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NGÔI	NHÀ	BỊ	PHÁ	TRỤI
 

G.Ralxton
 

 
 

Archer	bước	vào	cái	xưởng	nhỏ.	Tiếng	chuông	cửa	nhỏ	nghe	rất	khó	vì	nó	bị	át	đi	bởi	tiếng
tích	tắc	của	những	chiếc	đồng	hồ	để	trên	các	giá	dọc	theo	các	bức	tường.	Ngôi	nhà	nhỏ	mờ	tối.
Chỉ	có	đôi	bàn	tay	của	cái	người	ngồi	trên	chiếc	ghế	cao	ở	góc	trong	là	được	chiếu	sáng	bởi	ánh
sáng	của	ngọn	đèn	nhỏ	trên	chiếc	chân	vịt.	Archer	kiên	nhẫn	đợi	trong	lúc	đôi	bàn	tay	khéo	léo
của	người	thợ	đồng	hồ	lắp	chiếc	bánh	xe	nhỏ	vào	đúng	chỗ	của	chiếc	đồng	hồ	được	trang	trí
bằng	các	viên	đá	quý.
 

Cuối	cùng,	người	thợ	đồng	hồ	bỏ	chiếc	kính	lúp	ra	khỏi	một	bên	mắt,	chăm	chú	nhìn	khách
bằng	đôi	mắt	lồi,	kèm	nhèm,	hỏi:				
 

-	Ông	muốn	gì	?
 

-	Ông	Đaggert	cử	tôi	đến	đây.
 

Ngưòi	 thợ	đồng	hồ	to	béo	không	động	đậy,	nét	mặt	vẫn	giữ	nguyên	và	có	vẻ	như	không
nghe	tiếng	khách	nói.
 

-	Ông	ấy	bảo	tôi	đưa	cho	ông	cái	này.	-	Archer	nói	và	lấy	từ	túi	áo	vét	miếng	các	tông	đặt	lên
bàn.
 

Người	 thợ	đồng	hồ	 lấy	 từ	ngăn	kéo	ra	miếng	bìa	 thứ	hai,	đặt	xuống	cạnh	miếng	bìa	 thứ
nhất.	Hai	mảnh	giống	hệt	nhau.	Chủ	nhà	nhẹ	nhàng	đứng	lên	khỏi	chiếc	ghế	rồi	từ	từ	tiến	đến
gần	cửa	ra	vào.	Đóng	cửa	xong,	ông	ta	quay	về	phía	người	khách	trẻ,	nói:
 

-	Có	thể	gọi	tôi	là	Giagger.	Nào	ta	cùng	đi	!
 

Giagger	dẫn	khách	vào	phòng	khách	sang	trọng.
 

Các	đồ	gỗ	bọc	da	rất	hoà	hợp	với	tấm	thảm	phương	Đông	đắt	tiền.
 

-	Ông	Archer,	xin	mời	ông	ngồi	!
 

-	Ông	biết	tên	tôi	?
 

-	Biết.	-	Giagger	quay	số	điện	thoại,	mắt	vẫn	chăm	chú	nhìn	khách,	nói	vào	máy:	“Hãy	miêu
tả	về	Archer”.
 

-	Ông	Archer,	ông	chìa	tay	phải	ra.	Tôi	muốn	nhìn	thấy	chiếc	nhẫn	của	ông.
 

Archer	chìa	tay,	gật	đầu,	nói:
 

-	Ông	rất	cẩn	thận.
 

-	Cẩn	thận	là	thói	quen	nghề	nghiệp	của	tôi.	Chủ	nhà	đồng	ý	và	đặt	ống	nghe	xuống.



 
-	Ông	có	muốn	nghe	nhạc	không	?

 
-	Tôi	rất	muốn.

 
-	Đó	là	thực	tế	duy	nhất	trong	thế	giới	luôn	thay	đổi	của	chúng	ta.	-	Giagger	nói,	vẻ	suy	nghĩ.

 
Archer	gật	đầu.	Một	phút	sau,	các	âm	thanh	của	bản	“Giao	hưởng	thứ	hai”	tràn	ngập	căn

phòng.
 

Giagger	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bành	bọc	da,	nói:
 

-	Tôi	vặn	nhỏ	để	mình	nói	chuyện.	Tôi	cần	biết	những	điều	quan	trọng	nhất:	địa	chỉ,	sự	bài
trí	của	ngôi	nhà.	Ông	muốn	gì,	lúc	nào	làm.
 

Archer	lấy	từ	túi	áo	ra	chiếc	phong	bì	dựng	các	tờ	giấy.	Người	thợ	đồng	hồ	nhìn	khách,	bàn
tay	phải	gõ	theo	điệu	nhạc.
 

-	Đây	là	sơ	đồ	của	ngôi	nhà	và	bức	ảnh	chụp	từ	bên	ngoài.
 

Giagger	nghiên	cứu	các	bản	vẽ,	hơi	bĩu	môi,	nói:
 

-	Tay	nghề	rất	khá.
 

-	Tôi	là	kiến	trúc	sư.
 

-	Tôi	biết.	-	Giagger	gật	đầu	nói	và	soi	mói	nhìn	khách.
 

-	Địa	chỉ	của	ngôi	nhà	ở	trên	phong	bì.	Còn	đây	là	các	chìa	khoá.
 

-	Còn	hàng	xóm	?
 

-	Không	có	ai	là	hàng	xóm.	Ngôi	nhà	xây	trên	ghềnh	đá,	ở	bờ	biển.
 

-	Có	ai	đang	sống	ở	đó	không	?
 

-	Hiện	nay	thì	không.
 

-	Tại	sao	ông	không	bán	nó	?
 

-	Ngôi	nhà	do	bố	tôi	để	lại,	ông	mất	cách	đây	một	năm.	Trong	di	chúc,	có	điểm	cấm	bán	nhà
trong	thời	gian	3	năm.
 

-	Nhưng,	điều	đó	không	ghi	trong	hợp	đồng	bảo	hiểm.
 

-	Điều	đó	không	sao	cả.
 

-	Ngôi	nhà	đá.	Mái	ngói	fibrô	xi	măng.	Không	đơn	giản.	Ông	muốn	phá	huỷ	hoàn	toàn.
 

-	Đúng	như	vậy.	Phá	trụi.
 



-	Ngôi	nhà	đặt	ống	hơi	?	-	Archer	gật	đầu.
 

-	Ống	hơi	ở	đâu	?
 

Archer	chỉ	cái	gian	nhỏ	gần	phòng	khách,	nói:
 

-	Ống	hơi	dẫn	vào	nhà	kho,	đi	dọc	theo	tường,	tới	nhà	bếp.	Ống	thứ	hai	đi	qua	bức	tường	đó
tới	lò	sưởi	trong	phòng	khách.
 

-	Có	hầm	không	?
 

-	Không.	Ngôi	nhà	xây	trên	tấm	bê	tông.
 

-	Các	bức	tường	bên	trong	xây	bằng	gì	?
 

-	Gạch	và	đá.
 

-	Việc	khó	đấy.	 -	Giagger	 chăm	chú	nhìn	khách.	 -	Cần	 làm	cho	 toàn	bộ	ngôi	nhà	bay	 lên
không.	-	Archer	gật	đầu.	-	Cần	làm	cho	giống	như	vụ	nổ	ga.	Đó	là	cả	một	nghệ	thuật.
 

-	Vì	thế,	tôi	mới	tìm	đến	ông.
 

-	Tiền	công	đắt	đấy.
 

-	Bao	nhiêu	?
 

-	Đặt	trước	50	nghìn.
 

-	Một	nửa	bây	giờ,	một	nửa	lúc	xong	việc.
 

-	Đặt	tất	cả	cùng	một	lúc.	Tiền	mặt.
 

-	Ông	sẽ	làm	điều	đó	như	thế	nào	?
 

-	Trước	hết	là	tiền.	-	Giagger	lại	bên	máy	quay	đĩa	rồi	nhã	nhặn	hỏi:	Delieus	chứ	?
 

Archer	lấy	ra	chiếc	phong	bì	dày	ném	lên	mặt	cái	bàn	nhỏ	dùng	để	uống	cà	phê.
 

-	Ông	hãy	nghe	!	-	Giagger	đề	nghị.	-	Nhạc	thiên	thần	đưa	ta	lên	bầu	trời.	-	Ông	ta	bắt	đầu
chăm	chú	đếm	tiền,	đặt	thành	từng	chồng	5	nghìn	đô	la.	-	Đó	là	âm	nhạc	thực	sự.
 

Archer	hỏi:
 

-	Ông	định	làm	như	thế	nào	?
 

-	Tất	nhiên.	-	Tôi	sẽ	nói.	Tôi	cần	ông	giúp	đỡ.
 

-	Cần	tôi	giúp	?
 

-	Ông	sẽ	chuẩn	bị	ngôi	nhà	theo	sự	chỉ	dẫn	của	tôi,	mua	những	thứ	tôi	bảo.	-	Đó	là	sự	bảo
đảm	của	tôi.



 
-	Tôi	không	đồng	ý	như	vậy.

 
-	Tiền	trên	bàn,	ông	nhận	lấy	rồi	về	đi.

 
Archer	do	dự.

 
-	Tôi	sẽ	phải	làm	gì	?

 
-	Phải	đóng	hết	các	cửa	sổ,	cửa	ra	vào.	Bàn	ghế	và	các	đồ	vật	riêng	phải	để	ở	trong	nhà.	-

Giagger	giải	thích.
 

-	Gì	nữa	?
 

-	Mua	một	hòm	thuốc	nổ	và	ắc	quy	dùng	cho	ô	tô.	Để	các	thứ	đó	ở	nhà	kho.
 

-	Thuốc	nổ	?
 

-	Ông	là	kiến	trúc	sư,	biết	nó	được	bán	ở	đâu.	Archer	chăm	chú	nhìn	Giagger,	gật	đầu,	bảo:
 

-	Tôi	sẽ	làm	mọi	việc.
 

-	Tôi	sẽ	đến	vào	lúc	23	giờ	30	ngày	thứ	năm.
 

-	Làm	có	lâu	không	?
 

-	Không	lâu	lắm,	cần	nối	thùng	thuổc	nổ	với	các	ống	ga	trong	nhà	kho.
 

-	Lúc	nào	nổ	?
 

-	Ngày	hôm	sau.	Vào	đúng	12	giờ.
 

-	Ông	có	muốn	xem	kỹ	ngôi	nhà	không	?
 

-	Không	cần.	Mỗi	giây	tôi	ở	trong	nhà	ông	nguy	hiểm	cho	cả	hai	chúng	ta.	Tôi	đến,	làm	việc
10	phút	rồi	đi.
 

-	Tôi	phải	làm	gì	?
 

-	Không	phải	làm	gì	cả.	-	Giagger	nhún	vai,	nói.	-	Ông	vẫn	làm	như	mọi	ngày.	Nhưng	trước
hết	là,	chuẩn	bị	cho	ngôi	nhà	bị	nổ.
 

-	Ông	có	cần	các	dụng	cụ	không	?
 

-	Không,	tôi	chỉ	cần	cuộn	dây	thép.	Tôi	sẽ	mang	nó	đến.
 

-	Có	nghĩa	là	đã	thoả	thuận	xong	?	-	Archer	hỏi	và	đứng	dậy.
 

-	Xong.
 

Archer	bỏ	đi	trong	tiếng	nhạc	của	Đebưxi.



 
Hai	ngày	sau,	Giagger	thở	nặng	nhọc,	bước	lên	trong	bóng	tối	về	phía	ngôi	nhà	lẻ	loi,	thấp,

to	như	cái	pháo	đài	dựng	trên	ghềnh	đá.
 

Giagger	dừng	lại,	chiếu	đèn	pin	vào	các	cửa	sổ.	Nhìn	thấy	các	cửa	sổ	đã	đóng,	ông	ta	gật	đầu,
tỏ	ý	hài	lòng.	Sau	đó,	ông	ta	lấy	chiếc	chìa	khóa	Archer	đưa	trước	đó	hai	hôm	mở	cửa	ra	vào.
Ông	ta	bước	vào	hành	lang,	khép	cửa	ra	vào,	dừng	lại	để	làm	quen	với	sự	im	lặng.	Nhớ	sơ	đồ
nên	ông	ta	định	hướng	nhanh	rồi	nhìn	vào	phòng	khách.	Ánh	sáng	đèn	pin	chiếu	vào	chiếc	lò
sưởi	to	xây	bằng	đá,	các	giá	sách,	các	đồ	gỗ	đồ	sộ.	Trừ	bức	tường	nhìn	ra	biển,	tất	cả	các	bức
tường	còn	lại	đều	dày	đặc.
 

Cái	cửa	ra	vào	ở	cuối	phòng	phía	xa	dẫn	vào	nhà	kho	được	mở	ra.	Có	cái	hộp	các	tông	đựng
thuốc	nổ.	Cạnh	đó	là	bộ	ắc	quy.	Giagger	lấy	từ	túi	áo	ra	cái	đồng	hồ	định	giờ,	cuộn	dây	thép,	hai
cái	kíp	nổ,	khéo	léo	dùng	dao	nhíp	rạch	hai	rãnh	sâu	ở	cái	hòm	rồi	đặt	kíp	nổ	vào.	Sau	đó,	ông
ta	đặt	cái	hộp	gần	ống	ga	đi	qua	sàn.
 

Giagger	nhanh	chóng	nối	đồng	hồ	định	giờ,	xem	đồng	hồ	tay	và	đặt	hai	chiếc	kim	ở	con	số
12	giờ.
 

Ông	ta	lại	đeo	găng	tay,	bước	ra	hành	lang,	khép	cửa	ra	vào	ở	sau	lưng,	ông	ta	thở	dài	tiếc	rẻ
lúc	nhìn	thấy	chồng	đĩa	hát	 lớn.	Sau	đó,	ông	ta	bước	ra	hành	lang,	xoay	tay	nắm	nhưng	cửa
không	mở.	Ông	ta	lấy	ra	chiếc	chìa	khóa,	nhưng	đút	không	vừa.	Chỉ	có	thể	dùng	chìa	khoá	để
mở	cửa	ra	vào	ở	bên	ngoài.	Giagger	tỳ	cả	người	vào	tay	nắm	cửa	làm	nó	bị	vỡ.
 

Giagger	vứt	tay	nắm	cửa,	đi	về	phía	cửa	bếp.	Cửa	bếp	đóng.	Giagger	nghĩ	một	cách	cay	đắng:
“Archer”.
 

Giagger	quay	trở	lại	hành	lang,	bật	đèn.	Sau	đó,	ông	ta	ngồi	xuống	chiếc	ghế	rồi	tập	trung
suy	nghĩ.	Ông	 ta	 là	dân	 lành	nghề,	không	quen	với	các	điều	kiện	 thay	đổi.	Ông	 ta	nghĩ	cách
thoát	ra	khỏi	ngôi	nhà.
 

Giagger	bắt	đầu	nghiên	cứu	kỹ	ngôi	nhà.	Tường	của	lò	sưởi	được	xây	từ	các	tảng	đá,	chắc
như	tường	ở	cạnh	cửa	ra	vào.	Trong	nhà,	chẳng	có	vật	gì	bằng	kim	loại.
 

Giagger	nghĩ:	đây	là	cái	hộp	đá	với	các	cửa	ra	vào	bằng	thép,	dựng	trên	tấm	bê	tông.	Cái	chỗ
yếu	nhất	của	nó	là	cái	trần	trát	vữa	và	các	cửa	sổ	khép	bằng	cánh	gỗ.	Ông	ta	cố	mở	các	cửa	sổ
mà	không	được.	Kính	cửa	cũng
 

không	phá	được.	Ông	ta	bắt	đầu	nghiên	cứu	các	đồ	gỗ.	Cái	bàn	lớn,	hai	chiếc	ghế	bành	bọc
da,	cái	tủ	buýp	phê	lớn	cạnh	tường,	ba	cái	ghế,	cây	đàn	piano	ở	góc	phòng,	chiếc	bàn	cà	phê
nhỏ.
 

Còn	10	giờ	rưỡi	nữa	là	phát	tiếng	nổ,	vẫn	còn	thời	gian.	Cái	chính	là	không	hốt	hoảng.	Cửa
vào	ở	nhà	kho	cũng	như	cửa	vào	nhà	đều	tự	động	đóng	khoá.
 

Khung	cửa	vào	nhà	kho	bằng	kim	loại,	bản	lề	ở	bên	trong.	Ông	ta	lùi	một	bước	rồi	đột	ngột
lao	người	vào	cửa	ra	vào	bằng	kim	loại.	Cửa	vẫn	không	suy	chuyển.	Mấy	chiếc	ghế	bành	bọc	da



cồng	kềnh	và	rất	nặng.	Trái	lại,	mấy	chiếc	ghế	thì	quá	nhẹ,	dễ	gãy.	Ông	ta	cầm	một	chiếc	ghế
đập	xuống	sàn.	Chiếc	ghế	bị	vỡ	tan.
 

Giagger	lại	nghiên	cứu	cửa	ra	vào	nhà	mà	không	có	kết	quả.	Ông	ta	cảm	thấy	mệt	và	khát.
Ông	ta	xem	đồng	hồ,	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bành,	thở	lấy	hơi.
 

Mấy	phút	sau,	ông	ta	đứng	dậy,	đi	về	phía	các	cửa	sổ,	liếm	đôi	môi	khô,	cầm	chiếc	ghế	bành
đập	một	chân	ghế	vào	cửa	sổ.	Cửa	vẫn	đóng	im	ỉm.
 

Giagger	hiểu	rằng	chẳng	làm	gì	được	các	cửa	sổ.	Vì	dù	có	đập	gãy	chấn	song,	thì	vẫn	không
phá	được	các	tấm	kính,	ông	ta	mệt	bã,	nhìn	đồng	hồ	rồi	lại	ngồi	xuống	ghế	bành,	lấy	tay	xoa	các
chỗ	đau.
 

Cuối	cùng,	Giagger	đứng	dậy,	thúc	một	chân	ghế	lên	trần	nhà,	làm	bụi	rơi	xuống	mặt.	Ông	tự
rủa	mình	là	đã	không	bắt	đầu	từ	trần	nhà.	Nhưng	ông	đã	lại	bị	thất	vọng	vì	nhìn	thấy	các	lưới
sắt.
 

Giagger	mệt	mỏi,	ngồi	phịch	xuống	sàn.	Những	giọt	nước	mắt	thất	vọng	lăn	trên	hai	gò	má.
Ông	ta	chợt	nổi
 

khùng	rồi	lại	lao	về	phía	cửa	vào	nhà	kho.	Sau	mấy	giây	nằm	trên	sàn,	ông	ta	chửi	toáng	lên.
 

Chỉ	còn	30	phút	nữa	là	phát	tiếng	nổ.	Mọi	cố	gắng	để	thoát	ra	khỏi	ngôi	nhà	đều	vô	ích.	Hai
đầu	dây	nhỏ	của	cái	kíp	nổ	chậm	chạp	nhích	lại	gần	nhau.
 

Có	thể,	có	sự	trục	trặc.	-	Giagger	nghĩ.	-	Nhưng	ông	ta	đã	gạt	bỏ	ngay	cái	ý	nghĩ	điên	rồ	đó.
Ông	ta	không	thể	phạm	sai	lầm.
 

Trong	lúc	đó,	ở	cách	ngôi	nhà	10	km,	ở	một	quán	bar,	Đaggert	chăm	chú	nhìn	Archer.	Anh
gật	đầu	về	phía	chiếc	ghế	đẩu	cạnh	quầy	bán	vé	và	rót	rượu	uýtki.
 

-	Tôi	trở	lại	ngay	đấy.	-	Tay	bồi	bàn	nói.
 

Trong	lúc	Đaggert	rót	uýtki	cho	các	khách	hàng,	thì	Archer	nhìn	đồng	hồ.
 

-	Lúc	đó	thì	khó	mà	ngồi	một	mình	?	-	Bồi	bàn	quay	lại	hỏi.	Archer	gật	đầu.
 

-	Mấy	giờ	thì	nổ	?
 

-	12	giờ.	Còn	mười	lăm	phút	nữa.
 

-	Đừng	sợ,	-	Đaggert	an	ủi.	-	Giagger	chẳng	bao	giờ	lầm	đâu.
 

-	Ông	ta	đã	phạm	một	sai	lầm.
 

-	Lúc	nào	?	Ở	đâu	?
 

-	Năm	ngoái.	Lúc	đốt	cửa	hàng	để	đồ	vật.
 



-	Do	đâu	mà	anh	biết	về	cửa	hàng	đó	?
 

-	Đaggert,	theo	anh,	do	đâu	tôi	biết	tên	anh	?	Anh	đi	tìm	đơn	đặt	hàng.	Giaggert	thực	hiện
chúng,	còn	khách	hàng	sẽ	nhận	tiền	bảo	hiểm.
 

-	Anh	bạn	ạ,	anh	điên	rồi.	-	Bồi	bàn	nói.			
 

-	Trong	đám	cháy	đó,	đội	trưởng	đội	cứu	hoả	đã	hy	sinh.
 

-	Anh	định	doạ	tôi	à	?	-	Đaggert	cau	mày	vẻ	đe	doạ,	hỏi.
 

-	Không.	Chẳng	qua,	tôi	nghĩ	là	anh	nên	biết	tất	cả.	Người	đã	hy	sinh	là	bố	tôi.
 

-	Nhưng	họ	của	ông	ấy	là	Xtimxơn.
 

-	Tôi	biết.	Tôi	là	Archer	Xtimxơn.
 

-	Nhưng	anh	vẫn	thuê	Giagger	?	-	Bồi	bàn	sửng	sốt,	hỏi.
 

-	Công	việc	là	công	việc.	-	Archer	Xtimxơn	nhún	vai,	đáp.	-	Cha	tôi	không	thể	tỉnh	lại	do	tiếng
nổ.
 

-	Tốt.
 

Archer	hắt	rượu	uýtki	vào	mặt	bồi	bàn,	đứng	dậy,	bình	thản	đi	ra	cửa.
 

-	Đợi	một	tý	!	Đaggert	giữ	anh	lại.	-	Ngày	mai,	những	người	ở	hãng	bảo	hiểm	sẽ	bắt	đầu	tra
hỏi	anh.
 

-	Công	ty	bảo	hiểm	sẽ	không	điều	tra	gì	đâu.	Cách	đây	một	tuần,	tôi	đã	xin	rút	bảo	hiểm	cho
ngôi	nhà	của	bố	tôi.
 

Anh	quay	người	bước	ra	phố	chan	hoà	ánh	nắng	mặt	trời.
 

 
 
 



 
 

MỘT	BƯỚC	ĐẾN	GẦN	CÁI	CHẾT
 

Heri	Entôni	Hâyvút
 

 
 

Êmôri	Tennixơn,	luật	sư	của	người	chồng	quá	cố	của	Xêlia	31	tuổi,	đến	nhà	chị	để	ăn	giỗ.
Ông	tìm	người	vợ	goá	ở	góc	nhà	ăn,	nơi	chị	vào	đó	để	ngồi	một	mình	trong	mấy	phút.	Êmôri
nói:
 

-	Tôi	nghĩ	là	phải	xin	lỗi.
 

-	Xin	lỗi	về	cái	gì	?	-	Xêlia	lịch	sự	mỉm	cười,	vẻ	không	hiểu,	nói.
 

-	Vì	tôi	không	cố	gắng	để	bảo	vệ	chị.	Philip	đã	coi	thường	chị.	Ông	ấy	không	biết	rằng	lấy
được	chị	là	may.
 

-	Ông	Êmôri,	lúc	này...
 

-	Tôi	biết:	không	phải	lúc,	không	đúng	chỗ.	Chắc	là	chị	nói	đúng.	Đơn	giản	là	tôi	thấy	mình
phải	nói	cái	gì	đó.	Tôi	xin	chị	thứ	lỗi...
 

Xêlia	chạm	vào	tay	ông	già.
 

-	Bác	rất	tốt.	Nhưng	bác	không	có	lỗi	gì.	Bác	là	luật	sư	của	Philip,	chứ	không	phải	là	bố	của
anh	ấy.	Bác	không	có	nhiệm	vụ	giảng	cho	anh	ấy	cách	đối	xử	với	vợ.
 

-	Nhưng,	ông	ấy...
 

-	Hơn	nữa,	mọi	việc	không	xấu	đến	như	vậy.
 

Phần	lớn	thời	gian	trong	7	năm	chung	sống,	quả	thực,	Philip	là	người	chồng	tốt.	Tuy	hơn	vợ
17	tuổi,	nhưng	Philip	đẹp	trai,	khoẻ	mạnh	và	thành	đạt.	Nhưng	ông	có	tính	cả	ghen.	Thậm	chí,
ông	đã	thuê	ít	nhất	một	thám	tử	để	theo	dõi	vợ	ở	khắp	nơi.	Giá	là	người	phụ	nữ	khác,	thì	Xêlia
đã	phát	điên	và	bỏ	đi.	Nhưng	Xêlia	có	tính	kiên	nhẫn.	Từ	lâu,	chị	đã	hiểu	rằng	trong	cuộc	sống,
mọi	cái	đều	có	giá	riêng	và	cuộc	hôn	nhân	của	chị	không	phải	là	ngoại	lệ.	Chị	tin	là,	cuối	cùng,
Philip	sẽ	hết	nghi	ngờ	vợ.	Nhưng	Philip	đã	bị	chết	đột	ngột	vì	bệnh	nhồi	máu	cơ	tim	mà	không
kịp	nói	với	vợ	là	anh	đã	ghen	một	cách	vô	cớ.
 

Vốn	tốt	bụng,	Êmôri	Tennixơn	nghĩ	là	cái	chết	của	Philip	đã	chấm	dứt	nỗi	khổ	của	người
đàn	bà	tốt	và	điều	đó	cũng	đúng	một	phần.	Vì	rằng,	lúc	lấy	Philip,	Xêlia	đã	nghĩ	đến	cái	kết	cục
đó.	Quả	thật,	chị	đã	không	nghĩ	là	mình	sẽ	chung	sống	với	chồng	lâu	tới	7	năm.
 

Hai	ngày	sau	đám	tang,	lúc	Xêlia	ghé	vào	cơ	quan	để	giải	quyết	một	số	việc	nhỏ,	trên	đường
trở	về,	chị	đã	bỏ	3	hoặc	4	bức	thư	không	kịp	gửi	do	Philip	chết	đột	ngột	vào	hòm	thư	đặt	ở
hành	lang	của	cơ	quan.	Có	thể,	chiếc	hòm	thư	đó	chị	mới	sử	dụng	lần	đầu	sau	nhiều	năm	và	sử



dụng	một	cách	thích	thú.	Sự	chờ	đợi	cái	chết	của	Philip	là	điều	khó	chịu	đối	với	Xêlia.	Nguyên
nhân	của	sự	khó	chịu	không	phải	là	tính	cả	ghen,	mà	là	tính	khắc	nghiệt	của	ông.	Philip	bắt	chị
phải	làm	mọi	việc	đúng	như	là	ông	muốn.	Mà	Xêlia	vừa	là	vợ	vừa	là	thư	ký	của	chồng,	người	mà
chị	không	yêu.	Chị	đã	lấy	Philip	trong	hoàn	cảnh	như	sau:
 

Đônna,	bạn	gái	của	chị,	làm	thư	ký	của	một	bình	luận	viên	phim	thời	sự	nổi	tiếng,	có	lần,	đã
gọi	điện	cho	Xêlia	và	xúc	động	nói:	“Mình	nghĩ,	mình	đã	tìm	được	người	mà	cậu	cần”.
 

-	Cậu	nói	đi	!
 

-	Tên	ông	ta	là	Philip	Gienuri,	nhà	sản	xuất	phim,	không	nổi	tiếng,	nhưng	thành	đạt,	giàu	có.
 

-	Kể	tiếp	đi	!
 

-	61	tuổi,	dễ	mến,	goá	vợ,	không	có	con.	Vì	vậy,	đã	đến	lúc	chia	chiếc	bánh	ngọt...
 

-	Mình	sẽ	được	cả	cái.	Mình	hiểu.
 

-	Cậu	chưa	được	nghe	cái	điều	chủ	yếu	nhất.	Cậu	sẽ	phải	chung	sống	không	lâu.	Ông	ta	bị
bệnh	tim.	Ông	ta	định	mổ,	nhưng	sợ	kết	quả	xấu.	Vả	lại,	ông	ta	ham	việc,	không	chú	ý	đến	sức
khoẻ.	Vì	vậy...
 

-	Sau	mấy	năm	chung	sống,	mình	sẽ	bị	goá.
 

-	Có	thể	sớm	hơn.	Điều	đó	ai	mà	biết	được?
 

Rồi	sau	đó,	Đônna	đã	vạch	ra	một	kế	hoạch	tỉ	mỉ	khéo	léo	để	Xêlia	mau	chóng	làm	quen	và
lấy	Philip.
 

Vốn	cả	ghen	và	có	tính	gia	trưởng	nên	mỗi	mệnh	lệnh	của	Philip	là	một	sự	kiểm	tra	đối	với
sự	chung	thuỷ	của	vợ.	Mọi	sai	lầm	hoặc	mọi	sự	thiếu	chính	xác	của	Xêlia	đều	bị	Philip	coi	là
bằng	chứng	trực	tiếp	của	sự	coi	thường	chồng.	Theo	Philip,	nếu	yêu	chồng,	thì	người	vợ	sẽ	vui
vẻ	thực	hiện	mọi	ý	định	của	chồng,	kể	cả	các	ý	định	vô	lý.	Xêlia	phải	làm	mọi	việc	một	cách
chính	xác	cứ	như	là	con	chó	nhảy	qua	các	vòng	lửa	ở	rạp	xiếc.	Chị	luôn	luôn	nhấc	ống	nghe	của
điện	thoại	ở	lần	gọi	thứ	tư.	Chị	phải	tự	tay	bỏ	thư	vào	hòm.	Chị	luôn	phục	tùng	chồng	cả	trong
công	việc	lẫn	lúc	ở	trên	giường.	Cứ	như	vậy,	họ	đã	chung	sống	trong	7	năm	cho	đến	lúc	Philip
chết	vì	bệnh	nhồi	máu	cơ	tim.
 

*
 

*	*
 

-	Chào	bà.	Tôi	muốn	gặp	ông	Philip	Gienuri.
 

Đây	là	lần	đầu,	Xêlia	nhìn	thấy	người	đàn	ông	dáng	người	cân	đối,	dễ	mến,	tóc	màu	hạt	dẻ.
Hôm	đó,	hai	ngày	sau	ngày	giỗ	chồng,	Xêlia	ở	lại	muộn	trong	cơ	quan.	Sau	lúc	gõ	cửa,	người
đàn	ông	lạ	ngó	vào	phòng	làm	việc	trước	lúc	chị	ngẩng	đầu	lên	khỏi	các	giấy	tờ.
 



-	Thưa	ông,	Philip	không	có	ở	đây...
 

Người	đàn	ông	xưng	tên	là	Tôm	Ritti,	bước	vào,	khép	cửa	ra	vào,	cười	thân	ái,	hỏi:	-	Ông	ấy
sắp	đến	hoặc...
 

-	Rất	tiếc	là	Philip	sẽ	không	đến.	Tôi	là	Xêlia,	vợ	của	Philip.	Tôi	có	thể	giúp	ông	điều	gì	?
 

Người	đàn	ông	lạ	lắc	đầu.
 

-	Tôi	không	biết.	Bà	có	nhìn	thấy	cái	kịch	bản	có	tên	là	“Bóng	tối”	không	?
 

-	“Bóng	tối	?”	-	Xêlia	lắc	đầu.	-	Hình	như	không.
 

-	Chồng	bà	đã	đọc	nó.	Tôi	đã	gửi	nó	cho	chồng	bà	cách	đây	6	tháng.	Ông	ấy	định	gọi	điện	cho
tôi	để	thảo	luận	nó	vào	tuần	này.
 

-	Tôi	hiểu.	Đây	là	một	trong	các	nhà	viết	kịch	bản	mà	Philip	đã	hứa	mà	chưa	thực	hiện	được.
Lúc	này	Xêlia	đã	hiểu	vì	sao	cái	tên	nghe	quen.	Chắc	chị	đã	nhìn	thấy	nó	trong	lịch	làm	việc
hàng	ngày	của	Philip.	Chị	liếc	nhìn	các	chồng	kịch	bản.	-	Nếu	tôi	biết	tìm	ở	đâu...
 

-	Thôi	được,	bà	không	phải	bận	tâm.	Chỉ	xin	bà	nói	với	ông	nhà	là	tôi	đã	đến.	-	Khách	quay
người,	định	đi.
 

-	Chồng	tôi	đã	chết	cách	đây	hai	tuần	lễ.
 

Khách	dừng	bước,	quay	người	lại,	mặt	lộ	vẻ	thương	xót	chân	thành.
 

-	Tôi	rất	tiếc.
 

-	Đúng.	Tất	cả	chúng	tôi	ai	cũng	tiếc.
 

Trong	phòng	chợt	im	lặng.	Ritti	lên	tiếng:
 

-	Tôi	chẳng	biết	nói	sao.	Chẳng	lẽ...	Khách	nhún	vai,	mỉm	cười	bẽn	lẽn.	-	Vậy,	bà	có	thể	tìm
cái	kịch	bản	của	tôi.	Sau	đó,	tôi	sẽ	đi...
 

-	Philip	sẽ	không	mua	nó.	Mời	ông	ngồi.	Tôi	sẽ	tìm.
 

Khách	ngồi	xuống	cái	ghế	ở	trước	bàn	của	Philip.
 

Xêlia	bắt	đầu	tìm.	Chị	nghĩ:	“Lạy	chúa	!	“Bóng	tối”.	Đó	là	cái	mà	Philip	luôn	luôn	tìm”.	Rồi	chị
hỏi:
 

-	Kịch	bản	của	ông	nói	về	cái	gì	?
 

-	Kịch	bản	à	?	Về	việc	giết	thuê.	Một	ông	già	thuê	giết	vợ.
 

-	Thế	à	?
 

-	Tôi	hiểu	bà.	Đó	là	cái	cảm	giác	hình	như	bà	đã	nhìn	thấy	cả	triệu	lần.



 
-	Hừ...								

 
-	Ông	già	thuê	giết	vợ	với	điều	kiện.

 
-	Điều	kiện	gì	?	Tôi	không...

 
-	Tôi	sẽ	giải	thích.	Ông	già	đặt	cọc	số	tiền	lớn,	sau	đó,	mỗi	tháng	sẽ	gửi	100	đô	la	để	tên	giết

người	sẵn	sàng	hành	động	vào	bất	cứ	lúc	nào	được	yêu	cầu.	Vấn	đề	là	ở	chỗ	ông	già	muốn	giết
vợ	chỉ	trong	hai	trường	hợp:	hoặc	ông	ra	lệnh	hoặc	tấm	séc	hàng	tháng	tới	chậm	hơn	hai	ngày.
 

-	Chậm	hơn	hai	ngày	?	-	Xêlia	hỏi	lại.
 

-	Đúng.	Các	tấm	séc	 luôn	được	gửi	tới	đúng	hẹn,	vào	ngày	mồng	một,	mồng	hai	của	mỗi
tháng.	Nếu	nó	tới	chậm	hai	ngày,	thì	đó	là	tấm	séc	ông	già	ký	cuối	cùng...	Điều	đó	có	nghĩa,	là	đã
có	sự	thay	đổi	trong	hợp	đồng...	Khách	im	lặng	rồi	hỏi:		Đúng	vậy	không	?
 

Xêlia	ngừng	tìm	và	thấy	đau	nhói	ở	một	bên	sườn.	Lần	đầu	tiên,	trong	mấy	phút	cuối,	chị
nhìn	Ritti...	và	thấy	ở	đùi	ông	ta	có	khẩu	súng	lục	đang	nhằm	vào	mình.	Chị	sợ	nó,	nhưng	chị
còn	sợ	cái	ống	giảm	thanh	đen	hơn.
 

-	Xin	ông	đợi	một	tý	!...
 

Khách	lắc	đầu,	nói:
 

-	Rất	 tiếc,	 thưa	bà	 !	 -	Tôi	không	hiểu	tất	cả	đỉều	đó	có	nghĩa	gì,	bà	có	thể	tin	tôi.	Nhưng
mệnh	lệnh	là	mệnh	lệnh,	đúng	vậy	không	?
 

Viên	đạn	đầu	tiên	trúng	tim	Xêlia,	viên	thứ	hai	trúng	cổ	làm	chị	ta	bị	ngã.	Trong	mấy	giây
cuối	cùng,	Xêlia	đã	kịp	nhìn	thấy	khách	lau	các	dấu	vân	tay.
 

Chiếc	thảm	bẩn	trong	phòng	làm	việc	là	vật	cuối	cùng	còn	ghi	dấu	trong	óc	Xêlia	cùng	với
cái	ý	nghĩ	buồn	bã:	Trong	ngày	đưa	tang	Philip,	lúc	ghé	vào	cơ	quan	ông	ít	phút,	đáng	lẽ,	chị
phải	bỏ	các	bức	thư	chưa	gửi	vào	hòm	thư,	chứ	không	nên	ném	chúng	vào	cái	hòm	thư	chết	tiệt
ở	hành	lang	của	cơ	quan.
 

Đó	cũng	là	lần	cuối	cùng	chị	có	cơ	hội	chứng	tỏ	tình	yêu	đối	với	chồng	sau	lúc	đã	thực	hiện
một	cách	nghiêm	túc	các	chỉ	thị	của	chồng.
 

Và	chị	đã	bỏ	qua	dịp	may	đó.
 

 
 

 
 
 



 
 

VỀ	CÁC	XÁC	CHẾT
 

Giôn	Kollier
 

 
 

Bác	sĩ	Rankin,	người	đàn	ông	to	lớn,	vụng	về	đã	láng	xi	măng	nền	nhà	ở	dưới	hầm.	Lúc	này,
ông	đang	chăm	chú	nhìn	kết	quả	lao	động	của	mình.	Xong	việc,	ông	đang	định	giấu	các	dụng	cụ
vào	tủ,	thì	nghe	tiếng	cửa	mở	to	ở	thềm	nhà.	Ông	run	lên	vì	bất	ngờ.	Cửa	ra	vào	sập	lại.	Bác	sĩ
Rankin	nghe	tiếng	nói	của	Bak	và	Bát.
 

-	Xin	chào	bác	sĩ	!	Anh	ở	đâu	thế	?	Đi	câu	đi,	hôm	nay,	câu	tốt	lắm.
 

Sáng	hôm	đó,	bác	sĩ	Rankin	bận,	nên	không	thích	đi	câu.	Vì	vậy,	ông	hy	vọng	các	vị	khách
không	mời	sẽ	bỏ	đi.
 

-	Có	lẽ,	anh	ấy	không	có	nhà.
 

-	Tôi	sẽ	để	lại	mảnh	giấy.	Tôi	sẽ	viết	là	nếu	về,	thì	anh	ấy	sẽ	ra	sông.
 

-	Có	thể	nói	với	Iren	?
 

-	Thế,	anh	không	nhìn	thấy	là	cô	ấy	không	có	nhà	à	?
 

-	Tôi	thấy	hình	như,	cô	ấy	đang	ở	nhà...
 

-	Anh	hãy	nhìn	cái	bàn	con	kia,	anh	Bát	ạ	!	Nó	bị	phủ	đầy	bụi.
 

-	Nhìn	kìa	!
 

Có	ai	trong	hai	người	đã	nhận	thấy	là	cửa	xuống	hầm	đang	mở	hé	và	ở	đó	có	ánh	sáng.	Hai
người	khách	cùng	nhìn	xuống	phía	dưới.
 

-	Bác	sĩ,	anh	đang	ở	đâu	?
 

-	Chẳng	lẽ,	anh	không	nghe	tiếng	chúng	tôi	gọi	?
 

Bác	sĩ	Rankin	cố	giấu	sự	bực	tức	và	gượng	cười,	đáp:
 

-	Tôi	thấy	như	có	người	đến,	nhưng	ở	đây	khó	nghe	rõ.
 

-	Chúng	tôi	gào	rất	to.	-	Bát	vừa	xuống	hầm	vừa	nói.	-	Chúng	tôi	nghĩ	là	có	người	ở	nhà.	Thế,
Iren	đâu	?
 

-	Cô	ấy	đi	làm	khách.	-	Rankin	làu	bàu.
 

-	Anh	đang	làm	gì	thế	?	-	Bát	nhìn	quanh	hỏi.	Chôn	bệnh	nhân	à	?
 



-	Tôi	láng	xi	măng	sàn.	-	Rankin	đáp.	-	Ở	bên	dưới,	luôn	luôn	có	nước	chảy.	Có	thể,	có	con
suối	nhỏ	ở	bên	dưới	nhà	tôi	?
 

-	Làm	gì	có	suối,	hả	bác	sỹ?	-	Bát,	người	buôn	bất	động	sản,	đã	bán	nhà	cho	Rankin,	ngắt	lời.
 

-	Đúng	như	vậy.	Trong	hầm,	luôn	luôn	có	các	vũng	nước.
 

-	Nhà	anh	là	chỗ	tốt	nhất	trong	thành	phố.	Không	tin,	anh	cứ	nhìn	bản	đồ	địa	lý	mà	xem.
 

-	Bát	đã	bán	cho	anh	cái	nhà	ở	trên	con	suối.	Bak	mỉm	cười,	nói.
 

-	Không	phải	đâu	!	-	Bát	cãi.	-	Lúc	bác	sỹ	đến	thành	phố	của	chúng	ta,	anh	ấy	có	biết	gì	đâu.
 

-	Đúng	thế,	-	Bak	đồng	ý.	-	Thậm	chí,	anh	ấy	đã	mua	cái	xe	nát	của	Tét	Ubera.
 

-	Nếu	không	có	tôi,	thì	anh	ấy	đã	mua	cái	nhà	nát	của	Giéc	xơn.	-	Bát	tiếp	tục	thanh	minh.	-
Tôi	đã	khuyên	anh	ấy	mua	cái	nhà	này.	Anh	ấy	và	Iren	dọn	đến	đây	ngay	sau	lúc	cưới.	Chẳng
bao	giờ,	tôi	lại	bán	cho	anh	ấy	cái	hầm	nhà	ẩm.
 

-	Không	có	gì.	-	Rankin	lắp	bắp	-	Lỗi	tất	cả	là	ở	các	trận	mưa	lớn	gần	đây.
 

-	Tôi	thấy	anh	đổ	mồ	hôi.	-	Bak	nhìn	lưỡi	cuốc	chim	có	dính	đất	nâu,	nói.	-	Đào	đến	lớp	đất
sét	à	?
 

-	Đúng	-	Bát	gật	đầu	-	Đất	sét	ở	đây	sâu	tới	hơn	một	mét.
 

-	Không,	chỉ	18	tấc	Anh	thôi,	Bác	sỹ	cải	chính.
 

-	Không,	đúng	là	hơn	một	mét.	-	Bát	khẳng	định.	-	Nếu	anh	muốn,	tôi	sẽ	đưa	bản	đồ	cho	anh.
 

-	Thôi,	khỏi	phải	tranh	cãi.	-	Bak	nói.	Thế,	đi	câu	thì	sao,	bác	sỹ	?	Chúng	tôi	mời	anh.	Có	thể
ngồi	một	lúc	ở	bên	sông	?	Hôm	nay,	câu	tốt	lắm.
 

-	Tôi	không	thể,	các	bạn	ạ	!	-	Rankin	thở	dài,	nói.	Tôi	còn	phải	khám	cho	mấy	bệnh	nhân.
 

-	Này	bác	sĩ,	hãy	sống	cho	mình	nữa.	-	Bak	nói	đùa.	-	Tôi	có	thể	hy	vọng	là	anh	không	làm
giảm	dân	số	của	thành	phố	?
 

Rankin	vẫn	cười,	nhắc	lại:
 

-	Xin	lỗi,	tôi	không	thể.
 

-	Thôi	được	!	-	Bát	dài	giọng,	vẻ	thất	vọng.	-	Chúng	tôi	đi	vậy.	Iren	thế	nào	?
 

-	Iren	?	-	Bác	Sĩ	ngơ	ngác,	hỏi	lại.	-	Tốt	!	Cô	ấy	đi	thăm	bạn	ở	Olbani,	trên	chuyến	tàu	hỏa	số
11.
 

-	Trên	chuyến	tàu	hỏa	số	11	?	-	Bak	ngạc	nhiên	-	ở	Olbani	?
 

-	Chẳng	lẽ	tôi	đã	nói	thế	?	-	Chủ	nhà	nói	-	Cô	ấy	đi	Uotertaun.



 
-	Để	làm	gì	?	-	Bak	hỏi.	-	Cô	ấy	có	bạn	ở	đó	?

 
-	Có,	bạn	gái	là	Xleiter.	-	Rankin	gật	đầu.	Hai	người	là	hàng	xóm	trong	nhiều	năm	trước	đây.

Cho	đến	nay,	Xleiter	sống	ở	phố	Xikamor.
 

-	Anh	nói	là	phố	Xikamor	?	-	Bát	nhún	vai,	hỏi.	-	Là	hàng	xóm	của	Iren	?	Có	lẽ	anh	đã	nói	về
nơi	nào	khác	?
 

-	Hôm	qua,	Iren	nhận	được	thư	của	Xleiter.	-	Bác	sĩ	kiên	trì	giải	thích.	-	Nếu	tôi	không	lầm,
thì	trước	kia	Xleiter	đã	chăm	sóc	mẹ	của	Iren	ở	bệnh	viện	giúp	cô	ấy.
 

-	Chẳng	có	lẽ.	-	Bát	lắc	đầu,	nói.
 

-	Tối	hôm	qua,	chính	Iren	đã	nói	với	tôi	như	vậy.	-	Bác	sĩ	khẳng	định.	-	Tất	nhiên	là,	cách	đây
đã	nhiều	năm...
 

-	Bác	sĩ,	anh	nghe	đây.	-	Bak	ngắt	lời	-	Vấn	đề	là	ở	chỗ	tôi	với	Bát	đã	lớn	lên	lên	ở	Uotetaun
và	suốt	cuộc	đời,	chúng	tôi	biết	rõ	về	bố	mẹ	của	Iren.	Họ	chẳng	có	ai	là	hàng	xóm	là	Xleiter.
 

-	Có	thể,	Iren	đã	lấy	chồng	lần	thứ	hai.	-	Raunkin	nói	-	Có	thể,	trước	kia,	cô	ấy	mang	họ	khác.
 

Bát	lắc	đầu,	vẻ	tin	tưởng.
 

-	Iren	ra	ga	vào	lúc	nào	?	-	Bak	hỏi.
 

-	Cách	đây	khoảng	15	phút.
 

-	Anh	không	chở	cô	ấy	?
 

-	Không.	Cô	ấy	đi	bộ.
 

-	Chúng	tôi	đi	trên	phố	Mein,	nhưng	không	trông	thấy	cô	ấy.
 

-	Có	nghĩa	là,	cô	ấy	đi	qua	cánh	đồng.
 

-	Ai	lại	xách	va	li	đi	trên	con	đường	nhỏ,	gồ	ghề	?
 

-	Cô	ấy	chỉ	mang	cái	túi	nhỏ.
 

Nhưng	Bak	vẫn	lắc	đầu.	Hai	vị	khách	trao	đổi	với	nhau	bằng	mắt	rồi	nhìn	cái	cuốc	chim	và
cái	sàn	vữa	láng	xi	măng.
 

-	Ôi	lạy	chúa	!	-	Bak	kêu	to	như	vừa	nhìn	thấy	cái	gì	đó	quan	trọng.
 

-	Ôi	lạy	chúa	!	-	Bát	họa	theo.	-	Chúng	tôi	thấy	lạ	!
 

-	Các	anh	định	nói	gì	?
 

-	Cái	suối	nhỏ.	-	Bak	nói.	-	Tất	cả	chỉ	là	cái	cớ.
 



Rankin	thẫn	thờ	nhìn	sàn	nhà,	cái	cuốc	chim,	hai	người	bạn	đang	lo	lắng.	Mặt	ông	tái	đi.
 

-	Hoặc	tôi,	hoặc	các	anh	điên.	-	Rankin	nói	quả	quyết.	-	Các	anh	muốn	nói	là	tôi...,	Iren,	vợ
tôi...	Các	anh	cút	đi	!	Cút	ngay	đi	!
 

Hai	vị	khách	đổi	chân	trên	sàn	nhà	rồi	lại	nhìn	nhau.
 

-	Thực	ra,	anh	ấy	có	lý	do...	-	Bak	nói,	vẻ	mơ	màng.
 

-	Chúa	sẽ	biết	hết	!	-	Bát	họa	theo.
 

-	Đúng	vậy.	-	Bak	gật	đầu.	-	Để	rồi	xem.
 

-	Các	anh	nói	nhảm	gì	thế	?	-	Rankin	hai	tay	ôm	đầu,	hỏi.	-	Lý	do	nào	?	Để	rồi	xem	cái	gì	?
 

-	Bác	sĩ,	tự	anh	biết	rõ	hết.	-	Bak	nhún	vai,	nói.	-	Chúng	tôi	phải	suy	nghĩ.	Anh	có	nhớ,	từ	lúc
đầu,	chúng	ta	đã	là	bạn.
 

-	Nhưng,	chúng	tôi	phải	suy	nghĩ.	-	Bak	gật	đầu,	nói.	-	Có	thể,	anh	có	lý	do,	nhưng	luật	pháp
là	luật	pháp.	Chúng	tôi	có	thể	bị	khép	tội	tòng	phạm	và	bị	tù.
 

-	Các	anh	nói	gì	về	lý	do	?	-	Rankin	lắp	bắp.
 

-	Chúng	tôi	đã	nói.	-	Bak	gật	đầu.	-	Anh	là	bạn	của	chúng	tôi.	-	Nếu	anh	có	thể	thanh	minh
cho	các	hành	động	của	mình...
 

-	Phải	nghĩ	ra	cái	gì	đó.	-	Bát	ngắt	lời	Bak.
 

-	Thanh	minh	?	-	Rankin	nhắc	lại.
 

-	Sớm	muộn	rồi	anh	sẽ	nhận	ra.	-	Bak	giải	thích.
 

-	Tất	nhiên.	-	Bát	nói.
 

-	Có	thể.	-	Bak	đồng	ý.	-	Năm	năm	trước,	lúc	anh	chưa	cưới.	Anh	có	nhớ,	lúc	đó,	anh	đã	bỏ	đi
trong	thời	gian	nửa	năm	?	Bát,	anh	nhớ	không	?
 

-	Tôi	nhớ.	-	Bát	thở	dài,	nói.	-	Tôi	đã	lưu	ý	anh	là	đừng	mua	nhà	của	Giécxơn,	nhưng	anh	lấy
vợ,	thì	đó	là	chuyện	khác.	Dù	rằng,	cũng	có	thể	lưu	ý	anh...
 

-	Có	lẽ,	chúng	ta	có	lỗi.	Bak	đồng	ý.
 

-	Tôi	50	rồi,	bác	sĩ	thở	dài.	-	Tôi	đã	quá	già	so	với	Iren.
 

-	Dù	anh	mới	21	tuổi,	thì	cũng	thế.	-	Bak	nhún	vai,	nói.
 

-	Nhiều	người	bảo	rằng	Iren	không	thể	là	người	vợ	tốt.	-	Rankin	lại	thở	dài,	nói.	-	Có	thể	như
vậy,	Iren	trẻ	và	tràn	trề	sức	sống...
 

-	Thôi,	bác	sĩ	ạ	!	-	Bak	ngắt	lời	xẵng,	không	rời	mắt	khỏi	sàn	nhà.



 
-	Mọi	người	đều	khác	nhau.	-	Bác	sĩ	nói.	-	Có	lẽ,	tôi	già	và	khô	khan,	còn	Iren	là	cô	gái	vui	vẻ,

yêu	đời.
 

-	Điều	đó	anh	biết	rõ	hơn.	-	Bak	nói.
 

-	Iren	là	bà	chủ	vụng.	-	Rankin	nói	tiếp.	-	Nhưng,	thì	đã	sao	?	Làm	việc	nhà,	đó	không	phải
yêu	cầu	duy	nhất	của	chồng	đối	với	vợ.	Iren	vui	sống.
 

-	Điều	đó	đúng.	-	Bak	cười	mỉm,	nói.
 

-	Tôi	thích	Iren	ở	điểm	đó.	-	Rankin	thú	nhận.	-	về	tôi	thì	hoàn	toàn	trái	ngược.	Cô	ấy	không
thông	minh,	đúng	ra	là	hơi	đần.	Nhưng	thế	thì,	đã	sao	?	Cô	ấy	lười,	không	có	óc	tổ	chức.	Thì	đã
có	tôi.	Iren	hài	lòng.	Đó	là	điều	tốt.	Cô	ấy	giống	như	em	bé...
 

-	Tất	cả	đều	đúng.	-	Bak	đồng	ý.	-	Chỉ	có	thế.
 

-	Anh	muốn	nói	còn	cái	gì	nữa.	-	Rankin	hỏi	chậm	rãi,	quay	mặt	về	phía	Bak.
 

-	Cả	thành	phố	biết	điều	đó.	-	Bak	xác	nhận.
 

-	Người	đàn	ông	lịch	sự	đến	thành	phố	nhỏ,	cưới	vợ.	Bak	nói,	vẻ	chua	chát.	-	Chẳng	ai	ngăn
anh	ta,	mọi	người	chỉ	lặng	nhìn	và	mỉm	cười.
 

-	Bát,	tôi	với	anh	cũng	như	vậy.	-	Bak	thở	dài,	buồn	rầu,	nói.
 

Bát	phản	đối:
 

-	Chúng	ta	đã	bảo	cô	ấy	nên	nghĩ	lại...
 

-	Chúng	ta	đã	hết	kiên	nhẫn.	Lúc	chỉ	nói	về	những	người	lái	xe	tải...
 

-	Chưa	bao	giờ	chúng	ta	cùng	với	cô	ấy.	-	Bác	sĩ	ngắt	lời	bạn	của	Bát.	-	Từ	sau	lúc	anh	đến
thành	phố,	chưa	lần	nào.
 

-	Cả	thành	phố	sẽ	ủng	hộ	anh.	-	Bak	trịnh	trọng	tuyên	bố.
 

-	Nhưng	sự	ủng	hộ	của	chúng	ta	sẽ	có	ý	nghĩa	lúc	tòa	án	quận	bắt	đầu	xử.	-	Bát	nói,	vẻ	nghi
ngờ.
 

-	Thế	tôi	phải	làm	gì	?	-	Rankin	đột	ngột	nói.	Lúc	này,	tôi	phải	làm	gì	?
 

Bát	quay	về	phía	Bak,	nói:
 

-	Lúc	đến	đây,	chúng	ta	đã	không	nhìn	thấy	ai	trên	đưòng	phố,	phải	thế	không	?	Anh	Bat	?
 

-	Phải.	Chẳng	ai	nhìn	thấy	lúc	chúng	ta	xuống	hầm	nhà.
 

-	Có	nghĩa,	chúng	ta	không	ở	đây.	-	Bak	nói.	-	Bác	sĩ,	anh	hiểu	không	?	Chúng	tôi	gọi	anh	rồi
bỏ	đi	và	không	xuống	hầm	nhà.



 
-	Tốt	nhất,	sự	thực	là,	các	anh	không	xuống	đây.	-	Rankin	thở	dài,	nói.

 
-	Anh	hãy	nói	Iren	đi	dạo	rồi	không	trở	về.	-	Bát	khuyên.	-	Tôi	và	anh	Bak	sẽ	thề	là	hình	như,

đã	nhìn	thấy	Iren	từ	phố	đi	ra	với	chàng	trai	nào	đó...	Mọi	người	sẽ	tin...	Còn	bây	giờ,	tốt	nhất	là
chúng	tôi	đi.
 

Bak	nói:
 

-	Chúng	tôi	không	xuống	hầm	nhà	và	không	nhìn	thấy	anh	ngày	hôm	nay...	Thôi,	chúng	tôi	đi
!	Tạm	biệt	!
 

Hai	vị	khách	vội	vã	lên	thang.	Cuối	cùng,	Bak	nói:
 

-	Tốt	nhất	là	anh	nên	lấp	tất	cả	ở	đây.
 

Lúc	còn	lại	một	mình,	Rankin	ngồi	xuống	cái	hòm	rỗng,	hai	bàn	tay	ôm	đầu.	Ông	buồn	bã
nhìn	xuống	chân	mình	lúc	có	tiếng	sập	cửa	trên	thềm	nhà.	Lần	này,	ông	không	run	vì	sợ,	mà	chỉ
lắng	nghe.	Có	ai	đó	bước	vào	nhà	rồi	khép	cửa.
 

-	Này,	em	đã	về	!	-	Tiếng	phụ	nữ	the	thé	vang	đến	tai	Rankin.
 

-	Anh	ở	đây,	Iren	!	-	Rankin	đáp	lại	rồi	nặng	nề	đứng	dậy.	Cửa	xuống	hầm	nhà	mở	ra,	người
phụ	nữ	trẻ	đẹp	đứng	ở	cầu	thang.	Iren	mỉm	cười,	nói:
 

-	Anh	không	tin,	nhưng	em	bị	lỡ	tàu.
 

-	Ồ...	-	Bác	sĩ	dài	giọng.	-	Em	quay	về	qua	cánh	đồng	?
 

-	Đúng,	em	đi	như	con	ngốc.	-	Iren	nói	dài	giọng,	vẻ	bực	bội.	-	Tất	nhiên,	có	thể	kịp,	nhưng
em	đã	không	đoán	ra.	Nếu	anh	chở	em	ra	ga,	thì	em	không	bị	lỡ.
 

-	Có	thể	như	vậy.	-	Rankin	đồng	ý,	vẻ	mơ	màng.	Trên	đường	về,	em	không	gặp	ai	chứ	?
 

-	Em	không	gặp	ai...	Anh	xong	chưa	?
 

-	Xong	rồi,	nhưng	anh	sợ	phải	làm	lại	tất	cả.	-	Bác	sĩ	thở	dài,	nói.	-	Em	xuống	đây,	anh	sẽ	chỉ
cho	xem...
 
 



 
 

SỰ	TRẢ	THÙ	KHỦNG	KHIẾP
 

H.						Hinxen
 

Êmili	Prốctor	là	quản	lý	ở	toà	nhà	này	đã	nhiều	năm	nên	hầu	như	bà	biết	tất	cả	các	dân	cư
của	nó.	Bà	đã	nói	ngay	rằng	cuộc	hôn	nhân	của	cặp	vợ	chồng	Tốtđa	và	Enn	Gheinxôp	rồi	sẽ	gặp
trục	trặc.
 

Nhìn	bên	ngoài,	đây	là	cặp	vợ	chồng	bình	thường	hạnh	phúc	nhất.	Nhưng	tự	cho	mình	là
nhà	tâm	lý	giỏi,	bà	Emili	đã	tin	chắc	vào	nhận	định	trên	của	mình.	Theo	bà,	ông	chồng	quá
nông	nổi,	còn	bà	vợ	thì	cả	ghen.
 

Lời	tiên	đoán	của	bà	Emili	bắt	đầu	thành	sự	thật	sau	lúc	một	phụ	nữ	tóc	vàng,	đẹp,	trạc	30
tuổi,	tên	là	Patti	Parr	dọn	đến	ở	trong	toà	nhà	này.	Bà	chỉ	cho	chị	ta	căn	hộ	bỏ	trống	rồi	về	căn
hộ	của	mình.	Nửa	giờ	sau,	bà	lên	tầng	hai,	nhìn	thấy	cửa	ra	vào	nhà	Tốtđa	mở	toang.	Bà	ngó
vào	nhà,	nhìn	thấy	Patti	và	Tốtđa	đang	nói	chuyện	rôm	rả	như	đôi	bạn	cũ.	Bà	hiểu	ngay	là	tai
hoạ	sẽ	ập	tới.
 

Hai	tháng	đã	trôi	qua.	Tai	hoạ	đã	tới	vào	cái	ngày	u	ám	của	tháng	mười	một,	lúc	Tốtđa	ký
bản	hợp	đồng	xuất	bản	cuốn	sách	mới	của	anh	rồi	phấn	khỏi	trở	về	nhà.	Buổi	sáng	hôm	đó,	bà
Êmili	đã	“tình	cờ”	nghe	được	câu	chuyện	của	vợ	chồng	Tốtđa:	Đến	buổi	chiều,	hai	vợ	chồng
Tốtđa	định	ăn	mừng	việc	ký	hợp	đồng	ra	sách	ở	cửa	hàng	ăn.
 

Trời	vừa	xẩm	tối,	thì	Patti	xuống	gara,	ngồi	lên	chiếc	xe	“Sêvrôn”	và	mãi	không	sao	nổ	được
máy.
 

Patti	nổi	cáu,	đá	vào	bánh	xe	rồi	vặc	to.	Lúc	đó,	Tốtđa	đang	hút	thuốc	ngoài	ban	công,	đã
lịch	sự	hỏi	xem	có	chuyện	gì.	Sau	khi	biết	chuyện,	anh	bước	xuống	sân	để	giúp.	Nhưng	dù	anh
đã	cố	hết	sức	mà	chiếc	xe	cứ	ì	ra.
 

Biết	Patti	sắp	có	cuộc	hẹn	quan	trọng,	Tốtđa	đã	đề	nghị	được	chở	chị	đi.	Anh	lấy	từ	gara
chiếc	“Pho”	của	nhà	rồi	cả	hai	cùng	cười	vui	vẻ,	lên	đường.
 

Như	mọi	ngày,	Enn	đi	làm	về	vào	lúc	7	giờ	tối	nên	không	gặp	chồng.	Bà	Emili	liền	gọi	điện,
nhắc	Enn	về	việc	hôm	nay,	chị	phải	có	mặt	ở	cửa	hàng	ăn.	Bà	đã	mách	cho	Enn	là	chị	đang	có
tình	địch.	Lúc	Emili	đến	bên	chiếc	bàn	đặt	điện	thoại,	cầm	ống	nói	định	gọi,	thì	bất	chợt,	nghe
tiếng	nói:
 

-	Bà	Êmili	phải	không,	tôi	là	Enn.	Bà	có	nhìn	thấy	nhà	tôi	ở	đâu	không	?	Anh	ấy	không	có
nhà.	Chúng	tôi	đã	hẹn	gặp	nhau	ở	cửa	hàng	ăn.	Vì	vậy,	tôi	cảm	thấy	lo.
 

-	Chị	yên	tâm	!	-	Bà	quản	lý	nói	-	Bà	Patti	không	nổ	được	máy.	-	Với	dáng	vẻ	của	người	đàn
ông	lịch	sự,	anh	chồng	của	chị	đã	xuống	sân	và	chở	giúp	ả	đi	rồi.
 



-	Cám	ơn	!	-	Enn	ngắt	lời.
 

Sáng	hôm	sau,	Enn	gọi	điện	tới	cơ	quan,	cáo	ốm,	xin	nghỉ.	Cho	tới	lúc	đó,	Tốtđa	vẫn	chưa	về.
Enn	chẳng	hiểu	sao	và	đã	trằn	trọc	suốt	đêm.
 

Vào	lúc	10	giờ	sáng,	Patti	đi	tắc	xi	về	nhà.	Chị	xuống	xe,	nhìn	quanh,	vẻ	hối	lỗi	rồi	vội	về
nhà.	Enn	tin	rằng	trước	lúc	vào	nhà,	chị	phụ	nữ	tóc	vàng	đã	nhìn	trộm	vào	cửa	sổ	nhà	mình.
 

Hai	giờ	sau,	chiếc	“Pho”	của	Tốtđa	lao	vào	trong	sân.	Đúng	10	phút	sau,	thì	cuộc	chiến	nổ
ra.	Đến	lúc	1	giờ	chiều,	thì	từ	cửa	ra	vào	ở	ban	công	nhà	Tốtđa,	vẳng	ra	những	tiếng	nói	to	rồi
lặng	đi.
 

Êmili	bật	đèn	ở	hành	lang	lúc	nhìn	thấy	Enn	tay	xách	va	li	bước	xuống	thang.	Theo	sau	chị
là	Tốtđa	định	giằng	chiếc	va	li	mà	không	được.
 

-	Em	điên	à	!	-	Tốtđa	kêu	lên,	giơ	hai	tay,	vẻ	tuyệt	vọng	-	Anh	định	đi	theo	em	đến	chỗ	làm,
nhưng	anh	đã	gặp	một	người	quen...
 

-	Thế	không	phải	cái	điều	tôi	đã	nghe	à	?	-	Enn	vừa	nói	vừa	hăm	hở	bước	đi.
 

-	Em	đã	nghe	cái	gì	?	-	Em	có	thể	nghe	thấy	cái	gì	?	Tốtđa	nắm	chặt	hai	bàn	tay,	nhìn	Emili.	-
Em	nghe	cái	điều	nói	dối	đó	à	!
 

-	Tôi	có	người	phụ	nữ	làm	chứng.	-	Cô	gái	ngắt	lời.	-	Ngày	mai,	luật	sư	của	tôi	sẽ	nói	chuyện
với	anh.	Chúng	ta	sẽ	gặp	nhau	ở	toà	án...
 

Suốt	một	tuần	sau	đó,	Tốtđa	buồn	rười	rượi.	Êmili	cố	tránh	gặp	anh.	Lúc	gặp	nhau,	Tốtđa
đã	hằn	học	nhìn	bà	ta.
 

Hôm	thứ	hai,	Êmili	quyết	định	xén	hoa	hồng.	Lúc	cúi	xuống	các	bông	hoa,	bà	ta	cảm	thấy	có
ai	đó	đang	bực	 tức	nhìn	mình.	Emili	quay	 lại,	nhìn	 thấy	Tốtđa	đang	đứng	 trên	ban	công	và
gườm	gườm	nhìn	mình.
 

Đến	bữa	trưa,	Tốtđa	xuống	sân,	hỏi	bà	Abram	là	có	thể	mua	cái	cưa	ở	đâu.	Nửa	giờ	sau,	anh
trở	về	với	cái	cưa	dài,	cái	búa	và	sợi	dây	thừng.
 

Lần	 gần	 đây,	 Êmili	 nhìn	 thấy	 anh	 vào	 lúc	 xẩm	 tối.	 Lúc	 đầu,	 bà	 ta	 không	muốn	mở	 cửa,
nhưng	sau	đó,	bà	ta	đã	đi	về	phía	cửa	ra	vào,	không	thể	tránh	đi	được.	Mọi	cư	dân	đều	biết	rằng
nếu	không	ở	trong	sân,	thì	nhất	định,	bà	ta	đang	ở	nhà	mình,	dưới	tầng	một.
 

-	Bà	Êmili,	tôi	biết	bà	có	tài	quan	sát	-	Tốtđa	nói	và	nở	nụ	cười	bí	ẩn,	từ	người	anh	bay	ra
mùi	rượu	Uýtki.	Vì	thế,	anh	cố	giữ	và	dè	xẻn	thời	gian.	Tối	nay,	sẽ	có	một	phụ	nữ	đến	tìm	tôi.
Nhưng	rất	tiếc,	tôi	có	việc	gấp,	phải	vắng	nhà.	Tôi	muốn	bà	đừng	lo	sợ	vô	ích	và	đừng	dò	xét	cô
ấy.	Tôi	biết	bà	lo	cho	chúng	tôi	nhiều	và	tôi	lo	cho	sức	khoẻ	của	bà.
 

-	Anh	say	à	?	-	Êmili	nổi	cáu	-	Tại	sao	anh	dám	coi	tôi	là	mụ	gián	điệp	?
 

-	Đúng	thế.	-	Tốtđa	gật	đầu.	-	Bà	cấm	tôi	uống	à	?	Đúng	là	tôi	có	nhiều	nhược	điểm,	trong	đó,



có	cả	thói	quen	đáng	nguyền	rủa	là	chở	giúp	người	không	nổ	được	máy	ô	tô...	Lúc	chị	bạn	tôi
đến,	xin	bà	cho	cô	ấy	vào	và	đừng	hỏi	gì.	Bà	không	cần	phải	chỉ	đường,	tự	cô	ấy	biết	căn	hộ	của
tôi	ở	đâu.	Cô	ấy	sẽ	có	chìa	khoá.	Cô	ấy	đến	lấy	chiếc	va	li	của	mình.
 

-	Anh	muốn	nói	cô	ấy	là	vợ	anh	?	-	Bà	quản	lý	ngạc	nhiên,	hỏi.
 

-	Bà	Emili	thân	mến,	nhờ	có	bà	mà	đã	một	tuần	nay,	tôi	bị	mất	vợ.	-	Tốtđa	buồn	rầu,	lắc	đầu,
nói.	-	Tôi	muốn	thoả	mãn	tính	tò	mò	của	bà.	-	Đúng,	đó	sẽ	là	Enn.	Nhưng	dù	sao,	tôi	cũng	sẽ	rất
cám	ơn	nếu	bà	để	yên	cho	cô	ấy.
 

Hai	giờ	sau,	có	tiếng	chân	bước	ở	trong	sân.	Emili	chạy	tới	gần	cửa	sổ,	nhìn	thấy	vợ	Tốtđa
mặc	chiếc	áo	mưa	dài	có	chỏm,	bước	vào	toà	nhà.	Chị	lên	tầng	hai,	mở	cửa,	bước	vào	trong
phòng.
 

Mấy	phút	sau,	Enn	bước	ra	ban	công,	hốt	hoảng	kêu	to.
 

-	Anh	nghĩ	là	em	thông	minh	hơn.	-	Tốtđa	nói	khẽ,	sau	đó	lén	đi	về	nhà	mình	rồi	núp	vào
trong	bóng	tối.
 

Êmili	không	nghe	được	câu	trả	lời	của	cô	gái.	Từ	phía	trên,	vọng	xuống	tiếng	kêu	gào	và
những	cú	đánh	trầm	rồi	cửa	ra	vào	ở	ban	công	đóng	sập	lại.
 

Êmili	sợ	hãi,	nhớ	ngay	tới	vẻ	buồn	bã	của	Tốtđa	suốt	cả	tuần	lễ	sau	lúc	chia	tay	với	vợ,	cái
cưa,	sợi	dây...
 

Căn	hộ	của	Tốtđa	ở	trên	đầu	căn	hộ	của	Êmili	nên	bà	ta	nghe	rõ	tất	cả	những	gì	đã	xảy	ra	ở
trên	đó.	Từ	tầng	hai,	lại	vẳng	xuống	những	cú	đánh	trầm	rồi	lặng	đi.
 

Dựa	vào	tiếng	bước	mạnh,	Êmili	biết	là	Tốtđa	bước	vào	phòng	tắm,	mở	nước	thật	mạnh.
Anh	ta	mở	nước	để	làm	gì	?	Emili	hoảng	hốt,	tự	hỏi	như	vậy.	-	Có	lẽ,	anh	ta	muốn	rửa	sạch	máu
?	Nhưng	hoá	ra	là,	anh	ta	đã	giết	vợ...
 

Emili	lao	tới	bên	máy	điện	thoại,	gọi	cho	cảnh	sát,	nhưng	bà	ta	đã	lập	tức	dừng	lại	vì	nghe
tiếng	sập	mạnh	cửa	phía	trên	đầu	mình.	Tốtđa	xuống	thang,	thoáng	dừng	lại	ở	cửa	ra	vào	của
nhà	bà	ta	rồi	bỏ	đi.
 

Emili	 đặt	 ống	nghe	 xuống,	 lao	 về	phía	 cửa	 sổ.	 Tốtđa	 chậm	 chạp	đi	 qua	 cái	 sân,	 đầu	 cúi
xuống,	đôi	vai	so	lại.	Ở	nách	anh,	có	vật	gì	dài	cuộn	trong	tờ	báo.	“Giống	như	cái	cưa”.	-	Êmili
thoáng	nghĩ	thế.	-	Anh	ta	muốn	vứt	bỏ	hung	khí	!
 

Trước	lúc	gọi	cho	cảnh	sát,	Êmili	muốn	kiểm	tra	tất	cả.	Đợi	cho	Tốtđa	ra	khỏi	cổng,	chỉ	có
ánh	sáng	trong	phòng	tắm.	Êmili	bước	vào	trong	phòng	tắm	như	bị	nam	châm	hút.	Chiếc	hòm
to	buộc	dây	dựng	cạnh	cửa	ra	vào,	ở	sợi	dây	treo	lơ	lửng	thẻ	mua	hàng	cùng	với	địa	chỉ	mới
của	bà	Tốtđa.
 

Êmili	thận	trọng	đi	về	phía	phòng	tắm,	cố	tránh	xa	cái	hòm.	Bà	ta	vào	phòng	tắm	và	đoán
ngay	ra	rằng	Tốtđa	đã	mở	to	vòi	nước	máy	để	hơi	nước	làm	chẳng	ai	nhìn	thấy	gì	trong	phòng.
 



Êmili	chìa	một	bàn	tay	về	phía	vòi	nước	lúc	này	nghe	thấy	tiếng	động	ở	phía	sau	lưng.	Bà	ta
quay	lại	nhìn	thấy	cái	tay	nắm	ở	cửa	ra	vào	bị	đóng	đang	xoay	xoay.	Bà	ta	lao	về	phía	cửa	ra
vào,	cố	hết	sức	giữ	chặt	nó	mà	không	được.	Emili	cảm	thấy	sợ	là	Tốtđa	đã	trở	về	và	có	thể	vào
phòng	tắm	để	giết	bà	như	đã	giết	vợ.	Tất	nhiên	là,	anh	đã	hiểu	là	bà	ta	đã	biết	mọi	chuyện.
 

Êmili	vội	chốt	cửa	ra	vào	rồi	bắt	đầu	kêu	cứu.	Bà	ta	kêu	to	đến	nỗi	các	cư	dân	sợ	hãi	đã	theo
nhau	tụ	tập	ở	cạnh	cửa	ra	vào	của	căn	hộ	5B.	Rồi	họ	gọi	cảnh	sát	tới.
 

Đội	bảo	vệ	và	Tốtđa	đến	cùng	lúc.	Sau	lúc	chủ	nhà	mở	cửa	ra	vào,	nhóm	cảnh	sát	bước	về
phía	phòng	tắm,	nơi	có	những	tiếng	nức	nở	to,	và	gõ	cửa.
 

Tin	chắc	đó	không	phải	là	trò	láu	cá	của	Tốtđa	nên	cuối	cùng	Emili	quyết	định	rút	chốt	cửa.
Cửa	ra	vào	mở	ra	và	từ	phòng	tắm,	bà	quản	lý	đang	khóc	người	đỏ	như	cua	chìm	trong	làn	hơi
nước	nóng	bước	ra.
 

-	Bà	Êmili.	-	Tốtđa	nói	khẽ,	vẻ	sửng	sốt.	-	Bà	làm	gì	trong	phòng	tắm	của	nhà	tôi	thế	?
 

-	Tên	giết	người	!	-	Emili	vừa	kêu	lên	vừa	chìa	hai	cánh	tay	về	phía	trước	như	để	tự	vệ	trước
sự	tấn	công	của	Tốtđa.	-	Tao	biết	hết.	Mày	đã	giết	vợ,	cưa	xác	rồi	giấu	vào	trong	hòm.
 

Tốtđa	chẳng	nói	gì.	Một	cảnh	sát	hãm	vòi	nước	rồi	chú	ý	quan	sát	khắp	chung	quanh.	Trong
phòng	tắm,	chẳng	chỗ	nào	có	vết	máu.	Một	đồng	nghiệp	của	anh	ta	nhìn	thấy	cái	cưa	trên	bệ
cửa	sổ	và	nhìn	Tốtđa	với	vẻ	nghi	ngờ.
 

Tốtđa	nhìn	vai,	nói:	-	Tôi	muốn	cưa	cái	cành	cây.	-	Đã	hơn	một	năm	nay,	hễ	cứ	bước	ra	ban
công,	là	lại	bị	nó	đâm	vào	đầu.	Tôi	muốn	cưa	nó	đã	lâu,	nhưng	cứ	quên	mãi.
 

Viên	cảnh	sát	bước	ra	ban	công	để	kiểm	tra	lòi	nói	của	chủ	nhân.	Đụng	phải	cành	cây,	anh
cứ	dùng	bàn	tay	xoa	mãi	trán.	Sau	đó,	các	đội	viên	bảo	vệ,	theo	đề	nghị	của	Êmili,	nhìn	vào
trong	hòm,	chẳng	thấy	thi	thể	của	Enn	đâu,	mà	chỉ	thấy	quần	áo	của	chị.	Lẫn	trong	đám	quần
áo	là	chiếc	áo	mưa	mà	bà	quản	lý	đã	nhìn	thấy	trước	đó	một	giờ.
 

Êmili	đứng	ngây	người	nhìn	chiếc	hòm.	Mãi	lúc	này,	bà	ta	mới	nghe	thấy	những	tiếng	cười
nhạo	mình.
 

-	Thế	ra	là	mày	!	-	Bà	ta	đột	ngột	rít	lên	và	chỉ	tay	về	phía	Tốtđa.	-	Hoá	ra	là	mày,	chứ	không
phải	là	cô	ấy.	Mày	đã	mặc	áo	mưa	để	lừa	tao.
 

Mọi	người	rất	sửng	sốt	nhìn	Êmili	rồi	một	viên	cảnh	sát	nắm	nhẹ	một	cánh	tay	của	bà	ta,
nói:
 

-	Mời	bà	đi.	Tôi	biết	một	bác	sĩ	giỏi	sẵn	sàng	nói	chuyện	với	bà.	Sau	lúc	nói	chuyện	với	bác
sĩ,	bà	sẽ	cảm	thấy	dễ	chịu	ngay.
 

Emili	không	phản	đối	lúc	bị	dẫn	ra	cửa	ra	vào.	Ở	hành	lang,	các	cư	dân	đứng	nhìn	bà	ta	với
vẻ	sửng	sốt.	Lúc	này,	bà	ta	mới	đoán	ra	là	thằng	cha	Tốtđa	đã	bày	trò	để	chẳng	ai	tin	bà	ta	nữa.
Hắn	đã	chọn	cách	trả	thù	khủng	khiếp	độc	đáo	nhất.
 



Ở	cầu	thang,	người	đàn	ông	lạ	mặc	chiếc	áo	mưa	và	cũng	bối	rối	như	bà	quản	lý,	đã	dừng
mọi	người	lại.
 

-	Tôi	gọi	điện	nhưng	không	thấy	ai	trả	lòi.	-	Người	đàn	ông	lạ	giải	thích.	-	Ở	đây,	ai	 là	bà
Emili	?	Tôi	có	giấy	gọi	của	toà	án.	Toà	gọi	bà	ta	đến	để	đưa	các	bằng	chứng	về	vụ	“Tốtđa	giết
vợ”.	Xin	mời	ký	vào	đây.
 

Sau	khi	ký,	Êmili	bắt	đầu	nhìn	Tốtđa.	Bà	ta	đã	thấy	là	trừ	mình,	chắc	là,	không	có	ai	không
nhận	thấy,	hoặc	nếu	có	nhận	thấy,	thì	đều	hiểu.	Trên	đôi	môi	của	Tốtđa	đang	hé	nở	nụ	cười	hả
hê.
 
 



 
 

TÊN	ANH	LÀ	GÌ
 

Sâclơ	Uliphoócđơ
 

Lúc	gần	tối,	trên	đường	về	nhà,	tôi	ghé	vào	cửa	hàng	bách	hoá	tổng	hợp	“Gơvin”	để	xem	bộ
đồ	câu.	Đó	là	cửa	hàng	tốt	nhất	của	thành	phố:	3	tầng,	bán	đủ	thứ.
 

Tôi	đứng	quay	lưng	về	phía	người	đàn	ông	đang	đứng	cạnh	quầy	hàng,	đúng	hơn,	đó	là	tên
kẻ	cắp.	Chắc	là,	hắn	biết	có	sự	hiện	diện	của	tôi.	Nhưng	hắn	không	ngờ	là	tôi	đang	theo	dõi	hắn
trên	tấm	kính.	Ở	chỗ	đó	của	tầng	một,	chỉ	có	tôi	và	hắn.	Tôi	thấy	hắn	nhẹ	nhàng	thó	chiếc	bật
lửa,	đút	vào	túi	phải	của	chiếc	áo	khoác	màu	xanh.	Đây	là	lần	đầu	tiên,	tôi	chứng	kiến	người	lớn
ăn	cắp	một	cách	cố	ý.	Chiếc	bật	lửa	giá	tới	75	đô,	không	kể	thuế	giá	trị	gia	tăng.	Đúng	lúc	đó,
bên	cạnh	tôi	bỗng	xuất	hiện	người	đàn	ông	bán	hàng	trẻ.	Anh	ta	hỏi	tôi	cần	gì.	Tôi	lắc	đầu	rồi
gật	đầu	về	phía	thang	máy,	bảo:
 

-	Hãy	nhìn	người	đàn	ông	mặc	áo	khoác	xanh	kia	!	Tôi	vừa	nhìn	thấy	hắn	lấy	chiếc	bật	lửa
để	bàn	rồi	đút	vào	túi.
 

-	Anh	muốn	nói	“có	kẻ	đã	ăn	cắp”	?	-	Người	bán	hàng	hỏi	khẽ.
 

-	Không	-	Tôi	lại	lắc	đầu,	tôi	không	nói	thế.	Tôi	nói	là	hắn	đã	đút	chiếc	bật	lửa	vào	túi	rồi	đi
về	phía	thang	máy.
 

Trong	lúc	đó,	người	đàn	ông	mặc	áo	khoác	xanh	cùng	với	một	chú	bé	đang	bước	vào	thang
máy.
 

Người	đàn	ông	bán	hàng	khoảng	22,	23	tuổi,	bật	tiếng	ho.
 

-	Tôi	sợ	đó	không	phải	việc	của	tôi.	Anh	có	thể	nói	điều	đó	với	ông	Levin,	người	quản	lý	của
tầng.
 

Tôi	nhún	vai,	không	trả	lòi.	Ngay	sau	đó,	người	bán	hàng	cùng	với	Levin	-	người	đàn	ông
đậm	người,	hói,	trạc	40	tuổi,	quay	trở	lại.
 

-	Tên	ông	là	gì	?
 

-	Là	Gôranôpxki.
 

-	Thưa	ông	Gôranôpxki,	ông	có	thể	đưa	ra	các	bằng	chứng	về	việc	ăn	cắp	ở	toà	án	?
 

-	Tôi	đã	nói	là	tôi	trông	thấy	hắn	lấy	chiếc	bật	lửa.	Các	anh	phải	tìm	hắn.	Chắc	chiếc	bật	lửa
đang	ở	trong	túi	áo	khoác	của	hắn.	Ở	túi	bên	phải,	đúng	như	vậy.
 

-	Rất	tiếc	là	không	phải	thế.	Sự	việc	không	đơn	giản	như	vậy.	-	Lêvin	quay	về	phía	người	đàn
ông	và	hạ	giọng:	-	Hãy	gọi	cho	Xaileô	và	bảo	anh	ta	đến	đây	ngay.
 



Người	bán	hàng	bỏ	đi.	Lêvin	nói:
 

-	Xaileô	phụ	trách	an	ninh	trật	tự	của	cửa	hàng.	Anh	đừng	nghĩ	chúng	tôi	không	cám	ơn	anh,
nhưng	phải	có	chứng	cứ.	Anh	đã	nói	là	lúc	đó,	không	có	người	bán	hàng	và	người	đàn	ông	đó	có
thể	đi	tìm	người	bán.
 

-	Thế,	tại	sao	hắn	không	tìm	ở	tầng	hai,	hoặc	tầng	ba	?
 

-	Có	thể	như	vậy.	 -	Theo	 luật	pháp,	hắn	sẽ	bị	coi	 là	kẻ	cắp	nếu	hắn	ra	khỏi	cửa	hàng	mà
không	trả	tiền.	Vì	hắn	có	thể	trả	tiền	hoặc	trả	lại	chiếc	bật	lửa	ở	quầy	hàng.
 

-	Tôi	tiếc	là	đã	nói	ra	chuyện	này.
 

-	Không	phải	thế.	Tôi	chỉ	muốn	nói	cho	anh	rõ	về	một	số	chi	tiết	kỹ	thuật.	Chúng	tôi	cần	sự
cộng	tác	của	anh.	Nhưng	chúng	tôi	cần	có	các	bằng	chứng	chắc	chắn.	Rất	có	thể	là	hắn	đã	đi	tìm
người	bán	hàng.	Nếu	đúng	như	vậy,	thì	chúng	tôi	sẽ	mất	khách.
 

-	Tôi	hiểu.	Chính	tôi	cũng	là	nhà	kinh	doanh.	Hơn	nữa,	tôi	hy	vọng	là	mình	đã	lầm.	Nhưng
tôi	sẽ	không	bỏ	cuộc.
 

Xaileô	đến	chỗ	chúng	tôi.	Đó	là	người	đàn	ông	không	cao,	tóc	đen.	Sau	đó,	họ	dẫn	tôi	tới	bên
thang	máy	để	tôi	chỉ	tên	kẻ	cắp.	Lêvin	đứng	ở	giữa	lối	đi,	còn	Xaileô	đứng	cạnh	lối	ra	phố	chính.
Xaileô	nói	rất	rành	mạch.	Tôi	nhìn	đồng	hồ	và	ngạc	nhiên	vì	mới	qua	10	phút	kể	từ	lúc	tôi	báo
về	chuyện	mất	cắp.
 

Lúc	đó,	tên	kẻ	cắp	đang	đi	về	phía	Phố	Chính.	Qua	tấm	kính,	tôi	nhìn	thấy	Xaileô	dừng	lại	ở
vỉa	hè	như	để	hút	thuốc.	Ngay	sau	đó,	lúc	tôi	tới	cạnh	cửa	ra	vào,	thì	Lê	vin	và	Xaileô	cùng	với
tên	kẻ	cắp	quay	trở	về	cửa	hàng	bách	hoá.
 

Tôi	không	thể	hiểu	thái	độ	của	hắn	lúc	đó:	hắn	mỉm	cười	!
 

Xaileô	nói	với	vẻ	lịch	sự:	-	Xin	lỗi,	người	đàn	ông	này	đã	nói	là	anh	đã	lấy	chiếc	bật	lửa	ở
quầy	hàng,	bỏ	vào	túi	áo	mà	không	trả	tiền.
 

Tất	nhiên,	tôi	không	thích	cái	việc	là	Xaileô	đã	dễ	dàng	đổ	trách	nhiệm	cho	tôi.	Tên	kẻ	cắp
nhún	vai,	đôi	mắt	không	cười,	hắn	nhìn	tôi.
 

-	Cái	này	à	?	Nói	về	cái	này	à	?	-	Hắn	vừa	nói	vừa	lấy	từ	túi	áo	ra	chàng	hiệp	sĩ	thọt.
 

-	Đúng.	-	Tôi	gật	đầu.	-	Về	nó	đấy	!	-	Hắn	thắt	chặt	dây	áo	khoác,	bỏ	hiệp	sỹ	vào	túi	trái,	thọc
bàn	tay	phải	vào	túi	quần.
 

-	Đây.	-	Hắn	chìa	cho	Xaileô	tờ	hoá	đơn	trả	tiền.
 

Xaileô	nhìn	kỹ	tờ	hoá	đơn	rồi	đưa	nó	cho	Lêvin.
 

Viên	quản	lý	tầng	hằn	học	nhìn	tôi	rồi	trả	cái	hoá	đơn	cho	tên	kẻ	cắp.	Hắn	thọc	bàn	tay	vào
túi	trong	áo	vét	để	tìm	cuốn	séc.
 



-	Nếu	muốn,	thì	tôi	sẽ	đưa	cho	các	người	xem	cái	cuống	séc.
 

Xaileô	lắc	đầu,	chắp	hai	bàn	tay	ở	sau	lưng	để	khỏi	chạm	vào	cuốn	séc,	nói	với	vẻ	hối	lỗi:
 

-	Không,	chẳng	có	chuyện	gì.
 

Lêvin	cũng	bắt	đầu	xin	lỗi,	nhưng	tên	kẻ	cắp	đã	vội	ngắt	lời:
 

-	Tôi	không	giận	anh.	Ở	địa	vị	của	anh,	tôi	cũng	sẽ	làm	như	vậy.	Do	hoàn	cảnh	mà.
 

-	Lỗi	tại	tôi.	-	Tôi	thú	nhận.	-	Tôi	xin	lỗi	vì	đã	làm	phiền	anh.	-	Tôi	quay	người,	bước	ra	khỏi
cửa	hàng	bách	hoá.
 

Vì	chẳng	có	sai	lầm	nào	cả.	Chính	mắt	tôi	đã	nhìn	thấy	hắn	lấy	cắp	chiếc	bật	lửa	và	không
thể	trả	tiền	vì	lúc	đó,	chẳng	có	ai	là	người	bán	!	Tôi	đứng	cạnh	chiếc	ô	tô	của	mình	đỗ	trên	hè
đường.	Tôi	tin	chắc	hắn	đã	lừa	cả	ba	chúng	tôi,	nhưng	không	biết	hắn	đã	lừa	bằng	cách	nào.	Tôi
mở	cửa	xe	từ	phía	ghế	hành	khách,	vứt	chiếc	mũ,	đi	quanh	chiếc	ô	tô,	ngồi	vào	sau	tay	lái.	Lúc
tôi	thắt	dây	lưng,	thì	một	bàn	tay	to	béo	mở	cửa	xe	và	người	đàn	ông	mặc	áo	khoác	xanh	chui
vào	xe.	Hắn	vẫn	mỉm	cười,	chìa	cho	tôi	chàng	hiệp	sĩ	mặc	áo	giáp	trắng,	nói:
 

-	Anh	bạn	muốn	mua	chiếc	bật	lửa	để	bàn	đẹp	à	?	-	Tôi	sẽ	để	rẻ	cho.
 

Tôi	nhổ	nước	bọt	hai	lần	trước	khi	trả	lời:
 

-	Tôi	biết	anh	đã	ăn	cắp	chiếc	bật	lửa	nhưng	anh	đã	lấy	tờ	hoá	đơn	trả	tiền	ở	đâu	?
 

-	Nếu	tôi	nói,	thì	anh	có	mua	không	?
 

-	Không.	Tôi	không	mua	dù	chỉ	phải	trả	10	xu.
 

-	Thôi	được.	-	Hắn	vẫn	mỉm	cười.	-	Ở	quầy,	có	mấy	chiếc	bật	lửa.	Lúc	10	giờ	sáng,	tôi	đã
mua	một	chiếc	rồi	cất	kỹ.	Đến	buổi	trưa,	tôi	quay	lại	lấy	chiếc	này.
 

Rất	tiếc,	anh	đã	phát	hiện	ra	tôi.	Cái	hoá	đơn	buổi	sáng	đã	bảo	vệ	tôi.	Cửa	hàng	bách	hoá
làm	việc	đến	9	giờ	rưỡi	tối.	Sau	bữa	trưa,	tôi	muốn	tới	đây	để	lấy	chiếc	thứ	ba.	Một	tờ	hoá	đơn
đủ	dùng	cho	cả	ba	chiếc.	Anh	hiểu	không	?	Tôi	nghĩ	là	anh	muốn	mua	chiếc	bật	lửa	này.	Vì	vậy,
lúc	này,	tôi	không	thể	đến	lấy	chiếc	thứ	ba.	Vì	anh	mà	tôi	bị	mất	tiền.
 

-	Tôi	rất	muốn	quay	trở	lại,	kể	cho	Xaileô	nghe	về	trò	bịp	của	anh.
 

-	Thế	à	?	Tôi	sẽ	đi	theo	anh.
 

-	Cút	đi	!
 

Hắn	cười	gằn,	sập	cửa	xe	rồi	bỏ	đỉ.
 

Các	ngón	tay	 tôi	run	 lên,	khiến	tôi	rất	vất	vả	mới	cầm	được	điếu	thuốc	 lá.	Thậm	chí,	 tôi
muốn	nói	cho	Lêvin	biết	cách	hắn	lừa	chúng	tôi.	Nhưng	sau	lúc	họ	nghĩ	tôi	là	kẻ	nói	dối,	tôi
không	muốn	nói	gì	nữa.



 
Bất	chợt,	người	cảnh	sát	nghiêng	đầu	vào	cửa	sổ	chiếc	ô	tô	của	tôi,	hỏi:

 
-	Ô	tô	của	anh	à	?

 
-	Đúng.

 
-	Anh	có	thể	bước	ra	hè	phố	để	nói	chuyện	?

 
Tôi	đi	vòng	quanh	ô	tô,	mở	dây	an	toàn,	ngơ	ngác,	đi	theo	anh	ta.

 
Anh	ta	chỉ	vào	hòn	đá	có	đường	viền,	nói:

 
-	Anh	nhìn	xem.	-	Anh	đỗ	xe	vào	vạch	đỏ.

 
-	Không	phải	thế	!	-	Tôi	tức	giận,	phản	đối.	Vạch	đỏ	chỉ	để	cấm	thanh	chắn	trước.	Còn	các

bánh	xe	chưa	chạm	vào	nó.	Tôi	không	đỗ	xe	ở	vạch	đỏ.
 

-	Anh	đừng	cãi.	-	Người	công	an	nói,	giọng	mệt	mỏi,	lấy	cuốn	sổ	ghi	phạt	từ	túi	áo	-	Trong
các	trường	hợp	thông	thường,	tôi	chỉ	đề	nghị	lùi	xe	hoặc	cho	đi,	nhưng	lần	này,	tôi	phải	phạt
anh	!	Anh	công	dân	cảnh	giác	mặc	áo	khoác	xanh	đã	báo	cho	tôi	biết	việc	phạm	luật	giao	thông
của	anh.	Anh	ta	có	toàn	quyền	để	bực	tức.	Theo	lời	anh	ta,	anh	ta	đã	bảo	là	anh	đã	đỗ	xe	ở	vạch
đỏ	mà	anh	cứ	phớt	lờ.	Tên	anh	là	gì	?
 
 



 
 

CHIẾC	NHẪN
 

M.	Meliori
 

Risớc	nghe	thấy	tiếng	đàn	ông	trong	ông	điện	thoại:	“Ông	Vimacácơ	phải	không	?	Có	phải
ông	đã	tốt	nghiệp	trường	trung	học	phổ	thông	Piếcxơ	ở	Santa	Monica	năm	1969	phải	không	?”
 

-	Phải	-	Rít	(tức	Risớc)	dè	dặt	đáp.
 

-	Tôi	là	Đúc	Kenlikher	-	Người	lạ	tự	giới	thiệu.	Rất	nhanh	Risớc	cố	nhớ	lại	mà	không	nhớ	ra
trong	số	bạn	học	cũ	của	mình	có	ai	tên	như	vậy.
 

-	Tìm	thấy	chiếc	nhẫn	đeo	hồi	còn	đi	học	phổ	thông	của	ông	nên	tôi	gọi	cho	ông.	Tôi	nghĩ
rằng	ông	quan	tâm	đến	nó	-	Đợi	mấy	giây	cho	Risớc	hiểu	được	ý	nghĩa	của	chiếc	nhẫn,	người	lạ
chậm	rãi	giải	thích.
 

-	Ông	đã	tìm	thấy	chiếc	nhẫn	đó	của	tôi	?
 

-	Đúng	-	Tôi	với	vợ	tôi	rất	thích	lặn.	Mới	đây,	chúng	tôi	đã	bơi	ở	vịnh	Pima	Côúp	và	nhìn
thấy	ở	đáy	vịnh	một	vật	bằng	kim	loại.	Lúc	đầu,	chúng	tôi	tưởng	đó	là	đồng	tiền	cổ,	nhưng	lúc
lên	bờ,	vợ	chồng	tôi	hiểu	đó	là	chiếc	nhẫn	hồi	tốt	nghiệp	phổ	thông	năm	1969	của	ai	đó.	Có	thể
đọc	được	dòng	chữ	khắc	trên	chiếc	nhẫn.	Nói
 

đúng	hơn,	đó	là	những	chữ	cái	đầu	ở	tên	của	chủ	nhân:	R.	V,	tên	trường	và	năm	tốt	nghiệp.
Sau	một	hồi	khảo	cứu	nhỏ,	tôi	biết	rằng	chiếc	nhẫn	có	liên	quan	tới	ông.
 

Maria,	vợ	Risớc,	 từ	bếp	 lên	nhà	khách.	Bà	cúi	xuống	gần	một	bên	vai	chồng,	nhướn	 lông
mày	như	có	ý	hỏi	xem	chồng	đang	nói	chuyện	với	ai.
 

-	Ông	đã	tìm	thấy	tôi	bằng	cách	nào	?	-	Risóc	không	quan	tâm	đến	vợ,	hỏi.
 

-	Nhờ	có	internet.	-	Kellikher	đáp.	-	ở	đó,	có	thể	tìm	mọi	cái...	Ông	sống	ở	Arizôn	lâu	chưa	?
 

-	Ông	hỏi	sao	?	-	Risớc	nhìn	thoáng	đôi	bàn	tay	đẫm	mồ	hôi	của	mình	và	hỏi.
 

-	Đã	gần	18	năm	rồi.	-	Ông	hiểu	không,	đó	là	điều	rất	bất	ngờ.	Nói	thật,	tôi	hoàn	toàn	quên
nó	rồi.	Đã	ngần	ấy	năm...
 

Tất	nhiên,	Risớc	không	định	kể	cho	người	lạ	nghe	về	cái	điều	là	qua	ngần	ấy	năm,	ông	đã
quên	chuyện	chiếc	nhẫn	bị	rơi	xuống	đáy	Thái	Bình	Dương	như	thế	nào.
 

-	Ông	có	nghe	rõ	tôi	không	?	-	Đúc	Kellikher	phá	vỡ	sự	im	lặng	kéo	dài,	hỏi.
 

-	Rõ.	-	Ông	hãy	gửi	chiếc	nhẫn	cho	tôi	qua	đường	bưu	điện.	Tôi	sẽ	trả	công	cho	ông.
 

-	Chiếc	nhẫn	nào	vậy	?	-	Bà	Maria	hỏi	khẽ,	nhưng	Risớc	lại	phớt	lờ	vợ.



 
-	Như	thế	không	tiện.	-	Đúc	Kellikher	phản	đối.	-	Tôi	muốn	đến	gặp	ông	để	trao	tận	tay.	Hơn

nữa,	vợ	chồng	tôi	định	đến	chỗ	ông	vào	tuần	sau.	Tuần	sau,	ông	có	rỗi	không	?
 

-	Rỗi.	Risớc	đáp	khẽ.
 

-	Tuyệt	!	Lúc	đến	thành	phố,	vợ	chồng	tôi	sẽ	gọi	điện	cho	ông-	Tạm	biệt	!
 

-	Trông	anh	như	người	vừa	bị	kết	án	tử	hình.	Vừa	chăm	chú	nhìn	chồng,	Maria	vừa	nói.	-
Chiếc	nhẫn	nào	vậy	?
 

-	Cái	ông	Kellikher	đó	đã	 tìm	 thấy	 chiếc	nhẫn	 trước	 lúc	vào	đại	học	 của	anh.	 -	Risớc	 cố
gượng	cười,	đáp.	-	Ông	ta	muốn	đem	trả	nó	cho	anh.
 

-	Anh	đã	bị	mất	chiếc	nhẫn	như	thế	nào	?	-	Maria	mỉm	cười,	hỏi.
 

-	Anh	không	nhớ	vì	đã	30	năm	trôi	qua	rồi.	Hình	như,	lúc	bơi	qua	đại	dương,	nó	đã	bị	tuột
khỏi	ngón	tay...	Anh	nhớ	là	hồi	đó,	anh	có	việc	gấp.
 

Sau	khi	hứa	với	vợ	là	sẽ	không	ngồi	lỳ	đến	khuya,	Risớc	về	phòng	làm	việc	của	mình.	Lúc
vừa	mở	cửa	phòng,	đôi	chân	như	bị	độn	bông,	Risớc	ngã	phịch	xuống	sàn.
 

Risớc	tự	nhủ:	“Cứ	yên	tâm	-	Chẳng	ai	biết	gì	đâu	!	Biết	bao	năm	đã	trôi	qua	rồi	!”.	Dù	vậy,
anh	vẫn	cảm	thấy	ăn	năn.	Nếu	Kellikher	không	chỉ	tìm	thấy	chiếc	nhẫn	?	Biết	đâu	chả	vì	thế	mà
ông	ta	muốn	gặp	mình	?	...
 

Vào	cái	đêm	tháng	năm	đó,	nước	biển	rất	ấm.	Sau	lúc	thi	xong,	Risớc	muốn	tạo	cho	Kara	sự
bất	ngờ.	Sau	khi	cùng	Kara	dự	buổi	dạ	hội	tốt	nghiệp,	anh	đã	dẫn	cô	tới	vịnh	Pima	Côúp,	cách
Santa	Monica	45	dặm.
 

-	Chúng	ta	đi	tắm	!	-	Risớc	đề	nghị	lúc	chiếc	ô	tô	dừng	lại	bờ	biển	vắng,	lấp	lánh	ánh	trăng,
nhưng	Kara	đã	trả	lời	là	cô	không	mang	theo	quần	áo	tắm.
 

Risớc	vừa	cười	vừa	trượt	một	bàn	tay	trên	chiếc	áo	dài	của	Kara,	đáp:	-	Anh	biết	thế.
 

Chiếc	nhẫn	của	anh	đeo	lủng	lẳng	trên	cổ	của	Kara.	Anh	thận	trọng	ôm	một	bả	vai	cô	và	hôn
cô	thắm	thiết	để	không	làm	xước	người	cô.
 

-	Hãy	cẩn	thận	kẻo	chiếc	nhẫn	bị	rơi	xuống	nước	!	-	Risốc	nói	thầm.
 

-	Em	sợ	rằng	sẽ	bị	rơi	cái	quan	trọng	hơn	chiếc	nhẫn.	-	Kara	thở	dài,	nói.	-	về	thôi,	Risớc	!
 

Họ	đứng	trong	nước	ngập	đến	thắt	lưng,	Kara	chỉ	mặc	chiếc	quần	đùi	và	không	muốn	cởi	nó
ra	 theo	 lời	đề	nghị	khẩn	khoản	của	Risớc.	Cô	không	muốn	anh	 cởi	hết	quần	áo.	Cô	nói	dài
giọng,	vẻ	cương	quyết:
 

-	Rít,	em	không	đùa.	-	Anh	bỏ	tay	ra	!
 

-	Thôi	đủ	rồi.	-	Risớc	năn	nỉ.	-	Em	quên	ư	?	-	Anh	sắp	vào	trường	đại	học.	Biết	bao	giờ	chúng



ta	mới	gặp	lại	nhau	?
 

-	Thôi	đi	!	-	Kara	năn	nỉ	rồi	đẩy	mạnh	Risớc	ra.
 

Lúc	Rít	lại	nắm	chặt	hai	vai	Kara,	thì	cô	bắt	đầu	chống	lại.	Cô	chỉ	muốn	tát	cho	anh	một	cái,
nhưng	vì	giận	nên	đã	không	lượng	sức.	Cú	đánh	kêu	to	làm	Risớc	sợ	là	mình	bị	gãy	hàm.	Bàn
tay	trái	của	Kara	trượt	xuống	ngực	Risớc,	để	lại	một	vết	máu.
 

-	Quỷ	bắt	cô	đi	!	-	Risớc	gầm	lên	rồi	túm	tóc	Kara...
 

Risớc	chẳng	nhớ	rồi	sau	sẽ	ra	sao.	Lúc	tỉnh	lại,	anh	thấy	trong	bàn	tay	trái	mình	có	sợi	dây
đeo	chiếc	nhẫn	của	mình,	còn	ở	bàn	tay	phải,	phía	dưới	nước,	là	mái	tóc	của	Kara.
 

-	Ôi,	lạy	Chúa	!	-	Anh	hốt	hoảng,	nói	khẽ.
 

Anh	vứt	sợi	dây	đi	và	kéo	cô	gái	lên	mặt	nước.	Không	nghe	tiếng	tim	đập,	anh	hoảng	hốt
buông	rơi	cái	xác	rồi	lấy	hai	bàn	tay	ôm	mặt.
 

Mấy	phút	sau,	Risớc	lại	định	túm	xác	Kara,	nhưng	không	thấy.	Chắc	là,	nó	đã	bị	nước	cuốn.
Sau	một	lúc	suy	nghĩ,	anh	vội	vã	đi	lên	bờ.	Sau	khi	tin	là	ở	đó	không	có	ai,	anh	mặc	vội	quần	áo,
thu	dọn	quần	áo	của	Kara,	ngồi	lên	xe,	phóng	đi.
 

Sau	nửa	giờ,	anh	run	lên	vì	sợ	ở	trong	phòng	của	mình.	Anh	nghĩ	cách	để	chối	tội.	Vì	ở	đó
không	có	ai,	nên	anh	đã	quyết	định	nói	dối.
 

Cảnh	sát	đã	không	có	đủ	chứng	cứ	để	bác	lại	điều	Risốc	nói,	rằng	sau	khi	mất	công	đợi	Kara
nửa	giờ,	anh	đã	vào	rạp	chiếu	phim	một	mình.	Mọi	người	đều	tin	anh,	trừ	Emi,	em	gái	út	của
Kara.	Cô	luôn	hằn	học	nhìn	Risớc	mỗi	lúc	gặp	anh.
 

Suốt	một	tuần	lễ	sau	đó,	Risớc	sợ	hãi,	chờ	cảnh	sát	đến	nhà,	nhưng	họ	đã	không	tìm	thấy
xác	của	Kara.	Nhiều	tuần	rồi	nhiều	tháng.	Có	tin	chính	thức	là	Kara	bị	mất	tích	và	sự	việc	được
cho	qua.	Còn	Risớc	thì	vào	đại	học.
 

Lúc	Risớc	về	nghỉ	hè,	mẹ	anh	hỏi	về	chiếc	nhẫn.
 

-	Con	đã	đánh	mất	nó	!	Risớc	đáp	khẽ,	vẻ	sợ	hãi	và	rời	khỏi	phòng	để	khỏi	lộ	chuyện.
 

Risớc	hiểu	rằng,	nếu	tìm	thấy	chiếc	nhẫn,	thì	người	ta	có	thể	dẫn	cảnh	sát	tới	nhà	anh.	Vì
vậy,	anh	càng	sợ	hơn.	Hơn	một	năm	sau,	Risớc	bắt	đầu	mơ	thấy	Kara...
 

Vào	tuần	lễ	sau,	như	đã	hứa,	Kellikher	cùng	vợ	là	Siu	tới	thành	phố	của	Risớc.	Hoá	ra,	ông	ta
cùng	tuổi	với	Risớc,	nhưng	cao,	gầy	và	khoẻ	hơn.	Risớc	nhận	thấy	ngay	là	Maria	đã	thích	ông
ta.	Còn	Siu,	người	phụ	nữ	đẹp,	tóc	vàng,	thì	gần	như,	cứ	im	lặng	suốt.
 

Sau	khi	vì	phép	lịch	sự	nói	chuyện	với	Kellikher	và	đãi	cà	phê	ông	ta	trong	nửa	giờ,	Risớc
nhận	chiếc	nhẫn	rồi	lịch	sự	chia	tay	với	hai	vị	khách.	Khách	từ	chối	nhận	tiền,	nói	rằng	họ	thích
bơi	lặn.
 



Phần	lớn	thời	gian	sau	lúc	vợ	chồng	Kellikher	bỏ	đi,	Risớc	sợ	hãi,	nghĩ	rằng	nếu	Đúc	tìm
thấy	chiếc	nhẫn,	thì	sẽ	có	người	khác	tìm	được	đúng	cái	xác	Kara.	Vợ	chồng	Kellikher	đã	không
làm	Risớc	phải	sợ	vì	đã	nói	rằng	sau	vài	ngày,	họ	sẽ	đi	nghỉ	ở	Hawai.	Nhưng	một	người	thích
lặn	nào	khác	có	thể	có	mặt	ở	cái	chỗ	của	họ.	Nếu	ở	Pima	Côúp,	người	ta	tìm	thấy	xác	Kara,	thì
các	thám	tử	sẽ	được	biết	chuyện	tìm	thấy	cái	nhẫn	và	sẽ	không	để	cho	anh	yên.
 

Risớc	bị	mất	ngủ	mấy	ngày,	ăn	không	ngon	và	gầy	rộc.	Cuối	cùng,	sau	một	tuần,	anh	quyết
định	tới	Caiiphoócnia,	mặc	áo	lặn	để	kiểm	tra	đáy	vịnh	Pima	Côúp...
 

Chuyến	đi	tới	Lốt	Angiơlét	sao	mà	lâu	và	mệt	mỏi	!	Để	giết	thời	gian,	anh	đã	chuẩn	bị	kỹ	kế
hoạch	ở	trong	đầu.	Anh	đến	Santa	Monica	vào	đêm	thứ	năm.	Sau	khi	thuê	phòng	ở	khách	sạn,
anh	gọi	điện	cho	vợ,	bật	băng	viđêô	dạy	lặn	rồi	chăm	chú	xem	đi	xem	lại	tới	ba	lần.
 

Sáng	hôm	sau,	Risớc	thuê	bộ	đồ	lặn	và	chân	nhái	rồi	đợi	tới	chiều.
 

Lúc	đầu,	anh	sợ	là	mình	không	nhớ	chính	xác	cái	chỗ	đó	ở	trên	bờ.	Nhưng	anh	đã	nhớ	tất	cả,
như	chuyện	mới	xảy	ra	ngày	hôm	qua.
 

Anh	mặc	nhanh	bộ	đồ	lặn,	đi	ra	vịnh,	lao	xuống	làn	nước	lạnh	đục,	bật	đèn	pin	loại	mạnh,
kiểm	tra	từng	xăng	ti	mét	của	đáy	biển.	Sau	một	giờ	tìm	kiếm,	anh	định	ngừng	công	việc,	thì
đột	nhiên,	anh	nhận	thấy	có	cái	gì	loé	sáng	lờ	mờ.
 

Lúc	bơi	lại	gần,	anh	nhìn	thấy	những	chiếc	răng	nằm	trên	mặt	cát,	màu	nâu.	Anh	lặng	đi	một
phút	vì	sợ	rồi	bơi	lại	gần	hơn	và	cầm	lấy	cái	sọ	từ	trong	cát.	Năm	phút	sau,	anh	tìm	thấy	mấy
cái	giẻ	xương	sống	và	những	cái	xương	nhỏ	là	những	gì	của	Kara	còn	lại	sau	30	năm.
 

Risớc	lại	định	lên	bờ	lúc	anh	nhìn	thấy	cái	đã	làm	anh	đánh	rơi	chiếc	đèn	pin.
 

-	Gì	thế	này	?	-	Anh	vừa	nuốt	ngụm	nước	vừa	sợ	hãi	kêu	to.	Anh	giơ	đèn	pin	để	soi	chiếc
nhẫn	đồng	gỉ.
 

Anh	sợ	hãi	ngoi	lên	mặt	nước	và	tháo	chiếc	mặt	nạ	ra.	Chiếc	nhẫn	của	anh	đang	nằm	ở	đáy
vịnh.	Nhưng	lúc	đó...	Mãi	lúc	này,	anh	mới	nhìn	thấy	các	ánh	lửa	ở	trên	bờ.	Anh	lập	tức	cảm	thấy
lo.
 

-	Ông	Risớc	?	-	Một	giọng	nói	lạ	vang	lên	trong	chiếc	loa	phóng	thanh.	-	Cảnh	sát	đây	!	Đứng
im,	anh	đã	bị	vây	!
 

Bị	loá	mắt	bởi	chiếc	đèn	chiếu	mạnh	nên	Risốc	không	nhìn	thấy	ngay	khẩu	súng	trường	ở
trên	bờ	đang	nhằm	vào	mình.	Mấy	phút	sau,	ngay	phía	trên	đầu	anh,	treo	lơ	lửng	chiếc	trực
thăng	gắn	huy	hiệu	cảnh	sát	Santa	Mônica.	Chiếc	trực	thăng	chiếu	ánh	sáng	loá	mắt	vào	người
anh.	Ba	người	thợ	lặn	-	cảnh	sát	áp	giải	anh	lên	bờ.	Lúc	đứng	trên	bờ,	anh	mới	hiểu	mình	đang
cầm	cái	sọ	của	Kara.
 

Trong	đám	đông,	Risớc	đã	nhận	ra	Kellikher	ngay.
 

-	Quỷ	bắt	mày	đi	!	-	Siu	Kellikher	kêu	to	khi	nhìn	thấy	cái	vật	ở	trên	hai	bàn	tay	của	Risớc.	-



Mày	đã	giết	chị	ấy	!	Tao	luôn	luôn	biết	điều	đó.	-	Risớc	nhìn	mãi	vào	mặt	Siu	và	mấy	phút	sau,
anh	mới	nhận	ra	đó	là	Emi,	em	gái	út	của	Kara.	-	Tao	biết	là	chị	Kara	chẳng	đi	đâu	cả	!	Chị	ấy	đã
bảo	với	tao	là	sau	lúc	nhảy,	hai	người	sẽ	đi	tắm	ở	Pima	Côúp	và	nài	nỉ	tao	là	đừng	nói	gì	với	bố
mẹ.	Chị	ấy	biết	rằng	hai	cụ	sẽ	chẳng	bao	giờ	cho	chị	ấy	đi	tắm	đêm.	Ôi,	tao	thật	là	ngốc	!	Nếu
tao	không	nghe	lời	chị	ấy,	thì	chị	ấy	đã	không	bị	chết.	Tất	nhiên,	tao	đã	kể	hết	với	cảnh	sát,
nhưng	ai	lại	đi	tin	lời	của	con	bé	béo	ị,	12	tuổi.	Suốt	ngần	ấy	năm,	tao	biết	đó	là	mày	!	Tao	biết	!
...
 

Trong	lúc	Kellikher	an	ủi	vợ,	thì	cảnh	sát	còng	tay	Risốc	rồi	đọc	lệnh	bắt.
 

-	Tôi	nhìn	thấy	chiếc	nhẫn	ở	đáy	biển,	-	Risớc	nói	mà	không	nghe	viên	trung	sĩ	nói.	Nó	đã
làm	gì	ở	đó	?
 

-	Nó	vẫn	nằm	như	vậy	suốt	30	năm	!	-	Kellikher	nhún	vai,	nói	-	Nhiều	năm	trước,	Emi	đã	kể
với	tôi	là	nghi	cho	anh,	nhưng	cô	ấy	không	biết	anh	sống	ở	đâu.	Và	cái	chính	là	cô	ấy	không	có
chứng	cớ.	Đã	30	năm	kể	từ	đêm	hôm	đó,	nhưng	cô	ấy	không	thể	quên	chị	mình.	Cô	ấy	càng	đau
khổ.	Cách	đây	mấy	tháng,	tôi	đã	hiểu	rằng	nếu	không	bắt	đầu	hành	động,	thì	tai	hoạ	sẽ	xảy	ra.
Tôi	bắt	cô	ấy	phải	kể	một	cách	chi	tiết,	trong	đó	có	chi	tiết	về	chiếc	nhẫn	anh	đã	tặng	Kara.	Tôi
đã	làm	chiếc	nhẫn	khác	giống	hệt	và	làm	cho	nó	bị	gỉ	như	đã	nằm	ở	đáy	biển	suốt	30	năm.	Rồi
tôi	gọi	điện	cho	anh,	trả	lại	chiếc	nhẫn	rồi	bắt	đầu	theo	dõi	với	hy	vọng	vì	quá	sợ	mà	anh	sẽ
dẫn	chúng	tôi	tới	chỗ	có	cái	xác	của	Kara.	Từ	lúc	anh	tới	Caliphoócnia,	tôi	luôn	theo	sát	anh.
 

-	Ông	Kellikher,	cái	bẫy	thật	tuyệt	!	-	Risớc	lắc	đầu,	vẻ	mệt	mỏi	nói.	-	Chúc	mừng	anh	!
 

-	Không	thể	khác	được	!	-	Emi	kêu	lên,	-	Chồng	tao	là	thám	tử,	tên	giết	người	ạ	!	-	Chứ	chúng
tao	hoàn	toàn	không	phải	là	vợ	chồng	Kellikher	!
 

Sau	lúc	Kellikher	đưa	vợ	đi,	Risốc	bị	đưa	vào	trong	xe	cảnh	sát	và	bị	giải	về	Santa	Mônica.
 

Mấy	phút	sau,	anh	bất	chợt,	cười	phá	lên.
 

-	Có	gì	đáng	cười	?	-	Viên	trung	sĩ	ngồi	cạnh	Risớc	nói	dài	giọng,	vẻ	bực	bội.
 

-	Tôi	đang	nhớ	đến	cái	cô	bé	ngốc	nghếch,	béo	ị	đó.	-	Risớc	lắc	đầu	cười,	nói.	-	Chẳng	bao	giờ
tôi	thích	cô	ấy.	Trước	kia,	Emi	đã	nói	là	muốn	lấy	chồng	là	bác	sĩ.
 

-	Thế	ở	đây,	có	gì	đáng	cười	?
 

-	Tiếc	là	cô	ấy	đã	không	lấy	bác	sĩ.	-	Risớc	thở	dài	nói.
 
 



 
 

THUỐC	ĐỘC
 

Catherine	Manstield
 

Người	đưa	thư	đến	muộn.	Khi	chúng	tôi	quay	lại,	vẫn	chưa	có	thư.
 

-	Pasencore,	Madame.	(chưa,	thưa	bà)	-	Annet	nói	và	chạy	vào	bếp.
 

Chúng	tôi	mang	các	gói	đồ	vào	phòng	ăn	nơi	bữa	ăn	đang	đợi.
 

Vẫn	như	mọi	khi,	chiếc	bàn	bày	biện	cho	hai	người	thật	hoàn	hảo	không	chê	được,	dường
như,	không	thể	còn	chỗ	cho	người	thứ	ba,	đã	khiến	tôi	bị	rơi	vào	trạng	thái	kích	động	giống
như	tia	chớp	màu	bạc	chạy	ngầm	trong	cơ	thể	sau	khi	lướt	qua	phía	trên	tấm	khăn	trải	bàn
màu	trắng	lấp	lánh	bởi	các	cốc	rượu	và	chiếc	lọ	hoa	xinh	xắn.
 

-	Quỷ	tha	ma	bắt	lão	đi	!	Mà	có	chuyện	gì	có	thể	xảy	ra	với	lão	vậy	?	Beatrice	thốt	lên.
 

Khi	quay	trở	lại	với	tôi,	nàng	cong	môi,	nhoẻn	nụ	cười	mê	hồn.
 

-	Ở	đâu	đó...	em	cũng	không	rõ.
 

Nhưng	tôi	biết	rất	rõ	rằng	chiều	chuộng	nàng	không	phải	là	trách	nhiệm	của	tôi	vì	tôi	thích
dừng	thời	gian	lại	hơn	và	không	muốn	để	tuột	khỏi	tay	chai	rượu	và	những	chiếc	kẹo	hơn	là
đánh	liều	và	mang	đến	một	chút	xáo	trộn	đáng	kể	cho	cảm	giác	ngăn	nắp	hoàn	hảo	của	nàng.
 

-	Thôi	được.	Hãy	đưa	cho	em	!	-	Nàng	xếp	các	gói	đồ,	đôi	găng	tay	dài	và	giỏ	sung	lên	bàn	-
Chiếc	bàn	được	dọn	sẵn	cho	bữa	trưa...	Chuyện	kể	rằng...	Em	không	nhớ	là	của	ai	nữa.	Ai	đã	viết
truyện	đó	nhỉ	?	...	Nàng	nắm	tay	tôi.	-	Tốt	hơn	là,	chúng	ta	nên	đi	ra	ngoài	hiên.	-	Tôi	nhận	thấy
rằng	toàn	thân	nàng	đang	run	lên.	-	Nàng	nói	thật	khẽ	khàng,	-	de	la	cuisine.	(từ	trong	bếp)
 

Chúng	tôi	sống	ở	miền	Nam	đã	hai	tháng,	nhưng	chỉ	mãi	gần	đây,	tôi	mới	nhận	ra	rằng,	mỗi
lần	nàng	chuyển	sang	nói	tiếng	Pháp,	thì	chỉ	là	để	nói	về	thời	tiết,	món	ăn	hoặc	tình	yêu	của
chúng	tôi.
 

Chúng	tôi	đến	ngồi	ghé	ở	lan	can	dưới	mái	che.	Beatrice	cúi	nhìn	xuống	dưới	con	đường
màu	trắng	giữa	hai	hàng	cây	xương	rồng,	vẻ	duyên	dáng	chỉ	của	một	bên	tai	nàng	đã	đủ	khiến
tôi	ngỡ	ngàng	nhận	ra	rằng	muốn	không	ngắm	nhìn	nó,	tôi	chỉ	có	thể	nhìn	xuống	phía	dưới,	nơi
mà	biển	cả	mênh	mông,	lấp	lánh	và	lẩm	bẩm	cái	điều	mà	nàng	không	nghe	thấy	được:
 

-	Ôi,	cái	tai	ấy	mới	xinh	làm	sao	!	Xinh	quá	thể...
 

Nàng	mặc	váy	trắng	được	trang	trí	chỉ	bằng	chuỗi	ngọc	trai	và	bó	hoa	linh	lan	nhỏ	cài	vào
thắt	lưng.	Ở	ngón	giữa	của	bàn	tay	trái,	lấp	lánh	chiếc	nhẫn	mặt	ngọc.	Nàng	không	đeo	nhẫn
cưới.
 



-	Để	làm	gì	nhỉ,	mon	ami	?	(bạn	của	tôi)	Chúng	ta	phải	giả	vờ	để	làm	gì	nhỉ	?	Điều	đó	làm	ai
quan	tâm	?
 

Tất	nhiên	là,	tôi	đồng	ý	với	nàng,	dù	tôi	muốn	thả	tâm	hồn,	muốn	tưởng	tượng	dường	như,
tôi	đang	ở	bên	nàng...	 trong	ngôi	nhà	thờ	lớn	xây	cất	theo	thời	thượng,	nơi	tập	trung	nhiều
người,	nơi	có	nhiều	cố	đạo	già	và	dàn	đồng	ca	hát	bài	hát	“Tiếng	vọng	tới	thiên	thần”.	Chúng
tôi	cầm	tay	nhau,	mùi	nước	hoa	thơm	lừng,	và	sau	đó,	dường	như,	có	thảm	đỏ	và	hoa	giấy	tung
bay,	cả	bánh	cưới,	rượu	sâm	banh,	chiếc	giày	vải	láng	màu	trắng	nữa.	Ôi,	giá	mà	tôi	có	thể	đeo
được	chiếc	nhẫn	cưới	vào	ngón	tay	nàng.
 

Vấn	đề	không	phải	là	ở	chỗ	tôi	đang	thích	thú	trước	những	điều	tưởng	tượng	như	thế,	mà
đơn	giản	là,	tôi	biết	rằng	chỉ	bằng	cách	đó,	tôi	mới	có	thể	đặt	dấu	chấm	hết	cho	sự	tự	do,	đương
nhiên	là,	cho	sự	tự	do	của	nàng.
 

Lạy	Chúa	!	Niềm	hạnh	phúc	của	tôi	thật	là	khốn	khổ	!	Thật	là,	một	sự	giày	vò	quá	sức	chịu
đựng	!	Tôi	nhìn	ngôi	nhà,	nhìn	những	khuôn	cửa	sổ	phủ	cỏ	xanh	trong	phòng	của	tôi.	Liệu	nàng
có	đến	với	tôi...?	Bây	giờ,	nàng	ôm	cổ	tôi	và	bắt	đầu	dịu	dàng	xoa	đầu	tôi,	khiến	cho	tôi	thấy	sợ.
 

-	Em	là	ai	?
 

-	Ai	cơ	?	Em	là	phụ	nữ.
 

...Trong	buổi	chiều	xuân	ấm	áp	đầu	tiên	đó,	 trong	cảnh	hoàng	hôn	màu	tím	nhạt,	những
chiếc	đèn	 lồng	cháy	sáng	giống	như	những	viên	ngọc,	 tiếng	rì	rào	khe	khẽ	tràn	ngập	những
mảnh	vườn	đang	nở	hoa,	đó	là	nàng	đang	hát	trên	cái	cửa	sổ	cao,	sau	những	tấm	rèm.	Khi	ai	đó
đến	một	thành	phố	lạ	dưới	đêm	trăng,	thì	sẽ	thấy	cái	bóng	của	nàng	sẽ	hiện	ra	sau	tấm	rèm
màu	vàng	lấp	lánh.	Khi	đèn	sáng,	nàng	khẽ	khàng	đi	qua	cửa.	Và	chính	nàng	nhợt	nhạt	trong	bộ
áo	lông	thú,	ngắm	nhìn	hoàng	hôn	mùa	thu	từ	khuôn	cửa	của	chiếc	xe	vừa	chạy	ngang	qua...
 

Nói	ngắn	gọn	hơn,	tôi	đã	24	tuổi	và	khi	nàng	nằm	xuống,	chuỗi	hạt	trượt	qua	cổ	nàng	rơi
xuống	cằm,	và	nàng	nói	trong	hơi	thỏ	dài:	“Anh	yêu,	em	muốn	uống.	Donne	moi	un	orange”.
(đưa	cho	em	quả	cam)
 

Thì	tôi	đã	sẵn	sàng,	không	nghĩ	ngợi	gì	cả,	tay	cầm	lấy	quả	cam	ngay	cả	khi	nó	đang	ở	trong
hàm	cá	sấu...	Thật	sự,	tôi	không	biết	liệu	những	con	cá	sấu	có	ăn	chúng	không.
 

Em	muốn	trở	thành	chú	chim	non
 

Với	đôi	cánh	mọc	đầy	lông	vũ.
 

Beatrice	hát	như	thế.
 

-	Em	sẽ	không	bay	khỏi	anh	chứ	?	Tôi	vừa	cầm	một	bàn	tay	nàng	vừa	hỏi.
 

-	Nếu	như	chỉ	đi	không	xa.	Chỉ	ra	đường	thôi.
 

-	Ra	đường	làm	gì	?
 



-	Ông	ta	chưa	đến...
 

-	Ai	cơ	?	Lão	đưa	thư	già	ngốc	nghếch	ư	?	Chẳng	lẽ,	em	đang	đợi	thư	?
 

-	Không.	Nhưng	dù	sao	chăng	nữa,	điều	đó	cũng	vẫn	làm	em	phát	điên.	Đột	nhiên,	nàng	cười
to	và	ôm	chặt	tôi.	-	Đằng	kia	kìa...	anh	nhìn	đi...	Lão	ấy	trông	giống	như	con	bọ	dừa	xanh.
 

Má	kề	má,	chúng	tôi	nhìn	về	phía	“con	bọ	dừa	xanh”	đang	đi	lên	một	cách	chậm	chạp.
 

-	Anh	yêu	!	-	Beatrice	thì	thầm,	và	những	từ	nàng	nói	chơi	vơi,	lơ	lửng	trong	không	khí,	run
rẩy	như	nốt	nhạc	được	chơi	trên	vĩ	cầm.
 

-	Gì	vậy	em	?
 

-	Em	không	biết	-	Nàng	cười	to	vui	vẻ	-	Thuỷ	triều...	có	thể	là,	thuỷ	triều	của	tình	yêu	?	-	Tôi
ôm	nàng.
 

-	Em	sẽ	không	bay	đi	chứ	?
 

-	Không	!	Không	!	-	Nàng	nói	một	cách	vội	vã,	dễ	thương.	-	Không	đời	nào	!	Thật	sự	là	không.
Em	rất	thích	sống	ở	đây.	Có	lẽ,	em	có	thể	sống	ở	đây	lâu,	thật	lâu.	Chưa	bao	giờ,	em	thấy	hạnh
phúc	như	trong	hai	tháng	vừa	qua.	Anh	yêu,	anh	thật	hoàn	hảo	!
 

-	Đủ	rồi	!	Dường	như,	em	đang	tạm	biệt	anh.
 

-	Ôi,	không,	không	!	Anh	đừng	đùa	như	thế.	Một	bàn	tay	nhỏ	nhắn	của	nàng	trượt	xuống
chiếc	áo	vét	màu	trắng	và	dừng	lại	trên	vai	tôi.	-	Anh	đã	hạnh	phúc	?	Nói	đi,	anh	đã	hạnh	phúc
chứ	?
 

-	Hạnh	phúc	?	Anh	hạnh	phúc	ư	?	Lạy	Chúa	tôi!	Giá	như,	em	biết	rằng	anh	đã	cảm	thấy	như
thế	nào...	Hạnh	phúc	ư	?	Điều	kỳ	diệu	của	anh	!	Niềm	vui	của	anh	!
 

Từ	lan	can	nhảy	xuống,	tôi	cầm	hai	tay	nàng.	Tôi	ôm	nàng	trong	tay,	áp	mặt	vào	ngực	nàng
rồi	hỏi	chỉ	đủ	nghe	thấy:
 

-	Em	sẽ	là	của	anh	chứ	?
 

Lần	đầu	tiên,	trong	suốt	thời	gian	chúng	tôi	ở	bên	nhau,	lần	đầu	tiên,	sau	bao	tháng	chỉ	toàn
là	những	sự	chờ	đợi	vô	vọng,	kể	cả	khi	cho	rằng	đó	là	tháng	hạnh	phúc	cuối	cùng	như	ở	trên
thiên	đường,	tôi	đã	hoàn	toàn	tin	khi	nàng	nói:
 

-	Em	là	của	anh.
 

Tiếng	cót	két	của	cánh	cửa	và	tiếng	bước	chân	người	đưa	thư	khiến	chúng	tôi	rời	nhau	ra.
Đầu	óc	choáng	váng,	 tôi	đứng	 lên,	cười	và	cảm	thấy	mình	 thật	 lố	bịch.	Beatrice	 lao	về	phía
chiếc	ghế	mây.
 

-	Anh	sẽ	đi	chứ	?	-	Nàng	hỏi	-	Anh	sẽ	đi	lấy	thư	chứ	?
 



Tôi...	thật	vậy,	tôi	đi	ra	và	vì	một	lẽ	gì	đó,	tôi	đi	chệnh	choạng.	Annet	vượt	qua	tôi.
 

-	Pas	de	lettres	(chưa	có	thư)	-	Cô	chạy	đến	và	reo	lên.
 

Có	lẽ,	khi	đưa	báo	cho	tôi,	cô	ấy	đã	ngạc	nhiên	về	nụ	cười	vui	vẻ	của	tôi.	Hạnh	phúc	đang
tràn	ngập	trong	tôi.	Tiến	gần	đến	chiếc	ghế	bành	dài,	nơi	người	phụ	nữ	yêu	dấu	của	tôi	đang
nằm,	tôi	tung	tờ	báo	lên	không	trung	và	reo	lên:
 

-	Không	có	thư,	em	yêu	!
 

Sau	một	lúc	im	lặng,	nàng	chậm	rãi	thốt	lên	khi	tháo	bỏ	giấy	gói:
 

-	Cuộc	đời	bị	quên	lãng	và	cuộc	đời	đã	quên	ta	rồi.
 

Có	những	khoảnh	khắc	mà	để	 trải	qua	nó,	 thì	phải	nhờ	đến	 thuốc	 lá	và	khi	đó,	 thuốc	 lá
không	trở	thành	đồng	minh,	mà	thành	người	bạn	gái	bí	mật	hiểu	biết	mọi	sự.	Bạn	hút	thuốc	và
ngắm	nó...	cười	hay	chau	mày	tuỳ	theo	hoàn	cảnh...,	hút	một	hơi	sâu	và	chầm	chậm	nhả	khói.
Cái	khoảnh	khắc	đó	đã	đến	với	tôi.	Tôi	tiến	đến	gần	cây	mộc	lan,	hít	một	hơi,	thưởng	thức	mùi
hoa.	Sau	đó,	tôi	quay	trở	lại	với	Beatrice	để	cùng	nàng	xem	báo,	nhưng	nàng	quăng	tờ	báo	đi.
 

-	Chẳng	có	gì	hết	!	-	Nàng	nói.	-	Hoàn	toàn	không	có	gì	!	Tất	cả	chỉ	có	một	phiên	toà	xử	vụ
đầu	độc.	Không	hẳn	chồng	giết	vợ,	không	hẳn	không	giết	mà	20	nghìn	người	chôn	chân	nơi
phiên	toà,	và	sau	mỗi	phiên	xử,	2	triệu	ngôn	từ	bay	đi	khắp	thế	giới.
 

-	Một	thế	giới	ngu	ngốc	!	-	Tôi	thốt	lên,	lao	đến	gần	chiếc	ghế	bành	dài	ở	gần	đó.
 

Tôi	không	thể	quên	tờ	báo	và	trở	lại	với	cái	khoảnh	khắc	trước	lúc	người	đưa	thư	xuất	hiện.
Nhưng	qua	giọng	của	nàng,	tôi	hiểu	rằng	chẳng	đạt	được	kết	quả	gì.	Thôi	được.	Tôi	sẵn	sàng
chờ	đợi	500	năm	nữa	nếu	cần	vì	bây	giờ	tôi	đã	hiểu...
 

-	Không	ngu	ngốc	đến	thế	đâu	!	Beatrice	phản	đối	tôi	-	không	chỉ	sự	tò	mò	vô	công	rồi	nghề
liên	kết	20	nghìn	con	người	ấy	đâu.
 

-	Em	nói	về	điều	gì	vậy,	em	yêu	?	Trời	ơi,	bọn	họ	đã	thờ	ơ	với	tôi	biết	bao	!
 

-	Tội	ác	!	-	Nàng	thét	lên	-	Anh	không	hiểu	à	?	Tội	ác	!	Họ	cứ	như	bị	mê	hoặc.	Những	con
người	bệnh	hoạn	không	bỏ	qua,	xoi	mói	ngay	cả	câu	nói	tình	cờ	về	bệnh	tật	của	họ.	Có	thể,
người	này	hoàn	toàn	không	có	lỗi,	nhưng	họ	toàn	là	những	kẻ	đầu	độc.	Anh	đã	bao	giờ	nghĩ
xem	đã	có	bao	nhiêu	người	chết	vì	các	loại	chất	độc	khác	nhau	chưa	?	-	Thậm	chí,	nàng	còn	tái
mặt	vì	phẫn	nộ.	-	Nếu	như	vợ	chồng	không	đầu	độc	lẫn	nhau...	Vợ	chồng	hay	nhân	tình	thì	cũng
như	nhau	thôi...	Đó	là	ngoại	lệ.	Ồ,	anh	không	hình	dung	ra	ư	?	-	nàng	cất	cao	giọng,	-	có	biết	bao
nhiêu	chất	độc	ở	trong	trà,	trong	rượu,	trong	cà	phê	!	Vậy	thì,	có	bao	nhiêu	chất	độc	mà	bản
thân	em	đã	nuốt	phải	mà	em	không	nghi	ngờ	gì	cả,	không	mảy	may	nghi	ngờ	gì	hết.	Điều	đó
thật	nguy	hiểm	!	Nếu	như,	nhiều	người	đã	thoát	chết,	thì	chỉ	vì	một	nguyên	nhân	thôi.	-	Nàng
cười	to	-	Vì	nỗi	sợ	trước	liều	lượng	chết	người.	Đốỉ	với	liều	lượng	này,	thì	cần	phải	có	thần	kinh
vững	vàng.	Nhưng	sớm	hay	muộn,	thì	điều	không	tránh	khỏi	cũng	sẽ	xảy	ra.	Chỉ	cần	một	lần	bỏ
cho	ai	đó	một	chút	chất	độc,	thì	sẽ	không	còn	đường	quay	lại	nữa.	Đó	là	cách	bắt	đầu	của	sự



tiêu	vong.	Anh	đồng	ý	không	?	Anh	có	hiểu	em	không	?
 

Nàng	không	đợi	câu	trả	lời.	Nàng	nằm	ngửa,	giật	ra	khỏi	thắt	lưng	những	bông	hoa	linh	lan
và	giơ	lên	trước	mặt	mình.
 

-	Hai	người	chồng	của	em,	cả	hai	đã	đầu	độc	em.	-	Beatrice	nói.	-	Người	đầu	tiên	gần	như,	đã
đầu	độc	em	bằng	một	liều	lớn,	nhưng	người	thứ	hai	thì	trở	thành	chuyên	nghiệp	thực	sự	trong
âm	mưu	của	mình.	Đầu	độc	 từng	 tí	một,	 thỉnh	 thoảng,	một	cách	 thông	minh...	Ồ,	còn	 thông
minh	như	thế	nào	nữa...	Cho	đến	khi,	một	lần,	vào	buổi	sáng	thức	dậy,	em	không	cảm	thấy	rằng
toàn	bộ	cơ	thể	tội	nghiệp	của	mình	cho	đến	tận	đầu	ngón	tay	đã	bị	đầu	độc.	Thật	đúng	lúc	!
 

Tôi	kinh	hoàng	về	sự	bình	tĩnh	của	nàng	khi	nàng	nói	về	những	người	chồng	của	mình,	đặc
biệt	là	hôm	nay,	khi	tôi	muốn	ngắt	lời	nàng,	thì	nàng	lại	buồn	bã	thốt	lên:
 

-	Tại	sao	vậy	?	Tại	sao	lại	đầu	độc	em	?	Em	đã	làm	gì	nên	tội	?	Tại	sao	người	ta	lại	giết	chính
em	?	...	Đó	là	một	âm	mưu	thật	kinh	khủng	!
 

Tôi	cố	an	ủi	nàng	rằng	nàng	quá	thánh	thiện	đối	với	cái	thế	giới	khủng	khiếp	này...	Nàng
quá	tuyệt	vời...	quá	hoàn	hảo...	Tôi	còn	nói	đùa	rằng,	vì	thế	nên	nàng	đã	làm	mọi	người	sợ.
 

-	Nhưng	chính	anh	lại	không	định	đầu	độc	em.
 

Beatrice	cười	gằn	và	cắn	vào	cuống	hoa	linh	lan.
 

-	Anh	!	-	Nàng	ngạc	nhiên	-	Đúng	vậy,	anh	đã	không	đụng	đến	cả	con	ruồi.
 

Vì	lẽ	gì	đó,	tôi	cảm	thấy	bực	mình.	Nhưng	lúc	đó,	Annet	cầm	chai	rượu	khai	vị	chạy	tới,	và
Beatrice	đứng	dậy	đưa	cho	tôi	cái	cốc	lớn	lấp	lánh	ánh	ngọc	nơi	ngón	tay	xinh	xắn	của	nàng
như	tôi	vẫn	gọi.	Lẽ	nào,	tôi	lại	giận	nàng	?
 

-	Còn	em	-	Tôi	hỏi	khi	cầm	lấy	chiếc	cốc	từ	tay	nàng	-	Em	không	đầu	độc	ai	chứ	?
 

Lúc	đó,	trong	đầu	tôi,	nảy	ra	một	ý	nghĩ,	mà	tôi	nhất	định	phải	chia	xẻ	với	Beatrice.
 

-	Em	hành	động	ngược	 lại.	Anh	không	biết	có	 thể	gọi	những	người	không	 làm	hại	người
khác	là	gì,	những	người	mà	bằng	vẻ	đẹp	của	mình	đã	ban	tặng	cuộc	sống	cho	mọi	người,	cho
tất	cả...,	người	đưa	thư,	người	chở	đò,	người	đánh	xe	ngựa,	cô	gái	bán	hoa,	cho	cả	anh	nữa...
 

Nàng	cười,	vẻ	ngẫm	nghĩ	và	trầm	ngâm	nhìn	tôi.
 

-	Em	đang	mơ	điều	gì	vậy,	người	tuyệt	vời	nhất	trong	tất	cả	những	người	yêu	tuyệt	vời	của
anh	?
 

-	Sau	bữa	trưa,	anh	không	định	ra	bưu	điện	chứ	?	Em	van	anh	đấy,	anh	yêu	!	Sự	thực	là,	em
chẳng	đợi	thư	của	ai	cả...,	nhưng	thật	ngu	ngốc,	nếu	thư	đến,	mà	lại	không	nhận.	Tại	sao	phải
đợi	đến	ngày	mai	?	Ôi,	thật	là	ngốc	!
 

Nghiêng	mái	đầu	kiều	diễm,	nàng	cuốn	cuộng	hoa	linh	lan	vào	các	ngón	tay.	Tôi	nâng	cốc



lên	môi	và	bắt	đầu	uống...	Không,	hãy	nhâm	nhi,	thưởng	thức	thứ	rượu	này	mà	không	rời	mắt
ngắm	mái	đầu	nhỏ	nhắn	chứa	chất	bao	điều	khó	hiểu	kia	và	suy	nghĩ	về	những	người	đưa	thư
và	những	con	bọ	rùa	xanh,	về	những	cuộc	chia	tay	mà	không	phải	là	chia	tay	và	về...
 

Chúa	nhân	từ	ơi	 !	Lẽ	nào,	trí	 tưởng	tượng	của	tôi	 lại	bay	bổng	đến	mức	đó	?	Không,	đây
không	phải	là	trò	chơi	của	trí	tưởng	tượng	!	Thứ	rượu	mà	tôi	vừa	uống	sao	lại	có	cái	vị	đăng
đắng	khủng	khiếp	đến	thế	!
 
 



 
 

TRUNG	THÀNH	ĐẾN	CÙNG
 

E.	Dinl
 

-	Bà	thám	tử,	bà	làm	ơn	nhắc	lại	câu	hỏi.	Tôi	đang	mãi	nghĩ	về	Glôria	nên	không	nghe	rõ.	-
Hôvác	Oenxtơn	cố	hết	sức	nói	một	cách	bình	thản.	Anh	cảm	thấy	phía	dưới	mái	tóc	giả,	các
giọt	mồ	hôi	nhỏ	đang	như	lũ	kiến	bò	trên	da.	Hôvác	dùng	các	ngón	tay	sửa	mái	tóc,	nhìn	nữ
thám	tử	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	bành	trước	mặt	ông.
 

	Nữ	thám	tử	Gioan	Riz	ngả	người	trên	lưng	ghế,	vắt	chéo	hai	chân.	Chị	có	bộ	giò	đẹp,	cân
đối.	Giá	lúc	khác,	thì	bộ	giò	của	chị	đã	hút	hồn	ông.
 

-	Tất	nhiên,	ông	Oenxtơn	ạ	!	Tôi	hỏi	ông	đã	ở	đâu	trong	thời	gian	từ	10	giờ	tối	đến	nửa	đêm
?	Chúng	tôi	biết	rằng	chính	trong	khoảng	thời	gian	đó,	vợ	ông	đã	bị	giết.	Lúc	10	giờ	kém	ít
phút,	cô	phục	vụ	đã	chuẩn	bị	giường	ngủ.	Cô	ta	đã	nhìn	thấy	vợ	ông	bị	chết	vào	lúc	1	giờ	5	phút
đêm,	lúc	cô	mang	cho	bà	cốc	sữa	nóng	như	thường	lệ.
 

-	Không,	tôi	không	hiểu	tại	sao	bà	lại	hỏi	tôi.	-	Oenxtơn	hơi	bực.	-	Cửa	sổ	phòng	ngủ	của
Glôria	bị	đập	vỡ,	mọi	đồ	vật	của	cô	ấy	bị	xáo	trộn	ở	trong	phòng.	Phải	chăng	không	phải	do	kẻ
cướp	?
 

-	Nhưng	không	phải	kẻ	cướp	luôn	luôn	là	kẻ	giết	người.	-	Gioan	Riz	phản	đối.
 

-	Có	thể,	Glôria	đã	nhìn	thấy	tên	cướp	và	định	giữ	hắn	lại	?	Tôi	tin	là	cô	ấy	đã	cố	hết	sức	để
bảo	vệ	chuỗi	ngọc	kim	cương	của	mình.
 

-	Thế	lúc	đó,	ông	đang	ở	đâu	?	-	Nữ	thám	tử	kiên	nhẫn	nhắc	lại	câu	hỏi.
 

-	Tôi	có	thể	trả	lời	câu	hỏi	này.
 

Nghe	thấy	tiếng	phụ	nữ,	Hôvác	Oenxtơn	sợ	hãi,	nhảy	cẫng	lên.	Gioan	Riz	hơi	ngạc	nhiên,
nhìn	Nôra	Bôit,	cô	phục	vụ	của	Glôria	Oenxtơn,	bước	vào	phòng.
 

-	Cô	Bôit,	hình	như,	tôi	đã	dặn	cô	là	cứ	ở	lại	trong	bếp.	-	Nữ	thám	tử	trách.
 

-	Nhưng	tôi	còn	quên	một	chi	tiết	chưa	kể	với	bà.
 

-	Cô	sẽ	kể	sau.
 

-	Nhưng	thưa	bà,	chi	tiết	đó	rất	quan	trọng.	-	Môi	dưới	của	Nôra	khẽ	run.	-	Tôi	không	muốn
bà	làm	phiền	ông	Oenxtơn	vào	lúc	này,	lúc	vợ	ông	mới	bị	chết	bằng	các	câu	hỏi	của	bà.
 

-	Cô	Nôra,	đó	là	việc	của	tôi.	Gioan	Riz	giải	thích	một	cách	nhẹ	nhàng.
 

Sự	mềm	mỏng	và	kiên	nhẫn	của	nữ	thám	tử	đã	không	hề	làm	Hôvác	phải	ngạc	nhiên.	Ông
biết	rằng	đôi	mắt	nâu	đượm	buồn	của	Nôra	đã	làm	cho	nhiều	người	gặp	cô	có	ý	muốn	bảo	vệ



kẻ	đáng	thương.	Thậm	chí,	ngay	cả	Glôria	cũng	đối	xử	thân	ái	với	cô	ấy.
 

-	Tôi	biết	việc	của	bà	là	làm	rõ	sự	thật.	-	Sự	thật	nằm	ở	chỗ	ông	Oenxtơn	đã	ở	bên	tôi	vào	cái
lúc	mà	bà	quan	tâm.
 

-	Với	cô	?	-	Gioan	Riz	hỏi,	đôi	lông	mày	nhướn	cao.
 

Nhận	thấy	sự	quở	trách	của	nữ	thám	tử,	Nôra	mặt
 

đỏ	tía	tai,	nhắc	lại	lời	giải	thích	của	mình:
 

-	Không	phải	như	bà	nghĩ.	-	Tôi	và	ông	Oenxtơn	đã	chơi	bài.
 

-	Chơi	bài	?	-	Nữ	thám	tử	không	tin,	hỏi	lại.
 

Hôvác	Oenxtơn	rất	mừng	vì	lúc	đó,	nữ	thám	tử	đã
 

chú	ý	tới	Nôra.	Lúc	Riz	lại	nhìn	mình,	thì	ông	Oenxtơn	đã	bình	tĩnh	lại,	ngồi	mím	miệng.
 

-	Phải,	chơi	bài.	-	Nôra	nhắc	lại	một	cách	kiên	quyết.	-	Chơi	ăn	tiền.
 

-	Tại	sao	ông	Oenxtơn	không	nói	ngay	điều	đó	với	tôi	?	-	Riz	hướng	về	phía	chủ	nhà,	hỏi.
 

-	Tôi	định	nói	điều	đó	khi	Nôra	bước	vào	phòng.	Cô	ấy	đã	nói	trước	tôi.
 

-	Tôi	hiểu.	 -	Riz	gật	đầu,	vẻ	 trầm	ngâm,	quay	về	phía	Nôra.	 -	Như	 thế,	 có	nghĩa	 là	 trong
khoảng	thời	gian	từ	10	giờ	tối	đến	nửa	đêm,	ông	Hôvác	đã	ở	bên	cô	và	không	ra	khỏi	phòng	?
 

-	Không	ra	lần	nào.	Tôi	cũng	chỉ	ra	khỏi	phòng	một	lần	vào	lúc	nửa	đêm,	lúc...	Nôra	mở	to
mắt	và	lúc	lắc	người.	Để	đứng	vững,	cô	tựa	mạnh	vào	góc	bàn	và	làm	đổ	chiếc	lọ	nhỏ.	Chiếc	lọ
sứ	màu	xanh	nhạt	rơi	phịch	xuống	sàn	gỗ	sồi,	vỡ	tan.
 

Nôra	gào	to	như	con	chim	bị	thương,	quỳ	xuống	sàn	và	nhặt	vội	các	mảnh	vỡ.
 

-	Ôi,	tôi	thật	là	vụng	về	!	-	Nôra	nói	trong	nước	mắt.	-	Đây	là	chiếc	lọ	quý	của	bà	Oenxtơn	!
Ông	đừng	lo,	ông	Hôvác	ạ	!	Nhất	định	tôi	sẽ	gắn	nó	lại	!
 

Hôvác	Oenxtơn	lao	tới	kéo	Nôra	dậy,	bảo:
 

-	Cô	hãy	quên	chiếc	bình	đó	đi	!	Tốt	hơn,	cô	hãy	vào	bếp,	chuẩn	bị	hai	cốc	trà.
 

Sau	lúc	Nôra	rời	phòng	khách,	Hôvác	quay	về	phía	nữ	thám	tử,	hỏi:
 

-	Bà	hỏi	xong	chưa	?	Lúc	này,	đã	2	giờ	đêm,	tôi	muốn	nghỉ	một	chút.	Nếu	bà	đã	đặt	hết	các
câu	hỏi,	thì	tôi	xin	phép	được	tiễn	bà	ra	cửa.
 

Nữ	thám	tử	chăm	chú	nhìn	vào	mặt	Hôvác	mấy	giây	như	muốn	khám	phá	ra	điều	bí	mật	rồi
gấp	sổ	tay,	đứng	dậy,	nói	trước	lúc	rời	khỏi	phòng:
 

-	Xin	cho	biết	ngày	giờ	đưa	ma.



 
-	Để	làm	gì	?

 
-	Tôi	muốn	đến	dự.	-	Nữ	thám	tử	nhún	vai,	đáp.

 
-	Nhưng	bà	đừng	nói	với	tôi	là	bà	hy	vọng	hung	thủ	cũng	sẽ	tới.	-	Hôvác	nói	với	vẻ	châm

chọc	không	nén	được.
 

Thi	thể	của	Glôria	được	khiêng	đi	cùng	với	chiếc	gối	đã	được	dùng	để	bóp	cổ	bà.	Sau	đó,	cửa
ra	vào	được	đóng	lại	ở	phía	sau	Riz.	Hôvác	chạy	vào	bếp.	Nôra	ngồi	sau	bàn,	uống	trà.
 

Nôra	đặt	chén	trà	trước	mặt	Hôvác,	bảo:	“Trà	của	ông	đây”.	-	Một	cánh	tay	của	Nôra	cứng
lại,	khẽ	run	lên.
 

Hôvác	chậm	rãi	uống	một	ngụm,	nhìn	chăm	chú	vào	Nôra	từ	phía	trên	miệng	chén.
 

-	Nôra,	tại	sao	cô	lại	nói	dối	bà	Riz	?	-	Hôvác	hỏi
 

-	Thưa	ông	Hôvác,	tôi	không	hoàn	toàn	nói	dối.	Phải	chăng	ông	quên	là	đã	nhiều	lần,	chúng
ta	chơi	bài	vào	buổi	tối	?
 

-	Không,	tôi	không	quên.	Tôi	nhớ	rõ	tất	cả.	Nhưng	tối	hôm	qua,	chúng	ta	không	chơi	bài,	cô
biết	rõ	điều	đó.	-	Không	đợi	trả	lời,	Hôvác	bất	chợt,	hỏi:	-	Cô	bảo	vệ	tôi	vì	nghĩ	là	tôi	có	tội	?
Theo	cô,	tôi	đã	giết	vợ	?
 

-	Tất	nhiên,	tôi	không	tin	!	Làm	sao	ông	có	thể	nghĩ	như	vậy	!	-	Nôra	hốt	hoảng,	hỏi.	-	Chỉ
đơn	giản	tôi	không	muốn	bà	ta	làm	khổ	ông	vì	các	câu	hỏi	ngớ	ngẩn.	Ông	đang	đau	khổ,	mà	bà
ta	cứ	làm	khổ	ông,	Không	có	bà	ta.	ngày	hôm	nay,	ông	đã	khổ	lắm	rồi...	Bà	ta	đã	hỏi	những	câu
có	liên	quan	tới	đời	tư...	Chẳng	hạn,	tại	sao	vợ	chồng	ông	đã	ngủ	riêng	?
 

-	Cô	đã	trả	lời	bà	ta	như	thế	nào	?
 

-	Tôi	trả	lời	bà	ấy	ngáy	như	cưa	gỗ.	Nôra	đáp.	Hôvác	cười,	nắm	một	bàn	tay	Nôra,	nói:
 

-	Nôra,	cô	là	người	trung	thành	nhất	trên	đời.	Chả	thế	mà,	cô	đã	giúp	việc	Glôria	ngần	ấy
năm.	Cô	xứng	đáng	được	ghi	vào	sách	kỷ	lục.
 

Sáng	hôm	sau,	Nôra	tự	mình	gọi	điện	cho	mọi	người	quen,	họ	hàng	và	thoả	thuận	với	vàn
phòng	tang	lễ	và	với	linh	mục.
 

Hôvác	bị	đau	đầu	vì	sự	tích	cực	của	Nôra.	Phần	lớn	thời	gian,	ông	ngồi	lì	trên	đi	văng	trong
phòng	làm	việc	của	mình.
 

Sáng	hôm	sau,	mặt	trời	rực	rỡ	và	cơn	gió	mát	đã	nhắc	nhở	Hôvác	về	việc	bỏ	chơi	gôn	vì
phải	tới	nhà	thờ.
 

Mặc	bộ	comlê	màu	xám	đen,	ông	đứng	trước	gương,	chải	ria,	cố	tạo	ra	nét	mặt	buồn.
 

Chải	ria	xong,	Hôvác	bắt	đầu	chải	tóc.	Mãi	tới	lúc	đó,	ông	mới	biết	là	mái	tóc	giả	không	dính



chặt	vào	đầu.	Ông	cố	tìm	ống	keo	xịn	vẫn	dùng	để	dính	bộ	tóc	giả	vào	đầu	mà	không	thấy.	Ông
nghĩ,	tối	hôm	đó,	nhất	định	phải	bỏ	bộ	tóc	giả	ra	khỏi	đầu.	Không	bao	giờ,	ông	xuất	hiện	trước
mọi	người	mà	không	mang	tóc	giả,	nhưng	hôm	nay,	ông	không	còn	cách	nào	khác.	Ông	cau	có,
đội	mũ,	bước	xuống	nhà,	tới	gần	chiếc	xe	du	lịch	đang	đợi	và	tự	nhủ:	chẳng	sao	cả	!	Sau	khi	luật
sư	đọc	bản	di	chúc,	ông	sẽ	đi	khỏi	cái	thành	phố	nhỏ	chết	tiệt	này.
 

Nữ	thám	tử	Gioan	Riz	đã	giữ	lời	hứa.	Bà	đứng	trên	bậc	thềm	của	nhà	thờ,	đợi	ông.	Nắm	một
bàn	tay	của	Nôra,	Hôvác	gượng	gật	đầu	chào	bà	Riz	rồi	định	vào	nhà	thờ	thì	Nôra	nói	thầm	với
ông:
 

-	Cái	mũ,	thưa	ông	!
 

-	Ôi,	suýt	nữa	tôi	quên	!	Hôvác	nhăn	mặt,	khó	chịu,	nói.	Quả	thật,	ông	đã	quên	là	đàn	ông
tuyệt	đối	không	được	đội	mũ	trong	nhà	thờ.	Hôvác	bỏ	mũ	và	nghe	tiếng	thở	dài	ngạc	nhiên	ở
phía	sau	lưng.
 

-	Tóc	ông	đâu	?	-	Nữ	thám	tử	vừa	lẩm	bẩm,	vẻ	sửng	sốt,	vừa	nhìn	cái	đầu	hói	bằng	đôi	mắt
mở	to.
 

-	Sự	thiếu	lịch	sự	của	bà	đã	làm	tôi	khó	chịu	!	-	Hôvác	tức	giận,	nói.	Lẽ	nào,	hồi	bé,	bà	đã
không	được	dạy	là	không	nên	hỏi	như	vậy	?
 

-	Ông	mang	tóc	giả	?	Tôi	không	biết	ông	bị	hói.
 

-	Tóc	giả	có	tác	dụng	là	để	không	ai	biết	được	là	chủ	của	nó	bị	hói.	Hô	vác	nói	và	định	bước
vào	nhà	thờ.
 

-	Suốt	ngày	hôm	qua,	tôi	đã	nói	chuyện	với	bạn	bè	và	họ	hàng	của	ông,	đã	biết	nhiều	thông
tin	về	người	chồng	mới,	tức	là,	về	ông.	Họ	đã	bảo	ông	là	người	đỏng	đảnh,	ích	kỷ,	yêu	cái	đẹp,
hiếu	danh,	thậm	chí,	là	người	ngốc,	nhưng	không	có	ai	nói	ông	bị	hói.
 

-	Tôi	đã	không	quảng	cáo	điều	đó	ở	bất	kỳ	đâu,	với	bất	kỳ	ai	ở	thành	phố	này,	trừ	với	Glôria.
Và	Glôria	đã	giữ	kín	điều	bí	mật	này	như	giữ	gìn	con	ngươi	của	mắt	mình.	Cô	ấy	ngượng	và	sợ
sẽ	gây	trò	cười	cho	các	bạn	gái	của	mình.
 

Nữ	thám	tử	trầm	ngâm	gật	đầu	mấy	cái	liền	rồi	bất	chợt,	nói:
 

-	Ông	Hôvác,	ông	bị	bắt	vì	tội	giết	vợ.	Ông	có	quyền	im	lặng,	không	trả	lời	các	câu	hỏi.
 

-	Bà	điên	à	?	-	Hôvác	tức	giận,	ngắt	lời.
 

Sau	khi	nói	với	kẻ	bị	bắt	về	quyền	của	người	đó,	nữ	thám	tử	bắt	đầu	giải	thích.
 

-	Chúng	tôi	đã	tìm	thấy	những	sợi	tóc	trong	hai	bàn	tay	của	nạn	nhân.	Sáng	nay,	đã	có	kết
quả	phân	tích.	Phòng	thí	nghiệm	đã	kết	luận	rằng	đó	là	những	sợi	tóc	giả.	Tất	nhiên,	chúng	tôi
sẽ	đối	chiếu	những	sợi	tóc	đó	với	tóc	giả	của	ông,	nhưng	tôi	sẵn	sàng	đánh	cuộc	rằng	chúng
đồng	nhất.
 



Đôi	vai	Hôvác	rung	lên.	Ông	nhớ	rằng	Glôria	đã	vung	hai	tay	trong	lúc	ông	áp	chiếc	gối	vào
mặt	cô	ấy.	Chắc	là	lúc	đó,	cô	ấy	đã	giật	được	mớ	tóc.
 

-	Tôi	sợ	rằng	bà	đúng.	-	Hôvác	thở	dài,	nói.
 

-	Ông	Hôvác,	tôi	không	hiểu.	Ông	có	thừa	tiền	để	mua	tóc	thật.
 

-	Bà	nhầm.	Đó	là	tiền	của	vợ	tôi,	chứ	không	phải	của	tôi.	Cuộc	hôn	nhân	của	chúng	tôi	không
tương	 xứng.	 Thỉnh	 thoảng,	Glôria	 cho	 tôi	mấy	bảng	để	 tiêu	 vặt.	 Tôi	 không	đủ	 tiền	để	mua
thuốc	lá.	Như	vậy	thì	lấy	tiền	đâu	mà	mua	tóc	thật	?	Hôvác	lắc	đầu,	buồn	rầu,	nói.	-	Tôi	hy	vọng
mọi	sự	sẽ	thay	đổi.
 

-	Thay	đổi	cái	gì	?	Ông	nói	gì	vậy	?
 

-	Tất	nhiên,	nói	về	tình	hình	tài	chính	của	tôi.	Chứ	còn	về	cái	gì	nữa	!	Sau	cái	chết	của	Glôria,
tôi	sẽ	được	thừa	kế	mấy	triệu	đô.
 

-	Nếu	mọi	chuyện	đúng	như	ông	nói.	-	Gioan	Riz	nhếch	miệng	cười,	nói	-	Thì	chúng	tôi	sẽ
lập	tức	bám	ông	đến	cùng.	Từ	phút	đầu,	ông	đã	là	kẻ	bị	tình	nghi	đầu	tiên	của	chúng	tôi.	Chúng
tôi	đã	 tìm	 thấy	bản	di	chúc	của	vợ	ông	 trong	cái	két	sát	 tường	 trong	phòng	của	bà	ấy,	ông
Hôvác	ạ.	Bà	ấy	đã	không	để	lại	tất	cả	tiền	bạc	cho	ông,	mà	là	cho	Nôra.
 

Mặt	Hôvác	tái	đi	như	được	nặn	bằng	sáp.
 

-	Bà	nói	dối	!	-	Hôvác	kêu	lên.	Không	thể	như	thế	được.
 

-	Đó	là	sự	thật	!	Nếu	tôi	nhớ	không	nhầm,	thì	trong	bản	di	chúc	đã	viết:	“Tôi	để	lại	tất	cả	tiền
bạc	cho	Nôra	Bôít	để	trả	công	cho	các	năm	tháng	phục	vụ	tận	tụy	của	cô	ấy".	Ông	không	thể
phủ	định	cái	điều	Nôra	là	người	phục	vụ	tận	tuỵ	và	trung	thành	?
 

Suốt	trong	thời	gian	đó,	đang	đứng	yên,	Nôra	bỗng	kêu	lên	rồi	đưa	một	bàn	tay	lên	miệng,	ở
chung	quanh,	những	người	quen,	bạn	bè	ngạc	nhiên	vì	Hôvác	mang	tóc	giả	đã	bắt	đầu	tụ	tập
lại.
 

Vừa	còng	tay	Hôvác,	nữ	thám	tử	vừa	khẽ	mỉm	cười	bảo:
 

-	Hình	như,	ông	đã	chọn	ngày	xấu	để	ra	phố	mà	không	đội	tóc	giả,	ông	Hôvác	ạ	!
 

-	Tôi	không	tìm	thấy	keo	để	dính	tóc.	-	Hôvác	lẩm	bẩm.
 

-	Trong	cái	ống	nhỏ	màu	xanh	trên	bàn	ngủ	của	ông	có	ống	keo	để	dính	tóc	?	-	Nôra	mở	to
mắt,	nói.
 

-	Phải,	đó	là	keo	để	dính	tóc.	Cô	đã	lấy	nó	à	?
 

-	Tôi.	-	Nôra	nhún	vai,	cố	nhịn	cười.	-	Đó	là	ống	keo	duy	nhất	trong	nhà.	Hôm	qua,	lúc	ông
ngủ	trong	phòng	làm	việc,	tôi	đã	dùng	nó	để	gắn	cái	lọ	quý	của	bà	nhà.
 

Hôvác	nhìn	Nôra	như	không	tin	vào	mắt	mình.



 
-	Nhưng,	Nôra,	tôi	đã	bảo	cô	là	quên	cái	lọ	đó	đi.

 
-	Ông	bảo,	những	dù	sao	thì	tôi	vẫn	phải	gắn	cái	lọ.	Bà	nhà	luôn	luôn	muốn	rằng	lúc	bà	chết,

tro	của	bà	sẽ	được	đựng	trong	cái	lọ.
 
 



 
 

NỖI	SỢ	HÃI
 

Đônanđơ	Henig
 

Cách	đây	mấy	phút,	sếp	gọi	Cáclơ	tới	rồi	nói	ngắn	gọn	để	trao	nhiệm	vụ.	Bước	ra	phố,	Cáclơ
gọi	tắc	xi,	bảo:	“Cho	ra	sân	bay”.
 

Cáclơ	thấy	sợ	vì	đây	là	lần	đầu	tiên,	anh	được	trao	nhiệm	vụ	quan	trọng.	Sau	đó,	anh	nghĩ
rằng	chẳng	ai	có	thể	nhìn	thấy	hêrôin	giấu	trong	vali.	Nghĩ	vậy,	anh	thấy	yên	tâm.	Nghe	lái	xe
huýt	sáo,	anh	càng	yên	tâm	hơn.
 

Tới	sân	bay,	Cáclơ	tới	phòng	chỉ	dẫn	hỏi	về	giờ	bay.	Sau	đó,	anh	gửi	chiếc	vali	nhỏ	xấu	xí	ở
gian	hành	lý	cho	yên	tâm.
 

Trước	đó,	ở	băng	cướp	của	mình,	Cáclơ	chỉ	được	giao	những	việc	nhỏ	nên	lần	này,	anh	rất
hồi	hộp.	Có	thể,	công	việc	sẽ	không	nguy	hiểm	như	anh	nghĩ.	Đối	với	sếp,	đây	chỉ	là	chuyện	vặt.
Cáclơ	sẽ	bay	tới	Chicagô.	ở	đó,	anh	sẽ	được	hai	ngưòi	đàn	ông	đội	mũ	rơm	màu	vàng,	tay	trái
cầm	tờ	báo	“Thời	báo	Niu	oóc	đón.	Anh	sẽ	trao	hêrôin	cho	họ	rồi	trở	về	bằng	chiếc	máy	bay
đầu	tiên.	Tất	cả	đều	khá	đơn	giản	nếu	anh	không	bị	tóm.
 

Nhưng	tại	sao	anh	lại	có	thể	bị	cảnh	sát	nghi	ngờ	?	Cáclơ	hy	vọng	là	sau	từng	ấy	năm	vất	vả,
cuối	cùng,	anh	sẽ	gặp	may.
 

Đột	nhiên,	cửa	ra	vào	mở	toang	rồi	hai	viên	cảnh	sát	bước	vào	phòng	đợi.	Cái	việc	đó	diễn
ra	bất	ngờ	đến	nỗỉ	suýt	nữa	Cáclơ	định	bỏ	chạy.	May	mà,	anh	đã	không	bỏ	chạy	vì	sợ.
 

Sau	khi	trấn	tĩnh	lại,	Cáclơ	đi	theo	hai	viên	cảnh	sát	và	nhìn	thấy	họ	bao	vây	hai	người	đàn
ông	ở	cạnh	máy	bay.
 

-	Cái	gì	vậy	?	-	Cáclơ	hỏi	cô	chiêu	đãi	viên.
 

-	Đó	là	do	ngài	thủ	tướng	-	Cô	ta	đáp.
 

Cáclơ	nhớ	ngay	tới	cái	đầu	đề	đăng	trên	tờ	báo	buổi	sáng.	Vị	thủ	tướng	của	một	quốc	gia	ở
vùng	Cận	Đông	tới	thăm	nước	Mỹ	để	xin	viện	trợ	kinh	tế.	Vì	là	nước	nhỏ	nên	ngài	thủ	tướng	đi
máy	bay	hành	khách,	chứ	không	đi	chuyên	cơ.
 

Cáclơ	thở	phào.	Anh	sẽ	kể	cho	sếp	nghe	chuyện	này	để	được	thưởng.
 

Sắp	tới	giờ	bay,	ngài	thủ	tướng	là	người	đầu	tiên	leo	lên	thang	máy	bay.	Các	hành	khách
khác	đứng	cạnh	thang.	Ngài	thủ	tướng	mỉm	cười	lần	nữa	với	các	phóng	viên	ảnh	rồi	biến	vào
khoang	máy	bay.	Các	nhà	ngoại	giao	đi	tiễn	và	cảnh	sát	đi	về	phía	toà	nhà	của	sân	bay.	Ngài	thủ
tướng	ngồi	ở	phía	trước,	cách	xa	nên	Cáclơ	không	nhìn	thấy.	Anh	xem	đồng	hồ.	Đã	quá	giờ	bay.
Cáclơ	nguyền	rủa	ngài	thủ	tướng	vì	ông	ta	đã	làm	chậm	chuyến	bay.
 



Đột	nhiên,	anh	nhìn	thấy	mấy	toán	cảnh	sát	vội	vã	tiến	lại	phía	máy	bay,	cổ	anh	khô	lại.	Anh
tin	là	cảnh	sát	sẽ	tấn	công	mình.	Một	phút	sau,	toán	cảnh	sát	bước	vào	trong	máy	bay,	lôi	từ
khoang	hành	lý	ra	chiếc	vali	của	anh.	Cáclơ	có	cảm	giác	là	mình	nghe	thấy	tiếng	còng	sắt	tra
vào	tay.
 

Toán	cảnh	sát	bước	vào	trong	máy	bay,	nói	thầm	với	cô	chiêu	đãi	viên	và	các	phi	công.	Sau
đó,	cô	chiêu	đãi	viên	mỉm	cười	duyên	dáng,	nói	với	hành	khách:
 

-	Thưa	quý	ông,	quý	bà	!	Đáng	tiếc	là	chuyến	bay	sẽ	bị	chậm	ít	phút.	Có	người	đã	báo	với
cảnh	sát	là	trong	máy	bay	có	đặt	bom.	Vậy,	xin	mời	tất	cả	xuống	phòng	đợi.	Việc	khám	xét	máy
bay	chỉ	mất	ít	thời	gian.
 

Cáclơ	cố	nhịn	cười.	Họ	tìm	bom,	chứ	không	tìm	hêrôin	của	anh.	Cáclơ	đứng	dậy,	rời	máy
bay	trước	nhất.
 

Ở	cạnh	lối	vào	phòng	đợi,	Cáclơ	nhìn	quanh	và	thấy	rằng	tất	cả	hành	lý	đã	được	đưa	xuống
khỏi	máy	bay.	Anh	không	thể	rời	mắt	khỏi	chiếc	xe	đẩy	chở	hành	lý	đang	từ	từ	đi	về	phía	toà
nhà	của	sân	bay.	Toán	cảnh	sát	đi	 tiễn	ngài	 thủ	 tướng.	Các	hành	khách	 theo	sau	họ,	đi	vào
phòng	đợi.
 

Phải	làm	gì	bây	giờ	khi	còn	kịp	chạy	trốn	?	Và	để	mất	thứ	hàng	quý.	Không	thể	đùa	với	sếp.
Có	thể,	họ	không	tìm	thấy	ma	tuý.	Vì	gần	đây,	những	kẻ	thích	đùa	thường	gọi	điện	tới	đồn	cảnh
sát	để	báo	tin	dữ	nên	cảnh	sát	sẽ	chỉ	khám	qua	loa.	Nhưng	lần	này,	vì	có	ngài	thủ	tướng	nên	họ
sẽ	khám	kỹ.
 

Chỉ	còn	cách:	nhanh	chóng	vớ	vội	chiếc	vali	của	mình	rồi	chuồn.	Nếu	chuồn	được,	các	sếp
sẽ	hài	lòng	và	anh	sẽ	được	thưởng	theo	phần	trăm	của	số	hêrôin	đã	được	cứu	thoát.
 

Anh	tiến	về	phía	phòng	chỉ	dẫn,	hỏi	với	vẻ	rất	sợ	hãi:
 

-	Xin	lỗi,	kiểm	tra	hành	lý	ở	đâu	thế	?	-	Chị	biết	đấy,	nếu	bất	chợt,	bom	nổ.
 

-	Ông	đừng	sợ	!	-	Cô	gái	mỉm	cười,	đáp	-	Đang	kiểm	tra	ở	buồng	phi	công.	Cái	buồng	đó	ở	xa
đây,	tận	trong	góc	đằng	kia.
 

Cáclơ	cảm	ơn.	Sau	khi	bỏ	đi	và	tin	là	cô	gái	không	nhìn	thấy	mình,	anh	ta	đi	về	phía	phòng
phi	công.	Từ	xa,	anh	đã	nhìn	thấy	dòng	chữ	đề	ở	cửa	ra	vào	"Cấm	người	lạ	vào	phòng”.
 

Cáclơ	mở	cửa,	nhìn	chung	quanh,	chẳng	ai	chú	ý	đến	anh.	Người	phục	vụ	đã	chở	một	phần
hành	lý	và	đang	quay	lại	để	chở	nốt.	Không	thấy	có	các	cảnh	sát.	Họ	đang	bảo	vệ	ngài	thủ	tướng
ở	trong	phòng	của	giám	đốc	sân	bay.
 

Cáclơ	thận	trọng	khép	cửa	ra	vào,	nhìn	đống	hành	lý.	Ở	giữa	chiếc	hòm	nhôm	to	và	chiếc	túi
xách,	anh	nhìn	thấy	chiếc	vali	của	mình.	Trong	phòng,	chỉ	có	hai	công	nhân	lắp	ráp	trẻ	mặc	bộ
áo	liền	quần	màu	xám.	Một	trong	hai	người	đã	đi	ra.	Cáclơ	lại	bên	người	kia	và	bực	tức	hỏi:
 

-	Tại	sao	trung	sĩ	Renđôn	không	có	ở	đây	?	Phải	có	người	coi	hành	lý	chứ	!
 



Người	công	nhân	trẻ	nhún	vai.
 

-	Dẫn	anh	ta	lại	đây	!	Cáclơ	cao	giọng	-	Viên	cảnh	sát	cao	ấy.	Bảo	là	tôi	đang	đợi	ở	đây.
 

Người	công	nhân	trẻ	 lùi	 lũi	bỏ	đi.	Cáclơ	chỉ	có	không	hơn	5	phút.	Anh	vớ	chiếc	vali	nhỏ,
bước	vào	phòng	đợi	rồi	từ	từ	rời	khỏi	toà	nhà	của	sân	bay.
 

Với	vẻ	vừa	xúc	động	vừa	tự	hào,	anh	gọi	tắc	xi	rồi	nói	địa	chỉ.	Sau	khi	ngồi	lên	xe,	Cáclơ	thở
sâu,	đặt	vali	cạnh	người,	chắp	hai	tay	lên	ngực.
 

Nửa	giờ	sau,	anh	đã	bước	lên	thang	máy	của	toà	nhà	chọc	trời	hiện	đại.	Anh	bước	ra	ở	tầng
cao	nhất,	lại	bên	chiếc	cửa	ra	vào	quen	thuộc,	gõ	3	cái	rồi	2	cái.	Cửa	ra	vào	hé	mở.	Người	đàn
ông	thấp	đậm,	có	vẻ	mặt	của	một	võ	sĩ,	tay	cầm	khẩu	súng	lục	tự	động,	nhìn	anh	chằm	chằm.
 

-	Ở	đó	thế	nào	?	Anh	đã	về	rồi	hả	?	-	Anh	ta	hỏi,	giọng	khàn	khàn.
 

-	Vâng	-	Cáclơ	đáp	-	Họ	đâu	rồi	?
 

Viên	vệ	sĩ	của	sếp	chăm	chú	nhìn	quanh,	bước	ra	hành	lang	và	sập	cửa	phía	sau	lưng.
 

-	Họ	đang	họp.	Anh	đừng	vào.	-	Hắn	lắp	bắp.
 

-	Nhưng,	có	việc	rất	quan	trọng.
 

-	Rất	quan	trọng	?
 

-	Đúng	-	Cáclơ	đáp,	tay	chỉ	vào	chiếc	vali	nhỏ.
 

-	Để	ở	đây	được	chứ	?
 

Têng	găngxtơ	chộp	lấy	chiếc	vali.
 

-	Tôi	sẽ	đưa	cho	sếp.	Giờ	thì	anh	đi.	Ở	đây	đang	đợi	hai	khách	hàng	quan	trọng.
 

Cáclơ	cố	giải	thích,	nhưng	viên	vệ	sĩ	đã	khép	cửa	ra	vào.	Cáclơ	đứng	lại	một	lúc	rồi	nhún	vai
đi	về	phía	thang	máy.
 

Ở	phòng	làm	việc	lớn	của	sếp,	hai	tên	cầm	đầu	bọn	cướp	đang	ngồi	sau	cái	cửa	ra	vào	khép
chặt.
 

-	Tôi	rất	lo	là	chúng	ta	đã	nhận	đơn	đặt	hàng	-	Một	tên	nói.	Chúng	ta	cần	quái	gì	tới	ngài	thủ
tướng	đó	?
 

Tên	thứ	hai	đáp,	vẻ	khinh	bỉ:
 

-	Sao	lại	không	cần	?	Những	người	mà	người	ấy	làm	phiền	sẽ	trả	nhiều	tiền.	Chúng	ta	đã
nhận	một	nửa	số	tiền	đã	hứa,	số	còn	lại	sẽ	nhận	sau	khi	thực	hiện	hợp	đồng.
 

Cửa	ra	vào	mở.	Viên	vệ	sĩ	xách	chiếc	vali	nhỏ	bước	vào.	Hai	tên	găngxtơ	không	chú	ý	đến
anh	ta.	Anh	ta	đứng	một	lúc,	không	tham	gia	câu	chuyện.	Sau	đó,	anh	ta	để	chiếc	vali	nhỏ	xuống



bàn	rồi	đi	ra.	Hai	tên	găngxtơ	tiếp	tục	câu	chuyện:
 

-	Ai	đặt	bom	ở	máy	bay	?
 

-	Cáclơ	Luka,	cái	tên	nhỏ	thó	đó.	Người	ta	bảo	với	hắn	là	trong	vali	chứa	một	phuntơ	hêrôin.
Nhưng	thực	ra,	đó	là	lượng	thuốc	nổ	đủ	để	phá	tan	12	chiếc	máy	bay.
 

Sếp	nhìn	đồng	hồ.
 

-	Một	phút	nữa	bom	sẽ	nổ.
 

*
 

*	*
 

Cáclơ	vừa	ra	đến	đường	phố,	thì	bom	nổ.	Cáclơ	ngạc	nhiên	nhìn	lên	phía	trên.	Vừa	lúc	đó,	cả
một	đống	mảnh	kính,	cành	cây,	vôi	vữa	rơi	xuống	chân	anh.
 
 



 
 

TÔI	LÀ	CỬA	RA	VÀO
 

Steven	King
 

Tôi	và	Ri-trác	ngồi	ở	bậc	thềm	nhà	tôi	và	ngắm	nhìn	các	cồn	cát	và	cái	vịnh.	Làn	khói	thuốc
của	anh	bay	quyện	quanh	chúng	tôi,	khiến	cho	các	chú	muỗi	không	tới	gần	được.	Cái	vịnh	có
màu	xanh	dịu.	Còn	bầu	trời,	thì	màu	xanh	sẫm.	Thật	là	một	sự	kết	hợp	tuyệt	diệu	!
 

-	Cậu	là	cửa	sổ	nhìn	ra	thế	giới	của	chúng	-	Ri-trác	nhắc	lại,	vẻ	trầm	ngâm	-	Nếu	cậu	không
giết	ai.	Nếu	chỉ	là	cậu	mơ	thấy	điều	đó	?
 

-	Không	phải	là	tôi	mơ.	Chỉ	có	điều	là,	tôi	đã	không	giết	cậu	bé.	Tôi	nhắc	lại:	chúng	đã	giết.
Tôi	là	cửa	sổ	nhìn	ra	thế	giới	của	chúng.
 

Ri-trác	thở	dài:
 

-	Cậu	đã	chôn	cậu	bé	?
 

-Phải.
 

-	Ở	đâu	?	Cậu	có	nhớ	không	?
 

-	Có.	-	Tôi	nhét	điếu	thuốc	vào	túi	áo	ngực.	Tôi	gượng	gạo	dùng	hai	bàn	tay	bị	băng	bó	để
làm	điều	đó.	Hai	bàn	tay	lại	làm	cho	tôi	bị	ngứa	ngáy.
 

-	Nếu	muốn	biết	rõ,	cậu	hãy	ngồi	lên	xe	địa	hình.	-	Tôi	chỉ	vào	cái	ghế	dành	cho	người	tàn
tật,	nói:	-	Cái	thứ	này	không	chuyển	động	trên	cát	được.
 

Tôi	muốn	nói	đến	chiếc	xe	địa	hình	nhãn	hiệu	"Phôn-cơ-va-gen”,	mô	hình	năm	1959,	được
lắp	các	lốp	xe	đặc	biệt.	Anh	đã	sử	dụng	chúng	để	thay	thế	các	bánh	xe	bằng	gỗ	đã	bị	gãy	trước
đây.	 Lúc	 nghỉ	 hưu	 và	 thôi	 không	 kinh	 doanh	 bất	 động	 sản	 ở	Mêrilenda,	 anh	 chuyển	 về	 Ki
Kêrôla	và	làm	nghề	khắc	tượng	gỗ,	để	tới	mùa	đông,	thì	bán	cho	khách	du	lịch	với	giá	cao	ngất
ngưởng.
 

Ri-trác	giơ	điếu	thuốc	lá	lên,	nhìn	ra	vịnh:
 

-	Điều	đó	là	chính	xác.	Cậu	hãy	kể	lại	lần	nữa	xem	tất	cả	chuyện	đó	đã	xảy	ra	như	thế	nào.
 

Tôi	thở	dài	và	làm	rơi	các	que	diêm.	Anh	sắp	chúng	lại	và	châm	thuốc	cho	tôi	bút.	Tôi	rít
liền	hai	hơi	dài.	Các	ngón	tay	của	tôi	lại	ngứa	ran	lên.
 

-	Được.	Ngày	hôm	sau,	vào	lúc	7	giờ	tối,	tôi	đã	ngồi	đây	hút	thuốc	và...
 

-	Không,	sớm	hơn	-	anh	chữa	lại.
 

-	Sớm	hơn	à	?
 



-	Hãy	bắt	đầu	từ	chuyến	bay.
 

Tôi	gật	đầu,	nói:
 

-	Anh	nghe	đây,	trong	chừng	mực	có	thể	được.
 

-	Cậu	có	chợt	nhớ	tới	-	Anh	ngắt	lời	-	Khuôn	mặt	của	anh	đầy	nếp	nhăn,	chứa	đựng	điều	gì
đó	rất	bí	ẩn,	như	các	bức	tượng	của	anh.	Chính	lúc	này.
 

-	Anh	nghĩ	thế	nào	?
 

-	Hãy	thử	xem.	Sau	đó,	cậu	hãy	tìm	ngôi	mộ	!
 

-	Ngôi	mộ	-	Tôi	nhắc	lại	-	Dường	như	lời	nói	đó	vang	lên	từ	cái	hố	đen,	đen	hơn	cả	cái	sa
mạc	trên	vũ	trụ,	nơi	họ	đã	đưa	chúng	tôi	cùng	với	Côri	tới	hồi	5	năm	trước	đây.	Tối	như	bưng.
 

Dưới	lớp	vải	băng,	những	con	mắt	mới	của	tôi	nhìn	xuyên	vào	màn	đêm.	Chúng	làm	tôi	phát
điên	lên	vì	ngứa	ngáy.	Chiếc	máy	bay	trang	bị	tên	lửa	“Xa-tun	16”	đã	đưa	tôi	và	Côri	lên	quỹ
đạo.	Các	phóng	viên	truyền	hình	đã	gọi	nó	là	Empair	Stêi	Binding.	Tôi	sẽ	kể	cho	anh	nghe.	Để
phóng	nó,	 bệ	phóng	phải	 sâu	 tới	 200	 foot.	Nếu	không,	 nó	 sẽ	 cày	nát	một	nửa	 của	mũi	đất
Kennedi.	Cạnh	nó	là	cái	“Xatun	16”	cũ	kỹ	trông	như	đồ	chơi.
 

Chúng	 tôi	 bay	 quanh	 trái	 đất,	 kiểm	 tra	 các	 hệ	 thống	 trên	 tàu	 và	 sau	 đó,	 bay	 về	 hướng
Vênera.	Còn	ở	Thượng	nghị	viện	lúc	đó,	đang	nổ	ra	những	cuộc	tranh	luận	quan	trọng	xung
quanh	vấn	đề	kinh	phí	bổ	sung	cho	công	cuộc	chinh	phục	vũ	trụ	và	ban	lãnh	đạo	NASA	đã	khẩn
thiết	yêu	cầu	chúng	tôi	đừng	trở	về	với	hai	bàn	tay	trắng.
 

-	Với	bất	cứ	giá	nào	-	Đôn	Lôvinghe,	người	cổ	vũ	bí	mật	của	chương	trình	“Zepxờ”	nói	sau
khi	nâng	cốc	thứ	ba	-	Con	tàu	của	các	anh	có	gắn	các	thiết	bị	hệ	thống	camera	truyền	hình,	kính
thiên	văn	độc	nhất	vô	nhị.	Các	anh	hãy	tìm	cho	chúng	tôi	vàng	hoặc	bạch	kim.	Tốt	nhất	là	hãy
tìm	những	con	người	nhỏ	bé	đáng	yêu,	có	màu	xanh.	Sau	đó,	chúng	ta	sẽ	nghiên	cứu	họ	như
nghiên	cứu	những	loài	sâu	bọ.	Thậm	chí,	bắt	đầu	từ	cái	bóng	của	người	cha	của	Hămlét.
 

Ai	là	người	phản	đối,	miễn	không	phải	là	tôi	và	Côri.	Nhưng	lần	này,	cuộc	chinh	phục	vũ	trụ
xa	xôi	đã	không	đạt	được	các	kết	quả	mong	muốn.
 

Năm	1968:	Đội	bay	gồm	Bốpman,	Anđexơ	và	Lôvét,	sau	khi	đổ	bộ	lên	mặt	trăng,	đã	khám
phá	ra	một	thế	giới	hoang	vu	không	nhà	cửa	giống	như	cái	bãi	tắm	bẩn	thỉu	của	chúng	ta.	Năm
1979,	Mác-phen	và	Ziếcxơ	đã	đổ	bộ	lên	Sao	Hoả,	nhưng	không	phát	hiện	được	gì,	ngoài	các	loại
tảo	cằn	cỗi.	Hàng	triệu	khu	rừng	hoang,	cộng	thêm	những	mất	mát	của	con	người:	Pêđecxen	và
Lêđekerơ	bay	xung	quanh	mặt	trời	đã	gặp	tai	nạn	trên	tàu	“Apôlông”	vào	thời	gian	gần	đây.
Giôn	Đêvít	cũng	không	may	mắn	-	mảnh	vỡ	của	thiên	thạch	đã	chọc	thủng	đài	quan	sát	trên
quỹ	đạo	của	anh.	Chẳng	phải	nói,	rõ	ràng	là	chương	trình	đã	không	mang	lại	hiệu	quả	nào.	Cũng
như	cuộc	thăm	dò	Vênera	không	có	tính	thuyết	phục	ở	điểm	này.
 

Mười	sáu	ngày	đã	trôi	qua.	Chúng	tôi	đã	không	ăn	hết	một	hộp	thức	ăn	cô	đặc,	không	chơi
được	ván	cờ	nào,	nhưng	thực	tế,	công	việc	đã	diễn	ra	một	cách	tạm	được.	Đến	ngày	thứ	ba,



chúng	tôi	đã	mất	bộ	phận	hút	không	khí,	phải	dùng	bộ	phận	phụ	-	tài	sản	riêng.	Sau	đó,	chúng
tôi	bay	vào	tầng	khí	quyển	của	Venêra.	Trước	mắt	chúng	tôi	nó	chuyển	thành	màu	bạc	như	quả
cầu	pha	lê	màu	trắng	sữa.	Chúng	tôi	đã	trao	đổi	những	chuyện	buồn	cười	này	với	trung	tâm
điều	khiển	chuyến	bay,	đã	được	nghe	băng	ghi	âm	của	Venêra	và	Biđốp,	đã	tiến	hành	các	cuộc
thí	nghiệm	khác	nhau	ở	chế	độ	tự	động.	Chúng	tôi	đã	điều	chỉnh	hai	khoảng	giữa	của	quỹ	đạo,
không	có	sự	sai	lệch	nào	cả	và	đến	ngày	thứ	9	của	chuyến	bay	thì	Côri	bước	ra	khoảng	không
vũ	trụ	để	gõ	cửa	DEDA.
 

-	DEDA	là	gì	?	-	Ri-trác	hỏi.
 

-	Thí	nghiệm	này	đã	bị	thất	bại.	NASA	đặt	hy	vọng	vào	ăng	ten	ở	hệ	Ngân	hà.	Chúng	tôi	trao
đổi	về	chương	trình	hoạt	động	của	đoàn	thông	qua	sóng	ngắn	-	bất	chợt,	có	ai	nghe	được	chăng
?	Tôi	gãi	tay	vào	ống	quần	và	cảm	thấy	khó	chịu	hơn.	Hình	như,	kính	thiên	văn	vô	tuyến	ở	Tây
Viếcginia	đã	bắt	được	các	tín	hiệu	từ	tàu	vũ	trụ.	Họ	lắng	nghe,	còn	chúng	tôi	thì	thông	tin	tới
các	hành	tinh	xa	xôi	-	Sao	Kim,	Sao	Thổ,	Sao	Thiên	Vương.
 

-	Chỉ	có	mình	Côri	ra	ngoài	khoảng	không	vũ	trụ	?
 

-	Đúng.	Nếu	anh	ấy	có	bị	làm	sao	ở	giữa	các	hành	tinh,	thì	bộ	phận	đo	từ	xa	đã	không	hiển
thị.
 

-	Nhưng...
 

-	Tất	cả	điều	đó	là	không	quan	trọng.
 

-	Tôi	phản	đối	!	Điều	quan	trọng	là	ở	chỗ	cái	gì	đang	diễn	ra	ở	đấy	vào	chính	lúc	này.	Hôm
qua,	chúng	đã	giết	cậu	bé.	Anh	thấy	điều	đó	chứng	tỏ	điều	gì.	Hơn	nữa,	cái	đầu	của	cậu	bé	bị	vỡ
ra	thành	nhiều	mảnh	nhỏ	hệt	như	quả	lựu	đạn	bị	nổ	tung	từ	bên	trong.
 

-	Cậu	kể	tiếp	đi	!	-	Ri-trác	nói.
 

Tôi	nhếch	mép,	cười	gượng:
 

-	Vâng.	Kể	cái	gì	bây	giờ	?
 

Chúng	tôi	đã	quay	quanh	các	hành	tinh	theo	quỹ	đạo	bị	lệch	tâm.	Năm	1976,	ở	cực	dương,	ở
điểm	cận	địa	là	23	-	vòng	đầu	tiên.	Ở	vòng	hai	của	quỹ	đạo,	còn	bị	kéo	xuống	thấp	hơn.	Chúng
tôi	đi	quan	sát	rất	kỹ	vòng	bốn	của	nó.	Chúng	tôi	đi	chụp	được	800	bức	ảnh.	Còn	việc	tốn	mất
bao	nhiêu	mét	phim,	thì	chỉ	có	trời	mới	biết	được.
 

Đám	mây	được	hình	thành	từ	khí	mêtan,	amôniắc,	bụi	và	đủ	loại	chất	bẩn	khác.	Hành	tinh
giống	như	một	đường	viền	lớn,	gió	tung	tăng	dạo	chơi	quanh	nó.	Côri	ước	tính:	600	dặm/giờ.
Mũi	khoan	của	chúng	tôi	liên	tục	phát	ra	tín	hiệu	đang	ở	trên	bề	mặt	và	lúc	hoạt	động,	nó	rít
lên.	Chúng	tôi	không	phát	hiện	được	các	loài	thảo	mộc	hoặc	các	tín	hiệu	khác	của	sự	sống.	Phổ
kế	chỉ	ghi	nhận	các	lớp	khoáng	chất	quý.	Đây	là	chuyện	về	Vênera.	Tất	cả	đều	là	sự	trống	rỗng.
Việc	đó	dẫu	sao	cũng	tựa	như	các	bóng	ma	bao	quanh	nhà	tôi.	Tôi	hiểu	so	sánh	như	vậy	là	phi
khoa	học.	Nhưng	chỉ	có	điều,	lúc	này,	chúng	tôi	không	thể	quay	trở	lại.	Đối	với	anh,	đó	không



phải	 là	mặt	 trăng.	Mặt	 trăng	hoang	vắng,	nhưng	 tôi	 có	 thể	nói	nó	hoàn	 toàn	 trong	sạch,	vô
trùng.	Tất	cả	những	gì	chúng	ta	nhìn	thấy	ở	đây	là	ngoài	giới	hạn.	Phải	cám	ơn	cuốn	phim	chụp
đám	mây	này.	Anh	hãy	hình	dung	cái	sọ	hói	trụi.
 

Trên	đường	trở	về,	chúng	tôi	được	biết:	Thượng	nghị	viện	đã	nhất	trí	biểu	quyết	cắt	giảm
một	nửa	quỹ	chinh	phục	vũ	trụ.	Côri	đã	bình	luận	về	quyết	định	này	như	sau:	“Thế	nào,	Actua,
chúng	ta	trở	lại	với	vệ	tinh	khí	tượng	chứ	?”.	Thú	thật,	thậm	chí	tôi	đã	cảm	thấy	hài	lòng.	Chúng
tôi	chẳng	có	gì	để	bắt	tay	vào	việc	sửa	chữa	tất	cả	các	lỗ	thủng	đó.
 

12	ngày	sau,	Côri	hy	sinh,	còn	tôi	thì	bị	tàn	phế	suốt	đời.	Như	người	ta	thường	nói,	chuyến
bay	đã	hạ	cánh	an	toàn.	Đây	không	phải	là	sự	trớ	trêu	của	số	phận	?	Ở	trên	vũ	trụ	một	tháng
trời,	trở	về	từ	nơi	xa	xăm	mù	mịt.	Và	kết	thúc	như	vậy	...	và	tất	cả	là	ở	chỗ	một	kẻ	nào	đó	đã	rót
ấm	cà	phê	mà	không	kiểm	tra	rơ-le.
 

Do	bị	va	vào	mặt	đất	nên	tôi	bị	ngất	đi.	Lúc	tỉnh	dậy,	tôi	đang	ở	trên	boong	của	con	tàu	chở
máy	bay	“Poóc-tơ-len-dơ”.	Những	cái	băng	ca	đang	chờ	tôi,	thay	cho	con	đường	trải	thảm	đỏ.
Nhưng	tôi	đã	quá	“đỏ”	rồi.	Toàn	thân	thể	tôi	bê	bết	máu.
 

Tôi	đã	ở	Vipheđa	hai	năm.	Tôi	đã	nhận	huân	chương,	rất	nhiều	tiền	và	chiếc	xe	dành	cho
người	tàn	tật	này.	Sau	đó,	lại	chuyển	đến	đây.	Tôi	thích	nhìn	xem	các	loại	tên	lửa	bay	vút	lên
như	thế	nào.
 

-	Vâng,	mình	biết	!	Ri-trác	nói.	Anh	im	lặng	một	lúc.	Hãy	cho	mình	xem	hai	bàn	tay	của	anh
nào.
 

-	Không	!	-	Câu	trả	lời	bật	ra	rất	nhanh	và	đột	ngột.	-	Lúc	đó	"người	ta"	có	thể	nhìn	thấy	tất
cả.	Tôi	đã	nói	với	anh	rồi.
 

-	5	năm	đã	qua	Actua	ạ	!	Tại	sao,	bỗng	nhiên,	bây	giờ...	Anh	có	thể	giải	thích	cho	tôi	không	?
 

-	Tôi	không	biết.	Tôi	không	biết.	Có	thể,	đó	là	thời	kỳ	ủ	bệnh	kéo	dài.	Mà	có	thể,	tôi	bị	mắc
bệnh.	Không	phải	ở	đó	mà	là	sau	này,	ở	Phote	Lôđécđein.	Hoặc	thậm	chí,	ở	ngay	đây,	trên	hiên
nhà.
 

Ri-trác	thở	dài,	ngước	nhìn	ra	cái	vịnh,	nơi	hoàng	hôn	đỏ	ối.
 

-	Actua	ạ,	mình	đang	cố	tìm	câu	trả	lời	hợp	lý.	Mình	không	muốn	nghĩ	là	cậu	đã	nghĩ	khác.
 

-	Trong	 trường	hợp	 thật	 cần	 thiết,	 tôi	 sẽ	 cho	 anh	 xem	đôi	 tay	 của	 tôi.	Nhưng	 chỉ	 trong
trường	hợp	thật	cần	thiết.
 

Ri-trác	nhổm	dậy,	với	cây	gậy.	Anh	đã	già	và	không	được	khoẻ.
 

-Tôi	sẽ	chuẩn	bị	chiếc	xe	chạy	mọi	địa	hình	và	chúng	ta	sẽ	đi	tìm	cậu	bé.
 

-	Cám	ơn	Ri-trác.
 

Chiếc	xe	chạy	về	nhà	theo	đường	làng	qua	các	cồn	cát	lớn	hướng	Kikêrô	lại	sang	bờ	vịnh



bên	kia,	gần	tới	mũi	đất,	bầu	trời	trở	nên	ảm	đạm	như	màu	của	quả	mận	ủng	và	có	thể	nghe
thấy	tiếng	sấm	xa	ì	ầm.
 

Không	biết	tên	cậu	bé,	nhưng	tôi	thường	thấy	cậu	cặp	cái	vợt	ở	nách,	đi	dạo	trên	bãi	cát	vào
trước	buổi	hoàng	hôn.	Da	cậu	ta	rất	đen	vì	phơi	nắng.	Cậu	mặc	chiếc	quần	soóc	sờn,	kiểu	mùa
hè.	Trên	bãi	tắm	của	thành	phố,	nếu	gặp	may,	thì	một	người	khôn	ngoan	có	thể	kiếm	được	5	đô
la	mỗi	ngày.	Thỉnh	thoảng,	 tôi	vẫy	tay	gọi	cậu	bé	từ	phía	xa	và	cậu	cũng	vẫy	tay	trả	 lời	 tôi.
Chúng	tôi	là	hai	người	không	quen	biết,	tâm	hồn	hời	hợt,	có	chỗ	ở	hoàn	toàn	đối	lập	với	đại	đa
số	khách	du	 lịch	hoà	hoa	và	 lắm	 lời.	Có	 thể	 cậu	bé	 sống	ở	cái	 xóm	gần	bưu	điện,	 cách	đây
khoảng	nửa	dặm.
 

Hôm	qua,	lúc	anh	đến,	tôi	đã	ngồi	hàng	giờ	để	ngắm	nhìn	chỗ	đau	của	mình.	Tôi	cởi	băng	và
không	bị	ngứa	nữa.	Có	vẻ	như	tôi	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	chút	ít.
 

Có	thể,	đó	chỉ	là	cảm	giác:	người	ta	nhìn	thế	giới	thông	qua	bản	thân	mình,	và	cái	thế	giới
đó	không	mang	lại	điều	gì	cả,	ngoài	sự	căm	thù	và	khiếp	sợ.	Ngay	cả	tôi	cũng	cảm	nhận	như
vậy.	Anh	cứ	tưởng	tượng:	tâm	hồn	của	anh	đã	trở	nên	mù	quáng,	mà	anh	ta	lại	cứ	nhìn	chăm
chăm	vào	cái	cơ	thể	tàn	phế	của	anh.	Bây	giờ	thì,	anh	đã	rõ,	tại	sao	tay	tôi	lại	băng,	thậm	chí,	cả
vào	lúc	bên	cạnh	không	có	ai.
 

Tất	cả	bắt	đầu	từ	Maiami.	Ở	đó,	tôi	cần	làm	việc	với	một	người	ở	bộ	VMF,	có	họ	là	Crexven.
Ông	ấy	tới	thăm	tôi	mỗi	năm	một	lần.	Hình	như,	những	người	chủ	của	ông	rất	sẵn	lòng	cung
cấp	cho	tôi	chữ	ký	“bí	mật”.	Một	điều	rất	hay	là	họ	đã	chờ	đợi	được	nhìn	thấy:	có	ánh	gì	đó	ghê
sợ	trong	mắt.	Một	chữ	cái	màu	đỏ	chói	trên	bàn	?	Ai	là	người	biết	chúng	?
 

Tôi	ngồi	cạnh	Cre-xven	trong	khách	sạn	ở	ngoài	hiên.	Chúng	tôi	cùng	uống	rượu	và	bàn
luận	về	tương	lai	chương	trình	vũ	trụ	của	Hợp	chủng	quốc.	Bỗng,	tôi	lại	bị	ngứa	ở	các	ngón	tay.
Dường	như,	có	một	dòng	điện	chạy	qua	người	anh.	Tôi	nói	điều	đó	vói	Crexven.
 

-		Chắc	là,	anh	đã	sờ	phải	cây	trường	xuân	độc	ở	hòn	đảo	của	mình.
 

Anh	cười,	nhếch	mép	nói.
 

-	Ở	đây,	ngoài	các	khóm	cọ,	tôi	chẳng	sờ	vào	cái	gì	cả.	Có	thể	là,	do	bị	nhiễm	khuẩn	cách	đây
7	năm	chăng	?	-	Tôi	liếc	nhìn	hai	bàn	tay	của	mình.	Bàn	tay	tôi	cũng	như	các	bàn	tay	khác,	chỉ
có	điều,	nó	bị	ngứa.
 

Cũng	trong	ngày	hôm	đó,	tôi	đã	ký	vào	tờ	giấy	màu	viết	sẵn:	“Xin	trịnh	trọng	thề	là	tôi	sẽ
không	nhận,	không	truyền	đạt	cho	người	khác	bất	kỳ	một	thông	tin	nào	có	thể.Và	đã	trở	về	trên
chiếc	“Ford”	cũ	kỹ	của	tôi	do	chính	tôi	cầm	lái.	Tôi	cảm	thấy	thoải	mái.	Lập	tức	tôi	thấy	mình	là
một	con	người.
 

Con	đường	phía	trước	còn	dài.	Trên	đường	về	nhà,	tôi	bị	khổ	sở	vì	bệnh	ghẻ	lở.	Anh	có	biết,
các	vết	thương	sâu	nó	nhói	lên	như	thế	nào	không	?	Như	thể	là	bên	dưới	làn	da	có	những	vật
thể	sống	đang	gặm	nhấm.
 

Mặt	trời	đã	lặn	gần	hết.	Tôi	nhìn	vào	hai	bàn	tay	của	mình	qua	ánh	sáng	của	tấm	điều	khiển.



Trên	các	miếng	đệm,	nơi	in	dấu	các	ngón	tay	có	cái	vết	màu	đỏ	nhỏ	li	ti.	Một	số	vết	ở	khớp
ngón	tay.Tôi	bấm	vào	đầu	ngón	tay	và	co	lại	ngay	lập	tức	và	ghê	sợ.	Lớp	da	bị	nhiễm	trùng,
mềm	nhũn	như	quả	táo	ủng.
 

Trên	đoạn	đường	về	nhà	còn	lại,	tôi	cố	trấn	tĩnh	lại,	nhưng	trong	đầu	tôi	vẫn	còn	có	ý	nghĩ
khiếp	sợ.	Lý	do	là	chỗ	bà	cô	họ	của	tôi	đã	sống	mười	năm	cuối	đời	ở	gác	thượng	của	nhà	tôi,
cách	ly	với	thế	giới	bên	ngoài.	Mẹ	tôi	thường	mang	thức	ăn	lên	trên	đó,	cấm	tôi	không	được
tiếp	xúc,	thậm	chí,	không	được	nhớ	đến	tên	của	bà.	Mãi	về	sau,	tôi	mới	biết	là	bà	cô	tôi	mắc
bệnh	phong.
 

Sau	khi	về	đến	nhà,	tôi	gọi	điện	ngay	vào	lục	địa	cho	bác	sĩ	Flanđéc.	Họ	trả	lời	tôi	là	ông	đi
câu	cá.	Nhưng	nếu	có	việc	khẩn	cấp,	thì	gọi	bác	sĩ	Banlengiêrơ.
 

-	Lúc	nào	thì	bác	sĩ	Flanđéc	về	?	Tôi	mất	bình	tĩnh
 

-	Ngày	mai,	vào	buổi	trưa.	Anh	có	thể...?
 

-	Tôi	có	thể.
 

Tôi	quay	số	điện	cho	Ri-trác.	Không	có	ai	trả	lời.	Tôi	ngồi	và	không	biết	giải	quyết	ra	sao.
Tôi	càng	bị	ngứa	nhiều	hơn.	Có	một	nguồn	năng	lượng	bay	từ	cánh	tay	ra.	Tôi	lăn	chiếc	ghế
bành	tới	bên	tủ	sách,	lấy	cuốn	từ	điển	bách	khoa	y	học	đã	sờn.	Những	lời	giải	thích	không	rõ
ràng,	tôi	có	thể	mắc	bệnh	gì	đó	hoặc	không	bị	sao	cả.
 

Tôi	ngã	lưng	trên	ghế	và	nhắm	mắt	lại.	Ở	góc	tường	phía	xa,	chiếc	đồng	hồ	“Vũ	trụ”	cũ	kêu
tích	tắc.	Từ	đằng	xa,	vọng	lại	tiếng	gầm	thét	của	chiếc	máy	bay	về	hướng	Maiami.	Tôi	nghe
thấy	hơi	thở	của	mình.
 

Bỗng	nhiên,	tôi	rùng	mình	nhận	ra	là	mình	đang	nhìn	thấy	những	trang	sách	của	cuốn	từ
điển	bách	khoa	toàn	thư	được	mở	ra.	Tôi	nhìn	thấy,	dù	mắt	đang	nhắm.	Thật	ra,	đó	là	chương
thứ	tư	của	cuốn	sách	bị	xuyên	tạc	đến	mức	khó	hiểu,	nhưng	đúng	là	cái	bệnh	đó.	Không	còn
nghi	ngờ	gì	nữa.
 

Tôi	không	phải	là	người	duy	nhất	nhìn	thấy	nó.
 

Tôi	vội	mở	mắt,	cảm	thấy	tim	mình	như	bị	bóp	chặt.
 

Tôi	cảm	thấy	như	nó	đã	ngừng	đập	một	giây,	nhưng	sau	đó,	nó	lại	tiếp	tục	hoạt	động.	Tôi
nhìn	văn	bản	và	các	biểu	đồ	bằng	mắt	thường	của	mình,	ở	phía	dưới	góc	nhọn,	bằng	những	con
mắt	khác	nào	đó.	Những	con	mắt	này	đã	tiếp	nhận	cuốn	sách	như	là	một	vật	xa	lạ	có	hình	thù
quái	gở	nhất	và	có	ý	nghĩa	đáng	sợ.
 

Tôi	 từ	 từ	nâng	bàn	 tay	 lên	ngang	mặt.	 Bỗng,	 toàn	bộ	 căn	phòng	hiện	 ra	 trước	mắt.	 Tôi
không	cảm	thấy	xấu	hổ.	Tôi	kêu	lên.
 

Lớp	da	bị	viêm	ở	các	ngón	tay	bị	nứt	nẻ,	ở	những	chỗ	bị	loét	có	nhiều	con	mắt	nhìn	tôi.	Khi
dãn	rộng	các	mô	mềm	ra,	các	con	mắt	đó	bị	che	kín,	bề	mặt	của	chúng	bị	kéo	căng	ra.
 



Nhưng	thậm	chí,	điều	đó	đã	không	làm	tôi	kêu	lên.
 

Lần	đầu	tiên,	tôi	nhìn	thấy	bộ	mặt	của	mình	như	vậy	-	Bộ	mặt	của	con	quỷ.
 

*
 

*	*
 

Chiếc	xe	địa	hình	vượt	qua	cồn	cát	và	đỗ	ngay	sát	hiên	nhà.	Xe	tắt	máy.	Tôi	ngồi	trên	chiếc
ghế	bành	dùng	cho	người	tàn	tật.	Ri-trác	giúp	tôi	chui	vào	trong	xe.
 

-	Thế	nào,	Actua,	hôm	nay,	cậu	là	nhân	vật	chính,	cậu	hãy	ra	lệnh	đi	!
 

Tôi	chỉ	về	hướng	cái	vịnh,	nơi	có	các	cồn	cát	lớn	đang	dần	dần	mất	đi.	Ri-trác	gật	đầu,	đồng
ý.	Tôi	thường	hay	trách	Ri-trác	là	lái	xe	ẩu,	nhưng	hôm	nay,	tôi	chỉ	im	lặng.	Trong	đầu	tôi,	đang
rối	tung	những	ý	nghĩ	quan	trọng	hơn.	Bóng	tối	làm	chúng	tôi	phát	điên	lên.	Tôi	cảm	thấy	như
chúng	đang	bò	ra	ngoài	da	tôi	để	tôi	được	tháo	băng	ra.
 

Chiếc	xe	địa	hình	phóng	như	bay	qua	những	đụn	cát	cao.	Ở	phía	bên	trái	mặt	trời	đang	đỏ
rực	như	màu	máu.	Từ	trong	lòng	vịnh,	những	đám	mây	đen	lững	lờ	bay.	Tia	chớp	đầu	tiên	loé
sáng,	chiếu	xuống	nước.
 

-	Sang	phải	-	tôi	nói	-	Gần	sườn	dốc	kia.
 

Ri-trác	khéo	léo	phanh	xe,	trườn	quanh	chiếc	ghế,	với	cái	xẻng.	Tôi	rùng	mình.
 

-	Ở	đâu	?	-	Anh	hỏi	với	cái	giọng	không	chút	sợ	sệt.
 

-	Đằng	kia	-	Tôi	chỉ.
 

Anh	xuống	xe,	chậm	rãi	tiến	đến	chỗ	đó.	Một	giây	yên	lặng	qua	đi	và	anh	dùng	xẻng	xúc	vào
đống	cát.	Anh	đào	liên	tục,	hất	đất	qua	vai	mình.	Mây	trên	trời	đen	dặc.	nước	của	vùng	vịnh	trở
nên	có	màu	xám	xịt,	lạuh	lẽo.
 

Ri	-trác	tiếp	tục	đào,	còn	tôi	thì	biết	rằng	anh	sẽ	không	tìm	thấy	cậu	bé.	Chúng	đã	chuyển
cậu	bé	đi	chỗ	khác.	Đêm	hôm	đó,	tôi	cởi	băng	tay	ra,	khiến	chúng	đã	có	thể	nhìn	thấy	tất	cả	và
hành	động.	Nếu	chúng	đã	buộc	tôi	phải	giết	người	một	cách	dễ	dàng	như	vậy,	thì	chúng	cũng
có	thể	buộc	tôi	phải	chuyển	cái	xác	đi	nơi	khác.
 

-	Cậu	thấy	chưa,	Actua,	Không	có	ai	cả.
 

Ritrác	ném	cái	xẻng	vào	trong	xe	với	vẻ	mệt	mỏi,	cầm	lấy	tay	lái.	Những	bóng	đen	lướt	qua
dọc	theo	bờ	cát,	như	đang	chạy	trốn	những	tiếng	sấm	đang	đến	gần.	Những	cơn	gió	làm	bắn
tung	toé	cát	ở	bánh	xe.
 

Các	ngón	tay	tôi	đã	hết	hẳn	ngứa.
 

-	Chúng	ép	tôi	chuyển	cái	xác	đi.	 -	Tôi	buồn	rầu,	phản	đối.	Chúng	ngày	càng	ép	 luôn	tôi.
Bỗng	tôi	chợt	nhớ	ra	là	đã	nhìn	thấy	lọ	đậu.	Tòi	đưa	các	ngón	tay	ra	phía	trước	và	nhìn	cái	lọ



của	chúng	bằng	mắt	mình:	cái	lọ	méo	mó.
 

-	Actua,	anh	ngắt	lời	tôi	-	Tất	cả	chỉ	có	vậy.	Hãy	suy	nghĩ,	cậu	sẽ	nói	những	gì	-	Dưới	ánh
sáng	lờ	mờ	lúc	trời	nhá	nhem	tối,	trên	mặt	anh	hiện	rõ	sự	thương	xót	chân	thành.	Dừng	lại,
mang	xác,	Actua,	cậu	nói	gì	vậy	?	Từ	lâu	cậu	đã	không	đi	được	kia	mà.	Chân	cậu	đã	bị	tàn	phế.
 

Tôi	tì	người	vào	tấm	ván:
 

-	Cái	xe	này	cũng	không	hoạt	động.	Nhưng	khi	vặn	khoá	mở	bộ	phận	đánh	lửa,	anh	có	thể
bắt	nó	rời	khỏi	vị	trí,	Anh	có	thể	bắt	nó	phải	giết	người.	Nó	sẽ	không	để	lại	dấu	vết	liên	quan	tới
anh	-	Giọng	nói	của	tôi	run	run	-	Tôi	là	cửa	sổ	nhìn	ra	thế	giới	của	chúng.	Anh	có	hiểu	điều	đó
không	?	Chúng	đã	giết	cậu	bé.	Chúng	đã	mang	xác	cậu	bé	đi.
 

-	Theo	mình,	cậu	cần	đến	gặp	bác	sĩ.	Anh	thì	thầm.	Dẫu	sao,	cậu...
 

-	Anh	hãy	kiểm	tra	!	Tôi	tin	là	cậu	bé	không	biến	đi.
 

-	Nhưng	thậm	chí,	cậu	không	biết	ngay	cả	tên	của	cậu	bé.
 

-	Cậu	bé	đó	phải	ở	trong	xóm.	Ở	đó,	chỉ	có	mấy	ngôi	nhà.	Hãy	để	ý.
 

-	Tôi	nói	chuyện	điện	thoại	với	Môt	Ha-rin-tôn.	Trong	cái	bang	này,	khó	có	thể	tìm	ra	người
phụ	nữ	biết	hết	mọi	chuyện.	Tôi	đã	để	ý,	không	bỏ	sót	một	ai	trong		những	người	đã	ở	gần	cậu
bé	đêm	hôm	đó.	Bà	đã	nói	là	không	biết	gì	về	sự	việc	đó	cả.
 

-	Cậu	ta	là	dân	bản	xứ	!	Anh	có	thể	tin	tôi.
 

Ri-trác	kéo	cần	đánh	lửa,	nhưng	tôi	đã	ngăn	anh	lại.	Anh	ngạc	nhiên	ngoái	cổ	lại	và	lúc	đó,
tôi	bắt	đầu	cởi	băng	tay	ra.
 

Tiếng	sấm	từ	phía	vịnh	gầm	lên,	vẻ	đe	doạ.
 

*	*
 

Lần	này,	tôi	quyết	định	không	đến	gặp	bác	sĩ.	Đơn	giản	là	vì	tôi	đã	băng	tay	liên	tục	trong	ba
tuần,	trước	khi	bò	sang	cái	thế	giới	của	Thần	linh.	Trong	suốt	ba	tuần	đó,	tôi	đã	mù	quáng	tin
tưởng	rằng	tất	cả	sẽ	chữa	được.	Không	thể	nói	là	khi	đó	tôi	còn	minh	mẫn.	Dường	như,	tôi	là
người	bình	thường,	hành	động	theo	hai	suy	nghĩ,	theo	lệnh	của	Flanđéc	hoặc	của	Ritrác.	Nhưng
tôi	vẫn	chưa	thể	quên	được	bà	cô	của	mình,	người	đã	kết	thúc	cuộc	đời	vì	căn	bệnh	đáng	sợ.
Bản	thân	tôi	cũng	thầm	đau	khổ	và	chỉ	biết	cầu	nguyện	trong	tâm	hồn,	để	có	một	buổi	sáng,	khi
tỉnh	giấc,	được	thoát	khỏi	cái	giấc	mơ	tồi	tệ	này.
 

Nhưng	càng	ngày	tôi	càng	thấy	rõ	chúng	hơn.	Tôi	chẳng	bao	giờ	đặt	câu	hỏi,	trông	chúng
như	thế	nào	và	chúng	xuất	hiện	từ	đâu.	Vấn	đề	này	còn	phải	bàn	cãi	rất	lâu.	Cái	chính	là	ở	chỗ
tôi	là	cái	cửa	sổ	và	cửa	ra	vào	của	chúng.	Tôi	đã	phải	vượt	qua	nỗi	đau	kinh	hoàng	và	ghê	sợ
của	chúng	trước	cái	thế	giới	khác	hẳn	cái	thế	giới	của	chúng.	Sự	tức	tối	mù	quáng	của	chúng	đã
truyền	sang	tôi.	Nhưng	chúng	không	ngừng	theo	dõi.	Chúng	bám	vào	thân	thể	tôi	và	bây	giờ,
chúng	điều	khiển	tôi	như	điều	khiển	một	con	rối.



 
Lúc	cậu	bé	đi	qua	và	giơ	tay	vẫy	chào	tôi,	tôi	đã	quyết	định	là	sẽ	gọi	điện	cho	Crexven	ở	Cục

Hải	quan.	Chính	tôi	tin	rằng	mình	đã	nhiễm	bệnh	trên	vũ	trụ,	hay	chính	xác	hơn	là	ở	trên	quỹ
đạo	của	Vênera.	Mặc	cho	mọi	người	đã	khám	nghiệm	và	thuyết	phục	tôi	là	không	bị	nhiễm	gì	ở
trên	đó	cả.	Tôi	không	muốn	tỉnh	dậy	giữa	đêm	khuya	bởi	tiếng	la	thét	của	chính	mình	và	cảm
thấy	bằng	toàn	bộ	da	thịt	của	mình	là	tôi	đang	bị	chúng	nhòm	ngó	một	cách	ráo	riết.
 

Hai	bàn	tay	của	tôi	chìa	về	phía	cậu	bé.	Và	chỉ	đến	lúc	đó,	tôi	mới	chợt	nhận	ra	là	chúng
không	bị	băng.	Hàng	tá	con	mắt	to,	màu	vàng	lấp	lánh	và	những	con	ngươi	mở	to,	dường	như
đang	dõi	theo	những	gì	đã	xảy	ra	từ	trước.	Có	một	lần,	tôi	đã	dùng	đầu	cây	bút	chì	chạm	vào
một	con	mắt	và	hầu	như,	tôi	không	hề	cảm	thấy	đau	đớn	gì	cả.	Con	mắt	này	làm	cho	tôi	thấy	ớn
lạnh,	có	cảm	giác	hơi	khó	chịu,	còn	khổ	hơn	cả	nỗi	đau	về	thể	xác.	Từ	đó	trở	đi,	tôi	thường	thận
trọng	dùng	cái	vật	có	đầu	nhọn	chọc	vào	nó.
 

Lúc	này,	 chúng	đang	nhìn	chăm	chú	vào	cậu	bé.	Bỗng	nhiên,	đầu	óc	 tôi	như	ngừng	hoạt
động,	tôi	không	làm	chủ	được	mình	nữa.	Cái	cửa	sổ	hé	mở.	Những	con	mắt	của	tôi	không	nhìn
thấy	nữa,	mà	hình	như,	ở	vùng	biển	chết	và	ở	trên	bầu	trời	đỏ	tía,	những	con	mắt	khác	đang
nhìn	cái	vi	sinh	vật	độc	ác	và	bí	ẩn.
 

Tôi	không	bao	giờ	biết	cậu	bé	cặp	chiếc	vợt	dưới	nách	túi	đựng	đầy	những	đồng	tiền	của
khách	du	lịch	đã	nghĩ	sao.	Cậu	đã	nghĩ	gì	lúc	nhìn	thấy	những	bàn	tay	giơ	về	phía	mình,	những
bàn	tay	của	người	chỉ	huy	dàn	nhạc	vô	hình.
 

Nhưng,	tôi	thì	tôi	biết	rõ	mình	nghĩ	gì.
 

Tôi	nghĩ	rằng	mình	đã	bước	ra	ngoài	rìa	cuộc	sống.
 

Những	đám	mây	đen	giăng	kín	bầu	trời	hoàng	hôn	phủ	bóng	đêm	trên	các	đụn	cát.	Cơn	gió
làm	tuột	cái	băng	trên	tay	tôi.
 

-	Ri-trác,	anh	hãy	hứa	với	tôi	-	Tôi	nói	gần	như	thét	lớn.	Hãy	hứa	là	anh	phải	chạy...	nếu	tôi
làm	cho	anh	đau	đớn.	Anh	hứa	chứ	?
 

-	Hứa.	Cái	cổ	áo	sơ	mi	trễ	xuống	ngực	cọ	vào	ngực	theo	chiều	gió.	Nét	mặt	anh	trở	nên	căng
thẳng.
 

Những	chiếc	băng	cuồi	cùng	rơi	xuống	dưới	chân	tôi
 

Tôi	ngước	mắt	nhìn	Ri-trác	và	chúng	cũng	vậy.	Tôi	nhìn	cái	người	mà	tôi	đã	yêu	quý	suốt
năm	năm	nay.	Chúng	nhìn	cái	người	to	lớn	không	mặc	đồng	phục.
 

-	Anh	đã	tin	chưa	?	-	Tôi	hỏi	bằng	cái	giọng	khản	đặc.	Bây	giờ	anh	tin	rồi	chứ	?
 

Anh	bất	giác	lùi	lại,	nét	mặt	lộ	ra	vẻ	sợ	hãi.	Một	tia	chớp	lóe	sáng	và	sau	một	giây,	tiếng	sấm
vang	lên	khắp	mặt	vịnh	đen	thẳm.
 

-	Áctua...
 



Trời,	trông	anh	mói	đáng	sợ	làm	sao	!	Tôi	đã	gặp	anh	và	cùng	anh	trò	chuyện.	Chả	nhẽ,	đây
không	phải	là	con	người,	mà	là..
 

-	Chạy	đi	!	Chạy	đi	!	Ri-trác	!
 

Anh	chạy	nhanh	từng	bước	dài,	tay	vung	lia	lịa.	Những	ngón	tay	nhìn	thấy	được	của	tôi	giơ
lên	phía	trên,	phía	những	đám	mây	đen,	phía	cuộc	sống	gần	gũi,	duy	nhất	của	chúng	trong	cái
thế	giới	ghê	tởm	này.
 

Cả	những	đám	mây	đen	cũng	trả	lời	chúng.	Tia	chớp	khổng	lồ	xuyên	từ	trên	bầu	trời	xuống,
báo	hiệu	về	ngày	tận	thế.	Chính	Ri-trác	cũng	gần	như	biến	mất,	chỉ	còn	lại	mùi	khí	ô-dôn	và
những	mùi	cháy	khét	khác.
 

Lúc	tỉnh	lại,	tôi	ngồi	trên	bậc	thềm,	trên	cái	ghế	bành	của	mình.	Sấm	chớp	đã	ngừng,	không
khí	trở	nên	trong	lành	như	trong	mùa	xuân.	Ánh	trăng	chiếu	sáng.	Trên	vùng	cát	trắng,	không
nhìn	thấy	cả	Ri-trác	lẫn	chiếc	xe	địa	hình	của	anh.
 

Tôi	nhìn	hai	bàn	tay	mình.	Những	con	mắt	mở	to.	Sau	khi	trút	hết	năng	lượng	của	mình,
chúng	đang	thiu	thiu	ngủ.
 

Tôi	quyết	định:	Trước	khi	mở	hé	cửa	sổ	thêm	một	tấc	Anh,	tôi	cần	phải	đóng	sập	nó	lại.	Bắt
đầu	có	sự	thay	đổi	chắc	chắn.	Các	ngón	tay	rõ	ràng	đã	ngắn	hơn	và	trông	là	lạ.
 

Ở	phòng	khách,	tôi	có	cái	 lò	sưởi.	Về	mùa	đông,	tôi	nung	nóng	nó	để	tránh	cái	 lạnh	thấu
xương	của	Florida.	Lúc	này,	tôi	làm	việc	đó	rất	nhanh.	Chúng	có	thể	tỉnh	giấc	vào	bất	cứ	lúc
nào.
 

Chờ	cho	lửa	bùng	cháy,	tôi	ngồi	xuống,	giơ	hai	bàn	tay	hơ	lên	phía	trên	ngọn	lửa.	Vì	đau	mà
suýt	nữa,	những	con	mắt	đã	lồi	ra	khỏi	hố	mắt.	Tôi	sợ	là	mình	sẽ	không	kịp	lại	bên	cái	lò	sưởi.
Nhưng	tôi	đã	kịp.
 

Tất	cả	những	điều	đó	xảy	ra	từ	7	năm	trước.
 

*
 

*	*
 

Như	thường	 lệ,	ở	Florida,	 tôi	 thích	ngắm	nhìn	những	chiếc	 tên	 lửa	đang	bay.	Trong	thời
gian	gần	đây,	điều	đó,	càng	thường	xuyên	hơn:	Chính	quyền	hiện	nay	rất	quan	tâm	tới	lĩnh	vực
vũ	trụ.	Họ	bàn	luận	về	việc	phóng	hàng	loạt	tàu	vũ	trụ	mới	lên	Vênera.
 

Tôi	giải	thích	thêm	về	tên	gọi	của	cậu	bé,	dù	điều	đó	cũng	chẳng	giải	quyết	được	gì.	Đúng	là
cậu	sống	ở	trong	xóm.	Mẹ	cậu	nghĩ	là	cậu	đi	đến	đại	lục.	Mãi	đến	ngày	thứ	hai,	bà	mới	thấy	lo
lắng.	Còn	đối	với	Ri-trác,	ở	hạt	của	chúng	tôi,	người	ta	luôn	coi	cậu	bé	là	kẻ	kỳ	quặc.	Mọi	người
đều	cho	là	bỗng	nhiên,	cậu	rời	bỏ	Merilendơ	thân	yêu	của	mình	hoặc	là	chạy	theo	một	người
quen	nào	đó.
 

Tôi	cùng	bị	tiếng	là	kẻ	kỳ	quặc,	nhưng	không	lấy	thế	làm	phiền.	Có	một	số	nhà	du	hành	vũ



trụ	trước	đây	đã	gửi	thư	tới	Oa-sinh-tơn	nói	là	nguồn	kinh	phí	dành	cho	việc	chinh	phục	vũ	trụ
nên	sử	dụng	sao	cho	có	lợi	nhất.
 

Suốt	năm	trời,	tôi	khổ	sở	vì	đau	đớn,	nhưng	con	người	rồi	sẽ	quen	với	tất	cả.	Tôi	tự	lê	bước
và	tự	buộc	dây.	Còn	việc	tôi	đánh	máy	như	thế	nào,	thì	anh	đã	biết.	Tóm	lại,	tôi	không	nghĩ	là
mình	sẽ	gặp	khó	khăn	trong	việc	dí	cái	nòng	súng	vào	mồm	hoặc	là	khó	bóp	cò.	Anh	đã	thấy,
cách	đây	ba	tuần,	lịch	sử	đã	lặp	lại.
 

Có	hàng	tá	con	mắt	tròn,	màu	vàng	đã	chui	vào	trong	ngực	tôi.
 
 



 
 

TÔI	PHẢI	ĐƯỢC	NHÌN	THẤY	MARIA	!
 

	Đezeffri	Scott
 

Goócđôn	Miller	luôn	miệng	nói	câu	đó	từ	lúc	chiếc	máy	bay	của	chúng	tôi	rớt	xuống	cái	nơi
hoang	vắng	của	Bắc	cực.	Anh	đã	chết	nên	tôi	tự	thấy	mình	có	nghĩa	vụ	gặp	ngươi	vợ	goá	của
anh.	Thay	cho	anh.	Và	vì	anh.	Các	nhà	báo	đã	coi	tôi	là	người	can	đảm,	biết	cách	để	sống	sót
trong	cuộc	hành	trình	qua	cái	địa	ngục	băng	giá	đã	giết	chết	7	nhân	mạng.	Nhưng	họ	đã	lầm.
Cái	điều	khủng	khiếp	nhất	đối	với	tôi	 lúc	này	là	vượt	qua	con	đường	nhỏ	dài	khoảng	5	mét
trong	cái	vườn,	tới	cái	cửa	ra	vào	sơn	xanh	bình	thường,	có	cái	cửa	sổ	con	bằng	kính	mờ.	Tôi
nghĩ,	rất	tiếc	mình	đã	không	làm	được	cái	việc	đó	cho	Goócđôn	Miller.
 

Vì	mấy	ngón	chân	bị	cụt	do	băng	giá	nên	tôi	đi	lắc	lư	như	kẻ	say.	Thực	ra,	tôi	đang	ở	trong
tình	trạng	sợ	hãi	và	cố	tìm	cái	cớ	gì	đó	để	quay	trở	lại.	Chẳng	hạn,	đuổi	theo	chiếc	tắc	xi	mà	tôi
đã	đi	và	nói	rằng:	tôi	bị	nhầm	địa	chỉ	và	muốn	trở	lại	khu	trung	tâm	của	Luân	Đôn.
 

Ngôi	nhà	hệt	như	Miller	đã	kể:	không	lớn	nhưng	thuận	tiện,	do	tự	tay	anh	xây.	Ở	cái	trạm
của	chúng	tôi,	anh	là	kẻ	duy	nhất	có	quyền	được	coi	mình	là	khéo	tay.	Dù	trong	lòng	đang	buồn,
tôi	vẫn	tập	tễnh	lết	tới	cái	cửa	ra	vào,	bước	lên	thềm,	ấn	chuông.
 

Mở	cửa	cho	tôi	là	Miller	Maira,	người	phụ	nữ	mà	Miller	không	bao	giờ	được	nhìn	thấy	nữa
vì	sự	hèn	nhát	của	tôi.	Khác	hẳn	với	sự	tưởng	tượng	của	tôi,	chị	không	đẹp,	nhưng	rất	hấp	dẫn
và	rõ	ràng	không	phải	là	kẻ	ngốc.	Trước	lúc	tôi	kịp	lên	tiếng,	chị	đã	nhướn	đôi	lông	mày,	vẻ
sửng	sốt	rồi	hỏi	nhanh:
 

-	Anh	tới	đây	làm	gì	vậy	?
 

-	Chị	biết	tôi	là	ai	không	?
 

-	Sao	lại	không	biết	?	Chị	tránh	sang	bên,	ra	hiệu	mời	tôi	vào	nhà	rồi	cười	nhăn	nhó,	bảo:
Tất	cả	các	chương	trình	đều	giới	thiệu	về	anh,	ảnh	của	anh	được	in	trên	mọi	tờ	báo.	Chị	có	cái
eo	lưng	thon,	bộ	giò	cân	đối,	đi	lắc	lư	một	cách	duyên	dáng.	Tôi	đã	hiểu	vì	sao	Goócđôn	Miller
khao	khát	được	về	nhà.
 

-	Mời	anh	ngồi	!	-	Maira	chỉ	cho	tôi	chiếc	ghế	bành,	bọc	da,	đặt	cạnh	lò	sưởi,	bảo	-	Anh	hoàn
toàn	không	cần	thiết	phải	tới	đây.
 

Ở	phía	dưới	cái	giá	treo	quần	áo	ở	phòng	ngoài,	tôi	đã	nhìn	thấy	đôi	dép	nam	cũ,	còn	ở	phía
trên	cái	khay	đồng	để	trên	giá	lò	sưởi,	có	cái	tẩu	thuốc.	Cái	tẩu	thuốc	đã	làm	tôi	nhớ	tới	Miller...
đúng	hơn	là,	nhớ	tới	sự	vắng	mặt	của	anh.
 

-	Có	những	cái	mà	người	ta	không	đủ	sức	viết	lên	giấy...
 

-	Ôi,	lạy	chúa	!	-	Chị	thở	dài,	ngồi	xuống	ghế	bành,	đặt	hai	khuỷu	tay	lên	hai	đầu	gối,	hai	bàn
tay	chống	cằm.	Tôi	có	cảm	giác	trong	giọng	nói	của	chị,	có	vẻ	bỡn	cợt	nhưng	tôi	không	bực,



 
-	Goôcđôn	đã	nghĩ	rất	nhiều	về	chị.

 
-	Tôi	không	tin.	Chị	ngã	người	xuống	lưng	ghế,	rút	điếu	thuốc	từ	bao	thuốc	để	trên	bộ	cửa

sổ,	hút	cho	tới	lúc	tôi	sờ	tay	vào	túi	lấy	bao	diêm.
 

Tiêng	kêu	to	của	bật	lửa	gợi	cho	tôi	nhớ	tới	tiếng	khoá	thắt	lưng	an	toàn	vào	một	giây	trước
lúc	máy	bay	của	chúng	tôi	bị	rơi...
 

*
 

★	★
 

-	Cài	dây	an	toàn	vào	!	-	Phécguxơn	quay	về	phía	chúng	tôi,	quát	to	-	Chẳng	có	gì	đáng	sợ,
nhưng	máy	bay	sẽ	lắc	dữ	đấy.
 

Nói	láo,	tôi	nghĩ.	Sau	đó,	tôi	thấy	mình	đã	đúng,	ở	miền	bắc,	cái	địa	bàn	thường	“trục	trặc”	và
có	thể	là	máy	bay	đã	chệch	hướng.	Và	để	hiểu	được	là	chúng	tôi	phải	ngồi	trên	“đất	lớn”	vào	lúc
tối	thiểu	là	1	giờ	trước	đó,	thì	hoàn	toàn	không	cần	thiết	phải	là	phi	công.	Không	nói	đến	cái	việc
là	trong	chiếc	máy	bay	nhỏ	xíu	đó,	nhiên	liệu	sẽ	không	đủ	để	dùng	lâu.	Tôi	thoáng	nghĩ	như	vậy
chỉ	một	giây	trước	lúc	mình	bị	ngất.
 

Một	cái	gì	đó	lạnh	và	cứng	quất	vào	mặt	làm	cho	tôi	tỉnh	lại.
 

-	Này,	đứng	dậy	!	Tôi	nghe	thấy	giọng	nói	tức	bực	của	Miller.
 

Tôi	bắt	đầu	rên,	ngẩng	đầu	lên,	nhìn	quanh.	Bão	đã	lặng,	các	tia	sáng	mặt	trời	buổi	sáng	ùa
vào	mắt	tôi.	Tôi	không	ngồi	cạnh	và	ở	sau	lưng	Phécguxơn.	Nói	chung,	tôi	không	ngồi,	mà	là	nằm
trên	tuyết.	Tại	sao	Miller	lại	mặc	chiếc	áo	khoác	của	Phécguxơn	!	Anh	ta	đâu	?
 

-	Chúng	ta	đã	bị	rơi	-	Miller	làu	bàu,	không	đợi	tôi	phải	hỏi.	-	Cái	tên	ngốc	này	đã	lạc	đường	và
đâm	vào	sườn	núi.	Nhưng,	tôi	nghĩ,	chúng	ta	đang	ở	trên	“đất	lớn”,	cách	Port-Konsort	khoảng	50
dặm...	Dù	sao,	tôi	cũng	hy	vọng.
 

Tôi	yên	lặng	một	lúc.	Miller	lắc	tôi	như	lắc	con	búp	bê.
 

-	Tôi	đã	bảo	cậu	đứng	dậy	đi	!	Tôi	phải	về	nhà,	về	với	Maira	!	Bằng	bất	cứ	giá	nào.
 

-	Tại	sao	anh	lại	lột	chiếc	áo	khoác	của	Phécguxơn?	-	Chẳng	hiểu	sao	tôi	lại	coi	trọng	điều	đó.
 

-	Hắn	chết	rồi	nên	không	cần	đến	nó	nữa.	Viên	phi	công	thứ	hai	và	Rétđi	cũng	vậy.	Chỉ	còn	lại
tôi,	cậu,	Xinliver	và	Kent.	Nếu	cậu	không	tự	chủ,	thì	coi	như	cậu	đã	chết	!
 

Miller	quát	tôi,	làm	tôi	cảm	thấy	sợ.	Ở	trạm,	anh	là	lao	công,	lấy	nước,	chẻ	củi,	sửa	chữa	kỹ
thuật.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	có	chức	vụ	cao	hơn	anh,	nhưng	anh	là	thủ	lĩnh	bẩm	sinh,	khao	khát
đạt	kết	quả	với	bất	cứ	giá	nào.	Điều	đó	được	thấy	rõ	trong	lúc	diễn	ra	trận	đấu	bóng	đầu	tiên	do
chúng	tôi	tổ	chức	hàng	tháng	trên	cái	sân	bãi	ngập	tuyết	ở	phía	trạm.	Chúng	tôi	đã	nghĩ	ra	cái
trò	đá	bóng	đó	chỉ	để	vui	chơi	và	thư	giãn.	Ấy	thế	nhưng,	Miller	đã	đá	thực	sự.
 



-	Nghĩ	như	vậy	là	tốt,	nếu	không	thì	bọn	mình	sẽ	quẳng	cậu	đi.
 

-	Nhưng,	anh	Goócđôn,	 theo	chỉ	 thị,	 chúng	 ta	phải	ở	 lại	 cạnh	máy	bay.	Người	 ta	 sẽ	đi	 tìm
chúng	ta.
 

Miller	ôm	lấy	tôi,	nói:
 

-	Đồ	khỉ,	chúng	ta	đã	lạc	đường	!	Có	đến	mùa	quít,	họ	mới	tìm	thấy	chiếc	máy	bay	này.	Chỉ	còn
cách	thoát	duy	nhất	là	đi	tới	Port-Konsort.	Trên	máy	bay	có	chiếc	xuồng	cao	su	và	tôi	đã	lột	mấy
tấm	kim	loại	ở	thân	máy	bay...	Xiliver	và	Kent	sẽ	mang	chúng.	Chúng	ta	sẽ	có	lều.	Tôi	có	thể	giúp
cậu	đi.	Cho	đến	lúc	trời	tối,	chúng	ta	sẽ	đi	được	vài	ba	dặm.
 

Đầu	nhức	như	búa	bổ,	nhưng	tôi	đã	đứng	dậy	và	đi	được	mấy	bước.
 

-	Cố	lên,	không	thì	tôi	sẽ	đi	tới	nơi	một	mình	-	Miller	dọa	-	Tôi	rất	nóng	lòng	được	gặp	Maria.
Tôi	cần	các	cậu	mang	theo	các	thứ	chết	tiệt	này.	Nói	tóm	lại,	cậu	hãy	đi	theo	tôi.	Tôi	sẽ	cứu	sống
cậu.
 

-	Thôi,	anh	đừng	tự	trách	nữa	-	Maria	mỉm	cười,	nói	-	Tờ	“Sunday	Time”	đã	đăng	bài	tường
thuật	dài	2	trang	về	chuyện	này	nên	tôi	đã	biết	hết.
 

-	Tôi	muốn	thăm	hỏi	chị.
 

Chị	ta	nhún	vai,	vẻ	mệt	mỏi.
 

-	Muộn	rồi.	Vị	đại	diện	của	Công	ty	đã	đi	thăm	tất	cả	các	thân	nhân	của	những	người	đã	bị
chết.	Anh	biết	không,	tôi	biết	rõ	về	anh.	Một	trường	hợp	điển	hình.	Những	người	sống	sót	sau
tai	nạn	thường	nghĩ	là	mình	có	tội.	Thú	thật,	tôi	mừng	cho	anh.	Tôi	có	cảm	giác	là	anh	có	quyền
được	sống.
 

-	Không	!	Goócđôn	chết	là	do	tôi	!
 

Maira	nhìn	tôi	chằm	chằm.
 

-	Ô,	về	đại	thể,	tôi	đã	nghĩ	như	vậy.	Bức	thư	của	anh...	Nó	quá	rối	rắm.	Tôi	có	cảm	giác	là	anh
vẫn	còn	đang	bị	ốm...
 

-	Chị	hãy	tin	rằng,	đối	với	anh	ấy,	việc	quay	trở	lại	phía	sau,	chỉ	là	định	mệnh.	Đối	với	anh
ấy,	chúng	tôi	chỉ	 là	con	vật	để	thờ...	Nhưng	nếu	chúng	tôi	dựa	vào	chỉ	thị	mà	ở	lại,	thì	sẽ	tự
chuốc	lấy	cái	chết.
 

Chị	ta	gật	đầu,	mắt	vẫn	nhìn	tôi.
 

-	Xiliver	đã	cứu	được	các	khẩu	phần	dự	trữ	để	đề	phòng	bất	trắc,	nhưng	cái	đáng	sợ	đối	với
chúng	tôi	là	lạnh.	Bill	Kent,	nhà	vật	lý	lớn	tuổi	nhất	trong	nhóm	của	chúng	tôi,	đã	kiệt	sức	rất
nhanh	và	đã	bắt	đầu	bị	tụt	lại.	Tôi	bị	choáng	và	thường	bị	ngất.	Tôi	cho	rằng	đó	là	sự	thanh
minh	duy	nhất	của	tôi.	Một	lần,	lúc	hồi	tỉnh,	tôi	đã	nhìn	thấy	Goócđôn	đang	mang	mấy	cây	cột
kim	loại	để	dựng	lều...	Những	cây	cột	mà	trước	đó	do	Kent	mang.	Tôi	hỏi	Kent	đâu,	Goocđôn



đánh	vào	đầu	 tôi,	 quát	 tôi	đứng	dậy	 tiếp	 tục	đi.	 Sau	đó,	bác	 sĩ	Xiliver	biến	mất.	Cuối	 cùng,
chúng	tôi	tới	được	dãy	núi	ở	phía	trước	Port-Konsort.	Thực	phẩm	đã	hết.	Tôi	và	Goócđôn	khui
hộp	thực	phẩm	cuối	cùng	để	cố	sức	leo	núi.	Nhưng	lúc	leo	lên	đỉnh	núi,	chúng	tôi	đã	hiểu	là	việc
xuống	núi	phải	cần	tới	một	ngày	và	điều	đó	có	nghĩa	là	cái	chết	chắc	chắn	sẽ	đến.
 

Maria	đứng	dậy	khỏi	ghế	bành	rồi	ôm	lấy	hai	vai	tôi.
 

-	Đừng	tự	hành	hạ	mình.	Người	ta	chỉ	có	thể	làm	cái	điều	có	thể	làm.
 

Tôi	có	thể	túm	lấy	câu	nói	đó,	nhưng	tôi	vẫn	quyết	định	đi	tới	đích.
 

-	Goócđôn	bị	trượt	chân	và	túm	lấy	tôi.	Tôi	có	thể	cứu	sống	anh	ấy.	Nhưng...	nhớ	tới	Kent	và
Xiliver,	tôi	đã	buông	anh	ra.	Thậm	chí,	tôi	còn	cảm	thấy	vui,	lúc	anh	ấy	ngã	!	Tôi	đã	giết	anh	ấy.
 

Maira	lắc	đầu	rồi	bắt	đầu	hút	điếu	thuốc	mới.
 

-	Tôi	thấy	lạ	nếu	anh	đã	cứu	sống	kẻ	đã	xúc	phạm	mình...	Tại	sao	anh	lại	nhìn	tôi	như	vậy	?
 

-	Nhưng,	anh	ấy	yêu	chị	!	Anh	ấy	rất	muốn	nhìn	thấy	chị	!
 

-	Có	nghĩa	lỗi	tại	tôi	tất	cả	?
 

-	Không,	không	phải	thế	!	Thì	ra,	tôi	đã	lầm...	Xin	lỗi,	nếu	tôi	đã	đưa	đến	cho	chị	nhiều...	Đột
nhiên,	tôi	nhìn	vào	cái	tẩu	thuốc	ở	trên	giá	của	lò	sưởi.	-	Tôi	mang	cái	gì	đây	!	Các	đồ	vật	của
anh	ấy	ở	đây...	Tất	nhiên	là,	chị	yêu	anh	ấy.
 

Maira	rùng	mình.
 

-	Các	đồ	vật	của	anh	ấy	?	Bác	sĩ	Xantécxôn	ạ,	bác	sĩ	quả	là	người	lãng	mạn.	Đó	không	phải	là
cái	tẩu	thuốc	của	anh	ấy.	Goócđôn	không	hút	thuốc.	Chẳng	cần	phải	là	Sơlốc	Hôm	để	có	thể	biết
điều	đó.	Cái	ngày	trước	lúc	anh	ấy	đi	tới	miền	Bắc	là	cái	ngày	hạnh	phúc	nhất	của	đời	tôi.	Và
nếu	quả	thật,	anh	đã	giết	anh	ấy,	thì	có	nghĩa	là	anh	đã	làm	cái	điều	tôi	thực	sự	bắt	đầu	ao	ước
vào	thời	gian	một	tháng	sau	lúc	chúng	tôi	cưới	nhau...	Anh	có	hiểu	không,	thưa	bác	sĩ	?	Mà,	anh
đừng	nhìn	tôi	như	thế.
 

-	Nhưng	anh	ấy	yêu	chị	!	Nguyện	vọng	duy	nhất	của	anh	ấy	là	nhìn	thấy	chị.
 

-	Thật	khốn	khổ	cho	những	kẻ	lãng	mạn	!	-	Maria	thở	dài.	-	Phải,	Goócđôn	khao	khát	được
nhìn	thấy	tôi.
 

Chị	ta	đứng	dậy,	đi	về	phía	bàn	giấy.
 

-	Theo	chỗ	tôi	được	biết,	 thì	mỗi	tháng	các	anh	nhận	được	thư	một	lần	lúc	máy	bay	chở
thực	phẩm	và	các	thiết	bị	tới.	Có	lẽ,	có	kẻ	nào	đó	đã	viết	cho	Goócđôn	là	tôi	không	sống	một
mình.	Anh	đọc	đi.
 

Tôi	nhận	ra	ngay	nét	chữ	của	Miller	vì	trong	thời	gian	nghỉ	đông,	tôi	đã	được	đọc	nhiều	bản
báo	cáo	của	anh	ấy	về	tình	trạng	kỹ	thuật.	Chỉ	liếc	mắt	qua	dòng	đầu	tiên,	tôi	đã	thở	dài	thườn



thượt,	cố	nén	quả	tim	đang	xúc	động	mạnh	của	mình.	Choáng	nhất	là	cái	câu	sau:			con	khốn,
mày	nên	biết	là	tao	sẽ	không	ở	đây	mãi	mãi”.
 

Maria	lấy	lại	bức	thư.
 

-	Bác	sĩ	Xanđécxơn	ạ,	các	báo	đã	viết	rằng	người	ta	định	tặng	huân	chương	cho	anh.	Vậy	dù
có	cảm	thấy	là	mình	có	lỗi	gì	đi	nữa,	thì	anh	cũng	đừng	nên	từ	chối	nhé.
 
 



 
 

NHÂN	CHỨNG	CỦA	HUNG	THỦ
 

N.	Taier
 

Cửa	vào	thư	viện	được	mở	một	cách	nhẹ	nhàng.	Bà	cô	Amanda	ngẩng	đầu	lên	khỏi	cái	bàn
nơi	bà	đang	ngồi	phía	sau	nó	để	lần	giở	chiếc	cặp	giấy	đựng	các	tấm	ảnh	hoa.	Hình	như,	bà
đang	đợi	cái	gì	đó.	Lúc	này,	bà	đã	hiểu	được	đó	là:	cái	chết.
 

Bà	nhìn	đứa	cháu	họ	đang	đi	qua	căn	phòng	rộng,	sàn	ván	ghép,	không	trái	thảm.
 

-	Cô	Anna	-	Đứa	cháu	nói	-	Cháu	không	biết	cô	đang	ở	đây.	Cháu	xuống	để	kiếm	cái	gì	đọc
vào	ban	đêm.	Cháu	rất	mệt	và	không	thể	ngủ	ngay	được.
 

Hắn	nói	dối.	Hắn	đã	đợi	cho	các	anh	em	trai	hắn	ngủ	say.	Rồi	hắn	lại	mò	xuống	phòng	dưới.
Hắn	đã	nghĩ	kỹ	mọi	điều.
 

-	Ở	đây	ngột	ngạt	quá,	cô	ạ	!	Cháu	mở	cửa	sổ	ra	nhé	?
 

Bà	cô	không	trả	lời,	mà	hắn	cũng	chẳng	cần	điều	đó.	Hắn	mở	toang	cửa	sổ.	Tuy	không	khí
không	lạnh,	nhưng	bà	cô	vẫn	rùng	mình:	hơi	lạnh	toát	lên	từ	ngôi	mộ	của	bà.	Bà	cảm	thấy	như
vậy.
 

Suốt	cuộc	đời	dài	dằng	dặc	trước	đây	của	mình,	chưa	bao	giờ	bà	nhìn	thấy	cái	sợ.	Nhưng
bây	giờ,	bà	đã	nhận	ra	nó.
 

Hắn	đang	định	giết	bà	!	Nếu	bà	kêu,	cũng	chẳng	ai	nghe	thấy:	bọn	đầy	tớ	đã	về	nhà	từ	cách
đó	mấy	giờ.	Lu	Barmes,	bà	bạn	nghễnh	ngãng	của	bà	đang	ngồi	trên	tầng	ba.	Những	đứa	cháu
khác	đang	ngủ.	Nếu	không	như	vậy,	thì	hắn	đã	chẳng	dám	trở	xuống	tầng	dưới.
 

Bà	lại	tiếp	tục	giở	cặp	ảnh	để	tìm	cách	thoát	hiểm.	Bà	có	người	bạn	tốt	ở	sở	cảnh	sát,	ở	ban
điều	tra	bọn	sát	nhân.	Bà	có	thể	tin	vào	người	bạn	đó.	Mấy	tháng	trước,	bà	đã	nói	đùa	và	hứa
rằng	nếu	sau	này,	bà	bị	giết,	thì	bà	sẽ	để	lại	cho	anh	bạn	cái	chìa	khoá	để	khám	phá	kẻ	phạm
tội.
 

-	Cô	có	thể	mách	cháu	đọc	cái	gì	đó	?
 

Hắn	tới	bên	các	giá	sách,	lần	tìm	các	gáy	sách.	Hắn	dừng	lại	ở	một	cuốn	sách.	Trong	số	bốn
đứa	cháu,	hắn	là	đứa	tham.	Bà	luôn	luôn	biết	như	vậy.
 

Hy	vọng	lại	loé	lên	-	không	phải	hy	vọng	sống	sót,	mà	là	hy	vọng	tìm	ra	kẻ	phạm	tội.	Bà	rút
từ	cặp	ra	một	chiếc	ảnh	hoa,	đặt	lên	bàn	rồi	lấy	cái	chặn	giấy	nặng	đè	lên	nó.
 

Sau	đó,	bà	gập	cái	cặp	lại	rồi	để	nó	ở	góc	bàn.	Đó	là	hành	động	cuối	cùng	của	đời	bà	trước
lúc	bà	bị	đứa	cháu	đánh	bằng	cái	gậy	thông	lò.	Bà	chết	bên	cạnh	cái	bàn	viết.
 



Tên	sát	nhân	lau	cái	gậy	thông	lò	để	trả	nó	vào	chỗ	cũ.	Ngôi	nhà	sang	trọng	lại	yên	lặng.	Hắn
chuồn	khỏi	thư	viện,	leo	lên	thang	gác.	Ở	tầng	hai,	hắn	cởi	áo,	mặc	bộ	quần	áo	ngủ	rồi	đi	ngủ	và
thiếp	đi	ngay	sau	đó.
 

Ở	tầng	dưới,	cơn	gió	lọt	vào	từ	chiếc	cửa	sổ,	chạm	vào	cái	xác	mảnh	mai	của	bà	cô	đang
nằm	trên	sàn,	làm	lay	động	mép	tấm	ảnh	hoa	cúc	ở	bên	dưới	cái	chặn	giấy.
 

*
 

*	*
 

Trung	uý	cảnh	sát	Villiam	ở	phòng	điều	tra	bọn	sát	nhân	đang	rất	buồn	vì	cái	chết	của	bà
Amanda	Golleis.	Anh	rất	quý	bà	-	một	phụ	nữ	rất	đáng	mến	và	tính	tình	rộng	rãi.	Tất	nhiên,	bà
giàu	nên	có	điều	kiện	để	rộng	rãi.	Nhưng,	bà	cho	rằng	đàn	ông	thì	phải	tự	lập.	Bà	tự	hào	vì	sự
thành	đạt	của	chúng.	Một	đứa	là	quản	trị	tài	chính	ở	công	ty	quảng	cáo;	đứa	thứ	hai	làm	nghề
luật.	Hai	đứa	còn	lại	làm	ở	ngân	hàng.
 

Viliam	gặp	bà	lần	đầu	ở	câu	lạc	bộ	phụ	nữ,	nơi	anh	tới	nói	chuyện	về	tội	phạm	ở	tuổi	vị
thành	niên.	Bà	thích	bài	nói	chuyện.	Bà	mời	anh	tới	nhà	để	được	nói	chuyện	tiếp.	Từ	đó,	anh
thường	tới	thăm	bà.	Ngay	từ	đầu,	hai	ngươi	đã	rất	hợp	nhau.	Một	hôm,	bà	bảo	anh:	“Anh	Giôn
này,	sau	này	nếu	tôi	bị	giết,	thì	tôi	sẽ	để	lại	cho	anh	cái	chìa	khoá.	Tôi	muốn	anh	sẽ	tìm	ra	tên
tội	phạm”.
 

Lúc	nói	câu	đó,	mắt	bà	sáng	long	lanh	!	Cả	hai	cùng	cười.
 

Tất	cả	tai	hoạ	là	ở	chỗ	nạn	nhân	rất	hiếm	khi	có	thời	gian	và	khả	năng	để	lại	cái	chìa	khoá.
 

Thường	là	hung	thủ	tự	tố	cáo	do	sơ	ý	và	vội	vã.	Nhưng	Golleis	đã	không	sơ	ý	và	vội	vã.	Hắn
không	để	lại	dấu	vết.	Hung	thủ	phải	là	một	trong	bốn	đứa	cháu.
 

Viliam	tin	như	vậy.	Lúc	xảy	ra	sự	việc,	bọn	đầy	tớ	đã	đi	khỏi	nhà	trước	đó	đã	lâu.	Bà	bạn
Barnes	không	thể	giết	bà	Golileis,	bà	ta	rất	quyến	luyến	với	bà	Golleis...
 

Tất	cả	bọn	họ	đều	rất	đau	buồn.	Trong	câu	chuyện	với	Villiam,	mỗi	người	trong	bọn	họ	đều
kể	rất	chi	tiết	về	tình	yêu	của	mình	đối	với	bà	lão	Amanda.	Việc	bố	họ	tự	sát	đã	làm	họ	lâm	vào
cảnh	túng	thiếu.	Họ	sẽ	không	được	học	hành	nếu	không	có	bà	Amanda.	Bà	đã	giúp	họ	tìm	việc
làm,	viết	thư	giới	thiệu	với	những	người	họ	cần	gặp.	Và	mọi	công	việc	của	họ	đều	suôn	sẻ.
 

-	Tôi	không	thể	tin	vào	điều	đó	!	Stuart	Allen	tuyên	bố	-	Tôi	không	hình	dung	được	là	có
người	lại	ghét	cô	Amanda.	Có	lẽ,	đó	là	do	cô	bắt	gặp	tên	trộm	ở	trong	thư	viện.
 

-	Nhưng	nó	đã	không	lấy	đi	thứ	gì.
 

-	Thường	như	vậy.
 

Lời	khai	của	Suter	Allen	cũng	giống	như	của	Stuart.
 

Hai	đứa	cháu	khác,	Gauen	Allen	và	Laurens	Allen	cũng	chẳng	giúp	được	gì.



 
Có	người	nào	đó	đã	nói	dối.	Một	người	trong	số	họ	cần	tiền	và	đã	tìm	dịp	để	chia	đều	tài	sản

của	bà	cô	cho	4	người.	Và	sáng	hôm	đó,	lúc	ngủ	dậy,	họ	đã	trở	thành	kẻ	giàu.
 

Giám	định	viên	pháp	y,	thợ	ảnh	và	phần	lớn	các	nhân	viên	của	phòng	điều	tra	đều	bận	việc
ở	thư	viện	trong	lúc	Villiam	nói	chuyện	với	anh	em	nhà	Allen	ở	tầng	trên	khách	sạn.	Lúc	anh
kết	thúc	cuộc	phỏng	vấn	cuối	cùng	thì	trung	sĩ	Murr	đã	kêu	lên	rằng	ở	thư	viện,	họ	đã	làm	xong
việc,	Villiam	đứng	ở	đầu	cầu	thang	rộng	của	tầng	trên,	quan	sát	cách	bà	Golleis	rời	khỏi	nhà	lần
cuối	cùng.	Sau	đó,	anh	xuống	tầng	dưới	rồi	vào	thư	viện.
 

Anh	đi	quanh	phòng	rồi	dừng	lại	cạnh	cái	bàn	viết.	Chắc	bà	Golleis	ngồi	ở	đây	lúc	hung	thủ
vào	nhà.	Mặt	bàn	bỏ	trống.	Trên	mặt	bàn,	chỉ	có	cặp	ảnh	và	tấm	ảnh	bị	đè	bởi	cái	chặn	giấy.
Anh	cầm	tấm	ảnh.	Đó	là	tấm	ảnh	hoa	cúc.
 

Tại	sao	bức	ảnh	bị	lấy	ra	?	Nó	được	để	lại	làm	dấu	hiệu	cho	việc	giải	mã	?
 

Có	lẽ,	đó	là	cái	chìa	khoá	bà	Amada	đã	hứa	sẽ	để	lại.	Bà	đã	nghĩ	ra	cách	đế	tố	cáo	hung	thủ.
 

Villiam	cầm	tấm	ảnh	lại	bên	cái	ghế	bành	rồi	ngồi	xuống.	Anh	ngắm	mãi	tấm	ảnh	và	cố	tìm
hiếu	xem	nó	có	nghĩa	gì.
 

-	Hoa	cúc	chưa	bao	giờ	ám	chỉ	điều	gì	-	Anh	nghĩ	vậy.
 

Chắc	lúc	hung	thủ	vào	nhà,	bà	Amanda	đang	xem	cặp	ảnh.
 

Tấm	ảnh	phải	có	quan	hệ	với	ai	đó.	Ai	đã	ở	trong	nhà	này	vào	buổi	tối	trước	đó.	Thế	nghĩa
là,	 hai	 nhân	viên	ngân	hàng,	 luật	 gia	 và	 anh	 chàng	quản	 trị	 của	 công	 ty	quảng	 cáo.	Bọn	họ
không	có	quan	hệ	với	hoa	cúc.	Hay	hoa	cúc	có	quan	hệ	tới	chuyện	đùa	nào	đó	trong	gia	đình	bà
Amanda	?	Hay	có	cô	dâu	nào	có	tên	là	hoa	cúc.	Và	đó	là	tên	cô	vợ	của	hung	thủ.
 

Villiam	lại	cho	gọi	bốn	anh	em	Allen	một	lần	nữa.	Anh	thấy	là	phải	thận	trọng.
 

Trong	câu	chuyện	với	họ,	anh	cố	không	đặt	các	câu	hỏi	trực	tiếp,	vẫn	như	lúc	trước,	họ	đều
tỏ	ra	lịch	sự,	sẵn	sàng	cộng	tác.	Thế	nhưng,	họ	chẳng	giúp	được	gì.	Trong	bọn	họ,	chẳng	có	ai
làm	vườn,	thích	hoa.	Không	ai	biết	các	phụ	nữ	có	tên	là	hoa	cúc.
 

Luter	nói:	“Mẹ	chúng	tôi	yêu	loại	hoa	có	mùi	thơm	mạnh,	nên	chưa	chắc	bà	đã	thích	hoa
cúc”.
 

Stuart,	Ganen	và	Laurens	cũng	rất	tiếc	là	đã	không	giúp	được	gì.	Nhưng	Villiam	vẫn	tin	là	có
một	người	trong	bọn	họ	là	hung	thủ.
 

Câu	trả	lời	là	ở	trong	tấm	ảnh	mà	bà	Amanda	để	lại.	Anh	phải	khám	phá	ra	điều	bí	ẩn	của
nó:	Hoa	đỏ	là	tình	yêu	chân	chính...	Trong	thư	viện	công	cộng,	phải	có	các	cuốn	sách	viết	về
điều	đó.
 

Lúc	anh	tới	phòng	chỉ	dẫn	của	thư	viện,	cô	gái	trẻ	chia	cho	anh	cuốn	sách	nhỏ	có	tên	“Ngôn
ngữ	của	các	loài	hoa".	Anh	hối	hả	lật	giở	các	trang	sách.	Nhưng,	ý	nghĩa	được	gán	cho	hoa	cúc



chẳng	gợi	cho	anh	được	điều	gì.
 

Anh	trả	lại	cuốn	sách	và	hỏi:
 

-	Cô	có	thể	giúp	tôi	được	không	?	Cô	có	thuộc	câu	thơ	nào	nói	về	hoa	cúc	có	quan	hệ	với	kẻ
tội	phạm	hoặc	với	hành	động	phạm	tội	không	?
 

Cô	gái	nghĩ	một	lát	rồi	lắc	đầu,	bảo:
 

-	Tôi	sợ	rằng	mình	không	nhớ	được	ngay.	Các	nhà	thơ	thường	thích	hoa	tử	đinh	hương,	hoa
hồng,	hoa	tím,	hoa	lan...	Tôi	không	nhớ	câu	thơ	nào	nói	về	hoa	cúc	cả.	Anh	có	thể	cho	tôi	thời
gian	để	suy	nghĩ	?	Tôi	có	thể	xem	một	số	cuốn	sách	và	hỏi	các	cộng	tác	viên	của	tôi.	Nếu	không
có	câu	trả	lời,	thì	tôi	có	thể	gọi	điện	hỏi	Khoa	Văn	học	Anh	của	Trường	Đại	học	Tổng	hợp.
 

Trong	lúc	cô	tìm,	Villiam	ngồi	đợi.	Bất	giác,	anh	lấy	mẩu	giấy	rồi	tỉ	mẩn	vẽ	các	bức	phác	hoạ
về	hoa	cúc.	Anh	lắng	nghe	cô	nói	chuyện	qua	điện	thoại.	Anh	muốn	nhìn	qua	vai	cô	lúc	cô	giở
các	cuốn	sách	chỉ	dẫn.
 

Một	lúc	sau,	cô	quay	lại.	Tay	cầm	một	số	bài	thơ	dài	có	nói	về	hoa	cúc.	Nhưng	chẳng	có	từ
nào	giúp	được	gì	cho	anh	trong	việc	tìm	kiếm	hung	thủ.
 

Vừa	lúc	đó,	đổi	ca	làm	việc	của	thủ	thư	phòng	chỉ	dẫn.	Sau	lúc	cầm	cuốn	sổ	tay	của	mình,	cô
gái	định	đi	tỏ	ý	tiếc	là	không	tìm	được	cho	Villiam	các	thông	tin	cần	thiết.	Anh	cám	ơn	cô	rồi	lại
ngồi	xuống	bên	cái	bàn.	Anh	không	thể	chịu	được	sự	thất	bại.
 

Anh	rời	khỏi	 thư	viện.	Lúc	đi	qua	cái	cửa	quay,	anh	chợt	nhớ	 là	mình	chưa	ăn	trưa.	Anh
không	đói,	nhưng	cảm	thấy	mệt	và	bực	vì	bị	thất	bại.	Anh	nhìn	thấy	hiệu	cà	phê	nhỏ	ở	cạnh	thư
viện	và	bước	vào	trong	đó.	Đã	quá	giờ	ăn	trưa	nên	hiệu	vắng	tanh.	Anh	vào	sâu	trong	hiệu.	Một
phụ	nữ	trẻ	mỉm	cười	với	anh.
 

-	Tôi	thấy	tiếc	về	cái	chuyện	xảy	ra	với	các	bông	cúc.	Người	phụ	nữ	trẻ	bắt	chuyện.	Đó	là	cô
tiểu	thư,	người	quen	của	cô	thủ	thư.	-	Lúc	không	thể	giúp	được	cho	khách,	tôi	cảm	thấy	áy	náy
như	mình	là	bác	sĩ	mà	không	chữa	được	bệnh.	Nhưng	xin	anh	đừng	buồn.	Đôi	lúc,	chúng	tôi	cần
nhiều	tuần,	thậm	chí,	nhiều	tháng	để	có	được	thông	tin	chính	xác.	Cần	nhiều	tháng.
 

Villiam	hỏi	có	thể	ngồi	cạnh	cô	được	không.	Cô	đáp:
 

-	Được,	nếu	anh	muốn.	Tôi	tò	mò	hỏi	anh	cần	có	thông	tin	về	hoa	cúc	để	làm	gì.	Nếu	là	việc
riêng	của	anh	thì	tôi	hứa	sẽ	giữ	kín	chuyện.
 

-	Tôi	nghĩ	cô	đã	biết	là	tuần	trước,	bà	Amanda	Golleis	đã	bị	giết	?
 

-	Có,	tôi	biết.	Bà	là	người	rất	tốt	bụng.	Bà	đã	ủng	hộ	tiền	cho	phòng	thiếu	nhi	của	thư	viện	và
cho	galery.
 

-	Tôi	đang	tìm	hung	thủ.
 

-	Có	nghĩa	anh	là	cảnh	sát	?	Trông	anh	không	giống	cảnh	sát.



 
-	Tôi	không	hiểu,	đó	có	phải	là	lời	khen	không.	Dù	sao,	lúc	này,	tôi	không	cảm	thấy	mình	là

cảnh	sát.
 

Rồi	anh	kể	cho	cô	nghe	về	tấm	ảnh	hoa	cúc	đã	tìm	thấy.
 

-	Anh	nghĩ	rằng	bức	ảnh	đó	ám	chỉ	một	con	người	cụ	thể	?	Đó	có	thể	là	ai	?
 

-	Cảnh	sát	không	có	quyền	thảo	luận	về	các	kẻ	bị	tình	nghi.
 

Nhưng	tôi	sẽ	kể	cho	cô	nghe	về	cái	điều	bí	mật	nhất.	Đó	là	một	trong	các	kẻ	thừa	kế	-	4	anh
em	nhà	Allen:	Stuart,	Luter,	Gauen,	hoặc	Lourens.
 

Cô	thủ	thư	nâng	tách	cà	phê	lên	miệng.	Cô	không	uống,	mà	đặt	nó	xuống	bàn,	bảo:
 

-	Trong	trường	hợp	này,	câu	trả	lời	thật	đơn	giản.	Anh	cần	đưa	ra	bằng	chứng,	đúng	không	?
Nhưng	ở	Xcôtlen	và	miền	Bắc	nước	Anh,	hoa	cúc	có	tên	là	Gauen.	Do	đó,	hung	thủ	là	Gauen
Allen.
 

Trung	uý	Villiam	không	để	cô	gái	nói	hết	câu.	Sau	khi	cám	ơn	cô,	anh	rời	khỏi	hiệu	cà	phê.
Anh	thích	những	phụ	nữ	thông	minh	và	đẹp.	Lúc	nào	có	thời	gian,	anh	sẽ	trả	ơn	cho	trí	thông
minh	và	sự	hấp	dẫn	của	cô.	Còn	lúc	này,	anh	đang	vội	đi	hái	bông	hoa	cúc	của	đứa	cháu	họ
mang	cái	tên	Gauen.
 

 
 
 



 
 

TÊN	TỘI	PHẠM	THÍCH	ĂN	CHUỐI
 

Valentin	Bêlôbôrôdốp
 

Chuyện	xảy	ra	ở	một	toà	án	địa	phương:	Igor,	chàng	thanh	niên	18	tuổi	ăn	cắp	nải	chuối
trong	siêu	thị	và	bị	bảo	vệ	bắt.
 

Hôm	đó,	thời	tiết	xấu,	đường	sá	lầy	lội	và	có	gió.	Trong	phòng	xử	án	cũng	lạnh.	Bà	thẩm
phán	trẻ,	nghiêm	khắc	rất	muốn	tuyên	án	nhanh.	Bị	cáo	ngồi	rũ	rượi	trên	chiếc	ghế	dành	cho
mình.	Trong	phòng,	chỉ	có	93	người	dự,	chủ	yếu	là	các	bà	già	nhàn	rỗi.
 

Bà	mẹ	của	bị	cáo	lặng	lẽ,	có	bộ	mặt	dễ	mến,	già	trước	tuổi,	ngồi	tách	riêng.	Cứ	thỉnh	thoảng,
bà	lại	đưa	khăn	tay	lên	chùi	mắt	và	khẽ	nức	nở.	Để	tránh	xúc	động,	bà	thẩm	phán	trẻ	đã	tránh
không	nhìn	bà.
 

Phiên	toà	diễn	ra	nhanh	và	tẻ	ngắt.	Cuối	cùng,	đến	lượt	bị	cáo	phát	biểu.	Bị	cáo	đứng	dậy,
nhìn	về	phía	mẹ	ngồi	gần	đó,	mắt	anh	ta	đẫm	lệ.
 

-	Thưa	quý	toà,	tôi	muốn	nói	với	các	ngài	là	mẹ	tôi	là	người	đặc	biệt	-	Igor	bắt	đầu	-	Bà	là
người	mẹ	tốt	nhất,	hiền	dịu	nhất	thế	giới.
 

Đó	là	lời	mở	đầu	kỳ	lạ.	Sau	đó,	mọi	người	có	mặt	ở	toà	đã	kể	lại	rằng	nghe	nói	vậy,	một	số	bà
già	đã	tái	mặt	đi	vì	ngạc	nhiên.
 

-	Tôi	yêu	mẹ,	rất	yêu	-	Igor	nói	-	Mặt	anh	ta	nhỏ	lại,	anh	ta	chùi	nước	mắt	-	Cái	ngày	tôi	ăn
cắp	là	ngày	sinh	của	mẹ	tôi.	Bà	thẩm	phán	trẻ	đã	kiểm	tra	tài	liệu	ở	trước	mặt	và	thấy	đúng
như	vậy.	-	Mẹ	tôi	rất	thích	chuối,	thích	hơn	mọi	thứ	khác	như	cam,	táo,	lê.,	Và	tôi	đã	quyết	định
phải	kiếm	ra	chuối	để	tặng	mẹ,	để	mẹ	được	sống	lâu,	nhưng	tôi	không	có	tiền	-	Giọng	Igor	run
lên.	Tôi	thử	tìm	ở	những	người	quen	mà	không	được.	Vì	vậy,	tôi	đã	phạm	tội	và	không	còn	cách
nào	khác.	Tôi	đã	ăn	cắp	chuối,	đã	phạm	tội...
 

Bị	cáo	bật	khóc,	tức	tưởi	như	một	em	bé.	Bà	thẩm	phán	trẻ	cũng	muốn	khóc,	nhưng	bà	đã
nén	được.
 

Bà	thẩm	phán	trẻ	tuyên	bố	nghỉ	giải	lao	30	phút	để	nghị	án.	Bà	đã	tính	rằng	ở	cái	đất	nước
có	hàng	tỷ	kẻ	cắp,	thì	việc	ăn	cắp	nải	chuối	nặng	lkg	chỉ	là	một	nửa,	một	phần	ba	việc	phạm	tội
chứ	không	hơn.	Chàng	trai	thật	thà	đã	ăn	cắp	chuối	vì	bà	mẹ	già	yếu.	Ở	nước	Mỹ,	họ	bảo	sao	?
Người	ăn	cắp	chiếc	bánh	mì	phải	ngồi	tù.	Còn	kẻ	ăn	cắp	đường	ray,	thì	lại	được	bầu	vào	quốc
hội.	Nhưng	chúng	ta	không	sống	ở	nước	Mỹ	!	Nên	chúng	tôi	muốn	xử	trắng	án...
 

Igor	chỉ	bị	phạt	một	số	tiền	nhỏ.
 

Các	bà	già	đang	khóc	có	mặt	ở	toà,	đã	nhất	loạt	vỗ	tay:
 

-	Đó	là	đứa	con	trai	đích	thực	-	các	bà	đồng	thanh	nói	như	làm	theo	một	mệnh	lệnh.	Còn	bà



mẹ	của	Igor	thì	khóc	nức	nở,	chạy	tới	ôm	cổ	con	trai	và	nói:
 

-	Igor,	mẹ	xin	lỗi	con,	mẹ	đã	không	hiểu	con...	Mẹ	cảm	ơn	con.
 

-	Chỉ	bị	phạt	thôi	mẹ	ạ	-	Igor	nói	dài	giọng,	vẻ	hối	lỗi.
 

-	Phạt	thì	không	đáng	sợ	!	-	Mẹ	sẽ	nộp	phạt.
 

Ngày	hôm	sau,	Igor	tổ	chức	tối	liên	hoan	ăn	mừng.
 

Các	bạn	thân	cùng	học	ở	phổ	thông	với	Igor	đã	tới	dự.	Trong	số	đó,	có	cô	gái	Nađenca	sinh
viên	ở	một	trường	kỹ	thuật.
 

Vì	nhà	nghèo,	Igor	đã	đề	nghị	những	người	đến	dự	mang	theo	rượu	và	một	ít	đồ	nhắm.
 

Thấy	trên	bàn	có	nhiều	rượu,	Igor	xoa	tay	nói,	vẻ	hoan	hỉ:
 

-	Đây	là	chất	tăng	lực	!
 

Bà	mẹ	của	Igor	bày	bát	đĩa	lên	bàn,	cắt	bánh	mì,	giò	và	nhắc	con.	Bà	hỏi:
 

-	Igor,	hôm	nay,	con	sẽ	không	uống	chứ	?
 

Giọng	bà	có	vẻ	dè	dặt.	Hôm	qua,	bà	đã	thực	sự	tin	là	con	bà	đã	ăn	cắp	chuối	chỉ	để	dành	cho
bà.	Sau	đó,	lúc	tĩnh	trở	lại,	bà	hiểu	nó	đã	ăn	cắp	chuối	chỉ	để	cho	riêng	mình.	Lúc	uống	rượu,	nó
thích	nhắm	với	chuối.	Nó	không	thích	bánh	mì.	Đối	với	nó,	bà	không	phải	là	chiếc	nan	hoa	cuối
cùng	của	chiếc	bánh	xe.
 

Liếc	mắt	nhìn	mẹ	và	giơ	tay	làm	một	động	tác	đột	ngột,	Igor	xẵng	giọng	hỏi:
 

-	Ngày	hôm	nay	mà	không	uống,	hở	mẹ	?
 

Các	vị	khách	bắt	đầu	chúc	mừng.	Nađenca	hôn	Igor	vào	má.	Lúc	có	người	kêu:	“Đắng	quá	!”
thì	cô	mỉm	cười	hôn	vào	môi	hắn.
 

Igor	hài	lòng	bảo:	-	Nữa	đi	!
 

Nađenca	hôn	một	lần	nữa.	Nađenca	cũng	uống	rồi	mỉm	cười,	nói:
 

-	Rượu	Vôtca	thật	thì	đắng.
 

Igor	hài	lòng	vì	phiên	tòa	hôm	qua,	vì	buổi	tối	hôm	nay,	vì	các	bạn,	vì	rượu,	vì	Nađenca,	vì
mẹ	mình.	Một	lúc	sau,	các	vi	khách	bắt	đầu	theo	nhau	ra	về.
 

Cuối	cùng,	chỉ	còn	lại	4	người	ngồi	bên	bàn.	Một	người	tên	là	Grixce	Khapôc.	Lức	mẹ	Igor	ra
khỏi	phòng.	Khapôc	nối	đùa	với	chủ	nhân:
 

-	Tay	cậu	thật	là	dẻo	!	Lấy	cắp	chuối	rồi	vừa	đi	vừa	nhìn	thẳng	vào	mắt	bọn	bảo	vệ.	Như	có
phép	thôi	miên,	đúng	không	?
 



-	Thôi	miên	à	?	-	Igor	hỏi	lại.
 

-	Đúng.	Phải	học	cách	thôi	miên.	Nếu	cậu	không	ăn	cắp	được	nải	chuối	ở	cửa	hàng,	thì	sẽ
chẳng	bao	giờ	cậu	ăn	cắp	được	ô	tô.
 

Igor	buồn	bã	lắc	đầu	nói:
 

-	Khapôc,	cậu	 là	 thiên	 tài.	Từ	cái	đơn	giản,	cậu	biến	nó	 thành	cái	phức	 tạp	và	ngược	 lại.
Mình	phục	cậu.
 

Thực	ra,	Khapốc	trẻ	hơn	Igor.	Hắn	nhăn	trán,	vẻ	đăm	chiêu,	bảo:
 

-	Tuổi	không	quan	trọng	bằng	sự	từng	trải.	Mình	già	rồi.						
 

Igor	nhếch	mép	cười	gượng	gạo,	bảo:
 

-	Già.
 

Sau	khi	uống	vài	chén	nữa,	Khapôc	gục	đầu	xuống	ghế	(may	mà	không	phải	là	xuống	cái	đĩa
đựng	bắp	cải	chua...)	ngủ	ngon	lành,	mặt	mất	hẳn	vẻ	độc	đáo,	tham	lam.	Hắn	đã	biến	thành	em
bé	ngây	thơ.
 

Khapốc	ngủ,	còn	Nađenca	thì	đòi	về.	Igor	đứng	lên	khỏi	bàn,	bước	lảo	đảo,	bảo:
 

-	Anh	tiễn	em.
 

-	Anh	còn	có	khách,	vả	lại,	anh	say	như	vậy	thì	cảnh	sát	họ	sẽ	bắt	anh	mất.
 

-	Không	thể	như	vậy	!
 

-	Igor,	mọi	cái	đều	có	thể.	Anh	đang	say.
 

Nađenca	ra	về,	Xênia	Taxine	đứng	lên	theo,	nhìn	một	lúc	xem	trong	các	chai	còn	lại	cái	gì
rồi	dìu	Khapốc	đứng	dậy,	đưa	về	nhà.	Nhìn	chung,	buổi	liên	hoan	diễn	ra	khá	êm	ả.
 

Igor	cảm	thấy	bực.	Hắn	lục	ở	dưới	gầm	bàn,	nơi	để	những	chai	vốtca.	Bà	mẹ	hắn	nhìn	thấy
cái	chai.	Con	trai	bà	bắt	đầu	nghiện	ngập	?	Chẳng	lẽ	bà	để	yên	?	Không,	không,	nhất	định	không.
 

Igor	nhìn	cái	chai,	với	lấy	cái	cốc.	Bà	mẹ	đứng	lên	cố	ngăn	con	trai.	Cái	chai	tuột	khỏi	tay
Igor,	bay	xuống	bàn,	làm	rớt	xuống	sàn	thứ	chất	lỏng	quý.
 

Đứa	con	trai	bực	tức	nhìn	mẹ.	Sau	đó,	nó	nằm	xuống	sàn	và	bắt	đầu	uống	vốtca	trực	tiếp	từ
ván	sàn.	Rượu	đã	hết	và	còn	một	ít	thức	nhắm.	Igor	đứng	dậy,	mặt	tái	nhợt,	hỏi:
 

-	Mẹ	làm	cái	gì	vậy	?
 

Bà	mẹ	cố	không	nhận	thấy	vẻ	bực	tức	trong	giọng	nói	của	con	trai.	Nói	chung,	bà	không	tin
rằng	có	cái	gì	nghiêm	trọng	có	thể	xảy	ra.	Vì	vậy,	bà	khẽ	lẩm	bẩm:
 

-	Igor	con	!



 
-	Tôi	đã	18	tuổi	phải	không	?	-	Igor	gầm	lên	-	Tôi	đã	được	cái	gì	?

 
Hắn	với	cái	cố	chai,	đập	lên	đầu	mẹ.	Bà	mẹ	vừa	kêu	vừa	gục	xuống	đi	văng.

 
-	Igor	!	-	Bà	lắp	bắp,	nhăn	mặt	lại	vì	đau,	vì	máu	chảy	ở	mặt.	Cái	tiếng	lắp	bắp	đó	đã	làm	Igor

điên	tiết.	Hắn	cầm	cái	chai	đánh	mẹ	một	cái	nữa.
 

Sau	đó,	như	trong	bản	cáo	trạng,	hắn	dốc	những	giọt	rượu	còn	trong	chai	lên	mái	tóc	người
mẹ	bất	hạnh	rồi	châm	lửa	đốt.
 

Bà	Nina	Andrépna	bị	cháy,	ngất	đi.
 

Chưa	hết.	Theo	bản	cáo	trạng,	sau	đó,	hắn	còn	lột	da	đầu	mẹ	rồi	 lấy	cưa,	dao	để	cưa	mẹ,
nhét	hai	cánh	tay	vào	tủ	lạnh,	vứt	hai	chân	ra	ban	công,	nhét	cái	đầu	và	mình	vào	vali	trong	lúc
ngoài	đường	phố	trời	giá	lạnh.	Xong	việc,	hắn	lấy	hết	tiền	có	trong	nhà	rồi	đi	nhậu	nhẹt	với	bạn
bè.
 

Đến	tối	hôm	sau,	mặt	nhợt	nhạt	vì	say,	hắn	kể	với	Khapốc	về	cái	việc	đã	làm	với	mẹ	mình.
 

Khapôc	không	tin.
 

-	Nếu	muốn	thì	cậu	đến	nhà	mình	mà	xem	!	Hắn	bảo	với	Khapôc,	vẻ	hãnh	diện.
 

Khapốic	lắc	đầu,	vẻ	không	tin,	bảo:
 

-	Không	thể	thế	được	!
 

Igor	dẫn	Khapốc	đến	nhà	mình.
 

Một	giờ	sau,	Khapốc	ngồi	ở	đồn	công	an	và	kể	những	cái	anh	ta	đã	nhìn	thấy	ở	nhà	Igor.
 

Sắp	tới	toà	sẽ	xử	tên	ác	ôn,	cái	quái	thai,	tên	đểu	cáng.	Tôi	không	biết	những	từ	nào	thích
hợp	với	nhân	cách	của	Igor.	Hắn	không	phải	là	người,	mà	là	con	thú.
 

Tất	 nhiên,	 hắn	 có	 thể	 bị	 “mức	 án	 cao	 nhất”,	 từ	 chung	 thân	 nhưng	 bà	Nina	 Adréppa	 thì
không	thể	sống	lại	được.
 

Nói	chung,	người	đời	thường	nói	là	loại	người	như	Igor	thì	không	có	mẹ.	Thế	tại	sao	các	bà
mẹ	lại	được	sinh	ra	?
 

Mức	án	lần	đầu	quá	mềm.	Sau	đó,	suốt	thời	gian	dài,	toà	không	có	thể	tin	vào	cái	hành	động
mà	Igor	đã	làm	nên	đã	đề	nghị	sa	thải	hắn.	Nhưng	giá	kết	án	hắn	dù	chỉ	3	năm	tù,	thì	hắn	đã
không	phạm	tội	ác	khủng	khiếp.	Nhưng	việc	đã	rồi.
 

 
 
 



 
 

CUỘC	ĐUỔI	BẮT
 

Giêin	Mur
 

Amanda,	nữ	giám	đốc	điều	hành	của	một	công	ty,	vơ	vội	chiếc	túi	xắc	rồi	đi	ra	cửa	ra	vào.
Chị	bước	vào	thang	máy,	ấn	nút	xuống	gara	ngầm,	ước	tính	rằng	việc	nán	lại	vì	công	việc	sẽ
làm	chuyến	đi	bị	chậm	ít	nhất	là	1	giờ.
 

Xuống	đến	gara,	chị	tiến	về	phía	chiếc	“Audi'’	của	mình,	mở	cửa,	ném	túi	xắc	lên	chiếc	ghế	ở
hàng	sau.	Trong	lúc	chiếc	xe	bò	quanh	công	viên	Rassell,	chị	bắt	đầu	nghĩ	về	hai	ngày	nghỉ	cuối
tuần	sắp	tới.	Đã	qua	hơn	một	năm	từ	cái	ngày	Giôn	nói	với	chị	là	anh	đã	gặp	người	đàn	bà	khác
và	muốn	ly	dị.	Cho	đến	nay,	chị	vẫn	thấy	lạ	là:	Vì	sao,	sau	7	năm	chung	sống	mà	sự	phản	bội	của
anh	đã	không	làm	cho	chị	bị	sốc	và	cảm	thấy	bực.	Chị	không	thể	phủ	nhận	cái	thực	tế	là	sau	khi
chị	được	chọn	làm	giám	đốc	điều	hành	của	công	ty,	hai	người	ngày	càng	xa	cách	nhau.
 

Chị	đã	không	tìm	được	nhân	tình	thường	xuyên	và	không	ngủ	với	bất	kỳ	ai.	Các	cộng	sự
nam	giới	của	chị	đã	không	mời	chị	đi	ăn	trưa.	Có	thể,	đó	là	do	chỉ	có	3	người	trong	số	họ	là
chưa	có	gia	đình.	Một	người	duy	nhất	mà	chị	muốn	yêu	thì	anh	ta	đã	tỏ	cho	chị	biết	là	anh	ta
sẵn	sàng	ở	bên	chị	chỉ	về	ban	đêm,	chứ	không	phải	là	ban	ngày.
 

Dù	sao	thì	đã	từ	lâu,	chị	đã	tự	quyết	định	cho	mình:	tình	yêu	công	sở	dù	chỉ	trong	thời	hạn
ngắn	nhất	cũng	sẽ	có	ảnh	hưởng	tới	uy	tín	của	chị.	Vì	chị	là	người	phụ	nữ	đầu	tiên	trong	lịch	sử
của	công	ty	trở	thành	giám	đốc	điều	hành.
 

Amanda	dừng	xe	cạnh	biển	hiệu	giao	thông	và	rên	rỉ.	Phải	mất	tới	20	phút	mà	xe	vẫn	chưa
đi	được	2	dặm.	Chị	đặt	băng	cát	sét	vào	máy,	hy	vọng	sẽ	được	nghe	Pavarotti	hát,	nhưng	người
đang	nói	lại	là	Glori:	“Tôi	sẽ	sống	sót”.	Amanda	mỉm	cười,	nghĩ	tới	Danien	và	đèn	đỏ	lập	tức
được	thay	bằng	đèn	xanh.
 

Chị	và	Danien	đã	cùng	học	môn	kinh	tế	học	ỏ	Đại	học	Brixton	vào	hồi	đầu	những	năm	80.
Nhưng	họ	chỉ	là	bạn	với	nhau.	Sau	đó,	Danien	gặp	Rasen,	học	sau	anh	một	lớp.	Từ	lúc	đó,	anh
không	còn	nhìn	thấy	những	người	phụ	nữ	khác.	Họ	cưới	nhau	vào	đúng	cái	ngày	tốt	nghiệp.
Sau	tuần	trăng	mật,	Danien	bắt	đầu	quản	lý	trang	trại	của	bố	ở	Bécphabesire.	Sau	đó,	họ	liên
tiếp	đẻ	3	đứa	con.	Amanda	có	vinh	dự	trở	thành	mẹ	nuôi	của	Sôphia,	đứa	con	gái	đầu	lòng	của
họ.	Họ	sống	chung	được	20	năm	thì	ly	dị.
 

Họ	thường	mời	Amanda	tới	nghỉ	cuối	tuần	ở	trang	trại,	nhưng	cứ	2,	3	lần	được	mời,	chị	mới
nhận	lời	1	lần.	Sau	lúc	Amanda	ly	dị,	chị	không	muốn	lợi	dụng	lòng	hiếu	khách	của	họ.
 

Chị	phải	mất	 tới	1	giờ	để	đi	dược	7	dặm	tới	vòng	cung	 thứ	nhất.	Chị	đã	cố	 tăng	 tốc	mà
không	được.	Vì	mọi	làn	đường	đã	chật	cứng	xe	cộ.
 

-	Ô,	con	khỉ	!	-	Chị	bất	chợt	nhớ	ra	là	đã	quên	mua	tặng	phẩm	dù	chỉ	là	một	chai	rượu	ngon	-
Con	khỉ	!-	Chị	nhắc	lại.	Chị	bắt	đầu	dự	tính	xem	có	nên	ghé	tới	trang	trại	chỉ	có	toàn	các	trạm



chỉ	dẫn	xe	ô	tô	không.	Nhưng	chị	không	muốn	tay	không	đi	làm	khách.	Các	vị	chủ	nhà	không
thích	kẹo	sôcôla.	Cuối	cùng,	lúc	ra	tới	đường	cái	A1,	chị	đã	có	thể	tăng	tốc	tới	50	dặm/giờ.	Chị
vừa	thư	giãn	vừa	nghe	nhạc.	Chợt	nghĩ	mình	có	thể	tới	chậm,	chị	lập	tức	hãm	phanh:	có	cái	gì
va	vào	tămpông	làm	xe	hơi	bị	xóc.
 

Một	vật	nhỏ	màu	đen	đang	cố	chạy	qua	đường,	Tuy	phản	ứng	nhanh,	nhưng	chị	không	hy
vọng	thoát	khỏi	sự	cố.	Con	mèo	cái	bị	quẳng	từ	đường	nhựa	sang	bãi	cỏ.		Amanda	thấy	ân	hận:
nhà	chị	có	hai	chú	mèo.	Chị	nhặt	xác	con	mèo	rồi	cẩn	thận	thả	nó	xuống	con	kênh	đào.
 

-	Rất	tiếc	!	-	Chị	nói	để	chia	tay	rồi	trở	về	xe.	Chị	ngồi	vào	sau	tay	lái,	nổ	máy	rồi	sửng	sốt
thấy	cái	giọng	trầm	ấm	của	Glori	Heinor	tiếp	tục	bàn	về	đàn	ông.	Chị	mở	nhạc,	cố	quên	chuyện
con	mèo.	Chị	lại	tăng	tốc	tới	50	dặm/giờ	và	thấy	rằng	đèn	pha	của	chiếc	ô	tô	hòm	phía	sau	đã
làm	mình	chói	mắt.	Chị	giảm	tốc	độ,	nhưng	chiếc	xe	đó	không	muốn	vượt	lên.	Có	thể,	người	lái
của	nó	đã	phát	hiện	thấy	sự	trục	trặc	trong	xe	của	chị	?	Đèn	hậu	không	sáng	?	Nhả	khói	độc	?
Hoặc...
 

Chị	quyết	định	rồ	máy	đế	bứt	khỏi	chiếc	xe	đó	mà	không	được.	Chị	cố	nhìn	mặt	người	lái
nhưng	không	được	vì	bị	chói	mắt.	Mãi	đến	lúc	quen	mắt,	chị	mới	nhìn	rõ	cái	hình	bóng	lờ	mờ
của	chiếc	xe	hòm	lớn	màu	đen.	Ngồi	sau	tay	lái	là	người	đàn	ông	trẻ.	Hình	như,	anh	ta	đã	vẫy
tay	cho	chị.
 

Chị	lại	dừng	để	ra	hiệu	cho	chiếc	xe	đó	vượt,	nhưng	lái	xe	lại	tiếp	tục	chiếu	đèn	pha.	Chị
muốn	thoát	khỏi	chiếc	xe	đó.	Khoảng	cách	giữa	hai	xe	ngày	càng	gần.	Chị	dừng	xe,	nó	cũng
dừng	theo.	Chị	tăng	tốc,	nó	cũng	tăng	theo.	Chị	vẫy	tay	cho	các	xe	đi	ngang	qua,	nhưng	chẳng	có
ai	chú	ý.	Chị	lau	mồ	hôi	trán,	suy	nghĩ	một	lát	rồi	đột	ngột	tăng	tốc.	Chiếc	xe	màu	đen	lại	bám
theo.	Chị	hiểu	là	nếu	dừng	xe,	thì	rất	dễ	bị	đụng.
 

Chị	tăng	tốc	tới	90	dặm/giờ.	Nhưng	nó	vẫn	bám	theo.	Tăng	đến	100	dặm/giờ,	nó	vẫn	giữ
khoảng	cách.	Chị	chỉ	còn	hy	vọng	là	cảnh	sát	sẽ	chú	ý	đến	xe	của	chị,	bắt	dừng	lại	để	phạt.	Chị
nghĩ:	 “Thà	 chịu	 phạt	 còn	 hơn	 đụng	 phải	 người	 đàn	 ông	 trẻ”.	 Xe	 của	 chị	 tăng	 tốc	 tới	 110
dặm/giờ,	nhưng	vẫn	bị	bám	theo.	Lúc	nó	đi	ngang	qua,	chị	đã	nhìn	rõ	người	lái.	Anh	ta	mặc	áo
da	màu	đen.	đưa	ngón	tay	về	phía	chị,	vẻ	đe	doạ.	Chị	giơ	nắm	đấm	đáp	lại.
 

Đã	đến	lần	thứ	hai,	chị	kêu	lên:	“ôi	lạy	chúa	!”	Chị	nhớ	lại	từng	chi	tiết	của	vụ	tai	nạn	đã	xảy
ra	chính	trên	con	đường	này	hồi	mấy	tháng	trước:	Một	phụ	nữ	bị	cưỡng	hiếp,	bị	cắt	cổ	rồi	bị
ném	xuống	cái	rãnh	ở	ven	đường.	Chị	thấy	lạnh	ở	toàn	thân.	Chị	nhớ	đến	lời	cảnh	báo	dành	cho
các	phụ	nữ	lái	xe:	“Không	được	dừng	xe	ở	giữa	đường"	Mấy	phút	sau,	chị	nhìn	thấy	cái	bảng	chỉ
dẫn	quen	thuộc.	Chỉ	còn	3	dặm	nữa	là	tới	trang	trại.	Chị	cầu	chúc	cho	chiếc	xe	màu	đen	vượt
lên.
 

Chị	quyết	định	sẽ	phải	bứt	khỏi	nó.	Đã	đến	lần	thứ	hai,	xe	của	chị	vượt,	tốc	độ	110	dặm/giờ.
Vào	lúc	chỉ	cách	trang	trại	có	2	dặm.	Chị	nhìn	vào	gương	chiếu	hậu,	chiếc	xe	màu	đen	vẫn	bám
theo.	Chị	quyết	không	bỏ	lỡ	thời	cơ	lần	thứ	hai.	Chị	thôi	không	nhìn	vào	gương	chiếu	hậu.	Chị
giữ	nguyên	tốc	độ,	chiếc	xe	đó	vẫn	chạy	trên	đường	A1.
 

Chị	chỉ	còn	cách	đường	vào	trang	trại	chừng	100	mét.	Đường	tối,	nhưng	chị	rất	quen.	Một



phút	sau,	chị	hãm	xe,	rẽ	vào	con	đường	hẹp	được	chiếu	sáng	bởi	ánh	trăng.
 

Chị	đập	hai	bàn	tay	vào	tay	lái.	Chẳng	lẽ,	chị	đã	mắc	sai	lầm	?	Chị	nhìn	vào	gương	chiếu	hậu.
Có	thể,	anh	ta	đã	bỏ	cuộc	?	Hy	vọng	hão.	Chị	nghĩ:	Thà	bị	chết	vì	tai	nạn	xe	cộ	còn	hơn	là	bị	cát
co.	Ngay	sau	đó,	chiếc	xe	màu	đen	đã	bám	theo.	Chị	cho	chạy	ở	giữa	đường.	Bất	chợt,	chị	nhìn
thấy	chiếc	ô	tô	ở	phía	trước.	Chị	chỉ	còn	cách	trang	trại	chưa	tới	2	dặm.
 

Lúc	này,	Amanda	cố	không	để	bị	vượt	và	nghĩ	xem	phải	làm	gì	lúc	tới	gần	trang	trại.	Con
đường	đầy	ổ	gà	kéo	dài	khoảng	nửa	dặm.	Đã	nhiều	lần	Danian	than	phiền	là	không	có	tiền	để
sửa,	Nhưng	con	đường	hẹp	không	đủ	chỗ	cho	hai	chiếc	ô	tô	cùng	chạy,	Sau	chỗ	ngoặt	tiếp	đó,
chị	định	bứt	lên	mà	không	được.
 

Chỉ	còn	dặm	cuối	cùng,	Amanda	luôn	nhắc	lại	như	cầu	khẩn:	“Cổng	mở".	Lại	một	chỗ	ngoặt
nữa.	Ngôi	nhà	đã	hiện	ra	ở	phía	xa.	Nhìn	thấy	có	ánh	sáng	ở	cửa	sổ,	chị	sung	sướng	kêu	lên.	Xe
đã	đến	gần	trang	trại.	Quần	áo	chị	đẫm	mồ	hôi.	Chị	giảm	tốc	độ,
 

Chiếc	 xe	mầu	đen	 vẫn	 theo	 sát.	Đàn	quạ	 từ	 các	 cái	 cây	 cạnh	đó	nháo	nhác	bay	 lên	 cao.
Danien	!	Danien	!	-	Chị	kêu	lên.
 

Các	ngọn	đèn	sáng	lên	ở	bậc	tam	cấp	phía	trước,	cách	chỗ	chị	khoảng	200	mét.	Lúc	còn	cách
ngôi	nhà	100	mét,	Amanda	nhìn	thấy	Danien	đứng	ở	đó,	nhưng	chị	không	dừng	xe.	Chiếc	xe	kia
cũng	vậy.	Lúc	còn	cách	nhà	50	mét,	chị	chiếu	đèn	pha	về	phía	Danien.	Chị	đã	có	thể	nhìn	thấy
nét	mặt	lo	lắng	của	anh.
 

Lúc	còn	cách	ngôi	nhà	30	mét,	chị	hãm	phanh	rồi	dừng	xe	ở	luống	hoa	phía	dưới	cửa	sổ.	Có
tiếng	phanh	rít	sau	lưng	chị.	Chiếc	xe	đi	ở	phía	sau	lưng	không	kịp	tránh,	húc	vào	phía	sau	xe
của	chị	rồi	va	sườn	xe	vào	tường	nhà.	Kính	cửa	sổ	bị	vỡ.	Chị	nhảy	ra	khỏi	xe	vừa	kêu	:	"Danien	!
cầm	lấy	súng	!	cầm	lấy	súng	!	Vừa	chỉ	tay	vào	chiếc	xe	màu	đen	-	Thằng	khốn	này	đã	bám	theo
tôi	suốt	20	dặm	đường”.
 

Người	đàn	ông	bước	xuống	xe,	bước	cà	nhắc.	Amanđa	chạy	vào	nhà.	Tay	cầm	khẩu	súng
săn,	Danien	đi	theo	chị.	Anh	lại	trèo	lên	bậc	tam	cấp.	Người	đàn	ông	đứng	cạnh	cửa	sau	chiếc
xe	của	Amanda.	Danien	tỳ	sung	lên	vai,	nhằm	về	phía	người	đàn	ông	mặc	áo	da	màu	đen.
 

-	Dừng	lại,	không	tao	bắn	-	Danien	nói,	giọng	bình	thản.	Và	chỉ	lúc	đó,	anh	mới	chợt	nhớ	là
súng	chưa	lắp	đạn.	Amanda	cũng	bước	ra	bậc	tam	cấp	rồi	dừng	lại	cạnh	cửa	ra	vào.
 

-	Đừng	nhằm	vào	tôi	!	Đừng	nhằm	vào	tôi	!	-	Người	đàn	ông	trẻ	kêu	lên.	Đúng	lúc	đó,	Rasen
xuất	hiện	ở	cửa	ra	vào:
 

-	Cái	gì	vậy?	Chị	lo	lắng,	hỏi.
 

Đi	gọi	cảnh	sát	!	-	Danien	nói.
 

Rason	biến	mất	trong	ngôi	nhà.
 

Danien	vừa	tới	bên	người	đàn	ông	trẻ	vừa	chĩa	súng	vào	ngực	anh	ta	như	cũ.
 



Đừng	bắn	tôi	!	Đừng	!	-Người	đàn	ông	trẻ	vừa	chỉ	chiếc	xe	của	Amanda	vừa	kêu.
 

Kẻ	giết	người	đang	ở	trong	xe	!	-	Anh	ta	xoay	nhanh	người	về	phía	Amanda	-	Tôi	đã	nhìn
thấy	hắn	chui	vào	cabin	lúc	chị	dừng	xe	ở	vệ	đường.	Tôi	biết	làm	gì	được	?	Chị	chạv	trốn	tôi
như	trốn	lửa.
 

Danien	thận	trọng	đi	về	phía	chiếc	xe	của	Amanda.	Anh	vẫn	chĩa	súng	vào	ngực	anh	ta	và
bảo	anh	ta	mở	ngay	cửa	sau	của	chiếc	xe.	Người	đàn	ông	trẻ	mở	cửa	xe	rồi	đứng	tránh	sang
bên.	Cả	ba	người	nhìn	chằm	chằm	vào	người	đàn	ông	nằm	co	ro	trên	sàn	xe,	cạnh	lưng	của	cái
ghế	ở	hàng	sau.	Tay	phải	hắn	cầm	con	dao	lưỡi	dài	và	vật	nhỏ	gì	đó	có	răng	cưa.	Danien	chẳng
nói	gì,	nhằm	súng	về	phía	hắn.
 

Tiếng	còi	xe	cảnh	sát	rú	ở	phía	xa.
 

 
 
 



 
 

CƠN	GHEN	CỦA	BÀN	BÀ
 

E.Dinl
 

Tôi	bước	vào	cái	hành	lang	tối	và	nghe	thấy	tiếng	cạch	đột	ngột.	"Rôda”	?	-	Tôi	vừa	hỏi	vừa
cởi	chiếc	áo	khoác	ướt	nước	mưa.	Ánh	sáng	bật	lên	làm	tôi	loá	mắt.	Điều	đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy
khi	định	thần	lại	là	đôi	chân	đẹp	của	vợ.	Ý	nghĩ	tiếp	theo	thì	lại	không	liên	quan	đến	vẻ	đẹp	của
cô	ấy.	Đó	là	cái	lỗ	thủng	có	đường	kính	9	ly	giống	như	đường	ngầm	của	tàu	hoả.
 

Rôda	cầm	chắc	khẩu	“Kolt”	cỡ	38	bằng	cả	hai	tay	đúng	như	tôi	đã	dạy,	tay	không	hề	run.
 

Tôi	nhìn	vợ	một	lúc	và	hiểu	rằng	cô	ấy	sẵn	sàng	bắn.	Và	chẳng	hiểu	sao,	như	tên	ngốc	cuối
cùng,	tôi	chợt	nghĩ	là	chính	mình	đã	dạy	cho	vợ	cách	sử	dụng	súng.	Cô	ta	học	rất	chăm	và	bây
giờ,	đã	bắn	giỏi	hơn	cả	một	số	cảnh	sát	viên.
 

-	Khéo	không	lại	phải	lau	cửa	ra	vào	vì	vết	máu	đấy	!	-	Tôi	cố	nói	đùa.
 

-	Nó	là	ai	?	-	Rôda	bĩnh	tĩnh	hỏi	-	Lần	này,	tôi	sẽ	biết	điều	đó	chứ	?
 

-	Anh	làm	việc.	-	Tôi	thanh	minh,	cố	lấy	giọng	tự	nhiên	-	Có	một	việc	đặc	biệt.
 

-	Đặc	biệt	?	Tóc	hung	hay	đen	?	-	Cô	ta	cười	gằn,	hỏi.	Tôi	đã	bảo	anh	nhiều	lần	rồi.
 

-	Ồ,	em	lại	ghen	rồi	!	-	Tôi	thở	dài,	bảo.
 

-	Tôi	biết	anh	vừa	hú	hí	với	bồ.
 

-	Lúc	này	đã	9	giờ	đêm	rồi.	Hàng	xóm	họ	nghe...
 

-	Hàng	xóm	?	Mặc	cho	họ	nghe.	Tôi	đã	hỏi	dò	các	bạn	anh	để	biết	về	công	việc	đặc	biệt	đêm
nay	của	anh.
 

Ngón	tay	trỏ	nắm	cò	súng	của	cô	ấy	sáng	trắng	lên.	Tôi	nhắm	mắt	đợi.
 

Sau	tiếng	bóp	cò	là	tiếng	động	trầm	do	khẩu	súng	bị	rơi	xuống	tấm	thảm.	Tôi	mở	mắt,	lại
bên	vợ	rồi	quỳ	xuống.	Rôda	nức	nở,	ôm	lấy	tôi.
 

-	Giắc,	anh	tưởng	em	sẽ	giết	chết	anh	thật	ư	?	-	Cô	ấy	hỏi.	Súng	không	có	đạn.	Em	đã	tháo	nó
ra	rồi.
 

-	Rôda,	em	hỏi	dò	về	anh	lúc	nào	vậy	?	-	Tôi	thở	dài	-	Không	tin,	em	cứ	gọi	điện	tới	cơ	quan
mà	hỏi	xem	anh	đã	ở	đâu.
 

-	Dù	sao	tôi	vẫn	không	tin	là	anh	có	việc	đặc	biệt.	Tôi	tháo	đạn	ra,	nhưng	như	thế	không	có
nghĩa	là	tôi	sẽ	không	bắn	khi	biết	nó	là	ai...	Thôi,	đi	ngủ	!
 



Tôi	định	theo	cô	ấy	vào	phòng	ngủ,	thì	nghe	tiếng	chuông	điện	thoại.
 

-	Anh	Giắc	?	-	Tôi	nhận	ra	tiếng	của	chị	hàng	xóm	cùng	tầng.
 

-	Xin	chào	Uini	!
 

-	Tôi	đã	nghe	rõ	hết.	Anh	không	sao	chứ	?
 

-	Suýt	nữa	thì	đi	tong.	Rôda	dừng	súng	lục	bắn	anh,	nhưng	may	mà	súng	không	có	đạn.
 

Anh	chớ	vội	mừng.	Cô	ấy	bị	 tâm	thần	-	Bản	thân	Uini	 là	nhà	phân	tích	tâm	lý	và	thường
xuyên	dạy	tôi	cách	sống	-	Cần	đề	phòng	gấp.	Lần	sau,	súng	có	thể	có	đạn.
 

Nều	anh	không	muốn	tôi	gặp	cô	ấy,	thì	anh	hãy	gọi	điện	cho	nhà	phân	tích	tâm	lý	của	cô	ấy.
 

Để	làm	gì	?	Người	ta	đã	làm	việc	với	cô	ấy	suốt	hai	năm	rồi.	Tô	thở	dài	-	Cô	ấy	thường	dùng
súng	đe	doạ	tôi.
 

Giắc,	anh	đà	lầm.	Uini	nói	dịu	dàng	-	Tốt	hơn	là,	anh	nên	đưa	cô	ấy	vào	bệnh	viện.
 

-	Hoặc	vào	nhà	xác	-	Tôi	nghĩ.
 

Cám	ơn	vì	em	đã	gọi	điện.	Ngày	mai,	chúng	ta	sẽ	bàn	tiếp.	Bây	anh	cần	đi	ngủ	để	sáng	mai,
còn	đi	làm.
 

Làm	cuộc	chinh	phục	cuối	cùng	?	-	Uini	hỏi	lúc	tôi	vào	phòng	ngủ.
 

-	Uini	gọi	-	Tôi	giải	thích	rồi	bắt	đầu	cởi	áo	sơmi.	Cô	ấy	nghe	tiếng	động	nên	gọi	điện	để	hỏi
có	chuyện	gì.
 

-	Cô	ấy	luôn	gí	mũi	vào	chuyện	của	người	khác	-	Rôda	bực	tức,
 

-	Rôda,	tôi	vừa	thở	dài	vừa	cởi	đôi	giày	ướt	-	Nếu	anh	không	nhớ	lầm,	thì	trước	đây,	em
thích	Uini.
 

Thích,	nhưng	chỉ	cho	đến	khi	cô	ấy	bám	theo	anh	.	Sau	một	lúc	ngừng,	Rôda	nói	dài	giọng	vẻ
tư	lự	-	Tất	nhiên,	đó	là	Uini.	Thế	mà,	tôi	lại	không	đoán	ra	ngay.
 

-	Đừng	đùa	anh	!	Nếu	em	muốn,	thì	cô	ấy	có	thể	trở	thành	bạn	của	em.
 

Tôi	không	đùa	-	Rôda	lắc	đầu	-	Nếu	tôi	biết	anh	phản	bội	tôi	và	biết	nó	là	ai,	thì	tôi	sẽ	sẵn
sàng	bắn.	Tôi	cóc	cần	biết	nó	là	bạn	hay	là	người	lạ.
 

Rôda	nói	với	cái	giọng	làm	tôi	phải	tin...
 

Rôda	đã	đúng	một	phần.	Tất	nhiên,	tôi	có	bồ,	nhưng	không	phải	Uini	như	cô	ấy	nghĩ.	Tôi	cặp
bồ	với	Kerol,	cô	hàng	xóm	ở	tầng	trên,	đã	được	nửa	năm.
 

Tất	nhiên,	hôm	qua,	tôi	chẳng	có	việc	gì	đặc	biệt.	Tôi	đã	ở	đến	nửa	đêm	ở	tầng	trên.	Để	lừa
vợ,	trước	lúc	về	nhà,	tôi	đã	ra	phố	rồi	đứng	ít	phút	dưới	trời	mưa.	Sau	lúc	bị	ướt,	tôi	lên	tầng



trên.	Tôi	là	cảnh	sát	mà.
 

Tôi	và	Kerol	hẹn	gặp	nhau	ở	hiệu	ăn	lúc	9	giờ	30	phút.	Sốt	ruột.	Tôi	bấm	điện	thoại	di	động,
trách:
 

-	Anh	đợi	em	cả	tiếng	đồng	hồ	rồi.
 

-	Em	không	đến	đâu.	Em	chán	cái	cảnh	vụng	trộm	lắm	rồi.	Anh	phải	ly	dị	đi.
 

-	Về	lý	do	gì	?	-	Tôi	hỏi	-	Em	không	hiểu	Rôda.	Cô	ấy	sẽ	làm	um	lên.	Nếu	ly	dị,	anh	sẽ	bị	đuổi
việc	và	bị	cắt	lương.
 

-	Nhưng	em	lo	cho	anh	-	Kerol	kêu	lên	-	Em	đã	nghe	thấy	Rôda	kêu	thét	vào	ban	đêm.
 

-	Đừng	sợ.	Anh	sẽ	cố	an	ủi	cô	ấy.	Nhà	anh	cách	âm	kém.
 

-	Em	yêu	anh	!	-	Kerlo	nói	trong	nước	mắt	-	Và	anh	cũng	yêu	em.	Em	đã	bảo	với	anh	một
nghìn	lần	là	cần	nói	cho	cô	ấy	rõ.	Nói	rằng	chúng	ta	yêu	nhau	và	muốn	cô	ấy	ra	đi.
 

-	Em	điên	à	?
 

-	Em	muốn	chịu	đựng	cùng	với	anh.	Phải	chăng	anh	không	biết	là	cô	ấy	có	thể	cắt	cổ	anh	lúc
anh	ngủ	?	Anh	hãy	suy	nghĩ	về	ý	kiến	của	em.	Anh	biết	tìm	em	ở	đâu...
 

Cho	đến	lúc	uống	hết	cốc	cà	phê,	thì	tôi	nghĩ	ra	một	kế	hoạch.	Nếu	suôn	sẻ,	thì	tôi	sẽ	ly	dị
được.
 

Tôi	gọi	điện	đến	cơ	quan	nói	rằng	bị	mệt.	Sau	đó,	tôi	gọi	cho	vợ	rồi	về	nhà.	Nhưng	thay	vì
mở	cửa	nhà	mình,	tôi	lại	tới	bấm	chuông	nhà	Uini.
 

-	Xin	chào	!	-	Tôi	nói.
 

Không	trang	điểm	mà	Uini	nhìn	rất	hấp	dẫn,	Tốí	đã	nhiều	lần	khen	cô	ấy	đẹp	và	bảo	là	cô	ấy
có	thể	đóng	phim.
 

-	Uini,	anh	đã	nghĩ	lại.	Em	đúng.	Em	hãy	nói	chuyện	với	Rôda.
 

-	Ôi,	lạy	chúa	!	-	Uini	thở	dài	khoan	khoái	và	mỉm	cười	-	Muộn	còn	hơn	không.
 

Hai	chúng	tôi	bước	về	phía	cửa	phòng	tôi.	Tôi	bắt	đầu	lục	các	túi	để	tìm	chìa	khoá.
 

Uini	bị	rét	vì	chỉ	mặc	mỗi	chiếc	áo	choàng.
 

-	Mẹ	kiếp	!	Hình	như,	anh	quên	chìa	khoá.
 

-	Anh	bấm	chuông	đi	!	-	Uini	vừa	khuyên	vừa	đánh	răng	lập	cập	vì	rét.
 

-	Em	rét	à	?	-	Tôi	ôm	Uini	vào	trước	lúc	cô	ấy	giằng	ra	được,	tôi	đã	kịp	hôn	và	nói:	Anh	sẽ
sưởi	ấm	cho	em.
 



Nghe	tiếng	kẹt	cửa,	Uini	đẩy	tôi	ra	và	kêu	lên:
 

-	Chị	đừng	nghĩ	sai...
 

Tay	Rôda	cầm	khẩu	súng	ngắn	có	lắp	đạn.	Viên	đạn	hất	Uini	ngã	vào	tường,	ngực	đẫm	máu.
 

Rôda	nhìn	thẳng	vào	mặt	tôi	một	lúc,	cười	khẩy,	vẻ	thỏa	mãn	như	muốn	bảo:	“Tức	là	anh	đã
không	tin	lời	tôi”.
 

Tôi	đánh	mạnh	vào	cằm	Rôda,	làm	cô	ấy	ngã	phịch	xuống	sàn	bất	tỉnh.	Tôi	bước	qua	người
cô	ấy,	lại	bên	điện	thoại,	gọi	cho	cảnh	sát.
 

Vừa	nắm	vào	người	Rôda	vẫn	còn	bất	tỉnh,	Flecxơ	và	Gris	lắc	đầu	với	vẻ	thông	cảm.	Sau	đó,
các	giám	định	viên	khám	nghiệm,	các	hộ	lý	viên	chở	Uini	về	nhà	xác.	Tất	cả	các	việc	đó	được
thực	hiện	nhanh	gọn	một	cách	đáng	ngạc	nhiên.
 

Tôi	nói	rằng	lúc	nào	tĩnh	trí	lại,	tôi	sẽ	tới	đồn	để	giải	trình.	Flécxơ	và	Gris	đã	bảo	là	không
cần	vội.	Tất	nhiên,	dẫu	sao	thì	công	việc	của	cảnh	sát	viên	cũng	nguy	hiểm,	nhưng	nó	cũng	có
các	ưu	điểm	của	mình.
 

Ngồi	lại	một	mình,	tôi	mở	nút	chai	bia,	ngồi	xuống	đi	văng	gọi	điện	thoại.	Có	tiếng	nói	ở	căn
phòng	của	tầng	trên.
 

-	Anh	Giắc	phải	không	?	-	Kerol	xúc	động,	hỏi	-	Em	nghe	thấy	tiếng	súng	rồi	cảnh	sát	tới.	Em
sợ	quá...
 

-	Kerol,	ổn	rồi.	Rôda	bắn	Uini,	chị	hàng	xóm	cùng	tầng.	Em	biết	đấy,	cô	ấy	là	nhà	phân	tích
tâm	lý.	Rôda	nghĩ	cô	ấy	là	bồ	của	anh.
 

-	Sao	?
 

-	Anh	sẽ	nói	sau.	Bây	giờ,	anh	phải	đến	đồn	cảnh	sát	để	trả	lời	một	số	câu	hỏi.	-	Tôi	ngắt	lời
rồi	gác	máy.
 

-	Cuối	cùng,	mình	đã	được	tự	do.	-	Tôi	vui	vẻ,	nghĩ	!	-	Sau	lúc	Rôda	bị	tống	giam	hoặc	đưa
vào	trại	tâm	thần,	mình	sẽ	dễ	dàng	được	ly	dị.	Và	chẳng	phải	mất	tiền	trợ	cấp	!	Tuyệt	!
 

Tôi	nhấp	ngụm	bia	rồi	bắt	đầu	nghĩ	về	tương	lai.	Có	tiếng	chuông	điện	thoại	cắt	đứt	mạch
suy	nghĩ	của	tôi.
 

Nếu	đó	là	Kerol,	thì	cô	ấy	đã	nản	chí	quá	sớm.	Lạy	chúa,	cô	ấy	không	phải	là	vợ	nên	dứt	bỏ
cô	ấy	dễ	hơn	dứt	bỏ	Rôda	nhiều.
 

Nhưng	mấy	giây	sau,	tôi	đã	tiếc	vì	đó	không	phải	là	Kerol.
 

-	Giắc,	vợ	anh	đã	bỏ	đi	rồi	!	-	Phin,	viên	trung	sĩ	cảnh	sát	trực	báo	tin.
 

Trong	ống	nghe	vang	lên	những	giọng	nói	xúc	động	của	ai	đó,	nhưng	tôi	không	hiểu	là	nói
gì.



 
-	Sao	?	-	Tôi	hỏi	xẵng	-	Làm	sao	cô	ấy	có	thể	trốn	khỏi	trại	giam	?

 
-	Không	phải	trại	giam,	mà	là	phòng	làm	việc	của	trung	sĩ	Chétter.	Cô	ấy	đã	trèo	qua	cửa	sổ.

 
-	Rôda	đã	làm	gì	trong	phòng	làm	việc	của	Chétter	?	-	Tôi	không	hiểu	-	Cô	ấy	đã	giết	người.

Các	anh	phải	đưa	cô	ấy	vào	trại	giam.
 

-	Chúng	tôi	không	muốn	đưa	vợ	anh	vào	trại	giam	sống	chung	với	bọn	say	và	nghiện	ma
tuý.	Phin	ho	và	nói	vẻ	lúng	túng	-	Anh	đã	biết	là	cảnh	sát	viên	đối	xử	có	tình.	Chétter	đã	đưa
Rôda	về	giữ	ở	nhà	mình.
 

-	Đồ	ngu	!	Tôi	gào	lên.
 

-	Chưa	hết	 !	 -	Viên	 trung	sĩ	 thở	dài	 -	Rôda	mang	 theo	khẩu	súng	 lục.	Điều	đáng	buồn	 là
Chétter	đã	quên	khẩu	súng	để	trên	bàn.
 

-	Chétter	đã	để	khẩu	súng	trong	phòng	và	để	ngỏ	cửa	sổ	?
 

Tôi	thót	tim	vì	 linh	cảm	thấy	tai	hoạ	sắp	tới.	Anh	ta	đi	đâu	?	Muốn	Rôda	ăn	bánh	rán	và
uống	cà	phê	?
 

-	Anh	ấy	đi	kiếm	cà	phê	và	aspirin	-	Phin	lại	thở	dài...	Anh	đã	biết,	vợ	của	cảnh	sát	viên.
 

Đúng	lúc	đó,	cửa	ra	vào	mở	toang	rồi	Rôda	vẻ	hung	dữ	hiện	ra	ở	ngưỡng	cửa...	Nguy	hiểm
hơn	người	phụ	nữ	bình	thường.	-	Tôi	kết	luận	thay	cho	Phin	-	cảm	ơn	anh	đã	gọi	điện...
 

Không,	Rôda	đã	không	giết	tôi.	May	mà,	tôi	vẫn	còn	sống.	Nhưng	thậm	chí,	đến	lúc	nào	đó,
được	ra	khỏi	cái	bệnh	viện	đáng	nguyền	rủa	đó,	dù	sao	thì	tôi	vẫn	phải	quên	nghĩ	về	phụ	nữ.	Vợ
tôi	đã	cố...
 

Dù	sao	thì	lỗi	tại	tôi.	Vì	chẳng	việc	gì	mà	tôi	phải	dạy	Rôda	cách	bắn	súng.
 
 



 
 

DÒNG	CHỮ	KHẮC	Ở	LAN	CAN	CẦU
 

Liervôidiô	Birze
 

Nguyên	nhân	của	sự	việc	là	do	những	chiếc	áo	phụ	nữ	may	kém,	phải	chữa	lại.	Để	làm	điều
đó,	nhà	Văn	hoá	đã	mở	các	lớp	dạy	cắt	may.	Bốn	mươi	tám	phụ	nữ	đã	tốt	nghiệp.	Sau	khi	tốt
nghiệp,	họ	may	chui	quần	áo	cho	mình,	bà	con	họ	hàng	và	người	quen.	Thanh	tra	viên	Talis
Lukianis	đã	giúp	họ	được	nhận	môn	bài.	Kết	quả	của	cái	việc	trên...	được	thấy	rõ	ở	cuối	truyện.
 

Sở	 Công	 an	 đã	 nhận	 được	 bức	 thư:	 “Thứ	 sáu	 tuần	 trước,	 15-11,	 thanh	 tra	 viên	 Talis
Lukianis	đã	cùng	người	phụ	nữ	lạ	đi	thăm	làng	Resgal,	đi	qua	sông	Zimúp.	Lúc	đó,	Lukianis	đã
dùng	dao	làm	tổn	hại	cây	cầu.	Tôi	đề	nghị	Sở	xem	xét,	xử	phạt	Lukianis	về	hành	vi	phá	hoại	của
công	và	lối	sống	sa	đoạ	của	anh	ta	trong	cuộc	họp	chung	của	địa	phương.	Công	dân	N.”
 

-	Thư	nặc	danh	-	giám	đốc	sở	Công	an	nói	-	Và	đây	là	chuyện	nhỏ.
 

Sau	đó,	sự	việc	được	bàn	giao	cho	đội	dân	phòng.	Trước	hết	một	đội	viên	dân	phòng	đi	10
km	tới	hiện	trường	để	điều	tra	lan	can	cầu.
 

Và	người	ta	đã	phát	hiện	ra	dòng	chữ	khắc	màu	vàng,	còn	mới:	“Talis	L	và	Vita	S.	15-11.
Dòng	chữ	được	chụp	ảnh	để	làm	bằng	chứng	cho	công	tác	điều	tra	sau	này.
 

Sau	đó,	điều	tra	viên	Dibris,	nghề	nghiệp	giáo	viên	môn	tập	viết,	đã	giám	định	và	kết	luận:
“Sau	khi	xem	xét	bằng	kính	lúp,	tôi	xác	định	vết	khắc	được	thực	hiện	bởi	một	vật	cứng,	có	thể
là	dao	nhíp.	Người	khắc	là	người	có	học”.
 

Ngày	hôm	sau,	Dibris	tới	Phòng	Tài	chính	để	điều	tra	xem	trong	ngày	15-11,	Talis	Lukianis
có	đến	nhiệm	sở	không.
 

-	Tôi	có	đến	-	Lukianis	trả	 lời.	Anh	còn	trẻ,	 tóc	màu	sáng.	Anh	nói	khẽ,	 lịch	sự.	Dibris	đã
không	phát	hiện	thấy	dấu	hiệu	phạm	tội.	Chính	cái	điều	Lukianis	cố	tỏ	ra	vẻ	bình	thản	đã	làm
Dibris	nghi.	Tại	sao	anh	ta	lại	cạo	râu	kỹ	thế	?	Tại	sao	anh	ta	lại	thắt	cà	vạt	một	cách	nghiêm
chỉnh	?	Mà	anh	ta	đã	có	vợ	!
 

Vì	vậy,	Dibris	đã	tiện	hỏi	luôn:
 

-	Cảnh	trên	cầu	đẹp	chứ	?
 

-	Tôi	không	chú	ý,	tôi	chỉ	đi	qua	cầu	thôi.
 

-	Có	nghĩa	là	hôm	15-11,	anh	đã	đứng	trên	cầu	?
 

-	Tôi	chỉ	đi	qua	cầu.
 

Mọi	việc	đều	suôn	sẻ.	Anh	đã	thừa	nhận	là	có	ở	trên	cầu.	Dibris	cảm	thấy	vui	bèn	đeo	kính



râm	đê	Lukianis	khỏi	nhận	thấy	điều	đó.
 

-	Hôm	đó,	anh	có	mang	theo	dao	nhíp	?
 

-	Có.	Dao	nhíp	thì	đàn	ông	ai	chẳng	mang	theo	người.	Anh	hỏi	để	làm	gì	?
 

Dibris	thấy	là	đã	có	đủ	bằng	chứng	và	chỉ	cần	Lukianis	thừa	nhận.
 

-	Có	tin	báo	với	Sở	Công	an	là	ngày	15-11,	người	ta	đã	khắc	một	dòng	chữ	lên	lan	can	cầu
Resgal.	Nếu	anh	nhận	điều	đó,	thì	sẽ	chỉ	xem	xét	một	cách	nhẹ	nhàng	hoặc	cho	qua.	Dibris	nói
và	chỉ	vào	bức	ảnh	chụp	lan	can	cầu.
 

Lukianis	nhìn	bức	ảnh,	đỏ	mặt	lên	và	nói	càng	khẽ	hơn:
 

-	Điều	đó	không	có	quan	hệ	gì	với	tôi.
 

Dibris	tiếp	tục	giăng	bẫy:
 

-	Thế,	nếu	Vita	S	đã	nói	là	anh	đã	khắc	trước	mặt	chị	ấy	?
 

Lukianis	nổi	cáu,	thì	thầm:
 

-	Điều	đó	không	có	thể...
 

-	Anh	đừng	có	nói	là	phụ	nữ	lắm	mồm.
 

-	Chẳng	có	ai	là	Vita	S	cả.	Và	nếu	có,	thì	tôi	cũng	không	quen	chị	ta.	Tôi	đã	có	vợ.
 

-	Vấn	đề	là	ở	chỗ	đó	-	Dibris	nói	-	Tôi	khuyên	anh	nên	thành	thực.
 

-	Tôi	không	thể	nhận	vì	tôi	không	khắc	và	chẳng	làm	gì	có	Vita	S	nào	cả.	Tôi	không	biết.
 

Dibris	thấy	là	đã	có	nhiều	bằng	chứng:	có	mặt	ở	trên	cầu,	có	dao	nhíp,	ngày	tháng...	Tất	cả
đều	trùng	hợp.
 

Ngày	hôm	sau,	anh	đã	đến	Phòng	Chứng	minh	thư	và	tìm	thấy	có	hai	Vita,	trong	đó,	có	một
Vita	chưa	chồng,	nhưng	vị	tất	họ	đã	cùng	đi	với	Lukianis	vì	một
 

ngưòi	mới	7	tuổi,	một	người	đã	70	tuổi.	Có	nghĩa,	Vita	là	người	qua	đường,	Dibris	đề	nghị
xem	xét	tất	cả	các	khách	qua	đường,	nhưng	giám	đốc	sở	Công	an	nói	là	không	cần	thiết	phải
làm	điều	đó.
 

Dibris	không	muốn	vụ	điều	tra	đầu	tiên	của	mình	bị	bỏ	dở.	Trong	cuộc	thẩm	vấn,	trong	lúc
ghi	vào	sổ	tay,	anh	đã	cố	tình	làm	gãy	chiếc	bút	chì	của	mình	rồi	hỏi	Lukianis:
 

-	Anh	có	thể	cho	tôi	mượn	con	dao	nhíp	?
 

-	Tôi	đã	đánh	mất	nó	trong	lúc	đi	hái	nấm	trong	cái	tuần	lễ	đó.
 

-	Hái	nấm	?



 
-	Đúng,	tôi	đã	đánh	mất	nó	ở	đâu	đó.

 
Dibris	tìm	đến	nhà,	hỏi	Vôrônica,	vợ	của	Lukianis:

 
-	Chị	có	biết	ai	là	Vita	S	không	?

 
-	Tôi	nhớ:	Tối	hôm	thứ	sáu	đó,	Lukianis	về	nhà	muộn,	bảo	là	mệt	vì	công	việc,	không	ăn

cơm	mà	đi	ngủ	ngay.
 

Vêrônica	rất	tôn	trọng	sự	thật.	Ngoài	ra,	chị	còn	thừa	hưởng	của	bà	nội	tính	kiên	nghị.	Tối
hôm	đó,	lúc	Lukianis	tới	ngồi	cạnh	đĩa	cháo	chị	đã	dịch	nó	sang	bên	cạnh,	bảo:
 

-	Trước	hết,	anh	hãy	kể	xem	cái	cô	Vita	mà	anh	đã	tán	tỉnh	ở	trên	cầu	hôm	đó	là	ai	?
 

-	Anh	chẳng	biết	ai	là	Vita	và	cũng	chẳng	khắc	cái	gì	cả.
 

-	Anh	nói	đi	!
 

-	Trong	luật	pháp	Xôviết	đã	ghi	cái	điều	ngược	lại:
 

Anh	không	phải	chứng	minh	mình	vô	tội.	Cho	anh	ăn	đi
 

-	Đối	với	em,	luật	lệ	gia	đình	quan	trọng	hơn	cả.	Anh	chẳng	còn	là	trẻ	con	để	chạy	khắp	nơi
như	con	chó	hoang.	Kẻ	tất	cả	đi	!	Chúng	ta	không	thể	sống	trong	sự	giả	dối.
 

-	Anh	chẳng	có	gì	để	kể	cả.
 

-	Vậy	thì,	đêm	nay,	anh	sẽ	ngủ	trong	bếp.	Vợ	anh	vừa	nói	vừa	sập	cửa	phòng	ngủ.
 

Lukianis	cũng	tôn	trạng	sự	thật	và	để	giữ	sự	yên	ấm	trong	gia	đình	nên	anh	không	muốn
nói	dối.	Lúc	nằm	trong	bếp,	qua	giấc	mơ,	hình	như	anh	nghe	thấy	tiếng	nước	chảy.	Nhưng	lúc
hoàn	toàn	thiu	ngủ,	anh	đã	hiểu	là	Vêrônica	đang	khóc,	nước	mắt	chảy	xuống	sàn.	Anh	đấm
cửa,	bảo:
 

-	Em	yêu,	cho	anh	vào	!
 

-	Cửa	ra	vào	mở.	Đôi	cánh	tay	ôm	lấy	anh,	mái	tóc	đen	nhánh	như	màn	đêm	phủ	quanh	mặt
anh	và	giọng	nói	dịu	dàng	vang	lên,	nhỏ	nhẹ:
 

-	Kể	đi	rồi	ở	lại	đây	với	em	!
 

Lukiania	điếng	người,	bảo:
 

-	Anh	chẳng	có	gì	để	kể	!
 

-	Thế	thì,	anh	cút	đi	!	Chuột	tha	anh	đi	!	-	Vêrônica	nói	và	đẩy	chồng	vào	bếp.
 

Cho	đến	sáng,	Lukianis	nằm	trên	mấy	chiếc	ghế	ghép,	nhìn	các	bó	hành,	nghĩ	là	tình	yêu	và
sự	thù	hận	là	hai	thứ	tình	cảm	rất	giống	nhau,	có	thể	hoán	đổi	cho	nhau.



 
Cuộc	hôn	nhân	của	họ	 có	 thể	bị	 tan	vỡ	 sau	năm	năm	chung	 sống.	Ẩn	 sau	đôi	kính	 râm,

Dibris	đã	chứng	minh	được	là	Lukianis	có	tội.	Vêrônica	đòi	bằng	chứng	là	chồng	mình	vô	tội.
Cả	hai	đều	muốn	một	điều:	Sự	thú	nhận	của	Lukianis.	Vêrônica	đã	lôi	cả	đứa	con	trai	3	tuổi	vào
cuộc	bằng	cách	dạy	nó	hỏi:	“Bố	ơi,	Vita	là	ai	?”
 

Lukianis	bị	đói	vì	 trong	bữa	ăn,	 cứ	nghe	con	hỏi	 là	 anh	 lại	bỏ	bữa.	Dù	 sao	 thì	 anh	cũng
không	đưa	con	dao	nhíp	cho	Dibris	và	không	thú	tội	với	vợ.
 

Đêm	lạnh,	Lukianis	phải	đốt	lò	sưởi	suốt	đêm.	Chắc	vợ	anh	cũng	bị	lạnh,	nhưng	chị	không
muốn	thoả	hiệp:
 

-	Anh	đã	lừa	dối	em.	Em	xấu	hổ	với	mọi	người.	Chúng	ta	không	thể	chung	sống.	Nhưng	nếu
chuyển	tới	thành	phố	khác,	thì	chúng	ta	có	thể	chung	sống	tới	lúc	con	nó	lớn.
 

Bị	đói	và	thiếu	ngủ	nên	Lukianis	đã	đồng	ý.	Quá	căng	thẳng	về	thần	kinh,	nên	tóc	anh	bạc
trắng,	bắt	đầu	rụng,	trán	rộng	gấp	đôi.	Hàng	xóm	ủng	hộ	vợ	anh	vì	anh	đã	đi	trên	cầu.	Một	số	sĩ
quan	còn	tham	quan,	chụp	ảnh	lan	can	cầu	để	phục	vụ	cho	các	bài	giảng	về	đạo	đức.
 

Đúng	vào	hôm	Lukianis	viết	đơn	xin	chuyển	vùng,	người	đưa	thư	mang	đến	bức	thư	được
gửi	từ	thành	phố	của	anh.
 

Bức	 thư	viết:	 “Dòng	 chữ	ở	 lan	 can	 cầu	do	 chúng	 tôi	 khắc	để	kỷ	niệm	món	 tiền	 thuế	mà
chúng	tôi	phải	nộp	cho	anh.	Nếu	anh	còn	dí	mũi	vào	lần	nữa,	thì	chúng	tôi	sẽ	làm	cho	anh	trở
thành	kẻ	vô	đạo	đức	và	vợ	anh	sẽ	rời	bỏ	anh.	Điều	đó	chúng	tôi	làm	dễ	ợt.	X.YY.Z”
 

Lukianis	ngồi	lặng	hồi	lâu	để	suy	nghĩ.	Tất	cả	đã	rõ;	đó	là	do	bàn	tay	của	phụ	nữ.	Có	thể,	đó
là	một	trong	những	nữ	thợ	may	phải	nộp	thuế	ở	Nhà	văn	hoá.
 

Lukianis	đưa	bức	thư	cho	vợ	và	kể	rõ	sự	tình.	Thậm	chí,	chị	còn	vui	hơn	anh	vì	gia	đình	đã
không	bị	tan	vỡ.
 

Đến	tối,	họ	dùng	lá	đơn	xin	chuyển	vùng	để	nhóm	lò.	Đó	là	lá	đơn	do	Lukianis	viết	để	được
chuyển	tới	nơi	không	có	sông,	cầu	và	người	phụ	nữ	tên	là	Vita.	Và	Vêrônica	đã	nướng	bánh
trên	ngọn	lửa	của	nó.
 

Tối	hôm	đó,	Vêrônica	đã	ôm	chồng	và	nói:
 

-	Điều	rất	vui	là	anh	lại	là	người	đứng	đắn.
 

Lukianis	muốn	bác	lại:	“Lúc	nào	anh	chẳng	như	vậy	?”.	Nhưng	sau	nghĩ	lại,	anh	quyết	định
không	đả	động	đến	chuyện	đó	nữa.	Tất	cả	đã	kết	thúc	tốt	đẹp.	Anh	sợ	nếu	nói	đến	chuyện	đó,
thì	vợ	có	thể	nghĩ:	Liệu	có	thể	bức	thư	là	do	anh	viết	?	Và	nếu	vậy,	thì	cả	anh	lẫn	Dibris	đeo	kính
râm	đều	không	thể	chứng	minh	được	cái	điều	ngược	lại.
 
 



 
 

CHẲNG	PHẢI	DO	NƯỚC	GỘI	ĐẦU
 

Ôlếch	Zelezcốp
 

Hồi	một
 

Cô	gái	tóc	đen,	dài	đi	quanh	phòng.	Cô	lúc	lắc	đầu,	tóc	bay	xõa	trong	không	gian,	làm	bay
tung	những	hạt	gầu	trắng.	Những	hạt	gầu	quay	tròn	trên	không	rồi	từ	từ	rơi	xuống	phủ	đầy
tấm	thảm,	các	đồ	gỗ,	sàn	và	chồng	cô	đang	ngồi.	Hai	người	trẻ	tuổi	mỉm	cười,	nhìn	nhau.
 

-	Trước	hết,	em	đưa	cho	họ	xem	các	bản	vẽ	của	em.	-	Cô	gái	vừa	nói	vừa	xoay	vòng.	Gầu	bay
tung	ở	các	góc	xa	của	căn	phòng.	-	Rồi	em	cho	họ	biết	trước	đây	em	làm	ở	đâu.	Cô	gái	nói	tiếp.
Chả	là,	cô	đang	muốn	được	vào	làm	họa	sĩ	thiết	kế	ở	một	công	ty	có	uy	tín.
 

-	Kế	hoạch	hay	lắm	!	Chàng	trai	mỉm	cười,	khen.	Chàng	tới	bên	cô	gái,	họ	hôn	nhau.
 

-	Nhưng	kết	quả	ra	sao	?	Chàng	trai	vừa	thận	trọng	hỏi	vừa	chìa	cho	cô	gái	hai	bàn	tay	đầy
gầu	của	mình	trong	lúc	vợ	đang	quay	tít.
 

-	Cái	gì	cơ	?	-	Cô	gái	tóc	đen,	dài,	không	hiểu,	hỏi.
 

-	Cái	này	?	-	Chàng	trai	tóc	ngắn,	sạch	và	vừa	trút	lớp	gầu	từ	bàn	tay	mình	sang	tay	vợ	vừa
nói.
 

-	Đó	là	cái	gì	?	-	Cô	gái	vẫn	chưa	hiểu.
 

-	Đó	là	gầu.	-	Chàng	trai	rụt	rè,	đáp.
 

-	Phu.u.u	!	-	Cô	gái	cong	môi,	đáp.	-	Anh	cũng	có	gầu	?
 

-	Không,	đó	là	gầu	của	em.	-	Chàng	trai	nói.	-	Có	thể,	vì	nó	mà	em	sẽ	không	được	tiếp	nhận
vào	làm.
 

Cô	gái	cúi	đầu	buồn	bã,	còn	chàng	trai	thì	lấy	từ	ngực	áo	ra	chai	nước	gội	đầu,	chìa	cho	cô
gái,	nói:
 

-	Em	thử	đi	!	Nhất	định	nó	sẽ	giúp	em.
 

-	Tại	sao	anh	lại	mua	thứ	hàng	đắt	tiền	đó	?	-	Cô	gái	tức	giận.	-	Chúng	ta	hoàn	toàn	không	có
tiền.
 

-	Em	dùng	nó	để	gội	đầu	và	sẽ	được	nhận	vào	làm.	Chúng	ta	sẽ	có	tiền.	-	Chàng	trai	giải
thích.
 

Cô	gái	mở	hai	lòng	bàn	tay	mà	một	giây	trước	đó	có	gầu,	cầm	chai	nước	gội	đầu	rồi	chạy
vào	nhà	tắm.



 
Hồi	hai

 
Chiếc	cầu	thang	rộng,	lát	đá	hoa.	Những	cái	cửa	ra	vào	lớn,	bằng	gỗ	sồi.	Cô	gái	vừa	lắc	đầu

vừa	xuống	cầu	thang.	Chiếc	váy	ngắn,	cổ	áo	xẻ	rộng.	Mái	tóc	dài,	đen,	không	có	gầu	tung	bay.
Các	doanh	nhân	lên	xuống	thang	không	nhìn	đôi	chân	cô,	mà	nhìn	mái	tóc	cô,	trên	nét	mặt	họ
như	có	câu	hỏi	không	lời:	“Gầu	trắng	đâu	rồi	?”.	Không	có	gầu.	-	Chính	chồng	cô	đứng	ở	chân
cầu	thang	nhìn	thấy	như	vậy.	Một	cánh	tay	anh	tựa	vào	cái	cửa	mở	của	chiếc	ô	tô.
 

-	Họ	nhận	rồi	!	-	Cô	gái	cười	tươi,	nói.
 

-	Tuyệt	!	-	Chàng	trai	phấn	khởi.
 

-	Đúng	!	-	Cô	gái	vẫn	mỉm	cười,	đáp.
 

Hai	vợ	chồng	ngồi	lên	ô	tô.
 

-	Em	thấy	đấy	!	-	Chàng	trai	vui	vẻ.	-	Nước	gội	đầu	của	anh	đã	giúp	em	được	vào	làm	ở	một
công	ty	lớn...
 

Cô	vợ	ngơ	ngác	nhìn	chồng	rồi	thận	trọng	hỏi	khẽ:
 

-	Anh	có	phải	là	tên	ngốc	không	?
 

-	Sao	?	Anh	chồng	hỏi.
 

Cô	gái	hỏi	một	câu	cụ	thể	hơn:
 

-	Anh	thật	sự	nghĩ	là	nhờ	có	nước	gội	đầu	của	anh	?
 

-	Chứ	còn	sao	nữa	?
 

-	Anh	thật	là	ngốc	!	-	Dầu	gội	đầu	của	anh	thì	có	tác	dụng	gì	?	Thôi	đi	đi	!	Bây	giờ,	chúng
mình	sẽ	có	tiền.
 

Anh	chàng	mặt	sa	sầm,	nổ	máy.	Đúng	lúc	đó,	chai	nước	gội	đầu	nặng	trịch	từ	trên	xe	rơi
xuống	đường.
 

Trong	lúc	đó,	ở	phía	trên,	từ	chiếc	cửa	sổ	mở,	ông	chủ	tương	lai	của	cô	gái	đẹp	nhìn	theo
chiếc	ô	tô.	Trên	mặt	ông	lộ	vẻ	mãn	nguyện,	còn	trong	một	bàn	tay	của	ông	ta	có	chiếc	bao	cao
su	đã	dùng.	Các	ngón	tay	của	ông	chủ	từ	từ	mở	ra,	chiếc	bao	cao	su	bay	xuống	phía	dưới	rồi
thận	trọng	nằm	xuống	mặt	đất,	cạnh	chai	nước	gội	đầu	đang	chảy	ra	mặt	đường.
 
 



 
 

MEMENTO	MORI
 

Bill	Prôntxini
 

Đã	làm	cảnh	sát	20	năm,	thì	có	thứ	hung	khí	nào	mà	tôi	không	biết.	Con	số	hung	khí	nhiều
đến	nỗi	 tôi	không	thể	kể	hết	ra	đây.	Nhưng	 loại	hung	khí	khủng	khiếp	hơn	cái	 thứ	đã	được
dùng	để	sát	hại	Philip	Eser	thì	quả	thật,	tôi	chưa	thấy	bao	giờ.
 

Đó	là	cái	sọ	người.	Tôi	với	Êđôm	Grây	đã	nhìn	thấy	nó	nằm	cạnh	tử	thi.	Sau	một	cú	đánh,	nó
bị	nứt	như	quả	trứng.
 

Hút	xong	điếu	thuốc,	tôi	rón	rén,	quay	lại	quan	sát	phòng	làm	việc.	Đó	là	căn	phòng	rộng	có
ba	bức	tường	cao	với	các	giá	sách	chạm	trần	nhà.	Hai	trong	số	ba	giá	sách	đó	chất	đầy	các	cuốn
sách	cũ,	bọc	da,	không	có	gì	đặc	biệt.	Nhưng	trên	cái	giá	sách	thứ	ba	đã	triển	lãm	các	tác	phẩm
nghệ	 thuật	nguyên	 thủy	của	các	dân	 tộc	Mêhicô	và	Trung	Mỹ:	chén	bát,	 các	bức	 tượng	nhỏ
bằng	gỗ	và	đất	sét,	vũ	khí..	Cạnh	giá	sách	là	cái	bàn	viềt	lớn	chất	đầy	các	loại	sách	chỉ	dẫn	của
Eser.	Đối	diện	với	nó	là	cái	bàn	nhỏ	hơn	để	chiếc	máy	chữ	và	máy	ghi	âm.	Tôi	thấy	dù	sao	thì
cái	thi	thể	với	cái	đầu	bị	vỡ	cộng	với	cái	sọ	vấy	máu	cũng	là	cảnh	tượng	hơi	ghê	ghê.
 

Nếu	không	thấy	tận	mắt,	thì	sẽ	không	tin	-	Grây	làu	bàu.
 

Tôi	cũng	vậy.
 

Ra	khỏi	phòng	làm	việc,	hai	chúng	tôi	vào	phòng	khách	giống	như	chi	nhánh	của	Viện	Bảo
tàng	các	dân	tộc	Trung	Mỹ.	Người	đàn	ông	đứng	trực	ở	cạnh	cửa	ra	vào,	đợi	bác	sĩ	pháp	y	tới.
Người	đàn	ông	thứ	hai	huơ	cây	côn	từ	từ	đi	lại	đọc	theo	chiếc	đi	văng	dài	đặt	ở	phía	cuối	căn
phòng.	 Đuglai	 Felkoner,	 người	 đàn	 ông	 gầy,	 trạc	 40	 tuổi,	mặc	 quần	màu	 xám,	 vươn	 thẳng
người,	hai	bàn	tay	đặt	trên	hai	đầu	gối,	ngồi	trên	đi	văng.	Ông	nhìn	thẳng	ra	phía	trước,	luôn
nhấp	nháy	đôi	mắt	cận	nặng,	ngó	nghiêng	một	cách	rất	khó	hiểu.	Chính	ông	cách	đó	nửa	giờ,	đã
gọi	điện	cho	phòng	cảnh	sát	khu	vực,	thú	nhận	mình	đã	giết	Philip	Eser.	Điều	đó	đúng	vì	mặt
trái	bàn	tay	phải	của	ông	dính	đầy	máu	khô	màu	nâu.	Chúng	tôi	chỉ	biết	ông	là	thư	ký	riêng	cho
ông	chủ	quá	cố.	Theo	 lời	của	Kelkoner,	 thì	ông	đã	hành	động	do	cơn	giận	mù	quáng	nhưng
chúng	tôi	không	tin	điều	đó.	Kelkorner	tiếp	tục	đi	thụt	lùi	trong	khoảng	không	và	khi	tôi	với
Grây	dừng	lại,	đứng	kẹp	hai	bên	ông,	thì	tôi	có	cảm	giác	ông	đã	không	biết	gì	về	sự	việc	đã	xảy
ra.	Nhưng	lúc	tôi	vừa	cúi	xuống	gần	ông,	thì	ông	đã	rùng	mình,	quay	về	phía	tôi.	Hơn	nữa,	đôi
mắt	ông	trở	nên	trống	rỗng,	vô	hồn.
 

-	Ông	Felkoner,	như	vậy	là.	-	Tôi	bắt	đầu	-	nếu	ông	muốn,	thì	chúng	tôi	có	thể	mời	luật	sư.
Ông	không	muốn	kể	lại	những	gì	đã	xảy	ra	?
 

-	Tôi	đã	nói	hết.	-	Giọng	ông	nhỏ,	hơi	dè	dặt.	-	Tôi	đã	giết	Eser.	Lúc	đầu,	tôi	thoáng	nghĩ	là	cố
tạo	ra	tình	huống	là	có	kẻ	giết	người	một	cách	không	cố	ý,	nhưng	sau	đó,	tôi	đã	hiểu	làm	như
vậy	không	được.	Tôi	không	quen	nói	dối,	vả	lại,	sau	khi	sự	việc	xảy	ra,	tôi	cảm	thấy	dửng	dưng.



Tôi	mệt,	ông	thám	tử	ạ	!	Ông	không	biết	tôi	mệt	đến	thế	nào	đâu.
 

-	Ông	hành	động	để	làm	gì	?	-	Grây	hỏi.
 

Felkoner	từ	từ	lắc	đầu,	nhưng	không	tỏ	ý	từ	chối	trả	lời.	Rõ	ràng	là,	ông	đã	cố	gắng	nhận	lấy
trách	nhiệm.	Tôi	muốn	hỏi	rõ	một	điều:
 

-	Tại	sao	ông	đã	dùng	cái	sọ	làm	hung	khí	?	Ông	đã	lấy	nó	ở	đâu	?
 

-	Ở	giá	sách,	phía	sau	bàn	viết	của	Eser.	Lúc...	tôi	đánh,	thì	ông	ấy	đang	ngồi	ở	bên	bàn.
 

-	Có	nghĩa	là,	ông	ấy	đã	công	khai	giữ	cái	sọ	người	ở	trong	phòng	làm	việc	?	Grây	lắc	đầu,	tỏ
ý	hoài	nghi.
 

-	Ông	ấy	có	thói	hài	hước	đặc	biệt,	thích	được	biết	phản	ứng	của	các	vị	khách.	Đó	là	điều	thứ
nhất.	Điều	thứ	hai,	Eser	đã	khẳng	định	là	ông	ta	dùng	nó	với	vai	trò...	memento	mori.
 

-	Ông	nói	sao	?
 

-	Đó	là	tiếng	La	tinh.	-	Felkoner	giải	thích.	-	Hãy	nghĩ	đến	cái	chết,	có	ngụ	ý	là	tất	cả	mọi
người	đều	phải	chết.
 

-	Ông	có	hiểu	rõ	điều	đó	không	?
 

-	Philip	Eser	là	người	rất	lạnh	lùng,	không	biết	sợ	cái	gì,	kể	cả	cái	chết.	Theo	nghĩa	nào	đó,
cái	chết	là	cuộc	sống	của	ông	ấy.	-	Ông	ấy	nghiên	cứu	về	các	nền	văn	minh	đã	mất.
 

Tôi	với	Grây	nhìn	nhau.
 

-	Ông	có	thể	kể	chi	tiết	hơn	?	-	Tôi	hỏi.
 

-	Ông	ấy	là	nhà	nhân	chủng	học	kiểu	mới,	tức	là,	biết	kiếm	tiền	từ	các	phát	minh	của	mình.
Sau	lúc	Eser	xuất	bản	mấy	cuốn	chuyên	khảo	rất	thành	công	về	nền	văn	hoá	của	các	dân	tộc
Trung	Mỹ	trước	thời	đại	của	Côlông,	ông	ấy	đã	nhận	được	những	lời	mời	giảng	dạy	của	nhiều
trường	đại	học.	Điều	đó	có	nghĩa	là	rất	nhiều	tiền.
 

-	Ông	làm	thư	ký	cho	ông	ấy	cả	ngày	?
 

-	Đúng.	Tôi	giúp	ông	ấy	nghiên	cứu,	 theo	ông	ấy	đi	khảo	sát	ở	nhiều	nơi	khác	nhau	của
Mêhicô,	biên	tập	các	ghi	chép	của	ông	ấy,	in	các	bản	thảo,	trao	đổi	thư	từ...
 

-	Lâu	chưa	?
 

-	8	năm.
 

-	Ông	sống	ở	đây	?
 

-	Đúng.	Tôi	có	căn	phòng	ở	phía	nam	của	toà	nhà.
 

-	Còn	ai	sống	ở	đây	nữa	?



 
-	Không	còn	ai.	Bà	Milđrét,	vợ	của	Eser,	đã	bỏ	đi	cách	đây	mấy	năm	và	ông	ấy	không	có	ai	là

người	thân.
 

-	Ông	đã	chuẩn	bị	giết	người	từ	trước	?	-	Grây	xen	vào.
 

-	Trước	hôm	nay,	tôi	hoàn	toàn	không	định	giết	ông	ấy.	Tôi	hy	vọng	là	đã	trả	lời	vào	câu	hỏi
của	ông	?
 

-	Ông	đã	cãi	nhau	với	ông	ấy	?
 

-	Không.
 

-	Cái	gì	đã	khiến	ông	giết	người	?	-	Tôi	sửng	sốt,	hỏi.
 

Felkoner	lại	lắc	đầu,	ngửa	người	trên	lưng	đi	văng,	nhếch	miệng	cười	chua	chát.
 

-	Sự	phát	hiện.	Phải,	một	trong	các	phát	hiện	của	Eser.
 

-	Ông	nói	tiếp	đi	!
 

Felkoner	thở	dài	nặng	nhọc.
 

Hôm	qua,	tôi	đã	nhận	được	bức	thư	của	một	trong	những	nhà	nhân	chủng	học	hàng	đầu	mà
sinh	thời	Eser	đã	giới	thiệu	với	tôi.	Ông	ta	đã	đề	nghị	tôi	làm	thư	ký	riêng,	hứa	trả	lương	cao.
Tôi	đã	nghĩ	kỹ	và	hôm	nay,	tôi	đã	đi	tới	kết	luận	chẳng	dại	gì	mà	từ	chối.	Nhưng	lúc	nghe	tin
này,	Eser	đã	kịch	liệt	phản	đối,	sợ	rằng	tôi	sẽ	không	im	lặng.	Sau	đó,	ông	ấy	còn	doạ	sẽ	trừng
phạt	tôi	một	cách	nặng	nề.
 

-	Khoan	đã	!	-	Tôi	cau	mày,	nói.	-	Tại	sao	ông	phải	im	lặng	?
 

-	Tại	cái	điều	đã	xảy	ra	cách	đây	sáu	năm.
 

-	Đó	là	điều	gì	?
 

Felkoner	ngồi	yên	mấy	giây.	Sau	đó,	ông	nuốt	nước	bọt,	làu	bàu:
 

-	Điều	đó	có	liên	quan	với	cái	chết	của	vợ	Eser	và	người	tình	của	bà	ấy	trong	ngôi	biệt	thự
mùa	hè	trên	bờ	hồ	Pôntrein	của	Eser.
 

-	Thế,	tại	sao	cách	đây	mấy	phút,	ông	đã	nói	là	bà	ấy	đã	bỏ	đi	?	-	Grây	bực	tức,	hỏi	to.
 

-	Tôi	đã	nói	dối,	nhưng	suốt	sáu	năm	vừa	qua,	tồi	thường	nói	dối	như	vậy	nên	hôm	nay,	tôi
cũng	vô	tình	nói	dối.	Thực	ra,	Milđrét	và	người	tình	của	bà	đã	bị	chết	ở	hồ	Pôntrein.
 

-	Chuyện	như	thế	nào	?
 

-	Họ	bị	ngạt	gas	vào	tháng	chín.	Một	buổi	sáng,	Eser	đột	nhiên,	tới	thăm	biệt	thự	để	thư
giãn.	Ông	ấy	đến	vào	lúc	8	giờ,	còn	tôi	tới	muộn	hơn	một	giờ	vì	đang	dở	công	việc.	Tôi	nhìn
thấy	Eser	đang	ở	giữa	hai	cái	xác	trần	truồng	nằm	trên	giường	-	Eser	nói	là	đã	nhìn	thấy	họ



như	vậy.	Ông	ấy	nói	trong	phòng	có	khí	gas,	cần	thông	gió.	Họ	bị	chết	vì	ngạt	hơi	gas.
 

-	Ông	có	tin	như	vậy	không	?	-	Tôi	nheo	mắt,	hỏi	giễu.
 

-	Có.	Vả	 lại,	 tôi	bị	sốc.	Chẳng	bao	giờ	tôi	nghĩ	Milđrét	 lại	có	thể	phản	bội.	Bà	ấy	trẻ,	đẹp,
nhưng	giản	dị,	tinh	tế.
 

-	Còn	Eser	?
 

-	Ông	ấy	 rất	 chín	 chắn.	Nhưng	 lúc	 tôi	đề	nghị	 gọi	 cho	 các	nhà	 chức	 trách,	 thì	 ông	ấy	đã
không	nghe	theo,	sợ	bị	mang	tiếng.	Tôi	liền	hỏi	chúng	ta	phải	làm	gì	?	Ông	ấy	bảo	rằng	phải
chôn	hai	xác	chết	ở	gần	cái	hồ.	Sau	đó,	ông	ấy	đã	nghĩ	ra	cách	nói	dối	là	Milđrét	bỏ	nhà,	về	nhà
mẹ	ỏ	Bôxtơn	vì	cãi	nhau	với	chồng.
 

-	Ông	đã	đồng	ý	?
 

-	Tôi	còn	biết	làm	gì	nữa	?	-	Felkoner	nhún	vai.	-	Tôi	vốn	yếu	đuối	và	cả	tin.	Đúng,	tôi	đã
đồng	ý	giúp	Eser.
 

-	Chúng	tôi	mang	hai	cái	xác	tới	bờ	hồ,	cách	xa	ngôi	biệt	thự,	vứt	xuống	cái	khe	rồi	lấp	đá
lên.
 

Vì	vậy,	ông	đã	im	lặng	suốt	sáu	năm.	-	Grây	nói.	-	Nhưng	sáng	hôm	nay,	đã	xảy	ra	cái	điều
khiến	ông	phải	giết	Eser	?
 

-	Đúng.
 

-	Vì	bị	đe	doạ	?
 

Felkoner	mệt	mỏi,	gật	đầu.
 

-	Ông	ấy	đã	hứa	là	sẽ	không	để	cho	tôi	sống	mà	ra	đi.
 

-	Điều	đó	dễ	hiểu	vì	ông	đã	im	lặng	như	cá	suốt	sáu	năm.
 

-	Hoàn	toàn	đúng.	Chính	tôi	đã	nói	với	ông	ấy	như	vậy.
 

-	Còn	ông	ấy	?
 

-	Ông	ấy	đã	nói	hết	sự	thật	với	tôi.
 

Tôi	gật	đầu,	tỏ	ý	đã	hiểu	ra.
 

-	Ông	muốn	nói	rằng	Milđrét	và	người	tình	của	bà	đã	chết	không	phải	do	tai	nạn	?
 

-	Eser	đã	gặp	họ	đang	nằm	ở	trên	giường	nên	rất	giận,	Đó	là	cú	đánh	vào	tính	tự	ái	của	ông
ấy.	Ông	đã	đấm	họ	đến	ngất.	Nếu	nhìn	kỹ	hai	cái	xác,	thì	hẳn	là,	tôi	đã	nhận	thấy	các	vết	bầm
tím,	nhưng	ở	hoàn	cảnh	của	tôi	lúc	đó...	Sau	đó,	ông	ấy	đã	dùng	các	chiếc	gối	để	chặn	cổ	họ,
nhưng	không	kịp	giấu	xác	trước	lúc	tôi	đến.	Vì	vậy,	ông	ấy	buộc	phải	nói	dối	là	tai	nạn	do	khí



gas.	Eser	đã	bảo	là	nếu	tôi	không	giúp,	thì	ông	ấy	sẽ	không	để	tôi	yên.
 

-	Đó	chính	là	sự	phát	hiện	mà	ông	đã	nói	lúc	ban	đầu	?	-	Tôi	hỏi	-	Lúc	lo	bị	giết,	ông	đã	lấy
cái	sọ	để	đánh	vào	thái	dương	ông	ấy,	đúng	không	?
 

-	Không	hoàn	toàn	đúng.	-	Felkoner	nói	dằn	giọng,	chậm	rãi,	-	Tất	nhiên,	lời	thú	nhận	của
ông	ấy	đã	khiến	tôi	bị	sốc	như	lúc	tôi	đã	tham	gia	vào	cái	việc	bẩn	thỉu	dó.	Sau	đó,	tôi	muốn
làm	ông	ấy	bị	đau.	Vốn	nhát	nên	tôi	đã	không	hành	động	nếu	không	có	sự	phát	hiện	chủ	yếu
thứ	hai.	Nhưng...
 

-	Đó	là	phát	hiện	gì	?	Vì	sao	ông	giết	Eser	?	–	Grây	hỏi.							
 

-	Vì	sau	đó	một	năm,	ông	ấy	đã	làm	thêm	điều	gì	đó.	Tôi	không	hiểu	vì	sao	ông	ấy	đã	kể	với
tôi.	Eser	đã	tìm	thấy	memento	mori	của	mình	hoàn	toàn	không	phải	ở	Mêhicô	như	tôi	nghĩ
trước	đây,	mà	đã	đào	thấy	nó	ở	cái	khe	bên	hồ	Pôntrein.	Vì	thế,	sau	khi	quyết	định	giết	Eser,	tôi
đã	sử	dụng	chính	thứ	vũ	khí	rất	phù	hợp	với	mục	đích	đó.	Thử	hỏi,	ông	sẽ	làm	gì	nếu	biết	rằng
suốt	sáu	năm	ròng	làm	việc	ở	trong	cái	phòng	mà	hàng	ngày	từ	trên	cái	giá	sách	ông	bị	nhìn
bởi	cái	sọ	của	người	phụ	nữ	duy	nhất	mà	ông	đã	thầm	yêu	một	cách	tuyệt	vọng	?
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