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Tac Gia

Alice Munro sinh ngay 10 thang Bay nam 1931 & Wingham, Ontario, Canada, v&i tén khai

sinh 1a Alice Ann Laidlaw. Cha cta ba la chi ndng trai, me la c6 gido. Ba trai qua tudi tho & thi
tran Clinton, noi ba cling thwong trd vé sau nay. Theo hoc dai hoc Western Ontario, nhung roi
treorng sém khi 1ap gia dinh nam 20 tuodi. Ba va gia dinh song & mot ddo ngoai khoi Vancouver
nhiéu nam nay, coi séc tiém sach c6 tén 1a Munro. Hai 6ng ba cé véi nhau ba dira con, hon nhan
cta ho thoi tré c6 mot thoi Ky tan vé. Sinh quan cda Alice Munro, Ontario, 1a tinh bang 1én nhat
Canada, gan bén Ngii Dai H6. Vung phia nam cta tinh 1a viing c6 khi hiu 6n hoa, canh sic xinh
dep, dit ndong nghiép bang phang, nhiéu sdng ho. Trong truyén ctia Munro, c¢6 canh vat cla
Ontario hodc thién nhién hoang da trén dao Vancouver.

Truyén ctia ba viét vé doi song nhitng ngwoi binh thwong, véi vian phong gian di, trong tréo
va dep. Nhung d6 1a bé ngoai dé gy ngd nhin. Thit ra vin cta Alice Munro khéng dé hiéu.
Nguwoi doc cin chil tAm dén tirng chi tiét ma ba dé lai doc duwdong. Bén trong la sirc manh ctia sw
mo ta chinh x4c, phan tich sic bén cic xung dot, sw nghiém khac véi thdi dung tuc va a dua,
tinh hai hwéc, va long trac 4n. Alice Munro nhan nhiéu giai thwdng, trong dé ba Ian giai General
Governor, gidi thwéng danh gid nhat Canada, va gidi Man Booker International nam 2009. Du
strc khoé yéu, ba cé kha nang lam viéc déu dan, bén bi. TAc phdm (tam dich): Vi Diéu Nhirng
Cai Bong Hanh Phuc (Dance of The Happy Shades)(gidi GG), Cuoc Poi Nhitng C6 Gai va Pan Ba
(Lives of Girls and Women), Ban Nghi Ban La Ai Kia? (Who Do You Think You Are), Nhirng Mat
Trang Cia Mdc Tinh (The Moons Of The Jupiter), Tién Trién Cta Tinh Yéu (The Progress of
Love) (giai GG), Chay Tr6n (Runaway). Nam 80 tudi, xuat ban tdp Qua Nhiéu Hanh Phic (Too
Much Happiness). Tiép sau d6, trweéc sw ngac nhién cia nhiéu ngudi, tic phdm méi Cudc Doi
Yéu DAu (Dear Life). M6t truyén cia ba, GAu Vé Qua Nui (The Bear Came Over The Mountain),
mot chuyén tinh cdm dong, di dwoc Sarah Polley chuyén thanh phim vé&i cac tai tk Julie
Christie va Gordon Pinsent. Truyén ngan sau day, nguyén van tiéng Anh “Miles City, Montana”
rut tir tip The Progress of Love, 1985, NXB Alfred A. Knoft. Miles City la tén m6t thi trdn nho,
dan s khong qua mot ngan ngwdi, Montana la mot tiéu bang & viing Ty Bac nwdc My, sat bién
gi¢i Canada.

Kin d4o, khiém cung, Alice Munro khong phai 1a ngwdi cia cong ching, va it khi xuit hién
trén bao chi, ngoai trir tic pham ctia minh. Cach day bon nam, khi t6i dén nghe mét buoi hoi
thdo & Vancouver sau gidi Man Booker International, v&i nhiéu nha van néi tiéng nhw
Margaret Atwood doc nhitng tham luan xtc dong, day yéu mén, nham tuyén dwong tac phadm
cua ba, Alice Munro da khong c6 mat. Trén thé gi¢i nhiéu ngudi van khong biét dén tén ba,
mac du ndm 2005, tuidn bao Time da chon ba 1a mot trong 100 nhan vat c6 &nh hwdng nhat cho
dén ngay 10 thang 10 ndm 2013 vira qua. Ngay hom d6, Uy ban giai thudng Nobel di khong
thé lién lac dwoc véi nha van dé bao tin vui. Cac doc gia cling khéng tim doc ba nhw tim dén cac
tén tudi van hoc khac, doi khi ho bat gap ba mot cach tinh c& trén ké sach, va tw hoi: Ba nay la
ai?

e 10 diéu ban doc muon biét vé Alice Munro:

1. Tén khai sinh ctia Alice Munro la Alice Laidlaw.

2. Alice Munro sinh ngay 10 thang 07 niam 1931 tai thi trAn Wingham, Onratio, Canada, noi



thwong xuyén xuat hién trong cac tac phdm ctia ba nhw: Renamed Jubilee va Hanratty .

3. Cha cta Munro, Robert Laidlaw 1a nguwoi truc tiép chi dan cho James Hogg- tac gia cudn
The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner (tam dich L&i thud t6i cia mot toi
pham bi két 4n).

4. Ba xuit ban cudn sach dau tién sau khi ngudi me cia minh dwoc chuin doan c6 diu hiéu
cda bénh Parkinson. Khi 4y ba m&i 10 tu6i va la chi gai cda 2 dira em nho.

5. Munro gianh g‘wqc mot hoc béng du hoc nganh bdo chi va ngoén ngit Anh tai dai hoc
Western Ontario. O diy ba tw ki€m tién bang cadch ban mau va viéc chon loc thudc 14. Nam
1950, ba xuit ban cudn truyén dau tay The Dimensions of a Shadow (tam dich Kich thwéc mot
cai bong).

6. Nam 1951, ba nghi hoc va két hon.

7. Cung v&i nguoi chong dau tién, Jim Munro, ba did m& mot cra hang sach. Hién nay clra
hang van hoat dong tai Victoria, British Columbia.

8. Nguwoi chong thir hai ctia ba la nha dia ly hoc Gerry Fremlin, ban hoc chung trueong dai hoc.

9.Nam 2009, Alice Munro nhan giai thwéng cao quy Man Booker tri gia 60,000 bang va dwoc
ca ngoi la “thuc té hoan hao”.

10. Ba la ngwdi Canada dau tién gianh gidi Nobel Van hoc.

(Theo Theguardian)
* % %k



Chwong 1

Fances dang lai vang bén mot clra s6 & ting hai clia trwdong trung hoc Hanratty, vao mot

budi trra ddu thang muwoi hai. 6 1a nam 1943. Trang phuc ctia Frances dung mot thoi bay gio:
mot chiéc vay soc den c6 tua, khan choang hinh tam giac cung loai vai, pht qua vai v&i hai dau
cho vao that lung; mot cai 4o xa ten mau kem - xa ten thi that, mot chat liéu khong ton tai
dwoc bao lau nita - véi nhiéu nit ngoc trai nho chay dai xuéng phia truwdc va lén tay do. Co
khong bao gior mac 4o vay nhw viy khi c6 dén day 4m nhac tai trwong trung hoc; bit cir chiéc
a0 len va vay cii nao la dwoc roi. Sw thay doi nay khéng phai la khong dwoc chay.

C6 khong co6 viéc gi & lau hai. Nhom cda c6 dang hian hoan ca hat & ting dwdi. C6 dang lam
viéc chdm chi véi ho, tap dwot dé ho sdn sang cho budi hoa nhac Giang Sinh. “Ong S& Chan
Nu6i ban Thu (He Shall Feed His Flock)” 1a mdt bai khé khan cho ho. Sau dé, “Bai Thanh Ca
Huron (The Huron Carol)” (mdt phu huynh khiéu nai cho biét 6ng hi€u bai nay dwoc mot linh
muc viét ra), “Tim cta Ciy S6i (Hearts of Oak)” vi phai c6 mé6t bai gi yéu nwée, dé thé hién thoi
budi bay gio, va “Bai Hat Sa Mac (The Desert Song)” ma chinh ho lwa chon. Biy gio ho dang hat
“Phd Thanh (The Holy City)”. Bai nay dwgc nhiéu nguwoi thich, dac biét la véi nhitng c6 gai twoi
sang nguc to va doan phu nitr hop xwdng. Nhirng c6 gai trung hoc c6 thé lam cho Frances déi
ldc buwc minh. Khi thi ho muon déng ctra s6, khi thi ho muén mé ra. Ho cadm thiy nhitng luéng
gio, ho ngat di vi néng. Ho diu dang véi co thé clda ho, hwdng vao mot trang thai tw yéu am
dam, ling nghe nhirng kich dong cta con tim, tAm sw nhitng néi dau nhdi. Khi ho bat dau budc
vao giai doan lam ngwoi phu nit. Sau dé, nhitng gi sé xay ra v&i ho? Nhitng van dé 16n & phia
truedc va phia sau, tam quan trong nhat nhéo, map ma, nghién thuéc, buwdng binh. Mui cta ao
nit nguwec, ti€t 16 kinh t&m. Ho mang mot vé hién té trong doan hop xwéng. Tat ca chi la mot loai
tinh duc am dam. Anh di v&i téi va anh no6i chuyén véi toéi va anh noéi téi la ctia riéng anh.

C6é da dé nhom cda cd & lai mot minh, gid v cd can 1én phong vé sinh cda gido sw. Tat ca
nhitng gi c6 lam & dé la bat den lén va nhin mo6t cAch nhe nhang khu6n mat than nhién, khong
bi sung, mot khuén mat dai sang sta, v&i cai miii kha to, d6i mat nau trong sang va mai toc
ngan do den, rAm, that quan. Frances thich ngoai hinh clia minh, c¢6 thwong cam thiy vui bédi
khu6n mat khi nhin trong gwong. Hau hét phu ntt, it nhat la trong sach, dwong nhw c6 mot van
dé vé ngoai hinh cta ho, nghi minh it dep hon la trong thuec té. Frances phai thira nhin c6 thé
c6 c6 mot van dé nguoc lai. Khong phai la c6 nghi minh xinh dep; chi 1a khuén mat cta c6 cé vé
dem lai may méan cho c6, va khuyén khich. Cé d6i khi nhé mot co gai & nhac vién, Natalie gi do,
c6 choi vi cAm. Frances rit ngac nhién khi biét ngudi ta c6 lic nham 1an cd véi Natalie nay,
ngudi xanh xao, mai tdéc quan, gwong mat xwong; cd thim chi con ngac nhién hon khi biét, qua
mang ludi ban bé va tAm s, rang diéu nay lam phién nhiéu Natalie cling nhw c6. Va khi ¢6 hiy
b6 dinh hén véi Paul, mot sinh vién khac & nhac vién, anh néi véi c6 bang mét giong khac
nghiét, thuc t€ khong c6 mot sw 1é do hodc tinh cdm nao ma trudc kia anh da cdm thay bat
budc phai st dung ddi vi o, “T6t, ¢d c6 thue sw nghi rang c6 c6 thé kha hon nhiéu khong? Co
biét c6 khong phai la ngwoi dep nhat.”

CO tat dén va thay vi tr¢ lai véi nhom ca doan vui vé co di 1én 1au. Nhitng budi sang mua dong
nha trwong dm dam; swdi 4m 1én chwa du, tit cd moi nguwdi ngap va run riy, nhitng dia tré
vung qué roi khdi nha trude khi troi sdng dui khde mat cho tinh ngd. Nhung khoang thoi gian
nay trong ngay, gitra trwa, Frances cdm thiy mot niém an i véi noi chon, mot con budn ngu
dé chiu hon, véi nhitng tdm van t8i dwdi chan ngdm trong 4nh sang, va nhirng phong dung 4o



choang im lang treo diy 4o khoac len da khé va khdn quang c6 va giay ong va giay trwot bang
va gay khic con ciu. Qua ciy chan ngang dé md, vai hwdng dan trat tu; ménh 1énh bang tiéng
Phap; nhitng sw kién tin twdng. Va cung v&i tat ca trat tw va phuc tung nay cé mét ap luc quen
thudc, mong mai hodc linh cdm, mot khéi u ky la ciia mot cai gi d6 ma ban c6 thé cam thay doi
khi trong &m nhac hay mét phong canh, gan nhw khong deé nén, hira hen sé bung né va tiét 19,
nhung n6 khéng xay ra, n6 hoa tan va bién mat.

Frances dang truc ti€p doi dién véi ctra phong khoa hoc. Ciy ngang cling dwoc mé, va c6 co
thé& nghe nhitng 4m thanh phong nh3, giong néi thap, dung cu chuyén dich. Chac anh dang cho
ho lam mot thi nghiém. Mot cach vé ly, dang hé then, cd cdm thay nhitng giot mo6 hoi trong
1ong ban tay, tiéng dap manh trong nguc, nhu trede khi c6 qua mot cudc thi hay budi biéu dién
dwong cAm. Vé khing hodng niy, kha ning phai chién thing hodc tham hoa ma c6 c6 thé gy
ra, cho ban than va nhitng ngudi khac, bay gior c6 vé gia tao, dai dot, nhan tao. Nhung con
chuyén nay, cudc tinh cta c6 vdi Ted Makkavala? C6 van chwa di va cd khong thé thiy that 1a
dai d6t cho bat ctr ai dirng nhin nhw vdy. Khong sao. Néu dai dot c6 nghia la rii ro va thiéu than
trong, c6 khéng quan tam. Co 1& tit ca nhitng gi c6 tlrng wéc mudn 1a ¢6 mot co hdi dé nam lay.
Nhung d6i khi c6 c6 y nghi vé tinh yéu c6 thé 13, khong phai gia tao, nhung mot cach nao dé
dwoc dat ra va cd y, mot co hdi dua dén, cling nhw nhitng man trinh dién ngé ngin dé: mot
sang kién khong c6 gi 1a chic chin. D6 1a mot y twdng cé khong nén 13y co hoi; c6 khong nghi
dén no nira.

Giong néi ctia moét nit sinh, béi r6i va phan nan (mot diéu vé ni sinh trung hoc - ho rén ri khi
ho khong hiéu; nam sinh thi gdm gir khinh thwong dé chiu hon). Ted tra 10 giong tram, giai
thich. Frances khong thé nghe nhitng gi anh néi. C6 nghi anh dang khom xuéng cham chu, thuc
hién mot s6 dong tac binh thudng chiang han nhw ha thip ngon Itra cia mot 10 dot Bunsen. Co
thich nghi vé anh nhw siéng ning, kién nhan, khép kin. Nhung c6 biét, nghe qua nguwoi khac, 1a
hanh vi 1&p hoc cia anh khac véi nhirng gi anh 1am cho ¢ hodc bat cir ai tin. Anh cé théi quen
n6i mot cach khinh miét vé cong viéc hay hoc sinh ctia anh. Néu héi anh ap dung loai ki luat
ndo, anh sé noéi, 0, khong cé gi, c6 thé mot cai bat tai, c6 thé mot ct da that nhanh sau mong. Sw
that 13, anh gy dwoc sw chi y cta hoc sinh bang du loai thu thuat va loi ninh ngot; anh st dung
cac vat phu thudc nhw mii lira bang gidy va coi sinh nhat; anh tiép tuc mét cach rit phong dai
trén sw ngu dot cta ho, va ¢6 mot Ian anh d6t chay nhitng bai ki€ém tra ctia ho tirng cai mot
trong bon rira tay. Cad mot ca tanh, Frances da nghe hoc sinh néi vé anh. C6 khong thich nghe
ho ndi nhw viy. C6 chic chan ho ciing néi thé vé ¢d, ban than cd khong st dung nhitng chién
thuit qua ngébng cuéng, chady mau ca ngén tay ma giwt mai téc ram, rén ri khong-khéng-khong-
khong khi ho hat sai. Nhwng c6 mong tha anh khong phai lam nhitng diéu d6. Poi khi co6 tranh
né khong dé ciap dén anh, khong nghe nhitng gi ngwdi ta ¢6 thé noéi. Anh 4y rat than thién, ho
néi, va c6 nghi cd nghe mot s6 ling ting, mot sd khinh miét; tai sao anh lai chiu kh6 nhw vay?
Co ciling tw hoi; c6 biét anh nghi gi vé thi trin nay va nhitng ngwoi dan & diy. Hodc nhirng gi
anh nodi anh nght.

Clra m& ra, lam cho Frances bi mot ci sdc. Co6 khong mudn Ted thiy cd & day, dang lang nghe,
rinh rdp. Nhuwng khong phai Ted, cam on Chua, dé la ba thw ky cda truwedng, mot ngwoi phu niv
tron tria, nghiém tuc, ngudi da gitr chire vu thu ky ¢ day tw bao gio, tir luc Frances con la mot
hoc sinh, va truéc do6. Ba tan tdm cho trwong hoc, va 16p hoc Kinh Thanh ba day tai Nha Tho
United Church.

“Chao c6; dang lay mot chut khong khi a?”

Clra sO Frances dang ding bén canh di nhién la khéng c6 mé, thdm chi cac vét nit xung
quanh con dwoc dan lai. Nhung Frances lam mot bé méit dong y hai hwéc, néi: “Choi trén,” dé



xac nhan co ra khoi lép hoc cia minh, va ba di xuéng ciu thang mot cach than nhién, giong néi
cua ba vong lai.

“Ban hop ca vui vé cia c6 hdm nay hat that hay d6. Téi luén luén thich nhac Giang Sinh.”

Frances tré lai 1&p hoc cda c6 va ngoi trén ban lam viéc, mim cwoi véi cac khuén mat dang ca
hat. Ho da hat qua bai “Pho Thanh” va tw ho tiép tuc hat bai “Thanh Ca Westminster”. Ho trong
ng& ngan thit, nhwng ho dau cé thé lam sao hon? Ca hat 1a ngé ngan hoan toan. C6 khéng bao
gi®r nghi ho sé& nhan thiy nu cuwoi chia c6 va dé cip dén sau do, chic chan 1a ¢ da di ra dé gap
Ted trong hanh lang. Khi Frances twéng twong cudc tinh cda c6 1a mét bi mét, c6 cho thay, rod
rang nhat, 1a c6 thi€u ban nang cua thanh pho nhd, mét sw tin twdng va liéu linh ma c6 khéng
biét; day 1a nhitng gi ngwdi ta mudn 4m chi khi ho néi vé cd chic chan cho thiy rang co da di xa
mot thoi gian. Co chi di c6 bon ndm théi, dé€n nhac vién; sw thit 13, cd ludn luén thiéu than
trong. Cao, tinh xwong, d6i vai hep, cd cé phong cach nhanh chéng clda nguoi ngoai phd, nét
ban tAm, giong ndi cao, khan cip, vé ngiy tho ciia ngwdi ngoai nghi minh khéng bi quan sat khi
c6 chay tir noi nay dén noi khac trong thi trn, tay day sach nhac, goi nhau ngoai dwong cho
mot s6 thong tin lién quan dén sinh hoat va c6 vé cudc séng cta cd6 gan nhu khong thé nao sap
xép duorc.

N6i véi Bonnie khong dén trwde 3 gior 30!

Ban c6 chia kh6a khéng? Téi bé quén trong van phong roi!

C6 cho thiy ngay ca khi c6 con nho, va rat quyét tim dé hoc choi dwong cam, mac du ho
khong c6 mot ciy dan, trong can ho trén ctra hang kim khi, noi c6 song véi me va em trai ¢
(me c6 1a mot gda phuy, lwong thap, ba lam viéc & tAng dwdi). Bang cach ndo do6 ba c6 duoc ba
muoi lAm xu mot tudn, nhung chiéc dan dwong cAm duy nhit c6 nhin thiy la cia ba gido. O
nha, c6 tip luyén trén ban phim vé bang but chi trén bé ctta s6. C6 mot nha soan nhac - hinh
nhuw 1a Handel? - 6ng tip luyén trén dan phong cam trong cin gic véi canh ctra déng lai, do do
cha clda 6ng khong biét 1a 4m nhac da bam vao 6ng ta. (Lam thé nao ma 6ng cé thé 1én mang
mot ciy dan phong cdm vao dé la moét ciu hoi tha vi.) Néu Frances tré thanh moét nhac si
dwong cdm néi tiéng, ban phim trén bé clra s6 - nhin ra ngé hém, mai nha cta san choi - sé tr¢
thanh mot huyén thoai khac.

“Co dirng nghi rang cd 1a mot thién tai” 1a mot diéu khac ma Paul da néi véi c6 “béi vi ¢d
khong phai nhw vay.” C6 c¢6 nghi diéu dé khong? C6 nghi twong lai c6 mot cai gi dé6 dang ghi
nhan dwoc lwu git cho c6. Ngay ca c6 khéng nghi dén né thit ro rang, chi cw xt& nhw thé c6 nghi
dén nd. CO tré vé nha, bit dAu day Am nhac. Thir hai tai trwong trung hoc, thit tu tai treong
cong, thir ba va thir nam tai treorng nho & déng qué. Thir bay luyén tip dai phong cdm va hoc
tro riéng; chu nhat c6 choi trong Nha Tho United Chuch.

“Van loay hoay trong thanh phd van héa lén nay”, cd viét nguéch ngoac trén thiép Giang Sinh
g&i cho nhitng ngwdi ban cii tir nhac vién, y twéng la mot khi me c6 qua doi, mot khi c6 dwoc tw
do, cb tuwdng twong 1o md sé bat dau cudc sdng riéng van dang ché doi o, va vo cuing thda man
hon. Nhirng tin tirc cd nhan tré lai thwong cé giong diéu sao lang va hoai nghi. Mot em bé nira
va ban tay cda tdi thuwong xuyén bin ron gidt td hon 1a trén ban phim nhw ban ciing cé thé
twdng twong. Tat cd ho déu vira qua ba muwoi tudi. Mot tudi ma doéi khi rat khé dé thira nhan
rang cudc sdng dang s6ng la cta ban.

Bén ngoai gié dang udn ciy va tuyét lam mo canh vat. Mot tran bdo tuyét nhdé dang xay ra,
khong cé gi dé cha y nhiéu trong ving nay cua dat nwdc. Trén khung cira s6 1a m6t binh muc
bang dong méo mo véi mot cai voi dai, mot vat dung quen thudc lam Frances nghi dén nhitng
dém A Rap, hoic cai gi d6 nhw vay; mot cai gi véi 10d hira hen, hoic goi ¥, c6 tinh chit nwéc



ngoai, kin dao, thu vi.

“Chao em! Khoe khong?” Ted néi khi c6 gap anh trong hanh lang sau bon gi¢. Sau dd, anh néi
nhd, “Phong vat liéu. Anh sé dén ngay.”

“Dugc,” Frances néi. “Pwgc roi.” Co di cat sach nhac trong td khéa va déng dwong cam lai. Co
luéng cudng va loay hoay quanh dé cho téi khi tat cd hoc sinh di ra, sau d6 chay 1én lau, vao
phong khoa hoc, d€n mot t 1én xay trong twong, khéng c6 cra s, dwng vt liéu cia Ted. Anh
chwa tai.

Can phong la mot loai noi dung thirc an, ngan ra nhiéu ké dung may chai héa hoc khac nhau -
héa chit sulfate déng la chai duy nhit c6 cé thé nhin ra ma khéng c6 nhin, c6 nhé mau that
dep - 10 d6t Bunsen, binh, 6ng nghiém, mot b6 xwong nguwdi va cia mot con méo, mot sd bd
phan trong chai, hoac cé thé sinh vat; c6 khong nhin gan qua va du sao trong phong ciing toi.

C6 lo s¢ ngudi canh gac cé thé di vao, hodc thim chi vai hoc sinh 1am viéc theo chi dao cia
Ted vé mot s6 dw an lién quan dén ndm mdc hodc éch dé trimg (mdc du chic chan khong phai
thoi diém trong nam dé lam). Lam sao néu ho tré lai dé€ ki€ém tra cai gi d6? Khi c6 nghe tiéng
chan tim c6 bat dau dap manh, khi ¢d nhan ra d6 1a Ted n6 khong ling xu6ng nhung dwong nhu
chuyén sang tan s6é khac, dé né dip thinh thich khong vi so hdi ma vi mong dogi tran ngip,
manh mé, trong dd, tuy thad vi, nhwng khé khan cho ¢, vé thé chit, nhw lo s¢, dwong nhw da dé
lam c6 nghet tho.

C6 nghe anh ay khoéa ctra.

CO c6 hai cach nhin anh, tit ca trong thoi gian anh sap xuit hién & ngudng clra phong vat
liéu, sau dé khép ctra lai, ho hiu nhu trong béng to6i. Pau tién, c6 nhin anh nhw cdch ddy mot
nam, va anh la mot ngwdi khong cé gi lién can dén c6. Ted Makkavala, gido sw khoa hoc, khong
dw vao cudc chién, mic du anh dwéi b6n mwoi tudi, anh da cé vo va ba con, va c6 1é anh tirng bi
mot con nhdi tim, hodc mot cai gi d6 nhw vay, anh trong c6 vé mét moi. Mot ngwdi dan 6ng cao
16m, lung hoi khom, téc den, da sdm v&i mot nét gat gong, hai huwdc, ddi mat vira mét moi vira
twoi sang. Anh chic cling c6 mot cai nhin twong tw vé cb, ditng dé vé phan van lwdng lw va lo
ldng, véi chiéc 4o khodc trén canh tay va giay 6ng trong tay, ké tir khi c¢6 nghi khong nén dé do
dac trong phong treo 4o cua gido sw. Pa c6 dip & mot thoi diém ho khong thé nao giy ra cong
tac, d€ nhin nhau mot cach khac; ho khong nhé su giao nhau da dugc diéu hanh thé nao hay
mot 4n hué khéng thé dén véi ho, va néu cé thé nhw vy, thi ho dang lam gi & noi nay?

Khi anh kéo ctra déng lai c6 nhin anh mot Ian nita, mot bén gwong mat va xwong go ma, mot
cai nghiéng Tartar tuyét voi, twoi sang; c6 cam nhan hanh dong kéo ctra dong lai la 1én Iat va
tho bao, va cb biét khong c6 co may nao trén thé gi¢i d€ ho khong thwc hién dwoc cong tac. N6
da xay ra.

Sau d6, nhuw thwong 1€. Liém va ap luc, ludi va co thé, tréu choc va dau thwong va an di. Moi
moc, quan tAm. C6 da tirng tw hoi, nhirng ngay c6 quen v&i Paul, néu toan bd ciu chuyén cé thé
la mot gian 1an, nhw mang vao nguwdi mot bo quan 4o Hoang D€, néu khong ai thwe sw cdm thay
nhitng gi ho gia v, va chic chan 1a ¢6 va Paul khong c6. Mot khong khi toi té xin 16i va gwong
gao va bodi réi vé toan bo sw viéc, kho chiu nhit 1a tiéng rén ri va du yém va bdo ddm ma ho
trao doi. Nhung khong, d6 khéng phai la mot sw gidn 14n, tit cd déu co that, vwot qua moi thi,
va cac d4u hiéu cho thiy no cé thé xay ra - mat khoa lai, ring minh doc theo cot séng, tt ca su
ngu ng6c nguyén thiy - cling c6 that.

“C6 bao nhiéu ngwoi khac biét chuyén nay vay anh?” C6 hoéi Ted.

“0, khoéng nhiéu lam, c6 thé khodng mwoi, mwdi hai ngudi.”



“N6 sé khong bao gior lan truyén, anh khéng nghi.”

“Pung. N6 sé khong bao gior dwoc phd bién ra ddm dong.”

Khoang tréng gitra cac ké chit hep. C6 qua nhiéu thiét bi rit dé vo. Va tai sao c6 khong c6 da
y thirc d€ bo giay 6ng va 4o khoadc xuéng? Su that 1a cd6 khong mong doi qua nhiéu hoac 6m
nhau c6 chu dich nhw thé. C6 nghi anh chi mudn n6i mot cai gi d6 véi cd thoi.

Anh m& clra mot chut, dé c6 thém anh sang cho ho. Anh 13y d6i giay khoi tay c6 va dé ra bén
ngoai ctra. Sau dod, anh 1dy 4o khoac cia c6. Nhwng thay vi dat né xudng bén ngoai anh mé ra va
trai rong né trén san go tran. LAn dau c6 da nhin thiy anh lam mot chuyén twong tw nhw vay 1a
mua xuan vira qua. Trong khu rirng lanh 14 van chwa c6, anh da céi 4o chan gid ra va trai né
xu6ng mot khoang nhé trén mat dit. C6 cdm thiy xic dong manh mé b&i hanh ddng chuan bi
don gidn nay, cich anh trai chiéc 4o ra va v6 nhe né xuéng, khong hoi mot cau, mot nghi ngo
hodc vdi vang. Cé khong chic chan, cho dén khi anh lam diéu d6, vé nhitng gi sé xay ra. Anh c6
mot ci nhin thit nhe nhang, 6n dinh, dinh ménh. C6 da bi khuiy déng khi nh¢& lai ldc anh quy
xuong trong khodng trong hep nay va trai do khoac cta cd ra. Pong thoi c6 nghi: néu anh mudn
lam chuyén dé bay gio, c6 nghia la anh khong thé dén thir tw? Toi thir tw ho thwong gap g&
nhau, trong nha tho sau khi Frances thwc tip véi ca doan. Frances sé tiép tuc & lai trong nha
tho, choi dan phong cam, cho dén khi tat cd moi nguoi ra vé. Vao khoang 11 gio co sé di xuong
va tat dén va cho doi & ctra sau, ctra cta 16p hoc ngay chii nhat, d€ mé cho anh vao. Ho da nghi
vé diéu nay khi thoi tiét tré lanh. C6 khong biét anh da néi gi véi vo.

“Em c&i tit cara di.”

“Chang ta khéng thé & day”, Frances ndi, du cd biét ho sé lam. Ho lu6én ludn céi tit ca quan 4o
ra, ngay ca lan dau tién trong rirng, c6 khéng bao gio tin c6 cé thé cdm thay qua it lanh nhw vay.

Chi mot lan trudc & day, trong tredng, cling trong phong nay, va dé la thoi ky nghi he, troi
vira tOi. TAt ca cac do go trong phong khoa hoc da dwoc son méi va khong c6 diu hiéu canh co
nao dwgc dan l1én - tai sao phai cé, vi khong ai dwgc vao day. Mui di manh, khi cu6i cuing ho da
nhan thiy. Ho da quin vao nhau thé ndo ma chan ctia ho nam & nguwdng ctra nay, va ca hai déu
bi dinh diy son tir khung ctra. May man la Ted da mic quan ngan budi tdi hdm do6 - mot canh
twong Ky la trong phd, luc d6 - va c6 thé da ndi sw that vdi Greta, rang anh dinh phai chan khi
anh vao phong khoa hoc lam mét cai gi d6, ma khong can phai giai thich lam sao chan lai tran.
Frances khong cin gidi thich vi me c6 khong lam sao dé y nhitng diéu nhw vay. C6 khéng chui
sach vét son (no chi & trén mat ca chan), cd6 d€ no tir tir phai di, va thich nhin vao né va biét n6
& d6, gidng nhw cd thich nhitng vét bAm tim, nhitng vét can, trén canh tay trén va vai, ma co c6
thé dé dang che day véi tay 4o dai nhung thudng thi cd6 khong lam. Sau d6 nguoi ta sé ndi voi
cb, “Lam sao c0 bi vét bam ghé d6 vay?” Va c6 sé ndi: “Ban biét do, t6i khong biét nira! T6i hay
bi bAm dé dang. Moi khi tdi nhin vao chinh t6i, 1a c6 mot vét bAm!” Adelaide em dau cua cd, vo
cla em trai, la ngwdi duy nhat c6 thé biét dé 1a cai gi, va sé tim co hoi dé néi diéu gi dé.

“0 8, ¢ lai di choi véi con méo dwc dé nita. C6 phai khong, E? C6 phai khong?” C6 sé cudi va
tham chi ddt ngén tay 1én cai diu.



Chwong 2

Adelaide la ngwoi duy nhat Frances di ké lai. Ted cho biét anh khong noi véi ai hét, va co
tin & anh. Anh khong biét rang c6 da ké cho Adelaide. C6 wéc gi minh khong lam vay. C6 khéong
thich Adelaide du dé lam mo6t ngwdi than tin cdia minh. Tat ca la tho tuc, khong xirng dang; co
da lam diéu dé chi dé c6 mot ai cd cé thé dien hanh trwé'c mat ho thoi. Khi Adelaide noi meéo
duc, mét cach tho 16, tréu choc, khiéu khich va ghen tuéng mot cach vé y thirc, Frances 1dy lam
hai long va vui mirng, mac du tat nhién la xau hé. Co sé dién cuéng néu c6 nghi Ted c6 nhirng
tam sw twong tw vé co.

Pém ma ho bi dinh son trén nguoi la moét dém that ndéng nwec, ca thi tran tré nén cau kinh va
U ru va cho doi con mwa, dén lic gan sang, véi mot con bio. Frances nhin lai thoi diém nay
luén luén nghi dén tia sét, mot loai ham mudn dau dén, dién khung va v& tirng manh. Co
thwong nghi dén moi Ian riéng biét ra, nhé lai tirng giai doan trong tim tri c6. C6 mot ma sé
dac biét, mot cdm giac khac nhau, cho moi lan. Thoi gian trong phong khoa hoc twa nhu mot
tia chép va son wét. Thoi gian trong xe ldc troi mua gitra budi trua, véi nhip diéu buon ngg, ho
cam thay that dé chiu va buén ngu ldc dé, twa nhw ho khong thé nao bi quay ray dé lam cai gi
ké tiép dwoc. Thoi diém do, trong tAm tri, c6 c6 mot cdm giac uén cong va min mang; duong
cong xuit phat tir nhitng hang nwéc mwa trén kinh chin gio, trong nhw birc man ctta duoc that
lai.

K€ tir khi ho gdp nhau thwong xuyén trong nha tho, cich thirc khéng thay do6i gi nhiéu, lan
nay ciing giong nhw lan kia.

“Tat cad moi th,” Ted ndi mot cach tw tin. “Khoéng sao dau.”

“Nguwdoi gac cong.”

“Khéng sao dau. Ong xong cdng viéc & day.”

“Lam sao anh biét?”

“Anh yéu cau 6ng xong hét dé anh c6 thé lam viéc & day.”

“Lam viéc”, Frances noéi, cwoi khiic khich, vira c&i 4o va chiéc nit nguc ra. Anh di mé cac nut
40, nhuwng van con sau nat trén moi tay do. Co thich y twdng anh lam ké hoach, c6 thich nghi
dén sw doi hoi kién tri s6i ddng trong anh trwa nay khi anh dang ban ron diéu hanh 1&p hoc. Va
mot mat khac ¢6 khong thich chidt nao; c6 cwoi khic khich dé che ddy mot vé hoi hoang hot
hay thit vong ma c6 khong mudn nghe. C6 hon 1én dwong thang clia nhirng s¢i 16ng chay nhw
mot thin ciy trén bung cia anh, tir chom ré dwéi bung 1én dén bui ciy that doi xirng trén nguc.
Co thé cta anh 1a mdt ngwoi ban tuyét voi cda cd, du sao di nita. C6 mot ndt rudi sdm, bang
phang, hinh giot 1¢, c6 1& quen thudc vdi cd (va voi Greta?) hon 1a véi anh. N6t rén kin déo, vét
seo dai vi loét da day, vét seo cit rudt thira. Bui rAm 16ng cirng va dwong vat vui vé hong hao,
thang dirng va giéng nguoilao ddng. Nhirng soi 16ng nho cirng ran trong miéng co.

Sau dé, cé vai tiéng go cira.

“Suyt. Khong sao. Ho sé bo di.”

“Ong Makkavala!”

“D6 1a ba thw ky.”

“Suyt. Ba 4y sé bé di.”



Ba thw ky dang dirng trong hanh lang va tu hoi phai lam gi.

Ba kha chic chan 1a Ted & trong do, va Frances dang & vdi 6ng ta. Gidng nhw hau hét moi
nguoi khac trong thanh pho, ba da biét vé ho ciing mot thoi gian qua. (Trong so it nguoi
dwong nhw khéng biét 1a vo ctia Ted, Greta, va me cta Frances. Greta la mot phu nit khong wa
giao thiép chit ndo nén khong ai tim cach dé noi véi cd dy. Nguoi ta da ¢ gang nhiéu cach
khac nhau dé néi véi ba cu Wright, nhung ba cé vé khong dé y dén.)

“Ong Makkavala!”

Ngay truéc mat Frances ‘ngudi lao dong’ dé mat mau, ri xudng, va trong diu dang va tuyét
vong.

“Ong Makkavala! Téi xin 16i. Con trai ctia 6ng bi tir nan!”

Con trai cia Ted, Bobby, mwdi hai tuéi, khong bi tir nan, nhwng ba thw ky khong biét diéu dé.
Ba dwoc théng bdo c6 mot tai nan, mot tai nan khing khiép & phia trwéc bwu dién; ciu bé
O'Hare va ciu bé Makkavala tir nan. Bobby bi thwong rat ning va dugc duwa dén London, bang
xe ctiru thwong, ngay 1ap tirc. Phai mat gan bon gior d€ dén dé, béi vi con bio tuyét. Ted va Greta
theo sau trong xe cua ho.

Ho ngbi trong phong cho ciia Bénh Vién Victoria. Ted nhin thiy ba nir hoang gia, ba géa phu
kho tinh, trong mot ctra s6 kinh mau. Nhw mot vi thanh, va mét vi khéng hai long. Anh gia st,
dé 1a doi thu cta twong thach cao Thanh Giuse ho c6 trong bénh vién khac, mé rong hai tay ra
san sang dé€ 1at d6 vao ngudi ban. Mot nguwdi xAu khong thua gi ngwoi kia. Anh nghi sé& noi véi
Frances. Khi mot cai gi d6 lam cho anh bu6n cwoi hay ndi gidn - c6 nhitng cai véi ca hai trang
thai nay, va xay ra cing mot lic - anh nghi sé néi v&i Frances. Piéu d6 dwong nhw da lam anh
hai long, trong khi mdt nguwdi dan 6ng khac cé thé dwgc hai long bang cach viét mot 14 thw cho
bién tap vién.

Anh nghi goi dién thoai cho cd, khong phai dé néi véi c6 vé Nir Hoang Victoria, khong phai
bay gid, nhung dé cho c6 biét chuyén gi da xay ra, rang anh dang & London. Anh ciing d3 khong
ndi véi co, 1a anh sé khong thé gap cb vao téi thi tw. Anh da dinh sé ndi véi ¢6 sau dé. Sau do.
Bay gior né khéng quan trong. Tat cd moi thir da thay doi. Va anh khéng thé goi cho c6 tir day;
cac dién thoai déu & mot noi dé thiy trong phong cho.

Greta n6i c6 nhan thiy c6 m6t phong an, hodc mét dau hiéu c6 mii tén chi hwéng mot phong
an. Po la sau chin gio, va ho chwa an téi.

“Minh phai an,” Greta n6i, khong nhat thiét néi riéng véi Ted, nhuwng néi ra tir nhitng nguyén
tac chung cda cd. C6 1€ tai thoi diém ndy c6 mudn ndi tiéng Phan Lan. C6 khéng néi tiéng Phan
Lan vé&i Ted. Anh chi biét mot vai chit, da 1én 1én trong mot gia dinh ma tiéng Anh luén dwoc
nhin manh. Gia dinh Greta thi ngwoc lai. Khong c6 ai & Hanratty dé co6 c6 thé néi tiéng Phan
Lan; d6 la mot trong nhitng vin dé ctia c6. Hdéa don dién thoai la hoang phi chinh ctia ho, b&i vi
Ted cdm thay anh khong cé thé phdn doi cac cudéc ndi chuyén dai véi me va chi em, nghe am
dam nhuwng dwong nhw lam cho ¢6 4y song lai.

Ho chon banh mi thit giam béng va ph6 mai, va ca phé. Greta 1y mot miéng banh nho. Tay c6
ngirng lai mot phut trudce khi chon, cé thé chi do du vé loai banh ¢ muon. Hodc c6 thé cd ngai
an banh vao gio nay, va trweé¢c mat chong. Khi ho ngoi xuéng Ted ndy ra y dinh bay gior 1a ldc dé
c4o 10i, quay tré lai dién thoai, goi Frances.

Anh nhin khu6én mit tring nang né cta Greta, d6i mit nhot nhat cta c6, khi c6 bat dau dn
mot cach s6t sang, co 1€ véi hi vong. Co dn d€ dim xudng n6i hoang so, gidng nhw anh nghi vé
Nit Hoang Victoria va Thanh Giuse. Anh chi sdp stta cdo 16i, va dirng 1én, khi anh nhan dwoc



khong biét y twdng tir diu ra 1a néu anh di dién thoai cho Frances, con trai anh sé chét. Bang
cach khong goi dién thoai cho c6, bang cach thim chi khong nghi vé c6, bang cach san sang
ngin chdn su hién hitu cta cé trong cudc song cia anh, anh c6 thé 1am ting nhirng co may cia
Bobby, chdn dirng cai chét ciia con anh. That 1a cd mot lii chuyén vo ly, mé tin di doan, bao pht
anh khi anh khéng mong dgi. Va anh khong thé dirng lai, khong thé bé qua. Lam gi néu tinh
trang toi té hon sé dén? Lam gi néu y twdng Ké ti€p trinh bay mot trong nhirng méac ca dién ro?
Tin twdng vao Thién Chua, Chda Tin Lanh, hiva sé quay tré lai nha tho, lam diéu dé ngay tirc
khac, bay gio, va Bobby sé khong chét. Tir bd Frances, hiy tir bo c6 4y ludn, va Bobby sé& khong
chét.

Twr bo Frances.

That 1a ngu ngdc va khong cong bang, nhung ma that dé dang, d€ dat Frances mot bén, nhiém
ddc, va bén kia con anh bi thwong, dira con tdi nghiép bi nghién nat ma cai nhin, lan duy nhit
ciu bé da md& mat ra, thé hién mot cAu hoi mu quang, doi lai cudc séng mudi hai tudi cla no.
Ngay tho va hw hdng; Bobby; Frances; that don gian, that vo ly. Mot sw vo ly manh mé.

Bobby qua doi. Xwong swon bi nghién nat, phoi bi thing. Cac bac si ngac nhién tai sao ciu bé
da chiu dung dwgc dén gio phiat nay. Nhwng triede niva dém, ciu qua doi.

Mai vé sau, Ted ké cho Frances, khong nhitng vé nir hoang ngu ngéc nhung vé bira an trong
phong an, vé nhitng suy nghi anh dién thoai cho ¢, va tai sao anh di khong lam; nhitng suy
nghi vé mac ca; tit cad moi chuyén. Anh khong ké cho c¢6 nhw mot 1o tha toi, nhwng nhw mot
van dé quan tdm, mdt minh ching cho thiy tdm tri hop ly nhat cé thé suy sup va lan di. Anh
khong twdng twong nhirng gi anh dang ké véi cd cd thé lam kho chiu, khi anh d3, sau cung,
quyét dinh triét dé dirng vé phia co.

Frances cho doi mot vai phit, m6t minh trong phong vat liéu, mac quan ao, cai nit, mang
giay v0, x6 4o khoac 1én. C6 khong nghi gi hét. C6 nhin nhitng b6 xwong. B6 xwong con nguoi
nhin nhé hon so véi mot ngwoi dan 6ng, trong khi bd xwong con meo nhin to hon, dai hon mot
con meo.

C6 di ra khéi treong ma khong gap ai hét. Co vao xe. Tai sao cd da 14y 4o khoac va giay ong ra
khoi phong treo 4o, nhw viy dé cé vé c6 da di vé nha, khi bat cit ai ¢ thé nhin thiy chiéc xe cta
c6 van con dau & day?

Frances lai mot chiéc xe cli, mét Plymouth nam 1936. Sau khi c6 di r6i, nhiéu nguoi gitr lai
trong tidm tri cia ho hinh dnh cda Frances ngoi sau tay lai chiéc xe bi hong, thi hét cai nay téi
cai kia (c6 da bi tré dén mot noi nao do) trong khi né ho hen, khap khénh va tir chdi khong né
may. Hodc - nhw by gi® - ctlra s6 quay xudng, c6 dwa diu tran ra ngoai trong tuyét roi, c6 gang
dwa banh xe dang quay ra khdi noi bi 1éch, v&i mot nét mit ndi rang cd chwa bao gior mong doi
chiéc xe nay lam dwoc cai gi ngoai trir gdy khé khan va xdo tron cho ¢4, nhung c6 sé ti€p tuc
khong chiu thua né dén hoi thé cudi cung.

Sau cung, c6 cling da di ra dwoec, va lai xe xudng doi huwdng vé phia dwong chinh. C6 khéng
biét chuyén gi da xay ra cho Bobby, mot tai nan nao. C6 khong c6 nghe ho néi cai gi, sau khi
Ted bé o di. Trén con duwong pho chinh ctva hang da bat dén sang that Am. Nguwa cling nhw xe
doc theo duwong pho (tai thoi diém nay nhitng con dwong thi trAn nho khong dwoc don sach),
hoi thé thodi mai cia miy con ngua téa ra nhw ddm may trong khong khi lanh. Hinh nhw c6
thiy nhiéu nguwdi hon binh thwong, dang dirng xung quanh néi chuyén, hoac khong néi, chi
khong muon tach roi nhau. Vai ngudi ban tiém ra bén ngoai va ciing dang dirng & do, trong
nhitng chiéc 40 so mi cda ho, trong tuyét. Géc bwru dién dwong nhw bi chan lai, va dé 1a hwéng
nguoi ta dang nhin.



C6 diu phia sau ctra hang kim khi, va chay 1én cdu thang dai bén ngoai, ma bubi sang c6 da
dung xéng xuc sach tuyét va bang, va sé phai xic thém mot lan nita. C6 cdm thay nhw thé co
dang chay dén mot noi 4n ndu. Nhung khong dwoc; Adelaide c6 mit & do.

“Frances, c6 phai c6 khong?”

Frances c&i 4o kho4c ra trong hanh lang phia sau, ki€m soat nit 4o canh. C6 dit giay ong trén
tdm tham cao su.

“T6i vira néi véi Ba. Ba khong hé biét chuyén gi hét. Ba khong hé nghe tiéng xe cru thwong.”

C6 mOt gi6 quan 4o gidt sach trén ban dn nha bép, mot cai 4o goi cii phu 1én dé tuyét khéng
roi vao. Frances bwéc vao nha bép chuan bi dé cat ngang Adelaide nhung biét c6 khong thé khi
nhin thiy mé& quan 4o giat dé. Vao nhitng lic Frances ban ron nhit, gan Giang Sinh, hay budi
biéu dién mua xuin, Adelaide sé dén va mang quin 4o gidt ctia ho vé nha c6, va tré lai véi tat
ca moi thir Gi, tdy trang va ho bot. Co6 c¢6 bon con, nhung ¢6 ludn giup d& nhitng ngwdi khac, ndu
nwdéng va mua sam cho ho, cham sdc cac tré so sinh, ra vao nhitng can nha cé van de. Hoan
toan rong lwong. Hoan toan lam tién.

“Xe cua Fred Beecher ddy mau,” Adelaide néi, quay sang Frances. “Cop xe cia anh dé mé, anh
c6 chiéc xe diy em bé & trong d6 ma anh ch® dén cho nguwdi chi dau, va cop xe clda anh day
mau. N6 diy mau.”

“Cé phai 1a Fred Beecher?” Frances hoi, b&i vi c6 khéng thé nao tranh né dwoc nira bay gio,
cd phai c6 nguwdi noéi cho co biét. “Co phai Fred Beecher da dung - cau bé Makkavala khong?”
Co6 biét tén ctia Bobby, tit nhién, cd biét tén va khudén mat tit ca cac con cua Ted, nhung c6 da
dé€ boc 16 mot sw map mo gia tao khi ndi vé bat cir dira nao - vé Ted nira - d€ ma ngay ca bay
gir c6 phadi n6i cau bé Makkavala.

“Co cling khong biét gi a?” Adelaide néi. “C6 da & dau? C6 khong céd & trwong trung hoc sao?
Khéng phai ho da dén d6 dé kiém 6ngta a?”

“T6i nghe ho cé dén,” Frances ndi. Co thay Adelaide da pha tra. Cé6 rat muén mot tach, nhung
so cham vao tach hodc am tra, vi tay c6 dang run lén. “T6i nghe néi con trai dng da ti nan.”

“Khong phai ciu bé d6 ma la cdu bé O'Hare. C6 hai cdu bé trong vu nay. Cau bé O'Hare chét
ngay lap tirc. That khung khi€p. Cau bé Makkavala sé khéng song noi. Ho dwa né di London
trong xe ctru thwong. N6 sé khong song sét.”

“0, 6,” me cia Frances noi, ngbi & ban, cuén sach cia ba mé ra trwéc mat. “O, 6. Hiy nghi dén
ngudi me toi nghiép.” Nhung ba da nghe tat ca mot lan roi.

“Khong phai la Fred Beecher da dung ho, khong phai nhw vay chut nao,” Adelaide néi voi
Frances bang mo6t giong nhw trach mang. “Ho cot chiéc xe trwgt tuyét cia ho phia sau xe cda
anh ta. Anh ay tham chi khong hé biét ho lam nhw vay. Ho c6 1€ da cot né vao khi anh dang chay
chim lai & phia truéc clra treong khi tat ca cac tré em vira dwoc cho ra ngoai va luc dé trén doi
mot chiéc xe chay t&i phia sau, treot banh va téng vao ho. N6 diy xe trwot tuyét ngay dwdi
gam xe cua Fred.”

Ba cu Wright phat ra mét tiéng thé dai, rén ri.

“Ho phai dwoc canh cdo. T4t ca nhitng dira tré da dwoc canh cdo va ho van lam tir nhiéu ndm
qua va no chi xay ra lai. That la khung khiép”, Adelaide cho biét, nhin cham cham vao Frances
nhw thé cho thém phan Ung ctia 6. “Tat cd nhitng ai da thdy déu ndi rang ho sé khong bao giv
quén. Fred Beecher di vao trong tuyét va nén ra. Ngay trwéc bru dién. O, toan la mau.”

“Khiép qua,” me cta Frances cho biét. Quan tim ctia ba da phai m¢ di. Ba c6 1é dang suy nghi



dén bira dn t6i. Tir khoang ba gi¢r chiéu, quan tim cda ba vé bira dn t6i cang lic cang gia tang.
Khi Frances vé tré, nhu t6i nay, hodc khi ai dé6 ghé qua vao cu6i budi chiéu, nghi rang, khong
nghi ngo gi hét, ba sé vui mirng c6 mot ngwdi dén tham viéng, ba sé cang tréd nén kich dong
hon, nghi dén bira dn t6i sé bi tri hodn. Ba sé c6 gang tw ki€m soat, tré nén rat niém nd, nhanh
chong tra 101, luc loi trong tri nhé nhitng cau néi xa giao, xtr dung hét cau nay dén cau khac,
trong niém hi vong ngwoi khach sé sém dwoc hai long va ra ve.

“CO c6 mua swon heo khong?” Co hoi Frances.

Tat nhién, Frances di quén. C6 da hira lam swon heo tAm bot va ¢6 khong cé di mua & hang
ban thit, c6 da quén. “Toi sé di ngay.”

“0, th6i dirng ban tam.”

“C0 suy nghi qua nhiéu vi vu tai nan,” Adelaide cho biét.

“0' nha da c6 mot ndi hAm swon heo t6i qua, d6 1a moén c6 cho vao 10 véi bap xay nhuyén, va
chwa bao gio n6 ngon nhw vay.”

“Pung. Frances lam mén d6 véi banh mi vun.”

“0, toi cling lam nhw viy. Cach dé cling ngon nira. P6i khi minh cadm thiy muén c6 mét su
thay doi. T6i thiy cha ciu bé 0'Hare bwéc ra khdi nha mai tdng. Thit 1 thé tham nhin anh ta.
Anh trong giéng nhw sdu muwoi tudi.”

“Nhin co thé,” me Frances cho biét. “Khong khac nao nhw nhin tring trang.”

“Vay a?” Frances ndi, khong thé chiu noi y nghi di tré ra dwong.

“0, ding. Va tiét kiém véi phiéu giam gia.”

“Ho c6 phai la ma quy khong, phiéu gidm gia? Anh ta chwa cho tham viéng dwoc. Khong thé
nao v&i tat ca cong viéc can phai thwce hién trén co thé. Anh con chon quan tai.”

“0. Hinh nhw vay.”

“Khong, ciu bé chwa duogc stta sang lai ddu. Chdc van con nam & trén ban da.”



Chwong 3

Céch Adelaide dién t3, trén ban d4, cé vé qua ro rang, qua day hiéu biét, twa nhw cd6 dap mot
con ca w6t to 1n xuéng trwéc mat ho. C6 c6 mot ngwdi chi lam trong nha quan, & mét thanh
pho khac, va c6 rat tw hao vé swlién hé nay, vé kién thirc n6i bd cia cd. Chac chan 1a c6 bat dau
ké cOng viéc cia ngudi chi vé nhirng ngwdi bi tai nan, mét ciu bé da bi 10t da diu va lam thé
nao chu cda c6 da phuc hoi vé bén ngoai lai, di dén tiém hét toc va lay téc vun tir sot rac, pha
tron dé c6 dwoc dung mau chinh xac, lam viéc cd dém. Gia dinh ciu bé khong thé tin ciu trong
rat tw nhién. Ca mot nghé thuat, Adelaide ndi, khi ho biét cong viéc kinh doanh ctia ho nhw 6ng
chu.

Frances nghi c6 phai ké cho Ted vé chuyén nay. C6 thwong ké véi Ted nhitng gi Adelaide da
néi. Sau khi c6 nhd lai.

“T4t nhién, ho c6 thé dé quan tai d6ng lai néu ho mudn”, Adelaide cho biét, sau khi gidi thich
mot lan nira vé thua kém ctia ngwdi nha quan nay so véi chi caa cé. “Co phai dé 1a con trai duy
nhit ctia Makkavala khong?” C6 hoi Frances.

“Toi nghi dung vay.”

“T6i cam thay budn cho ho. Va ho khong cé nguoi thin nao hét & day. C6 ta tham chi con
khong néi dwoc tiéng Anh gidi lam, phai khéng? Tat nhién vi gia dinh O'Hare la Cong Gido, ho
c6 bon hoac nam nguwoi con nira. Co biét, vi linh muc dén day va da cham séc cho anh, ngay ca
khi anh chét.”

“0, 6,” me Frances noi vé khong bang long. Thuc sw khong cé nhiéu sw thu nghich véi nguoi
Cong Giado trong sw phu nhan nay, dé la moét cach lich sw ngwdi Tin Lanh can phai déi xi voi
nhau.

“Me sé& khong can phai di dén nha quan, phai khéng?” Mot cai nhin lo lang, nhit quyét thé
hién trén khudén mit me ctia Frances bat c liic nao c6 mot co hoi ba cé thé phai dén gan nguoi
bénh hodc chét. “Tén cua ho la gi vay?”

HO’Hare.,’

“0, dang. Nguoi Cong Gido.”

“Va Makkavala.”

“Me khong biét ho. Phai khong? Ho la ngwdi nwée ngoai?”

“Phan Lan. Tir Bac Ontario.”

“Me nghi nhw viy. Nghe c6 vé nwéc ngoai. Me khong can phai di.”

Frances cin phai di ra ngoai mét IAn nira. C6 phai dén thw vién, vao budi toi, d€ 14y sach cho
me c6. Moi tudn c6 déu mang vé cho me ba cu6én sach mai tir thw vién. Me c6 thich nhin mot
cubn sach hay day. Rat nhiéu dé doc trong cuén dd, ba néi nhw vy, giong nhw ba sé néi st
dung rat nhiéu mot chiéc 4o khoac hodc mét cai chan. That viy, cuén sach ciing giong nhw mot
chidn 16ng vit day 4m 4p ma ba c6 thé kéo phu lén nguoi, chui ric vao. Khi ba sap stra dén doan
cudi, va phan con lai méng hon va méng hon, ba sé dém cac trang va ndi, “Con c6 ldy cho me
maot cuon sach khac chwa? O, cé. Pay roi. Me nh¢. bung, me van con cudn kia sau khi xong cudon
nay.”

Nhung ludén cé lic dén khi ba da doc xong cudn sach cudi cung va phai cho doi trong khi



Frances di ra thw vién va mwon thém ba cudn. (May man thay, Frances c6 thé mwon lai cling
cudn sach sau mot thoi gian ngin, ba hoidc bén thang gi dd, me cla cd s& chim dam mot [an
nira vao do, thdm chi con dwa ra vai chi tiét vé b6i canh va cac nhan vat, nhw thé ba chwa bao
gio doc qua trwée day.)

Frances sé noi v&i me nghe dai phat thanh trong khi cho doi, nhung mac du me c6 khong bao
gior tir choi lam bat ¢t diéu gi dwoc yéu cau, dai phat thanh khong c6 vé lam ba an vui. Trong
khi ba khéng c6 gi dé ban ron, c6 thé néi nhw vy, ba sé di vao phong khach va 16i ra mot cudn
sach cii khoi ké sach - Jacob Trung Thanh hodc Lorna Doone - va ngb6i cdi xudng trén cai ghé
dau thip, cAm cudn sach 1én doc. Nhitng lan khac, ba c6 thé chi luc duc xung quanh tir phong
nay sang phong kia. Khong bao gi¢ gié chan 1én ngoai trir bwdc qua mot nguwdng cira, vin vao
ban ghé, va md mam vao cac birc twdng, mu vi ba da khong bat dén 1én, yéu vi bay gio ba khong
bao gior di bd, ché ngw béi mot swbon chon so hidi, mot loai chuyén dong chdm mé sdng, ma ba
c6 thé cam thay khi ba khong c6 sach hoac thwc pham hodc thudc ngi dé xua duoi né di.

T6i nay Frances tirc gidn me c6 vi ba hoi: “Con may cuon sach thw vién cia me dau?” Co tic
giin vi ba thiéu té nhi, chi nghi dén minh, nhu nhwegc, séng con, dd6i chadn nho khén kho va canh
tay cda ba ma da ri xuéng nhuw mot tay 4o nhan nheo. Nhung me c6 khong thiéu té nhi hon
chinh c6. C6 di qua géc bwru dién ma bay gior khong c6 mot diu hiéu nao cda tai nan, chi tuyét
ma&i, tuyét thoi trén dwong tir phia nam, tir London (anh sé tré lai, du chuyén gi xay ra di nira
anh ciing sé phai tré lai). C6 cdm thiy gidn dit v&i diva tré dd, sw ngu ngdc, liéu linh ngu ngoc,
khoe khoang, né dd xam pham vao cudc song clia nhitng nguoi khac, vao cudc song cia co.
Ngay bay gior c6 khong thé chiu dung dwoc y nghi ctia bat ¢ ai. Vi du y nghi ctia Adelaide.
Adelaide, trudrc khi co ta vé, da theo Frances di vao phong ngt noi Frances cédi 4o canh xa ten
ra, vi c60 khéng thé mac 4o d6 dé niu bira an tdi. C6 m& phia trwdc, cd cdi cic nit tay ao, co
dang dirng truwedrc Adelaide giong nhw c6 da dirng trweéc mat Ted cach day khong lau.

“Frances”, Adelaide thi thAm c3ng thang, “c6 cam thiy 6n ch&?”

“Co.”

“C6 khong nghi rang do 1a gia phai tra cho c6 va 6ng ta?”

“Cai gi?”

“Thién Chaa tra lai anh,” Adelaide cho biét. Vé hirng thy, hai long, tw théa man téa sang & co.
Truwéce khi k€t hén véi ngwoi em trai buwdng binh va ngiy tho cia Frances, c¢6 da vui hwédng mot
hai nam ndi tiéng vé tinh duc, hoic tai tiéng, tén cha cd thuwong xuyén dwoc mang ra noi giéu.
C6 c6 dang ddp chic nich ctia mot ba me, déi mat hoi 1é. Frances khong thé hi€u nhitng gi da
day c6 vao mot tinh ban nhw vy, hodc quan hé, hoidc bat cir diéu gi c6 thé goi dwoc. Ho ngbi
trong nha bép cua Adelaide vao nhirng buéi téi Clark ra ngoai huin luyén déi khiic con cau cho
tré em, cho rwou whisky ctia Clark vao ca phé thém dam da (ho cho nwéc vao phan con lai), ta
phoi bén canh bép 10, vai dudng ray xe Itta do6 choi bang kim loai ré tién va con bip bé x4u xi,
khong c6 mit, khong c6 tay trén ban trwdc mit ho, ho da néi chuyén vé tinh duc va dan 6ng.
Mot sw gidi tda dang x4u h6, mot niém dam mé tdi 16i, mot sai lAm toi té. Thién Chuia da khong
tham gia vao cudc tro chuyén cua Adelaide lic d6. C6 chwa bao gio nghe tir ngit dwong vat, thir
néi nhwng khéng thé quen dwoc. Mot loai cudc, ¢6 ndi. Rat ra cai cudc, cd noi, véi sw thich thu
dang lo ngai nhw c6 noéi trén ban da vay.

“Co khong c6 vé on, toi ndi cho cd biét,” cd ta ndi véi Frances. “Co trong giong nhw ngé ngan.
Co6 c6 vé bénh.”

“Co di vé nha di”, Frances noi.



C6 phai lam thé nao d€ tra lai cho chuyén d6?

Hai ngwoi dan 6ng dang treo den Giang Sinh trén nhirng cay van sam mau xanh & phia trudc
ctra bwru dién. Tai sao ho lam viéc vao gior nay? Ho c6 1& da bat dau trwdc khi tai nan xay ra, sau
d6 da phai gian doan. Ho c6 thé da phai danh thoi gian di uéng rwou, it nhat mot trong hai
nguoi. Cal Callaghan dang g& r6i mot soi diy nhiéu dén mau. Ngwoi dan 6ng kia, Boss Creer,
nguwoi ¢ cai tén nhw vay vi anh sé khong bao gi lam 6ng cht ctia bat cir cai gi, ding doi Cal
giai quyét nhirng kho khan cla 6ng ta. Boss Creer khong biét doc hay viét, nhwng 6ng biét lam
thé nao dé dwoc thoai mai. Phia sau chiéc xe tai cia ho diy vong hoa 6 r6 nhan tao va diy mau
dd va xanh 14 ciy dé con treo 1én nira. Frances, vi ¢c6 tham gia vao nhitng bu6i hoa nhac, trinh
dién va gan nhw tit ca moi 1& hdi cong cdng cla thanh phd, nén biét noi ho cit gitt nhitng do
trang tri nam nay qua nam Kkia trén can gac cda Toa Thi Sanh, réi bé quén, roi dwoc nhé lai va
16i ra khi ai d6 trong héi dong thanh pho néi: “A, bay gior ching ta nén nghi dinh sé lam gi cho
Giang Sinh.” D& hai ké ngu nay tw dong sip x€p nhitng s¢i diy mau, diy dén va treo vong hoa,
Frances thiy khinh ho thit. Khong c6 kha nang, vong hoa va day den cii ki, vé cuwc nhoc binh
thudng, ho 1am tat ca vdi thir cdm gidc vo 1y bat budc cho mua 1é. Mot 1an khéc, ¢d c6 thé thiy
cam dong, hoi khAm phuc. C6 c6 thé sé c6 gang giai thich cho Ted, vi anh khdng bao gid c6 thé
hiéu dwoc cam giac trung thanh cta c6 véi Hanratty. Anh néi anh cé thé song trong mot thanh
pho, hay trong rirng, trong mot loai dinh cw vung bién gi¢i ma anh da tirng &, nhuwng khoéng &
mot noi nhw thé nay, mét noi qua chit hep, chwa phét trién khong cé sw bu trir ciia hoang d3,
chit hep khong c6 tinh cadch da dang ctia do thi hodc cudc song.

Nhwng anh day roi.

C6 nh& lai cdm giac ghé tdm nay déi véi tit cd moi thir vao mua he cudi cung. Ted va Greta va
cac con da di xa, trong ba tuin, 1én mién Bic Ontario dé thim ngwoi than. Hai tuin dau,
Frances da di dén mot ngdi nha nghi hé trén hé Huron, cing ngd6i nha c6 luén thué. C6 dem me
theo, ba ngbi doc sach dwéi cdy Nhwa Thom ctia Gilead. Frances cam thiy 6n tai noi d6. Trong
ngoi nha c6 mot phién ban cti BAch Khoa Toan Thw va c6 1y né ra doc di doc lai bai viét da qua
thoi vé Phan Lan. C6 nam & mai hién cta can nha vao ban dém, ling nghe bd hd va nghi vé
mién Bac Ontario, ma cd chwa bao gior dén. Hoang da. Nhung khi ¢d phai quay tré lai thi tran
va anh khong cé & d6, cé6 cdm thdy rat khoé chiu. Moi budi sdng cd di d&€n bwu dién va khong cé
thw tir gi cia anh hét. C6 sé dirng nhin Toa Thi Sanh tir ctra s6 bwu dién, noi d6 ¢6 mot han thi
bi€u lén mau trang ghi nhan tién bo cua chwong trinh Trai Phi€u Chién Thang. C6 khong con
c6 thé dat anh ta & mién Bac Ontario nita, trong nha ngwdi than clia anh, say swa udng rwou va
an cac bira an to 16n. Anh da di xa. Anh c6 thé & bat c noi nao, bén ngoai thi trin nay; anh da
ngirng hién hitru cho 6, ngoai trir trong dau kho vé 1y ctia tri nhé. Lic d6, c6 rat ghét tit cd moi
nguwoi; c6 kho c6 thé dwa ra mot ciu tra loi dé nghe. C6 ghét con ngudi, cai ndng, Toa Thi Sanh,
han thir biéu Trai Phi€u Chién Thing, via he, tda nha, tiéng noi. C6 s¢ phai suy nghi vé diéu nay
sau do6, c6 khong mudn nghi lam sao cac hinh dang v6 hai, phong nha cia nhitrng ng6i nha, hoac
giong diéu dé chiu chao héi cé thé phu thudc vao sw hién hitu cila mot ngwdi, ma cd khong
quen biét mot nam truwdc diy, lam thé nao sw hién dién ctia anh trong cung thanh phd, ngay ca
khi c6 khong thé nhin thiy hodc nghe anh néi, mang dén sw cAn bang can thiét cho chinh cé.

Pém diu tién anh tré lai 1a dém ho da vao trwdng va co xat dinh vao son méi. Luc d6 c6 nghi
rang 1am ma khéng c6 anh ciing cé gia tri ciia no, d6 chi 1a gia phai trd. C6 quén cam giac né
nhuw thé nao, cling gidng nhw ho néi quén con dau ha sanh em bé, tir lan nay dén lan ké tiép.

Bay gior c6 c6 thé nhé. B6 chila mot cAu chuyén K€ lai, d6 1a mot cai gi cd da twdng twong, dé
lam kho chinh c6. Bay gi® n6 sé la sy that. Anh sé tré vé Hanratty nhwng anh sé khong tré lai
véi cb. Bdi vi anh dang & vai c6 khi nd xay ra anh sé ghét c6; it nhit, anh sé ghét nghi vé c6, b&i



vi n6 ludn khién anh nghi vé vu tai nan. Va gid st bang cach nao do6 dira tré séng sot, bi té liét.
D6 cling sé khong tot hon, cho Frances. Ho sé muén roi khéi noi nay. Anh da néi véi b 1a Greta
khong thich & day, dé la mot trong it diéu anh da néi véi cod vé Greta. Greta c6 don, c6 khong
cam thay & nha tai Hanratty. Biy gi¢ c6 sé it thich n6 hon bao nhiéu nita? Nhitng gi Frances da
twdng twong vé mua hé cudi cung sé la hién thuc cho mua hé nay. Anh sé & mot noi nao d6 bén
ngoai, doan tu v&i vo ma anh cé thé dang 6m trong vong tay & phat nay, an di ¢4, néi chuyén
v&i cd bang ngdn ngit riéng clia ho. Anh néi anh khong néi chuyén véi c6 bang tiéng Phan Lan.
Frances di hoi anh. C6 c6 thé thiy anh khéng thich c6 hoi. Anh n6i gan nhu anh khong néi
tiéng Phin Lan. C6 khéng tin anh.

Nguodn goc cua bd lac ngudi Phan Lan va Ugric dwoc bao phu trong bi 4n, Frances da doc. Sw
phat biéu nay lam c6 hai long; c6 khong nghi mot quyén bach khoa toan thw cé thé thira nhan
mot diéu nhw vAy. Ngudi Phan Lan duoc goi la Tavastians va Karelians, va ho van 1a ngudi dan
ngoai dao cho dén thé ki thit mwdi ba. Ho tin vao mot vi than ctia khong khi, mot vi than cta
rirng, mot vi than ctia nwéc. Frances hoc tén cic vi than nay va lam cho Ted ngac nhién. Ukko.
Tapio. Ahti. Anh khéng nghe n6i dén nhirng cai tén nay. To tién anh biét khéng phai la nhirng
nguwdi ngoai dao hoa binh nay, nhitng ngudi Magyar dinh cw trong rirng, & mot sé noi, theo
bach khoa toan thw, ho van cing té Ié cho ma qui; ho 1a nhitng ngudi chii nghia xa hoi, dang cip
tién cua thé ki mwdi chin. Gia dinh anh da bi truc xuit khéi Phan Lan. Khong phai la khu rirng
phia Bic, cay thong va bach dwong, nhung 1a hdi trwong va van phong bao chi ctia Helsinki,
phong gidng va phong doc sach, ma Ted da tirng dwoc day d€ nudi ti€c. Khong cé nghi 1€ ngoai
dao nao van veong trong tAm tri cia anh (v6 ly, anh néi, khi Frances ké véi anh vé t€ 1€ cho ma
qui), ma vé moét thoi diém in 4n bi méat, phat truyén don trong dém t6i, biéu tinh bi 1én an va
hinh phat danh dw. Ho biéu tinh chéng Thuy Dién va tuyén truyén chéng nguwdi Nga. Nhung
néu gia dinh anh 1a Cong San ho sé& khong ting ho Nga sao, Frances n6i ngé ngin, nham lan vé
tat ca thoi diém; anh néi vé mot thoi Ky trwede cudc cach mang. Khong phai la né khac gi nhau
bay gi¢. Nga da xdm chiém Phin Lan, Phin Lan da chinh thirc lién két véi Dirc. Long trung
thanh cda Ted khong c6 noi ndo dé huéng dén. Ho chac chan sé khong huéng vé Canada, noi
ma anh cho rang ngay nay anh bi coi 1a ké thui ngoai lai va chiu sw gidm sat cia Canh Sat Hoang
Gia Canada. Frances kho c6 thé tin dwoc mot diéu nhw vay. Va anh c6 vé tu hao vé no.

Khi ho ra ngoai di b6 vao mua thu, trong khu rirng kho, anh da ké véi c6 rat nhiéu diéu co da
phai xau ho vi khong biét; vé cudc Noi Chién Tay Ban Nha, nhitng cudc thanh trirng & Nga. Co
lAng nghe, nhung sw cht y ¢t thit thoat, trdn trong nhirng cau hai va tra 1o hop 1y, dé€ bam vao
mot cay cot hang rao hodc mot 16 cia con heo dit. C6 hi€u mot cach dai khai. Anh tin rang mot
cudc pha san tong quat cé that, va cudc chién, thwong dwoc tin 1a mot khing hoang rat 16m
nhung tam thoi, trén thwe té chi 1a mot khia canh tw nhién ctia tinh trang nay. Bit c liic nao co
néu ra mot khad nang hi vong, anh déu giai thich sw sai Idim cta co, tai sao bay gi¢ tit ca cac hé
thong bi tiéu diét va mot tran dai hong thiy nay sé ké ti€p mot tran khac cho dén khi...

“Cai gi?”

“Cho dén khi tit ca bi dap bé.”

Ldc anh néi, anh c6 vé thit hai long. Lam sao c6 c6 thé 1ap luin chéng lai mét cai nhin dwong
nhuw mang lai binh an va théa man cho anh?

“Téc anh den that,” c6 noi, xoay nhe tay anh.” “T6i khong biét mot ngwdi Au Chau mién Bic

nao toc den nhw vay.”
Anh néi véi cb ¢6 hai loai hinh dang ngwdi & Phan Lan, didng Magyar va Scandinavia, toc den
va toc vang, va ho dwong nhw khéng lam sao hoa nhip nhung séng riéng biét, thé hién tir thé



hé nay qua thé hé kia khéng thay déi, trong cing mét huyén, trong cing mot gia dinh.

“Gia dinh Greta 1a mot vi du dién hinh”, anh néi. “Greta hoan toan la ngwdi Scandinavia. Co ay
c6 xwong to, xwong dai, cai dau dai...”

“Cai gi?”

“Cai dau dai. C6 4y da trang va mat xanh va téc vang.”

K& do6, Kartrud em gai clia ¢o c6 lan da mau 6 liu va mat hoi xién, toc that den. Diéu tuwong tu
trong gia dinh anh. Bobby giong Greta. Margaret giong anh. Ruth-Ann giong Greta.”

Frances cam th4y vira lang diu vira tdO mo nghe anh noi vé Greta, vé gia dinh cta ching ta. Co
khong bao gi¢ hoi, khong bao gi n6i vé ho. Ban dau, anh ciing khong néi. Hai diéu anh ké ma
c6 ludn ghi nhé. Mot 1a anh va Greta da két hon trong khi anh van con hoc & dai hoc, véi hoc
bdng; cd & lai mién Bac cung gia dinh cia ¢d cho dén khi anh tét nghiép va c6 viéc lam. Diéu d6
lam Frances tw hoi néu Greta da cé thai; c6 phai dé la Iy do anh da két hén véi cod ay? Piéu kia
ma anh nhic dén - mdt cach nhe nhang, va trong khi anh va Frances dang ndi vé nhitng noi dé
gap go - la anh chwa bao gio phan bdi trwdc day. Frances da ludn gia thuyét nhw viy, do sw
ngdy tho hodc tw phu cta cd; c6 chwa bao gi¢ tin mot lic c6 c6 thé dw phan vao dién tién.
Nhung danh tir khong chung thiy (anh tham chi khong néi khong chung thuy véi Greta) cho
thiy mot sw lién két. N6 dat Greta dwdi anh dén sang cho ho, cho thiy c6 dang ngoi & dau do
cho doi; binh than va kién nhan, phong nha, sai lam. N6 lam cho c6 4y vinh du; anh da vinh dw
co ay.

Ldc dau, chi cé biy nhiéu théi. Nhuwng bay gi¢ trong cic cudc tro chuyén cia ho nhiéu clra
dang mé& ra, dé nhanh chéng dong lai. Frances thoang nhin vao, va c6 cdm thiy x4t xa va mong
muon. Greta can phai cé xe dé dwa Ruth-Ann di bac si; Ruth-Ann bi dau tai, bé da khéc suot
dém. Ted va Greta cung dan gidy & hanh lang trwéc ciia nha. Ca gia dinh bi dm sau khi an xtc
xich c6 van deé. Frances bat dwgc nhiéu hon nhitng cai nhin thoang qua. Co cling bat dwoc cai
cam lanh cta gia dinh Makkavala. C6 bat dAu cam th4y cd sdng v&i ho trong mot s than mat
ky la va nhw mong mo.

Co6 da dwa ra mot cau hoi.

“To gidy dan twong nhw thé nao? Ma anh va v anh dan trong hanh lang?”

Anh cén phai suy nghi.

“N6 cb soc. Soc trang va bac.”

Sw lwa chon gidy dan twong lam cho Greta cé vé kho khan hon, lanh lung hon, tham vong hon
ldc ¢d di ngoai dwong hodc mua sdm & Ctra Hang Thuc Phim, trong nhitng chiéc 40 mém mai,
khong lich sw, bong hoa, nhitng cai quan ca roé rong, mot bang cot téc trén dau. Mot ba noi tro
to 1on, téc vang, day tan nhang, mot Ian c6 da dung vao tay ctia Frances véi gio hang tap héa va
ndi: “Xin 16i.” Nhirng chir duy nhit Frances da nghe tir ¢ dy. MOt giong noi that cting, lanh lung
va nhut nhat. Tiéng ma Ted nghe mbi ngay trong cudc séng ciia anh, co thé anh ngtt moi dém
bén canh. Dau goi ctia Frances yéu di va run ray, & ngay trong Ctra Hang Thuwc Pham trudc ké
chat day nhitng hop thirc an Kraft va thit heo dju. Chi dirng that gdn ngwdi phu nit to 1én, bi an,
rat ngay tho' va manh mé niy, cling dd mo tdm tri va lam cho cé run 1én trong doi giay cuda cé.

Sang thir Bay Frances tim thiy mot tin nhin trong hop thu, yéu ciu cé dé cho Ted vao nha
thé dém do. Co that 1a cang thang sudt cd ngay nhu c6 da tirg chd d€ gdp anh lan dAu tién, tai
Quan Ruou Beattie. C6 doi, trong bong t6i, bén clra 1&p hoc chi nhit. P6 1a mot dém xAu, thir
bay, vi muc sw hodc ngudi gic cong c6 thé sé c6 mat & do, vi ca hai da c6 mat, trwede do, khi
Frances choi dan mot cach lo dang. Ho da di vé, c¢6 hi vong ho sé khong tré lai.



Ho thwong lam tinh & day trong bong t6i, nhuwng dém nay Frances nghi ho sé cin mét cai dén
dé noi chuyén. C6 dan dwong ngay dén mot 1ép hoc chii nhat dang sau khan dai cia ban hop ca.
D6 1a moét can phong dai, hep, ngdt ngat khéng c6 cira s6 bén ngoai. Nhirng chiéc ghé cua 1ép
hoc cht nhit da dwoc x€p chong 1én nhau trong mot géc. C6 mot cai gi la trén ban mot gido
vién - mot gat tan thudc vdi hai diéu thudc 14 dui tic trong d6. Frances gio no Ién.

“C6 nguoi nao khac ciling dén diy nira.”

Co phai ndi cai gi ngoai vu tai nan, b&i vi ¢d chic chin khong bao gidr ¢6 c6 thé n6i mot diéu
gi ding vé chuyén do.

“Ca moét noi hen ho cua tinh nhan,” Ted néi, lam cho c6 nhe nhom. “Anh sé khong ngac
nhién.” Anh néu ra cé thé mét s6 cap. Ba thw ky trwong va 6ng hiéu trwédng. Em diu cda
Frances va vi muc suw cia nha tho nay. Nhuwng giong anh buén ba.

“Chung ta sé phai lap mot lich trinh.”

Ho khéng ban tim lay ghé xu6ng, nhung ngbi trén san nha dwa lung vao twong, dwdi mot tim
hinh ctia Chida Giésu di bd trén Bién Galilee.

“Anh chwa bao gior c6 mot tudn phin ddu nhw vy trong cudéc séng,” Ted noi. “Anh khong biét
bat dau tir ddu. Chiing anh tré vé tir London thit ba, va thit tw, gia dinh ctia Greta kéo xudng. Ho
lai xe cd dém, hai dém. Anh khong biét ho lam thé nao. Ho trung dung mét xe cao tuyét di
trwéec ho trong khodng ndm muwoi dam & mot noi nao d6. Nhitng ngwdi phu nit nay c6 kha nang
1am bat ct diéu gi. Ngudi cha chi 1a mot cai bong. Ngudi phu nir 13 noi kinh hoang. Kartrud té
nhit. Co 4y c6 tam dira con va c6 khong bao gio nglrng diéu khién cac chi em va gia dinh ctia ho
va bat ct ai khac sé cho phép c6. Greta chi vo ich d6i véi co ay.”

Anh néi rac réi da xay ra ngay lap tic, vé tang lé. Ted quyét dinh chon mot tang 1€ khong ton
gido. Anh da nhat quyét tir 1au néu c6 nguwoi trong gia dinh anh qua doi, anh sé khong lién lac
véi nha tho. Nguwoi lo vu mai tang khong thich, nhung dong y. Greta néi dworc. Ted viét ra mot
vai doan van twdng niém anh cé y dinh sé doc. Vay thoi. Khong c6 thanh ca, khéng c6 cau
nguyén. Khong cé gi méi vé phan nay hét. Ho déu biét anh cdm thiy thé nao. Greta biét. Gia
dinh c6 4y biét. Tuy nhién, ho bat dau ti€p tuc nhw thé day la mot sw tiét 10 madi va kinh hoang.
Ho hanh ddng nhw thé chd nghia v6 than chwa bao gio dwoc biét dén. Ho ¢d gang dé néi voi
anh 1a m6t ddm tang nhw thé nay la bat hop phap, 1a anh c6 thé di tu.

“Ho mang mot 6ng gia theo v&i ho, ma anh chi gia dinh la 6ng chd hodac anh em ho hang gi dé.
Anh chwa gap ho hét, d6 1a mot gia dinh rat 1én. Vi vy, sau khi anh cho biét ké hoach lo dam
tang ho giai thich vé&i anh 6ng ta la vi muc sw cda ho. Mot vi muc sw Phan Lan ctia gido phai
Lutheran ho da ché theo vt bdn tram dam dé de doa anh. Hinh dang 6ng cling xau, mot dng
gia nghéo vé gian. Ong ta bi cam lanh. Ho ling xiang dit nhitng lé'p mu tat trén ngudi 6ng, ngdm
chan va c8 gang cham séc cho 6ng khoe lai dé thuc hién budi 1&. Ong can phuc vu ho ding néu
ong khong mudén lam ho that vong.”

Ted da dirng 1én lic bay gid, di di lai lai trong 16p hoc chi nhit. Anh cho biét anh sé khong
bao gitr dé€ ho de doa. Ho c6 thé chd ca gido doan va Gido Hoi Lutheran dén trén mot chiéc xe
rong 16n. Anh néi véi ho nhuw vy, Anh mudn cho ho hiéu anh sé chon con trai cia anh theo
cach riéng ctia anh. Pén lic nay Greta da nhwong b, cd6 da dirng vé phia ho. Khong phai la vi co
ta c6 mot ti gi cdm gidc tén gido, ma chi vi tiéng khoc 16c va loi trach ci va sw yéu dudi khi doi
mat véi gia dinh ma c6 ludén c6 thai doé do. Cling khong phai dé cho gia dinh dinh doat. Nhiéu ké
to mo & Hanratty cling can dw vao. Nha day ngwoi. Vi muc sw Gido Hoi United Church, muc sw
cta nha tho nay, xuit hién mét lic dé tw van véi 6ng muc sw Lutheran. Ted da dudi 6ng ta ra.



Sau dd, anh phat hién that sw khong phai 16i cia 6ng muc sw, 6ng khong tw dong dén. Kartrud
da cho moi O6ng ta, ndi rang c6 mot tinh hudng tuyét vong, chi ciia c6 dang bi suy nhwoc than
kinh.

“C6 dung khong?” Frances hdi.

“Cai gi?”

“Co6 dy - vo cua anh - ¢6 bi suy nhwoc than kinh khong?”

“Ai ciing c6 thé bi suy nhwoc thin kinh véi nhém nguwdi dién d6 trong nha.”

Pam tang la riéng tw, Ted noi, nhung diéu d6 dworng nhw khdng ngan can dwoc ai mudn dén
c6 mat. Chinh anh ding ngay bén canh quan tai san sang danh guc bat c ai can thiép vao. Co
em vo - véi niém thich thu - hay 6ng muc sw gia dm yéu hoic thim chi ca Greta néu ho day co
vao do.

“0, khong,” Frances n6i mot cach vo tinh.

“Anh biét c6 4y sé khéng lam. Nhung Kartrud c6 thé. Hodc ba me gia.

Anh khéng biét chuyén gi sé xdy ra. Anh biét anh khong thé cho ho thiy mot sw do dw nao.
That 1a kinh khing. Anh bat dau ndi chuyén va ba me gia bit dau khudy dong va than khdc. Anh
phai hét 1én 4p tiéng chia ba. Ba cang la 16n bang tiéng Phan Lan anh cang hét to hon bang tiéng
Anh. Thit la dién khuing.”

Anh vira néi vira trat cic dau vun thudc 14 tir gat tro tan vao tay, ném qua ném lai.

Sau mot luc, Frances noi, “Nhung Greta la me cta cau bé.”

“Em no6i nhw vay nghia la gi?”

“Néu c6 4y mubn c6 mot ddm tang binh thwong.”

“0, c6 4y khong muén.”

“Lam sao anh biét?”

“Anh biét c6 dy. C6 khong cé bat cit y kién nao hét. C6 iy chi nhwong bo trwdc Kartrud, co
ludn luén lam vay”.

Frances dang suy nghi, anh da lam tit ca cho chinh anh. Anh kh6ng nghi dén Greta trong mot
lac. Hoac dén Bobby. Anh nghi dén ban thin va niém tin cia anh va anh khong chiu thua ké thu
cda minh. B6 1a nhirng gi quan trong déi véi anh. C6 khdng thé khong nhin thay diéu nay va co
khong thich. C6 khong thé khong nhin thay 1a c¢6 thit sy khéng thich chit nao. biéu dé khéng
c6 nghia la c6 da nglrng khong thich anh; it nhit, cd6 da khong ngirng yéu anh. Nhung c6 mot su
thay doi. Sau nay khi ¢6 nghi lai, dwong nhw dén thoi diém dé c6 da dé minh dinh liu vao mét
cai gi tré con va dang xau ho. C6 da diéu hanh tit ca cho niém vui riéng cta co, nhin thiy anh
nhw ¢6 muon, cha y dén khi ¢c6 mudn, khong xem anh quan trong, mic du c6 nghi c6 da lam
nhuw vay; c6 c6 thé da noéi anh la diéu quan trong nhit trong cudc sdng ctia co.

Co6 sé khong con dwoc phép nhw vay nira, lwoi biéng va lira doi.

Lan dAu tién, c6 rat ngac nhién khi anh mudn lam tinh. C6 chwa sdn sang, c6 khong thé hiéu
anh ta dwoc, nhung anh cé vé qua ban rén dé chay.

Ngay hom sau, chd nhat, khi c6 choi dan cho cac budi 1€, d6 1a IAn cudi cung Frances choi
trong Giao Hoi United Church.



Chwong 4

Thl’f hai Ted dwoc goi vao van phong hiéu trwéng. Chuyén gi da xay ra la Kartrud em gai ctia
Greta da quen biét nhitng phu nit & Hanratty trong nam ngay nhiéu hon la Greta trong mwoi
tam thang, va c6 nguwoi da ké véi co ta vé Ted va Frances. Frances nghi sau dé c6 thé Adelaide
12 ngudi da noi, chic 1a Adelaide, nhung c6 da 1am. Adelaide da dén nha Makkavala, nhung c6
khong phai la ngwoi da ndi ra; ai dé da dén truwde c6. Kartrud, trong mot con thinh nd da co tir
sw tranh chip trong tang 1€, va mit mat & do, da dén tham ca hai, 6ng hiéu trudng cla truong
trung hoc va 6ng muc sw cia Gido Hoi United Church. C6 hoi ho dinh dung nhirng bién phap gi
dé giai quyét. Ca 6ng muc sw 1an 6ng hiéu tredng déu khong mudn dung bién phap nao. Ca hai
déu da biét vé chuyén nay, va rat lo lang, va hi vong no sé qua di. Ted va Frances déu c6 gia tri
cho ho. C4 hai déu noéi v&i Kartrud 1a chac chdn bay gio, sau cai chét cia dira con, vo va chong
sé gan lai véi nhau va chuyén nay sé bi lang quén. Ho cho biét thit 1a mot diéu dang tiéc dé lam
om som lén bay gid, khi gia dinh da phai dau khé vi mét sw mat mat nhw viy va sw ton thwong
c6 thé dwoc han gan lai, véi ngwoi vo khon ngoan hon. Nhung Kartrud hira c6 sé& 1a ngwoi khon
ngoan hon. Cé ngu y sé noi véi Greta, truwede khi ¢6 tré vé nha, c6 muodn noéi sé thuyét phuc
Greta di theo ¢4, néu mot cai gi d6 khong dwoc thwe hién dé chdm dit chuyén nay. C6 la mot
phu nit c6 quyén luc, ca vé thé chit1an 1o néi. C6 da lam cho ca hai ngudi dan 6ng déu so hai.

Gng hiéu truéng néi voi Ted 1a mot van de déng ti€c da lam ong quan tdm, dwoc dwa 1én trinh
véi 6ng. Ong xin 16 phai dwa né ra ngay biét rang anh vira mat nglro'l than nhu'ng ong khong co
sw lra chon nao khac. Ong noéi hi vong 1a Ted c6 thé doan van dé 6ng muén de cap dén, trong
dé lién quan dén mot phu nit ctia thanh pho nay truoc day da du'crc sw ton trong cua moi ngu'(rl
va 6ng hi vong c6 sé ldy lai dugc tinh cdm do. Ong tu'o'ng twong rang c6 thé Ted da quyét dinh
chdm dit moi viéc. Ong chd doi Ted sé& 1am mdt bdo cdo map me xdu hd vé van dé anh d,
hodc s&, chAm d&t moi chuyén, va cho du né cé vé thuyét phuc dwoc hay khong, 6ng hiéu
tredng da chuan bi dé chap nhan ban bio cao nay. Ong chi thuc hién 161 hita cia 6ng; nhw vay
Kartrud sé roi khai thi trAn ma khong giy thém ric rdi nita.

Ted nhay lén, trwéc sw ngac nhién ctia 6ng hiéu tredng, va cho biét diay la mot sw quay roéi, va
anh s& khong chiu dung dwoc. Anh néi anh biét ai dirng dang sau vu nay. Anh n6i anh sé khéng
chip nhan moi sw can thiép, cAc méi quan hé clda anh hoan toan la chuyén riéng ctia anh, va du
sao hon nhan khong 1a gi hét ngoai mot phong tuc 16i thoi thic diy béi cdc co quan clia nha
tho, gidng nhu moi thi khdc ma ho nhoi xuéng c6 hong ctia ngudi dan. Mot cach khong nhat
quyét, anh tiép tuc néi rang du sao anh ciing sé chia tay v&i Greta, anh sé roi khoi trweong, cong
viéc clia anh, Hanratty; anh sé két hon véi Frances.

Khéng, khong, dng hiéu trudng ck lap di lap lai, ubng moét ly nwdc. Anh khéng c6 y dinh nhw
vay, thit 1a vo ly. Anh khong thé quyét dinh dwoc khi anh dang & trong mot trang thai nhw thé
nay.

“Tam tri cda toi dd quyét dinh tir1au rdi,” Ted néi. Ong tin rang dé 1a su that.

“Anh c6 thé it nhit hoi em trwdc,” Ted ndi véi Frances. Ho dang ngoi trong phong khach cia
can ho, cudi buoi chiéu. Thir hai d6 Frances da khéng dén truong trung hoc; ¢6 da ra lénh cho
nhém ca hat gdp nhau tai Toa Thi Sanh, d€ c6 c6 thé luyén tip cho ho & dé, cho ho quen v&i sn
khau. C6 tré vé nha kha mudn va me c6 noéi, “Cé mot ngwoi dan 6ng cho con trong phong phia
truére. Ong c6 néi tén, nhung me quén.” Me c6 ciing quén néi rang 6ng muc sw da goi dién va



muon Frances goi lai 6ng ta. Frances khong bao gi¢ biét diéu do.

C6 nghi rang c6 1& 1a nhan vién bao hiém. C6 vai vin dé vé bao hiém chay cho toa nha. Ong da
goi tudn truwdc va hoi néu 6ng c6 thé dén gap co khi 6ng ghé tié€p theo trong thi tran. Pi qua
hanh lang, c6 c6 gang giai téa tAm tri dé ndi chuyén véi 6ng, tw hdi néu c6 c6 phai tim mot noi
khac dé séng. Sau d6, cd nhin thiy Ted ngbi bén ctra s, trong chiéc 4o khoac. Anh da khéng bat
dén. Nhung mét so anh sang tir ngoai dwong roi vao, vai cau vong Giang Sinh mau dé va mau
xanh 1a cdy mia may trén nguwoi anh.

Co6 biét ngay chuyén gi da xay ra khi c6 nhin thay anh. C6 khong biét chi tiét nhwng dai khai.
Lam thé nao khac d€ anh c6 thé dén ngbi & day trong phong khach cia me c6 & phia truedrc mat
la gidy dan twong cii ki hinh dwong xi va Kinh Truyén Tin?

“Pay la mot can phong kiéu cii,” anh néi nhe nhang, nhw thé doan dwoc suy nghi cia cd. Anh
trong moi mét, anh & trong trang thai ky la, suy yéu, mo mang ti€p theo nhitng dong khiing
khiép hodc quyét dinh khéng thé stra d6i. “N6 khong gidng nhw em chit nao.”

“Pay la phong cia me em,” Frances néi, mu6n hoi - nhwng khéng diang lic - loai phong nao sé
giéng nhu c6. Co c6 vé nhw thé nao, déi véi anh, anh da thwe sw nhin thiy bao nhiéu vé c6? Co
kéo man ctra lai va bat 1én hai cai den treo tudng.

“Db co phai la goc cia em khong?” Ted hoi mot cach lich sy, khi c6 dong bai nhac trén cay
dan dwong cdm. C6 déng ndé lai nhw viy ndé sé khéng lam phién anh, hodc dé bao vé né; anh
khong thich am nhac.

“Cé 1€ vay. b6 1a Mozart”, c6 néi voi vang, cham vao hinh twong ré tién dat trén chiéc ban bén
canh. “Nha soan nhac yéu thich cia em.”

That 1a mot diéu ngu ngdc, nir sinh dé€ néi. Co6 cdm thiy 101 xin 16i ca c6 khong phai dé€ cho
Ted, nhwng cho gbc nay cda cudc doi c6, dan dwong cAm va Mozart va ban in den ctia Mot Cai
Nhin cta Toledo (A View of Toledo), ma c6 rat thich, va biy gi¢ san sang dé phoi bay va phan
boi.

Ted bat dau ké vdi co vé cac suw kién trong ngay, nhirng gi 6ng hiéu trwdng da noéi, nhirng gi
anh da noi, nhw anh c6 thé nhé. Khi ké, phan tra 1oi cia anh da phin nao diu hon, kiém soat
hon va chu dao hon la khi xay ra trong thuec té.

“Vay, anh noéi la anh sé két hon v&i em, va sau d6 anh nghi, tit ca déu la gia dinh. Cai gi xay ra
néu c6 ay ndi khong?”

“0, anh biét em sé& khong...” Frances néi. “n6i khong”.

T4t nhién 13 anh da biét diéu d6. Ho dang ban bac, khong cé gi c¢6 thé ngin chin ho. Khong
phai me ctia Frances, ba ngoi trong bép doc sach va khong biét ba & dwéi ban an ti hinh (vi né
sé dwa t&i, ba s€ dén Clark va Adelaide va su rac roi trong nha ho sé két thic cudc song cua ba;
ho sé quén nhitng cuon sach thw vién cia ba va ba sé di ngt va chét di). Khéng phai nhitng dira
con gai nhoé cua Ted, ho trwot bang trwa nay & trong san ngoai troi, véi tiéng nhac vang vang
“Chuyén khu Rirng Vienna” (Tales from the Vienna Woods), va vui choi, mot cach nhe nhang
va t0i 10i, nghi dén cai chét cua ngudi anh.

“Anh c6 mu6n uong ca phé khong?” Frances héi. “O, em khong biét néu & nha c6 khéng. Em
danh tit ca cic phiéu gidm gia dé€ mua tra. Anh c6 mudn uéng tra khéng?”

“Chang anh dé danh tit ca dé€ mua ca phé. Khéng. Pwgc roi em.”

“Em xin 16i.”

“Anh thuc sy khong mudn céi gi hét.”



“Ching ta bi chodng vang,” Frances néi. “Ca hai chtiing ta déu bi choang vang.”

“Du sao né ciling sé xay ra. Sdm mudn gi ching ta cling sé phai quyét dinh.”

“Anh nghi nhw vay?”

“0, cb, tat nhién,” Ted n6éi mot cach sot rudt. “Tat nhién ching ta sé phai quyét dinh.” Nhung
né khong cé vé nhw vy doi véi Frances, va c6 tw hoi néu anh chi néi vi anh khong thé chiu néi
y nghi bat cir diéu gi dwoc thuc hién ngoai su kiém soat ctia anh - va that 1a 1ang phi, thit tan
nhan - va béi vi anh cdm thay can phai che gidu c6 vai tro cho du rat nhé ma cd da can dw vao
tat ca chuyén nay. Khong, khong phai la moét vai tro nhé; moét vai tro mo hé. Mot chuoi dai cac
s kién, mo6t sO nhiéu duwoc che gidu dé c6 khong biét, da dwa 6ng dén diy dé cAu hon c6 tai dia
diém thich hop nhat, phong khach ctia me c6. Diéu nay cin thiét cho c6. Va né khong ich loi dé
nghi, c6 ai khac ciing sé lam nhw viy, nd c6 sé xay ra khong néu chuoi sy kién khong lién két
chinh xac nhw thé? B&i vi né dwoc lién két nhw vay, va khong phai 1a bat cir ai khac. b6 la
Frances, c6 da lu6n tin twdng mot cai gi d6 sé xay ra véi c6, mot thoi diém phén chia ré rang sé
dén, va c6 sé duoc doi dién véi twong lai cda cb. C6 da thiy trudc diéu do, va cbd co thé thiy
tredc mot sé tai tiéng; nhuwng khong véi gdnh nang, xao tron, kha nang that vong, diéu do &
ngay trung tam cua no.

“Chiang ta sé phai can thin”, c6 ndi.

Anh nghi ¢6 mu6n ndi 1a ho khéng nén cé con, it nhit 1a trong mot thoi gian ngan, va anh
déng y, mac du anh nghi c6 chon moét thoi diém khong thich hop dé dé cip dén. Co6 khong
mudn néi nhw thé.

Gan ba mwoi ndm sau do, Frances dang chao khach, ding canh em trai Clark va quan tai cda
em dau Adelaide trong Nha Quan Hanratty. Noi nay la mot phan mé rong méi cia civa hang
ban ban ghé bén canh ctra hang cli ban do kim khi. Clra hang kim khi bi chay rui. Vi vay,
Frances dang dirng bén duwdi noi c6 tirng s6ng, néu cé thé twdng twong dwgc. Frances khong
tuwdng twong dén.

To6c c6 c6 mdt mau sic ky la. Nhiing soi toc den da chuyén sang xdm nhung khong phai mau
dd, thanh mot hon hop téc hoa rAm ma cac con gai ctia c6 da thuyét phuc c6 d€ nhudm di.
Nhuwng ho da chon 16n mau cho c6. Mau tdc sai lam, tuy nhién, giong nhw son méi nhat tan, b
quan ao phu hop ké soc, twéng gay 6m chiu dwng va vé phan tim, day nang lwong, chi lam cho
co trong gidong co6 hon, va nhiéu ngwoi rat vui mirng khi gap co.

Co cb tré lai trwde day, tat nhién, nhung khéng thwong xuyén. Co6 khéng bao gior dem Ted
theo. C6 mang cac con vé, ho nghi Hanratty 1a mét noi c6 xwa, vo ly, ngé ngdn ma cha me cta
ho da séng qua. C6 c6 hai con gai. Ted c6 tat ca bon con gai, nhwng khong c6 con trai. Moi lan
trong phong sinh, Frances déu cdm thiay nhe nhom.

CO tiép tuc tin rang Adelaide da cho tin vé ¢, va c6 van titc gian vé chuyén dd, mic du cd thay
c6 thé dé dang cho c6 hon nén biét on c6 dy. By gio Adelaide da chét. Co rat béo map; c6 cé
van dé vé tim.

Khéch tai nha tang 1€ khong héi Frances vé Ted nhung c¢d cdm thiy diéu nay la do sw ngwong
ngung ngay xua, khong phai ghét bo. Ho hoi vé nhitng dira con cta c6. Sau do6 Frances tw c6 da
néu tén cda Ted, néi rang con gai nho da vé nha tir Montreal, noi c6 dang theo hoc, d€ & mot
vai ngay gan cha c6 trong khi me di vang. Ted dang & trong bénh vién, anh bi binh thiing. Anh
vao bénh vién khi tré con, bét di, tré vé nha lai. Tinh trang nay sé kéo dai mot thoi gian.

Sau d6 moi ngudi bat dau noi vé Ted, nhé lai nhitng tro khoi hai trong 16p hoc cha anh, néi
rang chwa bao gio c6 dwoc ai nhw anh, can phai c6 thém nhiéu gido sw nhw thé, thit la cd mot



loai treong khac ho sé c6 dwoc. Frances cudi, ddong y, nghi dén thé nao co ciling phai bao cao
tat ca diéu nay cho Ted, nhuwng mét cach binh thuwong, nhw vy anh sé khong nghi ho thé hién
dé c6 vii anh. Anh khong bao gio tré lai day, sau khi roi khoi Hanratty. Anh c6 viéc 1am tai
Ottawa, trong chinh phu, nhw mot nha sinh vit hoc. C6 mét céng viéc nhw viy c6 thé duoc
trong thoi ky chién tranh, ma khéng cAn bang cip cao. Frances lam viéc nhw mot gido sw 4Am
nhac, d€ ho c6 thé giri tién cho Greta, c6 4y da trd lai mién Bac Ontario, véi gia dinh cua co ta.
C6 tin rang Ted thich cong viéc cia anh. Anh da tham gia vao nhiéu ban cai va tranh chép lon
va no6i chuyén bat cin dao Iy nhung diéu nay nhw c6 c6 thé nhin thay la cach hanh x cia cong
chitrc. Nhung anh di nhin vao viéc gidng day nhw 1a mot nghé nghiép that sy clia anh. Anh nhac
cang ngay cang nhiéu vé nhirng ngay giang day, khi tud6i cang cao, lam cho ching tré thanh mot
loai phiéu lwu néi ti€p, véi nhitng 6ng hiéu trwedng dién khting, hoi dong nha trwong phi ly, hoc
sinh ngoan c6 nhwng cu6i cung khuat phuc, sw chd y phat xuat ra & nhitng noi khong nghi dén
duwoc. Anh sé vui mirng khi biét bao ki niém ctia hoc tro anh phu hop véi ky rc cia anh.

C6 ciling dinh ké véi anh vé Helen, con gai ciia Adelaide, mot ngwoi phu nir tron tria vao tudi
ba muwoi. C6 dén moi Frances c6 mot cai nhin gan vao Adelaide, miéng dwoc khép chat va kin
dao nhw chwa bao gior xay ra khi cd con séng.

“Co xem ho 1am thé nao, ho luén diy kém vao ham dé déng lai. P6 1a cach ho lam by gid, ho
cho day kém vao ham va n6 khong bao gio c6 vé tw nhién. Ho thuwong cho vao cac miéng bong
nho va don vao mdi nhung ho khong lam nhw vay nira, qua nhiéu rac réi.”

Mot ngwdi dan 6ng map, mat tai nhat, str dung hai cay giy, di dén Frances.

“T6i khong biét ba nhé toi khéng. To6i tirng la hang x6m cua Clark va Adelaide. Fred Beecher.”

“Cé ch, tdi nhé 6ng,” Frances néi, mic du cd khong thé nghi trong mét lic 1am thé nao cod
nhé 6ng ta. Ky tc tré lai véi co khi ho néi chuyén. Ong cho c6 nhitng ki niém lang giéng véi
Adelaide va néi v&i cd vé phuwong phap diéu tri cia 6ng cho viém khép. C6 nhé Adelaide ké
rang 6ng ndn trong tuyét. C6 ndi cd rat ti€c vé noi dau, va sw di dirng khoé khin ctia dng, nhung
c6 thwc sw mudn noi cd xin 16i vé vu tai nan. Néu 6ng khong di ra ngoai trong tuyét ngay hom
d6 dé chd chiéc xe em bé qua phd, Frances sé khong song tai Ottawa bay gid, c6 sé khong cé
hai con, c6 sé& khong c6 cudc sdng cta cd, khdng cung cudc sdng. D6 1a sw that. C6 chic chin
nhw vy, nhwng qua ghé gém dé nghi dén. Géc d6 ma c6 da nhin thiy né khéng bao gi c6 thé
dwoc chdp nhin; né c6 vé vd nhan dao. Va néu 6ng da khong di ra ngoai ngay hom dé - Frances
suy nghi vira n6i chuyén véi 6ng - tat ca ching ta sé dang & dau bay gio? Bobby sé khodng bon
muoi tudi, cé 1é anh ta sé 1a mot ki sw - nhitng y thich cda anh lic tré con, bay gior dwoc Ted
thwong xuyén goi lai hon, lam cho né c6 vé thuc té - anh sé c6 mot cong viéc tot, thim chi ¢
thé 1a mot cong viéc thu vi, mét ngwdi vo va con cai. Greta sé di dén tham Ted trong bénh vién,
cham s6c bénh thiing cua anh. Frances c6 thé van c6 mit & day, tai Hanratty, gidng day Am
nhac; hodc c6 cé thé & noi nao khac. Co6 cé thé da binh phuc tré lai, dd yéu mot ngwdi nao khac,
hoac c6 c6 thé tré thanh khé khan va don doc vi vét thwong cua co.

Ca mot sw khac biét, Frances nghi. Co6 khong biét sw suy nghi d6 dén tir ddu hodc né c6 nghia
gi, vi tit nhién 1a c6 sw khac biét, ai ciing c6 thé nhin thay do6, sw khic biét ciia mo6t cudc séng.
C6 da c6 tinh yéu cla cb, vu tai tiéng cua cd, ngwdi dan 6ng ctia cb, con cai cia c6. Nhung bén
trong c6 tw danh diu di, cing mét Frances da c6 & do6 trwérc khi moi chuyén xay ra.

Chac chin khong hoan toan gidng nhau.

Giéng nhau.

To6i sé cang ngay cang té nhw Me khi t6i gia di, c6 nghi, xoay qua mdt cach ham hé dé chao



mot ai d6. Khéng sao dau. C6 con cad mot con dwong dé di nira.
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