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"TAM HON CAO THUO'NG", (nguyén tdc Les grands coeurs) ctia vin hao Italia EDMOND DE AMICIS dd tirng la cudn sdch gén nhu
kim chi nam ctia nhiéu thé hé ban doc Viét Nam. Thoi gian tréi di, nhung nhiing gi tdc gid givi gadm qua tirng bai hoc ctia thué ddu
doi vé cong on cha me; vé long yéu nuéc, thwong nguwdi; vé tinh thdy tro, bé ban, v.v... van khéng bao gic¢ ci, khéng bao gio thira!
Nhiing trang sdch - nhitng bai hoc ndy - khéng chi hitu ich cho nhitng céng déan tét twong lai ma con hét sirc qui bdu déi véi déng
ddo ban doc cdc gidi, cdc nganh. "TAM HON CAO THU'O'NG" la cuén sdch cia cdc ban tré, ctia moi gia dinh. La mén qua tdng y
nghia va hitu ich cua cdc bdc cha me va cdc ban tré.
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Ngay khai trwong

Tai thanh Torino (1), thw hai, ngay 17

Hom nay la ngay khai treong. May thang heé da thoang qua nhw gidc mdng. Sang nay, me t6i
duwa t6i vao trudng Baretti d€ ghi tén 1én 1ép ba. Di dwong, 6¢ toi cir vo van dén chén thon qué,
14y sw di hoc lam ngai. Phd nao ciing thiy nhan nhan hoc tro. Hai hiéu sach 1én chit nich nhirng
phu huynh vao mua sach vé, gidy, buat cap da. Clra treong dong nghit nhitng nguwdi, cdnh binh

va nguoi gac cong phai khé nhoc méi mé dwoc mot 16i vao.

Vira budc qua cOng treong thly mot ban tay vo vao vai, toi gidt minh ngoanh lai thi ra thay
gido 16p hai tdi hoc nim ngodi, mai tdc dé hoe van dé rdi, nét mat van twoi, thay bao toi:



- Enrico oi! Thay tro ta tir nay chia tay nhau nhi?

Diéu 4y, toi da nghi dén, nay thay t6i lai nhic, khién tdi thém chanh long. Me tdi va toi phai
chen chic mai méi vao dwoc trong trueong. Cac 6ng, cac ba sang trong, cac ba thwong dan, tho
thuyeén, si quan, cac cu gia, nhitng day t&, ai ndy déu mot tay dat tré, mot tay cap géi, ding chit

phong tri chin va & trén thang gac. Canh twong rat la ndo nhiét.

HOm nay, lai dwoc trong thay 7 phong hoc & tirng dwéi 1a noi rong rd ba nim trudng, ngay

nao to6i cling lui t&i, long téi sung swéng vo cung!
Trén thém, cic c6 gido di lai t&i tip. Co gido 16p mot dlirng & clra 16p, thiy toi lién bao:
~ Enrico oi! Nam nay em hoc trén gac. It ra ta lai dwoc nhin em qua lai!
Me toi do loi:
— Thwa c0, chdu sé dén tham c6 ludn.
Ching t6i chao cb roi di.

Ong Hiéu trudng, rau téc bac hon ndm ngoai, c6 vé ban ron voi vang, dang bi vay trong dam
cac ba, moOt s6 nguwoi thit vong vi khdng con chd cho con. Ban toi di hoc dong dd. Nhidu nguoi
coi 16 vot 1én. O tirng dwéi, viéc chia 16p di xong. May tro em méi dén truong 13 [an thi nhat,
khong chiu vao 16p, gidt lui nhw nhitng con ngwa bat kham; ngwoi ta phai dung strc 16i vao. Co

em da ngbi vao ghé roi lai trén ra, c6 em thiy cha me thi tru lén khéc.
Em trai toi vao 16p cd Pencatri, con toi thi hoc thdy Perboni & trén gac.

bung 10 gio thi hoc tro 1ép to6i déu vao ca; 54 nguoi trong bon, téi nhian mai méi thiy 15
hay 16 ban 1&p cii. Trong thiy tbi, anh Dérotxi, ngwoi hoc tro bao gior cling chiém phin thuwdng

th& nhit, lién ra hiéu mirng ro.

So véi rirng rAm va non xanh 1a nhirng noi t6i d3 qua choi mAay tuan 1é trwdc thi trudmg hoc
coi bé nho va bu6n ténh!

Hét nhé canh lai nhé nguwoi. Téi nhé thay ci toi & 1op hai, mot 6ng thiy khoan tir va vui vé,
bao gi¢r trong thay t6i cling mim cwdi. Toi rat ti€c khong dwoc thiy thay & day véi bo toc hoe

dé roi bu.



Thay gido ching tdi biy gid, ngwoi to 1én, khong c6 rau, tiéng ndi sang sang. Plirng trén buc
cao, thiy nhin xudng chong choc hét ngwoi nay dén nguoi khac hinh nhw mudén coi thiu tim

tinh chiing t6i. Thiy nghiém qu, it khi thiy né mét nu cuwoi.

T6i nghi bung: "HOm nay méi la ngay dau, con muwdi thang nira méi dén nghi he. Trong
muoi thang iy sé cd biét bao nhiéu la viéc lam, bao nhiéu la bai lam va bao nhiéu la sw kho
nhoc dang ch¢ ta!", nén lic ra vé toi c6 vé chan nan. Me toi khuyén rang:

— Enric6 oi! Hay can dam lén, con a!

Me sé cung hoc bai voi con...

Toi yén tAm theo me t6i vé nha, nhung long van nhé ti€c mot dng thiy vui tinh va hién ti,

van thiy treong hoc kém vui, khong bang nim ngoai.

(1) Torind: mot thanh phd & khu tiy bac nwéc Italia, trén sdng Po

Thay gidao maéi
Thit ba, ngay 18

Twdng thé, chi thay gido méi ching téi da khéo lam xirng ¥ moi ngwdi ngay sang hom nay.

Gio vao hoc, sau khi thdy da ng6i vao ban, choc choc lai thdy mot nguwdi hoc tro cii qua ctra
cui chdo. Ciing c6 ngwdi vao bit tay thay va thim hoi mot cach rat cung kinh. P biét hoc tro cii
cling quyén luyén thay biét dwong nao va nhe mudn con dwoc & gan thiay. Nhwng chao thi
chao, bat tay thi bat, thay khong nhin thang mat ai, ¢t ldng trong ra clra s6. Nhitrng diu than ai

va biét on ay twdng da lam cho thay thod y nhwng trai lai da khién thiy mui long.



DPén bai chinh t3, thiy xudng buc, di lai trong cac hang ghé doc cho chiing t6i viét. Thiy mét
hoc tro mat Idim tAm mun do, thiy ngrng doc, lai gan tay s¢ tran va héi: "Con lam sao?" Thira
lac thiy quay lung lai, mot anh hoc tro ban dwéi leo 1én ghé dun day nhw nguwoi treeot bang. Bat
do, thiay ngoanh lai bat gap, anh chang vdi ngoi ngay xudng cui dau doi phat. Nhung ong
Perb6ni sé& dap vao vai anh hoc tro dai dot kia, bdo rang: "Khong duoc lam thé nita". C6 thé
thoi. R6i thay binh tinh vé chd doc ndt bai chinh ta.

Khi viét xong, thdy yén lang nhin chiing t6i mot lic roi 6n tén noi:

- Cac con oi! Hay nghe ta! Ching ta cung nhau phai qua mot nam hoc. Ching ta nén hét stc
lam viéc dé qua nam 4y cho duwoc tot dep. Phai cham chi. Phai ngoan ngodn. Ta khong c6 gia
dinh. Cac con la gia dinh cta ta. Nam ngoai, me ta con, bay gio ngwoi da khuat. Ta chi con cé
mot minh ta. Ngoai cac con ra & trén doi nay, ta khdong con c6 ai nita; ngoai sw thwong yéu cac
con, ta khéng con thwong yéu ai hon nira. Cac con vi nhw con ta. Ta sé yéu diu cac con. Dap lai,
cac con phai yéu diu ta. Ta kh6ng mudn phat mot ngwdi nao ca. Cic con phai té ra la nhirng tré
c6 tAm hon. Trwong ta sé la mot gia dinh, cAc con sé la moi an Gi va méi tw hao cta ta. Ta khéng
can phai hdi lai cic con vi ta tin rang trong long cac con, ai ai nhw ciing "vang 11", nén ta c6 1oi

cam on cac con.

Thay ndi ditt 1oi thi ngwdi coi treong vao bao hét gior hoc (1). Chiing tdi yén lang xudng san.

Anh hoc tro vo 18 ban ndy rén rén lai gan thiy gido, néi run run:
— Thua thay, xin thay tha 16i cho con.
Thay git dau, hon tran anh va bao:

~ Totlam! Cho con Ve.

(1): Trong cac trwong & thanh phé nuéece Italia, hét gio hoc, nguwdi gac trweong dén tirng 1ép bao hét gior chir khong danh tréng
hay kéng.



Mot tai nan
Thir sdu, ngay 21

Nién hoc nay da md& dau bang mot tai hoa. Sang nay, cha tdi dwa téi di hoc. Téi mai nhac lai
nhirng loi tAm huyét ciia 6ng Perboni da noéi véi hoc tro hom trwdc cho cha téi nghe, nén téi

trueong lic nao khong biét. Toi gidt minh thiy mot dam tim déng tim do & trudce cira.

Cha t6i bdo: "Chic lai c6 su chang lanh gi day." Ching t6i kh6 nhoc m&i len vao dwoc. Phong
khach day nhitng phu huynh va nhitng hoc tro ma lic 4y cac thay gido khéng tai nao xua vao
16p dugc. Moi con mat déu nhin vao cira budng dng hiéu trudng. Mot dng doi mi cao vira dén,
nguwoi ta thi thao: "Bac si day".

Cha t6i hoi mot gido sw thi 6ng tra loi:

— Banh xe de phai chan né.

Ong khéc néi tiép:

- Va nghién nat ban chan.

Nan nhan la mét tro em l&p hai, di hoc qua phé DPora Grétxa, thdy mot em bé tudt tay me
dit, nga lan trudc mot cai 6t6 hang dang vun vut chay tdi. LAp tic, cAu chay ra 16i dira bé kia

day va 6m dwoc né 1én roi, nhwng khéng may, banh xe lwét phai chin ciu. Ciu la con mét vién

Quan Ba phdao binh.

Trong khi ching t6i dang nghe nguoi ta k€ lai nhw thé, thi & ngoai c6 mot ngwoi dan ba x6
day moi nguoi va hot hodng chay vao nhw mot ngudi dién. B6 1a me cdu Robetti, ngwoi hoc tro
bi nan. M6t ngwdi dan ba khac 1a me ciu bé duoc ciru chay ra 6m 14y ba, thon thirc khoc va dwa

ba vao phong 6ng hiéu trudng. O ngoai, ngudi ta nghe tiéng kéu dau dén ctia ba Robetti.
— 0i Guili6 con oil...

Lat sau, mot chiéc xe ngwa do trwdc gidu, dng hiéu trudng bé cau Robetti ra. Ciu bé, sic da



nhot nhat, hai mat nham nghién, guc diu vao vai dng hiéu trwdng. Phit 4y, trong phong im
ling nhw to, ngwdi ta chi nghe thay tiéng nitc né ctia ba me thdi. Ong hiéu trudng dimg buéc
gitta phong, ndng cao ciu bé lén nhw dé€ moi nguwdi trong rod. Tire thi cic thiy gido, cac cb gido,
cac phu huynh va hoc tro, ai niy déu phan nan thwong cho ciu va khen ciu la ngwoi can dam it
c6. M4y c6 gido dirng gan diy lién hon hai ban tay xanh rét ca cau. Cau Robetti bong birng

mat va hoi sé:
— Cap sach téi dau?
Me em bé séng sét gio cdp, vira noéi vira khéc:
- Em oi! Cap day roi, ta sé dem lai nha cho em.

Thay con néi dwgc, ba Robetti méi lai hon. Moi ngwoi déu gidi tan. Cau bé bi thwong dworc
dwa 1én xe rat cin than. Xe bat ddu chuyén banh, ching tdi vao 16p ai ndy déu cam dong va ling
thinh.

Cau bé mién Nam
Thw bdy, ngay 22

Chiéu qua, trong khi thiy gido dang cho ching t6i biét tin tirc anh Rdbetti va néi anh sé phai
chong nang trong it lau thi 6ng hiéu trwdng dwa mot ngwdi hoc tro méi vao 1ép. Cau bé, da niu,
toc den, mit to, may giao, miac quan 40 mau sam, ngoai nit day. Sau khi ndi nhoé véi thay
Perb6ni may cau, ong hiéu trwdng d€ ciu bé & lai roi ra. Anh hoc trdo méi tré mat nhin ching

toi, c6 vé s sét. Thiy gido lién dat anh lai trwdc mit ching tdi va bdo rang:

~ Cac con oi! Cac con han dwoc vui long vi hdm nay méi vao trudng ta mot ngudi hoc tro
qué & x Calabria cach day xa 1dm, & mai tdn mién cuc nam nuwéc ta. Cac con hdy niém né tiép
nguwoi ban méi nay. Anh la ddn mét dia phwong cé tiéng, dia phwong 4y da sinh ra nhitng bac

danh nhan, nhitng tay tho khéo va nhitng quan nhan diing cam. X& cua anh lai 1a mét x& dep



vao bic nhit nwdc, c6 bao nhiéu la ndi 16n rirng xanh, dan cw rat thong minh va can dam. Cac
con o1i! Cac con hdy yéu quy ban con, cho ban con khuiy n6i nhé qué. Cac con hiy té cho ban
con biét rang mot dira tré nwdc Y di dén treong nao trong nwéc 1a cling gip duoc bé ban, gip

dwoc anh em & treong ay.

N6i xong, dng Perboni lai cho treo ban do Italia, tré vi tri xt Calabria cho chiing tdi coi. Xong

thay dong dac goi.
- Dérotxi!
bérotxi anh hoc tro bao gio cling chiém phan thuwdng thir nhat nay ding day.
— Con 1én day.
béroétxi ra ghé, 1én ban gidy, dirng cdch anh hoc tro méi, do hai buéc.

- Con la nguwoi dau 16p, 1dy tw cach ay, thay mat anh em, con hidy dem diu than ai cda mot

nguwoi dan xi Bac té cing mot nguwdi dan xr Nam.
bérotxi lai gan anh hoc tro mién Nam ndi rat ém i va ro rang:
— Chung t6i mwng anh!...
R6i Pérotxi hon hai ma nguwdi ban méi mot cach rat nong nan. Ching toi vo tay ram rap.

Thay quat: "Im! Khong dwoc reo cudi trong 1op!!!" Tuy nhién, thay to y rat bang 1ong vé mdi
nhiét tinh ctia chiing t6i. Cau bé mién Nam ciing ra dang vui swéng. Ong Perbdni dwa cau bé

dén chd ngodi va ndi thém:

- Cho duoc cai két qua noi trén, nghia la lam cho mot dira tré xir Nam & xt Bac ciing nhw &
nha minh va da tré x& Bic vao x¥ Nam ciing twa nhuw vé qué minh, nwéc ta da phai chién diu
trong 50 nam troi va da dwoc quyén tw do ay. Vay cac con phai coi nhau nhw con mot nha, yéu
nhau nhw anh em ru6t thit. Ké nao thdy ngwdi ban méi khong phai nguwdi x*r minh ma dem

long khinh ré, ké 4y sé khong dang ngdng mat nhin ngon c& ba sac (1) di qua.

Cau hoc tro mién Nam vira ngdi vao ché thi cac ban chung quanh tiu tit, ké dwa ngoi but,
nguoi cho but chi va tranh dnh, mét ban ngoi ghé sau gii 1én cho ciu mét cai tem Thuy Si dé to
tinh than ai.



(1) Co nwéc Y gom ba sic: dd, trang va xanh 14 cay.

Ban toi
Thr ndm, ngay 28

Nguwoi da cho cdu bé mién Nam cai tem tho hdm trwéc la ngudi ban ma toi thich hon hét. Anh
16n nhat 1ép, dau to vai rong, nam nay gan 14 tudi, tén goi Garoné. Anh rat tir t€, coi miéng cuoi

thi biét. Ngoai anh Gardné t6i con quen nhiéu ban nira.

Anh Coretti ]a m6t ban mau man va vui vé, tdi rit wa mén. Anh thuwdng maic céi 4o nit bang
da rai c4 va doi cai mi nodi bang da méo. Anh 13 con mo6t ngwdi hang cui. Cha anh da tirg dau
quan trong cudc chién tranh nam 1866 va nhip vao dbi quan clia Hoang thin Umbertd. Nguoi
ta n6i cha anh da dwoc ba tim huy chwong. Canh anh Coretti la anh Nenli, lwng gu, nguoi coi

yéu du6i manh dé va anh Vétini mot nguoi hoc tro phuc sirc rat sang va cé tinh hay lam dang.

Pau ban nhi, c6 mot ciu bé mat tron, mii dep ma anh em thwong goi dua 1a "cha phé né" vi
cha ciu lam nghé dy. Cdu cé cai biét tai la "nhdn mom thd" lam cho ai ndy phai bat cwoi, vi thé
anh em hay bat ciu lam tro d€ dua nghich v&i nhau. Ciu lai c6 cai mii rit mém thwong vo vién

bo tdi nhw chiéc mui xoa.

Canh "chi phé né" 1a anh Gar6phi, ngudi gy go miii khoam, mat bé. Liic nao anh ciing ban
chac nao but, diém, nao tranh, anh cho ban. Anh lai hay chép bai hoc vao méng tay dé doc, anh

khon khéo dén noi khong bao gidr thay bat gap.

Gan day lai con mot cdu bé coi bo khinh khinh la ciu Carlé Nobitxi. Ciu ng6i gitra hai ngwoi

ban d6i véi toi rat tir té: mot ngwdi 1a con nguoi tho khod, an mac vung vé, xanh xao nhw nguoi



Om, coi bd nhut nhat va budn thiu; nguwoi Kia, téc vang da xanh, mét canh tay bi liét phai deo

trwedc nguc. Cha cau sang My, me cau & nha ban hoa qua rong.

Ngwoi ngbi bén trai toi lai dang cht y hon nira, tirc 1a anh Xtardi, than lun c6 rut, it néi va
hay cdu. Anh khong thong minh may nhwng rat cha y dén 1o thiy gidng, anh nghe khong dam
cwa, mat thang, tran cau, miéng mim. Ai hdi anh trong lic thiy dang cit nghia, nhit dinh anh
khong tra 1o, vo phiic hoi dén Ian thit hai 1a bi anh dap luén cho miy cai...Va anh van khéng hé

rang.
Canh anh 13 Phranti, m6t tén ran mat va goém gudc, hinh nhw da bi dudi & trudng lang.

Lai con hai em nha no, an mic nhw nhau va cung déi mii gai 16ng tri, trong giong nhau nhw

duc.

Ngudi tir t€ hon hét, thong minh hon hét, ngwdi chic chan sé duwgc phan thwdng thir nhit, ai

cling biét dwoc la anh Déroétxi.

Anh Précotxi con nguoi tho khoa noi trén, thuc la mét ngwoi hoc tro dang thwong hai. Theo
101 ngwdi ta ndi thi anh thwong bi cha danh dap ludn, dén ndi anh thanh ra ngwoi dut dat, moi
khi héi ai hay 1& cham phai ai 1a anh "xin 16i" ludn miéng va nhin nguwoi ta bang d6i mat hién

lanh va bu6n ba.

Trong ngan dy nguwoi ban, theo y toi, thi anh Garoné la nguwoi tot hon ca.

Long hao hiép

Thir tw, ngay 26

Sang nay, chung t6i vira van c6 dip xét doan anh Garoné.

Gior vao 16p, dng Perboni chwa c6 ddy, ba bon ciu dang thi nhau ché giéu anh Crotxi khén



nan - tirc la ciu bé téc vang, tay liét, con ba ban hoa qua. - Ho lay thwéc danh ciu, 1dy vo hat dé
ném ciu, ho goi ciu la con qui qué va méu mao gia cach lam nguoi liét tay. Ngoi tro mdt minh
& dAu ghé, ciu then thung va dwa mat nhin ngudi no, ngwdi kia nhw dé€ van lon ho khéi hanh ha
minh. Pwoc thé, bon hoc trd cang lam gia. Cau phan uit qua, mau dua 1én ¢& va phat run nguoi.
Thinh linh, Phranti, m6t dra hoc tro mat xau nhw khi, dirng 1én ghé, khuynh hai canh tay nhw
nguwoi khodc hai cai gid, bat chudc bd tich me ciu Crotxi nhitng khi dimg doi con & clra trudng.
(Pa miy hom nay, ba khéng dén d6n con vi bi 6m). Coi tAn tuéng cAm 4y hoc tro cwdi am ca
1én. Crotxi dién tiét, vb ngay lo muc trwedc mat ném Phranti, Phranti né minh, lo mwc tring

gitra nguc 6ng Perboni & ngoai bwéc vao.
Moi ngudi hét via, chay trdn vé chd va ngoi im thin thit.
Thay gido 1én buc cau may héi:
— Ai ném lo muc ?
Chang ai hé rang.
Thay gat:
- Ai?Ainém?
Luc dy bi kich thich vi long thwong ban, anh Garoné dirng day ndi qua quyeét:
— Thwa thay, con.
Thay moi ngwdi sieng s6t vé ciu tra 1o dy, thay hi€u ngay va 6n ton naoi:
— Khong. Khong phai con.
Xong thay lai noi:
— Ai trot dai dirng 1én thd nhan, ta sé tha.
Crotxi dirng lén ndi:

- Thwa thay, cac anh 4y choc con, danh va chiti con... Con mat tri... Con trét ném...



- Thay néi tiép:

- Cho ngoi xudng. Biy gio dén lwot nhirng ké sinh sy dirng 1én.
B6n anh trong bon khiéu khich ding day, cti dau.

- ThAy ming:

- C4c anh da vo c& lang ma mdt ngwdi ban khong tréu choc cac anh. Cac anh da ché giéu mot
nguoi tan tit. Cic anh da xdc pham mot dia tré yéu dudi khong tw vé dwoc. Cac anh da lam
mot diéu hén ha dang xau ho, mot diéu c6 thé lam nho nhuéc dén pham gid ciia con nguwdi, cac

anh l1a nhirng d6 dé tién!

N6i xong thay xudng giita l6p, lai chd anh Garéné ngbi. Thay thay dén, anh cui dau. Ong

Perboni dé tay xudng dwdi cdm nang mat anh 1én, nhin thang vao hai mat anh va néi:
— Con c6 mot trai tim cao thwong dang khen!

Anh Gardné nhan dip 4y cui vao tai thiy néi nhé may cau. Lap tirc thiy quay lai cho 4 ké toi

nhan va dot nhién bao:

— Thoi! Tha cho cac anh.

Trén ram thwong (1)

Thir sdu, ngay 28

Chiéu hém tdi va em Xinvya cung di v&éi me t6i dem quin 4o cho mét nguwoi dan ba nghéo ma
nguwoi ta d3 mach trong mot to bdo. To6i mang gobi, em toi da ghi san tén tit va dia chi nguoi
dan ba 4y ra manh gidy cam tay. Ching tbi leo 1én gac thwong mot toa nha cao lam. Téi noi,
chiing t6i thdy mot hanh lang dai, hai bén c¢6 nhitng can phong lién ti€p nhau. Me t6i go clra

budng cudi cung. MOt ngwdi dan ba con tré mat bin véc vy ra mé ctra. Trong cai khan vuong



trum trén dau, téi nhé hinh nhw da gap ba nay & dau thi phai.
Me t6i hoi:
— C6 phai ba la ngwoi ma nguwoi ta da mach trén bao?
— Thwa ba vang, chinh ching toi.
- Pay, t6i mang lai cho ba it quan 4o.
Nguwoi dan ba ngheo kho kia cdm on ching to6i mai khong thoi.

Luc ay, toi trong thiy trong mot goc nha khong d6 dac va téi mo, cé mot cdu bé quay lung ra
phia ching t6i. Cau qui trwdc mot cai ghé hinh nhw dang mai viét. Gidy dé trén mat ghé ma lo

muec thi dwéi san. Khéng biét ciu ta lam thé nao ma viét dwoc trong x6 toi nhw vay.

T6i dang tw hdi thé, chot trong thiy mé téc vang hoe va cai do dai lung thung, td6i nhin ra
ngay anh Crétxi, con ba ban hoa qua, tirc 1a cau bé liét tay. T6i bao sé me toi, trong lic me anh

dang g& gbéi quan ao.
Me t6i bam:
—- Im, dlrng goi, cdu iy sé ngwong chang.

Nhwng, ngay luc dy Crotxi quay ra; toi boi roi, anh mim cwoi véi toi. Me toi lién day téi lai.

Anh gio hai tay chay ra. T6i lién 6m 1ay anh hon.
Me anh néi:

— Thwa ba, ba da r6, nha chi c6 minh chau véi toi. Cha chau di sang My da sdu nam nay,
khOong may vira roi toi lai bi 6m khéng di hang dworc, phai ban dan d6 dac dé an. Ca dén cai ban
viét cua chau cling khéng con. Pén dubc ciing thi€u, chdu phai hoc mo trong béng toi rat hai
mat. Nhung cling may 1a t6i con c6 thé cho chau ra trudng va chau duoc sach vo phat khong.
Thwong hai cho chdu! Chau chiu kho 1am! C6 khi nhin d6i di hoc. Thwa ba, tinh canh ching t6i
thatla khoé s& qual...

Me toi 1ay tit ca tién trong vi bo vao tay ngwoi dan ba khon khé, hon anh Crétxi réi dan din

nwdc mat tré ra.



Vé nha, me toi khuyén toi rang:

Con oi! Con hay trong gwong dira tré nghéo kho ay da phai hoc hanh trong canh thiéu thon
va kho khan. Vé phan con, con c¢6 di moi th cdn dung ma déi khi con con kéu sw hoc vat va.
Nay! Enricd oi! M6t ngay lam viéc ctia Crotxi con dang cong hon ca mot nam hoc ctua con.
Chinh nhitng hang hoc tro dy phai cho phin thwdng danh duw méi phai.

Cha t6i da nghe dwoc nhitng 1o me t6i khuyén bao toi, vi thé ngay chiéu hom 4y, t6i thiy dé

trén ban viét cda toi la thw sau nay:

(1) & bén Au, nhitng dan nghéo thwdng phai thué nha & trén ram thwong, tirc 1 ting gac sat mai nha, cho dworc ré tién.

Hoc dwong
Thir sdu, ngay 28

" Enricé con oi! Viéc hoc doi véi con hinh nhw khé nhoc, me con néi phai diy. Cha chwa bao gi¢
trong thay con di hoc v&i cdi dang qua quyét va nét mat hén hé nhw cha mong mudn! Con thir
twdng twong néu con ngbdi khong & nha thi ngay gio clia con sé trong trai biét la dwong nao!
Cha chac chi trong vong mot tuin 1€ 1a con lai mudn tré lai nha trwong. Con oi! Hién thoi,
khong mot dira tré nao 1a khong di hoc. Con hay nghi dén nhitng ngwdi tho lam lung cam cui ca
ngay, t6i dén con phai cdp sach di hoc, nhitng c6 thi€u nit sudt tuin 1€ bi giam giir trong xudng,
chd nhit dén cling ri nhau di hoc, nhitng binh linh hét gi¢ luyén tip ciing dem ra hoc, viét. Cho

dén nhitng tré mu, tré cAm, ching ciing déu hoc ca.

Moi bubi sang, lic con ra truedng, con hiy nghi cung gi¢r 4y, trong thanh phd ta c6 téi 3 van
da tré cting nhu con di "chau" 1ép hoc trong ba tiéng dong ho dé dwoc mé mang tri tué. Con

lai nghi: xap xi gior nay, con tré trong cic nwéc trén hoan ciu déu di hoc ca. Con hiy twdng



twong nhitng tré 1€ch théch trén nhitng dwong hém nha qué, rdo bwdéc trong cac pho phuong
huyén ndo, dwéi bau troi oi & hay trong con mwa tuyét lanh Iung: ching di thuyén & nhitng x&
1dm s6ng ngoi, cwdi ngwa qua nhitng cAnh dong méng quanh, hodc ngodi "xe truot" trén nhirng
bai bang gia lanh. Ching xuéng liing, 1én doi, chiing xuyén rirng 16i sudi, ching vwot qua nhirng
ngon doi héo lanh hoang vu. An mic hang nghin 16i khac nhau, néi bang tram thi tiéng khac

nhau, ching di mot minh hay 1ii ndm 1{i ba, sach c3p trong tay hay cap deo dwéi nach.

T ngbi treong cung tot 1ap trong dnh tuyét nwédc Nga cho téi ndc treong héo lanh 1an trong
khém gbi xtt A rap, c6 téi hang triéu triéu dira tré cing hoc mét diéu bing nhitng thé thirc khac

nhau.

Con lai twdng twong cai td kién hoc sinh 4y gom c6 hang tram dan téc khic nhau va cai
trwong hoat dong ay, con c6 cai han hanh du phan réi con tw nhi: vi phdng mot mai sw hoat
dong 4y ngirng han thi nhan loai sé trd lai doi moi ro, sé sa vao ¢di tdi tam, sw hoat dong 4y 1a

su tién b, 1a mdi hy vong, la 4nh sadng vinh quang ctia thé gigi vay.

C6 1én! Tén linh nhé trong dao quan lén lao kia! C6 1én! Con oi! Lay sach vé lam khi gidi, 1ay
16p hoc lam quén doi, 14y thé gidi lam bai chién trwdong, coi sw ngu dot 1a ctru dich va lay sw van
minh ctia nhan loai lam cudc khai hoan, con phai phin dau ludén luén va ché hé lam tén linh

hén nhat.”

Long yéu nwd'c cua cau bé thanh Padova (1)
(Truyén doc hang thdng)
Thir bdy, ngay 29

Khong, khong bao gi¢ toi chiu lam tén linh hén nhat. Néu ngay nao thay gido ciling ké cho tbi
nghe nhw cAu chuyén sang nay thi c6 1& khong bao gi¢ tdi mudn nghi hoc. Theo 1&i thay thi moi
thang sé c6 mot truyén ma truyén nao ciing néi vé nhitng thi doan phi thwong clia mot dira tré

con.



"LONG YEU NU'O'C CUA CAU BE THANH PAPOVA" d6 1a dau d@é cau chuyén sang nay.

Nam trudc, mot chiéc tau Tay Ban Nha doi bén Bardéléna (2) dé di Giéndva (3). Trén tau,
trir ngwdi Tay Ban Nha, con c6 mot s6 ngwdi Phap, ngwoi Italia, ngwdi Thuy Si, va nhiéu nguoi
khac nira. Trong bon hanh khach nguwdi ta nhin thiy mét dia tré dé 11 tudi, an mic nhom
nhéch, dirng riéng mot chod va nhin nhitng nguwoi kia bang déi mat hAm him. N6 nhin nhw thé
cling khong phai han 13 khong c6 c¢. Cha me né 1a ndng dan & gan Padodva, ¢ nhién 1a nghéo
ting, hai nam trwdc vi tham tién da cho né di & véi mot ngudi chi xiéc rong. Ngwdi nay day no
mot vai mon nhay, 16n roi bit n6 theo sang Phap va Tay Ban Nha. N6 bi hanh ha lu6n tay va an

udng khong du.

bén thanh Bardéléna, khong thé chiu dwoc cai doi séng kho ai 4y nira, dira tré khon nan lién
tron chu dén ciu ctru vién lanh sv Italia. P6ng m6i thwong tdm, vién lanh sw xin cho n6é mét
cho trong tau noi trén va cho né mot 14 thw gidi thiéu cung dng thi trwdng thanh Giéndva nho
ong tra vé cho cha me nd, 1a ngwdi da ban né nhw mot con vat. Thang bé com gy yéu dudi va
maic bé quan 4o rach. Ngwoi ta cho né ngoi phong hang nhi. Hanh khach ai ciing nhin n6, c6
ngwoi hoi né song né khong tra 1o1. N6 ¢6 vé cdm ghét moi ngwdi vi nhitng sw khic khé va
hanh phat da lam cho né oan han va khéng c6 cam tinh. Tuy nhién, c6 ba ngwoi hanh khach da
khéo 1am cho no hé rang. N6 ké chuyén n6 bang tiéng Italia pha giong TAy Ban Nha. Ba ngui
khach kia khong phai la dan Italia nhwng cling thwong nd, cho tién dé né néi chuyén, nghe cho
dé buon. bong thoi, c6 may thi€u phu di qua, ba 6ng qui khach hanh dién ném thém tién xudng

ban lodng xodng va néi: "Cam lay! Cam lay nira nay!"

DPira bé sung swéng, vo tién bo ti, cAm on roi vao phong. N6 buéng man ctra xudng ngoi

yén lang va nghi dén nhitng viéc né sé phai lam.

N6 nghi: v&i so tién 4y, né sé dwoc an no, khéng phai thém nhat nhw truéc. Khi téi Giénodva,
né s& sim mot bo cadnh madi dé thay bd quan 4o né deo hai ndm trdi nay, rach nhw té dia. N6 lai
dinh dé€ ra mot it tién dem vé cho cha me, chic 1a dwgc sin don va qui hoa hon la vé tay khong.
SO tién ay doi véi nd la mot mon tién to. Ngoi sau rém clra, né trir di tinh lai va trong long thay

khoan khai nhe nhang.

Luc 4y, ba nguwoi khach néi trén dang ngoi & buéng an, quay quan udng rwou va néi chuyén
vé nhitng cudc du lich cia minh cung phong tuc nhitng nwéc da di qua. Tinh co, ciu chuyén
nham vao nuéc Italia. Mot ngwdi bat ddu phan nan vé khach san, ngudi ché vé xe Itra. Cudi

cung, rwgu say, ho thi nhau néi xau tit ca nhirng gi thudc vé nwéce Italia. Ngwdi thir nhat néi



biét thé, ho sé di du lich xtt Lappdn (4) (& cuc bic chau Au) con hon sang nwéc Italia. Nguoi
thir nhi néi qua quyét rang & Italia han gdp toan thi nhitng phwong quy quyét va nhitng quan

cudong dao. Ngudi thir ba ndi thém rang:
- Nhitng nguoi tung sw nwéc Italia khong biét chit.
Nguwoi thi nhit noéi:
- b6 1a mot dan téc ngu dot!
Nguwoi thir nhi tiép:
- Ban thiu!
-Vaan..

Nguoi thi ba dinh ndi cAu "an cap" nhung chwa ditt 1o thi mot trAn mwa toan tién vang va
bac hat vao mat nhitng ngwoi 4y roi tung toé xuéng ban va trén san. Ba ngwdi hAm him ding

day xem trdn mwa dir 4y & diu ra thi lai bi ném thém.
CAu bé thanh Pad6va vén rém tho dau ra thét bang giong khinh bi:

— Cam lai tién cta cac nguoi. Ta khong thém nhin ctia bo thi ciia nhitng nguwoi ké da lang ma

nuwéec ta.

(1) Padoue. (2) Barcelone. (3) Génes. (4) Laponie.

Em bé quét mo hong

Ngdy mdng mét thdng mwoi mgt




Chiéu qua t6i sang truong Nit Hoc dé dwa cho c6 gido em Xynvya ban tiéu truyén "Ciu bé
thanh Pad6éva" ma c6 mudn xem. Trong trwdng c6 téi 700 nit sinh. Khi tdi dén hoc tro dang ra

vé, ai ny déu hon hé vi dwoc nghi may ngay nhan dip 18 "Chw Thanh".

Doi clra trwong, bén kia dwong cai, c6 mot dira bé quét moé hong, chan tay quan 4o den thui,

ding quay vao twong, guc dau vao canh tay khoc nirc no.
Hai ba c6 hoc tro 1ép hai lai gdn héi tai sao, nhung né cx khéc va khong tra 1.
Bon hoc tro lai hoi:
— Anh c6 viéc gi? Sao lai dirng day ma khoc?

N6 bén nhic canh tay dé 16 mot gwong mat hién lanh va néi di quét mo héng tir sang dén lic

ay dwoc 3 hao, vo y bd vao tui thung, tién roi mat cad. N6 khéng dam vé so chu danh.
N6i xong lai tru 1én kh6c va guc mat vao canh tay nhw mot ké chan doi.

Li hoc tro bé quay lai nhin nhau, cho 1a quan trong lam. Mot bon khac cling xim lai: bé co,
16m c6, con nha nghéo, con nha giau cd, thiy déu cap cdp trong tay. Mot cd trong bon, ngudi da

16 va trén mii c6 gai chi€c 16ng xanh, méc trong tdi ra hai xu, bao chi em:
— T6i con c6 hai xu. Chung ta quyén vay.
C0 40 do noi:
— T6i cling c6 hai xu. Trong bon ta, lam gi lai cha thu dwoc ba hao.
Né6i xong, hai c6 hé hao:
— Chi Amélya, chi Lighya, chi Anna oi! M6i chi mot xu! Chi ndo cé xu nita khong?

May c6 dem tién dinh mua vé va mua hoa, thiy thé ciing vui long béi ra cho. Vai em bé cho

ca tién kém. C6 mii gai 16ng xanh nhit tién va dém to:
— Tam, muwdi, mwoi lam! Con thiéu nhiéu!

Mot thi€u nit nghiém trang c6 18 1a ¢b tro gido di qua thiy thé, cho mot hao. Ca bon déu vo



tay. Con thi€u nam xu nita.
M6t em bé reo:
- Kia cac chi lép bon da dén, cac chi dy c6 nhiéu xu!

Qua nhién, bon hoc tro 1é6p bén dén va bé nhiéu tién. Bay gid, c6 téi tram cd nit sinh ding
xum xit vong trong vong ngoai, vy chat ditra bé, bay ra mot canh dep mat vo cung: Mot cau bé

lo lem diém gitra cac c6 gai xinh twoi, lan téc phat pho, 40 miu ruc ra.

Ba hao di d0, nhung tién van ném vao. My em bé khong tién cling c6 len vao cho vai chum

hoa vi cAc em ciling mud6n dw vao viéc phc.
Chot nguwoi gac treong kéu to:
- Baboc!
Cac cd chay tan toan nhw mét dan chim sé bay vu.

Con tro lai thang bé quét mo6 hong ding lau nwéc mat. Hai tay n6 khong nhirng day xu ma &
khuy 40, miéng tdi va trén mii con giat bao nhiéu 13 hoa! Tién nhiéu, hoa dep, ciu bé bay gi»

thay minh sung swéng nhw mot 6ng Hoang, vira di vira hat!...

THANG MUOTMOT

*

Ngw¢i ban than va ong quy phai
Thi hai, ngay mong 7

Carlé Nobix lic nao ciling kiéu hanh vi sinh ra & noi quyén quy va giau cé. Cha anh vé nguoi

phong nh3, ding din, trdn rong, riu den, thudng dwa anh dén truong.



Sang qua, Carld cai nhau véi Betty 1a con mot nguwdi ban than. Cung ly, anh chang tim duoc

loi gi, phat cau noi:
- Bo may la d6 ban tién!
Betty d6 mit, khong n6i dwoc nira, nwdc mat chay quanh.

Trwa vé, Betty ké lai cho cha hay. Bu6i chiéu, 6ng b6 lip t&c ra trwong phan nan véi thiy
gido. Ong ta dang phan tran thi theo 1& thuwdng, 6ng Nobix ciing vira dén cong va céi 4o khoac

cho con. Nghe thiy c6 nguwoi n6i dén tén minh, 6ng tién vao xem co viéc gi.
Ong Perboni noi:

— Kia 6ng Nobix da dén! Vira khéo! Ong nay dang dén phan nan vi Carlé da mang con dng dy

bang ciu "B6 may la d6 ban tién!"
Ong Carld cau may va hoi d6i sic mat, quay lai héi con:
— C6 thuwc con da noi thé ?
Carl6 dirng ngdy nhw g6, cti dau im l3ng.
Ong Carld xin phép dit con dén chd Betty va bao:
~ Con xin 16i anh Betty di!
- Thwa ngai xin thoi!

Ngudi hang than noi thé va toan chay vao ngin lai, nhung 6ng quy phai khong nghe, cit bat

con xin 10i:

— Con nhéc lai cAu nay: Anh Betty oi! Tdi xin 16i anh vé 11 bat nha va vo y thirc ma toi da

cho6t n6i pham dén cha anh, ngudi ma cha toi rat 14y lam han hanh duoc bat tay.

Khong ddm nging mit, Carld ¢ nguyén vin nhac lai nhitng ciu cha vira day bang giong
thap.

R6i 6ng Nobix dwa tay cho nguwoi ban than biat mot cach rdt nong nan.



Bat tay xong, "B4 twéc" quay lai néi véi thay gido:
— Thwa ngai, xin ngai lam on cho hai da tré nay ngéi lién nhau.
Ong Perboni dit luén Betty ngdi canh Carld. Khi ching da yén chd, 6ng Carld chao va tré ra.

Ong hang than dimg lai mdt luc, bang khuang, do dw. Ong ngdm hai tré ngdi sanh vai nhau,
roi ching néi chang rang, 6ng chay lai toan 6m 14y Carld, song dén noi 6ng bong dirng lai, danh

14y ban tay chudi hot sé vudt toc anh Carld roi ra thang.
Thay gido bao ching toi:

— Cac con hay nhé 1ay tan kich ma cdc con vira xem. D6 1a mo6t bai hoc hay nhat trong nam.

Me toi

Thir ndm, ngay mong 10

Sang nay co gido Dencati lai choi, cha toi nhan thiy téi da néi mot cau vo 1€ véi me tdi. Vi thé

cha tdi rin toi bang 14 tho sau nay, doc rat cdm dong.

" Trwdc mat cd gido cia em con, con da td ra vo 1é véi me con. Enricd oi! Lan sau khong
dwoc thé nira! Thai dd hon hao cia con da xuyén th4u trai tim cha nhw mot miii dao. Cha con
nhé miy nam trwéc diy, me con da thirc suét dém & canh giwong con, nghe hoi con thé, me
con da lo 1dng vd ngudi va moi khi nghi dén ndi phai "bd" con thi lai sut sui. Con oi! Con nén
nghi dén nhiing lic 4y va khéng nén té véi me con, mot ngudi me sé san long dem mot nam
hanh phic cia minh dé chuéc mét gior dau dén cho con, mot ngwdi me sé vui long di dn xin dé
nudi con va san long hy sinh tinh ménh dé ctru con s6ng! Con oi! Trong doi con, con sé cé
nhitrng ngay buon rau, thdm dam, nhwng cai ngay buén tham nhat, chinh la ngay con mat me

Con.



Roi day, con sé trwdng thanh, nhitng cudc phan dau sé rén con nén ngwdi manh mé. Con sé
khong bao gior quén dwgc hinh 4nh me con va con sé wéc gi lai dwoc nghe thiy tiéng ém ai va
trong thiy nét mat hién tir cia me con, vi du 16n dé€n muc nao, khoé dén muc nao, con van thay
la mot dira tré cho vo va yéu dudi. Con sé hoi tuwdng lai nhitng lic da lam cho me con phai
mé&ch long ma con budn. Long hdi han sé can ritt con. Hinh anh diu dang va tir i cia me con sé
1am cho con thém rau ri. Con nén nhé rang long hiéu thao 1a mot b6n phan thiéng liéng cta con
nguoi. Ké nao giay xéo 1én chir hi€u la ké khon nan. Quan giét ngudi néu biét tén kinh cha me,
cling con mot diém thanh thwc trong tAm; con ngwdi du sang trong tuyét voi, néu lam rau long

me, xic pham dén me, cling la ké khong c6 nhan cach.

Enricd oi! Con van me con di, d& me con hén con cho ci hon 4y xo4a sach vét vd on & trén
tran con. Con o1i! Long cha van yéu con, vi con 1a méi hy vong quy bau nhat doi cua cha, nhung

cha tha khong con con hon la c6 dira con & bac véi me!”

Cha con.

Hoc tro ngheo
Chti nhdt, ngay 13

Cha toi da thi 16i cho t6i roi, nhung long toi van budn nén chiéu nay me tdi cho téi di choi vdi

nguoi gac cong.

Khi chuing tdi di qua mot cai xe bod dd trwdc mot clra hang kia, toi thdy cé tiéng nguodi goi
toi. Quay lai thi ra anh Coretti ban hoc t6i. Anh mac cai 4o dai da rai ca va dbi cai mi néi da
meo. M6 hdi wét ddm nhung nét vui twoi van 16 trén khuén mat, anh dang vac trén vai mot b
cdi nang. Mot ngwdi dan 6ng ding trén xe chuyén cti cho anh mang vao hang. Anh xép déng
roi lai ra xe. Toi héi:

- Anh lam gi thé?



Anh v0 vao bo cui trén vai, dap:
— Anh coi day thi ro. Toi vira lam vira hoc bai anh a.
R6i anh vai vira vac cdi, miéng vira 1am bam:

- Nguwoi ta goi sw bién hoa cda tiéng dong tir 1a nhirng sw thay doi cta tiéng iy vé s, va vé

cac ngoi...
Anh vira ném cti vao dong vira doc:
— Tuy theo thi cua viéc lam...
ROi 16n ra xe 14y cui, anh doc tiép:
— Va tuy theo cach cta viéc lam...
D6, anh hoc bai van pham dé doc hom sau.
Anh héi toi:

- Anh xem t6i lgi dung thoi gior nhw thé c6 dwge khong? Cha toi va nguoi & thi di giao hang,
me toi thi 6m, tit dén viéc tdi phai dé xe cui. Tuy nhién, viéc lam van khong ngin tré viéc hoc

bai. Hom nay chung ta phai bai kh6é qua! T6i nhai mai khong thudc.
Anh quay lai néi v&i nguoi kéo xe bo:
— 7 gi®r cha t6i vé bac sé dén 13y tién.
Nguwoi danh xe di. Anh ru toi:
— Anh vao choi v&i toi mot ti.
T6i vao trong mot gian rong x€p day cui thanh va cui bo, canh ctra c6 mot cai can.
Anh néi tiép:

— H6m nay nha t6i ban ron qud. T6i phai lam bai tirng cau vun, tirng doan con. Ldc ndy, dang



viét thi c6 ngwdi goi mua hang... BAn xong, vao vira cAm bt thi nguoi xe cii dén. Tr sdng dén
gi®r tOi da ra cho cui & bai Vénézya hai lan roi. Chin maéi qua ma tay thi phong 1én. By gior ma
phai vé thi dén chiu.

Anh vira néi vira quét nhirng 14 khé rai rac trén thém.

T6i hoi:

— Anh 1am bai & chd nao ?

- O trong nay. Anh vao coi.

Anh dwa tdi vao gian sau ctra hang 1a cho vira lam budng an vira lam bép. Trong mot goc cé

cai ban trén bay may quyén sach va vé bai dang lam dé. Anh noi:
— CAu hoi thir hai hién con bé tréong: Nguoi ta dung da thudc dé lam giay dép, cwong ngua...
Bay gior toi viét thém: lam vali.
R6i anh cAm bt viét chir rat tot.
Chot c6 tiéng hoi & ngoai hang:
— C6 ai ban hang khong ?
b6 1a mot ngwoi dan ba dén mua ci.
_C6! Toi day.
Anh v6i thwa, chay ra can cii, nhin tién, bién s6 roi vira tré vao vira n6i mét minh:
- Khéng biét ho c6 d€ yén cho minh lam hét bai khong ?
Xong anh ngo6i viét ndi: lam hom, lam tui dan.
Viét dén day anh hét hoang kéu:

— Chét! Hong cd 4m ca phé!



Roi anh chay lai 10, nhic 4m ra, noi:
- DAy 1a ca phé cua me tdi, anh a. Hai ta cung mang vao di! Thiy anh chic me tdi sé vui
long... A! T6i con phdi bién thém gi nira & dudi chir: tdi dan khong ? K€ thi con nhiéu thir nira,

nhung t6i chwa kip nghi ra... Moi anh vao day...

Ban tdi m& clra, ching t6i vao chd me anh nam. Ba nam trén mot cai giwong rong dau bit

khan vudng trang.
— Thwa me, ca phé day a.
No6i xong, anh dwa mat chi tdi va noi:
- Pay la ban hoc ctia con.
Ba noéi:
— Qui hod qua! Pén tham ké 6m 1a mot diéu hay ciu a.

Anh Coretti nan lai gi, kéo lai chan cho me, thém lt¥a trong 10 va dudi con méo ngdi chdom

hém trén mat td. Me uéng xong, anh dé chén va hoi:

— Me khong can gi nita chit ? Me da udng hai thia thudc ho chwa ? Dung hét, con sé ra hiéu
ldy. Cti da xép dau vao day ca roi. Pén boén gior con sé nwéng thit nhw loi me dan va khi nao
ngwoi hang moé di qua, con sé tra 8 xu. Thwa me, me ctt yén tam. Moi viéc con sé lam chu dao
ca.

Ba hang than ndéi:

- Ngoan lam! Con tbi chang sét viéc gi. Toi nghiép!...

Nhéan tién anh Coretti lai chi cho t6i xem birc anh cha anh treo & twong, 6ng van nhung

phuc, ngwc dinh Quin c6ng boi tinh, khudn mit giéng anh nhw dic, mat sang, miéng twoi.
Ching t6i 16n ra phong dn. Céretti bong reo to:

— T6i tim thay roi!



ROi anh chay lai bién thém vao v& bai: ngudi ta cling lam yén nguwa bang da nita.
Anh ndi tiép:

— Thoi, con miy ciu hoi nira dé€ dén khuya sé lam... Anh Enrico oi! Anh sung swéng qud, anh

c6 du thoi gio hoc, viét va thoi gior di choi.

Luén ludén vui vé va lanh le, anh dwa t6i ra ngoai hang. Anh 14y nhirng thanh cti dat 1én ban,

cwa moi thanh hai nhat dit doi. Roi anh bao toi:

- Pay 1a ngén vo khoé gip van mén thé thao "co va dudi canh tay"! T6i mudn cit hét déng
cui nay trwdce khi cha toi vé, tat cha toi sé hai long lam; nhung khén thay sau budi kéo cwa nhu
thé& nhitng chit t va 1 toi sé viét ra hinh ran ca, ding nhw loi thiy gido thudong kéu. Nhung toi
biét lam thé nao? T6i sé thu thywc véi thay: "Con van ddng canh tay nhiéu qua, ngdn tay thanh
ra té ca!" Piéu dé khong ngai. Biy gi¢ to6i chi mong sao cho me tdi chéng khoi. Nho gioi! Hom
nay me t6i di kha nhiéu! Con bai van pham, dén mai t6i sé diy sém hoc ciling kip. A! Kia xe
than da vé, toi phai ra.

Mot xe bo chit day bao den do trudc ctra hang. Anh chay ra ndi chuyén véi ngwoi danh xe

xong, 16n vao bao toi:

- Bay gi¢ t6i khong thé gitr anh dwoc nira. Pén mai nha! CAm on anh di tat vao tham toi. Toi

chic anh di choi dwgc vui vé, anh Enricd sung swéng cta toi!

Bat tay toi xong, anh chay ra cdng tirng bi than mét, tir xe vao hang, roi lai tir hang di ra, nét

mat twoi tinh dwdi chiéc mii da meo, ai trong thay cling phai chu y.

" Enrico sung swéng"! - Loi ban da tang toi. - Nhuwng khong, anh Coretti ban qui cua toi oi!
Khoéng! Chinh anh mé&i la ngudi sung swéng vi anh vira lam vira hoc, va anh cé ich cho cha me

hon t6i, vi anh ddm dang va gioi gap tram t6i!

An nhan cta ban Nelli
Thir tw, ngay 22



Hoém qua, Neli di xem diéu binh. Cau bé g lung nay nhin linh diéu qua bang cip mat budn rau

va than rang:
— Nhuw than t6i, thi khong bao gio dwgc ra linh.

C4u bé khdn nan 4y cham hoc ldm; ngwoi com va xanh, dong hoc 13 hoi thd tai. Me ciu 1a
mot ba téc do, do tham, c tan hoc 1a dén don ciu dé khéi bi anh em x6 diy. Ta hidy trong me
ciu vudt ve va yéu diu cau biét 1a dudng nao! May ngay dau, hoc tro cir ché giéu cau va lay cip
thich vao lung ciu nhwng khong bao gior cdu khang cw va mach me c3, vi cdu gidu khong cho
me biét minh hay bi bat nat d€ me lo budn. Ho choc gheo qua, 1am lic ciu phai guc dau xudng
ban khéc tham.

M6t hom, thiy thé, anh Garéné can thiép va bao bon hoc tro:
— Ai con dong dén Nelli nira sé biét tay ta. Ta sé da cho mét tran dé nhé doi!

Phoranti chang coi loi doa 4y vao dau, ct ché giéu hoai, lién bi Garéné da cho mot céi 16n ba
vong. Ttr d6 khéng ai ddm dong dén Nelli nita. Thiy gido cho Garéné ngoi canh Nelli, hai ciu
thanh d6i ban than.

Viéc nay, chic anh Nelli vé thuat lai véi me, nén méi cé cau chuyén sang nay.

Con do nira gior nia thi tan hoc, thay gido sai téi mang ban kho4 trinh 1én ban gidy 6ng hiéu

trwedng. ToOi vira vao phong thi gdp me anh Nelli dén héi 6ng hiéu trudng:
— Thwa ngai, & day c6 cau nao tén goi la Garoné khong ?
— Thua ba c6.
- Xin ngai lam on cho goi ciu iy lén diy dé t6i héi chit viéc, c6 dwoc khong ?

Ong hiéu trudng bam chudng goi ngudi gac cong bao di goi cau Garéné. Mot phut sau thi

ciu tdi, co6 vé ngac nhién vi khong hié€u bi goi vé viéc gi.



Vira trong thay ciu, ba Nelli chay lu6n lai cam tay va xoa diu cdu moét cach rat qui hoa.
— CAu Gardné day a ? Cau 1a ban ctia Nelli va van bénh vic cho em phai khong ?
N6i xong, ba thio chudi diy "Thanh gi4d" bang vang deo vao c6 anh Garoné va néi:

— CAu em yéu qui clia ta! Em hay nhan chiat ky niém nay, ky niém ctia mot ngudi me van cau

nguyén cho em va hét long cdm on em.

Em bé trinh sat
( Truyén doc hang thdng )
Thir bdy, ngay 28

Nam 1859, trong cudc chién tranh dé giai phéng cho xi* Lombacdi, quin Phap va quan Italia da
dai thing quan Ao & tran Xolphériné va tran Xan Mactind. Sau nhitng tran nay dwoc may hom,
vao khoang cu6i thang sdu, mot doi ky ma nhé di nhin nha trong con dwong hém vé phia dich
dé do xét hai bén canh dong. D6i ky ma nay c6 mot si quan va mét vién doi chi huy; hai nguoi

déu yén ling, c6 nhin nhitng tén linh xung phong bén dich vin d6 trang thip thodng & dang xa.

Poi ky ma cir thé di téi mot cai nha tranh, chung quanh giong nhitng ciy tan bi cao 1on.
Trwéc nha c6 moét dira con trai d6 12 tudi dang cAm dao réc vé mét canh tin bi dé lam gay.
Trén clra s6 nha nay co6 treo mot 14 co tam tai lon, bén trong chang cé ai ca. Khi thiy quan ky
ma dén, dira bé virt que va cit mii chao. P6 1a mot ciu bé toéc dd, mat xanh, vé mat qua quyét.

Cau van ao so mi, hé nguec.
ST quan dirng ngua hoi:
- Em lam gi & diy ? Sao khong di lanh nan véi gia quyén ?

Cau bé tra loi:



— Chau khong c6 gia quyén. Chau 1a mét dira tré bo vo. Chau chi 1am viéc cho nhitng nguoi

mudn tim cach sinh sdng cho chiu. Chau & diy dé xem danh tran.
- Em c6 thdy quan Ao qua day khong ?
- Khong, dd ba hdm nay chau khong nom thay.

Si quan suy nghi mot lic réi xuéng ngua, tréo 1én mai nha tranh nhin xét nhwng chi tréng

thay mét khu déong hep vi nha nay thip qua.
Si quan vira tut xudng vira noi:
— Phai leo 1én cay m&i nhin dworc.

Ngay trwdc nha c6 mot ciy tin bi cao 1am, ngon mém phe phiy trong ddm may xanh. Si

quan dirng ngdm nghi, nhin cdy roi lai nhin linh roéi lai nhin cay, sau dot nhién héi cau bé:
— Em trong cé tinh khéng ?
— ChAu A ? Mt ch4u c6 thé nhin ré mot con chim cach xa nghin thuéec.
- Em c6 thé tréo 1én ciy nay khong ?
- Lén ngon cay nay ? Chi 1a cong viéc trong nhdy mat,

— Em thir nhin xem & dang xa, vé phia dich c6 quan linh, cat bui bay, ngua hay sung 6ng gi
khong ?

- Vang.
- Em ¢0 gitp ta va em c6 mudén gi khong ?
Cau bé cuoi nhat dap:

- Khéng, chdu chd mudn gi ca. Néu lam viéc cho quan Ao thi cac vang chau ciing khong gitp.

Nhwng cho quan ta... chau la ngu¢i Lombacdi...

— Thé thi t&t 1am. Treo di!



- Khoan dé chau céi giay da.

Cau thao giay, that chit lai dy lung, vitt mii xudng c6 roi bam cay, leo thodn thoat nhu mot

con meo.

Mot lat sau, cau bé da 1én tit ngon cay, 14 che kin chan, chi trong thdy nguwc. Anh ning chiéu

vao toc ciu long lanh nhw nhudém vang dé nhin cho ro:
— Nhin thang dang truwdc mat va ding xa em!
Cau viu mot tay, con mét tay gio 1én ngang tran dé nhin cho r6.
ST quan noéi:
- C6 thay gi khéng ?
Cau cui xubng lay tay lam loa va tra loi:
— C6 hai nguwoi cudi ngua trén dwong.
- Gan hay xa?
- P06 nghin hay hon nghin thuéec.
- Ho tién vé phia nay ?
- Khong, ho dirng.
Im lang mot lc, s quan lai hoi:
Em con trong thay gi nira khong ? Thir quay sang bén phai xem.
Cau bé nhin vé bén phai roi dap:
- C6 tréong thay nguoi khong ?

- Khong. Ho nip ca trong rudng laa.



Ngay ldc 4y, mot vién dan bay vit trong khong va roi xuéng sau nha.

ST quan kéu:

- Em oi xudéng di! Ho nhin thiy em roi. Ta khong mudn do thém gi nita. Xudng ngay di!
Cau dap:

— Chau khong so.

- Xudng! Ta bdo xudng kia ma!

- Thong th3 di... Pang kia, & bén trai chau tréong thiy... Mot vién dan nita vut qua tai lam

ngit 1o cAu. Cu rung minh kéu:
— Lii quai dinh "truy" minh day.
ST quan phat tic, thét:
- Xubng lap tirc!
Cau dap:

- Vang, chdu xuéng. Xin chd yén tdm, da c6 ciy che cho chau. Nhung chii c6 mudn biét bén

trai c6 gi nira khong ?
- Khong. Khong. Xuong di!
Cau nghiéng minh vé bén trai vira nhin vira néi to:
- Bén trai, gan nha tho, hinh nhw ¢6...

Vién dan thi ba tring ngon ciy, nguwdi ta thiy ciu 16n nhao, trwedc con bam vao ciy, vao

canh, sau budng tay va roi 16n dau xuong dat.
Si quan vira nguyén ria quan thu vira chay lai.

Ciu bé nam song swot trén dat, hai tay dang ra. Mot dong mau doé & nguc chay ra. Ngwoi doi

va hai nguwoi linh xu6ng ngwa chay lai. ST quan mé 4o so mi cdu xem thi vién dan thau phoi bén



trai. ST quan kéu:
- Toi nghiép! Thang bé chét roi!
Vién dbi noi tiép:
- Khdng, né con song.
ST quan goi cau bé:
- Em oi! Dtra em khén kho va can ddm cua ta oi! Tinh 1én! Tinh 1én!

S quan vira ndi vira cAm khin mui soa lau vét thuwong cho ciu, cAu mé& birng mit roi nga dau

ra chét.
Si quan tai lot, nhin ciu bé héi lau, ding day roi lai nhin hinh nhw khéng né ditt...
S quan budn rau nhic lai:
— Thwong thay! Dra tré can dam!

N6i xong, si quan véi 1a co treo & tredre clra nha kia phti 1én minh ciu bé nhw mét tim vai

liém chi dé hé dau. Vién doi nhat giay, md, dao va giy got d& dé bén minh ciu.
Si quan dirng im lang mot lat roi quay lai bao vién doi:

— Ta sé cho xe hong thip tw lai rweéc em. Cai chét nay c6 y nghia quin nhan. Nha binh sé phai

choén cat cho tir té.
N6i xong, si quan gio tay chao ciu bé Ian cudi cung.
ROi, moi nguwoi 1én ngwa thang tién.
Vai gior sau, thi hai cAu bé dworc tang theo tang 1€ nha binh.

Khi dao quan ky di khéi mot lic thi ¢6 mét dai déi phdo binh di dén. Chinh ddi nay, may

hom trudc day da d6 mau mot cach rat diing cdm trong tran Xan Mactino.

Tin cdu bé can ddm kia da bay t&i cac hang quan mot cich rat nhanh chéng. Vi thé, khi qua



chd thi hai cdu bé nam dwdi goc cay tan bi, cac sT quan déu gio gwom chao, mot vién cli xuéng
b&r sudi gan dé rirt nAm hoa, ném trén minh ciu bé. Thé rdi theo gwong 4y, tat ca doi phao binh
ai cling nhat hoa ném vao. Trong vai phut dong ho, hoa phu day thi thé ciu bé.

Quan, linh ldc dién qua, ai ciing noi:

— Can dam thay cdu bé xtr Lombacdi!

- Vinh biét em!

— Em thuyc la ngwoi diing cam!

- Vinh du thay cho em!

— Chitc em yén gidc nghin nam!

Mot si quan thio tdm Quén céng bdi tinh clia minh dat noi nguc ciu. Tic thi, lai moét tran
mua hoa phoi phéi roi xuéng nguwc mau dao, dau téc dé cta cdu bé yén nghi dwdi 14 co tam tai
dap ngang. Nét mit cAu bé nhu twoi cudi! Phai chang long ciu sung swéng va tw hao vi da bo

minh cho qué hwong cda cau ?

Ké kho

Thit ba, ngay 29

" Hy sinh cho t6 qudc nhw ciu bé Lombacdi, la mét dic tinh siéu viét da danh, nhung ciing con

nhiéu nét hay khac ma con khéng nén sao nhiang con oi! "

Nhw sang nay, lic di hoc vé, con di trwedc me, con da gap mot ngwdi dan ba nghéo bé mot
dira con nho xanh xao y&u dudi va chia tay xin con. Con nhin ngu®i ta bang cap mat lanh lung,

con chang cho gi cd ma chinh lic 4y tdi con c6 tién. Nghe me, con oi!



Con dirng tap théi lam ngo trudc cai ngheo khé né ngtra tay xin con; hon nita con lai cang
khong nén budc qua mdt nguwdi me xin an cho con. Con hiy nghi dén bung déi cia dira tré tho,

nghi dén sw dau kho ctia nguoi me.

Moi khi me bd thi cho ké nghéo thi bao gi¢ ho cling cdm on va chic cho me, cho ca nha ta
dwoc moi sw lanh. Nhitng 161 chiic tung 4y nghe ém &i biét la dwdng nao! Va long ta on ho
khong biét bao nhiéu.

Nhitng loi cAu nguyén iy sé thau dén ding Thwong dé d€ ngai phu ho cho tit cid nhirng

ngudi than yéu cla ta. Vi thé, me tré vé rat hai long va tw nhu:
- Nguwoi 4y da cho ta nhiéu hon l1a ta dai ho!

Enrico oi! Con hdy nghe me: thinh thodng nén bét mét vai xu trong tdi tién cda con dé cho
nguoi gia khong chon nwong than, nguwdi me khéng gao, dira tré khong me khong cha. Nhirng
ké kho thich xin tré con vi nhw thé ho khéng nhuc, vi tré con cling nhw ho phai can dén moi
ngudi. Con c6 nhin thidy & quanh truong thwong cé nhiéu ké an xin khong ? Sw b6 thi cta
nguoi 1én 1a mot viéc lam phic, nhung sw b thi ctia tré con khéng nhitng 1a mot viéc lam phiic
ma con 1a mot sw vo vé nita, vi moi lan dira tré dem cho thi hinh nhw ddng tién kém v&i bong
hoa & trong tay né roi ra.

Con oi! Con phai biét con c6 du ca, chir ké khé thi thi€u hét. Khi con mong dwgc sung swéng
thi nguwoi nghéo chi cdu sao cho khoi chét. Trong m6t dam c6 bao nhiéu la nha giau, trong mot

phd c6 bao nhiéu ngwoi sang trong qua lai, c6 bao nhiéu dira tré 3n mic xa hoa, th€ ma van con

thiy nhiéu dan ba va tré con déi khat, rach rwéi! Thwe dang buon thay!

Muén cho nguwdi ta khoi ché con la mot ké vo tinh thi tir sau, con dirng budc qua mot ké kho

ma khéng cho gi".

Me con.



Tinh khoe kKhoang

Thit hai, ngay méng 5

HOm qua, tdi di choi véi anh Votini va cha anh. Khi qua phd Dora, chidng toéi thiy anh Xtadia
dang quay lai d4 vung mAiy ngudi ban da vo v dAm phai chan anh trong khi anh mai nhin mot
ban dia do6 treo trong hiéu sach ( vi anh hoc ca & ngoai trwong ). Chiing tdi goi, anh chi hoi

chao tra, thwc 13 thiéu lich su!

Chung tdi mac anh va thang dudng di. T6i d€ y nhin anh V6tini thi bao gi¢ anh cling 3n mic
xa hoa qua thé, d6i véi mot dia tré con nhw anh. Giay da dé, 4o nep théu, mii phét trang, dong

ho vang. Anh ra bd givong givong tw dic 1am, nhung Ian nay thi bi nhut!

Cha anh thdng thinh di sau, con anh va t6i thi chay trwéc. Ching to6i dén mot cai ghé da, da
thiy c6 mot ciu bé chi dau ngoi nghi, vé mét nhoc. Mot ngwdi dan 6ng nira, cé 1€ 1a cha ciu, di
tan bd dudi bong ciy, xem bao. Hai ching t6i ciing ngoi ghé. Anh Votini len ng6i gitra tdi va cau
bé va tim cach lam cho ciu chd y dén minh.

Anh gio moOt chan 1én hoi toi:

— Anh d3 xem do6i giay bot tin kiéu "si quan” ctia t6i roi chix ?

Anh n6i thé c6t dé€ cau bé kia nhin dbi giay méi ciia anh nhung cau bé khong hé liéc mat.

Thay vo hiéu, anh bd chian xuéng roéi vira tré vao nhirng cai "lon" kim tuyén & tay 4o, vira liéc

sang cAu bé ma bao tdi rang:
~ Nay anh! L&i vién nay coi ron qua! T6i dinh thay bang bd cic bac!
Nhwng ciing phi 1o, vi cdu bé ngo6i yén nhw thwong.
Anh Vo6tini lién dat md 1én ngdn tay tré quay tit. Ciu bé nhit dinh khong nhin.

T{rc minh, anh rut luén déng hd, mé ndp cho téi xem cac banh xe. Nhung cau hang x6m van

khong nhtc nhich.



T61i hoi:

- Pong hé anh ma vang ?

Anh dap:

- Khong. Bang vang ca.

— Nhwng bao gio nguoi ta cling pha it bac vao.

- Khong. Toi cam doan véi anh rang dong ho toi toan vang.
ROi ¢6 y bat cau bé kia phai tra 101, anh gio dong hd ngang mit cau va noi:
— Nay anh coi, c6 phai bang vang ca khong ?

Cau kia tra loi cut ngan.

- T6i khong biét.

Nhuw bi tréu choc, Votini kéu:

— Al A! Lam b0 nhi!

Anh vira kéu thi cha anh lai. Ong nhin cau bé roi voi bao anh:
— Im!

Xong 6ng ghé vao tai anh n6i nho:

- Pra bé khén nan nay mu, con a!

Votini nhin ki ciu bé thi thiy hai con ngwoi tro nhw ctii nhan.
Anh kinh ngac, ctrng ngudi, mat nhin xu6ng dat, 14m bam:

— Chét chira! Minh khéng biét...

Cau bé mu, hi€u c3, n& mot nu cwdi tk té€ thodng qua nét budn néi:



- Khong hé gi...

Xét ra, Votini Ia mot ké hom minh thwc, nhuwng long anh khong doc vi tir ldc 4y, anh kém vui

va c6 vé nghi ngoi.

"Chd phé né"

Chu nhdt, ngay 11

H6m nay "Chu phé né" lai t6i choi, chi mac 4o cii cia cha chira lai, hdy con nguyén ca vét véi

va thach cao.
Anh Ant6ni6 vui tinh 1dam, m&i gap anh IAn ddu ma cha t6i da thich.

Vira t&i ctra, anh 10t mii cat két dAm tuyét bo tui roi thing thinh bwdc vao nhw bd ngudi tho
mét, nhin bén no, nhin bén kia, mat tron nhw qua tdo, miii thi tet. Vao phong dn thay birc anh

"Chut hé gu", anh lién "nhdn mom tho" ai trong thay cling phai tirc cwoi.

Ching to6i choi xé€p nha ctra. Anh khéo tay qud, bay nhitng ciu va thap rit tai tinh. Anh cam

cui va kién tAm nhw mot nha nghé. Trong khi xép d6 choi anh ké chuyén cho chiing t6i nghe.

Nha anh & mot gac xép. Toi tbi, cha anh di hoc 1&p lao dong dé tip doc. Nam nay anh m&i
tam tuoi rwdi. Cha anh cao 16n nhw ngwdi khong 16, vao clra hay cham dau, ma ngwoi anh thi bé
nho trai han véi cha.

Coi y phuc ctia anh thi biét cha me anh thwong anh 1dm. Ao anh di kép thém cho d& rét: ca

vat da do tay me anh thit rat diém dia va sach sé.

Bon gio chiéu, chiing téi an qua ngay & ghé trwong Ky. Liuc anh dirng 1én, toi thdy mot vét
trang diy vao lung ghé chuc lau di thi khong hiéu sao cha toi gitt tay toi lai, réi sau nham ldc

khong ai chu y, cha t6i tw chui 13y.



Trong ldc n6é dua, anh danh dt mdt cai khuy do, me td6i dom lai cho anh. Anh dé mat, sitng

nguwoi nhin me téi khau va nin thé, cé 1é anh dang ay nay vi da lam phién me t6i.

Toi cho anh xem nhitng birc vé hoat ké&, anh bat chwéc nhitng bé nhin nhé trong tranh rat
hét khién cha t6i phai bat cwdoi. Hom nay, "chii phé né" dwoc mot ngay vui qua, ldc vé quén ca
d6i mi. Ra khéi he, nhw dé t6 long biét on, chil con quay lai "nhdn mém tho" véi toéi mot lan

nira.
Antonio vé roi, cha toi bao:

— Con oi! Con c6 biét tai sao cha khong cho con chui ghé trong ltic ban con con & d6 ? Vi lam
thé€ twa nhuw mang ban da lam ban ? Nhirng vét trang 4y, con c6 rd & du ra khong ? D6 1a & quan
4o cua cha anh da quét phai trong khi lam viéc. Nhitng "dau cin lao" dy, ta phai kinh trong. b6
la cat bui, dé 1a voi, son: chir khong phai l1a do ban. Sy can lao khéng boi ban bao gio. Thay mot

nguwoi tho di lam vé, con khong nén noi:
- Nguwoi nay ban!
Con phai noi:
- Trén 4o nguoi nay c6 nhiéu vét can lao.

Nhitng diéu dy, con nén ghi long. Con phai qui mén "chu phé né" kia, trwéc hét vi d6 1a ban

con, sau nita diy la con mot nguwoi lao dong.

Qua cau tuyét
Thir sdu, ngay 16

Tuyét xuéng mai!



Vi tuyét ma sau buoi hoc sang nay da xay ra mot chuyén dang ti€c. Mot 1 hoc tro ra khoi
clra treong duwoc mot quing, lién vién tuyét ném nhau, nhitng hon ning va ran nhu da. Lic iy

trén he dong ngwoi di lai. MOt ngwoi khach qua duwong kéu:
- Pirng ném nita! Nhitng thang ranh kia!

Thi ngay ldc 4y, bén kia dwong c6 tié€ng ru 1én, mot dng gia, hai tay bung mat, dang budc lao

dao, canh c6 dira bé con kéu ctru am 1.

Moi ngudi dé dén. Ong gia khén khé da bi mot qua cau tuyét trung mat. Lii hoc trd chay
tron. T6i dang dirng & clra mot hiéu sach doi cha téi vao mua, thidy may anh ban chay lai ding
ngoai td kinh gid v& xem: nao anh Gardné, nao anh Céretti, nao "chd ph6 né", nao anh

Garopphi.

Lac 4y, moi nguwoi déu xim xit chung quanh 6ng gia bi nan: mot vién canh binh didm doa
hoi:

- Dita ndo ? Pra ndo ném ? Bat no ra day!

Nguwoi ta tim nhirng dira tré con khdm xem tay ai wot. Garépphi dirng canh t6i mat xam nhw

ga cat tiét.
Cong chiing van gao:
- Pra nao ? Ptra nao ném ?
T6i thiy anh Garéné bdo anh Gar6pphi:

- Ra di! Anh cir ra nhan di! Pirng d€ ngudi khac bi bat oan. Gardpphi run nhuw ciy sdy, dap: -

Nhung t6i c6 dinh ném 6ng ta dau!
— Du sao anh ciing phai lam bén phan cda anh.
~ Téi so lam.

— Khong viéc gi, anh ctt theo t6i.



Vién canh binh va c6ng ching cang gao to:

- Ptra nao ? Bat bang dwgc! N6 ném v kinh dAm mu mat 6ng gia roi!
Nghe thiy thé Gar6pphi rin ngudi nhw sip nga xuéng dat.

Gardné qua quyét giuc:

- Crra, t6i sé bénh vuwc cho anh.

No6i xong, Garoné dwa Garépphi ra va 6m d& anh nhw mét bénh nhan.
Tréng thiy, cong ching hi€u ngay d6 la toi nhan, ho hung hang kéo dén.
Garoné dirng che cho ban va noi:

— C6 phai mwoi nguwoi 1on dinh danh mét dia tré con khong ?

Ho déu thoi. Vién canh sat dén 16i Gar6pphi qua dam déng ngudi diéu vao mot cira hang la

chd nguoi ta da dua 6ng gia vao ngdi tam.

Tréng dng gia, téi nhan ngay ra 1a mot ngudi lam cong tro & ting gac thit tw, nha toi &. Ong

ngoi twa lung vao ghé, tay cAm mui soa 4p mat nguwoi chdu dirng canh dng.

ra:

Garopphi mat tai mét vira khéc vira néi:

— T6i ¢6 dinh ném cu iy diu. T6i 16 tay...

Hai ba ngwdi ddy manh anh vao hang va thét:
~ Phai quy xudng xin 16i!

Nhwng, ngay lic iy, c6 hai canh tay manh mé nang anh diy va mo6t giong qua quyét bubng

— Thwa cac ngai, khong duoc!

b6 1a 6ng hiéu tredng trwong toi: 6ng da nhin ro tan kich ay.



Garopphi ntrc né khéc, hon tay dng gia. Ong ldo ror dau va xoa téc anh, té ¥ tha thit cho mot

dia tré da biét héi.
Lat sau, nguoi ta cho Gar6pphi vé.
Cha t6i cling kéo t6i vé. Pi dwong cha toi hoi:
— Enricé oi! Gip nhitng trweong hop nhu thé, con cé can dam ra tht 16i khong ?
Toi dap:
— Thwa cha, cé.
— Con gitrloi chr ?

- Vang, con xin thé vé&i cha nhw thé!

Cac co giao trwong toi
Thwr bdy, ngay 17

Hom nay, Gardpphi ra trudmg cé vé lo lang vi chic thé nao ciing bi thdy gido qué phat. Nhung
ong Perboni nghi ma thay gido phu ciing khéng dén, chi c6 ba Créome 1a ba gido c6 tudi nhit
trwong dén day thay. Hom nay ba c6 vé budn vi con ba 6m. Ba bwéc chan vao 16p, hoc tro da
lam ram lén. Ba cham rai néi: "Cac con nén trong mai téc bac cia ta mot chit! Ta khéng nhirng

la mét ba giado, ta con la mot ngwoi me! ",
Ai ndy déu nin thit. Ngd nghich nhw anh Phoranti cling danh chiu néi tham.

Co6 Delcati, day em t6i 1én thay ba Crome, con 16p c6 thi dé cho ¢6 "Mu nha dong " coi gitp;

nguwoi ta hay goi thé vi ¢6 hay mic d6 tham. C6 da trang, téc tron, mat sadng, giong lai thanh tao



hinh nhw trod sinh ra chi dé€ doc kinh ciu nguyén. Tuy nhién cai giong ém ai iy cling c6 oai
quyén, khién cho dam tré phai kinh so; nhitng tré nghich ngom nhit & truedc mét cb cling phai
thuc thu.

Trong trweong con mot cd gido nita toi rat qui mén la cb gido 16p so dang. CO sdc mit hong
hao, ma lim doéng tién, ddu ddi mi gai 16ng dd. Co tinh tinh hoa nh3, trén moi lic nao ciing ndé
mot nu cudi, day hoc rat vui. C6 luén ludn go thwdc xudng ban hodc vo tay cho hoc tro ngdi im.
Luc hoc tro ra, cd6 thwong theo sau dé gitr cho chung di thang hang, x6c ¢ 4o cho em nay, gai
khuy 4o cho em khéc, theo ra tin dau ph6 cho ching khéi danh nhau, ngot ngao néi véi cha me
ching vé nha dirng danh phat ching. Em nao ho thi phat keo thu6c, em nao rét thi cho mwon

bao tay. Luc nao, cd ciing bi hoc tro vay don tiu tit, ké kéo khan quang. Nguwoi 16i ¢6 o...

C6 chiu khé 1am, vira day chir vira day vé. Co di 1am dé nudi me va em.

Tham o6ng gia bi nan
Chu nhdt, ngay 18

Chau 6ng gia bi thwong hém no hoc 16p cb gido nhu hoa, vui vé ma toi vira ké chuyén. Hom nay
toi cling trong thiy anh vi anh & véi 6ng nudi ning nhw con dé. Toi vira chép xong ciu chuyén

hang thang nhan dé la "Chang viét mwén thanh Phirenzé" dé doc tuan sau thi cha t6i bao:
- Ta lén ting thit tw xem tin tirc 6ng gia h6m nay ra sao?

Chung tbi 1én gac, tim vao mdt cin phong tdi mo. Ong gia dang ngdi trong giwdng, chéng tay
1én g6i. Ba vo dirng dau giwong, ngwoi chidu dang choi. Mat 6ng con budc bang. Thiy cha toi
dén, 6ng mirng r& moi ngdi va néi hdm nay 6ng da kha nhiéu. Mat 6ng khong viéc gi, mai kia sé
khoi hdn. Ong noéi ti€p: "That 1a mot cai han! Tdi chi thwong cho thiang bé hom 4y bi khiép so

qua!"



Chot c6 tiéng gb cra, 6ng twdng bac si dén tham, nhuwng ctvra vira hé t6i nhin thiy anh

Gardpphi trim 4o mang to It Iu dirng ngoai, mat nhin xudng dat, khong dam budc vao.
Ong gia héi:
- Ai day?
Cha t6i dap:
- Dtra tré ném tuyét hom no day.
Ong gia goi:

— Con vao day. Con dén hoéi tham nguwoi bi thwong phai khong ? Con hdy yén tim. Hom nay
ta da bot nhiéu.

Garopphi then thung lai canh giwdng va ¢ nudt nwéc mit. Ong gia xoa dau anh, anh cam

dong qua khong néi duoc 1¢i nao!
Ong gia néi tiép:

— Cam on con da dén tham ta. Con vé ndi véi cha me con rang ta sap khoi han va khong viéc

gi dé nguoi khoi ban khoan.

Garopphi khong nhtc nhich, coi bd nghi ngoi, hinh nhw anh ¢6 diéu gi trong long chwa ddm

noi ra.
Ong gia héi:
- Conmuo6n gi?
— Thwa cy, khong.
— Thoi! Chao con! Con cir vé di, dirng lo lang gi nita.

Garopphi tré ra, song khong hiéu sao anh lai dirng lai nhin ngwdi chau 6ng gia chong choc

roi bdng dung rat & tdi ra mot goi gidy nhét vao tay cau bé va bao:

— Anh cho em.



N6i xong, anh chay lién.
Cau bé dem gidy lai cho 6ng gia m& xem.

T6i ngac nhién qud, vi dé chinh 1a quyén s6 quy bau ctia anh: "Quyén tem cic nwéc"” ma anh
da swu tap tir 1au, quyén s6 ma anh da dit bao nhiéu hy vong va ton biét bao nhiéu cong trinh!
Tém lai, né 1a cai bdo tang cia anh, né 1a huyét mach cta anh xé ra, nay anh thanh tim dem lai

dé chudc toi.

Chang viét mwdén thanh Phirenzé
( Truyén doc hang thdng )

C4u bé 1a hoc tro 16p bdn so diang, qué & thanh Phirenzé méi 12 tudi, ngudi coi khoi trang,
thong minh, téc den, da trang. Ciu 1a con diu l1ong mot vién ky ga, lwong it, nha 1am miéng an,
vi thé sinh ké rit eo hep. Cha ciu qui ciu lam, nhung dén viéc hoc thi rat nghiém khic vi ciu da

16, can phai hoc gap cho chéng du strc di lam, kiém d& gia dinh.

Cha cu d3 c6 tudi, lai lo nghi nhiéu nén trong gia xom. Thé ma ngoai viéc s ra, cha ciu con

nhat viéc ngoai dé ki€m thém va dém nao ciing thirc khuya lam viéc,

Ong vira nhan dwoc viéc viét "bing" bao, ctt 500 to thi dwoc 3 lira. Nhung viéc ndy cé phan

kho6 nhoc, nén toi dén, lic com 6ng thwong phan nan:
- Mat ta d0 nay kém qua. Lam viéc dém hai nguoi thuc!
M6t hom cau con noi:

— Thwa cha, d€ con lam d& vi con viét duorc.



Cha dap:

- Khéng. Con con phai hoc. Cong viéc nha trwong con quan hé hon viéc viét "bang" nhiéu.

Cam on con. Cha khéng muén thé.
Biét khong thé nao lam lay chuyén dwoc long cha. Ciu thoi khong nai niva va nghi cach khac.

Mot dém, doi cho cha viét maéi tay di ngu, cau khé day, Ian ra phong gidy, thip dén roi ngdi
vao ban bat chwéc 16i chit ctia cha viét rat nhanh nhen. T4p "bang" da thanh ddng cao, cAu dém

dwoc 160 to. Thé la lam thém dwoc 1 lira. Cau nghi tay réi ron rén vé buéng ngu.
Hom sau cha cau vui vé bao ciu:

- Giulid oi! Cha con c6 strc lam viéc hon 1a con twdng. Pém qua, trong hai tiéng déng ho, cha

da viét hon moi hdm dén qua mot phan ba. Tay ta con le mat ta con tinh.
Giuli6é sung swéng, tw nhu long:

- Khéng nhitng ki€ém dwoc thém tién, ta con lam cho cha vui swéng twdng minh tré ra. Ta

hay ging lén!

Cau lam nhw thé lué6n mét thang. Thirc nhiéu sinh mét. Mot téi kia, ciu nga gat trong khi hoc
bai.

Hom sau cha cdu mang:

- Do nay con ddi tinh nhiéu qud, trwdc con cé thé dau! Con nén nhé rang tat ca hy vong cla

nha ta déu dit vao twong lai cia con. Cha rat khong bang 1ong con.
Bi cha mang, cau dinh tir nay thoi khong viét nira.

Nhung dén chiéu, cha ciu vé, vui vé bdo cho nha biét rang thang nay cha ciu linh dwoc 32
lira hon thang trwdc. Cha ciu lai mua mot géi keo 16m vé phan phat cho cac con. Cac em ciu vo

tay reo mirng. Thiy thé, ciu lai qua quyét lam nhw truwéc va tw nghi:

— Ta phai gang hon chit nita! Ban ngay ta hoc, ban dém ta viét d€ cho cha va cac em ta duogc

sung suwdng.



Cau viét nhu thé luén bén thang. Bon thang dém thirc ngay mét! Bon thang bi cha giay vo
hat hui.

Sang thang thir nam, ciu quyét long nghi viét dé khéi phuc lai tinh yéu diu cda cha, nhung
dém dén, ciu lai nhé gidc ddy. Ciu mudn nhin lai Ian cudi cung trong bau khéng khi binh tinh
ban dém, cai phong con kia, noi ma cau da lam viéc 1én trong bay nhiéu lau. Dén thip, ciu ding
trwdc ban nhin tap "bing" trang ma ciu sé khong bao gio dwoc viét nira, nhitng tinh danh va
dia chi cau da thudc lau, long cau bong thiy boi hoi. Rdi bat giac, cau lai ngdi xudng lam viéc.
Tay cdu dung roi quyén sach xuéng dit. Ciu rung minh so hai. Chét! Cha ciu day thi sao ?

Cau nin thé va lang tai, nhung khong nghe thiy gi. Im ca! Ca nha dang ngon giic. Ciu yén

tAm cam but viét lia lia.

Luc 4y, cha ciu van dirng sau cAu ma ciu khong biét, vi nghe tiéng sach roi, cha ciu nghe
ngéng mot lic 1au réi rén rén ra. Phai! Cha cdu dirng didy mai téc bac cii trén mai téc xanh!

Phai! Cha cau dirng diy, mat nhin ngon but long cdm thwong con!...
Bong c4u Giuli6 thét 1én mot tiéng, c6 hai ban tay run run 6m 14y dau ciu.
Nghe tiéng nirc n®, ciu biét ngay la cha, lién noi:
~ Cha 01! Xin cha tha 16i cho con!
Cha cAu, cui hon ciu, nwéc matré ca 1én tran:

— Giulid yéu qui ca cha! Con dirng gidn cha nha! Cha d3 hiéu ca. Chinh cha phai xin 16i con
mé&i phai.

N6i xong, cha cau 6m cau vao giwong me cau va bao:

- H6n con di! Pa bon thang nay n6 khong ngd dé lam viéc thay ta. Ta da phu bac né trong

khi né ki€m gao nubi ca gia dinh!



Long biét on
Thiwr bdy, ngay 31

Enrico cua cha,

Con oi! Con c6 y 04n thiy gido con vi ngwdi da ndng qua. Con nghi lai xem da bao nhiéu lan
con gat gdng, ma gat gong véi ai ? V&i cha con, véi me con 1a nhiing ngwoi dang 18 con phai

kinh né.

Thay gido con do6i khi nong nay, khong phai 1a khéng c6 cé. Pa bao nhiéu nam, ngwoi kho
nhoc day tré. Trir mot vai diva cé nghia va & thuy chung véi thay, con phan dong la nhitng ké
vong an, ching da phu long tét cia ngwdi va khong nghi dén cong lao cia nguoi. HEt thay bon
ching con déu gié cho thiay nhitng méi wu phién hon la nhitng sw nhw y. Mot ngwdi hién lanh
nhat trén trai dit nay, & vao dia vi thay, cling phai dAm ra tirc gidn. Lam phen, trong minh khé
xtr, thiy cling phai ging di 1am vi khong dén ndi phai nghi, con c6 biét dau! Thay gat vi thay
dau, nhat 1a nhitng khi thiy thiy cac con biét r6 1a thay yéu lai thira co nghich ngom thi thay

dau kho biét dwong nao!

Con oi! Phai kinh yéu thay gido con. Hiy yéu thay vi cha yéu thay va trong thay. Hiy yéu
thay, vi thay da hy sinh doi thay dé gy hanh phidc cho biét bao nhiéu d&a tré sé quén thay.
Hay yéu thay vi thdy m& mang tri tué va gido hoa tim hon cho con. R6i diy, con sé trwdng
thanh, thiy cling cha sé khong con & trén doi nay nira, lic 4y con sé thiy hinh anh thay thwong
hién hién & canh cha, lic 4y con sé thay nét dau dén va lao khé trén mat thay lam cho con phai
cuc long mac dau da cach hang 30 nam. Roi con tw then va con 4n hin da khong yéu nguoi va

trai dao voi nguoi.

Hay yéu thay vi thdy 1a nguwdi chia cai gia dinh gido thu lén lao kia & rai rac trén dia cau, cai
gia dinh 4y day d6 hang triéu dira tré cung 16n véi con. Néu con chi biét yéu cha ma khong nghi

dén nhitng vi da lam on cho con ma dng thiy dirng vao bic nhat thi cha chang dwoc hai long.

Hay yéu thay nhu cha; yéu thay nhw nhitng khi thiy vuot ve con, yéu thiy ca nhirng khi thay
mang mo con, yéu thay khi thay khéng cong bang va ca nhitng khi con twdng thay cé y thién vi!

Yéu thay khi thay twoi vui, nhung cang yéu thay khi thay buén ba. Va bao gi¢ con ciing phai



doc tiéng "thiy" mot cach tran trong vi sau tiéng "cha" thi tiéng "thay" la tiéng cao qui hon c3,

la tiéng dep dé hon cd ma mot ngwdi c6 thé dem tang ngwdi khac."

Cha con.

THANG GIENG
k
Thay giao phu

Thit tu, ngay moéng 4

Gi¢r toi méi biét cha toi néi phai. Ong Perbdni s& di hay git 1a vi trong ngudi khong dwoc khoé.
Thuc vay, da ba hom nay, c6 thay gido phu dén day thay. (Thay nhé ngwdi, khong rau, con tré
13m). Sang nay da xay ra cAu chuyén khong hay cho thay. Ngay hom dAu va hom thi nhi, hoc

tro cling da lam ram 1&p vi thay hién qua, chi bao:
- Ng6i im! Xin cAc em ngbi im!
Va chang phat ai ca.

Pén hom nay thi qua 1dm. Hoc trd 1am ram dén nodi ndi khong nghe thiy tiéng gi. Thay kéu,
thiy xin, nhung mat céng vo ich. Pa hai lan 6ng hiéu truedng phai xuéng xem, nhwng khi 6ng di
khéi réi thi dau lai hoan day, cir ao ao nhw cai cho con. Garéné va Péroxi nhiéu lan quay lai ra
hiéu cho anh em ng6i im va bao ho nhw thé 1a vé hanh song ciing phi céng. Cha ai them dé y.
Chi c6 anh Xtadi la ng6i im, hai khuyu tay ch6ng xudng ban, hai ban tay 6m lay thai dwong, cé6
1é anh dang to twdng vé cai ti sach ctia anh & nha va anh chang "gép tem" la Gardphi dang bién
tén nhitng ban di bo ra mot xu dé "danh sé6" 1ay cai lo muwc con. Con cac hoc tro khac, ngwoi thi
cudi, ngudi thi 14y but gé xudng ban, ngudi dung nit cao su lam sting, vé gidy lam dan ban lan

nhau.



Thay gido phu chay xudng, lic kéo ngudi nay, luc 16i ngwoi kia 1én bat dirng quay mat vao

twong nhung ciing khong sao dep néi.

Phranti lao miii tén gidy vao lwng thay, r6i ké huyt coi, ngwoi kéu meo meo, ké hat nguwoi
ném mi lam cau. Thuc 1d modt cdnh hon loan khén ta. Chot ngudi gac cdng vao goi:

— Moi thay 1én, 6ng hiéu trwdng hoi.

Thay gido phu déi sdc mat, rdo budc ra. Bdy gio sw huyén ndo lai cang ting. Khong thé chiu

duwoc, Garoné lién dimg day, ndm tay, tron mat quat:

- Théi di, cac anh la nhitng ké ro6 dai! Cac anh da lam dung long t6t cia thiy gido phu! C6
danh vao xac cac anh thi cic anh m&i so, con thwong cac anh thi cic anh lai nhon, nhw thé 1a
hén ldm! Lat nita thdy gido phu vé néu ai con lam 6n 3o hoic lam tro cudi, ldc tan hoc sé biét
tay toi! Cha me cac anh du cé ddy, toi cling khong ngai, chic chin cha me cac anh sé cho viéc

t6i lam 12 phai.

Ai niy déu nin thit. R6i, mat sang quac nhw con sw tlr ham he, anh nhin khip lwot nhitng ciu

bwdéng binh va hay nghich nhat; cac cau déu cui dau.

LAt sau, thay gido phu, mat do, tr& vé, ngac nhién thiy lép hoc yén ling nhuw to. Sau khi nhin
Gardné thiy mat hay con birng birng phan khi, thay hiéu ngay va bang giong than ai nhw ddi
v&i ban, thiy noi:

— Cam on em Garodné.
Tic thi ca 16p vo tay.

Thé m&i goi la mot dira tré c6 nghia khi!

Pira con ngwoi tho ren
Thw ndm, ngay 12



Précotxi, con nguwoi the rén, la mét dira tré xanh xao, nét mét lic nao cling buén rau, s¢ sét,
mot dira tré nhat nhat dén ndi bt c phai trai déu nhén 16i ca. Précotxi 6m yéu luén nhung
van c6 hoc. Theo 1&i ngudi ta néi thi cha anh méi khi uéng rwou say vé, vi mot c& nhé mon,
cling danh dip anh va ném tung sach vé&. Ciu bé khon kho thuwong dén trwdng véi nhitng vét

thAm tim diy mit; c6 khi khéc nhiéu, mat ciu do va sung hup Ién.

Nhung khong bao gid, khong doi ndo nguoi ta lai bit duoc ciu thi nhan rang: chinh cha ciu

da danh cau.
C6 hom thay vira chi vao chd vé chay vira hoi:
~... Nhung ma c6 phai chinh con da danh chay trang gidy nay khong ?
Giong run run, cau dap:
- Vang, con choét dai, xin thiy tha con!

Nhwng cac ban déu rd chinh cha cdu lam chay vé ciu, vi trong khi chéch choang, cha cu vap

nga dé dén vao vd ciu.

Précotxi & trén "ram thwong" nha toi, vi thé vo nguwdi gac cong hay dem chuyén néi véi me

toi.

Mot hom em gai tdi nghe thay Précotxi bi cha da nga 16n nhao xu6ng thang gac, vi anh da lai
nhai xin mot hao d€ mua quyén van pham. Cha anh ca ngay chi thich uéng rwou va chiang lam
gi ca. Vi thé, gia dinh anh rit tdng thi€u. LAm hom, anh nhin déi di hoc: l4c ra choi, bat dic di
anh phai cAm 14y mau banh ctia ban ding géc san dn hay gdm mot qua tdo ma ban da cho gidu

trong lop.
Tuy thé, khong bao gior anh hé miéng phan nan:
- T6i d6i lam! Cha tdi khong cho t6i an.

Thinh thodng nhan dip qua trwong, cha anh dirng lai d6n anh hai mat dé ngau, chan di that



thiéu, dau bu, mi 1éch! Trong thiy bong cha ngoai phd, ciu bé luéng cudng, nhung ciing twoi
cudi chay lai. Song cha ciu nhin di dau va nghi viéc gi. Thwong hai thay cho anh Précotxi! Lam
khi anh phai déng lai vé rach va mwon ban cling ghé nhitng sadch anh khong c6. Anh cai 4o bang
nhitng ghim bang. Pén khi anh tip v6 coi méi thiéu ndo! Gidy thi to va rdng, quan thi rach
twom, 4o thi lung thung va cut ca tay. Thé ma anh van ham hoc, van c¢6 hoc. Néu sw hoc ctia anh
dwoc day du, dwoc san séc nhw & cac gia dinh khac thi anh da ngo6i dau 1op tw bao gio. Pang
ti€c cho anh!

Sang nay, anh dén trweong véi mot vét thwong & ma. Ching ban hoi:

— Thoéi! Chinh 1a cha anh lai ddnh anh réi! Lan nay khong gidu duoc nira nhé! Vao thwa 6ng
hiéu truwdng di, dé moi cha anh 1én CAm!

Anh d6é mat, néi giong run run va day tic gian:
— No6i bay! Cha t6i danh toi bao gio ?

Nhung trong gio hoc, nhitng giot 1& & mat anh da 14 cha roi xudng ban. C6 ké nhin anh, anh

lai gwong cwdi dé che long dau kho.

Toi nghiép thay cho anh Précotxi!

Phranti bi duoi

Thir bdy, ngay 21

Trong bon hoc tro 1ép toi, c6 anh Phranti la khé chiu hon ca. Téi ghét anh qua vi anh la mot
dira tré quai ac. Hé thdy cha me ban nao d&én mach con clng thay la anh thich chi. Hé thiy ai
khéc thi anh cwoi. Anh so anh Grardoné mot vanh nhung lai bat nat "chd pho né" hét cach vi chu

khong chéng cw dwoc. Anh tréu choc anh Crotxi, mdt ngwdi hoc tro bi liét tay, anh ché giéu anh



Précotxi la nguoi ai cling qui, anh choc gheo ca dén anh Robetti hoc tro 1&p hai, phai chéng
nang vi ciru mot dira tré con. Anh hay sinh sw v&i nhitng ban yéu nhat, lic danh nhau thi anh

hung ton nhw con thid dit va nhé danh nhirng miéng don rat nguy hiém.

Nguoi ta bdo: me anh budn vi anh ma thanh bénh va ba lan cha anh da dud6i anh ra khoi nha.
Thinh thodng me anh lai ra trweong hoi vé hanh ki€ém ctia anh, nhwng lan nao me anh ciing phai
roi 18 tré vé. Phranti ghét thay, ghét ban, ghét ca nha treong. Thiy giao thwong lam ngo khong
thém dé tai nhitng 1o thé tuc cda anh, twdng hay, anh lai néi gia. Thoat tién thay con dung loi
ngot dé cadm hod anh, song 1&i khuyén doi véi anh nhw nwée d6 dau vit, thiy phai de doa, anh
ldy tay che mat, ai cling twédng anh khdc, trai lai, anh cwoi. Cudi cung thay phai tam dudi anh

trong ba hém. Luc di hoc anh lai "mit day" hon truérc.

Sang nay, lic thdy dwa ban thdo ciu chuyén hang thang, nhan dé la "chu linh danh tréng,
ngudi ddo Xardenha" cho anh Gardné chép, bdng c6 mot tiéng nd nhw tiéng sing lam chuyén

ca treorng, ai ndy déu giat ndy minh, thi ra Phranti da chAm phao ném vao géc 16p.

Thay quat:

— Phranti! Ra ctra ngay!

Phranti vira cw¢i vira cai:

— Khoéng phai con.

Thay lai noi:

- Ra ngay!

— Con khong di dau cal

Nghe cAu tra loi hon xwoc 4y, thiy mat ca binh tinh, nhdy vao cAm tay Phranti 16i ra. Thang
v0 lai né ving vang, gidy giua va nghién rang kéu. Thay phai dung sttc méi 16i néi né 1én ban
gidy ong hiéu trwedng. Mot lat sau 6ng Perbéni vé 16p, ngbi vao ban gidy, vé mét nhoc, buén rau
budng mot tiéng thé dai:

— Ta di day hoc da 30 nam, chwa tirng c6 chuyén la nhw hdm nay bao gio!

Hoc tro ngo6i im khong nhic nhich. Tay thay gido con run, vét nhan trén tran thay liing



xuéng nhr mot vét thwong. Trong thiy, ai ndy déu mui long.
Bong anh Doroxi dimg diy noi:
- Thwa thay, xin thiy dirng bu6n. Tat ca chiing con ngoi diy déu kinh mén thay.
Thay khé gat dau va bao:

— Chép bai di! Cac con.

Chu linh danh trong, ngwoi dao Xardenha
(Truyén doc hang thdng)

Ngay mé dau tran Cuxtdtza tirc la hom 21 thang bay nam 1848, sdu mwoi ngwdi linh thudc lién
ddi bd binh kia dworc 1énh 1én nii chiém dong mot can nha bo khéng thi thinh linh bi hai doi
quan Ao dé&n danh. Quan dich ban stng lién thanh tii bui dén néi toan bd binh phai vat va méi

tron dwoc vao nha va phai bo tai trdn may nguwoi chét va may nguwoi bi thwong.

Thé roi quan Italia cit trong cta sd ban ra, bén ngoai quin Ao tién theo hinh vong cung va

ban tra rat dir.

Cam dau doi quan Italia, c6 hai ha si quan va mot vién dai uy 1a mot vi da cé tudi, ngudi cao
l16m khé khao, rau toc bac pho. Trong d6i c6 mot chu linh danh trong, ngwoi ddo Xardenha la
mot dira tré, da vang toc den, trac 14 tudi, nhung ngwoi bé nho chi bang dra 12. Pai uy ding
chi huy viéc phong ngw mét cin budng trén gac, ha 1énh nhuw tiéng sét. Chu linh danh tréng,
mat hoi xdm nhung chan van vitng trén ban, nhin qua cira s6 thiy khéi mu va mot dai trang

trang dang tié€n dan vao trong bai.

Quan dich ban vao nhw mwa: twong thing, ngoi tan, do dac, tran, ctra d6 vér, madnh gb, manh

bat, manh kinh ban tung toé.



Chdc chdc lai c6 ngudi linh dimg ban & ctra s6 guc xudng van, ngwoi ta phai 16i vao budng.
May nguoi linh nita, tay bop vét thwong, chian buwéc lao ddo & phong no sang phong kia. Trong

bép, c6 mot ngudi chét, v ¢, coi rat thé tham.
Vong cung bao vay cta quan dich cang that chit thém.

Pai uy trong budéng chay ra néi chuyén v&i vién doi. Ba phut sau, vién doi chay tim chu linh
danh tréng. Khi chd 1én thiy dai uy dang ti gidy vao clra kinh viét bang but chi. Dwéi chan dai

uy c6 mot cuén day thing xach nuworc.

Dai uy gip gidy, nhin thang ciu bé bang doi mat lanh Iung, d6i mit ma xwa nay quan linh

van tirng so hai, dai uy goi:

- Thang danh tréng!

Cht linh con lién gio tay 1én ria mii.

— May c6 can dam khong ?

Hai mat ndi mot ludng chép sang, ciu dap:
- Bam, cé.

Dai uy day cau lai canh ctra s6 trén mai, tré ra va noi:

— May trong dang xa kia, trong canh dong gin toa biét thw Phrunca, chd ludi 1€ 14p lanh kia 1a
quan cda ta. May cam gidy nay, lay diy leo xudng roi theo sworn nii 1an qua canh dong, chay vé
lién doi ta va giao thuw cho si quan nao may gap trwdc nhit. Gio may hay virt day lwng va tai
dan di.

Vién doi lién gitr mot dau day, con dai uy d& ciu bé tréo qua ctra s6 va din thém:

- May phai thin trong. Sw thoat nguy cua chi doi ta déu tréong cdy vao tAm long can dam va

do6i chan manh mé ctia may.

Cau bé vira bam day vira dap:



- Bam dai uy, xin ngai hay tin vao con.

Mot lat sau, chi linh nhé da téi mat dat. Vién doi kéo day 1én. Pai uy nhin thiy ciu bé xudéng

nui va chay.

Dai uy dang mong sao cho ciu bé di thoat, bdng c6 nim, sdu ddm bui mu ndi 1én trudc mat
va sau lung chti, 6ng biét rang dich quan di nhin rd. Ho ban tir trén doi xuéng. CAu bé dang
thoan thoat chay nhu con thd, bdng nga rap xudng dat. Pai uy da thit vong, nhung roi lai thy
ciu tré day chay, chan hoi khap khiéng. Cau chay moi lic mdt khé nhoc thém. Thinh thoadng lai

140 ddo hoac ding han lai.
— C6 18 han bi dan.
Dai uy doan thé, nhuwng lai thiy ciu bé chay tiép.

Mot vién si quan lo so, vao trinh dai uy rang quan dich ban ludn tay lai dung "c& trang"

truyén lénh cho ta hang.
bai uy vira nhin theo cau bé vira dap:
— Khoéng ai dwoc tra 1o ching.

Luc 4y, ngwoi ta trong thay dau ciu bé nhip nho trong rudng lta roi lai chang thiy nira, c6 1&
cau ngi, sau lai thay dau ciu hién ra; cu6i cung ciu bién trong hang giiu, dai uy khong trong

thay nira.
Quan Ao d3 4p dén. Ngudi ta thiy tiéng ho reo va tiéng sting bin am am. Ngoai c6 tiéng ho:
- Hang di! Hang di!
bai uy thét 1on:
— Khéng doi nao!

Lra chay dung dung t& phia. Nhiéu quin ngi lan. May ctra s6 di bo khong, khong nguoi

chién d4u. Cai phat nguy cip da bay ra trwedc mat. Pai uy nghen ngao kéu:

- Quéan ta khong dén roi! Théi quin ta khéng dén roi!



Dai uy no6i xong, chay di chay lai, dién khung rut ki€ém toan tw van, bong mot vién doi & trén

mai tréo xuéng reo am:
- Quéan ta da dén!
— Quan ta da dén!
Pai uy nhac lai cAu 4y bang giong vui mirng.
Thé roi, quan quan, ké bi thwong, ké con manh, thiy déu ra ctra s6 chién diu kich liét.
Mot 14t sau, ngwoi ta thiy c6 sw hdon loan trong hang quan dich.
Vién binh dén kip thoi, pha tan quan dich va giai vay cho d6i bo binh.

Hom sau, dai uy vao nha thuwong thim mot vién trung uy bi gy tay. Pai uy dang ngo ngac

tim giwong, bdng nghe co tiéng goi se sé:
- Pai uy!
Pai uy quay lai thi ra chd linh chay gidy hom trwéec, dai uy hoi:
— Con & day a ? Gidi lam! Con da 1am tron nghia vu cta con. Con c¢6 bi thwong khong ?
Cau bé dap:

- Tranh sao dwoc! Quan Ao nhin thdy con chay lién ban theo. Néu con khong bi thwong thi
da dén sém hon dwoc 20 phiat niva. May con gap ngay dwoc vién si quan & bé tham muwu va

trao giay.
Pai uy nhin kj cau bé va hoéi:
- Trong con xanh qua! Chac con mat nhiéu mau lam ?
Cau bé mim cwoi dap:

- Vang nhiéu mau, nhwng con c6 diéu hon mau nira. Ngai thir nhin xem.



N6i xong cau mé chan ra.

bai uy kinh ngac, lui lai mét bwéc. Chi linh danh tréong chi con mot chan. Chan trai da bi cwa

& trén dau goi.
Lic iy, quan thay thuéc nha binh di qua, tré ciu bé va néi voi vang:

- Thuc la mét trweong hop dang ti€éc. Chan n6 bi thwong xoang théi, nhung vi gwong di mot
cach qua dang nén vét thwong sung 1én dén ndi phai cwa. Nhung né 1a mot dira tré can dam,
dang khen! N6 khong hé khéoc va ciing khong hé kéu dau. Khi tdi chira cho nd, toi rat tw hao

rang n6 1a mot dira con nuwéec Italia!
N6i xong quan thay thudc lai chay di cho khac.

Pai uy cau may, nhin k§ ciu bé roi kéo chin lai. Xong ling 13ng trong vao ciu bé, dai uy dirng

thang nguwoi, tay gio 1én mi.
Cau bé ngac nhién hai:
- Bam dai uy! Ngai lam gi thé ? Cai chao 4y dé cho con sao?

Vi quan nhan dau bac kia, khdong quen néi ngot véi ké dudi bao gior lién dap bang mot giong

rat than thudc va nhe nhang:

— Phai. Ta chi la mot vién dai uy. Chir con, con m¢@i la mo6t vi anh hung!

Long ai quoc
Thir tw, ngay 25

Pau bai thi cua con sang nay la: "Tai sao anh yéu xi s& cia anh?" Con dd cdm ddng vé chuyén



"Cht linh danh tréng" hdom trwdec, tit con da lam bai mot cach dé dang.

Tai sao anh yéu xit s& ctia anh? Cau hoi 4y chang lam niy nd trong 6¢ con biét bao nhiéu la
cau tra loi hay sao? To6i yéu x& s& cua tdi vi me tbi sinh trwedng & diy; vi nguén mau trong
mach cta toi déu la ctia ngwoi; vi trong khu dit thanh kia da chon vui tat cd nhirng nguoi qua
c6 ma me tb6i thwong, ma cha tdi trong; vi cai dat ma toi sinh, thit ti€ng toi néi, quyén sach toi
hoc, cac em tdi, ching ban téi va mot dan téc 1én séng chung véi toi, canh dep cda tao hod bao
boc chung quanh téi, tdm lai tit cd nhitng s vat ma tdi trong thiy, tit cd nhitng cai gi ma toi

yéu, tat ca nhitng cai gi ma t6i qui, nhat nhit déu thudc vé xir s& cua toi ca.

Bay gio toi con bé, con chwa thé hiéu thiu dwoc thé nao l1a long yéu nuwdc. Roi ra con sé biét.
Khi con du lich & xa vé, mdt budi sang, dirng dwa bao lon tau con thiy & chin troi mot diy nai
xanh cua xt con hién ra, bay gi® con sé thay trao 1€ cdm & long con ding 1én va miéng con vudt

ra nhirng tiéng kéu mirng ro.

Con sé cam thiy tinh yéu nwéc khi con & nwéc ngoai chot nghe thdy mot nguoi trong dadm
tho thuyén néi tiéng nwdc con, theo long con xui giuc tw nhién con dén hoéi chuyén nguoi tho

khong quen iy.

Con sé cam thay tinh yéu nwdc, khi con nghe thiy nguwoi ngoai quoc lang ma x& sé con, long

tlrc gian sé lam cho con n6ng mat.

Con sé cam thay tinh yéu nwéc manh mé va tén dai hon nita, néu mot ngay kia, nwéc dich vo
c& giay xéo vao dat ta; Iuc 4y con sé& thiy nao cha hon con khuyén ciu "diing cdm", ndo me tién

con hen ldc "khai hoan".

Con sé cam thiy tinh yéu nwéc khi con trong thay nhitng déi quin vat va tré vé véi nhirng

khtc ca chién thing.

Con s& cam thiy tinh yéu nuwéc khi con trong thiy 14 co ba sic bi ban ta toi di dAu mot toan
nguwoi nghia diing, ai ndy déu phé cao tran budc bang hay cai tay bi bo, trong ddm déng dan

ching hoan hi, ngwoi ta ném hoa mirng va hé nhirng loi chic tung.

Enrico oi! Biy gi¢r con da hiéu thé nao la long 4i quéc. P6 1a mot diéu rat to tat, rat thiéng
liéng. Vi mot ngay Kkia, ta trong thiy con vé trin dwoc an toan, nhung dwoc tin con 1an lut dé

tranh cai chét, thi cha diy thay vi dén con ltic di hoc vé bang nhitng tiéng cwdi vui vé, biy gio



cha s& don con bang nhirng tiéng khéc x4t xa. Cha sé khong thé thuwong con dwoc nita va sé

dAm tim ma thac cho roi!

Cha con.

Ba me anh Phoranti
Thwr bdy, ngay 23

Sang nay, me anh Phoranti thét nhién vao 16p, dau téc réi bu, tuyét roi wét cd. Ba kéo anh

Phoranti vao, anh ving mit da tdim hom nay.

Chuing tdi dwoc xem mot tan bi kich da dién ra. Ngwoi me khdn khé kia khiim ntim dimg bén

ong hiéu trudng, chap hai tay kéu xin:

- Thwa ngai, ngai hiy gia on cho con t6i vao hoc nhw cii. P4 ba h6m nay, t6i phai gidu né
trong budéng vi cha no6 biét chuyén sé giét chét né. Xin ngai rd long thwong toi, téi khong biét

lam thé nao, tbéi van ngai.
Ong hiéu truedng tim cach bao ba ta ra, nhwng ba ta c vat nai, vira khéc vira xin:

Néu ngai hiéu thau nhitng néi wu phién ma con t6i da gieo cho t6i thi ngai khéng n& choi
tlr... Xin ngai lam phic cho! T6i mong sau nay chau sé doi tam tinh. Thwa ngai, t6i cling khong
con song dwoc may hoi nira, long t6i da kho héo roi! Toéi mudn dwoc trong thiy con toi sira doi
tinh nét truwdc khi téi nhdm mat, vi - néi dén day ba nic nd khoc - tdi thwong con toi lam.
Thwa ngai, xin ngai rong thwong cho chau vao hoc, dé tranh mot méi khoé tdm cho ngwoi me

dau khdo 1am roi!
N6i xong, ba bung mat sut stui khéc. Phoranti cii dau, nét mat than nhién.

Ong hiéu trwdng nhin anh, ngdm nghi mot ldc roi bao:



~ Phoranti, cho vé chd ngoi!

Ba lién lau nuwéc mat, chay lai cdAm on 0ng hiéu trwedng va noi:

— Thwa ngai, ngai da lam mot viéc nhan dic...T6i khong bao gio ddm quén on.

Ba quay lai bao con:

- Con o1, tir nay con phai dn & cho ngoan ngoin dé khéi phién long thay va phu long me.
R6i ndi véi hoc tro cung 6ng hiéu trudng:

- T6i da lam mat thi gid, xin cac cdu bang long vay. Chao cic ciu!..Va mot Ian nira xin ngai
tha 16i cho mét ngwoi me khdn khd!

Noéi xong, ba di ra, ngudi rét xudng, sic nhot nhat. Khi ba xuéng thém ching tdi con nghe
thiy tiéng ba ho ra.

Ca l¢p im lang. Ong hiéu trudng trong thang mit Phoranti va bao mdt cau ching tdi nghe

rat xuc dong:

- Phoranti! May giét me may day!

THANG HAI

*

Chiéc xe hoa may
Thit hai, ngay mong 6

HOm qua anh Précotxi va anh Gar6éné lai nha tdi choi. CAc anh da dwoc ti€p dai rit an cin. Anh



Gar6né dén nha toi 1a Ian tht nhit vi anh hoi gan, khong muén dé cho ai biét rang minh da lon
ma con hoc 16p ba. Nghe chudng bao, chiing téi chay ngay ra cong dén cac anh. Me t6i xoa dau

anh Précotxi; cha toi gi¢i thiéu anh Gardné véi me tdi rang:

- Em nay hoc kh4, tAm dia lai t6t lam. Anh Garoné cui cai dau to hui troc va mim cudi véi

A

tol.

Précotxi méi dwoc thwdong boi tinh. Anh sung swéng qua chirng.Cha anh da di lam va dam
hom nay khdng thdy say rwou nita. Ong déi hdn tinh nét va lic nao ciing mudn con & trong
xuwdng véi minh,

Chung tdi bat diu choi. Khi t6i gid nhitng do choi cla tdi ra, thiy c6 cai xe hod con bang sit
chay dwoc anh Précotxi thich qua. C6 1é chwa dworc trong thiy thi dé choi dy bao gio, nén anh
ngam nghia cai ddu may va cac toa son dd, son vang. Toi dwa chia khoa cho anh vin, anh quy
xuong thém choi va khong ngang dau 1én nita. Téi chwa hé thiy anh dwoc twoi tinh nhw thé

bao gio! Anh noi lubn miéng:
— Nho anh ti! T6i nho anh ti!

Va lay tay gat chdng toi ra dé€ 18i cho xe chay. Anh nwong nhe céi xe nhw la mot vat bang
thuy tinh, va khéng ddm thé manh s¢ lam mo nwéc son. Roi anh lau chuii, anh ngdm nghia long
xe, day xe va cwdi mot minh. Trong than hinh anh giy go va quan do anh lwot thwot, téi dong

long thwong anh qua.
- Ta cho quach anh iy cai xe.

Toi nghi thé va dinh xin phép cha tdi. Bong toi thdy mot mau gidy nhét vao tay toi. Toi nhin
thiy chir cha tdi viét bang bt chi:

"Xem y Précotxi thich cai xe cta con lam. N6 khong c6 d6 choi. VAay long con c6 nghi gi

khong?" Tikc thi t6i nam 14y cai xe hod, cAm dwa cho Précotxi va noi:
— Anh cam lay. Cda anh diy.
Anh khong hiéu, nhin t6i. T6i nhic lai:

- Cda anh day. T6i bi€u anh day!



Anh strng s6t nhin cha me t6i va héi toi:

— Nhwng, sao anh lai cho ?

Cha t6i do loi:

- Enricd cho em vi em la ban than, vi Enricé yéu em... va d€ mirng tdm bdi tinh ctia em!
Précotxi hoi mot cach that tha:

— Thwa 6ng, con c6 thé mang vé nha dwgc?

- Puwoclam, em a!

Anh Gar6né lién géi chiéc xe vao mui soa gitp anh.

Me tdi cho moi anh mot gdi keo va gai khuy 4o cho anh Gardoné mot tim hoa nhé dé dem vé

tang me anh.

Mot ke tu pham

Thit hai, ngay 13

Sang qua, toi theo cha tbi ra ngoai chiu thanh, tham mot khu biét trang cha t6i dinh thué dé
nghi mat trong vu hé téi. Nguoi gitt chia khod nha nay truéc 1am gido duc. Ong dwa ching toi

di xem khap noi roi moi ching toi vao phong giai khat.

Trén ban, gan cdc ching tdi c6 mot cai lo mwe bang go hinh chép nén, cham tré rat ky quai.

ThAy cha t6i ngdm mai lo muc, 6ng gido bao cha toi:

- Pay la mo6t ky niém rat qui bau cta t6i. Néu ngai biét ro gbc tich, ngai cling phai cho la



Cha t6i bao:
- Ong lam on ké lai cho t6i nghe.
Ong lién thuat lai nhw sau:

Cach ddy may nam, khi 6ng con lam viéc & Torind 6ng phai clr vao dé lao day tu suot mot
mua dong. O’ ddy c6 mot phong cao hinh tron, chung quanh twdng tré nhiéu cira sd vudng rao
sat. Sau moi clra sd 1a mot budbng giam. Gido sw di di lai lai trong phong dé€ giang bai; cac tu
pham ngoi sau ctra s6 ti v& vao song sat bién chép, dé€ 16 trong bong tdi nhitng khuén mat giy
g0 thi€u nio nhitng chdom riu pho réi va 16m dém hoa rim, nhitng con mat trdo trung cla

nhitng quan dn cap va giét nguoi.

Trong bon, c6 modt ngudi deo sé 78 1a cham chit hon ca. Han thich hoc va nhin thay bang déi
mat day vé kinh trong va biét on. Han con tré, toc rdm, rau den, trwdc kia 1am tho moc, trong

ldc cai nhau da vé chiéc bao ném vao dau chi chét twoi. Vi thé han bi 6 ndm toi do.

Trong vong ba thang, han da biét doc, biét viét. Hin cham doc sach 1dm, hdn cang hoc duoc
bao nhiéu thi hinh nhw han cang stta minh va té y héi han vé viéc da lam.

Mot hom, lic gin hét gio, han ra hiéu moi gido swlai gin ctra s6 va budn rau bao cho gido su
bié€t hom sau han sé& phai d6i di dé lao thanh Vénézua. Sau may 1oi tir biét cdm dong, hdn xin

gido suw cho phép hin s tay...Gido su chia tay, hin ning 14y vira hén vira néi "Cam on thay" roi

chay mat. Khi gido sw rut tay ra thi thiy ban tay dam nwéc mat.
T d6, gido sw khéng nhin thiy ngwoi hoc tro dy niva.
Gido sw noi tiép:

- S4u nam qua. Toi mai lam &n va ciling khong rdi cong nghi dén ngudi ti khén khé dy. Bong

sang nay, c6 mot ngwdi la mat, quan ao rach rwdi, chom rau lom dém, dén héi toi:
- Chinh ngai la thay gido...

Téi héi lai:



-Baclaai?
Nguwoi la mat dap:

- T6i la tén tu sO 78, ngwoi ma thiy da day cach diy 6 nam va sau bai cudi cung, thay da vui
long gio tay cho t6i... Nay hét han tu, té6i dén kinh bi€u thay vat mon nay chinh tay t6i lam

trong khi & nha lao... Thwa thay, goi la m6t chit dé t6 long nhé on, xin thay nhan cho!

To6i dirng im, ngwoi khach khdn khé kia twdng toi tir chdi, han lién nhin tdi mot cach tha

thiét, nhw ngu y hoi:
— S4u nam dau khé chwa di chuéc dwoc danh dw sao ?
Thwong tinh ngudi "hoc tro lao tu” cii, tdéi nhan vat nay.

Gido sw cho ching toi xem lo muwc. Ngudi ti da dung dau ciy dinh dé trd va da dung tAm ldm
ma&i dwoc thé! Toi nhin thiy hinh "cai bt nam chéo trén quyén vé" va nhitng chit nay:"Kinh

tang gido sw cua t6i. - Ky niém cda tén 78 - Sau nam."

Dwéi cung c6 hang chit nhd:"Hoc hanh va hy vong." Ké xong, gido sw ciing khéng giit ching

toi nira va dé ching toi veé.

Di dwong, 6c toi chi vAn vo nghi d&€n ngwoi ti ndp sau phén sat, dén loi han tir biét thay gido
va dén cai lo mwc cham ti mi trong dé lao, cai cong trinh nay da goi ra cho t6i biét bao nhiéu la
truyén... Dém nam tdi citr mo dén va sdng hom sau tdi van con twdng dén. Nao tdi c6 ngd dau
mot cAu chuyén ngau nhién no6 doi san tdi & ngoai trudmg! Khi lam xong bai Toan phap, toi ké
chuyén nguwoi ti va ta lai cai lo mwc go cung nhitng cau ghi khic vao d6 cho anh Dérétxi nghe.

Anh gidt ndy minh réi lan lwot nhin anh Crétxi va toi.
Anh Croétxi, con ba ban hoa qua rong, ngo6i ghé trén, lic 4y dang mai lam tinh.
Pérotxi nam chit canh tay t6i va bao nho:

— Suyt! Sdng nay Crotxi khoe v@i toi rang cha anh méi & My Chau vé, c6 cai lo muc gb, hinh
chdp ndn, ngoai khac vé va but... Ping céi lo muc anh vira ndi rodil... Sdu nam lai hop véi thoi
gian ma cha anh di ving, di sang My anh thwong ndi thé. - Thi ra 6ng ta da ngoi tu! - Hoi Toa

két an, anh Crotxi con bé khong biét, nén me anh c6 y gidu chuyén ay. Viy ta khéng nén da



dong viéc ay nita va phai trong sw khong biét cia anh.

Lam khan ho cho cha
( Truyén doc hang thdng )

Mot buo6i sang vé thang Ba, gitra con mwa gi6, mot cidu bé nha qué, quan do wét at va day bun,

tay xach go6i d6, dén bénh vién thanh Napoli va dwa cho nguoi gac cong phong thu.

Cha cu lam tho & Phap vé, khi tau téi bén bong thu bénh phai vao nha thwong, chi kip viét
may chit vé nha. Puoc tin, me cdu budn rau khén xiét! Trong nha, me gia thi tan tit, con tré thi
tho ngiy, ba khéng sao di dworc, danh sai cdu la con ca di tham va cho vai xu dé uong nwéc. Cau

phai di bd 10 ciy so.
Nhin qua l4 thw, nguwdi gdc cong nhé mot vién y ta dwa cdu dén phong cha ciu.
Vién y ta hoi:
-Chaemlaai?
Cau ndi tén cha.
Vién y ta khong nhé tén ay va hai:
- C6 phai 6ng tho gia & ngoai quéc méi vé khong ?
Cau dap:
- "Tho" thi phai, nhwng khong "gia". Cha toi méi & Phap vé.

— Cha em vao day dwoc bao lau ?



Cau bé xem lai thw dap:

- PO nam hom nay.

Vién y td nghi mot 1at roi swec nhé ra:

— A phai r6i! T6i nhé ra roi & budng thir tw, givdong trong cling...

Cau theo lén ting gac thit nhi, qua hanh lang vao phong ngt thiy hai day giwong dai. Pén

cubi phong, vién y ta dirng lai vén man tré vao giwong bao:
— Cha em day.

CAu virt goi quan 4o, tru 1én khdc. Cau guc dau vao vai bénh nhan va nam chit 14y canh tay,

song bénh nhan khong nhuc nhich.

Ciu ding day nhin cha roi lai khéc. Bénh nhian hé mat nhin ciu hinh nhw hoi nhan ra -
nhung khéng néi dwoc. Cha ciu chong gia qua. Cau khé thé nhin ra. T6c bac, rAu x6m xoam.
Mait sung hup, da cing bong, mat bé, moi to, than hinh coi rat thiéu nio! Ciu chi nhan dwoc cai

tran cao va doi long may den den cua cha tho6i. Bénh nhan thé i ach. Cau goi:

— Cha oi! Con day! Con la Phransexcé day! Cha khong nhan ra con sao ? Con & qué ra, me sai

1én tham, cha khongndigia?
Bénh nhan nhin ki ciu, roi mat lai nhdm nghién.
bén gior bac si di kham, cdu hoi:
— Thwa bac si, cha con mac bénh gi ?
Bac s vo vai cau, dap:

— Con ctr yén tadm, cha con bi chitng dan doc. Bénh tuy ndng song ta khong thit vong. Con cd

trong nom cho cha con. Nhin thiy con & diy, cha con sé d& dwoc doi phan.
Cau that vong noi:

- Nhwng cha con khong biét gi.



- R6i cha con sé biét. Con hay virng long.

Thé roi, cu bat dau lam nguwoi khan hd cho cha. Cau ludn tay 1am nhitng viéc 1at vat, lic kéo
chan, khi du6i ruoi, ldc so tran, khi cim tay cha. Mdi khi ba phwéc dwa thudc dén thi cau do 14y

va cho bénh nhin uéng.
bém dén, ciu ngd trén hai cai ghé ghép lién nhau; ban ngay ciu lai lam viéc bon phén.
B6n ngay qua. Bénh cha ciu khi thang khi gidm, khong nhit dinh.

Sang ngay thir ndm, bénh tinh bong sinh nguy kich. Luc 4y, do 4 gi¢ chiéu, ciu dang lo lang
au siu, chot nghe bén ngoai c6 tiéng giay di va tiéng ngwoi dan 6ng noi:

- Kinh chao ba, ching téi xin vé.
Nghe tiéng ngudi 4y, cidu rung minh tir ddu dén chin va dimg thang diy nhu bi may giat.

Ngudi 4y di trwdre ba phwéc, qua budng cu, tay xach tai do. Khi trong thiy ngwoi 4y, bong

ciu bé ra 1én mot ti€ng va dirng ngay nhw twong.
Nguwoi ay quay lai nhin ciu roi ciing kéu to: - Kia! Phransexcd!
Cau bé chay lai 6m choang lay cha. Moi ngwdi thiy thé déu ldy lam la.
Cau xuc dong qua khong ndi nén l¢i. Sau khi nhin bénh nhan, cha cau hén cau va hoi:

— Khéng hiéu sao nguoi ta lai din con dén giwong ngwdi khac! Ma cha thi dé6 mat mong con
vi me con viét thw néi da sai con ra diy. Thwong hai cho con qua! Con & diy dwoc may hém roi
? Sao lai nhdm dwoc dén nhw thé nhi ? Thoi, nho gioi cha da lanh manh, nay cha xin ra. Viy con

sdp stra dé€ cung vé...
Cau bé dap:

— Cha khéi ré6i! Con sung swéng qua! Nhung con khong thé b 6ng gia ma con da san sdc tir
may héom nay. Kia! Cha coi 6ng ta dang nhin con hinh nhw mu6n goi con. Con khéng danh long
b6 6ng 4y. Hom nay, 6ng ay tréd bénh. Con xin phép cha cho con vé sau...

Viény sinh dirng do6 khen:



— Cau em that giau long twr thién!
Cha t6i héi vién y sinh:

- Thwa ngai, bénh nhan la ai thé ?
Vién y sinh dap:

- Ong ta cling lam tho nhw 6ng va & ngoai qudéc vé, 6ng ta vao diy cung ngay véi 6ng. Nguoi
ta chd vao day thi 6ng ta dd mét va cAm khiu réi. Ong ta chac cling c6 gia dinh & xa va c6 con...

Ong ta twdng cau em la ngudi nha éng ta ching ?
Lic iy, bénh nhin c& nhin theo cdu Phransexcd. Nguoi cha bao:
- Vay, con ct & day.
Vién y sinh noi:
— CAu sé chang phai & day lau dau!
Ngudi cha nhic lai:

— Con ci & diy. Cha rat vui long thay con la mot dia tré c6 long nhin ai. Cha vé bio tin cho

nha biét, kéo lai néng long mong doi.
Cha ciu hén ciu roi ra.

Chiéu hém sau, bac si vao tham va tuyén bo bénh nhan kho long qua dwoc dén mai. Cau
thirc sudt dém ay dé ning gidc bénh nhan. 5 gi¢ sang, ba phwéc vao coi qua bénh nhin réi chay
ra. Lat sau, bac si dén, xem mach roi noéi:

- Ong gia gan chét!

Cau Phransexcd din d4n nwéc mit, cim tay Ong gid. Ong gia birng mit nhin ciu roi lai nham
nghién. Cau cdm th4y trong phuit 1dam chung, 6ng gia da c6 dem hét strc tan nam tay cau, bat tay

cau...

Lat sau, bac si lai vao, cii nghe bénh nhan lan nita réi ngang l1én. Cau hoi:



- Thwa ngai, 6ng y da "di" chwa ?
Bac s1 dap:

— Thoi, con vé! Viéc phic cida con dén diy 1a tron. Con hdy sung swéng di vi con ddng dwoc

sung suwdng!
Ba phuwdc rat nim hoa twoi trong binh bén ctra s6, dwa cho ciu va bao:
- Ta cha c6 gi cho em cd. Em cam lay b6 hoa nay goi la chat ky niém ctia nha thwong,
Ciu, mot tay dor 1dy b hoa, mot tay lau nwéc mat, noi:

- Cam on b3, nha con xa qua, dem vé dén noi thi héo ca. Con xin mwon b6 hoa nay dé viéng
ong gia khon kho!...

N6i xong, cAu ngat nhitng bong hoa ric 1én thi hai ngwoi bat hanh.
Poan, ciu chao ba phwéc va bac si, xach géi quan ao tré ra.

Lidc iy, ving déng da rang.

Chu hé con
Thit hai, ngay 20

Hoi gia trang gan man, thanh phd rat tung birng ron rip. Trén nhitng khu dit céng, chd nao
cling thdy dung nhitng rap xiéc rong va nhirng vong dua ngwa gb. Ngay ctra sd nha toi trong ra,
c6 mdt rap xiéc ctia ngwdi Véneua. Ho cé 6 con ngwa. Rap dung gitra bai, mot goc d€ ba xe ngua

16 1a noi cac tai ti ngd hay dong bd dé ra tro va ba cai nha lan, hai bén c6 ctra s6, trén néc co



ong hoi lic nao ciling nha khéi xanh. Nhin qua ctra s6 thiy phoi la liét nhitng quan 4o cua tré
con vt trén day. Mot ngwoi dan ba vira nudi con tho, vira lam bép, vira nhay day. Thuc 1a mot
kh6 canh diang thwong! "Tro rong"! Ngwoi ta thwong néi hai tiéng 4y bang giong khinh bi.
Nhuwng thuc ra ho da ki€ém dn moét cach that tha, ho da chiu moi sw lao khé dé lam vui cho ké
khac. Troi rét thé, suot ngay ho chay tir rap vé xe va chi vin phong phanh mét chiéc 4o dan
mau hong. Ho dn dirng trong nhirng gior nghi, it khi dwgc ngbi va an uéng thung dung. Déi khi

rap da day nguoi, bao ndi, [éu bay, dén tat, thé 1a budi dién di doi.

Phuong xiéc nay cé hai dia tré giap viéc. Pira bé nhit 1a con cda chu rap, do 8 tudi, coi rit

dep trai, mait tron, da xam, mé téc den tod xudng dwdi vanh mii nhon.

Luc ra tro, han vin mot thir bao mau xanh, hai tay vién den, chan di giay vai coi rat ngd. Han

c6 biét tai di ngya!

Hom nao ciing thé, sing sém ching t6i da thay né dau trum khan vudéng di mua sita vé va
dit ngwa & chudng ra. Xong, né bé em di choi, hodc xép don vong, day, ghé&, birc chin, hoic rira

xe, dom bép; trir mot vai phut nghi ngoi, con bao gior né ciling ngbi bén canh me.

Mot téi kia, chiing tdi sang xem xiéc. Troi rét qua! Rap vang tanh. Chd hé bé con van hét sikc
tro tai dé cho dim khan gia kia khoi chdn nan. Chd nhay 16n trén lung ngwa, bam dubi ngua
chay, dirng bang hai tay, chan ngwoc 1én troi. R6i chi hat, chi cwdi. BO mdt xam niu cda chu da

doat dwgc long yéu ctia cong chung.
Cha chu thi mic 4o do, quan cut trang, di giay 6ng, tay cAm roi ra lénh, nét m3t buon thiu.

Thay tinh canh 4y, cha t6i ddng moi thwong tAim. Hom sau, c¢6 hoa si Délix lai choi, cha toi

noi chuyén:

— Nhitng nguoi 4y lam dwoc 14y chét ma kiém chang dwoc miy dong tién! Thwong hai thay

thang bé con khau va ngoan qua! Ta c6 thé giup d& ho dwoc viéc gi khong ?
Hoa si ngd mot y kién rat hay:
- Bac la nha bao, viét cho ho mot ciu trong to "Tan van". Bac ké lai nhitng dic tinh tot va tai

nghé ctia dira bé. Con toi, toi sé vé hinh né & day, ai ai cling doc bdo "Tan van", chic sé duoc

dong ngwdi dén xem.



No6i xong, thi hanh ngay. Cha tdi ding mdt bai rat hirng thd, nhac lai nhitng diéu ching t6i da
thay qua ctra s8, khién ai nghe cling mudn vudt ve ciu tai tir bé xon. Ong Pélix phac hoa hinh
ciu bé rat giéng va c6 duyén. B4o 1én khudn ngay chiéu thir bay. Thé roi, budi biéu dién tdi chu
nhat, cong chiing kéo nhau di xem ddng nhu nwdc chdy. Nguoi ta néu trong bao 1a "Cudc dién

lam phtc cho chi hé ti hon!".

Cha tdi dwa t6i vao ngoi hang nhat. To "Tan van" in hinh ciu bé dan ngay & ctra vao. Rap day
nguwoi, nhiéu khan gia tay cdm to bao, chi cho nhau diu la ciu tai t&; con ciu bé thi hét chay
dén chd ngwdi nay, lai chay sang ghé ngudi khac, hon hé vo cting! Ong cht rap hém nay trong
cling "twoi" 1am, vi 6ng khong ngd duoc cé cai vinh hanh 4y va tir ngay di dién tro dén gio,

chua tirng ¢6 bao nao nhac dén phwong dng ca.
Cha t6i ngoi canh t6i. Trong hang khan gia t6i nhan thiy nhiéu ngwdi quen.

Cudc dién bat diu. Chd hé di ngua, 16n du va leo day, tuyét hay! H&t moi tro lai mot trang
phéo tay né khap rap.

Con nhiéu tro khac nhw leo diy, mua roi, di ciu, danh vong, nhung tro nao khong c6 ciu bé

la cong chiing buon.

Lac gin tan tdi thay & ctra vao cd ngwdi ndi tham véi chid rap. Chi rap trong vao clr toa nhw
mudn tim ai. Bong 6ng ta d€ y dén ching toi. Cha tdi hi€u ngay 1a ho da tim ra ky gia bai bao

hom trudc. Muén mién moi sw cam on, cha tdi khé bao toi:
- Enricd oi! Con ngoi xem cho hét. Ta doi con & cong.
ROi 1én ra trudrc.
Cht hé sau khi néi chuyén véi cha lai chay vao lam tro.

Pirng trén minh ngwa dang phi, ciu thay d6i quan 4o bdn bin va lan lwot hién ra: nguoi du

lich, linh thuy, linh tip, ngudi maa vo! Moi vong di qua ciu lai li€c mét nhin toi.

Khi dién xong, cAu xudng ngua, nglra mi di quanh vong dién. Ai ndy déu ném xu,ném keo
cho ciu. T6i cAm san hai xu do1i, song khi dén chd toi, cAu bé qua va gio mii cho ngwdi khac. Toi

buc qua! Sao han lai c6 cai cir chi vo 18 thé!



Man tro, chi rap thiét tha cAm on khan gia. Cong ching kéo ra. Toi bi ép trong bon, dang tim
16i ra, bong thay c6 ngudi kéo tay toi. Toi quay lai thi ra ciu hé, nét mat twoi cwdi, tay cAm ndm

keo. T6i hi€u y ngay.
Cau bé noi:
— CAu cAm 14y ndm keo ctia thang hé an cho vui.
T6i khong tir ch6i va cdm ba, bon chiéc.
Cau bé noi tiép:
— Cau nhan ca cai hén nay nita!
Toi gio ma dap:
— Cho t6i hai cai!
Cau lién quét tay trai Ién mat day phin xong 6m c6 t6i hon hai cai that kéu va noi:

- Em gti cAu mot cai vé cho ong!

Ngay cudi cung hoi Gia trang
Thit ba, ngay 22

HOm nay lic xe "trd hinh" di qua chdng téi d3 muc kich mot tan kich bu6n, nhung két cuc dwoc

vO sw. Néu khong, da xay ra mot tai hoa.

Noi cong treong "Thanh Thwgng Tu" hom nay trang hoang rat ruc r&, hai bén chit nich

nhirng nguoi doi xem dam rwéce di qua.



Ntra gior sau, bong tiéng ho reo vang dong mot gdc troi, ngudi ta thdy mot doan mit na kéo
dén, vira di vira lam tro, coi rat ngdé nghinh, va khong thé nhin cwoi dwoc. K€ dén nhirng xe tra
hinh: xe nao cling cdm c& két hoa va moi cai két mot hinh: nao c¢di xay, tau thuy, nao rap hat,
nha lAu v.v.. Trén xe chita nao hé, nao dau bép, nao linh thuy, nao ké chan ctru. Thuc 1a mot
canh twong hon tap lam r6i mat moi ngudi! Roi thi kén théi, tu va ric, thanh la khua, nhw xé
mang tai. CAc dng tai tl trén xe udng rwou, bat nghéu. Lam ldc hét tro, cdc dng quay ra thét
ming nhitng ngudi xem va nhitng ké td mo & trong cira s6 16 dau ra. Bi choc tirc ho nhao nhao
cdi lai. Pong thdi mot trAn mwa hoa va keo do ngwoi ta ném 1an nhau, bay phoi phéi, ddm ruéc
con dai, xa trong chi thiy co bay phat phdi, 16ng mii lung lay va nhitng dau nguoi lac v dudi

nhitng cai mi nhon khéng I6.
Ngudi ta ¢ thé ndi rang: D6 1a mot ddi ngudi dién!

DPoan xe dang diéu, t6i nhin thiy chiéc xe tr ma rat trang 1é, lung nguwa ph vai théu kim
tuyén va chuwng nhitng trang hoa rat rwc ré. Trén xe cé 14, 15 ngwoi trd hinh ngay xwa: dau doi
mil tam giac, téc gid chAm vai, minh mac 4o théu, chi vang 16ng lanh, vai dinh bang thuy ba,
swon deo gwom sang nhoang. Ho déong thanh hat mot bai tiéng Phap va ném keo cho cong

ching; ai niy déu vo tay hoan nghénh.

Chot thiy bén tay trai ching t6i c6 mot ngwoi dan 6ng gio mot dira con gai 4,5 tudi lén troi
va chay theo xe clia cac vi cong hau ctia vua Lui thir 15. Con bé gao khoc gidy giua. Mot vi quy

phai quay lai nhin. Ngw¢i dan 6ng ndi:

— Xin ngai lam phtc gitt 1dy dira bé nay, no lac, khong tim thdy me. Ngai am né trong tay, me

né & xa sé nhin thiy. Khéng con ké gi hon nira.

Vi quy phai lién bé 1y dira bé, cdc 6ng ban dong hanh thoi khong gao hat nira. Pira bé khiép
qua, gidy danh dach. Vi quy phai lién rit bd mat na ra va cho xe di thong tha.

Trong ldc 4y c6 mot ngwoi dan ba & dau phdé chay dién cudéng, roi rit, miéng kéu:
— Con o1i! Con oi! Con téi lac roi! Ngwdi ta bat con tdi roi! Ngwoi ta xéo chét con tdi roi!
Ba kéu gao nhw thé di hon mot khac dong hd ma van khong tim thiy con.

Bong trén xe c6 tiéng nai to:



— Cac 6ng, cac ba tim ho xem me né & dau ?

Nghe tiéng, ba ta chay sam lai, kéu 1én mot tiéng vira mirng, vira buc va gio hai tay run lay

bay chuc vo 13y con.
Xe durng. Vi qui phai noi:
— Con ba day!

No6i xong, vi quy phai hon dra bé va trao cho me né. Ba ta 6m chat con vao long, mung
mirng tdi tdi... Vi qui phai kéo tay cd bé lai, rut chiéc nhan kim cwong cia minh deo vao ngén

tay ti hon c6 bé va noi:

— Cia h6i mon em bé day!



Ba me siing ngudi trong khi cdng chiing vo tay khen.

Vi qui phai lai deo mat na vao, cic ban trén xe lai hat mot bai bang tiéng Phap, chiéc xe tit

ma lai chuyén banh trong dam cong chiing hoan ho lién tuc.

Nhirng tré em mu
Thir ndm, ngay 24

Thay gido ching té6i mét, nén cu gido 1&p bén xudng day thay. Cu di day qua trwong tré con
muL. Cu la bac ky cwu nhit trong gido gi¢i & day, toc trang nhw bong. Cu ndi gidi va biét nhiéu.
Thoat vao 16p, cu trong thdy mot cAu hoc tro mot mat phai dap bong. Cu lién lai gan hoi tham

va khuyén rang:
— Con phai c4n than vé d6i mat lam maéi dwoc!
Nhan dip, Pérotxi hoi cu:
— Thuwa cu, cé phai trwedc cu da day ¢ truedng tré con mu khong?
Cu dap:
- Phai, ta day diay dén 5,6 nam.
bérotxi noi khé:
— Thuwa cu, cu cho chiing con nghe qua chuyén truwong ay.
Cu vao ban gidy ngoi. Céretti mau miéng noi:

- Thwa cu, "tré mu", con biét r6i! Trwong "tré mu" & pho Nixo a!



Cu néi:

— Cac con noéi tiéng "mu" bang giong ré rung ciing nhw cac con n6i dén nhitng tiéng "6m
dau" hay "nghéo kh6". Cac con cé hiéu ré "mu" 1 thé nao khéng ? "Mu" nghia 1a sudt doi khéng
nhin thiy gi! Suot doi khéng phan biét ngay dém khéng nhin thay vii try, thdy mat troi, thiy
cha me, thiy canh vat & chung quanh minh va nhitng dé vat minh cdim dén! Su6t doi phai chim

d3dm trong coi t6i tam vo tan, khac ndo nhw bi vui sau trong rudt qua dat!

Cac con thir nham mat lai va tudng twong néu cac con bi nhw thé tron doi thi ndi dau kho
cla cac con sé dén muc nao ? Ta qua quyét rang cac con s& cam thiy mot sw ap birc dau don,

mot sw khuing bé khong chiu dung dwoc. Cac con sé phai phat ra nhitrng ti€ng kéu tuyét vong...

Thé nhwng...khi ngwdi ta bude chin vao treong "ké mu” 1an thi nhat, trong lic gio choi, khi
nguoi ta nghe ti€éng cwoi ciu noéi O6n ao, trong thiy ké 1én gac, ngwdi xuéng thang, ké qua hanh
lang, ngwdi vao phong ngd moét cach tw nhién va vitng vang thi khong ai bao dé la nhitng ké
khong nhin thay 4nh nang mat troi! Mudn hiéu ho mot cach twdng tin hon, ta phai d€ tAm xét

ho vé moi phwong dién.

DAy la nhitng ké thanh nién chirng 16, 18 tudi khoé manh va mau méan, ho da cam chiu ménh
troi va té vé dieng dung, nhung coi nét buon trén mat ho; ta c6 thé doan trudc khi ngdm dau,

ho da phai vat 16n v&i s khé thong thiét 1a dwong nao?

Pay 1a nhitng nguwoi hién lanh, sic mat xanh xao 16 vé nhan nhuc 4u sau, khién ta cé thé
twdng twong rang déi phen ho da Am tham réd 1é. Cac con oi! Cac con nén biét rang mét phan
dong trong nhitng ngudi x4u sd 4y da hong mat trong mot thoi gian rit ngan, cling c6 nguoi

phai deo bénh ldu ndm va chiu nhitng gio ma cat rat dau dén roi méi mu.

DPay la nhitng ngui lot long ra da phai sa vao mot cai dém khong bao gio c6 budi binh minh.
Ho ra doi nhw 1a bwédc vao mot ¢oi 4m ti thdm tham ma & d6 ho khéng phan biét dwgc mot

hinh, modt sac gi.

Cac con thir twdng twong néu ho so sanh doi toi den cta ho véi doi ciia nhitng nguoi sang

thi ho khd tAm dén thé nao! Chac ho phai nghi rang:

- Tai sao lai c6 sw chénh 1éch 4y? Chiing ta c6 lam gi nén toi ?



Cu gido noi tiép:

~ Ta, ta d3 & l4u bén tré mu. Ta nghi dén mot 16p toan nhitng con mit nham va con nguoi
chét, roi ta lai nhin cac con, ai ndy déu cé d6i mat long lanh nhw ngoc, long ta khong thé im
13ng, khéng bado cac con rang: "Cac con toan la nhitng ngwoi sung swdng!" "Cac con hiay nghi
dén: riéng mot nwére Italia ta c6 tédi hai van sdu nghin ngwdi mu. Hai van sau nghin! Cac con da

nghe ro chua 7"
Cu gido noi dit 1oi. Pérétxi ding 1én hoi:
— Thwa cy, c6 phai ngwdi mu c6 cai xdc gidc linh lgi hon nguoi sang khong?
Cu dap:

—- Phai d4y, tat ca nhitng gidc quan khac ciia ngwdi mu déu linh man ca vi nhirng gidc quan 4y
da duwoc réen luyén hon nguoi thuwong dé thay cho thi gidc. Sang diy, moét hoc sinh trong buéng

ngu hoéi ban:
~ Hom nay tr&i c6 nang khong ?

Mot nguoi hoat bat nhat trong bon ho van 4o, ra gitta san gio tay khua khi troi xem c6 Am

khong, xong chay vao bao tin:
- Troi nang.

Nghe tiéng ndi cia mot ngwdi, ho c6 thé dodn dwgc tdm voc clia ngudi dy. Ta xét doan
nhitng nguwdi chung quanh bang ludng mét ctia ho, nhitng ngwdi mu lai xét doan theo tiéng noi.
Ho nhé giong ndi clia ngwdi quen hang bao nhiéu nim khong quén. Trong phong néu c6 déng
nguoi, ho biét ngay, du chi c6 mét ngwdi ndi con nhirng nguoi khac ngodi im. Ho chi 13y tay so

ma biét mot chiéc thia cé sach hay khong ?

Nhitng tré gai lai c6 tai phan biét thi len nhudém véi thi len khéng. Khi x€p hang doi di
trong phd, nhitng tré mu chi ngri ma biét gan khip cac ctra hang. Chung ciing choi danh quay,

nho tiéng vu vi, chidng biét ctia ai hon kém va nhit con quay ciia minh khong sai.

Chuang ciing nhay day va nhay cling khéo nhw nhitng tré sang. Chiing hai hoa dong thao nhw

nguoi trong thay.



Chiang may 4o, dét chiéu, dan thdng rat nhanh. Xtc gidc la thi gidc thir hai ctia ching, vi thé

khi chiing duoc so, dwoc ndn va doan hinh thé ctia cac do vat thi chiing 1y 1am thich lam.
Anh Garophi gio tay 1én xin phép hoéi:
— Thwa cy, c6 phai ngwdi mu hoc tinh nhanh hon nguoi sang khong ?
Cu dap:

- Phai day. Khong nhitng hoc tinh, nhitng tré mu con hoc doc nita. Sich cia ching c6 nhirng
chit ndi, chi dwa qua may ngdn tay 1én mat chir la ching nhin dwoc va doc rit nhanh. Ching
cling tap viét nira. Ching dung nhirng cai dui thép nhan trén nhitng to gidy day thanh nhirng
nét chAm triing. Nhitng diém 4y doc theo ban tw mau riéng. Nhitng chdm triing 4y n6i sang mit
gidy bén kia thanh chir. Hoc tro viét xong chi phai lat trang gidy liy tay so 1én 1a doc dwoc

nhitng chir da viét.

Ching c6 thé s chir ma nhan dwoc tw dang cia nhau. Ching ciing lam bai thi va viét thw cho
nhau. Ching viét chit s6 va 1am tinh theo 18i ndi trén, nhung vé khoa tinh nhdm thi chiing man
tiép mot cach la thwong, ta khong thé tuwdng twong dwoc, do cling la vi ching khong dang tri

b&i nhitng s vat quanh minh nhuw ta.

Khong nhitng thé, ching lai con thinh tai nita. Bon nam ngwoi ngdi mot ghé, khéng can phai
quay sang nhau, ngwdi th nhat cé thé néi chuyén véi nguwoi thi ba, ngwoi thi nhi néi véi
nguoi thir tw, bon ngwdi déu noéi cung ldc va néi to cd, thé ma ching nghe dwoc khong sét mot

Cau nao.

Ching cham lo vé cac bai thi hon cac con va chiing yéu qui thay gido hon cac con nhiéu. Chi
nghe tiéng giay hay ngi hoi 1a chiing nhin dwoc cic thiy gido. Chi nghe giong néi la ching
doan dwoc thiy vui hay budn, khoé hay 6m. Puoc thiy vudt ve hodc vo vé thi chiing sung

swdéng lam: nhiéu khi chiing nam chit 14y tay va canh tay thay dé t6 d4u biét on.

Nhitng hoc tro mu thudng yéu nhau lam va & véi nhau rat trung thanh vi tinh hitu 4i d3 dem

lai cho chiing bao nhiéu mdi an i va xé bét cho ching bao nhiéu néi budn.
Anh V6tini hoi:

— Thwa cy, nhitng hoc tro mu choi am nhac c¢6 kha khéng ?



Cu dap:

- Chtiing mé 4m nhac ldm. Am nhac c6 thé vi nhw ban ménh va hanh phic cta ching. Nhitng
tré mu mai vao trueong khéng bao gio chan nghe ngudi khac danh dan hay thoi sdo. Ching hoc
chéng 1am va dem hét tAm hon vao nhac nghé. A! Gid ma cac con nghe thiy tiéng dan cuda tré
mu, gia ma cac con dwgc trong thiy ching mat ngang, miéng cuoi day vé cdm dong va khat
khao, lang nghe ban dang roi mot tia sang trong cdi t8i tim vo tAn ma ching phai day doa vao,

ldc 4y con sé hiéu &m nhac d6i v&i ching 1a mot moi an di rdt nhiém mau.

C4m chung doc sach hay cAm ching choi &m nhac la m6t sy phat rat nang. Ching sé dau
dén vo cung, vi thé khong ai ¢6 cai can ddm phat chiing nhw thé. Tém lai &m nhac d6i véi con

tim chung cling nhw 4nh sang d6i véi con mit ta.
bérotxi noéi tiép:
- Thua cu, ngwdi ngoai cé thé vao xem truwong tré mu dwoc khong ?
Cu dap:

— Sao lai khong ? Hién gior cdc con con bé, ta khong mudn cho cac con di. Nhuwng mot mai,
cac con dén tudi hiéu dugc ndi thong khé ctia ké mu, dén tudi biét dong long trac 4n vi mdi

thwong tam chinh dang, Itic d6 cac con sé nén di.

Cac con oi! Thuc la mét cdnh twong bi ai! Cac con hdy trong kia la nhitng tré ngoi trong ctra
s6 ntra khép, nét mat an tinh, thé hit khi lanh, hinh nhw ching dang nhin ra khoang déng rudng
non xanh ma ta ai niy déu nom ro... Nhung khi ta nghi dén ching khong trong thay va khong
bao gior dwoc trong thay nhitng phong canh ngoan muc kia thi long ta se lai, khi 4y twa hé nhw

tala mot ké dui mu!

Ké nao sinh ra mu san thi no6i khé ciing gidm dwoc doi chit vi né khong biét nhirng thi né
thiéu thén. Nhung vé phan nhitng tré méi mu vai thang nay, ching con ghi gbéi va hiéu nhé
nhitng thir ma ching da mat. Nhirng tré nay con dau dén gip tram lan hon nhitng tré noéi trén,
12 vi mdi ngay ching thiy hinh dnh ctia nhirng ngwdi thian yéu mo dan trong tri 6¢c. Mot tré em,

mot lan da thot ra mot ciu ai nghe thay ciling phai cam dong.

— Lay troi cho téi dwoc mé mat mot phut thoi, dé€ t6i nhan lai mit me téi ma tdi quén mat



roi!

D3 bao nhiéu ngudi vao thim trwong nay, ldc ra phai lau nwéc mat. Khi tir biét chdng, ta
twdng tao hoa da biét dai ta vi ta dwgc hwdng cai dic an 1a dwoc nhin thdy moi nguwdi, nhin

thay nha ctra, nhin thiy troi dat! Hiy thwong nhitng tré mu.

Cac con oi! Hay thwong chung la ké c6 mat troi ma khong dwgc nhin anh sang, c6 me ma

khong r6 nét mat me minh!

THANG BA

*

Lé'p hoc toi

Thir ndm, ngay mong 2

Hom qua, cha tdi dan tdi ra trwong dé xem 16p hoc tdi. Khi chiing tdi dén thi dén cac lép déu

thdp sdng trung va hoc tro dang luc tuc kéo dén.
Ong hiéu trudng dang buc titc vi c6 ngudi vira ném da vao vér mat miéng kinh.
Ngudi gac cdng chay x6 ra va bat dwoc mot dira tré, né kéu khdc va cii khong phai minh.
Anh Xtandi, nha & trwéc clva trwong, thiy thé lién chay sang va bao nguwoi gac cong:

- Khong phai thang bé nay diu. Chinh thang Phoranti né ném, mat tdi trong thiy. N6 doa

néu mach noé sé danh to6i, song tdi khong so.

Ngudi gac cdng budng ngay dira bé kia va 6ng hiéu trwedng bdo cha t6i rang mai 6ng sé

thang tay dudi Phoranti ra, khong thé dung thi dwoc nira.

T6i chwa dwoc xem 16p hoc téi bao gio. Thwe la mot cdnh twong rat hirng th.



Trong trwdng cé téi 200 nguoi tho da cac hang tudi, tir tré con 12,13 tudi cho dén nhirng
nguoi lén da cé rau, di lam vé, dén dé hoc thém, nao thg mdc, nao tho né, nao tho may, nao the

son, v.v... Trong bon c6 cd mdy nguwdi linh phao thu do vién cai dan dén.,

Ctra c4c 1op d€ ngd. Gio hoc bat dau. Nhin vé cham ch cta cac "6ng hoc tro" ngoi nghe gido
vién dan giang, toi rat 14y lam than phuc! T6i thiy cho thi miy ngudi cAm vé 1én ban gidy hoi
nghia lai, cho thi 4,5 ngudi tho quiay quan mot gido vién dang chdm bai. Thay gido tré nhat
treorng té6i ma, chung téi dit tén la "Ti€u luit su” cling c6 mat & diy. To6i thiy thiy chia quyén

v& loang 16 nhitng vét do, vét xanh cho cau hoc tro thg nhudém xem va cuoi...!

Trong bon tho hoc tdi nay, cling c6 nhiéu nguwoi chwa kip vé an com nén trong c6 vé mét

nhoc.

MAay ciu ban banh vao hoc dwgc niva gior thi guc xudng ban ngd. Gido vién lai gin 1ay dudi
but 16ng ngdng khé quét vao ma dé danh thirc cac cu. Con nhitng ngudi 16n thi chi y lam,mat

d3m dim nhin gido vién cit nghia: ngwoi ta c6 thé nghe duoc tiéng rudi bay.

Toi rat 1y 1am dic y trong thiy nhitng ngwdi 16n ngdi vao cho ching tdi. Néu chiing toi bat
chuwéc dwge nhw nhitng nguoi the dy, ngbi im ldng hoc cham ch thi thich biét dwong nao!

Cho t6i ngdi la mot ngudi tré tudi ¢ rau ria, cd 18 1a ngudi the may vi ngudi 4y bi thwong &
mot ngén tay bén phai con quin bong; tuy nhién, ngudi 4y cling c6 viét nin ndt nhw cac nguoi
khac!

Thuc 1a mot tAm gwong nhan nai cho toi.

Con chd "cht phé né" thi budn cudi qua! Toi thay cha chi ngdi. Ong phé nguoi to 16n ngdi
vao cho con thi hep qu4, nén c6 vé "cau thic" nhung 6ng ta thich thé vi 6ng ta da xin phép ngoi

vao chod than yéu 4y!

Cha tdi va t6éi dirng ngoai xem cho dén lic min gio. D6 ciing 1a mot bai hoc thwe hanh cho

toi, mot bai hoc day vé "y t" vé "ctx chi” rat c6 ich loi.

O ctra treong c6 nhiéu ba dm con dén dén chdong. Thiy cha ra, dira bé gio tay theo, ngudi

cha bé& 1ay va h6n mot cach rat yéu dau. Con ba vo thi cAm dé sach vé cho chéng va giuc:



— Nhanh lén! Cai an ngudi ca!

Ho di tirng todn vé nha. Phd x4 dong ddc va ron rip mot ldc roi lai yén ling, vang tanh. Toi

chi con nhin thay bong 6ng hiéu trwdng trueong téi di Iir thir ra vé mét nhoc.

Ong 1a nguoi dén sém nhat va ciling 1a ngwoi vé sau nét. Ong hiéu truedng dang ton qui ay,

thuc 1a mot ngwoi cic cung tin tuy véi nghé!

Trong gwong hoc tro toi trwéc, sdng nay t6i c6 ngbdi im va hét sirc cham cht khién 6ng

PerbOni phai ldy lam la va dé y dén téi.

Pam danh nhau
Chu nhdt, ngay méng 5

Phoranti bi du6i rdp tAm tra tu Xtandi. N6 ding doi & dau phd, 1a 16i Xtandi thwong don em
hoc & trueong Nit hoc Dora Crotxa vé, dé gy chuyén. Xilvya, em t6i, thdy ddm danh nhau so hii

chay m6t mach vé nha khong doi téi.
Viéc xay ra nhw sau nay:

Phoranti d6i mii cat két 1éch che ca tai, rén rén theo sau Xtandi, t&i noi, né lién cadm dudi toc
em gai Xtandi giit thit manh dé sinh sw. C6 bé bi kéo gidt mot cach bat ngo nga lan ra dat.
Xtandi quay lai thiy Phoranti, gidn qua san lai danh luén, khéng s né vira to vira khde hon. Vi
thé, Xtandi bi danh tra rat dau. Trong pho lic biy gio chi c6 toan hoc tro con gai nhé khong ai

1a nguwoi 16n dé gor ching ra.

Hai dira tré danh nhau kich liét, Xtandi d6 cd mau miii, nhiéu lan bi ng3, lai c6 ding day
chéng do. Cudi cung hai diva vat 10n nhau trén mat dat, Xtandi hét strc binh sinh vit nglra duwoc

Phoranti ra va 1y dau g6i deé 1én nguc. Mot tiéng bén ngoai kéu:



— Chét chra thang ngdc kh6n nan né rut dao!
Xtandi biét thé lién can manh vao canh tay Phoranti lam cho con dao roi ra.

Moi ngudi chay lai g&r va 16i chiing day. Bi cong ching xi va, Phoranti chay thang. Ping giita
bai chién trwong, Xtandi tuy mit ddy mau, mat sung hdp, nhung thing tran. C6 em ding khoc
bén canh. Miy c6 hoc tro nhat hd sach vé roi tung toé trén he. Xtandi thu thip sach vé bé cap,

14y khan chui mat roi dat em vé.
Moi ngudi déu tAm tic:

- Khéng so ké manh hon minh, bénh virc cho em nhw thé, thwec dang khen thay!

Ngwoi tu so 78

Thit tw, ngay méng 8

Hom qua t6i da duwoc muc kich mot tdn kich cdm dong. P4 may hom nay, moi khi ba hang ban
hoa quéa di qua la ba nhin anh Pérétxi mot cach rat yéu qui, vi tw khi anh Pérétxi kham pha ra
cau chuyén "nguoi ti s6 78 véi cai lo muc gd", anh lién dem long than yéu Crotxi l1a con nguoi
ti ndi trén va 1a mot tré mic bénh bai tay. Anh gitp Crotxi trong khi lam bai hodc tra 101, anh
cho Crotxi gidy, but va but chi, tém lai, anh coi Crotxi nhw em d€ dén bu lai nhiing noi dau khd

clda ngwoi cha lao ti ma Crotxi khong biét.

Ba me Crotxi la mot ngudi rat thwong con, nay thay c6 ciu bé hoc tro dau lop dé tam dat diu

con minh thi long ba cdm mo vo cung.
Ba ct nhin anh Pérotxi chong choc nhw mudn tho 16 diéu gi song khéng dam néi ra.

Mai dén sang qua, ba gitr anh Dérotxi & gan cong trudng a ndi rang:



- Xin 16i cAu, ciu la mot ngudi rat tot d6i véi con toi. Khong 1dy gi ta 1ong ciu duoc, goi la ¢
chit qua nay biéu ciu, xin ciu nhan cho.

N6i xong, ba rat trong thing ra mot hdp boc gidy vang.

Anh Péroétxi dé mat, lac dau tir choi:

- Ba dé danh cho anh Crétxi, toi khong ddm nhan.

Ba hang hoa qua c6 vé ngwong ngung, xin 10i:

- Xin ciu dirng gidn. Day l1a gbi keo nho biéu ciu thoi.

Nhung Bérotxi ra vé khé chiu quay mat di.

Ba kia rut re b6 cu cai trong thing ra néi:

- Théi, it nhit cdu cling nhan cho b6 cai nay, con twoi nguyén, dé dem vé biéu ba...
bérotxi cwoi dap:

- Cam on ba! T6i khong muén nhin gi ca. Toi sé hét long dé anh Crotxi mai mai va khong
bao gio toi lai nhan mdt vat gi ba cho, cam on ba!

Ba kia cé y an han, hoi:

- T6i lam cdu méch long sao?
Anh mim cwoi dap:

- Thwa ba, khong phai thé.
R6i anh di. Ba Crotxi lam bam:

— Thwc 1a mot tAm long vang! Toi chwa tirng thdy mot tro em nao lai giodi giang va dirng dan
nhu cau nay!

Ai ciling twdng thé 1a théi; nhuwng dén chiéu, vao khoang 4 gi¢, dang lo gap ba hang qua thi

Dérotxi lai phai cham tran cha anh Crotxi da doi sdn & cdng trudng nét mit budn rau tw lu.



Ong ta gitt Pérotxi lai, thai d6 ludng cudng hinh nhw 6ng ta biét Pérdtxi hiu ré chuyén bi mat

ctia minh. Ong néi bang giong Au yém:
— CAu yéu em Crotxi 1dm. Toi khong rd tai sao cau lai dem 1ong thwong em ?
bérotxi mit dé nhw gic, long anh nhw mudn béo rang:

— T6i yéu anh Crétxi vi anh 4y kho sé, vi chinh 6ng, dng cling 1a nguwdi kho sé hon la ké toi

nhan, vi 6ng da chudc toi roi, vi 6ng con chit lwong tam...
Nhwng c6 anh nghen ngao vi anh khéng dd can ddm phat ra ciu noi.

Thuc ra, anh cdm thay mét sw hdi hiing, mot sw ghé tdm d6i véi mot ké sat nhan, mot ké da

ngo6i 6 nam tu!

Nhung du anh chang néi ra ké tdi nhan kia cling doan dwoc ca. Han lai gin anh, giong run

run, hin néi nhé bén tai anh:
— Cau yéu em, nhung cau khong ghét, khong khinh cha em ch?
bérotxi voi tra loi:
- Khong. Khéng bao gio ¢ thé!

Ké t6i nhan hai tay chwc 6m lay Dérotxi, nhuwng lai dut lai, danh lay tay vuét ve mén téc do
cua anh roi dan din nwdc mat, tw d€ hai ngén tay 1én moi "hén giri" cho anh. Roi hai cha con

diat nhau ve.

Trwdc ngay 14 thang Ba

Thit hai, ngay 13




Hom nay, ngay 13 thang Ba, trwong toi cd vé ron rip, vi mai la ngay phat phin thwdng cho cac
hoc tro tai nha hat Vittorié, mot ngay héi I&n nhat trong nam hoc. Nim nay nhirng tré em ct
1én san khiu trinh danh sach hoc sinh dwoc phan thwdng cho cac quan chirc phai lwa chon ky

cang.
Sang nay, 6ng hiéu truedng vao 16p bao ching toi:
- Ta bao cho cac con biét mot tin mirng!
ROi 6ng goi:
— Corasi dau ?
Cau bé xr Calabrya dirng day.

- Mai con c6 muén cim so tén hoc sinh dwoc thwdng trinh cidc nha chirc trach & nha hat
khong ?

Cau bé xtr Calabrya thwa "co".
Ong hiéu trudng noi:

- T6t1am! Thé 1a ta sé c6 mot dai bi€u ctia xit Calabrya, Thanh phd ndm nay mudén rang: 10
hay 12 tro em dé danh sach va phan thwdng cho cic quan chirc phai la ngwoi thudc cac tinh
khac nhau trong nwéc Italia va chon trong cac trudong cong & thanh phd Térind. O day, ta c6 20

trueorng chinh, 5 trweong phu véi 7 nghin hoc sinh. Nhw thé, sw Iwa chon cling khong khé gi.

Truong Torquatd Tatxd da tim dwoc hai dai biéu & ddo: mot 1a dan Xardénha, mot 13 dan
Xixilya. Treong Buéncompanhi cho cdu La M3, may truwong nira di tim dwgc nhitng ciu &
Vénézya,& Longbardya, & Romanha. Trwong Monvizd trinh cau ngudi Napoli la con mot sT
quan; con treong ta civ mot ciu thanh Giéndva va mot ciu x Calabrya. Nhw thé ké cling hay
diy chir ? Nghia la toan thé anh em & tit ca cac tinh trong nwéc Italia dén dwa phan thudng.
Khi cac ciu dai biéu Ién san khiu trinh dién, cic con phai chu y va phai hoan h6. Tuy la tré con
thwc, nhung ching thay mat cho ca qué hwong ching thi khac gi nguoi 1on. Mot cai bang tam
tai nho kia c6 phai la biéu hiéu ctda nwéc Italia cling nhw 14 co 16n khéng? Cac con hay ti€p ruwdc

c4c ban dai biéu cho ndng nan dé to rang cai trai tim muwdi tudi, trai tim non nét cia cac con



cling biét phan khéi trwérc hinh dnh thiéng liéng cia té quéc!
N6i xong, 6ng hiéu truedng ra, thay gido ching t6i mim cwoi ndi thém:
— Corasi nh& chwa ? Con sé la 6ng nghi vién ctia x(r Calabrya day!

Chuing t6i déu vo tay reo cudi. Khi ra ph6, ching t6i xdm lai ké 6m chan, ngwdi kiéu Corasi

1én vai va ho reo khac nao nhuw ngwoi ta hoan nghénh mot twéng quan thing tran. C6 anh hé:
— Hoan nghénh 6ng nghi xtr Calabrya!

D6 1a ho dua chir khong phai 1a ché giéu. Ho mirng cho anh Cérasi ciing dang vi anh 1a mot
nguwdi ban ai cling wa, anh bi kiéuva 16i kéo ra dén dau pho thi cham phai mét 6ng may ram,

rau den, 6ng nay thiy thé dang dirng cuoi.
_ Cha t6i ddy!

ThAiy anh Corasi ndi vy, chung ban lién 6m anh trao cho cha anh dé& 13y roi giai tan moi

nguwoi mot noi.

Lé phat phan thwéng

Thit ba, ngay 14 thdng Ba

Khodang hai gi¢ chiéu, nha hat 1on chat nich nhitng ngwoi. Cac ghé hang nhat, hang nhi, hang ba,
gh€ hai bén va trén dién dan déu cé ngwoi ngodi ca. Trong rap c6 téi vai nghin ngudi: ndo cac
cO, cac cau, cac ba, cic 6ng, nao gido sw, nao tho thuyén. Nhin xuéng san rap nguoi ta trong
thdy mot 1op dau va tay chuyén déng, mot lan séng 16ng mii ddp don, mot lan dai mi, téc to

phat ph&i va nhitng tiéng ri rim vui vé khién long ta hén hé vo cung.

Trong rap treo nhitng trang hoa két theo sic c& rat ruc r&. O chd dan nhac ngudi ta da dit



thém hai bic Ién xu6ng: bén phai la 16i hoc sinh dwgc thwdng 1én dan, bén trai l1a 16i xudng.
Trén sian khiu, nguoi ta dat mot day ghé banh ném nhung, trén lung ghé gitra cé treo mot vong
hoa nguyét qué. Bén canh 1a mot cai ban phd thdm xanh, trén bay la liét sach vé budc bang

nhitng dai tam tai dep dé& qua khién cac ciu hoc trd nhin bang d6i mat théem mudn.

Phwong nhac van & chd ngay thudng, nghia 1a ddi dién véi san khau. Cac thay gido, cac cd
gido dirng chat chd dau hanh lang 1 noi da danh san. Sau phudng nhac c6 hon tram ciu bé
ngoi trén nhirng chiéc ghé dai giup viéc hat, moi cAdu cAm mot bai hat trong tay. Cac giam thi di
di lai quanh phong dé giit trat tw va xép hoc tro. O diy cudi ciing, may ba dang nin nét mi, 40

cho con.

Pung hai gid, &m nhac bat dau. Pong thoi, nguoi ta trong thiy éng thi trudng, 6ng quan
trwdng, 6ng déc hoc va nhiéu vi khac van 1é phuc mau thaAm lén dan, ngdi vao nhirng ghé dé.
Khi cic tin khach yén vi va phuwong nhac dit bai thi mot nhac sw, tay cAm diia nhip dieng day
ra hiéu cho cac ciu bé hat. Cac ciu dirng 1én dong thanh hat mot bai rat 1a hung trang. Cx toa

déu lang nghe va ra chiéu cdm dong. Hat hét bai, cdng ching vo tay nhiét liét.

Cudc phat phan thwdng bat diu. Thay gido cii toi, & 1&p hai, toc d6 mat sang, budc 1én san
khau gitr viéc doc danh sach cac hoc sinh tring giai. Ngwoi ta nong long doi xem 12 ciu gitr
viéc dang sach cho cac quan khach. Cac bdo déu dang tin 12 nguoi dy sé 1a 12 cdu qué quan &

khap céc tinh nwéc Italia.

Chot nguoi ta thiy doan dai bi€u x€p hang di dén va nhanh nhen buwéc 1én sin khau, roi 12
ciu dai biéu dirng quay mait ra, ciu nao cling twoi tinh, nhwng hoi c6 vé ngwong nghiu. Cix toa,
chirng 3 nghin ngudi déu dimg ca day, tiéng vo tay va tiéng hoan ho6 ndi 1én nhw sdm. Cac ciu

bé cang boi réi.

T6i nhin ra ngay anh Corasi, dai biéu x Calabrya, mac y phuc den nhw moi ngay. Mot éng
Hoi vién thanh phd ngdi canh ching t6i, quen mat may ciu dai biéu khac bén chi dan cho me

toi nghe:

— Ciu bé toc dé kia la dai biéu thanh phé Venézya, ciu lén téc quan kia la dai biéu thanh La

MA. Con ciu bé nhat quang cai bing xanh 1a dai bi€u thanh Phirenzé.

Trong bon 12 céu, c6 hai, ba cau an mac sang trong, con nhirng cau khac tuy la con nha tho

thuyén nhung cling dn vin sach sé va chinh té.



Cac cau x&p hang mot va diéu qua dng thi trwdng, mot gido sw dirng canh xwdng danh; nghe

moi tén thi 6ng thi trrdng lai h6n mot ciu:
— Phirenzé, Napoli, B6l6nha, Palermé...

Moi ciu di qua trén dai, quan khach lai vo tay mot loat. Cac ciu dai biéu diéu xong ra dirng
cd 1én bén canh ban sich. Thiy gido bat dau xwdng tén treong, tén 1ép va tén cac cau duoc

thwdéng. Cac ciu lan lwot 18n san khau, coi rat dep mét.

Mot bai Am nhac ém ai diu dang & trong budng tro phat ra, nghe twa nhw nhirng tiéng au

yém cda cac ba me, cac thiy gido va cac cd gido dang ra ri khuyén lon, khich 1é con em.

Nhirng cdu duoc thwdng 1an lwot lai chd cac quan trudng va cac vi than hao dé€ linh thuwdng,
moi lan trao sach, cac ngai déu ndi vdi cac ciu mot cAu u yém hoidc xoa diu to y than yéu. Moi
khi thdy nhitng cdu con bé ma dwoc phin thwdng to hay nhitng cidu nghéo ma chiém phan
thwdng danh dw hay nhitng cdu bé qua 1én dan cuéng quit khéng biét di dau hoac vuedng chian

vao mép tham bi ng3, thi cdng ching lai vo tay va cudi reo rat vui vé!

Bay gir dén lwot treong ching toi. Trudc tién toéi thiy goi tén anh Corasi. HOm nay anh dn
mac mai tir dau dén chan, nét mit nd nang, nu cwdi twoi tham dé 16 do6i ham ring trang nhw
nga. Biét dau sang nay anh lai khong vac cii d& cha me. Ong thi truwéng vo vai anh hdi tai sao
trén tran anh lai c6 vét dé. Toi dwa mat nhin cha va me anh ngdi & san rap thay hai ngudi bung
miéng cudi. Thit nhi 1a anh Pérdtxi. Anh mic bd 4o xanh tham, ctic kén sang nhoang, nguoi
manh dé, bd thanh nha tran cao, 1an téc doé toa xudng hai vai; coi anh xinh xan qua chirng, ai

trong thay ciing phai yéu. Cac vi du nam tay hoi han. K& thay gido goi:
— Giulyoo Robetti!

Nguwoi ta thiy ciu con quan Ba phao thu chong nang 1én dan. Nguwdi ta hoi nhau va biét ngay
nguyén nhin cai tai nan da xay ra cho cu, tirc thi mét trang phao tay no ran lam chuyén déng
ca rap. Cac 6ng thi ding ca day, cac ba thi viy mui soa, nhao nhao ca rap khién ciu Robetti bdi
réi va cadm dong run ca ngudi ding v gitta san khau... Ong thi trwdng kéo cau lai gan, hén cau,
xong ldy vong hoa nguyét qué treo & lung gh& mic vao diu cai nang ciu cAm & trwdc nguc.
Xong quan thi trwedng dwa ciu lai chd cha cau ngoi & hang ghé thir nhi, cha ciu lién d& ciu vao

trong. Clr toa déu vo tay khen ngoi.



Phwong nhac van ctt nhitng bai ém 4i du dwong. Cac hoc sinh van ké tiép 1én dan linh
thwdng. Pay la hoc tro trwedng Laconxo6lat, phan nhiéu la con nha budn ban. Pay 1a hoc tro
treorng Vaukilya, con cai tho thuyén. No la treong Bubncompanhi, phan nhiéu 1a con nha lam

rudng. Cudi cung la trwong Ranhéri.

Phin thuwdng phat xong, mot tram ciu hoc tro & san rap lai dong thanh hat nghe rit hung

hon. Poan 6ng thi trudng doc mdt bai dién van ngin. Ong ddc hoc néi tiép:

— Cac con oi! Truwdce khi & day ra vé, cac con khéng dwoc quén khéng dé loi kinh chao va loi
cam on nhitng ngudi da chiu bao ndi kho nhoc vi cac con, nhitng ngudi da hy sinh tat ca tAm tri
cho cac con, nhitng nguoi da s6ng vi cac con va sé chét vi cac con, dé la nhirng vi dang dirng &

bén canh cac con day!
Ong ddc¢ vira noi vira chi sang chd cac thiy gido va cac cd gido dirmng. CAm dong vé loi hiéu
triéu 4y, may nghin dira tré dirng 1én mot loat va gio tay vé chd cac gido vién. Cac thay va cac

c6 déu vay mii, vay tay dé tra loi va c6 vé bui ngui vé su biéu 16 chan tinh ctia 1 con em.

Long chau
( Truyén doc hang thdng )

Hom 4y, nha thang Pherucsioé ling ngat hon ngay thwong. Cha né 13 chti mét hiéu tap hoa nho,
ra Phorli c4t hang, me no ciing theo di, nhan tién dé chita mat cho mot dira chiau gai, d&€n hém
sau sau hai nguwoi méi vé dwoc. Nguoi va gia, com chiéu xong cling xin phép vé tham con. Vi

thé & nha chi con mot ba cu gia liét chan véi diva bé 13 tudi, tén goi Pherucsio.

Nha nay nhd, thip & cho vo canh dwong cai ra Phorli ly sé tinh Romanh. Sau nha cé vuon
trong rau, xung quanh rao giju. Canh nha la mo6t toa khach san chay d6 da hai thang nay, b6

khong. B6n mat la nhitng canh d6ng diu, xa xa thip thoang may lang x6m c6 tich.



DPém 4y, dong ho sap diém 12 gio, bén ngoai troi tdi nhw mwe, mua roi tAm ta, gio thdi ao
20. Ba 130 van con thitc, ngdi twa lung trong cai ghé banh & budng in, 1a mot gian bay ling cling
nhitng ban ghé cii va chi cach vueon rau cé6 mét birc vach mong. Ba cu c6 vé lo budn va néng

rudt, moi tiéng dong lai 1am cho ba phai lang tai.
— Cach! cach!

C6 tiéng go clra. Lan nay dich thwc 1a thang Pherucsié di choi vé. Ngwoi wét nhw chudt, dau
téc rii rweoi vi mi bi gié danh bay xudng hd! Tran né sung véu bang qua i vi né di danh nhau

bi ném da phai. Khéng nhirng thé né con thua bac nita, trong tdi c6 déng nao hét sach!

Anh sang ngon dén dau tuy It mu leo 14t, ba cu ciing nhin thdy vé tiéu tuy ctia chau. Ba hdi
chdn may ciu, hiéu ngay "6ng chau" da di danh nhau va bi thua bac. Biét khong thé gidu dwoc

nita, Pherucsio lién tht moi toi. Ba cu vén thwong chdu nhat nha nén nirc n& khéc.

— Chau oi! Thuc la chdu chang thuong ba, khong thé sao chdu nhan lic cha me vang nha di
choi boi 1éu 16ng nhw vdy ? DE ba ro r6 mdt minh & nha, chau thuc nhin tAm! Nay Pherucsid o1i!
Ta bdo chau di sa vao con duwong den toi nd sé dwa chau téi nhirng chon xdu xa nho nhép! Ta
d3 trong thiy nhiéu d&a tré bat dau léu 16ng nhw chau réi sau thanh ra nhiing ké bit lwong.
Trwéce hét tréon nha di choi, ddnh nhau véi ban, ham mé co bac réi dan dan tir cadi dam di dén

lwdi dao, tir cor bac dén viéc 1am xang, tir viéc lam xang dén viéc dn cuép!

Pherucsidé twa lung vao td, cdi gdm mat dirng nghe.

Ba cu vira khéc vira néi tiép:

~ Tt chd co bac dén chd an trom, an cwdp khong xa dau chau a. Chau khong trong guwong
thdng M6zini & ving nay la mot thang dau trom dudi cwdp, méi 24 tudi da hai lan ngdi ti. Me
no, ta cling quen. Ba ta bu6n rau vé con r6i mat. Cha né thit vong ciing bo sang Thuy Si. Ta biét
no tir khi né hay con nhd. Thang Mdzini lic dau ciing 1éu 1dng nhw chau, réi moi ngady mot hu
dén thém. Néu chau khong nghe ba thi sau nay cha me chiu ciling sé phai chiu mot sé phin

nhw cha me thang M6zini, chit chang khong!

Pherucsié dirng im. Thuc ra n6 ciling la mot dira tré ciing cé chut lwong tam, chi phai cai tinh
buwéng binh va khé bao.

Thay Pherucsi6 dirng im ba cu lai noi:



— Chau o1i, chdu khong c6 mot cau gi dé€ héi hdn a ? Chau thi trong ki than hinh ba xem c¢6
con séng duoc bao 1au niva ? Chadu khong nén nhan tim lam cho ngwoi sinh ra me chau da qua
gia yéu, suy nhuoc, dang nam ké miéng 16, con phai dau long, con phai roi 18! Ngay con bé sao
chau yéu ba, qui ba thé ? Pén bay gio ba gia yéu khong di lai dwoc 1a 1dce cin c6 chdu dé an i thi

chau lai...

Nghe dén day Pherucsié cdm dong qua toan chay lai v&i ba, bong c6 tiéng sot soat & ngoai

vuon, né dirng lai lang tai.
Troi mwa nang hat.
Clra vuon lai c6 tiéng dong, Ian nay ba cu nghe thiy, gidt minh héi chau:
Pherucsi6 noi khé:
— Thwa ba, mua!
Ba cu lau nwéc mat néi tiép:
— Chau hay hira v&i ba: tir nay vé sau, chau sé khong lam cho ba phai dau long nita!
Bong ctra vuon lai ¢6 tiéng ket! Ba cu xam ngat kéu:
— Chau ra xem. Khong phai troi mua...
Song ba lai bao:
— Nhwng thoi, chau cr ding day.
ROi ba cAm tay Pherucsié kéo lai canh ba.
Ca hai ba chau déu nin thé. Chi thay tiéng mwa ao ao.
Mot lat sau, hai ba chau déu phat run lén vi cé tiéng ngudi di & gian bén canh.
Pherucsi 6 cit giong run run hai:

- Ai day?



Khong tiéng tra loi.
Pherucsi 6 mat tai mét, héi don:
- Ai day ? Ai day ?

Vira héi xong, thi hai ba chdu déu ra 1én mét tiéng: C6 hai ngudi dan 6ng nhay vao trong

budng!

Mot ngudi sdn lai, mot tay nim chat 14y Pherucsi 6, mot tay bit miéng no; con ngwoi kia thi
chay lai b6p c6 ba gia.

Nguwoi thi nhit néi:

— Mu6n song thi im mém!

Nguwoi thir hai gio dao va kéu:

- Suyt!

Ca hai nguwoi déu deo mat na den, nguwoi thir nhat hdi khé Pherucsi 6:
- Tién bac b6 may dé dau ?

Pherucsi 6, hai ham rang lap cap thua:

- O dang kia....trong tu.

Nguwoi kia bao:

— May theo tao!

Ro6i 16i nd lai trwdre ta giti né xudng dat, 1ay hai chin kep 1y c6, con mot tay cam deén long,

mot tay cay tu.
Vo vét xong, ching doa hai ba chau néu kéu ctru, ching sé 1on lai "stra" ca hai.

Chot c6 tiéng nguoi di va hat & ngoai dwong cai. Tén trém th& hai vung mat ra ngoai manh



qua lam roi mat na.
Ba lao kéu to:
— Mézini!
Tén trom thét 1on:
- D6 khén nan! Khong thé dé may duoc!
Né6i xong, gio dao thiang canh dAm ba ldo!
DPong thoi, Pherucsi 6 chay 6m choang 1dy ba d€ chan miii dao.

Hai tén trom dap tat dén t4u thoat, Pherucsi 6 bd ba ra va thut xuéng dit, hai chan quy, dau

guc vao long ba.
Baldo hoan hon goi chiu:
— Pherucsio o1!
Chau dap:
- Ba oi!
— Chung di ca roi chit!
- Vang.
- Chung khéng giét ba.
- Vang.
- Ching khéng giét ba.

- Khong... ba thoat nan. Chung chi 1y tién thoi. Nhung cha chdu dd mang gin hét so tién di

cat hang, cha con gi!

Ba cu théd mot hoi dai nhw trut mét ganh nang.



Pherucsi 6 vAn quy va 6m l14y ba, thé hdn hén néi:
- Ba oi! Ba yéu quy ctia chdu oi! Ba van yéu chau chit 2..Thé ma, chau cir lam phién long ba...

- Khéng, chau dirng néi thé, ba khong nghi dén chuyén 4y nira, ba quén ca roéi, ba yéu chau

ba vo cung!
Bang giong run run, ciu bé gang sirc noi tiép:

— Chau ctr lam phién long ba, nhung... bao gi¢r chdu ciling yéu ba trén tit cd moi nguwdi. Ba ¢
tha thir cho chau khéng? Tha cho chau, ba a!

— U, ba tha 18i cho chau. Ba hét 1ong tha 16i cho chau. Chau chua tin a ? Chau yéu diu ctia ba
oi! Chau hay ding diy. Ba khong mang chiu nita dau! Chau gioi 1am! Di thap dén di... C§ 1én!

Pirng day, Pherucsio oi!
Cau bé dap, giong yéu dan:

- Cam on ba. Bay gi¢ chau yén long 1am. Ba oi! Ba ¢4 nh& chdu ba khéong ? Ba khong bao gio

quén chau Pherucsid cua ba cht?
ThAy chau ndi vy, ba cu thit kinh v vai chau goi:
— Pherucsi6 o1i!
Va cti xuéng nhin mat chau.
Cau bé néi thi thao trong hoi tho:
- Ba nh¢& chau nha! Chau nho ba hon me chau...cha chau...em Luygina...Lay ba...ba oi!
Ba cu kinh ngac lay dau chau va kéu:

— Pherucsi 6 oi! Chadu lam sao thé ? Troi oi! Khong biét lam sao chau téi lai thé nay ? Toi

nghiép chau t6i! Ai ctru chau to6i véi... Tinh day, chau oi!

Nhwng Pherucsi 6 khong tra loi. Ciu bé anh hung 4y, bi lwdi dao ddm suét lwng, mau ra 1énh

lang vira thé hoi cudi cung, trong long rat sung swéng vi da ctiru ba thoat chét!



Chu pho né trong phuat hiém nghéo

Thiwr bdy, ngay 18

Bénh tinh "cht phdé né" miy hom nay c6 phan tram trong. Thay gido bao ching toi lai tham.
Gardoné, bérotxi va toi, ba nguoi ru nhau di. Ching toi c6 héi thir cau quy phai Nobix, qua nhién
cau choi tir mot cadch lanh dam. Ca dén anh Votini cling thoai thic nita, cé 1€ anh s dén day, voi
sé gidy bAn bd quin 40 ma&i ctia anh ching ?

Tan hoc chiéu, ching t6i lai tham anh Antonid tirc "chi phé né" ma ching téi thuwong goi

dua. Troi mwa nhw trat! Garéné ding dirng & gitra phd, 1dc may dong xu trong tdi bao ching

A

torn:
— Cac anh dinh mua gi cho Antoni6 ?

bérotxi va toi lién bé thém tién mua dwoc 3 qua cam lén. Chiing tdi leo cau thang dén "rim

thwong". Pén ctra nha anh Antonid, Pérotxi lién thdo boi tinh bé ti. T6i hoi anh:
- Sao lai thdo ra?
Anh dap:
- Cat mé day, vao nguwoi khong, cé 1€ tién hon.
Chuing tdi go ctra, cha anh Antonié ra mé, ngudi cao lon, nét mat day vé lo lang budn rau.
Ong héi:

- Cac cau la ai?



Garoné dap:

— Ching t6i la ban cung 1&p véi anh Antonid, ching toi lai tham va bi€u anh may qua cam.
Ong pho né lic dau dap:

- Toi nghiép cho em! Khéng chic em con an dwgc qua cta cac ciu cho nita khong!

No6i xong, 6ng ldy tay 4o gat nwdc mat roi dan ching tdi vao chd anh Anténid nam. Me anh

dang quy va guc dau bén canh giwong khong biét ching toi vao.

Trén twong treo may cai ban chai, mot cai cuéc va mot cai sang dé sang voi. O géc nha cé

cai thung sat va may cai bay.

Anh Antonid sao ma com va xanh thé ? Anh nam do va thé kho kheé. Hai chan anh 4 dwédi cai

40 ngoai clia cha anh hay con loang 16 nhirng vét voi.

Ngay thudng ban toi xinh thé, vui thé, biy gior nom khac han di, biét dén bao gior anh méi lai

c6 tro "nhan mom thé" véi ching toi ?

Garoné dat mot qua cam bén g6i, canh mat Ant6ni6. Ngtti thiy hoi, anh quay lai cam qua

cam roi lai bd roi xuéng va nhin Garoné khdng chép mat.
Garoné lén tiéng:
- T6i la Garoné day! Anh c6 nhan ra khong ?

Mot nu cwoi nhot nhat thoang qua trén miéng, bénh nhin c6 dwa tay ra, Garé6né do lay va

dwa 1én miéng hén roi noi:

— Anh Ant6ni6 oi! Co 1én! Anh a. Mai kia anh khoi, anh lai di hoc v&i ching toi. Thay gido sé

cho anh ngbi canh téi. Anh c6 bang long khong ?
Cau "phd né" khong néi gi.
Me ciu bong dung nitc né khéc:

— Ant6nio6 oi!N&u con c6 ménh hé nao thi me ciing khéng séng dworc!



Ong chong gat di noi:

— Thoi, im di! Khéc mai tdi dén phai dién mat.

ROi 6ng quay lai bao chiing tbi:

— Cam on céac ciu. Xin cac ciu hay tré vé nha, & day budn Iam!
Antoni6 lai nham nghién d6i mat lai nhw ngwdi sap chét.
Gardné noi:

— Thwa 6ng, c6 viéc gi t6i xin lam giup.

Ong dap:

— Cam on cac cau cé long qui hoa... Chung t6i khéng c6 viéc gi ca.

N6i xong, dng dwa chung t6i ra clra. Nhung xudng dén lung chirng ciu thang ching téi nghe

c6 tiéng goi!
— Anh Garoné, anh Garéné oi!
Chung t6i voi 10n 1én.
Ong pho hoi ming, chay ra bao:

— Ciu Gar6né! Chau vira goi ciu. P4 ba hdm nay chau khéng néi nang gi, thé ma vira roéi chau

goi dwoc cau hai Ian: Thuwc la moét triéu chiing hay!
Anh Garéné lién bdo ching toi:
— Cac anh vé truwdc. Toi & lai.
Néi xong, anh theo 6ng pho vao nha.
Ra v&, thiy mat anh Dérotxi ro 1€, toi hoi:

— Anh thwong Antonié 1am, phai khong ?... Anh 4y da no6i dwor, tat sé khoi.



bérotxi dap:

- T6i cling tin thé, nén khong nghi dén Ant6nio... T6i dang nghi dén anh Gardné, anh an &

véi bau véi ban nhw thé thue da chi tinh, ai trong thay cling phai dem long qui mén.

THANG TU

*

Vién duc anh
Thit ba, ngay mong 4

Sang qua com nwéc xong, tdi theo me toi lai vién duc anh (1) d€ nho ba Gidm déc trong nom
giip em gai anh Précétxi. T6i chwa dwoc vao vién duc anh lan ndo, hém nay dén day, t6i lay

lam thich IAm.

Vién nay c6 t&i 200 tré em vira con trai con gai. Ching téi dén gap gior an ctia cic em bé. Hai
cai ban dai bay giita phong, hai bén mép ban déu duc nhitng 16 tron, moi 16 dwng mot chiéc bat

gd mau nau diy com va dau, canh dat cai thia thiéc con.

Luc chiing tdi buwdc vao, thdy hai ba em bé nga va ¢t nam xoai ra dit cho dén lic c6 gido dén
do diy. Nhiéu em vira vao ban ngoai thiy com tuwdng phin cia minh cdm ludn thia xic an,

nhwng cd gido voi kéu: "vao nira di!" ching lién bo thia, kéo nhau vao ban trong.

Chung bat dau an. Canh twong vui mit 1am sao! Em nay dn bang hai thia, em kia dn béc;
nhiéu em nhat tirng hét dau bo tui, trai lai cling c6 em géi du vao dau khan an, 1y tay nghién
nat vt di. Cho ndy, may em mai nhin rudi bay quén ca an, chd kia, may em vira dn vira ho: com

ban ra ban nhw mwa.

Nguwoi ta sé bdo d6 la mot cai chuéng ga! nhung du sao, hai diy dai gdom nhitng tré em dung



mao hong hao v&i nhitng mé téc dé budc dai mau sac s& da bay ra mét birc hoa linh dong va
vui mit vo cung!

Mot c6 gido hoi:

- P06 cdc em biét: cay lta moc & dau ?

Ching d6ng thanh dap nhw giong doc sach:

- Lla - moc - trong - ruéng

T6i doan cau nay cé 1é & trong mdt bai tap doc.

Co gido lai bao:

- Gio tay lén!

Tirc thi mot loat canh tay xinh nhé véi nhitng canh tay hong, trang nhw nhitrng con bwom
bwém gio lén.

An xong dén gi¢r choi. Cac em déu chay lai 14y gianh do dn treo & twong va xach ra vuon.
Chuing tdn mac moi em mot noi dé€ 14y thirc dn trong gianh nhw banh tay, keo, phd mat, trimg

ludc, d6 ludc, dui ga ra dn tiéc nira.

Trong nhay mat, mat vuedn da rac day nhitng manh banh chang khac chi nguoi ta vai moi dé
nht chim. Ching an bang nhiéu kiéu la lung gam, nhim, la liém, mit mat nhw nhitng giéng tho,
chudt va meéo. Ba bon em lay que choi chiéc tring luéc nhw dé tim ctia bén trong, chiing lam roi
dén ntta chiéc xuéng dit xong lai cdi xudng ki€m tirng miéng mot nhw tim hat ngoc, chang dé
sot ti nao.

Em nao c6 mén gi ngon hodc la thi hang chuc em khac dén quiy quin chung quanh, ra vé
thém thuéng. M6t ciu bé c6 chiéc banh ngot, ban dén xin, ciu chi gio tay dinh dwong cho miit.
Me t6i ra gitra virorn, xoa ddu em nay roi lai vudt ve em kia. Cic em khac dua nhau chay lai vay
14y me t0i, em nao ciing ngdng mat 1én chuwc me t6i hon. Mot cau cho me tdi mdi cam cén gid,

cau thir nhi cho cai v6 banh, c6 thir ba biéu me t6i mot chiéc 14 cay.

Trong san, luc 4y hét chd nay dén cho kia cé chuyén, cd gido phai chay di chay lai d&€ xt kién.

Mot c6 bé chu lén khdc vi khéng thdo dwgc nit khan mui xoa. My ¢ nita tranh nhau hai hot



tdo, cao ciu nhau roi kéu kh6c ram ri. Mot c6 bé tréo 1én ghé ngi, bi ghé dé khong sao day ra

dwoc, khéc hét lén!

Luc s3p vé, me tdi 6m ba, b6n em bé vao long, tirc thi cidc em & bdn phia, miéng con dinh keo
hodc nhét nhat nwée cam, kéo lai mubn dwoc me tdi bé nhw cic em kia; roi em nay ndm 1y me

toi d€ xem nhan, em kia kéo diy dé xem dong ho, em khac nhay 1én véi bim toc me toi.
Cac c6 gido bao me toi:
- Ba phai dé y, kéo ching lam héng 4o ba.

Nhuwng me t6i khong 1dy diéu 4y lam quan trong, ctr dua véi ching va vuét ve ching nhw

thwong.

Lidc ching tdi chao ba Gidm ddc va cac c6 gido dé€ ra vé, ca bon déu chay lai, tranh nhau dén

trwédrc, tim 1ay me t6i va dong thanh kéu:
- Lay ba a! (CaAm on ba)

Sau cung ching tbi duoc ra thoat. CAc em nho con xat miii vao hang rao sat d€ nhin theo.

Chuing tho tay ra ngoai vay chao:
— Cam on ba a! Mai ba lai dén choi nhé!

Qua birc gidu do nhitng ban tay dim ra tua tia nhw nhitng do4 hoa hong, me t6i bit tay sudt
lwot. Ra ngoai phd, me tdi rom ré&m nwdc mat, c6 y nhé bay tré vira tham, nhung trong long

thay sung swéng nhw di xem mdt dadm hdi vé va bén tai van con vang nghe thiy tiéng riu riu:

— Mai ba lai dén choi nha! CAm on ba!

(1) Vién duc anh: noi nubi dwdng tré em mo coi.



Thay hoc cii cia cha toi
Thit ba, ngay 11

Hom kia, com trua xong, cha tdi dang xem nhat bao bong kéu 1én mot tiéng ngac nhién roi bao

chung t6i:

— Ta c twdng cu mat da hon 20 nam nay roi. Cu Croxetti la cu gido khai tdm cho ta ngay xwa
hién con séng va dung 80 tuoi. Ta vira xem bao thiy tin cu dwoc thwdng "danh dw bdi tinh" vi
cu da tin tdm véi chirc vu trén 60 nam. Cu méi vé hwu dwoc 2 nam nay. Cu & thanh Co6ndoveé

cach day dd6 mot gior xe Iiva, tirc la qué bac lam vwon nha ta ngay xwa ay.
Cha t6i néi tiép:
— Enrico oi! Mai ta sé di tham cu.

R6i ca budi chiéu hom 4y, cha tbi chi néi dén chuyén cu gido Croéxetti. Cai tén cia thay hoc
"vor long" da lam s6ng lai trong ky rc cia cha t6i biét bao nhiéu la ky niém vé thud thiéu thoi,

ky niém cta cac ban cii va nhit 1a ky niém cda ba cu than sinh ra cha toi.
Cha toi ké lai rang:

— Hinh anh cu gido dang ton kinh 4y van con in trong 6c ta. Khi ta hoc cu do 40 tudi. Cu
nguwdi nho nhan, lung hoi gh, mat sang, khong riu, tinh hon hiu va thuwong yéu hoc tro nhw con.
Sinh trwdng & mot nha néng. Cu da chiu bao nhiéu ndi thiéu thdn va da tdn bao nhiéu céng phu
m&i thanh dwoc mot vi gido vién. Cha me ta rat yéu mén cu va dii cu nhw mét ngwoi ban than
trong nha. Khong hiéu sao qué & To6rind cu lai vé nghi & Condoévé? Gip ta, chac chan cu quén
roi, nhung khong ngai, ta con nhé va nhin dwoc cu 40 nam! 40 nam qua réi! Chong that!... Mai

ta sé di tham cu.

Hém sau, do 9 gid, ching t6i da ra ga Xuxa. Canh xuan nhw vé. Chung t6i qua nhirng canh
doéng xanh, t6t va nhitng bo gidu dwong hoa, mui thom ngao ngat. Cha t6i c6 vé khoan khai,

vira ngam canh, vira noi véi toi:

- Ngoai cha ta thi cu gido Croxetti la ngudi yéu ta hon hét va da lam on cho ta nhiéu nhat.



Ta khéng bao gior quén dwoc nhitng loi cu khuyén va cd dén nhirng ciu cu qud, mac diu nhirng
ciu 4y c6 khi lam cho ta tré vé phai phat khdc. Ta hay con nhin ré nhitng lic cu vao 1ép, cu twra
gay mot gdc, treo 4o 1én mac roi ngdi vao ban: hdm nao ciing nhw hdm nao ching sai. Cu 1a
nguwoi diém dam, cin than, chiu khé va hét long... budi nao cu cling day day da va cin thin nhw

budi ban diu.
Ta con nhd nhirng luc cu goi ta:
— Bottin! Ngon tay tré quap vao quan but kia mal

Xudng ga CoOnddve, ching toéi tim nha bac lam vwon cii nhwng chi c6 ngudi vo & nha. Chi ta
c6 cai ctra hang nhé trong ngd. Lic ching téi dén thi chi dang ban tréng con. Gap chu cd, chi
murng r& qua ké chuyén rang chong chi sang thanh Giéndva lam tho da ba nam nay ciing s3p vé
va dira con gai dau long bi bénh cdm diéc dang cho hoc tai trweong CAm diéc & Torind. Sau cung

chi chi gitp nha cu gido Croxetti ma & lang nay khéng mot ai khong biét.
Ching t6i theo mot con dwong go ghé, hai bén gidu hoa dwong nd, dé dén nha cu.

Cha t6i khong ndi chuyén nira vi mai ngdm nghi nhitng truyén ngay xwa; thinh thoang toi lai

thdy cha t6i mim cwdi hodc lac dau thd dai.
Thinh linh, cha t6i ding dirng lai noi:
- Kia r6i! Pich thi la cu r6i! May qua!

Qua nhién & diang xa, mot cu gia lung cong, riu bac, dau doi mii ni, tay chdng giy tric, dang

thiang thinh di vé phia chiing toi.
Cha tdi budc rdo va nhac lai:
— Chinh cu!

Khi chiing t6i dén gan cu thi ding dirng lai. Cu cling khong buéc nira va ngang nhin cha téi.

Cha tdi cAt mii hoi:
— Xin cu tha 16i, c6 phai cu la cu gido Croxetti khong?

Cu gia dap:



— Sao ngai lai biét t6i? Vang, chinh t6i la Croxetti.

Cha t6i cAm tay cu va noi:

- Vay xin cu cho phép hoc tro cii bat tay cu. T6i & Torind vé tham cu.

— T6i han hanh qua! Vay 6ng hoc t6i vao hoi nao ? Xin 16i dng, 6ng cho tdi biét tén.

Cha t6i xung danh va né6i da hoc cu nim 4y ndm no. Cu cdi dau nghi va nhic di nhic lai tén

cha t6i dén 3, 4 Ian. Bong cu swc nhd ra, nging 1én hoi:
— Anbert6 Bottini c6 phai la con cu ki sw Bottini & phd La Céxdlata khong?
Cha toi gio hai tay ra, néi:
- Thwa cu, phai day!
— Qui hoa qua!
Cu vira néi vira 6m lay cha tdi. Xong cu noi tiép:
— M¢i 6ng vé nha téi choi.

Chuang t6i theo cu vé nha. Mot lat sau, chidng té6i dén mot cai vueon rong, trong c6 ngbi nha
hai gian. Cu m& ctra gian dau mdi chdng tdi vao mot cai budng chung quanh quét voi trang.
Goc phong ké mot cai sap trén c6 cai mén boc vai ké xanh va trang, bén canh 1a cai ban gidy c6
ngan chira sach, gitra ké cai ban con va 4 cai ghé twa, trén twong treo mot tim ban do cii: dé la

tat ca do dac trong phong.
Ching t6i ngoi. Cha t6i va cu gido nhin nhau mét lic, khong néi gi.

Trong phong, nén lat gich vuéng, mat troi roi vao nhw mot cai ban co 1én. Cu dam dam nhin

xuong nghi ngoi réi hinh nhw swc nhé ra, cu néi to:

— Anbertd! Thoi! Toi nhé ra roi! Ba cu than sinh ra 6ng 1a ngwoi tir t& 1dm. Nam diu 6ng ngdi

ban nhat bén trai, canh ctra so.

Cu nghi mot ldc nhw d€ luc lai nhirng ky (rc nam xwa, xong cu lai néi:



- Ngay xwa 0ng 1a mot ciu bé lanh lgi Idm! N3m thi nhi, 6ng bi chirng yét hiu suyt nguy, sau
dwoc lanh manh, ba cu lai dwa 6ng ra trweong, ngwoi trong hiy con com gay va dau trum mot
cai khan vuéng to twéng. Tir by dén nay, dd 40 nam roi, phai khéng ?... Nay éng lai c6 long t6t
dén tham thay cii thwc la qui hoa! Miy nam trwéc cling c6 nhiéu hoc tro cii dén tham t6i, ké la

Linh muc, nguwoi lam Pai ta va nhiéu ngudi nira déu c6 dia vi kha ca.
Cu gido nhan héi cha t6i nay lam nghé nghiép gi, cha tdi dap xong, cu vui vé ndi to:

- Mot chirc nghiép tw do (Theo bai "Chd hé con" 6ng Anberté 1a Ky gia) c6 ich cho quéc dan!

T6i rat vui long,
Xong cu bui ngui noi:

- P4 dén gin moOt nam nay, t6i khong dwoc ti€p ai ca. Cé 1é 6ng la ngwdi khach cudi cung cla

toi, ong a.
Cha t6i vdi noi:
— Cu dirng ndi thé. Trong cu con khoé manh nhiéu.
Gido sw gio ban tay cho cha t6i xem va noi:

- Ong khéng trong thdy tay toi run a? P6 1a mot triéu ching dé... Toi bi chitng nay da ba
nam, khi téi con dang day hoc. Trwéc toéi twdng khong can gi, sau bénh ay mot ngay mot tang
1am cho tay t6i khong thé viét dwoc nira. T6i phai xin nghi. Sau 60 ndm vui trong cdi hoc, bong
dwng phai tir biét nha trwong tir biét hoc tro va ca cong viéc, 1ong t6i khong khoi dau dén ngam
ngui. Sau budi hoc cudi cung, tit ca hoc tro theo vé nha tdi va dn mirng. Tuy nhién tdi van thay
budn, vi téi nghi thé 1a cai doi cta téi da tan. Nam ngoai ba gido nha téi ta thé, ké dén dira con
mot cling qua doi. Hién gio toi chi con hai diva chau gai thoi. Ruong, vweon khéng cé, toi sdong
véi mot sé lwong hwu tri vai tram lira, tin tién cling di. Ngoi khong thiy ngay dai qua. Cai thu
tiéu khién ddc nhat cta t6i la cai tha xem sach cii, doc hoc bao va cac pho sach truyén ma
ngwoi ta biéu toi. Dang kia... (Cu tré vao ngdn sach trén ban)..dang kia da xép tat ca nhitng ky
niém, nhitng qua khir cia doi. Ngoai nhitng tp iy ra, téi khong con cé gi la cia bau trén doi

nay ntra.

Nghi mot lic, bdng cu vui vé bao cha toi:



- Ong Anberté oi! Ong c6 mudn toi dem lai cho 6ng mét sw ngac nhién khong?

N6i xong, cu chay lai ban viét, m& ngan kéo ra, trong c6 vo so nhirng budc gidy bén ngoai
danh ghi cin than.

Cu béi tim mot luc 1y mét budc thao ra trd vai to réi rat mot manh gidy cii ra cho cha téi.

b6 1a mot "bai ludn” cda cha t6i lam da bon mwoi nam nay.
Trén dau, téi thdy may giong chit nay:
"Anbert6 Th hai, ngay 3 thang 4 nam 1838

Luan

Nhin ngay ra nét chir nguéch ngoac héi con nhd, cha t6i cAm doc va mim cwoi. Pang xem,
cha t6i bong dAn d4n nwéc mit. Toi hoi tai sao thi cha tdi 6m chat tdi vao long va bao:

— Con o1i! Con hay xem trang nay. Con nhin k§ nhitng chit L va T ma chinh tay ba ndi con da
dam lai cho ngay ngan, dong cudi ciing, hoan toan do tay ba viét vi thud 4y ba tap viét gidng
chit ta d€ moi khi ta mét hay budn ngi khong lam hét bai thi ba lai 1am nét cho ta. Me ta thuc
da thuong ta vo cung!

No6i xong, cha t6i kinh cin ning trang gidy 1én miéng hén.
Cu gido tré vao cac budc gidy con lai néi:

- D6 1a nhitng cudn s6 tay cla tdi. MOi ndm toi 14y mot bai cia mdi ngwdi hoc tro cit di, xép
tht tw va danh sd. P6i khi tré ra xem lai: ché nay mot ciu, chd kia mot cau thi mudn diéu lai

hién hién ra trong 6c t6i va twa hé nhw song lai cudc doi di vang.

Ong Anbertd oi! Tir ngay toi di day dén gid, ké biét bao nhiéu hoc trdo! Nhdm mit lai, toi
nhin thiy mot ddm dau xanh cda tram nghin d&a tré, 1&6p no ké ti€p 16p kia. Trong s6 4y, biét
dau lai khong c6 ké thanh ra ngwoi thién co réi! T6i nhé dai nhit 1a nhitng hoc tro tot nhat va
nhitng hoc tro xau nhit, nhirng ngwdoi da lam cho t6i vui long va nhitng ngwdi da lam cho toi

budn bwc. Nhung t6i biy gior cling nhw ngwdi da sang bén kia thé gidi roi, téi yéu tit ca, ai cling



nhu ai.
Cha t6i mim cwoi héi cu:
— Con tdi, ngay xwa c6 nghich 1dm khéng? Thua cu!
- V@ phan 6ng a! Khong, ngay 4y tuy c6 nhé tudi, nhung 6ng da to ra mot dira tré dirmg dan

va c6 nét. Téi con nhé ba cu nha 1a ngwoi rat hién hiu va yéu diu 6ng vo cung... Thé nao? Ong

bd ca cong viéc dé vé thim mot nha gido thanh ban, tudi tac?

— Thwa cu nhac dén me tdi, tdi lai nhé dén budi hoc dau tién cda tdi. Me tdi dan toi dén
trwong. Hom Ay la [an thir nh4t ma me t6i phai doi toi trong hai tiéng dong ho va giao t6i trong
tay nguoi la. P6i véi me téi, viéc di hoc coi nhw mot viéc ra doi, mot bwdc dau trong nhirng ky
ly biét lién tiép nhau sau nay khéng thé tranh dwoc va sé lam cho me tbi thwong nhé. Xa hoi sé
16i kéo con ba ra va khong bao gi¢ gid lai nguyén ven. Vi thé, me t6i rat cdm dong, kéu xin véi
thay dé thay cham chu cho. Ra v&, me t6i con nhin qua khe ctta, mim cwoi véi toi, hai mat long
lanh giot 1é. Cu ra hiéu cho me tdi vé va c6 y bdo me t6i ct yén tim. Cai nét mat khoan tir iy, cai
cr chi hoa nha 4y, cai cdm tinh than ai 4y da ghi siu vao trong c6i long, khién téi khong bao gi¢
quén dwoc. Ngay nay, chinh vi méi ky niém 4y ma t6i phai doi Térind lai day dé thwa véi cu,
sau mot ky xa cach hon 40 ndm troi, rang: "Cam on thay da day doé con!"

Cu khong noi gi chi 1y ban tay run vuot ve diu téi va tran toi.

Trong khi 4y, cha tdi dwa mat nhin bdn birc twong tron, chiéc giwong gd tap, mot miéng

banh tiy d€ canh chai dau & bé clra s6, roi c6 vé nghi ngoi.
- Sau 60 nam tan tuy v&i nghé, phai chang do la tat ca nhitng phan thwdng cia thay ?

Gap nguoi cii, xem chirng cu hai long 1dm. Cu no6i chuyén vé gia dinh ching t6i, vé cac cu

gido dong thoi va nhirng ban hoc ctia cha toi.
Cha tdi ngat chuyén va 4n cAn moi cu ra thanh ph6 Condodvé xoi com hiéu véi ching toi:
Cu dap:
— Cam on 6ng, t6i khéng di dworc.

Cha t6i lién cdm 14y hai tay cu moi tha thiét. Cu noi:



— Tay t6i run thé nay, an lam sao dwoc. Nhw thé sé 1a cai toi cho t6i va cho cd moi ngudi nira.
Cha t6i ndi:

- Thua thay, lic an, con sé hau thay, khéng ngai.

Cu bat dac di phai nhan 101, vira dong clra vira noi:

- Ong Anbert6 oi! Hom nay thuc 1d mot ngay vui vé cho toi! Téi qua quyét véi ong rang toi

sé ghi nhé mai cho dén khi t6i khdng con song nira.

Cha toi dat cu gido theo dwong cii tréd ra.

Pén hang com thi vira ding 12 gi¢. Ching tdi vao ban.

Cu gido ngdi giita cha tbi va toi. Tiéc an bat dau. Cu gido tay di run lai bi xiic ddong nén
khong thé 14y duoc do dn. Cha tdi cat thit, cat banh, va 14y mudi bé vao dia cho cu. U6ng ruou,

cu phai dung ca hai tay cAm c6c ma van con run, lam cho rwou d6 xudng 4o gi 1&. Cha toi ding

day cam khan chuc lau, cu gat ra, bao:
- Khong dwoc. Toi kiéng...
ROi cu cwdi va doc mot cAu dai bang tiéng La Tinh.
Cubi bira, cu ning coc, trinh trong noi:

- Ong Anbert6 than qui cua tdi oi! T6i udng cdc nay dé chic cho 6ng cho cac chiu dwoc

manh giodi va dé twdng niém cu nha!
Cha toi lién bat tay cu va noi:
- Thwa thay, cdm on thay, con cling xin chic thidy dwoc treong tho.

O cu6i phong, chu tiém va ngwoi nha xim xit dirng nhin, hinh nhw ho 14y lam sung swéng

thay vi gido sw thin yéu ctia ho dwoc wu dai.

Hai gidr, chiing ta ra ga. Cu gido t6 y mudn tién chan. Cha toi lai khoac tay cy, con t6i thi dat

tay cu va vac gay cho cu. Nhitng khach qua dwong déu dirng lai trong vi & day ai cling biét cu va



kinh cu nhuw cha.
Qua mot ngod kia, nghe c6 tiéng tré con danh vin va doc sach.
Cu dirng lai, nét mat rau rau, bao cha toi:

- Ong Anberto oi! T6i budn qua! Nghe tiéng tré hoc, tdi lai nhé dén trwong cii, noi 60 nim
rong, téi da quen bén thir Am nhac bang tiéng tré tho dy... Than 6i! Bay gi¢ t6i khong cé gia

dinh, t6i khong c6 hoc tro nita!
Cha toi dap:

- Thwa thay, xin 16i thay, c6 1& thay IAm roi! Thay con c6 biét bao nhiéu 1a hoc tro hién & rai

rac trong coi doi nay! Ching van nhé téi thay cling nhw con khéng bao gior quén dwoc thay.
Cu gia bu6n rau noi:

— Khong, khong. Téi khong cé trwong hoc nira. Toi khong c¢6 hoc tro nira. Ma khong c6 hoc

tro thi t6i khéng c6 cai thi séng & doi!

— Thay dirng noi thé. Gido trach cia thiy da ddm thdm khip noi. Thay da hy sinh doi thay

mot cach rat cao thugng.

Cu gido khong ndi gi, guc dau vao vai cha toi. Khi chiing tdi dén ga thi xe Itta sip chay. Cha

toi voi vang hon cu va noi:
— Thoi! Chao thay & lai, con vé.
Cu nam tay cha téi ép vao nguc cu, ddn ddn nwdc mat noi:
- Thay chao con va cdm on con.

Truwdc khi 1én xe, cha toi d& 14y cai gay tric clda cu dua cai gy can bac c¢6 khic tén tit cla

cha toi cho cu va noi:
- Xin thay gitr 14y cai gdy nay goi la chut ky niém ctia nguwoi hoc tro ci.

Cu khong chiu nhan, nhwng cha téi da nhay 1én xe va quay ra noi:



- Kinh thay & lai.
Cu dap:

- Con oi di dwong thin trong nhé! Ta cau trod phu hd cho con da cé long qui hoa doi vaéi

thay cii.
Cha t6i cAm dong. Chao cu lan nira.
- Théi! Lay thay! Con mong lai c6 ngay dwoc gap thay!
Xe chuyén banh chiing tbi trong thiy cu ldc dau nhw c6 y bao:
— Thay tro ta, cé 1é khong bao gi¢ gdp nhau nira!
Cha t6i thiy vay lién ndi thém:
— Xin thay dirng ngai, thiy tro ta con nhiéu dip gip nhau.

Xe chay, cu gio ban tay run 1én dé chao va dé tra loi.

Ky dwéng bénh

Thir ndm, ngay 20

Nao ai biét trwdc dwoc rang sau cudc Itr hanh vui vé ké trén, bong dung toi bi cAm giit & trong
nha mat mwoi hém khéng trong thiy troi dat chi ca. Toi vira bi bénh thoat chét! Me to6i that
vong, da bung mat khoc, cha téi nhin téi cé vé x6t thwong, cac em t6i khong dam néi to. Thay
thudc ng6i luén bén canh t6i n6i nhitng cau gi téi khéng nhé. Toi thue chi con viéc vinh quyét

moi nguoi.



Ba, bon hom qua, t6i khong nhé ro, chi biét téi dd qua mot gidc mdng toi tam va 1on x0n.

Hinh nhw c6 gido 16p dong du c6 dén canh giwdong toi, tay cAm mui soa che miéng, nin ho.
Toi lai nhé ldng mang rang thay gido toi da cui xudng hon téi, rAu ddm vao ca vao ma. Téi lai
trong thay nhén nho nhuw & trong ddm swong mu: nao dau doé cua anh Crotxi, nao téc vang clia
anh Pérétxi, nao bé 4o tham ctia cadu hoc tro xi Calabrya. Sau cung, anh Garoné da dem cho toi
mot qua quit con ca 14 roi anh trdn thang vi me anh & nha cling m nang. Nhw ngt mot gidc dai
dai, hom nay t6i da tinh thirc va biét rang tdi da thoat nguy vi toi thiy cha me tdi twoi cwdi, em

Xilvya ca hat vang nha.

HOm nay t6i da kha nhiéu! Chu "phé né" vira dén tham t6i. Cha da lam t6i bat ra tiéng cuoi
tht nhat bang cai "mom tho" ciia chi nhin ra! Anh Coretti cling dén, anh Gardphi ciing dén.
H6m qua, anh Précoétxi lai tham gap lic téi ngl, anh sé hon tay toi roi lui ra. Lic day toi thay

vét than den in vao tay 4o, toi rat 1ay lam sung swéng va biét ngay la Précotxi da dén tham toi.

Trong khodng c6 mwoi hom ma ciy 14 da xanh tét khac thuwong! Cha toi bé t6i ra clra so,

nhin thiy tré con cap sach di hoc, t6i thém qua!

Trong miy hom nira, toi cling sé dwoc di hoc, sé dwgc trong thay thiy toi, ban toi, 16p toi,
ghé toi, thiy vwon va thiy phd. Toi sé biét nhirng sw da xay ra trong khi t6i 0m. T6i sé lai dwoc
cam dén sach, v& bé x6 bay lau. Nghi hoc mé&i c6 mwoi h6m ma téi twdng twong nhw la mot

nam chwa dwoc trong thiy nha treong.

Thwong hai cho me t6i, lo lang qua sinh ra xanh xao gay yéu! Thuong hai cho cha t6i ra vao
mét nhoc! Cam long cho ching ban di nhé& va dén tham t6i! T6i lai nghi dén ngay phai "chia
tay" cac ban ma tdi budn. Ching téi con dwgc xum hop ciing nhau mot nam nita. Sang nam, hoc
hét bic, nhiéu ban nhw Garéné, Précotxi va Coretti sé thoi hoc. Thé 1a anh em phai xa nhau. Toi
c6 cai twdng twong: mot ngay kia rii ma téi lai bi dau, c6 1é anh em sé khéng biét ma dén tham

toi.

Thiét thoi thay nhitng khi phai "xa cach" cac ban than yéu!



Ban ta la tho
Thir hai, ngay 24

Enricé oi! Nhw thé sao lai goi la "xa cach" ? "Xa cdch" hay khong la & nhw long con. Sau khi tot
nghiép 1&p bén con sé Ién treong Trung hoc. Ban con nhiéu ngwoi sé ra lam tho, nhung cac con
sé cung & mot tinh v&i nhau trong nhiéu ndm nira, nhw thé sao lai khéng cé dip gap nhau ? Khi
con lén trwong ti€u hoc roi, nhitng ngay nghi, con sé tim ban con trong ctra hang hay xwéng
tho, con sé 1dy lam thu vi tréong thiy ban hoc con da ra ngwdi 1on, da lam dworc viéc. Di lai vai
ban ludn, con sé hoc thém dwoc nhiéu diéu b6 ich vé nghé thuit, vé xa hdi cong nhan, vé xr sé&
clia con ma ngoai ban con ra khong ai c¢6 thé chi dan cho con hon dwoc. Con nén nhé rang lic
bé, con khéng cé tinh than ai véi ban dong hoc thi khi 1én 1én con sé khé long tim dwoc nhitng
ban giéng thé & ngoai lép con hoc ngay xwa. Nhw thé, con sé chi séng trong mot giai cap xa hoi
cling nhw mot nguoi chi chuyén doc mét quyén sach, nhw thé, doi con sé budn té, kién van sé
hep hoi. Con nén giit tinh hitu 4i v&i cadc ban con ngay tir bay gio thi sau nay du c6 ké bic nguoi
nam, tAm tinh 4y s& khong vi thé ma phai nhat. Con phai biét rang: ngwoi thuwong lwu vi nhuw si
quan ma tho thuyén vi nhw binh linh. Trong x3 héi cling nhw trong quan gia, ngwoi linh cling
dang qui trong nhw 6ng quan vi cac gia tri con nguwoi la & viéc lam chir khong phai & lwong
bong: & tai nang chir khéng phai & giai cip. Con phai biét yéu mén va qui trong nhirng con tho
thuyén tirc 1a nhitng con binh linh trong dao quan "cin lao"! Con phai ton kinh chiing vi cha me
chiing da chiu bao nhiéu nodi khé nhoc bao nhiéu sw hy sinh. Con hiy yéu Gardné, Coretti,
Précotxi va ciu pho né vi trong long nguc the thuyén ctia chiing da 4n nhirng trai tim vang. Con
phai thé rang sau nay du s6 phan c6 ddi thay, con phai giir vitng mdi tinh hitu 4i thud anh nién.
Va 40 nidm sau, néu con qua mot ga xe Itra kia lai gap ban cii, nhw Garéné chang han, trong b
40 nho den cta nguwoi tai x&, thi mac dau ldc 4y con 1a mét vi thuwong thuw, cha chic rang con sé

nhay lén tau hén ban khdng e 1€ gi.

Cha con.



Ba me anh Garoné
Thir sdu, ngay 28

Toi da khoi han va di hoc dwoc. Sdng qua tdi vira ra trudng thi duwgc ngay mot tin budn. Pa hon
tuan 1é nay, anh Garéné khong di hoc, vi me anh 6m niang. Me anh da mat hom thr tw. Hoc tro

vao lép dong, thay gido bao ching toi:

— Céi tai hoa to 1&6n nhat doi cia moét dira tré, vira méi xay ra cho anh Garéné: anh da mit
me. Ngay mai, Garéné sé di hoc, viy thay khuyén cic con nén kinh trong suw kho thong cta
Garoné. Khi Garoné dén trudng, cic con nén hdi han mot cach an can, nhit 1a phai ding dan,

dirng cuoi, ding néi choi. Thé méi goi 12 ngudi biét 1€,

Sang nay, ching t6i vao hoc dwoc mot ldc thi qua nhién, anh Garéné dén. Thay anh xanh
xao, mat do, chidn bwdc khong virng, toi thwong tAm qua. Anh trong nhuw ngudi 6m maéi day,

nhiéu ngwdoi khong nhin ra, anh an méac toan do tham, ai trong thiy thé ciing dong long...

Pén c6ng trwong, nhin thiy chd me anh dirng dén anh moi khi, vao trong lép, trong thiy cai

ban ma m&i didy me anh cii xuéng dan do anh trwéc khi lam bai thi, anh lai nirc né khéc.
Calép im lang nhu to.
Ong Perbdni kéo tay, 6m anh vao ldong va bao anh:

- Con oi! C khéc, khéc di, nhung con phdi cd can ddm méi dwoc. Me con tuy khong c6 &
trén doi nay nita, nhung me con van trong thiy con, van sdng bén minh con va mot ngay kia,
con sé lai trong thay me con vi con c6 mot tim hon tir té€ va thanh thwec nhw me con. Can dam

lén con a!

No6i xong, thiy theo anh vé ghé, canh chd tdi. Anh mé& sach ra, trung ngay bai c6 birc vé

"nguwdi me dit con" anh lai guc dau xuéng ban, Am tham khoc...
Thay gido ra hiéu cho ching tdi d€ mac anh, budi hoc bat dau..

T6i mudn an ui anh mot vai cu, nhung khong biét noi thé nao, toi lién vo vai anh va noi



nho:
— Anh Gar6né oi! dirng khoc nira!
Anh khong trd 101 va cling khong ngdng dau 1én, chi dwa tay nam chit 14y tay toi.

Ldc tan hoc, khong ai ddm ndi chuyén véi cdu bé dang thwong iy, moi nguwoi déu lwon
quanh ciu im ldng va kinh can. Trong thidy me t0i & clra treong, tdi chay ra 6m 1y me toi thi
me toi gat tdi ra. TOi chwa hiéu tai sao thi thdy anh Garéné nhin t6i bang déi mat rau rau, hinh

nhw mudén bao toi:
— Anh cuing vé v&i me anh. Con t6i, tir nay phai thui thii mot minh! Anh con me! T6i mit me!

Luc d6 téi méi hiéu tai sao me tdi lai gat toi ra va tdi di mot minh khong dé€ me toi dat tay

nira.

Long nghia hiép

(Truyén doc hang thdng)

Trua nay, thiy gido da dan chung t6i ra dinh 6ng quan trudng dé duw 1é gin "Cong dan gia tri

boi tinh" cho mo§t cdu bé da ctru ban thoat chét dudi & séng Po.
Mot 14 co tam tai 1on bay phat phéi & bao lon cong thu.

Ching t6i vao san, trong 4y da c6é déng ngwoi. Trong cung toi trong thay mot cai ban ké &
gitra pht tham do, dang sau c6 mot day ghé& banh thiép vang 1a ché 6ng Quan trudng va cac d6ng
hoi vién ngbi. Ngoai sdn, mot bén la todn linh dirng bong siing, mot bén la phwong nhac. Hoc
tro va thay gido cac trweong déu c6 mat. Ngoai ra lai c6 mot s6 dong cac ba, cac 6ng, cac si quan,

nhitng din qué va tré con dirng quiy quan twa hé nhw trong mot rap hat 16m vay.



Bong dung c6 tiéng vo tay ndi ran tir ngoai clra vao trong san. Toi kiéng chan Ién xem thay
moi nguwoi giat ra nhwong 16i cho mot ngwdi dan ba va mot ngudi dan dng dit tay mot cau bé

tién vao. Ciu bé ay la ngwoi da ciru ban.

Ngwoi dan 6ng kia la cha ciu, lam tho né, an mac nhw ngay Tét; ngwdi dan ba me ciu, ngudoi

nho nhin van 4o chung thAm; con ciu bé, da trang téc vang, mic 4o mau tro.

Trong thdy dong ngudi va nghe tiéng vo tay ram rap ca ba déu bdi réi, khong budc duoc
nita va khong dam nhin ai. Mot vién thira phat lai (1) phai chay dén dan vao. Cha me ciu ding

nghiém chinh mat nhin vao ban. Cau bé dimg canh, mii cAm tay.
Bong c6 tiéng ho 1on:
— Nghiém!

Hai hang linh vira dirng chinh té thi 6ng Quan trwdng ngang lung that dai tam tai, di vao, c6
nhiéu quan chirc khac theo sau. Ngai dirng trwedrc ban, cac quan tuy tung theo ngbi thir dirng hai

bén. Phwong nhac ctr hét bai, 6ng Quan trwdng ra hiéu, moi ngwdi im lang.
Ngai bat dau ndi. Doan dau téi khong nghe ro, nhung doédn 1a ngai ké lai viéc lam ctia ciu bé.
Dan dan ngai cat cao giong, nhitng ngwdi & ngoai san déu nghe ro, ngai noi:

..Dling trén bo, trong thay ban nhip nho theo séng, sap lam moi cho Thuy than, ciu voi vitt
quan ao chay xu6ng. Ngwoi ta kéu:"Sau diy! Xudng thi chét!". Ciu khong tra loi. Nguwoi ta gite
ciu lai, ciu day moi nguwoi ra. Nguoi ta goi giat lai, ciu da nhdy xuéng nwéce roi. S6ng to séng
ca, nguy hiém vé cung! Nguoi 16n trong thiy cling phai son long thé ma ciu dem hét stirc tAm
than thé bé nho dé phian diu véi tir than. Cau boi theo va nam kip nan nhan bay gio da dudi
strc va danh cho ngon nuéc cudn di. CAu mot tay cap 14y nan nhan gio 1én, mot tay hang hai boi
vao. Nuwéc nguwgc song to! Nhiéu lan cdu da bi chim roéi lai c6 ngoi 1én dwoc. Sau bao nhiéu phat
ho6i hop va lo ling cia nhitng ké ding trong cau kéo dwoc nan nhan vao bo. Roi ciu lai hiép luc

cung moi nguwdi dé ciru chira, khéng bao 1du nan nhin dwoc hoi tinh.
Xong, cAu im lang va m6t minh thing thinh vé nha.

Thwa cac ngai, cai hao khi cia con ngwoi ta bao gid cling dep va dang kinh; nhwng cai hao

khi 4y & mot dira tré chwa c6 6¢ hiéu danh hay vu lgi, & mot dira tré sirc yéu ma gan to, & mot



d&a tré chwa phai bé budc lam nhitng bén phin qua cao iy, & mot dira tré néu cé chi hiéu
nghia vu phai hy sinh va khéng du strc thwe hanh cling da du khién ta dang qui, dang khen, cai
hao khi & mot dira tré nhuw thé, thuec la tuyét dinh! Thwa cac ngai! Téi khong néi thém gi nita, vi

doi véi mot viéc 1on lao nhu vay, bao nhiéu loi khen ciing 1a thira.

Cai nguoi c6 hanh dong anh hung iy, cai ngwoi cé long nghia hiép y, thwa cac ngai, day!
H&1i cac binh si! CAc nguwoi hidy chao y nhw mot ngwdi em. Héi cdc ba me! Cac ba hdy ciu phc
cho y nhw mo6t nguwoi con. Hoi cic hoc sinh! Cac con hay nhé 14y tén y, hdy ghi 1dy cai nghia ct

ay vao tim, 6c¢ cac con.

Con o1, dirng gan lai day! Kham phung hoang d& nwéc Y, ta trao cho con tdm "Céng dan gia

tri" nay!

Tiéng hoan ho vang dong mot khu troi. Ong Quan trudng cam tdm boi tinh trén ban dinh

vao nguc ciu bé, xong hon ciu ba, bén lan.

Sau khi bat tay cha cAu va me c4u, 6ng Quan truwedng cdm dao sic 1énh vé huy chwong 4y trao

cho me cau va quay lai néi véi cau:

- Ta mong rang cai ngay rat vé vang cho con, cai ngay rat sung suéng cho cha me con nay sé

duy tri con trén con dwong dao dirc va danh dy mai mai. Chao con!

N6i xong, 6ng Quin trudng trd ra gitta nhirng ti€éng kén hung trang. Ai cling twéng dén day
la hét. H6t nhién, ddm cong ching & ngoai ré ra mé 16i cho mdt cau bé do 8, 9 tudi chay vao 6m

14y ciu bé vira dwoc Boi tinh.

Tiéng v0 tay va tiéng reo lai ndi 1én khip sin. Moi ngwoi déu hiéu do 1a cau bé bi nan vao

cam on nguoi da ciru minh.

Khi hai cau dat nhau ra, mot trAn mwa hoa & bao lon roi xuéng nhu tram nghin con buém

bay murng!

(1) Vién chirc lam viéc ban gidy trong cac cong so.



THANG NAM

*

Hy sinh

Thit hai, mdéng 9

Hom qua t6i dang mai chép bai thi em Xylvia rén rén vao bao tdi rang:

- Anh lai bubng me vé&i em. Sdng nay, em nghe thiy cha néi chuyén véi me. Hinh nhw c6 mot
suw gi quan trong va khong hay cho cha. Cha ra vé that vong, me dem l&i an Gi. Nhw thé c6 1€ nha
ta dén ldc xudng roi! Anh a. Cha me ta sé hét tién. Bon phin ta la phai hy sinh dé giup dé cha

me, phai khong anh? Néu anh vui long em sé thwa véi me.Vay anh c6 déong y véi em khong ?
Toi bang long.

Em Xylvia dat tdi vao phong me tdi. Luc 4y me tdi dang ngoi khau, vé tw lu. Chung toi chay

vao ngobi canh me t6i. Em t6i ndi ludn:
- Me o1, chiing con c6 chuyén muon thwa véi me.
Me t6i 1dy lam ngac nhién, ngdng nhin chiing t6i.
Em toi néi:
— Thwa me, c6 phai cha con dang dirng vao trong canh that bai khong ?
Me t6i do mat néi:
— Con noi gi thé ? Khéng phai dau. Ai bao con thé ? Tai sao con biét ?

Xylvia n6i giong qua quyét:



— Cha ai bao con. Con biét ro6i... Me o1, vé phan chiing con, chiing con muén hy sinh d6i chut.
Me hira cudi thang sé mua cho con cai quat va cho anh Enricé hop thuéc vé. By gior ching con

khong thich nira. Chiing con khong muon cha me phai tiéu nhiéu me a.
Me t6i dinh ndi thi Xylvia lai tiép lu6n:

- Anh Enricd va con da quyét roi. Cha ching con con chwa ki€m ra tién thi chdng con con
phai tdn tién. Ching con xin nhin dn sang va dn trang miéng. Nhu thé sé d& it tién cho. Va néu
con phai dé sén cac thi khac nita nhw quin ao, giay dép, ching con ciing xin vui long. Nhitng
d6 choi ctia ching con dem ban di cling dwoc it tién. Roi con sé lam con sen cho me, con sé
khAu gitip me. Me mudn sai bdo viéc gi, con xin lam t4t... Mién 1a me va cha khoi phai lo nghi va

dwoc yén long...
Em tdi n6i xong, me t6i vira cwdi vira khoc, hdn chiing toi va bdo rang:

— Cac con nghe lam ddy. Nho trod, nha ta chwa dén ndi phai sa stt nhw cac con tudng. Me

cam on cac con da nghi va thwong dén cha me.

T6i dén, me t6i dem chuyén ndi lai véi cha toi. Nhung nguwoi cha dang thwong cda ching toi

chang noi chang rang.

Chuing t6i con dang phan van trong da thi bdng sang nay ching tdi dwoc mdt sw ngac nhién
va vui swéng qua chirng 1a em Xylvia thay & dwédi khan an cai quat méi va tdi, mot hop thube vé

12 mau!

A é Ll
Mot vu hoa tai
(Vu hod tai nay dd xdy ra tai thanh Tériné trong dém hém 27 thdng giéng ndm 1880)
Chu nhdt, ngay 14

Sang nay, trong khi dang ng6i ban viét tim mét dau dé vé bai ludn tw do ma thiy gido bao lam



hom trwéc, chot cé hai ngwdi linh cru hoa xin phép cha téi vao xem bép va 1o swdi vi ho trong
thiy ngon Itra trén ong khoéi (1) va khong biét Ira tw nha nao phat ra. Cha téi bao ho cir vao
mic diu lic 4y b&p nha tdi tit cad. Ho xem xét cdc budng va 4p tai vao twong nghe nhirng 6ng

dan hoi ctia cdc nha bén canh di qua ddy xem c6 Itra hay khong.
Cha t6i bao toi rang:

— Enrico oi! D6 1a mot diu dé bai ludn: "doi linh cru hod". Hai ndm trudc day, ta da cé dip

xem ho lam viéc. Con hiy viét theo 10i ta k€ lai.

Ntra dém hom 4y, ta di xem hat & rap Balb6 vé dén ph6 La-M3, bong thiy Itra sang ruc troi
va mdt ddm dong nguwoi dang chay. Mot nha & cudi ph6 dang chay! Khoi va ltra & nhirng ctra s6
trén mai boc 1én ngun ngut. Pan 6ng dan ba chay ra bao lon réi lai chay vao, tiéng kéu khéc inh

6i mot goc troi. Cong ching kéu gao:

— C6 ai vao clru ngudi ta khong ? Ho chét chay ca bay gio. Cac 6ng ddi clru hod oi! Cac 6ng

doi ctru hoa oi!

Ngay lic 4y, 4 nguwoi linh cttu hoa vira téi, chay thang vao dam chay. Pong thoi, mot canh
twong rung ron hién ra & trén gac thir ba: Mot ngwoi dan ba bi ngon Itra don ra bao lon, khong

c6 16i xubng, gao khoc mit ca tiéng ma chwa ai tim cach gi ctru dworc.

Nhitng ngwdi linh ciru hod da vao trong roéi nhung khong sao 1én dwoc tang thir ba vi nhirng
xa nha d6 xudng nghe nhu tiéng sim ma khoi Itra 1dp hét ca 16i vao. Ho lién chay ra chd dau nha

chwa chay, pha mai, dong day leo xudng...

Gio6 to ngon ltra cang lan! Ngwdi dan ba chdy sém ca mat, chi con chit nita la bi thiéu song va
roi xuéng dat. Bong ngwoi ta thdy vién ddi ctru hod mit den thui & trong dam khai Itra hién ra

do 1y ngudi dan ba khon kho Ay va trao cho mot ngwoi linh khac vira 4p thang leo téi.

Nguwoi ta dang h6i hdp lo cho s6 ménh ba ngwoi linh da ciing vién déi x6ng vao dadm chay lic
dau, mai khéng thiy ra, thinh linh thiy ctra s6 & tAng thir nhi tung ra, ngwoi ta voi mang thang
lai thi miy nguoi linh Ay lién chuyén tay nhau 6m nhitng nan nhin ra va trao cho nguoi linh
khac dirng dén & cau thang: mot dira con gai, hai dira con trai, m0t ngwdi dan ba, mot 6ng lio.

Nhitng ngwoi nay déu dwoc vo su.

Mac diu ngon Itva lem 1ém bén minh, vién ddi ctru hod, ngwoi da tréo 1én diu tién, dirng lai



cho moi ngudi xuéng hét dé€ xuéng cudi cung.

Coéng ching déu ngoi khen tit ca nhirng ngwoi linh can ddm vira xuéng. Nhwng dén lwot vién
doi 1a ké xung phong ctia doi, 1a ngwoi da vao sinh ra tir dé lam gwong cho ban dong doi, la
nguoi sé phai chét theo néu mét nguwoi trong bon 1& thiét mang, vira dé chin xudng dat, thay

déu ho reo nhiét liét va gio tay chao mot cach kinh can va biét on.
ROi chi trong gidy lat, cai tén R6bind xwa nay chang ai biét dé€n, da truyén khap ctra miéng.

Con oi nhu thé goi 1a can dadm day! P4 goi la can dam thi khong bao gi¢ suy luin, khong bao

gior nghi ngoi, di ludn dén chd c6 tiéng that vong kéu gao!

Hom nao rdi, cha s& dwa con di xem ddi ctru hoa dién tap va chi cho con vién doi Robind.

Chac con sé thich...
- Al May qua! Ong ddi Robiné day roi!
T6i ngoanh lai thi hai ngwoi linh cru hod vao bép ban niy dang tré ra va di trong san.
Cha t6i chi vao nguwoi bé nhat deo lon vang, bao toi:
- Con ra bat tay 6ng doi Robind di!
Ong d6i dirng lai, twoi cwdi dua tay cho tdi bit, xong chio cha tdi roi ra.
Cha t6i ndi thém:

— Con nén nhé rang: trong doi con, con sé bat tay tram, nghin ngudi, nhung cha qua quyét
rang trong tram, nghin ban tay 4y ho dé con da kiém dwoc 1y mwoi ban tay c6 gia tri nhuw ban

tay can dam cua vién doi cru hoa vira ra.

(1) Ong khéi chung ctia ca khu nha c6 nhiéu chi 6.



Qué ngwoi tim me
(Truyén doc hang thdng)

Cach day vai nim c6 mét dira bé 13 tudi la con mot ngwdi tho da mao hiém di mét minh tir

thanh Giénova sang My Chau dé tim me.

Tén ciu la Marcd. Nha ciu nghéo. Cha lam thg kiém khong du an nén me ciu phai di & cho
mot nha & thanh Buénox Airex, thu phu nwéc cong hoa Arhentina & Nam My Chau. S& di me

ciu phai di xa nhw thé la vi & bén 4y nhitng nguwoi lam dwoc tra cong cao.

Tai thanh Buénox Arex, cha cdu c6 mot ngwdi em ho mé hiéu budn, nén tin tirc clt do nguwoi

nay nhan va gui giup.

Nam thi hai, & nha chi nhin dwoc mot 1a thw néi ba bi bénh roéi théi khong tiép dwoce tin gi
khac nita. Cha ciu viét thw hdi ngwoi em ho, doi mai khong thiy tra 101. Cha ciu lién viét thang
cho nguoi chi nha, tho bi tra lai vi dé sai dia chi. S0t rudt, cha ciu lam don nh¢ toa Lanh sw
Italia & day diéu tra giup nhung cling vo hiéu vi c6 1é me cdu twdng nghé di & 1a hén nén da gidu
tén d€ khoi phwong hai dén gia dinh.

Thay cha budn rau, Marco qua quyét xin cha cho phép sang Nam My tim me. Cha ciu dang
phan van, may sao lai c6 ngudi ba con quen véi mot vién quan Ba tau thuy xin cho cau dwoc vé

hang ba kh6ng mit tién nén y dinh ctia cdu dwoc thwce hién ngay.
Mot budi chiéu dep vé thang tu, cha ciu dwa ciu xudng tau.

MA4t 27 ngay lénh dénh trén mat bé, ciu Am tham chiu bao nhiéu ndi khé tAm: phan nhé nha,
phan lo me c6 khi da qua doi, phan bi say song 1dm khi twéng dén phai bd than trong bé ca.

Mot budi rang dong thang nam, tau cip bén Buénox Airex, trén song Laplata.

Sau khi tir biét ngwoi ban dong hanh la mot 6ng gia ngwoi xr Lombar, cdu xach va-li 1én bo
thang duwdng vao thanh pha.

Cau héi tham méai méi tim dwoc pho Lox Artex la noi ngwoi chi ho tén la Mérelli & day. BDén



s6 nha 171 hoi thim thi c6 mot ngwdi dan ba tra loi bang tiéng Italia:
- Ong Mérelli d3 mat mot vai thang nay. Ctra hang ban lai cho t6i roi!
Puwoc tin nhw sét danh bén tai, ciu xam mat lai hoi:

- Ong Mérelli quen véi me tdi. Me t6i & cho dng Mékinéx tinh nay. Vay ba c6 biét nha, xin
lam on chi gitp. T6i di tir nwére Italia sang day chi c6 viéc tim me toi.

Ba chu dong mdi thwong tAm, lién goi thang nho van chay gidy cho 6ng Mérelli ra hdi, né

biét ngay va vui 1ong dan ciu lai nha 6ng Mékinéx cach diy khong xa.

bén noi, ciu gidt chudng, mot ngwdi con gai ra mé ctra. Cau hoi, ngwdi con gai iy tra 1oi
bang tiéng Ty Ban Nha:

- Nha 6ng 4y da don vé Cordova roi.
— Thanh Cordéva & dau, thwa c6 ? Nguoi va gia nguwoi Italia, me t6i d6, c6 di theo khong ?

Nguwoi con gai chay vao goi cha. MOt 6ng to 1én, riu den ra hoi dau dudi. Thiy vay, 6ng
thwong tinh moi ciu vao nha, cip cho it tién va viét mot phong thw gi¢i thiéu cdu véi mot
nguwoi ban & tinh Laréxarioo va gii cdu dén Cordova. Vi 4n nhin & Laboca lai cho cdu mét tAm
thi€p dé dwa cho mot ngwdi ban thin & thanh Rorié. Sau 3 ngay va 4 dém di thuyén trén song
Parana ciu t&i thanh phé Rérié vao mét budi sang. Thanh phé nay & ngay bo séng, nhirng
béng lau dai trang lé phan chiéu xuéng mat séng coi rat ngoan muc. Vao thanh phé Rério, cau
c6 cdm gidc nhw 13 16n lai cac thanh ph6 khac ma ciu di qua vi trwdc mat van thiy nhitng phd
dai dang dic, thiang bing va chia cac nga trong mot khodng dit phang phiu, hai bén van thiy
nha clra trang thip va diém dda nhw nhitng hoa trang trén bai bé, trén dau van thiy nhirng day

dién bdo chang chit nhw mang nhén.
Cau tim dwoc dén vi ctiru tinh ghi trong tdm thiép, vao hoi thi ngwdi quan gia dap:
- Ong chti va ca gia quyén vira méi vé qué & Buénox Airex roi.
Cau thit vong kéu:

— Chét chira! T6i lam thé nao bay gior ? T6i mot thin mot minh dén day, can gap dng chu dé

nguoi giup cho mot viéc...



Ngwoi quan gia sirng so:

- b3 bao di vang! Gitp cai gi ? O day da thira dan Italia lim rbi! May tré vé nwéc Italia ma

Xin an.
Cau cwc nhuc vo cung, xach vali tré ra, 6¢ r6i boi boi.

Biét lam thé nao bay gio ? Tir Roxario dén Corddva con cach mot ngay xe lira nita ma trong

tui chi con c¢6 vai lira.
Buon va mét, ciu dat cai vali xudng he, ngoi 1én, lung dwa vao twong, hai tay bung mat...
Chot c6 ngwoi dén vo vai hdi bang tiéng Italia:
- Ngoi lam gi day ?
Cau ngang nhin thi ra 6ng lao dong hwong da cung di véi ciu mot chuyén tau.
Cau ké hét su tinh, 6ng gia nghi dwoc mot diéu ké.

Ong lién dwa cau vao khach san "Ngbi sao nuéc Italia” gitra ltic nhitng kiéu dan Italia dang
an uéng. Ong gi¢i thidu cau la mot dira con nhé da vuwot trung dwong va chiu déi khat dé di tim

me. Ai cling c6 long thwong hai ciu, vi thé trong c6 mwoi phut da thu dwoc 40 lira.
Sang hém sau, cdu lén tau di Roxario, chap t6i thi dén noi.

Nho mot vi linh muc chi dwong, ciu tim dén nha ky sw Mékinéx go clra, c6 mdt ba gia cim

dén ra hdi bang tiéng Tay Ban Nha:
- Héiai?
Cau dap:
— T6i hoi 6ng ki sw Mékinéx.
Ba gia khoang tay vao nguc, lac dau dap:

— May cling hdi 6ng Mékinéx a ? P ba thang nay ngwoi ta cr dé€n nhiéu mai. Nhirng tin diang



b4o van chwa du a ? Dé thudong phai yét thi khdp cac ph6 phuong 1a 6ng Mékinéx da don di

Tucuman réi nguoi ta méi dé yén ?
Marco phat uit noéi:

- Troi oi! C6 1€ toi phai chét & day va khong dwoc nhin mat me téil... Xin ba lam on bao gium

tinh 4y & dau ? va cich bao xa ?
- Thanh Tucuman cach didy bon nam tram dam.
Marcd nirc né khoc.
Ba gia thwong hai bao:

- Nha s6 3 dau phd nay c6 ngwoi 1ai budn thudng chd hang bang xe bo di Tucuman. May thi

lai héi xem ho cé cho di nho khong ?
Marcd lai hoi thi ngwdi 1ai budn bao:"Hét cho roi!"

Trong lwng chi con 15 lira, cau kéu van véi nguwoi 1ai buon xin dwa ca va di dwong co viéc gi

xin lam giup.
Nguwoi lai budn néi:

— Ta khong di Tucuman. Lin nay, ta dwa hang di Satiago. Vay dén chd ré thi may xufng.
Nhung con phai di bd dén 20 ngay niva méi dén Tucuman, may c6 di dwgc khong ? Pwong vang
va kho di 1am!

- Thwa dng, dugc. Toi chiu dwoc tit ca, mién 1a tim thiy me toil...
- Pwoc thé hdm nay may ngu & xe, mai di sé'm.

B&n gior sdng hom sau, dwdi troi sao 14p lanh, mot doan xe moi chiéc do 6 con bo kéo cuing

mot dan bo nira d€ thay phién, khéi hanh trong mét bau khong khi tinh mich.

Khi di dwong, Marco thwong bi nhitng phu xe sai bao va hanh ha. May nho dwoc nguoi chu
nhan dao, bon kia ciing khéng dam qua tay va may héom bi chirng sét rét, ciu dwoc trong nom

tir té.



Ngay thir 16 1a h6m ciu khoi bénh va ciing la h6m ciu phai roi doan xe dé vé 16i Tucuman.
Sau may cau dan do, ngudi chu xe bit tay tir biét.
Marco mot minh ldi thii xach vali di vé phia tiy, trong da buon rau.

Nhung mot diéu lam cho ciu phin khéi déi chit 1a trwdc méat ciu, & chan troi hién ra mot
day trudng son, ngon cao va trang coi twa day Alpe, cAu twdng twong nhw dwoc & gan qué
hwong cidu. Nhung nao cé phai la nii Alpe dau, chinh l1a day nti Andex tuc goi 1a "séng lung"

ctia Tan thé gidi, di tir Xich dia mién Nam cho dén Bing dwong mién Bac.

Hom th& nhit Marco di cho dén lic kiét luc roi ndm ng & canh gdc cay. Hom sau lai khoi
hanh nhung chdm hon va kém phan hang hai. Hom thi ba: giay rach chan dau, da déi! Téi dén,

cAu gidt minh thon tho6t vi nguwoi ta néi & day lam ran doc!

Mic dau madi mét, doi khat, cau van ¢d di, di mii, di qua nhiing chom cay la mét, qua nhitng
dong mia xanh twoi, qua nhitng dong c6 ménh méng, tre¢c mat van nhin thiy ngon nui xanh

1&6m ché'm trong nén troi khong van mot ddm may.

B&n hom, nam hoém, mot tudn 1& qua. Strc ciu da cung. Chan cau d6 mau. Thi chiéu hém &y,

nguoi ta bao cau:
— Tucuman con cach day 50 dam.
Marcd murng r& reo lén va di rao buéc; bung bao da:
— Me o1i bay gior me & diu ? Me c6 biét con dang & gan me khong ?

Khén khé thay cho Marcd. Néu ciu biét ro tinh trang me ciu lic 4y thé nao thi ciu mudn

moc ngay canh dé kip bay dén canh nguoi.

Lac 4y, bénh tinh me ciu dang & trong thoi Ky tram trong. Vo chong vién Kj sw Mékinéx

dang dirng bén giwong bénh khuyén bénh nhan nén dé cho Bac si mé thi méi cé co qua khai.
Bénh nhéan dap:

— Cam on 6ng ba c6 long nhan dirc trong nom t6i twa ngwoi nha. Nhung toi khéng con da



strc d€ chiu sw mé6 xé. T6i sé chét. Xin 6ng ba dé yén cho t6i chét. Chong con tdi khong cd tin

tiee, chic bi tai bién gi diy... Ti con séng lam gi 2.
Vo chong vién Ky sw ¢6 nai hai ba Ian nira, song ba ta chi khdc va ngat di.

Ong ba Mékinéx hét sttc chdm séc cho ngwdi me dang khen 4y da vi sinh k& clia gia dinh
dem than dén mot noi xa qué hwong hon 3000 dim, sau khi chiu bao nhiéu ndi co khé gian

lao!

Sang sém hom sau, vali deo trén lung, Marco, h6c hac va rach rwdi, that théu vao thanh

Tucuman mét thanh ph6 m&i mé vao hang phon thinh nhat nwéc Arhentina.

Marcd dang ngin ngo chua biét héi ai, bong thdy mot ctra hang ngoai dé chi Italia, cau lién

danh bao vao hoi:
- Thwa 6ng, 6ng c6 biét nha 6ng kj sw Mékinéx & diu, xin 6ng lam on bao gitp ?
Chu hiéu dap:
- Ong Mékinéx khong & day nita.

Marcd choang ngudi, kéu 1én mot tiéng roi nga vat xuéng dat. Cha hiéu dé diy, hoi chuyén

roi bao:

- Em dirng nan long. Ong ki sw tuy khong & Tucuman nita, nhung & gan day, di bd vai gio thi

toi noi.
— Thwa 6ng, @ dau ? O dau ? O dau ?

- O bo séng Saladiné. O ddy ngudi ta dang xay mot nha may lam duong, ki sw & khu nha

bén canh. Pén diy hoi ai cling biét.
Mot ngwdi hang xém nghe tiéng kéu vira chay sang thiy vay néi tiép:
— Hai tuén 1€ trudc toi da vao diy, cé gip ky su.

Cau héi luon:



- Thé anh c6 gap ngudi vi gia nha ki sw, ngwoi Italia khéng?
- C6, tbi c6 trong thay!
Cau sung swéng qua vira khéc vira nhay 1én.

Moi nguoi khuyén cau nén nghi ngoi cho lai strc, mai sé di Saladin6. Nhung cau khang khang

/=

noi:
- Cam on cac 6ng. Toi di cot dé tim me tbi! DU chét ngay gitta dwong, toi cling di!

Vai phut sau, vali lai deo trén lung, cau khap khiéng Ién dudng, roi bién trong dam ciy ram

rap.

Pém 4y la dém ghé gém nhat cho bénh nhain. Ba dau dén, rén ri, Iam lic mé man. Bac si bao:

ba dau vé chirng bénh thi it ma vé tinh than thi nhiéu.
Sang hdom sau, 6ng ba Mékinéx lai dwa bac si vao tham. Bac si khuyén:
— Né&u ba cho m6 thi thé nao ciing khdi, bang khong thi khong con phwong gi ctru dwoc nira.
Ba ta lac dau noi trong hoi tha:

- Cam on béc si, tdi con c6 can ddm dé doi chét, chir khong con ldc dé chiu dau dén mot

cach vo ich. Xin bac si cho t6i chét yén lang thi hon!

Xong ba quay lai troi véi ba chu:

— Thwa ba sau khi t6i chét réi xin ba lam on nho toa lanh sw Italia gwi it tién toi dé danh vé
cho chdng con tdi. Tdi mong rang chdng con tdi van dwoc binh yén. Va ba nhé bao gitp rang

lic 1Am chung tbi vAn nhé dén chong toi, hai con tdi va nhit 1a thang Marco.

Ngoai phong cé tiéng dong. Miy phit sau, bac si va 6ng Mékinéx cung vao, nét mat cé vé

khac. Hai ngwoi néi nhé véi nhau:"Dé ngay 1ap tie "! BEnh nhan khéng hiéu sao ca.
Ong Mékinéx cat tiéng run run noi:

— Chi oi! T6i c6 mét tin hay mudn bao cho chi biét. Chi hay dinh than lai dé nhin tin 4y. Tin



ay sé lam cho chi dwoc hai long.
Con nguoi bénh nhan mé rong.
— Chi hay stra soan dé ti€p mot ngwdi... mét ngwdi ma chi yéu mén nhit, nhé thwong nhit!
Ba Guixépa sé ngang diu 1én nhin t& phia.
K¢ swnoi ti€p:
- Nguwoi 4y da 1dn ngoi ngoi nwérc dén ddy mot cach bat ngo... va da & day roi!
Bénh nhan thd hon hén hoi:
~Ai?Aithé?

Tic thi Marcé rach rudi, lam lap, & ngoai buéc vao. Bac si dirng trong nguwéng clra, cAm canh

tay cau gitr lai.
Bénh nhin kéu ba lan:
— Chinh con t6i! Con t6i! Con t6i!

Marco chay vao, nhw c6 phép than thong gitip dé, me ciu nhom diy 6m 1ay cdu nhw mot con

ho d6i moi, vira cwdi vira khoc, hén ciu va hoi:

— Sao con lai dén day ? Con d6 nay lén qua! Ai dwa con di ? Hay con di mdt minh ? Con c6 6m

khong ? Chinh con la Marcé ciia me? Khong phai 1a gidc mong chir ? Con n6i cho me hay...
N6i dén day ba chot doi giong va bao:
- Khoan da! Con s€ néi sau.
ROi quay lai bao bac si:

— Thua bAc si bay gi¢r tdi mudn khoi bénh. T6i san sang dé ngai cttu cho... Xin ngai cip ctru

cho... Con hay ra ngoai doi mot lat...

Ky sw dwa Marcd ra.



Bac s va y si ngoai khoa mang cac khi dung vao va dédng ctra phong lai.
Lat sau bac s hédn hé ra phong bao Marco:

— Me con da dworc ctru thoat!

Marcd lién quy trueérc mat bac si khdc nirc né néi:

- P0Oi on bac si da ctiru song cho me con!

Bac si do Marc6 day va khen:

- Con hay dirng diy. Con thwc la mét dira tré phi thwong. Chinh con da cru song me con!

Trwong cam diéc
Cht nhat, ngay 28

Sang nay c6 ngudi goi ctra. Toi nghe thay cha t6i kéu tiéng ngac nhién:
— Al Bac Giordand!
Bac la ngwoi lam vuedn cli nha téi qué ¢ Cordova.
Sang Hylap lam cho s& hod xa ba ndm, nay bac méi vé, tay xach mét géi 1on.
Trong bac hoi gia nhung van twoi tinh va vui vé nhw xua.
Cha t6i moi bac vao, nhung bac cé y voi va tir chéi va héi ludn:

— Nha t6i binh yén chir ? Chau Luizya do nay thé nao ?



Me toi dap:
— Binh yén ca. Con Luizya thi t6i méi vao tham dwoc miy hém nay.

Bac Giordandé murng qua, giri gbi do roéi vao trweong cdm diéc tham con. Cha téi cho téi di

theo. Pi dwong, bac néi chuyén véi téi, cé y buon:

- T6i nghiép cho em Luizya! M&i lot long ra da phai chiu cai tat x4u xa. Nghi ndi toi khong
bao gi¢or dwoc nghe thiy tiéng em goi "cha" va em khong bao gior dwoc nghe thiy tiéng tbi goi
"con oi"!, nhitng ti€ng thian yéu phat ra tw tim huyét, thi té6i buén khong biét chirng nao! May
ma c6 ngwdi mach va gitup cho em vao truwong, tdi cling dé phién. Em vao diy tir nam lén 8,
tinh dén nay da 11 tudi roi. Chic em da 16n 1am roi, ciu nhi ? Em da néi chuyén dwoc bang dau

hiéu chwa ? Em c6 vui khong ? hé cau ?
To6i dap:
- Trwong cim diéc diy roi. Bac vao sé biét.
Chuang t6i t&i cong, ngwoi gac ra hdi. Bac Giordand néi:
— Téi la cha em Luizya. Hom nay xin phép vao tham.
Nguoi gac dap:
— Cac c0 Ay dang choi. D€ t6i thwa véi ba gido. Moi 6ng vao tam phong khach.
Vai phut sau, clra phong mé. Mot ba gido dat tay mot c¢d gai nho vao.
Hai cha con nhin nhau mét lic r6i dm lay nhau vira khéc vira mirng.
C6 bé mic 4o chung trang, doc do, va deo mot cai yém xanh.
Vudt ve con xong, bac Giordano lui lai ngdm nhin con gai roi kéu to:

— Troi oi! Con toi chong 16n va xinh dep qual... Thwa ba, ba la ba gido day chau. Xin ba bao

chiu ra mét vai dju hiéu dé néi chuyén véi toéi xem thé nao ?

Ba gido mim cu¢i sé bdo c6 bé dirng canh dang nhin ba:



- Ongnaylaai?

Co bé cwoi va phat ra mot thir tiéng nhw ti€ng moi nhwng ré rang:
- Thuwa c6, cha - con - day!

Bac lam vudn sirng st va reo 1én nhw mot nguwoi dién:

— Con tdi biét n6i a ? Chét chiva! Thé ma téi khong biét. Con t6i biét néi roi. Troi oi! Con ndi

ntra cho cha nghe.
Bac Giorddona 6m va bé con 1én hai, ba Ian, c6 vé sung swdng lam.
— Thwa ba thé ra chau khong phai néi chuyén bang hiéu, bang ngén tay ?
Ba gido dap:

- Ong Giordand oi! Hoc bang hiéu 1 16i ¢6, 161 4y da bo roi. Bay gior chiing tdi day theo 16i

mai goi 1a phép "khiu truyén" éng van chward a ?

— Thwa ba, tdi khong hiéu, vi da ba ndm nay tdi di ngoai qudc. Nha c6 viét tho nhung toi van
yén tri, "chau biét n6i" 1a "néi bang hiéu", chir khong ngd chau ndi ra tiéng... Con o1i! Con c6 biét

khong ? Con tra loi di!
Ba gido do loi:

- Ong oi! Chau khong nghe thiy gi dau vi chau diéc. Nhung nhin moi 6ng cr ddng, chau cé
thé nhan ra 6ng noi cau gi. Tuy miéng chau néi dwoc, nhung tai chau van khong nghe thiy
tiéng minh phat ra. S& di chiu néi thanh tiéng la vi chdng t6i day chau vira vin ddng moi, vira

do 16ng nguc va cudng hong phat ra tirng "ch" tirng "van"...
Bac lam vuon ghé vao tai hoi con:
— Cha vao tham, con cé thich khong ?
C6 bé ngin nguoi dirng im. Ba gido cuwoi bdo bac Giordand:

— Luizya khéng tra 1¢&i vi khong dwoc nhin miéng 6ng néi. Bay gior 6ng quay lai tredc mat



chdu va nhic lai cAu dng vira néi thi chau hiéu ngay.
Nguwoi cha nhin mat con, néi:
- Cha da vé, cha khong di nita, con cé sung swéng khong ?
— Cha vé va khéng bo con di nita, con rat 1y lam sung swéng.
Bac lam vwon hoi thir con may cau niva:
- Ténme conlagi?
— AntOnia.
—Tén chiconlagi?
— Andélacda
- Trwong nay goi la trueong gi ?
- Trwong cdm diéc.
- Hai Ian mwoi 1a bao nhiéu ?
- Hai mwol.
Bac lam vuwon rat hoan hi, quay lai néi véi ba gido:

- Thwa ba, chiing t6i cAm on ba mot trdm Ian, mdt nghin lan. Va xin ba tha 16i cho ching tdi

1a ké qué kéch, khong biét gidi bay thé nao dé cdm on ba.
Ba gido noi:

- Khong nhitng chau da biét néi, chau con biét viét va biét tinh nira. Chau biét hét ca tén
nhitng do vat thuong dung, biét doi chut vé str ky va dia dw. Hién gi¢r chdu dang & 16p so dang.
Hoc hét hai nam nira chiu sé c6 mot nén hoc thirc phé thong va c6 thé di lam viéc. Hién da cé
nhiéu em hoc & diy ra ban hang cho cac hang budn rit dac lwc... Chung ciing lam duwoc dd bén

phan nhw nguoi thuwong.



Chot c6 tiéng tré tp doc & trén treong dwa xudng bac lam vuon thiy la, lang tai nghe. Ba

gido bao:
- Ong dé t6i goi mot em & 16p du bi xudng doc dng nghe.

N6i xong, ba ra hiéu cho ngwdi gac goi. Lat sau ngudi gac dwa mot ¢6 bé 8, 9 tudi xuéng. Co

nay maoi vao day dworc it 1au.
Ba gido hdA mom nhw nguwdi doc chit O’ ra hiéu cho c6 hoc tro doc theo.
C6 bé doc:
- 0.

- Khong phai thé.

N6i xong, ba gido lién cAm hai ban tay hoc tro, mot dé vao c6 hong minh, mot dé vao nguc

minh réi tw doc: O.

C6 bé nhan ky ludng hoi & nguc phat ra va di qua cuéng hong thé nao roi bat chwéc doc lai

rat dang: O...
Ro6i van dung cach 4y, ba day c6 bé doc nhirng chit C va b.
Bac lam vuon nghi mot luc néi:

- Thwa ba, day nhw thé ndy mAt nhiéu cong va phai kién nhan lam méi dwoc. Thiét twdng &
trén doi nay khong cé thir phin thuwdng gi xtirng ddng dé dén cong cac ba... Thwa ba, tbi c6 thé

chao va cdm on ba d6c dwoc khong ?

- Ba doc khong c6 day. Nhung c6 mot ngwdi khdc ma 6ng dang cdm on. Theo 1é & day thi
nhitng tro bé thuwong giao cho tro 1én trong nom nhw ngwoi chi, ngwdi me trong nha. Chau
Luizya & day giao cho mét em 17 tudi trong nom. Em nay la con mot ngwoi lam banh & véi
Luizya rat tot. Hai nim nay, chinh em 4y da gitp Luizya mac 4o, d0i mii, da day Luizya khiu va

va ldc nao cling & canh Luizya...

— Al' Nay!...Luizya oi! Me con & day ténla gi ?



Luizya cuoi dap:
— Catérina, tir t€ lam!

Nguwoi gac theo hiéu ba gido chay di mot luc thi c6 mot c6 cAm diéc khoé manh, twoi tinh,
téc vang, 4o doc dé va yém xanh xudng. Trong thay nguwoi la, d6i ma tng hong, c6 cubi dau

cuoi nu.
Luizya chay lai nAm tay Catérina va néi:
— Catérina.
Bac Giordand bén bat tay Catérina va ndi:

- Cam on em. Ta chic cho em va gia quyén em dwoc hwdng phic lanh. Em hiy nhin lay

nhitng loi chdc tung thanh thwe cdia mot ngwdi the, mot ngwdi cha khon kho em a!
C6 bé chi vuét ve Luizya khong tra lov.
Ba gido noi:
- Ong c6 thé cho Luizya vé ngay bay gio.
— Xin phép ba cho chau vé Cérdova, mai tdi sé dwa chau lén.
Luizya chay vao d6i mii, khodc mang to roéi ra véi cha.

Trwéc khi ra vé, bac Giordona c6 dwa mot dong tién vang xin cing vao nha trwdng, nhung

ba gidao khong nhan, bo vao tui gilé Luizya va noi:

- O day, chung t6i khong 1dy mot vat gi ctia ai cho ca. Va 6ng da phi bao nhiéu mé héi nwéc
mat méi ki€ém dwoc dong tién... Ching toi rat cdm dong vé 1ong chan thanh clia 6ng va xin cam
on Ong.

Hai cha con chao ba gido va dit nhau ra.

Ra dén dwong, c6 bé nhay nhét kéu to:

— Hom nay, tr¢i dep qual



Pi ngoai pho

Thit ba, ngay 30

Hom kia, khi con & trwong cdm vé, con di x6 phai mét nguwoi dan ba. Lan sau, con phai ¢ y ti
hon vi & phé con ciing c6 bon phan. Lic & nha, khi & treong, con da gitr gin ¢ chi cia con dwoc
ding dan, c& sao ra phé 1a noi cong chiing qua lai, con lai sao lang ? Con oi! Con nén nhé nhirng
khi gdp nhitng ngwdi gia nua, nhitng ké nghéo khd, nhirng dan ba 6m dat tré tho, nhitng ké tan

tat, nhirng nguwoi khuin vac ndng né, nhitng ngwdi dau tang toc réi, con phai nhwong budc.
Ta phai kinh trong tudi tho, cdnh co han, tinh mau ti, cAnh tan tat, swlao khé va su tir vong.

Moi khi con thiy xe dé€n chdn ma nguwoi ta khong biét, néu 1a ngudi 16m thi con goi bao, néu

12 tré con thi con chay dat vao.

Ptra tré kia dimg khéc mot minh, con chay lai héi han, dé danh hoic chi bdo. Cu gia no danh
roi cay gay, con lai nhat giup. Gap tré con cai nhau, con dirng lai can ngan. Gap nguwoi lén danh

nhau, con hiy tranh xa d€ khoi phai nhin tin kich thwong tAm n6 sé lam tro rin long con.

Gap nguoi bi troi gidi qua duwong, con khong nén nhap bon véi nhitng ké to mo ddc &c ma

nhin ngwoi ta, vi c6 khi ho 1a ngwoi oan uéng, vo toi.

Khi c6 ddm ma dwa qua, dirng cwdi ndéi véi ban con nira, hdy ngd mii chao, vi biét ddu ngay

mai, nha con ciling sé cé nguwoi ta thé.

Trong thay nhitng tré em trwong Ba Phuwéc x€p hang di qua, mu loa c6, cdm diéc c6, que
quit cd, mo cdi cd, vO thira nhan co, con nén giir thai dd va tuwdng twong rang dé 1a nhirng sd

phan x4u s6 va nhitng tdm long tir thién cta loai ngudi dang dién ra truedc mat con.

C6 ai hoi tham dwong, con phai tra 1o cho c6 phép. Pirng ché nhao ai, dirng chay nhay, dirng



noé dua, dirng ho reo, dirng x6 diy, phai giit luat di dwong. Con phai biét rang chi li€c mat trong
qua cach ctr chi cia nhin din di ngoai phd ma nguoi ta cé thé xét doan dworc trinh dé gido duc
clia cd mot dan tdc. O’ xr nao ma con nhin thiy nhitng diéu thé bi & ngoai dwong, tit con sé

nhin thay nhirng diéu thé bi & trong nha.

N&u modt mai con phai di xa, con sé thiy hinh dnh thanh phd con 1a noi chdn nhau cit rén, 1a
chdn qué hwong cta tudi tho hién hién ludn ludn trong éc con. O thanh phé 4y, con di tap di
nhitng bwdc thir nhit do tay me con dat; & thanh phd 4y, con da hoc bai th nhit do thiy con
day, va & day con da lam quen véi nhitng ngwdi ban thir nhat trong doi con. Vay con hay yéu
tinh thanh con cung 1a phd x4 va dan sw, hé ai néi dong dén thanh phé con, con phai hét long

bénh vurc.

Cha con.

THANG SAU

*

32 dd

Thir sdu, ngay 16

Bay gio da sang tiét he, troi ndng qua! Nguwoi da thidy nhoc va kém vé twoi tan clia mua xudn.
C6 va chin da thdy moi, ddu mudn ngd, mit mudn nham. Anh Nélli khé vé néng nwc, mit mui
xanh xao thinh thodng lai guc ddu xudng v& ngtt moét giac dai. Anh Garéné khén hon, bao gior
cling c6 y dung sach truéc mit dé thay gido khoi nhin thiy doi mat dé ngau. Con anh Nobix ci
kéu ra ra rang 16p dong ngudi qua, khong dua khong khi thé. Coi do, cé thé biét: mua he dén.

Mua hé dén, ching toi da c6 gang biét 1a bao nhiéu dé hoc tap.

Nhin qua ctra s6, t6i thiy ciy coi xanh tét, bdng rop rung rinh nhw muén khéu goi swné dua

ma téi buon. Ngay nao ciing phai ngbi giam trong budng hoc v&i cdi ndéng nung ngwdi nhw thé



nay thi thuc 1a kho chiu qua! Tuy nhién, moi khi thdy me t6i don toi & ctra truwdng c6 y thwong
hai thi toi lai ra vé binh tinh. M6i khi me t6i thiy t6i loay hoay viét lach va héi tdi: "Con c6 nhoc

khong?" thi téi lai lam bé nhanh nhen thwa "khdng" dé me t6i dwoc yén long.
6 gi®r sang nay, me t6i goi diy dé hoc bai, thiy t6i ué odi, me tdi khuyén:

— Con hay chiu khé di hoc, con a! Chi con ngét thang nira, con sé dwgc nghi he. Me sé€ cho con
vé qué choi. Con con sung swéng hon bao nhiéu tré khong cé nghi hé. Con chang xem trong ltic
troi néng nhw thiéu nhw dot, nhirng dira tré nha qué phai dai than & gitta cAnh déng ? Nhitng
d&a tré hoc nghé ludn ludén phoi mat bén canh 16 nu thuy tinh ? Nhitng cai néng ay con khé

chiu gdp miy cai néng & nha truwong! Co 1én! Con a!

Thém vao nhitng tim guwong nhan nai ma me t6i vira ndi, chung tdi con cé cai gwong hoat
dong nira van ngay canh minh. D6 1a Dérotxi. Anh khong biét nhoc mét 1a gi. Mua ha ciing nhu

mua dong, bao gi¢r anh ciing té ra nhe nhang, mau man.

Trong 1&p con c6 hai ngwoi hoc tro nita van tinh tdo va cham chu 1a anh Xtardi, méi ché ra
dwoc mon thubc chira bénh ngt git la tw véo vao dui minh va Gardpphi, anh chang lam tién ci
luén tay lam nhirng cai quat gidy dé ban cho anh em. Nhwng nguwdi can dam nhit c6 1€ 1a anh
Corétti, anh Corétti dang thwong, ngay nao ciing phai diy tir ga gay dé vac cui giup cha; vi thé
ctt dén gdn mwdi mot gidr 1a mat anh hip lai, ddu anh ri xudng... Biét thé anh hét sttc cua ciy
hay tw dap vao gay cho tinh ngd; c6 khi anh xin phép ra ngoai dé rira mat hay nho nguoi ngoi
bén canh ciu hd cho ré dau. Sang nay, khéng gwong dwoc nira, anh guc xuéng ban lam mot giic
that say.

Thay gido goi:

— Corétti!

Anh khong biét gi.

Thay gian goi lan nira:

— Coreétti!

Bong mot nguwdi ban & gan nha anh ding 1én mach:



— Thwa thay, anh 4y doi cti tir 5 gior sdng a.

Thay dé yén anh ngu va giang ti€p bai. Ntra gi¢r sau, thay sé xudng ban, thoi vao tran anh,

anh suc tinh, thdy thiy, so qua! Nhung thiy vo vai anh bao:

- Thay khong mang con dau. Gi4dc ngu clia con khong phai 1a gidc ngl cla dia tré lwdi. Sang

nay, con da lam nhiéu, thay biét.

Cha toi

Thw bdy, ngay 17

Enricé oi! Chic han nhitng ban con nhw Corétti va Garoné khong bao gio tra 1oi cha me mot
cach vo 1&é nhw con d3 d6i vdi cha con chiéu qua. Con phai thé cing me rang tir riy con sé
khong thé nira. Moi khi cha con mang con 1a y nhw con néi trd nhitng ciu rit vo 1&. Con nén
tuwdng twong dén mot ngay kia - ma ngay ay khéng thé tranh dwgc - cha con hip hoi trén
giwvong bénh goi con lai giwong dé tran troi. Khi dé, nghe nhitng cAu noi cudi cung cta cha,
chac long con sé phai thén thitc, 4n han vi da c6 diéu & té vdi cha. Lic bdy gior con mai hiéu
rang: trwdc kia cha con thuwc 1a mot nguwdi ban t6t cia con; moi khi bat dic di phai phat con thi

1ong cha dau dén hon con va chi vi muén cho con sira 16i nén cha méi phai lam cho con khéc.

Trir long yéu con, thwong con, con ngoai gia cha con gidu hét. Nao con c6 biét: nhirng khi
phai lao tAm lao lwc qud, twdng minh chang con séng dwoc bao 1au nita, cha con lai lo budn cho
con sau nay sé phai cho vo va khéng noi nwong twa! Nao con cé biét: bao phen bi m6i wu phién
dy &m anh, cha con da vao giwdng con dang gidc ngu say, dirng dé nhin con ma nghi ngoi! Nao
con c6 biét: lam khi cha con dang chan nan vé viéc doi khong dwoc nhw y, chot nhin thiy con 1a
moi ndi sau déu tiéu tan ca vi ngudi cha vat va 4y can dén tinh yéu cda con méi dwoc yén long

va tr& nén can dam.

Trong lic cha con dang trong mong vao long hiéu thao ctia con; bong thidy con mang long



lanh dam, té bac thi cha con khé thong biét 1a dworng nao ? Con dirng Iam lac vao con duong boi
nghia vong 4n 4y. Con nén nghi rang & doi nay khong c6 céi gi 1a viing bén c3, con c6 thé mo coi
cha ldc con bé... con c6 thé mit cha trong mot nam nita, mot thang nita hay ngay mai ciing
khong biét chirng!

Oi! dén lac bay gior con sé thiy canh vat & xung quanh con thay déi ca, con sé nhin thiy nha
ta vang vé quanh hiu, con sé trong thdy me con diu tang téc rdi, Am tham chua x4t! Thoi! Con

0i. Me n6i da nhiéu. Con hay 1én nha tim cha con, 6m g6i cha ma xin 16i.

Me con.

Cha tdi da tha 10i cho tdi va cho phép toi theo anh Céretti va cha anh vé viing qué choi. Chung
toi von khat khao chat khi trod thoang dang trong sach, nay dwoc di choi, that 1a vui vé nhw

ngay hoi.

bung hai gio chiéu hdm qua, Pérotxi, Garoné, Gardpphi, Precotxi, Coretti bd, Coretti con, va
toi déu té tuu tai vwon "Ong Twong"... Ai ndy déu mang theo hoa qua, banh trirng dé an duwong.
Tdi mang mot cai bat g, mot binh sat tiy, Garoné xach mot bau ruwou vang trang. Coretti deo
mot cai binh toong to twéng ciia cha anh di linh ngay xwa dung day rwou vang dd, Précotxi cap
bén cai yém tho rén, mot cai banh hai can. Ching t6i dap 6-t6 hang ra ngoai chau thanh chirng
nam, sau ciy so.

Ntra gior sau, chiing t6i xudng xe va ré vao mdt canh dong co6 bao la, xa xa néi may ngon doi.
Troi xanh cé bi€c! Gié thdi hiu hiu. Thwe 1a xinh dep va mat mé vo cung! Chung téi di. Ching

tdi chay. Chung t6i nam lan ra co, ching toi gdi diu trong sudi, chiing t6i nhay qua bo rao...!

Cha anh Coretti, 40 vit vai, miéng ngdm t4u, di sau nhin ching toi, thinh thodng lai thét lac



cho ching t6i dirng nghich pha rach ca 4o quan. H6m nay anh Précétxi ciling huyt coi, c6 Ié troi
muwa mat! Coretti mau le nhw con nai, vira di vira 1y canh ciy got du thir: cAnh c6i xay, thia, dia,
ong tiém rat khéo! Pérotxi choc chéc lai dirng lai bao ching t6i tén cac ciy co va sau bo. Sao
ma anh biét 1am thé& ? Khong biét anh hoc nhirng khoa 4y tw bao gi¢ Garéné im ling gim banh:
tir khi me anh mat dén gid, anh c6 vé kém vui, song 1ong anh van tt nhw xwa. Anh gio tay dén
moi khi ching tdi qua hé, qua ciu. Précotxi so bdo nhw cop vi ngay con bé anh bi bo hiic mot

IAn. Gardné biét y moi khi gdp bo 1a anh dirng chan Précotxi di qua.

Chuing tbi ct vira di vira choi nhuw thé cho téi dia phan lang Margoretta. O day la nhiéu doi,

ngon nao ciing c6 cay cao bong rop. Chiing téi thi nhau Ién dé6i, ching t6i nhay nhoét lan 1on...

Précodtxi nhay qua bui, rach quan, then dé mat. May sao Garopphi cé san ghim trong tii dem

ra diu lai cho ban.

Gardpphi mot minh tho thin nhat so6i, nhdt da, chit chiu gidu ky twdng trong c6 ngoc, cd

vang.

Pérotxi, Coretti va toi, ba ngwoi hét chay nhay lai leo tréo hét dua chd rdm lai choi chd
nang, ho reo viung vay nhu mot bon dién. Cudi cing mét 13, chiing tdi mai chiu 1én mot ngon
do6i roi goi nhau hoi hop dudi béng cay, trén ddm cé dé an udng. Pirng trén dinh doéi chiing toi
nhin ra mot birc toan canh rat dep: dwéi chdn mdét cAnh dong ménh mong xanh ron, xa xa la

day Anpi, swén nhudm sic lam, dau pho tuyét trang!

Chang t6i déi qua dn rat ngon miéng. Cha anh Coretti hai 1a bi lam dia dung gio va phan

phat d6 an cho chiing t6i.
Chuing tdi vira néi chuyén vé thay gido, cic ban vang mit va ban vé chuyén thi.
Cha anh Coretti uéng ruou vui vé lam, dng bao ching toi:

- Nhitng ngwdi hang cti cdn udng rwou hon 1a cac ciu hoc tro, vi bé ma udng rwou thi cé
hai.

Chung t6i dap:

— Chung t6i khéng biét uéng. Mo 6ng uéng thit say!



Ong néi tiép:
— Cac cau choi dua véi nhau hdm nay c6 thich khong?
Chuang t6i dong thanh dap "c6" va "mong thinh thoang lai c6 cudc di choi nay".

Ong néi:

— Bay gi¢ con nho, cac ciu choi véi nhau xem chirng than thiét 1dm. Nhung mdt mai, ciu
Enricé, cAu Dérotxi lam ludt sw hay gido sw chang han, con cac ban khac ké lam tho, nguoi

budn, ltic dy co 1€ "6i thoi" tinh ban be!
bérotxi dap:

- Doi nao! Déi vdi toi, Garoné sé van 1a Garoné, Précotxi van 1a Précotxi, cic ban khic cling

thé, du toi c6 lam dén Hoang dé& nwdc Anh ching nita, tinh ¢6 cwu van y nguyén.
Cha anh Céretti ning cdc, noi:

- Kha lam! Kha lam! Cau néi nghe dwoc! Hoc dwong van tué! Hoc dwong 1a mot gia dinh cho

ké kho va cho nguoi giau! Téi ndng c6c nay dé chic cho tinh than ai cia cac ciu dwoc lau dai!
Chuing toi déu vo tay khen.

Troi gan tdi. Ching toi xuéng doi, dit tay nhau vira chay vira hat. Qua b& séng P6, chiing toi

da thiy lap loé tram nghin con dom dém gidn bay trén cé va dwéi sdng séng vo den ngom!

Ve dén vuon "Ong Twong”, chiing tdi ciung nhau chia tay va hen cht nhat téi sé lai gip nhau

trong cudc phat thuwdng cho tho thuyén.

Cudc phat thwdéng cho tho thuyén

Chu nhdt, ngay 25




Y hen, sdng nay chiing t6i déu dén nha hat Vittorioé dw 1& phat phan thudng cho 16p tho thuyén.

Nha hat cling dong ddo nhw hom 14 thang ba m&i roéi, nhwng lan nay céng chiing phan nhiéu

thudc vé phai lao dong.

Trong san rap, hai day ghé dau la hoc tro héi "hop ca" ngoi. Gior khai mac, cadc ciu dong
thanh hat mo6t bai cung tang chién si tran vong, giong tét, van hay qua, nén lic hat xong, moi

nguoi déu dirng day vo tay va kéu "bis", khién cho cac ciu lai phai hat mot Ian nita.

Poan, nhitng ngudi dwoc thwdng bat dau dién truéc mit 6ng Thi trwdng, 6ng Quan trudng

va nhiéu vién chirc khac. Cac 6ng phat cho ho sach v, gidy ban khen va boi tinh.

T6i nhin thay "chit ph6 né" ng6éi mot goc phong véi me va & cudi rap thiy thoang bong ong

hiéu truwdng va thay gido 16p toi.

Thoat tién la hoc tro 16p hoi hoa 1én linh thwdng. Ching téi nhin thiy tho kim hoan, tho
cham d6 kim thudc, tho in thach ban, tho mdc, the né. Ké t&i 1ép thwong mai va 1op 4m nhac.
L&p nay c6 ca may cb thiéu nir va may ciu cong nhin dn mic diém dta nhw ngay hoi. Trudc vé

trang trong 4y, cong ching vo tay nhu phao. Cudi cung l1a 1&p ph6 thong.

L&p nay gom dd ngudi trong cac nghé va ho an mac nhiéu 16i khac nhau: téc bac c6, rau den
c6, nguoi 1on cd, tré em cé. Nhirng ngwdi trai tré thi vui vé, mau le, cac 6ng c6 tudi ra chiéu boi
roi nguwong ngung. Trong s do, toéi thiy ca cha "chd phé né" 6ng dwgc phan thwdng thir nhi.

Cong chung vo tay hoan nghénh tit c3, tré cling nhw gia.

Nhiéu nguoi dwoc thuwdng co ca vo con di theo. Khi thiy cha 1én dan linh giai, may em bé goi

va vo tay reo.

Mot ciu bé nao dng khéi ciing dwoc thwdng. Mit cAdu hdm nay ritra sach nhung quan 4o van
nhudm mau than. Ong Thi trwdng hoi han ciu an cin va bat tay khen ngoi. K& dén lwot mot

ngwdi ndu bép va mot ngwdi quét dwong: hai ngwdi nay déu duoc gan boi tinh.

Mot ciu bé tip nghé, mic 4o cda cha lung thung Ién dan linh sich, bén dwédi c6 miy tiéng
cudi phat ra nhung bi nhiéu tiéng vo tay trum at di. Sau cdu dén mot cu gia dau hai, rau bac roi

dén may nguoi linh phio thi, linh doan, linh vé binh 1a hét.



P& bé& mac 1€ nay, cac cau trong ban "hop ca" lai dirng 1én hat bai qudc ca ratla hung trang.

Ra vé, t6i nghi dén cong viéc cua nhirng ngwoi lao dong phai lam thém nhirng phin s hang
ngay da vat va, nghi dén nhitng thoi gior cin phai nghi ngoi ma khong dwgc hwdng nguyén ven,
nghi dén sttc ¢d gang cua nhitng khdi 6¢ khdong quen hoc bai, clia nhirng ban tay chai ran vi lao
dich, long tdi cdm thiy mdt mdi nhw vira kinh trong vira thin yéu nhitng ngudi lao cong chiu

kho, nhitng nguwoi cha gia dinh xtirng dang néi trén.

Loi cam ta
Thir tw, ngay 24

Moi khi t6i nghi lai va so sanh hoc luc cia t6i hdi thaAng muwdi ndm ngodi véi bay gid thi toi
thiy hinh nhw t6i da ti€n nhiéu. Trong ky trc téi da chira dwoc nhiéu diéu méi. Khi tdi viét hoac
ndi, téi da phd dién tw twdng dwoc dé dang hon. Poc sach téi cling hiéu nhiéu hon truwdc. Toi

lai ¢ thé tinh toan va gitp mot vai viéc cho cha me.

Puoc thé, cling la nho & nhiéu ngudi. Hom nay la ngay téi phai cAm on cac vi ay. Trudc hét
tdi cam ta thay gido ton quy cla tdi bao gid cling khoan dung va yéu diu tdi, moi mot su tién

bo ctia toi la mot swlao ton cho thay.
Toi cAm on anh DPérotxi, ngwdi ban hién cha toi, nhd nhirng 1o dan giai s6t sang va phan
minh cta anh, t6i da hiéu thdu moi nghia khé khin va vwot nhitng ky thi duwoc dé dang.

T6i cAm on anh Xtardi, ngwdi ban can ddm va khoé manh da toé cho toi biét c6 qua cdm mai
thanh cong.

T6i cam on anh Garoné, mét ngwoi ban chinh dai quang minh lam cho ai choi véi anh cling

phai tré nén dirmg din nét na.



T6i lai khéng quén cdm on cac anh Précotxi va Coretti, cic anh da néu cho t6i tim gwong

can dam trong lic bién, tAm gwong binh tinh trong viéc lam!

Nhuwng cha oi! Chinh cha l1a nguoi con phai cdm ta hon hét vi cha vira 1a 6ng thay thit nhit,
vlra la nguwoi ban thir nhit cia con, cha da khuyén con biét bao 1é phai, di day con biét bao
nhiéu diéu hay. Cha da lam viéc vat v nhung cha van gidu kin néi wu phién, chi cdt lam cho su

hoc cta con dwoc dé dang va doi con duwgc ém Am.

Ca me nira, ngwdi me hién tir clia con oi! Me da chia xé ndi vui, ndi budn ciia con, me da hoc
bai, dd lam viéc cho con va da dau kho vi con! Con xin quy trwé'c mat me ciing nhw lic con con
tho, dé ta on me.

Con xin dang lai cha me tit ca tAim yéu dwong ma cha me da dat vao trai tim con trong muwoi

hai ndm hy sinh va 4u yém dé dén on sinh thanh.

Pam tau

( Truyén doc hang thdng cudi cting )

Cach day vai nam, trong mét budi sém mua dong, moét chiéc tau lén roi bén Livopun dé sang
dao Malta. K& ca 60 thuy thq, thi trong tau c6 tat cad hon 200 nguoi. Vién thuyén trudng va

nhitng thuy binh phan nhiéu la ngwdi nwéc Anh ca.

Trong s6 hanh khach c6 mudi ngwoi Italia, ba thwong gia, mét linh muc, vai nhac cong. O
dau tau, trong s6 hanh khich hang ba c6 mdét ciu bé nguwoi Italia trac 12 tudi; coi nét mat
nghiém trang va qua quyét cia ciu, nguoi ta cé thé biét ciu la nguoi & dao Sicile. CAu ngdi mot
minh trén déng day tau, twa vao mot cai vali cii. Da niu, téc den, quin 1dm rach, vai deo tui dét,
cau nhin tau, nhin bé véi mot nét mat au siu, nét mat cia nhirng ké bi dau dén vi cdnh ngo suy

vi cuia gia dinh.



Tau di dwoc mot lic 1au, mot thuy thi nguwoi Italia dit mot em gai nhé ra dau tau, lai chd cau

bé, bao:
— Mari6 oi! Ta da kiém cho em mét ngwoi ban dong hanh day.
R6i nguoi thuy thu di.
Mario hoi c6 bé:
-Em di dau ?
- Em di vé ddo Malta, dé tham thay dé em dang mong doi, tén em la Giulietta Phagiani.
Mari6 khong ndéi gi.

Mot lic sau ciu lay banh va qua khé & thi dét ra. Giulietta cling m& gbi banh "bit - quy”, hai

em cung an vui ve.
- Tha qua! Sap dwoc khiéu vii bay gio!
Nguwdi thuy thi Italia di qua néi thé, roi gio thoi cang manh, tau trong tranh ghé so.
Nhwng hai em chwa ném mui say séng bao gio’ nén khong dé y.

C6 bé cudi nu. CO bang trac tudi ban, nhwng cao hon, da cling ndu, quan 4o cling tAm thwong
nhuw ciu, tdc budc khian mu soa do, hai tay deo vong bac con, ngwdi coi manh dé, yét ét, cé 1€ co

cling da chiu nhiéu ndi gian truin.

Lic roi, hai em ké chuyén nha cho nhau nghe. Cau bé, mé coi cha me. Cha ciu lam tho, méi
mat & Livopun dwoc mwdi hom nay. Ong lanh sw Italia thdy cdu bo vo lién cap gidy cho ciu vé

qué & Palerm6. Cau dinh vé tim miy nguwoi ho hang dé nwong nho.

Con ¢6 bé nam ngodi c6 ba di dwa c6 sang Luan Don, lam con nudi dé bét cho cha me mot
miéng an vi nha c6 thanh bach. Pworc vai thang, di c6 bi tai nan 6 t6, chét khong dé lai mot dong

nao. Ong Lanh s Italia & day cling cho c6 vé nuwéc.

Vi thé ca hai déu dwoc g&i ngwdi thuy thi Italia trong nom.



Co bé noi:

- Nhw thé la em tré vé tay khong, ma thiy dé em ci yén tri 1a sau nay thé nao em ciing c6
mot cai von to. Nhung du sao thay dé em van thwong yéu em va thiy em tré vé dugc manh
gioi thi vui swong biét duwdng nao! Cac em em ciing thé. Ching nhé em lam. Em c6 b6n em ma

em la chi ca.
N6i xong c6 hoi ban:
— Thé anh ciing vé tim ba con?
— Anh ciing dinh thé, song khong biét c6 ai chiu giup d& anh khong ?
- Nhitng nguoi 4y khong yéu anh a?
— Anh chwa thé biét duoc.
C6 bé ndi tiép:
- Pén 18 Giang sinh nay, em vira ding 12 tudi.

Suot ngay, hai tré ngoi canh nhau, khi néi chuyén tim sw, khi nhin mat bé khoi, ai ciling

twdng la hai anh em. Lic budn, ¢6 bé lai gid bit tit ra dan, con cdu bé thi tw lw nhin ra mat bé.

Mot bubi chiéu kia, khi cAdu dang ding tua bao lon xem "ddng bé&" bong mot 16p séng bac
dAu kéo dén vo vao mat cau, ddong thoi tau trong tranh, 1am ciu nga vap dau vao ghé, mau chay

rong rong.
Co6 bé voi chay hoi:
— Anh c6 viéc gi khong?

ROi c6 thdo mu soa trén diu budc vét thwong cho ban. Mot giot mau & tran ciu ro xuéng

lam 6 chiéc 4o vang cua co.
Cau bé 1dy lam cdm dong va xin 16i c6.

Troi toi, Marid va Giulietta vira xudng phong ng dwegc mét luc thi troi ndi bio.



Trén mui gi6 giat dung dung lam giy c6t budm, rit dit ba chiéc sa lup treo & canh tau va

danh bay bén con bo budc & dang mii.

Tinh trang lic bay gio that 1a 16n x0n, khéng thé td dwoc. Mot sw kinh hoang 1én trén tau:
tiéng kéu, tiéng khoc, tiéng ciu nguyén ndi 1én moi chd nghe rat thwong tim. Dém cang khuya

gi6 cang manh. Pén gan sang thi phong ba lai cang kich liét.

Séng ngang nwdc ngwoc trum 14p ca tau, gap cai gi 1a danh gy va cudn di. N6c budng may bi
gi6o danh sup xudéng, nwédc tran vao 6 6 lam tat ca 10, kh6i bay mu mat; tai x&€ déu phai bo chay,
roi bon bén nwéc ¢ cuén cudn chay vao nhw sudi, nhw thac.

- Bom nuwéce ra!

Vién thuyén trwdng vira ra 1énh thi bong mot tran gié giat phi thuwong lam dit hét day va

pha tung cac ctra, tirc thi mot cdy nwée 1én db vao day tau.

Hanh khach ai ndy rung r&i, mat xam nhuw ga cat tiét, gao khoc nhw dién. Vién thuyén trwdng

khong d€ chdm mot phut, sai budng luén chiéc thuyén xudng bé.

Nam nguoi linh thuy vao ngbi... Nhung thuyén vira chAm mat nwédc bé thi mot con séng 1on
danh chim nghim! Hai nguwoi linh thuy chét dudi. Con ba nguwdi kia hét sirc binh sinh phin diu

v@i séng mdéi voi duoc day leo 1én tau.
Lic iy, nwéc da gan téi bao lon.

Mot tdn tham kich dién ra & trén boong. Me thit vong 6m chat con vao long. Ban bé hén
nhau dé€ vinh quyét. May nguoi nhat gan lanh vao trong phong dé khoéi nhin thay cai chét
khong tranh dwoc. Mot hanh khach tw tr bang sing luc 1an xudng chan thang. Mot s6 dong

nguwoi nita chen chiic vao nhau doi chét.
Tiéng kéu khoc 1an trong gi6 gao nghe rat kinh hon.
Mari6 va Giulietta, hai tré lic 4y déu 6m vao cdt budm gy, mit ddm diam nhin bé.

Bay gio, gié da bét manh, séng da hoi yén, nhung con tau c* dan dan chim. Chi trong vai

phut nira 1a ddm xudng day bé.

— Cho sa lup xudng bé, mau!



Theo lénh thuyén trudng, nguwoi ta tha chiéc sa lap ma gié con dé sét lai. Mwdi bon thuy tha

va hanh khach dwoc phép xudng.
Vién thuyén truedng & nguyén trén tau.
Bon thuy thu kéu to:
- Moi dai uy xudng day véi ching toi!
Vién thuyén trudng dap:
- Ta phai chét tai nhiém s& cua ta.
Bon thuy thu kéu nai:

- Xin dai uy c* xudng, mau gap tau dén ctru thi ta thoat nan. Xin dai uy cttr xudng mau!

Khong thi nguy dén tinh ménh!
- Ta & lai.
Bon thuy thu nhin hanh khach trén tau goi:
— CoOn mot chd cho mot ngwoi dan ba.
Khong thiy c6 ai tra loi. Bon dy lai kéu:
— Mot tré em vay!

Nghe tiéng 4y, Mari6 va Giulietta déu nhay b6 ra man tau nhuw hai con thi dit va tranh nhau

kéu:
- Toi! Toi!
Tiéng dwdi thuyén kéu lén:
- P¥a bé xudng, di¥a 1én & lai vi thuyén da nang lam roi.

ThAy ndi thé, c6 bé kinh ngac, sitng ngwoi nhin Marid bang déi mat cta ké hip héi.



Mari 6 lai nhin cd bé, trong thay giot mau do6 & vat 4o c6, nhé ngay céi ctr chi qui hoa cta

ban, r6i mot y dinh cao thwong qua nét méat ciu nhw mot luéng chép, ciu tra loi:

— CO nay nhe hon t6i!... Em Giulietta oi! Em con cha, con me. Anh chi c6 mét minh... Anh

nhwong ché cho em. Em xuéng mau!
Nguwoi dwédi thuyén kéu:
— Chung chinh méi! Quang né xudng day!
Mari6 lién 6m ngang Giulietta ném xudng.

C6 bé kéu 1én mot tiéng la roi tom ngay bé. Mot nguwdi thuy thii mau tay ctru dwoc va 16i 1én

thuyén.

Mari 6 dirng trén man tau trong theo, tran cao ngao toéc phat phéi, vé binh tinh va trang

nghiém.
Thuyén tir tir xa, Giulietta ngoanh nhin Marid khéc thon thirc va dwa tay ra vinh biét.
— Anh & lai!
- Vinh quyét em!

Thuyén da roi xa, nhdp nhé trong mudn nghin 1ép séng. Trodi u dm. Trén tau khdng con mot
tiéng kéu, nwéc ngap dén mui... Giulietta khong dam nhin, gidu mat trong hai ban tay. Khi c6 bé

ngang diu lén, thi con tau da bién mat!...

Trang cudi cung cuia me toi
Thit bdy, ngay méng 1




Enrico oi! Thé 1a ndm hoc hét roi! Con sdp phai tir gia thay con, ban con. Nhan tién me cho con

biét mét tin budn: cudc tir biét 4y khong phai chi trong hai thang rudi dau, ma la suét doi!

Cha con vi nghé nghiép bé budc phai roi Torind, 1é tat nhién, gia dinh ta phai theo cha con.
Sang thu, ta sé don nha. Con sé theo hoc trueong méi. Piéu d6 cé phan lam cho con bu6n, phai
khong ?

Me chic con quyén luyén triong cii, & ddy rong ra bon nam, con da vui vé lam viéc moi ngay
hai buéi, & day ngay nao con ciing trong thay thay iy, ban iy ciing trong thay cha me con dirng
chd 4y don con, con sé nhé truong cii, & day tri tué con da dwgc mé mang, & diy con da két

giao dwoc nhiéu ban t8t va & ddy mo6i mot 1oi néi 1a mot diéu ich loi cho con.

Hay dem cai ky niém Ay di v&i con va dé 1oi tir biét chiing ban véi mét moi nhiét tinh phat

tw day long.

ROi ra, ban con bat hanh ciing c6 nguoi gap sw khéng may, bi cha hay me mit sdm; ciing c6
nguwdi ménh yéu, cling c6 ngudi dem biu mau anh diing twdi trén bai chién trwong, nhwng hau
hét ban con sé 1a nhirng nguwoi tho chinh trwc trung hiu, nhitng ngwdi cha gia dinh cAn man
dam dang dang trong, va biét diu trong ddm ban con sau nay lai kh6ng c6 ngwdi ra ganh vac

viéc nwdc va lirng 13y tiéng tam ?!

Hay tir biét ban con mot cach yéu diu thiét tha, hiy dé lai m6t chut tAm hon vao chén dai
gia dinh 4y 1 noi ltc con vao hay con tho 4u, lic con ra thi da 16n khén, 1a noi me con van cé

tinh cAm vi noi 4y con dwoc long thwong mén cliia moi nguoi.

Enricé oi! Trwong hoc vi nhw ngwdi me, ngudi me da ditt con & tay ta khi con néi chwa soi
dé tra lai ta mot dira con khée manh tix té va siéng nang. Lay Thwong dé giang phic cho nguoi
me Khoan tir y! Nay con! Con dirng quén vi an nhan iy, con oi! Mai sau con nén ngudi, con sé
du lich trong thé gidi, con sé trong thiy nhirng thi thanh hoa 1€, nhitng 1au dai nguy nga, nhung
con phai nhé ludn ludn dén nép nha trang tAm thudng kia véi clra chép khép, véi veon ciy
xanh, vi ddy 1a noi bong hoa tri tué dau tién ctia con da nay nd. Me tin rang hinh anh trudng cii
clia con sé in vao Ky trc cho dén lac con hoi thé, cling nhw khéng bao gio me quén dwgc dang

cai nha cii kj & ddy me da nghe tiéng néi ban dau cia con.

Me con.
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