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LỜI	GIỚI	THIỆU
Với	đầu	đề	bằng	tiếng	Việt	nói	trên,	Don	Oberdoifer,	mộtnhà	báo	Mỹ	có	mặt	tại	Miền

Nam	vào	dịp	Tết	Mậu	Thân	(1968)	đã	viết	một	cuốn	sách	về	Cuộc	Tổng	Tấn	Công	Tết	Mậu
Thân	(1968),	một	chiến	dịch	quân	sự	được	Nhà	bình	luận	Mỹ	Matheu	B.Ridgway	so	sánh	với
Oaterloo.	Còn	John	Chaucellor	của	đài	NBC	thì	gọi	cuốn	sách	này	"là	một	cuốn	sách	thật	sự
quan	trọng,	vì	nó	chỉ	ra	một	nhà	báo	có	tài	với	những	nguồn	tin	tốt	nhất	đã	có	thể	đi	xa	hơn
những	tài	liệu	của	Lầu	Năm	Góc	như	thế	nào".

Trong	lời	đề	tựa	cho	một	cuốn	sách	"đồ	sộ"	về	tư	liệu	và	được	coi	là	một	công	trình	có
tính	chất	"tiên	phong",	tác	giả	viết:

"Đây	là	câu	chuyện	về	một	trong	những	sự	kiện	lớn	nhất	thời	đại	chúng	ta	và	sự	kiện
này	đã	ra	đời	như	thế	nào.	Đây	 là	câu	chuyện	lớn	về	một	chiến	dịch	quân	sự	với	những	tác
động	chính	trị,	liên	quan	đến	các	nhà	lãnh	đạo	quân	sự	và	các	chiến	sĩ	của	hai	bên,	đến	những
nhà	báo	mà	những	lời	lẽ	và	phim	ảnh	của	bước	vào	một	trận	chiến	thuộc	loại	khác,	đến	những
người	dân	phản	ứng	 trước	các	 sự	kiện	và	hình	ảnh,	và	đến	các	nhà	 lãnh	đạo	chính	 trị	phải
đương	đầu	với	những	hậu	quả	của	nó.

"Đây	là	một	câu	chuyện	về	một	bước	ngoặt,	khi	người	dân	và	các	dân	tộc	đang	tìm	kiếm
những	cách	nhìn	nhận	và	hướng	đi	mới.	Miêu	tả	một	hành	động	quân	sự	không	tính	đến	những
hậu	quả	chính	trị	của	nó,	hay	miêu	tả	một	hành	động	chính	trị	mà	không	nói	đến	những	yếu	tố
đang	biến	chuyển	trên	chiến	trường,	tức	là	mất	đi	một	nửa.

Trong	câu	chuyện	về	cuộc	tấn	công	"Tết",	một	cảm	quan	về	mối	quan	hệ	về	những	mối
liên	quan	và	không	liên	quan	trong	không	gian	và	thời	gian,	cũng	thiết	yếu	như	là	một	cảm
quan	về	sân	khấu	kịch	vậy..."

Những	tài	liệu	mà	tác	giả	đã	sưu	tầm,	sắp	xếp	một	cách	công	phu,	hết	sức	chi	tiết	và
sống	động	hẳn	sẽ	đưa	bạn	đọc	sống	lại	không	khí	của	trang	lịch	sử	hào	hùng	của	dân	tộc	ta,	và
suy	nghĩ	đầy	đủ	hơn	về	sự	kiện	lịch	sử	quan	trọng	đó,	mặc	dù	tác	giả	đứng	trên	quan	điểm
những	lợi	ích	quốc	gia	của	nước	Mỹ.

Trong	tài	liệu	dịch	này,	chúng	tôi	tập	trung	vào	những	điều	tác	giả	viết	về	nội	bộ	Mỹ	và
Ngụy	quân	Ngụy	quyền	Miền	Nam,	những	sự	hé	mở	cho	ta	nhiều	tư	liệu	và	nhận	thức	khi	nhìn
lại	sự	kiện	lớn	lao	đã	xảy	ra	cách	đây	20	năm,	và	tước	bỏ	đi	những	phần	và	những	đoạn	thấy
không	cần	thiết	và	thực	bổ	ích.



I

HỌ	ĐANG	ĐẾN	ĐẤY
Khi	đại	tá	Gioócgiơ	Đ.Jacốpxân	giải	ngũ	khỏi	lục	quân	Mỹ	năm	1964	sau	khi	đã	phục	vụ

lâu	năm	ở	Châu	Âu	và	Đông	Dương,	các	chiến	hữu	của	ông	đã	tặng	cho	ông	một	khẩu	súng	lục
có	tay	cầm	dát	bạc	và	nạm	ngọc	trai,	ông	đã	chẳng	dùng	nó	vào	việc	gì,	và	đem	tặng	lại	cho
người	em,	một	nhà	kinh	doanh	ở	Miniapôlitx.	Ông	bảo	“Anh	sẽ	quay	lại	Sài	Gòn	và	làm	một
nhân	viên	dân	sự	ở	sứ	quán.	Chả	ai	lại	nã	súng	vào	một	nhà	ngoại	giao	cả”.

Sau	này	hẳn	ông	sẽ	chế	diễu	sự	khẳng	định	mù	quáng	đó	của	mình,	nhưng	từ	tết	Mậu
Thân	trở	về	trước,	thì	điều	đó	xem	ra	là	thực	tế	và	có	lý.	“Giếc”,	như	người	ta	ở	sứ	quán	thường
gọi	ông,	là	một	con	người	bộc	trực	và	sôi	nổi,	và	dáng	dấp	điệu	bộ	có	phần	giống	một	diễn	viên
trước	khi	vào	quân	ngũ,	ông	đã	từng	là	một	ông	chủ	trò	chuyên	nghiệp	và	là	một	nhà	ảo	thuật,
và	bây	giờ	lại	là	một	trong	nhúm	những	chuyên	gia	kỳ	cựu	về	tình	hình	Đông	Dương	trong	sứ
quán.	Ông	đến	Sài	Gòn	lần	đầu	tiên	năm	1954	với	cương	vị	là	trợ	lý	đặc	biệt	cho	Thiếu	tướng
Gion	W.Maikơ,	(con	người	thép),	Ô.Đainien,	người	cầm	đầu	phái	đoàn	cố	vấn	quân	sự	Mỹ	đầu
tiên.	Lúc	bấy	giờ,	ở	Đông	Dương	có	342	nhân	viên	quân	sự,	cố	vấn	và	hậu	cần	Mỹ	hỗ	trợ	cho
quân	đội	Pháp,	và	trong	những	tháng	trước	khi	trận	Điện	Biên	Phủ	nổ	ra	họ	cần	cù	sản	xuất	ra
những	thông	báo	đánh	giá	sự	“tiến	bộ”	của	quân	đội	Pháp	trên	chiến	trường.

Tuy	vậy,	người	Pháp	đã	bất	chấp	những	báo	cáo	chính	thức	về	sự	tiến	bộ	và	thất	trận,
và	Giacốpxân,	đã	bỏ	ra	hầu	hết	thời	gian	15	năm	sau	đó	tìm	cách	để	làm	cho	Hoa	Kỳ	tránh
được	những	sai	lầm	tương	tự.	Ông	đã	phục	vụ	với	tư	cách	là	trợ	tá	cho	một	loạt	các	tư	lệnh	ở
chiến	trường	cho	đến	khi	rút	khỏi	quân	đội,	và	rồi	trở	lại	làm	một	trợ	tá	dân	sự	cho	một	loạt
các	Đại	sứ	Mỹ	kế	tiếp	nhau.	Các	ngài	đại	sứ	phong	cho	ông	cái	danh	hiệu	“Người	phối	hợp	của
Phái	bộ”	và	dành	cho	ông	ta	một	ngôi	biệt	thự	Pháp	cũ	ngay	phía	sau	địa	điểm	sứ	quán	Mỹ	bắt
đầu	phình	lên	từ	năm	1965	như	để	theo	kịp	đà	có	mặt	của	quân	đội	Mỹ	ở	miền	Nam	Việt	Nam.

Cái	sứ	quán	sáu	tầng	được	khai	trương	vào	tháng	9	năm	1967,	và	là	một	công	trình	kiến
trúc	kỳ	dị	nhất	ở	Sài	Gòn.	Nằm	trong	lớp	tường	chống	đạn	rocket	chắng	khắp	tứ	phía,	trên	mái
có	sân	đỗ	cho	máy	bay	trực	thăng,	ngôi	nhà	này	hệt	như	một	công	sự	bê	tông	cao	vượt	lên	các
thương	xá,	nhà	cửa,	nhà	thờ,	đền	chùa	của	một	thành	phố	hầu	như	không	mang	một	dấu	vết
thực	thể	nào	của	cuộc	chiến	tranh.	Phía	trong	bức	tường	cao	vút	vây	bọc	lấy	sứ	quán,	ngay	phía
sau	cái	kiến	trúc	kỳ	dị	nói	trên,	là	một	ngôi	vila	đầy	đủ	tiện	nghi	của	Giacốpxân.	Nơi	đây	là	chỗ
lý	tưởng	cho	những	cuộc	tiệc	tùng.

Để	đón	giao	thừa	Tết	Mậu	Thân,	ngài	đại	tá	thuê	một	ban	nhạc	Việt	Nam,	tích	trữ	rượu
Uytxki,	bia	và	xôđa,	và	mời	tới	140	khách	người	Mỹ	và	người	Việt.	Mọi	người	đều	có	mặt.	Vào
cuối	tháng	Giêng	Dương	lịch,	thời	tiết	Sài	Gòn	thật	dễ	chịu.	Khách	khứa	đứng	đầy	trên	sân	cỏ
sứ	quán,	nhậu	nhẹt	và	chuyện	gẫu,	những	người	Mỹ	cao	lênh	khênh	nổi	bật	lên	trên	dáng	người
Việt	nhỏ	thó	mặc	comlê	cà	vạt,	và	những	phu	nhân	thanh	tú,	lặng	lẽ	mặc	áo	dài.

Đến	nửa	đêm,	những	tiếng	nổ	chát	chúa	và	liên	tục	vang	lên	trong	khu	sứ	quán,	làm	cho
người	Mỹ	cứ	dúm	người	 lại	mặc	dầu	họ	không	muốn	thế	và	 làm	cho	người	Việt	Nam	mồm
miệng	cứ	tươi	lên	hơn	hớn	vì	gắn	bó	với	niềm	mê	tín	dân	gian	rằng	tết	là	lúc	cần	có	pháo	nổ
ran	để	trừ	khử	tà	ma	cho	suốt	một	năm	tới.	Một	tràng	pháo	hoa	dài	đến	7	mét	treo	từ	một	cây
cao	trong	vườn	sứ	quán,	quà	tặng	của	Thủ	tướng	Việt	Nam	cho	sứ	quán	vào	dịp	Tết.	Còn	ông
Giacốpxân	thì	nghĩ	bụng	nếu	điều	người	ta	tin	là	có	thật	thì	hẳn	năm	Con	Khỉ	sẽ	là	một	năm



cực	kỳ	tốt.	Bởi	vì	tràng	pháo	này	là	tràng	pháo	nổ	dài	nhất,	to	nhất	và	giòn	nhất	mà	sứ	quán
cũng	như	khắp	thành	phố	Sài	Gòn	an	toàn	này	người	ta	được	nghe.

Hai	mươi	bốn	giờ	sau	đó,	vào	lúc	giao	thừa	đón	năm	mới,	người	ta	có	thể	nghe	tiếng
pháo	nổ	râm	ran	các	ngõ	phố.	Đối	với	hầu	hết	những	người	dân	Sài	Gòn,	chiến	tranh	xem	ra
vẫn	xa	vời	như	trăng	sao,	mặc	dù	tác	động	của	nó	người	ta	có	thể	cảm	thấy	qua	sự	tăng	trưởng
nhanh	như	nấm	mọc	sau	cơn	giông	và	sự	đông	nghịt	của	cư	dân	thành	phố,	qua	nhịp	sống	ngày
càng	hối	hả,	qua	sự	tan	rã	của	những	giá	trị	cổ	truyền	được	sùng	kính.	Sự	có	mặt	của	Mỹ	đã	tạo
cơ	hội	“phất”	chưa	từng	có	cho	những	kẻ	ở	vào	vị	trí	có	lợi	để	hưởng:	các	nhà	kinh	doanh,	các
chủ	hộp	đêm,	gái	điếm,	đám	người	hầu	hạ,	những	lái	xe	tắc	xi…	Dù	là	giàu	nghèo,	hầu	như	gia
đình	nào	cũng	cảm	thấy	sự	hối	thúc	mãnh	liệt	cần	phải	tiêu	xài	và	tiệc	tùng,	để	chứng	tỏ	với
mình	và	với	hàng	xóm	rằng	cái	tốc	độ	choáng	ngợp	của	cuộc	sống	đã	không	bỏ	rơi	gia	đình	họ
tại	phía	sau.	Trong	nhiều	trường	hợp,	những	kẻ	làm	công	ăn	lương	đã	phải	cầm	cố	đồ	đạc	để
dốc	sạch	túi	cho	cái	tết!

Ngồi	 trong	chiếc	xe	hòm	Plymouth	dạo	quanh	phố	phường	vào	đêm	ba	mươi,	đại	 tá
Giacốpxân	cảm	thấy	lơ	mơ	một	cái	gì,	một	cái	gì	không	thấy	rõ,	không	giải	thích	nổi	và	âm
thầm	dữ	dội	bên	ngoài	tầm	tay	của	mình.	Ông	biết	được	những	điều	đồn	đại	và	những	cảnh	cáo
chung	chung	về	những	hành	động	của	Việt	Cộng,	những	dự	báo	về	những	cuộc	khủng	hoảng
sắp	tới	là	những	nét	quen	thuộc	của	tấn	bi	kịch	Việt	Nam,	những	nỗi	lo	lắng	của	ông	tối	nay	hết
sức	đặc	biệt.	Kể	từ	khi	đặt	chân	đến	Sài	Gòn	bao	năm	trước	đây,	đây	là	lần	đầu	tiên	ông	dong	xe
đi	mà	không	định	đi	đâu	hay	làm	gì	suốt	những	dãy	phố	chật	ních	những	người,	một	tai	nghe
tiếng	pháo	nổ	còn	tai	kia	thì	cứ	vểnh	ra	để	nghe	tín	hiệu	radio	trên	làn	sóng	an	ninh	của	sứ
quán.	Sau	hai	giờ	liền,	ông	không	tìm	ra	chứng	cớ	nào	để	chứng	minh	cho	sự	lo	ngại	của	mình,
nhưng	vẫn	không	hề	mất	đi.

Đúng	giao	thừa,	ông	đánh	xe	vào	sứ	quán	và	vẫy	tay	chào	hai	cảnh	sát	quân	sự	Mỹ	tại
cổng	bên,	chiếc	cổng	duy	nhất	còn	mở	trong	lúc	này.	Họ	nâng	thanh	chắn	lên	cao	và	vẫy	cho	xe
qua.	Ông	đại	tá	cho	xe	qua	cổng	và	đỗ	xe	cạnh	vila,	và	vào	nhà	đi	nằm.

Lịch	sử	đang	chờ	chực	ở	cánh	gà.	Tại	một	cửa	hàng	sửa	chữa	ô	tô	quét	vôi	màu	vàng
nhạt,	cách	sứ	quán	5	dãy	nhà,	một	tốp	lính	của	tiểu	đoàn	C.10	của	Quân	giải	phóng	đang	tập
hợp	lại	cho	cuộc	tấn	công.	Cùng	lúc	đó,	những	người	thực	hiện	các	nhiệm	vụ	khác	được	tổ	chức
thành	những	đội	biệt	kích,	những	ban	công	tác	chính	trị,	những	đại	đội	quân	sự,	những	tiểu
đoàn,	trung	đoàn	và	sư	đoàn,	đang	sẵn	sàng	tấn	công	những	mục	tiêu	khác	trong	Sài	Gòn	và
hơn	100	thành	phố	và	thị	trấn	khắp	miền	Nam.	Tổng	cộng	khoảng	67.000	lính	do	Việt	Cộng	chỉ
huy	được	tung	vào	các	trận	đánh	vào	giai	đoạn	mở	đầu	của	cuộc	tấn	công	Tết	Mậu	Thân.	Trong
số	đó,	không	đến	20	người	tập	trung	tại	cửa	hàng	sửa	chữa	ô	tô	vào	tối	đó	sẵn	sàng	đánh	vào
sứ	quán.	Một	sĩ	quan	Mỹ	sau	đó	gọi	cuộc	tấn	công	vào	các	sứ	quán	là	một	hoạt	động	cỡ	trung
đội	“vớ	vẩn”,	và	nếu	hiểu	theo	thuật	ngữ	quân	sự	thông	thường,	nó	là	thế.	Nhưng	về	ý	nghĩa
chính	trị	và	tâm	lý,	thì	cuộc	tổng	tấn	công	“vớ	vẩn”	này	là	một	trong	những	hành	động	quan
trọng	nhất	của	chiến	cuộc.

Tầm	quan	trọng	của	sứ	quán	Mỹ	như	là	một	căn	cứ	vốn	mang	tính	tượng	trưng	lớn	hơn
nhiều	thực	chất	của	nó.	Nền	ngoại	giao	của	Mỹ	ở	Việt	Nam	đã	từ	lâu	tuỳ	thuộc	vào	những	đòi
hỏi	của	các	cố	gắng	quân	sự,	và	bản	thân	sứ	quán	đã	không	tác	động	gì	nhiều	đến	chiều	hướng
phát	triển	cả	cuộc	chiến.	Vào	lúc	bị	tấn	công,	sứ	quán	được	một	dúm	người	bảo	vệ	dưới	quyền
điều	khiển	của	một	sĩ	quan	ngoại	vụ	cấp	thấp,	mà	nhiệm	vụ	hàng	ngày	của	anh	ta	là	điều	tra
giá	gạo	trên	thị	trường.

Tuy	nhiên,	sứ	quán	là	nơi	mà	lá	cờ	sao	vạch	được	chính	thức	cắm	trên	mảnh	đất	Việt



Nam,	và	do	đó,	nó	là	biểu	tượng	trung	tâm	của	những	cố	gắng	của	Mỹ.	Những	người	chưa	từng
nghe	Nha	Trang,	Qui	Nhơn,	Biên	Hoà,	Bến	Tre	hay	những	nơi	mà	họ	không	phát	âm	được,	thì
hiểu	là	nó	nói	lên	điều	gì	khi	Việt	Cộng	tấn	công	vào	trung	tâm	sứ	quán	nằm	giữa	trung	tâm	Sài
Gòn.	Bởi	vì	đã	có	một	lần	họ	có	thể	gọi	tên	và	gợi	lại	trong	trí	nhớ	hình	ảnh	cái	sứ	quán	này.	Đối
với	nhiều	người	Mỹ	trong	nước,	cuộc	tấn	công	sứ	quán	là	trận	đánh	lần	đầu	tiên	có	thể	hiểu
được	của	cuộc	chiến	tranh.

Đối	với	giới	báo	chí	Mỹ	ở	Sài	Gòn,	chuyện	này	cũng	là	một	sự	kiện	khác	thường.	Hầu	hết
những	chiến	sự	nổ	ra	khắp	miền	Nam	họ	không	được	biết	vào	những	giờ	đầu	nổ	súng	và	bất	kỳ
tình	huống	nào	họ	cũng	không	đến	được.	Tin	về	trận	đánh	ở	sứ	quán	tuy	vậy	lan	đi	rất	nhanh
trong	đại	diện	của	giới	báo	chí,	truyền	hình	và	truyền	thanh,	và	tất	cả	bọn	họ	lại	ở	gần	và	có
sẵn	phương	tiện	truyền	tin	không	xa	nơi	xảy	ra	chiến	sự	bao	nhiêu.	Bởi	vậy	Việt	Cộng	không
tấn	công	các	nhà	máy	điện,	các	trung	tâm	điện	thoại	và	điện	tín,	nên	việc	truyền	thông	trong
nước	và	quốc	tế	vẫn	hoạt	động	bình	thường	suốt	đêm	hôm	đó.	Đây	là	dịp	mà	các	phóng	viên	có
thể	quan	 sát	 và	 tường	 thuật	 cho	 thế	 giới	 về	diễn	biến	 chiến	 sự	 trong	khi	 nó	đang	diễn	 ra.
Thông	qua	phép	lạ	của	kỹ	thuật	điện	tử	thế	giới,	tin	tức	đã	truyền	đi	với	tốc	độ	nhanh	gấp	30
lần	so	với	tốc	độ	của	viên	đạn	bắn	ra	trong	cuộc	tấn	công	này.

Tại	một	góc	phố	ở	Sài	Gòn	trước	 lúc	nửa	đêm,	một	người	đàn	ông	vãm	vỡ	tên	N.V.S
đứng	chờ	gặp	một	sĩ	quan	của	tiểu	đoàn	C.10	Quân	giải	phóng	theo	lời	hẹn.	S.	là	một	tiểu	đội
trưởng	của	tiểu	đoàn	này	đóng	gần	đồn	điền	cao	su	Michơlanh	chỉ	cách	Sài	Gòn	30	dặm	về	phía
Bắc.	Anh	ta	đến	Sài	Gòn	một	ngày	trước	khi	xảy	ra	cuộc	tấn	công	và	mặc	đồ	dân	sự	như	một
người	dân	đi	sắm	tết.	Vốn	là	một	nông	dân	ở	vùng	ven	đô,	anh	tham	gia	Quân	giải	phóng	năm
1964,	sau	khi	chế	độ	Ngô	Đình	Diệm	sụp	đổ.	Sau	đó	anh	được	điều	vào	lực	lượng	đặc	công	hoạt
động	ở	Sài	Gòn	cuối	năm	1965.	Năm	1966,	anh	trở	thành	tiểu	đội	trưởng.

Vào	tháng	11	năm	1967,	3	tháng	trước	Tết	Mậu	Thân,	đơn	vị	của	S.	bắt	đầu	chuyển	vũ
khí	đạn	dược	và	chất	nổ	vào	Sài	Gòn.	Chuyến	chở	hàng	đầu	tiên	được	nguỵ	trang	bằng	củi	đốt
chất	đầy	một	chiếc	xe	 tải	chở	thuê.	Ba	chuyến	sau,	vũ	khí	đạn	được	được	dấu	trong	những
đống	cà	chua	và	đi	vào	thành	theo	quốc	lộ	1.

Hai	ngày	trước	tết,	những	sọt	lớn	đựng	cà	chua	và	gạo	nặng	lặc	lè	được	chuyển	đến	một
ngôi	nhà	cạnh	hiệu	sửa	chữa	ô	tô	tại	số	59	đường	Phan	Thanh	Giản.	Ngay	sau	phút	giao	thừa,	S.
và	đồng	đội	đã	tập	hợp	tại	hiệu	sửa	chữa	ô	tô,	họ	chia	nhau	đạn	dược	và	thông	báo	về	nhiệm
vụ	chiến	đấu	đến	lúc	này	còn	giữ	kín.

Vào	lúc	2	giờ	45	phút	sáng,	toán	quân	đến	quân	sự	bằng	chiếc	xe	tải	Po-giơ	cỡ	nhỏ	và
một	chiếc	xe	tắc	xi.	Một	viên	cảnh	sát	Việt	Nam	đứng	cách	sứ	quán	một	dãy	nhà	thấy	các	xe
này	chạy	dọc	phố	Mạc	Đĩnh	Chi	mà	không	bật	sáng	đèn.	Anh	ta	chuồn	vào	chỗ	tối	để	tránh
những	điều	rắc	rối.

Hai	chiếc	xe	này	ngoặt	sang	đại	lộ	Thống	Nhất,	một	đại	lộ	lớn,	chạy	ngang	qua	sứ	quán
Mỹ.	Khi	xe	vòng	qua	góc	phố,	những	người	 trên	xe	xả	súng	máy	vào	hai	 tên	cảnh	sát	đứng
ngoài	chiếc	cổng	ngách	mở	ban	đêm	của	sứ	quán.	Chiếc	xe	tải	Pơ-giô	đậu	lại	cạnh	bức	tường
cao	của	sứ	quán.	Những	người	trên	xe,	mang	khăn	quàng	cổ	và	băng	tay	làm	tín	hiệu,	lao	xuống
và	dùng	rocket	và	bộc	phá	để	tấn	công.

Trong	lúc	đó	hai	người	Mỹ	chĩa	súng	bắn	vào	chiếc	xe	tắc	xi	rồi	rút	lui,	đóng	cánh	cổng
sắt	lại.	Đúng	2	giờ	47	phút	họ	đánh	điện	đài	báo	động	là	có	kẻ	địch	tấn	công.

Ngay	sau	đó	một	tiếng	nổ	dữ	dội	làm	rung	chuyển	cả	sứ	quán.	Một	khối	thuốc	nổ	15
pao	(6,75	kg)	đã	phá	thủng	một	lỗ	lớn	của	bức	tường	bảo	vệ	cạnh	góc	phố	nơi	chiếc	xe	tải	đỗ.



Daniel,	một	trong	hai	người	Mỹ,	hét	to	trên	làn	sóng	vô	tuyến:	“Chúng	đang	tới,	chúng
đang	tới,	cứu	tôi	với”.	Thế	rồi	điện	đài	bỗng	ngừng	bặt.	Sau	đó	người	ta	tìm	thấy	xác	Daniel	với
một	vết	đạn	bắn	vào	đầu.	Còn	người	Mỹ	kia,	Sabast,	binh	nhất,	thì	bị	một	viên	đạn	xuyên	thủng
ngực.

Một	chiếc	xe	 Jeep	của	 lực	 lượng	cảnh	sát	quân	sự	Mỹ	đi	 tuần	cách	đó	nhiều	dãy	nhà
nhận	được	tín	hiệu	cấp	cứu	và	hành	động	ngay	lập	tức.	Hạ	sĩ	cảnh	sát	Gionni	B.Tômát	24	tuổi
và	nhân	viên	điện	đài	Onen	E.Mibớtx,	20	 tuổi	 chạy	dọc	đại	 lộ	để	đến	sứ	quán,	nhưng	họ	 là
người	thứ	ba	và	thứ	tư	bị	giết	trong	5	phút	đầu	của	cuộc	tấn	công	này.

Kế	hoạch	cuộc	tấn	công	xảy	ra,	ở	miền	Nam	có	492.000	lính	Mỹ	của	hải,	lục,	không	quân
hỗ	trợ	cho	626.000	lính	Việt	Nam	Cộng	hoà	và	61.000	lính	Nam	Hàn,	Thái	và	các	nước	khác.
Nhiều	tháng	trước,	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ,	Tổng	hành	di	của	tướng	Oétmolen	đã	ra	lệnh	“cảnh
giác	cao	độ”,	đặc	biệt	đối	với	việc	bảo	vệ	các	sở	chỉ	huy,	các	căn	cứ	hậu	cần,	sân	bay,	khu	dân
cư	và	những	chỗ	trú	quân.	Nhưng	lệnh	này	không	làm	người	ta	hoảng	hốt	vì	nó	đã	quá	quen
thuộc.

Trước	đó	6	tuần	lễ,	bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	đã	trao	trách	nhiệm	toàn	bộ	bảo	vệ	Sài	Gòn
cho	quân	lực	Cộng	hoà.	Còn	quân	Mỹ	chỉ	chịu	trách	nhiệm	bảo	vệ	chính	bản	thân	họ	và	những
căn	cứ	của	họ.	Việc	đảm	bảo	an	ninh	sứ	quán	được	bố	trí	theo	ba	tuyến	phòng	thủ.	Ngoài	bức
tường	ngoài	của	sứ	quán,	là	trách	nhiệm	của	nước	chủ	nhà,	trong	trường	hợp	này	là	cảnh	sát
miền	Nam	Việt	Nam.	Vào	đêm	nổ	ra	cuộc	tấn	công,	vòng	bảo	vệ	ngoài	có	bốn	cảnh	sát	Việt
Nam.	Viên	thứ	nhất	đứng	gác	cạnh	cổng	sứ	quán,	khi	chiến	sự	nổ	ra,	anh	ta	nấp	kín	sau	lô	cốt
canh	và	ở	đấy	cho	đến	sáng	hôm	sau.	Người	thứ	hai	trực	trước	sứ	quán,	nhưng	ngủ	gà	ngủ	gật.
Khi	tiếng	súng	làm	anh	ta	bừng	tỉnh,	anh	ta	bỏ	chạy	về	đồn	cách	đó	một	dãy	nhà.	Viên	thứ	ba
cũng	gác	trước	cổng,	và	khi	bộc	phá	nổ	anh	ta	biến	mất	trong	bóng	tối.	Còn	người	thứ	tư,	người
cầm	đầu	của	tốp	gác	này	cũng	vội	vã	lao	về	đồn.	Tuyến	phòng	ngự	thứ	hai	là	bức	tường	cao	2,4
mét	bao	bọc	quanh	khu	sứ	quán,	rất	dễ	bị	bộc	phá	chọc	thủng.	Tại	đây	chỉ	có	hai	cảnh	sát	quân
sự	Mỹ	gác	nơi	cổng	vào	và	bị	giết	chết	ngay	từ	đầu.

Còn	phạm	vi	phía	trong	tường	là	của	phái	đoàn	ngoại	giao,	được	một	phân	đội	lính	thuỷ
đánh	bộ	Mỹ	bảo	vệ.	Vào	tháng	giêng	năm	1968,	phân	đội	này	gồm	85	người	là	lực	lượng	bảo	vệ
sứ	quán	lớn	nhất	của	Mỹ	trên	thế	giới.	Do	một	sĩ	quan	an	ninh	của	sứ	quán	kiểm	sát,	lực	lượng
này	canh	phòng	suốt	ngày	đêm	tại	các	trụ	sở	ngoại	giao	và	các	khu	nhà	chính	thức	khắp	thành
phố.

Khu	sứ	quán	có	hai	khu-sứ	quán	và	khu	lãnh	sự	Mỹ	cách	nhau	bằng	bức	tường	và	các
cổng	sắt.	Thông	thường	có	hai	lính	thuỷ	đánh	bộ	Mỹ	gác	đêm	trong	khu	sứ	quán.	Và	vì	có	lệnh
cảnh	giác,	họ	được	hỗ	trợ	thêm	một	lính	thuỷ	đánh	bộ	khác	đứng	gác	trên	nóc	nhà	sứ	quán.

Leo	E.Krămxi,	viên	sĩ	quan	an	ninh	của	sứ	quán,	không	nhận	được	tin	tức	gì	mới	lạ	về
tình	hình	Sài	Gòn,	và	cũng	không	hề	nghĩ	đến	việc	sứ	quán	bị	tấn	công.	Tuy	vậy	anh	ta	vẫn	bỏ	ra
hầu	hết	buổi	tối	đi	kiểm	tra	các	cơ	sở	ngoại	giao	trong	thành	phố	và	kiểm	tra	tình	hình	với	các
nhân	viên	tình	báo.	Khoảng	45	phút	trước	cuộc	tiến	công,	anh	ta	làm	đợt	kiểm	tra	cuối	cùng
với	nhân	viên	trực	ban	của	CIA	tại	trung	tâm	chỉ	huy	nằm	ngay	trong	toà	sứ	quán.	Krămxi	được
thông	báo	rằng	tình	hình	Sài	Gòn	vẫn	yên	tĩnh.	Anh	ta	trở	về	phòng	mình	và	đi	ngủ.

Khi	các	 lính	đặc	công	Việt	Cộng	nổ	súng	vào	cảnh	sát	quân	sự	Mỹ	canh	 tại	cổng,	 thì
Ronan	W.Harpơ,	viên	trung	sĩ	 lính	thuỷ	đánh	bộ	không	có	mặt	 tại	 toà	sứ	quán.	Khi	 thấy	sứ
quán	bị	tấn	công,	anh	ta	chạy	lao	về	qua	bãi	để	xe.	Vào	cổng	hậu	của	toà	nhà,	Harpơ	thấy	người
cùng	gác	với	mình,	binh	nhì	Gioócgiơ	B.Zahuranich	đang	cầm	ống	nói	kêu	cứu.	Anh	chạy	dọc
hành	lang	ra	cửa	trước	và	vội	vàng	kéo	vào	một	người	gác	đêm	Việt	Nam	không	có	vũ	khí	và



hồn	vía	đã	lên	mây.	Anh	đóng	sầm	cánh	cửa	gỗ	tếch	to	và	chốt	lại.	Đạn	súng	máy	bắn	xối	xả	qua
các	cửa	sổ	bọc	lưới	sắt,	quét	dọc	hành	lang.

Ba	mươi	giây	sau,	một	quả	đạn	rocket	chống	tăng	phá	tung	tấm	biển	bằng	đá	granit
mang	quốc	huy	của	Hoa	Kỳ	cạnh	cửa	chính,	khoan	sâu	vào	tường	và	nổ	tung	gần	trần	nhà	ngay
trên	đầu	chiếc	bàn	người	thường	trực	điện	thoại.	Zahuranich	bị	thương	nặng	vì	mảnh	đạn	cắm
vào	đầu,	vai,	cánh	tay,	ngực	và	chân.	Hai	điện	đài	liên	hệ	với	những	vị	trí	 lính	thuỷ	đánh	bộ
khác	bị	phá	huỷ.	Harpơ	đang	tìm	cách	lấy	thêm	vũ	khí	phía	cuối	phòng	bị	gục	xuống	sàn	nhà.

Một	phát	rocket	khác	xuyên	qua	cánh	cửa	chính,	bay	ngay	hành	 lang	và	nổ	 trên	bức
tường	cạnh	cửa	vào	phía	sau.	Phát	thứ	ba	bắn	vào	lưới	chăn	đạn	trên	cửa	kho	vũ	khí.	Harpơ	lấy
hết	sức	đứng	lên	và	tìm	cách	cấp	cứu	sơ	bộ	cho	Zahuranich	thì	một	lính	đặc	công	Việt	Cộng
ném	một	trái	lựu	đạn	vào	hành	lang	qua	lỗ	thủng	của	chiếc	lưới	dắt	bọc	cửa	sổ.	Trái	lựu	đạn
khoét	một	lỗ	trên	sàn	nhà	và	làm	bụi	khói	và	các	mảnh	nhỏ	bắn	khắp	chung	quanh.	Harpơ	nghe
tiếng	nói	của	những	người	tấn	công	từ	ngoài	nhà,	và	lúc	này	anh	ta	là	người	duy	nhất	bảo	vệ
tầng	trệt	của	toà	sứ	quán.

Trung	sĩ	Rudi	A.Xơtô,	 lính	 thuỷ	đánh	bộ	gác	 trên	mái	nhà	 sứ	quán.	Anh	 ta	 thấy	Việt
Cộng	chui	qua	lỗ	thủng	của	bức	tường	bảo	vệ	khu	sứ	quán,	dùng	khẩu	súng	ngắn	là	vũ	khí	duy
nhất	bắn	kẻ	địch.	Nhưng	từ	trên	6	tầng	nhà	và	cách	xa	đích	hơn	60	mét,	sau	khi	bắn	từng	loạt	6
phát	đạn	liền,	anh	ta	bất	lực	đứng	nhìn	hai	Việt	Cộng	mang	súng	phóng	lựu	lao	qua	bãi	cỏ	và
nhằm	vào	cửa	trước	ngôi	nhà	sứ	quán	mà	bắn.	Xơtô	tìm	cách	liên	lạc	với	Harpơ	và	Zahuranich
bằng	máy	bộ	đàm,	nhưng	không	có	lời	đáp.	Anh	cho	rằng	họ	đã	chết,	và	sắp	đến	lượt	anh.	Anh
báo	tin	trên	làn	sóng	điện	của	màng	lưới	an	ninh	rằng	cõ	lẽ	Việt	Cộng	đã	vào	trong	toà	nhà	sứ
quán.

Lúc	này,	ngoài	ba	tên	lính	thuỷ	đánh	bộ,	trong	toà	nhà	sứ	quán	còn	có	hai	người	Việt	và
6	người	Mỹ	nữa.

Hai	người	Việt	thì	một	tên	là	gác	đêm	đã	sợ	dúm	dó	cả	người	mà	Harpơ	đã	kéo	vào	nhà.
Người	kia	là	một	nhân	viên	trực	đêm	của	phòng	liên	lạc	không	thuộc	loại	mật.	Cả	hai	nằm	ngủ
trên	sàn	nhà	của	căn	phòng	xép	ở	tầng	một.

Trong	văn	phòng	CIA	ở	lầu	hai	là	việc	trực	ban	của	CIA,	trang	bị	bằng	khẩu	Beretta	và	2
nhân	viên	điện	đài	mỗi	người	có	một	khẩu	súng	lục	giảm	thanh.

Còn	trong	căn	phòng	liên	lạc	mật	được	bọc	sắt	ở	tầng	4	là	Giêmx	A.Griphin,	một	nhân
viên	mật	mã.	Ngoài	ra	còn	có	Sác	M.Phisơ,	một	nhân	viên	thông	tin	quân	đội,	mang	một	khẩu
súng	lục	và	một	khẩu	súng	ngắn.

Người	chịu	trách	nhiệm	an	ninh	chính	tối	nay	là	E.Alân	Oend,	một	nhân	viên	phục	trách
những	vấn	đề	kinh	tế	đến	Việt	Nam	từ	bốn	tháng	trước	và	chyên	môn	theo	dõi	tình	hình	sản
xuất	và	giá	cả	thóc	gạo	ở	Việt	Nam.	Khi	xảy	ra	sự	cố,	anh	ta	loạng	quoạng	bò	ra	khỏi	giường
ngủ	tại	phòng	trực	trên	tầng	4	và	gọi	điện	thoại	cho	tham	tán	chính	trị	Gion	Achiban	Conhum.
Ngay	lúc	đó,	một	tiếng	nổ	làm	rung	chuyển	toà	nhà	và	Oend	liền	chui	xuống	gầm	giườn.	Oend
nghe	rõ	tiếng	súng	xối	xả	ngay	bên	ngoài	toà	nhà.	Anh	ta	mặc	quần	áo,	vơ	vội	lấy	khẩu	súng	lục
và	một	ít	tư	trang,	và	trốn	vào	phòng	giải	mã	ngay	bên	cạnh.	Phòng	này	an	toàn	hơn	phòng
trực	ban	và	có	nhiều	điện	thoại	và	phương	tiện	liên	lạc	với	bên	ngoài	hơn.

Một	 trong	 những	 tiếng	 nổ	 đầu	 tiên	 đã	 làm	 rung	 chuyển	 ngôi	 biệt	 thự	 của	 đại	 tá
Giacốpxân	nằm	ngay	sau	toà	sứ	quán.	Ông	ta	bừng	tỉnh	và	thấy	giường	nằm	và	cả	mặt	mày	phủ
đầy	những	mảnh	kính	từ	các	cửa	sổ	phòng	ngủ	bị	vỡ	bắn	ra.	Ông	ta	nghe	thấy	tiếng	súng	cỡ
nhỏ	đì	đoàng	bên	ngoài	khi	mặc	quần	áo	và	vội	vàng	tìm	vũ	khí	phòng	thân.	Trong	chiếcngăn



kéo	trên	cùng	về	phía	trái	của	chiếc	bàn	chạm	trổ	kiểu	Tàu,	ông	vớ	được	quả	lựu	đạn	M.26.	Đó
là	vũ	khí	duy	nhất	trong	cái	nhà	này.

Robớt	L.Giôdépxân,	trợ	lý	đặc	biệt	của	đại	sứ	Enxuốt	Bâncơ,	cùng	ở	chung	một	nhà	với
Giacốpxân.	Sau	5	năm	ở	Việt	Nam,	đêm	nay	là	đêm	cuối	cùng	của	ông	ta.	Ông	ta	đã	là	khách
danh	dự	của	Giacốpxân	trong	buổi	tiệc	cuối	năm	cách	đó	30	giờ,	và	có	kế	hoạch	trở	về	Mỹ	vào
sáng	hôm	sau.	Trước	đây,	ông	ta	thoát	chết	hai	lần	một	cách	kỳ	lạ,	một	lần	khi	đến	xem	chiếu
bóng	năm	1964	và	lần	khác	tại	một	tiệm	ăn	năm	1965.	Hôm	ấy	ông	ta	đinh	ninh	rằng	đây	là	lần
nguy	hiểm	cuối	cùng	đối	với	ông.	Ông	ta	lao	vào	phòng	Giacốpxâ	và	thấy	ông	này	cầm	trong
tay	quả	lựu	đạn.	Hoảng	quá,	ông	ta	với	vội	lấy	chiếc	giá	áo,	và	đó	là	cái	gần	nhất	ông	ta	có	thể
vớ	được	trong	cơn	nguy	hiểm.

Đại	uý	Rôbớt	J.Brien,	là	sĩ	quan	cấp	chỉ	huy	của	phân	đội	lính	thuỷ	đánh	bộ	phụ	trách	cơ
quan	ngoại	giao.	Lúc	này	ông	ta	để	nguyên	quân	phục	nằm	ngủ	trên	chiếc	ghế	xôpha	nơi	trú
quân	của	phân	đội,	cách	đó	5	dãy	nhà.	Ông	ta	điều	động	những	người	còn	lại	thành	cơ	đội	và
tìm	đến	sứ	quán,	các	cảnh	sát	viên	Việt	Nam	hét	tướng	lên:	“V.C…	V.C!”.	Ô	Brien	và	binh	sĩ	của
ông	xuống	xe	và	triển	khai	đến	cổng	nách	của	sứ	quán.	Họ	thấy	cảnh	cổng	bị	đóng	chặt	và	bên
trong	lại	có	địch.

Vậy	bọn	cảnh	sát	quân	sự	đâu	rồi?	Ô	brien	thốt	lên	nho	nhỏ,	hy	vọng	họ	còn	sống.	Nghe
tiếng	người,	năm	hay	sáu	lính	Việt	Cộng	trên	bãi	cỏ	chạy	nhốn	nháo,	nhìn	trân	trân	vào	tốp	lính
Mỹ	trong	giây	lát	rồi	nổ	súng.	Rây	Mân	E.Rit	một	trung	sĩ	da	đen	vạm	vỡ	chĩa	mũi	súng	tiểu	liên
vào	khe	cổng	sát	sứ	quán	và	bắn	trả.	Sau	đó	tốp	lính	thuỷ	đánh	bộ	rút	lui	chiếm	vị	trí	dọc	phố
nách.

Viên	sĩ	quan	trực	nhật	Krămxây	và	viên	phó,	Rôbớt	Fơrây,	từ	nhà	lao	đến	sứ	quán	qua
phố	Paxtơ.	Nơi	cổng	phụ,	anh	ta	tìm	cách	phá	khoả	nhưng	vô	hiệu.	Họ	bị	khoá,	không	vào	được
còn	kẻ	địch	thì	lại	ở	bên	trong.	Lúc	này	giá	có	lựu	đạn	thì	tốt	biết	mấy,	nhưng	họ	lại	không	có.
Fơrây	sai	một	cảnh	sát	quân	sự	đánh	xe	đến	Sở	chỉ	huy	của	anh	ta	ơ	Chợ	Lớn,	nhưng	anh	này
trở	lại	báo	rằng	tất	cả	lựu	đạn	đã	phát	hết	và	không	đào	đâu	ra	được	một	chiếc	nào.

Đại	sứ	Enxuốt	Bâncơ,	 trong	nhà	riêng	cách	sứ	quán	mấy	dãy	nhà,	được	một	cảnh	vệ
đánh	thức	dậy	và	vội	vẫ	chuồn	theo	lối	thoát	bí	mật	đã	chuẩn	bị	sẵn	phòng	ngủ	tại	nhà	của
Trưởng	ban	an	ninh	Leo	Krămxây	ở	phố	Paxtơ.	Lúc	này	người	hầu	phòng	Việt	Nam	đã	được
nghỉ	phép	để	ăn	tết	và	Krămxây	thì	không	ngờ	lại	có	người	đến	đây.	Ông	đại	sứ	thanh	liêm	kia
chỉ	thấy	sợ	chỉ	huy	mới	của	mình	vung	vãi	đầy	những	chiếc	áo	sơmi	và	đồ	lót	bẩn	thỉu.

Rôbớt	Kômơ,	phụ	trách	kế	hoạch	bình	định	của	Mỹ,	người	đã	từng	tuyên	bố	về	những
thắng	lợi	 lớn	về	an	ninh	trong	năm	1967	nghe	tiếng	súng	trong	đêm	ấy	nhưng	cứ	ngỡ	đó	là
pháo	tết.	Một	lát	sau,	thiếu	tướng	Gioócgiơ	Phoxai	và	đại	tá	Robớt	Montaguy	sống	chung	một
biệt	thự	vội	đánh	thức	ông	dậy.	Với	súng	cầm	tay,	các	sĩ	quan	này	báo	cho	Kômơ	hay	là	sứ
quán	bị	tấn	công	và	rất	có	khả	năng	là	tiếp	đó	thì	đến	lượt	họ.	Kômơ	hỏi	liệu	ông	có	thể	làm
được	gì.	Họ	trả	lời	chẳng	làm	được	gì	hết,	thế	là	ông	vào	ngủ	tiếp.

Geri	Li	Ben,	trợ	lý	của	phân	xã	trưởng,	hãng	thông	tấn	NBC,	được	điện	thoại	làm	thức
giấc	vào	lúc	quá	ba	giờ	sáng.	Đó	là	cô	con	gái	của	gia	đình	anh	ta	đến	ăn	tết	vào	đầu	hôm	gọi,	cô
ta	bảo	rằng	ngoài	phố	có	bắn	nhau.	Ben	nói	với	cô	đừng	sợ.	Anh	gọi	điện	thoại	đến	sở	chỉ	huy
cảnh	sát	quân	sự,	tự	giới	thiệu	là	quan	chức	của	hãng	tin	NBC	và	hỏi	chuyện	gì	đang	xảy	ra.
“Anh	giữ	kín	đấy	nhé”,	một	binh	nhì	bảo	anh,	“nhưng	Sài	Gòn	đang	bị	tấn	công	không	đáng	kể”.
Ben	gọi	điện	lại	cho	cô	gái	và	bảo	cô	không	nên	ra	ngoài.

Pitơ	Brextrăp	của	tờ	bưu	điện	Hoa	Thịnh	Đốn	tại	Sài	Gòn	vừa	qua	trở	về	sau	chuyến	đi
đến	Khe	Sanh	và	Đà	Nẵng	và	thở	phào	khi	được	trở	lại	thành	phố	bình	yên	này.	Một	cú	điện



thoại	đã	đánh	thức	anh	ta	dậy.	Đó	là	Li	Lexkêgiơ,	người	đồng	sự.
—Chúng	đang	tấn	công	thành	phố	đấy!
—Thành	phố	nào?	Brextrăp	hỏi	lại.
—Thành	phố	này	chứ	đâu,	Sài	Gòn	ấy.
—Lố	thế.	Lại	mọt	vụ	đột	nhập	nào	đó	thôi.
Brextrăp	đáp,	anh	ta	vốn	là	một	cựu	lính	thuỷ	đánh	bộ.	Thế	rồi	anh	ta	 lại	 lăn	ra	ngủ,

nhưng	lại	bị	một	cú	điện	thoại	khác,	sau	đó	đã	đánh	thức	dậy,	và	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	đến	sứ
quán.

Khi	ở	Sài	Gòn	vào	lúc	nửa	đêm,	thì	ởlà	giữa	chiều.	Oan	W.Rôtxtôp,	trợ	lý	an	ninh	quốc
gia	của	Tổng	thống	Giônxơn,	đang	tiếp	bốn	biên	tập	viên	của	tờ	Oasinhtơn	Pôtx,	tờ	báo	ngày
càng	tỏ	ra	hoài	nghi	về	những	tuyên	bố	về	tiến	triển	khả	quan	của	cuộc	chiến	tại	Việt	Nam.
Rôtxtôp	đã	hứa	với	những	nhà	báo	này	sẽ	đưa	ra	những	tài	liệu	của	Việt	Cộng	mà	Mỹ	bắt	được,
nó	nói	lên	Mỹ	đang	thắng	lợi	và	phía	cộng	sảng	đang	mơ	tưởng	những	cố	gắng	“hết	hơi”	phi
thực	tế	để	giành	chiến	thắng!	Rôtxtôp	dẫn	các	vị	khách	vào	một	căn	phòng	tầng	trệt	không	có
cửa	sổ	có	 tên	 là	phòng	Thông	báo	 tình	hình	của	Nhà	Trắng,	 là	 trung	 tâm	chỉ	huy	của	Tổng
thống	trong	các	cuộc	khủng	hoảng	về	chính	sách	đối	ngoại.	Một	bức	ảnh	lớn	treo	tường	về	căn
cứ	Khe	Sanh	của	lính	thuỷ	đánh	bộ,	được	chụp	chi	tiết	đến	từng	chiến	hào	một	được	bày	lên
trên	các	bàn.	Trên	chiếc	bàn	đặt	giữa	phòng	là	những	chồng	bị	vong	lục	của	Hội	đồng	an	ninh
quốc	gia,	những	bản	sao	chụp	lại	để	phát	cho	các	nhà	báo,	trong	đó	nói	về	những	tài	liệu	của
cộng	sản	vừa	bắt	được,	những	cuộc	thẩm	vấn	tù	binh,	những	báo	cáo	của	những	tên	đào	ngũ	từ
vùng	có	chiến	sự.	Ông	ta	xin	cáo	vì	bận	việc	khác	và	giao	lại	trách	nhiệm	cho	một	báo	cáo	viên.

Trong	khi	các	nhà	báo	đang	giở	từng	trang	của	bản	bị	vong	lục,	cánh	cửa	thông	sang
trung	tâm	thông	tin	liên	lạc	ngay	bên	cạnh	mở	ra	và	một	trợ	tá	dúi	vào	tay	báo	cáo	viên	một
mảnh	giấy.	Tay	báo	cáo	viên	ra	lệnh:	“Đưa	ngay	cho	ông	Oend”.	Lại	một	mảnh	giấy	khác	đến	và
được	chuyển	vội	đến	cho	Rôtxtôp.	“Xem	ra	có	chuyện	lộn	xộn	ở	Sài	Gòn”,	tay	báo	cáo	viên	nói
với	nụ	cười	gượng	gạo.	Lại	một	mảnh	giấy	nữa	được	đưa	tới.	Rồi	một	mảnh	nữa.	Giòng	tin	và
sự	căng	thẳng	ngày	càng	tăng	trong	căn	phòng	bắt	đầu	trở	nên	hấp	dẫn	hơn	nhiều	những	văn
kiện	để	trên	bàn.	“Hoá	ra	vixi	đang	tấn	công	sứ	quán	ở	Sài	Gòn”,	báo	cáo	viên	giải	thích	với	các
nhà	báo.

Rôtxtôp	gặp	các	nhà	báo	khi	họ	chuẩn	bị	rời	Nhà	Trắng,	và	nhắc	đến	việc	tấn	công	sứ
quán	MỸ	đẻ	gây	“ấn	tượng	với	khách.	“Các	vị	có	muốn	bản	sao	(của	tài	liệu)	không?”	Viên	phụ
tá	của	Tổng	thống	hỏi	họ.	Các	nhà	báo	đến	nhặt	các	bị	vong	lục	chất	trên	bàn	và	mang	về	toà
soạn,	nơi	mà	các	bản	tin	từ	Sài	Gòn	đang	đánh	về	trên	các	máy	têlêtip	trong	phòng	điện	báo.

Trở	 lại	phòng	 thông	báo	 tình	hình,	một	 trợ	 tá	cảm	thấy	cái	 “áp	 lực	không	 tin	được”
muốn	biết	thêm	tin	tức	của	phòng	trên.	Phòng	trên	chính	là	phòng	Bầu	dục	của	Tổng	thống	Mỹ.

Buổi	chiều	ấy,	không	khí	vốn	yên	tĩnh	trại	trung	tâm	điện	báo	của	Bộ	ngoại	giao,	một	cơ
sở	nhận	tin	thành	lập	năm	1961	để	giúp	các	quan	chức	ngoại	giao	nắm	bắt	kịp	thời	những	biến
động.	Thông	thường,	tin	tức	đều	tiên	là	từ	nguồn	của	các	hãng	thông	tấn,	và	lần	này	là	hãng	AP
từ	Sài	Gòn	đánh	đi.

Khoảng	nữa	giờ	sau,	nhân	viên	trực	Gion	B.Thơmxân	nhận	được	một	cú	điện	thoại	từ
hải	 ngoại	 do	Cahun,	 tham	 tán	 chính	 trị	 của	 sứ	quán	 gọi	 từ	nhà	 riêng	ông	 ta	ở	 tại	 Sài	Gòn,
Thơmxân	ghi	 lại	và	chuyển	báo	cáo	này	cho	Bengiamin	Rít	thư	ký	hành	chính	của	Bộ	ngoại
giao	mà	 bàn	 làm	 việc	 của	 anh	 ta	 nằm	 trong	 dãy	 văn	 phòng	 của	 Bộ	 trưởng	 ngoại	 giao	Đin
Rátxcơ.



Rít	nhấc	ống	nói	điện	thoại	và	đăng	ký	nói	chuyện	ưu	tiên	với	sứ	quán	ở	Sài	Gòn.	Tiếng
nói	từ	nửa	vòng	trái	đất	vọng	tới	là	của	Alân	Oend,	người	trực	ban	trên	tầng	bốn	của	toà	sứ
quán	bị	vây	hãm.

Oend	báo	cáo:-Bên	ngoài	đang	bắn	nhau.
—Anh	định	nói	là	ngoài	khu	sứ	quán	à?	Rít	hỏi.
—Trong	sứ	quán	đấy.	Ngay	ngoài	toà	nhà	này	này.
Rít	bàng	hoàng.	Anh	ta	báo	tin	cho	trợ	lý	bộ	trưởng	ngoại	giao	P.Bănđi,	người	phụ	trách

vùng	 viễn	đông,	 và	 ông	này	 cũng	đâm	hoảng	 vì	 cái	 tin	 này.	Rít	 cũng	báo	 cáo	 luôn	 cho	Đin
Rátxcơ.	Ông	bộ	 trưởng	ngoại	 giao	 thường	nghe	 báo	 cáo	 tình	hình	 tại	 văn	phòng	 riêng	 của
mình,	chẳng	mấy	khi	như	chiều	nay	đến	thẳng	phòng	điện	báo	để	đọc	từng	mẩu	tin.	Ông	trông
vẫn	giữ	vẻ	điềm	tĩnh.

Thứ	 trưởng	bộ	ngoại	 giao	Nicôlátx	Katgiânbách	và	phó	 trợ	 lý	 bộ	 trưởng	ngoại	 giao
Philip	Habíp	đang	đến	thăm	theo	kế	hoạch	định	trước	trung	tâm	theo	dõi	các	hoạt	động	về
Việt	Nam	tại	Sở	chỉ	huy	cục	 tình	báo	trung	ương	gần	Lengxlây,	bang	Vơginia.	Trong	các	cơ
quan	chính	phủ	có	dính	líu	sâu	vào	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam,	CIA	là	cơ	quan	xa	cách	nhất	với
nghệ	thuật	rao	hàng	nên	xem	ra	là	những	người	kém	lạc	quan	nhất.	Đầu	năm	1968,	các	quan
chức	CIA	ngày	càng	tỏ	ra	lo	ngại	về	những	dấu	hiệu	về	một	cuộc	tấn	công	chưa	từng	có	của	Việt
Cộng	và	Bắc	Việt	đang	chuẩn	bị	và	thối	chí	trước	thái	độ	thoả	mãn	trong	quân	đội	Mỹ.	Sự	thảng
thốt	đó	nhắc	nhở	một	quan	chức	cấp	cao	của	CIA	đến	không	khí	trước	trận	bão	xảy	ra	trên	một
chuyến	đi	biển,	khi	mặt	trời	vẫn	còn	chiếu	sáng	và	gió	còn	thổi	nhẹ,	nhưng	một	cảm	giác	khó
chịu	đã	bắt	đầu	từ	sau	gáy.

Một	số	quan	chức	CIA	coi	Katgiânbách	là	một	đồng	minh	tiềm	tàng	trong	nỗ	lực	làm
cho	chính	sách	của	Mỹ	ở	Việt	Nam	có	những	thay	đổi	cơ	bản,	và	họ	xem	cuộc	đi	thăm	hôm	đó
là	một	dịp	để	truyền	cho	ông	ý	thức	về	sự	cấp	bách	của	tình	thế.	Dùng	các	bản	đồ	và	biểu	đồ,
một	quan	chức	CIA	điểm	lại	những	tình	hình	báo	mới	nhất	từ	vùng	chiến	sự	và	đưa	ra	ý	kiến
rằng	“chúng	ta	đang	đứng	trước	những	cuộc	tấn	công	ồ	ạt,	có	thể	vào	cuối	dịp	nghỉ	tết”.	Vào	lúc
đó,	một	nhân	viên	điện	báo	đến,	cầm	trong	tay	một	mảnh	giấy.	“Đây	là	tin	nói	rằng	Việt	Cộng
đang	tấn	công	sứ	quán	ở	Sài	Gòn	và	họ	đang	ở	tầng	dưới	cùng”,	anh	ta	nói.

Một	trong	số	những	vị	khách	thoạt	đầu	cho	đó	là	một	lời	nói	đùa	tế	nhị	của	CIA,	nhưng
sau	đó	những	chi	tiết	rõ	ràng	đã	làm	cho	tan	biến	đi	cái	ý	nghĩ	đó.	Ông	ta	rên	rỉ:	“Tôi	biết	việc
đó	rồi,	tôi	đã	biết	rồi”.

Cuộc	tấn	công	Tết	Mậu	Thân	hẳn	sẽ	có	một	tác	động	mãnh	liệt	đối	với	tình	cảm	ý	nghĩ
và	niềm	tin	của	hàng	triệu	người	Mỹ	và	tương	lai	của	những	nhà	lãnh	đạo	chính	trị	nước	Mỹ.
Xảy	ra	vào	một	thời	điểm	gay	cấn,	ngay	trước	khi	diễn	ra	cuộc	bầu	cử	sơ	bộ	trong	năm	bầu	cử
Tổng	thống,	cuộc	tấn	công	đã	đánh	vào	chế	độ	chính	trị	của	Mỹ	vào	đúng	lúc	nó	tỏ	ra	do	dự
nhất	về	đường	lối	và	đang	mang	những	mầm	mống	của	sự	thay	đổi.

Sau	tất	cả	những	gì	khác	vừa	được	bàn	tán	về	tình	hình	chiến	tranh,	tin	về	cuộc	tổng	tấn
công	vào	sứ	quán	Mỹ	đã	nói	rằng	các	lực	lượng	cộng	sản	thực	ra	mạnh	hơn	nhiều	so	với	điều
mà	chính	phủ	Mỹ	đã	từng	thú	nhận,	rằng	cuộc	chiến	tranh	còn	rất	xa	vời	để	tiến	tới	một	chung
cục	mà	các	quan	chức	đã	bóng	gió	nói	tới.	Hai	bài	học	có	tính	chất	phản	biện	có	thể	được	rút	ra
từ	nhận	thức	này:	Một	là	Hoa	Kỳ	có	thể	tăng	cường	chiến	tranh	một	cách	ồ	ạt,	bời	vì	trong	quá
khứ	cũng	như	hiện	nay,	những	nỗ	lực	của	Mỹ	là	không	đầy	đủ.	Thứ	hai	là	Hoa	Kỳ	cần	phải	từ	bỏ
cuộc	chiến	tranh	như	là	một	mục	tiêu	vô	vọng,	bởi	vì	nó	không	thể	đạt	được	một	cái	gì	tương
tự	với	cái	giá	mà	nó	phải	trả.



Chính	khách	đầu	tiên	phản	ứng	trước	tình	thế	này	là	một	người	thuộc	phái	diều	hâu
khét	tiếng,	thượng	nghị	sĩ	Xtrom	Thơmând	của	bang	Carolina	Nam.	Cuối	buổi	chiều	đó	ông	ta
đọc	một	bài	diễn	văn	chống	lại	đạo	luật	về	dân	quyền	chưa	biểu	quyết	trong	phòng	họp	thượng
viện	hầu	như	trống	không	khi	một	trợ	tá	trao	cho	ông	ta	một	mẩu	tin	điện.	Thơmând	ngừng
nói	và	đọc	bức	điện	đó.	Mặt	ông	ta	đỏ	gay	lên	và	giơ	hai	bàn	tay	đâm	vào	nhau	trong	nỗi	thất
vọng	đắng	cay.	Ông	ta	nói	với	Tổng	thống	Giônxơn	như	thể	ông	Tổng	thống	đang	có	mặt	trong
phòng	họp	“Ngài	hãy	sử	dụng	quyền	hành	của	mình	để	dội	mưa	bom	lên	đầu	chúng	đến	mức
chúng	không	còn	chịu	nổi,	kiểu	bom	mà	chúng	ta	đã	tiến	hành	trong	đại	chiến	II,	nếu	cần	(tức
là	bom	nguyên	tử-ND).	Bất	cứ	cái	gì	cần	thiết	để	kết	thúc	cuộc	chiến	tranh	này	đều	phải	làm	để
cứu	lấy	sinh	mạng	của	người	Mỹ”.	Ông	đòi	hỏi	Tổng	thống	“Từ	bỏ	lối	vờn	dử”	với	cuộc	chiến
tranh	này	để	cho	người	Mỹ	phải	hy	sinh	tính	mạng.	“Chúng	ta	sẽ	còn	phải	chờ	đến	bao	lâu	nữa?
Bao	nhiêu	sinh	mạng	Mỹ	còn	phải	hy	sinh	trước	khi	chúng	ta	có	được	một	hành	động	cứng	rắn
và	quyết	định	mà	đáng	ra	chúng	ta	phải	tiến	hành	nhiều	năm	trước	đây”.

Sáng	hôm	đó,	Thượng	viện	đã	có	một	hành	động	mà	xem	ra	đã	dọn	đường	cho	sự	chú	ý
đến	lý	lẽ	của	vị	thượng	nghị	sĩ	bang	Carolina	Nam	này	và	những	người	cùng	phe	cánh	với	ông
ta.	Không	tranh	cãi	gì	mấy	và	không	có	phiếu	nào	phản	đối,	Thượng	nghị	viện	đã	thông	qua
việc	 cử	Clác	Clipphớt	 làm	Bộ	 trưởng	quốc	phòng.	Clipphớt	được	 coi	 là	người	 cánh	hẩu	 của
Linđân	Giônsơn,	một	cựu	chiến	binh	lạnh	lùng	và	là	người	bảo	vệ	không	nao	núng	chính	sách
chiến	tranh	của	Giônsơn.	Ở	Oasinhtơn,	nói	chung	người	ta	cho	rằng	ông	ta	sẽ	có	thái	độ	diều
hâu	hơn	đối	với	chiến	cuộc	so	với	người	tiền	nhiệm	là	Robớt	S.Mắcnamara,	đã	sắp	mất	chức
tại	Lầu	năm	góc.

•	Đánh	nhau	trong	đêm	tối
Ở	Sài	Gòn	một	người	Mỹ	khác,	cũng	ở	bang	Carolina	Nam	đang	trăn	trở	thâu	canh	tại

biệt	thự	của	ông	ta	trên	phố	Trần	Quý	Cáp.	Tướng	Uyliêm	C.Oétmolen	liên	tiếp	nhận	những
báo	cáo	qua	điện	thoại	về	những	cuộc	tấn	công	mạnh	mẽ	của	cộng	sản	khắp	miền	Nam.	Ông	ta
đã	lường	trước	một	cuộc	tấn	công	của	cộng	sản,	đặc	biệt	tại	Khe	Sanh	và	ở	những	nơi	khác
thuộc	Bắc	Trung	phần,	mà	không	hề	lường	đến	một	cái	gì	lại	rộng	lớn	và	được	phối	hợp	tài	tình
đến	thế.

Trong	những	giờ	đầu,	ông	còn	có	phần	hoài	nghi.	Hầu	như	toàn	bộ	các	thành	phố	khắp
miền	Nam	đều	bị	tấn	công	từ	trong	hay	ngoài,	và	chẳng	ai	biết	cộng	sản	có	bao	nhiêu	lực	lượng
dự	trữ	chưa	tung	ra.	Sân	bay	Tân	Sơn	Nhất,	nơi	tổng	hành	dinh	của	Oét	đóng,	bị	ba	tiểu	đoàn
cộng	sản	tấn	công.	Hơn	nữa,	tình	hình	về	phía	lực	lượng	đồng	minh	lại	hết	sức	mù	mờ,	những
hành	động	của	quân	đội	Cộng	hoà	và	của	dân	chúng	ra	sao	cũng	chẳng	rõ,	và	chỉ	mới	có	những
báo	cáo	ban	đầu	của	các	tiểu	đoàn,	trung	đoàn	và	những	tổ	chiến	đấu	đặc	biệt	của	quân	Mỹ	về
việc	họ	triển	khai	những	vị	trí	chiến	đấu	mới	khắp	miền	Nam	đang	bốc	lửa.

Từ	bối	cảnh	đó,	cuộc	đột	kích	vào	sứ	quán	có	vẻ	là	một	cuộc	quấy	rối	hơn	là	sự	đe	dọa,
một	chuyện	nhỏ	nhưng	sẽ	vượt	khỏi	tầm	cỡ	của	nó	do	sự	tập	trung	của	báo	chí	Mỹ	và	sự	quan
tâm	của	chính	phủ	Mỹ.	Họ	không	hề	sợ	sứ	quán	bị	thất	thủ	mà	sớm	muộn	họ	cũng	sẽ	thắng
trong	trận	chiến	mà	kẻ	địch	chỉ	có	khoảng	một	trung	đội	đó.

Sự	trấn	an	có	tính	chất	thực	dụng	đó	cũng	đủ	có	tác	dụng	tốt	đối	với	những	trận	đánh
khác	 trong	những	cuộc	chiến	 tranh	khác,	nhưng	quả	 là	không	đáp	ứng	một	cách	hết	 sức	bi
thảm	trong	lúc	này.	Xem	ra	toàn	thế	giới	đang	hướng	về	sứ	quán,	và	phán	xét	hành	động	này
như	thể	toàn	bộ	cuộc	chiến	tranh	sẽ	được	quyết	định	do	kết	quả	của	nó.	Mỗi	phút	trôi	qua
trong	sự	băn	khoăn	của	công	chúng,	chiếc	đồng	hồ	chạy	tích	tắc	cho	đến	giờ	phát	tin	buổi	tối
của	vô	tuyến	truyền	hình	ở	Mỹ	và	thời	hạn	cắt	bài	vở	của	những	tờ	báo	ra	sáng	hôm	sau.	Vấn



đề	thời	gian	vấn	đề	đã	ám	ảnh	Hoa	Kỳ	suốt	thời	kỳ	can	thiệp	vào	Việt	Nam,	bỗng	xuất	hiện
dưới	hình	thức	hết	sức	gay	gắt	và	phi	lý	của	nó.	Các	nhà	cầm	quyền	dân	sự	không	chỉ	đòi	hỏi
chiến	thắng	tại	sứ	quán,	mà	họ	cần	có	chiến	thắng	đó	tức	thời.	Ở	thời	buổi	mà	truyền	thông	đại
chúng	hiện	đại	nhanh	như	chớp,	việc	đo	lường	thắng	lợi	quân	sự	không	chỉ	là	nó	ra	sao	mà	còn
vào	lúc	nào.

Vào	4	giờ	sáng,	giờ	Sài	Gòn,	Đại	sứ	Bâncơ,	quan	một	trợ	tá,	yêu	cầu	viên	tổng	trưởng
cảnh	sát	Nam	Việt,	thiếu	tướng	Nguyễn	Văn	Luân,	cho	quân	tiếp	viện	toà	đại	sứ.	Câu	trả	lời	từ
đồn	cảnh	sát	quận	1,	ở	cách	sứ	quán	Mỹ	một	dãy	nhà.	Viên	sĩ	quan	chỉ	huy,	một	đại	uý,	đã	từ
chối	không	hành	động.	Anh	ta	bảo	trong	đêm	tối	chả	ai	có	thể	phân	biệt	được	bạn	thù	và	quân
của	ông	ta	sẽ	bị	kẹt	giữa	hai	làn	đạn.	Nếu	người	Mỹ	có	thể	đến	đồn	ông	ta,	đưa	cảnh	sát	của	ông
ta	đến	sứ	quán	và	chỉ	cho	họ	đầu	là	Việt	Cộng,	thì	lại	là	chuyện	khác.	Một	lính	thuỷ	đánh	bộ	Mỹ
và	một	cảnh	sát	quân	sự	Mỹ	được	cử	đến	đồn,	nhưng	người	Việt	đã	không	cho	họ	vượt	qua	các
chướng	ngại	vật.

Vào	4	giờ	20	phút,	Cohum	tham	tán	chính	trị	của	sứ	quán	gọi	điện	thoại	thúc	Oétmolen
về	việc	tổ	chức	một	lực	lượng	phản	công	và	di	tản	những	người	bị	thương	ở	sứ	quán.	Tướng
Oét	ra	lệnh	cho	tiểu	đoàn	quân	cảnh	716,	đơn	vị	chiến	đấu	lớn	nhất	của	Mỹ	trong	thành	phố,
phải	quét	sạch	quân	địch	cần	khỏi	sứ	quán	và	coi	đó	là	nhiệm	vụ	“ưu	tiên	số	1”.

Sở	chỉ	huy	quân	cảnh	đáp	ứng	lại	bằng	yêu	cầu	có	xe	thiết	giáp	và	máy	bay	trực	thăng
dùng	vào	việc	tấn	công	chiếm	lại	sứ	quán.	Những	phương	tiện	quân	sự	hạng	nặng	như	vậy	chỉ
có	thể	điều	từ	các	đơn	vị	nằm	ngoài	thành	phố.	Trong	lúc	đó,	lực	lượng	quân	cảnh	đưa	thêm
quân	đến	sứ	quán.	Viên	trung	uý	quân	cảnh	chỉ	huy	ở	đây	đã	nghiên	cứu	tình	thế	và	không	chịu
tiến	đánh	vào	sứ	quán	trong	đêm	tối.	Mọi	cánh	cổng	đều	khóa	chốt,	và	lỗ	thủng	tại	bức	tường
bao	bọc	sứ	quán	thì	những	người	Mỹ	ở	phía	ngoài	chưa	lần	ra	được	ở	chỗ	nào.	“Việt	Cộng	thì	ở
trong	sứ	quán,	họ	không	đi	đâu	cả.	Chẳng	ai	có	thể	lọt	vào,	mà	chẳng	ai	có	thể	lọt	ra	ngoài”,	một
lính	quân	cảnh	đã	báo	cáo	vậy	qua	máy	bộ	đàm.	Viên	trung	uý	bảo	rằng	cứ	phải	đợi	đến	khi
trời	sáng	bởi	vì	chúng	ta	đã	vây	chúng	lại	rồi.	Qua	giọng	nói	của	anh	ta,	chẳng	tỏ	ra	chút	gì
khẩn	cấp.

Trong	khu	sứ	quán,	hai	bên	vẫn	tiếp	tục	nhiệm	vụ	theo	hết	khả	năng	của	họ	mà	sẵn
sàng	chiến	đấu	đến	phút	cuối	cùng.	Các	chiến	sĩ	Việt	Cộng	chiếm	lĩnh	các	vị	trí	trong	hay	sau
các	bồn	hoa	và	các	nơi	gác	trong	khu	vườn	để	bắn	trở	lại	trước	một	hoả	lực	đối	phương	ngày
càng	tăng	từ	các	mái	nhà	quanh	sứ	quán.	Đại	tá	Giacốpxân,	người	đã	từng	trải	bao	chiến	trận,
đứng	ngắm	những	người	lính	Việt	Cộng	suốt	cả	đêm	ấy	từ	chiếc	cửa	sổ	biệt	thự	của	ông	nằm
sau	sứ	quán.	Ông	ta	có	ấn	tượng	sâu	sắc	với	sự	dũng	cảm	phi	thường	của	họ	trong	chiến	đấu.
Chẳng	một	ai	trong	số	họ	tỏ	ra	có	một	chút	gì	nao	núng	hay	chịu	đầu	hàng.

Những	người	Mỹ	trong	khu	nhà	sứ	quán	thì	lại	nằm	ngoài	vòng	chiến	một	cách	kỳ	lạ,
trừ	khi	một	quả	rocket	hay	những	viên	đạn	bắn	vào	toà	sứ	quán.	Họ	không	nhìn	thấy	gì	về	cuộc
chiến	đấu	đang	diễn	ra	xung	quanh	họ,	và	đôi	tai	họ	chỉ	biết	được	rằng	cuộc	chiến	đấu	đang
hết	sức	dữ	dằn.	Còn	họ	thì	hầu	như	bất	lực.	Chỉ	có	việc	chờ	đợi	trong	nỗi	lo	âu	căng	thẳng	và
thất	vọng	trong	cảnh	cùng	đường.

Mặt	khác	tiếng	nói	của	họ	lại	đi	khắp	thành	phố	và	trên	thế	giới	qua	dây	điện	thoại,	và
những	máy	điện	thoại	thì	cứ	liên	tục	réo	chuông.	Oend	và	Griphin	trong	phòng	mật	mã	trên	lầu
4	đã	nhận	điện	thoại	suốt	đêm	từ	phòng	theo	dõi	tình	hình	của	Nhà	Trắng	và	từ	trung	tâm	theo
dõi	các	hoạt	động	của	Bộ	ngoại	giao	ở	Oasinhtơn,	cách	nơi	này	½	vòng	trái	đất;	từ	vị	tướng
lính	thuỷ	đánh	bộ	ở	Đà	Nẵng,	cách	đây	500	dặm;	từ	sở	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	tại	sân	bay	Tân	Sơn
Nhất;	từ	nhà	của	viên	tham	tán	chính	trị	sứ	quán;	và	cả	từ	một	nhân	viên	viện	trợ	nước	ngoài



gọi	điện	thoại	để	tìm	hiểu	là	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Thật	giống	như	là	phòng	gọi	điện	thoại	trên
chiếc	tàu	Titanic	khi	chiếc	tàu	này	đang	chìm	dần	xuống	biển.

Trung	sĩ	Harpơ,	người	hầu	như	suốt	đêm	nằm	lom	khom	trên	hành	lang	để	chờ	Việt
Cộng	xông	vào,	cứ	lao	tới	máy	điện	thoại	mỗi	lần	nó	réo	lên	vì	sợ	tiếng	chuông	báo	động	cho
Việt	Cộng	ở	bên	ngoài.	Một	cú	điện	thoại	vào	nửa	đêm	là	của	đại	uý	lính	thuỷ	đánh	bộ	Sáclơ
Xamxân,	trợ	tá	của	tướng	Oét,	ông	này	đang	kiểm	tra	tình	hình	để	báo	cáo	lại	với	viên	tư	lệnh
quân	lực	Mỹ.

—Có	chuyện	gì	thế	trung	sĩ?	Ông	ta	hỏi	vì	nhận	thấy	giọng	nói	kích	động	của	bên	kia
đầu	dây.

—Việt	Cộng	đang	ở	ngoài	cửa	đấy,	tôi	nói	cho	ông	rõ.
—Anh	không	sợ?	Hay	không	việc	gì	chứ?	Xamxân	hỏi,	nghĩ	bụng	có	thể	Harpơ	có	khi

phóng	đại	sự	việc	lên.
—Tôi	thề	là	không	đâu.
Một	chiếc	trực	thăng	quân	sự	Mỹ	mang	một	tốp	lính	từ	sư	đoàn	Không	vận	101	mưu

toan	đổ	quân	lên	nóc	nhà	sứ	quán	vào	lúc	5	giờ	sáng,	nhưng	đã	thu	hút	một	loạt	hoả	lực	của
Việt	Cộng	bắn	lên	từ	mặt	đất,	chiếc	máy	bay	vội	vàng	quay	trở	về.

Tại	sở	chỉ	huy	Long	Bình,	nằm	cách	thành	phố	15	dặm,	thiếu	tướng	Phrêđêrich	Wâyân,
tư	lệnh	các	lực	lượng	Mỹ	vùng	Sài	Gòn	biết	tin	là	chiếc	trực	thăng	này	quay	trở	lại.	Thấy	rằng
không	cần	thiết	phải	đổ	quân	trong	đêm	tối	đầy	nguy	hiểm,	ông	ra	lệnh	cho	lực	lượng	tiến	công
chờ	cho	đến	khi	có	thời	cơ	thuận	lợi.

Vào	khoảng	6	giờ	15	phút	sáng,	một	chiếc	trực	thăng	cán	gáo	đã	có	thể	đổ	xuống	nóc
nhà	sứ	quán.	Nó	để	lại	đó	3	hòm	đạn	súng	máy	M.16	và	cất	cánh	mang	theo	Zahuranich,	trung
sĩ	Xôtô	và	Fisơ.

Những	người	bảo	vệ	sứ	quán	ở	trong	toà	nhà	thì	được	trang	bị	bằng	đủ	các	loại	súng	lục
và	những	vũ	khí	nhẹ	khác.	Vì	không	có	ai	có	trong	tay	một	khẩu	M.16	nào,	nên	những	hòm	đạn
do	trực	thăng	tiếp	viện	đã	nằm	vô	dụng	trên	nóc	nhà	suốt	đêm.

Thế	giới	bên	ngoài	lệ	thuộc	vào	những	phóng	viên	đang	tụ	tập	cách	đó	một	dãy	nhà.	Các
nhà	báo	tìm	mọi	cách	để	đưa	tin	bằng	những	gì	họ	nghe,	họ	nhìn	và	họ	hỏi.

Bari	Zothiân,	người	phát	ngôn	báo	chí	của	Mỹ,	cũng	chẳng	biết	V.C.	đã	đột	nhập	vào	toà
nhà	sứ	quán	chưa.	Cả	những	người	ở	lầu	4	sứ	quán	cũng	thế.	Một	trung	sĩquân	cảnh	người	quá
nặng	nề	và	quá	hoảng	hốt	đã	nói	với	nhóm	nhà	báo	bằng	một	giọng	kích	động	rằng:	“Họ	đang
trong	toà	nhà”.

Pitơ	Anét	của	hãng	AP	là	một	phóng	viên	chiến	tranh	kỳ	cựu	đã	nhận	được	giải	Pulítgiơ
về	những	bài	vở	viết	về	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam,	cố	chạy	đi	chạy	 lại	ngoài	bức	tường	sứ
quán	đến	chiếc	máy	điện	 thoại	 cách	đó	một	dãy	nhà.	Anh	 ta	đang	 liên	 tục	đưa	 tin	 cho	văn
phòng	AP	tại	ngôi	nhà	Eđen.	Dựa	vào	tài	liệu	Anét	phát	ra	tại	nơi	xảy	ra	chiến	sự	hãng	AP	đã
phát	ra	tin	quan	trọng	đầu	tiên	rằng	V.C.	đang	trong	toà	nhà	sứ	quán.	Bản	tin	viết:

“Việt	Cộng	 tấn	công	Sài	Gòn	hôm	thứ	 tư	và	chiếm	một	phần	sứ	quán	Mỹ.	Lực	 lượng
quân	cảnh	Mỹ	tìm	cách	tràn	vào	sứ	quán	khi	trời	bắt	đầu	hừng	sáng,	nhưng	bị	đẩy	lùi	trước
một	hoả	lực	rất	mạnh	từ	sứ	quán	bắn	ra…”

Ở	Niu	Yoók,	đài	 truyền	hình	NBC	đã	đưa	tin	về	sự	kiện	thảm	bại	này	cho	khoảng	14
triệu	khán	giả	Mỹ.

“Việt	Cộng	đã	chiếm	một	phần	sứ	quán	Mỹ	ở	Sài	Gòn	sáng	sớm	thứ	tư,	theo	giờ	Việt



Nam.	Những	người	bắn	tỉa	đang	ở	trong	các	toà	nhà	và	trên	các	mái	nhà	gần	sứ	quán	và	đang
bắn	vào	các	nhân	viên	Mỹ	trong	khu	sứ	quán.

Hai	mươi	lính	biệt	động	cảm	tử	được	tin	là	đang	chiếm	giữ	tầng	một	của	toà	đại	sứ.
Cuộc	tấn	công	vào	sứ	quán	và	những	căn	cứ	chủ	chốt	ở	Sài	Gòn,	ở	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất

và	Biên	Hoà	nằm	phía	bắc	Sài	Gòn,	là	đỉnh	cao	của	cuộc	tấn	công	lớn	nhất	và	được	phối	hợp	ở
trình	độ	cao	nhất	của	đối	phương	trong	cuộc	chiến	tranh	này.	Không	có	tin	tức	gì	về	thương
vong	của	phía	đồng	minh	ở	Sài	Gòn,	nhưng	người	ta	cho	là	cao.

Các	cuộc	tấn	công	xảy	ra	khi	hàng	ngàn	nhân	viên	dân	sự	đang	đón	mừng	năm	mới	theo
âm	lịch	và	vào	những	lúc	mà	người	ta	không	thể	phân	biệt	được	đầu	là	tiếng	nổ	của	lựu	pháo
và	các	loại	súng	nhỏ	với	tiếng	pháo	mà	những	người	vui	tết	đã	đốt	lên…”

Ở	Oasinhtơn,	các	quan	chức	cao	cấp	của	chính	phủ	ngồi	trước	màn	ảnh	tivi	với	bộ	mặt
đầy	lo	lắng.	Họ	đang	theo	dõi	buổi	phát	tin	tối,	vốn	là	nguồn	thông	tin	hàng	đầu	quyết	định	thái
độ	hầu	hết	nhân	dân	Mỹ.

Vào	lúc	6	giờ	40	phút	chiều	ở	Oasinhtơn,	Philíp	Habib,	người	điều	hành	công	việc	về
Việt	Nam	của	Bộ	ngoại	giao	đã	gọi	điện	thoại	khẩn	cho	trụ	sở	tạm	thời	của	chỉ	huy	sứ	quán	ở
Sài	Gòn.	Tham	tán	chính	trị	của	sứ	quán	Cohum	cầm	ống	nghe	ở	đầu	dây	này.	Hai	phút	sau,
Cohum	nói	chuyện	bằng	điện	thoại	với	trung	tâm	các	hoạt	động	chiến	đấu	của	bộ	chỉ	huy	quân
sự	Mỹ,	nơi	mà	các	tin	tức	dồn	dập	đưa	đến	các	trận	đánh	lớn	ở	vùng	ngoại	vi	trung	tâm	này	tại
sân	bay	Tân	Sơn	Nhất	và	khắp	miền	Nam.	Cohum	báo	tin	cho	các	sĩ	quan	phụ	trách	các	hoạt
động	quân	sự	và	những	người	này	hẳn	đã	không	thể	tin	được	vài	cái	tin	rằng	“mối	quan	tâm
chính”	của	Oasinhtơn	là	lấy	lại	sứ	quán	Mỹ	ở	trung	tâm	Sài	Gòn.	Họ	trả	lời	có	phần	dè	dặt	rằng
bức	tường	cao	bảo	vệ	sứ	quán	là	một	“Vấn	đề	chiến	thuật	quan	trọng”-vì	Việt	Cộng	thì	ở	bên
trong	còn	những	lực	lượng	cứu	viện	của	MỸ	lại	ở	bên	ngoài.	Tuy	nhiên,	Cohum	được	thông	báo
là	một	lực	lượng	cứu	viện	Mỹ	đang	xuất	phát.

Không	thoả	mãn	với	sự	trả	lời	đó,	Cohum	gọi	điện	thoại	cho	tướng	Oét.	Ông	ta	nhấn
mạnh:	Oasinhtơn	quan	tâm	đến	sứ	quán.	Tướng	Oét	trấn	an	ông	ta	rằng	 lính	chở	bằng	trực
thăng	sẽ	đổ	bộ	xuống	sứ	quán	ngay	thôi.

Khi	trời	hửng	sáng,	sĩ	quan	an	ninh	Rôbớt	Fơrây	loạng	choạng	vấp	phải	vật	gì	nằm	trên
vỉa	hè	đằng	trước	sứ	quán.	Đó	 là	đống	gạch	vụn	mà	công	binh	Việt	Cộng	đã	phá	bức	tường
thành	lỗ	thủng	để	chui	vào	trước	đây	4	giờ.	Lần	đầu	tiên	họ	hiểu	ra	Việt	Cộng	đã	chui	vào	được
khu	sứ	quán	bằng	cách	nào	trong	khi	quân	cứu	viện	Mỹ	lại	bị	khoá	chặt	ở	bên	ngoài	không	vào
được.	Fơrây	thận	trọng	chui	qua	lỗ	tường,	vào	trong,	anh	ta	thấy	một	lính	Việt	Cộng	bị	thương
nặng	đang	cố	gượng	ngồi	lên	trên	bãi	cỏ	và	lăm	lăm	quả	lựu	đạn	trong	tay	sẵn	sàng	ném	ra.
Fơrây	ngắm	mục	tiêu	người	lính	trong	đường	ngắm	của	khẩu	súng	trong	khi	một	tia	chớp	màu
da	cam	loé	lên	trước	mặt	anh	ta,	và	cảm	thấy	xỉu	đi	trước	sức	dội	của	vụ	nổ.	Người	lính	biệt
động	cộng	sản	đã	tháo	chốt	quả	lựu	đạn,	nhưng	không	đủ	sức	để	ném	nó	đi.

Cổng	trước	sứ	quán	bị	phá	hỏng	nghiêm	trọng.	Sau	nhiều	giờ	tìm	cách	phá	cổng,	lính
quân	cảnh	đã	bắn	vỡ	khóa	cổng	và	lấy	xe	Jeep	húc	mở	tung	cổng	ra.	Họ	lao	vào	khu	sứ	quán,
theo	sau	là	tốp	ký	giả.	Xác	người	nằm	ngổn	ngang	khắp	sân.	Hầu	như	tất	cả	Việt	Cộng	đều	đã
chết,	đang	hấp	hối	hay	đã	trốn	thoát.

Cùng	lúc	đó	một	chiếc	trực	thăng	của	sư	đoàn	Không	vận	101	hạ	cánh	trên	nóc	sứ	quán.
Alen	Oend,	viên	sĩ	quan	trực	ban,	ra	khỏi	phòng	mật	mã	trên	lầu	4	và	lên	cầu	thang	máy	bay.
Khi	bước	ra	khỏi	cầu	thàng	ở	tầng	6,	năm	lính	nhảy	dù	Mỹ	nai	nịt	chỉnh	tề	đón	mừng	anh	ta.	Họ
trang	bị	đầy	đủ:	súng	M.16,	súng	phóng	lựu	M.79,	súng	phóng	lựu	đạn	tay,	lựu	đạn	và	dao	găm.



Oend	gặp	viên	chỉ	huy.	Thiếu	ta	Hilen	Xuát,	33	tuổi,	tiến	lên	và	trao	cho	anh	ta	quả	lựu
đạn,	nhưng	anh	ta	từ	chối.	Oend	nói	với	viên	chỉ	huy	lính	dù	rằng	theo	anh	biết	được	cho	đến
giờ	thì	không	có	Việt	Cộng	trong	toà	nhà.	Để	đề	phòng,	Xuát	và	lính	anh	ta	lần	lượt	đi	kiểm	tra
toà	nhà	từng	tầng	một	trong	khi	trực	thăng	tiếp	tục	đỏ	quân	xuống	nóc	nhà	với	nhịp	độ	mỗi	lúc
một	nhanh.	Họ	chả	thấy	bóng	dáng	một	Việt	Cộng	nào	nữa	cả.

•	Hậu	quả
Người	ta	chính	thức	thông	báo	lấy	lại	sứ	quán	vào	lúc	9	giờ	15	phút	sáng,	6	giờ	28	phút

sau	khi	phát	ra	lời	kêu	cứu	đầu	tiên.
Vào	lúc	9	giờ	20	phút,	tướng	Oétmolen	bước	qua	chiếc	cổng	sứ	quán	bị	tan	hoang	để

kiểm	tra	tình	hình.	Trên	nền	thềm	cao	chạy	dài	dưới	mái	che	của	toà	nhà	là	những	lính	Việt
Cộng	hoặc	đã	chết	hoặc	bị	trọng	thương.	Xác	Đaniên	và	Xibát	vẫn	nằm	tại	chỗ	mà	họ	đã	ngã
xuống	bên	trong	cổng	ngách.	Một	số	con	cái	người	chết	đang	khóc	lóc.	Phóng	viên	tin	và	ảnh	có
mặt	khắp	mọi	chỗ.	Két	Oeb	của	hãng	UPI,	trong	một	tin	tường	thuật	rất	đáng	nhớ	đã	viết	rằng
quang	cảnh	nơi	này	giống	một	cửa	hàng	thịt	ở	Eđen!

Đám	nhà	báo	lắm	mồm	chợt	im	bặt	khi	tướng	Oét	đi	qua	chiếc	sân	tan	hoang	của	sứ
quán.	Cuộc	vây	chiếm	sứ	quán	kéo	dài	6	giờ	rưỡi	của	Việt	Cộng	đối	với	nhiều	người	trong	số
họ	xem	ra	là	thất	bại	đau	đầu	nhất	mà	Mỹ	đã	gặp	ở	Việt	Nam.	Mặc	dù	quy	mô	tấn	công	nhỏ,
nhưng	chuyện	thì	thật	tầy	đình.	Dường	như	nó	đã	vạch	ra	sự	dối	trá	của	cái	hình	ảnh	màu	hồng
và	những	lời	tuyên	bố	chiến	thắng	mà	tướng	Oét	và	nhiều	người	khác	đưa	ra.

Lần	này	các	nhà	báo	cảm	thấy	tội	nghiệp	cho	tướng	Oét.	Ông	ta	sẽ	có	thể	nói	những	gì
trước	thảm	họa	này?	Họ	tin	rằng	ông	ta	phải	nói	một	vài	câu.

Oétmolen	bước	nhanh	vào	chiếc	hành	lang	và	bắt	tay	trung	sĩ	Harpơ,	người	vẫn	đang
ngồi	tại	vị	trí	của	mình.	Theo	yêu	cầu	của	tướng	Oét,	Oend	gọi	điện	thoại	ưu	tiên	cho	Philip
Habi	ở	Oasinhtơn.	Tướng	Oét	nói	trong	khoản	20	phút,	miêu	tả	tình	hình	và	tìm	hết	cách	để
làm	dịu	sự	kinh	hoàng	đang	lan	tràn	ở	thủ	đô	Hoa	Kỳ.

Ông	ta	bỏ	ống	nói	xuống,	nói	vài	câu	với	Bari	Zothiân,	cố	vấn	ngoại	vụ,	và	bước	ra	để
gặp	các	nhà	báo.	Ông	ta	mặc	bộ	quần	áo	lao	động	hồ	cứng	và	là	phẳng,	với	4	ngôi	sao	đính	trên
ve	áo.

Đối	 diện	 với	 nửa	 vòng	 người	 đứng	 quanh	 gồm	 các	 nhà	 báo,	 các	 phóng	 viên	 ảnh	 và
truyền	hình,	tướng	Oét	đưa	ra	nhận	định	về	mặt	quân	sự	“những	kế	hoạch	chu	đáo	của	kẻ	địch
đã	phá	sản”.	Toà	nhà	bị	hư	hại	ít	ở	bên	ngoài.	Tất	cả	kẻ	địch	đột	nhập	vào	khu	sứ	quán	mà	theo
tôi	biết	đến	nay	đều	bị	giết.	19	xác	đã	tìm	thấy	trong	khu	sứ	quán-xác	kẻ	thù.

Tướng	Oét	nói	rằng,	những	cuộc	tấn	công	vào	các	vùng	dân	cư	khắp	miền	Nam	là	được
tính	toán	một	cách	“hết	sức	lừa	bịp”	để	gây	ra	sự	kinh	hoàng	lớn	nhất	ở	Việt	Nam,	và	nói	lên
quan	điểm	của	mình	rằng	họ	đã	bị	“đánh	lạc	hướng.	Vì	những	nỗ	lực	của	kẻ	đichj	vẫn	là	nhằm
vào	Khe	Sanh	và	vùng	bắc	Trung	phần”.	Kẻ	địch	đã	bộc	lộ	lực	lượng	do	chiến	lược	của	họ	đã
chịu	thương	vong	lớn…	Với	sự	đồng	ý	của	chúng	tôi,	Tổng	thống	Thiệu	đã	thủ	tiêu	lệnh	ngừng
bắn,	quân	đội	Mỹ	tiếp	tục	tấn	công	và	truy	kích	kẻ	địch	hết	sức	mãnh	liệt.	Ông	ta	tuyên	bố.

Các	nhà	báo	hình	như	không	còn	tin	vào	tai	mình	nữa.	Tướng	Oét	đang	đứng	trên	đống
hoang	tàn	và	nói	rằng	mọi	việc	đều	vĩ	đại.

Như	thường	xảy	ra	trong	chiến	tranh	Việt	Nam,	việc	“đếm	xác”	 lính	Việt	Cộng	tại	sứ
quán	Mỹ	đã	tỏ	ra	là	thổi	phồng.	Bốn	xác	người	Việt	là	4	lái	xe	dân	sự	trực	đêm	tại	đội	xe	của	sứ
quán	đêm	đó.	Một	nhân	viên	an	ninh	Mỹ	sau	đó	kể	lại	rằng	anh	ta	thấy	một	“kẻ	địch”	gục	xuống
phía	sau	chiếc	bồn	cây	bằng	xi	măng,	gào	to	và	cầm	một	cái	gì	trong	tay	quơ	lên	loạn	xạ	trước



khi	bị	giết.	Đó	là	tấm	thẻ	chứng	minh	nhân	viên	sứ	quán	Mỹ	của	anh	ta.
Một	trong	nhữn	người	lái	xe	bất	hạnh	này	để	lại	một	vợ	và	bảy	con,	một	người	nữa	là

một	vợ	và	6	con	còn	người	thứ	ba	một	vợ	và	một	con.
Những	lính	thuỷ	đánh	bộ	tham	gia	bảo	vệ	sứ	quán	nói	rằng	họ	thấy	một	người	lái	xe

Việt	Nam	thứ	tư	có	biệt	danh	là	“Xátsơmo”	cầm	súng	bắn	vào	họ.	Tên	thật	anh	ta	là	N.V.D.	đã
liên	tục	làm	việc	cho	sứ	quán	từ	năm	1950.	Anh	ta	đã	từng	có	lần	lái	xe	riêng	cho	đại	sứ	Mỹ.
Mọi	người	trong	sứ	quán	đều	biết	anh,	người	nổi	tiếng	thân	Mỹ	nhất	trong	số	nhân	viên	người
Việt	Nam	làm	việc	cho	sứ	quán.	Anh	ta	phải	là	Việt	Cộng,	một	viên	bí	thư	sứ	quán	nói,	bởi	vì
anh	ta	khôn	ngoan	hơn	những	lái	xe	khác.	Sau	cuộc	chiến,	người	Mỹ	tìm	thấy	cạnh	xác	anh	một
khẩu	AK.47,	và	khẩu	súng	lục	Braoninh	47	dắt	ở	thắt	lưng…

Ba	lính	gác	lính	thuỷ	đánh	bộ	kéo	lá	vờ	sao	vạch	lên	cột	cờ	trước	toà	nhà	sứ	quán	đã	bị
một	phen	kinh	hoàng	vào	lúc	11	giờ	45	phút	sáng,	9	giờ	sau	khi	cuộc	tấn	công	bắt	đầu.	Một	lát
sau	đại	sứ	Bâncơ	xuất	hiện	tại	sứ	quán	bất	chấp	sự	can	ngăn	của	lính	gác	bảo	vệ	và	đi	một	vòng
quanh	khắp	sứ	quán	để	thị	sát.	Bân	cơ	trông	rất	tinh	tươm	trong	chiếc	quần	vải	chéo,	chiếc
sơmi	trắng	tinh	và	đôi	giầy	xỏ	chân.	Quây	quanh	ông	ta	là	những	lính	thuỷ	đánh	bộ,	những	lính
quân	cảnh,	lính	nhảy	dù	và	những	nhân	viên	an	ninh	thuộc	bộ	ngoại	giao	mang	vẻ	mặt	tối	sầm
và	bê	bết	máu	me	vì	trận	chiến	đấu	vừa	qua.	Ngài	đại	sứ	nói	với	các	ký	giả	rằng	Việt	Cộng	đã
thất	bại	trong	cuộc	tấn	công	này	“vì	họ	không	bao	giờ	có	thể	lọt	vào	căn	cứ	sứ	quán	được”.

Trận	đột	kích	sứ	quán	đã	chiếm	lĩnh	những	hàng	tít	lớn	trên	nhiều	báo	Mỹ	ra	ngày	hôm
sau.	Tờ	Đâyli	Niuz	(tin	Hàng	ngày)	xuất	bản	tại	Oasintơn,	đăng	xã	luận	trên	trang	nhất	một
việc	không	bình	thường,	dưới	đầu	đề	“Chúng	ta	đã	ở	đâu?	Chúng	ta	hiện	ở	đâu?”.	Kèm	theo	bài
xã	luận	là	một	tranh	biếm	hoạ	vẽ	tướng	Oét	đang	cụng	đầu	với	một	du	kích	Việt	Cộng	tại	một
góc	ngôi	nhà	được	mệnh	danh	là	“sứ	quán	Mỹ	Sài	Gòn”.	Các	ngôi	sao	trên	quân	hàm	vị	tướng
này	đang	bay	ra	khỏi	bộ	quân	phục	của	ông	ta,	còn	khẩu	súng	của	ông	ta	thì	dúi	nòng	xuống
đất.	Người	lính	Việt	Cộng	thì	dí	họng	súng	vào	bụng	ông	ta.	Phụ	đề	bức	tranh	viết:	“Chúng	ta	đã
trải	qua	một	bước	ngoặt…-Tướng	Oétmolen.

Ngay	sau	khi	trận	chiến	đấu	tại	sứ	quán	chấm	dứt,	chính	phủ	Mỹ	bắt	đầu	biến	sứ	quán
Mỹ	ở	Sài	Gòn	thành	một	sở	chỉ	huy	được	phòng	ngự	hết	sức	chắc	chắn.	Quân	đội	chuyển	giao
cho	 lính	 thuỷ	đánh	bộ	Bến	Cát	sứ	quán	nào	súng	máy,	súng	 tiểu	 liên	M.16,	 lựu	đạn,	mặt	nạ
phòng	hơi	cay	và	các	vũ	khí	và	trang	bị	khác.	Người	ta	xây	những	ổ	đặt	súng	máy	trên	nóc	sứ
quán.	Những	lao	công	thì	dọn	dẹp	những	chậu	hoa	tròn	đã	từng	trở	thành	những	vị	trí	chiến
đấu	tốt	cho	các	tay	súng	Việt	Cộng	trong	khu	vườn	sứ	quán	và	mang	đến	đặt	tại	một	công	viên
trung	tâm	thành	phố.	Một	hệ	thống	thông	tin	 liên	 lạc	hết	sức	tinh	vi,	có	thể	 làm	cho	những
người	bảo	vệ	sứ	quán	có	thể	thường	xuyên	liên	lạc	với	các	đơn	vị	bên	ngoài,	được	lắp	đặt…

Về	những	người	có	“chiến	công”	bảo	vệ	sứ	quán,	thì	trung	sĩ	Harpơ	được	thưởng	mề
đây	Sao	Đồng	vì	một	mình	đã	chống	chọi	bảo	vệ	sứ	quán,	và	sau	đó	anh	ta	rời	khỏi	hàng	ngũ
lính	thuỷ	đánh	bộ	để	trở	thành	một	phó	quản	đốc	một	trạm	dịch	vụ	ở	Minexôta,	bang	quê	quán
của	anh	ta.	Oend,	viên	sĩ	quan	trực	ban	của	sứ	quán	hôm	đó,	các	sĩ	quan	an	ninh	Krămxây,
Phơrây	và	nhân	viên	mật	mã	Gripphin	thì	được	bằng	khen	của	bộ	ngoại	giao	vì	hành	động	anh
hùng.	Sau	đó	họ	được	chuyển	đi	làm	ở	nước	khác.

Gioocgiơ	Giacốpxân	cũng	được	bằng	khen	bộ	ngoại	giao	vì	hành	động	anh	hùng.	Tướng
Oét	đã	tặng	ông	ta	một	khẩu	súng	AK.47	mà	một	Việt	Cộng	bị	tử	thương	bỏ	lại,	khẩu	súng	gắn
một	 tấm	biển	 nhỏ	 bằng	 đồng	 rất	 đẹp	 có	 ghi	 hàng	 chữ:	 “Một	Việt	 Cộng	 bắn	 khẩu	 súng	 này
nhưng	không	trúng.	Ngài	đại	tá	bắn	lại	và	không	chệch	đích”.	Giacốpxân	vẫn	tiếp	tục	sống	tại
biệt	thự	của	ông	trong	khu	sứ	quán	gần	hai	năm	nữa.	Đến	lúc	này,	đếm	trong	những	khẩu	súng



lục	cất	trong	các	căn	phòng,	tất	cả	có	tới	37	khẩu	súng	trong	ngôi	nhà	của	ông	ta.



II

NƯỚC	MỸ	ĐÊM	HÔM	TRƯỚC
Trận	tuyến	quan	trọng	nhất	và	hay	biến	động	nhất	trong	mùa	hè	và	mùa	thu	năm	1967

là	trên	địa	bàn	dư	luận	Mỹ.	Ngay	từ	đầu	việc	Mỹ	can	thiệp	ồ	ạt	vào	Việt	Nam	đã	là	một	cuộc
chạy	đua	giữa	việc	đạt	tới	mục	tiêu	và	sự	kiên	nhẫn,	mà	bây	giờ	thì	sự	kiên	nhẫn	đã	cạn	rồi.
Hàng	triệu	người	Mỹ,	những	người	có	khuynh	hướng	giao	phó	cuộc	chiến	cho	Tổng	thống	và
các	tướng	lĩnh,	bây	giờ	càng	ngày	càng	thất	vọng,	nhức	nhối	và	hoài	nghi	về	cuộc	xung	đột	ở
bán	đảo	Đông	Dương.	Nhiều	người	 trong	 số	họ	đã	 chấp	nhận	 chiến	 tranh	như	 là	một	 cuộc
phiêu	lưu	chống	cộng	đáng	mong	muốn	chừng	nào	mà	hành	động	đó	tỏ	ra	thắng	lợi	và	tương
đối	ít	đau	đớn,	nhưng	rồi	thắng	lợi	đã	trở	thành	điều	có	thể	bàn	cãi	và	mơ	hồ,	còn	sự	đau	đớn
thì	ngày	càng	tăng.

Chính	phủ	nói	rằng,	chiến	tranh	đang	thắng	lợi,	nhưng	vài	tháng	một,	họ	lại	phải	gửi
quân	sang	Việt	Nam	để	bổ	sung	và	thương	vong	lẫn	chi	phí	chiến	tranh	cũng	theo	đà	đó	mà
tăng	lên.	Không	hề	có	sự	đứt	đoạn	nào	trong	các	bản	tin	hàng	ngày	về	sự	“đếm	xác”	và	những
cuộc	ném	bom,	hay	những	cảnh	chiến	đấu	trên	màn	ảnh	ti	vi	trong	chương	trình	thời	sự	buổi
tối	hàng	ngày.

Đáp	lại	mối	hoài	nghi	ngày	càng	tăng,	ở	hậu	phương,	chính	phủ	phải	nhân	đôi	những	lời
tuyên	bố	về	thắng	lợi	ngoài	tiền	phương.	Dưới	sự	điều	khiển	của	Nhà	Trắng,	ngành	hành	pháp
phát	động	một	chiến	dịch	đọc	diễn	văn	và	công	bố	số	liệu	để	chứng	minh	rằng	ánh	sáng	đang
rõ	dần	ở	cuối	đường	hầm.	Nhưng	sự	đời	lại	không	diễn	ra	như	chính	phủ	mong	đợi.	Bình	minh
ở	châu	Á	không	đến	một	cách	từ	tốn	mà	như	một	làn	sét	đánh.

Hành	động	này	bắt	đầu	từ	mùa	xuân,	 tướng	Oét	 lại	báo	 tin	về	rằng	ông	 ta	cần	 thêm
quân.	Khoảng	40	vạn	quân	chiến	đấu	Mỹ	đang	có	mặt	ở	miền	Nam	Việt	Nam,	và	quân	số	dự
tính	sẽ	tăng	lên	đến	47	vạn	cho	đến	hết	năm.	Ngày	27-4-1967	tướng	Oét	đưa	ra	hai	đề	án	để
Tổng	thống	chọn	lựa:

1.	Một	 lực	 lượng	cần	thiết	 tối	 thiểu	gồm	8	vạn	quân	bổ	sung	để	đối	phó	với	sự	tăng
cường	quân	lực	và	vũ	khí	của	đối	phương	trong	 lòng	miền	Nam	Việt	Nam	và	các	nước	 láng
giềng.

2.	Một	lực	lượng	chọn	lựa	gồm	118.000	được	tăng	cường	thêm	sẽ	tăng	sức	ép	đối	cới	kẻ
địch	và	giành	thắng	lợi	nhanh	chóng	hơn	trong	chiến	tranh.

Vấn	đề	đặt	ra	quanh	chiếc	bàn	có	dáng	dấp	một	chiếc	quan	tài	ở	Phòng	Nội	Các	là	khi
nào	thì	cuộc	chiến	tranh	kéo	dài	và	đầy	thất	vọng	này	kết	thúc?	Một	sự	tiên	đoán	nào	cũng	rất
khó	khăn.	Tướng	Oét	trả	lời	vậy,	nhưng	ông	đoán	là	ít	nhất	cũng	mất	5	năm	để	kết	thúc	cuộc
chiến	với	 lực	 lượng	bổ	 sung	 tối	 thiểu.	Nếu	 lực	 lượng	 chọn	 lựa	được	 chấp	nhận,	 cuộc	 chiến
tranh	có	thể	rút	ngắn	lại	trong	vòng	ba	năm.

Sự	phỏng	đoán	của	tướng	Oét	được	đón	nhận	với	những	nét	mặt	ủ	ê.	Liệu	công	chúng
Mỹ	có	thể	làm	ngơ	cuộc	chiến	tranh	này	thêm	5	năm	nữa,	hay	dù	chỉ	ba	năm	nữa	thôi?	Làm	thế
nào	để	chỉ	ra	cho	công	chúng	những	kết	quả	nhanh	chóng	và	đáng	chú	ý	để	biện	minh	cho	việc
tiếp	tục	tăng	cường	quân	sự	và	để	chứng	minh	rằng	cuộc	chiến	tranh	không	hề	bị	sa	lầy	mà	có
triển	vọng	thắng	lợi?

Oan	Rôxtâu,	 cố	 vấn	Tổng	 thống	 về	 đối	 ngoại	 gợi	 ý	một	 phương	 sách	 đạt	 thành	 tựu



chung	nhanh	chóng:	Đổ	bộ	lên	Bắc	Việt	Nam.	Ý	kiến	này	đã	được	nghiên	cứu	chi	tiết	trong	năm
trước	mà	người	bí	mật	vạch	ra	kế	hoạch	 là	Chủ	tịch	hội	đồng	tham	mưu	liên	quân	Ol	Uylơ,
trong	đó	có	ba	dự	án	riêng	biệt	nhau.	Mỗi	dự	án	đều	hướng	tới	một	cuộc	đổ	quân	bằng	đường
bộ,	đường	không	và	đường	biển,	một	cuộc	đổ	bộ	vào	vùng	Vinh	và	2	cuộc	khác	gần	giới	tuyến
quân	sự	tạm	thời.	Rắc	rối	là	ở	chỗ	mỗi	cuộc	đổ	quân	đều	cần	đến	3	sư	đoàn.	Một	số	quân	sẽ	đi
thẳng	từ	Mỹ	(qua	căn	cứ	Okinaoa)	nhưng	phần	lớn	chỉ	thị	do	bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	ở	miền
Nam	đảm	nhiệm.	Tuy	nhiên	tướng	Oét	đã	báo	cáo	với	Uylơ	rằng	ông	ta	không	có	quân	dư	để
đảm	nhiệm	công	việc	đó.

Vấn	đề	sức	mạnh	quân	sự	và	ý	chí	chính	trị	đã	là	trung	tâm	của	vấn	đề	đưa	chiến	tranh
đến	miền	Bắc	Việt	Nam	bàn	năm	1966.	Bây	 giờ,	 cùnghai	 vấn	đề	đó	đang	đặt	 ra	 với	những
người	trong	căn	phòng	nội	các	vào	tháng	4	năm	1967.	Nếu	tướng	Oét	được	cấp	thêm	20	vạn
quân	như	đề	nghị	tối	đa	của	ông,	Mỹ	sẽ	có	một	lực	lượng	to	lớn	để	tổ	chức	những	cuộc	đột
nhập	lên	phần	đất	phía	Nam	của	miền	Bắc	Việt	Nam,	hay	cả	đột	nhập	vào	con	đường	tiếp	tế
của	cộng	sản	và	các	vùng	đất	thánh	ở	Lào	và	Campuchia.	Cái	quyết	định	cơ	bản	là	chính	trị	và
dẫn	đến	vấn	đề	liệu	nhân	dân	Mỹ	ủng	hộ	cái	gì	trong	cuộc	chiến	tranh	hạn	chế	và	giới	lãnh	đạo
chính	trị	Mỹ	cho	rằng	cuộc	chiến	tranh	đáng	giá	với	cái	gì	trong	điều	kiện	gây	ra	một	nguy	cơ
toàn	cầu.

Nếu	người	ta	quyết	định	sản	xuất	đưa	chiến	tranh	ra	miền	Bắc	Việt	Nam,	tướng	Oét	báo
cáo,	thì	những	công	việc	chuẩn	bị	sẽ	không	xong	trước	mùa	xuân	năm	1968	vì	điều	kiện	thời
tiết	của	Bắc	Việt	Nam.	Tổng	thống	xem	ra	không	chú	ý	lắm	đến	chủ	trương	này	và	tạm	thời	vấn
đề	được	gạt	ra.

Tổng	thống	Giônxơn	quyết	định	tiếp	tục	tăng	càng	ít	quân	càng	tốt	mà	không	phá	bỏ	lời
hứa	 công	 khai	 của	 ông	 sẽ	 đáp	 ứng	 nhu	 cầu	 của	 tướng	 Oét.	 Mười	 tuần	 sau	 cuộc	 họp	 ở
Oasinhtơn,	bộ	trưởng	quốc	phòng	Mắc-Namara	bay	sang	Sài	Gòn	để	thương	lượng	một	giải
pháp	tối	thiểu	về	yêu	cầu	tăng	quân	“cần	thiết	tối	thiểu”	của	vị	tư	lệnh	chiến	trường.	Cuối	cùng,
tướng	Oét	đồng	ý	chấp	nhận	55.000	quân	bổ	sung,	thấp	hơn	con	số	8	vạn	mà	ông	đã	đề	nghị,	và
kèm	thêm	lời	hứa	của	Oasinhtơn	có	thêm	số	quân	do	Mỹ	đài	thọ	từ	Thái	Lan	hay	Nam	Triều
Tiên	tiếp	tục	đến	sau	này.

Sự	gia	tăng	cuối	cùng	này	về	quân	lực	Mỹ	sẽ	nâng	cao	số	quân	Mỹ	ở	miền	Nam	lên	tới
525	ngàn,	vượt	qua	cái	ngưỡng	quan	trọng	về	mặt	tâm	lý	là	½	triệu	và	con	số	quân	Mỹ	cao
nhất	tham	gia	cuộc	chiến	tranh	Triều	Tiên.	Một	hậu	quả	thực	tế	lại	còn	to	lớn	hơn:	Cần	phải	có
thêm	nhiều	tỷ	đô	la	nữa	hàng	năm	để	chi	cho	đội	quân	Viễn	chinh	này.

Đây	 là	đòn	cuối	cùng	đánh	vào	chính	sách	kinh	tế	“sáng	và	bỏ”	vốn	mỏng	manh	của
Tổng	thống	Giônxơn,	chính	sách	chiến	tranh	Việt	Nam	và	Xã	hội	Vĩ	đại,	“tất	cả	đều	không	có
kiểm	soát	kinh	tế	hay	việc	tăng	thuế	nói	chung”.	Chính	sách	“không	có	một	hy	sinh	nào”	này
đến	lượt	nó	là	cột	chống	quan	trọng	cho	sự	đồng	tình	chung	thời	Giônxơn	đang	tàn	lụi,	nhưng
bây	giờ	thì	các	nhà	kinh	tế	đã	báo	động	rằng	phải	có	một	thứ	hy	sinh	nào	đó	mới	được.	Ngày
18,	Tổng	thống	đứng	trước	chiếc	bảng	đen	đầy	những	con	số	ngân	sách	và	đề	nghị	tăng	10%
thuế	đánh	vào	thu	nhập	cá	nhân	và	tổ	hợp.	Đồng	thời,	ông	tuyên	bố	sẽ	gửi	45.000	đến	50.000
quân	bổ	sung	cho	chiến	trường	Nam	Việt	Nam	vào	những	tháng	tới.

Cho	đến	lúc	bấy	giờ,	hầu	hết	người	dân	Mỹ	chưa	từng	bị	yêu	sách	điều	gì	hay	đóng	góp
chút	gì	để	hỗ	trợ	cho	cuộc	chiến	tranh.	Đối	với	hầu	hết	người	Mỹ,	cuộc	xung	đột	thật	xa	xôi	với
sinh	mạng	và	kinh	nghiệm	của	họ.	Đối	với	con	số	13	triệu	thanh	niên	của	đất	nước	này	ở	lứa
tuổi	từ	18	đến	26,	khoảng	1/50	tham	gia	nghĩa	vụ	quân	sự	trong	3	năm	1965-1967.	Trong	số
người	đi	quân	dịch,	không	quá	một	nửa	cầm	súng	sang	Việt	Nam	ngay	cả	vào	lúc	đỉnh	cao	của



các	hoạt	động	quân	sự.	Đối	với	nhóm	người	được	đưa	đến	vùng	chiến	sự,	khoảng	1/50	bị	giết.
Đối	với	những	lời	bàn	tán	về	những	quan	tài	đưa	về	nước,	hiển	nhiên	là	đại	đa	số	trong	200
triệu	người	Mỹ	tự	cá	nhân	họ	không	biết	một	ai	trong	số	13.000	người	chết	khi	làm	nhiệm	vụ	ở
Việt	Nam.	Từ	năm	1961	đến	mùa	hè	năm	1967,	hàng	năm	còn	có	nhiều	người	Mỹ	hơn	thế	chết
vì	ngã,	hai	lần	người	chết	nhiều	hơn	về	bệnh	xơ	gan	và	4	lần	nhiều	hơn	chết	về	tai	nạn	ô	tô.

Giữa	năm	1967,	chi	phí	chiến	tranh	đã	đạt	tới	mức	20	tỷ	hàng	năm,	đủ	để	làm	mất	cân
đối	ngân	sách	quốc	gia	và	buộc	Tổng	thống	Giônxơn	phải	tăng	thuế.	So	sánh	với	các	cuộc	chiến
tranh	khác	mà	hầu	hết	người	ta	còn	nhớ,	tổn	thất	về	kinh	tế	là	khiêm	tốn.

Đối	với	đại	đa	số	người	Mỹ,	cuộc	chiến	tranh	không	phải	là	một	vấn	đề	đạo	lý	mà	là	một
vấn	đề	thực	tế.	Tâm	lý	yêu	nước,	chống	cộng	và	thường	tuân	theo	sự	lãnh	đạo	của	Tổng	thống
trong	vấn	đề	chiến	tranh	hay	hoà	bình,	hầu	hết	người	Mỹ	chỉ	trở	nên	chán	nản	sau	khi	cuộc
chiến	tranh	bị	kéo	dài	và	những	nghi	ngờ	ngày	càng	tăng	đối	với	những	bước	tiến	quân	sự	đến
một	thắng	lợi	có	thể	sờ	thấy	được.	Một	số	muốn	tăng	cường	ném	bom,	một	số	muốn	một	sự
giải	quyết	bằng	thương	lượng	và	rút	quân	từng	bước	còn	nhiều	người	thì	ủng	hộ	bất	cứ	cách
nào	xem	ra	có	thể	kết	thúc	được	chiến	tranh.	Công	chúng	không	tin	tưởng	và	bực	dọc.	Có	nhiều
điều	thực	trong	lời	nói	đùa	về	một	bà	nội	trợ	nói	với	người	đi	điều	tra	dư	luận	tại	cửa	trước
ngôi	nhà	rằng:	“Tôi	tán	thành	47%	cho	leo	thang,	47	%	cho	việc	rút	khỏi	chiến	tranh	và	phần
còn	lại	thì	chưa	quyết	định”.

Trong	số	250	hạ	nghị	sĩ	trả	lời	cuộc	điều	tra	của	tờ	Người	hướng	dẫn	Thiên	Chúa	giáo
vào	tháng	9,	43	người	đã	chuyển	từ	lập	trường	ủng	hộ	chính	sách	chiến	tranh	của	chính	quyền
sang	lập	trường	tìm	một	lối	thoát	cho	cuộc	chiến	tranh	này.	Một	trò	giải	trí	hẫp	dẫn	trong	mùa
hè	và	mùa	thu	năm	nay	là	ngắm	sự	sụp	đổ	của	ván	bài	đôminô	tại	Quốc	hội	và	tìm	hiểu	ai	đã
thay	đổi	lập	trường	và	lý	do	vì	sao.

Một	trong	những	người	dẫn	đầu	là	thượng	nghị	sĩ	Motân	của	bang	Kentắcky,	cựu	chủ
tịch	Đảng	cộng	hoà,	nổi	tiếng	về	sự	sắc	sảo	về	chính	trị,	là	phụ	tá	bộ	trưởng	ngoại	giao	thời
chính	quyền	Aixenhao,	ông	ta	đóng	vai	trò	không	đáng	kể	trong	quá	trình	cam	kết	của	Mỹ	đối
với	Việt	Nam	và	gần	đây	giống	như	phần	lớn	nhân	vật	trong	Quốc	hội,	là	một	người	ủng	hộ,
những	hành	động	quân	sự	của	Hoa	Kỳ	trên	vùng	đất	xa	xôi	kia.	Nhưng	ông	ta	ngày	càng	chán
ngán	với	những	kết	quả	thu	được,	và	sau	khi	những	giáo	viên	phổ	thông,	những	lái	xe	tắc	xi	và
những	người	dân	bình	thường	ở	tỉnh	lẻ	tại	một	bang	có	tiếng	là	“diều	hâu”	đã	ca	cẩm	về	sự	chi
phí	của	cuộc	chiến	tranh,	ông	ta	đã	thay	đổi	 lập	trường.	Trong	mộc	cuộc	phỏng	vấn,	ông	ta
tuyên	bố:	“Tôi	 là	một	người	thuộc	phái	diều	hâu	triệt	để,	tôi	hoàn	toàn	tán	thành	việc	ném
bom.	Tôi	từng	nghĩ	là	mỗi	khi	phát	động	chiến	tranh	ta	phải	kết	thúc	nó	trong	vòng	6	tháng.
Nhưng	tôi	đã	lầm…”.	Nhiều	lần	sau	đó,	Motân	tuyên	bố	rằng	chính	sách	Việt	Nam	của	Mỹ	là
“phá	sản”	và	kêu	gọi	ngừng	ném	bom,	chấm	dứt	những	cuộc	hành	quân	“tìm	và	diệt”,	giảm	bớt
một	cách	đáng	kể	quân	Mỹ	ở	Việt	Nam	và	có	những	nỗ	lực	mới	để	tìm	kiếm	một	giải	pháp	bằng
thương	lượng.

Ở	Hạ	viện,	một	số	những	người	“thay	đổi	lập	trường”	là	Pôn	Phinđlây,	trước	đây	vốn	là
một	chính	khách	diều	hâu,	là	Clôt	Pépơ,	An	Uman,	người	đã	từng	ủng	hộ	những	chủ	trương	của
Giônxơn	ở	Việt	Nam.

Cuộc	chiến	tranh	đã	trở	thành	mối	quan	tâm	cá	nhân	đối	với	nhiều	nghị	sĩ	và	họ	được
nghe	những	lời	phản	đối	quanh	bàn	ăn	của	gia	đình,	chẳng	hạn	hạ	nghị	sĩ	O.Nêu	đã	phải	hứng
những	trận	bom	chất	vấn	của	cậu	con	trai	22	tuổi	và	cô	gái	20	tuổi,	cả	hai	là	sinh	viên	trường
cao	đẳng	Boxtân.	Ông	ta	dùng	những	câu	trả	lời	từ	những	cuộc	họp	thông	báo	tình	hình	đặc
biệt	của	chính	phủ	nhưng	mỗi	lần	lại	bị	bắn	phá	tơi	bời.	Đào	sâu	hơn	vào	sự	việc,	ông	phát	hiện



ra	rằng	rất	nhiều	quan	chức	thông	báo	tình	hình	với	ông	thì	bản	thân	họ	cũng	có	những	mối
hoài	nghi	với	cuộc	chiến	tranh	này,	và	những	hoài	nghi	đó	còn	được	chia	sẻ	từ	phía	các	tướng
tá,	các	quan	chức	ngoại	giao	và	tình	báo	và	những	người	ủng	hộ	chiến	tranh	quanh	thành	phố
Oasinhtơn.	Vào	tháng	9,	ông	đề	nghị	chính	phủ	chấm	dứt	ném	bom	Bắc	Việt	Nam,	khai	triển	lại
quân	Mỹ	trên	các	địa	bàn	chiến	lược	và	giải	pháp	kết	thúc	chiến	tranh	ra	Liên	Hiệp	Quốc.	Ông
tuyên	bố	với	các	nhà	báo:	Sau	hơn	một	năm	rưỡi,	nghe	những	lời	kể	của	họ	về	cuộc	chiến,	tôi
đã	khẳng	định	 rằng	Rátcơ	và	Mac	Namara	 cùng	những	người	 thuộc	phe	 của	họ	đã	 sai	 lầm.
Chúng	ta	đang	ném	bom	với	tổn	phí	là	hai	vạn	đô	la	mỗi	lần	có	người	cho	rằng	họ	trông	thấy	4
Việt	Cộng	trong	một	bụi	rậm,	và	“chẳng	ăn	nhằm	gì!”

“Chẳng	ăn	nhằm	gì!”	là	lời	biện	minh	cốt	tuý	nhất	cho	việc	thay	đổi	chiều	hướng	chính
sách,	rất	ít	những	người	thay	đổi	lập	trường	trong	Quốc	hội	Mỹ	phản	đối	chiến	tranh	trên	cơ	sở
đạo	lý	hay	pháp	lý,	và	rất	ít	người	trong	số	họ	hoàn	toàn	phù	hợp	với	tên	gọi	“phái	bồ	câu”.
Thật	vậy,	nhiều	người	trong	số	họ	sẽ	chẳng	phản	đối	chừng	nào	mà	chiến	tranh	tiến	triển	theo
chiều	hướng	thuận	lợi	cho	Mỹ	với	một	nhịp	độ	và	chi	phí	có	thể	chấp	nhận	được.	Những	cuộc
tranh	cãi	của	họ	không	phải	về	mục	đích	của	cuộc	chiến	tranh	mà	là	về	khả	năng	thất	bại.	Rõ
ràng	là	trong	mùa	thu	năm	1967	những	thay	đổi	lập	trường	này	phản	ánh	sự	xâm	nhập	vào
thái	độ	trung	gian	của	phần	lớn	dư	luận	Mỹ,	và	điều	này	là	nghiêm	trọng	hơn	rất	nhiều	so	với
những	cuộc	đi	bộ	hoà	bình	hay	những	cuộc	khẩu	chiến	chống	chiến	tranh.	“Không,	chúng	tôi	sẽ
không	đi!”	trên	miệng	của	những	thanh	niên	phản	đối	chiến	tranh	không	phải	là	một	vấn	đề
lớn	lao	về	mặt	chính	trị	đối	với	chính	quyền	Giônxơn.	“Chẳng	ăn	nhằm	gì”	trên	miệng	các	nghị
sĩ	thuộc	phái	lưng	chừng	và	các	cử	tri	của	họ	lại	là	một	vấn	đề	nghiêm	trọng.	Vấn	đề	này	lại
càng	nghiêm	trọng	gấp	nhiều	lần	nếu	chiến	cuộc	ở	châu	Á	lại	không	tiến	triển	thuận	lợi	đối	với
họ.

•	Bước	đi	của	thời	gian
Các	phương	tiện	truyền	thông	của	Mỹ	là	cái	lọc	mà	công	chúng	Mỹ	nhận	thức	được	ý

kiến	của	nó	về	tình	hình	chiến	cuộc	ở	Việt	Nam.	Ban	đầu,	những	tờ	báo	có	thế	 lực	nhất	 lên
tiếng	ủng	hộ	chính	sách	chiến	tranh	và	các	hãng	truyền	hình	thì	cố	gắng	hết	sức	mình	để	giải
thích	nó	cho	công	chúng.	Với	diễn	biến	của	chiến	tranh,	các	phóng	viên	Mỹ	có	mặt	ở	Việt	Nam
ngày	càng	thất	vọng	và	bi	quan,	và	cùng	với	họ	cả	những	chủ	bút	và	biên	tập	viên	của	họ	ở
trong	nước.

Trong	mùa	 hè	 năm	 1967,	 tờ	 Thaimơ	Đitxpátsơ	 của	 Trich-mân,	 tờ	 Plên	Đilơ	 của	 Cli
Vơlen,	tờ	Thime	của	Lốt	Angiơlétx	và	tờ	Xta	and	Tribuin	của	Miniapôlitx,	là	những	tờ	báo	lớn
có	khuynh	hướng	bảo	thủ	đã	thay	đổi	lập	trường.	Trong	các	bài	xã	luận,	họ	biểu	lộ	những	hoài
nghi	về	cuộc	chiến	tranh	và	kêu	gọi	xem	xét	 lại	chính	sách	hay	thay	đổi	chính	sách	của	Mỹ.
Ngay	cả	tờ	Thaimơ	một	trong	những	phương	tiện	khổng	lồ	truyền	thông	Mỹ	trước	đây	là	người
ủng	hộ	kiên	trì	và	nhiệt	tình	nhất	những	cố	gắng	chiến	tranh	cũng	thay	đổi	lập	trường.	Đây	là
một	 đòn	 giáng	 vào	 chính	phủ	 là	 bằng	 chứng	đau	 lòng	 về	 sự	nghiêm	 trọng	 của	 cuộc	 khủng
hoảng	dư	luận.

Theo	một	nghĩa	nào	đó	lịch	sử	của	lập	trường	bảo	thủ	đối	với	cuộc	chiến	tranh	có	thể
điển	 hình	 hoá	 qua	 câu	 chuyện	 của	 tổ	 hợp	 báo	 chí	 Thaimơ	 và	 người	 tổng	 biên	 tập	 của	 nó.
Heđlây	Đônôvan,	ông	ta	lúc	thì	tỏ	ra	vô	tư,	lúc	thì	xồn	xồn	lên,	lúc	thì	quan	tâm	về	những	chiến
thắng	nhanh	chóng	không	đạt	được,	lại	trở	nên	thất	vọng,	hoài	nghi	và	công	kích.

Đônôvan	vốn	hoạt	động	trong	ngành	tình	báo	hải	quân	trong	Đại	chiến	II	và	làm	việc
cho	tạp	chí	Photun,	một	trong	những	tờ	báo	của	đế	quốc	báo	chí	của	Henri	Liuxơ.	Ông	đã	lên
chức	rất	nhanh	và	đến	tháng	4	năm	1964	được	chỉ	định	làm	tổng	biên	tập	của	báo	Thaimơ.



Liuxơ,	con	của	một	gia	đình	truyền	giáo	ở	Trung	Quốc,	là	một	kẻ	cực	lực	chống	lai	những	người
cộng	sản	Trung	Hoa,	và	đã	từng	là	kẻ	ủng	hộ	mạnh	mẽ	Tổng	thống	Diệm	của	Nam	Việt	Nam	đã
bị	lật	đổ.	Tuy	vậy,	cả	Liuxơ	và	Đônôvan	lúc	đấy	đều	không	nhiệt	tình	với	việc	phái	quân	đội	Mỹ
đến	miền	Nam	Việt	Nam.	Hai	người	đã	có	lần	bàn	về	chuyện	đó	và	đồng	ý	là	Nam	Việt	Nam	có
lẽ	chỉ	còn	từ	5	vạn	đến	10	vạn	quân	Mỹ	chứ	không	hơn	thế	được.

Đônôvan	làm	một	chuyến	tuần	du	vòng	quanh	Trung	Quốc	vào	năm	1965	và	khi	quay
về	cho	rằng	vị	trí	Việt	Nam	còn	quan	trọng	hơn	ông	ta	nghĩ	và	rằng	hiểm	họa	là	nghiêm	trọng.
Khi	Mỹ	bắt	đầu	ném	bom	miền	Bắc	Việt	Nam	vào	tháng	2	năm	1965,	trên	trang	xã	luận	của	tờ
Laiphơ	vốn	là	tiếng	nói	chính	trị	chính	thức	của	tổ	hợp	Thaimơ,	đã	tuyên	bố	một	cách	đồng
tình	rằng	“Hành	động	này	giúp	Mỹ	cam	kết	sâu	hơn	vào	Việt	Nam	và	đấy	là	một	sự	cam	kết	cần
phải	 thực	hiện	đến	 cùng	không	do	dự	và	không	 lẫn	 lộn	về	mục	 tiêu”.	Trong	 tháng	Tám,	 tờ
Laiphơ	ca	ngợi	Tổng	thống	Giônxơn	vì	đã	phái	lục	quân	Mỹ	với	một	số	lượng	lớn	và	tuyên	bố
những	địa	danh	như	Phú	Bài,	Đà	Nẵng,	Buôn	Ma	Thuột,	Kontum,	Pleiku…	có	thể	đến	một	ngày
nào	đó	được	khắc	lên	trên	những	đài	kỷ	niệm	ở	bang	Michigân	và	Kandatx…

Vào	tháng	11	năm	1965	Đônôvan	làm	một	chuyến	thị	sát	10	ngày	qua	các	vùng	chiến
sự	và	đánh	giá	khả	năng	thắng	 lợi	của	Mỹ.	Bài	báo	của	ông	ta	đăng	trên	tờ	Laiphơ	ngày	25
tháng	giêng	năm	1966	có	đầu	đề	“Việt	Nam:	Cuộc	chiến	tranh	đáng	giành	thắng	lợi”.	Trong	bài
báo	này	Đônôvan	tỏ	ra	lạc	quan.

“Cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam	có	thể	ghi	nhớ	như	là	một	bước	ngoặt	lịch	sử	và	rất	có	thể
có	 tầm	quan	 trọng	như	bất	kỳ	 cụoc	 chiến	 tranh	nào	 trước	đây	 của	Mỹ	 trong	 thế	kỷ	này…”.
Nhưng	cái	mà	bài	báo	này	làm	cho	người	ta	phải	nín	thở	là	việc	ông	ta	đưa	ra	một	thời	gian
biểu	hết	sức	táo	bạo	cho	chiến	cuộc.	Ông	ta	tiên	đoán	rằng	đến	năm	1967	hay	hơn	nữa	đến
cuối	năm	1966,	quân	đội	Bắc	Việt	phải	rút	lui	theo	đường	mòn	Hồ	Chí	Minh,	những	hoạt	động
quân	sự	ở	miền	Nam	sẽ	lắng	xuống	và	không	còn	những	trận	đánh	có	những	đơn	vị	lớn	tham
gia.

Sau	đó	Đônôvan	nói	rằng	ông	ta	đã	không	đạt	được	sự	chấp	thuận	về	thời	gian	biểu	của
mình	về	“đợt	chiến	thắng	đầu	tiên”	từ	tướng	Oét	hay	các	sĩ	quan	thông	báo	tình	hình	cho	ông
ta,	nhưng	điều	đó	“phù	hợp	với	ý	nghĩ	của	họ”.	Oasinhtơn	thì	hết	sức	sung	sướng	với	bài	báo
của	Đônôvan.

Nhưng	nhiều	biên	 tập	viên	và	phóng	viên	 của	 tổ	hợp	báo	chí	Thaimơ-Laiphơ	ở	Niu
Yook,	Oasinhtơn	và	đặc	biệt	ở	Sài	Gòn	thì	tỏ	ra	nghi	ngờ	về	cái	dự	án	đẹp	đẽ	đó,	và	những	nghi
ngờ	này	hết	tháng	này	đến	tháng	khác	cứ	tăng	dần	lên	cùng	với	kinh	nghiệm	và	nhận	thức	của
họ	về	chiến	tranh	này.	Hầu	như	tất	cả	những	người	được	cử	đến	Sài	Gòn	vào	năm	1966	và	1967
mất	hết	ý	nghĩ	rằng	đây	là	một	cuộc	chiến	tranh	khá	tốt	đẹp,	và	hầu	hết	những	người	này	sớm
hay	muộn	cũng	 thay	đổi	quan	niệm	của	mình.	Một	phóng	viên	 của	 tờ	Thaimơ	nhớ	 lại	một
khoảng	khắc	chính	xác-một	cuộc	đàm	luận	kéo	dài	vào	đêm	khuya	với	một	thiếu	tá	đóng	tại
miền	bờ	biển	vùng	chiến	thuật	II.	Trăng	tròn	và	trời	không	một	gợn	mây,	và	có	thể	nhìn	thấy
những	dãy	núi	nhấp	nhô	của	vùng	cao	nguyên	nổi	lên	cách	đó	mấy	dặm	bên	kia	những	cánh
đồng	lúa	nơi	mà	các	lính	Mỹ	đã	phải	bì	bõm	lội	qua	ngày	hôm	đó.	“Phía	đó	là	cánh	rừng	ba	tầng
mà	người	ta	có	thể	giấu	trong	đó	5	sư	đoàn	hầu	như	trong	tầm	mắt	của	trại	chúng	ta,	và	anh
chẳng	bao	giờ	có	thể	phát	hiệnđược”	viên	thiếu	tá	nói.

Người	phóng	viên	cảm	thấy	rằng	quả	là	điên	rồ	khi	tìm	cách	đánh	gục	những	du	kích
trong	điều	kiện	địa	hình	như	thế	này,	vốn	rất	phổ	biến	ở	Việt	Nam	nhưng	rất	ít	những	điều
nghi	ngờ	loại	này	có	thể	được	đưa	lên	mặt	báo	Thaimơ.	Những	tin	tức	của	phóng	viên	bị	xếp	xó
nếu	chúng	tỏ	ra	“tiêu	cực”.	Một	chủ	bút	ở	Niu	Yóok	phụ	trách	về	tình	hình	Việt	Nam	nhớ	lại:



“Anh	không	thể	cho	in	ra	bất	kỳ	cái	gì	tỏ	ra	tiêu	cực	trừ	phi	anh	có	một	luận	sư	có	thể	chứng
minh	mọi	khía	cạnh”.	Một	sự	bất	mãn	dâng	lên	trong	nước	và	dần	dần	nó	leo	dần	lên	các	cấp
quan	chức	của	tổ	hợp	Thaimơ	ở	Niu	Yóok,	bắt	đầu	từ	những	chàng	trai	đọc	bản	thảo	có	thể	bị
tuyển	quân	dịch	cho	đến	các	người	nghiên	cứu,	các	biên	tập	viên	va	uỷ	viên	bộ	biên	tập.

Henri	Liuxơ	mất	vào	tháng	hai	năm	1967.	Trong	mùa	xuân	Đônôvan	quay	lại	vùng	có
chiến	sự	để	điều	tra	về	bản	chất	của	thắng	lợi	mà	ông	ta	đã	dự	báo	17	tháng	trước	đây.	Phóng
viên	của	hãng	Thaimơ-LaiPhơ	ở	Sài	Gòn	nói	với	ông	ta	rằng	không	có	giai	đoạn	thắng	lợi	nào
trong	tầm	tay	hay	có	thể	nhìn	thấy	trước.	Họ	kết	luận	rẳng	cuộc	chiến	tranh	đang	bế	tắc.

Đônôvan	sống	mấy	ngày	với	đứa	con	trai	22	tuổi	tên	là	Pitơ,	người	không	được	tuyển
vào	quân	đội	vì	mắt	kém	và	đã	tham	gia	đội	quân	tinh	nguyện	quốc	tế,	một	tổ	chức	Việt	Nam
tương	đương	với	Đội	quân	hoà	bình	của	Mỹ.	Pitơ	đã	học	tiếng	Việt	và	đang	phục	vụ	tại	đồng
bằng	sông	Cửu	Long.	Anh	chàng	có	ân	tượng	sâu	sắc	và	hết	sức	nản	chí	với	tình	trang	dễ	mua
chuộc	bằng	tiền	của	các	quan	chức	địa	phương	và	những	bước	tiến	như	sên	bò	của	chiến	cuộc
ở	Sài	Gòn,	tướng	Oét	và	các	tướng	khác	vẫn	cứ	tin	tưởng	như	trước,	nhưng	họ	tuyên	bố	rằng
chiến	tranh	còn	phải	kéo	dài	hơn	và	cần	có	thêm	quân.

“Việt	Nam:	chậm	chạp,	khó	khăn	nhưng	tiến	triển”.	Đó	là	bài	đinh	của	Đônôvan	đăng
trên	báo	Laiphơ	ngày	2	tháng	6	năm	1967	dài	tới	hai	mươi	trang	và	minh	họa	bằng	ảnh	màu.
Lần	này,	hình	ảnh	chụo	từ	mặt	đất-khói	lửa	và	bụi	bặm	của	chiến	tranh,	xe	tăng	lún	sâu	trong
bãi	bùn,	một	lính	Mỹ	lấm	láp,	nhầy	nhụa	mồ	hôi	trong	một	cuộc	hành	quân	tìm	diệt	vô	hiệu-Sự
tương	phản	trong	những	bức	ảnh	đã	mô	tả	bằng	hình	tượng	sự	manh	nha	của	sự	thật,	và	bài
viết	của	Đônôvan	đã	trực	tiếp	đi	thẳng	vào	vấn	đề:	“Một	số	người	Mỹ	quá	lạc	quan	(trong	đó	có
tác	giả	bài	này)	đã	chờ	đợi	cho	đến	nay	để	nhìn	thấy	sự	bắt	đầu	của	một	cao	trào	thật	sự	ở	Việt
Nam,	một	điểm	đột	khởi	khi	một	thắng	lợi	trên	một	chiến	trường	hay	quang	cảnh	của	một	trận
đánh	bắt	đầu	nuôi	dưỡng	chiến	thắng	cho	nhiều	nơi	khác.	Nhưng	rõ	ràng	điều	đó	đã	chưa	xảy
ra”.

Hai	tuần	sau	khi	đăng	bài	báo	này,	Đônôvan	có	một	cuộc	nói	chuyện	tại	trường	đại	học
Niu	Yoók.	Chủ	đề	trực	diện	“Về	khả	năng	có	thể	sai	lầm”.	Ông	nói	với	các	sinh	viên	tốt	nghiệp
rằng	dáng	dấp	của	quyết	định	cuối	cùng	cần	phải	nhanh	chóng	thấy	ra	“không	phải	trong	một
tiếng	sét	đơn	nhất	vào	một	buổi	sáng	 thứ	hai	mà	 trong	một	quá	 trình	 tích	 luỹ	những	bằng
chứng	qua	nhiều	tháng	trời”.	Ông	đã	không	dự	đoán	chung	cục	sẽ	như	thế	nào,	nhưng	kêu	gọi
các	chính	khách,	các	nhà	báo	và	giới	học	giả	dũng	cảm	nhìn	vào	sự	thật	cuối	cùng	mà	không	lẩn
tránh	cái	dư	vị	cay	đắng	của	nó.	Nếu	như	cuộc	chiến	tranh	này	thất	bại,	ông	tuyên	bố	“Tôi	hy
vọng	là	tôi,	một	người	đã	ủng	hộ	chính	sách	này	sẽ	nhanh	chóng	thừa	nhận	rằng	chúng	ta	đã
mưu	toan	một	cái	gì	quá	khả	năng	của	chúng	ta”.

Sau	bài	báo	và	cuộc	nói	chuyện,	những	ấn	phẩm	của	tổ	hợp	Liuxơ	bắt	đầu	chuyển	sang
lập	trường	trung	lập	đối	với	cuộc	chiến	tranh.	Theo	lệnh	của	Đônôvan,	một	sự	đánh	giá	thẳng
thắn	về	chiến	cuộc	từ	văn	phòng	ở	Sài	Gòn	được	đăng	tải	trên	báo	Thaimơ	ngày	14-7-1967.
Dười	đầu	đề	“Cuốn	gói”,	nó	nói	rằng	các	lực	lượng	cộng	sản	ở	Việt	Nam	vẫn	mạnh	và	còn	mạnh
hơn	một	năm	trước	đây.

Những	diễn	biến	ở	trong	nước	cũng	ngày	càng	ám	ảnh	nặng	nề	tâm	trí	của	vị	chủ	bút
này.	Những	bài	vở	của	các	phóng	viên	của	tờ	báo	gởi	về	và	những	cuộc	tiếp	xúc	của	ông	với	các
nhà	kinh	doanh	và	chính	khách	mọi	miền	nước	Mỹ	đã	nói	lên	sự	lan	rộng	và	sâu	sắc	thái	độ
chống	chiến	tranh	trong	nước.	Vào	một	dịp	nghỉ	tại	mùa	hè	này	ở	Xand	Poanh,	Loong	Ailân,
Đônôvan	biết	rằng	cả	những	hàng	xóm	thuộc	phái	bảo	thủ	Đảng	Cộng	hoà	của	ông	cũng	đã
thay	đổi	quan	điểm.	Họ	không	tán	thành	việc	đóng	thêm	thuế.	Họ	không	thích	những	cảnh	máu



me	trên	màn	ảnh	vô	 tuyến	 truyền	hình	hàng	ngày.	Nhiều	người	 có	con	hoặc	cháu	đến	 tuổi
quân	dịch,	và	họ	hoảng	sợ	trước	khả	năng	những	chàng	trai	của	họ	có	thể	phải	đi	chiến	đấu.
Đám	phụ	nữ	thì	hầu	như	nhất	trí	và	nhiều	ông	chồng	cho	rằng	cái	cuộc	chiến	tranh	đáng	ghét
này	không	đáng	cho	họ	ủng	hộ.	Họ	muốn	thoát	ra.

Cuối	mùa	hè	Đônôvan	quyết	định	rằng	tổ	hợp	Thaimơ	sẽ	có	một	lập	trường	mới	trên
báo	đối	với	chiến	tranh.	Theo	ông	chỉ	đơn	giản	ra	lệnh	một	sự	thay	đổi	lớn	lao	như	vậy	hẳn	sẽ
có	tác	dụng	phá	hoại	đối	với	tổ	hợp	của	ông,	vì	vậy	ông	đã	triệu	tập	một	loạt	cuộc	họp	trong	đó
những	nhân	vật	cầm	đầu	thảo	luận	kỹ	về	những	kiến	nghị	xem	xét	lại	cuộc	chiến	tranh	Việt
Nam.	Phân	xã	Thaimơ	ở	Oasinhtơn	có	nhã	ý	làm	một	loạt	phỏng	vấn	chính	phủ	cuối	cùng	để
biện	minh	cho	việc	tiếp	tục	ủng	hộ.	Khi	Tổng	thống	Giônxơn	đánh	hơi	được	điều	đó,	ông	đề
nghị	 cử	 Đin	 Ratxcơ	 hay	 một	 người	 nào	 khác	 đến	 toà	 nhà	 Thaimơ-Laiphơ	 ở	 Niu	 Yoók	 để
thương	lượng,	nhưng	Đônôvan	khước	từ.	Ngồi	phán	xử	những	người	cầm	đầu	chính	phủ	với	sự
có	mặt	của	họ	sẽ	là	một	hình	thức	không	hay	ho	gì,	đặc	biệt	là	vì	kết	quả	của	nó	đã	được	khẳng
định	trước.

Thaimơ	công	bố	sự	thay	đổi	của	nó,	theo	những	cách	quen	thuộc	thường	sử	dụng	trên
mặt	báo,	trong	số	báo	ra	ngày	6-10	với	bài	đinh	về	căn	cứ	lính	thuỷ	đánh	bộ	Mỹ	bị	bao	vây	ở
Cồn	Tiên.	“Một	biểu	tượng	của	những	thất	bại	chồng	chất	trong	một	cuộc	chiến	tranh	rối	rắm”.
Trang	mở	đầu	của	bài	này	nhận	xét	rằng	thái	độ	phản	đối	chiến	tranh	đã	lan	rộng	từ	giới	trí
thức,	thanh	niên,	giáo	sĩ	đến	những	“nhà	kinh	doanh	phi	chính	trị”	và	“Các	chính	khách	mang
những	tâm	trạng	băn	khoăn”.

Không	đổ	tội	cho	họ,	tờ	báo	gán	cho	công	dân	Mỹ	“những	lý	do	cấp	thiết	để	trở	nên	bất
an”	như	ý	nghĩ	cho	rằng	việc	ném	bom	Bắc	Việt	Nam	đã	không	thành	công,	và	rằng	cuộc	chiến
tranh	này	đã	chia	rẽ	nước	Mỹ.

Tuần	sau	đó	tờ	Laiphơ	đòi	ngừng	ném	bom	miền	Bắc	Việt	Nam	để	tập	họp	công	chúng
trong	và	ngoài	nước,	và	đưa	ra	một	tuyên	bố	mới	về	lập	trường	của	mình	đối	với	chiến	tranh.

Laiphơ	cho	rằng	nước	Mỹ	có	mặt	ở	Việt	Nam	với	những	mục	tiêu	danh	dự	và	lẽ	phải.
Cái	mà	Mỹ	đã	đảm	nhiệm	ở	đó	rõ	ràng	là	khó	khăn	hơn,	lâu	dài	hơn	và	phức	tạp	hơn	là	giới	lãnh
đạo	Mỹ	đã	tiên	đoán…	Chúng	ta	đang	nỗ	lực	bảo	vệ	không	phải	là	một	quốc	gia	đã	trọn	vẹn	ra
đời	mà	một	tình	thế	xuất	hiện.	Chúng	ta	cũng	đang	nỗ	lực	để	duy	trì	một	lợi	ích	chiến	lược	hết
sức	quan	trọng-nhưng	phân	tích	đến	cùng	không	phải	là	tuyệt	đối	cấp	bách-của	Mỹ	và	của	thế
giới	tự	do.	Đây	là	một	sự	kết	hợp	nhiệm	vụ	quá	khó	khăn	để	đòi	hỏi	những	thanh	niên	Mỹ	hy
sinh	vì	nó”.

Bốn	tháng	sau,	trước	khi	bước	qua	năm	mới	âm	lịch,	các	uỷ	viên	biên	tập	báo	Thaimơ
dự	kiến	đăng	một	bài	đinh	khác	về	Việt	Nam,	và	gởi	điện	cho	người	cầm	đầu	văn	phòng	của
báo	đặt	tại	Sài	Gòn,	Bin	Rêdơmakoz,	những	gợi	ý	cho	việc	chỉ	định	cuối	cùng	này:

“Chiến	cuộc	tiến	triển	không	thuận	lợi	đối	với	quân	đồng	mình	trong	những	ngày	này
mặc	dầu	chúng	ta	có	thể	“làm	thiệt	hại	kẻ	địch”	rất	nhiều	hoặc	“Giáng	cho	họ	những	tổn	thất
không	chịu	đựng	nổi”.	Chúng	tôi	 thật	sự	muốn	được	giải	 thích	những	gìđang	diễn	ra	ở	Việt
Nam.	Vì	sao	chúng	ta	lại	sa	lầy	đến	thế?	Chúng	ta	đã	sai	lầm	những	gi?	Cúng	như	chúng	ta	đã
làm	đúng	những	gì?”

Đề	tài	cho	bài	đinh	theo	dự	đinh	về	tướng	Krâytân	W.Abramx,phó	tư	 lệnh	Mỹ	ở	Việt
Nam	và	người	giảm	sát	chính	quân	đội	Việt	Nam	cộng	hoà.	Vào	giữa	tuần,	kế	hoạch	này	phải
thay	đổi	vì	sự	đảo	lộn	của	tình	hình.	Và	thay	vào	đó	đề	tài	bài	đinh	của	Thaimơ	lại	hóa	ra	là	về
tướng	Võ	Nguyên	Giáp,	và	bài	này	còn	nói	về	cuộc	tấn	công	Tết	Mậu	Thân.



•	Những	con	diều	hầu	trên	đất
Tổng	thống	Giônxơn	đã	luôn	luôn	đón	chờ	sự	thách	thức	lớn	nhất	đối	với	chính	sách

chiến	tranh	của	ông	từ	cánh	diều	hâu,	lời	kêu	gọi	cho	những	hành	động	mạnh	mẽ,	có	tính	chất
quyết	định	lớn	đi	đôi	với	bản	năng	hành	động	của	nhiều	người	Mỹ.	Vào	mùa	hè	và	mùa	thu
năm	1967	một	cái	gì	đó	đã	xảy	ra	đối	với	sự	cuồng	nhiệt	của	phái	diều	hâu.	Trong	hai	năm
trước	họ	đã	không	ngừng	van	nài	chính	phủ	“giành	chiến	thắng”	ở	Việt	Nam.	Trong	nỗi	thất
bại,	điên	cuồng	và	tuyệt	vọng	sâu	sắc	bây	giờ	họ	lại	bổ	sung	một	câu	nói	mà	trước	đây	không
thể	nghĩ	đến	vào	đơn	thuốc	chiến	tranh	”giành	lấy	thắng	lợi	hay	rút	lui”.

Từ	đầu,	có	một	phương	sách	tiến	hành	chiến	tranh	mà	họ	ưa	chuộng	hơn	tất	cả	những
phương	sách	khác,	cái	cách	giành	thắng	lợi	nhanh	chóng,	mạnh	mẽ,	sử	dụng	sức	mạnh	công
nghiệp	của	Mỹ	thay	cho	sinh	mạng	người	Mỹ,	cái	cách	giành	thắng	lợi	trong	chiến	tranh	từ	10
ngàn	 fit	 (3.000	mét)	cao	trên	những	khu	rừng	rậm	mà	bàn	tay	không	vấy	máu	và	cả	không
thèm	nấn	ná	lại	để	điều	tra	những	người	chết.	Bom!

Cho	đến	cuối	năm	1967	Mỹ	đã	ném	1.630.000	tấn	bom	xuống	miền	Bắc	và	miền	Nam
Việt	Minh,	nhiều	hơn	khối	lượng	bom	Mỹ	ném	xuống	châu	Âu	trong	đại	chiến	II,	gấp	hai	lần	số
bom	ném	xuống	Triều	Tiên,	gấp	ba	lần	lượng	bom	né	xuống	chiến	trường	Thái	Bình	Dường
trong	đại	chiến	II.	Cái	thác	bom	dội	xuống	Việt	Nam	đạt	tới	mức	cứ	mỗi	dặm	vuông	hứng	chịu
tới	mười	hai	tấn	ở	cả	miền	Bắc	và	miền	Nam,	và	khoảng	100	pao	(gần	50	kg)	chất	nổ	chia	cho
mỗi	đầu	người	dân	Việt	Nam,	kể	cả	đàn	bà	và	trẻ	con,	mà	rất	nhiều	người	trong	số	họ	không
nặng	tới	trọng	lượng	đó	tính	cả	máu,	thịt	và	xương.

•	Nhưng	vẫn	chả	ăn	nhằm	gì.	Tại	sao?
Hạ	nghị	sĩ	Giooc	Anđriu,	bang	Alabama,	người	đã	ngồi	vào	ghế	của	Uỷ	ban	chuẩn	chị	từ

năm	1944,	đã	chất	vấn	một	sĩ	quan	cao	cấp	bậc	nhất	về	cuộc	chiến	tranh	khủng	khiếp	và	vô
hiệu	quả	xem	ra	không	có	lối	thoát.

Ông	hỏi	viên	tướng:
—Thế	các	ngài	có	đủ	trang	thiết	bị	không?
—Thưa	ngài,	đủ.
—Các	ngài	có	đủ	máy	bay	không?
—Thưa	ngài,	đủ.
—Các	ngài	có	đủ	súng	ống	và	đạn	dược	không?
—Thưa	đủ.
—Thế	thì	tại	sao	các	ngài	lại	không	quật	được	cái	nước	bé	tí	Bắc	Việt	Nam	kia?	Các	ngài

cần	điều	gì	để	làm	việc	đó?”	Ông	ta	hỏi	một	cách	vô	cùng	bực	dọc-“Những	mục	tiêu-mục	tiêu”,
đó	là	câu	ông	tướng	nọ	trả	lời.

Ngày	28-6-1967,	Thương	nghị	 sĩ	Giôn	Xtenitx	 của	bang	Mitxixpi	 tuyên	bố	rằng	Tiểu
ban	điều	tra	tình	trạng	sẵn	sàng	của	Uỷ	ban	Quân	lực	Thượng	viện	sẽ	tiến	hành	một	cuộc	thẩm
vấn	đầy	đủ	và	triệt	để	về	cuộc	không	chiến	chống	lại	Bắc	Việt	Nam.	Tiểu	ban	này	do	Thượng
nghị	sĩ	Linđơn	B.Giônxơn	sáng	lập	năm	1950	như	là	phương	tiện	quảng	cáo	và	điều	tra	của	ông
ta	trong	lãnh	vực	quân	sự,	và	bây	giờ	thì	Tổng	thống	Linđơn	B.Giônxơn	lại	trở	thành	đối	tượng
quan	tâm	chính	của	tiểu	ban.	Mục	tiêu	của	cuộc	thẩm	vấn	 là	nhằm	gây	áp	 lực	đối	với	Tổng
thống	để	gạt	đi	một	đề	nghị	ngừng	ném	bom	từ	vĩ	tuyến	20	của	Bắc	Việt	Nam,	và	để	bào	chữa
cho	các	cuộc	tấn	công	vào	cảng	Hải	Phòng	và	những	phương	tiện	nhạy	cảm	của	Bắc	Việt	Nam
cho	đến	nay	chưa	bị	đụng	đến.



Ngày	4	tháng	8,	5	ngày	trước	khi	mở	cuộc	thẩm	vấn,	máy	bay	Mỹ	tiến	hành	197	phi	vụ
trên	bầu	trời	Bắc	Việt	Nam	trong	vòng	1	ngày,	đạt	một	kỷ	lục	mới.	Ngày	8	tháng	8,	một	ngày
trước	cuộc	thẩm	vấn,	Tổng	thống	đưa	ra	thêm	16	mục	tiêu	ném	bom	mà	Bộ	tham	mưu	liên
quân	 yêu	 cầu,	 trong	 đó	một	 số	mục	 tiêu	 nằm	 trong	 những	 vùng	 trước	 đây	 cấm	ném	bom.
Trong	khi	cuộc	thẩm	vấn	đang	diễn	ra,	các	máy	bay	Mỹ	ném	bom	các	tuyến	đường	sát	cách
biên	giới	Việt	Trung	10	dặm,	không	đầy	1	phút	bay	để	tới	đất	Trung	Quốc.	Máy	bay	Mỹ	còn
đánh	phá	những	mục	tiêu	mới	ở	Hà	Nội	và	Hải	Phòng,	nhưng	chính	phủ	loại	trừ	đề	nghị	ném
bom	cảng	Hải	Phòng	vì	sợ	trúng	vào	các	tàu	Liên	Xô.

Cuộc	thẩm	vấn	bắt	đầu	với	các	tướng	lĩnh,	tất	cả	bọn	họ	đều	gạt	việc	ngừng	ném	bom	ở
vĩ	tuyến	20	và	tán	thành	tấn	công	vào	những	mục	tiêu	mới	ở	Bắc	Việt	Nam.	Những	nhân	chứng
quân	đội,	theo	thứ	tự	xuất	hiện,	là	đô	đốc	Gran	Sáp,	tổng	chỉ	huy	lực	lượng	Thái	Bình	Dương,
người	kiểm	tra	toàn	cục	việc	ném	bom	Bắc	Việt	Nam;	đô	đốc	Roi	Giônxơn,	tư	lệnh	hạm	đội
Thái	Bình	Dương,	mà	các	tàu	sân	bay	và	máy	bay	của	hạm	đội	ông	đóng	vai	trò	chủ	chốt	trong
các	vụ	oanh	tạc;	Tướng	Giôn	Raiân,	tổng	chỉ	huy	lực	lượng	không	quân	Thái	Bình	Dương,	mà
những	máy	bay	ném	bom	của	ông	ta	trên	đất	liền	đã	dính	líu	sâu	vào	cuộc	không	chiến;	tướng
Ơlo	Uylơ,	Chủ	tịch	bộ	tham	mưu	liên	quân;	Trung	tướng	Robớt	Momaiơ,	tổng	chỉ	huy	lực	lượng
không	quân	thứ	7	ở	Việt	Nam;	Tướng	Giôn	P.Mắc	Connen,	Tham	mưu	trưởng	không	quân	và	đô
đốc	Thomơtx	H.Murơ,	cục	trưởng	tác	chiến	Hải	quân.	Một	bản	điều	trần	được	kiểm	duyệt	được
cấp	cho	nhà	báo	từng	ngày	một	được	đăng	tải	trên	báo	chí	với	những	tít	lớn.

Ngày	25	tháng	8,	sau	đợt	hoả	lực	dọn	đường	dồn	dập,	Tiểu	ban	nghe	điều	trần	của	Bộ
trưởng	quốc	phòng	Mắc	Namara,	ông	ta	đi	thẳng	vào	vấn	đề:	Những	ngày	đầu	chiến	tranh	Mắc
Namara	đã	là	kẻ	ủng	hộ	có	thế	lực	việc	ném	bom	miền	Bắc	Việt	Nam,	việc	đưa	quân	Mỹ	vài
miền	Nam	và	động	viên	 toàn	quốc	ở	nước	Mỹ.	Tuy	nhiên	gần	đây	ông	 ta	 cảm	 thấy	điều	gì
không	tốt	lành	ngày	một	tăng	lên,	ông	ta	nản	chí	trước	sự	huỷ	diệt	Việt	Nam	bằng	sức	mạnh
khổng	lồ	của	sắt	thép	và	chất	nổ,	tỏ	ra	hết	sức	lo	lắng	trước	tổn	thất	về	phi	công	và	máy	bay,
không	lạc	quan	đối	với	kết	quả	của	việc	ném	bom	và-quan	trọng	hơn	hết-lo	lắng	rằng	việc	tăng
cường	chiến	tranh	trên	không	và	trên	mặt	đất	sẽ	dẫn	đến	các	cuộc	chiến	tranh	mở	rộng	với
Trung	Quốc	và	Liên	Xô.	Vào	mùa	xuân	năm	1967,	Mắc	Namara	đã	kiến	nghị	ngừng	ném	bom
phía	trên	vĩ	tuyến	20.	Tổng	thống	Giônxơn	đã	gạt	kế	hoạch	của	ông	lúc	bấy	giờ,	nhưng	ông	ta
vẫn	không	từ	bỏ	nó.	Vào	thời	gian	tiến	hành	cuộc	thẩm	vấn,	ông	vẫn	là	một	trong	những	người
kiến	nghị	ngừng	ném	bom	Bắc	Việt	Nam	khi	điều	này	nhanh	chóng	dẫn	đến	“thảo	 luận	tích
cực”,	với	giả	định	rằng	Bắc	Việt	Nam	sẽ	không	lợi	dụng	cơ	hội	ngừng	ném	bom.

Trừ	phi	có	thể	chứng	minh	được	rằng	việc	ném	bom	không	có	ý	nghĩa	thiết	yếu,	công
thức	của	ông	không	có	cơ	hội	được	chấp	nhận.	Mắc	Namara	bị	đả	kích	và	ông	ta	chống	lại	cũng
mãnh	liệt,	bằng	cách	sử	dụng	những	số	liệu	thống	kê	và	tin	tức	tình	báo.	Bản	điều	trần	của	ông
là	một	đòn	đánh	thẳng	vào	những	hy	vọng	và	ước	mơ	của	những	kẻ	muốn	nhìn	vào	việc	ném
bom	để	thắng	cuộc	chiến	tranh.

Mắc	Namara	nói	với	các	thượng	nghị	sĩ	rằng	1.900	mục	tiêu	cố	định	ở	Bắc	Việt	Nam	đã
bị	đánh	phá,	cũng	như	nhiều	mục	tiêu	tình	cờ	khác	không	nằm	trong	kế	hoạch	oanh	kích	của
phi	công.	Sự	tranh	luận	đặc	biệt	giữa	ông	ta	và	bộ	tham	mưu	liên	quân	là	về	hơn	147	mục	tiêu
mà	đến	lúc	này	vẫn	chưa	đánh	phá.

Trong	những	mục	tiêu	còn	lại,	theo	lời	Mắc	Namara,	một	là	nhà	máy	cao	su	sản	xuất	ra
30	chiếc	lốp	một	ngày,	mục	tiêu	hai	là	nhà	máy	sản	xuất	được	600	tấn/năm	(một	cơ	sở	dịch	vụ
có	thể	bảo	đảm	được	khối	lượng	đó),	một	mục	tiêu	khác	là	một	nhà	máy	công	cụ	có	diện	tích
96.000	mét	vuông	(mà	ở	Mỹ	người	ta	không	coi	đây	là	một	nhà	máy	công	cụ);	9	mục	tiêu	là
trạm	xăng	dầu	trong	những	vùng	mà	hoả	lực	phòng	không	rất	dày	đặc;	một	mục	tiêu	nữa	là



một	trạm	biến	thế	hiện	không	làm	việc,	vân	vân	và	vân	vân.	Nhưng	mục	tiêu	quan	trọng	nhất	là
cảng	Hải	Phòng	và	hai	cảng	khác.	Mắc	Namara	nói	rằng	nếu	như	những	nơi	này	có	bị	ném	bom
với	một	nguy	cơ	lớn	là	đánh	vào	tàu	bè	Liên	Xô,	thì	những	đồ	tiếp	tế	vẫn	có	thể	chở	vào	bằng
những	tàu	thuyền	cỡ	nhỏ	dọc	bờ	biển	400	dặm	của	Bắc	Việt	Nam	hay	tràn	qua	biên	giới	Việt-
Trung	dài	500	dặm.

Chuyển	sang	nhận	định	của	ông	và	những	thành	tựu	đã	đạt	được,	Mắc	Namara	đã	đưa
ra	một	bản	điều	trần	tai	hại	nhất	về	giá	trị	của	việc	ném	bom	mà	người	ta	từng	được	nghe	qua
miệng	của	một	quan	chức	cao	cấp	trong	thời	chiến.	Ông	tường	trình:

—173.000	phi	vụ	ném	bom	đã	phá	huỷ	320	triệu	đô	la	về	thiết	bị	với	cái	giá	là	911	triệu
đô	la	một	máy	bay	Mỹ.

—Mặc	dầu	tập	trung	oanh	kích	vào	các	con	đường	thâm	nhập	vào	miền	Nam	gần	khu
phi	quân	sự,	chỉ	khoảng	hai	phần	trăm	lính	Bắc	Việt	Nam	vào	Nam	được	cho	biết	 là	bị	giết
trong	các	cuộc	oanh	tạc	bằng	không	quân.

—Các	máy	bay	ném	bom	nói	rằng	đã	phá	huỷ	4.100	xe	tải	và	làm	hư	hại	4.000	chiếc
khác,	nhưng	xe	tải	của	Bắc	Việt	Nam	lại	nhiều	hơn	so	với	lúc	bắt	đầu	ném	bom.	Mặc	dù	ném
bom	dữ	dội,	các	chuyến	xe	vào	Nam	vẫn	tăng	lên;	và	các	tuyến	giao	thông	ngày	càng	mở	rộng.

—Việc	ném	bom	đã	phá	huỷ	85	phần	 trăm	năng	 lực	 sản	 xuất	điện	ở	Bắc	Việt	Nam,
nhưng	họ	đã	thay	thế	vào	đó	2.000	máy	điện	điêden	cỡ	nhỏ	để	đảm	bảo	hoạt	động.

Mắc	Namara	đã	chỉ	ra	một	cách	hùng	hồn	rằng	Bắc	Việt	Nam	không	phải	là	nước	Đức
hay	nước	Nhật	mà	là	một	nước	nông	nghiệp	thực	sự	và	chỉ	có	những	nhu	cầu	khiêm	tốn	để	tiếp
tục	chiến	tranh.	Giới	lãnh	đạo	nước	họ	vẫ	quyết	tâm	chiến	đấu	và	nhân	dân	họ,	đã	quen	với	khó
khăn	gian	khổ,	tiếp	tục	hưởng	ứng	đường	lối	chính	trị	của	chế	độ.	Ông	nói	rằng	ít	có	lý	do	để
nghĩ	rằng	việc	ném	bom	sẽ	đảo	lộn	được	tình	hình.	Kết	luận	của	ông	là	kẻ	địch	chỉ	có	thể	đánh
bại	ngay	trên	mảnh	đất	miền	Nam	Việt	Nam	mà	thôi.

Các	thượng	nghị	sĩ	đã	nhanh	chóng	nhận	ra	những	lời	ám	chỉ	của	ban	điều	trần	về	triển
vọng	thắng	nhanh	và	dễ	dàng	trong	cuộc	chiến	tranh	này.	Xtrom	Thomând	của	bang	Carolina
Nam	gọi	đó	 là	 “một	 tuyên	bố	nhân	nhượng	 cộng	 sản	và	không	mong	 chiến	 thắng…	và	nếu
chúng	tôi	nghe	theo	lời	ông,	chúng	tôi	phải	lập	tức	rời	bỏ	Việt	Nam	bởi	vì	chẳng	có	khả	năng
chiến	 thắng	nào”.	Henri	M.Giacxân	 của	bang	Oasinhtơn	nói	 rằng	 trừ	phi	 có	 thể	 cắt	đứt	 các
đường	tiếp	tế	vào	miền	Nam	Việt	Nam,	“Tôi	không	thấy	một	lối	thoát	nào	cho	cuộc	xung	đột
này	cả”.Hôoa	Kennon	của	bang	Nêvađa	nói	với	Mắc	Namara	rằng	“Theo	tôi	thì	hình	như	chúng
ta	chỉ	đang	đấm	vào	không	khí	và	có	thể	nói	là	chúng	ta	hãy	bỏ	cuộc	thôi	vì	chúng	ta	không	đủ
sức	giải	quyết	vấn	đề	này”.	Còn	Xtuat	Xaiminhtân	của	bang	Mixuri	 thì	nói	với	các	nhà	báo:
“Nếu	tình	thế	như	ông	bộ	trưởng	trình	bày	sáng	nay	là	đúng,	tôi	cho	rằng	Mỹ	nên	rút	khỏi	Việt
Nam	càng	sớm	càng	tốt,	và	trên	những	cơ	sở	tốt	nhất	có	thể	được”	bởi	lẽ	với	những	cơ	sở	ông
đưa	ra,	 thì	xem	ra	không	có	khả	năng	nào	cho	một	 “chiến	 thắng”	 thực	sự	 trong	cuộc	chiến
tranh	dai	dẳng	này”.

Tổng	 thống	Giônxơn	 tuyên	bố	 công	 thức	 của	Mắc	Namara	 trình	bàytrong	 cuộc	điều
trần	vừa	qua	trong	bài	diễn	văn	trước	hội	nghị	lập	pháp	toàn	quốc	ở	thành	phố	Tếchdát	ngày
29-9,	sau	Mắc	Namara	1	tháng.	Ngay	lập	tức	cơ	quan	tuyên	truyền	của	Hà	Nội	tố	cáo	công	thức
này,	nhưng	những	lời	đồn	đại	trong	giới	ngoại	giao	đã	làm	cho	Hà	Nội	quan	tâm	hơn.

Ngày	1	tháng	11,	Mắc	Namara	đệ	trình	một	loạt	kiến	nghị	cuối	cùng	nhằm	giảm	bớt	và
cuối	cùng	chấm	dứt	sự	dính	líu	của	Mỹ	trong	cái	mà	đôi	khi	người	ta	mệnh	danh	là	“cuộc	chiến
tranh	Mắc	Namara”.	Trong	một	bị	vong	lục	dài	lê	thê	gởi	Tổng	thống,	ông	ta	đề	nghị:



—Ngừng	ném	bom	Bắc	Việt	Nam.
—Tuyên	bố	Mỹ	không	tiếp	tục	gởi	quân	sang	miền	Nam	Việt	Nam.
—Xem	xét	 lại	 những	 cuộc	hành	quân	quân	 sự	 của	Mỹ	nhằm	giảm	bớt	 thương	vong,

giảm	bớt	sự	tàn	phá	đất	nước	Việt	Nam	và	chuyển	vai	trò	ngày	càng	lớn	lao	cho	lực	lượng	quân
sự	miền	Nam	Việt	Nam.

Tổng	thống	gửi	kế	hoạch	này	của	Mắc	Namara	hết	sức	mật	cho	11	cố	vấn	thân	cận	nhất
mà	không	nói	cho	ai	biết	tác	giả	của	kế	hoạch	này.	Bộ	trưởng	ngoại	giao	Ratxcơ	và	thứ	trưởng
Ketgien	Bach	 tán	 thành	một	 số	 điểm	 trong	đó	nhưng	những	người	 khác	 thì	 phản	đối.	Một
trong	những	người	chỉ	trích	mạnh	mẽ	nhất	việc	chấm	dứt	ném	bom	là	Clác	Clípphớt,	lúc	bấy
giờ	là	luật	sư	riêng	và	người	tin	cẩn	của	Tổng	thống.	Bản	thân	Giônxơn	cũng	không	tán	thành
những	kiến	nghị	của	Mác	Namara.	Cuối	tháng	11	ông	cử	Mác	Namara	làm	chủ	tịch	ngân	hàng
thế	giới,	và	sau	đó	cử	Clipphớt	làm	bộ	trưởng	quốc	phòng.

•	“Chúng	ta	đang	thắng”
Đối	với	bộ	sậu	không	ổn	định	của	những	kẻ	vào	cuộc	và	nòng	cốt	đáng	tin	cậy	trong

chính	phủ,	tình	hình	chiến	cuộc	và	công	luận	là	một	điều	nghịch	lý.	Tháng	này	qua	tháng	khác,
những	thông	báo	chính	thức	từ	Sài	Gòn	nói	đến	việc	tiến	triển	chậm	nhưng	vững	chắc-con	số
“đếm	xác”	Việt	Cộng	tăng	lên	cũng	như	thương	vong	của	Bắc	Việt	Nam,	những	dòng	người	Việt
di	tản	vào	các	thành	phố	đảm	bảo	an	ninh	hơn,	những	tuyến	đường	mới	mở,	những	căn	cứ	mới
xây	dựng,	một	chính	phủ	ít	nhất	cũng	có	tính	chất	hợp	pháp	được	bầu	bán,	dù	nó	được	dân
chúng	ủng	hộ	hay	không-và	tháng	này	sang	tháng	khác,	những	người	Mỹ	lại	tuyệt	vọng	đối	với
cuộc	chiến	tranh.	Sự	ủng	hộ	đang	hết	dần.	Rõ	ràng,	dư	luận	Mỹ	đang	trở	thành	một	mặt	trận
quan	trọng.

Bản	thân	Tổng	thống	Giônxơn	tự	gánh	lấy	nhiệm	vụ	này.	Trong	thâm	tâm,	những	người
chỉ	trích	ông	chỉ	là	những	kẻ	“nhãi	nhép”,	là	những	“người	hèn	nhát”,	“chẳng	có	gan”.	Bộ	ngoại
giao	thì	“phản	bội”	và	đã	làm	cho	hình	ảnh	của	ông	trở	nên	xấu	xí.	Tổng	thống	đã	tuyên	bố	với
một	nhà	sử	học	đến	thăm	ông,	tiến	sĩ	Henri	G.Grap	của	trường	đại	học	Côlômbia	rằng	“tình	thế
đã	đến	cái	nước	là	anh	không	thể	ăn	nằm	với	vợ	mà	bọn	phản	bội	lại	không	biết	để	nói	toang
ra”.	Còn	đối	với	lũ	báo	chí	thì	cứ	thường	xuyên	chất	vấn	chính	sách	của	ông	và	những	tiến	bộ
của	cuộc	chiến	tranh	ở	Việt	Nam,	họ	có	rình	mò	để	chộp	ông	vì	những	động	cơ	chính	trị	rẻ	tiền.
Sau	này	ông	sự	với	bạn	bè	rằng	“Cái	khác	nhau	duy	nhất	giữa	việc	ám	sát	Kennơđi	và	ông	là	ở
chỗ	ông	thì	vẫn	còn	sống	và	điều	đó	lại	bị	dằn	vặt	hơn	nhiều”.

Đồng	thời,	Giônxơn	có	một	niềm	tin	lạc	quan	trong	huyết	quản	mách	bảo	với	ông	rằng
không	có	ai	trên	đời	này	lại	hoàn	toàn	thoát	khỏi	sự	cứu	chuộc,	và	rằng	bất	cứ	tội	lỗi	nào	cũng
có	thể	tìm	ra	được	ánh	sáng	thiên	đường.	Ngay	cả	khi	ông	bị	chỉ	trích	kịch	liệt	nhất,	ông	vẫn
duy	trì	sự	tiếp	xúc	cá	nhân	với	những	kẻ	ly	khai,	những	kẻ	chống	đối,	những	nhà	báo	đầy	hoài
nghi	và	các	chủ	báo	của	họ,	và	những	người	hợp	tác	với	ông	nhận	được	tín	hiệu	rằng	họ	phải
hành	động	như	vậy.	Có	thể	một	người	nào	đó	sẽ	nghe	và	hiểu	ra	được.

Chỉ	trừ	Mắc	Namara,	còn	hầu	hết	những	thành	viên	của	Bộ	chỉ	huy	tối	cao	của	Giônxơn
vẫn	tin	vào	những	báo	cáo	chính	thức	về	những	tiến	bộ	về	chiến	trường	Việt	Nam	năm	1967,
và	không	hề	tin	vào	những	tin	tức	của	các	phóng	viên	và	những	lời	phê	phán	của	các	nhà	bình
luận	rằng	cuộc	chiến	tranh	đã	không	ăn	thua	gì.	Mọi	chỉ	số	thống	kê,	biểu	đồ,	và	những	băng
của	máy	tính	điện	tử	sản	sinh	ra	đều	cứ	đi	lên	theo	mũi	tên,	luôn	luôn	như	vậy,	nhưng	những	kẻ
dèm	pha,	những	người	nghi	ngờ	đã	không	nhìn	thấy	chúng,	và	nếu	có	thấy	họ	cũng	chả	tin	nào.
Bộ	chỉ	huy	tối	cao	ở	Oasinhtơn	không	biết	được	rằng	Bộ	chỉ	huy	tối	cao	ở	Hà	Nội	đã	quyết	định
tạo	ra	một	bước	ngoặt	quân	sự	to	lớn	nhất	của	cuộc	kháng	chiến,	và	rằng	một	phần	của	nguyên



nhân	tăng	lên	về	số	liệu	thống	kê	là	quân	đội	Cộng	hoà	đã	lui	quân	để	chuẩn	bị	cho	một	chiến
dịch	mới.	Việc	giảm	bớt	áp	lực	của	quân	đội	cộng	sản	được	giải	thích	là	sự	yếu	kém	của	họ.	Đối
diện	với	sự	ủng	hộ	bị	suy	giảm	trong	nước,	khẩu	hiệu	của	Nhà	Trắng	trong	mùa	thu	này	 là
“Chúng	ta	đang	thắng-hãy	truyền	bá	nó”.

Không	có	gì	quan	trọng	hơn	là	việc	công	chúng	có	được	cứ	liệu	“Oan	Rôtxtâu	chỉ	thị	cho
Uỷ	ban	chiến	lược	tâm	lý	đôi	khi	được	gọi	dưới	cái	tên	“nhóm	thứ	hai”	vốn	thường	gặp	nhau
vào	ngày	đầu	tuần	trong	phòng	thông	báotình	hình	của	Nhà	Trắng.	Nhóm	này	gồm	có	đại	diện
của	cơ	quan	báo	chí	Nhà	Trắng,	thành	viên	Hội	đồng	an	ninh	quốc	gia,	Bộ	ngoại	giao	và	quốc
phòng,	CIA	và	cơ	quan	thông	tin	Mỹ.	Nhiệm	vụ	của	nó	chinh	phục	trái	tim	và	khối	óc	của	người
dân	Mỹ.

Rôtxtâu	là	chủ	tịch	và	là	kẻ	cuồng	chiến.	Nếu	ông	ta	thấy	những	báo	cáo	của	chính	phủ
nói	lên	những	tiến	triển	của	cuộc	chiến	tranh	hay	bác	bỏ	một	lời	chỉ	trích	nào	đó	thì	ông	ta	cứ
muốn	nó	được	phân	phát	hay	tuồn	ra	ngoài,	tuồn	cho	tờ	Bidinicx	Uyk	những	biểu	đồ	về	các
cuộc	tấn	công	của	Việt	Cộng	và	quân	đội	Bắc	Việt	Nam	(nói	nói	lên	chiều	hướng	giảm	bớt	các
trận	đánh)	và	biểu	đồ	về	thương	vong	(đối	phương	tổn	thất	gấp	4	lần).	Tuồn	cho	tờ	Gritxtên
Xaiânxơ	Monitơ	số	liệu	về	kiểm	soát	dân	cư	(mặc	dầu	trước	đây	đã	có	sự	thoả	thuận	trong	nội
các	rằng	những	số	liệu	đó	không	được	công	bố).	Tờ	Lốtx	Angiơlétx	Thaimơ	thì	vớ	được	một
mẻ	lưới	do	sự	tuồn	ra	“những	báo	cáo	có	thẩm	quyền	của	các	tư	lệnh	chiến	trường”	cho	Tổng
thống	về	những	vùng	được	lục	soát	những	thôn	xóm	an	toàn,	số	dân	cư	được	kiểm	soát,	tỷ	lệ
thương	vong	chiến	đấu	giữa	hai	bên,	các	tiểu	đoàn	chiến	đấu	Việt	Cộng,	số	vũ	khí	cộng	sản	bị
mất,	những	người	đào	ngũ	chạy	sang	cho	đến	cả	việc	chuyên	chở	hàng	bằng	đường	bộ	(tính
theo	hàng	ngàn	tấn).	Tất	cả	các	số	tăng	lên	hay	tụt	xuống	theo	chiều	hướng	khả	quan,	nhưng
độc	giả-như	bản	thân	Tổng	thống	nữa-chỉ	có	thể	đoán	chừng	chúng	nói	lên	điều	gì	hay	không
nói	lên	điều	gì	cả.

Nếu	một	báo	cáo	của	chính	phủ	gửi	cho	Tổng	thống	báo	cáo	rằng	rất	ít	hay	không	có
“tiến	bộ”	thì	Rôtxtâu	muốn	biết	vấn	đề	là	do	đâu	và	một	cách	nhìn	vấn	đề	khác-ai	là	người	có
vấn	đề.	Tin	tưởng	những	sự	kiện	quân	sự	trung	tâm	ở	Việt	Nam	là	sự	tan	rã	nhanh	chóng	các
căn	cứ	của	cộng	sản,	ông	ta	mong	chờ	những	báo	cáo	hỗ	trợ	cho	quan	điểm	đó.	Khi	một	quan
chức	không	chịu	thay	đổi	nội	dung	báo	cáo	cho	phù	hợp	với	quan	điểm	của	ông	ta,	Rôtxtâu	càu
nhàu	“tôi	buồn	rằng	ông	đã	không	ủng	hộ	Tổng	thống	của	mình”.

Một	trong	những	nhân	viên	giúp	việc	của	Hội	đồng	an	ninh	quốc	gia,	Rôtxtâu	được	giao
nhiệm	vụ	theo	dõi	bất	kỳ	ai	phát	biểu	chỉ	trích	cuộc	chiến	tranh	có	trong	biên	bản	của	quốc
hội,	chỉ	thị	của	ông	là	soạn	thảo	một	tài	liệu	bác	bỏ	của	chính	phủ	và	làm	một	báo	cáo	về	kế
hoạch	của	ông	để	lên	bàn	Tổng	thống	vào	cuối	ngày	làm	việc	mà	lời	phát	biểu	đó	xuất	hiện.	Cố
gắng	thông	thường	mà	người	ta	nghi	ngờ	về	tính	hiệu	quả	của	nó	là	một	chuyến	đi	thăm,	một
cú	điện	thoại	hay	một	lá	thư	từ	một	quan	chức	ngành	hành	pháp	để	làm	sáng	tỏ	vấn	đề	hay	là
một	bài	diễn	văn	phản	bác	từ	miệng	một	người	ủng	hộ	chính	quyền.	Như	vậy,	khi	một	nghị	sĩ
bang	Niu	Inđiân	than	phiền	về	sự	“trì	trệ”	của	chiến	tranh,	và	sự	phàn	nàn	của	ông	ta	được	ghi
vào	biên	bản	của	quốc	hội,	ông	ta	liền	nhận	được	sự	trả	lời	không	mấy	nhã	nhặn	từ	Bộ	ngoại
giao,	trong	đó	kể	ra	những	số	liệu	và	những	dấu	hiệu	về	thắng	lợi	và	khẳng	định	rằng	kẻ	địch
đang	tìm	cách	tránh	né	thất	bại	quân	sự.

Một	nhóm	thông	tin	về	Việt	Nam	gồm	4	người	được	lập	ra	coi	như	là	một	bộ	phận	của
văn	phòng	thừa	hành	của	Tổng	thống	để	nghiên	cứu	về	những	cố	gắng	trong	công	tác	ngoại	vụ.
Nhờ	nhóm	này,	số	lượng	các	bài	phát	biểu	thân	thiện,	những	bức	thư	phản	công	và	những	cú
điện	thoại	để	uốn	nắn	người	phát	biểu	tăng	vọt	lên.	Kết	quả	thật	không	đáng	kể.	Những	người
chỉ	trích	đã	có	chủ	kiến	riêng	của	họ,	còn	chính	phủ	lại	không	có	những	bằng	chứng	nổi	bật	và



có	sức	thuyết	phục	rằng	“chúng	ta	đang	thắng”.
Chiến	dịch	“thắng	 lợi”	để	tập	hợp	đất	nước	 lên	đến	đỉnh	cao	vào	giữa	tháng	11.	Vào

ngày	Cựu	chiến	binh	cuối	tuần,	Tổng	thống	làm	một	chuyến	thăm	viếng	bằng	máy	bay	hoả	tốc
đến	căn	cứ	quân	sự	để	nói	về	hy	sinh,	quyết	tâm	và	thắng	lợi.	Ở	Fo	Benninh,	bang	Gioocgia,
tổng	thống	đọc	một	lá	thư	mà	ông	bảo	là	nó	được	viết	ra	trên	mặt	vỏ	đồ	hộp	trong	một	hầm
chiến	đấu	ở	Việt	Nam:	“Chúng	tôi	sẽ	chiến	thắng	cuộc	chiến	tranh	này	cho	dù	phải	hy	sinh	tính
mạng”.	Ở	trại	lính	Pen	Doltân,	bang	Caliphoocnia,	ông	tuyên	bố	rằng	“Lính	thuỷ	đánh	bộ	đang
chiến	thắng	ở	Việt	Nam”.	Trên	sân	bay	của	chiếc	hàng	không	mẫu	hạm	Entơpơraigiơ,	tàu	sân
bay	lớn	nhất	thế	giới,	Giônxơn	đưa	ra	đề	nghị	gặp	các	nhà	thương	lượng	Bắc	Việt	Nam	trên
biển	(đề	nghị	này	 liền	bị	bác	bỏ	ngay	sau	đó)	và	hứa	hẹn	rằng	cuộc	chiến	tranh	sẽ	tiếp	tục
không	nhiều	đêm	lắm	nữa	đâu…	trong	khi	chúng	ta	sát	cánh	nhau	như	người	trong	một	nhà	và
một	dân	tộc	đoàn	kết	vì	một	mục	đích.

Tại	Sài	Gòn,	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	triệu	tập	các	nhà	báo	để	thông	báo	tình	hình	kéo	dài
trong	3	giờ	20	phút	để	tuyên	bố	rằng	hiệu	quả	chiến	đấu	của	cộng	quân	đã	“không	ngừng	suy
giảm”	trong	6	tháng	qua.	Họ	còn	công	bố	một	sự	giảm	sút	ước	tính	được	về	lực	lượng	chiến
đấu	của	cộng	sản	lần	đầu	tiên	trong	chiến	tranh,	và	đưa	ra	những	tính	toán	thông	qua	máy	tính
nói	rằng	67%	dân	cư	miền	Nam	Việt	Nam	sống	trong	những	vùng	do	chính	phủ	kiểm	soát.	Có
một	sự	tranh	cãi	bàn	giấy	về	cả	thực	chất	của	những	lời	tuyên	bố	đó	và	việc	có	nên	hay	không
nên	công	bố	những	tài	liệu	đó	ra,	nhưng	Nhà	Trắng	thúc	ép	phải	hành	động.

Tờ	Ivơninh	Sta	ở	Oasinhtơn	đăng	những	lời	bình	luận	của	các	sĩ	quan	cao	cấp	Mỹ	ở	Việt
Nam,	thu	được	qua	các	cuộc	phỏng	vấn	của	phóng	viên	báo	này	phụ	trách	về	Lầu	năm	góc	sau
chuyến	đi	đến	những	vùng	đang	đánh	nhau.	 “Cuộc	chiến	 tranh-về	mặt	quân	sự-ở	Việt	Nam
đang	gần	thắng	lợi	hoàn	toàn”.	Tướng	Bruxơ	Panmơ,	phó	tư	lệnh	lục	quân	Mỹ	ở	Việt	Nam	nói
với	Kenly,	phóng	viên	báo	này	rằng:	“Việt	Cộng	đã	bị	đánh	bại	từ	Đà	Nẵng	cho	đến	các	vùng
dân	cư.	Họ	không	có	được	lương	thực	và	không	thể	tuyển	mộ	thêm	quân.	Họ	đã	buộc	phải	thay
đổi	chiến	lược,	đi	từ	những	cố	gắng	nhằm	kiểm	soát	dân	cư	dọc	miền	biển	đến	những	nỗ	lực	để
bảo	tồn	trong	vùng	rừng	núi”.	Thiếu	tướng	R.Braophin,	phó	trợ	lý	tham	mưu	trưởng	của	Bộ	chỉ
huy	Mỹ	nói	với	Kenly:	“Những	quân	nhân	chúng	tôi	đều	rất	lạc	quan.	Chúng	tôi	thấy	tình	thế
ngày	càng	cải	 thiện	một	cách	vững	chắc…	Tôi	biết	họ	(Việt	Cộng)	đang	không	còn	mấy	hơi
sức…	Đến	thời	kỳ	này	năm	sau,	họ	sẽ	lâm	vào	một	tình	trạng	tồi	tệ.	Riêng,	tôi	hoài	nghi	rằng
liệu	 họ	 còn	 có	 thể	 đeo	 đuổi	 được	 nữa	 không.	 Có	 thể	 họ	 sẽ	 đóng	 một	 số	 đơn	 vị	 ở	 Lào,
Campuchia	và	dọc	khu	phi	quân	sự	và	tiếp	tục	những	cuộc	càn	quét	qua	biên	giới	rồi	rút	về.
Nhưng	trong	lòng	miền	Nam,	chỉ	còn	lại	những	nhóm	du	kích-hoạt	động	quấy	rối,	mà	tất	cả	chỉ
có	thế”.

Phó	tổng	thống	Hiubớt	H.Hămphờrây,	sau	khi	đi	thăm	miền	Nam	Việt	Nam	về,	nói	với
khản	giả	Mỹ	trên	màn	ảnh	truyền	hình	NBC:	“Chúng	ta	đang	bắt	đầu	giành	chiến	thắng	trong
cuộc	đấu	tranh	này.	Chúng	ta	đang	ở	thế	tiến	công.	Chúng	ta	đang	giành	lại	đất	đai.	Chúng	ta
đanh	có	những	tiến	bộ	vững	chắc”.	Trong	chuyến	đi	của	phó	tổng	thống	sang	Sài	Gòn,	Phủ	tổng
thống	miền	Nam	Việt	Nam	đã	bị	pháo	kích	trong	khi	Hămphờrây	có	mặt	ở	đó	và	đang	dự	một
bữa	tiệc	ngoại	giao.

Mệnh	 lệnh	 chiến	đấu	quan	 trọng	nhất	 cho	 cuộc	 tiến	 công	 thắng	 lợi	được	phát	 ra	 từ
miệng	Tổng	thống	Giôxơn.	Ông	triệu	hồi	đại	sứ	Bâncơ,	tướng	Oét	và	đại	sứ	Cômo	(chỉ	huykế
hoạch	bình	định)	về	Oasinhtơn	cho	một	cuộc	“kiểm	điểm	chính	sách	cấp	cao”	và	để	đọc	một
loạt	diễn	văn,	tổ	chức	họp	báo,	nói	trên	đài	truyền	hình	và	những	cuộc	họp	khác.	Bâncơ	người
bước	từ	máy	bay	xuống	đầu	tiên	báo	cáo	“tiến	bộ	vững	chắc…	liên	tục”.



Tướng	Oét	 là	 khẩu	 súng	 lớn,	 ông	 ta	 không	phải	 là	một	Aixenhao	hay	một	Mắc	Actơ
trong	đầu	óc	dân	chúng,	chưa	đâu,	nhưng	là	một	tư	lệnh	“râu	hùm	hàm	én”	của	quân	đội	trên
chiến	trường,	một	con	người	đẹp	trai,	nói	năng	giỏi,	với	bộ	quân	phục	và	4	sao	đeo	trên	cầu
vai.	Ông	ta	là	câu	trả	lời	cho	những	lời	cầu	nguyện	của	Linđơn	Giôxơn.	Ông	có	khả	năng	trồng
cây	được	và	hẳn	sẽ	đáng	tin	cậy.

Tổng	thống	Giôxơn	vốn	không	thoải	mái	với	giới	quân	đội	nhưng	ông	cảm	thấy	dễ	chịu
với	Oétmolen.	Ông	gặp	người	này	lần	đầu	tiên	năm	1961	tại	Oét	Poanh,	khi	tướng	Oét	là	người
giám	thị	viện	hàn	lâm	quân	sự	này	và	Giônxơn	lúc	bấy	giờ	là	phó	tổng	thống.	Ông	đến	để	nói
chuyện	với	các	học	viên	quân	sự.	Ông	thích	cách	cư	xử	của	Oét	và	giọng	nói	kéo	dài	còn	giữ	lại
của	người	dân	bang	Carôlina	Nam	(bản	thân	Giônxơn,	ông	này	hết	sức	nhạy	cảm	về	giọng	nói
Tếxdat	của	mình	và	về	ngữ	điệu	nuốt	âm	của	các	trí	thức	miền	đông	đã	bắt	chước	nó).	Đầu
năm	1964	ông	chọn	Oétmolen	trong	số	các	tướng	4	sao	làm	tư	lệnh	mới	ở	Việt	Nam.	Tướng
Oét	là	người	duy	nhất	trong	số	4	người	mà	ông	ta	có	sự	quen	biết	cá	nhân.

Những	hoạt	động	trong	các	quan	hệ	công	cộng	ở	trong	nước	khong	phải	là	một	nhiệm
vụ	bình	thường	đối	với	một	tư	lệnh	chiến	trường,	nhưng	lần	này	không	phải	là	một	hoàn	cảnh
bình	thường.	Giônxơn	dùng	tướng	Oét	vào	vai	trò	này	ba	lần	trong	năm	1967.	Đâu	tiên,	tướng
Oét	tỏ	ra	miễn	cưỡng,	sợ	rằng	mình	bị	sa	lầy	vào	những	cuộc	biện	luận	ra	ngoài	lãnh	vực	của
mình,	nhưng	ông	ta	đã	làm	như	người	ta	dặn	dò	ông	và	xuất	hiện	trước	các	nhà	lập	pháp,	báo
chí	và	công	chúng.

Lần	đầu	tiên,	vào	tháng	4,	tướng	Oét	được	triệu	hồi	để	phát	biểu	tại	cuộc	họp	hàng	năm
của	hãng	AP	và	trước	hội	nghị	liên	tịch	giữa	hai	viện	của	quốc	hội	Mỹ.	Ông	ta	rất	tin	tưởng	vào
quân	sĩ	 của	mình	và	vào	 thắng	 lợi	 cuối	 cùng,	nhưng	ông	 ta	nói	 rằng	Việt	Nam	 là	một	 cuộc
“chiến	tranh	tiêu	hao”	không	thể	rút	ngắn	giai	đoạn	và	có	được	những	câu	trả	lời	dễ	dãi.

Tướng	Oét	lại	trở	về	nước	vào	tháng	bảy	để	đưa	tang	mẹ	ở	bang	Carôlina	Nam,	và	ông
ghé	vào	Nhà	Trắng	trên	đường	quay	lại	chiến	trường.	Tổng	thống	Giônxơn	cho	mời	các	nhà
báo	tới	và	đưa	ông	ra	trình	diện.	Tướng	Oét	tuyên	bố	rằng	đã	có	những	“bước	tiến	khổng	lồ”
trong	chiến	tranh	và	rằng	bất	kỳ	tin	tức	nào	nói	đến	sực	“đình	trệ”	là	“hoàn	toàn	hư	cấu”.

Mặc	dù	có	sự	gợi	ý	của	cả	Tổng	thống	lẫn	giới	báo	chí,	tướng	Oét	đã	không	đưa	ra	lời
tiên	đoán	nào	về	tương	lai.	“Tôi	không	phải	là	người	làm	việc	đó”,	ông	trả	lời	với	sự	thận	trọng
của	kẻ	mặc	áo	lính	suốt	đời.

Quay	lại	Sài	Gòn,	tướng	Oét	được	cung	cấp	đầy	đủ	những	bản	tin,	những	bức	điện	và
khách	khứa	nườm	nượp	cho	ông	hay	về	sự	ủng	hộ	chiến	tranh	bị	sa	sút	ở	trong	nước.	Bởi	vậy,
ông	chẳng	ngạc	nhiên	khi	được	triệu	hồi	về	lần	nữa	trong	tháng	11	với	lời	dặn	sẵn	sàng	lên	nói
chuyện	trên	màn	ảnh	truyền	hình	và	ít	nhất	là	có	một	bài	phát	biểu	chính.	Ông	chuẩn	bị	cho
mình	rất	cẩn	thận,	viết	sẵn	lên	4	tràn	giấy	về	những	ghi	chép	cho	các	cuộc	nói	chuyện	với	Tổng
thống	để	làm	cơ	sở	cho	những	bài	diễn	thuyết	của	ông.

Hoạt	động	không	có	những	tuyên	bố	rõ	ràng	và	công	khai	về	chiến	 lược	quốc	gia	 từ
Oasinhtơn,	vị	tư	lệnh	chiến	trường	đã	phải	tự	mình	lần	mò	lấy.	Ông	đã	kết	luận	trong	đầu	rằng
bọn	cộng	sản	sẽ	chẳng	bao	giờ	bị	đẩy	đến	một	giải	pháp	thương	lượng	về	chiến	tranh.	Ngoại
trừ	những	cuộc	hành	quân	tấn	công	Bắc	Việt	Nam,	một	chiến	thắng	quân	sự	cổ	điển	xem	ra
hoàn	toàn	không	thể	có	được.	Bởi	vậy,	chiến	lược	thực	tế	duy	nhất	đối	với	ông	ta	xem	ra	là
nghiền	nát	Việt	Cộng	và	Bắc	Việt,	xây	dựng	lực	lượng	cho	đồng	minh	miền	Nam	và	chuẩn	bị	để
chuyển	giao	chiến	tranh	cho	họ.	Mục	I	của	những	ghi	chép	báo	cáo	của	ông	đã	xuất	hiện	từ
niềm	tin	đó:	“Mục	tiêu	của	chúng	ta-bằng	những	hoạt	động	quân	sự	và	tâm	lý	nhằm	làm	suy
yếu	kẻ	địch	và	tăng	sức	mạnh	của	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hoà	để	rồi	chúng	ta	có	thể	dần	dần



giảm	bớt	mức	độ	cam	kết	một	cách	nhanh	chóng	nhất”.	Mục	II	là	“Mục	tiêu	kẻ	địch	xem	ra	phải
kéo	dài	chiến	tranh	và	bằng	một	hoạt	động	tâm	lý	và	quân	sự	nhằm	làm	suy	yếu	quyết	tâm	của
chúng	ta”.	Mục	VIII	là	một	chủ	đề	tâm	lý	và	hết	sức	quan	trọng	về	tương	lai.	Câu	chính	trong
mục	này	viết:	“Trong	khoảng	2	năm	nay	ngắn	hơn,	lực	lượng	vũ	trang	Việt	Nam	phải	sẵn	sàng
đảm	nhiệm	vai	trò	ngày	càng	tăng	trong	chiến	tranh	để	từ	đó	cho	phép	chúng	ta	bắt	đầu	giảm
dần	mức	độ	cố	gắng	của	mình”.

Tướng	Oét	từ	máy	bay	của	ông	ta	bước	xuống	sân	bay	căn	cứ	không	quân	Andriu	vào
sáng	ngày	15-11	và	các	phóng	viên	ở	Oasinhtơn	đang	chực	sẵn.	Ông	 tuyên	bố:	 “Tôi	 rất,	 rất
phấn	khởi.	Suốt	bốn	năm	ở	Việt	Nam	chưa	bao	giờ	tôi	phấn	khởi	bằng	bây	giờ.	Chúng	ta	đang
có	những	tiến	bộ	thật	sự.	Mọi	người	đều	phấn	khởi”.

Ngày	hôm	sau	ông	thông	báo	với	Uỷ	ban	quân	lực	Hạ	nghị	viện	trong	một	buổi	họp	kín
ở	đồi	Capitôn.	Sau	đó,	Hạ	nghị	sĩ	Risớt	Ico	của	bang	Mixuri	nói	với	các	phóng	viên	rằng	báo	cáo
của	tướng	Oét	là	“rất	lạc	quan”.	Hỏi	thêm	về	chi	tiết,	ông	ta	nói	tướng	Oét	đã	dự	kiến	đến	việc
bắt	đầu	“giảm”	quân	Mỹ	trong	vòng	hai	năm	tới	nếu	chiều	hướng	vẫn	phát	triển	như	hiện	nay.
Các	phóng	viên	chạy	bổ	đến	các	máy	điện	thoại.	Đó	là	lần	đầu	tiên	tướng	Oét,	vốn	là	một	kẻ	rất
sợ	đưa	ra	những	thời	điểm	mà	quân	Mỹ	có	thể	bắt	đầu	rút	về	nước.

Tại	câu	lạc	bộ	báo	chí	toàn	quốc	ở	Oasinhtơn	ngày	21	tháng	11,	tướng	Oét	đã	đọc	bài
phát	biểu	quan	trọng	của	mình.	Bài	diễn	văn	mang	đầu	đề	là	“Báo	cáo	về	tiến	triển”	trong	đó
ông	chia	quá	trình	tham	gia	chiến	tranh	của	Mỹ	ở	Việt	Nam	thành	4	giai	đoạn.	Giai	đoạn	I,	hoạt
động	cứu	trợ	từ	1965	đến	giữa	1966,	giai	đoạn	II	xây	dựng	lực	lượng	và	phản	công	sắp	hoàn
thành	nay	mau.	Ông	tuyên	bố	“bắt	đầu	từ	năm	1968	Mỹ	sẽ	cung	cấp	thêm	cho	lực	lượng	Việt
Nam	việc	huấn	luyện	và	trang	bị	và	chuyển	vai	trò	lớn	hơn	cho	họ	trong	việc	phòng	ngự	giới
tuyến,	phi	quân	sự.	Vào	giai	đoạn	cuối,	việc	càn	quét	nốt	kẻ	địch	đang	tan	rã,	quân	Mỹ	có	thể
bắt	đầu	về	nước.	Thời	kỳ	chuyển	sang	giai	đoạn	cuối,	theo	ông	hứa	hẹn	là	“nằm	trong	tầm	tay”.

Rốt	cục,	chính	tướng	Oét	đã	chính	thức	bật	ngọn	đèn	ở	cuối	đường	hầm.
Một	 trong	những	điều	 trớ	 trêu	của	 lịch	sử	 là	viên	 tư	 lệnh	chiến	 trường	vốn	rất	 thận

trọng	lại	xem	ra	được	ghi	vào	sử	sách	bởi	lời	tiên	đoán	táo	gan	duy	nhất	mà	ông	ta	từng	đưa	ra.
Tuy	nhiên,	hầu	như	ông	ta	được	người	ta	nhớ	đến	như	là	một	sự	ngớ	ngẩn	về	mặt	tâm	lý,	lời
tiên	đoán	của	ông	cuối	cùng	lại	hoá	ra	là	đúng.	Đợt	giảm	quân	Mỹ	đầu	tiên	bắt	đầu	20	tháng
sau	khi	ông	ta	tuyên	bố	tại	câu	lạc	bộ	báo	chí.

Những	cuộc	tấn	công	liên	tiếp	vào	tháng	11-1967	đã	thuyết	phục	nhiều	người	Mỹ	rằng
những	nỗi	lo	lắng	và	nghi	ngờ	của	họ	lại	sai	và	chung	cục	qua	đã	trong	tầm	mắt.	Lúc	bấy	giờ,	sự
hồi	sinh	của	niềm	tin	dân	chúng	đã	ngăn	chặn	lại	sự	han	dỉ	trong	thái	độ	ủng	hộ	chiến	tranh.

Cái	giá	quả	là	đắt.	Chính	phủ	phải	đổi	lấy	sự	ủng	hộ	của	dân	chúng	hiện	tại	với	một	lời
hứa	hẹn	về	tương	lai.	Nhưng	người	cộng	sản	Việt	Nam,	đang	trong	vòng	bí	mật,	đang	sẵn	sàng
trả	lời	sự	đánh	cuộc	đó	bằng	một	ván	bài	đã	chuẩn	bị	từ	lâu	của	họ.

•	Đêm	hôm	trước
Tháng	giêng	năm	1968	không	phải	là	thời	kỳ	vui	vẻ	gì	đối	với	Hoa	Kỳ.	Nước	Mỹ	đang

bước	vào	mùa	bầu	cử	với	nền	kinh	tế	thịnh	vương	hơn	nhưng	lại	trong	tâm	trạng	buồn	rầu
trống	rỗng	và	âu	lo.	Niềm	lạc	quan	thiết	yếu	nhưng	đã	mòn	mỏi	của	dân	tộc	này	được	điểm
bằng	những	bất	hạnh.	Các	lực	lượng	vũ	trang	thì	đang	bị	kìm	chặt	ở	Việt	Nam,	những	hứa	hẹn
về	thắng	lợi	thì	không	đạt	được,	và	chiếc	tàu	tình	báo	Pueblo	thì	bị	Bắc	Triều	Tiên	bắt	giữ-và
đoàn	thủy	thủ	trên	tàu	thì	bị	lùa	đi	như	một	đàn	cừu	trên	màn	ảnh	ti	vi.

Ở	trong	nước	xem	ra	dân	chúng	bị	chia	rẽ	với	những	vực	thẳm	của	sự	ngu	dốt,	thiếu	tin



cậy	và	hiềm	khích.	Chủng	tộc	này	chống	lại	chủng	tộc	khác,	giai	cấp	này	chống	lại	giai	cấp	khác,
thế	hệ	này	chống	lại	thế	hệ	khác.	Hạ	nghị	sĩ	Giônâthân	B.Binhâm	từ	Oasinhtơn	viết	về	cho	cử
tri	vùng	Bronxơ:	“Tôi	không	nhớ	lại	một	thời	nào	mà	những	người	Mỹ	xem	ra	lại	u	sầu,	chán
nản	và	hỗn	loạn	đến	thé.	Ngay	cả	trong	vực	thẳm	của	thời	kỳ	Đại	suy	thoái	hay	những	ngày	tăm
tối	nhất	sau	vụ	Trân	Châu	Cảng,	khi	mà	đất	nước	chúng	ta	còn	khó	khăn	hơn	rất	nhiều	so	với
hiện	nay,	những	người	Mỹ	vẫn	gắn	bó	với	nhau	vì	ý	thức	về	mục	đích	chung	mà	hình	như	ngày
nay	chúng	ta	không	có”.

Một	phiên	toà	long	trọng	của	liên	bang	kết	án	bác	sĩ	Bengiamin	Spôc,	một	thầy	thuốc
đầy	thẩm	quyền	về	săn	sóc	trẻ	con,	và	giáo	sĩ	Uyliêm	Spon	Copphin,	vì	tội	âm	mưu	với	3	nhân
vật	chống	chiến	tranh	Việt	Nam	xúi	giục	những	hoạt	động	vi	phạm	pháp	luật.	Bốn	lính	Mỹ	đào
ngũ	vì	chống	chiến	tranh	và	được	phép	cư	trú	chính	trị	ở	Thuỵ	Điển.	Ennơ	Kít,	một	ca	sĩ	đến	dự
bữa	tiệc	trưa	tại	Nhà	Trắng	và	ghé	tai	nói	với	bà	đệ	nhất	phu	nhân	của	nước	Mỹ	rằng	chiến
tranh	đang	diễn	ra	và	những	người	Mỹ	thì	không	hiểu	tại	sao.	Chỉ	tay	vào	phu	nhân	của	Tổng
thống	trước	mặt	năm	chục	vị	khách,	ca	sĩ	này	bảo:	“Bà	cũng	là	một	người	mẹ,	mặc	dầu	bà	chỉ
có	con	gái	mà	không	có	con	trai,	tôi	là	một	người	mẹ,	và	tôi	hiểu	cảm	giác	khi	dứt	ruột	đẻ	đứa
con.	Tôi	có	một	đứa	con	và	rồi	bà	đẩy	nó	ra	đánh	nhau.	Bọn	trẻ	nổi	loạn	có	gì	là	lạ”.

Trong	một	thị	trấn	nhỏ	tên	là	Abevin,	bang	Carôlina	Nam,	Tom	Ôcônntrê,	một	trung	sĩ
của	lực	lượng	lính	thuỷ	đánh	bộ	Mỹ,	từ	Việt	Nam	trở	về	trong	chiếc	quan	tài	phủ	cờ	Mỹ.	Đó	là
một	ngày	lạnh	giá,	và	người	cha	của	anh	ta	nhớ	lại	trước	đây	đứa	con	mình	thích	thú	được	đi,
xỏ	giầy	ủng	và	nai	nịt	kỹ	càng	đi	qua	các	cánh	đồng	để	vào	rừng	trong	một	ngày	tương	tự.	Ông
muốn	khóc	nhưng	thấy	rằng	không	thể	khóc	nổi.	Vì	thế	ông	đã	ghi	những	ý	nghĩ	và	cảm	xúc	của
mình	lên	giấy:

“Tôi	không	thể	chấp	nhận	cái	chết	của	con	trai	tôi	là	theo	ý	Chúa.	Tôi	phải	chối	từ	một
chúa	trời,	người	đã	sáng	tạo	tốt	biết	bao	và	rồi	lại	đang	tâm	phá	bỏ.	Chúa	Trờì	mà	tôi	sùng
kính	là	đấng	sáng	tạo.	Con	tôi	đã	bị	huỷ	diệt,	tôi	sợ	rằng	đó	là	do	tôi,	do	anh	và	ý	chí	con	người
đã	khước	từ	ý	Chúa.

…Với	tất	cả	những	thành	tựu	huênh	hoang	của	nó,	con	người	vẫn	bị	dẫn	dắt	bởi	những
thủ	lĩnh	dã	man.	Cái	chết	của	đứa	con	tôi	đã	được	phán	quyết	trong	những	cuộc	họp	của	đấng
toàn	năng	do	những	thói	khoe	khoang	ngự	trị	mà	Chúa	Trời	của	tôi	đã	phản	bác”.

Ở	Giêxấp,	bang	Gioócgia,	một	quần	đảo	nằm	ở	trung	tâm	giao	thông	có	những	khu	rừng
thông	và	những	trang	trại	nhỏ	trồng	bông	và	lạc	chạy	dài	đến	tận	biển,	các	cựu	binh	của	các
cuộc	 chiến	 tranh	 ở	 nước	 ngoài,	 Lêân	 Parix	 Poxt	 số	 4585	 kiến	 nghị	 với	 các	 quan	 chức	 địa
phương	treo	cờ	rủ	trước	toà	án	kể	từ	khi	nhận	xác	một	binh	sĩ	địa	phương	từ	chiến	trường	Việt
Nam	mang	về	cho	đến	khi	anh	 ta	được	chôn	cất	bất	kể	anh	 ta	có	màu	da	gì.	Giêxấp	 là	một
người	dân	của	những	thị	trấn	nông	nghiệp	miền	Nam	đã	đóng	góp	sinh	mạng	trên	mức	của
mình	cho	những	cuộc	chiến	tranh	của	xứ	sở,	và	các	tổ	chức	cựu	chiến	binh	này	có	455	thành
viên,	và	trong	một	kiến	nghị	họ	đã	tỏ	ra	hoài	nghi	về	 lý	tưởng	của	Mỹ	trong	việc	theo	đuổi
chiến	tranh	ở	Việt	Nam.

Sáng	ngày	30-1,	Thượng	nghị	sĩ	Robớt	Kennơđi	gặp	gỡ	một	nhóm	nhà	báo	tại	câu	lạc
bộ	báo	chí	toàn	quốc,	nơi	cách	đây	2	tháng	tướng	Oét	đã	tổ	chức	họp	báo.	Tại	bữa	ăn	điểm	tân
sáng,	Robớt	Kennơđi	đề	cập	đến	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam	như	là	“một	trong	những	thảm	họa
lớn	nhất	trong	mọi	thời	đại	lịch	sử	của	Mỹ”.	Mặc	dầu	ông	muốn	đóng	vai	trò	dẫn	đầu	trong	sự
chống	đối	chiến	tranh,	nhưng	ông	cho	rằng	vào	lúc	này	việc	đó	là	không	có	lợi	ích	về	mặt	thực
tế	vì	ông	không	muốn	làm	cho	đảng	Dân	chủ	bị	chia	rẽ.

Đang	lúc	đi	ăn	sáng,	Pitơ	Lisagiơ,	phóng	viên	tờ	Đâyli	Niuz	dừng	lại	bên	cạnh	văn	phòng



mới	của	anh	ta	ở	tầng	12	của	ngôi	nhà	này	và	xé	một	mẩu	tin	trên	máy	têlêtíp,	một	tin	tường
thuật	sớm	nhất	là	một	đòn	tấn	công	phối	hợp	hết	sức	bất	ngờ	vào	7	thành	phố	ở	máy	bay	Việt
Nam.	Hãng	thông	tin	UPI	gọi	những	cuộc	tấn	công	vào	dịp	Tết	nguyên	đán	này	là	cuộc	tấn	công
lớn	nhất	của	đói	phương	trong	chiến	tranh,	và	đưa	tin	rằng	các	lính	Mỹ	đang	chiến	đấu	với	du
kích	Việt	Cộng	trên	các	đường	phố.	Lisagiơ	trao	bản	tin	cho	vị	 thượng	nghị	sĩ	Kennơđi	đọc
những	dòng	tin	hết	sức	chăm	chú,	và	sau	đó	bằng	một	giọng	hết	sức	hài	hước	và	ngon	ơ:

“À,	chúng	ta	đang	thắng”.



III

CUỘC	TỔNG	CÔNG	KÍCH
Lực	lượng	vũ	trang	giải	phóng	nhân	dân	và	những	đơn	vị	của	quân	đội	nhân	dân	Việt

Nam	đã	được	tập	hợp	lại	cho	những	cuộc	tấn	công	đồng	loạt	vào	các	thành	phố,	thị	trấn	và	các
Sở	chỉ	huy,	căn	cứ	quân	sự	suốt	dải	đất	dài	8	trăm	dặm	của	miền	Nam	Việt	Nam.	Trong	nhiều
năm	họ	là	những	người	hoạt	động	trong	rừng	núi,	nói	mạnh	qua	các	khẩu	hiệu	nhưng	lại	rất
thận	trọng	trong	việc	tiến	hành	những	ván	bài	quân	sự	lớn.	Bây	giờ	họ	xuất	hiện	khắp	mọi	nơi.

Đặt	kế	hoạch	và	triển	khai	một	cách	bí	mật,	mang	súng	đạn	và	lương	thực	bằng	xe	đạp
hay	trên	lưng,	không	có	lấy	một	chiếc	máy	bay	trực	thăng	nào,	họ	đã	tổ	chức	một	cuộc	tấn	công
khắp	miền	Nam	và	 lặng	 lẽ	hành	quân	đến	những	địa	điểm	xuất	kích.	Như	một	 làn	sóng,	họ
đánh	vào	hơn	100	thành	phố	và	thị	trấn-thủ	đô	Sài	Gòn,	39	trong	số	44	tỉnh	lỵ,	71	huyện	lỵ.
Trong	số	hàng	mấy	trăm	mục	tiêu	chọn	lựa	có	sứ	quán	Mỹ,	phủ	Tổng	thống	và	sở	chỉ	huy	của
Bộ	tổng	tham	mưu	Liên	quân	ở	Sài	Gòn	và	các	chỉ	huy	sở	của	4	vùng	chiến	thuật	nằm	sâu	trong
nội	địa.

Trong	trận	chiến	của	mọi	trận	chiến	này	của	cuộc	chiến	tranh	Đông	Dương	lần	thứ	hai,
bộ	chỉ	huy	cộng	sản	đã	 tung	vào	một	 lực	 lượng	ước	 tính	chừng	67.000	quân	 trong	 tổng	số
240.000	quân	ở	miền	Nam	Việt	Nam,	tức	là	¼	quân	số.	Dàn	ra	để	chống	lại	họ	là	1.100.000	tay
súng-492.000	quân	chiến	đấu	Mỹ;	61.000	Nam	Hàn,	Thái	và	các	nước	trong	“thế	giới	tự	do”
khác,	342.000	quân	đội	thường	trực	của	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hoà	và	284.000	quân	địa
phương	và	lực	lượng	phòng	vệ	dân	sự.	Lực	lượng	viễn	chinh	Mỹ,	ngoài	ra	còn	có	2.600	máy
bay,	3.000	trực	thăng	và	3.500	xe	thiết	giáp.

Những	người	 tấn	 công	hy	 vọng	 rằng	đối	 phương	 của	họ	 sẽ	bị	 xé	mỏng	và	phân	 tán
trước	các	cuộc	tấn	công	bất	ngờ	trên	mọi	mặt	trận,	và	do	đó	không	thể	tập	trung	và	huy	động
được	sức	mạnh	quân	sự.	Họ	còn	hy	vọng	và	dự	kiến	rằng	chính	phủ	Nam	Việt	Nam	sẽ	bị	tê	liệt,
những	người	cầm	đầu	bị	giết,	các	sĩ	quan	và	binh	lính	bị	đánh	không	làm	nhiệm	vụ	hay	không
đề	phòng	trong	dịp	nghỉ	Tết	Nguyên	đán,	và	trong	nhiều	trường	hợp	sẵn	sàng	quay	súng	chạy
sang	hàng	ngũ	cách	mạng.

Đối	với	lực	lượng	Mỹ,	nhiều	dấu	hiệu	được	ghi	nhận	và	báo	cáo,	nhưng	ít	tướng	tá	Mỹ	ở
Việt	Nam	lại	tin	rằng	không	thể	xảy	ra	một	điều	gì	mạnh	mẽ,	rộng	lớn	và	choáng	váng	đến	như
thế.	Chính	sự	táo	bạo	ghê	gớm	của	kế	hoạch	tấn	công	đã	sản	sinh	ra	những	kháng	thể	chống	lại
niềm	tin	đó.	Về	mặt	quân	sự	họ	cho	rằng	đó	là	hoang	tưởng.	Các	sĩ	quan	Mỹ	cứ	đinh	ninh	cho
rằng	các	lực	lượng	cộng	sản	không	thể	nào	chiếm	và	giữ	được	các	thành	phố.	Suy	từ	cái	giá	đắt
và	những	rủi	ro	kéo	theo	hành	động	đó,	ý	nghĩ	về	một	cuộc	tấn	công	vào	thành	thị	khắp	nước
nhằm	những	thắng	lợi	chính	trị	và	tâm	lý	xem	ra	không	chấp	nhận	được…	Có	lẽ	sự	bàn	tán	về
một	chiến	thắng	sắp	tới	chỉ	là	một	mưu	toan	tuyệt	vọng	của	bộ	chỉ	huy	cộng	sản	để	ngăn	chặn
sự	xuống	dốc	về	tinh	thần,	theo	lý	thuyết	của	Mỹ.

Sức	ỳ	của	thói	quen	và	tệ	quan	liêu	đã	mạnh	hơn	những	bằng	chứng	có	trong	tay.	Tin
vào	một	cuộc	tấn	công	khổng	lồ	sắp	xảy	ra	hẳn	phải	đòi	hỏi	những	cố	gắng	khổng	lồ	để	chống
trả.	Những	kế	hoạch	cá	nhân	phải	thay	đổi,	những	ngày	nghỉ	lễ	hay	nghỉ	phép	phải	đình	hoãn;
thói	quen	hàng	ngày	được	sống	tiện	nghi	trong	các	thành	phố	an	toàn	phải	 từ	bỏ.	Nếu	một
quan	chức	3	tháng	trước	báo	cáo	có	“tiến	bộ”	và	đã	được	ca	ngợi	về	đà	thắng	lợi	của	họ,	thì	làm
sao	anh	ta	có	thể	biến	mình	khi	báo	cáo	về	một	cuộc	khủng	hoảng	đang	chờ	đón?	Những	nhận



định	chính	thức	về	sự	yếu	kém	của	cộng	sản	hẳn	phải	bị	loại	bỏ	và	té	ra	nững	dự	đoán	của	dư
luận	lại	đúng.	Không	thể	làm	thế	được!

Vào	cuối	 tháng	11,	cơ	quan	tình	báo	CIA	ở	Sài	Gòn	tập	hợp	được	những	bằng	chứng
ngày	càng	tăng	về	sự	thay	đổi	chiến	lược	của	cộng	sản.	Đó	không	phải	là	sự	đánh	giá	hay	tiên
đoán,	mà	là	sự	tập	hợp	những	sự	kiện,	và	được	mệnh	đanh	là	“ván	bài	lớn”.	Các	sĩ	quan	tình
báo	của	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	thì	phản	đối	và	không	đồng	tình.	Vào	lúc	đó,	bộ	chỉ	huy	đang
trong	quá	trình	hạ	thấp	dần	những	tài	liệu	công	bố	về	ước	lượng	“sức	mạnh	của	cộng	sản”	ở
Nam	Việt	Nam	như	là	một	bộ	phận	của	chiến	dịch	để	chứng	tỏ	rằng	“chúng	ta	đang	thắng”.

Do	bằng	chứng	tiếp	tục	tăng	lên,	bộ	chỉ	huy	đâm	ra	lúng	túng.	Ngày	30-12,	tướng	Oét
điện	cho	Oasinhtơn	rằng:	“Kẻ	địch	đã	có	một	quyết	định	quan	trọng	về	chỉ	đạo	chiến	tranh…
có	một	nỗ	lực	toàn	quốc	được	tăng	cường,	có	lẽ	một	nỗ	lực	tối	đa,	trong	một	thời	gian	tương
đối	ngắn.	Tuy	thế,	tướng	Oét	đã	không	lường	đến	những	cuộc	tấn	công	lớn	vào	các	thành	phố
và	thị	trấn.	Vào	lúc	ông	đánh	điện,	ông	điều	quân	ra	các	vùng	dân	cư	quanh	Sài	Gòn	để	tiến
hành	những	cuộc	hành	quân	đã	định	trước	dọc	biên	giới	Campuchia.

Ngày	15	tháng	giêng,	tướng	Oét	và	nhân	vật	J.2	của	ông	ta	(Trợ	lý	tham	mưu	trưởng
tình	báo),	thiếu	tướng	Philip	B.Davitxân,	thông	báo	Hội	đồng	sứ	quán	Mỹ	về	những	dấu	hiệu
đáng	lo	ngại	đang	tăng	lên.	Tướng	Oét	bổ	sung	số	lẻ	vào	con	số	khoảng	40-60	trận	đánh	lớn
trước	Tết	Nguyên	đán.	Davitxân	thì	đoán	có	khoảng	40-60	trận	đánh	sau	Tết.	Cùng	với	hầu	hết
những	người	khác,	không	một	ai	trong	hai	tướng	này	lại	nghĩ	đến	cuộc	tấn	công	xảy	ra	đúng
trong	dịp	tết	cả.

Nguồn	tình	báo	quân	sự	thì	đoán	có	cuộc	tấn	công	lớn	ở	Khe	Sanh	và	ở	những	vùng
khác	gần	biên	giới,	nhưng	những	cuộc	tấn	công	toàn	quốc	vào	các	thành	phố	và	thị	trấn	thì
không	bao	giờ	được	coi	là	“một	hành	động	có	thể	xảy	ra”.	Một	sĩ	quan	tình	báo	quân	đội	Mỹ	giữ
vai	trò	quan	trọng	trong	việc	đánh	giá	nguồn	tình	báo	từ	các	căn	cứ	cộng	sản	sau	đó	nói	rằng:
“nếu	chúng	ta	vớ	được	toàn	bộ	kế	hoạch	tấn	công,	hẳn	chúng	ta	không	thể	nào	tin	được”.

•	Tiếng	súng	mở	màn
Bước	vào	năm	Thân	được	nửa	giờ,	một	hạ	sĩ	quan	gác	cổng	đài	phát	thanh	Nha	Trang,

một	thành	phố	có	10	vạn	dân	nằm	vào	khoảng	giữa	bờ	biển	miền	Nam	Việt	Nam,	lưu	ý	đến	hai
chiếc	xích	lô	máy	chạy	đến	một	ngôi	chùa	gần	đó	và	thả	hành	khách	xuống.	Những	người	đi	xe
té	ra	là	những	kẻ	mặc	quân	phục	cộng	hoà,	nhưng	anh	ta	cảm	thấy	có	vẻ	khả	nghi	di	thái	độ	vội
vàng	của	họ.	Sau	khi	gọi	điện	thoại	mãi	mà	không	được	(giây	điện	thoại	bị	cắt)	cho	sở	chỉ	huy
anh	ta,	hạ	sĩ	Lê	Văn	Thắng	dùng	điện	đài	để	báo	tin.	Trung	tâm	chỉ	huy	trả	lời	rằng	họ	có	thể	là
cộng	sản	cải	trang.

Thắng	báo	động	cho	những	người	cùng	gác	với	mình	và	anh	ta	trèo	lên	một	công	sự
ngay	phía	ngoài.	Anh	ta	bắn	vài	tràng	tiểu	liên	vào	cánh	đồng	cạnh	ngôi	chùa	và	“những	hành
khách	mặc	áo	lính	cộng	hoà”	lập	tức	bắn	trả.

5	phút	sau,	đúng	12	giờ	35	phút,	các	tay	súng	cộng	sản	dội	lựu	pháo	82	mm	vào	trung
tâm	huấn	luyện	Hải	quân.	Đến	khoảng	2	giờ	sáng,	khoảng	800	quân	cộng	sản	trên	đường	tiến
vào	thành	phố,	phối	hợp	với	lực	lượng	nằm	vùng,	họ	chiếm	một	sở	chỉ	huy	hậu	cần	và	dinh
tỉnh	trưởng.	Trung	tá	Lê	Khanh,	tỉnh	trưởng,	yêu	cầu	quân	Mỹ	phản	công	bằng	bộ	binh	nhưng
những	người	Mỹ	lại	đáp	ứng	bằng	một	cuộc	oanh	kích	bằng	không	quân	gây	ra	những	thiệt	hại
to	lớn	và	làm	cho	dinh	tỉnh	trưởng	cháy	trụi.

Cuộc	tấn	công	Nha	Trang	kéo	dài	14	giờ	là	tiếng	súng	mở	đầu	của	cuộc	tổng	tấn	công
Tết	Mậu	Thân,	được	ghi	nhận	là	vào	12	giờ	35	phút	sáng	sớm	30-1.



Những	cuộc	tấn	công	khác	xảy	ra	trong	cùng	đêm	này,	giống	như	một	tràng	pháo	Tết:
1	giờ	35-Buôn	Ma	Thuột
2	giờ-Kon	Tum
2	giờ	35-Hội	An
3	giờ	30-Đà	Nẵng
4	giờ	10-Quy	Nhơn
4	giờ	40-Pleiku
Sở	chỉ	huy	quân	đoàn	1	vùng	chiến	thuật	I,	nằm	ở	ngoại	vi	thành	phố	Đà	Nẵng,	bị	tấn

công	bằng	bộ	binh	và	súng	cối.	Hàng	chục	lính	Việt	Cộng	đã	nhanh	chóng	xông	vào	sở	chỉ	huy.
Khi	Trung	tướng	Hoàng	Xuân	Lãm	từ	nhà	đến,	vào	lúc	rạng	sáng.	Sở	chỉ	huy	vẫn	còn

nằm	dưới	làn	hoả	lực	của	súng	trường	và	rocket	chống	tăng.	Lãm	gặp	cố	vấn	Mỹ	đang	trực	tại
trung	tâm	hành	quân	chiến	thuật	là	thiếu	tá	P.S.Milantôni.

—Ngài	Milantôni	này,	 cho	ném	bom	vào	đó.	Dùng	bom	 lớn	ấy,	 vừa	nói	Lãm	vừa	 lấy
chiếc	can	rất	mốt	bằng	gỗ	mun	gõ	vào	bản	đồ.

—Thưa	tướng	quân,	chỗ	ấy	khá	gần,	viên	thiếu	tá	trả	lời	với	vẻ	hoài	nghi.
—Cứ	ném,	Lãm	bảo.
Milantôni	gọi	điện	 thoại	 cho	 trung	 tâm	yểm	hộ	không	quân	 tại	một	căn	phòng	khác

trong	sở	chỉ	huy,	và	được	viên	sĩ	quan	trực	ngạc	nhiên	trả	lời:	quá	gần	đấy,	anh	không	thanh
toán	nổi	đâu.

—Tướng	Lãm	ra	lệnh	đấy,	Milantôni	nói.
Những	trái	bom	rơi	cách	chỗ	họ	khoảng	200	mã	(gần	200	m)	làm	rung	chuyển	toà	nhà.

Họ	tiếp	tục	gọi	máy	bay	và	ném	bom	và	khi	Việt	Cộng	phân	tán,	tướng	Lãm	mỉm	cười,	lấy	chiếc
can	mun	đập	vào	chân	mình	và	chuồn	thẳng.

Ở	 thị	 xã	Buôn	Ma	Thuột,	 dân	 chúng	đốt	 pháo	 suốt	 buổi	 tối.	Đúng	 giao	 thừa,	 những
người	lính	cộng	hoà	bắt	đầu	bắn	súng	chỉ	thiên	để	chào	mừng	năm	mới,	những	làn	đạn	đỏ	rực
bay	về	phía	núi.	Mắc	Côla,	một	quân	cảnh	Mỹ,	bắt	đầu	xua	lính	Mỹ	từ	các	ổ	hộp	đêm	về	trại.

Đúng	1	giờ	35	phút,	một	loạt	súng	cối	và	rocket	xả	vào	những	căn	cứ	trong	thị	xã,	tiếp
theo	là	cuộc	tấn	công	của	hơn	hai	ngàn	bộ	binh.	Một	số	quân	cộng	sản	đã	đột	nhập	vào	thành
phố	 cùng	với	 người	dân	đi	 hội	 tết.	Đâu	 cũng	 tiếng	 súng	nổ.	 Lính	 cộng	 sản	 tràn	qua	những
đường	phố	trồng	cây,	 tấn	công	hầu	hết	những	căn	cứ	quân	sự,	chiếm	dinh	tỉnh	trưởng,	nhà
ngân	hàng,	và	đồn	cảnh	sát	nơi	khu	chợ…

Mặc	dù	đã	có	báo	động	có	thể	xảy	ra	những	vụ	đột	kích,	 tư	 lệnh	vùng	chiến	thuật	 II,
Trung	tướng	Vĩnh	Lộc	vẫn	bỏ	nhiệm	sở	trước	tết	để	sống	những	ngày	huy	hoàng	ở	Sài	Gòn	vào
dịp	này.	Ông	ta	quay	trở	lại	Pleiku	vào	ngày	30-1	vào	lúc	hơn	9	giờ	sáng	bằng	máy	bay	riêng,
trong	đó	có	thiết	kế	một	cái	giường.	Lập	tức	ông	ra	lệnh	cho	lính	phản	công	kẻ	địch	để	chiếm
lại	khu	biệt	thự	khang	trang	của	ông	ta.	Sau	đó	một	chốc,	đại	tá	J.W	Ban,	sĩ	quan	liên	lạc	chính
phủ	Mỹ	tại	chỉ	huy	sở	vùng	chiến	thuật	II,	nhắn	tin	cho	tướng	Lộc	hay	rằng	những	vấn	đề	chiến
đấu	suốt	vùng	chiến	thuật	đòi	hỏi	ông	ta	có	mặt	tại	chỉ	huy	sở.	Tướng	Lộc	quay	lại	hét	vào	mặt
người	Mỹ	đưa	tin	cho	ông	ta,	hét	to	bằng	tiếng	Anh	rằng:	Tổng	thống	Thiệu	đã	đích	thân	ra
lệnh	cho	ông	ta	giữ	Pleiku	bằng	mọi	giá,	và	người	Mỹ	không	có	quyền	ra	lệnh	cho	ông	ta.

Ngay	sau	đó,	tướng	Lộc	cho	xe	phóng	lên	Sở	chỉ	huy	nằm	trên	đồi,	đi	trước	là	một	chiếc
xe	Jeep	của	lính	an	ninh.	Ông	ta	bước	vào	ngôi	nhà,	mặt	xám	đi	vì	giận	và	đụng	đầu	với	đại	tá



Ban.	“Tôi	không	phải	là	tên	cai	người	Mỹ,	tôi	là	tư	lệnh	của	quân	đoàn	II”,	ông	ta	đấm	mạnh	vào
tấm	bình	phong	và	chạy	lên	cầu	thang	đến	phòng	làm	việc	của	mình,	rồi	chạy	xuống	và	gây	gổ
với	Ban.	Sau	đó	ông	ta	không	thèm	nói	chuyện	với	Ban,	và	mỗi	khi	thấy	Ban	ông	ta	quay	lưng
nhìn	chỗ	khác.	Mặc	dù	những	vấn	đề	mà	chuyện	này	đặt	ra	trong	giai	đoạn	có	những	hành	động
quân	sự	trọng	đại	nhất	trong	cuộc	chiến	tranh,	bộ	chỉ	huy	Mỹ	vẫn	đứng	về	phía	Ban,	không
chịu	chuyển	ông	ta	đi	nơi	khác	và	cứ	khăng	khăng	nói	rằng	ông	ta	chỉ	làm	phận	sự	của	mình	khi
triệu	tập	tướng	Lộc	đến	chỉ	huy	sở.	Một	tháng	sau	tết,	tướng	Lộc	thôi	làm	tư	lệnh	vùng	chiến
thuật	II	và	giữ	chức	giám	đốc	trường	cao	đẳng	quân	sự	quốc	gia.

•	Tấn	công	Sài	Gòn
Sài	Gòn	không	sẵn	sàng	đối	phó	với	chiến	tranh.	Trong	21	năm	chiến	tranh	cách	mạng,

thành	 phố	 này	 đã	 thoát	 khỏi	 nỗi	 kinh	 hoàng	 của	 những	 trận	 đánh	 lớn.	 Thôn	 quê	 là	 chiến
trường,	Sài	Gòn	là	nơi	chính	phủ	đóng,	là	trung	tâm	thương	mại	và	hoa	lệ	trong	việc	săn	lùng
tiền	của	của	những	người	giàu,	là	nơi	trú	ẩn	của	người	ngoại	quốc	trên	những	đại	lộ	rộng	lớn
rợp	bóng	cây	xanh	và	nơi	trú	ngụ	của	những	người	nghèo	đến	lập	nghiệp	trong	những	phố	hẻm
và	những	quận	ổ	chuột.	Người	Sài	Gòn	ít	nghe	nói	đến	chiến	tranh	và	xem	ra	chẳng	lo	lắng	gì.

Năm	1954,	khi	Việt	Minh	đánh	bại	người	Pháp	ở	Điện	Biên	Phủ,	Sài	Gòn	là	một	thành
phố	có	55	vạn	dân.	Năm	1961,	khi	chiến	tranh	bùng	nổ	lại	dữ	dội,	dân	số	Sài	Gòn	lên	gần	1	triệu
1.	Năm1964,	trước	khi	Mỹ	đổ	quân	dồn	dập	Sài	Gòn	có	khoảng	1	triệu	3	dân	trong	nội	thành	và
1	triệu	ở	ngoại	vi	Gia	Định.	Như	vậy	khoảng	1/5	dân	số	toàn	miền	Nam	Việt	Nam	đã	chen	chúc
nhau	sống	tại	Sài	Gòn	và	vùng	phụ	cận.

Thành	phố	lại	nằm	trong	tầm	tiếp	cận	dễ	dàng	với	rùng	núi	ở	phía	bắc,	và	chỉ	cách	vùng
Mỏ	Vẹt	của	Campuchia	35	dặm	về	phía	đông.	Khoảng	½	chu	vi	Sài	Gòn	có	thể	đến	bằng	thuyền
bè	trên	sông	lạch	ngoằn	ngoèo.	Hàng	ngày,	có	hàng	ngàn	xe	tải,	xe	buýt	và	các	loại	lam	đổ	vào
thành	phố,	chở	lợn,	gạo,	trái	cây	và	một	dòng	người	đi	lại	bất	tận.

Cái	mục	tiêu	to	lớn	và	mời	mọc	này	chưa	từng	được	phòng	ngự	theo	chiều	sâu	để	chống
quân	cộng	sản,	và	nó	cũng	chưa	hề	chịu	một	cuộc	tấn	công	nghiêm	trọng	nào.	Đầu	năm	1967,
một	năm	trước	cuộc	tổng	tấn	công	Mậu	Thân,	các	 lực	lượng	Mỹ	bắt	được	một	kế	hoạch	tấn
công	Sài	Gòn	của	sư	đoàn	5	Việt	Cộng,	một	đơn	vị	hoạt	động	lâu	ở	vùng	ngoại	vi.	Dưới	cặp	mắt
các	sĩ	quan	Mỹ,	kế	hoạch	này	là	“hoang	tưởng,	không	thể	thực	hiện	được”	và	họ	nói	đùa	với
nhau	rằng	“người	ta	sẽ	bắn	tay	nào	vạch	ra	kế	hoạch	này”.

Người	Việt	Nam	thì	bao	giờ	cũng	cực	kỳ	nhạy	cảm	với	việc	người	Mỹ	tham	gia	vào	công
cuộc	phòng	thủ	các	thành	phố,	đặc	biệt	là	Sài	Gòn.	Quả	là	hay	ho	và	tốt	đẹp	đối	với	việc	người
Mỹ	đánh	nhau	ở	vùng	nội	địa,	nếu	một	làng	quê	có	chuyện,	đó	là	điều	đán	tiếc	nhưng	có	thể
chấp	nhận	được.	Các	thành	phố	thì	lại	là	chuyện	khác.	Tiền	bạc,	quyền	bính,	ảnh	hưởng-những
món	 đặt	 cọc	 của	 cá	 nhân	 và	 chính	 trị	 của	 nhóm	 thống	 trị-đều	 liên	 quan	 đến	 chúng	 trong
trường	hợp	Sài	Gòn,	nỗi	lo	lắng	chính	về	mặt	quân	sự	của	các	nhà	lãnh	đạo	Việt	Nam	là	khả
năng	đảo	chính,	và	họ	muốn	nắm	chặt	trong	tay	mình	lực	lượng	quân	sự	và	an	ninh.	Nếu	các
lực	lượng	Mỹ	dính	líu	quá	sâu,	đó	là	mối	nguy	cơ	tiềm	tàng.	Bao	giờ	cũng	có	khả	năng	là	một
ngày	nào	đó	người	Mỹ	có	thể	quyết	định	dùng	sức	mạnh	này	để	chống	lại	tầng	lớp	cầm	quyền.

Ngày	15-12-1967,	bộ	chỉ	huy	Mỹ	chuyển	giao	toàn	bộ	trách	nhiệm	cho	bộ	chỉ	huy	Nam
Việt	Nam	về	việc	bảo	vệ	vòng	trong	của	Sài	Gòn.	Việc	bố	trí	lại	lực	lượng	ở	vùng	Sài	Gòn	cũng
phản	ánh	sự	giảm	bớt	các	hoạt	động	cộng	sản	gần	thủ	đô	và	là	một	cử	chỉ	tin	cậy	đối	với	người
Việt	Nam.	Đồng	thời	việc	này	còn	giải	phóng	những	lực	lượng	Mỹ	để	có	thể	triển	khai	những
cuộc	tấn	công	đã	định	vào	những	căn	cứ	cộng	sản	dọc	biên	giới	Campuchia	vào	đầu	năm	1968.

Ngay	trong	khi	các	đơn	vị	quân	đội	Mỹ	chuyển	quân	đến	các	vùng	biên	giới	thì	các	đơn



vị	cộng	sản	lại	chuyển	đến	vùng	gần	Sài	Gòn	hơn.	Vào	dịp	cuối	năm,	cái	mũi	thăm	dò	của	Mỹ
thọc	sâu	vào	các	căn	cứ	vốn	có	sẵn	của	cộng	sản	đã	không	gây	ra	một	phản	ứng	bình	thường.
Đồng	thời	những	chiếc	tai	nhạy	cảm	của	việc	bắt	sóng	điện	đài	đối	phương	bắt	đầu	nhận	được
những	tín	hiệu	phát	ra	từ	nhiều	trạm	hơn	trước,	trong	đó	một	số	lại	gần	Sài	Gòn	hơn.

Trung	 tướng	Frêđêrích	C.Uâyân,	 tư	 lệnh	chiến	 trường	của	Mỹ	 tại	vùng	chiến	 thuật	3
quanh	Sài	Gòn,	vốn	không	thích	đi	săn	lùng	cộng	sản	ở	những	nơi	rừng	núi	xa	xôi	và	các	vùng
biên	giới,	báo	cáo	những	mối	nghi	ngờ	của	mình	tướng	Oét.	Sau	đó	tướng	Oét	ra	 lệnh	triển
khai	quân	Mỹ.	Từ	đó	tướng	Oét	gọi	quyết	định	này	là	một	trong	những	quyết	định	quan	trọng
nhất	trong	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam.	Phó	tổng	thống	Nguyễn	Cao	Kỳ	đã	nói	với	Uâyân	rằng
có	thể	Sài	Gòn	sẽ	bị	tấn	công	bằng	rocket	và	súng	cối	để	gây	ấn	tượng	đối	với	nhân	dân.	Ngay
trước	tết,	27	tiểu	đoàn	cơ	động	Mỹ	quay	lại	tuyến	phòng	thủ	Sài	Gòn	và	22	tiểu	đoàn	nữa	thì	ở
phía	ngoài.	Bốn	tiểu	đoàn	được	chuyển	lên	miền	Bắc	để	viện	trợ	cho	Khe	Sanh	và	vùng	phi
quân	sự,	vào	ngày	30	tháng	tháng	Giêng,	dấu	hiệu	quan	trọng	duy	nhất	là	việc	phát	hiện	một
đoàn	xe	bò	và	Việt	Cộng	ở	phía	Nam	Tây	Ninh,	ngay	ngoài	vòng	trong	phòng	thủ	Sài	Gòn.

•	Đòn	trực	tiếp
Đại	tá	Mavin	D.Phulơ,	sĩ	quan	tác	chiến	của	Uâyân,	để	chuông	báo	thức	vào	3	giờ	sáng

dựa	trên	những	tin	tức	tình	báo	nói	rằng	vào	khoảng	giờ	này	có	thể	địch	sẽ	tấn	công.	Chuông
đồng	hồ	kêu	lên	theo	dự	định,	và	viên	sĩ	quan	ngái	ngủ	gọi	điện	thoại	cho	trung	tâm	hành	quân
chiến	thuật	của	ông	ta	nằm	cách	đây	vài	bước	chân.

“Có	chuyện	gì	không?	Phulơ	hỏi	viên	sĩ	quan	trực	nhật.	Trước	khi	nghe	câu	trả	lời,	một
làn	chớp	nhoáng	lên	và	một	tiếng	nổ	dữ	dội	làm	máy	điện	thoại	ngay	đầu	giường	rơi	xuống.

Phulơ	bò	người	sờ	soạng	trong	bóng	tôi	và	tìm	chiếc	máy	điện	thoại.	“Có	chuyện	gì	xẩy
ra	thế”,	ông	ta	gào	vào	chiếc	ống	nói.

Một	chốc	im	lặng	và	sau	đó	ông	nghe	tiếng	nói	của	viên	sĩ	quan	trực	ban:	“chúng	tôi	đã
bị	một	đòn	trực	tiếp”.

Phulơ	hiểu	ra	rằng	nếu	điều	này	là	thật,	thì	viên	thiếu	tá	ở	đầu	giây	nói	đằng	kia	hẳn	sẽ
chết	mà	không	nói	được.	Ông	bảo	anh	ta	bình	tĩnh	lại	và	nhìn	quanh	xem	sao.	Sóng	chấn	động
từ	một	vụ	nổ	khổng	lồ	tại	kho	đạn	dược	bên	cạnh	đã	 làm	cho	đồ	đạc	trong	trung	tâm	hành
quân	chiến	thuật	bay	lên	và	hất	các	ống	đèn	tuýp	ra	khỏi	vị	trí	của	chúng,	rơi	loảng	xoảng	và
tất	cả	chìm	vào	bóng	tối.

“Không,	chúng	tôi	không	việc	gì”,	tiếng	viên	sĩ	quan	trực	ban	trả	lời.
Trong	vòng	2	đến	3	phút,	Phulơ	chạy	đến	trung	tâm,	khoảng	nửa	tá	điện	đài	và	15	chiếc

máy	điện	thoại	cứ	hoạt	động	rối	lên	về	những	tin	tức	về	các	cuộc	tấn	công	khắp	các	vùng	Sài
Gòn.

—Trạm	Long	Bình,	nơi	trung	tâm	của	Uâyân	đang	bị	tấn	công	bằng	rocket	và	bộ	binh.
—Sân	bay	Biên	Hoà	bị	nã	rocket	và	cuộc	tấn	công	của	bộ	binh	đang	ở	vùng	ngoại	vi.
—Chỉ	huy	sở	vùng	chiến	thuật	III	tại	Biên	Hoà	bị	tấn	công.
—Sân	bay	Tân	Sơn	Nhất	bị	bộ	binh	tấn	công	mãnh	liệt	đe	dọa	hàng	trăm	máy	bay	và

trực	thăng,	trung	tâm	thông	tin	của	Mỹ	và	trụ	sở	của	Bộ	chỉ	huy	Mỹ	và	Tổng	tham	mưu	Việt
Nam.

—Chiến	sự	đang	diễn	ra	ở	trung	tâm	Sài	Gòn	tại	sứ	quán	Mỹ,	Phủ	tổng	thống,	đài	phát
thanh	cộng	hoà	và	nhiều	nơi	khác.

Những	chiếc	đèn	báo	 trong	 trung	 tâm	ha	chiến	 thuật	hắt	 lên	những	bóng	hình	kỳ	dị



trong	khi	một	tá	sĩ	quan	và	10	lính	tráng	chạy	ngược	chạy	xuôi	đến	các	bản	đồ	để	đánh	dấu
theo	những	báo	cáo	liên	tục	chuyển	về.	Những	khối	thuốc	nổ	của	Việt	Cộng	làm	bay	tung	bốn
lớp	hòm	đạn	tại	kho	Long	Bình,	làm	cho	trung	tâm	hành	quân	chiến	thuật	bị	chấn	động	như
trong	cơn	động	đất.

Trong	thành	phố	Sài	Gòn,	những	ánh	chớp,	pháo	sáng	và	những	viên	đạn	vạch	đường
chiếu	sáng	một	góc	trời.	Một	thượng	nghị	sĩ	Việt	Nam	Cộng	hoà,	Trương	Tiến	Đạt,	nhìn	Việt
Cộng	tiến	vào	thành	phố	qua	một	chiếc	cầu	nổi	tiếng	và	thoạt	tiên	cho	đó	là	quân	chính	phủ
được	phái	đi	làm	đảo	chính.

Chỉ	trừ	lữ	đoàn	bộ	binh	nhẹ	199	ở	phía	bắc	và	đông	căn	cứ	Long	Bình,	không	một	lực
lượng	nào	của	Uâyân	đã	chạm	trán	các	đơn	vị	tấn	công	lớn	của	cộng	sản	trên	đường	tiến	quân
vào	Sài	Gòn.

Phủ	tổng	thống,	nơi	được	bảo	vệ	dày	đặc	nhất	tại	trung	tâm	thành	phố,	bị	khoảng	một
tiểu	đội	gồm	cả	nam	và	nữ	tấn	công.	Tiểu	đội	đặc	công	này	đến	bằng	3	chiếc	ô	tô,	trong	đó	có
một	xe	tải	chứa	chất	nổ	bị	chặn	lại	ở	cổng	ngách	mấy	phút.	Các	tay	súng	Việt	Cộng	nấp	trong
dãy	nhà	ở	bên	kia	đường	phố	đã	nã	súng	vào	bọn	lính	gác.

Nhưng	có	lẽ	trận	tấn	công	được	tổ	chức	tốt	nhất	ở	vùng	trung	tâm	thành	phố	là	trận
đánh	chiếm	đài	phát	thanh,	một	cơ	sở	hết	sức	quan	trọng	trong	bất	cứ	cuộc	đảo	chính	hay	nổi
dậy	nào.

Ngay	trước	3	giờ	sáng,	một	đoàn	xe	jeep	và	dân	sự	đổ	lại	trước	cổng	đài	phát	thanh.	Các
quân	nhân	trang	phục	cảnh	sát	chống	nổi	loạn	lần	lượt	bước	xuống.	Một	“trung	uý”	nhẩy	xuống
từ	chiếc	xe	jeep	dẫn	đầu	và	thông	báo	với	người	lính	gác	rằng	viện	binh	cho	đài	đã	đến.	“Tôi
không	biết	gì	về	chuyện	này”,	người	lính	vừa	kịp	phản	ứng	thì	ngã	xuống	bằng	một	viên	đạn
súng	lục.

Đài	phát	thanh	đã	được	tăng	cường	bảo	vệ	đêm	hôm	đó	với	một	trung	đội	không	vận
của	chính	phủ,	phần	lớn	nằm	ngủ	trên	mái	nhà.	Các	tay	súng	Việt	Cộng	từ	cửa	số	của	dãy	nhà
đối	diện	cao	hơn	mái	nhà	này	đã	tiêu	diệt	hết	bọn	họ	bằng	những	loạt	súng	dòn	tan.	Trong	khi
đó,	bộ	binh	xông	vào	khu	đài	phát	thanh,	kèm	theo	những	nhân	viên	kỹ	thuật	phát	thanh.	Họ
được	trang	bị	bằng	sơ	đồ	tỉ	mỉ	của	các	phòng	bá	âm	và	một	loạt	khóa	của	phòng	do	một	nội
ứng	nằm	ngay	trong	đài.

Vì	có	sự	chuẩn	bị	cắt	làn	sóng	khi	có	biến,	nên	suốt	trong	6	giờ	chiếm	đài	phát	thanh,
Việt	Cộng	đã	không	lên	tiếng	được	trên	làn	sóng	điện,	và	họ	bắt	đầu	phá	huỷ	các	phương	tiện,
tính	ra	tổn	thất	lên	đến	1	triệu	đô	la.

Tướng	Cao	Văn	Viên	tổng	tham	mưu	trưởng	lực	lượng	Liên	quân,	từ	nhà	riêng	lên	trụ
sở	qua	những	đường	hẻm	của	thành	phố	đang	lâm	trận.	Ông	ta	đến	sở	chỉ	huy	khi	trời	vừa	rạng
sáng,	một	ngồi	nhà	lớn	quét	vôi	vàng	có	đường	tô	tô	chạy	quanh	do	người	Pháp	xây	cách	đây
mấy	chục	năm.	Nằm	ngay	trên	rìa	phía	Nam	của	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất.	Viên	con	lại	2	tiểu	đoàn
quân	dự	trữ,	đáng	ra	đã	được	điều	động	đến	vùng	chiến	thuật	I	và	II	ngày	hôm	trước.	Nhưng
vẫn	còn	nằm	chờ	ở	sân	bay.	Suốt	buổi	tối,	một	tiểu	đoàn	đã	được	điều	đi	cứu	viện	cho	đài	phát
thanh,	nhà	giam	và	các	mục	tiêu	bị	tấn	công	khác.	Hai	đại	đội	của	tiểu	đoàn	còn	lại	đã	được
điều	đến	ngăn	chặn	Việt	Cộng	ở	rìa	phía	tây	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất.

Bây	giờ	Viên	ra	lệnh	cho	2	đại	đội	cuối	cùng	ra	chống	địch	ở	cổng	4	sân	bay	gần	chỉ	huy
sở	của	ông	ta,	và	chẳng	còn	trong	tay	một	tên	quân	nào	nữa.	Cuộc	đụng	độ	cạnh	cổng	sân	bay
kéo	dài	suốt	24	giờ,	mặc	dù	hai	tiểu	đoàn	lính	thuỷ	đánh	bộ	Việt	Nam	được	trực	thăng	chở	đến
tiếp	viện	cuối	buổi	sáng	hôm	đó.



Tổng	thống	Thiệu	thì	được	trực	thăng	Mỹ	mang	đi	từ	nhà	riêng	ông	ta	ở	Mỹ	Tho	và	đổ
ông	ta	xuống	tại	trụ	sở	chỉ	huy	của	Bộ	tổng	tham	mưu	liên	quân.	Cả	phó	tổng	thống	Kỳ	cũng
chạy	đến	đó.	Chờ	đến	trưa	thứ	tư	thì	phần	lớn	sĩ	quan	cao	cấp	và	các	tổng	trưởng	của	nội	các
được	tập	trung	tại	đây,	trên	tầng	hai.	Thiệu,	Kỳ	và	nhiều	quan	chức	khác	đã	trú	ở	đó	suốt	nhiều
ngày,	trải	chiếu,	ngủ	ngay	trên	ghế	dài	hay	sàn	nhà.

Việt	Cộng	hẳn	đã	có	thể	thủ	tiêu	cả	loạt	tướng	tá	và	quan	chức	cao	cấp	này	chỉ	bằng	một
loạt	rocket	trúng	đích	bắn	vào	sở	chỉ	huy	này.	Ba	quả	rocket	đã	rơi	vào	khu	này,	quả	gần	nhất
chỉ	cách	ngôi	nhà	này	khoảng	50	mét.

Và	câu	chuyện	về	cuộc	tấn	công	này	là	câu	chuyện	về	chữ	“Nếu”.
—Nếu	Việt	Cộng	ở	vùng	 chiến	 thuật	4	không	nổ	 súng	đánh	vào	7	 thành	phố	24	giờ

trước	kỳ	hạn	và	do	đó	gây	ra	cuộc	báo	động…
—Nếu	tướng	Uâyân	đã	không	đưa	cá	tiểu	đoàn	Mỹ	quay	trở	lại	những	vị	trí	phản	ứng

mau	lẹ	phía	trong	vành	đai	bảo	vệ	Sài	Gòn…
—Nếu	hai	tiểu	đoàn	tổng	dự	bị	chiến	lược	của	tướng	Viên	đã	tuân	lệnh	và	bay	về	phía

bắc	ngay	trong	ngày	hôm	trước…
—Nếu	trung	tâm	hành	quân	chiến	thuật	Long	Bình	đã	bị	rocket	phá	huỷ	hay	bị	đánh

chiếm…
—Nếu	Việt	Cộng	có	thể	phát	triển	trên	làn	sóng	đài	phát	thanh	Sài	Gòn	tuyên	bố	chính

phủ	và	thành	phố	đã	nằm	trong	tay	họ	và	cuộc	tổng	khởi	nghĩa	đã	bắt	đầu…
—Nếu	quân	tấn	công	đã	chiếm	được	xe	tăng	và	pháo	lớn	của	quân	đội	Cộng	hoà	như	dự

định	và	bắn	vào	Tân	Sơn	Nhất	và	Bộ	tổng	tham	mưu	liên	quân…
—Nếu	sở	chỉ	huy	Bộ	tổng	tham	mưu	liên	quân	bị	trúng	rocket	hay	bị	chiếm…
Nếu	bất	cứ	một	hay	tất	cả	những	điều	này	đã	xảy	ra,	thì	cuộc	tấn	công	Tết	ở	Sài	Gòn	lại

là	một	chuyện	khác.	Cộng	sản	có	thể	làm	tan	rã	chính	phủ	và	lực	lượng	quân	sự	của	nó.	Điều	đó
có	thể	đã	kết	thúc	cuộc	chiến	tranh	Đông	Dương	lần	thứ	hai	rồi.

•	Đồng	bằng	sông	Cửu	Long
Có	một	vùng	đất	hết	sức	quan	trọng	cần	được	nhắc	tới:	đồng	bằng	sông	Cửu	Long	nằm

ở	phía	Nam	Sài	Gòn	nơi	mà	đồng	bằng	Mekong	mạnh	mẽ	kết	thúc	hành	trình	dài	2.600	dặm	từ
Tây	Tạng,	chảy	qua	những	dãy	núi	Trung	Quốc	và	Đông	Nam	Á	để	ra	biển	cả.	Một	vùng	châu
thổ	mênh	mông,	xanh	tươi	và	bằng	phẳng	là	vựa	lúa	của	Nam	Việt	Nam,	đủ	để	nuôi	cả	nước	và
nhiều	nước	láng	giềng.	Mảnh	đất	trung	tâm	của	Nam	Việt	Nam	còn	giàu	có	về	lợn,	gà,	chuối,
dừa…	và	những	cuộc	nổi	dậy.

Đối	với	người	Việt	Nam,	đây	thực	sự	là	một	thế	giới.	Nhưng	hầu	như	về	mặt	định	nghĩa
thì	nó	lại	không	thực	đối	với	người	Mỹ,	những	người	hoạt	động	trên	những	nền	tảng	khác	và	đã
quá	vội	vàng	để	tìm	hiểu	hay	thay	đổi	nó.	Đồng	bằng	sông	Cửu	Long	là	một	địa	bàn	hoạt	động
đặc	biệt.	Nơi	đây	những	người	nổi	dậy	 là	dân	địa	phương,	những	nông	dân	nghèo.	Cho	đến
trước	tết,	không	một	đơn	vị	Bắc	Việt	Nam	nào	được	phái	đến	đây.	Theo	nhận	định	của	Sài	Gòn,
Mỹ	chỉ	có	1.600	cố	vấn	quân	sự,	một	số	đại	đội	máy	bay	trực	thăng,	2	tiểu	đoàn	bộ	binh	mà
chính	quyền	Nam	Việt	Nam	miễn	cưỡng	đồng	ý	để	hoạt	động	ở	những	phụ	lưu	phía	trên,	trừ
một	căn	cứ	trên	bãi	phù	sa.	Khi	không	còn	là	bùn	nữa,	nơi	đây	đầy	bụi	và	cằn	cỗi	như	là	những
chiếc	hố	trên	mặt	trăng.	Người	Mỹ	gọi	căn	cứ	này	là	Đồng	Tâm.

Ba	tuần	trước	vụ	tấn	công	Tết,	thiếu	tướng	Uyliêm	R.Disobri	tổ	chức	một	cuộc	họp	báo
để	chia	tay	sau	18	tháng	làm	trưởng	đoàn	cố	vấn	quân	sự	của	vùng	đồng	bằng	này.	Ông	ta	nói



rằng	lực	lượng	Việt	Cộng	được	“động	viên	kém	và	huấn	luyện	tồi”,	và	quân	đội	Nam	Việt	Nam
hoàn	toàn	chiếm	ưu	thế.	Trong	khi	ông	ta	nói	ra	những	lời	đó	thì	các	đơn	vị	Việt	Cộng	đã	thắt
chặt	gọng	kìm	trên	những	tuyến	đường,	kênh	rạch	đi	vào	các	thành	phố	và	thị	trấn	suốt	vùng
này.

Có	thể	hàng	ngày	hàng	ngàn	người	dân	biết	trước	cuộc	tấn	công	này,	và	có	thể	những
quan	chức	chính	phủ	cũng	biết	được	chút	ít	nào	đó,	nhưng	họ	không	báo	cáo,	và	các	cố	vấn	Mỹ
thì	mù	tịt.	Trong	những	giờ	đầu	của	cuộc	tấn	công,	Việt	Cộng	đánh	vào	13	trong	số	16	thị	xã
của	vùng	đồng	bằng	sông	Cửu	Long	và	rất	nhiều	huyện	lỵ.	Trong	nhiều	trường	hợp,	không	có
lệnh	báo	động	cho	đến	khi	đối	phương	nổ	súng	ngay	giữa	thành	phố.	Đặc	biệt	là	nơi	này,	cuộc
tấn	công	tết	là	một	làn	sét	không	phải	làm	cho	người	ta	loá	mắt	mà	làm	cho	người	ta	thấy	ra
những	điều	gì	đó.	Trong	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi,	một	số	những	sự	thật	bị	che	dấu	của	Việt	Nam
đã	nổi	bật	lên	hết	sức	rõ	ràng.	Trong	đó	có	sự	quyết	tâm	và	chủ	nghĩa	anh	hùng,	người	ta	có	thể
nói	thế,	của	các	sĩ	quan	và	binh	lính	Việt	Cộng	và	sự	kém	cỏi	về	ý	chí	và	tinh	thần	của	một	số	sĩ
quan	chính	phủ.

Thiếu	tướng	Nguyễn	Văn	Mạnh,	 tư	 lệnh	vùng	chiến	thuật	4	ở	trong	biệt	 thự	của	ông
được	vây	bọc	bằng	những	xe	tăng	xe	bọc	thép,	lính	tráng	và	những	hàng	rào	dây	thép	gai,	ông
ta	không	ló	mặt	ra	ngoài.	Cách	đó	mấy	dãy	nhà,	các	cố	vấn	quân	sự	Mỹ	nháo	nhác	gọi	tiếp	viện
và	máy	bay	ném	bom	để	đối	phó.	Còn	nơi	làm	việc	phía	người	Việt	thì	chỉ	có	mấy	tay	sĩ	quan
cấp	dưới	không	có	quyền	hành	để	làm	bất	cứ	điều	gì.	Khi	tướng	Mạnh	ra	khỏi	nhà	mấy	ngày
sau	đó,	xem	ra	ông	ta	chỉ	quan	tâm	đến	việc	bảo	vệ	thành	phố	nơi	sở	chỉ	huy	đóng.

Ở	một	tỉnh	khác,	cố	vấn	Mỹ	phát	hiện	ra	rằng	viên	tỉnh	trưởng,	dưới	bộ	quân	phục,	mặc
bộ	đồ	dân	sự	trong	trường	hợp	ông	ta	cần	lủi	trốn	một	cách	vội	vàng.

Vào	lúc	cuộc	tấn	công	nổ	ra	ở	Vĩnh	Long,	sĩ	quan	trực	ban	Mỹ	tại	trung	tâm	hành	quân
chiến	thuật	nhận	được	lời	kêu	cứu	trên	làn	sóng	điện	đài.	Trung	uý	Gion	Lippincot	và	tên	phiên
dịch	của	ông	ta	chạy	sang	phòng	của	viên	đại	tá	Việt	Nam	là	người	phụ	trách.

—Các	phi	công	trực	thăng	bị	hoả	lực	mạnh	chống	lại	từ	các	tọa	độ	này,	thưa	ngài.	Họ	có
được	bắn	trả	không?

Không	trả	lời,	không	cho	phép,	không	có	dấu	hiệu	về	sự	nhận	biết	bất	cứ	cái	gì.
Lippincot	quay	về	điện	đài.	Viên	cố	vấn	trưởng	của	Mỹ,	khi	nơi	làm	việc	của	ông	ta	bị

tấn	công,	muốn	biết	là	tiểu	đoàn	biệt	động	số	43	của	chính	phủ	Việt	Nam	đóng	ngay	rìa	thành
phố	đã	tham	chiến	chưa.

Lippincot	và	tay	phiên	dịch	lại	quay	trở	lại.
—Xin	lỗi,	thưa	ngài	Đại	tá.	Lính	biệt	kích	đã	chiến	đấu	chưa?
Không	trả	lời,	không	nhận	biết	được	gì	cả.	Chỉ	có	cặp	mắt	trở	dại	ra.	Và	tình	trạng	đó

diễn	ra	suốt	đêm.
Khói	lửa	trong	chiến	tranh	mờ	mịt	che	phủ	một	đất	nước	tang	tóc	và	phải	chờ	nhiều

tuần	lễ	mới	thấy	ra	được	những	gì	đã	xẩy	ra	và	phải	mất	nhiều	thời	gian	hơn	nhiều	để	phân
tích	và	đánh	giá.	Nhưng	một	số	điều	đã	trở	nên	rõ	ràng	ngay	trước	mắt.

Trong	số	những	người	Mỹ	có	mặt	ở	Việt	Nam,	đó	là	một	cú	sốc	đối	với	họ,	và	thấy	ra
rằng	rất	nhiều	vấn	đề	cơ	bản	đã	đặt	ra.	Làm	sao	mà	một	kẻ	địch	đang	thua	lại	có	thể	tổ	chức
một	cuộc	tấn	công	mạnh	mẽ,	phối	hợp	tốt	và	có	tính	chất	toàn	quốc	như	vậy	được?	Tại	sao
không	ai	đưa	ra	sự	báo	động	nào.	Tại	sao	mà	các	đơn	vị	Cộng	sản	lại	có	thể	tiến	đến	những	vị
trí	và	cả	thâm	nhập	các	thành	phố	mà	không	hề	có	sự	đánh	động	từ	quân	đội	chính	phủ	và
nhân	dân?



Nhưng	vấn	đề	cấp	bách	nhất	là	về	tương	lai	trước	mắt:	Điều	này	có	lặp	lại	không.	Cái	gì
sẽ	xẩy	ra	tiếp?	Và	có	lẽ	quan	trọng	hơn	là	phản	ứng	của	dân	chúng	Mỹ	và	chính	phủ	Mỹ	cách
đây	½	vòng	trái	đất:	Họ	thấy	ra	điều	gì	và	họ	sẽ	làm	gì?

•	Huế	thất	thủ
Trận	pháo	kích	bắt	đầu	lúc	3	giờ	rưỡi	sáng	làm	rung	chuyển	cả	thành	phố.	Các	đường

đạn	pháo	vun	vút	làm	sáng	rực	trời.	Tiếp	đó,	các	đạn	chiếu	từ	trên	cao	từ	từ	hạ	xuống	phát	ra
một	ánh	sáng	lạnh	lẽo	lên	các	thành	luỹ,	các	biệt	thự	và	lâu	đài	cổ	kính.	Tiếng	súng	liên	thanh
nổ	lách	tách	trên	các	đường	phố.

Hai	tiểu	đoàn	Bắc	Việt	vượt	băng	qua	các	cầu	và	hào	phòng	thủ	yếu	ớt,	qua	các	cổng	gỗ
đã	mục	nát,	xuyên	qua	các	cổng	chính	bằng	đá	đi	thẳng	vào	hoàng	cung.	Cuộc	chiến	đấu	dữ	dội
đã	xẩy	ra	ở	xung	quanh	sân	bay	quân	sự.	Kho	đạn	bị	nổ,	lửa	ở	kho	xăng	bốc	lên	cao.

Tại	Gia	Hội,	một	đơn	vị	an	ninh	vũ	trang	cách	mạng,	dùng	thuyền	vượt	qua	sông,	theo
đường	Võ	Tánh	để	bắt	liên	lạc	với	quận	uỷ.

Tại	phía	Nam	sông	Hương,	Mỹ	đang	trong	các	khu	nhà	cao	dành	cho	cố	vấn,	các	binh
lính	chen	chúc	nhau	trong	các	hầm	boong-ke	và	các	ổ	súng,	nhiều	người	vẫn	còn	mặc	quần	áo
lót.	Vị	trí	các	súng	cối	và	rocket	của	quân	đội	cộng	sản	đặt	ở	gần	mức	lính	Mỹ	có	thể	nghe	các
tiếng	đạn	nạp	vào	các	nòng	súng	cối.

Đến	tảng	sáng,	lực	lượng	cộng	sản	đã	chiếm	được	thành	phố,	trừ	khu	vực	của	cố	vấn
MACV	và	trại	lính	của	sư	đoàn	1	(Sài	Gòn)	tại	một	góc	thành.	Quân	cộng	sản	sử	dụng	xe	jeep
bắt	được	đi	tuần	tiễu	các	đường	phố	cùng	với	các	tiểu	đội	bộ	binh	đi	bộ.	Cuộc	chiến	đấu	đã
giảm	bớt	và	tiếng	súng	lắng	xuống.	Đài	phát	thanh	của	chính	phủ	im	tịt.	Phố	xá	vắng	tanh,	cửa
các	nhà	đóng	kín	mít.

Từ	 sáng	31-1	đến	5	 giờ	 sáng	24-2	 cờ	Mặt	 trận	Giải	 phóng	bay	phấp	phới	 trên	 cổng
thành.	Bộ	chỉ	huy	cộng	sản	chiếm	một	buồng	trong	Hoàng	cung.	Phần	lớn	phố	xá	cùng	với	hàng
chục	vạn	dân	đã	thuộc	quyền	kiểm	soát	của	quân	cộng	sản	suốt	cả	thời	gian	này.

Cuộc	chiến	đấu	25	ngày	đêm	ở	Huế	đã	kéo	dài	và	đẫm	máu	nhất	của	cuộc	tấn	công	Tết
(Mậu	Thân),	vì	tại	đây	có	rất	nhiều	lính	thuỷ	đánh	bộ,	vì	thành	phố	đẹp	đẽ	và	cổ	kính	này	bị	tàn
phá	nhiều	nên	các	cơ	quan	thông	tấn	đã	đưa	rất	nhiều	tin	tức	và	tranh	ảnh	về	Mỹ,	gây	ấn	tượng
rất	sâu	sắc	trong	dân	chúng	Mỹ	vào	lúc	bấy	giờ.

•	Kế	hoạch	tấn	công
Tháng	9-1966,	một	cuộc	họp	quan	trọng	đã	được	tổ	chức	tại	một	ngôi	chùa	thôn	Tây

Hồ,	phía	đông	thành	phố,	để	chuẩn	bị	cho	cuộc	Tổng	tấn	công	và	nổi	dậy,	đề	ra	các	hoạt	động
cấp	thiết	cho	việc	giải	phóng	thành	phố.

Đồng	chí	L.,35	tuổi,	người	Huế	được	giao	nhiệm	vụ	tổ	chức	cuộc	nổi	dậy	ở	Đông	Ba,
một	khu	vực	nằm	ở	phía	Nam	sông	Hương.	Sau	khi	nhận	nhiệm	vụ,	L.	đã	lựa	chọn	một	số	người
thân	tín,	quen	hoạt	động	ở	thành	phố	làm	công	tác	chuẩn	bị.	Vào	một	đêm	trung	tuần	tháng	10,
L.	đã	đi	vào	thành	phố	với	một	tiểu	đội	vệ	sĩ	và	thuê	một	nhà	ở	ven	đô.	L.	đi	thăm	viếng	bạn	bè
cũ,	các	gia	đình	có	người	thân	hoạt	động	cho	cộng	sản	và	trong	khoảng	2	tuần	đã	tổ	chức	được
10	nhóm	cơ	sở	hoạt	động.	Khi	trở	về	căn	cứ,	L.	đã	tổ	chức	nhiều	đợt	học	về	mục	đích	và	nguyên
tắc	tổ	chức	của	Đảng	cho	nhiều	nhóm	tân	binh.	L.	không	nói	bao	giờ	thì	cuộc	Tổng	tấn	công	và
nổi	dậy	bắt	đầu.	Cấp	trên	cũng	cho	bản	thân	L.	tin	điều	đó	sẽ	xẩy	ra	vào	một	ngày	nào	đó	trong
tháng	3.

Ngày	26-1,	một	kế	hoạch	Tổng	tấn	công	và	nổi	dậy	của	quận	Đông	Ba	đã	được	vạch	ra,
dài	8	trang,	nêu	rõ	các	nhiệm	vụ	chung	và	các	mục	tiêu	cụ	thể,	nhiệm	vụ	của	một	số	cán	bộ	và



các	phương	 châm	hoạt	động.	Bản	kế	hoạch	khêu	gợi	 rằng	 cấp	 trên	không	nghĩ	 rằng	 có	 thể
chiếm	được	Huế	một	thời	gian	dài	vì	kẻ	địch	sẽ	ra	sức	phá	tổ	chức	và	trật	tự	mới	của	cách
mạng.

Đầu	tháng	1,	đồng	chí	L.	lại	từ	căn	cứ	trở	về	thành	phố.	Đêm	30-1,	vào	lúc	2	giờ	sáng,
một	liên	lạc	viên	đã	đến	đánh	thức	L.	dậy	và	yêu	cầu	L.	đi	dự	một	cuộc	họp	khẩn	cấp	tại	ngoại	ô.
Tại	đây	L.	được	cấp	trên	chính	thức	thông	báo	rằng	cuộc	Tổng	tấn	công	và	nổi	dậy	đồng	loạt	sẽ
trùng	với	ngày	Tết.	Lúc	đó,	quân	cách	mạng	đang	trên	đường	hành	quân	về	thành	phố	và	giờ
nổ	súng	sắp	bắt	đầu.	Để	giữ	được	hoàn	toàn	bí	mật,	không	ai	được	rời	khỏi	phòng	họp.

Các	đơn	vị	chủ	lực	đã	đến	ngay	đêm	hôm	ấy.	L.	được	giao	nhiệm	vụ	làm	sĩ	quan	liên	lạc
giữa	một	bên	là	các	đơn	vị	sẽ	chiếm	giữ	Đông	Ba	và	một	bên	nữa	là	tổ	chức	chính	trị	mà	trước
đó	L.	đã	xây	dựng.	Một	tiểu	đoàn	quân	cộng	sản	rời	khỏi	địa	điểm	tập	kết	vào	lúc	10	giờ	đêm,
vượt	qua	đồng	ruộng	và	khe	suối,	đến	sát	mục	tiêu	vào	lúc	nửa	đêm.	Binh	lính	im	lặng	đứng
trong	bóng	tối	trên	một	thửa	ruộng	cách	bộ	chỉ	huy	các	cố	vấn	Mỹ	chỉ	vào	nhà.	L.	cảm	thấy
bụng	dạ	bồn	chồn,	nhưng	không	có	gì	lo	sợ.	L.	đã	chờ	đợi	ngày	này	trên	20	năm	nay.	Anh	chú	ý
theo	dõi	tín	hiệu	của	trên:	trận	cối	và	rocket	mở	màn	cho	trận	đánh.

Cơ	quan	tình	báo	Mỹ	và	chính	phủ	Sài	Gòn	có	trách	nhiệm	phát	hiện	những	tin	tức	an
ninh	thành	phố	đã	thiếu	phối	hợp,	họ	đã	đưa	tin	lẫn	lộn	và	sai	lạc.	Cơ	quan	cảnh	sát	của	thành
phố	mà	người	phụ	 trách	 là	một	 cán	bộ	 trước	kia	 giới	 thiệu	phát	 thanh	 thể	 thao	và	nghiện
Giônni	U.Black	ít	khi	chịu	trao	đổi	tin	tức	với	sư	đoàn	1	Sài	Gòn.	Cơ	quan	CIA	của	thành	phố
cũng	ít	khi	trao	đổi	tin	tức	với	toán	cố	vấn	quân	sự	Mỹ.	Toán	này	vốn	chịu	trách	nhiệm	quan	hệ
với	các	binh	lính	địa	phương	ở	tỉnh.	Các	đơn	vị	trong	thành	phố	ít	khi	nhận	được	tin	có	giá	trị
do	căn	cứ	không	quân,	hậu	cần	và	mặt	đất	của	Mỹ	ở	Phú	Bài	thu	thập	được,	dù	căn	cứ	này	chỉ
cách	thành	phố	8	dặm.

Ngày	22-1,	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	ở	Sài	Gòn	báo	cáo	cho	Lầu	Năm	Góc	ở	Oasinhtơn
rằng	có	nhiều	dấu	hiệu	tin	cậy	cho	thấy	đối	phương	có	thể	mở	một	cuộc	tấn	công	nhiều	tiểu
đoàn	đánh	vào	Huế.	Chẳng	biết	dấu	hiệu	 tin	cậy	đến	mức	nào,	 chỉ	biết	 tin	này	không	được
thông	báo	xuống	cho	những	người	có	nguy	cơ	bị	đe	dọa	nhất.	Cả	lực	lượng	Mỹ	và	chính	phủ	Sài
Gòn	nằm	ở	Huế	đều	không	được	chuẩn	bị	trước	để	chống	lại	các	cuộc	tấn	công.

Vào	khoảng	ngày	28-1,	một	cố	vấn	quân	sự	Mỹ	ở	Hương	thuỷ	(phía	đông	Huế)	báo	cáo
có	nhiều	dấu	hiệu	cho	thấy	có	3	tiểu	đoàn	Việt	Cộng	vừa	rời	khỏi	căn	cứ	ở	vùng	rừng	núi	và
hiện	đang	đóng	ở	miền	đồng	bằng.	Cơ	quan	cố	vấn	Mỹ	ở	Huế	trước	nay	vẫn	coi	anh	chàng	này
thường	quá	lo	lắng	nên	khi	không	có	các	tin	tức	khác	kiểm	chứng	họ	đã	phớt	lờ	tin	này.	Ngay
đêm	hôm	sau,	các	sĩ	quan	tình	báo	cả	Mỹ	lẫn	Việt	Nam	vẫn	đi	đón	giao	thừa	tại	một	khách	sạn
sang	trọng	nhất	của	Hoa	kiều.	Bàn	tiệc	đầy	rượu	và	nhiều	thức	ăn	để	nhậu	nhẹt.	Nhưng	không
có	một	ý	kiến	nào	về	mối	đe	dọa	sắp	đến	dù	chỉ	là	một	tiếng	trao	đổi	thì	thầm.

Vào	lúc	đó,	rõ	ràng	là	việc	quân	cộng	sản	hành	quân	hướng	về	phía	Huế	đã	bị	lính	Mỹ	ở
trạm	Phú	Bài	phát	hiện,	nhưng	cả	các	cố	vấn	Mỹ	và	 tư	 lệnh	quân	đội	 chính	phủ	ở	Huế	đều
không	hề	biết.	 Các	dấu	hiệu	mà	 trạm	Phú	Bài	 phát	 hiện	 là	 thu	qua	 tin	điện	đài	 ngày	30-1.
Nhưng	theo	thủ	tục	xử	lý	tin	hồi	đó,	tin	tức	không	báo	ngay	trực	tiếp	cho	Huế,	mà	còn	phải
thông	báo	cho	Bộ	chỉ	huy	ở	Đà	Nẵng,	để	kiểm	chứng	và	đối	chiếu,	sau	đó	mới	thông	báo	cho
Huế.	Trận	tấn	công	vào	Đà	Nẵng	càng	làm	cho	tin	tức	chậm	chạp	thêm.	Do	đó,	khi	tin	này	được
chuyển	tới	Huế	thì	trận	tấn	công	đã	bắt	đầu	rồi,	quân	cộng	sản	đã	ở	khắp	bốn	phía	và	hầu	như
hết	thành	phố	đã	rơi	vào	tay	đối	phương.

Lúc	8	giờ	30	phút	sáng	ngày	31-1,	năm	giờ	sau	khi	quân	cộng	sản	nổ	súng,	Bộ	chỉ	huy
lính	thuỷ	đánh	bộ	Mỹ	ở	Phú	Bài	đã	phái	một	lực	lượng	tăng	viện	tiến	về	thành	phố	Huế.	Hiểu



biết	tin	tức	của	quân	Mỹ	ở	Phú	Bài	lúc	đó	còn	rất	lờ	mờ,	thể	hiện	ở	quy	mô	lực	lượng	tăng	viện
nhỏ	bé:	chỉ	có	một	đại	đội	lính	thuỷ	đánh	bộ	trong	khi	lực	lượng	quân	cộng	sản	ít	nhất	là	8	và
cũng	có	thể	lên	đến	11	tiểu	đoàn.	Đại	đội	A	của	Mỹ	này	ngẫu	nhiên	gặp	trên	đường	đi	4	xe	tăng
đang	hướng	về	Huế.	Đến	nam	thành	phố	thì	đoàn	xe	hành	quân	này	bị	đánh	và	phải	cầu	cứu.
Vào	lúc	đó,	một	đại	đội	lính	thuỷ	đánh	bộ	cùng	với	pháo	tự	hành	40	mm	và	một	bộ	chỉ	huy	nhỏ
cũng	rời	Phú	Bài	đến	trụ	sở	cố	vấn	Mỹ	vào	lúc	3	giờ	15	phút	chiều.	Hai	trung	đội	bên	nội	thành
nhưng	bị	quân	cộng	sảng	bắn	chặn	lại	bằng	hoả	lực	mạnh,	phải	rút	lui	về	trụ	sở	cố	vấn	Mỹ.

Trong	lúc	đó,	tướng	Trưởng	đã	ra	lệnh	cho	các	đơn	vị	bộ	binh,	xe	tăng	và	không	vận	của
sư	đoàn	1	bộ	binh	quân	chính	phủ	hành	quân	về	trụ	sở	Bộ	chỉ	huy	trong	nội	thành,	tại	đây	tình
hình	rất	căng	thẳng.	Các	đơn	vị	cộng	sản	đã	đánh	chặn	các	đơn	vị	quân	chính	phủ,	 làm	cho
chúng	không	thể	vào	thành	phố,	phải	chậm	lại	24	giờ.	Vào	cuối	ngày	1/2	một	lực	lượng	tương
đương	3	tiểu	đoàn	quân	chính	phủ	đã	ở	trong	nội	thành	và	gần	1	tiểu	đoàn	lính	thuỷ	đánh	bộ
Mỹ	đã	đến	trụ	sở	các	cố	vấn	Mỹ	ở	bên	kia	sông.	Cho	đến	khi	 trận	chiến	đấu	kết	 thúc,	đã	có
nhiều	đơn	vị	thuộc	tiểu	đoàn	quân	chính	phủ	và	của	3	tiểu	đoàn	lính	thuỷ	đánh	bộ	Mỹ	tham
chiến.

Kế	hoạch	ban	đầu	của	lính	thuỷ	đánh	bộ	Mỹ	là	quét	sạch	đối	phương	khỏi	khu	Đông	Ba
và	quân	chính	phủ	quét	sạch	phía	bắc,	kể	cả	nội	thành,	cấm	cung	của	các	vua	chúa	nhà	Nguyễn.
Cuộc	chiến	đấu	ở	hai	bên	bờ	sông	rất	ác	liệt,	giành	giật	từng	căn	nhà	dưới	làn	hoả	lực	mạnh	và
mưa	phùn	lạnh	lẽo	của	gió	mùa	đông	bắc.	Mãi	đến	ngày	6-2	lính	thuỷ	đánh	bộ	mới	có	thể	từ	trụ
sở	cố	vấn	Mỹ	tiến	đến	được	bệnh	viện	thành	phố,	cách	xa	chỉ	có	4	nhà.	Vào	ngày	13-2,	thành
phố	đã	bị	tan	hoang.	Cây	cối	nằm	ngổn	ngang	trên	đường	phố.

Một	linh	mục	hốt	hoảng	khi	thấy	1	nhà	báo	đi	lại	không	mặc	áo	giáp	và	mũ	sắt.	Ông	đên
sau	một	ngôi	nhà	gạch	và	khi	trở	ra	đã	thấy	họ	mang	trên	người	một	số	trang	bị	lấy	ở	người	đã
chết:	một	chiếc	áo	giáp	bị	lấm	bê	bết	máu	và	một	chiếc	mũ	sắt	bị	dạn	bắn	xuyên	thủng.	Trên
vành	mũ,	vẫn	còn	ghi	câu	khẩu	hiệu	bằng	mực	đen:	“Đức	chúa	trời	luôn	luôn	phù	hộ	cho	con”.

Trận	chiến	đấu	ác	liệt	lúc	này	là	ở	bên	kia	bờ	sông	Hương,	trong	thành	nội	tiểu	đoàn	1,
lữ	đoàn	5	lính	thuỷ	đánh	bộ	đã	vượt	qua	sông	một	hoặc	hai	ngày	trước	đó,	khi	biết	rõ	rằng	một
mình	quân	chính	phủ	không	thể	dẹp	sạch	được	khu	vực.	Cầu	Tràng	Tiền	đã	bị	một	tổ	đặc	công
đánh	sập	và	nhiều	khu	vực	gần	ở	trong	nội	thành	còn	nằm	trong	tay	địch,	do	đó,	hai	nhà	báo
phải	dùng	xuồng	đổ	bộ	loại	thấp	đáy	phẳng,	chở	đầy	đạn	dược	và	đồ	tiếp	tế	dần	từng	bước	vào
khu	Gia	Hội	đang	bị	cộng	sản	chiếm	và	vào	một	góc	sau	của	thành	nội.	Một	ngọn	cờ	Mỹ	rách	tả
tơi	treo	ở	mũi	xuồng.	Khi	xuồng	đi	qua	vùng	hào	hẹp	nhất,	một	xạ	thủ	Việt	Cộng	đã	dùng	súng
không	giật	bắn	vào	chiếc	xuồng	nhưng	không	trúng.	Lính	thuỷ	đánh	bộ	bắn	trả	lại	một	loạt	đạn.

Trong	nội	 thành,	 các	phóng	viên	gặp	 các	đồng	nghiệp	 của	họ,	những	người	đã	hằng
ngày	bám	sát	cuộc	chiến	đấu	và	đưa	tin,	phải	tránh	né	các	loại	đạn	và	chứng	kiến	các	lính	trẻ
Mỹ	chiến	đấu	và	chết.	Bộ	chỉ	huy	lính	thuỷ	đánh	bộ	Mỹ	đặt	trong	một	ngôi	nhà	cổ	kính	của
thành	nội,	với	những	tường	gạch,	mái	ngói	các	giá	đầy	sách	của	tác	giả	Giang	Pôn	Xác	và	các
tác	phẩm	khác	bằng	tiếng	Pháp,	bức	tranh	thờ	của	gia	đình	(cụ	già	có	râu	mặc	áo	thụng	đen)	và
các	cây	hương	cháy	dở	trên	bàn	thờ.	Thiếu	tá	Robớt	Tomxơn,	chỉ	huy	trưởng	tiểu	đoàn	1	lữ
đoàn	5	cảm	thấy	mệt	mỏi	và	mất	hy	vọng.	Lính	của	ông	đã	bị	thương	vong	nặng	nề	và	chiến
đấu	khó	khăn.	Quân	chính	phủ	thậm	chí	còn	tệ	hại	hơn.	Trong	những	địa	điểm	giao	chiến	kịch
liệt	phải	đánh	trả	lại	Việt	Cộng	bằng	rocket	và	súng	máy,	địa	điểm	này	là	tồi	tệ	nhất.	Đó	là	một
thành	kiểu	trung	cổ	có	hào	bao	quanh.	Lính	của	Tomxơn	đã	nhiều	lần	nã	pháo	vào	một	chiếc
tháp	đá,	một	vị	trí	có	tính	chiến	lược.	Bất	chấp	mọi	hoả	lực	pháo	155	mm,	pháo	hải	quân	cỡ	8
in-sơ	từ	ngoài	biển,	các	pháo	tự	hành	40	mm,	đạn	napan	và	hơi	cay,	các	xạ	thủ	bắn	tỉa	Việt
Cộng	vẫn	ẩn	nấp	trong	tháp	và	chiếc	tháo	vẫn	đứng	nguyên.



IV

LÀN	SÓNG	CHẤN	ĐỘNG
Trong	phòng	trực	tin	buổi	tối	của	hãng	CBS	trên	đường	số	57	ở	Niu	Yóoc,	tin	tức	từ	Sài

Gòn	gửi	về	tới	tấp	trên	máy	Têlêtip	và	lần	này	thì	W.Grôn-cai-tơ	không	còn	lặng	lẽ	phì	phèo
chiếc	tẩu.	“Ôi	chuyện	gì	đã	xảy	ra	đây?-Ông	hét	lên	lấp	lửng	và	gạt	tung	một	nắm	bản	sao	tin
tức	đặt	trên	bàn.	“Trước	đây,	cứ	nghĩ	là	chúng	ta	đang	thắng”.

J.Mắc-Ma-nót,	viết	tin	về	Việt	Nam	cho	tờ	Thaimơ	trong	căn	hộ	của	ông	ở	phố	Man-hát-
tan	đã	biết	 tin	qua	đài	phát	 thanh.	Ông	nhận	định	ngay	rằng	đây	 là	một	đòn	chí	 tử	đối	với
những	kẻ	nào	vẫn	bán	rao	“thắng	lợi”	và	gợi	ý	rằng	hoà	bình	không	còn	xa	xôi.	“Đây	là	sự	kết
thúc	của	chiến	tranh”,	Mắc-Ma-nớt	tự	bảo.	Ông	biết	chắc	rằn	Giôn-xơn,	Oétmolen	và	một	số
tay	diều	hâu	ngoan	cố	trong	tạp	chí	của	ông	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	vớt	vát	được.

Sự	hốt	hoảng	và	phẫn	nộ	lại	truyền	khắp	cả	nước	do	sự	thông	tin	mau	lẹ	một	cách	phi
thường	của	các	phương	tiện	thông	tin	đại	chúng.	Công	chúng	nói	chung	chú	ý	rất	ít	hoặc	không
chú	ý	đến	những	biến	động	ở	Việt	Nam,	bắt	đầu	diễn	ra	từ	tháng	11,	họ	không	được	các	quan
chức	của	chính	phủ	báo	trước	một	cách	nghiêm	chỉnh.	Hầu	hết	mọi	người	không	được	chuẩn
bị	để	đến	nhận	bằng	chứng	như	thế	về	tiềm	lực,	quyết	tâm	và	sức	mạnh	của	cộng	sản.

Khó	mà	nói,	lúc	đầu,	công	chúng	phẫn	nộ	với	những	người	cộng	sản	ở	châu	Á	hơn	hay
với	chính	phủ	Mỹ	hơn.	Phản	ứng	thông	thường	của	công	chúng	đối	với	một	cuộc	khủng	hoảng
ở	nước	ngoài	là	đoàn	kết	xung	quanh	tổng	thống	ít	nhất	là	vào	lúc	đầu.

Các	tin	điện	từ	Sài	Gòn	trình	bầy	một	bức	tranh	có	tính	chất	trấn	an	và	không	có	máu
đổ,	thu	lựơm	được	ở	Bộ	chỉ	huy	tối	cao.	Họ	nhấn	mạnh	đến	những	nhược	điểm	và	tổn	thất	của
phía	Cộng	sản	hơn	là	nói	đến	những	thành	tích	và	nói	rất	ít	hoặc	không	nói	gì	đến	những	mặt
“tiêu	cực”.	Oasinhtơn	không	tìm	tới	khía	cạnh	đen	tối.	Người	ta	mong	muốn	một	cách	tuyệt
vọng	là	chỉ	nghe	chuyện	tốt	đẹp.

Do	đó,	những	 tin	điện	đó	được	hoan	nghênh	gấp	bội.	Các	nhà	 lãnh	đạo	ở	Oasinhtơn
thấy	an	tâm	và	hy	vọng	cả	đất	nước	cũng	se	an	tâm.	Nhưng	họ	đã	lầm.	Trong	lúc	họ	nhận	được
và	phổ	biến	những	bản	thông	báo	tóm	tắt	sai	lệch	về	những	gì	đã	diễn	ra	thì	công	chúng	lại
được	chứng	kiến	điều	tồi	tệ	nhất	của	cuộc	đổ	máu	thông	qua	một	kỹ	thuật	mới	của	vô	tuyến
truyền	hình.	Người	ta	không	tin	vào	các	bản	thông	báo	vì	được	chứng	kiến	qua	màn	ảnh	truyền
hình.

Việt	Nam	là	cuộc	chiến	tranh	truyền	hình	đầu	tiên	của	Mỹ	và	cuộc	tấn	công	Tết	Mậu
Thân	là	cuộc	siêu	chiến	tranh	đầu	tiên	của	VTTT	Mỹ.

Vào	thời	Trân	châu	cảng,	cả	nước	Mỹ	chỉ	có	10	ngàn	máy	truyền	hình.	Lúc	chiến	tranh
Triều	Tiên	nổ	ra,	số	máy	lên	đến	10	triệu	chiếc.	Vào	tháng	giêng	năm	1968,	cả	nước	có	gần	100
triệu	máy,	nghĩa	là	cứ	17	gia	đình	thì	có	16	gia	đình	có	máy,	số	lượng	khán	giả	có	thể	chiếm
đến	96%	dân	số.	Vào	giữa	mùa	Đông,	lúc	mà	ngày	ở	Mỹ	trở	nên	ngắn	ngủ,	chương	trình	tin	tức
truyền	hình	vào	buổi	đầu	hôm	thu	hút	đông	đảo	khán	giả	nhất.	Theo	các	điều	tra	của	Nin-xên,
chương	trình	Tin	tức	buổi	tối	của	hãng	CBS	do	W.Crôn-cai-tơ	chỉ	đạo	và	chương	trình	tin	tức
của	Han-tly	và	Bin-ky	do	hãng	NBC	phát	đã	được	10	triệu	gia	đình	theo	dõi	và	buổi	tối	trong
những	tuần	đầu	tiên	của	cuộc	tấn	công	Tết	Mậu	Thân.

Cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam	là	một	đề	tài	truyền	hình	quan	trọng	bắt	đầu	từ	năm	1963



với	cuộc	đảo	chính	lật	đổ	Diệm	và	sự	dính	líu	ngày	càng	tăng	của	Mỹ	và	càng	trở	nên	quan
trọng	hơn	với	việc	ném	bom	miền	Bắc	và	đưa	lục	quân	Mỹ	vào	năm	1965.	Nhưng	dầu	sao,	cái
đề	tài	ầm	ĩ	đó	hiếm	khi	trở	thành	một	đề	tài	lớn	cho	VTTT.	Tuy	đã	có	nhiều	cuộc	bao	vây	và
những	trận	đánh	được	ghi	lại	tường	tận,	người	ta	khó	mà	nắm	bắt	được	hành	động	thực	và	ý
nghĩa	của	nó	dường	như	tương	phản	với	hình	ảnh	trên	VTTT.	Trận	đánh	chiếm	một	ngọn	đồi
hay	một	 thung	 lũng,	đạn	bay	và	 trực	 thăng	 thăng	bu	 tới,	quân	cộng	sản	rút	 lui	và	quân	Mỹ
“chiến	thắng”.	Nhưng	rồi,	người	ta	từ	bỏ	cái	giá	đã	phải	trả	và	khu	vực	đó	lại	nằm	dưới	sự	kiểm
soát	của	cộng	sản.

Cuộc	tấn	công	Tết	là	một	đề	tài	hấp	dẫn	hơn	nhiều.	Sự	việc	diễn	ra	khắp	nơi	và	dễ	dàng
tiếp	cận;	các	phóng	viên	và	các	tổ	chức	quay	phim	ở	Sài	Gòn	có	thể	rời	nhà	hoặc	khách	sạn	vào
buổi	sáng,	phóng	xe	riêng	của	mình	để	tới	nơi	“chiến	tranh”	rồi	trở	về	nhà,	vừa	ăn	uống	vừa
nghe	nhạc.	Rôn	Xten-mân	trưởng	phân	xã	NBC	ở	Sài	Gòn	nhận	xét:	“Đưa	về	cuộc	chiến	tranh
này	ngon	ơ”.	Sau	nhiều	tuần,	chiến	sự	ở	Sài	Gòn	giảm	đi	thì	lại	có	trận	đánh	ở	Huế,	cuộc	bao
vây	Khe	Sanh,	cả	hai	đều	là	những	chủ	đề	quay	phim	lớn.

Diễn	biến	của	tuộc	tấn	công	Tết	Mậu	Thân	đã	gây	nên	sự	phân	vân,	mang	tính	kịch	cao
và	được	sự	quan	tâm	to	lớn	của	công	chúng,	Mỹ	và	các	đồng	mình	không	nhất	thiết	là	người
chiến	thắng	ở	mọi	trận	đánh;	phía	cộng	sản	đã	giành	đươc	quyền	chủ	động.	Các	kế	hoạch	và
mục	tiêu	của	Mỹ	như	trứng	để	đầu	đẳng,	uy	danh	chính	trị	và	quân	sự	bị	thương	tổn;	ở	ngay
trong	nước	cũng	như	ngoài	mặt	trận,	ngày	càng	có	nhiều	triển	vọng	nổ	ra	sự	tranh	cãi.	Và	thêm
một	 lần	nữa,	 hình	 ảnh	 trên	 truyền	hình	 có	 chiều	hướng	nhất	 trí	 với	 ý	 kiến	 áp	đảo	 của	 các
phóng	viên	và	tổng	biên	tập	ở	nước	Mỹ:	cuộc	chiến	tranh	là	bế	tắc	và	sai	lầm.

•	Đường	bay	của	viên	đạn	duy	nhất
Ở	một	góc	phố	Sài	Gòn	vào	ngày	1	tháng	2,	một	người	Việt	Nam	mặc	binh	phục	đã	nổ

một	phát	súng	vào	đầu	của	một	người	Việt	Nam	khác	mặc	áo	ca-rô	và	quần	“soóc”	đen.	Một
con	người	đã	bị	tiêu	diệt,	hồn	lùa	khỏi	xác,	toàn	thân	giẫy	dụa.	Không	thể	nào	làm	anh	ta	sống
lại-nhưng	sự	thật	 là	như	vậy.	Giai	đoạn	cuối	cùng	đó	đã	được	ghi	 lại	 trên	phim	nhựa,	 tráng
muối	bạc,	làm	hiện	hình	bằng	hóa	chất	trong	phòng	tối	và	được	phân	phát	hàng	trăm	triệu	bản
trên	khắp	thế	giới	 thông	qua	các	dụng	cụ	truyền	hình	điện	tử,	các	vệ	tinh	vũ	trụ	và	một	hệ
thống	các	dây	cáp	và	mạch	điện	tử.

Lúc	bức	ảnh	đó	đã	được	truyền	đi	khắp	trái	đất,	các	nhà	lãnh	đạo	chính	trị	và	quân	sự
Mỹ	đã	tìm	cách	khắc	sâu	vào	trong	đầu	óc	con	người	một	loạt	những	hình	ảnh	khác	hẳn.	Cứ
mỗi	lần	như	thế,	các	nhà	lãnh	đạo	chính	phủ	lại	bị	thua	cuộc	vì	sự	chú	ý	đối	với	sức	mạnh	sơ
đẳng	của	một	con	người	trong	giây	phút	lìa	bỏ	cuộc	đời,	mặt	đối	mặt	với	tên	sát	nhân.

Tổng	thống	đã	dậy	sớm	vào	buổi	sáng	thứ	4,	31	tháng	1,	đọc	tin	điện	từ	khu	vực	chiến
sự	gửi	về.	Sau	khi	đọc	báo	cáo	vào	6	giờ	sáng,	ông	còn	yêu	cầu	được	thông	báo	vắn	tắt	trước
lúc	ăn	sáng	với	các	thủ	lĩnh	quốc	hội.

Bữa	ăn	sáng	là	một	cuộc	họp	vô	cùng	u	ám	đề	cập	đến	2	phát	triển	nguy	hiểm	và	cam
go-vụ	bắt	giữ	chiếc	tàu	Pueble	ở	ngoài	khơi	Triều	Tiên,	và	cuộc	tấn	công	Tết	ở	Việt	Nam.	Như
nhiều	cuộc	họp	khác	về	chính	sách	đối	ngoại	dưới	 thời	 tổng	 thống	Giôn-xơn,	cuộc	họp	này
diễn	ra	tại	phòng	ăn	gia	đình	của	Nhà	Trắng,	trên	bức	tường	cũ	kỹ	về	những	cảnh	tượng	của
thời	đầu	chiến	tranh	cách	mạng.	Nằm	giữa	chiếc	lò	sưởi	kiểu	cổ	và	chiếc	cửa	sổ	lắp	kính	dày
chống	đạn	màu	xám	là	cảnh	lực	lượng	viễn	chinh	Anh	đầu	hàng	quân	đội	cách	mạng	Mỹ	ở	Y-
oóc-tao.

Tổng	thống	ngồi	ở	đầu	một	chiếc	bàn	dài.	Ông	tỏ	ra	mệt	mỏi	và	lo	lắng.	Đôi	mắt	thâm
quầng.



Tướng	E.Uy-lơ,	Chủ	tịch	Hội	đồng	tham	mưu	liên	quân	báo	cáo	với	các	nghị	sĩ	và	tổng
thống	bằng	bản	đồ.	Quân	cộng	sản	vẫn	tiếp	tục	up	hiếp	nghiêm	trọng	Bộ	chỉ	huy	của	Oét	ở	Tân
Sơn	Nhất	và	bám	trụ	tại	một	số	nơi	ở	Sài	Gòn,	Buôn	Ma	Thuột,	Công	Tum,	Huế,	Quy	Nhơn	và
nhiều	thị	xã	ở	đồng	bằng	sông	Cửu	Long.	Oét	vẫn	còn	nghĩ	rằng	các	cuộc	tấn	công	này	không
mang	lại	những	kết	quả	quân	sự	có	ý	nghĩa	và	ông	cho	đó	là	những	hoạt	động	nghi	binh	nhằm
chuẩn	bị	cho	một	cuộc	tấn	công	ở	Khe	Sanh	hay	khu	phi	quân	sự.	Trước	mắt	có	thể	là	một	trận
đánh	còn	lớn	hơn	nữa.

Mặc	dầu,	lo	ngay	ngáy,	tổng	thống	vẫn	tỏ	ra	tự	tin	trước	công	chúng.	Xế	chiều,	ông	mời
nhiều	phóng	viên	chuyên	săn	tin	ở	Nhà	Trắng	tới	uống	cà	phê	trong	lúc	ông	vẫn	ăn	bữa	trưa
muộn	thường	lệ	ở	phòng	ăn	gia	đình.	Trên	đường	từ	phòng	bầu	dục	đến	khu	nhà	ở	ông	cùng	đi
với	các	phóng	viên,	bông	đùa	và	nói	chuyện	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	trên	thế	giới.	Ông
phủ	nhận	là	không	hề	bị	hốt	hoảng	vì	sự	chuyển	biến	của	tình	hình	và	nói	là	ông	vẫn	ngủ	rất
đẫy,	một	điều	mà	vẻ	thiểu	não	của	ông	đã	bác	bỏ.	Trong	lúc	ăn	xúp	xanh-uých	và	uống	sữa,	ông
đọc	to	các	trích	đoạn	trong	các	bức	điện	từ	Sài	Gòn	gửi	về	nói	rằng	cộng	sản	bị	thảm	bại	và
cuộc	tấn	công	không	mang	lại	cho	họ	một	 lợi	 lộc	gì	về	quân	sự.	Ngay	trong	phòng	họp	báo,
người	ta	cũng	xì	xào	rằng	tổng	thống	có	2	loại	điện	mật	từ	Sài	Gòn	một	loại	để	đọc	cho	khách
và	những	người	khác	và	một	 loại	khác	đúng	mức	hơn	dùng	để	 thông	 tin	cho	bản	 thân	ông.
Ngay	trong	chiều	thứ	tư	đó,	các	phóng	viên	nghĩ	rằng	các	bức	điện	mà	ông	đọc	là	quá	lạc	quan,
thậm	chí	huênh	hoang.	Họ	không	tin.

Ngay	chiều	hôm	đó,	tướng	Uy-lơ	điện	thợi	cho	Oét	ở	Sài	Gòn	bằng	đường	dây	an	toàn
và	nêu	ra	6	câu	hỏi	phải	trả	lời	ngay	và	trực	tiếp	cho	Nhà	Trắng.	Đấy	là	các	câu	hỏ	về	số	thương
vong,	các	thành	phố	còn	trong	tay	quân	đich,	các	trận	đánh	hiện	nay	chắc	chắn	sẽ	kéo	dài	trong
bao	lâu?	Tác	động	của	cuộc	tấn	công	đối	với	chính	phủ	và	nhân	dân	Nam	Việt	Nam?	Báo	chí
Pháp	nói	cuộc	tấn	công	Tết	chứng	tỏ	cuộc	chiến	tranh	bị	bế	tắc,	làm	thế	nào	để	giải	đáp?

Ở	Sài	Gòn	 lúc	đó	chưa	sáng	nhưng	Oét	đã	gọi	điện	thoại,	mời	Bân-cơ	tới	và	2	người
cùng	thảo	một	bản	trả	lời	chung,	phản	ánh	sự	tự	tin	của	họ.

Trong	lúc	các	quan	điểm	trấn	an	của	Oét	và	Bân-cơ	chỉ	được	phổ	biến	cho	một	số	quan
chức	chóp	bu	của	chính	phủ	thì	một	nhận	định	hoàn	toàn	khác	hẳn	và	tỉnh	táo	hơn	nhiều	được
truyền	bá	cho	nhân	dân	Mỹ	qua	tin	tức	truyền	hình	vào	tối	thứ	4.	Đây	là	lần	đầu	tiên	các	hệ
thống	truyền	hình	chiếu	cuốn	phim	về	các	trận	đánh	diễn	ra	sở	Sài	Gòn.

Địa	điểm	tốt	nhất	để	phổ	biến	quan	điểm	chính	thức	là	Sài	Gòn,	nơi	sản	sinh	ra	các	tin
tức	về	chiến	tranh	khiến	dư	luận	chú	ý	đến	Oét	và	Bân-cơ	có	thể	nói	công	khai	với	thế	giới	điều
họ	nói	riêng	với	tổng	thống.	Nhà	Trắng	gửi	điện	cho	họ	nói	rằng	việc	trấn	an	dư	luận	là	cấp
bách	và	họ	có	thể	làm	được	điều	đó	bằng	cách	xuất	hiện	trước	các	nhà	báo	và	nhà	quay	phim.

Trong	lúc	Nhà	Trắng	đang	đò	hỏi	có	sự	giúp	đỡ	trong	mối	quan	hệ	với	công	luận	thì
chuẩn	tướng	Nguyễn	Ngọc	Loan	chỉ	huy	cảnh	sát	Nam	Việt	Nam,	đi	đến	một	góc	phố	gần	chùa
Ấn	Quang.	Một	thuỷ	quân	lục	chiến	Việt	Nam	bắt	một	người	tình	nghi	là	Việt	Cộng	và	trói	lại.
Người	này	có	một	khẩu	súng	ngắn,	thường	là	dấu	hiệu	của	sĩ	quan,	nhưng	không	có	quân	hiệu
hoặc	quân	phục,	mũ	sắt	hoặc	áo	giáp-mà	chỉ	mặc	một	cái	áo	ca	rô	và	một	cái	quần	soóc.	Tuy
anh	ta	bị	trói	quặt	ra	sau	lưng	và	bị	đánh	đập.

Người	bị	bắt	bước	xuống	đường,	tiến	về	phía	Loan	thì	viên	tướng	này	rút	súng	ngắn	ra,
vẫy	tay	xua	lính	tráng	và	những	người	đứng	gần	tản	ra.	Người	bị	bắn	đứng	cách	khoảng	3	hoặc
4	bước!	Mắt	nhìn	xuống.	Đương	nhiên	là	anh	ta	không	nghe	đọc	bản	án	tử	hình	và	Loan	cũng
chẳng	nói	một	lời	nào	với	anh	ta-nhưng	anh	ta	biết	điều	gì	sẽ	xảy	ra.

Viên	tướng	đưa	cánh	tay	phải	ra	và	ngón	trỏ	ấn	vào	cò.	Một	tiếng	súng	nổ.	Người	bị	bắt



chân	bị	trói	nên	quỳ	xuống	đường	và	sau	đó	ngã	sõng	xoài,	máu	từ	đầu	vọt	ra,	Loan	đút	súng
vào	bao	và	bỏ	đi.

Oét	đã	đi	tới	phòng	thông	báo	tin	tứ	buổi	chiều	cho	các	phóng	viên	đặt	tại	trụ	sở	của	cơ
quan	JUSPAO.	Phòng	họp	đông	đúc	khác	thường.

Thưa	quý	vị,	tôi	sẽ	cố	trình	bày	triển	vọng	của	các	diễn	biến	trong	nhiều	tháng	qua	và
đặc	biệt	là	trong	những	ngày	gần	đây…	“Ông	ta	đã	mở	đầu	như	vậy.	Chiến	dịch	của	quân	địch
được	vạch	ra	ở	Hà	Nội	và	gồm	3	giai	đoạn:

1.Tấn	công	Đắc	Tô,	dọc	biên	giới	Campuchia	và	đồng	bằng	sông	Cửu	Long
2.Cuộc	tấn	công	Tết	vào	các	thành	phố	và	thị	xã	khác	của	cả	nước
3.Nỗ	lực	chủ	yếu	là	Khe	Sanh	và	Quân	đoàn	1	ở	phía	Bắc…	Tóm	lại,	 thưa	quý	vị,	giai

đoạn	2	của	chiến	dịch	này	là	liều	lĩnh	nhất…”
Cũng	ngay	trên	đường	Nguyễn	Huệ,	đối	diện	với	nơi	Oét	đang	nói,	một	cuộn	phim	35	ly

đang	được	rửa	trong	phòng	tối	của	hãng	AP.
Sáng	nay,	phóng	viên	cảnh	Ét-đi	A-đam	đã	nhập	bọn	với	tổ	phóng	viên	của	hãng	truyền

hình	NBC,	cùng	đi	xuyên	qua	thành	phố	và	tới	chùa	Ấn	Quang,	A-đam	bắt	gặp	đám	lính	thuỷ
quân	lục	chiến	với	một	người	bị	bắt.	Anh	ta	theo	họ	và	vừa	đi	vừa	chụp	ảnh.

Bất	ngờ,	Loan	xuất	hiện	A-đam	thấy	Loan	rút	súng	và	theo	dõi	sát	diễn	biến	qua	máy
ngắm	của	chiếc	máy	ảnh	Lai-ca.	Lúc	Loan	bắn,	A-đam	bấm	máy.

Lúc	phân	xã	AP	tráng	cuốn	phim,	mọi	người	hồ	hởi.	Máy	ảnh	đã	thu	được	toàn	cảnh	cái
giây	phút	đặc	sắc	nhất-viên	tướng	vươn	tay	ra,	 tay	ấn	vào	cò	và	cách	đấy	mấy	“in-chơ”	(do
chụp	bằng	ống	kính	góc	rộng	nên	chiều	xa	bị	sai	lệch),	nét	mặt	co	xám	lại	của	người	bị	tình
nghi	khi	viên	đạn	xuyên	qua	đầu.

Bức	ảnh	được	chuẩn	bị	để	chuyền	đi	bằng	thiết	bị	truyền	ảnh	và	hệ	thống	truyền	ảnh	vô
tuyến	về	Niu-Y-oóc	và	từ	đó,	ra	khắp	thế	giới.	Mọi	người	đều	biết	là	A-đam	đã	được	tặng	nhiều
giải	thưởng	và	đấy	là	một	trong	những	bức	tranh	lớn	của	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam.

Lin-đan	Giôn-xơn	 cầm	 các	 tờ	 báo	 buổi	 sáng,	 xem	 tin	 về	 cuộc	 họp	 báo	 của	 oét.	Mọi
chuyện	đều	ổn	thảo	nhưng	giật	thót	vì	bức	ảnh	của	A-đam	về	một	một	cuộc	hành	quyết	ở	trang
nhất.

Tờ	Bưu	điện	Oasinhtơn	cho	chạy	tít	lớn:	Đụng	độ	tiếp	tục	ở	các	thành	phố	Việt	Nam:
Tướng	Oét	cảnh	cáo	về	một	cuộc	tấn	công	ở	khu	phi	quân	sự.

Bức	ảnh	tướng	Loan	chiếm	đến	5	trong	8	cột	báo.
Trong	một	trường	hợp	cực	kỳ	hy	hữu	đối	với	tờ	Thaimơ,	bức	ảnh	của	Loan	được	đăng	2

lần	trong	một	số	báo.
Rô-bớt	Noóc-sin,	một	chuyên	gia	về	chương	trình	của	chuyên	mục	thông	báo	tin	tức

Huntlây	Brin-klây	của	hãng	VTTT	NBC	đã	tới	phòng	làm	việc	ở	30	Rốcfelơ	để	tìm	một	bức	điện
từ	Sài	Gòn	về,	có	liên	quan	đến	bức	ảnh	của	Loan	mà	Noóc-sin	đã	thấy	trên	trang	nhất	của	các
báo	“Thời	báo	Niu	Y-oóc”	và	“Tin	tức	hàng	ngày”.

Bức	điện	đến	vào	buổi	tối	và	nói	rằng	phóng	viên	của	NBC	là	Võ	Sửu	đã	quay	cuộc	hành
quyết	bằng	phim	màu	16	ly,	bằng	máy	quay	phim	và	ghi	âm	trên	phim	Auricon.	Phóng	viên
H.Tắcnơ,	có	mặt	tại	hiện	trường,	sẽ	tường	thuật	lại.	Cuốn	phim	đang	được	gửi	sang	Tô-ki-ô	để
in	tráng	và	chuyển	về	Mỹ	bằng	vệ	tinh.

Noóc-sin	gọi	điện	thoại	tới	Tô-ki-ô	và	được	biết	cuốn	phim	được	chở	từ	Sài	Gòn	tới



bằng	một	máy	bay	quân	sự	và	đang	được	tráng	phim.	Vào	khoảng	3	giờ	chiều,	Noóc-sin	lại	nói
chuyện	với	phân	xã	Tô-ki-ô	một	lần	nữa.	W.U-ớc-ham	cho	biết	cuốn	phim	“rất	tuyệt	vời”.

Diễn	biến	ở	xung	quanh	chùa	Ấn	Quang	được	ghi	lại	trên	1080	“phít”	phim,	dài	khoảng
30	phút,	rút	lại	còn	3	phú	55	giây	với	những	hình	ảnh	và	âm	thanh	xúc	động	nhất,	kết	thúc	với
cảnh	Loan	bắn.

Phân	xã	của	NBC	ở	Tô-ki-ô	hoàn	thành	việc	biên	tập	cuốn	phim	về	Loan	và	đưa	vào
máy	truyền	ảnh.	Sau	cái	bấm	nút,	âm	thanh	và	hình	ảnh	màu	của	cuộc	hành	quyết	ở	góc	phố
Sài	Gòn	được	chuyển	từ	Tô-ki-ô	tới	I-ra-ba-ki,	Nhật	Bản,	một	trạm	mặt	đất	ở	90	dặm	phía	Bắc,
phát	cho	một	vệ	tinh	viễn	thông	bay	trên	Thái	Bình	Dương	ở	độ	cao	22.000	dặm,	truyền	tiếp
cho	trạm	mặt	đất	Giêm-bớc	ở	thung	lũng	Camen,	Ca-li-phooc-ni-a	và	sau	đó,	chuyển	bằng	cáp
tới	Niu	Y-oóc.

Lúc	đó	là	6	giờ	20	chiều	ở	Niu	Y-oóc.	Noóc-sin	và	phóng	viên	J.Chan-xơ-lơ,	ngồi	trong
phòng	kiểm	tra	của	NBC	và	theo	dõi	hình	ảnh	từ	Tô-ko-ô	chuyển	về.	Noóc-sin	vốn	là	một	cựu
chiến	binh	của	Thế	chiến	thứ	2	và	Chan-xơ-lơ	 là	cựu	giám	đốc	“Tiếng	nói	Hoa	Kỳ”,	đã	từng
nhìn	thấy	“máu	và	lửa”	của	cuộc	cách	mạng	ở	An-ghê-ri.	Tuy	nhiên,	cả	2	người	đều	sững	sờ	vì
sự	tàn	bạo	của	Loan.	Không	hề	có	bàn	cãi	trong	việc	đưa	chiếu	đoạn	phim-đấy	là	một	sự	phản
ánh	quan	trọng	và	mạnh	mẽ	về	thực	tế	chiến	tranh-nhưng	Chan-xơ-lơ	yêu	cầu	phải	kết	thúc
đoạn	phim	ngay	sau	phát	súng.	Vì	nếu	cứ	để	nguyên	thì	người	xem	ở	Mỹ	sẽ	kinh	hãi	vì	máu
phọt	ra	ở	đầu.	Noóc-sin	đã	ra	lệnh	cho	Tô-ki-ô	cắt	đi	đoạn	cuối	và	ông	còn	cắt	thêm	17	giây
nữa.	ông	chỉ	thị	cho	các	kỹ	thuật	viên	“bôi	đen”	lúc	người	bị	giết	ngã	chạm	mặt	đất.

Khoảng	20	triệu	người	đã	xem	chương	trình	Hantlây-Brinhklây	đêm	đó.	52	giây	cuối
cùng	của	cảnh	tượng	ở	Ấn	Quang	là	đoạn	Loan	bắn	người,	đoạn	này	dường	như	đã	 làm	cho
nhiều	người	khẳng	định	mối	nghi	ngờ	rằng	đây	là	một	“cuộc	chiến	tranh	sai	lầm”	và	đứng	về
“phía	sai	lầm”.

Ngoại	trưởng	Ra-xcơ	đã	xem	đoạn	phim	ở	Oasinhtơn	và	bị	“hẫng”	vì	cảnh	hành	quyết.
Ông	thấy	rõ	là	việc	này	sẽ	làm	cho	“sự	nghiệp	cao	cả”	bị	công	kích.

Trợ	lý	ngoại	trưởng	W.P.Băn-đi	đã	xem	cảnh	hành	quyết	với	sự	kinh	hãi	và	hốt	hoảng.
Ông	cảm	thấy	phía	chính	phủ	đã	bị	một	 “quả	phạt	đền	không	cần	 thiết”	vào	 lúc	đáng	được
thưởng	quyền	đá	phạt.

Chỉ	sau	này,	xem	xét	kỹ	càng	đoạn	phim,	một	người	nào	đó	mới	nhận	thấy	rằng	đoạn
gay	cấn	nhất	của	đoạn	phim	VTTT	là	một	kỹ	xảo	tinh	vi.	Vào	cái	khoảnh	khắc	viên	đạn	của	tên
đao	phủ	xuyên	vào	trán	người	tù,	một	ai	đó	đã	đứng	trước	máy	phim	của	Võ	Sửu.	Trên	thực	tế,
tên	sát	nhân	không	hề	xuất	hiện	trên	phim	vô	tuyến	nhưng	những	chuyển	động	trước	và	sau
đó	gây	ra	ấn	tượng	hắn	ta	có	mặt.	Trong	thế	giới	của	sự	chuyển	đổi	thời	gian	và	thực	tế	hoá
chất,	người	ta	không	phát	hiện	ra	cái	ảo	giác	cuối	cùng	này.

•	Cảnh	ảm	đạm	ở	Oasinhtơn
Oét	từng	nói	rằng	cuộc	tấn	công	Tết	chỉ	là	màn	2	của	một	vở	kịch	3	màn.	Mối	lo	ngoại

lớn	nhất	ở	Oasinhtơn	là	số	phận	của	các	thuỷ	quân	lục	chiến	ở	Khe	Sanh.	Trước	Tết,	Giôn-xơn
đã	yêu	cầu	Bộ	tham	mưu	liên	quân	phải	có	một	văn	bản	chính	thức,	“ký	bằng	máu”	khẳng	đọnh
rằng	có	thể	giữ	được	Khe	Sanh.	Ngài	Tổng	tư	lệnh	bị	ám	ảnh	vì	triển	vọng	của	một	sự	thảm	bại
quân	sự	mà	ông	chịu	trách	nhiệm.	Theo	chỉ	thị	từ	Oasinhtơn,	Oét	bắt	đầu	gửi	những	báo	cáo
hàng	ngày	đặc	biệt	về	tình	hình	Khe	Sanh,	bao	gồm	cả	những	chi	tiết	nhỏ	nhặt	như	điều	kiện
của	đường	băng	và	cung	cáp	dầu	bôi	máy.	Phần	lớn	do	tình	hình	Khe	Sanh	nên	tối	tối	Oét	vẫn
ngủ	ngay	cạnh	Trung	tâm	hành	quân	nằm	trong	Bộ	chỉ	huy,	cho	đến	tận	tháng	ba.



Giôn-xơn	hết	sức	ray	rứt	về	tình	cảm	cũng	như	lý	trí.	Ông	ta	đi	nhà	thời	với	con	gái	Lin-
đa	và	chàng	rể,	đại	uý	thuỷ	quân	lục	chiến	Chác-lơ	Róp,	sắp	sửa	lên	đường	ra	mặt	trận.	Trong
lúc	họ	còn	ở	cạnh	nhau,	tổng	thống	đọc	một	bức	điện	từ	khu	vực	chiến	sự	gửi	về	và	có	thể	ông
đã	xúc	động	vì	cô	con	gái-nói	ra	điều	ra	ta	suy	nghĩ.	Cô	không	biết	là	liệu	chồng	mình	có	quay
trở	về	nữa	không.	Còn	ông	bố	vợ	thì	bỗnh	tỉnh	ngủ	vào	4	giờ	sán,	nghĩ	ngợi	về	lời	con	gái	và	về
những	thuỷ	quân	lục	chiến	khác	trên	những	ngọn	đồi	của	châu	Á	xa	xăm.

Giả	sử	ông	có	thể	tìm	ra	câu	trả	lời-nhưng	tìm	đâu	thấy,	Tổng	thống	đã	mời	viên	tướng
về	hưu,	M.B.Rít-uây	từng	là	chỉ	huy	quân	đội	Mỹ	trong	hầu	hết	cuộc	chiến	tranh	Triều	Tiên	và
là	cựu	Chủ	tịch	Bộ	tham	mưu	Liên	quân	tới	gặp	riêng,	bàn	về	các	cuộc	khủng	hoảng	ở	Việt	Nam
và	Triều	Tiên.	Rít-uây,	khi	trở	về	nhà,	đã	nói	với	bà	vợ:	“Tổng	thống	là	một	người	quẫn	trí,	một
người	mệt	mỏi,	một	con	người	đầy	phiền	muộn	và	rất	thành	thực…”

Cuộc	tấn	công	Tết	đã	có	2	đóng	góp	trực	tiếp	và	quan	trọng	để	làm	cho	cuộc	chiến	tranh
thực	sự	trở	thành	một	vấn	đề	chính	trị.	Trước	hết,	nó	đưa	ra	một	bằng	chứng	bi	thảm	cho	thấy
chính	quyền	Giôn-xơn	đã	đánh	lừa	công	chúng.	Kể	cả	phái	diều	hâu	lẫn	bồ	câu	đều	có	thể	đồng
ý	với	nhau	là	họ	bị	lừa	dối	tuy	không	thể	nhất	trí	về	phương	thuốc	chữa	chạy	cho	thực	trạng.
Thứ	2	nữa,	cuộc	tấn	công	Tết	đã	giải	phóng	các	nhà	chính	trị,	các	nhà	báo	và	công	dân	bình
thường	khỏi	ảnh	hưởng	hạn	chế	do	lập	trường	trước	đó	của	họ	đối	với	cuộc	chiến	tranh.	Đây	là
một	thay	đổi	bi	thảm	trong	tình	hình	đủ	để	dẫn	đến	một	thay	đổi	bi	thảm	trong	công	luận.

Vào	ngày	cuối	tuần	sau	Tết,	những	người	chống	đối	đã	lên	tiếng.	Sau	ngày,	Giôn-xơn
họp	báo,	tuyên	bố	cuộc	tấn	công	Tết	là	một	“thất	bại	hoàn	toàn”	về	mặt	quân	sự,	E.Mắc-các-ti
đã	đập	lại	một	cách	mạnh	mẽ	và	chua	cay:	“Nếu	như	chuyện	chiếm	một	phần	sứ	quán	Mỹ,	một
phần	của	Huế,	Đà	Lạt	và	những	thành	phố	chủ	yếu	của	quân	đoàn	4	là	một	thất	bại	hoàn	toàn,
thì	theo	cái	lô	gích	đó,	tôi	có	thể	nói	rằng	Việt	Cộng	chiếm	cả	xứ	đó,	chính	phủ	sẽ	rêu	rao	rằng
chúng	bị	suy	sụp	hoàn	toàn…	Cuộc	tấn	công	của	Việt	Cộng	vào	các	thành	phố	của	Nam	Việt
Nam	chứng	tỏ	rằng	chúng	ta	không	kiểm	soát	được	gì	đất	nước	này	và	chũng	ta	ở	trong	một
tình	thế	tồi	tệ	hơn	rất	nhiều	so	với	2	năm	trước	đây.

Thống	đốc	Mi-chi-gân	G.Rôn-nây,	lúc	đầu	là	một	người	ủng	hộ	chiến	tranh	nhưng	ngày
càng	chống	lại	cuộc	chiến	tranh	trong	quá	trình	vận	động	giành	chức	ứng	cử	viên	tổng	thống
Đảng	Cộng	hoà.	Trong	cuộc	gặp	gỡ	với	các	tổng	biên	tập	các	nhật	báo	ở	Niu-Yóoc,	ông	cho	rằng
cuộc	tấn	Tết	chứng	tỏ	“nhân	dân	Nam	Việt	Nam	ủng	hộ	kẻ	thù”.

Ngay	R.Ních-xơn	cũng	phải	thay	đổi	lập	trường,	công	kích	chính	quyền	Giôn-xơn	là	đã
tung	ra	những	“tin	tức	sai	lệch	nói	rằng	cuộc	chiến	tranh	đang	tiến	triển	tốt	và	hoà	bình	đã	đến
bên	cạnh”.

Rô-bớc	Ken-nơ-đi,	con	người	từng	tuyên	bố	“chúng	ta	sẽ	thắng	ở	Việt	Nam	và	chúng	ta
sẽ	ở	lại	đó	cho	đến	bao	giờ	làm	được	điều	đó”,	thì	trong	1	bài	diễn	văn	đọc	vào	ngày	8-2	tại
Chi-ca-gô,	đã	phát	biểu:	“Kẻ	thù	của	chúng	ta,	tấn	công	dữ	dội	khắp	Nam	Việt	Nam,	rốt	cục	đã
đập	tan	cái	mặt	nạ	của	những	ảo	tưởng	chính	thức	đã	che	đậy	không	cho	chúng	ta	nhìn	thấy
hoàn	cảnh	thực	của	chúng	ta”.	Rô-bớc	Ken-nơ-đi	còn	nói	rằng	trong	20	năm	qua,	người	Pháp
rồi	người	Mỹ,	đã	tiên	đoán	thắng	lợi	ở	Việt	Nam	và	ông	đã	nhắc	lại	lời	tiên	đoán	của	ông	năm
1962.	“Nhưng	trong	20	năm	qua,	chúng	ta	đã	sai	lầm.	Lịch	sử	của	các	cuộc	xung	đột	giữa	các
dân	tộc	chưa	bao	giờ	ghi	nhận	một	sai	lầm	kéo	dài	và	dai	dẳng	như	vậy…	Nếu	chúng	ta	tiếp	tục
chiều	hướng	hiện	nay,	cuộc	xung	đột	sẽ	kéo	dài	nhiều	năm	và	hàng	chục	năm	nữa	trên	lục	địa
châu	Á-và	cuộc	xung	đột	đó,	như	các	nhà	chỉ	huy	quân	sự	tài	ba	của	chúng	ta	vẫn	luôn	luôn
cảnh	cáo,	sẽ	chỉ	dẫn	chúng	ta	đến	một	bi	kịch	dân	tộc.

•	Sài	Gòn	trong	thế	kẹt



Ở	Sài	Gòn,	sự	im	lặng	quả	là	ghê	rợn.	Nhóm	phóng	viên	đầu	tiên	tới	Nam	Việt	Nam	sau
cuộc	tấn	công	Tết,	tới	căn	cứ	không	quân	Tân	Sơn	Nhất	vào	ngày	3-2	và	đấy	là	một	sự	ưu	ái	của
không	quân	Mỹ	vì	các	hãng	hàng	không	thương	mại	không	để	cho	máy	bay	của	họ	hạ	cánh
xuống	một	khu	vực	bỗng	bùng	nổ	chiến	sự.	Một	chiếc	xe	buýt	quân	sự	chạy	tới	sát	chiếc	C-130
trên	đường	băng	và	một	quân	cảnh,	đội	mũ	sắt,	mặc	áo	giáp	cầm	súng	M.16,	mời	các	phóng
viên	lên	xe.

“Kẹp	chặt	túi	xách	trong	trường	hợp	các	ngài	phải	nhanh	chóng	rời	khỏi	đây:-viên	quân
cảnh	nói	với	giọng	ít	nhiều	quan	trọng	hóa-Xung	quanh	đây	còn	có	những	tay	bắn	tỉa.	Bất	cứ	ai
đi	ra	đường	sau	5	giờ	sẽ	bị	bắn.

“Trừ	các	phóng	viên”,	một	ai	đó	buột	miệng.
“Đó	là	đặc	quyền	của	ngài”,	viên	quân	cảnh	trả	lời.
Trong	cả	thành	phố,	không	có	hơi	hớm	chiến	thắng	mà	chỉ	có	mùi	rác	rưởi	và	mùi	tử

thi.	Ở	phía	Tây	Nam	thành	phố,	nhiều	toà	nhà	lỗ	chỗ	vết	đạn	và	sụp	đổ	vì	vũ	khí	hạng	nặng	từ
mặt	đất	và	trên	không.	Hơn	125	ngàn	người	Sài	Gòn	lâm	vào	cảnh	màn	trời	chiếu	đất.

Ở	góc	của	một	toà	nhà	đổ	nát,	cuộc	sống	hầu	như	vẫn	diễn	ra	bình	thường.	Chiến	tranh
hoặc	hoà	bình,	phong	lưu	hoặc	thiếu	thốn,	cuộc	sống	yên	ả	hoặc	cảnh	tàn	phá,	trên	một	chừng
mực	nào	đó,	là	sự	chấp	nhận	của	người	ta	đối	với	cảnh	này.	Vẫn	còn	những	cuộc	đấu	súng	lẻ	tẻ
và	vài	đám	cháy	ở	Chợ	Lớn	và	chiến	sự	ở	ngoại	vi	thành	phố	nhưng	phần	lớn	Sài	Gòn	đã	yên
tĩnh.	Vấn	đề	chủ	yếu	là	vẫn	còn	nạn	bắn	tỉa	mà	theo	tin	tức	thì	có	ở	khắp	thành	phố.

Theo	tin	thì	bộ	chỉ	huy	quân	đội	Mỹ	thường	xuyên	bị	ăn	đạn,	nhưng	viên	trái	phá	duy
nhất	trúng	vào	toà	nhà	này	lại	là	một	viên	đạn	cối	81	ly	của	Mỹ.	Ở	tiền	sảnh,	người	ta	thấy	các
đại	tá	Mỹ	lăm	lăm	súng	trong	tay	cứ	như	là	họ	vừa	đi	vào	khu	phi	quân	sự.	Trận	nguy	hiểm	thực
sự	đáng	kể	nhất	là	lúc	một	đơn	vị	an	ninh	Mỹ	cạnh	đấy	bất	ngờ	nổ	súng	và	phía	Bộ	chỉ	huy	và
các	sĩ	quan	tham	mưu	bắn	trả.	Cuộc	đọ	súng	kết	thúc	lúc	viên	chỉ	huy	đơn	vị	an	ninh	len	lỏi	tới
được	bộ	chỉ	huy	và	nói:	“Nếu	các	anh	không	ngừng	bắn	vào	chúng	tôi,	chúng	tôi	sẽ	xông	tới	đây
và	quét	sạch	các	anh…”

Cuộc	tấc	công	tết	đã	trở	thành	một	chủ	đề	lớn	ở	Mỹ	và	khắp	thế	giới,	do	đó,	phóng	viên,
nhà	nhiếp	ảnh	và	các	tổ	quay	phim	đã	đổ	xô	tới	Sài	Gòn.	Trong	tháng	2,	thêm	52	phóng	viên	Mỹ
nữa	tới	và	86	phóng	viên	các	nước	khác,	nhiều	phóng	viên	Pháp	đã	đánh	hơi	thấy	sự	thất	bại
của	Mỹ.	Vào	cuối	tháng,	119	người	Việt	Nam	(phần	lớn	là	phiên	dịch	và	kỹ	thuật	viên),	248
người	Mỹ	và	260	người	thuộc	quốc	tịch	khác	đã	đăng	ký	với	tư	cách	phóng	viên	chiến	tranh,
nâng	tổng	số	lên	627	người,	một	kỷ	lục	từ	xưa	đến	nay	ở	Sài	Gòn.

Theo	yêu	cầu	của	các	phóng	viên,	bộ	chỉ	huy	Mỹ	đã	dùng	máy	bay	của	lục	quân	để	chở
một	số	đông	nhà	báo	tới	một	thị	trấn	nào	đó.

Chuyến	đi	ngày	7-2	là	tới	Bến	Tre,	một	thành	phố	ở	đồng	bằng	sông	Cửu	Long.	Ở	đây,
các	cố	vấn	Mỹ,	các	lực	lượng	viện	binh	khẩn	cấp	đã	bắn	phá	các	khu	vực	Việt	Cộng	bằng	pháo
binh	và	hoả	lực	trực	thăng	để	họ	khỏi	bị	tiêu	diệt.	Trận	đánh	đã	gây	thương	vong	lớn	cho	dân
thường-ngay	trong	lúc	các	nhà	báo	có	mặt-và	lời	phát	biểu	nổi	tiếng	và	đáng	nguyền	rủa	nhất
của	cuộc	chiến	tranh	là:	“Cần	huỷ	diệt	thành	phố	để	cứu	nó”.

Pi-tơ	Ác	nét,	phóng	viên	AP,	cũng	có	mặt	trong	chuyến	đi	này,	là	nhà	báo	duy	nhất	đã
đưa	tin	về	lời	phát	biểu	này	và	ông	gán	cho	một	thiếu	tá	Mỹ	không	rõ	danh	tính	và	hình	như	chỉ
có	Ác-net	được	nghe	lời	phát	biểu	đó.	Nhà	báo	được	giải	Pu-lít-de	này	đã	xây	dựng	bài	viết	của
mình	xoay	quanh	câu	nói	độc	đáo	đó	và	nó	đã	tóm	tắt	một	cách	mỉa	mai	cái	mâu	thuẫn	cơ	bản
trong	lập	trường	của	Mỹ.	Nước	Mỹ	rêu	rao	là	họ	chiến	đấu	để	xây	dựng	một	quốc	gia	và	bảo	vệ



tự	do	của	một	dân	tộc	nhưng	trong	quá	trình	đó,	khối	lượng	vũ	khí	khổng	lồ	của	họ	đã	huỷ	hoại
nước	Việt	Nam.

Các	nhà	báo	và	những	người	công	kích	đã	tập	trung	vào	cái	đạo	lý	và	chiến	thuật	đó.	Lời
phát	biểu	đó	được	tóm	lại	vẻn	vẹn	trong	1	câu,	đã	được	phổ	biến	rộng	rãi	ở	Mỹ	cũng	như	nước
ngoài	và	được	nhắc	lại	trong	hầu	hết	các	lập	luận	chống	chiến	tranh.	Bộ	chỉ	huy	Mỹ	đã	ra	lệnh
tiến	hành	một	cuộc	điều	tra	ở	Bến	Tre	“không	phải	để	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	và	lời	phát	biểu
đó	có	thật	hay	không-mà	để	tìm	xem	ai	đã	nói	câu	đó.

•	Quan	điểm	quân	sự
Trong	tất	cả	các	quan	chức	Mỹ	chịu	tác	động	sâu	sắc	của	cuộc	tấn	công	Tết,	rõ	ràng,

tướng	Oét	là	người	ít	băn	khoăn	và	cứng	cỏi	nhất	trước	sự	biến	chuyển	của	tình	hình.
Một	bận	tâm	chủ	yếu	của	Oét	là	Khe	Sanh,	nơi	ông	ta	cầm	chắc	là	Bắc	Việt	Nam	sẽ	bị

đánh	bại	bằng	sức	mạnh	của	bom	và	trọng	pháo	và	Mỹ	có	khả	năng	gửi	viện	binh	bằng	đường
không.	Hãy	để	tướng	Giáp	thử	sức	ở	Khe	Sanh	và	Oét	đã	sẵn	sàng.

Trong	lúc	Oét	vẫn	tự	tin	thì	Oasinhtơn	giao	động	đến	cực	độ.	Viên	tướng	chỉ	huy	mặt
trận	vẫn	tiếp	tục	dự	kiến	một	cuộc	tấn	công	ở	Khe	Sanh-Khu	phi	quân	sự,	và	có	thể	phối	hợp
với	một	loạt	các	trận	đánh	ở	các	thành	phố.

Một	vài	phút	 trước	 lúc	nửa	đêm	của	rạng	ngày	7-2,	5	chiếc	xe	 tăng	 loại	 trung	PT-76
chậm	rãi	tiến	theo	con	đường	mòn	nhỏ	hẹp	dẫn	đến	trại	lực	lượng	đặc	biệt	ở	làng	Vây,	cách	căn
cứ	Khe	Sanh	5	dặm	về	phía	Bắc.	Lúc	2	chiếc	tăng	đi	đầu	đến	sát	hàng	rào	giây	thép	gai,	một	trái
mìn	sáng	bùng	nổ.	Từ	một	trạm	quan	sát	ở	trong	trại,	trung	sĩ	Ni-cô-lát	Phra-gốt,	một	y	tá	24
tuổi,	sững	sờ	trước	cảnh	tượng	đó.	Ngay	lập	tức,	2	bên	bắt	đầu	nổ	súng	dữ	dội.

Phra-gôt	báo	cho	đại	uý	F.C	Uyn-lôt-bai,	chỉ	huy	đơn	vị	lính	mũ	nồi	xanh:	“Xe	tăng	đã
xuất	hiện	ở	hàng	rào	giây	thép	gai”.

24	lính	Mỹ	và	500	lính	Việt	Nam	đã	chờ	một	cuộc	tấn	công	vào	trại	 làng	Vây,	nhưng
không	phải	một	cuộc	tấn	công	như	thế.	Đã	có	những	tin	tức	rời	rạc	về	hoạt	động	của	cộng	sản	ở
Lào,	bên	kia	biên	giới	và	từ	trước	đến	nay,	bộ	chỉ	huy	cộng	sản	chưa	hề	dùng	đến	xe	tăng.	Giờ
đây,	5	xe	tăng	tấn	công	làng	Vây	từ	phía	Nam,	4	chiếc	từ	phía	Đông	và	2	chiếc	từ	phía	Tây.

Vào	4	giờ	sáng,	quân	Bắc	Việt	Nam	bắt	đầu	ném	lựu	đạn	xuống	lô	cốt	ngầm	và	Uyn-lốt-
bai	cũng	như	những	người	khác	có	thể	nghe	tiếng	đào	đất	ở	cạnh	thành	lô	cốt.	Khoảng	6	giờ,
một	trái	lựu	đạn	lăn	vào	bên	trong	hầm	ngầm	và	nổ	tung	với	ánh	lửa	màu	da	cam.	Có	tiếng	nói
từ	trên	vọng	xuống:	“Các	anh	hãy	hàng	đi,	chúng	tôi	sẽ	cho	nó	nổ	tung	lô	cốt”.

Viên	chỉ	huy	trại	và	15	lính	Việt	Nam	quyết	định	đầu	hàng.
Lúc	trời	hửng	sáng,	quân	Bắc	Việt	Nam	phá	được	một	lỗ	hổng	ở	thành	lô	cốt	bằng	cách

đào	đường	hầm	và	đặt	bộc	phá.	Họ	có	thể	trực	tiếp	đột	nhập	vào	lô	cốt	ngầm	nhưng	cuộc	tấn
công	cuối	cùng	đã	không	diễn	ra.

Trong	đêm	đó,	Oét	đã	2	lần	bị	đánh	thức.	Đại	tá	J.lét	chỉ	huy	các	lực	lượng	đặc	biệt,	đã
gọi	điện	thoại,	báo	cáo	về	cuộc	tấn	công	vào	trại	làng	Vây	và	yêu	cầu	gửi	viện	binh	tới	gấp.

Sáng	sớm	hôm	sau,	Oét	đã	bay	tới	Đà	Nẵng,	gặp	các	vị	chỉ	huy	thuỷ	quân	lục	chiến	và
lục	quân	Mỹ	ở	quân	đoàn	1.	Lúc	từ	Đà	Nẵng	trở	về,	Oét	đã	ra	lệnh	nghiên	cứu	việc	xin	bổ	sung
quân	lực	vào	năm	tới	mặc	dù	mức	tối	đa	được	quy	định	là	525	ngàn	người.

Sau	đấy,	bắt	đầu	một	cuộc	bàn	cãi	giằng	co	giữa	Sài	Gòn	và	Oasinhtơn.	Qua	rất	nhiều
cuộc	trao	đổi	điện	thoại	và	điện	tín,	vào	ngày	12-2	Oét	tuyên	bố	là	ông	khẳng	định	yêu	cầu	gửi
viện	binh	cấp	tốc	tới-“không	phải	vì	tôi	sợ	nếu	không	có	viện	binh	mà	vì	tôi	không	cảm	thấy	có



thể	hoàn	toàn	nắm	được	chủ	động	do	lực	lượng	địch	vừa	được	tăng	cường	nếu	không	có	được
viện	binh”.

Vào	3	giờ	chiều	cùng	ngày-ngày	sinh	của	Giôn-xơn	đề	nghị	của	Oét	được	chấp	nhận.
Vào	6	giờ,	Lầu	Năm	Góc	ra	lệnh	cho	1	lẽ	đoàn	của	sư	đoàn	dù	82	và	trung	đoàn	27	thuỷ	quân
lục	chiến	lập	tức	sang	làm	nhiệm	vụ	ở	Nam	Việt	Nam.	Chỉ	trong	mấy	tiếng	đồng	hồ,	nhóm	đầu
tiên	trong	số	10.500	viện	binh	Mỹ	rời	Mỹ	tới	quân	đoàn	1.

•	Lời	chúc	tụng	và	cảnh	giã	từ
Nước	Mỹ	đang	hoang	mang	và	tình	hình	đầy	bất	trắc.	Ông	Tổng	tư	lệnh	đã	quyết	định

rời	Nhà	Trắng	để	tiễn	đưa	quâ	lính	của	mình	ra	mặt	trận.
Vào	12	giờ	25	trưa	ngày	thứ	7,	giờ	Oasinhtơn,	tức	1	giờ	25	phút	rạng	sáng	chủ	nhật	ở

Sài	Gòn,	phóng	viên	Ét	Hoai,	hãng	AP	đang	viết	đạn	tin	tóm	tắt	tình	hình	thường	lệ	và	đúng	lúc
ông	ta	đang	viết:	“Sài	Gòn	tương	đối	yên	tính…	Tiếng	trọng	pháo	có	thể….”-Ông	chưa	kịp	viết
hết	câu	thì	một	tiếng	nổ	làm	rung	chuyển	toà	nhà,	làm	bật	tung	cánh	cửa	phòng.	Hoai	vội	vã
gọi	điện	thoại	và	bắt	đầu	viết.

•	Tấn	công
Sài	Gòn	(AP)	Một	loạt	các	tiếng	nổ	rung	chuyển.
Sài	Gòn	sáng	chủ	nhật	và	các	quan	chức	quân	sự	nói	căn	cứ	ở	ngoại	ô	thành	phố	“đang

bị	tấn	công”.
Ở	Nhà	Trắng,	các	trợ	lý	trong	phòng	tình	hình	bắt	đầu	rối	rít	hỏi	thêm	tin	tức.	Trước	lúc

rạng	sáng,	họ	được	biết	các	lực	lượng	cộng	sản	đã	pháo	kích	bằng	tên	lửa	hoặc	súng	cối	vào
hơn	45	thành	phố,	thị	xã	và	căn	cứ	lớn	ở	khắp	miền	Nam	Việt	Nam.	Tấn	công	bằng	bộ	binh	đã
diễn	ra	ở	một	số	nơi.

Chiếc	máy	 bay	 của	 không	 quân	mang	 số	 1	 hạ	 cánh	 trước	 4	 giờ	 chiều	 xuống	 căn	 cứ
không	quân	Pope,	cạnh	căn	cứ	Pho	Brát,	bang	Ca-rô-lai-na	Bắc.	Khoảng	1.300	người	thuộc	sư
đoàn	82	dù,	mặc	binh	phục	dã	chiến	và	đội	mũ	sắt,	đứng	trên	đường	băng	bê-tông,	chuẩn	bị
bước	 lên	những	chiếc	máy	bay	phản	 lực	khổng	 lồ	không	 có	 cửa	 sổ	 sẽ	đưa	họ	 tới	mặt	 trận.
Nhiều	người	trước	đây	dã	thi	hành	nghĩa	vụ	quân	sự	ở	Việt	Nam	và	một	số	rất	ít,	về	mặt	lý
thuyết,	không	phải	tham	gia	chiến	đấu	trừ	trường	hợp	khẩn	cấp.

Theo	lệnh	của	một	số	sĩ	quan,	94	người	rời	khỏi	hàng	đứng	đối	diện	với	tổng	thống	và
bước	tới	cửa	của	một	chiếc	phản	lực	khổng	lồ.	Gió	thổi	phần	phật	vào	lá	quốc	kỳ	và	làm	tung
bay	những	chiếc	cơ	đuôi	nheo	của	đại	đội	và	chắc	chắn	là	lời	nói	của	tổng	thống	sẽ	không	vang
đến	tận	những	người	đứng	cạnh	chiếc	máy	bay.

“Tôi	đến	đây	hôm	nay	với	tư	cách	là	Tổng	thống	của	các	bạn	để	nói	với	các	bạn	rằng
trong	cuộc	hành	trình	của	các	bạn,	trái	tim	của	dân	tộc	ra	và	hy	vọng	của	nhiều	dân	tộc	khác	sẽ
bay	cùng	các	bạn	và	sẽ	dõi	theo	các	bạn	cho	đến	lúc	nào	sứ	mệnh	được	hoàn	thành”.	Giôn-xơn
nói	tiếp	rằng	không	dễ	gì	mà	rời	bỏ	gia	đình	nhưng	những	sứ	mệnh	của	tự	do	cũng	chẳng	dễ
dàng	gì.

Quay	về	hướng	Việt	Nam,	Giôn-xơn	nói	về	sự	“cướp	bóc”	của	cuộc	tấn	công	Tết	và	mục
tiêu	của	cuộc	tấn	công	là	làm	rung	chuyển	những	nền	móng	của	chính	phủ	và	nhân	dân	Việt
Nam	và	tiêu	diệt	ý	chí	chiến	đấu	đến	cùng	của	nhân	dân	Mỹ.	Mưu	toan	đầu	tiên-cách	đây	3	tuần
vào	dịp	Tết-đã	thất	bại.

Và	giờ	đây,	họ	lại	tấn	công.	Và	chính	trong	giờ	phút	này,	một	đợt	khủng	bố	thứ	2	đang
diễn	ra	ở	các	đô	thị.	Các	lực	lượng	của	chúng	ta	đã	sẵn	sàng.	Tôi	biết	họ	sẽ	thất	bại	như	xưa	nay



vẫn	thế	nhưng	chiến	trận	đã	trở	nên	quyết	liệt…
Chúa	phù	hộ	các	bạn	và	ở	bên	cạnh	các	bạn”.
Vị	Tổng	thống	to	cao	người	xứ	Tếch-dớt,	không	đội	mũ	mão	gì	trong	gió	hun	hút	của

tháng	2,	đi	băng	qua	sân	bay	và	đứng	cạnh	của	máy	bay	lúc	các	quân	sĩ	bắt	đầu	lên	máy	bay.	Cứ
mỗi	người	lính	đến	gần,	tổng	thống	lại	bắt	tay	và	nói	một	đôi	lời,	dáng	điệu	trịnh	trọng.	Một
nhà	báo	nhận	xét	là	đôi	mắt	ông	có	vẻ	lờ	đờ.

Lúc	người	lính	cuối	cùng	đã	đi	vào	máy	bay,	thiếu	tướng	R.U.Xai-tơ	ra	lệnh	cho	viên	phi
công	nổ	máy:	“Hượm	đã!”,	vị	Tổng	tư	lệnh	thét	lên	và	bước	vào	trong	máy	bay	để	gặp	gỡ	quân
lính	một	lần	cuối	cùng	như	để	từ	biệt	thêm	một	lần	nữa.	Lời	nói	cuối	cùng	họ	được	nghe	ở	quê
hương	là	tiếng	nói	của	vị	tổng	thống	tiễn	họ	đi	mặt	trận”.

Tổng	thống	và	đoàn	tuỳ	tùng	gồm	các	trợ	lý,	bảo	vệ	và	nhà	báo	lại	bay	tới	En	Tô-rô,	Ca-
li-phooc-ni-a,	trên	bờ	biển	Thái	Bình	Dương,	để	từ	biệt	500	lính	của	trung	đoàn	27	thuỷ	quân
lục	chiến,	đi	ra	mặt	trận;	rồi	sau	đó,	đi	trực	thăng	tới	tầu	“Con-xte-lây-sân”	đậu	ở	cách	bờ	biển
30	dặm.	Chiếc	tàu	cho	máy	bay	này	cùng	các	máy	bay	ném	bom	chiến	đấu	của	nó	vừa	từ	trạm
“Y-an-ki”	ở	ngoài	bờ	biển	Bắc	Việt	Nam	quay	trở	về,	và	một	số	trợ	lý	của	Nhà	Trắng	đã	nói
chuyện	với	các	phi	công	vừa	tham	gia	vào	các	trận	đánh	phá	của	Mỹ.	Tổng	thống	không	tham
gia-sự	có	mặt	của	ông	có	thể	làm	cho	các	sĩ	quan	rụt	rè-những	cuộc	thảo	luận	diễn	ra	trong
phòng	khách	ngay	cạnh	phòng	của	tổng	thống	và	một	trợ	lý	của	ông	nghĩ	rằng	ông	có	thể	nghe
được.

Các	sĩ	quan	chỉ	huy	phát	biểu	trước	và	nói	rằng	họ	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ	và	các	trận
đánh	phá	đã	tiến	triển	tốt	đẹp.	Sau	khi	họ	nói	xong	là	một	sự	im	lặng	đáng	sợ.	Cuối	cùng,	một
trung	uý	trẻ,	một	chàng	trai	gốc	Ai-len	ở	miền	Đông	Bắc,	đứng	dây.	Anh	ta	nói	việc	ném	bom	là
rồ	dại,	hoàn	toàn	phi	lý:	“Chúng	tôi	đã	phải	hứng	chịu	một	hoả	lực	phòng	không	tệ	hại	nhất
trong	lịch	sử	loài	người	và	để	làm	gì-để	làm	sập	một	chiếc	cầu	gỗ	dài	độ	mười	mấy	“phút”	mà
họ	có	thể	bắc	lại	một	vài	tiếng	đồng	hồ	sau	đó.	Chúng	tôi	không	thể	tấn	công	cầu	tàu	(ở	cảng
Hải	Phòng),	nơi	bốc	dỡ	các	vật	 liệu	chiến	 tranh	vì	 chúng	 tôi	 có	 thể	đánh	vào	các	 tàu	bè	và
chúng	tôi	không	thể	đánh	vào	tàu	bè	vì	một	số	tàu	là	của	Nga…	Chúng	ta	là	một	nước	lớn,	có
những	thiết	bị	tinh	vi,	những	phi	công	được	huấn	luyện,	những	máy	bay	đắt	tiền	những	chiếc
cầu	đó	thì	chẳng	đáng	giá	gì	cả,	chẳng	xứng	đáng	để	thiệt	hại	máy	bay	hoặc	để	mất	đi	một	phi
công	mà	thôi-và	chúng	ta	đã	mất,	mất	rất	nhiều,	hãy	tin	tôi…”.	Nhiều	sĩ	quan	trẻ	khác	cũng
đứng	dậy	và	nói	tương	tự.	Không	người	nào	phản	đối	những	mục	tiêu	của	việc	ném	bom	nhưng
tất	cả	đều	nói	là	cái	giá	như	thế,	những	hiểm	nguy	và	hi	sinh	là	không	xứng	đáng.

Nơi	dừng	chân	cuối	cùng	của	giôn-xơn	là	ngôi	nhà	mùa	Đông	của	cựu	Tổng	thống	Ai-
xen-hao	 gần	 sân	 gôn	 Palm	 Desent	 Ca-li-phooc-ni-a.	 Trong	 một	 phòng	 khách	 rộng	 rãi	 với
những	ô	kính	nhìn	ra	một	phía	là	sân	gôn,	một	phía	là	những	ngọn	đồi,	W.Rô-xtâu	và	tướng
L.W.Uôn-tơ,	chỉ	huy	thuỷ	quân	lục	chiến	Mỹ	thông	báo	với	Ai-xen-hao	về	cuộc	tấn	công	Tết
Mậu	Thân	và	những	hệ	luỵ	đối	với	nước	ngoài	và	trong	nước.	Rô-xtâu	nói	rằng	cộng	sản	ở	Việt
Nam	đã	bị	đánh	đau	nói	thêm	rằng	“chúng	ta	đang	ở	giữa	một	trận	đánh	bất	phân	thắng	bại”.

Ai-xen-hao	hỏi	về	một	số	vấn	đề	quân	sự	nổi	cộm	nhưng	không	phát	biểu	ý	kiến	gì.	Ông
nói	ông	không	bao	giờ	muốn	lấy	những	phán	đoán	của	mình	thay	thế	cho	những	phán	đoán
của	những	nhà	quân	sự	chỉ	đạo	trận	đánh	tại	chỗ.	Ông	nói	tiếp:	“Tướng	Oét	có	những	trách
nhiệm	lớn	so	với	bất	cứ	vị	tướng	nào	trong	lịch	sử	mà	ông	được	biết”.

Tổng	thống	Giôn-xơn	sửng	sốt	vì	lời	tuyên	bố	đó.	Lẽ	nào,	những	trách	nhiệm	của	tướng
Oét	đối	với	nửa	triệu	quân	Mỹ	lại	lớn	hơn	cả	những	trách	nhiệm	của	chính	Ai-xen-hao	đối	với	5
triệu	quân	Mỹ	và	một	cuộc	đổ	bộ	qua	eo	biển	chống	lại	sức	mạnh	cơ	giới	của	nước	Đức	Hít-le?



Ai-xen-hao	 sờ	vào	những	khẩu	 súng	 của	ông	và	nói	 rằng	 công	việc	 của	Oét	 còn	khó
khăn	hơn	nhiều:	“Và	người	lính	già	đó	giải	thích:	“Tôi	luôn	luôn	biết	kẻ	thù	ở	đâu”.



V

MỸ	CÓ	THỂ	BỊ	ĐÁNH	BẠI
Tại	Mỹ,	sự	bất	ngờ	và	cơn	giận	dữ	trong	những	ngày	đầu	sau	cuộc	tấn	công	Tết	Mậu

Thân	đã	nhường	bước	cho	sự	 thất	vọng	và	 tiếp	đó	 trở	 thành	cảm	giác	chán	chường.	Trước
cuộc	chiến	đấu	ác	liệt	và	đẫm	máu	mà	thắng	lợi	lớn	của	quân	đồng	minh	chẳng	thấy	đâu,	nhiều
người	Mỹ	bắt	đầu	bác	bỏ	toàn	bộ	sự	việc,	quay	lưng	đi	và	từ	bỏ	chiến	tranh.	Lòng	tin	cậy	mỏng
manh	vào	thắng	lợi	của	Mỹ	hồi	tháng	11	đã	bị	đợt	tấn	công	đầu	tiên	đánh	tan	tành	và	đến	nay,
ngay	cả	hi	vọng	hình	như	cũng	ngày	càng	mờ	nhạt.	Các	nhà	tiên	tri	trong	xã	hội	Mỹ,	các	nhà
bình	luận,	các	nhà	báo	và	các	nhà	lãnh	dạo	trước	kia	còn	băn	khoăn	thì	nay	đã	thấy	là	Mỹ	đang
thua	và	ít	ra	không	thể	nào	băn	khoăn	thì	nay	đã	thấy	là	Mỹ	đang	thua	và	ít	ra	không	thể	nào
thắng	được	cuộc	chiến	tranh.	Những	người	trước	đó	đã	đi	đến	kết	luận	này	lại	càng	có	chứng
cớ	dứt	khoát	rằng	ý	kiến	họ	đưa	ra	trước	kia	là	đúng	đắn	và	chính	phủ	Mỹ	đã	sai	lầm	nghiêm
trọng.	Thái	độ	của	họ	biểu	thị	“Chúng	tôi	đã	bảo	mà!”.

Chính	phủ	Oasinhtơn	và	Bộ	chỉ	huy	Mỹ	ở	Sài	Gòn	tuyên	bố	rằng	quân	cộng	sản	đã	bị
thất	bại	chưa	từng	có	và	họ	chẳng	có	gì	để	phô	trương	ngoài	việc	tuyên	truyền.	Tuy	nhiên,	các
chức	Mỹ	chẳng	có	gì	đưa	ra	để	chứng	minh	điều	đó.	Tìn	hình	thực	tế	trên	chiến	trường	cũng
chứng	tỏ	rằng	cộng	sản	đã	thắng	và	các	chỉ	tiêu	an	ninh	của	chính	quyền	Sài	Gòn	đã	xuống	dốc
nhanh	chóng.

Những	lời	khẳng	định	của	Tổng	thống,	các	cố	vấn	cao	cấp	và	các	tướng	lĩnh	Mỹ	đang	bị
quần	chúng	nghi	ngờ	hơn	bao	giờ	hết.	Trước	đây,	họ	đã	tuyên	truyền	thắng	lợi	và	cuộc	nổi	dậy
Tết	Mậu	Thân	đã	cho	thấy	đó	là	sai	lầm.	quần	chúng	khó	mà	chịu	chấp	nhận	ý	kiến	ấy	một	lần
nữa.	Các	bản	thông	cáo	và	lời	tuyên	bố	trở	nên	kém	giá	trị.	Các	lời	lẽ	mất	tính	thuyết	phục.	Hơn
bao	giờ	hết,	hàng	ngày	họ	thấy	hàng	ngàn	câu	tuyên	truyền,	không	biết	bao	nhiêu	là	hình	ảnh
được	chiếu	lên	màn	máy	thu	hình	của	các	gia	đình	người	Mỹ.	Màn	máy	thu	hình	trở	thành	nỗi
khủng	khiếp	của	một	cuộc	chiến	tranh	nóng	đối	với	Mỹ:	đó	là	những	hình	ảnh	tác	chiến	ở	nông
thôn	đầu	và	giữa	tháng	1;	cuộc	chiến	đấu	giành	giật	từng	căn	nhà	ở	Huế	kéo	dài	gần	hết	tháng
hai;	các	trận	bắn	pháo	và	khả	năng	căn	cứ	lính	thuỷ	đánh	bộ	ở	Khe	Sanh	đang	bị	bao	vây	có
nguy	cơ	bị	diệt;	các	thành	phố	bốc	cháy	và	đổ	nát.

Các	cuộc	điều	tra	dư	 luận	ở	Mỹ	 lúc	bấy	giờ	cho	thấy	thái	độ	đối	với	chiến	tranh	của
quần	chúng	đã	thay	đổi	nhiều.	Đầu	tháng	1,	phái	diều	hâu	ban	đầu	còn	nhiều,	đến	cuối	tháng	2
đã	nổi	lên	một	làn	sóng	bi	quan	về	thế	quân	Mỹ.	Đến	giữa	tháng	3,	phái	diều	hâu	đã	sụt	xuống
dưới	mức	thấp	hơn	bất	kỳ	thời	kỳ	nào	trước	đây	và	số	người	Mỹ	đòi	giảm	bớt	cam	kết	của	Mỹ
ở	Việt	Nam	đã	tăng	lên.	Từ	trước	đến	nay,	đây	là	 lần	đầu	tiên	mà	phái	diều	hâu	trong	quần
chúng	ít	hơn	phái	bồ	câu.	Các	số	liệu	của	viện	Ga-lốp	cho	thấy	kể	từ	đầu	tháng	1	đến	giữa	tháng
3	đã	có	gần	20	phần	trăm	số	người	thuộc	phái	diều	hâu	chuyển	sang	phái	bồ	câu.

Do	nhận	thức	sâu	sắc	thực	tế	sức	mạnh	quân	sự	của	cộng	sản	và	dự	kiến	những	hoạt
động	sắp	tới	của	họ,	một	số	người	Mỹ	đã	bắt	đầu	nói	đến	khả	năng	thất	bại.	Một	quan	chức	của
Lầu	Năm	Góc	chịu	trách	nhiệm	nghiên	cứu	lịch	sử	cuộc	chiến	tranh	vốn	là	người	có	nhiều	kinh
nghiệm	ở	Việt	Nam	đã	đánh	giá	cao	khả	năng	của	cộng	sản	và	ghi	trong	báo	cáo	gửi	lên	cấp
trên	rằng	làn	sóng	đỏ	của	ảnh	hưởng	cách	mạng	sẽ	tràn	khắp	nông	thôn	đến	tận	mép	của	các
tỉnh	lỵ	và	quận	lỵ	sẽ	tràn	vào	cả	một	số	tỉnh	lỵ,	quận	lỵ.	Ông	ta	dự	kiến	rằng	đến	tháng	4,	quân
đội	chính	phủ	sẽ	có	hiện	tượng	đào	ngũ	tập	thể,	có	thái	độ	hoàn	toàn	lãnh	đạm,	sẽ	bắt	tay	với
cộng	sản	và	trong	dân	chúng	sẽ	có	biểu	tình	làm	cho	tình	hình	hỗn	loạn,	chợ	đen	tăng	lên	và



nhiều	người	tìm	cách	trốn	ra	nước	ngoài.
Tờ	Nhật	báo	phố	Uôn,	ngày	23-2	đã	viết	bài	bình	 luận	“lô	gích	của	chiến	trường”	có

đoạn	như	sau:
“Chúng	tôi	cho	rằng	người	Mỹ	phải	sẵn	sàng	chấp	nhận	nếu	quả	đến	nay	họ	chưa	sẵn

sàng-rằng	cố	gắng	chiến	tranh	Việt	Nam	của	Mỹ	có	thể	thất	bại	hoàn	toàn.	Bắc	Việt	Nam	có	thể
có	đầy	đủ	nhân	lực	và	trang	bị	vũ	khí	do	đồng	mình	của	họ	cung	cấp	để	tiến	hành	chiến	tranh
không	ngừng,	trong	lúc	quân	chính	phủ	Sài	Gòn	tỏ	ra	bất	lực,	kể	cả	ở	ngay	trong	thành	phố	của
họ.	Hơn	nữa,	hình	như	cố	gắng	quân	sự	của	Mỹ	chỉ	tàn	phá	đất	nước	này	chứ	không	bảo	vệ
được	nó.	Con	đường	danh	dự	và	khôn	ngoan	duy	nhất	là	Mỹ	phải	xuống	thang	chiến	tranh	và
rút	ra	khỏi	Việt	Nam	một	cách	trật	tự	nhất	và	ít	thương	vong	nhất.	Nếu	như	Tổng	thống	Giôn-
xơn	còn	cảm	thấy	danh	dự	cá	nhân	quá	cao,	cảm	thấy	sự	thất	bại	còn	quá	nặng,	Quốc	hội	Mỹ	sẽ
sử	dụng	quyền	lực	của	mình	để	cách	chức	ông	ta	khi	cần	thiết	và	đưa	đất	nước	Mỹ	trở	về	con
đường	hoà	bình”.	Bài	bình	luận	này	đã	được	đưa	vào	bản	điều	trân	của	Quốc	hội	Mỹ.

•	Tướng	Uylơ	đi	chữa	cháy
Tướng	Uylơ,	chủ	tịch	tham	mưu	Liên	quân	đã	điện	sang	Sài	Gòn	ngày	18-2	rằng	năm

ngày	nữa	ông	 ta	 sẽ	đến	để	đánh	giá	 cuộc	Tổng	 tấn	công	và	bàn	bạc	về	 tương	 lai	 của	chiến
tranh.	Trong	một	bức	điện	gửi	cho	Oétmolen,	Uylơ	nói	rằng	Chính	phủ	Mỹ	đang	đứng	trước
nhiều	khó	khăn	phức	tạp	trong	tương	lai	trước	mắt.	Như	thường	đã	xảy	ra	trong	chuyện	trao
đổi	giữa	Oasinhtơn	và	vị	tư	lệnh	chiến	trường	này,	những	vấn	đề	mà	bức	điện	của	Uylơ	nêu	ra
đã	để	lộ	câu	trả	lời	là	Oét	đang	mong	muốn:	Yêu	cầu	tăng	thêm	nhiều	quân	cho	chiến	tranh.

Oétmolen	chẳng	lấy	gì	 làm	ngạc	nhiên	về	chuyến	viếng	thăm	sắp	đến	cũng	như	dòng
suy	nghĩ	của	Uylơ.	Trong	các	cuộc	thương	lượng	ở	tháng	trước,	chính	Oasinhtơn-chứ	không
phải	tướng	Oét-đã	đề	xuất	ý	kiến	có	thể	cần	phải	tăng	thên	quân,	và	sau	khi	có	ý	kiến	khêu	gợi
của	tướng	Oét,	Oasinhtơn	đã	gởi	thêm	10.500	quân	nhiều	hơn	là	vị	tư	lệnh	chiến	trường	này
mong	đợi.	Vào	giữa	tháng	2,	tướng	Oét	và	quan	chức	Mỹ	ở	Sài	Gòn	thấy	rõ	ràng	chính	phủ	cũng
như	dân	chúng	Mỹ	đã	kinh	hoàng	tới	mức	chưa	từng	có	về	cuộc	tấn	công	Tết	Mậu	Thân	và	thực
tế	là	đã	kinh	hoàng	hơn	rất	nhiều	so	với	hầu	hết	người	Mỹ	ở	Việt	Nam.	Các	chính	sách	chiến
tranh	trước	đây	hình	như	cũng	không	còn	tác	dụng	gì.	Như	Tổng	thống	Giôn-xơn	đã	nói,	có	thể
hầu	hết	các	phương	án	mới	mà	chính	phủ	có	được	lại	còn	tẹ	hại	hơn	chính	sách	đang	đeo	đuổi,
mà	chính	sách	đang	đeo	đuổi	lại	bị	quần	chúng	Mỹ	cho	là	đã	đến	một	ngõ	cụt.

Oétmolen	đã	được	tin	là	Nhà	Trắng	đã	có	những	cuộc	bàn	bạc	về	thay	đổi	chiến	lược	và
những	phát	biểu	chính	thức	và	trao	đổi	riêng	tư	ở	Mỹ,	tướng	Oét	nhận	thấy	có	một	vài	người
có	xu	hướng	dùng	quân	sự	đánh	trả	lại	một	cách	mãnh	liệt.	Điều	đó	có	nghĩa	là	Mỹ	phải	đưa
thêm	tài	nguyên	và	có	thêm	các	chỉ	thị	mới	và	Oét	phải	sẵn	sàng	đón	nhận.	Ông	ta	lập	luận
“trước	nay,	vẫn	là	một	cuộc	chiến	tranh	hạn	chế	với	các	mục	tiêu	hạn	chế,	chiến	đấu	với	những
phương	tiện	hạn	chế	và	nhằm	bảo	đảm	việc	sử	dụng	tài	nguyên	một	cách	hạn	chế.	Đó	là	một
lập	trường	có	thể	chấp	nhận	được	khi	giả	thuyết	rằng	đối	phương	muốn	tiến	hành	một	cuộc
chiến	tranh	kéo	dài.	Nhưng	hiện	nay	chúng	ta	đang	ở	trong	một	cuộc	giao	tranh	mới,	mà	chúng
ta	phải	đương	đầu	với	một	kẻ	địch	có	quyết	tâm	cao,	có	kỷ	luật	chặt	chẽ,	đang	dốc	toàn	bộ	lực
lượng	để	giành	một	thắng	lợi	nhanh	chóng.	Xét	về	lợi	thế	của	bộ	binh	Mỹ,	hình	như	đó	là	một
thời	cơ	tốt	để	cho	Mỹ	dùng	sức	mạnh	chống	lại	sức	mạnh,	dùng	lòng	quả	cảm	chống	lại	lòng
quả	cảm,	và	như	thế	mới	thoát	ra	khỏi	được	cuộc	chiến	tranh	tiêu	hao	kéo	dài	với	nhiều	điền
hạn	chế	ràng	buộc	từ	trên	mà	ông	không	thể	chấp	nhận	được”.

Kể	từ	năm	1965,	khi	Mỹ	bắt	đầu	can	thiệp	quy	mô	lớn	vào	cuộc	chiến	tranh,	các	tướng
lĩnh	Mỹ	không	có	đủ	khí	tài	và	quyền	lực	muốn	có	để	đảm	làm	nhiệm	vụ	ở	Đông	Dương.	Các



tham	mưu	trưởng	liên	quân	muốn	có	một	lực	lượng	viễn	chinh	to	lớn	hơn	so	với	mức	độ	mà
Tổng	thống	và	Bộ	trưởng	quốc	phòng	Mắc	Namara	cho	phép,	(mức	yêu	cầu	tiêu	chuẩn	được
đánh	giá	là	750.000	quân).	Họ	muốn	mở	rộng	cuộc	chiến	tranh	trên	bộ	sang	đất	Lào	để	cắt
đường	tiếp	tế	và	thâm	nhập	của	cộng	sản	và	vượt	qua	biên	giới	Campuchia	để	đánh	vào	các
căn	cứ	cộng	sản	và	cắt	dòng	tiếp	tế	từ	cảng	Xiahnúc	Vin.	Họ	muốn	ném	hoặc	rải	mìn	cảng	Hải
Phòng	để	đánh	vào	nguồn	tiếp	viện	từ	gốc.	Một	vài	người	còn	muốn	đánh	vào	vùng	Vinh	ở	bên
kia	giới	tuyến	để	làm	cho	cộng	sản	phải	ở	thế	bị	động	và	do	đó	giải	toá	áp	lực	ở	miền	Nam	Việt
Nam.	Các	tham	mưu	trưởng	liên	quân	trước	đây	nhiều	lần	chính	thức	đưa	ra	các	đề	nghị	này-
trừ	đề	nghị	cuối	cùng-và	tất	cả	đều	bị	bác	bỏ.	Đến	nay,	sau	cuộc	tấn	công	Tết,	các	nhà	lãnh	đạo
Mỹ	cảm	thấy	đã	đến	lúc	phải	đi	đến	một	quyết	định.	Trước	tình	hình	hỗn	loạn	của	miền	Nam
Việt	Nam,	trước	sự	căm	phẫn	và	chán	chường	của	quần	chúng	Mỹ,	trước	những	mối	hiểm	họa
và	cuộc	khủng	hoảng	tiềm	tàng	trong	và	ngoài	nước	Mỹ,	họ	thấy	phải	đi	đến	quyết	tâm	cam	kết
vào	cuộc	chiến	tranh	để	có	thẻ	giành	thắng	lợi	lớn.

Tất	 cả	 các	 đề	 nghị-ngoài	 phương	 án	 tăng	 cường	 oanh	 tạc	miền	 Bắc	 Việt	Nam	bằng
không	quân-đều	cần	phải	tăng	thêm	nhiều	quân	mặt	đất	của	Mỹ,	và	muốn	tăn	quân	nhiều,	Mỹ
phải	huy	động	lực	lượng	toàn	quốc	gia:	kêu	gọi	quân	hậu	bị,	tăng	thuế,	hạn	chế	lương	bổng	và
tăng	giá	hàng,	và	quần	chúng	Mỹ	phải	chịu	một	số	hy	sinh	khác	không	thể	tránh	khỏi.	Việc	huy
động	này	là	một	vấn	đề	cơ	bản	quan	trọng,	thậm	chí	theo	quan	điểm	quân	sự	còn	quan	trọng
hơn	những	tài	nguyên	quốc	gia	mà	nó	sẽ	cung	cấp	thêm.	Nếu	được	chấp	nhận,	việc	huy	động
này	sẽ	làm	nẩy	sinh	ở	trong	nước	tâm	lý	“giành	thắng	lợi	cho	cuộc	chiến	tranh”,	tâm	lý	sẽ	giúp
cho	mọi	phương	án	quân	sự	có	thể	thực	hiện	được,	chứ	không	phải	 tâm	lý	“phải	chịu	đựng
cuộc	chiến	tranh”,	điều	làm	cho	hầu	như	mọi	vấn	đề	trở	nên	khó	khăn.

Trước	đây,	vào	mùa	hè	năm	1965,	các	tham	mưu	trưởng	liên	quân-lần	này	có	cả	Mắc
Namara	tán	thành-kêu	gọi	Mỹ	huy	động	tài	nguyên	quốc	gia	vào	lúc	đầu	khi	Mỹ	tăng	cường	lực
lượng,	nhưng	Tổng	thống	đã	bác	bỏ.	Điều	này	sẽ	chấm	dứt	chương	trình	“xã	hội	hóa”	mà	Quốc
hội	vừa	thông	qua	thành	luật	và	các	kế	hoạch	khác	ở	trong	nước	mà	Tổng	thống	Giôn-xơn	rất
quan	tâm.	Tổng	thống	muốn	tham	chiến	một	cách	từ	từ,	mỗi	lần	chỉ	nhích	dần	chiếc	kim	tiêm
thêm	một	tý	để	cho	con	bệnh	không	bao	giờ	có	thể	gượng	dậy	được.

Giôn-xơn,	chính	quyền	và	phần	lớn	quần	chúng	Mỹ	muốn	thắng	cuộc	chiến	tranh	ở	Việt
Nam,	nhưng	không	phải	họ	chỉ	muốn	có	thế.	Thắng	lợi	ở	Việt	Nam	chỉ	là	một	trong	nhiều	mục
tiêu	mà	Mỹ	muốn.	Đó	không	phải	là	một	mục	tiêu	bao	trùm,	mà	chỉ	là	một	mục	tiêu	tiến	hành
với	một	cái	giá	và	nguy	cơ	hạn	chế,	có	mức	độ.	Vào	năm	1968,	Mỹ	đã	đưa	quá	nhiều	tài	nguyên
đến	mức	khó	có	thể	chịu	đựng	nổi	cho	cuộc	chiến	tranh	lâu	dài	nhưng	vẫn	còn	chưa	để	mức	để
có	thể	kết	thúc	được	cuộc	chiến	tranh	một	cách	nhanh	chóng.

Các	 tham	mưu	trưởng	Liên	quân	cho	rằng	Mỹ	phải	 tập	 trung	mọi	cố	gắng	vào	chiến
tranh	thông	qua	việc	huy	động	cho	quân	sự	coi	đó	là	mục	tiêu	chính	của	quốc	gia	và	có	thể	Mỹ
mới	thắng	được	cuộc	chiến	tranh.	Ngược	lại,	nhiều	nhà	lãnh	đạo	dân	sự	lại	suy	nghĩ	khác.	Họ
cho	rằng	chiến	tranh	trở	nên	quá	lớn	và	quá	kéo	dài,	không	tương	xứng	với	lợi	ích	đem	lại	cho
Mỹ	và	con	đường	đúng	là	phải	từ	bỏ	nó.

Các	tham	mưu	trưởng	Liên	quân	cho	rằng	Mỹ	cần	thiết	phải	có	một	quyết	định	mới	về
các	tài	nguyên	quốc	gia.	Vào	ngay	đêm	giao	thừa,	40%	sôsd	sẵn	sàng	chiến	đấu	của	lục	quân,
50%	số	sư	đoàn	lính	thuỷ	đánh	bộ,	50%	các	máy	bay	chiến	đấu	của	không	quân	và	30%	các	tàu
hải	quân	đã	bị	trói	cột	vào	nhiệm	vụ	chiến	đấu	hoặc	chi	viện	cho	chiến	tranh.	Phần	lớn	các	lực
lượng	phi	hạt	nhân	còn	lại	của	Mỹ	đảm	nhiệm	các	nhiệm	vụ	không	thường	trực	ở	những	nơi
khác,	chỉ	còn	lại	một	lực	lượng	dự	bị	chiến	lược	rất	nhỏ	bé	sẵn	sàng	làm	nhiệm	vụ	khi	xảy	ra
khủng	hoảng.	Trong	số	năm	sư	đoàn	dự	bị	chiến	lược	của	Lục	quân,	chỉ	có	sư	đoàn	dù	số	82



được	coi	là	có	thể	sẵn	sàng	chiến	đấu	trong	một	thời	gian	ngắn	sau	khi	nhận	lệnh,	và	Oétmolen
đã	nhận	một	trong	số	ba	lữ	đoàn	của	sư	đoàn	này	sau	Tết.	Một	uỷ	viên	trong	Uỷ	ban	Quân	lực
Thượng	viện	phàn	nàn:	“Chúng	ta	chỉ	có	2/3	sư	đoàn	đẻ	bảo	vệ	đất	nước	này	mà	thôi”.

Trùng	hợp	với	kế	hoạch	 tăng	 thêm	nhiều	quân	cho	chiến	 tranh	Việt	Nam,	các	Tham
mưu	trưởng	Liên	quân	bắt	đầu	xem	xét	việc	tăng	nhiều	quân	ở	những	nới	khác.	Sau	vụ	đột	kích
vào	Nhà	Xanh	(toà	Quốc	hội	ở	Xơun,	Nam	Triều	Tiên)	và	sự	kiện	tàu	Puêbờlô	ở	Triều	Tiên,
Bình	Nhưỡng	đang	công	khai	nói	đến	một	cuộc	chiến	tranh	lớn	và	Xơun	đề	cập	đến	việc	rút
quân	ra	khỏi	Việt	Nam,	trừ	trường	hợp	họ	được	Mỹ	giúp	đỡ	nhiều	hơn	để	bảo	vệ	đất	nước.	Các
tham	mưu	trưởng	Liên	quân	đã	bàn	bạc	việc	tăng	thêm	quân	cho	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	ở
Nam	Triều	Tiên.	Lại	có	tin,	có	lộn	xộn	ở	Béc	Linh	và	có	thể	Bộ	chỉ	huy	Mỹ	ở	châu	Âu	cũng	cần
thêm	quân.	Chiến	 tranh	ở	Trung	Đông	 tháng	6	vừa	qua	cũng	 làm	cho	 tình	hình	căng	 thẳng
thêm.	Tất	cả	những	tình	hình	đó	làm	cho	yêu	cầu	huy	động	tiềm	lực	quốc	gia	do	các	tham	mưu
trưởng	Liên	quân	đưa	ra-mà	trước	kia	đã	bị	các	nhà	lãnh	đạo	dân	sự	nhiều	lần	bác	bỏ-nay	trở
nên	cấp	bách.	Khi	trình	bày	quan	điểm	của	các	tham	mưu	trưởng	Liên	quân	cho	Tổng	thống,
tướng	Uylơ	nói	rằng	nếu	có	một	cuộc	khủng	hoảng	nghiêm	trọng	xẩy	ra	trong	những	điều	kiện
như	hiện	nay,	có	thể	ông	không	thể	đối	phó	được.

Tổng	thống	Giôn-xơn	tuếp	nhận	một	cách	sâu	sắc	và	lo	lắng	về	cả	tình	hình	chiến	tranh
Việt	Nam	và	tình	hình	chung	thế	giới.	Sau	khi	ra	lệnh	gửi	thêm	cho	Oét	10.500	quân	vào	ngày
sinh	nhật	của	Tổng	thống	LinCôn,	ông	đã	cho	phép	tướng	Uylơ	đến	Sài	Gòn	để	khảo	sát	tình
hìnhvà	đánh	giá	các	yêu	cầu	của	tướng	Oét	cho	tương	lai.	Câu	hỏi	mà	Giôn-xơn	đặt	ra	cho	Oét
là:	 “Ông	cần	những	gì?”.	Đó	 là	 lời	yêu	cầu	Oétmolen	hãy	công	khai	đề	xuất	hết	mọi	vấn	đề.
Quyết	định	về	việc	huy	động	lực	lượng	và	một	chiến	lược	mới	còn	phải	chờ	chuyến	đi	của	Uylơ
trở	về.

Tướng	Uylơ	và	phái	đoàn,	trong	đó	có	Phó	phụ	tá	Bộ	trưởng	ngoại	giao	Philip	Habip	và
thiếu	tướng	Uyliêm	D.Dơpuy,	trợ	lý	đặc	biệt	cho	Bộ	tham	mưu	Liên	quân	và	chiến	tranh	chống
nổi	loạn,	đã	đến	Sài	Gòn	ngày	23-2.	Các	tướng	lĩnh	này	lập	tức	lao	ngay	vào	cuộc	họp	với	tướng
Oét	và	cơ	quan	tham	mưu	của	ông	về	hai	vấn	đề	liên	quan	nhau:	tình	hình	chiến	tranh	lúc	đó	và
các	kế	hoạch	cho	tương	lai.

Bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	ở	Sài	Gòn	báo	cáo	rằng	cộng	sản	bị	chết	40.000,	ít	nhất	3.000
người	bị	bắt	và	khoảng	5.000	người	bị	thương	hoặc	bị	chết	vì	thương	tích	sau	chiến	dịch	Tết
Mậu	Thân,	tiến	hành	3	tuần	trước	đây.	Số	thương	vong	vừa	to	lớn,	vừa	thoả	mãn	đúng	yêu	cầu,
nhưng	lại	làm	nảy	sinh	một	vấn	đề:	nếu	số	liệu	trên	là	chính	sác,	lực	lượng	tấn	công	của	cộng
sản	67.000	đã	bị	tiêu	diệt	mất	2/3	rồi,	như	vậy	chẳng	có	lý	do	gì	để	biện	minh	cho	việc	xin
thêm	quân	Mỹ	nữa.	Rõ	ràng	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	ở	Sài	Gòn	phải	 làm	một	việc,	hoặc	phải
giảm	bớt	số	liệu	số	quân	địch	thương	vong,	điều	này	họ	rất	lúng	túng	vì	báo	chí	trước	nay	đã	tố
cáo	rằng	con	số	thương	vong	này	bị	thổi	phồng,	hoặc	phải	phần	nào	nâng	cao	số	lượng	quân
địch	tham	gia	tấn	công.

Họ	đã	tìm	được	giải	pháp	kỳ	diệu.	Khi	được	hỏi	về	qui	mô	lực	 lượng	tấn	công,	kể	cả
những	 lực	 lượng	không	 thuộc	biên	chế,	Bộ	chỉ	huy	Mỹ	đã	cộng	 thêm	ngoài	 số	67.000	quân
chính	thức-số	du	kích,	lực	lượng	dân	công	yểm	trợ	chiến	đấu,	cơ	cấu	hạ	tầng	và	người	mới	đi
theo	cộng	sản.	Chẳng	ai	 có	 thể	biết	con	số	ấy	 là	bao	nhiêu,	nhưng	 tất	cả	các	 loại	đó	có	 thể
chiếm	từ	10	đến	25%.	Phái	đoàn	Uylơ	chấp	nhận	con	số	ước	lượng	cao	nhất	25%,	như	vậy	con
số	lực	lượng	tấn	công	sẽ	lên	đến	84.000	người.

Đã	có	lúc	Oétmolen	cho	con	số	lực	lượng	tấn	công	là	67.305	người,	dường	như	họ	đã
thực	sự	thống	kê	được	ở	một	nơi	nào	đó.	Thực	ra,	phía	Mỹ	chưa	bao	giờ	biết	thực	sự	lực	lượng



tấn	công	của	Bắc	Việt	Nam	và	Việt	Cộng	và	thương	vong	của	họ	là	bao	nhiêu	trong	Tết	Mậu
Thân.

Vấn	đề	tiếp	theo	 là	 liệu	yêu	cầu	tăng	quân	xuất	phát	từ	tình	hình	trong	nước	hay	kế
hoạch	tương	lai.	Căn	cứ	theo	sự	lạc	quan	ban	đầu	của	tướng	Oét	và	chính	phủ	Mỹ	về	Tết	Mậu
Thân,	không	có	lý	do	xác	đáng	cần	phải	tăng	quân.	Mặt	khác,	trước	những	phong	trào	chính	trị
ở	nước	Mỹ	không	tán	thành	mở	rộng	chiến	tranh,	so	yêu	cầu	phải	bảo	đảm	bí	mật	cho	các	kế
hoạch	hành	quân	tương	lai	vào	đất	Lào,	Campuchia	và	Bắc	Việt	Nam	và	do	những	người	chỉ
trích	chiến	tranh	đang	để	lộ	tin	cho	các	báo	chí	ở	Oasinhtơn,	hình	như	việc	yêu	cầu	tăng	quân
dựa	trên	kế	hoạch	thay	đổi	đột	ngột	và	bắt	buộc	chuyển	sang	một	chiến	lược	mới	ở	trên	toàn
cõi	Đông	Dương	trở	nên	phiêu	lưu	hơn.

Sau	này,	Oétmolen	nói	rằng	yêu	cầu	tăng	quân	là	nhằm	đối	phó	mọi	tình	huống	từ	xuất
nhất	đến	tốt	nhất.	Nếu	quân	cộng	sản	chiến	đấu	tốt	và	quân	chính	phủ	bị	thất	bại,	ông	cần	có
số	quân	thêm	này	để	tăng	viện.	Mặt	khác,	nếu	mọi	tình	hình	diễn	biến	tốt,	ông	sẽ	sử	dụng	số
quân	và	không	lực	tăng	thêm	này	để	gây	áp	lực	mạnh	mẽ	hơn	đối	với	cộng	sản	ở	toàn	Nam	Việt
Nam,	đẩy	mạnh	việc	ném	bom	miền	Bắc,	mở	các	cuộc	hành	quân	mặt	đất	vào	đường	mòn	Hồ
Chí	Minh	ở	Lào,	đột	kích	vào	các	vùng	đất	thánh	của	cộng	sản	ở	biên	giới	Lào	và	Campuchia	và
mở	các	cuộc	hành	quân	đổ	bộ	lên	đường	biên	và	đường	không	vào	Bắc	Việt	Nam.

Tuy	nhiên,	trong	các	kết	luận	lúc	bấy	giờ,	phái	đoàn	Uylơ	đã	nói	nhiều	về	các	nguy	cơ
trước	mắt	biện	minh	cho	yêu	cầu	tăng	quân	mà	không	đề	cập	đến	các	thời	cơ	tương	lai.	Qua
việc	biện	minh	cho	yêu	cầu	tăng	quân,	phái	đoàn	đã	đánh	giá	tình	hình	chiến	tranh	Việt	Nam
một	cách	u	ám	chưa	từng	có	trong	các	báo	cáo	của	Bộ	chỉ	huy	Mỹ	ở	Sài	Gòn.

Báo	cáo	 lập	 luận	 rằng	kẻ	địch	bị	 thiệt	hại,	nhưng	họ	chiếm	giữ	nông	 thôn	và	 có	 thể
tuyển	quân	một	cách	tự	do,	một	điều	mà	trước	nay	giới	quân	sự	Mỹ	vẫn	phủ	nhận.	Cộng	sản	có
thể	hồi	phục	lại	nhanh	chóng.	Lòng	quyết	tâm	của	họ	vẫn	không	hề	lay	chuyển.

Về	phía	chính	phủ	Sài	Gòn,	họ	cho	là	quân	đội	của	họ	chiến	đấu	tốt,	nhưng	quân	đội	bị
trói	chặt	vào	các	thành	phố.	Đích	thân	ông	Uylơ	đã	kêu	gọi	Thiệu	và	Kỳ	đưa	quân	ra	các	vùng
vành	đai	để	đánh	đuổi	cộng	sản,	nhưng	các	nhà	lãnh	đạo	Việt	Nam	này	nói	Chính	phủ	họ	không
thể	nào	tồn	tại	được	nếu	để	xảy	ra	một	cuộc	tấn	công	khác	vào	Sài	Gòn.	Chẳng	ai	có	thể	biết
được	quân	đội	Sài	Gòn	trong	tương	lai	sẽ	chiến	đấu	ra	sao.	Chính	phủ	Sài	Gòn	chưa	đổ,	nhưng
đã	bị	kém	hiệu	lực.	Về	Bộ	chỉ	huy	quân	Mỹ	họ	đã	phải	triển	khai	50	phần	trăm	số	tiểu	đoàn
hoạt	động	ra	quân	khu	1,	tước	mất	số	lực	lượng	dự	bị	thích	đáng	còn	lại	nếu	cộng	sản	lại	tấn
công	Khe	Sanh,	Huế	và	các	cứ	điểm	khác	ở	bắc	quân	khu	1	và	đồng	thời	tấn	công	vùng	cao
nguyên	và	cả	Sài	Gòn	trong	lúc	đó	vẫn	duy	trì	sức	ép	với	các	vùng	còn	lại	của	đất	nước-nói	một
cách	khác	nếu	lại	xảy	một	cuộc	tấn	công	khác	kiểu	Mậu	Thân	và	thậm	chí	còn	lớn	hơn-Bộ	chỉ
huy	quân	sự	Mỹ	khó	mà	đối	phó	được	hết	các	mối	đe	dọa.

Vấn	đề	cuối	cùng	của	phái	đoàn	Uylơ	là	xác	định	số	quân	yêu	cầu	thêm,	và	vấn	đề	này
không	hoàn	toàn	quyết	định	ở	Sài	Gòn.	Trước	khi	Uylơ	rời	Oasinhtơn,	Bộ	tham	mưu	liên	quân
đã	ước	lượng	số	quân	mà	Mỹ	có	thể	nhanh	chóng	gửi	sang	cho	Việt	Nam	và	điều	này	sẽ	được
thực	hiện	nếu	quân	hậu	bị	đã	được	gọi,	số	tuyển	quân	tăng	lên	và	thời	hạn	phục	vụ	tại	ngũ	kéo
dài	ra.	Uylơ	có	một	vài	suy	nghĩ	rõ	ràng	về	những	gì	mà	Oétmolen	có	thể	cần.	Một	quan	chức
cao	cấp	có	quan	hệ	chặt	chẽ	với	các	Tham	mưu	trưởng	Liên	quân	cũng	nói	với	Tạp	chí	“Tin	tức
Mỹ	và	thế	giới”	trước	khi	Uylơ	lên	đường	rằng:	Điều	cần	có	là	thêm	200.000	quân	chiến	đấu	Mỹ
ngay	tức	khắc;	điều	này	có	nghĩa	là	Mỹ	phải	huy	động	lính	cảnh	vệ	quốc	gia	và	một	số	lực	lượng
dự	bị	khác,	kể	cả	lục	quân	và	lính	thuỷ	đánh	bộ.

Tại	Sài	Gòn,	Uylơ	và	Oétmolen	cùng	các	trợ	lý	của	họ	so	sánh	các	tài	liệu	ghi	chép	chủ



yếu	về	các	chương	trình	về	yểm	trợ	mặt	đất,	bộ	binh	và	không	quân.	Uylơ	có	các	tài	liệu	của	các
Tham	mưu	trưởng	Liên	quân.	Oétmolen	có	các	kết	quả	tài	liệu	nghiên	cứu	mà	trước	đó	ông	đã
ra	lệnh	vào	ngày	7-2.	Hai	bên	thống	nhất	đề	ra	yêu	cầu	là	3	sư	đoàn	lính	bộ	binh	với	các	đơn	vị
yểm	trợ	(171.000	người),	15	phi	đội	máy	bay	chiến	đấu	của	không	quân	và	lính	thuỷ	đánh	bộ
(22.000	người)	và	một	lực	lượng	yểm	trợ	của	hải	quân	(13.600	người).	Các	lực	lượng	này	sẽ
đưa	sang	 làm	3	đợt:	107.000	người	hầy	như	ngay	 lập	 tức	 (khoảng	ngày	1-5),	43.000	người
chuẩn	bị	thêm	để	triển	khai	vào	ngày	1-9	và	số	còn	lại	56.000	quân	chuẩn	bị	sẵn	sàng	để	triển
khai	vào	cuối	năm	1968.	Tổng	số	thực	tế	quân	Mỹ	quyết	định	tăng	thêm	là	206.000	người.

Tướng	Uylơ	và	phái	đoàn	lên	máy	bay	KC-135	của	không	quân	đi	Oasinhtơn	ngày	25-2,
chiếc	máy	bay	vận	 tải	này	dược	cải	biên	để	chuyên	chở	các	quan	chức.	Uylơ	và	viên	 trợ	 lý
chống	chiến	tranh	nổi	dậy	của	ông-tướng	Đờ	Puy-ngồi	tại	một	bàn	đặt	ở	đuôi	máy	bay,	thảo
bản	báo	cáo,	chuyển	từng	trang	một	cho	một	thượng	sĩ	Lục	quân	đang	gò	mình	trên	bàn	máy
chữ	chạy	điện.	Uylơ	dừng	lại	ở	Honôlulu	để	tham	khảo	ý	kiến	của	đô	đốc	Gơram	Sap,	Tư	lệnh
Thái	Bình	Dương,	một	 cấp	mà	 về	 lý	 thuyết	 trong	hệ	 thống	 chỉ	 huy	nằm	ở	 giữa	 Sài	Gòn	 và
Oasinhtơn.	Khi	Uylơ	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	về	nước,	bản	báo	cáo	của	ông	được	chuyển	từ
Honôlulu	thành	nhiều	bản	cho	Bộ	trưởng	quốc	phòng	Mắc	Namara,	ngoại	trưởng	Din	Ratxcơ,
phụ	tá	cho	Tổng	thống	ông	Rôxtâu	và	giám	đốc	cục	CIA	Hem.

Khi	nhận	được	bản	báo	cáo,	Mắc	Namara,	chỉ	còn	giữ	chức	có	3	ngày	nữa	trước	khi	bàn
giao	công	việc	cho	ông	Cơlac	Cơlipphớt.	Tuy	thâm	tâm	Mắc	Namara	phản	đối	việc	tăng	thêm
quân	Mỹ,	ông	vẫn	nhanh	chóng	và	nghiêm	tức	xử	lý	các	vấn	đề	này	như	thường	lệ.	Ông	cho
triệu	tập	ba	Bộ	trưởng	phụ	trách	ba	quân	chủng	(3	Civilian	service	secretries)	và	Tham	mưu
trưởng	để	 xem	xét	báo	 cáo	 của	Uylơ.	Tại	 cuộc	họp,	Mắc	Namara	 chỉ	phát	biểy	 ý	 kiến	 rằng
muốn	tăng	quân,	Mỹ	sẽ	phải	chi	phí	10	tỷ	đô	la	trong	năm	đầu,	mà	ông	không	nói	rõ	chính	kiến
của	ông.

Bộ	trưởng	Hải	quân,	Pôn	Ichnâysiơt	đặt	câu	hỏi	tại	sao	các	lực	lượng	cộng	sản	vừa	bị
thất	bại	nặng	nề	và	thương	vong	lớn	mà	Oétmolen	lại	phải	yêu	cầu	thêm	chục	vạn	quân	trong
vòng	60	ngày.	Tướng	Haron.K.Giônxơn,	tham	mưu	trưởng	lục	quân	trả	lời	rằng	Việt	Cộng	đang
tích	cực	tuyển	mộ	quân	ở	nông	thôn	và	họ	sẽ	nhanh	chóng	hồi	phục	lại	sức	mạnh.	Cảm	thấy	lập
luận	thiếu	sức	thuyết	phục,	Ichnâysiơt	nhắc	lại	rằng	yêu	cầu	tăng	nhiều	quân	một	cách	khẩn
thiết	như	vậy	không	phù	hợp	với	các	báo	cáo	rằng	quân	Mỹ	đã	thắng	lợi	 lớn	trong	Tết	Mậu
Thân.	Thứ	trưởng	không	quân	Taoxen	Huppơ	(họp	thay	cho	Bộ	trưởng	Haron	Brao	không	có
mặt	trong	thành	phố)	cảm	thấy	sửng	sốt	và	hoảng	sợ.	Trước	đây,	ông	đã	kết	luận	rằng	Mỹ	khó
thắng	được	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam	bằng	quân	sự	và	rằng	Mỹ	phải	rất	hạn	chế	việc	cam	kết.
Tại	các	buổi	họp	bàn	về	tăng	quân,	Huppơ	phát	biểu	rằng	việc	đưa	thêm	các	đại	đội	máy	bay
chiến	đấu	chỉ	làm	tắc	nghẽn	các	sân	bay	ở	Việt	Nam	và	làm	mồi	ngon	cho	xạ	thủ	Việt	Cộng.	Ông
hiểu	rằng	nhiều	máy	bay	tăng	thêm	như	vậy	không	cần	thiết.

Vào	cuối	buổi	họp,	Mắc	Namara	yêu	cầu	từng	quân	chủng	nghiên	cứu	yêu	cầu	của	Uylơ-
Oétmolen	dưới	3	khả	năng:	thực	hiện	một	cách	đầy	đủ,	thực	hiện	một	phần	và	không	thực	hiện
quyết	định	tìm	phương	án	chiến	lược	quân	sự	và	chính	trị	ở	Việt	Nam.	Để	thúc	đẩy	công	việc,
ông	yêu	cầu	các	quân	chủng	tập	trung	trước	tiên	vào	khả	năng	thực	hiện	hoàn	toàn	phương	án
tăng	thêm	quân.

•	Bí	mật	bị	lộ
Do	tình	hình	dư	luận	quần	chúng	Mỹ	và	những	ảnh	hưởng	có	thể	có	đối	với	quốc	gia,

yêu	cầu	tăng	cường	thêm	206.000	quân	được	Mỹ	coi	là	một	bí	mật	nhà	nước	có	tầm	an	ninh	to
lớn.	Nếu	được	chấp	thuận,	nó	sẽ	có	tác	động	lớn	đời	sống	của	hàng	vạn	lính	hậu	bị,	lính	thường



trực	và	cả	những	người	ở	tuổi	nghĩa	vụ	quân	sự.	Nó	sẽ	ảnh	hưởng	đến	những	những	người	dân
thường,	các	nhà	kinh	doanh,	nhà	tư	bản	tài	chính	cũng	như	gia	đình	những	người	có	con	em
làm	nghĩa	vụ	quân	sự.	Nó	sẽ	tăng	thêm	những	mồi	nguy	cơ	chiến	tranh	lên	qui	mô	và	mức	độ
mới.	Điều	đó	tác	động	đến	các	quan	chức	cao	cấp	trong	chính	phủ	thuộc	phái	chỉ	trích	chiến
tranh.	Một	vài	người	cho	đó	là	việc	phái	quân	sự	muốn	giành	lấy	quyền	hành	một	cách	xấu	xa
và	họ	khẳng	đinh	rằng	Mỹ	tăng	quân	lên	bao	nhiều	thì	Bắc	Việt-thậm	chí	cả	Trung	Quốc-cũng
tìm	cách	đuổi	theo.	Chắc	chắn	rằng	cuộc	chiến	tranh	sẽ	không	nằm	trong	biên	giới	Nam	Việt
Nam	nữa	mà	có	thể	lan	rộng	sang	các	nước	khác	ở	châu	Á.	Do	việc	tăng	thêm	quân	gây	ra	nhiều
hậu	quả	và	do	còn	có	nhiều	người	chống	đối,	nguy	cơ	kế	hoạch	này	sẽ	bị	lộ	ra	ngoài.	Mà	quả	nó
lộ	ra	thật,	và	lộ	đúng	vào	lúc	mà	nó	có	thể	gây	ra	những	ảnh	hưởng	lớn	nhất	đối	với	tình	hình
chính	trị	Mỹ.

Sau	này,	Tổng	thống	Giôn-xơn	nói	việc	để	lộ	ra	là	do	một	quan	chức	tin	cẩn-có	thể	ở
trong	Lầu	Năm	Góc-đã	gọi	một	vài	phóng	viên	báo	chí	hoặc	phóng	viên	của	một	 tờ	báo	có
tiếng	và	nói:	Này	anh	có	muốn	nghe	trộm	một	ít	không?	Nghe	đây,	Tổng	thống	sắp	ra	lệnh	cho
206.000	quân	lên	đường	đấy.	ông	ta	sắp	làm	phương	hại	đất	nước	này	đấy.	Ông	ta	sắp	làm	điều
ấy	với	chiêu	bài	bảo	vệ	con	em	chúng	ta,	nhưng	quả	đó	là	điều	kinh	khủng	và	do	chúng	ta	phản
đối	chiến	tranh,	nhất	định	chúng	ta	phải	ngăn	chặn	việc	tăng	quân	đó.	Và	tờ	báo	đưa	ra	đầu	đề
bài	viết	bằng	chữ	lớn:	Giônxơn	đáp	ứng	yêu	cầu	của	Oétmolen	xin	tăng	thêm	206.000	quân	và
quân	tăng	cường	này	đã	lên	đường.	Thực	ra	cái	tin	giật	gân	này	bắt	đầu	từ	một	ý	kiến	do	một
quan	chức	bất	mãn	lộ	ra,	nhưng	y	kiến	lộ	ra	chỉ	là	đầu	mối	của	sợ	chỉ	bị	rối.	Các	phóng	viên	dựa
vào	đó	để	khai	thác	thêm.

Vào	tối	ngày	1-3,	phóng	viên	kinh	tế	của	tờ	“Niu	Yóoc	thời	báo”,	ông	Etuyn	L.Đen	đã	dự
một	bữa	tiệc	tại	nhà	hạ	nghị	sĩ	dân	chủ	Uyliêm	Muahet,	vốn	là	bạn	học	cũ	của	Đen	trong	thời	kỳ
còn	là	sinh	viên	đại	học.	Trong	số	khách	dự	có	Taoxen	Hup,	thứ	trưởng	không	quân	Mỹ,	người
mà	trước	đây	một	tuần	được	Mắc	Namara	triệu	tập	cuộc	họp	bàn	về	tăng	quân.

Ông	Đen	biết	rất	rõ	về	tin	đồn	đại	và	khả	năng	tăng	quân	sẽ	có	tác	động	nghiêm	trọng
hơn	nhiều	đối	với	thị	trường	vàng	và	hệ	thống	tiền	tễ	quốc	tế.	Ông	Đen	bắt	nọn	vị	thứ	trưởng
không	quân:	“Ông	có	biết	các	quan	chức	Lầu	Năm	Góc	như	các	ông	đang	bận	tâm	về	một	vấn	đề
khác	mà	không	phải	là	vàng	không?	Nhưng	các	ông	phải	xem	xét	kỹ	những	việc	các	ông	sắp	làm
đấy.	Nếu	các	ông	đưa	thêm	quân	vào	chiến	tranh,	các	ông	sẽ	gây	hậu	quả	nghiêm	trọng	đối	với
thị	trường	vàng”.

Điều	quá	ngạc	nhiên	đối	với	ông	Đen	là	ông	Hup	đã	đồng	ý	và	nói	thêm	rằng	ông	ra	và
một	vài	quan	chức	khác	trong	Lầu	Năm	Góc	đã	phản	đối	việc	tăng	thêm	nhiều	quân	cho	chiến
tranh.	 Ông	 Hup	 không	 biết	 quan	 điểm	 của	 Cơlac	 Cơlipphớt	 mới	 tuyên	 thệ	 nhậm	 chức	 Bộ
trưởng	quốc	phòng	ngày	hôm	đó,	nhưng	rõ	ràng	ông	biết	có	một	số	quan	chức	Lầu	Năm	Góc
chủ	 trương	 đánh	 giá	 lại	 toàn	 bộ	 đường	 lối	 chiến	 tranh.	 Ông	 Hup	 không	 nói	 rõ	 là	 Uylơ	 và
Oétmolen	đã	yêu	cầu	thêm	bao	nhiêu	quân.

Sáng	ngày	thứ	hai	(ngay	4-3).	Ông	Đen	báo	cáo	cuộc	nói	chuyện	cho	phóng	viên	của	Niu
Yóoc	thời	báo	ở	Oasinhtơn	cũng	như	cho	nhiều	đồng	nghiệp	khác.	Mọi	người	cảm	thấy	điều
đáng	chú	ý	là	trong	các	quan	chức	trong	Lầu	Năm	Góc	có	sự	bất	đồng	ý	kiến	và	ít	nhất	có	người
cấp	cao	như	thứ	trưởng	không	quân	phản	đối	việc	tăng	quân.	Cảm	nhận	thấy	vấn	đề	đặc	biệt
sâu	sắc	là	Robớt	Phenpơ,	phó	phân	xã	trưởng	tại	Oasinhtơn	thuyết	phục	ban	biên	tập	ở	Niu
Yóoc	cho	tách	hẳn	Hêđơrích	Xmít	(chuyên	viết	về	Bộ	ngoại	giao)	và	Nên	Siham	(chuyến	viết	về
Lầu	Năm	Góc)	để	có	hoàn	toàn	thời	gian	điều	tra	và	viết	bài	về	vấn	đề	tăng	quân.

Với	hiểu	biết	của	họ	về	chính	quyền	Oasinhtơn,	với	các	tin	đồn	đại	nghe	được	về	yêu



cầu	tăng	thêm	quâ	và	tin	tức	do	Huppơ	phát	hiện	về	một	sự	bất	đồng	ngấm	ngầm,	các	phóng
viên	bắt	đầu	hành	động.	Một	 tỏng	những	nơi	mà	họ	xục	đến	đầu	 tiên	 là	Toà	nhà	Quốc	hội,
nguồn	tin	có	tin	rất	giật	gân	ở	Oasinhtơn.	Trước	hoặc	sau	thế	nào	chính	phủ	cũng	buộc	phải
báo	cáo	cho	Quốc	hội	về	chương	trình	của	chính	phủ,	vì	cácnghị	sĩ	đại	diện	cho	nhân	dân	“có
quyền	cho	phép	hoặc	không	cho	phép	hoặc	không	cấp	tiền”	để	thực	hiện	chương	trình.	Một	vài
nghị	sĩ	lúc	này	đã	được	thông	báo	về	yêu	cầu	tăng	quân	và	họ	chẳng	lấy	gì	làm	phấn	khởi.	Vào
ngày	thứ	3,	sau	một	ngày	điều	tra,	Xmit	đã	nghe	thấy	một	cán	bộ	trợ	lý	tại	Quốc	hội	nói	đến
con	số	206.000	quân	và	khẳng	định	rằng	lúc	đó	trong	nội	bộ	chính	quyền	Giôn-xơn	đang	có
cuộc	tranh	luận.	Cảm	giác	nhận	được	ở	toà	Quốc	hội	là	đã	có	quyết	định	thông	qua	đề	nghị	tăng
quân,	nhưng	sẽ	 tuyên	bố	 làm	nhiều	 lần	 trong	nhiều	 tháng.	Vào	 lúc	này,	 các	phóng	viên	Niu
Yóoc	Thời	báo	tin	chắc	đó	là	một	chuyện	to	nhưng	họ	cảm	thấy	còn	thiếu	tin	khẳng	định	và	các
chi	tiết	đó.

Ngày	thứ	4	và	thứ	5,	Xmít	và	Siham	đặt	vấn	đề	sẽ	gặp	hầu	hết	những	người	họ	quen
hoặc	có	thể	tìm	xem	ai	có	thể	biết	các	chi	tiết	về	cuộc	tranh	cãi	chính	sách	này	ở	trong	chính
phủ.	Họ	gặp	các	quan	chức	tại	các	trụ	sở	làm	việc	theo	các	giờ	hẹn	chính	thức,	trao	đổi	với
nhau	vào	lúc	ăn	trưa	và	cuối	ngày	khi	về	nhà	họ	lại	gọi	điện	thoại	cho	nhau.	Họ	thử	vận	dụng
thủ	đoạn	cổ	điển	của	nhà	báo	là	làm	ra	vẻ	biết	nhiều	hơn	điều	mà	họ	thực	tế	biết	và	vô	tình
nhắc	đến	con	số	206.000	quân	về	sự	bất	đồng	ở	cấp	cao	và	theo	dõi	mọi	phản	ứng	của	người	bị
phỏng	vấn,	từ	thái	độ	sững	sờ	cho	đến	cử	chỉ	nhíu	mặt.	Vào	tối	thứ	năm	hai	phóng	viên	đã	có
tin	khẳng	định	số	quân	tăng	từ	3	nguồn	khác	nhau	và	biết	thêm	chút	ít	về	sự	tranh	cãi.	Tối	thứ
6	họ	bắt	đầu	viết	bài,	gọi	điện	thoại	cho	nhau	lần	cuối	để	kiểm	tra	lại	các	chi	tiết.	Toà	soạn	báo
quyết	định	không	đưa	tin	này	vào	số	ngày	thứ	7	mà	đăng	vào	ngày	Chủ	nhật	để	gây	một	tác
động	giật	gân	lớn	hơn	đối	với	độc	giả.

Xmit	và	Siham	và	một	số	phóng	viên	khác	ở	Oasinhtơn	cho	nội	dung	quan	trọng	là	sự
bất	đồng	trong	các	quan	chức	cao	cấp	về	vấn	đề	chiến	tranh.	Nhưng	ban	biên	tập	ở	Niu	Yóoc	lại
khăng	khăng	cho	rằng	tin	quan	trọng	là	con	số	206.000.	Quả	vậy,	việc	không	đưa	ra	một	con	số
trong-chẳng	phải	là	200.00	hoặc	thậm	chí	205.000	mà	một	cách	chính	xác	là	206.000-càng	làm
cho	tin	thêm	chính	xác	và	giật	gân	hơn.	Phần	một	hoặc	mào	đầu	của	tin	được	viết	lại	cho	phù
hợp	với	toàn	soạn	ở	Niu	Yóoc.

Tờ	báo	ngày	chủ	nhật	10-3-1068	đã	đăng	tin	tăng	quân	dưới	một	tít	kéo	dài	3	cột	ở
phía	góc	phải	trang	một	của	tờ	báo,	nơi	thường	dành	cho	các	tin	quan	trọng	nhất.	Đầu	đề	viết:

Oétmolen	 và	 yêu	 cầu	 tăng	 thêm	 206.000	 quân	 dã	 gây	 dư	 luận	 xôn	 xao	 trong	 chính
quyền	Mỹ.

Lực	lượng	hiện	nay	là	510.000	người,	sự	chống	đối	của	các	quan	chức	trong	Bộ	quốc
phòng	và	Bộ	ngoại	giao	ngày	càng	tăng	lên.

Tin	đặc	biệt	của	Niu	Yóoc	thời	báo.
Oasinhtơn	ngày	9-3:-Tướn	Uyliam	Oétmolen	đã	yêu	cầu	tăng	thêm	206.000	quân	Mỹ

cho	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam.	Yêu	cầu	này	đã	làm	nổi	lên	một	cuộc	tranh	luận	trong	nội	bộ
các	quan	chức	cấp	cao	của	chính	quyền.

Một	 trong	số	các	quan	chức	dân	sự	dưới	cấp	Bộ	 trong	Bộ	quốc	phòng	được	một	vài
quan	chức	cao	cấp	trong	Bộ	ngoại	giao	Mỹ	ủng	hộ,	đã	chống	lại	các	yêu	cầu	tăng	thêm	40	phần
trăm	quân	số	mà	tướng	Oétmolen	đưa	ra	để	giành	lại	thế	chủ	động	từ	kẻ	địch.

Hiện	nay	đã	có	510.000	quân	Mỹ	ở	Việt	Nam	và	Tổng	thống	đã	cho	phép	giới	hạn	trên
là	525.000	quân	vào	mùa	thu	tới.	Nhiều	quan	chức	dân	sự	có	ý	kiến	không	nên	tăng	thêm	hoạt



động	quân	sự	quá	mức	hiện	nay…
Niu	Yóoc	thời	báo	số	ngày	chủ	nhật	ra	khỏi	xưởng	in	vào	buổi	tối	ngày	thứ	7,	và	theo

thường	lệ,	hãng	thông	tấn	AP	chụp	trang	một	và	truyền	ảnh	qua	đường	bưu	điện	cho	các	báo
khác	ở	khắp	nước	Mỹ.	Nhiều	tờ	báo	thường	xem	cách	Niu	Yóoc	thời	báo	đăng	tin	(trong	và
ngoài	nước)	như	thế	nào	để	xác	định	sự	đánh	giá	dứt	khoát	tin	nào	là	quan	trọng.	Khi	được
đăng	vào	trang	một,	đó	là	một	tin	có	tính	chất	quốc	gia;	khi	một	tin	đăng	vào	vị	trí	quan	trọng
trọng	trên	số	báo	sáng	ngày	chủ	nhật,	đó	là	một	sự	kiện	có	tầm	cỡ	lớn.

Các	 nhà	 biên	 tập,	 các	 nhà	 xuất	 bản	 và	 các	 thư	 ký	 các	 tờ	 báo	 chủ	 yếu	 của	 Mỹ	 ở
Oasinhtơn,	Phó	tổng	thống	Hămphơrây,	các	thành	viên	chính	phủ,	các	tham	mưu	trưởng	liên
quân,	các	lãnh	đạo	quốc	hội,	các	thống	đốc	bang	và	các	đại	sứ	chủ	chốt,	đã	tụ	họp	buổi	tối	thứ	7
ấy	tại	khách	sạn	Hintơn	Xtalơ	ở	Oasinhtơn	để	dự	buổi	tiệc	hàng	năm	của	câu	lạc	bộ	Griđirion,
xấp	xỉ	bằng	cuộc	họp	của	toàn	giới	báo	chí	và	các	quan	chức	chính	phủ.	Trong	buổi	tiệc,	Tổng
thư	 ký	 báo	Bưu	điện	Oasinhtơn,	 ông	Bengiamin	Branđi	 đã	 nhận	 được	một	 bản	 phôtô	 copi
trang	một	của	tờ	Niu	Yóoc	thời	báo,	Branđi	tìm	ngay	Chanmơ	Rôbớt,	phóng	viên	chính	thức
của	báo	Bưu	điện	Oasinhtơn	chuyên	viết	về	tình	hình	nội	bộ	Mỹ	và	hai	người	níu	áo	các	quan
chức	cao	cấp	trong	phòng	yêu	cầu	xác	minh	hoặc	bình	luận.

Cách	trả	lời	mập	mờ	của	họ	làm	hai	người	biết	là	câu	chuyện	có	thực.	Vào	lúc	đó,	tin	của
báo	Bưu	điện	Oasinhtơn	nhận	được	cũng	đã	lan	ra	khắp	phòng.	Các	nhà	biên	tập	các	báo	bắt
đầu	len	ra	ngoài	để	báo	cáo	cho	toà	soạn	củahọ	đăng	lại	tin	của	Niu	Yóoc	thời	báo	hoặc	của
hãng	thôn	tấn	AP	về	bài	báo	nói	trên.

Đối	 với	 những	 ai	 đã	 bị	 các	 sự	 kiện	 ở	 châu	 Á	 làm	 rung	 chuyển	 yêu	 cầu	 tăng	 thêm
206.000	quân	là	điều	khẳng	định	dứt	khoát	rằng	Việt	Cộng	đã	giành	thắng	lợi	trong	Tết	Mậu
Thân,	rằng	cuộc	chiến	tranh	là	một	sự	bế	tắc	hoặc	tồi	tệ	hơn	thế	và	rằng	chính	phủ	Mỹ	trước
nay	đã	nói	dối	về	tình	hình	ở	chiến	trường.	Nếu	quả	nhiều	lính	cộng	sản	bị	chết	đến	thế	và
quân	đội	họ	tan	rã	như	vậy,	tại	sao	Mỹ	lại	còn	cần	phải	tăng	thêm	206.000	quân?	Nếu	lần	này,
Mỹ	chuyển	sang	thêm	206.000	quân,	liệu	có	gì	đảm	bảo	là	sau	này	sẽ	không	cần	một	đợt	khác
206.000	quân	nữa	và	sau	đó	lại	thêm	một	đợt	khác	nữa	hay	không?	Phải	chăng	Mỹ	không	còn
giải	pháp	nào	cho	cuộc	chiến	tranh	dài	vô	tận	và	không	đáng	giá	trên	lục	địa	châu	Á	này?

Vì	tin	của	Niu	Yóoc	thời	báo	chính	xác	và	rõ	ràng,	chính	phủ	khó	bề	chối	cãi.	Rất	nhiều
quan	chức	cáo	cấp	biết	 tin	này	đúng.	Toà	Nhà	Trắng	không	khẳng	định	mà	cũng	không	tìm
cách	giải	thích.	Người	phục	trách	báo	chí	của	Tổng	thống	Gioóc	Crixtin	nói	Tổng	thống	không
hề	nhận	được	một	yêu	cầu	cụ	thể	nào,	một	câu	trả	lời	quan	liệu	yếu	ớt	chằng	làm	thoả	mãn	ai.
Dưới	thời	Tổng	thống	Giôn-xơn,	không	có	một	đề	nghị	nào	được	coi	là	chính	thức	nếu	Tổng
thống	không	coi	nó	là	chính	thức,	trừ	khi	(hoặc	mãi	mãi	cho	đến	khi)	Tổng	thống	quyết	định	là
ông	ta	có	thể	duyệt	y.

Cũng	ngay	cuối	tuần	mà	tờ	Niu	Yóoc	thời	báo	để	lộ	bí	mật	tăng	thêm	quân,	hai	cơ	quan
thông	tấn	có	ảnh	hưởng	lớn	cũng	đang	chỉ	trích	mạnh	mẽ	đường	lối	của	Mỹ	và	nêu	ra	các	triển
vọng	của	chiến	tranh	Việt	Nam.	Cả	cơ	quan	NBC	(truyền	hình)	và	Tuần	tin	tức	(tạp	chí)	đều
kinh	hoàng	khi	biết	có	đề	nghị	tăng	thêm	quân	cho	chiến	tranh	Việt	Nam.

Tù	đầu	tháng	3,	phóng	viên	Phăng	Mác	Ghi	của	NBC	đã	đề	nghị	chiếu	lại	toàn	bộ	cuộc
chiến	đấu	Tết	Mậu	Thân	và	có	ý	kiến	bình	luận	về	chiến	tranh,	cà	cơ	quan	đã	có	kế	hoạch	chiếu
chương	trình	dài	một	giờ	vào	ngày	10-3.	Chương	trình	này	bắt	đầu	bằng	những	đoạn	phim	với
lời	phát	biểu	đầy	hứa	hẹn	của	Giôn-xơn,	Mắc	Namara	và	Oétmolen,	tiếp	theo	là	chiến	sự	và	lời
bình	luận	về	các	trận	đánh	vào	toà	đại	sứ	Mỹ,	dinh	Độc	Lập,	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất,	ngoại	ô	Sài
Gòn,	chùa	Ấn	Quang	(chiếu	lại	cảnh	tướng	Loan	bắn	chết	tươi	kẻ	bị	tình	nghi	là	Việt	Cộng),	Chợ



Lớn,	Buôn	Ma	Thuột,	Mỹ	Tho,	Huế,	Cồn	Tiên	(9-1967),	Đắc	Tô	(11-1967)	và	Khe	Sanh.
Mác	Ghi	bắt	đầu	buổi	thuyết	trình	đặc	biệt	với	các	tin	của	Niu	Yóoc	nhật	báo	về	yêu	cầu

tăng	thêm	206.000	quân	và	cuối	cùng	khi	kết	luận,	ông	lại	trở	lại	yêu	cầu	này.
Ngay	lúc	bắt	đầu	ông	nói:	“Đó	là	một	cuộc	chiến	tranh	mới	ở	Việt	Nam.	Hiện	nay,	kẻ

địch	đang	giữ	thế	chủ	động,	họ	đã	mở	rộng	nhanh	chóng	vùng	chiến	sự;	họ	có	các	vũ	khí	mới
hơn	và	tinh	vi	hơn,	họ	có	hệ	thống	thông	tin	liên	lạc	tốt	hơn;	họ	đã	thay	đổi	chiến	thuật;	và	họ
đang	chiến	đấu	dưới	quyền	một	Bộ	chỉ	huy	thống	nhất”.	Hơn	nữa,	chính	phủ	Việt	Nam	đã	bị
một	đòn	nặng	nề.	“Mục	tiêu	 lớn-việc	xây	dựng	một	đất	nước	tự	do-chẳng	những	không	gần
hơn	mà	càng	khó	thực	hiện	hơn.	Tóm	lại,	chúng	ta	đang	thua	trong	cuộc	chiến	tranh”.

Ông	nói	thêm:	“Nếu	các	tin	tức	đưa	ra	được	chính	xác,	Tổng	thống	đã	nhận	được	yêu
cầu	tăng	thêm	20	vạn	quân	để	khôi	phục	lại	tình	hình	như	cũ.	Có	thẻ	là	kẻ	địch	sẽ	tăng	quân	cỡ
như	vậy	để	đối	phó	lại.	Tất	cả	những	gì	có	thể	thay	đổi	tình	thế	là	khả	năng	phá	hoại.	Hãy	xếp
lại	mọi	thứ	lập	luận	khác,	bây	giờ	chính	là	lúc	chúng	ta	phải	quyết	định	liệu	chúng	ta	có	nên	làm
một	việc	vô	ích	là	“để	cố	gắng	cứu	Việt	Nam,	chúng	ta	lại	huỷ	diệt	nó”.	Đó	là	câu	kết	luận	của
Mác	Ghi.

Còn	tờ	Tuần	tin	tức	số	in	cuối	tuần	ấy	có	một	bài	xã	luận	đặc	biệt,	kèm	theo	một	bài
tổng	hợp	 tình	hình	 chiến	 sự	 “Khe	 Sang	đang	hấp	hối”	 tám	 trang	 ảnh	màu	về	Khe	 Sanh	do
phóng	viên	Robơt	Elisơn	chụp,	và	một	bài	nội	dung	rất	u	buồn	dài	8	trang.	Trong	lời	nói	đầu
bài,	“Tin	quan	trọng	nhất	trong	tuần”,	ban	biên	tập	viết	“Trong	những	tuần	đầu	tấn	công	của
cộng	sản	vào	dịp	Tết	đã	gây	ra	một	cuộc	khủng	hoảng	về	quyết	định	đối	với	chiến	tranh	Việt
Nam,	và	cũng	tạo	ra	một	sự	nhất	trí	nào	đó	trong	toà	soạn	tạp	chí	Tuần	tin	tứ.	Đã	đến	lúc	cần
phải	đánh	giá	lại	vai	trò	của	Mỹ.	Ban	biên	tập	của	Tuần	tin	tức	chúng	tôi	biết	rằng	chúng	tôi
không	thể	trả	lời	hết	mọi	vấn	đề,	nhưng	chúng	tôi	cho	rằng	một	tờ	báo	có	trách	nhiệm	phải	ít
nhất	tìm	kiếm	các	phương	án	để	giải	quyết	sự	bế	tắc	ở	Việt	Nam”.

Ngày	11-3,	tờ	Tuần	tin	tức	lại	viết	rằng	cuộc	tấn	công	vào	dịp	Tết	đã	“làm	bộc	lộ	sự	vô
cùng	non	kém”	của	các	đường	lối	chiến	tranh	của	chính	quyền	Giôn-xơn	và	làm	rõ	“Một	sự	thật
tàn	nhẫn”	rằng	“Mỹ	không	thể	dùng	các	biện	pháp	quân	sự	để	thắng	cuộc	chiến	tranh	mà	lại
không	xé	tan	toàn	bộ	tổ	chức	của	nước	Mỹ	và	các	mối	quan	hệ	quốc	tế”.	Tạp	chí	nhắc	lại	các	tin
tức	rằng	Mỹ	đang	tìm	cách	để	tăng	thêm	206.000	quân,	nhưng	tuyên	bố	rằng	cộng	sản	còn	có
thể	làm	như	vậy	trong	tương	lai.	“Do	đó,	trừ	phi	Mỹ	sẵn	sàng	leo	thang	đến	mức	cuối	cùng	và
kinh	khủng-tức	sử	dụng	đến	vũ	khí	hạt	nhân-còn	nếu	không,	hình	như	hiện	nay	Mỹ	phải	chấp
nhận	sự	thật	là	Mỹ	sẽ	không	bao	giờ	còn	có	thể	giành	được	ưu	thế	quân	sự	quyết	định	ở	Việt
Nam	nữa”.

Tạp	chí	Tuần	tin	tức	khuyên	Mỹ	nên	đình	chỉ	mọi	cuộc	hành	quân	“tìm	và	diệt”	với	qui
mô	lớn,	rút	các	lực	lượng	chính	ra	khỏi	các	vùng	biên	giới	thưa	dân	ở	Nam	Việt	Nam,	đặc	biệt
ra	khỏi	vùng	ở	sát	dưới	vùng	phi	quân	sự	và	tìm	cách	“giữ	một	sự	cân	bằng	giữa	quân	đội	Mỹ
và	quân	đội	địch”.	Đồng	thời,	Mỹ	phải	tìm	một	giải	pháp	chính	trị	cho	chiến	tranh,	kể	cả	việc
rút	các	lực	lượng	Mỹ	trong	một	thời	gian	nhiều	năm.	Tạp	chí	này	thừa	nhận	rằng	lời	khuyên
của	họ	nguy	hiểm	và	không	có	gì	vui.	“Tuy	nhiên,	thêm	một	chiến	lược	nào	khác	kiểu	trên	đây
là	không	còn	có	thể	chấp	nhận	được	nữa”.



VI

GIÔN-XƠN	XUỐNG	THANG	VÀ	BỎ	LUÔN	GHẾ	TỔNG	THỐNG
“Mỹ	không	thể	để	cho	ý	chí	suy	yếu,	điều	đó	sẽ	khích	lệ	kẻ	địch	hoặc	sẽ	kéo	dài	cuộc

chiến	tranh	đẫm	máu.	Hoà	bình	nhất	định	sẽ	đến	do	Mỹ	có	thái	độ	như	vậy,	do	có	ý	chí	không
lay	chuyển	và	không	mệt	mỏi,	và	chỉ	có	thể	do	vậy	mà	thôi.	Hoà	bình	ở	châu	Á	và	hoà	bình	ở
Mỹ	sẽ	dựa	vào	đó.	Tôi	tin	rằng	không	bao	giờ	chúng	ta	lại	chịu	thua”.

“Tôi	cho	rằng	lúc	này,	mỗi	người	Mỹ	phải	có	trách	nhiệm	với	tương	lai	của	họ	và	của
con	cháu	họ.	Tôi	tin	rằng	họ	sẽ	không	lui	bước	khi	gặp	tình	huống	khó	khăn.	Họ	sẽ	không	quay
đầu	khi	kẻ	địch	tiến	lên	và	chiến	sự	diễn	biến	ác	liệt,	khi	những	kẻ	khủng	bố	tấn	công,	khi	các
thành	phố	bị	pháo	kích,	các	làng	bị	càn	quét	và	nhân	dân	bị	tàn	sát”.

Lin-đơn	Giơn-xơn
Ngày	27-2-1968
“Chúng	ta	sẵn	sàng	đi	tới	hoà	bình	ngay	lập	tức	thông	qua	các	cuộc	thương	lượng.	Do

đó,	đến	nay,	với	hy	vọng	rằng	hành	động	này	sẽ	sớm	dẫn	tới	các	cuộc	thương	lượng,	tôi	nhận	đi
bước	đầu	tiên	xuống	thang	chiến	tranh.	Chúng	ta	sẽ	giảm	bớt	đáng	kể	ngay	trước	mặt,	mức	độ
xung	đột	hiện	nay	và	chúng	ta	sẽ	làm	điều	đó	một	cách	đơn	phương	và	làm	ngay	lập	tức”

Lin-đơn	Giơn-xơn
Ngày	31-3-1968.
Bắt	đầu	tháng	3,	chính	phủ	Mỹ	đang	xem	xét:	việc	tăng	thêm	206.000	quân	cho	quân

đội	viễn	chinh	510.000	người	ở	Việt	Nam,	việc	xoá	bỏ	giới	hạn	địa	lý	hiện	nay	của	cuộc	chiến
tranh,	mở	rộng	chiến	sự	trên	mặt	đất	sang	Lào	và	Campuchia	và	có	thể	cả	Bắc	Việt	Nam	và	việc
xoá	bỏ	những	điều	hạn	chế	còn	 lại	 trong	việc	ném	bom	Hà	Nội,	Hải	Phòng	và	các	mục	tiêu
chiến	lược	khác.	Cuối	tháng	3,	mọi	đề	nghị	đã	bị	bác	bỏ,	tướng	Oét-nhận	nhiệm	vụ	mới	ở	Lầu
Năm	Góc,	Tổng	thống	Giôn-xơn	đã	tuyên	bố	từ	bỏ	hoạt	động	chính	trị	và	Mỹ	đã	ngừng	ném
bom	Bắc	Việt	Nam,	bước	đầu	 tiên	đi	đến	 xuống	 thang	và	 cuối	 cùng	 rút	 ra	 khỏi	 cuộc	 chiến
tranh.

Sự	 chuyển	 hướng	 đường	 lối	 tháng	 3-1968	 trở	 thành	một	 trong	 những	 giai	 đoạn	 có
nhiều	ý	kiến	tranh	cãi	nhau	nhất	trong	lịch	sử	hiện	địa	của	Mỹ,	do	được	xem	xét	từ	nhiều	lập
trường	khác	nhau,	với	nhiều	anh	hùng	và	không	 thiếu	những	kẻ	quỷ	quyệt,	với	những	 thời
điểm	chiến	tranh	và	giải	pháp	khác	nhau.	Mặc	dù	có,	và	một	phần	nào	bởi	vì	có,	các	nỗ	lực	của
nhiều	người	khác	nhau	mô	tả	và	biện	minh	cho	vai	trò	của	họ,	có	thể	nhiều	vấn	đề	đã	được
tranh	luận	trong	một	thời	gian	dài.	Chúng	ta	không	thể	biết	một	cách	dứt	khoát	sự	suy	đoán
qua	các	quá	trình	suy	nghĩ	của	Tổng	thống	hoặc	biết	tác	động	tương	đối	của	các	cố	vấn	của	ông
và	bất	cứ	trường	hợp	nào,	việc	tập	trung	vào	những	vấn	đề	như	vậy	rất	có	thể	làm	lu	mờ	những
thực	tế	có	tầm	quan	trọng	lớn	khác.	Quyết	định	cơ	bản	của	tháng	2	và	tháng	3	đã	được	thống
nhất	ngoài	chính	phủ.	Nhiều	tầng	lớp	trong	quần	chúng	Mỹ	và	đặc	biệt	giới	thượng	lưu	không
tham	gia	chính	phủ	gồm	các	nhà	kinh	doanh,	các	luật	sư,	chủ	ngân	hàng,	nhà	biên	tập	và	nhà
xuất	bản	v.v…	những	người	có	uy	tín	hướng	dẫn	dư	luận	quần	chúng	Mỹ	đã	mất	lòng	tin	vào
cuộc	chiến	tranh.	Trước	đây,	họ	đã	đồng	ý	và	chịu	chấp	nhận	việc	Mỹ	cam	kết	nhiều	hơn	về
quân	đội	và	tài	nguyên	cho	Nam	Việt	Nam.	Nhưng	thời	gian	và	các	sự	kiện	xảy	ra	đã	làm	lòng
kiên	nhẫn	của	họ	đến	điểm	giới	hạn.	Sau	Tết,	lời	hứa	hẹn	thắng	lưọi	đã	phai	mờ.	Thái	độ	vô



vọng	chán	chường	đã	tăng	lên.	Đất	nước	này	không	thấy	một	tia	sáng	thắng	lợi	rõ	ràng	và	đáng
tin	cậy	nào.

Nếu	như	chế	độ	đại	nghị	của	Anh,	chính	phủ	Mỹ	đáng	lẽ	đã	sụp	đổ	rồi,	và	một	nhóm	nhà
lãnh	đạo	với	các	đường	lối	mới	đã	lên	nắm	quyền.	Nhưng	chế	độ	Tổng	thống	với	nhiệm	kỳ	cố
định	của	Mỹ,	tình	hình	diễn	biến	theo	một	cách	khác,	trong	đó,	ý	muốn	của	quần	chúng	chỉ	dần
dần	tác	động	vào	cơ	chể	quyết	định	chính	sách	của	chính	phủ	Mỹ.	Tổng	thống	phải	chịu	một
điều	tương	tự	như	là	bị	quốc	gia	phủ	quyết	khi	quần	chúng	không	đồng	ý	để	cho	Tổng	thống
không	ngừng	mở	rộng	sự	dính	líu	vào	chiến	tranh	Việt	Nam.

Tảng	sáng	ngày	28-2,	tướng	Uylơ	đi	máy	bay	từ	căn	cứ	không	quân	An-đơ-riu,	chặng
đường	cuối	cùng	từ	Việt	Nam	trở	về-và	đến	thẳng	Nhà	Trắng.	Trời	mưa,	và	Tổng	thống	cùng
các	cố	vấn	cao	cấp	cùng	dự	điểm	tâm	với	Uylơ,	trong	không	khí	ỉu	xìu	như	ngày	mưa	ấy.	Trước
đó	hai	ngày,	Nhà	Trắng	đã	nhận	được	báo	cáo	của	Uylơ	và	các	cố	vấn	đã	đưa	ra	xem	xét	tình
hình	một	cách	nặng	nề	trong	khi	dự	buổi	ăn	chiều	tại	Bộ	ngoại	giao.	Bao	trùm	lên	buổi	họp	là
nỗi	lưu	luyến	phải	ra	đi	của	Bọ	trưởng	quốc	phòng	Mắc	Namara,	ông	ta	đã	phát	biểu	chống	lại
chủ	trương	ném	bom	bằng	lời	lẽ	xúc	động	và	yêu	cầu	các	đồng	sự	của	ông	hãy	dựa	trên	tình
hình	thực	tế	mà	xem	xét	thật	kỹ	lưỡng	yêu	cầu	tăng	quân,	một	chủ	trương	mà	ông	không	tán
thành.

Tướng	Uylơ	trình	bày	nội	dung	chính	của	bản	báo	cáo,	và	Giôn-xơn	muốn	mọi	người
nghiên	cứu	kỹ	vấn	đề	liệu	quân	tăng	thêm	lấy	ở	đâu?	Liệu	Quốc	hội	có	đồng	ý	cho	kéo	dài	thời
gian	phục	vụ	của	binh	lính	hay	không?	Nếu	gọi	lính	hậu	bị	ra,	liệu	có	đưa	họ	sang	Việt	Nam	hay
chỉ	lấp	vào	lỗ	trống	ở	Mỹ,	họ	chẳng	có	mấy	hoặc	chẳng	có	nhiệm	vụ	gì	phải	làm?	Liệu	việc	tăng
quân	phải	mất	thêm	bao	nhiêu	tiền	và	tiền	lấy	ở	đâu?

Ông	Cờ-lác	Cờlipphớt-theo	kế	hoạch	ngày	1-3	mới	nhận	chức	Bộ	trưởng	quốc	phòng-
được	cử	làm	chủ	tọa.	Ông	vốn	là	một	trong	số	cố	vấn	riêng	của	Giôn-xơn	trong	nhiều	tháng	và
do	đó,	không	phải	bây	giờ	mới	bắt	đầu	tham	gia	ý	kiến.	Nhưng	điểm	quan	trọng	là	trước	đây
bản	thân	ông	không	chịu	trách	nhiệm	hoạch	định	và	thực	hiện	các	chính	sách	đã	qua.	Ông	là
một	người	đứng	ngoài	chính	phủ,	ông	không	phải	là	một	quan	chức	và	do	đó	có	thể	phê	phán
một	cách	nghiêm	khắc	và	thực	tiễn	mà	không	có	phải	tự	phê	bình	gì	cả.

Vào	lúc	được	chỉ	định	là	Bộ	trưởng	quốc	phòng,	hầu	hết	mọi	người	đều	khẳng	định	rằng
ông	sẽ	cam	kết	mạnh	mẽ	cho	chiến	tranh,	sẽ	đánh	giá	rằng	tình	hình	nghiêm	trọng	thêm	để	có
hành	động	quân	sự	mạnh	mẽ	thêm.	Ông	là	người	bạn	của	Giôn-xơn	một	cách	đặc	biệt,	nhưng
chưa	phải	là	thân	nhau	hoặc	một	đồng	minh	về	chính	trị.	Hai	người	thường	trao	đổi	nhau	về
tình	 hình	 Việt	 Nam	 và	 Cờlipphớt	 ủng	 hộ	 chính	 sách	 chiến	 tranh	 ở	 Việt	 Nam.	 Trước	 đây,
Cờlipphớt	đã	chống	lại	cuộc	ngừng	ném	bom	37	ngày	vào	cuối	năm	1965	và	đầu	năm	1966	với
lý	do	là	Bắc	Việt	Nam	sẽ	coi	đó	là	“một	dấu	hiệu	của	sự	yếu	ớt”	và	như	vậy	chẳng	có	tác	dụng	gì.
Lời	tiên	đoán	chính	xác	này	hình	như	làm	cho	Tổng	thống	tin	ông	ta	hơn	khi	được	giao	làm	cố
vấn	cho	chiến	tranh	Việt	Nam.	Tháng	11-1967,	ông	đã	tích	cực	đề	nghị	với	Giôn-xơn	không
chấp	nhận	những	đề	nghị	bí	mật	của	Mắc	Namara	về	ngừng	ném	bom	mà	cần	phải	qui	định
giới	hạn	cho	 lực	 lượng	quân	Mỹ	và	chuẩn	bị	bàn	giao	cho	người	Việt	Nam	tiến	hành	chiến
tranh.	Trong	2	tuần	sau	cuộc	tiến	công	dịp	Tết,	nagỳ	nào	Cờlipphớt	cũng	có	mặt	ở	Nhà	Trắng-
trừ	các	ngày	chủ	nhật-để	trao	đổi	với	Tổng	thống	về	tình	hình	nguy	kịch	ở	Việt	Nam.

Nhóm	nghiên	cứu	do	Cờlipphớt	đứng	đầu	đã	kịp	phiên	mở	đầu	tại	Lầu	Năm	Góc	chiều
ngày	28-2	và	 thảo	 luận	rất	kỹ	vào	ngày	2-3.	Sau	khi	Cờlipphớt	đã	 tuyên	 thệ	nhậm	chức	Bộ
trưởng	quốc	 hòng,	 câu	hỏi	 đầu	 tiên	mà	ông	Cờlipphớt	 đưa	 ra	 là	 liệu	Mỹ	 có	 cần	 tăng	 thêm
206.000	quân	để	ngăn	chặn	tình	trạng	suy	sụp	về	quân	sự	trên	chiến	trường	hay	không?	Nếu



không,	sao	lại	phải	tăng	quân?	Uylơ,	Rốt-xtâu	và	Mắc-xuen	Tây-lơ	lập	luận	rằng	cuộc	tấn	công
vào	dịp	Tết	đã	làm	cho	Mỹ	có	thời	cơ	đánh	tan	kẻ	địch	ở	Việt	Nam,	xây	dựng	lại	lực	lượng	dự	bị
chiến	lược	và	huy	động	nhân	dân	Mỹ.	Theo	quan	điểm	quân	sự,	thời	cơ	đánh	trả	lại	là	khi	đối
phương	bị	căng	kéo	và	bị	lộ.	Nhưng	liệu	206.000	quân	tăng	thêm	vào	số	525.000	quân	đã	được
phép	có	đủ	để	làm	nhiệm	vụ	hay	không?	Câu	trả	lời	là:	Chẳng	có	ai	dám	đảm	bảo.

Các	mục	tiêu	quân	sự	ở	Việt	Nam	đã	được	đề	ra	nhiều	tháng	trước	đây	và	không	hề
thay	đổi-là	đầy	tham	vọng,	nào	là	mở	rộng	quyền	cai	trị	và	kiểm	soát	Nam	Việt	Nam;	đánh	bại
quân	Việt	Cộng	và	Bắc	Việt	Nam	ở	Nam	Việt	Nam,	buộc	Bắc	Việt	Nam	phải	rút	quân	và	thôi
chiến	tranh,	ngăn	đê	không	cho	Trung	cộng	can	thiệp	và	Tây	Thái	Bình	Dương	v.v…	Căn	cứ	vào
lịch	sử	Việt	Nam,	tính	chất	cuộc	chiến	tranh,	địa	hình	rừng	núi,	khó	mà	nói	số	206.000	quân	Mỹ
tăng	thêm	hoặc	bất	cứ	số	lượng	quân	tăng	cường	nào	lại	có	thể	thắng	nhanh	được.	Thứ	trưởng
quốc	phòng	Ponn	Nich-đe	sợ	cuộc	chiến	tranh	này	sẽ	làm	chuệch	choạc	nghiêm	tọng	các	ưu
tiên	thế	giới	của	Mỹ,	đề	nghị	rằng	Mỹ	nên	giảm	bớt	các	mục	tiêu	ở	Việt	Nam	chứ	không	phải
tăng	thêm	các	phương	tiện.

Phụ	tá	Bộ	trưởng	quốc	phòng	Pôn	Oan-ke	(đặc	trách	về	các	vấn	đề	an	ninh	quốc	tế)	và
Phụ	tá	Bộ	trưởng	Phin	Gun-đinh	(đặc	trách	về	công	việc	chung)	cũng	chống	lại	yêu	cầu	tăng
quân,	lập	luận	rằng	cuộc	tấn	công	Tết	và	cuộc	chiến	tranh	nói	chung	đang	bị	bế	tắc,	rằng	Mỹ
nên	tìm	cách	giảm	bớt	thương	vong	và	chi	phí,	nên	tìm	kiếm	một	chiến	lược	lâu	dài	mà	nhân
dân	Mỹ	có	thể	chịu	đựng	dược.	Ông	Gun-đinh	cảm	thấy	cuộc	chiến	tranh	kéo	dài	quá	lê	thê	và
tốn	kém	quá	lớn	khó	mà	được	quần	chúng	Mỹ	chấp	nhận,	đồng	thời	quần	chúng	Mỹ	cũng	chưa
sẵn	sàng	cho	việc	tổng	động	viên	và	quốc	gia	cũng	chưa	đủ	lý	do	biện	minh	cho	sự	cần	thiết	đó.
Việc	bắt	lính	sẽ	làm	quần	chúng	biểu	tình	lớn	ở	trong	và	ngoài	các	trường	Đại	học.	Phái	bồ	cầu
sẽ	nói	rằng	Tổng	thống	đang	phá	hoại	đất	nước	này	bằng	cách	đổ	người	và	dốc	của	vào	một	cái
giếng	không	đáy;	phái	diều	dâu	sẽ	đòi	chính	quyền	xét	về	đạo	lý,	không	được	quyền	gửi	thêm
quân	để	chết	nếu	không	đẩy	mạnh	ném	bom	và	bãi	bỏ	các	qui	định	hạn	chế	về	địa	 lý	chiến
tranh.	Ngay	cả	khi	chính	phủ	muốn	giữ	cho	kế	hoạch	được	hoàn	toàn	bí	mật,	chỉ	tuyên	bố	việc
triển	khai	quân	từng	đợt,	báo	chí	và	quần	chúng	cũng	không	vì	thế	mà	bị	đánh	lừa	và	chính	phủ
khó	chối	cãi	điều	mà	sau	này	sẽ	thành	sự	thật	rõ	ràng.

Càng	nghe	ý	kiến	trình	bày,	Cờlipphớt	càng	lo	lắng.	Sau	này,	khi	kể	lại	các	phiên	họp	của
nhóm	nghiên	cứu,	ông	nói:	“Tôi	không	biết	được	bao	giờ	cuộc	chiến	tranh	kết	thúc?	Không	biết
nó	sẽ	kết	thúc	bằng	cách	nào,	không	biết	liệu	các	yêu	cầu	tăng	quân	và	trang	bị	như	vậy	có	đủ
không	hay	là	lại	tiếp	tục	xin	tăng	thêm	và	tăng	mãi	như	vậy,	bao	nhiêu	nữa.	Không	biết	liệu	đến
bao	giờ	quân	đội	Nam	Việt	Nam	có	thể	thay	thế	được	quân	Mỹ.	Điều	mà	tôi	thừa	nhận	là	nếu
Mỹ	còn	tiếp	tục	một	thời	gian	vô	hạn	định,	kẻ	địch	cũng	sẽ	không	cho	chúng	ta	kéo	dài.

Bản	báo	cáo	chính	thức	của	nhóm	nghiên	cứu	không	phản	ánh	những	mối	lo	lắng	ngày
càng	tăng	trong	các	thành	viên	của	nhóm	về	yêu	cầu	tăng	quân	và	về	chính	sách	chiến	tranh.
Có	thể	họ	quá	chán	nản,	không	muốn	đưa	dòng	suy	nghĩ	của	họ	đến	kết	luận	lô	gích	cuối	cùng,
có	thể	họ	muốn	tránh	sự	đụng	chạm	giữa	các	thành	viên,	điều	này	chẳng	hay	ho	gì	và	rõ	ràng
Tổng	thống	không	ưa	thích,	nên	bản	báo	cáo	soạn	thảo	chỉ	là	một	sự	thống	nhất	ban	đầu	về	các
nguyên	tắc	cho	việc	tăng.	Nó	làm	cho	Tổng	thống	được	linh	hoạt,	có	thể	làm	hầu	như	bất	cứ
điều	gì	mà	ông	muốn.	Đệ	 trình	 lên	Nhà	Trắng	ngày	4-3	bản	báo	cáo	yêu	cầu	gửi	sang	ngay
thêm	cho	Việt	Nam	22.000	quân,	gọi	khoảng	trên	250.000	quân	dự	bị	và	tăng	cường	bắt	lính	để
bổ	sung	cho	lực	lượng	chiến	lược.	Khoảng	trên	30.000	quân	sẽ	được	gửi	sang	Nam	Triều	Tiên
nếu	cần	thiết	và	tăng	thêm	các	lực	lượng	hải	quân	cho	hải	phận	Triều	Tiên.	Tổng	lực	lượng	Mỹ
sẽ	được	tăng	thêm	những	500.000	quân	trong	một	thời	gian.	Hiện	nay,	chỉ	cần	tăng	thêm	một
ít	quân	cho	Việt	Nam,	nhưng	say	này	khi	muốn,	sẽ	tiếp	tục	tăng	thêm	quân	nữa.



Bản	báo	cáo	nêu	rằng	muốn	làm	cho	quần	chúng	Mỹ	tán	thành	việc	động	viên	lính	hậu
bị,	cần	phải	nhấn	mạnh	hình	ảnh	không	ổn	định	ở	trên	thế	giới	và	đề	ra	các	yêu	cầu	phải	tăng
cường	và	cải	 tiến	 lực	 lượng	hậu	bị	chiến	 lược.	Yêu	cầu	tăng	206.000	quân	của	Oétmolen	có
được	đáp	ứng	hay	không	là	tuỳ	thuộc	vào	việc	xem	lại	tình	hình	diễn	biến	hàng	tuàn	ở	Việt
Namm,	kể	cả	khả	năng	của	chính	phủ	Nam	Việt	Nam	và	tuỳ	thuộc	vào	đề	nghị	nghiên	cứu	đi
sâu	vào	các	phương	châm	chính	trị	của	Mỹ	ở	Việt	Nam	phải	được	xem	xét	dưới	ánh	sáng	của
chiến	lược	chính	trị	quân	sự	toàn	cầu	của	Mỹ,	một	ý	kiến	để	lộ	ra	rằng	một	vài	thành	viên	nghĩ
rằng	không	còn	có	thể	kiểm	soát	được	cuộc	chiến	tranh	nữa.

Theo	yêu	cầu	của	Tổng	thống,	Cờlipphớt	và	Uylơ	bí	mật	thăm	dò	các	lãnh	tụ	trong	Quốc
hội	vì	cần	có	sự	ủng	hộ	của	họ	cho	việc	động	viên	quốc	gia	và	tăng	thêm	nhiều	cam	kết	cho
chiến	tranh	Việt	Nam.	Các	lãnh	tụ	Quốc	hội	đã	phản	đối	lại	một	cách	mạnh	mẽ.	Nhớ	lại	những
lời	hứa	hẹn	hồi	tháng	11,	các	nghị	sĩ	ngày	càng	nghi	ngờ	khả	năng	chỉ	huy	của	tướng	Oét	và
ngày	càng	ghét	chiến	lược	chiến	tranh	của	Mỹ.	Tại	một	loạt	cuộc	họp	ở	toà	Quốc	hội,	các	lãnh
tụ	cơ	quan	lập	pháp	nói	với	Cờlipphớt	và	Uylơ	về	việc	làm	thêm	các	chiến	lược	đã	cũng	chẳng
đi	đến	đâu.	Thượng	nghị	sĩ	Ri-sớt	Rút-xen	cho	rằng	việc	tăng	thêm	quân	Mỹ	cũng	không	thể
giải	quyết	chiến	tranh	Việt	Nam,	trong	lúc	đó	lại	thấy	động	viên	lực	lượng	hậu	bị	trong	những
điều	kiện	lúc	này	có	thể	làm	trầm	trọng	các	khó	khăn	ở	Mỹ.	Thượng	nghịi	sĩ	Giôn	Xtennít	chất
vấn	tướng	Uylơ	liệu	206.000	quân	tăng	cường	là	nhằm	tiếp	tục	chính	sách	cũ	ở	Việt	Nam	hay
đem	thực	hiện	các	chính	sách	mới	ở	đó?	Uylơ	trả	lời	từ	nay	cho	đến	lúc	đó	ông	chưa	được	phép
của	trên	cho	thay	đổi	chính	sách.	Xtennít	nói	trong	các	điều	kiện	như	vậy,	ông	ta	hoàn	toàn
chống	lại	việc	tăng	thêm	quân.	Thượng	nghĩ	sĩ	Hăng-ri	M.Giac-xân	nói	nhân	dân	Mỹ	không	thể
chấp	nhận	một	cuộc	chiến	tranh	tiêu	hao	dài	ngày.	Ông	lo	ngại	rằng	chiến	tranh	Việt	Nam	đã
trở	thành	một	cái	hố	không	đáy	ngốn	hết	binh	lính	Mỹ	và	nếu	chính	quyền	còn	đeo	đuổi	các
chính	sách	đang	thực	hiện	trước	nay.	Các	thượng	nghị	sĩ	chủ	trì	khác	cũng	suy	nghĩ	tương	tự.

Công	việc	thuyết	phục	thái	độ	chần	chừ	của	Quốc	hội	không	muốn	tăng	quân	đã	phức
tạp	thêm	do	các	tin	tức	từ	Sài	Gòn	trong	đó	có	những	tuyên	bố	rộng	rãi	của	một	người	phát
ngôn	quân	sự	cao	cấp	nói	rằng:	“Tôi	không	tin	rằng	kẻ	địch	còn	khả	năng	tiến	hành	một	cuộc
tấn	công	đồng	loạt	trong	tương	lai	nữa.	Họ	đã	bị	thiệt	hại	nặng	nề	và	mệt	mỏi”.	Thực	ra,	kẻ
phát	ngôn	lại	chính	là	tướng	Oét-trong	một	cuộc	họp	báo	chí.	Không	tán	thành	thái	độ	lạc	quan
tếu	không	đúng	lúc	của	Oét,	ngày	8-3	Lầu	Năm	Góc	đã	chỉ	thị	cho	tướng	này	phải	dè	dặt	trong
các	đánh	giá	công	khai	tình	hình	và	phải	nêu	lên	ý	kiến	rằng	cuộc	chiến	đấu	trong	tương	lai	sẽ
rất	ác	liệt	vì	kẻ	địch	chưa	dốc	hết	toàn	bộ	lực	lượng	và	tài	nguyên.	Tuyệt	đối	cấm	không	được
tiên	đoán	thắng	lợi.	Bản	chỉ	thị	của	Lầu	Năm	Góc	nói	rõ	rằng	việc	động	viên	quân	hậu	bị	sẽ	bị
Quốc	hội	gây	khó	khăn	hơn	rất	nhiều,	nếu	không	có	sự	đánh	giá	dè	dặt	thận	trọng	về	tình	hình
quân	sự	ở	Nam	Việt	Nam.	Tại	Sài	Gòn,	Oétmolen	trả	lời	nghiêm	chỉnh	tuân	thủ	và	trong	tháng
3	ông	không	hề	phát	biểu	một	ý	kiến	đánh	giá	nào	về	tình	hình	cả.

Nhóm	nghiên	cứu	báo	cáo	về	việc	ném	bom	Bắc	Việt	Nam	với	ý	kiến	không	thống	nhất.
Tướng	Uylơ	và	các	tham	mưu	trưởng	liên	quân	yêu	cầu	ném	bom	nhiều	hơn	vào	Hà	Nội	và	rải
mìn	cảng	Hải	Phòng,	trong	lúc	đó,	một	số	thành	viên	khác	lại	đề	nghị	đẩy	mạnh	từng	đợt	ném
bom	 trong	mùa	 xuân	 trong	 phạm	 vi	 giới	 hạn	 các	mục	 tiêu	 tương	 tự	 như	 hiện	 nay.	 Nhóm
nghiên	cứu	hầu	như	chẳng	nói	gì	về	việc	giảm	hoặc	ngừng	ném	bom;	điều	này	hình	như	không
phù	hợp	với	ý	kiến	đề	nghị	tăng	thêm	quân	Mỹ.	Tuy	không	loại	trừ	những	thay	đổi	về	sau	này,
nhóm	nghiên	cứu	không	đề	xuất	một	sáng	ý	kiến	mới	nào	về	hoà	bình.

Bộ	trưởng	ngoại	giao	Đin	Rátxcơ-tuy	chỉ	dự	phiên	họp	đầu	tiên	của	nhóm	nghiên	cứu,
đã	được	các	quan	chức	Bộ	ngoại	giao	thông	báo	tình	hình	thường	xuyên-nghi	ngờ	rằng	chưa
chắc	Tổng	thống	Giôn-xơn	sẽ	quyết	định	gửi	tăng	thêm	quân.	Rát-xcơ	có	cảm	giác	rằng	nhất



định	Giôn-xơn	sẽ	bác	bỏ	đề	nghị	này	và	thấy	bản	thân	ông	có	phần	nào	trách	nhiệm	chuẩn	bị
sẵn	một	phương	án	quân	sự-ngoại	giao	đẻ	cho	Tổng	thống	xem	xét.	Đầu	tháng	3,	Rát-xcơ	đã
gửi	cho	Tổng	thống	đề	nghị	Mỹ	ngừng	ném	bom	và	có	đưa	ra	một	sáng	kiến	ngoại	giao,	đề	nghị
này	là	của	Ngoại	trưởng	Anh	Gioóc	Brao	một	người	trước	nay	vẫn	ủng	hộ	trung	thành	chính
sách	Mỹ	ở	Việt	Nam,	Rát-xcơ	đề	nghị	phải	xem	xét	ý	kiến	của	Brao.

Vào	lúc	bản	báo	cáo	của	toán	nghiên	cứu	đệ	trình	lên	Nhà	Trắng,	Rát-xcơ	lại	bàn	bạc
việc	hạn	chế	nem	bom,	coi	đó	là	một	chương	trình	thay	thế	và	Giôn-xơn	đề	nghị	nêu	ý	kiến	cụ
thể.	Rát-xcơ	viết	 thư	trả	 lời,	đề	nghị	rằng	Mỹ	ngừng	ném	bom	Bắc	Việt	Nam	ở	khu	vực	Bắc
Vinh,	nhưng	vẫn	tiếp	tục	và	thậm	chí	tăng	cường	ném	bom	phía	Nam	Vinh,	trong	một	khu	vực
mà	Mỹ	coi	đó	là	một	bộ	phận	khăng	khít	với	chiến	trường	Nam	Việt	Nam.	Rát-cơ	lập	luận	rằng
thời	tiết	vào	lúc	đó	xấu	khó	ném	bom	khu	vực	Hà	Nội-Hải	Phòng	trong	thời	gian	một	đến	hai
tháng.	Xét	về	mặt	quân	sự	Mỹ	chẳng	có	gì	bị	thiệt	trong	việc	ngừng	ném	bom	ở	vùng	phía	Bắc
xa	xôi	này	và	mọi	hoạt	động	không	quân	sẽ	ở	khu	vực	phi	quân	sự,	nơi	mà	thời	tiết	còn	có	thể
chấp	nhận	được.	Rát-xcơ	nói	Mỹ	không	nên	đề	ra	bất	cứ	điều	kiện	chính	thức	nào	cho	việc	tiếp
tục	các	đợt	ngừng	ném	bom	hạn	chế,	vì	Bắc	Việt	Nam	trước	nay	vẫn	một	mực	bác	bỏ	các	cuộc
ngừng	ném	bom	có	điều	kiện	và	coi	đó	là	sự	đe	dọa	về	quân	sự.	Thủ	đoạn	của	Mỹ	là	làm	cho
việc	ngừng	ném	bom	phụ	thuộc	vào	phản	ứng	của	Bắc	Việt	Nam	tuy	không	nói	ra,	như	vậy	vẫn
đề	ra	được	điều	kiện	mà	không	phải	viết	thành	câu	chữ.	Rát-xcơ	nêu	rõ	là	Mỹ	vẫn	giữ	quyền
ném	bom	trở	lại	toàn	miền	Bắc	Việt	Nam	và	bất	cứ	lúc	nào	trên	qui	mô	lớn	và	Mỹ	nhất	định	sẽ
làm	điều	đó	khi	cộng	sản	tấn	công	qui	mô	lớn	vào	Khe	Sanh	hoặc	tấn	công	mạnh	mẽ	vào	các
thành	phố.

Một	thiếu	sót	tiềm	tàng	của	chương	trình	này	là	nó	đã	gây	ra	một	tác	động	tâm	lý	đối
với	chính	quyền	Sài	Gòn.	Trước	đây,	Nam	Việt	Nam	run	sợ	kế	hoạch	Mỹ	không	thể	phản	ứng	lại
bằng	quân	sự	trước	cuộc	tấn	công	vào	dịp	Tết,	Tổng	thống	Thiệu	không	thể	hiểu	được	tại	sao
Mỹ	lại	chưa	đẩy	mạnh	ném	bom	miền	Bắc	Việt	Nam.	Phái	doàn	Mỹ	ở	Sài	Gòn	cũng	lo	lắng	về
khả	 năng	 Hà	 Nội	 có	 thể	 thay	 đổi	 đường	 lối	 chín	 trị,	 chấp	 nhận	 công	 thức	 Xan	 Antôniô	 và
thương	lượng	hoà	bình	với	Mỹ.	Phái	đoàn	này	đã	nói	với	Phụ	tá	Bộ	trưởng	ngoại	giao	Philíp
Habíp,	người	cùng	đi	với	tướng	Uylơ	sang	Sài	Gòn	hồi	cuối	tháng	2	rằng	việc	Hà	Nội	thay	đổi
như	vậy	có	thể	gây	cho	Nam	Việt	Nam	một	cuộc	khủng	hoảng	lớn.

Ngày	6-3,	Rát-xcơ	chuẩn	bị	gửi	kế	hoạch	của	ông	sang	Sài	Gòn	để	cho	đại	sứ	Bân-cơ
xem	xét,	nhưng	Giôn-xơn	đã	quyết	định	giữ	lại.	Uỷ	ban	Đối	ngoại	thượng	viện	Mỹ	gọi	Rát-xcơ
lên	để	tường	trình	trong	một	phiên	họp	công	khai	ngày	11-3	và	sau	này	Giôn-xơn	kể	lại	rằng
ông	không	muốn	để	cho	các	Thượng	nghị	sĩ	chất	vấn	Ngoại	trưởng	như	vậy.	Khó	khăn	càng	xảy
ra	nhiều	hơn	nếu	Sài	Gòn	biết	được	kế	hoạch.	Cũng	có	thể	Giôn-xơn	sợ	kế	hoạch	có	thể	bị	lộ	ra
ngoài,	điều	có	 thể	khó	khăn	cho	 lực	 lượng	ủng	hộ	ông	 trong	bầu	cử	sơ	bộ	ngày	12-3	ở	Niu
Ham-sia.	Thực	tế	kết	quả	cuộc	bầu	cử	này	đã	làm	mất	uy	tín	của	Tổng	thống	và	phương	hại	đến
tương	lai	chính	trị	của	ông.	Các	nhà	bình	luận,	các	nhà	báo	thậm	chí	cả	Sam	Ha-xtơn	Giôn-xơn,
em	ruột	của	Tổng	thống	cũng	phải	nói	đó	là	một	sự	thất	bại	của	Giôn-xơn.

Ngày	15,	nguyên	ngoại	trưởng	Asêxân	đến	dự	cơm	tối	với	Tổng	thống	và	nói	chuyện	về
Việt	Nam.	Trước	kia,	ông	đã	trung	thành	ủng	hộ	các	chính	sách	của	chính	phủ.	Ông	đã	từng	đưa
ra	câu	nói	nổi	 tiếng	tháng	11-1965	rằng:	“Chúng	tôi	ủng	hộ	cam	kết	của	Mỹ	ở	Việt	Nam	và
quyết	tâm	đưa	mọi	tài	nguyên	quốc	gia	để	thực	hiện	điều	đó”.	Gần	đây,	Asêxân,	cũng	giống	như
nhiều	người	khác,	đã	bắt	đầu	có	những	nghi	ngờ.

Vào	cuối	tháng	2,	trước	khi	xảy	ra	cuộc	tấn	công	Tết,	Giôn-xơn	đã	hỏi	ý	kiến	của	ông	về
đường	lối	của	Mỹ	ở	Việt	Nam	nhưng	Asêxân	đã	từ	chối	không	trình	bày	quan	điểm	khi	chưa
tìm	hiểu	kỹ	tình	hình	thực	tế.	Trước	kia,	thỉnh	thoảng	ông	cũng	được	chính	phủ	thông	báo	tình



hình	và	sau	vụ	tấn	công	dịp	tết,	ông	cảm	thấy	ông	không	còn	nắm	được	thực	sự	diễn	biến	của
chiến	tranh.	Thể	theo	nguyện	vọng	của	ông,	Giôn-xơn	đã	cho	phép	ông	được	đi	phỏng	vấn	các
quan	chức	mà	ông	lựa	chọn	trong	Bộ	ngoại	giao,	Bộ	quốc	phòng,	Cục	CIA	và	Tổng	thống	chỉ	thị
cho	 các	 quan	 chức	 này	 phải	 báo	 cáo	 thực	 sự.	Ông	 đã	 để	 2	 tuần	 gặp	Rát-xcơ,	Mắc	Namara,
Cờlipphớt	và	Hem	nhưng	tập	trung	tìm	hiểu	các	quan	chức	lớp	thứ	2	và	thứ	3,	kể	cả	con	rể	của
ông	là	Uyliâm	Bân-đi.	Càng	đi	sâu	vào	chính	sách	Mỹ	ở	Việt	Nam,	ông	càng	thấy	tình	hình	là	vô
vọng.

Vào	buổi	cơm	tối	trung	tuần	tháng	3	ấy,	ông	đã	báo	cáo	kết	quả	cho	Tổng	thống.	Ông
cho	rằng	không	có	mối	liên	quan	giữa	một	bên	là	các	mục	tiêu	quân	sự	và	bên	kia	là	thời	gian
và	tài	nguyên	mà	Mỹ	có	thể	thực	hiện	mục	tiêu	đó.	Cuộc	tấn	công	dịp	Tết	cho	thấy	số	50	vạn
quân	Mỹ	là	vô	cùng	thiếu,	không	thể	nào	đánh	đuổi	và	khuất	phục	nổi	Việt	Cộng	và	nhân	dân
Mỹ	cũng	chưa	sẵn	sàng	tiếp	tục	mức	độ	nỗ	lực	như	hiện	nay	trong	thời	gian	cần	thiết,	có	thể
còn	kéo	dài,	5	năm	chẳng	hạn.	Rõ	ràng	quần	chúng	không	sẵn	sàng	tăng	mức	độ	nỗ	lực	ấy	lên.
Ông	kết	luận	rằng	cần	phải	đánh	giá	lại	và	thay	đổi	hoạt	động	của	lực	lượng	mặt	đất,	cần	phải
ngừng	hay	phải	giảm	nhiều	hơn	các	cuộc	ném	bom	và	châm	dứt	chiến	tranh	sao	cho	Mỹ	bị	ít
thiệt	hại	nhất.

Giôn-xơn	chú	ý	lắng	nghe,	lòng	bàng	hoàng	cảm	thấy	bản	báo	cáo	quá	mạnh	mẽ	nhưng
không	có	ý	kiến	tranh	luận	lại.

Tại	Niu	Yóoc,	đại	sứ	Mỹ	tại	Liên	Hiệp	quốc,	ông	Gôn-bức	đang	ngồi	viết	để	gửi	cho	Tổng
thống	một	bức	thư	riêng,	yêu	cầu	ngừng	mọi	hoạt	động	ném	bom	và	thay	đổi	đường	lối	chiến
tranh.	Ông	cho	phải	làm	như	vậy	vì	sự	sáng	suốt	và	đòi	hỏi	và	quần	chúng	yêu	cầu.

Ngay	khi	nhận	được	thư,	thái	độ	của	Giôn-xơn	rất	bực	dọc	và	nói	ông	không	thể	chấp
nhận	việc	ngừng	hẳn	ném	bom.	Tuy	nhiên,	bức	thư	vẫn	có	tác	dụng.	Theo	lệnh	của	ông,	bức	thư
của	Gôn-bớc	và	kế	hoạch	ngừng	ném	bom	một	phần	đều	được	gửi	sang	cho	Đại	sứ	Bân-cơ.	Bức
thư	của	Gôn-bớc	làm	một	cái	cớ	để	đe	dọa	Sài	Gòn	và	có	như	thế	kế	hoạch	ngừng	ném	bom
một	phần	mới	dễ	nuốt	trôi.	Đại	sứ	Bân-cơ	được	thông	báo	rằng	Oasinhtơn	nghĩ	rằng	Hà	Nội	sẽ
không	chấp	nhận	việc	Mỹ	ngừng	ném	bom	hạn	chế,	nhưng	chủ	trương	này	sẽ	 làm	cho	quần
chúng	Mỹ	tích	cực	ủng	họ	chiến	tranh	hơn.

Mọi	 việc	 đều	 cay	 đắng,	 chẳng	 có	 gì	 tốt	 đẹp	 cả.	 Tuần	 trước	509	 lính	Mỹ	bị	 chết.	 Các
tướng	Mỹ	muốn	tăng	quân,	mở	rộng	chiến	tranh,	mà	Asêxân	và	một	số	người	khác	lại	đề	nghị
ngược	lại.	Đã	đến	lúc	phải	đi	đến	quyết	định.	Giôn-xơn	muốn	đi	đến	một	nơi	nào	khác	để	suy
nghĩ.	Ông	đã	cùng	gia	đình	lên	máy	bay	đi	về	trang	trại	ở	Tếch-dát	để	nghỉ	ngày	chủ	nhật	17.
Buổi	chiếu	truyền	hình	tối	hôm	ấy,	ông	xem	Ham-phơ-rây	bảo	vệ	cho	đường	lối	chính	quyền
và	Bớcđơ	(vợ	Tổng	thống)	thấy	chỉ	có	Hiu-bớt	và	Rát-cơ	còn	phát	biểu	ủng	hộ	mà	thôi.	Bà	cảm
thấy	như	trong	câu	chuyện	cổ	Hy	Lạp,	thần	Prômêtê	bị	cột	chặt	vào	một	tảng	đá,	bị	diều	hâu
mổ	mà	không	thể	nào	chống	lại	được.	Giôn-xơn	không	thể	tin	rằng	nước	Mỹ	lại	quay	lưng	lại
với	Tổng	thống	và	những	chiến	sĩ	trong	lúc	chiến	tranh	như	vậy.	Có	thể	cần	phải	xốc	đất	nước
này	lên.	Ông	quyết	định	thử	xem.

Hội	Điền	chủ	quốc	gia	sắp	hợp	vở	Miniepơlixơ	cách	trang	trại	của	Giôn-xơn	một	ngàn
dặm	và	Tổng	thống	vào	phút	chót	quyết	định	sẽ	đi	dự.

Có	nhà	báo	hỏi	ông	sự	ủng	họ	của	quần	chúng	cho	chiến	tranh	kể	từ	sau	ngày	tấn	công
Tết	đến	nay	tăng	lên	hay	giảm	đi.	Tổng	thống	trả	lời	rằng	có	không	biết	bao	nhiêu	người	ở	đất
nước	làm	việc	miệt	mài	suốt	ngày	đêm	để	làm	cho	chúng	ta	thua	cuộc	chiến	tranh	này,	một	số
khá	đông	người	có	thế	lực	và	có	ảnh	hưởng	muốn	cho	chúng	ta	rút	ra	khỏi	cuộc	chiến	tranh	và
từ	bỏ	nó.	Trước	nay	họ	vẫn	có	cảm	nghĩ	này,	nhưng	hiện	nay	cảm	nghĩ	đó	được	bộ	lộ	ra	và	trở



nên	mãnh	liệt.
Lúc	nào	cũng	có	những	người	tìm	cách	bôi	nhọ	chính	sách	và	kiểu	cách	của	họ	là	mỗi

tuần	lại	chỉ	trích	với	một	đề	tài	khác	nhau-nạn	tham	nhũng,	tướng	Thiếu,	tống	cổ	Oétmolen
v.v…	và	một	số	bài	chỉ	trích	là	từ	phe	cộng	sản.	Tổng	thống	Giôn-xơn	kêu	gọi	nhân	dân	Mỹ	hãy
giữ	vững	lời	cam	kết,	để	giành	thắng	lợi	cho	cuộc	chiến	tranh,	để	giành	hoà	bình.

Cuộc	họp	vỗ	tay	nhưng	chủ	tịch	của	Hội	Điền	chủ	nói	với	các	nhà	báo	rằng	qua	bài	nói
chuyện,	ông	 thấy	Giôn-xơn	không	có	gì	 thay	đổi	 trong	đầu	óc	 chiến	 tranh,	 rằng	 cuộc	 chiến
tranh	tốn	kém	chia	rẽ	lòng	người	và	tiến	hành	ở	một	nơi	quá	xa	xôi,	điều	này	có	nghĩa	làm	cho
ngân	sách	thiếu	hụt,	lãi	suất	cao,	giá	thành	đắt	mà	không	thu	được	lợi	ích	nào	để	bù	lại	như
trong	các	cuộc	chiến	tranh	khác.	Đường	lối	“Phải	thắng	cuộc	chiến	tranh”	mà	Tổng	thống	nêu
ra	trong	cuộc	họp	này	đã	được	các	báo	chí	và	cơ	quan	truyền	thanh	đưa	tin	và	các	nhà	chính	trị
ở	chiến	tuyến	coi	đó	là	tai	họa.	Hầu	như	chẳng	còn	ai	quan	tâm	đến	chiến	dịch	“Phải	thắng
cuộc	chiến	tranh”	vào	tháng	3-1968	ấy	nữa.

Nhiều	nhà	chính	trị	vận	động	tranh	cử	cho	Giôn-xơn	đã	nghiên	cứu	bài	nói	chuyện	của
Tổng	thống	tại	cuộc	họp	Hội	Điền	chủ	và	vấn	đề	bầu	cử	sơ	bộ	ở	bang	Uýtconxin	ngày	2-4	và
gửi	cho	Tổng	thống	hai	đề	nghị:

Một	là,	Tổng	thống	phải	có	một	hành	động	nào	đó	nổi	bật	trước	ngày	bầu	cử	sơ	bộ	ở
Uýtconxin	để	lấy	lại	vấn	đề	hoà	bình.	Có	người	đề	nghị	của	Rát-xcơ	đến	Giơ-ne-vơ	chờ	đợi	một
thời	gian	cho	đến	khi	nào	phái	doàn	Bắc	Việt	Nam	đến	thương	lượng.	Một	người	khác	đưa	ra	ý
kiến	ngừng	bắn	một	thời	gian	ví	dụ	khoảng	10	ngày,	trong	khi	đó	các	toán	quốc	tế	theo	dõi	lưu
lượng	xe	cộ	của	Bắc	Việt	Nam	tăng	lên	trong	thời	gian	đó.

Hai	là,	Tổng	thống	phải	bỏ	không	được	nói	đến	đường	lối	cứng	rắn	nữa.	Cuộc	điều	tra
mới	nhất	về	dư	luận	của	viện	Ga-lớp	cho	thấy	chỉ	có	32%	quần	chúng	tán	thành	cách	thức	chỉ
đạo	chiến	tranh	của	Tổng	thống.	Vào	cuối	tháng,	con	số	này	tụt	xuống	còn	26%	và	số	người	tán
thành	khả	năng	về	mọi	mặt	của	Tổng	thống	sụt	xuống	còn	36%	(52%	không	tán	thành	và	số
còn	lại	lừng	khừng).	Qui	luật	mà	Viện	này	rút	ra	là	bất	cứ	lúc	nào	nêu	số	người	tán	thành	mọi
mặt	của	Tổng	thống	sụt	xuống	dưới	50%,	ông	ta	sẽ	bị	nguy	khốn	về	chính	trị.

Tại	sao	lại	có	sự	bất	bình	này?	Một	trong	những	nhân	vật	chính	trị	ủng	hộ	cho	Giôn-xơn
đã	để	công	nghiên	cứu	vấn	đề	và	kết	luận	nguyên	nhân	trực	tiếp	là	cuộc	tấn	công	vào	dịp	Tết.
Đó	cũng	là	nguyên	nhân	mà	Mác	Các-thi	được	quần	chúng	ủng	hộ	và	Rô-bớt	Ken-nơ-đi	ra	tranh
cử.

Sáng	ngày	hôm	sau	20-3,	Tổng	thống	điện	thoại	cho	Cờlipphớt.	Ông	đã	quyết	định	phải
có	một	quan	điểm	mới	để	đi	vào	một	hướng	mới.	Ông	nói:	“Tôi	phải	chọn	cho	tôi	một	đề	nghị
hoà	bình”	và	ông	quyết	định	lên	vô	tuyến	truyền	hình	nói	chuyện	với	toàn	quốc	trước	ngày	bầu
cử	sơ	bộ	2-4	ở	Uýtconxin.

Ngày	22-3,	Tổng	thống	và	các	quan	chức	thân	cận	họp	trong	phòng	ăn	gia	đình	để	soạn
thảo	một	bài	nói	 chuyện	về	Việt	Nam.	Vẫn	 là	một	 giọng	điệu	 gần	giống	như	 cũ	vì	 chưa	 có
đường	lối	nào	mới.	Vào	lúc	đó	rõ	ràng	là	quần	chúng	không	thể	chấp	nhận	như	vậy	được.	Báo
chí	sẽ	chê	cười	và	các	đối	thủ	Ken-nơ-đi	và	Mác	Các-thi	sẽ	coi	đó	là	một	mục	tiêu	tốt	để	chỉ
trích.	Cờlipphớt	đề	nghị	ngừng	ném	bom	một	phần	coi	đó	là	yêu	cầu	mong	muốn	hoà	bình	và
là	phương	sách	để	tranh	thủ	them	sự	ủng	hộ	của	quần	chúng.	Khó	khăn	là	việc	ngừng	ném	bom
một	phần	có	thể	không	được	Hà	Nội	chấp	nhận	và	cuộc	ngừng	ném	bom	toàn	bộ	không	được
Sài	Gòn	tán	thành.	Lại	còn	có	nguy	cơ	là	nếu	không	ngừng	ném	bom	một	phần,	khó	đạt	được
ngừng	ném	bom	hoàn	toàn	sau	này.	Cuộc	họp	không	đi	đến	một	quyết	định	nào,	nhưng	giôn-
xơn	đang	suy	tính	và	tìm	phương	sách.



Cuối	cùng	hôm	ấy,	Tổng	thống	gọi	các	nhà	báo	vào	phòng	Bầu	dục	để	nghe	ông	tuyên
bố	các	thay	đổi	về	nhân	sự	giúp	cho	ông	dễ	dàng	hơn	trong	hành	động.	Tướng	Uylơ	sẽ	vẫn	giữ
nguyên	chức	Chủ	tịch	Tham	mưu	Liên	quân	thêm	một	năm.	Đô	đốc	Sáp,	người	 theo	 thuyết
cứng	rắn,	tán	thành	tăng	quân	và	đẩy	mạnh	ném	bom,	thôi	giữ	chức	Tư	lệnh	Thái	Bình	Dương
và	người	thay	thế	ông	sẽ	được	lựa	chọn	sau	này	theo	đề	nghị	của	3	quân	chủng.	Điều	này	cho
phép	Tổng	thống	lựa	chọn	được	đúng	người	phù	hợp	với	chính	sách	như	ông	mong	muốn.

Tin	nổi	bật	là	Oétmolen	về	Oasinhtơn	làm	Tham	mưu	trưởng	Lục	quân	và	ông	sẽ	rời
Việt	Nam	vào	giữa	mùa	hè.	Tuy	có	ý	định	sẽ	cở	A-bờ-ram	thay	thế,	Tổng	thống	không	cử	ngay
ông	đảm	nhiệm	chức	vụ.	Trước	tiên,	ông	cần	gọi	A-bờ-ram	về	Oasinhtơn	để	nghe	vị	tướng	này
trình	bày	chiến	lược	tương	lai.

Do	tình	hình	chiến	sự	ở	Việt	Nam	giảm	xuống	nên	yêu	cầu	tăng	thêm	quân	mà	Uylơ	và
Oétmolen	đưa	ra	không	còn	lý	do	để	biện	minh.	Phản	ứng	của	Quốc	hội	cho	thấy	khó	được	các
nghị	sĩ	ủng	hộ,	và	tình	trạng	xôn	xao	của	quần	chúng,	sau	khi	nghe	tin	của	Niu	Yóoc	thời	báo
nàgy	10-3	cho	thấy	vấn	đề	này	để	gây	bùng	nổ	về	chính	trị.	Vào	ngày	12-3,	ngày	bầu	cử	sơ	bộ	ở
Niu	Hem-sca	đề	nghị	tăng	thêm	nhiều	quân	Mỹ	và	động	viên	lính	hậu	bị	thực	tế	đã	bị	chết	và
đến	ngày	15-3,	coi	dứt	khoát	như	đinh	đóng	cột.	Ngày	22-3,	Giôn-xơn	phái	Uylơ	bí	mật	đến	sân
bay	Cơ-lác	(Philipin)	để	gặp	Oétmolen,	nói	cho	ông	ta	biết	những	điều	xảy	ra	về	đề	nghị	tăng
206.000	 quân	 và	 thống	 nhất	 về	 số	 lượng	 tăng	 thêm	một	 ít	 quân	 để	 đáp	 ứng	 yêu	 cầu	 của
Oétmolen.

Uylơ	từ	Oasinhtơn	đến	Cơ-lác	vào	lúc	8	giờ	đêm	sau	một	chuyến	bay	dài	gần	24	giờ.	Sau
một	vài	câu	chuyện	chào	hỏi,	hai	tướng	nói	chuyện	gần	suốt	đêm	trong	sở	chỉ	huy.	Đó	là	một
cuộc	họp	chẳng	có	gì	thú	vị.	Trước	kia,	các	ý	kiến	của	Oasinhtơn	và	chuyến	đi	của	Uylơ	đến	Sài
Gòn,	với	sự	ưu	ái	của	Giôn-xơn,	đã	mở	ra	triển	vọng	được	tăng	thêm	nhiều	quân	và	có	một
chiến	 lược	chiến	 tranh	 lớn.	Oétmolen	 trước	nay	vẫn	 tin	 tưởng	vào	điều	đó	và	đến	nay,	đột
nhiên	mọi	sự	đổ	vỡ	 tan	 tành	một	cách	phũ	phàng.	Nước	Mỹ	coi	 tướng	Oét	 là	kẻ	 tự	xưng	 là
thắng	trận	mà	lại	phải	xin	tăng	thêm	20	vạn	quân.	Đến	nay,	kế	hoạch	bị	huỷ	bỏ,	ông	lại	bị	triệu
về	Oasinhtơn	và	Uylơ-người	được	chỉ	định	tiếp	tục	làm	Chủ	tịch	Tham	mưu	Liên	quân	thêm
một	năm	nữa-đã	đến	đây	để	giải	thích	vấn	đề.

Trước	khi	rời	Oasinhtơn,	Uylơ	và	các	Tham	mưu	trưởng	Liên	quân	đã	nghiên	cứu	số
quân	có	thể	gửi	sáng	mà	không	cần	phải	động	viên	lính	hậu	bị	hoặc	các	biện	pháp	động	viên
khác.	Giôn-xơn	đã	duyệt	y	giới	hạn	tương	đối	của	kế	hoạch	và	lúc	này	hai	tướng	bàn	bạc	các	chi
tiết.	Oétmolen	thoả	thuận	với	việc	tăng	thêm	13.500	quân	yểm	trợ	hậu	cần	Mỹ	ngoài	số	quân
bổ	sung	ông	đã	nhận	trên	cơ	sở	tạm	thời	sau	cuộc	tấn	công	Tết.	Ngoài	ra,	ông	còn	được	phép
thuê	hợp	đồng	13.000	dân	sự	ở	Việt	Nam	để	giúp	vào	việc	tiếp	tế	và	yểm	trợ.	Kết	quả	là	kế
hoạch	tăng	quân	vạch	ra	ở	trong	Bộ	chỉ	huy	Mỹ	ở	Philipin	là	bản	tăng	chính	thức	cho	chiến
tranh	Việt	Nam.	Từ	đó	trở	đi,	cuộc	chiến	tranh	liên	tục	xuống	dốc,	mặc	dầu	vào	lúc	đó,	người	ta
chưa	thấy	rõ	điều	đó.

Sau	đó,	vào	ngày	25-3	và	26-3	tại	Oasinhtơn	lại	có	một	sự	kiện	nổi	bật	khác,	có	một
không	hai	trong	lịch	sử	Mỹ,	biểu	hiện	một	cách	rõ	ràng	chính	sách	chuyển	hướng	chiến	tranh.
Tổng	 thống,	một	 cuộc	họp	 các	 cố	vấn	 cũng	được	 triệu	 tập	để	nghe	báo	 cáo	 tìnhhình	 chiến
tranh	và	góp	ý	kiến.

Tại	cuộc	họp	tối	ngày	25-3	tại	trụ	sở	Bộ	ngoại	giao	gồm	hàng	chục	về	dân	sự	và	quân	sự
cố	vấn	cao	cấp	và	sáng	hôm	sau	tại	Bộ	ngoại	giao,	ba	quan	chức	chính	phủ	đã	báo	cáo.	Các	báo
cáo	viên	đưa	nhiều	dẫn	chứng	cụ	 thể,	 lập	 luận	cân	nhắc	và	không	nêu	rõ	quan	điểm	của	cá
nhân.	Tuy	vậy,	một	vài	cố	vấn	cao	cấp	lấy	làm	ngạc	nhiên	thấy	có	sự	thay	đổi	đề	lời	lẽ	và	nội



dung	so	với	bản	đánh	giá	rất	lạc	quan	hồi	tháng	11.	Du-gờ-lát	Đi-ông,	nhà	tư	bản	ngân	hàng
trước	kia	đã	làm	Thứ	trưởng	Ngoại	giao	cho	Tổng	thống	Ai-xen-hao	và	Bộ	trưởng	Bộ	tài	chính
cho	Tổng	thống	Ken-nơ-đi	người	mà	qua	buổi	báo	cáo	hồi	tháng	11	đã	có	cảm	giác	lệch	lạc
rằng	trong	một	năm,	chiến	tranh	sẽ	giải	quyết	xong.	Trong	cuộc	họp	hôm	ấy	khi	hỏi	rằng	cần
bao	lâu	nữa	sẽ	đuổi	được	quân	Bắc	Việt	Nam	và	bình	định	đất	nước,	ông	đã	nhận	được	câu	trả
lời:	“Có	thể	5	năm,	cũng	có	thể	10	năm”.	Đi-ông	rất	ngạc	nhiên	và	lập	tức	ông	đi	đến	kết	luận
rằng	nhân	dân	Mỹ	sẽ	không	bao	giờ	ủng	hộ	điều	đó.

Cờ-lác	Cờlipphớt	cho	rằng	Mỹ	có	các	sự	lựa	chọn	sau:
—Mở	rộng	chiến	tranh,	 tăng	thêm	nhiều	quân	mặt	đất,	 tổng	động	viên	quốc	gia,	mở

rộng	chiến	tranh	mặt	đất	sang	Lào,	Campuchia	và	có	thể	cả	Nam	phần	Bắc	Việt	Nam,	đẩy	mạnh
ném	bom	Bắc	Việt	Nam.

—Bổ	sung	 thêm	khoảng	vài	nghìn	quân	nữa	cho	Việt	Nam	nhưng	không	 thay	đỏi	về
chiến	lược	cơ	bản.

—Thực	hiện	một	chiến	lược	giảm	bớt	chiến	tranh	xuống	thang	ném	bom,	bỏ	các	căn	cứ
lẻ	lơi,	ví	dụ	như	Khe	Sanh,	và	sử	dụng	quân	Mỹ	ở	thành	phố	và	xung	quanh	các	khu	vực	đông
dân	cư,	trong	lúc	đó	làm	cho	chính	phủ	và	quân	đội	Nam	Việt	Nam	có	thời	gian	đảm	nhận	gánh
nặng	của	chiến	tranh.

Cựu	 ngoại	 trưởng	 Asêxân,	một	 quan	 chức	 cao	 cấp	 xét	 về	mặt	 chức	 vụ	 chính	 quyền
trước	kia	có	mặt	trong	buổi	họp	nói	rằng	ông	ta	đã	thay	đổi	quan	điểm	từ	tháng	11.	Ông	đã	đi
đến	kết	 luận	Mỹ	không	thể	nào	đạt	được	các	mục	tiêu	quốc	gia	ở	Việt	Nam	bằng	biện	pháp
quân	sự.	Do	đó	ông	chống	lại	việc	tăng	thêm	quân	Mỹ	cho	chiến	tranh	và	nêu	rằng	Bắc	Việt
Nam	cũng	có	thể	tăng	thêm	quân	sự	như	vậy.	Actơ	gonbớt	yêu	cầu	ngừng	ném	bom	hoàn	toàn
Bắc	Việt	Nam.	Evơren	Harimơn	trình	bày	một	cách	sôi	nổi	về	nguy	cơ	của	leo	tháng	quân	sự.
Việc	Asêxân	thay	đổi	quan	điểm	hình	như	đã	có	tác	động	lớn	hội	nghị,	sự	thay	đổi	trong	sự
nhìn	nhận	của	Cờlipphớt	cũng	có	tác	động	tương	tự,	vì	trong	cuộc	họp	trước	kia	hồi	tháng	11,
ông	cũng	có	dự	với	tư	cách	là	một	cố	vấn	ở	bên	ngoài.

Đến	trưa	thứ	ba,	hầu	hết	các	cố	vấn	cao	cấp-và	đi	theo	còn	có	một	số	quan	chức	cao	cấp
trong	chính	phủ-đã	đi	đến	Nhà	Trắng	để	đệ	trình.	Tiếp	đón	họ	ở	phòng	ăn	gia	đình	có	Tổng
thống,	Phó	tổng	thống	Hămphơrây,	tướng	Uylơ	(vừa	mới	ở	sân	bay	Cờlác	về)	và	tướng	A-bờ-
ram	(cũng	về	với	Uylơ).	Sau	bữa	ăn,	A-bờ-ram	báo	cáo	về	sự	tiến	bộ	của	quân	đội	Nam	Việt
Nam.	Sau	đó,	Tổng	 thống	cho	 rút	 lui	Rát-xcơ,	Cờlipphớt,	 và	hầu	hết	 các	quan	chức	khác	và
chuyển	sang	phòng	họp	nội	các	để	nghe	ý	kiến	các	cố	vấn	cao	cấp.

Mac	Gioóc	Bănđi,	Chủ	tịch	tổ	chức	Pho	và	nguyên	là	phụ	tá	cho	các	Tổng	thống	Kennơđi
và	Giôn-xơn	về	chính	sách	đối	ngoại.	Quan	điểm	nổi	bật	là	của	ông	Din	Asêxân,	rằng	Mỹ	không
thể	nào	đạt	được	các	mục	tiêu	trong	giới	hạn	thời	gian	và	tài	nguyên	mà	Mỹ	có	và	do	đó,	Mỹ
phải	 thay	 đổi	 chính	 sách.	 Bretti,	 Pooc-tát	 và	Mớc-phi	 không	 tán	 thành	 quan	 điểm	 tóm	 tắt
chung.

Rõ	ràng	Tổng	thống	bị	chưng	hửng.	Ông	đi	quanh	bàn,	đến	hỏi	ý	kiến	từng	người.	Trước
đó,	khi	Mỹ	tiến	hành	ném	bom	Bắc	Việt	Nam	vào	tháng	2-1965	Mac	Gioóc	Bănđi,	cố	vấn	cho
Giôn-xơn,	cho	đó	là	một	cách	rẻ	tiền	nhất	để	cứu	Nam	Việt	Nam	khỏi	bị	thất	bại	và	làm	cho
phong	trào	nổi	loạn	khắp	thế	giới	phải	trả	giá	đắt.	Sau	này,	Bănđi	cho	việc	ném	bom	miền	Bắc
chủ	yếu	nhằm	để	làm	cho	một	vấn	đề	mặc	cả	trong	cuộc	thương	lượng	tương	lai	và	vào	mùa
thu	năm	1967,	ông	đã	hai	lần	báo	cho	Tổng	thống	là	ông	không	tán	thành	việc	ngừng	ném	bom.
Đến	nay,	ông	lật	ngược	lại	ngay	chính	quan	điểm	của	ông,	lấy	lý	do	là	việc	ném	bom	làm	Mỹ
mất	mát	nhiều	sự	ủng	hộ	trong	nước	hơn	là	thu	được	lợi	về	quân	sự	ở	ngoài	nước.	Ông	đề	nghị



phải	lập	tức	ngừng	hoàn	toàn	việc	ném	bom,	chứ	không	phải	ngừng	một	phần	và	ông	chống	lại
việc	tăng	thêm	quân	Mỹ	sang	Việt	Nam.

Hen-ri	Ca-bốt-lốt,	hai	lần	làm	đại	sứ	ở	Nam	Việt	Nam	và	là	người	thuộc	đảng	Cộng	hoà
nắm	tình	hình	Việt	Nam	cho	cả	Giôn-xơn	và	Ken-nơ-đi,	đọc	một	bài	mà	ông	đã	viết	sẵn	đêm
hôm	trước.	Lốt	yêu	cầu	phải	khẩn	cấp	xem	xét	việc	chuyển	từ	chiến	lược	“tìm	và	diệt”	và	chiến
lược	“Chiến	tranh	tiêu	hao”-mà	ông	cho	nhằm	vào	một	mục	tiêu	quân	sự	không	thể	nào	đạt
được	sang	một	chiến	lược	mới	sử	dụng	lực	lượng	quân	sự	Mỹ	làm	một	tấm	lá	chắn	mà	dựa	vào
đó	để	tổ	chức	lại	Nam	Việt	Nam.	Lốt	nói:	“giảm	nhẹ	tìm	và	diệt	có	nghĩa	sẽ	có	ít	thương	vong,	ít
tàn	phá,	ít	người	tị	nạn,	ít	sự	chỉ	trách	và	được	quần	chúng	ủng	hộ	nhiều	hơn”.	Chiến	lược	này
cần	thời	gian	dài	và	ông	kết	luận:	“Do	đó,	lực	lượng	Mỹ	phải	có	đủ	quân	số	để	cho	chúng	ta	còn
có	thể	tin	vào	quân	đội	trong	những	vị	trí	trống	trải	như	Khe	Sanh	và	không	nên	tiếp	tục	nhấn
mạnh	vào	chiến	lược	tìm	và	diệt	như	trước	kia”.

Du-gờ-lát	Đi-ông,	một	đảng	viên	Cộng	hoà	khác	có	tên	tuổi,	nói	rằng	Mỹ	không	nên	tăng
quân,	phải	ngừng	hoàn	toàn	ném	bom	và	tìm	cách	tiến	tới	giải	pháp	thương	lượng.	Tổng	thống
hỏi	Đi-ông	tại	sao	ông	lại	thay	đổi	quan	điểm	về	chiến	tranh.	Nhà	tài	chính	này	nói	rằng	bản
báo	cáo	tình	hình	trong	buổi	họp	tối	qua	đã	làm	cho	ông	có	cảm	giác	sâu	sắc	rằng	Mỹ	cần	có
thêm	5	hoặc	10	năm	nữa	mới	kết	thúc	được	cuộc	chiến	tranh	này.

Đin	Asêxân	trình	bày	lập	trường	một	cách	tỷ	mỷ.	Ông	nói	chiến	tranh	ở	Việt	Nam	không
thể	đi	đến	chỗ	chính	phủ	Nam	Việt	Nam	có	 thể	đảm	đương	được	bằng	những	phương	 tiện
trong	thời	gian	mà	nhân	dân	Mỹ	cho	phép	Tổng	thống	này	hoặc	bất	cứ	Tổng	thống	nào	khác.
Asêxân	nói:	“Sự	kiện	này,	cùng	với	các	quyền	lợi	rộng	hơn	của	Mỹ	ở	Đông	Nam	Á,	châu	Âu	và
liên	quan	đến	cuộc	khủng	hoảng	đồng	đôla,	làm	cho	Mỹ	cần	có	vào	lúc	này	một	quyết	định	để
rút	ra	khỏi	cuộc	chiến	tranh	trong	một	thời	gian	hạn	chế”.	Mỹ	không	nên	có	bất	cứ	hành	động
nào	không	phù	hợp	với	mục	tiêu	này	và	do	đó,	cần	phải	có	cụ	thể	một	chính	sách	mới	vào	giữa
mùa	hè.	Theo	ông,	vấn	đề	cơ	bản	ở	Nam	Việt	Nam	là	thiếu	một	yếu	tố-sự	ủng	hộ	của	quần
chúng,	điều	mà	Mỹ	không	thể	nào	bù	đắp	được.	Và	vấn	đề	căn	bản	ở	Mỹ	là	quần	chúng	rộng	rãi
không	ủng	hộ	cuộc	chiến	tranh,	Asêxân	không	tin	rằng	quần	chúng	Mỹ	lại	để	cho	chính	phủ
tiếp	tục	chiến	tranh	trên	khoảng	một	năm	quyền	có	được	gì	và	có	thể	còn	ít	hơn	do	đến	giữa
mùa	hè	này	vẫn	chưa	có	bước	chuyển	hướng	rõ	rệt.	“Có	một	điều	chắc	chắn	là	khẩu	hiệu	thắng
lợi	đã	gần	sát	là	không	thể	làm	được”.

Gioóc	Bon	nguyên	 thứ	 trưởng	ngoại	giao	vốn	 là	người	có	 lập	 luận	sắc	bén	chống	 lại
chiến	tranh	trong	các	cuộc	họp	cấp	cao	của	chính	quyền	đã	khuyên	Mỹ	nên	ngừng	ngay	toàn	bộ
ném	bom	Bắc	Việt	Nam.	Có	một	lúc,	Bon	bắt	đầu	nói	đến	những	vấn	đề	khó	khăn	chính	trị	ở
nước	Mỹ,	nhưng	Tổng	thống	đã	ngắt	lời.

Tướng	Mathiu	Rítuây,	Tư	lệnh	Mỹ	ở	chiến	trường	Triều	Tiên	sau	kế	hoạch	Mác	Actơ	bị
thải	hồi	và	sau	này	là	Tham	mưu	trưởng	lục	quân	Mỹ	nêu	ý	kiến	Mỹ	nên	trang	bị	vũ	khí	và	các
phương	tiện	cho	chính	phủ	Việt	Nam	trong	hai	năm	để	chuẩn	bị	cho	quân	đội	nước	này	đảm
nhận	 lấy	chiến	 tranh;	nói	 cho	người	Việt	Nam	biết	 là	 sau	hai	năm	Mỹ	sẽ	bắt	đầu	 rút	quân.
Rítuây	không	dám	chắc	là	kế	hoạch	này	có	hiệu	quả	nào	không	nhưng	Mỹ	nên	làm	thử.	Bản
thân	Rítuây	đã	chống	đối	việc	Mỹ	can	thiệp	vào	Việt	Nam	ngay	từ	đầu.

Xairớt	Vanxơ	trước	kia	là	Thứ	trưởng	quốc	phòng	trong	thời	gian	tăng	quân	cho	chiến
tranh	Việt	Nam	và	là	người	tích	cực	ủng	hộ	chính	sách	đó	cho	đến	khi	bị	đau	lưng	nặng	phải
chuyển	sang	dân	sự	từ	giữa	năm	1967.	Nếu	Vanxơ	còn	ở	chính	quyền,	có	 thể	ông	ta	đã	trở
thành	Bộ	trưởng	quốc	phòng	vào	đầu	năm	1968	và	có	thể	ông	ta	vẫn	tiếp	tục	ủng	hộ	đường	lối
dùng	quân	sự	và	chính	việc	trở	về	dân	sự	đã	làm	tan	vỡ	các	quan	điểm	trước	kia	của	ông.	Trở



lại	với	nghề	luật	mà	ông	đã	làm	một	thập	kỷ	trước	đây,	ông	lấy	làm	ngạc	nhiên	thấy	hết	mọi
người	mà	ông	gặp	đều	có	tư	tưởng	chống	lại	chiến	tranh	một	cách	sâu	sắc.	Những	bàn	bè	luật
sư,	vợ	con	họ,	các	khách	hàng	của	các	 luật	sư.	Lần	đầu	tiên,	ông	nhận	thấy	khi	còn	ở	 trong
chính	quyền,	ông	bị	tách	ra	khỏi	quần	chúng,	chỉ	nghe	thuyết	trình	và	đọc	báo	cáo,	chỉ	đọc	diễn
văn	kêu	gọi	tăng	cường	kiên	nhẫn	mà	không	bao	giờ	hiểu	rằng	quần	chúng	không	ủng	hộ	chiến
tranh.	Theo	ý	ông,	hiện	nay	cuộc	chiến	tranh	đang	chia	rẽ	nước	Mỹ	và	đã	đến	lúc	cần	phải	thay
đổi	chính	sách.	Chính	phủ	phải	tìm	cách	tiến	tới	thương	lượng.

Phoóc-tác,	một	người	bạn	cũ	của	Giôn-xơn	và	vẫn	còn	tích	cực	ủng	hộ	chiến	tranh	phản
đối	lại,	nói	rằng	lúc	này	chưa	phải	lúc	thuận	lợi	cho	thương	lượng.	Hơn	nữa,	ông	cho	rằng	các
cố	vấn	cao	cấp	đã	quá	nhấn	mạnh	các	từ	ngữ	“tìm	và	diệt”.	Nói	như	vậy	không	có	nghĩa	là	phải
mở	các	cuộc	tấn	công	lớn,	mà	chỉ	là	đồng	nghĩa	với	đánh	lại	kẻ	địch	mà	thôi.

Tướng	 Uylơ	 tán	 thành	 cả	 hai	 điểm.	 Trước	 đó	 tại	 sân	 bay	 Cơ-lác	 ông	 đã	 nói	 với
Oétmolen,	rằng	“tìm	và	diệt”	đang	bị	chê	trách,	ông	phải	tìm	một	từ	ngữ	khác	(Sau	đó	Bộ	chỉ
huy	Mỹ	cấm	dừng	từ	ngữ	này	trong	các	báo	cáo	của	họ	và	bắt	đầu	gọi	các	cuộc	hành	quân	cơ
động	tấn	công	là	các	cuộc	“Càn	quét	chiến	đấu”,	“Trinh	sát	có	vũ	trang”	hoặc	chỉ	đơn	giản	là	các
“Cuộc	càn	quét”).

Asêxân	khẳng	định	rằng	chính	sách	hiện	nay	của	Mỹ	thiên	về	việc	tìm	một	giải	pháp
quân	sự	và	nêu	ra	một	ý	kiến	phản	đối.	Ông	bảo	thẳng	rằng:	“Lạy	chúa,	chúng	ta	đưa	sang	đây
50	vạn	quân	để	làm	cái	trò	trống	gì?	Để	đuổi	con	gái	ư?	Các	vị	đã	biết	tỏng	tòng	tong	điều	mà
chúng	ta	muốn	làm	rồi-buộc	kẻ	địch	tìm	kiếm	hoà	bình.	Điều	đó	sẽ	không	xảy	ra,	ít	nhất	không
phải	trong	bất	cứ	thời	gian	nào	mà	nhân	dân	Mỹ	cho	phép”.

Tướng	về	hưu	Auma	Bơrétli,	nguyên	là	Tư	lệnh	và	Chủ	tịch	Tham	mưu	Liên	quân	trong
Đại	chiến	II	nói	ông	tiếp	tục	ủng	hộ	chính	sách	cơ	bản	hiện	nay,	nhưng	Mỹ	cần	phải	hạ	thấp	các
mục	tiêu	của	quốc	gia.

Tổng	thống	càng	trở	nên	rầu	rĩ	khi	nghe	mọi	người	 lần	 lượt	phát	biểu	chính	kiến	và
cuối	 cùng	 Tổng	 thống	 kết	 luận:	 “Theo	 như	 tôi	 hiểu,	 trừ	 các	 ông	 Mớcphi,	 Bờrétli,	 Taylơ,
Phoóctát	và	tướng	Uylơ,	tất	cả	mọi	người	đều	đề	nghị	rút	ra	khỏi	chiến	tranh,	mà	muốn	dùng
sức	mạnh	của	Mỹ	theo	một	kiểu	cách	khác.	Bănđi	tranh	cãi	lại	từ	ngữ	này	(Sau	đó,	ông	quyết
định	rằng	từ	ngữ	mà	ông	nói	là	”Xuống	thang”).	Những	người	khác	im	lặng.	Giôn-xơn	cảm	ơn
mọi	người	và	từ	biệt.

Ngày	28-3,	Đin	Rátxcơ,	Cờlipphớt,	Rốtxtâu,	Bănđi	và	người	phụ	trách	viết	diễn	văn	Mắc
Phơxơn	họp	tại	Bộ	ngoại	giao	để	trau	chuốt	lại	bài	diễn	văn	mà	Tổng	thống	sẽ	đọc	3	ngày	sau
đó.	Bản	dự	thảo	gốc	đã	phải	sửa	lại	nhiều	lần,	kể	từ	cuộc	họp	chuẩn	bị	thảo	diễn	văn	6	ngày
trước	đó,	nhưng	nội	dung	vẫn	ít	nhiều	na	ná	như	cũ.	Vào	lúc	đó,	bài	viết	phản	ánh	quyết	định
gửi	thêm	một	số	ít	quân	cho	chiến	tranh	nhưng	không	hề	nói	gì	về	ngừng	hoặc	giảm	ném	bom.

Trước	đó,	vào	ngày	23-3,	Bộ	ngoại	giao	đã	đệ	trình	20	trang	dự	thảo	diễn	văn,	kể	cả	một
phần	tuyên	bố	ngừng	ném	bom	ở	vĩ	tuyến	20	Bắc	Việt	Nam	nhưng	Tổng	thống	không	cho	phép
để	lộ	ý	kiến	này	hoặc	ý	kiến	khác	về	hạn	chế	ném	bom.	Ông	luôn	luôn	giữ	bí	mật	các	quyết	định
và	ông	càng	giữ	bí	mật	về	sáng	kiến	này.	Việc	để	lộ	sẽ	làm	rắc	rối	các	cuộc	thương	lượng	với
chính	phủ	Sài	Gòn	và	các	tham	mưu	trưởng	Liên	quân	và	đề	nghị	của	các	ông	sẽ	bị	mất	tính	bất
ngờ	mà	ông	ưa	thích.	Thậm	chí	ông	còn	giữ	chặt	trong	lòng	một	bí	mật	khác	dễ	bùng	nổ	hơn-Ý
định	tuyên	bố	vào	cuối	bài	diễn	văn	về	chiến	tranh	Việt	Nam	rằng	ông	sẽ	không	ra	tái	cử.

Vào	cái	đêm	trước	ngày	28-3,	bộ	phận	trao	chuốt	đọc	bản	dự	thảo	cuối	cùng	và	Tổng
thống	thấy	hoàn	toàn	không	ổn	định.	Tổng	thống	lại	sắp	nói	với	quốc	dân	về	chiến	tranh	bằng
những	lời	lẽ	cũ	rích	mà	họ	đã	bác	bỏ,	lại	một	lần	nữa	kêu	gọi	hy	sinh,	kiên	nhẫn	và	kiên	cường.



Trong	buổi	ăn	trưa	tại	văn	phòng	Rát-xcơ	(Bộ	ngoại	giao)	Cờlípphớt	đã	nói	với	các	đồng	sự
rằng	nhân	dân	Mỹ	không	chịu	chấp	nhận.	Đó	là	một	diễn	văn	kêu	gọi	tăng	cường	chiến	tranh
mà	lúc	này	Tổng	thống	lại	đang	cần	một	diễn	văn	hoà	bình.	Một	quốc	gia	dân	chủ	không	thể
tiến	hành	một	cuộc	chiến	tranh	mà	không	được	sự	ủng	hộ	rộng	rãi	của	quần	chúng.	Ông	lập
luận:	Tổng	thống	cần	phải	giảm	ném	bom	trong	một	cử	chỉ	đi	đến	hoà	bình	và	phải	đọc	một
bài	diễn	văn	kêu	gọi	hoà	bình.

Rát-xcơ	không	tranh	luận	lại.	Vào	cuối	buổi	họp,	mọi	người	thống	nhất	để	cho	Mác	Phơ-
xơn	thảo	lại	một	diễn	văn	mới	khác	cho	Tổng	thống,	Mác	Phơ-xơn	đã	đi	đến	chán	ghét	chiến
tranh	và	hậu	quả	của	nó	đối	với	Tổng	thống	và	đất	nước.	Ông	đi	đến	Nhà	Trắng	một	cách	phấn
khởi.

Với	sự	đồng	ý	của	Rát-xcơ,	Uyliâm	Bănđi	dự	thảo	một	bức	điện	đến	Sài	Gòn	chỉ	thị	cho
Bâncơ	giải	thích	cho	Thiệu	rõ	về	việc	ngừng	ném	bom	ở	vĩ	tuyến	20.	Nếu	Hà	Nội	không	đáp
ứng,	việc	hạn	chế	ném	bom	sẽ	chỉ	tạm	thời.	Vào	lúc	6	giờ	30	tối,	Rát-xcơ	đi	đến	Nhà	Trắng	để
thảo	luận	riêng	với	Tổng	thống	và	sau	đó	một	chốc,	có	điện	thoại	gọi	đến	Bộ	ngoại	giao.	Vào
lúc	8	giờ	tối,	bức	điện	được	chuyển	đi	bằng	mật	mã.

Các	tham	mưu	trưởng	Liên	quân	đã	chính	thức	đem	việc	ngừng	ném	bom	ở	vĩ	tuyến	ra
bàn	bạc	kỹ	lưỡng	và	sau	khi	đã	tranh	cãi	nhiều,	đã	tán	thành	bản	kế	hoạch	với	một	số	điều	kiện
cụ	thể.	Nếu	là	Hà	Nội	không	đáp	ứng	lại	sáng	kiến	hoà	bình,	Mỹ	sẽ	ném	bom	trở	lại	toàn	Bắc
Việt	Nam	vào	lúc	mà	thời	tiết	tốt	lên	trong	một	hoặc	2	tháng	tới.	Và	Mỹ	sẽ	ném	bom	trở	lại	nếu
cộng	sản	mở	một	cuộc	tấn	công	lớn	ở	miền	Nam.	Các	tham	mưu	trưởng	Liên	quân	không	cho
rằng	Mỹ	sẽ	ngừng	ném	bom	vĩnh	viễn,	nhưng	có	nhiều	sự	hiểu	lầm	nghiêm	trọng.	Một	vài	nhà
quân	sự	sợ	rằng	một	khi	đã	ngừng	ném	bom	vào	phía	Bắc	của	Bắc	Việt	Nam,	xét	về	chính	trị,
Mỹ	sẽ	không	thể	nào	ném	bom	trở	lại.

Vào	ngày	chủ	nhật	31-3,	các	nhà	lãnh	đạo	cuộc	tranh	cử	cho	Giôn-xơn	họp	tại	dãy	nhà
phía	tây	Nhà	Trắng	để	thảo	luận	về	những	triển	vọng	đen	tối	của	cuộc	bầu	cử	sơ	bộ	ngày	2-4	ở
Uýtconxin	và	chuẩn	bị	cho	cuộc	vận	động	tranh	cử	gay	go	sắp	tới.	Những	người	ủng	hộ	cho
Tổng	thống	được	báo	rằng	Giôn-xơn	sẽ	tuyên	bố	ngừng	ném	bom	hạn	chế	trong	bài	diễn	văn
tối	hôm	ấy.	Chẳng	có	tin	nào	nói	liệu	ông	ta	còn	quyết	định	tranh	cử	hay	không.

Tại	khu	nhà	ở	của	gia	đình	trong	Nhà	Trắng,	Tổng	thống	đang	làm	việc	với	Horớt	Busi,
một	trợ	lý	thân	cận	và	đôi	khi	còn	làm	nhiệm	vụ	dự	thảo	diễn	văn.	Hai	người	đang	thảo	luận	về
câu	chữ	của	phần	cuối	bất	ngờ	báo	việc	Giôn-xơn	không	ra	tranh	cử	nữa.	Trừ	đoạn	cuối	cùng,
toàn	bộ	bài	viết	đã	được	thảo	luận	và	được	Tổng	thống	và	các	cố	vấn	duyệt	từng	câu,	từng	chữ
trong	một	buổi	họp	dài	ngày	hôm	trước.	Khi	đến	đoạn	cuối,	Giôn-xơn	đã	báo	trước	cho	họ	là
ông	có	thể	chuẩn	bị	một	đoạn	theo	ý	của	ông.

Đin	Rát-xcơ	đang	đáp	máy	bay	của	không	quân	đi	đến	Oen-Linh-tơn	(Niudilơn)	để	dự
một	cuộc	họp	với	các	đồng	minh	của	Mỹ	khi	ông	nhận	được	điện	thoại	vô	tuyến	của	một	phụ	tá
ở	Nhà	Trắng	nói	một	cách	bí	mật	rằng:	“Sắp	có	đoạn	cuối	trong	bài	diễn	văn	của	Tổng	thống
đấy”.	Rát-xcơ	hiểu	ngay	điều	đó	là	gì.

Vào	lúc	8	giờ	tối,	vợ	chồng	Cờlipphớt,	vợ	chồng	Rốt-xtâu	đến	nhà	Tổng	thống	ở	trong
Nhà	Trắng	để	uống	cà	phê.	Sau	vài	phút	Tổng	thống	gọi	riêng	Cờlipphớt	và	Rốt-xtâu	vào	trong
buồng	ngủ	và	cho	xem	đoạn	cuối.	Cờlipphớt	rất	ngạc	nhiên	và	hỏi	Giôn-xơn	liệu	đã	xem	xét	kỹ
mọi	khía	cạnh	chưa,	Tổng	thống	trả	lời	đã	xem	xét	và	đây	là	quyết	định	cuối	cùng.	Rốt-xtâu
chẳng	nói	gì	nhiều.	Vợ	Rốt-xtâu	suýt	khóc	khi	được	chồng	báo	tin	này.

Một	vài	phút	trước	giờ	đọc	diễn	văn	dự	định	vào	lúc	9	giờ	tối,	Tổng	thống	và	một	vài
phụ	tá	đi	ra	cánh	nhà	phía	Tây,	vợ	Giôn-xơn	có	vẻ	tươi	tỉnh,	còn	hai	con	Lin-đa	và	Luxi	không



vui.	Cô	Linđa	vừa	ở	Caliphoocnia	về	sáng	nay	để	tiễn	chồng	đi	sang	chiến	đấu	ở	Việt	Nam,	cô
rất	mong	chiến	tranh	chấm	dứt.	Cô	sợ	sẽ	không	còn	bao	giờ	được	gặp	chồng	nữa.

Tổng	thống	ngồi	ở	sau	bàn.	Các	nhà	quay	phim	kiểm	tra	lại	âm	lượng	và	ánh	sáng.
Trong	bài	diễn	văn	này,	đoạn	cuối	cùng	Giôn-xơn	tuyên	bố:	“Chính	vậy,	 tôi	sẽ	không

tìm	kiếm,	và	sẽ	không	chấp	nhận	sự	đề	cử	của	Đảng	tôi	ra	ứng	cử	Tổng	thống	một	nhiệm	kỳ
mới	nữa…”.



VĨ	THANH
Vì	cuộc	chiến	chưa	kết	thúc	và	chung	cục	chưa	rõ	ràng,	tầm	quan	trọng	đầy	đủ	về	cuộc

tấn	công	Tết	Mậu	Thân	đang	nằm	ngoài	tầm	nhận	thức	chúng	ta.	Một	điều	xem	ra	đã	rõ:	Lịch
sử	sẽ	chẳng	quên	đi	sự	kiện	này.	Đối	với	mọi	loại	người	với	mọi	cách	suy	nghĩ	khác	nhau,	đây
là	một	sự	kiện	có	tính	chất	bước	ngoặt,	một	trong	những	bước	ngoặt	lớn	trong	thời	đại	chúng
ta.

Cộng	sản	đã	không	thành	công,	nhưng	chính	phủ	Mỹ	đã	chịu	một	tổn	thất	còn	nặng	nề
hơn-mất	lòng	tin	của	dân	chúng	Mỹ.	Không	một	ai	ở	phương	Tây	có	thể	biết	chắc	được	các	nhà
lãnh	đạo	cộng	sản	Việt	Nam	nhằm	vào	những	mục	tiêu	gì	trong	cuộc	tấn	công	này,	và	họ	sẵn
sàng	trả	giá	như	thế	nào.	Rõ	ràng	họ	hy	vọng	vào	một	chiến	thắng	huy	hoàng	là	một	ước	mơ
đối	với	quân	lính	họ,	nhưng	hình	như	không	có	lẽ	những	nhân	vật	lãnh	đạo	có	đầu	óc	của	họ	lại
thực	sự	tính	đến	một	thắng	lợi	hoàn	toàn.	Một	trong	những	mục	tiêu	rõ	ràng	và	thấp	hơn	là
giành	một	“thắng	lợi	quyết	định”-như	trận	Điện	Biên	Phủ	năm	1954,	mà	những	hậu	quả	chính
trị	của	nó	có	giá	trị	quyết	định	mặc	dầu	ý	nghĩa	về	mặt	quân	sự	có	thể	bị	hạn	chế.	Cái	trớ	trêu
của	cuộc	tấn	công	Tết	Mậu	Thân	là	ở	chỗ	cộng	sản	đã	thua	trên	chiến	trường	nhưng	lại	thắng
về	chính	trị	trên	nước	Mỹ.

Chúng	ta	đã	xem	xét	về	chi	tiết	những	tình	huống	và	sự	kiện	góp	phần	vào	kết	quả	này:
sự	giảm	sút	của	sự	ủng	hộ	chiến	tranh	trong	dân	chúng	Mỹ,	đặc	biệt	trong	năm	1967,	cái	hố
sâu	 nguy	 hiểm	 giữa	 những	 giọng	 lưỡi	 chính	 thức	 và	 thực	 tế	 ở	Việt	Nam;	 chiến	 dịch	 tuyên
truyền	liều	mạng	và	dại	dột	về	thắng	lợi	của	chính	phủ	Mỹ	đã	tạo	điều	kiện	cho	sự	sụp	đổ	niềm
tin	sau	đó;	sức	mạnh	của	kỹ	thuật	điện	tử	hiện	đại	trong	việc	truyền	bá	kinh	nghiệm	và	cảm
xúc	một	cách	tức	thời	nhưng	lại	truyền	đạt	viễn	cảnh	một	cách	tồi	tệ;	sự	điều	hành	của	nền
chính	trị	Mỹ	trong	năm	bầu	cử	Tổng	thống;	những	cố	gắng	thiếu	sáng	suốt	và	không	đúng	lúc
của	quân	đội	Mỹ	dùng	những	tiềm	lực	bổ	sung	sau	cuộc	tấn	công.	Vì	mọi	lý	do,	dù	tốt	hay	xấu,
nhân	dân	Mỹ	và	hầu	hết	các	nhà	lãnh	đạo	Mỹ	đã	đi	đến	kết	luận	rằng	chiến	tranh	Việt	Nam	còn
đòi	hỏi	những	nỗ	lực	còn	to	lớn	hơn	rất	nhiều	trong	một	thời	gian	lâu	hơn	rất	nhiều	so	với	giá
trị	của	nó	đối	với	Mỹ.

Mười	lăm	quân	nhân	Mỹ	được	thưởng	huân	chương	Danh	dự	trong	9	tuần	lễ	xảy	ra	cuộc
tấn	công,	nhưng	giá	trị	của	nó	rất	 ít	được	tán	thưởng.	Nó	nói	 lên	một	điều	gì	về	cuộc	chiến
tranh	này	rằng	bức	tranh	to	lớn	của	cuộc	tấn	công	Tết	Mậu	Thân	là	bức	ảnh	của	Etddi	Ađam	về
một	viên	tướng	Việt	Nam	bắn	một	người	bị	trói	giật	cánh	khuỷu,	rằng	câu	nói	đáng	ghi	nhớ
nhất	là	câu	nói	trào	lộng	của	Pitơ	Anét	ở	Bến	Tre:	“Hoá	ra	cần	phải	phá	huỷ	thành	phố	này	để
cứu	nó”,	và	rằng	giải	thưởng	Pulitgie	duy	nhất	đặc	biệt	dành	cho	một	thiên	phóng	sự	về	cuộc
tấn	công	thì	Tết	hai	năm	sau	đã	trao	cho	Xâymơ	M.Hosơ,	người	chưa	từng	đặt	chân	đến	Việt
Nam,	do	đã	phơi	bày	ra	vụ	thảm	sát	hơn	100	người	dân	Việt	Nam	của	lính	Mỹ	tại	Mỹ	Lai.

Sau	trang	sử	tối	tăm	này	ở	Việt	Nam	những	người	Việt	Nam	sống	sót	có	thể	nhắc	lại
cho	chúng	ta,	qua	những	lời	quở	trách,	cái	thông	điệp	mà	tổ	tiên	họ	đã	gửi	cho	nhóm	thuỷ	thủ
đầu	tiên	của	người	Pháp	đã	mạo	hiểm	đi	ngược	dòng	sông	Sài	Gòn	một	thế	kỷ	trước	đây,	trong
giai	đoạn	mở	màn	của	cuộc	chinh	phục	của	châu	Âu.

“Đất	nước	các	người	 là	ở	Tây	Dương,	còn	chúng	tôi	ở	Đông	Dương.	Con	ngựa	và	con
trâu	khác	nhau	thế	nào	thì	chúng	ta	cũng	khác	nhau	thế	ấy-trong	tiếng	nói,	văn	hiến	và	phong
tục.	Nếu	các	người	ngoan	cố	châm	mồi	lửa	vào	chúng	tôi,	loạn	lạc	sẽ	kéo	dài.	Nhưng	chúng	tôi
sẽ	hành	động	theo	mệnh	lệnh	trời	và	sự	nghiệp	chúng	tôi	cuối	cùng	sẽ	chiến	thắng”.
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