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Lời	mở	đầu
 

Bị	liệt	tứ	chi,	bị	mù	và	câm	sau	một	vụ	khủng	bố,	Elise	phải	sống	cuội	đời	còn	lại	trên	chiếc
xe	đẩy.	Nhưng	cô	không	mất	hẳn	mọi	giao	tiếp	với	thế	giới	bên	ngoài,	vì	thành	giác	của	cô	vẫn
còn	hoạt	động	tốt.
Một	lần,	trong	khi	Elise	chờ	bà	ngũ	mẫu	của	mình	đi	chợ,	một	cô	bé	7	tuổi	tên	là	Virginie

đến	làm	quen	và	kể	với	cô	về	những	vụ	giết	người	xảy	ra	trong	vùng	mà	nó	đã	chứng	kiến	hay
được	nghe	kể	lại.	Nạn	nhân	những	vụ	án	mạng	ấy	đều	là	trẻ	em,	trong	đó	có	anh	trai	cô	bé.
Cũng	theo	lời	Virginie,	thủ	phạm	không	ai	khác	hơn	là	“Thần	chết	trong	rừng”…
Phải	lột	được	mặt	nạ	của	hung	thủ	trước	khi	hắn	tiếp	tục	gây	án,	đó	chính	là	công	việc	quan

trọng	và	cực	kỳ	nguy	hiểm	mà	Elise	phải	gấp	rút	tìm	cách	giải	quyết,	nếu	không	thì	chính	cô	sẽ
phải	mất	mạng	dưới	bàn	tay	tên	sát	nhân.	Nhưng	“Thần	chết	trong	rừng”	cũng	hiểu	ra	rằng
Elise	đang	nắm	được	nhiều	thông	tin	có	thể	giúp	lần	ra	manh	mối	vụ	án…
 



Chương	1
 

Trời	đang	mưa.	Một	cơn	mưa	to	nặng	hạt	như	đập	thình	thịch	vào	cửa	kính.	Tôi	nghe	thấy	rõ
những	cơn	gió	mạnh	rung	lắc	cửa	sổ	và	cửa	ra	vào.	Cô	Yvette	đang	bận	làm	việc.	Cô	đóng	các
cánh	cửa	sổ	lại	và	cài	chốt.	Một	lát	nữa	thôi,	cô	sẽ	mang	bữa	tối	đến	cho	tôi.	Tôi	sẽ	không	đụng
vào	món	nào	cả,	vì	tôi	không	đói.	Rồi	cô	sẽ	nài	nỉ	tôi,	và	cô	sẽ	nổi	cáu.	Cô	sẽ	nói	với	tôi:	“Nào,
Elise,	đừng	có	ngu	ngốc	thế,	cần	phải	ăn	để	còn	lấy	lại	sức	chứ”.	Thật	vớ	vẩn.	Chút	súc	lực	duy
nhất	mà	tôi	có	được	lúc	này	là	những	thứ	đang	duy	trì	bộ	xương	này	của	tôi.	Phần	sức	lực	còn
lại	không	đủ	giúp	tôi	di	chuyển	cái	ghế	mà	tôi	đang	ngồi	một	mình.	Tôi	là	cái	mà	người	ta	gọi	là
người	liệt	tứ	chi.	Không	những	tôi	bị	mất	hết	tay	chân	mà	tôi	còn	bị	nhiều	bất	hạnh	khác	nữa,
đó	là	mất	hình	ảnh	và	mất	âm	thanh.	Tất	cả	hoạt	động	của	chúng	hiện	tại	đều	bị	treo.	Tôi	vừa
câm,	vừa	mù,	lại	còn	bất	động	nữa.	Tóm	lại,	tôi	là	một	thứ	thực	vật	sống.	cô	Yvette	đang	đến,
tôi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	nhanh	nhẹn	của	cô:
-Đến	giờ	ăn	tối	rồi!
Thường	thì	bữa	tối	của	 tôi	 là	một	chút	nước	 luộc	rau	và	chất	đạm	mà	cô	Yvette	đút	vào

miệng	tôi	bằng	một	chiếc	thìa	nhỏ.	Nó	quá	nóng	và	tôi	đang	cố	gắn	để	không	phải	ăn	nó.	Tôi
hình	dung	là	cô	Yvette	sẽ	rất	bực	mình.
Tôi	còn	nhớ	rõ	khuôn	mặt	tròn	màu	sữa	kem	với	những	lọn	tóc	màu	sáng	bao	quanh	của	cô.

Cô	Yvette	là	một	bà	góa	khoảng	60	tuổi	nhưng	vẫn	còn	khỏe	mạnh.	Cô	làm	việc	cho	gia	đình
của	tôi	đã	ba	mươi	năm	nay	rồi.	Cô	có	nhiều	kỷ	niệm	với	mẹ	tôi	hơn	là	với	tôi.	Lúc	mẹ	tôi	“về
trời”	thì	tôi	mới	được	năm	tuổi.	Đến	khi	bố	tôi	mất	cách	đây	bảy	năm	thì	tôi	về	sống	tại	đây	và
cô	Yvette	tiếp	tục	trông	nom	nhà	cửa	cho	tôi.	Bây	giờ	cô	là	vú	em	của	tôi.	Nhân	viên	y	tá	đã
hướng	dẫn	cho	cô	Yvette	cách	chăm	sóc	tôi.	Cô	Yvette	khốn	khổ	phải	tắm	rửa,	lau	chùi	cho	tôi,
và	cho	tôi	ăn.	Không	biết	bao	lần	cô	đã	cầu	mong	để	tôi	chết	đi	cho	rồi?	Và	cả	chính	tôi	nữa,
biết	bao	lần	tôi	cầu	mong	mình	được	chết	thật	sự?
Không	biết	trời	đã	tối	hay	chưa.	Đang	là	cuối	tháng	Năm.	Tôi	không	nhớ	vào	mùa	này	trời

tối	vào	bảy	giờ	hay	tám	giờ	nữa.	Tôi	không	thể	hỏi	cô	Yvette	điều	đó.	Tôi	chẳng	thể	hỏi	ai	bất
kỳ	điều	gì	cả.	Các	chức	năng	chính	của	tôi	đều	không	dùng	được	nữa.
Khi	 tôi	 đang	nghỉ	 tại	Ái	Nhĩ	 Lan	 vào	mùa	hè	năm	ngoái	 thì	 chuyện	đó	 xảy	 ra.	 Cùng	 với

Benoît.	Ngày	13	 tháng	Mười	năm	1994.	Tôi	còn	nhớ	rất	 rõ	quần	áo	anh	mặc	ngày	hôm	đó:
quần	âu	màu	xanh	nước	biển,	áo	pull	hợp	với	quần	và	giầy	tennis	mày	xanh.	Còn	tôi	mặc	quần
jean,	áo	cổ	tròn	màu	trắng,	đi	giày	basket	màu	trắng	sạch	sẽ.	Còn	giờ	đây	tôi	luôn	đi	đôi	dép
bệt	và	hầu	như	lúc	nào	cũng	mặc	chiếc	áo	ngủ.	Bây	giờ	đến	lượt	bạn	phải	cho	tôi	biết	màu	cái
áo	ngủ	mà	tôi	đang	mặc…
Tôi	đã	cùng	Benoît	đi	du	lịch	đến	tận	miền	bắc	Ái	Nhĩ	Lan,	đến	tận	la	Chaussée	des	Géants.

Sáng	hôm	đó,	tại	Belfast,	chúng	tôi	đang	đi	đến	ngân	hàng	để	đổi	tiền	từ	séc	du	lịch.	Tôi	không
nhớ	cái	túi	tôi	mang	hôm	đó	nữa.	Hình	như	nó	bằng	da	màu	xanh	hay	có	lẽ	là	một	chiếc	ba	lô
kẻ	sọc	sặc	sỡ	gì	đó.	Chính	những	chi	tiết	kiểu	này	đang	làm	tôi	phát	điên	lên.	Tất	cả	những	thứ
mà	tôi	đã	từng	nhìn	thấy	mà	không	thể	nhớ	lại	được!	Giờ	đây	tôi	cần	có	được	những	hình	ảnh
biết	bao!
Chúng	tôi	đã	đến	ngân	hàng	và	tôi	đẩy	cánh	cửa	kính.	Và	đúng	lúc	đó	thì	mọi	chuyện	xảy	ra.

Một	vụ	nổ.	Một	chiếc	ô	tô	bị	cái	bom	cách	chúng	tôi	mười	mét.	Tài	xế	chết	ngay	lập	tức	cùng
với	bốn	người	qua	đường.	Cả	Benoît	nữa.	Đầu	tiên,	tôi	nghe	thấy	tiếng	nổ,	sau	đó	là	một	đám
cháy	khủng	khiếp	bùng	lên,	cùng	lúc	đó	tôi	có	cảm	giác	như	bị	ném	vào	một	lò	lửa	lớn,	Benoît
nắm	lấy	tay	tôi,	xô	tôi	xuống	đất.	Chúng	tôi	quay	cuồng	trong	một	cơn	lốc	xoáy	toàn	kim	loại
và	kính	vỡ.	Tôi	chỉ	kịp	nhìn	thấy	chiếc	ô	tô	đang	bốc	cháy,	chỉ	nghe	thấy	tiếng	kêu	thét,	nhưng
tôi	chẳng	hiểu	gì	cả.	Không,	tôi	thật	sự	không	hiểu	những	gì	đang	xảy	ra	với	mình,	với	Elise
Andrioli	này.	Mọi	người	kêu	la	hoảng	sợ.	Tôi	còn	nhìn	thấy	một	miếng	thủy	tinh	gâm	vào	cổ
Benoît,	và	máu	–	chẳng	biết	lúc	đó	tôi	có	biết	đó	là	màu	không	–	đang	phun	ra	xối	xả.	Tôi	cũng
kêu	thét	lên.	Có	cái	gì	đó	đập	vào	đầu	tôi.	Tôi	nhắm	mắt	lại.	Giờ	thì	tôi	không	bao	giờ	mở	mắt



ra	được	nữa.
Tôi	bị	hôn	mê	trong	gần	hai	tháng.	Khi	tỉnh	lại,	tôi	thấy	mình	đang	ở	Pháp,	ở	Paris.	Phải	một

lúc	 lâu	sau	tôi	mới	nhận	thức	được	là	tình	trạng	của	mình	không	phải	 là	tạm	thời.	Rằng	tôi
không	thể	mở	mắt	ra	được	hay	ngồi	dậy	được	nữa.	Rằng	tôi	không	thể	nói	chuyện	với	y	tá	hay
bác	sĩ.	Tôi	chỉ	biết	được	sự	nghiêm	trọng	của	tình	trạng	của	tôi	khi	nghe	được	họ	nói	chuyện
với	nhau.	Tôi	không	muốn	tin	điều	đó.	Ấy	thế	mà…
Các	bác	sĩ	đã	cho	tôi	hàng	tá	các	cuộc	kiểm	tra,	xét	nghiệm	trước	khi	kết	luận	rằng	toàn	bộ

sức	khỏe	cơ	thể	tôi	bị	suy	giảm	nghiêm	trọng	cho	dù	phần	tủy	sống	có	vẻ	như	không	bị	tổn
thương.	Nào	là	vỏ	não	chính…,	trung	tâm	điều	tiết	của	tiểu	não…,	có	thể	bị	căng	trương	lực…
Tóm	lại	 là	hỏng.	Về	phần	mắt,	cũng	có	chung	kết	luận:	thần	kinh	thị	giác	còn	nguyên	nhưng
chắc	là	phải	có	cái	gì	đó	trong	não	bị	ảnh	hưởng	và	các	bác	sĩ	không	chắc	là	tôi	có	thể	nhìn	lại
được	nữa	hay	không.	Họ	cũng	không	chắc	là	tôi	có	thể	nghe	hoặc	hiểu	được	những	gị	họ	nói
chuyện	với	một	người	 lẩn	 cẩn	vậy.	Tất	 cả	mọi	người	đều	nói	như	họ,	 trừ	 cô	Yvette	vẫn	 cứ
khăng	khăng	tin	rằng	tôi	hoàn	toàn	nhận	thức	được	và	rằng	một	ngày	kia	tôi	sẽ	đứng	bật	khỏi
ghế	như	là	Lazare[1]	hồi	sinh	vậy.
Vậy	đấy.	Tôi	đã	ba	mươi	sáu	tuổi.	Tôi	đã	từng	chơi	trượt	tuyết,	đánh	tennis,	đi	bộ,	bơi	lội.

Tôi	đã	từng	yêu	ánh	nắng	mặt	trời,	những	cuộc	dạo	chơi,	những	chuyến	đi	du	lịch,	những	cuốn
tiểu	thuyết	tình	yêu.	Ôi	tình	yêu…	Còn	giờ	đây,	tôi	đang	bị	chôn	chặt	trong	chính	cơ	thể	mình
và	hàng	ngày	tôi	đều	cầu	mong	được	chết	thật	sự.
Khi	tôi	nghe	thấy	cô	Yvette	làm	việc	cạnh	tôi,	tôi	luôn	nhớ	đến	một	bộ	phim	mà	tôi	đã	xem

trên	 tivi.	 Phim	nói	 về	một	người	 đáng	 thương	như	 tôi,	 nhưng	 tay	 chân	 còn	bị	 cắt	 cụt	 nữa.
Chuyện	về	một	cái	thân	người,	bị	mù	và	câm,	luôn	cố	gắng	liên	hệ	với	cô	y	tá	để	thuyết	phục	cô
giết	mình	đi.	Benoît	và	tôi	đã	suýt	khóc.	Lúc	đó	chúng	tôi	đang	hạnh	phúc	và	khỏe	mạnh,	ngồi
thoải	mái	trên	tràng	kỷ	uống	rượu	vang	và	sẵn	sàng	khóc	cho	nỗi	khổ	của	người	khác.
Cô	Yvette	đang	trách	móc	tôi.	Còn	tôi	thì	đang	cố	nuốt	thức	ăn.	Thật	là	khó	khăn.	Ngày	nào

cũng	thế,	tôi	luôn	tự	hỏi	tại	sao	một	số	cơ	bắp	nảy	của	tôi	lại	hoạt	động	được,	còn	những	cơ
khác	lại	không.	Tại	sao	tim	tôi	vẫn	tiếp	tục	bơm	máu	và	các	dây	thần	kinh	của	tôi	vẫn	có	thể	lập
luận	lô	gíc?	Tại	sao	da	của	tôi	vẫn	cảm	nhận	d	sự	đụng	chạm	và	tôi	vẫn	có	khả	năng	rùng	mình?
Ngày	nào	cũng	vậy,	từ	khi	tôi	có	thể	nhận	thức	được	trở	lại,	tôi	luôn	hướng	theo	một	mục	đích
duy	nhất:	đó	là	cử	động.	Phải	cử	động	được,	cử	động,	cử	động.	Cách	đây	hai	tháng,	tôi	đã	có	thể
nheo	mắt	và	từ	một	tháng	gần	đây,	tôi	có	thể	cử	động	được	ngón	trỏ	bàn	tay	trái.	Tôi	cũng	có
thể	cử	động	được	đầu,	nhưng	đó	chỉ	là	những	động	tác	nhất	thời	mà	tôi	không	thể	kiểm	soát
được.	Raybaud,	bác	sĩ	của	tôi	nói	rằng	đó	là	một	tiến	bộ	lớn.	Rồi	ông	ta	lại	đi	chơi	lướt	thuyền
buồm.	Raybaud	không	thuộc	kiểu	người	mà	người	ta	gọi	 là	người	đa	cảm.	Ông	ta	 luôn	nghĩ
rằng	chỗ	của	tôi	hiện	giờ	phải	là	ở	trong	một	viện	nghiên	cứu	đặc	biệt.	Một	trại	tế	bần	được
khử	trùng,	một	vườn	rau	điện	tử	cho	những	cây	rau	có	tính	người.
Bữa	tối	ăn	xong.	Cô	Yvette	đang	dọn	dẹp.	Cô	bật	tivi	rồi	đi	rửa	bát.	Bản	tin	tối.	“Một	chiếc

cần	câu	đã	đâm	vào	một	tòa	nhà	ở	Bourge-en-Bresse”.	Có	tiếng	còi	báo	động,	tiếng	kêu	la	và
những	lời	bình	luận.	Giọng	nói	của	phát	thanh	viên	bị	kích	động	cao	độ.	Còn	một	tin	khác	nữa:
một	sai	lầm	của	cảnh	sát:	“Một	thanh	niên	người	Beur	bị	tấn	công	nhầm	do	bị	nghi	ăn	trộm	xe
hơi…	Bộ	trưởng	Bộ	Nội	vụ…”.	Tại	sao	chúng	tôi	lại	có	mặt	ở	cái	ngân	hàng	đó	vào	ngày	hôm	đó
chứ?	Phải	chăng	đó	là	định	mệnh?	“Tại	Yvelines,	cảnh	sát	vẫn	đang	tiếp	tục	tìm	kiếm	cậu	bé
Michaël	Massenet…”	Vậy	nếu	đó	là	số	mệnh	của	tôi	thì	tôi	phải	làm	gì	để	chấp	nhận	được	số
phận	đó?	Phàn	nàn	thì	có	ích	gì?	“Một	vùng	xoáy	ở	Acoires…”.	Mục	quảng	cáo	với	âm	thanh
như	 sấm	 rền.	Tôi	nghe	 thấy	những	giọng	nói	đầy	hứng	khởi	 ca	ngợi	 tính	năng	ưu	việt	 của
những	tấm	đệm,	xà	phòng,	xe	hơi,	giấy	vệ	sinh,	pin,	nước	hoa,	pho	mát…	Tất	cả	những	thứ	đó
đối	với	tôi	dường	như	thật	xa	vời.	Cô	Yvette	chuyển	sang	kênh	khác	một	cuộc	hội	thảo	về	ma
túy	và	tình	trạng	tội	phạm	trong	trường	học.	Tôi	lắng	nghe	một	cách	chăm	chú.
Buổi	thảo	luận	kết	thúc.	Không	ai	đồng	ý	nhưng	tất	cả	mọi	người	đều	chúc	tụng	nhau.	Cô

Yvette	thở	dài,	đẩy	xe	đưa	tôi	về	phòng.	Cô	bế	tôi	lên	giường.	Ngày	mai,	nhân	viên	mát	xa	sẽ
tới.	Cô	ta	sẽ	kéo	giãn	những	bắp	cơ	bất	động	của	tôi,	sẽ	xoa	dầu	lên	chúng	và	nắn	bóp	chúng	rồi
hỏi	tôi	có	cảm	thấy	gì	không.	Còn	tôi	thì	sẽ	không	thể	nào	trả	lời	được.



-Chúc	ngủ	ngon.	–	cô	Yvette	nói	với	tôi.
Ngủ	ngon	hay	không	thì	đối	với	tôi	luôn	luôn	chỉ	là	ban	đêm.
***
Sáng	nay,	cô	Yvette	đưa	tôi	đi	siêu	thị	như	mọi	thứ	bảy	kể	từ	khi	thời	tiết	trở	nên	dịu	hơn.

Cô	đi	bộ	ra	siêu	thị	vì	nó	không	xa	chỗ	chúng	tôi.	Cô	Yvette	tuyệt	vời	cứ	khăng	khăng	đối	xử	với
tôi	như	với	một	sinh	vật	biết	suy	nghĩ.	Tôi	vẫn	còn	may	mắn	là	có	thể	ngồi	được.	Ít	ra	là	tôi	còn
có	thể	có	niềm	vui	sướng	được	cảm	nhận	ánh	nắng	tràn	lên	mặt,	được	nghe	tiếng	chim	hót,
tiếng	còi	xe,	tiếng	trẻ	con	kêu	khóc,	tiếng	ống	pô	xe	máy,	được	cảm	nhận	thấy	mùi	của	cỏ	cây,
hình	dung	ra	cả	thế	giới	sôi	động	và	màu	sắc	xung	quanh	tôi.	Cô	Yvette	đeo	cho	tôi	một	cặp
kính	đen.	Cô	bảo	đeo	kính	như	thế	để	ánh	nắng	không	làm	hỏng	mắt	tôi.	Còn	tôi	thì	lại	nghĩ
rằng	cô	cho	tôi	đeo	kính	để	tôi	không	làm	bọn	trẻ	hoảng	sợ	vì	cái	nhìn	bất	động	của	tôi.
Làm	hỏng	mắt	tôi…
Để	làm	gì	chứ?
Đôi	khi	tôi	đùa	rằng	điều	mà	tôi	thiếu	nhất	 lúc	này	 là	không	thể	nhìn	mình	trong	gương.

Thật	phù	phiếm,	chắc	chắn	thế,	nhưng	liệu	tôi	vẫn	còn	xinh	đẹp	nữa	hay	không?	Liệu	đầu	óc	tôi
có	gọn	gàng	không?	Tôi	tin	vào	tài	năng	của	cô	Yvette.
Cô	Yvette	để	tôi	ngồi	gần	một	cái	cây.	Cô	cho	tôi	biết	như	vậy.	Chỗ	này	thật	yên	tĩnh,	không

xa	người	bảo	vệ	siêu	thị,	cô	đề	phòng	trường	hợp	những	bọn	người	xấu	bắt	tôi	đi.	“Một	cô	gái
bại	liệt	xinh	đẹp	bị	bắt	cóc	bởi	một	nhóm	tội	phạm	vị	thành	niên”,	tôi	tưởng	tượng	ra	một	cái
tít	như	vậy.	Cô	Yvette	đã	vào	trong	siêu	thị	mua	hàng,	còn	tôi	thì	ngồi	chờ.	Tôi	nghe	mọi	người
nói	chuyện	về	thời	tiết,	về	tình	hình	bầu	cử,	nạn	thất	nghiệp,	vân	vân.	Trước	khi	trở	thành	một
cây	rau,	tôi	đã	từng	điều	hành	một	rạp	chiếu	phim	nhỏ,	rạp	Trianon	ở	cửa	ngõ	thành	phố,	à
không	xin	lỗi,	ở	Khu	đô	thị	mới.	Ba	phòng	chiếu	đã	được	cải	tạo	mới.	Cái	rạp	là	của	thừa	kế	của
bố	tôi.	Tôi	đã	phát	triển	một	lĩnh	vực	nghệ	thuật	và	thử	nghiệm,	điều	đó	cho	phép	tôi	được
mời	đến	không	biết	bao	nhiêu	festival	và	thường	xuyên	đến	Paris.	Điện	ảnh,	sân	khấu…	giờ	đã
chấm	hết.
Không,	tôi	không	được	phép	lại	bắt	đầu	động	lòng	thương	hại	chính	bản	thân	mình.
Có	một	thứ	gì	đó	vừa	rơi	vào	tay	tôi.	Cái	gì	đó	ẩm	ướt.	Tôi	ngeh	thấy	tiếng	chim	bồ	câu	gù	gù

phía	trên	đầu.	Chính	là	phân	chim	bồ	câu.	Cái	cảm	giác	dính	phân	chim	ở	tay	làm	tôi	kinh	tởm.
Tôi	không	thể	chịu	đựng	nổi	cái	cảm	giác	cơ	thể	không	thể	cử	động	được,	tôi	không	thể	chịu
đựng	nổi	sự	bất	động	này	nữa…
-Tại	sao	cô	không	chùi	tay	đi?
Có	ai	đó	đang	nói	với	tôi.	Một	đứa	bé.	Một	giọng	nói	nhỏ	và	rụt	rè.	Tôi	không	trả	lời	gì	cả,	tất

nhiên	rồi.
-Cô	à,	có	một	con	chim	bồ	câu	ị	bậy	lên	cô	đấy.
Đứa	bé	hẳn	là	phải	tự	hỏi	vì	sao	tôi	không	trả	lời	gì	cả.	Nó	tiến	lại	gần	tôi,	tôi	nghe	thấy	hơi

thở	của	nó	rất	gần	mình.
-Cô	bị	ốm	à?
Thật	sáng	suốt,	bé	con	ạ!	Tôi	cố	gắng	thu	hết	sức	mình	và	cử	động	ngón	trỏ.
-Cô	không	nói	được	à?
Không,	tôi	không	thể.	Tôi	lại	giơ	ngón	trỏ	lên.	Tôi	thậm	chí	còn	không	biết	là	đứa	bé	có	để	ý

đến	ngón	trỏ	của	tôi	không	nữa.
-Cháu	tên	là	Virginie.
Hóa	ra	là	một	cô	bé.	Rõ	ràng	thính	giác	của	tôi	vẫn	hoạt	động.	Con	bé	đặt	bàn	tay	lên	tay	tôi,

tôi	cảm	nhận	được	bàn	tay	đó,	một	bàn	tay	nhỏ	mát	dịu.	Con	bé	định	làm	gì?	À,	ra	là	nó	lau	tay
cho	tôi,	tôi	có	cảm	giác	như	được	chùi	tay	bằng	khăn	hay	giấy	ăn	vậy.
-Cháu	lau	tay	cho	cô	đấy.	Cô	sống	ở	đây	à?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.



-Khi	cô	giơ	ngón	trỏ	lên	nghĩa	là	cô	đồng	ý	à?
Tôi	giơ	ngón	trỏ.
-Cháu	cũng	thế,	cháu	cũng	sống	ở	đây.	Cháu	đang	đi	chợ	với	bố	cháu.	Bố	cháu	không	muốn

cháu	nói	chuyện	với	người	lạ,	nhưng	với	cô	thì	không,	vì	cô	bị	liệt.	Cô	bị	tai	nạn	à?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.	Đó	là	cuộc	nói	chuyện	đầu	tiên	của	tôi	kể	từ	nhiều	tháng	nay.	Tôi	tự	hỏi

cô	bé	mấy	tuổi	rồi.
-Bố	cháu	làm	việc	trong	một	ngân	hàng.	Mẹ	cháu	là	nhân	viên	thư	viện.	Còn	cháu	đang	đi

học	ở	Charmilles.	Cháu	bảy	tuổi.	Cô	có	muốn	cháu	kể	cho	cô	nghe	một	câu	chuyện	không?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên	và	ngẫm	nghĩ.	Bảy	tuổi.	Tất	cả	tương	lai	đang	ở	phía	trước	con	bé.	Tôi

đã	từng	bảy	tuổi	và	tự	hứa	với	mình	sẽ	làm	được	nhiều	chuyện…
-Ngày	xửa	ngày	xưa	có	một	cậu	bé	tên	là	Victor,	con	trai	của	người	bán	thuốc	lá.	Cậu	bé	rất

độc	ác.	Một	ngày	kia,	người	ta	thấy	cậu	bé	bị	chết	trong	một	khu	rừng	mà	người	ta	đã	cấm	mọi
người	đi	vào.
Con	bé	đang	kể	chuyện	gì	vậy?
-Cảnh	sát	đến	nhưng	họ	chẳng	tìm	thấy	gì	cả.	Sau	Victor,	Thần	rừng	đã	bắt	Charles-Eric,	con

trai	của	bà	Bưu	điện.	Người	ta	tìm	thấy	cậu	bé	trong	bụi	rậm	dọc	đường	tàu,	người	cũng	dính
đầy	máu.	Cảnh	sát	đã	đến	nhưng	họ	vẫn	chẳng	tìm	thấy	gì.	Sau	đó	là	Renaud.	Và	từ	hôm	qua,
Thần	rừng	đã	bắt	đi	Michaël,	ở	dọc	bờ	sông.
Con	bé	này	bị	điên	thật	rồi.	Sao	nó	lại	có	thể	sáng	tác	ra	một	câu	chuyện	như	vậy	chứ!	Cô	bé

tì	vào	cánh	tay	tôi	và	thầm	thì:
-Nhưng	cháu	biết	ai	là	người	đã	giết	chúng	nó.
Sao	cơ?	Con	bé	này	ở	đâu	ra?	Bố	con	bé	đâu	rồi?
-Vì	cháu	đã	nhìn	thấy	kẻ	giết	người.	Cô	vẫn	còn	nghe	cháu	đấy	chứ?
Tôi	giơ	ngón	trỏ.	Nếu	đó	là	sự	thật?	Không,	thật	kỳ	quặc.	Đây	hẳn	là	một	con	bé	xem	tivi	quá

nhiều.
-Và	từ	đó	đến	nay,	lúc	nào	cháu	cũng	thấy	sợ.	Thế	là	ở	trường	cháu	học	kém	đi	và	mọi	người

cứ	tưởng	đó	là	do	Renaud	đã	bị	chết.	Renaud	là	anh	trai	cháu,	cô	hiểu	chứ?
Tôi	giơ	ngón	trỏ.	Cô	bé	này	có	một	trí	tưởng	tượng	thật	bệnh	hoạn.
-Cháu	nhìn	 thấy	hung	 thủ	khi	án	mạng	xảy	đến	với	Renaud.	Trong	một	căn	 lều	nhỏ	cuối

vườn.	Cô	biết	không,	đó	là	những	căn	lều	bằng	vải	có	cửa	sổ	vải	màu	phía	trên	dành	cho	bọn	trẻ
con,	lúc	đó	Renaud	đang	ở	trong	đó	và…
-Virginie!	(giọng	một	người	đàn	ông,	trầm	và	ấm).	Bố	tìm	con	đã	mười	lăm	phút	rồi	đấy.	Bố

đã	bảo	con	phải	đứng	gần	sạp	báo	cơ	mà.	Con	bé	không	làm	phiền	cô	chứ,	thưa	cô?	Ồ,	xin	lỗi	cô!
Mọi	người	đều	xin	lỗi	tôi	khi	họ	nhận	ra	tình	trạng	của	tôi.
-Tạm	biệt	cô	đi	con,	Virginie!
-Tạm	biệt	cô.	Thứ	bảy	nào	bố	con	cháu	cũng	đến	đây	đi	chợ.
-Nào	Virginie,	thôi	đủ	rồi!	Xin	lỗi	cô!
Một	giọng	nói	còn	trẻ,	hơi	 lanh	 lảnh.	Tôi	hình	dung	ra	một	người	đàn	ông	cao	to	với	 tóc

ngắn,	quần	jean	và	áo	polo	hiệu	Lacoste.
-Có	chuyện	gì	à?
Tiếng	của	cô	Yvette.
-Ồ	không,	không.	Chỉ	 là	Virginie	đến	nói	chuyện	với	cô	đây.	Tôi	hy	vọng	 là	nó	không	 làm

phiền	cô	ấy.
Trong	tất	cả	những	thứ	làm	phiền	tôi	thì	đây	chính	là	thứ	phiền	tôi	nhất.	Tiếng	thầm	thì	của

cô	Yvette.	Tôi	hình	dung	ra	câu	chuyện	mà	cô	có	thể	kể	cho	anh	ta	nghe.	“Nào	là	một	tai	nạn
kinh	khủng,	vân	vân,	rồi	tàn	tật,	mù	lòa,	còn	bị	câm	nữa,	vân	vân,	nào	là	kinh	khủng,	nào	là	còn



quá	trẻ,	chồng	chưa	cưới	đã	chết,	đáng	thường,	không	còn	hy	vọng	gì,	bác	sĩ	cũng	phải	bi	quan,
một	cuộc	đời	thật	bất	công…”
Virginie	thì	thầm	vào	tai	tôi:
-Nếu	cô	còn	đến	đây	vào	thứ	bảy,	cháu	sẽ	kể	phần	tiếp	theo	cho	cô.
-Nào	chúng	ta	đi	thôi!	Tạm	biệt	bà	và	cô	đi	con!
Tôi	hình	dung	ra	bố	con	bé	đang	kéo	tay	con	bé	lôi	đi.
Cô	Yvette	đặt	những	chiếc	túi	nilon	đựng	đầy	những	vật	nhọn	lên	đùi	tôi	rồi	đẩy	xe	đưa	tôi

đi.	Trên	đường	đi,	cô	nói	chuyện	với	tôi	như	cô	vẫn	thường	làm	vậy	mỗi	khi	cô	cho	tôi	đi	dạo.
Cô	đã	có	thói	quen	nói	chuyện	một	mình	rồi.	Cô	nói	với	ông	Raybaud	rằng	theo	ý	cô	thì	tôi	hiểu
những	điều	cô	nói	với	tôi.	Thì	đúng	là	như	vậy.	Còn	ông	Raybaud	thì	khuyên	cô	không	nên	quá
ảo	tưởng,	và	sau	đó	lại	đi	lướt	thuyền	buồm.
Trường	hợp	của	tôi	không	làm	ông	ta	bận	tâm	lắm.	Bệnh	quá	nặng.	Người	duy	nhất	biểu	lộ

sự	hy	vọng	là	bác	sĩ	tâm	lý	học	thần	kinh	của	bệnh	viện,	giáo	sư	Combré.	Ông	là	chuyên	gia	về
phẫu	thuật	não.	Ông	sẽ	khám	lại	cho	tôi	trong	ba	tháng	nữa.	Đôi	khi	tôi	hy	vọng	là	ông	sẽ	quyết
định	phẫn	thuật	một	lần	cuối	cho	tôi.	Nhưng	làm	thế	nào	để	có	thể	thuyết	phục	được	ông	ấy
chứ?	Cô	Yvette	vẫn	nói	một	mình	không	ngừng.
-Tôi	nghĩ	rằng	họ	lại	tăng	giá	của	cá	bơn	lên	rồi.	Nếu	mọi	người	mà	con	muốn	ăn	cá	tươi	thì

chắc	tất	cả	phải	là	triệu	phú	mất.	Tôi	biết	là	cô	không	quan	tâm,	nhưng	cũng	chẳng	sao.
Tôi	không	hiểu	sao	cô	Yvette	gọi	tôi	là	cô	như	thế.	Cô	luôn	gọi	bố	mẹ	tôi	là	“ông	bà”,	còn	tôi

thì	là	cô	Elise.	Nghe	hơi	kiểu	cách	một	chút.	Giờ	thì	cô	đang	nói	về	Virginie:
-Thật	đúng	là	một	con	bé	xinh	xắn.	Bố	nó	cũng	vậy.	Đúng	là	một	anh	chàng	dễ	mến.	Những

người	như	thế	nhìn	cái	là	biết	ngay.	Con	bé	ăn	mặc	ngay	ngắn	gọn	gàng,	sạch	sẽ	lịch	sự.	Còn	bố
nó	 trông	 rất	 thanh	 lịch,	 áo	polo	 xanh	nhạt,	 quần	 jean	 sạch	 sẽ,	 trông	 rất	 sành	điệu.	Cô	 thấy
không?	Đáng	tiếc	là	cô	chẳng	thấy	gì.	Tôi	biết	là	cô	chẳng	thấy	thích	thú	gì,	nhưng	dù	sao	thì	nó
vẫn	như	thế.	Ở	một	mình	như	vậy…	à,	có	thể	nói	là	bạn	bè	cô	đã	bỏ	rơi	cô.	Đấy,	cô	đã	nói	với	cô
rồi	đấy,	thời	nay	người	ta	chỉ	yêu	quý	cô	khi	cô	còn	có	ích	cho	họ	mà	thôi.
Bạn	bè	của	tôi…	Tôi	chưa	bao	giờ	có	nhiều	bạn	thân	cả.	Số	bạn	của	tôi	có	thể	đếm	bằng	đầu

ngón	tay	mà	thôi.	Các	bạn	tôi	đều	không	có	ở	đây:	Frank	và	Julia	thì	sống	ở	Paris,	Cyrill	thì	vừa
bị	chuyển	công	tác	đến	gần	Grenoble,	Isabelle	và	Luc	thì	sống	ở	Nice,	gần	nhà	chú	tôi.	Từ	khi
yêu	Benoît,	hầu	như	tôi	không	còn	gặp	lại	bọn	họ	nữa.	Những	người	bạn	của	tôi	mà	phần	lớn
thời	gian	chúng	tôi	đi	chơi	cùng	nhau	thì	đang	ở	Paris.	Thời	gian	đầu	bạn	bè	tôi	còn	gọi	điện,
nhưng	từ	khi	Benoît	chết,	còn	tôi	trở	thành	tàn	phế	thì	những	cú	điện	thoại	cứ	xa	dần.	Tôi	hiểu
lắm	chứ,	bạn	bè	tôi	cảm	thấy	phiền	và	họ	muốn	quên	tôi	đi.
-Có	phải	tôi	đang	nói	đến	Ajax	Vitres	không	nhỉ?	–	đột	nhiên	cô	Yvette	tự	hỏi.
Cô	đang	tính	toán	lại	buổi	đi	chợ	của	mình.	Tôi	không	nghe	cô	nữa.	Tôi	đang	nghĩ	đến	câu

chuyện	mà	con	bé	Virginie	đã	kể	cho	tôi	nghe.	Cứ	nghĩ	đến	câu	chuyện	đó	là	tôi	lại	nhớ	rất	rõ
về	cậu	bé	Victor,	con	trai	ông	chủ	buôn	thuốc	lá.	Tất	cả	mọi	người	đều	bàn	tán	về	vụ	án	đó.
Thằng	bé	bị	bóp	cổ	gần	một	con	kênh.	Vụ	đó	xảy	ra	cách	đây	ít	ra	cũng	được	năm	năm	rồi.	Còn
vụ	kia,	vụ	thằng	bé	có	cái	tên	ghép,	tôi	nhớ	rất	rõ	là	tôi	đã	nói	chuyện	với	Benoît	về	nó.	Tôi	nhớ
là	 trường	hợp	này	 cũng	bị	 bóp	 cổ.	 Cảnh	 sát	 đã	nghi	 ngờ	ông	 chú	nhưng	không	 có	kết	 quả.
Nhưng	những	 câu	 chuyện	 kiểu	 này	 xảy	 ra	 quá	 thường	 xuyên	 đến	nỗi	 rộ	 lên	một	 thời	 gian
người	 ta	 bàn	 tán	 về	 nó,	 rồi	 thời	 gian	 trôi	 đi	 và	 người	 ta	 cũng	 quên	 luôn.	 Thế	 còn	 cậu	 bé
Michaël?	Như	thế	thì	chắc	là	một	trường	hợp	mới	xảy	ra?	Chẳng	phải	tôi	đã	nghe	nhắc	đến	cái
tê	này	tối	qua	ở	bản	tin	trên	tivi	hay	sao?	Tôi	cần	phải	nghe	bản	tin	trên	tivi	tối	nay	mới	được.
Với	điều	kiên	 là	 cô	Yvette	để	 tôi	 lại	 trong	phòng	khách.	Thỉnh	 thoảng,	 cô	 ấy	 cứ	đưa	 tôi	 về
phòng	rồi	để	tôi	lại	đó	như	là	để	một	đống	đồ	bẩn	cần	giặt	cho	đến	tận	bữa	tối.	Tôi	coi	như
mình	đang	nghỉ	ngơi	vậy.	Tôi	còn	đòi	hỏi	gì	nữa.	Cô	bật	radio	hoặc	bật	nhạc	cho	tôi	nghe.	Cô
cặm	cụi	lục	lọi	trong	đống	đĩa	CD	của	tôi,	vứt	bỏ	những	dĩa	nhạc	mà	theo	cô	là	không	hợp	và
nhồi	nhét	vào	đầu	tôi	nhạc	cổ	điển	hoặc	nhạc	valse	chơi	bằng	kèn	bễ.	Tôi	đã	phải	nghe	đến	hai
trăm	lần	bản	Riquita,	bông	hoa	đẹp	đảo	Java	và	tôi	thường	mơ	được	bóp	cổ	Riquita	và	đun	sôi



nó	lên.
Cô	Yvette	đã	sắp	xếp	lại	những	thứ	mua	ở	siêu	thị.	Cô	để	tôi	ngồi	trên	ghế	salon	dưới	ánh

nắng.	Trời	bắt	đầu	nóng	dần,	cô	Yvette	mở	toang	cửa	sổ.	Tôi	cảm	thấy	gió	lướt	trên	trán	mình
và	mùi	hoa	ở	ngoài	trời	bay	vào	trong	phòng.	Tôi	không	thể	phân	biệt	được	mùi	hương	của
chúng,	nhưng	tôi	cảm	nhận	được,	tôi	hít	thở	hương	mùa	xuân	qua	mùi	của	các	loài	hoa,	tôi
đang	ngấu	nghiến	cảm	nhận	ánh	mặt	trời.
Chuông	cửa	reo.	Cô	nhân	viên	mát	xa	tới.	Lại	một	màn	tra	tấn	nữa.
Vận	may	mỉm	cười	với	tôi.	Khi	đang	xoa	bóp	những	bắp	cơ	căng	cứng	của	tôi	thì	Catherine,

cô	nhân	viên	mát	xa	bỗng	kêu	lên	với	cô	Yvette	đang	ở	trong	bếp:
-Bà	nghe	thấy	không?	Người	ta	đã	tìm	thấy	thằng	bé	bị	bóp	cổ.
-Gì	cơ?	–	cô	Yvette	vừa	khóa	vòi	nước	vừa	trả	lời.
-Thằng	cu	Michaël	Massenet,	ở	La	Verrière.	Mẹ	nó	đã	đến	nhà	tôi	vì	bị	đau	cổ.	Bà	ta	bị	một

cú	đập	ở	gáy	năm	ngoái.	Họ	vừa	tìm	thấy	nó	ở	trong	rừng.	Bị	bóp	cổ.
Giọng	của	cô	Yvette	càng	gần	hơn.	Tôi	hình	dung	ra	cô	đang	 lau	 tay	vào	 tạp	dề	bằng	vải

cotton	ainhoa.	Cô	nói	giọng	đầy	phẫn	nộ:
-Thời	buổi	gì	vậy!	Nó	bao	nhiêu	tuổi	rồi?
-Nó	mới	tám	tuổi.	Một	thằng	bé	xinh	đẹp	tóc	xoăn.	Tôi	vừa	mới	nghe	vụ	đó	ở	bản	tin	lúc	ba

giờ.	Xác	của	nó	được	một	ông	đánh	cá	tìm	thấy	gần	bờ	sông.	Ông	này	đang	quay	trở	lại	xe	của
mình	vào	giữa	trưa	thì	phát	hiện	ra	nó.	Nó	bị	chết	ít	ra	cách	đây	hai	mươi	bốn	giờ	rồi.	Bà	có
tưởng	tượng	được	cú	sốc	mà	nó	phải	chịu	đựng	không?	Tôi	mà	có	con	nhỏ	thì	không	bao	giờ
tôi	để	chúng	ra	đường	vào	lúc	này	đâu.	Bà	có	để	ý	thấy	đây	là	vụ	thứ	tư	trong	vòng	năm	năm
không?
-Vụ	thứ	tư	rồi	cơ	à?
-Đúng	thế	đấy!	Hồi	đầu	cảnh	sát	không	tìm	hiểu	cặn	kẽ,	nhưng	mà	bây	giờ	thì…
-Họ	đã	có	manh	mối	hay	dấu	vết	gì	đó	chưa?	–	cô	Yvette	cắt	ngang.	Cô	rất	thích	đọc	truyện

trinh	thám.
Cô	Catherine	cao	to	hẳn	là	đang	bĩu	môi:
-Bà	nghĩ	thế	à?	Họ	vẫn	đang	chật	vật	lắm,	như	cô	ấy	đây	này.	–	Cô	ta	nói	thêm	và	véo	vào	bắp

chân	tôi.
Cô	Yvette	hẳn	là	phải	có	thái	độ	chê	bai	vì	cô	Catherine	vội	nói	lại	ngay:
-Dù	sao	đi	chăng	nữa	thì	cô	ấy	cũng	rất	tiến	bộ	đây	này.	Thật	tuyệt	vời.
Cô	Yvette	không	để	cho	Catherine	nghỉ	tay:
-Nhưng	mà	này,	có	phải	Michaël	Massenet	là	thằng	cu	chơi	đàn	piano	ở	trung	tâm	văn	hóa

không?
-Đúng	là	nó.	Rất	lễ	độ,	chừng	ấy	tuổi	mà	sớm	có	tài	năng	đấy.
Hai	người	đàn	bà	tiếp	tục	tán	một	lúc	nữa	về	cậu	bé	đó	và	tôi	không	bỏ	sót	một	chi	tiết	nào.

Michaël	Massenet,	tám	tuổi,	học	sinh	lớp	Ba	ở	trường	Charmilles,	một	ngôi	trường	mới	ở	Khu
đô	thị	mới.	Bố	cậu	bé	là	giáo	viên	trường	đào	tạo	lái	xe,	còn	mẹ	là	thư	ký.	Một	học	sinh	ngoan,
gia	đình	hòa	thuận	êm	ấm.	“Đây	đúng	là	một	tội	ác	tàn	bạo”	–	cô	Yvette	kết	luận.
Giờ	thì	tôi	đang	nằm	trên	giường.	Cô	Yvette	đã	tắt	tivi.	Có	lẽ	đã	mười	một	giờ.	Cô	sẽ	đến

giường	tôi	lúc	ba	giờ	để	xem	tôi	có	cần	gì	không,	xem	tôi	có	bị	khát,	muốn	đi	vệ	sinh	hay	có	bị
nóng	không.
Cô	Yvette	thật	như	một	vị	thánh.	Thánh	Yvette.	Tôi	hy	vọng	người	bảo	trợ	của	tôi	trả	lương

xứng	đáng	cho	cô.	Chú	tôi	chính	là	người	bảo	trợ	của	tôi.	Chú	tên	là	Fernand,	em	trai	của	người
cha	quá	cố	của	tôi.	Chú	tôi	điều	hành	một	công	ty	xây	dựng	ở	gần	Nice,	và	là	một	người	trung
thực.
Nhưng	đó	không	phải	là	câu	chuyện	tối	nay.	Chủ	đề	ngày	hôm	nay,	chính	là	những	vụ	giết



người.	Chúng	tôi	đã	nghe	bản	tin	lúc	hai	mươi	giờ.	Thật	may	mắn	là	khi	có	một	chuyện	gì	đó
làm	cô	Yvette	quan	tâm	là	y	như	rằng	cô	để	tôi	ngồi	gần	cô	để	cô	có	thể	bình	luận	với	ai	đó.
Đương	nhiên	là	người	ta	lại	nói	về	cậu	bé	Massenet.	Cậu	bé	bị	bóp	cổ.	Người	ta	cũng	liên	hệ	án
mạng	 này	 với	 những	 vụ	 án	 trước	 đây	 xảy	 ra	 trong	 vòng	 năm	 mươi	 không	 muốn:	 Victor
Legendre,	bị	bóp	cổ	tại	Valençay	năm	1991;	Charles-Eric	Galliano,	bị	bóp	cổ	gần	Noisy	năm
1992;	Renaud	Fansten	bị	bóp	cổ	trong	khu	vườn	của	cha	mẹ	mình	tại	Saint-Quentin	năm	1993.
Không	một	vụ	nào	được	làm	sáng	tỏ.	Thêm	vào	đó,	như	phát	thanh	viên	đã	nói,	có	nhiều	đội
điều	tra	làm	việc	với	từng	vụ:	cảnh	sát	tham	gia	hai	vụ	đầu	tiên	trong	khi	đội	điều	tra	hình	sự
lại	điều	tra	vụ	thứ	ba.	Tóm	lại,	vụ	án	Michaël	Massenet	lại	cũng	chỉ	có	những	cuộc	tìm	kiếm	mà
thôi.	Cô	Yvette	không	ngừng	thốt	ra	những	lời	than	vãn	và	thóa	mạ	cảnh	sát	và	những	kẻ	bị	ám
ảnh	tình	dục,	rằng	phải	phẫu	thuật	cắt	bỏ	thùy	vỏ	não	của	bọn	chúng.
Có	tiếng	chim	cú	kêu	ở	đằng	xa.	Tôi	muốn	nằm	nghiên	người	vì	tôi	chán	phải	nằm	ngửa	mãi

rồi.	Cứ	một	đêm	nằm	ngửa	lại	một	đêm	nằm	nghiêng.	Lần	nào	cũng	thế,	cô	Yvette	kê	cho	tôi
những	chiếc	gối	giữa	đầu	gối	và	bàn	chân	theo	lời	khuyên	của	ông	Raybaud	để	tránh	tì	vào
những	huyệt	gây	ra	những	mảng	hoại	tử.	Thật	là	chán	khi	đêm	nào	cũng	phải	nằm	như	thế	này.
Stop,	không	than	thân	trách	phận	nữa.	Dù	sao	thì	con	bé	Virginie	cũng	nói	thật.	Có	nhiều	đứa
bé	đã	bị	ám	sát,	trong	đó	có	anh	trai	của	nó.	Thật	kinh	khủng.	Tôi	hiểu	vì	sao	con	bé	muốn	nói
đến	chuyện	đó.	Tôi	thấy	rõ	giọng	nói	đứt	quãng	đầy	lo	âu	của	con	bé	khi	kể	về	những	vụ	án
mạng.	Hẳn	là	nó	phải	lo	lắng	lắm…	Tôi	rất	muốn	gặp	lại	con	bé,	à	không,	ý	tôi	muốn	nói	là	tôi
muốn	lại	được	nghe	nó	nói	chuyện.	Charmilles?	Chẳng	phải	đấy	là	tên	ngôi	trường	mà	con	bé
kể	với	tôi	là	nó	đang	học,	một	ngôi	trường	to	bằng	kính	với	những	cái	cây	trong	một	ngày	nào
đó	sẽ	mọc	lên	hay	sao?
Tôi	 đang	 thiu	 thiu	 ngủ	 bỗng	 giật	 mình	 tỉnh	 dậy.	 Làm	 sao	 mà	 con	 bé	 lại	 biết	 Michaël

Massenet?	Con	bé	đã	nói	rất	rõ	ràng	với	tôi:	“Và	từ	hôm	qua	thì	đến	lượt	Michaël,	bạn	ấy	ở	gần
con	sống”.	Ấy	thế	mà	cô	Catherine	đã	nói	rõ	là	xác	cậu	bé	chỉ	được	ra	vào	trưa	ngày	hôm	nay.
Vậy	thì	làm	sao	mà	con	bé	Virginie	có	thể	biết	được	chuyện	đó	vào	lúc	10	giờ	sáng	chứ?
Vì	con	bé	đã	nhìn	thấy	nó.	Con	bé	đã	trông	thấy	cái	xác.
Hoặc	là	nó	đã	trông	thấy	án	mạng.
Chính	vì	vậy	mà	con	bé	biết	rõ	mọi	chuyện.	Có	thể	là	con	bé	đang	đi	dạo	chơi	ở	gần	đó	và	đã

nhìn	thấy	tất	cả.	Con	bé	đã	không	nói	dối	khi	nói	rằng	nó	biết	kẻ	giết	người.	Nhưng	cũng	phải
nói	rằng	tôi	không	biết	con	bé	là	ai	cả.	Virginie.	Tôi	lục	lọi	trong	trí	nhớ.	Tôi	đã	nhìn	thấy	rất
nhiều	đứa	trẻ,	ở	rạp	chiếu	phim	hàng	ngày.	Cái	tên	Virginie	duy	nhất	mà	tôi	còn	nhớ	là	con	bé
Virginie	to	lớn	khoảng	10	tuổi	rất	hay	ăn	kẹo.	Còn	Virginie	này	mới	chỉ	7	tuổi,	do	đó	không	thể
là	Virginie	kia	được.	Thêm	nữa,	Virginie	kia	có	cái	giọng	nghe	chói	tai,	trong	khi	Virginie	này
lại	có	giọng	nói	dịu	dàng,	bình	tĩnh.	Và	lạnh.
Nếu	con	bé	này	đã	nhìn	thấy	kẻ	giết	người	thì	cần	phải	làm	một	điều	gì	đó.	Nhưng	việc	gì

chứ?	Tôi	thì	không	thể	báo	cho	cảnh	sát	biết	được.	Thậm	chí	nếu	có	một	phép	màu	nào	đó	mà
tôi	có	thể	đến	chỗ	cảnh	sát	thì	tôi	sẽ	nói	gì	với	họ	đây?	Chẳng	nhẽ	tôi	sẽ	bảo	họ	phải	đi	tìm	một
con	bé	bảy	tuổi	tên	là	Virginie	mà	ngay	cả	tôi	cũng	không	biết	nó	sống	ở	đây	hay	ở	một	trong
những	“khu	chung	cư	nào	đó”	quanh	khu	rừng?
Tôi	chỉ	làm	được	mỗi	một	việc,	đó	là	chờ	đến	thứ	bảy.
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Trời	đã	sáng	từ	lâu.	Tôi	ngủ	dậy	rất	sớm.	Tôi	biết	vậy	vì	tôi	phải	chờ	mãi	mới	thấy	cô	Yvette
đến	phòng	tôi,	dựng	tôi	dậy,	mang	cái	bô	đến,	rửa	mặt	và	mặc	quần	áo	cho	tôi.	Tôi	rất	vui	vì	đã
có	thể	kiểm	soát	được	ít	nhiều	việc	đi	vệ	sinh	của	mình.	Điều	đó	làm	tôi	an	tâm.	Nó	cho	tôi
chút	hy	vọng	một	ngày	nào	đó	tôi	có	thể	có	được	một	chút	tự	chủ.	Tôi	rất	hài	lòng	vì	đã	có	thể
cử	động	ngón	tay,	lúc	lắc	đầu	và	mỉm	cười.	Chẳng	cần	phải	quan	hệ	tình	dục.	Chẳng	cần	phải
nói	được.	Nhưng	phải	nhìn	được.	Phải	nhìn	lại	được.	Phải	giao	tiếp	được	với	người	khác.	Tại
sao	không	ai	tặng	tôi	một	chiếc	máy	tính	điều	khiển	bằng	âm	thanh	nhỉ?	Có	phải	vì	tôi	không
giàu	có	và	cũng	không	nổi	tiếng	chăng?	Cần	phải	nhìn	vào	thực	tế	chứ!
Giường	của	tôi	được	trang	bị	một	thiết	bị	đặc	biệt	cho	phép	cô	Yvette	có	thể	trượt	tôi	vào	xe

đẩy.	Tôi	đã	ngồi	yên	trong	xe.	Khi	chúng	tôi	ra	ngoài,	cô	Yvette	mặc	quần	áo	cho	tôi.	Đúng	là
một	công	việc	khó	nhọc.	Tôi	được	mặc	một	chiếc	áo	T-shirt	lúc	nào	cũng	bó	chặt	lấy	lưng,	một
chiếc	váy	ngắn	bị	phủ	kín	bởi	một	chiếc	chăn	choàng	của	người	Êcốt.	Cô	còn	đeo	cho	tôi	cặp
kính,	quấn	chiếc	khăn	quàng	quanh	cổ	và	bảo	tôi	rằng	gió	ngoài	trời	hơi	lạnh.	Còn	tôi	thì	đang
muốn	chảy	ra	vì	nóng	đây	này.	Chúng	tôi	lên	đường.	May	là	nhà	chúng	tôi	có	cùng	độ	cao	với
một	khu	vườn	nhỏ.	Chính	nhờ	nó	mà	tôi	không	phải	ở	trong	một	trung	tâm	chăm	sóc	đặc	biệt.
Chính	là	nhờ	nó	và	tiền	mà	chú	tôi	thu	được	trong	việc	bán	rạp	chiếu	phim.	Tôi	còn	nhớ	lần
chú	đến	thăm	tôi	vào	cuối	tháng	Giêng.	Chú	đặt	tay	lên	vai	tôi	và	nói	giọng	trịnh	trọng	trong
hàng	giờ	liền:
“Nghe	này	cháu	gái,	chú	đã	suy	nghĩ	kỹ	rồi.	Cháu	cần	tiền,	cần	người	chăm	sóc	cho	cháu.	Chú

đã	quyết	định	bán	rạp	chiếu	phim.	Chú	tin	rằng	Louis	sẽ	đồng	ý	(Louis	là	người	cha	quá	cố	của
tôi,	người	thành	lập	doanh	nghiệp	chiếu	bóng	này).	Chú	biết	rằng	cháu	rất	yêu	nó,	nhưng	rạp
chiếu	phim	thì	có	thể	mua	lại	được,	còn	đôi	chân	của	cháu	thì	không.	Thế	nên	cần	phải	dồn	hết
sức	lực	để	chữa	khỏi	bệnh	cho	cháu.	Mà	chuyện	đó	thì	tốn	kém	lắm.	Chú	muốn	cháu	được	điều
trị	một	cách	tốt	nhất,	tất	cả	những	gì	có	thể	tốt	nhất	cho	cháu.	Một	chiếc	xe	đẩy	tốt	nhất.	Cháu
hiểu	chứ?	Vì	vậy	chú	đã	bán	rạp	chiếu	phim.	Bán	cho	ông	Jean	Bosquet”.
Tôi	tức	điên	lên.	Bosquet	à?	Bán	rạp	chiếu	phim	cho	tên	vô	lại	chạy	chiếc	xe	Jaguar	và	làm

giàu	bằng	những	bộ	phim	con	heo	trong	những	năm	70.	Lão	ta	có	những	phòng	chiếu	phim	xấu
nhất	và	cũ	nhất.	Lão	sẽ	làm	gì	với	rạp	Trianon	của	tôi?
Chiếc	xe	đẩy	lăn	lóc	xóc	trên	vỉa	hè	và	làm	cho	tôi	nhớ	đến	những	chuyện	này.	Cô	Yvette	thì

luôn	mồm	bình	phẩm	những	thứ	mà	cô	nhìn	thấy:	nào	là	chiếc	áo	mưa	mới	của	bà	giáo	Berger,
người	không	nên	mặc	quần	áo	dài	vì	quần	áo	dài	làm	cho	bà	trông	giống	một	cái	thùng	tô	nô	(
thùng	đựng	rượu	)	hơn;	nào	là	kiểu	tóc	xưa	đến	thảm	hại	của	con	bé	Sonia	đáng	thương	cứ
nghĩ	rằng	cái	chứng	chỉ	học	nghề	làm	móng	tay	móng	chân	của	nó	có	thể	làm	cho	nó	trở	thành
một	ngôi	sao	màn	bạc	vậy,	vân	vân…
Có	tiếng	ai	đó	nói	làm	tôi	chú	ý.
-Ồ!	Bà	Massenet	đáng	thương,	mẹ	của	cậu	bé	đáng	thương	Michaël	kìa.	Các	bà	chắc	còn	nhớ

Michaël	chứ,	cái	cậu	bé	mà	người	ta	đã	tìm	thấy	trong	rừng	thứ	bảy	tuần	trước,	cậu	bé	tóc	vàng
và	xoăn	thành	lọn	ấy,	lúc	nào	cũng	rất	lễ	phép…	Trông	bà	ấy	buồn	lắm!	Mắt	thâm	quầng.	Vậy
mà	vẫn	đi	chợ	được	đấy.	Bà	ấy	thật	là	có	nghị	lực.	Tôi	đến	phải	đi	chợ	khác	thôi.	Thôi	chào	các
bà	nhé,	ông	bảo	vệ	cũng	không	xa	đây,	tôi	phải	nhờ	ông	ta	trông	hộ	một	chút	vậy.	Chút	xíu	nữa
gặp	lại	nhé.
Tôi	nghe	tiếng	bà	ta	vừa	lẩm	bẩm	vừa	bỏ	đi	xa,	lục	tìm	ví	tiền	để	thanh	toán	xe	hàng	của

mình.
Tôi	như	đang	ẩn	mình	mai	phục	vậy.	Cứ	mỗi	khi	có	bước	chân	lại	gần	là	tôi	 lại	cảm	thấy

những	bắp	thịt	ở	cổ	mình	rung	lên.	Có	phải	con	bé	ấy	đến?
Và,	thật	bất	ngờ,	con	bé	kia	rồi.
-Chào	cô.	Cô	khỏe	không?



Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Cô	có	muốn	cháu	kể	cho	cô	nghe	phần	tiếp	theo	không?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên	hai	lần.
-Cảnh	sát	ấy,	họ	đã	tìm	thấy	Michaël.	Ở	trong	rừng.	Cậu	ấy	đã	chết	thật	rồi.	Cháu	biết	là	cảnh

sát	đang	tìm	kẻ	sát	nhân,	nhưng	cháu	không	thể	nói	với	họ	là	cháu	biết	kẻ	giết	người	đang	ở
đâu,	vì	họ	sẽ	hỏi	cháu	vì	sao	cháu	biết,	cô	có	hiểu	cháu	không?
Làm	sao	mà	tôi	hiểu	cơ	chứ!
-Cháu	biết	vì	cháu	đã	đi	câu	cá	với	cậu	ta.	Nhưng	không	phải	câu	cá	thật.	Chúng	cháu	buộc

một	sợi	dây	vào	một	cái	gậy	và	giả	vờ	câu	cá.	Mẹ	cậu	ấy	không	muốn	cậu	ấy	chơi	ở	gần	con
kênh	nhưng	chúng	cháu	đã	nói	dối	là	chúng	cháu	sẽ	đi	chơi	bằng	xe	đạp.	Sau	đó	thì	cháu	chán
ngấy	việc	câu	cá	vì	cậu	ấy	nói	là	cậu	ấy	sẽ	câu	hết	cá,	còn	cháu	thì	chẳng	được	con	nào.	Cháu
nói	với	cậu	ấy	là	cháu	sẽ	về	nhà.	Cháu	đã	bỏ	về,	nhưng	cháu	lại	nhìn	thấy	một	cây	nấm	rất	đẹp.
Khi	cháu	ngẩng	đầu	lên,	cháu	thấy	cậu	ấy	đã	gặp	người	kia.
Tôi	muốn	lay	cánh	tay	con	bé.	Quái	quỷ,	gặp	ai	chứ?
-Lúc	đó	cháu	biết	rằng	cậu	ta	sẽ	chết,	cũng	giống	như	những	đứa	khác,	vì	lúc	nào	cũng	thế.

Cháu	muốn	bỏ	chạy,	nhưng	cháu	đã	trốn	sau	một	cái	cây.	Cháu	muốn	biết	rõ	chuyện	đó.
Giọng	nói	yếu	ớt	của	con	bé	ngân	lên,	rồi	sau	đó	nó	tiếp	tục	với	vẻ	sợ	hãi:
-Michaël,	cậu	ấy	đã	chào	Thần	rừng	và	sau	đó,	cháu	thấy	mặt	cậu	ta	thay	đổi.	Cậu	ấy	lùi	lại

một	bước,	rồi	lùi	bước	nữa,	sau	đó	thì	cậu	ta	ngã.	Cậu	ấy	rất	to	con,	cô	thấy	đấy,	cậu	ấy	cố	ngôi
lên	nhưng	quá	muộn	rồi.	Bàn	tay	của	Thần	rừng	nắm	lấy	cổ	cậu	ấy,	nó	lắc	lắc	cậu	ấy.	Cậu	ấy	trở
nên	đỏ	lựng,	rồi	tím	tái,	rồi	lưỡi	cậu	ấy	thè	ra	khỏi	miệng.	Cậu	ấy	lại	ngã	xuống	đất,	hai	mắt	mở
to.	Cháu	không	dám	nhúc	nhích,	người	cháu	nóng	bừng	lên,	cô	thấy	đấy,	cháu	đổ	mồ	hôi	nhưng
cháu	biết	là	không	được	động	đậy.	Rồi	cánh	tay	ấy	buông	cậu	ta	ra…
-Con	vẫn	ở	đây	à,	hả	cô	bé	nhiều	chuyện?	Con	không	thể	để	cô	đây	yên	tĩnh	được	à?
Bố	cô	bé	hẳn	phải	ở	rất	gần	tôi.	Tôi	ngửi	thấy	mùi	nước	hoa,	thơm	mát	mùi	hạt	tiêu.	Tôi

không	cảm	thấy	có	ánh	mặt	trời	nữa,	hẳn	là	anh	ta	đang	đứng	trước	mặt	tôi,	giọng	anh	ta	nghe
rất	gần,	rất	dịu	dàng	bỗng	trở	nên	nghiêm	khắc.
-Không	phải	là	tôi	không	muốn	con	bé	nói	chuyện	với	cô	đâu,	chỉ	vì	là	tôi	không	biết	là	nó	có

làm	cho	cô	cảm	thấy	bị	phiền	không.	Chào	cô.	Con	bé	đã	trốn	tôi	để	đến	đây…
-Không	sao.	Cô	Elise	luôn	yêu	quý	trẻ	con	–	tiếng	cô	Yvette	–	Tôi	không	nghĩ	là	cô	ấy	đã	thay

đổi.	Cô	ấy	luôn	rất	vui	khi	bọn	trẻ	con	đến	xem	phim	hoạt	hình.	Ông	biết	rạp	chiếu	phim	Le
Ttrianon	không?
-Vâng	tôi	biết.	Trước	đây	chúng	tôi	sống	ở	Saint-Quentin,	chúng	tôi	vừa	chuyển	đến	sống	ở

Boissy,	khu	Merisiers.
Saint-Quentin!	Cậu	bé	Ranaud	mà	người	ta	nhắc	đến	ở	bản	tin	đã	bị	giết	ở	Saint-Quentin!
-Ô,	chúng	tôi	sống	ngay	cạnh	đó!	Vậy	chúng	ta	là	hàng	xóm	rồi!	Thật	trùng	hợp	quá!	Cô	Elise

đây	là	chủ	rạp	Trianon.
Sao	mà	cô	Yvette	lại	muốn	kể	lể	chuyện	đời	tôi	như	vậy	chứ?	Giờ	thì	anh	ta	sẽ	nghĩ	tôi	là	một

cô	gái	già	luôn	nhồi	nhét	cho	bọn	trẻ	con	những	cây	kem	que	rồi	vỗ	vỗ	vào	đầu	chúng.
Những	chiếc	túi	của	cô	Yvette	nằm	trên	đùi	tôi.	Chiếc	xe	đẩy	lăn	bánh.	Cô	Yvette	vẫn	đang

nói	chuyện	với	bố	của	Virginie.	Thật	hay	quá!
-Con	bé	con	nhà	anh	trông	đáng	yêu	quá!
-Ai	cũng	bảo	trông	nó	như	thiên	thần,	nhưng	nó	nghịch	như	quỷ	sứ	ấy!	Phải	không	Virginie?
-Anh	có	mấy	đứa?
-Tôi…	à,	tôi	còn	một	cháu	trai	nữa.	Ồ,	đây	rồi,	xe	của	tôi	đây	rồi.	Xin	chào	bà	với	cô.	Tôi	xin

lỗi,	tôi	cũng	muốn	chở	bà	và	cô	về	cùng,	nhưng…	vì	cái	xe	đẩy…
-Anh	tử	tế	quá.	Dù	sao	thì	đi	bộ	một	chút	cũng	tốt	lắm..	–	cô	Yvette	trả	lời	đầy	tế	nhị.



-Tạm	biệt	cô	Elise.	Hẹn	gặp	lại	cô	thứ	bảy!	–	giọng	nói	trong	mát	của	Virginie.	–	Tạm	biệt	bà.
-Tạm	biệt	Virginie.	Bà	tin	rằng	cô	Elise	sẽ	rất	vui	nếu	cháu	đến	chào	cô	ấy…,	nếu	như	anh

không	cảm	thấy	phiền.
-Ồ	không	hề	thưa	bà.	Nào	nhanh	lên	Virginie,	mẹ	con	đang	đợi	chúng	ta	đấy.	Tạm	biệt	bà.
Có	tiếng	đóng	cửa	xe.
Cô	Yvette	tiếp	tục	đẩy	xe.
-Tôi	không	hiểu	anh	ta	muốn	nói	điều	gì	về	con	trai	của	mình.	Thật	lạ	lùng!	Có	vẻ	như	anh	ta

không	muốn	nói	đến	nó.	Chắc	chắn	có	chuyện	buồn	gì	đó	trong	gia	đình	này.	Dù	sao	thì	con	bé
này	rất	mến	cô.	Thật	là	vui	khi	thấy	bọn	trẻ	con	có	tấm	lòng	như	vậy.	Tôi	nhớ…
Cô	Yvette	đang	mải	mê	trong	một	chủ	đề	rộng	lớn	về	bọn	trẻ	con	dối	trá	và	xấu	tính	mà	cô

đã	từng	gặp.	Tôi	không	nghe	rõ	cô	nói	nữa.	Tôi	đang	suy	nghĩ.	Virginie	đã	nói	là	anh	trai	con	bé
đã	bị	chết.	Thái	độ	của	ông	bố	cho	thấy	điều	đó	là	đúng.	Đó	là	một	điểm	có	lợi	cho	con	bé.	Chỉ
còn	biết	thêm	liệu	anh	con	bé	có	phải	tên	là	Renaud	hay	không.	Nhưng	nếu	Virginie	đã	tận	mắt
chứng	kiến	vụ	sát	hại	Michaël	 thì	con	bé	đang	gặp	nguy	hiểm.	Tên	giết	người	chắc	chắn	sẽ
quyết	định	khử	con	bé.	Trừ	khi	hắn	không	biết	là	con	bé	đã	trông	thấy	hắn.	Nhưng	làm	sao	mà
biết	được	chứ?	Tôi	không	thể	chịu	đựng	nổi	sự	bất	lực	này	nữa.	Tôi	thấy	nghẹt	thở.	Tôi	có	cảm
giác	bị	giam	cầm	trong	một	chiếc	áo	trói	cho	người	điên	và	đang	van	xin	ông	bác	sĩ	cũng	bị
điên	giải	 thoát	cho	tôi.	Nhưng	không	ai	giải	 thoát	cho	tôi	cả.	Tôi	muốn	thét	 lên	thật	 to	 lên.
Nhấc	cánh	tay	lên.	Đơn	giản	nhấc	được	cánh	tay	đang	ghét	này	lên.
-Ô	kìa!	Cô	đang	ra	mồ	hôi	kìa!	Đợi	đã,	tôi	sẽ	tháo	khăn	quàng	ra!
Đúng	rồi,	tháo	khăn	ra,	buộc	nút	lại	và	treo	tôi	lên	cành	cây	đi,	chí	ít	cũng	để	cho	tôi	chết

đứng	đi!	Tôi	chán	lắm	rồi.	Đừng	để	cho	tôi	suy	nghĩ	về	những	câu	chuyện	này	nữa.	Phải	bám
lấy	thực	tại!	Con	bé	Virginie	là	có	thật.	Nó	đang	gặp	nhiều	vấn	đề,	những	vấn	đề	rất	nghiêm
trong.	Tôi	cần	phải	biết	bố	con	bé	là	ai,	phải	biết	tên	anh	ta.	Tôi	cần	phải	làm	một	cái	gì	đó.
Nhưng	trước	tiên	tôi	cần	phải	cử	động	được	đã!
***
Ngày	nào	cô	Catherine	cũng	đến	để	chăm	sóc	tôi.	Đó	là	một	cô	gái	cao	lớn	tóc	vàng.	Người

cô	 dong	 dỏng,	 dáng	 thể	 thao,	 buộc	 tóc	 đuôi	 ngựa	 và	 hay	mặc	 quần	 bằng	 sợi	 tổng	 hợp.	 Cô
thường	xuyên	tập	môn	aerobic.	Trước	khi	bị	tai	nạn,	thỉnh	thoảng	tôi	có	nhìn	thấy	cô	đi	xem
chiếu	bóng	cùng	bạn	trai.	Cô	chỉ	chơi	với	những	anh	chàng	cao	to	để	tóc	ngắn,	cô	đi	mà	cứ	như
bám	chặt	lấy	mấy	anh	chàng	đó.	Tôi	không	để	ý	lắm	đến	cô	ta	vì	có	bao	giờ	tôi	nghĩ	đến	lúc
phải	cần	cô	ta	chăm	sóc	tôi	đâu.	Với	lại	tôi	thấy	cô	ta	không	dễ	thương	lắm.	Tôi	thấy	thật	khó
khăn	khi	phải	chấp	nhận	rằng	tôi	bị	bó	buộc	chân	tay	và	sự	phục	hồi	chức	năng	của	tôi	phụ
thuộc	vào	cái	bà	cô	khờ	khạo	ngớ	ngẩn	to	cao	này	với	những	quan	điểm	còn	quyết	đoán	hơn	cả
một	cái	đèn	đỏ	giao	thông	và	dường	như	lúc	nào	cũng	như	là	đã	học	thuộc	lòng	bản	tin	thời	sự
mới	phát	trên	tivi	vậy.
Nhưng	trong	trường	hợp	này	thì	cô	Catherine	có	ích	cho	tôi.	Rất	có	ích.	Cô	ta	không	thể	nào

im	miệng	trong	vòng	năm	phút	được.	Những	câu	chuyện	dài	vô	tận	đó	bao	quanh	tôi,	làm	tôi	bị
phụ	thuộc	hoàn	toàn	vào	chúng.	Thật	là	tốt	quá!	Trong	tình	trạng	hiện	giờ	của	tôi	thì	tôi	phải
cảm	ơn	Chúa	đã	sinh	ra	những	“bà	tám”	như	vậy.	Trái	với	những	gì	người	 ta	có	thể	tin,	 tôi
không	hề	có	ý	muốn	thoát	khỏi	sự	im	lặng	đáng	quý	này	để	suy	nghĩ	về	sự	tồn	tại	tương	đối	của
vũ	trụ.	Tôi	muốn	sống.	Vì	tôi	còn	sống.
Cô	Catherine	đúng	là	nguồn	thông	tin	vô	tận.	Cô	cùng	với	cô	Yvette	đúng	là	những	“đặc	phái

viên	vùng	ngoại	ô”.	Thông	qua	mấy	bà	cô	này,	tôi	có	thể	biết	được	con	bé	Virginie	là	ai.
-Bà	có	nghe	tin	gì	không?	–	cô	Catherine	hỏi	trong	khi	đang	kéo	cẳng	tay	tôi.
-Không.	Có	tin	gì	thế?	Lúc	đó	chúng	tôi	đang	ăn	trưa	trong	vườn,	trời	quá	đẹp.
-Cho	cô	ấy	ăn	thật	không	dễ!	–	cô	Yvette	đăm	chiêu,	thì	thầm	trong	khi	đang	bóp	cơ	ba	đầu

của	tôi.
Thế	đấy,	cô	nàng	ạ,	thế	mà	người	ta	vẫn	phải	nuôi	sống	con	người	liệt	giường	liệt	chiếu	này



đấy.	Xin	lỗi	là	điều	đó	lại	chạm	đến	phần	sâu	xa	nhạy	cảm	nhất	của	cô.
Cô	Catherine	lại	tiếp	tục:
-Người	ta	 lại	nói	về	thằng	bé	Michaël.	Vẫn	những	chi	tiết	cũ	của	tuần	trước,	nào	là	trong

rừng,	rồi	thì	người	câu	cá	đã	tìm	thấy	xác	thằng	bé,	vân	vân,	bởi	vì	bây	giờ	họ	chắc	chắn	hung
thủ	là	một	kẻ	bị	ám	ảnh.	Có	lẽ	hắn	đã	giết	bốn	đứa	rồi	cũng	nên!	Bốn	đứa	trẻ	khoảng	tám	tuổi
bị	giết!	Trong	vòng	bán	kính	năm	mươi	cây	số.	Trời	đất,	cứ	nghĩ	đến	bọn	trẻ	đi	chơi	một	mình
trong	rừng	mà	xem!
-Thế	họ	không	phát	hiện	ra	điều	gì	à?	Dấu	chân,	vết	bánh	xe	hay	mảnh	vải	gì	đó?	–	cô	Yvette

tỏ	ra	lo	lắng,	có	vẻ	như	đã	sẵn	sàng	tiến	hành	cuộc	điều	tra	lắm	rồi.
-Không,	chẳng	thấy	gì	cả.	Tất	cả	bọn	trẻ	đáng	thương	ấy	đều	bị	bóp	cổ.
-Thế	có	bị	cưỡng	bức	không?
-Không,	chỉ	bị	bóp	cổ	thôi.
-Thật	kỳ	lạ!	–	cô	Yvette	vừa	làm	việc	vừa	lẩm	bẩm.	(Chắc	là	cô	ấy	phải	làm	tung	bụi	mù	lên

ấy).	–	Nhìn	chung	thì	bọn	giết	trẻ	con	thường	có	một	động	cơ	tình	dục	nào	đó.
-Thế	à?	Không	thấy	họ	nói	đến.	Điều	tồi	tệ	là	tôi	biết	mẹ	bọn	trẻ,	ít	nhất	là	mẹ	của	ba	đứa.

Một	bà	là	nhân	viên	bưu	điện	khu	La	Verrière.	Bà	thứ	hai	là	nhân	viên	thu	ngân	ở	Leclerc.	Còn
bà	thứ	ba	là	bà	Massenet,	bệnh	nhân	chỗ	tôi,	tôi	đã	nói	với	bà	rồi	đấy.
-Thế	còn	những	người	khác?
-Những	người	khác	thì	tôi	không	biết.	Trên	tivi,	họ	nói	rằng	ông	bố	làm	ở	ngân	hàng.	Họ

không	muốn	bị	quay	phim.
Là	họ,	chắc	chắn	là	họ.	Nếu	chỉ	mình	cô	Catherine	có	thể	biết	họ…	nhưng	sẽ	thay	đổi	được	gì

cơ	chứ?	Cô	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết	được	tôi	không	phải	là	một	cọng	rau.	Chính	vì	thế	mà	cô	ta
phải	để	mắt	đến	tôi.	Tôi	tưởng	tượng	thế	này:	tôi	sẽ	thử	phát	cho	cô	ta	một	tín	hiệu	khá	phúc
tạp…
Ông	bác	sĩ	Raybaud	đã	đến.	Lại	những	cuộc	kiểm	tra	khác	nhau	nhưng	lần	này	lâu	hơn	mọi

khi.	Cũng	bình	thường	thôi.	Trời	đang	mưa	và	hôm	nay	ông	ta	sẽ	không	thể	có	những	chuyến	đi
dạo	bên	hồ.	Ông	ta	sờ	nắn	khắp	người	tôi,	còn	tôi	thì	cố	nắm	lấy	cơ	hội	để	giơ	ngón	trỏ	lên
nhiều	lần	không	ngừng.	Ông	ta	đã	gọi	cô	Yvette	đến	và	hỏi	xem	tôi	có	thường	xuyên	làm	như
thế	không.	Cô	Yvette	trả	lời	rằng	cô	chẳng	biết	gì	cả.	Ông	Raybaud	yêu	cầu	cô	Yvette	thường
xuyên	chú	ý	đến	việc	đó.	Tôi	nheo	nheo	mắt	và	cố	gắng	quay	đầu,	nhưng	chẳng	có	kết	quả	gì	cả.
Ông	ta	cho	rằng	tôi	bị	một	cơn	chấn	động	và	cố	gắng	giữ	chặt	tôi	vào	xe	đẩy	cho	đến	khi	tình
trạng	của	tôi	khá	hơn.	Rồi	ông	ta	kết	 luận:	có	vẻ	như	tôi	đã	phục	hồi	một	số	dây	chằng	vận
động.	Ông	ta	sẽ	báo	với	giáo	sư	Combré.	Ông	ta	còn	nói	thêm:	“Nhưng	đừng	quá	hy	vọng.	Đó	có
thể	chỉ	là	những	phản	ứng	mang	tính	phản	xạ,	những	cơn	co	giật	cơ	học	mà	người	ta	gọi	là	‘sự
co	ứng’	mà	thôi”.
Suốt	tám	tháng	trời,	cơ	thể	tôi	sống	trong	một	đường	hầm	không	có	ánh	sáng.	Nếu	đó	chỉ	là

những	phản	ứng…	Không,	không	được	để	mất	hy	vọng.
-Cô	Elise!	Hú	hu!	Tôi	đây!
Yên	tâm	đi	cô	Yvette,	tôi	không	bỏ	cuộc	đâu.	Tôi	luôn	luôn	ngồi	trên	xe	đẩy	như	một	gói	quà

đang	đợi	được	mở	đây	này.
-Cô	sẽ	không	đoán	được	là	tôi	đã	gặp	ai	đâu.	Ngay	trước	cửa	bưu	điện.	Virginie	và	bố	mẹ	con

bé.	Thật	đáng	tiếc	là	cô	không	còn	cái	rạp	chiếu	bóng	nữa,	nếu	không	thì	ta	có	thể	mời	họ	vài
buổi	phim.	Tuần	này	họ	chiếu	phim	Thông	điệp	của	rừng	già.
Tim	tôi	đập	thình	thịch	như	có	cả	một	đàn	voi	đang	diễu	hành	trong	lồng	ngực.
-Tôi	đã	chỉ	cho	họ	nhà	của	chúng	ta,	vì	họ	sống	gần	đây	mà…	Mẹ	con	bé	tên	là	Hélène.	Một

phụ	nữ	rất	xinh	đẹp,	mảnh	mai,	tóc	nâu	và	có	cặp	mắt	to	màu	xanh,	da	trắng	muốt.	Còn	ông	bố
tên	là	Paul.	Paul	và	Hélène	Fansten.
Đúng	là	họ	rồi!	Virginie	đã	nói	đúng:	anh	trai	con	bé	đã	bị	sát	hại.



-Ông	bố	trông	rất	lịch	sự,	đẹp	trai	như	là	Paul	Newman	ấy,	cởi	mở	-	cô	Yvette	nói	tiếp	–	Rất
đàn	ông,	trông	rất	giống…	à…	trông	như…
Cô	muốn	nói	là	trông	rất	giống	Benoît	chứ	gì?	Cháu	biết	rõ	mà.	Có	thể	như	vậy	được	không?

Chỉ	có	một	Benoît	mà	thôi.	Vả	lại,	trông	anh	giống	Robert	Redford	cơ…
-Chúng	tôi	đã	nói	chuyện	với	nhau	một	lát,	rồi	tôi	mời	họ	đến	nhà	mình	chơi.	Dù	sao	thì	họ

cũng	là	hàng	xóm	láng	giềng.	Cô	biết	sao	không?	Họ	đã	nhận	lời	đến	nhà	mình.	Thứ	tư	này	họ
sẽ	đến	cùng	con	bé	con.
Hẳn	là	cô	Yvette	đã	kể	lể	về	số	phận	của	tôi	để	gợi	lòng	thương	của	họ	và	đã	mời	được	họ

đến	nhà	chơi.
-Tôi	đã	đoán	đúng	chuyện	về	con	trai	của	họ	mà!
Cô	Yvette	hạ	thấp	giọng	như	thể	là	chúng	tôi	đang	ở	trong	nhà	thờ	vậy:
-Thằng	bé	bị	chết	cách	đây	hai	năm	rồi.	Đó	là	một	trong	số	những	đứa	trẻ	bất	hạnh	bị	bóp

cổ,	cô	có	thấy	không?	Mẹ	của	Virginie	nói	cô	ấy	không	muốn	nhắc	lại	chuyện	cũ,	thế	là	tôi	cũng
không	nói	đến	nữa,	cô	biết	tôi	đấy…	Mất	một	đứa	con	thật	là	khó	khăn,	nhưng	biết	là	nó	bị	sát
hại	thì	thật	là…
Đương	nhiên	đó	không	phải	là	chuyện	mà	ai	cũng	muốn	nhắc	đến	rồi.	Renaud	Fansten.	Năm

93,	tôi	đi	du	lịch	rất	nhiều.	Tôi	tham	gia	rất	nhiều	festival	điện	ảnh,	tôi	không	nhớ	rõ	lắm	vì	sao
nhưng	đó	là	thời	kỳ	mà	tình	cảm	giữa	tôi	và	Benoît	không	nhiều	trục	trặc,	có	lẽ	vì	thế	mà	tôi
không	để	ý	đến	vụ	giết	người	đó.	Hélène	và	Paul	Fansten.	Paul.	Một	cái	tên	thật	phù	hợp	với
giọng	nói	của	anh	ta.	Một	người	đàn	ông	tự	tin.	Mắt	anh	ta	màu	sáng	hay	sẫm?	Tóc	anh	ta	màu
nâu	phải	không?	Tôi	hình	dung	tóc	anh	ta	có	màu	nâu.	Còn	Virginie	có	tóc	vàng,	dài	như	tóc
búp	bê.	Phải	chăng	anh	chàng	Paul	đẹp	trai	và	con	gái	anh	ta	sẽ	đến	thăm	chúng	tôi?	Tôi	không
chắc	lắm.
****
Tôi	bồn	chồn	đợi	đến	thứ	tư.	Tôi	có	càm	giác	như	thời	gian	ngừng	trôi	vậy.	Tôi	cảm	thấy	lo

lắng,	nó	làm	tôi	nhớ	lại	buổi	hẹn	hò	đầu	tiên	với	Benoît.
Và	rồi	chúng	tôi	đang	ở	đây.	Tôi	có	cảm	giác	như	ngồi	trên	một	cục	pin	điện	vậy.	Thật	kỳ

quặc.
Cô	Yvette	tất	bật	từ	sáng	đến	giờ.	Tôi	biết	rõ	cô	 lắm.	Chắc	chắn	cô	đã	chuẩn	bị	một	trưa

hoành	tráng	như	ở	điện	Buckingham	ấy.	Cô	Yvette	tắm	rửa	cho	tôi,	mặc	quần	áo	và	chải	tóc
cho	tôi	(khiếp)	cứ	như	thể	người	ta	đang	chải	chuốt	cho	một	cô	nữ	sinh	trung	học	sắp	được
trao	bằng	tốt	nghiệp	vậy.	Tôi	không	sạch	sẽ,	gọn	gàng	trong	một	chiếc	mùa	hè	bằng	vải	cotton
(đó	không	phải	là	một	trong	những	chiếc	váy	của	cô	Yvette)	và	được	đặt	ngồi	trong	salon	gần
cửa	sổ	đang	mở.	Tôi	tự	hỏi	kiểu	tóc	của	mình	trong	như	thế	nào.	Tôi	không	chắc	là	tóc	tôi	vẫn
còn	màu	nâu,	người	tôi	vẫn	nhỏ	và	mảnh,	nhưng	tôi	chắc	hai	má	tôi	đã	hõm	sâu,	làm	cho	mũi
dài	thêm	ra,	và	chắc	chắn	là	da	tôi	trắng	bệch	như	viên	aspirin	vậy.	Thế	còn	cái	sợi	lông	ngu
ngốc	mọc	ở	dưới	cằm	của	tôi?	“hoàn	toàn	không	nhìn	thấy	đâu”	–	Ben	đã	nói	thế.	Anh	cứ	nói
thế	thôi,	chứ	bây	giờ	thì	có	lẽ	nó	đã	dài	tới	đầu	gối	rồi.	Một	bộ	xương	trong	bộ	váy	bằng	vải
visy	với	một	sợi	lông	dài	khủng	khiếp	ở	dưới	cằm,	chắc	là	chúng	không	thất	vọng	được	sánh
đôi	với	nhau.
Có	tiếng	chó	sủa	ở	đâu	đó.	Thật	vớ	vẩn,	lúc	nào	cũng	phải	có	một	con	chó	đang	ghét	sủa	ở

đâu	đó.	Có	tiếng	chuông	gọi	cửa.
Cô	Yvette	lao	vội	ra.	Tôi	nướt	nước	miếng.	Tôi	muốn	được	soi	gương	để	trông	bộ	dạng	của

mình	thế	nào.	Có	những	bước	chân	nhanh,	và	những	bước	chân	chậm	hơn.	Ai	đó	chạy	về	phía
tôi	và	một	giọng	nói	nhỏ	và	trong	trẻo:
-Chào	cô	Elise!
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.	Virginie	đặt	bàn	tay	mình	lên	tay	tôi.	Tay	con	bé	thật	ấm	áp.	Có	ai	đó

vừa	bước	vào	phòng.
-Xin	chào	bà!



Giọng	nói	đó	trầm.	Là	anh	ta,	Paul.
-Chào	bà!
Giọng	nói	này	nhẹ	nhàng	và	tự	tin.	Hẳn	đó	là	Hélène.
-Xin	mời	anh	chị	ngồi	–	tiếng	cô	Yvette	bên	cái	bàn	lăn	kêu	cọt	kẹt.
Có	tiếng	va	chạm	trên	tràng	kỷ	bằng	da.	Có	lẽ	họ	đang	ngồi	xuống.	Tôi	hình	dung	họ	đang	kín

đáo	quan	sát	căn	phòng.	Những	chiếc	ghế	bằng	da,	tủ	chè	bằng	gỗ	cây	anh	đào,	tủ	buffet	với
dàn	hifi,	tủ	kê	tivi,	chiếc	bàn	thấp	bằng	gỗ,	giá	sách,	cái	bàn	hình	trụ	nơi	tôi	từng	sắp	xếp	giấy
tờ	của	mình	trên	đó…	Tôi	nghe	thấy	tiếng	những	bước	chân	nhỏ	nhắn	của	Virginie	đang	dạo
một	vòng	trong	căn	phòng.
-Virginie,	con	không	được	động	vào	thứ	gì	đâu	nhé!
-Không	đâu	mẹ,	con	chỉ	nhìn	thôi.	Ở	đây	có	cả	một	bộ	sưu	tập	của	Bécassine.
Tôi	giữ	những	cuốn	truyện	đó	của	bố	tôi.	Tôi	hy	vọng	một	ngày	nào	đó	sẽ	đọc	chúng	cho	con

của	tôi	với	Benoît.	Nhưng	chúng	tôi	đã	không	có	thời	gian	để	làm	việc	đó.
-Cháu	có	thể	đọc	một	quyển	được	không	ạ?
-Tất	nhiên	rồi,	cháu	gái	của	bà.	Này	cầm	lấy	và	ngồi	xuống	đây	nào!
Cô	Yvette	để	Virginie	ngồi	trong	ghế	salon	to	ở	gần	tôi.
-Nhà	rộng	quá	nhỉ!	–	Hélène	cất	tiếng.
-Ồ	vâng,	đúng	thế.	Nào	lại	đây,	tôi	dẫn	anh	chị	đi	thăm	nhà.
Họ	vừa	rời	căn	phòng	vừa	nói	chuyện	phiếm.	Ngay	lập	tức,	Virginie	tụt	ngay	xuống	ghế	và

đến	gần	bên	tôi.	Cô	bé	thì	thầm	vào	tai	tôi:
-Ở	lớp,	cô	giáo	ấy,	cô	hay	mắng	cháu	vì	cháu	không	thuộc	bài.	Nhưng	cháu	không	học	được

vì	cháu	sợ	lắm.	Cháu	biết	là	thật	ngu	ngốc,	vì	chỉ	có	bọn	con	trai	bị	giết	thôi,	nhưng	cháu	vẫn	sợ
lắm.	Biết	làm	sao	được	nếu	như	Thần	rừng	đổi	ý	thì	sao?	Cô	đã	xem	phim	Ý	nghĩa	cuộc	sống
chưa?	Bố	cháu	đã	thuê	phim	đó	về	nhà	xem.	Vào	một	lúc	nào	đó,	Thần	Chết	đã	đến	gõ	cửa	nhà
những	người	đã	ăn	món	patê	bị	tẩm	độc	để	báo	với	họ	rằng	họ	sẽ	chết.
Con	bé	đang	nói	đến	bộ	phim	của	Monty	Python.	Cháu	nói	như	là	cô	chưa	xem	nó	ấy!	Đó	là

một	trong	những	bộ	phim	mà	chúng	tôi	thích	nhất.	Tôi	đã	cho	chiếu	phim	này	ít	nhất	cũng
phải	mười	lần	rồi.	Virginie	nghiêng	người	vào	gần	tôi	hơn,	hơi	thở	nhẹ	ấm	áp:
-Cháu	sợ	Thần	Chết	lắm.	Mặt	ông	ấy	trông	gớm	ghiếc	đáng	sợ	lắm.	Cháu	chỉ	muốn	đến	sống

ở	Disneyland,	trong	lâu	đài	của	Công	chúa	ngủ	trong	rừng	thôi.
Ngay	cả	khi	tôi	biết	phải	nói	với	Virginie	thế	nào	thì	tôi	cũng	không	thể.	Cô	Yvette	và	bố	mẹ

con	bé	đang	quay	trở	lại,	tôi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	của	họ	vang	lên	trên	lớp	ván	sàn	có	phủ
một	 lớp	chất	dẻo	trong	suốt.	Họ	đang	nói	chuyện	về	thời	 tiết,	về	nhà	cửa,	về	giá	cả	đắt	đỏ.
Chẳng	có	gì	thú	vị	cả.	Virginie	không	nói	gì	nữa.	Tôi	biết	rằng	con	bé	đang	đọc	truyện	tranh
Bécassine	vì	 tôi	 nghe	 thấy	 tiếng	mở	 trang	đều	đặn.	Nghe	 thấy	 con	bé	ngồi	 yên	đọc	 truyện
trong	khi	nó	vừa	kể	cho	tôi	những	câu	chuyện	đáng	sợ	và	người	lớn	đang	nói	chuyện	làm	cho
tôi	 có	một	 cảm	 giác	 kỳ	 lạ	 không	 thực.	 Đúng	 vậy,	 tôi	 khó	 có	 thể	 chấp	 nhận	 những	 chuyện
Virginie	kể	cho	tôi	nghe	là	sự	thật.	Bỗng	nhiên	tiếng	nói	ấm	áp	của	Paul	làm	tôi	giật	mình:
-Tôi	không	làm	phiền	cô	chứ?
Anh	đang	hỏi	tôi	phải	không?
-Ồ	không	đâu.	Tôi	chắc	chắn	là	cô	ấy	rất	vui.	–	cô	Yvette	đang	trả	lời	thay	tôi.	–	Cô	Elise	đây

lúc	nào	cũng	thích	có	nhiều	người	xung	quanh	mình.
Paul	thở	dài	như	có	một	điều	gì	đó	chợt	làm	anh	buồn	lòng.	Tôi	có	phải	là	một	con	người

lãng	mạn	không?	Anh	ta	có	nghĩ	đến	tôi	lúc	anh	ta	đang	nằm	trên	giường	khi	tối	đến,	mặt	trăng
đang	phủ	bầu	trời	bằng	sắc	trắng	của	mình?	Dù	sao	đi	chăng	nữa,	 tôi	gần	như	chắc	chắn	 là
đang	nghĩ	về	anh	ta,	về	hình	ảnh	anh	ta	mà	tôi	tưởng	tượng	ra:	một	người	đàn	ông	dong	dỏng
cao,	tóc	nâu	cắt	ngắn,	dáng	mảnh,	cánh	tay	dài,	khuôn	mặt	kiên	định	với	đôi	mắt	sáng…	Có	lẽ
đó	là	vì	giọng	nói	của	anh	ta	đã	an	ủi	tôi,	làm	tôi	có	lòng	tin.	Tôi	cảm	thấy	quá	cô	đơn.	Hélène,



vợ	anh	cũng	có	vẻ	rất	dễ	mến.	Đây	chắc	chắn	là	những	người	mà	tôi	sẽ	rất	vui	được	gặp	mặt,	đó
là	trước	đây	thôi…
Hélène,	Paul	và	cô	Yvette	đang	sôi	nổi	nói	về	chính	sách	của	hội	đồng	nhân	dân	mới	bầu.
Virginie	đứng	dậy	đặt	cuốn	truyện	lên	giá	sách.	Lúc	này	con	bé	rất	gần	tôi.	Tôi	cảm	nhận

được	sức	nóng	tỏa	ra	từ	cơ	thể	nhỏ	bé	của	con	bé	như	là	một	bồn	tắm	đầy	bọt.	Con	bé	thì	thầm
vào	tai	tôi:
-Cháu	tin	là	Thần	rừng	không	thích	công	việc	của	mình	đâu.	Nhưng	ông	ta	buộc	phải	làm

thế.	Cô	thấy	đấy.	Việc	nó	phải	thế,	bộp	một	phát,	ông	ta	cần	giết	một	đứa	trẻ	con.	Có	một	ông
cảnh	sát,	một	ông	thanh	tra	nào	đó	đã	hỏi	cháu	nhiều	lần.	Cháu	thấy	ông	ấy	có	cái	đầu	như	một
anh	hề	ấy	nên	cháu	gọi	ông	ta	là	Bonzo.	Ông	ta	có	một	bộ	râu	rậm	màu	vàng	và	cái	đầu	bù	xù
tóc	như	rơm	ấy.	Ông	ấy	muốn	cháu	nói	cho	ông	ấy	những	điều	cháu	biết	nhưng	cháu	không	thể.
Cháu	chẳng	thể	nói	gì	cả,	không	thể	nói	cho	ai	biết	cả,	trừ	cô,	vì	cô	không	giống	họ.
Đúng	là	tôi	bị	cảm	như	một	nấm	mồ	vậy.	Và	cảnh	sát	đã	đến	hỏi	Virginie,	và	có	lẽ	là	cảnh	sát

đã	hỏi	tất	cả	bọn	trẻ	có	thể	đã	trông	thấy	điều	gì	đó.
-Renaud	không	biết	gì	về	Thần	rừng	cả,	anh	ấy	không	đề	phòng	và	thế	là	Thần	rừng	đã	tóm

được	anh	ấy.	Cháu	đã	bảo	anh	ấy	không	được	chơi	trong	lều	vì	cháu	thấy	Thần	rừng	đã	quay
trở	lại	và	cười	với	anh	ấy.	Nhưng	anh	ấy	không	nghe	lời	cháu.	Cô	vẫn	còn	nghe	cháu	nói	đấy
chứ?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.	Tôi	cảm	thấy	hơi	bàng	hoàng.
-Virginie,	con	đang	làm	gì	vậy?	–	Tiếng	của	Hélène	có	vẻ	hơi	lo	lắng.
-Con	đang	nói	chuyện	với	cô	Elise	thôi.
Có	tiếng	ho	húng	hắng…
-Cháu	có	muốn	một	ít	nước	chè	không?	Hay	một	cốc	sôcôla	hả	cháu	yêu?	–	cô	Yvette	hỏi.
-Không	ạ,	cháu	cảm	ơn	bà.
-Virginie,	con	lại	đây	một	chút	nào!
Đó	là	tiếng	của	Paul.
Có	tiếng	thở	dài	hơi	bực	mình	của	Virginie.
-Chúng	ta	chẳng	bao	giờ	được	yên	tĩnh	cả!
Tôi	hơi	mỉm	cười.	Ít	ra	thì	tôi	cũng	có	cảm	giác	là	mình	đang	mỉm	cười.	Tôi	không	biết	tôi

cười	như	vậy	thì	mặt	tôi	trông	như	thế	nào,	không	biết	nó	diễn	đạt	thái	độ	gì	nữa.
-Cô	không	được	khỏe	hả	cô	Elise?	–	cô	Yvette	tỏ	ra	lo	lắng.
Hóa	ra	là	nụ	cười	của	tôi	không	giống	người	đang	cười.
-Sắp	đến	 lúc	 chúng	 tôi	phải	đi	 rồi.	Chúng	 tôi	được	mời	đến	nhà	mấy	người	bạn	ăn	 tối	 –

Hélène	nói.	–	Chuẩn	bị	đi	đi	con,	Virginie!
-Anh	chị	phải	lại	chơi	nhà	chúng	tôi	đấy	nhé!	Anh	chị	thấy	đấy…	-	(cô	Yvette	hạ	thấp	giọng).

–	Tôi	có	cảm	giác	là	cô	ấy	khá	hơn	nhiều	từ	khi	cô	ấy	biết	anh	chị	và	cháu	Virginie.	Cô	ấy	chỉ	có
một	mình…	Chúng	tôi	rất	vui	mừng	đón	anh	chị	lại	chơi.
-Ồ,	chúng	tôi	sẽ	cố	gắng.	Chống	tôi…,	anh	ấy…	nhiều	việc	lắm,	đúng	không	Paul?	Dù	sao	thì

cũng	xin	cảm	ơn	bà.	Thật	thú	vị.	Con	chào	bà	đi	Virginie!
-Tạm	biệt	bà.
Cô	bé	chạy	lại	bên	tôi.	Tôi	nuốt	nước	bọt.
-Tạm	biệt	cô	Elise.	Cháu	rất	thích	nhà	của	cô.	Cháu	thấy	cô	rất	dễ	mến.
Cô	bé	hôn	vào	má	tôi:
-Cô	có	thấy	cháu	đáng	yêu	không?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.



Có	tiếng	thì	thầm	củng	với	bước	chân	nặng	nhọc	của	cô	Yvette.
-Cô	Elise?
Tôi	cử	động	ngón	trỏ.
Cô	Yvette	nghiêng	người	về	phía	tôi,	nói	to	và	rành	mạch	với	tôi:
-Cô	có	nghe	thấy	tôi	nói	không?	Nếu	cô	nghe	thấy	tôi	thì	cô	giơ	ngón	trỏ	hai	lần	lên	nhé.
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên	hai	lần.
-Lạy	Chúa	tôi,	đúng	rồi.	Cô	ấy	nghe	thấy	chúng	ta	nói	chuyện.	Ông	bác	sĩ	đã	nghi	ngờ	đúng.

Tôi	biết	rõ	là	cô	ấy	hiểu	biết	mọi	chuyện	mà.
-Thật	là	kỳ	diệu!	–	Hélène	thì	thào.
Tôi	như	muốn	bật	dậy	khỏi	ghế	để	cùng	vui	với	mọi	người.
-Có	chuyện	gì	vậy?	–	Virginie	hỏi.
-Cô	Elise	nghe	được.	Cô	ấy	nghe	được	chúng	ta	nói	chuyện,	cô	ấy	hiểu	chúng	ta!
-Ồ,	nếu	không	thể	thì	bà	muốn	cháu	nói	chuyện	với	cô	ấy	như	thế	nào	cơ?
-Nghe	này	bà	Yvette,	chúng	ta	cần	phải	biết…	ý	tôi	muốn	nói	là	chúng	tôi	rất	vui	mừng	cho

cả	hai	người…
Vẫn	là	Hélène	nói.	Có	vẻ	như	Paul	hơi	nhút	nhát.
Có	tiếng	nói	chuyện	ồn	ào	ngoài	tiền	sảnh,	rồi	có	tiếng	đóng	cửa.	Cô	Yvette	đã	nói	chuyện

điện	thoại	rồi.	Cô	gác	máy,	giọng	đầy	hoan	hỉ:
-Ông	bác	sĩ	sẽ	tới	đây	tối	này.
Tôi	sẽ	rất	vui	được	làm	hỏng	buổi	tối	hôm	nay	của	ông	ấy.
Ông	Raybaud	đến	và	nhanh	chóng	làm	cô	Yvette	cụt	hứng.	Theo	ông	ta	thì	việc	tôi	có	vẻ	như

nghe	thấy	và	hiểu	được	không	có	nghĩa	là:
	1)	tôi	đã	hoàn	toàn	tỉnh	táo	về	mặt	tinh	thần	như	trước	khi	bị	tai	nạn;
2)	tôi	đã	phục	hồi	được	chức	năng	vận	động.
Có	lẽ	người	ta	đã	thấy	có	những	người	sống	ba	mươi	năm	mà	chỉ	có	thể	vận	động	được	một

ngón	chân	hay	một	vành	tai.	Ông	Raybaud	này	luôn	nói	lời	khích	lệ.	Tóm	lại,	khi	đề	cập	đến	các
dây	thần	kinh	của	tôi,	ông	khuyên	phải	làm	một	cuộc	xét	nghiệm	mới.
Và	alê	hấp!	Tạm	biệt,	đã	hẹn	ăn	tối	với	bạn	bè	rồi,	không	thể	đến	muộn!	Cái	ông	này,	vù	một

phát	như	một	ngọn	gió	ấy!	Tôi	hình	dung	ông	ta	như	một	vận	động	viên	thể	hình	người	đầy
lông	lá	trong	bộ	quần	áo	kín	với	chiếc	ống	nghe	đeo	chéo	qua	vai.
Cô	Yvette	rót	một	phần	từ	chai	rượu	sâm	banh,	cho	tôi	nếm	một	chút	và	vừa	uống	chỗ	còn

lại,	cô	vừa	gọi	điện	cho	chú	tôi	đang	sống	ở	miền	Nam.
Tôi	trải	qua	một	đêm	trằn	trọc.	Cuối	cùng	thì…	tôi	đã	có	cách	để	nói	chuyện	với	người	khác.

Tôi	không	thể	nghĩ	đến	chuyện	nào	khác	ngoài	những	gì	Virginie	đã	kể	cho	tôi	nghe.	Tôi	cũng
nghĩ	đến	Paul	và	Hélène	nữa.	Chắc	là	họ	cảm	thấy	tôi	gớm	ghiếc	lắm.	Tôi	không	hiểu	tại	sao
Virginie	không	tố	cáo	tên	hung	thủ	bởi	tôi	tin	con	bé	không	nói	dối.	Con	bé	biết	hung	thủ	là	ai,
nhưng	lại	đang	bảo	vệ	hắn.	Thật	không	thể	tin	nổi!
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Cuộc	đời	tôi	đã	thay	đổi.	Tôi	không	thể	nói	đó	là	một	phép	màu,	nhưng	dù	sao	đi	chăng	nữa
thì	điều	đó	cũng	thật	khó	tin.	Đầu	tiên,	giáo	sư	Combré	đã	cho	tôi	nghe	rằng	chứng	liệt	của	tôi
có	thể	là	do	bị	sốc	hơn	là	do	tổn	thương	trung	khu	thần	kinh	vận	động,	vì	các	dây	thần	kinh	của
tủy	sống	không	bị	đứt.	Không	muốn	làm	cho	tôi	hy	vọng	hão	huyền,	ông	Combré	cho	rằng	tôi
có	nhiều	cơ	may	sẽ	phục	hồi	được	một	phần	khả	năng	vận	động.	Ông	cũng	tăng	cường	việc
phục	hồi	chức	năng	vận	động	cho	tôi.	Đôi	khi	tôi	có	cảm	giác	như	mình	rung	rung	như	một
chiếc	máy	bay	sắp	cất	cánh	vậy.
Sau	đó	là	việc	Hélène	cùng	với	Virginie	nhiều	lần	đến	nhà	tôi	chơi.	Tôi	có	cảm	giác	cô	ấy	rất

cô	đơn.	Cô	ấy	luôn	phàn	nàn	về	việc	Paul	làm	việc	quá	bận	bịu.	Paul	giữ	vị	trí	khá	quan	trọng
trong	ngân	hàng	và	giờ	giấc	làm	việc	thì	không	thể	nào	mà	biết	được.	Hélène	thấy	chán	nản.	Cô
ngồi	gần	tôi	và	nói	chuyện	với	tôi	bằng	giọng	nói	dịu	dàng	của	mình.	Cô	nói	với	tôi	về	thời	tiết,
hoa	quả,	trời	đất,	gió	thổi	mây	trôi…	Tôi	có	cảm	giác	như	mình	đã	tìm	thấy	một	người	bạn	gái.
Còn	Virginie	thì	lúc	nào	cũng	lẽo	đẽo	theo	sau	cô	Yvette	trong	nhà	bếp.	Có	vẻ	như	con	bé	cố
tránh	gặp	mặt	tôi.	Nó	không	nói	chuyện	gì	với	tôi	nữa.	Tôi	đoán	là	giữa	chúng	tôi	có	một	sự
ghen	tuông	thú	vị.
Tôi	không	biết	phải	làm	thế	nào	để	cho	Hélène	biết	là	Virginie	có	thể	đang	gặp	nguy	hiểm.

Có	vẻ	như	là	câu	chuyện	của	con	bé	về	những	án	mạng	đó	đang	ở	rất	xa	dưới	ánh	mặt	trời	đẹp
đẽ	trong	vẻ	dịu	dàng	của	buổi	chiều	này.	Cũng	có	thể	là	Virginie	chỉ	là	một	con	bé	hay	tưởng
tượng	mà	thôi.
Dù	sao	đi	chăng	nữa	thì	khi	Hélène	ở	đây,	dường	như	thời	gian	trôi	nhanh	hơn.	Hôm	nay	tôi

đang	ngồi	một	mình.	Tôi	hình	dung	mình	đang	tắm	nắng	ở	bể	bơi.	Nhưng	tôi	khó	tập	trung
được	vì	hôm	qua	tại	Paris	xảy	ra	một	vụ	mưu	sát.	Tôi	muốn	cô	Yvette	tắt	tiếng	tivi	đi,	vì	tôi
nghe	thấy	tiếng	những	nhân	chứng	hoảng	sợ,	tiếng	còi	xe	cứu	thương.	Tôi	nghĩ	đến	tôi.	Đến	nỗi
kinh	hoàng	của	mình.	Tôi	nghĩ	đến	Benoît,	đến	cuộc	đời	của	anh	đột	nhiên	chấm	dứt.	Những
thông	tin	kiểu	này	luôn	làm	cho	tôi	nhớ	đến	quá	khứ	trong	khi	tôi	đang	cố	gắng	bằng	mọi	giá
thoát	ra	khỏi	tình	trạng	tồi	tệ	đó.	Tôi	bắt	đầu	hiểu	vì	sao	nhiều	người	không	muốn	nghe	những
tin	xấu.
Có	tiếng	chuông	cửa.
Thật	ngạc	nhiên!	Đó	chính	là	viên	thanh	tra	mà	Virginie	đã	nói	với	tôi.	Cô	Yvette	mời	ông	ta

vào	nhà.	Tôi	không	biết	ông	ta	đang	làm	gì	với	tôi	không	nghe	thấy	gì	cả.	Có	thể	ông	ta	đang
nhìn	tôi.
-Cô	có	phải	là	cô	Andrioli?	Tôi	là	thanh	ra	Yssart,	thuộc	đội	hình	sự.
À	 ra	 vậy.	Hóa	 ra	 chú	hề	Bonzo	 tên	 là	Yssart.	Giọng	ông	 ta	 lạnh	 lùng	pha	 chút	 kiểu	 cách.

Không	thể	nhận	ra	được	là	giọng	nào.
-Cô	 ấy	không	 thể	 trả	 lời	 ông	được.	Tôi	đã	nói	 với	 ông	 rồi.	 –	 cô	Yvette	nói	 với	 thanh	 tra

Yssart.
Viên	thanh	tra	tiếp	tục	nói,	không	để	ý	đến	việc	bị	cô	Yvette	cắt	ngang:
-Tôi	không	biết	là	cô	bị	ốm	và	tôi	mong	cô	tha	lỗi	cho	sự	viếng	thăm	của	tôi.
Rõ	ràng	là	với	một	người	có	bộ	mặt	như	hề	thì	ông	ta	thường	biểu	đạt	thái	độ	khá	tốt.
Cô	Yvette,	chắc	là	đang	dậm	chân	bên	cạnh	viên	thanh	tra,	không	thể	nhìn	được	lời:
-Ngài	thanh	tra	đây	đến	vì	có	việc	liên	quan	đến	cậu	bé	Michaël	Massenet.	Tôi	đã	nói	với

ông	ấy	là	chúng	ta	không	biết	gì	cả.
Tôi	nghe	tiếng	viên	thanh	tra	nói	nhỏ:
-Thưa	bà,	xin	bà	cứ	tin	rằng	nếu	cô	Andrioli	nghe	được	thì	tôi	chắc	chắn	rằng	cô	ấy	sẽ	nhận

ra	tiếng	của	tôi	cũng	như	đã	nhận	ra	tiếng	của	bà.	Nếu	bà	không	thấy	phiền,	tôi	muốn	ở	lại	nói



chuyện	riêng	với	cô	ấy	một	chút.
-Tùy	ông	thôi.	–	cô	Yvette	vừa	trả	lời	vừa	khép	cửa	ra	vào.
Có	tiếng	ho	húng	hắng.	Có	lẽ	đây	là	cơ	hội	duy	nhất	để	tôi	có	thể	giúp	Virginie	thoát	khỏi

nguy	hiểm.
-Như	cô	biết	đấy,	hiện	chúng	tôi	đang	điều	tra	vụ	thằng	bé	Michaël	Massenet	bị	giết	cũng

như	nhiều	vụ	án	mạng	khác	đã	xảy	ra	trước	đây.	Cho	đến	nay	hung	thủ	chưa	bị	phát	hiện.	Cô	có
cách	gì	để	nói	chuyện	được	không?
À,	một	thanh	tra	được	việc	đây.	Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Tốt.	Tôi	sẽ	đưa	ra	những	cái	tên.	Nếu	cô	biết	ai	đó	thì	hãy	giơ	ngón	tay	lên	nhé.
Viên	thanh	tra	đọc	ra	những	cái	tên	của	các	cậu	bé.	Khi	ông	ta	nhắc	tới	Renaud	Fansten,	tôi

liền	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Cô	biết	cậu	bé	Fansten?
Lần	này	tôi	không	giơ	ngón	trỏ	lên.	Viên	thanh	tra	lại	húng	hắng	ho.
-Rõ	rồi.	Chỉ	là	một	vấn	đề	nhỏ	trong	giao	tiếp	thôi.	Cô	muốn	nói	rằng	cô	đã	nghe	nói	đến	cậu

bé?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Qua	tivi?
Tôi	không	nhúc	nhích	gì	cả.
-Qua	một	trong	số	người	thân	của	cậu	ta?
Tôi	giơ	một	ngón	tay	lên.
-Có	phải	là	mẹ	cậu	bé	không?
Tôi	không	giơ	ngón	tay	lên.
-Thế	thì	bố	cậu	bé?
Cũng	lại	là	không.	Có	vẻ	hơi	chán	rồi.
-Qua	con	bé	Virginie?
Tôi	giơ	một	ngón	tay	lên.
-Cô	biết	con	bé	Virginie	Fansten?
Chúng	ta	đã	gặp	được	nhau	rồi	đấy.	Đúng	là	đạo	đức	giả!	Anh	biết	thừa	là	tôi	biết	con	bé	và

anh	quan	tâm	đến	nó	còn	nhiều	hơn	tôi	ấy	chứ.	Thôi	thế	cũng	còn	là	may!
-Thôi	được	rồi	cô	Andrioli,	tôi	sẽ	không	vòng	vo	làm	cô	mất	thời	gian	nữa.	Tôi	đi	thẳng	vào

vấn	đề:	con	bé	có	vẻ	muốn	cho	cô	biết	điều	gì	đó	về	vụ	án	này	không?
Tôi	định	giơ	ngón	trỏ	lên	thì	bỗng	có	một	ý	nghĩ	giữ	tôi	lại.	Tôi	có	quyền	phản	bội	bí	mật	của

Virginie	không?	Nhưng	nếu	cuộc	sống	của	cô	bé	bị	gặp	nguy	hiểm?	Cuối	cùng	tôi	giơ	ngón	trỏ
lên.
-Con	bé	có	nói	cho	cô	biết	là	nó	biết	hung	thủ	không?
Tôi	giơ	ngón	trỏ.
-Con	bé	có	nói	tên	hung	thủ	không?
Không	có	ngón	trỏ	giơ	lên.
-Con	bé	có	biểu	hiện	nào	đó	mất	thăng	bằng	về	mặt	tinh	thần	không?
Đột	nhiên	tôi	sững	sờ	nhận	ra	những	điều	viên	thanh	tra	muốn	tìm	hiểu.	Ông	ta	nghĩ	rằng

Virginie	bị	điên.	Tôi	không	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Cô	hãy	hiểu	tôi.	Virginie	là	một	cô	bé	đáng	yêu	nhưng	đã	phải	chịu	chấn	thương	về	tinh

thần	khi	biết	anh	trai	cùng	cha	khác	mẹ	của	mình	bị	sát	hại.
Anh	em	cùng	cha	khác	mẹ?	Tôi	không	biết	điều	này.



-Khi	Hélène	Siccardi	kết	hôn	với	Paul	Fansten	đã	chết	năm	1986	vì	bị	ung	thư.	Bà	Fansten
mới	 luôn	quan	tâm	chăm	sóc	Renaud	cũng	như	là	chăm	sóc	Virginie	vậy.	Nhưng	con	bé	kín
tiếng	một	cách	không	bình	thường.	Con	bé	kín	miệng	như	một	con	hến	và	tôi	không	thể	làm	nó
mở	miệng	lấy	một	lời.	Chình	vì	vậy	mà	tôi	xin	phép	đến	gặp	cô	ngày	hôm	nay.	Tôi	nghĩ	rằng
nếu	con	bé	này	có	một	bí	mật	gì	đó	muốn	thố	lộ	thì	rất	có	thể	nó	sẽ	đến	nói	với	cô.	Có	phải	nó
đã	cho	cô	biết	những	điều	liên	quan	đến	nhân	dạng	hung	thủ?
Tôi	không	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Con	bé	có	nói	là	đã	nhìn	thấy	một	hay	nhiều	vụ	giết	người	không?
Giả	dụ	họ	cho	rằng	cô	bé	bị	điên?	Liệu	họ	sẽ	lôi	con	bé	ra	khỏi	bố	mẹ	nó	không?	Hay	họ	sẽ

cho	con	bé	vào	Trung	tâm	nuôi	dưỡng	và	bảo	trợ	xã	hội?	Nếu	vì	tôi	mà	cô	bé	bị	đưa	vào	trung
tâm	giáo	dục	nào	đó?	Rõ	khỉ,	tôi	không	biết	phải	làm	sao	nữa.	Tôi	không	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Xin	cô	hãy	nghĩ	kỹ	đi.	Chắc	chắn	cô	là	người	duy	nhất	có	khả	năng	giúp	Virginie	và	giúp	đỡ

chúng	tôi.
Đấy,	tốt	hơn	rồi	đấy.	Nếu	họ	tin	tôi	thì	họ	đã	chẳng	phải	nói	như	vậy.	Tôi	không	động	đậy	gì

cả.
-Tốt.	Cảm	ơn	cô	vì	sự	hợp	tác.	Nếu	cô	cho	phép,	tôi	xin	chào	tạm	biệt	cô.	Tôi	sẽ	đến	hỏi	cô

bé	Virginie.	Hẹn	gặp	lại	cô.	Chúc	cô	mau	chóng	bình	phục.
Cửa	ra	vào	đóng	lại.	Thật	vớ	vẩn!	Tôi	có	bị	cảm	cúm	đâu	mà	mau	chóng	bình	phục!	Có	mà

ông	mau	chóng	bình	phục	ấy!	Đáng	lẽ	tôi	phải	khao	báo	nhiều	hơn	ư?	Tại	sao	tôi	lại	im	lặng?
Tôi	thật	ngốc	nghếch.	Nhưng	giờ	thì	quá	muộn	rồi.
***
										Thời	tiết	thật	ngột	ngạt.	Đúng	là	tháng	Bảy	có	khác.	Tôi	đang	ngồi	dựa	vào	cái	gối	bằng

silicon	dưới	bóng	râm	của	một	góc	cây	hình	vòm.	Cô	Yvette	buộc	tóc	đuôi	ngựa	cho	tôi.	Tôi	rất
ghét	kiểu	tóc	đó,	nhưng	cô	Yvette	cứ	làm	mà	không	hỏi	ý	kiến	tôi	gì	cả.	Tôi	có	cảm	giác	mình
gầy	đi	một	cách	khủng	khiếp.	Với	cái	đuôi	tóc	bị	kéo	ra	đằng	sau,	khuôn	mặt	tái	mét	cùng	với
những	nếp	nhăn	mệt	mỏi,	trông	tôi	chắc	phải	giống	ma	cà	rồng	hơn	là	một	cô	người	mẫu.
Thế	nhưng	điều	đó	có	vẻ	như	không	làm	Paul	bận	tâm	lắm.	Anh	ta	vẫn	đến	thăm	tôi	ba	bốn

lần	gì	đó,	mang	cho	tôi	hoa	quả,	bánh	gatô	do	Hélène	làm,	gửi	Virginie	cho	cô	Yvette	dẫn	đi
xem	phim.	Hôm	qua	anh	còn	đặt	tay	lên	vai	tôi	và	thì	thầm:	“Tôi	biết	điều	tôi	sắp	nói	có	vẻ	hơi
tàn	nhẫn	nhưng	đôi	khi	tôi	muốn	có	được	sự	cô	đơn	của	cô.	Nhiều	khi	tôi	muốn	thoát	khỏi	cái
thế	giới	này”.	Tuyệt	vời,	quá	tuyệt	vời,	nào	chúng	ta	cùng	đổi	chỗ	cho	nhau	nào!	Thế	nhưng
chẳng	có	gì	thay	đổi	cả.	Tôi	thì	vẫn	bị	cột	chặt	vào	chiếc	ghế	này	trong	khi	anh	ta	thì	vẫn	đứng
đó,	và	ra	đi	sau	khi	bóp	vai	tôi	thật	chặt.
Tôi	lại	nghĩ	về	điều	đó	khi	đang	ngồi	toát	mồ	hôi	dưới	gốc	cây	hình	vòm	này.	Cô	Yvette	đang

bận	chuẩn	bị	món	súp	hoa	quả	đỏ.	Chúng	 tôi	được	mời	đến	một	bữa	 tiệc	 thịt	nướng	và	cô
Yvette	không	muốn	đến	tay	không.
Vậy	đấy,	đời	là	vậy:	tôi	không	còn	bị	nằm	ngoài	xã	hội	nữa.	Paul	và	Hélène	đã	giới	thiệu	tôi

với	bạn	bè	của	họ,	với	những	cặp	đôi	“cùng	khu,	cùng	bể	bơi	và	cùng	chơi	tennis”.	Tất	cả	mọi
người	đều	chấp	nhận	tôi.	Tôi	là	“Người	mang	phước	lành”	mới	ở	Khu	đô	thị	mới	Boissy-les-
Colombes.	Tôi	không	hiểu	vì	sao	tất	cả	mọi	người	đều	rất	tốt	với	tôi.	Có	thể	họ	cảm	thấy	thoải
mái	và	có	vẻ	nhân	từ	khi	chịu	đựng	sự	có	mặt	của	tôi	trong	đám	bọn	họ?	Chắc	tôi	không	quá
gớm	ghiếc	ghê	sợ	với	nhiều	người	ở	đó.	Tôi	không	nhỏ	dãi,	không	uốn	éo	vặn	vẹo	trên	ghế,	mắt
tôi	không	đảo	đi	đảo	lại.	Tôi	giống	như	một	dạng	Công	chúa	ngủ	trong	rừng	đang	thiu	thiu	trên
chiếc	ngai	của	mình	thì	đúng	hơn.	Xét	cho	cùng	thì…	đó	là	những	gì	tôi	có	thể	kể.	Ở	đâu	cũng
thế,	ai	cũng	lôi	cuốn	tôi,	và	ai	cũng	hỏi	chuyện	tôi.	Vẫn	những	câu	nói	ấy,	vẫn	những	thái	độ
diễn	tả	sự	ái	ngại	thầm	kín	ấy.	Tôi	đã	nhận	biết	được	giọng	nói	của	họ,	nhận	dạng	được	họ	và
bắt	đầu	vẽ	ra	những	bức	“chân	dung”	của	mọi	người.
Trong	số	những	người	thân	quen	hơn	với	gia	đình	Fansten	có	Claude	và	Jean-Mi	Mondini.

Anh	chồng	là	kỹ	sư	và	cô	vợ	làm	việc	trong	một	tổ	chức	cứu	tế	của	nhà	thờ.	Qua	giọng	nói	của
cô,	tôi	hình	dung	ra	một	phụ	nữ	trẻ	hồn	nhiên,	năng	động,	không	được	thoải	mái	 lắm	khi	ở



chốn	đông	người.	Jean-Mi	có	giọng	nói	nhiệt	tình	của	kiểu	người	muốn	có	vẻ	đơn	giản	và	đáng
mến.	Anh	ta	có	giọng	nói	rất	hay	và	là	người	hát	trong	dàn	hợp	xướng.	Họ	có	ba	con,	hai	trai
một	 gái	 đều	được	 giáo	dục	 tốt.	 Còn	Betty	 và	Manu	Quinson	 thì	 lại	 thuộc	kiểu	người	 “sành
điệu”:	họ	biết	tất	cả	các	nhóm	nhạc	rock,	luôn	sử	dụng	từ	ngữ	theo	mốt	khi	nói	chuyện,	tuần
nào	cũng	đi	tắm	thalaso,	trượt	tuyết	và	ăn	chay.	Manu	là	nhân	viên	kinh	doanh	của	hãng	hàng
không	Pháp	Air	France,	còn	Betty	thì	làm	chủ	một	tiệm	buôn	đồ	cũ	sang	trọng	gần	Versailles.
Hình	như	Manu	là	một	người	to	cao,	rậm	râu;	còn	Betty	thì	có	khuôn	mặt	nhỏ	như	mèo,	tóc	lọn
xoăn	 bù	 xù	 và	 hay	mặc	 váy	 lụng	 thụng.	 Đặc	 biệt,	 trong	 số	 bạn	 bè	 của	 nhà	 Fansten	 còn	 có
Stéphane	và	Sophie	Migoin.	Hai	người	này	chơi	rất	thân	với	nhà	Fansten,	Stéphane	là	chủ	một
hãng	thầu	xây	dựng,	còn	Sophie	thì	nội	trợ	ở	nhà.	Theo	Hélène	cho	hay,	căn	hộ	của	họ	là	một
trong	những	khu	biệt	thự	sang	trọng	nhất	của	khu	phố.	Giọng	nói	của	Stéphane	trầm	trầm	làm
tôi	chú	ý,	còn	những	tràng	cười	phá	lên	của	anh	ta	thì	làm	tôi	giật	cả	mình.	Anh	ta	luôn	dốc
ngược	tất	cả:	 từ	chai	rượu	vang,	 ly	rượu	đến	bát	đĩa.	Anh	ta	 là	một	người	 to	béo,	 thô	thiển
trong	hành	động,	là	kiểu	người	mà	mọi	người	thường	nói:	“Này	Steph,	anh	đang	dẫm	lên	chân
tôi	đấy!”	hay	“Steph,	anh	có	muốn	chơi	trò	đặc	công	với	bọn	nhóc	ở	chỗ	khác	hơn	là	dưới	gầm
bàn	không?”.	Sophie	thì	kín	đáo	hơn.	Cô	có	giọng	nói	kiểu	cách	và	tôi	cho	rằng	cô	có	dáng	vẻ
hay	làm	điệu	õng	ẹo,	mặc	những	bộ	quần	áo	mô	phòng	kiểu	Channel,	khuôn	mặt	có	góc	cạnh	và
trang	điểm	một	cách	hoàn	hảo.	Cho	dù	tôi	không	thể	nói	chuyện	cùng	mọi	người	được	nhưng
tôi	không	cảm	thấy	chán.	Tôi	thích	thú	vẽ	nên	những	gương	mặt	bằng	cách	đưa	vào	giọng	nói
của	mọi	người.	Lần	lượt	từng	buổi	tối,	tôi	thay	đổi	mắt,	mũi,	kiểu	đầu	tóc	cho	họ,	cứ	như	thể	là
tôi	đang	vẽ	những	chân	dung	rô	bô	vậy.
Virginie	đi	nghỉ	hè	từ	hai	tuần	rồi.	Hôm	nay	con	bé	phải	trở	về	nhà.	Hélène	kể	cho	tôi	rằng

thanh	tra	Yssart	đã	đến	nhà	cô	ấy	để	hỏi	Virginie	nhưng	lúc	đó	thì	con	bé	đang	trên	đường	đi
Auvergne.	Ông	thanh	tra	bảo	ông	ta	sẽ	quay	lại	gặp	con	bé.	Hãy	cứ	cho	là	điều	đó	không	đến	nỗi
quá	quan	trọng	như	vậy	đi.	Tôi	thì	không	biết	nghĩ	thế	nào	nữa.	Tất	cả	những	án	mạng	kia	có
vẻ	như	rất	xa	với	đối	với	tôi.	Tất	cả	mọi	người	chỉ	nghĩ	đến	những	trò	vui	chơi	giải	trí	trong
mùa	hé	mà	chẳng	để	ý	đến	những	chuyện	đã	xảy	ra.
Tôi	cũng	vậy,	tôi	nghĩ	là	mình	đang	vui	chơi.	Sau	những	tháng	ngày	bi	quan,	cuối	cùng	thì	tôi

đang	có	cảm	giác	như	được	sống	lại	vậy.	Tôi	được	nghe	thấy	tiếng	mọi	người	nói	cười	và	tôi
thấy	dường	như	chính	tôi	cũng	đang	nói	cười	vậy.	Tất	cả	mọi	người	đều	rất	tốt	với	“cô	búp	bê
câm”	Andrioli.	Hélène	nói	với	tôi	rằng	Sophie	Migoin	rất	ghen	tỵ	với	tôi	từ	lúc	Steph	chồng	cô
nói	tôi	là	“cô	gái	xinh	đẹp	nhất	của	cả	cái	thị	trấn	dở	hơi	này”.	Đương	nhiên	là	lúc	đó	anh	ta
đang	say,	nhưng	dù	sao	thì	nó	cũng	làm	cho	mọi	người	cười.
“Rồi	cô	sẽ	thấy!	Khi	cô	khỏi	bệnh,	cô	sẽ	thấy	bất	hạnh	lắm!”	–	có	lần	Hélène	thì	thầm	vào	tai

tôi	như	vậy.
Khỏi	bệnh!	Khỏi	bệnh!	Tôi	đâu	 có	bị	bệnh,	mà	 là	 tôi	 “bị	hỏng”,	 “không	dùng	được	nữa”.

Trong	tất	cả	những	gì	gọi	là	cải	thiện,	bình	phục,	tôi	chỉ	thấy	có	mỗi	một	thứ.	Ngón	trỏ.	Hết	giơ
ngón	trỏ	rồi	lại	giơ	ngón	trỏ.	Một	tương	lại	dùng	ngón	trỏ	rất	xa	làm	tôi	chán	ngấy	lên	được.
Thôi	không	có	ý	nghĩ	tiêu	cực	nữa,	hãy	tập	trung	vào	buổi	tối	sắp	tới	đi!
Mồ	hôi	chảy	ròng	ròng	hai	bên	thái	dương	của	tôi.	Cô	Yvette	đang	ở	trong	bếp	nên	tôi	không

thể	lau	mồ	hôi	được.	Thật	khó	chịu.	Giá	mà	cô	ấy	có	thể	ra	giúp	tôi	một	chút.
A,	tiếng	bước	chân!	Cuối	cùng	thì	cũng	có	người	đến!	Tôi	bắt	đầu	thấy	nghẹt	thở	rồi.
Nhưng	mà	cô	ấy	đang	làm	gì	đấy?	Có	vẻ	như	cô	ấy	đi	rất	chậm.
Có	tiếng	chuông	điện	thoại	nghe	chói	tai.
-A	lô?	Vâng,	khoảng	bảy	giờ,	vâng…
Cô	Yvette	vừa	mới	trả	lời	điện	thoại…	Nếu	cô	Yvette	vừa	trả	lời	điện	thoại	thì	ai	vừa	đi	lại

trong	hành	lang?
Hélène?	Hay	là	Paul?	Hay	ai	đó	muốn	gây	bất	ngờ	cho	tôi?
Có	ai	đó	cù	vào	cổ	tôi	bằng	một	chiếc	là	cây.
Tôi	rất	sợ	kiểu	đùa	này.	Tôi	cảm	nhận	được	sức	nóng	của	cơ	thể	ngay	sát	tôi.	Một	mùi	mồ



hôi	mà	tôi	không	quen	biết.	Cô	Yvette	vẫn	đang	nói	chuyện	điện	thoại.	Tôi	 thấy	cực	kỳ	khó
chịu.	Tôi	rất	ghét	những	trò	đùa	nhả,	nhất	là	khi	tôi	đang	ở	trong	hoàn	cảnh	như	vậy.	Nó	không
làm	cho	tôi	cười	mà	lại	còn	làm	tôi	bực	mình	hơn.
Có	cái	gì	đó	chạm	vào	tay	tôi.	Cái	gì	đó	mềm	và	nhọn,	như	là	một	cái	que…	hay	là	một	cái

kim?
Trò	đùa	vớ	vẩn	này	là	gì	vậy?
Cái	vật	nhọn	đó	vẽ	cái	gì	đó	vào	cánh	tay	tôi.	Đúng,	nó	đang	vẽ	những	chữ	cái.	Chữ	S.	Đó	là

một	chữ	S.	Ngừng	một	lát,	rồi	tôi	thấy	có	một	chữ	cái	khác.	Chữ	A.	Tôi	chắc	chắn	đó	là	một	chữ
A.	Bây	giờ	chữ	I…	S.A.I…	Có	phải	chữ	Salade	không?	Một	chữ	O…	S.A.L.O…	Cái	trò	đùa	này	là	gì
vậy?	Cô	Yvette!	Yvette!	Tôi	nghe	thấy	có	tiếng	thở,	thở	thành	tiếng	như	tiếng	gió	huýt.	Tôi	ghét
trò	đùa	này	quá.	Đây	rồi,	bây	giờ	đến	chữ	P,	rồi	chữ	E.	Nào,	cứ	tiếp	tục	đi,	đang	vui	mà!
Ái,	vật	nhọn	đó	đâm	vào	tôi!	Kẻ	khốn	kiếp	đó	đâm	tôi!	Tôi	cảm	nhận	được	cái	kim	đó	chọc

sâu	vào	thịt	tôi	dễ	đến	1	cm.	Tôi	thấy	sợ.	Tôi	không	hiểu	chuyện	gì	đang	diễn	ra	nữa.	Tôi	sợ.
Liệu	nó	có	tiếp	tục	đâm	vào	người	tôi?	Không,	nó	đang	rê	rê	cái	kim	trên	cánh	tay	tôi,	trên	má
tôi…	không,	không.	A	a	a…
Nó	đâm	vào	vai	tôi,	tôi	thấy	đau,	tôi	không	muốn	thế.	Dừng	lại	ngay,	đồ	chết	tiệt!	Nếu	tao

biết	mày	là	ai,	tao	sẽ…
Nó	xoa	ngực	tôi	bằng	cây	kim	của	nó.	Ôi,	lạy	Chúa,	không!	Làm	ơn	đi,	không!	Nó	dừng	lại

một	chút,	nhẹ	nhàng.	Tôi	muốn	kêu	to	lên.	Nó	đưa	cây	kim	xuống	dưới	váy	của	tôi.	Một	kẻ	bệnh
hoạn.	Tôi	đang	là	nạn	nhân	của	một	kẻ	bệnh	hoạn.
Nó	đã	ấn	cây	kim	vào	đùi	 tôi,	 tôi	bị	đau,	ôi,	 tôi	đang	đau!	Nó	đang	dần	dần	đưa	cây	kim

xuống	dưới	bụng	tôi.	Không,	làm	ơn	đi,	đừng	làm	thế,	đừng…
-Chúng	ta	phải	đi	thôi.	Họ	đang	đợi	chúng	ta	khoảng	bảy	giờ!
Yvette,	cô	Yvette!	Nhanh	lên!
Không	còn	mùi	mồ	hôi	nữa,	không	còn	hơi	nóng	nữa,	những	bước	chân	nhẹ	êm	bỏ	đi	xa.	Cô

Yvette	lại	gần	tôi	miệng	còn	hát	khẽ	“Madrid,	Madrid!”.	Tôi	khóc	thầm;	khóc	thổn	thức	vì	tức
giận	và	khiếp	sợ.	Cô	Yvette	lại	gần	tôi:
-Lạy	Chúa!	Trông	cô	đổ	mồ	hôi	này!	Còn	đỏ	cả	người	nữa	chứ!
Cô	lấy	khăn	mùi	xoa	lau	mặt	cho	tôi.	Tôi	không	biết	trên	khăn	có	dính	nước	mắt	nữa	hay

không.
-Hôm	nay	trời	nóng	quá!	Ôi	trời!	Cô	bị	muỗi	đốt	đây	này!
Cô	đẩy	xe	đưa	tôi	về	nhà.	Tim	tôi	vẫn	đập	loạn	xạ.	Tôi	cảm	thấy	sức	nóng	giả	tạo	của	những

vết	châm.	Nhưng	không	phải	 là	 sức	nóng	 làm	tôi	 sợ,	mà	 là	cảm	giác	bị	bỏ	mặc	cho	một	kẻ
không	quen	biết,	trong	một	sự	phụ	thuộc	hoàn	toàn,	không	khả	năng	chống	cự.
Tôi	không	thể	tin	được	là	lại	có	kẻ	độc	ác	muốn	trêu	chọc	một	người	tàn	tật	như	tôi.
***
Cô	Yvette	vừa	thay	váy	cho	tôi	vừa	càu	nhàu.	Cô	ấy	cũng	rất	nóng.	Cô	dùng	một	chiếc	găng

tay	vệ	sinh	ẩm	lau	người	cho	tôi,	thoa	nước	rửa	những	“vết	muỗi	đốt”,	thay	quần	áo	cho	tôi	và
thế	là	chúng	tôi	đã	sẵn	sàng.
Tôi	cảm	thấy	rất	lo	sợ.	Tôi	có	cảm	giác	như	vừa	trả	qua	một	cơn	ác	mộng.	Có	thật	là	đã	có	ai

đó,	rất	gần	tôi,	đã	viết	chữ	“salope”[2]	lên	người	tôi	và	cố	tình	làm	tôi	sợ?
Cô	Yvette	đẩy	tôi	ra	ngoài	và	đóng	cửa	lại.	Chúng	tôi	lên	đường.
-Ổn	cả	chứ?
Không	có	ngón	trỏ	nào	giơ	lên.
-Ồ,	tôi	cũng	thế,	tôi	nóng	quá.	Ở	kia	sẽ	tốt	hơn	thôi.
Không	phải	là	do	trời	nóng.	Phải	làm	thế	nào	để	nói	cho	cô	Yvette	biết	được	nhỉ?	Làm	sao	để

cô	ấy	nghe	thấy	tôi?



 

Mọi	người	dần	dần	đến	bữa	tiệc	ngày	một	đông.	Mặt	trời	đã	lặn	và	thời	tiết	trở	nên	mát	mẻ
hơn.	Hélène	nói	với	tôi	là	họ	đã	kẻ	hai	cái	bàn	lớn	trong	vườn	làm	bàn	bày	tiệc	buffet,	còn	Paul
thì	phụ	trách	món	thịt	nướng.
Tôi	nghe	thấy	nhiều	tiếng	cười,	tiếng	cốc	chén	chạm	nhau,	tiếng	dao	cọ	trên	mặt	đĩa.	Hélène

xếp	tôi	ngồi	ở	một	góc	để	tôi	có	chút	tự	do.	Buổi	tiệc	chắc	phải	có	khoảng	20	khách	mời	và	có
vẻ	như	tất	cả	mọi	người	đều	vui	vẻ.	Bằng	một	cái	giọng	nghe	rất	chói	tai,	Betty	kể	lại	chuyến	đi
chơi	vừa	rồi	của	cô	với	Manu	bằng	thuyền	buồm	hai	vỏ	với	sức	gió	cấp	8.	Claude	Mondini	thì
nói	về	những	thành	công	của	những	khóa	học	mới	về	giáo	lý	Cơ	đốc.	Phải	công	nhận	là	tôi	rất
vui	vì	được	tham	dự	bữa	tiệc	đó!	Tôi	cảm	thấy	mình	rất	hào	hứng	và	tôi	không	ngừng	tự	hỏi	ai
trong	đám	người	có	mặt	kia	lại	có	thể	thấy	vui	thích	với	trò	đâm	một	người	tàn	tật	bằng	một
cây	kim.	Bọn	trẻ	con	thì	la	hét	và	chạy	lung	tung	khắp	nơi.	Đột	nhiên	tôi	nhớ	ra	là	Virginie	phải
có	mặt	ở	đây.
Còn	lâu	tôi	mới	thấy	yên	tâm.	Ý	nghĩ	đó	làm	tôi	hoảng	sợ.	Virginie,	điều	đó	có	nghĩa	là	tôi

đang	quay	trở	lại	những	câu	hỏi	không	có	câu	trả	lời.	Và	trong	buổi	tối	ngày	hôm	nay,	tôi	thật
sự	không	muốn	những	chuyện	như	vậy.
Đúng	lúc	đó,	tôi	nghe	thấy	giọng	nói	nhỏ	nhẹ	nhưng	lạnh	lẽo	của	con	bé:
-Chào	cô	Elise.	Cô	khỏe	chứ?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên,	nhưng	đó	là	một	lời	nói	dối.	Tôi	không	thấy	khỏe.
-Cháu	đã	được	 cưỡi	ngựa	ở	 trại	hè!	Thật	 tuyệt	vời!	Cháu	muốn	ở	đó	 suốt	 cả	mùa	hè	 cơ

nhưng	người	ta	không	muốn.	Ở	đó	tốt	hơn.	Tất	cả	đều	yên	tĩnh.
Có	tiếng	của	Paul:
-Virginie!	Món	sườn	rán	của	con	sẽ	bị	nguội	mất!
-Con	tới	ngay	đây!
Con	bé	nghiêng	người	về	phía	tôi	và	nói	thầm	vào	tai	tôi:	“Cô	cẩn	thận	nhé!”	trước	khi	biến

mất.
Tôi	đang	ở	một	mình.	Tôi	không	thấy	đói.	Tôi	lấy	làm	hối	hận	vì	đã	biết	Virginie.
Có	bàn	tay	đặt	 lên	cánh	tay	 tôi.	Trong	thâm	tâm,	 tôi	giật	mình,	cảm	thấy	như	mình	phải

nhảy	vọt	lên	đến	10	mét.
-Mọi	việc	đều	ổn	chứ	cô	Elise?
Paul	đang	nói.
Tôi	không	giơ	ngón	trỏ	lên.	Nếu	có	ai	đó	còn	hỏi	tôi	có	khỏe	không,	chắc	tôi	phát	nôn	mất.
-Có	nhiều	người	quá	phải	không?
Tôi	không	giơ	ngón	trỏ	lên.	Vẫn	còn	tốt	hơn	là	chơi	trò	trốn	tìm	ấy.	Nó	có	thể	kéo	dài	hàng

giờ	liền	ấy.
-Cô	đang	lo	sợ	à?
Ngay	giữa	nơi	đông	người	này.	Tôi	giơ	ngón	trỏ.
-Cô	có	muốn	về	nhà	không?
Tôi	không	giơ	ngón	trỏ.	Tôi	không	muốn	về	nhà.
-Nào	Paul,	cậu	sẽ	cho	chúng	tôi	xem	ảnh	chứ?	–	có	giọng	nói	to	như	sấm	vang	của	Steph	ở

rất	gần.
Qua	giọng	nói	đầy	nam	tính,	tôi	hình	dung	Steph	như	một	vận	động	viên	bóng	bầu	dục	có	bộ

tóc	dày	màu	sáng,	mắt	xanh	và	miệng	đầy.	Paul	đứng	dậy,	rút	tay	về	và	để	lại	một	chút	hơi	ấm
trên	cánh	tay	tôi:
-Lát	nữa	gặp	lại	nhé,	Lise!
Paul	đã	gọi	tôi	là	Lise.	Anh	ta	không	thích	tên	của	tôi.	Anh	nói	rằng	tên	“Elise”	nghe	cứ	như



ai	đó	sắp	chơi	đàn	piano	vậy.	Còn	tôi	thì	không	thích	cái	tên	“Lise”.	Nghe	cái	tên	đó,	tôi	có	cảm
giác	như	mình	đã	100	tuổi	và	đội	chiếc	mũ	của	những	bé	gái	thời	trước	chiến	tranh	vậy.	Nhưng
giờ	thì	tôi	là	Lise	đối	với	tất	cả	mọi	người.
Tại	sao	Virginie	lại	bảo	tôi	phải	cẩn	thận?	Lời	cảnh	báo	của	con	bé	thật	đúng	lúc,	đúng	là	lúc

cần	phải	nói	chuyện	đó.	Nhạc	to	đến	mức	đinh	tai.	Một	ban	nhạc	nào	đó	mà	tôi	không	biết	tên.
Mọi	người	phải	gào	lên	mới	có	thể	nghe	được	nhau.	A,	người	ta	đã	thay	dĩa.	Bây	giờ	là	điệu
bossasnovas[3],	dễ	chịu	hơn	rồi.
-Cô	biết	không	Lise,	Paul	có	vẻ	như	là	một	anh	chàng	hay	tán	gái,	nhưng	anh	ấy	rất	chung

thủy	đấy.
Tôi	cảm	thấy	bị	nghẹt	thở.	Ai	đang	nói	với	tôi	vậy?	Có	phải	con	bé	hay	nghịch	ngợm	của

Sophie?	Tôi	không	nhận	ra	giọng	của	nó	nữa.	Cứ	như	thể	là…	tôi	và	Paul…	Paul	và	tôi…	Trong
tình	trạng	này	của	tôi?	Theo	tôi	thì	người	duy	nhất	có	thể	quan	tâm	đến	tôi	chỉ	có	thể	là	những
người	khiêng	cáng	ở	Lourdes…
Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	mệt.	Người	ta	mang	cho	tôi	món	lê	và	kiwi	nghiền.	Cô	Yvette	cho	tôi

uống	một	chút	rượu	sâm	banh.	Cô	ấy	có	vẻ	rất	hớn	hở	vì	món	súp	hoa	quả	của	cô	có	được	một
thành	công	phi	thường.	Tôi	cảm	thấy	mình	đang	đung	đưa.	Tôi	không	còn	thói	quen	đi	chơi
nữa	và	những	liều	thuốc	mà	ông	Raybaud	cho	tôi	uống	nhiều	khi	làm	tôi	không	thể	cưỡng	lại
những	cơn	ngủ	gật.
Bây	giờ	là	mấy	giờ	rồi	nhỉ?	Mí	mắt	tôi	nặng	trĩu.	Ai	cũng	say	sưa	cả	rồi.	Steph	thì	gân	cổ	hát

những	bài	hát	dâm	đãng.	Mọi	người	lục	tục	chào	từ	biệt	ra	về.	Tôi	nghe	thấy	những	tiếng	cửa
xe	đóng	sập	lại.	Cô	Yvette	đang	nói	chuyện	với	mẹ	của	Paul,	một	phụ	nữ	khoảng	sáu	mươi	tuổi,
nhân	viên	bưu	điện	đã	nghỉ	hưu.	Hiện	bà	đang	đi	nghỉ	vài	ngày	ở	nhà	Paul.	Hai	bà	đang	say	mê
chơi	bài	tarô,	không	cảm	thấy	những	tiếng	ồn	ào	xung	quanh.	Giọng	điêu	của	họ	nghe	hơi	chói
tai	chứng	tỏ	họ	cũng	ngà	ngà	say	rượu.
-Chào	Lise!
-Hẹn	gặp	lại.
Họ	chào	tôi,	vỗ	vai	tôi	một	cách	tự	do	quá	trớn.	Thật	sự	thì	họ	nghĩ	gì	về	tôi,	về	sự	im	lặng	và

bất	động	của	tôi?	Tôi	đang	ngáp	há	hốc	cả	miệng	ra,	hay	chí	ít	là	tôi	cũng	có	cảm	giác	là	mình
đang	ngáp.
-Mẹ	ơi,	bà	Yvette	ơi!	Lại	đây	giúp	chúng	con	dọn	bàn	vào	nhà	nào!
-Chúng	tôi	lại	ngay	đây!
Các	bà	các	cô	vừa	dọn	dẹp	vừa	tiếp	tục	nói	chuyện,	lại	còn	cười	đùa	rúc	rích	như	những	nữ

sinh	trung	học	nữa.	Giờ	có	lẽ	phải	rất	muộn	rồi.	Tôi	thật	sự	thấy	buồn	ngủ.
***
Tôi	giật	mình	tỉnh	giấc.	Tôi	đang	ở	đâu?	Tất	nhiên	là	trong	đêm,	nhưng	mà	là	ở	đâu?	Không

có	tiếng	động	nào	cả.	Tôi	đang	nằm.	Nhưng	đây	không	phải	là	giường	của	tôi.	Cái	giường	này
làm	bằng	da.	Có	thể	đó	là	một	cái	tràng	kỷ.	Có	một	cái	máy	kêu	lách	cách.	Có	phải	là	tiếng	cái	tủ
lạnh	đang	kêu?	Có	phải	 là	chúng	tôi	đã	ngủ	lại	gia	đình	nhà	Fansten	không?	Thật	không	thể
chịu	đựng	nổi	khi	không	mở	được	mắt	và	nhìn	xung	quanh.	Bình	tĩnh	nào	Elise,	bình	tĩnh,	thư
giãn	và	thở	sâu	đi.	Chắc	chắn	là	tôi	đang	ở	nhà	Paul	và	Hélène.	Cô	Yvette	có	thể	không	về	nhà
được	vì	quá	say.
Có	tiếng	những	bước	chân.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	những	bước	chân.	Những	bước	chân	trần	đi

rất	nhẹ.	Không	điều	đáng	sợ	đó	không	thể	lại	tiếp	diễn	được,	tôi…
-Cô	Elise!	Cô	đang	ngủ	đấy	à?
Là	tiếng	của	Virginie.	Nhẹ	cả	người.	Như	một	cái	máy,	tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Cô	nói	dối.	Nếu	cô	đang	ngủ	thì	làm	sao	mà	cô	nghe	thấy	cháu	nói	được	chứ?
Tôi	không	giơ	ngón	trỏ	lên.	Tôi	chờ	đợi.
-Bà	Yvette	bị	trật	mắt	cá	chân	khi	đi	vệ	sinh,	thế	là	bố	cháu	bảo	cô	có	thể	ngủ	lại	đêm	nay,	vì



bà	Yvette	bị	rất	đau.	Mắt	cá	chân	bà	ấy	sưng	phồng	lên.	Bố	cháu	đã	gói	những	cục	đá	vào	một
cái	túi,	bảo	bà	ấy	phải	nằm	một	chỗ	và	chườm	túi	đá	quanh	mắt	cá	chân.	Họ	để	cô	trên	tràng
kỷ.	Cô	ngủ	như	một	đứa	bé	ấy.	Sau	đó	cháu	vừa	tỉnh	dậy	và	nghĩ	rằng	có	thể	cô	cũng	tỉnh	ngủ
một	mình	trong	bóng	tối,	vậy	là	cháu	đến	xem	cô	thế	nào.	Cháu	thường	xuyên	tỉnh	giấc	một
mình	trong	bóng	đêm,	cháu	biết	là	cháu	lo	sợ	lắm.
Một	 con	 bé	 dũng	 cảm.	 Còn	 cô	 Yvette	 thì	 bị	 vỡ	một	mắt	 cá	 chân.	 Tôi	 hy	 vọng	 nó	 không

nghiêm	trọng	lắm,	nếu	không	thì…	Tôi	thấy	không	thoải	mái	với	một	cô	vú	em	mới,	một	người
không	quen	biết.	Rõ	ràng	là	điều	đó	hiện	đang	xảy	ra.	Virginie	lại	hạ	thấp	giọng,	tiếng	của	con
bé	nhỏ	đến	nỗi	gần	như	không	nghe	thấy,	chỉ	như	một	hơi	thở	qua	tai	tôi	thôi:
-Cô	biết	không?	Thần	rừng	ấy,	cháu	tin	là	rồi	ông	ta	sẽ	lại	phải	làm	như	thế	nữa.	Thần	rừng

không	thể	bị	thất	nghiệp	mãi	được,	cô	thấy	không?	Cháu	tin	là	ông	ấy	đang	ghen	tị	vì	cháu	nói
chuyện	với	cô.	Thần	rừng	chỉ	muốn	cháu	quan	 tâm	đến	ông	 ta	 thôi,	nhưng	cháu	 lại	yêu	cô.
Ngày	nào	cháu	cũng	cầu	mong	để	ông	ấy	không	động	vào	cô.	Thậm	chí	cháu	còn	để	lại	vài	lời
cho	ông	ấy	với	rất	nhiều	tên	trẻ	con	để	ông	ấy	nghĩ	về	người	khác	đi.
Tôi	cảm	thấy	sợ	đến	cứng	người.	Không,	tôi	đang	cứng	người	vì	sợ	hãi.	Từ	đầu	đến	chân.

Đầu	óc	tôi	quay	cuồng.	Hoặc	là	con	bé	này	xem	quá	nhiều	tivi,	hoặc	là	có	một	kẻ	điên	rất	nguy
hiểm	đang	sống	nhởn	nhơ	rất	gần	đây.	Con	bé	đã	để	lại	cho	ông	ta	một	tin	nhắn!	Một	tin	nhắn
cho	Thần	rừng.	Thư	quý	ông	quý	bà,	sau	Robin	Hood	trong	rừng,	người	lấy	của	nhà	giàu	chia
cho	kẻ	nghèo	thì	giờ	đây	lại	có	Thần	rừng,	kẻ	làm	những	người	sống	biến	mất	để	đưa	lên	thiên
đường!	Thật	quá	hoang	đường!	Không	vì	 thế	mà	tôi	sợ	đến	cứng	đờ	cả	người	đâu.	Virginie
không	thể	bịa	ra	địa	điểm	và	thời	gian	vụ	sát	hại	cậu	bé	Michaël	và…
-Cháu	phải	đi	đây,	nếu	không	thì	sẽ	nguy	hiểm	mất!
Ê,	này,	 khoan	đã!	Tôi	nghe	 thấy	 tiếng	bước	 chân	của	 con	bé	 chạy	nhanh	 trên	 cầu	 thang.

Nguy	hiểm?	Tại	sao	lại	“nguy	hiểm”?	Có	ai	đó	đang	theo	dõi	chúng	tôi	hay	soa?	Hay	ít	ra	là	họ
cũng	đã	định	khóa	trái	cửa	lại?	Virginie,	đừng	để	cô	lại	một	mình!	Quay	lại	đi!	Thật	hãi	hùng,
nhất	là	cái	cảm	giác	mà	tôi,	một	người	chưa	bao	giờ	thích	ồn	ào,	có	thể	kêu	lên	trong	im	lặng!
Tôi	đang	lắng	nghe.	Chiếc	tủ	lạnh	đang	kêu	ro	ro.	Cái	đồng	hồ	treo	tường	thong	thả	đánh

nhịp	 tíc	 tắc	 tíc	 tắc.	Ngoài	 trời	đang	có	gió.	Tiếng	 tim	tôi	đập	nhịp.	Không.	Nếu	có	ai	đó	 thì
Virginie	hẳn	không	thể	bỏ	tôi	một	mình	được.
Có	một	điều	chắc	chắn	là	đứa	bé	này	có	một	vấn	đề	rất	nghiêm	trọng.	Thậm	chí	có	thể	nói

rằng,	trong	một	chừng	mực	nào	đó,	con	bé	cũng	chính	là	thủ	phạm.
Tôi	thật	ngu	ngốc.	Nếu	Virginie	biết	thời	gian	và	địa	điểm	Michaël	bị	chết	thì	có	thể	đơn

giản	chỉ	là	con	bé	đã	trông	thấy	cái	xác	chết	mà	thôi.	Thêm	thắt	tình	tiết	vào	cái	chết	của	cậu
bé	Michaël,	con	bé	đã	sáng	tạo	ra	phần	còn	lại,	Thần	rừng,	vân	vân…
Vậy	thì	ai	lại	chơi	đùa	bằng	việc	đâm	kim	vào	người	tôi?
Tôi	không	muốn	nghĩ	đến	điều	đó.	Tôi…
Có	ai	đó.
Phía	trên	tôi.
Có	ai	đó	đang	thở.
Tôi	thấy	đau	bụng.	Tôi	sợ	cái	cảm	giác	mình	sắp	sửa	tiểu	tiện	ngay	ra	quần	áo.	Ai	đó	chạm

vào	tôi.	Một	bàn	tay,	có	một	bàn	tay	ai	đó	chạm	vào	tôi.	Ai	đó	đang	vuốt	nhẹ	cổ	tôi,	vai	tôi,	ngực
tôi.	Không	thô	bạo,	không	hề,	mà	lại	rất	nhẹ	nhàng.	Một	bàn	tay	to,	bàn	tay	đàn	ông.	Ai	đó	đang
mở	khuy	váy	của	tôi.	Có	phải	tôi	đang	mơ?...
Có	ai	đó	đang	vuốt	ve	tôi.	Tôi	cảm	thấy	bàn	tay	đó	đang	nhẹ	nhàng	sờ	lên	ngực	tôi.	Có	phải

đây	chính	là	người	đã	tra	tấn	tôi	lúc	chiều?	Tôi	không	biết	nữa.	Người	này	dịu	dàng,	hơi	thở
mạnh	và	nhanh.	Có	lẽ	tôi	sắp	bị	hãm	hiếp	trên	cái	tràng	kỷ	đáng	ghét	này	bởi	một	kẻ	xấu	xa	lạ?
Nhưng	nếu	đó	là	Paul	thì	sao?
Bàn	tay	của	Paul?	Tôi	không	biết.	Tôi	đang	bị	quấy	rối	bởi	những	cái	vuốt	ve	của	hắn.	Tôi

muốn	hắn	dừng	lại.	Đủ	rồi,	tôi	không	phải	là	một	con	búp	bê.



Bàn	tay	đó	trở	nên	rất	sỗ	sàng.
Thật	dễ	chịu,	nhưng	tôi	không	muốn.	Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.	Một	bàn	tay	nắm	lấy	tay	tôi	và

nắm	chặt	tay	tôi	lại.	Một	cái	miệng	áp	vào	miệng	tôi,	áp	vào	đầu	ngực	tôi.	Bàn	tay	hắn	vẫn	nắm
lấy	bàn	tay	tôi.	Tim	tôi	đau	xót.	Một	kẻ	đồi	bại	với	những	cây	kim	của	mình	và	tên	ăn	trộm	bị
câm,	thế	là	quá	đủ	trong	một	ngày.	Tên	này	rất	nặng	cân.	Tôi	thấy	quần	jean	cứng	của	hắn	cọ
vào	đùi	tôi.	Chẳng	lẽ	hắn	sẽ…?
Bỗng	hắn	đứng	dậy	một	cách	vội	vàng.	Hắn	thở	hổn	hển.	Hắn	cài	lại	khuy	váy	của	tôi	một

cách	hấp	tấp	và	bỏ	đi	một	cách	im	lặng	như	lúc	hắn	đến	vậy.
Màn	kịch	đầy	dục	tính	đã	kết	thúc.
Tôi	thấy	mình	như	lên	cơn	điên.	Người	tôi	nóng	bừng	bừng.	Xin	cảm	ơn	người	xa	lạ	vì	đã

nhắc	cho	tôi	biết	là	tôi	vẫn	còn	là	đàn	bà,	nhưng	như	thế	còn	đau	đớn	hơn	khi	người	ta	bị	bỏ	rơi
vào	cảnh	cô	đơn.
Liệu	đó	có	phải	là	Paul	không?	Liệu	điều	đó	có	thể	xảy	ra	không?
Ai	mà	tin	được	cuộc	sống	của	một	thực	vật	lại	có	nhiều	biến	động	như	vậy?
***
Tôi	giật	mình	tỉnh	giấc	bởi	âm	thanh	của	một	chương	trình	phim	hoạt	hình.	Nhân	vật	Bambi

đang	tranh	luận	với	Pampan.	Đột	nhiên	có	tiếng	của	Hélène	ngay	sát	tôi:
-Cô	dậy	rồi	hả	Elise?
Tôi	giơ	ngón	trỏ.
-Cô	có	muốn	uống	nước	cam	không?
Ngón	trỏ.
Hélène	quay	đi.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	của	Virginie	cười	phá	lên	trước	màn	hình	tivi.	Sau	đó	là

tiếng	của	cô	Yvette	và	tiếng	của	bà	Virginie	ở	trong	bếp.	Cô	Yvette	hỏi	Hélène:
-Cô	ấy	dậy	rồi	à?
-Vâng.	Cô	ấy	muốn	uống	nước	cam…	Không,	bà	đừng	lo,	tôi	sẽ	mang	cho	cô	ấy.	Cô	ấy	thường

dùng	gì	buổi	sáng?
-Bột	yến	mạch	đun	sôi.
Có	một	chút	im	lặng.
-À…	tôi	còn	bột	ngũ	cốc	ăn	liền	đấy.	Chúng	ta	sẽ	hòa	chung	vào	trong	sữa.	Có	vẻ	như	cũng

được	phải	không?
-Tốt	lắm.	Tôi	thật	lấy	làm	ngượng	vì	làm	khó	cho	cô.	Nếu	tôi	không	dại	dột	bị	vấp	chân	như

vậy	thì…	Tôi	thật	là	một	bà	già	ngu	ngốc…	May	quá	là	nó	cũng	đỡ	hơn	rồi,	nếu	không	thì	tôi
không	biết	làm	thế	nào	với	cô	Elise…	Cô	thử	tưởng	tượng	xem,	nếu	tôi	mà	phải	đi	viện	thì…
-Bà	đừng	quá	lo	lắng,	mọi	chuyện	sẽ	tốt	thôi.
Hélène	quay	trở	 lại	với	 tôi.	Tôi	 thấy	cốc	thủy	tinh	mát	chạm	vào	môi	 tôi.	Tôi	đang	nuốt.

Nước	cam	lạnh,	thật	ngon.
-Chắc	cô	đang	tự	hỏi	chuyện	gì	xảy	ra.	Tối	qua,	lúc	chuẩn	bị	ra	về	thì	bà	Yvette	bị	vấp	ngã	và

bị	thương	ở	mắt	cá	chân.	Lúc	đó	cô	đang	ngủ	và	chúng	tôi	nghĩ	rằng	tốt	hơn	là	giữ	cô	nghỉ	lại
đây.	Tôi	hy	vọng	là	cô	không	cảm	thấy	bỡ	ngỡ	lắm.
Không	hề,	mà	thật	là	tuyệt	vời.	Tôi	đang	có	những	cảm	xúc	thật	mạnh.	Chương	trình	tiếp

theo	là	gì	nào?
-Mắt	cá	chân	của	bà	ấy	đã	hết	sưng,	tôi	nghĩ	mọi	chuyện	sẽ	khá	hơn.	Chúng	tôi	sẽ	đưa	cô	về

nhà	cô,	và	nếu	có	vấn	đề	thì	bà	Yvette	sẽ	gọi	chúng	tôi.	Bà	của	Virginie	sẽ	giúp	bà	ấy	một	tay.
Tôi	thậm	chí	còn	không	thể	cảm	ơn	được.
-Còn	đây	là	bột	ngũ	cốc	ăn	liền.	Hy	vọng	là	cô	thích	nó.
Một	thìa	ngũ	cốc	kề	nhẹ	vào	miệng	tôi.	Quá	ngọt.	Tôi	ghét	ngũ	cốc.	Tại	sao	cô	Yvette	không



bao	giờ	nghĩ	đến	sữa	chua	nhỉ?	Tôi	rất	thích	sữa	chua.	Tôi	cố	nuốt	thìa	ngũ	cốc	một	cách	khó
nhọc.
Có	ai	đó	chạy	qua.
-Virginie,	con	đi	đâu	vậy?
-Con	vào	trong	vườn.	Chào	cô	Elise!
-Con	đừng	đi	xa	qua	nhé,	rõ	chưa?
-Không,	không	đâu	ạ!
Cánh	cửa	đóng	sập	lại.	Tại	sao	Paul	không	có	ở	đây?	Cứ	như	là	hiểu	được	băn	khoăn	của	tôi,

Hélène	nói	tiếp:
-Paul	đã	đi	chạy	bộ	với	Steph.
Anh	chàng	Paul	thân	mến	này,	chắc	anh	ta	phải	giữ	dáng	để	còn	tấn	công	những	người	bị	liệt

nữa	chứ.
Nhưng	nếu	người	đó	không	phải	là	Paul?
Đột	nhiên	Hélène	cho	rằng	có	lẽ	tôi	muốn	đi	vệ	sinh.	Sau	đó	là	những	tiếng	thì	thầm	của	mấy

người	phụ	nữ.	Cuối	cùng,	cô	Yvette	gợi	ý	nên	dùng	một	chiếc	chậu	bằng	nhựa.	Ai	cũng	cố	tỏ	ra
bình	thường	trước	việc	đó,	nhưng	tôi	thì	đã	quen	rồi.	Lúc	đầu	ở	bệnh	viện,	cũng	hơi	bất	tiện
nhưng	cũng	chẳng	sao.
Sau	khi	mọi	việc	xong	xuôi,	Hélène	lau	mặt	cho	tôi	bằng	một	chiếc	găng	tay	vệ	sinh	và	chải

lại	tóc	cho	tôi.
Cửa	mở,	có	tiếng	của	Steph:
-Xin	chào	các	quý	bà!	Mắt	cá	chân	của	bà	thế	nào	rồi,	bà	Yvette?	Đã	khá	hơn	chưa?	Không

nên	uống	nhiều	khi	không	còn	trông	thấy	đường	nữa!
Một	tràng	cười	phá	lên	đầy	chất	nam	tính.	Cô	Yvette	chống	chế:
-Nào	tôi	có	uống	mấy	đâu,	đấy	là	do	cái	mắt	cá	chân	nó	bị	treo	đấy	chứ!
Sau	đó	là	những	tràng	cười	đùa	vui	vẻ	của	mọi	người	trong	khi	tôi	bất	động	như	một	giỏ

khoai	trên	tràng	kỷ.	Cuối	cùng	mọi	người	thống	nhất	là	Paul	sẽ	đưa	cô	Yvette	về	bằng	xe	con	để
làm	mắt	cá	chân	cô	ấy	đau	thêm,	còn	Steph	sẽ	đi	bộ	đẩy	xe	đưa	tôi	về	nhà.	Liệu	có	phải	Paul
muốn	tránh	mặt	tôi	không?
Hai	người	đàn	ông	nâng	tôi	dậy	rồi	đặt	vào	xe	đẩy.	Tôi	cố	gắng	nhận	ra	bàn	tay	đã	sờ	soạng

tôi	đêm	hôm	qua	nhưng	không	thể	được.
Ngoài	trời,	không	khí	thật	nóng,	không	có	gió	và	rất	oi.	Steph	vừa	đẩy	xe	vừa	huýt	sáo	bài	La

Mer.	Tôi	không	thấy	ánh	nắng	chiếu	trên	da,	chắc	hẳn	là	trời	nhiều	mây.	Có	mùi	hăng	của	cỏ.
Một	con	chim	đang	hót	vang	say	đắm.	Steph	bỗng	dung	ngừng	huýt	sáo:
-Thật	lạ	khi	nghĩ	rằng	cô	chưa	bao	giờ	biết	tôi.
Còn	tôi,	điều	mà	tôi	thấy	lạ	là	lại	có	một	tình	bạn	giữa	Paul	–	một	người	rất	tinh	tế	-	với	anh

chàng	thô	lỗ	to	béo	này.
-Cô	hình	dung	tôi	thế	nào?	Ví	dụ	như…	cô	thấy	tôi	gầy	hay	béo?
Một	câu	hỏi	ngớ	ngẩn,	làm	sao	tôi	trả	lời	được.	Anh	ta	đã	nhận	ra	điều	đó:
-Thôi	được,	xem	nào,	cô	thấy	tôi…	to	béo?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.	Tôi	sẽ	không	đoán	sai	đâu,	anh	bạn	của	tôi	ạ.
-Đúng	rồi!	Tôi	nặng	90	cân,	cao	1	mét	8.
Anh	ta	định	liệt	kê	các	số	đo	của	mình	hay	sao	đây?
Virginie	rất	quý	cô!
Anh	chàng	này	quay	ngoắt	180	độ	thay	đổi	chủ	đề.
-Con	bé	rất	rối	loạn	trước	cái	chết	của	anh	trai	mình.



À,	đó	là	anh	cùng	cha	khác	mẹ	của	con	bé.	Rồi	còn	vì	nhiều	vụ	giết	trẻ	con	khác	nữa…	Tôi
không	hiểu	sao	Paul	không	yêu	cầu	chuyển	chỗ	làm	khác.	Việc	đó	hẳn	là	rất	khủng	khiếp	đối
với	Hélène.	Tất	nhiên	là	họ	đã	chuyển	nhà,	nhưng	mà	chỉ	có	mười	lăm	kilômét	gần	chỗ…	Tôi
thấy	cô	rất	xinh	đẹp.
Lần	này	là	quay	360	độ.
-Tôi	đã	rất	sợ	với	ý	nghĩ	gặp	cô.	Những	người	tàn	tật	thường	làm	tôi	cảm	thấy	không	thoải

mái.	Nhưng	sau	đó,	tôi	không	biết	nữa…	mọi	chuyện	diễn	ra	rất	tốt.
Nào	thôi	hãy	nói	về	anh	đi!
-Trừ	những	lúc	Sophie	cãi	nhau	với	tôi.	Cô	có	hình	dung	ra	được	không?	Có	thể	là	cô	đã	làm

cho	tôi	muốn	trở	thành	một	tù	trưởng	da	đỏ	muốn	chiếm	lấy	một	cô	gái	da	trắng	đang	chết
ngất	đấy.
Tôi	thấy	mình	như	đang	được	một	con	King	Kong	khệ	nệ	đẩy	đi	trên	những	dãy	núi	ở	Sierra

Nevada.
-Tôi	rất	ghen	tị	với	Paul.	Tôi	không	thể	chịu	đựng	được	khi	thấy	anh	ấy	chạm	vào	cô.
Một	kẻ	điên	rồ.	Lại	một	kẻ	điên	nữa.	Một	ý	nghĩ	thoáng	qua	đầu	tôi	nhanh	như	một	cái	bánh

pizza	trong	lò	vi	sóng:	cây	kim.	Có	thể	là	anh	ta	không	nhỉ?	Chiếc	xe	đẩy	đột	ngột	dừng	lại,	kéo
bật	tôi	ra	khỏi	những	suy	nghĩ.	Tôi	nghe	thấy	một	tiếng	động	ở	phía	sau	mình.	Một	chiếc	túi?
Anh	ta	đang	làm	gì	vậy?
Im	lặng.	Một	con	chim	hót	vui	vẻ	đang	bay	ở	rất	gần.	Steph?	Có	một	cái	gì	đó	ẩm	ướt	rớt

xuống	cánh	tay	tôi.	Tôi	rùng	mình.	Lại	một	giọt	nữa.	Tôi	bỗng	nổi	da	gà.	Có	tiếng	sấm	ở	đằng
xa,	tôi	hít	thở,	cảm	thấy	đó	không	phải	là	một	cơn	giông.	Còn	Steph?	Anh	ta	đâu	rồi?	Hay	là	anh
ta	đang	đi	tiểu	ở	một	lùm	cây	nào	đó?	Tại	sao	anh	ta	không	nói	gì	với	tôi	nữa?	Những	giọt	nước
càng	lúc	rơi	xuống	càng	nhiều,	có	thể	sắp	có	một	cơn	mưa	rất	to.	Tôi	cảm	thấy	khó	chịu.	Tôi
không	biết	là	chúng	tôi	đang	ở	đâu	nữa.	Có	thể	là	chúng	tôi	đã	đi	qua	công	viên	Vidal,	một	khu
có	nhiều	cây	xanh	được	chăm	sóc	để	dành	cho	người	đi	dạo.	Đây	là	con	đường	ngắn	nhất	để	trở
về	nhà	tôi.
Sự	im	lặng	của	Steph	làm	tôi	cảm	thấy	lo	lắng.
A,	chúng	tôi	lại	tiếp	tục	đi,	xe	đẩy	đã	lăn	bánh	trở	lại.	Không	sao,	anh	ta	có	thể	giải	thích	cho

tôi	những	gì	đang	diễn	ra.	Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên,	muốn	cho	anh	ta	hiểu	rằng	tôi	đang	muốn	nói
chuyện.	Nhưng	vô	 ích.	Anh	ta	có	chuyện	gì	vậy?	Anh	ta	đẩy	xe	rất	nhanh	làm	xe	xóc	 lên	rất
nhiều,	còn	tôi	thì	nẩy	lên	như	một	cái	bánh	tráng	nhân	kem	vậy.	Gã	này	thật	sự	có	vấn	đề	rồi.
Tôi	không	thích	điều	này	tí	nào	cả.	Chiếc	xe	bị	đẩy	đi	rất	nhanh	đến	nỗi	tôi	còn	thấy	không

khí	rít	qua	tai	tôi	nữa.	Trời	đang	mưa,	những	giọt	nước	bắn	vào	mặt	tôi.	Ồ,	tôi	thật	ngu	ngốc!
Anh	ta	chạy	để	tránh	mưa.	Anh	ta	không	muốn	chúng	tôi	bị	ướt.	Nhưng	không	sao,	anh	ta	vẫn
có	thể	nói	chuyện	cơ	mà.	Anh	ta	rẽ	phải	rất	nhanh,	nhanh	như	cuộc	đua	ô	tô	Monte-Carlo	vậy.
Tôi	có	cảm	giác	mình	sắp	ngã	ra	về	phía	trước.	Chúng	tôi	đang	ở	một	con	dốc.
Không	có	con	dốc	nào	trên	đường	về	nhà	tôi.
Ê,	gã	này	gàn	thật	rồi!	Chiếc	xe	đẩy	đâm	vào	một	vật	cản	gì	đó	và	tôi	suýt	nữa	thì	bị	ngã	ra

khỏi	xe.	Tôi	giơ	ngón	trỏ	cách	quãnh	một	cách	đều	đặn,	nhưng	anh	ta	vẫn	tiếp	tục	đẩy	xe.	Giờ
thì	tôi	đã	hiểu	chiếc	xe	trong	phim	Chiến	hạm	Potmkin[4]	cảm	nhận	được	điều	gì	rồi.	Ngay	khi
tôi	về	đến	nhà,	tôi	sẽ…	ờ…	có	lúc	nào	đó…	nếu	ai	đó	hỏi	tôi	gì	đó…	Ồ	chết	tiệt!	Tôi	thậm	chí	còn
không	thể	phàn	nàn	về	anh	ta	được.	Tôi	chẳng	thể	phàn	nàn	về	điều	gì	cả.	Chết	tiệt!
Chúng	tôi	vẫn	đang	đi	xuống.	Trong	những	gì	mà	tôi	nhớ	được	thì	con	dốc	duy	nhất	trong

công	viên	chính	là	một	con	đường	nhỏ	dẫn	đến	một	cái	ao.	Tôi	không	hiểu	tại	sao…
A,	tôi	bị	ngã	rồi,	tôi	biết	mà,	vì	tôi	thấy	đau.	Nước,	tôi	thấy	nước.	Tôi	bị	ngã	xuống	nước.	Gã

gàn	dở	này	đã	đẩy	tôi	ngã	xuống	ao.	Tôi	không	chạm	chân	xuống	được,	tôi	thấy	mình	đang	bị
chìm.	Anh	 ta	đang	 làm	cái	quái	gì	 vậy?	Steph,	 Steph,	 tôi	bị	 chìm,	 tôi	đang	chìm,	đang	chìm
xuống	nước.	Tôi	muốn	thở,	muốn	thở,	ôi,	không,	không!
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Tôi	đã	chết	chưa	nhỉ?	Ngực	tôi	đau	buốt	và	bỏng	rát.	Ái	ái	ái…!	Có	ai	đó	vừa	vỗ	vào	người	tôi,
ngay	trên	ngực	tôi,	 lại	vỗ	tiếp,	và	nước	từ	miệng	tôi	ộc	ra.	Tôi	nghe	thấy	mình	đang	ho,	 tôi
buồn	nôn	quá,	tôi…
-Cô	có	nghe	thấy	tôi	không?	Này,	cô	nghe	thấy	tôi	nói	chứ?	Chết	tiệt,	phải	nghiêng	đầu	cô	ấy

sang	một	bên,	chắc	là	cô	ấy	sắp	nôn…
Xong,	tôi	đã	nôn	xong.	Tôi	hít	thở,	hít	một	hơi	dài	và	đau	nhưng	dễ	chịu,	nó	hâm	nóng	tôi	từ

đầu	đến	chân.	Nước	chảy	ròng	ròng	trên	mặt	tôi.	Trời	vẫn	mưa	như	trút	nước.
-Đừng	cử	động!	Sẽ	ổn	thôi.
Tôi	vâng	theo.	Có	bàn	tay	ai	đó	nâng	tôi	lên,	đặt	tôi	ngồi	xuống.
-Cô	đã	gặp	may	khi	tôi	đi	tìm	hộp	lưỡi	câu	đấy,	bởi	vì	hôm	nay	trời	mưa	to	nên	chẳng	ai	vào

công	viên	cả.
Đó	là	giọng	nói	đàn	ông	hơi	thô	cục,	có	lẽ	khoảng	tầm	năm	mươi	tuổi.
-Cũng	may	là	tôi	đã	sớm	cứu	cho	cô.	Cô	bị	uống	nhiều	nước	lắm,	nhiều	đến	nỗi	có	thể	dùng

đã	dập	tắt	một	đám	cháy	ấy.	Cô	đừng	lo	gì	cho	cái	xe	đẩy	của	cô,	nó	bị	mắc	vào	mấy	cái	rễ	cây	ở
bờ	sông.	Cô	có	nghe	thấy	tôi	nói	không?
Tôi	hiểu	rằng	tôi	phải	nhìn	người	đàn	ông	đó	bằng	cặp	mắt	trống	rỗng	của	mình,	vì	tôi	bị	rơi

mắt	kính.	Tôi	giơ	một	ngón	trỏ	lên.
-Cô	không	thể	nói	được	à?
Tôi	lại	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Thôi	được	rồi.	Nghe	này,	 tôi	sẽ	cõng	cô	ra	xe	của	tôi	ở	kia,	rồi	 tôi	sẽ	gọi	cảnh	sát,	được

không?
Tôi	lại	giơ	ngón	trỏ	lên.
Người	đàn	ông	đó	bế	tôi	lên,	tôi	cảm	thấy	mùi	của	len	bị	ướt,	sự	tiếp	xúc	với	chiếc	áo	bằng

vải	dầu.	Ông	ta	đi	chầm	chậm	một	cách	khó	nhọc	trên	nền	đất	ướt	sũng.	Mưa	như	tát	nước	vào
mặt	chúng	tôi.
-Đây	rồi!
Ông	ta	mở	cửa	xe	bằng	một	tay	làm	tôi	suýt	nữa	bị	trượt	ngã	xuống	đất,	nhưng	ông	ta	đã	kịp

thời	chụp	lấy	tôi,	và	tôi	được	đặt	vào	băng	ghế,	chắc	là	băng	sau,	vì	tôi	đang	nằm	dài	trên	đó.
-Tôi	sẽ	quay	lại	ngay!
Tôi	muốn	kêu	lên	với	ông	ta	là	tôi	không	muốn	ở	lại	một	mình.	Tôi	đau	đầu	kinh	khủng.	Tôi

bị	lạnh,	tôi	run	lập	cập	vì	rét.	Tôi	đoán	đấy	là	phản	ứng	của	thần	kinh.	Đã	xảy	ra	chuyện	gì	vậy?
Steph	đâu	rồi?	Thôi,	miễn	là	người	đàn	ông	dũng	cảm	này	quay	trở	lại	càng	nhanh	càng	tốt…
Tại	sao	ông	ta	không	có	điện	thoại	ở	trong	xe?	Phải	thừa	nhận	là	tôi	sóng	sót	được	là	nhờ	cái
hộp	 lưỡi	câu…	Mưa	vẫn	đang	rơi,	át	mọi	 tiếng	động	xung	quanh	xe.	Còn	tôi	 thì	đang	ở	một
mình,	vô	thức	về	thời	gian,	trong	chiếc	xe	này,	và	tôi	không	hiểu	chuyện	gì	đã	cùng	một	lúc	dồn
dập	xảy	đến	với	tôi.
***
Tôi	 ngồi	 ấm	 áp	 trong	 phòng	 khách,	 được	 ủ	 kỹ	 trong	 tấm	 đệm	 lông,	 chân	mang	 tất	 khô.

Người	cứu	mạng	tôi	đang	uống	cà	phê	với	cô	Yvette,	còn	tôi	thì	đang	“nói	chuyện”	với	thanh
tra	Yssart	(chính	là	“anh	hề	Bonzo”	ấy).	Cảnh	sát	đã	đến	và	họ	đưa	chúng	tôi	vào	bệnh	viện.	Ở
đó,	thật	may	là	chúng	tôi	gặp	ông	Raybaud.	May	là	vì	nếu	không	có	ông	Raybaud	thì	chắc	chắn
là	bác	sĩ	sẽ	phải	mất	thời	gian	vô	ích	để	xác	định	căn	cước	của	tôi.	Cuối	cùng	thì	ông	Raybaud
cũng	đã	khám	cho	tôi	và	kết	luận	rằng	mọi	chuyện	đều	ổn,	rằng	tôi	suýt	bị	chết	đuối	nhưng	vẫn
khỏe	mạnh	và	mọi	người	có	thể	đưa	tôi	về	nhà.	Tôi	không	biết	ai	đã	báo	cho	ông	Yssart	nhưng



ông	ấy	đã	đến	nhà	tôi	một	tiếng	đồng	hồ	sau	đó.
Người	cứu	mang	tôi	tên	là	Guillaume,	làm	nghề	sửa	ống	nước.	Ông	đã	cùng	cô	Yvette	đưa	tôi

về	nhà.	Cô	Yvette	thì	rốt	rít	cảm	ơn	và	kể	cho	ông	chuyện	mắt	cá	chân	của	cô	bị	đau.	Giờ	thì	họ
đang	chuyện	trò	rôm	rả	ở	trong	bếp.	Ông	Yssart	thì	chắc	là	đang	ngồi	trên	tràng	kỷ	và	nhìn	tôi
bằng	cặp	mắt	mà	tôi	hình	dung	là	“như	mắt	lợn”	của	ông.	Tôi	thấy	rất	mệt	mỏi,	tôi	muốn	ở	một
mình.	Tôi	chán	phải	ngủ	lắm	rồi.	Nhưng	cái	giọng	nhỏ	nhẹ,	kiểu	cách	của	ông	Yssart	cứ	bám	lấy
tôi,	nhấn	mạnh,	nài	nỉ	dai	như	đỉa:
-Vậy,	cô	không	thể	giải	thích	vì	sao	cô	được	tìm	thấy	trong	một	cái	ao	sâu	gần	hai	mét	à?
Không,	đương	nhiên	là	tôi	không	thể	rồi.	Chẳng	có	ngón	trỏ	nào	giơ	lên	cả.	Ông	Yssart	thở

dài.
-Có	đúng	là	Stéphane	Migoin	đã	đẩy	xe	đưa	cô	về	nhà	không?
Tôi	giơ	ngón	trỏ.
-Anh	ta	đã	bị	đánh	bằng	một	vật	mà	suýt	nữa	thì	làm	vỡ	đầu	của	anh	ta.	Người	ta	đã	tìm

thấy	anh	ta	nằm	bất	tỉnh	trong	một	bụi	cây,	mình	mẩy	đầy	máu.	Anh	ta	nói	là	không	nhớ	gì	cả.
Steph	bị	đánh!	Vậy	thì	đó	không	phải	là	một	tai	nạn…	Đó	là…
-Đó	là	một	âm	mưu	giết	người.	Thưa	cô	Andrioli,	tôi	xin	thuật	lại	vụ	tấn	công	mà	cô	là	nạn

nhân.	Đây	là	một	âm	mưu	giết	người	kỳ	lạ	nhằm	vào	người	đang	đi	cùng	một	người	tàn	tật
không	thể	tự	vệ	và	có	lẽ	là	không	thể	biết	được	bất	kỳ	điều	gì	về	án	mạng	muốn	nhắm	vào	ai.
Cô	sẽ	hiểu	là	tôi	đang	rất	lúng	túng.
Thế	còn	tôi,	 tôi	 là	cái	gì?	Người	ta	đã	đánh	cắp	cánh	tay,	đôi	chân	tôi,	đánh	cắp	mắt	mũi

mồm	miệng	của	tôi,	và	giờ	đây	người	ta	còn	muốn	giết	tôi	nữa.	Tôi	phải	nói	gì	đây?	Tôi	thậm
chí	còn	không	thể	kêu	lên	được.	Tôi	chỉ	có	thể	chịu	đựng,	chịu	đựng	mãi	như	một	cái	bao	cát
cho	võ	sĩ	luyện	tập	mà	thôi.	Tôi	căm	ghét	ông,	thanh	tra	Yssart	ạ,	tôi	căm	ghét	ông,	căm	ghét
cái	giọng	nói	lịch	sự	ngọt	ngào	của	ông.	Tôi	căm	ghét	cái	thái	độ	ngọt	ngào	giả	tạo	của	ông.	Tôi
ghét	cái	kiểu	ông	cứ	 tưởng	mình	 là	Hercule	Poirot[5]	ấy.	Hãy	để	 tôi	được	yên!	Hãy	cho	 tôi
được	yên	thân	đi!
-Tôi	cho	rằng	cô	rất	mệt	và	cô	đang	muốn	được	nghỉ	ngơi.	Tôi	chắc	là	tôi	đang	quấy	rầy	cô

rất	nhiều.	Nhưng	cô	hãy	tin	rằng	tôi	chỉ	quấy	rầy	cô	trong	những	việc	mà	cô	quan	tâm	thôi.	Tôi
không	phải	 là	người	mà	bọn	chúng	định	giết	vào	sáng	nay.	Và	có	 lẽ	 tôi	 cũng	không	phải	 là
người	mà	bọn	chúng	định	giết	vào	ngày	mai	đâu.	Cô	hiểu	tôi	chứ?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.	Đồ	bẩn	thỉu.	Tôi	đã	đủ	sợ	hãi	rồi,	không	cần	phải	bồi	thêm	nữa	đâu.
-Thưa	cô,	tôi	có	thể	nói	với	cô	rằng	thường	thì	mọi	việc	cũng	giống	như	những	miếng	ghép

trong	trò	ghép	hình	vậy.	Chúng	sẽ	phải	ăn	khớp	vào	với	nhau.	Nếu	chúng	không	khớp	nhau	thì
có	 thể	 là	có	một	miếng	ghép	bị	sai	hoặc	bị	giả	mạo.	Sự	 thiếu	 tính	 logic	 trong	bản	chất	con
người	cực	kỳ	hiếm	khi	xảy	ra.	Vậy	mà	chuyện	xảy	ra	với	cô	thì	tôi	thấy	không	logic	gì	cả.	Trừ
phi	là	kết	nối	tai	nạn	này	với	tình	bạn	của	cô	với	con	bé	Virginie.	Nó	đã	trở	về	từ	trại	hè	ngày
hôm	qua,	nếu	tôi	không	nhầm…
Đồ	nham	hiểm.	Ông	ta	không	bao	giờ	ngừng	theo	dõi	chúng	tôi.
-Tôi	thấy	không	được	thoải	mái	lắm	khi	cho	rằng	con	bé	Virginie	đã	cho	cô	biết	–	mà	không

cho	ai	khác	biết	–	một	thông	tin	nào	đó	có	đề	cập	đến	mối	nguy	hiểm	có	thê	xảy	đến	với	người
thứ	ba,	một	mối	nguy	hiểm	kiểu	như	quyết	định	khử	cô	còn	tốt	hơn	là	chuốc	lấy	điều	rủi	ro
một	khi	thông	tin	này	được	tiết	lộ.	Cô	có	biết	một	thông	tin	nào	đại	loại	như	vậy	không,	thưa
cô?
Điều	này	không	đúng	chút	nào.	Nếu	tôi	không	nhầm	thì	Yssart	cho	rằng	kẻ	tấn	công	tôi	cũng

chính	là	kẻ	đã	sát	hại	bọn	trẻ	và	hắn	bị	hoảng	sợ	vì	Virginie	đã	cho	tôi	biết	điều	gì	đó	về	hắn.
Nhưng	thưa	ông	Yssart,	nếu	như	kẻ	giết	người	sợ	rằng	Virginie	đã	kể	cho	tôi	nghe	điều	gì	đó
mà	con	bé	biết	thì	tại	sao	hắn	không	giết	con	bé	thay	vì	tấn	công	tôi,	một	người	chẳng	thể	tiết
lộ	với	ai	điều	gì	cả?
-Tôi	xin	nhắc	lại	với	cô	là	tôi	đã	hỏi	cô	đấy!



À	đúng,	đúng	là	ông	đã	hỏi	tôi.
-Virginie	có	cho	cô	biết	một	thông	tin	quan	trọng	nào	đó	về	kẻ	giết	cậu	bé	Michaël	không?
Tôi	không	giơ	ngón	trỏ.	Tôi	không	hề	nói	dối	điều	gì	cả.	Con	bé	chưa	hề	kể	cho	tôi	nghe	một

điều	gì	đó	cho	phép	xác	định	hung	thủ.	Đúng	vậy,	tất	cả	những	điều	mà	con	bé	kể	với	tôi	chỉ	là
việc	nó	có	biết	vụ	sát	hại	cậu	bé	Michaël	và	Renaud,	anh	trai	của	nó	mà	thôi.	Nhưng	nếu	ông	ta
biết	điều	đó	thì	chắc	chắn	là	ông	ta	sẽ	đi	điều	tra	con	bé	và	bắt	nó	phải	tiết	lộ	bí	mật	của	mình.
Chính	vì	thế	mà	ông	ta	phải	hỏi	tôi	những	câu	hỏi	“chết”.	Ông	ta	hẳn	là	có	tài	thiên	lý	nhãn,	vì
ông	ta	đã	hỏi	đúng	những	câu	hỏi	đó:
-Cô	Andrioli,	 trong	buổi	nói	chuyện	đầu	tiên	của	chúng	ta,	 tôi	đã	hỏi	cô	rằng	 liệu	con	bé

Virginie	đã	nói	với	cô	là	nó	đã	chứng	kiến	một	hay	nhiều	vụ	ám	sát	đó	hay	không.	Tôi	không
nhận	được	câu	trả	lời	của	cô.	Tôi	cho	phép	mình	hỏi	lại	cô	một	lần	nữa.	Con	bé	có	nói	điều	gì
đó	với	cô	không?
Không	chút	do	dự,	tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Con	bé	nhắc	đến	những	đứa	nào?
Ông	ta	liệt	kê	ra	tên	của	những	nạn	nhân.	Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên	khi	nghe	thấy	ông	ta	nhắc	đến

tên	của	kich	và	Renaud.
-Tốt.	Thật	là	lạ	đấy.	Dù	sao	thì	tôi	cũng	rất	vui	vì	cuối	cùng	cô	cũng	đã	nhớ	lại	được.	Đáng

tiếc	là	điều	đó	chẳng	giúp	gì	nhiều	cho	chúng	tôi	cả.	Cô	biết	không,	con	bé	Virginie	đã	nói	dối
cô.	Con	bé	không	thể	nào	chứng	kiến	vụ	giết	anh	trai	nó	cả.	Khi	vụ	đó	xảy	ra	thì	con	bé	đang
làm	mứt	hoa	quả	với	mẹ	nó.	Hélène	Fansten	đã	chứng	thực	điều	này:	con	bé	không	hề	ra	khỏi
nhà	vào	buổi	sáng	hôm	ấy.	Hôm	đó	trời	mưa	và	con	bé	đang	bị	cúm.	Còn	về	vụ	Michaël,	con	bé
lại	nói	dối	cô	một	lần	nữa.	Con	bé	đã	đạp	xe	đạp	với	thằng	bé	ấy,	nhưng	Hélène	Fansten	đã	cấm
con	bé	ra	khỏi	lộ	nhà	–	cô	sẽ	hiểu	rằng	từ	khi	chuyện	xảy	đến	với	Renaud,	bà	ấy	đã	trở	nên	thận
trọng	hơn	-	…	và	Virginie	chơi	ở	trong	vườn	nhà,	nó	không	hề	đi	theo	Michaël	vào	rừng.	Cô
hiểu	tôi	nói	gì	chứ?	Con	bé	đã	nói	dối	cô.
Không	thể	như	vậy	được!	Nếu	không	thì	làm	sao	mà	con	bé	có	thể	biết	được	nơi	tìm	thấy

xác	của	Michaël?	Và	làm	thế	nào	mà	nó	lại	biết	là	cậu	bé	đó	đã	chết	trong	khi	cảnh	sát	còn	chưa
tìm	ra	được	xác?	Chỉ	có	một	lời	giải	thích	duy	nhất	ở	đây	mà	thôi:	con	bé	đã	trốn	khỏi	sự	theo
dõi	của	mẹ	mình.
-Buổi	sáng	ngày	28	tháng	Năm,	sau	khi	Hélène	Fansten	cấm	Virginie	đi	chơi	cùng	Michaël,

cô	ấy	đã	bắt	con	bé	phải	luyện	bài	tập	đàn	piano	và	sau	đó,	cả	hai	mẹ	con	cùng	quét	dọn	trong
vườn.	Con	bé	không	thể	trốn	khỏi	tầm	mắt	của	mẹ	nó	được,	vì	bà	Fansten	không	rời	nó	lấy	một
phút.
Hélène	có	thể	bị	nhầm.	Chỉ	cần	mười	lăm	phút	sơ	sểnh	thôi.
-Tôi	nói	cho	cô	những	chuyện	này	không	phải	là	muốn	tán	chuyện	gẫu	với	cô	đâu,	mà	là	vì

muốn	cô	hiểu	được	những	 rối	 loạn	nghiêm	 trọng	mà	con	bé	Virginie	đang	phải	 chịu	đựng.
Những	rối	loạn	đó,	theo	ý	tôi,	chỉ	có	thể	được	giải	thích	bằng	một	lý	do	rất	đơn	giản:	con	bé
không	hề	chứng	kiến	những	vụ	sát	hại	mà	con	bé	tin	rằng	mình	biết	hung	thủ.
Lầm	to	rồi	ông	Yssart	ơi!	Nếu	con	bé	“tin	rằng	mình	biết	hung	thủ”	thì	tại	sao	kẻ	giết	người

lại	muốn	giết	tôi?	Con	bé	biết	hung	thủ	và	hắn	sợ	là	con	bé	nói	điều	đó	với	tôi.	Và	hắn	không
thể	giết	con	bé	vì	tất	cả	cảnh	sát	của	khu	này	đều	đang	canh	chừng	con	bé?
-Dù	điều	gì	xảy	ra	đi	chăng	nữa	thì	tôi	cũng	yêu	cầu	cô	phải	rất	chú	ý	đến	những	gì	mà	con

bé	có	thể	kể	với	cô.	Chúng	tôi	chỉ	có	thể	giải	quyết	vụ	này	nếu	cô	hợp	tác	với	chúng	tôi.	Vài	đứa
trẻ	đã	bị	giết	và	bị	làm	biến	dạng	một	cách	khủng	khiếp,	hắn	còn	muốn	giết	cô,	tấn	công	bạn	cô,
Stéphane	Migoin.	Thưa	cô,	đó	không	phải	là	một	trò	chơi	đâu,	mà	đó	là	sự	sống	và	cái	chết.
Liệu	tôi	có	thể	tin	tưởng	cô	được	chứ?
Hẳn	nhiên	là	tôi	giơi	ngón	trỏ	lên.	Người	ta	không	thể	nói	“không”	với	một	người	đang	kể	ra

những	số	lượng	lớn	cái	tốt	và	cái	xấu.	Còn	hơn	thế	nữa,	tôi	không	thể	không	vui	khi	ông	thanh
tra	Yssart	ở	đây	là	để	theo	dõi	tôi,	vì	lẽ	tôi	cảm	thấy	rõ	là	tôi	đang	thoát	khỏi	chuyện	này	một
chút…	Đột	nhiên,	tôi	để	ý	đến	mấy	câu	mà	ông	ta	vừa	nói:	“bị	làm	biến	dạng	một	cách	khủng



khiếp”.	Không	ai	nói	với	tôi	về	chuyện	này	cả!	Nếu	tôi	có	thể	nói	được	hay	hỏi	han	được	thì	tôi
đã	chẳng	thể	chịu	nổi	sự	câm	lặng	này	của	mình.	Vậy	là	tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Cô	muốn	biết	điều	gì	đó?
Ngón	trỏ.
-Vậy	thì	tôi	phải	đoán	xem	sao.	Nào,	xem	nào…	Có	phải	điều	cô	muốn	biết	có	liên	quan	đến

những	gì	tôi	vừa	nói	không?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.	Nói	gì	thì	nói,	chứ	nói	chuyện	mà	chi	dùng	toàn	mệnh	lệnh	và	dò	đoán

ý	cũng	hay	đấy	chứ.
-Bị	làm	biến	dạng?
Mẹ	kiếp,	lão	này	thật	quái!	Lão	không	phải	là	cảnh	sát	mà	phải	là	một	lão	thầy	bói	mới	đúng.

Lão	đúng	là	một	món	hàng	đáng	giá	của	hội	chợ	Trône[6].	Tôi	vội	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Chúng	tôi	không	nói	đến	điều	đó	trên	truyền	hình.	Tôi	tiết	lộ	với	cô	điều	đó	chỉ	vì	tôi	biết

rằng	cô	sẽ	không	bao	giờ	tiết	lộ	điều	đó	với	ai.
Phải	thế	chứ!
-Các	nạn	nhân	không	chị	bị	bóp	cổ	đâu	(ông	ta	nói	nhỏ	và	xích	lại	gần	tôi),	mà	chúng	còn	bị

làm	biến	dạng	bằng	một	vật	sắc,	một	con	dao	lam	mỏng.	Có	rất	nhiều	vết	thương	khác	nhau,	từ
việc	cắt	cụt	tay	trong	vụ	Michaël	Massenet	đến	vụ	Charles-Eruc	Galliano	bị	khoét	mắt.
Bị	khoét	mắt!	Cái	từ	ngữ	đáng	sợ	này	chạy	dọc	một	đường	chầm	chậm	đến	não	bộ	của	tôi,

cho	đến	lúc	tôi	hiểu	ra	từ	đó	nói	gì.	Chúng	đã	khoét	mắt	của	cậu	bé.	Một	khuôn	mặt	nhỏ	bé	xinh
xắn	bị	co	giật	với	hai	hốc	mắt	trống	rỗng!	Ngay	sau	cậu	ta	là	“bị	cắt	cụt	tay”,	điều	đó	cũng	dã
man	không	kém.	Bỗng	dưng	tôi	thấy	hối	hận	vì	ông	Yssart	đã	quyết	định	tiết	lộ	chuyện	này	cho
tôi!
-Còn	đối	với	Renaud	Fansten,	điều	làm	chúng	tôi	ngạc	nhiên	vào	lúc	đó	là	thằng	bé	bị	lột	da

đầu.	Thật	không	thể	hiểu	nổi!
Tôi	bám	vào	những	âm	sắc	 trong	giọng	nói	 của	ông	Yssart,	 vào	những	 suy	diễn	 của	 tôi,

những	suy	diễn	logic.	Tính	logic	trong	suy	diễn	làm	tôi	yên	tâm.	Nhưng	nếu	các	nạn	nhân	đã	bị
làm	biến	dạng	ngay	sau	vụ	thứ	hai,	cảnh	sát	đã	phải	biết	rằng	hung	thủ	là	một	kẻ	điên	bị	ám
ảnh	chứ!
-Tôi	có	thể	đoán	được	điều	cô	muốn	nói	với	tôi:	vì	sao	chúng	tôi	không	liên	hệ	với	những	vụ

đầu	tiên	chứ	gì?	Trong	những	vụ	đầu	tiên,	vụ	của	Victor	Legendre	chẳng	hạn,	nạn	nhân	chỉ	bị
bóp	cổ	thôi.	Tôi	cho	rằng	hiện	giờ	hung	thủ	chắc	là	bị	ngắt	quãng	trong	hành	động	của	hắn.
Trong	vụ	thứ	hai,	Charles-Eric	Galliano	bị	bóp	cổ	và	mắt	thì…	không	còn	nữa.	Chỉ	đến	khi	có	vụ
Renaud	Fansten	thì	chúng	tôi	mới	bắt	đầu	thấy	có	mối	liên	hệ.	Có	bóp	cổ,	lột	da	đầu	nhưng
không	có	sự	hãm	hiếp.	Tập	hợp	bóp	cổ	-	làm	biến	dạng	–	không	có	xâm	hại	tình	dục	bỗng	hé	lộ.
Chúng	tôi	không	muốn	tiết	lộ	những	thông	tin	này,	vì	chúng	có	thể	mang	lại	những	thông	tin
quan	trọng	trong	các	cuộc	điều	tra.	Vụ	cậu	bé	Massenet	cũng	có	ba	đặc	điểm	này,	vụ	này	đương
nhiên	đã	củng	cố	cho	chúng	tôi	giả	thiết	về	một	kẻ	bị	ám	ảnh.	Chúng	tôi	vẫn	chưa	biết	kẻ	mà
chúng	tôi	đang	tìm,	nhưng	chúng	tôi	biết	cái	mà	chúng	tôi	đang	tìm.	Một	kẻ	bị	rối	loạn	nhân
cách	và	hắn	có	hoặc	không	ý	thức	được	những	việc	hắn	làm.	Thôi,	tôi	hy	vọng	không	làm	cô
thấy	chán	với	những	thông	tin	này.	Tôi	phải	về	đây.	Chỉ	 là	những	thủ	tục	cần	thiết	thôi	mà.
Chào	cô.	Cảm	ơn	vì	sự	giúp	đỡ	của	cô.
Có	tiếng	giày	nên	trên	sàn	nhà,	tiếng	cánh	cửa	đóng	lại	và	giờ	thì	tôi	ngồi	một	mình	trong

phòng,	choáng	váng	vì	quá	nhiều	thông	tin	như	vậy.	Hẳn	nhiên	là	tôi	đang	đóng	vai	người	tâm
tình	được	yêu	thích	nhất.	Khi	nào	thì	cái	kẻ	bị	ám	ảnh	kia	mới	tới	thổ	lộ	những	tâm	sự	của	hắn
vào	đôi	tai	bé	nhỏ	của	tôi	trước	khi	cắt	chúng	đi	rồi	mang	về	nhà	hắn	để	nghe	hắn	nói	chuyện
suốt	cả	đêm?	Nếu	cô	Yvette	mà	biết	những	án	mạng	này	có	kèm	theo	việc	làm	biến	dạng	các
nạn	nhân,	tôi	chắc	chắn	là	cô	ấy	sẽ	phải	phẫn	nộ	lắm.
Sao	lại	xảy	ra	những	chuyện	như	thế	này	nhỉ?	Câu	hỏi	thật	ngu	ngốc	Elise	ạ!	Đấy,	xem	“lão

bán	 thịt	 cửa	hàng	Milawakee”	vừa	bị	ám	sát	chết	 trong	nhà	 tù	ấy.	Lão	giữ	gìn	rất	cẩn	 thận
những	cái	hộp	sọ	của	các	nạn	nhân	trong	tủ	của	lão	sau	khi	đã	đun	sôi	chúng	lên	và	bôi	màu	lên



chúng.	Mọi	người	có	thấy	gì	hay	ho	không?	Còn	lão	thì	có	đấy.	Lão	đã	bị	kết	án	vì	tội	giết	người
và	có	những	hành	vi	tình	dục	với	những	cái	đầu	của	nạn	nhân	bị	lão	cắt	đứt.	Hãy	thử	hình	dung
một	kẻ	đang	 làm	chuyện	đó,	 làm	chuyện	đó	 thật	 sự…	mà	xem.	Chúng	 ta	không	 thể	nào	 tin
chuyện	đó	được.	Ấy	thế	mà	những	chuyện	như	thế	vẫn	xảy	ra	đấy.
Trong	bếp	có	nhiều	tiếng	cười,	tiếng	xoong	chảo,	chai	lọ	được	mở	nút.	Tôi	chắc	chắn	là	ông

Jean	Guillaume	sẽ	được	mời	ở	lại	dùng	bữa	tối.	Dù	gì	thì	cô	Yvette	đã	góa	chồng	mười	năm	nay
rồi,	chắc	cũng	đến	lúc	cô	cần	phải	tìm	một	ai	đó	cho	mình.	Thực	ra	thì	vấn	đề	lúc	này	không
phải	là	cuộc	sống	tình	cảm	của	cô	Yvette	mà	là	việc	có	một	kẻ	sát	nhân	đang	rình	mò	cạnh	tôi,
việc	Virginie	đã	nói	dối	tôi,	rồi	con	bé	đang	gặp	nguy	hiểm	và	tôi	không	biết	phải	làm	gì	cả.	Tôi
thật	sự	không	biết	phải	làm	gì	cả,	trừ	việc	cố	gắng	để	hiểu	mọi	chuyện.
Tại	sao	Virginie	lại	nói	là	đã	chứng	kiến	các	vụ	án	mạng?	Càng	ngày	tôi	càng	tin	rằng	con	bé

vô	tình	trông	thấy	thi	thể	nạn	nhân	và	tôi	càng	đồng	ý	với	ông	Yssart	là	con	bé	nghi	ngờ	ai	đó
và	hắn	làm	con	bé	rối	loạn	đến	mức	con	bé	sáng	tác	ra	phần	còn	lại.
Tại	sao	ai	đó	lại	đến	trêu	chọc	tôi	và	làm	tôi	hoảng	sợ	với	cây	kim	của	hắn?
Tại	sao	có	ai	đó	(cũng	có	thể	là	vẫn	là	một	người	đó)	đã	đánh	ngất	Stéphane	để	rồi	sau	đó

đẩy	tôi	ngã	xuống	hồ?	Ai	đó	muốn	giết	tôi?	Tại	sao	hắn	lại	muốn	giết	tôi?
Ai	đã	đến	vuốt	ve	tôi	trong	đêm	đó?
Như	ông	Yssart	đã	nói,	tất	cả	những	chuyện	này	đều	phải	liên	quan	với	nhau.	Chỉ	cần	lần

lượt	xếp	đặt	mọi	sự	việc	cho	đến	khi	chúng	khớp	vào	với	nhau	mà	thôi.
Kẻ	đã	chơi	đùa	bằng	cách	làm	tôi	hoảng	sợ	phải	chăng	chính	là	kẻ	đã	sờ	soạng	tôi	trong

đêm,	cũng	chính	là	kẻ	đã	cố	giết	tôi?	Suy	nghĩ	một	cách	logic	thì	đúng	là	như	vậy.	Nhưng	tôi
không	tin.	Người	mà	đã	chạm	vào	tôi	không	có	sự	hằn	thù	hay	tức	giận	gì	cả.	Hắn	cảm	thấy
không	thoải	mái.	Hắn	đang	sợ.	Đúng,	tôi	cảm	nhận	được	sự	sợ	hãi	của	hắn.	Tôi	cảm	nhận	được
những	xung	động	không	thể	cưỡng	lại	được	của	hắn.	Như	vậy	thì	phải	có	hai	người:	một	kẻ	độc
ác	thích	sử	dụng	một	cây	kim	và	đã	suýt	nữa	giết	được	tôi	bằng	cách	đẩy	tôi	ngã	xuống	hồ	và
một	kẻ	bị	ám	ảnh	tình	dục	đang	yêu	tôi.
Khi	đã	hiểu	được	một	chút,	tôi	thấy	dễ	ngủ	hơn.
Tôi	dần	hiểu	ra	rằng	có	kẻ	muốn	giết	 tôi.	Vào	một	thời	gian	nào	đó,	 tôi	sẽ	phải	chết.	Ôi!

Stéphane?	Nếu	tôi	chết,	liệu	họ	có	buộc	tội	anh	ta	không?	An	ta	thật	may	là	đã	bị	đánh	ngất.
Đúng,	 đúng	 là	may	 cho	 anh	 ta,	 vì	 không	 có	 nhân	 chứng	 thì	 anh	 ta	 sẽ	 bị	 nghi	 là	 thủ	 phạm.
Stéphane…	Cách	cư	xử	của	anh	ta	rất	kỳ	lạ.	Liệu	anh	ta	có	thể	tự	dùng	gậy	đánh	mình	rồi	giả	vờ
bị	ngất	không?	Tại	sao	lại	không	chứ?	Da	đầu	thường	dễ	chảy	máu,	còn	những	vận	động	viên
thì	ít	khi	sợ	đau.	Nếu	tôi	tin	rằng	anh	ta	đã	đẩy	tôi	xuống	hồ	thì	chắc	chắn	là	anh	ta	muốn	giết
tôi,	và	tôi	cũng	tin	rằng	chính	anh	ta	là	người	đã	chơi	đùa	với	cây	kim	của	mình.	Và	kẻ	đã	làm
hai	 việc	 đó	 rất	 có	 khả	năng	 chính	 là	 hung	 thủ	 trong	 các	 vụ	 án	 giết	 bọn	 trẻ	 con.	 Có	phải	 là
Stéphane	không?	Đúng	là	Virginie	biết	rõ	hắn	và	rất	yêu	quý	hắn.	Trời	đất	ơi,	tôi	đau	đầu	quá.
Tôi	muốn	cô	Yvette	đưa	tôi	về	giường.	Tôi	thấy	đau	cổ	họng.	Và	tôi	đang	sợ	hãi.	Giá	mà	tôi	biết
được	vì	sao	người	ta	lại	muốn	giết	tôi.	Chỉ	cần	nghĩ	rằng	có	ai	đó	muốn	mạng	sống	của	bạn
cũng	đã	đủ	sợ	rồi,	 lại	còn	khi	bạn	không	thể	tự	bảo	vệ	được	mình	thì	thật	quá	khủng	khiếp.
Liệu	hắn	sẽ	lại	tiếp	tục	giết	người	hay	không?
-Ổn	chứ?	Cô	không	bị	lạnh	chứ?	Tôi	hy	vọng	là	cô	không	sổ	mũi.	Ai	mà	lại	tin	được	Stéphane

lại	bị	tấn	công	như	vậy	ở	trong	công	viên	chứ!	Còn	cái	xe	đẩy	của	cô	nữa,	thật	không	may	là	nó
lại	lao	xuống	dốc.	Tôi	xem	tay	cô	nào!	Không	tốt,	tay	cô	nóng	lắm!
Tôi	bị	đau	họng	kinh	khủng	và	nếu	tay	tôi	bị	nóng	thì	đó	là	vì	tôi	bị	cảm	lạnh.
-Cô	có	đói	không?	Có	khát	nước	không?
Tôi	không	giơ	ngón	trỏ.
-Cô	nên	ăn	một	cái	gì	đó.	Ông	Guillaume	sẽ	ở	lại	đây	ăn	tối.	Ông	ấy	thật	là	tốt	bụng.	Cô	thử

tưởng	tượng	xem	nếu	lúc	đó	ông	ấy	không	có	mặt	ở	đó…
Tôi	biết.	Tôi	suýt	nữa	thì	đã	có	thể	làm	thức	ăn	cho	mấy	con	nòng	nọc	rồi.



-Tôi	đã	làm	món	bò	hầm,	với	cả	sủi	cảo	nữa.	Tôi	nghĩ	là	cô	có	thể	ăn	được	sủi	cảo.
Vấn	đề	ăn	uống	của	tôi	là	ở	chỗ	tôi	gặp	khó	khăn	khi	phải	phối	hợp	các	hàm	nhai,	ấy	thế	mà

nhai	 là	điều	rất	cần	thiết.	Đó	 là	 lý	do	vì	sao	mà	cô	Yvette	cho	tôi	ăn	chủ	yếu	 là	những	món
nghiền,	chất	lỏng,	những	thứ	mà	có	thể	nuốt	rất	nhanh.	Thứ	mà	tôi	thích	là	thịt,	thịt	tái,	mì	hay
pizza.	Xúc	xích	cay.	Một	khoanh	xúc	xích	cay	với	trái	ôliu	xanh	và	một	cốc	bia	ướp	lanh…
Cô	Yvette	đã	quay	về	với	công	việc	của	mình.	Ông	Guillaume	sát	lại	gần	tôi:
-Thế	nào?	Cô	ổn	chứ?
Tôi	giơ	ngón	trỏ.
-Chúng	ta	phải	ăn	mừng	chuyện	này	mới	được.	Tôi	sẽ	đi	mua	sâm	banh!
-Ồ	không,	không	cần	như	vậy.	Thôi	nào,	không	cần	phải	thế!	–	cô	Yvette	phản	đối.
-Có	chứ.	Có	phải	ngày	nào	ta	cũng	thoát	chết	được	đâu!
Phải	nói	 rằng	với	 tôi	 thì	đây	không	phải	 là	 lần	đầu	 tiên.	Lần	đầu	 tiên	 tôi	 thoát	 chết	 là	ở

Belfast,	 cùng	với	Benoît…	Tôi	cảm	thấy	rất	chán	đời,	 tôi	không	muốn	nghĩ	đến	Benoît	nữa.
Nhưng	còn	hơn	thế	nữa.	Tôi	bị	tấn	công	bởi	hàng	loạt	hình	ảnh	hiện	về	trong	đầu.	Tôi	thấy	tôi
cùng	Benoît	đang	cùng	nhau	chuẩn	bị	cho	chuyến	du	 lịch,	cả	hai	đang	nằm	dài	 trên	giường
trong	nhà	anh,	những	 tờ	quảng	cáo	du	 lịch	rải	đầy	 trước	mặt	 trên	 tấm	ra	 trải	giường	nhầu
nhĩ…	Với	một	ý	nghĩ	nào	đó	thì	tôi	thấy	rất	vui	vì	mẹ	của	Benoît	đã	không	bán	căn	hộ	của	anh
đi.	Vẫn	còn	đấy	một	nơi	trên	trái	đất	này	mà	Benoît	đã	để	lại	những	dấu	ấn	của	mình.	Cô	Yvette
nói	rằng	mẹ	anh	vẫn	giữ	nguyên	những	kỷ	vật	của	anh,	chỉ	đóng	cửa	nhà.	Mẹ	Benoît	đã	nhiều
tuổi	và	hay	ốm	đau,	bà	sống	trong	một	trại	dưỡng	lão	ở	Bourges.	Cái	chết	của	con	trai	đã	cướp
đi	hy	vọng	sống	của	bà.	Còn	tôi,	tôi	có	lý	do	để	sống	ư?	Lầm	rồi	Elise,	vì	anh	ấy	đã	chết	còn	mi
thì	không,	và	mi	không	có	ý	định	tự	tử.
Cửa	ra	vào	 lại	đóng	 lại.	Cô	Yvette	đang	dọn	bàn.	Tôi	nghe	thấy	những	động	tác	nhanh	và

chính	xác	của	cô.
-Đúng	là	một	người	đàn	ông	quá	tốt	bụng!
Cô	ấy	đang	nói	về	ai	nhỉ?	À!	Về	ông	Guillaume.
-Lại	còn	rất	lịch	sự	nữa	chứ!	Thời	nay	có	quá	nhiều	người	thô	lỗ.	Thật	vui	là	còn	gặp	một

người	biết	kiềm	chế	như	thế.	Còn	hơn	thế	ấy	chứ!	Không	quá	cao	lớn,	nhưng	rất	vững	chắc.	Ông
ấy	đả	cho	tôi	xem	những	cơ	bụng	của	ông	ấy,	phải	nói	là	bê	tông	ấy	chứ!
Ra	vậy	đấy,	cô	Yvette	của	tôi.	Họ	đã	vui	đùa	với	nhau	đấy.	Sờ	mó	bụng	của	một	người	không

quen	biết	trong	bếp	nhà	tôi,	đó	chẳng	phải	là	một	sự	xúc	phạm	tôi	hay	sao?	Thế	mới	biết	rằng
mọi	người	ai	cũng	phát	điên	lên	vào	cái	tháng	Tám	này.
-Ông	ấy	còn	muốn	gì	ở	cô	nữa	hả,	cái	ông	thanh	tra	ấy?	–	Cô	Yvette	hỏi	tôi	–	Ông	ta	thật	ngạo

nghễ.	Đáng	ra	ông	ấy	phải	đi	tìm	kể	giết	bọn	trẻ	hơn	là	đến	đây	ngồi	hàng	giờ	liền	ấy.
Cháu	đồng	ý	với	cô,	cô	Yvette	ạ,	nhưng	cháu	cảm	thấy	không	thoải	mái	vì	hung	thủ	lại	có

những	liên	quan	đến	cháu.
Bữa	tối	diễn	ra	rất	tốt	đẹp.	Đầu	tiên	là	cô	Yvette	cho	tôi	ăn,	sau	đó	cho	tôi	ngồi	gần	đó	khi

hai	người	đang	ăn.	Ông	Guillaume	kể	những	câu	chuyện	cười.	Ông	kể	rất	hay,	 làm	cô	Yvette
cười	phá	lên.	Tôi	bỗng	nhận	thấy	là	tôi	ít	khi	thấy	cô	Yvette	cười.	Ông	Guillaume	còn	nói	về	vợ
của	mình	nữa.	Bà	ấy	đã	bỏ	ông	ấy	cách	đây	năm	năm	để	đi	theo	người	khác,	một	ông	thợ	tiện
làm	ở	hãng	Renault.	Còn	cô	Yvette	thì	cũng	nói	về	chồng	mình.	Chồng	cô	Yvette	đã	bỏ	cô	để	đến
một	thế	giới	tốt	đẹp	hơn	đã	mười	năm	rồi,	sau	hơn	ba	mươi	năm	làm	việc	tận	tụy	và	trung
thành	ở	ngành	đường	sắt.	Ông	là	người	Ba	Lan,	có	tên	Holzinsky.	Họ	có	với	nhau	ba	đứa	con
trai.	Cô	Yvette	đang	nói	về	những	người	con	của	mình,	một	người	ở	Montréal,	một	người	ở
Paris,	còn	người	thứ	ba	thì	ở	Ardèche.	Ông	Guillaume	không	có	con	vì	vợ	ông	không	thể	sinh
nở	được.	Còn	tôi	thì	nghe	chuyện	của	hai	người	mà	lại	đang	nghĩ	đến	chuyện	khác,	đến	tất	cả
những	chuyện	vừa	xảy	đến	với	tôi,	một	mớ	hỗn	độn	chen	chúc	trong	đầu	tôi,	như	thể	chúng
đang	xe	rách	cái	tấm	vải	đang	phủ	lên	người	tôi	và	làm	tôi	nóng	nưh	bị	chết	ngạt	vậy.
Chuông	điện	thoại	reo.



-Ôi	trời	cái	điện	thoại	này.	Không	thể	yên	tĩnh	một	chút	được	với	nó!	–	cô	Yvette	vừa	đứng
dậy	ra	nhắc	máy	vừa	lẩm	bẩm.	–	Alô,	vâng!...	Điện	thoại	của	cô	đấy,	cô	Elise!
Điện	thoại	gọi	cho	tôi?	Đây	đúng	là	lần	đầu	tiên	có	người	gọi	cho	tôi	kể	từ	khi	tôi	bị	tai	nạn

đã	được	mười	tháng	nay	rồi.	Cô	Yvette	đẩy	xe	đưa	tôi	lại	gần	máy	điện	thoại,	áp	ống	nghe	vào
tai	tôi.
-Alô,	Elise	à?
-Nói	đi,	cô	ấy	nghe	thấy	tiếng	anh	đấy!	–	tiếng	cô	Yvette	kêu	lên	ở	phía	trên	đầu	tôi.
-Elise,	Stéphane	đây.
Tôi	không	biết	vì	sao	tim	tôi	bỗng	đập	mạnh	trong	lồng	ngực.	Anh	ta	có	giọng	nói	nhỏ,	rất

khác	so	với	cái	giọng	khàn	khàn	quên	thuộc.
-Elise,	tôi	muốn	nói	với	cô	là	tôi	rất	lấy	làm	tiếc	với	những	gì	xảy	đến	với	cô.	Tôi	không	biết

chuyện	gì	xảy	ra	cả,	tôi	đang	đi	thì	bỗng,	bộp…	Rồi	tôi	hoa	hết	cả	mắt	lên.	Sau	đó	tôi	chẳng
trông	thấy	gì	nữa,	mọi	thứ	tối	đen.	Khi	người	ta	nói	với	tôi	những	gì	xảy	đến	với	cô…
Tôi	nghe	thấy	có	tiếng	bước	chân	ở	đằng	xa,	rồi	một	giọng	phụ	nữ	than	vãn:
-Steph,	anh	đang	làm	gì	thế?	Trời	sẽ	lạnh	đấy!
Anh	ta	nói	với	tôi	rất	nhanh:
-Hy	vọng	rằng	cô	đã	khá	hơn.	Ngày	mai	tôi	sẽ	qua	nhà	thăm	dò.	Chào	tạm	biệt	cô.
Và	anh	ta	gác	máy.	Cô	Yvette	cũng	gác	ống	nghe:
-Mọi	việc	đều	tốt	chứ?
Tôi	giơ	ngón	trỏ.
-Một	anh	chàng	đáng	thương,	anh	ta	thật	dễ	thương	lắm.	Đáng	tiếc	là	vợ	anh	ta	như	là	một

con	mụ	phù	thủy	ấy.	Đấy	là	tôi	đang	nói	đến	người	đã	đưa	cô	Elise	về	nhà	sáng	nay.	Tên	anh	ta
là	Stéphane	Migoin.
Tôi	hiểu	là	cô	Yvette	đang	nói	chuyện	với	ông	Guillaume,	còn	tôi	thì	chìm	trong	những	suy

nghĩ	của	mình.	Liệu	tôi	có	muốn	gặp	Stéphane	vào	ngày	mai	không?	Cả	Paul	và	Hélène	nữa?
Tại	sao	họ	không	gọi	điện	hỏi	thăm	tôi?	Họ	cũng	có	thể	hỏi	thăm	tình	hình	tôi	thế	nào	chứ?	Tôi
cứ	tự	hỏi	mình	mãi	câu	hỏi	đó	cho	đến	khi	cô	Yvette	và	ông	Guillaume	ăn	tráng	miệng,	tôi	vẫn
cứ	nghiền	ngẫm	suy	nghĩ	mãi	về	những	sự	việc	xảy	ra	trong	thời	gian	gần	đây	cho	đến	khi	ông
Guillaume	bật	nắp	chai	sâm	banh.	Cô	Yvette	cười	rúc	rích,	rượu	sâm	banh	sủi	bọt	trong	cốc.
Tôi	cũng	được	uống	một	cốc.	Sâm	banh	thật	mát	và	thật	ngon.
Có	tiếng	chuông	cửa.	Cô	Yvette	ra	mở	cửa	trong	khi	ông	Guillaume	thu	dọn	món	salát	hoa

quả.
Thật	bất	ngờ!	cả	nhà	Fansten	đến	chơi.	Virginie	chạy	ùa	vào	phòng,	ôm	hôn	tôi	vào	cả	hai

má.	Cô	Yvette	giới	thiệu	ông	Guillaume	với	mọi	người,	rồi	mọi	người	chào	hỏi	lẫn	nhau,	Paul
cũng	mang	đến	một	chai	sâm	banh…	Tôi	hiểu	ra	rằng	tất	cả	mọi	việc	diễn	ra	đều	có	chủ	ý	từ
trước.	Mọi	người	đã	báo	với	cô	Yvette	là	họ	sẽ	đến	vào	lúc	món	tráng	miệng	và	cô	Yvette	đã
không	nói	với	tôi	để	gây	ngạc	nhiên	cho	tôi.	Hélène	ôm	hôn	tôi	một	cách	trìu	mến	và	hỏi	thăm
tôi	xem	có	ổn	không.	Mẹ	của	Paul	cũng	ôm	hôn	tôi	và	hỏi	han	tôi.	Paul	thì	không	ôm	hôn	tôi
nhưng	cũng	hỏi	thăm	tôi.	May	là	ông	Guillaume	có	đủ	rượu	cho	tất	cả	mọi	người	và	tất	cả	cùng
uống,	sau	khi	đã	nâng	cốc	vì	sức	khỏe	của	tôi.
Thật	tốt	khi	quay	trở	về	từ	những	xác	chết.	Người	ta	đang	quan	tâm	hỏi	thăm	mình.
Khi	cả	hai	chai	sâm	banh	đều	cạn	là	lúc	cô	Yvette	mời	mọi	người	uống	cà	phê.	Paul	xích	lại

ngồi	gần	tôi:
-Tôi	đã	đến	thăm	Steph.	Cậu	ấy	bị	băng	bó	trên	đầu,	trông	buồn	cười	lắm.	Tội	nghiệp	anh

chàng,	cậu	ấy	vẫn	còn	tự	hỏi	đã	xảy	ra	chuyện	gì.
Hélène	nói	thêm	vào:
-Tôi	không	thể	hiểu	tại	sao	một	người	to	khỏe	như	Steph	lại	có	thể	bị	đánh	ngất	như	vậy.



Chẳng	nghe	thấy	gì	cả,	cũng	chẳng	trông	thấy	cái	gì	cả.	Chắc	là	người	cuối	cùng	mà	tôi	thấy	bị
tấn	công	đấy.
Tôi	cũng	thế.
Paul	nói:
-Còn	ông,	ông	Guillaume,	ông	không	trông	thấy	gì	khả	nghi	à?
-Tôi	đã	nói	với	cảnh	sát	rồi,	với	thanh	tra	Machin.	Lúc	đó	trời	mưa	to,	tôi	thì	đội	mũ	trùm

đầu,	tôi	chạy	cúi	về	phía	trước,	lúc	đó…	thậm	chí	ngay	cả	khi	tôi	có	bắt	gặp	ai,	cây	cối	thì	ướt
sũng	át	cả	mọi	tiếng	động	thì…	Tất	cả	những	cái	mà	tôi	nhìn	thấy	chỉ	là	chiếc	xe	đẩy	bị	lật	và	cô
đây	đang	ở	dưới	nước.	Tôi	 chỉ	 thấy	chân	cô	ấy	 trên	mặt	nước	và	bọt	nước	nổi	 lên.	Tôi	 lao
xuống	và	túm	được	chân	cô	ấy.	May	là	cô	ấy	không	quá	nặng.
-Thiếu	chút	nữa	là	ông	đã	trông	thấy	kẻ	tấn	công	đó.	–	Paul	nhận	xét.
-Có	thể	hắn	ta	trốn	sau	những	lùm	cây	và	chờ	xem	tôi	hành	động	xong	rồi	mới	nhẹ	nhàng

chuồn	đi.
-Có	lẽ	chúng	ta	nói	sang	chuyện	khác	đi!	–	Hélène	gợi	ý.	–	Có	thể	là	Elise	không	muốn	nghe

nói	đi	nói	lại	về	chuyện	đó.	Ai	cũng	hỏi	thăm	cô,	Elise	ạ.	Tôi	đã	phải	cố	gắng	lắm	để	làm	mọi
người	yên	tâm.	Claude	sẽ	tới	thăm	cô	vào	ngày	mai	đấy.
-Ai	muốn	món	salát	hoa	quả	nào?	–	Cô	Yvette	hỏi	mọi	người.
Có	một	bàn	tay	nhỏ	nhắn	đặt	lên	tay	tôi,	và	trong	những	tiếng	ồn	ào	hưởng	ứng	gợi	ý	của

Hélène,	tôi	nghe	thấy	giọng	nói	nhỏ	nhẹ	của	Virginie	thì	thầm	vào	tai	tôi:
-Cháu	đã	bảo	cô	phải	cẩn	thận	rồi	mà.	Thần	rừng	đã	nhận	ra	cô,	và	ông	ta	đang	rất	tức	giận

cô	đấy.	Và	sau	đó,	cô	biết	đấy,	cháu	tin	là	sẽ	lại	có	một	đứa	bé	nữa	bị	trừng	phạt.
Bị	trừng	phạt?
-Mathieu	Golbert,	cái	thằng	bé	học	lớp	CM1	lúc	nào	cũng	nói	linh	ta	linh	tinh	ấy.	Thần	rừng

thấy	nó	rất	xinh	đẹp.	Đúng	là	một	dấu	hiệu	xấu.	Còn	cháu	ấy	à,	khi	mà	Thần	rừng	bảo	với	cháu
là	trông	cháu	xinh	đẹp	là	cháu	trốn	luôn	vì	cháu	biết	lời	khen	đó	nghĩa	là	gì.	Cháu	đợi	xem	điều
đó	xảy	ra.	Cháu	nữa,	cháu	cũng	muốn	ăn	salát	hoa	quả.
Không,	đợi	đã,	Virginie,	đợi	đã	nào!	Con	bé	nhắc	đến	cái	 tên	nào	vậy?	Mathieu,	Mathieu

Golbert.	Đúng,	tôi	biết	cậu	bé	đó.	Mẹ	cậu	bé	có	một	tiệm	làm	tóc,	họ	thường	xuyên	đến	rạp	xem
phim.	Cậu	bé	đó	rất	xinh	xắn,	có	đôi	mắt	xanh	rất	to.	Phải	làm	gì	bây	giờ?	Phải	báo	ngay	cho
ông	Yssart.	Nhưng	nếu	mà	Virginie	chưa	bao	giờ	nói	thật	cả…	Ồ,	tôi	không	còn	phải	biết	nghĩ
sao	nữa,	cái	con	bé	này	thật	quá	lạ	lùng!
Có	một	bàn	tay	đặt	lên	vai	tôi	làm	thâm	tâm	tôi	hơi	giật	mình.	Một	bàn	tay	to	và	rắn	chắc.

Đó	là	Paul.	Anh	ta	không	nói	tôi	gì	cả.	Anh	hài	lòng	vì	được	nắm	vai	tôi.	Ngón	cái	của	anh	vuốt
nhẹ	gáy	tôi,	một	lúc	sau	anh	rút	tay	lại.	Tôi	có	cảm	giác	như	mặt	ửng	đỏ	lên.	Tất	cả	mọi	người
vẫn	nói	chuyện	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Như	vậy	thì	đúng	là	anh	ta	vào	buổi	tối	hôm	đó.
Buổi	tối	hôm	đó!	Tôi	có	cảm	giác	như	chuyện	đó	đã	xảy	ra	từ	hàng	tuần	nay	rồi.	Trong	hai
mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ	vừa	qua	tôi	đã	sống	nhiều	hơn	là	trong	mười	tháng	nay.
Mọi	chuyện	đều	đã	ra	về,	còn	tôi	thì	vào	giường.	Tôi	cảm	thấy	tôi	sẽ	ngủ	được	ngay.	Rất

nhiều	hình	ảnh	hiện	về	xoay	đảo	trong	đầu	tôi.	Virginie,	Paul,	Hélène,	Yssart	Jean	Guillaume…
tất	thảy	những	người	này	tôi	chỉ	có	thể	tưởng	tượng	ra	được	với	những	tấm	chân	dung	tự	họ
đầy	màu	sắc	mà	thôi.	Nếu	một	ngày	nào	đó	tôi	có	thể	nhìn	được,	chắc	chắn	tôi	sẽ	phải	kinh
ngạc	lắm	khi	thấy	khuôn	mặt	thật	của	họ.	Mathieu	Golbert.	Phải	làm	một	điều	gì	đó	cứu	cậu	bé.
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Trời	vẫn	mưa	không	ngớt.	Một	cơn	mưa	mùa	hạ,	mưa	to,	tràn	trề,	quay	cuồng	như	một	chú
cún	nhỏ	vậy.	Thường	thì	cô	Yvette	rất	ghét	trời	mưa,	nhưng	lúc	này	thì	cô	ấy	rất	bận	rộn.	Cô
đang	bận	suy	tính	những	việc	phải	làm	vào	tối	mai,	khi	mà	ông	Guillaume	một	lần	nữa	được
mời	đến	chơi	nhà	tôi.
Sau	những	ồn	ã	của	ngày	hôm	qua,	giờ	thì	mọi	thứ	đã	trở	lại	yên	tỉnh	hơn.	Một	sự	yên	lặng

âm	ỉ,	đáng	sợ.	Tôi	có	cảm	giác	như	mình	bị	đặt	vào	ngay	trong	mắt	bão	vậy.	Tỉnh	dậy	là	tôi	nghĩ
ngay	đến	Mathieu	Golbert.	Trong	suốt	quãng	thời	gian	mà	cô	Yvette	chăm	sóc	vệ	sinh	buổi
sáng	cho	tôi,	tôi	vẫn	không	thôi	nghĩ	đến	việc	mình	có	thể	làm,	nhưng	chẳng	đi	đến	đâu	cả.	Có
tiếng	chuông	cửa.	Tôi	có	cảm	tưởng	như	tôi	là	một	nghệ	sĩ	đường	phố	trên	một	sân	khấu,	nơi
mà	mọi	người	ra	ra	vào	vào	không	biết	mệt.	Tôi	nghe	thấy	cô	Yvette	reo	lên:
-Ôi,	lạy	Chúa!	Trông	anh	mới	thật	lôi	thôi	làm	sao!	Anh	có	bị	đau	lắm	không?
Tiếng	Stéphane:
-Không,	không	sao!	Cô	Elise	có	ở	đây	không?
“Không,	cô	ấy	đến	lớp	khiêu	vũ	rồi.”	–	tôi	thầm	nói	với	mình.
-Ông	Migoin	đến,	thưa	cô.
Stéphane	nặng	nề	bước	lại	gần	tôi.	Tôi	đang	mặc	váy	ngủ,	tóc	đã	được	buộc	lại	và	đeo	cắp

kính	đen	ở	trên	mắt.	Anh	ta	không	động	đậy.	Tôi	còn	nghe	thấy	tiếng	anh	ta	thở	nữa.	Cô	Yvette
đã	đi	ra	ngoài,	chỉ	còn	lại	hai	chúng	tôi	với	trời	mưa.
-Elise…
Giọng	nói	của	anh	ta	thật	lạ,	hơi	đứt	quãng,	như	giọng	trẻ	con	vậy.
-Tôi	thật	sự	rất	lấy	làm	tiếc.	Giá	mà	tôi	nghe	thấy	tiếng	hắn	lại	gần…	Chắc	là	cô	phải	sợ	hãi

lắm…
Anh	ta	cầm	lấy	tay	tôi	và	nắm	trong	bàn	tay	to	của	mình,	tôi	hình	dung	bàn	tay	anh	ta	có

màu	đỏ	và	đầy	lông	lá.	Tôi	cảm	thấy	hồi	hộp,	dạ	dày	tôi	co	bóp	khi	nghĩ	rằng	rất	có	thể	chính
những	bàn	tay	này	đã	giết	chết	bốn	đứa	trẻ.
-Chắc	là	em	nghĩ	rằng	tôi	có	thể	hơi	điên	rồ…
Tôi	giơ	ngón	trỏ.
-Tôi	không	biết	chuyện	gì	xảy	đến	với	tôi	nữa.	Tôi…	từ	lúc	tôi	quen	biết	em,	tôi	chỉ	nghĩ	đến

em	mà	tôi.
Anh	ta	thậm	chí	còn	không	biết	tôi,	anh	ta	không	biết	giọng	nói	của	tôi,	không	biết	những

suy	nghĩ	của	tôi	nữa.	Chẳng	lẽ	anh	ta	lại	yêu	một	con	búp	bê	bằng	vải?
-Em	có	vẻ	rất	dịu	dàng.
Tôi	mà	lại	dịu	dàng?	Không,	tôi	chính	xác	là	một	con	bé	khó	ưa.	Tôi	hay	càu	nhàu,	nóng	nảy,

đúng	là	một	yêu	nữ	có	giọng	nói	the	thé.	Benoît	thưởng	bảo	tôi	rằng	tôi	có	những	tính	cách	xấu
nhất	của	cả	bán	cầu	bắc	ấy	chứ.
-Tôi	yêu	khuôn	mặt	em,	Elise	ạ.	Đôi	môi	em,	gáy	của	em,	đôi	vai	em…	Tôi	thật	bất	hạnh.	Tôi

có	cảm	giác	như	đang	sống	trong	ác	mộng	vậy.	Tôi	không	hiểu	chuyện	gì	xảy	đến	với	tôi	nữa.
Anh	ta	hít	thở	sâu.
-Tôi	chỉ	hy	vọng	rằng	em	sẽ	chia	sẻ	những	tình	cảm	của	tôi…
Tôi	không	giơ	ngón	trỏ.	Anh	ta	nói	như	sách	ấy,	vô	ích	thôi.	Không	giơ	ngón	trỏ	nào	hết.
-…	nhưng	tôi	muốn	em	biết	rằng	tôi	là	bạn	của	em,	thật	sự	là	bạn	của	em.	Tôi	sẽ	không	để

bất	kỳ	ai	làm	em	bị	tổn	thương	đâu.
Anh	cứ	nói	vậy…	chứ	cứ	xem	chuyện	ngày	hôm	qua	đấy	thôi.



-Catherine	đang	ở	đây!	–	Cô	Yvette	cắt	ngang.
Stéphane	đột	ngột	đứng	dậy:
-Hẹn	gặp	lại	Elise!	Đừng	quên	những	gì	tôi	nói	với	cô!	Ồ,	chào	Cathy!
-Steph!	Ôi,	thật	lạ	lùng,	anh	bị	thương	cơ	đấy!
-Không,	không	có	gì	đâu.	Tôi	ổn	rồi.
-Dù	gì	thì	anh	cũng	sẽ	vẫn	tham	gia	trận	giao	hữu	vào	chủ	nhật	này	chứ?
-Tất	nhiên	rồi.	Tôi	phải	đi	đây!	Tôi	bị	muộn	rồi.
Trận	giao	hữu?	À	đúng	rồi:	anh	ta	chơi	môn	quần	vợt.	Tôi	không	biết	là	cô	Catherine	cao	to

và	anh	ta	lại	biết	nhau.	Cô	ấy	ngả	ghế	bành	của	tôi	ra	bắt	đầu	nắn	bóp	đầu	gối	cho	tôi.
-Tôi	không	biết	là	Migoin	lại	là	bạn	của	Elise.	–	cô	Catherine	nói	vọng	vào	trong	bếp.
-Chúng	tôi	biết	cậu	ấy	qua	Paul	và	Hélène	Fansten.	Thật	là	một	chàng	trai	dũng	cảm!
-Anh	ta	bị	làm	sao	vậy?
-Sao?	Cô	không	biết	chuyện	gì	à?
Và	sau	đó	là	những	câu	chuyện	trò	giữa	hai	bà	cô.	Cô	Catherine	được	cô	Yvette	kể	về	những

chuyện	xảy	ra	ngày	hôm	trước.	Cô	Catherine	mải	nghe	đến	nỗi	quên	cả	xoa	bóp	cho	tôi,	và	tôi
được	tự	do	suy	nghĩ	một	chút.
Tại	sao	trong	lúc	Virginie	vắng	mặt	lại	không	có	chuyện	gì	xảy	ra?	Không,	tôi	sẽ	không	cho

rằng	con	bé	này	bị	quỷ	ám	đâu,	nhưng	sợi	dây	nào	kết	nối	con	bé	với	“Thần	rừng”	chứ?	Liệu
một	đứa	bé	có	thể	giết	một	đứa	bé	khác	không?	Dừng	lại	ngay!	Tôi	đang	lại	đi	chệch	hướng	rồi.
Tôi	chưa	từng	thấy	một	đứa	trẻ	bảy	tuổi	nào	lại	là	“kẻ	giết	người	hàng	loạt”	cả.	Vậy	thì	điều	gì
không	ổn	đang	xảy	ra	với	Virginie?	Vì	tôi	cảm	thấy	rõ	có	điều	gì	đó	không	đúng	trong	chuyện
này.	Con	bé	không	minh	bạch.	Nó	quá	cứng	nhắc,	quá	ngoan	ngoãn,	giọng	nói	của	nó	quá	bình
tĩnh.	Mọi	người	sẽ	nói	vớ	tôi	những	điều	mà	con	bé	đã	trông	thấy,	hoặc	chưa	trông	thấy…	tôi
không	biết	gì	về	chuyện	đó	cả.	Ái,	cái	cô	Catherine	này	đang	làm	đau	vai	trái	của	tôi.	Tôi	cần
phải	làm	cho	cô	Yvette	chú	ý	đến	tôi,	để	tôi	có	thể	cho	cô	ấy	biết	là	tôi	muốn	nói	chuyện	với
ông	Yssart.	Ngay	khi	cô	Catherine	về	là	tôi	sẽ	thử	ngay.
Cô	Catherine	đã	về	nhưng	cô	Yvette	rõ	ràng	là	không	bận	tâm	đến	tôi.	Cô	đang	bận	lau	chùi

nhà	cửa	để	đón	ông	Guillaume	đến	chơi,	cứ	như	thể	là	cô	sắp	đón	tổng	thống	đến	vậy.	Tôi	giơ
ngón	trỏ	rất	nhiều	lần	mỗi	khi	tôi	nghe	thấy	cô	lại	gần	tôi.	Còn	tệ	hơn	thế	nữa:	cô	Yvette	đã	cho
tôi	nghe	một	cái	băng	cassette	mà	Hélène	đã	mượn	được	từ	thư	viện	thành	phố,	à	không,	từ
trung	tâm	lưu	trữ	thành	phố,	và	tôi	đang	nghe	một	cuốn	tiểu	thuyết	của	Balzac	qua	một	giọng
đọc	đầy	nhiệt	tình.	Đó	là	một	ý	tốt,	nhưng	một	là	tôi	ghét	bị	nghe	kể	chuyện,	hai	là	vì	tôi	thuộc
lòng	cuốn	truyện	đó	vì	đả	đọc	nhiều	lần	rồi.	Cuối	cùng	thì…	tôi	không	thể	sống	mà	cứ	phàn	nàn
mãi.
A,	đã	hết	một	mặt	của	cuốn	băng	cassette	rồi.	Cô	Yvette	sẽ	phải	đến	thay	mặt	băng.	Tôi	nghe

thấy	tiếng	bước	chân	của	cô	ấy	đang	lại	gần.	Tôi	vội	vã	giơ	ngón	trỏ	lên	nhiều	lần.
-Rồi,	tôi	biết	rồi.	Tôi	đang	đến	đây.
Không,	cô	Yvette,	không.	Nhìn	ngón	trỏ.	Ngón	trỏ.	Ngón	trỏ!
-Ôi	trời	đất!	Đợi	một	tí	đã	nào!	Cô	mà	thiếu	kiên	nhẫn	thì	trông	cô	ghê	gớm	lắm.
Khỉ	gió!	Thật	bức	mình!	Lại	là	truyện	Balzac.	Còn	cô	Yvette	cũng	đã	bỏ	đi,	vừa	đi	vừa	lẩm

bẩm.	Tôi	cần	phải	chờ	lúc	khác	thuận	tiên	hơn.
Tôi	giật	mình	tỉnh	dậy.	Bị	cái	giọng	đọc	đầy	nhiệt	tình	đó	đu	đưa	nên	tôi	đã	ngủ	thiếp	đi.	Cô

Yvette	đâu	rồi?	Tôi	lắng	nghe,	cố	xem	cô	ấy	đang	ở	đâu.	À,	cô	ấy	ở	ngoài	kia,	đang	nói	chuyện
với	ai	đó.	Tôi	nhận	ra	giọng	của	Hélène	đang	chào	ra	về.	Cô	Yvette	đang	quay	trở	lại.
-Cô	Hélène	mang	tới	cho	cô	mấy	cái	băng	nữa.	Cô	thật	là	may	mắn.
Tuyệt	vời.	Hy	vọng	đó	không	phải	là	toàn	bộ	tác	phẩm	của	Balzac.
-Cô	có	muốn	nghe	thêm	một	băng	nữa	không?



Tôi	không	giơ	ngón	trỏ.
-Thôi	được,	tùy	cô	thôi.	Cô	muốn	cái	gì	khác	à?
Tôi	giơ	ngón	trỏ.
-Cô	khát	à?
Không.
-Hay	cô	đói?
Không.
-Hay	cô	muốn	đi	vệ	sinh?
Không.
-Hay	cô	muốn	gặp	Hélène?
Tôi	không	giơ	ngón	trỏ.	Tôi	cảm	thấy	cô	Yvette	bắt	đầu	mất	kiên	nhẫn.
-Cô	muốn	gặp	ai	khác	à?
Đúng.
-Virginie?
Không.
-Liên	quan	đến	tai	nạn	ngày	hôm	qua	à?
Đúng.
-Vậy	cô	muốn	gặp	cảnh	sát	à?
Đúng.	Cô	Yvette	thật	tuyệt	vời.	Khi	nào	mà	cháu	bình	phục,	cháu	sẽ	tăng	lương	cho	cô,	cháu

sẽ	cho	cô	làm	người	thừa	kế	của	cháu,	cháu	sẽ…
-Cô	muốn	tôi	gọi	cho	cái	ông	thanh	tra	hay	kề	cà	ấy	hả?
Đúng.
-Thôi	được,	nếu	điều	đó	làm	cô	hài	lòng.
Cô	Yvette	lại	gần	máy	điện	thoại.	Tốt,	mọi	chuyện	đang	tốt	đẹp.	Tôi	đang	kiểm	soát	được

tình	thế.
-Ông	thanh	tra	đang	ở	Paris,	thứ	hai	ông	ấy	mới	về.	Ôi,	tôi	quên	mất	món	thịt	thỏ	đang	trên

bếp.
Tiếp	đến	là	những	tiếng	làm	việc	phát	ra	từ	trong	bếp.	Tôi	chỉ	còn	hy	vọng	là	ông	Yssart	sẽ

không	đến	quá	muộn	hoặc	con	bé	Virginie	đã	kể	những	chuyện	linh	tinh	với	tôi.
Có	tiếng	chuông	cửa.	Chắc	tôi	phải	thuê	riêng	một	người	chỉ	chuyện	mở	cửa	mất.
Lần	này	là	Claude	Mondini.	Cô	đến	ôm	hôn	tôi	vào	cả	hai	má,	rất	nhanh	chóng.	Người	cô

thơm	mùi	nước	hoa	hương	kim	ngân.
-Elise	tội	nghiệp	của	tôi!	May	mắn	làm	sao	là	mọi	chuyện	cũng	đã	kết	thúc	rồi.	Tôi	thường

bảo	là	khu	rừng	đó	rất	là	nguy	hiểm	mà.	Tôi	luôn	cấm	bọn	trẻ	vào	trong	đó	chơi.	Jean-Mi	cũng
ôm	hôn	cô	đấy.	Ừm,	mùi	thơm	quá.	Bà	đang	nấu	món	gì	đấy	bà	Yvette?
-Món	thịt	thỏ	hầm	mù	tạc.
-Có	vẻ	ngon	quá!	Thế	nào,	Elise	đáng	thương	của	tôi	thế	nào	rồi?	Ổn	chứ?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Tôi	không	ở	lại	lâu	được	đâu,	tôi	còn	bận	vụ	đi	dã	ngoại	bằng	ca	nô	với	bọn	trẻ	ở	Tourbière

vào	chủ	nhật	này	nữa.	Tôi	biết	là	cuộc	sống	của	cô	không	dễ	dáng	gì.	Elise	ạ,	nhưng	nếu	cô	nhìn
những	đứa	trẻ	nghèo	khổ	kia…	cha	mẹ	chúng	thật	chán	ngán…	Thôi,	tạm	biệt	cô,	tôi	phải	đi
đây.	Bà	Yvette,	nếu	bà	cần	gì,	cứ	gọi	điện	cho	chúng	tôi	nhé.
-Ồ,	vâng	vâng,	cảm	ơn	cô.
-Tạm	biệt	Elise!	Hẹn	gặp	lại!



Claude	bỏ	đi	nhanh	như	nước	mùa	xuân	bốc	hơi.	Tôi	thấy	hơi	tư	lự:	không	biết	là	cô	ấy	đã	ở
lại	đây	được	ba	hay	bốn	phút	nữa,	nhưng	tôi	cũng	cảm	thấy	nhẹ	gánh	vì	tôi	có	một	nỗi	lo	sợ
thầm	kín	là	cô	sẽ	thuyết	phục	cô	Yvette	đưa	tôi	đến	buổi	cầu	nguyện	vào	sáng	chủ	nhật,	“để
cho	tôi	cũng	có	thể	đạt	tới	một	trạng	thái	tinh	thần”.
Sáng	chủ	nhật	nào	cũng	vậy,	tôi	với	Benoît	đều	nằm	dài	trên	giường	cho	đến	tận	11	giờ,	rồi

kể	cho	nhau	nghe	những	chuyện	linh	ta	linh	tinh.
Benoît,	em	nhớ	anh.
Tôi	có	được	năm	ngày	yên	tĩnh.	Thật	tuyệt	vời.	Không	ai	sờ	soạng	tôi,	làm	tôi	đau	hay	định

giết	tôi	cả.	Mỗi	ngày	hai	tiếng	đồng	hồ	nghe	truyện	Balzac,	thời	tiết	đẹp,	những	quả	dâu	tây
chín	mọng.	Ông	Raybaud	còn	có	lời	khen	ngợi	tôi	nữa	chứ.	Có	vẻ	như	nhờ	luyện	tập	ngón	trỏ
mà	tôi	cảm	thấy	cả	bàn	tay	trái	cử	động	được.	Ôi,	lạy	Chúa,	giá	mà	điều	đó	là	sự	thật!	Giá	mà	cả
bàn	tay	tôi	có	thể	cử	động	được,	tôi	sẽ	tập	viết	bằng	tay	trái,	tôi	sẽ	có	thể	chào	hỏi	mọi	người,
làm	được	hàng	đống	dấu	hiệu,	tay	tôi	có	thể	làm	chữ	V	“chiến	thắng”,	điểm	zéro	loại	trừ,	ngón
cái	trỏ	xuống	để	tỏ	ý	không	hài	lòng,	ngón	cái	hướng	lên	để	nói	mọi	việc	đều	OK,	ngón	tay	bắt
chéo	vào	nhau	để	hy	vọng	may	mắn…,	tóm	lại	là	tất	cả	những	gì	mà	người	ta	có	thể	làm	với
một	ngón	tay.	Tôi	luyện	tập	không	ngừng,	tập	luyện	như	một	con	điên	vậy.	Tôi	sẽ	cử	động	cả
bàn	tay	này,	và	không	chỉ	có	thế,	tôi	sẽ	cử	động	được	cả	cơ	thể	mình,	từng	tí	từng	tí	một,	tôi	thề
đấy,	cho	đến	khi	tôi	có	thể	đứng	dậy	và	vứt	bỏ	những	cái	máy	móc	dây	dợ	đáng	nguyền	rủa
này.
Hẳn	là	Chúa	đã	nghe	thấu	lời	cầu	nguyện	của	tôi	vì	tôi	đã	có	một	khoảng	thời	gian	yên	lặng

tuyệt	vời.	À,	đã	một	giờ	chiều	rồi,	và	cô	Yvette	muốn	nghe	tin	tức.	Toàn	những	tin	chính	trị
quốc	tế…	dự	án	chống	khủng	bố…	nông	dân	nổi	giận…	thủ	tướng	lên	tiếng…	chiến	tranh	ở	đây
ở	kia…	ngập	lụt	ở	miền	Đông	Nam,	rồi	các	biện	pháp	có	thể	cải	thiện	được	tình	trạng	khô	hạn,
rồi	một	dấu	vết	trong	vụ	sát	hại	cậu	bé	Michaël	Massenet,	cảnh	sát	đang	tìm	một	nhân	chứng…
Cái	gì	kia?
-Cô	có	nghe	thấy	gì	không?	–	cô	Yvette	kêu	lên	đầy	phấn	khích.
Có,	tôi	có	nghe	thấy.
-Tôi	sẽ	gọi	điện	cho	Hélène	mới	được.	Có	thể	cô	ấy	cũng	biết	tin.
Tôi	căng	tai	ra	để	nghe	tiếp	nhưng	người	ta	không	đưa	tin	gì	nữa.	Ngay	sau	đó	là	tin	dự	báo

thời	tiết:	trời	sẽ	không	có	nắng	nhiều,	mùa	Đông	năm	nay	sẽ	đến	sớm,	những	cuộc	vui	chơi	sẽ
sớm	kết	thúc.	Cô	Yvette	đang	quay	trở	lại:
-Cô	ấy	cũng	đang	nghe	tin	tức,	nhưng	chẳng	biết	gì	hơn.	Cô	ấy	có	vẻ	bị	đảo	lộn.	Dù	sao	đi

chăng	nữa,	ông	thanh	tra	cũng	có	thể	đã	nói	cho	cô	ấy	biết	rồi,	vì	chuyện	đó	liên	quan	đến	cô	ấy
mà.	Nhất	là	cô	ấy	còn	bận	bịu	với	công	việc	bán	thời	gian	của	mình	thì	không	thể	trông	nom
con	bé	Virginie	suốt	ngày	được.
Một	hướng	điều	tra…	Tôi	muốn	gặp	ông	Yssart	quá.	Hélène	đáng	thương!	Cô	ấy	quá	kín	đáo

đến	mức	mà	mọi	người	thường	quên	luôn	bi	kịch	trong	cuộc	sống	của	cô	ấy.	Cả	cô	ấy	lẫn	Paul
đều	chưa	bao	giờ	nói	về	Renaud,	còn	cô	Yvette	thì	bảo	tôi	rằng	họ	đã	nhớ	Hội	cứu	tế	Công	giáo
giải	quyết	mọi	chuyện.	Hình	như	họ	có	ảnh	của	cậu	bé	trong	phòng	ăn	thì	phải.	Đó	là	một	cậu
bé	xinh	đẹp	có	tóc	màu	nâu,	mắt	xanh.	Cô	Yvette	còn	nói	cậu	ta	có	đôi	tai	giỏng	và	những	vết
hoe	nữa.	Thằng	anh	chẳng	giống	chút	nào	với	Virginie	cả.	Tóc	con	bé	vàng	óng,	cắt	ngắn	và	mắt
thì	màu	nâu.	Cô	Yvette	nói	con	bé	rất	xinh	đẹp,	“đúng	là	một	con	búp	bê	nhỏ”,	nhung	tôi	ngờ	là
cô	ấy	cố	tình	nói	thế.
Cô	Yvette	vừa	dọn	bàn	vừa	cáu	gắt	bình	luận	về	bọn	giết	người,	về	thời	gian	sắp	tới,	thuế

má,	về	sự	khắc	nghiệt	của	cuộc	sống,	cả	về	sự	dửng	dưng	tội	lỗi	của	Chúa	trời	nữa	chứ.	Cô	quay
lại	báo	cho	tôi	biết	là	trời	đẹp	lắm,	không	nên	ngồi	nhà.	Cô	Yvette	đã	gọi	điện	cho	Hélène,	nói
với	cô	ấy	là	cô	muốn	đưa	tôi	và	Virginie	đi	dạo.	Hélène	đã	đồng	ý,	còn	cô	Yvette	thì	có	cảm	giác
là	việc	đó	cho	phép	cô	có	một	lúc	yên	tĩnh	một	mình	vậy.

 

Virginie	 nhảy	nhót	 xung	quanh	 tôi.	 Cô	Yvette	 không	muốn	 chúng	 tôi	 đi	 chơi	 trong	 rừng



Vidal	nên	hiện	giờ	chúng	tôi	đành	phải	đi	dạo	loăng	quăng	dọc	theo	bãi	đất	gần	với	trung	tâm
thương	mại.	Tôi	còn	nhớ	là	ở	đó	có	những	cái	ghế	dài	và	nhiều	người	bán	bánh	sandwich.	Tôi
nghe	thấy	tiếng	bọn	thanh	niên	trượt	patin	và	ván	trượt	làm	náo	động	cả	bãi	đất.	Ở	một	chỗ
khác,	một	đám	trẻ	đang	 thách	nhau	 tâng	bóng.	Rồi	 có	cả	những	 tiếng	kêu	của	đám	trẻ	quá
khích.	Tôi	còn	nhớ	rõ	ở	chính	giữa	quãng	trường	có	một	cái	bể	nước	lớn	hình	vuông	được	tô
điểm	bởi	một	đài	phun	nước	bằng	kim	loại	được	uốn	hình.	Chỗ	đó,	bọn	trẻ	thường	hay	vứt	rác
xuống	nước	làm	chúng	nổi	lềnh	bềnh.
Cái	đài	phun	nước	đó	đang	hoạt	động,	tôi	còn	nghe	thấy	tiếng	rì	rào	của	những	tia	nước	bắn

lên	cao	rồi	uốn	vòng	rơi	xuống.	Chúng	tôi	dừng	lại.	Cô	Yvette	thở	dài	một	cách	thoải	mái.	Tôi
cho	rằng	cô	ấy	đã	ngồi	xuống	nghỉ	ngơi.
-Virginie,	cháu	đừng	đi	xa	đấy	nhé!
-Vâng,	cháu	chỉ	chơi	gần	đài	phun	nước	thôi.
Chúng	tôi	có	được	một	chút	yên	tĩnh.	Cả	hai	đều	ngồi	nghỉ,	tôi	thì	lắng	nghe	tiếng	động	của

mọi	người,	còn	cô	Yvette	thì	đang	ngồi	mơ	màng	về	điều	gì	đó	tôi	không	biết	được.	Bỗng	giọng
nói	của	Virginie	kéo	tôi	ra	khỏi	sự	đờ	đẫn:
-Cháu	có	thể	đi	mua	Malabar	với	bạn	ấy	được	không?
-Kẹo	làm	hỏng	răng	đấy	cháu	ạ.
-Nó	không	phải	là	kẹo	đâu,	mà	là	kẹo	cao	su.
-Giống	nhau	cả	thôi.	Nào,	cháu	tên	là	gì	hả	cậu	bé	của	ta?	Cháu	đánh	rơi	lưỡi	của	mình	rồi	à?
-Mẹ	cháu	lúc	nào	cũng	mua	kẹo	cho	cháu.	Còn	bạn	ấy	tên	là	Mathieu.
Không	thể	thế	được!
-Này,	cháu	cầm	lấy,	5	đồng	đấy,	đừng	có	đánh	rơi	nhé.	Thế	mẹ	cháu	đâu	rồi	hả	Mathieu?	–	cô

Yvette	hỏi.
-Mẹ	cháu	đang	ở	tiệm,	đằng	kia.
-Mẹ	bạn	ấy	là	thợ	làm	tóc.	Bạn	ấy	đến	đây	với	anh	bạn	ấy.	–	Virginie	giải	thích.
-À,	thôi	được	rồi,	các	cháu	đi	đi,	nhưng	phải	quay	lại	ngay	và	đừng	có	nói	chuyện	với	ai	đấy

nhé!
Chính	 là	 cậu	bé	đó,	Mathieu	Golbert.	Virginie	 làm	gì	với	 cậu	bé	ấy	vậy	nhỉ?	Ôi,	 lạy	Chúa,

chẳng	lẽ	con	bé	định	đưa	cậu	bé	đến	để…	để	giao	cho	tên	giết	người?	Không,	tôi	không	thể	có
những	ý	nghĩ	như	vậy	được.	Liệu	cô	Yvette	có	trông	ngoại	Maisie	bọn	trẻ	cẩn	thận	không?	Bọn
chúng	mất	nhiều	thời	gian	như	vậy	liệu	có	bình	thường	không	nhỉ?	Tôi	nghe	thấy	tiếng	giấy	tờ
và	cho	rằng	cô	Yvette	đang	đọc	báo.	Cô	Yvette,	giờ	không	phải	là	lúc	đọc	báo	đâu.
-Tôi	không	thể	hiểu	nổi	tại	sao	một	anh	chàng	quyến	rũ	như	thái	tử	Albert	mà	lại	không	lấy

vợ.
Cô	Yvette,	đừng	nói	đến	Albert	nữa!	Trông	chừng	bọn	trẻ	đi!
-Cái	mà	họ	làm	chúng	ta	bực	mình	là	mấy	trang	về	thể	thao	ấy.	Thật	không	thể	tin	được.

Không	thể	đọc	báo	mà	lại	không	rơi	vào	mấy	cái	trang	thể	thao.	Hết	trang	này	đến	trang	khác,
toàn	thể	thao	là	thể	thao.
Cô	Yvette,	làm	ơn	rời	mắt	khỏi	mấy	tờ	báo	ấy	rồi	trông	chừng	lũ	trẻ	đi!
-Cháu	mua	được	năm	cái	kẹo!
Là	Virginie.	Hú	hồn!
-Rồi	cháu	xem,	cháu	mà	còn	tiếp	tục	ăn	nhiều	kẹo	như	vậy	thì	sẽ	sún	hết	cả	răng	đấy.
-Ông	nha	sĩ	tốt	bụng	lắm	mà!
-Đó	không	phải	là	lý	do.	Với	lại	khám	bác	sĩ	đắt	lắm	đấy.	Thế	cậu	bạn	bé	nhỏ	của	cháu	đâu

rồi?
-Bạn	ấy	đi	gặp	anh	bạn	ấy	rồi.	Bạn	ấy	sẽ	quay	lại.



-À	thế	à?	Cháu	có	muốn	ngồi	xuống	không?	Bà	cho	cháu	mượn	quyển	truyện	tranh	này	nếu
cháu	muốn	đọc.
-Vâng,	cháu	cảm	ơn	bà.
Tôi	không	thể	ngăn	mình	cảm	thấy	một	nỗi	lo	sợ	câm	lặng.	Sự	xuất	hiện	của	Mathieu	ở	đây

làm	cho	tôi	thấy	có	điều	trùng	hợp	kỳ	lạ.	Nhưng	sự	biến	mất	bất	chợt	của	cậu	bé	còn	kỳ	lạ	hơn
nhiều.
-Chỗ	này	ngồi	được	chứ?	–	một	phụ	nữ	có	giọng	nói	miền	Bắc	hỏi	một	cách	lịch	sự.
-Ồ,	tất	nhiên	rồi.	Mời	bà	ngồi	xuống	đây.	Cháu	ngồi	dịch	ra	một	chút	đi	Virginie!
Virginie	ngồi	ngay	cạnh	xe	đẩy	của	tôi.	Còn	cô	Yvette	và	người	phụ	nữ	miền	Bắc	bắt	đầu

những	câu	chuyện	phiếm	của	họ.
-Cô	Elise,	cô	nghe	thấy	cháu	nói	chứ?	–	đột	nhiên	Virginie	thầm	thì.
Có.
-Cháu	lo	cho	Mathieu	lắm.
Cô	cũng	thế.
-Cháu	tin	là	bạn	ấy	sẽ	chết.
Ồ	không,	không!	Giá	mà	tôi	có	thể	túm	lấy	con	bé	này,	rung	lắc	nó,	moi	móc	những	bí	mật

của	nó	ra.
-Cháu	đã	nhìn	thấy	ông	ta,	Thần	rừng	ấy.	Ở	đằng	kia,	phía	bãi	đỗ	xe.
Một	cảm	giác	kỳ	lạ	xâm	chiếm	tôi,	như	thể	có	ai	đó	rót	chì	vào	trong	dạ	dày	tôi	vậy.	Gương

mặt	đờ	đẫn	của	tôi	không	thể	biểu	lộ	điều	gì	cả,	còn	cái	miệng	đáng	ghét	của	tôi	thì	chẳng	thể
kêu	lên	được.	Chắc	là	tôi	có	một	vẻ	mặt	lạ	lắm,	đến	nỗi	cô	Yvette	phải	cắt	đứt	cuộc	nói	chuyện
của	mình:
-Trông	cô	có	vẻ	lạ	lắm.	Có	gì	không	ổn	hả?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.	Không,	không	ổn	tí	nào	cả.
-Cô	có	muốn	quay	về	không?
Không.
-Cô	có	muốn	chúng	ta	đi	dạo	một	chút	không?
Đúng,	đúng	đấy.	Chúng	ta	đi	dạo	một	chút	đi!	Không	biết	chừng	là	Mathieu	sẽ	xuất	hiện	ấy

chứ.	Thế	là	tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Được	thôi,	chúng	ta	đi	thôi!	–	cô	Yvette	thở	dài,	vẻ	cam	chịu,	rồi	tạm	biệt	bà	người	miền

Bắc	mà	tôi	chắc	là	mắt	bà	ta	đang	dán	chặt	vào	tôi.
Chúng	tôi	bắt	đầu	đi.	Virginie	đang	thầm	thì	hát	một	mình.	Phải	một	lúc	sau	tôi	mới	biết	con

bé	đang	hát	cái	gì.	Đó	là	bài	Ngày	xửa	ngày	xưa	có	một	con	tàu	nhỏ.	Con	bé	đang	hát	đến	đoạn
cậu	bé	thủy	thủ	sắp	bị	sóng	biển	nuốt	chửng.	Tôi	cảm	thấy	đoạn	này	như	có	điều	gì	báo	điềm
gở	vậy.
Chúng	tôi	cứ	đi	như	vậy	một	lúc	lâu.	Tôi	cảm	thấy	cô	Yvette	hơi	bực	bội	gì	đó,	qua	cái	cách

cô	ấy	đẩy	xe,	giật	cục,	chẳng	nhẹ	nhàng	gì	cả.	Có	những	đứa	bé	đến	nói	chuyện	với	Virginie.	Có
lẽ	chúng	tôi	đang	đến	gần	đài	phun	nước	vì	tôi	nghe	thấy	tiếng	nước	phun	lên	to	dần.	Tôi	bắt
đầu	cảm	thấy	mình	đang	tưởng	tượng	ra	quá	nhiều	thứ	rồi.	Đột	nhiên	cô	Yvette	gọi:
-Virginie,	cháu	lại	đây	một	chút!
-Dạ!
-Người	vừa	nói	chuyện	với	cháu	là	ai	thế?	Cái	thằng	bé	to	con	đội	cái	mũ	lưỡi	trai	đỏ	ấy?
-Ai	cơ	ạ?
-Này,	cậu	bé,	cậu	bé!	–	cô	Yvette	kêu	lên.	–	Đúng	đấy,	cậu	đấy.	Cậu	đội	mũ	đỏ	đấy!
Cô	Yvette	nghiêng	người	về	phía	tôi	thì	thầm:



-Biết	đâu	đấy,	nhở	đâu	đó	là	một	trong	những	bọn	bán	ma	túy…
Trong	những	trường	hợp	khác,	chắc	tôi	phải	phá	lên	cười	mất.
-Gì	cơ	ạ?
-Các	cậu	muốn	cái	gì?
-Cháu	chỉ	muốn	biết	liệu	Virginie	có	trông	thấy	Mathieu,	em	trai	cháu	không?
Tôi	cảm	thấy	như	có	tai	họa	đổ	ập	xuống	chúng	tôi.
-Nhưng	thằng	bé	ở	chỗ	các	cậu	kia	mà!	–	cô	Yvette	kêu	lên.
-Không,	nó	đi	mua	Malabar	với	con	bé	đó,	cũng	lâu	rồi.	Cháu	không	biết	cái	thằng	ôn	đó	làm

gì	nữa…
-Nghe	đây,	tôi	không	muốn	làm	các	cậu	sợ	đâu,	nhưng	cậu	bé	đó	đã	nói	với	Virginie	là	cậu	ta

quay	trở	lại	chỗ	các	cậu.
-Nó	nói	với	mày	thế	hả	Virginie?
-Đúng,	bạn	ấy	nói	là	bạn	ấy	không	muốn	bị	chửi.
-Mẹ	kiếp,	tao	mà	túm	được	nó	thì…
-Ông	cảnh	sát!	–	cô	Yvette	kêu	lên	the	thé.	–	Thưa	ông	cảnh	sát!
-Không,	chưa	cần	đâu,	có	thể	thằng	ôn	đó	chỉ	loanh	quanh	đây	thôi!
-Có	chuyện	gì	vậy?	–	có	tiếng	nói	giọng	Paris.	Chắc	đó	là	giọng	nói	của	viên	cảnh	sát.
Bỗng	có	tiếng	kêu	thét	khủng	khiếp	ngay	phía	sau	chúng	tôi.	Tiếng	kêu	ấy	như	khoan	thủng

màng	nhĩ	tôi.
-Có	chuyện	gì	vậy?	-	cô	Yvette	sững	sờ	kêu	lên.
Tim	tôi	đập	mạnh	hoảng	hốt.	Lại	một	tiếng	kêu	nữa,	lần	này	là	của	một	phụ	nữ.	Sau	đó	là

tiếng	còi	đến	chói	tai,	tiếng	bước	chân	chạy	vội	vã.
-Virginie,	cháu	ở	lại	đây!
Cả	đám	đông	chuyển	động,	rồi	những	tiếng	kêu	kinh	ngạc	thốt	lên.
-Không,	cháu	ở	lại	đây.	Đưa	tay	đây	cho	bà.	–	cô	Yvette	nói	oang	oang.
Có	nhiều	tiếng	nói	xung	quanh	chúng	tôi.	Tôi	có	cảm	giác	như	bị	rơi	vào	một	cơn	lốc	xoáy

toàn	là	âm	thanh,	như	một	con	tàu	bị	nhấn	chìm	vào	đại	dương	chỉ	có	tiếng	sóng	ầm	ỉ.	Những
tiếng	còi	vang	lên,	rồi	tiếng	còi	xe	cấp	cứu,	còi	báo	động	của	cảnh	sát…	Tim	tôi	đập	rộn	ràng,
thái	dương	giật	giật	như	lên	cơn.
-Hãy	tránh	ra!	Nào,	cho	chúng	tôi	qua,	làm	ơn	đi!
-Có	chuyện	gì	vậy?
-Tôi	cũng	không	biết	gì	hơn.	Nào,	mọi	người	tránh	ra!
Có	những	tiếng	xì	xào	bàn	tán:
-Hình	như	ai	đó	thấy	một	người	chết!
-Ở	bãi	để	xe	đằng	kia	kìa.
-Một	phụ	nữ	đã	trông	thấy	người	chết	đấy.
-Không	phải	đâu,	là	một	thằng	bé	bị	chết	đấy.
-Xin	lỗi,	ông	cảnh	sát,	ông	có	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra	không?	–	cô	Yvette	hỏi,	giọng	hốt

hoảng.
-Có	người	trông	thấy	một	đứa	bé	bị	chết,	trong	bãi	để	xe	ở	đằng	kia.
-Ôi	lạy	Chúa!	Liệu	ông	có	biết…	liệu	người	ta	có	biết	ai	bị	chết	không?
-Không,	tôi	nghĩ	là	không.
Bỗng	có	tiếng	kêu	thét	lên	ngay	phía	trên	đám	đông.	Tất	cả	mọi	người	đều	im	lặng.	Có	một

giọng	người	lớn	đang	khiếp	sợ:



-Mathieu!	Không,	Mathieu!	Mathieu!	Không,	đồ	khốn	kiếp.
Tôi	nghe	thấy	tiếng	thút	thít,	sợ	hãi.	Tôi	biết	là	Virginie	bắt	đầu	khóc.
-Kìa,	đừng	khóc	nữa,	cháu	ngoan	của	bà.	Lạy	Chúa,	 thật	kinh	khủng!	Cô	Elise,	cô	có	nghe

thấy	gì	không?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.	Tôi	nghe	rõ	đến	nỗi	tôi	nghĩ	rằng	mình	sắp	nôn	thốc	nôn	tháo	ra	mất.

Không	thể	nào	lại	như	vậy	được,	không	thể	nào.	Đó	chỉ	là	một	giấc	mơ,	một	ảo	giác	mà	thôi.
Mathieu	không	thể	nào	bị	chết	được.
-Họ	cho	anh	trai	thằng	bé	lên	xe	cảnh	sát	rồi.	–	cô	Yvette	nói	với	tôi.	–	Thật	đáng	thương,

thằng	bé	thật	đáng	thương!
Giọng	một	người	đàn	ông	kêu	to	lên:
-Mọi	người	tản	ra	nào,	vì	Chúa,	không	có	chuyện	gì	đâu!	Cho	chúng	tôi	qua	nào!
Mọi	người	có	cảm	giác	như	đang	ở	trong	một	ngày	chợ	phiên	với	rất	nhiều	tiếng	xì	xào,	ồn

ào	náo	động	này.	Còn	tôi	thì	hình	dung	ra	một	thân	thể	nhỏ	bé	bị	vứt	lên	một	cái	cáng,	một
thân	thể	bé	nhỏ	bị	tàn	sát…	Còn	Virginie	vẫn	đang	khóc	thút	thít.
-Phải	nói	ra	những	điều	chúng	ta	biết	–	cô	Yvette	quyết	định.
Chúng	tôi	vội	vã	rời	nhanh	ra	khỏi	đám	đông,	va	đụng	vào	rất	nhiều	người.	Cô	Yvette	luôn

miệng	xin	lỗi	mọi	người,	còn	Virginie	thì	khóc	nức	nở.	Cô	Yvette	vẫn	khăng	khăng	tiến	bước,
vừa	đẩy	xe	của	tôi	vừa	kéo	Virginie	đang	khóc	lóc	đi	cùng,	điềm	tĩnh	giữa	những	tiếng	phàn
nàn	và	giễu	cợt.
-Ngài	cảnh	sát,	ngài	cảnh	sát!
-Gì	vậy?	Tôi	đang	bận!
-Bé	gái	này	đã	chơi	với	cậu	bé,	vừa	nãy	đây	thôi.
-Ai	cơ,	cậu	bé	nào?
-À,	với…	nạn	nhân!
-Làm	sao	mà	bà	biết	nạn	nhân	là	ai?
-Tôi	nói	với	ông	là	chúng	tôi	biết	cậu	bé.	Nó	tên	là	Mathieu.	Anh	trai	nó	đang	ở	trên	xe	đấy.
-Bà	lại	đây	với	tôi!	Mọi	người	làm	ơn	tản	ra,	cho	bà	này	qua	đi.	Không,	thưa	ông,	mời	ông	lùi

xuống	ngay	lập	tức.
Chúng	tôi	tiến	lên.
-Bà	này	nói	là	cô	bé	này	vừa	mới	chơi	với	nạn	nhân.
Một	giọng	nói	trẻ,	rắn	rỏi:
-Vậy	hả?	Xin	hãy	đợi	đã!	Nào,	lại	đây.	Cháu	tên	là	gì?
-Vir…gi…nie.
-Tại	sao	cháu	lại	khóc?
Cô	bé	ấp	úng:
-Mẹ	cháu…
-Tôi	nghĩ	rằng	con	bé	đang	bị	sốc.	–	cô	Yvette	nói	chen	vào.
-Vừa	rồi	cháu	còn	chơi	với	Mathieu,	đúng	không?
-Chúng	đi	mua	kẹo	cùng	với	nhau	rồi	thì	cô	bé	quay	trở	lại	có	một	mình	thôi.	Từ	lúc	đó	thì

anh	trai	cậu	bé	không	trông	thấy	cậu	bé	đâu	nữa,	cả	chúng	tôi	nữa.	–	cô	Yvette	trả	lời	thay	cho
Virginie.
-Các	cháu	đã	đi	mua	kẹo	hả?
-Không,	Malabar	cơ…	-	Virginie	nấc	lên.
-Thế	còn	Mathieu,	sau	đó	thì	bạn	ấy	đi	đâu?	Bạn	ấy	có	nói	chuyện	với	ai	không?



-Cháu	không	biết.	Bạn	ấy	nói	là	bạn	ấy	đi	gặp	anh	trai	bạn	ấy.
-Cháu	không	thấy	ai	nói	chuyện	với	bạn	ấy	à?	Với	người	lớn	ấy?
-Không	ạ.
Đồ	nói	dối,	con	bé	đang	nói	dối.	Cháu	đã	nhìn	thấy	tên	sát	nhân,	cháu	đã	nói	vậy	với	ta,	cháu

đã	trông	thấy	hắn,	nhưng	cháu	im	lặng.	Tại	sao	cơ	chứ?	Tại	sao?
-Thôi	được	rồi.	Cháu	nghe	này,	nếu	cháu	nhớ	ra	điều	gì,	cháu	kể	lại	với	bà	của	cháu	nhé!
-Không	phải	là	bà	của	cháu	đâu,	bà	ấy	là	người	nhà	của	cô	Elise.
-Tôi	là	bảo	mẫu	của	cô	Andrioll.	–	cô	Yvette	nói,	hơi	có	chút	mếch	lòng.
-Cô	là	cô	Andrioll?	–	viên	thanh	tra	quay	ra	hỏi	tôi.
-Cô	ấy	không	thể	trả	lời	được.	Cô	ấy	bị	tai	nạn	nghiêm	trọng.
-Ra	vậy.	Xin	lỗi	cô.	Thôi	được,	tôi	sẽ	lấy	địa	chỉ	của	mọi	người.
-Tôi	là	Yvette	Holzinski,	ở	tại	số	2	đường	Carmes,	Boissy.	Còn	đây	là	cô	Elise	Andrioll,	sống

tại	địa	chỉ	 trên.	Cháu	bé	 tên	 là	Virginie	Fansten,	sống	 tại	số	14	đường	Charles-de-Gaulle,	 lộ
Merisiers.
-Tốt	rồi.	Đây	là	danh	thiếp	của	tôi.	Tôi	là	nhân	viên	điều	tra	Gassin,	Florent	Gassin.	Tôi	sẽ

đến	lấy	lời	khai	nhân	chứng.
-Chúng	tôi	có	biết	thanh	tra	Yssart.
-Vậy	hả?	Ông	ấy	đang	ở	Paris.	Xin	lỗi	tôi	phải	đi	đây.	Nào,	cháu	đã	hiểu	chưa	Virginie?	Nếu

cháu	nhớ	ra	được	điều	gì	thì	cháu	gọi	cho	chú	nhé.	Quan	trọng	lắm	đấy…
Virginie	sịt	mũi	mà	không	trả	lời.	Gassin	chào	từ	biệt.	Cô	Yvette	vừa	đẩy	xe	lăn	lên	đường

vừa	thì	thầm	với	tôi:
-Họ	đưa	xác	thằng	bé	lên	băng	ca,	cuộn	nó	lại	trong	một	cái	bao	bằng	nhựa	dẻo	như	ở	trên

tivi	ấy.	Thật	là	khủng	khiếp.	Hy	vọng	rằng	con	bé	Virginie	không	trông	thấy.
Cuộc	trở	về	thật	ủ	ê	ảm	đạm.	Chúng	tôi	cứ	đi	trong	yên	lặng.	Tôi	cảm	thấy	rất	buồn,	buồn

kinh	khủng	và	cảm	thấy	rất	bàng	hoàng.	Phải	nói	rằng	chúng	tôi	đã	có	thể	cứu	được	Mathieu
nếu	Virginie	chịu	mở	miệng.	Con	bé	khóc	sướt	mướt!	Con	bé	đang	thương	chắc	hẳn	phải	cảm
thấy	hoàn	toàn	mất	phương	hướng.	Vừa	mới	đây	thôi,	tôi	đã	rất	giận	con	bé.	Thế	mà	bây	giờ
đây,	tôi	không	biết	nữa,	con	bé	làm	tôi	mủi	lòng.	Mathieu	đã	bị	sát	hại,	đúng	như	những	gì	con
bé	đã	nói	với	tôi.	Nhỡ	đâu	con	bé	có	tài	tiên	đoán	thì	sao	nhỉ?
***
	 	 	 	 	 	Trời	 lạnh,	ngay	cả	trong	phòng	khách.	Không	khí	trở	nên	mát	mẻ	khi	đêm	xuống.	Cô

Yvette	đã	đưa	Virginie	trở	về	nhà,	sau	đó	cô	quay	trở	lại	nói	chuyện	với	tôi:
-Gia	đình	nhà	Fansten	thật	đáng	thương,	thật	là	một	cú	sốc	với	họ.	Chắc	là	họ	phải	nghĩ	rằng

kẻ	giết	Renaud	ở	ngay	rất	gần	đây	thôi.	Còn	con	bé	Virginie	thì	chỉ	khóc	lóc	thôi.	Thật	là	thê
thảm.	Tôi	cứ	muốn	là	Paul	có	mặt	ở	đó	cơ,	nhưng	chắc	là	anh	ta	đang	đi	gặp	khách	hàng,	hay
bận	việc	gì	đó	tôi	không	biết	nữa.	Khi	quay	về	tôi	lại	gặp	Stéphane	Migoin	chứ.	Cậu	ấy	không
còn	phải	băng	bó	nữa.	Cậu	ấy	gửi	lời	chào	cô	đấy.	Cậu	ấy	đang	vội,	chắc	là	phải	đi	xuống	công
trường	nào	đó.
Đúng	rồi,	anh	ta	làm	việc	trong	ngành	xây	dựng.	Theo	những	gì	tôi	còn	nhớ	thì	anh	ta	quen

biết	Paul	thông	qua	ngân	hàng.	Đúng	rồi,	Stéphane	là	khách	hàng	của	ngân	hàng	và	Paul,	với	tư
cách	là	phó	giám	đốc,	là	người	chịu	trách	nhiệm	về	mặt	cá	nhân	với	tài	khoản	của	Stéphane.	Cả
hai	cũng	có	niềm	say	mê	với	môn	chạy	bộ.	Mơ	ước	thầm	kín	của	họ	là	cùng	nhau	tham	gia	cuộc
thi	marathon	ở	New	York.	Họ	luyện	tập	hăng	say	như	những	kẻ	điên	vậy.	Tôi	thì	chưa	bao	giờ
thích	môn	chạy	bộ	cả,	nhất	là	chạy	trên	đường	nhựa	bitum.	A,	đến	bản	thân	tin	thời	sự	rồi.	Vẫn
chỉ	là	những	tin	tức	cũ,	chưa	có	gì	mới.	A,	đây	rồi…
“Một	vụ	giết	người	ghê	tởm	đã	xảy	ra	 tại	vùng	phụ	cận	của	Paris.	Một	đứa	trẻ	chín	 tuổi,

Mathieu	Golbert	đã	bị	sát	hại	và	được	phát	hiện	vào	chiều	nay	tại	bãi	để	xe	của	một	trung	tâm
thương	mại.	Kẻ	giết	người	dã	man	này	có	thể	cũng	chính	là	kẻ	cách	đây	hai	tháng	đã	bóp	cổ	cậu



bé	Michaël	Massenet,	tám	tuổi.	Sự	hoảng	sợ	đang	bao	trùm	vùng	Boissy-les-Colombes.	Phóng
viên	của	chúng	tôi,	michel	Falcon,	đang	có	mặt	tại	hiện	trường.	Xin	mời	anh,	Michel…
-Xin	chào.	Đây	là	Michel	Falcon.	Tối	nay,	nỗi	khiếp	sợ	đang	chế	ngữ	tại	Boissy-les-Colombes,

nơi	mà	trong	vòng	chưa	đầy	ba	tháng	nay	đã	có	hai	đứa	trẻ	bị	sát	hại.	Giả	thuyết	của	vụ	án
đang	gần	được	khẳng	định	và	theo	giải	thuyết	này,	những	vụ	án	này	có	thể	có	liên	quan	đến	vụ
án	khác	vẫn	chưa	được	làm	sáng	tỏ	cách	đây	năm	năm.	Tuy	nhiên,	giả	thuyết	này	vẫn	không
làm	yên	tâm	cộng	đồng	yên	tĩnh	nơi	đây.	Tối	nay,	tại	Boissy-les-Colombes,	nỗi	lo	lắng	đang	ở
rất	gần	và	một	số	người	đã	đề	cập	đến	việc	thành	lập	những	đội	tự	vệ.	Thanh	tra	Yssart,	người
chịu	trách	nhiệm	chính	các	cuộc	điều	tra	cho	đến	 lúc	này	vẫn	từ	chối	đưa	ra	mọi	 tuyên	bố,
nhưng	như	ông	đã	khẳng	định	với	chúng	tôi,	là	đã	có	một	số	dấu	vết”.
Hiện	giờ	thì	người	ta	đang	phát	một	bản	tin	tổng	hợp	các	vụ	giết	người	khác	có	liên	quan

đến	những	vụ	án	gần	đây,	chắc	chắn	là	có	kèm	theo	ảnh	của	những	cậu	bé	nạn	nhân.	Rồi	sau	đó
là	những	cuộc	phỏng	vấn	một	người	đã	về	hưu,	một	bà	nội	trợ	và	một	chủ	xưởng	sửa	chữa	ô	tô.
Có	cả	những	tiếng	kêu,	tiếng	khóc,	tiếng	cánh	cửa	đóng	sập	lại,	có	cả	tiếng	một	người	đàn	ông
kêu	lên:	“Hãy	để	chúng	tôi	yên!”.	Tiếng	kêu	đó	là	của	gia	đình	Mathieu,	“những	người	vẫn	còn
bị	sốc,	tối	nay	họ	dường	như	không	sẵn	sàng	tiếp	chúng	tôi”.
Có	tiếng	chuông	điện	thoại.	Cô	Yvette	vừa	đứng	dậy	đi	ra	phía	điện	thoại	vừa	cáu	gắt.	Phát

thanh	viên	chuyển	sang	nói	về	cuộc	đua	thuyền	buồm	đang	diễn	ra	ở	Địa	Trung	Hải.
-Alô?	À,	 ông	đấy	à	 Jean?	Chào	ông…	Vâng	 thật	 là	 khủng	khiếp	phải	không?	Chúng	 tôi	 rất

hoang	mang.	Không,	ông	đừng	bận	tâm.	Ông	thật	tốt	bụng	quá,	cảm	ơn…	Ngày	mai,	vâng,	đồng
ý.	Điều	tồi	tệ	nhất	là	chúng	tôi	đang	ở	đấy,	ở	trung	tâm	thương	mại	ấy…	Vâng,	ông	thấy	đấy,
Virginie	đã	chơi	với	thằng	bé	ngay	trước	khi	nó	biến	mất…	Như	ông	nói	đấy…
Thật	khó	khăn	khi	vừa	theo	dõi	cuộc	đàm	thoại	của	cô	Yvette	với	ông	Jean	Guillaume	vừa

nghe	bản	tin	trên	tivi.	Lại	có	tiếng	chuông	nữa,	lần	này	là	chuông	cửa	ra	vào.	Rõ	ràng	là	tiếng
chuông	gọi	cửa	rất	dồn	dập.	Cô	Yvette	xin	lỗi	ông	Guillaume,	dập	máy	và	chạy	ra	mở	cửa.
-Cô	Andrioll	có	ở	đây	không?
Là	ông	Yssart.	Chắc	hẳn	ông	ta	đã	phải	khẩn	trương	trở	về	từ	Paris.
-Ở	đây.	Chúng	tôi	đang	ăn	tối.
-Xin	lỗi.	Chúc	ngon	miệng.	Chào	cô.
Tôi	giơ	ngón	trỏ.
-Tôi	trở	về	ngay	khi	biết	những	chuyện	xảy	ra.	Nếu	bà	cho	phép,	tôi	có	chuyện	muốn	nói

riêng	với	cô	Andrioll.
Và	dường	như	ngay	lập	tức,	ông	a	đẩy	xe	đưa	tôi	ra	phòng	ngoài	–	tôi	còn	ngửi	thấy	mùi	xa

mà	cô	Yvette	vừa	mới	lau	chùi	sáng	nay	–	và	rất	nhanh	chóng,	ông	ta	đi	thẳng	vào	chủ	đề:
-Thật	là	sự	trùng	hợp	kỳ	lạ	phải	không?	Cô	và	con	bé	Virginie	có	mặt	ở	đó,	tại	nơi	xảy	ra	án

mạng.	Cô	có	biết	rằng	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	những	sự	trùng	hợp	liên	tiếp	này	đặc	biệt	khó	chịu?
Trong	vụ	Mathieu	Golbert,	tên	sát	nhân	đã	rạch	lồng	ngực	của	thằng	bé	và	lấy	đi	quả	tim.	Tất
nhiên	là	sau	khi	thằng	bé	đã	chết.
Tất	nhiên	là	sau	khi	nó	đã	chết?	Có	phải	tôi	sắp	bị	nôn	không?
-Xác	nạn	nhân	nằm	bất	động	giữa	hai	chiếc	ô	tô.	Kẻ	sát	nhân	chắc	phải	táo	tợn	lắm	mới	dám

mổ	nạn	nhân	giữa	ban	ngày,	trong	một	bãi	để	xe	đông	người	qua	lại	như	vậy,	nhưng	đúng	là	khi
ngồi	xổm	giữa	những	chiếc	xe	 thì	người	 ta	rất	dễ	dàng	 thoát	khỏi	 tầm	quan	sát	của	những
camera	theo	dõi.	Tôi	đã	thử	rồi…	Thật	khó	để	có	thể	nghĩ	rằng	tên	sát	nhân	đã	đến	và	đi	bằng
xe	ô	tô.	Vấn	đề	của	những	bãi	để	xe	tự	động	là	nhân	viên	các	bãi	xe	hầu	như	không	để	ý	đến
những	phương	tiện	ra	vào	bãi,	chẳng	ai	biết	được	cả.	Cô	thấy	đấy,	tôi	nói	thẳng	ra	với	cô.	Liệu
con	bé	Virginie	có	biết	chuyện	gì	không?
Ông	thanh	tra	này	làm	tôi	choáng	váng.	Ông	ta	nói	chuyện	với	tôi	rất	nhanh,	ném	cho	tôi

hàng	 đống	 thông	 tin	 cùng	một	 lúc.	 Liệu	 Virginie	 có	 biết	 chuyện	 gì	 không?	 Tôi	 không	 chắc
chuyện	gì	nữa.	Tôi	cứ	giơ	ngón	trỏ	để	phòng	xa.



-Con	bé	có	trông	thấy	Mathieu	đi	với	ai	không?
Nửa	ngón	trỏ.	Có	nghĩa	là	tôi	giơ	ngó	trỏ	nhưng	gập	lại	thành	cái	móc.
-Con	bé	đã	trông	thấy	ai	đó	mà	con	bé	biết?
Đúng.
-Ai	vậy?	Cô	có	biết	không?
Tôi	không	biết,	nên	không	giơ	ngón	trỏ.	Ông	thanh	tra	thở	dài.
-Tất	cả	những	tên	sát	nhân	đều	có	một	động	cơ.	Hãy	chú	ý,	tôi	không	muốn	nói	đến	một

động	cơ	mà	đối	với	chúng	ta	có	thể	chấp	nhận	được.	Không,	tôi	nói	đến	động	cơ	cá	nhân	của	kẻ
sát	nhân.	Ví	dụ	như	một	tên	sát	nhân	có	thể	quyết	định	làm	một	bộ	sưu	tập	những	chiếc	tai	của
nạn	nhân,	hay	loại	bỏ	những	ai	cao	1	mét	82	và	thường	đi	giày	da	mộc.	Hay	như	cái	tên	giết
thuê	người	Anh	đấy,	động	cơ	của	hắn	là	bóp	cổ	những	cô	tình	nhân	của	hắn	khi	họ	đang	ngủ	và
để	xác	nạn	nhân	bên	cạnh	hắn	trong	khi	hắn	xem	tivi.	Cô	hiểu	những	gì	tôi	muốn	nói	chứ?	Nếu
chúng	ta	tìm	cách	bắt	giam	một	kẻ	bị	ám	ảnh	đồng	thời	gắn	cho	hắn	động	cơ	“hợp	lý”	thì	chúng
ta	đang	đi	nhầm	đường.	Nhưng	nếu	chúng	ta	nghĩ	hắn	ngẫu	nhiên	làm	việc	đó	chỉ	vì	một	thú
vui	đơn	giản	là	giế	người	thì	chúng	ta	còn	nhầm	lẫn	hơn	nữa.	Nếu	điều	đó	là	không	hợp	lý	thì
nạn	nhân	của	hắn	chắc	chắn	phải	rất	đa	dạng.	Vậy	mà	điều	đó	rất	hiếm	khi	xảy	ra.	Trong	99%
các	trường	hợp,	kẻ	giết	thuê	thấy	thỏa	mãn	khi	giết	được	một	vài	người	theo	một	vài	cách	nào
đó.	Nhưng	có	lẽ	tôi	đang	làm	cô	phát	chán	với	những	câu	chuyện	của	tôi	mất.	Tôi	đang	trên
đường	đến	nhà	Fansten	và	tôi	vô	tình	đến	nhà	cô	thôi.	Thôi,	tôi	phải	đi	đây,	chào	cô	thân	mến.
Đừng	có	làm	gì	quá	sức,	tôi	thấy	cuộc	sống	của	cô	thời	gian	gần	đây	không	yên	ổn	đâu.
Đồ	đều	cáng!	Ông	ta	đẩy	tôi	vào	phòng	khách	rồi	cuốn	xéo	ngay	lập	tức,	nhanh	đến	nỗi	cô

Yvette	không	kịp	chào	hỏi	nữa.	Ông	ta	thật	kỳ	quặc.	Một	tên	giết	người	nhởn	nhơ	đi	dạo	gieo
rắc	tội	lỗi	mà	không	bị	trừng	phạt,	trong	khi	đó,	một	ông	thanh	tra	có	cái	đầu	giống	đầu	của
anh	hề	trong	rạp	xiếc	lại	giảng	giải	cho	tôi	những	bài	học	về	tâm	lý	kẻ	sát	nhân.	Cô	Yvette	thì
vừa	xếp	đĩa	thành	chồng	vừa	cáu	gắt.
Tôi	lại	nghĩ	về	Mathieu.	Tội	nghiệp	cậu	bé.	Mọi	chuyện	làm	tôi	rùng	mình.	Lúc	tôi	ở	bệnh

viện,	khi	biết	tin	Benoît	đã	chết,	tôi	đã	muốn	tru	lên	như	một	con	sói	cái	vậy.	Và	trong	nhiều
ngày,	nhiều	ngày	sau	đó,	tôi	vẫn	không	thể	tin	được	rằng	anh	sẽ	không	thể	nói	chuyện	với	tôi
được	nữa,	rằng	anh	không	thể	ở	gần	tôi	được	nữa,	và	chúng	tôi	sẽ	không	thể	cùng	cười	với
nhau	 được	 nữa.	 Tối	 nay,	 chắc	 hẳn	mẹ	 của	Mathieu	 cũng	muốn	 kêu	 to	 lên.	 Cả	 Hélène	 nữa,
Hélène	bình	tĩnh	và	niềm	nở	chắc	hẳn	rất	 lo	sợ	cho	Virginie.	Nó	vẫn	còn	là	một	đứa	bé	gái.
Đúng	vậy,	suy	nghĩ	về	điều	đó	mới	thấy	tất	cả	nạn	nhân	đều	là	bé	trai.	Hẳn	là	kẻ	sát	nhân	phải
có	một	sức	hấp	dẫn	đặc	biệt	với	những	đứa	bé	trai.	“Vẫn	là	một	kiểu	nạn	nhân”	như	ông	thanh
tra	“Bonzo”	đã	nói.	Nhưng	tôi	không	thể,	tôi	không	thể	chỉ	nói	với	tôi	một	cách	đơn	giản	là
“chúng	ta	đừng	suy	nghĩ	về	chúng	nữa”.	Giá	mà	tôi	chưa	từng	nghe	thấy	giọng	nói	của	Mathieu.
Giá	mà	đó	chỉ	là	một	cái	tên	mà	tôi	không	quen	biết	trên	tivi	thôi.	Tôi	đã	vui	mừng	biết	bao	khi
quen	biết	gia	đình	Fansten,	nhưng	giờ	đây,	những	sự	rối	ren	này…
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Đám	tang	của	Mathieu	diễn	ra	vào	sáng	nay.	Tất	cả	mọi	người	đều	đến	dự	lễ,	gia	đình	nhà
Mondini,	nhà	Quison,	cả	gia	đình	Migoin	nữa.	Cô	Yvette	đã	đi	cùng	với	Paul	cách	đây	nửa	giờ.
Hélène	không	muốn	tham	dự	lễ	tang.	Tôi	nghe	thấy	cô	lật	giở	từng	trang	của	cuốn	tạp	chí	một
cách	căng	thẳng	như	đang	ở	 trong	phòng	đợi	bác	sĩ	khám	bệnh	vậy.	Khi	biết	Hélène	không
muốn	đến	nơi	chôn	cất	Mathieu,	cô	Yvette	đã	nảy	ra	ý	kiến	nhờ	cô	ấy	đến	trông	nom	tôi	trong
khi	cô	đến	dự	lễ	tang.	“Để	cho	cô	ấy	không	bị	ám	ảnh	trong	màu	đen	tang	tóc	khi	một	mình	ở
nhà”	–	cô	Yvette	còn	nói	thêm.	Virginie	đang	chơi	búp	bê	bên	ngoài.	Có	một	cô	búp	bê	đang	bị
những	trận	đòn	nên	thân	vào	mông:	“Này,	này,	đồ	hư	hỏng,	cho	mày	đấy”	rồi	pằng,	pằng,	tôi
không	rõ	con	bé	đang	trả	thù	cái	gì,	nhưng	con	bé	có	vẻ	rất	vui.
Có	vẻ	như	hôm	nay	thời	tiết	rất	đẹp:	trời	xanh	trong,	không	một	chút	gió.	Tôi	hình	dung	ra

đám	rước	tang	lễ	buồn	thảm	đang	tiến	dần	dưới	ánh	nắng	mặt	trời,	dọc	theo	những	cánh	đồng
lúc	vàng.	Benoît	cũng	đang	yên	nghỉ	 trong	nghĩa	trang	này.	Nghĩa	trang	được	xây	dựng	vào
năm	1976,	theo	như	những	gì	tôi	nhớ	thì	lúc	đó	nó	gần	như	la	một	nghĩa	trang	mới	tinh,	trong
một	không	gian	xanh	rờn.	Tôi	thậm	chí	còn	chưa	thể	đến	thăm	và	được	ngồi	tĩnh	tâm	tại	mộ
của	Benoît	nữa.	Cô	Yvette	nói	với	tôi	là	Renaud	cũng	được	chôn	ở	đây.	Tôi	hiểu	sẽ	là	quá	sức
của	Hélène	khi	tham	dự	lễ	tang	của	một	cậu	bé	được	chôn	ngay	cạnh	con	của	chồng	mình.	Liệu
tên	sát	nhân	có	đến	đám	tang	không?	Trên	phim	thường	thấy	như	vậy	mà.
Hầu	như	Hélène	không	nói	chuyện	với	tôi.	Cô	ấy	chỉ	nói	vài	câu	về	thời	tiết,	thời	gian	mà

thôi.	Cô	ấy	vừa	mới	quẹt	một	que	diêm,	mùi	khói	diêm	lan	tỏa	trong	phòng.	Tôi	thấy	cô	giở
những	trang	sách	sột	soạt	một	cách	vội	vã.	Hơi	thở	của	cô	rất	nhanh,	quá	nhanh.
-Điều	đáng	sợ	nhất	là	khi	biết	thằng	bé	nằm	dài	trong	cái	hòm	gỗ	nhỏ	bé	ấy.	Cứ	thử	tưởng

tượng	con	của	cô	nằm	trong	cái	hộp	đó,	như	là…	như	là	một	cái	gói	gì	đó	vậy.	Cái	hộp	đó	không
lớn	hơn…	một	cái	két	đựng	rượu	vậy.	Thật	là	vui	phải	không?
Cô	ấy	không	ổn.	Tôi	nuốt	nước	miếng	một	cách	khó	khăn.	Giọng	nói	của	cô	ấy	run	rẩy.	Miễn

là	cô	ấy	không	khóc	òa	lên.	Tôi	không	biết	phải	làm	sao	khi	mọi	người	khóc	đâu.
-Paul	cũng	muốn	đến	dự	đám	tang.	Tôi	không	hiểu	vì	sao,	chúng	tôi	không	quen	biết	những

người	đó	nhưng	anh	ấy	vẫn	muốn	đến	dự	tang	lễ,	chỉ	vì	tính	đoàn	kết	thôi.	Chỉ	một	lời	chia
buồn,	nhưng	việc	đó	cũng	không	trả	lại	cho	họ	đứa	con	trai	được.	Tôi	không	muốn	anh	ấy	đến
đó,	nhưng	anh	ấy	vẫn	cứ	làm	theo	ý	mình…	Tôi	không	muốn	ở	nhà	một	mình,	không	muốn	như
vậy	trong	một	ngày	như	hôm	nay.	Xin	lỗi	cô	Elise,	tôi	làm	cô	phát	chán	với	những	lời	ba	hoa
của	tôi.
Ồ	không,	không	hề	đâu	Hélène.	Làm	sao	tôi	có	thể	nói	với	cô	được	đây?	Làm	sao	tôi	có	thể

nói	với	cô	rằng	tôi	hiểu	sự	buồn	phiền	của	cô	đây?	Cái	cơ	thể	vô	dụng	của	tôi	không	chịu	tuân
lệnh	tôi.	Khỉ	thật,	Virginie	đang	tới.
-Con	có	thể	uống	nước	được	không	hả	mẹ?	Mẹ	có	chuyện	gì	vậy?
-Không,	con	yêu,	không	có	gì	đâu.	Con	vào	bếp	lấy	nước	đi!
-Mẹ	buồn	vì	chuyện	của	Mathieu	phải	không?
-Đúng,	một	chút	thôi.
-Không	sao	đâu.	Chắc	chắn	là	bạn	ấy	rất	vui	khi	được	lên	thiên	đường	đấy.
-Đúng	rồi.	Con	mau	đi	uống	nước	đi.
Những	bước	chân	nhỏ	của	cô	bé	chạy	nhanh	vào	nhà	bếp.
-Tôi	thật	bực	mình	khi	tôi	như	vậy.	Thật	kỳ	quặc.	May	mà	Paul	không	trông	thấy	tôi	như	vậy,

anh	ấy	không	chịu	được	những	lúc	tôi	bị	khủng	hoảng.
Rõ	ràng	là	Paul	dũng	cảm	có	vẻ	là	mẫu	người	của	sự	nhẫn	nại.	Tôi	hiểu	rõ	hơn	vì	sao	Hélène

luôn	có	vẻ	dửng	dưng	và	buồn	phiền	đến	thế.	Virginie	quay	trở	lại	nhanh	và	bất	thần	rồi	chạy



ra	vườn,	vừa	chạy	vừa	kêu	toáng	lên.	Con	bé	hầu	như	không	có	vẻ	gì	là	bị	ảnh	hưởng	bởi	cái
chết	của	bạn	mình.	Cứ	nghĩ	đến	việc	con	bé	đã	khóc	lóc	sướt	mướt	những	ngày	trước	đây	là	tôi
lại	thấy	thật	lạ	lùng.	Hẳn	là	con	bé	phải	cất	giấu	tất	cả	những	chuyện	đó	ở	một	góc	nào	đó	ở
trong	đầu	và	không	muốn	nghĩ	đến	chúng.
Giờ	là	mấy	giờ	rồi	nhỉ?	Hélène	lại	đang	giả	vờ	đọc	quyển	tạp	chí.	Tôi	cảm	thấy	căng	thăng

như	một	sợi	dây	đàn	violon	trong	cái	bầu	không	khí	bức	bối	này.
-Giá	như	ngày	hôm	đó	tôi	không	cho	phép	Renaud	đi	ra	ngoài	chơi.	Những	chuyện	đó	xảy	ra

như	là	định	mệnh	vậy.	Đúng	là	định	mệnh.
Cô	ấy	sắp	sửa	bị	kích	thích	mạnh,	tôi	cảm	thấy	thế.	Tôi	phải	làm	gì	bây	giờ?	Tôi	cứ	giơ	ngón

trỏ	lên	liên	tục.
-Không,	tôi	biết	đó	là	lỗi	của	tôi.	Tôi	biết	điều	đó	mà,	Elise,	cô	không	thể	nói	với	tôi	điều

ngược	lại	đâu.
Tôi	lại	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Tôi	đã	biết	là	chuyện	đó	sẽ	xảy	ra,	tôi	đã	biết	điều	đó,	tôi	đã	cảm	thấy	điều	đó	nhưng	tôi	đã

không	làm	gì	cả,	không	làm	gì	hết.	Chính	Virginie	đã	tìm	thấy	thằng	bé.	Con	bé	đã	gọi	tôi.	Lúc
đó	thằng	bé	đang	nằm	sấp,	và	người	đầy	máu.	Tôi	đã	ôm	lấy	Virginie	và	chạy	vội	về	nhà	gọi	cấp
cứu.	Tôi	không	muốn	Virginie	trông	thấy	anh	nó	như	vậy,	tôi	đã	quay	trở	lại	đó	với	một	chiếc
khăn	tắm,	phủ	lên	người	thằng	bé.	Chiếc	khăn	bị	nhuốm	một	màu	đỏ.	Tôi	ghét	màu	đỏ.	Tôi
không	bao	giờ	mặc	màu	đỏ	cả.
Giọng	nói	của	cô	lên	cao	một	cách	đáng	sợ.	Có	tiếng	chuông	ở	cửa	chính.	Giật	cả	mình.
-Chào	Virginie,	cháu	yêu	của	bà.	Cháu	ổn	chứ?
Tiếng	cô	Yvette.	Cô	ấy	đang	vào	nhà.
-Mọi	chuyện	đều	ổn	chứ,	cô	Hélène?	Chúng	tôi	không	đi	lâu	quá	đấy	chứ?	Paul	đang	đợi	cô	ở

trong	xe,	anh	ấy	đang	vội,	Hélène?
-Tôi	ra	ngay	đây.	Tôi	đang	tìm	cái	khăn	mùi	xoa	trong	túi,	tôi	hơi	bị	cúm.
-Cô	bị	cúm	à?	Có	thể	cô	bị	cảm	mạo	theo	mùa	đấy	mà.	Trời	thật	là	nóng	quá.
-Chắc	là	vậy.	Thôi	tôi	đi	đây.	Tạm	biệt	Elise,	tạm	biệt	bà	Yvette.	Virginie,	chúng	tôi	đi	thôi.
-Tạm	biệt.
-Tạm	biệt,	cháu	gái	của	bà.
Cửa	nhà	đóng	lại.
-Ôi	trời,	thật	kinh	khủng!	–	cô	Yvette	vừa	dọn	bàn	vừa	than	vãn.	–	Giá	mà	cô	trông	thấy	cảnh

đó.	Mọi	người	phải	cố	giữ	bà	mẹ	lại.	Bà	ấy	cứ	như	muốn	lấp	mình	vào	trong	quan	tài	ấy.	Paul
thì	tái	xanh	tái	xám.	Claude	Mondini	thì	òa	khóc	nức	nở,	chồng	của	cô	ấy	cũng	suýt	òa	khóc.
Còn	gia	đình	nhà	Quinson	nữa,	chắc	họ	muốn	làm	mọi	người	phải	chú	ý	đến	mình.	Betty	đeo
cái	mạng	che	mặt	gắn	trên	mũ	trông	rất	kỳ	quặc,	còn	Manuel	thì	mặc	bộ	đồ	trắng.	Có	phải	ở
Trung	Quốc	đâu	mà	mặc	đồ	trắng	đến	dự	đám	tang	chứ!	Ông	thanh	tra	Yssart	không	có	mặt	ở
đó,	nhưng	có	một	viên	thanh	tra	trẻ	đến	dự	tang.	Đó	là	Florent	Gassin,	một	anh	chàng	dễ	mến,
có	vẻ	nghiêm	túc.	Trông	anh	ta	hơi	giống	Patrick	Bruel,	cô	có	thấy	thế	không?
Lại	một	anh	chàng	đẹp	trai	xuất	hiện	trong	số	những	người	tôi	quen	biết.	Thôi	cô	đừng	nói

đến	bọn	họ	nữa,	cháu	không	biết	phải	làm	gì	với	họ	đâu!
-Stéphane	cũng	đến	tang	lễ,	cùng	với	vợ.	Cái	cô	vợ	này	thật	làm	bộ	làm	tịch!	Cậu	ấy	có	bộ

mặt	nửa	thì	xanh	tái,	nửa	thì	như	sưng	lên.	Ô	tôi	để	cái	lọ	bơ	đâu	rồi	nhỉ?	A	nó	đây	rồi!	Trời	thì
nóng	ngột	ngạt,	mọi	người	thì	mồ	hôi	chảy	ròng	ròng	ấy.	Lại	còn	vị	linh	mục	trẻ	tuổi	nữa,	anh
ta	nói	bằng	cái	giọng	miền	Nam	hay	cái	giọng	gì	ấy	mà	 tôi	không	biết	nữa,	 làm	mọi	người
chẳng	hiểu	gì	cả.	Rồi	cả	những	lời	an	ủi	khi	xúc	đất	đổ	xuống	quan	tài	nữa	chứ,	lúc	ấy	tôi	mong
sao	mình	đang	ở	chỗ	khác.	Ngay	khi	tang	lễ	kết	thúc,	Paul	ra	hiệu	cho	tôi	và	chúng	tôi	ra	về
luôn.
Tôi	hình	dung	rằng	đám	tang	đó	hẳn	phải	đáng	sợ	lắm.	Liệu	Paul	có	đến	thăm	mộ	con	riêng



của	mình	không?	Cô	Yvette	đang	xả	vòi	nước	ở	trong	bếp.	Từ	xa	cô	ấy	nói	vọng	ra	với	tôi:
-Jean	không	muốn	đến	đám	tang.	Ông	ấy	thấy	chuyện	đó	thật	kinh	khủng.
Jean	là	ai?	À,	là	Jean	Guillaume.	Chúng	tôi	đã	quen	nghe	với	cái	tên	này	rồi…	Khủng	khiếp,

chắc	chắn	rồi.	Một	đám	ma	mà…	Hay	nhất	vẫn	là	một	đám	tang	mà	không	có	người	chết,	nhưng
mà	chuyện	đó	hiếm	khi	xảy	ra	lắm.
-Xong	rồi!
Cô	Yvette	đẩy	tôi	lại	gần	bàn	ăn.	Tôi	ngửi	thấy	mùi	của	món…,	xem	nào…	mùi	bắp.	Đúng	rồi.

Các	giác	quan	của	tôi	được	cải	thiện	rồi.	Tôi	cố	nhai	đến	mức	tốt	nhất	mình	có	thể.	Một	bàn	tay
đặt	lên	trên	cổ	tay	tôi,	tôi	không	động	đậy.
-Tôi	hy	vọng	là	cảnh	sát	sẽ	sớm	tóm	cổ	được	tên	quỷ	này.	Thật	quá	khủng	khiếp.	Này,	tôi

thậm	chí	còn	không	thấy	đói.
Tôi	nuốt	thức	ăn	một	cách	khó	nhọc	hơn	mọi	khi.	Tôi	đang	đói.	Có	thể	điều	đó	thật	kinh

khủng,	nhưng	tôi	đang	đói.	Nhưng	than	ôi,	cô	Yvette	đang	dọn	bàn	một	cách	giận	dữ,	bực	bội.
Chắc	còn	có	món	tráng	miệng	nữa?	Nhưng	không,	chẳng	có	món	tráng	miệng	nào	cả.	Tôi	nghe
thấy	cô	ấy	đang	pha	cà	phê.	Mùi	cà	phê	đang	nhẹ	nhàng	kích	thích	mũi	tôi.	Một	tách	cà	phê
ngon,	đặc…	nhưng	đương	nhiên	là	tôi	không	được	phép.	Tôi	bị	lèn	chặt	trong	chiếc	xe	đẩy,	còn
dạ	dày	tôi	thì	đang	sôi	lên	òng	ọc.	Thời	gian	còn	lại	trong	ngày	trôi	qua	trong	bầu	không	khí
rầu	rĩ,	ủ	ê,	với	sự	giám	sát	của	bà	cô	Yvette	“đang	lên	cơn”.	Tôi	không	ngừng	xem	lại	bộ	phim
với	những	sự	kiện	đang	diễn	ra	trong	đầu	tôi:
1.	Tôi	gặp	Virginie,	được	con	bé	kể	cho	tôi	nghe	là	nó	biết	nhiều	việc	về	tên	giết	trẻ	con.
2.	 Câu	 chuyện	 của	 con	 bé	 được	 xác	 nhận	 khi	 người	 ta	 phát	 hiện	 ra	 cái	 chết	 cậu	 cậu	 bé

Michaël	Massenet.
3.	 Tôi	 làm	 quen	 với	 ba	mẹ	 con	 bé	 là	 Paul	 và	 Hélène	 Fansten,	 cùng	 với	 bạn	 bé	 của	 họ;

Stéphane	và	Sophie	Migoin,	Manuel	và	Betty	Quinson,	Jean-Mi	và	Claude	Mondini.
4.	Có	người	định	giết	tôi!
5.	Virginie	báo	trước	cho	tôi	về	cái	chết	của	Mathieu.
6.	Cậu	bé	Mathieu	bị	sát	hại.
Vậy	kết	luận	là	gì?
Virginie	luôn	ở	trung	tâm	trong	toàn	bộ	câu	chuyện	này.	Vậy	vai	trò	của	tôi	là	gì?	Làm	sao

mà	tôi	–	một	người	tàn	tật	như	thế	này	–	lại	có	thể	đóng	một	vai	trong	vở	kịch	khủng	khiếp
này?
Có	vẻ	như	trời	lại	chuyển	sang	mưa.	Trời	cũng	giống	như	tôi	vậy,	không	quyết	đoán,	hay	cằn

nhằn	và	đang	bị	đau	đớn.
***
Đang	là	buổi	chiều.	Tôi	đang	ngồi	ở	phòng	khách	và	nghe	truyện	Con	dê	cái	của	ông	Seguin.

Không	phải	 là	tôi	muốn	quay	về	thời	trẻ	con	đâu,	đó	là	vì	Virginie	đang	ở	đây	và	con	bé	đã
mang	những	băng	cassette	theo	mình.
-Trong	truyện	Công	viên	kỷ	Jura	ấy,	chúng	cũng	bắt	một	con	dế	để	làm	con	mồi,	-	đột	nhiên

Virginie	lên	tiếng	giảng	giải	cho	tôi.
Còn	ở	Boissy-les-Colobes,	chính	tôi	mới	là	người	mà	bọn	chúng	muốn	bắt	làm	con	mồi.	Tôi

có	cần	phải	nói	với	con	bé	như	vậy	không	nhỉ?
-Những	con	sói	bắt	những	con	cừu	để	ăn	thịt	thì	không	phải	là	lỗi	của	chúng	vì	chúng	buộc

phải	ăn	thịt	cừu.
Đúng	đấy,	Virginie,	tiếp	tục	đi.
-Đôi	khi	con	người	cũng	vậy,	họ	làm	những	chuyện	mà	họ	bị	bắt	buộc	phải	làm,	thậm	chí	cả

những	chuyện	rất	xấu.
Virginie,	thiên	thần	của	cô,	cháu	vừa	mới	nói	đến	vấn	đề	tự	do	ý	chí	đấy,	nhưng	tiếc	là	cô



không	thể	giúp	cháu	được,	một	phần	vì	cô	bị	câm,	phần	nữa	là	vì	cô	không	có	câu	trả	lời.
-Vâng,	cô	ấy	có	nghe	thấy	đấy.
Cái	gì?	Tôi	không	thể	hiểu	điều	con	bé	vừa	mới	nói.	“Vâng,	cô	ấy	nghe	thấy”?	Ai	nghe	thấy?

Tôi	nghe	thấy	hả?	Con	bé	đang	nói	chuyện	với	ai	vậy?	Với	cô	Yvette	hả?	Nhưng	cô	Yvette	chỉ
đợi	đến	lúc	Virginie	có	mặt	ở	đây	là	chạy	ngay	ra	tiệm	bán	thuốc.	Cô	ấy	thậm	chí	còn	đóng	cửa
sổ	và	cài	cả	then	cửa	nữa.
-Không,	em	nói	với	anh	rồi,	cô	ấy	nghe	thấy,	chỉ	là	cô	ấy	không	nói	được	thôi.
Con	bé	đang	chơi	với	ai	vậy?	Truyện	Con	dê	cái	của	ông	Seguin	đã	hết.	Chắc	là	Virginie	đang

thay	băng	khác	vì	 tôi	nghe	 thấy	 tiếng	cô	bé	mở	cửa	hộp	băng.	A,	bản	Pierre	và	con	sói	của
Prokofiev.	Âm	nhạc	như	đổ	ập	vào	trong	phòng	khách.	Tôi	đang	phải	căng	tai	ra	để	nghe	được
những	âm	thanh	“ngoài	âm	nhạc”.
-Cô	ấy	tốt	lắm.	Không	được	làm	cô	ấy	đau	đâu	đấy!
Virginie?	Virginie,	cháu	yêu	của	cô,	cháu	đang	nói	gì	đấy?	Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Cô	yên	tâm	đi,	Elise,	cháu	đã	giải	thích	với	anh	ấy	rồi.
Đã	giải	thích	cái	gì	cơ?	Giải	thích	cho	ai?	Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	hơi	căng	thẳng.	Nhỡ	con	bé

không	phải	là	đang	chơi	mà	lại	đang	nói	chuyện	với	ai	đó	thì	sao?
-Anh	ấy	thấy	cô	rất	xinh	đẹp.
Ôi	không!	Tôi	đang	vận	dụng	hết	khả	năng	nghe	của	mình	để	nhận	thức	được	những	hơi	thở

nhẹ	nhất	hay	những	cử	động	nhỏ	nhất,	nhưng	cái	âm	nhạc	đáng	ghét	mà	tôi	đang	phải	nghe
này	đang	lấn	át	mọi	thứ.
-Anh	ấy	thường	đến	gặp	cháu.	Anh	ấy	đang	sợ,	cô	hiểu	chứ?
Nhưng	mà	là	ai	mới	được	chứ?	Ai?	Nhân	danh	Chúa,	nói	cho	cô	biết	đi?
-Dừng	lại!	Em	đã	nói	là	không	được	đụng	vào	cô	ấy	rồi	mà!
Con	bé	đang	không	chơi,	đúng,	nó	đang	không	ngồi	chơi	mà	đang	nói	chuyện	với	ai	đó.	Có	ai

đó	đang	ở	trong	phòng	và	còn	thấy	tôi	xinh	đẹp	nữa.	Ai	đó	muốn	đụng	vào	người	tôi.	Dừng	lại
ngay!	Tôi	cảm	thấy	mồ	hôi	 lạnh	chảy	dọc	sườn.	Hay	 là	con	bé	đang	ở	đây	với	“hắn”	kẻ	giết
người?	Tôi	thấy	mình	co	rúm	lại	khi	có	cảm	giác	mình	sẽ	bốc	hơi	thành	trăm	nghìn	mảnh.	Nào,
đồ	khốn	kiếp,	nói	gì	đi,	nói	đi	chứ!
-Mẹ	cháu	không	muốn	cháu	nói	chuyện	với	anh	ấy.	Mẹ	cháu	bảo	điều	đó	thật	đau	đớn.
Sao	cơ?	Hélène	cũng	biết	hắn	ta?	Có	tiếng	kêu	rắc	bên	phải	tôi.	Cái	gì	vậy?	Gì	vậy?	Có	ai	đó

đang	tiến	về	phía	tôi	ư?
-Nhưng	cháu	thì	cháu	biết	là	anh	ấy	sợ	lắm,	một	mình	ở	chỗ	đó,	trong	bóng	tối.	Thế	là	cháu

cho	phép	anh	ấy	đến	đây.
Có	phải	tôi	đang	nghe	thấy	một	tiếng	thở	dài	phải	không?	Có	phải	tôi	vừa	mới	nghe	thấy

một	tiếng	thở	dài	ngay	sát	tôi	phải	không?	Virginie,	dừng	lại	ngay,	cô	xin	cháu	đấy.	Tống	cổ
hắn	ra	ngoài	ngay!	Tôi	cứ	giơ	ngón	trỏ	không	ngừng.
-Cả	cô	nữa,	cô	không	tin	cháu	à?	Chẳng	ai	tin	cháu	cả,	nhưng	đúng	là	như	vậy	đấy,	Renaud

đang	ở	đây,	anh	ấy	đến	thăm	cháu.
Renaud?	Tôi	không	hiểu	gì	hết.	Renaud?	Có	phải	là…	Lạy	Chúa!	Chắc	là	con	bé	tin	rằng	anh

trai	nó	đang	ở	đây?
-Anh	ấy	thấy	sợ	khi	nằm	một	mình	trong	quan	tài,	thế	là	anh	ấy	đến	chơi	với	cháu	khi	cháu	ở

một	mình.	Kể	cả	khi	có	cả	cô	ở	đây	nữa,	cháu	vẫn	như	ở	một	mình	vì	cô	không	trông	thấy	gì	cả.
Con	bé	tin	rằng	người	anh	trai	đã	chết	của	mình	đến	thăm	nó.	Ông	Yssart	nói	đúng,	con	bé	bị

rối	loạn	hoàn	toàn	rồi.	Thật	đáng	thương,	tôi	muốn	ôm	con	bé,	và…	nhất	là	tôi	thấy	được	an	ủi
lắm.	Đúng	là	không	tốt	khi	thấy	Virginie	bị	ảnh	hưởng	như	vậy,	nhưng	thẳng	thắn	mà	nói	thì	tôi
muốn	điều	đó	hơn	 là	sự	có	mặt	của	kẻ	giết	người	 trong	phòng	khách	của	tôi.	Tôi	cảm	thấy
mình	hoàn	toàn	yếu	ớt:	đó	chính	là	một	phản	ứng.



-Anh	ấy	nói	rằng	nếu	anh	ấy	biết	như	vậy	thì	anh	ấy	đã	không	để	mình	bị	chết.
Giọng	nói	của	con	bé	nhỏ	và	quá	bình	tĩnh.	Tôi	tự	hỏi	làm	cách	nào	con	bé	có	thể	nhìn	thấy

anh	trai	nó.	Hay	con	bé	nhìn	thấy	anh	nó	dưới	dạng	hồn	ma	trong	phim?	Đó	là	hình	ảnh	đáng
sợ	mà	tôi	không	muốn	phải	nghĩ	đến,	vì	tôi	đã	xem	khá	nhiều	phim	kinh	dị	để	có	thể	nhìn	thấy
“anh	trai	của	con	bé”	với	một	nửa	người	bị	phân	hủy,	đứng	cạnh	xe	đẩy	của	tôi	cùng	với	một
nụ	cười	bất	động	và	rộng	hoác	tận	mang	tai.
-Virginie,	vặn	nhỏ	đài	đi	nào,	cháu	muốn	bị	điếc	hả?	Bà	đi	hơi	lâu	vì	có	cả	một	đoàn	người	ở

đó!
A,	nếu	tôi	có	thể	nhảy	lên	thì	chắc	là	tôi	sẽ	bị	cụng	đầu	vào	trần	nhà	mất.	Cô	Yvette,	người

cứu	hộ	của	tôi.	Tôi	thấy	tiếng	chân	của	cô	ấy	trên	ván	sàn.
-Bà	đã	bảo	cháu	là	không	được	mở	cửa	ra	rồi	cơ	mà.
Sao	vậy?	Chẳng	có	ai	mở	cửa	cả.
-Virginie,	bỏ	quyển	sách	xuống	và	trả	lời	bà	đi.	–	cô	Yvette	lại	nói.	–	Sao	cháu	lại	mở	cửa	ra

vậy?
-Cháu	để	quên	Bilou	ở	trong	vườn.
Bilou	là	con	búp	bê	của	con	bé.	Vấn	đề	là	ở	chỗ	tôi	không	nhớ	là	đã	nghe	thấy	con	bé	đi	ra

ngoài.	Con	bé	chỉ	để	tôi	lại	để	đi	tiểu	mà	thôi.	Có	phải	nó	đã	nhân	lúc	đó	mà	đi	ra	vườn?	Rồi	cho
ai	đó	vào	nhà?	Không,	những	hồn	ma	không	vào	nhà	bằng	cửa	ra	vào,	trừ	phi	đó	không	phải	là
hồn	ma.	Tôi	đang	nói	huyên	thuyên	gì	vậy?	Tôi	bị	lẩn	thẩn	mất	rồi.	Trừ	phi	đó	là	một	người
bằng	xương	bằng	thịt	mà	con	bé	đã	mở	cửa	cho	vào.	Ôi	trời	ơi,	những	gã	đó	thật	là	nguy	hiểm!
Elise	Andrioll	đến	nổ	tung	đầu	ra	mất	thôi,	alô,	alô,	bác	sĩ	Raybaud,	cần	lập	tức	đưa	bệnh	nhân
của	mình	đến	một	nơi	điều	trị	thật	yên	tĩnh,	và	nhất	là	phải	ở	thật	xa	Boissy-les-Colombes	đấy.
-Nào	lại	đây	nếm	thử	đi	cháu.	Tôi	cũng	làm	cho	cô	một	tách	nước	hâm	đấy.
Virginie	đứng	lên	và	ngoan	ngoãn	đi	theo	cô	Yvette.	Nhưng	trước	khi	đi	con	bé	còn	thì	thầm

vào	tai	tôi:
-Cháu	đã	phải	mở	cửa	cho	anh	ấy	đấy.	Anh	ấy	vẫn	chưa	biết	đi	xuyên	qua	tường,	vì	tường

cứng	lắm,	cô	thấy	đấy…
Đương	nhiên	rồi,	nếu	nó	vẫn	chưa	biết	đi	xuyên	qua	tường…	Con	bé	bỏ	đi.	Còn	tôi	thì	ở	lại

đây,	đầu	óc	quay	cuồng	như	có	một	con	sóc	nhảy	nhót	trong	đầu	vậy.	Chuyện	quái	quỷ	gì	vậy?
Phải	cố	mà	hiểu	thôi.
Nước	hâm	quá	nóng,	chán	ngấy,	có	vị	của	cây	đoạn[7].	Tôi	không	thích	nước	hâm,	tôi	chỉ

thích	rượu	táo	trắng	thôi,	một	chén	rượu	táo	trắng	được	đong	đúng	lượng,	sẽ	thấm	sâu	vào	dạ
dày	của	bạn.	Tôi	cố	nuốt	món	nước	hâm	một	cách	thận	trọng.	Virginie	đang	tô	màu	cái	gì	đó
mà	tôi	không	biết,	tôi	chỉ	nghe	thấy	tiếng	bút	chì	chạy	trên	giấy.
-Cháu	đang	vẽ	cái	gì	đấy	hả	búp	bê	của	bà?	Một	con	bù	nhìn	à?	–	cô	Yvette	hỏi,	giọng	đầy	ân

cần	nhưng	bối	rối.
-Ồ	không,	một	thằng	bé	con!
-Thằng	bé	con	của	cháu	thật	lạ	đấy.	Trông	nó	cứng	đờ,	tay	thì	dang	ra,	còn	người	thì	xanh

lét…
-Vì	nó	là	như	vậy!
-Kìa,	bà	không	muốn	làm	cháu	giận	đâu!	Bà	nói	là	nói	cho	cháu	thôi,	chứ	những	chuyện	khác

bà	không	nói.	Cô	có	muốn	thêm	một	chút	nước	hâm	nữa	không?
Không.
-Thôi	vậy.	Bà	cháu	mình	cùng	đi	rửa	bát	chứ	Virginie?
-Vâng	ạ!
Tôi	rất	muốn	trông	thấy	cái	bức	tranh	của	Virginie.	Một	đứa	bé	trai	xanh	tái	và	cứng	ngắt!

Tôi	sợ	là	Virginie	đang	bị	mất	thăng	bằng	trong	một	thế	giới	khác.	Giữa	cái	chết	của	anh	trai



con	bé	với	những	sự	kiện	xảy	ra	gần	đây…	Thế	mà	ông	Yssart	cũng	chẳng	làm	được	gì	cả!
Có	tiếng	chuông	cửa.
Người	mới	đến	là	nhân	viên	điều	tra	trẻ	Florent	Gassin.	Anh	ta	có	mùi	của	áo	da,	mùi	thuốc

lá	và	nước	hoa.	Tôi	hình	dung	anh	ta	mặc	áo	blouson	kiểu	phi	công	của	Không	lực	hoàng	gia
Anh	và	quần	jean	cạp	trễ.
-Hy	vọng	là	tôi	không	làm	phiền	cô…	Thanh	tra	Yssart	phái	tôi	đến	đây.	Ông	ấy	muốn	biết

vài	chi	tiết	xung	quanh	vụ	cô	bị	tấn	công	hôm	trước.
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.	Chắc	hẳn	anh	ta	đang	đung	đưa	thân	mình	từ	chân	nọ	sang	chân	kia

một	cách	không	thoải	mái	vì	tôi	nghe	thấy	ván	sàn	kêu	răng	rắc.
-Có	ai	đó	biết	là	cô	sẽ	đi	qua	khu	công	viên	đó	không?
Tôi	không	giơ	ngón	tay.	Tại	sao	lại	hỏi	tôi	điều	đó	chứ?	Liệu	anh	ta	đã	hỏi	vẫn	câu	hỏi	đó	với

Stéphane	không?
-Đó	có	phải	là	quãng	đường	mà	cô	vẫn	thường	đi	không?
Anh	chàng	đẹp	trai,	có	phải	anh	định	hỏi	đó	là	tuyền	đường	mà	những	người	hay	đẩy	tôi

thường	đi	không	chứ	gì?	Nói	chung	là	cũng	đúng	như	vậy.	Do	đó	tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Cô	có	bị	bất	tỉnh	không?
Có.
-Khi	cô	tỉnh	lại	thì	Jean	Guillaume	đã	ở	đó	rồi	à?
Đúng.	Lạy	Chúa,	nhạt	nhẽo	quá	đi	mất!
-Lúc	đó	trời	đang	mưa	đúng	không?
Đúng.	Mưa	thì	có	gì	quan	trọng	trong	chuyện	này	chứ?
-Tốt	rồi,	cảm	ơn	cô.
Anh	ta	gấp	cuốn	sổ	tay	lại.	Cô	Yvette	hỏi:
-Anh	có	muốn	uống	chút	gì	không?
-Ờ,	không,	cảm	ơn	bà.	Tôi	đang	vội.	À,	có	đúng	như	mọi	người	nói	là	Stéphane	Mogoin	và	vợ

anh	ta	sắp	ly	dị	phải	không?
-Thế	à,	 tôi	chẳng	biết	gì	cả.	Tôi	chẳng	hay	nghe	những	chuyện	ngồi	 lê	đôi	mách	đó.	–	cô

Yvette	đáp	lại,	giọng	trang	nghiêm.	–	Anh	đã	xong	việc	chưa?
-Ồ	vâng.	Có	vẻ	như	vợ	anh	ta	là	một	người	ghen	dữ	lắm.	Mà	đó	người	ta	nói	thế	thôi.	Tôi

xong	việc	rồi,	tạm	biệt	bà	và	cô.
Theo	tôi	hiểu	thì	người	ta	đang	buộc	tội	Sophie	đã	quấy	rầy	làm	mình	làm	mẩy	với	chồng

mình	và	cố	tình	đẩy	tôi	xuống	nước	do	ghen	tuông.	Sao	lại	không	thể	như	vậy	được	chứ?	Vào
lúc	này	thì	tất	cả	mọi	giả	thiết	đều	có	thể	xảy	ra.
-Cậu	thanh	tra	này	thật	xinh	xắn	đáng	yêu.	–	cô	Yvette	vừa	nói	vừa	dọn	dẹp	những	gì	đó	mà

tôi	không	biết	được,	-	chứ	không	như	sếp	của	cậu	ta,	chẳng	lịch	sự	gì	cả.	Mà	tôi	chẳng	hiểu	nổi
mục	đích	của	anh	ta	đến	đây	với	đống	câu	hỏi	đó	là	gì	nữa.	Thôi,	kia,	Virginie,	cháu	gái	của	bà,
đến	giờ	cháu	phải	về	rồi	đấy.	Cháu	chuẩn	bị	đi,	bố	cháu	sắp	đến	rồi	đấy.
Có	tiếng	chuông	cửa.	Bố	của	Virginie	đã	đến.
-Chào	bà	Yvette,	chào	Lise.	Thời	tiết	mát	mẻ	lạ	lùng	thật.	Virginie,	con	xong	chưa?
-Vào	nhà	đi	Paul.	Xin	lỗi	tôi	đang	dở	tay	trong	bếp.
Cô	Yvette	quay	đi.
-Bố	có	muốn	xem	tranh	của	con	không?
-Có,	nhưng	phải	nhanh	lên	con.	Cô	ổn	chứ	hả	Lise?
Tôi	giơ	ngón	trỏ.	Giọng	nói	của	anh	ta	có	vẻ	mệt	mỏi.
Có	tiếng	bước	chân	chạy	lon	ton	của	Virginie.



-Bố	xem	này!
Có	tiếng	đáp	một	cách	nóng	nảy.	Có	chuyện	gì	vậy?
-Đừng	bao	giờ	lại	bắt	đầu	như	vậy	nữa,	con	nghe	rõ	chưa,	Virginie?	Đừng	bao	giờ	như	vậy

nữa!
Giọng	nói	của	anh	ta	nhỏ,	và	trầm	đục,	có	vẻ	như	anh	ta	thật	sự	tức	giận.	Có	tiếng	giấy	bị	xé

toạc,	rồi	sau	đó	là	tiếng	sụy	sịt	của	Virginie.
-Chúng	ta	đi	thôi.	Tạm	biệt	cô	Lise.	Chào	bà	Yvette.
Mọi	chuyện	diễn	ra	một	cách	thật	lạnh	lùng,	còn	lại	tôi	ngồi	chôn	chân	một	mình.	Paul,	một

người	luôn	luôn	điềm	đạm	mà	lại…	Chắc	chắn	là	Virginie	đã	cho	anh	ta	xem	bức	chân	dung	của
Renaud	dưới	dạng	hồn	ma…,	nhưng	đó	cũng	chẳng	phải	lỗi	của	con	bé	đáng	thương	đó	khi	nó
đang	bị	tổn	thương	tinh	thần.	Có	vẻ	như	trong	gia	đình	đó	chẳng	ai	nhận	thấy	điều	ấy	cả.	Rồi	họ
sẽ	nhận	ra	vấn	đề	ấy	vì	chắc	chắn	con	bé	sẽ	bị	những	cơn	ác	mộng	hành	hạ.	Dù	sao	thì	chính	tôi
cũng	đã	từng	sống	trong	ác	mộng	rồi,	cứ	như	là	tôi	chưa	đủ	những	bất	hạnh,	phiền	muộn	ấy.
Không,	không	nên	gợi	lòng	thương	hại	cho	chính	mình.	Phải	nói	rằng	tôi	vẫn	chưa	thể	quên	hết
mọi	chuyện	của	tôi.
***
								Cuộc	điều	tra	đang	dậm	chân	tại	chỗ.	Thời	tiết	trở	nên	âm	u.	Tôi	cũng	vậy.	Trời	chuyển

mát	và	có	mưa	bụi.	Cô	Yvette	đã	cất	bớt	đồ	mùa	hè	và	lấy	ra	những	đồ	dùng	trong	mùa	đông.
Cô	Catherine	cao	to	vừa	mới	ra	về	sau	buổi	xoa	bóp	lẫn	chuyện	trò	tào	lao	hàng	ngày.	Cô	ấy
vừa	mới	khẳng	định	là	gia	đình	Migoin	sẽ	ly	dị.	Stéphane	đã	nói	chuyện	đó	với	cô	ấy	trên	sân
tennis.	Có	vẻ	như	cuộc	sống	giữa	Paul	và	Hélène	cũng	không	tốt	đẹp	lâu.	Phải	chăng	đó	là	do	sự
chuyển	mùa	gây	nên?	Hôm	qua,	khi	Hélène	đến	thăm	tôi,	tôi	có	cảm	giác	như	là	cô	ấy	đang
khóc.	Chỉ	có	duy	nhất	là	ông	Guillaume	và	cô	Yvette	của	tôi	là	vẫn	đang	vui	vẻ	thôi.	Tối	qua	họ
còn	đi	xem	chiếu	bóng	với	nhau	nữa,	chính	vì	vậy	mà	Hélène	dến	chơi	nhà	tôi.	Họ	đã	xem	bộ
phim	mới	của	Clint	Eastwood.	Tôi	yêu	điện	ảnh	biết	chừng	nào.	Vậy	mà…	cuộc	sống	thật	khốn
nạn,	cái	chết	thật	khốn	nạn,	cả	cái	thế	giới	này	nữa,	cũng	thật	khốn	nạn.
 



Chương	7
 

Một	cuộc	dạo	chơi	bằng	xe	hơi.	Hôm	nay	là	chủ	nhật,	Paul	đưa	chúng	tôi	đi	dạo	một	vòng	ở
Essonne,	vì	“trời	cuối	hè	thật	là	đẹp”.	Tôi	ngồi	ở	ghế	trước,	được	cài	dây	an	toàn.	Ngồi	ghế	sau
là	Virginie	và	Hélène.	Còn	cô	Yvette	thì	nhân	cơ	hội	này	để	đến	thăm	một	tá	chị	em	họ	của
mình,	tất	nhiên	là	cô	ấy	đi	cùng	với	ông	Jean	Guillaume.	Cửa	kính	được	hạ	xuống	một	nửa.	Tôi
cảm	nhận	được	mùi	của	đồng	quê,	mùi	của	cỏ	cây	ẩm	mốc.	Trong	xe	chẳng	ai	nói	với	ai	lời	nào.
Thỉnh	thoảng	Paul	nói:	“Em	có	thấy	cái	nhà	thờ	đó	không?	Trông	nó	đẹp	thật	đấy”	hoặc	“Em	có
thấy	cái	trang	trại	cổ	đó	không?	Một	công	trình	thiêng	liêng	đấy”	và	Hélène	thì	trả	lời:	“Có,	rất
đẹp”.	Virginie	thì	mải	đọc	quyển	Câu	lạc	bộ	năm	thành	viên	của	mình	và	chẳng	thèm	quan	tâm
đến	ai	cả.
-Cô	có	thấy	lạnh	không	hả	Lise?	-	Paul	hỏi	giọng	ân	cần.
Tôi	không	giơ	ngón	tay.	Tôi	đang	như	sắp	bị	chảy	ra	vì	nóng	đây	này.	Cô	Yvette	đã	nhồi	hàng

đống	quần	áo	cho	tôi	như	thể	tôi	sắp	tham	gia	cuộc	thám	hiểm	Bắc	cực	vậy.
-Em	có	nghĩ	là	cô	ấy	bị	lạnh	không?	–	Paul	hỏi	Hélène.
-Nếu	cô	ấy	lạnh	thì	cô	ấy	sẽ	phải	trả	lời	anh	chứ,	phải	không?	–	Hélène	hỏi	vặn	lại.
Tôi	cảm	thấy	hoạt	cảnh	này	đang	đi	đến	hồi	cuối.	Xe	bỗng	rẽ	sang	trái	và	 tôi	bị	nghiêng

người	sang	một	bên.
-Anh	phải	chú	ý	chứ!	Anh	lái	như	một	thằng	điên	ấy!	–	Hélène	kêu	lên.
Thế	là	xong,	cuộc	chiến	bắt	đầu.
-Thôi	đủ	rồi.	Cứ	như	chưa	bao	giờ	em	bị	thế	này	ấy.	Em	không	thấy	là	trong	xe	rất	chật	hay

sao?
-Đương	nhiên	rồi,	anh	thì	lúc	nào	cũng	có	lý	do	của	mình.
Ô,	ô,	tôi	đang	bị	lèn	sang	một	bên	này.
-Đấy	là	lý	do	mà	em	có	thể	bực	mình	ngay	khi	em	bắt	đầu	đấy.
-Còn	anh,	đó	là	lý	do	mà	anh	có	ác	ý	như	vậy	đấy.	Dù	sao	đi	chăng	nữa	thì	em	cũng	đã	biết	rõ

mọi	chuyện	sẽ	kết	thúc	như	vậy	rồi.	Anh	đã	gây	sự	ngay	khi	mới	đi	rồi.
-Cái	gì	cơ?	Chính	em	mới	là	người	gây	sự.	Em	không	thèm	nói	một	lời	nào	suốt	từ	chiều	đến

giờ.
-Thế	anh	muốn	em	phải	nói	gì?	Rằng	em	phải	say	mê	hàng	đống	đất	đá	trên	đường	à?	Xin	lỗi

nhé,	 còn	có	khối	 cách	hay	hơn	để	mà	giết	 thời	gian	còn	hơn	 là	chạy	xe	dưới	 trời	mưa	như
những	ông	bà	già	thế	này.
-Đấy,	lúc	nào	em	cũng	gièm	pha,	mỉa	mai.	Mẹ	kiếp,	chết	tiệt!
Xe	phanh	gấp.	Tôi	bị	đổ	người	về	phía	trước.	Một	cánh	cửa	xe	mở	ra.
-Bố	đi	đâu	đấy?
-Đi	đái.
-Con	cũng	muốn	đi.
Một	cánh	cửa	nữa	mở	ra.
-Đồ	bẩn	thỉu	xấu	xa.	–	Hélène	lẩm	bẩm	sau	lưng	tôi.
Tôi	bị	nghiêng	hẵn	sang	cửa	bên	phải,	nhưng	chẳng	ai	để	ý.	Thật	khó	chịu,	vì	nếu	Paul	vẫn	cứ

chạy	xe	kiểu	này	thì	chắc	là	tôi	sẽ	bị	văng	ra	khỏi	xe	mất.	Cửa	trước	mở	ra.
-Thế	nào?	Quý	ông	đã	bình	tĩnh	lại	chưa?
-Nghe	này,	em	thôi	ngay	đi,	được	chứ?	Bây	giờ	không	phải	lúc,	Hélène	ạ,	không	phải	lúc	này,

được	chứ?



-Tại	sao	lại	không?
-May	cho	em	vì	em	là	phụ	nữ	đấy,	bởi	vì	có	những	lúc…
-Lúc	trước	ấy,	anh	dẫn	cô	ta	đi	chơi	ít	hơn	hả?	Những	khi	anh	cần	tới	tôi…
-Đồ…
Bốp.	Rõ	ràng	là	lúc	này	Paul	tỏ	ra	rất	thô	bạo.
-Sao	anh	dám?	Anh	bị	mất	trí	hay	sao	đấy?
Có	tiếng	cửa	xe	mở,	rồi	những	tiếng	kêu	khác	nhau.
-Bố	mẹ	tôi	ơi,	dừng	lại	đi!
Tôi	mong	mình	có	thể	ngẩng	đầu	lên	được.	Tôi	mong	là	mình	đang	ở	một	nơi	khác.	Tôi	ghê

sợ	cái	hoàn	cảnh	này.	Clac,	clac,	mọi	người	lại	lên	xe.	Một	sự	im	lặng	đáng	sợ.	Paul	bật	radio	lên
và	âm	nhạc	của	Beethoven	ngập	tràn	trong	xe.	Anh	lại	khởi	động	xe,	hơi	căng	thẳng.	Chúng	tôi
lại	lên	đường.	Tôi	thì	ủ	rũ	như	một	chiếc	túi	xách	cũ	nát	trên	trên	móc	vậy.	Cuộc	dạo	chơi	thật
tuyệt	vời	quá	phải	không?	Hélène	muốn	nói	gì	khi	cô	nói	với	Paul	“những	lúc	anh	cần	tới	tôi”?
Ồ	mà	chuyện	đó	chẳng	liên	quan	gì	đến	tôi,	nhưng	thật	sự	là	tôi	chẳng	biết	gì	về	họ	cả.	Thậm
chí	 tôi	còn	tự	hỏi	vì	sao	họ	quan	tâm	tôi	nhiều	đến	thế.	Sau	tất	cả	mọi	chuyện,	 tôi	 thực	sự
không	phải	là	người	đồng	hành	dễ	chịu	gì	cả,	mà	chính	là	quán	ăn	kiễu	Tây	Ban	Nha,	nơi	mà
người	ta	có	thể	tìm	thấy	những	cái	mà	họ	mang	theo	thì	đúng	hơn.	Cuối	cùng	thì…	Virginie	có
vẻ	như	đã	lại	bị	cuốn	vào	trong	quyển	sách	của	mình.	Việc	bố	mẹ	nó	cãi	nhau	cũng	chẳng	thể
nào	giải	quyết	được	những	vấn	đề	của	nó.	Tôi	hiểu	tại	sao	con	bé	lại	sáng	tác	ra	chuyện	anh
trai	nó	“vẫn	còn	sống”.
Âm	nhạc	của	Beethoven	bị	dừng	để	nhường	chỗ	cho	bản	tin.	“Kêu	gọi	nhân	chứng:	Trong

cuộc	điều	tra	về	kẻ	sát	hạt	cậu	bé	Michaël	Massenet	ở	Boissy-les-Combes,	chúng	tôi	tôi	kêu	gọi
ai	đã	trông	thấy	một	chiếc	ô	tô	màu	trắng	hoặc	màu	kem	kiểu	break[8]	vào	ngày	thứ	bảy	28
tháng	Năm,	lúc	13h	trên	quốc	lộ	D91,	chỗ	có	tên	là	La	Furerière	ra	làm	chứng.	Tại	Sarajevo;
những	đợt	bắn	pháo	mới	của	người	Serbie…”
Sau	đó	radio	chuyển	sang	nhạc	rock.
-Một	chiếc	xe	kiểu	break,	giống	xe	của	chúng	ta?
-Đúng.
-Xe	của	chúng	ta	cũng	thế,	nó	cũng	màu	trắng.	–	Virginie	nói	theo.
-Cảm	ơn,	thế	mà	chúng	ta	chưa	bao	giờ	nhận	ra	điều	đó	đấy.	–	Paul	lẩm	bẩm.
-Có	hàng	đống	ô	to	giống	xe	của	chúng	ta.	–	Hélène	nói	–	Xe	của	ông	Guillaume	cũng	thế,

cũng	là	một	chiếc	break	trắng.
Những	thông	tin	đó	quay	cuồng	trong	đầu	tôi.	Ông	Yssart	đã	nói	với	tôi	là	các	manh	mối	rất

mờ	nhạt.	Nên	nghĩ	rằng	không	phải	như	vậy.	Một	chiếc	xe	kiểu	break	màu	trắng	hay	màu	kem,
giống	xe	của	họ	hay	giống	như	xe	của	ông	Guillaume.	Dù	sao	thì	ông	Guillaume	cũng	là	người
đầu	tiên	có	mặt	tại	hiện	trường,	nơi	tôi	bị	dìm	cho	chết	đuối.	Vậy	ai	có	thể	là	người	đầu	tiên	có
mặt	ở	đó	chứ,	nếu	đó	không	phải	là	người	đã	đẩy	tôi	xuống	nước.	Không,	tôi	nghĩ	linh	tinh	rồi:
ông	Jean	đáng	thương	không	thể	là	tên	sát	nhân	được.	Thêm	nữa,	nếu	ông	ta	là	thủ	phạm	thì	tại
sao	ông	ta	lại	cứu	tôi?	Để	ông	xâm	nhập	vào	góc	sâu	kín	của	tôi	rồi	sau	đó	theo	dõi	Virginie?
Không,	không	thể	như	vậy	được.	Hoang	tưởng	như	vậy	là	đủ	rồi.
Paul	vẫn	lái	xe	một	cách	căng	thẳng	như	vậy	và	tôi	vẫn	bị	lúc	lắc	về	mọi	phía,	như	trò	chơi	xe

ô	tô	húc	nhau	vậy.	Tôi	nghe	thấy	dạ	dày	của	mình	bắt	đầu	phản	kháng.	Cuối	cùng	thì	Paul	cũng
phanh	xe	lại.
-Nhìn	một	đám	dở	hơi	đang	đổ	về	nông	thôn	kìa!	–	Paul	vừa	lẩm	bẩm	vừa	châm	một	điếu

thuốc.
-Vì	sao	chúng	ta	lại	dừng	lại	vậy?
-Vì	bố	đưa	chúng	ta	đến	một	đám	ùn	tắc…	Mùi	thuốc	thật	ngột	ngạt	quá!
-Em	chỉ	việc	hạ	cửa	kính	xuống	là	xong.



Bầu	không	khí	thật	dễ	chịu.	Tôi	sẽ	phải	nhớ	chuyến	dạo	chơi	này	lắm.	Chúng	tôi	nhích	từng
tí	một	trong	một	đoạn	dài,	chẳng	ai	nói	với	ai	một	lời	nào.	Bỗng	nhiên	Hélène	kêu	lên:
-Nhìn	kia,	Steph	kìa.	Trong	chiếc	CX	màu	trắng	ấy…	kia	kìa!
-Cậu	ấy	không	có	xe	CX,	cậu	ấy	có	một	con	BMW.
-Tôi	nói	là	chính	anh	ta.	Dù	sao	thì	tôi	cũng	biết	anh	ta	chứ,	Steph	ấy.
-Điều	đó	thì	tôi	biết.	Xin	lỗi	nhưng	tôi	chẳng	nhìn	thấy	chiếc	CX	nào	cả.
-Hẳn	thế	rồi,	vì	anh	ta	vừa	rẽ	sang	phải.	Chắc	đó	là	một	đoạn	đường	tắt.	Anh	ta	thông	thạo

đường	phố,	chứ	không	phải	ngốc	nghếch	đến	nỗi	bị	ùn	tắc	hàng	tiếng	đồng	hồ	dở	hơi	này.
Paul	vặn	to	chiếc	radio	của	xe,	âm	thanh	của	nhạc	rock	to	đến	mức	nhức	tai.	Cuối	cùng	thì	xe

cũng	thoát	khỏi	ùn	tắc	và	chúng	tôi	lại	lên	đường.	Tôi	hình	dung	ra	hàng	trăm	gia	đình	bị	mắc
kẹt	trong	xe	hơi,	xếp	hàng	dài,	tất	cả	đều	đang	la	ó	trong	âm	thanh	hỗn	độn	của	radio	và	tiếng
còi	xe.
Cuối	cùng	thì	cũng	về	đến	nhà.	Tất	cả	mọi	người	xuống	xe.	Cô	Yvette	giúp	Paul	đưa	tôi	ra

khỏi	xe	và	nhắc	tôi	vào	xe	đẩy.
-Thế	nào,	cuộc	dạo	chơi	vui	vẻ	chứ?	–	cô	Yvette	hỏi.
-Tốt	lắm,	tốt	lắm.	Chúng	tôi	xin	lỗi,	chúng	tôi	có	hàng	đống	việc	phải	làm.	Hẹn	gặp	lại	ngày

mai.	–	Paul	nói	và	khởi	động	xe.
-Thế	đấy,	có	vẻ	như	anh	chàng	này	bị	nuốt	phải	cây	cúc	gai	hay	sao	ấy.	–	cô	Yvette	ngạc

nhiên	và	đẩy	xe	đưa	tôi	vào	nhà.
Có	một	cây	cúc	gai	á?	Phải	nói	là	cả	một	bó	cúc	gai	ấy	chứ.	Và	tôi	có	ý	nghĩ	là	mọi	chuyện

chưa	kết	thúc:	có	vẻ	như	Hélène	đang	khích	bác	tôi.
Trời	lại	mưa.	Thú	thật	tôi	rất	thích	nghe	tiếng	mưa	vì	mưa	làm	cho	tôi	bận	tâm.	Nhưng	xung

quanh	tôi,	ai	cũng	càu	nhàu.	Cô	Yvette	cũng	đang	càu	nhàu	về	bệnh	thấp	khớp	của	mình.
Có	mùi	cà	phê.	Cô	Yvette	ngồi	cạnh	tôi,	mở	tờ	báo	đọc.	Mưa	càng	ngày	càng	to.
-Cô	nghe	này!	“Diễn	biến	trong	vụ	án	tàn	bạo	xảy	ra	ở	Boissy-les-Colombes.	Một	người	giấu

tên	hôm	qua	đã	gọi	điện	đến	Sở	cảnh	sát	Saint-Quentin	và	khuyên	cảnh	sát	đến	điều	tra	ở	rừng
Vilmorin,	trong	một	căn	lều	gác	rừng	nằm	giữa	hai	bên	lối	đi	G7	và	G9.	Căn	lều	này	thường
được	dùng	để	chứa	tạm	những	đồ	nghề	làm	rừng.	Tại	đây,	những	nhân	viên	điều	tra	đã	phát
hiện	được	bộ	quần	áo	đàn	ông	dính	máu.	Kết	quả	những	cuộc	phân	tích	được	tiến	hành	ngay
trong	đêm	chưa	được	tiết	lộ”.	Lise,	cô	có	nghe	thấy	không?	Nhưng	tại	sao	mà	hung	thủ	lại	giấu
quần	áo	của	mình	trong	căn	lều	đó	thay	vì	đốt	chúng	hay	vứt	chúng	xuống	sông?	Không	logic	tí
nào	hết.
Cháu	đồng	ý	với	cô,	cô	Yvette	ạ.	Tuy	nhiên	phải	có	lý	do	nào	đó	chứ.	Chúng	ta	phải	chờ	kết

quả	phân	tích	thôi.
Có	tiếng	chuông	điện	thoại.	Cô	Yvette	đứng	dậy	một	cách	nặng	nề.
-Alô?	 À	 chào	 cậu	 Stéphane.	 Có,	 cô	 ấy	 có	 ở	 đây.	 Được	 rồi,	 tôi	 chuyển	 máy	 cho	 cậu.	 Là

Stéphane	đấy,	cậu	ấy	muốn	nói	chuyện	với	cô.
-Alô,	Lise	phải	không?
Vì	tôi	không	thể	trả	lời	được	nên	anh	ta	nói	luôn:
-Tôi	muốn	nói	với	cô	là…	cô	đừng	tin	những	gì	người	ta	nói	về	tôi.	Tôi	không	thể	giải	thích

cho	cô	hiểu	được,	nhưng	tôi	có	nhiều	kẻ	thù,	tôi	cần	phải	đi	khỏi	đây.	Tôi	ôm	hôn	cô.	Tôi…	tôi
yêu	em.	Vĩnh	biệt,	Lise!
Anh	ta	gác	máy.
-Anh	ta	cúp	máy	rồi	à?	–	cô	Yvette	hỏi.	Từ	nãy	đến	giờ	cô	ấy	lịch	sự	không	nghe	cuộc	nói

chuyện	của	tôi.
Tôi	giơ	ngón	trỏ	trả	lời.
-Mọi	việc	đều	ổn	chứ?



Ổn.	Nhưng	mà	không,	chẳng	ổn	tí	nào	cả.	Anh	ta	muốn	nói	gì	vậy?	Tôi	chẳng	hiểu	gì	hết.	Ý
nghĩ	là	gã	gàn	dở	này	phải	lòng	tôi	chẳng	mang	lại	cho	tôi	một	chút	an	ủi	gì	hết.
***
Tôi	ngủ	không	ngon	giấc.	Gió	đã	nổi,	một	cơn	gió	to,	dữ	dội,	như	thể	một	lũ	quỷ	sứ	đang	la

hét	om	sòm	vậy.	Suốt	cả	đêm	tôi	chỉ	nghĩ	đi	nghĩ	lại	những	sự	việc	với	mọi	ý	nghĩa	của	chúng,
nhưng	chẳng	được	kết	quả	gì	ngoài	việc	giờ	tôi	đang	bị	một	cơn	đau	nửa	đầu	hành	hạ.
Làm	sao	để	có	thể	nói	“tôi	bị	đau	đầu”	bằng	một	ngón	trỏ	nhỉ?	Chắc	là	không	thể.	Thế	nên

cũng	không	có	aspirin.	Vậy	là	tôi	đành	phải	chịu	đựng	những	cơn	đau	âm	ỉ,	ngấm	ngầm	trên
lông	mày,	rồi	cả	tiếng	mưa	rả	rích,	tiếng	gió	rú	gào…	Một	bầu	không	khí	thật	tuyệt	vời	trong
một	bộ	phim	buồn	thê	thảm.	Cửa	ra	vào	bật	mở:
-Thời	tiết	thật	khiếp	quá!	Tôi	bị	ướt	sũng	hết!	Tôi	phải	pha	một	cốc	nước	hâm	thật	nóng

mới	được.
Khiếp	quá	đi	mất!
-Một	cốc	nước	hâm	cỏ	đuôi	ngựa…	Nó	sẽ	làm	cho	chúng	ta	phấn	chấn	lên.
Khiếp	quá,	khiếp	quá!	Không,	một	ly	rượu	táo	trắng	cơ.	Tôi	muốn	một	ly	rượu	táo	trắng	cơ!
-Tôi	đã	mua	báo	để	xem	có	tin	gì	mới	không.	Trên	tivi	người	ta	chẳng	bao	giờ	đưa	tin	chi

tiết	cả.
Tốt,	tôi	hoàn	toàn	đồng	ý.
-Xong	rồi,	tôi	đã	đun	nước	rồi.	Xem	nào…	kính	của	tôi	đâu	rồi	nhỉ?
Cháu	chắc	chắn	là	cô	đang	đeo	cái	cặp	kính	đó	ở	trên	cổ	như	mọi	khi	ấy.
-Tôi	thật	dở	hơi	quá!	Nó	ở	cổ	tôi	đây	này.
Đấy	thấy	chưa!	Cô	Yvette	bắt	đầu	lật	giở	từng	trang	báo	và	đọc:
-Lụt	lội…	người	Séc	ở	vùng	Bosnia…	trận	đấu	bóng	giữa	đội	tuyển	Pháp	và	Bulgarie…	dự	án

Vigipirate…	phản	ứng	của	nhà	 thờ…	à,	đây	 rồi.	 “Phải	 chăng	Michaël	Massenet	đã	bị	 sát	hại
trong	căn	lều	gác	rừng	ở	trong	rừng?	Người	ta	có	thể	đặt	ra	nhiều	nghi	vấn.	Thật	vậy,	những
phân	tích	nhanh	chóng	đã	cho	thấy	những	vết	máu	dính	trên	quần	áo	đàn	ông	được	phát	hiện
trong	căn	lều	(xem	số	báo	ra	ngày	hôm	qua)	là	máu	của	cậu	bé	Michaël.	Còn	bộ	quần	áo	(gồm
một	áo	săngđay	bằng	 len	màu	xám,	một	chiếc	quần	 jean,	găng	tay	da	màu	đen),	 là	của	một
người	đàn	ông	cao	khoảng	1,85m,	cỡ	46,	bàn	tay	to.	Tất	cả	những	gì	chúng	tôi	có	thể	thông	báo
cho	quý	vị	-	theo	thanh	tra	Yssart	nói	–	là	cuộc	điều	tra	vừa	có	một	bước	tiến	lớn”.	Thế	đấy,
cùng	với	những	thứ	này,	-	cô	Yvette	nói,	-	chắc	chắn	là	họ	phải	tìm	ra	hắn	thôi.	Nhất	là	khi	họ
chắc	chắn	tìm	thấy	những	sợi	tóc	hay	lông	dính	trên	áo	săngđay,	bây	giờ	họ	có	nhiều	máy	móc
chính	xác	lắm,	chỉ	với	một	sợi	tóc	thôi	là	họ	có	thể	biết	nhiều	điều,	tuổi	tác,	màu	da,	khối	thứ
ấy	chứ.	Ôi,	hy	vọng	là	họ	sẽ	tóm	cổ	được	hắn.	1m85,	gần	bằng	chiều	cao	của	Stéphane.	Đúng.
Cao	hơn	Jean	nhiều,	còn	cao	hơn	Paul	nửa	cái	đầu	nửa.	Tôi	đọc	tiếp	cho	cô	phần	sau	nhé:	“Liệu
những	 yếu	 tố	 mới	 này	 có	 cho	 phép	 đưa	 ra	 ánh	 sáng	 những	 tên	 giết	 người	 ở	 Boissy-les-
Colombes	mà	đến	nay	vẫn	 chưa	bị	 trừng	phạt	hay	không?	Ngày	11	 tháng	Sáu	1991:	Victor
Legendre.	13	tháng	Tám	1992:	Charles-Eric	Galliano.	15	tháng	Tư	1993:	Renaud	Fansten.	28
tháng	Năm	1995:	Michaël	Massenet.	Và	ngày	22	tháng	Bảy	vừa	rồi,	đến	lượt	cậu	bé	Mathieu
Golbert	bị	sát	hại	một	cách	tàn	bạo.	Một	loạt	tội	ác	mà	cảnh	sát	hy	vọng	sớm	giải	quyết	được”.
Hy	vọng	là	có	nhiều	chi	tiết	hơn	trong	số	báo	ngày	mai.	Tôi	đi	gọi	điện	cho	Hélène	đây,	nhỡ
đâu	cảnh	sát	đã	liên	lạc	với	cô	ấy	rồi.
Cô	Yvette	đon	đả	đến	bên	điện	 thoại.	Hélène	đáng	 thương!	Những	vụ	giết	người	mới	và

những	lo	âu	kèm	theo	nó	hẳn	phải	làm	cho	cô	ấy	nhớ	đến	cái	chết	của	Renaud.	Cứ	như	là	một
chuỗi	các	cơn	ác	mộng	cứ	lặp	đi	lặp	lại	không	dứt	ấy.	Có	lẽ	với	những	ông	bố	bà	mẹ	khác	có	liên
quan	đến	vụ	án	này	cũng	như	thế.	Điều	tồi	tệ	nhất	là	trong	tất	cả	những	chuyện	này	có	một	tên
sát	nhân.	Đằng	sau	cái	mác	“một	kẻ	ưa	thích	những	trò	tàn	bạo”,	 luôn	có	một	ai	đó	vẫn	nói
chuyện,	vẫn	ăn	uống,	đùa	cười,	vẫn	làm	việc	như	chẳng	hề	có	chuyện	gì	xảy	ra	cả.	Có	một	sinh
vật	có	tính	người	có	khả	năng	bóp	cổ	một	đứa	trẻ	và	móc	mắt	hay	moi	tim	của	nó.	Tại	sao	ông
Yssart	lại	kể	những	chuyện	đó	cho	tôi	nghe	chứ?	Có	lẽ	tôi	không	cần	biết	những	chuyện	đó!



-Thanh	tra	Gassin	đã	đến	thăm	họ.	Anh	ta	yêu	cầu	họ	ngày	mai	qua	xem	những	bộ	quần	áo,
nhỡ	đâu	họ	 lại	nhận	ra	 chúng.	Bố	mẹ	của	bọn	 trẻ	đã	được	 triệu	ập	đến	gặp	 thẩm	phán,	bà
Blanchard.	Anh	ta	cũng	hỏi	tên	tất	cả	bạn	bè	của	họ,	những	người	có	thể	trả	lời	về	những	dấu
hiệu	nhận	dạng	mà	báo	chí	đã	đưa.	Tất	cả	bọn	họ	đều	nhắc	tới	cái	tên	Stéphane.	Hélène	có	vẻ
rất	mệt	mỏi.	Cô	ấy	nói	với	tôi	là	cô	ấy	rất	muốn	mọi	chuyện	nhanh	chóng	kết	thúc.	Đấy,	tôi	hiểu
cô	ấy	lắm.
Năm	vụ	giết	người	trong	năm	năm.	Victor,	Charles-Eric,	Renaud,	Michaël,	Mathieu.	Trong

năm	vụ	đó	chỉ	có	bốn	đứa	bé	trai	bị	làm	biến	dạng	một	cách	dã	man.	Một	khoảng	cách	dài	giữa
những	vụ	án,	cho	đến	thời	gian	gần	đây.	Từ	năm	93	đến	95	chẳng	có	gì	xảy	ra,	bỗng	dưng	giờ
đây…	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	trong	sáu	tháng	vừa	rồi?	Phải	chăng	cỗ	máy	giết	người	do	chạy	quá
tải	nên	đã	bị	rối	loạn,	hỏng	hóc?	Tại	sao?	Có	phải	là	vì	tôi	gặp	Virginie?	Đúng.	Virginie	là	một
chìa	khóa,	nhưng	tôi	không	biết	phải	tra	nó	vào	ổ	khóa	nào.	Còn	những	bộ	quần	áo	đàn	ông	bị
bỏ	lại	trong	căn	lều	gác	rừng?	Hung	thủ	hẳn	phải	đoán	được	là	người	ta	sẽ	tìm	thấy	chúng	ở	đó.
Ai	đã	gọi	điện	cho	cảnh	sát?	Một	cú	điện	thoại	nặc	danh…	Cú	điện	thoại	đó	có	thể	do	ai	thực
hiện?	Do	một	ai	đó	đã	nhìn	thấy	hung	thủ	đi	vào	lều?	Hay	là	của	ai	đó	có	thể	vô	tình	đã	phát
hiện	ra	bộ	quần	áo	nhưng	không	muốn	liên	quan	đến	một	vụ	giết	người?	Thật	là	bực	mình	khi
không	thể	nói	ra	những	câu	hỏi	đó.	Tôi	mong	sớm	đến	ngày	mai	để	biết	bà	thẩm	phán	muốn
biết	những	gì.
Cái	ngày	hôm	nay	như	không	bao	giờ	kết	thúc	mất!	Tôi	đang	cố	chịu	đựng.	Trời	thậm	chí

còn	không	mưa	nữa.	Ông	Jean	Guillaume	đã	mang	đến	cho	cô	Yvette	hai	con	cá	hồi	rất	ngon	mà
chính	tay	ông	câu	được.	Giờ	thì	cả	hai	đang	chơi	bài	belote.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	họ	cười	vui	vẻ.
Cô	Yvette	nói	với	tôi	là	ông	Guillaume	nom	giống	người	anh	họ	Léon	của	cô.	Tôi	vẫn	nhớ	người
anh	họ	Léon	của	cô,	một	người	lái	xe	tải	đường	trường	rất	khỏe	mạnh	với	cái	đầu	rất	đẹp	của
người	Pháp	những	năm	1900.	Hình	ông	có	trong	tất	cả	những	bức	ảnh	gia	đình	của	cô	Yvette
cho	đến	khi	ông	bị	chết	trong	một	vụ	tai	nạn	trên	đường	cao	tốc	gần	Liège.	Tôi	luôn	nghi	rằng
cô	Yvette	có	chút	cảm	tình	với	anh	họ	Léon	của	mình,	một	người	rất	hay	cười	đùa.	Tôi	biết	ông
Jean	Guillaume	là	người	không	cao	to,	cô	Yvette	đã	nói	với	tôi	điều	đó.	Tôi	dán	cái	đầu	của	ông
anh	họ	Léon	với	thân	hình	nhỏ	con	của	vận	động	viên	cử	tạ	và	cứ	chơi	mãi	cái	trỏ	đó.	Tôi	chờ
tiếng	chuông	điện	thoại,	hy	vọng	Hélène	gọi	điện	cho	chúng	tôi.
Tiếng	cô	Yvette:
-Mấy	giờ	rồi?
Ông	Jean	Guillaume:
-Bốn	giờ…
-Tôi	phải	đi	đón	cháu	Virginie	ở	trường	nếu	bố	mẹ	của	nó	chưa	kịp	trở	về.
-Tôi	không	muốn	ở	vào	vị	trí	của	họ.	Đến	lượt	tôi	vơ	bài.	Tôi	tự	hỏi	tại	sao	mà	bà	thẩm	phán

lại	phải	triệu	tập	tất	cả	mọi	người…	Anh	ta	không	nói	gì	cho	bà	biết	hả,	anh	thanh	tra	ấy?
-Chúng	tôi	chẳng	gặp	lại	cậu	ta	nữa.	Cẩn	thận	này,	tôi	ăn	bài	đây.
-Một	người	có	thể	gặp	phiền	toái	chính	là	cậu	Migoin.	Anh	ta	có	dáng	người	chuẩn,	vạm	vỡ,

tay	thì	to	như	cái	vồ	ấy,	và	anh	ta	có	mặt	ở	đó	khi	Elise	bị	ném	xuống	nước…	Tôi	không	muốn	ở
vào	địa	vị	anh	ta	lúc	này	đâu.
-Stéphane?	Ông	đang	nói	đùa	à?	Tại	sao	lại	là	Stéphane	chứ?	Thêm	nữa,	anh	ta	cũng	không

biết	những	đứa	trẻ	kia…
-Một	người	đã	từng	làm	công	trường	thì	có	thể	đã	đi	khắp	nơi	rồi.	Người	ta	nói	với	tôi	rằng

anh	ta	chính	là	người	xây	nhà	cho	gia	đình	Golbert.	Bởi	vì	cũng	có	những	chuyện	ngồi	lê	đôi
mách	hồi	đó	như	vậy	mà,	nhưng	cũng	không	nên	tin	lắm.	Nó	đây	rồi,	át,	bà	thật	là	ghê	đấy!
-Trên	radio	họ	nói	là	đang	tìm	một	chiếc	break	màu	trắng	hoặc	màu	kem,	còn	Stéphane	thì

lại	có	một	chiếc	BMW	màu	xanh	thẫm.
-Ừm,	tôi	biết,	nhưng	mà	mấy	chiếc	xe	hơi	ấy,	chúng	cũng	có	thể	thay	đổi	được	chứ.
Một	đoạn	phim	thuật	lại	cảnh	quá	khứ:	“Ôi	nhìn	kìa,	Stéphane,	đấy,	ngồi	trong	chiếc	CX	màu

trắng!	–	Anh	ta	không	có	xe	CX,	mà	anh	ta	có	một	chiếc	BMW”.	Stéphane…,	người	đã	gọi	điện



cho	 tôi	 nói	 là	 anh	 ta	 có	 nhiều	 kẻ	 thù	 và	mọi	 người	 chắc	 chắn	 sẽ	 nói	 “này	 nọ”	 về	 anh	 ta.
Stéphane…,	người	mà	tôi	không	thấy	“minh	bạch”	ngay	từ	đầu.	Hãy	tin	vào	trực	giác	của	bạn,
các	chuyên	gia	tâm	lý	đã	nói	vậy.	Tôi	tin,	tôi	tin	vào	trực	giác	của	mình,	tôi	tin,	tôi	không	tin.
***
Cô	Yvette	đã	đi	đón	Virginie.	Jean	ngồi	trên	tràng	kỷ	ở	gần	tôi.	Ông	ta	thở	dài:
-Tất	cả	những	chuyện	tồi	tệ	này,	dù	sao	cũng…	Còn	cô,	Elise	đáng	thương	của	tôi,	cô	ổn	chứ?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.
-À,	hôm	qua	tôi	đã	nghĩ	tới	cô,	khi	đi	ngang	qua	nhà	Romero.
Romero	là	người	bán	những	thiết	bị	cho	việc	cấp	cứu	hay	thiết	bị	cho	người	tàn	tật.
-Họ	đang	bán	một	chiếc	ghế	đẩy	chạy	bằng	điện.	Hiện	giờ	khi	cô	có	thể	cử	động	được	ngón

tay	của	mình,	cô	cũng	có	thể	tự	điều	khiển	được	nó	một	mình.	Chỉ	cần	bật	cái	công	tắc	điện.	Cô
có	muốn	tôi	nói	với	bà	Yvette	để	bà	ấy	nói	với	chú	cô	không?
Một	chiếc	xe	đẩy	chạy	bằng	điện?	Chắc	là	tôi	sẽ	làm	nó	chạy	lung	tung	khắp	nơi	mất!	Nhưng

nếu	tôi	học	cách	điều	khiển	nó	chỉ	chạy	trong	nhà	thôi…	Lạy	Chúa,	có	thể,	có	thể	là…	một	cuộc
cách	mạng!
Tôi	giơ	ngón	trỏ.
-Cô	có	lý	đấy.	Cô	không	thể	ở	mãi	một	chỗ	như	vậy,	cứ	như	là	một	con	búp	bê	bằng	giẻ	ấy,

chỉ	chờ	được	chữa	khỏi	bệnh…	Tôi	tin	chắc	là	người	ta	có	thể	chế	tạo	ra	rất	nhiều	thứ	để	làm
cho	cuộc	sống	của	cô	dễ	dàng	hơn.
Thật	tuyệt	vời	ông	Jean	Guillaume	với	cái	đầu	của	ông	anh	họ	Léon!	Thế	mà	có	lúc	tôi	lại

nghi	ngờ	ông	ấy	là	kẻ	giết	người.	Nào,	làm	đi,	làm	đi,	hãy	cho	tôi	thoát	ra	khỏi	cái	đường	hầm
tối	đen	này,	nơi	mà	tôi	đang	chết	gí	ở	trong	này.
***
										Virginie	đang	xem	tivi.	Tôi	nghe	thấy	những	tiếng	kêu	ăng	ẳng,	những	tiếng	kêu	the	thé,

tiếng	ồn	của	những	trận	chiến	giữa	các	vị	tinh	tú.	“Không	được	để	chúng	thoát	khỏi	chúng	ta.	–
Thưa	đại	tá,	chúng	tôi	không	thể	tăng	độ	nóng	cháy	của	nitroglycerin[9],	chúng	ta	phải	nhảy	ra
thôi”.
Big,	bang,	pụp,	pụp…,	ông	Jean	đang	giúp	cô	Yvette	mổ	cá	hồi.	Bây	giờ	là	mấy	giờ	rồi	nhỉ?
Có	tiếng	chuông	cửa.	Cuối	cùng	thì	cũng	có	người	đến.
-Đây	rồi,	tôi	ra	ngay	đây!	A,	chào	cô	Hélène,	chào	Paul!	Mọi	người	vào	đi,	Virginie	đang	xem

phim	Intergalactics.	Thế	nào,	mọi	chuyện	thế	nào?	Anh	chị	có	muốn	uống	chút	gì	không?
-Tôi	muốn	uống	một	cốc	bia,	nếu	bà	có	bia.	Tôi	đang	chết	khát	đây.	–	Paul	trả	lời.
-Đúng	là	lâu	quá…,	nhưng	cuối	cùng	thì	bà	thẩm	phán	cũng	có	vẻ	rất	tốt…	Tôi	chỉ	muốn	một

cốc	nước	thôi.	–	Hélène	nói.
-Ngồi	xuống	đi,	tôi	xong	ngay	đây.	Jean	đang	bận	làm	cá.	Ông	ấy	mang	đến	hai	con	cá	hồi

tuyệt	vời.
-Chào	cô,	Elise.
-Chào	Elise.
Tôi	giơ	ngón	trỏ.
Họ	ngồi	xuống,	Paul	thở	dài.	Có	ai	đó	đang	bẻ	ngón	tay.
-Đây	rồi,	đây	rồi.	Hy	vọng	là	bia	còn	đủ	lạnh.	Thế	nào?
Tôi	dỏng	tai	lên	lắng	nghe.	Paul	hẳn	là	đã	uống	hết	một	hơi	dài,	tôi	nghe	thấy	tiếng	anh	ta

nuốt,	sau	đó	anh	ta	trả	lời:
-Bà	thẩm	phán	sẽ	ra	lệnh,	hừm…	khai	quật…	hừm,	khai	quật	tử	thi.	Bà	ấy	cho	rằng,	vì	lúc	đó

người	ta	chưa	nghĩ	tới	việc	kết	nối	các	vụ	án	lại	với	nhau,	nên	cần	phải	tiến	hành	lại	việc	mổ
xác.	Lúc	đấy	không	ai	nghi	ngờ	gì	cả,	tất	nhiên	rồi,	nhưng	còn	biết	làm	gì	đây	bây	giờ?



-Khai	quật	tử	thi?	Ôi…,	nhưng	mà…	rõ	ràng	là…
-Họ	nghĩ	là,	-	Hélène	cắt	lời,	-	là	Michaël	đã	bị	sát	hại	ở	gần	sông	và	hung	thủ	đã	đi	thay	quần

áo	trong	căn	lều	gác	rừng.	Vào	thời	gian	đó	trong	năm,	căn	lều	đó	bị	bỏ	không.
-Nhưng…	làm	sao	mà	có	người	lại	biết	được	hắn?	–	cô	Yvette	hỏi.
-Bởi	vì	có	ai	đó	đã	trông	thấy	hắn.	Có	ai	đó	đã	sợ	hãi	và	đã	im	lặng.	Như	vậy	đấy!	–	Paul	uống

nốt	cốc	bia	và	nói.
Phải	chăng	đó	là	Virginie?	Không,	cảnh	sát	hẳn	phải	phân	biệt	được	giọng	của	một	đứa	trẻ

với	giọng	của	một	người	lớn	chứ…	Như	vậy	phải	có	ai	đó	biết	rõ	mọi	chuyện?
-Có	thể	là	một	kẻ	lang	thang	lúc	ấy	đang	tìm	chỗ	trú	ẩn	trong	căn	lều	đó	và	hắn	đã	phát	hiện

ra	bộ	quần	áo.	–	ông	Guillaume	nói	trong	tiếng	lép	bép	của	mỡ	rán	cá.
-Một	tên	du	đãng	chắc	là	không	báo	tin	cho	cảnh	sát	đâu.	–	Hélène	nói,	giọng	mệt	mỏi.
Tóm	lại,	mọi	người	đang	quay	lòng	vòng.	Giá	mà	ông	Yssart	ngớ	ngẩn	này	có	thể	đến	thăm

tôi,	ông	này	lúc	nào	cũng	chỉ	xuất	hiện	vào	những	lúc	mà	tôi	không	muốn…
Khai	quật	tử	thi…	Cảm	giác	lạnh	buốt	chạy	dọc	sống	lưng	tôi.	Những	bàn	tay	nhỏ	nhợt	nhạt,

nắp	quan	tài	bị	bật	ra	 từ	dưới	đất	ẩm,	những	thi	 thể	bị	 thối	rữa,	những	mụn	quần	áo	rách,
những	lọn	tóc	vương	vãi	trên	những	khuôn	mặt	gầy	quắt	queo	lồi	lên	những	chiếc	xương.	Dừng
lại	ngay	Elise,	không	được	nghĩ	về	chuyện	đó.	Không	nghĩ	về	chuyện	đó	nữa.
-Thật	là	bất	hạnh.	Hy	vọng	là	người	ta	sẽ	sớm	bắt	được	hung	thủ.	–	cô	Yvette	thở	dài.
-Đáng	tiếc	là	họ	chưa	bắt	được	hắn.	–	Paul	càu	nhàu.	–	Thôi	chúng	tôi	đi	đây,	tôi	có	việc	bị

muộn	rồi.
-Đúng	rồi,	đừng	để	bị	muộn	nhé…	À	thế	khi	nào	thì…	chuyện	đó	ấy…
-Việc	khai	quật	à?	Sáng	ngày	kia.	–	Hélène	trả	lời.	–	Nào	Virginie,	con	lại	đây,	chúng	ta	đi

thôi.
-Đã	đi	rồi	á?	Nhưng	phim	còn	chưa	hết…
-Nhanh	lên	và	đừng	lằng	nhằng	nữa!
-Chào	cô	Elise,	tạm	biết	bà	Yvette.	Tạm	biệt	ông	Jean.
Con	bé	gọi	ông	Jean	Guillaume	là	“ông	Jean”.	Mọi	người	đều	chào	tạm	biệt.	Chỉ	còn	lại	mỗi

“cái	giỏ	khoai	tây”	 là	vẫn	ngồi	ở	chỗ	của	mình,	đâm	chiêu	suy	nghĩ.	Chẳng	có	gì	đúng	trong
chuyện	này	cả.	Không	có	gì	trùng	hợp	cả.	Như	thể	có	ai	đó	đã	làm	rối	tung	các	hướng	điều	tra.
Hẳn	là	phải	có	ai	đó	có	cái	nhìn	bao	quát	trong	trò	chơi	xếp	hình	và	sắp	xếp	các	mẫu	gỗ	sao	cho
không	ai	có	thể	xếp	chúng	khít	vào	nhau.
-Paul	thật	đáng	thương!	Tôi	không	muốn	ở	vào	địa	vị	của	cậu	ta	đâu.	Cứ	nghĩ	đến	chuyện

người	ta	sẽ	đào	xác	con	trai	mình	lên…	-	ông	Guillaume	nói	vọng	ra	từ	trng	bếp.
-Thôi	ông	đừng	nói	nữa,	nó	làm	tôi	rùng	hết	cả	mình	đấy.	Cô	có	thất	thế	không	hả	Elise?
Tôi	giơ	ngón	trỏ.
-Khỏi	phải	nói,	vẫn	có	đầy	người	phải	chịu	bất	hạnh	trên	trái	đất	này	đấy	thôi.	–	cô	Yvette

nói	tiếp.
Tôi	chỉ	còn	có	thể	tán	thành	với	ý	kiến	đó.
-Trông	cậu	ta	già	nhanh	quá.	–	ông	Guillaume	nói	–	Lúc	này	cậu	ta	cứ	như	già	đi	mười	tuổi

ấy.
Tôi	không	thể	ngăn	mình	tự	hỏi	tôi	cảm	thấy	gì	nếu	người	ta	nói	với	tôi	là	người	ta	sẽ	đào

mộ	của	Benoît	lên.	Tôi	không	có	mặt	ở	bên	anh	khi	Benoît	rời	bỏ	tôi,	người	ta	đã	chôn	Benoît
khi	tôi	không	ở	đó.	Benoît	vẫn	mãi	là	người	đàn	ông	luôn	mỉm	cười	dưới	bầu	trời	đầy	mây	ở
đất	nước	Ái	Nhĩ	Lan,	là	người	đang	phải	chịu	số	phận	của	một	cái	xác	quắt	queo	với	những	con
giun	đang	làm	công	việc	của	mình.	Thật	quá	bất	công!	Nhiều	khi	tôi	muốn	phá	vỡ	cái	thế	giới
này	trong	lòng	bàn	tay	như	bóp	vỡ	một	cái	cốc	vậy,	và	để	cho	mình	bị	chảy	máu.
-Elise	có	ăn	được	cá	hồi	không?



-Tôi	sẽ	nghiền	một	ít	cá	với	khoai	tay	cho	cô	ấy…
Này,	đấy	là	món	patê	cho	lợn	đấy.
Tối	hôm	nay	tôi	có	cảm	giác	mình	có	tâm	trạng	thật	tồi	tệ.
***
										Thế	là	tôi	đã	có	nó	rồi!	Một	chiếc	xe	đẩy	chạy	bằng	điện.	Tôi	ngồi	trên	ghế	như	là	một

bà	hoàng	ấy.	Sáng	hôm	qua	cô	Yvette	đã	gọi	điện	cho	chú	tôi	và	ngay	buổi	chiều	hôm	đó,	người
ta	đã	chuyển	cho	tôi	chiếc	xe	này.	Jean	bắt	tay	vào	công	việc	giúp	đỡ	tôi	và	suốt	từ	sáng	đến
giờ,	ông	ấy	là	của	tôi.	Một	chiếc	ghế	có	thể	đi	tới	đi	 lui	một	mình.	Và,	còn	một	điều	kỳ	diệu
trong	các	điều	kỳ	diệu	nữa,	đó	là	việc	tôi	có	thể	làm	cho	ghế	chạy	mà	không	cần	phải	nhờ	đến
ai	cả,	chỉ	việc	ấn	cái	nút	nhỏ	thành	hình	chữ	thập,	trước,	sau,	phải,	trái.	Ngay	lúc	này	tôi	có	thể
ấn	vào	nút	trước	và	sau,	còn	nút	phải	và	trái	thì	hơi	khó.	Ông	Raybaud	thì	thấy	rằng	thiết	bị
này	chỉ	có	thể	làm	cho	chức	năng	vận	động	tay	của	tôi	trở	nên	dễ	dàng	hơn	thôi	và	ông	vẫn
khuyến	khích	tôi	phải	kiên	trì.	Cứ	như	là	tôi	làm	điều	đó	để	làm	ông	ta	thấy	dễ	chịu	vậy.	Dù	sao
thì…	Vậy	là	tôi	cho	máy	chạy,	tôi	cho	xe	tiến	lên	và	lùi	xuống	trong	phòng	khách	(cô	Yvette	đã
sắp	xếp	các	đồ	đạc	lại	gần	tường)	và	tôi	phải	nói	rằng,	khi	người	ta	phải	sống	phụ	thuộc	vào
lòng	tốt	của	người	khác	từ	nhiều	tháng	nay	thì	thật	là	tuyệt	vời	khi	giờ	đây	có	thể	tự	mình	di
chuyển	được,	ngay	cả	khi	chỉ	là	tiến	lùi	được	có	ba	mét	trên	sàn	nhà	mà	thôi.
Ngoài	việc	đó	ra,	trong	khi	tôi	đang	vui	thích	với	món	đồ	chơi	mới	của	mình	thì	cảnh	sát

đang	tiến	hành	khai	quật	xác	bọn	trẻ,	trong	sự	chứng	kiến	của	một	người	trong	các	gia	đình.
Tôi	đoán	rằng	Paul	là	người	phải	đến	đó.	Chắc	các	ông	bố	khác	cũng	vậy.
Một	vòng	tròn	những	người	đàn	ông,	ánh	mắt	khô	khan,	cổ	họng	ức	nghẹn,	đứng	trong	gió

lạnh	nhìn	những	người	đào	huyệt	đang	ấn	những	nhát	xẻng	xuống	đất.	Khốn	nạn!	Theo	như	cô
Yvette	nói	thì	trời	rất	đẹp.	Cô	ấy	để	cửa	sổ	mở,	và	mùi	của	đất	ẩm	mùa	thu	bốc	lên.	Hình	như	là
những	người	đào	huyệt	có	đeo	khẩu	trang,	như	là	những	bác	sĩ	phẫu	thuật	ấy,	không	phải	vì	sợ
mùi	ẩm	mốc	mà	vì	sợ	chướng	khí.	Chướng	khí	lên	men	trong	các	quan	tài.	Thỉnh	thoảng	vẫn	có
chướng	khí	bốc	lên.	Nhưng	tại	sao	tôi	cứ	bị	dẫn	dắt	bởi	những	suy	nghĩ	đó	chứ?	Trước,	sau,
sau,	trước,	tôi	không	muốn	hình	dung	ra	cái	nghĩa	địa	ấy,	tôi	không	muốn	nghĩ	về	những	cái
xác	bị	quắt	lại	nữa,	trước,	sau,	trước,	sau…
-Cô	sẽ	đào	được	một	cái	rãnh	mất	thôi!
Ồ	đúng	rồi,	cô	Yvette	tốt	bụng	của	cháu,	sau,	trước,	một	cái	rãnh,	một	cái	hào,	một	cái	hố,	rồi

một	cái	huyệt	mộ.	Thôi	nào,	dừng	lại	ngay!
Có	tiếng	chuông	điện	thoại.
-Alô?	À	chào	cô	Catherine.	Sao	cơ?	Không,	không,	không	sao	cả.	Ngày	mai	cô	mới	đến	hả?

Tôi	hiểu	rồi…	nếu	cô	phải	đi	khám	nha	khoa…	Cái	gì	cơ?	Cô	nói	cái	gì	cơ?...	Nhưng	không	thể
như	vậy	được!	Làm	sao	cô	biết	tin	đó?	Mà	anh	ta	hả,	anh	ta	nói	gì	cơ?...	Cái	gì	cơ?...	Nhưng	thật
là	điên	rồ!	Tại	sao	chứ?...	Đó	không	phải	là	lý	do…	Tôi	hiểu	rồi,	cảm	ơn	cô.	Hẹn	gặp	ngày	mai…
Elise,	thật	kinh	khủng,	vợ	của	Stéphane…	Cô	ấy	tự	tử!	Lúc	người	ta	mang	cô	ấy	đến	bệnh	viện
thì	Catherine	đang	ở	trong	đó…
Cái	gì	cơ?	Lại	còn	chuyện	gì	nữa	đây?
-Cô	ấy	đã	nuốt	một	ống	thuốc	bacbituric.	Người	giúp	việc	của	họ	đã	trông	thấy	cô	ấy	nằm

dưới	đất…	Cô	ấy	chết	rồi,	Elise	ạ!
Chết	rồi?	Vợ	của	Steph?	Tự	tử?	Tại	sao	lại	như	vậy	chứ?
-Catherine	cho	rằng	vì	cậu	ấy	muốn	bỏ	cô	ta…	Dù	sao	đi	chăng	nữa,	chết	vì	điều	đó	thì…	Còn

cậu	ấy	thì,	người	ta	không	biết	cậu	ấy	ở	đâu,	người	ta	không	thể	liên	lạc	được	cậu	ấy…	Cô	có
thấy	rằng	vợ	cậu	ấy	chết,	còn	cậu	ta	thậm	chí	còn	không	biết	tin	không?	Họ	đã	cố	gọi	cho	cậu
ấy	vì	cậu	ấy	có	điện	thoại	ở	trong	xe	nhưng	cậu	ấy	không	nhấc	máy.	Trời	đất,	lúc	này	thật	là
kinh	khủng,	tôi	không	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra	nữa.	Những	chuyện	ấy	kéo	dài	mãi	không	kết
thúc	được.
Có	nói	mãi	điều	đó	rồi.	Sophie	đã	chết.	Còn	tôi	thì	cứ	tin	rằng	người	ta	luôn	luôn	chết	hụt	với

bacbituric.	Còn	Steph,	giờ	này	anh	ta	đang	ở	đâu?	Tôi	có	cảm	giác	rằng	anh	ta	sẽ	gặp	nhiều	rắc



rối,	những	rắc	rối	nghiêm	trọng.	Anh	ta	muốn	nói	gì	trong	cú	điện	thoại	gọi	cho	tôi	trước	đây:
“Tôi	có	nhiều	kẻ	thù”…	cứ	như	là	anh	ta	đã	báo	trước	những	điều	sẽ	xảy	ra	vậy.	Steph	lái	chiếc
xe	kiểu	break	màu	trắng	chưa	ai	biết	đến…	vợ	anh	ta	chết	rất	đúng	lúc…	và	Steph	nói	rằng	anh
ta	yêu	tôi.	Một	người	bình	thường	lại	đi	yêu	một	“cái	giỏ	đựng	khoai	tây”	thì	chắc	là	hơi	gàn	dở.
Lại	có	tiếng	chuông	điện	thoại.	Màn	xiếc	lại	bắt	đầu.
-Alô?	Chào	cô	Hélène…	Vâng,	tôi	biết	rồi,	Catherine	đã	nói	với	chúng	tôi.	Thật	khủng	khiếp

quá…	Sao	cơ?...	Nhưng	tôi	không	biết	tại	sao	cả…	À	tất	nhiên	rồi…	Còn	anh	chị	ổn	chứ?...	Đúng,
tôi	cũng	nghĩ	thế…	Cô	có	thể	đến	chỗ	chúng	tôi	nếu	cô	cảm	thấy	quá	cô	đơn…	Hãy	đến	đây
uống	cà	phê	đi…	Đồng	ý,	hẹn	gặp	lại	lát	nữa.	Hélène	gọi	điện.	Viên	thanh	tra	Gassin	vừa	đến	chỗ
cô	ấy.	Anh	ta	muốn	biết	cô	ấy	có	biết	Stéphane	hiện	đang	ở	đâu	không.	Họ	đang	tìm	anh	ta.	Cô
ấy	nói	là	cô	ấy	không	biết	gì	cả,	chắc	là	anh	ta	đang	ở	một	công	trường	nào	đó.	Cô	ấy	có	vẻ	bị	sa
sút	tinh	thần.	Cô	ấy	cũng	biết	Sophie	đáng	thương	và	cũng	chỉ	biết	chuyện	vào	sáng	nay	thôi…
Paul	thì	ở	chỗ	khai	quật,	Virginie	thì	ở	trường	học,	còn	cô	ấy	thì	ở	một	mình.	Tôi	đã	mời	cô	ấy
đến	nhà	chúng	ta	uống	cà	phê.	Cô	ấy	đã	đồng	ý,	hôm	nay	cô	ấy	không	đi	làm.	Những	chuyện	này
thật	ảm	đạm	quá!
Có	tiếng	chuông	cửa.
-Rõ	ràng	là…	Còn	chuyện	gì	nữa	đây?
Có	tiếng	mở	cửa.
-A,	xin	chào	ngài	thanh	tra.	Xin	mời	vào.	Anh	ta	không	có	ở	đây.
-Tôi	thấy	rõ	là	tin	tức	bay	đi	thật	nhanh.	Xin	lỗi	bà…	xin	chào	bà.
Chắc	là	anh	ta	đến	để	hỏi	tôi.	Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Cô	có	biết	là	bà	Migoin	đã	chết	rồi	không?
-Có,	 chúng	 tôi	 cũng	vừa	mới	biết	 tin	qua	Catherine	Rimiez,	y	 tá	phục	hồi	 chức	năng	vận

động	của	Elise.
-Chúng	tôi	đang	tìm	cách	gặp	ông	Migoin.	Bà	có	vô	tình	biết	được	chúng	tôi	có	thể	tìm	thấy

anh	ta	ở	đâu	không?
-Ông	Migoin	không	có	thói	quen	gửi	gắm	lịch	công	tác	của	ông	ta	cho	chúng	tôi,	chúng	tôi

chỉ	quen	biết	nhau	thôi…
-Tôi	biết,	nhưng	tôi	cần	phải	thử	hỏi	mọi	cách.
-Dù	sao	đi	chăng	nữa	thì	anh	ta	cũng	sẽ	trở	về	nhà	mình.	Tại	sao	lại	phải	chuốc	lấy	những

điều	tồi	tệ	này	chứ?
-Tôi	lấy	làm	tiếc	là	đã	làm	phiền	bà	và	cô	đây…	Xin	tạm	biệt.
Có	tiếng	đóng	cửa.	Đúng	thế,	tại	sao	lại	cứ	chuốc	lấy	những	điều	tồi	tệ	này?	Người	ta	không

cần	một	thanh	tra	chỉ	chuyên	đi	điều	tra	một	bà	góa,	mà	người	ta	cần	một	thanh	tra…	Rõ	ràng
là	tôi	có	lý:	Mọi	việc	có	vẻ	không	tốt	với	Stéphane	rồi	đây…
-Tôi	tự	hỏi	tại	sao	cảnh	sát	họ	lại	rối	tung	rối	mù	lên	như	vậy.	–	cô	Yvette	nói.	–	Tôi	đi	pha	cà

phê	đây.
Trước,	sau,	trước,	sau…	giá	mà	tôi	có	thể	cử	động	cái	ngón	tay	đáng	ghét	này	sang	bên	cạnh

1	milimét	thôi,	giá	mà	tôi	có	thể…	Tôi	cảm	thấy	nó	rung	động	và	run	rẩy,	rồi	tôi	sẽ	làm	được
thôi!
-Cô	có	đoán	được	tôi	đang	nghĩ	đến	chuyện	gì	không.	Elise?	Chắc	chắn	đêm	qua	cô	ấy	đã

phải	uống	thuốc	ngủ,	nếu	không	thì	người	giúp	việc	hẳn	là	đã	kịp	thời	phát	hiện	ra	cô	ấy.	Cô	ấy
chắc	là	phải	uống	thuốc	trong	khi	chồng	mình	đang	ngủ.	Thật	là	khủng	khiếp	khi	hình	dung	ra
việc	cậu	ấy	ngủ	bên	cạnh	cô	vợ	trong	khi	cô	vợ	đang	dần	dần	chết.
Chẳng	lẽ	Stéphane	không	nhận	ra	tình	trạng	của	vợ	mình	khi	tỉnh	dậy?	Có	lẽ	anh	ta	cứ	nghĩ

rằng	vợ	mình	muốn	ngủ	nướng	nên	mới	 rón	 rén	 ra	đi?	Tại	 sao	 lại	không	 thể	như	 thế	chứ?
Nhưng	tại	sao	cô	ấy	 lại	bị	ngã	xuống	đất?	Trong	khoảng	thời	gian	cuối	cùng	khi	còn	có	thể
nhận	thức	được?	Chắc	chắn	người	ta	phải	biết	điều	đó	khi	đặt	tay	lên	trên	cô	ấy.	Bởi	vì	tôi	có



cảm	giác	là	ông	bố	trẻ	Stéphane	đã	chuẩn	bị	hành	lý	ra	đi.	Thật	lạ	lùng…	ý	tôi	muốn	nói	là,	tôi
hoàn	 toàn	 không	 nghĩ	 Sophie	 thuộc	 kiểu	 người	 có	 thể	 tự	 tử.	 Với	 tính	 cách	 của	 cô	 ấy	 thì…
Nhưng	cũng	chính	vì	thế	mà	nhiều	khi	người	ta	hoàn	toàn	nhầm	lẫn	trong	việc	xét	đoán	con
người.
Hélène	đang	ở	đây.	Chúng	tôi	đang	uống	cà	phê.	Không,	chỉ	có	cô	Yvette	và	Hélène	uống	cà

phê	thôi,	còn	tôi	thì	đang	được	uống	một	cốc	nước	hâm	rất	ngon	có	tác	dụng	tăng	cường	tiêu
hóa.	Tôi	ngửi	thấy	mùi	cà	phê	rất	ngon.	Tôi	thèm	một	tách	cà	phê	đặc	có	nhiều	đường	đến	chết
đi	được.	Tôi	nuốt	món	nước	hâm	quá	nóng	một	cách	mệt	mỏi	mà	trong	lòng	thầm	nguyền	rủa
cô	Yvette.
Giọng	nói	của	Hélène	như	bị	biến	dạng	sau	những	ngày	u	ám.	Cô	có	vẻ	rất	mệt	mỏi.	Đôi	khi,

tôi	tự	hỏi	không	biết	 liệu	Hélène	sẽ	kết	thúc	bằng	một	cơn	trầm	uất	thật	sự	hay	không.	Tôi
thấy	cô	càng	ngày	càng	buồn	thảm.
-Họ	 vẫn	 chưa	 tìm	 thấy	 Stéphane.	Họ	 đã	 tìm	 anh	 ấy	ở	 khắp	 các	 công	 trường	 của	 anh	 ấy

nhưng	chẳng	ai	thấy	anh	ấy	cả.	Mọi	người	thấy	thế	là	không	bình	thường	phải	không?	Còn	cả
chuyện	Sophie	tự	tử	nữa.	Steph	và	cô	ấy	không	còn	tình	yêu	từ	lâu,	vậy	tại	sao	họ	không	ly	hôn
nhỉ?	Tôi	biết	cô	ấy	được	năm	năm	rồi,	cô	ấy	đã	giúp	tôi	rất	nhiều	khi	mà…	khi	mà…	Renaud
bị…	mỗi	khi	tôi	nghĩ	đến	những	việc	mà	người	ta	đang	làm	với	Renaud	là…	Chuyện	đó	làm	Paul
hóa	điên…
Có	 tiếng	 sụt	 sịt	 của	Hélène,	 rồi	 những	 lời	 an	ủi	 của	 cô	Yvette.	 Có	những	 lúc	 thật	may	 là

không	nhìn	thấy	gì	cả.
-Cả	Virginie	cũng	đang	lên	cơn.	Con	bé	chọn	không	đúng	thời	điểm.	Tôi	biết	đó	không	phải

là	lỗi	của	con	bé,	nhưng	tôi	không	biết	phải	làm	gì	với	con	bé	nữa.	Con	bé	sống	hoàn	toàn	khép
kín.	Nó	có	vẻ	như	là	biết	vâng	lời,	nhưng	chỉ	ở	bề	ngoài	vậy	thôi.	Kết	quả	học	tập	của	con	bé	ở
trường	luôn	bị	giảm,	nhưng	nó	vẫn	không	chịu	nói	về	chuyện	đó.	Có	những	lúc	như	là	con	bé
không	tồn	tại,	nó	không	nghe	thấy	chúng	tôi	nói	gì	cả,	chỉ	đơn	giản	vậy	thôi.	Nó	vẫn	nói,	vẫn
cười,	nhưng	có	vẻ	như	nó	chẳng	có	gì	trong	đầu	cả.	Tôi	đã	đưa	nó	đi	khám	bác	sĩ	tâm	thần	ở
trường	nó,	ông	ta	nói	là	bình	thường,	rằng	con	bé	bị	một	cú	sốc	tình	cảm	lớn,	rằng	việc	bọn
người	đã	giết	Michaël	và	Mathieu	đã	khơi	lại	cái	chết	của	anh	con	bé…	và	rằng	cần	phải	có	thời
gian.	Tôi	không	thể	cứ	ngồi	chờ	mãi	như	vậy,	tôi	không	thể	chịu	đựng	được	nữa.	Người	ta	vẫn
nói	phải	chờ	đợi,	rằng	mọi	chuyện	rồi	sẽ	tốt	đẹp,	nhưng	họ	đã	lầm,	không	đúng	như	vậy,	đó	là
sự	thật.	Mọi	chuyện	không	tốt	đẹp	hơn,	thậm	chí	nó	còn	tồi	tệ	hơn.
-Hélène,	cô	đừng	nói	như	vậy.	Lúc	này	cô	đang	rất	mệt,	cô	đang	phải	trải	qua	những	giờ	phút

đau	khổ,	nhưng	rồi	cô	sẽ	thấy…	một	ngày	kia,	ngày	đó	còn	ở	rất	xa	cô.	Rồi	cô	sẽ	lại	thấy	tường
lai,	hy	vọng…
Theo	cháu	thì	cô	đang	hơi	thái	quá	đấy,	cô	Yvette	ạ,	nhưng	suy	cho	cùng	thì	nó	cũng	xuất

phát	từ	một	tình	cảm	tốt	mà	thôi.	Dù	sao	đi	chăng	nữa	thì	biết	nói	gì	với	Hélène	lúc	này	bây
giờ?	Đúng,	con	gái	của	cô	có	vẻ	hơi	gàn	dở,	chồng	của	cô	có	vẻ	như	không	thể	chịu	đựng	được
cô	nữa,	người	bạn	gái	thân	nhất	của	cô	thì	vừa	mới	chết	và	chồng	của	cô	ấy	có	thể	là	thủ	phạm
đã	giết	con	trai	của	chồng	mình.	Đấy,	tất	cả	đều	rất	ổng	đấy??/
-Vâng,	cũng	có	thể	bà	đúng…	Rồi	chúng	ta	sẽ	thấy.	–	Hélène	trả	lời,	chẳng	có	một	chút	hào

hứng	nào	cả.	–	Còn	cô	Elise,	ổn	chứ?
Tôi	giơ	ngón	trỏ.
-Elise	vừa	có	một	chiếc	ghế	mới.
-À	đúng	rồi,	thế	mà	tôi	không	nhận	ra.	Xin	lỗi	nhé,	lúc	này	tôi	đang…
Có	lẽ	Hélène	đang	chăm	chú	quan	sát	cái	xe	đẩy	của	tôi.
-Đó	là	một	cái	ghế	chạy	bằng	điện.	Có	thể	đẩy	nó,	nhưng	cô	ấy	cũng	có	thể	sử	dụng	nó	một

mình	được.
-Nó	tuyệt	thật	đấy.	Cho	tôi	xem	đi	nào!
Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	ai	nói	“tuyệt”	với	một	giọng	thất	vọng	như	thế.	Nhưng	thôi,	tôi

vẫn	thực	hiện	theo	lời	cô:	trước,	sau…



-Ôi,	Elise,	thật	tuyệt	vời!	Rồi	cô	có	thể	làm	được	rất	nhiều	việc	khác	ấy	chứ!
Vâng,	nhiều	việc	lắm,	vì	dụ	như	là	đi	từ	bức	tường	này	đến	bức	tường	kia	chẳng	hạn.
-Jean	Guillaume	thấy	cái	xe	đó	trong	cửa	hàng	Romero	và	ông	ấy	có	ý	kiến	giới	thiệu	cho

Elise.
-Này	bà	Yvette,	bà	có	vẻ	rất	quan	tâm	đến	ông	Guillaume	đấy.	–	Hélène	định	trêu	đùa	bằng

một	giọng	nói	nhỏ,	nhàu	nhĩ.
-Tôi	phải	công	nhận	là	ông	ấy	rất	nhiệt	tình,	với	lại,	một	người	đàn	ông	thì	lúc	nào	cũng	có

ích	đấy	chứ.	Cô	có	muốn	dùng	thêm	chút	cà	phê	không?
-Không,	cảm	ơn	bà,	tôi	đã	quá	đủ	căng	thẳng	rồi.	Paul	không	gọi	điện	đến	đây	à?
-Paul?	Không,	sao	cơ?
-Không,	chỉ	vì	anh	ấy	nói	là	anh	ấy	sẽ	gọi	điện	về	nhà,	nhưng	vì	tôi	ra	ngoài	thế	này	nên	tôi

nghĩ	là	có	thể	anh	ấy	sẽ	gọi	điện	đến	đây.
-Anh	ấy	chắc	phải	có	rất	nhiều	công	việc…
-Vâng,	lúc	này	anh	ấy	bận	rộn	lắm.	Tôi	đã	gọi	cho	anh	ấy	để	nói	chuyện	Sophie…	Lúc	ấy	anh

ấy	có	cuộc	hẹn,	nhưng	cảnh	sát	đã	đến	rồi:	viên	thanh	tra	trẻ,	Gassin,	và	anh	ấy	nói	là	anh	ấy	sẽ
gọi	cho	tôi…	Hôm	nay	trời	thật	là	đẹp!
-Cô	có	muốn	chúng	ta	đi	dạo	một	chút	không?
-Sao	lại	không	chứ?	Sau	đó	tôi	sẽ	đón	Virginie.
-Để	tôi	đi	lấy	cái	khăn	choàng	cho	Elise	cái	đã.
Cứ	như	thế	thì	tôi	đến	chảy	ra	thành	nước	vì	nóng	mất.	Hélène	đứng	gần	tôi,	vì	tôi	ngửi	thấy

mùi	nước	hoa	của	cô.
-Stéphane	không	giết	vợ	anh	ấy.	–	Cô	thì	thầm	rất	nhanh	vào	tai	tôi.
A,	vậy	thì	càng	tốt,	nhưng	thật	sự	mà	nói	thì	tôi	không	nghĩ	là…
-Cô	có	biết	sự	thật	phải	không?
Sự	thật	nào	chứ?	Cô	ấy	đang	nói	về	chuyện	gì	thế?
-Chúng	ta	đi	thôi	chứ?	–	cô	Yvette	cắt	ngang,	rồi	đặt	một	tấm	khăn	choàng	của	người	Êcốt

chắc	phải	nặng	đến	trăm	kilô	lên	đùi	tôi.
Sự	thật…	Tôi	cũng	muốn	biết	sự	thật	lắm…	Bên	ngoài,	trời	rất	nóng,	không	khí	thơm	tho,

Hélène	 chắc	hẳn	 là	 đang	nghĩ	 đến	Renaud	đang	bị	 người	 ta	 đang	mổ	 xẻ	 trong	 cái	mùi	 cùa
formol,	nghĩ	đến	Sophie	đang	yên	nghỉ	trong	nhà	xác	của	bệnh	viện.	“Stéphane	không	giết	vợ
anh	ấy…”.	Thế	có	nghĩa	là	có	người	khác	đã	giết	cô	ấy?	Có	thể	là	một	tên	giết	người	cải	trang
hay	không?...	Không,	tôi	đang	tìm	kiếm	điều	gì	đó	rồi!	Hãy	cứ	đi	dạo	chơi	đi	cô	nàng,	và	đừng
nghĩ	đến	những	chuyện	gì	khác	nữa!
Sự	thật…	tại	sao	tôi	lại	có	thể	biết	được	sự	thật?	Còn	Hélène,	liệu	cô	ấy	có	biết	được	sự	thật

không?
Liệu	Hélène	có	nghĩ	là	Virginie	biết	sự	thật	không?	Liệu	cô	ấy	có	cho	rằng	Virginie	gửi	gắm

cho	tôi	một	điều	gì	đó	không?	Elise,	dừng	lại	đi,	mày	sẽ	phát	điên	lên	mất.	Thôi	được	rồi,	đồng
ý.
***
									Họ	vẫn	chưa	tìm	thấy	Stéphane.	Đã	ba	ngày	rồi.	Dự	kiến	mai	là	ngày	chôn	cất	Sophie.

Đương	nhiên	 là	Paul	muốn	đến	dự	tang	 lễ	còn	Hélène	thì	không.	Theo	điều	tra	viên	Gassin,
Sophie	có	thể	bị	giết	vì	chồng	cô	ấy	vừa	mới	ra	đi.	Vừa	mới	rời	bỏ	cô	ấy.	Vừa	mới	cuốn	xéo
hoàn	toàn.	Anh	ta	đã	vét	sạch	tài	khoản	trong	ngân	hàng,	thu	xếp	lại	công	việc	theo	trật	tự	và,
hấp,	anh	ta	lên	đường	với	một	cuộc	sống	mới.	Cứ	cho	là	một	sự	ra	đi	có	chủ	định	đi.	Tôi	tự	hỏi
liệu	anh	ta	có	phản	ứng	lại	lời	kêu	gọi	vời	cảnh	sát	hay	không.	Theo	ý	tôi	thì	anh	ta	không	hề	có
ý	muốn	biết	điều	gì	có	thể	xảy	đến	với	vợ	mình.	Hơn	nữa,	cảnh	sát	chưa	hề	đưa	ra	một	sự	buộc
tội	nào	chống	lại	anh	ta:	không	phải	lỗi	của	anh	ta	nếu	vợ	anh	ta	tự	tử.	Nhưng	tôi	dám	chắc	là



cảnh	sát	có	hàng	đống	câu	hỏi	dành	cho	anh	ta	và	cái	chết	của	vợ	anh	ta	chỉ	là	một	cái	cớ	mà
thôi.	Một	giả	thuyết	khác:	bạn	sẽ	làm	gì	nếu	phát	hiện	ra	chồng	mình	là	một	kẻ	giết	người?	Nếu
bạn	nhận	ra	anh	ta	qua	sự	miêu	tả	của	một	vài	thứ	quần	áo?	Liệu	người	ta	có	thể	tự	tử	vì	điều
đó	được	không?
Tiếng	chuông	cửa	reo.	Cô	Yvette	lao	ra	mở	cửa.
-Ồ,	xin	chào.
Chắc	chắn	là	sự	thất	vọng	của	cô	đấy,	cô	Yvette	ạ.
-Xin	chào	bà	Holzinsky.	Tôi	nghĩ	rằng	cô	Andrioll	đang	ở	đây.
-Thế	ông	muốn	cô	ấy	ở	đâu?	Cô	ấy	đang	ở	phòng	khách.	Ông	biết	đường	rồi	đấy.
-Ồ	vâng,	cảm	ơn.
Ông	Yssart.	Tiếng	bước	chân	bình	tĩnh	của	ông	ta	bước	trên	sàn	nhà.	Không	biết	ông	ta	ăn

mặc	như	thế	nào.	Một	bộ	quần	áo	ba	phần	hoàn	hảo	không	chê	vào	đâu	được?	Ông	ta	dùng
nước	hoa.
-Xin	chào	cô.
Tôi	giơ	ngón	tay.
-Tôi	tự	cho	phép	mình	đến	thăm	cô	khi	đi	ngang	qua	đây.	Cô	đừng	lo,	tôi	sẽ	không	hỏi	cô

chuyện	gì	đâu.	Không,	tôi	đến	chỉ	để	thông	tin	cho	cô	biết	thôi.	Vì	tôi	bị	thuyết	phục	là	cô	thật
sự	quan	tâm	đến	toàn	bộ	câu	chuyện	buồn	này.	Công	tác	điều	tra	đã	cho	thấy	rõ	sự	xuất	hiện
của	những	sợi	tóc	trên	cổ	áo	săngđay	tìm	thấy	trong	căn	lều	gác	rừng.	Những	sợi	tóc	màu	sáng.
Chúng	 là	của	Stéphane	Migoin.	Chúng	tôi	đã	so	sánh	chúng	với	một	mẫu	tóc	được	 lấy	ra	từ
chiếc	lược	chải	đầu	ở	nhà	anh	ta.	Đấy,	tôi	chỉ	muốn	bảo	với	cô	như	vậy.
Vậy	thì	đúng	là	anh	ta	rồi	còn	gì?
-Thêm	nữa,	có	vẻ	như	là	cái	chết	của	bà	Migoin	không	phải	là	một	tai	nạn.	Theo	quan	điểm

của	tôi,	cô	ấy	rất	có	thể	bị	ép	phải	uống	số	thuốc	đó.	Cô	ấy	có	một	vết	máu	bầm	ở	hàm,	nó	củng
cố	giả	thiết	này	rất	rõ,	cho	dù	cô	ấy	có	thể	bị	xây	xát	khi	ngã	từ	trên	giường	xuống.	Người	ta	nói
với	tôi	là	ông	Migoin	rất	quan	tâm	đến	cô.
Một	chút	im	lặng.	Tôi	chờ	đợi.	Chắc	chắn	là	ông	ta	đang	quan	sát	tôi.	Ông	ta	nói	tiếp:
-Người	ta	cũng	nói	với	tôi	là	có	thể	họ	nhìn	thấy	anh	ta	sau	tay	lái	chiếc	xe	CX	màu	trắng.
Paul	và	Hélène.	Họ	đã	cho	anh	ta	mượn!
-Họ	đã	nói	với	tôi	rất	nhiều	chuyện	đến	nỗi	tôi	buộc	phải	làm	một	cái	lệnh	bắt	anh	ta.	Thế

nên,	trong	trường	hợp	cô	biết	một	chỗ	nào	đó	mà	có	thể	tìm	thấy	anh	ta,	tôi	rất	muốn	cô	thông
báo	ngay	cho	chúng	tôi.	Điều	đó	sẽ	có	ích	cho	tất	cả	mọi	người.
Lại	thế	nữa!	Chắc	chắn	là	gã	này	nhất	định	tin	rằng	tôi	được	cả	cái	thành	phố	này	gửi	gắm

tâm	sự.	Nếu	tôi	mà	biết	Stéphane	đang	ở	đâu	thì	tôi	sẽ	là	người	đầu	tiên	nói	điều	đó	ra.	Không,
sẽ	là	người	đầu	tiên	cố	gắng	làm	cho	mọi	người	hiểu	điều	đó.
-Cô	có	biết	chuyện	gì	đó	không?
Không	có	ngón	tay	giơ	lên.
-Cô	có	nghĩ	là	con	bé	Virginie	có	thể	gắn	bó	với	ông	Migoin	đến	mức	mà	nó	không	tiết	lộ

những	điều	mà	nó	có	thể	biết	liên	quan	đến	chuyện	này	không?
Virginie?	Gắn	bó	với	Stéphane?	Nhìn	thấy	anh	ta	giết	anh	trai	mình	mà	lại	không	nói	năng

gì?	Không,	không	thể	như	vậy	được,	trừ	phi	là…	là…	lạy	Chúa,	nhưng	mà	đúng	thế	thật!	Trừ	phi
là	Stéphane	 là	người	 tình	 của	Hélène!	Nếu	đúng	như	vậy	 thì	Virginie	 sẽ	không	dám	nói	 ra.
Nhưng	mà	Hélène	yêu	Paul	cơ	mà?	Thế	quái	nào	mà	cô	ấy	lại	ngủ	với	Stéphane	cơ	chứ?	Còn
Stéphane	thì	lại	yêu	mình.	Trời	đất,	tôi	sắp	bị	mất	dấu	mất	rồi…
-Cô	có	biết	là	Stéphane	Migoin	sẽ	bị	buộc	tội	là	thủ	phạm	giết	cậu	bé	Massenet	không?
Ngón	trỏ.
-Cô	có	nghĩ	anh	ta	là	hung	thủ	không?



Ông	ta	đang	nghĩ	đến	chuyện	gì	vậy	chứ?	Chắc	ông	ta	nghĩ	tôi	là	người	báo	“những	lời	sấm
truyền	đền	Delphes[10]”	chăng?	Cảnh	sát	bắt	đầu	quan	tâm	đến	suy	nghĩ	của	những	người	bị
liệt	từ	bao	giờ	thế	không	biết?
Thế	còn	tôi	thì	nghĩ	gì?	Tôi	không	thể	quyết	định	giơ	ngón	trỏ.	Tôi	biết	rõ	là	tôi	không	thể

tin	chuyện	Stéphane	giết	bọn	trẻ.	Tôi	có	thể	nghi	ngờ	điều	đó,	nhưng	không	phải	là	tin.
-Cảm	ơn.	Tôi	muốn	biết	thái	độ	của	cô.	Cô	thấy	đấy,	cô	Andrioll,	trái	với	những	gì	mà	cô	có

thể	nghĩ,	tôi	rất	tin	vào	những	đánh	giá	của	cô.
Thế	đấy,	ông	ta	cắt	ngang	suy	nghĩ	của	tôi!	Tôi	chưa	bao	giờ	nói	với	ông	ta,	nhưng	ông	ta	lại

tin	vào	những	đánh	giá	của	tôi.	Chuyện	cứ	như	đùa!	Gã	cảnh	sát	này	cũng	thật	gàn	dở!	Tôi	bị
những	người	gàn	dở	bao	xung	quanh	mình.	Chắc	là	vì	tôi	đang	ở	trong	một	bệnh	viện	tâm	thần
và	không	ai	cho	tôi	biết	điều	đó.
-Tôi	phải	đi	đây.	Cô	hãy	bảo	trọng.
Quyến	rũ	làm	sao?	Cảm	ơn,	và	gửi	lời	chào	đến	ông.	Xin	mời	người	tiếp	theo!	Bệnh	viện	tâm

thần	mở	cửa	hàng	ngày!	Tôi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	thong	thả	của	ông	ta	xa	dần.	Tôi	chắc
chắn	là	ông	ta	đi	giày	da	được	khâu	bằng	tay.
-Ông	ấy	đi	rồi	hả?	–	cô	Yvette	hỏi,	giọng	ngạo	mạn.
Tôi	giơ	ngón	tay.
-Con	người	tự	phụ,	biến	đi	cho	khuất	mắt!	–	cô	Yvette	còn	ném	lại	một	câu	trước	khi	quay

trở	lại	bếp.
Trước,	sau,	sau,	trước…	tôi	đang	suy	nghĩ.	Trong	đời	tôi,	tôi	chưa	bao	giờ	lại	suy	nghĩ	nhiều

như	thế.	Trước	đây,	mọi	chuyện	đều	rất	đơn	giản.	Tôi	cũng	hay	kêu	ca	phàn	nàn	như	tất	cả	mọi
người,	nhưng	khi	nghĩ	đến	mọi	chuyện	đơn	giản	biết	bao	so	với	bây	giờ	thì…	Trước,	sau,	trước,
sau…	Tôi	mà	bị	đâm	vào	tường	thì	sao	nhỉ?	“Một	người	bị	liệt	tứ	chi	lao	vào	tường	trong	phòng
khách	của	mình	với	vận	tốc	250km	trên	giờ	và	bị	vỡ	sọ!”.	Trước,	sau,	sau,	trước…	quý	ông	quý
bà	xin	hãy	chú	ý,	đây	là	buổi	biểu	diễn	chế	ngự	dã	thú	ở	Boissy-les-Colombes,	với	ngôi	sao	có
một	không	hai	Elise	Andrioli.	Mọi	người	vỗ	tay	cổ	vũ	cô	ta	rất	to.	May	mà	không	ai	biết	tôi
đang	nghĩ	những	gì,	nếu	không	chắc	hẳn	là	tôi	phải	xấu	hổ	lắm.
Người	cha	tội	nghiệp	của	tôi	luôn	tự	hỏi	tại	sao	tôi	lại	có	thể	cười	tất	cả	mọi	chuyện	được

như	thế,	thậm	chí	ngay	trong	những	hoàn	cảnh	tồi	tệ	nhất.	Cần	phải	biết	rằng	đó	là	một	thứ	tài
sản.	 Một	 giả	 thuyết	 khác	 tôi	 là	 một	 con	 điên	 thực	 sự.	 Thôi	 nào,	 hãy	 nghiêm	 túc	 đi.	 Liệu
Stéphane	có	thể	trốn	ở	đâu	được?	Tại	sao	anh	ta	phải	chạy	trốn?	Tại	sao	anh	ta	lại	quyết	tâm
ra	đi,	và	rút	hết	tiền	trong	tài	khoản,	tại	sao…	tại	sao…?	Và	nhất	là,	anh	ta	có	ngu	ngốc	đến	mức
để	lại	chiếc	áo	săngđay	dính	đầy	máu	của	Michaël	trong	căn	lều	gác	rừng	không?	Có	thể	anh	ta
không	phải	là	Einstein,	nhưng	dù	sao	thì…
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Lại	 thêm	một	đám	ma	nữa.	Nhưng	 lần	này,	 tôi	 có	 tham	dự.	Vì	 trời	đẹp	nên	cô	Yvette	đã
quyết	định	đi	dạo	một	lúc	và	cô	đưa	tôi	đi.	Chúng	tôi	đi	bộ,	lặng	lẽ.	Paul	và	Hélène	đã	đến	bằng
ô	tô	và	đề	nghị	chở	chúng	tôi	đi	nhưng	cô	Yvette	muốn	đi	bộ	hơn.	Cô	nói	rằng	sắp	đến	mùa
đông	và	do	vậy	cần	phải	tận	dụng	thời	tiết	mùa	thu.	Và	chúng	tôi	đang	tận	hưởng	tiết	trời	mùa
thu	đây.
Khi	chúng	tôi	đi	vào	con	đường	thẳng	và	không	có	người,	cô	Yvette	để	cho	tôi	tự	ấn	nút	và

chạy	xe	một	mình.	Vrừm,	vrừm…	Và	điều	tồi	tệ	nhất,	đó	là	chiếc	xe	làm	tôi	như	được	sống	lại.
Những	tiếng	ríu	rít	của	bánh	xe,	tiếng	xào	xạc	của	lá	cây,	sức	nóng	của	ánh	mặt	trời	đọng	lại
trên	cánh	tay	tôi	và	tôi	cứ	tiến	chầm	chậm	như	thế	này,	thật	là	tuyệt	vời.	Tôi	hầu	như	quên	mất
mục	đích	của	cuộc	dạo	chơi.
Khi	đến	gần	nghĩa	trang,	cô	Yvette	nắm	lấy	cái	điều	khiển	xe	và	nói	với	tôi:	“Chúng	ta	đến

nơi	rồi”.	Thế	là	hết	quãng	thời	gian	thư	thái	của	chốn	điền	viên.
-Trong	nghĩa	trang	đông	nghịt	cả	người.	–	cô	Yvette	rỉ	tai	tôi.
Tất	cả	thành	phố	đang	có	mặt	ở	đây,	và	những	câu	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	của	các	bà	cô	lan

đi	rất	nhanh.	Vì	Sophie	không	còn	ai	là	thân	thích	nên	tòa	thị	chính	chịu	mọi	trách	nhiệm	lo
việc	tang	ma.	Ông	Ferber	tốt	bụng	–	tôi	đã	không	bỏ	phiếu	cho	ông	này	–	cứ	chạy	đi	chạy	lại,
hết	bắt	tay	người	này	người	kia	rồi	lại	đôn	đáo	chạy	đi	kiểm	tra	những	bó	hoa…	Phải	nói	rằng
nếu	ông	ấy	còn	muốn	tô	lại	cái	vẻ	bề	ngoài	của	địa	phận	mình	quản	lý	thì	ông	ấy	có	việc	để	mà
làm.
Hình	như	thanh	tra	Gassin	cũng	có	mặt	cùng	với	hai	nhân	viên	nữa.	Chắc	chắn	là	họ	mong

anh	chồng	của	người	chết	xuất	hiện	ở	tang	 lễ.	Paul	đã	cho	chúng	tôi	biết	 là	gia	đình	bố	mẹ
Stéphane,	những	người	chủ	trang	trại	già	nua	đang	sống	ở	Eure	đang	tạm	thời	bị	theo	dõi.
-Xin	chào,	ổn	chứ?	–	Hélène	thầm	thì	với	chúng	tôi.	–	Paul	đang	ở	đằng	kia	với	ông	Ferber.

Bố	mẹ	của	Michaël	và	cả	của	Mathieu	nữa	đều	không	đến.	Họ	đều	biết	rõ	Sophie,	nhưng	với
những	gì	mà	họ	đang	nói	về	Stéphane	thì…
Buổi	lễ	bắt	đầu.	Gió	bốc	lên	cao,	một	cơn	gió	nhẹ	của	mùa	thu.	Tôi	cảm	nhận	gió	mơn	man

gáy	vào	má	tôi.	Lần	đầu	tiên	tôi	phải	cảm	ơn	cô	Yvette	vì	đã	mặc	nhiều	quần	áo	cho	tôi	hệt	như
tôi	là	trẻ	sơ	sinh	vậy.	Rất	khó	để	có	thể	nghe	rõ	tiếng	của	linh	mục,	người	đang	đọc	thuộc	lòng
những	lời	nói	khó	xác	định,	không	chắc	chắn.	May	mà	còn	có	gió	làm	cho	mọi	người	cảm	thấy
tỉnh	táo.
Tôi	nghe	thấy	tiếng	những	hòn	đất	rơi	lục	cục	xuống	quan	tài.	Những	tiếng	lạo	xạo	của	đế

giày,	tiếng	mọi	người	dịch	chuyển,	có	người	ho	húng	hắng,	rồi	cuối	cùng	là	đám	rước	bước	đi
trong	im	lặng,	ai	nấy	đều	như	bị	khuất	động.	Thế	là	xong,	Sophie	Migoin	giờ	đây	đã	hoàn	toàn
yên	nghỉ	trong	lòng	đất.
Có	tiếng	nói	to	vui	vẻ	của	ông	Ferber:
-A,	Elise	của	chúng	ta	đây	rồi!	Cô	ấy	thế	nào	rồi?	Có	ổn	không?	Trông	cô	có	vẻ	rất	khỏe	đấy

chứ!
Không,	xin	lỗi	nhé,	thậm	chí	là	không	hề	ổn	chút	nào.	Ông	Ferber,	nếu	ông	nghĩ	rằng	điều	đó

sẽ	làm	tôi	bỏ	phiếu	cho	ông	thì…
-Cô	Andrioll	đã	có	rất	nhiều	tiến	bộ.
Đấy,	Raybaud!	Tất	cả	đều	tự	hào	về	bệnh	nhân	của	ông	đấy!
Mọi	người	bắt	đầu	nói	chuyện	với	nhau	và	không	để	ý	đến	tôi	nữa.	Càng	tốt.	Tôi	có	thể	lắng

nghe	những	tiếng	xì	xào,	rì	rầm	không	ngừng	ở	xung	quanh.	Cái	tên	của	Stéphane	được	nhắc
đến	liên	tục,	đi	kèm	theo	nó	là	không	biết	bao	nhiêu	giả	thuyết.	Người	ta	vẽ	ra	một	mớ	lộn	xộn,
kiểu	như	là	anh	ta	có	tình	nhân,	rồi	phá	sản,	sau	đó	là	những	vụ	ám	sát,	rồi	nghiện	ma	túy,	vân
vân…	Với	những	nguyên	nhân	như	vậy	thì	chắc	chắn	anh	ta	phải	là	thủ	lĩnh	của	bọn	mafia	và



những	kẻ	khủng	bố.	Có	ai	đó	vỗ	lên	vai	tôi.
-Cô	Andrioll,	tôi	là	Florent	Gassin	đây.	Vẫn	không	có	tin	tức	gì	của	bạn	cô	hả?
Tôi	giơ	ngón	tay	lên.	Nhất	định	là	cảnh	sát	lại	quay	về	với	giả	thuyết	của	họ.
-Không	sao,	xin	lỗi	cô.
Mọi	người	bắt	đầu	tản	đi.	Gió	lạnh	và	buốt	làm	cho	những	cuộc	bàn	tán	không	thể	tiếp	tục

được.	Cô	Yvette	nắm	lấy	chiếc	xe	đẩy.
-Thật	tội	nghiệp	cho	Sophie.	Thứ	hai	vừa	rồi,	tôi	còn	gặp	cô	ấy	ở	quầy	bán	thịt	trong	chợ…,

cô	ấy	đang	mua	mấy	lát	thịt	bê,,,	thế	mà	giờ	đây…	Ông	thị	trưởng	đã	mời	Paul	và	Hélène	đến	ăn
trưa,	tôi	nói	với	họ	là	chúng	ta	sẽ	trở	về	nhà.	Gió	bắt	đầu	lạnh	thật	đấy.	Nào,	chúng	ta	lên	đường
thôi!
Chúng	tôi	trở	về	nhà.	Stéphane	đã	không	đến,	anh	ta	không	xuất	hiện	với	đầu	tóc	bù	xù,	áo

quần	xộc	xệch,	người	đẫm	mồ	hôi	và	kêu	lên:	“Sophie”.	Anh	ta	đã	bỏ	mặc	chúng	tôi	với	bao
nhiêu	là	nghi	vấn.
Paul	và	Hélène	đến	ăn	trưa	chỗ	ông	Ferber,	cuộc	sống	vẫn	tiếp	tục.	Cuộc	sống	vẫn	luôn	tiếp

tục.	Tất	nhiên,	đó	là	cuộc	sống	của	những	người	sống.
Cô	Yvette	vẫn	im	lặng	suốt	trên	quãng	đường	về.	Càng	tốt,	như	vậy	tôi	càng	có	thể	bình	tĩnh

suy	nghĩ	về	những	sự	kiện	mới	xảy	ra.	Tôi	có	một	bản	tổng	hợp	thế	này:
“Một	 tên	giết	người	đã	 tấn	công	bọn	rẻ.	Người	 ta	 cho	rằng	hắn	 lái	một	chiếc	break	màu

trắng.	Người	ta	phát	hiện	trong	căn	lều	một	chiếc	áo	săngđay	dính	đầy	máu	của	một	trong	số
những	nạn	nhân	nhỏ	tuổi.	Cổ	chiếc	áo	đó	có	dính	tóc	của	Stéphane	Migoin.	Stéphane	Migoin	đã
bị	trông	thấy	ngồi	sau	tay	lái	chiếc	break	màu	trắng	và	đã	biến	mất	vào	đêm	mà	vợ	anh	ta	tự
tử,	sau	khi	đã	rút	hết	tiền	trong	tài	khoản	của	mình	ở	ngân	hàng	và	kết	thúc	các	giao	dịch	hiện
tại.	Tôi	yêu	cầu	xử	tù	chung	thân”.
Đến	lượt	luật	sư	bào	chữa:
“Thưa	quý	tòa,	xin	quý	tòa	suy	xét	kỹ	những	việc	sau	đây:
a.Cú	điện	thoại	báo	cho	cảnh	sát	vị	trí	của	căn	lều	trong	rừng	có	bộ	quần	áo	dính	máu	là	cú

điện	thoại	nặc	danh.	Nếu	ai	đó	đã	đặt	bộ	quần	áo	đó	vào	chỗ	đó	thì	sao?	Nếu	có	ai	đó	để	những
sợi	tóc	cùa	Stéphane	Migoin	lên	cổ	áo	săngđay	thì	sao?
b.Cô	bé	Virginie	Fansten	khẳng	dịnh	đã	nhìn	thấy	một	hoặc	nhiều	tên	giết	người.	Vậy	mà	cô

bé	chưa	bao	giờ	tố	cáo	Stéphane	Migoin,	người	mà	có	vẻ	cô	bé	không	có	một	tình	cảm	nào	đặc
biệt.
c.Liệu	Stéphane	Migoin	có	thể	ngu	ngốc	đến	mức	bỏ	trốn	và	để	mọi	người	kết	tội	anh	ta

không?
Tôi	yêu	cầu	tòa	xử	tha	bổng	vì	thiếu	chứng	cứ.
“Ý	kiến	của	bồi	thẩm	đoàn?	Có	tội	hay	không	có	tội?	Bản	án	sẽ	được	tuyên	như	thế	nào?”
Chúng	 tôi	đã	về	đến	nhà	mà	 tôi	không	nhận	 ra,	 vì	 tôi	quá	bận	 tâm	vào	phiên	 tòa	 tưởng

tượng	của	mình.	Tôi	biết	rằng	cơ	hội	duy	nhất	để	tự	vệ	là	làm	cho	Virginie	nói	ra	bí	mật	của
mình.	Không	còn	thời	gian	chần	chừ	nữa,	tôi	phải	báo	cho	ông	Yssart	biết.
Vấn	đề	là	nếu	Stéphane	là	hung	thủ	giết	người	và	Virginie	phát	hiện	ra	anh	ta	thì	liệu	anh	ta

có	để	cho	con	bé	Virginie	sống	không?	Một	câu	hỏi	hay,	thật	đáng	tự	hào!	Nhưng	làm	sao	để
giải	thích	tất	cả	những	chuyện	đó	với	cảnh	sát	chỉ	bằng	ngôn	ngữ	của	loài	ong	và	cái	xe	đẩy
khốn	kiếp	này?	Giá	mà	Benoît	đang	ở	đây,	giá	mà…	Một	nỗi	u	buồn	ập	đến	với	 tôi,	 tôi	 thấy
nghẹn	trong	cổ	họng,	tôi	thấy	môi	mình	run	rẩy.	Tôi	khóc.	Tôi	đã	không	khóc	được	nữa	từ	hồi
bị	tai	nạn.	Như	thế	đủ	biết	rằng	tình	trạng	của	tôi	đang	khá	dần	lên,	những	cơ	bắp	đang	được
giải	tỏa.	Tôi	đang	khóc.	Chết	tiệt,	tôi	thấy	nước	mắt	chảy	trên	má	và	làm	miệng	tôi	bị	ướt.	Tôi
cảm	 thấy	khó	 thở,	 cổ	họng	 thít	 lại	 làm	 tôi	nghẹn	 thở.	Tôi	khóc	 sướt	mướt	về	 tất	 cả	những
chuyện	buồn	này,	và	đồng	thời	cũng	rất	vui	vì	mình	có	thể	khóc	được.	Vậy	là	cũng	có	lúc	tôi	vui
vẻ	hài	lòng	được	một	chút.



-Elise?	Lạy	Chúa	tôi,	có	chuyện	gì	vậy?
Cô	Yvette	lau	nước	mắt	cho	tôi	bằng	một	chiếc	khăn	mùi	soa	sạch.
-Vì	những	đám	tang	ấy	mà	cô	khóc	phải	không?	Cô	hãy	hít	thở	sâu	vào,	sẽ	tốt	hơn	đấy.	Cô

thấy	đấy,	rồi	cô	sẽ	thoát	khỏi	những	chuyện	này,	tôi	chắc	chắn	đấy,	đừng	khóc	nữa…
Cô	Yvette	cứ	hót	líu	lo	vào	tai	tôi,	nhưng	tôi	không	muốn	nghe	cô	ấy	nói	nữa,	tôi	đã	rời	xa,

rất	xa	Benoît	của	tôi	trong	những	năm	tháng	sẽ	không	còn	quay	trở	lại	nữa.	Tôi	cảm	thấy	nước
mắt	tôi	tuôn	chảy	như	sông	suối	đổ	ra	biển	vậy,	cả	một	biển	đầy	ắp	những	kỷ	niệm.
Tôi	chỉ	có	một	mình.	Tôi	cứ	tiến	về	đằng	trước	rồi	lại	lùi	lại	phía	sau.	Tôi	cảm	thấy	thật	yên

tĩnh.	Có	bao	nhiêu	nước	mắt	tôi	thì	đã	dốc	hết	cả	ra	rồi.
Thị	trấn	nhỏ	của	tôi	đang	lên	cơn	sôi	động.	Rất	nhiều	sự	việc	bi	thảm	xảy	ra	liên	tiếp	làm

cho	chúng	tôi	trở	nên	nổi	tiếng.	Khắp	nơi	người	ta	đều	bàn	tán	về	chúng	tôi,	trên	tivi,	trên	báo
đài	ở	những	mục	tin	giật	gân;	những	mục	tội	phạm,	cứ	thể	như	là	công	an	cảnh	sát	khu	này
chẳng	làm	được	việc	gì	cả	ấy…
Một	người	 luôn	 luôn	tỏ	vẻ	bất	bình	 là	điều	 tra	viên	trẻ	Gassin.	Anh	ta	chưa	bao	giờ	chịu

đựng	được	ông	Yssart.	Anh	ta	đã	nói	với	Hélène	là	anh	ta	chưa	bao	giờ	thấy	kiểu	người	bất	ngờ
được	ngồi	vào	cái	ghế	cao	ấy	lại	có	thể	hiểu	được	sự	phức	tạp	trong	toàn	bộ	vụ	việc	này.	Còn	về
Yssart	thì…	miễn	bình	luận.
Còn	tôi	thì	nghe	những	tin	tức	gần	đây	một	cách	dửng	dưng.
Ảnh	của	Stéphane	được	phát	đi	trên	các	kênh	truyền	hình.	Một	lệnh	truy	nã	cũng	đã	được

phát	đi.	Nhưng	cho	đến	lúc	này	thì	Stéphane	vẫn	lọt	qua	các	mắt	lưới.
Việc	khai	quật	tử	thi	các	nạn	nhân	nhỏ	tuổi	đã	cho	thấy	chúng	thực	sự	bị	giết	bởi	cùng	một

hung	thủ.	Cảnh	sát	chẳng	thấy	một	chứng	cứ	nào	để	buộc	tội	Stéphane	hay	tuyên	anh	ta	vô	tội
cả.
Bố	của	Mathieu	Golbert	đã	dần	cho	một	tay	phóng	viên	một	trận	nên	thân	vì	tay	này	muốn

có	một	bài	phỏng	vấn	bằng	mọi	giá.	Thậm	chí	chiếc	máy	ảnh	của	tay	phóng	viên	còn	bị	ông	ta
dậm	chân	lên	nữa.
Nhưng	đặc	biệt	nhất	 là	việc	khám	nghiệm	tử	thi	Sophie	đã	cho	thấy	cô	ấy	không	phải	 tự

nguyện	uống	thuốc	ngủ.	Chắc	chắn	là	đã	có	người	bóp	miệng	cô	và	bắt	cô	phải	nuốt	số	thuốc
đó.	Điều	đó	thì	tôi	biết	được	thông	qua	Hélène,	còn	Hélène	thì	biết	tin	đó	qua	anh	chàng	điều
tra	viên	quyến	rũ	Gassin.
Trời	đang	mưa	và	lạnh.	Cô	Yvette	đã	đi	cùng	ông	Guillaume	đến	siêu	thị	bằng	xe	ô	tô.	Mưa

bắn	tung	tóe	khắp	nơi,	tiếng	mưa	kêu	to	như	hàng	trăm	quả	bóng	tennis	đập	xuống	đất	vậy.	Có
tiếng	chuông	điện	thoại.	Những	khi	vắng	mặt	hay	bận	việc,	cô	Yvette	thường	bật	hộp	trả	lời	tự
động.	Tôi	cố	gắng	không	động	đậy	để	nghe	tiếng	hộp	thoại	được	rõ	hơn.
-Xin	chào,	hiện	giờ	chúng	tôi	không	thể	trả	lời	được.	Xin	hãy	để	lại	lời	nhắn	sau	tiếng	bíp.
-Elise	hả?	Em	nghe	này,	tôi	không	có	nhiều	thời	gian.
Là	Stéphane!
-Em	đang	gặp	nguy	hiểm,	Elise	ạ,	rất	nguy	hiểm.	Em	cần	phải	rời	thị	trấn	ngay.	Tôi	không	có

thời	gian	để	giải	thích	cho	em,	nhưng	em	hãy	tin	tôi,	đó	là	một	âm	mưu	kinh	khủng.	Giá	mà	em
biết	được,	tôi	phải	đi	đây.	Tôi	dập	máy	đây,	tôi	yêu	em.	Vĩnh	biệt…	Tôi…	Không,	không,	thả	tôi
ra,	không!
Một	cú	đập	rất	mạnh,	có	cái	gì	đó	như	đập	vào	vách	buồng	điện	thoại,	sau	đó	không	nghe

thấy	gì	nữa.	Một	hơi	thở	hổn	hển.	Và	những	tiếng	bíp	bíp	ám	ảnh	của	cuộc	hội	thoại	bị	cắt	đứt.
Lạy	Chúa!	Có	phải	tôi	đang	nằm	mơ	hay	không?	Tiếng	kêu	vì	bị	bóp	cổ	ấy,	sự	im	lặng	ấy…	Có

phải	chúng	muốn	nói	rằng	Stéphane	vừa	bị…	ở	đó?	Trong	lúc	anh	ta	đang	nói	chuyện	với	tôi?
Có	tiếng	rắc	ở	bên	ngoài	làm	tôi	giật	nảy	mình,	các	dây	thần	kinh	căng	ra	như	dây	đàn.	“Đang
gặp	nguy	hiểm…	rời	khỏi	thị	trấn…”	Và	cú	điện	thoại	bị	cắt	đứt…	Tôi	cứ	cho	xe	chạy	đi	chạy	lại
trong	căn	phòng	đầy	bồn	chồn,	lo	lắng,	vừa	đi	vừa	lập	lại	những	lời	nói	của	Stéphane.	Mưa	như
gõ	trống	trên	mái	nhà.	Cú	điện	thoại	ấy	có	nghĩa	là	gì?	Thật	bực	mình	khi	không	thể	nói	bất	cứ



điều	gì	với	ai	cả.	Lạy	Chúa!	Thật	may	là	hộp	trả	lời	tự	động	đã	ghi	âm	cú	điện	thoại,	và	đó	chính
là	một	bằng	chứng.	Đúng,	một	bằng	chứng	có	lợi	cho	Stéphane…	nếu	đó	không	phải	là	một	sự
dàn	cảnh	khéo	léo.	Cô	Yvette	đang	làm	gì	thế	không	biết?	Cô	ấy	cần	phải	quay	trở	về	nhà	ngay,
cần	phải	nghe	cuốn	băng	quái	quỷ	ấy	và	phải	gọi	ngay	cho	cảnh	sát!	Tôi	cứ	chờ	đợi,	sốt	ruột,
nóng	lòng,	như	thể	tôi	đang	đi	rình	mò	ai	đó.	Từng	phút	từng	phút	trôi	qua	như	là	những	giọt
nước	nhỏ	xuống	từ	một	cái	vòi	nước,	chậm	chạp	và	đáng	ghét.
A,	có	tiếng	bước	chân	trên	lớp	sỏi!	Tôi	vội	vàng	cho	xe	chạy	ra	phía	cửa	ra	vào,	nhưng	cánh

cửa	không	chịu	mở	ra.	Tôi	nghe	thấy	rõ	tiếng	nắm	đấm	cửa	bị	vặn	ra,	nhưng	chẳng	thấy	gì	cả.
Nếu	cô	Yvette	quên	chìa	khóe	thì	đã	có	tôi	đây	rồi.	Có	tiếng	chân	người	bước	dọc	theo	tường
phòng	ăn.	Những	bước	chân	đó	dừng	lại.	Tại	sao	cô	ấy	không	gọi	tôi?	Cô	ấy	phải	lên	tiếng	gọi
tôi,	phải	nói	gì	với	tôi	chứ.	Dù	gì	thì	tôi	vẫn	còn	đang	sống	mà!	Trừ	phi	đó	không	phải	là	cô
Yvette…	Trừ	phi	đó	là	một	ai	đó	biết	chuyện	Stéphane	đã	gọi	điện	cho	tôi…
Người	đó	đi	vòng	quanh	nhà.	Ai	đó	có	thể	đang	nhìn	tôi	qua	kính	cửa	sổ.	Đúng,	chắc	chắn	là

có	ai	đó	đang	dán	mắt	vào	cửa	sổ.	Tôi	có	cảm	giác	như	mình	bị	lột	truồng,	tôi	lái	xe	một	cách
ngu	ngốc	đến	tận	cái	tủ	chè	cứ	như	thể	là	tôi	có	thể	thoát	khỏi	ánh	mắt	của	ai	đó	đang	gắn	chặt
lên	người,	thoát	khỏi	cái	nhìn	mà	tôi	hình	dung	là	rất	lạnh	lùng	và	không	thể	có	một	lời	giải
thích	nào	khác	ngoài	việc	con	thú	săn	mồi	đang	nhìn	thấy	con	mồi	của	mình.
Stéphane!	Gọi	lại	đi!	Hãy	nói	cho	tôi	biết	đó	không	phải	là	một	trò	đùa	ngu	ngốc	hay	một

cơn	ác	mộng.	Hãy	gọi	lại	đi.
Lại	có	những	tiếng	lạo	xạo	trên	lớp	sỏi.	Tôi	không	thể	chịu	đựng	nổi	suy	nghĩ	của	cặp	mắt

đang	nhìn	tôi	mà	tôi	lại	không	trông	thấy	nó.	Tôi	lo	sợ.	Nỗi	sợ	hãi	chạy	dọc	sống	lưng	tôi,	len
lõi	vào	trong	tĩnh	mạch,	lạnh	lùng	và	rét	buốt.
Liệu	cái	cánh	cửa	ngu	ngốc	kia	có	được	không	khóa	kỹ	không?
Có	ai	đó	lắc	lắc	nấm	đấm	cửa.	Tôi	nhận	ra	âm	thanh	này.	Tôi	nuốt	nước	bọt	một	cách	khó

khăn.	Ai	đó	đang	cào	vào	cánh	cửa	sổ,	tôi	hình	dung	ra	những	ngón	tay	đó	bị	bẻ	cong,	nôn	nóng
cứ	trượt	dọc	theo	cửa	sổ…
Không	còn	tiếng	động	nào	nữa.	Liệu	có	phải	“hắn”	đã	bỏ	đi?
A,	tiếng	động	đó	lại	quay	trở	lại	mà	không	để	tôi	phải	chờ	đợi.	Có	tiếng	kinh	bị	vỡ	ngay	trước

mặt	tôi,	trên	sân	nhà.	“Hắn”	đang	luồn	tay	vào	ổ	và	vặn	then	móc	cửa	sổ.	Người	tôi	như	bị	hóa
đá,	cổ	họng	tôi	làm	cho	tôi	bị	đau	đến	nỗi	tôi	muốn	kêu	to	lên.	Ai	đã	đập	vỡ	cửa	sổ?	Ai	muốn
vào	trong	nhà?	Cút	đi,	cút	ngay	đi,	cho	dù	ngươi	là	ai.	Hãy	để	tôi	yên!	Hãy	rủ	lòng	thương!
Có	ai	đó	đang	ở	trong	phòng	khách.	Những	mảnh	kính	vỡ	rung	lên	sào	sạo	dưới	những	bước

chân	lén	lút.	Tôi	cho	xe	lùi	lại	và	chợt	nghe	thấy	một	tiếng	cười	nhỏ.	Virginie?	Có	ai	đó	tiến	lại
trước	mặt	tôi.	Giá	mà	tôi	có	thể	giương	tay	ra,	giá	mà	tôi	có	thể	nhìn	thấy…	Nhưng	mà	người
tôi	đang	co	rúm	lại,	tôi	chờ	đợi	một	cú	đánh,	một	cú	chăm	của	kim	băng	hay	một	cái	gì	đó	còn
tồi	tệ	hơn	thế…
Có	tiếng	động	của	kim	loại.
Một	giọng	nói	đột	ngột	cất	lên	trong	phòng	và	phải	mất	đến	hai	giây	thì	tôi	mới	hiểu	ra	đó	là

hộp	trả	lời	tự	động	của	điện	thoại.
Lại	có	tiếng	những	bước	chân	tiến	lại	gần	tôi,	đến	rất	sát	tôi.	Không,	tôi	không	muốn…	Sự	im

lặng	này	thật	không	thể	chịu	đựng	được…	Nếu	hắn	ta	ấn	một	con	dao	vào	người	tôi,	vào	mắt
hay	vào	cổ	họng	tôi…	thì	hắn	có	thể	làm	được	tất	cả	những	điều	hắn	muốn,	còn	tôi	thì…
Có	tiếng	còi	xe.	Rất	gần.	Ba	tiếng	còi	quen	thuộc.	Ông	Jean	Guillaume!	Có	tiếng	chạy	vội	vàng

về	phía	cửa	sổ,	sau	đó	là	trên	lối	đi	rải	sỏi.	Một	cánh	cửa	xe	đóng	sập	lại	phía	sau	nhà.	Tôi	cảm
thấy	nhẹ	nhỏm	hẳn	đi,	đến	nỗi	tôi	thấy	mình	như	sắp	ngất	đi.
-Có	chuyện	gì	thế	này?	Ông	có	thấy	không	Jean?	Cửa	sổ	phòng	khách	bị	đập	vỡ…
-Nào,	khoan	đã,	hãy	xem	lại	một	chút	đi.	Nhìn	này,	không	đáng	ngạc	nhiên	lắm!	Chỉ	là	do	hòn

đá	này…	thật	may	là	Elise	đáng	thương	không	bị	đá	ném	vào	mặt!
-Lại	là	bọn	lưu	manh	bẩn	thỉu	lang	thang	ở	gần	ga	đây	mà!



-Chiều	nay	tôi	sẽ	thay	lại	cánh	cửa	sổ,	nếu	không	thì	mưa	sẽ	làm	sàn	nhà	ướt	hết.
-Thế	nào	Elise,	cô	hẳn	là	phải	rất	sợ	hãi…
Nếu	nói	về	sợ	hãi	thì	tôi	đã	sợ	lắm	rồi.	Tôi	thấy	mình	giống	như	là	một	miếng	bánh	phồng

quắt	queo	vậy.	 Cô	Yvette	 vừa	dọn	dẹp	những	 thứ	đổ	 vỡ	vừa	 càu	nhàu	nguyền	 rủa	bọn	 lưu
manh.	Còn	tôi	thì	đang	cố	gắng	hít	thở	một	cách	bình	thường.	Ông	Guillaume	đang	lúi	húi	bên
cánh	cửa	sổ.	Đột	nhiên	tôi	hiểu	ra	rằng	“vị	khách	bí	hiểm”	của	tôi	đến	đây	là	để…	xóa	tin	nhắn
của	Stéphane.	Nếu	hắn	ta	có	đủ	thời	gian	để…	để	làm	hại	Stéphane	và	chạy	đến	đây	thì	điều	đó
chứng	tỏ	Stéphane	đã	gọi	điện	cho	tôi	ở	rất	gần	đây.	Hoặc	là	chúng	có	hai	người.	Stéphane	đã
nói	gì	nhỉ?	Một	“âm	mưu”.	Đối	với	tôi	thì	có	vẻ	đúng	là	như	vậy.	Nhưng	tại	sao	tôi	lại	bị	dính
vào	những	chuyện	này	cơ	chứ?
Dù	sao	đi	chăng	nữa	thì	một	lần	nữa,	tôi	lại	là	nhân	chứng	duy	nhất.
***
Từ	hai	ngày	này,	tôi	luôn	chú	ý	nghe	ngóng	tin	tức,	lần	nào	cũng	chờ	xem	người	ta	có	thông

báo	về	việc	phát	hiện	 ra	xác	của	Stéphane	hay	không,	nhưng	chẳng	có	gì	 cả.	Trời	vẫn	mưa
không	ngớt,	ai	nấy	đều	như	bị	giam	hãm,	căng	thẳng,	không	yên.	Có	quá	nhiều	chuyện	xảy	ra
trong	khoảng	thời	gian	quá	ngắn	và	ai	cũng	lo	âu,	sốt	ruột	mong	cho	những	chuyện	này	sớm
kết	thúc.	Virginie	thì	hầu	như	không	đến	nhà	tôi	nữa.	Bố	mẹ	con	bé	đã	đăng	ký	cho	nó	theo	học
một	lớp	buổi	tối	để	nó	có	thể	đuổi	kịp	các	bạn.	Nhiều	lúc	khi	nghe	thấy	Hélène	nói	chuyện	với
cô	Yvette,	tôi	có	cảm	giác	giọng	cô	ấy	cứ	lúng	búng	làm	sao	ấy.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	có	phải	cô
ấy	uống	rượu	hay	không.	Có	vẻ	như	Paul	rất	bận	việc.	Anh	ta	trở	về	nhà	muộn	và	đi	khỏi	nhà	từ
rất	sớm,	và	 lúc	nào	cũng	bực	bội,	cáu	kỉnh.	Ngay	cả	cô	Yvette	và	ông	Guillaume	cũng	có	 lúc
tranh	cãi	với	nhau	về	công	thức	nấu	món	gà	om	rượu	vang,	đến	mức	mà	ông	ấy	không	thèm
dùng	cà	phê,	phải	bỏ	về,	vừa	đi	vừa	lẩm	bà	lẩm	bẩm	gì	đó	ở	trong	mồm.	Tất	cả	có	vẻ	như	rất	kỳ
quặc,	nhưng	đều	diễn	ta	một	tình	trạng	chung:	sự	bực	bội,	bồn	chồn,	chờ	đợi	một	điều	gì	đó	mà
không	biết	là	cái	gì.	Tại	sao	cảnh	sát	vẫn	chưa	tìm	ra	Stéphane?	Hay	là	anh	ta	muốn	trêu	đùa
với	tôi?	Trò	đùa	cợt…	đó	chỉ	là	một	cách	nói.	Những	người	thích	đùa	kiểu	này	đáng	bị	một	cái
áo	trói	vào	người	lắm.
Dù	sao	thì	thời	gian	vẫn	cứ	trôi	đi,	nặng	nề,	khó	khăn.
Cô	Catherine	nhận	thấy	sức	khỏe	của	tôi	tiến	bộ	rất	nhiều.	Cô	thấy	một	vài	cơ	bắp	của	tôi

căng	lên,	run	rẩy.	Nó	buộc	ông	Raybaud	phải	áp	dụng	những	bài	tập	mới.
Bệnh	viện.	Mùi	phoóc	môn,	ê	te,	mùi	thuốc.	Người	ta	đẩy	tôi	dọc	theo	những	hành	lang	lạnh

lẽo	có	tiếng	kim	loại	loảng	xoảng.	Người	ta	đặt	tôi	nằm	lên	bàn,	đâm	kim	tiêm	vào	người	tôi,
rồi	dán	những	dây	dẫn	điện	vào	ngực,	vào	thái	dương	tôi.	Các	bác	sĩ	khám	cho	tôi,	rồi	cho	tôi
ngồi,	gõ	gõ	vào	các	khớp	xương	của	tôi	bằng	một	chiếc	búa	cao	su,	rồi	kêu	“hừm,	hừm”	với	vẻ
hoài	nghi.	Việc	khám	bệnh	đó	diễn	ra	suốt	cả	ngày,	để	rồi	kết	luận	là	phải	cho	đi	scan.	Thế	đấy,
tất	cả	lại	đều	“hạ	cánh”	xuống	phòng	khám	của	giáo	sư	Cambrè,	mà	lúc	này	thì	ông	ấy	đang
tham	dự	một	cuộc	hội	thảo	ở	Mỹ.	Thế	là	người	ta	mặc	lại	quần	áo	cho	tôi,	cho	tôi	ngồi	lại	vào
chiếc	xe	đẩy	quý	giá	và	chúng	tôi	lại	lên	đường	trở	về	nhà.
-Thế	nào	rồi?	–	ông	Guillaume	hỏi.	Ông	vừa	đến	để	đón	chúng	tôi	về.
-Theo	như	ông	bác	sĩ	trưởng	phòng	khám	thì	cô	ấy	có	tiến	bộ	nhiều,	hiển	nhiên	là	như	vậy.

Giờ	thì	phải	chờ	ý	kiến	của	ông	giáo	sư	để	xem	xem	có	phải	phẫu	thuật	hay	không.
Ông	Guillaume	cố	ý	nói	nhỏ	để	tôi	không	nghe	thấy,	nhưng	tôi	vẫn	nghe	được	ông	nói:
-Thế	nếu	mà	cuộc	phẫu	thuật	thành	công	thì	cô	ấy	sẽ	ra	sao?
Đến	lượt	cô	Yvette	thì	thào:
-Họ	cũng	không	biết.	Các	bác	sĩ	cho	rằng	cô	ấy	có	thể	nhìn	lại	được	và	cố	thể	cả	chức	năng

vận	động	nữa…
Tôi	cảm	thấy	nỗi	thất	vọng	ghê	gớm	xen	lẫn	một	tia	hy	vọng	dữ	dội.	Thất	vọng	vì	tôi	bị	gắn

chặt	với	chiếc	xe	đẩy	này,	còn	hy	vọng	lại	nhìn	thấy	được	và	chí	ít	là	có	thể	cử	động	được	một
chút.



Tôi	vẫn	phải	chờ	đợi…
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Một	tai	họa	bất	ngờ	đã	xảy	ra!	Cô	Yvette	trượt	ngã	trên	vỉa	hè	ướt	và	bị	bong	gân	ở	mắt	cá
chân,	chính	là	cái	mắt	cá	chân	mà	cô	đã	bị	trật	trong	màu	hè	này.
Thế	là	tôi	được	gửi	đến	một	“vườn	rau	có	khí	hậu	điều	hòa”	vì	Paul	và	Hélène	gợi	ý	cho	tôi

đến	tạm	trú	ở	nhà	họ	trong	thời	gian	cô	Yvette	chữa	bệnh.	“Chỉ	khoảng	mười	lăm	ngày	thôi”,
ông	bác	sĩ	nói	vậy.
Cô	Yvette	đã	về	nhà	cô	em	họ	của	mình.	Còn	tôi	thì	được	đặt	trong	một	căn	phòng	của	nhà

Fansten.	Cô	Yvette	đã	chỉ	dẫn	cách	chăm	sóc	tôi	cho	Hélène.	Dù	sao	thì	tôi	cũng	phải	sống!
Một	lần	nữa	tôi	lại	ở	trong	căn	nhà	gợi	nhớ	đến	cái	đêm	tiệc	đứng	mà	tôi	đã	bị	một	người	lạ

mặt	sờ	soạng	khắp	mình.	Hy	vọng	đó	không	phải	là	Paul,	nếu	không	thì	tôi	thật	sự	rơi	vào	hang
ở	của	loài	sói.
Đang	là	ban	đêm.	Tôi	đang	ngủ.	Chiếc	giường	hơi	chật.	Cái	nệm	lông	đè	nặng	lên	chân	tôi.

Tôi	chắc	chắn	đây	là	phòng	ngủ	của	Renaud.	Nó	có	mùi	bụi	bặm	và	bóng	tối.	Tôi	hình	dung	ra
những	món	đồ	chơi	treo	lủng	lẳng	trên	giá	sách	đang	làm	tôi	thức	giấc	bằng	những	con	mắt
trống	rỗng,	chằm	chằm.	Tôi	cần	phải	ngủ.	Đêm	đầu	tiên	trong	một	căn	nhà	xa	lạ	bao	giờ	cũng
rất	khó	khăn.	Elise,	hãy	thư	giãn	đi!	Mười	lăm	ngày	thôi,	sẽ	trôi	qua	rất	nhanh	thôi.	Chỉ	bằng
khoảng	thời	gian	có	một	hai	vụ	giết	trẻ	con,	vài	vụ	tự	sát	và	một	vụ	hãm	hiếp	mà	thôi,	đúng
không	nào?
Hôm	nay	có	phải	là	ngày	trăng	tròn	không	nhỉ?	Có	phải	tôi	đang	nằm	trên	chiếc	giường	trẻ

con	có	quầng	sáng	dìu	dịu	không?	Có	phải	như	trong	phim	kinh	dị	không?
Tôi	cần	phải	thư	giãn.	Tôi	phải	nghĩ	đến	cuộc	phẫu	thuật.	Tôi	cần	phải	tập	trung	hết	sức	để

thoát	ra	khỏi	trạng	thái	hư	vô	này.	Tập	trung	hết	sức	mình.	Và	ngủ	được,	như	Perses	vẫn	nói
“màn	đêm	đang	thai	nghén,	ai	mà	biết	được	sớm	mai	màn	đêm	sẽ	sinh	ra	cái	gì?”	Amen.
***
										Cuộc	sống	tự	nó	biết	cách	tổ	chức.	Thật	là	một	nỗ	lực	rất	lớn	khi	sống	giữa	gia	đình	này.

Buổi	sáng,	Hélène	dậy	vào	lúc	7	giờ	15,	đánh	thức	Paul	và	chuẩn	bị	bữa	sáng	rồi	mới	đánh	thức
Virginie.	Paul	thì	không	ngừng	than	thở	rằng	anh	ta	sắp	bị	muộn	và	chạy	hết	chỗ	này	đến	chỗ
khác.	Virginie	thì	cứ	lẽo	đẽo	theo	sau	để	rồi	cuối	cùng	bị	la	mắng.	8	giờ	10,	Paul	và	Virginie	ra
khỏi	nhà.	8	giờ	15,	Hélène	đến	chăm	sóc	cho	tôi,	cho	tôi	đi	vệ	sinh,	tắm	rửa	và	thay	quần	áo.
Thường	thì	khi	xong	việc	cho	tôi,	cô	đẩy	tôi	vào	phòng	khách	và	bật	tivi	rồi	làm	những	công
việc	nội	trợ	của	mình.	Tôi	cứ	mập	mờ	nghe	các	chương	trình	trên	tivi	vào	buổi	sáng.	11	giờ,
nghỉ	ngơi	và	làm	một	chút	cà	phê.	Đấy,	tuyệt	vời	thế	đấy,	tôi	được	uống	cà	phê!	Cứ	mỗi	lần	thấy
lại	được	vị	ngon	của	cà	phê	ở	đầu	lưỡi	là	tôi	lại	những	muốn	ôm	chằm	lấy	Hélène	tội	nghiệp.
Hélène	 thường	nói	 chuyện	 với	 tôi	 khi	 cả	 hai	 uống	 cà	 phê.	 Cô	 kể	 cho	 tôi	 biết	 những	 câu

chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	trong	thị	trấn	hay	những	bước	tiến	trong	cuộc	điều	tra.	Cô	lo	lắng	cho
Virginie	và	phàn	nàn	về	Paul.	Vì	rằng	tôi	không	thể	nói	được	nên	cô	có	vẻ	rất	tin	tưởng	tôi.	Tôi
đã	biết	được	nhiều	chuyện.	Tôi	có	cảm	giác	như	mình	khám	phá	một	thế	giới	khác	thế	giới	mọi
người	đều	nhìn	thấy,	được	chìm	đắm	trong	đầu	óc	của	một	bà	nội	trợ	bình	thường.	Thật	đúng
là	ngọn	núi	Vésuve[11]	đích	thực,	những	nỗi	sợ	hãi	không	dám	thú	nhận	ấy,	những	sư	oán	hận
tràn	trề	ấy?	Tôi	không	còn	nhớ	nữa.
13	giờ	30,	đến	thứ	viện.	Hélène	đưa	tôi	đến	đó	và	cho	tôi	ngồi	vào	một	góc	phòng.	Tôi	nghe

thấy	tiếng	mọi	người	giở	sách,	tiếng	giày	dép	đi	lại	trên	sàn	nhà,	tiếng	cười	nói	của	bọn	thanh
niên.	17	giờ	45,	trở	về	nhà,	dừng	một	chút	để	đón	Virginie	đi	học	về.	Cô	Catherine	đến	làm	việc
massage,	kéo	dãn	chân	tay	tôi,	bôi	dầu,	đã	đến	lúc	sử	dụng	các	biện	pháp	phòng	ngừa	hoại	tử.
Paul	trở	về	nhà	tắm	19	giờ,	19	giờ	30.	Ăn	tối	lúc	20	giờ.	Virginie	đi	ngủ	lúc	21	giờ.	Tất	cả	đều
được	tổ	chức	rất	tốt,	chẳng	có	gì	để	nói	cả.
Tôi	đang	nằm	trong	chiếc	giường	nhỏ	của	mình,	trong	căn	phòng	của	người	chết.	Virginie

đã	có	lòng	tốt	nói	cho	tôi	biết	đó	chính	là	phòng	của	anh	trai	con	bé.	Con	bé	lại	còn	miêu	tả	căn



phòng	cho	tôi	nghe	nữa.	Trên	bức	tường	ở	cạnh	giường	có	một	tấm	poster	hình	Ninja	Rùa,	còn
trên	bức	tường	phía	trước,	phía	trên	cái	bàn	nhỏ	là	tấm	poster	của	Magic	Johnson.	Trên	bàn
học	là	những	quyển	sách	của	Tủ	sách	Hồng[12],	những	quyển	vở,	một	túi	đựng	bi	và	những	cái
hộp	đựng	nhiều	hình	mẫu	chưa	hoàn	thành.
Dưới	 gầm	 giường	 là	một	 ngăn	 kéo	 đựng	 đầy	 đồ	 chơi.	 Virginie	 không	 bao	 giờ	 đụng	 vào

những	thứ	đó.	“Toàn	đó	chơi	của	bọn	con	trai”,	con	bé	nói	như	thế	với	cái	thái	độ	khinh	miệt.
Thứ	duy	nhất	mà	con	bé	đã	lấy	 lại	bộ	điều	khiển	Nintendo.	Con	bé	có	thể	ở	lì	hàng	giờ	liền
trong	phòng	để	đương	đầu	với	những	chiến	binh	ảo	mà	nó	quật	ngã	hết	người	này	đến	người
kia.
Virginie	cũng	nói	với	tôi	là	trên	tường	có	những	vết	kẻ	vạch	đánh	dấu	chiều	cao	của	anh	con

bé.	Những	vết	bút	chì	đã	gạch	mứt	1	mét	30	và	sẽ	không	bao	giờ	cao	thêm	nữa.
Tôi	thật	sự	không	muốn	ngủ	trong	căn	phòng	này.	Không	phải	là	tôi	sợ	ma,	nhưng	việc	ngủ

ở	đây,	trong	căn	phòng	của	một	đứa	trẻ	đã	chết	với	những	đồ	dùng	thân	thuộc	của	người	chết
ở	xung	quanh	có	một	ấn	tượng	rất	kỳ	 lạ.	May	mắn	là	 lúc	này,	 tôi	rất	buồn	ngủ	và	tôi	không
muốn	bị	tỉnh	giấc	trong	đêm	ở	đây.
Thật	không	thể	tin	nổi	được	là	mọi	người	trong	gia	đình	này	có	thể	quên	ngay	sự	có	mặt	của

tôi	ở	đây.	Họ	nói	chuyện	với	nhau	trước	mặt	tôi	cứ	như	thể	là	tôi	không	tồn	tại	vậy.	Cứ	như	là
người	ta	không	biết	là	trong	nhà	họ	đang	có	một	cái	camera	theo	dõi	mọi	cử	động	của	họ	để
hoàn	thành	phóng	sự	vậy.	Còn	tôi	thì	không	phải	là	camera,	mà	là	một	cái	máy	thu	âm.	Tôi	lắng
nghe	và	im	lặng.	Còn	chuyện	sáng	nay	thì	đúng	là	một	“cơn	bão”	được	thu	âm	bằng	âm	thanh
dolby	stéréo[13].
Hélène:
-Em	chán	ngấy	rồi,	anh	có	nghe	thấy	không?	Em	chán	ngấy	lời	trách	móc	của	anh	rồi.
Paul:
-Còn	anh,	em	nghĩ	là	anh	không	chán	hay	sao?	Hay	em	nghĩ	là	anh	đang	vui	vẻ?	Đó	là	con	trai

anh,	em	có	biết	không?
-Thế	còn	Virginie,	nó	đang	ở	đây,	anh	không	thèm	quan	tâm	đến	nó.	Nó	vẫn	còn	sống,	nó	cần

anh.
-Đó	không	phải	là	vấn	đề,	vấn	đề	là	ở	chỗ	em	đang	buông	xuôi	mọi	chuyện.	Em	hãy	tỉnh	lại

đi.	Mẹ	kiếp!	–	Paul	kêu	lên.
-Với	anh	thì	dễ,	vì	anh	không	bao	giờ	ở	đây,	anh	chẳng	quan	tâm	đến	chuyện	gì	cả.	Nếu	bọn

em	có	biến	mất	thì	anh	cũng	chẳng	cần	biết.
Sau	đó	có	tiếng	bát	đĩa	đỗ	vở.
-Mẹ	kiếp!	Đưa	cho	tôi	cái	chổi.
-Anh	đi	mà	lấy	nó.
-Bố	ơi,	chúng	ta	bị	muộn	mất.
-Virginie,	vào	phòng	khách	lấy	cặp	đi.
-Nhưng	con	xong	rồi,	bố	ơi…
-Được,	chúng	ta	đi.
-Paul,	chúng	ta	cần	phải	nói	chuyện!
-Không	phải	lúc	này.
-Vậy	thì	khi	nào?	Cho	em	biết	khi	nào?
-Anh	muộn	rồi,	Hélène,	tha	lỗi	cho	anh.	Virginie!	Áo	khoác	của	con	đâu?
-Anh	có	hiểu	được	là	em	mệt	mỏi	lắm	rồi	không?	Paul!	Paul!
Cửa	ra	vào	đóng	lại.
Tôi	thu	mình	bé	lại	trên	giường	của	mình.	Có	những	tiếng	đập	phá	cáu	kỉnh	ở	trong	bếp,	có



cái	gì	đó	 rơi	 xuống.	Có	 lẽ	 là	 cốc	 chén	 thủy	 tinh?	Cửa	 ra	vào	bị	đóng	sập	một	 cách	 thô	bạo,
những	tiếng	chổi	quét	trên	đồ	đạc.	Sau	đó	là	sự	im	lặng.	Tôi	hình	dung	ra	Hélène	đang	khóc.
Tôi	nghe	thấy	những	lời	nói	lộn	xộn:	“Con	trai	tôi…	vì	sao	người	ta	bắt	mất	nó?...	không	hiểu	gì
hết…”.	Một	sự	im	lặng	kéo	dài.	Rồi	có	những	bước	chân	trên	hành	lang	đi	về	phía	tôi.
-Chào	Elise,	ngủ	ngon	chứ?
Giọng	nói	gọn	và	sắc.	Không	chờ	tôi	trả	lời,	Hélène	nhấc	tôi	lên	rồi	đưa	cho	tôi	cái	bô.	Sau	đó

cô	đặt	tôi	vào	ghế	và	đẩy	tôi	vào	phòng	tắm	mà	không	nói	một	lời	nào.	Cô	lau	mặt	cho	tôi,	lau
cổ,	lau	người	cho	tôi	rồi	mặc	cho	tôi	một	chiếc	áo	T-shirt.
-Xong	rồi,	chúng	ta	đi	ăn	sáng.
Vào	bếp.	Xe	đẩy	của	tôi	nghiến	lên	cái	gì	đó	kêu	kèn	kẹt,	lạo	sạo.	Tôi	ngửi	thấy	mùi	cà	phê	và

mùi	cháy	khét.	Hélène	đưa	tôi	một	tách	cà	phê	vào	gần	miệng	tôi,	nhưng	cô	làm	quá	đột	ngột
đến	mức	cà	phê	nóng	rớt	xuống	cầm	tôi.
-Ôi,	tôi	xin	lỗi,	sáng	nay	tôi	căng	thẳng	quá…
Tôi	biết,	tôi	biết,	chỉ	cần	giữ	tách	cà	phê	lại	đi,	nó	làm	tôi	bỏng	đấy.	Cô	lau	chùi	cho	tôi,	mạnh

đến	nỗi	nó	còn	tê	hơn	vết	bỏng	ấy.	Hy	vọng	là	cô	ấy	không	cầm	cái	thìa	vào	mắt	tôi.
Tôi	đang	cố	nuốt	một	cách	cẩn	thận	món	ngũ	cốc	có	bổ	sung	vitamin	ăn	liền	đáng	sợ	này.

Tiếp	theo	là	một	thìa	cà	phê,	lần	này	thì	không	bị	đổ	ra	ngoài.
-Tôi	đã	cãi	nhau	với	Paul…
Cuối	 cùng	 thì	 cô	ấy	 cũng	đã	nói	 chuyện…	Lại	một	 thìa	ngũ	 cốc	nóng.	Tôi	bỗng	nghĩ	đến

những	đứa	trẻ	đáng	thương	mà	bố	mẹ	chúng	sáng	nào	cũng	bắt	phải	ăn	món	này…
-Paul	nghĩ	rằng	Stéphane	đã	giết	vợ	anh	ấy.	Tôi	thì	tôi	tin	chắc	không	phải	vậy.	Stéphane

chắc	chắn	không	thể	làm	được	việc	đó.	Anh	ấy	không	yêu	Sophie,	nhưng	anh	ấy	không	giết	cô
ấy.	Tôi	biết	ai	làm	việc	đó.
Nào,	một	tiết	lộ	mới.	Tôi	đang	nghe	đây.
-Đó	là	người	tình	của	cô	ấy.	Sophie	đã	lừa	dối	Stéphane	từ	nhiều	tháng	nay	rồi.	Có	một	lần,

khi	đến	nhà	cô	ấy,	tôi	nghe	thấy	cô	ấy	đang	gọi	điện.	Cô	ấy	đang	nói:	“Anh	ta	sẽ	không	về	trước
ngày	mai	đâu,	hẹn	nhau	ở	chỗ	cũ	nhé…”.	Cô	ấy	nhìn	thấy	tôi	và	tỏ	ra	rất	bối	rối,	nên	đổi	giọng
luôn:	“Vâng,	tôi	sẽ	gọi	lại	cho	ông”	rồi	dập	máy.	Tôi	chẳng	nói	chuyện	này	với	ai	hết,	nó	không
liên	quan	đến	tôi,	đúng	không?	Nhưng	trong	lúc	tôi	muốn	chắc	chắn	về	người	này,	người	mà
Sophie	nói	chuyện	qua	điện	thoại	ấy,	thì	hắn	đã	giết	cô	ấy.	Không	phải	là	Stéphane	đâu.	Họ	đã
cãi	nhau,	hoặc	là	anh	ta	đã	kết	hôn	và	Sophie	đã	dọa	anh	ta	là	sẽ	nói	hết	chuyện	cho	vợ	anh	ta.
Đấy,	một	chuyện	địa	loại	như	vậy.	Cô	ấy	rất	hung	dữ,	một	người	rất	giỏi	những	trò	lừa	dối.
Hélène	ngừng	lại	để	cạo	cái	gì	đó	trong	bồn	rửa.	Hãy	nghĩ	về	những	tin	mới	này	nào!	Sophie

lừa	dối	Stéphane.	Tại	sao	lại	không	thể	chứ?	Chính	người	tình	của	Sophie	đã	giết	cô	ấy.	Đấy,
sao	lại	không	thể	như	vậy	chứ?	Rốt	cuộc,	tôi	bắt	đầu	tin	là	trong	cái	thị	trấn	này	mọi	chuyện
đều	có	thể	xảy	ra.	Nếu	ai	đó	nói	với	tôi	rằng	người	bán	thịt	lợn	có	bán	thịt	trẻ	con	và	cảnh	sát
thì	đang	điều	hành	một	mạng	lưới	buôn	người	da	trắng	thì	tôi	cũng	sẽ	tin	như	vậy.	Thế	cho	nên
nếu	người	tình	của	Sophie	giết	cô	ấy	thì…	cũng	có	thể	hiểu	được.	Hélène	đang	dọn	dẹp	bát	đĩa,
tôi	nghe	thấy	tiếng	bát	dĩa	va	chạm	vào	nhau	thành	tiếng.
-Tôi	luôn	tự	hỏi	ai	có	thể	là	người	mà	cô	ấy	nói	chuyện	qua	điện	thoại,	nhưng	tôi	vẫn	không

thể	biết	được.	Cô	ấy	chưa	bao	giờ	phản	bội.	Tôi	đã	quan	sát	cô	ấy	khi	chúng	tôi	gặp	nhau,	tôi
xem	cái	cách	mà	cô	ấy	nói	chuyện	với	những	người	đàn	ông	xung	quanh,	nhưng	chẳng	thấy	gì
cả.	Có	thể	đó	là	một	ai	đó	không	sống	ở	đây.
Tôi	có	ý	này	hay	hơn.	Nếu	người	tình	của	Sophie	là	kẻ	đã	giết	bọn	trẻ	và	Sophie	đã	phát	hiện

ra	hắn?	Đó	không	phải	là	lý	do	để	khử	cô	ấy	và	đổ	tội	lên	Stéphane,	nếu	như	anh	ta	đã	chết	–
như	tôi	cảm	thấy	thế?	Ôi,	tôi	biết,	tôi	biết,	tôi	chắc	chắn	là	người	ta	sẽ	tìm	thấy	Stéphane	“đã	tự
tử”	với	một	bức	thư	thú	tội.	Nếu	như	vậy	thì	mọi	chuyện	sẽ	kết	thúc	và	tên	sát	nhân	sẽ	được
yên	ổn.	Vật	cản	đường	duy	nhất	mà	hắn	còn	gặp	phải	là	Virginie	và…	tôi.	Thế	quái	nào	mà	hắn
chắc	 được	 là	 Virginie	 sẽ	 không	 phản	 bội	 hắn?	 Tôi	 quay	 trở	 lại	 giả	 thuyết	 lúc	 đầu	 của	 tôi:
Virginie	biết	hắn	và	yêu	quý	hắn.	Đúng,	hắn	yêu	quý	Virginie	và	chính	vì	thế	mà	hắn	không	làm



hại	 con	 bé.	Nếu	 tôi	 cứ	 lần	 theo	 giả	 thuyết	 này	 thì…	 thì	 tôi	 sẽ	 đi	 đến	 kết	 luận	 là	 người	mà
Virginie	yêu	quý	nhất	đời	này	sau	mẹ	con	bé	chính	là…Paul?
Paul,	người	tình	của	Sophie?	Paul,	kẻ	giết	hại	trẻ	em?	Paul,	bạn	của	Stéphane	và	biết	mọi	cử

động	của	anh	ta…	Paul	với	sự	hài	hước	rất	phong	phú,	đa	dạng	của	mình…	Paul	cũng	có	một
chiếc	break	màu	trắng…
Liệu	có	thể	như	vậy	được	không?
-Bây	giờ	tôi	tự	hỏi	tôi	có	nên	nói	với	cảnh	sát	không,	có	nên	nói	về	cú	điện	thoại	đó	hay

không.	–	Hélène	nói.	–	Cô	có	nghĩ	thế	không?
Tôi	giơ	ngón	tay	lên.	Có,	tôi	nghĩ	cô	cần	phải	nói	chuyện	với	cảnh	sát.	Và	phải	nói	ngay.
-Có	một	lần,	tôi	nói	với	Paul	là	tôi	nghĩ	là	Sophie	có	người	tình.	Anh	ấy	nổi	cáu	và	kêu	tôi	là

hay	dò	xét	mọi	người	và	cho	tôi	là	một	mụ	đàn	bà	nanh	nọc.	Một	mụ	đàn	bà	nanh	nọc?	Tôi	cho
là	đúng	như	thế.	Tôi	có	cảm	giác	là	mình	luôn	cáu	giận,	không	lúc	nào	vừa	lòng,	luôn	hằn	học,
tôi	không	biết	mình	như	thế	nào	nữa.	Ông	Raybaud	đả	kê	cho	tôi	mấy	viên	thuốc	an	thần.	Lúc
đầu	thì	nó	có	tác	dụng	nhưng	bây	giờ	thì	tôi	phải	tăng	liều	lên,	nếu	không	thì	tôi	không	thể	ngủ
được.	Sau	khi	ngủ,	tôi	tỉnh	dậy	một	cách	u	mê,	ngây	dại.	Còn	Virginie	nữa…	Nó	cũng	là	một
gánh	nặng…	Lúc	này	thì	tôi	đang	muốn	thay	đổi	cuộc	sống,	ước	gì	có	một	chiếc	đũa	thần,	hô
biến	xong	là	tôi	được	ở	một	nơi	rất	xa,	chỉ	một	mình	mình	thôi.
Điều	đó	xảy	đến	với	tôi	rồi.	Tôi	đã	ở	một	nơi	khác,	rất	xa	và	ở	một	mình,	cô	đơn	đến	nỗi	mà

ngay	cả	cô	cũng	không	thể	hình	dung	ra	được	đâu.	Hélène,	tôi	thề	với	cô	là	điều	đó	không	đáng
được	mong	ước	như	vậy	đâu.	Tôi	mong	có	cuộc	sống	của	cô	hơn,	mong	mình	bị	mất	một	đứa
trẻ,	có	một	anh	chồng	lừa	dối	mình.	Tôi	mong	được	ở	nơi	tôi	đang	sống,	tự	chủ	với	thân	xác	và
các	giác	quan	của	mình.
-Thôi,	tôi	phải	đi	làm	một	chút	việc	vặt	đây.	Còn	cả	một	đống	đồ	cần	phải	là	mà	tôi	vẫn	chưa

làm	được.
Hélène	thở	dài	nặng	nhọc	trước	khi	đẩy	tôi	vào	phòng	khách.	Máy	hút	bụi	bắt	đầu	làm	việc.

Trên	tivi	có	một	chương	trình	phim	khoa	học	nói	về	cuộc	di	cư	của	những	con	sứa	vừa	nghĩ	tới
Paul,	tới	Steph,	và	những	đứa	trẻ	bị	giết,	nghĩ	tới	ngh	vụ	hành	hình	cắt	chân	cắt	tay	mà	chúng
phải	chịu	đựng.	Cảm	giác	đau	đớn	làm	sao	khi	chúng	bị	tổn	thương	kinh	khủng	đó.	Cắt	chân	cắt
tay,	nhổ	tóc,	moi	tim	móc	mắt…	để	làm	gì	chứ?	Có	phải	là	để	cho	mắt	không	thể	nhìn	thấy	nữa,
cho	tay	chân	không	còn	có	thể	sờ	mó	được	nữa,	để	cho	con	tim	không	đập	nữa	và	mái	tóc	êm
dịu	đó	không	còn	thu	hút	được	hắn	nữa?
Hélène	tắt	máy	hút	bụi	và	tiếng	của	phát	thanh	viên	được	nghe	thấy	rõ	hơn:	“…	tin	nhanh

đặc	biệt	này.	Đúng	thế,	cảnh	sát	vừa	phát	hiện	ra	xác	của	Stéphane	Migoin,	một	trong	những
nhân	 chứng	 đang	 bị	 tìm	 kiếm	 trong	 cuộc	 điều	 tra	 về	 nha	 vụ	 giết	 người	 tại	 Boissy-les-
Colombes.	Theo	những	ghi	nhận	đầu	tiên	thì	có	thể	Stéphane	Migoin	đã	kết	liễu	đời	mình	bằng
một	phát	súng	vào	đầu,	sau	khi	đỗ	xe	tại	bãi	đỗ	xe	dọc	theo	xa	lộ	Hêtraie,	trên	đường	cao	tốc	À.
Tại	hiện	trường,	người	ta	còn	tìm	thấy	một	bức	thư	để	trên	ghế	lái	có	thể	làm	sáng	tỏ	nguyên
nhân	cái	chết	của	anh	ta,	vì	lẽ	rằng	có	một	số	lời	buộc	tội	nhầm	vào	anh	ta…”
-Họ	đang	nói	cái	gì	vậy?	Stéphane	ư?
Hélène	chạy	vội	lại	vặn	to	tivi	lên,	nhưng	đã	quá	muộn.	Đã	đến	phần	quảng	cáo.
-Tôi	có	nghe	rõ	không?	Stéphane	đã	chết	rồi	ư?
Tôi	giơ	ngón	tay	lên.
-Anh	ấy	tự	tử?
Tôi	lại	giơ	ngón	tay	lên.	Như	tôi	đã	đoán	trước,	với	một	bức	thư	bên	cạnh	anh	ta.	Stéphane

đáng	thương.	Anh	ấy	có	nói	đến	một	âm	mưu.	Anh	ấy	có	lý.
-Nó	muốn	nói	rằng…	Chắc	là	hắn	đã	giết!	Ôi,	tôi	phải	gọi	cho	Paul	ngay.
Đúng	đấy!	Theo	tôi	thì	chắc	là	Paul	đã	biết	tin	rồi.	Bởi	vì	lập	luận	của	tôi	đã	tỏ	ra	chính	xác

và	nếu	có	chính	xác	thì	chồng	của	cô	chẳng	phải	ai	khác	mà	chính	là	kẻ	đã	giết	Stéphane	và
Renaud!	Nhưng	làm	sao	mà	một	người	đàn	ông	có	thể	giết	con	đẻ	của	mình	chứ?	Cũng	đã	có



một	đôi	vợ	chồng	giết	người	mà	cảnh	sát	vừa	mới	bắt	được	ở	Anh,	bị	tình	nghi	là	đã	giết	con
gái	để	của	mình,	nhưng	dù	sao	thì…	Paul…	Tuy	nhiên,	chắc	phải	là	có	ai	đó	đã	làm	việc	này.
Không	ai	có	vẻ	là	thủ	phạm,	chỉ	có	duy	nhất	một	người…
-Alô,	làm	ơn	cho	tôi	nói	chuyện	với	ông	Fansten,	vâng,	vợ	của	ông	ấy…	Alô,	Paul	hả,	anh	đã

biết	tin	gì	chưa?	Người	ta	đã	tìm	thấy	Stéphane,	anh	ấy	chết	rồi,	anh	ấy	tự	tử…	Gì	cơ?	Trên	tivi,
vừa	mới	đây	thôi…	anh	ấy	có	để	lại	một	lá	thư…	một	viên	đạn	bắn	vào	đầu,	đúng,	em	chắc	chắn
thế,	người	ta	nói	trên	tivi	mà,	thôi	được,	được	rồi,	em	sẽ	bình	tĩnh,	em	hiểu	rồi,	hẹn	lát	nữa	gặp
lại…	Paul?
Tôi	đoán	là	anh	ta	đã	gác	máy.
-Paul	sẽ	cố	tìm	hiểu	thông	tin.	Anh	ấy	đang	bận	họp,	anh	ấy	sẽ	gọi	điện	lại.
Rất	 tiện	 lợi,	 bằng	 chứng	ngoại	phạm	 là	một	 cuộc	hẹn.	Cuộc	hẹn	 luôn	 cho	phép	người	 ta

không	phải	chịu	đựng	những	cuộc	nói	chuyện	không	thú	vị.	Đột	nhiên	tôi	nhận	ra	rằng	mình
đang	hướng	tới	giả	thuyết	chồng	của	người	bạn	gái	thân	của	tôi	là	một	con	quái	vật.	Ấy	vậy	mà
tôi	không	thể	ngăn	mình	đi	theo	hướng	suy	nghĩ	đó.	Đó	có	thể	là	do	tôi	bị	giam	hãm	trong	tình
trạng	cô	đơn	này.	Nhắc	đi	nhắc	lại	không	ngừng	điều	mà	tôi	nghĩ	về	một	cái	thế	giới	mà	tôi
không	thể	trông	thấy	nữa	đối	với	tôi	có	thể	là	khó	nhận	biết.	Hélène	không	ngừng	bồn	chồn	sau
lưng	tôi,	miệng	cứ	lẩm	bẩm	những	lời	lộn	xộn	không	đầu	không	cuối.	Sau	cái	chết	của	cậu	bé
Massenet,	rồi	đến	cái	chết	của	Golbert,	tiếp	đó	là	việc	Sophie	tự	tử,	bây	giờ	đến	lượt	Stéphane,
bốn	cái	chết	trong	khoảng	thời	gian	chưa	đầy	sáu	tháng…	Tôi	tin	chắc	là	Stéphane	đã	bị	giết
trong	khi	anh	ta	gọi	điện	cho	tôi	mấy	hôm	trước.	Kẻ	giết	người	đã	vào	trong	cabin	điện	thoại
và	đập	chết	anh	ta,	sau	đó	kéo	cái	xác	đến	chỗ	xe	ô	tô,	bắn	một	phát	vào	đầu	anh	ta	và	tạo
thành	một	vụ	tự	sát.	Thế	còn	lá	thư?	Các	chuyện	gia	sẽ	xác	định	xem	đó	có	đúng	là	do	Stéphane
viết	hay	không.	Nếu	đúng	là	anh	ta	viết	là	thư	đó,	thì	tôi	chẳng	còn	việc	gì	hơn	là	chấp	nhận	giả
thuyết	của	mình.
Điện	thoại	đổ	chuông.
-Alô!	Đúng!	Ai	đó?	Xin	lỗi,	tôi	nghe	không	rõ,	tiếng	rè	quá…	Thật	khủng	khiếp…	Em	biết	rồi,

nhưng	dù	sao	thì…	hình	dung	ra	Stéphane…	Ôi	Paul,	anh	có	biết	rằng…	vâng,	đồng	ý,	lát	nữa
gặp	lại.
Hélène	gác	máy	một	cách	chậm	chạp.
-Paul	gọi	điện.	Anh	ấy	đã	nói	chuyện	với	ông	giám	đốc	Guiomard	của	Sở	cảnh	sát.	Anh	ấy

biết	rõ	ông	ta,	vì	ông	ta	có	một	tài	khoản	ngân	hàng…	Họ	đã	tìm	thấy	Stéphane	sáng	nay	lúc	8
giờ,	trên	bãi	đỗ	xe	số	4	dọc	theo	xa	lộ.	Anh	ấy	bị	một	viên	đạn	bắn	vào	đầu	bằng	khẩu	các	bin
của	mình.	Và	anh	ấy	để	lại	một	lá	thư	xin	lỗi	về	những	việc	anh	ta	đã	làm	với	bọn	trẻ…	thật	điên
rồ!
Giọng	của	cô	ấy	như	lướt	đi	một	cách	đáng	lo	ngại.	Tôi	nghe	thấy	cô	ấy	lao	ra	khỏi	phòng,	có

lẽ	là	để	khóc.	Stéphane,	một	viên	đạn	vào	đầu…	bằng	khẩu	súng	của	mình.	Anh	ta	có	mang	súng
theo	không?	Trong	trường	hợp	ngược	lại,	 liệu	ai	có	thể	vào	được	căn	hộ	của	anh	ta…	ngoài
người	tình	của	Sophie?	Mọi	tình	tiết	đều	tập	trung	vào	một	điểm.	Hoặc	là	Stéphane	thật	sự	là
hung	thủ	và	anh	ta	làm	vậy	để	không	bị	truy	tố	trước	pháp	luật;	hoặc	đây	là	một	âm	mưu	được
hung	thủ	dựng	lên	nhầm	đánh	lạc	hướng	điều	tra.	Bây	giờ	lại	quay	trở	lại	Paul,	bạn	thân	nhất
của	anh	ta…	Tương	lại	sẽ	cho	chúng	ta	biết	liệu	anh	ta	có	phải	là	thủ	phạm	không.
Bản	tin	lúc	13	nói	rõ	hơn	về	vụ	việc	này.	Lý	lịch	trích	ngang	cùa	Stéphane,	nhắc	lại	vụ	tự	sát

của	vợ	anh	ta,	những	vụ	giết	người,	chiếc	áo	săngđay	được	tìm	thấy	trong	căn	lều,	lệnh	truy	nã
được	phát	 ra	 từ	mười	 lăm	hôm	nay,	 cuộc	phỏng	vấn	ông	giám	đốc	Guiomard…	Có	một	 lúc
Hélène	kêu	lên:
-Trời	ơi!	Nhìn	cái	xác	kìa	nằm	trên	băng	ca,	cứ	nghĩ	dưới	tấm	vải	đó	là	Stéphane…	và	chiếc

xe	kia	dính	đầy	máu…	Đáng	lẽ	họ	không	nên	phát	những	hình	ảnh	đó…
Cô	không	nói	nữa	khi	nhận	ra	tiếng	của	điều	tra	viên	Florent	Gassin:	“…	không	thể	nói	gì	với

quý	vị	được.	–	Lá	 thư	được	 tìm	 thấy	cạnh	Stéphane	có	phải	 là	 thư	 thú	 tội	không?	–	Xin	 lỗi,
nhưng	tôi	không	thể	trả	lời	được.	–	Cuộc	điều	tra	đã	kết	thúc	chưa?	–	Cứ	cho	rằng	những	lời



buộc	tội	nhằm	vào	Migoin	và	nay	thì	có	vẻ	như	mọi	chuyện	đã	được	khẳng	định,	nhưng	chúng
tôi	cần	chờ	công	tác	giám	định	cuối	cùng	đã	trước	khi	chắc	chắn…	Xin	lỗi,	tôi	phải	đi…”
Đúng	như	dự	đoán.	Trò	chơi	lại	tiếp	tục.	Hoan	hô	Thần	rừng.	Bây	giờ	thì	ông	sẽ	làm	gì	để

thỏa	mãn	bảng	năng	giết	người	của	ông?	Vì	nếu	Stéphane	bị	coi	là	hung	thủ	giết	bọn	trẻ	thì	giờ
anht	a	không	thể	tiếp	tục	được	nữa	vì	anh	ta	đã	chết…	Đúng	vậy,	tôi	chưa	nghĩ	đến	điều	đó.	Có
phải	điều	đó	có	nghĩa	là	tên	sát	nhân	muốn	định	ra	một	thời	hạn	cho	công	việc	của	hắn	không?
Rằng	hắn	muốn	ẩn	danh	một	cách	lặng	lẽ	sau	khi	đã	đổ	tội	lên	một	người	khác?	Thật	không
may	là	kiểu	người	bị	ám	ảnh	này	hiếm	khi	chịu	dừng	lại.
-Ôi,	muộn	mất	rồi,	tôi	không	để	ý	thời	gian	gì	cả,	cần	phải	đi	thôi…
Hélène	thu	dọn	lại	bát	dĩa,	tắt	tivi	và	chúng	tôi	lên	đường,	tôi	cùng	với	những	ý	nghĩ	cứ	đảo

lộn	trong	đầu	tôi,	còn	Hélène	thì	bước	đi	với	nỗi	lo	sợ	và	buồn	phiền	của	mình.
***
										Tại	thư	viện,	mọi	cuộc	bàn	tán	chuyện	trò	đều	xoay	quanh	Stéphane.	Phần	lớn	mọi

người	đều	cho	rằng	anh	ta	là	kẻ	giết	người	và	những	lời	bàn	tán	cứ	thế	mà	lan	rộng	ra.
-Anh	ta	nom	có	vẻ	tử	tế	thế…
-Chẳng	biết	thế	nào…	Phải	nói	rằng	hắn	ta	điều	hành	một	câu	lạc	bộ	bóng	đá.
-Lúc	nào	hắn	cũng	có	chuyện	gì	đó	để	cười…
-Nghĩ	đến	việc	hắn	đi	giết	năm	người	mà	xem!
-Một	tên	bệnh	hoạn	giới	 tính…,	vợ	hắn	ta	đã	kiện	cáo	rồi,	nhưng	hắn	 lại	kháng	án	vá	đòi

những	thứ	rất	lạ…
-Tôi	thì	cứ	nghĩ	anh	ta	có	điều	gì	đó	không	bình	thường…
-Anh	ta	cầm	tinh	Sư	tử,	mà	lại	có	cả	Thiên	ngư	nữa,	là	người	có	bản	tính	hai	mặt,	xâu	xé	lẫn

nhau…
Họ	cố	gắng	nói	nhỏ	vì	có	mặt	Hélène	ở	đó,	nhưng	họ	không	thể	không	thốt	lên	những	tiếng

kêu	to	khi	cảm	xúc	bị	dâng	trào.	Thật	hồi	hộp,	có	một	tên	sát	nhân	ở	đây,	ngay	gần	nhà	của	họ,
ở	ngay	trong	thị	trấn	của	họ,	mà	không	phải	là	ai	xa	lạ,	chính	là	một	ông	chủ	thầu	xây	dựng
được	nhiều	người	biết	đến…	Một	đồng	nghiệp	của	Hélène	hỏi	cô	ấy	xem	cô	có	muốn	về	nhà
không,	và	đề	nghị	giúp	Hélène	trông	coi	công	việc	trong	buổi	chiều,	nhưng	Hélène	từ	chối	và
nói	rằng	cô	muốn	làm	nốt	những	tài	liệu	còn	tồn	động	rồi	để	cho	Mariame	–	đồng	nghiệp	của
mình	–	tiếp	độc	giả.
Tôi	ngồi	ở	đó	và	lắng	nghe	mọi	chuyện.	Tôi	nghĩ	đến	cô	Yvette	đáng	thương	của	mình.	Chắc

là	cô	sắp	trở	về.	Còn	cả	Virginie	nữa.	Con	bé	sắp	được	biết	mọi	chuyện.
*	*	*
											Hélène	đã	làm	xong	món	thịt	băm	và	món	khoai	tây	nghiền	rất	nhanh.	Virginie	đang

chơi	ở	trong	phòng,	chắc	là	con	bé	vẫn	chưa	biết	chuyện	gì.	Paul	đang	xem	tin	tức	trên	tivi.	Khi
anh	ta	về	đến	nhà,	Hélène	đã	vội	lao	ra	mở	cửa.	Tôi	đoán	rằng	anh	ta	đã	ôm	cô	vì	họ	đã	im	lặng
trong	một	 lúc.	 Sau	đó	Paul	nói:	 “Anh	đi	uống	cái	gì	đây,	 anh	mệt	 lắm”.	Tôi	nghe	 thấy	 tiếng
whisky	và	những	viên	đá	rơi	tõm	vào	cốc.	Rồi	anh	ta	thả	mình	xuống	tràng	kỷ.
-Thế	nào	Lise,	cô	đã	thấy	chưa?	Ngạc	nhiên	chưa…	Thật	không	thể	tin	được…
Có	những	lúc	tôi	hầu	như	hài	lòng	khi	không	thể	phản	ứng.	Hoàn	toàn	trơ	ì.	Tivi	đang	phát

lại	tin	tức	buổi	trưa.	Hélène	vẫn	đang	bận	bịu	trong	bếp.
-Virginie,	ăn	cơm	thôi!
-Em	đã	nói	với	con	chưa?	–	Paul	hạ	giọng	hỏi.
-Không,	em	không	thể.
-Cũng	cần	phải	nói	cho	con	biết.
-Nhưng	nếu	nó	biết	vì	sao	người	ta	kết	tội	Stéphane…
-Không	nên	giấu	sự	thật	với	trẻ	con.



-Bố	mẹ	đang	nói	chuyện	gì	vậy?	Bố	ơi,	chuyện	gì	vậy?
Virginie	vừa	mới	đến.
-Nghe	này	con	gái,	đó	là	về	chú	Stéphane.
-Chú	ấy	trở	về	rồi	sao?
-Không,	không	hẳn	thế.	Chú	ấy…	chú	ấy	bị	tai	nạn.	–	Paul	trả	lời	với	một	giọng	dịu	dàng,	cái

giọng	mà	anh	ta	đúng	khi	nói	chuyện	với	con	gái	và	khi	anh	ta	quyến	rũ	tôi.
-Chú	ấy	đang	ở	bệnh	viện	à?
-Chú	ấy	chết	rồi,	con	gái	ạ,	chú	ấy	đã	bay	lên	trời.
-Chú	ấy	đi	gặp	Renaud	phải	không?	Chú	ấy	thật	may	mắn!
Một	sự	im	lặng	đáng	sợ.	Khi	nào	thì	người	ta	mới	nhận	thấy	con	bé	này	cần	được	điều	trị

tâm	lý?
-Chú	ấy	bị	tai	nạn	gì	vậy	ạ?
-Tai	nạn	ô	tô.
-Ở	trường	con,	ai	cũng	nói	là	chú	ấy	giết	người…
-Cái	gì	cơ?	–	Hélène	kêu	lên.
-Nhưng	con	thì	con	biết	không	phải	như	vậy,	nên	con	không	thèm	để	ý.	Chúng	ta	ăn	gì	đây	hả

mẹ?
-Khoai	tây	nghiền	và	thịt	băm.	–	Hélène	trả	lời	một	cách	máy	móc.
-Thật	tuyệt!
Và	mọi	chuyện	cố	nhai	món	thịt	băm	mà	chẳng	thấy	ngon	miệng	chút	nào,	trừ	Virginie	ăn

ngấu	nghiến.
Sau	bữa	tối,	Virginie	lại	gần	tôi	chúc	tôi	ngủ	ngon.	Con	bé	còn	thì	thầm	vào	tai	tôi:
-Tối	nay	cháu	sẽ	gọi	cho	Renaud	để	xem	anh	ấy	có	nhìn	thấy	chú	Stéphane	trên	ấy	không.

Cần	phải	giúp	chú	ấy	để	chú	ấy	lên	được	trên	đó…	Chúc	cô	ngủ	ngon!
Nếu	có	một	ngày	mà	tôi	lại	có	thể	cử	động	được	thì	tôi	sẽ	tóm	ngay	lấy	con	bé	và	tra	tấn	nó

cho	đến	khi	nó	phải	thú	nhận	hết	sự	thật	với	tôi	mới	được.
Mấy	giờ	rồi?	Tôi	vừa	mới	giật	mình	tỉnh	giấc.	Tôi	không	nghĩ	là	trời	đã	sáng.	Mọi	thứ	còn

đang	rất	yên	tĩnh.	Cái	gì	đã	đánh	thức	tôi	dậy?	Tôi	cố	lắng	nghe.
-Cô	Elise!
Tim	tôi	đập	mạnh,	rồi	tôi	nhận	ra	tiếng	của	Virginie.
-Cô	Elise,	nếu	cô	còn	thức	thì	hãy	giơ	ngón	tay	lên.
Tôi	giơ	ngón	tay	lên.
-Renaud	nói	với	 cháu	 là	Thần	rừng	đã	giết	 chú	Stéphane	để	 trừng	phạt	chú	ấy	vì	đã	can

thiệp	vào	công	việc	của	Thần	rừng.	Cô	có	nghe	cháu	nói	không?
Có.
-Anh	ấy	đang	ở	đây	với	cháu,	Renaud	ấy.	Anh	ấy	thấy	cô	rất	xinh.	Anh	ấy	nói	rằng,	nếu	cô

chết	thì	cô	sẽ	làm	một	người	chết	rất	xinh	đẹp.
Ngay	lập	tức	tôi	tưởng	tượng	ra	là	Virginie	đang	nghiêng	đầu	về	phía	tôi,	bóng	ma	lạnh	lẽo

của	anh	con	bé	ở	đằng	sau,	và	con	bé	thì	xanh	xao	trong	chiếc	áo	ngủ	trắng	toát,	tay	cầm	một
con	dao	sẵn	sàng	cắm	phập	vào	tim	tôi,	miệng	luôn	mồm	lặp	đi	lặp	lại	“người	chết	xinh	đẹp,
người	chết	xinh	đẹp”…	Con	bé	này	làm	tôi	hóa	điên	mất,	tôi	sợ	đến	nổi	cả	da	gà.
-Anh	ấy	bị	đói,	anh	ấy	muốn	ăn	bánh	sôcôla	của	mẹ	cháu.	Cháu	dẫn	anh	ấy	đến	chỗ	tủ	lạnh

đây.
Ừ,	dẫn	anh	cháu	đi	đi,	cháu	cũng	đi	đi!



-Mọi	người	đều	cho	rằng	chính	chú	Stéphane	là	người	làm	cho	bọn	trẻ	bị	chết	nhưng	không
đúng	như	vậy	đâu.	Renaud	cũng	biết	vậy	và	cô	nữa,	chỉ	mình	chúng	ta	biết	thôi,	cả	ba	chúng	ta.
Cô	thấy	đấy,	Renaud	thì	chết	rồi,	cháu	thì	vẫn	sống,	còn	cô	thì	ở	giữa…	Thôi,	chúng	cháu	đi	đây.
Cháu	chỉ	muốn	nói	với	cô	là…	không	nên	sợ	chết,	Renaud	nói	với	cháu	là	chết	không	hề	đau	tí
nào	cả.
Cảm	ơn,	thật	tuyệt.	Những	bước	chân	nhỏ	nhẹ,	êm	ái	xa	dần.	Tôi	cố	gắng	thở	chầm	chậm.

Con	bé	đáng	thương	này	đang	bị	hoang	tưởng.	Thôi,	hãy	cố	quên	cái	đêm	nay	đi.	Tôi	cần	phải
ngủ	lại	được,	nếu	không	thì	tôi	lại	suy	nghĩ	mãi	về	chuyện	vừa	xảy	ra	mất.
-Virginie,	con	đấy	à?	–	tiếng	của	Hélène.
-Con	đi	tiểu	mẹ	à.
-Đi	ngủ	đi	mau	lên!
-Chúc	mẹ	ngủ	ngon.
-Chúc	con	ngủ	ngon,	con	yêu.	–	Hélène	thì	thầm	nói	tiếp.	–	Là	Virginie	đấy.
-Anh	không	thích	con	bé	cứ	lang	thang	trong	đêm	như	thế…	-	Paul	nói.
Cả	hai	đang	thì	thầm,	nhưng	trong	màn	đêm	yên	tĩnh	tuyệt	vời	như	thế	này,	tôi	vẫn	nghe

thấy	rõ.
-Hélène…
-Gì	cơ?
-Hélène,	chúng	ta	cần	nói	chuyện.
-Muộn	rồi…
-Hélène,	em	có	nghĩ	rằng	Stéphane	đã	chết	không?
-Anh	bị	làm	sao	đấy?
-Chết	tiệt,	em	vẫn	cố	tình	à?
-Đừng	nói	to	quá,	anh	sẽ	đánh	thức	Elise	dậy	mất.
-Anh	không	cần	biết,	anh	thấy	chán	khi	lúc	nào	cũng	thấy	cô	ấy	ở	đây	rồi.	Anh	chắc	chắn	là

cô	ấy	đang	theo	dõi	chúng	ta…
-Nhưng	suốt	mùa	hè	vừa	rồi	anh	không	có	vẻ	gì	là	chán	hết…
-Em	thật	điên	rồ!
-Sao	cơ?	Chẳng	phải	cô	ấy	làm	anh	rất	vui	hay	sao?	Anh	nghĩ	là	em	không	biết	chuyện	anh

vuốt	ve	cô	ấy	đấy	à?
Chính	là	anh	ta.	Giờ	thì	tôi	có	thể	chắc	chắn	rồi.	Chính	là	anh	ta,	đêm	đó,	trên	tràng	kỷ.	Đồ

trụy	lạc	bẩn	thỉu.
-Hélène,	trời	ạ,	chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	nghiêm	túc	được	không?
-Nói	chuyện	à?
-Thôi	mặc	kệ,	không	có	gì	cả.	Quên	chuyện	đó	đi.
Chắc	là	họ	đã	đóng	cửa	nên	tôi	không	nghe	thấy	gì	nữa.	Paul	định	nói	chuyện	gì?	Dù	sao	đi

chăng	nữa	 thì	 anh	 ta	 không	 còn	 chỗ	 trong	 tim	 tôi	nữa.	Hết	 rồi	những	 cái	 ve	 vuốt	 trên	vai,
những	lời	nói	trìu	mến.	Tôi	có	cảm	tưởng	mình	là	một	bà	cô	già	đến	chơi	mà	chủ	nhà	lại	muốn
tống	cổ	đi	cho	rảnh.
Tôi	chỉ	còn	việc	đếm	cừu	để	cố	mà	ngủ	được	nữa	thôi.
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C-hào	Elise,	ngủ	ngon	chứ?
Tôi	giật	mình	tỉnh	giấc.	Chắc	là	tôi	đã	đếm	được	đến	3255	con	cừu	rồi	và	giờ	tôi	vẫn	còn

chưa	hoàn	toàn	tỉnh	táo.
-Thời	tiết	thật	là	tuyệt	vời.	Đúng	là	một	ngày	mùa	thu	thật	sự.	–	Hélène	vừa	nói	vừa	mở	các

cánh	cửa	sổ.
Tôi	không	hiểu	vì	sao	Hélène	lại	mất	thời	gian	để	mở	và	đóng	cửa	sổ	như	vậy,	vì	với	tôi	thì

nó	chẳng	thay	đổi	được	gì	cả.
Có	tiếng	chuông	cửa.
-A,	có	ai	đó	gọi	cửa.	Tôi	sẽ	quay	lại	ngay	thôi.
Nhanh	lên,	bởi	vì	tôi	đang	rất	buồn	đi	tiểu	đây	này.	Giọng	một	người	đàn	ông	và	tôi	đang

căng	tai	ra	để	nghe	ngóng.	Đó	là	Florent	Gassin.
-Xin	 lỗi	đã	 làm	phiền	cô	vào	 lúc	sớm	thế	này,	nhưng	tôi	có	một	vài	câu	hỏi	cho	cô	và	cả

chồng	cô	nữa.
-Chồng	tôi	đã	đi	rồi,	anh	ấy	đưa	Virginie	đến	trường	trước	khi	đi	làm.
-Thôi	vậy,	không	sao.	Cũng	không	phải	là	việc	công	nhưng	tôi	muốn	biết	liệu	cô	có	nghe	thấy

những	tiếng	đồn	là	Sophie	Mogoin	có	một	mối	quan	hệ…
-Anh	có	dùng	cà	phê	không?
-Ồ…	không,	cảm	ơn.
-Mời	anh	ngồi.	Xin	lỗi	anh,	tôi	bận	một	chút.	Tôi	sẽ	quay	lại	ngay.
-Ồ…	vâng…
Sau	đó	Hélène	chạy	vào	phòng	tôi.
-Bô	đây.	Điều	tra	viên	Gassin	đang	ở	đây,	tôi	không	biết	phải	làm	sao	nữa,	anh	ta	muốn	biết

liệu	Sophie	có…	Cô	có	cho	rằng	tôi	nên	nói	với	anh	ta	không.
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.	Hélène	đẩy	cái	bô	vào.
-Lát	nữa	nhé.
Cô	nói	rồi	quay	trở	lại	phòng	khách.
-Giờ	thì	tôi	có	thể	nói	chuyện	với	anh.
-Về	Sophie	Migoin…,	-	Gassin	bắt	đầu.	Có	thể	thấy	rõ	là	anh	ta	đang	bối	rồi.
-Sự	thực	thì	tôi	có	nghe	nói	về	chuyện	đó…
-Thế	là	đúng	như	vậy?
-Tôi	nghĩ	là	đúng.	Thật	ra,	tôi	có	nghe	thấy	cô	ấy	nói	chuyện	điện	thoại	với	một	người	đàn

ông,	họ	có	nói	về	một	cuộc	hẹn	nào	đó…
-Cô	có	biết	đó	là	ai	không?
-Không.	Nhưng	nếu	mà	tôi	có	biết	đó	là	ai	thì	tôi	cũng	sẽ	không	nói	với	anh.	Sophie	đã	chết,

Stéphane	cũng	vậy,	không	cần	phải	khơi	lại	mọi	chuyện.
-Cần	phải	chứng	minh	rõ	ràng	liệu	Sophie	Migoin	có	phạm	tội	hay	không.	Cô	không	nghĩ	thế

à?
-Tôi	không	thấy	chuyện	đó	liên	quan	đến	Sophie.
-Thẩm	phán	tõ	ra	không	được	thuyết	phục	lắm	với	việc	tự	tử	của	ông	Migoin.	Bà	ấy	muốn

chắc	chắn	là	đó	không	phải	là	cái	chết	bị	dàn	dựng	nhầm	làm	cho	ông	ta	phải	chịu	trách	nhiệm
về	hàng	loạt	vụ	giết	người	này.



Cái	bà	thẩm	phán	này	không	ngờ	nghệch	đâu	đấy	nhé.	May	là	còn	có	bà	ta!
-Thế	còn	lá	thư	mà	Stéphane	đã	để	lại?
-Lá	thư,	đúng,	theo	tôi	không	thể	không	nhắc	đến	điều	đó.	Đó	cũng	là	điều	mà	cảnh	sát	tư

pháp	nghĩ.	Bức	thư	đó	đã	được	đánh	máy,	bằng	cái	máy	chữ	mà	anh	ta	thường	dùng	để	thảo
thư	từ	công	việc,	do	vậy	nó	đã	được	đánh	máy	trước	khi	anh	ta	đi,	và	giấy	là	loại	giấy	anh	ta
thường	dùng,	chữ	ký	cũng	là	của	anh	ta.
Thư	được	viết	bằng	máy	chữ!	Thay	đổi	rồi	đây!	Một	người	như	Stéphane	lại	ngồi	đánh	máy

bản	thú	tội	của	mình?!	Chỉ	có	những	người	lao	động	trí	óc	mới	làm	thế.	Tôi	cố	hình	dung	ra
Stéphane	ngồi	bỏ	nấp	chiếc	bút	mực	mạ	vàng	của	mình	và	chăm	chú	viết	lên	một	tờ	giấy	kẻ	ô
vuông.
-Tại	sao	anh	lại	kể	với	tôi	những	chuyện	đó?
-Có	vẻ	như	chuyện	đó	có	liên	quan	đến	cô.	Dù	sao	thì	con	trai	cô…,	tôi	xin	lỗi,	tôi	muốn	nói

là…	con	của	chồng	cô…
-Renaud	đã	chết,	ông	thanh	tra	ạ.	Không	gì	có	thể	làm	nó	quay	trở	lại	được	nữa.	Tôi	chán	tất

cả	những	chuyện	này	lắm	rồi.	Những	điều	tôi	cần,	đó	là	sự	yên	ổn	mà	thôi.
-Nhưng	sự	yên	ổn	chỉ	có	được	khi	có	được	sự	thật,	sự	thật	sẽ	xoa	dịu	nỗi	đau…
-Anh	nghĩ	gì	về	sự	thật?	Đôi	khi	biết	còn	đau	khổ	hơn	là	không	biết,	nhất	là	khi	sự	thật	đó	rất

phũ	phàng.	Và	sự	thật	mà	anh	vừa	nói	với	tôi	là	không	thể	chịu	được.
-Cô	có	thể	đồng	ý	kiến	với	bà	thẩm	phán,	nhưng	tôi	không	cho	là	nó	đã	được	xác	minh.
-Anh	đã	xong	chưa?	Tôi	còn	có	việc	phải	làm.
Gassin	nói,	giọng	ấp	úng…	Dù	sao	thì	anh	ta	còn	trẻ	và	xin	lỗi,	anh	ta	chỉ	làm	vướng	chân	mà

thôi.
-Được	thôi,	tôi	không	muốn	làm	phiền	cô.
-Xin	chào	ông	thanh	tra.
-Tạm	biệt	cô,	tôi…
Cửa	ra	vào	đóng	sầm.	Có	tiếng	di	chuyển	ồn	ào:
-Đồ	bẩn	thỉu!	Toàn	một	bọn	thối	thây	bẩn	thỉu!	Hãy	để	cho	tôi	yên!	Mẹ	kiếp,	mẹ	kiếp!	Cầu

cho	tất	cả	chúng	nó	tự	đánh	vào	đầu	nhau!
Hélène	vừa	gào	thét	vừa	khua	đập	vào	đồ	đạc.	Còn	tôi,	tôi	chẳng	tin	vào	bất	kỳ	sự	cứu	giúp

nào	cả,	tôi	đang	nằm	dài	trên	giường	như	một	con	sư	tử	biển	bị	mắc	cạn.	Tôi	còn	nghe	thấy	cô
ấy	khua	khoắng	thêm	một	lúc,	rồi	không	nghe	thấy	gì	nữa.	Chắc	là	cô	ấy	mệt	lả.	Cơn	giận	dữ
tạm	lắng,	nỗi	buồn	phiền	cũng	tạm	lắng.	Việc	đó	đối	với	tôi	thật	quá	khó	khăn,	khi	tôi	biết	được
mình	không	thể	kêu	khóc,	không	thể	cào	lên	trên	má,	gãi	đầu	gãi	tai	hay	đập	phá	đồ	đạc.	Thật
khó	khăn	biết	bao	thì	không	thể	được	mệt	mỏi,	không	thấy	buồn	phiền…!!!	Thật	khó	khăn	khi
thấy	mình	cô	đơn,	bị	giam	cầm	trong	trí	óc	vẫn	hoạt	động,	vẫn	không	ngừng	ghi	lại	những	suy
nghĩ,	những	hình	ảnh,	những	lời	nói.
Sự	yên	tĩnh	quay	trở	lại.	Trong	im	lặng,	tôi	bỗng	nghe	thấy	một	tiếng	rên	cứ	đều	đều	vang

lên,	một	tiếng	rên	khe	khẽ,	đau	đớn	và	tôi	hình	dung	ra	Hélène	hai	tay	ôm	đầu,	rên	rỉ	vì	đau
đớn	nửa	như	một	con	thú	bị	thương	nửa	như	một	đứa	trẻ	không	thể	tự	vệ.	Thật	là	xúc	động	khi
biết	được	nỗi	đau	thầm	kín	của	ai	đó.	Tôi	nuốt	nước	bọt.	Tiếng	rên	rĩ	vẫn	phát	ra	không	ngừng
mà	lại	còn	to	hơn,	mạnh	hơn,	rõ	ràng	hơn	rồi	đột	ngột	trở	thành	tiếng	nức	nở	khàn	khàn,	một
thứ	tiếng	nức	nở	cụt	ngủn	như	xé	rách	cổ	họng,	rồi	không	nghe	thấy	gì	nữa.
Có	tiếng	bước	chân,	tiếng	cánh	cửa	mở	ra.	Nước	chảy.	Chắc	hẳn	cô	ấy	đang	vốc	nước	lên

mặt.	Nước	ngừng	chảy.	Những	bước	chân	tiến	lại	phía	tôi.
-Anh	ta	đi	rồi.	Họ	vẫn	tin	rằng	Stéphane	là	hung	thủ,	chỉ	có	bà	thẩm	phán	là	vẫn	nghi	ngờ.

Những	chuyện	này	thật	rối	ren.	Tôi	lại	trông	thấy	chúng	tôi	cách	đây	bảy	năm,	khi	chúng	tôi
quyết	định	đến	sống	tại	đây.	Sự	yên	ổn,	cảnh	nông	thôn,	cuộc	sống	điền	viên…	Thật	ngu	ngốc.
Có	vẻ	như	Hélène	ngừng	lại	suy	nghĩ	một	chút,	sau	đó	cô	nói	tiếp:



-Cô	biết	không,	tôi	luôn	tự	hỏi	con	trai	tôi	sẽ	làm	gì	khi	nó	lớn.	Tôi	không	biết	tại	sao,	nhưng
tôi	luôn	hình	dung	ra	nó	bên	bánh	lại	một	chiếc	thuyền	buồm,	tóc	nó	bay	trong	gió…
“Con	trai	tôi”,	cô	ấy	có	vẻ	rất	gắn	bó	với	thằng	bé	như	thể	nó	là	con	đẻ	của	cô	ấy	vậy.
-…	và	cũng	lúc	đó,	tự	đáy	lòng	mình,	tôi	có	một	linh	cảm,	một	linh	cảm	khủng	khiếp	về	một

điều	bất	hạnh.	Cũng	có	thể	là	vì	đó	là	một	đứa	bé	trai.	Bọn	con	trai	thường	hay	chết	hơn	con
gái,	vì	chúng	yếu	ớt,	mỏng	manh	dễ	vỡ	hơn.	Đúng	thế	đấy,	tôi	luôn	luôn	lo	sợ	cho	nó,	lo	sợ	như
thể	có	điều	tồi	tệ	gì	đó	luôn	rình	mò	nó,	một	điều	gì	đó	có	hại	cho	nó	luôn	ẩn	nấp	trong	bóng
tối.	Và	rồi	điều	tôi	lo	sợ	đã	trở	thành	sự	thật.	Người	ta	đã	đánh	cắp	nó	khỏi	tôi.
Cô	ngừng	lại	hít	thở	sâu,	việc	đó	làm	cho	cô	yên	tâm	trở	lại.
-Rồi	sẽ	có	một	ngày,	người	ta	sẽ	phải	có	lúc	lúng	túng,	khó	khăn	trong	cuộc	sống.	Người	ta

có	thể	làm	được	gì	chứ?	Chẳng	ai	có	thể	định	đoạt	được	số	phận	của	mình,	đúng	không?	Nhìn
lại	cô	đi,	chắc	cô	chưa	bao	giờ	hình	dung	ra	điều	gì	sẽ	xảy	đến	với	mình.	Cái	thị	trấn	này	chỉ
mang	lại	những	bất	hạnh,	đó	là	sự	thật.	Chúng	tôi	cần	phải	ra	đi.	Paul	nói	là	chúng	tôi	không
thể.	Anh	ấy	 lo	 lắng	không	thể	tìm	được	một	công	việc	 tốt	như	thế.	Anh	ấy	thà	bán	 linh	hồn
mình	còn	hơn	là	kiếm	được	ít	tiền	hơn.	Anh	ấy	không	để	ý	thấy	đấy	thôi.	Tôi	tin	là	tự	đáy	lòng
mình,	tôi	ghét	anh	ấy.	Đúng	vậy,	có	một	lúc	nào	đó	tôi	tin	là	mình	yêu	một	người	nào	đó	và	rồi
bỗng	nhận	ra	mình	căm	ghét	người	đó.	Không	phải	lúc	nào	cũng	như	vậy	đúng	không?	Mấy	giờ
rồi	nhỉ?	Thật	điên	rồ,	thời	gian	trôi	qua	thật	nhanh	khi	người	ta	chẳng	có	hy	vọng	gì.	Nào,	tôi	sẽ
thay	quần	áo	cho	cô.
Giờ	thì	cô	ấy	còn	hát	lẩm	nhẩm	nữa,	một	dáng	vẻ	mà	tôi	chưa	từng	nhận	thấy,	linh	hoạt	và

cứng	cáp,	vừa	hát	cô	vừa	mặc	quần	áo	cho	tôi	một	cách	vụng	về.	Chắc	là	tôi	phải	nặng	và	trơ	ì
như	tôi	vốn	là	vậy.	Tôi	cố	gắng	làm	cho	mình	nhẹ	đi.	Tiếng	hát	rì	rầm	cố	tạo	ra	vẻ	đang	vui	vẻ
của	cô	ấy	thật	đáng	thương.	Thế	đấy,	tôi	đã	được	mặc	xong	quần	áo.	Và	chúng	tôi	sang	phòng
ăn.
Bữa	trưa	thật	rầu	rĩ,	ủ	ê	với	phần	còn	lại	của	món	khoai	tây	nghiền	và	những	miếng	cá	đông

lạnh.	Tôi	không	thấy	đói	lắm.	Hélène	vẫn	không	nói	năng	gì,	cô	cứ	vừa	lầm	rầm	hát	cái	giai	điệu
khó	chịu	đó	vừa	tống	cái	thìa	vào	miệng	tôi.	Tôi	cảm	thấy	những	động	tác	của	cô	ấy	rất	mạnh
mẽ,	căng	thẳng	và	tôi	luôn	có	cảm	giác	là	cô	sẽ	làm	tôi	bị	đau.	Tôi	cố	nhai	thật	nhanh	để	kết
thúc	cái	công	việc	nặng	nhọc	này	càng	nhanh	càng	tốt.	Không	có	pho	mát	cũng	chẳng	có	tráng
miệng	gì	cả.	Chỉ	có	mỗi	cà	phê,	nhưng	rất	đặc,	cà	phê	đen,	nồng	và	quá	nóng.	Tôi	bị	bỏng	mà
chẳng	thể	phản	ứng	gì	được.	Và,	hấp,	lên	đường.
Tôi	nóng	lòng	mong	cho	cô	Yvette	mau	khỏi	bệnh	để	có	thể	trở	về	nhà	mình.	Nhất	là	sau	khi

biết	được	Paul	coi	tôi	như	gián	điệp,	tôi	lại	càng	trông	chờ	cô	ấy	trở	về.	Xe	đẩy	bỗng	dừng	lại
đột	ngột.	Lại	có	chuyện	gì	nữa	đây?
-Hélène!	Mình	đã	định	gọi	cho	các	cậu.
Ra	là	cô	nàng	hoàn	hảo,	tức	Claude	Mondini,	đang	nói	nhỏ	và	rất	nhanh:
-Sáng	 nay	một	 viên	 thanh	 tra	 đã	 đến	 nhà	 hỏi	mình	 về	 cuộc	 sống	 riêng	 tư	 của	 Sophie…

Đương	nhiên	là	mình	trả	lời	là	mình	không	biết	gì	hết.	Mỗi	người	đều	có	cuộc	sống	riêng	của
mình,	đúng	không?	Cứ	mỗi	 lần	mình	nghĩ	đến	những	điều	mà	họ	buộc	Stéphane	là	mình	lại
không	ngủ	được	nữa.	Jean-Mi	bắt	mình	phải	uống	thuốc.	Thật	là	kinh	khủng,	kinh	khủng!
Sau	đó	cô	nói	to	hơn:
-Ra	là	cậu	đang	chăm	sóc	Lise	đấy	à?
-Bà	Yvette	đang	bị	bong	mắt	cá	chân…
-À	đúng	rồi,	thế	mà	tớ	quên	mất	đấy.	Nhiều	chuyện	xảy	ra	như	thế,	rồi	còn	chủ	nhật	nữa,	có

trò	“đi	tìm	kho	báu”	của	bọn	trẻ	con	ở	Saint-Jean	nữa	cứ.	Nên	đến	đấy	lắm,	chắc	chắn	là	tuyệt
vời	đấy.	Nói	mình	nghe	xem	nào,	nếu	như	mọi	người	muốn,	mình	có	thể	đưa	Elise	đi	dạo	và	trả
cô	ấy	về	cho	cậu	ở	thư	viện?
-Tại	sao	lại	không	chứ?	Cô	có	thể	đi	dạo	một	chút,	phải	không	Lise?
Đi	dạo	với	cả	cái	máy	nói	này	ư?	Không,	cảm	ơn.	Tôi	không	giơ	ngón	trỏ	để	trả	lời.



-Có	thể	cô	ấy	buồn	ngủ	đấy.	Này,	mình	nhờ	cậu	trông	cô	ấy	một	lúc.	Cảm	ơn	nhé.	Mình	phải
đi	đây,	mình	bị	muộn	rồi.	–	Hélène	nói	vội.
Trời	ơi,	cứuuu…	tôi	với…
-Elise	à?	Elise,	lêu	lêu,	tôi	đây.	Claude	đây,	cô	nghe	thấy	tôi	chứ?
Tôi	đành	phải	giơ	ngón	trỏ	lên.
-Chúng	ta	sẽ	đi	dạo	một	chút!	Vào	lúc	trời	không	mưa	thế	này.	Với	lại	tôi	cũng	muốn	đi	bộ

một	tí,	tôi	cảm	thấy	căng	thẳng	quá…	Hélène	trông	có	vẻ	suy	sụp,	trông	cô	ấy	già	đi	đến	chục
tuổi.	Tối	hôm	qua	Jean-Mi	có	gặp	Paul,	anh	ấy	rất	lo	lắng	cho	Hélène.	Anh	ấy	sợ	là	cô	ấy	sẽ	làm
cho	anh	ấy	bị	trầm	uất	mất	thôi…	Cứ	nghĩ	đến	Stéphane	là	người	bạn	tốt	nhất	của	họ,	và	anh
ta…	rồi	thằng	bé	Renaud	đáng	thương…	cả	những	đứa	bé	khác	nữa	chứ…	Phải	công	nhận	là	tôi
đã	nhìn	thấy	anh	ta	sau	tay	 lái	chiếc	break	màu	trắng	mà	không	cần	phải	nghi	ngờ	 lấy	một
giây…	Theo	cảnh	sát	nói	thì	đó	là	chiếc	xe	mà	ông	chủ	thầu	xây	dựng	thường	dùng	để	đến	công
trường.	Anh	ta	cũng	đi	xe	đó	thì	đó	cũng	là	chuyện	bình	thường	thôi.	Ở	mấy	cái	công	trường	đó
bẩn	lắm,	nên	anh	ta	sẽ	không	phải	ngày	nào	cũng	rửa	xe	Benjamin	đâu…	Viên	thanh	tra	nói	với
tôi	là	họ	đang	khám	xét	tỉ	mỉ	chiếc	xe	đó,	nhất	là	cốp	xe…	Jean-Mi	không	cho	tôi	nói	về	chuyện
đó,	anh	ấy	nói	rằng	tôi	quá	mẫn	cảm,	nhưng	chẳng	có	gì	phải	giấu	cả.	Cả	Sophie	tội	nghiệp
nữa…	vì	cô	ấy	mà	tôi	phải	nói	dối	đấy.
Thì	thầm	đầy	kịch	tính:
-Đúng,	tôi	có	thể	nói	với	cô	chuyện	này.	Tôi	biết	là	cô	ấy	có	một	ai	đó.
Tôi	có	lý!	Lại	một	lần	nữa	tôi	có	lý.	Nào,	kể	cho	tôi	nghe	chuyện	đó	đi	nào!
-Có	một	lần	tôi	trông	thấy	cô	ấy	ngồi	trong	xe	của	mình,	trong	rừng,	sau	khu	Futaie.	Tôi	đến

đó	để	nhận	bãi	đất	cho	cuộc	đua	xe	đạp	địa	hình	Rameaux.	Lúc	đó	chắc	khoảng	ba	bốn	giờ
chiều	gì	đó.	Đầu	tiên	tôi	nhận	ra	chiếc	xe	đỗ	sau	một	lùm	cây	và	ngay	lập	tức	tôi	nghĩ	đó	có	thể
là	một	đôi	tình	nhân.	Thế	là	đương	nhiên	tôi	trở	nên	kín	đáo	hơn.	Sau	đó	tôi	nhận	ra	chiếc	205
của	Sophie.	Tôi	chẳng	nghĩ	gì	xấu	cả,	nhưng	chuyện	ấy	làm	tôi	thấy	kỳ	lạ	 lắm,	hệt	như	rùng
mình	vậy,	cô	thấy	đấy…	Nắng	chiếu	vào	cửa	kính	nên	chẳng	trông	thấy	gì	bên	trong	cả.	Đáng	lẽ
thì	tôi	phải	đến	chào	cô	ấy…	nhưng	có	một	điều	gì	đó	đã	cản	tôi	lại,	chắc	là	do	bản	năng,	thật
dở	hơi	cái	trực	giác	của	tôi,	và	đúng	vào	lúc	đó,	cửa	xe	sau	mở	ra	và	anh	ta	bước	xuống	xe,	vuốt
lại	tóc,	rồi	anh	ta	đi	tiểu	vào	một	gốc	cây,	tôi	thấy	chuyện	đó	cũng	bình	thường	thôi!	Dù	sao	đi
chẳng	nữa	thì	anh	ta	đã	làm	chuyện	gì	với	Sophie,	trong	cái	xe	đóng	kín	ở	đó?	Tôi	không	muốn
nói	xấu	về	người	đó	cùa	Sophie	đâu,	nhưng	cũng	có	lúc	người	ta	không	thể	không	rút	ra	kết
luận	chứ,	phải	không	nào?	Thế	là	lúc	đó	tôi	không	dám	động	đậy	gì	nữa,	đương	nhiên	rồi.	Anh
ta	lại	ngồi	vào	xe,	cô	ấy	nổ	máy	và	họ	đi	mất	ngay	bên	cạnh	tôi	mà	không	trông	thấy	tôi,	vì	lẽ
tôi	đang	ngồi	xổm	trong	đám	cây	tầm	ma[14],	tôi	không	nói	với	cô	về	những	vết	bỏng	rát	mà
tôi	phải	chịu	đựng	đâu,	nói	tóm	lại	là	tôi	đã	trông	thấy	họ	ở	rất	gần,	Sophie	đang	cười	khoan
khoái	và	anh	ta	với	vẻ	mặt	thỏa	mãn	thú	tính.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	vậy	về	anh	ta.
Nhưng	anh	ta	là	ai	mới	được	chứ,	mẹ	kiếp?
-Tôi	không	nói	gì	với	Jean-Mi	cả	vì	không	muốn	làm	anh	ấy	lo	lắng,	nhưng	dần	dần	chúng	tôi

ít	 gặp	gỡ	họ.	Xem	như	 tôi	không	đồng	 lõa	với	hành	động	của	họ.	Khi	 tôi	nghĩ	đến	điều	đó,
Sophie	và	Manu,	thật	là	điên	rồ…
Manu?	Cô	ấy	nhắc	đến	Manu?	Nhưng	anh	ta	đến	đó	làm	gì	cơ	chứ?	Không	phải	Manu	đâu,	mà

là	Paul	đấy.	Cô	lầm	rồi!
-Còn	Betty	đáng	thương	cứ	muốn	lắp	đầy	sự	trống	trải	tinh	thần	bằng	tiền	ấy,	cô	ấy	nên	theo

dõi	anh	chồng	của	mình	thì	hơn.	Tôi	cứ	hay	nghĩ	là	anh	ta	có	đôi	mắt	sắc	của	Raspoutine[15]
với	một	bộ	râu	đen…	ôi	ôi.	Ôi	tôi	nói	nhiều	quá,	nói	nhiều	quá,	chắc	là	tôi	làm	cô	chán	lắm…
Không	hề,	cô	làm	tôi	thích	thú	đấy!	Nào	tiếp	tục	đi!
Nhưng	không,	Claude	lại	nói	với	tôi	về	cây	cối,	nào	là	lá	rụng,	nào	là	mùa	đông	sắp	đến,	vỏ	củ

hành	tây	báo	hiệu	cái	lạnh,	rồi	thì	chuyện	chiến	tranh	ở	Nam	Tư,	nạn	đói	ở	châu	Phi,	lại	đến
những	người	khó	khăn	khi	thu	dọn	quần	áo	thuốc	men,	nhiều	người	bị	lạnh,	mất	cảm	giác…
Còn	tôi,	tôi	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại	“Manu	và	Sophie,	Sophie	và	Manu”	như	một	“câu	thần	chú”	đã



mang	đến	cho	tôi	sự	Tiết	lộ.
Sau	ngày	hôm	đó,	tôi	mong	được	yên	thân	và	tôi	nóng	lòng	được	trở	về	nhà,	càng	mong	hơn

nữa	khi	tôi	biết	Paul	coi	tôi	là	tên	gián	điệp.	Thế	là	hết	những	trò	mân	mê	sờ	soạng	trong	đêm.
Paul	thân	mến	còn	có	những	mối	bận	tâm	quan	trọng	hơn?	Thật	may	là	tối	hôm	qua	cô	Yvette
đã	gọi	điện	báo	là	cô	ấy	thấy	đã	khỏe	hơn	và	sẽ	đến	đón	tôi	chiều	mai	bằng	ô	tô	cùng	với	không
ai	khác	hơn	 là	Guillaume.	Ở	đây,	mọi	chuyện	còn	tệ	hơn,	Paul	và	Hélène	không	ngớt	cãi	cọ.
Hélène	cứ	nốc	thuốc	an	thần	và	sau	đó	thì	Paul	lại	kêu	ca.	Anh	ta	cứ	lặp	đi	lặp	lại	là	cô	ấy	cần
phải	đi	khám	bác	sĩ.	Còn	tôi	thì	bị	nhốt	trong	phòng	ăn.	Virginie	thì	cứ	xem	tivi	và	ra	vẻ	như
không	thấy	chuyện	gì	xảy	ra	vậy.
-Virginie!	Vặn	nhỏ	tivi	đi!	–	Paul	hét	lên.
Con	bé	lại	vặn	âm	thanh	to	lên.	Tôi	cảm	thấy	cái	tivi	sắp	nổ	đến	nơi.
-Con	không	nghe	thấy	bố	nói	gì	hả?	Vặn	nhỏ	cái	tivi	khốn	kiếp	ấy	đi!
Chẳng	có	phản	ứng	gì	cả.	Chim	cánh	cụt	vẫn	tiếp	tục	gào	thét	trước	mặt	Người	dơi.
-Chúa	ơi!	Con	coi	thường	bố	à?
-Ái,	thả	con	ra!	Mẹ	ơi,	mẹ	ơi!
Bốp,	bốp,	hai	cái	tát.	Virginie	bắt	đầu	hét	lên	như	một	cái	còi.	Bức	tức,	Hélène	can	thiệp:
-Thả	con	bé	ra,	đồ	khốn	nạn,	tôi	cấm	anh	động	vào	con	bé.	Anh	không	có	quyền!
-Ăn	nói	cẩn	thận	đấy,	Hélène!
Rắc	rối	rồi	đây.	Chắc	là	anh	ta	đã	thả	Virginie	ra,	vì	tôi	nghe	thấy	nó	sụt	sịt	trong	một	góc

phòng.
-Tôi	muốn	nói	gì	thì	tôi	cứ	nói,	anh	không	làm	tôi	sợ	được	đâu!
-Làm	ơn	thôi	đi!
Tôi	“trông	thấy”	họ	đứng	đối	mặt	với	nhau,	lỗ	mũi	phì	ra,	môi	mím	chặt	lại,	tái	xanh	như	tất

cả	các	đôi	vợ	chồng	trong	cơn	tức	giận.	Sau	đó,	Paul	phá	vỡ	trận	chiến:
-Mẹ	kiếp,	tôi	đi	đây.
-Paul!	Anh	đi	đâu?
-Cô	bận	tâm	đến	chuyện	đó	cơ	à?	Hãy	quan	tâm	đến	coi	gái	cô	đi!
Cửa	đóng	sầm.
-Mẹ	ơi!
-Con	yêu,	mẹ	đây…
-Khi	nào	thì	chúng	ta	ăn	cơm	hả	mẹ?
-Con	vào	trong	bếp	xem,	có	bánh	pizza	đấy.
-Con	có	thể	vừa	ăn	vừa	xem	Người	dơi	không	ạ?
-Được,	nếu	con	muốn,	nhung	đừng	làm	bẩn	đấy	nhé.
Thế	là	kết	thúc	trận	chiến.	Virginie	ngồi	ăn	bánh	pizza	vừa	sụt	sịt.	Tôi	cảm	thấy	ai	đó	ở	sau

lưng	mình.	Hélène	đang	nắm	lấy	xe	đẩy	và	đẩy	tôi	vào	trong	bếp.
-Cô	có	muốn	uống	chút	bia	không?
Ngón	trỏ.	Đồng	ý	ngay,	một	cốc	bia	ướp	lạnh…
Tiếng	mở	nắp	chai,	rồi	bia	được	rót	vào	trong	cốc,	tôi	nuốt	nước	bọt,	cứ	như	là	đang	ở	quán

bia	vậy.	Kế	đó	là	bia	chảy	mát	lạnh	trong	cuống	họng	của	tôi,	đã	một	năm	rồi	tôi	chờ	đợi	ngụm
bia	lạnh	như	vậy…
Hélène	cho	tôi	uống	thêm	chút	bia,	sau	đó	tôi	nghe	thấy	tiếng	cô	ấy	uống	bia.
-Paul	nói	có	lý,	tôi	dùng	quá	nhiều	thuốc.	Nhưng	đó	là	vì	tôi	không	thể	ngủ	được.	Tôi	chán

ngấy	việc	cứ	 lăn	qua	 lăn	 lại	 trên	giường	rồi	 lại	nghĩ	đến	những	chuyện	đó.	Tôi	có	cảm	giác
tưởng	rằng	cuộc	hôn	nhân	của	chúng	tôi	bị	đi	chệch	hướng,	như	người	ta	vẫn	thường	nói	thế



đấy.	Chắc	là	cô	có	nghe	thấy	chúng	tôi	cãi	cọ	với	nhau…
Tôi	không	giơ	ngón	tay.
-Cô	biết	không,	tôi	sẽ	nói	với	cô	điều	này,	tôi	chưa	từng	nói	với	ai	cả.	(Cô	hạ	thấp	giọng).

Paul	không	phải	là	bố	đẻ	của	Virginie.
Chỉ	còn	thiều	điều	tôi	bị	nghẹn	họng	vì	bia.
-Khi	tôi	gặp	anh	ấy	cũng	là	lúc	tôi	sinh	Virginie.	Anh	ấy	cưới	tôi,	chấp	nhận	con	bé	và	hứa	sẽ

chăm	sóc	con	bé	như	con	đẻ	của	mình	vậy.	Anh	ấy	đã	giữ	lời	hứa.	Tôi	hay	văng	tục,	tôi	biết,	như
lúc	nãy	ấy…	Virginie	không	biết	anh	ấy	không	phải	là	bố	nó,	tôi	không	nói	gì	với	cháu	cả.	Dù	gì
thì	ông	bố	kia	nó	cũng	sẽ	chẳng	bao	giờ	trông	thấy	mặt	đâu.	Cô	uống	thêm	bia	nữa	không?
Có.	Chúng	tôi	cùng	uống	bia.
-Quá	lâu	rồi,	mọi	chuyện…	đã	là	quá	khứ	rồi.	Lúc	đó	tôi	còn	trẻ	và	thật	ngu	ngốc.	Cô	biết	đấy,

thời	thơ	ấu	của	tôi	không	dễ	dàng	gì.	Ồ,	không	như	cô	nghĩ	đâu,	một	môi	trường	rất	tốt,	nhưng
bố	tôi	không	phải	là	người	dịu	dàng,	cô	hiểu	tôi	muốn	nói	gì	chứ?	Còn	mẹ	tôi…	bà	chẳng	dám
có	ý	kiến	gì	cả,	vì	bà	sợ.	Bà	uống	rượu	để	quên.	Bà	đã	chịu	bị	đánh	đập	trong	ba	mươi	năm	liền.
Khi	bố	tôi	chết	thì	đó	thật	sự	là	một	sự	giải	thoát	đối	với	bà.	Nhưng	bà	cũng	không	thoát	được
bao	lâu.	Sáu	tháng	sau	thì	bà	chết	vì	ung	thư.	Hệt	như	trong	kịch	ấy!	Mẹ	tôi	không	phải	là	người
duy	nhất	phải	chịu	đựng	những	trận	đòn	đâu.	(Giọng	cô	trở	nên	cay	độc,	mỉa	mai).	Tôi	luôn
nhớ	lại	bố	tôi	rất	trang	nghiêm	–	ông	là	bác	sĩ	mà	–	còn	tôi	và	mẹ	tôi	thì	nhợt	nhạt,	xanh	xao
bên	trong	những	bộ	quần	áo	cắt	may	khéo	léo…	Tại	sao	tôi	lại	kể	với	cô	những	chuyện	này	nhỉ?
À	đúng	rồi,	để	cho	cô	biết	là	khi	tôi	gặp	Tony	–	giá	mà	tôi	có	thể	đoán	trước	được…	tôi	lại	bị
một	số	triệu	chứng	của	căn	bệnh	đau	đầu	này	rồi,	tôi	có	thói	quen	là	hễ	tôi	nói	về	bố	mẹ	mình
hay	về	Tony	là	tôi	lại	nhức	đầu.	Nhưng	thôi	muộn	rồi,	tôi	phải	cho	Virginie	đi	ngủ	đây.	Uống
thêm	chút	bia	nữa	nhé?
Tôi	giơ	ngón	trỏ.	Tôi	nuốt	bia	mà	không	để	ý	đến	cái	chất	lỏng	có	bọt	ấy	cả.	Ra	là	thế,	hóa	ra

Paul	không	phải	 là	bố	đẻ	của	Virginie.	Thế	thì…	thay	đổi	được	gì	nào?	Chẳng	gì	cả.	Thế	còn
Tony…	anh	ta	đã	làm	những	gì	để	mà	Hélène	phải	nói	về	anh	ta	như	vậy?	Chắc	là	anh	ta	cũng
đánh	đập	cô	ấy?	Anh	ta	ở	đâu?	Trong	tù	chăng?	Không,	tôi	đang	viết	một	cuốn	tiểu	thuyết	mất
rồi.
Liệu	họ	có	chắc	chắn	là	Virginie	không	biết	gì	hết	không?	Bọn	trẻ	con	thường	hay	biết	nhiều

chuyện	hơn	chúng	ta	tưởng	lắm.	Dù	sao	đi	chăng	nữa	thì	những	ngày	tôi	ở	đây	không	phải	là	vô
ích.	Tôi	đã	biết	khá	nhiều	chuyện	để	mà	nghiền	ngẫm	trong	tám	ngày	tới.	Tôi	thấy	chán	ngấy
khi	nghĩ	đến	cái	gia	đình	tư	sản	với	ông	bố	tàn	ác	này…	Hélène	quay	lại	sau	10	phút:
-Xong	rồi.	Có	một	phóng	sự	nói	về	Colombia,	cô	muốn	xem	không?
Tôi	giơ	ngón	trỏ.	Sao	lại	không	chứ?	Nó	sẽ	thay	đổi	những	ý	nghĩ	của	tôi.	Nào	là	địa	ngục

xanh,	rồi	là	sự	thống	nhất	loại	bỏ	ma	túy,	hay	đỉnh	núi	Andes,	vân	vân…	nhưng	tôi	vẫn	thích
một	“phóng	sự”	đầy	đủ	về	người	bố	đẻ	của	Virginie	hơn.
-Xin	chào!	Ôi,	trông	cô	tuyệt	vời	quá!	Chào	Hélène!	Mọi	chuyện	ổn	chứ?	Cô	không	phải	làm

quá	nhiều	việc	chứ?
Yvette!	Yvette	của	tôi!	Nào,	tôi	phải	ôm	hôn	cô	ấy	thôi!
-Không,	không	có	chuyện	gì	cả.	Thế	còn	bà,	mắt	cá	chân	bà	sao	rồi?	–	Hélène	hỏi	lại.
-Ổn	rồi,	dù	sao	thì	cũng	thật	là	vớ	vẩn…
-Thế	còn	ông	Guillaume?
-Ông	ấy	đang	ở	trong	xe,	cô	có	thấy	đàn	ông	họ	thế	nào	không,	lúc	nào	cũng	vội	vội	vàng

vàng…
-À…	thôi	đừng	để	ông	ấy	phải	chờ,	tôi	chuẩn	bị	xong	đồ	dùng	của	Elise	rồi.
-Cô	 trông	 có	 vẻ	mệt	mỏi	 đấy	Hélène	 ạ.	 Cô	 có	 chắc	 là	 cô	 không	phải	 làm	quá	nhiều	 việc

không?
-Không,	không…	chỉ	là	lúc	này	tôi	ngủ	hơi	kém	thôi…	Để	tôi	đưa	mọi	người	ra	nào.



Tôi	được	đẩy	ra	ngoài,	tôi	vui	mừng	được	về	nhà,	nhưng	hơi	tiếc	một	chút	khi	không	còn	ở
trong	cái	gia	đình	này	nữa,	nhất	là	khi	tôi	thấy	Hélène	sắp	sửa	tiết	lộ	với	tôi	những	bí	mật	hồi
hộp.
Tôi	được	đưa	vào	trong	xe	break,	còn	xe	đẩy	thì	được	đặt	ở	phía	sau.
-Chào	Elise!
Giọng	nói	vui	vẻ	của	ông	Guillaume.	Ông	nắm	lấy	tay	phải	của	tôi	để	bắt	tay.
-Lúc	nào	cô	cũng	xinh	đẹp	như	vậy!
Rồi	những	tiếng	cười,	những	lời	nói	cử	chỉ	tử	tế,	tạm	biệt,	hẹn	gặp	lại,	rồi	thì	cảm	ơn	nhiều,

sẽ	gọi	điện	cho	nhau,	vân	vân…	Chúng	tôi	lên	đường	về	nhà.	Cô	Yvette	lập	tức	bắt	lấy	cơ	hội	để
kể	cho	tôi	những	ngày	cô	ở	nhà	chị	em	họ	của	cô	ấy.	Tóm	lại	chẳng	có	gì	phải	nói	cả.
***
										Thời	tiết	lạnh	giá,	phải	bật	lò	sưởi	lên.	Cô	Yvette	đang	tháo	bộ	tản	nhiệt	ra,	kiểm	tra	nồi

hơi,	vừa	nguyền	rủa	ông	Trời	và	thời	tiết	khắc	nghiệt.	Cô	thay	cho	tôi	chiếc	sơ	mi	vải	ướt	mồ
hôi	bằng	áo	pull.	Tôi	đang	lờ	mờ	nghe	bản	tin	thời	tiết	thì	đột	nhiên	phát	thanh	viên	nói:	“Ngày
mai	13	tháng	Mười	,mặt	trời	mọc	vào	lúc…”.	13	tháng	Mười!	Đã	một	năm	rồi.	Ngày	mai	của
một	năm	trước,	tôi	đã	đẩy	cánh	cửa	kính	ở	Belfast.	Ngày	mai	của	một	năm	trước,	Benoît	của
tôi…	Đã	một	năm	trời	tôi	bị	biến	thành	một	người	chết	vẫn	còn	sống…	Liệu	có	thể	như	vậy
không?	Liệu	thời	gian	có	thể	trôi	nhanh	quá	như	vậy	không?	Tôi	có	cảm	giác	như	mình	chỉ	vừa
mới	thoát	ra	khỏi	cơn	hôn	mê.	Không,	đã	có	nhiều	việc	xảy	ra	từ	hồi	đó	đến	giờ:	những	đứa	trẻ
bị	chết,	những	cuộc	gặp	mặt	với	mọi	người,	mùa	hè	trôi	qua	rất	nhanh…	Não	bộ	của	tôi	không
ngừng	kêu	ro	ro	như	một	cái	tua	bin	vậy.	Bây	giờ,	tôi	muốn	cử	động	được.	Nếu	tôi	có	thể	động
đậy	cái	ngón	trỏ	đáng	ghét	này	thì	chắc	chắn	tôi	sẽ	có	thể	làm	được	nhiều	việc	hơn.	Một	năm,
thế	là	đủ	rồi!	Bắt	đầu	từ	ngày	mai	tôi	sẽ	không	suy	nghĩ	nữa,	tôi	sẽ	hành	động!
Nên	tin	rằng	mọi	chuyện	vẫn	diễn	ra	bình	thường.	Cô	Catherine	đang	hết	sức	ngạc	nhiên:
-Bà	biết	không	này,	bà	Yvette?	Tôi	có	cảm	tưởng	là	thỉnh	thoảng	cơ	bắp	của	cô	ấy	lại	căng

cứng…	không,	tôi	thề	với	bà	đấy,	cứ	như	là	cô	ấy	đang	gồng	lên	vậy.	Bà	lại	đây	mà	xem.
Giá	mà	cô	biết	được	cháu	đang	căng	những	cái	cơ	ấy	lên,	giá	mà	cô	biết	được	cháu	đã	huy

động	hết	năng	lượng	để	mà	căng	hết	những	cái	cơ	hỏng	hóc	này,	cháu	đã	cố	đến	đứt	cả	hơi	ra
đây	này.
-Đấy	bà	sờ	đi,	đây	này.	Tôi	cần	phải	báo	cho	ông	Raybaud.	Tôi	thì	tôi	thấy	nó	tốt	hơn	nhiều

rồi.
Cố	gắng	đó	làm	tôi	mệt	nhừ.	Mồ	hôi	tôi	chảy	đầm	đìa.	Cô	Catherine	cao	to	chẳng	nghĩ	đến

việc	lau	mồ	hôi	cho	tôi.	Cô	kêu	toáng	lên:
-Người	ta	đã	tìm	thấy	máu	trong	cốp	xe	của	Stéphane.
-Vậy	sao?
-Vâng.	Sáng	nay	họ	thông	báo	thế	ở	trên	radio	mà.	Máu	nhóm	AB,	trúng	với	nhóm	máu	của

thằng	bé	Massenet.
-Thế	thì	chắc	là	anh	ta	đã	giết	thằng	cu	Michaël	trong	căn	lều	đó	rồi	mang	xác	nó	ra	sông?	–

cô	Yvette	hỏi	như	là	đang	bị	kích	động	cao	độ.
-Tôi	không	biết	gì	hơn,	họ	chỉ	nói	thế	thôi.	Họ	vẫn	đang	tìm	kiếm.	Lại	còn	cả	những	vết	máu

nhóm	O	nữa,	trùng	với	nhóm	máu	của	Mathieu	Golbert.	Hình	như	Stéphane	cũng	thuộc	nhóm
máu	O,	nên	tôi	thấy	vụ	này	phức	tạp	lắm	đấy…
Nghĩ	mà	xem	nhé.	Giả	sử,	tôi	chỉ	nói	là	giả	sử	thôi	nhé,	giả	sử	Stéphane	vô	tội	thì	có	nghĩa	là

hung	thủ	đã	dùng	xe	của	anh	ta.	Điều	đó	có	nghĩa	là	anh	ta	biết	rõ	hắn	đến	mức	có	thể	cho	hắn
mượn	xe,	nhưng	với	lý	do	gì?	Tôi	lại	quay	trở	lại	chuyện	người	tình	của	Sophie.	Anh	ta	là	Paul
hay	là	Manu?	Hay	là	tất	cả	bọn	đàn	ông	trong	cái	thị	trấn	này?	Sao	lại	không	chứ?
-Nào,	cố	nữa	lên	nào,	Elise,	căng	ra,	căng	ra	nào…
Vậy	đấy,	tôi	lại	mải	đắm	trong	suy	nghĩ	nên	quên	mất	huy	động	hết	sức	lực	của	mình.	“Căng



ra,	căng	ra…”,	cô	ấy	thật	khỏe.	Tôi	có	cảm	giác	mình	như	một	cái	thanh	treo	ri	đô	vậy.
Màn	“tra	tấn”	cuối	cùng	cũng	kết	thúc.	Tôi	lại	có	thể	hít	thở	chầm	chậm.	Một	chút	yên	tĩnh.

Cô	Yvette	đã	cho	cái	nồi	hơi	hoạt	động,	tôi	nghe	thấy	tiếng	nước	chảy	ồng	ộc	trong	ống.	Nếu
giả	 thiết	của	 tôi	 là	người	 tình	của	Sophie	đúng	 là	hung	thủ	thì	 tại	sao	không	phải	 là	Manu?
Nhưng	nếu	đó	là	Manu	thì	tại	sao	Virginie	lại	phải	giữ	im	lặng?	Nếu	là	Paul	thì	tôi	còn	hiểu	tại
sao,	vì	con	bé	vẫn	nghĩ	Paul	là	bố	đẻ	của	nó,	chứ	nếu	là	Manu	thì	tôi	không	hiểu?	Tôi	thấy	mình
đang	đặt	giả	thiết	về	những	quan	hệ	vớ	vẩn	giữa	Manu	và	Virginie.	Lập	luận	không	được	chắc
chắn	 lắm.	Người	 ta	có	 thể	 tưởng	 tượng	ra	bất	kỳ	điều	gì.	Tuy	nhiên,	 cần	phải	 công	nhận	 là
trong	thị	trấn	này	đang	có	một	kẻ	nào	đó	đội	lốt	một	người	bình	thường	nhưng	thực	ra	lại	là	kẻ
có	khả	năng	giết	và	làm	biến	dạng	bọn	trẻ	con.	Đó	chính	là	điều	điên	rồ	hơn	cả	những	điều	tôi
có	thể	tưởng	tượng	ra.	Như	Benoît	đã	từng	nói:	“Tất	cả	đều	tồn	tại,	tất	cả	đều	có	thể	xảy	ra,	chỉ
cần	đọc	báo	mà	thôi”.
Tôi	 đã	 đọc	 rất	 nhiều	 tiểu	 thuyết	 trinh	 thám	 và	 tôi	 tự	 cho	mình	 là	 một	 thám	 tử	 không

chuyên.	Cuốn	tiểu	thuyết	gần	đây	nhất	mà	tôi	đã	có	thể	đọc	trước	khi	“tham	gia	cuộc	thi	Hoa
hậu	thực	vật”	kể	về	cuộc	điều	tra	của	FBI	về	một	tên	giết	người	thuộc	bệnh	lý:	nếu	tất	cả	bọn
giết	đều	hành	động	bởi	những	xung	năng	không	thể	cưỡng	lại	được	thì	có	kẻ	biết	chính	xác
những	việc	chúng	 làm	và	 thấy	hứng	 thú	khi	 lừa	phỉnh	được	cảnh	sát	và	những	người	khác,
trong	khi	kẻ	khác	lại	quên	ngay	được	tội	ác	của	chúng	và	có	thể	thề	thốt	ngay	được	là	chúng	vô
tội.	Đó	là	một	phần	khác	trong	con	người	chúng,	một	phần	không	biết	được	trong	ý	thức	của
chúng	đã	phạm	tội.	Tuy	nhiên,	tôi	phỏng	đoán	là	Stéphane	đã	bi	giết	bởi	chính	hung	thủ,	trong
một	kế	hoạch	chính	xác	của	hắn.	Do	đó	tôi	cần	phải	xem	xét	liệu	hung	thủ	có	hoàn	toàn	biết
rằng	hắn	là	một	trong	số	hai	loại	tội	phạm	thuộc	bệnh	lý	kia	không.	Như	vậy	thì	hắn	không	chỉ
là	một	kẻ	bệnh	hoạn,	mà	còn	là	một	kẻ	đồi	bại	muốn	thấy	chúng	tôi	gặp	rắc	rối,	một	kẻ	đồi	bại
muốn	thưởng	thức	nỗi	sợ	hãi	của	tôi.	Và	tại	sao	đó	không	phải	là	một	kẻ	xấu	muốn	khống	chế
Virginie?
Tôi	thấy	xấu	hổ	với	những	suy	nghĩ	của	mình.
Nhưng…
Có	tiếng	chuông	cửa.
-Xin	chào	ông	thanh	tra.	Chúng	tôi	ở	đây.	Chúng	tôi	vừa	mới	về.
Tôi	cảm	thấy	giọng	cô	Yvette	có	gì	đó	phản	đối.	Rõ	ràng	cô	không	hề	có	thiện	cảm	với	ông

Yssart	đáng	thương	này.	Về	phần	tôi,	tôi	vui	vì	ông	ấy	đến	thăm.
-Xin	chào	cô.
Tôi	giơ	ngón	tay.
-Tôi	ở	trong	bếp	nhé.	–	cô	Yvette	vừa	đi	ra	khỏi	phòng	vừa	nói.
-Xin	lỗi	cô	vì	lại	đến	gặp	cô	một	lần	nữa	mà	không	báo	trước,	nhưng	vì	hoàn	cảnh…
Nói	ngắn	gọn	đi	nào.
-Chắc	hẳn	cô	có	theo	dõi	tiến	triển	của	vụ	việc?
Ngón	trỏ.
-Cô	cũng	biết	là	chúng	tôi	đã	tìm	thấy	máu	trong	xe	của	Stéphane	Migoin?
Ngón	trỏ.
-Sau	khi	phân	tích,	có	vẻ	như	là	những	vết	máu	cũ	nhất	là	của	Michaël	Massenet	và	những

vết	mới	nhất	là	của	Mathieu	Golbert.	Ngoài	ra,	nhân	viên	bãi	xe	của	trung	tâm	thương	mại	đã
khẳng	định	với	chúng	tôi	là	anh	ta	đã	nhìn	thấy	một	chiếc	xe	to	kiểu	break	màu	trắng	rời	bãi
đỗ	xe	trùng	với	thời	gian	Mathieu	Golbert	bị	giết.	Anh	ta	không	nghi	ngờ	ai	đó	hay	Migoin	là
hung	thủ.	Giả	thiết	khác	duy	nhất	có	thể	là	có	ai	đó	đã	đi	xe	của	anh	ta	hay	chính	xác	hơn	là	xe
của	công	trường	mà	anh	ta	không	biết.	Hoặc	là	có	một	người	nào	đó	quen	thân	với	anh	ta	sử
dụng	chiếc	xe	đó.	Chỉ	huy	công	trường	đã	có	bằng	chứng	ngoại	phạm,	số	công	nhân	cũng	thế.
Vậy	tôi	sẽ	hỏi	cô	một	câu	hỏi	thôi:	Sophie	Migoin	có	người	tình	đúng	không?
Ngón	trỏ.



-Cô	có	biết	anh	ta	không?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	nhưng	lại	cong	một	nửa	lại.
-Tốt.	Tôi	sẽ	liệt	kê	ra	những	cái	tên.	Cô	hãy	giơ	ngón	tay	lên	khi	cô	nhận	ra	ai	mà	cô	cho	là

đúng.	Jérôme	Leclerc.	Jean-Michel	Mondini.	Luc	Bourdaud.	Christian	Marane.	Manuel	Quinson.
Ngón	trỏ.
-Nào,	nào.	Rõ	ràng	là	cô	luôn	được	thông	tin	rất	đầy	đủ.	Tôi	không	hề	phí	thời	gian	khi	đến

thăm	cô.	Cô	chính	là	cô	Marple	của	chủ	nhà[16]	trong	khu	này	đấy!	Vấn	đề	là	Manuel	Quinson
vắng	mặt	trong	vụ	giết	thằng	bé	Golbert.	Lúc	đó	anh	ta	đang	trong	thời	kỳ	thực	tập	ở	Paris.
Suốt	cả	ngày	anh	ta	ở	trong	văn	phòng	của	công	ty	cùng	với	hai	mươi	lăm	cán	bộ	cấp	cao	khác.
Tôi	đã	mất	rất	nhiều	thời	gian	để	kiểm	tra	chung	cư	ngoại	phạm	của	những	người	xung	quanh
gia	đình	Fansten,	quanh	Virginie	và	cả	cô	nữa.	Vì	tôi	không	nghĩ	là	hung	thủ	chỉ	có	thể	nằm
trong	một	phạm	vi	hạn	chế	thôi.	Những	người	duy	nhất	thực	sự	có	khả	năng	phạm	tội	là	Jean-
Michel	Mondini,	Paul	Fansten	và	Jean	Guillaume.	Đấy	là	ba	người	theo	tôi	có	liên	quan,	nếu	tôi
có	thể	dám	chắc	như	vậy.	Tất	nhiên	là	không	loại	trừ	người	đã	chết	là	Stéphane	Migoin.	Tôi
hiểu,	cô	có	vẻ	bối	rối.	Thật	khó	chịu	khi	phải	xét	xem	một	trong	số	những	người	thân	thiết	của
cô	có	thể	là	tên	bệnh	tâm	thần	nguy	hiểm	hay	không.	Thực	ra	thì	cuộc	điều	tra	sắp	kết	thúc.
Chúng	tôi	sắp	buộc	phải	kết	tội	Migoin	vì	tất	cả	đều	để	lọt	một	tên	tội	phạm	kinh	khủng	nhởn
nhơ	ngoài	kia.	Tôi	có	ý	muốn	là,	-	ông	ta	tiếp	tục	với	giọng	ung	dung,	-	có	nên	đi	trú	đông	ở	một
nơi	khác,	ở	nhà	chú	cô	chẳng	hạn.	–	Tất	nhiên	là	do	cô	tự	quyết	định.	Đấy,	cuộc	nói	chuyện	của
chúng	ta	làm	tôi	rất	hài	lòng.	Tôi	không	làm	phiền	cô	nữa.
Có	một	quan	niệm	kỳ	cục	trong	các	cuộc	nói	chuyện,	nhưng	thôi,	không	cần	phải	để	ý	đến.
-Tạm	biệt	cô,	hẹn	gặp	lại.	Xin	chào	bà!	–	ông	nói	vọng	vào	bếp	nhưng	không	được	trả	lời.
Cửa	ra	vào	đóng	lại.	Tôi	vẫn	đang	ngồi	đây,	lật	đi	lật	lại	ba	cái	tên	ở	trong	đầu.	Jean-Mi,	Paul,

Jean	Guillaume.	Một	người	trong	số	họ.	Đang	tự	do.	Paul!	Tất	cả	đều	buộc	tội	phạm
Giá	mà	tôi	không	bị	tù	hãm	trong	cái	xe	đẩy	này,	giá	mà	tôi	vẫn	còn	là	tôi	thì	tôi	sẽ	lục	lọi

quá	khứ	của	họ	vì	tôi	tin	chắc	 là	từ	đó	sẽ	tìm	ra	đáp	án.	Người	ta	không	thể	bỗng	dưng	trở
thành	một	kẻ	giết	người	điên	loạn	được.	Jean-Michel	Mondini,	thật	là	kỳ	cục…	Nhưng	sau	rốt,
chính	vợ	anh	ta	đã	kể	với	tôi	là	Sophie	có	quan	hệ	với	Manuel.	Thế	nếu	cô	ấy	nói	dối	thì	sao?
Nếu	Sophie	đã	ngủ	với	Jean-Mi	thì	sao?
-Cô	đang	nghĩ	đến	những	bài	tập	vận	đống	đấy	à?	–	cô	Yvette	hỏi,	kéo	tôi	ra	khỏi	suy	nghĩ.
Cô	Catherine	để	lại	cho	tôi	hàng	loạt	bài	tập	cần	luyện	tập,	ba	lần	mỗi	ngày	trong	nữa	giờ.

Phải	tập	trung	vào	cơ	thể	của	mình,	từng	phần	từng	phần	một	và	cố	gắng	cảm	nhận	nó,	thấy	rõ
sự	tập	trung	ở	ngón	chân,	bắp	chân,	đùi…	và	ở	mỗi	bài	tập,	phải	cảm	nhận	được	máu,	cơ	bắp,
da	và	truyện	xung	lượng:	“Cử	động”.	Nào,	tập	luyện	thôi!
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Ông	Jean	Guillaume	và	cô	Yvette	đang	uống	cà	phê	và	xem	chương	trình	tạp	kỹ	trên	kênh
TF1.	Thỉnh	thoảng,	tôi	lại	nghe	thấy	tiếng	ông	Guillaume	cười	theo	những	câu	pha	trò	của	một
người	dẫn	chương	 trình.	Ông	 ta	có	giọng	cười	sảng	khoái.	Không	giống	kiểu	cười	của	bệnh
nhân	tâm	thần.	Liệu	cô	Yvette	và	ông	ấy	có	nắm	tay	nhau	hay	không?	Có	ôm	nhau	không?	Họ
có	phải	là	người	tình	của	nhau	chưa?	Họ	có	thể	làm	mọi	việc	họ	muốn	ngay	trước	mắt	tôi	lắm,
vì	tôi	không	trông	thấy	gì	cả.	Cô	Yvette	và	ông	Guillaume	lăn	lộn	một	cách	hoang	dại	trên	bàn
ăn,	giữa	đống	bát	dĩa	bẩn	vừa	ném	cái	nhìn	về	phía	cây	rau	đang	ngồi	trên	ghế	bành…	Không,
cô	Yvette	của	tôi	không	phải	là	người	như	thế	đâu.	Tôi	chắc	chắn	là	đầu	tiên	cô	ấy	sẽ	cho	tôi	về
phòng	cái	đã.	Tôi	loáng	thoáng	nghe	thấy	tiếng	cười	đùa,	người	dẫn	chương	trình	đã	bị	thay
bằng	một	cô	gái	hát	tiếng	Anh,	giọng	nghe	rất	chói	tai	như	tiếng	phấn	kẻ	miết	trên	bảng	đen
vậy.
-Bà	uống	thêm	một	ly	nữa	nhé?	–	ông	Guillaume	hỏi.
-Không,	cảm	ơn,	tôi	không	uống	nữa.	–	cô	Yvette	trả	lời.	Cô	vốn	rất	ít	khi	uống	rượu.
-Thế	còn	cô,	Elise?	Cô	dùng	một	chút	rượu	vang	nhé?
Tôi	giơ	ngón	trỏ	lên.	Tôi	mà	từ	chối	thế	nào	ông	cũng	nói	cho	mà	xem.
Tôi	thấy	ly	chạm	vào	môi	tôi,	rượu	vang	chảy	vào	miệng	tôi,	qua	hàm	răng	rồi	chảy	vào	vòm

miệng	của	tôi.	Đó	là	rượu	vang	đỏ,	đậm,	rất	ngon,	và	rất	bốc	sau	chừng	ấy	tháng	kiêng	khem
với	LSD[17].	Có	tiếng	chuông	cửa	rất	khẩn	cấp.	Guillaume	giật	mình	khiến	cả	ngụm	lớn	rượu
vang	tràn	vào	cổ	họng	tôi.	Tôi	cố	nuốt	và	bị	nghẹn	thở,	khỉ	thật,	tôi	phải	nghiêng	một	bên	mà
nuốt	và	giờ	thì	đang	bị	nghẹn	đây.	Mẹ	kiếp,	tôi	phải	cựa	quậy	để	cố	mà	thở.	Ôi,	thoát	rồi!	Tôi	bị
một	cơn	ho	dữ	dội	đến	long	cả	đờm	ra.	Tôi	hớp	không	khí	thật	sâu.
Tiếng	chuông	cửa	lại	kêu	lên	một	lần	nữa.	Một	sự	im	lặng	chết	người	bao	trùm	xung	quanh

tôi.	Có	chuyện	gì	vậy?	Sao	không	ai	ra	mở	cửa	đi?	Tôi	vẫn	đang	ho,	phải	nhổ	ra	một	ít	rượu
vang.	Có	chuyện	gì	vậy?	Vẫn	có	tiếng	chuông	gọi	cửa.	Mẹ	kiếp,	ai	đó	nhúc	nhích	đi	chứ!	Cái	âm
thanh	chói	tai	này	thật	lài	bực	mình.
-Elise…
Cô	Yvette	cất	tiếng,	giọng	êm	dịu,	cứ	như	thể	là	cô	ấy	sắp	báo	tin	cho	tôi	ai	đó	bị	chết	vậy.
-Tay	của	cô…
Sao	cơ?	Tay	của	tôi	làm	sao?
Tay	của	tôi.	Bàn	tay	của	tôi	ở	gần	mặt	tôi.	Tôi	đã	giơ	được	bàn	tay	lên,	đúng,	tôi	đã	giơ	được

bàn	tay	lên	cao.	Tôi	đã	giơ	được	bàn	tay	trái	đáng	ghét	này	lên	cao	được!	Như	thế	này,	tự	nhiên
chỉ	trong	một	phút	chốc.
Vẫn	có	tiếng	chuông.
-Tôi	ra	ngay	đây.	–	cô	Yvette	kêu	lên	rồi	chạy	ra	phía	cửa.
Tôi	đã	cử	động	được	bàn	tay.
-Cô	cố	thêm	nữa	đi!	–	ông	Guillaume	nói,	giọng	đầy	khích	lệ.
Tôi	chần	chừ.	Liệu	đó	chỉ	là	một	phản	xạ	hay	một	sự	co	cơ	thì	sao?	Nào,	Elise,	hãy	giơ	tay	lên

nào!
Tôi	cảm	thấy	một	sự	run	rẩy	chạy	trong	cổ	tay	tôi,	nó	làm	tôi	hình	dung	đến	một	chiếc	máy

bay	đang	chạy	trên	đường	bang.	Hấp,	xong	rồi,	cánh	tay	được	nâng	lên,	chầm	chậm,	bàn	tay
trái	đang	trong	tình	trạng	hoạt	động,	nó	nâng	lên	được	ít	nhất	là	10cm	trước	khi	bị	dừng	lại.
-Cô	thử	cử	động	ngón	tay	xem	sao.	–	ông	Guillaume	thì	thầm.
Cử	động	ngón	tay	ư?	Tôi	nuốt	nước	bọt.	Tôi	lờ	mờ	nhận	thức	về	những	tiếng	vỗ	tay	ồn	ào

trong	một	gian	phòng.	Tôi	cố	gắng	tập	trung	vào	bàn	tay,	 lên	gân,	lên	cái	dây	thần	kinh,	tập



trung	vào	những	đốt	ngón	tay	nhỏ	xinh	của	mình.	Đột	ngột,	tôi	cố	gắng	giải	tỏa	sự	tập	trung:
“Gập	lại!”.	Chẳng	thấy	gì	cả.
-Thứ	nữa	đi.
Tôi	cố	gắng	lấy	lại	bình	tĩnh,	thở	đều,	rồi	lấy	đà.	Vẫn	chẳng	thấy	gì	cả.	Chỉ	thấy	hơi	đau	ở

ngón	tay	giữa	mà	thôi.	Thôi	kệ,	tôi	sẽ	không	than	phiền	nữa.	Bàn	tay	của	tôi	đã	cử	động	được,
thật	là	tuyệt	vời.	Còn	ngón	tay	thì	phải	chờ	xem	sau	này	đã.
-Tôi	dám	chắc	là	rồi	cô	sẽ	làm	được	thôi.	–	ông	Guillaume	thầm	thì.
Đột	nhiên	tôi	thấy	cô	Yvette	đang	nói	chuyện	với	ai	đó.	Người	này	nói	rất	to.
-Tôi	cần	phải	tìm	thấy	cô	ấy,	bà	hiểu	không?
Tôi	nhận	ra	giọng	của	Paul,	đầy	lo	lắng	và	tức	giận.
-Nhưng	tôi	không	biết	cô	ấy	ở	đâu.	–	cô	Yvette	nói.
-Có	chuyện	gì	vậy?	–	ông	Guillaume	đúng	lên	hỏi.
-Paul	và	Hélène	cãi	nhau	và	Hélène	đã	bỏ	đi.	–	cô	Yvette	giải	thích.
-Cô	ấy	sẽ	trở	về	thôi,	anh	đừng	lo	lắng,	ai	cũng	gặp	chuyện	đó	mà.	–	ông	Guillaume	tiến	lại,

giọng	trấn	an.
-Cô	ấy	đang	rất	bực	tức,	tôi	cần	phải	tìm	được	cô	ấy,	lúc	này	tinh	thần	cô	ấy	không	được	tốt,

tôi	sợ	là…
Bỗng	dưng	anh	ta	im	bặt.
-Đến	thế	cơ	à?	–	ông	Guillaume	ngạc	nhiên.
-Cô	ấy	rất	suy	sụp,	còn	tôi	thì	lo	lắng.	–	Paul	nói.
Một	sự	nghi	ngờ	khủng	khiếp	chợt	nảy	ra:	phải	chăng	anh	ta	muốn	loại	bỏ	cả	vợ	mình?	“Vợ

tôi	đang	rất	suy	sụp…	cô	ấy	nhảy	từ	trên	cầu	xuống…”.	Tôi	nâng	bàn	tay	lên.
-Có	chuyện	gì	vậy	Elise?	Cô	muốn	nói	với	chúng	tôi	điều	gì	à?	–	ông	Guillaume	hỏi	tôi.
-Cô	Elise	đã	có	thể	cử	động	được	bàn	tay.	–	Yvette	tự	hào	khoe.
-Thật	tuyệt	vời!	–	Paul	buông	lời,	thấy	rõ	anh	ta	không	quan	tâm	lắm.
Sau	đó,	đột	ngột	anh	ta	hỏi:
-Lise,	cô	có	biết	Hélène	đang	ở	đâu	không?
Gần	như	là	anh	ta	đang	quở	trách	tôi.	Điều	tuyệt	vời	khi	người	ta	có	thể	cử	động	được	bàn

tay	là	khi	người	ta	có	thể	nói	“không”,	một	tiếng	“không”	yếu	ớt,	một	cái	lắc	yếu	đuối	của	cô	tay
từ	trái	sang	phải,	nhưng	cũng	đủ	để	nói	“không”.
-Mẹ	kiếp…	Nếu	cô	ấy	gọi	điện,	mọi	người	làm	ơn	nói	với	cô	ấy	là	tôi	rất	lấy	làm	tiếc,	tôi	chờ

cô	ấy	ở	nhà.	Còn	nếu	cô	ấy	đến	đây,	mọi	người	hãy	giữ	cô	ấy	lại	và	gọi	cho	tôi	nhé.	Tôi	phải	về
đây,	Virginie	đang	ở	nhà	một	mình.
Anh	ta	bỏ	đi	cũng	nhanh	như	khi	đến	vậy.
-Thế	đấy!	–	gần	như	cùng	lúc	cả	cô	Yvette	và	ông	Guillaume	đều	thốt	lên.
-Elise,	thật	là	tuyệt	vời!	–	cô	Yvette	kêu	lên.
-Hélène	đáng	thương!	–	ông	Guillaume	nói.
-Hy	vọng	là	cô	ấy	sẽ	không	làm	những	điều	dại	dột.	Tôi	đã	từng	thấy	cô	ấy	dám	làm	bất	cứ

điều	gì	từ	lâu	rồi.	Vẻ	mặt	cô	ấy	thật	khủng	khiếp.	Những	quần	thâm	rất	lớn.
-Phải	nói	 là	sống	với	anh	ta	cũng	chẳng	dễ	dàng	gì.	Tôi	biết	rõ	 là	sống	với	nhau	thì	phải

nương	tựa	vào	nhau,	nhưng	ở	đây	thì…
-Dù	sao	đi	nữa	thì	với	chúng	ta,	mọi	chuyện	đều	ổn	cả.	Ôi	Elise,	cưng	ạ,	tôi	mừng	quá	đi	mất!

Tôi	chắc	chắn	là	bây	giờ	giáo	sư	Combré	sẽ	muốn	tiến	hành	phẫu	thuật	lắm	đấy!
Chúa	lòng	lành	phù	hộ	cho	cô,	Yvette	ạ.	Nếu	có	thể	thì	tôi	sẽ	bắt	chéo	ngón	tay	lại.	Nhưng	ý

nghĩ	Hélène	đang	một	mình	trên	phố	vắng	vẻ	làm	cho	tôi	hơi	mất	vui.	Tôi	sẽ	yên	tâm	hơn	nếu



có	ai	đó	đi	tìm	cô	ấy.	Cứ	như	thể	là	đọc	được	ý	muốn	của	tôi,	ông	Guillaume	nói:
-Tôi	sẽ	đi	một	vòng	bằng	xe	tải	con	để	xem	liệu	có	thấy	Hélène	không…	biết	đâu	đấy,	có	thể

chúng	ta	sẽ	yên	tâm	hơn.	Tôi	sẽ	trở	lại.
-Ý	kiến	hay	đấy,	ông	nói	có	lý	lắm.	Tôi	sẽ	đợi	ông.
Ông	Guillaume	ra	đi.	Cô	Yvette	vặn	to	tivi	như	mọi	lần	khi	cô	thấy	lo	lắng	và	không	muốn	nói

chuyện.
Chúng	tôi	im	lặng	nghe	một	tay	dẫn	chương	trình	pha	trò	bằng	những	câu	đùa	ngớ	ngẩn	của

mình.	Tôi	biết	là	chương	trình	này	kết	thúc	vào	lúc	22	giờ	30.	Vậy	thì	sắp	hết	rồi.	Tôi	thích	thú
với	trò	nâng	bàn	tay	lên	và	hạ	xuống,	như	thế	này,	chỉ	một	mình	tôi	thôi.	Tôi	quen	với	những
điều	kỳ	diệu	thật	là	nhanh,	nhanh	đến	nỗi	tôi	hầu	như	quên	luôn	là	cái	bàn	tay	đáng	ghét	này
mới	15	phút	 trước	đây	còn	không	 thèm	tuân	 lệnh	 tôi.	Nâng	 lên,	hạ	xuống.	Nâng	 lên,	 rồi	hạ
xuống.	Cả	cánh	tay	của	tôi	đều	bị	đau,	nhưng	ngay	cả	cánh	tay	bị	đau	thì	điều	đó	vẫn	thật	là
tuyệt	vời.	Đau	vì	 tôi	 cố	 cử	động.	Bóng	ma	của	những	mảng	hoại	 tử	đã	 lùi	 xa.	Và	 tôi	 không
ngừng	ra	lệnh	cho	những	ngón	tay:	“Gập	lại,	gập	lại,	đồ	khốn	kiếp!”	nhưng	nó	chẳng	chịu	nghe
lời	tôi	gì	cả.	Có	thể	là	do	nó	không	muốn	tôi	chửi	nó.	Thế	là	tôi	áp	dụng	phương	pháp	mềm
mỏng	hơn:	“Nào,	con	yêu	của	mẹ,	làm	cho	mẹ	vui	lòng	đi	nào…”.	Mi	cứ	nói,	nhưng	những	ngón
tay	vẫn	cứ	coi	thường	mi.	Đúng	là	đồ	bội	bạc.	Chúng	chẳng	thèm	nhớ	đến	lúc	tôi	rửa	ráy	chúng
bằng	xà	phòng	thơm,	sơn	sửa	chúng,	ngâm	chúng	trong	nước	biển	ấm	áp,	 trong	cát	nóng…,
trong	cả	xà	phòng	giặt,	nước	rửa	bát,	trong	nước	lạnh,	trong	tuyết,	trong	bùn,	trong	những	thứ
bẩn	 thỉu…Thôi	không	phải	kể	 lể	nữa,	 tôi	biết	 rõ	 là	những	ngón	 tay	của	 tôi	đang	đình	công!
Nhưng	dù	sao	thì	tôi	vẫn	cảm	thấy	vui,	ngớ	ngẩn,	có	lẽ	là	tôi	thấy	lo	lắng	vì	Hélène,	nhưng	tôi
vẫn	muốn	được	cười	một	mình.
Cửa	ra	vào	bật	mở.
-Chẳng	thấy	gì	cả,	tôi	chẳng	thấy	cô	ấy.	Trời	mưa	to	lắm,	chẳng	có	ai	ở	ngoài	đường	cả,	đến

một	con	mèo	cũng	không	thấy…
-Tôi	biết	rồi,	trông	ông	ướt	sũng	kìa!	Tôi	pha	cho	ông	một	cốc	trà	túi	lọc	nhé.
Chương	trình	quảng	cáo	trên	tivi	dồn	dập	với	âm	thanh	thì	to	như	sấm	đấy.	Có	ai	đó	giảm

bớt	tiếng	tivi.	Chuông	điện	thoại	rung.	Cô	Yvette	nhắc	máy:
-Alô,	vâng,	thế	à,	tốt	quá.	Đồng	ý.	Chúc	ngủ	ngon.
Cô	gác	máy.
-Paul	gọi	điện,	Hélène	vừa	mới	về	nhà	rồi.	Tôi	yên	tâm	rồi.
Tôi	cũng	thế.
-Đấy,	thế	đấy,	mọi	chuyện	thế	là	ổn	rồi.	–	ông	Guillaume	nói.	–	Ngon	quá,	trà	ngon	quá.
***
											Sáng	nay,	khi	thức	giấc,	việc	đầu	tiên	tôi	nghĩ	đến	là	cử	động	bàn	tay.	Nếu	nó	lại	không

cử	động	được	thì	sao?	Thế	nên	ngay	lập	tức,	tôi	lại	cố	gắng	thử	tập	nâng	bàn	tay	lên	mà	tim	đập
rất	mạnh.	Và	điều	kỳ	diệu	vẫn	tiếp	diễn.	Tôi	tưởng	như	muốn	nhảy	cẫng	lên	vì	sung	sướng.
Ngón	tay	giữa	vẫn	bị	đau,	nhưng	tôi	có	cảm	giác	là	nó	bắt	đầu	cử	động	được	rồi.	Tôi	đang	ở	đó
hoan	hỉ	với	kỳ	tích	của	mình	thì	cô	Yvette	đến	bên	tôi:
-Lát	nữa	ông	Raybaud	sẽ	đến	đấy.	Tôi	đã	đuổi	kịp	ông	ấy	ở	sân	bay,	ngay	trước	khi	ông	ấy

đến	bệnh	viện.
Cô	lại	húng	hắng	ho:
-Lại	có	một	tai	nạn	xảy	ra	đêm	qua.
Tôi	cảm	thấy	dạ	dày	mình	bị	co	thắt	lại.
-Con	trai	nhà	Cabrol.	Thằng	bé	Joris.
Joris	Cabrol.	Ngay	lập	tức	tôi	nhớ	ngay	đến	thằng	bé	ấy.	Đó	là	một	thằng	bé	khoảng	mười	hai

tuổi,	rất	nhỏ	con	so	với	tuổi	của	nó.	Nó	là	một	fan	yêu	thích	phim	hình	sự.	Nó	thường	xuyên	đi
xem	phim	một	mình,	thỉnh	thoảng	nó	đi	cùng	với	bố	mẹ	nó.	Mẹ	nó	đã	ỏ	đi	với	một	tay	thương



nhanh	cách	đây	nhiều	năm	rồi.
-Thằng	bé	bị	ngã	vào	đường	ray	xe	lửa.	Một	con	tàu	đã	cán	qua	người	nó.	–	cô	Yvette	nói

tiếp.
Thật	kinh	khủng!	–	Tôi	nghĩ	thầm,	nhưng	một	giây	ngay	sau	đó:	Chuyện	xảy	ra	như	thế	nào?

Đúng	lúc	đó,	cô	Yvette	giải	thích:
-Tối	hôm	qua	nó	đến	rạp	chiếu	bóng.	Cô	biết	đấy,	bố	nó	là	y	tá,	làm	việc	ban	đêm	một	tuần

tại	bệnh	viện.	Lúc	đó	thằng	bé	ở	một	mình,	nó	đi	xem	phim	có	Stallone	đóng,	và	khi	trở	về	nhà
không	hiểu	sao	nó	lại	có	ý	định	đi	ngang	qua	ga	và	đi	dọc	theo	đường	sắt.	Không	rõ	là	nó	có	bị
mất	thăng	bằng	hay	không.	Chuyến	tàu	nhanh	lúc	22	giờ	lao	tới	và	Joris	thì	đứng	sững	ở	đầu
tàu.	Người	lái	tàu	thậm	chí	còn	không	đủ	thời	gian	để	phanh	nữa,	còn	thằng	bé	đáng	thương	bị
cán	chết	ngay	lập	tức.	Radio	vừa	mới	đưa	tin	xong.	Rõ	ràng	là	những	điều	bất	hạnh	trong	cái	thị
trấn	này	vẫn	chưa	kết	thúc.	Tôi	đi	đổ	cái	này	đã,	rồi	tôi	quay	lại	ngay.
Cô	Yvette	đi	ra	ngoài,	còn	tôi	thì	nằm	lại	trên	giường,	sững	sờ.
Con	quỷ	đó	lại	tiếp	tục,	tôi	chắc	chắn	như	vậy.	Rất	trùng	hợp.	Lại	một	đứa	trẻ	nữa	và	lần	này

có	vẻ	như	là	ngẫu	nhiên,	nó	bị	tàu	hỏa	làm	cho	biến	dạng	và	người	ta	sẽ	không	thể	biết	được	nó
đã	phải	cịu	đựng	những	gì.	Một	đứa	trẻ	nhỏ	con	so	với	tuổi	mà	tên	giết	người	tưởng	là	nó	còn
nhỏ	cũng	giống	như	những	đứa	trẻ	mà	hắn	yêu	thích.	Và	cả	ông	Guillaume.	Cả	hai	bọn	họ	đi	tìm
Hélène	mới	vội	vã	sốt	sắng	làm	sao!	Làm	sao	để	biết	được	lúc	Paul	về	nhà	là	mấy	giờ?	Xem
nào,	có	lẽ	anh	ta	bấm	chuông	gọi	cửa	lúc	21	giờ	30.	Còn	ông	Guillaume	quay	trở	về	lúc	22	giờ
30,	lúc	đó	chương	trình	tạp	kỹ	vừa	mới	kết	thúc.	Có	hai	người	đều	có	thời	gian	để	có	mặt	ở	ga
lúc	22	giờ.	Ban	đêm	thì	chỉ	cần	năm	phút	đi	ô	tô	là	đến	ga.	Nhưng	không	ai	có	thể	biết	trước
được	thằng	bé	 Joris	có	đi	qua	đấy	hay	không.	Trừ	phi…	trừ	phi	 là	kẻ	giết	người	đã	đi	chầm
chậm	qua	rạp	chiếu	phim	và	đã	xác	định	được	vị	trí	con	mồi	trong	số	khán	giả	đang	ra	khỏi	rạp
và	đã	đi	theo	nó	cho	đến	lúc	thuận	lợi.
Ông	Guillaume	trở	về	nhà	và	bị	ướt	sũng.	Sao	lại	như	thế	được,	nếu	như	ông	ta	không	ra	khỏi

xe?	Còn	Paul,	anh	ta	có	bị	ướt	không?	Tôi	cảm	thấy	trong	người	nóng	rực,	tôi	chắc	chắn	là	mình
đang	đi	đúng	đường!
Cô	Yvette	quay	trở	lại	làm	vệ	sinh	cho	tôi	mà	không	biết	là	tôi	đang	nát	óc	suy	nghĩ.
Có	người	gọi	cửa.	Ông	Raybaud	đến.	Sau	đó	là	cô	Yvette	khoe	với	ông	là	bàn	tay	tôi	đã	có	thể

cử	động	được,	rồi	đến	những	lời	khen	ngợi,	vân	vân.	Ông	ta	ấn	ngón	tay	vào	người	tôi,	sờ	nắn
lòng	bàn	tay	tôi,	mạnh	đến	mức	gần	như	làm	trật	khớp	ngón	cái	của	tôi.
-Tốt,	rất	tốt,	tôi	rất	vui	về	cô…
Cảm	ơn	sếp!
-Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	giáo	sư	Combré.	Theo	tôi	thì	đây	là	dấu	hiệu	tốt	đấy.	Tất	nhiên	là	tôi

không	muốn	tiến	hành	sớm	hơn,	nhưng	nếu	cô	ấy	tự	nhiên	có	lại	được	một	chút	khả	năng	vận
động	thì…	Tôi	cần	phải	làm	cho	các	ngón	tay	làm	việc,	tôi	tin	là	chúng	không	chỉ	có	thể	gập	lại
được	thôi	đâu.	Tôi	muốn	hướng	dẫn	cô	ấy	một	 loạt	những	kích	thích	bằng	xung	đện…	Xem
nào…
Ông	ta	tập	trung	vào	đơn	thuốc	của	mình.	Cô	Yvette	đang	ấn	vào	vai	tôi.	Tôi	nâng	bàn	tay

lên,	rồi	lại	hạ	xuống	như	một	con	chó	trung	thành	và	vui	sướng	khi	mang	được	quả	bóng	về
cho	chủ.	Côn	ông	Raybaud	thì	sao?	Ông	ta	có	thể	là	người	giết	bọn	trẻ	không?	Liệu	ông	ta	có
thể	 thọc	 con	dao	mổ	 của	mình	vào	người	bọn	 trẻ	được	không?	Những	hình	anh	ghê	 sợ	về
những	thân	thể	bị	tra	tấn	tàn	bạo	hiện	ra	trước	mắt	tôi,	buộc	tôi	phải	kéo	một	chiếc	ri	đô	đen
mà	che	đi	những	cảnh	tượng	không	thể	chịu	đựng	nổi	đó	để	tập	trung	vào	những	ngón	tay	của
mình.
-Thôi	được	rồi,	bà	nhớ	báo	cho	tôi	biết	tin	thường	xuyên	nhé.	Hẹn	gặp	lại.	–	ông	Raybaud

nói	rồi	ra	về.
-Tôi	mừng	quá	đi	mất!	–	cô	Yvette	vừa	nói	vừa	ôm	hôn	tôi.
Còn	tôi	thì	muốn	xem	bản	tin	thời	sự	ngay	bây	giờ.



Thời	gian	trôi	qua	quá	chậm	chạp.	Cứ	mỗi	phút	trôi	qua	là	tôi	lại	chờ	ông	Yssart.	Hélène	hay
một	ai	khác	xuất	hiện	nhưng	chẳng	có	ai	đến	cả.	Cuối	cùng	thì	cũng	đến	bản	tin:	“Một	tai	nạn
khủng	khiếp…	xác	nạn	nhân	chỉ	có	thể	xác	định	được	nhờ	vào	chiếc	vòng	tay	có	khắc	tên…	ông
bố	rụng	rời…	Nhưng	Joris	có	thể	đã	làm	gì	trong	khu	phố	vắng	vẻ	và	nổi	tiếng	là	xấu	và	nguy
hiểm	đó	vào	giờ	đó	 trong	đêm	khuya,	dưới	 trời	mưa	 to	như	vậy?...	Người	 lái	 tàu	đã	bị	 sốc
mạnh…	giao	thông	đường	sắt	bị	gián	đoạn	trong	hai	giờ…	Và	bây	giờ	là	bản	tin	thời	tiết:	cuối
cùng	thì	trời	sẽ	có	nắng!”
Chúng	tôi	ăn	sáng	một	cách	rầu	rĩ,	chán	nán.	Gan	bê	và	đậu	xanh,	tất	cả	được	trộn	lẫn	với

nhau	dành	cho	tôi.	Thật	đúng	là	một	món	ngon!	Giờ	tôi	mới	hiểu	rõ	hơn	bọn	trẻ	con	thường
hay	khóc	lóc	chán	chê	khi	phải	ăn	món	này.
Joris	Cabrol.	Nạn	nhân	thứ	sáu	của	một	tên	giết	người	điên	loạn.	Chẳng	có	ai	nghi	ngờ	gì	hay

sao?	Hay	chỉ	là	do	tôi	hoang	tưởng	mà	thôi?
-Một	tí	nắng	không	làm	cho	chúng	ta	đau	đâu	nhỉ.	–	cô	Yvette	vừa	dọn	bàn	vừa	lẩm	bẩm.
Liệu	Paul	có	về	nhà	trước	22	giờ	không?	Chỉ	có	Virginie	mới	có	thể	trả	lời	được,	nhưng	sẽ

chẳng	có	ai	hỏi	nó	chuyện	đó	cả.	Tôi	thì	không	thể	hỏi	con	bé	được	rồi.	Tại	sao	tôi	lại	không
làm	cảnh	sát	nhỉ?	Thanh	tra	trưởng	Elise	Andrioli,	con	át	của	mọi	con	át.	Benoît	sẽ	nghĩ	gì	về
điều	đó	nhỉ?	Mới	chỉ	nghĩ	đến	“Benoît”	là	tôi	đã	khóc	như	mưa	rồi.	Nước	mắt	chảy	trên	má	tôi
như	là	chảy	xuống	một	con	đường	đen	ngòm.
-Có	chuyện	gì	vậy	hả	Elise	tội	nghiệp	của	tôi?	Vất	vả	khó	khắn	lắm	phải	không?	Tôi	biết	mà.

–	cô	Yvette	an	ủi	tôi	và	lau	mắt	cho	tôi	bằng	khăn	giấy	Kleenex.
Tôi	thấy	mình	thật	kỳ	cục,	nhưng	khóc	được	cũng	là	một	điều	tốt.	Thế	là	tôi	khóc,	khóc	cho

tôi,	cho	Benoît,	cho	tất	cả	những	tai	họa	này,	khóc	mà	vẫn	không	ngừng	giơ	bàn	tay	lên.	Tôi	khó
như	mình	là	một	đứa	trẻ	lên	bốn	vậy.
Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	thôi	khóc	và	đang	sụt	sịt	rất	nhiều.	Cô	Yvette	cứ	hỉ	mũi	cho	tôi	mãi

bằng	khăn	giấy.	Chắc	là	tôi	đã	tiêu	tốn	hết	ba	gói	giấy	rồi.	Trong	lúc	đó	thì	kẻ	sát	nhân	vẫn
nhởn	nhơ	ngoài	kia.
Có	tiếng	chuông	cửa.	Cô	Yvette	lao	vội	ra,	còn	tôi	thì	cố	lấy	lại	bình	tĩnh.	Hélène	vào	nhà,	có

Virginie	đi	cùng.
-Chào	cô	Elise!	Cháu	được	9	trên	10	điểm	môn	chính	tả	đấy.
Bàn	tay	của	tôi	nâng	lên.
-Ôi,	thật	là	tuyệt	vời.	Mẹ	ơi,	mẹ	nhìn	thấy	không,	cô	ấy	có	thể	cử	động	được	bàn	tay.	Cô	làm

lại	nữa	đi!
Tôi	thích	thú	nâng	bàn	tay	lên	rồi	lại	hạ	xuống.	Hélène	lại	gần	tôi	nói:
-Thật	là	tuyệt	vời!	Tôi	mừng	cho	cô	đấy,	Lise	ạ.	Ít	nhất	thì	cũng	có	một	người	ổn,	không	sao

cả.
-Cô	muốn	uống	gì	không,	bia	hay	nước	hoa	quả?	–	cô	Yvette	hỏi.
-Uống	bia!	–	Virginie	nói,	giọng	đầy	phấn	khích.
-Tất	nhiên	là	không	rồi!	–	Hélène	cắt	ngang.	–	Cho	tôi	xin	một	bia,	còn	một	nước	hoa	quả

cho	Virginie.
Cô	Yvette	đi	ra	ngoài,	theo	sau	là	Virginie	đang	nói	líu	lo.	Hélène	quay	về	phía	tôi:
-Cô	đã	biết	gì	chưa?	Vụ	tai	nạn	của	thằng	bé	Joris	ấy?
Giờ	thì	tôi	giơ	cả	bàn	tay	lên.
-Cái	thị	trấn	này	bị	nguyền	rủa	thật	rồi.	Tôi	không	nói	đùa	đâu,	Lise	ạ.	Có	chuyện	gì	không

bình	thường	đang	xảy	ra	ở	đây.	Tai	họa	cứ	xảy	ra	liên	tiếp…	Tôi	thấy	rùng	mình…	Tôi	đã	từng
biết	chuyện	đó	rồi,	tôi	cứ	nghĩ	rằng…	Tôi	cứ	nghĩ	là	không	bao	giờ	phải	sống	lại	những	cảnh	đó
nữa.	Nhưng	những	lời	nguyền	rủa	cứ	đeo	bám	tôi.	Trừ	khi	là…
Cô	xích	lại	gần	tôi,	tôi	cảm	thấy	cô	đang	run	rẩy,	miệng	cô	ghé	sát	tai	tôi,	da	cô	ẩm	ướt:



-…	trừ	khi	là	Tony…
Lại	là	cái	tên	Tony	bí	ẩn!	Cô	Yvette	quay	trở	lại,	tất	nhiên	là	Hélène	giãn	ra	ngay.
-Một	cốc	bia	lạnh	cho	cô.	Một	cốc	bưởi	ép	rất	ngon	cho	Virginie	và	cho	cô,	Elise	ạ.
Tôi	thở	dài	sau	cốc	bia	của	Hélène,	nhưng	vẫn	buộc	phải	nuốt	cốc	bưởi	ép.	May	thay	là	tôi

cũng	thích	món	đồ	uống	đó.	Không	như	nước	nho	ép	“đầy	sức	sống,	cô	Elise	ạ”	mà	tôi	phải
uống	từ	sáng	đến	tối	cho	đến	lúc	tôi	phải	nhổ	hết	ra.
Virginie	trèo	lên	đùi	tôi.
-Con	làm	cái	gì	đấy?	Nào,	thôi	đi!	–	Hélène	phản	ứng.
Tôi	nâng	bàn	tay	lên	hai	lần	để	tỏ	ý	là	tôi	không	thấy	bị	phiền.
-Cô	không	thấy	bị	phiền	à?
Bàn	tay	giơ	lên.
-Rồi	cô	sẽ	có	thể	cử	động	được	cánh	tay,	cẳng	chân,	rồi	tất	cả	các	bộ	phận,	tất	cả.	–	Virginie

nói	với	tôi.	–	Rồi	chúng	ta	sẽ	đi	dạo	cùng	nhau,	cô	và	cháu.	Cả	Renaud	nữa.	–	Con	bé	thì	thầm
nói	thêm.	–	Cả	Joris	nữa.	Ai	cũng	tin	là	anh	ấy	bị	tàu	hỏa	cán	vào	nhưng	cháu	thì	cháu	biết	chứ.
Thần	rừng	đã	đẩy	anh	ấy	vào	đường	tàu	đấy.	Uỵch!
Con	bé	thì	biết	được	những	chuyện	gì?	Lúc	ấy	nó	đang	ở	nhà.	Nhưng	nếu	Paul	giết	thằng	bé

và	con	bé	đã	trông	thấy	anh	ta	ra	đi	thì	nó	có	thể	đoán	ra…	Đúng,	càng	ngày	các	lý	do	càng	có
thể	chấp	nhận	được.
-Tôi	mới	ngu	ngốc	 làm	sao!	Tôi	để	quên	mất	 tờ	Tivi	77	ngày	ở	cửa	hàng	bánh	mì!	–	đột

nhiên	cô	Yvette	kêu	lên.	–	Hélène,	cô	có	thể	nán	lại	thêm	năm	phút	nữa	không?
-Không	sao	đâu.
-Cho	cháu	đi	cùng	với	bà,	đợi	cháu	với!	–	Virginie	kêu	lên	rồi	nhảy	xuống	đất.
Ngay	khi	hai	bà	cháu	vừa	đi	khỏi	là	Hélène	sáp	lại	gần	tôi.	Hơi	thở	của	cô	có	đầy	mùi	bia	và

tôi	chợt	ngờ	rằng	đây	không	phải	là	cốc	bia	đầu	tiên	trong	ngày	của	cô.
-Không	ai	biết	sự	tồn	tại	của	Tony,	bố	của	Virginie,	bố	đẻ	của	con	bé…	Chúng	tôi	không	kết

hôn	với	nhau	và	anh	ta	không	thừa	nhận	con	bé.	Anh	ta	đang	bị	giam	giữ.	Anh	ta	rất	nguy	hiểm.
Có	một	lần	anh	ta	làm	gãy	tay	của	tôi.	Cô	biết	không,	vì	tôi	chống	cự	lại	anh	ta.	Chính	vì	thế	mà
tôi	không	chịu	đựng	được	việc	Paul	to	tiếng	hay	tỏ	ra	thô	bạo.	Tôi	quá	rành	chuyện	đó	rồi.	Tôi
đã	thấy	mẹ	tôi	bị	bố	tôi	đánh	nhừ	tử,	bị	đạp	vào	bụng,	và	tôi	cũng	từng	bị	như	thế…	Chẳng	vì
bất	kỳ	lý	do	nào	cả.	Ông	ấy	trói	tôi	vào	chân	bàn	và	chỉ	cần	một	tiếng	động	nhỏ	nhất	là…	Nhiều
khi,	 tôi	đi	 lại	khó	khăn	đến	mức	 tôi	bị	đau,	nhưng	chẳng	có	ai	phát	hiện	ra	điều	gì	cả,	 cả	ở
trường	lẫn	ở	lớp	học	dương	cầm…	Bố	tôi	là	một	kẻ	bệnh	hoạn,	đáng	lẽ	người	ta	phải	tống	giam
ông	ta	rồi	mới	phải,	cả	Tony	cũng	bị	như	vậy.	Sau	này,	bác	sĩ	tâm	lý	nói	với	tôi	điều	đó	là	bình
thường,	rằng	những	phụ	nữ	trước	đây	có	thời	thơ	ấu	bị	rối	loạn	sẽ	thường	lấy	phải	chồng	giống
bố	của	họ,	tức	là	cũng	ưa	bạo	lực	và	nghiện	rượu.	Sau	đó,	trong	khi	tôi	nghĩ	mình	đang	thoát	ra
khỏi	tình	trạng	đó	thì	xảy	ra	chuyện	Renaud	và	mọi	chuyện	lại	bắt	đầu.	Lời	nguyền	rủa	ấy	đeo
bám	tôi,	Lise	ạ,	tôi	không	thể	chịu	đựng	được	nữa.	Paul	đang	thay	đổi.	Anh	ấy	trở	nên	dữ	tợn,
và	uống	nhiều	rượu…	tôi	thấy	sợ	anh	ấy…
Có	thể	là	cô	có	lý	đấy…	Còn	Tony,	vì	sao	anh	ta	lại	bị	giam	giữ?	Làm	gãy	tay,	ôi,	gã	này	không

dịu	dàng	chút	nào	cả.	Cuộc	đời	của	Hélène	đáng	thương	thật	như	một	vở	bi	kịch.	Tôi	hầu	như
đã	quên	mất	cuội	đời	của	mình	rồi.
-Nếu	anh	ta	dám	động	vào	Virginie	là	tôi	gọi	cảnh	sát	ngay.	Có	một	tối	tôi	đã	nói	điều	đó	với

anh	ta.	Không	phải	là	vì	những	chuyện	như	vậy	lại	bắt	đầu.	Tôi	không	bao	giờ	chịu	đựng	được
nữa.
“Nói	cho	tôi	nghe	về	Tony	đi”	–	tôi	muốn	kêu	lên	với	cô	ấy	như	thế.
-Đôi	khi,	tôi	có	rất	nhiều	tâm	sự.	Tôi	không	thể	thổ	lộ	cho	ai	cả,	nhưng	tôi	tự	hỏi…	tôi	tự	nhủ

có	thể	Tony…	nhưng	không	thể	như	vậy	được,	anh	ta	đang	ở	Marselle,	anh	ta	không	bao	giờ	có
thể	ra	ngoài	được.	Họ	đã	nhốt	anh	 ta	với	những	người	bệnh	nguy	hiểm,	cô	có	hiểu	không?



Nhưng…	nhưng	nếu	không	bao	giờ	anh	 ta	được	ra	ngoài?	Nếu	không	bao	giờ	anh	 ta	 trở	 lại
nhận	con	gái	mình?	Anh	ta	đã	từng	nói	là	anh	ta	sẽ	giết	tôi	nếu	anh	ta	trông	thấy	tôi,	anh	ta	sẽ
giết	chết	tất	cả	những	ai	cản	đường	anh	ta.
Ngày	 càng	 tốt	hơn	 rồi	đấy.	Chúng	 ta	đã	 có	một	 tên	giết	 trẻ	 em,	nay	 lại	 thêm	một	người

chồng	cũ	bị	bệnh	tâm	thần.
-Chính	vì	thế	mà	họ	nhốt	anh	ta,	vì	tội	giết	người.	Bây	giờ	thì…
-Chúng	tôi	về	đây	rồi.	Không	lâu	quá	phải	không?
Lâu	quá	đấy,	cô	Yvette	ạ!	Hélène	đã	đứng	lên:
-Không	hề	đâu…	Chúng	tôi	đã	nói	chuyện	với	nhau.	Thôi	chúng	tôi	đi	đây,	chúng	tôi	chỉ	đến

chào	hỏi	mọi	người	một	chút	thôi.	Lại	đây	nào	con.	Cảm	ơn	bà	nhé,	bà	Yvette.	Hẹn	ngày	mai
gặp	lại.
-Hẹn	gặp	lại	ngày	mai	nhé.	Chúc	ngủ	ngon.
-Hy	vọng	thế!	–	Hélène	nói	giọng	mỉa	mai	trước	khi	ra	khỏi	cửa.
-Mọi	chuyện	ổn	chứ?	–	cô	Yvette	hỏi	tôi.
Tôi	giơ	bàn	tay	lên,	rất	nhiều	lần.	Cô	Yvette	ơi,	cô	có	biết	là	đã	có	một	nhân	vật	tên	là	Tony

mới	 xuất	 hiện	 và	 đối	 với	 cháu	 thì	 gã	 này	đặc	 biệt	 lắm.	Bởi	 vì,	 hừm,	 ai	 có	 thể	 là	 người	mà
Virginie	sẽ	bảo	vệ	hơn	là	Paul?	Chính	là	bố	đẻ	của	con	bé!	Nhưng	bố	đẻ	của	con	bé	lại	là	một
tên	chuyên	giết	trẻ	em.	Trong	khi	tôi	đang	mải	mê	với	những	suy	luận	xuất	sắc	của	mình	thì
người	ta	đang	chuẩn	bị	tang	lễ	cho	Joris.	Cuộc	sống	thật	không	thú	vị	như	trong	các	cuốn	tiểu
thuyết!
Dựa	vào	những	kinh	nghiệm	của	bản	thân,	tôi	thậm	chí	có	thể	nói	rằng	đôi	khi,	cuộc	đời	này

thật	là	chó	chết.
Liệu	có	phải	tôi	muốn	được	chết?	Ồ	không,	tôi	phải	thú	nhận	là	tôi	không	muốn	thế.	Cho	dù

cuộc	sống	này	có	xấu	xí,	buồn	tẻ,	đầy	tội	ác	và	bất	công	thế	nào	đi	chăng	nữa	thi	tôi	vẫn	muốn
được	sống	hơn.
Thời	gian	cho	khóa	học	triết	lý	đã	hết,	hãy	quay	trở	lại	chủ	đề	chính!	Hélène	đã	nói	về	vụ

giết	người!	Người	bố	đẻ	của	Virginie	có	thể	đang	bị	giam	giữ	trong	một	bệnh	viện	tâm	thần	vì
một	vụ	giết	người	mà	có	thể	anh	ta	là	hung	thủ!	Nếu	anh	ta	đã	trốn	thoát	khỏi	bệnh	viện	đó	và
Virginie	đã	nhận	ra	anh	ta…	thì	mọi	chuyện	thế	là	được	sáng	tỏ,	chính	con	bé	đã	bảo	vệ	anh
ta…	Thế	quái	nào	mà	ông	Yssart	lại	không	xem	xét	đến	giả	thiết	này	nhỉ?	Liệu	ông	ta	có	biết
đến	sự	 tồn	 tại	 của	Tony	không?	Đợi	một	 chút	đã	nào:	Làm	sao	mà	Virginie	 có	 thể	nhận	ra
người	bố	mà	nó	chưa	từng	biết	từ	khi	nó	được	sinh	ra?	Cả	anh	ta	nữa,	làm	sao	mà	anh	ta	biết
được	con	mình?	Tôi	chắc	rằng	Hélène	sẽ	không	cho	anh	ta	địa	chỉ	của	mình	đâu…
Cứ	cho	là	anh	ta	đã	tự	xoay	sở	để	có	được	địa	chỉ…	Ồ	không,	tốt	hơn	là	cứ	nghĩ	là	anh	ta	đã

trốn	thoát	và	vô	tình	đến	đây.	Anh	ta	ở	lại	trong	vùng	này,	cảm	nhận	được	những	xung	động
không	thể	cưỡng	lại	được	và	bắt	đầu	công	việc	giết	trẻ	con	của	mình.	Một	ngày	kia,	Virginie
trông	thấy	anh	ta	và…	Không,	không	ổn,	con	bé	không	thể	nhận	ra	anh	ta.	Trừ	phi	 là	anh	ta
không	nhận	ra	con	bé	mà	thôi…	Đúng,	có	thể	là	anh	ta	có	được	những	thông	tin	về	con	gái	của
mình	qua	bệnh	viện,	một	tấm	ảnh,	tóm	lại	là	qua	một	cái	gì	đó.	Do	vậy	anh	ta	nhận	ra	con	bé	và
nói	với	con	bé	anh	ta	là	ai,	còn	Virginie	không	thể	chối	bỏ	anh	ta,	và	mọi	chuyện	cứ	diễn	ra	như
thế.	Còn	tôi	thì	kết	một	chữ	“Hết”	và	đi	tìm	một	nhà	xuất	bản.
Với	tôi	thì	nghĩ	ra	những	lý	luận	đó	còn	dễ	hơn	là	hình	dung	ra	những	con	người	này	chỉ	qua

giọng	nói,	những	khuôn	mặt	tưởng	tượng,	mà	tôi	chẳng	biết	họ	cười	ra	sao,	mắt	họ	như	thế
nào,	da	dẻ	họ	thế	nào	hay	thái	độ	của	họ	ra	sao…
Nếu	tôi	lại	có	thể	dùng	được	bàn	tay	của	mình,	tôi	sẽ	đặt	ra	những	câu	hỏi…	à	không,	viết	ra

những	câu	hỏi	chứ.	Phải	công	nhận	rằng	viết	bưu	thiếp	là	một	công	việc	nặng	nhọc.	Bây	giờ	thì
tôi	có	thể	ký	đến	hàng	nghìn	cái	bưu	thiếp	mà	không	phải	phàn	nàn	gì	cả,	ngay	cả	khi	tôi	phải
liếm	tem.
Cô	Yvette	đã	dọn	dẹp	xong	ở	trong	bếp,	giờ	thì	tôi	nghe	thấy	cô	đang	lục	lọi	trong	tủ	buffet.



-Thế	nào	rồi,	 trời	đã	nắng	chưa?	Tôi	bị	đau	 lưng,	bị	 thấp	khớp,	với	cái	 trời	mưa	như	thế
này…	Catherine	đến	muộn	rồi…
Chết	tiệt,	tôi	đã	quên	béng	mất	cô	này	rồi!	Ngay	lúc	đó	thì	có	tiếng	chuông	cửa.
-Xin	lỗi	tôi	bị	muộn.
-Tôi	vừa	mới	nói	với	Elise	như	vậy…
-Tôi	vừa	gặp	Hélène	Fansten	xong,	chúng	tôi	đã	nói	chuyện	với	nhau,	cô	biết	đấy…,	-	cô	vừa

nói	tiếp	vừa	ngồi	vào	bàn	massage.	–	Thế	nào,	có	vẻ	như	cô	khá	hơn	nhiều	rồi	phải	không?	Cô
có	thể	cử	động	được	bàn	tay	đúng	không?	Như	vậy	thì	tốt	quá!
Vào	cái	ngày	mà	tôi	có	thể	thật	sự	cử	động	được	bàn	tay,	tôi	thề	với	cô	là	tôi	sẽ	vả	vào	cái

miệng	cô	đấy,	cô	thân	yêu	ạ.	–	Tôi	tự	nhủ	với	vẻ	duyên	dáng	lịch	sự	vốn	có	của	mình.
-Cô	ấy	có	vẻ	không	được	khỏe	lắm.	–	cô	Catherine	nói	to	đến	nỗi	tôi	cứ	tưởng	là	cô	Yvette

không	ở	trong	phòng	–	Thậm	chí	tôi	còn	nghĩ	là	cô	ấy	đã	uống	quá	nhiều	nữa.
-Hélène	hả?	–	cô	Yvette	hỏi.
-Cô	ấy	đấy,	cô	ấy	thở	ra	toàn	mùi	bia!
-Cô	ấy	có	uống	ở	đây	một	cốc,	cách	đây	nửa	giờ.	–	cô	Yvette	giải	thích.
-Dù	sao	thì	tôi	cũng	thấy	cô	ấy	có	vẻ	kỳ	quặc.	Có	thể	là	cô	ấy	dùng	ma	túy	cũng	nên.	Bà	thấy

đấy,	thời	buổi	này	thì	mọi	chuyện	có	thể	xảy	ra…	Cô	ấy	toàn	nói	với	tôi	những	chuyện	đâu	đâu.
Như	về	chồng	cô	ấy,	rằng	anh	ta	rất	căng	thẳng,	rằng	đôi	khi	anh	ta	làm	cô	ấy	sợ	hãi,	rằng	anh
ta	cần	phải	đi	khám	bác	sĩ…	Đến	tôi	cũng	tự	nhủ	là	có	lẽ	chính	cô	ấy	mới	là	người	cần	bác	sĩ
chăm	sóc…	Paul	Fansten	là	một	mẫu	người	tuyệt	vời,	lúc	nào	cũng	tươi	cười…	Ấy	thế	mà	họ
không	bị	đảo	lộn	bởi	định	mệnh…	À	này,	mọi	người	có	xem	vụ	thằng	bé	Joris	không?	Thật	kinh
khủng!
Cô	ấy	 lộn	người	tôi	như	đảo	một	cái	bánh	crêpe	và	bắt	đầu	nắn	bóp	đến	 lưng.	Phải	công

nhận	là	nó	làm	cho	tôi	thấy	rất	dễ	chịu,	đôi	khi	tôi	có	cảm	giác	là	toàn	bộ	cơ	thể	tôi	chỉ	là	một
khối	thịt	bị	chuột	rút	mà	thôi.	Tôi	cảm	thấy	những	ngón	tay	cứng	của	cô	Catherine	cứ	ấn	vào
da	thịt	mềm	nhão	của	tôi	trong	khi	cô	vẫn	không	ngừng	nói	với	giọng	lanh	lảnh:
-Không,	nhưng	bà	có	hình	dung	ra	con	người	ta	thế	nào	khi	nằm	dưới	một	đoàn	tàu	không?

Còn	ông	bố	buộc	phải	đi	nhận	dạng	xác	con	mình	nữa	chứ!	Lúc	này	thì	mọi	chuyện	thật	tồi	tệ!
Người	ta	đang	sống	với	một	tên	giết	người	điên	cuồng	ngay	bên	cạnh,	thời	gian	hoàn	toàn	bị
đảo	lộn,	mọi	thứ	cũng	đều	bị	đảo	lộn…	Như	Stéphane	đáng	thương	ấy…	cậu	ấy	thật	sự	rất	dễ
thương.	Quá	dễ	mến.	Đáng	ra	cậu	ta	phải	theo	dõi	cô	vợ	của	mình.	Tôi	không	muốn	nói	xuấ	về
người	khác	đâu,	nhưng	cứ	mỗi	lần	tôi	nghĩ	đến	cô	ta	là…	Cô	ấy	tự	tử	là	đúng.
-Catherine!	Chúng	ta	sẽ	không	nói	những	chuyện	như	vậy	nữa!	–	cô	Yvette	kêu	lên.
-Tôi	nói	những	điều	tôi	biết,	thế	thôi.	Dù	sao	đi	chăng	nữa,	cậu	ta	không	thể	là	người	làm

những	chuyện	đó	được,	không	thể	là	Stéphane	Migoin	được.	Tất	cả	những	chuyện	đó	đã	được
dựng	lên.
Trời	ơi,	tư	tưởng	lớn	gặp	nhau	rồi	kìa!	Nếu	cô	Catherine	bắt	đầu	có	suy	nghĩ	giống	tôi	thì

chắc	là	tôi	phải	gấp	rút	kiểm	tra	lại	những	suy	đoán	của	mình	ngay.
-Chính	là	một	trong	những	người	tình	của	cô	ấy	đã	làm	việc	đó,	tôi	chắc	chắn	là	như	vậy!
-Cô	không	nên	nghe	những	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách.	–	cô	Yvette	phản	đối.
-Đó	không	phải	là	những	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách.	Chính	là	mắt	tôi	đã	trông	thấy	cô	ta	ở

Saint-Quentin,	trong	một	quán	bánh	crêpe	cùng	với	Manuel	Quinson.
Lại	là	Manu!	Loại	Manu	ra	đi,	anh	ta	chỉ	làm	rối	mọi	chuyện	thôi!	Sẽ	đơn	giản	biết	mấy	nếu

người	tình	của	Sophie	là	Paul!
Cô	Catherine	bắt	đầu	 làm	đến	những	ngón	 tay	của	 tôi:	kéo,	 rồi	 lại	giãn…,	 tôi	phải	 chứng

minh	khả	năng	mới	của	tôi.
-Mẹ	kiếp!	–	cô	Catherine	kêu	lên	như	bọn	thanh	niên.	–	Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	là	cô	có	thể	cử

động	được	đâu	đấy.	Nào,	chúng	ta	làm	cho	các	đốt	ngón	ta	làm	việc	nào!



Tôi	có	cảm	giác	là	cô	ấy	đang	luồn	một	sợi	chỉ	bằng	lửa	vào	bên	trong	các	cơ	bắp	của	tôi	vậy,
nó	lan	tỏa	trong	tận	cổ	tay.
-Nào,	gập	lại	nào!	Một,	hai,	một,	hai!
Sợi	chỉ	lửa	đó	chạy	dọc	dưới	da	của	tôi,	làm	cho	cả	bàn	tay	tôi	đau	nhức,	một	cơn	đau	ngọt

ngào,	một	cơn	đau	đầy	sức	sống.	Sự	sống.
Công	việc	đã	xong,	cô	Catherine	cao	to	thu	dọn	đồ	nghề,	đưa	tôi	ngồi	vào	xe	đẩy	và	lau	mặt

cho	tôi.
-Cô	ấy	đổ	mồ	hôi,	chứng	tỏ	là	nó	có	tác	dụng	đấy!	–	cô	nói	với	cô	Yvette.	–	Thôi,	tôi	đi	đây.

Hẹn	ngày	mai.
Còn	lại	một	mình	tôi.	Tôi	vui	thích	với	trò	cho	xe	đẩy	chạy	đi	chạy	lại.	Giờ	thì	tôi	điều	khiển

nó	dễ	dàng	hơn	nhiều	rồi.	Tôi	nâng	bàn	tay	lên	và	ấn	nó	xuống	bằng	tất	cả	sức	lực	của	mình	lên
nút	bấm	điện	của	ghế	đẩy.	Chiếc	ghế	đẩy	đi	tới	rồi	lại	đi	lui,	thật	là	tuyệt	vời.
Tôi	nghe	thấy	cô	Yvette	thở	dài	sau	lưng	tôi	mà	chẳng	nói	gì	cả,	tôi	có	cảm	giác	mình	mới

lên	bốn	tuổi	vậy.	Xung	quanh	tôi,	tất	cả	mọi	thứ	đều	biến	mất,	nhiều	gia	đình	đã	tan	nát,	còn	tôi
thì	tiến	lên,	tôi	đang	phục	hồi.	Dĩ	nhiên	là	tôi	còn	cách	xa	với	tình	hình	chung,	nhưng	tôi	có	thể
làm	được	gì	bây	giờ?	Chẳng	lẽ	tôi	phải	cấm	mình	hy	vọng	và	vui	mừng	hay	sao?
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Người	ta	đã	chôn	cất	thằng	bé	Joris.	Lại	thêm	một	đứa	trẻ	nữa.	Thêm	một	chiếc	quan	tài
nhỏ	nữa.	Chỉ	nghĩ	đến	chuyện	đó	là	tôi	thấy	buồn	nôn.	Chẳng	thấy	ai	nghi	ngờ	điều	gì	cả!
Trời	đang	có	gió	mạnh	khủng	khiếp.	Có	cảm	giác	là	những	cơn	gió	to	rất	thích	thú	rung	lắc

cây	cối.	Tiếng	cây	cối	ẩm	ướt	rung	lên	trong	gió	nghe	thật	thảm	hại.	Cô	Yvette	trước	khi	đi	chợ
đã	bật	cho	tôi	nghe	cuốn	sách	nói	Con	thú	có	tính	người	của	Zola.	Tôi	rất	thích	Zola,	cho	dù	tên
truyện	không	hợp	lắm	với	hoàn	cảnh	của	tôi.	Cái	băng	cassette	này	là	một	món	quà	của	ông
Guillaume	tặng	tôi.	Tối	hôm	nọ	ông	ấy	đã	mang	nó	đến.	Ông	làm	cho	tôi	thấy	rất	vui,	trừ	việc
tôi	không	thể	ngăn	mình	tự	hỏi	không	biết	liệu	ông	ấy	có	thể	là	kẻ	giết	người	hay	không	và	việc
ông	ấy	tặng	tôi	cái	cassette	có	phải	nằm	trong	mưu	đồ	ranh	mãnh	của	ông	hay	không.	Còn
chuyện	gì	xảy	ra	nữa	đây?	Cuốn	băng	đã	kết	thúc	rồi,	tốt,	thế	là	hết.	Thật	khó	chịu	làm	sao!	Tôi
không	thể	làm	được	chuyện	gì	cả,	tôi	phải	đợi	cô	Yvette	quay	về.	A,	hình	như	có	ai	đó	ở	trong
phòng.	Không,	chắc	là	nhầm.	Cái	máy	cassette	đang	làm	gì	thế	không	biết?	Có	những	tiếng	lách
cách	khác	nhau.	Cái	máy	chết	tiệt.	À,	nó	lại	bắt	đầu	rồi.
“Đó	không	phải	là	một	sự	thích	thú,	cũng	không	phải	là	niềm	vui	sướng,	mà	đó	là	một	sự	cần

thiết,	một	đòi	hỏi	ghê	gớm,	phải	giết	chết	bọn	chúng,	phải	bắt	chúng	về	cho	ta	cho	đến	khi
chúng	không	động	đậy	được	nữa	và	chúng	được	tự	do…”
Thật	kỳ	lạ,	tôi	không	nhớ	là	có	đoạn	này.
“…	trông	chừng	kỹ	xung	quanh	để	chọn	lựa	nạn	nhân…	hình	dung	ra	da	thịt	của	chúng	mềm

mại,	rất	mềm	mại,	bóp	lấy	quả	tim	của	chúng,	nghe	chúng	kêu	la,	chứng	kiến	thời	điểm	mà
cuộc	sống	rời	bỏ	thân	xác	của	chúng	và	khi	chúng	chỉ	còn	là	một	nhúm	giẻ	lau,	nhăn	nhúm,
chứng	kiến	điều	đó	có	thể	xảy	ra,	chứng	kiến	chúng	bị	chết	như	thế	nào.	Cơ	thể	chúng	đang	từ
nóng	ấm	và	mềm	mại	dần	trở	nên	lạnh	lẽo	và	khô	khốc?	Xem	chúng	đã	chết	thật	sự	chưa?...”
Cái	quái	quỷ	gì	vậy?
“…làm	sao	để	biết	được	điều	đó?	Làm	sao	biết	được	điều	đó	nếu	không	phải	là	đang	ở	đó,

trong	một	thị	trấn	yên	bình,	giữa	mọi	người,	chuyện	trò	với	mọi	người	về	thời	tiết,	nắng	mưa,
trả	những	khoản	đóng	góp	trong	câu	lạc	bộ,	cắt	cỏ	cùng	mọi	người,	tươi	cười	trước	gương,	một
nụ	cười	dính	đầy	máu	và	nhận	 lấy	gia	 tài	 của	nó,	một	gia	 tài	quý	giá	của	 ta	được	 lấy	ra	 từ
những	thiên	thần	nhỏ	của	ta…	Những	đứa	trẻ	hiến	tặng	của	ta…”
Lạy	Chúa!	Đây	là	cái	băng	cassette	khác!	Cả	giọng	đọc	cũng	khác.	Giọng	trong	cái	băng	này

khàn	đục,	rất	bịp	bợm,	đúng,	một	cái	giọng	điện	tử…	và	câu	chuyện	mà	nó	đang	kể…	không	thể
như	thế	được,	nhưng	mà…
“…	người	ta	sẽ	nói	đó	là	sự	trả	thù,	thói	loạn	dâm	gây	đau	đớn,	nhưng	mà	ta	yêu	thích	chúng.

Ta	muốn	yêu	chúng,	muốn	nắm	giữ	chúng,	chỉ	nắm	giữ	chúng	cho	riêng	ta	mà	thôi,	muốn	ôm
hôn	chúng,	nhưng	chúng	lại	không	muốn,	chúng	lại	giãy	giụa,	chúng	cố	thoát	khỏi	ta,	chúng
không	hiểu	được	là	ta	chỉ	muốn	giúp	chúng	được	nghỉ	ngơi	mà	thôi…”
Không,	tôi	không	muốn	nghe	cái	băng	này!	Ai	đã	nhét	cái	băng	này	vào	máy?
“…	nhưng	chẳng	ai	hiểu	được	cả.	Cần	phải	ẩn	náu.	Đẩy	cái	xe	lăn	của	Elise	Andrioli	và	nghĩ

thật	dịu	dàng	biết	bao	khi	rạch	bụng	cô	ta	bằng	một	con	dao	mổ,	thọc	tay	vào	vết	thương	và
biết	rằng	cô	ta	không	thể	chống	cự	hay	kêu	la	gì	cả,	khi	từ	từ	móc	quả	tim	của	cô	ta	ra,	để	nhìn
thấy	miệng	cô	ta	đầy	máu	và	nhìn	thấy	cô	ta	chết,	thật	trớ	trêu	làm	sao,	cô	ta	chết	với	con	mắt
mù	của	mình	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	kẻ	giết	người.	Ta	căm	thù	ngươi,	Elise.	Những	kẻ	khác
thì	 ta	 không	 căm	 thù	 chúng	mà	 ta	 lại	 yêu	 chúng.	 Ta	 rất	 yêu	 chúng,	 còn	 ngươi,	 ta	 căm	 thù
ngươi…”
Dừng	lại	ngay	đi!
Ai	đã	nhét	cái	băng	này	vào	máy?	Ai	đã	thay	băng	Zola	bằng	cái	băng	này?	Một	ý	nghĩ	khùng

khiếp	vụt	đến:	hắn	đang	ở	đây,	đang	ở	đây,	ở	cạnh	bên	tôi,	hắn	vừa	nghe	hắn	nói	vừa	cười,	tôi



chắc	chắn	như	vậy,	hắn	có	con	dao	mổ	ở	trong	tay	và	hắn	vừa	nghe	băng	cassette	vừa	nhìn	tôi.
“…	đúng,	chính	là	việc	đó,	đúng	là	phải	giết	cô	ta,	loại	bỏ	con	người	vô	dụng	ấy,	bắt	cô	ta	phải

chịu	đau	đớn	khùng	khiếp,	phải	trừng	phạt	cô	ta…”
Tại	sao?	Tôi	đã	làm	gì	cơ	chứ?	Cái	băng	im	bặt.	Tôi	không	nghe	thấy	gì	nữa,	chỉ	nghe	thấy

những	tiếng	thở	mà	thôi.	Tiếng	thở	đó	ở	trong	cái	băng	cassette	hay	 là	ở	trong	phòng?	Tôi
không	biết,	tôi	không	biết	gì	hết,	tôi	sợ	quá,	tôi…	Cái	băng	đó	lại	bắt	đầu…,	lại	cái	giọn	điện	tử
đó,	và…
“Chào.	–	Xin	trào”.
Ôi	không,	không,	không,	tôi	không	muốn	nghe	cái	đó.
“Cháu	đang	gì	vậy?	–	Cháu	đang	hái	quả	dâu	tằm	cho	mẹ	cháu.	–	Ta	sẽ	giúp	cháu	nếu	cháu

muốn…	Cháu	rất	xinh	đẹp,	cháu	có	biết	không…	-	Cháu	phải	đi	về	đây…	-	Hãy	đợi	một	chút…	ở
lại	đây	với	ta…	-	Không,	cháu	phải	đi	đây,	cháu	bị	muộn	rồi…	-	Lại	đây	nào!	Ta	có	một	sự	bất
ngờ	dành	cho	cháu	đấy.	–	không.	–	Nào	lại	đây	nào,	lại	gần	ta	nào!	–	Không!	A…a…a”
Tiếng	thét	vang	lên,	tôi	không	thể,	không	thể,	dừng	cái	đó	lại	ngay	đi,	dừng	lại	ngay	đi!	Cái

băng	đã	dừng	lại.	Tên	khốn	nạn	đã	tự	ghi	âm!	Hắn	đã	ghi	âm	những	vụ	giết	người	và	chắc	chắn
là	hắn	sẽ	tua	đi	tua	lại	những	cái	băng	đó	ở	nhà	hắn	rồi	tự	mình	thưởng	thức	chúng	vào	các
buổi	tối.	Phải	giết	hắn	ta,	hắn	là	một	con	quỷ	và…	và	hắn	đang	ở	đây.
Một	bàn	tay	đặt	lên	cánh	tay	tôi.	Ấm.	Tay	người…	Tôi	không	nằm	mơ,	tôi	cố	kêu	lên	thật	to

trong	cổ	họng,	to	đến	nỗi	tôi	có	cảm	giác	là	thanh	quản	của	mình	sắp	vỡ,	có	một	bàn	tay	nắm
lấy	cổ	họng	tôi,	sau	đó	có	một	cái	khác,	một	vật	gì	đó	lạnh,	con	dao	mổ,	trời	ơi,	con	dao	mổ,	nó
ấn	con	dao	mổ	vào	người	tôi,	nó	làm	tôi	đau.	Làm	ơn	đi,	ai	đó	cứu	tôi	với!	Không,	đồ	khốn	nạn,
hắn	sắp	chặt	tôi	ra	nhiều	mảnh,	hắn	sắp	giết	sống	tôi.	Ta	sẽ	giết	chết	mày,	đồ	khốn	nạn!	Nhận
lấy	này,	vào	mõm	của	mày	này,	đồ	khốn	nạn…
-Cô	Andrioll?	Cô	ở	đây	à?
Ông	Yssart!	Nhanh	lên!	Nhanh	lên!
-Tôi	tự	cho	phép	mình	vào	nhà	vì	cửa	mở	và	không	có	trả	lời	cả…
Đóng	cửa	lại,	nhanh	lên,	đóng	cửa	lại	đi!
-A,	cô	đang	ở	đây…	Tôi	muốn	đến	nói	chuyện	với	cô	về…	Nhưng	có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?
Yssart!	Ông	ấy	đang	ở	đây!	Tên	điên	rồ	cũng	đang	ở	đây,	chắc	là	hắn	ta	đang	ẩn	nấp	trong

một	góc	nào	đấy.	Hắn	có	vũ	khí,	hãy	cẩn	thận.	Chết	tiệt,	vì	sao	không	thể	nói	được	chứ?
-Tôi	gọi	cấp	cứu	rồi,	họ	sắp	đến	rồi.
Không,	họ	sẽ	không	đến	đâu,	hắn	sẽ	giết	ông	đấy,	sau	đó	hắn	sẽ	giết	tôi,	hắn	sẽ	băm	tôi	ra

thành	từng	mảnh	mà	tôi	chẳng	thể	kêu	la	được	gì.	Đấy,	hắn	sẽ	làm	như	vậy	đấy,	như	hắn	đã	làm
như	vậy	với	bọn	trẻ…	Tôi	thấy	nước	mắt	chảy	trên	má,	những	giọt	nước	mắt	tức	giận	và	khiếp
sợ.
-Đừng	khóc	nữa,	mọi	chuyện	ổn	rồi.	Xe	cứu	thương	sắp	đến	rồi.	Cô	có	biết	ai	làm	chuyện	đó

không?
Không,	tôi	không	biết.	Làm	sao	để	có	thể	nói	với	ông	ta	là	hắn	đang	ở	đây…	trừ	phi	là	hắn

dang	trốn	ở	sau	cánh	cửa	và	đang	theo	dõi	chúng	tôi	trong	khi	ông	Yssart	đang	chăm	sóc	tôi…
Tôi	cảm	thấy	có	một	cái	gì	đó	nóng	nhỏ	giọt	trên	cánh	tay	tôi.
-Đừng	làm	gì	cả.	Chỉ	cần	cử	động	ngón	tay	thôi.	Cô	ở	nhà	một	mình	à?
Tôi	giơ	ngón	tay	lên.
Cái	băng	cassette.	Ông	ấy	cần	phải	nghe	cái	băng	cassette	đó.	Tôi	giơ	ngón	tay	lên	cho	dù	nó

đang	đau	và	tôi	cố	gắng	hướng	về	cái	máy	nghe	băng	cassette.
-Từ	từ	thôi…	Cô	muốn	nói	gì	với	tôi?	Đồ	đạc	hả?
Tôi	hạ	thấp	cánh	tay	xuống.
-Không,	không	đồ	gỗ.	Tường	à?	Lọ	hoa	à?	Tranh	phải	không?	Hay	là	cái	radio?



Đúng,	tôi	giơ	ngón	tay.
-Có	cái	gì	đó	trong	cái	đài	hả?
Đúng.
Ông	ấy	tiến	lại	gần	cái	đài	và	tôi	nghe	thấy	tiếng	lục	lọi	trong	cái	máy.
-Chẳng	có	gì	ở	bên	trong	cả,	chỉ	có	cái	băng	cassette	Con	thú	có	tính	người	đặt	ở	bên	cạnh

máy	thôi.
Tên	khốn	kiếp	đó	đã	lấy	cái	băng	của	hắn	ra	trước	khi	ông	Yssart	đến!	Còi	xe	cấp	cứu	dần

dần	rõ	tiếng.	Tôi	cảm	thấy	người	mình	mềm	oặt	xuống.	Tôi	thấy	lạnh.	Ông	Yssart	vòng	tay	qua
vai	tôi,	tôi	ngửi	thấy	mùi	nước	hoa	Colognes.
-Xe	cứu	thương	đến	rồi.	Chúng	tôi	sẽ	thu	xếp	cho	cô.	Cô	đừng	sợ.
Tại	sao	tôi	lại	phải	sợ?
Có	tiếng	bước	chân	người,	giọng	nói,	người	ta	đặt	tôi	lên	băng	ca,	rồi	nâng	tôi	lên,	đầu	tôi

hơi	bị	nghiêng	đi,	tôi	thấy	rất	lạnh,	có	phải	tôi	bị	mất	rất	nhiều	máu	đúng	không?	Cửa	ra	vào
mở	ra	rồi	lại	đóng	lại,	người	ta	nói	với	tôi,	rồi	tiêm	cho	tôi.	Giọng	nói	bình	tĩnh	của	ông	Yssart
“Cô	đừng	sợ”.
***
											Tôi	tỉnh	dậy	trên	một	chiếc	giường.	Tôi	đã	ngủ	thiếp	đi.	Không	nghe	thấy	tiếng	động

nào,	trừ	tiếng	rì	rầm	ở	phía	bên	trái	tôi.	Có	mùi	của	hoa.	Chỉ	trong	một	giây	thôi,	ý	nghĩ	đáng	sợ
là	mình	đang	nằm	trong	quan	tài	và	đã	tình	dậy	lướt	qua	óc	tôi.	Chắ	là	tôi	đang	ở	trong	bệnh
viện.	Tôi	thấy	cánh	tay	phải	rất	nặng	nề.	Nó	được	đặt	trên	chân,	dọc	theo	người	tôi.	Còn	cánh
tay	trái	thì	bị	gập	lại	và	đặt	trên	ngực.	Miễn	là	bàn	tay	của	tôi	vẫn	còn	có	thể	hoạt	động	được…
Tôi	cố	gắng	nâng	bàn	tay	lên.	Tôi	làm	được,	nhưng	thấy	rất	đau,	đau	khắp	nơi.	Cửa	phòng	mở
ra.
-Chầm	chậm	thôi!	Các	bác	sĩ	vừa	mới	khâu	lại	cho	cô!
Giọng	của	một	phụ	nữ,	khoảng	bốn	mươi	tuổi,	chắc	đó	là	y	tá.
-Vết	thương	trên	bàn	tay	phải	của	cô	hở	đến	10cm	và	cô	còn	bị	những	vết	chém	ở	cẳng	tay

trái	khi	cô	đâm	hắn.
Đâm?	Tôi	đã	đâm	một	ai	đó?
-Về	phần	đùi,	cô	không	nên	lo	lắng,	vết	thương	không	sâu	lắm.	Cô	sẽ	không	bị	sẹo	đâu.
Làm	sao	mà	tôi	có	thể	đâm	hắn	ta	được	chứ?	Một	người	khác	bước	vào	phòng.
-Cô	làm	chúng	tôi	sợ	quá.
Điều	tra	viên	Gassin.	Anh	ta	ở	rất	gần	tôi,	tôi	ngửi	thấy	mùi	áo	da.
-Chuyện	gì	đã	xảy	ra	thế?
Anh	ta	nghĩ	là	tôi	sẽ	ca	ngợi	anh	ta	hay	sao	chứ?	Anh	ta	nói	tiếp:
-Bà	Yvette	của	cô	phát	ngất	đi	khi	chúng	tôi	báo	tin	cho	bà	ta.	Bà	ấy	vừa	đi	chợ	về	thì	thấy	xe

cấp	cứu	đang	đi	xa.	Bây	giờ	thì	bà	ấy	ổn	rồi.	Bà	ấy	đang	chờ	để	gặp	cô.	Bạn	bè	cô	cũng	đang	ở
đây,	gia	đình	Fansten	ấy.	Còn	cuộc	điều	tra	thì	vẫn	đang	tiếp	tục.	Bên	phòng	xết	nghiệm,	người
ta	đang	xem	xét	tỉ	mỉ	phòng	khách	của	cô,	chúng	ta	sẽ	có	kết	quả	vào	sáng	mai.	Hắn	có	nói	gì
với	cô	không?
Không	thật	sự	là	hắn	đã	nói	chuyện	với	tôi,	nhưng	làm	sao	để	giải	thích	với	anh	ta	bây	giờ?
Tôi	giơ	bàn	tay	lên.
-Hắn	có	nói	với	cô	hắn	muốn	gì	không?
Có.
-Hắn	có	muốn…,	ý	tôi	muốn	nói	là…	hắn	có	muốn	lạm	dụng	cô	không?
Tôi	không	giơ	bàn	tay	lên.	Đột	nhiên	tôi	hiểu	ra	là	đối	với	anh	ta,	vấn	đề	đơn	giản	chỉ	là	tôi

có	bị	tấn	công	hay	không,	mà	việc	đó	chẳng	liên	quan	gì	đến	những	vụ	giết	trẻ	con	cả.	Ngay	cả



ông	Yssart	cũng	có	thể	không	thấy	mối	liên	quan	của	những	vụ	việc	này.	Người	ta	sẽ	coi	vụ	này
như	là	một	vụ	tấn	công	phụ	nữ	ở	nhà	một	mình	và	rồi	tội	ác	lại	vẫn	tiếp	diễn.	Dù	sao	thì	tôi	vẫn
không	thể	làm	cho	họ	nghe	cuốn	băng	cassette	mà	hắn	đã	thu	đó…	Chỉ	nghĩ	đến	điều	đó	là	tôi
thấy	bị	quặn	cả	ruột	lại.	Cái	gì?	Anh	ta	nói	cái	gì?
-…	Cô	nghỉ	ngơi	nhé…	Tôi	sẽ	quay	lại	vào	ngày	mai.
Thế	còn	ông	Yssart?	Ông	ấy	đâu	rồi?	Tôi	chỉ	muốn	gặp	ông	ấy	thôi.	Ông	ấy	là	người	duy	nhất

có	thể	hiểu	được	chuyện	gì	đó	đang	diễn	ra!
Nhưng	rõ	ràng	là	điều	tra	viên	Gassin	đang	bỏ	ra	ngoài	mà	không	thèm	nghe	lời	thỉnh	cầu

câm	lặng	của	tôi.
-Ôi	Elise	bé	bỏng	của	ta!
Cô	Yvette!	Tôi	biết	là	cô	ấy	đang	khóc.
-Ôi,	lạy	Chúa,	tôi	sợ	làm	sao!	Tôi	cứ	nghĩ	là	cô	chết	rồi!
Cháu	cũng	nghĩ	thế	cô	Yvette	ạ.
-Là	lỗi	của	tôi.	Tôi	cứ	nghĩ	là	mình	đã	khóa	cửa	rồi.	Tôi	già	mất	rồi.	–	cô	Yvette	cứ	vừa	ấp	úng

vừa	sụt	sịt	như	thế.
Ngay	cả	đã	khóa	cửa	thì	hắn	ta	vẫn	cứ	vào	nhà.	Cô	Yvette	tội	nghiệp!	Tôi	muốn	ôm	lấy	cô	ấy

vào	lòng	mình	để	an	ủi	cô.
-May	mà	cô	vẫn	có	thể	cử	động	được	cánh	tay	này.	Nếu	mà	hắn	đến	đây	từ	tám	ngày	trước

thì	hắn	đã	giết	cô	mất	rồi.	Người	ta	tìm	thấy	con	dao	đó	ở	dưới	đất,	có	lẽ	là	cô	đã	đâm	vào	giữa
mặt	hắn	và	hắn	đã	đánh	rơi	nó…
Đâm	bằng	dao,	ra	là	cô	y	tá	đã	nói	về	điều	này.	Đúng,	tôi	nhớ	ra	rồi,	cơn	tức	giận	dâng	lên

trong	tôi	và	tôi	có	cảm	giác	mình	đã	đâm,	đã	đâm	ai	đó..
-Cảnh	sát	hy	vọng	là	hắn	ta	cũng	bị	chảy	máu.	Họ	đã	lấy	mẫu	máu,	họ	còn	rắc	đầy	bột	ra	nhà

để	lấy	dấu	tay	nữa,	chúng	ta	cứ	như	là	ở	trong	chương	trình	Năm	phút	cuối	cùng	ấy.	Paul	và
Hélène	cũng	đang	ở	đây,	nhưng	y	tá	không	cho	họ	vào,	y	tá	nói	rằng	cô	cần	phải	nghỉ	ngơi	vì	cô
bị	sốc,	huyết	áp	của	cô	tụt	xuống	có	8	 thôi.	Lúc	ấy	trong	cô	trắng	bệch…	Ôi,	 tôi	vui	quá,	cô
không	bị	gì	nghiêm	trọng	cả…
Cô	Yvette	xúc	động	cúi	xuống	và	hôn	vào	hai	má	tôi,	hai	cái	hôn	lớn	kêu	thành	tiếng.	Chắc	là

tôi	đang	khóc,	có	lẽ	như	vậy,	vì	tôi	thấy	má	mình	ẩm	ướt.
-Sáng	mai	tôi	lại	đến,	cô	cứ	yên	tâm	nghỉ	ngơi	nhé!	–	cô	Yvette	nói	với	tôi	trước	khi	ra	về.
Tôi	 sụt	 sịt	một	 hồi.	 Bó	hoa	này	 chắc	 là	 của	 cô?	 Của	 gia	 đình	nhà	 Fansten?	Hay	 của	 ông

Guillaume?	Ông	Guillaume…	Chính	ông	ấy	đã	tặng	tôi	cái	băng	cassette	của	Zola.	Có	thể	nó	đã
bị	đánh	tráo…	Không,	sai	rồi,	bởi	vì	ông	Yssart	đã	trông	thấy	cái	băng	đó.	Chẳng	chứng	minh
được	điều	gì	cả,	ông	ấy	chưa	nghe	cuốn	băng	ấy…	Chết	tiệt,	tôi	lại	bắt	đầu	suy	nghĩ	rồi	đấy.
Cánh	tay	tôi	làm	tôi	bị	đau.	Họ	đã	tìm	thấy	con	dao	ở	dưới	đất,	thế	càng	tốt,	hy	vọng	là	tôi	đã
đâm	vỡ	mũi	hắn,	tên	khốn	kiếp	đó,	hy	vọng	là	tôi	đã	làm	cho	hắn	ta	bị	đau,	như	là	hắn	đã	làm
cho	tôi	bị	đau.	Ôi,	nếu	tôi	có	thể,	tôi	sẽ	làm	cho	hắn…	Dù	gì	đi	chăng	nữa,	trong	điều	trị	y	học,
sự	khiếp	sợ	cũng	có	ích!	Nếu	với	mỗi	một	âm	mưu	giết	người,	tôi	đều	có	thể	nhận	dạng	được
một	người	thì	tôi	sẽ	yêu	cầu	được	dạo	chơi	ban	đêm	trong	những	khu	phố	đầy	nguy	hiểm.
Hắn	đã	chuẩn	bị	cái	băng	ghi	âm	đó	cho	tôi,	hắn	muốn	tôi	nghe	cái	băng	đó.	Hắn	muốn	tôi

phải	khiếp	sợ,	vì	hắn	thích	làm	người	khác	sợ	hãi.	Sự	tàn	bạo	và	cái	ý	tưởng	ghi	âm	những	vụ
giết	người	của	hắn…	tại	sao	mà	một	sinh	vật	sống	lại	có	thể	làm	được	những	việc	đó	nhỉ?	Bạn
sẽ	bảo	với	tôi	là	bọn	Quốc	xã	đã	quay	phim	về	chúng	vòi	tiền	trong	những	trại	tập	trung	của
chúng	đấy	thôi…	Có	thể	là,	sau	khi	đã	vượt	qua	một	rào	cản	nào	đó	thì	con	người	ta	có	khả
năng	làm	nhiều	việc.	Chắc	là	hắn	ta	đã	làm	cho	giọng	nói	của	mình	biến	đổi	bằng	một	trong
những	cái	máy	mà	người	 ta	 rao	bán	đầy	qua	mạng.	Tôi	nhớ	có	 lần	đã	xem	một	quảng	cáo,
trong	đó	một	gã	thanh	niên	vừa	cười	đùa	qua	điện	thoại	vừa	nói	vào	một	cái	máy	nhỏ:	“Hãy
làm	bạn	bè	của	bạn	ngạc	nhiên	bằng	chiếc	máy	thay	đổi	âm	thanh	này.	Thậm	chí	ngay	cả	mẹ
ruột	của	bạn	cũng	không	nhận	ra	bạn	đâu”.	Lúc	đó	tôi	còn	tự	nhủ	là	cái	loại	phát	minh	này	chắc



chắn	sẽ	là	niềm	hạnh	phúc	của	bọn	người	gàn	dở	hay	bọn	bị	ám	ảnh.
Tôi	thấy	buồn	ngủ	quá.	Chắc	là	người	ta	đã	cho	tôi	uống	thuốc	an	thần.	Tôi	cảm	thấy	tôi

đang	ngủ.	Ở	đây,	tôi	được	an	toàn.	Tôi	không	thấy	nguy	hiểm	nào	cả.	Ở	đây	là	bệnh	viện.
-Elise!	Tỉnh	dậy	đi!	Mau	tỉnh	dậy	đi!
Hừm,	lại	chuyện	gì	nữa	không	biết?
-Hãy	nghe	tôi	nói	rõ	đây!
Tự	nhiên	tôi	thấy	mình	hoàn	toàn	tỉnh	ngủ.	Đó	là	ông	Yssart.	Ông	ấy	nghiêng	đầu	về	phía	tôi,

nắm	lấy	vai	tôi:
-Tôi	không	có	nhiều	thời	gian.	Kết	quả	phân	tích	trong	phòng	thí	nghiệm	không	cho	thấy	gì

hết:	không	có	dấu	tay	nào	khác	ngoài	những	dấu	tay	của	bà	Yvette,	ông	Guillaume	và	của	nhà
Fansten.	Không	có	dấu	tay	trên	con	dao…,	một	con	dao	hiệu	Laguiole	rất	cầu	kỳ,	tôi	chỉ	nói	qua
thế	thôi.	Chẳng	có	vết	máu	nào	khác	ngoài	máu	của	cô.	Kẻ	tấn	công	cô	chắc	chắn	là	đã	mang
găng	tay.
Giống	như	ông	nghĩ.	Tôi	đang	cảm	nhận	lớp	da	của	găng	tay	của	ông	qua	chiếc	áo	bệnh	viện

mỏng	manh	đấy	thôi.
-Chúng	 ta	đang	ở	 trong	ngõ	 cụt.	Không	ai	 thừa	nhận	 là	 kẻ	 tấn	 công	 cô	 có	 liên	quan	đến

những	vụ	án	giết	người	hàng	loạt.	Họ	vẫn	cứ	cho	là	chính	Stéphane	là	thủ	phạm	của	những	vụ
giết	người.	Như	vậy,	hung	thủ	thật	sự	vẫn	đang	tự	do	tiếp	tục	tội	ác	của	mình.	Tôi	không	thể
tiếp	tục	theo	đuổi	hắn	một	cách	hợp	pháp	nữa.	Tôi	bị	buộc	phải	làm	những	việc	đột	xuất	không
quan	trọng.	Thế	nên	cô	nghe	rõ	tôi	nói	đây:	tôi	sẽ	tự	xoay	sở	theo	cách	khác,	nhưng	cô	đừng	lo,
tôi	vẫn	sẽ	để	mắt	đến	cô,	tôi	hứa	đấy.
Ông	ta	đang	nói	chuyện	gì	vậy?	Chẳng	lẽ	ông	ta	sắp	đi	làm	du	kích	hay	sao?
-Cả	tôi	và	cô	đều	biết	hắn	ta	đang	ở	rất	gần	cô.	Và	cả	Virginie	nữa.	Hắn	đang	ở	rất	gần,	tôi

biết,	tôi	cảm	nhận	được	điều	đó,	tôi	chắc	chắn	về	những	dấu	vết	của	hắn,	tôi	đang	theo	dõi	sát
hắn,	chính	vì	thế	mà	hắn	trở	nên	hung	dữ,	hắn	đang	sợ	hãi.	Tôi	ngửi	thấy	mùi	nỗi	lo	sợ	của	hắn.
Vẫn	còn	một	người	bị	điên	đây.	Không	phải	là	ông	đâu,	ông	Yssart	ạ,	ông	là	người	có	suy

nghĩ	rất	logic.
-Cô	có	biết	vì	sao	người	ta	luôn	tìm	ra	lời	giải	cho	những	câu	đố	không?	Bởi	vì	không	bao	giờ

có	ổ	khóa	mà	lại	không	có	khóa,	cũng	như	không	bao	giờ	có	chìa	mà	lại	không	có	ổ	khóa.	Khi
nghĩ	ra	một	câu	đố,	người	ta	luôn	phải	có	câu	trả	lời,	nó	thuộc	về	bản	chất	của	câu	đố.	Chỉ	cần
biết	lời	giải	là	không	phải	sợ	hãi	gì	nữa.
Tôi	chẳng	thể	hiểu	được	những	chuyện	ông	ta	đang	nói	với	tôi.
-Cô	có	biết	truyện	Isis	và	Osiris	không?
Isis	và	Osiris?	Nước	Ai	Cập	của	các	vua	Pharaon?	Tất	cả	những	chuyện	này,	vào	lúc	chưa	tỉnh

ngủ	như	thế	này	sao?
Ông	ta	đứng	dậy:
-Hẹn	gặp	lại	cô	nhé,	Elise.
Có	một	luồng	không	khí	ùa	tới	rồi	sau	đó	chẳng	thấy	gì	nữa.	Ông	ta	đã	bốc	hơi	luôn.	Chắc	là

ông	ta	đã	biến	thành	một	con		dơi	và	bay	vào	bầu	trời	đêm.	Mấy	giờ	rồi?	Mọi	vật	đều	im	lặng.
Một	cánh	cửa	mở	ra.	Có	tiếng	bước	chân.	Tôi	cố	gắng	thở	bình	thường.	Ai	đó	nghiêng	người

vào	tôi,	một	bàn	tay	kéo	ga	trải	giường	lên.	Tôi	giơ	bàn	tay	lên.
-Ô,	cô	đã	thức	rồi	hả?	Nào,	phải	ngủ	đi,	ba	giờ	sáng	rồi!	Đừng	sợ	gì	cả,	cứ	mỗi	tiếng	tôi	lại

vào	đây.
Cô	y	tá	lặng	lẽ	rời	khỏi	phòng.
Đã	ba	giờ	sáng.	Ông	Yssart	ở	trong	phòng	của	tôi	vào	lúc	ba	giờ	sáng.	Hay	là	tôi	bị	ảo	giác?

Ông	ta	còn	gọi	luôn	tên	tôi	là	“Elise”	nữa	và	nói	với	tôi	những	chuyện	không	đâu.	Hay	là	ông	ta
bị	phê	thuốc?	Hay	là	sự	quyến	rũ	không	thể	cưỡng	lại	được	của	tôi	làm	cho	tất	cả	những	người



đàn	ông	mà	tôi	gặp	đều	phát	cuồng	lên?	Isis	và	Osiris[18]…	Với	những	gì	mà	tôi	còn	nhớ	thì
Osiris	bị	giết	và	thân	thể	bị	chặt	thành	nhiều	mảnh,	còn	Isis	thì	cố	gắng	khôi	phục	lại	Osiris,
tìm	kiếm	những	mảnh	thân	thể	rải	rác	để	mang	lại	cho	Osiris	cuộc	sống.	Tôi	chẳng	thấy	mối
liên	hệ	nào	giữa	Isis	và	Osiris	với	những	vụ	giế	người	ở	Boissy-les-Colombes	trong	thế	kỷ	XX
này	cả…	Nhân	danh	Chúa!	Những	mảnh	thi	thể!	Những	con	mắt,	mái	tóc,	tay	chân,	một	quả
tim…	nhưng	để	khôi	phục	cái	gì	mới	được	chứ?	Renaud?	Chẳng	lẽ	lại	là	Paul,	sau	khi	Renaud	bị
sát	hại	đã	hóa	điên	nên	tìm	cách	khôi	phục	lại	thi	thể	của	Renaud?	Nhưng	mà	những	vụ	giết
người	đã	xảy	ra	trước	đó	cơ	mà!	Không,	không	được	lạc	vào	những	câu	chuyện	Ai	Cập	cổ	đại
này.
Thế	còn	tôi,	đang	ở	trong	câu	chuyện	nào?	Tại	sao	tôi	lại	dính	vào	những	chuyện	này?	Có

mối	liên	hệ	nào	giữa	tôi	và	bọn	trẻ	đó?	Liệu	có	phải	là	có	hai	tên	giết	người?	Hai	kẻ	điên	bị	ám
ảnh	trong	một	thị	trấn?
Ngủ,	người	phụ	nữ	dũng	cảm	ấy	đã	có	được	những	giấc	ngủ	ngon,	nhưng	cô	ấy	không	đón

tiếp	những	nhân	viên	cảnh	sát	thật	sự	giỏi	giang	trong	đêm	sau	khi	súyt	bị	giết	hại	trước	đó,
trong	buổi	chiều	cùng	ngày…	Đáng	lẽ	y	tá	nên	tiêm	cho	tôi	một	mũi	tiêm	nhỏ,	một	mũi	tiêm
làm	cho	tôi	ngủ	ngay	lập	tức	mà	không	lo	sợ,	không	gì	cả…	Khi	còn	nhỏ,	cứ	mỗi	lần	không	ngủ
được	là	tôi	lại	tưởng	tượng	ra	một	quả	bóng	bằng	cao	su	nảy	lên	nảy	xuống	trong	hành	lang
hay	trên	cầu	thang,	còn	tôi	cứ	nhìn	theo	quả	bóng	ấy,	rồi	tôi…	cùng	quả	bóng…	trượt	dần,…
trượt	dần…
Tôi	thấy	đau	đầu.	Tôi	đang	nằm	trên	giường,	cô	y	tá	vừa	mới	tắm	cho	tôi,	cho	tôi	một	cái	bô

và	thay	băng	cho	tôi.	Cô	ấy	nói	với	tôi	là	trời	u	ám	và	không	lạnh	lắm.	Những	vết	thương	có	vẻ
liền	 lại	 thành	sẹo	rất	nhanh.	Tên	khốn	khiếp	đó	đã	chém	tôi	dọc	cánh	tay	phải	và	đùi	phải,
những	vết	chém	rất	ngọt,	sâu	đến	hơn	một	centimet.	Cẳng	tay	trái,	cánh	tay	mà	tôi	đã	vung	vào
mặt	hắn,	đã	trúng	đích.	Thật	ra	thì	tôi	không	cảm	thấy	đau	gì	cả,	chắc	là	họ	đã	cho	tôi	uống
thuốc	giảm	đau.
Thế	quái	nào	mà	ông	Yssart	lại	vào	phòng	tôi	giữa	đêm	hôm	như	vậy?	Chuyện	đó	làm	tôi

nhớ	đến	việc	Stéphane	gọi	điện	cho	tôi	bảo	là	anh	ta	phải	chạy	trốn.	Cô	y	tá	hỏi	tôi	có	muốn
nghe	tivi	hay	không,	tôi	liền	giơ	bàn	tay	lên,	cũng	là	một	cách	để	giải	trí.	Cô	ấy	chuyện	hết	kênh
này	đến	kênh	khác	cho	đến	khi	tôi	chọn	chương	trình	tạp	chí	khoa	học	trên	FR3	dành	cho	trẻ
em.	Ít	ra	thì	tôi	cũng	biết	được	điều	gì	đó.	Tôi	lắng	nghe	trong	khoảng	nửa	giờ,	và	cửa	ra	vào
mở	ra:
-Elise,	cô	ổn	chứ?
Cô	Yvette	đến.	Tôi	giơ	bàn	tay	lên.	Một	giọng	nói	khác	cất	lên	sau	lưng	cô	Yvette:
-Chào	Elise!
Đó	là	Hélène.
-Bây	giờ	cô	khá	hơn	rồi	à?
Có	cả	Virginie	nữa.
-Nhẹ	nhàng	thôi	Virginie,	cô	Lise	đang	rất	mệt.
Paul	đang	nói.	Cả	ba	người	bọn	họ	đều	đến	đây,	những	kẻ	lắm	chuyện	đáng	ghét.
Tại	sao	tôi	lại	có	ý	nghĩ	như	vậy	nhỉ?	Tôi	không	biết	vì	sao,	nhưng	ý	nghĩ	đó	tự	nhiên	xuất

hiện	trong	đầu	tôi	thôi.
-Cô	làm	chúng	tôi	sợ	quá!	–	Hélène	nói.
-Cô	có	bị	đau	lắm	không?	–	Virginie	hỏi.
-Phòng	này	yên	tĩnh	nhỉ.	–	Paul	nhận	xét.	Tôi	hình	dung	anh	ta	đang	đung	đưa	thân	hình

mình	như	những	người	trong	bệnh	viện	thường	làm	vậy.
Tôi	cứ	nâng	bàn	tay	lên	nhiều	lần,	đấy	là	để	nói	mọi	chuyện	đều	ổn.
-Tôi	đã	khai	với	điều	tra	Gassin	là	tôi	tin	chắc	mình	đã	khóa	cửa	rồi,	sau	đó	tôi	còn	nhớ	là

mình	còn	bị	một	cành	cây	làm	cho	phân	tâm…	cô	thấy	cơn	gió	ấy	làm	tôi	đảo	điên	thế	nào	rồi
đấy…	-	cô	Yvette	nói	với	giọng	có	lỗi.



-Ông	thanh	tra	ông	ấy	chết	rồi.	-	Virginie	nói.
Tim	tôi	bỗng	đập	mạnh.
-Virginie!	–	Paul	kêu	lên,	rõ	ràng	là	anh	ta	đang	rất	không	bằng	lòng.
Yssart,	đã	chết	rồi?
-Ông	ấy	bị	đột	quỵ	sau	một	cơn	đau	tim,	tối	hôm	qua	tại	nhà	ông	ấy	ở	Paris,	khoảng	chín	giờ.

–	Hélène	giải	thích	cho	tôi	trong	một	sự	im	lặng	khó	chịu.	–	Điều	tra	viên	Gassin	đã	báo	cho
chúng	tôi	sáng	nay.	Đấy,	chúng	ta	không	gặp	ông	ấy	thường	xuyên,	có	lẽ	chỉ	hay	tay	ba	lần	gì
đó…
Một	cảm	giác	sợ	hãi	đến	rợn	người	chạy	dọc	từ	đầu	đến	chân	tôi.	Nếu	như	ông	Yssart	đã

chết	tối	qua	lúc	chín	giờ	thì	ai	đã	đến	nói	chuyện	với	tôi	vào	ba	giờ	sáng	nay?	Chẳng	lẽ	là	tôi	đã
mơ	thấy	cuộc	tiếp	xúc	đó?
-Phải	công	nhận	là	ông	ấy	trông	không	có	vẻ	khỏe	lắm…	-	Paul	nói	thêm…	-	Ông	ấy	uống

rượu	quá	nhiều…
Ông	Yssart	uống	rượu?	Tôi	chưa	bao	giờ	ngửi	thấy	mùi	rượu	ở	ông	ta	cả.	Những	người	đang

nói	chuyện	với	tôi	là	ai	vậy?	Họ	có	thật	không?	Tôi	có	thật	không?	Tôi	cảm	thấy	bàn	tay	mình
đang	túm	lấy	khăn	trải	giường.	Khăn	trải	giường	là	có	thật.	Thật	là	quái	dị.
-Nhìn	này,	cô	Elise	có	thể	nắm	bàn	tay	lại!	–	Virginie	kêu	lên	đầy	tự	hào.
-Phải	báo	cho	ông	Raybaud	biết	mới	được!	Y	tá!
Cô	Yvette	chạy	ra,	giọng	phấn	khích.
-Tôi	lấy	làm	tiếc	cho	ông	thanh	tra,	nhưng	dù	sao	đi	chăng	nữa,	theo	điều	tra	viên	Gassin	thì

ông	già	đáng	thương	đó	không	chịu	được	lâu	nữa.	Vài	tháng	nữa	là	ông	ấy	sẽ	nghỉ	hưu.	Nói
thẳng	ra	là	tôi	có	cảm	giác	điều	tra	viên	Gassin	hơi	mỉa	mai	một	chút,	anh	ta	nói	là	ông	ấy	“đã
già	rồi”,	cô	hiểu	tôi	muốn	nói	gì	đấy.
Ông	Yssart?	Ông	ấy	sắp	60	tuổi	rồi	ư?	Với	cái	giọng	nói	ấy?
-Tôi	đã	yêu	cầu	y	tá	báo	với	bác	sĩ	Raybaud.	Với	những	gì	xảy	ra	thì	thật	đúng	là	không	biết

chúng	ta	đang	ở	đâu	nữa.	–	cô	Yvette	nói	giọng	buồn	bã.	–	Còn	ông	thanh	tra	nữa,	bây	giờ	thì…
cứ	như	đó	là	sự	trừng	phạt	của	Chúa	ấy!
-Nào	thôi	nào,	mọi	chuyện	khá	hơn	rồi,	mọi	chuyện	buộc	phải	như	thế	mà.	Bao	giờ	có	những

lúc	mọi	chuyện	trở	nên	tốt	hơn.	–	Paul	nói	chen	vào.	–	Còn	ông	thanh	tra,	ở	tuổi	của	ông	ấy	thì
không	đúng	lắm…	Tự	nhiên	thôi,	chắc	là	ông	ấy	làm	việc	quá	sức.
-Đúng	đấy,	nhất	là	với	bộ	râu	vàng	khè	của	ông	ấy,	chắc	là	ông	ấy	phải	hút	nhiều	thuốc	như

ống	khói	ấy.	–	cô	Yvette	tán	thành.
Ông	ấy	chưa	bao	giờ	có	mùi	thuốc	lá.	Không	thể	như	thế	được.	Mọi	người	đang	nói	về	người

khác	chứ	không	phải	là	đang	nói	về	ông	Yssart.
Tôi	giơ	bàn	tay	lên.
-Elise,	có	chuyện	gì	vậy?	Cô	muốn	nói	với	chúng	tôi	chuyện	gì	à?	–	Paul	hỏi	tôi.
Tôi	nắm	chặt	rồi	nới	lỏng	nắm	tay	ra	và	thả	cánh	tay	xuống	cạnh	người.	Tôi	muốn	một	cây

bút	chì!	Giấy	vẻ	một	cây	bút	chì.	Cánh	tay	tôi	cử	động,	cứng	nhắc	như	luật	pháp	vậy,	rồi	tôi	đập
mạnh	cánh	tay	tạo	thành	tiếng.
-Lise,	cẩn	thận.
Có	tiếng	cốc	đổ	vỡ.	Những	tiếng	thì	thầm:	“Căng	thẳng…	không	nên	nói	về	ông	thanh	tra…

phải	báo	cho	y	tá	biết…”
Đúng	rồi	đấy,	báo	cho	cô	ta	đi.	Mẹ	kiếp,	tôi	phải	được	hiểu	chuyện	gì	đang	xảy	ra	ở	đây.
Cô	y	tá	đến,	lau	chùi	cho	tôi	và	tiêm	cho	tôi	một	mũi.
-Cô	cần	phải	chú	ý.	Cô	không	nên	hành	động	như	vậy.
Tôi	hiểu	ngay	lời	đe	dọa	ngầm	trong	lời	nói	của	cô:	“Nếu	không,	tôi	sẽ	cho	cô	một	liều	thuốc



an	thần”.
-Thôi	nào,	tôi	nghĩ	rằng	cô	ấy	cần	được	ở	một	mình,	cô	ấy	cần	được	nghỉ	ngơi.
Tất	cả	mọi	người	im	lặng	rời	khỏi	phòng,	một	sự	im	lặng	của	đoàn	người	rước	đám	ma.	Tôi

thấy	đau	ở	cánh	tay.	Tôi	còn	nắm	bàn	tay	trái	thêm	một	hai	lần	nữa.	Tôi	tưởng	tượng	ra	là	tôi
đang	bóp	cổ	tên	khốn	kiếp	đã	làm	tôi	bị	thương.	Ý	nghĩ	đó	làm	tôi	thấy	vui.	Nếu	cái	bàn	tay
hỏng	này	có	thể	cầm	được	cây	bút	chì	thì	cuối	cùng	tôi	sẽ	có	thể	giao	tiếp	được	với	người	khác.
Tôi	cảm	thấy	mình	toàn	thân	mềm	nhũn	ra,	chắc	chắn	là	do	mũi	tiêm	vừa	rồi.	Tôi	thấy	người
mềm	nhũn,	mềm	nhũn…
Tôi	tỉnh	dậy,	tôi	ngủ	lại,	tôi	gặp	ác	mộng	khiến	người	tôi	đầm	đìa	mồ	hôi,	và	tôi	cần	thêm

thuốc	an	thần	nữa,	chắc	là	từ	hai	ngày	nay	tôi	đã	phải	chiến	đấu	với	những	cái	bông	nút	tai,	nó
làm	cho	mọi	tiếng	động	trở	nên	bị	bưng	bít.	Tôi	lờ	mờ	nghe	thấy	tiếng	ai	đó	nói	với	tôi:
-Có	một	gói	quà	gửi	cho	cô.
Một	gói	quà?	Tôi	không	thể	mở	gói	quà	đó	ra	được,	tôi	quá	mệt.	Mấy	giờ	rồi?	Giờ	đang	ngày

hay	 là	đêm?	Tôi	 thấy	 lạnh.	Tôi	 thấy	nóng.	Tôi	muốn	 tỉnh	ngủ,	muốn	 cử	động	 chân	 tay.	Tôi
muốn	được	chạy	nhảy!	Tôi	cảm	thấy	rất	mệt.	Tôi	cần	ngủ.	Ngủ	mà	không	nằm	mơ,	Ngủ,	ngủ…
***
										Hôm	nay,	tôi	cảm	thấy	sáng	sủa	hơn.	Tôi	muốn	được	yên	tĩnh,	tôi	chỉ	cử	động	bàn	tay

khi	có	người	hỏi	tôi	và	việc	đó	tỏ	ra	có	hiệu	quả.	Người	ta	cho	tôi	uống	nhiều	nước,	cho	tôi
ngồi	lên	giường,	tôi	được	bảo	vệ	bằng	một	cái	đai	và	những	cái	gối.	Tôi	đã	quên	với	những	bài
tập	phòng	chống	hoại	tử,	tôi	để	cho	mình	điều	khiển	bằng	tay,	tôi	mở	bàn	tay	ra	và	khép	lại,	tôi
nâng	bàn	tay	lên	khi	được	yêu	cầu.	Người	ta	khen	ngợi	tôi	rồi	để	tôi	yên.	Và	thế	là	tôi	lại	đắm
chìm	trong	những	suy	nghĩ	của	mình.
Ông	 Yssart.	 Đã	 chết.	 Không	 thể	 như	 vậy	 được.	 Ông	 ấy	 không	 thể	 vừa	 chết	 xong	 lại	 nói

chuyện	với	tôi	được.	Hoặc	cũng	có	thể	Virginie	nói	đúng,	người	chết	có	thể	đi	dạo	chơi	quanh
chúng	tôi	và	rình	mò	chúng	tôi.	Tất	cả	những	đứa	trẻ	đã	chết	nhảy	nhót	xung	quanh	tôi,	nhìn
tôi	bằng	những	con	mắt	trống	rỗng	của	mình…	Cả	Benoît	với	cái	cổ	họng	bị	cắt	đứt	của	mình,
đang	cười	vào	mũi	tôi	cùng	với	mọi	người…	Cả	ông	Yssart,	một	người	mới	chết	dài	ngoẵng	với
những	ngón	tay	dài	của	nghệ	sĩ	chơi	dương	cầm	và	giọng	nói	rất	dịu	dàng…	Không	thể	như	vậy
được.	Một	cây	bút	chì.	Giá	mà	tôi	có	được	một	cây	bút	chì…
-Cô	có	muốn	tôi	mở	nó	ra	cho	cô	không?
Cô	y	tá	ngu	ngốc	này	làm	tôi	sợ	quá.	Tôi	hoàn	toàn	bị	lạc	đường	trong	những	suy	nghĩ	của

mình.	Cô	ta	đang	nói	gì	ấy	nhỉ?
-Gói	hàng,	cô	muốn	tôi	mở	nó	ra	cho	cô	không?
A,	hóa	ra	là	tôi	không	phải	là	đang	ngủ.	Một	gói	hàng,	gửi	cho	tôi?	Chắc	đó	là	những	thứ	kẹo

bánh	chứ	tôi	gửi	cho	tôi?	Tôi	nâng	bàn	tay	lên	đồng	ý	để	cho	cô	y	tá	mở	gói	hàng.
-Xem	nào…	Sao	mà	người	ta	lúc	nào	cũng	dán	nhiều	băng	dính	thế?
Tiếng	xoạt	xoạt	xé	giấy,	mở	giấy…
-Đây	rồi,	xem	nào…	xem	cái	gì	đây	nào?	À,	cặp	kính	đàn	ông	gọng	đồi	mồi,	găng	tay	da	màu

đen,	còn	cái	này…	xem	nào,	một	bộ	râu	màu	vàng,	cái	gì	mà	màu	mè	thế	này,	xem	nào,	một	bộ
tóc	giả	màu	trắng	có	những	sợi	vàng.	Lạ	thật	đấy,	chắc	cô	phải	biết	đó	những	cái	gì,	tôi	nghĩ
là…
Không,	cô	y	tá	bé	nhỏ	của	tôi,	tôi	chẳng	biết	gì	hết.	Tôi	không	quen	nhận	được	những	gói

hàng	toàn	đồ	đùa	như	vậy.	Chắc	là	một	anh	hề	gửi	nhầm	địa	chỉ?	Một	anh	hề.	Râu	màu	vàng.
Găng	tay	đen.	Ông	Yssart.	Lạy	Chúa,	ông	Yssart	là	giả	mạo!	Một	thanh	tra	viên	Yssart	giả	mạo
cứ	thoải	mái	dạo	chơi	mà	không	bị	ai	phát	hiện	trong	vòng	bốn	tháng!	Đó	là	lý	do	tại	sao	ông	ta
đã	đến	nói	chuyện	với	tôi	vào	đêm	qua,	nói	với	tôi	là	ông	thanh	tra	Yssart	thật	đã	chết!	Ông	ta
không	thể	tiếp	tục	đến	nhà	tôi	nữa.	Vậy	thì…	ai	là	ông	Yssart	giả?	Vì	sao	mà	ông	ta	lại	biết	rõ
mọi	chuyện	như	vậy?	Tại	sao	ông	ta	lại	đến	nói	chuyện	với	tôi?
-Thôi	cô	ở	đây	nhé,	hẹn	lát	nữa	gặp	lại.



Đúng	rồi,	tạm	biệt	cô.	Một	ý	nghĩ	rất	khó	chịu	chợt	thoáng	qua	trong	đầu	tôi.	Ông	Yssart	đã
đến	nhà	tôi	đúng	lúc	tên	khốn	nạn	đó	chém	tôi	bằng	con	dao	của	hắn.	Ông	Yssart,	người	vào
nhà	mà	tôi	không	nghe	thấy	tiếng.	Vậy	thì	nếu…	nếu	chính	hắn	là	người	đã	trêu	đùa	tôi	trong
suốt	những	tuần	qua	như	mèo	vờn	chuột?
Làm	sao	để	có	thể	bảo	cho	mọi	người	biết	được	bây	giờ?	Làm	sao	để	cho	mọi	người	hiểu

được	bây	giờ?
Nhưng,	nếu	ông	Yssart	là	kẻ	giết	người	thì	tại	sao	ông	ta	lại	đến	chỗ	tôi	vào	tối	hôm	qua?	Tại

sao	ông	ta	không	nhân	cơ	hội	đó	để	mà	giết	tôi	đi?
Thôi	đủ	rồi,	đủ	rồi,	tất	cả	những	câu	hỏi	đó!	Tôi	muốn	có	câu	trả	lời	kìa!
Tôi	thấy	những	giọt	nước	mắt	bất	lực	và	cảm	giác	bị	tước	đoạt	lăn	dài	trên	má.	Tôi	vò	nhàu

khăn	trải	giường	giữa	các	ngón	tay	nắm	chặt	đau	đớn.
-Thế	nào	rồi	Elise?	Có	vẻ	như	cô	có	rất	nhiều	tiến	bộ!
Tiếng	ông	Raybaud.
-Nhưng	thật	là	tốt	đấy.	Tôi	chưa	bao	giờ	tin	được	là…
Ông	ta	ngừng	lời,	húng	hắng	ho.
-Tôi	đã	lên	lịch	hẹn	vào	tuần	sau	với	chuyên	gia	phẫu	thuật	thần	kinh.	Tất	nhiên	là	chúng	ta

không	được	vội	vã,	có	thể	là	những	dấu	hiệu	tiến	triển	sẽ	dừng	lại	ở	đây,	nhưng	như	thế	cũng	là
rất	tốt	rồi	đúng	không?
Tuyệt	vời.	Tôi	dám	chắc	là	ông	sẽ	rất	thích	thú	đấy.
-Tốt,	cô	hãy	nghỉ	ngơi	và	chờ	đợi	đi,	tôi	sẽ	quay	lại	vào	ngày	mai.
Uỵch,	ông	ta	bỏ	ra	ngoài.
-Xin	chào.
Là	điều	tra	viên	Gassin.
-Tôi	sẽ	không	ở	lại	lâu.	Tôi	chắc	là	cô	đã	biết	tin	về	thanh	tra…
Tôi	nâng	bàn	tay	lên.	Anh	chàng	thân	mến,	giá	mà	anh	biết	được	chuyện	ông	thanh	tra!
-Cô	có	nhớ	con	dao	mà	chúng	tôi	đã	thu	được	không?	Con	dao	hiệu	Laguiole	ấy?	Con	dao	đó

có	cán	đồi	mồi	màu	vàng,	lưỡi	dao	dài	10	centimet,	kiểu	cách	tinh	vi,	nó	chẳng	gợi	lên	cho	cô
điều	gì	ư?
Tôi	suy	nghĩ.	Không.	Thông	tin	ấy	lờ	mờ	nói	với	tôi	một	đều	gì	đó,	nhưng	đó	là	điều	gì?	Chú

tôi	có	một	con	dao	hiệu	Laguiole	cán	bằng	gỗ	sẫm	màu.	Nhưng	ở	đây…	Tôi	không	giơ	bàn	tay
lên.
-Thật	đáng	tiếc.	Lẽ	ra	điều	đó	có	thể	giúp	chúng	tôi	tìm	ra	chủ	của	con	dao…	Hắn	có	thể	đã

rình	mò	trong	vườn,	hắn	đã	nhìn	thấy	bà	Holzinsky	rời	khỏi	nhà	và	hắn	đã	thử	cơ	hội	của	mình.
Có	thể	hắn	bị	ngạc	nhiên	đã	bỏ	đi	mà	không	nói	gì	cả.	Có	một	điểm	mà	tôi	không	hiểu.	Ai	đã	gọi
điện	cho	cấp	cứu?	Nhân	viên	cứu	thương	khẳng	định	là	khi	họ	đến	nơi,	họ	đã	trông	thấy	một
người	đàn	ông	ở	bên	cạnh	cô,	cao	khoảng	1m85,	người	mảnh	khảnh,	tóc	đen,	mắt	đen.
Ông	Yssart!	Ông	Yssart	thật.	Sau	khi	ông	ta	không	cải	trang	nữa!
-Người	đàn	ông	đó	nói	với	nhân	viên	y	tế	là	ông	ta	đang	đợi	cảnh	sát	tới.	Không	ai	nghe	nói

đến	ông	ta	nữa.	Cô	có	biết	đó	là	ai	không?
Có,	tôi	có	biết	ông	ta.	Nhưng	mà	làm	thế	nào	để	nói	cho	anh	ta	hiểu?	Tôi	giơ	bàn	tay	lên	và

xoay	cánh	tay	sang	một	bên.
-Ờ,	đợi	một	chút…	cô	muốn	chỉ	cho	tôi	cái	gì	à?
Tôi	giơ	bàn	tay	lên.
-OK,	nhưng	là	cái	gì	chứ?	Ở	trong	phòng	à?
Đúng,	ở	trong	phòng.	Tôi	lai	xoay	cánh	tay.
-Thùng	carton	đúng	không?



Tôi	mừng	rối	rít	giơ	bàn	tay	lên.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	anh	ta	đi	trong	phòng,	lục	lọi	trong	hộp
carton.
-Nào	xem	nào!	Những	cái	này	là	cái	gì?	Xem	nào…	Mẹ	kiếp,	không	thể	như	thế…
Thế	đấy,	chàng	trai	của	tôi	ạ,	vậy	mà	lại	có	thể	đấy.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	anh	ta	lục	tung	mọi

thứ	trong	hộp	carton.	Có	tiếng	bíp	bíp.	Chắc	là	anh	ta	có	một	cú	điện	thoại	di	động:
-Alô,	Gassin	đây.	Đúng,	cho	tôi	nói	với	Mendoza.	Gấp	đấy…	Cái	gì	ở	trong	nhà	vệ	sinh	cơ?

Thôi	được,	tôi	đợi.
Im	lặng.	Anh	ta	vỗ	vào	cái	nút	làm	cho	giường	dựng	lên.
-Mendoza?...	Nghe	này,	nói	thật	là	tôi	không	quan	tâm,	vì	tôi	đang	có	những	thứ	còn	kỳ	quặc

hơn	ở	đây…	Tôi	đang	ở	trong	bệnh	viện,	ở	chỗ	cô	Andrioll…	Đúng,	đúng	rồi.	Cậu	biết	là	có	một
người	đã	báo	cho	cứu	 thương,	một	người	đàn	ông	mà	không	ai	biết	ấy.	À,	 có	một	gói	hàng
trong	phòng	của	cô	ấy,	được	gửi	bởi,	đợi	tôi	xem	đã…	“Hãng	chuyển	phát	nhanh	Express,	25
quảng	trường	Thiers,	Saint-Amboise”.	Trong	gói	hàng	có	một	bộ	tóc	giả,	một	bộ	râu	và	một
cặp	kính	gọng	đồi	mồi.	Cậu	biết	là	gì	không?	Y	xài	cặp	kính	của	sếp	đấy!	Với	cả	bộ	râu	nữa…,
nhưng	không	phải	những	thứ	quái	quỷ	này.	Cậu	cho	người	đến	ngay	Chuyện	phát	nhanh	nhé,
hiểu	không?...	Không,	cô	ấy	không	thuật	lại	được,	cô	ấy	mù…	Cái	gì?	Nhưng	chẳng	có	ai	biết	mặt
ông	ấy	cả,	ông	Yssart	thanh	tra	cảnh	sát	chứ	có	phải	là	siêu	sao	đâu.	Đủ	để	hắn	ta	hơi	giống	ông
ấy…	OK,	hẹn	lát	nữa.
Anh	ta	dừng	một	lúc	trước	khi	quay	lạ	hỏi	tôi:
-Xin	lỗi,	tôi	đã	báo	cho	sở	chỉ	huy	biết.	Y	tá	mang	những	thứ	này	đến	cho	cô	hả?
Tôi	đưa	tay	lên.
-Dù	gì	thì	cũng	không	thể	nào	tin	được!	Những	thứ	kỳ	quặc	này	đáng	lẽ	phải	được	gửi	đến

cho	tôi!	Tôi	sẽ	bị	biến	thành	một	trò	cười	cho	cả	văn	phòng.	Cô	có	thấy	không,	nó	không	đúng
lắm.
Anh	ta	bình	tĩnh	lại,	hắng	giọng,	dữ	dằn:
-Thôi,	tôi	phải	đi	đây,	tôi	mang	gói	này	đi	theo.	Tôi	sẽ	cho	người	đến	bảo	vệ	phòng	của	cô.

Chúng	ta	không	biết	được	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.
A,	anh	ta	bắt	đầu	hiểu	ra	đó	không	phải	là	một	vụ	tấn	công	đơn	thuần	rồi	đấy.
-Tôi	sẽ	cho	biết	rõ	hơn.
Anh	ta	đi	ra	ngoài.	Tôi	nghe	 thấy	anh	ta	nói	chuyện	với	một	cô	y	 tá	 trong	hành	 lang	với

giọng	khô	khan.
Liệu	người	đàn	ông	giả	danh	ông	Yssart	có	thể	là	kẻ	giết	trẻ	em	được	không?	Tôi	rất	thích

giọng	nói,	 lúc	chuyển	giọng	của	ông	 ta.	Có	 thật	 là	đã	 tôi	không	cảm	thấy…?	Ồ	không,	 tôi	 sẽ
không	bắt	đầu	suy	tính	mãi	đâu.	Giờ	thì	cuộc	điều	tra	sẽ	phải	tăng	tốc,	tôi	chắc	chắn	như	thế.
Vóc	người	cao,	da	nâu.	Hơi	giống	một	chút	những	gì	tôi	hình	dung.	Có	thể	là	tôi	không	nhầm

lẫn	đến	thế	khi	vẽ	nên	gương	mặt	mọi	người	bằng	việc	đưa	vào	giọng	nói	của	họ.
***
												Từ	sáng	đến	giờ	không	có	ai	đến	cả.	Yên	tĩnh.	Tôi	thấy	bình	tâm.	Tôi	đang	mơ	mộng.

Tôi	tưởng	tượng	ra	mình	đang	ở	Caribê,	nằm	dài	trên	bãi	cát	mịn,	cảm	nhận	ánh	nắng	mặt	trời
trên	làn	da	rám	nắng	của	mình.	Tôi	đang	nghe	tiếng	sóng	biển	rì	rào,	lười	biếng	xô	vào	bờ	cát.
Một	cánh	buồm	trắng	đu	đưa	giữa	biển	khơi,	còn	ở	đây,	mùi	tôm	hùm	nướng	đang	bốc	lên…
Tôi	với	tay	lấy	một	cốc	Ti’Punch[19].	Hấp,	thế	là	xong,	một	cốc	Ti’Punch	mát	lạnh	trên	tay	trái,
một	cuốn	tiểu	thuyết	trinh	thám	trên	tay	phải,	ôi	thích	quá.	Ánh	nắng	mặt	trời,	những	giấc	ngủ
trưa,	và	tôi	đang	ở	xa,	rất	xa	những	thị	trấn,	thành	phố	buồn	tẻ,	xám	xịt,	người	đông	như	kiến
chạy	tứ	tung,	với	đầy	những	vấn	đề	phức	tạp…	Ôi,	tôi	muốn	được	ở	lại	Caribê!
Vấn	đề	là	chuyện	đó	không	xảy	ra.	Mặt	trời	không	sưởi	ấm	tôi.	Tôi	không	nghe	thấy	tiếng

sóng	mà	chỉ	thấy	tiếng	của	cái	monitor	đặt	trên	bàn	ngủ,	và	Ti’Punch	chính	là	ba	viên	thuốc
cùng	với	nước	ấm	mà	cứ	hai	giờ	một	lần	tôi	phải	uống.



Vì	 không	 thể	ở	 lại	 biển	Caribê	nên	 tôi	 không	ngừng	nghiền	ngẫm	 suy	nghĩ:	 có	 phải	 ông
Guillaume	đã	mang	 cho	 tôi	 chiếc	băng	 cassette	bị	 đánh	 tráo	không?	Nếu	đúng	như	vậy	 thì
chính	ông	ta	là	kẻ	giết	người.	Nhưng	tại	sao	lại	là	tôi?	Đó	chính	là	điều	mà	tôi	không	thể	hiểu
được.	Ông	Yssart	là	một	thanh	tra	giả	mạo.	Tại	sao	ông	Yssart	thật	chưa	bao	giờ	đến	điều	tra
tôi?	Bởi	vì	ông	chẳng	thể	cung	cấp	tí	thông	tin	gì	cho	cuộc	điều	tra	của	ông	ta	cả.	Chỉ	có	mình
ông	Yssart	giả	mới	hay	liên	hệ	với	tôi,	với	Virginie	và	những	vụ	giết	người.	Điều	đó	dẫn	tôi	tới
một	câu	hỏi	khác	tại	sao	người	này	đóng	giả	ông	Yssart?	Vậy	người	này	là	ai?	Hay	chính	là	kẻ
giết	người?	Hắn	là	ai?	Chẳng	lẽ	đó	là	một	nhà	báo	chuyên	săn	những	tin	giật	gân	hay	một	thám
tử	tư	nào	đó	được	gia	đình	của	một	trong	số	các	nạn	nhân	thuê	để	khám	phá	vụ	án	này?	Dù	sao
đi	chăng	nữa	thì	kẻ	giết	người	không	thể	vừa	là	ông	Yssart	vừa	là	ông	Guillaume.	Giá	như	có	ai
đó	nghe	được	cuộn	băng	quỷ	quái	ấy…	Nhưng	làm	thế	nào	mà	điều	tra	viên	Gassin	có	thể	nghi
ngờ	cái	băng	đó	có	điều	gì	đó	không	bình	thường?	Thật	vậy,	tất	cả	những	thủ	đoạn	của	kẻ	giết
người	đều	tập	trung	vào	điểm	mấu	chốt	cơ	bản	là	không	thể	giao	tiếp	với	người	khác	được.
Thế	nếu	tôi	lại	có	thể	nói	được?	Nếu	tôi	có	thể	viết	được?	Thì	hắn	buộc	phải	giết	tôi	vì	tất	cả
những	chuyện	mà	tôi	biết	được	và	nói	với	mọi	người	chắc	chắn	sẽ	làm	cho	hắn	bị	bắt.	Thế	cho
nên	tôi	cần	phải	tập	trung	cao	độ	vào	những	bài	tập	vận	động,	và	phải	luyện	tập	không	ngừng.
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Cô	y	tá	đã	làm	xong	việc	gỡ	rối	tóc	cho	tôi.	Tóc	tôi	bị	kéo	hơi	mạnh	tay	một	chút.	Cô	ấy	nói	là
giờ	tôi	rất	sạch	sẽ,	áo	gilê	đã	được	cài	khuy.	Cô	y	tá	dễ	mến	này	tên	là	Yasmina.	Cô	vừa	cho	tôi
biết	tên	vừa	thay	băng	cho	tôi.	Tôi	biết	bố	cô	ấy	là	người	xứ	Cabili	của	nước	Algérie,	còn	mẹ	cô
là	người	 gốc	Pas-de-Calais.	 Cô	đã	bỏ	 lỡ	bằng	 tốt	nghiệp	 trung	học	vì	 lý	do	gia	đình:	mẹ	 cô
nghiện	rượu.	Cô	đã	quyết	tâm	trở	thành	y	tá	để	có	thể	chăm	sóc	mọi	người,	cố	gắng	giúp	đỡ
nhiều	người	khác,	nhưng	ở	đây	lương	lậu	không	được	khá	lắm.	da	cô	nâu,	tóc	dài	và	xoăn.	Cô	có
một	anh	người	yêu	tên	là	Ludovic	cũng	làm	y	tá.	Tôi	không	hiểu	sao	nhiều	người	khi	ở	một
mình	với	tôi	là	bắt	đầu	gửi	gắm	tâm	sự	riêng	của	họ	cho	tôi	nghe.	Cũng	như	nói	chuyện	với	con
búp	bê	của	họ	mà	thôi…
-Xong	rồi,	trông	cô	xinh	lắm!	–	vừa	nói	chuyện	với	tôi,	Yasmina	vừa	đỡ	tôi	xuống	ghế.	–	Bây

giờ	là	10	giờ	rồi,	các	bác	sĩ	sắp	đến	thăm	bệnh	rồi.	Hy	vọng	là	họ	sẽ	không	đến	quá	muộn!
Tôi	cũng	hy	vọng	như	thế.	Còn	là	vì	ngày	hôm	nay	không	khó	chịu	lắm…	Tôi	được	nghỉ	ngơi,

cho	dù	những	câu	hỏi	cứ	lặp	đi	lặp	lại	trong	đầu	tôi,	và	sau	đó,	khi	biết	có	một	cảnh	sát	đứng
canh	bên	ngoài	nên	tôi	cũng	cảm	thấy	yên	tâm	như	uống	thuốc	an	thần	vậy.	Nói	về	thuốc	an
thần,	các	bác	sĩ	không	ngừng	cho	tôi	uống	thứ	thuốc	này.	Thật	là	một	thói	quen	có	hại,	bẩn
thỉu,	nó	khiến	tôi	cứ	ngủ	suốt	ba	phần	tư	thời	gian	trong	ngày!
Có	tiếng	bước	chân	ngoài	hành	lang,	rồi	cánh	cửa	mở	ra.
-Trông	cô	thật	tươi	tắn!	–	cô	Yvette	kêu	lên	rồi	ôm	hôn	tôi.	–	Paul	đang	đợi	chúng	ta	ở	dưới

kia.	Tạm	biệt	cô,	cảm	ơn	cô	nhiều.
-Không	có	gì.	Tạm	biệt	cô	Elise!
Tôi	nâng	bàn	tay	lên	và	gập	ngón	tay	lại	ba	lần	liên	tiếp.	Động	tác	đó	có	thể	thay	cho	một	lời

chào	hoàn	toàn	có	thể	chấp	nhận	được.
Cô	Yvette	nắm	lấy	cái	xe	đẩy	và	đẩy	tôi	ra	đến	thang	máy.	Vừa	đi	cô	vừa	báo	cho	tôi	những

thông	tin	mới	nhất.	Tôi	có	cảm	giác	mình	là	một	vận	động	viên	đua	xe	đang	ở	trên	đường	đua
sau	những	đợt	nghỉ	ngơi	ở	từng	chặng	vậy.
-Đã	xảy	ra	nhiều	chuyện	lắm,	cô	ạ!	Đầu	tiên	là	thanh	tra	Gassin	đã	phát	hiện	ra	là	ông	Yssart

không	phải	là	thanh	tra	thật,	cô	có	biết	không?	Hóa	ra	chúng	ta	có	việc	cần	phải	giải	quyết	với
một	tên	giả	danh	đấy!	Jean	đã	thay	hết	tất	cả	các	khóa	cửa	sổ	trong	phòng	tắm.	Trong	thời	buổi
hiện	nay	thì	chúng	ta	chẳng	có	nơi	nào	được	an	toàn	cả:	một	ông	thanh	tra	giả	mạo!	Theo	như
những	gì	người	ta	biết	thì	có	thể	hắn	chính	là	người	đã	tấn	công	cô	hoặc	là	người	đã	giết	bọn
trẻ.	Thanh	tra	Gassin	bảo	với	tôi	là	anh	ta	đang	lần	theo	một	dấu	vết,	bởi	vì	chắc	là	hắn	có	thể
đã	để	lại	dấu	vân	tay	trên	chiếc	băng	cassette	đó…	cô	thấy	không,	cái	băng	mà	Jean	đã	tặng	cho
cô	ấy?
Thang	máy	rung	lắc	một	chút	rồi	dừng	lại,	cô	Yvette	đẩy	tôi	ra	ngoài.	Chúng	tôi	bị	bao	vây

xung	quanh	bởi	nhiều	người,	bởi	mùi	bệnh	viện,	chuông	điện	thoại…	Một	dấu	vân	tay.	Thanh
tra	Yssart	giả	chắc	là	phải	để	lại	một	dấu	vân	tay	khi	cầm	đến	cái	băng	cassette.	Chắc	là	hắn	ta
bị	rối	loạn	vì	điều	đó	lắm	nhỉ?	Hoặc	là	hắn	ta	cố	tình	để	lại	một	dấu	vết	giả?	Mọi	chuyện	đều	có
thể	xảy	ra.	Dù	sao	thì	cái	băng	cassette	chắc	chắn	không	có	gì	là	bất	thường	cả,	nếu	không	thì
thanh	tra	Gassin	đã	phải	để	ý	đến	nó	rồi.
-Chào	Lise!	Trông	cô	khỏe	mạnh	lắm!
Là	Paul.	Tôi	nâng	bàng	tay	lên.	Hai	người	cho	tôi	ngồi	vào	xe	break,	cửa	xe	đóng	lại.	Chúng

tôi	lên	đường	trở	về	nhà.
Tôi	vào	nhà	mà	không	khỏi	có	chút	e	sợ.	Với	tôi	nó	không	còn	an	toàn	nữa,	và	đã	ô	uế.	Ở	đó

toét	ra	mối	hiểm	nguy	và	những	ác	ý.	Cô	Yvette	đẩy	tôi	vào	phòng	khách	và	bắt	đầu	loay	hoay
công	việc.	Paul	ngồi	trên	tràng	kỷ	ở	gần	tôi.
-Tốt	rồi.	Tôi	hy	vọng	giờ	thì	tất	cả	đều	tốt	đẹp.



Anh	ta	hạ	giọng,	nghiêng	đầu	về	phía	tôi:
-Chúng	 tôi	 chẳng	 biết	 làm	 thế	 nào	 cả.	 Có	 nên	 nói	 cho	 cảnh	 sát	 biết	 về	 người	 bố	 đẻ	 của

Virginie	không?	Hélène	đã	nói	với	cô	là	tôi	không	phải	là	bố	đẻ	của	con	bé	có	đúng	không?
Tôi	giơ	bàn	tay	lên.	Tự	nhiên	tôi	muốn	anh	ta	về	ngay,	tôi	không	biết	tại	sao	nhưng	anh	ta

làm	cho	tôi	hơi	ghê	sợ.	Giọng	anh	ta	quá	đỗi	dịu	dàng.
-Gã	đó	là	một	kẻ	khốn	nạn,	đặc	biệt	là	những	điều	mà	cô	chưa	biết,	nhưng	Hélène	đã	thú

nhận	với	tôi,	đó	là…
-Anh	có	muốn	uống	chút	gì	không	hả	Paul?
-Không,	cảm	ơn,	bà	tốt	bụng	quá.	Yvette,	tôi	phải	đi	đây,	tôi	có	một	cuộc	hẹn.	Hẹn	gặp	lại	sau

nhé,	Elise.	Tạm	biệt.
Thật	 là	kỳ	cục,	mọi	người	đều	có	thể	cảm	thấy	thoải	mái	với	tôi.	Họ	đều	nói	cho	tôi	biết

những	chuyện	mà	tôi	không	yêu	cầu	và	ngưng	chuyện	trò	một	cách	bất	ngờ,	cứ	như	là	họ	đang
nói	chuyện	một	mình	hoặc	là	đang	độc	thoại	với	con	vật	nuôi	trong	nhà	của	họ	vậy.	Hélène	đã
nói	những	chuyện	gì	về	bố	đẻ	của	Virginie	nhỉ?	Chắc	không	thể	là	điều	gì	đó	hay	ho	cả.
Tôi	vừa	mới	yên	vị	được	có	một	tiếng	đồng	hồ	trong	phòng	khách	và	cố	gắng	ngủ	được	một

chút	thì	có	tiếng	chuông	gọi	cửa.	Lại	bắt	đầu	rồi:	Vòng	quay	ngựa	gỗ	Andrioli	mở	cửa	tất	cả	các
ngày	trong	tuần,	cả	ban	đêm,	đón	tiếp	cả	trẻ	em	và	người	lớn!
-Cô	ấy	đang	ở	trong	phòng	khách.
-Cảm	ơn	bà.	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	cô.	Chuyện	quan	trọng.
Thanh	tra	Gassin.	Anh	ta	vừa	được	lên	chức	chỉ	trong	có	hai	ngày.	Tôi	nghe	thấy	anh	ta	đóng

cánh	cửa	ngăn	phòng	khách	với	sảnh	ngoài.
-Cô	còn	nhớ	gói	hàng	được	chuyển	đến	bệnh	viện	không?
Nếu	mà	tôi	không	nhớ,	thì,	ông	thanh	tra	thân	mến,	chắc	là	tôi	bị	bệnh	thần	kinh	đấy.	Tôi	giơ

bàn	tay	lên.
-Tốt.	Thanh	tra	Mendoza,	đồng	nghiệp	của	tôi	đã	đến	hãng	chuyển	phát	nhanh	Express	tìm

hiểu	thông	tin.	Người	gửi	là	một	người	đàn	ông	khá	cao,	dáng	mảnh	khảnh	và	da	nâu.	Như	vậy
là	người	này	cũng	chính	là	người	đã	ở	bên	cạnh	cô	và	đã	gọi	cấp	cứu.	Chắc	chắn	là	anh	ta	đã	để
lại	tên	và	địa	chỉ	giả:	đó	là	tên	và	địa	chỉ	của	Stéphane	Migoin.
Ôi	trời,	phức	tạp	rồi	đây.	Stéphane	đáng	thương	đã	làm	gì	thế	không	biết?
-Rõ	ràng	là	có	ai	đó	biết	rõ	những	chuyện	đang	xảy	ra	ở	đây	và	rằng	chúng	ta	không	phải	là

đang	đối	mặt	với	một	vụ	tấn	công	đơn	thuần…	May	mắn	là	hắn	đã	phạm	một	lỗi,	chỉ	duy	nhất
một	sự	sơ	suất:	hắn	đã	để	lại	dấu	ngón	tay	cái	trên	cái	băng	cassette	để	gần	máy	nghe	nhạc	của
cô,	cái	băng	Con	thú	có	tính	người.	Chúng	tôi	đã	cho	kiểm	tra	ở	trung	tâm	thông	tin	và,	cô	có
biết	ai	đã	giả	mạo	thanh	tra	Yssart	không?	Ai	đã	gửi	gói	hàng?	Ai	là	người	có	thể	đã	tấn	công	cô
trước	khi	gọi	cấp	cứu	cho	cô?
Anh	ta	để	tôi	chờ	đợi	một	lúc	rồi	mới	tiếp	tục:
-Antonie	Mercier,	còn	gọi	là	Tony,	38	tuổi,	bị	bắt	năm	1988	vì	tội	giết	người,	được	tuyên	bố

là	 không	 có	 trách	 nhiệm	 và	 bị	 giam	 giữ	 tại	 bệnh	 viện	 tâm	 thần	 Saint-Charles	 ở	Marseille,
Bouches-du-Rhône.
Tony!	Ông	Yssart	là	Tony!	Vậy	thì…	kẻ	làm	gãy	tay	người	khác	đã	đóng	giả	thành	cảnh	sát!

Tony,	bị	tống	giam	vì	tội	giết	người!
-Đợi	đã,	cô	chưa	biết	hết	đâu.	–	Gassin	tiếp	tục,	giọng	đầy	kích	động.	–	Hãy	đoán	xem	Tony

Mercier	là	ai.	Anh	ta	chính	là	bố	đẻ	của	Virginie.	Hélène	Fansten	vừa	mới	cho	chúng	tôi	biết.
Anh	ta	thường	xuyên	qua	lại	với	bà	Fansten	từ	năm	1986	cho	đến	khi	bị	bắt.	Cô	có	biết	vì	sao
anh	ta	bị	bắt	không?
Anh	ta	nghiêng	đầu	về	phía	tôi,	tôi	ngửi	thấy	hơi	thở	anh	ta	có	mùi	bạc	hà.
-Vì	tội	giết	một	đứa	trẻ	tám	tuổi	trong	khu	phố	nhà	mình.	Anh	ta	bị	tố	cáo	bởi	một	bức	thư

nặc	danh.	Đồng	nghiệp	của	tôi	ở	Marseille	đã	khám	xét	nhà	anh	ta	và	tìm	thấy	một	sợi	dây



giống	như	sợi	dây	được	dùng	để	trói	những	đứa	trẻ,	và	những	sợi	len	được	tìm	thấy	cũng	giống
những	sợi	len	của	áo	anh	ta.
Tôi	cảm	thấy	người	mình	mềm	nhũn.	Gassin	tiếp	tục	nói	rất	nhanh:
-Tony	Mercier	được	biết	đến	như	một	người	không	bình	thường,	với	một	lý	lịch	tư	pháp	dài

dằng	dặc:	ăn	trộm	xe	hơi,	trộm	cắp	vặt…	Anh	ta	thường	dính	dáng	đến	những	vụ	ẩu	đả.	Anh	ta
có	truyền	thống	gia	đình	rất	tệ	hại:	bố	mẹ	nghiện	rượu,	phải	sống	trong	Trung	tâm	trợ	giúp	y
tế	và	vấn	đề	xã	hội	nhưng	luôn	tìm	cách	bỏ	trốn,	vân	vân…	Anh	ta	thất	nghiệp	và	đã	qua	nhiều
đợt	cai	nghiện	mà	không	có	kết	quả.	Ai	cũng	biết	là	anh	ta	đã	đánh	đập	Hélène	và	làm	gãy	tay
cô	ấy…	Nói	tóm	lại,	ngay	cả	khi	anh	ta	vô	tội	đi	nữa	thì	số	phận	anh	ta	cũng	đã	được	định	đoạt
rồi.	Luật	sư	của	anh	ta	đã	biện	hộ	vô	tội,	với	lý	do	là	bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	tạo	ra	những	dấu	hiệu
làm	liên	lụy	Mercier	nhằm	buộc	tội	anh	ta.	Các	nhân	viên	giám	định	đã	phải	tuyên	bố	anh	ta	vô
tội.	 Và	 thế	 là	 anh	 ta	 bị	 giam	 giữ	 trong	 bệnh	 viện	 tâm	 thần.	 Chưa	 hết:	 từ	 năm	 1991,	 Tony
Mercier	đã	có	được	vài	sự	cho	phép,	và	anh	ta	đã	trốn	khỏi	bệnh	viện	tâm	thần	cách	đây	hai
năm.
Gassin	gần	như	là	đã	hét	lên	những	lời	cuối,	vì	anh	ta	quá	căng	thẳng.	Tôi	hiểu	anh	ta,	viên

thanh	tra	đáng	thương	phát	hiện	ra	một	tên	tâm	thần	là	nghi	phạm	giết	người,	tên	này	đã	giả
mạo	danh	sếp	của	mình	và	tung	tăng	khắp	thành	phố	tiến	hành	cuộc	điều	tra	của	riêng	hắn,	và
nhất	là	kẻ	điên	đó	lại	là	bố	đẻ	của	một	con	bé	có	vẻ	như	biết	rõ	về	những	vụ	giết	người	xảy	ra
xung	quanh	thành	phố	đó..
Hiển	nhiên	là,	một	gã	đàn	ông	có	thể	đánh	gãy	tay	vợ	mình	thì	cũng	rất	có	thể	dùng	kim	đâm

vào	người	tôi	hay	chặt	tôi	ra	thành	từng	mảnh	với	con	dao	Laguiole	của	hắn…	Có	vẻ	như	là
những	bí	ẩn	đang	được	làm	sáng	tỏ.	Tony-Yssart	đối	với	tôi	chắc	chắn	là	thủ	phạm.	Điều	đó
giải	thích	vì	sao	Virginie	đã	không	nói	gì	cả,	chắc	chắn	hắn	đã	nói	với	con	bé	hắn	là	bố	con	bé.
Và	hắn	đã	giết	Migoin	để	đổ	tội	cho	anh	ấy!	Mà	tại	sao	Hélène	không	nhận	ra	hắn?	Bởi	vì	hắn
chưa	bao	giờ	đến	nhà	cô	ấy,	mà	chỉ	có	ông	Yssart	thật	mới	đến	nhà	cô	ấy	thôi.	Còn	tôi,	tôi	nghe
những	lời	phỉnh	phờ	của	tên	bịp	bợm	ấy,	chắc	hẳn	hắn	luôn	đùa	cợt	và	tự	hỏi	khi	nào	thì	sẽ	cho
tôi	một	nhát…	May	là	tôi	đã	thoát	khỏi	hắn.
Gassin	nắm	lấy	hai	tay	tôi:
-Giả	thiết	của	tôi	là	Tony	Mercier	chính	là	hung	thủ	giết	bọn	trẻ.	Hắn	đã	quay	trở	lại	đây	rình

mò,	tìm	kiếm	con	gái	của	mình	và	người	mà	hắn	vẫn	coi	là	vợ	mình.	Các	mối	liên	hệ	đều	chứng
tỏ	hắn	là	người	rất	thích	điều	khiển,	thường	xuyên	to	tiếng	dọa	nạt	vợ.	Một	khi	đã	ở	trong	thị
trấn	này,	hắn	không	thể	không	giết	người.	Hắn	đã	giả	mạo	là	thanh	tra	Yssart	để	có	thể	biết	rõ
mọi	chuyện.	Hắn	đã	vờn	cô	và	cả	chúng	tôi	nữa	bằng	những	hành	động	tội	lỗi	của	mình.	Hắn	là
một	con	bệnh	tâm	thần	nguy	hiểm	và	tôi	sợ	những	điều	tồi	tệ	nhất	sẽ	đến	với	cô	và	Hélène
Fansten.	Tôi	không	muốn	cô	ở	 lại	đây.	Tôi	muốn	cô	đến	ở	 tạm	nhà	chú	cô.	Tôi	đã	báo	cho
chồng	của	Hélène,	anh	ta	sẽ	có	những	sự	chuẩn	bị	cần	thiết.	Hãy	hiểu	cho	tôi	là	lúc	này	tôi	chưa
thể	chứng	minh	được	điều	gì	cả.	Tôi	thậm	chí	còn	chưa	có	được	sự	ủy	quyền	nữa.	Nhưng	tôi	tin
chắc	vào	những	gì	tôi	đang	nói:	cô	đang	gặp	nguy	hiểm.
Anh	ta	đứng	lên.	Đến	ở	nhà	chú	tôi?	Thật	lòng	mà	nói	thì	sao	lại	không	cơ	chứ?	Tôi	sẽ	tránh

xa	được	tất	cả,	không	tham	gia	vào	việc	bắt	giữ	gã	Tony	này,	không	phải	nghe	Virginie	khóc
lóc,	cũng	không	phải	nghe	Hélène	kêu	gào	giận	dữ	hay	nghe	những	lời	bàn	tán	nữa.
-Cô	có	đồng	ý	như	vậy	không?
Tôi	giơ	bàn	tay	lên.
-Tốt,	tôi	sẽ	nói	chuyện	với	bà	Holzinsky.	Tạm	biệt	cô.
Anh	ta	đi	sang	bếp,	nói	chuyện	với	cô	Yvette.	Anh	chàng	Gassin	vẫn	chưa	nguôi	tức	giận.

Chắc	là	anh	ta	cảm	thấy	bị	sỉ	nhục	bởi	câu	chuyện	viên	thanh	tra	giả	danh.	Cô	Yvette	cài	ngay
then	cửa	lại	sau	khi	anh	ta	ra	khỏi	nhà.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	cô	ấy	chạy	ngay	vào	phòng	tắm	để
kiểm	tra	xem	cửa	sổ	đã	được	đóng	kỹ	hay	chưa.	Cô	ấy	đang	làm	gì	vậy?	À,	cô	ấy	đang	gọi	điện
thoại.	Tôi	cá	mười	ăn	một	là	cô	đang	gọi	điện	cho	chú	tôi.	Đấy,	tôi	thắng	rồi.	Blabla,	blabla…,
mọi	người	sẽ	đến	đón	tôi	vào	sáng	mai.	Cô	ấy	lại	gọi	điện.	Cho	nhà	Fansten,	chắc	chắn	vậy.



-Alô,	xin	chào,	Yvette	đây,	xin	lỗi	vì	tôi	gọi	điện	làm	phiền	anh	chị	muộn	như	thế	này…	Vâng,
lúc	này	thì…	Thật	là	kinh	khủng,	ai	lại	có	thể	nghi	ngờ	được	cơ	chứ…	Thật	là	khổ	cho	cô!	Thế
còn	Virginie,	hy	vọng	là	con	bé	không	biết	gì…	Vâng,	tốt	hơn	rồi…	Ở	nhà	mẹ	chồng	cô	hả…?	Cô
có	lý	đấy.	Tôi	không	thể	nào	tin	được…	Không,	tôi	không	biết…	Vâng,	tôi	hiểu	rồi.	Đó	không
phải	là	loại	chuyện	mà	người	ta	muốn	bàn	tán	đâu…	Còn	Paul?...	À	thế	à,	anh	ta	rắn	rỏi	lắm,	cô
gặp	may	mắn	đấy…	À,	tốt	thôi…	Sao	cơ?	Thôi,	ngày	mai	tôi	sẽ	gọi	lại	cho	cô.
Dập	máy.
-Tôi	đã	nói	chuyện	với	Hélène.	Kinh	khủng	quá…	bố	đẻ	của	Virginie,	cô	hình	dung	mà	xem.

Một	gã	điên.	Hắn	đã	trốn	khỏi	bệnh	viện	tâm	thần.	Thật	không	thể	nào	tin	được!	Thiên	hạ	đi
đâu	hết	rồi	không	biết?	Hélène	sẽ	gửi	con	bé	đến	nhà	bà	nó.	Cô	ấy	không	muốn	đi	mà	muốn	ở
lại	với	Paul,	cô	xem,	cô	ấy	căng	thẳng	biết	chừng	nào!	Giờ	thì	tôi	hiểu	rõ	hơn	rồi,	khi	bố	của	con
mình	là	kẻ	giết	người	thì	người	ta	căng	thẳng	lắm…
Điều	đó	chắc	chắn	rồi.	May	là	họ	sẽ	gửi	Virginie	đi	xa.	Tôi	thấy	rụng	rời.	Thay	vì	sung	sướng

nhìn	thấy	Tony	Mercier	bị	bắt	thì	tôi	lại	cảm	thấy	rất	suy	sụp.	Tất	cả	những	chuyện	này	thật	tồi
tệ!
***
										Mấy	giờ	rồi?	Tôi	không	thể	ngủ	được.	Nếu	mà	tôi	có	thể	cử	động	được	thì	chắc	là	tôi

phải	trở	mình	nhiều	lắm.	Tôi	mừng	vì	có	thể	mở	và	nắm	bàn	tay	lại.	Cô	Yvette	đã	cho	tôi	nằm
vào	giường	khoảng	mười	giờ	đêm,	tôi	có	cảm	giác	bây	giờ	ít	ra	cũng	đã	hai	giờ	sáng.	Không	thể
nào	chợp	mắt	được.
Nếu	Tony	Mercier	đã	đến	sống	ở	đây,	chắc	hẳn	hắn	ta	sẽ	phải	sử	dụng	một	căn	cước	nào	đó.

Hắn	chưa	thể	cải	trang	thành	thanh	tra	Yssart	ngay.	Việc	đầu	tiên	hắn	đã	phải	làm	là	tìm	nơi
trú	ẩn,	sau	đó	là	giết	người	và	rồi	quyết	định	giả	mạo	làm	ông	Yssart.
Và	tại	sao	lại	giết	Migoin?	Tại	sao	không	phải	 là	Paul?	Nếu	tôi	mà	là	một	bệnh	nhân	tâm

thần	đang	điên	cuồng	vì	ghen	tuông,	tôi	sẽ	hành	động	sao	cho	chồng	của	vợ	cũ	của	tôi	sẽ	bị	kết
tội	giết	người	chứ	không	phải	là	một	người	dũng	cảm	như	Stéphane…
Trừ	phi	là:	1)	Stéphane	có	nghi	ngờ	về	tôi;	hoặc
2)	Stéphane	là	người	tình	của	vợ	cũ	của	tôi…
Stéphane	đã	là	người	tình	của	Hélène.
Như	vậy,	đã	mở	ra	những	khả	năng	điều	tra	mới.
Tôi	cũng	có	thể	phải	xem	xét	kết	hợp	cả	hai	giả	thiết	1	và	2.
Cứ	nghĩ	 tôi	đã	nghi	ngờ	đến	cả	chồng	của	cô	bạn	thân	của	mình	và	chồng	chưa	cưới	của

người	vú	em	rất	tận	tụy	của	mình!...	Ôi,	Paul	Fansten	và	Jean	Guillaume.
Còn	Sophie	thì	sao?	Thi	thể	của	cô	đã	ra	sao	rồi?	Có	thật	là	tự	tử	không?	Chỉ	vì	lý	do	ngoại

tình	vớ	vẩn	ư?	Vì	cãi	cọ	với	Manu	ư?	Hay	là	Tony	cũng	đã	giết	Sophie	để	đổ	thêm	tội	lên	đầu
Stéphane?	Liệu	một	tên	điên	trốn	bệnh	viện	có	thể	xảo	quyệt	đến	thế	không?	Câu	trả	lời	là:	có.
Nếu	không	thì	hắn	đã	không	thể	giả	mạo	ông	thanh	tra.
Mặt	khác,	như	thanh	tra	Gassin	đã	nói,	cho	dù	hắn	ta	vô	tội	đi	chăng	nữa	thì	với	cái	quá	khứ

bất	hảo	như	thế,	hắn	cũng	chẳng	còn	cơ	hội	nào.
Thế	nếu	hắn	không	phạm	tội	giết	người	ở	Marseille?	Vậy	tại	sao	hắn	lại	đến	sống	ở	đây?	Tại

sao	hắn	lại	cải	trang	thành	cảnh	sát?	Không,	tất	nhiên	chính	là	hắn	ta:	hắn	chẳng	có	sự	biện	hộ
nào	hợp	lý	cả.	Tôi	vẫn	muốn	trông	thấy	bong	bóng	gợn	lên	trong	mặt	nước	phẳng.
Tuy	nhiên,	tại	sao	người	ta	không	nghi	ngờ	hắn	ngay	từ	đầu?	Dù	sao	cũng	phải	biết	là	mẹ	kế

của	một	 trong	số	các	nạn	nhân	đã	từng	sống	chung	với	kẻ	giết	người…	Không,	 tôi	 thật	ngu
ngốc,	họ	không	biết	hắn:	Hélène	không	nói	chuyện	về	Tony	cho	ai	biết	cả,	và	dù	sao	thì	cô	ấy
cũng	không	thể	đoán	ra	được	là	hắn	đã	trốn	khỏi	bệnh	viện,	cô	ấy	nghĩ	vẫn	là	hắn	đang	bị	giam
giữ	và	chẳng	có	lý	do	nào	để	mà	khơi	lại	chuyện	này	cả.
***



											-Trời	đẹp	quá!	–	cô	Yvette	mở	cửa	sổ	và	thốt	lên.	Còn	tôi	thì	không	nhớ	là	mình	đã	ngủ,
tôi	có	cảm	giác	là	mình	đã	thức	suốt	đêm	qua.
Vẫn	những	công	việc	cũ	của	cô	Yvette:	lau	rửa	cho	tôi,	cho	tôi	ăn	sáng.	Cô	Yvette	không	nói

chuyện	nhiều	nữa,	càng	tốt,	nhưng	tôi	cảm	thấy	hơi	buồn.	Cô	đặt	tôi	vào	phòng	khách,	gần	cửa
sổ	để	tôi	có	thể	có	được	chút	ánh	nắng	xuyên	qua	cửa	kính.	Tôi	cảm	thấy	hơi	nóng	tràn	lên	da
mình.	Cô	Yvette	chắc	là	đang	chuẩn	bị	đồ	dùng	cho	cả	hai	người	chúng	tôi	khi	đến	ở	nhà	chú
tôi.	Liệu	cảnh	sát	có	nhanh	chóng	tóm	được	“ông	thanh	tra	Yssart”	không?	Hắn	đã	len	lỏi	giữa
tay	họ	suốt	sáu	 tháng	qua,	nên	chắc	 là	sẽ	không	dễ	gì	 tóm	cổ	được	hắn.	Nhất	 là	anh	chàng
Gassin	sẽ	phải	thuyết	phục	được	bà	thẩm	phán	và	cấp	trên	của	anh	ta	về	những	lập	luận	ngông
cuồng	của	mình.
Có	chuông	điện	thoại.
-Trưa	nay	Hélène	và	Virginie	sẽ	qua	đây	tạm	biệt	chúng	ta.	–	cô	Yvette	nói	với	tôi	sau	khi

dập	máy.
Nếu	cô	Yvette	không	để	tôi	ngồi	dưới	bóng	râm	ở	bãi	đỗ	xe	của	siêu	thị	vào	cái	ngày	tháng

Năm	đó	thì	tôi	đã	không	gặp	Virginie	và	tôi	đã	không	biết	gì	về	những	chuyện	mà	người	ta	vẫn
nói	đến	trên	tivi.	Thay	vào	đó,	tôi	đã	bị	cuốn	vào	một	dóng	xoáy	đầy	các	sự	kiện.	Nếu	mà…	nếu
mà…	nếu	mà…	nhưng	người	ta	không	thể	quay	ngược	về	được	quá	khứ.
Cô	Yvette	đang	càu	nhàu	vì	sợ	quên	mất	một	thứ	gì	đó,	cho	nên	cô	kiểm	tra	đi	kiểm	tra	lại

cái	vali	dễ	đến	hàng	trăm	lần.
Có	tiếng	chuông	cửa,	rồi	những	tiếng	chào	hỏi.	Hai	cánh	tay	nhỏ	bé	ôm	vòng	qua	cổ	tôi:
-Cháu	đang	đến	nhà	bà	cháu.
-Nào,	chào	cô	đi	con,	Virginie!
-Cháu	chào	cô,	cháu	đang	đến	những	bà	cháu.
Tôi	nâng	bàn	tay	lên	và	nắm	lại.	Virginie	luồn	những	ngón	tay	của	nó	vào	tay	tôi.
-Thật	tuyệt	vời!	Mẹ	nhìn	này,	cô	ấy	có	thể	nắm	lấy	tay	con.
Nếu	tôi	có	 thể	nắm	được	một	ngón	tay,	 tại	sao	 lại	không	nắm	được	một	cái	bút	chì	nhỉ?

Virginie,	có	mùi	dầu	gội	đầu	hương	táo,	tôi	hình	dung	tóc	con	bé	màu	vàng,	mượt	như	tơ	và
được	chải	cẩn	thận.
-Nếu	cô	muốn,	chúng	tôi	có	thể	đưa	cô	ra	sân	bay	trong	lúc	đưa	Virginie	về	nhà	bà	nó,	cũng

không	phải	vỏng	vèo	lắm.	–	Hélène	đề	nghị.
-Ôi,	chúng	tôi	không	muốn	làm	phiền	cô	đâu.	–	cô	Yvette	phản	đối.
-Paul	cũng	muốn	như	vậy	đấy…	Chúng	tôi	có	thể	đến	đón	cô	khoảng	5	giờ	nhé.
-Thật	đấy,	tôi	chẳng	biết…
-Dù	gì	thì	bà	cũng	không	phải	là	taxi	đâu.	Nếu	phải	thế	thì	thật	dở	hơi!
-Cô	thật	là	tử	tế!	Virginie,	cháu	có	muốn	ăn	bánh	nhân	táo	không?
-Úi	chà!
-Vâng,	cảm	ơn	bà.	–	Hélène	nói	chữa,	giọng	mệt	mỏi.
Cô	Yvette	chạy	đi,	theo	sau	là	Hélène	đang	thì	thầm	với	cô	ấy.	Chuyện	bí	mật	gì	đây?
-Bây	giờ	khi	ông	thanh	tra	chết	rồi	thì	người	ta	sẽ	không	thể	nào	tóm	được	Thần	rừng	đâu.	–

Virginie	thì	thào	với	tôi.	–	Hơn	nữa,	khi	ở	nhà	bà	cháu	thì	ông	ấy	không	đến	đấy	đâu,	thế	cho
nên	được	đến	nhà	bà	cháu,	cháu	vui	lắm.	Cả	Renaud	cũng	thế.	Anh	ấy	lúc	nào	cũng	quý	bà	cháu.
Thế	cô	có	biết	là	có	hai	ông	cảnh	sát	không?	Một	ông	giả	và	một	ông	thật?	Chú	cảnh	sát	trẻ	đã
nói	với	mẹ	cháu	như	thế.	Chú	ấy	rất	tốt,	chú	ấy	còn	cho	cháu	một	cái	kẹo	cao	su	hương	dâu
nữa.	Chú	ấy	hỏi	cháu	có	biết	ông	cảnh	sát	giả	không.	Đúng	là	một	câu	hỏi	ngu	ngốc.	Đương
nhiên	là	cháu	biết	vì	ông	ấy	là	cảnh	sát.	Chú	ấy	còn	hỏi	cháu	hàng	đống	câu	hỏi,	về	tất	cả	mọi
người,	về	bố	mẹ	cháu,	về	cô,	ông	Guillaume,	bà	Yvette,	chú	Stéphane,	cô	Sophie,	hỏi	cả	về	tất	cả
bọn	trẻ	con	nữa,	hàng	đống	câu	hỏi	làm	cháu	phát	chán,	cháu	chẳng	hiểu	chú	ấy	hỏi	gì	nữa.	Cứ



như	là	cháu	sắp	nói	với	chú	ấy	vậy!	Renaud	lúc	nào	cũng	ở	đằng	sau	chú	ấy,	anh	ấy	làm	điệu	bộ
ngay	phía	trên	vai	chú	ấy.	cháu	buồn	cười	quá	đi	mất.
Tôi	hình	dung	ra	Renaud	đã	bị	phân	hủy	một	nửa	đang	nhăn	nhó.	Thật	tức	cười!
-Cuối	cùng	cháu	nói	là	cháu	mệt.	Thế	là	chú	ấy	nổi	giận,	chú	ấy	nói	là	nếu	cháu	giấu	giếm

điều	gì,	cháu	có	thể	bị	đi	tù.	Nhưng	mà	cháu	chẳng	giấu	điều	gì	cả,	cháu	chẳng	ăn	trộm	ăn	cắp
gì	của	ai	cả.	Vả	lại,	bây	giờ	thì	Thần	rừng	sẽ	không	làm	gì	nữa	đâu,	cháu	tin	chắc	như	vậy	đấy.
-Đây,	một	miếng	bánh	thật	to	cho	cháu	này!
Virginie	lao	về	phía	cô	Yvette	lúc	này	đang	ngồi	vào	bàn.	Tại	sao	Thần	rừng	(cái	tên	mới	ngu

ngốc	làm	sao!)	lại	ngoan	ngoãn	rồi?	Bởi	vì	Tony	Mercier	đã	bị	lộ	tẩy	và	không	thể	tiếp	tục	trò
chơi	của	mình	nữa?	Đúng,	tất	cả	đã	trở	lại	yên	tĩnh	rồi.
-Không,	cảm	ơn,	tôi	không	ăn	bánh	đâu!	-	Hélène	nói.
Hélène	có	vẻ	căng	thẳng.	Đột	nhiên,	cô	đặt	tay	lên	cánh	tay	tôi	và	thì	thầm:
-Cứ	nghĩ	đến	tên	khốn	nạn	ấy	ở	đây,	rất	gần	ở	đây	là…	Cứ	như	là	những	cuyện	đó	chưa	đủ	với

hắn	ấy,	ở	Marseille	ấy…	Cứ	nghĩ	đến	lúc	hắn	rình	mò	cả	ba	chúng	ta,	rình	mò	Virginie…	Tôi
mong	là	hắn	sẽ	sớm	bị	tóm	cổ.
Giọng	 Hélène	 đầy	 căm	 hờn	 đến	 nỗi	 tôi	 nghe	mà	 thấy	 rùng	mình.	 Cô	 Yvette	 và	mẹ	 con

Virginie	còn	nói	chuyện	một	lúc	nữa,	sau	đó	hai	mẹ	con	ra	về.	Tạm	biệt,	tối	nay	gặp	lại	nhé.
-Hélène	thật	đáng	thương,	trông	cô	ấy	nhợt	nhạt	như	xác	chết	ấy!
Nhận	xét	của	cô	Yvette	không	vui	vẻ	gì,	nhưng	thôi…
-Tôi	biết	thật	là	điên	rồ,	nhưng	nhiều	khi	tôi	tự	hỏi…
Chần	chừ	một	lúc,	cô	Yvette	nói	tiếp:
-Chắc	là	tôi	nhầm,	nhưng	nhiều	khi	tôi	có	cảm	giác	là	cô	ấy	uống	quá	nhiều	bia.	Cả	hai	cặp

kính	đen	to	sụ	ấy	nữa…	có	còn	là	mùa	hè	nữa	đâu,	kính	đó	chỉ	dùng	khi	người	ta	muốn	che	đi	vẻ
mặt	xấu	xí	của	mình	mà	thôi…	Tôi	từng	có	một	người	chị	em	họ	chuyên	lạm	dụng	rượu,	cô	ấy
thường	té	ngã	trong	cầu	thang	hay	trong	phòng	tắm,	và	cô	ấy	luôn	đeo	cặp	kính	to	như	thế	để
cho	đi	những	vết	bầm…
Do	rượu	hay	do	bàn	tay	sổ	sàng	của	Paul?	Tôi	đã	từng	nghe	thấy	anh	ta	tát	Hélène.	Có	đúng

là	những	đứa	trẻ	thường	bị	đánh	đập	về	sau	sẽ	luôn	có	những	hành	vi	như	vậy	với	vợ	hoặc
chồng	mình?	Liệu	có	đúng	là	người	chồng	đầu	tiên	của	cô	ấy,	Tony,	ngoài	việc	là	một	tên	giết
người	thì	cũng	nghiện	rượu	và	bạo	hành?	Thật	đúng	là	một	cuốn	tiểu	thuyết	kiểu	Zola.
Không,	không	nên	gợi	lại	Zola,	cả	Con	thú	có	tính	người	nữa,	hay	bất	kỳ	một	cái	gì	loại	này

nữa.
Chờ	đợi	thật	là	lâu.	Vừa	chán	lại	vừa	bị	kích	động.	Thật	là	bực	bội.	Trước,	sau,	trái,	phải,	tôi

vẽ	ra	rất	nhiều	đường	lượn	bằng	cái	xe	đẩy	của	mình.	Tôi	chỉ	dừng	lại	để	nâng	bàn	tay	lên	hay
để	nắm	bàn	tay	lại.	Chắc	là	tôi	phải	trông	giống	một	Pasionaria[20]	đang	ngồi	trên	xe	lăn	lắm.
“Tại	 Boissy-les-Colombes:	một	 người	 tàn	 tật	 hiều	 dịu	 thực	 chất	 là	một	 kẻ	 khủng	 bố	 nguy
hiểm”.	Trước,	sau,	sau,	trước,	giống	như	điệu	Mazurka[21]	của	những	người	liệt	tứ	chi.
Tôi	chán	phải	chờ	đợi	lắm	rồi.	Tôi	chỉ	muốn	thời	gian	trôi	đi	thật	nhanh,	chỉ	muốn	thanh	tra

Gassin	gọi	điện	và	nói	với	tôi:	“Xong	rồi,	chúng	tôi	đã	tóm	được	hắn”.
Có	tiếng	chuông	điện	thoại.
-Xong	rồi!	Chúng	ta	tóm	được	hắn	rồi!
Mẹ	kiếp!	Đúng	là	Gassin!
-Tôi	đã	có	lệnh	bắt	Tony	Mercier.	Đường	nào	cũng	có	rào	chắn,	chúng	tôi	đã	báo	cho	các	sân

bay	và	nhà	ga.	Chúng	ta	tóm	được	hắn	rồi!
Vẫn	còn	tốt	hơn	là	không	có	gì.
-Cô	thấy	đấy,	tôi	vẫn	thường	yêu	cầu	thanh	tra	Yssart,	tất	nhiên	là	thanh	tra	thật	ấy,	phải	để

mắt	đến	con	bé	Virginie	Fansten.	Nhưng	ông	ấy	không	bao	giờ	nghe	cả.	Ông	ấy	cứ	cho	đó	chỉ	là



những	chuyện	vớ	vẩn.	Thế	đấy,	giờ	thì	tôi	chắc	chắn	là	ông	ấy	đã	lầm.	Tôi	cảm	thấy	rõ	điều	đó,
bằng	chứng	là	Mercier	là	bố	đẻ	của	con	bé	Virginie.	Lạy	Chúa!	Thế	mà	người	ta	không	điều	tra
theo	hướng	này	khi	mà	thằng	bé	Renaud	bị	chết!	Giá	mà	lúc	đó	Hélène	Fansten	nói	cho	chúng
tôi	biết	về	Mercier.	Cô	ấy	nói	rằng	muốn	quên	đi	quá	khứ	của	mình,	rằng	cô	ấy	biết	hắn	bị	giam
giữ,	tự	trong	đáy	lòng	cô	ấy	nghĩ	mình	là	nạn	nhân	của	một	lời	nguyền…	Mà	này…	cô	có	để	ý
thấy	không?
Tôi	thấy	là	mọi	chuyện	không	bao	giờ	đơn	giản	như	người	ta	vẫn	nghĩ.	Anh	ta	cất	tiếng	thở

dài:
-Cô	hãy	nghỉ	ngơi	cho	khỏe	ở	nhà	chú	cô	nhé.	Khi	cô	quay	trở	lại	thì	tất	cả	mọi	chuyện	đã

được	giải	quyết	xong.
Anh	chàng	này	thật	lạc	quan.	Tôi	giơ	bàn	tay	lên.	Gassin	đi	khỏi	với	lệnh	bắt	người	trên	tay.

Tôi	tự	hỏi	tại	sao	anh	ta	lại	đến	nói	với	tôi	những	chuyện	đó.	Nếu	anh	ta	là	Gassin	giả	thì	sao
nhỉ?	Dù	sao	thì	cái	trò	này	có	thể	lúc	nào	cũng	bị	lập	lại.	Nếu	tôi	là	một	Elise	giả?	Thì	Elise	thật
chắc	chắn	là	đang	nhảy	nhót	trên	bãi	cỏ	hái	những	bông	hoa	cúc	đầu	xuân.
Có	hai	tiếng	còi	xe	ở	bên	ngoài.	Chắc	là	Paul	và	Hélène.
-Chúng	tôi	ra	ngay	đây!	–	cô	Yvette	kêu	lên	qua	cửa	sổ.	–	Kính	của	tôi	đâu	rồi?	Cả	cái	khăn

choàng	bằng	lên	của	cô	nữa?	Tôi	chắc	là	tôi	đã	để	chúng	ở	đây	mà…
Cô	Yvette	tìm	kiếm	xung	quanh	tôi,	lục	tìm	bên	ngoài	phòng	khách,	quay	lại	rồi	lại	lao	sang

phòng	bếp,	nắm	lấy	xe	đẩy	và	đẩy	tôi	ra	ngoài.
-Xin	lỗi	tôi	bị	muộn.	–	Hélène	vừa	nói	vừa	đưa	tôi	ngồi	vào	ghế.	–	Chúng	ta	sẽ	để	xe	lăn	vào

trong	cốp	xe.
-Paul	không	đến	à?
-Anh	ấy	đợi	chúng	ta	ở	ngân	hàng.
-Thế	còn	Virginie?
-Cháu	nó	đang	ở	trường.	Chúng	ta	sẽ	qua	đó	đón	nó.	–	Hélène	trả	lời.
Cô	Yvette	ngồi	vào	sau	xe,	tôi	nghe	thấy	cô	ấy	hít	một	hơi	thở	dài	và	ngồi	xuống	một	cách

nặng	nề.	Đến	lượt	Hélène	ngồi	vào	xe	và	nghiêng	người	để	kéo	dây	an	toàn.
Cô	ấy	nổ	máy	cho	xe	chạy.	Bánh	xe	nghiến	kèn	kẹt	 trên	sỏi.	Chúng	 tôi	đi	 trong	yên	 lặng.

Hélène	bật	radio,	nhạc	rap	kêu	rất	to.	Tôi	không	thích	nhạc	rap,	tôi	không	thể	nào	hiểu	được
lời	của	nó.	Nó	lại	còn	khiến	cho	tôi	phải	lúc	lắc	đầu	như	là	một	con	lạc	đà	vậy.
Xe	dừng	lại.	Hélène	ra	khỏi	xe.	À,	đúng	rồi,	ngân	hàng!	Cô	Yvette	im	lặng	quá,	chẳng	thấy	cô

ấy	nói	gì	cả!	Hay	là	cô	ấy	đang	ngủ	gật?	Cửa	sau	của	xe	mở	ra.
-Chào	Lise.	–	Paul	nói	át	cả	tiếng	nhạc	rap.
-Được	rồi,	chúng	ta	đi	thôi.	–	Hélène	nói	rồi	khởi	động	xe.
Đường	thật	dài.	Cái	trường	học	ấy	ở	đâu	vậy?	Chắc	đây	là	trường	mới,	trên	đường	56.	Chẳng

ai	nói	gì	cả.	Giá	mà	nhạc	rap	có	thể	ngừng	lại…
-Lạy	Chúa!	–	đột	nhiên	Hélène	rú	lên.
Có	chuyện	gì	vậy?
-Khô…	ô…	ông!
Tim	tôi	đập	loạn	xạ.	Một	cú	phanh	xe	đột	ngột,	chiếc	xe	bị	trượt	khỏi	đường.	Tôi	bị	xô	về

phía	trước,	một	cái	gì	đó	đập	mạnh	vào	đầu	tôi	rồi	tất	cả	trở	nên	tối	om.
***
									Đầu	tôi	đau	buốt.	Có	cảm	giác	như	đầu	tôi	bị	tăng	thế	tích	lên	gấp	đôi.	Tôi	thấy	khát	khô

cổ,	miệng	 lúng	búng.	Tôi	đang	ở	đâu	thế	này?	Có	 lẽ	 là	tôi	đang	ngồi.	Trong	chiếc	xe	 lăn	của
mình,	vì,	tôi	cảm	nhận	được	cái	nút	bấm	dưới	ngón	tay.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	vòi	nước	đang	nhỏ
giọt.	Một	tai	nạn,	nhưng	có	lẽ	không	nghiêm	trọng	lắm	bởi	vì	tôi	không	ở	trong	bệnh	viện,	tôi
chắc	chắn	là	mình	không	ở	bệnh	viện.	Chắc	là	đang	ở	trên	giường	và	có	mùi	thuốc	khử	trùng.



Những	người	khác	đâu	rồi?	Tôi	lắng	nghe.	Không	nghe	thấy	gì	cả.	Đầu	tôi	mỗi	lúc	một	đau	hơn,
chắc	là	tôi	phải	có	một	cái	bướu	rất	to	ở	sau	đầu,	nó	đang	bị	sưng	lên.	Giá	mà	bây	giờ	có	ai	đó
cho	tôi	uống	nước	thì	tốt.	Hoặc	nói	chuyện	với	tôi.	Giải	thích	cho	tôi	chuyện	gì	đã	xảy	ra…
Có	mùi	của	gỗ.	Có	lẽ	là	tôi	đang	ở	trong	một	ngôi	nhà	bằng	gỗ.	Có	phải	là	một	ngôi	nhà	nghỉ

mát	bằng	gỗ?	Tôi	đang	làm	gì	trong	ngôi	nhà	bằng	gỗ	thế	này?	Chú	tôi	sống	trong	một	biệt	thự
hiện	đại	do	chính	tay	ông	trang	trí	bằng	những	vật	liệu	thừa	của	phân	xửng	của	ông	cơ	mà.
Hơn	nữa,	nhà	của	ông	rất	ồn	ào.
Xem	nào.	Chúng	tôi	đang	trên	đường	đến	đón	Virginie.	Rồi	tai	nạn	xảy	ra.	Có	thể	có	người	đã

đón	chúng	tôi	về	nhà	họ.	Những	người	này	rất	lặng	lẽ,	có	thể	là	những	người	câm.	Hay	tôi	là
người	duy	nhất	sống	sót?	Chết	tiệt,	không	thể	như	vậy	được!
Tôi	ấn	vào	nút	trên	xe	 lăn,	cái	xe	tiến	 lên	một	cách	chậm	chạp.	Xe	chạy	trên	sàn	nhà,	 tôi

nhận	ra	âm	thanh	đó.	Bụp,	tôi	đâm	vào	tường.	Tôi	lùi	lại,	rồi	chạy	xe	được	ba	giây	nữa	thì	lại
“bụp”,	một	bức	tường	khác.	Một	căn	phòng	chỉ	có	ba	giây	chiều	rộng.	Chắc	là	chẳng	có	đồ	đạc	gì
cả.	Có	lẽ	đây	là	tiền	sảnh?
-Cô	đừng	lo	lắng	gì,	mọi	chuyện	ổn	rồi!
Ôi,	tôi	sợ	đến	nỗi	tóc	tai	dựng	ngược	lên	trước	khi	nhận	ra	tiếng	cô	Yvette.
-Hélène	sắp	đến	rồi.
Thế	còn	Paul?	Tại	sao	cô	ấy	không	nói	gì	về	Paul?	Tại	sao	cô	ấy	chẳng	giải	thích	gì	cho	tôi	cả.
Tôi	thấy	có	cái	gì	đó	kề	vào	miệng	tôi.	Một	cái	cốc.	Có	nước.	Cảm	ơn	cô	Yvette	dũng	cảm.	Tôi

uống	nước	chậm	rãi.	Nước	có	vị	rất	ghê,	nhưng	dù	sao	thì	nó	cũng	tốt.	Tôi	cảm	thấy	rất	mệt.
Tôi	muốn	cô	Yvette	giải	thích	cho	tôi…,	nhưng	cơn	đau	đầu	của	tôi	cứ	tăng	lên,…	tăng	lên…
***
									Tại	sao	tôi	không	nhìn	thấy	gì	thế	này?	Tôi	muốn	mở	được	mắt	ra.	Tôi	cố	gắng	động	đậy

mí	mắt.	Mắt	tôi	đã	mở	ra	nhưng	tôi	vẫn	thấy	tối	mù.	Khát,	lúc	nào	tôi	cũng	thấy	khát	như	vậy.
Tôi	có	cảm	giác	là	môi	của	tôi	phồng	to	một	cách	khủng	khiếp.	Cô	Yvette	đã	cho	tôi	uống	nước.
Cô	Yvette.	Tai	nạn.	Tôi	không	nhìn	thấy	gì	bởi	vì	 tôi	bị	mù.	Chỉ	trong	một	khoảng	thời	gian
ngắn	ngủi	mà	tôi	đã	quên	mất	điều	đó.	Tôi	đã	lùi	về	một	năm	trước,	lúc	mà	chưa	có	chuyện	gì
xảy	ra.	Tôi	nâng	cánh	tay	lên.	Chẳng	có	ai	thể	hiện	một	hành	động	gì	cả.	Tôi	vẫn	đang	ngồi.	Tôi
bị	đau	ở	gáy,	gáy	tôi	bị	cứng	đờ.	Có	lẽ	là	tôi	đã	ngủ	thiếp	đi.	Tôi	muốn	được	nằm	thẳng	người
ra.	Tôi	đã	uống	và	tôi	đã	ngủ	mất.	Còn	những	người	khác	đâu?	Tôi	 lại	nâng	bàn	tay	 lên.	Họ
không	thể	biến	mất	hết!
-Mọi	chuyện	ổn	rồi.
Lại	là	cô	Yvette	đến	mà	không	báo	trước	gì	cả.	Cô	ấy	muốn	tôi	chết	hay	là	sao	đây?	Cô	Yvette

cứ	di	chuyển	liên	tục,	lúc	nào	cũng	ồn	ào	như	vậy!
-Tôi	sẽ	làm	cho	chúng	ta	một	cái	bánh	nhân	hoa	quả	thật	ngon.
Cháu	chẳng	 cần	đến	 cái	bánh	ấy	 của	 cô!	Paul	 và	Hélène	đâu?	Chuyện	gì	đã	xảy	 ra?	Cháu

muốn	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra.
-Tôi	đã	báo	cho	chú	cô	rồi.
Tốt,	nhưng	báo	cái	gì	cơ?	Còn	cơn	đau	đầu	khốn	kiếp	này	nữa,	tôi	càng	giận	dữ	thì	nó	lại

càng	đau	không	ngừng.	Chắc	là	tôi	phải	có	một	cái	nồi	hơi	ở	trong	đầu	và	một	anh	thợ	cơ	khí	bị
điên	cứ	không	ngừng	làm	đầy	cái	nồi	hơi	đó.	Con	thú	có	tính	người,	nào,	“hấp”,	một	xẻng	đầy
than	được	tống	vào	trong	máy,	rồi	lại	“hấp”,	đầu	tôi	bốc	khói	và	bị	nung	nóng.	Nếu	tôi	cử	động
được	cả	hai	cánh	tay	thì	tôi	sẽ	túm	ngay	lấy	cô	Yvette	và	lắc	mạnh	cho	đến	lúc	cô	ấy	phải	nói
cho	tôi	biết	là	chúng	tôi	đang	ở	đâu.
-Paul	đã	gọi	điện.
Paul?	Anh	ta	không	đi	cùng	chúng	ta	sao?	Hay	là	cô	ấy	muốn	nói	là	Paul	đã	gọi	điện	cho	ai

đó?	Hay	là	anh	ta	gọi	điện	cho	cấp	cứu?	Cô	Yvette!	Tôi	không	ngừng	nâng	bàn	tay	lên	và	nắm	lại
nhiều	lần.	Cô	không	trông	thấy	cháu	hả	cô	Yvette?



-Paul	đã	gọi	điện.
Cháu	biết	rồi,	cháu	có	biết	điếc	đâu.	Cô	Yvette,	hãy	rủ	lòng	thương,	làm	gì	đi	chứ!	Lạy	Chúa

tôi,	có	thể	cô	ấy	bị	thương,	cô	ấy	đang	nằm	trên	đất,	dưới	chân	tôi,	và	sắp	chết…	Không,	tiếng
của	cô	ấy	không	có	gì	khác,	cô	ấy	không	phải	thở	dốc,	giọng	của	cô	ấy	cũng	như	mọi	ngày	thôi.
Cũng	như	mọi	ngày.	Thậm	chí	không	giận	dữ	hay	không	thẳng	gì	cả.	Thế	nếu	như…	không,

không	 thể	 thế	 được,	 nhưng	 nếu	 như…	 Nếu	 như	 cô	 Yvette	 không	 ở	 trong	 tình	 trạng	 bình
thường?	Cái	cách	mà	cô	ấy	nói	những	câu	cụt	lủn	và	rất	bình	tĩnh	thật	kỳ	lạ.	Hay	là	cô	ấy	đã	bị
một	cú	sốc	rất	nghiêm	trọng.	Kịch	bản	của	thảm	họa:	Paul	và	Hélène	đã	bị	chết	hoặc	đang	hấp
hối.	Cô	Yvette	đã	kéo	tôi	về	một	cái	lều	nằm	dọc	bên	đường	và	bị	mất	trí	nên	cô	ấy	cứ	nghĩ	là
chúng	tôi	đang	ở	nhà	và	cứ	bận	bịu	với	những	công	việc	nhà.	Do	đó	chúng	tôi	đang	chết	gí	ở
đây,	tôi	thì	ngồi	trên	xe	lăn	và	cô	Yvette	thì	đang	giả	vờ	làm	bếp…
Nhưng	cô	Yvette	đang	không	mải	làm	việc	nhà.	Cô	ấy	không	cử	động.	Nếu	cô	Yvette	mà	đang

cử	động	thì	tôi	phải	nghe	thấy	tiếng	cô	ấy	chứ,	nhất	là	khi	cô	ấy	đi	trên	sàn	ván.
Câu	hỏi	đặt	ra	là:	cô	Yvette	đâu?
Tôi	tiến	lên:	lại	đâm	vào	tường.	Tôi	lùi	lại:	lại	là	bức	tường.	Bên	phải:	tường.	Bên	trái:	tường.

Tôi	cứ	tiến	rồi	lại	lùi,	sang	trái	rồi	lại	qua	phải,	vẫn	chỉ	thấy	các	bức	tường	mà	thôi.
Cô	Yvette?	Không	có	lúc	nào	tôi	đụng	được	vào	người	cô	ấy.	Cũng	không	hề	nghe	thấy	cô	ấy

động	đậy.	Tôi	chỉ	nghe	thấy	tim	mình	đập	loạn	xạ	vì	hoảng	sợ.	Cử	động	đi	cô	Yvette,	làm	ơn	cử
động	đi.
-Paul	đã	gọi	điện.
Một	cảm	giác	ớn	lạnh	xâm	chiếm	tôi.	Cô	Yvette	bị	điên	rồi,	chắc	chắn	là	như	vậy.	Nhưng	cô

ấy	đang	ở	đâu?	Tiếng	nói	đó	phát	ra	từ	một	chỗ	nào	đó	ở	bên	phải	tôi.	Tôi	cho	xe	chạy	ra	chỗ
có	tiếng	nói.	Chẳng	thấy	gì	cả.
-Paul	đã	krét	krét…
Vẫn	không	thấy	gì	cả.	Cái	tiếng	òng	ọc	đấy	là	gì?	Tôi	biết	cô	Yvette	đã	ba	mươi	năm	rồi,	cô	ấy

chưa	bao	giờ	nói	“krét	krét”	cả.	Lạy	Chúa…	sự	im	lặng	đó,	những	câu	nói	cụt	lủn	đó,	tôi	bắt	đầu
hiểu	ra	là…
Đó	không	phải	là	cô	Yvette,	mà	là	một	cái	máy	ghi	âm.
Và	điều	đó	có	nghĩa	là	tôi	đang	ở	trong	nhà	hắn,	trong	nhà	của	con	quỷ	đó.
Hắn	đã	bắt	cóc	tôi.
Hắn	ta	đã	gây	ra	tai	nạn	và	đã	bắt	cóc	tôi.	Như	thế	cũng	có	nghĩa	là	Paul,	Hélène	và	cô	Yvette

đã	chết,	nếu	không	thì	họ	đã	phải	báo	cho	cảnh	sát…
Tôi	lại	đoán	bậy	rồi.	Không,	tôi	không	đoán	bậy…	nếu	tôi	đoán	bậy	thì	mọi	người	đâu	hết

rồi?	Và	tại	sao	cô	Yvette	cứ	lặp	đi	lặp	lại	mãi	những	câu	nói	đó	như	một	cái	đĩa	bị	hỏng	vậy?
Chú	tôi	chắc	chắn	là	lo	lắng	ghê	lắm	khi	không	thấy	chúng	tôi	đến.	Ông	sẽ	điện	thoại	khắp

nơi,	rồi	cho	người	tìm	kiếm	ở	khắp	nơi.	Rồi	người	ta	sẽ	đến	đây.	Chỉ	là	vấn	đề	thời	gian	thôi.
Như	trong	truyện	Yêu	râu	xanh	ấy.
Tại	sao	lại	có	cái	máy	ghi	âm	này?	Tại	sao	hắn	lại	muốn	tôi	tin	là	cô	Yvette	đang	ở	đây?	Để

tôi	được	bình	tĩnh	chăng?	Thế	còn	cốc	nước?	Tôi	ngủ	thiếp	đi	sau	khi	uống	nước.	Hắn	đã	cho
tôi	uống	thuốc	mê,chắc	chắn	là	thế,	nhưng	vì	sao	cơ	chứ?	Tại	sao	không	giết	tôi	luôn	đi	cho	rồi?
Cứ	nghĩ	mãi	như	vậy,	tôi	chẳng	còn	muốn	biết	câu	trả	lời	chút	nào.
-Elise?
Là	Hélène!	Tôi	hoảng	sợ	đến	nỗi	đã	vung	tay	đập	vào	tường,	làm	cho	tay	tôi	bị	đau	khủng

khiếp,	Hélène!
Là	Hélène	thật	chứ	không	phải	giả?
-Elise!	Cô	ở	đây.	Ôi	lạy	Chúa,	giá	mà	cô	biết	được!
Là	Hélène	thật.	Cô	ấy	lao	vào	tôi,	ôm	chặt	lấy	tôi:



-Paul,	anh	ấy…
Cô	ấy	khóc	to	đến	nỗi	người	ta	phải	tưởng	là	cô	ấy	đang	cười.	Tôi	tin	chắc	là	mình	không	cần

mọi	người	giải	thích	cho	tôi	thì	tôi	cũng	biết.	Tôi	nuốt	nước	bọt.
-Anh	ấy	chết	rồi…
Tôi	cố	gắng	nâng	bàn	tay	lên.
-Gáy	anh	ấy	bị	đập…	-	cô	ấy	nói	trong	hơi	thở	dồn	dập.
Thế	còn	cô	Yvette?	Cô	Yvette	của	tôi?	Tim	tôi	đập	loạn	xạ	dễ	đến	cả	trăm	nhịp	mỗi	phút.
-Cô	Yvette	đang	bị	hôn	mê.	Khi	tôi	nhìn	lại	mình,	tôi	thấy	máu	ở	khắp	nơi,	và	cô,	Tony	đang

kéo	cô	ra	đường,	hắn	kéo	cô	đi	với	hắn.	Chắc	là	hắn	đã	kéo	theo	cả	cái	xe	đẩy	nữa	và	hắn	đưa	cô
đi,	tôi	không	biết	phải	làm	gì	nữa…
Cô	ấy	ngừng	lại	để	thở,	tôi	thì	cứng	lưỡi	lại.	Cô	Yvette	đang	bị	hôn	mê…
-Tôi	thấy	ngay	là	Paul	đã	chết…	Tôi	đã	chặn	một	chiếc	xe	lại,	yêu	cầu	người	ta	gọi	cấp	cứu,

và	tôi	chạy	theo	cô,	và	tôi	đã	đến	đây,	trong	một	căn	lều	ở	trong	rừng.
Một	căn	lều	gác	rừng?	Nhưng	đó	đâu	phải	là	đường	đến	trường…	Thôi	kệ.	Căn	lều	gác	rừng

mà	người	ta	đã	giết	Michaël?
-Hắn	vừa	đi	khỏi	đây,	cách	đây	mười	phút.	Hắn	lên	một	chiếc	xe	Renault	18	màu	trắng	và	đi

rồi.	Thế	là	tôi	lợi	dụng	cơ	hội	để	vào	đây.	Cần	phải	thoát	khỏi	đây	ngay	lập	tức!
Tony	Mercier	đã	ở	đây?	Hắn	đã	bắt	cóc	tôi?	Một	cảm	giác	khó	chịu,	rối	loạn	đè	nặng	lên	tôi.

Không	sao	đâu,	tôi	sẽ	không	ngất	đi	đâu!	Tôi	muốn	nói	với	Hélène	là	cô	đã	chạy	theo	một	mối
nguy	hiểm	khủng	khiếp	khi	đuổi	theo	tôi	đến	tận	đây,	tôi	muốn	cảm	ơn	cô	ấy,	nhưng	tôi	không
thể,	tôi	chỉ	có	thể	nắm	tay	lại	mà	thôi.	Thậm	chí	tôi	còn	không	thể	hiểu	được	làm	thế	nào	mà	cô
ấy	có	thể	bỏ	mặc	Paul	ở	đó	để	nghĩ	đến	tôi.	Paul	đã	chết,	còn	cô	Yvette	thì…
Có	tiếng	động	cơ	ở	bên	ngoài.
Hélène.	Hélène	đâu	rồi?	Chắc	là	cô	ấy	đi	xem	có	chuyện	gì…
Ai	đó	ngắt	tiếng	động	cơ.
Những	bước	chân.
Ai	đó	bước	vào	phòng.
Ai	đó	di	chuyển	một	cách	lén	lút	về	phía	tôi.
Miệng	tôi	khô	khốc	đến	mức	mà	người	ta	sẽ	không	thể	nào	nhét	vào	đó	một	quả	ô	liu.
Một	bàn	tay	đặt	lên	cánh	tay	tôi:
-Đừng	sợ,	tôi	đang	ở	đây.
Tóc	tai	tôi	dựng	ngược	cả	lên,	bởi	vì,	giọng	nói	đó,	tôi	đã	nhận	ra:	đó	chính	là	giọng	của	ông

Yssart,	của	Yssart	giả.	Đó	chính	là	giọng	Tony	Mercier,	giọng	nói	của	tên	giết	người.
-Đứng	im!
Tiếng	của	Hélène,	to,	nhưng	run	rẩy.
-Để	cô	ấy	yên,	Tony.	Lùi	lại	đi!
-Hélène…
-Lùi	lại	đi,	tôi	đã	nói	với	anh	rồi!
Anh	ta	nghe	lời,	tôi	nghe	thấy	sàn	nhà	rung	lên.	Chắc	là	Hélène	có	vũ	khí.
-Tại	sao	anh	lại	làm	như	vậy,	Tony?	Tại	sao	anh	lại	quay	lại?
-Em	biết	rõ	mà.	Anh	cần	phải	gặp	Virginie.
-Anh	điên	thật	rồi!	Tôi	sẽ	kể	cho	cô	nghe	chuyện	này,	Elise.	Ngày	xưa	có	một	người	đàn	ông

trẻ	có	một	đứa	con	trai.	Lúc	đứa	bé	được	tám	tuổi,	nó	đã	bị	hai	thanh	niên	nghiện	ngập	sát	hại.
Người	bố	không	chịu	đựng	được,	anh	ta	bị	suy	sụp	và	đã	rời	bỏ	vợ	mình.	Anh	ta	không	thể	nhìn
thấy	bọn	trẻ	giống	con	trai	mình	mà	lại	không	ham	muốn	được	hủy	hoại	chúng.	Cô	vợ	mới	của



anh	ta	đã	phát	hiện	những	chuyện	đang	xảy	ra	nên	muốn	bỏ	đi.	Thế	là	anh	ta	đánh	gãy	tay	cô
vợ,	sau	đó	còn	hãm	hiếp	cô	ta.	Anh	ta	đã	bị	kết	án,	còn	cô	vợ	thì	đã	chạy	trốn	lên	Paris	và	làm
lại	cuộc	đời.	Nhưng	anh	ta	đã	trốn	thoát	khỏi	bệnh	viện	tâm	thần	và	theo	đuổi	sứ	mệnh	của
mình:	giết,	giết	nữa	và	giết	nữa.
-Một	câu	chuyện	rất	hay.	Nhưng	có	thể	nó	còn	thiếu	những	căn	cứ	vững	chắc,	nhưng	thôi…

Còn	Elise?	Cô	định	làm	gì	cô	ấy?	–	Tony-Yssart	hỏi	giọng	mệt	mỏi.
-Elise?	Điều	mà	cô	không	biết,	Elise,	đó	là	trông	cô	rất	giống	tôi:	từ	chiều	cao,	hình	dáng,

màu	tóc,	tất	cả	đều	giống	với	kiểu	phụ	nữ	của	anh	ta.	Anh	ta	bám	riết	lấy	cô	vì	cô	trông	rất
giống	tôi,	vì	cô	gắn	bó	với	Virginie	và	vì	Virginie	biết	những	việc	anh	ta	làm.
-Cô	nói	dối!	Cô	ấy	không	biết	gì	hết!
-Có	đấy,	tất	nhiên	là	cô	ấy	biết	hết.	Anh	nghĩ	sao	nào?	Hélène	bật	ra	tiếng	cười	chát	chúa.
-Dù	sao	thì	đó	cũng	là	con	gái	của	tôi…
-Hélène,	bỏ	súng	xuống	đi.
-Không	đời	nào!	Tôi	sẽ	làm	anh	biến	mất,	Tony,	tôi	sẽ	loại	bỏ	anh	như	loại	bỏ	một	con	vật

bẩn	thỉu.	Tôi	sẽ	giết	anh.
Không,	không,	Hélène,	đừng	làm	thế!	Chúng	ta	không	được	làm	thế!	Tôi	nâng	cánh	tay	lên,

nắm	bàn	tay	vào	rồi	lại	mở	ra	một	cách	cuồng	nhiệt.
-Muộn	rồi,	Elise,	không	còn	cách	nào	khác.
Vẫn	còn	chứ.	Phải	báo	cho	cảnh	sát.	Ngay	cả	khi	Tony	Mercier	bị	điên	 thì	anh	 ta	vẫn	có

quyền	được	kiện	cáo	theo	đúng	luật.	Hélène	đã	sẵn	sàng	bóp	cò,	tôi	cảm	thấy	điều	đó	trong
giọng	nói	của	cô.	Phải	làm	sao	bây	giờ?
Tôi	nghe	thấy	tiếng	súng	lên	cò.	Tôi	muốn	kêu	lên	“không”.
-Nếu	cô	bóp	cò	súng,	cô	sẽ	không	bao	giờ	thấy	mặt	Virginie	nữa.	–	Tony	buông	lời.
-Anh	đang	nói	gì	vậy?
-Cô	nghĩ	rằng	tôi	đến	đây	mà	không	có	phòng	vệ	gì	sao?	Virginie	đang	ở	một	nơi	mà	nó

không	thể	ra	ngoài	được.	Nếu	cô	giết	tôi,	con	bé	sẽ	chết	vì	bị	đói,	bị	khát	và	vì	lạnh.	Vì	không	ai
biết	được	chỗ	đó,	trừ	tôi.	Nó	sẽ	không	thể	kêu	cứu,	nó	đã	bị	nhét	giẻ	vào	miệng.
-Đồ	dối	trá!	–	Hélène	gào	lên.
-Tôi	đã	đến	đón	con	bé	ở	trường	học.	Tôi	nói	với	nó	là	tôi	làm	cùng	với	Paul.	Con	bé	đã	tin

tôi	và	đã	đi	theo	tôi.	Nếu	cô	giết	tôi,	con	bé	sẽ	chết.
Đồ	khốn	nạn!	Hắn	dám	trói	và	nhét	giẻ	vào	miệng	con	đẻ	của	mình!
-Nào,	làm	đi,	bắn	đi	chứ!	–	Mercier	nói,	đầy	thách	thức.
-Nó	đang	ở	đâu?	–	Hélène	kêu	lên.
-Trong	một	nơi	mà	con	bé	bị	lạnh,	bị	sợ	hãi,	ở	một	nơi	mà	nó	chỉ	có	một	mình.	Cô	hài	lòng

chưa?
-Đồ	khốn	nạn!
-Bỏ	súng	xuống	đi!
-Không	đời	nào!
Đừng	nhân	nhượng,	Hélène,	không	thì	hắn	sẽ	giết	cả	hai	chúng	ta	đấy.	Nếu	tôi	lao	vào	hắn

cùng	với	cái	xe	đẩy	của	tôi	thì	sao?	Chắc	là	hắn	sẽ	bị	ngã.	Tôi	cần	phải	rất	cẩn	thận	để	định	vị
hắn	một	cách	chính	xác.
-Dù	sao	thì	tôi	cũng	sẽ	giết	anh.	Tôi	tin	là	anh	đang	nói	dối.	–	đột	nhiên	Hélène	quyết	định.
-Hãy	gọi	điện	đến	trường	học,	rồi	cô	sẽ	thấy.
-Ở	đây	không	có	điện	thoại.
-Cầm	lấy.



Chắc	là	hắn	ném	cho	Hélène	cái	gì	đó,	một	cái	điện	thoại	di	động,	tôi	nghe	thấy	tiếng	gõ	trên
nút	bấm.
-Alô,	bà	Fansten	đang	gọi	điện	đây.	Có	thể	là	tôi	sẽ	đến	đón	cháu	Virginie	muộn	một	chút…

Sao	cơ?	Cô	đã	để	cháu	đi	rồi?	Cô	thật	sự	điên	rồ!
Một	tiếng	kêu	nặng	nề,	chắc	chắn	là	cái	điện	thoại	bị	rơi	xuống	đất.
-Thôi	được,	đồ	khốn	nạn,	con	bé	ở	đâu?
-Bỏ	súng	xuống	đi	đã!
-Chắc	chắn	là	không.	Anh	có	biết	tôi	sẽ	làm	gì	không?	Tôi	sẽ	bắn	vào	chân	anh,	bắn	vào	từng

chân	một,	sau	đó	là	đến	tay…
-Rồi	sau	đó	cô	sẽ	móc	mắt	tôi	ra	chứ?
-Nghe	rõ	đây:	nếu	anh	không	nói	Virginie	đang	ở	đâu,	tôi	sẽ	bắn	Elise,	anh	nghe	rõ	rồi	chứ?
Sao?	Không,	nhưng	mà…
Tôi	nghe	thấy	Tony	hít	thở	sâu,	sau	đó	hắn	trả	lời,	giọng	uể	oải:
-Con	bé	đang	ở	nhà	Benoît	Delmare.
Như	thể	có	một	dòng	điện	truyền	thẳng	vào	người	tôi.	Benoît?	Benoît	của	tôi.	Tôi	đến	phát

điên	lên	mất.	Benoît	có	dính	dáng	gì	vào	chuyện	này	cơ	chứ?
Có	người	nắm	lấy	xe	đẩy	của	tôi.
-Cảm	ơn,	Tony,	vĩnh	biệt.
Sau	đó	là	một	tiếng	nổ	điếc	tai,	đầy	mùi	thuốc	nổ	và	khói	bụi.	Có	tiếng	kêu	của	ai	đó	ngã

xuống,	rên	rỉ	vì	đau	đớn.	Cô	ấy	đã	bắn!	Thật	sự	là	cô	ấy	đã	nổ	súng!
Tôi	bị	đẩy	 ra	phía	 cửa	 ra	vào	một	 cách	mạnh	mẽ.	Mưa	như	 tát	vào	mặt,	đường	xóc	 lổm

nhổm.	Hélène	đã	nổ	súng,	liệu	hắn	đã	bị	chết	chưa?	Còn	Benoît?	Đầu	tôi	nổ	tung	ra	mất!	Làm
thế	nào	mà	Tony-Yssart	có	thể	có	chìa	khóa	nhà	Benoît?
Có	tiếng	lách	cách	mở	khóa.	Ái,	cô	ấy	làm	tôi	ngã	ra	ghế.	Clic	clac,	cái	xe	đẩy	nằm	bên	cạnh

tôi,	nó	đè	lên	tôi	đến	gần	nửa	người.	Cô	ấy	nổ	máy	như	một	kẻ	điên,	chắc	là	xe	của	Tony.	Còn	cô
Yvette,	lạy	Chúa	tôi,	có	ai	đó	báo	cảnh	sát	hay	chưa?	Mercier	đang	mất	máu	trên	sàn	nhà	trong
căn	lều	gác	rừng,	cô	Yvette	thì	nằm	bất	động	trên	đường,	Paul	thì	người	đầy	máy	nằm	bên	vô
lăng	xe.	Thật	là	quá	sức	đối	với	tôi.	Tôi	có	cảm	giác	như	bị	tiêm	adrénaline	vậy.	Đầu	óc	tôi	quay
cuồng.
Còn	Benoît	thì	sao?
Xe	bỗng	phanh	đột	ngột.	Cửa	xe	mở	ra.	Tiếng	clic	clac	của	cái	xe	đẩy.	Hélène	ôm	ngang	lưng

tôi	rồi	ném	tôi	vào	ghế	xe	đẩy.	Cô	ấy	thật	khỏe.	Người	tôi	bị	cong	lên,	tôi	bị	trượt	ở	trong	xe
nhưng	Hélène	không	thèm	để	ý.	Cô	ấy	đẩy	tôi	một	cách	thô	bạo,	miệng	không	ngừng	lẩm	nhẩm:
“Đồ	khốn	nạn,	toàn	một	lũ	khốn	nạn,	đồ	trộm	cắp…”.	Tôi	cố	bấu	víu	vào	chiếc	xe	bằng	bàn	tay
khỏe	của	mình.	Chúng	tôi	đi	xuyên	qua	một	hành	lang,	vào	thang	máy,	tiếng	cồm	cộp	khô	khan
của	bàn	tay	nôn	nóng	đập	lên	vách	cabin	thang	máy,	tôi	thấy	mình	hoàn	toàn	nhỏ	bé	trước
Hélène.	 Nếu	 chẳng	may	 có	 chuyện	 gì	 đó	 xảy	 đến	 với	 Virginie	 thì	 thật	 là	 kinh	 khủng.	 Liệu
chuyện	đó	có	kinh	khủng	bằng	những	chuyện	đã	xảy	ra	không?
Những	tiếng	xuỵt	xuỵt	của	thang	máy.	Hành	lang.	Tôi	nhận	ra	mùi	hành	lang	nhà	Benoît.	Tôi

chưa	bao	giờ	dám	tin	vào	điều	đó:	nhận	ra	được	mùi	một	cái	hành	lang.	Biết	bao	lần	tôi	cười
đùa	vui	vẻ	ở	trong	cái	hành	lang	này!	Tôi	thấy	như	có	cái	gì	trong	cổ	họng.	tôi	bị	nghẹt	thở.
Chúng	tôi	dừng	lại.	Có	tiếng	chìa	khá	lúc	lắc,	Hélène	có	chìa	khóa	nhà	Benoît.	Lạy	Chúa	tôi,	làm
sao	mà	cô	ấy	có	chìa	khóa	nhà	Benoît?	Cánh	cửa	kêu	kèn	kẹt	rồi	mở	ra.	Bên	trong	lạnh	lẽo,	có
mùi	ẩm	mốc,	hấp	hơi.
-Virginie?	Con	đang	ở	đó	à,	con	yêu?
Không	có	tiếng	trả	lời.	Hélène	để	tôi	ở	giữa	buồng	ngoài	rồi	chạy	vào	tất	cả	các	phòng	còn

lại.	Căn	hộ	không	 lớn	 lắm,	chỉ	có	một	phòng	ngủ	với	một	cái	giường	 lớn,	một	buồng	ngoài,
phòng	bếp,	phòng	tắm.	Tôi	bị	đau	bụng	đến	nỗi	tôi	cảm	thấy	muốn	nôn	mửa.	Căn	phòng	rất



nặng	mùi.	Mùi	thối,	ủng,	ẩm	mốc.	Mùi	thịt	thối.
-Con	bé	không	có	ở	đây.	Hắn	đã	nói	dối!
Cái	gì	xông	mùi	thối	hoắc	như	vậy?	Ý	nghĩ	khủng	khiếp	về	thi	thể	của	Benoît	bị	thối	rữa	đang

nằm	trên	giường	làm	tôi	ghê	sợ.	Không,	Benoît	đã	được	chôn	xuống	dưới	đất,	cô	Yvette	đã	bảo
tôi	như	thế.	Không,	cái	ý	nghĩ	đó	quá	khủng	khiếp	để	mà	tôi	có	thể	nghĩ	tới,	nhưng	dù	sao	thì…
tôi	cũng	đã	nghĩ	đến	điều	đó…	Bọn	trẻ…	Những	phần	cơ	thể	của	bọn	trẻ	bị	chặt	ra	và	để	ở	đây…
nếu	như	tên	sát	nhân	đã	giấu	chúng	ở	đây,	trong	căn	phòng	không	có	người	ở	này?
-Hắn	đã	nói	dối!	–	Hélène	gào	lên	và	ném	cái	gì	đó	vào	tường.
Có	tiếng	kính	bị	vỡ.	Có	phải	cô	ấy	đã	ném	cái	ảnh	của	Benoît	chụp	lúc	nhô	lên	khỏi	mặt	nước

ở	bể	bơi	không?
-Tôi	cần	phải	quay	lại	đó!
Không,	phải	báo	cảnh	sát	đi!	Bang!	Tôi	đang	mơ	hay	cánh	cửa	đã	bị	đóng	lại?	Cô	ấy	đã	để	tôi

lại	trong	này	hay	sao?	Tôi	nghe	thấy	tiếng	gót	giày	ở	hành	lang.	Tôi	cho	xe	chạy	thẳng	lên	phía
trước	mặt	và	đụng	vào	một	vật	gì	đó	cứng.	Tôi	nâng	bàn	tay	lên,	đập	vào	mặt	phẳng	trước	mặt:
đó	là	tủ	buffet.	Hélène,	đừng	bỏ	tôi	ở	lại	đây.	Mẹ	kiếp!
Không	thấy	tiếng	động	nào	nữa.	Cô	ấy	đã	bỏ	đi,	bỏ	lại	tôi	một	mình	trong	căn	hộ	của	Benoît.

Tôi	đang	ở	một	mình	với	bóng	ma	của	anh	ấy,	bóng	ma	tình	yêu	của	tôi.	Một	mình	với	mùi	thịt
thối	rữa.	Cô	ấy	đang	quay	lại	căn	lều	gác	rừng	và	kết	liễu	tên	điên	xấu	xa	ở	đó,	còn	tôi,	tôi	phải
ngồi	đợi	ở	đây,	giữa	bóng	tối	và	bụi	bặm,	với	những	thứ	thối	rữa	đang	bốc	mùi.	Cô	không	có
quyền,	Hélène,	cô	không	có	quyền	làm	như	vậy.
Tôi	thuộc	lòng	căn	hộ	này.	Tại	sao	tôi	không	thể	mở	được	cửa?	Nếu	tôi	ngồi	ở	bên	cạnh	và

tôi	có	thể	vặn	được	nắm	đấm	cửa…	Trước	tiên	 là	phải	định	hướng	được	đã.	Tôi	 tiến	 lên	và
đụng	vào	cái	bàn	thấp.	Tôi	lùi	lại	thì	lại	đụng	vào	cái	tủ	chè.	Thương,	thế	thì	phải	xoay	sang	bên
phải	vậy.	Được	rồi,	tôi	cảm	nhận	được	gỗ	của	cánh	cửa	qua	bàn	tay.	Tôi	giương	cánh	tay	ra	một
cách	vụng	về,	quờ	quạng	mò	mẫm	trên	bề	mặt	nhẵn.	A	đây	rồi,	cái	nấm	đấm	cửa.	Tôi	nắm	lấy
nó	và	ôm	những	ngón	tay	của	mình	xung	quanh	nó.	Tôi	nắm	chặt	lấy	nắm	đấm	cửa,	rất	chặt,	rồi
tôi	vặn	nắm	đấm.	Không	được.	Tôi	cố	làm	lại.	Không	được.	Cô	ấy	đã	khóa	cửa	rồi!	Còn	cái	lỗ
khóa	lại	ở	quá	cao	so	với	tôi.	Tôi	không	muốn	ở	lại	đây.	Phải	ở	lại	đây	giống	như	người	ta	ném
tôi	vào	hầm	mộ	lạnh	lẽo	của	Benoît	vậy.
Tôi	phải	ra	khỏi	đây.	Xoay	cái	xe	lăn	đến	đối	diện	với	cánh	cửa,	tôi	ấn	vào	cái	nút	điều	khiển

điện	tử.	Rồi	tôi	cứ	thế	mà	đâm,	đâm	vào	cánh	cửa	khốn	kiếp	để	khuấy	động	cả	tòa	nhà	này	lên.
Bum!	Hãy	ra	khỏi	nhà	các	người	đi!	Bum!	Tôi	sẽ	phải	làm	hỏng	cánh	cửa	này!
Cánh	cửa	mở	ra.
Bụng	tôi	đau	quặn	lại.
Cánh	cửa	lại	đóng	lại	không	gây	ra	tiếng	động	nào.
Là	Hélène?	Một	tiếng	động	trầm	đục,	như	thể	là	có	ai	đó	đang	ngồi	xuống.	Có	ai	đó	di	chuyển

sang	bên	trái	tôi.	Tôi	thở	quá	mạnh,	đến	nỗi	tôi	chẳng	nghe	thấy	gì	cả.
Ai	đó	muốn	làm	tôi	hóa	điên.	Tôi	quay	thành	vòng	tròn	ở	trong	phòng.	Ai	đó	đang	trốn	trong

bóng	tối?	Tôi	vấp	phải	cái	bàn.	Tôi	 lùi	 lại.	Tôi	cảm	nhận	được	chúng,	những	cẳng	chân.	Hai
cẳng	chân	trong	cái	quần	dài.	Có	ai	đó	ngồi	xuống	tràng	kỷ.	Tôi	kêu	lên	trong	im	lặng.	Tôi	lại
tiếp	tục	lùi	lại.	Một	cái	chân	nữa.	Không	có	quần	dài.	Một	cái	chân	trong	chiếc	quần	tất	da	chân.
Ngón	tay	tôi	lướt	nhẹ	vào	lớp	nilon.	Một	cái	chân	thứ	hai	bị	bó	trong	túi	nilon.	Không	đúng,
không	thể	như	vậy	được.	Tôi	lùi	lại	dọc	theo	tràng	kỷ	và	lại	cảm	nhận	được	những	cái	chân,	nhỏ
hơn,	ngắn	hơn.
Bọn	họ	có	ba	người	đang	ngồi	trên	tràng	kỷ.	Ngay	lập	tức	tôi	nhận	ra	họ	là	ai.	Đúng,	tôi	chắc

chắn,	đó	chính	là	Paul,	cô	Yvette	và	Virginie.	Tôi	hình	dung	ra	cả	ba	đang	ngồi	đó,	nhìn	tôi	bằng
những	con	mắt	trống	rỗng,	những	con	mắt	đã	chết	mở	to	nhìn	vào	hư	không.	Nhưng	tại	sao
Hélène	không	trông	thấy	bọn	họ	nhỉ?
Có	tiếng	thở.	Có	ai	đó	đang	thở.	Tôi	tiến	lại	gần	những	người	đang	ngồi.	Tôi	cố	gắng	với	một



nỗ	lực	phi	thường	để	nâng	cánh	tay	lên	và	sờ	vào	bọn	họ,	cố	gắng	sờ	vào	những	vật	bất	động
đó.	Cái	đầu	tiên	không	động	đậy.	Nó	rất	lạnh.	Áo	sơ	mi	của	nó	rất	nhớt.	Tôi	sờ	thấy	con	cá	sấu
được	thêu	ở	bên	trái,	Là	Paul,	 là	anh	ta	và	anh	ta	đã	chết.	Cái	xác	 thứ	hai	cũng	không	nhúc
nhích,	nhưng	nó	còn	ấm.	Tôi	sờ	vào	cái	áo	gilê	bằng	len.	Là	cô	Yvette.	Tôi	thấy	buồn	nôn.	Cái
xác	thứ	ba	vẫn	còn	nóng.	Tôi	giơ	cánh	tay	sờ	vào	ngực	của	nó.	Và	nó	phá	lên	cười	và	kêu	lên	với
tôi:
-Hoan	hô,	Elise!
Xung	quanh	mọi	thứ	vẫn	tối	đen.
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E	-lise,	cởi	trói	cho	cháu	đi.	Nhanh	lên	cô!
Ai	đang	nói	với	tôi	thế?	Tôi	đang	ở	đâu?	Tôi	không	muốn	tỉnh	lại,	tôi	không	muốn	nghe	thấy

cái	giọng	the	thé	ở	ngay	trước	mặt	tôi.	Tôi	không	muốn	ở	đây	đâu!
-Elise!	Cởi	trói	cho	cháu	nếu	không	cả	hai	chúng	ta	sẽ	chết,	Renaud	bảo	là	gấp	lắm	đấy.
Thì	đã	sao?	Tôi	cứ	ngỡ	chết	được	là	tuyệt	vời	lắm	chứ?	Cháu	đã	đổi	ý	rồi	hả?	Nhưng	cái	gì

đang	nắm	lấy	tôi	thế	này?	Giờ	không	phải	là	lúc	trả	thù	tôi	với	một	đứa	trẻ	đâu,	càng	không
đúng	lúc	khi	đứa	trẻ	đáng	thương	ấy	đang	ngồi	cạnh	thi	thể	của	Paul,	bị	trói	chặt	bởi	chính	bố
đẻ	của	mình.	Nhưng	tại	sao	lại	là	ở	trong	nhà	Benoît?	Câu	hỏi	đó	quay	trở	lại,	nhức	nhối	như
một	cơn	đau	răng.	Không	còn	thời	gian	để	nghĩ	đến	điều	đó	nữa.	Mục	tiêu	số	1:	phải	thoát	khỏi
đây.	Nếu	tôi	có	thể	giải	thoát	cho	Virginie	thì	con	bé	có	thể	mở	cửa	và	giải	thoát	cho	tôi,	nhưng
cần	phải	hành	động	nhanh	chóng.
-Cháu	buồn	ngủ	quá…
Ồ,	không	phải	là	cô.
-Cô	sẽ	làm	thế	nào	để	cứu	cháu	bây	giờ	đây?
Giá	mà	tôi	biết	được…	Tôi	 lại	gần	chân	của	con	bé,	sờ	vào	nó	và	thấy	sợi	dây	nilon	buộc

quanh	cổ	chân	con	bé.	Tôi	không	thể	cởi	được	nút	dây,	chắc	chắn	là	dây	buộc	rất	chặt	và	thắt
nút	rất	nhỏ	trong	khi	ngón	tay	tôi	lại	không	hoàn	toàn	tuân	lệnh	của	tôi.	Tôi	lùi	lại,	cố	gắng
tránh	cái	ghế	to	bằng	da	của	Benoît	vẫn	thích	ngồi	để	đọc	sách.	Nếu	tôi	không	nhầm	thì	ở	bên
trái	tôi	là	phòng	bếp,	cửa	bếp	lệch	khoảng	năm	tấc	so	với	cái	tràng	kỷ.	Tôi	cho	xe	tiến	lên.
-Elise,	cô	đi	đâu	đấy?	Cháu	ở	đây	cơ	mà!
Tôi	giơ	cánh	tay	lên	ra	hiệu	cho	con	bé	yên	tâm.	Đây	rồi,	chắc	là	tôi	đang	ở	trước	cánh	cửa,

tôi	tiến	lên	một	cách	từ	từ,	tốt	rồi,	còn	một	chút	nữa,	tôi	va	vào	một	cái	gì	đó,	chắc	là	cái	bếp.
Tôi	cho	xe	quay	lại	và	chạy	dọc	theo	cái	lavabo	rửa	bát.	Dừng.	Tôi	đang	ở	bên	cạnh	mặt	bàn
làm	bếp.	Tôi	nâng	cánh	tay	lên,	dùng	bàn	tay	khua	khoắng	trên	bề	mặt	của	cái	bàn.	Liệu	tay	tôi
có	chạm	được	vào	tường	không?	Đúng	rồi,	bình	thường	thì	chắc	chắn	phải	có	một	cái	giá	mà
Benoît	vẫn	hay	để	dao	trên	đó.	Nó	đây	rồi.	Tôi	thấy	một	cái	chuôi	dao	hình	tròn.	Tôi	nắm	lấy
nó	rồi	nâng	nó	lên.	Được	rồi,	tôi	đã	cầm	được	con	dao	rồi.	Con	dao	thái	thịt.	Con	dao	to	dùng	để
chặt	thịt	của	Benoît.	Tôi	hạ	cánh	tay	xuống,	quay	lại	trong	phòng	khách.	Người	tôi	ướt	đẫm	mồ
hôi.
-Chắc	là	cháu	sắp	ngủ	mất	rồi.
Không	vấn	đề	gì!	Cho	dù	tôi	muốn	lao	đến	chỗ	con	bé	thật	nhanh,	nhưng	tôi	vẫn	tiến	một

cách	chậm	rãi,	nhỡ	đâu	tôi	lại	cắm	phập	cả	lưỡi	dao	dài	ba	tấc	vào	đùi	con	bé	thì	sao?	Cái	bàn
thấp,	quần	dài	của	Paul,	xong	rồi.	Tôi	sờ	đến	cái	váy	của	con	bé.
-Cô	làm	gì	vậy?	Cô	định	cắt	người	cháu	thành	từng	khoanh	à?
Điều	tồi	tệ	nhất	là	tôi	thấy	con	bé	lo	lắng	rất	đúng.	Tôi	cầm	chắc	chuôi	dao	trong	bàn	tay	và

ghì	sát	cánh	tay	vào	thành	ghế,	lưỡi	dao	nâng	lên,	hy	vọng	là	con	bé	hiểu	tôi	định	làm	gì.	Tôi
chắc	chắn	là	lưỡi	dao	nằm	đúng	vị	trí	đó	là	con	dao	với	chuôi	có	khắc	nên	người	ta	không	bị
nhầm	chiều.	Chuôi	dao	được	thiết	kế	rất	hợp	lý.	Virginie	ngáp	rất	ngon	lành:
-Cô	định	cắt	dây	à?
Tôi	giơ	bàn	tay	lên	rồi	đặt	tay	lên	bánh	xe.
-Nhưng	cô	không	trông	thấy	gì,	cô	sẽ	cắt	vào	đùi	cháu	mất.
Chính	vì	thế	mà	cháu	cần	phải	dịch	người	theo	chiều	của	con	dao	đấy.	Nào	Virginie,	suy	nghĩ

đi,	làm	đi	nào!
Có	người	đang	đi	trong	hành	lang?	Không,	không	phải.	Chắc	là	Virginie	đã	suy	nghĩ	rồi	nên



đột	nhiên	tôi	thấy	đế	giày	nó	áp	vào	cánh	tay	tôi.
-Cháu	sẽ	làm,	cô	đừng	động	đậy!
Cẩn	thận	nhé.	Con	bé	hạ	bàn	chân	xuống	cho	đến	khi	con	dao	nằm	giữa	hai	mắt	cá	chân	và

con	bé	bắt	đầu	cử	động	hai	chân	từ	trước	ra	sau.	Tôi	cố	gắng	tập	trung	để	không	buông	lỏng
con	dao.	Thật	là	tuyệt	vời	vì	có	thể	cầm	được	con	dao,	tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	rằng	cầm	được
một	con	dao	thái	thịt	trong	bàn	tay	lại	tuyệt	vời	đến	thế.	Sợi	dây	nilon	bị	nới	lỏng.
-Xong	rồi!	Nào,	bây	giờ	đến	lượt	tay.
Con	bé	ngồi	dậy,	ngồi	xổm	quay	lưng	lại	tôi	rồi	tiếp	tục	đung	đưa	cánh	tay	trong	khi	vẫn

không	thôi	ngáp	lấy	ngáp	để.	Sợi	dây	sắp	bị	đứt,	xong	rồi,	nó	đứt	rồi.	Cho	đến	lúc	này	thì	mọi
chuyện	có	vẻ	ổn.	Bây	giờ	thì	cháu	phải	mở	cửa	cho	chúng	ta	đi.	Nào,	mở	cửa	đi…
Tôi	cho	xe	lùi	lại	đến	cánh	cửa	để	cho	con	bé	hiểu	được	ý	của	tôi.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	con	bé

bước	đi.
-Còn	bố	cháu	và	bà	Yvette	nữa.	Cô	Elise,	cả	bố	cháu	và	bà	Yvette	cũng	đang	ở	đây.	Họ	không

động	đậy	gì	cả.	Cháu	chẳng	nhìn	thấy	gì	vì	tối	quá.	Cháu	đi	mở	cửa	sổ	đây…
Không,	đừng	mở	của	sổ!
-Cháu	không	mở	được,	nó	bị	chẹn	mất	rồi.	Bố	ơi,	trả	lời	con	đi!	Đừng	nhìn	con	nữa,	trả	lời

con	đi!
Tôi	bỗng	thấy	rùng	mình,	tôi	mong	sao	con	bé	không	nhảy	vào	lòng	bố	nó,	nhưng	tôi	tin

chắc	là	nó	sẽ	làm	như	vậy,	rồi	kêu	lên	và…	Có	ai	đó	vừa	mới	bấm	nút	gọi	thang	máy,	tôi	nghe
thấy	tiếng	thang	máy	đang	chạy.	Virginie,	cô	xin	cháu	đấy,	đừng	làm	thế,	cháu	yêu!
-Phải	gọi	bác	sĩ	ngay,	bố	cháu	bị	thương	rồi,	cả	bà	Yvette	cũng	thế.
Con	bé	lại	gần	tôi,	tôi	thấy	những	ngón	tay	nhỏ	nhắn	của	nó	nhanh	nhẹn	sờ	soạng	tìm	chốt

cửa,	kéo	chốt,	tốt	rồi,	con	bé	định	làm	gì	bây	giờ?	Virginie?	Tôi	không	thấy	nó	đâu	nữa.	Chẳng
thấy	gì,	ngoài	những	tiếng	động	thoáng	qua.	Tôi	bình	tĩnh	hít	thở	và	từ	từ	đếm	đến	20.	Tôi
nghe	thấy	tiếng	con	bé	đang	di	chuyển	ở	bên	phải	tôi.	Một	trò	chơi	mới	chăng?	Điều	tồi	tệ	nhất
khi	người	ta	không	nói	được,	đó	là	không	thể	la	hét	mọi	người,	quát	mắng	hay	ra	lệnh,	yêu	cầu
hay	mắng	chửi	một	ai	đó…	Tôi	thấy	muốn	mắng	chửi	một	ai	đó.	Có	một	luồng	không	khí	ở	phía
bên	phải	tôi,	rồi	cùng	lúc	đó,	cánh	cửa	mở	ra,	và…
-Cô	đang	làm	gì	ở	đây	thế	này?	–	ông	Jean	Guillaume	vừa	hỏi	vừa	đẩy	tôi	vào	bên	trong.
-Cô	ấy	đang	đợi	chúng	ta.	–	Hélène	trả	lời	và	đóng	cửa	lại.	Tay	cô	đặt	lên	lưng	ghế	của	xe	đẩy

rồi	chầm	chậm	đẩy	tôi	về	phía	sau.	Tôi	không	hiểu.	Tại	sao	Hélène	lại	đưa	ông	Guillaume	đến
đây?	Virginie	đâu	rồi?	Tại	sao	Hélène	không	nói	gì	với	con	bé?
-Yvette!	–	đột	nhiên	ông	Guillaume	hốt	hoảng	kêu	lên.	Yvette!
-Bà	ấy	không	nghe	thấy	ông	nói	đâu.	–	Hélène	nói.
-Phải	đưa	bà	ấy	ra	khỏi	đây.	Cả	Paul	nữa,	lạy	Chúa!
-Không	ai	được	động	đậy!	–	Tony-Yssart	ở	đâu	bỗng	cất	giọng	ồ	ồ	ra	lệnh.
Tôi	bị	sững	sờ	đến	tột	đỉnh.	Anh	ta	ở	đâu	chui	ra	vậy?	Tất	cả	bọn	họ	ở	đâu	chui	ra	vậy?	Họ

đến	làm	gì	ở	nhà	Benoît?	Cô	Yvette	đâu?	Chẳng	lẽ	bọn	họ	để	cho	cô	ấy	nằm	chết	trên	tràng	kỷ
hay	sao?	Đầu	tôi	sắp	nổ	tung	ra	mất.
-Ngồi	xuống	đi!
Tôi	nghe	thấy	tiếng	động	đậy,	ai	đó	buông	mình	nặng	nề	xuống	tràng	kỷ.	Chắc	đó	 là	ông

Guillaume.	Hélène	chắc	 là	đã	ngồi	xuống	ghế	bành.	Còn	Virginie	đâu?	Tại	sao	bọn	họ	không
trông	thấy	con	bé?	Con	bé	đâu	có	phải	là	trong	suốt	đâu!
Tôi	vẫn	cầm	con	dao	trong	tay.	Nó	vẫn	dính	sát	vào	bánh	xe.	Có	lẽ	tôi	đang	ngồi	cạnh	Yssart?

Hắn	bắt	đầu	nói:
-Đáng	 lẽ	cô	phải	kiểm	tra	xem	súng	của	cô	có	đạn	hay	không,	Hélène	ạ.	Cô	không	biết	 là

Benoît	đã	lắp	đạn	giả	vào	súng.



Lại	là	Benoît!	Đúng,	khẩu	Beretta	của	Benoît,	tôi	vẫn	còn	nhớ,	trong	ngăn	kéo	bàn	ngủ	của
anh.	Chúng	tôi	đã	cãi	nhau	về	khẩu	súng	ấy.	Tôi	không	hề	thích	vũ	khí.	Còn	anh	thì	muốn	làm
tôi	yên	tâm	nên	nói	với	tôi	là	trong	súng	chỉ	có	đạn	giả.	Tôi	còn	phàn	nàn	không	biết	anh	dùng
súng	vào	việc	gì…	Nhưng	tại	sao	bọn	họ	lại	nói	đến	khẩu	súng	của	Benoît?
-Cô	không	trả	lời	phải	không?	–	Tony	nói,	giọng	rất	“trịnh	trọng”.
Tôi	đoán	là	anh	ta	đang	đứng	trước	mặt	chúng	tôi,	dáng	thanh	lịch,	với	một	khẩu	súng	trên

tay	chĩa	vào	chúng	tôi:	ông	Guillaume	co	rúm	ở	một	góc	phòng.	Hélène	thì	điên	lên	vì	giận	dữ,
Paul	bất	động,	cô	Yvette	đang	bị	hôn	mê,	còn	tôi	thì	ngồi	trong	xe	lăn.	Một	hoạt	cảnh	điên	rồ,
thảm	hại.
Khẩu	Beretta	trong	ngăn	kéo	của	bàn	ngủ,	trên	mặt	bàn	có	một	cái	radio	báo	thức…
-Hãy	để	chúng	tôi	đi.	Yvette	cần	phải	được	chăm	sóc.	–	ông	Guillaume	khẩn	khoản.
…	và	một	cái	cốc	nhỏ	mà	Benoît	để	cái	đồng	hồ	đeo	tay	của	anh	trong	đó…
-Tôi	đã	gọi	cấp	cứu	rồi.	–	Tony	đáp	lại.	–	Các	người	không	thấy	mùi	gì	ở	đây	hả?
…	bên	cạnh	con	dao	Laguiole	có	chuôi	bằng	đồi	mồi	màu	vàng	của	anh!
-Mi	là	đồ	đê	tiện,	-	ông	Guillaume	lẩm	nhẩm,	-	mi	không	thấy	là	Paul	đang…
-Tôi	không	nói	đến	Paul.	Tôi	đang	nói	đến	những	thành	tích	đang	nằm	ở	trong	cái	hộp,	kia

kìa.
-Cái	hộp?	–	ông	Guillaume	nói	nhỏ,	giọng	như	nghẹn	lại.
-Đúng,	cái	hộp	bằng	gỗ	muốn,	ở	trên	tủ	chè.
Tôi	nhớ	ra	rồi,	đó	là	một	cái	hộp	vuôn	dài	có	lót	vải	satin	dùng	để	đựng	con	dao	Nhật	Bản.

Những	“thành	tích”?	Hắn	muốn	nói	gì	đến	những	“thành	tích”	?	Tôi	sợ	phải	biết	chúng	là	gì.
-Hélène,	cô	không	muốn	mở	nó	ra	à?
-Đồ	khốn	kiếp.
-Hélène	lúc	nào	cũng	giỏi	đối	đáp.	Trong	cái	hộp	này,	thưa	ông	Guillaume	thân	mến,	là	kỷ

niệm	của	những	vụ	giết	người:	đôi	bàn	tay	của	Michaël	Massenet,	trái	tim	của	Mathieu	Golbert,
dương	vật	của	Joris	Cabrol…
-Joris!
-Đúng,	Joris.	Không	phải	tàu	hỏa	đã	thiến	thằng	bé	đâu…	Tôi	nói	tiếp	nhé:	tóc	và	da	đầu	của

Renaud	Fansten,	đôi	mắt	đen	của	Charles-Eric	Galliano,	đôi	mắt	mà	trên	vòng	mắt	của	nó	có	lẽ
vẫn	còn	in	rõ	hình	ảnh	cay	độc	của	kẻ	giết	người.
Ông	Guillaume	bị	ợ	lên,	tôi	nghe	thấy	ông	ấy	lẩm	bẩm:
-Câm	mồm	đi!
-Câm	mồm	cũng	chẳng	được	việc	gì	cả,	-	Tony	đáp	lại,	-	việc	gì	phải	đến	thì	nó	sẽ	đến,	cho	dù

Chúa	có	muốn	cũng	không	được.	Ông	chưa	bao	giờ	nhận	thấy	là	phần	lớn	bọn	giết	người	đều	có
cách	xử	sự	giống	như	những	kẻ	ham	thích	trò	phù	thủy	thường	làm	hay	sao?	Chúng	thường	lấy
đi	những	mẩu	thịt,	mảnh	da,	máu	hay	những	cái	gì	đó	trên	người	nạn	nhân.
Liệu	có	phải	là	con	dao	Laguiole	của	Benoît	đã	được	dùng	để	móc	mắt	bọn	trẻ	không?
-Không	thể	như	vậy	được,	ngươi	nói	dối.	–	ông	Guillaume	phản	kháng	yếu	ớt,	tôi	cảm	thấy

tinh	thần	của	ông	đã	bị	hoảng	loạn.
-Ồ,	vậy	mà	có	thể	đấy.	Ông	hãy	cứ	mở	hộp	ra	và	tự	nhìn	xem.
-Ngươi	điên	rồi.
-Chắc	chắn	thế	rồi.	Cứ	mở	nó	ra	đi!
Im	lặng.	Có	tiếng	lạch	cạch.	Rồi	một	tiếng	kêu	khô	khốc:
-Lạy	Chúa!	Thật	là	ghê	tởm!	Hélène,	đúng	thế,	những	thứ	này	là…	Đồ	quỷ	quái.	Tại	sao	cô	có

thể	làm	những	việc	như	thế	này?	Tôi	muốn	tự	tay	tôi	giết	cô	ngay	bây	giờ!



-Tất	cả	chúng	ta	đều	có	xu	hướng	tin	vào	những	việc	thần	kỳ,	đúng	không?	Rằng	khi	phá	hủy
một	ai	đó	thì	chúng	ta	có	thể	tái	tạo	lại	được	chính	chúng	ta.	Rằng,	giống	như	nữ	thần	Isis,	khi
thu	lượm	những	mảnh	thân	xác	của	con	người,	người	ta	có	thể	tái	tạo	lại	một	người	mà	ta	yêu
quý…
Lại	là	Isis!
-Thật	là	ngu	ngốc!	–	Hélène	cắt	ngang.
-Thật	thế	sao?	Nhưng	không	phải	vì	một	điều	gì	đó	ngu	ngốc	mà	nó	lại	không	xảy	ra.	Nghi	lễ

làm	sống	lại	sinh	vật	mình	yêu	quý	được	miêu	tả	rất	kỹ	trong	Quyển	sách	của	quỷ	Sa	tăng	của
Lewis	F.Gordon,	một	tác	phẩm	rất	đáng	được	trân	trọng,	nó	luôn	đứng	hạng	nhất	trong	tất	cả
các	thư	viện	danh	tiếng.	Phải	công	nhận	là	nó	ít	khi	được	những	người	nghiêm	túc	đọc,	trừ	một
vài	kẻ	bị	bệnh	tâm	thần.
Rốt	cuộc	thì	hắn	muốn	nói	gì?	Hắn	muốn	tự	bào	chữa	hay	sao?
Con	dao	Laguiole	mà	Benoît	rất	thích	đã	cắm	vào	da	thịt	nhợt	nhạt	của	những	đứa	trẻ…
-Đúng	 là	 những	 trò	 phù	 thủy	 thường	 là	 để	 che	 giấu	 động	 cơ	 chính	 của	 người	 thực	 hiện

những	nghi	thức	đó.	Cũng	như	người	phụ	nữ	muốn	quyến	rũ	người	tình	của	mình	cũng	thường
che	giấu	những	xung	năng	hủy	diệt,	tái	tạo	và	thiến	hoạn	của	mình	dưới	một	ham	muốn	tình
yêu.	Trò	phù	thủy	thường	nhằm	mục	đích	là	đạt	được	sự	hiệu	nghiệm.	Và	vì	nó	hoàn	toàn	chỉ
mang	tính	ích	kỷ	nên	nó	phủ	nhận	hoàn	toàn	sự	đau	đớn	của	kẻ	khác,	của	vật	hiến	thân.	Một
thái	độ	rất	gần	với	hành	động	của	những	kẻ	giết	người	hàng	loạt,	đối	với	chúng	thì	người	khác
chỉ	là	một	đồ	vật.
Hãy	 thôi	ngay	bài	 thuyết	giảng	của	ngươi	đi.	 Làm	sao	mà	hắn	có	 thể	nói	một	 cách	bình

thường	đến	như	thế?	Một	câu	hỏi	thật	ngu	ngốc:	làm	sao	mà	một	kẻ	điên	lại	bị	điên?	Tôi	không
nghe	thấy	tiếng	của	ông	Guillaume	nữa,	cũng	không	nghe	thấy	Hélène	nói	gì	nữa,	chẳng	có	ai
nói	được	một	lời	nào	nữa,	chắc	là	họ	đang	há	hốc	miệng	ra	vì	kinh	ngạc.
-Ai	có	thể	biết	được	đối	với	một	kẻ	giết	người	hàng	loạt	thì	đâu	là	ranh	giới	giữa	xung	năng

khát	máu	đơn	thuần	và	sự	ham	muốn	tái	tạo	lại	một	thế	giới	đã	bị	đánh	mất?
Hãy	nói	tiếp	đi,	ta	sẽ	định	vị	được	mi	tốt	hơn,	mi	đang	đứng	rất	gần	ta.	Nếu	ta	nâng	cánh	tay

lên,	ta	chắc	chắn	là	có	thể	cắm	con	dao	vào	đùi	của	mi,	vậy	thì…	đúng,	hắn	sẽ	bị	mất	thăng
bằng,	ngay	cả	khi	hắn	bắn	thì	đó	sẽ	là	cơ	hội	duy	nhất	của	chúng	tôi…
-Lý	luận	của	tôi	cuối	cùng	cho	thấy	kẻ	giết	người	hàng	loạt	vẫn	luôn	là	một	tên	phù	thủy

không	biết	gì	hết,	nhưng	đó	không	phải	là	vấn	đề.
Tôi	sẽ	đếm	đến	ba	và	tôi	sẽ	làm…
Một,	hai,	ba.
Lưỡi	dao	cắm	vào	người	hắn	như	là	người	ta	cắm	con	dao	vào	một	cục	bơ	vậy,	có	cái	gì	đó

nóng	bắn	lên	mặt	tôi.	Hắn	ngã	xuống,	kêu	lên	vì	đau	đớn	và	vì	ngạc	nhiên,	cùng	lúc	đó	có	tiếng
súng	nổ.	Cả	một	đám	người	hỗn	độn,	hoảng	loạn.
-Hắn	không	động	đậy	nữa,	chùng	ta	thoát	rồi!	–	Hélène	nói.
Tôi	đoán	là	cô	ấy	đã	vớ	ngay	lấy	khẩu	súng	về.	Thật	hú	hồn!
-Elise,	tại	sao	cô	lại	làm	như	vậy?	–	Tony	thì	thầm	ngay	bên	cạnh	tôi.
Tôi	hình	dung	ra	hắn	ta	đang	ôm	đùi,	nhăn	nhó	vì	đau	đớn.
Tại	sao	ta	lại	làm	như	vậy	ư?	Để	không	bị	chết	trong	cái	ngày	đầy	những	mùi	chết	chóc	và

điên	loạn	này.	Đấy,	tại	sao	đấy.
-Jean,	ông	hãy	trói	tay	hắn	ra	sau	bằng	cả	vạt	của	hắn	đi.	–	Hélène	nói	giọng	đĩnh	đạc.
Ông	Guillaume	làm	theo	lời	Hélène.	Còn	tôi	vẫn	ngồi	đây	với	con	dao	trên	tay.
-Elise,	buông	dao	ra	đi,	cô	sẽ	lại	làm	bị	thương	người	khác	nữa	đấy.	–	Hélène	nói	và	nắm	lấy

chuôi	dao.
Tôi	không	hề	muốn	buông	dao	ra	chút	nào	cả,	tôi	cứ	nắm	chặt	bàn	tay.	Tôi	thích	cảm	giác	có



dao	trong	tay.
-Nào	Elise,	thật	là	kỳ	quặc.
-Cô	đừng	buông	cao	dao	ra!	–	Tony	thì	thào,	giọng	lạc	đi	vì	đau	đớn.
Rõ	ràng	là	tên	này	còn	điên	hơn	cả	những	tên	điên	nữa.
Tôi	đang	chân	chừ	thì	hắn	thầm	thì	bên	cạnh	tôi:
-Elise,	cô	còn	nhớ	những	gì	tôi	nói	với	cô	về	những	câu	đố	không?
Rốt	cuộc	thì	hắn	ta	muốn	gì	vậy?
-Virginie	không	biết	tôi	là	bố	con	bé.
Điều	đó	thay	đổi	được	gì	chứ?
Điều	đó	thay	đổi	tất	cả.	Virginie	chẳng	có	bất	cứ	lý	do	nào	để	mà	bảo	vệ	một	kẻ	mà	nó	không

hề	biết…	Tôi	nhớ	lại	lúc	con	bé	nói:	“Bố	cháu	đang	bị	thương”.	Vậy	thì,	Tony	không	nói	dối,	vậy
thì…	tại	sao	tôi	lại	có	thể	ngu	ngốc	đến	thế	cơ	chứ?
Đột	nhiên	tôi	giơ	cánh	tay	lên	để	tự	vệ,	nhưng	đã	quá	muộn:	báng	súng	gí	sát	một	cách	thô

bạo	vào	đầu	tôi	trong	khi	Hélène	nói	với	giọng	dễ	thương:
-Cô	thật	sự	mất	quá	nhiều	thời	gian	để	hiểu	ra	đấy!
***
Quá	choáng	váng,	 tôi	buông	dao	ra.	Tôi	nghe	 thấy	ông	Guillaume	đang	 thở	rất	mạnh	với

những	tiếng	hít	nhỏ,	như	thể	là	ông	ấy	bị	nghẹn	thở	vậy.
-Đừng	như	vậy	nữa,	Jean.	Hãy	ngồi	bên	cạnh	Yvette	và	giơ	tay	lên…,	như	thế.	Thôi,	đừng	có

giả	vờ,	tôi	không	muốn	cái	trán	đẹp	đẽ	của	bà	Yvette	được	tô	điểm	thêm	con	mắt	thứ	ba	đâu.
Thế	nào,	tất	cả	ở	đây	hết	rồi	chứ?	Chỉ	còn	thiếu	quả	xơ	ri	trên	cái	bánh	ga	tô	nữa	thôi.	Virginie,
con	ở	đâu	đấy	hả	con	yêu?	Virginie?
Tôi	cảm	thấy	rùng	mình	khi	nghe	thấy	cái	giọng	của	bà	chủ	nhà	hồn	nhiên	vui	vẻ	ấy	vang	lên

trong	phòng.	Đột	nhiên	tôi	hiểu	ra	sự	yêu	thương	điên	rồ	có	thể	khủng	khiếp	đến	mức	nào.
-Hélène,	tôi	không	hiểu…	Tất	cả	những	chuyện	này	là	thế	nào?	–	ông	Guillaume	sửng	sốt	hỏi.
-Là	mi	câm	mồm	lại	và	ngồi	yên	đi.
-Hélène!	Như	thể	không	đúng!	Hãy	nói	là	không	đúng	như	vậy	đi!
-Cô	ta	đã	giết	bọn	trẻ!	–	Tony	thốt	lên,	giọng	anh	ta	phát	ra	từ	chỗ	ngang	tầm	bánh	xe	lăn

của	tôi.
-Thật	vậy	sao?	–	ông	Guillaume	hoài	nghi	hỏi.
-Câu	hỏi	thật	là	ngu	ngốc,	ông	Guillaume	thân	mến	của	tôi	ạ.	Ông	nghĩ	có	thể	là	ai	được	cơ

chứ?	Hay	là	bà	Yvette	đáng	yêu	của	ông?
-Thế	còn	Paul?	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	Paul?
-Paul	đã	rất	bất	lịch	sự	với	tôi.	Anh	ta	đã	không	đánh	giá	cao	những	thứ	có	trong	hộp.	Anh	ta

không	hiểu	giá	trị	bộ	sưu	tập	của	tôi.	Anh	ta	lại	còn	to	tiếng	và	ném	những	lời	tồi	tệ	vào	tôi…
Tôi	không	thích	người	ta	chống	đối	tôi	như	thế.
-Thế	còn	Stéphane?	Tại	sao	lại	là	Stéphane?	–	Tony	nói.	–	Anh	ta	chưa	bao	giờ	làm	hại	em	cả.
-Stéphane	ư?	Anh	ta	đã	trở	nên	vướng	víu.	Anh	ta	muốn	tôi	chỉ	là	của	anh	ta,	của	mình	anh

ta	mà	thôi.	Stéphane	đáng	thương.	Cứ	như	tôi	có	 thể	 thuộc	về	ai	đó	ấy…	Cô	có	 thấy	không,
Elise,	cô	có	thấy	tính	ngạo	nghễ	ngu	ngốc	của	bọn	đàn	ông	không?	Thêm	nữa,	anh	ta	bắt	đầu	lo
sợ.	Khi	anh	ta	nghe	được	cảnh	sát	đang	tìm	một	chiếc	xe	break	màu	trắng,	anh	ta	bắt	đầu	tỏ	ra
sợ	hãi,	thật	là	một	kẻ	ngu	đần	đáng	thương.	Anh	ta	biết	là	tôi	thường	xuyên	mượn	xe	anh	ta.
Anh	ta	bắt	đầu	nghi	ngờ,	nếu	tôi	có	thể	nói	vậy.	Điều	mà	anh	ta	không	biết,	đó	là	chính	tôi	là
người	đã	làm	cho	cảnh	sát	truy	theo	dấu	vết	của	anh	ta.	Chính	tôi	là	người	đã	gọi	điện	báo	cho
cảnh	sát	sau	khi	đã	để	lại	một	vài	vết	máu	trên	bộ	quần	áo	cũ	của	anh	ta	và	để	chúng	lại	trong
căn	lều	gác	rừng,	nơi	mà	tôi	đã	“chăm	sóc”	Michaël.	Cần	phải	có	được	một	hung	thủ,	phải	vứt



cho	cảnh	sát	một	hung	thủ	như	là	ném	một	mẩu	xương	cho	chó	vậy…	thế	là,	bye	bye	Stéphane.
-Còn	Sophie?	Sophie	thì…?	–	ông	Guillaume	rụng	rời	lắp	bắp.
-Ồ	vâng,	vẫn	là	tôi,	ông	Guillaume	thân	mến	ạ.	Ngậm	mồm	lại	đi,	trông	ông	có	vẻ	rất	ngu

ngốc	khi	há	miệng	như	vậy	lắm.	Sophie	biết	quá	nhiều	chuyện.	Cô	ta	biết	rõ	về	Benoît.
Biết	rõ	về	cái	gì	cơ?	Toàn	thân	tôi	ướt	đẫm	mồ	hôi.	Hélène	tiếp	tục:
-Sophie	đúng	là	một	cái	loa	phóng	thanh.	Cô	ta	mắc	bệnh	nói	nhiều	thành	thâm	căn	cố	để

rồi.	Không	thể	để	cho	cô	ta	cứ	tung	tăng	khắp	nơi	và	làm	lu	mờ	con	người	của	tôi.
Con	người.	Cô	ta	coi	mình	như	một	con	người.	Liệu	Hélène	thật	sự	còn	tồn	tại	nữa	không?
-Đơn	giãn	nhất	là	cho	cô	ta	tự	tử,	đúng	không?	–	Hélène	nói	tiếp,	vẻ	láu	lỉnh.
-Tôi	không	hiểu,	-	ông	Guillaume	ấp	úng,	-	tôi	dám	chắc	là	mình	không	hiểu	gì	hết…	Hélène,

hãy	nhìn	đi,	không	thể	như	thế	được…	Bọn	trẻ,	Stéphane,	Sophie,	Paul,	chín	người	rồi!
-Câm	mồm	đi,	đồ	điên!
Ông	ấy	kêu	lên	yếu	ớt,	tôi	đoán	là	ông	ấy	đã	bị	Hélène	đánh	bằng	khẩu	súng.	Tôi	có	thể	trông

thấy	cô	ấy	đánh	vỡ	răng	của	ông	Guillaume	chỉ	bằng	một	động	tác	hờ	hững.
Có	tiếng	quẹt	diêm,	rồi	mùi	của	nến	cháy.	Cô	ấy	định	làm	gì	vậy?	Tại	sao	tôi	lại	buông	con

dao	ra?	Tôi	thấy	máu	chảy	trong	mắt	tôi,	có	lẽ	cú	đập	bằng	báng	súng	đã	làm	rách	da	đầu	tôi.
Tôi	không	thể	lau	mặt,	tôi	thấy	máu	chảy	trên	môi	tôi,	mùi	máu	tanh	lợm	làm	tôi	kinh	tởm,	tất
cả	đều	làm	tôi	kinh	tởm.	Tôi	thấy	mình	bị	vứt	ra	xa,	quá	xa	nỗi	sợ	hãi	và	ghê	tởm.
-Họ	không	có	quyền	lấy	Max	của	tôi	đi.
Max.	Max	là	ai?
-Tôi	đã	yêu	nó	biết	bao,	-	Hélène	tiếp	tục	nói,	giọng	đầy	hằn	thù,	-	thằng	bé	là	tất	cả	đối	với

tôi.	Tôi	đã	muốn	sửa	chữa	lại	tất	cả	với	nó,	muốn	quên	đi	mọi	chuyện,	quên	đi	sự	sợ	hãi,	muốn
thay	thế	nỗi	đau	đớn	bằng	tình	yêu.
-Và	cô	tin	là	khi	giết	chết	bọn	trẻ,	cô	có	thể	thay	thế	nỗi	đau	bằng	tình	yêu	hả?	–	Tony	chế

giễu.
-Anh	thật	tầm	thường!	Tôi	tự	hỏi	tại	sao	tôi	lại	có	thể	bị	quyến	rũ	bởi	một	người	như	anh

chứ,	một	tên	nghiện	rượu	đáng	thương	bị	tâm	thần	phân	lập,	một	kẻ	cặn	bã.	Anh	biết	gì	về	tình
yêu?	Mẹ	anh	chưa	bao	giờ	biết	chăm	sóc	anh,	còn	bố	anh	chỉ	là	một	kẻ	ăn	mày	vô	gia	cư	mà
thôi…	Tình	yêu	đối	với	anh	là	gì	hả	Tony?	Chỉ	là	cái	giường	bệnh	phải	không?	Hay	tình	yêu	đối
với	anh	là	một	nụ	cười	máy	móc	của	một	con	y	tá	đang	bận	bịu?	Hay	chỉ	là	một	ít	cháo	khi	trời
lạnh?	Anh	cứ	bám	riết	vào	cuộc	sống	này	và	tin	rằng	một	ngày	kia	mọi	thứ	sẽ	được	thu	xếp	ổn
thỏa,	nhưng	sống	chính	là	phải	chịu	đựng.	Sống	chính	là	bị	đau,	lúc	nào	cũng	đau.	Anh	nói	rằng
tôi	giết	chúng,	nhưng	tôi	lại	cho	là	tôi	đã	giải	thoát	chúng	khỏi	sự	đau	đớn,	tôi	cho	chúng	được
nghỉ	ngơi,	một	sự	nghỉ	ngơi	dịu	dàng	trong	giá	rét.	Dù	sao	thì	 tôi	cũng	không	cần	anh	phải
hiểu.	 Tôi	 không	 cần	 biết	 người	 ta	 có	 hiểu	 hay	 không.	 Tôi	 tự	 do.	 Tôi	 không	phải	 tuân	 theo
những	quy	tắc	đạo	đức	ngu	xuẩn	của	các	người.	Nếu	như	mà	còn	có	đạo	đức	thì	Max	đã	ở	đây…
Nếu	tôi	được	ở	với	thằng	bé	thì	tất	cả	mọi	chuyện	đã	khác	rồi.	Tôi	đã	có	thể	quên	đi	sự	cưỡng
bức,	nỗi	xót	xa	của	bạo	lực,	nỗi	sợ	hãi…	nhưng	chuyện	đó	đã	không	xảy	ra,	bánh	xe	đã	quay
theo	chiều	khác…
-Nhưng	Max	là	ai?	–	ông	Guillaume	ngạc	nhiên.
-Một	thiên	thần.	Max	là	một	thiên	thần.	Một	thiên	thần	cứu	thế.	Nó	đã	chết	để	cứu	chuộc	cho

thế	giới	này.
-Một	người	giống	như	chúa	Giêsu?	–	ông	Guillaume	vẫn	còn	hỏi.	Tôi	cho	là	ông	ấy	cố	tình

làm	cho	Hélène	nói	ra	càng	nhiều	càng	tốt.
-Nếu	điều	đó	có	thể	làm	cho	ông	vui	khi	biết	những	chuyện	như	vậy…,	-	Hélène	nói,	giọng

mỉa	mai.	–	Nói	về	Max	thế	là	đủ	rồi,	chấm	dứt	chủ	đề.	Giờ	thì…
Cô	ta	bỏ	lửng	câu	nói	như	thể	đang	suy	nghĩ	điều	gì.
-Giờ	thì?	–	ông	Guillaume	nhắc	lại,	giọng	khô	khốc.



-Giờ	thì	tôi	phải	đi	đây.	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc,	các	bạn	thân	mến	của	tôi	ạ,	tôi	không	thể	đưa
các	bạn	đi	cùng.
Một	tia	hy	vọng	điên	rồ:	cô	ấy	sẽ	bỏ	đi	thật	sao?
-Và	tôi	cũng	không	thể	bỏ	các	bạn	lại	đằng	sau…	Nhưng	hãy	yên	tạm	đi,	ngọn	lửa	tình	bạn	sẽ

chảy	mãi	trong	chúng	ta…
Ngọn	lửa	tình	bạn?	Diêm…	nến…	ôi	không,	mẹ	kiếp!
-Tôi	sẽ	mang	theo	cái	hộp	mà	Tony	thân	mến	của	chúng	ta	đã	phân	tích	một	cách	xuất	sắc

những	 thứ	ở	bên	 trong.	Tôi	 rất	vui	được	biết	 các	bạn.	Elise,	 tôi	mong	 là	 cô	 sẽ	đau	đớn	 rất
nhiều,	tôi	luôn	luôn	ghét	cô.	Cho	phép	tôi	được	nói	với	cô	là	kiểu	tóc	của	cô	trông	xấu	không
chịu	được.
Thật	là	lố	bịch.	Tất	cả	những	gì	mà	cô	ta	có	thể	nói	với	tôi	chỉ	là	kiểu	tóc	của	tôi	trông	rất

xấu	trong	khi	cô	ta	sắp	thiêu	sống	chúng	tôi.	Tôi	phát	khóc	lên	mất!
-Tôi	thật	sự	không	hiểu	những	gì	anh	ấy	tìm	thấy	ở	cô.
Anh	ấy?	Ai	là	“anh	ấy”?	Chắc	là	cô	ta	không	định	nói…
-Benoît	thân	ái	và	trìu	mến…	Anh	ấy	đã	quyết	định	sẽ	thú	nhận	hết	với	cô	sau	chuyến	du	lịch

đó,	nhưng	than	ôi,	anh	ấy	không	có	thời	gian	và	chính	cô	đã	chiếm	được	những	giây	phút	cuối
cùng	của	anh	ấy!
Thú	nhận	với	tôi	điều	gì?	Tôi	không	muốn	nghe	nữa.	Benoît	không	thể…
-Tôi	bắt	đầu	ngủ	với	anh	ấy	vài	tháng	sau	khi	tôi	giải	phóng	linh	hồn	của	Charles-Eric.	Anh

ấy	muốn	tôi	rời	bỏ	Paul	và	chúng	tôi	cùng	nhau	ra	đi.	Nhưng	tôi	không	thể,	Renaud	sắp	được	8
tuổi,	nó	có	nụ	cười	giống	như	Max,	và	tóc	của	nó	nữa,	tóc	nó	rất	mềm,	rất	sáng…	Cô	có	hiểu
được	không,	tôi	cần	phải	làm	việc	đó…	cho	nên	tôi	không	thể	đi	cùng	Benoît	mặc	dù	anh	ấy
luôn	van	xin	tôi.
Một	cơn	xáo	động.	Một	cơn	xáo	động	kép.	Cô	ấy	đã	giết	Renaud,	cô	ấy	đã	giết	con	trai	của

chồng	mình.	Benoît	cùng	cô	ấy	đã…	Benoît	đã	lừa	dối	tôi,	anh	đã	nói	dối	tôi,	Benoît,	Benoît	của
tôi	đã	cùng	với	cô	ấy…
-Đừng	nghe	cô	ta	nữa!	Benoît	rất	yêu	cô,	anh	ấy	không	thể	nào	thoát	khỏi	cô	ta,	cô	ta	bám

lấy	anh	ấy	như	một	con	đỉa.	–	Tony	nói.
-Câm	mồm	đi!
Hélène	quát	lên	sau	khi	đã	giáng	cho	Tony	một	cú.
-Tôi	rất	vui	khi	thấy	cô	sẽ	chết	cùng	với	Tony.	Tôi	không	biết	trong	hai	người,	ai	là	người	mà

tôi	căm	thù	nhất,	Tony	hay	dạy	đời	hay	là	cô	–	Elise	quá	dễ	thương…
-Hélène!	Cô	không	thấy	là	cô	giết	bọn	trẻ	ấy	sao?	Chẳng	được	gì	cả!	Cô	không	thấy	là	chúng

đã	chết	rồi,	chết	thật	rồi,	rằng	chỉ	còn	lại	những	mảnh	thân	thể	mà	sẽ	chẳng	dùng	được	việc	gì
cả,	-	Tony	cẩn	thận	nói,	-	những	mảnh	xác	đó	sẽ	thối	rữa.
-Tony	thân	mến,	anh	làm	tôi	mủi	lòng	đấy,	rất	đáng	thương,	anh	luôn	biết	điều	mà…	Anh

chẳng	hiểu	gì	cả	(giọng	cô	ta	trở	nên	dữ	dội).	Anh	chưa	bao	giờ	hiểu	gì	hết.	Chúng	chưa	chết,
anh	nghe	rõ	chưa,	chúng	đang	được	tự	do,	chúng	đang	ở	bên	cạnh	tôi,	trong	tôi,	mãi	mãi,	chứ
không	phải	là	trong	cái	thế	giới	bốc	mùi	bẩn	thỉu	này.	Chúng	là	của	tôi!
-Chúng	chết	rồi,	Hélène,	chết	rồi,	và	chúng	chẳng	thuộc	về	ai	cả.
Hélène	lấy	lại	hơi	thở	và	giọng	cô	ta	trở	nên	dịu	dàng	một	cách	đáng	sợ.
-Tony	đáng	thương	của	tôi,	tôi	lo	cho	anh	đấy,	thật	đấy…
Cô	ta	tiến	lại,	có	tiếng	va	chạm,	có	cái	gì	đó	bị	gãy,	và	Tony	kêu	lên	một	tiếng,	rồi	lại	kêu	một

tiếng	nữa.
-Tony	thân	mến,	chắc	là	tôi	đã	đánh	vỡ	mũi	anh…	chuyện	đó	sẽ	không	làm	phiền	anh	khi	hít

thở	chứ?	Dù	sao	thì	anh	sắp	không	cần	phải	thở	nữa	đâu.
Hélène	cười,	một	tiếng	cười	man	rợ,	khủng	khiếp	mà	tôi	chưa	từng	nghe	thấy.



-Còn	cô,	Elise,	cô	chẳng	có	gì	để	nói	cả.	Cô	chẳng	thể	đóng	góp	được	gì	vào	thời	điểm	lịch	sử
này	hay	sao?
Benoît	đã	phản	bội	tôi.
Và	tôi	sẽ	bị	thiêu	sống.
-Cô	có	thấy	người	ta	nói	gì	không…	đầu	tiên	là	người	ta	chết	vì	bị	ngạt.	Hãy	nghĩ	đến	Jeanne

d’Arc[22]	đi,	một	nữ	anh	hùng	dân	tộc	đấy.	Cũng	phải	nói	thêm	rằng	bạn	cô	ta,	Giles	de	Rais	đã
bị	kết	án	chết	vì	tội	tra	tấn	và	giết	khoảng	năm	mươi	đứa	trẻ.	Một	sự	trùng	hợp	thật	thú	vị,	cô
không	thấy	thế	à?
Thật	nực	cười!	Elise	d’Arc	và	Hélène	de	Rais!	Một	sự	so	sánh	khùng	khiếp,	xứng	đáng	là	một

siêu	phẩm	điện	ảnh	trên	màn	ảnh	lớn!	Nhưng	không	thể	như	vậy	được!	Tôi	không	thể	bị	chết
như	vậy	được!
-Virginie?	Ra	khỏi	chỗ	trốn	đi,	búp	bê	của	mẹ.	Mẹ	phải	đi	rồi.
Con	bé	trốn	ở	đâu	rồi?	Nó	không	thể	bỏ	chỗ	trốn	được.	Hélène	sẽ	trói	nó	và	sẽ	để	nó	bị	chết

cháy	cùng	với	chúng	tôi.	Tôi	cảm	thấy	giọng	cô	ta	đã	chuyển	sang	một	âm	vực	khác,	một	âm
vực	không	có	chỗ	cho	những	tình	cảm	con	người.	Virginie,	đừng	động	đậy,	cô	xin	cháu	đấy!
-Virginie?	Mẹ	bắt	đầu	giận	rồi	đấy,	con	đã	biết	khi	mẹ	tức	giận	thì	sẽ	như	thế	nào.
Tôi	thấy	nước	mắt	lăn	dài	trên	má	tôi.	Một	người	nữa	cũng	đang	khóc	trong	im	lặng.	Tôi

nghĩ	đó	là	ông	Guillaume.	Cô	Yvette	vẫn	chưa	tỉnh	dậy.	Cô	ấy	thật	may	mắn	khi	chết	mà	không
phải	chứng	kiến	cảnh	này.
-Thôi	mặc	kệ	con,	Virginie.	Mẹ	đi	đây.	À,	tôi	để	quên	mấy	cái	băng	cassette	của	mình.	Nó	làm

cô	vui	chứ	hả	Elise?	Thật	thích	thú	khi	ghi	âm	chúng,	chỉ	bằng	một	cái	máy	nhỏ	xíu	bỏ	túi	có
thể	thay	đổi	được	cả	giọng	nói…	cô	thấy	không?
Chắc	là	Hélène	đang	bật	máy	nghe	băng,	vì	sau	đó	có	một	giọng	nói	cất	lên:
“Muộn	rồi,	chúng	tôi	phải	đi	thôi.	Chàu	bà	nhé,	bà	Yvette.	Chào	Elise,	chào	ông,	Jean”.
Đó	là	giọng	nói	của	Paul.	Thật	là	đáng	sợ	khi	nghe	thấy	tiếng	nói	của	một	người	đã	chết,	nhất

là	khi	người	chết	đang	chuyển	đến	chúng	 tôi	những	thông	điệp	rất	phù	hợp	hoàn	cảnh.	Cái
băng	bị	tua	nhanh	rồi	sau	đó	là	giọng	của	cô	Yvette:
“Anh	chị	đến	chơi	thật	là	tốt	quá.	Gọi	điện	cho	chúng	tôi	nhé	Hélène!”
-Đếm	đi!	–	Hélène	cười	khẩy.	–	Nhìn	mà	xem,	lửa	sẽ	giải	thoát	tất	cả	các	người	khỏi	những

khó	khăn	của	cuộc	sống:	không	còn	cần	xe	đẩy	cho	Elise	nữa,	Tony	không	cần	đến	nhà	thương
điên	nữa,	 Jean	cũng	chẳng	cần	phải	 lo	 lắng	về	cholestérol	nữa…	Thôi,	 tạm	biệt	mọi	người…
Đừng,	Jean,	đừng	khóc	nữa,	thôi	nào!	Hãy	tỏ	ra	dũng	cảm	một	chút	đi!	Tôi	phải	đi	đây,	tôi	còn
có	nhiều	việc	phải	làm…
Có	những	tiếng	nổ	lẹt	đẹt,	chắc	chắn	là	đang	có	những	tiếng	nổ	lẹt	đẹt	và	có	cả	mùi	khét	nữa.
-Virginie!	Con	có	mười	giây	để	ra	đây	với	mẹ	đấy!
-Cô	ta	đã	châm	lửa	vào	viền	bọc	tràng	kỷ	rồi.	–	Tony	nói	cho	tôi	biết.	Giọng	của	anh	ta	bị

biến	đổi	vì	mũi	bị	gãy.
-Tôi	đã	bảo	là	im	mồm	đi	cơ	mà,	đồ	con	lợn	bẩn	thỉu.
Tôi	thấy	chân	Hélène	sượt	qua	mặt	tôi	khi	cô	đá	vào	mặt	Tony,	làm	cho	anh	ta	bị	đập	đầu

vào	tường.
Không	thấy	anh	ta	nói	gì,	nhưng	chắc	là	đang	rên	rỉ.	Lửa	cháy	lốp	đốp	càng	ngày	càng	lớn,	tôi

có	thể	cảm	thấy	lửa	đang	cháy,	tôi	cảm	thấy	sức	nóng	ngày	càng	tăng.	Rồi	tất	cả	chúng	tôi	sẽ
chết	hết.	TÔI	KHÔNG	MUỐN	CHẾT.	Tôi	vung	tay	lên,	bàn	tay	nắm	lại,	tay	tôi	đập	vào	một	cái	gì
đó	mềm	mềm.	Tôi	đã	đập	trúng	vào	bụng	của	Hélène,	làm	cho	cô	ấy	phải	cúi	người	xuống.	Tôi
ấn	vào	nút	“tiến”	và	cái	xe	đẩy	lăn	nhảy	chồm	lên,	đâm	mạnh	vào	chân	Hélène.	Cô	ấy	bị	mất
thăng	bằng,	tôi	nghe	thấy	cô	ấy	bị	mất	thăng	bằng	và	kêu	lên	đau	đớn,	rồi	sau	đó	là	tiếng	cái
bàn	bị	lật	đổ.	Tôi	tiếp	tục	tiến	lên,	bánh	xe	trượt	trên	bắp	chân	cô	ấy,	đột	nhiên	cô	ấy	thét	to	lên
ghê	sợ.



-Lạy	Chúa	tôi,	tóc	của	cô	ấy…	-	ông	Guillaume	thì	thào.
Hélène	đang	kêu	la.	Tôi	thấy	luồng	không	khí	đang	mang	đến	mùi	cháy	sém.	Hélène	đang

quay	cuồng	xung	quanh	tôi.
Tóc	của	Hélène	đã	bị	bắt	lửa.
-Lùi	lại	đi!	–	Tony	gào	lên.
Tôi	vội	vã	lùi	lại,	xe	đẩy	bị	đâm	vào	tường	rất	mạnh.
Một	tiếng	nổ	khô	khốc	vang	lên.	Hélène	kêu	lên	như	một	con	thú	lên	cơn	dại.
-Váy	của	cô	ta,	-	Tony	nói,	như	thể	là	anh	ta	đang	bình	luận	một	trận	đầu	bóng	tranh	Cúp	vô

địch	thế	giới,	-	Váy	của	cô	ta	đã	bị	bắt	lửa.	Cô	ta	như	ngọn	đuốc	sống	ấy.
Trong	đầu	tôi	hiện	ra	hình	ảnh	những	nhà	sư	tự	thiêu	để	hy	sinh…,	nhưng	ở	đây,	rất	gần	đây,

ngay	sát	tôi	là	một	người	phụ	nữ	bằng	xương	bằng	thịt	đang	kêu	thét,	điên	dại	trong	đám	lửa
bao	vây	chúng	tôi	cùng	với	mùi	thịt	bị	cháy.	Cần	phải	làm	cái	gì	đó!	Tôi	chi	xe	tiến	đến	cửa	và
cứ	thế	đập	mạnh	vào	cánh	cửa.	Chắc	chắn	phải	có	ai	đó	nghe	thấy!	Tôi	không	thể	chịu	đựng
được	những	tiếng	kêu	thét	này!
-Như	vậy	là	đủ	rồi,	tôi	sẽ	gọi	cảnh	sát!	–	một	giọng	nói	bị	nghẹn	ngào	ở	đâu	đó	phía	dưới.
Làm	đi!	Nhanh	lên,	gọi	cảnh	sát	đi!	Sức	nóng	bao	trùm	cả	căn	phòng,	lửa	cứ	lướt	qua	người

tôi,	chạm	vào	người	tôi,	lửa	đang	đốt	cháy	tôi.	Hélène	vẫn	đang	quay	cuồng	kêu	thét,	đập	người
vào	đồ	đạc.	Tôi	cảm	nhận	được	cô	ấy,	tôi	thấy	cô	ấy	va	vào	cánh	tay	tôi,	làm	cho	tôi	cũng	bị
dính	lửa.	Tôi	cảm	thấy	da	thịt	cô	ấy	đang	bị	cháy	và	phỏng	rộp	lên.	Tôi	cảm	thấy	sự	tuyệt	vọng
của	cô	ấy.	Ai	đó	cứu	chúng	tôi	với!
Có	người	nắm	lấy	chân	tôi.
-Elise,	con	dao,	tôi	cầm	được	nó	rồi.	Hãy	cầm	lấy	con	dao	đi	nhanh	lên.
Anh	ta	đang	cố	vươn	người	lên	và	để	con	dao	rơi	xuống	đùi	tôi.	Tôi	nắm	lấy	chuôi	dao.
-Không	thể	để	cô	ta	như	vậy	được.	Dựng	đứng	con	dao	lên,	tôi	sẽ	cắt	đứt	cà	vạt.
Anh	ta	có	lý.	Anh	ta	có	thể	kéo	cô	ấy	vào	trong	phòng	tắm	rồi	bật	vòi	hoa	sen…	Đây	là	lần	thứ

hai	trong	vòng	chưa	đầy	nửa	giờ	tôi	cầm	con	dao	như	một	cái	máy	trong	khi	Tony	đang	cuống
cuồng,	vội	vã.	Nhưng	cái	cà	vạt	bị	buộc	quá	chặt,	và	những	tiếng	kêu	thét	này,	ôi,	lạy	Chúa	tôi,
NHỮNG	TIẾNG	KÊU	THÉT!
Chiếc	cà	vạt	bị	nới	lỏng,	và	Tony	được	giải	thoát.	Anh	ta	tì	vào	lưng	ghế	của	tôi,	anh	ta	kêu

lên	“Hélène”	bằng	giọng	nghẹn	ngào.	Tôi	đoán	là	anh	ta	đang	cố	túm	lấy	cô	ấy.
-Hélène!	Tôi	không	thể,	nóng	quá.	Tôi	phải	cởi	áo	khoác	cái	đã.
Nhanh	lên!	Những	tiếng	kêu	của	Hélène	vẫn	không	dứt,	nó	không	ngừng	thay	đổi	cường	độ,

những	tiếng	kêu	rú	càng	lúc	càng	cao	đến	mức	không	thể	chịu	được,	chói	tai	tới	mức	người	ta
không	thể	tin	được	đó	là	tiếng	kêu	của	một	con	người.	Tôi	có	cảm	giác	như	màng	nhĩ	của	mình
sắp	nổ	tung	ra.	Tôi	nắm	chặt	lấy	chuôi	dao	như	một	con	điên.	Bao	nhiêu	thời	gian	đã	trôi	qua
rồi?	Hay	giây?	Ba	giây?	Hay	là	ba	thế	kỷ?	Tiếng	kêu	thét	làm	tôi	như	bị	co	cứng,	ngọn	lửa	cứ
liếm	dần	vào	người	tôi,	tôi	muốn	đứng	lên	và	kêu	to	lên,	vì	tôi	cũng	sắp	bị	cháy,	tóc	tôi,	tóc	của
tôi	đang	bắt	lửa,	tôi	đột	ngột	nâng	cánh	tay	để	cầu	cứu.	Hãy	cứu	tôi,	cứu	tôi	với.	Hélène	vẫn
đang	quay	cuồng,	cô	ấy	làm	tôi	bị	cháy,	cô	ấy	đang	đốt	cháy	tôi,	cô	ấy	ngã	vào	người	tôi.	Tôi
đang	cháy!	Tôi	bị	cháy!
Có	cái	gì	đó	trên	đầu	tôi,	người	ta	đang	trùm	cái	gì	đó	lên	đầu	tôi,	người	ta	đang	đẩy	xác

Hélène	đang	cháy	rực	ra	khỏi	người	tôi.	Người	ta	đang	đập	vào	người	tôi	bằng	cái	áo	vest	của
Tony.	Anh	ta	đang	đập	lửa	trên	người	tôi.	Tôi	đã	được	cứu,	tôi	đã	được	cứu	sống…
Tiếng	kêu	ngưng	bặt!	Hélène	không	kêu	thét	nữa.	Không	động	đậy	nữa.
-Cô	ấy	đã	ngã	lên	trên.	–	Tony	thều	thào.	–	Ơn	Chúa,	cô	ấy	đã	bị	ngã	lên	trên.
Bị	ngã?	Lên	trên	tôi?
-Cô	ấy	sao	rồi?	–	ông	Guillaume	lo	lắng	hỏi.



-Cô	ta	chết	rồi.	–	Tony	trả	lời.	–	Lưỡi	dao	đã	đâm	vào	tim	cô	ta.
Lưỡi	dao?	Ôi	 không…	Con	dao,	 con	dao	 trong	 tay	 tôi,	 lưỡi	 dao	 chĩa	 lên	 trên.	Tôi	 đã	 giết

Hélène.	Tôi,	Elise	Andrioli,	tôi	đã	giết	một	người.	Con	dao	mà	tôi	cầm	trong	tay	đã	đâm	vào
ngực	của	một	con	người.	Lưỡi	dao	dính	đầy	máu,	bàn	tay	tôi	dính	đầy	máu…	Không,	tôi	không
muốn	thế…
Lửa	nổ	lẹp	bẹp	trong	sự	im	lặng	đã	quay	trở	lại	trong	căn	phòng.
-Phải	cuốn	xéo	khỏi	chỗ	này	thôi.	–	ông	Guillaume	nói.
Tony	để	một	cái	gì	đó	lên	đùi	tôi,	rồi	ra	mở	cửa.	Tôi	vui	sướng	khi	cảm	nhận	được	mùi	xi

măng	của	hành	lang,	không	khí	mát	mẻ	ở	bên	ngoài.	Tony	đẩy	tôi	ra	ngoài,	ông	Guillaume	đi
sau.	Tôi	 thấy	chân	của	cô	Yvette	 sượt	qua	má	 tôi,	 ông	Guillaume	chạy	đến	 thang	máy.	Cửa
thang	máy	mở	ra	trong	cái	âm	thanh	xoẹt	xoẹt	thật	tuyệt	vời	của	nó.	Cái	lò	lửa	lớn	đã	ở	sau
lưng	chúng	tôi.	Đột	nhiên,	một	câu	hỏi	nảy	ra	trong	đầu	làm	tôi	hoảng	sợ:	Virginie	đâu	rồi?
Liệu	con	bé	vẫn	còn	đang	ở	trong	đó	hay	nó	đã	thoát	ra	ngoài?
Tôi	vội	vã	giơ	tay	rối	rít.
-Con	bé	đây,	trên	tay	tôi.	Nó	đang	ngủ.	–	Tony	vừa	trả	lời	vừa	đẩy	xe.
Con	bé	đang	ngủ.	Với	tất	cả	những	gì	vừa	mới	xảy	ra	mà	con	bé	có	thể	ngủ	được	ư?
-Tôi	đã	tiêm	cho	nó	một	liều	hexobartial[23].	Con	bé	sẽ	không	tỉnh	dậy	trước	một	vài	giờ

nữa.	Tôi	không	muốn	nó	chứng	kiến	những	gì	sắp	xảy	ra.	Hexobartial	rất	hiệu	nghiệm.	Người
ta	đã	tiêm	cho	tôi	thứ	thuốc	này	trong	suốt	sáu	năm	qua.	Nó	làm	cho	tôi	trở	thành	một	người
rất	yên	lặng.	Lát	nữa	con	bé	sẽ	tỉnh	dậy,	nhưng	mà	tôi	đã	tính	sai	liều	lượng.	Lúc	đó	tôi	đang	lục
tung	căn	phòng	để	tìm	khẩu	súng	săn	của	Benoît…
A,	ra	vậy.	Hélène	đã	làm	tôi	bị	chém	ở	đầu	bằng	khẩu	súng	đó…
-…	và	khi	tôi	đã	tìm	thấy	cái	hộp	với	những	thứ	ở	bên	trong	đó	thì	đúng	lúc	đó	con	bé	tỉnh

dậy,	nhưng	tôi	không	thể	làm	được	gì,	tôi	không	muốn	cô	nghi	ngờ	sự	có	mặt	của	tôi.	Muốn	cho
Hélène	thú	nhận	thì	phải	cho	tất	cả	thật	bất	ngờ.	Tôi	đã	chờ	đến	lúc	Virginie	được	giải	cứu	nhờ
cô,	rồi	mới	nhẹ	nhàng	xích	lại	gần	trong	lúc	con	bé	mở	then	cài	cửa	và	tiêm	cho	nó	liều	thuốc
thứ	hai.
Giờ	thì	tôi	đã	hiểu	rõ	hơn	rồi.	Thế	mà	tôi	cứ	tưởng	con	bé	chơi	trốn	tìm…	Thật	không	thể

nào	có	thể	ngu	ngốc	hơn	được	nữa.
Nhưng	con	bé	đã	ở	đâu?	Anh	ta	làm	thế	nào	mà	không	ai	trông	thấy	nó?	Gã	đàn	ông	quỷ	quái

này	cứ	như	là	có	giác	quan	thứ	sau	vậy,	hắn	trả	lời	cứ	như	thể	là	nghe	rõ	thắc	mắc	của	tôi	vậy.
-Khi	con	bé	dần	dần	mất	ý	thức,	tôi	đã	giấu	nó	sau	cái	ghế	bành	to	bằng	da	dựa	vào	tường.

Lúc	đó	cô	với	cái	xe	đẩy	của	mình	đứng	trước	cái	ghế	nên	đã	chắn	nó	đi.
Thật	đơn	giản,	chẳng	việc	gì	phải	làm	to	chuyện	cả.	Giờ	thì	phải	nhanh	chóng	rời	khỏi	căn

phòng	đang	bốc	cháy,	nơi	nó	đang	thiêu	hủy	hai	cái	xác.
Tôi	vẫn	không	 thể	 tin	được	 là	chúng	 tôi	đang	đứng	 trong	 thang	máy.	Ông	Guillaume	vẫn

không	ngừng	thổn	thức	gọi	tên	cô	Yvette.	Cửa	thang	máy	mở	ra,	và	giờ	thì	chúng	tôi	đã	ở	bên
ngoài.	Trời	đang	mưa.	Một	cơn	mưa	bụi	lạnh	lẽo.	Một	cảm	giác	lạnh	lẽo	thú	vị.	Bỗng	nhiên	tôi
cảm	thấy	đau	vì	bị	cháy.	Tôi	nghe	thấy	còi	hụ	đang	lại	gần.	Tôi	hình	dung	ra	chúng	tôi	đứng
trước	căn	hộ	ấy,	Tony	bế	con	gái	trên	tay,	ông	Guillaume	thì	ôm	cô	Yvette,	còn	tôi	thì	người
đầy	vết	bỏng.	Còn	cái	vật	mà	Tony	để	trên	đùi	tôi	nữa,	tôi	chẳng	biết	nó	là	gì	cả.
-Tôi	sẽ	đi	gọi	cảnh	sát,	-	Tony	nói,	giọng	gần	như	nghẹn	thở.	–	cabin	điện	thoại	ở	gần	đây.
-Lửa	đang	thoát	ra	khỏi	cửa	sổ	kìa.	–	ông	Guillaume	nói	trong	khi	Tony	bỏ	đi.
Gần	như	ngay	lập	tức,	ông	ấy	hỏi	tôi:
-Cô	có	tin	là	bà	ấy	sẽ	qua	khỏi	không?
Tôi	đoán	là	ông	ấy	đang	nói	về	cô	Yvette.	Làm	sao	mà	tôi	có	thể	biết	được	chứ.	Tôi	thậm	chí

còn	không	thể	nhìn	thấy	những	vết	thương	của	cô	ấy	nữa.
-Nếu	bà	ấy	qua	khỏi,	tôi	sẽ	cưới	bà	ấy.



Thật	là	tốt	khi	có	thể	thực	hiện	được	những	dự	định	trong	tương	lai.	Còn	tôi,	tôi	có	cảm	giác
mình	là	một	đồ	bỏ	đi	đang	ngồi	trên	ghế.	Tôi	chỉ	còn	những	kỷ	niệm	về	Benoît	thì	giờ	đây…,
ngay	cả	những	kỷ	niệm	đó	cũng	đã	mất:	Benoît	đã	lừa	dối	tôi,	tất	cả	quãng	đời	đó	của	tôi	chỉ	là
một	sự	lừa	dối.	Benoît	đã	chết,	bỏ	lại	tôi	một	mình,	tôi	vừa	mới	thoát	khỏi	cái	chết	kinh	khủng
trong	gang	tấc,	người	bạn	gái	của	tôi	 là	một	kẻ	chuyên	giết	 trẻ	em,	còn	cô	Yvette	có	thể	sẽ
chết…	Chúng	tôi	đang	ở	đây,	trước	một	khu	tập	thể	mà	nhìn	căn	hộ	của	Benoît	đang	bốc	cháy…
Thật	là	điên	rồ.	Giờ	thì	xe	cứu	thương	đang	đến	rất	gần.	Tony	đã	không	nói	dối,	anh	ta	đã	gọi	xe
cứu	thương.
-Cảnh	sát	đến	rồi.	–	Tony	nói	khi	quay	trở	lại.	–	Có	ai	đó	đã	gọi	cảnh	sát	trước	rồi.
Chắc	chắn	là	người	hàng	xóm	ở	bên	dưới	đã	gọi	cảnh	sát.	Chúng	tôi	còn	phải	im	lặng	chờ	cấp

cứu	thêm	một	chút	nữa	trong	khi	xe	cứu	thương	đang	tiến	lại	gần	với	những	tiếng	động	inh	tai.
Xác	của	Hélène	vẫn	đang	cháy	ở	trên	kia…	Làm	sao	mà	tôi	có	thể	hình	dung	ra	được	vào	một
ngày	nào	đó,	căn	hộ	của	Benoît	lại	chính	là	giàn	lửa	thiêu	sống	gia	đình	Fansten.	Benoît	đã	gặp
Hélène	năm	93.	Tôi	đã	hiểu	vì	sao	thời	gian	đó	chúng	tôi	thường	xuyên	xích	mích	nhau.	Phải
chăng	cô	ta	đã	dự	tính	sẽ	cùng	Benoît	cho	mục	đích	của	mình?	Làm	sao	anh	bị	tố	cáo	như	cô	ta
đã	 từng	 làm	với	Stéphane?	Có	phải	vì	Benoît	đã	chết	mà	cô	ấy	chọn	Stéphane	 làm	kẻ	bung
xung?	Ôi	Benoît!	Benoît	của	tôi	suýt	nữa	đã	có	thể	bị	buộc	tội	là	kẻ	giết	người!	Benoît	của	tôi	là
kẻ	phản	bội,	đồ	nói	dối.	Benoît,	kẻ	ngoại	tình.	Khốn	nạn!
Xe	cứu	thương	đỗ	lại	trước	chúng	tôi.	Một	sự	ồn	ào	náo	nhiệt	đến	nghẹn	thở.	Ai	cũng	tranh

nhau	nói,	kêu	la,	khóc	lóc,	Đám	đông	xô	nhau	thoát	khỏi	tòa	nhà.	Một	sự	lộn	xộn,	hỗn	loạn	chưa
từng	xảy	ra	ở	đây.
-Chúng	tôi	đã	tìm	kiếm	khắp	nơi,	chúng	tôi	bị	nhầm	địa	chỉ.
-Có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?	Tại	sao	lại	có	cấp	cứu	ở	đây?
-Lạy	Chúa	tôi,	có	lửa	kìa.	Jacques,	cháy	kìa!
-Người	bị	thương	đâu	rồi?
-Mẹ	kiếp,	cháy	ở	trên	kia	kìa.	Gọi	cứu	hỏa	đến	đi!
-Lùi	lại	nào,	các	ông	các	bà	làm	ơn	lùi	lại	cho…
-Có	người	trong	nhà	không?
Thêm	nhiều	còi	báo	động	ở	đằng	xa.
-Có,	có	hai	cái	xác.
-Lạy	Chúa!
-Tôi	chắc	là	bọn	họ	đã	gây	ra	những	chuyện	này	đấy!
Tôi	nhận	ra	giọng	nói	 the	thé	của	ông	Charlier,	nhân	viên	bưu	điện	đã	nghỉ	hưu	và	đang

sống	trên	tầng	ba.	Nhưng	tôi	không	nghĩ	là	ông	ta	nhận	ra	tôi.
-Con	bé	có	bị	thương	không?
-Không,	nó	đã	được	tiêm	một	mũi	hexobartial.
-Ok,	không	vấn	đề	gì,	người	ta	sẽ	đưa	nó	đi.	Băng	ca	đâu?	Thế	còn	mũi	của	anh?
-Không	sao…
Có	tiếng	những	chiếc	xe	phanh	gấp,	cửa	xe	mở,	chen	lẫn	là	những	tiếng	gào	thét,	kêu	la…
-Đám	hỗn	độn	này	là	gì	vậy?	Mercier,	anh	đã	bị	bắt!	Đặt	đứa	bé	xuống	đất,	nếu	không	tôi	sẽ

cho	anh	một	viên	đạn	vào	đầu	đấy.
Là	Gassin.	Đầy	thịnh	nộ.
-Anh	nhầm	rồi,	anh	thanh	tra.	Không	phải	là	anh	ấy.	–	ông	Guillaume	nói.	–	Anh	y	tá,	xin	cẩn

thận	cho.	Con	bé	đang	bị	vô	thức.
-Chúng	tôi	biết	phải	làm	gì,	thưa	ông.
-Không	phải	là	anh	ta?	Ông	coi	thường	tôi	à?	–	Gassin	quát.



-Không	phải	vậy,	từ	từ	đã,	làm	ơn	đi,	chính	là	vợ	tôi…	Không,	thưa	ông	thanht	ra,	chính	là
Hélène	Fansten,	cô	ấy	đã	thú	nhận.
-Hélène	Fansten?	Hélène	Fansten	 là	hung	thủ	giết	người?	Sao	không	phải	 là	cô	bé	quàng

khăn	đỏ	đi?	Anh	có	nghe	 thấy	không	hả	Mendoza?	Anh	sẽ	vui	 lòng	giải	 thích	 cho	 tôi	 tất	 cả
những	chuyện	này	chứ?
-Cô	bị	thương	ở	đâu?
-Cô	ấy	không	thể	trả	lời	được.	Cô	ấy	bị	câm.
-Người	cô	đầy	máu	và	bị	bỏng	da.	Nói	với	họ	là	ra	có	người	bị	bỏng.	Cái	gì	thế	này,	cái	hộp

trên	đùi	cô	ấy	là	cái	gì	vậy?
Cái	hộp?	Đồ	tồi	đó	đã	vứt	cái	hộp	đó	lên	người	tôi?
-Cái	này	là	dành	cho	thanh	tra	Gassin.	Cầm	lấy	này,	thanh	tra.	–	Tony	nói	cứ	như	thể	là	anh	ta

đang	mời	cảnh	sát	ăn	kẹo	vậy.	–	Mở	nó	ra	đi!
-Cho	dù	nó	là	cái	gì,	Mercier,	tôi	thề	là…	Lạy	Chúa!	Đồ…	Anh	đã	biết	có	cái	gì	ở	bên	trong?
Ít	ra	thì	tôi	sẽ	không	bao	giờ	trông	thấy	những	thứ	ở	bên	trong	cái	hộp.	Nhưng	trông	thấy	nó

liệu	có	tồi	tệ	hơn	là	biết	nó	không?	Những	ngón	tay	co	rúm,	những	con	mắt	khô	khốc	vô	hồn,
hoảng	sợ…	nằm	trong	cái	hộp.
-Tôi	nghĩ	là	ông	quan	tâm	đến	nó.	–	Tony	nói,	không	vẻ	gì	là	đang	lo	lắng	cả.
-Anh	tìm	thấy	những	thứ	này	ở	đâu?	–	thanh	tra	Gassin	hỏi.	Giọng	nói	của	anh	ta	thay	đổi,

trở	nên	âm	trầm.
-Xin	lỗi	ông	thanh	tra,	nhưng	ông	phải	đưa	bọn	họ	đi	cấp	cứu	ngay…
-Sếp,	chúng	ta	làm	gì	với	căn	hộ?	Có	hai	cái	xác	ở	trên	kia…
-Anh	đã	trông	thấy	mũi	của	mình	chưa?	Người	này	bị	vỡ	mũi,	thưa	thanh	tra.
-Ai	đó	có	thể	trả	lời	được	không?	–	Gassin	gào	lên.
-Năm	phút	nữa,	tôi	sẽ	giải	thích	tất	cả	cho	ông,	nhưng	bây	giờ,	thật	sự	là,	ông	không	có	cái	gì

uống	được	à?	–	Tony	bình	tĩnh	nói.
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Lại	vào	bệnh	viện.	Tôi	không	biết	giờ	là	mấy	giờ	rồi.	Người	ta	chăm	sóc,	băng	bó	và	tiêm
thuốc	giảm	đau	cho	tôi.	Gassin	đã	lấy	lại	con	dao.	Khó	khăn	lắm	tôi	mới	buông	được	con	dao
ra.	Giờ	thì	tốt	hơn	rồi.	Có	vẻ	như	tóc	tôi	đã	bị	cháy	nham	nhở.	Giờ	trông	tôi	chắc	là	xinh	lắm.
Một	xác	ướp	băng	bó	toàn	thân	với	một	túm	tóc	ở	trên	đỉnh	đầu.
Cô	Yvette	đang	ở	trong	phòng	cấp	cứu.	Cô	ấy	bị	nứt	sọ.	Các	bác	sĩ	sẽ	quét	scan	cho	cô	ấy.

Chúng	tôi	chỉ	còn	biết	cầu	nguyện	cho	cô	ấy	mà	thôi.	Ông	Guillaume	đang	đợi	trước	cửa	phòng
phẫu	thuật,	cứ	đi	đi	lại	lại	đến	chóng	cả	mặt.	Virginie	thì	vẫn	ngủ.	Người	ta	đã	để	con	bé	trong
một	phòng	đặc	biệt.	Còn	chúng	tôi	đang	ở	đây,	trong	phòng	chờ,	Gassin,	tôi,	một	cas	làm	nhiệm
vụ	gác	cửa	và	Tony.	Tony	bị	khâu	hàng	chục	mũi	ở	đùi	và	đã	được	chăm	sóc	cái	mũi	bị	gãy.
Chắc	là	anh	ta	sẽ	bị	một	cái	băng	to	tướng	ở	giữa	mặt,	khuôn	mặt	mà	tôi	chưa	từng	nhìn	thấy.
Khi	anh	ta	cử	động,	tôi	nghe	thấy	tiếng	còng	tay	kêu	lách	cách.	Anh	ta	bị	buộc	phải	chịu	trách
nhiệm	trước	hàng	động	những	tội	danh	như	“chiếm	đoạt	căn	cước”,	“giả	mạo	và	đùng	đồ	giả”,
“xúc	phạm	người	đang	thi	hành	công	vụ”,	“tạo	chứng	cứ	giả:…,	đấy	là	còn	chưa	nói	đến	việc	anh
ta	vẫn	phải	chịu	quyết	định	bị	giam	giữ	cách	đây	bảy	năm…
-Làm	sao	anh	đoán	ra	được?	–	thanh	tra	Gassin	vừa	châm	thuốc	vừa	hỏi.
-Tôi	chẳng	phải	đoán	gì	cả.	–	Tony	trả	lời.	–	Tôi	chỉ	bắt	đầu	hiểu	ra	vào	lúc	cuối	thôi.	Bởi	vì,

anh	thấy	đấy,	tôi	không	biết	liệu	tôi	có	phải	là	thủ	phạm	vụ	giết	người	mà	vì	nó	tôi	bị	kết	tội
không.	Tôi	không	biết	có	phải	là	mình	đã	giết	đứa	trẻ	ấy	hay	không.
-Sao	lại	như	vậy	được?
-Tôi	sẽ	giải	thích	hết	cho	anh.	Lúc	xảy	ra	vụ	việc,	vào	năm	1988,	tôi	nghiện	rượu,	tôi	uống

nhiều	đến	mức	khi	cảnh	sát	đến	bắt	tôi,	tôi	còn	thật	thà	đến	mức	tự	hỏi:	liệu	có	phải	mình	đã
làm	chuyện	đó	không?	Hélène	bảo	là	có,	cảnh	sát	bảo	là	có,	các	bác	sĩ	tâm	thần	cũng	bảo	là	có.
Còn	tôi?	Tôi	chẳng	biết	gì	hết,	tôi	chẳng	nhớ	gì	cả.	Tôi	sợ	rằng	mình	đã	hành	động	trong	trạng
thái	vô	ý	thức.	Tôi	đã	làm	hành	động	những	việc	dại	dột	mà	không	nhớ	gì	cả.	Những	cuộc	ẩu	đả.
Những	việc	điên	rồ…	Nửa	thời	niên	thiếu	của	tôi	đã	được	dùng	để	điều	trị	tâm	thần.	Thế	rồi,
khi	đã	bị	giam	giữ,	bị	bắt	buộc	cai	nghiện,	tôi	mới	bắt	đầu	suy	nghĩ.	Có	một	điều	gì	đó	khó	hiểu
đã	xảy	ra,	tôi	đã	bóp	cổ	đứa	bé	đó	hay	không,	tôi	không	biết,	đã	quá	muộn	để	quay	ngược	trở
lại	 quá	 khứ.	 Tôi	 không	muốn	 đời	mình	 sẽ	 kết	 thúc	 trong	 trại	 tâm	 thần.	 Tôi	muốn	 gặp	 lại
Hélène,	muốn	gặp	lại	con	gái	tôi.	Tôi	 lo	sợ	cho	nó.	Trong	thời	gian	điều	trị,	 tôi	biết	được	là
những	người	đã	từng	là	nạn	nhân	của	bạo	lực	trong	thời	thơ	ấu	sẽ	thường	tái	diễn	cảnh	bạo	lực
đó	với	người	khác.	Tôi	đã	suy	nghĩ	đến	trường	hợp	của	chính	mình	khi	 liên	hệ	với	bạo	 lực.
Hélène	cũng	đã	từng	có	một	thời	thơ	ấu	bị	tổn	thương	tinh	thần.	Tôi	biết	là	cô	ta	thỉnh	thoảng
xuất	hiện	những	ham	muốn	phá	hoại,	hủy	diệt.	Virginie	thường	xuyên	khóc	lóc	mà	không	vì	lý
do	gì	cả.	Con	bé	chỉ	nín	khi	tôi	ôm	nó	trong	tay	mà	thôi…
Thanh	tra	cảnh	sát	húng	hắng	ho,	Tony	ngừng	một	chút	rồi	tiếp	tục:
-Nhiều	lần,	tôi	thấy	vết	bầm	trên	người	con	bé,	Hélène	nói	rằng	nó	bị	ngã.	Có	hôm	tôi	đến,

Hélène	đang	uống	whisky	 còn	 con	bé	 thì	khóc	ngằn	ngặt.	Cô	 ta	nhìn	 con	một	 cách	 lơ	đãng
không	thèm	dỗ	dành	gì	cả.	Tôi	lại	gần	và	thấy	một	cây	kim	băng	đang	cắm	nhẹ	vào	da	con	bé.
Hélène	quay	lại	nhìn	tôi	mà	không	biểu	lộ	tí	tình	cảm	nào	hết.	“Con	bé	đang	bị	đau”,	cô	ta	chỉ
nói	vậy.	Tôi	run	rẩy	rút	cái	kim	băng	ra,	dỗ	dành	đứa	trẻ	và	điên	tiết	quay	về	phía	Hélène.	Cô	ta
trách	mắng	tôi,	bảo	tôi	là	hay	gây	chuyện,	cô	ta	coi	tôi	như	một	thằng	điên	nghiện	rượu.	Tôi
không	bỏ	qua.	Cô	ta	để	cho	con	bé	bị	đau	và	lên	án	tôi	là	người	vô	trách	nhiệm!	Tôi	giận	điên
người	và	đã	túm	lấy	cô	ta.	Cô	ta	bắt	đầu	chửi	bới	tôi,	lăng	nhục	tôi,	cô	ta	bị	kích	động	cao	độ.
Chúng	tôi	đã	xô	xát	với	nhau.	Chính	trong	buổi	tối	hôm	đó	tôi	đã	làm	gãy	tay	cô	ta.	Sau	đó,	cô
ta	nói	là	cô	ta	không	biết	mình	bị	làm	sao	nữa,	như	một	con	điên,	và	rằng	sau	cái	chết	của	Max,
cô	ta	thỉnh	thoảng	bị	đãng	trí	như	vậy.	Nhưng	cô	ta	không	hề	lập	lại	chuyện	đó,	không	bao	giờ.
-Max?



Đúng,	Max	là	ai?
-Con	trai	của	cô	ta.	Đứa	con	trai	mà	cô	ta	có	khi	mới	mười	bảy	tuổi.
-Con	trai	nào?	Chưa	bao	giờ	thấy	cô	ta	nói	đến	một	đứa	con	trai?
-Đương	nhiên	rồi,	vì	nó	đã	chết.
-Khoan	đã,	tôi	không	theo	kịp	anh	nữa.	–	Gassin	nói.
-Thôi	được	rồi,	tôi	sẽ	nói	lại	từ	đầu.	Khi	tôi	gặp	Hélène	vào	năm	86,	đó	là	lúc	tôi	đang	điều

trị	cai	nghiện,	còn	cô	ta	thì	vừa	mới	chết	hụt	sau	ba	lần	định	tự	tử.	Chúng	tôi	ở	cùng	trong	một
nhóm	điều	trị,	và	tôi	biết	được	cô	ta	đã	có	một	đứa	con	trai	lúc	cô	ta	mới	mười	bảy	tuổi.	Không
ai	biết	bố	của	đứa	bé	là	ai.	Thằng	bé	đã	chết	trước	đó	hai	năm.	Nó	chắc	khoảng	tám	tuổi	gì	đó.
Theo	những	gì	tôi	biết	thì	đó	là	một	tai	nạn.	Hiển	nhiên	là	không	ai	có	thể	an	ủi	được	cô	ấy.	Đối
với	cô	ta,	đứa	bé	đó	chắc	chắn	là	có	thể	sửa	chữa	được	tất	cả,	hàn	gắn	tất	cả	những	đau	đớn	mà
cô	ta	phải	chịu	đựng	suốt	thời	thơ	ấu.	Thế	nhưng	nó	đã	chết.
-Thật	khó	tin!	Không	thấy	có	thông	tin	này	trong	bất	kỳ	hồ	sơ	nào	về	cô	ta!	–	Gassin	phẫn

nộ.
-Chắc	chắn	là	anh	chưa	hỏi	cô	ta	về	sổ	hộ	tịch	nhà	cô	ta?
-Rất	kỳ	quặc!	Anh	có	thể	tưởng	tượng	được	chúng	tôi	đi	điều	tra	gia	phả	của	tất	cả	những

người	có	liên	quan	đến	vụ	giết	người	không?
-Vậy	thì	chỉ	còn	mỗi	một	giải	thích,	đó	là	cô	ta	không	khai	báo	gì	về	đứa	trẻ	đó.
-Nhưng	tại	sao	anh	lại	muốn…
-Cô	ta	hoàn	toàn	có	thể	sinh	con	và	nuôi	con	một	mình,	chỉ	cho	mình	cô	ta	mà	thôi.	Việc	đó

rất	hợp	với	tính	cách	của	cô	ta.
-Thế	còn	trường	học,	còn	những	người	khác?
Bỗng	nhiên	tôi	suy	đoán:	Nếu	Hélène,	lúc	mười	bảy	tuổi	và	vì	những	lý	do	nào	đó,	không

muốn	người	ta	biết	là	cô	ta	có	một	đứa	con,	cô	ta	chỉ	việc	nói	đó	là	của	mẹ	cô	ta…	Đúng	rồi!
Đương	nhiên	là	không	một	ai	trong	số	những	chàng	trai	sáng	giá	của	tôi	nghĩ	đến	chuyện	đó	cả.
Gassin	nhấn	phím	trên	điện	thoại	của	mình:
-Chào,	mình	đây.	Hỏi	ngay	Cục	Lưu	trữ	thông	tin	về	hồ	sơ	Siccardi…	Đúng	rồi.	Cậu	xem	xét	tỉ

mỉ	nó	cho	tôi,	tìm	cho	tôi	điều	gì	đó	về	Max	Siccardi.	Nếu	không	tìm	thấy	gì	thì	cậu	gọi	đến
Marseille	nhé,	khẩn	cấp	đấy…	Đúng,	gọi	cho	mình	ngay	khi	cậu	thấy	điều	gì	đó	nhé.
Anh	ta	bực	tức	ngắt	cuộc	nói	chuyện.
-Chúng	ta	đến	đâu	rồi?
-Đến	cuộc	gặp	gỡ	của	tôi	với	Hélène.	Hélène	và	tôi	rất	hợp	nhau.	Chúng	tôi	cũng	khốn	khổ

như	nhau.	Cả	hai	chúng	tôi	đều	chung	hoàn	cảnh	khó	khăn	nên	chúng	tôi	cảm	thấy	gần	gũi,	và
rồi	cô	ta	báo	có	thai	Virginie.	Cô	ta	không	muốn	giữ	con	bé,	nhưng	tôi	đã	nài	nỉ,	tôi	nghĩ	là	cần
phải	có	một	cuộc	sống	khác	đến	để	thay	thế	cuộc	sống	hiện	tại…	Giá	mà	tôi	có	thể	biết	trước,
lạy	Chúa,	giá	mà	tôi	có	thể	đoán	ra…
Gassin	đằng	hắng,	căng	thẳng.
-Tiếp	tục	đi!
-Thế	là,	Virginie	ra	đời	và	mọi	việc	diễn	ra	khá	tốt	đẹp	cho	đến	lúc	Hélène	gặp	Paul.	Lúc	đó,

anh	ta	đang	làm	việc	tại	Marseille.
-Gì	cơ,	anh	ta	cũng	như	thế?
-Tôi	thề	với	anh	đó	không	phải	là	lỗi	của	tôi.	Paul	đã	mất	vợ	vì	bệnh	ung	thư	và	anh	ta	một

mình	nuôi	đứa	con	trai	hai	tuổi.	Nó	là	Renaud.	Hélène	và	anh	ta	gặp	nhau	ở	ngân	hàng,	lúc	đó
anh	ta	làm	ở	quầy	giao	dịch	khách	hàng.
Paul,	lúc	đó	còn	rất	trẻ,	hoạt	bát,	đã	yêu	người	phụ	nữ	trẻ	hay	khóc	sướt	mướt	và	từng	tự

tử…	với	hy	vọng	là	cô	ta	sẽ	nuôi	nấng	con	trai	của	mình…	Giá	mà	anh	ta	biết	được…
-Chuyện	gì	xảy	ra	sau	đó?



-Theo	anh	thì	chuyện	gì	xảy	ra?	Hélène	ngay	lập	tức	bị	anh	ta	cuốn	hút.	Một	người	đàn	ông
có	cuộc	sống	ổn	định	an	toàn,	bình	thường.	Cô	ta	lấy	làm	vui	khi	nói	với	tôi	rằng	bọn	họ	có
quan	hệ	với	nhau.	Nhưng	cô	ta	không	biết	chọn	ai	trong	hai	chúng	tôi.	Cho	nên	mọi	chuyện	vẫn
cứ	tiếp	diễn,	trừ	những	lúc	tôi	uống	như	hũ	chìm,	còn	lại	là	tôi	không	thể	chịu	đựng	nổi	việc
Hélène	ngủ	với	Paul.	Nhưng	tôi	rất	yêu	cô	ta,	cô	ta	như	một	liều	ma	túy	đối	với	tôi:	cô	ta	luôn
khiến	tôi	quay	về	với	quá	khứ,	với	nỗi	đau	của	quá	khứ.
Anh	ta	nói	nhát	gừng,	nhưng	nói	nhanh,	như	thể	là	có	rất	nhiều	hình	ảnh	diễn	ra	trong	đầu.
-Cô	ta	chia	sẽ	với	tôi	nhiều	bí	mật	về	những	vết	bầm,	về	cảm	giác	là	một	đồ	vật	mà	tất	cả

mọi	chuyện	đều	có	thể	xảy	đến,	bất	cứ	lúc	nào:	khi	ngủ,	khi	ăn	cơm,	bất	cứ	lúc	nào	những	trận
đòn	đều	có	 thể	xảy	đến,	 cái	dây	nịt	 lưng	quất	mạnh	vào	người,	xé	nát	da	 thịt,	 chỉ	 có	cái	 tủ
tường	là	giữ	kín	nỗi	sợ	hãi	của	bạn,	bàn	chân	dính	đầy	nước	tiểu	của	bạn,	cơn	đói	khát	của
bạn…	Anh	đã	bao	giờ	phải	trải	qua	những	ngày	bị	đói	chưa?
-Xin	lỗi,	chưa.	–	Gassin	nói.	–	Thế	sau	đó	chuyện	gì	xảy	ra?
-Khi	cảnh	sát	bắt	đầu	quay	xung	quanh	tôi	thì	cô	ta	muốn	cắt	đứt	quan	hệ	với	tôi.	Tôi	đã	van

xin	cô	ta	giúp	đỡ	tôi,	tôi	nói	với	cô	ta	là	tôi	yêu	cô	ta,	rằng	tôi	chưa	từng	có	người	nào	trong
cuội	đời	trước	cô	ta	cả.	Nhưng	cô	ta	nói	là	mọi	chuyện	đã	chấm	dứt,	rằng	cô	ta	không	yêu	tôi
nữa…
Anh	ta	hít	một	hơi	dài:
-Cô	 ta	đồng	ý	 lấy	Paul,	người	đã	 thừa	nhận	Virginie.	Rồi	bọn	họ	chuyển	đi,	Paul	được	bổ

nhiệm	đến	nơi	khác.	Tôi	đã	ngẫm	nghĩ	mọi	chuyện	khi	ở	lại	một	mình	trong	bệnh	viện.	Thật
ngu	ngốc,	đúng	không,	tôi	nghĩ	là	Hélène	có	thể	làm	Virginie	bị	đau,	nhưng	tôi	không	thể	tưởng
tượng	được	cô	ta	có	thể	giết	đứa	bé	ấy	trong	khu	phố	của	chúng	tôi.	Thế	là,	tôi	quyết	định	trốn
khỏi	trại	và	tìm	lại	Virginie.	Tôi	đã	lợi	dụng	giấy	phép	của	mình	để	đi	tìm	bọn	họ	và	tôi	đã	biết
được	chỗ	ở	của	bọn	họ	khi	tìm	trong	danh	bạ.	Tôi	đã	vật	lộn	với	quyển	danh	bạ,	tìm	trong	tất
cả	các	tỉnh	thành	à	tôi	đã	tìm	ra	họ.	Sau	đó	là	một	trò	chơi	của	trẻ	con.	Tôi	đã	đến	đây,	xin	vào
làm	trong	một	trong	những	công	trường	của	Stéphane	Migoin.	Tôi	thấy	là	anh	ta	biết	rõ	cô	ta.
Thật	là	lạ	khi	sống	như	vậy,	rất	gần	họ…	Thỉnh	thoảng,	tôi	có	trông	thấy	Virginie	chơi	trong
công	viên	cùng	với	Paul	Fansten.	Con	bé	gọi	anh	ta	là	bố…	Tôi	không	muốn	can	thiệp,	chỉ	theo
dõi	thôi.	Đối	với	tôi,	nó	như	là	một	kiểu	gia	đình,	được	ủy	quyền.	Tôi	thực	sự	tin	là	mình	đã
hoàn	toàn	đánh	mất	gia	đình	đó.	Và	tôi	ghen	kinh	khủng.
Tôi	hình	dung	ra	người	đàn	ông	cao	lớn	đau	khổ	này	đang	nhìn	Virginie	cười	với	người	đàn

ông	mà	nó	tin	 là	bố	nó.	Người	đàn	ông	chạy	trốn	này	không	có	nơi	nào	để	đi	và	sống	bằng
những	mảnh	vụn	hạnh	phúc	của	người	khác…
-Sau	đó	tôi	biết	tin	là	Renaud,	con	trai	của	Paul,	bị	sát	hại.	Cứ	nghĩ	xem	tôi	bàng	hoàng	đến

nhường	nào!	Nhưng	chưa	hết:	có	nhiều	đứa	trẻ	khác	trong	vùng	bị	chết	và	tất	cả	đều	xảy	ra	từ
khi	tôi	có	được	giấy	phép.	Tôi	có	cảm	giác	là	mình	lại	bị	rơi	vào	những	cơn	ác	mộng	cũ.	Nhưng
những	vụ	giết	người	này,	tôi	chắc	chắn	là	mình	không	dính	dáng	gì	đến.	Thế	là	tôi	thật	sự	phát
điên	lên.	Những	vụ	giết	người	đó,	tôi	phải	làm	sáng	tỏ	chúng,	tôi	phải	tìm	ra	được	sự	thật,	để
cuối	cùng	tôi	có	thể	thoát	ra	khỏi	tất	cả	những	chuyện	đó.
Một	chiếc	xe	bốn	bánh	kêu	loong	coong	chạy	qua,	những	tiếng	nói	tiếng	kêu	vội	vã,	tiếng

thang	máy	chạy	lên	chạy	xuống.	Tony	nói	tiếp:
-Tôi	nhanh	chóng	nhận	ra	Hélène	có	quan	hệ	với	Benoît	Delmare,	bạn	trai	chính	thức	của

chủ	rạp	chiếu	phim	Trianon.
Những	lời	nói	lạnh	lùng	đó	như	xoáy	sâu	vào	tim	tôi.
-Thanh	tra	Gassin,	-	tiếng	một	phụ	nữ	cất	lên,	-	có	người	hỏi	anh.
-Tôi	sẽ	quay	lại.	–	Gassin	xin	lỗi	rồi	đứng	lên.
Tiếng	người	ồn	ào	ở	cuối	hành	lang.	Một	viên	cảnh	sát	đang	đứng	gác	hắng	giọng.
-Thực	ra	là	cô	đã	thường	xuyên	trông	thấy	tôi	ở	rạp	Trianon,	Elise	ạ.	–	Tony	nói.	–	Tôi	rất

thích	xem	phim,	và	tôi	lại	có	nhiều	thời	gian	rỗi.	Tôi	nhận	ra	cô	vì	tôi	thấy	cô	rất	quyến	rũ.



Có	tin	được	anh	ta	hay	không,	tôi	thấy	mình	thật	ngu	ngốc	để	mà	phải	đỏ	mặt.	Đó	chỉ	là	một
kẻ	điên	rồ	còn	tôi	thì	đỏ	mặt	vì	một	gã	bỏ	trốn	khỏi	trại	thương	điên	nói	với	tôi	là	hắn	thích	tôi.
Thật	vớ	vẩn!
-Tôi	không	biết	tại	sao	cô	ta	lại	chọn	Benoît.	Cô	ta	đã	gặp	Benoît	trong	một	bữa	tiệc	tối	do

Lions	Club	tổ	chức.
Buổi	tối	hôm	đó	ư?	Benoît	đã	muốn	đi	cùng,	anh	bị	buộc	phải	đi	nhưng	tôi	không	muốn,	tôi

muốn	xem	phim	trên	tivi	hơn.	Chính	vì	thế	mà	Hélène	đã	quen	biết	anh.
-Hãy	quay	trở	lại	cuộc	điều	tra	của	chúng	ta,	anh	bạn	đồng	nghiệp	thân	mến.	–	Gassin	chế

giễu,	nói	xong	liền	ngồi	xuống.	–	Anh	đã	nói	với	chúng	tôi	đến	Paul	và	Hélène.
-Đúng,	tôi	đã	quyết	định	tìm	hiểu	cuộc	sống	của	họ,	cứ	gọi	là	theo	dõi	đi.	Tôi	hơi	điên	rồ.

Hélène	ở	đó,	ngay	trước	mắt	tôi,	tôi	biết	là	cô	ta	đang	sống	với	Paul,	với	cong	ái	của	tôi	trong
một	căn	biệt	thự	nhỏ	xinh	xắn…	còn	tôi,	tôi	thì	bị	kết	tội	giết	người.	Dù	sao	thì	tôi	chẳng	biết	gì
về	anh	ta	cả.	Anh	ta	vẫn	luôn	đáng	yêu,	duyên	dáng,	nhẫn	nhụi	như	một	hòn	đá	cuội.	Tôi	cứ	gọi
anh	ta	là	kẻ	giết	trẻ	con,	không	chỉ	ở	trong	vùng	Yvelines…	Tôi	có	thể	là	nạn	nhân	của	vụ	giết
người	bị	dựng	lên	ở	Marseille,	một	vụ	án	được	dàn	dựng	bởi	kẻ	có	thể	vào	nhà	tôi	mà	lại	không
phải	bẻ	khóa	chứ?	Ai	đó	căm	thù	tôi.	Phải	nói	rằng	trong	khi	tôi	nghiền	ngẫm	lại	mọi	việc	thì
tôi	không	hề	nghi	ngờ	gì	Hélène	cả.	Tôi	không	thể	gán	những	hành	động	này	cho	một	phụ	nữ.
-Phụ	 nữ	 hiếm	 khi	 giết	 người,	 nhưng	 khi	 phụ	 nữ	 giết	 người	 thì	 thường	 là	 giết	 trẻ	 con.	 –

Gassin	nói,	giọng	tỏ	vẻ	chuyện	nghiệp.	–	Thế	còn	Virginie,	chuyện	gì	xảy	ra	với	nó?
-Con	bé	có	vẻ	được	nuôi	nấng	tốt,	được	đối	xử	tử	tế,	nhưng	nó	có	vẻ	rất	lạ,	thường	hay	lơ

đãng.	Nó	như	là	một	con	búp	bê	rất	lễ	độ,	chải	chuốt,	luôn	tươi	cười…	Tôi	có	ý	nghĩ	là	nếu	như
Paul	có	dính	dáng	đến	toàn	bộ	chuyện	này	thì	con	bé	chắc	chắn	là	sẽ	biết	điều	gì	đó	về	những
vụ	giết	người.	Sau	đó	xảy	ra	vụ	án	thằng	bé	Michaël	bị	giết.	Tôi	chỉ	biết	thằng	bé	sơ	sơ	thôi.	Tôi
biết	là	nó	với	Virginie	là	bạn	bè	chơi	với	nhau,	đặc	biệt	là	tôi	biết	Virginie	đã	quen	biết	Elise,
người	mà	nó	có	thể	trao	gửi	những	thông	tin	thú	vị.	Tôi	cần	phải	hỏi	nó;	phải	tiến	hành	cuộc
điều	tra	của	tôi	một	cách	thoải	mái.
-Chính	lúc	đó	anh	quyết	định	đóng	giả	thanh	tra	Yssart?
-Đúng.	Đó	là	cách	tiện	lợi	nhất,	thêm	nữa	tôi	biết	là	Elise	không	thể	biết	được	việc	giả	mạo

này.
Ồ	đúng	rồi,	một	con	búp	bê	câm	đáng	thương	ngồi	trên	xe	đẩy	mà…
-Thế	là	tôi	cải	trang	thành	ông	Yssart	để	tìm	kiếm	những	bằng	chứng	chống	lại	Paul.	Tôi	hầu

như	tin	rằng	hung	thủ	chính	là	anh	ta.	Cho	đến	khi	một	phần	tử	mới	xuất	hiện:	Jean	Guillaume.
Tôi	đã	điều	tra	và	phát	hiện	ra	trước	đây	ông	ấy	có	gia	đình	ở	La	Ciotat	và	hàng	năm,	ông	ấy
thường	cùng	vợ	đến	nghỉ	hè	ở	đó.	Năm	1988,	ông	ấy	ở	Marseille,	cùng	thời	điểm	với	vụ	giết
người	mà	tôi	bị	bắt	án…	Sự	trùng	hợp	này	làm	tôi	sững	sờ.	Tôi	thấy	có	một	kẻ	khả	nghi	mới.
-Rồi	sao	nữa?
-Thế	là…	tôi	tiếp	tục	cuộc	điều	tra	và	báo	cho	Elise	biết	những	tình	tiết	mới…
Dù	sao	cũng	xin	cảm	ơn.
-Tôi	nghĩ	 là	có	 lẽ	tôi	đã	quá	tập	trung	vào	Paul,	 thế	 là	tôi	quyết	định	theo	dõi	 tất	cả	mọi

người,	và	Stéphane,	tôi	phải	công	nhận	là	anh	ta	rất	đáng	ngờ.	Nhưng	có	điều	gì	đó	làm	cho	tôi
băn	khoăn:	tại	sao	người	ta	lại	đẩy	Elise	xuống	ao?	Tại	sao	Paul,	Stéphane,	Guillaume	hay	bất
kỳ	một	tên	sát	nhân	nào	lại	muốn	làm	hại	cô?	Ai	có	thể	oán	giận	cô?	Hay	có	kẻ	nào	đó	thù	hằn
Stéphane,	và	cô	chỉ	là	nạn	nhân	một	cách	gián	tiếp	trong	vụ	tấn	công	nhằm	vào	anh	ta?	Tôi	thật
sự	thấy	lúng	túng.	Thậm	chí	tôi	đã	nghĩ	là	chính	ông	Guillaume	đã	dàn	dựng	vụ	đẩy	cô	xuống
hồ	rồi	xuất	hiện	trong	vai	trò	người	cứu	hộ…	Sau	đó,	có	một	khả	năng	đáng	xảy	ra	hơn,	đó	là
Hélène.	 Hélène,	 người	 ghen	 tức	 với	 cô	 và	 Benoît,	 Hélène	 chắc	 chắn	 là	 người	 căm	 thù	 cô…
Nhưng	cho	dù	Hélène	căm	thù	cô	và	muốn	làm	hại	cô	thì	nó	cũng	không	có	nghĩa	là	cô	ta	là
hung	thủ	giết	bọn	trẻ.	Phải	nói	là	tôi	không	hề	muốn	xem	xét	khả	năng	rất	có	thể	xảy	ra	này,
cho	dù	nó	không	ngừng	xuất	hiện	trong	đầu	tôi,	và	tôi	cố	xua	đuổi	nó	như	một	ý	nghĩ	ngốc
nghếch	luôn	quấy	rầy	mình.



-Tôi	không	muốn	ngắt	lời	anh,	nhưng	chúng	ta	có	thể	đi	nhanh	hơn	được	không?	Chỉ	cần	bắt
đầu	bằng	những	tình	tiết	chính.	–	Gassin	đề	nghị,	giọng	nói	đã	dịu	dàng	hơn	một	chút.
-Xin	lỗi,	tôi	mãi	đi	sâu	vào	chi	tiết.	Thật	ngu	ngốc	vì	chính	cuộc	sống	riêng	của	người	ta	bị

người	khác	rình	mò…
-Từ	khi	nào	anh	nghĩ	Hélène	chính	là	hung	thủ?
-Từ	lúc	Elise	bị	tấn	công	bằng	dao.	Tôi	bất	ngờ	đến	và	thấy	cô	ấy	đang	rất	hoảng	sợ,	máu	me

đầy	người.	Con	dao	vẫn	ở	đó,	ở	dưới	đất,	một	con	dao	Laguiole	màu	vàng.	Ngay	lúc	đó,	tôi	chỉ
nghĩ	đến	việc	gọi	xe	cấp	cứu.	Khi	họ	đi	khỏi,	tôi	mới	nhẹ	nhàng	chuồn	luôn.	Trời	mưa	lất	phất,
một	cơn	mưa	phùn	lạnh,	tôi	cứ	đi	dưới	trời	mưa,	rồi	tôi	thấy	mình	đang	ở	gần	cái	ao.	Con	dao
đó	làm	cho	tôi	băn	khoăn.	Hình	dáng	của	lưỡi	dao,	kích	cỡ	của	nó…	tất	cả	đều	trùng	hợp	với	kết
quả	của	công	tác	khám	nghiệm	tử	thi.	Do	đó	người	muốn	hại	Elise	và	hung	thủ	của	những	vụ
giết	người	chỉ	là	một.	Và	một	cách	logic,	đó	chỉ	có	thể	là	Hélène.
Gassin	thở	dài.	Chắc	chắn	anh	ta	đang	tự	nhủ	rằng	lẽ	ra	mình	cũng	có	thể	có	được	những	suy

luận	tương	tự.
-Điều	đó	đối	với	tôi	bất	ngờ	như	thể	tôi	vừa	bị	tạt	nguyên	một	xô	nước	lạnh	vào	mặt	vậy,	-

Tony	nói	tiếp.	–	như	thể	tôi	bỗng	trở	nên	tỉnh	táo	sau	hai	mươi	năm	say	xỉn.	Tôi	lại	nghĩ	đến
Max,	về	bức	ảnh	của	Max	mà	Hélène	luôn	mang	theo	người,	nghĩ	về	Max	mà	cái	chết	của	nó	đã
làm	cho	cô	ta	gần	như	hóa	điên.	Tôi	 lại	nghĩ	đến	ánh	mắt	trống	rỗng	mà	đôi	khi	cô	ta	nhìn
Virginie	hay	nhìn	tôi,	“ánh	mắt	của	đêm”	như	tôi	thường	gọi	cô	ta,	bởi	vì	mắt	cô	ta	như	thể	chỉ
nhìn	thấy	bóng	đêm	mà	thôi.	Tôi	đã	nghĩ	lại	tất	cả	những	chuyện	đó	và	lần	đầu	tiên	tôi	nghĩ	chỉ
có	thể	là	cô	ta.	Đó	là	một	sự	nghi	ngờ	khủng	khiếp,	nó	cũng	cho	thấy	cô	ta	đã	cố	tình	làm	cho	tôi
bị	buộc	tội	ở	Marseille,	nó	cũng	cho	thấy	cô	ta	không	chỉ	là	một	kẻ	giết	người	mà	còn	là	một	kẻ
đồi	bại	và	đầy	thủ	đoạn	xảo	quyệt.	Tôi	muốn	biết	rõ	ràng	chính	xác	mọi	chuyện,	nhưng	tôi	cần
phải	có	bằng	chứng.
-Tôi	không	hiểu,	-	Gassin	ngạc	nhiên	nói.	–	Anh	gần	như	chắc	chắn	là	vợ	cũ	của	mình	thủ

phạm	giết	người	nhưng	anh	không	báo	cảnh	sát	mà	lại	trốn	tránh	để	cho	cô	ta	giết	thêm	những
đứa	bé	khác?
-Thế	anh	muốn	tôi	làm	gì?	Chẵng	nhẽ	anh	muốn	tôi	đến	báo	cảnh	sát	để	người	ta	lại	tố	cáo

tôi	thêm	tội	giết	người	hay	sao?	Thật	là	ngẫu	nhiên,	một	tên	tội	phạm	nguy	hiểm	đang	bỏ	trốn
và	người	ta	tìm	thấy	hắn	ở	nơi	có	những	đứa	trẻ	bị	giết!	Chắc	anh	nghĩ	rằng	họ	sẽ	đón	tiếp	tôi
với	những	bó	hoa	hay	sao?	Rằng	họ	sẽ	tin	tôi	khi	tôi	buộc	tội	bà	Fansten	đáng	kính?	Thêm	nữa,
tôi	không	muốn	kẻ	giết	người	là	cô	ta.	Từ	đáy	lòng,	tôi	muốn	tin	là	cô	ta	vô	tội…	Đó	là	mẹ	của
con	gái	tôi,	anh	hiểu	không?
-Tiếp	tục	đi!	–	Gassin	thở	dài.
-Ý	nghĩ	hung	thủ	có	thể	là	cô	ta	làm	tôi	phát	điên,	nhưng	cũng	may	lúc	đó	tôi	thấy	rõ	suy

nghĩ	đó	là	đúng.
-Thế	anh	không	sợ	cô	ta	sẽ	làm	hại	Virginie	hay	sao?
-Không.	Ở	điểm	này	thì	không.	Tất	cả	nạn	nhân	đều	là	bé	trai.	Cho	dù	hung	thủ	có	là	ai	đi

chăng	nữa	thì	rõ	ràng	là	nạn	nhân	toàn	là	các	bé	trai	trong	suốt	tám	năm	trời.	Tôi	thấy	là,	nếu
hung	thủ	chính	là	Hélène	thì	cô	ta	có	thể	sẽ	giết	những	đứa	trẻ	giống	Max.	Nhưng	Max	có	tóc
nâu	với	mắt	đen,	vậy	mà	Charles-Eric	có	tóc	nâu,	Michaël	tóc	vàng,	Mathieu	tóc	hạt	dẻ,	còn
Renaud	tóc	nâu…	và	tất	cả	bọn	chúng	có	màu	mắt	khác	nhau.	Tôi	không	thể	phân	biệt	được
trình	tự	của	các	vụ	giết	người.	Tôi	thật	ngốc	nghếch.
-Trình	tự?
-Tóc	màu	 nâu	 của	 Renaud,	 mắt	 đen	 của	 Charles-Eric,	 đôi	 bàn	 tay	 của	Michaël,	 tim	 của

Mathieu,	bộ	phận	sinh	dục	của	Joris…
-Để	tạo	ra	một	đứa	trẻ	mới…	-	Gassin	lẩm	bẩm.
-Đúng	thế.	Một	đứa	trẻ	ảo	ảnh.
Những	thứ	trong	hộp	được	sắp	xếp	rất	cẩn	thận…	hai	bàn	tay	nhỏ	co	quắp,	trái	tim	nhỏ	bé,



hai	con	mắt	được	đặt	trên	vải	nhung.	Đôi	mắt	trông	to	tướng	sau	khi	bị	móc	ra	khỏi	hốc	mắt.
Và	những	 lọn	tóc	vàng,	mềm	mại	và	được	chải	mượt…	Cảm	ơn	Chúa	đã	không	cho	tôi	phải
trông	thấy	những	thứ	đó!
-Rồi	sau	đó?	–	Gassin	sốt	ruột	hỏi.
-Sau	đó?	Trò	chơi	ghép	hình	đã	xong.	Tôi	mất	hết	hy	vọng,	tôi	ước	mình	trốn	khỏi	đây	thật

xa,	nhưng	tôi	 thấy	buộc	phải	ở	 lại	và	phải	 tiêu	diệt	người	đàn	bà	mà	tôi	 từng	rất	yêu,	và	 là
người	hiển	nhiên	là	quá	mức	điên	rồ…
-Thế	còn	vai	trò	của	Migoin	trong	tất	cả	những	chuyện	này?	–	Gassin	hỏi,	giọng	hơi	bực	tức.
-Stéphane	Migoin	đã	nghi	ngờ	Hélène	lừa	dối	Paul.	Anh	ta	bắt	đầu	nghi	ngờ	cô	ta.	Anh	ta	tin

rằng	chính	vì	thế	mà	cô	ta	mượn	chiếc	xe	break	màu	trắng	của	mình.	Nói	thẳng	ra	là	cô	ta	cũng
đã	ngủ	với	Stéphane.	Ngủ	với	đàn	ông	là	cách	mà	cô	ta	chế	ngự	họ.	Nghĩ	lại	thì	có	lẽ	cô	ta	đã
ngủ	với	tất	cả	bọn	đàn	ông	ở	cái	khu	này.	Thật	ra,	tôi	nghĩ	là	cô	ta	bị	lạnh	cảm.	Anh	biết	không,
bố	cô	ta	đã	cưỡng	hiếp	cô	ta	trong	nhiều	năm	liền.	Thêm	nữa,	tôi	tin	rằng	chính	ông	ta	là	bố
của	Max.
Vậy	đấy!	Gassin	chắc	đang	sửng	sốt	giống	như	tôi	vì	tôi	không	nghe	thấy	anh	ta	nói	gì	cả.	Tôi

nghe	thấy	anh	ta	nuốt	nước	bọt,	chỉ	vậy	thôi.	Nhưng	đương	nhiên	là	đúng	thế	rồi!	Người	bố
khốn	nạn	chắc	chắn	đã	cưỡng	bức	cô	ta	và	họ	đã	làm	cho	mọi	người	tin	rằng	bà	Siccardi	là	mẹ
đứa	bé…	Tôi	chắc	chắn	về	lập	luận	của	mình.
-Tôi	nói	đến	đâu	rồi?	–	Tony	nói	tiếp.	–	À,	đến	đoạn	Stéphane.	Cô	ta	đã	thú	nhận	với	chúng

tôi	là	đã	sắp	xếp	mọi	chuyện	để	đổ	tội	lên	đầu	Stéphane.	Chắc	chắn	là	cô	ta	đã	đánh	Stéphane
đến	chết	ngất	trong	công	viên	và	đẩy	cô	xuống	ao	Elise	ạ.	Cô	ta	căm	thù	cô	vì	Benoît,	bởi	vì
Benoît	thích	cô	hơn	cô	ta.	Anh	ấy	đã	cắt	đứt	quan	hệ	với	cô	ta.	Tôi	biết	bởi	vì	anh	ấy	đã	nói	với
tôi.
Benoît	đã	nói	chuyện	đó	với	Tony?
-Đúng,	 tôi	 biết	Delmare.	 Có	một	 lần	 chúng	 tôi	 đến	bảo	dưỡng	 tòa	 nhà,	 hành	 lang,	 thang

máy…	Chính	là	nhà	Benoît	của	cô,	Elise	ạ.	Anh	ấy	hỏi	tôi	trong	thời	gian	ở	đây,	tôi	có	muốn	sơn
lại	nhà	cho	anh	ấy	không,	và	trả	công	cho	tôi.	Tôi	đồng	ý.	Tôi	đã	trông	thấy	ảnh	của	cô	trên	bàn
ngủ,	tôi	đã	nói	chuyện	về	cô.	Chúng	tôi	rất	hợp	nhau,	anh	ấy	đã	mời	tôi	uống	bia	và	kể	cho	tôi
nghe	về	cuộc	sống	của	anh	ấy,	chuyện	đàn	ông	ấy	mà.	Anh	ấy	không	thể	nói	với	ai	khác…	cứ
nghĩ	một	chút	mà	xem	nếu	người	ta	biết	được	anh	ấy	có	quan	hệ	với	Hélène	Fansten!
Tuần	đó,	Benoît	đến	nhà	tôi	ngủ	vì	nhà	anh	đầy	mùi	sơn.	Đúng,	tôi	còn	nhớ,	mùi	sơn	tường,

anh	đã	nói	với	tôi	về	việc	sơn	lại	tường,	về	“một	người	dễ	mến,	không	vớ	vẩn”.	Tôi	đã	trông
thấy	người	thợ	sơn	tường	này	chưa?	Không,	tôi	nghĩ	là	không.
Như	vậy	là	Benoît	đã	cắt	đứt	quan	hệ	với	Hélène.	Cảm	giác	thật	lạ	khi	đồng	thời	biết	được

người	yêu	của	mình	vừa	lừa	dối	mình	vừa	bỏ	rơi	tình	địch	của	mình.	Thật	cay	đắng	khi	nghĩ
đến	lúc	anh	chọn	tôi	thì	cũng	là	lúc	anh	chết!
-Hãy	nghĩ	xem	Hélène	cảm	thấy	gì	khi	cô	ta	đến	chơi	nhà	cô,	sau	khi	Paul	đã	làm	quen	với	cô

và	cô	ta	nhận	ra	cô.	Cô	ta	sẽ	căm	thù	cô	và	thấy	rất	hân	hoan	vì	cô,	kẻ	tình	địch	của	cô	ta	không
thể	tự	vệ	được.	Cô	ta	hẳn	là	đã	rất	thích	thú	khi	nói	dối	cô.
Thích	thú?	Đó	không	phải	là	từ	ngữ	mà	tôi	muốn.	Phải	chăng	Hélène	đã	vui	thích	khi	muốn

làm	hại	tôi,	muốn	làm	cho	tôi	sợ	hãi?	Phải	chăng	cô	ấy	đã	vui	thích	khi	giết	hại	bọn	trẻ?	Tôi
không	nghĩ	thế.	Tôi	tin	là	cô	ấy	đau	đớn,	lúc	nào	cũng	đau	đớn.	Tôi	tin	là	ngay	cả	khi	cô	ấy	thấy
vui	vẻ,	cô	ấy	vẫn	thấy	đau	đớn.	Tôi	nhớ	lại	những	lời	kêu	than,	rên	rỉ	của	cô	ấy,	rồi	những	lúc	cô
ấy	bỗng	bực	bội,	cáu	kỉnh,	những	lo	lắng	của	cô	ấy…	Cô	ấy	có	ý	thức	được	những	việc	mình	đã
làm	không?	Tôi	thậm	chí	còn	không	chắc	được.	Nhưng	tôi	chắc	là	cũng	có	những	lúc	cô	ấy	tin
rằng	mình	là	một	bà	nội	trợ	như	những	người	khác,	một	bà	nội	trợ	luôn	bị	những	điều	rủi	ro
theo	đuổi.	Đối	với	 tôi,	 cô	ấy	không	hề	hoan	hỉ,	 không,	 tôi	 chắc	 là	 cô	ấy	 thấy	bất	hạnh	kinh
khủng	thì	đúng	hơn.	Ngay	cả	trong	những	phút	cuối,	khi	cô	ấy	muốn	giết	chúng	tôi,	tôi	thấy	vẫn
còn	có	những	chỗ	đứt	gãy	trong	giọng	nói	của	cô	ấy…	Tony	đang	nói	gì	nữa	vậy?
-Tôi	nghĩ	là	cô	ta	không	làm	chủ	được	những	hành	động	của	mình,	việc	giết	người	còn	mạnh



hơn	cô	ta.	Nếu	cô	ta	trông	thấy	một	đứa	trẻ	giống	Max	là	cô	ta	thấy	cần	phải	hủy	diệt	nó	ngay,
cần	phải	siết	nó	thật	mạnh	trong	tay	mình…
-Anh	đã	chứng	kiến	những	vụ	giết	người	à?	–	Gassin	hỏi,	giọng	khàn	đục.
-Nếu	tôi	đã	chứng	kiến	những	vụ	giết	người	thì	tôi	đã	không	có	những	nghi	ngờ	về	tội	lỗi

của	cô	ta,	tôi	nghĩ	là…-	Tony	trả	lời.
Tôi	nghe	thấy	tiếng	Gassin	đang	giở	những	trang	giấy	của	cuốn	sổ	hơi	nhanh	một	chút.
-Cô	ta	đã	thú	nhận	là	chính	cô	ta	giết	Stéphane	Migoin?
-Đúng	thế.	Tôi	không	biết	liệu	việc	đó	có	nằm	trong	kế	hoạch	của	cô	ta	không,	nhưng	việc

Stéphane	chạy	trốn	đã	giúp	cô	ta	rất	nhiều…
Cú	điện	thoại	cuối	cùng	của	Stéphane…	Anh	ta	nghĩ	đến	một	âm	mưu.	Giá	mà	anh	ta	chỉ	việc

báo	cảnh	sát!
-Còn	về	Sophie	Migoin…	tôi	đã	khám	phá	ra	bí	mật	của	cô	ta.	–	Gassin	nói,	giọng	thỏa	mãn.	–

Cô	ta	có	quan	hệ	với	Manuel	Quinson.
Anh	nói	về	việc	mình	phát	giác…
-Nhưng	không	phải	là	những	gì	anh	biết	đâu,	không	phải	thế,	-	anh	ta	nói	tiếp.	–	Thực	ra	là,

anh	ta	là	người	cung	cấp	ma	túy	cho	cô	ta.
Sao	cơ?	Manu	là	kẻ	buôn	ma	túy?	Còn	Sophie	là	một	con	nghiện	ma	túy?	Tại	sao	lại	không

thể	như	vậy	chứ?	Giờ	thì	tôi	chẳng	còn	ngạc	nhiên	về	cái	gì	hết,	dây	thần	kinh	ngạc	nhiên	của
tôi	đã	bị	mệt	mỏi	lắm	rồi,	tôi	tin	chắc	là	ngay	cả	việc	nổ	hạt	nhân	nguyên	tử	cũng	không	thể
làm	tôi	phải	chau	mày	được	nữa.
-Chính	vì	thế	mà	cô	ta	lúc	nào	cũng	có	vẻ	rất	bận	rộn.	–	Tony	thì	thầm.
-Thế	còn	Paul	Fansten?	Vai	trò	của	anh	ta	trong	những	chuyện	này	là	gì?
-Là	chồng.	–	Tony	đáp	lại.	–	Anh	có	hiểu	tôi	muốn	nói	gì	không?	Anh	ta	chính	là	một	sự	cam

đoan,	một	tư	cách	đáng	kính,	một	sự	sung	túc…
-Có	phải	anh	ta	là	tòng	phạm	không?
-Anh	có	bảo	vệ	một	phụ	nữ	mà	anh	nghi	ngờ	đã	sát	hại	con	trai	mình	không	chứ?
Gassin	làu	bàu	điều	gì	đó	khó	chịu.	Paul	biết	nhiều	hơn	là	anh	tưởng	đấy,	“thanh	tra	Yssart”

ạ,	thậm	chí	anh	ta	không	chắc	là	mình	biết	nữa	cơ.	Tôi	nhớ	lại	những	cuộc	nói	chuyện	mà	tôi	đã
rất	 lấy	 làm	ngạc	nhiên.	Tôi	nhớ	đến	những	cơn	giận	dữ	của	Paul,	đến	những	 lần	anh	 ta	nổi
khùng	với	Hélène.	Anh	ta	có	ác	cảm	với	Hélène,	bởi	vì	tận	thâm	sâu	anh	ta	phải	biết	là	vợ	mình
xấu	xa,	thế	nhưng	anh	ta	tự	dối	lòng.	Giống	như	anh,	Tony	thân	mến	ạ.
Có	tiếng	xô	đẩy	ghế,	tiếng	đế	giày	lạo	xạo,	áo	veste	của	nhân	viên	an	ninh	canh	gác	bốc	mùi

len	bị	ẩm.
-Anh	không	sợ	Hélène	sẽ	nhận	ra	anh	à?
-Anh	biết	đấy,	lần	cuối	cùng	cô	ta	trông	thấy	tôi,	tôi	nặng	hơn	bây	giờ	10kg,	lúc	đó	tôi	mập

phì,	râu	ria	lởm	chởm,	tóc	dài	màu	hạt	dẽ.	Tôi	đã	mang	kính,	cắt	tóc	rất	ngắn,	nhuộm	màu	đen,
và	tôi	rất	cảnh	giác	để	không	bị	cô	ta	trông	thấy.	Vậy	thôi.
-Một	trò	chơi	nguy	hiểm!
-Không	nguy	hiểm	hơn	việc	cải	trang	thành	ông	Yssart	và	tản	bộ	trên	phố	đâu.	Khi	người	ta

bị	nhốt	hàng	 tháng	hàng	 tháng	 trời	mà	không	hy	vọng	được	ra	ngoài,	buộc	phải	nuốt	hàng
đống	thuốc	có	hại,	đó	là	chưa	nói	đến	những	cái	áo	trói	và	liệu	pháp	điện	và	hàng	trăm	giờ	tâm
lý	trị	liệu	về	tội	ác	của	người	khác,	thì	khái	niệm	về	sự	nguy	hiểm	trở	nên	rất	tương	đối.
Có	tiếng	ho	húng	hắng.	Cứ	như	là	chúng	tôi	đang	ở	trong	nhà	điều	dưỡng	vậy.
-Tôi	vẫn	không	biết	kế	hoạch	của	cô	ta	khi	đưa	Elise	ra	sân	bay.
-Cô	ta	đã	phát	hiện	ra	tôi.	Tôi	là	người	tạm	coi	là	có	tội,	tốt	thôi,	nhưng	tôi	cũng	đang	sắp

phát	hiện	ra	cô	ta,	thế	mới	là	điều	không	tốt.	Cô	ta	phải	biến	mất.	Tôi	nghĩ	là	cô	ta	đã	quyết
định	thủ	tiêu	tất	cả	nhân	chứng	đang	quấy	rầy	cô	ta,	Paul	là	người	đầu	tiên,	và	cô	ta	sẽ	làm	lại



cuộc	đời	ở	nơi	khác,	như	là	cô	ta	đã	từng	làm.	Theo	tôi	nghĩ,	cô	ta	không	hành	động	theo	trình
tự	đã	định	nữa,	mà	cô	ta	chuyển	sang	hành	động	theo	nhu	cầu	hủy	diệt	cấp	bách.
Có	tiếng	quẹt	diêm.
-Anh	đã	chứng	kiến	vào	vụ	tai	nạn?
-Tiếc	là	không.	Buổi	chiều	hôm	đó,	tôi	đến	nhà	Elise	nhưng	thấy	đóng	cửa.	Tôi	đã	qua	nhà

Fansten,	vẫn	thế,	không	thấy	có	ô	tô	trước	nhà.	Thế	là,	tôi	lao	ra	đường	một	cách	không	chủ
định,	hy	vọng	sẽ	gặp	bọn	họ.	Vừa	ra	khỏi	đường	vòng	Véligny,	tôi	trông	thấy	xe	ô	tô	đỗ	bên
sườn	dốc,	gần	một	cái	cây.	Trong	xe	trống	rỗng.
-Trống	rỗng?	–	Gassin	kêu	lên,	vẻ	hoài	nghi.
-Trống	rỗng.	Có	vết	máu	ở	băng	sau.	Và	vết	bánh	xe	trên	cỏ.	Ngay	lập	tức	tôi	nghĩ	đến	cái	xe

đẩy	của	Elise.	Tôi	đã	lần	theo	vết	xe	và	đến	căn	lều.	Tôi	đã	nhìn	thấy	Elise	qua	cửa	sổ.	Cô	ấy	có
vẻ	hoảng	sợ	và	cho	xe	đẩy	chạy	tới	chạy	lui	về	mọi	phía.	Hélène	đang	đứng	ở	cửa	ra	vào,	nhìn
Elise	và	cười…	Tôi	sợ	đến	lạnh	hết	cả	sống	lưng.	Sau	đó	tôi	thấy	Hélène	tiến	lại	và	gì	một	cốc
nước	vào	miệng	Elise,	Elise	uống	xong	rồi	ngủ	luôn.	Tôi	trông	thấy	ngực	cô	phập	phồng	nên	tôi
biết	là	cô	chưa	chết.	Tôi	chẳng	biết	làm	gì	cả.	Vào	ư?	Nhưng	để	làm	gì?
-Để	cứu	Elise.	–	Gassin	gợi	ý,	giọng	gay	gắt.
-Đúng,	nhưng	không	phải	là	để	bắt	Hélène.	Cô	ta	cần	phải	thú	tội,	trước	mặt	các	nhân	chứng,

nếu	không	sẽ	chẳng	có	ai	tin	tôi	cả.	Đột	nhiên	tôi	nghĩ	đến	Virginie.	Lúc	đó	là	16	giờ	45,	tôi	nghĩ
là	nếu	Hélène	đã	cho	cô	uống	thuốc	mê,	Elise	ạ,	thì	đó	là	vì	cô	ta	chưa	muốn	giết	cô	ngay	lúc	đó.
Một	sự	đánh	cược	nguy	hiểm	đấy,	đúng	không	hả	Tony	thân	mến?
-Tôi	đã	lao	đến	trường	học,	nói	là	tôi	làm	việc	cùng	Paul,	rằng	họ	đã	gọi	điện	báo	xe	của	họ

bị	hỏng,	rằng	rất	gấp	vì	con	bé	phải	đến	nhà	bà	của	nó.	Cô	giáo	cũng	biết	bà	con	bé	nên	đã	tin
tôi	và	thế	là	tôi	đón	được	Virginie.	Tôi	đã	cho	con	bé	lên	xe.	Đương	nhiên	là	con	bé	không	cần
phải	biết	những	chuyện	có	thể	xảy	ra.	Tôi	luôn	mang	theo	người	một	kim	tiêm	và	hezobarbital,
tôi	đã	lấy	rất	nhiều	hộp	khi	rời	bệnh	viện,	phòng	khi	tôi	bị	lên	cơn…	Thế	là	tôi	đã	tiêm	một	mũi
đầu	tiên	cho	Virginie,	trói	con	bé	lại	và	giấu	nó	trong	cốp	xe.	Tôi	quay	trở	lại	căn	lều	và	trông
thấy	cả	hai	người,	Hélène	và	Elise.	Tôi	không	biết	Hélène	định	làm	gì,	có	thể	là	cô	ta	muốn	vui
đùa	một	chút	với	Elise…
-Thế	Paul	và	bà	Yvette	đâu?
-Tôi	đoán	là	họ	đã	ở	nhà	Benoît	rồi.
-Thật	khó	hiểu.
Tôi	suy	luận	thế	này:	nếu	Hélène	đã	đánh	thuốc	mê	cho	tôi	lúc	ở	trong	căn	lều,	chính	là	để	có

thể	chuyển	xác	của	Paul	và	cô	Yvette	về	nhà	Benoît	cùng	với	xe	đẩy	của	tôi.	Không,	như	thế	thì
người	ta	có	thể	trông	thấy	cô	ta…	Thêm	nữa,	từ	khúc	cua	Véligny	đã	đến	nhà	Benoît	là	300m…
Đúng	rồi!	Chỉ	cần	theo	lối	đi	nhỏ	trong	rừng	chạy	dọc	theo	sân	golf.	Nhưng	như	vậy	thì	cô	ấy	sẽ
phải	đi	hai	lần	liên	tiếp	và	sẽ	có	nguy	cơ	bị	một	người	nào	đó	đang	đi	dạo	chơi	phát	hiện	ra.
Một	ý	nghĩ	chợt	nảy	ra,	giải	thích	vì	sao	không	ai	trông	thấy	tai	nạn	cả.	Bởi	vì	chẳng	có	tai

nạn	nào	cả!
Khi	Hélène	đến	đón	chúng	tôi,	cô	ấy	chỉ	đi	một	mình.	Cô	ấy	đi	một	mình	bởi	vì	Paul	đã	chết!

Xác	anh	ta	đã	ở	trong	nhà	Benoît!	Thế	còn	việc	dừng	lại	ở	ngân	hàng?	Chỉ	là	một	trò	lừa.	Tất	cả
những	gì	 tôi	nghe	 thấy	 là	 tiếng	cửa	xe	đóng	sập	 lại	và	 tiếng	của	Paul.	Giọng	của	Paul	đã	bị
Hélène	thu	lại	vào	cái	máy	ghi	âm	bỏ	túi	vào	bất	cứ	lúc	nào.
Đúng,	tôi	chắc	chắn	là	như	vậy.	Hélène	đã	bằng	cách	nào	đó	dụ	Paul	đến	nhà	Benoît	và	giết

anh	ta.	Rồi	cô	ta	đến	đón	chúng	tôi,	cô	Yvette	và	tôi.	Ôi,	mẹ	kiếp,	cô	Yvette	đáng	thương!	Chắc
chắn	là	cô	Yvette	đã	không	thấy	Paul	lên	xe…	Nhưng	không,	tôi	mới	ngu	dốt	làm	sao!	Hélène	đã
đánh	chết	cô	Yvette	ngay	lúc	đầu,	chính	là	cái	tiếng	tõm	đó,	tiếng	động	mà	tôi	đã	nghe	thấy	khi
cô	Yvette	ngồi	xuống.	Tiếng	thở	dài	đó,	chính	là	 lúc	Hélène	vừa	mới	đập	vào	đầu	cô	Yvette.
Chính	vậy	nên	mới	có	máu	dính	trên	băng	ghế	phía	sau.	Hélène	giả	vờ	đi	đón	Paul,	rồi	giả	vờ	bị
tai	nạn	và	sẽ	đập	chết	tôi.	Vậy	đấy,	trò	chơi	như	thế	đấy.	Khi	ở	trong	căn	lều,	cô	ấy	đã	cho	tôi



uống	thuốc	mê,	rồi	dùng	xe	đẩy	của	tôi	để	chuyển	cô	Yvette	đến	nhà	Benoît,	sau	đó	quay	lại
căn	lều	để	“hành	hạ”	tôi	một	chút,	nhưng	may	mắn	thay	Tony	Mercier	đã	đến	kịp	thời.	Ở	đó,	cô
ta	tự	nhủ:	“Nào,	một	phát	trúng	cả	hai,	rồi	ta	sẽ	khử	tên	Tony	thân	mến	này”,	và	rồi	cô	ta	bắn
anh	ấy.	Sau	đó,	cô	ta	đưa	tôi	đến	nhà	Benoît,	bỏ	tôi	lại	đấy	rồi	đi	tìm	Jean	Guillaume.	Tại	sao	lại
không	như	thế	được	chứ?
-Bà	ấy	qua	cơn	nguy	hiểm	rồi.	–	ông	Guillaume	nói	to,	giọng	run	rẩy.
Cô	Yvette	đã	được	cứu	sống!
-Ít	ra	cũng	có	một	tin	tốt.	–	Tony	nói.	–	Nào,	ngồi	xuống	đây	đi,	ông	bạn	già	của	tôi,	trông	ông

trắng	bệch	ra	kìa!
-Tôi	muốn	đến	xem	anh	thế	nào.	Chắc	là	đầu	anh	cũng	bị	ảnh	hưởng…
Ôi	không,	một	cây	rau	trong	gia	đình	là	đủ	lắm	rồi!	Ông	Guillaume	buông	mình	ngồi	xuống

cái	ghế	nhựa,	chắc	hẳn	là	màu	cam.	Cái	ghế	rung	lên	dưới	sức	nặng	của	ông	ấy.
-Ông	có	thể	trả	lời	vài	câu	hỏi	được	không?	–	Gassin	hỏi,	vẻ	vội	vã.
-Nếu	anh	muốn…
-Tại	sao	ông	lại	theo	Hélène	Fansten	đến	nhà	Benoît	Delmare?
-Tôi	đâu	có	đi	theo	cô	ta?	Tôi	là	thợ	sửa	chữa	ống	nước,	thưa	ông	thanht	ra,	tôi	đến	đó	sửa

đường	nước	vệ	sinh	bị	rò	rỉ.	Khi	đến	nơi,	tôi	thấy	cô	ta	bước	ra	khỏi	ô	tô,	trông	cô	ta	có	vẻ	bồn
chồn.	Tôi	đã	chào	cô	ta	rồi	hỏi	cô	ta	đang	làm	gì	ở	đây,	nhất	là	khi	không	phải	xe	của	cô	ta,	mà
là	một	chiếc	Honda	Civic	màu	xám…
-Đó	là	xe	của	tôi.	–	Tony	nói	thêm.
-Cô	ta	nháy	mắt	với	tôi,	rồi	lại	gần	tôi,	bảo	tôi	đi	với	cô	ta.	Cô	ta	bảo	là	Paul	cảm	thấy	khó	ở,

rất	nghiêm	trọng,	cô	ta	sợ	là	anh	ấy	sắp	chết…	Lúc	đó,	tôi	nghĩ	là	họ	đang	đến	chơi	nhà	bạn	bè
ở	đó,	tôi	không	biết	nữa,	nhưng	cô	ta	chạy	rất	nhanh,	vội	vã,	tôi	cũng	chạy	theo	cô	ta.	Chúng	tôi
đi	thang	máy,	cô	ta	mở	cửa,	rồi	thì	“bang”,	tôi	thấy	mình	vấp	chân	phải	Elise	đang	ngồi	trong
xe	đẩy.	Tôi	thật	ngu	quá,	tôi	chẳng	hiểu	gì	cả,	tôi	bước	vào,	lúc	đó	Hélène	ở	đằng	sau	đã	đóng
cửa	lại.	Trong	phòng	rất	tối,	đúng	lúc	đó	thì	tôi	thấy	Paul	và	Yvette.	Paul	thì	rõ	ràng	là	đã	chết
rồi,	hai	con	mắt	mở	to,	dính	đầy	máu,	còn	Yvette	chỉ	nhắm	mắt,	thở	thoi	thóp,	hai	tai	và	mũi
đầy	máu	chảy…	Tôi	thấy	mình	buồn	nôn,	sợ	hãi…	Phần	tiếp	theo	thì	anh	đã	biết	rồi	đấy…
-Tóm	lại,	-	Gassin	thì	thầm,	lật	giờ	những	trang	giấy	trong	cuốn	sổ	nhỏ	của	anh	ta,	-	hãy	nói

cho	tôi	biết,	Mercier,	anh	làm	thế	nào	để	có	thể	đến	nhà	Benoît	Delmare	nhanh	đến	thế	trong
khi	không	có	phương	tiện	gì?
-Tôi	chạy	bộ,	chạy	tắt	bằng	lối	đi	nhỏ	trong	rừng,	chạy	dọc	theo	sân	golf,	chỉ	cách	300	mét

thôi.	Tôi	đã	giả	vờ	chết	cho	đến	khi	xe	đi	xa,	rồi	tôi	ngồi	dậy	và	suy	nghĩ.	Tôi	nhận	thấy	có	vết
bánh	xe	đôi,	là	của	cái	xe	đẩy	của	Elise.	Vậy	là	Elise	vừa	mới	bị	Hélène	tống	lên	xe	của	tôi.	Tôi
suy	ra	là	Hélène	trước	đó	đã	sử	dụng	cái	xe	đẩy	của	Elise.	Hélène	dùng	cái	xe	đó	để	chở	ai?
Chắc	chắn	là	để	chở	người	đã	để	lại	vết	máu	trong	xe.
Vậy	là	suy	luận	của	tôi	chắc	chắn	là	chính	xác!	Đáng	tiếc	là	tôi	không	thể	làm	sáng	tỏ	mọi

chuyện!
-Anh	có	chìa	khóa	vào	nhà	của	Delmare?
-Tôi	đã	làm	thêm	cái	chìa	thứ	hai	khi	tôi	đến	đó	để	sơn	lại	tường.	Tôi	nghĩ	rằng	nó	có	thể	có

ích…
-Anh	đúng	là	biết	phòng	xa.	–	Gassin	vừa	nói	vừa	giở	những	trang	giấy.
-Tôi	đã	quyết	phải	tồn	tại,	tôi	không	muốn	mình	lại	bị	giăng	bẫy.
-Anh	có	thể	nói	tại	sao	anh	lại	cho	rằng	Virginie	đang	ở	trong	nhà	Delmare	nếu	như	con	bé

đang	ở	trong	cốp	xe	của	anh?
-Phù	ù	ù…	Tôi	đã	 tưởng	 tượng	ra	bất	cứ	 thứ	gì	có	 thể	chấp	nhận	được.	Chính	vì	 thế,	khi

Hélène	mang	Elise	đi	sau	khi	đã	bắn	trượt	tôi,	tôi	đã	biết	là	cô	ta	đi	đâu.	Điều	mà	cô	ta	không
biết,	chính	là	Virginie	đang	ở	trong	cốp	xe	Honda	mà	cô	ta	đang	lái.



Đó	chính	là	lý	do	tại	sao	khi	đến	nơi,	Hélène	không	thấy	Virginie,	mà	chỉ	có	Paul	và	cô	Yvette
trên	tràng	kỷ	mà	thôi…	Lạy	Chúa,	thật	đúng	là	một	mớ	lộn	xộn.
-Mấy	giờ	rồi?	–	ông	Guillaume	hỏi.	Thấy	rõ	là	ông	ấy	chẳng	thèm	quan	tâm	đến	cuộc	điều	tra

này.
-22	giờ	rồi.	–	tiếng	của	một	nhân	viên	cảnh	sát	trả	lời,	giọng	rắn	rỏi.
-Nếu	 tôi	 không	 lầm	 thì	Mercter	 ạ,	 đến	 lượt	 anh,	 anh	đã	 chạy	nhanh	đến	nhà	Delmare?	–

Gassin	nói,	giọng	hơi	căng	thẳng.
-Đúng	thế.	Tôi	đã	trông	thấy	chiếc	Honda	trong	bãi	đỗ	xe,	lúc	đó	trời	mưa	rất	to,	trong	xe

không	có	ai	cả.	Tôi	mở	cốp	xe	vì	vẫn	còn	giữ	chìa	khóa,	và	bế	Virginie	ra.	Tôi	chỉ	còn	đủ	thời
gian	để	nấp	đằng	sau	những	thùng	rác:	Hélène	đi	ra	khỏi	nhà	nhanh	và	bất	thần,	rồi	cô	ta	nổ
máy	như	một	con	điên,	nếu	tôi	có	thể	nói	như	vậy…
-Không	dám.	Rồi	sao	nữa?
-Tôi	chẳng	còn	biết	làm	gì	nữa.	Tôi	quyết	định	lên	nhà	Benoît	xem	có	chuyện	gì.	Tôi	mở	cửa

rất	khẽ,	rồi	thì	trông	thấy…
-Gì	cơ?
-Trong	phòng	rất	tối,	nhưng	tôi	đã	trông	thấy	những	cái	xác	nằm	bất	động	ở	trên	tràng	kỷ.

Tôi	lại	gần	và	khi	mắt	đã	quen	với	bóng	tối,	tôi	nhận	ra	Paul,	đã	chết,	và	bà	Yvette	vẫn	còn	sống
nhưng	bất	động.	Tôi	thấy	cả	Elise	đang	ngồi	trong	xe	lăn	nữa.	Tôi	đặt	Virginie	lên	tràng	kỷ,	gần
bà	Yvette,	tôi	quyết	định	ngồi	đợi	Hélène	quay	lại.	Lần	này,	tôi	nhất	định	phải	tóm	được	cô	ta.
-Thế	còn	con	bé?	Anh	cho	rằng	Virginie	chứng	kiến	tất	cả	những	chuyện	này	là	bình	thường

sao?
-Không,	thế	mới	phải	cần	đến	hexobarbital…	Nhưng	con	bé	đã	tỉnh	lại…	tôi	sẽ	kể	chi	tiết

hơn.	Tóm	lại	là	tôi	đã	phải	cho	con	bé	ngủ	lại	một	lần	nữa,	tôi	giấu	tạm	nó	sau	chiếc	ghế	bành
bằng	da.	Còn	tôi	thì	nấp	sau	cánh	cửa.
-Thật	đúng	là	như	cuốn	tiểu	thuyết	nhiều	kỳ	vậy,	chỉ	còn	thiếu	Fantômas	thôi…	Chính	lúc	đó

thì	bà	Fansten	và	ông	cùng	vào	hả	ông	Guillaume?
-Ồ,	đúng	thế.	–	ông	Guillaume	xác	nhận.	–	Có	lẽ	tôi	phải	đi	uống	tách	cà	phê	đây.
-Thật	là	lạ	lùng,	đúng	không?	Vì	ông	luôn	có	mặt	đúng	lúc	mà	người	ta	không	mong	đợi…

Một	lần	ở	Marseille,	một	lần	ở	bờ	hồ,	còn	bây	giờ	thì	ông	lại	đang	sửa	chữa	đường	ống	dẫn
nước	trong	nhà	ông	Delmare!	Ai	đã	gọi	ông	vậy?
-Có	người	gọi	cho	tôi,	yêu	cầu	tôi	đến	ngay	nhà	ông	Delmare,	khu	B.
-Ông	cũng	coi	thường	tôi	phải	không?	Hay	đó	là	một	sự	đồng	mưu?
-Không	hề	như	vậy.	Vả	 lại,	 tôi	hoàn	 toàn	không	biết	 chồng	chưa	cưới	của	cô	Elise	 tên	 là

Delmare.
-Thật	sự	là	tôi	không	hiểu	vì	sao	bà	Fansten	lại	muốn	ông	đến	đó…	-	Gassin	hỏi.
-Dĩ	nhiên	là	anh	không	hiểu	rồi,	vì	chính	tôi	là	người	đã	gọi	điện	cho	ông	Guillaume.	–	Tony

nhẹ	nhàng	nói.
-Chính	là	anh?	–	cả	Gassin	lẫn	ông	Guillaume	cùng	kêu	lên.
-Trước	khi	lên	nhà	Benoît,	tôi	đã	gọi	hai	cú	điện	thoại	từ	cabin	điện	thoại	công	cộng.	–	Tony

giải	thích.	–	Một	cú	tôi	gọi	cho	cứu	thương,	vì	tôi	có	lý	do	để	chắc	rằng	có	ai	đó	bị	thương.	Một
cú	tôi	gọi	cho	ông	Jean	Guillaume.	Tôi	muốn	có	một	nhân	chứng	để	người	ta	có	thể	công	nhận,
vì	tôi	sợ	rằng	việc	 làm	chứng	của	cô	Elise	có	thể	sẽ…	khó	hiểu.	–	anh	ta	nói	một	cách	khôn
khéo.
-Anh	suýt	nữa	đã	làm	tôi	bị	chết	đấy!	–	ông	Guillaume	phẫn	nộ.
-Chắc	chắn	là	không	thể	có	chuyện	gì	xảy	ra	được.	Tôi	có	vũ	khí	và	tôi	biết	là	Hélène	không

có	súng.	Tất	nhiên	là	tôi	không	đoán	trước	được	là	Elise	có	thể	can	thiệp	vào.
Tôi	 thật	điên	rồ,	 thật	quá	điên	rồ	khi	đâm	con	dao	vào	đùi	anh	ta.	Trước	tiên,	 tôi	có	thể



chạm	vào	động	mạch	của	anh	ta,	sau	nữa,	suýt	nữa	thì	tôi	đã	làm	cho	tất	cả	mọi	người	bị	chết…
Từ	này	trở	đi,	Elise	Andrioli,	mi	không	được	nghĩ	mình	là	Rintintin[24]	nữa.
-Y	tá,	cô	có	thuốc	aspirine	không?	–	Gassin	hỏi.
Có	ai	đó	vội	vã	tiến	về	chúng	tôi	trước	khi	cô	y	tá	kịp	trả	lời.
-Có	tin	gì	mới	hả?	–	Gassin	hỏi,	giọng	khàn	khàn.
-Xác	của	gia	đình	Fansten	vừa	mới	được	chuyển	đến	nhà	xác	xong.	Trong	không	đẹp	lắm…

anh	đã	bao	giờ	 trông	 thấy	những	miếng	xúc	xích	mà	người	 ta	để	quên	trên	 lò	chưa?	–	một
người	nói,	giọng	hài	hước,	độc	ác.
-Đừng	nói	những	chi	tiết	đó	nữa,	tôi	đã	đủ	đau	đầu	lắm	rồi.	Thế	còn	phòng	thí	nghiệm?
-Sáng	mai	mới	có	kết	quả.	Giờ	thì	chúng	ta	làm	gì	với	thằng	cha	Mercier	khốn	kiếp	này?
-Bình	tĩnh	nào	Mendoza,	không	được	chửi	nhân	chứng.	Mercier	sẽ	đi	theo	chúng	ta.
-Tại	sao	người	của	anh	lại	buộc	tội	Mercier?	–	ông	Guillaume	hỏi.
-Anh	ta	dễ	tự	ái,	Mendoza…	phải	không	Mendoza?	Anh	ta	không	thích	bị	người	ta	chế	giễu.

Ông	có	biết	tại	sao	Mercier	lại	biết	rõ	mọi	chi	tiết	của	cuộc	điều	tra	không?	Thông	qua	anh	bạn
của	anh	ta	là	Mendoza	đấy.
-Thôi,	đủ	rồi,	chết	tiệt!	–	Mendoza	nói	rồi	bỏ	đi.	–	Tôi	đi	uống	cà	phê	đây.
-Sáng	nào	họ	cũng	gặp	nhau	ở	quán	bar	để	bình	 luận	về	kết	quả	của	những	trận	đấu	thể

thao…	Giờ	thì	bóng	đá	chẳng	còn	có	những	bí	mật	cho	anh	nữa	đâu	Mercier	ạ!	–	Gassin	cười
khảy.
-Khi	tôi	biết	Mendoza	là	cảnh	sát	và	đang	điều	tra	vụ	này,	tôi	đã	tìm	mọi	cách	để	làm	quen

với	anh	ta.	Chuyện	đó	chẳng	khó	khăn	gì.	Chỉ	cần	tỏ	ra	thân	thiên	với	anh	ta	mà	thôi.
-Đừng	có	bao	giờ	nói	chuyện	đó	trước	mặt	anh	ta.	–	Gassin	nói.	–	Thôi,	chúng	ta	đi	 thôi,

muộn	rồi.
Một	cánh	cửa	mở	ra.
-Con	gái	ông	đã	tỉnh	rồi.
-Anh	sẽ	nói	gì	với	con	bé?	–	ông	Guillaume	hỏi,	giọng	xúc	động.
-Tôi	không	biết.	Nói	với	nó	rằng	tôi	chính	là	bố	đẻ	của	nó.	Rằng	Paul	và	Hélène	đã	bị	chết

trong	một	vụ	hỏa	hoạn.
-Nhưng	con	bé	biết	thủ	phạm	là	Hélène,	tôi	dám	chắc	thế.	Gassin	vừa	nói	vừa	đứng	lên.
-Thế	thì	sao?	Anh	muốn	buộc	tội	cô	ta	hả?
Anh	ta	đi	về	phía	căn	phòng	mà	Virginie	chắc	hẳn	đang	cố	hiểu	xem	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Tôi

không	mong	ở	vào	vị	trí	của	anh	ta.	Chắc	chắn	con	bé	sẽ	cần	được	chăm	sóc	lâu	dài.	Nó	không
thể	sống	như	vậy	và	thoát	ra	khỏi	cuộc	sống	đó	mà	không	gặp	khó	khăn	gì.
Mendoza	đã	quay	trở	lại	và	nói:
-Còn	cô	ta?
Đó	là	cái	giọng	mà	người	ta	dùng	để	nói	về	một	con	chó,	và	tôi	hiểu	là	anh	ta	đang	nói	về	tôi.
-Tôi	đã	cho	báo	với	chú	cô	ấy	rồi.	Cô	hãy	ở	lại	đây	cho	đến	khi	ông	ấy	đến	hoặc	cho	chúng	ta

biết	những	việc	cần	phải	làm.
Đúng,	đúng	rồi.	Ở	đây	hay	ở	kia	tôi	cũng	chẳng	quan	tâm.	Tôi	có	cái	gì	để	trù	tính	cho	nhiều

năm	nữa?	Cánh	cửa	vừa	mới	đóng	lại	với	Tony.	Một	cô	y	tá	đẩy	tôi	về	phòng	của	mình.
Sau	lưng	tôi,	thanh	tra	Gassin	đang	nói	chuyện	điện	thoại	trong	hành	lang.
-Tôi	nghe	đây…	Gì	cơ?	Chết	tiệt,	tôi	đoán	ra	rồi.	Ok,	chào.
-Có	gì	mới	hả?	–	ông	Guillaume	mới	quay	trở	lại,	hỏi.
-Không,	không	hẳn	vậy,	chỉ	là	một	bức	điện	báo	đến	từ	Marseille	thôi.	Về	Maxime	Siccardi…

sinh	ngày	mùng	3	tháng	7	năm	1976,	cha	là	René	Siccardi,	48	tuổi	và	mẹ	là	Josette	Siccardi,	39



tuổi.
Hoan	hô,	Elise,	mi	đã	đoán	đúng!
-Cái	gì	cơ?	–	ông	Guillaume	lẩm	bẩm,	rõ	ràng	là	ông	chẳng	hiểu	gì	cả.
-Hélène	có	một	đứa	con	trai	nhưng	lại	được	khai	sinh	dưới	tên	của	bố	mẹ	cô	ta.	Người	ta

cho	rằng	chính	bố	cô	ta,	René,	là	người	đã	làm	việc	đó	cho	cô	ta.
-Thật	là	kinh	khủng!	–	ông	Guillaume	kêu	lên.
-Đúng	thế…	Đó	chưa	phải	là	tất	cả	đâu.	Ông	có	biết	vì	sao	con	trai	cô	ta	bị	chết	không?	Nó	đã

bị	tra	tấn	trong	một	hầm	rượu	bởi	hai	thằng	thanh	niên	nghiện	ma	túy…	Chúng	ta	đang	sống
trong	cái	thế	giới	nào	đây…	Có	còn	ngạc	nhiên	không	khi	sau	đó	cô	ta	trở	nên	điên	loạn!
Những	lời	nói	của	anh	ta	cứ	nhỏ	dần,	xa	dần	trong	khi	cô	y	tá	đẩy	tôi	sang	một	hành	lang

khác.	Tôi	cảm	thấy	mệt	mỏi.	Thực	sự	mệt	mỏi,	rất	mệt	mỏi…
	



Phần	Kết
 

Trời	vẫn	mưa	mãi	không	dứt,	những	vệt	nước	 lăn	dài	 trên	cửa	kính	 trông	cứ	như	những
dóng	nước	mắt	chảy	mãi,	chãy	mãi	không	ngừng.
Tôi	đang	ngồi	trên	chiếc	giường	màu	trắng	xinh	xắn	của	tôi.	Ngày	mai,	 lúc	8	giờ,	giáo	sư

Combré	sẽ	thử	cơ	hội	cuối	cùng.	Chú	tôi	đã	thu	xếp	mọi	chuyện.	Tôi	chỉ	còn	mỗi	một	việc	là	hy
vọng	mà	thôi.	Nhưng	ngay	cả	khi	cuộc	phẫu	thuật	không	có	kết	quả	như	ý	muốn	thì	tôi	vẫn	biết
rằng	mọi	chuyện	đối	với	tôi	từ	rày	trở	đi	sẽ	tốt	hơn.
Việc	khám	nghiệm	tử	thi	đã	cho	thấy	Paul	Fansten	đã	bị	chết	do	khoảng	hai	mươi	nhát	dao

với	lưỡi	dao	rất	mỏng	đâm	vào	người.
Tuần	trước,	Hélène	và	Paul	đã	được	chôn	trong	phần	đất	tại	nghĩa	trang	mà	anh	ta	đã	mua.

Con	trai	anh	ta,	Renaud,	cũng	đã	được	chôn	ở	đây.
Ai	cũng	cho	rằng	việc	một	người	vợ	đã	giết	chồng	và	con	của	chồng	lại	được	chôn	cùng	với

bố	con	họ	là	thật	là	ngược	đời,	nhưng	họ	đã	kết	hôn	một	cách	hợp	pháp	cho	đến	giờ,	vẫn	chưa
có	một	bản	án	nào	kết	án	Hélène	là	thủ	phạm.	Thêm	nữa,	chuyện	đó	cũng	tiện	cho	tất	cả	mọi
người,	vì	nó	làm	giảm	đáng	kể	chi	phí	tang	ma.	Mọi	người	thường	hay	quên	luôn	những	chi	tiết
ghê	tởm	đó,	nhưng	chính	những	chi	tiết	đó	lại	buộc	bạn	phải	sống	lại	cuộc	sống	bình	thường,
với	những	mối	lo	lắng	nho	nhỏ	cùng	những	niềm	vui	to	lớn	của	nó,	hoặc	chỉ	là	một	mặt	nào	đó
mà	thôi.
Ông	Guillaume	đã	hỏi	cưới	cô	Yvette	ngay	khi	cô	ấy	mở	mắt.	Cô	đã	đồng	ý	ngay	trước	khi	lại

thiếp	đi.
Virginie	đang	được	theo	dõi	trong	khoa	điều	trị	bệnh	trẻ	em.	Trông	vẻ	bề	ngoài	thì	con	bé

có	những	hành	động	hoàn	toàn	bình	thường	đối	với	một	đứa	trẻ	đã	sống	trong	hoàn	cảnh	như
vậy.	Theo	như	bác	sĩ	tâm	lý	thì	con	bé	“hơi	quá	bình	thường	một	chút”.
“Chủ	ý	thì	trong	gia	đình	cũng	có	một	ai	đó	bình	thường”,	-	Tony	đã	nói	vậy.
Nói	về	Tony…	Thanh	tra	Mendoza	đã	chờ	cho	đến	khi	Tony	được	thẩm	phán	trả	tự	do	–	nhờ

lời	khai	của	nhân	chứng	Jean	Guillaume	–	để	dần	cho	anh	ta	một	trận.	Họ	đã	vật	lộn	với	nhau
trên	những	bậc	thang	dẫn	đến	phòng	xử	án.	Hình	như	là	Mendoza	bị	nứt	môi,	còn	Tony	thì	bị
một	vết	bầm	ở	mắt	phải.
Tony	còn	nói	đùa	về	chuyện	đó	khi	bắt	tay	tôi	rồi	ngồi	xuống	đầu	giường	của	tôi.
Bàn	tay	to	bè	của	anh	đặt	lên	bàn	tay	tôi,	ngón	tay	của	tôi	đan	vào	ngón	tay	anh.
Nhưng	vì	lẽ	gì	mà	tôi	lại	bị	“dính”	vào	gã	điên	này	chứ?
Tôi	không	biết,	nhưng	tôi	chấp	nhận	anh	không	hối	hận.	Một	bến	bờ	của	cuộc	sống	xưa	cũ

của	tôi	đã	lùi	xa,	và	Benoît	đang	ở	đó,	ở	bến	bờ	đó,	hình	bóng	anh	mờ	dần,	mờ	dần.
Tôi	vẫn	còn	sống.
Còn	sống.
Và,	chỉ	sáng	mai	thôi,	tôi	sẽ	được	biết	liệu	cuộc	phẫu	thuật	có	thành	công	không.
	
	

HẾT

[1]	Nhân	vật	trong	Thiên	chúa	giáo.	Theo	sách	Phúc	âm,	Lazare	là	bạn	của	Chúa	Jesus,	 là
người	đầu	tiên	được	Jesus	làm	cho	hồi	sinh	(tất	cả	các	chú	thích	trong	sách	đều	là	của	người
dịch).



[2]	Tiếng	Pháp:	Đồ	đĩ
[3]	Tên	một	điệu	nhảy	của	Braxin,	gần	giống	với	samba.
[4]	Bộ	phim	của	điện	ảnh	Xô	viết,	do	đạo	diễn	Sergueï	Eisenstein	thực	hiện	năm	1925
[5]	 Tên	một	 nhân	 vật	 chuyên	 phá	 án	 trong	 truyện	 trinh	 thám	 của	 nữ	 văn	 sĩ	 người	 Anh

Agatha	Christine.
[6]	Foire	du	Trône,	khu	vui	chơi	giải	trí	lâu	đời	nhất	vùng	Paris	và	phụ	cận,	được	tổ	chức	lần

đầu	tiên	vào	năm	957,	diễn	ra	từ	trung	tuần	tháng	Ba	đến	trung	tuần	tháng	Năm	hàng	năm.
[7]	Một	loại	cây	to	có	gỗ	màu	trắng,	dễ	đẽo	gọt,	hoa	có	mùi	thơm,	có	thể	dùng	làm	nước	hâm

(giống	như	các	loại	trà	thảo	một).
[8]	Xe	break:	xe	ô	tô	con	có	ngăn	hành	lý	đằng	sau	dãy	ghế	sau.
[9]	Một	chất	lỏng	không	màu,	được	dùng	cho	các	ứng	dụng	thuốc,	thuốc	nổ	và	một	số	ứng

dụng	khác.
[10]	Delphes:	Đền	thờ	thần	Apollo	ở	Hy	Lạp	cổ	đại,	tương	truyền	đến	này	do	thần	Apollo	xây

dựng.	Tại	đây	người	ta	có	thể	hỏi	ý	kiến	thần	Apollo.
[11]	Tên	một	ngọn	núi	lửa	thuộc	nước	Ý,	cao	1281m,	chạy	men	theo	vịnh	Naples	về	phía

đông	của	thành	phố.	Đây	là	ngọn	núi	lửa	duy	nhất	của	lục	địa	châu	Âu	vẫn	còn	đang	hoạt	động
trong	vòng	100	năm	qua,	mặc	dù	nó	đang	ngủ.	Lần	hoạt	động	cuối	cùng	của	nó	 là	vào	năm
1944.
[12]	Tủ	sách	dành	cho	thiếu	nhi.
[13]	Tên	một	chuẩn	âm	thanh.	Phòng	thí	nghiệm	Dolby	đặt	tên	cho	công	nghệ	thu	âm	thanh

bằng	một	công	nghệ	quang	học	thay	vì	thu	bằng	đầu	đĩa	như	trước,	cải	thiện	chất	lượng	âm
thanh	rất	nhiều	vì	nó	hạn	chế	việc	mất	hay	nhiễu	tín	hiệu	khi	thu.
[14]	Một	loại	cây	có	hoa	nhỏ	màu	lục	nhạt,	lá	to	màu	xanh	có	khía	răng,	phủ	lông	nhỏ	chưa

một	chất	lỏng	gây	rát.
[15]	Grigori	Yelimovich	Rasputin	(1869-1916)	là	một	nhân	vật	trong	lịch	sử	Nga,	bị	coi	là

mê	hoặc	và	tư	thông	với	hoàng	hậu	Nga,	dùng	phép	thuật	trị	được	bệnh	loãng	máu	cho	hoàng
tử,	sau	đó	tự	tạo	ảnh	hưởng	lớn	với	gia	đình	này	và	dần	dần	lũng	đoạn	chính	sách	hoàng	gia
Nga.
[16]	Một	nhân	vật	 thường	 xuyên	 xuất	hiện	 trong	 truyện	 trinh	 thám	của	Agatha	Christie

(Anh).
[17]	Viết	tắt	từ	tiếng	Đức	Lysergesäurediethylami,	tên	một	loại	thuốc	gây	ảo	giác	mạnh.

 

[18]	Tên	những	vị	thần	trong	thần	thoại	Ai	Cập	cổ	đại.
[19]	Tên	một	loại	cocktail	có	rượu	thường	được	uống	như	rượu	khai	vị,	gồm	đường,	rượu

rhum	trắng	và	vỏ	chanh.	Thức	uống	được	ưa	chuộng	ở	các	đảo	Guyanne,	Réunion…	của	Pháp.
[20]	Phụ	nữ	tích	cực	bảo	vệ,	đấu	tranh	cho	sự	nghiệp	giải	phóng	phụ	nữ.
[21]	Tên	một	điệu	nhảy	có	nguồn	gốc	từ	Ba	Lan,	rất	nhịp	nhàng.
[22]	Jeanne	d’Arc	(1412-1431)	là	một	nữ	anh	hùng	người	Pháp,	chỉ	huy	quân	Pháp	giành

nhiều	chiến	thắng	quan	trọng	trong	cuộc	chiến	Trăm	năm.	Cô	bị	quân	Anh	bắt	và	bị	kết	tội	là
phù	thủy	và	bị	hỏa	thiêu	khi	mới	19	tuổi.	Năm	1920,	cô	được	phong	thánh.
[23]	Một	loại	thuốc	ngủ
[24]	Cuối	thế	kỷ	19,	trung	đoàn	101	của	đoàn	kỵ	binh	Fort	Âpache	cứu	sống	con	chó	berger

tên	là	Rintintin,	con	vật	duy	nhất	còn	sống	sót	trong	một	đoàn	lính	công	binh	bị	tấn	công	bởi
người	Ấn	Độ.	Sau	đó,	chú	cho	Rintintin	đã	được	phép	ở	lại	cùng	binh	lính.	Nó	đã	học	được	cách
cứu	thương	cho	các	binh	sĩ,	lập	nhiều	chiến	công	và	dần	trở	thành	một	thành	viên	không	thể
thiếu,	một	con	vật	đem	lại	phước	lành	trong	trung	đoàn.	Hình	ảnh	chú	chó	Rintintin	đã	được
điện	ảnh	Mỹ	dựng	thành	phim	trong	những	năm	1954-1959.
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