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NHÀ	THÁM	TỬ
Hercule	Poirot	đang	đợi	người	bạn	gái	của	ông	-	nhà	tiểu	thuyết	Ariane	Oliver	-	đến	thăm.
Hình	như	bà	ấy	có	việc	gì	đó	cần	hỏi	đến	ông.	Nhưng,	tại	sao	bà	lại	có	vẻ	không	quyết	đoán	về

điều	mà	bà	phải	làm	?	Bà	có	mang	đến	cho	ông	một	vấn	đề	nan	giải	không	?	Đối	với	bà,	sự	việc
tầm	thường	và	quan	trọng	nhất	đều	giống	nhau	một	cách	lạ	thường.
Ông	đi	ngược	lại	thời	gian	cách	đây	vài	năm	và	ông	hồi	tưởng	đến	những	sự	kiện	khác	nhau.

Trong	đó,	bà	đã	 lôi	kéo	ông	-	 trong	một	ngày	hội	kính	Chúa	-	vào	một	vụ	giết	người	 tưởng
tượng,	chuyển	một	cách	bất	ngờ	thành	tội	phạm	thực	thụ.	Một	hôm,	một	thiếu	nữ	đến	làm	ngắt
quãng	bữa	cơm	trưa	của	bà	để	báo	cho	bà	biết	rằng	cô	ấy	nghĩ	là	mình	đã	phạm	tội	giết	người,
nhưng	cô	ấy	lại	không	tin	chắc	như	thế...
Cuộc	viếng	thăm	của	bà	chiều	nay	có	lôi	kéo	ông	vào	một	cuộc	phiêu	lưu	nguy	hiểm	không	?

Hay	ông	sẽ	chỉ	phải	giải	quyết	một	vấn	đề	bình	thường	thôi	?	Ông	không	thể	ngờ	rằng	ông	sẽ
đứng	trước	một	vụ	hai	người	tự	tử	cách	đây	khoảng	mười	lăm	năm,	vụ	việc	mà	cảnh	sát,	hình
như,	đã	tìm	được	một	giải	pháp	thỏa	đáng.
Ông	cũng	không	thể	ngờ	rằng	ông	sẽ	bị	lôi	kéo	vào	việc	của	đôi	nam	nữ	trẻ	tuổi	yêu	nhau	và

mong	muốn	được	kết	hôn	với	nhau;	ông	không	thấy	tầm	quan	trọng	của	sự	việc	mà	họ	sắp	sửa
đặt	ra	trước	mắt	ông,	những	địa	điểm	mà	vụ	vỉệc	sẽ	đưa	ông	đến,	những	câu	hỏi	ông	sẽ	đặt	ra,
hoạt	động	ông	sẽ	triển	khai,	lòng	thương	cảm	ông	sẽ	thể	hiện,	bí	ẩn	của	bi	kịch	mà	ông	sẽ	thăm
dò...
Ông	không	thấy	được	cái	gì	của	tất	cả	điều	đó	khi	ông	đặt	ống	nghe	điện	thoại	xuống.	Ông	chỉ

nghĩ	đến	một	việc:	bà	Oliver	sẽ	đến,	sau	bữa	ăn	tối,	để	đưa	ra	một	vấn	đề	và	hỏi	ý	kiến	ông.	Một
vấn	đề	mà	ông	không	ngờ	sẽ	gặp	không	ít	khó	khăn.	Thật	vậy,	ngay	cả	những	người	thông	minh
nhất	cũng	khó	có	thể	đoán	trước	được	cái	gì	sẽ	đến	với	họ	trong	một	tương	lai	gần.
 
 



CHƯƠNG	I
BUỔI	CHIÊU	ĐÃI	VĂN	HỌC

Bà	Oliver	soi	mình	vào	chiếc	gương	lớn,	liếc	nhìn	chiếc	đồng	hồ	treo	trên	tường,	bà	tưởng
như	chậm	khoảng	hai	mươi	phút.	Rồi	bà	trở	lại	ngắm	nhìn	kiểu	tóc	của	bà.	Mối	buồn	phiền	ở
bà	-	và	bà	vui	lòng	chấp	nhận	nó	-	là	bà	thay	đổi	luôn	kiểu	tóc.	Trước	đây,	bà	đã	thử,	hầu	như
tất	cả	các	kiểu.	Vào	một	giai	đoạn	nào	đó	là	kiểu	pompađua	(vẻ	trang	điểm	cuối	đời	của	vua
Louis	XV)	nghiêm	trang,	rồi	một	kiểu	đầu	bù	tóc	rối,	cho	phép	hất	tóc	ra	đằng	sau	để	làm	nổi
bật	cái	trán	trí	thức	-	ít	ra	bà	cũng	mong	như	thế.	Trước	đây,	bà	cũng	đã	thử	“món”	tóc	xoăn
gọn	gàng	và	cả	một	kiểu	phóng	 túng	nghệ	 thuật.	Nhưng	hôm	nay,	kiểu	 tóc	 là	vấn	đề	không
quan	trọng,	vì	bà	dự	định	đội	một	cái	mũ,	điều	bà	hiếm	khi	làm.
Trên	cái	kệ	cuối	cùng	chiếc	tủ	của	bà,	có	đặt	bốn	chiếc	mũ.	Hai	cái	trong	số	đó	được	dành

riêng	cho	các	đám	cưới.	Trong	trường	hợp	như	vậy,	chiếc	mũ	là	một	điều	bắt	buộc.	Chiếc	mũ
đầu	tiên,	được	trang	trí	bằng	lông	vũ	rất	hợp	với	cái	đầu	và	có	thể	chịu	đựng	được	những	cơn
mưa	rào	bất	ngờ	xảy	đến,	lúc	bước	xuống	xe	trước	nhà	thờ.	Chiếc	thứ	hai,	kiểu	cách	hơn,	chỉ	có
thể	đội	để	dự	một	dám	cưới	vào	một	buổi	chiểu	thứ	bảy	đẹp	trời	mùa	hạ,	vì	nó	có	cắm	những
bông	hoa	và	một	dải	vải	tuyn	màu	vàng.
Hai	chiếc	khác	đặt	trên	kệ	là	những	chiếc	mũ	“ba	va”.	Chiếc	thứ	nhất	-	như	bà	Oliver	gọi	-	là

chiếc	mũ	“dã	ngoại”,	làm	bằng	dạ	phớt	màu	hạt	dẻ,	thích	hợp	với	bộ	quần	áo	nữ	hàng	tuýt	cũng
như	với	hai	chiếc	áo	pulove	của	bà:	một	cái	bằng	vải	dệt	caxơmia	và	một	cái	nhẹ	hơn	dùng	cho
những	ngày	nóng	bức.	Tuy	nhiên,	bà	thường	dùng	áo	pulove,	và	thực	tế	là	bà	không	bao	giờ	đội
mũ.	Thật	thế,	tại	sao	lại	đội	một	cái	mũ	chỉ	để	đi	ăn	trưa	tại	nhà	bạn	bè	ở	thôn	quê	?	Chiếc	thứ
hai	và	cũng	là	chiếc	mũ	đắt	tiền	nhất	-	có	những	thuận	lợi	khác	thường,	có	thể	vì	nó	đắt	tiền,
đôi	khi	bà	Oliver	tự	nhủ	thầm.	Đó	là	một	chiếc	khăn	đóng,	gồm	nhiều	lớp	nhung	màu	phấn,	hợp
với	tất	cả	mọi	thứ.
Bà	Oliver	ngập	ngừng	một	lát	trước	khi	gọi	người	đến	cho	ý	kiến.
-	Maria	!
Và	rồi,	to	hơn:
-	Maria	!	...	Lên	đây	một	phút,	tôi	xin	cô.
Maria	đến.	Cô	đã	quen	điều	bà	chủ	của	cô	gọi	đến				để	hỏi	ý	kiến	khi	bà	mặc	trang	phục	để	ra

ngoài.
-	Bà	sẽ	đội	chiếc	mũ	tráng	lệ	đó	phải	không	ạ	?
-	Phải,	tôi	muốn	biết	ý	kiến	cô	là	cái	mũ	này	hợp	với	tôi	hay	là	ngược	lại.
Maria	lùi	lại	một	bước	đế	nhận	xét	tốt	hơn:
-	Quả	thật,	em	nghĩ	là	bà	đã	đội	phía	trước						ra	phía	sau	có	phải	không	ạ	?
-	Phải,	tôi	biết	thế	!	Bà	Oliver	nói	-	Tôi	hoàn	toàn	biết,	và	tôi	có	cảm	giác	là	nó	trông	hợp	hơn

trong	chiều	kia.
-	Ồ	!	Tại	sao	lại	hợp	hơn	ạ	?
-	Vì	người	ta	làm	ra	là	để	đội	như	thế	này.	Chắc	chắn	rằng	do	màu	xanh	lam	đẹp	đó	đối	lập

với	màu	nâu	ấy,	điều	làm	cho	tôi	thú	vị	hơn	là	màu	xanh	lục	và	màu	đỏ	ở	phía	kia.
Nói	xong,	bà	Oliver	bỏ	mũ	ra	và	thử	đội	với	chiều	hướng	khác.	Rồi	bà	xoay	một	phần	tư	chiếc

mũ	trên	đầu	bà.	Nhưng	bà	cũng	như	Maria,	không	một	ai	thấy	kết	quả	hợp	với	“gu”	của	mình.
-	Cái	đó	không	hợp	với	khuôn	mặt	của	bà.	Và	nó	cũng	không	hợp	với	một	người	nào	cả.
-	Không.	Tôi	nghĩ	rằng	tôi	sẽ	đội	đúng	theo	chiều	của	nó.



-	Lạy	Chúa	tôi,	em	sẽ	nói	ngay	là	như	thế	tốt	hơn.
Bà	Oliver	bỏ	mũ	ra.	Maria	giúp	bà	mặc	một	chiếc	áo	dài	bằng	len	màu	nâu	đỏ,	rồi	đội	lại	chiếc

mũ	cho										bà.
-	Bà	trông	lịch	sự	lắm,	thưa	bà.
Đó	chính	là	điều	mà	bà	Oliver	yêu	quý	ở	Maria.	Nếu	người	ta	hỏi	ý	kiến	cô	bất	cứ	trong	dịp

nào,	cô	luôn	luôn	sẵn	sàng	cho	một	sự	tán	thưởng,	một	lời	khen.
-	Em	nghĩ	là	bà	sẽ	đọc	một	bài	diễn	văn	ở	bữa	tiệc.
-	Một	bài	diễn	văn	?	-	Bà	Oliver	nhắc	lại	với	một	vẻ	khiếp	sợ	-	Chắc	chắn	là	không,	cô	biết	rằng

đó	không	phải	là	thói	quen	của	tôi.
-	Em	tưởng	rằng	người	ta	luôn	luôn	làm	như	thế	tại	những	buổi	chiêu	đãi	các	nhà	văn.
-	Tôi	thấy	không	cần	thiết	để	ra	sức	làm	cho	chính	mình.	Không	thiếu	gì	những	người	mê

thích	điều	đó	và	họ	thoát	khỏi	khó	khăn	đó	hơn	tôi.
-	Em	tin	chắc	rằng	bà	sẽ	đọc	một	bài	diễn	văn	đáng	chú	ý	nếu	bà	muốn	-	Maria	cố	gắng	đóng

vai	trò	quỷ	sứ	cám	dỗ.
-	Không.	Tôi	hoàn	toàn	biết	cái	gì	tôi	có	thể	làm	được	và	cái	gì	không	hợp	với	tôi.	Tôi	hoàn

toàn	không	có	khả	năng	đọc	bất	cứ	một	bài	diễn	văn	nào.	Tôi	sẽ	bối	rối,	sẽ	bực	dọc,	và	chắc
chắn	tôi	sẽ	lúng	túng	hoặc	là	nhắc	lại	hai	lần	cùng	một	việc,	không	chỉ	ngớ	ngẩn	mà	chắc	là	còn
có	vẻ	ngây	ngô	nữa.
-	Vâng.	Em	hy	vọng	rằng	tất	cả	mọi	việc	sẽ	qua	đi	một	cách	tốt	lành.	Thưa	bà,	đó	là	một	buổi

chiêu	đãi	lớn	phải	không	?
-	Phải	-	bà	Oliver	trả	lời	với	một	vẻ	ủ	rũ	-	Một	buổi	chiêu	đãi	rất	lớn.
Rồi	bà	tự	hỏi	tại	sao	bà	lại	đi	?
Nhưng	bà	không	biểu	lộ	suy	nghĩ	của	bà	ra	tiếng	nói	vì	Maria	vừa	vội	vàng	quay	xuống	nhà

bếp,	mùi	khét	đặc	biệt	của	mứt	lan	ra	trên	lò	than.
“Ta	nghĩ	rằng	bởi	vì	ta	muốn	biết	không	khí	ở	đấy.	Người	ta	không	ngừng	mời	ta	đến	những

bữa	chiêu	đãi	văn	học,	còn	ta	chưa	đến	đó	bao	giờ.”
*
*	*

Bà	Oliver	đang	ăn	món	bánh	lòng	trắng	trứng.	Đây	là	một	món	ăn	mà	bà	đặc	biệt	ưa	thích,	và
là	món	cuối	cùng	rất	dễ	chịu	cho	bữa	ăn	tuyệt	hảo	này.	Tuy	nhiên,	khi	ta	đến	một	tuổi	nào	đó,
cần	phải	tỏ	ra	thận	trọng	với	bánh	lòng	trắng	trứng.	Tất	cả	là	do	hàm	răng	giả.	Hàm	răng	đó	bề
ngoài	trông	rất	đẹp,	và	chúng	có	cái	thuận	lợi	không	thể	chối	cãi	được	là	không	làm	cho	ta	đau
đớn.	Răng	giả	được	làm	đều	đặn,	trắng	bóng,	đẹp	hơn	răng	tự	nhiên.	Song,	chúng	không	phải	là
răng	thật	và	bà	Oliver	biết	chắc	chắn	rằng	chất	liệu	làm	ra	chúng	không	thuộc	loại	chất	lượng
cao.	Giống	chó,	bà	nghĩ	như	vậy,	có	những	chiếc	răng	bằng	ngà	thật,	còn	răng	của	con	người	chỉ
bằng	xương,	hoặc	bằng	chất	dẻo,	nếu	là	răng	giả.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	điều	căn	bản	là	đừng	để
mình	rơi	vào	một	tình	thế	khó	xử.	Rau	diếp	gây	cho	ta	một	sự	khó	khăn	nào	đấy,	các	quả	hạnh
muối	mặn	và	kể	cả	một	số	loại	sô-cô-la,	kẹo	caramen,	bánh	lòng	trắng	trứng	cũng	vậy.	Với	một
hơi	thở	khoan	khoái,	bà	Oliver	nuốt	miếng	cuối	cùng.
Buổi	chiêu	đãi	được	tổ	chức	để	chào	mừng	các	nữ	văn	sĩ.	Nhưng,	hạnh	phúc	thay,	các	khách

ăn	không	phải	tất	cả	là	phái	nữ.	Bà	Oliver	được	đặt	ngồi	giữa	hai	đại	biểu	phái	mạnh	rất	có
thiện	cảm.	Edwin	Aubyn,	mà	bà	luôn	đánh	giá	cao	các	bài	thơ	của	ông,	là	một	người	cực	kỳ	dễ
chịu,	ông	đã	viết	các	cuộc	phiêu	lưu	hấp	dẫn	trong	các	chuyến	du	lịch	nước	ngoài	của	ông.	Ngài



Wesley	Ken	cũng	vậy,	rất	lịch	thiệp.	Ngài	đã	nói	với	bà	Oliver	những	điều	thú	vị	về	các	cuốn
sách	của	bà,	nêu	lên	những	lý	lẽ	tại	sao	Ngài	thích	chúng,	và	bà	nhìn	Wesley	Ken	với	con	mắt
thiện	 cảm.	 Những	 lời	 khen	 của	 đàn	 ông,	 bà	 nghĩ,	 luôn	 luôn	 được	 hoan	 nghênh,	 và	 phụ	 nữ
thường	tỏ	ra	quá	ủy	mị.	Họ	viết	cho	bà	những	điều	đó,	nhưng	cũng	có	một	vài	người	gửi	cho	bà
từ	phía	bên	kia	bờ	biển	những	bức	thư	hoàn	toàn	khó	tin.	Tuần	lễ	trước	đây	bà	nhận	được	một
lá	thư	tán	tụng	bắt	đầu	bằng	câu	này:
“Trong	khi	đọc	"Con	cá	hồng	thứ	hai”,	cuốn	tiểu	thuyết	gần	đây	nhất	của	bà,	tôi	hiểu	tình

cảm	cao	thượng	biết	bao	của	bà.”	Bà	Oliver	chắc	chắn	không	phải	là	người	quá	khiêm	tốn,	và
bà	cho	rằng	đó	là	các	cuốn	sách	mà	bà	viết	rất	đạt	trong	loại	tiểu	thuyết	trinh	thám.	Nhưng	bà
không	thấy	một	tí	nào	cái	có	thể	gọi	là	“tình	cảm	cao	thượng”	của	bà.	Đơn	giản,	bà	chỉ	có	tài
sáng	tác	những	tác	phẩm	mà	nhiều	người	ưa	đọc.
Bây	giờ,	khách	ăn	đi	sang	phòng	khách	để	dùng	cà-phê.	Theo	kinh	nghiệm,	bà	Oliver	biết	đó

là	lúc	nguy	hiểm,	lúc	mà	các	phụ	nữ	khác	đến	“tặng”	bà	những	lời	ca	ngợi	quá	mức	làm	bà	phát
ngượng.	Họ	đặt	ra	những	câu	hỏi	mà	nhìn	chung	bà	không	trả	lời	được.	Một	lần,	một	bà	bạn
người	nước	ngoài	nói	với	bà	bằng	một	vẻ	nghiêm	trang,	và	với	một	giọng	dễ	thương:
-	Tôi	đã	nghe	thấy	những	gì	mà	bà	vừa	nói	với	nhà	báo	trẻ	đó.	Và	tôi	thấy	rằng	bà	đã	thiếu	-

tôi	sẽ	phải	nói	thế	nào	-	lòng	tự	kiêu	về	tác	phẩm	của	bà.	Bà	nên	trả	lời:	“Vâng,	tôi	viết	tốt.	Tốt
hơn	bất	cứ	tác	giả	tiểu	thuyết	trinh	thám	nào.”
-	Nhưng	mà	không	đúng	!	-	bà	Oliver	phản	đối.	Chắc	chắn	là	tôi	viết	không	tồi,	tuy	nhiên	...
-	Ôi	!	Đừng	bao	giờ	bà	trả	lời	như	thế.	Bà	phải	tuyên	bố	bà	là	người	giỏi	nhất,	ngay	cả	nếu	bà

không	nghĩ	như	thế,	để	tất	cả	mọi	người	biết	và	nhắc	lại	điều	đó.
Hôm	nay,	nhà	 tiểu	 thuyết	 tự	nhủ	 thầm,	điều	đó	rất	dễ	xảy	ra.	Có	hai	hay	ba	phụ	nữ	nhìn

chòng	chọc	vào	mặt	bà	và	có	vẻ	đợi	gặp	bà	lúc	bà	rời	phòng	ăn.	Bà	sẽ	mỉm	cười	với	họ	và	làm
thỏa	lòng	họ	bằng	một	câu	trả	lời	sáo:	“Bà	rất	tử	tế.	Tôi	rất	sung	sướng	được	biết	những	bạn
đọc	yêu	mến	các	cuốn	sách	của	tôi	!”,	và	sau	đó,	bà	có	thể	lẩn	chuồn.
Mắt	bà	nhìn	một	lượt	phòng	khách.	Có	thể	rằng	bà	may	mắn	nhận	ra	những	người	bạn,	cũng

như	những	người	hâm	mộ	bà.	Khách	ăn	tiến	đến	những	chiếc	ghế	bành	và	tràng	kỷ.	Sự	nguy
hiểm	sắp	xảy	ra,	nó	thể	hiện	dưới	hình	dáng	của	một	phụ	nữ	vóc	người	cân	đối,	vẻ	oai	vệ	và
độc	đoán.
-	Ôi	bà	Oliver	!	-	Bà	ta	kêu	lên	với	một	giọng	thanh	cao.	Thật	là	vui	sướng	được	gặp	bà	hôm

nay.	Đã	lâu	tôi	mong	ước	như	thế.	Tôi	ngưỡng	mộ	các	cuốn	sách	của	bà.	Tôi	tôn	sùng	chúng,
không	còn	câu	nào	khác	để	nói.	Con	trai	tôi	cũng	thế.	Còn	chồng	tôi,	trước	đây	ông	ấy	không	đi
du	lịch	đâu	mà	không	mang	theo	ít	ra	là	hai	cuốn	tiểu	thuyết	của	bà.	Nhưng	mà	chúng	ta	hãy
ngồi	xuống	đây.	Có	không	biết	bao	nhiêu	điều	tôi	muốn	hỏi	bà.
Không	phải	kiểu	phụ	nữ	mà	mình	có	thể	có	thiện	cảm	được,	bà	Oliver	nghĩ	thầm.	Nhưng,	dẫu

sao,	không	người	phụ	nữ	này	thì	cũng	sẽ	có	một	người	khác...	Bà	để	người	khách	dẫn	đến	chiếc
ghế	tràng	kỷ	hai	chỗ	ngồi	ở	một	góc	phòng	khách.
-	Nào,	chúng	ta	đã	yên	vị	-	Bà	hâm	mộ	nói	sau	khi	đã	mời	cà-phê	-	Tôi	nghĩ	rằng	bà	không

biết	tên	tôi.	Tôi	là	bà	Burton-Cox.
-	Ồ	vâng	-	nhà	tiểu	thuyết	trả	lời	-	cũng	ngượng	ngùng	như	thường	lệ.
Bà	Burton-Cox	?	Hình	như	bà	Oliver	đã	nghe	tên	đó.	Người	phụ	nữ	này	có	viết	không	?	Chắc

chắn	là	không	phải	các	tiểu	thuyết.	Những	cuốn	sách	về	chính	trị,	có	lẽ	thế	?
-	Bà	sẽ	ngạc	nhiên	về	những	điều	tôi	sắp	nói	với	bà.	Đọc	những	cuốn	sách	của	bà,	tôi	thấy	bà



rất	giàu	lòng	thương	người,	bà	hiểu	sâu	sắc	con	người.	Tôi	nghĩ	rằng	bà	có	thể	cho	tôi	một	lời
giải	đáp	về	vấn	dề	day	dứt	mà	tôi	tự	dệt	cho	tôi.
-	Tôi	không	thấy,	thực	thế...
Bà	Burton-Cox	bỏ	một	viên	đường	vào	tách	cà-phê	của	mình	và	nghiền	nó	ra	như	đó	là	một

cục	xương.	“Những	chiếc	răng	ngà,	có	thể	chăng	?”	-	Bà	Oliver	nghĩ.
-	Điều	thứ	nhất	mà	tôi	muốn	hỏi	bà	là	điều	này:	bà	có	một	người	con	gái	đỡ	đầu	tên	là	Célia

Ravenscroft,	đúng	không	ạ	?
-	Ồ	!	-	nhà	tiểu	thuyết	chỉ	nói	thế	với	một	giọng	ngạc	nhiên.
Bà	có	đông	con	trai	đỡ	đầu	cũng	như	con	gái	đỡ	đầu.	Và,	cứ	tuổi	càng	ngày	càng	cao	thì,	có

những	lúc,	bà	không	thể	nhớ	hết	được	tên	họ.	Bà	đã	làm	nhiệm	vụ	của	bà	là,	trong	thời	gian	cần
thiết,	gửi	quà	Noel	cho	họ,	thỉnh	thoảng	đến	thăm	họ,	đến	ký	túc	xá	đón	họ	những	ngày	cuối
tuần.	Rồi	thì	ngày	tuổi	trưởng	thành	của	họ	hoặc	là	ngày	họ	kết	hôn,	những	trường	hợp	này,	bà
mẹ	đỡ	đầu	tất	nhiên	phải	làm	một	cái	gì.	Sau	đấy,	dần	dần,	họ	mờ	nhạt	đi,	biến	mất	trong	đời
ta.
-	Célia	Ravenscroft	?	-	bà	Oliver	nhắc	lại.	Phải,	chắc	chắn	rồi.
Nhưng	không	một	hình	ảnh	mới	nào	của	người	con	gái	đó	hiện	ra	trong	trí	óc	bà.	Bà	nhớ	là

đã	tặng	cô	ấy	một	cái	chao	bằng	bạc	thời	Nữ	hoàng	Anne	rất	đẹp	trong	dịp	lễ	rửa	tội	của	cô,	nó
là	dụng	cụ	tuyệt	vời	để	sữa,	nhưng	cũng	là	loại	đồ	vật	để	cô	ấy	có	thể	bán	đi	lấy	một	số	tiền	lớn
nếu	một	ngày	nào	đó	cô	cần	tiền	mặt.	Chúng	ta	rất	dễ	nhớ	các	bình	cà-phê,	các	chao	sữa	hay
các	cốc	bạc	rửa	tội	hơn	là	chính	bản	thân	đứa	trẻ.
-	Nhưng	mà	đã	lâu	tôi	không	gặp	cháu	-	bà	nói	thêm.
-	Tôi	nghĩ	đấy	là	một	người	trẻ	tuổi	có	cá	tính,	độc	lập	và	dễ	bị	khích	động,	thường	thay	đổi	ý

kiến,	rất	trí	thức,	và	đã	tốt	nghiệp	đại	học.	Nhưng	quan	điểm	chính	trị	của	cô	ấy	...	Sau	cùng,	tôi
nghĩ	rằng	ngày	nay	những	người	trẻ	tuổi	ít	nhiều	quan	tâm	đến	chính	trị.
-	Tôi	thú	nhận	không	biết	nhiều	về	vấn	đề	đó	-	bà	Oliver	nói.
-	Tôi	muốn	thổ	lộ	với	bà	và	nói	một	cách	chính	xác	điều	mà	tôi	muốn	biết.	Tôi	tin	chắc	rằng

bà	sẽ	nhận	lời	thông	tin	cho	tôi.	Tôi	rất	hay	được	nghe	nói	về	tấm	lòng	và	sự	cảm	thông	của	bà.
“Có	phải	bà	ấy	đang	cố	gắng	mượn	mình	tiền	bạc	hay	không”,	bà	Oliver	nhủ	thầm,	bà	nhớ	lại

đã	có	vài	cuộc	nói	chuyện	bắt	đầu	kiểu	đó.
-	Thưa	bà,	tôi	coi	lúc	này	là	rất	quan	trọng	đối	với	tôi	-	bà	Burton-Cox	nói	tiếp.	Célia	đang	đặt

vấn	đề	kết	hôn	với	Desmond,	con	trai	tôi.
-	Ồ,	thật	thế	ư	?
-	Ít	ra	là	ý	tưởng	của	cả	hai	cô	cậu	lúc	này.	Nhưng	chắc	bà	biết	sự	cần	thiết	phải	hiểu	con

người,	và	có	một	điểm	mà	tôi	muốn	làm	sáng	tỏ.	Thật	là	một	điều	khá	đặc	biệt	và	tôi	không	thể
hỏi	-	tôi	nói	thế	nào	đây	-	một	người	nước	ngoài.	Nhưng,	thưa	bà	Oliver	thân	mến,	bà	thực	sự
không	phải	là	người	nước	ngoài.
Nhà	tiểu	thuyết	ước	gì	mình	là	người	nước	ngoài,	và	bà	bắt	đầu	cảm	thấy	hơi	lo	sợ.	“Không

biết	có	phải	Célia	đã	hoặc	sắp	có	một	đứa	con	và	người	ta	tưởng	rằng	mình	biết	những	việc	đó
hay	không	?	-	bà	nghĩ.	Như	thế	sẽ	vô	cùng	rắc	rối.	Mà	Célia	bây	giờ	đã	hai	mươi	lăm	hay	hai
mươi	sáu	tuổi,	thật	dễ	dàng	để	nói	rằng	mình	không	biết	gì	hết”.
Bà	Burton-Cox	nghiêng	người	về	phía	bà	Oliver:
-	Tôi	nghĩ	rằng	bà	phải	biết	cái	gì	đã	xảy	ra	và	bà	biết	chi	tiết	về	tấn	thảm	kịch.	Mẹ	cô	ấy	đã

giết	chết	cha	cô	ấy	hay	là	ngược	lại	?



Bà	Oliver	trông	đợi	tất	cả,	trừ	điều	đó.	Bà	mở	to	cặp	mắt	và	nhìn	kỹ	bà	Burton-Cox	với	một
vẻ	hoài	nghi.
-	Nhưng	...	tôi	không	hiểu	gì	-	Tôi	muốn	nói	là,	tôi	không	thấy	lý	do	gì...
-	Bà	Oliver	thân		mến,	bà	chắc	phải	biết	tất	cả	câu	chuyện.	Đó	là	một	vụ	việc	nổi	tiếng.	Ồ	!	Tôi

biết	rõ	rằng	việc	đó	tuy	đã	xảy	ra	cách	đây	mười	lăm	năm,	nhưng	nó	đã	gây	ra	một	tiếng	vang
lớn	và	chắc	chắn	bà	có	thể	nhớ	lại.
Bà	Oliver	băn	khoăn	lo	nghĩ	để	tìm	ra	một	câu	trả	lời	thích	đáng,	Celia	là	con	gái	đỡ	đầu	của

bà,	và	mẹ	của	cô	-	Molly	Preston	-	trước	đây,	là	một	trong	những	người	bạn	của	bà,	dù	rằng
không	đặc	biệt	thân	thiết	lắm.	Molly	xây	dựng	gia	đình	với	một	sĩ	quan	tên	là	Ravenscroft.	Nếu
không	đó	là	một	đại	sứ,	Sau	đó,	hai	vợ	chồng	Ravenseroft	đã	rời	nước	Anh	để	đến	Trung	Đông
hay	là	Ấn	Độ,	bà	không	biết	gì	hơn	nữa.	Đôi	khi	bà	gặp	lại	họ	trong	những	ngày	họ	về	nghỉ	ở
nước	Anh.	Bà	không	nhớ	gì	cả,	bà	cũng	không	thể	nhớ	có	phải	bà	 là	phù	dâu	cho	Molly	hay
không.	Bà	chỉ	nhớ	lại	một	cách	mơ	hồ,	gần	giống	như	những	tấm	hình	đã		mờ	mà	ta	tìm	thấy
trong	một	cuốn	album	cũ.
Bà	Burton-Cox	tròn	mắt	nhìn	bà	Oliver,	hình	như	là	bà	thất	vọng	về	sự	vụng	về	hay	sự	bất	lực

của	mình	đã	không	thể	khơi	 lại	 trong	trí	nhớ	của	người	đối	thoại	một	sự	việc	trước	đây	đã
từng	nổi	tiếng.
-	Bà	muốn	nói	về	tai	nạn	...
-	Ồ	không	!	Không	phải	là	một	tai	nạn.	Việc	đó	xảy	ra	tại	Kent,	nơi	vợ	chồng	Ravenscroft	có

một	biệt	thự	bên	bờ	biển.	Một	hôm,	người	ta	tìm	thấy	cả	hai	vợ	chồng	trên	vách	núi	bờ	biển,
mỗi	người	bị	giết	bởi	một	viên	đạn	súng	lục.	Nhưng	cảnh	sát	không	thể	xác	định	là	người	vợ
giết	người	chồng	trước	rồi	sau	đó	tự	vẫn,	hay	là	người	đàn	ông	bắn	vào	người	vợ	trước	khi	tự
bắn	vào	mình.	Sự	xem	xét	của	các	chuyên	gia	về	các	viên	đạn	không	cho	một	kết	quả	xác	thực
nào,	và	người	ta	đã	cho	đó	là	một	vụ	cả	đôi	tự	tử.	Nhưng,	tất	nhiên,	cũng	có	thể	là	một	vụ	giết
người	vô	tình,	theo	sau	là	vụ	tự	tử.	Và	tất	cả	mọi	người,	hình	như,	tin	rằng	vụ	giết	người	này	là
cố	ý,	báo	chí	và	công	luận	đồn	đại	hàng	chục	câu	chuyện...
-	Những	chuyện	như	thế	chắc	hẳn	là	đầy	tưởng	tượng	ngông	cuồng.
-	Có	thể	thế,	nhưng	rất	khó	xác	định.	Người	ta	nói	là	đôi	vợ	chồng	đã	cãi	nhau	vào	hôm	trước

khi	xảy	ra	sự	việc.	Người	ta	gợi	ý	sự	có	mặt	của	một	người	đàn	ông	khác,	và	tất	nhiên,	sự	có
mặt	của	một	người	đàn	bà	thứ	hai.	Nhưng	vụ	việc	không	bao	giờ	được	đưa	ra	ánh	sáng,	tôi
nghĩ	rằng	người	ta	đã	dập	tắt	sự	việc	trong	chừng	mực	có	thể,	vì	tướng	Ravenscroft	có	một	địa
vị	cao	trong	xã	hội.	Người	ta	còn	cho	rằng	ông	ấy	đã	phải	vào	nhà	dưỡng	bệnh	mất	mấy	ngày
và	ông	ấy	không	chịu	trách	nhiệm	về	hành	động	của	mình.
-	Tôi	thật	lấy	làm	ngao	ngán	-	bà	Oliver	nói	với	giọng	quả	quyết	-	nhưng	tôi	phải	thú	nhận

rằng	tôi	không	biết	một	tí	gì	về	vụ	việc	đó.	Bây	giờ	bà	nói	với	tôi	nên	tôi	mới	nhớ	lại	thảm	kịch
đó,	nhưng	tôi	không	biết	cái	gì	đã	xảy	ra.
Và	thực	thế,	nhà	tiểu	thuyết	tiếc	rằng	không	có	gan	mà	nói	thẳng	ra	là	làm	thế	nào	mà	bà	có

sự	lạc	lõng	đến	đặt	cho	tôi	câu	hỏi	đó	!
-	Tôi	cần	biết	việc	đó	vì	nó	rất	quan	trọng	đối	với	tôi	-	bà	Burton-Cox	nằn	nì.	Con	trai	tôi,	đứa

con	yêu	quý	của	tôi	muốn	kết	hôn	với	Célia.
-	Tôi	tiếc	rằng	không	thể	giúp	bà	được,	vì	tôi	không	hề	biết	chi	tiết	về	vụ	việc	đó.
-	Nhưng	-	bà	Burton-Cox	cố	nài	lần	nữa	-	với	những	câu	chuyện	kỳ	diệu	mà	bà	viết,-	tất	nhiên

là	bà	biết	về	tội	phạm	học.	Bà	biết	những	người	nào	có	thể	phạm	tội	ác,	và	tại	sao...



-	Tôi	không	biết	gì	cả	-	bà	Oliver	chấm	dứt	hẳn	câu	chuyện	với	một	giọng	lúc	này	gần	như	là
mất	lịch	sự.
-	Tôi	không	biết	hỏi	tin	tức	ở	đâu.	Sau	từng	ấy	năm	không	thể	đến	cảnh	sát	mà	không	thể	nói

một	chút	gì,	vì	vụ	việc	đó	đã	hiển	nhiên	bị	dập	tắt.	Tôi	cảm	thấy	đây	là	điều	quan	trọng	mà	tôi
phải	biết	sự	thật.
-	Đối	với	tôi	-	bà	Oliver	nói	với	giọng	lạnh	lùng	-	tôi	bằng	lòng	với	việc	viết	sách,	những	cuốn

sách	này	hoàn	toàn	thuộc	phạm	trù	viễn	tưởng.	Tôi	không	biết	gì	về	tội	phạm,	và	tôi	không	có
ý	tưởng	gì	về	tội	phạm	học.	Bởi	vậy	tôi	không	thể	giúp	bà	được.
-	Bà	có	thể	hỏi	cô	con	gái	đỡ	đầu	của	bà,	hỏi	Célia.
-	Hỏi	Célia	?	Tôi	thấy	tôi	không	thể	làm	thế.	Thời	điểm	xảy	ra	thảm	kịch,	cô	ấy	chỉ	là	một	đứa

bé.
-	Nhưng	tôi	nghĩ	là	cô	ấy	biết	sự	việc.	Trẻ	con	luôn	biết	nhiều	việc.	Và	tôi	tin	chắc	rằng	cô	ấy

sẽ	nói	với	bà	tất	cả	những	gì	cô	ấy	biết.
-	Tốt	hơn	là	chính	bản	thân	bà	đặt	câu	hỏi	với	cô	ấy.
-	Tôi	không	thể	làm	được	điều	đó.	Tôi	chắc	chắn	rằng	Desmond	sẽ	không	bằng	lòng.	Thưa	bà,

có	khá	nhiều...	khả	năng	liên	quan	với	Célia.	Tôi	thực	không	nghĩ	rằng...	Nhưng	tôi	tin	chắc	rằng
cô	ấy	sẽ	kể	hết	cho	bà.
-	Không	bao	giờ	tôi	đặt	câu	hỏi	đó	cho	cô	ấy	-	bà	Oliver	tuyên	bố.
Bà	giả	vờ	liếc	mắt	nhìn	chiếc	đồng	hồ	quả	quýt	của	bà	và	nói	tiếp:
-	Ồ	!	lạy	Chúa	tôi	!	Bữa	chiêu	đãi	này	kéo	dài	quá.	Tôi	phải	vội	đi	vì	tôi	có	một	cuộc	hẹn	quan

trọng.	Chào	bà	Burton-Cox.	Rất	tiếc	tôi	không	thể	giúp	bà,	nhưng	mà	việc	đó	rất	là	tế	nhị...	Và
rồi	đây	việc	đó	thực	tế	có	thay	đổi	gì	cho	bà	?
-	Việc	đó	sẽ	thay	đổi	tất	cả.
Vào	lúc	đó,	một	nữ	văn	sĩ	mà	bà	Oliver	quen	biết	đi	qua	gần	đấy.	Bà	đứng	ngay	lên	và	cầm	tay

người	quen.
-	Louise	!	Tôi	thật	sung	sướng	được	gặp	chị.	Cho	đến	bây	giờ	tôi	mới	nhận	thấy	chị	có	mặt	ở

đây.
-	Ariane	!	Thật	thế,	đã	lâu	chúng	mình	không	gặp	nhau.	Chị	trông	thon	người	lại	rất	nhiều,

phải	không	?
-	Chị	có	nghệ	thuật	là	luôn	nói	với	tôi	những	điều	dễ	thương	-	bà	Oliver	trả	lời	và	kéo	bà	bạn

đi.	Tôi	đang	vội	vì	tôi	có	một	cuộc	hẹn.
-	Tôi	nghĩ	rằng	chị	đã	không	thể	thoát	khỏi	móng	vuốt	của	người	đàn	bà	ghê	gớm	đó.
-	Bà	ấy	đã	tìm	cách	đặt	cho	tôi	những	câu	hỏi	kỳ	cục	nhất.
-	Và	chị	không	biết	trả	lời	chứ	?
-	Quả	thật,	không.	Vì	những	câu	hỏi	đó	không	dính	dáng	đến	phạm	vi	của	tôi.	Và,	dù	có	dính

dáng,	tôi	cùng	không	muốn	trả	lời.
-	Những	câu	hỏi	đó,	ít	ra,	thuộc	một	đề	tài	thú	vị	?
-	Lạy	Chúa	-	bà	Oliver	sau	một	lúc	suy	nghĩ	đã	trả	lời	-	những	câu	hỏi	đó	không	phải	là	hoàn

toàn	không	thú	vị.	Tuy	nhiên...
-	Đi	đi	!	Bà	ấy	đứng	lên	rõ	ràng	là	muốn	đuổi	theo	chị.	Nếu	chị	không	có	ôtô,	tôi	sẽ	đưa	chị	về.
-	Tôi	không	bao	giờ	dùng	ôtô	để	đi	lại	tại	Luân	Đôn.	Rất	khó	khăn	để	cho	xe	vào	chỗ	đỗ.
-	Tôi	nghĩ	là	chị	vẫn	ở	Easton	Terrace.
-	Phải.	Nhưng	tôi	phải	đến	Whitefriars	Mansions.



-	Ô	phải	!	Đó	là	những	tòa	nhà	to	lớn	hình	dáng	hình	học...	Tôi	biết.
 
 



CHƯƠNG	II
NƠI	LẦN	ĐẦU	TIÊN	NGƯỜI	TA	NÓI	VỀ	VOI

Không	thấy	ông	bạn	Hercule	Poirot	tại	nhà	ông,	bà	Oliver	phải	cầu	cứu	đến	điện	thoại.
-	Tối	nay	ông	có	nhà	không	?	-	bà	hỏi	không	lời	mào	đầu.
Mấy	ngón	tay	của	bà	bồn	chồn	gõ	lên	mặt	chiếc	bàn	nhỏ	bên	trên	là	bộ	máy	điện	thoại.
-	Có	phải	là...
-	Ariane	Oliver	-	nhà	tiểu	thuyết	nói.	Bà	luôn	ngạc	nhiên	vì	các	bạn	của	bà	không	nhận	ngay

ra	tiếng	mình.
-	Vâng,	tôi	ở	nhà	suốt	cả	buổi	tối.	Điều	đó	có	nghĩa	là	tôi	sẽ	rất	sung	sướng	nếu	được	bà	đến

chơi	phải	không	ạ	?
-	Ông	rất	tử	tế	đề	cập	đến	vấn	đề	đó,	vì	tôi	không	chắc	chắn	rằng	cuộc	viếng	thăm	đó	làm	ông

dễ	chịu	đâu.
-	Tôi	luôn	luôn	thích	được	gặp	bà,	thưa	bà	Oliver	thân	mến.
-	Tuy	nhiên,	có	thể	tôi	đến	quấy	rầy	ông.	Tôi	muốn	hỏi	ý	kiến	ông	về	một	vấn	đề	gây	phiền

nhiễu	cho	tôi.
-	Tôi	luôn	sẵn	sàng	giúp	mọi	người	ý	kiến	của	mình	-	nhà	thám	tử	trả	lời	một	cách	khiêm	tốn.

Đó	không	phải	là	đức	tính	duy	nhất	của	ông.
-	Có	một	cái	gì	đấy	gây	cho	tôi	lo	lắng,	và	tôi	không	biết	làm	gì.
-	Vậy	thì,	bà	bạn	thân	mến,	tôi	rất	cảm	động	để	tiếp	bà.
-	Giờ	nào	hợp	với	ông	?
-	Chín	giờ	có	được	không	?	Chúng	ta	sẽ	dùng	cà-phê,	trừ	phi	bà	thích	xi-rô	cát-xít.	Nhưng

không,	tôi	nhớ	là	bà	không	thích	thứ	đó.
Ngay	khi	đặt	ống	nghe	điện	thoại	xuống,	Poirot	quay	về	phía	Georges,	người	giúp	việc	trung

thành	của	ông.
-	Này	anh	bạn	của	tôi	-	ông	nói	-	tối	nay	chúng	ta	sẽ	vui	sướng	được	đón	tiếp	bà	Oliver.	Tôi

nghĩ	rằng	cần	phải	có	cà-phê	và	có	thể	cả	rượu	mùi	nữa.	Tôi	không	biết	chính	xác	bà	ấy	thích
gì.
-	Thưa	ông,	đôi	khi	tôi	thấy	bà	ấy	dùng	rượu	trắng	anh	đào.
-	Và	hình	như	cả	kem	bạc	hà	nữa.	Nhưng	chắc	chắn	là	bà	ấy	thích	rượụ	trắng	anh	đào.

*
*	*

Bà	Oliver	đến	đúng	giờ	đã	hẹn.	Trước	đó,	trong	suốt	bữa	ăn	tối,	Poirot	tự	hỏi	rằng	lý	do	gì
khiến	cho	có	cuộc	viếng	 thăm	bất	ngờ	này	và	 tại	 sao	nhà	 tiểu	 thuyết	 lại	không	quyết	đoán
trong	cách	cư	xử	của	bà	?	Bà	ấy	có	dành	cho	ông	một	vấn	đề	khó	khăn	nào	đấy	không	hoặc	bà
ấy	đến	cho	ông	biết	một	vụ	tội	phạm	?	Ông	không	lạ	gì	đối	với	bà	Oliver	-	người	có	thể	chờ	đợi
tất	cả:	từ	việc	tầm	thường	nhất	đến	vụ	lạ	lùng	nhất.	Đã	có	những	lần	bà	ấy	làm	ông	gần	như	bực
tức,	nhưng	đồng	thời	lúc	đó	ông	thấy	rất	gắn	bó	với	bà.
Khi	nhà	tiểu	thuyết	bước	vào,	ông	đã	hiểu	rằng	ông	không	lầm:	bà	tỏ	ra	thực	sự	lo	âu.	Ông

đón	bà	với	sự	xã	giao	quen	thuộc	của	mình,	mời	bà	ngồi,	mời	bà	dùng	cà-	phê	và	mời	bà	một	ly
rượu	trắng	anh	đào.
-	A	!	—	bà	Oliver	bắt	đầu	bằng	một	cái	thở	dài	-	Tôi	nghĩ	rằng	ông	sẽ	cho	tôi	là	một	người	hết

sức	khờ	dại.	Tuy	nhiên...
-	Tôi	đọc	báo	phát	hành	buổi	chiều	nay	và	biết	hôm	nay	bà	đã	dự	một	buổi	chiêu	đãi	các	nhà



văn.	Tôi	tưởng	bà	không	đến	đấy	bao	giờ.
-	Tôi	thường	đi	dự	các	buổi	cốc-tai,	nhưng	hiếm	đi	dự	các	buổi	chiêu	đãi,	đúng	thế.	Và	tôi

cũng	không	quan	tâm	nhiều.
-	Bữa	đó	không	làm	bà	vui	ư	?
-	Có,	trong	một	chừng	mực	nào	đó.	Nhưng	sau	đấy,	có	một	cái	gì	chán	phiền.
-	Và	chính	điều	đó	đã	giục	bà	đến	chơi	nhà	tôi	?
-	Phải.	Điều	đó	không	liên	quan	gì	đến	ông,	và	tôi	không	nghĩ	là	loại	việc	làm	ông	thích	thú.

Dù	thế	nào	đi	nữa,	tôi	cũng	muốn	biết	ý	kiến	ông	và	ông	sẽ	làm	gì	ở	địa	vị	tôi	?
-	Điểm	cuối	cùng	đó	rất	tế	nhị.	Tôi	biết	rằng	tôi,	Hercule	Poirot,	sẽ	hành	động	như	thế	nào

trong	tất	cả	các	trường	hợp,	nhưng	tôi	không	biết	bà	sẽ	hành	động	như	thế	nào.
-	Ông	có	thể	cho	một	ý	kiến.	Ông	biết	tôi	từ	rất	lâu...
-	Khoảng	hai	mươi	năm,	nếu	tôi	không	lầm.
-	Tôi	không	biết	một	cách	chính	xác.	Tôi	không	bao	giờ	nhớ	được	ngày	tháng.	Tôi	biết	ông

năm	1939,	ngày	đầu	của	cuộc	chiến	tranh,	một	vài	người	ở	đây	đó	có	quan	hệ	với	những	sự
kiện	đặc	biệt...
-	Trở	lại	buổi	chiêu	đãi	giữa	các	nhà	văn,	bà	không	ưa	thích	bữa	ăn	đó	?
-	Tôi	thích	bữa	ăn	trưa	trong	buổi	chiêu	đãi.	Chỉ	có	sau	đấy	...	một	trong	những	người	phụ	nữ

bệ	vệ,	có	vẻ	độc	đoán	đã	xông	thẳng	vào	tôi,	gần	như	người	ta	vồ	bắt	một	con	bướm.	Bà	ấy	đẩy
tôi	đến	một	cái	ghế	tràng	kỷ	và	bắt	đầu	nói	về	một	trong	những	người	con	gái	đỡ	đầu	của	tôi,
mà	tôi	không	gặp	từ	nhiều	năm	nay.	Bà	ta	muốn	biết...	Lạy	Chúa	tôi,	thật	khó	nói	cho	ông	biết
điều	đó...
-	Trái	lại	-	Poirot	nhẹ	nhàng	nói	-	rất	dễ	dàng.	Cuối	cùng	mọi	người	sẽ	nói	tất	cả	cho	tôi,	điều

đó	dễ	hiểu,	vì	tôi	là	người	nước	ngoài.
-	Đó	là	bà	ta	hỏi	tôi	về	cha	mẹ	của	người	con	gái	trẻ	tuổi	đó.	Bà	muốn	biết	“bố	cô	ấy	đã	giết

chết	mẹ	cô	ấy,	hay	ngược	lại”.
-	Bà	nói	gì	đấy	ạ	?
-	Ôi,	bây	giờ	tôi	biết	rằng	điều	đó	hình	như	ngớ	ngẩn...
-	Bà	ấy	muốn	biết	rằng	cha	của	cô	con	gái	đỡ	đầu	của	bà	đã	giết	chết	mẹ	cô	ấy,	hay	mẹ	cô	ấy

giết	chết	cha	cô	ấy,	có	phải	thế	không	ạ	?
-	Đúng,	chính	xác.
-	Nhưng	...	có	phải	người	này	hay	người	kia	?
-	Người	ta	tìm	thấy	cả	hai	bị	giết	bởi	một	viên	đạn	súng	lục	ở	trên	cao	vách	núi,	điều	đó	xảy

ra	cách	đây	mười	lăm	năm.	Nhưng	tại	sao	bà	ta	lại	đến	hỏi	tôi	vấn	đề	đó,	hỏi	riêng	tôi	?
-	Đơn	giản	là	vì	bà	viết	tiểu	thuyết	trinh	thám,	và	bà	ta	cho	là	bà	phải	thông	thạo	về	tội	phạm

học.	Thảm	kịch	bà	ta	nêu	lại	có	thật.
-	Tất	nhiên.	Nhưng	tôi	sẽ	cố	gắng	kể	cho	ông	biết	điều	mà	tôi	rõ.	Đó	là	phu	nhân	Ravenscroft

và	người	chồng	là	ngài	Ravenscroft.	Người	phụ	nữ	trẻ	đó	trước	đây	học	cùng	trường	với	tôi,	và
tôi	biết	rõ	bà	ấy,	dù	rằng	chúng	tôi	không	thực	sự	thân	nhau	lắm.	Ông	ấy	là	một	sĩ	quan	và	cuộc
đời	binh	nghiệp	của	ông	hầu	như	trải	qua	ở	bên	kia	đại	dương.	Trở	về	nước	Anh,	họ	mua	một
ngôi	nhà	tại	Kent.	Rồi	bỗng	nhiên	nổi	cộm	lên	thảm	kịch	mà	tất	cả	báo	chí	thời	đó	nói	đến.
Người	ta	tự	hỏi	có	phải	hai	vợ	chồng	đó	bị	ám	sát	hay	họ	tự	giết	lẫn	nhau.	Tôi	nhớ	vũ	khí	là
một	khẩu	súng	lục	của	ngài	Ravenscroft...
Oliver	kể	cho	Poirot	tất	cả	chi	tiết	mà	bà	có	thể	nhớ	lại.



-	 Tại	 sao	 -	 sau	 cùng	nhà	 trinh	 thám	hỏi	 -	 người	 đàn	bà	 ấy	muốn	biết	 điều	mà,	 theo	 câu
chuyện	của	bà,	hình	như	chưa	được	làm	sáng	tỏ.
-	Đó	chính	là	điều	mà	tôi	muốn	biết.	Tôi	có	thể	dễ	dàng	tìm	ra	Célia	ở	Luân	Đôn	hay	vùng	phụ

cận.	Tôi	biết	cô	ấy	đã	có	bằng	cử	nhân	và	đang	dạy	tại	một	trường	trung	học.	Thỉnh	thoảng,	tôi
có	tin	về	cô	ấy	như	một	thiệp	Noel	hoặc	vào	những	dịp	hiếm	có...
-	Cô	ấy	chưa	có	chồng	?
-	Chưa.	Nhưng,	chắc	là	cô	ta	dự	định	kết	hôn	với	Desmond	Burton-Cox,	con	trai	của	người

đàn	bà	mà	tôi	đang	nói	với	ông.
-	Chắc	bà	ta	không	muốn	có	cuộc	hôn	nhân	này	vì	vụ	việc	cũ	đó.
-	Dù	thế	nào	đi	nữa,	đó	là	lời	giải	thích	duy	nhất	mà	tôi	có	thể	chấp	nhận	được	Nhưng	các	chi

tiết	của	tấn	thảm	kịch	đó	có	tầm	quan	trọng	gì	đối	với	bà	ta	?	Hoặc	là	người	cha	giết	người	mẹ,
hoặc	là	người	mẹ	giết	người	cha,	tôi	không	thấy	rõ	...
-	Tôi	thấy	câu	hỏi	của	bà	Burton-Cox	thực	khá	lạ	lùng.	Điều	đó	đáng	phải	suy	nghĩ.	Có	lẽ	tâm

trí	bà	ấy	hơi	mất	thăng	bằng.	Bà	ta	có	gắn	bó	với	con	trai	của	bà	ấy	không	?
-	Chắc	có.
-	Chắc	bà	ta	sợ	cô	con	gái	bị	một	chứng	bệnh	gì	của	người	chết	di	hoạ	phải	không	ạ	?
-	Làm	sao	tôi	biết	được.	Bà	ta	nghĩ	là	tôi	có	thể	nói	cho	bà	ta	điều	đó.	Nhưng	bà	ấy	không	kể

nhiều	với	tôi.	Theo	ý	ông,	đằng	sau	tất	cả	điều	đó	là	cái	gì	?	Điều	đó	thực	sự	có	nghĩa	là	gì	?
-	Khám	phá	được	điều	đó	sẽ	khá	thú	vị	-	Poirot	trả	lời	với	giọng	từ	tốn.
-	Chính	vì	lẽ	đó	mà	tôi	đến	gặp	ông.	Tôi	biết	rằng	ông	thích	khám	phá	các	mặt	bí	ẩn	của	sự

việc.
-	Bà	có	nghĩ	rằng	bà	Burton-Cox	có	nặng	về	một	ý	nghĩ	nào	không?
-	Ông	muốn	hỏi	rằng	bà	ấy	muốn	biết	rõ	hơn	chính	người	chồng	phạm	tội	hay	là	người	vợ	?
-	Lạy	Chúa,	tôi	không	thấy	bà	ta	tỏ	ra	chú	trọng	nhiều	đến	một	phía	nào.
-	Vâng.	Tôi	hiểu	bà.	Tôi	hiểu	rằng	sau	một	buổi	chiêu	đãi,	người	ta	hỏi	bà	một	việc	tế	nhị	và

bà	muốn	biết	cách	xử	lý	tốt	nhất	một	việc	như	thế.
-	Theo	ý	ông,	cách	xử	lý	tốt	nhất	là	gì	?
-	Thật	khó	cho	tôi	có	ý	kiến	vì	tôi	không	phải	là	một	phụ	nữ.	Xem	nào	!	Một	người	cho	đên

bây	giờ	không	quen	biết	bà	trình	bày	với	bà	một	vấn	đề	mà	không	cung	cấp	lý	do	thực	sự.	Tôi
nghĩ	rằng	có	ba	giải	pháp	để	lựa	chọn.	Giải	pháp	thứ	nhất	là,	nói	với	người	đàn	bà	đó:	“Tôi	lấy
làm	tiếc,	tôi	biết	rằng	tôi	thực	sự	không	thể	giúp	được	bà	cái	gì",	hoặc	là	một	vài	câu	tương	tự
như	thế.	Giải	pháp	thứ	hai	là	bà	liên	lạc	với	cô	con	gái	đỡ	đầu	của	bà	và	cho	cô	biết	câu	hỏi	mà
mẹ	của	vị	hôn	phu	của	cô	đã	hỏi	bà.	Có	đúng	là	anh	chàng	biết	cuộc	vận	động	của	mẹ	anh	ta
không	?	Cũng	có	thể	có	các	điều	thú	vị	khác	để	xác	thực.	Ví	dụ,	biết	ý	nghĩ	của	người	con	gái	về
bà	Burton-Cox.	Sau	cùng,	bà	có	thể	chọn	giải	pháp	thứ	ba,	và	đó	là	giải	pháp	cuối	cùng	mà	tôi
nhiệt	tình	khuyên	bà...
-	Tôi	biết.	Giải	pháp	đó	chỉ	có	bốn	từ	phải	không	?
-	“Không	biết	gì	hết”.
-	Phải.	Thực	vậy,	tôi	thấy	rằng	đó	là	giải	pháp	tốt	nhất.	Không	làm	gì	hết.	Nhưng...
-	Nhưng	-	Poirot	ngắt	lời	-	có	một	điều	gọi	là	sự	tò	mò	của	con	người	!
-	Tôi	chỉ	muốn	biết	lý	do	thực	sự	đã	đẩy	người	đàn	bà	đó	đến	đặt	cho	tôi	một	vấn	đề	khá	kì

quặc.	Khi	tôi	biết	điều	đó,	tôi	có	thể	thanh	thản	và	quên	mọi	việc.	Nhưng	cho	đến	bây	giờ,	tôi
biết	rằng...



-	Rằng	bà	sẽ	không	ngủ	yên,	bà	thức	dậy	giữa	đêm	hôm,	và	-	như	tôi	biết	-	những	ý	tưởng	lạ
lùng	nhất	sẽ	chiếm	tâm	trí	bà.	Ý	tưởng	mà	bà	có	thể,	sau	này,	đưa	vào	trong	một	cuốn	tiểu
thuyết	của	bà.
-	Quả	thật,	tôi	nghĩ	rằng	điều	đó	có	thể	được,	nếu	người	ta	xem	xét	vấn	đề	này	dưới	góc	độ

đó	-	bà	Oliver	đáp	với	sự	nồng	nhiệt	trong	đôi	mắt.
-	Sự	tò	mò	là	một	điều	hấp	dẫn.	Chúng	ta	có	nhiệm	vụ	đối	với	nó	?	Tôi	không	biết	ai	đã	tạo	ra

nó.	Có	thể	là	những	người	Hy	Lạp.	Họ	muốn	biết.	Trước	họ,	theo	tôi	biết,	không	một	ai	thực	sự
tỏ	ra	cần	phải	hiểu	biết.	Sau	họ,	người	ta	muốn	biết	cái	tại	sao	của	sự	việc.	Và	vì	thế	chúng	ta
có	các	tàu	thủy,	đường	sắt,	máy	bay,	bom	nguyên	tử,	penixilin	và	bao	nhiêu	điều	khác.	Một
người	nhìn	nắp	vung	nồi	tự	bật	lên	dưới	sức	đẩy	của	hơi	nước,	và	chúng	ta	có	những	chiếc	tàu
hỏa.	Rồi	thì	những	sự	đình	công	của	xe	lửa.	Và	tất	cả	là	thế.
-	Ông	có	coi	tôi	như	một	kẻ	tò	mò	ghê	gớm	không	?
-	Không	tò	mò	một	chút	nào.	Trái	lại,	tôi	nghĩ	rằng,	sự	tò	mò	của	bà	không	đi	quá	mức	bình

thường.	Nhưng,	xem	nào,	thảm	kịch	mà	bà	nhắc	đến,	người	ta	có	phát	hiện	ra	lý	do	không	?
-	Thực	ra	thì	không.	Vì	hai	vợ	chồng	tỏ	ra	rất	hòa	thuận	với	nhau.	Và	bây	giờ,	sau	từng	ấy

năm,	tôi	không	nghĩ	rằng	người	ta	có	thể	phát	hiện	ra.
-	Ồ,	có	chứ	!	-	Poirot	đáp.	Tôi	thấy	có	thể	phát	hiện	được.	Qua	những	người	bạn	trong	nghề,

tôi	có	thể	biết	kết	quả	của	việc	điều	tra	và	chắc	chắn	còn	được	xem	cả	hồ	sơ	nữa.
-	Ông	có	thể	làm	được	à	?	-	Bà	Oliver	hỏi	với	một	tia	hy	vọng	trong	đôi	mắt.
-	Chắc	chắn.	Nhưng	tất	nhiên,	điều	đó	đòi	hỏi	một	thời	gian	nhất	định.
-	Trong	trường	hợp	đó,	tôi	muốn	nói	rằng	nếu	ông	chấp	nhận,	tôi	cũng	sẽ	phải	làm	một	điều

gì	đó.	Ví	dụ,	 tiếp	xúc	với	cô	con	gái	và	cố	gắng	tìm	hiểu	xem	cô	ấy	có	biết	gì	về	vụ	việc	đó
không.	Tôi	cũng	muốn	làm	quen	với	chàng	trai	trẻ	mà	cô	ta	sẽ	kết	hôn.
-	Đồng	ý.	Như	thế	sẽ	tuyệt	vời.
-	Tôi	nghĩ	rằng	có	thể	có	những	người...
-	Đây	là	một	vụ	việc	xảy	ra	trong	quá	khứ	-	Poirot	nói	với	một	tiếng	thở	dài	-	chắc	chắn	đó	là

một	vụ	việc	nổi	tiếng.	Nhưng	mà	vụ	việc	nổi	tiếng	là	cái	gì	khi	người	ta	nghĩ	đến,	nếu	nó	không
đưa	đến	một	kết	cục	ngoạn	mục,	không	có	gì	để	nhớ	đến	cả.
-	Đúng	vậy	!	bà	Oliver	công	nhận.	Người	ta	nói	rất	nhiều	trên	báo	chí	đương	thời,	và	rồi	tất	cả

đều	mờ	nhạt	đi...
-	Vâng,	vấn	đề	rất	khó.	Nếu	cảnh	sát	không	thể	phát	hiện	được	lúc	thảm	kịch	xảy	ra,	có	nghĩa

là	vụ	việc	không	dễ	dàng	tí	nào.
-	Tôi	vẫn	có	thể	đến	gặp	con	gái	đỡ	đầu	của	tôi.	Có	thể	chính	tại	điểm	này	mà	bà	Burton-Cox

muốn	xem	tôi	làm	phải	không	?	Chắc	chắn	bà	ấy	nghĩ	rằng	cô	con	gái	biết	một	số	chi	tiết	nhất
định	về	vụ	việc.	Có	thể	được.	Trẻ	con	có	khả	năng	phát	hiện	các	điều	bất	thường	nhất.
-	Cô	ấy	bao	nhiêu	tuổi	khi	cha	mẹ	chết	?
-	Chín	hoặc	mười	tuổi.	Lúc	xảy	ra	thảm	kịch,	cô	ấy	đang	ở	ký	túc	xá	một	trường	trung	học.
-	Có	thể	cô	ấy	đã	nói	chuyện	này	với	vị	hôn	phu	của	cô	ấy	và	sau	đấy	người	con	trai	đã	cho

mẹ	mình	biết.	Tôi	sẽ	không	ngạc	nhiên	là	bà	Burton-Cox	đá	hỏi	người	con	gái	và	đã	bị	cự	tuyệt
thẳng	thừng.	Vậy	là	bà	ta	nghĩ	rằng	bà	Oliver,	người	mẹ	đỡ	đầu	của	cô	con	gái,	có	thể	sẽ	có
được	những	tin	tức.	Mặc	dầu	tôi	không	biết	được	tầm	quan	trọng	của	các	tin	tức	đó	đối	với	bà
ta.	Suy	nghĩ	như	vậy,	tôi	thấy	rằng	con	người	ta	-	để	dùng	từ	ngữ	mơ	hồ	mà	bà	đã	dùng	-	tỏ	ra
cần	phải	có	một	sự	cầu	cứu,	với	điều	kiện	là	họ	nhớ.	Nhưng	họ	có	thực	sự	nhớ	không?



-	Lúc	này	tôi	nghĩ	tới	những	con	voi.
-	Các	con	voi	?
Một	lần	nữa,	Poirot	tự	nói	rằng	bà	Oliver	chắc	chắn	là	người	phụ	nữ	khó	hiểu	nhất.
-	Chính	trong	bữa	chiêu	đãi	đó	mà	tôi	nghĩ	như	vậy	-	nhà	tiểu	thuyết	nói	tiếp.
-	Vì	lý	do	gì	?	-	Poirot	hỏi	có	vẻ	suy	nghĩ.
-	Thực	ra	tôi	nghĩ	đến	cái	răng.	Ông	biết	không,	khi	ông	ăn	một	cái	gì,	nếu	ông	có	những	chiếc

răng	giả,	ông	thường	thấy	không	thoải	mái.	Ông	phải	biết	cái	gì	có	thể	ăn	được	và	cái	gì	cần
phải	tránh	không	ăn.
-	Tôi	biết	-	nhà	thám	tử	trả	lời	và	thở	dài	một	cái.
-	Rồi	tôi	nghĩ	rằng,	răng	của	chúng	ta	làm	bằng	xương,	không	phải	là	chất	lượng	cao	và	cũng

không	tốt	như	những	cái	răng	bằng	ngà	của	loài	chó.	Tất	cả	điều	đó	làm	tôi	nghĩ	đến	những	con
voi	và	những	chiếc	ngà	rất	lớn	của	chúng.
Poirot	vẫn	không	nhận	thấy	người	đối	thoại	với	mình	muốn	đi	đến	đâu.
-	Dần	dần	tôi	đi	đến	kết	 luận	 là	chúng	ta	phải	 tìm	những	người	giống	như	voi.	Vì	 loài	voi

không	bao	giờ	quên,	người	ta	nói	vậy.
-	Thật	thế,	tôi	có	nghe	điều	khẳng	định	như	thế.
-	Voi	không	bao	giờ	quên	-	bà	Oliver	nhắc	lại.	Chắc	ông	biết	câu	chuyện	người	thợ	may	Ấn	Độ

một	hôm	luồn	một	chiếc	kim	vào	vòi	một	con	voi,	lần	gặp	sau,	con	vật	đó	hút	nước	đầy	vòi	và
phun	ướt	đẫm	kẻ	thù	của	nó.	Mặc	dù	nhiều	năm	đã	trôi	qua,	nhưng	con	voi	không	quên.	Đấy,
điều	mà	tôi	phải	làm	là	đi	theo	vết	chân	một	vài	con	voi.
-	Tôi	không	nắm	được	ý	của	bà.	Bà	xếp	ai	vào	những	con	voi	?	Nghe	bà	nói,	người	ta	có	thể

cho	là	bà	định	tìm	tòi	tin	tức	ở	vườn	bách	thú.
-	Không	phải	thế.	Có	những	người	có	trí	nhớ	tốt	như	trí	nhớ	của	những	con	vật	da	dày,	và

người	ta	thường	nhớ	đến	những	việc	kỳ	lạ.	Tôi	cũng	vậy,	có	những	sự	kiện	tôi	nhớ	rất	rõ.	Ví	dụ,
trong	lễ	kỷ	niệm	sinh	nhật	lúc	tôi	lên	năm	tuổi,	tôi	nhớ	có	một	chiếc	bánh	màu	hồng	và	một
con	chim	bằng	đường	đậu	trên	nó.	Tôi	cũng	nhớ	ngày	mà	con	chim	hoàng	yến	của	tôi	sổ	lồng
và	tôi	đã	khóc	nức	nở.	Tôi	nhớ	một	hôm	tôi	vào	một	bãi	cỏ	để	chui	vào	gần	như	bốn	chân	của
một	con	bò	tót.	Tôi	nhớ	một	cuộc	pic-nic	tuyệt	vời,	chúng	tôi	đã	hái	những	quả	dâu	và	tôi	đã
hái	được	nhiều	dâu	hơn	tất	cả	các	bạn.	Tôi	đã	dự	hàng	chục	đám	cưới,	nhưng	chỉ	có	hai	đám
cưới	để	lại	cho	tôi	kỷ	niệm	lâu	dài.	Một	đám	là	ở	New	Forest,	và	tôi	làm	phù	dâu.	Tôi	nhớ	đó	là
đám	cưới	của	người	em	gái	họ	của	tôi.	Tuy	nhiên	tôi	không	thể	nhớ	những	khách	mời	khác.
Đám	cưới	thứ	hai	 là	đám	cưới	của	một	người	bạn	trai	của	tôi	 trong	Hải	quân.	Tôi	nhớ	một
hôm,	anh	ta	suýt	bị	chết	đuối,	và	cha	mẹ	cô	gái	không	muốn	cô	ấy	kết	hôn	với	anh	ta.	Ông	thấy
không,	có	những	sự	kiện	người	ta	rất	nhớ.
-	Tôi	bắt	đầu	hiểu	-	Poirot	nói.	Bây	giờ	bà	sẽ	lao	mình	vào	việc	tìm	kiếm	những	con	voi.
-	Phải.	Tôi	cố	gắng	nhớ	lại	những	người	tôi	quen	biết	trong	thời	gian	xảy	ra	thảm	kịch,	những

người	có	thể	có	quan	hệ	ít	nhiều	với	gia	đình	Ravenscroft,	những	người	thường	lui	tới	với	họ
khi	họ	 sống	ở	Ấn	Độ	hoặc	nơi	khác.	 Sẽ	không	có	phiền	phức	gì	 trong	việc	 tìm	kiếm	những
người	mà	lâu	ngày	ta	không	gặp,	vì	họ	luôn	sung	sướng	khi	thấy	một	người	nào	đấy	xuất	hiện
từ	quá	khứ.	Và,	tất	nhiên,	rồi	họ	nói	với	ta	những	sự	kiện	xảy	ra	trong	thời	kỳ	đó...
-	Rất	lý	thú	-	Poirot	bình	luận.	Tôi	nghĩ	rằng	bà	rất	thích	hợp	với	kiểu	tìm	kiếm	đó.	Vậy,	bà

hãy	lao	mình	vào	con	đường	mòn	của	voi.	Có	thể	rằng	chúng	sẽ	nhớ	lại,	và	tôi	chúc	bà	thượng
lộ	bình	an.



 
 



Quyển	I
Những	con	voi
CHƯƠNG	III

BÁCH	KHOA	TOÀN	THƯ	CỦA	DÌ	ALICE
-	Cô	Livingstone,	cô	làm	ơn	tìm	cho	tôi	quyển	sổ	ghi	địa	chỉ	của	tôi.
-	Thưa	bà,	quyển	sổ	ấy	ở	góc	trái	trên	bàn	giấy	của	bà.
-	Ồ,	tôi	biết.	Nhưng	mà	chính	quyển	năm	ngoái	tôi	mới	cần.
-	Có	thể	người	ta	đã	vứt	nó	đi.
-	Không,	tôi	không	bao	giờ	vứt	các	quyển	sổ	địa	chỉ.	Quyển	sổ	đó	có	thể	tìm	thấy	trong	một

ngăn	kéo	của	tủ	ngăn	ở	bàn	viết.
Cô	Livingstone	mới	đến	thay	cô	Sedgwick.	Cô	Sedgwick	rất	đáng	quý,	cô	 luôn	biết	nơi	bà

Oliver	sắp	xếp	công	việc	và	cô	biết	cả	những	nơi	bà	có	thể	để	bừa	bãi,	cô	nhớ	tên	những	người
mà	bà	Oliver	gửi	những	bức	thư	dễ	thương,	cả	tên	những	người	làm	cho	bà	phát	bực	rồi	bà	đã
gửi	những	bức	thư	khó	chịu.	Phải,	cô	Sedgwick	là	vô	giá.	Gần	như	quyển	sách	to	màu	nâu	mà
tất	cả	các	bà	nội	trợ	thời	nữ	hoàng	Victoria	đều	có:	Tôi	trả	lời	cho	tất	cả.	Quyển	sách	đó	đã	bảo
cho	người	ta	làm	cách	nào	để	xóa	mất	những	vết	bàn	là	trên	quần	áo,	làm	cách	nào	để	chữa
nước	sốt	mayonne	trở	nên	chua,	những	công	thức	đế	viết	cho	một	giám	mục,	và	hàng	ngàn
chuyện	khác....	Công	trình	quý	hóa	đó	trước	đây	là	quyển	sách	gối	đầu	giường	của	dì	Alice.
Cô	Sedgwick	cũng	là	một	bách	khoa	toàn	thư.	Cô	Livingstone	không	giống	cô	Sedgwick,	cô	ấy

quan	sát	ta	với	đôi	mắt	tròn	và	lờ	đờ	trên	khuôn	mặt	dài,	cô	ấy	tin	rằng	cô	ấy	hoàn	toàn	tinh
thông.	Nhưng	bà	Oliver	lại	tin	một	cách	ngược	lại.	Cô	thư	ký	mới	chỉ	biết	những	nơi	mà	những
người	 thuê	 cô	 trước	đây	 sắp	xếp	 công	việc,	 và	 cô	nghĩ	 rằng	bà	Oliver	 có	 thể	 cũng	áp	dụng
những	phương	pháp	sắp	xếp	đó.
-	Cái	mà	tôi	muốn	-	nhà	tiểu	thuyết	nói	với	giọng	quả	quyết	của	một	em	bé	gái	hư	-	đó	là

cuốn	sổ	của	tôi	năm	1970,	và	cả	quyển	năm	1969	nữa.	Cô	hãy	tìm	các	quyển	sổ	đó	càng	nhanh
càng	tốt	cho	tôi.
-	Tất	nhiên,	thưa	bà,	tất	nhiên	-	cô	thư	ký	trả	lời.	Cô	đưa	mắt	nhìn	xung	quanh	với	cái	nhìn	lơ

mơ	của	một	người	tìm	kiếm	một	đồ	vật	mà	chưa	nghe	nói	bao	giờ.
“Nếu	ta	không	mượn	lại	Sedgvvick	ta	sẽ	điên	đầu	mất”	—	bà	Oliver	tự	nhủ	thầm.
Cô	Livingstone	bắt	đầu	lần	lượt	mở	các	ngăn	kéo.
-	Đây	là	quyển	sổ	năm	ngoái	-	không	lâu	cô	nói	với	một	vẻ	hài	lòng	-	nó	được	điền	vào	một

cách	cập	nhật,	phải	không	?	Đó	là	năm	1971.
-	Không	phải	quyển	sổ	năm	1971.
Một	kỷ	niệm	lờ	mờ	chạy	qua	trí	óc	của	bà	Oliver.
-	Vậy	thì	tìm	trong	hộp	trà	để	trên	chiếc	bàn	một	chân.
-	Nhưng,	thưa	bà,	một	quyển	sổ	ghi	địa	chỉ	không	thể	ở	trong	một	hộp	trà	được.
-	Hoàn	toàn	là	nó	có	thể	ơ	đấy.	Tôi	nghĩ	rằng	tôi	nhớ	lại....
Đẩy	nhẹ	cô	Livingstone	ra,	bà	tiến	về	phía	chiếc	bàn	một	chân	và	mở	nắp	hộp	trà	ra.
-	Đây	rồi	!	-	bà	nói	và	giơ	ra	một	quyển	sổ	màu	nâu.
Sau	đấy,	bà	đến	ngồi	ở	bàn	làm	việc	của	bà.
-	Lúc	này	đủ	tất	cả	rồi,	cô	Livingstone	à.	Tuy	nhiên	...	Cô	có	thể	thử	tìm	lại	quyển	anbum	kỷ

niệm	sinh	nhật.
-	Em	không	biết	là...



-	Bây	giờ	tôi	không	dùng	đến	nữa,	nhưng	tôi	đã	có	quyển	đó	từ	lâu	rồi,	từ	khi	còn	nhỏ.	Tôi
nghĩ	rằng	nó	ở	phòng	phụ	mà	đôi	khi	chúng	tôi	dùng	như	là	phòng	dự	trữ	khi	bọn	trẻ	về	nghỉ
hè.	Cô	hãy	nhìn	trong	cái	bàn	giấy	nhỏ	kê	gần	giường	ngủ.
Bà	Oliver	thở	dài	nhẹ	nhõm	nhìn	cô	thư	ký	bước	ra	ngoài.	Bà	bắt	đầu	tra	cứu	cuốn	sổ	ghi	địa

chỉ	thơm	mùi	chè	Xri	Lanka.
-	Ravenscroft,	Célia	Ravenscroft,	14	đường	Fishacre	Mews.	Đây	là	nơi	cô	ta	ở	một	thời	gian,

nhưng	có	một	địa	chỉ	khác:	Strand	-	on	-	the	-	Green,	gần	Kew	Bridge.
Bà	lật	giở	vài	trang.
-	Ồ	!	Địa	chỉ	này	mới	nhất	-	bà	nói	nhỏ	-	Mardyke	Grove.	Hình	như	nó	nằm	bên	kia	đường

Road.	Có	số	điện	thoại	không	?	Số	điện	thoại	bị	xóa	đến	một	nửa,	nhưng	mình	tin	rằng...	Phải,
mình	nghĩ	rằng	đó	là...Flaxman...	Dù	thế	nào	đi	nữa,	mình	có	thể	gọi	thử.
Bà	với	chiếc	điện	thoại,	ngay	lúc	đó,	cửa	mở,	cô	Livingstone	xuất	hiện.
-	Bà	có	nghĩ	rằng...
-	Tôi	đã	tìm	thấy	địa	chỉ	mà	lúc	nãy	tôi	tìm	-	bà	Oliver	nói.	Cô	hãy	thử	tìm	cuốn	anbum	kỷ

niệm	sinh	nhật.	Nó	rất	cần.
-	Bà	có	để	cuốn	đó	ở	Sealey	House	khi	bà	dọn	nhà	không	ạ	?
-	Chắc	chắn	là	không.	Cô	hãy	tiếp	tục	tìm	đi.
Và	khi	cô	thư	ký	đóng	cửa	lại,	bà	không	hỏi	thêm:
-	Và	nhất	là	đừng	vội	vàng.
Rồi	bà	quay	số	điện	thoại,	đợi	vài	giây	và	bà	đi	ra	mở	hé	cửa	để	gọi	to	về	phía	cầu	thang:
-	Cô	có	thể	thử	nhìn	vào	cái	hòm	Tây	Ban	Nha,	cái	hòm	xung	quanh	có	đai	nẹp	đồng.	Tôi

không	biết	chính	xác	nó	để	ở	đâu,	có	thể	là	ở	dưới	bàn	phòng	ngoài.
Cú	điện	thoại	đầu	tiên	không	cho	kết	quả	gì.	Nó	rơi	vào	điện	thoại	bà	Smith-potter,	bà	này

không	 có	một	 ý	 tưởng	nào	về	 số	điện	 thoại	 của	người	 thuê	gian	phòng	 trước	bà.	Nhà	 tiểu
thuyết	chăm	chú	nhìn	vào	cuốn	sổ	của	bà	và	phát	hiện	hai	địa	chỉ	mới	viết	nguệch	ngoặc	vội
vàng,	hầu	như	không	đọc	được.	Tuy	nhiên,	lần	thứ	ba	bà	thử	đoán	đọc,	thì	một	chữ	Ravenscroft
gần	như	không	rõ	nổi	lên	trong	những	nét	gạch	xoá	và	viết	chồng	lên.	Bà	gọi	một	số	khác.
Đầu	dây	bên	kia	nói	là	biết	Célia.
-	Vâng,	nhưng	đã	mấy	năm	nay	cô	ấy	không	ở	đây	nữa.	Lần	cuối	cùng	tôi	nghe	nói	về	cô	ấy,

tôi	nghĩ	rằng	cô	ở	Newcastle.
-	Lạy	Chúa,	nhưng	mà	tôi	không	có	địa	chỉ	đó.
-	Tôi	cũng	không	có	-	một	giọng	nữ	trả	lời	ở	đầu	dây	nói	đằng	kia.	Hình	như	cô	ấy	đến	tìm

một	chân	thư	ký	tại	nhà	một	thầy	thuốc	thú	y.
Điều	đó	không	phấn	khởi	lắm.	Một	lần	nữa,	sau	khi	lật	giở	cuốn	sổ	của	mình,	bà	Oliver	tìm

thấy	một	địa	chỉ	khác	và	một	số	điện	thoại	khác.
-	Vâng,	chắc	chắn	rồi	-	một	tiếng	nói	đáp	lại.	Một	thiếu	nữ	rất	có	năng	lực,	cô	ấy	làm	việc	ở

nhà	tôi	trong	một	năm	rưỡi,	và	tôi	sẵn	lòng	giữ	cô	ấy	lại	một	thời	gian	lâu	hơn.	Nhưng	cô	ấy	đã
rời	đây	để	đến	nhà	một	thầy	thuốc	đường	Harley	(Phố	Luân	Đôn	có	nhiều	phòng	mạch	của	các	chuyên	gia).
Đợi	một	phút...	Tôi	nghĩ	rằng	tôi	có	địa	chỉ.	Ở	đâu	đó	tại	Islington	(Khu	phố	phía	Bắc	Luân	Đôn
-	ND....)
Một	lúc	sau,	không	nản	lòng,	bà	Oliver	gọi	một	số	khác.
-	Cô	Célia	Ravenscroft	à	?	-	giọng	người	nước	ngoài	trả	lời.	Vâng,	cô	ấy	ở	đây.	Cô	ấy	có	một

phòng	ở	lầu	hai.	Cô	ấy	đã	ra	ngoài,	nhưng	cô	ấy	sẽ	về	ngay.



Bà	Oliver	đặt	máy	và	thở	dài.	Cô	Lrivingstone,	mình	đầy	bụi	bặm	và	mạng	nhện,	vừa	mới
xuất	hiện,	hai	cánh	tay	chất	đầy	một	chồng	sách	trông	ít	khêu	gợi.
-	Em	không	biết	là	các	sổ	sách	này	có	ích	gì	cho	bà	-	cô	nói	với	vẻ	chê	bai	vì	số	sách	đã	cũ	kỹ

nhiều	năm.
-	Dù	sao	cũng	có	thể.
-	Bà	còn	các	vật	khác	phải	tìm	không	ạ	?
-	Tôi	nghĩ	rằng	không.	Cô	làm	ơn	để	cái	đó	ở	góc	đi-	văng,	tôi	sẽ	tra	cứu	chiều	nay.
-	Rất	tốt	!	Cô	thư	ký	nói	vẻ	càng	bài	xích	hơn.	Nhưng	trước	tiên	tôi	phải	phủi	bụi	cho	chúng

đã.
-	Cô	rất	tốt.
Bà	Oliver	tự	kiềm	chế	mình	nhiều	lắm	và	nói	thêm:
-	Cũng	dịp	này,	cô	cũng	nên	phủi	bụi	cho	cô.	Cô	có	sáu	mạng	nhện	ở	tai	trái.
Bà	liếc	nhìn	chiếc	đồng	hồ	quả	quýt	của	bà	và	gọi	đến	Islington.
-	Cô	Célia	Ravenscroft	đấy	phải	không	?
-	Vâng,	chính	tôi	đây	-	một	giọng	Ănglê	xắc	xông	không	thể	nghi	ngờ	gì	nữa	trả	lời,	nhưng	bà

Oliver	thấy	giọng	hơi	chua	chát	và	quả	quyết.
-	Tôi	không	biết	cô	có	nhớ	tôi	không.	Tôi	là	bà	Oliver.	Đã	lâu	chúng	ta	không	gặp	nhau,	tôi	là

mẹ	đỡ	đầu	của	cô	đấy.
-	Ồ,	chắc	chắn	!	Cháu	không	quên.
-	Tôi	có	thể	gặp	cô	không	?	Ví	dụ,	cô	đến	ăn	cơm	trưa	hoặc	là...
-	Quả	thật,	do	công	việc	của	cháu,	điều	đó	đối	với	cháu	khá	khó	khăn.	Nhưng	cháu	có	thể	đến

chiều	nay	nếu	bà	bằng	lòng,	vào	quãng	bảy	giờ	rưỡi	hay	tám	giờ	-	sau	đấy	cháu	có	một	cuộc
hẹn.	Tuy	nhiên...
-	Nếu	điều	đó	có	thể	được,	đối	với	cô,	tôi	rất	vui.
-	Vậy	thì,	đồng	ý	như	thế,	mẹ	đỡ	đầu	của	con	ạ.
-	Nếu	cô	muốn	ghi	địa	chỉ	của	tôi...
Bà	Oliver	móc	điện	thoại	vào	chỗ	cũ,	ghi	nhanh	vài	chữ	trên	sổ	bloc-note	và	ngước	mắt	vẻ

bực	mình	về	phía	cô	Livingstone	vừa	mới	xuất	hiện,	gần	như	khụy	ngã	dưới	trọng	lượng	của
một	quyển	album	to	đồ	sộ.
-	Em	tự	hỏi	rằng	không	biết	cái	này	có	phải	là	quyển	album	bà	bảo	tìm	không	ạ	?
-	Không,	không	phải	quyển	đó.	Quyển	mà	cô	đang	cầm	là	ghi	thu	chi	về	bếp	núc.
-	Ôi	!	Lạy	Chúa	tôi...
-	Dù	sao	tôi	có	thể	xem	một	vài	chỗ	-	bà	Oliver	nói	và	đỡ	lấy	quyển	sổ	to	sù.	Tại	sao	lại	không

?	Tôi	nghĩ	rằng	quyển	anbum	mà	chúng	ta	đang	tìm	có	thể	ở	trong	tủ	quần	áo,	bên	cạnh	cửa	ra
vào	phòng	tắm,	trên	những	chiếc	khăn	tắm.	Đôi	khi	tôi	để	sách	và	giấy	tờ	ở	đấy.	Đợi	đấy	tôi	tự
đến	xem	lấy.
Mười	phút	sau,	bà	Oliver	giở	một	cuốn	anbum	phai	màu,	trong	khi	cô	Livingstone	đứng	đợi

ở	đầu	thềm.
Một	lát	sau,	nhà	tiểu	thuyết	ngước	mắt.
-	Cô	cũng	có	thể	nhìn	trong	phòng	khách	có	một	quyển	sổ	hơi	mỏng	một	chút.	Cô	hãy	xem	có

thể	phát	hiện	các	cuốn	sổ	khác	ghi	địa	chỉ	không	?	Sau	đó	tôi	nghĩ	rằng	tôi	không	cần	cô	nữa
cho	ngày	hôm	nay.
Cô	Livingstone	biến	mất.



-	Tôi	tự	hỏi	rằng	-	bà	Oliver	lẩm	bẩm	và	thở	dài	-	ai	là	người	sung	sướng	nhất	giữa	hai	chúng
tôi.
Cầm	lại	điện	thoại,	bà	gọi	cho	Hercule	Poirot.
-	Đây	là	Ariane	Oliver.	Ông	Poirot	đấy	à	?	Ông	đã	làm	được	cái	gì	chưa	?
-	Tôi	xin	lỗi	bà	?	Làm	...	cái	gì	ạ	?
-	Bất	cứ	cái	gì.	Về	vụ	việc	mà	chúng	ta	nêu	lên	hôm	qua.
-	Tôi	đã	thu	xếp	để	tiến	hành	một	số	tìm	tòi.
-	Nhưng	mà	ông	chưa	làm	điều	gì	?	-	bà	Oliver	nhận	xét,	đánh	giá	thấp	cách	thức	cánh	nam

giới	khi	dự	định	làm	việc	gì.
-	Còn	bà,	thưa	bà	thân	mến	?
-	Tôi	rất	bận.
-	A	!	Thế	là	bà	đã	hoạt	động,	phải	không	?
-	Tôi	đã	tập	hợp	các	con	voi,	nếu	ông	hiểu	điều	tôi	muốn	nói.
-	Vâng,	tôi	hiểu.
-	Và	lao	mình	vào	quá	khứ	không	phải	là	việc	dễ	dàng.	Có	những	điều	mà	người	ta	dễ	dàng

nhớ	đến	khi	thấy	lại	tên	họ,	và	những	điều	ngớ	ngẩn	mà	họ	viết	trên	anbum	kỷ	niệm	sinh	nhật.
Tôi	không	hiểu	tại	sao	tôi	lại	quan	tâm	nhiều	đến	những	lời	ghi	chú	khi	tôi	mười	sáu,	mười	bảy
tuổi,	và	ngay	cả	khi	ba	mươi	tuổi.
-	Bà	thu	được	nhiều	kết	quả	trong	lúc	tìm	tòi	chứ	ạ	?
-	Không	nhiều.	Tuy	nhiên,	tôi	nghĩ	là	tôi	đang	đi	đúng	đường.	À,	tôi	đã	gọi	điện	cho	con	gái	đỡ

đầu	của	tôi.	Tối	nay,	cô	ấy	sẽ	đến	gặp	tôi	vào	quãng	bảy	tám	giờ.	Và	cô	ấy	sẽ	không	thất	hứa.
Với	những	người	trẻ	tuổi,	người	ta	không	thể	hoàn	toàn	trông	cậy	vào	họ.
-	Cô	ấy	có	vui	lòng	về	cú	điện	thoại	của	bà	không	?
-	Tôi	không	thể	nói	được.	Tôi	thấy	giọng	nói	của	cô	ấy	hơi	gay	gắt.	Bây	giờ	tôi	nhớ	lại	hồi

chúng	tôi	gặp	nhau	-	có	lẽ	cách	đây	khoảng	chục	năm	-	trông	cô	ấy	có	vẻ	hơi	đáng	sợ.
-	Đáng	sợ	?	Bà	định	nói	gì	về	hai	từ	đó	?
-	Tôi	diễn	đạt	chắc	tồi.	Tôi	chỉ	muốn	nói	rằng	cô	ấy	có	vẻ	ít	rụt	rè	e	sợ	đối	với	tôi	như	trước

đây.
-	Theo	tôi	điều	đó	có	thể	tốt.
-	Thật	thế	ư	?
-	Nếu	người	ta	quyết	định	không	quý	mến	bà,	nếu	họ	tin	chắc	chắn	rằng	họ	không	yêu	bà

nữa,	họ	sẽ	làm	cho	bà	cảm	thấy	thế.	Và,	do	đó	họ	sẽ	để	thất	thoát	những	tin	tức	hơn	là	cố	gắng
tỏ	ra	dễ	thương...
-	Và	làm	ra	vẻ	nịnh	nọt,	ông	muốn	nói	vậy	?	Phải,	ông	có	lý.	Trong	trường	hợp	đó,	họ	nói	với

ta	những	điều	mà	họ	nghĩ	làm	cho	ta	vui	lòng,	ngược	lại	họ	sẽ	nói	những	câu	có	thể	làm	mất
lòng	ta.	Tôi	biết	rõ	Célia	là	thế.	Tôi	nhớ	khi	cô	ấy	năm	tuổi,	cô	ấy	đã	ném	đôi	giày	của	cô	vào
người	vú	nuôi	của	mình.
Câu	chuyện	kết	thúc.	Bà	Oliver	đến	ngồi	trên	chiếc	đi-	văng	để	tra	cứu	những	kỷ	niệm	ngày

xưa	đang	nổi	hiện	chồng	chất	lên	nhau...
Thời	gian	trôi	qua	rất	nhanh,	và	bỗng	nhiên	bà	nghe	tiếng	chuông	vang	lên	ở	ngoài	cửa	ra

vào.
 
 



CHƯƠNG	IV
CELIA

Một	thiếu	nữ	to	lớn	đứng	thẳng	ở	ngưỡng	cửa.	Bà	Oliver	sững	sờ	một	lúc.	Có	phải	đấy	là	Célia
?	Từ	cô	ấy	thoát	ra	một	cảm	giác	kỳ	lạ	đầy	sức	sống.
-	Vào	đi,	Célia	-	bà	Oliver	nói.	Lần	gần	đây	nhất	tôi	gặp	cháu,	nếu	tôi	nhớ	đúng,	là	tại	một	đám

cưới	mà	cháu	làm	phù	dâu.	Cháu	mặc	một	chiếc	áo	màu	nâu.
-	Vâng.	Một	cái	áo	xấu	nhất	được	cháu	mặc.	Đó	là	đám	cưới	Martha	Leghorn.
-	Tuy	nhiên,	cháu	có	dáng	vẻ	hơn	những	người	khác.
-	Bà	thật	tốt	bụng	khi	nói	với	cháu	điều	đó	vì	cháu	cảm	thấy	không	có	lợi	thế	đó.
Bà	Oliver	mời	Célia	ngồi	và	cầm	một	bình	pha	lê.
-	Cháu	dùng	một	ít	rượu	xêret	nhé	?	Hay	là	cháu	thích	thứ	khác	?
-	Rượu	xêret	?	Thật	là	tuyệt	vời	!	Cháu	cám	ơn	bà.
-	Tôi	nghĩ	rằng	việc	cháu	đến	đây	tối	nay	là	một	điều	lạ	lùng	đối	với	cháu.	Chắc	chắn	cháu

ngạc	nhiên	khi	nhận	được	cú	điện	thoại	của	tôi.	Tôi	không	phải	là	bà	mẹ	đỡ	đầu	chu	đáo,	tôi
công	nhận	điều	đó.
-	Tại	sao	bà	lại	phải	thế	ở	tuổi	cháu	bây	giờ	ạ	?
-	Phải,	 tất	nhiên	 là	 thế:	Đến	một	 lúc	nào,	nhất	định,	những	bổn	phận	đó	 sẽ	kết	 thúc.	Tuy

nhiên,	đôi	khi	tôi	có	cảm	giác	là	tôi	chưa	làm	đầy	đủ	bổn	phận	của	mình	một	cách	thật	hoàn
hảo	như	đáng	phải	làm,	tôi	đã	không	dự	ngay	cả	lễ	kiên	tín	của	cháu.
-	Bà	nghĩ	rằng	vai	trò	của	một	bà	mẹ	đỡ	đầu	là	phải	dạy	cho	đứa	trẻ	học	giáo	lý	Cơ	Đốc,	xa	rời

quỷ	xa	tăng	tránh	xa	nơi	phù	hoa,	phải	không	ạ	?	-	Célia	nói.
Một	nụ	cười	vui	thoáng	qua	trên	môi	cô.	Cô	tỏ	ra	rất	dễ	thương.	Tuy	nhiên,	bà	Oliver	không

thể	không	nghĩ	rằng	đó	là	một	cô	gái	khó	tính,	có	lẽ	hung	hăng,	và	cả	nguy	hiểm	nữa.
-	Nào,	tôi	sẽ	nói	cho	cháu	biết	tại	sao	tôi	muốn	gặp	cháu	-	nhà	tiểu	thuyết	nói.	Sự	việc	khá

đặc	biệt,	ít	khi	tôi	đến	dự	các	buổi	chiêu	đãi	văn	học,	thế	mà	hôm	qua	tôi	đã	đi	dự	một	buổi.
-	Cháu	biết.	Cháu	có	đọc	một	bài	báo	tường	thuật	cuộc	họp	đó	và	thấy	có	tên	bà.
-	Phải.	Và	tôi	cầu	mong	là	không	đến	dự.
-	Bà	buồn	phiền	tại	buổi	chiêu	đãi	đó	ư	?
-	Thật	ra	có	điều	gì	đấy	làm	tồi	buồn	phiền.	Và,	điều	lạ	là,	cái	đó	có	quan	hệ	với	cháu	trong

một	chừng	mực	nhất	định.
-	Bà	làm	cho	cháu	phải	suy	nghĩ	-	Célia	nói	và	uống	một	ngụm	rượu	xêret.
-	Có	một	phụ	nữ	đến	nói	chuyện	với	tôi.	Tôi	không	biết	bà	ta,	và	bà	ta	cũng	không	biết	tôi.
-	Cháu	nghĩ	điều	đó	thường	xảy	đến	với	bà.
-	Đúng	vậy.	Đó	là	một	trong	những	sự	lệ	thuộc	của	đời	sống	văn	chương.
-	Có	một	thời	gian	cháu	làm	thư	ký	cho	một	nhà	văn,	và	cháu	có	biết	chút	ít	về	vấn	đề	này.
-	Lần	này	thì	hơi	khác.	Người	phụ	nữ	đó	đến	bắt	chuyện	với	tôi	và	nói	không	một	lời	mào

đầu:	“Tôi	nghĩ	rằng	bà	có	một	người	con	gái	đỡ	đầu	tên	là	Célia	Ravenscroft”.
-	Hơi	lạ	lùng	và	cũng	hơi	trắng	trợn.	Cháu	nghĩ	rằng	đáng	ra	bà	ta	phải	đề	cập	đến	câu	chuyện

một	cách	tuần	tự	hơn.	Bà	ta	lưu	ý	đến	cháu	về	vấn	đề	gì	ạ	?	Bà	ta	có	việc	gì	chống	cháu	không	?
-	Không,	theo	tôi	biết...
-	Có	phải	là	một	trong	những	bạn	gái	của	cháu	không	ạ	?
-	Tôi	không	biết	điều	đó.
Một	phút	im	lặng.	Célia	uống	một	ngụm	xêret	nữa	và	chăm	chú	quan	sát	bà	Oliver.



-	Bà	thực	sự	làm	cháu	suy	nghĩ	-	cuối	cùng	cô	nói	-	và	cháu	thú	thực	rằng	cháu	không	biết	là
bà	muốn	đi	đến	đâu.
-	Tôi	mong	rằng	cháu	sẽ	không	tức	giận...
-	Tức	giận	?	Tại	sao	cháu	lại	phải	tức	giận	ạ	?
-	Bởi	vì	cháu	có	thể	nghĩ	rằng	điều	mà	tôi	nhắc	lại	cho	cháu	không	liên	quan	gì	đến	tôi,	và

rằng	dù	thế	nào	đi	nữa,	tốt	hơn	là	tôi	giữ	lấy	cho	tôi.	Người	phụ	nữ	mà	tôi	nêu	là	bà	Burton-
Cox.
-	Ồ	!
-	Và	bà	ta	báo	cho	tôi	biết	rằng	con	trai	của	bà	có	dự	kiến	kết	hôn	với	cô.
Célia	ngước	đôi	lông	mày,	và	cái	nhìn	của	cô	trở	nên	đăm	chiêu.
-	Và	bà	muốn	biết	là	đúng	hay	không	phải	không	ạ	?
-	Tôi	không	quan	tâm	đặc	biệt	đến	điều	đó.	Tôi	nêu	lên	sự	việc	chỉ	vì	đó	là	một	trong	những

điều	đầu	tiên	bà	ấy	nói	với	tôi.	Vì	cháu	là	con	gái	đỡ	đầu	của	tôi,	bà	ấy	nghĩ	rằng	tôi	chắc	chắn
có	thể	hỏi	cháu	để	cung	cấp	cho	bà	ta	một	vài	tin	tức.	Và	tôi	đoán	là	bà	ấy	trông	tôi	đến	nói	lại
với	bà	ta	điều	mà	tôi	biết.
-	Bà	ấy	muốn	biết	những	tin	tức	gì	về	cháu	ạ	?
-	Tôi	thực	sự	sợ	rằng	điều	mà	tôi	sắp	nói	đây	không	làm	vui	lòng	cháu.	Và	vấn	đề	đó	cũng

không	làm	tôi	vui	thích	khi	người	ta	hỏi	tôi.	Thật	vậy,	tôi	thấy	rằng	phải	có	một	sự	táo	tợn	nào
đấy	để	hỏi	tôi	và	theo	tôi,	thái	độ	của	người	đàn	bà	đó	là	không	thể	tha	thứ	được.	Bà	ấy	hỏi	tôi
gần	như	đúng	nguyên	văn:	"Bà	có	thể	biết	rằng	chính	mẹ	cô	ấy	giết	bố	cô	ấy	hay	là	ngược	lại	?”
-	Bà	ấy	hỏi	bà	thế	à	?	Trong	khi	không	biết	bà	?
-	Sự	thực	là	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	nhau.
-	Bà	có	thấy	sự	việc	khá	kỳ	cục	?
-	Tôi	nghĩ	không	có	gì	trong	điều	bà	ta	nói	có	thể	lạ	lùng	đôi	với	tôi,	vì	tôi	thấy	bà	ấy	đặc	biệt

khả	ái.
-	Bà	không	nhầm.
-	Và	cháu	sắp	sửa	kết	hôn	với	con	trai	bà	ta	à	?
-	Cháu	không	biết	nữa.	Vấn	đề	đó	đã	được	đề	cập	đến.	Bà	biết...	việc	mà	bà	ta	nói	với	bà	?
-	Chỉ	là	điều	mà	những	người	có	quan	hệ	không	thân	lắm	với	gia	đình	cháu	cho	tôi	biết.
-	Sự	việc	thật	giản	đơn.	Nói	chung,	đó	là	nhìn	bề	ngoài.	Lúc	từ	Ấn	Độ	trở	về	bố	mẹ	cháu	đến	ở

Kent	trong	một	biệt	thự	ông	bà	vừa	mua.	Một	hôm,	bố	mẹ	cháu	đi	dạo	chơi	với	nhau	trên	một
vách	núi	và	không	trở	về.	Người	ta	tìm	thấy	bố	mẹ	cháu	chết,	mỗi	người	bị	giết	bởi	một	viên
đạn	súng	lục.	Vũ	khí	được	tìm	thấy	ở	gần	bố	mẹ	cháu	là	của	bố	cháu.	Không	có	gì	biểu	hiện

rằng	cả	hai	người	tự	tử	hoặc	là	người	này	giết	người	kia	trước	khi	tự	tử.	Có	lẽ	bà	đã	biết	tất	cả
điều	đó	?
-	Tôi	không	biết	chi	tiết	vì	tấn	thảm	kịch	đã	xảy	ra	lâu	rồi.	Cháu	lên	tám	hay	lên	mười	vào	lúc

đó.
-	Ơ	...	vâng,	vào	quãng	đó.
-	Thời	gian	này	tôi	ở	Hoa	Kỳ	tham	dự	một	số	hội	nghị,	và	tôi	chỉ	biết	sự	việc	đó	qua	báo	chí.

Người	ta	nói	khá	nhiều,	sự	thật	về	những	điều	đã	xảy	ra	cũng	như	động	cơ	vụ	việc	không	được
rõ.	Tất	nhiên,	tôi	quan	tâm	đến	vụ	việc	vì	tôi	biết	bố	mẹ	cháu	vài	năm	trước	đó.	Mẹ	cháu	đã
từng	 là	bạn	học	 trường	trung	học	với	 tôi.	Sau	đó,	cuộc	sống	đã	chia	cách	chúng	tôi.	Tôi	 lấy
chồng,	còn	bà	ấy	thì	sang	Ấn	Độ	với	chồng	bà.	Nhưng	bà	yêu	cầu	tôi	đỡ	đầu	cho	một	trong	hai



đứa	con	bà.	Do	bố	mẹ	cháu	không	ở	Anh,	tôi	hiếm	khi	gặp	họ	và	mỗi	lần	gặp	thì	ít	thời	gian.
Nhưng	tôi	thường	xuyên	gặp	cháu.
-	Vâng,	cháu	nhớ	bà	đến	đón	cháu	ở	ký	túc	xá.	Và	bà	đưa	cháu	đến	các	cửa	hàng	ăn,	ăn	những

món	ăn	thật	là	tuyệt	vời.
-	Cháu	là	một	đứa	trẻ	khá	đặc	biệt.	Cháu	thích	món	trứng	cá	tẩm	muối.
-	Bây	giờ	cháu	vẫn	thích	món	đó	dù	rằng	người	ta	không	thường	xuyên	cho	cháu	ăn.
-	Cháu	có	thể	dễ	tưởng	tượng,	tôi	hoàn	toàn	ghê	sợ	khi	đọc	các	bản	tường	thuật	về	vụ	thảm

kịch	đó.	Người	 ta	nói	rõ	 là	cha	mẹ	cháu	rất	hòa	 thuận	với	nhau,	 luôn	 luôn	 thông	cảm,	hiểu
nhau,	và	lý	do	cái	chết	hầu	như	không	thể	xác	định	được.	Và	hoàn	toàn	không	có	một	sự	can
thiệp	nào	từ	bên	ngoài.	Tôi	đã,	tôi	nhắc	lại,	rất	ngao	ngán.	Và	tất	cả	điều	đó	đã	phai	nhạt	trong
trí	óc	tôi	cho	đến	mãi	vài	năm	sau	này	gặp	lại	cháu.	Nhưng,	tất	nhiên,	tôi	không	nói	gì	với	cháu.
-	Cháu	rất	biết	ơn	bà.	Bà	luôn	luôn	đối	xử	tốt	với	cháu.	Bà	đã	gửi	cho	cháu	những	món	quà

tuyệt	vời.	Cháu	nhớ	nhất	là	tặng	phẩm	của	bà	mừng	sinh	nhật	cháu	hai	mươi	mốt	tuổi.	Và	rồi,
bà	đã	rất	thông	cảm	với	cháu.	Bà	không	như	những	khác,	luôn	luôn	đặt	những	câu	hỏi	và	muốn
biết	tất	cả	cuộc	sống	của	người	khác.
-	Tất	cả	mọi	người	đều	tỏ	ra	tò	mò,	lúc	này	hay	lúc	khác.	Nhưng	cháu	bây	giờ	đã	hiểu	điều	gì

làm	bực	mình	tôi	trong	câu	chuyện	với	bà	Burton-Cox.	Điều	đó	thật	là	kỳ	cục	đối	với	một	người
tôi	hoàn	toàn	không	quen	biết	và	tôi	không	hiểu	được	lý	do	yêu	cầu	của	bà.	Và	lý	do	đó	cũng
không	quan	hệ	gì	đến	tôi.	Trừ	phi...	.
-	Trừ	phi	điều	đó	không	liên	quan	đến	dự	kiến	về	cuộc	hôn	nhân	của	cháu	với	Desmond	?	-

Celia	gợi	ý.
-	Đúng,	có	thể	như	thế.	Nhưng	điều	đó	có	quan	hệ	gì	đến	bà	ta	?
-	Chính	xác	là	tất	cả	đều	có	quan	hệ	đến	bà	ta.
-	Tôi	mong	rằng	con	trai	bà	ta	không	giông	mẹ	mình.
-	Ồ	không	!	Cháu	rất	yêu	anh	Desmond,	và	cháu	nghĩ	anh	ấy	cũng	yêu	cháu.
-	Anh	ấy	có	gắn	bó	nhiều	với	mẹ	không	?
-	Cháu	không	thể	nói	được.	Dù	sao	đi	nữa,	cháu	cũng	chưa	có	ý	định	kết	hôn	lúc	này.	Cháu

không	muốn	chút	nào.	Nhưng,	thưa	bà,	nếu	cháu	trả	lời	về	câu	hỏi	mà	bà	Burton-Cox	hỏi	bà,	bà
có	nói	lại	cho	bà	ấy	biết	không	?
-	Không.	Tuyệt	đôì	không.	Nếu	tôi	gặp	lại	bà	ấy,	tôi	sẽ	nói	là	vụ	việc	đó	không	quan	hệ	gì	đến

bất	cứ	người	nào	trong	chúng	tôi	và	tôi	cũng	không	đến	chất	vấn	cháu.
-	Cháu	biết	trước	là	cháu	có	thể	tin	ở	bà,	cho	nên	cháu	không	bận	tâm	gì	và	sẽ	nói	với	bà	điều

cháu	biết.
-	Cháu	không	bị	bó	buộc	một	chút	nào,	Célia	à.	Và	nhớ	là	tôi	không	hỏi	cháu.
-	Không.	Nhưng,	không	sao,	cháu	sẽ	trả	lời	bà.	Đó	là:	cháu	không	biết	gì,	hầu	như	không	biết

gì	hết.
-	Không	biết	gì	hết	ư	?	-	bà	Oliver	nói	vẻ	suy	nghĩ.
-	Lúc	xảy	ra	thảm	kịch	cháu	không	có	ở	nhà...
-	Tôi	biết.	Ở	tuổi	cháu	hồi	ấy,	cháu	đã	vô	cùng	ngạc	nhiên	khi	biết	vụ	việc.
-	Tuy	nhiên,	 cháu	muốn	biết	 cảm	 tưởng	của	bà.	Bà	 có	nghĩ	 rằng	 cháu	phải	nhớ	 lại	 tất	 cả

những	chi	tiết	của	sự	việc	đó	không	?
-	Nếu	lúc	đó	cháu	ở	nhà,	có	thể	cháu	sẽ	nhớ	một	số	điều.	Ở	tuổi	thiếu	nhi	và	thiếu	niên	theo

nhận	xét,	chúng	có	trí	nhớ	tốt,	chúng	thường	biết	những	chi	tiết	mà	người	lớn	không	biết.	Tuy



nhiên,	những	vấn	đề	đó	là	do	chúng	kể	lại	với	những	người	điều	tra.
-	Cảnh	sát	nghĩ	gì	thời	gian	đó	ạ	?	Cháu	không	được	đọc	bản	báo	cáo	cuộc	điều	tra	đó.
-	Cảnh	sát	nghĩ,	 theo	tôi	cho	rằng	đấy	là	vụ	hai	người	tự	tử,	nhưng	tôi	nghĩ	rằng	cảnh	sát

không	đoán	được	lý	do	đã	đẩy	bố	mẹ	cháu	đi	đến	hành	động	đó.
-	Bà	có	muốn	biết	cảm	giác	của	cháu	không	ạ	?
-	Không,	trừ	phi	là	cháu	muốn	cho	tôi	biết.
-	Bà	viết	tiểu	thuyết,	trong	đó	một	số	nhân	vật	đôi	khi	tự	tử	hoặc	là	giết	nhau,	và	họ	có	lý	do

để	hành	động	như	vậy.	Vậy	điều	đó	làm	bà	chú	ý	?
-	Tôi	công	nhận	điều	đó.	Tuy	nhiên,	tôi	không	muốn	xúc	phạm	một	tí	nào	đến	cháu	để	tìm

cách	biết	những	sự	kiện,	nói	chung	không	liên	quan	gì	đến	tôi.
-	Cháu	thường	tự	hỏi	rằng	sao	mà	cháu	biết	quá	ít	những	sự	việc	xảy	ra	ở	nhà.	Đúng	là	cháu	ở

ký	túc	xá	bên	châu	lục	và	một	thời	gian	rất	lâu	cháu	đã	không	gặp	cha	mẹ	cháu	cho	đến	khi	xảy
ra	thảm	kịch.	Bố	mẹ	cháu	có	đến	thăm	cháu	một	lần	ở	Thụy	Sĩ,	nhưng	chỉ	có	thế.	Bố	mẹ	cháu
không	thay	đổi	gì	nhiều,	chỉ	hơi	già	đi	một	chút.	Đúng	là	bố	cháu	có	bị	bệnh.	Cháu	không	biết
có	phải	ông	yếu	tim	hay	điều	gì	khác	?	Về	phần	mẹ	cháu,	bà	trông	có	vẻ	dễ	bị	kích	động.	Không
phải	là	chứng	suy	nhược	thần	kinh,	nhưng	bà	có	vẻ	lo	lắng	về	sức	khỏe	của	mình.	Tuy	nhiên,
cháu	không	nhận	thấy	điều	gì	bất	 thường.	Nói	 tóm	lại,	bố	mẹ	cháu	có	vẻ	rất	hòa	thuận	với
nhau.
-	Thực	ra,	tôi	nghĩ	rằng	chúng	ta	không	có	lợi	ích	gì	khi	gợi	lại	các	sự	kiện	đó.	Tại	sao	lại	tìm

hiểu	?	Vụ	việc	đã	được	xếp	lại.	Nó	thuộc	về	quá	khứ,	và	bản	án	vụ	tự	sát	đã	được	coi	là	chính
xác.	Không	có	gì	chứng	tỏ	rằng	đã	xảy	ra	một	vụ	giết	người.
-	Nếu	là	một	vụ	giết	người,	cháu	nghĩ	logic	hơn	là	bố	cháu	giết	mẹ	cháu;	điều	đó	tự	nhiên	hơn

phải	không	ạ	?	Tự	nhiên	không	phải	 là	 từ	ngữ	thích	hợp.	Cháu	phải	nói:	 thông	thường	hơn.
Cháu	không	nghĩ	rằng	một	phụ	nữ	như	mẹ	cháu	có	thế	bắn	vào	bất	cứ	ai.	Với	người	phụ	nữ	họ
sẽ	chọn	cách	thức	khác.	Nhưng	cháu	khẳng	định	rằng	không	có	một	vụ	giết	người.	Không	có	về
mặt	này,	không	có	về	mặt	khác.
-	Người	ta	có	thể	đề	cập	đến	một	sự	can	thiệp	bên	ngoài.
-	Bà	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào	ạ	?
-	Ngoài	bố	cháu,	còn	ai	ở	trong	nhà	?
-	Một	bà	giúp	việc	tuổi	đã	nhiều,	vừa	điếc,	vừa	mù;	một	thiếu	nữ	xinh	đẹp	người	nước	ngoài,

là	cô	giáo	dạy	trẻ	của	cháu,	cô	ấy	quay	lại	để	chăm	sóc	mẹ	cháu	mới	ở	bệnh	viện	về;	và	có	một
bà	dì	mà	không	bao	giờ	cháu	yêu	mến.	Cháu	nghĩ	là	không	một	ai	trong	số	đó	có	thể	giận	dữ	bố
mẹ	cháu	đến	mức	giết	họ.	Vả	lại,	không	một	ai	có	lợi	trong	cái	chết	của	bố	mẹ	cháu,	trừ	phi,	tất
nhiên	 là	chính	cháu	và	Edward,	đứa	em	trai	của	cháu	kém	cháu	bốn	tuổi.	Tuy	nhiên,	chúng
cháu	không	thừa	kế	một	số	tiền	lớn	nào.	Bố	mẹ	cháu	sống	chủ	yếu	là	bằng	đồng	lương	hưu	của
bố	cháu,	dù	rằng	mẹ	cháu	có	một	số	vốn	nhỏ	riêng.
-	Tôi	lấy	làm	buồn	vì	đã	làm	cháu	phiền	muộn	khi	nhắc	lại	quá	khứ	đã	xa	xôi	đó.
-	Bà	không	 làm	cháu	buồn	phiền	một	chút	nào.	Bây	giờ	cháu	ở	tuổi	muốn	hiểu	biết,	cháu

nhận	thấy	rằng	cháu	không	biết	nhiều	điều	về	bố	mẹ	cháu:	cuộc	sống	chung	của	họ,	cái	gì	họ
yêu	thích,	cái	gì	là	quan	trọng	dưới	mắt	họ	và	cái	gì	họ	không	có...	Vâng,	cháu	muốn	biết	nhiều
hơn,	và	sau	đấy	không	nghĩ	tới	nữa.
-	Cháu	nghĩ	đến	các	điều	đó	?
Célia	chăm	chú	nhìn	bà	mẹ	đỡ	đầu	đang	im	lặng,	rồi	hình	như	quyết	định.



-	Vâng	-	cô	nói.	Cháu	thường	nghĩ	đến	các	điều	đó,	cháu	xin	thú	nhận.	Và	Desmond	cũng	vậy.
 
 



CHƯƠNG	V
NGUỒN	GỐC	LỖI	LẦM	CỦA	CHÚNG	TA	CHÌM	TRONG	QUÁ	KHỨ

	
Không	có	nhiều	người	trong	cửa	hàng	ăn	bé	nhỏ	đó,	và	Hercule	Poirot	nhận	ra	ngay	hình

bóng	to	sù	của	viên	thanh	tra	cảnh	sát	Spence.	Ông	này	đứng	dậy	chào	Poirot.
-	Cho	phép	tôi	được	giới	thiệu	ông	chánh	thanh	tra	Garroway.	Còn	đây	là	ông	Hercule	Poirot.
Garroway	là	một	người	cao	lớn	với	khuôn	mặt	khổ	hạnh,	tóc	xám	che	ở	giữa	đầu	một	vòng

tròn	giống	như	một	khoanh	hói	của	đầu,	và	trông	bề	ngoài	giống	như	một	giáo	sĩ.
-	Hiện	nay	tôi	đã	nghỉ	hưu	-	ông	giải	thích	-	nhưng	trí	nhớ	của	tôi	còn	tốt.	Và	tôi	nhớ	một	số

việc	mà	công	chúng	chắc	đã	quên.
Hercule	Poirot	tự	kiềm	chế	đề	không	nhắc	lại	khẩu	hiệu	của	bà	Oliver:	“Voi	có	trí	nhớ	tốt".
Ba	người	ngồi	 vào	một	 chiếc	bàn	và	người	hầu	bàn	mang	đến	bảng	 thực	đơn.	Thanh	 tra

Spence,	là	khách	quen	của	cửa	hàng	ăn	này,	xin	phép	chọn	các	món	ăn,	và	họ	ngồi	im	lặng	một
lúc	trước	các	ly	rượu	xêret.
-	Trước	hết,	tôi	xin	lỗi,	Poirot	bắt	đầu	nói	-	đã	đến	đây	làm	phiền	các	ông	về	một	vụ	việc	mà

từ	lâu	hồ	sơ	đã	được	xếp	lại.
-	Tôi	muốn	biết	-	Spence	nói	-	cái	gì	đã	gợi	sự	chú	ý	của	ông.	Trước	tiên	tôi	nghĩ	rằng	tính

ông	đâu	phải	là	tìm	tòi,	 lục	soát	lại	quá	khứ.	Sự	quan	tâm	đó	có	lý	do	của	một	sự	kiện	ngẫu
nhiên,	hay	là	đơn	giản	ông	chỉ	cảm	thấy	đột	nhiên	tò	mò	muốn	biết	một	vụ	việc	khó,	không	giải
thích	được	?	Chính	ông	chánh	thanh	tra	Garroway	-	lúc	đó	là	một	thanh	tra	bình	thường	phụ
trách	về	việc	điều	tra	đó.	Ông	là	một	trong	những	người	bạn	cũ	của	tôi.	Do	đó,	tôi	không	cảm
thấy	khó	khăn	gì	khi	mời	ông	ấy	đến	gặp	ông.
-	Và	ông	đã	vui	vẻ	đến	đây	hôm	nay	-	Poirot	nói	-	chỉ	là	để	thoả	mãn	sự	tò	mò	của	tôi	về	một

vụ	việc	cũ,	mà	không	liên	quan	gì	đến	tôi.
-	Tôi	sẽ	hết	sức	tránh	nói	điều	đó	-	Garroway	xác	nhận.	Tất	cả	chúng	ta	đều	có	lúc	quan	tâm

đến	những	vụ	việc	đã	qua.	Ví	dụ:	 có	phải	Lizzie	Bordel	đã	giết	 cha	mẹ	cô	bằng	một	cái	 rìu
không	?	Có	nhiều	người	tin	là	ngược	lại.	Ai	giết	chết	Charles	Bravo	?	Và	tại	sao	?	Có	nhiều	giả
thiết,	nhưng	phần	đông	là	dựa	vào	những	lý	lẽ	không	chắc	chắn	lắm.
Cặp	mắt	sắc	của	viên	thanh	tra	chĩa	vào	nhà	thám	tử.
-	Và	ông	Poirot	đôi	khi	đã,	nếu	tôi	không	nhầm,	dấn	mình	vào	những	vụ	việc	thuộc	về	quá

khứ.
-	Tôi	nghĩ	hai	hay	ba	lần	rồi	-	Spence	xác	định	-	một	lần	là	theo	yêu	cầu	của	một	thiếu	nữ	trẻ

người	Canađa,	phải	không	ạ	?
-	Đúng	-	Poirot	trả	lời.	Một	cô	bé	người	Canada	hăng	hái,	đam	mê,	có	nghị	lực,	đến	điều	tra	về

một	vụ	giết	người	mà	mẹ	cô	ấy	bị	kết	án	mặc	dù	bà	ấy	chết	trước	khi	thi	hành	bản	án.	Con	gái
của	bà	tin	chắc	là	bà	ấy	vô	tội.
-	Và	ông,	ông	có	đồng	ý	thế	không	?
-	Không	phải	là	lúc	cô	ấy	trình	bày	cho	tôi	lần	đầu	những	sự	việc.	Nhưng	cô	ta	có	vẻ	rất	tin

điều	cô	nghĩ	....
-	Điều	 tất	nhiên	cho	một	 thiếu	nữ	 là	mong	mẹ	cô	ấy	vô	 tội	và	cố	gắng	chứng	 tỏ	điều	đó.

Spence	nhận	xét.
-	Có	điều	hơn	thế	nữa	-	Hercule	Poirot	trả	lời	với	vẻ	đăm	chiêu.	Cô	ấy	còn	cho	tôi	biết	mẹ	cô

ấy	thuộc	loại	phụ	nữ	nào.



-	Loại	phụ	nữ	không	có	khả	năng	phạm	tội	giết	người	?
-	Không	chính	xác	như	thế.	Điều	lạ	lùng	và	không	kém	phần	làm	tôi	ngạc	nhiên	là	trước	đó

không	bao	giờ	cô	ấy	phản	đối	là	mẹ	cô	vô	tội.	Hình	như	cô	ấy	hoàn	toàn	bằng	lòng	về	sự	kết	án
đối	với	bà	mẹ.	Các	ông	hãy	công	nhận	là	có	điều	gì	đó	làm	tôi	phải	suy	nghĩ,	về	điểm	đó	cô	ta	có
thờ	ơ	không	?	Có	phải	là	kẻ	thất	bại	chủ	nghĩa	không	?	Ngay	từ	đầu	cuộc	điều	tra	của	tôi,	tôi	đã
có	chứng	cứ	là	không	có	gì	hết.	Chính	bản	thân	cô	ta	là	điều	trái	ngược	lại	tất	cả.
Garroway	cúi	xuống	mặt	bàn	và	bóp	vụn,	một	cách	máy	móc	một	mẩu	bánh	mì	trong	đĩa	của

ông,	ông	tỏ	ra	rất	chú	ý.
-	Và	bà	ấy	vô	tội	?	-	Ông	hỏi,
-	Vâng	-	Poirot	đáp	-	bà	ấy	vô	tội.	Có	một	vài	chi	tiết	-	đặc	biệt	một	chi	tiết	-	chứng	tỏ	rằng	bà

ấy	không	thể	là	tội	phạm,	một	sự	kiện	mà	không	ai	để	ý	đến	trong	lúc	điều	tra.
Người	bồi	bàn	vừa	mang	tới	một	đĩa	cá	hồi	sông	tuyệt	vời.
-	Ông	cũng	chú	ý	đến	một	việc	khác	đã	xếp	vào	hồ	sơ	không	giải	quyết	nữa,	nhưng	khá	khác

với	việc	trước	phải	không	?	Spence	nói	-	Một	thiếu	nữ	khẳng	định	là	đã	thấy	một	tội	phạm	ở
trong	một	buổi	họp.
-	Điều	đó	phải	-	tôi	sẽ	nói	thế	nào	?	-	kiên	quyết	bước	một	bước	lùi	về	đằng	sau	thay	vì	bước

về	phía	trước	-	Poirot	giải	thích.
-	Và	cô	gái	trẻ	tuổi	đó	có	thực	trông	thấy	tội	phạm	không	?
-	Không,	đó	là	một	cô	gái	khác.	Món	cá	hồi	sông	này	thật	ngon.
-	Ở	đây	món	cá	nào	cũng	tuyệt	vời	-	Spence	công	nhận.	Và	món	xốt	này	là	một	món	ăn	ngon

thực	thụ.
Ông	ăn	một	cách	ngon	lành.
-	Khi	Spence	đến	gặp	tôi	-	một	lúc	sau	Garroway	nói	-	để	hỏi	tôi	có	nhớ	vụ	việc	Ravenscroft,

tôi	vừa	lấy	làm	suy	nghĩ	vừa	vui	thích.
-	Vậy	ông	không	quên	việc	đó	chứ	?
-	Không.	Đó	không	phải	là	việc	mà	người	ta	dễ	dàng	quên.
-	Có	lẽ	ông	đồng	ý	với	tôi	khi	nghĩ	rằng	người	ta	đã	đưa	ra	nhiều	giả	thiết	rất	khác	nhau.	Có

phải	là	vì	thiếu	chứng	cứ	không	?
-	Thực	ra	là	không	thiếu.	Tất	cả	những	bằng	chứng	ăn	khớp	với	các	sự	việc	và	trước	đó	đã	có

những	vụ	chết	người	tương	tự.	Tuy	nhiên...
-	Tuy	nhiên	-	Poirot	nhắc	lại.
-	Có	điều	gì	đó	không	hợp.
-	A	!	-	Spence	nói	vẻ	suy	nghĩ.
-	Đó	là	cảm	giác	mà	ông	đã	có	trong	một	vụ	việc	khác	-	nhà	thám	tử	nói	-	Ông	có	nhớ	không	?
-	Tôi	nghĩ	rằng	ông	muốn	nói	trường	hợp	bà	Mc	Ginty.
-	Đúng	như	vậy.	Ông	không	được	thỏa	mãn	lúc	kết	án	người	đàn	ông	trẻ	tuổi	có	cách	xử	sự

khá	lạ	lùng.	Anh	ta	có	tất	cả	lý	do	để	phạm	tội	ác,	anh	ta	tỏ	ra	hầu	như	chắc	chắn	là	đã	thực	sự
phạm	tội,	và	đó	là	dư	luận.	Nhưng	ông	đã	tin	rằng	anh	ta	không	phạm	tội.	Ông	tin	chắc	như	vậy,
tin	đến	nỗi	ông	đã	đến	hỏi	tôi	xem	tôi	có	muốn	thử	tìm	ra	sự	thật	không	?
-	Và	ông	đã	giúp	đỡ	tôi	nhiều,	tôi	phải	thành	thật	thừa	nhận	điều	đó.
Poirot	thở	dài	một	cái.
-	Tuy	nhiên,	đó	là	một	chàng	thanh	niên	đáng	ghét	làm	sao.	Đáng	ra	anh	ta	phải	bị	treo	cổ

không	phải	vì	anh	ta	phạm	tội,	nhưng	vì	anh	ta	từ	chối	một	cách	cương	quyết,	không	muốn



giúp	đỡ	cho	chúng	ta	trong	nhiệm	vụ	tế	nhị	mà	chúng	ta	tiến	hành,	với	hy	vọng	là	chứng	minh
sự	 vô	 tội	 của	 anh	 ta.	 Bây	 giờ,	 chúng	 ta	 đứng	 trước	 vụ	 việc	 Ravenscroft,	 ông	 thanh	 tra
Garroway,	lúc	nãy	ông	nói	là	có	cái	gì	đó	không	hợp.
-	Phải,	tôi	đã	tin	chắc	như	vậy.
-	Đó	là	những	điều	đôi	khi	xảy	ra.	Chứng	cứ	là	đấy,	cũng	như	động	cơ,	các	trường	hợp,	các	loại

dấu	hiệu,	đôi	khi	cả	diễn	lại...	Tuy	nhiên,	những	người	làm	nghề	điều	tra	cảm	thấy	đó	là	sự	giả
mạo,	như	trong	giới	nghệ	thuật,	một	chuyên	gia	cảm	thấy	ông	ta	sai	lầm	ngay	cả	trước	khi	phát
hiện	ra	những	chứng	cứ	xác	thực.
-	Không	may,	tôi	không	thể	làm	điều	gì	lớn	-	viên	chánh	thanh	tra	tiếp	tục	-	Tôi	đã	xem	xét

vấn	dề	đó	dưới	mọi	góc	độ,	rất	tỉ	mỉ,	nếu	tôi	có	thể	nói	như	thế.	Tôi	đã	hỏi	nhiều	người,	nhưng
vô	ích.	Vụ	việc	thực	sự	có	vẻ	như	một	sự	tự	sát	của	hai	người.	Một	mặt,	tất	nhiên,	người	ta	cho
rằng	một	trong	hai	người	-	người	chồng	hoặc	người	vợ	-	đã	giết	chết	người	kia	trước	khi	tự	sát.
Những	điều	như	thế	cũng	đã	xảy	ra.	Khi	người	ta	gặp	những	điều	tương	tự,	nói	chung,	người	ta
biết	rằng	thảm	kịch	đã	xảy	ra	như	vậy.	Trong	đa	số	trường	hợp,	người	ta	biết	lý	do.
-	Và	trong	vụ	việc	mà	chúng	ta	vừa	nêu	lại,	ông	không	có	một	ý	tưởng	gì	?	-	Poirot	hỏi.
-	Không	một	chút	nào.	Khi	người	ta	bắt	đầu	một	cuộc	điều	tra,	người	ta	có	theo	nguyên	tắc

chung,	-	một	cái	nhìn	khá	chính	xác	về	cuộc	đời	của	những	người	xoay	quanh	vụ	việc.	Trong
trường	hợp	ta	quan	tâm,	người	chồng	có	tiếng	tăm	lớn,	có	một	người	vợ	thương	yêu	và	tỏ	ra
rất	gắn	bó	với	ông,	họ	có	quan	hệ	tốt	với	nhau.	Họ	tỏ	ra	hoàn	toàn	hạnh	phúc,	cùng	nhau	dạo
chơi	đều	đặn,	tối	đến	chơi	bài	pikê	hoặc	bài	poke,	có	những	đứa	con	không	gây	một	sự	lo	lắng
đặc	biệt	nào	cho	họ:	một	con	trai	học	tại	trường	trong	nước	Anh,	một	con	gái	ở	ký	túc	xá	bên
Thụy	Sĩ	...	Nói	tóm	lại,	không	có	một	điều	gì	bất	thường	trong	cuộc	sống	của	họ.	Nếu	tin	vào
giám	định	pháp	y,	họ	không	có	một	cái	gì	thực	sự	đáng	lo	ngại	về	mặt	sức	khỏe.	Trước	đó	một
thời	gian,	người	chồng	bị	huyết	áp	cao,	nhưng	ông	ấy	sống	khỏe	mạnh	nhờ	dùng	thuốc	đều
đặn.	Vợ	ông	có	hơi	lo	lắng	về	tim,	nhưng	không	có	gì	là	thực	sự	đáng	lo	ngại.	Tất	nhiên,	có	thể
đôi	khi	một	trong	hai	người	đã	tỏ	ra	quá	lo	lắng	về	sức	khỏe	của	mình.	Có	nhiều	người	trông
hoàn	toàn	khỏe	mạnh,	đã	tin	rằng	bệnh	ung	thư	không	cho	phép	họ	sống	thêm	một	năm	nữa.
Sự	tin	chắc	đó	đôi	khi	có	thể	đưa	họ	đến	hành	động	tự	vẫn	-	trường	hợp	thường	xảy	ra	mà
thoạt	đầu	người	ta	không	thể	nghĩ	đến.	Tuy	nhiên,	với	hai	vợ	chồng	Ravenscroft,	họ	bình	tĩnh
và	đầu	óc	khá	thăng	bằng,	không	tỏ	ra	thuộc	loại	có	chứng	bệnh	trầm	uất.
-	Vậy,	ông	đã	thực	sự	nghĩ	gì	?	-	Poirot	hỏi.
-	Trước	đây	tôi	cảm	thấy	gần	như	không	thể	có	một	ý	kiến	gì.	Bây	giờ,	khi	tôi	nhìn	về	trước,

tôi	tự	nhủ	rằng	có	thể	không	phải	là	một	vụ	hai	người	tự	tử.	Vì	một	lẽ	ta	không	nắm	được	là	họ
phải	quyết	định	cuộc	sống	đối	với	họ	đã	trở	nên	không	thể	chấp	nhận	được.	Thái	độ	đó	không
được	lý	giải	bằng	các	nỗi	lo	âu	về	tiền	tài	cũng	như	vì	buồn	phiền	về	sức	khỏe,	và	cũng	không
thể	có	vấn	đề	bất	hòa.	Trước	đây	tôi	thực	sự	ở	vào	ngõ	cụt,	họ	đi	dạo	chơi	mang	theo	một	khẩu
súng	lục,	điều	đó	ít	ra	cũng	lạ	lùng,	phải	công	nhận	như	thế,	khẩu	súng	lục	mà	sau	đấy	người	ta
tìm	thấy	bên	cạnh	xác	chết.	Dấu	tay	chứng	tỏ	rằng	người	chồng	và	người	vợ,	cả	hai	đã	cầm	vào
khẩu	súng,	những	dấu	tay	đó	quá	chằng	chịt	để	người	ta	có	thể	xác	định	được	người	nào	đã
cầm	khẩu	súng	sau	cùng.	Chúng	tôi	đã	giả	dụ	trước	tiên	người	chồng	giết	người	vợ	sau	đó	tự
vẫn,	nhưng	chỉ	vì	điều	đó	thường	xảy	thực	tế	hơn.	Đã	bao	nhiêu	năm	trôi	qua,	và	khi	tôi	đọc
một	tờ	báo	thấy	người	ta	phát	hiện	ở	đâu	đó	xác	chết	của	một	người	đàn	ông	và	của	vợ	anh	ta,
tôi	không	khỏi	không	nghĩ	đến	chuvện	trước	kia	và	đặt	cho	tôi	những	câu	hỏi,	tự	hỏi	mình	rằng



tại	sao	vợ	chồng	Ravenscroft	lại	bị	đẩy	đến	một	hành	động	tương	tự	như	thế.	Phải,	tại	sao	?
Người	chồng	căm	ghét	vợ,	điều	mà	không	ai	biết	chăng	?	Ngược	lại,	có	phải	là	người	vợ	muốn
khử	người	chồng	không	?	Họ	căm	ghét	nhau	đến	mức	không	thể	kéo	dài	tình	trạng	đó	lâu	hơn
nữa	?	..	Ông	có	ý	kiến	cá	nhân	nào	không,	ông	Poirot	?	Người	ta	có	cho	ông	biết	một	chi	tiết	nào
làm	ông	chú	ý	đến	sự	việc	?	Nói	tóm	lại,	ông	có	biết	một	điều	nào	đó	có	thể	giải	thích	câu	hỏi
"tại	sao"	của	tấn	thảm	kịch	không	?
-	Không.	Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	ông	vừa	đưa	ra	một	lý	thuyết	?
-	Tất	nhiên.	Người	ta	luôn	luôn	đề	ra	những	lý	thuyết,	và	người	ta	hy	vọng	rằng	một	trong	các

lý	thuyết	đó	sẽ	đúng.	Than	ôi,	điều	đó	đã	không	xảy	ra	tự	nhiên	như	vậy.	Cũng	như	tôi,	ông	biết
rõ	điều	đó,	lý	thuyết	của	tôi	không	thể	giúp	tôi	phát	hiện	ra	lý	do	vì	tôi	không	có	đầy	đủ	thông
tin.	Nói	tóm	lại,	tôi	biết	gì	về	nạn	nhân	?	Tướng	Ravonseroft	gần	tuổi	sáu	mươi,	vợ	ba	mươi
lăm.	Thực	tế	tôi	chỉ	biết	cuộc	sống	của	họ	năm	hay	sáu	năm	cuối	cùng,	ông	tướng	về	hưu,	họ
trở	về	Anh	quốc	và	sống	ở	Boumemouth	một	thời	gian	trước	khi	dọn	đến	ngôi	biệt	thự	ở	Kent,
mà	gần	biệt	thự	đó	đã	xảy	ra	tấn	thảm	kịch.	Họ	sống	ở	đấy	một	cuộc	sống	giản	dị	và	không	có
chuyện	gì,	con	cái	họ	hàng	năm	về	nghỉ	hè	bên	cạnh	họ...	Tuy	nhiên,	nếu	suy	nghĩ	kỹ,	tôi	biết	gì
về	giai	đoạn	cho	là	yên	tĩnh	và	thanh	bình	đó	?	Những	năm	cuối	cùng,	theo	tôi	biết,	không	có
vấn	đề	về	tài	chính,	không	một	lý	do	hận	thù,	không	việc	gì	về	tình	dục	hay	tình	cảm.	Còn	thời
gian	trước	đó	?	Phần	lớn	họ	sống	ở	bên	kia	đại	dương,	chỉ	ít	năm	ở	Anh	quốc.	Ông	tướng	rất
được	kính	trọng	và	các	bạn	gái	của	người	đàn	bà	trẻ	tuổi	đó	có	những	kỷ	niệm	tuyệt	vời	về	bà.
Không	có	một	khó	khăn	nào,	một	sự	cãi	cọ	nào,	người	ta	không	nghe	nói	gì	hết.	Một	thời	gian

dài	đã	trôi	qua	kể	từ	ngày	họ	kết	hôn	với	nhau.	Họ	đã	sống	ở	nhiều	nước	khác	nhau	trong	khối
Liên	hiệp	Anh,	đặc	biệt	là	ở	Ấn	Độ.	Có	thể	nguyên	nhân	tấn	thảm	kịch	là	ở	đó	mà	tôi	rất	thích
nêu:	"nguồn	gốc	lỗi	lầm	của	chúng	ta	chìm	trong	quá	khứ".	Vậy	có	phải	vì	tấn	thảm	kịch	nằm
trong	quá	khứ	mà	tôi	không	hề	biết	gì	cả	?	Rất	khó	khăn	để	tin	điều	đó,	người	ta	có	thể	dễ	dàng
biết	tiền	sử	của	một	người,	biết	những	điều	mà	bạn	bè	và	những	người	quen	của	anh	ta	nói,
nhưng	rất	hiếm	khi	biết	được	những	chi	tiết	sâu	kín	trong	lòng.	Và	dần	dần	tôi	có	ý	nghĩ	có	lẽ
phải	điều	tra	về	giai	đoạn	đã
trôi	qua.	Có	thể	có	cái	gì	đó	đã	xảy	ra	ở	một	nước	khác,	một	sự	kiện	mà	người	ta	tưởng	rằng

đã	hoàn	toàn	quên	nhưng	thực	ra	nó	không	phải	thế.	Một	mối	thù	oán	cũ	mà	tất	cả	mọi	người	ở
đây	không	biết.	Giá	mà	tôi	biết	phải	tìm	ở	đâu	?
-	Thật	thế.	Có	thể	rằng	không	một	bạn	bè	người	Anh	nào	của	họ	biết.
-	Huống	chi	là	những	người	bạn	mới	gần	đây.	Tất	nhiên,	đôi	khi	những	người	quen	cũ	đến

thăm	họ.	Nhưng	không	chắc	là	họ	biết	được	một	điều	bí	mật	gì,	nếu	từng	có	điều	bí	ẩn.	Và	rồi
người	ta	quên	đi.
-	Đúng	-	Poirot	tán	thành.	Người	ta	quên	đi.	Con	người	ta	không	giống	như	con	voi.	Con	voi

có	một	trí	nhớ	kỳ	lạ.
-	Thật	lạ	là	ông	nói	về	điều	đó.
-	Về	những	người	quên	quá	khứ	?
-	Không	phải	điều	đó,	mà	điều	ông	nêu	lên	từ	con	voi.
Viên	thanh	tra	Garroway	nhìn	Poirot	với	sự	ngạc	nhiên,	hình	như	đợi	một	sự	giải	thích,	còn

Spence	thì	liếc	mắt	nhìn	người	bạn	cũ	của	mình.
-	Có	lẽ	ta	phải	đề	cập	đến	một	sự	kiện	nào	đấy	có	thể	xảy	ra	tại	Ấn	Độ	-	ông	gợi	ý.	Có	phải	từ

đó	mà	những	con	voi	đến,	phải	không,	hay	là	từ	châu	Phi	?



-	Một	người	bạn	gái	cũ	của	tôi,	bà	Oliver,	nói	với	tôi	về	con	vật	đó	-	Poirot	nói.
-	Ariane	Oliver	?	Có	thể	ngẫu	nhiên	bà	ta	biết	điều	gì	?
-	Hiện	nay,	tôi	nghĩ	là	chưa.	Nhưng	tôi	sẽ	không	ngạc	nhiên	rằng	bà	ấy	sẽ	sớm	cho	biết	một

vài	chi	tiết.
Nhà	thám	tử	ngừng	một	vài	phút	trước	khi	nói	thêm:
-	Bà	thuộc	loại	phụ	nữ	gặp	nhiều	người	và	thường	được	thông	báo	nhiều	tin	tức.	Bà	ấy	có

nhiều	ý	kiến	về	vấn	đề	mà	chúng	ta	đang	quan	tâm.
-	Có	phải	là	nhà	tiểu	thuyết	mà	ông	muốn	nói	?	Garroway	hỏi.
-	Chính	bà	ấy.
-	Bà	ta	có	những	kiến	thức	về	tội	phạm	học	không	?	Tôi	biết	rằng	bà	ta	viết	tiểu	thuyết	trinh

thám,	nhưng	tôi	không	bao	giờ	biết	bà	ấy	trích	tìm	ở	đâu	những	ý	tưởng	và	sự	việc	của	bà.
-	Ý	tưởng	của	bà	-	Poirot	trả	lời	-	bà	có	ở	trong	đầu.	Còn	như	các	sự	việc,	quả	thật,	thì	khó

hiểu	hơn.
Nhà	thám	tử	ngừng	một	lát.
-	Ông	nghĩ	gì	thế,	Poirot	?	-	Spence	hỏi.	Về	một	điều	gì	đặc	biệt	ư	?
-	Tôi	nghĩ	đến	một	lần	tôi	vô	tình	làm	hỏng	một	lý	thuyết	của	bà.	Số	là	bà	vừa	có	một	ý	tưởng

về	một	sự	việc	nào	đấy,	một	sự	việc	có	liên	quan	đến	một	chiếc	áo	gi-lê	len,	tôi	nghĩ	thế.	Tôi
ngẫu	nhiên	gọi	điện	thoại	đến	nhờ	bà	cho	biết	một	tin	tức,	và	tôi	làm	bà	quên	mất	ý	tưởng	đó.
Đôi	khi	bà	ấy	trách	tôi	về	điều	đó.
-	Điều	đó	làm	tôi	nghĩ	đến	cây	ngô	tây	cắm	sâu	vào	bơ	một	ngày	nóng	nực.	Ông	biết	không,

Sherlock	Holmes	và	con	chó	không	sủa	trong	đêm.
-	Họ	nuôi	một	con	chó,	phải	không	?
-	Tôi	xin	lỗi,	ông	muốn	nói	gì	?
-	Ông	tướng	và	phu	nhân	Ravenscroft	có	một	con	chó	phải	không	?	Và	họ	dắt	nó	đi	theo	ngày

họ	chết	à	?
-	Họ	có	một	con	chó,	vâng	-	Garroway	trả	lời	-	và	tôi	biết	rằng	họ	thường	dắt	nó	theo	trong

những	buổi	dạo	chơi,	nhưng	tôi	không	thể	nói...
-	Trong	một	truyện	của	bà	Oliver,	người	ta	tìm	thấy	con	vật	thủy	chung	đang	khóc	bên	cạnh

xác	chết	của	chủ	nó.	Nhưng	thực	tế,	các	sự	việc	thường	diễn	ra	theo	một	cách	khác	Dù	thế	nào
đi	nữa,	sự	việc	đó	đã	không	xảy	ra.
Garroway	lắc	đầu.
-Tôi	tự	hỏi	rằng	bây	giờ	con	chó	ấy	ở	đâu	?	-	Poirot	nói	khẽ.
-	Chôn	trong	một	góc	vườn,	tôi	nghĩ	vậy.	Vụ	việc	đó	đã	xảy	ra	cách	đây	mười	bốn	năm,	ông

đừng	quên	điều	đó.
-	Vậy	thì	chúng	ta	không	thể	đến	hỏi	nó	-	nhà	thám	tử	nói,	vẻ	suy	nghĩ.	Thật	là	tiếc	!	Thật

ngạc	nhiên	nếu	thấy	con	vật	đó	hiểu	nhiều	điều.	Ai	ở	trong	nhà	khi	xảy	ra	tấn	thảm	kịch	?
-	Tôi	đã	mang	một	danh	sách	để	ông	tra	cứu	-	viên	thanh	tra	Garroway	trả	lời.	Trước	tiên,

chúng	ta	có	bà	Whittaker	nào	đấy,	một	bà	già	làm	bếp	bị	câm	và	gần	như	mù.	Bà	ấy	không	thể
giúp	 ta	 được	 nhiều,	 hơn	 nữa	 hôm	 đó	 bà	 ta	 vắng	 mặt.	 Bà	 ấy	 chỉ	 cho	 biết	 rằng	 phu	 nhân
Ravenscroft	gần	đây	có	nằm	bệnh	viện	-	hoặc	là	một	nhà	điều	dưỡng	ít	ngày	-	có	lẽ	để	chữa
bệnh	thần	kinh.	Sau	đấy,	chúng	ta	có	một	người	 làm	vườn	và	sau	cùng	một	 thiếu	nữ	người
nước	ngoài,	trước	là	cô	giáo	dạy	trẻ.
-	Tuy	nhiên,	một	người	lạ	mặt	có	thể	đến	từ	bên	ngoài	và	lẻn	vào	trong	biệt	thự.	Ý	nghĩ	đó	có



trong	đầu	ông	không,	ông	thanh	tra	?
-	Đó	là	một	ý	nghĩ	hơn	là	một	luận	lý.
Poirot	 không	 trả	 lời.	Ông	nghĩ	đến	một	 thời	 gian	ông	đã	phải	đắm	mình	vào	quá	khứ	và

nghiên	cứu	một	trường	hợp	năm	người.	Những	người	này	nhắc	ông	nhớ	đến	bài	hát	của	trẻ	em
Năm	con	lợn	nhỏ.	Và	cuối	cùng	ông	đã	phát	hiện	ra	sự	thật.
 
 



CHƯƠNG	VI
TRÍ	NHỚ	CỦA	NGƯỜI	BẠN	CŨ

Sáng	hôm	sau	khi	bà	Oliver	về	đến	nhà	thì	thấy	cô	Livingstone	đang	đợi	bà.
-	Thưa	bà,	có	hai	cú	điện	thoại	-	cô	thư	ký	nói.
-	Vậy	à	?
-	Cú	đầu	là	của	Erichton	và	Smith.	Họ	muốn	biết	là	bà	chọn	gấm	màu	hoa	điều	hay	là	màu	lơ

nhạt.
-	Tôi	chưa	quyết	định	chọn	màu	nào.	Cô	hãy	nhắc	tôi	vào	ngày	mai.	Việc	đó	không	cần	kíp.
-	Cú	điện	thoại	kia	là	của	một	người	nước	ngoài.	Ông	Hercule	Poirot	nào	đấy.
-	Ông	ấy	muốn	gì	?
-	Ông	ấy	hỏi	rằng	bà	có	thể	đến	gặp	ông	ấy	vào	chiều	nay	?
-	Hoàn	toàn	không	thể	được.	Cô	làm	ơn	gọi	điện	thoại	lại	cho	ông	ấy	nói	rằng	tôi	rất	bận.	Bảy

giờ	tôi	phải	đi	ngay	lập	tức.	Ông	ấy	có	cho	biết	số	điện	thoại	của	ông	ty	không	?
-	Thưa	bà,	có.
-	Như	vậy	thật	là	tuyệt.	Cái	đó	giúp	cô	khỏi	phải	tìm	trong	danh	bạ	điện	thoại.	Cô	hãy	nói	với

ông	ấy	là	miễn	thứ	cho	tôi.	Tôi	không	đến	thăm	ông	ấy	vào	chiều	nay	được,	vì	tôi	đang	trên
đường	theo	một	con	voi.
-	Thưa	bà,	bà	nói	gì	?
-	Nói	rằng	tôi	đang	trên	đường	theo	một	con	voi.
-	Ơ	...	vâng,	thưa	bà.
Cô	Livingstone	quan	sát	nhà	tiểu	thuyết,	tự	hỏi	không	phải	là	không	có	lý	khi	cô	nghĩ	rằng	bà

Oliver,	mặc	dù	có	tài	viết	văn,	nhưng	đã	hơi	tàng	tàng	dở	hơi.
-	Tôi	chưa	bao	giờ	săn	bắn	voi	-	bà	Oliver	xác	nhận	-	nhưng	tôi	phải	thú	nhận	rằng	đó	là	môn

tập	luyện	rất	hấp	dẫn.
Bà	qua	phòng	khách	và	mở	tập	sách	đầu	tiên	trên	chồng	sách	để	ở	tràng	kỷ.	Đa	số	các	tập

sách	đó	đều	ở	trong	tình	trạng	thảm	hại	vì	buổi	tối	ngày	hôm	trước	bà	đã	lục	lọi	để	tìm	một	số
địa	chỉ.
-	Đúng	vậy	-	bà	lẩm	bẩm	-	mình	phải	bắt	đầu	bằng	một	cách	nào	đấy	và	mình	tin	rằng	Julia

không	trở	nên	hoàn	toàn	dở	hơi,	tốt	nhất	là	mình	sẽ	đến	gặp	bà	ta	trước	tiên.	Bà	ấy	luôn	luôn
có	nhiều	ý	kiến	và	bà	ấy	lại	còn	thông	thuộc	địa	phương	nữa.	Phải,	mình	phải	bắt	đầu	từ	bà	ấy.
-	Thưa	bà,	bà	có	bốn	bức	thư	phải	ký	-	cô	Livingstone	lưu	ý	bà.
-	Bây	giờ	tôi	không	có	thì	giờ.	Tôi	phải	đi	đến	tận	Hampton	Court	và	nơi	đấy	không	gần	chút

nào.
*
**

Bà	 Julia	 Carstairs	 đứng	 dậy,	 khó	 khăn	 bước	 đi	 vài	 bước	 trong	 gian	 phòng	 đế	 xem	người
khách	mà	Emma	vừa	báo	cho	bà	biết	là	ai.	Emma	là	người	giúp	việc	thủy	chung,	cùng	ở	với	bà
từ	nhiều	năm	nay	trong	gian	nhà	bé	nhỏ	của	chung	cư	dành	cho	người	già.	Bà	Julia	hơi	nặng	tai
và	không	nghe	rõ	lắm.	Bà	Gulliver	?	Bà	không	nhớ	đã	quen	một	người	có	tên	đó.	Bà	nhìn	chăm
chú	vào	người	khách.
-	Tôi	không	tin	rằng	bà	nhớ	tôi	-	bà	Oliver	nói	-	vì	đã	nhiều	năm	nay	chúng	ta	chưa	gặp	nhau.
Như	nhiều	người	già,	bà	Carstairs	khi	nghe	tiếng	nói	sẽ	dễ	nhận	ra	hơn	là	nhìn	mặt.
-	Lạy	Chúa	tôi	!	-	bà	kêu	lên	-	Nhưng	mà	đây	là	Ariane	thân	mến.	Vui	thích	biết	bao	nhiêu



được	gặp	bà.
-	Tôi	tình	cờ	đến	vùng	này	để	thăm	một	người,	và	nhìn	thấy	trong	quyển	sổ	ghi	địa	chỉ	là	tôi

không	ở	quá	xa	nơi	bà	ở.	Bà	có	một	gian	phòng	thật	đẹp.
-	Gian	phòng	không	quá	tồi.	Có	thể	không	phải	hoàn	toàn	là	gian	phòng	mà	người	ta	hứa,

nhưng	không	sao,	cũng	có	nhiều	thuận	lợi.	Người	ta	có	thể	mang	đến	đồ	đạc	cá	nhân	nếu	người
ta	muốn,	tại	đây	cũng	có	một	cửa	hàng	ăn	phục	vụ	hàng	ngày.	Đúng,	thật	tốt.	Thực	thế.	Vườn
tược	thật	dễ	chịu	và	được	chăm	sóc	chu	đáo...	Nhưng	mà	ngồi	đi,	Ariane,	bà	có	vẻ	khỏe	mạnh.
Trước	đây	tôi	có	đọc	một	tờ	báo,	biết	rằng	bà	đã	dự	buổi	chiêu	đãi	những	nhà	văn.	Thật	là	lạ	?
Người	 ta	đọc	 thấy	 tên	một	người	hoặc	nghe	nói	về	người	ấy,	và	hai	ngày	sau	người	 ta	gặp
người	đó.	Cuộc	đời	đôi	khi	dành	cho	ta	những	sự	trùng	hợp.
-	Đúng	thế	-	nhà	tiểu	thuyết	trả	lời	và	ngồi	vào	chiếc	ghế	bành.	Đó	là	những	việc	có	thể	xảy	ra.
-	Bà	vẫn	ở	Luân	Đôn	à	?
-	Tôi	vẫn	ở	đấy.
Bà	Oliver	hỏi	thăm	về	những	người	con	gái	của	bà	Carstairs	-	có	một	người	ở	Tây	Ban	Nha	-

và	các	cháu	con	họ.	Rồi	bà	bạn	già	bấm	chuông	bảo	Emma	pha	trà.
-	Thực	thế,	nhiều	năm	tôi	không	gặp	bà	-	sau	đấy	bà	khách	nói.
-	Có	lẽ	từ	đám	cưới	của	Liewellyn.
-	Chính	xác.	Cô	Moira	thân	mến	đó	mặc	một	chiếc	áo	không	làm	tăng	vẻ	đẹp	cô	ấy	lên	chút

nào.
-	Các	đám	cưới	ngày	nay	không	phải	như	thời	chúng	ta.	Một	số	người	tự	cho	phép	mình	phô

trương	những	bộ	quần	áo	một	cách	rất	lố	lăng.	Tuần	lễ	trước,	một	người	bạn	gái	của	tôi	được
mời	đến	dự	một	đám	cưới,	bà	ấy	kể	 cho	 tôi	 là	 chú	 rể	mặc	bộ	 com-lê	xa-tanh	 trắng	và	đeo
quanh	cổ	một	cái	nơ	đăng	ten	Valenciennes	khá	lạ	mắt,	còn	cô	dâu,	cô	ấy	mặc	một	bộ	áo	quần
cũng	màu	trắng	nhưng	nổi	lên	những	hình	ba	lá.
-	Có	phải	người	ta	cố	ý	ăn	mặc	lố	lăng	kiểu	đó	chăng	?	Và	còn	đi	đến	nhà	thờ	nữa	?	Nếu	tôi	là

linh	mục,	tôi	sẽ	dứt	khoát	không	làm	phép	cưới	cho	hai	người	dở	hơi	đó.
Cuộc	nói	chuyện	dừng	một	lát,	để	lại	tiếp	tục,	lúc	Emma	đi	ra,	sau	khi	mời	nước	trà.
-	Cách	đây	hai	hay	ba	ngày,	tôi	gặp	con	gái	đỡ	đầu	của	tôi,	Célia.	Tôi	nghĩ	rằng	bà	biết	vợ

chồng	ông	Ravenscroft,	dù	rằng	thời	gian	đó	đã	qua	nhiều	năm.
-	Vợ	chồng	Ravenscroft	ấy	à	?	Ô,	tất	nhiên,	một	thảm	kịch.	Một	đôi	tự	tử,	người	ta	nói	thế,	ở

gần	biệt	thự	của	họ	tại	Overcliffe.
-	Bà	có	một	trí	nhớ	kỳ	lạ,	bà	Julia	ạ.
-	Tôi	luôn	có	một	trí	nhớ	tuyệt	vời,	đúng	vậy,	mặc	dầu	đôi	khi	tôi	quên	một	vài	tên.	Phải,	một

thảm	kịch,	người	em	họ	tôi,	Rody	Foster	quen	họ	khi	họ	ở	Ấn	Độ,	nơi	ông	tướng	đã	có	một	thời
công	danh	rực	rỡ.
-	Nhưng	bà	có	nhớ	họ	không	?
-	Tất	nhiên.	Họ	sống	ở	Overcliffe	trong	năm	hay	sáu	năm.
-	Tên	thời	con	gái	của	phu	nhân	Ravenscroft	là	gì	?	Tôi	không	thể	nào	nhớ	được
-	Margaret.	Nhưng	tất	cả	mọi	người	gọi	là	Molly.	Bà	ấy	thường	đội	một	bộ	tóc	giả,	bà	có	nhớ

không	?	Bà	ấy	cũng	thuyết	phục	tôi	mua	một	bộ.	Bà	ấy	nói	rằng	nó	rất	thực	tế,	nhất	là	trong	các
cuộc	hành	trình.	Bà	ấy	có	bốn	bộ	khác	nhau,	một	bộ	để	dùng	vào	buổi	tối	và	một	bộ	để	đi	du
lịch,	có	thể	đội	với	một	chiếc	mũ	mà	tóc	không	bị	hỏng.
-	Tôi	không	được	biết	rõ	vợ	chồng	Ravenscroift	bằng	bà	-	bà	Oliver	nói.	Vả	lại,	khi	xảy	ra	tấn



thảm	kịch,	tôi	ở	nước	ngoài,	điều	đó	giải	thích	tại	sao	tôi	không	được	biết	những	chi	tiết	của	vụ
việc	...
-	Tựu	trung,	đó	là	một	vụ	việc	khá	bí	ẩn.	Hàng	đống	chuyện	được	luân	truyền	-	chuyện	này

khác	chuyện	kia	-	nhưng	tôi	tin	rằng	người	ta	không	bao	giờ	biết	chính	xác	sự	thật.
-	Tuy	nhiên,	tôi	nghĩ	là	có	một	cuộc	điều	tra	của	cảnh	sát	tư	pháp.	Kết	luận	là	thế	nào	?
-	Tất	nhiên,	có	cuộc	điều	tra	như	tất	cả	những	trường	hợp	có	cái	chết	đột	ngột,	nhưng	họ

không	thể	xác	định	một	cách	chính	xác	cái	gì	đã	xảy	ra.	Người	ta	nói	về	một	vụ	giết	người,	tiếp
theo	đó	là	một	vụ	tự	vẫn.	Những	theo	như	tôi	nghĩ,	đấy	là	một	vụ	hai	người	tự	tử.	Còn	về	phần
lý	do...
-	Người	ta	có	nghĩ	rằng	đó	là	một	vụ	mưu	sát	của	một	người	thứ	ba	?
-	Không.	Người	ta	cũng	đã	công	nhận	là	không	có	cái	gì	biện	hộ	cho	một	giả	thiết	như	thế	-

không	một	dấu	vết	bánh	xe,	không	một	vết	tay.	Rõ	ràng	là	không	có	một	người	nào	đến	gần	họ.
Họ	rời	biệt	thự	sau	khi	dùng	trà	để	đi	dạo	chơi	như	mọi	ngày,	nhưng	vì	thấy	họ	không	trở	về
vào	bữa	ăn	tối,	người	ta	bắt	đầu	lo	lắng.	Người	làm	vườn	chạy	bổ	đi	tìm,	và	chính	anh	ta	đã
phát	hiện	ra	các	xác	chết,	với	khẩu	súng	lục	cạnh	họ.
-	Khẩu	súng	của	Ravenscroft	phải	không	?
-	Phải.	Ông	ấy	có	hai	khẩu	súng	lục	như	nhiều	cựu	sĩ	quan.	Khẩu	thứ	hai	còn	để	trong	ô	kéo

bàn	giấy	ông	ta,	và	khi	đi	ông	ấy	đã	mang	theo	khẩu	kia.	Ít	có	khả	năng	rằng	người	vợ	cầm	khẩu
súng.
-	Thật	thế,	ít	có	khả	năng.	Vì	nếu	người	vợ	cầm	súng	thì	điều	đó	đối	với	ông	ta	khó	khăn	hơn.
-	Nhìn	bên	ngoài	không	có	gì	cho	biết	là	một	hành	động	tuyệt	vọng.	Nhưng	người	ta	không

biết	chính	xác	những	bí	mật	của	cuộc	đời	người	khác	phải	không	?
-	Rất	đúng,	bà	Julia	ạ	!	Người	ta	không	biết	đâu.	Bà	có	ý	kiến	riêng	gì	không	?
-	Quả	thật,	người	ta	không	thể	không	suy	nghĩ.	Có	thể	là	có	vấn	đề	về	sức	khỏe.	Người	ta	có

thể	nói	rằng	ông	tướng	trước	đây	mắc	bệnh	ung	thư	hay	là	một	bệnh	nan	y	nào	đấy.	Tuy	nhiên,
theo	giám	định	pháp	y,	không	có	gì	về	vấn	đề	đó,	Trước	đây	tôi	biết	là	ông	ấy	bị	đau	tim	nhẹ,
nhưng	đã	hoàn	toàn	được	chữa	khỏi.	Còn	về	phần	vợ	ông,	bà	ấy,	rõ	ràng	là	bị	rối	loạn	thần	kinh
nhẹ.
-	Thực	thế,	hình	như	tôi	nhớ	điều	đó.
Bà	Oliver	giữ	một	phút	im	lặng.
-	À	-	bỗng	bà	nói.	Molly	Ravenscroft	có	đội	bộ	tóc	giả	lúc	chết	không	?
-	Tôi	không	biết	gì	về	điều	đó,	nhưng	biết	rằng	bà	ta	gần	như	lúc	nào	cũng	đội	một	bộ.
-	Vấn	đề	này	làm	tôi	suy	nghĩ,	tôi	thú	thật.	Nếu	người	ta	sắp	sửa	tự	sát	hoặc	là	giết	chồng,	tôi

tự	hỏi	người	ta	có	cần	đội	một	bộ	tóc	giả	không	?
Hai	người	đàn	bà	thảo	luận	vấn	đề	đó	trong	một	vài	phút.
-	Bà	thực	nghĩ	thế	nào	trong	lòng,	hả	bà	Julia	?	-	bà	Oliver	hỏi.
-	Thật	khó	nói.	Người	ta	có	kể	một	số	câu	chuyện.
-	Về	ông	ấy	hay	về	bà	ấy	?
-	Người	ta	xì	xào	là	có	một	người	đàn	bà	khác	-	cô	thư	ký	của	ông	tướng.	Ông	ấy	viết	hồi	ký	-

kỷ	niệm	về	cuộc	đời	binh	nghiệp	của	ông	tại	Ấn	Độ	-	và	đọc	bản	thảo	cho	cô	gái	trẻ	đó	nghe.	Tất
nhiên,	có	nhiều	người	cho	là	-	tôi	biết	miệng	lưỡi	người	ta	chứ	-	có	cái	gì	đó	giữa	người	con	gái
và	ông	tướng.	Cô	ấy	không	còn	trẻ	lắm	-	hình	như	là	ba	mươi	lăm	tuổi	-	và	không	đặc	biệt	cám
dỗ.	Tuy	nhiên,	một	vài	người	cho	rằng	ông	Ravenscroft	có	thể	giết	vợ	mình	để	hy	vọng	lấy	cô



thư	ký.	Nhưng	người	ta	không	nói	điều	đó	một	cách	ngang	nhiên.	Và	dù	thế	nào	đi	nữa,	đối	với
tôi,	tôi	không	bao	giờ	tin.
-	Bà	nghĩ	thế	nào	?
-	Tôi	tự	hỏi	trước	hết	về	Molly.
-	Bà	có	ý	nói	là	người	ta	đã	nêu	tên	một	người	đàn	ông	?
-	Nghĩa	là	có	một	điều	gì	đấy	đã	xảy	ra	ở	Malaixia.	Tôi	nghe	nói	về	một	câu	chuyện	có	liên

quan	đến	bà	ấy,	có	thể	bà	ấy	đã	quan	hệ	với	một	người	đàn	ông	trẻ	hơn	bà	ta.	Chồng	bà,	người
ta	nói,	không	chịu	được	tình	trạng	đó,	và	đã	xảy	ra	một	vụ	tai	tiếng	nhỏ.	Nhưng	việc	đó	đã	xảy
ra	lâu	lắm	rồi	và	tôi	không	nghĩ	rằng	ông	tướng	có	thể	đợi	bấy	nhiêu	năm	trời	để	đến	nay	mới
trả	thù.
-	Người	ta	có	nói	về	một	chuyện	nào	tương	tự	loại	đó	xảy	ra	tại	chỗ	về	những	sự	quan	hệ	với

hàng	xóm,	ví	dụ	về	một	vụ	cãi	cọ	giữa	hai	vợ	chồng	không	?
-	Không,	tôi	không	tin	điều	đó.	Tôi	đọc	tất	cả	các	báo	thời	đó	-	viết	về	vụ	việc	và	nhiều	người

tất	nhiên	đã	bàn	luận	-	và	họ	có	cảm	giác	chắc	chắn	là	có	chuyện	yêu	đương	nào	đấy.
-	Tuy	nhiên,	cuối	cùng	bà	đã	đi	đến	kết	luận	là	không	có	gì	về	loại	đó,	nếu	tôi	hiểu.	Còn	bọn

trẻ	thì	sao	?
-	Như	tôi	biết,	họ	có	hai	con.	Đứa	đầu,	người	con	gái	đỡ	đầu	của	bà,	mười	hai	tuổi,	ở	bên

Thụy	Sĩ.	Cậu	con	trai,	ít	tuổi	hơn,	theo	học	một	trường	ở	Anh.
-	Bà	nghĩ	rằng	trong	gia	đình	không	có	một	dấu	tích	nào	về...	rối	loạn	thần	kinh	?
-	Không.	Tôi	gần	như	chắc	chắn	về	điều	đó.	Điều	mà	tôi	không	thể	không	nghĩ	đến	...
-	Vâng,	điều	gì,	bà	Julia	?
-	Tôi	nghĩ	rằng	có	thể	có	một	người	đàn	ông	khác	ngoài	người	chồng,	thế	thôi.
-	Bà	có	ý	nói	là	phu	nhân	Ravenscroft...
-	Điều	đó	không	hoàn	toàn	không	đúng.	Trước	hết	có	những	bộ	tóc	giả.
-	Tôi	thú	nhận	là	tôi	không	thấy	cái	gì	liên	quan	đến	các	bộ	tóc	giả	trong	tất	cả	vấn	đề	này.
-	Những	bộ	tóc	đó,	cải	tiến	rõ	ràng	ngoại	hình	của	bà	ta.
-	Tôi	nghĩ	rằng	bà	ta	mới	chỉ	ba	mươi	lăm	tuổi.
-	Ba	mươi	sáu.	Một	hôm	bà	ấy	đưa	cho	tôi	xem	các	bộ	tóc	giả	của	bà	ấy	và	tôi	phải	công	nhận

là	các	bộ	tóc	giả	đó	làm	cho	bà	ấy	đẹp	tuyệt	vời.	Hơn	nữa,	bà	ta	vốn	đã	là	một	phụ	nữ	rất	xinh
đẹp.	Bà	ấy	cũng	chăm	sóc	đến	việc	tô	điểm,	tất	cả	điều	đó	đã	có	trước	khi	họ	đến	ở	vùng	này.
-	Điều	đó	xui	bà	có	ý	nghĩ	là	có	thể	bà	ta	quen	với	một	người	đàn	ông.
-	Đó	 là	một	khả	năng	có	thể	xảy	ra.	Bà	biết	đấy,	khi	một	người	đàn	ông	ra	ngoài	với	một

người	con	gái	-	nói	chung	-	người	ta	nhận	thấy	khá	nhanh	chóng	điều	đó,	vì	các	ông	không	khéo
lắm	trong	việc	làm	rối	rắm	các	lối	đi.	Nhưng	điều	đó	khác	đối	với	một	người	đàn	bà.	Và	Molly
có	thể	quen	biết	một	người	đàn	ông	mà	không	một	ai	nhận	thấy.
-	Bà	có	thực	nghĩ	thế	không,	bà	Julia	?
-	Tất	nhiên,	thật	lạ	lùng	là	hàng	xóm	không	ai	nhận	ra	điều	gì.	Song	nếu	người	chồng	khám

phá	được	bí	mật...
-	Vậy	thì	có	thể	là	một	tội	phạm	mà	lý	do	là	vì	ghen	tuông	?
-	Điều	đó	không	làm	tôi	ngạc	nhiên	quá	đáng.
-	Trong	trường	hợp	đó,	có	thể	là	Ravenscroft	đã	bắn	vào	vợ	trước	khi	tự	vẫn.
-	Cái	đó	hình	như	tự	nhiên	hơn.	Vì	nếu	bà	ấy	muốn	khử	ông	ấy,	họ	sẽ	không	cùng	đi	dạo	chơi

với	nhau,	và	nhất	là	bà	ấy	không	mang	theo	một	khẩu	súng	lục	trong	túi	xách	tay.	Người	ta	bắt



buộc	phải	tính	đến	những	điều	đó.
-	Nhận	xét	của	bà	thật	là	chí	lý.
-	Vụ	việc	này	phải	rất	lý	thú	đối	với	bà,	người	viết	các	truyện	trinh	thám,	và	bà	phải	biết	hơn

ai	hết	các	câu	chuyện	xảy	ra	trong	những	trường	hợp	khác	nhau.
-	Không.	Vì	rằng,	bà	biết	đấy,	trong	các	cuốn	tiểu	thuyết	của	tôi,	đó	là	những	tội	phạm	mà	tôi

đặt	ra,	và	chỉ	có	thể	xảy	ra	theo	hướng	mà	tôi	muốn	nó	xảy	ra.	Trái	lại,	tôi	quan	tâm	đến	điều
mà	bà	nghĩ.	Bà	biết	rõ	mỗi	người	và	tôi	nghĩ	rằng	phu	nhân	Ravenscroft	có	thể	đã	tâm	sự	một
điều	gì	với	bà.
-	Hãy	đợi	tôi	một	lát...	Bây	giờ	bà	đã	nêu	lên	vấn	đề,	điều	đó	nhắc	tôi	nhớ	đến	một	buổi	nói

chuyện.
Bà	Carstairs	ngả	người	vào	chiếc	ghế	bành,	chậm	rãi	lắc	đầu	và	nhắm	mắt	lại.	Bà	Oliver	giữ

im	lặng,	chăm	chú	nhìn	người	đối	thoại	với	một	vẻ	đặc	biệt	của	những	người	đàn	bà	khi	họ
đang	quan	sát	một	nồi	nước	sắp	sửa	sôi.
-	Tôi	nhớ	lại	-	cuối	cùng	bà	nói	-	rằng	hôm	đó	Molly	có	cho	tôi	biết	một	ý	nghĩ	lạ	lùng.	Đến

nay	tôi	còn	nghĩ	rằng	bà	ấy	muốn	nói	gì	hôm	đó.	Đó	là	về	Thánh	Thérèse	Avila,	và	vấn	đề	là	bắt
đầu	một	cuộc	đời	mới.
Bà	Oliver	tỏ	ra	hơi	sửng	sốt.
-	Có	cái	gì	liên	quan	đến	Thánh	Thérèse	Avila	trong	đó	?
-	Quả	thực,	tôi	cùng	không	biết	gì	hết.	Molly	Ravenscroft	có	lẽ	vừa	đọc	về	cuộc	đời	của	Thánh

đó,	và	bà	ấy	nói	với	tôi	rằng	thật	lạ	là	người	phụ	nữ	đôi	khi	có	thể	đi	một	bước	nữa.	Có	lẽ	không
phải	là	từ	ngữ	chính	xác	mà	bà	ấy	dùng,	nhưng	điều	đó	có	nghĩa	như	vậy.	Thérèse	Avila	không
làm	cái	gì	đặc	biệt	-	trừ	việc	đi	tu	ra	-	khi	Thánh	tiến	hành	cải	tạo	các	tu	viện.
-	Tôi	đồng	ý	với	bà,	nhưng	cái	đó	đối	với	tôi	không	phải	hoàn	toàn	như	vậy.
-	Cái	đó	không	phải	như	vậy	-	bà	Carstairs	công	nhận.	Phụ	nữ	thường	nói	ra	những	lời	rồ	dại,

bà	biết	đấy,	khi	có	một	chuyện	tình	ái	hiển	nhiên.	Nhất	 là	khi	họ	không	còn	trẻ	nữa,	nhưng
muốn	tin	rằng	cái	đó	chưa	phải	là	muộn.

CHƯƠNG	VII
TRỞ	LẠI	PHÒNG	TRẺ	CON

Hơi	do	dự	một	lúc,	bà	Oliver	ngắm	nhìn	ba	bậc	thềm	bằng	đá	và	cánh	cửa	ra	vào	của	một
ngôi	nhà	cũ	nằm	trong	một	phố	hẹp.	Cảnh	hơi	tồi	tàn	của	ngôi	nhà,	tuy	nhiên	cũng	làm	cho	bà
vui	mắt	bởi	một	hàng	hoa	tu-líp	mọc	dưới	cửa	sổ.
Nhà	tiểu	thuyết	đứng	im,	tra	cứu	cuốn	sổ	ghi	địa	chỉ	của	bà	để	biết	rằng	bà	không	nhầm	lẫn,

và	ấn	nút	chuông.	Động	tác	của	bà	hình	như	không	ảnh	hưởng	gì	đến	chiếc	chuông,	bà	phải
dùng	đến	chiếc	búa	rỉ	đặt	giữa	tấm	ván	cửa	ra	vào.	Vẫn	không	thấy	trả	lời,	bà	gõ	búa	mạnh	hơn.
Lần	này,	những	bước	 chân	kéo	 lê	 trong	nhà,	 và	bà	nghe	 thoáng	 tiếng	 thở	bên	 trong	khi	 có
người	cố	mở	cánh	cửa.	Một	vài	tiếng	nói	lọt	qua	khe	hộp	thư.
-	Chà	!	Rỉ	sắt	còn	mắc	kẹt	ở	đây.
Cuối	cùng,	cánh	cửa	cũng	được	mở	ra	với	tiếng	kêu	cọt	kẹt;	và	một	bà	già	xuất	hiện,	mặt

nhăn	nheo,	lưng	còng.	Bà	ta	vào	khoảng	bảy,	tám	mươi	tuổi.
-	Tôi	không	biết	bà	muốn	gì	-	bà	già	nói	-	nhưng...
Bà	bỗng	ngừng	và	chăm	chú	nhìn	mặt	người	khách.
-	Lạy	Chúa	tôi	!	Nhưng	đây	là	cô	Ariane,	có	đúng	thế	không	?
-	Bà	Matcham,	bà	có	khỏe	mạnh	không	?



-	Cô	Ariane	!	-	bà	già	nhắc	lại,	đầy	vẻ	xúc	động.
Bà	Oliver	nghĩ	rằng	đã	rất	lâu	người	ta	không	gọi	bà	như	thế.
-	Vậy	mời	vào	-	bà	Matcham	nói	-	Lạy	Chúa	tôi,	ít	ra	là	mười	lăm	năm	tôi	không	gặp	cô.
Lâu	hơn	thế	nhiều,	nhưng	bà	Oliver	nghĩ	rằng	không	cần	thiết	phải	nêu	chính	xác.	Bà	nắm

bàn	 tay	run	run	của	bà	già	và	bước	vào.	Bà	Matcham	đóng	cửa	 lại	và	đưa	người	khách	vào
trong	một	phòng	khách	nhỏ,	xung	quanh	tường	được	trang	trí	bằng	các	tấm	ảnh	cũ.	Một	trong
số	tấm	ảnh	đó,	trong	một	cái	khung	bằng	bạc	hơi	phai	mờ,	là	một	người	phụ	nữ	trẻ	mặc	áo
cung	đình,	một	tấm	ảnh	khác	là	hai	sĩ	quan	Hải	quân,	những	cái	khác	nữa	là	những	đứa	trẻ	con
trần	truồng	nằm	sấp	trên	các	tấm	đệm.	Bà	Oliver	ngồi	vào	ghế	dựa,	lưng	dựa	vào	cái	gối	phía
sau.
-	Thật	là	một	điều	bất	ngờ	tuyệt	vời	được	gặp	lại	cô,	Ariane	thân	mến	của	tôi.	Cô	vẫn	viết

những	cuốn	truyện	hay,	phải	không	?
-	Vâng	!	-	nhà	tiểu	thuyết	trả	lời	và	tự	hỏi	rằng	“truyện	hay”	có	phải	là	từ	ngữ	dùng	cho	các

truyện	phiêu	lưu	mạo	hiểm	-	đôi	khi	ghê	tởm	và	các	vụ	án	khả	ố.
-	Bây	giờ	tôi	ở	một	mình,	bà	Matcham	nói.	Chắc	là	cô	nhớ	Gracia,	em	gái	tôi.	Mùa	thu	năm

ngoái	cô	ấy	đã	mất	vì	ung	thư.	Người	ta	có	mổ,	nhưng	đã	qua	muộn.
-	Ô	!	Chúa	tôi	!	Cháu	rất	lấy	làm	đáng	tiếc.
Cuộc	đàm	thoại	trong	quãng	mười	phút	nói	về	người	em	đã	mất	và	các	chị	em	họ	hàng	của

bà	Matcham.				
-	Còn	cô	khỏe	mạnh	chứ	?	-	bà	già	hỏi.	Mọi	việc	đều	tốt	đẹp	chứ	?	Bao	giờ	cô	có	một	người

chồng	?
Rồi,	bỗng	nhớ	ra:
-	Lạy	Chúa,	miễn	thứ	cho	tôi,	Ariane	bé	nhỏ	của	tôi	ạ.	Tôi	nhớ	lại	là	chồng	cô	đã	mất	cách	đây

nhiều	năm.	Hôm	nay,	cái	gì	đã	đưa	cô	đến	vùng	này	?
-	Cháu	tình	cờ	đi	qua	một	vùng	không	xa	nơi	này	-	bà	Oliver	nói	dối	-	và	vì	có	địa	chỉ	của	bà

trong	cuốn	sổ	tay,	cháu	nghĩ	rằng	phải	nhảy	một	bước	đến	đây	để	biết	tin	tức	về	bà.
-	Phải,	và	có	thể	nói	một	chút	về	quá	khứ.	Thật	dễ	chịu	khi	nhắc	đến	những	kỷ	niệm	cũ.
-	Thật	đúng,	nhà	tiểu	thuyết	trả	lời.	Sung	sướng	vì	chính	người	đối	thoại	lại	lái	câu	chuyện

vào	hướng	đó.	Bà	có	biết	bao	nhiêu	tấm	hình	treo	trên	tường	?
-	Phải,	cô	biết	đấy,	tôi	đã	ở	hơn	một	năm	tại	nhà	dưỡng	lão.	Đó	là	nơi	dành	cho	những	người

già,	khá	tiện	nghi,	tôi	phải	công	nhận	điều	đó,	nhưng	người	ta	cấm	không	được	có	các	đồ	vật	cá
nhân.	Vậy	tôi	không	ở	đấy	nữa.	Cô	biết	không,	tôi	muốn	xung	quanh	tôi	có	những	đồ	vật	mà	tôi
quan	tâm	đến:	bàn	ghế	của	tôi,	các	tấm	ảnh	của	tôi...	Cô	có	thấy	chiếc	bàn	bằng	đồng	này	không
?	Đó	là	một	trong	“các	con”	cũ	của	tôi,	đại	úy	Wilson,	gửi	cho	tôi	từ	Singapore.	Và	những	đồ
đồng	của	Bênarès	không	tuyệt	đẹp	hay	sao	?	Cái	gạt	tàn	thuốc	lá	Ai	Cập	này	là	do	một	nhà	khảo
cổ	tặng	cho	tôi,	chính	ông	ấy	đã	phát	hiện	ra	nó.
-	Cháu	hoàn	toàn	công	nhận	rằng	bà	thích	nhắc	lại	những	kỷ	niệm.
-	Phải,	con	trai	và	con	gái	tôi,	một	số	còn	bé,	một	số	khác	đã	lớn	hơn.	Trên	tấm	ảnh	đó,	cô

thấy	cô	Moya	trong	chiếc	áo	cung	đình	của	cô	ấy.	A	!	Đó	là	một	người	con	gái	xinh	đẹp	?	Không
may	cho	cô	ta	đã	hai	lần	ly	dị	chồng.	Trước	tiên	cô	ấy	lấy	một	nhà	quý	tộc	và	cô	ấy	sống	không
hòa	thuận.	Sau	đó	là	một	ca	sĩ	nhạc	pop.	Cuộc	hôn	nhân	này	cũng	không	có	kết	quả.	Cuối	cùng,
cô	ấy	lấy	chồng	lần	thứ	ba	ở	California.	Họ	có	một	chiếc	thuyền	Yat	và	đi	du	lịch	nhiều	nơi.	Cô
ấy	chết	cách	đây	một	hay	hai	năm.	Cô	ấy	mới	sáu	mươi	hai	tuổi.	Thật	là	tai	hại	khi	chết	trẻ	như



thế.
-	Bà	cũng	di	du	lịch	nhiều	nơi	phải	không	?	Ấn	Độ,	Hồng	Kông,	Ai	Cập	và	cả	Nam	Mỹ,	cháu

nghĩ	thế.
-	Đúng.	Tôi	đã	đi	rất	nhiều	nơi	trên	thế	giới.
-	Cháu	nghĩ	rằng	khi	cháu	ở	Ấn	Độ,	bà	ở	nhà	một	ông	tướng,	tướng...	Ravenseroft,	hình	như

thế.
-	Không,	không.	Điều	đó	cô	lầm.	Thời	gian	đó	tôi	ở	nhà	vợ	chồng	Bamaby,	chính	cô	đến	ở	đấy

một	vài	ngày	với	họ.
-	Đúng	thế	!	Chính	bà	có	lý.
-	Họ	có	hai	đứa	con	xinh	xắn.	Đứa	con	trai	học	ở	Harrow,	và	đứa	con	gái	tại	Roedean.	Sau

đấy,	tôi	có	làm	cho	một	gia	đình	khác.	A	!	Sự	việc	đã	thay	đổi	nhiều	!	Ngày	nay	không	còn	nhiều
người	giúp	việc	như	xưa	kia.	Tôi	nhớ	rằng	những	nữ	tỳ	người	Hindu	đó	không	phải	 lúc	nào
cũng	chắc	chắn.	Tuy	nhiên,	tôi	không	hợp	lắm	với	gia	đình	Bamaby.	Tôi	cũng	biết	vợ	chồng
Ravenscroft	mà	cô	nói	lúc	này.	Ví	dụ	tôi	biết	rõ	họ	ở	đâu.	Không	quá	xa	biệt	thự	của	vợ	chồng
Bamaby	mà,	nói	chung,	họ	rất	thân	nhau.	Sau	khi	bọn	trẻ	về	Anh	quốc,	tôi	có	ở	lại	một	thời	gian
để	trông	coi	bà	Barnaby.	Chính	thời	gian	đó	xảy	ra	sự	việc	buồn	thảm.	Không	phải	tại	gia	đình
Bamaby,	nhưng	mà	tại	gia	đình	Ravenscroft,	chính	xác	như	vậy.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên.	Tất
nhiên,	điều	đó	không	quan	hệ	đến	cá	nhân	tôi,	nhưng	rút	cục	thật	là	đáng	thương.	Vợ	chồng
Ravenscroft	là	những	người	tử	tế	và	họ	đã	gặp	một	điều	kinh	khủng.
-	Cháu	tin	như	vậy.	Cháu	thú	nhận	đã	quên	sự	kiện	đó.
-	Tất	nhiên,	người	ta	không	thể	nhớ	tất	cả.	Người	ta	cho	rằng	bà	ấy	hơi	kỳ	dị,	từ	khi	còn	trẻ.

Vả	lại	có	trước	đấy	một	chuyện	khác.	Bà	ấy	nắm	một	đứa	bé	trong	xe	nôi	và	ném	nó	xuống
sông.	Vì	ghen	tuông,	có	nhẽ	thế	-	những	người	khác	nói	rằng	bà	ấy	muốn	nó	đi	thẳng	lên	trời,
ngay	lập	tức.
-	Có	phải	là	...	phu	nhân	Ravenscroft	mà	bà	muốn	nói	?
-	Thượng	đế,	không	phải	?	Tôi	nhận	thấy	rằng	cô	không	có	trí	nhớ	tốt	như	tôi.	Đó	là	chị	của

bà	ta.
-	Chị	của	Molly	à	?
-	Tôi	không	biết	chính	là	chị	bà	ta	hay	là	chị	của	chồng	bà	ta.	Người	ta	nói	rằng	bà	ấy	đã	nằm

bệnh	viện	một	thời	gian	dài.	Từ	những	năm	còn	mười	một	hay	mười	hai	tuổi.	Rồi	người	ta
tuyên	bố	là	bà	ấy	đã	khỏi	bệnh,	và	người	ta	để	bà	ấy	xuất	viện.	Bà	ấy	lấy	một	quân	nhân,	và	ít
lâu	sau	những	triệu	chứng	rối	loạn	thần	kinh	trở	lại.	Cho	nên	một	lần	nữa	người	ta	lại	đưa	bà	ấy
vào	một	nhà	điều	dưỡng,	ông	tướng	và	bà	vợ	của	ông	đến	thăm	đều	đặn.	Cuối	cùng,	bà	ấy	lại
được	trở	về	sống	với	chồng.	Nhưng	ít	lâu	sau,	ông	này	chết	vì	một	cơn	đau	tim.	Do	đó,	bà	ấy
đến	ở	với	vợ	chồng	nhà	Ravenscroft.	Bà	ấy	tỏ	ra	rất	sung	sướng	và	hợp	với	bọn	trẻ.	Và	rồi	một
hôm...	Đó	là	một	buổi	chiều.	Đứa	bé	đi	học	và	chị	nó	chơi	gần	biệt	thự	với	một	đứa	bạn	gái	nhỏ.
Tôi	thú	thật	là	tôi	không	nhớ	chi	tiết	sự	việc	sau	ngần	ấy	năm	trời	và	tôi	không	biết	một	cách
chính	xác	điều	gì	đã	xảy	ra.	Người	đàn	bà	trẻ	đó	muốn	đưa	lũ	trẻ	ra	xa	biệt	thự,	cho	rằng	chúng
không	được	an	toàn	và	các	chuyện	phiếm	loại	tương	tự	như	vậy.	Một	số	muốn	làm	cho	tin	rằng
chính	người	nữ	tỳ	chịu	trách	nhiệm	nhưng	người	ta	không	tin	gì	về	điều	đó,	và	tôi	vẫn	tin	rằng
người	đàn	bà	trẻ	tuổi	đó	là	thủ	phạm.
-	Sau	đó	bà	ta	trở	nên	thế	nào	?
-	Tôi	nghĩ	rằng	cuối	cùng	người	ta	đưa	bà	ta	trở	về	Anh	quốc.	Trong	cái	nhà	dưỡng	bệnh	cũ



hay	là	trong	một	nhà	khác,	tôi	không	biết.	Có	thể	cuối	cùng	bà	ta	khỏi	bệnh.	Tôi	không	nghĩ	đến
các	sự	kiện	đó	từ	nhiều	năm	nay,	và	chính	cô	đã	làm	tôi	nghĩ	đến	khi	nói	chuyện	với	tôi	về	ông
tướng	và	phu	nhân	Ravenscroft.	Tôi	tự	hỏi	họ	trở	nên	thế	nào	bây	giờ	?
-	Bà	không	đọc	gì	trên	báo	chí	à	?
-	Đọc	cái	gì	?
-	Vậy	thì	họ	mua	một	biệt	thự	tại	Kent,	và	...
-	Ồ	!	Bây	giờ	tôi	nhớ	lại	rồi,	có	phải	là	họ	ngã	từ	trên	cao	ở	một	vách	núi	hoặc	là	một	điều	gì

đại	loại	như	thế	?
-	Đại	loại	như	thế,	vâng	-	bà	Oliver	nhẹ	nhàng	trả	lời.
-	Và	bây	giờ,	Anne	thân	mến	của	tôi,	hãy	để	cho	tôi	mời	cô	một	tách	nước	trà.
-	Ồ,	thưa	không,	bà	Matcham.	Cháu	không	muốn	làm	phiền	bà.	Cháu	không	cần	tý	gì	về	trà.
-	Sai	lầm,	con	của	ta.	Người	ta	luôn	cần	một	tách	trà.	Đi	xuống	nhà	bếp	có	làm	cô	bực	mình

không	?	Bây	giờ	chính	ở	đây	mà	tôi	sống	phần	lớn	thời	gian	trong	ngày.	Nhưng,	tất	nhiên,	tôi
mời	khách	của	tôi	vào	phòng	khách	nhỏ	của	tôi.	Tôi	lấy	làm	tự	hào	về	tất	cả	những	vật	kỷ	niệm
mà	tôi	đã	sưu	tầm	được	nhiều	năm	nay.	Tự	hào	nhất	là	về	các	con	tôi.
-	Bà	dễ	phải	có	một	cuộc	đời	lạ	thường	với	tất	cả	các	chú	bé	kia	mà	bà	đã	trông	nom	và	có	thể

nói	rằng	bà	đã	nuôi	dạy.
-	Phải.	Đúng	thế.	Tôi	xúc	động	nhớ	lại	 thời	gian	cô	còn	 là	một	cô	bé	và	thích	nghe	những

chuyện	mà	tôi	kể.	Có	một	chuyện	nói	về	con	hổ.	Và	một	chuyện	khác	mà	đặc	biệt	cô	yêu	thích
là	chuyện	những	con	khỉ	trèo	cây.
-	Cháu	cũng	nhớ.	Sao	mà	xa	xăm	thế	ở	tất	cả	cái	đó.
Trí	nhớ	của	bà	Oliver	bay	về	những	năm	xa	xôi	của	thời	thơ	ấu.	Bà	nhớ	lại	năm	lên	năm	hay

sáu	tuổi,	hoàn	toàn	lắng	nghe	như	uống	những	lời	của	một	người	vú	nuôi,	những	chuyện	tuyệt
vời	bà	kể.	Và	người	vú	nuôi	đó,	là	bà	Matcham.
Theo	người	chủ	nhà	xuống	bếp,	bà	Oliver	đưa	mắt	nhìn	cái	phòng	khách	nhỏ	bé,	bừa	bộn

những	kỷ	vật.	Bà	ngắm	không	phải	là	không	luyến	tiếc	những	tấm	ảnh	đã	hơi	phai	nhạt	chụp
các	cô	bé,	cậu	bé	với	các	bộ	quần	áo	đẹp	nhất	của	chúng,	và	bà	chùi	mấy	giọt	nước	mắt	đọng
trên	mí	mắt	của	mình.
Vào	đến	gian	bếp,	bà	đưa	tặng	người	phụ	nữ	già	gói	quà	bà	mang	đến.
-	Lạy	Chúa	tôi	!	Bà	Matcham	kêu	lên	khi	mở	gói	quà	với	bàn	tay	đã	hơi	run	run	-	một	hộp	lớn

loại	trà	tôi	thích.	Phải	nói	rằng	cô	nhớ	loại	trà	hợp	với	vị	giác	của	tôi.	Bây	giờ,	tôi	không	có
phương	tiện	mua	trà	loại	hảo	hạng	như	thế	này.	Và	đây	nữa,	cả	loại	bánh	quy	mà	tôi	thích.	Vậy
là	có	thể	nói	cô	không	quên	một	cái	gì.	Cô	có	nhớ	hai	cậu	bé	vẫn	đến	chơi	với	cô	không	?	Một
đứa	đặt	tên	cô	là	phu	nhân	Thiên	nga,	đứa	kia	gọi	cô	là	phu	nhân	Voi.	Đứa	này	đặt	cô	ngồi	lên
lưng	nó,	và	đi	vòng	quanh	gian	phòng	bằng	bốn	chân,	giả	vờ	như	có	một	cái	vòi	để	lượm	nhặt
các	đồ	vật.
-	U	cũng	thế,	u	không	quên	nhiều	việc,	u	em	ạ.
-	A	!	Con	ta	ơi	!	Con	biết	ngạn	ngữ:	Voi	không	bao	giờ	quên.

 
 



CHƯƠNG	VIII
BÀ	OLIVER	BẮT	TAY	VÀO	CÔNG	VIỆC

Bà	Oliver	bước	vào	cửa	hàng	Williams	&	Bamet,	một	cửa	hàng	thuốc	tây	lớn	đồng	thời	bán
đủ	các	loại	mỹ	phẩm.	Bà	đứng	một	lúc	trước	một	tủ	kính	bày	các	loại	thuốc	chữa	các	bệnh	chai
ở	chân,	ngập	ngừng	trước	một	núi	bọt	biển	tổng	hợp	và	cuối	cùng	dừng	chân	trước	một	thiếu
nữ	bán	hàng	vào	khoảng	hai	mươi	 lăm	tuổi,	hơi	béo	mập,	để	hỏi	một	số	son	môi.	Nhà	tiểu
thuyết	lúc	đó	thốt	lên	một	tiếng	đầy	kinh	ngạc:
-	Lạy	Chúa	tôi	!	Marlène	?
-	Ủa	?	Bà	Oliver.	Cháu	rất	mừng	được	thấy	bà.	Thật	là	tuyệt	vời.	Các	bạn	cháu	sẽ	ngạc	nhiên

khi	cháu	nói	với	chúng	là	bà	đến	chỗ	cháu.
-	Không	cần	thiết	phải	nói	với	họ	như	thế.
-	Ô	 !	Nếu	chúng	nó	gặp	bà,	 chúng	nó	sẽ	 lao	vào	bà,	đưa	ra	những	quyển	sổ	 lưu	niệm	của

chúng.
-	Tôi	không	muốn	thế.	Cháu	có	khỏe	không,	Marlène	?
-	Cháu	khỏe,	cám	ơn	bà.
-	Tôi	không	biết	rằng	cháu	vẫn	làm	việc	ở	đây.
-	Quả	thật,	ở	đây	cũng	được,	ở	đây	người	ta	đối	xử	tốt.	Năm	ngoái	cháu	được	tăng	lương	và

bây	giờ	cháu	phụ	trách	tất	cả	gian	này,	điều	đó	đáng	phấn	khởi	lắm	chứ	ạ	!
-	Mẹ	cháu	vẫn	khỏe	chứ	?
-	Rất	khỏe,	cháu	cám	ơn	bà.	Mẹ	cháu	sẽ	hài	lòng	khi	biết	cháu	đã	gặp	bà.
-	Gia	đình	vẫn	ở	chỗ	cũ	chứ	?
-	Vẫn	ở.
-	Nếu	bây	giờ	mẹ	cháu	đang	ở	nhà,	có	thể	tôi	sẽ	ghé	thăm	một	lát	trước	khi	đi	làm	công	việc

của	tôi.
-	Ồ	vâng	!	Đó	là	một	ý	kiến	tuyệt	vời.	Cháu	tiếc	là	không	thể	rời	cửa	hàng	để	cùng	bà	về	nhà,

còn	hơn	nửa	giờ	nữa	cửa	hàng	mới	đóng	cửa.
-	Vậy	để	lần	khác.
Bà	Oliver	bước	ra	sau	khi	mua	một	thỏi	son	mà	bà	không	cần	đến.	Bà	bước	lên	xe	ô-tô	của	bà,

chạy	theo	phố	lớn,	qua	bệnh	viện	và	chạy	vào	một	phố	hẹp	hơn,	hai	bên	có	những	biệt	thự	nhỏ.
Một	người	đàn	bà	gầy	gò	tóc	màu	xám	nhưng	dáng	vẻ	còn	nhanh	nhẹn	chạy	ra	mở	cửa.
-	Bà	Oliver	!	Đã	nhiều	năm	tôi	không	gặp	bà.	Xin	mời	bà	vào.	Mời	bà	uống	với	tôi	một	chén

trà.
-	Tôi	cám	ơn	bà,	nhưng	tôi	vừa	uống	trà	tại	nhà	một	người	bạn,	và	tôi	phải	trở	về	Luân	Đôn

ngay.	Nhân	đến	cửa	hàng	thuốc	tây	để	mua	một	thứ	hàng,	tôi	đã	gặp	Mariène.
-	Cháu	có	một	chỗ	làm	tốt	và	được	quý	mến.	Người	ta	nói	là	cháu	có	nhiều	sáng	kiến.
-	Điều	đó	rất	tốt.	Và	bà	thế	nào,	bà	Bucle	?	Bà	có	vẻ	rất	khỏe	mạnh.	Bà	không	già	đi	chút	nào

từ	khi	chúng	ta	gặp	nhau	lần	cuối	cùng.
-	Ồ	!	Tôi	phó	mặc	cho	mọi	điều.	Tóc	tôi	đã	bạc	và	tôi	gầy	đi	nhiều.
-	Tôi	gặp	nhiều	bạn	bè,	vẫn	có	những	thời	gian	như	thế.
Bà	Oliver	theo	bà	Bucle	vào	một	phòng	khách	nhỏ	chất	đầy	bàn	ghế	và	các	đồ	vật	linh	tinh.
-	Bà	có	nhớ	bà	Carstairs	không	?	-	bà	hỏi.	Julia	Carstairs	ấy	mà.
-	Tất	nhiên.	Bà	ấy	không	còn	trẻ.
-	Đúng.	Nhưng	chúng	tôi	đã	nhắc	lại	những	kỷ	niệm	cũ.	Chúng	tôi	cũng	nói	đến	tấn	thảm	kịch



đó,	tấn	thảm	kịch	đã	xảy	ra	lúc	tôi	ở	bên	Mỹ.	Bà	có	nhớ	không	?	Tại	gia	đình	Ravenscroft.
-	Phải.	Tôi	nhớ	rất	rõ.
-	Hình	như	bà	giúp	việc	cho	họ	một	thời	gian	nào	đấy	?
-	Đúng.	Tôi	đến	đấy	giúp	việc	một	tuần	ba	buổi	sáng.	Họ	là	những	người	tử	tế.	Bà	ta,	một	phu

nhân	thực	sự.	Ông	ấy,	một	sĩ	quan	của	một	trường	võ	xưa	kia.	Vâng,	họ	thực	sự	tốt.
-	Bà	có	ở	nhà	họ	khi	xảy	ra	tấn	thảm	kịch	không	?
-	Không.	Tôi	phải	thôi	làm	việc	ở	đó	vì	bà	dì	Edith	của	tôi	đến	ở	với	chúng	tôi.	Sức	khỏe	của

bà	già	đáng	thương	đó	không	tốt,	gần	như	mù	và	tôi	không	thể	tiếp	tục	đi	 làm	ở	ngoài.	Tôi
không	đến	làm	ở	nhà	phu	nhân	Ravenscroft	một	hay	hai	tháng	trước	khi	xảy	ra	tấn	thảm	kịch
đó.
-	Thật	là	một	việc	khủng	khiếp	?	Tôi	tưởng	đó	là	một	vụ	hai	người	tự	tử.
-	Tôi	không	nghĩ	như	vậy.	Thực	ra,	tôi	tin	rằng	họ	không	thể	hành	động	như	thế.	Vì	họ	sống

rất	hòa	thuận	với	nhau.
-	Họ	ở	Boumemouth	trước	khi	đến	vùng	bà	phải	không	?
-	Phải.	Nhưng	họ	thấy	ở	đó	hơi	xa	Luân	Đôn,	và	chính	vì	thế	họ	đến	ở	đây.	Họ	mua	một	biệt

thự	rất	xinh	đẹp,	xung	quanh	có	khu	vườn	tráng	lệ.
-	Thời	gian	bà	làm	việc	với	họ,	cả	hai	vợ	chồng	có	mạnh	khỏe	không	?
-	Ông	tướng	gần	sáu	mươi	tuổi,	và	ông	bị	đau	tim	nhẹ.	Ông	phải	dùng	thuốc	đều	đặn	và	tránh

mọi	sự	mệt	nhọc	quá	sức,	nhưng	cuộc	đời	của	ông	không	phải	là	đáng	lo	ngại.
-	Còn	phu	nhân	Ravenscroft	?
-	Quả	thật,	tôi	nghĩ	rằng	cuộc	sống	của	bà	ấy	ở	nước	ngoài	hơi	thiếu	thốn,	vì	họ	không	giao

du	với	nhiều	người.	Trước	đây	họ	có	quen	biết	một	số	gia	đình	cùng	tầng	lớp	như	họ,	nhưng
không	phải	như	khi	họ	ở	Ấn	Độ	 -	 trong	nhà	có	nhiều	người	hầu	hạ	và	 thường	 tổ	 chức	 tiếp
khách.
-	Và	bà	nghĩ	rằng	phu	nhân	Ravenscroft	thấy	thiếu	những	cuộc	tiếp	khách	đó.
-	Lạy	Chúa	tôi,	đó	chỉ	là	một	cảm	giác	cá	nhân.
-	Tôi	không	nhớ	là	ai	đã	khẳng	định	với	tôi	rằng	bà	ta	có	thói	quen	đội	tóc	giả.
-	Ồ	!	Bà	ấy	có	nhiều	bộ	-	ba	Bucle	trả	lời	hơi	mỉm	cười	-	rất	đẹp,	cũng	rất	đắt	tiền	nữa.	Thỉnh

thoảng	bà	ấy	gửi	một	bộ	tóc	đến	Luân	Đôn,	tại	cửa	hàng	bà	ấy	đặt	làm,	để	sửa	sang	lại.	Các	bộ
tóc	đó,	mỗi	bộ	một	kiểu.	Có	bộ	có	ánh	phản	chiếu	màu	đồng,	và	một	bộ	khác	với	những	mớ	tóc
màu	xám	rất	hợp	với	bà	ta.	Hai	bộ	khác	nữa,	không	đẹp	bằng	nhưng	rất	thuận	tiện	cho	những
ngày	trời	xấu.	Bà	biết	không,	bà	ta	rất	chú	ý	đến	ngoại	hình	của	mình.	Và	bà	ấy	chi	tiêu	như
điên	cho	việc	trang	điểm	của	bà.
-	Theo	ý	bà,	nguyên	nhân	của	tấn	thảm	kịch	là	gì	?	Vì	không	có	mặt	ở	nước	Anh	thời	gian	đó,

tôi	không	biết	gì	về	vụ	việc.	Và	khi	tôi	trở	về	nước,	tôi	không	dám	đặt	ra	nhiều	câu	hỏi.	Nhưng
phải	có	lý	do.	Tôi	biết	rằng	khẩu	súng	lục	đó	là	của	ông	tướng.
-	Phải.	Ông	ấy	có	hai	khẩu	và	ông	ấy	cho	rằng	người	ta	không	được	an	toàn	tại	nhà	nếu	người

ta	không	có	vũ	khí.	Có	lẽ	ông	ấy	có	lý,	dù	rằng	trước	đây	hai	vợ	chồng	không	lo	lắng	một	chút	gì,
ít	ra	là	theo	tôi	biết.	Một	hôm,	xuất	hiện	một	người	lạ	mặt	kỳ	cục,	một	kẻ	mà	tôi	không	ưa	chút
nào.	Hắn	ta	dứt	khoát	muốn	gặp	ông	tướng,	nói	rằng	hắn	đã	phục	vụ	trong	lữ	đoàn	của	ông
tướng	thời	hắn	còn	trẻ.	Ngài	Alistair	hỏi	hắn	vài	câu	và	chắc	là	ông	ấy	không	thể	tin,	lập	tức
ông	đuổi	hắn	ra	ngoài.
-	Vậy	bà	có	cảm	giác	là	có	một	người	thứ	ba	đã	phạm	tội	ác	?



-	Tôi	thấy	không	thể	khác	thế	được.	Tuy	nhiên,	tôi	phải	nói	rằng,	người	làm	vườn	đến	làm
việc	hàng	ngày,	cũng	không	làm	tôi	ưa	thích	nhiều.	Tôi	biết	anh	ta	đã	vào	tù	ra	tội	rất	nhiều	lần.
-	Và	điều	đó	làm	bà	nghĩ	anh	ta	có	thể	là	kẻ	phạm	tội.
-	Tôi	thú	thực	rằng	tôi	luôn	có	ý	tưởng	đó.	Nhưng	cũng	có	thể	là	tôi	lầm.	Người	ta	kể	rằng

chắc	chắn	có	một	chuyện	nào	đó	gây	ít	nhiều	tai	tiếng.	Nhưng	đó	là	những	chuyện	hoàn	toàn
ngu	ngốc:	phải	là	một	người	lạ	đã	gây	ra	vụ	việc,	điều	này	là	chắc	chắn.	Chỉ	cần	đọc	báo	hàng
ngày	là	thấy	rõ,	nhiều	người	trẻ	tuổi	-	phần	đông	là	trẻ	con	-	ngốn	ma	túy	và	xả	súng	bắn	vào
những	người	lương	thiện	không	một	lý	do	nào.	Những	kẻ	khác	mời	một	cô	gái	trẻ	tuổi	uống
một	ly	trong	một	quán	rượu,	và	hôm	sau	người	ta	tìm	thấy	xác	của	cô	trong	một	cái	hố.	Những
kẻ	khác	nữa	đánh	cắp	các	em	bé	nằm	trong	xe	nôi.	Đôi	khi	người	ta	có	cảm	giác	là	bất	cứ	người
nào	cũng	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì.	Tất	nhiên,	thời	gian	xảy	ra	tấn	thảm	kịch	mà	chúng	ta	đang
nói	 đến,	 bạo	 lực	 chưa	 diễn	 ra	 với	 mức	 độ	 đó.	 Có	 khả	 năng	 là	 ngài	 Alistair	 và	 phu	 nhân
Ravenscroft	đi	dạo	chơi	như	mọi	ngày,	mỗi	người	đã	bị	bắn	một	viên	đạn	vào	đầu.
-	Có	phải	là	vào	trong	đầu	không	?
-	Quả	thật	tôi	không	thể	xác	định	điều	đó.	Điều	chắc	chắn	là	cả	hai	cùng	chết	ngay	lập	tức.
-	Họ	sống	có	hòa	thuận	với	nhau	không	?
-	A	!	Đôi	khi	có	cái	cọ	nhỏ	như	là	trong	tất	cả	mọi	gia	đình,	nhưng	không	có	gì	là	quan	trọng.
-	Không	có...tình	nhân	?	Không	có	yêu	đương	ư	?
-	Tôi	biết	người	ta	có	xì	xào	vài	chuyện.	Nhưng	đó	là	những	lời	ngu	ngốc	!	Không	có	gì	hết.

Không	có	gì.	Bà	biết	rằng	người	đời	thích	bịa	đặt	ra	nhiều	chuyện	như	thế.
-	Có	lẽ	một	trong	hai	người	bị...	bệnh
-	Phu	nhân	Ravenscrofl	đi	Luân	Đôn	khám	bệnh	hai	hay	ba	lần,	và	tôi	nghĩ	rằng	bà	ấy	có	kế

hoạch	đến	mổ	ở	bệnh	viện.	Nhưng	tôi	không	biết	bị	bệnh	gì.	Sự	thật,	bà	ấy	đã	nằm	bệnh	viện
một	thời	gian,	nhưng	người	ta	đã	chữa	khỏi	và	bà	ấy	không	phải	qua	một	cuộc	giải	phẫu	nào.
Khi	bà	ấy	trở	về	tôi	thấy	bà	ấy	trẻ	ra.	Chắc	chắn	bà	ấy	đã	được	giải	phẩu	gương	mặt,	và	với	bộ
tóc	xám	giả,	bà	ấy	thực	là	xinh	đẹp.
-	Còn	ngài	Alistair	?
-	Một	người	lịch	thiệp	thực	sự.	Tôi	không	hề	nghe	một	vụ	tai	tiếng	nhỏ	nào	về	ông	ta.	Song,

tất	nhiên,	khi	xảy	ra	tấn	thảm	kịch,	người	ta	bắt	đầu	bàn	tán	xôn	xao,	bịa	đặt	ra	những	chuyện
quái	dị	nhất.	Người	ta	thì	thầm	rằng	trước	đây	ông	đã	gặp	một	tai	nạn	-	một	chấn	thương	sọ
não	-	khi	ông	ở	Ấn	Độ.	Trước	kia	tôi	có	một	người	chú	bị	ngã	ngựa	và	sau	đấy	trở	nên	tàng
tàng.	Trong	sáu	năm	người	ta	không	nhận	thấy	gì,	và	rồi	một	hôm	người	ta	phải	nhốt	ông	ấy
vào	một	trạm	dưỡng	bệnh	vì	ông	muốn	giết	vợ	ông.	Ông	ấy	buộc	tội	vợ	đã	hành	hạ	ngược	đãi
ông	và	làm	gián	điệp	ăn	lương	cho	một	thế	lực	nước	ngoài.	Không	bao	giờ	ta	biết	cái	gì	xảy	ra
trong	các	gia	đình	!
-	Dù	thế	nào,	bà	không	nghĩ	rằng	không	có	một	tý	gì	thật	trong	các	câu	chuyện	mà	tôi	đã

nghe	về	vấn	đề	đó.	Đặc	biệt	những	vụ	cãi	nhau	có	thể	làm	cho	một	trong	hai	người	giết	người
kia	và	sau	đó	tự	vẫn.
-	Không,	thực	tôi	không	nghĩ	thế.
-	Các	đứa	trẻ	có	ở	nhà	khi	xảy	ra	tấn	thảm	kịch	không	?
-	Không.	Célia	ở	Thụy	Sĩ.	Thật	là	may	mắn,	vì	cú	sốc	có	thể	còn	ghê	gớm	hơn	đối	với	cô	nếu

cô	ta	ở	Anh.
-	Họ	có	một	cậu	con	trai	phải	không	?



-	Phải	-	Edward.	Ngài	Alistair	hơi	lo	lắng	vì	thằng	bé,	vì	một	lý	do	gì	không	biết,	nó	tỏ	ra	oán
ghét	bố.
-	Tôi	nghĩ	rằng	điều	đó	không	nghiêm	trọng	lắm.	Đó	là	những	điều	xảy	ra	thường	xuyên	vào

một	lúc	nào	đó,	ở	các	trẻ	em.	Thế	nó	có	thân	thiết	với	mẹ	nó	không	?
-	Theo	ý	tôi,	bà	ấy	săn	sóc	nó	dường	như	quá	nhiều.	Bà	ấy	chăm	sóc	nó	từ	những	việc	nhỏ,	và

điều	đó	đôi	khi	làm	đứa	trẻ	khó	chịu.	Bà	biết	chứ,	trẻ	em	không	quá	thích	rằng	người	ta	luôn
luôn	ở	bên	cạnh	chúng	để	nói	với	chúng	là	chú	ý	đến	cái	này	hay	cái	kia,				mặc	quần	áo	ấm	hơn
hay	là	mặc	thêm	một	cái	áo	pulove.
-	Nhưng	đứa	bé	cũng	không	ở	nhà	khi	xảy	ra	tấn	thảm	kịch	phải	không	?
-	Không.
-	Nó	có	dễ	xúc	động	không	?
-	Tôi	không	biết	nói	thế	nào,	vì	thời	gian	tôi	làm	ở	tại	biệt	thự	đó	không	nhiều.	Nói	chung,	tôi

chỉ	có	thể	nhắc	lại	điều	mà	lúc	nãy	tôi	đã	nói:	người	mà	tôi	không	ưa	là	anh	làm	vườn	Fred
Wizell.	Tôi	có	ấn	tượng	rõ	rệt	nhất	là	anh	ta	đã	nhiều	lần	ăn	cắp	vặt	và	ngài	Alistair	đang	sắp
sửa	cho	hắn	thôi	việc.
-	Và	chính	vì	lẽ	đó	mà	anh	ta	đã	giết	bà	vợ	cùng	với	người	chồng	?	-	Bà	Oliver	hỏi	với	một	vẻ

hoài	nghi.
-	Tất	nhiên,	người	ta	có	thể	hiểu	là	hắn	ta	chỉ	giết	ông	tướng	thôi.	Nhưng	mà	bà	hãy	giả	dụ						

rằng	phu	nhân	Ravenscroft,	đúng	lúc	đó	đi	tới.	Hắn	bắt	buộc	–	vì	sự	an	toàn	của	hắn	-	phải	khử
luôn	bà	ta.	Người	ta	thường	đọc	các	chuyện	đó	trong	sách.
-	Trong	sách,	phải	-	bà	Oliver	nói	vẻ	suy	nghĩ.
-	Và	cũng	có	một	gia	sư	?
-	Gia	sư	nào	?
-	Bé	Edward	bị	đau	ốm,	phải	nghỉ	học	trong	sáu	tháng.	Vì	vậy	người	ta	mượn	một	gia	sư	đến

ở	đấy	khoảng	một	năm.	Phu	nhân	Ravenscroft	quý	ông	giáo	đó	lắm,	vì	bà	yêu	thích	âm	nhạc	và
anh	ta	cũng	vậy.	Tôi	nghĩ	anh	ta	tên	là	Edmunds.	Đối	với	tôi,	tôi	thấy	anh	ta	quá	kiểu	cách.	Và
theo	tôi,	ngài	Alistair	không	thích	anh	ta.
-	Nhưng	phu	nhân	Ravenscroft	không	cùng	một	quan	điểm	đó.
-	Hai	vợ	chồng	có	không	ít	những	ý	thích	như	nhau,	và	tôi	nghĩ	rằng	bà	ấy	chọn	anh	ta	chứ

không	phải	ông	tướng	chọn.	Bà	phải	biết	rằng	ông	tướng	có	một	nền	học	vấn	tuyệt	vời,	nói
giỏi...
-	Còn	đứa	bé	thì	sao	?
-	Tôi	nghĩ	rằng	nó	mến	anh	ta.	Mặc	dù	thế	nào,	bà	đừng	có	tin	vào	các	lời	đồn	đại	mà	bà	có

thể		nghe.	Phu	nhân	Ravenscrofl	không	bao	giờ	quan	hệ	với	người	gia	sư	trẻ	tuổi	đó.	Và	cũng
không	có	điều	gì	giữa	ngài	Alistair	và	cô	thư	ký.	Kẻ	phạm	tội	giết	người	đến	từ	bên	ngoài,	bà	có
thể	tin	ở	tôi.	Cảnh	sát	không	có	khả	năng	phát	hiện	bất	cứ	điều	gì,	vì	họ	không	đào	sâu	vấn	đề.
Tôi	có	ý	tưởng	là	đáng	ra	họ	phải	chú	ý	đến	những	người	có	thể	biết	vợ	chồng	Ravenscroft
trước	khi	đôi	vợ	chồng	này	trở	về	nước	Anh.	Có	thể	họ	phải	tìm	biết	ngay	cả	ở	Boumemouth.	Ai
biết	đâu	đấy	?
-	Chồng	bà	nghĩ	gì	về	tất	cả	các	vụ	việc	đó	?	-	bà	Oliver	hỏi.	Ông	không	biết	nhiều	như	bà	về

họ,	nhưng	ông	có	thể	nghe	những	lời	đồn	đại.
-	Ồ	!	Những	lời	đồn	đại.	Chắc	chắn	ông	ấy	nghe	những	chuyện	gần	đó	khi	đến	các	quán	rượu

vào	buổi	tối,	hoặc	ở	quán	George	hoặc	ở	quán	Flag.	Người	ta	không	thấy	ngượng	mồm	khi	đưa



ra	hàng	lô	chuyện	bịa	đặt.	Người	ta	còn	đi	đến	việc	cho	rằng	phu	nhân	Ravenscroft	uống	rượu
và	người	ta	đã	thấy	trong	nhà	hàng	đống	vỏ	chai.	Thật	là	hoàn	toàn	sai	lầm,	nhất	định	thế.	Cũng
có	một	người	 cháu	 thỉnh	 thoảng	đến	 thăm	và	 anh	này,	 người	 ta	 xì	 xào,	 đã	bị	 cảnh	 sát	 hỏi
chuyện	hôm	nào	đó.	Hơn	nữa,	anh	ta	không	có	mặt	khi	xảy	ra	tấn	thảm	kịch.
-	Không	có	ai	khác	nữa	sống	thường	xuyên	trong	nhà	?
-	Có.	Người	chị	gái	của	phu	nhân	Ravenscroft	thỉnh	thoảng	đến	đó.	Tôi	nghĩ	rằng	đấy	chỉ	là

người	chị	cùng	cha	khác	mẹ.	Bà	ấy	giống	phu	nhân,	nhưng	không	đẹp	bằng.	Bà	ấy	phải	nhiều
hơn	hai	hoặc	ba	tuổi.	Sự	thật	tôi	luôn	có	ấn	tượng	mỗi	lần	bà	ấy	đến	chơi	là	bà	ấy	gây	ít	nhiều
sự	bất	hòa	giữa	vợ	chồng	Ravenscroft.	Đó	là	một	người	phụ	nữ	ưa	làm	rắc	rối	các	vấn	đề	và
thích	kể	những	chuyện	chỉ	với	thú	vui	duy	nhất	là	làm	người	khác	buồn	phiền.
-	Tuy	nhiên	phu	nhân	Ravenscroft	và	bà	ấy	vẫn	hòa	thuận	với	nhau	phải	không	?
-	Tôi	không	tin	điều	đó.	Tôi	có	cảm	giao	là	bà	chị	đó	tự	tỏ	ra	có	đủ	ít	nhiều	tư	cách,	và	phu

nhân	Ravenscroft	thì	lại	tỏ	ra	hân	hoan	khi	thấy	bà	chị	ở	nhà	phu	nhân.	Ông	tướng	quý	bà	ấy
nhiều	hơn	vì	bà	ta	chơi	bài	và	đánh	cờ	rất	giỏi.	Vả	lại,	bà	ấy	hay	làm	cho	vui,	theo	kiểu	bà	ấy.
-	Bà	có	thích	bà	ấy	không	?
-	Thực	lòng	mà	nói,	không.	Tôi	không	thích	bà	ấy.	Tôi	thấy	bà	ấy	đúng	là	một	người	hay	làm

bực	mình,	nếu	bà	cho	phép	tôi	dùng	từ	đó.	Bà	ấy	có	một	đứa	con	trai	đôi	khi	cùng	đến	với	bà	ấy
và	nó	cũng	không	làm	cho	tôi	thích	thú	chút	nào.	Theo	tôi,	hơi	nham	hiểm.	Nhưng	dù			thế	nào,
khi	xảy	ra	thảm	kịch,	có	một	thời	gian	mẹ	con	không	ai	đến.
Bà	Oliver	thở	dài.
-	Tôi	có	cảm	giác	-	bà	nói	-	là	không	ai	biết	sự	thật	về	bề	sâu	của	sự	việc	đó.	Bà	này,	hôm

trước	tôi	gặp	con	gái	đỡ	đầu	của	tôi.
-	A	thế	à	?	Cô	ấy	có	khỏe	mạnh	không	?
-	Rất	khỏe.	Tôi	nghĩ	rằng	cô	ấy	đang	nghĩ	đến	việc	lấy	chồng.	Nói	chung,	cô	ấy	đi	chơi	với	một

chàng	trai	trẻ...
-	Phải,	chúng	ta	đều	biết	tất	cả	điều	dó.	Nhưng	thường	thì	người	ta	không	lấy	người	đầu	tiên

người	ta	gặp.	Và,	chín	phần	mười,	điều	đó	tốt	hơn.
-	Tôi	nghĩ	rằng	bà	không	quen	bà	Burton-Cox	?
-	Burton-Cox	?	Tôi	nghĩ	không.	Cái	tên	đó	chẳng	nói	với	tôi	điều	gì.

 
 



CHƯƠNG	IX
KẾT	QUẢ	TÌM	KIẾM

-	Thưa	ông,	lúc	nãy	có	người	gọi	điện	thoại	cho	ông.	-	Georges	nói.	Đấy	là	bà	Oliver,	bà	muốn
biết	rằng	bà	ấy	có	thể	đến	thăm	ông	tối	nay,	sau	bữa	ăn	tối,	được	không	?
-	Điều	đó	thật	là	tuyệt	diệu.	Georges	ạ	!	Tuyệt	diệu.	Tôi	đã	qua	một	ngày	mệt	lử,	và	gặp	bà	ấy

thật	là	tốt	đối	với	tôi.	Bà	ấy	luôn	luôn	dễ	chịu,	và	câu	chuyện	của	bà	không	bao	giờ	thiếu	sự	bất
ngờ.	Bà	ấy	có	ngẫu	nhiên	nói	về	voi	không	?
-	Về	voi	?	Không,	thưa	ông.
-	A	!	Trong	trường	hợp	đó,	có	thể	là	cuộc	săn	đuổi	loài	động	vật	da	dày	có	cảm	tình	đó	bị	thất

vọng.
Georges	nhìn	ông	chủ	của	anh	với	vẻ	suy	nghĩ.	Có	những	lúc	anh	ta	không	nắm	bắt	kịp	thời

những	nhận	xét	của	nhà	thám	tử	nổi	tiếng.
-	Anh	hãy	gọi	điện	thoại	lại	cho	bà	ấy	và	nói	rằng	tôi	không	còn	gì	sung	sướng	hơn	là	tiếp	bà.
Georges	đi	ra	ngoài	và	vài	phút	sau	trở	lại	báo	rằng	bà	Oliver	sẽ	đến	vào	lúc	chín	giờ	kém

mười	lăm	phút.
-	Anh	Georges,	anh	hãy	chuẩn	bị	cà-phê	-	nhà	thám	tử	nói	-	và	cả	bánh	nướng	nữa.
-	Và	thưa	ông,	chắc	là	có	rượu	mùi	?
-	Không.	Không	cần	thiết.	Tôi	sẽ	dùng	một	cốc	con	xi-	rô	muồng	muồng.

*
**

Bà	Oliver	đến	vào	giờ	đã	hẹn,	và	Poirot	đón	bà	với	sự	xã	giao	có	tiếng	của	ông	và	những	dấu
hiệu	hài	lòng	rõ	rệt.
-	Bà	khỏe	mạnh	chứ,	bà	Oliver	thân	mến	?
-	Tôi	hoàn	toàn	kiệt	sức	-	nhà	tiểu	thuyết	trả	lời	và	ngả	mình	vào	một	chiếc	ghế	bành.
-	A	!	Ai	đi	săn...	Tôi	không	nhớ	khúc	tiếp	theo.
-	...thì	mất	chỗ	-	bà	Oliver	thêm	vào.	Tôi	học	cái	đó	khi	còn	trẻ.
-	Câu	ngạn	ngữ	đó,	hình	như	không	thể	áp	dụng	vào	kiểu	săn	bắt	mà	bà	tiến	hành	lúc	này.	Trừ

phi	đây	là	một	phép	ẩn	dụ.
-	Không.	Tôi	đã	lao	mình	vào	một	cuộc	săn	bắt	cuồng	dại.	Ở	đây,	ở	kia,	chỗ	khác...	mọi	nơi.

Ông	sẽ	kinh	sợ	nếu	ông	biết	lượng	ét-xăng	mà	tôi	đốt,	những	món	tiền	mà	tôi	nộp	cho	ngành
đường	sắt	Anh,	số	lượng	các	bức	thư	mà	tôi	viết.	Và	ông	không	tưởng	tượng	được	tôi	mệt	nhọc
đến	thế	nào	đâu.
-	Xin	bà	ngồi	nghỉ,	bà	đùng	một	tách	cà-phê	nhé.
-	Nếu	cà-phê	thật	đen	và	thật	đặc,	tôi	rất	thích.	Đúng	là	thứ	tôi	đang	cần.
-	Tôi	có	thể	hỏi	là	bà	đã	thu	được	kết	quả	gì	chưa	?
-	Rất	nhiều	kết	quả.	Điều	buồn	là	tôi	không	biết	chúng	ta	có	đang	được	chút	nào	không	?
-	Và	bà	đã	biết	được	vài	việc	cụ	thể	?
-	Cụ	thể	?	Nói	thế	hơi	quá.	Tôi	biết	được	một	số	chi	tiết	mà	người	ta	kể	cho	tôi,	nhưng	tôi

không	thể	vội	bày	tỏ	những	điều	ngờ	vực	về	giá	trị	nội	tại	của	chúng.
-	Những	điều	bình	thường	người	ta	nói	phải	không	?
-	Còn	hơn	thế.	Tôi	thu	nhặt	được	hàng	lô	kỷ	niệm.	Nhưng	khi	người	ta	nhớ	lại	những	sự	kiện,

người	ta	luôn	luôn	khốn	khổ	một	cách	chính	xác	như	ta	mong	muốn.
-Tất	nhiên.	Nhưng	đó	là	cái	mà	người	ta	gọi	là	kết	quả.



-	Còn	về	phía	ông,	ông	đã	làm	gì	?
-	Bà	thật	là	khắc	nghiệt,	bà	bạn	thân	mến.	Bà	muốn	trông	thấy	tôi,	ở	tuổi	này,	chạy	ngược

chạy	xuôi	và	thực	hiện	những	kỳ	công...
-	Ông	có	chạy	không	?
-	Ồ	không	!	Tôi	chỉ	có	một	vài	cuộc	đàm	thoại	với	một	vài	đồng	nghiệp.
-	Điều	đó	hình	như	dễ	hơn	điều	tôi	làm	-	bà	Oliver	phản	đối.	Ồ	!	Cà	phê	ngon	thật,	ông	không

thể	tin	được	tôi	mệt	đến	mức	nào.
-	Sự	mệt	nhọc	dịu	dàng,	tôi	tin	chắc	như	thế.	Nhưng	mà	bà	hãy	kể	cho	tôi	những	điều	bà	đã

phát	hiện	được.
-	Tôi	có	một	số	gợi	ý	về	nhiều	chuyện	khác	nhau,	nhưng	tôi	không	thể	biết	là	chúng	có	xác

thực	không	?
-	Dù	rằng	chúng	không	được	xác	thực,	nhưng	chúng	rất	có	ích.
-	Tôi	hiểu	điều	mà	ông	muốn	nói.	Thường	có	trường	hợp	người	ta	kể	lại	cho	ông	những	sự

kiện	không	đúng	như	chúng	đã	diễn	ra,	nhưng	như	họ	đã	thấy	hoặc	diễn	đạt.
-	Dù	thế	nào,	sự	diễn	đạt	của	họ	dứt	khoát	là	dựa	vào	sự	việc.
-	Tôi	có	đây	một	danh	sách	những	người	tôi	đã	hỏi.	Không	cần	thiết	tôi	phải	kể	cho	ông	một

cách	chi	tiết	là	tôi	đã	đi	đến	những	nơi	nào	và	đã	làm	gì.	Chỉ	cần	ông	biết	là	trước	hết	tôi	đào
những	tin	tức	ở	những	người	trước	đây	đã	biết	vợ	chồng	Ravenscroft	hoặc	là	nghe	nói	về	họ.
-	Các	tin	tức	đó	đến	từ	người	nước	ngoài	phải	không	?
-	Một	số	đông	trong	họ	cung	cấp	tin	tức	cho	tôi	là	những	người	chỉ	biết	cặp	vợ	chồng	ấy	sau

khi	họ	trở	về	nước	Anh.
-	Và	mỗi	người,	trong	số	những	người	mà	bà	nêu	lên	trong	danh	sách	này,	đã	kể	cho	bà	một

chuyện	ít	nhiều	liên	quan	đến	tấn	thảm	kịch.
-	Gần	như	thế.	Tôi	sẽ	trình	bày	ngắn	gọn	với	ông	những	điều	mà	tôi	biết,	ông	có	muốn	không

?
-	Đồng	ý.	Nhưng	trước	hết	mời	bà	dùng	một	chiếc	bánh	nướng.
-	Xin	cám	ơn	-	bà	Oliver	nói.
Bà	cầm	lấy	một	chiếc	và	nhai	một	cách	ngon	lành.
-	Những	người	mà	tôi	hỏi	chuyện,	bà	nói,	họ	biết	những	điều	đã	xảy	ra.	Nhưng	họ	thực	sự

không	có	một	lý	lẽ	vững	chắc	nào	để	tin	hẳn.	Đó	là	phần	lớn	những	điều	mà	một	người	nào	đó
kể	cho	họ	hoặc	là	họ	nghe	bạn	bè	cha	mẹ,	các	người	giúp	việc	kể.	Ví	dụ,	ông	tướng	viết	hồi	ký
và	dùng	một	phụ	nữ	trẻ	tuổi	làm	thư	ký.	Tất	nhiên,	có	thể	có	cái	gì	đấy	giữa	họ.	Và,	sự	thật	là,	có
một	số	người	nghĩ	là	ông	tướng	giết	vợ	đế	lấy	người	con	gái	đó.	Sau	đó,	khiếp	sợ	về	hành	động
đã	làm,	ông	ta	tự	tử.
-	Sự	giải	thích	hoang	đường	như	trong	tiểu	thuyết.
-	Người	khác	nữa	cho	tôi	biết	sự	có	mặt	tại	biệt	thự	một	gia	sư	dạy	học	cho	đứa	bé	bị	đau	ốm

và	ở	nhà	trong	sáu	tháng.	Thế	mà,	người	gia	sư	đó	hình	như	có	dáng	vẻ	khá	đẹp.				
-	Hừm	?	Và	tất	nhiên	người	ta	nghĩ	là	phu	nhân	Ravenscroft	có	thể	yêu	và	có	quan	hệ	với	anh

ta.
-	Đúng	như	vậy.	Nhưng	ở	đây	nữa,	một	sự	hoang	đường	như	trong	tiểu	thuyết.	Hoàn	toàn

không	có	một	chứng	cớ	gì.	Người	ta	cũng	cho	tôi	biết	sự	có	mặt	của	một	người	làm	vườn	ít	có
cảm	 tình	 và	một	 bà	 già	 làm	 bếp	 nửa	 điếc	 nửa	 đui	mù.	 Tôi	 cùng	 ghi	 được	 rằng	 phu	 nhân
Ravenscroft	bị	đau	bệnh	một	thời	gian,	và	tôi	nghĩ	rằng	tóc	bà	ấy	phải	rụng	nhiều,	vì	bà	đã



thuê	làm	bốn	bộ	tóc	giả.
-	Về	phía	tôi,	tôi	cũng	nghe	nói	như	thế.
-	Ai	cho	ông	biết	tin	đó	?
-	Một	người	bạn	là	cảnh	sát	đã	cho	tôi	biết	kết	quả	điều	tra.	Nhưng	bà	có	nghĩ	rằng	bốn	bộ

tóc	giả	như	thế	là	nhiều	không	?	Tôi	muốn	biết	ý	kiến	của	bà.
Bà	Oliver	im	lặng	suy	nghĩ	một	lúc.
-	Trước	kia	tôi	cũng	có	một	bà	dì	mang	bộ	tóc	giả	và	bà	ấy	có	một	cái	thứ	hai	để	thay	đổi	khi

bà	gửi	cái	kia	đến	thợ	để	giặt	hoặc	để	sửa	chữa.	Nhưng,	cho	đến	nay,	tôi	chưa	bao	giờ	nghe
thấy	có	người	sắm	những	bốn	bộ	tóc	giả.
Bà	Oliver	rút	ở	túi	ra	một	cuốn	sổ	tay	và	nhanh	chóng	lật	giở.
-	Bà	Carstairs.	Bảy	mươi	tuổi	và	hơi	già	và	lẫn.	Đây	là	những	lời	ghi	trong	khi	bà	ấy	nói:	“Biết

rất	rõ	về	vợ	chồng	Ravenseroft.	Một	đôi	rất	dễ	cảm	tình.	Bi	kịch	buồn	thảm.	Có	thể	là	bị	ung
thư".	Tôi	có	hỏi	là	ai	trong	hai	người	theo	ý	bà,	bị	ung	thư,	nhưng	bà	già	tốt	bụng	đó	không	thể
nhớ	được.	Tuy	nhiên,	bà	ấy	cho	rằng	phu	nhân	Ravenscroft	có	đi	khám	bệnh	ở	Luân	Đôn	và
được	giải	phẫu	ở	đó.	Sau	đấy,	bà	trở	về	nhà.	chồng	bà	hoàn	toàn	chán	nản,	có	thể	giết	bà	trước
khi	tự	vẫn.
-	Có	phải	là	giả	thiết	cá	nhân	của	bà	Carstairs,	hay	là	bà	ấy	biết	chính	xác	sự	việc	và	không

thể	kiểm	tra	được	?
-	Than	ôi.	Tôi	sợ	rằng	đây	chỉ	là	giả	thiết	thuần	túy.	Trong	chừng	mực	tôi	có	thể	nhận	định,

khi	một	người	nào	đó	đột	ngột	mắc	bệnh,	người	ta	nghĩ	đó	là	bệnh	ung	thư.	Và	chính	những
bệnh	nhân	cũng	thường	nghĩ	như	thế.	Một	người	khác	-	mà	tôi	không	thể	đọc	được	tên	hình
như	tên	bắt	đầu	bằng	một	chữ	T	-	đã	tin	rằng	ngài	Alistair	bị	ung	thư.	Hai	vợ	chồng	cũng	rất
xúc	động,	họ	đã	thỏa	thuận	với	nhau	và	quyết	định	tự	sát	cả	hai.
-	Rất	buồn	thảm	và	có	cả	tính	chất	hoang	đường	như	trong	tiểu	thuyết	-	Poirot	bình	luận.
-	Phải.	Và	cũng	không	đúng	lắm.	Thật	là	thất	vọng	khi	người	ta	nhớ	hàng	đống	chuyện	mà	lại

cho	ta	cảm	giác	là	đã	bịa	đặt	ra	những	điều	người	ta	kể	lại.
-	Họ	chỉ	bịa	ra	và	giải	thích	các	sự	việc.	Ví	dụ,	họ	biết	có	một	người	nào	đó	đến	Luân	Đôn	để

đi	khám	bác	sĩ	hoặc	là	chính	người	đó	đã	nhập	viện	hai	hay	ba	tháng.	Đây	là	một	việc	mà	họ
biết	hoặc	nghe	nói	lại...
-	Và	sau	đấy,	chính	họ	kể	lại	rất	lâu	sau	này,	họ	cung	cấp	cho	ta	một	lời	giải	thích	mà,	vô	tình,

không	biết	rằng	chính	họ	nghĩ	ra.	Cái	đó	không	giúp	được	gì	cho	chúng	ta,	phải	không	?
-	Ô	!	Có	chứ.	Bà	hoàn	toàn	có	lý,	khi	bà	đưa	ra	sự	so	sánh	kỳ	khôi	đó	với	các	con	voi.	Cần	thiết

phải	biết	một	số	việc	đã	đọng	lại	-	nếu	tôi	có	thể	nói	như	thế	-	trong	trí	nhớ	người	ta	mà	người
ta	thực	sự	không	biết	sự	thật	và	lý	do	của	sự	việc	đó.	Vì	rất	có	thế	là	một	trong	những	con	voi
của	bà	biết	một	điều	gì	mà	chúng	ta	không	biết.	Cho	nên	một	số	điều	nhớ	lại	đã	chuyển	thành
các	giả	thiết	 -	sự	không	trung	thành,	bệnh	tật,	ghen	tuông,	cuộc	tự	tử	kép	và	những	lời	giải
thích	khác,	cần	phải	tiến	hành	những	vụ	tìm	kiếm	sâu	sắc	hơn	về	những	điều	hình	như	không
có	thực.
-	Người	đời	thích	gợi	lại	quá	khứ.	Song,	họ	nêu	lên	cho	bạn	hàng	tá	nhân	vật	mà	bạn	không

cần	gì	đến,	những	nhân	vật	này	nhớ	mang	máng	một	chi	tiết	về	một	người	thứ	ba	mà	họ	không
biết	và	họ	chỉ	nghe	nói.	Thành	thử	hai	cá	nhân	mà	chúng	ta	thực	sự	quan	tâm	đến	-	ông	tướng
và	phu	nhân	Ravenscroft	-	cuối	cùng,	đối	với	chúng	ta	quá	xa	lạ	và	không	rõ	ràng.	Thành	thực
mà	nói,	tôi	không	có	cảm	giác	là	cuộc	điều	tra	của	tôi	đã	mang	đến	những	điều	lớn	lao	có	giá



trị.
-	Bà	đừng	nghĩ	thế	-	Poirot	nói.	Bà	sẽ	thấy	rằng,	tôi	tin	như	thế,	một	số	điều	bà	ghi	nhận	sẽ	có

mối	liên	quan	nào	đấy	với	sự	thật.	Tôi	có	thể	nói,	sau	những	cuộc	điều	tra	và	những	lời	cung
khai,	hai	cái	chết	đó	vô	cùng	bí	mật.	Trước	mắt	cảnh	sát	và	những	lời	kết	luận	của	cuộc	điều
tra.	Alistair	và	bà	vợ	của	ông	hợp	thành	một	cặp	thống	nhất.	Người	ta	không	nêu	qua	được	một
lời	tai	tiếng	nào	về	họ,	và	người	ta	không	phát	hiện	được	một	bệnh	nan	y	nào	có	thể	đẩy	họ	đến
sự	tự	tử.	Dĩ	nhiên,	tôi	nói	về	thời	gian	trước	khi	xảy	ra	tấn	thảm	kịch.	Nhưng	trước	đó	nhiều
năm	họ	ở	Ấn	Độ.
-	Tôi	biết.	Và	tôi	có	một	số	tin	tức	về	thời	gian	đó	do	một	người	vú	nuôi,	nay	đã	tám	mươi

tuổi,	cung	cấp.
-	Những	tin	tức	thú	vị,	phải	không	ạ	?
-	Thú	vị	đến	một	chừng	mực	nào	thôi.	Bà	ấy	nói	với	tôi	về	một	thảm	kịch	đã	xảy	ra	ở	Ấn	Độ,

nhưng	bà	không	biết	rõ	các	chi	tiết.	Tôi	cũng	không	tin	rằng	điều	đó	có	liên	quan	đến	vợ	chồng
Ravenscroft.	Sự	kiện	đó	có	thể	cũng	liên	quan	đến	những	người	khác	mà	bà	không	nhớ	tên.	Đó
là	trường	hợp	một	người	chị	dâu	của	một	người	nào	đấy	bị	bệnh	điên,	nằm	bệnh	viện	trong
nhiều	năm.	Trước	đó	rất	lâu,	bà	ta	đã	giết	hoặc	định	giết	chính	con	bà	ta.	Vài	năm	sau,	bà	ấy
được	xét	là	khỏi	bệnh	và	sang	Ấn	Độ,	ở	với	những	người	đó.	Và	một	lần	nữa,	tấn	bi	kịch	lại	xảy
đến	và	có	liên	quan	đến	trẻ	em.	Vụ	việc	được	dập	tắt	đi.	Trong	lúc	này	hay	lúc	khác,	có	bệnh	rối
loạn	thần	kinh	trong	gia	đình	tướng	Ravenscroft	hoặc	trong	gia	đình	vợ	ông	ta	không	?	Đối	với
tôi	có	lẽ	cần	phải	tiến	hành	những	cuộc	điều	tra.
-	Phải	-	Poirot	mơ	màng	nói	thầm.	Những	rối	loạn	loại	đó	đôi	khi	tái	diễn	sau	nhiều	năm.
-	Hình	như	bà	vú	nuôi	già	đã	lầm	về	sự	việc	hoặc	là	về	những	người	liên	lụy.	Nhưng	dù	sao

điều	đó	có	thể	khớp	với	những	lời	mà	bà	Burton-Cox	nói	với	tôi	tại	buổi	chiêu	đãi	nổi	tiếng	đó.
-	Và	bà	ấy	nghĩ	rằng	cô	con	gái	đỡ	đầu	của	bà	có	thể	biết	chuyện	?
-	Quả	thật,	không	phải	là	Célia	không	biết	một	điều	gì.	Thời	điểm	đó,	tất	nhiên,	người	ta	phải

che	giấu	sự	thật.	Nhưng	sau	đấy,	cô	ấy	phải	biết	một	số	chi	tiết	về	cuộc	đời	của	bố	mẹ	cô	và
muốn	hiểu	rằng	ai	giết	ai.	Bà	Burton-Cox	cho	rằng	con	trai	bà	sẽ	cưới	con	gái	đỡ	đầu	của	tôi.
Và	tôi	hiểu	rằng	tại	sao	bà	ta	muốn	biết	người	chồng	giết	người	vợ	hay	ngược	lại.	Nhất	định	bà
ấy	phải	nghĩ	rằng	nếu	người	mẹ	giết	người	cha,	con	trai	của	bà	sẽ	không	nên	lấy	người	con	gái
đó,	còn	như	ngược	lại	sẽ	không	quan	trọng	lắm.
-	Theo	ý	tôi,	bà	muốn	nói	rằng	chứng	điên	truyền	qua	người	phụ	nữ,	nếu	là	có	chứng	điên.
-	Ông	biết	không,	tôi	không	tin	rằng	bà	ta	không	thông	minh	lắm.
-	Kết	quả	bà	thu	lượm	được	rất	bổ	ích,	tôi	công	nhận.	Nhưng	chúng	ta	còn	nhiều	việc	phải

làm.
-	Tôi	cũng	có	những	tin	tức	khác,	nhưng	thuộc	về	hạng	hai	nếu	tôi	có	thể	nói.	Một	người	nào

đó	nói	với	tôi:	“Vợ	chồng	Ravenscroft	ấy	à	?	Có	phải	là	đôi	đó	trước	đây	đã	nuôi	một	đứa	con
nuôi	?	Một	trong	những	đứa	con	của	họ	chết	ở	Ấn	Độ	và	họ	phải	nuôi	đứa	đó.	Rồi	thì,	khi	giấy
tờ	đã	xong	xuôi,	người	mẹ	muốn	lấy	lại	đứa	bé,	và	đã	có	kiện	cáo.	Tòa	án	vẫn	xử	cho	họ	được
nuôi	đứa	bé,	người	mẹ	đã	mưu	toan	bắt	cóc	nó.”
Poirot	gãi	cái	đầu	trọc	của	ông,	vẻ	suy	nghĩ.
-	Trong	tập	điều	tra	của	bà,	ông	nói,	có	vài	điểm	giản	đơn	hơn	và	tôi	ưa	thích.
-	Ví	dụ	?
-	Những	bộ	tóc	giả	-	bốn	bộ.



-	Tôi	cùng	nghĩ	rằng	dữ	kiện	đó	thật	lạ	lùng	và	có	thể	phải	chú	ý.	Nhưng,	thực	sự,	tôi	không
thấy	điều	đó	dẫn	chúng	ta	đi	đến	cái	gì.	Cái	đó	hình	như	không	có	một	ý	nghĩa	nào.	Còn	về	bi
kịch	ở	Ấn	Độ,	người	đàn	bà	thủ	phạm	bị	điên,	và	người	ta	không	thấy	tại	sao	câu	chuvện	cũ	đó
lại	có	thể	đẩy	tướng	Ravenscroft	vợ	ông	ta	đến	chỗ	tự	tử.
-	Trừ	phi	chính	họ	đã	nhúng	tay	vào	vụ	việc	đó	-	Poirot	gợi	ý.
-	Ông	muốn	nói	rằng	ngài	Alistair	và	bà	vợ	có	thể	giết	người	?	Ví	dụ,	một	đứa	con	hoang.

Không,	ở	đây	tôi	sợ	rằng	chúng	ta	rơi	vào	tấn	kịch	thông	tục.
-	Người	ta	—	Poirot	nói	với	một	vẻ	trịnh	trọng	-	thường	thể	hiện	như	là	con	người	của	họ.
-	Ông	muốn	nói	gì	?
-	Hai	vợ	chồng	bề	ngoài	hoàn	toàn	là	mộr	đôi	hòa	hợp,	hạnh	phúc,	không	có	chuyện	gì.	Họ

cùng	tỏ	ra	không	băn	khoăn	về	sức	khỏe,	ngoài	một	lần	giải	phẫu	mà	bà	nói	với	tôi.	Không	một
ai	trong	số	hai	người	bị	đe	dọa	về	bệnh	ung	thư,	bệnh	máu	trắng	hoặc	là	một	bệnh	nào	nghiêm
trọng.	Họ	không	có	trước	mắt	một	tương	lai	tối	tăm	mà	vì	lý	do	này	hay	lý	do	khác,	họ	cảm
thấy	không	có	khả	năng	đương	đầu.	Và	chúng	ta	không	thể	tưởng	tượng	ra	một	khả	năng	nào,
ngay	cả	một	xác	xuất	có	một	người	khác	trong	nhà	lúc	xảy	ra	bi	kịch.	Cảnh	sát	điều	tra	về	vụ
việc,	xác	nhận	rằng	không	có	một	cái	gì	tỏ	ra	không	khớp	với	sự	việc.	Có	một	lý	lẽ	mà	chúng	ta
không	biết,	ngài	Alistair	và	vợ	ông	không	muốn	tiếp	tục	sống.	Tại	sao	?
-	Trong	cuộc	chiến	tranh	gần	đây,	nhiều	người	tin	rằng	người	Đức,	cuối	cùng,	sẽ	đổ	bộ	vào

Anh	quốc.	Và	tôi	biết	một	cặp	vợ	chồng	đã	quyết	định	tự	sát	nếu	việc	đó	xảy	ra,	họ	cho	rằng	họ
không	thể	tiếp	tục	sống	trong	điều	kiện	như	thế.	Thật	là	ngu	ngốc.	Phải	can	đảm	đối	đầu	với
những	sự	kiện	xảy	đến.	Cái	chết	của	họ	có	thể	đem	lợi	ích	đến	cho	một	người	khác	?	Tôi	tự	hỏi...
-	Cái	gì	?
-	Nếu	cái	chết	của	ngài	Alistair	và	phu	nhân	Ravenscroft	có	thể	có	lợi	cho	một	người	thứ	ba	?
-	Bà	nghĩ	đến	một	người	nào	đó	có	thể	thừa	kế	gia	tài	họ	?
-	Có	lẽ	không	chính	xác	như	thế,	nhưng	có	thể	một	người	nào	đó	có	may	mắn	thành	công	hơn

trong	cuộc	sống	khi	hai	vợ	chồng	Ravenscroft	mất	đi.	Có	thể	trong	cuộc	sống	họ	có	cái	gì	đó
mà	họ	không	muốn	con	cái	họ	biết.
Poirot	thở	dài	một	cái.
-	Nỗi	buồn	phiền	của	bà	-	ông	nói	-	là	bà	nghĩ	quá	nhiều	đến	những	điều	có	thể	xảy	ra.	Bà

cung	cấp	cho	tôi	một	số	rất	lớn	ý	tưởng,	nhưng	giá	mà	những	ý	tưởng	đó	có	thể	cân	nhắc.	Nếu
có	khả	năng	để	người	ta	rút	ra	một	cái	gì.	Nào,	tại	sao	cái	chết	của	hai	người	đó	có	thể	cần	thiết
?	Nhìn	bề	ngoài,	họ	không	lo	lắng	gì,	không	bệnh	tật,	họ	tỏ	ra	hoàn	toàn	hạnh	phúc.	Vậy	tại	sao,
một	buổi	tối	đẹp	trời,	họ	đi	dạo	chơi	trên	một	vách	núi	với	con	chó	của	họ	...
-	Có	cái	gì	liên	quan	ở	đây	với	con	chó	?
-	Quả	thật.	Tôi	tự	hỏi.	Họ	dắt	nó	đi	với	họ,	hay	là	con	vật	tự	nó	đi	theo	?	Phải,	nó	đến	để	làm	gì

?
-	Chắc	rằng	không	có	gì,	như	là	những	bộ	tóc	giả.	Đó	chỉ	là	một	chi	tiết	khác	không	thể	giải

thích	được	và	không	có	ý	nghĩa	gì	hết.	Một	trong	những	con	voi	của	tôi	nói	là	con	chó	đó	đặc
biệt	mến	phu	nhân	Ravenscroft.	Thế	mà	một	người	khác	lại	xác	nhận	là	con	chó	đã	cắn	bà	ta	?
-	Người	ta	luôn	trở	lại	điểm	đó	-	Poirot	nói.	Chúng	ta	phải	tìm	hiểu	hơn	nữa.	Nhưng	làm	thế

nào,	trong	khi	bấy	nhiêu	năm	đã	trôi	qua	?
-	Tuy	nhiên,	hình	như	đối	với	tôi,	đôi	khi	ông	đã	làm	sáng	tỏ	những	trường	hợp	diễn	ra	trong

những	điều	kiện	tương	tự.	Tôi	đặc	biệt	nhớ	đến	cái	chết	của	một	họa	sĩ	bị	ám	sát	bên	bờ	biển.



Ông	đã	phát	hiện	ra	thủ	phạm	mà	không	cần	biết	những	người	xoay	quanh	anh	ta.
-	Đúng	là	tôi	không	biết	một	ai,	nhưng	tôi	biết	được	nhiều	điều	qua	những	người	khác.
-	Vâng,	đó	là	điều	tôi	đang	thử	làm	-	bà	Oliver	đáp.	Tuy	nhiên,	cho	đến	bây	giờ,	tôi	không	thể

tìm	một	người	nào	có	thể	cho	tôi	biết	cái	gì	thực	có	giá	trị	-	một	người	đã	nhìn	thấy	những	sự
kiện	khá	gần.	Ông	có	nghĩ	rằng	chúng	ta	phải	bỏ	cuộc	không	?
-	Tôi	nghĩ	rằng	đó	là	sự	khôn	ngoan.	Than	ôi,	có	 lúc	người	ta	không	mong	theo	những	lời

khuyên	khôn	ngoan	nữa,	lúc	mà	người	ta	muốn	biết	nhiều	hơn.	Tôi	thú	thực	rằng	tôi	đã	hết
quan	tâm	đến	đôi	vợ	chồng	đó,	đến	hai	đứa	con	đó.	Sự	thật	chúng	thế	nào	?
-	Hai	đứa	trẻ	?	Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	cậu	con	trai,	nhưng	nếu	ông	muốn	làm	quen	với	con	gái

đỡ	đầu	của	tôi,	tôi	có	thể	bảo	nó	đến.
-	Tôi	muốn	gặp	cô	ấy.	Nhưng	có	lẽ	cô	ấy	không	muốn	đến	tận	đây.	Trong	trường	hợp	đó,	ta	có

thể	sắp	xếp	một	cuộc	gặp	bề	ngoài	có	vẻ	như	là	ngẫu	nhiên.	Phải;	cái	đó	có	thể	bổ	ích	hơn.	Và
tôi	cũng	còn	muốn	gặp	một	người	khác	nữa,
-Ai	?
-	Bà	Burton-Cox,	bạn	của	bà.
-	Không	phải	bạn	tôi.	Tôi	chỉ	gặp	bà	ta	có	một	lần,	trong	buổi	chiêu	đãi	đó,	tôi	đã	nói	với	ông.
-	Nhưng	tôi	đoán	rằng	bà	có	thể	gặp	lại	bà	ta	?
-	Không	khó	khăn	gì.	Tôi	chỉ	cần	đưa	ngón	tay	út	lên	là	bà	ấy	chạy	đến	ngay.
-	Tôi	muốn	biết	tại	sao	bà	ấy	lại	đặt	cho	bà	câu	hỏi	đó.
-	Phải,	tôi	nghĩ	rằng	điều	đó	có	thể	có	ích.	Hơn	nữa,	tôi	sẽ	bằng	lòng	là	nghỉ	một	chút,	bây	giờ

là	đến	lượt	ông	tìm	những	con	voi	khác...
 
 



CHƯƠNG	X
DESMOND

Hai	ngày	sau	buổi	nói	chuyện	đó,	buổi	sáng	Hercule	Poirot	vừa	ngồi	nhai	sô-cô-la	vừa	đọc	lại
một	lá	thư	ông	thấy	trong	tập	hồ	sơ	của	ông.
Ông	Poirot	thân	mến,
Tôi	sợ	ông	cho	rằng	lá	thư	của	tôi	khá	bất	thường.	Vì	vậy,	tốt	hơn	là,	tôi	nhờ	bạn	của	ông,	nhà

tiểu	thuyết	Araine	Oliver,	giới	thiệu.	Tôi	đã	tiếp	xúc	với	bà	ấy	để	bà	nhận	lời	sắp	xếp	cho	tôi	có
một	cuộc	gặp	với	ông,	Nhưng	hình	như	hiện	nay	bà	không	có	nhà.	Cô	thư	ký	của	bà	cho	tôi	biết	là
bà	đang	tham	dự	một	cuộc	đi	săn	ở	đâu	đó	bên	châu	Phi.	Cho	nên,	bà	ấy	có	thể	vắng	nhà	một	thời
gian	nhất	định.	Tuy	nhiên,	tôi	tin	chắc	rằng	bà	ấy	có	thể	giúp	đỡ	tôi.	Tôi	rất	muốn	gặp	ông,	vì	tôi
rất	cần	đến	lời	khuyên	của	ông.
Tôi	biết	rằng	bà	Oliver	biết	mẹ	tôi	-	gần	đây	hai	người	đã	gặp	nhau	tại	một	buổi	chiêu	đãi	văn

học.	Nếu	ông	cho	phép,	tôi	đến	nhà	ông	vào	một	ngày	giờ	nào	đấy	hợp	với	ông.	Điều	đó	giúp	tôi
rất	nhiều.	Tôi	không	biết	rằng	cuộc	gặp	gỡ	đó	có	tầm	quan	trọng	nhất	định	nào	không.	Cô	thư	ký
của	bà	Oliver	có	nói	đến	"những	con	voi",	tôi	đoán	là	điều	đó	có	quan	hệ	đến	hành	trình	của	bà
sang	châu	Phi.	Cô	 thư	ký	đọc	 từ	đó	như	 là	một	ám	hiệu.	Thực	sự	tôi	không	biết	gì	về	điều	đó,
nhưng	tôi	chắc	là	ông	biết.	Tôi	rất	buồn	phiền	và	lo	âu.	Tôi	vô	cùng	biết	ơn	ông,	nếu	ông	tiếp	tôi.
Tôi	xin	ông,	ông	Poirot	thân	mến,	nhận	ở	tôi	lời	chào	kính	trọng	nhất.

Desmond	BURTON-COX
-	Tên	một	cậu	bé	!	-	nhà	thám	tử	thốt	lên.
-	Xin	lỗi	ông,	ông	muốn	nói	gì	?
-	Không	có	gì	cả,	Georges	ạ.	Tôi	chỉ	hơi	bất	ngờ.	Khi	một	việc	gì	xâm	chiếm	anh,	thường	là

khó	mà	không	nghĩ	đến	nó.	Đối	với	tôi,	hình	như	một	vấn	đề	về	voi.
Poirot	đứng	dậy,	bấm	chuông	gọi	người	thư	ký	của	ông,	cô	Lemon,	và	đưa	cho	cô	lá	thư	của

Desmond	Burton-	Cox,	bảo	cô	sắp	xếp	một	buổi	hẹn	với	người	viết	thư.
-	Hiện	nay,	tôi	không	bận	lắm	-	ông	nói	-	Cô	có	thể	bố	trí	cuộc	gặp	gỡ	vào	ngày	mai.
-	Có	phải	công	việc	về	vườn	bách	thú	không	ạ	?
-	Chắc	chắn	là	không.	Tuy	nhiên	cô	không	cần	phải	trả	lời	về	voi.

*
*	*

-	Ông	Desmond	Burton-Cox	-	Georges	báo	và	đưa	người	khách	vào.
Poirot	đứng	lên	và	dựa	lưng	vào	hông	lò	sưởi	trong	một	tư	thế	khoan	thai.	Ông	đứng	yên	lặng

vài	giây,	rồi	tiến	lên	phía	trước.	Ông	đã	có	một	nhận	xét	về	người	trai	trẻ	đứng	trước	ông,	dáng
dấp	cương	nghị,	tuy	nhiên,	anh	ta	có	vẻ	dễ	cảm	xúc	và	rõ	ràng	là	đang	cố	gắng	che	giấu	sự	bối
rối	của	mình.
-	Ông	là	Hercule	Poirot	?	-	anh	hỏi	và	đưa	tay	ra.
-	Chính	tôi.	Mời	ông	ngồi,	ông	Burton-Cox.	Rồi,	ông	hãy	cho	tôi	biết	lý	do	nào	khiến	ông	yêu

cầu	tôi	có	cuộc	nói	chuvện	này.
-	Tôi	e	thật	là	khá	tế	nhị	để	giải	thích.
-	Rất	nhiều	điều	thật	dễ	dàng	giải	thích	trong	cuộc	sống.	Chúng	ta	có	nhiều	thời	giờ.	Mời	ông

ngồi.
Với	vẻ	suy	nghĩ	và	lo	lắng,	Desmond	nhìn	nhân	vật	lạ	lùng	đang	ngồi	đối	diện	với	anh.	Với	cái

đầu	hình	quả	trứng	và	bộ	râu	mép	to	đùng,	nhà	thám	tử	hiện	ra,	đối	với	anh,	dưới	một	vẻ	hơi



hài	hước.	Rất	khác,	thật	thế,	người	mà	anh	chờ	gặp.
-	Ông...	ông	là	nhà	thám	tử,	phải	không	?	Tôi	nghĩ	rằng	người	ta	đến	gặp	ông	để	yêu	cầu	ông...

khám	phá	một	số	việc.
-	Thực	thế,	đó	ià	một	trong	những	công	việc	của	tôi.
-	Tôi	nghĩ	rằng	ông	không	biết	tại	sao	tôi	đên	gặp	ông,
-	Tuy	nhiên	tôi	biết	một	số	sự	việc.
-	Bà	Oliver	có	nói	với	ông	về	tôi	không	?
-	Bà	nói	 với	 tôi	 là	 bà	 có	một	 cuộc	nói	 chuyện	 với	 người	 con	 gái	 đỡ	đầu	 của	bà,	 cô	Célia

Ravenscroft.
-	Vâng.	Célia	có	nói	với	tôi.	Bà	Oliver	có	phải	là...	có	biết	mẹ	tôi	không	?	Tôi	muốn	nói...	bà	ấy

biết	rõ	mẹ	tôi	phải	không	?
-	Nếu	tôi	hiểu	đúng,	bà	ấy	mới	chỉ	gặp	mẹ	ông	có	một	lần	mới	đây,	tại	một	buổi	chiêu	đãi	các

nhà	văn,	và	các	bà	ấy	chỉ	có	một	cuộc	nói	chuyện	ngắn	gọn.	Tôi	nghĩ	rằng	mẹ	của	ông	đã	đề
xuất	với	bà	Oliver	một	lời	thỉnh	cầu	nào	đấy.....
-	Bà	ấy	không	có	gì	để	bận	tâm	vào	việc	đó.	Chàng	trai	trả	lời,	đôi	lông	mày	nhăn	lại	với	một

vẻ	hơi	cáu	giận.
-	Tôi	hiểu	ông	-	Poirot	nói.	Nhưng	biết	làm	sao,	nhiều	bà	mẹ	tưởng	rằng	phải	làm	những	việc

mà	con	cái	họ	muốn	họ	không	làm.	Tôi	có	lầm	không	?
-	Không	lầm	một	chút	nào.	Tuy	nhiên	mẹ	của	tôi	xen	vào	những	việc	không	dính	dáng	gì	đến

bà.
-	Nếu	tôi	không	lầm,	Celia	Ravenscroft	và	ông	thật	là	hòa	hợp	với	nhau.	Bà	Oliver	hiểu	rằng

chỉ	còn	vấn	đề	kết	hôn.
-	Chính	xác.	Nhưng	mẹ	tôi	không	cần	thiết	phải	đi	đặt	những	câu	hỏi...	rắc	rối	về	những	sự

kiện	đã	qua	và	không	liên	quan	gì	đến	bà	ấy.
-	Các	bà	mẹ	thường	như	thế,	tôi	xin	nhắc	lại	-	Poirot	trả	lời	mỉm	cười	khẽ.	Chắc	chắn	rằng,

ông	rất	gắn	bó	với	bà	mẹ	ông	?
-	Tôi	sẽ	không	đi	tới	đòi	hỏi	như	thế.	Không.	Nhất	định	không,	Ông	biết	không	-	tôi	xin	nói

ngay	-	bà	ấy	không	phải	là	mẹ	đẻ	ra	tôi.
-	Ồ	!	Tôi	không	biết	việc	đó.
-	Bà	mất	một	đứa	con,	và	sau	đấy,	bà	nhận	tôi	làm	con	nuôi	và	nuôi	như	là	con	bà.	Bà	luôn	nói

về	tôi	như	tôi	thực	sự	là	con	của	bà,	nhưng	tôi	không	phải	là	con	của	bà.	Vả	lại,	chúng	tôi	không
giống	nhau	và	không	nhìn	sự	việc	cùng	một	góc	độ.
-	Đó	là	điều	dễ	hiểu.
-	Tuy	nhiên,	tôi	thấy	rằng	tôi	vẫn	chưa	dề	cập	đến	vấn	đề	thực	sự	khiến	tôi	đề	nghị	một	cuộc

nói	chuyện	với	ông.
-	Tôi	nghĩ	rằng	ông	muốn	tôi	điều	tra	về	một	số	sự	kiện	làm	ông	băn	khoăn.
-	Gần	như	thế.	Tôi	không	biết	rằng	ông	đã	biết	gì	rồi...
-	Ít	lắm,	so	với	thực	tế.	Nói	tóm	lại,	tôi	không	biết	gần	như	bất	cứ	điều	gì	liên	quan	đến	ông	và

liên	quan	đến	cô	Ravenscroft,	mà	tôi	chưa	có	dịp	gặp.
-	Tôi	thú	nhận	rằng,	tôi	đã	nghĩ	một	lúc	nào	đấy	sẽ	đưa	cô	ấy	đến	đây	cùng	với	tôi.	Và	hình

như,	đối	với	tôi,	tốt	hơn	là	trước	tiên	một	mình	tôi	nói	với	ông.
-	Ông	đã	hành	động	một	cách	khôn	ngoan.	Bây	giờ,	ông	thấy	khó	khăn	gì	đặc	biệt	đưa	ông

đến	gặp	tôi	?



-	Thực	ra	không	có	khó	khăn,	không.	Sự	kiện	ám	ảnh	chúng	tôi	đã	qua	-	ông	không	phải	là
không	biết	-	đã	qua	rất	 lâu	khi	Célia	chỉ	 là	một	đứa	trẻ.	Một	thảm	kịch	không	thể	giải	 thích
được,	 chính	 xác	hơn	 là	 còn	 chưa	được	 giải	 thích.	Hai	 người	 hốt	 hoảng	 về	một	 sự	 việc,	mà
chúng	tôi	không	biết,	đã	tự	vẫn	cả	đôi.	Không	có	cái	gì	lưu	giữ	tin	tức	chính	xác	về	cái	đã	xảy	ra
và	lý	do	của	thảm	kịch.	Mặc	dầu	thế,	mẹ	tôi	vẫn	cứ	khăng	khăng	đặt	ra	hàng	chục	câu	hỏi,	và	bà
đã	đặt	Célia	vào	một	tình	thế	mà	cô	gái	đáng	thương	đó	bây	giờ	không	có	ý	kiến	gì	về	cuộc	hôn
nhân	dự	kiến	của	chúng	tôi.
-	Và	ông	?	Ông	còn	muốn	kết	hôn	với	cô	ta	không?
-	Tất	nhiên	?	Tôi	đã	quyết	định	dứt	khoát	với	điều	kiện	là	cô	ấy	vẫn	nhận	lời	tôi.	Nhưng	tôi

cảm	thấy	cô	ấy	lo	lắng,	kích	động.	Cô	cũng	muốn	biết	chính	xác	cốt	lõi	của	vụ	việc.	Và	cô	ấy
nghĩ	-	có	thể	là	không	đúng	-	rằng	mẹ	tôi	biết	một	điều	gì	đó.
-	Tôi	có	nhiều	cảm	tình	với	ông	-	Poirot	trả	lời	-	và	tôi	có	cảm	giác	là	ông	và	cô	Célia,	cả	hai

rất	khôn	ngoan.	Trong	trường	hợp	đó,	nếu	ông	thực	sự	muốn	kết	hôn,	không	có	lý	do	gì	để	ông
không	làm	điều	đó.	Tôi	phải	nói	rằng,	theo	yêu	cầu	của	tôi,	người	ta	cung	cấp	cho	tôi	một	số	tin
tức	về	bi	kịch	thảm	thiết	đó.	Vì,	cũng	như	ông	nhận	định	lúc	nãy,	cái	đó	thuộc	về	quá	khứ,	và
người	ta	chưa	tìm	ra	nguyên	nhân	của	thảm	kịch.	Ông	biết	đấy,	trong	cuộc	sống	người	ta	không
thể	luôn	luôn	giải	thích	tất	cả	những	sự	kiện.
-	Đó	là	một	vụ	tự	tử	-	chàng	trai	khẳng	định.	Không	thể	khác	được.	Nhưng...
-	Ông	muốn	biết	lý	do	phải	không	?
-	Quả	thật...	vâng.	Chính	về	điểm	đó	mà	Célia	thắc	mắc,	và	cuối	cùng	cô	ấy	cũng	làm	cho	tôi

rối	trí.	Tất	nhiên,	tôi	không	thể	biết	gì,	vì	lúc	xảy	ra	thảm	kịch	tôi	không	ở	đó.
-	Vậy	ông	không	biết	Célia	cũng	như	bố	mẹ	cô	ấy	?
-	Ồ	có	!	Tôi	có	thể	nói	rằng	tôi	biết	Célia	từ	lâu.	Gia	đình	mà	tôi	đến	nghỉ	hè	ở	ngay	cạnh	nhà

bố	mẹ	cô.	Lúc	đó	chúng	tôi	còn	là	trẻ	con.	Thời	gian	đó	Célia	và	tôi	là	những	người	bạn	tốt	và
rất	hợp	ý	nhau.	Sau	đó,	chúng	tôi	sống	xa	cách	và	nhiều	năm	không	gặp	lại	nhau.	Bố	mẹ	cô	và
bố	mẹ	tôi	lúc	đó	đều	ở	Malaxia	và	tôi	nghĩ	rằng	họ	ở	đó	rất	lâu.	Rồi	thì	bố	tôi	chết.	Và	khi	mẹ	tôi
ở	Ấn	Độ,	bà	có	thể	nghe	nói	về	một	số	điều	mà	bây	giờ	vừa	nhớ	đến,	bà	đã	hăng	lên	nghĩ	rằng
tất	cả	là	thật.	Không	thể	thế	được.	Tuy	nhiên,	bà	luôn	quấy	rầy	Célia	về	vấn	đề	đó,	và	tôi	muôn
được	biết	thực	sự	đã	xảy	ra	điều	gì.	Tại	sao	?	Điều	mà	tôi	muốn,	không	phải	là	những	chuyện	kể
của	phụ	nữ,	mà	là	sự	thật.
-	Ông	nghĩ	như	thế	là	điều	bình	thường,	và	Célia	cũng	muốn	hơn	thế.	Nhưng	mà,	nói	chung,

tất	cả	cái	đó	có	thực	quan	trọng	không	?	Điều	phải	tính	đến	hiện	nay	là	người	con	gái	mà	ông
muốn	kết	hôn.	Ông	làm	gì	với	quá	khứ	?	Hoặc	là	bố	mẹ	Célia	cùng	tự	sát,	hoặc	là	một	trong	hai
người	bị	giết	một	cách	bất	ngờ	và	sau	đó	người	kia	tự	tử,	cái	đó	quan	trọng	gì	hơn	là	họ	cùng	bị
giết	trong	một	tai	nạn	ô	tô	?
-	Tôi	công	nhận	điều	ông	nói	là	hoàn	toàn	hợp	lý,	nhưng	điều	tôi	mong	muốn	bây	giờ	là	Célia

được	yên	tâm.	Vì	ngay	cả	nếu	cô	ấy	không	nói	đến	nữa,	cô	ấy	vẫn	tỏ	ra	vô	cùng	bứt	rứt.
-	Ông	có	nghĩ	rằng	có	thể	rất	khó	khăn,	nếu	không	nói	là	không	thể	được,	để	phát	hiện	điều	gì

thực	sự	đã	xảy	ra.	Ông	có	tin	cậy	giao	cho	tôi	một	nhiệm	vụ	mà	tôi	có	thể	không	có	khả	năng
hoàn	thành	không	?
-	Tôi	muốn	ông	thử	tìm	ra	sự	thật.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	đó	là	điều	mà	ông	quan	tâm	và	thích	thú...
Hercule	Poirot	thong	thả	lắc	dầu.
-	Tôi	không	bác	bỏ	việc	tiến	hành	công	việc	này,	và	tôi	thú	thật	với	ông	là	cái	đó	có	thể	thoả



mãn	tính	tò	mò	của	tôi.	Vấn	đề	đơn	giản	mà	tôi	hỏi	ông	là:	có	phải	là	khôn	ngoan	hay	cần	thiết
đi	lục	tìm	lại	quá	khứ	?
-	Có	lẽ	không.	Nhưng,	ông	thấy	không...
-	Vả	lại	-	Poirot	ngắt	lời	-	ông	không	như	tôi	tin	rằng	chúng	ta	có	nguy	cơ	đụng	vào	sự	thiếu

khả	năng	vật	chất	sau	tất	cả	thời	gian	đó	?
-	Không.	Về	điểm	này,	tôi	không	thể	đồng	ý	với	ông.	Tôi	nghĩ,	ngược	lại,	không	có	một	điều	gì

là	không	thể	làm	được.
-	Rất	lý	thú.	Và	tôi	có	thể	biết	cái	gì	đã	khiến	ông	có	quan	niệm	đó	?
-	Có	hai	người	có	thể	biết	một	số	điều	vì	họ	đã	ở	với	gia	đình	Ravenscroft	khá	lâu.
-	Tại	sao	ông	không	tự	đến	gặp	họ	?
-	Tất	nhiên,	tôi	có	thể	đến.	Nhưng	có	những	câu	hỏi	mà	tôi	sẽ	do	dự	khi	hỏi	họ.	Và	Célia	cùng

không	muốn	thế.	Không	phải	vì	họ	khó	chịu	hoặc	dèm	pha,	nhưng	có	thể	trước	đây	họ	đã	được
hỏi	và	chắc	chắn	rằng	họ	đã	không	có	khả	năng	giúp	đỡ	cảnh	sát	một	cách	hiệu	quả.			Ồ	!	tôi
thấy	rằng	tôi	diễn	đạt	rất	tồi...
-	Không	 tồi	một	 chút	nào.	Ông	hãy	nói	 cho	 tôi	 biết,	 Celia	Ravenscroft	 có	đồng	ý	 với	 ông

không	?
-	Tôi	chưa	bao	giờ	nói	điều	đó	với	cô	ấy.	Vì,	ông	biết	không,	cô	rất	yêu	quý	Maddy	và	Zélie.
-	Maddy	và	Zélie	?	Poirot	nhắc	lại	với	vẻ	đăm	chiêu.
-	Tôi	sẽ	cố	gắng	giải	thích	với	ông.	Hồi	Célia	còn	bé,	thời	gian	tôi	gặp	cô	lần	đầu	tiên,	chúng

tôi	ở	gần	nhà	nhau	vùng	nông	thôn;	tại	nhà	cô	có	một	thiếu	phụ	trẻ	người	Pháp	là	cô	giáo	dạy
trẻ.	Célia	có	 thời	quen	gọi	chập	 lại	 ‘‘Mademoiselle’'	 thành	"Maddy",	và	cuối	cùng	 tất	cả	mọi
người	trong	gia	đình	gọi	thiếu	nữ	đó	với	tên	Maddy.	Cô	ấy	thường	chơi	với	chúng	tôi	và	tỏ	ra
rất	dễ	thương.	Và	bây	giờ,	trong	lúc	suy	nghĩ,	tôi	cho	rằng	trong	cương	vị	người	Pháp	của	ông,
cô	ấy	có	thể	kể	những	điều	mà	trước	đây	cô	ấy	chưa	kể	cho	người	khác.
-	Còn	người	thứ	hai	mà	ông	nêu	lên	?
-	Cũng	gần	giống	như	vậy.	Maddy	ở	hai	hoặc	ba	năm	với	vợ	chồng	Ravenscroft	rồi	cô	ấy	trở

về	Pháp	-	hay	là	Thuỵ	Sĩ	tôi	không	biết	nữa	-	và	cô	khác	đến	thay	cô.	Célia	đặt	tên	cho	cô	này	là
Zélia,	và	tất	cả	mọi	người	đều	gọi	như	thế.	Cô	ây	rất	trẻ,	xinh	đẹp	và	rất	vui	tính.	Chúng	tôi	rất
yêu	mến	cô	và	tôi	nghĩ	rằng	cô	ấy	cũng	rất	yêu	mến	chúng	tôi.	Ông	tướng	quý	cô	theo	cách	của
ông,	vì	họ	cùng	chơi	bài	pike	với	nhau.
-	Còn	phu	nhân	Ravenscroft	?
-	Ồ	!	Phu	nhân	rất	yêu	Zélia.	Chính	vì	lẽ	đó	mà	người	thiếu	nữ	trẻ	tuổi	đó	trở	lại	sau	lúc	chúng

tôi	đi	học	xa.
-	Trở	lại	?
-	Vâng.	Khi	phu	nhân	Ravenscroft	bị	bệnh	và	nằm	bệnh	viện.	Zélia	trở	lại	để	chăm	sóc	phu

nhân.	Và	tôi	chắc	chắn	Zélia	ở	đó	khi	xảy	ra	thảm	kịch.	Vậy,	cô	ấy	phải	biết	điều	gì	thực	sự	đã
xảy	ra.
-	Ông	có	biết	địa	chỉ	hiện	nay	của	cô	ấy	?
-	Có.	Cả	địa	chỉ	của	Madđy.	Có	lẽ	ông	có	thể	đến	gặp	các	cô	ấy.	Tôi	biết	rằng	như	thế	là	tôi	yêu

cầu	ông	nhiều	quá	nhưng...
Người	thanh	niên	bỗng	ngừng	lại,	và	Poirot	yên	lặng	quan	sát	anh	trong	vài	giây.
-	Phải	–	cuối	cùng	nhà	thám	tử	nói	thầm	-	Chắc	là	có	một	khả	năng,	thật	thế...

 
 



Quyển	II
HÌNH	BÓNG	QUÁ	KHỨ

CHƯƠNG	XI
THANH	TRA	GARROWAY	VÀ	HERCULE	POIROT	TRAO	ĐỔI	CẢM	NGHĨ

Trong	khi	Georges	rót	đầy	một	ly	rượu	uytxki	cho	ông,	thanh	tra	Garroway	quan	sát	Poirot
ngồi	phía	bên	kia	bàn.	Người	đầy	tớ	đi	đến	gần	Poirot	và	đặt	trước	mặt	ông	chủ	của	mình	một
ly	rượu	con	đầy	một	chất	lỏng	màu	đô	phớt	tím.
-	Ông	dùng	gì	đấy	?	-	Garroway	hỏi.
-	Xi-rô	muồng	muồng.
-	Quả	thật,	mỗi	người	mỗi	khẩu	vị.	Hôm	trước	Spence	nói	với	tôi	là	ông	thường	uống	một

hỗn	dịch	gọi	là	thuốc	sắc.	Cái	đó	là	cái	gì	?
-	A	!	Một	thứ	thuốc	lý	tưởng	để	làm	dứt	cơn	sốt	rét.
-	Ôi	!	Một	thứ	an	thần	cho	bệnh	nhân	?	-	Ông	thanh	tra	nói	và	nâng	ly	rượu	của	ông	lên.	Vậy

thì,	tôi	uống	cho	sự	tự	vẫn.
-	Có	phải	đó	là	một	vụ	tự	tử	không	?	-	Poirot	bình	tĩnh	hỏi.
-	Ông	muốn	đó	là	vụ	gì	?	Ông	có	những	ý	tưởng	đó	?
Poirot	lắc	đầu	nhẹ	và	mỉm	cười.
-	Tôi	xin	lỗi	đã	tham	gia	vào	-	nhà	thám	tử	nói	-	Nhưng,	ông	biết	không,	tôi	giống	như	đứa	trẻ

mà	Kipling	nói	trong	một	chuyện	của	ông	ấy.	Tôi	khổ	về	một	sự	tò	mò	quá	đỗi.
-	Ông	ấy	viết	nhiều	truyện	hay,	ông	Kipling	ấy.	Thật	là	một	người	kỳ	lạ.	Người	ta	khẳng	định

với	tôi	rằng	ông	ta	chỉ	cần	đi	một	vòng	nhỏ	trên	một	khu	trục	hạm	là	đã	có	thể	biết	về	chiếc	tàu
đó	hay	hơn	bất	cứ	một	kỹ	sư	nào	của	Hải	quân	Hoàng	gia.
-	Tôi,	than	ôi,	tôi	không	biết	tất	cả.	Vậy	tôi	phải	đặt	ra	những	câu	hỏi.	Và	tôi	nghĩ	đã	gửi	đến

ông	một	danh	sách	đầy	những	câu	hỏi.
-	Điều	đó	luôn	làm	tôi	bất	ngờ	-	Viên	thanh	tra	nhận	xét	-	đó	là	cách	của	ông	nhảy	từ	việc	này

sang	vỉệc	khác:	báo	cáo	của	các	thầy	thuốc	và	các	bác	sĩ	tâm	thần;	ai	có	tiền	và	ai	được	thừa	kế;
ai	có	thể	là	thừa	kế	và	đã	không	được;	những	bộ	tóc	giả	và	địa	chỉ	của	những	nơi	sản	xuất...
-	Và	ông	đã	biết	tất	cả	những	điều	đó	-	điều	làm	cho	ngay	cả	tôi	cũng	phải	ngạc	nhiên,	tôi	có

thể	thú	nhận	với	ông	điều	đó.
-	Đây	là	một	vụ	việc	khá	bí	ẩn,	chúng	tôi	đã	thu	thập	rất	nhiều	lời	khai.	Nhưng	không	một	lời

khai	nào	giúp	chúng	tôi	bất	cứ	một	điều	gì.	Tuy	nhiên,	chúng	tôi	vẫn	giữ	các	bản	báo	cáo	đó.
Nói	thế,	rồi	ông	đẩy	một	tờ	giấy	đến	phía	Poirot.
-	Đây	Eugène	và	Roselyne.	Eugène	có	một	phòng	thẩm	mỹ	ở	phố	Bong,	một	thời	gian	chuyển

sang	phố	Sloane,	có	địa	chỉ	chính	xác	ở	đây.	Nhưng	mà,	bây	giờ	nó	là	một	cửa	hàng	bán	những
con	 súc	 vật	 nhỏ:	 chó,	 mèo,	 vẹt,	 tôi	 còn	 biết	 gì	 nữa	 ?	 Còn	 về	 Roselyne,	 ngày	 nay	 bà	 ấy	 ở
Cheltenham,	và	có	một	cửa	hiệu	tên	là	Phòng	cắt	tóc	cao	cấp.	Tôi	nghĩ	rằng	đó	là	từ	ngữ	mốt
đang	thịnh	hành	?	Nhưng,	cũng	như	người	ta	nói	khi	tôi	còn	bé:	cùng	một	đứa	bé	với	một	cái
mũ	khác.
-	Ha	ha	!	-	Poirot	cười	rộ	lên.
-	Cái	gì	làm	ông	cười	?
-	Tôi	rất	cám	ơn	ông,	vì	ông	vừa	cho	tôi	một	ý	tưởng	khác.	Đấy,	tôi	đã	cố	gắng	hết	sức	để	đi

sâu	vào	đời	sống	của	gia	đình	Ravenscroft	và	không	có	kết	quả.	Alistair	Ravenscroft	gốc	người
Ê-Cốt,	con	của	một	linh	mục,	ông	có	hai	người	chú	đã	nổi	danh	trong	quân	đội.	Ông	kêt	hôn	với



Margaret	Preston-Grey,	con	gái	một	gia	đình	quý	 tộc	đã	được	giới	 thiệu	cho	 triều	đình.	Họ
không	hề	bị	tai	tiếng	gì	ở	bất	cứ	nơi	đâu.	Ông	có	lý	-	mặc	dù	tôi	không	biết	ông	lượm	tin	đó	ở
đâu	-	khi	nói	rằng	Margaret	có	một	người	chị	sinh	đôi,	Dorothea	-	gọi	thân	mật	là	Dolly.	Gia
đình	Preston-Grey	ở	Hatters	Green	vùng	Sussex.	Hai	chị	em	rất	giống	nhau,	như	mọi	trường
hợp	sinh	đôi	khác.	Họ	mọc	chiếc	răng	đầu	tiên	vào	cùng	một	ngày,	bị	tinh	hồng	nhiệt	trong
cùng	một	tuần	lễ,	họ	luôn	mặc	quần	áo	cùng	một	kiểu	và	lấy	chồng	gần	như	cùng	một	thời	gian,
chồng	cả	hai	đều	là	sĩ	quan	quân	đội.	Thầy	thuốc	gia	đình	chữa	cho	hai	chị	em	từ	khi	họ	còn
nhỏ	đã	chết	cách	đây	vài	năm,	và	thật	là	đáng	tiếc,	vì	hình	như	có	một	thời	gian	ông	ấy	chữa
bệnh	nặng	cho	một	trong	hai	chị	em.
-	Phu	nhân	Ravenscroft	?
-	Không,	người	kia.	Người	kết	hôn	với	đại	úy	Jarrow	và	có	hai	đứa	con.	Đứa	thứ	hai,	một	bé

trai	bốn	tuổi,	một	hôm	bị	một	chiếc	xe	nôi	lật	ngã,	đập	vào	đầu	và	đứa	bé	rơi	vào	một	cái	bể
trong	vườn	rồi	bị	chết	đuối.	Hình	như	là	lỗi	của	chị	nó	-	một	bé	gái	chín	tuổi.	Chúng	đang	chơi
với	nhau,	cãi	nhau,	điều	thường	như	xảy	ra	giữa	các	trẻ	-	và	thảm	kịch	đã	diễn	ra	theo	cách	đó.
Sự	việc	hình	như	không	có	gì	để	ngờ	vực.	Tuy	nhiên,	có	một	giả	thiết	khác	nói	rằng	chính	bà
mẹ,	tức	giận	vì	một	lẽ	nào	đấy,	đã	đánh	và	đẩy	đứa	bé.	Một	người	thứ	ba	cho	rằng	thủ	phạm
chính	là	một	người	láng	giềng.	Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	các	chi	tiết	đó	-	đối	với	ông	-	không	đáng
quan	tâm	một	chút	nào,	vì	chúng	không	hề	có	quan	hệ	nào	với	vụ	hai	vợ	chồng	Ravenscroft	tự
tử,	xảy	ra	nhiều	năm	sau	đó.
-	Bề	ngoài	thì	không	-	Poirot	công	nhận	-	nhưng	tôi	muốn	biết	tiền	sử	của	mọi	người.
-	Tôi	lưu	ý	ông	là	tai	nạn	đó	xảy	ra	rất	lâu	trước	cái	chết	của	vợ	chồng	Ravenscroft.
-	Tôi	nghĩ	rằng	thời	gian	đó	người	ta	đã	tiến	hành	một	cuộc	điều	tra	?
-	Tất	nhiên.	Và	tôi	có	thể	tìm	lại	hồ	sơ	cũng	như	các	bài	phóng	sự	của	báo	chí,	họ	đã	đặt	ra

không	biết	bao	nhiêu	là	câu	hỏi.	Thảm	kịch	đó	đã	tác	động	nghiêm	trọng	đến	bà	mẹ	và	bà	đã
phải	vào	bệnh	viện.	Người	ta	nói	rằng,	sau	tất	cả	sự	việc	đó	bà	ta	không	được	như	trước	kia,	và
không	bao	giờ	bình	phục	vì	cú	sốc.
-	Tuy	nhiên,	có	người	cho	rằng	bà	ấy	chính	là	thủ	phạm	?
-	Hình	như	đấy	là	ý	kiến	của	thầy	thuốc.	Nhưng	không	có	một	chứng	cớ	rõ	ràng	nào.	Người

đàn	bà	trẻ	nói	rằng	bà	ta	chứng	kiến	tai	nạn	đó	từ	cửa	sổ	một	ngôi	nhà.	Bà	ấy	đã	nhìn	thấy	đứa
bé	gái	đánh	và	đẩy	em	nó	vào	bể.	Nhưng	lời	khai	của	bà	quá	rời	rạc	và	không	mạch	lạc,	nên
người	ta	coi	là	không	nghiêm	chỉnh.
-	Tôi	nghĩ	rằng	phải	có	một	báo	cáo	của	thầy	thuốc	tâm	thần.
-	Tất	nhiên.	Người	phụ	nữ	được	chuyển	đến	một	bệnh	viện	vì	bà	ta	tỏ	ra	có	những	dấu	hiệu

rối	loạn	thần	kinh	rất	rõ	rệt.	Tôi	nghĩ	rằng	bà	ấy	được	điều	trị	tại	hai	bệnh	viện	khác	nhau	và
được	một	chuyên	gia	của	bệnh	viện	Saint-	André	ở	Luân	Đôn	theo	dõi	bệnh.	Cuối	cùng,	sau	ba
năm,	người	ta	nhận	thấy	bà	ta	đã	khỏi	và	trả	về	nhà.
-	Bà	ấy	có	hoàn	toàn	trở	lại	bình	thường	không	?
-	Tôi	biết	rằng	bà	ấy	vẫn	còn	bị	loạn	thần	kinh	nhẹ.
-	Bà	ấy	có	ở	nhà	vợ	chồng	Ravenscroft	khi	xảy	ra	vụ	tự	tử	?
-	Ồ	không	!	Lý	do	đơn	giản	là	bà	ấy	chết	trước	đó	ba	tuần	lễ.	Từ	ít	lâu,	tình	trạng	của	bà	ta	trở

nên	nghiêm	trọng	và	bà	chịu	nhiều	rối	loạn	phức	tạp,	đặc	biệt	là	bệnh	mộng	du.	Đôi	khi	bà	ấy
dùng	thuốc	an	thần	liều	lượng	rất	cao	và	sau	đấy	nửa	đêm	đi	lang	thang	trong	nhà	và	ra	ngoài.
Do	vậy,	vào	một	buổi	tối,	bà	lần	theo	một	con	đường	nhỏ	trên	vách	núi,	bà	bị	mất	thăng	bằng



và	ngã	xuống	 chết	ngay	 lập	 tức.	Người	 ta	 tìm	 thấy	 thi	 thể	bà	vào	 sáng	hôm	sau.	Phu	nhân
Ravenscroft	bị	xúc	động	mạnh	về	cái	chết	đó,	vì	hai	chị	em	rất	gắn	bó	với	nhau,	và	người	ta
phải	đưa	phu	nhân	vào	bệnh	viện.
-	Tai	nạn	có	thể	đưa	vợ	chồng	Ravenscroft	đến	hành	động	tự	vẫn	vài	tuần	lễ	sau	?
-	Theo	tôi	biết,	người	ta	đưa	ra	một	giả	thiết	là	như	thế.
-	 Với	 những	 cặp	 sinh	 đôi,	 đôi	 khi	 thường	 xảy	 ra	 những	 hiện	 tượng	 lạ	 lùng.	 Phu	 nhân

Ravenscroft	hoàn	toàn	có	thể	tự	tử	vì	sự	gắn	bó	với	người	chị	và	vì	chấn	động	tâm	thần	đột
ngột	của	phu	nhân	trước	cái	chết	của	người	chị.	Rồi	người	chồng	có	thể	tự	tử	tiếp	theo,	vì	cảm
thấy	mình	cũng	có	tội	-	một	cách	này	hay	cách	khác.
-	Ông	có	quá	nhiều	ý	tưởng,	Poirot	a.	-	thanh	tra	Garroway	nói	-	Alistair	Ravenscroft	có	thể

lén	lút	quan	hệ	với	người	chị	vợ	của	mình	mà	không	một	ai	biết	sao	?	Nếu	đấy	là	ý	tưởng	của
ông,	tôi	có	thể	khẳng	định	rằng	ông	hoàn	toàn	sai	lầm.
Bỗng	chuông	điện	thoại	reo.	Nhà	thám	tử	đứng	dậy	để	đến	trả	lời,	ông	nhận	ngay	ra	tiếng	bà

Oliver.
-	Ông	Poirot,	chiều	mai	ông	có	rỗi	không	?	Nếu	có,	ông	có	thể	đến	tôi	vào	giờ	uống	trà	được

không	?	Tôi	đợi	Célia	và	sau	đấy	là	bà	Burton-Cox.
Poirot	trả	lời	là	ông	sẽ	đến.
-	Vậy	tôi	trông	vào	ông	-	nhà	tiểu	thuyết	nói.	Bây	giờ	tôi	phải	đến	thăm	một	cựu	chiến	binh,

ông	Hugo	Foster	-	mà	bà	Curstairs,	con	voi	số	một	của	tôi,	đã	cho	tôi	tên	và	địa	chỉ.
 
 



CHƯƠNG	XII
CELIA	GẶP	HERCƯLE	POIROT

-	Nào,	bà	Oliver	thân	mến,	bà	đã	thu	được	những	kết	quả	gì	về	cuộc	nói	chuyện	với	ông	Hugo
Foster	?
-	Trước	hết	tên	ông	ta	không	phải	là	Foster	mà	là	Fothergill.	Nếu	tin	vào	Julia	thì	có	thể	nhầm

lẫn	các	tên	riêng.	Bà	ấy	không	bao	giờ	nhớ	đúng	các	tên	dó.
-	Vậy,	trong	những	trường	hợp	nhất	định,	voi	có	sự	suy	nhược	về	trí	nhớ	?
-	Đừng	nói	về	voi	nữa:	tôi	đã	kết	thúc	với	chúng	rồi.
-	Còn	người	cựu	chiến	binh	của	bà	thì	thế	nào	?
-	Rất	là	thú	vị,	nhưng	không	có	ích	gì	về	nguồn	tin.	Ông	ta	bị	ám	ảnh	bởi	những	người	có	tên

là	Marchant	một	đứa	con	ông	ta	bị	chết	đột	ngột	ở	Ấn	Độ.	Nhưng	không	có	một	tý	gì	liên	quan
đến	vợ	chồng	Ravenscroft.	Tôi	xác	nhận	với	ông	lần	nữa,	thế	là	xong	chuyện	với	các	con	voi.
-	Dù	thế	nào	đi	nữa,	bà	đã	tỏ	ra	rất	kiên	trì.
-	Celia	sẽ	đến	trong	nửa	giờ	nữa.	Tôi	nói	với	cô	ấy	là	có	thể	ông	sẽ	ở	đây.		Ông	có	thích	cô	ấy

đến	nhà	ông	không	?
-	Không.	Ở	đây	rất	tốt.
-	Tôi	nghĩ	rằng	cô	ấy	sẽ	không	ở	đây	quá	lâu.	Nếu	chúng	ta	có	thế	giải	phóng	cô	ấy	trong	vòng

một	giờ,	thì	điều	đó	sẽ	rất	tuyệt	vời.	Chúng	ta	sẽ	có	thời	gian	để	trao	đổi	cảm	tưởng	trước	khi
bà	Burtoit-Cox	đến.
-	Cuộc	nói	chuyện	chắc	sẽ	bổ	ích,	tôi	tin	như	vậy.
Bà	Oliver	thở	dài	một	cái.
-	Lạy	Chúa	tôi,	bây	giờ	hình	như	chúng	ta	có	quá	nhiều	tư	liệu.	Chúng	ta	sẽ	sử	dụng	chúng

như	thế	nào	đây	?
-	Tôi	đã	chọn	lựa	và	ghi	thành	một	danh	sách	nhỏ.	Bà	có	muốn	xem	không	?
Bà	Oliver	đến	ngồi	bên	nhà	thám	tử	và	bắt	đầu	đọc	qua	vai	ông.
-	Những	bộ	tóc	giả	-	bà	nói	và	đặt	tay	lên	dòng	thứ	nhất,	tại	sao	lại	là	những	bộ	tóc	giả	?
-	Bốn	bộ	tóc	giả	-	Poirot	sẽ	sàng	nói.	Tôi	thấy	điều	đó	rất	đáng	ngạc	nhiên.	Phải,	một	vấn	đề

lý	thú	nhưng	khó	giải	quyết.
-	Tôi	nghĩ	rằng	cửa	hàng	mà	trước	đây	phu	nhân	Ravenscroft	đặt	làm	ra	chúng	nay	không

còn	nữa.	Tôi	có	cảm	giác	là	bây	giờ	phụ	nữ	ít	dùng	tóc	giả	hơn	là	cách	đây	vài	năm.
Poirot	lắc	đầu	với	vẻ	hoài	nghi.
-	Dù	thế	nào	đi	nữa,	ông	nói	-	ở	đây	chúng	ta	cũng	có	một	chi	tiết	lý	thú	và	có	những	chi	tiết

khác	nữa	ví	dụ	những	chuyện	rối	loạn	tâm	thần	trong	cái	gia	đình	đó,	một	người	chị	hay	em
sinh	đôi	đã	nằm	bệnh	viện	trong	nhiều	năm...
-	Cái	đó	hình	như	không	đưa	tôi	đến	đâu.	Người	ta	có	thể	giết	em	gái	và	em	rể	mình,	nhưng

thực	ra	tôi	không	thấy	động	cơ	giết	người	của	người	đó.
-	Giả	thiết	đó	không	thể	chấp	nhận	được	-	Poirot	tuyên	bố.	Những	dấu	vân	tay	được	phát

hiện	trên	khẩu	súng	đúng	là	dấu	vân	tay	của	ông	tướng	và	vợ	ông.	Sau	đấy,	chúng	ta	có	vụ	việc
về	đứa	con	chết	đuối	ở	Ấn	Độ.	Thủ	phạm	có	thể	là	người	chị	của	phu	nhân	Ravenscroft,	nhưng
cũng	có	thể	một	người	khác.	Điểm	khác:	tiền	nong.
-	Tại	sao	ông	lại	thấy	có	vấn	đề	tiền	nong	trong	đó	?	-	bà	Oliver	hỏi	với	vẻ	ngạc	nhiên.
-	Thật	ra,	tôi	không	thấy.	Và	chính	cái	đó	là	điều	kỳ	lạ.	Tiền	nong	xuất	hiện	hầu	hết	trong	các

vụ	việc.	Thế	mà,	chúng	ta	được	biết	những	trở	ngại	về	tình	duyên	-	thật	hoặc	tưởng	tượng	-



những	người	phụ	nữ	có	thể	lôi	cuốn	người	chồng,	những	người	đàn	ông	có	thể	làm	vừa	lòng
phụ	nữ.	Nhưng	tiền	nong,	không	hề	thấy.	Rồi	chúng	ta	đi	đến	điều	mà	lúc	này	giày	vò	tôi	nhiều
nhất,	cho	nên	tôi	vội	phải	gặp	bà	Burton-Cox.
-	Tôi	không	thấy	việc	gặp	người	đàn	bà	đáng	ghét	đó	là	quan	trọng,	người	đã	xui	tôi	điều	tra

kín	đáo	nhiều	sự	kiện.
-	Và	tại	sao	bà	ấy	yêu	cầu	bà	những	cái	đó	?	Tôi	nghĩ,	thật	là	kỳ	cục.	Tôi	có	cảm	giác	rõ	ràng

rằng	đó	là	động	cơ	của	sự	tò	mò	của	bà	ta	mà	chúng	ta	phải	tìm	biết.	Chính	người	đàn	bà	đó	là
cái	gạch	nối.
-	Cái...	gạch	nối	?
-	Phải,	chúng	ta	biết	rằng	bà	ấy	muốn	hiểu	rõ	hơn	về	vụ	tự	tử	đó.	Đối	với	tôi,	chính	bà	ta	là

sợi	dây	nối	-	cùng	một	lúc	-	với	cô	con	gái	đỡ	đầu	Célia	của	bà	và	với	người	con	trai	không	phải
là	con	trai	của	bà	ấy.
-	Không	phải	là	con	trai	bà	ta	?	Ông	muốn	nói	gì	thế	?
-	Desmond	đã	được	bà	ấy	nhận	làm	con	nuôi	sau	cái	chết	của	con	bà.
-	Vậy	đứa	con	đó	chết	lúc	nào	?	Tại	sao	?	Và	khi	nào	?
-	Đó	cũng	là	những	câu	hỏi	mà	tôi	đã	tự	đặt	cho	mình.	Cho	nên,	việc	tôi	gặp	người	đàn	bà	ấy

thật	là	quan	trọng.
Tiếng	chuông	ở	cửa	ra	vào	kêu	lên.	Bà	Oliver	rời	gian	phòng	ra	mở	cửa.	Bà	trở	lại	tức	thì	với

Célia	Ravenscroft.	Cô	gái	trẻ	có	vẻ	ngập	ngừng,	gần	như	ngờ	rực.
-	Cháu	không	biết	rằng,	cô	nói,	cháu	có...
Cô	ngừng	và	mở	cặp	mắt	to	khi	thấy	Hercule	Poirot.
-	Tôi	xin	phép	giới	thiệu	với	cháu	-	nhà	tiểu	thuyết	nói	-	một	người	giúp	tôi	trong	nhiệm	vụ

và	cũng	là	người,	tôi	hy	vọng,	giúp	cháu.	Đây	là,	như	tôi	đã	báo	với	cháu,	ông	Hercule	Poirot	-
người	có	tài	phát	hiện	những	điều	mà	người	khác	không	phát	hiện	được.
-	Ồ	!	-	Célia	lí	nhí	trong	miệng.
Với	một	vẻ	kinh	ngạc,	 cô	 chăm	chú	nhìn	người	đàn	ông	đứng	 trước	 cô,	 cái	đầu	hình	quả

trứng,	bộ	ria	mép	gần	như	quái	dị.
-	Hình	như	cháu	đã	nghe	nói	về	ông	ấy,	cô	nói	với	một	giọng	không	chắc	chắn.
Poirot	phải	tự	kềm	chế	để	không	đáp	lại	rằng	cả	thế	giới	đã	nghe	nói	về	những	chiến	công

của	ông.
-	Mời	cô	ngồi	-	ông	nói.	Trước	tiên,	tôi	phải	thông	báo	với	cô	rằng	khi	tôi	đảm	đương	một

cuộc	điều	tra,	tôi	sẽ	theo	đuổi	đến	tận	cùng.	Tôi	sẽ	tìm	ra	sự	thật,	và	nếu	sự	thật	đó	đúng	với
điều	mong	muốn	của	cô,	tôi	sẽ	thông	báo	cho	cô.	Nhưng	có	thể	rằng	cô	chỉ	nghĩ	đến	việc	làm
sao	để	được	yên	lòng.	Đó	có	thể	là	một	điều	hoàn	toàn	khác.	Tôi	có	thể	phát	hiện	ra	nhiều	mặt
của	vụ	việc	có	thể	làm	cô	yên	tâm.	Điều	đó	có	đủ	cho	cô	không	?	Nếu	đủ,	thì	đừng	yêu	cầu	tôi
nhiều	hơn	nữa.
Célia	ngồi	xuống	chiếc	ghế	mà	nhà	thám	tử	vừa	đẩy	đến	cho	cô.	Rồi	cô	nhìn	thẳng	vào	ông

với	một	vẻ	nghiêm	trang.
-	Ông	không	chắc	rằng	tôi	muốn	biết	sự	thật,	phải	không	?
-	Tôi	nghĩ	rằng	sự	thật	đó	có	thể	sẽ	gây	cho	cô	một	cú	sốc,	một	sự	buồn	rầu.	Và	lúc	đó	cô	có

thể	nói:	“Tại	sao	tôi	không	để	cho	quá	khứ	ngủ	yên	đi	?	Tại	sao	tôi	lại	muốn	biết	với	mọi	giá	?”.
-	Thưa	ông	Poirot,	đã	lâu	tôi	tự	đặt	cho	mình	những	câu	hỏi.	Nhiều	lúc,	tôi	cố	gắng	hiểu	nửa

lời	điều	mà	người	ta	nói.	Những	người	đó	nhìn	tôi	với	một	vẻ	thương	hại,	gần	như	là	một	con



vật	kỳ	lạ.	Tôi	không	muốn	rằng	điều	đó	tiếp	diễn	như	vậy.	Tôi	muốn	biết	sự	thật.	Tôi	cảm	thấy
có	thể	nhìn	thẳng	vào	sự	thật.
Thiếu	nữ	ngừng	một	lát	rồi	tiếp	tục	nói:
-	Nhưng,	thưa	ông,	ông	đã	có	một	cuộc	nói	chuyện	với	Desmond	phải	không	?	Anh	ấy	nói	với

tôi	là	anh	đã	đến	gặp	ông.
-	Đúng.	Cô	có	mong	rằng	anh	ấy	đến	hỏi	ý	kiến	tôi	không	?
-	Anh	ấy	không	hỏi	ý	kiến	tôi.
-	Nhưng	nếu	anh	ấy	hỏi	ý	kiến	cô	?
-	Tôi	không	biết	nữa.	Tôi	không	biết	là	tôi	ngăn	cản	anh	ấy	hay	là,	ngược	lại,	tôi	khuyến	khích

anh	ấy	đến.
-	Tôi	muốn	hỏi	cô	một	câu,	cô	Célia.	Tôi	muốn	biết	trong	đầu	cô	có	gì	thực	sự	có	tầm	quan

trọng	cốt	lõi.	Một	việc	có	một	tầm	quan	trọng	hơn	bất	cứ	việc	gì	khác.
-	Ông	định	nói	gì	?
-	Desmond	Burton-Cox	có	đến	gặp	tôi.	Đó	là	một	chàng	trai	trẻ	hấp	dẫn	và	rất	có	thiện	cảm.

Anh	nói	với	tôi	rất	nghiêm	chỉnh	về	vấn	đề	anh	quan	tâm.	Điểm	quan	trọng	là	thế	này:	cô	có
thật	sự	muốn	xây	dựng	gia	đình	không	?	Vì	cái	đó	là	nghiêm	chỉnh.	Mặc	dầu	thanh	niên	ngày
nay	không	phải	là	ai	cũng	có	ý	kiến:	hôn	nhân	là	một	sợi	dây	dài	lâu	cho	một	cuộc	đời.	Cô	có
mong	muốn	điều	đó	không	?	Nếu	có	thì	bố	mẹ	cô	tự	tử	hoặc	chết	một	cách	hoàn	toàn	khác,
điều	đó	có	quan	trọng	gì	đối	với	cô	và	Desmond	?	Điều	đó	có	ảnh	hưởng	gì	đến	tương	lai	của	cô
?
-	Có	phải	ông	nghĩ	rằng	cái	chết	của	cha	mẹ	tôi	có	thể	là...	khác	với	tự	tử	?
-	Bây	giờ	tôi	chưa	biết,	nhưng	tôi	có	những	lý	lẽ	để	tin	điều	đó.	Một	số	chi	tiết	không	ăn	nhập

với	giả	thiết	là	một	vụ	tự	tử,	mặc	dầu	trước	đây	cảnh	sát	đã	đi	đến	kết	luận	cuối	cùng	đó.
-	Nhưng	họ	không	phát	hiện	nguyên	nhân	 của	 thảm	kịch.	 Có	phải	 ông	muốn	nói	điều	đó

không	?
-	Phải	-	Poirot	trả	lời.	Đúng	là	điều	tôi	muốn	nói.
-	Và	nguyên	nhân	đó,	ông	cũng	không	biết	chứ	?
-	Ít	ra	tôi	không	tin	tưởng	tuyệt	đối.	Tuy	nhiên,	tôi	nghĩ	là	chúng	ta	có	nguy	cơ	biết	được	một

số	chi	tiết	đau	buồn	và	tôi	tự	hỏi	rằng	không	biết	cô	có	biết	điều	để	nói	rằng:	“Quá	khứ	đã	chết.
Đây	là	một	chàng	trai	tôi	yêu	và	anh	ấy	cũng	yêu	tôi.	Vì	tương	lai	mà	chúng	ta	cùng	sống	chứ
không	phải	vì	quá	khứ”?
-	Anh	ấy	có	nói	với	ông	anh	là	một	đứa	con	nuôi	không	?
-	Anh	ấy	có	nói	thế.
-	Vậy	ông	thấy	rằng	vụ	việc	đó	không	liên	quan	đến	bà	Burton-Cox.	Bà	ấy	còn	cần	gì	mà	đến

yêu	cầu	bà	Oliver	đặt	cho	tôi	những	câu	hỏi	?	Bà	ấy	không	phải	là	mẹ	Desmond.
-	Anh	ấy	có	thực	sự	gắn	bó	với	bà	?
-	Không	-	Tôi	sẽ	nói,	gần	như	anh	ấy	ghét	bà	ta.	Và	tôi	nghĩ	rằng	anh	ấy	không	thực	sự	yêu

mến	bà.
-	Tuy	nhiên,	bà	ấy	đã	chi	tiêu	cho	anh	ấy,	nuôi	anh	ấy,	may	mặc	quần	áo	cho	anh	ấy,	và	cho

anh	ấy	đi	học.	Cô	có	nghĩ	rằng,	về	phía	bà	ấy,	bà	quan	tâm	đến	anh	?
-	Tôi	không	nghĩ	như	thế.	Tôi	cho	rằng	bà	chỉ	muốn	có	một	đứa	trẻ	để	thay	thế	cho	đứa	trẻ

đã	chết.
-	Tôi	còn	muốn	làm	sáng	tỏ	một	điểm.	Desmond	có	bị	 lệ	thuộc	về	những	phương	diện	tài



chính	không	?
-	Anh	ấy	có	thể	cưu	mang	một	người	phụ	nữ,	có	phải	là	ông	muốn	nói	thế	không	?	Tôi	nghĩ

rằng	anh	ấy	được	bảo	lưu	một	món	tiền	nào	đấy	lúc	người	ta	nhận	làm	con	nuôi.
-	Nhưng	anh	ấy	chắc	chắn	không	thể	đụng	đến.
-	Ông	muốn	ám	chỉ	rằng	mẹ	anh	ấy	có	thể	không	cho	anh	kế	thừa	số	tiền	đó	nếu	anh	kết	hôn

với	tôi.	Tôi	nghĩ	rằng	bà	ấy	không	bao	giờ	hăm	doạ	anh	về	điều	đó.	Bà	cũng	không	có	khả	năng
đế	làm	điều	đó,	vì	tất	cả	đã	được	thu	xếp	bởi	những	người	làm	luật,	những	người	chăm	lo	đến
thủ	tục	về	việc	cho	con	nuôi.
-	Tôi	cũng	muốn	hỏi	cô	một	điều	khác	mà	có	thể	chỉ	có	mình	cô	biết	ngoại	trừ	bà	Burton-

Cox.	Cô	có	ý	tưởng	gì	về	tung	tích	về	bà	mẹ	ruột	của	Desmond	?
-	Ông	nghĩ	rằng	có	thể	đó	là	lý	do	đã	xui	bà	Burton-	Cox	lục	tìm	lại	quá	khứ.	Quả	thật,	tôi	nghĩ

rằng	Desmond	phải	là	một	đứa	con	hoang.	Nói	chung,	là	những	đứa	trẻ	người	ta	nhận	về	làm
con	nuôi.	Tất	nhiên,	có	thể	nói	rằng	bà	Burton-Cox	biết	một	điều	gì	đó	về	người	bố	hay	người
mẹ	của	Desmond.	Bà	ấy	không	nói	gì	với	anh	cả,	ngoài	những	điều	ngớ	ngẩn	mà	đôi	khi	người
ta	nói:	cũng	tốt	là	được	làm	con	nuôi	vì	điều	đó	chứng	tỏ	bà	thực	sự	muốn	có	một	đứa	con.
-	Một	số	người	khuyên	là	nói	cho	đứa	bé	biết	sự	thật.	Desmond	có	biết	một	số	người	nào	là

họ	hàng	với	anh	ta	không	?
-	Tôi	nghĩ	là	không.	Anh	không	thắc	mắc	nhiều	lắm	về	vấn	đề	đó.
-	Bà	Burton-Cox	có	phải	là	một	người	bạn	của	bố	mẹ	cô	không	?	Cô	có	gặp	bà	ta,	lúc	cô	còn	bé

không	?
-	Dù	thế	nào	đi	nữa,	tôi	cũng	không	nhớ.	Tôi	nghĩ	rằng	bà	ấy	ở	Malaysia	và	đấy	là	nơi	mà

chồng	bà	mất.	Sau	đó	bà	gửi	Desmond	đi	học	ở	nước	Anh,	ở	đây	hình	như	anh	ấy	ở	nhà	anh	em
họ	-	hay	là	nhà	riêng	như	ký	túc	xá.	Anh	ấy	ở	không	xa	nhà	chúng	tôi,	và	vì	thế	mà	chúng	tôi
quen	nhau.	Lúc	đó,	chúng	tôi	còn	rất	trẻ.	Tôi	hình	dung	lại	anh	ấy	đang	trèo	cây,	dưới	con	mắt
khâm	phục	của	tôi.	Và	tôi	nhớ	là	anh	ấy	kể	cho	tôi	nghe	rất	nhiều	về	các	loại	chim	chóc	và	tổ
của	chúng.	Rất	lâu	sau,	tôi	gặp	lại	anh	ở	trường	đại	bọc.	Chúng	tôi	kể	lại	tất	cả	điều	đó,	và	anh
ấy	hỏi	họ	tôi	vì	trước	đây	anh	chỉ	biết	tên	tôi.	Chúng	tôi	đã	gợi	lại	rất	nhiều	kỷ	niệm	chung	và
chúng	tôi	quen	nhau	 lại,	nếu	 tôi	có	 thể	dùng	 từ	ngữ	đó.	Nhưng	nói	chung,	 tôi	 thấy	rằng	 tôi
không	biết	nhiều	về	anh	ấy,	và	 có	nhiều	điểm	mà	 tôi	muốn	biết.	Thật	 thế,	 làm	 thế	nào	mà
người	ta	đề	cập	đến	một	cuộc	sống	chung	nếu	người	ta	thực	sự	không	biết	nhau	?	Người	ta
cũng	không	biết	sự	thật	về	những	sự	kiện	quan	trọng	trong	quá	khứ.
-	Nói	một	cách	khác,	cô	muốn	tôi	tiếp	tục	cuộc	tìm	tòi	của	tôi	?
-	Vâng.	Tôi	không	biết	 là	ông	có	đạt	tới	một	kết	quả	cụ	thể	nào	không	vì	Desmond	và	tôi,

chúng	tôi	đã	thử	tìm	một	số	sự	việc	nhưng	không	thành	công.	Ông	có	tin	là	ông	sẽ	thành	công
không	?
-	Tôi	luôn	tin	rằng	có	thể	thu	được	nhiều	kết	quả	về	điều	mà	tôi	tiến	hành.
-	Và	ông	sẽ	tìm	ra	sự	thật,	có	phải	không	?
Herade	Poirot	ngồi	gọn	lại	trong	chiếc	ghế	bành	của	ông.
-	Vâng,	cô	Celia	à	!	Thường	thì	tôi	tìm	ra.	Tôi	không	thể	nói	gì	hơn	nữa.
	
	

 
 



CHƯƠNG	VIII
BA	BURTON-COX

Sau	khi	tiễn	Célia	ra	cửa,	bà	Oliver	hỏi:
-	Ông	nghĩ	gì	về	cô	ấy	?
-	Cô	ấy	có	nhân	cách	-	Poirot	trả	lời	-	không	thể	phủ	nhận	được,	đó	là	một	cô	gái	có	tư	cách.

Không	phải	như	bất	cứ	ai.
-	Đúng.
-	Tôi	muốn	bà	nói	về...
-	Cô	ấy	à	?	Ông	biết	không,	tôi	không	biết	rõ	cô	ấy	lắm.	Điều	đó	thường	xảy	ra	với	các	người

con	đỡ	đầu	mà	người	ta	thấy,	nói	chung	khá	cách	xa.
-	Không	phải	về	cô	ấy,	mà	tôi	muốn	hỏi	chi	tiết	về	mẹ	cô	ta.	Bà	biết	có	phải	không	?
-	Phải.	Chúng	tôi	ở	cùng	nhau	trong	một	ký	túc	xá	tại	Paris.	Trước	đây,	nhiều	người	gửi	con

gái	của	họ	đến	Paris	để	cho	con	cái	có	thêm	được	cái	gọi	là	"Mảng	người	thanh	lịch".	Ông	muốn
biết	gì	về	bà	ấy	?
-	Bà	có	nhớ	chính	xác	bà	ta	như	thế	nào	?
-	Ồ,	biết	hoàn	toàn.
-	Bà	có	ấn	tượng	thế	nào	về	bà	ta	?
-	Bà	ấy	đẹp.	Không	phải	là	ở	tuổi	mười	ba	hay	mười	bốn,	vì	lúc	đó	bà	ấy	hơi	mập.	Nhưng	sau

này....
-	Bà	ấy	có	cá	tính	không	?
-	Về	điểm	này,	tôi	khó	mà	khẳng	định	được,	vì	bà	ấy	không	phải	là	người	bạn	duy	nhất	của

tôi,	cũng	không	phải	là	người	bạn	thân	nhất.	Chúng	tôi	sống	hợp	thành	một	nhóm	nhỏ	những
thiếu	nữ	người	Anh,	có	những	sở	thích	gần	giống	nhau.	Chúng	tôi	thích	chơi	quần	vợt,	chúng
tôi	vui	sướng	khi	được	người	ta	đưa	đi	xem	nhạc	kịch,	nhưng	chúng	tôi	lại	kinh	sợ	lạ	lùng	các
viện	bảo	tàng	và	các	phòng	tranh.	Đó	là	một	điều	lờ	mờ,	tôi	nhận	thấy	thế,	và	không	thể	chính
xác	hơn.
-	Người	con	gái	đó	tên	là	Moily	Preston-Grey	phải	không	?	Cô	ấy	có	bạn	trai	không	?
-	Ô	!	Tất	cả	chúng	tôi	đều	có	tình	yêu	nhất	thời.	Hoàn	toàn	thanh	cao.	Không	phải	với	các	ca

sĩ	dòng	"pop",	tất	nhiên,	vì	thời	đó	họ	chưa	xuất	hiện,	nhưng	với	những	diễn	viên.	Tôi	nhớ	thời
đó	có	một	diễn	viên	nổi	tiếng	và	một

trong	 số	 bạn	 của	 chúng	 tôi	 đã	 để	 chân	 dung	 ở	 đầu	 giường	 nó.	 Nhưng	 cô	 Giraud,	 hiệu
trưởng,	không	cho	phép	treo	loại	ảnh	đó	với	bất	cứ	một	lý	do	nào.	Cái	đó	không	được	đứng
đắn,	cô	hiệu	trưởng	tuyên	bố.	Và	tất	cả	chung	tôi	phá	lên	cười	vì	diễn	viên	đó	là	bồ	của	cô	gái
đang	nói	đến.
-	Bà	hãy	nói	 thêm	về	Molly	Preston-Grey.	Cò	con	gái	mà	chúng	ta	vừa	gặp	có	giống	bà	 ta

không	?
-	Không.	Đúng	là	không.	Molly	...	đa	cảm,	dễ	xúc	động	hơn	...
-	Người	chị	sinh	đôi	với	Molly	có	ở	ký	túc	xá	không	?
-	Dolly	?	Không.	Bà	ấy	ở	Anh,	nhưng	tôi	không	biết	chính	xác	ở	đâu.	Tôi	có	gặp	bà	ấy	hai	hay

ba	lần,	và	tôi	thấy	bà	ấy	rất	giống	Molly.	Điều	tôi	muốn	nói	là	họ	không	tìm	cách	làm	cho	họ
khác	nhau	bằng	cách	làm	đầu	tóc	hoặc	mặc	y	phục	mỗi	người	một	kiểu	như	thường	thấy	ở	các
cặp	sinh	đôi	khi	họ	lớn	lên.	Tôi	nghĩ	rằng	Molly	rất	gắn	bó	với	người	chị,	nhưng	bà	không	bao
giờ	nói	ra.	Tôi	có	cảm	giác	-	ít	ra	là	bây	giờ	vì	thời	gian	đó	tôi	không	có	ý	tưởng	này	có	một	cái



gì	đó	bất	bình	thường	ở	Doily.	Tôi	nhớ	một	hay	hai	lần	gì	đó	người	ta	cho	biết	là	bà	ấy	bị	bệnh
và	đã	gửi	đi	điều	trị.	Một	lần	khác,	một	bà	cô	của	họ	đã	mang	Dolly	đi	du	thuyền	vì	lý	do	sức
khỏe.	Tôi	không	nhớ	nhiều,	tôi	thú	thật,	nếu	không	là	cảm	giác	rằng	Molly	rất	yêu	Dolly,	muốn
bảo	vệ	Dolly...	Tôi	không	biết	tôi	có	làm	cho	ông	hiểu	không.	Những	câu	chuyện	của	tôi,	đối	với
ông,	hơi	buồn	cười	phải	không	?
-	Không	buồn	cười	chút	nào.
-	Có	nhiều	lần,	Molly	nói	về	cha	mẹ	bà	mình,	bà	tỏ	ra	rất	yêu	quý	họ.	Một	lần	mẹ	bà	có	đến

Paris	và	đến	ký	túc	xá	đón	bà	ra	ngoài	chơi.	Đó	là	một	người	phụ	nữ	xinh	đẹp,	có	lẽ	không	đẹp
lắm,	nhưng	là	con	người	bình	tĩnh,	điềm	đạm	và	tất	nhiên,	rất	tốt.
Poirot	thở	dài	một	cái.
-	Thực	sự,	ở	đấy	không	có	nhiều	khái	luận	có	thể	giúp	chúng	ta.
-	Sau	đấy,	tôi	và	Molly	trở	về	nước	Anh,	nhưng	chúng	tôi	xa	nhau	vì	bà	ấy	ra	nước	ngoài	với

bố	mẹ	-	sang	Ấn	Độ,	tôi	nghĩ	thế,	và	hình	như	đến	cả	Bermudes	và	quần	đảo	Ăngti.
Tôi	nghĩ	rằng	bà	Burton-Cox	sắp	đến	-	Poirot	nói	và	nhìn	đồng	hồ.
-	Tôi	tự	hỏi	bà	ấy	sẽ	đối	ứng	thế	nào	khi	gặp	ông.
-	Chúng	ta	sẽ	nhanh	chóng	biết	thôi	-	nhà	thám	tử	nói	tiếp	và	ngay	lúc	đó	chuông	kêu	ở	ngoài

cửa	ra	vào.
Bà	Oliver	ra	mở	cửa,	và	liền	đó	trên	bậc	thềm	xuất	hiện	hình	dáng	to	lớn	của	người	khách.
-	Bà	có	căn	phòng	đẹp	quá	!	-	người	đàn	bà	to	béo	kêu	lên	-	và	bà	thật	tử	tế	dành	cho	tôi	ít

thời	gian	quý	báu.
Bà	nhác	thấy	Hercule	Poirot,	không	động	đậy,	và	một	vẻ	ngạc	nhiên	thoáng	hiện	trên	mặt	bà.

Mắt	bà	 lướt	qua	người	đàn	ông	có	bộ	ria	rậm	đang	ngồi	bên	cửa	sổ,	và	bà	Oliver	hiểu	rằng
người	khách	của	bà	tưởng	ông	Poirot	chỉ	là	người	lên	dây	đàn	dương	cầm.	Bà	vội	xua	tan	đi	sự
hiểu	lầm.
-	Cho	phép	tôi	được	giới	thiệu	ông	Hercule	Poirot.
Nhà	thám	tử	tiến	lên	vài	bước	và	nghiêng	mình	cúi	hôn	bàn	tay	bà	Burton-Cox.
-	Đây	là	người	duy	nhất	trên	thế	giới	-	nhà	tiểu	thuyết	nói	tiếp	-	có	khả	năng	trả	lời	các	câu

hỏi	mà	hôm	trước	bà	đã	hỏi	tôi	về	người	con	gái	đỡ	đầu	của	tôi	-	Célia.
-	Bà	thật	tốt	đã	nhớ	lại	buổi	nói	chuyện	đó,	và	tôi	mong	rằng	bà	có	thể	cho	tôi	biết	rõ	hơn

một	chút	về	những	gì	đã	thực	sự	xảy	ra.
-	Tôi	sợ	rằng	không	thu	được	kết	quả	như	mong	muốn	-	bà	Oliver	nói	-	và	vì	lẽ	đó	tôi	cầu	cứu

đến	ông	Poirot	-	một	nhà	thám	tử	tài	giỏi.	Tôi	không	thể	nhớ	ông	ấy	đã	giúp	đỡ	không	biết	bao
nhiêu	bạn	tôi,	và	không	biết	bao	nhiêu	điều	bí	hiểm	đã	được	ông	ấy	phát	hiện	?
Trong	lúc	cặp	mắt	của	bà	Burton-Cox	còn	để	lộ	ra	một	chút	ngờ	vực,	bà	Oliver	chỉ	tay	mời	bà

ta	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	bành.
-	Bây	giờ,	đã	quá	muộn	cho	việc	dùng	trà.	Vậy	tôi	có	thể	mời	bà	dùng	gì	?	Một	ly	rượu	dâu

được	không	ạ	?
-	Cho	tôi	một	chút	rượu	dâu,	cám	ơn	bà.
-	Ông	Poirot,	ông	dùng	gì	ạ	?
-	Rượu	đó	cũng	tuyệt	vời	cho	tôi.
Bà	Oliver	vui	mừng	vì	nhà	thám	tử	không	đòi	rượu	cát-xít	hay	một	loại	rượu	mùi	nhẹ	khác

mà	ông	thích.	Bà	đi	lấy	ly	và	một	bình	pha	lê	nhỏ.
-	Tôi	đã	nói	cho	ông	Poirot	biết	những	nét	chính	công	việc	mà	bà	muốn	ông	ấy	tiến	hành.



-	A	vậy	à	?	Rất	tốt.
Điều	lạ	là	bà	Burton-Cox	không	có	vẻ	tự	tin	như	thường	lệ.
-	Những	người	trẻ	tuổi	đó	-	bà	nói	với	nhà	thám	tử	-	rất	khó	mà	hiểu	được.	Con	tôi	là	một

chàng	trai	chúng	tôi	đặt	nhiều	kỳ	vọng	vào,	cô	con	gái	là	một	thanh	nữ	xinh	đẹp,	nhưng...	người
ta	không	biết	đâu.	Tôi	biết	rằng	những	lời	âu	yếm	đôi	khi	đến	bất	ngờ	và	không	lâu	bền.	Đó	là
chuyện	yêu	đương	của	tuổi	trẻ	như	trước	đây	người	ta	nói.	Tuy	nhiên,	điều	quan	trọng	là	biết
một	vài	tin	tức	về...	tiền	sử	của	con	người.	Ồ,	tất	nhiên,	tôi	biết	rằng	Célia	là	một	thiếu	nữ	con
nhà	trâm	anh.	Nhưng	đã	xảy	ra	một	thảm	kịch,	một	vụ	hai	người	tự	tử,	người	ta	nói	thế.	Tuy
nhiên,	không	một	ai	có	thể	làm	sáng	tỏ	lý	do	thực	sự	đã	đẩy	hai	vợ	chồng	Ravenscroft	đến	hành
động	cực	đoan	đó.
Chúng	tôi	không	có	những	người	bạn	gần	gũi,	và	tất	nhiên	-	đối	với	tôi	-	khó	mà	có	một	ý

kiến.	Célia,	tôi	xin	nhắc	lại,	là	một	cô	gái	xinh	đẹp.	Nhưng,	dù	sao	đi	nữa,	người	ta	muốn	biết
hơn	chút	ít...
-	Theo	bà	Oliver,	bạn	tôi	nói	với	tôi,	tôi	hiểu	rằng	bà	muốn	trước	hết	biết	một	chi	tiết	chính

xác...
-	Bà	nói	với	tôi	-	nhà	tiểu	thuyết	can	thiệp	vào	với	một	giọng	chắc	nịch	-rằng	bà	muốn	biết	có

phải	người	cha	của	cô	Célia	đã	giết	mẹ	cô,	hay	là	ngược	lại.
-	Thật	thế,	tôi	nghĩ	rằng	điều	đó	có	một	sự	khác	biệt	lớn.
-	Cái	nhìn	đó	thật	là	thú	vị,	Poirot	nói.
Nhưng	giọng	của	ông	không	phải	là	đáng	khích	lệ.
-	Tôi	muốn	biết	-	bà	Burton-Cox	nói	tiếp	-	những	sự	kiện	xúc	động	đã	dẫn	hai	vợ	chồng	đến	...

Ông	chắc	phải	 công	nhận	rằng	 trong	một	cuộc	hôn	nhân,	phải	nghĩ	đến	những	đứa	 trẻ.	Tôi
muốn	nói	những	đứa	trẻ	sau	này.	Ngày	nay,	chúng	ta	đều	biết	rằng	tính	di	truyền	quan	trọng
hơn	là	môi	trường	đứa	bé	được	nuôi	dưỡng.	Nó	truyền	một	số	nét	về	tính	tình	và	mang	trong
bản	thân	những	rủi	ro	nghiêm	trọng	mà	người	ta	không	muốn	có.
-	Điều	đó	đúng	-	Poirot	nói	-	nhưng	chính	những	người	có	khả	năng	nhận	sự	rủi	ro	đó	phải	có

quyết	định	mà	họ	tin	là	tốt	nhất.	Nói	một	cách	khác,	chính	con	trai	bà	và	người	thiếu	nữ	đó	sẽ
quyết	định.
-	Tôi	biết,	tôi	biết.	Người	ta	không	bao	giờ	cho	phép	cha	mẹ	lựa	chọn,	ngay	cả	ý	kiến.	Tuy

nhiên,	tôi	muốn	biết	rõ	hơn.	Nếu	ông	nghĩ	rằng	phải	tiến	hành	một	cuộc	điều	tra...	Nhưng	mà
có	lẽ	tôi	tự	gây	thắc	mắc	cho	mình	về	đứa	con	yêu	mến	đó.	Các	bà	mẹ	đều	như	thế...
Bà	ấy	khẽ	cười	và	nghiêng	đầu	về	một	phía.
-	Có	thể,	bà	nói	tiếp	và	nâng	ly	rượu	dâu	của	bà	lên	-	có	thể	ông	suy	nghĩ	về	vấn	đề	này,	còn	về

phía	tôi,	tôi	sẽ	cho	ông	biết	những	điều	dày	vò	tôi.
Bà	cúi	xuống	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay	của	mình.
-	Ồ	!	Lạy	chúa,	tôi	có	một	cuộc	hẹn	khác,	và	tôi	đã	trễ,	tôi	cần	phải	đi.	Tôi	xin	lỗi	bà,	bà	Oliver.

Nhưng	bà	biết	đấy,	chiều	nay,	tôi	đã	điên	đầu	để	tìm	một	cái	taxi.	Cuộc	sống	đã	thực	sự	trở	nên
không	thể	chịu	đựng	được	!
Rồi	bà	quay	lại	phía	Poirot:
-	Tôi	nghĩ	rằng	bà	Oliver	có	địa	chỉ	của	ông	?
-	Thưa	bà,	tôi	sẽ	đưa	cho	bà	-	nhà	thám	tử	trả	lời	và	đưa	cho	bà	tấm	card	mà	ông	vừa	rút	ở	túi

ra.
-	Cám	ơn	ông	Poirot.	Ông	là	người	Pháp,	tôi	nói	đúng	không	?



-	Tôi	người	Bỉ.
-	À	vâng	!	Nước	Bỉ...	Tôi	rất	sung	sướng	được	làm	quen	với	ông.	Và	tôi	cảm	thấy	thực	sự	hy

vọng.	Ồ,	lạy	Chúa,	tôi	phải	đi	đây.
Bà	ta	lắc	mạnh	tay	bà	Oliver,	bắt	tay	Poirot	và	rời	gian	phòng	với	những	bước	dài.	Một	lát

sau,	người	ta	nghe	tiếng	chân	của	bà	ấy	trong	phòng	ngoài,	rồi	cánh	cửa	ra	vào	đóng	lại	với
tiếng	kêu	gọn.
-	Nào,	ông	nghĩ	gì	về	việc	đó	?	-	bà	Oliver	hỏi.
-	Còn	bà	?
-	Bà	ấy	bỏ	chạy	hoàn	toàn.	Ông	đã	phải	làm	cho	bà	ấy	khiếp	sợ	bằng	cách	này	hay	cách	khác.
-	Vâng,	thực	sự	là	điều	đó	phải	xảy	ra.
-	Bà	ấy	rất	muốn	tôi	hỏi	Célia	để	moi	ở	cô	ấy	những	tin	tức	và	các	điều	bí	mật,	nhưng	bà	ấy

không	mong	rằng	ông	tiến	hành	một	cuộc	điều	tra	thực	thụ,	có	phải	không	?
-	Không	thể	chối	cãi	được.	Và	cái	đó,	rất	lý	thú	trong	nội	vụ.	Bà	ấy	giàu	có,	bà	nói	với	tôi	như

thế.
-	Tôi	nghĩ	vậy.	Bà	ấy	mặc	quần	áo	đắt	tiền,	nhà	ở	một	khu	thanh	lịch,	và	tôi	nghĩ	rằng	không

có	gì	đáng	nghi	ngờ	trong	đời	sống	của	bà	ấy.	Tôi	có	tìm	hiểu	về	bà	ấy	qua	nhiều	người.	Người
ta,	có	lẽ,	không	thích	bà	ấy	lắm,	nhưng	bà	ấy	tỏ	ra	nhiệt	tình	về	việc	công,	tham	gia	nhiều	ủy
ban,	chăm	lo	mọi	việc	từ	thiện...
-	Vậy	có	cái	gì	không	suôn	sẻ	với	bà	ta	chăng	?
-	Ông	thực	sự	nghĩ	rằng	có	cái	gì	đó	không	suôn	sẻ	với	bà	ta	?	Không	suôn	sẻ	à	?	Ông	đừng	để

mình	rơi	vào	một	sự	ác	cảm	phi	lý	?
-	Tôi	tin	chắc	rằng	có	một	sự	việc	mà	bà	ấy	không	muốn	đưa	ra	ánh	sáng.
-	Và	sự	việc	đó,	ông	sẽ	cố	gắng	phát	hiện	ra	?
-	Tất	nhiên.	Nếu	bà	ấy	bỏ	chạy	như	vậy,	điều	đó	có	nghĩa	là	bà	ta	sợ	hãi	các	câu	hỏi	mà	tôi	có

thể	đặt	ra	cho	bà	ta.
Poirot	thở	dài	và	nói	thêm:
-	Bà	thấy	thế	nào	?	Tôi	nghĩ	rằng	chúng	ta	phải	đi	xa	hơn	là	chúng	ta	đã	tưởng.
-	Xa	hơn	...	Trong	quá	khứ	?
-	Vâng.	Rất	có	thể	là,	ở	nơi	nào	đấy	trong	quá	khứ	có	một	sự	kiện	mà	chúng	ta	cần	phải	biết

trước	khi	trở	lại	thảm	kịch	ở	Overcliffe.
-	Và	trước	mắt,	chúng	ta	phải	làm	gì	?	Có	cái	gì	khác	trong	danh	sách	của	ông	?
-	Bà	nhớ	rằng,	trong	số	những	tin	tức	mà	tôi	thu	được	bằng	cách	khảo	tra	các	bản	báo	cáo

của	cảnh	sát,	có	vấn	đề	bốn	bộ	tóc	giả.
-	Phải.	Ông	đã	nói	với	tôi	rằng	như	thế	là	quá	nhiều.
-	Thực	ra	cái	đó	nói	là	nhiều	hơn	quá	mức,	ngay	cả	với	tôi.	Tôi	cũng	có	lấy	được	địa	chỉ,	đặc

biệt	là	địa	chỉ	của	một	thầy	thuốc	có	thể	rất	có	ích	cho	chúng	ta.
-	Thầy	thuốc	gia	đình	của	vợ	chồng	Ravenscroft	?
-	Không.	Thầy	thuốc	đã	làm	chứng	tại	cuộc	điều	tra	về	tai	nạn	của	đứa	bé	bốn	tuổi	bị	xô	vào

cái	bể	trong	vườn.	Cũng	có	thể	bởi	một	đứa	bé	lớn	tuổi	hơn,	hoặc	là	bởi	một	người	khác	nào
đó.
-	Người	mẹ	?
-	Người	mẹ	hoặc	một	người	khác	lúc	đó	ở	trong	ngôi	nhà.	Tôi	biết	nơi	đã	xảy	ra	tai	nạn	đó,	và

có	những	chi	tiết	tôi	có	thể	nhờ	ông	thanh	tra	Garroway	và	những	người	bạn	phóng	viên	nhà



báo	của	tôi.
-	Vậy	thì	người	thầy	thuốc	mà	ông	nói	với	tôi	có	lẽ	đã	rất	già.
-	Nếu	không	phải	người	thầy	thuốc	đó	thì	người	con	trai	của	ông	ấy	cũng	chuyên	về	điều	trị

các	bệnh	tâm	thần.	Và	chúng	ta	cũng	phải	điều	tra	về	vấn	đề	tài	chính.	Tiền	!	Đó	là	một	điểm
thường	có	trong	các	vụ	án	hình	sự.	Ai	mất	tiền	trong	một	sự	kiện	nhất	định,	và	ai	kiếm	được	?
Đó	là	điều	mà	chúng	ta	phải	luôn	cố	gắng	tìm	hiểu.
-	Người	ta	không	thể	quên	vấn	đề	đó	trong	trường	hợp	vợ	chồng	Ravenscroft.
-	Tất	nhiên	là	không.	Cả	hai	vợ	chồng	mỗi	người	đều	viết	di	chúc	để	lại	toàn	bộ	tài	sản	cho

người	kia.	Nhưng	không	một	ai	trong	hai	người	đã	thừa	hưởng	các	điều	khoản	đó	vì	họ	cùng
chết	một	lúc.	Những	người	được	thừa	kế	gia	tài	sau	cái	chết	đó,	chỉ	có	thể	là	Célia	con	gái	của
họ,	và	đứa	em	trai	Edward	đang	học	đại	học	ở	nước	ngoài.
-	Ông	sẽ	không	rút	ra	cái	gì	từ	việc	đã	rõ	ràng	là	không	ai	một	trong	hai	đứa	con,	liên	quan

đến	cái	chết	của	bố	mẹ	chúng.
-	Tất	nhiên.	Nhưng	phải	đi	xa	xa	hơn	về	phía	trước,	về	phía	sau,	trong	tất	cả	các	hướng,	để

tìm	xem,	nếu	có,	ở	đâu	đấy	một	lý	do	liên	quan	đến	tài	chính.
-		Dù	sao	đi	nữa,	ông	đừng	yêu	cầu	tôi	tiến	hành	kiểu	điều	tra	đó,	vì	tôi	không	hiểu	biết	nhiều

về	vấn	đề	tiền	nong.
-	Cho	nên	tôi	không	nhờ	bà	vấn	đề	đó.	Trái	lại	tôi	nghĩ	rằng	sẽ	không	tồi	nếu	để	bà	chú	ý	đến

những	bộ	tóc	giả.
-	Lại	còn	những	bộ	tóc	giả.
-	Nhà	hàng	đã	cung	cấp	những	bộ	tóc	giả	đó	-	một	phòng	làm	tóc	ở	phố	Bond	-	đã	chuyển	đi

nơi	khác	và	sau	đấy	ít	lâu	cũng	đã	ngừng	hoạt	động.	Nhưng	tôi	có	địa	chỉ	của	bà	Roselyne	nào
đấy	ở	Cheltenham,	và	bà	có	thể	đến	thăm	bà	ấy.	Thời	gian	mà	chúng	ta	nói	đến,	chính	bà	ta
cùng	với	ông	chồng	trông	coi	phòng	làm	tóc	ở	phố	Bond.	Mặc	dù	bà	ấy	không	còn	trẻ,	nhưng	có
lẽ	bà	ấy	nhớ.	Và	tôi	nghĩ	rằng	nếu	cuộc	điều	tra	nhỏ	này	được	một	người	phụ	nữ	tiến	hành	-	Bà,
bà	Oliver	thân	mến	-	cuộc	điều	tra	sẽ	cho	những	kết	quả	tốt	nhất
-	Và	trong	thời	gian	đó,	ông	đến	gặp	người	thầy	thuốc	?	Ông	có	nghĩ	rằng	ông	ta	nghe	bố	ông

ấy	nói	về	tai	nạn	đó	không	?
-	Điều	đó	đối	với	tôi	có	lẽ	sẽ	thành	công.	Hơn	nữa,	cũng	còn	những	hồ	sơ	bệnh	án	của	các

bệnh	nhân	đã	chữa	bệnh	ở	đấy.
-	Ông	nghĩ	đến	người	chị	sinh	đôi	với	phu	nhân	Ravenscroft	?
-	Vâng.	Điều	mà	tôi	có	thể	nhớ	là	đã	xảy	ra	hai	tai	nạn	trong	đó	bà	ấy	ít	nhiều	liên	lụy.	Tai	nạn

đầu	ở	Hatters	Green,	tại	đây	đứa	con	trai	bốn	tuổi	của	bà	ta	đã	chết;	tai	nạn	thứ	hai	xảy	ra	ở	Ấn
Độ,	sau	đấy	nhiều	năm.	Và	vấn	đề	là	ở	chỗ	nạn	nhân	đều	là	trẻ	con.	Có	thể	tôi	biết	một	cái	gì	đó.
-	Ông	muốn	nói	rằng	vì	là	hai	chị	em	sinh	đôi,	nên	Molly	cũng	có	thể	bị	rối	loạn	thần	kinh	?

Tôi	tuyệt	đối	không	tin.	Phu	nhân	dịu	dàng,	dễ	mến,	đa	cảm,	dễ	thương...	đó	là	một	người	con
gái	đặc	biệt	dễ	thương.
-	Thật	thế,	tôi	cũng	thấy	như	vậy.	Và	bà	cũng	sẽ	nói	rằng	bà	ấy	hạnh	phúc	?
-	Phải,	tất	nhiên.	Ồ	!	Tôi	biết	rằng	tôi	đã	không	gặp	Molly	nhiều	năm	rồi,	từ	khi	chúng	tôi	rời

Paris,	và	Molly	cũng	không	ở	nước	Anh.	Nhưng	mỗi	lần	mà	tôi	nhận	được	thư	của	bà	ấy,	tôi	có
cảm	giác	là	bà	ấy	rất	sung	sướng.
-	Và	người	chị	của	bà	ấy	?	Bà	không	biết	à	?
-	Không.	Mỗi	lần	tôi	gặp	Molly,	chị	của	bà	ấy	ở	trong	một	cơ	sở	y	tế,	nhà	dưỡng	bệnh	hoặc	nơi



khác.	Ngay	như	đám	cưới	của	Molly,	Dorothy	cũng	không	dự.
-	Điều	ấy	thật	lạ	lùng.
-	Tôi	vẫn	không	biết	ông	sẽ	rút	ra	được	gì	từ	tất	cả	những	việc	dó.
-	Chỉ	vài	tin	tức	nhỏ	-	Poirot	thong	thả	trả	lời.

 
 



CHƯƠNG	XIV
BÁC	SĨ	WILLOUGHBY

Từ	trên	xe	taxi,	Hercule	Poirot	bước	xuống,	trả	tiền	cho	cuộc	đi	cộng	với	tiền	"boa",	kiểm	tra
lại	có	đúng	là	địa	chỉ	đến,	rồi	cẩn	thận	rút	từ	trong	túi	ra	một	lá	thư	gửi	bác	sĩ	Willoughby.	Ông
bước	lên	thềm	biệt	thự	và	bấm	chuông,	Một	người	đầy	tớ	mở	cửa	cho	ông.	Sau	khi	được	biết
tên	ông,	anh	ta	nói	rằng	chủ	của	anh	ta	đang	đợi	ông.
Người	ta	đưa	ông	vào	một	gian	phòng	nhỏ	nhưng	đầy	đủ	tiện	nghi,	các	bức	tường	hoàn	toàn

biến	mất	sau	những	dãy	sách.	Hai	chiếc	ghế	bành	đặt	gần	lò	sưởi,	giữa	chúng	là	chiếc	bàn	một
chân,	trên	đó	có	cái	khay	với	hai	chiếc	ly	và	một	bình	pha	lê.	Bác	sĩ	đứng	lên,	vóc	người	cao	lớn
với	một	cái	trán	rộng,	tóc	nâu,	đôi	mắt	sáng.	Ông	bắt	tay	người	khách	và	chỉ	tay	mời	khách
ngồi	xuống	chiếc	ghế	bành.	Poirot	đưa	cho	người	thầy	thuốc	lá	thư	giới	thiệu	ông.	Bác	sĩ	mở	ra
đọc	xong,	đặt	lá	thư	lên	chiếc	bàn	một	chân.	Sau	đấy,	ông	chăm	chú	nhìn	người	khách	một	lúc.
-	Ông	thanh	tra	Garroway	đã	báo	cho	tôi	cuộc	viếng	thăm	của	ông	-	bác	sĩ	nói	-	và	nhờ	tôi

làm	những	gì	có	thể	làm	trong	quyền	lực	của	tôi	để	ổng	tiến	hành	thuận	lợi	cuộc	điều	tra	ông
đang	làm.
-	Tôi	nghĩ	rằng	đấy	là	một	đặc	ân,	tôi	tin	cậy	vào	ông	-	nhà	thám	tử	trả	lời.	Nhưng,	vì	một	số

lý	do,	vụ	việc	đó	dưới	mắt	tôi,	có	một	tầm	quan	trọng	đặc	biệt.
-	Vụ	việc	có	tầm	quan	trọng	sau	từng	ấy	năm	sao	?
-	Đúng	vậy,	việc	đó	không	phải	xảy	ra	ngày	hôm	qua	và	tôi	hoàn	toàn	hiểu	rằng	một	số	chi

tiết	đã	bị	quên	vùi	trong	trí	nhớ	của	ông.
-	Tôi	không	nghĩ	rằng	có	trường	hợp	đó.	Như	ông	biết,	tôi	đã	nhiều	năm	chuyên	về	một	khoa

nhất	định.
-	Và	tôi	nghĩ	rằng	ông	thân	sinh	ra	ông	cũng	có	uy	tín	về	khoa	đó.
-	Đúng.	Ông	cụ	đã	đề	ra	nhiều	giả	thiết	trong	đó	một	số	đã	được	chứng	minh	là	chính	xác,

trong	khi	một	số	khác	lại	thiếu	khoa	học.	Nhưng	tôi	hiểu	rằng	ông	quan	tâm	đến	một	người
vào	lúc	nào	đấy,	đã	từng	nằm	điều	trị	ở	đây.
-	Đúng	thế.	Đó	là	một	thiếu	nữ	trẻ	tên	là	Dorothea	Preston-Grey.
-	Hồi	đó,	tôi	còn	rất	trẻ,	nhưng	tôi	đã	chú	ý	theo	dõi	các	công	việc	của	cha	tôi,	mặc	dầu	lý

thuyết	của	chúng	tôi	đôi	khi	không	đồng	nhất.	Ông	muốn	biết	gì	về	người	thiếu	nữ	đó,	sau	này
trở	thành	bà	Jarrow	?
-	Bà	ấy	có	một	người	em	sinh	đôi	tên	là	Margaret	có	phải	không	?
-	Phải.	Vào	lúc	đó	cha	tôi	say	mê	theo	dõi	và	nghiên	cứu	đời	sống	của	những	người	sinh	đôi,

đã	được	cẩn	thận	lựa	chọn.	Một	số	trong	họ	được	nuôi	dưỡng	trong	cùng	môi	trường,	một	số
khác	lớn	lên	trong	những	môi	trường	khác	nhau.	Vấn	đề	là	xem	họ	có	giống	nhau	không,	có
cùng	những	điều	xảy	đến	với	họ	trong	cùng	một	 lúc	không.	Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	ông	không
phải	đến	đây	để	nghe	tôi	trình	bày	những	lý	thuyết.
-	Tôi	muốn	có	những	chi	tiết	về	một	tai	nạn	xảy	đến	cho	một	đứa	trẻ	bốn	tuổi.	Chính	xác	là

đứa	con	trai	của	bà	Jarrow.
-	Điều	đó	xảy	ra	ở	Surrey,	không	xa	Camberly.	Lúc	đó,	bà	Jarrow	đã	là	một	người	đàn	bà	góa.

Chồng	bà	mới	chết	trong	một	tai	nạn.	Bà	bị	ảnh	hưởng	sâu	sắc,	thầy	thuốc	gia	đình	có	ý	kiến	là
bà	ấy	không	thể	bình	phục	hoàn	toàn.	Cha	tôi	được	mời	đến	khám	bệnh,	thấy	rằng	bệnh	nhân
biểu	lộ	những	nguy	cơ	rõ	rệt,	và	cho	rằng	tốt	hơn	hết	là	đưa	bà	vào	một	cơ	sở	y	tế	để	theo	dõi.
Ở	đó,	bà	có	thể	-	trong	một	thời	gian	nhất	định	-	được	chăm	sóc	cần	thiết.	Vì	vậy,	việc	điều	trị



đã	được	tiến	hành	như	thế.	Sau	này	khi	bà	ấy	trở	về	nhà,	thì	tai	nạn	mới	xảy	ra.	Hôm	đó,	hai
đứa	con	của	bà	chơi	trong	vườn	và,	theo	lời	khai	của	bà	Jarrow,	đứa	con	gái	-	chín	tuổi	-	đã	đập
vào	đứa	em	trai	làm	nó	ngã	vào	bể	và	chết	đuối.
Đó	là	những	điều	đôi	khi	xảy	ra,	mà	nguyên	nhân	thường	là	vì	ghen	tỵ.	Nhưng,	trong	trường

hợp	này	lại	không	phải	như	thế,	đứa	con	gái	không	hề	nổi	giận	hoặc	bực	dọc	một	chút	nào	từ
lúc	em	nó	được	sinh	ra.	Nhưng,	bà	Jarrow,	bà	ấy	không	muốn	có	đứa	con	thứ	hai	đó	-	Bà	ấy	đã
hỏi	ý	kiến	hai	thầy	thuốc	với	ý	định	là	phá	thai.	Tuy	nhiên,	không	một	thầy	thuốc	nào	trong	số
hai	thầy	thuốc	đó	nhận	lời.	Việc	tiến	hành	bất	cứ	một	sự	can	thiệp	nào	vào	thời	đó	đều	bị	coi	là
bất	hợp	pháp.
Về	tai	nạn	đó,	một	nhân	viên	điện	báo	trẻ	tuổi,	lúc	đó	vào	biệt	thự,	đã	khai	là	không	phải	chị

đứa	bé	đánh	và	đẩy	nó	xuống	bể,	mà	là	một	phụ	nữ.	Hơn	nữa,	một	người	đầy	tớ	gái	xác	nhận
rằng	khi	nhìn	qua	cửa	sổ	của	ngôi	nhà,	chị	ta	đã	thấy	chính	bà	chủ	của	chị	ta	xô	đứa	bé	vào	bể.
Chị	ta	nói	đại	ý	như	sau:	“Tôi	nghĩ	rằng	người	đàn	bà	đáng	thương	đó	không	biết	là	bà	ấy	làm
gì,	vì	bà	ấy	không	bao	giờ	thực	sự	bình	phục	sau	cái	chết	của	ông	chủ”.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	cuộc
điều	tra	cũng	kết	luận	đó	là	một	tai	nạn.	Tuy	nhiên,	cha	tôi,	sau	đó	đã	nói	chuyện	rất	lâu	với	bà
Jarrow,	đặt	cho	bà	nhiều	câu	hỏi,	cho	làm	một	số	thử	nghiệm	và	đã	đi	đến	kết	luận	đúng	là	bà
ấy	phải	chịu	trách	nhiệm	về	tai	nạn	đó.	Và	việc,	một	 lần	nữa,	đưa	bà	ấy	vào	một	cơ	sở	y	tế
chuyên	môn	là	tốt	nhất.	Thời	gian	đó	có	một	phương	pháp	điều	trị	rất	phổ	thông	và	cha	tôi	tin
tưởng	nhiều.	Người	ta	cho	rằng	sau	khi	được	săn	sóc	một	cách	chu	đáo	-	trong	vòng	một	năm
hay	hơn	thế	nữa	-	bệnh	nhân	có	thể	sống	bình	thường	trong	khung	cảnh	quen	thuộc	của	họ.
Sau	đó	người	ta	cho	phép	họ	trở	về	nhà	với	điều	kiện	phải	có	sự	giám	sát	của	gia	đình	và	thầy
thuốc.	Tất	cả	có	thể	ổn	thoả.	Tôi	phải	công	nhận	rằng,	trong	nhiều	trường	hợp,	phương	pháp
điều	trị	đó	rất	thành	công.	Nhưng	cũng	có	khi	là	nó	kết	thúc	rất	tồi	tệ.	Có	bệnh	nhân	tỏ	ra	đã
chữa	khỏi,	khi	về	nhà,	họ	sống	cuộc	sống	bình	thường	trong	khuôn	khổ	gia	đình,	rồi	đột	nhiên
đau	trở	lại.	Đây	là	một	ví	dụ	điển	hình.	Một	thiếu	phụ	trẻ	xuất	viện	trở	về	sống	với	người	bạn
gái	mà	trước	đây	họ	đã	ở	cùng	nhau.	Ban	đầu,	mọi	việc	dường	như	tốt	lành.	Rồi,	một	buổi	sáng,
năm	hay	sáu	tháng	sau,	thiếu	phụ	đã	gọi	khẩn	cấp	một	thầy	thuốc.	Khi	ông	này	đến,	thiếu	phụ
nói	với	ông	như	sau:	“Chắc	chắn	là	ông	nổi	giận	khi	biết	tôi	đã	hành	động,	và	ông	sẽ	gọi	ngay
cảnh	sát	đến.	Nhưng	tôi	không	thể	làm	khác	được.	Tôi	thấy	quỷ	thần	hiện	lên	trong	mắt	Hilda,
và	tôi	hiểu	rằng	tôi	phải	giết	cô	ấy.”	Người	phụ	nữ	đáng	thương	đã	bị	bóp	cổ	chết	trong	chiếc
ghế	bành.	Còn	thủ	phạm	-	bà	ấy,	vài	năm	sau	chết	trong	một	bệnh	viện	tâm	thần,	vẫn	tin	tưởng
rằng	tội	ác	bà	đã	phạm	là	rất	cần	thiết,	rằng	bổn	phận	của	bà	là	phải	giết	con	quỷ	đó.
Poirot	buồn	rầu	lắc	đầu.
-	Vâng,	người	thầy	thuốc	thở	dài.	Tôi	cho	rằng	Dorothea	Preston-Grey	cũng	bị	mắc	một	loại

bệnh	điên	rồ	nguy	hiểm,	dù	rằng	không	trầm	trọng	như	thế	nhưng	phải	được	thường	kỳ	coi
sóc.	Cha	tôi	cũng	tán	đồng	ý	kiến	đó.	Cho	nên	bà	ấy	được	chăm	sóc	trong	một	nhà	nghỉ	dường
bệnh	và,	sau	một	hay	hai	năm,	tỏ	ra	hoàn	toàn	bình	phục.	Bà	ấy	rời	cơ	sở	chữa	bệnh	để	về	sống
một	cuộc	sống	bình	thường,	có	một	nữ	y	tá	đi	kèm	để	săn	sóc,	và	một	thị	nữ	luôn	ở	cạnh.	Rồi
một	ngày	kia,	bà	quyết	định	ra	nước	ngoài.
-	Đến	Ấn	Độ	-	Poirot	xác	nhận.
-	Đúng.	Bà	ấy	đến	nhà	người	em	sinh	đôi,	phu	nhân	Ravenscroft.
-	Và	chính	ở	đấy	đã	xảy	ra	một	tai	nạn	khác.
-	Phải.	Đứa	con	của	một	người	hàng	xóm	bị	tấn	công.	Mới	đầu	người	ta	nghi	ngờ	một	người



đầy	tớ	gái	bản	xứ.	Nhưng,	ở	đây	nữa,	không	còn	nghi	ngờ	gì	rằng	thủ	phạm	chính	là	bà	Jarrow,
bà	bị	xui	khiến	bởi	một	lý	do	bí	ẩn	mà	chỉ	bà	ấy	biết.	Người	ta	không	chứng	minh	được	gì	một
cách	tuyệt	đối,	nhưng	tướng	Ravenscroft	cho	rằng	phải	gửi	người	chị	vợ	trở	lại	nước	Anh	để
điều	trị	lần	nữa.	Có	phải	đấy	là	điều	ông	muốn	biết,	phải	không	ông	Poirot	?
-	Vâng.	Tôi	có	biết	một	phần	câu	chuyện	đó,	nhưng	chỉ	 là	phong	phanh.	Bây	giờ	tôi	muốn

được	nói	với	ông	về	người	em	sinh	đôi	của	bà	Jarrow.	Margaret	Preston-Grey,	người	trở	thành
phu	nhân	Ravenscroft	sau	đấy.	Có	thể	bà	ấy	cũng	bị	mắc	bệnh	đó	?
-	Cha	tôi	có	tự	đặt	cho	mình	câu	hỏi	đó.	Ông	đến	thăm	bà	hai	hay	ba	lần,	nói	chuyện	lâu	với

bà,	vì	trước	đây	ông	đã	quan	sát	nhiều	rối	loạn	giống	hệt	nhau	ở	các	cặp	sinh	đôi,	mà	họ	rất
quyến	luyến	thương	yêu	nhau.	Nhưng	ông	biết	một	cách	chắc	chắn	rằng	phu	nhân	Ravenscroft
đầu	óc	rất	lành	mạnh.
-	Ông	nói	lúc	ban	đầu	họ	rất	quyến	luyến	thương	yêu	nhau	phải	không	?
-	Đúng.	Vì	trong	trường	hợp	nào	đấy,	có	thể	nảy	sinh	sự	oán	ghét	giữa	hai	người	sinh	đôi.	Và

tình	yêu	ban	đầu	đôi	khi,	có	thể	chuyển	thành	sự	căm	thù	ghê	gớm.	Thật	ra	mà	nói,	tôi	tự	hỏi
trường	hợp	đó	có	thể	xảy	ra	trong	vụ	việc	đang	làm	chúng	ta	quan	tâm	không	?	Khi	còn	làm	sĩ
quan	cấp	dưới	-	tôi	nghĩ	là	đại	úy	-	ngài	Alistair	Ravenscroft	đã	say	mê	Dorothea	Preston-Grey,
một	thiếu	nữ	rất	xinh	đẹp,	đẹp	nhất	trong	hai	chị	em,	người	ta	nói	với	tôi	thế.	Và	thiếu	nữ	này
đã	đáp	lại	tình	yêu	của	ông,	Tuy	nhiên,	họ	không	kết	hôn,	vì	viên	đại	úy	đã	chuvển	tình	yêu
sang	người	em,	cô	Margaret,	và	cuộc	hôn	nhân	đã	thành.	Cha	tôi	được	biết	rằng	Dorothea	trở
nên	ghen	ghét	em	gái	một	cách	ghê	gớm	trong	khi	đó	vẫn	yêu	người	em	rể.	Tuy	nhiên,	sau	đấy
ít	lâu,	Dorothea	lấy	một	người	khác	-	cuộc	hôn	nhân	nhìn	bề	ngoài	có	vẻ	hạnh	phúc,	cho	đến
ngày	chồng	bà	bị	tai	nạn	chết.	Bà	ấy	đến	thăm	vợ	chồng	Ravenscroft	nhiều	lần,	không	những
tại	Malaixia	mà	cả	ở	Anh	quốc	sau	khi	hai	vợ	chồng	Ravenscroft	trở	về	nước.	Bà	ấy	có	vẻ	hoàn
toàn	bình	phục.	Tôi	nghĩ	rằng	-	ít	ra	là	cha	tôi	nói	với	tôi	như	vậy	-	phu	nhân	Ravenscroft	tỏ	ra
rất	gắn	bó	với	người	chị,	phu	nhân	bảo	vệ	bà,	đỡ	đần	bà	trong	mọi	tình	huống,	dịu	dàng	yêu
thương	bà.	Phu	nhân,	có	lẽ	mong	muốn,	tôi	nghĩ	thế,	được	nhìn	thấy	bà	thường	xuyên.
Nhưng	ngài	Alistair	hình	như	không	sốt	sắng.	Rất	có	thể	bà	Jarrow	hơi	quẩn	trí,	sau	khi	góa

chồng,	đã	tỏ	ra	với	người	em	rể	những	tình	cảm	mà	ông	này	thấy	khó	chịu.	Tuy	nhiên,	vợ	ông
hình	như	tin	rằng	người	chị	đã	thôi	ghen	tỵ	với	bà.
-	Tôi	biết	rằng	bà	Jarrow	ở	nhà	vợ	chồng	Ravenscroft	một	thời	gian	rất	ngắn	trước	khi	xảy	ra

tấn	thảm	kịch.
-	Điều	đó	đúng.	Bà	ấy	bị	chết	một	cách	thảm	thương	khoảng	ba	tuần	lễ	trước	cái	chết	của	em

gái	và	em	rể	bà.	Bà	bị	chứng	mộng	du.	Một	đêm	nọ,	bà	ấy	ra	ngoài	biệt	thự,	đi	vào	một	đường
nhỏ	của	vách	núi,	bước	hụt	chân	và	nhào	xuống	phía	dưới.	Mãi	sáng	hôm	sau,	người	ta	mới
thấy	thi	thể	của	bà.	Molly,	như	ông	có	thể	đoán,	bị	đảo	lộn	vì	sự	kết	thúc	bi	thảm	đó.	Tuy	nhiên,
tôi	không	nghĩ	rằng	người	ta	có	thể	coi	tai	nạn	đó	liên	quan	đến	vụ	tự	vẫn	sau	đấy	của	ông
tướng	và	bà	vợ	ông	ta.	Nỗi	buồn	về	cái	chết	của	người	chị	ruột,	trong	một	số	trường	hợp	cực
đoan,	đưa	đến	một	hành	động	tuyệt	vọng,	nhưng	không	thể	đưa	đến	một	vụ	cả	hai	người	tự
vẫn.
-	Nếu	không	là	-	Poirot	gợi	ý	-	phu	nhân	Ravenscroft	có	một	điều	gì	đấy	trong	cái	chết	của

người	chị	bà.
-	Thượng	đế	!	-	bác	sĩ	Willoughby	kêu	lên	-	dù	sao	ông	không	nghĩ...
-	Rằng	Margaret	Ravenscroft	đã	đi	theo	chị	của	bà	đêm	hôm	đó	và	đẩy	người	chị	từ	trên	vách



núi	cao	?
-	Tôi	tuyệt	đối	không	thể	chấp	nhận	một	giả	thiết	như	thế.
-	Với	con	người	-	Hercule	Poirot	thong	thả	nói	-	người	ta	không	biết	trước	điều	gì	đâu	!

 
 



CHƯƠNG	XV
EUGÈNE	VA	ROSELYNE,	PHÒNG	CẮT	TÓC	CAO	CẤP

Sau	khi	dạo	chơi	vài	phút	trong	Cheltenham	(Thành	phố	quận	Gloucester)	và	ngắm	nhìn	hai
cửa	hiệu	bán	đồ	cổ,	bà	Oliver	bước	vào	một	phòng	cắt	tóc	sang	trọng.	Bà	đưa	mắt	nhìn	xung
quanh,	một	thiếu	phụ	rời	người	khách	và	tiến	đến	với	một	cái	nhìn	dò	hỏi.
-	Tôi	muốn	gặp	bà	Roselyne	mà	tôi	đã	hẹn	-	nhà	tiểu	thuyết	giải	thích.	Đây	là	một	vấn	đề

riêng	tư.
-	Vâng,	tôi	biết	rằng	bà	chủ	đang	đợi	một	người	nào	đó	-	cô	nhân	viên	trả	lời	-	Xin	mời	bà

theo	tôi...
Người	chủ	phòng	cắt	tóc,	một	phụ	nữ	ở	độ	tuổi	trung	niên,	đặt	tách	cà	phê	xuống	và	đứng

dậy	chào	khách.
-	Bà	Oliver	phải	không	?	Tôi	đang	đợi	bà.	Bà	dùng	cà-	phê	nhé	?
Nhà	tiểu	thuyết	lễ	phép	cám	ơn	và	đi	ngay	vào	mục	đích	của	cuộc	viếng	thăm.
-	Tôi	muốn	được	hỏi	bà	một	việc	có	lẽ	bà	còn	nhớ.	Vì	bà	đã	trông	coi	phòng	cắt	tóc	này	lâu

ngày	phải	không	ạ	?
-	Lạy	Chúa,	vâng	!	Và	tôi	rất	thoải	mái	để	bây	giờ	có	thể	nghĩ	và	tin	cậy	vào	những	người	làm

công	của	tôi.
Bà	Roselyne	mỉm	cười,	bà	có	một	khuôn	mặt	đẹp	thông	minh,	tóc	nâu	có	vằn	xám.
-	Vấn	đề	gì	đấy	?	bà	hỏi
-	Tôi	muốn	đặt	một	câu	hỏi	về	các	bộ	tóc	giả.
-	Bây	giờ,	chúng	tôi	không	quan	tâm	đến	điều	đó	nữa.
-	Trước	đây	bà	có	một	phòng	cắt	tóc	ở	Luân	Đôn,	phải	không	?
-	Phải.	Trước	là	ở	phố	Bong,	rồi	ở	phố	Sloane.	Nhưng	chồng	tôi	và	tôi	rất	sung	sướng	đến	lập

nghiệp	ở	một	tỉnh...	Nào,	có	phải	bà	là	Ariane	Oliver	không	?
Nhà	tiểu	thuyết	rùng	mình	và	có	vẻ	khó	chịu.
-	Quả	thật...	vâng.
-	Tôi	rất	thích	các	sách	của	bà.	Tôi	đã	đọc	rất	nhiều.	Và	bây	giờ,	bà	cho	tôi	biết	tôi	phải	làm	gì

cho	bà.	Có	lẽ	bà	muốn	có	những	tin	tức	về	các	bộ	tóc	giả	ngày	xưa,	mốt	cũ	?
-	Không	đúng	như	thế.	Một	người	bạn	của	tôi	đã	chết	thảm	hại	cách	đây	một	vài	năm,	tôi

nghĩ,	đã	mua	các	bộ	tóc	giả	tại	cửa	hàng	bà.
-	Bà	nói	về	một	cái	chết	bỉ	thảm.	Tên	người	bạn	của	bà	là	gì	?
-	Phu	nhân	Ravenscroft.
-	Ô,	có.	Tôi	hoàn	toàn	nhớ	việc	đó.	Một	phụ	nữ	rất	đẹp,	chồng	là	một	cựu	sĩ	quan	phải	không	?
-	Đúng	thế.	Và	người	ta	nghĩ	rằng	cả	hai	tự	tử.
-	Tôi	nhớ	là	tôi	có	đọc	tin	đó	trong	các	tờ	báo	và	nghe	nói	nhiều	về	vụ	đó.	Một	cái	chết	rất

thương	tâm.	Nhưng	bà	muốn	tôi	nói	cho	bà	biết	điều	gì	?	Tôi	không	được	biết	chi	tiết	về	cái
chết	đó.
-	Như	tôi	nói	với	bà	lúc	nãy,	phu	nhân	Ravenscroft	là	khách	hàng	của	bà.	Và	trong	cuộc	điều

tra	về	cái	chết	của	phu	nhân,	người	ta	nhận	thấy	bà	ta	có	bốn	bộ	tóc	giả,	điều	đó	hình	như	quá
nhiều	?
-	Ơ...	Vâng,	bà	có	 lý.	Phần	nhiều	các	phụ	nữ	dùng	có	hai	bộ	tóc	giả,	để	có	thể	 lần	 lượt	gửi

chúng	đi	tu	sửa,	bảo	dưỡng.
-	Bà	có	nhớ	lúc	phu	nhân	Ravenscroft	đặt	làm	hai	bộ	tóc	giả	sau	cùng	không	?



-	Bản	thân	bà	ấy	không	đến.	Tôi	cho	là	lúc	đó	bà	ấy	bệnh	nên	một	thiếu	nữ	trẻ	tuổi	người
Pháp	thay	bà	ấy	đến	đây.	Một	thiếu	nữ	rất	xinh	đẹp,	nói	tiếng	Anh	rất	chuẩn	và	chắc	là	một	thị
nữ	của	bà	ta	hay	đại	để	như	vậy.	Cô	ấy	giải	thích	điều	mà	phu	nhân	Ravenscroft	muốn	như:
màu	tóc,	kiểu,	vân	vân	và	cô	ấy	đặt	chúng	tôi	làm	hai	bộ	tóc	giả.
-	Hai	loại	khác	nhau,	tôi	nghĩ	thế	?
-	Phải.	Một	dùng	cho	buổi	tối	còn	cái	kia	có	những	chiếc	vòng	nhỏ	người	ta	thường	đội	dưới

những	cái	vòng	nhỏ	mà	không	làm	hỏng	nó.	Tôi	không	gặp	lại	phu	nhân	Ravenscroft,	nhưng	tôi
nghĩ	rằng	bà	ấy	rất	buồn	khi	người	chị	sinh	đôi	chết.	Trước	đấy	bà	ấy	tỏ	ra	rất	hạnh	phúc.
-	Than	ôi,	chúng	ta	không	bao	giờ	biết	cái	gì	đang	đợi	ta	trên	con	đường	của	chúng	ta.
-	Tôi	nghĩ,	chính	vì	thế	có	bao	nhiêu	người	không	ngừng	lo	lắng	cho	mình.

 
 



CHƯƠNG	XVI
ÔNG	GOBY	TƯỜNG	TRÌNH

Ông	Goby	ngồi	đối	diện	với	Hercule	Poirot	và	rút	các	giấy	tờ	từ	cặp	tài	liệu	của	ông.
-	Nào	—	nhà	thám	tử	hỏi	-	Ông	có	cái	gì	đặc	biệt	cho	tôi	không	?
-	Tôi	đã	thu	thập	được	một	số	chi	tiết.
Ông	Groby	nổi	tiếng	trong	toàn	Luân	Đôn.	Người	ta	tự	hỏi	rằng	bằng	các	điều	huyền	diệu,

ông	ấy	tập	hợp	được	tất	cả	thông	tin.	Ông	cúi	nhìn	những	tờ	giấy	nhỏ	của	ông:
“Bà	Burton-Cox,	đầu	tiên	kết	hôn	với	ông	Cécil	Aldbury,	sản	xuất	các	khuy	cúc	bán	sỉ.	Ông

chồng	chết	trong	một	tai	nạn	ô-tô	bốn	năm	sau	ngày	thành	hôn.	Đứa	bé	duy	nhất	sinh	ra	từ	sự
chung	sống	của	họ	chết	ít	lâu	sau.	Tài	sản	của	ông	Aldbury	thuộc	về	vợ	ông.	Nhưng	của	cải	đó
rất	 ít,	không	quan	trọng	bằng	điều	mà	người	ta	không	ngờ	tới:	công	ty	đã	suy	sụp	từ	nhiều
năm.	Ông	Aldbury	để	lại	một	món	tiền	đáng	kể	cho	cô	Kathleen	Fenn	nào	đấy,	người	mà	ông	có
quan	hệ	rất	khăng	khít	và	vợ	ông	không	biết.	Khoảng	ba	năm	sau,	bà	Aldbury	nuôi	đứa	con	của
Kalhleen	Fenn,	cô	này	thề	rằng,	nó	là	đứa	con	của	người	quá	cố,	ông	Aldbury.	Điều	này	hình
như	không	có	bằng	chứng,	vì	cô	Fenn	có	khá	nhiều	quan	hệ	với	các	vị	hào	hiệp	cũng	như	các	vị
giàu	có.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	đứa	trẻ	đã	được	nhận	làm	con	nuôi.	Và	ít	lâu	sau,	bà	Aldbury	tái	giá
với	thiếu	tá	Burton-Cox.
“Cô	Kathleen	lao	mình	vào	ngành	sân	khấu,	sau	đó	trở	thành	một	ca	sĩ	có	tiếng	và	bắt	đầu

kiếm	được	nhiều	tiền.	Cho	nên	cô	viết	thư	cho	bà	Burton-Cox	để	xin	lại	đứa	trẻ.	Bà	Burton-Cox
từ	chối	không	trả	lại-	Hiện	nay	bà	sống	rất	đầy	đủ	với	tài	sản	mà	người	chồng	thứ	hai	của	bà	bị
giết	ở	Malaysia	để	lại.”
“Chi	tiết	cuối	cùng.	Cô	Kathleen	Fenn,	chết	cách	đây	mười	tám	tháng	đã	di	chúc	lại	rằng	toàn

bộ	gia	tài	của	cô	rất	lớn,	người	ta	nói	thế	-	phải	dành	cho	Desmond,	đứa	con	đẻ	của	cô,	bây	giờ
được	biết	dưới	tên	là	Desmond	Burton-	Cox."
-	Rất	hào	phóng	-	Poirot	bình	luận.	Cô	ấy	chết	vì	bệnh	gì	?
-	Theo	những	tin	tức	của	tôi,	có	lẽ	cô	ấy	bị	mắc	bệnh	máu	trắng.
-	Chàng	trai	trẻ	tuổi	ấy	đã	được	quyền	nhận	gia	tài	của	người	mẹ	anh	ta	chưa	?
-	Tài	sản	đó	hiện	nay	được	giao	cho	một	người	khác	quản	lý	cho	đến	khi	chàng	trai	trẻ	đủ	hai

mươi	lăm	tuổi.
-	Và	anh	ta	sẽ	được	tự	do	sử	dụng,	về	phía	anh	ta,	anh	ta	có	thảo	một	di	chúc	không	?
-	Điều	đó,	tôi	chưa	biết	-	ông	Goby	trả	lời	-	nhưng	tôi	có	cách	biết.	Khi	nào	tôi	có	được	tin	tức,

tôi	sẽ	báo	cho	ông	bằng	điện	thoại.
Ông	Goby	ra	về	được	gần	nửa	tiếng	thì	chuông	điện	thoại	vang	lên.	Hercule	Poirot	đang	ghi

chép.	Thỉnh	thoảng,	ông	nhíu	đôi	lông	mày,	vê	vê	bộ	ria	mép,	gạch	xóa	một	vài	từ	rồi	lại	tiếp
tục	viết.	Ông	với	tay	cầm	lấy	ống	nghe.
-	Cám	ơn	ông	nói,	đây	thật	là	một	công	việc	nhanh	chóng,	và	tôi	rất	biết	ơn	ông.	Tôi	tự	hỏi

ông	làm	thế	nào	mà	tìm	ra	tất	cả	điều	đó.	Vâng,	điều	đó	làm	sáng	tỏ	tình	hình.	Cái	đó	giải	thích
một	điều	nào	đấy	mà	trước	kia	không	có...	Vâng,	vâng,	tôi	nghe....	ông	có	chắc	chắn	về	sự	việc...
Anh	ấy	biết	rằng	anh	ta	 là	con	nuôi,	nhưng	không	ai	nói	cho	anh	biết	ai	 là	mẹ	đẻ.	Vâng,	 tôi
hiểu...	Rất	tốt.	Ông	cũng	làm	sáng	tỏ	điểm	thứ	hai	phải	không...	Cám	ơn.
Poirot	đặt	ống	nghe	xuống	cái	kệ	và	lại	viết.	Một	vài	phút	sau,	chuông	điện	thoại	lại	reo	lên.
-	Tôi	vừa	ở	Cheltenham	về	-	một	giọng	nói	mà	nhà	thám	tử	nhận	ra	ngay.
-	Bà	có	gặp	bà	Roselyne	không	?



-	Có.	Một	phụ	nữ	thú	vị.	Và,	ông	có	lý,	đấy	là	một	con	voi	khác	nữa.
-	Có	nghĩa	là	?
-	Bà	ấy	nhớ	rất	rõ	về	Molly	Ravenseroft.
-	Cả	các	bộ	tóc	giả	nữa	?
-	Phải.
Nhà	tiểu	thuyết	trình	bày	ngắn	gọn	về	điều	mà	người	chủ	phòng	cắt	tóc	nói	cho	bà	biết.
-	Cái	đó	khớp	với	vụ	việc,	đúng	với	điều	mà	ông	Garroway	chỉ	cho	tôi.	Một	bộ	tóc	giả	có	vòng

xoắn	ngắn,	1	cái	thứ	hai	dùng	cho	buổi	tối	và	hai	bộ	kia	thì	bình	thường	hơn..
-	Vậy	tôi	không	bảo	cho	ông	được	điều	gì	ngoài	các	điều	ông	đã	biết,	nếu	tôi	hiểu	như	thế.
-	Ồ	nhưng	mà	có	!	Bà	Roselyne	nói	chính	xác	là	phu	nhân	Ravenscrofl	muốn	có	hai	bộ	tóc	giả

nữa	ngoài	những	bộ	đã	có	?	Và	điều	đó,	ba	đến	sáu	tuần	lễ	trước	khi	xảy	ra	thảm	kịch.	Thật	là
thú	vị,	bà	có	thấy	không	?
-	Đó	là	điều	tất	nhiên.	Ông	biết	không,	thường	các	bà	làm	hỏng	các	bộ	tóc	giả	của	họ.	Và	nếu

các	bộ	tóc	đó	không	thể	sửa	được,	thì	phải	thay	chúng.	Tôi	không	thấy	trong	tất	cả	cái	đó,	điều
gì	có	thể	làm	ông	rối	trí	?
-	Làm	tôi	rối	trí	không	phải	là	từ	ngữ	chính	xác.	Nhưng	mà	điểm	thú	vị	nhất	là	điều	bà	vừa

nói	thêm	lúc	nãy.	Đó	là	một	người	Pháp	đã	mang	các	bộ	tóc	đến	để	tạo	lại	phải	không	?
-	Phải.	Một	hầu	gái	đấy,	tôi	nghĩ	thế.	Phu	nhân	Ravenscroft	vừa	bị	bệnh,	và	bà	không	thể	tự

đến	để	đặt	làm	được.	Cho	nên,	phu	nhân	đã	bảo	hầu	gái	của	mình	đến.
-	Tôi	hoàn	toàn	nắm	được	vấn	đề.	Bà	có	ngẫu	nhiên	biết	tên	cô	gái	trẻ	ấy	không	?
-	 Không.	 Bà	 Roselyne	 không	 nêu	 tên,	 nhưng	 tôi	 nghĩ	 ...bà	 ấy	 không	 biết.	 Phu	 nhân

Ravenscroft	hẹn	giờ	gặp	thiếu	nữ	trẻ	đó	-	hay	là	người	thiếu	phụ	-	chỉ	biết	mang	bộ	tóc	giả	đến
để	cho	biết	kích	thước,	loại	tóc	và	cho	biết	những	tiêu	chí	cần	thiết.
-	Vậy	thì	-	Poirot	nói	-	cái	đó	đã	chỉ	rõ	cho	tôi	điều	mà	bây	giờ	tôi	phải	làm.
-	Ông	đã	biết	một	điều	gì	chăng	?	Bà	Oliver	hỏi	với	giọng	vẻ	ngạc	nhiên.
-	Bà	đúng	là	người	theo	chủ	nghĩa	hoài	nghi,	bà	bạn	thân	mến	của	tôi	!	Bà	luôn	nghĩ	rằng	tôi

không	làm	gì	khác	ngoài	việc	ngồi	nghỉ	trong	ghế	bành	của	tôi.
-	Tôi	tin	rằng	ông	ngồi	trong	ghế	của	ông	để	suy	nghĩ	nhưng	tôi	không	phải	không	thấy	rằng

ông	thường	đi	ra	ngoài...	để	hành	động.
-	Tuy	nhiên,	trong	một	tương	lai	rất	gần	-	nhà	thám	tử	bình	tĩnh	trả	lời	-	tôi	sắp	đi	ra	ngoài

và							hành	động.	Có	thể	rằng	tôi	sang	cả	bên	kia	biển	Manche.
-	Ô	!	Ông	có	muốn	tôi	cùng	đi	không	?
-	Không,	cám	ơn.	Tôi	nghĩ	rằng,	lần	này	tốt	hơn	là	tôi	đi	một	mình
-	Ông	nói	nghiêm	chỉnh	đấy	chứ	?	Thực	ông	sang	châu	lục	?
-	Tất	nhiên-	Và	chắc	bà	sẽ	bằng	lòng,	bà	Oliver	thân	mến,	vì	tôi	sẽ	hành	động.
Sau	khi	treo	ống	nghe,	Poirot	lại	quay	số	khác	để	nói	chuyện	với	thanh	tra	Garroway.
-		Hercule	Poirot	đây	-	ông	nói	-	tôi	có	làm	phiền	ông	nhiều	lắm	không	?	Bây	giờ	ông	có	bận

không	?
-	Không	bận	một	chút	nào.	Tòi	đang	tỉa	mấy	cây	hoa	hồng,	thế	thôi.
-	Có	một	chi	tiết	nhỏ	tôi	muốn	hỏi	ông.	Một	việc	rất	nhỏ	thôi.
-	Về	vụ	việc	tự	tử	của	chúng	ta	?
-	Đúng	về	việc	đó.	Tôi	biết	rằng	trong	nhà	có	một	con	chó,	và	ông	nói	rằng	nó	thường	theo

ngài	Alistair	và	phu	nhân	Ravenscroft	trong	các	cuộc	dạo	chơi	của	họ.



-	Điều	ấy	đúng.	Hình	như	tôi	nhớ	rằng	bà	giúp	việc	gia	đình	đã	nói	chính	xác,	khi	có	cuộc	điều
tra,	rằng	người	chủ	của	bà	có	dắt	theo	con	chó	như	thường	lệ.
-	Lúc	khám	nghiệm	các	tử	thi,	thầy	thuốc	có	thấy	những	vết	chó	cắn	không	?	-	không	cần	thiết

phải	mới	lắm.
-	Thật	kỳ	lạ	là	ông	hỏi	tôi	điều	đó.	Tôi	thú	thật	rằng	tôi	có	thể	quên	nếu	ông	không	hỏi	đến.

Trên	chân	của	phu	nhân	Ravenscroft	có	những	vết	sẹo	nhỏ	do	chó	cắn.	Và	tôi	nhớ	bà	giúp	việc
khai	là	con	vật	nhảy	xổ	vào	bà	chủ	nó,	hai	hoặc	ba	lần,	và	đã	cắn	bà	ta.	Nhưng	chỉ	là	những	vết
cắn	không	nghiêm	trọng,	một	trong	số	vết	cắn	tương	đối	mới	-	một	hay	hai	tuần	lễ,	theo	lời
người	đầy	tớ	dó.
-	Tôi	muốn	biết	con	chó	đó	-	Poirot	nói	vẻ	suy	nghĩ.	Nó	rất	thông	minh.
Rồi,	sau	khi	cám	ơn	viên	thanh	tra	và	treo	ông	nghe	điện	thoại,	nhà	thám	tử	nói	thầm:
-	Thông	minh	hơn	cảnh	sát	!

 
 



CHƯƠNG	XVII
POIROT	LÊN	ĐƯỜNG

Hercule	Poirot	được	cô	Livingstone	đưa	vào	phòng	khách	của	bà	Oliver.	Sau	đấy,	ông	ngồi
đối	diện	với	nhà	tiểu	thuyết.
-	Tôi	chuẩn	bị	lên	đường	-	ông	nói	hạ	nhẹ	giọng	xuống.	Tôi	đáp	máy	bay	đi	Genève.
-	Ông	có	nghĩ	rằng	ông	sẽ	phát	hiện	ở	đó	có	một	con	voi	?
-	Có	lẽ	hai	con.
-	Tôi	không	thấy	con	nào	nữa.	Thật	thế,	tôi	không	biết	phải	hỏi	ai	để	biết	nhiều	hơn.
-	Con	gái	đỡ	đầu	của	bà	có	một	em	trai	phải	không	?	Cậu	ấy	nay	ở	đâu	?
-	Tôi	nghĩ	rằng	nó	đã	tốt	nghiệp	đại	học	ở	Canada.	Ông	cũng	muốn	tìm	hỏi	nó	à	?
-	Không.	Tôi	chỉ	muốn	biết	cậu	ấy	ở	đâu	thôi.	Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	cậu	ấy	không	ở	trong	biệt

thự	khi	vụ	tự	vẫn	xảy	ra.
-	Ông	cũng	không	nghĩ	rằng	nó...	rằng	nó	là	thủ	phạm	?	Nó	đã	giết	bố	và	mẹ	nó	?	Tôi	biết	rằng

đó	là	những	việc	có	thể	xảy	ra,	nhưng...	ông	hãy	nghĩ	đến	tuổi	của	nó	khi	xảy	ra	thảm	kịch	?
-	Dù	thế	nào	đi	nữa,	cậu	ấy	không	ở	nhà,	tôi	biết	điều	đó	qua	các	báo	cáo	của	cảnh	sát.
-	Ông	có	phát	hiện	điều	thú	vị	khác	không	?	Ông,	hình	như,	rất	xúc	động.
-	Đôi	lúc	tôi	xúc	động.	Tôi	đã	phát	hiện	được	những	chi	tiết	có	thể	rọi	ánh	sáng	mới	vào	các

điều	mà	chúng	ta	đã	biết.
-	Ông	hãy	giải	thích	đi.
-	Tôi	có	cảm	giác	là	bây	giờ	tôi	biết	tại	sao	bà	Burton-	Cox	đã	bắt	chuyện	với	bà,	như	bà	ấy	đã

làm,	và	lẽ	tại	sao	bà	ấy	muốn	bà	cho	biết	những	tin	tức	về	vụ	tự	vẫn	của	vợ	chồng	Ravenscroft.
-	Vậy,	ông	nghĩ	rằng	cái	đó	không	phải	chỉ	là	vì	tò	mò	thuần	túy	à	?
-	Tôi	chắc	chắn	rằng	có	một	lý	do.	Và	ở	đây	đồng	tiền	đã	đóng	vai	trò	của	nó.
-	Tiền	?	Đồng	tiền	có	liên	quan	gì	đến	đó	?	Bà	Burton-	Cox	khá	giàu	có,	phải	không	?
-	Bà	ấy	có	đủ	cái	để	sống,	đó	là	điều	không	thể	chối	cãi.	Nhưng	hình	như	con	trai	của	bà,	khi

đến	tuổi	trưởng	thành	phải	làm	một	di	chúc	có	lợi	cho	mẹ	nuôi	của	anh	ta.	Cũng	có	thể	do	bà
ấy	thúc	dẩy.	Người	con	lúc	đó	không	biết	để	lại	tiền	của	anh	cho	người	nào	khác.
-	Tôi	không	biết	điều	đó	đã	xui	khiến	bà	Burton-Cox	thế	nào,	để	tìm	những	chi	tiết	về	cái

chết	của	vợ	chồng	Ravenscroft.
-	Bà	ấy	chỉ	muốn	làm	cản	trở	cuộc	hôn	nhân.	Nếu	người	con	trai	có	vị	hôn	thê,	nếu	anh	ta

định	cưới	người	con	gái	đó	trong	một	tương	lai	gần,	mẹ	nuôi	của	anh	ta	có	thể	không	được
thừa	kế	số	tiền	mà	anh	để	lại	nếu	anh	mất	đi.	Và	Desmond,	có	thể,	làm	một	bản	di	chúc	mới	có
lợi	cho	vợ	mình.
-	Và,	theo	ý	kiến	ông,	ba	Burton-Cox	không	muốn	điều	đó.
-	Bà	ấy	mong	phát	hiện	ra	cái	gì	có	thể	làm	thất	vọng	Desmond,	cậu	ấy	sẽ	không	cưới	người

con	gái	đó.	Tôi	nghĩ	rằng	bà	ấy	mong	-	và	nghĩ	-	rằng	mẹ	của	Célia	giết	chồng	mình	trước	khi	tự
tử.	Đó	là	điều	có	thể	làm	cho	người	con	trai	suy	nghĩ	lại.	Và	ngay	như	ngài	Alistair	giết	vợ	của
ông,	điều	đó	cũng	có	thể	khiến	anh	ta	huỷ	bỏ	kế	hoạch	cưới	xin.
-	Ông	muốn	nói	rằng,	trong	trường	hợp	tương	tự,	người	con	gái	có	thể	có	trong	mình	thiên

hướng	giết	người.	Nhưng	xem	nào,	tất	cả	điều	đó	không	đứng	vững,	Desmond	không	giàu	có.
Là	con	nuôi,	anh	ta	có	tiền	ở	đâu	để	có	thể	truyền	lại	qua	di	chúc	?
-	Mẹ	đẻ	của	anh	ấy,	mà	người	ta	không	cho	anh	biết	tung	tích,	là	một	ca	sĩ	có	một	số	tiền

đáng	kể	và	đã	để	lại	cho	anh	ta	tất	cả	tiền	bà	ta	có.	Đã	có	một	thời	gian,	bà	ấy	muốn	lấy	lại	đứa



con	của	mình,	nhưng	bà	Burton-Cox	không	muốn	như	vậy.	Tất	nhiên	bà	ấy	phải	nghĩ	rằng,	ngay
khi	đó,	Kathleen	Fenn	-	đó	là	tên	của	người	mẹ	đẻ	Desmond	-	để	lại	tất	cả	gia	tài	của	mình	cho
con	trai.	Người	con	trai	này	sẽ	được	thừa	hưởng	gia	tài	của	mẹ	mình	khi	hai	mươi	lăm	tuổi.
Bây	giờ	bà	hiểu	tại	sao	bà	Burton-	Cox	không	muốn	Desmond	cưới	vợ.
-	Và	bà	ấy	không	muốn	 thấy	ông	 tiến	hành	một	cuộc	điều	 tra	sâu	sắc	về	vụ	 tự	 tử	của	vợ

chồng	Ravenscroft.
-	Có	thể	thế.						
-	Có	phải	đó	là	tất	cả	những	điều	ông	đã	phát	hiện	ra	?
-	Không.	Còn	một	điều	khác,	tôi	biết,	nhờ	ông	thanh	tra	Garroway,	rằng	người	đàn	bà	quét

dọn	cho	gia	đình	Ravenscroft	gần	như	mù	lòa.
-	Cái	đó	có	gì	quan	trọng	?
-	Có	quan	trọng	-	Poirot	trả	lời	và	liếc	nhìn	đồng	hồ	của	mình.	Ôi,	tôi	nghĩ	rằng	đã	đến	giờ	tôi

phải	đi.
-	Ông	ra	sân	bay	?
-	Không.	Máy	bay	sáng	ngày	mai	mới	cất	cánh.	Nhưng	có	một	nơi	mà	tôi	muốn	đến	thăm

hôm	nay.	Một	nơi	mà	tôi	muốn	nhìn	tận	mắt.	Xe	ô-tô	đang	đợi	tôi	ở	cổng	để	đưa	tôi	đi.
-	Vậy	ông	muốn	xem	cái	gì	?
-	Xem,	có	lẽ,	không	phải	là	từ	ngữ	thích	hợp.	Tôi	muốn...	cảm	nhận	thấy	một	không	khí.	Phải,

đúng	điều	đó...	Một	không	khí.
 
 



CHƯƠNG	XVIII
MÀN	XEN

Hercule	Poirot	đi	qua	hàng	rào	song	sắt	của	nghĩa	trang	nhỏ,	ngược	lên	một	lối	đi	và	dừng	lại
bên	một	bức	tường	pha	rêu.	Ông	đưa	mắt	ngắm	nhìn	các	đụn	cát	và	bờ	biển	phía	xa.
Rồi	cái	nhìn	của	ông	lại	bị	lôi	cuốn	vào	nấm	mộ,	mới	đây	người	ta	đã	đặt	những	bông	hoa.

Một	bó	hoa	dại	nhỏ.	Loại	hoa	mà	có	thể	một	em	bé	đã	hái.	Nhưng	ông	không	nghĩ	rằng	những
hoa	đó	do	một	em	bé	hái.	Ông	bắt	đầu	đọc	những	dòng	chữ	khắc	trên	mộ.

Tưởng	nhớ	đến.
DOROTHEA	PRESTON-GREY,

vợ	JARROW
mất	ngày	15	tháng	9	năm	1958

Thọ	37	tuổi
đến

MARGARET	PRESTON-GREY
vợ	RAVENSCROFT

mất	ngày	3	tháng	10	năm	1958
Thọ	37	tuổi

ALISTAIR	RAVENSCROFT
chồng	bà,	mất	ngày	3	tháng	10	năm	1958

Thọ	56	tuổi
Họ	không	lìa	nhau	khi	chết
"Hãy	tha	thứ	cho	chúng	con	những	lời	xúc	phạm
Cũng	như	chúng	con	tha	thứ	cho	những	aỉ	xúc	phạm	chúng	con
Thượng	đế	hãy	thương	chúng	con
Đức	Jésus,	hãy	thương	chúng	con
Thượng	đế,	hãy	thương	chúng	con."
Poirot	chăm	chú	nhìn	nấm	mộ	một	lúc	nữa,	ông	lắc	đầu	rồi	thong	thả	bước	xuống	lối	đi.
Ra	khỏi	nghĩa	trang,	ông	đi	vào	con	đường	nhỏ	chạy	dọc	theo	vách	núi;	bỗng	ông	đứng	lặng

im,	mắt	hướng	ra	biển,	tự	nói	nhỏ	với	mình.
-	Bây	giờ	ta	chắc	chắn	biết	cái	gì	đã	xảy	ra.	Và	tại	sao	?

 
 



CHƯƠNG	XIX
MADDY	VÀ	ZÉLIE

-	Roussel	?	-	Hercule	Poirot	hỏi	và	nghiêng	mình.
Cô	Roussel	đưa	tay	cho	ông.	Khoảng	năm	mươi	tuổi,	nhà	thám	tử	nghĩ,	một	người	phụ	nữ	tài

giỏi,	thông	minh	và	phải	có	ý	chí,	hài	lòng	về	cuộc	sống	với	những	vui	thích,	buồn	phiền	và	đau
khổ	của	mình.
-	Tôi	nghe	nói	về	ông	-	cô	nói	-	vì	ông	có	bạn	bè	ở	Thụy	Sĩ	cũng	như	ở	Pháp.	Tuy	nhiên,	tôi

không	biết	có	thể	giúp	ông	cái	gì,	mặc	dầu	ông	đã	giải	thích	cho	tôi	trong	thư.	Vụ	việc	đó	đã
quá	lâu...	Mời	ông	ngồi.
-	Có	một	 thời	gian,	cô	 trông	nom	trẻ	ở	nhà	vợ	chồng	Ravenscroft,	và	chắc	rằng	cô	không

quên	họ.
-	Người	ta	không	quên	các	sự	kiện	của	thời	tuổi	trẻ.	Phải,	tôi	rất	nhớ	hai	đứa	trẻ.	Đứa	con	gái

đầu	có	một	tên	lấy	ở	truyện	của	Shakespeare.	Có	phải	là	Rosaline	hay	Célia	?
-	Célia.
-	À,	Célia.	Và	đương	nhiên	tôi	cùng	nhớ	cha	mẹ	chúng.
-	Cũng	có	cả	người	chị	gái	của	phu	nhân	Ravenscroft.
-	Phải.	Nhưng	bà	ấy	không	ở	đó	khi	tôi	đến.	Do	sức	khỏe	kém,	bà	ấy	phải	nằm	điều	trị	ở	một

nơi	nào	đấy.
-	Cô	có	nhớ	tên	của	hai	chị	em	?
-	Có.	Margaret	và	Dorothea.	Nhưng	người	ta	chỉ	gọi	là	Molly	và	Dolly.	Thực	là	hai	chị	em	sinh

đôi,	họ	giống	hệt	nhau.	Cả	hai	đều	đẹp.
-	Và	họ	rất	yêu	thương	nhau,	tôi	nghĩ	thế.
-	Tất	nhiên.	Phu	nhân	Ravenscroft	đặc	biệt	gắn	bó	với	chị	bà.	Khi	tôi	đến	làm	ở	đấy,	Célia	lên

sáu	hay	bảy	tuổi;	và	thằng	con	trai,	Edward,	lên	ba.	Tôi	rất	vui	sướng	ở	bên	cạnh	chúng.
-	Tôi	biết	rằng	chúng	cũng	rất	sung	sướng.	Tôi	nghe	nói	chúng	rất	thích	chơi	với	cô.
-	Tôi	luôn	mến	yêu	trẻ	con.
-	Chúng	gọi	cô	là	Maddy,	phải	không	?
Cô	Roussel	cười.
-	A	!	Ông	biết	tôi	thích	được	gọi	bằng	tên	đó	?	gợi	cho	tôi	bao	kỷ	niệm...
-	Cô	cũng	biết	một	cậu	bé	tên	là	Desmond	Burton-Cox	?
-	Tất	nhiên.	Cậu	ấy	ở	gần	đấy,	và	thường	đến	chơi	với	Célia	và	Edward.
-	Cô	ở	nhà	vợ	chồng	Ravenscroft	có	lâu	không	?
-	Hai	hay	ba	năm	thôi.	Sau	đấy,	tôi	phải	trở	về	bên	châu	lục	vì	mẹ	tôi	đau	nặng.	Bà	ấy	mất

khoảng	một	năm	sau	khi	tôi	về	nhà.	Sau	đó,	tôi	mở	ở	đấy	một	ký	túc	xá	nhỏ,	mục	đích	là	cho
các	cô	gái	trẻ	tuổi	muốn	trau	dồi	ngoại	ngữ.	Tôi	không	quay	lại	bên	Anh	quốc,	nhưng	vẫn	đều
đặn	nhận	được	các	tấm	thiệp	Noel	của	Celia	và	Edward.
-	Theo	ý	cô,	ngài	Alistair	và	phu	nhân	Ravenscroft	có	phải	là	một	đôi	vợ	chồng	hạnh	phúc

không	?
-	Rất	hạnh	phúc.	Và	họ	rất	yêu	các	con	của	họ.
-	Họ	có	hợp	nhau	không	?
-	Họ	tỏ	ra	cố	tất	cả	đức	tính	cần	thiết	để	tạo	thành	một	cuộc	chung	sống	rất	hòa	hợp.
-	Lúc	nãy	cô	nói	là	phu	nhân	Ravenscroft	đặc	biệt	quyến	luyến	chị	bà	ấy.	Điều	ngược	lại	có

không	?



-	Lạy	Chúa,	tôi	không	có	nhiều	dịp	để	nhận	xét.	Nhưng,	thật	mà	nói,	đôi	khi	tôi	có	cảm	giác	là
Dolly	hơi	mất	thăng	bằng.	Hai	hay	ba	lần,	tôi	thấy	bà	ấy	cư	xử	một	cách	kỳ	lạ.	Bà	ấy	vốn	có	tính
ghen	tuông,	và	tôi	biết	rằng	bà	ấy,	một	thời	nào	đấy,	đã	đính	hôn	với	ngài	Alistair.	Nhưng	ông
này	sau	đấy	chuyển	tình	yêu	sang	Molly	-	người	hoàn	toàn	thăng	bằng,	rất	dịu	dàng	và	cũng	rất
tốt.	Còn	về	Dolly,	đôi	khi	người	ta	tưởng	rằng,	bà	ấy	yêu	quý	em	bà	nhưng	những	lúc	khác,	bà
ấy	tỏ	ra	gần	như	căm	giận.	Bà	ấy	cũng	thấy	rằng	người	ta	quá	quan	tâm	đến	bọn	trẻ.	Nhưng,	có
một	người	có	thể	nói	với	ông	tất	cả	điều	đó	vì	cô	ấy	ở	lâu	hơn	tôi.	Đó	là	cô	Maurat,	người	đến
thay	tôi	khi	tôi	phải	về	đây,	và	cô	ấy	ở	rất	lâu	với	gia	đình	Ravenscroft.	Lúc	Célia	trọ	học	ở	Thụy
Sĩ,	cô	Maurat	có	trở	lại	Overcliffe	để	làm	hầu	gái	cho	phu	nhân	Ravenscroift.
-	Tôi	có	địa	chỉ	của	cô	ấy,	ở	Lausanne,	và	tôi	đã	quyết	định	đến	gặp	cô	ấy.
-	Đó	là	một	phụ	nữ	xinh	đẹp	và	hoàn	toàn	đáng	tin	cậy.	Nếu	trên	đời	có	một	người	nào	có	thể

cung	 cấp	 cho	ông	những	 chi	 tiết	 và	nguyên	nhân	về	 thảm	kịch	ở	Overcliffe,	 người	đó	 là	 cô
Maurat.	Tuy	nhiên,	cô	ấy	rất	kín	đáo,	không	bao	giờ	cô	ấy	nói	với	tôi	về	thảm	kịch	đó.	Cô	ây	sẽ
nói	điều	gì	đó	cho	ông	chăng	?	Có	thể...

*
*	*

Nếu	Poirot	có	ấn	tượng	tốt	về	cô	Roussel,	ông	cũng	có	ấn	tượng	như	thế	đối	với	cô	Maurat
bây	giờ	đang	ở	trước	ông.	Cô	không	bệ	vệ	lắm	và	có	vẻ	trẻ	hơn	nhiều,	còn	rất	đẹp	và	đầy	sức
sống,	cô	có	cặp	mắt	quan	sát	hình	như	muốn	tìm	hiểu	người	ta	tận	đáy	tâm	hồn.	Nhà	thám	tử
nhủ	thầm	đây	là	một	người	đàn	bà	đáng	chú	ý.
-	Tôi	đợi	ông	hôm	nay	hoặc	ngày	mai,	ông	Poirot	-	cô	nói.	Tôi	nhận	được	một	lá	thư	của	một

người	nào	đó	rất	quan	tâm	đến	Célia	-	một	người	thanh	niên	tên	là	Desmond	Burton-Cox-	và
báo	cho	tôi	cuộc	viếng	thăm	của	ông.
-	Thật	thế,	anh	ấy	khẩn	nài	tôi	đến	gặp	cô.
-	Tôi	hiểu	rằng	anh	ấy	có	một	vài	điều	khó	khăn	phải	vượt	qua,	cả	Célia	nữa,	và	anh	ấy	tin

tưởng	rằng	ông	có	thể	giúp	đỡ	họ.
-	Vâng.	Một	số	tình	hình	làm	cho	người	mẹ	của	anh	chàng	không	hoan	nghênh	cuộc	hôn	nhân

của	anh	với	Célia.	Bà	đã	cố	tìm	hiểu	nguyên	nhân	của	thảm	kịch	ở	Overcliffe	bằng	cách	hỏi
chuyện	bà	Oliver-	người	mẹ	đỡ	đầu	của	cô	gái	trẻ.	Tất	nhiên,	bà	ấy	nghĩ	rằng	Célia	biết	mọi
điều.
-	Célia	không	hề	biết	chi	tiết	gì	về	thảm	kịch	đó.	Cô	ấy	không	biết	gì	ngoài	những	điều	đã	đọc

ở	báo	cáo	của	cảnh	sát.	Cô	ấy	vắng	mặt,	và	người	ta	xét	rằng	khôn	ngoan	hơn	là	giấu	tình	hình
thật	về	cái	chết	của	bố	mẹ	cô.
-	Cô	có	tán	thành	quyết	định	đó	không	?
-	Đó	là	điều	khó	nói.	Trong	chừng	mực	mà	tôi	có	thể	biết,	cô	ấy	không	thực	sự	lo	lắng.	Tôi

muốn	nói	là	cô	ấy	không	muốn	biết	tại	sao	các	điều	đó	đã	xảy	ra	và	xảy	ra	như	thế	nào.	Cô	ấy
chấp	nhận	sự	kiện	đó	như	là	điều	có	thể	gặp	trong	một	tai	nạn	ô-tô	hay	máy	bay.	Và	ông	biết
rằng	cô	ấy	đi	du	học	lâu	năm	ở	nước	ngoài.
-	Trong	ký	túc	xá	mà	chính	cô	quản	lý,	tôi	nghĩ	thế	?
-	Vâng.	Gần	đây	tôi	mới	nghỉ	hưu	và	đã	nhường	chỗ	cho	một	đồng	nghiệp	của	tôi.
-	Nếu	tôi	hiểu,	trong	tất	cả	thời	gian	cô	ấy	ở	trong	ký	túc	xá	của	cô,	Célia	đã	không	hỏi	cô	một

chi	tiết	gì	?
-	Không.	Thực	tế,	cô	ấy	ở	đây	khá	lâu,	trước	lúc	thảm	kịch	xảy	ra,	nhưng	thời	gian	đó	tôi	chưa



làm	hiệu	trưởng	ký	túc	xá,	mà	còn	ở	tại	gia	đình	Ravenscroft.	Tôi	làm	hầu	gái	cho	phu	nhân
Ravenscroft.
-	Lúc	đó	phu	nhân	bị	bệnh,	nếu	tôi	không	nhầm.
-	Đúng.	Nhưng	không	có	gì	là	trầm	trọng	như	bà	ấy	sợ	lúc	đầu..	Bà	ấy	chỉ	vì	quá	lao	lực.
-	Vậy,	cô	ở	Overcliffe	khi	xảy	ra	thảm	kịch.	Cô	có	thể	kể	cho	tôi	điều	đó	đã	xảy	ra	như	thế	nào

không	?
-	Ông	tướng	và	phu	nhân	Ravenscroft	đi	dạo	chơi	như	thường	lệ	và	người	ta	tìm	thấy	cả	hai

chết	trên	vách	núi.	Vũ	khí	là	của	ngài	Alistair.	Người	ta	nhận	biết	được	vân	tay	của	ông	và	của
vợ	ông	trên	báng	súng,	nhưng	không	thể	xác	định	được	ai	là	người	đã	cẩm	khẩu	súng	sau	cùng.
Sự	giải	thích	hợp	lý	nhất	đó	là	một	vụ	hai	người	tự	tử.
-	Cô	không	có	một	lý	do	nào	để	ngờ	vực	điều	đó	?
-	Tôi	tưởng	rằng	chính	cảnh	sát	cũng	không	phát	hiện	được	lý	do	của	thảm	kịch	đó.
-		A	!	-	Poirot	nói.
-	Xin	lỗi	ông,	ông	nói	gì	?
-	Không	có	gì,	không	có	gì.	Tôi	chỉ	nghĩ	đến	một	điều.
Nhà	thám	tử	ngước	mắt	về	phía	cô	Maurat	Hoàn	toàn	làm	chủ	mình,	mặt	cô	không	phản	ánh

một	chút	xúc	động	gì.
-	Vậy	cô	không	thể	cho	tôi	biết	điều	gì	khác.
-	Tôi	nghĩ	rằng	không.
-	Tuy	nhiên,	cô	nhớ	rõ	thời	gian	đó.
-	Tất	nhiên,	thật	khó	mà	quên	được	một	thảm	kịch	như	vậy.
-	Và	cô	đồng	ý	để	người	ta	không	cho	Célia	biết	qua	một	chi	tiết	bổ	sung	nào	?
-	Đối	với	tôi,	tôi	không	có	một	tin	tức	nào.
-	Cô	ở	Overcliffe	trước	khi	thảm	kịch	xảy	ra	vài	tuần	lễ,	phải	không	?
-	Phải.	Nhưng	đó	là	lần	thứ	hai	tôi	đến	vì	trước	đó	một	thời	gian	lâu	tôi	là	cô	giáo	dạy	trẻ	cho

Célia.	Và	tôi	quay	trở	lại	giúp	phu	nhân	Ravenscroft.
-	Trong	thời	gian	đó,	người	chị	của	phu	nhân	Ravenscroft	có	ở	Overcliffe	không	?
-	Có.	Một	thời	gian	bà	ấy	đã	ở	nhà	dưỡng	bệnh,	nhưng	bà	đã	đỡ	nhiều,	và	thầy	thuốc	nghĩ

rằng	đưa	bà	trở	lại	với	cuộc	sống	bình	thường	trong	môi	trường	gia	đình	sẽ	có	lợi	hơn.	Célia
lúc	đó	ở	ký	túc	xá,	phu	nhân	Ravenscroft	nghĩ	rằng	sẽ	tốt	hơn	nếu	đưa	người	chị	về	nhà	phu
nhân.
-	Họ	có	gắn	bó	với	nhau	lắm	không	?
Cô	Maurat	nhíu	đôi	lông	mày.	Câu	hỏi	của	Poirot	hình	như	làm	cô	quan	tâm.
-	Điều	đó	khó	mà	biết.	Tôi	thú	thật	đã	tự	hỏi	về	điều	dó,	thời	gian	ấy	và	ngay	cả	sau	này.	Đúng

là	hai	chị	em	sinh	đôi,	và	chắc	chắn	giữa	họ	có	một	mối	liên	hệ	rất	thắm	thiết.	Họ	giống	nhau
về	nhiều	điểm,	nhưng	cũng	có	những	điểm	mà	họ	tỏ	ra	khác	nhau	hoàn	toàn.
-	Tôi	muốn	được	cô	cho	biết	chính	xác	bơn	một	chút	ý	nghĩ	của	cô.
-	Ồ	!	Cái	này	không	có	liên	quan	gì	đến	thảm	kịch.	Ngày	nay	người	ta	chấp	nhận	rằng	những

anh	em	sinh	đôi	nói	chung	khi	sinh	ra	có	tính	tình	giống	nhau	kỳ	lạ,	ngay	cả	họ	sống	cách	biệt
nhau	và	nuôi	dưỡng	cách	xa	nhau,	những	việc	giống	nhau	đến	với	họ	gần	như	cùng	một	thời
gian.	Vài	trường	hợp	hình	như	rất	kỳ	lạ.	Ví	dụ,	hai	chị	em	sinh	đôi,	người	sống	ở	nước	Anh	và
người	kia	ở	châu	lục	có	một	con	chó	cùng	một	giống	mà	họ	chọn	mua	gần	như	cùng	một	ngày
tháng,	họ	kết	hôn	với	cùng	một	loại	người,	sinh	con	cùng	một	tháng,	vân	vân.	Cái	đó	mặc	dù



không	muốn,	họ	hầu	như	bị	buộc	theo	cùng	một	hướng	mà	cuộc	đời	đã	áp	đặt	vào	họ.	Nhưng
cũng	có	trường	hợp	trái	ngược,	một	kiểu	phản	ứng...	,	tôi	có	thể	nói	gần	như	là	căm	hờn,	làm
cho	một	trong	hai	người	đẩy	xa	người	kia	ra,	tìm	cách	làm	khác	biệt	bằng	mọi	lẽ	và	gạt	bỏ	tất
cả	cái	gì	có	thể	có	chung	với	người	kia.	Và	điều	đó	có	thể	dẫn	đến	kết	quả	kỳ	lạ.
-	Phải	-	Poirot	nói.	Đúng	là	tình	yêu	có	thể	rất	dễ	dàng	chuyển	thành	căm	ghét.	Khi	người	ta

không	yêu	mội	người	nào	nữa,	căm	ghét	người	đó	dễ	hơn	là	tỏ	ra	lạnh	nhạt.	Bà	chị	của	phu
nhân	Ravenscroft	giống	phu	nhân	nhiều	không	?
-	Bà	ấy	giống	nhiều	về	ngoại	hình	hơn,	mặc	dù	nét	mặt	bà	ấy	có	khác.	Bà	ấy	thường	hay	nhăn

nhó	và	tỏ	ra	quá	nóng	nảy,	điều	mà	phu	nhân	Ravenscroft	không	có.	Hơn	nữa	bà	ấy	tỏ	ra,	tôi
không	hiểu	tại	sao,	ác	cảm	với	trẻ	con.
-	Đó	là	nguyên	nhân	của	những	sự	kiện	nghiêm	trọng	trước	đây.
-	Người	ta	cũng	nói	với	ông	điều	đó	?
-	Tôi	được	biết	điều	đó	qua	những	người	trước	đây	đã	biết	hai	chị	em	khi	họ	ở	Ấn	Độ.	Phu

nhân	Ravenscroft	ở	đấy	với	chồng	bà,	và	người	chị	Dolly	đến	thăm	họ.	Hồi	đó,	một	đứa	trẻ	là
nạn	nhân	một	tai	nạn	mà	người	đàn	bà	trẻ	đó	hình	như	chịu	trách	nhiệm	phần	lớn.	Không	có
một	chứng	cớ	rõ	ràng	gì	buộc	tội	bà	ấy.	Nhưng	dù	sao	ngài	Alistair	cũng	xét	thấy	cần	thiết	phải
đưa	người	chị	vợ	về	nước	Anh	để	tái	nhập	viện.
-	Phải.	Tôi	nghĩ	rằng	đó	là	một	cách	tuyệt	diệu	để	tóm	tắt	sự	việc	đã	xảy	ra.	Mặc	dù	tôi	chỉ

biết	những	sự	kiện	đó	qua	lời	đồn	đại,	tất	nhiên.
-	Nhưng,	bên	cạnh	cái	đó,	có	những	sự	việc	khác	mà	cô	biết	một	cách	chính	xác,	có	đúng	thế

không	?
-	Nếu	đúng,	tôi	không	thấy	một	lý	do	nào	để	nhắc	lại	bây	giờ,	tốt	hơn	là	để	những	sự	việc	như

chúng	đã	được	công	nhận.
-	Ngày	hôm	đó	tại	Overcliffe,	có	thể	có	một	vụ	hai	người	tự	tử,	có	thể	có	một	vụ	giết	người.

Và	còn	có	khả	năng	khác	nữa.	Theo	lời	cô	vừa	nói,	tôi	nghĩ	rằng	cô	biết	chính	xác	cái	gì	đã	xảy
ra.	Và	ngay	cả	điều	đã	bắt	đầu	xảy	ra	một	thời	gian	trước.	Tôi	sẽ	hỏi	cô	một	câu	mà	tôi	mong
cô	trả	lời	một	cách	thẳng	thắn.	Không	phải	là	một	việc	cụ	thể,	nhưng	là	cảm	tưởng	cá	nhân	của
cô.	Theo	ý	cô,	tình	cảm	của	tướng	Ravenscrofl	đối	với	hai	chị	em	thế	nào	?
Lần	đầu	tiên,	cô	Maurat	có	vẻ	vui	lên	một	chút.	Rồi	cô	bắt	đầu	nói,	như	là	điều	đó	làm	cho	cô

nhẹ	nhõm.
-	Cả	hai	rất	xinh	đẹp,	điều	đó	là	ý	kiền	của	mọi	người.	Ngài	Alistair	lúc	đầu	say	mê	Dolly.	Mặc

dù	cô	ấy	hơi	gàn,	nhưng	về	mặt	tình	dục,	cô	ấy	rất	hấp	dẫn.	Ông	ấy	yêu	cô	ta,	rất	yêu.	Và	rồi,	có
lẽ	ông	ấy	nhận	thấy	ở	Dolly	có	một	nét	cá	tính	nào	đấy	làm	ông	lo	sợ.	Có	lẽ	ông	biết	bước	đầu
của	bệnh	cuồng	trí	và	những	nguy	hiểm	của	bệnh.	Tôi	chỉ	là	phỏng	đoán	thôi	-	ông	ấy	chuyển
tình	yêu	về	Molly	và	kết	hôn	với	cô	này.
-	Vậy,	ông	ấy	yêu	cả	hai.	Không	phải	cùng	một	lúc,	người	này	sau	người	kia.	Và,	trong	mọi

trường	hợp,	đó	là	một	tình	yêu	chân	thật.
-	Đúng.	Nhưng	sau	ông	ấy	rất	gắn	bó	với	Molly.	Ông	hoàn	toàn	tin	cậy	cô	ấy	và	cô	ấy	tin	vào

ông.	Ông	biết	không,	đó	là	người	đàn	ông	rất	có	thiện	cảm,	rất	hấp	dẫn.
-	Xin	lỗi	cô	-	Poirot	dịu	dàng	nói-		nhưng	mà	tôi	có	cảm	giác	là	cô	hơi	say	mê	ông	ấy.
-	Ông...	dám	nói	với	tôi	câu	đó	à	?
-	Tất	nhiên.	Ô,	tôi	không	muốn	nói	bóng	gió	là	cô	đã	có	một	quan	hệ	gì	với	ông	ấy,	còn	xa	thế.

Tôi	chỉ	muốn	hỏi	là	cô	có	yêu	ông	ta.



-	Vậy	thì...	vâng	!	-	cô	Maurat	thú	nhận	-	trước	đây	tôi	có	yêu	ông	ấy,	và	trong	một	ý	nghĩa	nào
đấy	-	bây	giờ	vẫn	còn	yêu	ông	ta.	Không	có	gì	mà	phải	xấu	hổ.	Về	phần	ông	ấy,	ông	tin	cậy	ở	tôi.
Tôi	không	đòi	hỏi	điều	gì	khác	ngoài	cái	mà	ông	có	thể	cho	tôi:	sự	tin	cậy	của	ông	và	sự	thiện
cảm	của	ông...
-	Cho	nên	cô	đã	làm	tất	cả	những	điều	mà	cô	có	thế	làm	lúc	ông	ấy	trải	qua	cơn	khủng	hoảng

ghê	gớm	đó.	Tôi	nhận	thấy	rằng	có	những	điều	mà	cô	không	muốn	kể	cho	tôi	biết.	Nhưng	tôi,
tôi	sẽ	nói	với	cô	điều	mà	tôi	biết	được	từ	nhiều	nguồn	tin,	điều	mà	những	người	trước	kia	đã
biết	hai	chị	em,	họ	đã	tin	cậy	kể	cho	tôi.	Tôi	biết	cuộc	đời	thảm	thương	của	Dolly,	điều	bất
hạnh	của	bà	ấy,	nỗi	buồn	của	bà	ấy.	Nếu	bà	ấy	thật	sự	yêu	người	đàn	ông	mà	bà	ấy	đã	đính	hôn,
bà	ấy	có	thể	căm	giận	ngay	cả	em	bà.	Có	lẽ	là	không	bao	giờ	bà	ấy	tha	lỗi	cho	em.
-	Còn	Molly	?	Theo	cô,	tình	cảm	của	bà	ấy	đối	với	người	chị	thế	nào	?
-	Molly	rất	yêu	chị,	yêu	với	một	tình	yêu	thắm	thiết.	Bà	ấy	muốn	được	che	chở	cho	chị,	tránh

cho	chị	những	điều	bất	hạnh,	nguy	hiểm...
Poirot	giữ	một	lúc	im	lặng.
-	Và	bây	giờ	-	ông	nói	-	chúng	ta	hãy	nêu	lên,	nếu	cô	muốn,	những	chi	tiết	khác.	Trước	hết,

những	bộ	tóc	giả,	có	bốn	bộ.	Tôi	biết	các	bộ	tóc	ấy	như	thế	nào,	và	tôi	cũng	biết	rằng	khi	người
ta	cần	hai	bộ	sau	cùng,	có	một	thiếu	nữ	trẻ	tuổi	người	Pháp	đến	đặt	làm	tại	Luân	Đôn.	Và	cũng
có	một	con	chó	đi	theo	ngài	Alistair	và	vợ	ông	ngày	xảy	ra	thảm	kịch.	Cũng	con	chó	ấy,	một
thời	gian	trước	đây	đã	cắn	bà	chủ	nó.
-	Nhiều	con	vật	như	thế.	Người	ta	không	thể	tuyệt	đối	tin	cậy	vào	chúng.
-	Và	tôi	sẽ	nói	với	cô	cái	gì,	theo	tôi,	đã	xảy	ra	ngày	hôm	đó	ở	Overcliffe.	Cả	cái	gì	đã	xảy	ra

trước	đó	ít	lâu.
-	Và	nếu	tôi	từ	chối	lắng	nghe	ông	?
-	Cô	sẽ	lắng	nghe.	Sau	đấy	cô	có	thể	nói	rằng	tất	cả	cái	đó	là	không	đúng,	rằng	đó	chỉ	là	kết

quả	của	trí	tưởng	tượng	của	tôi,	nhưng	tôi	không	tin	rằng	cô	sẽ	làm	thế.	Vì	chúng	ta	cần	sự
thật.	Ở	một	nơi	nào	đấy	bên	nước	Anh,	 có	một	 thiếu	nữ	và	một	chàng	 trai	yêu	nhau	và	sợ
tương	lai	vì	những	điều	đã	xảy	ra,	điều	mà	người	cha	-	hoặc	là	người	mẹ	-	của	người	con	gái,	có
thể	di	truyền	lại	cho	cô	ta.	Nhưng	họ	có	thể	nhìn	thẳng	vào	sự	thật,	không	khiếp	đảm,	và	dũng
cảm	chấp	nhận	có	nó	trong	cuộc	đời,	nếu	người	ta	muốn	hy	vọng	một	cái	gì	tốt	lành,	thánh
thiện.
-	Ông	biết	tất	cả	những	điều	đó	rõ	ràng	nhiều	hơn	tôi	tưởng.	Ông	hãy	nói	đi	ông	Poirot.	Tôi

nghe	ông.
 
 



CHƯƠNG	XX
HỘI	ĐỒNG	ĐIỀU	TRA

	
Hercule	Poirot	ở	trên	con	đường	nhỏ	của	vách	núi,	vươn	cao	trên	biển	mà	các	ngọn	sóng

trắng	xóa	bọt	vỡ	tan	khi	đập	vào	các	tảng	đá.	Chính	ở	nơi	đó	mà	xác	chết	của	hai	vợ	chồng	đã
được	phát	hiện.	Cũng	chính	tại	đây	mà	ba	tuần	lễ	trước	đó	một	người	mộng	du	đã	chết.
Hôm	nay	nhiều	người	đã	đến	họp	ở	đó:	một	chàng	trai	trẻ	và	một	thiếu	nữ	muốn	tìm	hiểu	sự

thật	và	hai	người	biết	thiếu	nữ	đó.
Poirot	chuyển	hướng	cái	nhìn	từ	biển	về	hướng	con	đường	nhỏ	dẫn	đến	một	biệt	thự	trước

kia	gọi	 là	Overcliffe.	Biệt	 thự	không	xa	 lắm.	Và	ông	nhìn	 thấy	những	chiếc	ô-tô	đỗ	dọc	bức
tường.	Ngôi	nhà	không	người	ở	nổi	bật	trên	nền	trời	xanh	thẳm,	ở	trên	cánh	cổng	là	một	tấm
biển	của	Sở	nhà	đất	thông	báo	bán	nhà.	Trên	chấn	song	người	ta	đã	thay	tên	Overcliffe	thành
Down	House.	Nhà	thám	tử	tiến	về	phía	Desmond	Burton-Cox	và	Célia	Ravenscroft	đang	cùng
nhau	leo	lên	con	đường	nhỏ.
-	Sở	nhà	đất	giao	cho	tôi	chiếc	chìa	khóa	-	chàng	trai	trẻ	nói	-	đề	phòng	trường	hợp	chúng	ta

muốn	vào.	Nhưng	mà	ngôi	nhà	đã	hai	lần	đổi	chủ	trong	vòng	năm	năm	nay,	và	tôi	nghĩ	rằng
không	có	gì	nhiều	để	xem.
-	Em	không	tin	-	Célia	trả	lời.	Đầu	tiên	ngôi	nhà	được	bán	cho	người	có	tên	là	Archer,	ông	này

lại	bán	lại	cho	gia	đình	Fallowfìeld	vì	ông	thấy	ngôi	nhà	cách	biệt	quá.	Và	bây	giờ,	đến	lượt	gia
đình	Fallowfield	lại	muốn	thoát	khỏi.	Có	lẽ	ngôi	nhà	có	ma	?
-	Cô	tin	là	nhà	có	ma	thật	ư	?
-	Quả	 thật	 tôi	không	biết	gì	hết.	Nhưng	có	 thể	 là	ngôi	nhà	có	ma,	phải	không	?	Với	 tất	cả

những	điều	đã	xảy	ra...
-	Tôi	không	tin	điều	đó	-	Poirot	nói.	Ở	đây	có	tai	họa	và	cái	chết,	nhưng	cũng	có	tình	yêu.
Một	chiếc	taxi	vừa	đỗ	lại	ở	phía	dưới	con	đường	nhỏ.
-	Có	thể	là	bà	Oliver	-	Célia	nói.	Bà	nói	với	tôi	là	bà	sẽ	đi	tàu	hỏa	đến	và	sau	đó	đi	taxi	từ	ga.
Hai	phụ	nữ	ở	trên	xe	bước	xuống.	Một,	đích	thực	là	bà	Oliver.	Người	kia,	ăn	mặc	sang	trọng,

to	lớn	và	trẻ	hơn.	Poirot	quan	sát	Célia	bằng	góc	con	mắt	để	ghi	nhận	phản	ứng	của	cô.	Người
con	gái	đứng	sửng	sốt	hai	hay	ba	giây,	rồi	nhào	lên,	mắt	sáng	rực	vui	sướng,	để	rơi	mình	vào
cánh	tay	của	cô	Maurat.
-	Ồ	!	-	cô	Célia	kêu	lên.	Đây	là	Zélie	!	Em	không	nhầm.	Zélie	!	Em	sung	sướng	quá	!	Em	không

ngờ	rằng	cô	đến	đây	!
-	Chính	ông	Poirot	yêu	cầu	cô	đến.
-	Em	hiểu.	Cuối	cùng...	em	hiểu.	Desmond,	có	phải	anh....
-	Đúng	tôi	có	viết	thư	cho	cô	Maurat	cho...	Zélie,	nếu	tôi	cũng	được	phép	gọi	bằng	tên	ấy,	cả

tôi	nữa.
-	Tât	nhiên	-	người	thiếu	phụ	trẻ	trả	lời.	Tôi	đã	tự	hỏi	rằng	đến	đây	có	phải	là	khôn	ngoan

không,	và	bây	giờ	tôi	còn	tự	hỏi	là	tôi	có	làm	đúng	không	?	Và	tôi	hy	vọng	thế.
-	Ồ	vâng	!	Em	muốn	biết	-	Célia	tuyên	bố.	Tất	cả	hai	chúng	em	mong	biết	sự	thật.	Desmond

tin	rằng	cô	có	thể	nói	cho	chúng	em	một	cái	gì	đấy.	Có	phải	là	một	vụ	tự	tử	hay	là	một	vụ	giết
người	?	Họ	có	giết	bố	em	và	mẹ	em	vì	một	lý	do	mà	chúng	ta	không	biết	không	?
Poirot	chậm	rãi	đến	cái	ghế	bằng	sắt	đặt	ở	gần	ngôi	nhà,	dưới	một	cây	mộc	lan.
-	Chúng	ta	ngồi	ở	đây	-	ông	nói.	Những	người	khác	đã	sống	trong	ngôi	nhà	này,	và	bây	giờ	nó



có	một	không	khí	khác.	Chúng	ta	có	thể,	nêu	chúng	ta	muốn,	vào	đó	khi	chúng	ta	đã	họp	hội
đồng	điều	tra	của	chúng	ta.
-	Một	hội	đồng	điều	tra	-	Desmond	nhắc	lại.
-	Phải.	Về	các	sự	kiện	đã	xảy	ra	cách	đây	mười	bốn	năm.
Rồi,	quay	sang	phía	người	thiếu	nữ:
-	Theo	cô	-	ông	nói	và	ngồi	xuống	-	đó	là	một	vụ	tự	tử	hay	là	một	vụ	giết	người	?
-	Cũng	có	thể	là	một	vụ	tự	tử,	và	cũng	có	thể	là	một	vụ	giết	người.
-	Theo	ý	tôi,	chúng	ta	đứng	trước	một	vụ	giết	người	và	một	vụ	tự	tử,	nhưng	tôi	sẽ	gọi	là	một

vụ	hành	quyết,	và	cũng	là	một	thảm	kịch,	thảm	kịch	của	hai	người	yêu	nhau	và	chết	vì	tình	yêu.
Không	chỉ	có	thảm	kịch	của	Roméo	và	Juliette.	Không	nhất	thiết	chỉ	có	tuổi	trẻ	đau	khổ	về	tình
yêu	và	sẵn	sàng	chết	vì	tình	yêu.
-	Tôi	không	hiểu	-	Célia	nói	khẽ.
-	Chưa.	Nhưng	tôi	sẽ	nói	với	cô	cái	gì	đã	xảy	ra	và	tôi	đã	 làm	thế	nào	để	phát	hiện	được.

Những	việc	đầu	tiên	làm	cho	tôi	chú	ý	là	những	việc	mà	điều	tra	của	cảnh	sát	không	thể	giải
thích	được.	Để	bắt	đầu,	người	ta	thấy	bốn	bộ	tóc	giả	trong	đời	tư	của	phu	nhân	Ravenscroft.
Ông	ngừng	vài	giây	và	nhắc	lại	với	một	giọng	khoa	trương:
-	Bốn	bộ	tóc	giả.
Rồi	ông	quay	sang	phía	Zélie	với	ý	hỏi.
-	Bà	ấy	luôn	luôn	đội	một	bộ	tóc	giả	-	cô	Maurat	giải	thích.	Chỉ	là	thời	gian	này	đến	thời	gian

khác.	Ví	dụ	trong	du	hành	hoặc	là	nếu	lúc	bà	ấy	về	nhà	mà	tóc	rối	và	muốn	nhanh	chóng	làm
gọn	gàng	trong	trang	phục.	Thỉnh	thoảng	bà	ấy	đội	một	bộ	tóc	giả	khi	đi	vào	buổi	tối.
-	Phải	-	Poirot	nói.	Phần	nhiều	phụ	nữ	chỉ	dùng	hai	bộ	tóc	giả.	Nhưng	mà	bốn,	điều	đó	-	đối

với	tôi	-	nhiều	quá.	Hơn	nữa,	theo	báo	cáo	của	thầy	thuốc	khám	nghiệm	tử	thi,	bà	ấy	không	có
biểu	hiện	gì	của	chứng	hói	đầu.	Tóc	bà	rất	tốt.	Một	trong	số	bốn	bộ	tóc	giả	có	một	cái	chỏm,
màu	sáng	hơn.	Một	bộ	tóc	khác	có	những	vòng	xoăn	nhỏ,	chính	là	bộ	tóc	mà	bà	đội	ngày	bà
chết.
-	Bà	ấy	cũng	có	thể	đội	một	bộ	tóc	giả	khác	-	Célia	cho	nhận	xét	-	chi	tiết	đó	có	quan	trọng

không	?
-	Có	thể.	Lúc	cảnh	sát	tiến	hành	cuộc	điều	tra,	bà	giúp	việc	gia	đình	cho	biết	là	vài	tuần	lễ	nay,

phu	nhân	Ravenscroft	gần	như	chỉ	đội	bộ	tóc	giả	có	những	vòng	xoắn	nhỏ	đó.
-	Tôi	không	thấy...
-	Và	tuần	lễ	gần	đây,	trong	một	buổi	nói	chuyện,	ông	thanh	tra	Garroway	có	đọc	cho	tôi	một

câu	ngạn	ngữ	xưa	thời	tuổi	trẻ	của	ông;	“Cùng	người,	mũ	khác.”	Cái	đó	cho	tôi	một	ý	tưởng.
-	Tôi	vẫn	không	hiểu...
-	Và	rồi,	sau	các	bộ	tóc	giả,	có	con	chó	-	Poirot	thản	nhiên	nói	tiếp.
-	Con	chó	?	Con	chó	đến	làm	gì	...
-	Theo	ý	kiến	của	tất	cả	mọi	người,	nó	xoắn	xuýt	với	bà	chủ	của	nó.	Tuy	nhiên,	khoảng	hai

hay	ba	tuần	trước	khi	xảy	ra	thảm	kịch,	nó	đã	cắn	bà	ta	nhiều	lần.
-	Ông	muốn	cho	biết	rằng	nó	cảm	thấy	phu	nhân	Ravenscroft	sắp	tự	tử	à	?	-	Desmond	hỏi.
-	Không.	Đơn	giản	hơn	thế	nhiều.
-	Tôi	không	...
-	Nó	biết	điều	mà	mọi	người	không	biết:	nó	biết	rằng	không	phải	là	bà	chủ	nó.
Célia	thốt	lên	một	tiếng	ngạc	nhiên.



-	Bà	giúp	việc	gia	đình	không	chỉ	bị	điếc	mà	còn	nửa	mù	lòa	-	nhà	thám	tử	nói	tiếp	-	bà	ấy
thoáng	thấy	trong	nhà	một	phụ	nữ	mặc	quần	áo	của	phu	nhân	Ravenscroft	và	đội	bộ	tóc	giả
đặc	biệt	nhất	của	phu	nhân.	“Cùng	người,	mũ	khác”,	Garroway	nói	với	tôi	trước	đây.	Và	một	ý
tưởng	đã	vụt	qua	óc	tôi	như	một	tia	chớp:	“Cùng	bộ	tóc	giả,	người	phụ	nữ	khác".	Con	chó,	nó	đã
không	lầm.	Người	phụ	nữ	đó	không	phải	là	người	chủ	mà	nó	rất	tận	tụy.	Đó	là	một	người	khác,
người	mà	nó	không	ưa	thích	và	nó	sợ	hãi.	Vậy,	nếu	người	ta	nghĩ	rằng	người	phụ	nữ	đó	không
phải	là	phu	nhân	Ravenscroft,	thì	người	đó	là	ai	?	Chị	Dolly	của	bà	à	?
-	Nhưng	không	thể	thế	được	-	Célia	nói.
Poirot	nhẹ	nhàng	lắc	đầu.
-	Báy	giờ	tôi	nói	đến	-	nhà	thám	tử	nói	tiếp,	không	hề	tỏ	ra	bối	rối	-	những	tin	tức	mà	bà

Oliver	đã	thu	thập	được.	Một	số	người	được	hỏi	đã	nói	rằng	phu	nhân	Ravenscroft	gần	đây	đã
nằm	bệnh	viện	và	có	thể	bị	ung	thư	hoặc	nghi	là	bị	ung	thư.	Tôi	phải	nói	ngay	là,	không	có	gì
hết	nếu	người	 ta	 tin	ở	kết	 luận	của	 thầy	 thuốc.	Rồi,	dần	dần	 tôi	biết	hai	chị	em	-	cũng	như
trường	hợp	những	cặp	sinh	đôi	cùng	trang	phục	và	cử	chỉ,	đau	bệnh	như	nhau	cùng	một	thời
gian	lúc	thiếu	thời,	cả	hai	cùng	kết	hôn	với	hai	sĩ	quan.	Nhưng	sau	đó,	thay	vì	là	tiếp	tục	giữ	cho
giống	nhau,	họ	muốn,	ngược	lại,	hết	sức	khác	nhau.	Một	số	người	chắc	thấy	lý	do	về	cách	xử	sự
đó.	Thật	thế,	Alistair	Ravenscroft,	trước	kia	say	mê	Dorothea	Preston-	Grev	lúc	cô	ấy	còn	rất
trẻ.	Nhưng	sau	đó,	tình	yêu	của	ông	chuyển	sang	Margaret	và	ông	cưới	bà	làm	vợ.	Dorothea	tỏ
ra	ghen	tỵ	ghê	gớm	và	bắt	đầu	ghét	em	gái.	Trong	khi	đó,	người	em	gái	vẫn	dành	cho	chị	tất	cả
sự	âu	yếm	của	mình.	Điều	đó	có	thể	giải	thích	qua	nhiều	việc.	Thực	ra.	Dorothea	đã	bị	gán	cho
một	số	phận	buồn	thảm,	không	phải	là	do	lỗi	của	bà	hoặc	lỗi	của	tình	huống,	mà	là	do	yếu	tố	di
truyền.	Bẩm	sinh,	bà	không	ổn	định.	Ngay	từ	lúc	còn	trẻ,	và	vì	một	lý	do	chưa	được	xác	định,	bà
ghét	các	trẻ	em.	Và	người	ta	có	thể	dựa	vào	đó	để	tin	rằng	bà	chịu	trách	nhiệm	về	cái	chết	của
một	trong	hai	đứa	con	của	bà,	một	bé	trai	bốn	tuổi.	Không	có	một	chứng	cớ	xác	thực	để	buộc
tội	bà,	nhưng	sự	việc	đã	khá	rõ	ràng	dưới	con	mắt	của	người	thầy	thuốc	và	ông	khuyên	người
ta	đưa	bà	vào	một	bệnh	viện.	Khi	được	coi	là	khỏi	bệnh,	bà	trở	lại	cuộc	sống	bình	thường,	luôn
đến	 chơi	 thăm	 em	 bà.	 Và	 lúc	 đó,	 trong	 một	 dịp	 bà	 ở	 chơi	 nhà	 phu	 nhân	 Ravenscroft	 tại
Malaysia,	một	tai	nạn	đã	xảy	ra	mà	nạn	nhân	là	một	đứa	bé	hàng	xóm.	Ở	đây	cũng	vậy,	hình
như	cũng	không	có	bằng	chứng	cụ	thể	nào	là	Dolly	chịu	trách	nhiệm.	Ngài	Alistair	đưa	bà	trở	về
nước	Anh,	và	bà	lại	vào	điều	trị	lần	nữa	trong	một	bệnh	viện.	Khi	người	ta	cho	bà	xuất	viện,
một	lần	nữa	bà	cố	gắng	trở	lại	đời	thường.	Bấy	giờ,	Margaret	trở	về	Anh	quốc	với	chồng.	Bà
nghĩ	rằng	tốt	hơn	là	để	Dolly	ở	nhà	mình,	người	hầu	có	thể	tiện	coi	sóc	hơn	và	đề	phòng	bệnh
tái	phát	bất	 thần.	Tuy	nhiên,	 tôi	 không	nghĩ	 rằng	 tướng	Ravenscroft	hoan	nghênh	 lắm	giải
pháp	đó.	Theo	tôi	hiểu,	ông	tướng	phải	biết	chắc	chắn	rằng	người	chị	vợ	của	ông	không	thể
chữa	khỏi	bệnh,	và	chắc	chắn	bệnh	sẽ	tái	phát	vào	một	ngày	nào	đó.
-	Ông	muốn	nói	rằng	chính	bà	ấy	đã	giết	hai	vợ	chồng	Ravenscroft	?	-	Desmond	hỏi.	Không

thể	thế	được.	Bà	ấy	đã	chết	từ	ba	tuần	lễ	trước	đó.
-	Không	-	Poirot	trả	lời.	Bà	ấy	đã	giết	em	gái	bà	bằng	cách	chộp	một	hòn	đá	to	nặng	đập	vào

đầu	em,	rồi	đẩy	nạn	nhân	vào	không	gian.	Việc	đó	xảy	ra	vào	một	hôm	hai	chị	em	dạo	chơi	trên
con	đường	nhỏ	của	vách	núi.	Sự	căm	giận	và	mối	oán	thù	đối	với	Molly	nằm	ngủ	trong	bà	-	lành
mạnh	và	rất	khỏe	-	bỗng	chốc	ngóc	đầu	dậy.	Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	có	một	người	biết	sự	việc:
một	người	cũng	ở	Overcliffe	lúc	đó.	Cô	biết	sự	việc	phải	không,	cô	Maurat	?
-	Phải	-	Zélie	trả	lời	-	tôi	biết.	Vợ	chồng	Ravenscroft	rất	lo	lắng,	vì	Dolly	đã	mưu	toan	làm	bị



thương	Edward,	đứa	con	út	của	họ.	Cậu	bé	bị	bệnh	và	phải	ở	nhà	sáu	tháng,	có	một	gia	sư	dạy
học.	Rồi	Ngài	Alistair	quyết	định	gửi	cậu	bé	vào	trường	học	và	Célia	sang	Thụy	Sĩ.	Còn	về	tôi,
tôi	đã	trở	lại	để	đỡ	đần	phu	nhân	Ravenscroft.	Hai	đứa	trẻ	ở	xa.	Mọi	người	cảm	thấy	yên	ổn,
cho	đến	ngày	xảy	ra	thảm	kịch.
-	Hai	chị	em	cùng	đi	ra	ngoài	với	nhau,	và	chúng	tôi	ngạc	nhiên	-	ngài	Alistair	và	tôi	thấy

Dolly	trở	về	một	mình.	Bà	có	vẻ	quái	dị	và	kích	động	hơn	mọi	khi.	Lúc	bà	ngồi	trước	bàn	mà
người	ta	vừa	uống	trà,	ngài	Alistair	nhận	thấy	bàn	tay	phải	của	bà	có	vết	máu.	Ông	hỏi	bà	ấy
rằng	có	phải	bà	bị	ngã	không,	bà	ấy	trả	lời:	"	Ồ	!	Không	có	gì.	Không	có	gì	hết.	Tôi	bị	xước	tay	vì
cây	hoa	hồng"
Tuy	nhiên,	không	có	cây	hoa	hồng	trong	các	đụn	cát.	Nếu	bà	ấy	nói	là	cây	kim	tước	chi	thì	sự

giải	 thích	 của	bà	đối	 với	 chúng	 tôi	 có	 thể	 là	 thực,	 cho	nên	 chúng	 tôi	 thấy	 lo	 sợ	ngay.	Ngài
Alistair	bước	ra	ngoài	và	chạy,	tôi	cũng	chạy	theo	ông.	Ông	không	ngừng	nhắc	lại:	“Đã	có	gì	xảy
ra	cho	Molly,	tôi	tin	chắc	như	thế".	Thật	thế,	ông	không	lầm.	Chúng	tôi	phát	hiện	thấy	bà	trên
đường,	ven	núi.	Bà	còn	sống	nhưng	mất	nhiều	máu.	Chúng	 tôi	không	biết	 làm	gì.	Chúng	 tôi
không	dám	di	chuyển	bà.	Việc	duy	nhất	là	gọi	thầy	thuốc.	Nhưng	trước	khi	tôi	chạy	đi	gọi	điện
thoại,	bà	bấu	víu	một	 cách	 tuyệt	vọng	vào	chồng	và	nói	 trong	hơi	 thở:	 “Phải.	Chính	Dolly	 !
Nhưng	chị	ấy	không	biết	điều	mình	làm,	anh	Alistair	ạ.	Anh	không	được	để	chị	ấy	gánh	chịu
hậu	quả	của	hành	động	này.	Chị	ấy	không	phải	chịu	trách	nhiệm.	Chị	ấy	không	bao	giờ	biết	tại
sao	mình	lại	làm	điều	ấy.	Chị	ấy	không	thể	chịu	nổi.	Anh	phải	hứa	với	em,	Alistair.	Em	sắp	chết.
Không,	không,	anh	không	kịp	gọi	bác	sĩ.	Và	ông	ấy	cũng	không	thể	giúp	gì	cho	em.	Em	mất
nhiều	máu	quá	và	em	sắp	chết	rồi.	Em	biết.	Nhưng	anh	hãy	hứa	với	em,	hứa	với	em	rằng	anh
sẽ	cứu	chị	ấy,	rằng	anh	không	để	cảnh	sát	bắt	chị	ấy.	Anh	hãy	hứa	với	em	là	người	ta	sẽ	không
xét	xử	chị	ấy,	rằng	cuộc	đời	chị	ấy	sẽ	không	chấm	hết	trong	nhà	tù	như	một	kẻ	phạm	tội	ác
Anh	hãy	giấu	em	ở	một	nơi	nào	đấy;	để	người	ta	không	tìm	thấy	thi	thể	em,	em	xin	anh,	đấy

là	điều	cuối	cùng	mà	em	van	anh.	Anh	là	người	mà	em	yêu	thương	hơn	tất	cả.	Anh	hãy	thề	với
em	đi.	Cô	cũng	vậy,	Zélie.	Tôi	biết	rằng	cô	yêu	quí	tôi,	tôi	cũng	biết	rằng	cô	yêu	quý	hai	dứa	trẻ.
Cô	luôn	luôn	tốt	với	tất	cả	chúng	tôi.	Cô	cũng	phải	cứu	Dolly	đáng	thương.	Tôi	xin	cả	hai	người.
Phải	cứu	lấy	chị	ấy...”.
Cô	Maurat	ngừng	nói,	nước	mắt	đầm	đìa	trên	mặt.
-	Cô	đã	làm	gì	?	Poirot	nhẹ	nhàng	hỏi.
-	 Phu	 nhân	 Ravenscroft	 chết	 vài	 phút	 sau	 khi	 nói	 những	 lời	 cuối	 cùng	 đó.	 Tôi	 giúp	 ngài

Alistair	chuyển	thi	hài	của	bà	vào	giữa	những	tảng	đá,	nơi	mà	chúng	tôi	giấu	bà	một	cách	kín
nhất.	“Tôi	đã	hứa	-	ngài	Alistair	nói	-	Tôi	phải	giữ	lời	hứa	của	tôi.	Nhưng	tôi	không	biết	phải
làm	thế	nào	?	Làm	cách	nào	để	cứu	Dolly	?	Chúng	tôi	trở	về	nhà.									
Dolly	vẫn	ở	đấy.	Hình	như	bà	ấy	chết	khiếp	vì	sợ	nhưng	đồng	thời	tỏ	ra	rất	hài	lòng.	Tôi	biết

bà	ấy	luôn	nói	với	chúng	tôi	rằng	Molly	là	hiện	thân	của	điều	ác.	“Cô	ấy	đã	cướp	anh	của	tôi,
Alistair	ạ.	Chính	anh	phải	thuộc	về	tôi.	nhưng	cô	ấy	đã	khiến	anh	bỏ	tôi	và	đã	thành	công	để	lấy
anh.	Tuy	nhiên,	tôi	luôn	biết	có	một	ngày	tôi	sẻ	trả	thù.	Và	bây	giờ	tôi	sợ.	Người	ta	sẽ	làm	gì	tôi
?	Người	 ta	không	thể	nhốt	 tôi	 lần	nữa,	không	thể	được.	Tôi	sẽ	 trở	nên	điên	khùng	?	Anh	sẽ
không	để	tôi	bị	nhốt	đúng	không,	nói	đi,	Alistair	?	Hay	là	cảnh	sát	sẽ	đưa	tôi	đi	và	buộc	tôi	tội
giết	người	?	Đó	không	phải	là	một	vụ	giết	người.	Tôi	phải	hành	động	như	vậy.	Tôi	không	thể
làm	khác	được.	Có	những	lúc	tôi	không	biết	tại	sao	tôi	phải	làm	một	cái	gì	đó.	Tôi	muốn	nhìn
thấy	máu,	anh	hiểu	không	?	Máu	của	cô	ấy.	Và	rồi,	tôi	không	thể	đợi	cô	ấy	chết.	Tôi	đã	bỏ	chạy.



Nhưng	tôi	biết	rằng	cô	ấy	sắp	chết.	Tôi	hy	vọng	rằng	anh	không	tìm	thấy	cô	ấy	ngay	lập	tức.
Người	ta	sẽ	nói	đó	là	một	tai	nạn.	Cô	ấy	bị	ngã	từ	trên	vách	núi	cao	xuống..."
-	Thật	là	một	câu	chuyện	khủng	khiếp	-	Desmond	nói.
-	Vâng	-	Célia	nói	nhỏ.	Tuy	vậy,	tôi	vẫn	muốn	biết	rõ	câu	chuyện.	Nhưng...	nhưng	cô	đã	làm

thế	nào,	cô	Zélie	?
-	Chúng	tôi	hy	vọng	rằng	người	ta	không	thể	tìm	được	xác	chết	ngay	lập	tức,	vì	không	có	một

đường	nhỏ	nào	chạy	đến	nơi	chúng	tôi	và	chúng	tôi	nghĩ	rằng	có	thể	chuyển	thi	hài	vào	ban
đêm,	đến	một	nơi	mà	người	ta	có	thể	tin	rằng	Dolly	đã	ngã	xuống	biển.	Rồi	chúng	tôi	nghĩ	đến
câu	chuyện	về	bệnh	mộng	du.	“Thật	khủng	khiếp	-	ngài	Alistair	nói	-	nhưng	tôi	đã	hứa.	Tôi	đã
thề	với	Molly,	lúc	cô	ấy	chết.	Tôi	đã	thề	sã	làm	tất	cả	những	gì	mà	cô	ấy	yêu	cầu	tôi.	Có	một
cách	đế	cứu	Dolly,	với	điều	kiện	là	cô	ấy	chấp	nhận	đóng	vai	Molly.	Tuy	nhiên,	tôi	tự	hỏi	không
biết	cô	ấy	có	khả	năng	làm	được	không	?”
-	Cách	nào	?	tôi	hỏi.	“Cô	ấy	giả	là	Molly	và	ta	nói	rằng	chính	Dolly	ngã	từ	vách	núi	trong	một

cơn	mộng	du.”	Đó	là	điều	chúng	tôi	đã	làm.	Chúng	tôi	đưa	Dolly	đến	ngôi	nhà	cũ	này,	đã	lâu
không	có	người	ở,	và	tôi	ở	gần	bà	ấy	một	vài	ngày...	Trước	đó	Alistair	cho	mọi	người	biết	là	vợ
ông	bị	xúc	động	mạnh	khi	chị	bà	chết,	đã	phải	chở	đi	bệnh	viện.	Và	rồi	vào	lúc	đó,	chúng	tôi
đưa	cho	Dolly	mặc	quần	áo	của	Molly	và	mang	bộ	tóc	giả	của	bà	ấy.	Tôi	đã	đi	Luân	Đôn	để	đặt
làm	hai	cái	khác,	có	những	vòng	xoắn,	vì	những	bộ	tóc	giả	đó	cải	trang	bà	tốt	nhất.	Hai	chị	em
khá	giống	nhau	để	cho	Janet,	bà	đầy	tớ	già,	không	thể	phân	biệt	thật	giả.	Và	tất	cả	mọi	người
cho	đó	là	Molly,	còn	bị	chấn	động	tâm	thần	và	cách	xử	sự	có	hơi	kỳ	cục.	Tôi	phải	xác	nhận	rằng
hai	chị	em	cùng	có	giọng	nói	 làm	người	ta	có	thể	 lẫn	 lộn.	Tất	cả	cái	đó	có	bình	thường	hay
chính	đó	là	điều	ghê	sợ	nhất.
-	Tôi	không	hiểu	cô	làm	thế	nào	để	không	một	ai	nghi	ngờ.
-	Dolly	không	thấy	vai	trò	của	mình	là	khó	khăn.	Vì	một	lẽ	đơn	giản	là	bây	giờ	bà	ấy	có	điều

mà	trước	đây	bà	ấy	mong	muốn.	Bà	ấy	có	Alistair...
-	Nhưng	làm	thế	nào	mà	ông	ấy	chịu	đựng	được	?
-	Ngày	mà	tôi	quyết	định	trở	về	Thụy	Sĩ,	ông	ấy	thổ	lộ	cho	tôi	điều	mà	ông	ấy	sẽ	làm.	“Tôi	đã

hứa	với	Molly	là	không	giao	bà	chị	cho	cảnh	sát,	để	người	ta	không	bao	giờ	biết	rằng	đó	là	một
kẻ	giết	người,	rằng	con	cái	không	bao	giờ	biết	điều	đó.	Không	một	ai	cần	biết.	Bà	ấy	bị	mộng	du
và	bà	ấy	ngã	từ	trên	cao	của	vách	núi:	đó	là	một	tai	nạn,	và	không	có	gì	khác.	Bà	ấy	có	thể	chôn
cất	theo	nghi	thức	tôn	giáo	dưới	tên	của	chính	bà.”	“Thế	nào	mà	ông	chấp	nhận	được	điều	đó
?”	-	tôi	hỏi	ông	ấy	lúc	đó.	“Tôi	chịu	đựng	được	-	ông	trả	lời	tôi	-	vì	đó	là	điều	mà	tôi	đã	dự	định
làm.	Dolly	phải	chấm	dứt	cuộc	sống	của	bà	ấy.	Nếu	để	bà	ấy	gần	bọn	trẻ,	sẽ	xảy	ra	những	điều
bất	hạnh	khác.	Bà	ấy	không	đáng	sống.	Nhưng	sau	đấy,	tôi	sẽ	phải	trả	giá	cho	hành	động	mà	tôi
phạm.	Tôi	sẽ	ở	với	bà	trong	vài	tuần	lễ,	bà	ấy	đóng	vai	vợ	tôi	và	rồi	thì...	sẽ	xảy	ra	một	thảm
kịch	thứ	hai.	Tất	cả	mọi	người	sẽ	tin	rằng	Molly	và	tôi,	chúng	tôi	tự	tử.	Người	ta	sẽ	nghĩ	rằng
một	trong	hai	chúng	tôi	bị	ung	thư,	người	ta	sẽ	nghĩ	đến	tất	cả	các	bệnh	khác	không	chữa	được,
người	ta	đưa	ra	những	giả	thiết,	nhưng	sẽ	không	một	ai	biết	sự	thật	của	thảm	kịch.	Tôi	hứa	với
cô	là	Dolly	sẽ	không	đau	đớn.	Tôi	sẽ	giết	bà	ấy	bằng	một	phát	súng	lục	và	sau	đây	tự	giết	tôi.
Dấu	vết	tay	của	bà	sẽ	được	nhận	ra	trên	vũ	khí,	vì	bà	ấy	đã	mân	mê	nó	ở	bàn	giấy	của	tôi	cách
đây	không	lâu.	Công	lý	phải	được	trả	lại	một	cách	chính	đáng,	và	tôi	là	người	duy	nhất	có	thể
thi	hành	điều	đó	mà	không	bôi	đen	linh	hồn	Dolly.	Điều	mà	tôi	muốn	cô	biết,	Zélie,	là	trước	đây
tôi	yêu	cả	hai	chị	em	–	rằng	nay	tôi	còn	yêu	họ	-	cả	hai.	Molly,	hơn	cả	cuộc	đời	của	tôi.	Dolly,	vì



tôi	thương	xót	cho	bà	đã	sinh	ra	như	thế.	Cô	hãy	luôn	luôn	nhớ	lấy	tất	cả	điều	đó...”.
Zélie	đứng	lên	và	tiến	gần	lại	Célia.
-	Bây	giờ	cháu	đã	biết	sự	thật	-	cô	nói.	Cô	đã	hứa	với	bố	cháu	là	không	bao	giờ	tiết	lộ	sự	thật

đó.	Cô	đã	thất	hứa.	Cô	không	có	ý	định	hành	động	như	thế,	nhưng	ông	Poirot	đã	biết	tất	cả	và
ông	ấy	thuyết	phục	cô	nói	ra	điều	mà	cô	biết.
-	Cháu	hiểu	điều	mà	cô	cảm	thấy	-	cô	gái	trẻ	đáp	-	nhưng	cháu	muốn	biết.	Cháu	có	cảm	giác	là

trút	được	một	gánh	nặng	đè	trĩu	lên	cháu.	Lúc	cháu	còn	nhỏ,	Dolly	làm	cho	cháu	hoảng	sợ	ít
nhiều,	nhưng	cháu	không	biết	tại	sao.	Bây	giờ	cháu	hiểu.	Và	cháu	thấy	rằng	bố	cháu	đã	can
đảm	làm	điều	đó.	Nếu	bố	cháu	sai	 lầm,	người	ta	có	thể	tha	thứ	cho	ông.	Nhưng	cháu	không
nghĩ	rằng	ông	đã	sai	lầm.	Ông	đã	giữ	lời	hứa	với	mẹ	cháu	và	đã	cứu	Dolly.
Célia	đưa	mắt	nhìn	Hercule	Poirot
-	Tôi	nghĩ,	cô	nói	tiếp	–	rằng	ông	là	người	công	giáo,	và	có	thể	là	ông	không	đồng	ý	với	tôi.

Câu	khắc	trên	nấm	mồ	của	họ	-	Họ	không	lìa	nhau	khi	Chết	-	không	có	nghĩa	là	họ	cùng	nhau
chết,	mà	họ	ở	cùng	với	nhau	bây	giờ.	Hai	người	rất	thương	yêu	nhau	và	người	dì	đáng	thương
của	tôi.	Dì	tôi	không	chịu	trách	nhiệm	về	hành	động	của	mình,	và	tôi	sẽ	cố	gắng	nghĩ	đến	bà	với
nhiều	thiện	ý	hơn.
Desmond	tiến	gần	đến	người	con	gái	trẻ	tuổi.
-	Chúng	ta	sẽ	làm	lễ	kết	hôn	càng	sớm	càng	tốt	-	anh	nói	-	anh	có	thể	hứa	với	em	một	diều:	bà

mẹ	nuôi	của	anh	sẽ	không	bao	giờ	biết	điều	gì	đả	xảy	ra.
Poirot	đi	ra	xa	cùng	với	Zélie.
-	Cô	không	trách	tôi	-	ông	hỏi	-	đã	đến	tìm	cô	và	thuyết	phục	cô	đến	để	xác	nhận	sự	thật	mà

tôi	đã	phát	hiện	ra	?
-	Không.	Ông	đã	hành	động	đúng.	Vì	những	người	trẻ	tuổi	đó	họ	yêu	nhau.	Họ	thật	xứng	với

nhau	và	họ	sẽ	hạnh	phúc.
Người	thiếu	phụ	trẻ	giữ	một	phút	im	lặng	trước	khi	nói	thêm:
-	Chính	ở	đây,	nơi	mà	chúng	ta	đang	đứng,	có	hai	người	dã	yêu	nhau,	họ	cũng	thế,	đã	sống	và

đã	chết:	Tôi	không	biết	là	Alistair	có	sai	lầm	khi	làm	như	thế,	nhưng	tôi	không	thể	chê	trách
ông	ấy	được.
-	Cô	cũng	yêu	ông	ấy	phải	không	?
-	Phải.	Tôi	yêu	ông	ấy	ngay	từ	ngày	tôi	đến	Overcliffe.	Tôi	yêu	ông	ấy	tha	thiết.	Tôi	tin	rằng

ông	ấy	không	biết.	Ông	ấy	tin	cậy	ở	tôi	và	tỏ	ra	trìu	mến	tôi.	Tôi,	tôi	yêu	cả	hai,	ông	ấy	và	Molly.
-	Có	một	điều	mà	tôi	muốn	hỏi	cô.	Ông	ấy	yêu	hai	chị	em	như	nhau,	phải	không	?
-	Nói	cho	cùng,	ông	ấy	yêu	cả	hai	người,	phải.	Thế	cho	nên,	ông	muốn,	như	Molly,	cứu	người

chị	vợ	ông.	Ai	là	người	ông	yêu	hơn	?	Tôi	đã	không	bao	giờ	biết	và	sẽ	không	bao	giờ	biết.
Poirot	nhìn	thẳng	vào	Zélie	một	lúc,	rồi	bước	ra	nhanh	để	đuổi	kịp	bà	Oliver.
-	Bây	giờ	chúng	ta	phải	 trở	về	Luân	Đôn	-	ông	nói	–	 trở	 lại	cuộc	sống	hàng	ngày,	quên	đi

những	thảm	kịch	và	những	chuyện	tâm	tình...
-	Voi,	chúng	nó	nhớ	-	nhà	tiểu	thuyết	nói.	Nhưng	chúng	ta	là	người	và,	cám	ơn	Thượng	đế,

người	thì	quên.
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