




Tix-tu	ngón	tay	cái	xanh
 

Maurice	Druon
 
 

Chia sẽ ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cộng đồng chia sẽ sách : 

Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng đồng Google : http://bit.ly/downloadsach

http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach


Table	of	Contents

CHƯƠNG	1:	VÌ	SAO	NHÂN	CÁI	TÊN	TIX-TU,	TÁC	GIẢ	BÀY	TỎ	MỘT	VÀI	SUY	NGHĨ
CHƯƠNG	2:	VÌ	SAO	CÙNG	MỘT	LÚC	CHÚNG	TÔI	GIỚI	THIỆU	TIX-TU,	BỐ	MẸ	EM	VÀ	NGÔI-NHÀ-
LẤP-LÁNH
CHƯƠNG	3:	VÌ	SAO	CHÚNG	TA	CẦN	BIẾT	MI-RƠ-POAN	CŨNG	NHƯ	NHÀ	MÁY	CỦA	BỐ	TIX-TU
CHƯƠNG	4:	VÌ	SAO	TIX-TU	ĐƯỢC	ĐẾN	TRƯỜNG	NHƯNG	CHÀNG	MẤY	BỮA	ĐÃ	THÔI
CHƯƠNG	5:	VÌ	SAO	NỖI	LO	ĐÈ	NẶNG	LÊN	NGÔI-NHÀ-LẤP-LÁNH	VÀ	VÌ	SAO	BỐ	MẸ	TIX-TU
QUYẾT	ĐỊNH	CHỌN	MỘT	HỆ
CHƯƠNG	6:	Ở	ĐÂU	TIX-TU	HỌC	BÀI	LÀM	VƯỜN	VÀ	BẤT	NGỜ	PHÁT	HIỆN	RA	MÌNH	CÓ	ĐÔI
NGÓN	TAY	CÁI	XANH
CHƯƠNG	7:	VÌ	SAO	BỐ	MẸ	TIX-TU	GIAO	CHO	ÔNG	TRU-NA-ĐIX	DẠY	EM	BÀI	HỌC	VỀ	TRẬT	TỰ
CHƯƠNG	8:	VÌ	SAO	TIX-TU	MƠ	MỘT	GIẤC	MƠ	KINH	KHỦNG	VÀ	KẾT	QUẢ	CỦA	CHUYỆN	ĐÓ
CHƯƠNG	9:	NƠI	CÁC	NHÀ	BÁC	HỌC	CHẲNG	PHÁT	HIỆN	ĐƯỢC	GÌ,	TIX-TU	LẠI	KHÁM	PHÁ	MỘT
ĐIỀU	QUAN	TRỌNG
CHƯƠNG	10:	VÌ	SAO	TIX-TU	LẠI	GẶP	ÔNG	TRU-NA-ĐIX	VÀ	ÔNG	TA	DẠY	EM	BÀI	HỌC	VỀ	SỰ
NGHÈO	KHỔ
CHƯƠNG	11:	VÌ	SAO	TIX-TU	QUYẾT	ĐỊNH	GIÚP	ĐỠ	BÁC	SỸ	MỐC-ĐI-VE
CHƯƠNG	12:	VÌ	SAO	CÁI	TÊN	MI-RƠ-POAN	KÉO	DÀI	RA
CHƯƠNG	13:	VÌ	SAO	VÀ	Ở	ĐÂU	BỐ	MẸ	TIX-TU	TÌM	CÁCH	CHO	EM	GIẢI	TRÍ
CHƯƠNG	14:	VÌ	SAO	NHÂN	CHUYỆN	CHIẾN	TRANH,	TIX-TU	LẠI	ĐẶT	CHO	MÌNH	NHỮNG	CÂU
HỎI	MỚI
CHƯƠNG	15:	TIX-TU	HỌC	BÀI	HỌC	VỀ	ĐỊA	LÝ	VÀ	BÀI	HỌC	VỀ	NHÀ	MÁY.	Ở	ĐÂU	VÀ	VÌ	SAO
CUỘC	ĐỤNG	ĐỘ	GIỮA	HAI
CHƯƠNG	16:	VÌ	SAO	NGẠC	NHIÊN	NỐI	TIẾP	NGẠC	NHIÊN
CHƯƠNG	17:	Ở	ĐÂU	TIX-TU	TỰ	TỐ	GIÁC	MỘT	CÁCH	DŨNG	CẢM
CHƯƠNG	18:	VÌ	SAO	MỘT	SỐ	NGƯỜI	LỚN	CUỐI	CÙNG	DÁM	ĐOẠN	TUYỆT	VỚI	CÁC	ĐỊNH	KIẾN
CHƯƠNG	19:	VÌ	SAO	CÓ	KHÁM	PHÁ	CUỐI	CÙNG	CỦA	TIX-TU
CHƯƠNG	20:	VÌ	SAO	CUỐI	CÙNG	NGƯỜI	TA	BIẾT	TIX-TU	LÀ	AI
[i]
 

	



MỤC	LỤC
 
CHƯƠNG	1:	VÌ	SAO	NHÂN	CÁI	TÊN	TIX-TU,	TÁC	GIẢ	BÀY	TỎ	MỘT	VÀI	SUY	NGHĨ
CHƯƠNG	2:	VÌ	SAO	CÙNG	MỘT	LÚC	CHÚNG	TÔI	GIỚI	THIỆU	TIX-TU,	BỐ	MẸ	EM	VÀ	NGÔI-NHÀ-LẤP-LÁNH
CHƯƠNG	3:	VÌ	SAO	CHÚNG	TA	CẦN	BIẾT	MI-RƠ-POAN	CŨNG	NHƯ	NHÀ	MÁY	CỦA	BỐ	TIX-TU
CHƯƠNG	4:	VÌ	SAO	TIX-TU	ĐƯỢC	ĐẾN	TRƯỜNG	NHƯNG	CHÀNG	MẤY	BỮA	ĐÃ	THÔI
CHƯƠNG	5:	VÌ	SAO	NỖI	LO	ĐÈ	NẶNG	LÊN	NGÔI-NHÀ-LẤP-LÁNH	VÀ	VÌ	SAO	BỐ	MẸ	TIX-TU	QUYẾT	ĐỊNH	CHỌN	MỘT	HỆ

THỐNG	GIÁO	DỤC	MỚI	ĐỐI	VỚI	EM
CHƯƠNG	6:	Ở	ĐÂU	TIX-TU	HỌC	BÀI	LÀM	VƯỜN	VÀ	BẤT	NGỜ	PHÁT	HIỆN	RA	MÌNH	CÓ	ĐÔI	NGÓN	TAY	CÁI	XANH
CHƯƠNG	7:	VÌ	SAO	BỐ	MẸ	TIX-TU	GIAO	CHO	ÔNG	TRU-NA-ĐIX	DẠY	EM	BÀI	HỌC	VỀ	TRẬT	TỰ
CHƯƠNG	8:	VÌ	SAO	TIX-TU	MƠ	MỘT	GIẤC	MƠ	KINH	KHỦNG	VÀ	KẾT	QUẢ	CỦA	CHUYỆN	ĐÓ
CHƯƠNG	9:	NƠI	CÁC	NHÀ	BÁC	HỌC	CHẲNG	PHÁT	HIỆN	ĐƯỢC	GÌ,	TIX-TU	LẠI	KHÁM	PHÁ	MỘT	ĐIỀU	QUAN	TRỌNG
CHƯƠNG	10:	VÌ	SAO	TIX-TU	LẠI	GẶP	ÔNG	TRU-NA-ĐIX	VÀ	ÔNG	TA	DẠY	EM	BÀI	HỌC	VỀ	SỰ	NGHÈO	KHỔ
CHƯƠNG	11:	VÌ	SAO	TIX-TU	QUYẾT	ĐỊNH	GIÚP	ĐỠ	BÁC	SỸ	MỐC-ĐI-VE
CHƯƠNG	12:	VÌ	SAO	CÁI	TÊN	MI-RƠ-POAN	KÉO	DÀI	RA
CHƯƠNG	13:	VÌ	SAO	VÀ	Ở	ĐÂU	BỐ	MẸ	TIX-TU	TÌM	CÁCH	CHO	EM	GIẢI	TRÍ
CHƯƠNG	14:	VÌ	SAO	NHÂN	CHUYỆN	CHIẾN	TRANH,	TIX-TU	LẠI	ĐẶT	CHO	MÌNH	NHỮNG	CÂU	HỎI	MỚI
CHƯƠNG	15:	TIX-TU	HỌC	BÀI	HỌC	VỀ	ĐỊA	LÝ	VÀ	BÀI	HỌC	VỀ	NHÀ	MÁY.	Ở	ĐÂU	VÀ	VÌ	SAO	CUỘC	ĐỤNG	ĐỘ	GIỮA	HAI	NƯỚC

VA-DY	VÀ	VA-TĂNG	LẠI	LAN	NHANH	MỘT	CÁCH	BẤT	NGỜ
CHƯƠNG	16:	VÌ	SAO	NGẠC	NHIÊN	NỐI	TIẾP	NGẠC	NHIÊN
CHƯƠNG	17:	Ở	ĐÂU	TIX-TU	TỰ	TỐ	GIÁC	MỘT	CÁCH	DŨNG	CẢM
CHƯƠNG	18:	VÌ	SAO	MỘT	SỐ	NGƯỜI	LỚN	CUỐI	CÙNG	DÁM	ĐOẠN	TUYỆT	VỚI	CÁC	ĐỊNH	KIẾN
CHƯƠNG	19:	VÌ	SAO	CÓ	KHÁM	PHÁ	CUỐI	CÙNG	CỦA	TIX-TU
CHƯƠNG	20:	VÌ	SAO	CUỐI	CÙNG	NGƯỜI	TA	BIẾT	TIX-TU	LÀ	AI
 

 

 
	



CHƯƠNG	1:	VÌ	SAO	NHÂN	CÁI	TÊN	TIX-TU,	TÁC	GIẢ	BÀY	TỎ	MỘT	VÀI	SUY
NGHĨ

 
 

			Tix-tu	là	một	cái	tên	kỳ	quặc	không	thể	tìm	thấy	trong	bất	kỳ	quyển	lịch	nào	ở	Pháp	cũng
như	ở	các	nước	khác.	Không	có	thánh	Tix-tu.

 
			Thế	nhưng	có	tồn	tại	một	cậu	bé	mà	mọi	người	gọi	là	Tix-tu...	Vậy	nên	cần	giải	thích	đôi

lời.
 
	 	 	Một	hôm,	em	vừa	sinh	ra,	không	lớn	hơn	một	cái	bánh	mì	làm	lấy	ở	nhà	nằm	trong	giỏ

bánh,	mẹ	đỡ	đầu	áo	dài	tay	và	bố	đỡ	đầu	mũ	đen	đã	đưa	em	đến	nhà	thờ,	báo	cho	giám	mục
biết	rằng	tên	em	là	Phăng-xoa	Báp-tix-tơ.	Hôm	ấy,	cũng	như	phần	lớn	trẻ	sơ	sinh	cùng	cảnh,
em	đã	la	hét	phản	đối	người	đỏ	nhừ	lên.	Nhưng	vốn	không	hiểu	mảy	may	sự	phản	đối	của	trẻ
sơ	sinh,	bố	mẹ	đỡ	đầu	vẫn	khăng	khăng	bảo	rằng	tên	em	là	Phăng-xoa	Báp-tix-tơ.

 
			Rồi	bố	đỡ	đầu	đem	em	về	giao	lại	cho	bố	mẹ	em.	Tức	thì	xảy	ra	một	chuyện	kỳ	lạ:	như	thể

líu	lưỡi	khi	nói	đến	cái	tên	đã	đặt	cho	em,	họ	bắt	đầu	gọi	em	là	Tix-tu.
 
			Kể	ra	chuyện	ấy	không	hiếm.	Biết	bao	cậu	bé	và	cô	bé	đã	được	đăng	ký	ở	nhà	thờ	hay	toà

thị	chính	dưới	những	cái	tên	An-na-tôn,	Xuy-đan,	A-nhe,	hoặc	Phăng-clốt,	nhưng	bao	giờ	cũng
chỉ	được	gọi	là	Tô-la,	Dét,	Phuyx,	hay	Mix-tin-phlê!

 
			Điều	đó	chỉ	chứng	tỏ	rằng	người	lớn	quả	thực	không	biết	tên	chúng	ta,	và	dù	tỏ	ra	thừa

hiểu,	họ	cũng	không	hiểu	chúng	ta	từ	đâu	đến,	vì	sao	sinh	ra,	phải	làm	gì	trên	thế	gian	này.
 
			Đối	với	mọi	sự	vật,	người	lớn	đều	có	những	ý	nghĩ	có	sẵn	mà	họ	dùng	để	nói	năng	không

cần	suy	nghĩ.	Vậy	mà	nói	chung,	những	ý	nghĩ	có	sẵn	lại	chẳng	hay	ho	gì.	Chúng	được	tạo	ra	từ
lâu	lắm,	chẳng	hiểu	do	ai;	chúng	quá	mòn	sáo	nhưng	số	lượng	quá	nhiều,	chuyện	gì	cũng	có,
nên	thường	được	dùng	luôn,	tha	hồ	thay	thế	cho	nhau.

 
			Nếu	chúng	ta	sinh	ra	chỉ	để	về	sau	trở	thành	một	người	lớn	giống	mọi	người	lớn	khác	thì

chúng	ta	càng	lớn,	những	ý	nghĩ	có	sẵn	tiêm	nhiễm	vào	chúng	ta	càng	nhiều,	càng	dễ.
 
			Nhưng	nếu	chúng	ta	sinh	ra	trên	trái	đất	này	để	thực	hiện	một	sứ	mệnh	đặc	biệt,	đòi	hỏi

phải	xem	xét	thấu	đáo	thế	giới	xung	quanh	thì	sự	tình	lại	khác.	Bấy	giờ,	những	ý	nghĩ	có	sẵn	sẽ
từ	chối	trú	ngụ	trong	đầu	ta:	chúng	sẽ	vào	tai	này	ra	tai	kia,	rơi	xuống	mặt	đất,	vỡ	tan.

 
			Như	thế,	chúng	ta	sẽ	gây	sửng	sốt	trước	nhất	cho	bố	mẹ	chúng	ta,	sau	đó	cho	tất	cả	những

người	lớn	cố	bám	lấy	những	ý	nghĩ	làm	sẵn	tuyệt	vời	ấy!
 



			Đó	chính	là	chuyện	đã	xảy	ra	với	cậu	bé	tên	gọi	Tix-tu	mà	chẳng	thèm	hỏi	ý	cậu.
 

 

 

CHƯƠNG	2:	VÌ	SAO	CÙNG	MỘT	LÚC	CHÚNG	TÔI	GIỚI	THIỆU	TIX-TU,	BỐ	MẸ
EM	VÀ	NGÔI-NHÀ-LẤP-LÁNH

 
 

			Tóc	Tix-tu	màu	hoe	vàng	và	xoăn	tít	ở	đầu	mỗi	sợi.	Cứ	như	tia	nắng	mặt	trời	đang	xiên
thẳng	xuống,	gặp	đất	thì	quăn	lên.	Tix-tu	có	đôi	mắt	xanh	mở	to,	đôi	má	hồng	êm	mát.	Người
ta	hôn	em	rất	nhiều.	Bởi	vì	người	lớn,	nhất	là	các	vị	có	lỗ	mũi	to	đen,	trán	nhiều	nếp	nhăn,	lỗ	tai
có	lông,	gặp	đâu	cũng	ôm	hôn	các	cậu	bé	má	mũm	mĩm.	Họ	bảo	rằng	các	cậu	thích	được	hôn
như	thế,	đó	cũng	là	một	ý	nghĩ	làm	sẵn.	Chính	họ,	những	người	lớn	thích	thú	với	trò	đó,	còn	các
cậu	bé	má	mũm	mĩm	thì	thoã	mãn	họ	một	cách	ngoan	ngoãn.

 
			Ai	thấy	Tix-tu	cũng	kêu	lên:
 
			-	Chà,	thằng	bé	đến	kháu!
 
			Nhưng	Tix-tu	không	vì	thế	mà	ra	bộ	ta	đây.	Đối	với	em,	đã	là	người	tất	phải	đẹp.	Em	lấy

làm	lạ	rằng	tất	cả	đàn	ông,	đàn	bà	và	trẻ	nhỏ	khác	đều	không	đẹp	như	bố	mẹ	em	và	bản	thân
em.

 
	 	 	Bố	mẹ	Tix-tu	đều	rất	đẹp,	phải	nói	ngay	như	thế.	Nhìn	bố	mẹ,	em	đâm	quen	nghĩ	rằng

người	ta	đẹp	là	chuyện	bình	thường;	từ	đó,	xấu	là	ngoại	lệ	hoặc	phi	lý.
 
			Bố	Tix-tu,	một	ông	bố	có	mái	tóc	đen	nhánh	chải	mượt	dầu	xức;	ông	rất	cao,	ăn	mặc	rất

diện;	cổ	áo	vex-tông	không	bao	giờ	dây	một	hạt	bụi,	người	ông	lúc	nào	cũng	thơm	nức	nước
hoa	Cô-lô-nhơ.

 
			Bà	mẹ	tóc	hoe,	người	mảnh	tưởng	gió	thổi	bay	được;	má	bà	nuột	nà	như	cánh	hoa,	móng

tay	hồng	như	hoa	hồng,	hễ	bà	ra	khỏi	buồng	đi	đâu	là	quanh	đó	ngào	ngạt	hương	thơm.
 
			Tix-tu	chẳng	có	gì	phải	phàn	nàn,	bởi	vì	ngoài	bố	mẹ,	em	còn	được	một	mình	tận	hưởng

tài	sản	và	của	cải	như	núi	của	họ.
 
			Quả	thực,	các	bạn	đã	thấy	là	ông	bố	và	bà	mẹ	của	Tix-tu	rất	giàu.
 
			Ông	bà	ở	trong	một	toà	nhà	nhiều	tầng	lộng	lẫy	có	một	bậc	thềm	lên	xuống,	một	mái	hiên,

một	cầu	 thang	 lớn,	một	cầu	 thang	bé,	những	cửa	sổ	cao	xếp	 thành	 từng	hàng	chín	cái	một,
những	tháp	nhỏ	đỉnh	nhọn,	và	xung	quanh	là	một	khu	vườn	tráng	lệ.



 
			Trong	nhà,	phòng	nào	cũng	trải	những	tấm	thảm	mềm,	dày,	đi	rất	êm.	Trên	thảm	ấy	mà

chơi	trò	ú	tim	thì	tuyệt,	chạy	không	giày	păng-túp	càng	tuyệt	hơn,	dù	bà	mẹ	cấm:
 
			-	Tix-tu	đi	giày	vào	kẻo	cảm	lạnh!
 
			Nhưng	thảm	quá	dày,	chả	bao	giờ	Tix-tu	cảm	cúm.
 
			Lại	còn	tay	vịn	bằng	đồng	bóng	lộn	của	cầu	thang	lớn,	trông	như	một	chữ	S	khổng	lồ,	như

một	tia	chớp	vàng	óng	từ	trên	cao	đâm	xuống	tầng	sát	đất	màu	da	gấu.
 
			Hễ	chỉ	có	một	mình,	Tix-tu	lại	leo	lên	đỉnh	cầu	thang,	cưỡi	cái	tay	vịn	rồi	vun	vút	tụt	xuống

đến	chóng	mặt,	và	cứ	làm	đi	làm	lại	mãi.	Cái	tay	vịn	mà	sáng	sáng	anh	hầu	Ca-rơ-luyx	hăng	say
lau	chùi	cho	sáng	choang	mãi	ra	ấy	là	cầu	trượt	riêng,	là	tấm	thảm	bay,	con	đường	thần	tiên
của	em.

 
			Ông	bố	và	bà	mẹ	thích	bất	cứ	cái	gì	lấp	lánh,	cho	nên	kẻ	ăn	người	làm	khá	vất	vả	mới	vừa

lòng	hai	ông	bà.
 
	 	 	Dùng	dầu	xức	tóc	mà	chúng	tôi	đã	nói	tới,	bác	thợ	cắt	tóc	loay	hoay	mãi	rồi	cũng	chải

được	mái	tóc	ông	bố	thành	như	một	cái	mũ	có	tám	múi	chạy	từ	trước	ra	sau,	và	đến	nỗi	ai	thấy
cũng	phải	trầm	trồ.	Giày	của	ông	đánh	xi	bóng	đến	mức	khi	ông	bước,	chúng	nhấp	nhánh	như
thuỷ	tinh	dưới	nắng.

 
			Mười	móng	tay	hồng	của	bà	mẹ	ngày	nào	cũng	cọ,	cũng	đánh	bóng	nên	chói	lọi	như	những

cửa	sổ	nhỏ	 lúc	mặt	 trời	rọi	vào.	Ở	cổ,	 tai,	cổ	 tay,	ngón	tay	bà	 long	 lanh	những	vòng,	xuyến,
khuyên,	nhẫn	bằng	đá	quý,	và	đêm	nào	bà	ra	khỏi	nhà	đi	xem	hát	hay	đi	khiêu	vũ,	sao	trời
dường	như	nhợt	nhạt	đi.

 
			Dùng	một	loại	bột	do	chính	mình	tạo	ra,	anh	hầu	Ca-rơ-luyx	đã	biến	cái	tay	vịn	cầu	thang

thành	một	kiệt	tác	nghệ	thuật	như	ta	đã	biết.	Anh	cũng	dùng	bột	đó	để	đánh	bóng	các	nắm	đấm
cửa,	các	đèn	chùm,	các	lọ	đựng	muối,	đựng	đường,	và	khoá	dây	lưng.

 
			Còn	chín	cái	ô	tô	con	trong	ga-ra,	phải	đeo	kính	râm	mới	nhìn	được.	Khi	chín	cái	cùng	đi

trên	phố	người	ta	phải	dừng	lại	ngắm	theo.	Cứ	như	cả	phòng	mỹ	thuật	Gla-xơ	di	động.
 
			-	Vec-xai	đấy!	-	Những	người	thông	thạo	nhất	kêu	lên.
 
			Những	kẻ	đãng	trí	thì	cất	mũ,	tưởng	phải	chào	một	đám	ma...	Các	bà	cô	thích	làm	đỏm	thì

tranh	thủ	soi	vào	các	cửa	xe	rồi	đánh	phấn	lại	cái	mũi.
 
	 	 	Nhà	Tix-tu	nuôi	trong	chuồng	chín	con	ngựa,	con	nào	cũng	đẹp.	Chủ	nhật,	khi	có	khách

đến	chơi,	ông	bố	và	bà	mẹ	cho	dắt	chín	con	ngựa	ra	vườn	để	trang	trí	cho	cảnh	thêm	xinh.	Con
Đực	đen	-	cao	lớn	cùng	vợ	nó	là	con	Cái	-	xinh	đẹp	đi	vào	dưới	gốc	cây	mộc	lan.	Con	pô-nây	Thể
thao	đến	gần	nhà	cảnh.	Trên	bãi	cỏ	xanh	trước	nhà,	người	ta	xếp	thành	hàng	sáu	con	màu	hồng
đậm,	một	nòi	ngựa	hồng	rất	hiếm	nuôi	ở	nhà	ông	bố	mà	ông	rất	tự	hào.



 
			Mấy	anh	chăn	ngựa	mặc	đồng	phục	đua	ngựa	lăm	lăm	bàn	chải	chạy	từ	con	này	đến	con

khác,	bởi	vì	ngựa	cũng	phải	bóng	nhoáng	lên,	nhất	là	ngày	chủ	nhật.
 
			-	Ngựa	của	ta	cũng	phải	óng	ánh	như	châu	báu.	-	Ông	bố	nói	với	mấy	anh	chăn	ngựa.
 
	 	 	Ông	lớn	chải	chuốt	này	tốt	bụng,	nên	người	ta	vui	vẻ	tuân	lời	ngay.	Mấy	anh	chăn	ngựa

chải	rất	cẩn	thận,	toẽ	lông	thành	từng	vệt	chín	cái	theo	các	hướng	khác	nhau,	đến	nỗi	mông	sáu
con	ngựa	hồng	giống	như	sáu	viên	ngọc	ruy-li	khổng	lồ	tỉa	tót	rất	tinh	xảo.	Bờm	và	đuôi	ngựa
được	bện	vào	bằng	những	tờ	giấy	thiếc.

 
	 	 	Tix-tu	rất	 thích	chín	con	ngựa	này.	Ban	đêm,	em	mơ	thấy	mình	ngủ	cùng	chúng	trong

chuồng	trên	rơm	vàng	óng.	Ban	ngày,	chốc	chốc	em	lại	ra	thăm	chúng.
 
	 	 	Dù	ăn	một	cái	kẹo	sô-cô-la	em	cũng	cẩn	thận	cất	tờ	giấy	thiếc	đi	để	trao	cho	anh	chăn

ngựa	trông	nom	con	pô-nây	Thể	thao.	Em	vốn	ưa	con	Thể	thao	nhất.	Dễ	hiểu	thôi,	vì	rằng	Tix-
tu	và	con	pô-nây	xuýt	xoát	cao	bằng	nhau.

 
			Như	vậy,	sống	trong	ngôi	nhà	lấp	lánh	bên	người	bố	bóng	bảy,	người	mẹ	rực	rỡ	và	thơm

nức	như	một	bó	hoa,	giữa	cây	cối	xinh	tươi,	ngựa	xe	lộng	lẫy,	Tix-tu	là	một	em	bé	thật	hạnh
phúc.

 
 

 

CHƯƠNG	3:	VÌ	SAO	CHÚNG	TA	CẦN	BIẾT	MI-RƠ-POAN	CŨNG	NHƯ	NHÀ	MÁY
CỦA	BỐ	TIX-TU

 
 

			Mi-rơ-poan	là	tên	thành	phố	quê	hương	của	Tix-tu	mà	tiếng	tăm	và	sự	phồn	vinh	là	do
ngôi	nhà,	và	chủ	yếu	là	nhà	máy	của	bố	em	mang	lại.

 
			Thoạt	nhìn,	Mi-rơ-poan	cũng	như	mọi	thành	phố	khác,	với	nhà	thờ,	nhà	tù,	trại	lính,	hiệu

thuốc	lá,	cửa	hàng	thực	phẩm,	tiệm	bán	đồ	nữ	trang.	Thế	nhưng	cái	thành	phố	tưởng	giống	như
mọi	thành	phố	khác	ấy	lại	được	toàn	thế	giới	biết	đến	bởi	vì	chính	ở	đó,	ở	Mi-rơ-poan,	ông	bố
của	Tix-tu	sản	xuất	những	khẩu	súng	rất	được	ưa	chuộng,	đủ	loại	nhỏ,	to,	ngắn,	dài;	loại	bỏ	túi,
loại	có	bánh,	loại	đặt	trên	tàu	hoả,	trên	máy	bay,	xe	tăng,	tàu	biển,	loại	bắn	vượt	mây,	loại	bắn
luồn	dưới	nước,	rồi	cả	một	loại	cực	nhẹ	được	sản	xuất	ra	để	chở	bằng	lừa	hay	lạc	đà	đến	những
nước	sỏi	đá	quá	nhiều,	không	có	đường	đi.

 
			Tóm	lại,	ông	bố	Tix-tu	là	một	tên	lái	súng.



 
			Từ	tuổi	biết	nghe	và	hiểu	được,	Tix-tu	nghe	nhắc	đi	nhắc	lại	hoài:
 
			-	Tix-tu	con	ạ,	nghề	buôn	súng	của	nhà	ta	là	một	nghề	hay.	Súng	không	phải	là	áo	đi	mưa

mà	hễ	nắng	lên	là	không	cần	nữa,	hay	như	mũ	rơm	cất	trên	mái	hiên	suốt	mùa	hè	mưa	tầm	tã.
Còn	súng	thì	dù	thời	tiết	thế	nào	cũng	cần	đến.

 
			Những	hôm	Tix-tu	không	đói,	bà	mẹ	lại	dẫn	em	đến	bên	kia	cửa	sổ	và	chỉ	cho	em	thấy	rất

xa	phía	bên	kia	nhà	cảnh	trong	vườn,	nơi	con	pô-nây	Thể	thao	đứng,	là	nhà	máy	đồ	sộ	của	bố
em.

 
			Mẹ	em	bảo	em	đếm	đủ	chín	cái	ống	khói	cao	ngất	lúc	nào	cũng	nhả	khói,	rồi	mẹ	dẫn	em	về

đĩa	thức	ăn	và	bảo:
 
			-	Con	ăn	đi	Tix-tu,	ăn	cho	chóng	lớn.	Nay	mai	con	sẽ	là	chủ	Mi-rơ-poan.	Đúc	súng	rất	vất

vả,	phải	người	như	con,	chứ	dân	chúng	ở	thành	phố	này	chỉ	đẻ	ra	toàn	bọn	khờ	khạo.
 
			Không	ai	còn	nghi	ngờ	rằng	Tix-tu	sẽ	kế	nghiệp	bố,	điều	khiển	nhà	máy	cũng	như	bố	em

từng	kế	tục	ông	nội	mà	bức	chân	dung	với	bộ	râu	rực	rỡ	và	bàn	tay	đặt	trên	giá	súng	còn	treo
trên	tường	phòng	khách	lớn.

 
			Không	phải	một	đứa	trẻ	xấu,	Tix-tu	chăm	chú	ăn	món	cháo	bột	sắn.
 

 

 

CHƯƠNG	4:	VÌ	SAO	TIX-TU	ĐƯỢC	ĐẾN	TRƯỜNG	NHƯNG	CHÀNG	MẤY	BỮA
ĐÃ	THÔI

 
 

			Lên	tám	tuổi,	Tix-tu	vẫn	chưa	biết	đến	nhà	trường.	Thực	tế	bà	mẹ	thích	dạy	vỡ	lòng	cho
con,	kể	cả	đọc,	viết,	tính.	Cần	phải	ghi	nhận	rằng	kết	quả	không	tồi.	Nhờ	những	tấm	hình	đẹp	đẽ
khó	mua,	chữ	A	hiện	ra	trong	đầu	Tix-tu	dưới	hình	ảnh	một	con	Lừa,	rồi	một	con	Hải	Âu,	rồi
một	con	Chim	ưng	(Chú	thích:	Trong	tiếng	Pháp,	tên	các	con	vật	đó	đều	bắt	đầu	bằng	chữ	A	-
Ane,	Aloultte,	Aigle).

 
			Chữ	B	thì	dưới	dạng	một	hòn	Bi,	một	quả	Bóng	(Chú	thích:	Tên	các	vật	này	đều	bắt	đầu

bằng	chữ	B	-	Bille,	Boule),	et	coe	tera	(Nghĩa	là:	vân	vân).	Để	dạy	tính,	bà	mẹ	dùng	những	con
én	đậu	trên	dây	điện.	Tix-tu	không	những	học	được	phép	cộng	và	phép	trừ,	mà	còn	chia	được,
ví	dụ	chia	bảy	con	chim	én	cho	hai	dây,	kết	quả	được	mỗi	dây	là	ba	con	rưỡi.	Làm	sao	nửa	con
én	đậu	được	trên	dây	điện	thì	chả	có	phép	tính	nào	trên	đời	này	giải	thích	được!



 
			Khi	Tix-tu	tám	tuổi,	bà	mẹ	cho	rằng	nhiệm	vụ	của	mình	đã	xong,	cần	trao	em	cho	một	giáo

sư	thực	thụ.
 
			Ông	bà	sai	mua	cho	em	một	cái	tạp	dề	kẻ	ca-rô	rất	đẹp,	một	đôi	giày	xiết	lấy	hai	bàn	chân,

một	cái	cặp	sách,	một	cái	quản	bút	màu	đen	vẽ	các	hình	người	Nhật,	một	quyển	vở	kẻ	dòng
lớn,	một	quyển	kẻ	dòng	bé,	 rồi	bảo	anh	hầu	Ca-rơ-luyx	dẫn	em	đến	 trường	Mi-rơ-poan	nổi
tiếng.

 
			Ở	trường,	ai	cũng	tưởng	cậu	bé	ăn	mặc	choáng	lộn,	bố	mẹ	vừa	đẹp	vừa	giàu,	đã	biết	chia

một	con	chim	én	thành	hai,	thành	bốn,	sẽ	học	rất	giỏi.
 
			Hỡi	ôi,	trường	lại	có	hậu	quả	không	ngờ	được	đối	với	Tix-tu.
 
			Khi	các	con	chữ	bắt	đầu	lững	thững	diễu	qua	bảng	đen,	rồi	những	ba-lần-ba,	năm-lần-năm,

bảy-lần-bảy	bất	tận	Tix-tu	cảm	thấy	nhức	nhức	ở	mắt	trái	và	gục	xuống	ngủ	thiếp	đi.
 
			Em	chẳng	ngốc,	chẳng	lười,	cũng	chẳng	mệt.	Em	đầy	ý	chí.
 
			“Tôi	không	muốn	ngủ,	tôi	không	muốn	ngủ”,	Tix-tu	tự	nhủ.
 
			Em	nhìn	chòng	chọc	lên	bảng,	dỏng	tai	nghe	thầy	giảng.	Nhưng	mắt	cứ	mỏi	dần,	mỏi	dần...

Em	cố	sức	chống	lại	cái	ngủ.	Em	khẽ	thì	thầm	một	bài	hát	do	em	đặt	ra:
 

Một	phần	tư	con	én
Có	phải	là	một	chân
Hay	chỉ	là	một	cánh?
Nếu	em	có	bánh	kem
Em	sẽ	chia	thành	bốn...

 
			Không	chống	nổi.	Tiếng	thầy	giáo	nghe	như	ru;	bảng	đen	hoá	đêm	đen;	trần	nhà	như	thì

thào	với	Tix-tu:	"Xích,	xích,	mơ	đi,	mơ	đi!",	 lớp	học	của	trường	Mi-rơ-poan	biến	thành	động
tiên.

 
			-	Tix-tu!	-	Thầy	đột	ngột	gọi.
 
			-	Thưa	ông,	em	không	cố	ý.	-	Tix-tu	giật	mình	tỉnh	dậy	đáp.
 
			-	Cũng	thế	cả.	Trò	hãy	nhắc	lại	điều	tôi	vừa	giảng.
 
			-	Sáu	bánh	kem...	chia	bởi	hai	con	én...
 
			-	Dê-rô	(Chú	thích:	Điểm	0)
 
			Ngày	đầu	đi	học	về,	Tix-tu	mang	dê-rô	đầy	túi.
 
			Ngày	thứ	hai,	em	bị	phạt	ngồi	yên	hai	giờ,	nghĩa	là	em	được	ngủ	thêm	hai	giờ	nữa	ở	lớp.



 
			Chiều	ngày	thứ	ba,	thầy	giáo	bảo	em	mang	một	bức	thư	về	cho	bố	em.
 
			Ông	bố	đau	khổ	đọc	mấy	chữ	này:
 
			“Thưa	ông,	con	ông	không	giống	mọi	người.	Chúng	tôi	không	giữ	cậu	ấy	ở	trường	được”.
 
			Nhà	trường	trả	Tix-tu	về	cho	bố	mẹ	em.
 

 

 

CHƯƠNG	5:	VÌ	SAO	NỖI	LO	ĐÈ	NẶNG	LÊN	NGÔI-NHÀ-LẤP-LÁNH	VÀ	VÌ	SAO
BỐ	MẸ	TIX-TU	QUYẾT	ĐỊNH	CHỌN	MỘT	HỆ	THỐNG	GIÁO	DỤC	MỚI	ĐỐI	VỚI

EM
 

 

			Nỗi	lo	lắng	là	một	ý	nghĩ	buồn	bã	xiết	lấy	đầu	lúc	thức	dậy,	và	bám	vào	đó	suốt	ngày.	Nó
tận	dụng	bất	cứ	vật	gì	gặp	phải	để	đi	vào	phòng;	nó	luồn	qua	lá	cây	theo	gió,	nó	cưỡi	lên	chim,
nó	chạy	dọc	các	dây	chuông	cửa.

 
			Sáng	hôm	ấy	ở	Mi-rơ-poan,	nỗi	lo	lắng	ấy	có	tên	là:	“không	giống	mọi	người”.
 
			Mặt	trời	còn	lần	chần	chưa	muốn	mọc.
 
			Mặt	trời	tự	nhủ:	“Thức	cậu	Tix-tu	đáng	thương	này	dậy	thật	chẳng	vui.	Hễ	mở	mắt	ra	là

cậu	sẽ	nhớ	tới	việc	bị	đuổi	khỏi	trường...”.
 
			Mặt	trời	kìm	khẽ	máy	phát	của	mình,	chỉ	phát	xuống	những	tia	yếu	ớt	bao	bọc	bởi	sương

mù;	cho	nên	bầu	trời	vẫn	xám	trên	thành	phố	Mi-rơ-poan.
 
			Nhưng	nỗi	lo	lắng	không	thế;	nó	luôn	tìm	cách	khiến	người	ta	phải	chú	ý	đến.	Nó	lẻn	vào

cái	còi	to	bự	của	nhà	máy.
 
			Ai	trong	nhà	cũng	nghe	còi	thét:
 
			-	Không	giống	mọi	người!	Tix-tu	không	giống	m...o...ọi...	ng...ư...ười!
 
			Thế	là	nỗi	lo	lắng	đã	vào	phòng	Tix-tu.	Em	tự	hỏi:	“Có	chuyện	gì	thế	nhỉ?”.	Rồi	em	úp	mặt

xuống	gối,	nhưng	không	ngủ	lại	được.	Ở	lớp	ngủ	say,	trên	giường	ngủ	kém,	quả	là	chán!
 



			Bà	nấu	bếp	A-mê-li	vừa	đốt	lò	lên	vừa	lầu	bầu	một	mình:
 
			-	Tix-tu	của	chúng	ta	không	giống	mọi	người	ấy	a?	Lấy	gì	làm	chứng?	Cậu	ấy	cũng	có	hai

chân,	hai	tay...	vậy	thì	sao?
 
			Anh	hầu	Ca-rơ-luyx	vừa	hằm	hằm	đánh	bóng	cái	tay	vịn	cầu	thang	vừa	lẩm	bẩm:
 
			-	Tix-toi	không	giống	mọi	người!	Hãy	bảo	tôi	xem	tại	sao	lào!
 
			Ca-rơ-luyx	hơi	ngọng.
 
			Ở	chuồng	ngựa,	mấy	anh	chăn	ngựa	rỉ	tai	nhau:
 
			-	Thằng	bé	dễ	thương	thế...	mà	bảo	không	giống	mọi	người!	Cậu	có	tin	không?
 
	 	 	Hình	như	lũ	ngựa	cũng	biết	lo	với	người,	mấy	con	nòi	hồng	cứ	lồng	lên,	đạp	vào	tường

ngăn,	giật	dây	buộc.	Ba	con	lông	đuôi	trắng	bỗng	đẩy	vào	trán	con	Cái	-	xinh	đẹp.
 
			Riêng	con	pô-nây	Thể	thao	là	thản	nhiên	với	cái	xao	xuyến	chung,	cứ	bình	thản	chén	cỏ

khô,	để	lộ	những	cái	răng	trắng	hình	át-chuồn.
 
			Chỉ	trừ	chú	pô-nây,	ai	cũng	lo	lắng	tự	hỏi	nên	dạy	dỗ	Tix-tu	ra	sao.
 
			Người	lo	lắng	tự	hỏi	như	thế	dĩ	nhiên	là	bố	mẹ	em.
 
			Trước	gương,	ông	bố	vuốt	tóc	cho	ánh	theo	thói	quen,	chứ	chẳng	thấy	vui	gì.
 
			Ông	nghĩ:	“Thằng	bé	này	xem	ra	còn	khó	đào	luyện	hơn	đúc	một	khẩu	đại	bác”.
 
			Hồng	hào	trên	đống	gối	hồng,	bà	mẹ	để	lăn	một	giọt	nước	mắt	vào	cốc	cà	phê	sữa.
 
			-	Nó	ngủ	ở	lớp	thì	dạy	chữ	sao	được?	-	Bà	hỏi	ông.
 
			-	Sự	đáng	trí	có	lẽ	không	phải	là	bệnh	không	chưa	được.	-	Ông	đáp.
 
			-	Thói	mơ	mộng	dù	sao	cũng	không	nguy	hiểm	bằng	bệnh	sưng	phổi.	-	Bà	tiếp.
 
			-	Thằng	Tix-tu	phải	thành	người,	nhất	định	phải	thế.	-	Ông	tiếp.
 
			Sau	những	lời	qua	lại	trọng	đại	như	thế,	ông	bà	lặng	thinh.
 
			“Làm	sao	bây	giờ?”,	mỗi	người	đều	thầm	hỏi.
 
			Ông	bố	là	một	người	quyết	định	nhanh	và	cương	quyết.	Việc	điều	kiển	một	nhà	máy	làm

súng	khiến	tâm	hồn	ông	hoá	ra	gang	thép.	Mặt	khác,	ông	cũng	yêu	con	vô	cùng.
 
			Ông	tuyên	bố:
 



			-	Đơn	giản	thôi,	tôi	đã	có	cách.	Tix-tu	không	học	được	gì	ở	trường	thì	chẳng	đến	trường
nào	nữa.	Chính	là	sách	ru	ngủ	nó.	Vậy	thì	bỏ	sách.	Ta	thử	áp	dụng	cho	nó	một	hệ	thống	giáo	dục
khác...	vì	nó	không	giống	mọi	người.	Nó	sẽ	học	những	cái	nó	phải	biết	bằng	cách	quan	sát	trực
tiếp.	Người	ta	sẽ	dạy	tại	chỗ	cho	nó	biết	sỏi	đá,	vườn	tược,	đồng	ruộng:	người	ta	sẽ	giải	thích
cho	nó	hiểu	sự	hoạt	động	của	thành	phố,	nhà	máy	và	tất	cả	những	gì	có	thể	giúp	nó	trở	nên
một	người	lớn.	Suy	cho	cùng,	cuộc	đời	là	trường	học	tốt	nhất.	Chúng	ta	chắc	sẽ	thấy	kết	quả.

 
			Bà	mẹ	phấn	khởi	tán	thành	quyết	định	của	ông	bố.	Thậm	chí,	bà	còn	tiếc	không	có	những

đứa	con	khác	để	áp	dụng	hệ	thống	giáo	dục	hấp	dẫn	ấy.
 
			Đối	với	Tix-tu,	thế	là	hết	những	lát	bánh	mì	phết	bơ	nuốt	vội,	hết	cặp	sách	phải	mang,	hết

bàn	học	sinh	mà	em	thường	gục	xuống,	hết	từng	nắm	điểm	dê-rô	trong	túi;	một	cuộc	sống	mới
sắp	bắt	đầu.

 
			Mặt	trời	lại	lấp	lánh.
 

 

 

CHƯƠNG	6:	Ở	ĐÂU	TIX-TU	HỌC	BÀI	LÀM	VƯỜN	VÀ	BẤT	NGỜ	PHÁT	HIỆN	RA
MÌNH	CÓ	ĐÔI	NGÓN	TAY	CÁI	XANH

 
 

			Tix-tu	đội	cái	mũ	rơm	để	đi	học	bài	làm	vườn.
 
			Ông	bố	cho	rằng	bắt	đầu	hệ	thống	giáo	dục	mới	bằng	bài	học	đó	là	hợp	lô-gích.	Một	bài

học	làm	vườn	thực	ra	là	một	bài	học	về	đất,	mặt	đất	trên	đó	chúng	ta	đặt	chân,	chất	đất	sản
xuất	ra	rau	quả	mà	chúng	ta	ăn,	cây	cỏ	mà	chúng	ta	dùng	nuôi	súc	vật	cho	đến	lúc	súc	vật	đủ
lớn	để	chúng	ta	ăn	thịt...

 
			Ông	tuyên	bố:
 
			-	Đất	là	cội	nguồn	của	tất	cả!
 
			“Miễn	mình	không	buồn	ngủ”.	Tix-tu	tự	nhủ	trong	lúc	đi	ra	vườn.
 
			Được	báo	trước,	bác	làm	vườn	Râu-mép-dài	đang	chờ	em	trong	nhà	kính	trồng	cây.
 
			Bác	Râu-mép-dài	là	một	ông	già	đơn	độc,	ít	ba	hoa	không	phải	lúc	nào	cũng	dễ	mến.	Râu

mép	bác	dài	đến	mức	cứ	tưởng	một	khu	rừng	rậm	rạp	màu	tuyết	trắng	mọc	dưới	hai	lỗ	mũi.
 



			Nên	miêu	tả	bộ	râu	mép	của	bác	làm	vườn	ra	sao	với	bạn	đây?	Chỉ	biết	rằng	đó	là	một	kỳ
quan	thực	sự	của	tạo	hoá.	Những	ngày	gió	nhẹ,	khi	bác	vác	xẻng	đi	làm,	ngắm	bác	thật	thú,	cứ
như	từ	hai	lỗ	mũi	phọt	ra	hai	tia	lửa	lớn	trắng	xoá	lem	lém	cháy	lên	phía	tai.

 
			Tix-tu	rất	thích	bác	làm	vườn	nhưng	hơi	sợ.
 
			-	Xin	chào	bác	Râu-mép-dài.	-	Tix-tu	cất	mũ	nói.
 
			-	À	cháu,	-	Bác	đáp	-	được,	để	xem	cháu	có	khả	năng	gì.	Đất	mùn	và	bình	trồng	hoa	đây.

Cháu	bỏ	đất	vào	bình,	thọc	ngón	tay	cái	vào	giữa	thành	một	lỗ	rồi	xếp	bình	dọc	tường.	Sau	đó,
bác	cháu	ta	sẽ	đem	những	hạt	thích	hợp	bỏ	vào	các	lỗ.

 
			Những	nhà	kính	trồng	hoa	của	bố	Tix-tu	đều	đẹp	đẽ,	xứng	đáng	với	toàn	bộ	cơ	ngơi	của

ông.	Dưới	những	mái	kính	nhấp	nhánh,	nhờ	một	máy	phát	nhiệt	khổng	lồ,	bác	làm	vườn	giữ
không	khí	trong	nhà	vừa	ẩm	vừa	ấm,	giữ	mùa	đông	mà	trong	nhà,	cây	trinh	nữ	nở	hoa	tươi	rói;
những	cây	cọ	nhập	khẩu	từ	Châu	Phi	lên	cao	vút;	bác	trồng	huệ	để	lấy	vẻ	đẹp,	trồng	nhài	để	lấy
hương	thơm,	trồng	cả	lan,	chẳng	thơm	chẳng	đẹp	nhưng	hiếm,	tuy	đặc	tính	này	là	vô	bổ	đối	với
hoa.

 
			Bác	Râu-mép-dài	là	ông	chủ	duy	nhất	trong	phần	này	của	cơ	ngơi	bố	Tix-tu.	Chủ	nhật	mẹ

em	dẫn	các	bà	bạn	của	mẹ	đến	tham	quan,	thì	bác	làm	vườn	chưng	một	cái	tạp	dề	mới	ngồi	ở
cửa,	đáng	yêu	và	hay	chuyện	như	một	con	sáo.

 
			Bà	khách	nào	định	sờ	hoa	hay	chỉ	ngửi	thôi,	bác	cũng	nhảy	bổ	đến:
 
			-	Ấy	chết,	bà	làm	rụng,	làm	ngạt	hoa	bây	giờ!
 
			Trong	khi	thực	hiện	nhiệm	vụ	do	bác	làm	vườn	giao,	Tix-tu	bỗng	sửng	sốt:	việc	này	không

khiến	em	buồn	ngủ.	Ngược	lại,	em	còn	thích	thú.	Em	thấy	đất	mùn	có	mùi	dễ	chịu.	Một	bình
rỗng,	một	xẻng	đất	nhỏ,	một	lỗ	nhỏ	do	ngón	tay	cái	thọc,	thế	là	xong.	Em	sang	bình	tiếp	theo.
Rồi	các	bình	được	xếp	dọc	tường.

 
			Trong	lúc	Tix-tu	chăm	chú	làm,	bác	làm	vườn	chậm	rãi	đi	dạo	quanh	vườn.	Tix-tu	khám

phá	ra	vì	sao	hôm	nay	bác	trò	chuyện	với	con	người	ít	thế;	bác	nói	chuyện	với	hoa.
 
			Bạn	dễ	hiểu	rằng	đi	chào	từng	bông	hồng,	từng	bông	cẩm	chướng	trong	các	bụi	hoa	lớn	thì

còn	đâu	hơi	sức	để	chiều	về	“chúc	ông	ngủ	ngon”,	hay	“chúc	bà	ăn	ngon”,	hay	nữa	“xin	cứ	tự
nhiên”	khi	có	người	hắt	hơi	trước	mặt	bạn,	nghĩa	là	tất	cả	những	cử	chỉ	và	lời	nói	khiến	người
ta	nói	về	bạn:	“anh	ấy	(hay	chị	ấy)	lịch	sự	thật!”.

 
			Bác	Râu-mép-dài	đi	từ	bông	hoa	này	đến	bông	hoa	khác	vẻ	áy	náy	vì	sức	khoẻ	từng	bông.
 
			-	Chà,	tay	hồng	chè,	lúc	nào	cũng	bé	bỏng;	anh	định	để	dành	nụ	để	khi	không	ai	chú	ý	thì

xoè	ra	hứ?	Còn	anh	bìm	bìm,	ảnh	 tưởng	mình	 là	chúa	núi	 rừng,	nên	định	vượt	giàn	của	 tôi
nghển	cao	hơn?	Ra	thế	đấy!

 



			Rồi	bác	quay	lại	gọi	Tix-tu:
 
			-	Sao,	hôm	nay	xong	không?
 
			-	Xin	bác	đừng	lo,	chỉ	còn	ba	bình	phải	bỏ	đất	vào	nữa	thôi.
 
			Tix-tu	hối	hả	làm	nốt	công	việc	rồi	đi	đến	với	bác	Râu-mép-dài	ở	đầu	kia	vườn...
 
			-	Thưa,	cháu	đã	làm	xong.
 
			-	Tốt,	để	xem	nào.
 
	 	 	Hai	 thầy	 trò	chậm	rãi	bước,	bởi	vì	bác	Râu-mép-dài	 lúc	 trầm	trồ	khen	ngợi	một	bông

thược	dược	khổng	lồ	có	sắc	tươi	hơn	hớn,	lúc	khích	lệ	một	bông	hoa	bướm	mau	trở	nên	xanh...
Bỗng	nhiên,	hai	người	đứng	sững	lại,	kinh	ngạc.

 
			-	Xem	kìa,	xem	kìa,	bác	có	mơ	đâu.	-	Bác	Râu-mép-dài	vừa	dụi	mắt	vừa	nói	-	Cháu	cũng

thấy	như	bác	đấy	chứ?
 
			-	Thưa	có.
 
			Cách	chỗ	hai	người	đứng	mấy	bước,	tất	cả	những	cái	bình	mà	Tix-tu	bỏ	đầy	đất	mới	năm

phút	đã	nở	đầy	hoa.
 
			Xin	bạn	hiểu	cho	rằng	đây	không	phải	là	kiểu	nở	hoa	e	lệ,	vài	cái	nụ	nhợt	nhạt	ngập	ngừng

nhú	ra.	Không,	bình	nào	cũng	đầy	hoa	thu	hải	đường	lộng	lẫy,	và	bấy	nhiêu	bình	tạo	nên	một
luống	hoa	sum	sê,	đỏ	chói.

 
			-	Thật	không	tin	nổi!	-	Bác	Râu-mép-dài	thốt	lên	-	Ít	nhất	cũng	phải	hai	tháng	gieo	tưới

hoa	thu	hải	đường	mới	nở	được	dường	kia!
 
			Chuyện	thần	kỳ,	lúc	đầu	người	ta	thừa	nhận	nó	rồi	sau	đó	tìm	cách	giải	thích.
 
			Tix-tu	hỏi:
 
			-	Thưa	bác,	chúng	ta	chưa	gieo	hạt,	sao	lại	có	hoa	nở?
 
			-	Bí	ẩn...	bí	ẩn...	-	Bác	Râu-mép-dài	đáp.
 
			Bỗng	nhiên	bác	nắm	lấy	hai	bàn	tay	nhỏ	của	Tix-tu	trong	hai	bàn	tay	xù	xì	của	mình.
 
			-	Để	xem	hai	ngón	tay	cái	của	cháu!
 
			Bác	chăm	chú	xem	xét	hai	ngón	tay	cái	của	cậu	học	sinh,	lật	ngửa	lật	sấp,	trong	bóng	râm

rồi	ngoài	ánh	sáng.
 
			-	Con	ạ,	-	Bác	nói	sau	khi	ngẫm	nghĩ	kỹ	-	con	có	một	điều	phi	thường	đáng	kinh	ngạc.	Hai



ngón	tay	cái	của	con	màu	xanh	lá	cây.
 
			-	Xanh	lá	cây	ạ?	-	Tix-tu	sửng	sốt	thốt	lên	-	Cháu	chỉ	thấy	chúng	hồng	thôi,	bây	giờ	còn	bẩn

nữa.	Chúng	có	xanh	đâu.
 
			-	Hiển	nhiên	con	không	thể	thấy.	-	Bác	Râu-mép-dài	tiếp	-	Một	ngón	tay	cái	xanh,	chẳng

nom	thấy	được.	Màu	đó	ẩn	dưới	da;	người	ta	gọi	đó	là	tài	năng	thầm	kín.	Chỉ	các	chuyên	gia
mới	phát	hiện	ra.	Ta	là	chuyên	gia	và	khẳng	định	rằng	con	có	hai	ngón	tay	cái	xanh.

 
			-	Ngón	tay	cái	xanh	dùng	làm	gì	ạ?
 
			-	Cái	đó	tuyệt	lắm,	cái	tài	do	trời	phú.	Con	nhìn	xem,	đâu	đâu	cũng	thấy	có	hạt.	Không	chỉ

trong	đất,	mà	còn	trên	nóc	nhà,	trên	thành	cửa	sổ,	trên	đường,	trên	sân	thượng,	trên	tường.
Hàng	nghìn,	hàng	 tỉ	hạt	chẳng	dùng	 làm	gì	cả.	Chúng	cứ	nằm	trơ	đó	chờ	một	ngọn	gió	đưa
chúng	đến	một	cánh	đồng	hay	một	mảnh	vườn.	Thường	thường	chúng	nằm	chết	dí	giữa	sỏi	đá,
không	sao	tự	hoá	thành	hoa.	Nhưng	ngón	tay	cái	xanh	chạm	vào	thì	dù	đang	ở	đâu,	hạt	cũng
hoá	thành	hoa	tức	khắc.	Mới	lại	con	có	bằng	chứng	ngay	trước	mặt	đấy.	Hai	ngón	tay	cái	của
con	đã	phát	hiện	ra	trong	đất	những	hạt	thu	hải	đường	và	con	đã	thấy	kết	quả.	Con	hãy	biết	là
ta	ghen	với	con.	Ngón	tay	cái	xanh	sẽ	có	ích	trong	nghề	làm	vườn	của	ta.

 
			Tix-tu	có	vẻ	không	sung	sướng	vì	phát	hiện	đó.	Em	thì	thầm:
 
			-	Thiên	hạ	lại	sẽ	bảo	cháu	không	giống	mọi	người.
 
	 	 	-	Tốt	hơn	là	chẳng	hé	cho	ai	biết.	-	Bác	Râu-mép-dài	nói	-	Gợi	lên	ghen	tuông	và	tò	mò

phỏng	có	ích	gì?	Những	cái	tài	ẩn	giấu	bao	giờ	cũng	dễ	đem	lại	buồn	phiền	cho	chúng	ta.	Con	có
hai	ngón	tay	cái	xanh,	thế	là	rõ.	Nhưng	con	hãy	giữ	kín,	chỉ	con	và	ta	biết	thôi.

 
			Trong	quyển	sổ	ghi	nhận	xét	mà	bố	Tix-tu	trao	cho	bác,	cũng	như	các	thầy	giáo	khác,	bác

làm	vườn	Râu-mép-dài	ghi	và	ký	tên	dưới	mỗi	bài	học.	Bác	ghi	giản	dị:
		
			“Cậu	bé	này	tỏ	ra	có	năng	khiếu	đối	với	nghề	làm	vườn”.

 

 

CHƯƠNG	7:	VÌ	SAO	BỐ	MẸ	TIX-TU	GIAO	CHO	ÔNG	TRU-NA-ĐIX	DẠY	EM	BÀI
HỌC	VỀ	TRẬT	TỰ

 
 

			Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	do	lâu	ngày	tiếp	xúc	với	súng	đạn,	ông	Tru-na-đix	nóng	nảy	như



thuốc	nổ.
 
			Ông	là	người	tin	cẩn	của	bố	Tix-tu.	Ông	giám	sát	nhiều	nhân	viên	của	nhà	máy,	sáng	nào

cũng	điểm	danh	để	tin	chắc	không	nhân	viên	nào	vắng	mặt;	ông	ngắm	kỹ	bên	trong	nòng	các
khẩu	súng	xem	thật	thẳng	chưa;	tối	đến,	ông	xem	xét	kỹ	các	cánh	cửa	đã	đóng	chặt,	và	thường
thức	khuya	để	kiểm	tra	các	dãy	số	trong	các	sổ	kế	toán	to	đùng.	Ông	Tru-na-đix	là	một	người
thích	trật	tự.

 
			Vì	vậy,	bố	Tix-tu	nghĩ	đến	ông	khi	muốn	dạy	tiếp	Tix-tu	ngày	hôm	sau.
 
			-	Hôm	nay	học	bài	về	xã	hội	và	trật	tự!	-	Ông	Tru-na-đix	đứng	trong	phòng	vex-ti-luyn[i],

hét	lên	như	với	một	đội	quân.
 
			Nên	nói	rõ	rằng	ông	Tru-na-đix	đã	ở	trong	quân	đội	trước	khi	vào	nhà	máy	chế	tạo	súng;

nếu	ông	không	phát	minh	ra	thuốc	súng	thì	ít	nhất	ông	cũng	biết	cách	sử	dụng.
 
			Tix-tu	tụt	xuống	cầu	thang	theo	cái	tay	vịn.	Ông	Tru-na-đix	liền	bảo:
 
			-	Hãy	lên	xuống	cầu	thang	theo	các	bậc.
 
			Tix-tu	vâng	lệnh,	dù	em	thấy	chẳng	cần	leo	lên	rồi	đi	xuống	vì	em	đã	đang	ở	dưới.
 
			-	Cậu	đang	đội	gì	trên	đầu?	-	Ông	Tru-na-đix	hỏi.
 
			-	Một	cái	mũ	cát-két	vải	kẻ	ca-rô.
 
			-	Vậy	hãy	đội	cho	ngay	ngắn.
 
			Bạn	chớ	tưởng	rằng	ông	Tru-na-đix	là	người	ác;	chỉ	có	điều	tai	ông	rất	đỏ	và	để	nói	“vâng”

hay	“không”,	ông	hay	cáu	kỉnh.
 
			“Mình	thích	học	tiếp	với	bác	Râu-mép-dài”	-	Tix-tu	tự	nhủ.
 
			Rồi	em	cũng	đi	bên	cạnh	ông	Tru-na-đix.	Ông	bắt	đầu	giảng,	sau	khi	đã	chuẩn	bị	kỹ	càng.
 
	 	 	 -	Một	thành	phố	như	cậu	thấy	bao	gồm	phố	xá,	 lâu	đài,	nhà	cửa,	và	dân	cư	sống	trong

những	nhà	ấy.	Theo	ý	cậu,	cái	gì	quan	trọng	nhất	trong	một	thành	phố?
 
			-	Vườn	cây!	-	Tix-tu	trả	lời.
 
			-	Không	phải.	Cái	quan	trọng	nhất	trong	một	thành	phố	là	trật	tự,	là	kỷ	cương.	Chúng	ta	sẽ

đi	thăm	trước	nhất	một	công	trình	ở	đó	trật	tự	được	giữ	vững.	Không	có	trật	tự	thì	một	thành
phố,	một	đất	nước,	một	xã	hội	chỉ	là	hư	không	và	không	thể	tồn	tại	lâu	dài.	Trật	tự	là	không	thể
không	có	và	muốn	giữ	gìn	nó,	phải	trừng	phạt	cái	mất	trật	tự!

 
			Tix-tu	nghĩ:	“Cái	chắc	là	ông	Tru-na-đix	có	lý.	Nhưng	sao	ông	ấy	cứ	la	hét?	Tiếng	ông	ấy	cứ

oang	oang	như	lệnh	vỡ.	Có	cần	phải	ầm	ĩ	lên	thế	vì	để	giữ	gìn	trật	tự	không?”.



 
			Trên	các	đường	phố	Mi-rơ-poan,	người	qua	lại	ngoái	nhìn	hai	ông	cháu,	do	đó	Tix-tu	đâm

ngượng.
 
			-	Tix-tu,	đừng	lơ	đãng.	Trật	tự	là	gì?	-	Ông	Tru-na-đix	nghiêm	khắc	hỏi.
 
			-	Trật	tự	ấy	à?	Đó	là	khi	người	ta	bằng	lòng.
 
			Ông	Tru-na-đix	“hừm”,	tai	đỏ	ửng	lên	một	cách	khác	lạ.
 
			-	Cháu	thấy	rằng,	-	Tix-tu	nói	tiếp	ngay,	sợ	sẽ	e	lệ	không	nói	được	-	con	pô-nây	Thể	thao

chẳng	hạn,	khi	được	chải	chuốt	cẩn	thận	thì	tỏ	vẻ	mãn	nguyện,	chứ	không	như	lúc	mình	vấy
đầy	phân.	Cháu	cũng	biết	hễ	thấy	cây	cối	được	tỉa	tót	chu	đáo,	bác	Râu-mép-dài	lại	mỉm	cười
với	chúng.	Thưa	đấy	có	phải	là	trật	tự	không	ạ?

 
			Xem	ra	câu	trả	lời	đó	không	vừa	ý	ông	Tru-na-đix	vì	tai	ông	lại	đỏ	tía	lên.	Ông	hỏi:
 
			-	Thế	đối	với	những	kẻ	gieo	giắc	hỗn	loạn	thì	phải	làm	gì?
 
			-	Họ	nhất	thiết	phải	bị	trừng	phạt.	-	Tix-tu	đáp,	bụng	nghĩ	rằng	nói	“gieo	giắc	hỗn	loạn”,	thì

cũng	tựa	như	nói	“quăng	bừa	giày	păng-túp	trong	phòng”,	hay	“vứt	bừa	đồ	chơi	trong	vườn”.
 
			-	Người	ta	sẽ	tống	vào	nhà	ngục	kia.	-	Ông	Tru-na-đix	vung	tay	chỉ	một	bức	tường	dài	cao

ngất,	không	cửa	sổ,	xám	xịt,	một	bức	tường	không	bình	thường.
 
			-	Nhà	tù	đấy	ạ?	-	Tix-tu	hỏi.
 
			-	Đúng	thế.	-	Ông	Tru-na-đix	đáp	-	Đó	là	công	trình	dùng	để	duy	trì	trật	tự.
 
			Hai	ông	cháu	đi	dọc	bức	tường,	đến	trước	một	hàng	rào	sắt	đen	sì	mũi	nhọn	đâm	lên	tua

tủa.	Tiếp	theo	hàng	rào	này,	còn	thấy	những	hàng	rào	khác	đen	sì	như	thế,	đằng	sau	hàng	rào
buồn	thảm	là	những	bức	tường	tua	tủa	mảnh	chai.

 
			-	Vì	sao	bác	thợ	nề	phải	cắm	mảnh	chai	lên	tường	ạ?	-	Tix-tu	hỏi.	-	Mảnh	chai	dùng	để	làm

gì	ạ?
 
			-	Để	ngăn	bọn	tù	bỏ	trốn.
 
			-	Nếu	nhà	tù	đỡ	xấu	xí	đi,	có	lẽ	người	tù	bớt	muốn	trốn.
 
			Hai	má	ông	Tru-na-đix	đỏ	bừng	lên	như	hai	tai.
 
			“Thật	là	một	thằng	bé	kỳ	lạ,	-	ông	nghĩ	-	việc	gì	cũng	phải	dạy	dỗ	nó”.
 
			Rồi	ông	nói	to:
 
			-	Cậu	phải	biết	rằng	tù	nhân	là	bọn	độc	ác.



 
			-	Cho	nên	phải	giam	họ	vào	kia	để	chữa	bệnh	ác	cho	họ	ạ?
 
			-	Người	ta	giam	chúng	vào	đấy	để	chúng	khỏi	làm	hại	người	khác.
 
			-	Nơi	giam	họ	đỡ	xấu	thì	nhất	định	họ	mau	lành	bệnh.	“A,	thằng	này	bướng!”,	ông	Tru-na-

đix	nghĩ.
 
			Tix-tu	thấy	thấp	thoáng	sau	các	hàng	rào	sắt	những	tù	nhân	cúi	đầu	lầm	lũi	đi	thành	vòng

tròn.	Họ	tỏ	ra	cực	kỳ	đau	khổ,	với	những	cái	đầu	trọc	lốc,	quần	áo	kẻ	sọc,	giày	to	đùng.
 
			-	Họ	làm	gì	trong	ấy	ạ?	-	Em	hỏi.
 
			-	Nghỉ.	-	Ông	Tru-na-đix	đáp.
 
			“Chao,	nghỉ	mà	như	thế	thì	họ	phải	chán	đến	đâu!	-	Tix-tu	nghĩ	-	Nhà	tù	này	buồn	quá”.
 
			Em	suýt	khóc	và	suốt	đường	về	chẳng	nói	một	câu.	Ông	Tru-na-đix	lại	tưởng	em	im	lặng

thế	là	một	dấu	hiệu	tốt,	và	bài	học	về	trật	tự	đã	có	kết	quả.
 
			Tuy	nhiên	ông	vẫn	ghi	vào	quyển	sổ	theo	dõi	việc	học	của	Tix-tu:
 
			“Cậu	bé	này	phải	được	giám	sát	chặt	chẽ;	cậu	lục	vấn	quá	nhiều”.
 

 

 

CHƯƠNG	8:	VÌ	SAO	TIX-TU	MƠ	MỘT	GIẤC	MƠ	KINH	KHỦNG	VÀ	KẾT	QUẢ
CỦA	CHUYỆN	ĐÓ

 
 

			Dĩ	nhiên,	Tix-tu	thắc	mắc	quá	nhiều;	ngay	khi	ngủ,	em	cũng	hỏi	lung	tung.
 
	 	 	Học	xong	bài	học	về	trật	tự,	đến	đêm	em	mơ	một	cơn	mơ	dữ.	Tất	nhiên	mơ	chỉ	là	mơ,

không	nên	khuyếch	đại	tầm	quan	trọng	của	nó!	Nói	thế	chứ	không	thể	cấm	người	ta	mơ.
 
			Trong	giấc	ngủ,	Tix-tu	mơ	thấy	con	pô-nây	Thể	thao	bị	cạo	trọc	lông	từ	đầu	đến	chân,	nó

đi	vòng	tròn	trong	những	bức	tường	xám	cao	ngất.	Đằng	sau	nó,	những	con	hồng	đậm	thuần
giống,	đầu	cũng	cạo	trọc,	quần	áo	kẻ	sọc,	chân	đi	những	đôi	giầy	kỳ	cục	nặng	nề,	cứ	quay	tròn
quay	tròn	không	nghỉ.	Đột	nhiên,	con	pô-nây	Thể	thao	quay	phải	quay	trái	xem	có	ai	nhìn	thấy
không,	rồi	lấy	đà	nhảy	vọt	lên	hàng	rào	sắt	nhưng	bị	rơi	xuống	các	mũi	nhọn.	Người	bị	xóc	trên



cao,	nó	giãy	giụa	bốn	chân	trên	không,	và	hý	lên	thê	thảm...
 
			Tix-tu	giật	mình	tỉnh	dậy,	trán	râm	rấp	mồ	hôi,	tim	đập	rộn	lên...
 
			“May	quá,	đấy	chỉ	là	mơ.	-	Em	liền	tự	nhủ	-	Con	Thể	thao	vẫn	đang	trong	chuồng.	Các	con

ngựa	nòi	cũng	thế”.
 
			Nhưng	em	không	ngủ	được	nữa.
 
	 	 	Em	nghĩ:	“Với	ngựa	còn	thế	nữa	là	với	người!	Vì	sao	lại	làm	cho	những	người	tù	đó	trở

thành	xấu	xí	đến	thế;	nếu	chính	mình	bị	nhốt	vào	đó,	dù	chưa	làm	gì	xấu,	chắc	chắn	mình	cũng
hoá	ra	tàn	ác.	Làm	sao	cho	họ	đỡ	khổ?”.

 
			Em	nghe	đồng	hồ	ở	tháp	chuông	điểm	mười	một	tiếng,	rồi	nửa	đêm.	Em	vẫn	không	ngớt

đặt	ra	bao	câu	hỏi.
 
	 	 	“Nếu	mình	làm	cho	nhà	tù	nở	hoa	thì	sao?	Trật	tự	sẽ	bớt	kinh	khủng,	người	tù	sẽ	khôn

ngoan	hơn.	Nếu	mình	đem	dùng	thử	hai	ngón	tay	cái	xanh	của	mình	thì	sẽ	ra	sao?	Mình	sẽ	thưa
chuyện	này	với	ông	Tru-na-đix”.

 
			Nhưng	em	nghĩ	ngay	rằng	ông	Tru-na-đix	sẽ	đỏ	mặt	tía	tai.	Và	em	nhớ	lại	lời	khuyên	của

bác	Râu-mép-dài:	không	hé	cho	ai	biết	về	hai	ngón	tay	cái	xanh.
 
			“Mình	phải	làm	việc	đó	một	mình,	không	cho	ai	biết”.
 
			Một	ý	nghĩ	đã	trú	ngụ	trong	đầu	sẽ	trở	thành	quyết	tâm.	Quyết	tâm	ấy	không	để	cho	người

ta	yên	khi	chưa	được	thực	hiện.	Tix-tu	cảm	thấy	em	không	ngủ	tiếp	được	nếu	chưa	thực	hiện
quyết	tâm	của	mình.

 
			Em	nhảy	xuống	giường,	lục	tìm	đôi	giày	păng-túp;	một	cái	ẩn	dưới	tủ	com-mốt,	còn	cái

kia...	 cái	 kia	đâu?...	 cái	 kia	đánh	đu	vào	nắm	đấm	cửa	như	 chế	nhạo	em.	Ném	păng-túp	 lên
không	thì	hậu	quả	là	thế	đấy!

 
	 	 	Tix-tu	lẻn	ra	khỏi	phòng;	những	tấm	thảm	dày	nuốt	trửng	tiếng	chân	em	bước.	Em	nhẹ

nhàng	leo	lên	tay	vịn	cầu	thang,	áp	bụng	vào	và	tụt	xuống.
 
			Bên	ngoài	trăng	tròn	mũm	mĩm.	Nó	như	một	cô	bé	hít	phính	má	làn	không	khí	tinh	khôi.
 
			Trăng	này	mà	đi	dạo	đêm	thì	tốt	hơn.	Vừa	thấy	Tix-tu,	trăng	đã	vơ	lấy	một	đám	mây,	lau

sạch	bãi	cỏ	em	đang	đứng	ở	giữa.
 
			“Mình	không	theo	dõi	cậu	bé	này.	-	Trăng	nghĩ	-	Cậu	ta	sẽ	ngã	dúi	mũi	xuống	hố”.
 
			Trăng	toả	thật	sáng,	sáng	hơn	bao	giờ	hết,	nó	cũng	điện	cho	tất	cả	các	ngôi	sao	của	giải

Ngân	hà	gửi	xuống	đây	những	tia	chói	lọi	nhất.
 



			Cứ	thế,	được	trăng	sao	che	chở,	Tix-tu	vừa	đi	vừa	chạy	qua	các	phố	vắng	vẻ,	đến	tận	nhà	tù
mà	không	hề	vấp.

 
			Em	không	thể	yên	lòng,	chắc	các	bạn	hiểu	thế.	Ấy	là	vốn	sống	đầu	tiên	của	em.
 
			“Mong	sao	hai	ngón	tay	cái	xanh	của	mình	làm	việc	tốt!	Mong	sao	bác	Râu-mép-dài	không

nhầm”.
 
			Tix-tu	ấn	hai	ngón	tay	cái	vào	bất	cứ	nơi	nào	em	có	thể,	như	trên	mặt	đất,	nơi	tường	đâm

sâu	vào	đất,	trong	các	khe	giữa	các	viên	đá,	ở	chân	các	hàng	rào	sắt.	Em	làm	việc	rất	tận	tâm.
Em	không	quên	các	ổ	khoá	ở	cửa	ra	vào,	cũng	như	chòi	canh	trong	đó	một	viên	cảnh	sát	đang
ngủ.

 
			Làm	xong	việc,	em	về	nhà	và	ngủ	ngon	lành.
 
			Sáng	hôm	sau,	anh	hầu	vất	vả	lắm	mới	đánh	thức	được	em.
 
			-	Cậu	Tix-toi,	sáng	bạch	rồi!
 
			Anh	hầu	Ca-rơ-luyx	như	chúng	tôi	đã	nói,	vốn	hơi	ngọng.
 
			Tix-tu	rất	muốn	hỏi	một	điều	nhưng	không	dám.	Tuy	vậy,	em	chẳng	phải	đợi	lâu	cũng	biết

kết	quả	việc	mình	làm.
 
			A,	nhà	tù	đã...!	Ông	Tru-na-đix	có	bắn	đại	bác	ở	quảng	trường	lớn	của	thành	Mi-rơ-poan

cũng	không	kinh	thiên	động	địa	đến	thế.	Bạn	hãy	tưởng	tượng	sự	kinh	hoàng	của	cả	một	thành
phố	trước	một	chuyện	thần	kỳ	như	vậy!	Bạn	hãy	tưởng	tượng	sự	sửng	sốt	của	nhân	dân	thành
phố	Mi-rơ-poan	khi	bỗng	thấy	nhà	tù	thành	phố	biến	thành	lâu	đài	đầy	hoa	sặc	sỡ!

 
			Trước	mười	giờ,	cả	thành	phố	đã	biết	tin	về	cái	chuyện	tưởng	như	hoang	đường.	Đến	trưa,

nhân	dân	tụ	tập	đông	nghịt	trước	bức	tường	sừng	sững	phủ	đầy	hoa	hồng,	và	các	hàng	rào	sắt
hoá	thành	cây	lá	sum	sê.

 
			Không	có	cửa	sổ	nào,	không	chấn	song	nào	không	rung	rinh	đầy	hoa!	Các	thanh	sắt	uốn

cong	lên,	rơi	xuống;	trên	các	mép	tường,	cây	xương	rồng	nở	hoa	thay	cho	các	mảnh	chai	kinh
khủng.

 
	 	 	Lạ	lùng	nhất	có	lẽ	là	chuyện	kim	ngân	nở	hoa	quá	nhanh	ở	chòi	canh,	vây	chặt	lấy	viên

cảnh	sát.	Cây	lá	như	dựa	vào	cây	súng	để	lớn	lên	và	bịt	kín	lối	ra	vào.	Dân	chúng	há	hốc	mồm
ngắm	ông	cảnh	sát	lộ	vẻ	hiền	lành	và	nhẫn	nhục,	hút	mãi	tẩu	thuốc	dưới	vòm	hoa	lá.

 
			Không	ai	giải	thích	được	phép	lạ	này...	dĩ	nhiên	trừ	bác	làm	vườn	Râu-mép-dài	cũng	đến

xem	rồi	lẳng	lặng	bỏ	đi.
 
			Buổi	chiều	khi	Tix-tu	đội	mũ	rơm	lên	đầu	đến	gặp	bác	để	học	bài	làm	vườn	thứ	hai	thì	bác

chào	em:



 
			-	Chào	con,	chào	con!	Cái	cú	nhà	tù	không	xoàng	đâu!	Bước	đầu	thế	là	tốt.
 
			Tix-tu	hơi	lúng	túng.
 
			-	Thưa	bác	Râu-mép-dài,	không	có	bác,	chẳng	bao	giờ	cháu	biết	cháu	có	hai	ngón	tay	cái

xanh.	-	Tix-tu	nói	thay	lời	cảm	ơn.
 
			Nhưng	bác	Râu-mép-dài	không	thích	những	lời	thổ	lộ.	Bác	bảo:
 
			-	Tốt,	tốt.	Nhưng	con	đã	lạm	dụng	kim	ngân	hoa.	Lại	phải	chú	ý	đến	loại	nam	mộc	hương.

Nó	là	một	loại	dây	leo	rậm	rạp,	nhưng	màu	lá	lại	tối.	Lần	sau,	tăng	thêm	cái	món	bìm	bìm	vào,
cho	vui	mắt	hơn.

 
			Vậy	là	bác	Râu-mép-dài	trở	thành	cố	vấn	bí	mật	của	Tix-tu.
 

 

 

CHƯƠNG	9:	NƠI	CÁC	NHÀ	BÁC	HỌC	CHẲNG	PHÁT	HIỆN	ĐƯỢC	GÌ,	TIX-TU	LẠI
KHÁM	PHÁ	MỘT	ĐIỀU	QUAN	TRỌNG

 
 

			Người	lớn	có	cái	chứng	gàn	là	khăng	khăng	muốn	giải	thích	những	điều	không	giải	thích
được.

 
			Bất	cứ	cái	gì	họ	chưa	biết,	chưa	thấy	đều	khiến	họ	bực	tức,	hễ	trên	thế	gian	nảy	ra	điều	gì

mới	là	họ	háo	hức	muốn	chứng	minh	rằng	cái	mới	này	giống	với	một	cái	cũ	mà	họ	đã	biết.
 
			Một	núi	lửa	lặng	lẽ	tắt	đi	như	điếu	thuốc	hút	hết	ư?	Tức	thì	một	chục	nhà	thông	thái	đeo

kính	cúi	nhòm	vào	miệng	núi,	nghe	ngóng,	hít	ngửi,	theo	dây	tụt	xuống	đến	rách	toạc	đầu	gối,
rồi	leo	lên,	nút	kín	không	khí	trong	các	ống	nghiệm,	hý	hoáy	vẽ,	viết	sách,	bàn	cãi,	thế	mà	lẽ	ra
chỉ	cần	công	nhận:	núi	lửa	này	đã	ngừng	phun.

 
	 	 	Rốt	cuộc,	các	nhà	bác	học	đó	có	thể	giải	thích	được	cho	chúng	ta	hiểu	các	núi	lửa	hoạt

động	thế	nào	không?
 
			Cái	bí	ẩn	của	nhà	tù	Mi-rơ-poan	tạo	thời	cơ	cho	người	lớn	lăng	xăng	đi	lại.	Các	nhà	báo,	các

nhà	nhiếp	ảnh	đến	trước	tiên,	vì	đó	là	nghề	của	họ,	họ	chiếm	ngay	các	phòng	của	khách	sạn
Thánh	Giăng	nhỏ	và	các	đại	sứ	quán	ở	cửa	ngõ	thành	phố.

 



			Sau	đó	hầu	như	từ	khắp	nơi,	các	nhà	bác	học	mà	người	ta	gọi	là	các	nhà	sinh	vật	học	kéo
đến	bằng	tàu	hoả,	máy	bay,	xe	tắc-xi,	thậm	chí	xe	đạp;	họ	nhanh	nhảu	cắt	hoa	thành	bốn	phần,
đặt	cho	các	phần	đó	những	cái	tên	rất	khó	nhớ,	rồi	đặt	chúng	lên	giấy	thấm	phơi	khô,	theo	dõi
xem	bao	lâu	thì	chúng	phai	màu.

 
			Nghề	nghiệp	của	họ	đòi	hỏi	họ	phải	xem	xét	nghiên	cứu	rất	nhiều.
 
			Các	nhà	sinh	vật	học	tập	hợp	lại	thì	thành	một	hội	nghị.	Như	thế	là	ở	Mi-rơ-poan,	có	một

hội	nghị	các	nhà	sinh	vật	học.	Hoa	có	không	biết	cơ	man	nào	là	loài,	nhưng	người	ta	biết	chỉ	có
ba	loại	nhà	sinh	vật	học:	Các	nhà	sinh	vật	học	uyên	bác,	các	nhà	sinh	vật	học	nổi	tiếng,	các	nhà
sinh	vật	học	xuất	sắc.	Họ	chào	nhau:	“Kính	chào	thầy”...	“Xin	chào	giáo	sư”...	“Chào	bạn	đồng
nghiệp	kính	mến”.

 
			Vì	khách	sạn	đã	chật	ních	các	nhà	báo,	người	ta	phải	dựng	một	cái	trại	ở	quảng	trường	lớn

cho	các	nhà	sinh	vật	học.	Trại	này	nom	như	một	rạp	xiếc	nhưng	không	ngộ	nghĩnh	bằng.
 
			Tix-tu	sống	trong	lo	âu.
 
			Em	tâm	sự	với	bác	Râu-mép-dài:
 
			-	Họ	khám	phá	ra	là	do	cháu,	nhất	định	sẽ	sinh	chuyện	bác	ạ.
 
			Bác	đáp:
 
			-	Đừng	lo,	họ	toàn	là	dân	không	biết	trồng	nổi	một	khóm	hoa.	Có	mà	khám	phá...	nếu	họ

phát	hiện	được,	bác	sẽ	cho	cắt	râu	bác!
 
			Thực	vậy,	sau	một	tuần	lăm	lăm	kính	lúp	chăm	chú	quan	sát	từng	cái	lá,	bông	hoa,	các	nhà

bác	học	vẫn	không	đi	đến	đâu.	Cần	phải	biết	rằng	hoa	lá	mọc	ở	nhà	tù	cũng	như	mọi	hoa	lá
khác.	Chỉ	khác	lạ	ở	chỗ	chúng	mọc	tươi	tốt	nội	trong	một	đêm.	Các	nhà	bác	học	bắt	đầu	tranh
cãi,	kết	tội	nhau	là	ngu	dốt,	lừa	bịp.	Lúc	này	trại	của	họ	thật	giống	một	rạp	xiếc.

 
			Nhưng	một	hội	nghị	bao	giờ	cũng	kết	thúc	bằng	một	tuyên	bố.	Các	nhà	sinh	vật	học	cũng

thảo	ra	một	tuyên	bố	rặt	chữ	La-tinh	cốt	sao	cho	chẳng	ai	hiểu	được;	họ	nói	đến	các	điều	kiện
khí	hậu	đặc	biệt,	đến	chuyện	các	con	chim	nhỏ	có	lẽ	đã	đánh	rơi	hạt	xuống	khu	nhà	tù,	đến	một
sự	phong	phú	kỳ	lạ	dưới	chân	tường	nhà	tù	do	chó	ở	Mi-rơ-poan	sinh	ra.	Rồi	họ	đi	đến	một
vùng	khác,	ở	đó	người	ta	phát	hiện	ra	một	quả	anh	đào	không	hột,	và	Tix-tu	lại	yên	tâm.

 
			Còn	những	người	tù	thì	sao?	Chắc	chắn	bạn	muốn	biết	họ	nghĩ	gì.
 
			Xin	bạn	biết	cho	rằng	sự	ngạc	nhiên,	sự	bồn	chồn	của	các	nhà	sinh	vật	học	là	vô	nghĩa	nếu

đem	so	với	sự	thích	thú	của	các	tù	nhân.
 
	 	 	Vì	thấy	chẳng	còn	chấn	song	sắt,	rào	thép	gai,	cũng	như	mảnh	chai	cắm	trên	tường,	họ

quên	cả	chuyện	bỏ	trốn.	Những	người	hay	cáu	kỉnh	càng	ngắm	cảnh	lạ	xung	quanh	càng	nhuần
tính	lại;	những	người	ác	tính	quên	cãi	lộn	và	đánh	nhau.	Kim	ngân	hoa	mọc	trong	lỗ	khoá	nên



không	đóng	cửa	được	nữa,	nhưng	các	tù	nhân	được	thả	không	chịu	ra	đi,	họ	đâm	thích	 làm
vườn.

 
			Nhà	tù	Mi-rơ-poan	được	nêu	gương	trên	toàn	thế	giới.
 
			Ai	là	người	sung	sướng	nhất?	Đó	là	Tix-tu.	Em	thầm	biết	mình	thắng	lợi.
 
			Nhưng	bí	mật	vốn	rất	khó	giữ	kín.
 
			Khi	sung	sướng,	người	ta	muốn	phô	bày	ra,	hay	kêu	lên.	Thế	mà	bác	Râu-mép-dài	không

phải	lúc	nào	cũng	có	thời	gian	nghe	Tix-tu	bộc	bạch.	Vì	vậy,	hễ	ngứa	mồm	muốn	tiết	lộ	bí	mật,
Tix-tu	lại	trò	chuyện	với	con	pô-nây	Thể	thao.

 
			Hai	lỗ	tai	của	con	Thể	thao	phủ	một	lớp	lông	màu	be	rất	mịn	nên	ghé	môi	vào	nói	gì	với

nó,	người	ta	lại	cảm	thấy	rất	êm	và	dễ	chịu.	Mỗi	lần	đi	qua,	Tix-tu	lại	thì	thầm	với	nó	đôi	lời.
 
			-	Thể	thao	ơi,	nghe	cho	rõ	nhé,	và	đừng	có	hé	ra	với	ai.	-	Tix-tu	nói	với	Thể	thao	một	hôm

gặp	nó	ở	đồng	cỏ.
 
			Con	Thể	thao	dựng	tai	lên	rồi	quặt	sang	ngang.
 
			-	Tôi	phát	hiện	ra	một	điều	phi	thường.	Hoa	ngăn	chặn	cái	xấu!
 

 

 

CHƯƠNG	10:	VÌ	SAO	TIX-TU	LẠI	GẶP	ÔNG	TRU-NA-ĐIX	VÀ	ÔNG	TA	DẠY	EM
BÀI	HỌC	VỀ	SỰ	NGHÈO	KHỔ

 
 

			Phải	có	những	sự	kiện	phi	thường,	người	ta	mới	chịu	cho	các	cậu	bé	nghỉ	hè.	Một	nhà	tù
biến	thành	vườn	hoa	có	làm	cho	mọi	người	choáng	váng,	nhưng	người	ta	hoàn	hồn	rất	nhanh,
và	cho	rằng	việc	một	rừng	hoa	mọc	trên	nơi	trước	kia	là	những	bức	tường	xám	là	chuyện	bình
thường.

 
			Người	ta	trước	sau	đều	quen	với	mọi	chuyện,	ngay	cả	với	cái	kỳ	lạ.
 
			Đối	với	bố	mẹ	Tix-tu,	việc	giáo	dục	em	nhanh	chóng	trở	thành	mối	lo	âu	chủ	yếu.
 
			-	Tôi	nghĩ	bây	giờ	nên	dạy	cho	con	hiểu	thế	nào	là	nghèo	khổ.	-	Ông	bố	nói.
 
			-	Sau	đó	phải	dạy	nó	về	bệnh	tật	để	nó	lo	giữ	gìn	sức	khoẻ.	-	Bà	mẹ	tiếp	lời.



 
			-	Ông	Tru-na-đix	đã	giảng	cho	con	một	bài	rất	hay	về	trật	tự,	giờ	ta	giao	cho	ông	ấy	bài	về

nghèo	khổ	đi.
 
	 	 	Bởi	 thế	ngay	 từ	hôm	sau,	Tix-tu	đã	biết	dưới	 sự	hướng	dẫn	 của	ông	Tru-na-đix,	 rằng

nghèo	khổ	ngự	trị	trong	các	túp	nhà	lụp	xụp.
 
			Ông	bảo	Tix-tu	đội	cái	mũ	bê-rê	màu	xanh	để	đi	thăm	các	túp	lều	đó.
 
			Ông	cất	thật	cao	cái	giọng	lệnh	vỡ	của	mình	để	giảng	cho	Tix-tu	hiểu	rằng	các	túp	nhà	ấy	ở

khắp	ven	thành	phố.
 
			-	Vành-đai-lều	ấy	là	một	tai	hoạ!	-	Ông	nói	to.
 
			-	Tai	hoạ	là	gì	cơ	ạ?	-	Tix-tu	hỏi.
 
			-	Tai	hoạ	là	một	điều	ác	ảnh	hưởng	đến	rất	nhiều	người,	một	điều	đại	ác.
 
			Ông	Tru-na-đix	không	cần	thuyết	lý	thêm	nữa,	Tix-tu	đã	xoa	xoa	hai	ngón	tay	cái.
 
			Những	nơi	em	sắp	đến	thăm	còn	buồn	thảm	hơn	nhà	tù.	Những	con	đường	chật	hẹp,	lầy

lội,	hôi	thối	chạy	ngoằn	ngoèo	giữa	những	tấm	phên	xiêu	vẹo.	Những	tấm	phên	ấy	có	vẻ	như
quây	thành	những	túp	lều,	nhưng	là	những	túp	lều	trống	hoác,	hơi	gió	đã	lung	lay,	khó	bề	đứng
vững.	Cửa	ngõ	thì	chắp	vá,	đây	là	tấm	các-tông,	kia	là	mảnh	hòm	đựng	đồ	dự	trữ.

 
			Bên	cạnh	thành	phố	sạch	sẽ	và	giàu	có	xây	bằng	đá	và	sáng	nào	cũng	được	quét	dọn,	cái

miền	toàn	lều	này	cứ	như	một	thành	phố	khác	gớm	ghiếc,	mối	nhục	của	thành	phố	kia.	Ở	đây
chẳng	có	đèn	lồng	thắp	đường,	không	vỉa	hè,	cửa	hàng	cửa	hiệu,	không	có	xe	tưới	nước	như
ngoài	phố	lớn.

 
			“Một	chút	cỏ	đủ	hút	hết	bùn	và	khiến	cho	các	ngõ	hẻm	này	dễ	đi,	nhiều	dây	bìm	bìm	với

kim	ngân	thảo	đủ	giữ	cho	các	túp	 lều	xiêu	vẹo	này	không	đổ”	-	Tix-tu	vừa	nghĩ	vừa	giơ	hai
ngón	tay	cái	chạm	vào	những	vật	xấu	xí	em	gặp.

 
			Những	túp	lều	chật	chội	vì	lều	nào	cũng	quá	nhiều	người	ở;	dân	ở	đây	đương	nhiên	mặt

người	nào	cũng	ủ	rũ.	“Chen	chúc	nhau	như	vậy,	lại	thiếu	ánh	sáng,	nên	ai	cũng	xanh	xao...	giống
như	rau	diếp	xoăn	mà	bác	Râu-mép-dài	trồng	ở	trong	lồng.	Nếu	bị	đối	đãi	như	rau	diếp	xoăn,
mình	sẽ	không	thấy	hạnh	phúc”.

 
		 	Tix-tu	quyết	định	cho	phong	lữ	thảo	mọc	lên	dọc	các	cửa	sổ	trên	các	mái	lều	để	trẻ	em

trong	đó	được	thấy	chút	màu	sắc.
 
			-	Vì	sao	dân	ở	đây	lại	chịu	chui	rúc	trong	những	túp	lều	bé	tẹo	như	hang	thỏ	ạ?	-	em	hỏi

độp	một	câu.
 
			-	Hiển	nhiên	là	vì	họ	không	có	nhà.	-	Ông	Tru-na-đix	đáp	-	Hỏi	vậy	là	ngốc	đấy	cậu	ạ.



 
			-	Vì	sao	họ	không	có	nhà?
 
			-	Vì	họ	không	có	việc	làm.
 
			-	Vì	sao	họ	không	có	việc	ạ?
 
			-	Vì	họ	không	gặp	may.
 
			-	Vậy	họ	không	có	gì	cả	ạ?
 
			-	Đúng	thế.	Họ	chỉ	có	cái	nghèo	khổ	thôi.
 
			“Ngày	mai	ít	ra	họ	cũng	có	ít	hoa”...	Tix-tu	tự	nhủ.
 
			Em	thấy	một	người	đàn	ông	đánh	một	người	đàn	bà,	và	một	đứa	bé	vừa	chạy	vừa	khóc.
 
			-	Có	phải	nghèo	khổ	khiến	người	ta	độc	ác	không	ạ?	-	Tix-tu	hỏi.
 
			-	Thường	như	vậy,	-	ông	Tru-na-đix	đáp	rồi	oang	oang	tuôn	ra	một	tràng	dài	nghe	đến	sợ.
 
			Cứ	theo	lời	ông,	sự	nghèo	khổ	hình	là	một	con	gà	mái	đen	khủng	khiếp,	mắt	dữ,	mỏ	quặp,

cánh	rộng	như	quả	đất	và	luôn	ấp	những	con	gà	con	đáng	sợ.	Ông	Tru-na-đix	biết	hết	tên	lũ	gà
con	ấy:	đó	là	gà-con-trộm-cắp	chuyên	cướp	giật	và	cạy	tủ	sắt,	gà-con-say-bét-nhè	luôn	bắt	dâng
rượu	khai	vị	rồi	sau	đó	đổ	nhoài	xuống	suối;	gà-con-tội-ác	lăm	lăm	súng	ngắn	hay	dao	găm,	gà-
con-cách-mạng,	chắc	chắn	là	con	tệ	hại	nhất	trong	đàn...	Hiển	nhiên	tất	cả	lũ	gà	con	ấy	trước
sau	đều	chết	rũ	trong	tù.

 
			-	Cậu	Tix-tu,	câu	không	nghe	tôi	nói!	-	Ông	Tru-na-đix	hét	lên	-	Trước	hết,	đừng	chạm	tay

vào	những	thứ	dơ	bẩn	này!	Cái	gì	cũng	sờ	cũng	mó	nghĩa	là	làm	sao?	Cậu	hãy	đi	găng	vào!
 
			-	Cháu	quên	mất	găng	rồi	ạ.	-	Tix-tu	đáp.
 
			-	Trở	lại	bài	học!	Phải	làm	gì	để	chống	nghèo	khổ	và	những	hậu	quả	tai	hại	của	nó?	Hãy	suy

nghĩ	một	lát	xem.	Cần	phải	có	...	tr...	â...ật...	tr...â...ật...
 
			-	Dạ	vâng.	-	Tix-tu	thốt	lên	-	Có	lẽ	cần	phải	có	bạc	vàng!
 
			-	Không,	phải	có	trật	tự.
 
			Tix-tu	lặng	đi	giây	lát.	Em	tỏ	vẻ	chưa	tin.	Suy	nghĩ	rồi,	em	nói:
 
			-	Thưa	ông	Tru-na-đix,	ông	có	chắc	là	trật	tự	tồn	tại	không?	Còn	cháu	thì	cháu	không	tin.
 
			Tai	ông	Tru-na-đix	đỏ	tía	lên,	nom	không	còn	là	tai	nữa	mà	như	hai	quả	cà	chua	chín.	Tix-

tu	nói	tiếp,	giọng	rất	tự	tin:
 



			-	Bởi	vì	nếu	có	trật	tự,	đã	không	có	nghèo	khổ.
 
			Lời	nhận	xét	hôm	đó	đối	với	Tix-tu	chẳng	hay	ho	gì.	Ông	Tru-na-đix	viết	trong	quyển	sổ:

“Cậu	bé	lơ	đãng	và	hay	lý	sự.	Những	tình	cảm	cao	thượng	đã	tước	đi	của	cậu	cảm	giác	về	thực
tế”.

 
			Nhưng	hôm	sau...	Các	bạn	đoán	được	đấy.	Hôm	sau,	các	báo	ở	Mi-rơ-poan	loan	tin	rằng

bìm	bìm	nở	rộ	khắp	nơi.	Lời	khuyên	của	bác	Râu-mép-dài	được	tuân	theo	chặt	chẽ.
 
			Những	vòm	cung	màu	xanh	da	trời	bao	lấy	những	mái	lều	xấu	xí,	phong	lữ	thảo	mọc	rậm	rì

hai	bên	các	con	đường	trong	vùng	trũng	bao	quanh	thành	phố	này.	Những	khu	phố	ổ	chuột	mà
trước	đây	dân	nội	thành	không	dám	đến	gần	vì	nhìn	đến	là	ghê	cả	người	bỗng	hoá	nên	đẹp	đẽ
nhất	thành	phố.	Từ	nội	thành,	người	ta	đổ	đến	xem	như	đến	bảo	tàng.

 
			Dân	ngoại	ô	bèn	lợi	dụng	kiếm	lời.	Họ	dựng	lên	một	cửa	quay	và	ai	muốn	đi	qua	để	vào

tham	quan	phải	trả	tiền.	Thế	nên	nhiều	nghề	trước	đây	chưa	có	bỗng	xuất	hiện;	phải	có	người
canh	gác,	người	hướng	dẫn,	người	bán	bưu	thiếp	lưu	niệm,	người	chụp	ảnh.

 
			Vậy	là	có	một	món	tiền	lớn.
 
			Để	dùng	số	tiền	này,	dân	ngoại	ô	quyết	định	xây	dựng	ở	giữa	muôn	vàn	hoa	lá	một	toà	nhà

đồ	sộ	gồm	chín	trăm	chín	chín	căn	hộ	đẹp	đẽ	với	nhà	bếp	“điện	khí	hoá”,	dành	cho	tất	thảy
những	người	trước	đây	chui	rúc	trong	các	túp	lều	chật	chội.	Muốn	xây	được	toà	nhà	đó,	phải	có
rất	nhiều	người,	do	đó	mọi	người	trước	kia	thất	nghiệp	giờ	đây	đều	có	việc	làm.

 
			Vừa	gặp	Tix-tu,	bác	Râu-mép-dài	khen	em	ngay.
 
			-	Con	đấy	hả!	Cú	hoá	phép	các	khu	ngoại	ô	ổ	chuột	thật	là	tuyệt,	thật	là	cảm	động.	Nhưng

các	khu	phố	mới	còn	ít	hương	thơm.	Lần	sau,	con	hãy	nhớ	đến	hoa	nhài.	Nhài	mọc	nhanh,	lại
thơm	lắm.

 
			Tix-tu	hứa	lần	sau	sẽ	làm	tốt	hơn.
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			Trong	khi	đi	thăm	bệnh	viện,	Tix-tu	làm	quen	với	một	cô	bé	ốm.
 



			Bệnh	viện	Mi-rơ-poan,	nhờ	lòng	hào	hiệp	của	bố	em,	trở	nên	một	bệnh	viện	rất	lớn,	rất
đẹp,	có	tất	cả	những	gì	cần	thiết	để	chữa	bệnh.	Những	cửa	sổ	rộng	rãi	để	cho	ánh	nắng	mặc	sức
tràn	vào;	bức	tường	nào	cũng	trắng	bóng.	Tix-tu	không	thấy	bệnh	viện	xấu,	không!	Thế	nhưng
em	cảm	thấy...	biết	nói	sao	nhỉ...	Em	cảm	thấy	ở	bệnh	viện	ẩn	khuất	một	cái	gì	buồn	bã.

 
			Bác	sỹ	Mốc-đi-ve,	bệnh	viện	trưởng,	là	một	người	rất	uyên	bác	và	rất	tốt,	thoạt	nhìn	đã

biết	ngay.	Tix-tu	thấy	ông	có	phần	giống	bác	Râu-mép-dài,	tuy	ông	không	có	râu	mép	và	đeo
một	đôi	kính	đồi	mồi	to	bự.	Tix-tu	nói	với	ông	nhận	xét	của	mình.	Bác	sỹ	Mốc-đi-ve	đáp:

 
	 	 	 -	Dĩ	nhiên	chúng	tôi	có	phần	giống	nhau	vì	cùng	chăm	sóc	cuộc	đời.	Bác	Râu-mép-dài

chăm	sóc	hoa,	còn	tôi	chăm	sóc	con	người.
 
			Nhưng	chăm	sóc	con	người	khó	hơn	nhiều,	nghe	bác	sỹ	Mốc-đi-ve	nói,	Tix-tu	hiểu	ngay

điều	đó.	Là	thầy	thuốc,	nghĩ	là	không	ngừng	giao	chiến.	Một	phía	là	bệnh	tật	luôn	luôn	chực	sẵn
để	thâm	nhập	vào	cơ	thể	con	người,	phía	kia	là	sức	khoẻ	luôn	luôn	chực	bỏ	đi.	Hơn	nữa,	bệnh
tật	thì	muôn	hình	vạn	dạng,	còn	sức	khoẻ	chỉ	có	một	dạng	mà	thôi.	Bệnh	tật	khoác	đủ	thứ	mặt
nạ,	con	người	không	nhận	ra	nó.	Cần	phải	tìm	ra	bệnh,	làm	cho	nó	thoái	chí,	đánh	đuổi	nó	đi;
đồng	thời	hãy	kéo	sức	khoẻ	về,	giữ	chặt	lấy	nó,	không	cho	nó	chạy	mất.

 
			-	Cháu	đã	từng	ốm	hả	Tix-tu?	-	Bác	sỹ	Mốc-đi-ve	hỏi.
 
			-	Cháu	chưa	ốm	bao	giờ	ạ.
 
			-	Thật	thế?
 
			Quả	thực,	bác	sỹ	nhớ	ra	rằng	chưa	lần	nào	người	ta	mời	ông	đến	thăm	bệnh	cho	Tix-tu.	Mẹ

em	thường	đau	một	bên	đầu;	bố	em	thỉnh	thoảng	dạ	dày	bất	an.	Anh	hầu	Ca-rơ-luyx	mùa	đông
vừa	rồi	bị	ho.	Tix-tu	chẳng	bị	bệnh	gì	cả.	Từ	bé,	em	chưa	hề	lên	sởi,	chưa	hề	viêm	họng,	chưa	hề
cảm	cúm.	Một	trường	hợp	sức	khoẻ	tốt	thật	hiếm,	một	trường	hợp	ngoại	lệ!

 
			-	Cháu	cám	ơn	bác	đã	giảng	cho	cháu	một	bài	học	hay,	hấp	dẫn	lắm	ạ.	-	Tix-tu	nói.
 
	 	 	Bác	sỹ	Mốc-đi-ve	chỉ	cho	Tix-tu	xem	căn	phòng	trong	đó	người	ta	chuẩn	bị	những	viên

chống	ho	màu	hồng,	cao	dán	màu	vàng	chống	mụn	nhọt,	bột	trắng	chữa	sốt	rét.	Ông	cũng	chỉ
cho	em	xem	căn	phòng	trong	đó	người	ta	có	thể	nhìn	xuyên	suốt	thân	người	như	qua	một	ô
cửa	sổ,	để	xem	bệnh	tật	ẩn	nấp	ở	đâu;	rồi	ông	chỉ	cho	xem	căn	phòng	có	nhiều	gương	trên	trần,
trong	đó	người	ta	chữa	bệnh	đau	ruột	thừa	và	bao	bệnh	khác	đe	doạ	tính	mạng	con	người.

 
			“Ở	đây,	người	ta	không	để	cái	xấu	đi	qua,	nên	muôn	người	muôn	vật	đều	có	vẻ	vui	tươi	và

hạnh	phúc	-	Tix-tu	tự	nhủ.	-	Nhưng	vì	đâu	mình	cảm	thấy	buồn?	Nỗi	buồn	lẩn	quất	ở	đâu?”
 
			Bác	sỹ	mở	cửa	căn	phòng	mà	cô	bé	ốm	đang	nghỉ.
 
			-	Tix-tu	ạ,	giờ	cháu	ở	đây	chơi	lát	nữa	cháu	về	phòng	làm	việc	của	bác	nhé	-	Bác	sỹ	nói.
 
			Tix-tu	bước	vào.



 
			-	Chào	bạn.	-	Em	nói	với	cô	bé	ốm.
 
			Em	thấy	cô	bé	rất	xinh	nhưng	xanh	xao	quá.	Tóc	cô	buông	xoã	đen	nhánh	trên	gối.	Cô	xuýt

xoát	tuổi	Tix-tu.
 
			-	Chào	bạn.	-	Cô	bé	lịch	sự	chào	lại,	đầu	không	nhúc	nhích.
 
			Cô	đăm	đăm	nhìn	lên	trần	nhà.
 
			Tix-tu	ngồi	xuống	bên	giường,	cái	mũ	trắng	đặt	trên	đầu	gối.
 
			-	Bác	sỹ	Mốc-đi-ve	bảo	tôi	rằng	hai	chân	bạn	bị	liệt.	Từ	khi	bạn	vào	viện,	chúng	có	khá	hơn

không?
 
			-	Không.	-	cô	bé	vẫn	lịch	sự	đáp	-	Nhưng	đỡ	hay	không	cũng	chẳng	là	gì.
 
			-	Vì	sao	thế?	-	Tix-tu	hỏi.
 
			-	Vì	tôi	chẳng	có	nơi	nào	mà	đến.
 
			-	Còn	tôi	có	một	khu	vườn.	-	Tix-tu	nói	cho	có	chuyện.
 
			-	Bạn	may	đấy.	Nếu	có	một	khu	vườn,	có	lẽ	tôi	cũng	muốn	chữa	khỏi	bệnh	để	ra	vườn	chơi.
 
			Tix-tu	liền	nhìn	đôi	ngón	tay	của	mình	và	nghĩ:	"Nếu	chỉ	có	thế	mà	bạn	ấy	đã	vui	lòng...	"

Em	hỏi	thêm:
 
			-	Bạn	không	quá	buồn	chứ?
 
			-	Không.	Tôi	cứ	ngắm	trần	nhà,	đếm	các	vết	nứt	trên	ấy.
 
			“Bạn	đếm	hoa	thì	hay	hơn”,	Tix-tu	nghĩ.	Em	bắt	đầu	thầm	gọi:	“Khuy	vàng,	cúc	đồng,	thuỷ

tiên	ơi!"
 
			Các	hạt	hoa	chắc	chắn	bay	qua	cửa	sổ	mà	vào,	dù	sao	Tix-tu	cũng	không	mang	chúng	dưới

đế	giày	của	em.
 
			-	Chí	ít	bạn	cũng	không	thấy	khổ	chứ?
 
			Cô	bé	ốm	đáp:
 
			-	Muốn	biết	hiện	giờ	có	khổ	hay	không,	trước	đây	phải	sướng	đã	chứ.	Thế	mà	tôi	ốm	ngay

từ	khi	mới	đẻ.
 
	 	 	Tix-tu	hiểu	rằng	nỗi	buồn	của	bệnh	viện	ẩn	náu	trong	phòng	này,	trong	đầu	cô	bé	này.

Chính	em	cũng	bỗng	buồn	rười	rượi.



 
			-	Bạn	có	nhiều	người	đến	thăm	đấy	chứ?
 
			-	Nhiều.	Sáng,	trước	bữa	điểm	tâm,	chị-cặp-sốt	đến	thăm	tôi.	Sau	đó	đến	bác	sỹ	Mốc-đi-ve;

ông	rất	dễ	thương,	nói	năng	với	tôi	thật	dịu	dàng,	và	cho	tôi	kẹo	thơm	béc-linh-gô.	Đến	giờ	ăn
trưa,	 chị-thuốc-viên	 đến	 thăm;	 rồi	 đến	 bữa	 chiều	 nhẹ	 là	 lượt	 chị-kim-tiêm	 khiến	 tôi	 phát
hoảng.	Sau	đó,	một	ông	ăn	vận	toàn	trắng	đến	bảo	rằng	chân	tôi	sẽ	đỡ.	Ông	lấy	dây	buộc	lấy
chân	tôi	để	kéo	cho	chúng	động	đậy.	Ai	cũng	bảo	rằng	tôi	sắp	khỏi.	Còn	tôi	chỉ	trân	trân	nhìn
lên	trần	nhà:	ít	nhất,	trần	nhà	cũng	không	nói	vớ	vẩn	với	tôi.

 
			Trong	khi	cô	nói,	Tix-tu	đứng	lên	và	có	vẻ	bận	rộn	quanh	giường.
 
			"Để	bạn	này	khỏi,	điều	bắt	buộc	là	bạn	phải	khao	khát	nhìn	thấy	ngày	mai,	rõ	ràng,	là	như

thế,	-	em	nghĩ,	-	một	bông	hoa	với	cánh	xoè	nở	và	gây	ra	bao	kinh	ngạc	hẳn	có	thể	giúp	đỡ	bạn.
Mỗi	bông	hoa	đang	xoè	nở	là	một	câu	đố	thực	thụ,	sáng	nào	cũng	vậy.	Này	nhé,	bỗng	hé	ra	một
cái	nụ,	hôm	sau	là	cái	lá	quăn	bỗng	như	được	vuốt	phẳng,	nom	giống	một	con	ếch	nhỏ,	sau	đó,
một	cánh	hoa	nở	ra...	Ngày	nào	cũng	chờ	đợi	những	bất	ngờ,	bạn	gái	ốm	có	thể	 lãng	khuây
bệnh	tật..."

 
			Hai	ngón	tay	cái	của	Tix-tu	không	rỗi	một	phút.	Em	nói:
 
			-	Tôi	tin	bạn	sắp	khỏi.
 
			-	Bạn	cũng	tin	thế	ư?
 
			-	Vâng.	Tôi	cam	đoan	bạn	sẽ	khỏi.	Chào	tạm	biệt.
 
			-	Tạm	biệt!	-	Cô	bé	ốm	lịch	sự	trả	lời	-	Bạn	thật	may	vì	có	một	khu	vườn.
 
			Bác	sỹ	Mốc-đi-ve	ngồi	chờ	Tix-tu	đằng	sau	cái	bàn	làm	việc	mạ	kền,	chất	đầy	những	cuốn

sách	lớn.
 
			-	Sao	Tix-tu,	hôm	nay	cháu	học	được	gì?	-	Ông	hỏi	-	Cháu	đã	biết	gì	về	nghề	chữa	bệnh?
 
			-	Cháu	hiểu	ra	rằng,	-	Tix-tu	đáp,	-	nghề	y	chẳng	làm	được	gì	nhiều	đối	với	một	trái	tim

buồn	bã.	Cháu	học	được	rằng	muốn	khỏi	bệnh	phải	có	lòng	ham	sống.	Thưa	bác	sỹ,	có	phải
không	có	loại	thuốc	hy-vọng	không.

 
			Bác	sỹ	Mốc-đi-ve	sững	sờ	nhận	thấy	cậu	bé	còn	bé	thế	mà	sao	khôn	ngoan	đến	vậy.	Ông

nói:
 
			-	Vậy	là	tự	cháu,	cháu	đã	học	được	điều	đầu	tiên	mà	bất	cứ	người	thầy	thuốc	nào	cũng	phải

biết.
 
			-	Thưa	bác	sỹ,	còn	điều	thứ	hai	là	gì	ạ?
 



			-	Đó	là	muốn	chạy	chữa	cho	con	người	thật	tốt,	phải	yêu	thương	họ	hết	mực.
 
			Ông	cho	Tix-tu	cả	một	nắm	kẹo	béc-linh-gô	và	ghi	vào	sổ	của	em	lời	nhận	xét	rất	tốt.
 
			Nhưng	bác	sỹ	Mốc-đi-ve	còn	kinh	ngạc	hơn	khi	hôm	sau	vào	phòng	cô	bé	ốm.
 
			Cô	bé	mỉm	cười,	thức	dậy	như	giữ	một	cánh	đồng	hoa.
 
			Hoa	thuỷ	tiên	rung	rinh	quanh	chiếc	bàn	đêm;	tấm	chăn	dát	đầy	hoa	hải	đường;	lúa	mạch

dại	phủ	xanh	trên	thảm	trải	nhà.	Và	bông	hoa	Tix-tu	chăm	chút	nhất,	bông	hồng	kỳ	diệu	không
ngừng	biến	hoá,	nở	hết	cánh	nọ	đến	cánh	kia,	bông	hoa	mọc	bên	gối	trên	đầu	giường.	Cô	bé
không	nhìn	trần	nhà	nữa;	cô	bắt	đầu	đếm	hoa.

 
			Ngay	tối	hôm	ấy,	chân	cô	bắt	đầu	động	đậy.	Cô	thấy	hài	lòng	với	cuộc	sống.
 

 

 

CHƯƠNG	12:	VÌ	SAO	CÁI	TÊN	MI-RƠ-POAN	KÉO	DÀI	RA
 

 

			Có	lẽ	bạn	nghĩ	rằng	người	lớn	bắt	đầu	nghi	ngờ	và	họ	lập	luận	một	cách	đơn	giản	rằng:
“Bao	giờ	cũng	vậy,	hễ	hôm	trước	Tix-tu	đi	qua	chỗ	nào	là	hôm	sau	chỗ	ấy	mọc	đầy	hoa	một
cách	bí	ẩn.	Vậy	thì	việc	ấy	do	Tix-tu	gây	ra.	Phải	giám	sát	cậu	ta”.

 
			Bạn	nghĩ	thế	vì	bạn	biết	Tix-tu	có	đôi	ngón	tay	cái	xanh.	Người	lớn,	như	tôi	đã	thưa	với

bạn,	bao	giờ	cũng	mang	những	ý	nghĩ	có	sẵn	và	hầu	như	không	tưởng	tượng	nổi	rằng	có	cái	gì
khác	tồn	tại	ngoài	những	cái	mà	họ	đã	mất.

 
			Thỉnh	thoảng	đột	ngột	xuất	hiện	một	anh	chàng	phát	hiện	ra	một	cái	chưa	hề	ai	biết;	tức

thì	thiên	hạ	cười	vào	mũi	anh	ta;	thậm	chí	có	khi	người	ta	còn	quẳng	anh	ta	vào	tù	vì	tội	phá
rối	trật	tự	của	ông	Tru-na-đix;	sau	đó,	khi	nhận	ra	rằng	anh	ta	nói	đúng,	họ	bèn	dựng	tượng
anh	ta,	nhưng	anh	ta	đã	chết.	Và	họ	gọi	anh	ta	là	một	thiên	tài.

 
			Năm	ấy	ở	Mi-rơ-poan	chẳng	có	thiên	tài	nào	để	lý	giải	cái	chuyện	hoa	đột	nhiên	nở	không

lý	giải	nổi.	Hội	đồng	thành	phố	hết	sức	bối	rối.
 
			Hội	đồng	này	phần	nào	cũng	giống	như	bà	nội	trợ	của	thành	phố.	Nó	có	nhiệm	vụ	giữ	gìn

sạch	sẽ	cho	các	hè	đường,	chỉ	chỗ	cho	trẻ	em	chơi,	chỉ	chỗ	mà	người	ăn	mày	có	thể	xin	bố	thí,
và	biết	đêm	đến	sẽ	cho	ô-tô	buýt	đỗ	ở	đâu…	Nhiệm	vụ	tối	cao	của	hội	đồng	là	không	cho	phép
mất	trật	tự.

 



			Nhưng	thành	phố	Mi-rơ-poan	đang	mất	trật	tự.	Không	làm	sao	có	thể	biết	trước	rằng	một
vườn	hoa	lớn	hay	nhỏ	lúc	nào	sẽ	xuất	hiện	và	xuất	hiện	ở	đâu.	Hoa	mọc	trùm	lên	tất	cả	các
công	 trình	 công	 cộng.	 Nếu	 hội	 đồng	 thành	 phố	 khoanh	 tay	 bất	 lực	 trước	 những	 chuyện	 dị
thường	ấy	thì	thành	phố	hết	còn	là	thành	phố.

 
	 	 	 -	Không,	 không,	 không	 thể	được!	 –	Các	 thành	viên	hội	đồng	 thành	phố	họp	phiên	bất

thường	cùng	kêu	lên.
 
			Người	ta	đã	bàn	đến	chuyện	phá	hết	hoa	đi.
 
			Bố	Tix-tu	xen	vào.	Hội	đồng	thành	phố	chăm	chú	nghe	ông	nói.	Một	lần	nữa,	ông	tỏ	ra	là

con	người	quyết	đoán.
 
			-	Thưa	các	ngài,	-	Ông	nói	-	các	ngài	nổi	giận	là	nhầm	đấy.	Vả	chăng,	nổi	giận	chống	lại	cái

mà	người	ta	không	hiểu	bao	giờ	cũng	nguy	hiểm.	Không	một	ai	trong	chúng	ta	hiểu	lý	do	của
việc	các	vườn	hoa	bỗng	chốc	hiện	ra	này.	Bỏ	hết	hoa	đi	ư?	Các	ngài	quên	rằng	ngày	mai	chúng
lại	mọc.	Mặt	khác,	hoa	cứ	nở	rộ	thế	ấy	làm	phiền	ta	ít	mà	có	lợi	cho	ta	nhiều.	Chẳng	một	tù
nhân	nào	vượt	ngục.	Các	xóm	tranh	nghèo	trở	nên	giàu	có.	Mọi	em	nhỏ	nằm	viện	đều	khỏi
bệnh.	Vậy	sao	lại	nổi	cáu?	Hãy	dùng	hoa	vào	sự	nghiệp	của	chúng	ta,	và	hãy	đi	trước	sự	kiện
chứ	không	đuổi	theo	chúng!

 
			-	Phải,	phải,	phải	lắm!	–	Các	thành	viên	hội	đồng	reo	lên	-	Nhưng	muốn	thế	ta	phải	làm	thế

nào?
 
			Bố	Tix-tu	tiếp	tục	phát	biểu.
 
	 	 	-	Tôi	muốn	đề	nghị	với	quý	ngài	một	biện	pháp	táo	bạo.	Phải	thay	đổi	đôi	chút	tên	của

thành	phố	chúng	ta,	từ	nay	gọi	nó	là	Mi-rơ-poan	–	thành-phố-hoa.	Với	tên	ấy,	thử	hỏi	còn	ai
ngạc	nhiên	trước	việc	hoa	mộc	khắp	nơi	ở	thành	phố	của	chúng	ta	nữa?	Và	nếu	như	ngày	mai
tháp	chuông	nhà	thờ	hoá	thành	một	khóm	tử	đinh	hương	khổng	lồ,	thì	chúng	ta	làm	ra	vẻ	đã
biết	trước	từ	lâu,	vì	nó	nằm	trong	kế	hoạch	các	công	việc	vĩ	đại	của	chúng	ta.

 
			-	Hoan	hô,	hoan	hô,	hoan	hô	–	Các	thành	viên	hội	đồng	đồng	thanh	rống	lên	tán	thưởng.
 
			Thế	là	hôm	sau,	vì	phải	tiến	hành	gấp,	một	đoàn	người	tưng	bừng	như	đám	rước	xuất	hiện,

đi	đầu	là	đoàn	nhạc,	rồi	các	trẻ	em	mồ	côi	do	hai	linh	mục	ăn	vận	sang	trọng	dẫn	đường,	rồi
một	đoàn	đại	biểu	gồm	các	ông	nội,	ông	ngoại	tượng	trưng	cho	sự	khôn	ngoan,	bác	sỹ	Mốc-đi-
ve	tượng	trưng	cho	khoa	học,	một	quan	toà	tượng	trưng	cho	pháp	luật,	hai	giáo	sư	tượng	trưng
cho	văn	học,	một	người	lính	đang	nghỉ	phép	mặc	quân	phục	tượng	trưng	cho	quân	đội.	Đám
rước	đi	ra	ga.	Ở	đây	trong	tiếng	hoan	hô	của	dân	chúng	náo	nức,	họ	khai	trương	tấm	biển	mới,
trên	viết	chữ	vàng:

 
MI-RƠ-POAN	–	THÀNH-PHỐ-HOA

 
			Thật	là	một	ngày	trọng	đại.
 



 

 

CHƯƠNG	13:	VÌ	SAO	VÀ	Ở	ĐÂU	BỐ	MẸ	TIX-TU	TÌM	CÁCH	CHO	EM	GIẢI	TRÍ
 

 

			Mẹ	Tix-tu	còn	lo	lắng	hơn	các	thành	viên	hội	đồng	thành	phố,	nhưng	vì	nguyên	nhân	khác.
Tix-tu	của	bà	đã	khác	mất	rồi.

 
			Hệ	thống	giáo	dục	do	bố	em	nghĩ	ra	khiến	em	trầm	ngâm	quá	đỗi,	em	cứ	lặng	thinh	nghĩ

ngợi	hàng	giờ.
 
			-	Tix-tu,	con	nghĩ	ngợi	gì	thế?	-	Một	hôm	mẹ	em	hỏi.
 
			Tix-tu	đáp:
 
			-	Con	nghĩ	rằng	thế	giới	lẽ	ra	có	thể	đẹp	đẽ	hơn	hiện	giờ	bội	phần.
 
			Mặt	bà	mẹ	lộ	vẻ	giận	dữ.
 
			-	Đó	không	phải	là	ý	nghĩ	của	tuổi	con.	Hãy	ra	chơi	với	con	Thể	thao	đi.
 
			-	Con	Thể	thao	cũng	nghĩ	như	con.	-	Tix-tu	nói.
 
			Lần	này,	mẹ	em	giận	dữ	thực	sự.
 
			-	Thật	là	quá	lắm.	-	Bà	thét	-	Hoá	ra	bây	giờ	trẻ	con	nghe	theo	ngựa!
 
			Bà	đem	chuyện	đó	nói	với	chồng,	ông	nghĩ	Tix-tu	cần	được	giải	trí.
 
			-	Con	pô-nây	hả?	Rất	tốt,	nhưng	đừng	để	con	hôm	nào	cũng	chỉ	nhìn	thấy	mỗi	con	vật	ấy.

Ta	hãy	cho	con	đi	thăm	vườn	bách	thú!
 
			Nhưng	ngay	ở	đó,	Tix-tu	cũng	thấy	bàng	hoàng.
 
			Em	từng	tưởng	tượng	vườn	bách	thú	như	một	cõi	tiên,	ở	đó	các	loài	vật	sẵn	lòng	để	khách

tham	quan	chiêm	ngưỡng	thiên	đường	của	chúng.	Ở	đó	con	trăn	tập	thể	dục	quanh	chân	con
hươu	cao	cổ,	con	căng-gu-ru	địu	một	con	gấu	con	trong	túi	đi	chơi…	Em	tưởng	rằng	báo	đốm,
tê	giác,	lợn	lòi,	chim	thiên	cầm,	vẹt	và	khỉ	xồm	tha	hồ	nô	giỡn	giữa	đủ	loại	cây	đẹp	đẽ	như	vẽ
trong	các	sách	tranh.

 
			Đáng	lẽ	là	thế	thì	em	chỉ	thấy	ở	vườn	bách	thú	những	cái	chuồng,	bên	trong,	những	chú	sư



tử	trụi	lông	ngủ	buồn	xo	trước	các	máng	không	thức	ăn,	rồi	hổ	bị	nhốt	cùng	hổ,	khỉ	bị	giam
cùng	khỉ.	Em	muốn	an	ủi	một	con	báo	cứ	đi	loanh	quanh	đàng	sau	tấm	lưới	sắt,	và	định	cho	nó
một	cái	bánh	xốp.	Nhưng	một	người	coi	thú	đã	ngăn	em	lại.

 
			-	Cấm	đấy,	cậu	cả	ạ,	hừ,	ra	xa	đi.	Đây	toàn	là	thú	dữ.	-	Ông	ta	cáu	kỉnh	kêu	lên.
 
			-	Chúng	từ	đâu	tới	ạ?	–	Tix-tu	hỏi.
 
			-	Từ	xa	lắm.	Châu	Phi,	châu	Á,	tôi	không	biết	hết.
 
			-	Trước	khi	dẫn	chúng	đến	đây,	người	ta	có	xin	phép	chúng	chứ	ạ?
 
			Người	coi	thú	nhún	vai,	bơ	đi,	miệng	lầu	bầu	rằng	thằng	bé	chế	giễu	mình.
 
			Còn	Tix-tu	thì	đăm	chiêu	tư	lự.	Thoạt	tiên	em	tự	nhủ	rằng	người	coi	thú	đáng	lẽ	không	nên

làm	nghề	này,	vì	ông	không	quý	những	con	vật	mà	ông	trông	nom.	Em	cũng	tự	nhủ	rằng	các
con	vật	có	lẽ	mang	theo	trong	các	bộ	lông	của	chúng	một	ít	hạt	của	quê	hương	và	đánh	rơi
xung	quanh	chúng…

 
	 	 	Không	một	người	coi	thú	nào	lại	nghĩ	đến	việc	ngăn	một	cậu	bé	chạm	hai	ngón	tay	cái

xuống	đất	trước	mỗi	cái	chuồng.	Họ	chỉ	nghĩ	đơn	thuần	rằng	cậu	bé	này	thích	lê	la	trên	đất.
 
			Vì	vậy,	ít	hôm	sau,	một	cây	bao	báp	khổng	lồ	mọc	lên	trong	chuồng	sư	tử,	lũ	khỉ	đánh	đu

trên	các	dây	leo,	hoa	súng	nở	đầy	bể	nhốt	cá	sấu.	Gấu	có	rừng	thông	để	dạo	chơi,	căng-gu-ru	có
đồng	cỏ.	Diệc	và	chim	hồng	hạc	dạo	bước	giữa	lau	sậy,	chim	chóc	lông	muôn	màu	hót	vang
trong	các	lùm	hoa	nhài	sum	sê.	Vườn	bách	thú	Mi-rơ-poan	trở	nên	đẹp	nhất	thế	giới,	các	thành
viên	hội	đồng	thành	phố	vội	vàng	thông	báo	cho	công	ty	du	lịch	biết.

 
			-	Sao,	bây	giờ	con	lại	tạo	ra	cả	cây	cỏ	nhiệt	đới?	Con	khá	lắm	con	ạ.	-	Vừa	gặp	Tix-tu,	bác

Râu-mép-dài	đã	khen.
 
			-	Ấy	là	tất	cả	những	gì	cháu	có	thể	làm	cho	lũ	thú	dữ	đáng	thương	đang	héo	ruột	héo	gan	vì

xa	quê	hương	xứ	sở.	-	Tix-tu	đáp.
 

 

 

CHƯƠNG	14:	VÌ	SAO	NHÂN	CHUYỆN	CHIẾN	TRANH,	TIX-TU	LẠI	ĐẶT	CHO
MÌNH	NHỮNG	CÂU	HỎI	MỚI

 
 



			Khi	người	lớn	nói	to,	trẻ	em	trai	không	lắng	nghe.
 
			-	Tix-tu,	có	nghe	không	đấy?
 
			Tix-tu	gật	đầu	“có	ạ,	có	ạ”,	tỏ	ý	ngoan	ngoãn,	kỳ	thực	em	có	để	ý	đâu.
 
			Nhưng	ngay	từ	phút	người	lớn	hạ	giọng	và	thì	thầm	bí	mật	với	nhau,	lũ	trẻ	trai	liền	dỏng

tai	lên,	gắng	nghe	kỳ	được	chuyện	người	lớn	không	muốn	nói	với	chúng.
 
			Về	đặc	tính	này,	cậu	nào	cũng	như	cậu	nào,	Tix-tu	cũng	không	ngoại	lệ.
 
	 	 	Từ	mấy	hôm	nay,	người	ta	thì	thào	với	nhau	rất	nhiều	ở	Mi-rơ-poan.	Có	cái	gì	bí	hiểm

trong	không	trung	và	ngay	cả	trong	các	tấm	thảm	ở	ngôi-nhà-lấp-lánh	của	bố	mẹ	Tix-tu.
 
			Trong	lúc	đọc	báo,	bố	mẹ	em	thở	dài	thườn	thượt.	Anh	hầu	Ca-rơ-luyx	và	bà	bếp	A-mê-li

to	nhỏ	với	nhau	bên	cái	máy	giặt.	Ngay	ông	Tru-na-đix	dường	như	khi	nói	năng	cũng	không
oang	oang	như	lệnh	vỡ	nữa.

 
			Tix-tu	chớp	được	đôi	lời	chẳng	đẹp	đẽ	gì.
 
			-	Căng	thẳng!...	-	Bố	em	trịnh	trọng	nói.
 
			-	Hỗn	mang!..	-	Mẹ	em	tiếp.
 
			-	Mỗi	ngày	một	trầm	trọng!...	–	Ông	Tru-na-đix	thêm
 
			Tix-tu	tưởng	ba	người	đang	nói	về	một	bệnh	gì	đó;	em	bỗng	bồn	chồn,	và	giơ	hai	ngón	tay

cái	lên,	đi	tìm	trong	nhà	xem	ai	bị	ốm.
 
			Đi	vòng	một	lượt	quanh	vườn,	em	hiểu	mình	nhầm;	bác	Râu-mép-dài	rất	khoẻ,	lũ	ngựa	nòi

màu	hồng	đậm	nhảy	nhót	tung	tăng;	con	Thể	thao	tỏ	vẻ	hết	sức	thảnh	thơi.
 
			Nhưng	hôm	sau	ai	cũng	nhắc	đến	một	từ.
 
			-	Chiến	tranh…	không	tránh	khỏi	đâu.	-	Bố	Tix-tu	nói.
		
			-	Chiến	tranh!...	Ôi	con	người	đáng	thương!	-	Mẹ	em	lắc	đầu	một	cách	rầu	rĩ.
 
			-	Chiến	tranh!	…	Vậy	đấy!	Lại	một	cuộc	nữa.	–	Ông	Tru-na-đix	tiếp	-	Để	xem	bên	nào	thắng.
 
			-	Chiến	tranh!	…	Thương	tâm	biết	ngần	nào.	Chẳng	bao	giờ	hết	chiến	tranh!	–	Bà	A-mê-li

rên	rỉ,	phều	phào	muốn	khóc.
 
			-	Chín	tranh…	chín	tranh…	lúc	nào	cũng	chín	tranh!	–	Anh	hầu	Ca-rơ-luyx	hơi	ngọng	nhắc

lại.
 



			Tix-tu	nghĩ	rằng	chiến	tranh	là	một	chuyện	chẳng	sạch	sẽ	gì,	bởi	vì	nhắc	đến	nó,	người	ta
chỉ	nói	rất	khẽ,	nó	là	một	chuyện	xấu	xa,	một	căn	bệnh	của	người	lớn,	còn	tồi	tệ	hơn	tật	say
rượu,	tàn	nhẫn	hơn	sự	nghèo	đói,	nguy	hiểm	hơn	tội	ác.	Ông	Tru-na-đix	đã	một	lần	nói	qua	với
em	về	chiến	tranh	khi	chỉ	cho	em	thấy	đài	kỷ	niệm	các	liệt	sỹ	ở	Mi-rơ-poan.	Nhưng	vì	ông	nói
to	quá,	Tix-tu	không	thật	hiểu.

 
			Em	không	sợ.	Em	còn	can	đảm	đến	liều	lĩnh.	Các	bạn	đã	thấy	em	bao	lần	tụt	xuống	trên	tay

vịn	cầu	thang.	Khi	cả	nhà	đi	tắm	sông,	bố	mẹ	em	phải	cấm	em	nhảy	liên	tiếp	mười	lần	xuống
sông	từ	trên	cái	cầu	nhảy	dành	cho	các	kiện	tướng	bơi	 lội.	Em	lấy	đà,	rồi	hốp!	em	đã	trong
không	trung,	hai	tay	dang	rộng,	lao	vút	xuống	như	một	thiên	thần.	Em	trèo	cây	khác	hẳn	mọi
người,	dám	leo	ra	tận	đầu	cành	để	hái	cái	quả	mà	không	ai	với	tới	được,	em	chẳng	hề	chóng
mặt.	Quả	thật	Tix-tu	không	hề	biết	sợ.

 
	 	 	Nhưng	ý	nghĩ	của	em	về	chiến	tranh	chẳng	có	gì	chung	với	lòng	can	đảm	hay	sự	khiếp

nhược;	đó	là	một	ý	nghĩ	không	kham	nổi,	tất	cả	là	thế.
 
			Em	muốn	người	lớn	giảng	giải	cho.	Có	phải	chiến	tranh	khủng	khiếp	như	em	tưởng	tượng

không?	Tất	nhiên,	trước	hết	em	đến	hỏi	bác	Râu-mép-dài.
 
			-	Cháu	không	làm	phiền	bác	chứ	ạ?	–	Em	hỏi	bác	đang	tỉa	những	cây	hoàng	dương.
 
			Bác	bỏ	kéo	xuống:
 
			-	Không,	không	tí	nào	con	ạ.
 
			-	Thưa	bác,	bác	nghĩ	thế	nào	về	chiến	tranh?
 
			Bác	làm	vườn	lộ	vẻ	ngạc	nhiên.
 
			-	Bác	chống	lại	nó.	-	Bác	vuốt	râu	đáp.
 
			-	Vì	sao	bác	chống?
		
			-	Vì…	vì	một	cuộc	chiến	tranh	cỏn	con	cũng	có	thể	tiêu	huỷ	một	khu	vườn	rộng.
 
			-	Tiêu	huỷ?	Thế	là	sao	cơ	ạ?
		
			-	Là	phá	tan,	xoá	sạch,	đập	nát	thành	tro	bụi.
 
			-	Quả	thế	ạ?	Chính	bác	đã	chứng	kiến	một	khu	vườn	bị	chiến	tranh	thiêu	huỷ?
 
			Tix-tu	tưởng	bác	làm	vườn	chưa	hề	chứng	kiến.	Nhưng	bác	đâu	có	đùa.
 
			Bác	cúi	gằm	xuống,	đôi	lông	mày	bạc	trắng	cau	lại,	hai	làn	râu	mép	dài	xoắn	vặn	trong	hai

bàn	tay.
 



			-	Có,	có,	bác	có	chứng	kiến.	-	Bác	cất	lời	-	Bác	đã	thấy	một	khu	vườn	đầy	hoa	bị	biến	mất
trong	hai	phút.	Bác	đã	 thấy	những	nhà	kính	 trồng	 cây	nảy	 lên	và	 vỡ	 tan	 thành	muôn	ngàn
mảnh.	Bác	đã	thấy	bao	nhiêu	bom	rơi	xuống	khu	vườn	từ	bấy	không	còn	trồng	được	cây	gì	nữa.
Đất	cũng	chết	đấy	con!

 
			Tix-tu	bỗng	nghẹn	ngào	trong	cổ.
 
			-	Khu	vườn	ấy	của	ai	ạ?	–	Em	hỏi.
 
			-	Của	bác.	-	Bác	làm	vườn	quay	mặt	đi	để	giấu	nỗi	đau	và	cầm	lấy	kéo.
 
			Tix-tu	lặng	đi.	Em	tư	lự.	Em	cứ	tưởng	tượng	cảnh	khu	vườn	quanh	em	bị	bom	đạn	tàn	phá

như	vườn	của	bác	Râu-mép-dài,	nhà	kính	vỡ	tan	hoang,	đất	không	cho	hoa	lá	nữa.	Nước	mắt
em	trào	ra.

 
			-	A,	cháu	sẽ	nói	lên	điều	đó	-	Em	kêu	lên	-	toàn	thế	giới	phải	biết	điều	đó.	Cháu	sẽ	nói	lại

với	bà	A-mê-li,	anh	Ca-rơ-luyx…
 
			-	Chà,	Ca-rơ-luyx	còn	đáng	thương	tâm	hơn	bác,	nó	đã	mất	quê	cha	đất	tổ.
 
			-	Đất	tổ	ấy	ạ?	Anh	ấy	đã	mất	tổ	trong	chiến	tranh?	Có	thể	như	thế	được	ư?
 
			-	Vậy	mà	đúng	thế.	Quê	hương	nó	đã	hoàn	toàn	mất	tăm.	Chẳng	bao	giờ	nó	còn	tìm	thấy.

Chính	vì	vậy	mà	nó	đến	đây.
 
			“Mình	có	lý	khi	nghĩ	rằng	chiến	tranh	là	một	điều	khủng	khiếp,	bởi	vì	người	ta	có	thể	mất

quê	hương	trong	chiến	tranh	như	mất	một	chiếc	mùi	xoa”,	Tix-tu	thầm	nghĩ.
 
			-	Bác	có	thể	kể	dài	về	chiến	tranh	cho	con	nghe.	–	Bác	Râu-mép-dài	nói	-	Con	nói	bà	A-mê-

li	làm	bếp	phải	không?	Bà	ấy	đã	mất	con	trai	đấy.	Người	thì	mất	chân,	kẻ	thì	mất	tay,	mất	đầu.
Trong	chiến	tranh,	ai	cũng	mất	một	cái	gì.

 
			Tix-tu	cho	rằng	chiến	tranh	là	sự	hỗn	loạn	tồi	tệ	và	to	lớn	nhất	trên	mặt	đất	này,	bởi	vì	mỗi

người	đều	mất	trong	đó	cái	thân	yêu	nhất.
 
			“Người	ta	có	thể	làm	gì	để	ngăn	chặn	chiến	tranh?...	Em	tự	hỏi	-	chắc	hẳn	ông	Tru-na-đix

chống	chiến	tranh	vì	ông	rất	ghét	sự	hỗn	loạn.	Ngay	ngày	mai,	cháu	sẽ	thưa	chuyện	chiến	tranh
với	ông	ấy”.

 
 

 



CHƯƠNG	15:	TIX-TU	HỌC	BÀI	HỌC	VỀ	ĐỊA	LÝ	VÀ	BÀI	HỌC	VỀ	NHÀ	MÁY.	Ở
ĐÂU	VÀ	VÌ	SAO	CUỘC	ĐỤNG	ĐỘ	GIỮA	HAI	NƯỚC	VA-DY	VÀ	VA-TĂNG	LẠI

LAN	NHANH	MỘT	CÁCH	BẤT	NGỜ
 

 

			Ông	Tru-na-đix	đang	ngồi	sau	bàn	làm	việc	của	mình.	Ông	lại	nói	oang	oang	như	lệnh	vỡ
và	cùng	một	lúc	hét	vào	ba	máy	điện	thoại.	Xem	thế	đủ	biết	ông	Tru-na-đix	rất	bận.

 
			-	Bao	giờ	cũng	như	vậy,	-	Ông	nói	với	Tix-tu	-	khi	chiến	tranh	nổ	ra	đâu	đó	trên	hành	tinh

chúng	ta,	thì	ở	Mi-rơ-poan,	công	việc	của	chúng	ta	sẽ	tăng	gấp	đôi.
 
			Thực	thế,	buổi	sáng	Tix-tu	nhận	thấy	còi	nhà	máy	hú	hai	lần	lâu	hơn	thường	lệ,	công	nhân

kéo	đến	làm	việc	đông	gấp	đôi,	chín	cái	ống	khói	mới	nhả	khói	nhiều	gấp	bội,	đến	nỗi	cả	một
vùng	trời	u	tối	đi.

 
			-	Khi	nào	ông	đỡ	bận,	cháu	quay	lại	được	chứ	ạ?
 
			-	Cậu	muốn	hỏi	gì	tôi?
 
			-	Cháu	muốn	biết	chiến	tranh	lần	này	nổ	ra	ở	đâu?
 
			Ông	Tru-na-đix	đứng	dậy,	dẫn	Tix-tu	đến	một	quả	địa	cầu,	xoay	xoay	nó	rồi	chấm	ngón	tay

trỏ	vào	giữa.
 
			-	Cậu	thấy	cái	sa	mạc	này	hả?...	Đấy,	chính	ở	đấy.
 
			Dưới	ngón	tay	ông	Tru-na-đix,	Tix-tu	trông	thấy	một	vết	hồng	tự	như	cái	kẹo	hạnh	nhân.
 
			-	Thưa	ông	Tru-na-đix,	vì	sao	chiến	tranh	lại	nổ	ra	ở	đó	ạ?
 
			-	Rất	dễ	hiểu.
 
			Khi	ông	Tru-na-đix	bảo	chuyện	gì	dễ	hiểu,	thì	Tix-tu	lại	nghi	hoặc,	nói	chung,	chuyện	đó

rất	phức	tạp.	Nhưng	lần	này,	Tix-tu	quyết	tâm	lắng	nghe.
 
			-	Dễ	hiểu	lắm,	-	Ông	Tru-na-đix	nhắc	lại	-	sa	mạc	này	chẳng	là	của	ai.
 
			“Chẳng	là	của	ai…”,	Tix-tu	thầm	nhắc.
 
			-	Nhưng	bên	trái	là	dân	tộc	Va-dy,	bên	phải	là	dân	tộc	Va-tăng.
 
			“Va-dy…	Va-tăng”,	Tix-tu	lại	thầm	nhắc;	quả	thực	em	rất	chăm	chú	lắng	nghe.
 
			Gần	đây,	dân	Va-dy	thông	báo	họ	muốn	lấy	sa	mạc	ấy,	dân	Va-tăng	đáp	lại	rằng	họ	cũng



muốn	vậy.	Dân	Va-dy	liền	dồn	ra	biên	giới,	dân	Va-tăng	cũng	làm	y	hệt.	Cánh	Va-dy	liền	gửi
một	bức	điện	cho	cánh	Va-tăng,	yêu	cầu	Va-tăng	rút	đi.	Cánh	Va-tăng	loan	trên	đài	phát	thanh
rằng	họ	cấm	cánh	Va-dy	ở	 lại.	Hiện	nay,	quân	đội	hai	bên	đều	đã	xuất	phát,	hễ	gặp	nhau	 là
choảng	liền.

 
			-	Vậy	có	gì	trong	cái	kẹo	hạnh	nhân…	Cháu	muốn	nói…	cái	sa	mạc	này	ạ?	Vườn	cây	chăng?

–	Tix-tu	hỏi.
 
			-	Không	có	gì	ráo,	sa	mạc	mà!	Chỉ	toàn	đá	thôi.
 
			-	Vậy	họ	đánh	nhau	để	tranh	sỏi	ư?
 
			-	Họ	muốn	độc	chiếm	cái	bên	dưới	kia.
 
			-	Bên	dưới	sa	mạc	ạ?	Có	gì	ạ?
 
			-	Dầu	lửa!
 
			-	Tại	sao	họ	muốn	có	dầu?
 
			-	Họ	muốn	chiếm	để	cho	nước	khác	không	có.	Họ	muốn	có	dầu	vì	lẽ	muốn	làm	chiến	tranh

nhất	thiết	phải	có	dầu.
 
	 	 	Tix-tu	rất	hiểu	rằng	lời	giảng	giải	của	ông	Tru-na-đix	bao	giờ	cũng	càng	ngày	càng	khó

hiểu.
 
			Em	nhắm	mắt	lại	để	suy	nghĩ	tốt	hơn.
 
			“Nếu	cháu	hiểu	đúng	thì	Va-dy	và	Va-tăng	gây	chiến	với	nhau	là	do	dầu	lửa,	bởi	vì	có	dầu

mới	có	thể	làm	chiến	tranh”.	Em	mở	mắt	ra.
 
			-	Thật	ngốc!	–	Em	nói.
 
			Hai	tai	ông	Tru-na-đix	đỏ	tía	lên.
 
			-	Tix-tu,	cậu	muốn	xơi	trứng	ngỗng	hả?
 
			-	Không	ạ.	-	Tix-tu	đáp	-	Nhưng	cháu	muốn	dân	Va-dy	và	Va-tăng	đừng	đánh	nhau.
 
			Dấu	hiệu	của	lòng	tốt	ấy	tạm	thời	làm	nguội	cơn	giận	của	ông	Tru-na-đix.
 
			-	Đã	hẳn,	đã	hẳn.	-	Ông	nhún	vai	đáp	-	Chẳng	ai	muốn	chiến	tranh.	Nhưng	nó	vẫn	tồn	tại…
 
			“Có	thể	làm	gì	để	ngăn	chặn	chiến	tranh?...”,	Tixtu	tự	hỏi,	“Chạm	hai	ngón	tay	cái	lên	cái

vết	hồng	trên	địa	cầu?”.
 
			-	Sa	mạc	này	xa	lắm	ạ?	–	Em	hỏi.



 
			-	Bằng	nửa	khoảng	cách	từ	đây	đến	bên	kia	trái	đất.
 
			-	Thế	thì	chiến	tranh	không	thể	lan	tới	Mi-rơ-poan	sao?
 
			-	Không	hẳn	đâu.	Người	ta	có	thể	biết	nơi	chiến	tranh	bùng	nổ,	nhưng	không	bao	giờ	biết

được	nơi	nó	kết	thúc.	Dân	Va-dy	có	thể	cầu	cứu	một	nước	lớn,	dân	Va-tăng	cầu	cứu	một	nước
lớn	khác.	Hai	nước	lớn	đánh	nhau.	Người	ta	gọi	đó	là	xung	đột	mở	rộng.

 
			Đầu	Tix-tu	nóng	như	một	động	cơ	đang	chạy.
 
			“Vâng,	nói	gọn	lại,	chiến	tranh	giống	y	như	một	thứ	cỏ	gấu	khủng	khiếp	mọc	trên	mặt	đất…

Có	thể	lấy,	cây	cỏ	nào	khác	để	diệt	nó?...”.
 
			-	Bây	giờ	cậu	đi	với	tôi.	–	Ông	Tru-na-đix	bảo	-	Cậu	sẽ	thấy	nhà	máy	đang	kỳ	làm	ăn	phát

đạt	lắm,	đấy	cũng	là	một	bài	học	hay.
 
			Ông	hét	mấy	mệnh	lệnh	vào	ba	máy	điện	thoại,	rồi	đi	ra	cùng	Tix-tu.
 
			Mới	đầu,	Tix-tu	ù	tai	đi	vì	tiếng	ồn.	Các	búa	máy	nện	thình	thịch,	các	cỗ	máy	kêu	vù	vù	như

hàng	triệu	con	quay.	Phải	hét	lên	mới	nghe	được	nhau,	ngay	cả	đối	với	ông	Tru-na-đix	vốn	nói
oang	oang	như	lệnh	vỡ.

 
	 	 	Tix-tu	cũng	loá	mắt	vì	muôn	ngàn	tia	loé	sáng	phóng	ra	từ	mọi	chỗ;	thép	chảy	trên	đất

thành	những	dòng	suối	khổng	lồ	nóng	bỏng;	nóng	kinh	người;	người	 làm	việc	trong	cái	nhà
máy	mênh	mông	này	nom	bé	tí	và	đen	bóng.	Ra	khỏi	xưởng	đúc,	Tix-tu	đến	thăm	xưởng	tiện,
xưởng	mài,	xưởng	sản	xuất	xe	bọc	thép	hay	xe	ô-tô	tải;	nhà	máy	của	bố	em	sản	xuất	mọi	thứ
cần	thiết	cho	chiến	tranh,	vũ	khí	và	quân	trang	quân	dụng.

 
	 	 	Mai	 là	ngày	giao	hàng	nên	công	nhân	đang	đóng	gói	hàng	hoá	vô	cùng	thận	trọng	như

đóng	đồ	sành	sứ.
 
			Sau	hết,	ông	Tru-na-đix	chỉ	cho	Tix-tu	xem	hai	cỗ	pháo	lớn,	cao	như	hai	tháp	nhà	thờ	và

bóng	lộn	như	phết	bơ.
 
			Treo	trên	những	dây	xích	to,	hai	cỗ	pháo	chuyển	dịch	chầm	chậm	trong	không	trung;	rồi

chúng	được	khẽ	khàng,	hết	sức	khẽ	khàng	đặt	xuống	mấy	cái	rơ-moóc	ô-tô	tưởng	như	nối	nhau
đến	vô	tận.

 
			-	Cậu	Tix-tu	ạ,	chính	những	khẩu	pháo	này	làm	giàu	cho	Mi-rơ-poan	đấy.	-	Ông	Tru-na-đix

hét	lên	-	Một	phát	đạn	pháo	bắn	đi	có	thể	phá	trụi	bốn	toà	nhà	khổng	lồ	như	nhà	cậu.
 
			Nghe	thông	báo	này,	Tix-tu	chẳng	hề	hãnh	diện	như	ông.
 
	 	 	 “Thế	ra,	 -	em	nghĩ	 -	 cứ	mỗi	phát	đạn	nổ,	bốn	Tix-tu	mất	nhà,	bốn	Ca-rơ-luyx	mất	cầu

thang,	bốn	A-me-li	mất	bếp	nấu…	Chính	do	những	cỗ	pháo	ấy	mà	người	ta	mất	vườn,	mất	quê,



mất	chân	tay,	hay	người	ruột	thịt…	Đúng	thế!”.
 
			Và	búa	máy	cứ	nện,	lò	nấu	thép	cứ	đỏ.
 
			-	Thưa	ông	Tru-na-đix,	ông	ủng	hộ	ai	ạ?	–	Tix-tu	hỏi	to	vì	xung	quanh	quá	ồn.
 
			-	Cậu	hỏi	gì?
 
			-	Cháu	hỏi:	trong	cuộc	chiến	tranh	này,	ông	ủng	hộ	ai.
 
			-	Dân	Va-dy!	–	Ông	Tru-na-đix	hét.
 
			-	Còn	bố	cháu?
		
			-	Cũng	vậy.
 
			-	Vì	sao?
 
			-	Bởi	vì	từ	lâu	dân	Va-dy	là	những	người	bạn	trung	thành	của	chúng	ta.
 
			“Hiển	nhiên.	-	Tix-tu	tự	nhủ	-	Khi	bạn	bè	bị	tiến	công,	giúp	bạn	tự	vệ	là	chính	đáng.”
 
			-	Vậy	những	khẩu	pháo	kia	sẽ	được	chuyển	đến	cho	dân	Va-dy	chứ?	–	Em	lại	hỏi.
 
			-	Chỉ	những	khẩu	bên	trái	thôi.	-	Ông	Tru-na-đix	hét	-	Những	khẩu	bên	phải	dành	cho	dân

Va-tăng.
 
			-	Sao,	nước	Va-tăng	ấy	ạ?	–	Tix-tu	phẫn	nộ	thét	lên.
 
			-	Bởi	lẽ	họ	cũng	là	những	khách	hàng	đáng	tin	cậy.
 
			Hoá	ra	khẩu	pháo	này	của	thành	Mi-rơ-poan	lại	bắn	vào	khẩu	pháo	khác	cũng	của	chính

Mi-rơ-poan,	và	phá	huỷ	vườn	cây	của	cả	bên	này	lẫn	bên	kia!
 
			-	Buôn	bán	là	như	vậy	đấy	cậu!	–	Ông	Tru-na-đix	hét.
 
			-	Cháu	thấy	việc	buôn	bán	của	các	ông	kinh	tởm	lắm.
 
			-	Sao?	–	Ông	Tru-na-đix	cúi	xuống	tai	Tix-tu	để	nghe	cho	rõ	bởi	tiếng	búa	máy	nuốt	mất

tiếng	em.
 
			-	Cháu	bảo	việc	buôn	bán	của	các	ông	kinh	tởm	lắm	vì	rằng…
 
			Một	cái	tát	đánh	bốp	cắt	ngang	lời	em.	Cuộc	đụng	độ	giữa	hai	nước	Va-dy	và	Va-tăng	vừa

đột	ngột	lan	đến	má	Tix-tu.
 
			“Chiến	tranh	là	thế	đấy!	Cháu	muốn	được	rõ,	rồi	cháu	nói	ý	nghĩ	của	mình	và	ăn	cái	tát!



Nếu	cháu	cho	cây	nhựa	ruồi	mọc	trong	quần	cộc	của	ông	thì	ông	nói	sao?	–	Tix-tu	vừa	nhìn	ông
Tru-na-đix	vừa	nhủ	thầm,	mắt	đầy	lệ	-	Phải,	phải	cho	cây	nhựa	ruồi	hay	cây	cúc	gai	mọc	trong
quần	ông	ấy”.

 
			Em	xiết	hai	ngón	tay	cái…	và	chính	lúc	ấy,	một	ý	nghĩ,	ý	nghĩ	vĩ	đại	nảy	ra	trong	em.
 
			Bài	học	về	nhà	máy,	như	các	bạn	thấy,	chấm	dứt	ở	đó.	Tix-tu	được	xơi	liền	hai	quả	trứng

ngỗng,	ông	Tru-na-đix	cấp	tốc	báo	cho	bố	em	biết.	Bố	em	rất	phiền	lòng.	Thằng	Tix-tu	của	ông,
nay	mai	sẽ	kế	nghiệp	ông	làm	chủ	Mi-rơ-poan,	quả	thật	tỏ	ra	ít	có	khả	năng	điều	khiển	một	cơ
nghiệp	đẹp	đẽ	như	vậy.

 
			-	Tôi	phải	trao	đổi	thật	nghiêm	chỉnh	với	cháu.	-	Bố	em	nói	-	Hiện	cháu	ở	đâu?
 
			-	Cậu	trốn	đến	ở	nhà	lão	làm	vườn	như	thường	lệ.	-	Ông	Tru-na-đix	trả	lời.
 
			-	Thôi	được,	chuyện	này	ta	sẽ	xem	sau.	Giờ	ông	giúp	cho	xong	việc	đóng	gói.
 
			Lấy	cớ	phải	giao	hàng	gấp,	nhà	máy	hoạt	động	liên	tục.	Suốt	đêm	chín	ống	khói	được	chiếu

đỏ	lừ.
 
			Thế	nhưng	đêm	ấy,	bố	Tix-tu,	vốn	chưa	kịp	ăn	chiều,	và	vẫn	ngồi	cao	chót	vót	trên	một

tháp	nhỏ	bịt	cửa	kính	để	giám	sát	công	việc,	bỗng	rất	ngạc	nhiên,	Tix-tu	của	ông	trở	lại	nhà
máy,	và	chậm	chạp	len	lỏi	giữa	các	hòm	đạn,	trèo	lên	các	xe	ô-tô	tải,	khom	người	trên	các	động
cơ,	luồn	lách	qua	các	khẩu	pháo.

 
			“Tix-tu	giỏi	giang	của	bố!	–	Ông	thầm	nhủ	–	Con	đang	tìm	cách	gỡ	lại	hai	điểm	không	đấy.

Chà!	Sao	lại	mất	hy	vọng!”.
 
			Quả	thực,	chưa	bao	giờ	Tix-tu	tỏ	ra	bận	rộn	và	nghiêm	trang	như	thế	này!	Tóc	em	dựng

ngược	cả	lên.	Chốc	chốc,	em	lại	lôi	trong	túi	ra	những	mẩu	giấy	nhỏ.
 
			“Hẳn	nó	ghi	chép	đấy.	-	Bố	em	nhận	xét	-	Miễn	là	nó	không	bị	kẹp	khi	thò	tay	vào	các	khẩu

trung	liên.	Chà,	một	cậu	bé	biết	điều,	mau	chóng	nhận	ra	lỗi	lầm	của	mình”.
 
			Ông	sắp	được	kinh	ngạc	hơn	nữa	kia.
 

 

 

CHƯƠNG	16:	VÌ	SAO	NGẠC	NHIÊN	NỐI	TIẾP	NGẠC	NHIÊN
 

 



			Không	ai	không	biết	rằng	các	báo	chí	viết	về	chiến	tranh	bằng	chữ	hoa.	Những	chữ	hoa
này	được	sắp	xếp	trong	một	cái	tủ	đặc	biệt.	Và	chính	ngồi	trước	cái	tủ	chữ	hoa	ấy	mà	ông	tổng
biên	tập	tờ	Ánh	sáng	Mi-rơ-poan,	tờ	báo	hàng	ngày	nổi	tiếng,	do	dự	mãi.

 
			Ông	xoay	ngược	xoay	xuôi,	thở	vắn	thở	dài,	luôn	lấy	khăn	tay	lau	mồ	hôi	trán,	dấu	hiệu

chứng	tỏ	ông	đang	xúc	động	và	bối	rối.	Ông	đang	rất	phiền	lòng.
 
			Lúc	thì	ông	tóm	lấy	một	chữ	hoa	to	kềnh,	loại	chữ	chỉ	dành	cho	những	thắng	lợi	vang	dội;

nhưng	vừa	cầm	lên	đã	bỏ	xuống	ngay.	Lúc	thì	ông	chọn	một	chữ	hoa	cỡ	trung	bình,	loại	chữ
dành	cho	những	cuộc	chiến	tranh	tiến	triển	chậm,	hay	cho	những	trận	đánh	không	kết	thúc,
những	cuộc	rút	lui	không	định	trước.	Nhưng	loại	chữ	này	càng	không	hợp;	con	chữ	vừa	được
lôi	ra	lại	phải	đặt	vào	chỗ.

 
			Trong	giây	lát,	ông	có	vẻ	quyết	định	chọn	loại	chữ	nhỏ	nhất,	loại	vốn	dùng	để	loan	những

tin	chẳng	thích	thú	gì,	đại	loại:	“đường	chuyên	chở	thực	phẩm	đã	bị	cắt”,	hay	“thuế	mứt	kẹo
mới”.	Nhưng	loại	chữ	này	cũng	không	dùng	được	cho	tin	tức	hôm	nay.	Ông	tổng	biên	tập	tờ
Ánh	sáng	càng	thở	dài	ngao	ngán.	Quả	thật	ông	rất	phiền	muộn.

 
			Ông	phải	báo	cho	dân	chúng	Mi-rơ-poan,	các	độc	giả	trung	thành	của	ông,	một	tin	hoàn

toàn	bất	ngờ	và	sẽ	gây	ra	những	hậu	quả	tai	hại,	đến	nỗi	ông	không	biết	nên	đăng	lên	báo	ra
sao.	Cuộc	chiến	tranh	giữa	hai	nước	Va-dy	và	Va-tăng	đã	bị	đình	 lại.	Vậy	ông	phải	bắt	công
chúng	thừa	nhận	rằng	một	cuộc	chiến	tranh	có	thể	bị	ngăn	chặn,	không	kẻ	thắng,	không	người
thua,	không	hội	nghị	quốc	tế,	không	gì	cả?!...

 
			Ôi,	ông	tổng	biên	tập	đáng	thương	những	muốn	in	khắp	chiều	ngang	trang	nhất	những	tin

giật	gân	đại	 loại	“cuộc	tiến	công	chớp	nhoáng	của	quân	Va-dy”	hay	“cuộc	tiếng	công	không
chống	nổi	của	quân	Va-tăng”.

 
			Ông	không	làm	thế	được	nữa.	Ông	cử	phóng	viên	đến	vùng	sa	mạc	chẳng	qua	chỉ	để	làm	vì:

chiến	tranh	đã	không	nổ	ra,	điều	đó	sẽ	gây	nghi	vấn	đối	với	chất	lượng	các	vũ	khí	do	nhà	máy
Mi-rơ-poan	chế	tạo	cũng	như	sự	tinh	thông	kỹ	thuật	của	ông	bố	Tix-tu	và	của	các	cộng	sự	của
ông	ta.

 
			Tóm	lại,	đây	là	một	tai	hoạ	mà	báo	phải	nói	tới!
 
			Cùng	với	ông	tổng	biên	tập	tờ	Ánh	sáng,	chúng	ta	hãy	thử	dựng	lại	diễn	biến	của	các	sự

kiện	bi	thảm	này.
 
			Các	loại	cây	leo,	cây	bò,	cây	dính	đã	mọc	lên	trong	các	hòm	đạn.	Làm	sao	chúng	có	thể	mọc

và	bao	kín	tất	cả?	Chẳng	ai	giải	thích	được.
 
	 	 	Dây	trường	xuân,	dây	bìm	bìm,	dây	nho	cảnh,	dây	tơ	hồng	quấn	chằng	chịt	xung	quanh

súng	máy,	súng	trung	 liên,	súng	 lục,	không	sao	gỡ	nổi,	đã	thế	 lại	 thêm	chất	dính	của	cây	kỳ
nham.

 



			Cả	Va-dy	lẫn	Va-tăng	đều	bó	tay	trước	những	hòm	súng	đạn	như	vậy.
 
			Trong	các	bức	điện	đánh	về,	các	phóng	viên	đặc	biệt	nhấn	mạnh	đến	cú	chơi	hiểm	độc	của

cây	ngưu	bàng,	thứ	cây	có	những	quả	nhỏ	màu	hồng	đầy	gai	móc.	Anh	ngưu	bàng	cứ	bám	riết,
quấn	chặt	lấy	các	lưỡi	lê.	Còn	làm	gì	được	với	những	khẩu	súng	nở	hoa,	những	lưỡi	lê	không
đâm	được	nữa,	những	vũ	khí	mà	những	bó	hoa	sặc	sỡ	đẹp	tươi	đã	tước	mất	hiệu	lực?	Chỉ	còn
cách	vứt	vào	sọt	rác.

 
			Cũng	đã	trở	thành	vô	dụng	cả	những	xe	ô-tô	tải	tuyệt	vời	được	vẽ	ngoằn	ngoèo	những	vết

loang	lổ	màu	xám	và	vàng	một	cách	hết	sức	công	phu!	Cây	ngấy,	cây	sữa	đông	gai,	và	nhiều	loại
cây	gai	khác,	trong	đó	có	cây	han,	mọc	chi	chít	trên	ca-bin,	nên	hễ	lái	xe	ngồi	vào	là	bị	mẩn
ngứa	không	chịu	nổi.	Chính	các	vị	lái	xe	này	là	nạn	nhân	duy	nhất	của	chiến	tranh.	Các	nữ	cứu
thương	choàng	khăn	voan	trắng	buộc	cánh	lính	bị	ngứa	ngáy	kinh	khủng	không	dám	ngồi	này
phải	mang	gạc	ấm	và	bất	động.

 
			Lại	còn	sự	cố	do	loại	cây	bóng	nước	không	ai	dám	chạm	tới	gây	ra!	Một	bông	hoa	đồng	nội

bình	thường	có	thể	gây	ra	bao	kinh	hoảng	cho	lính	tráng?	Điều	đó	chỉ	có	thể	hiểu	được	nếu
chúng	ta	biết	rằng	cây	bóng	nước	có	một	cái	túi	giống	như	hạt	nổ,	nổ	ngay	khi	bị	va	chạm.

 
	 	 	Cây	bóng	nước	sinh	sôi	đầy	các	động	cơ,	trong	bộ	chế	hoà	khí	súng	liên	thanh	tự	động,

trong	bình	xăng	xe	mô-tô.	Bộ	khởi	động	vừa	quay,	bàn	đạp	xe	vừa	bị	dận	là	tức	khắc	nổ	rền	mãi
không	dứt	bao	tiếng	nổ	chói	tai	không	chấn	thương	một	ai	nhưng	làm	cho	lính	kinh	hồn	bạt
vía.

 
			Bây	giờ	chúng	ta	nói	tới	xe	tăng.	Các	tháp	xe	đều	bị	bịt	kín.	Những	bụi	tầm	xuân	quấn	quýt

với	những	cây	thuỷ	dương	mai	vốn	mọc	ven	suối,	trương	ra	nào	rễ,	nào	quả	từng	chùm,	nào
cuống	nào	cành	đầy	gai	bao	bọc	lấy	các	máy	móc.	Cho	nên	xe	tăng	cũng	không	dùng	được	nữa.

 
			Không	một	bộ	máy	chiến	tranh	nào	không	bị	cây	và	hoa	xâm	chiếm!	Cây	hiện	ra	khắp	nơi,

những	loài	cây	bền	gan,	hiếu	động,	và	dường	như	có	chí	khí	như	con	người.
 
			Cây	dương	kỳ	thảo	làm	hắt	hơi	nảy	nở	tươi	tốt	trong	các	mặt	nạ	chống	hơi	độc.	Phóng	viên

tờ	Ánh	sáng	khẳng	định	rằng	chỉ	cần	lại	gần	các	mặt	nạ	ấy	độ	một	mét,	người	ta	đã	hắt	hơi	dến
trên	năm	mươi	lần.

 
			Cỏ	hôi	mọc	ngập	trong	các	ống	loa,	đến	nỗi	các	sĩ	quan	không	dám	đụng	đến	chúng.
 
			Câm	lặng,	tê	liệt,	thụ	động,	hai	đạo	quân	dừng	lại	trước	mặt	nhau.
 
			Tin	dữ	đồn	nhanh.	Bố	Tix-tu	đã	biết	hết	và	thất	vọng	vô	cùng.	Vũ	khí	ông	chế	tạo	nở	hoa

như	những	cây	hợp	kim	hoan	vào	mùa	xuân.
 
			Ông	thường	xuyên	liên	lạc	với	ông	tổng	biên	tập	tờ	Ánh	sáng,	ông	này	đọc	qua	điện	thoại

cho	ông	nghe	những	bức	điện	đau	đầu…	Ông	còn	một	hy	vọng,	đó	là	pháo,	những	khẩu	pháo	trứ
danh	của	thành	Mi-rơ-poan.

 



			-	Hai	đạo	quân	bất	động	vẫn	có	thể	giao	chiến	với	điều	kiện	chúng	được	trang	bị	những	cỗ
pháo	tốt.	-	Ông	nói.

 
			Ông	thấp	thỏm	chờ	đợi	cho	đến	chiều.	Bức	điện	tín	cuối	cùng	xua	tan	mọi	hy	vọng	viển

vông.
 
			Tất	nhiên,	các	súng	đại	bác	của	Mi-rơ-poan	đã	bắn	nhưng	là	bắn	hoa.	Một	trận	mưa	hoa

lồng	đèn,	hoa	chuông,	hoa	xa	cúc	lam	đổ	xuống	các	vị	trí	của	quân	Va-dy;	để	trả	đũa,	đạo	quân
này	bắn	xối	xả	vào	quân	Va-tăng	vô	khối	hoa	mao	lương,	hoa	cúc	và	hoa	sao.	Một	bó	hoa	vi-ô-
lét	hất	tung	mũ	của	một	vị	tướng!

 
			Người	ta	không	dùng	hoa	hồng	làm	vũ	khí	để	xâm	lược	một	nước,	và	các	trận	đánh	bằng

hoa	chẳng	bao	giờ	được	coi	là	nghiêm	chỉnh.
 
			Hoà	bình	được	ký	kết	ngay	lập	tức	giữa	hai	nước	Va-dy	và	Va-tăng.	Hai	đạo	quân	rút	lui	và

vùng	sa	mạc	màu	hạnh	nhân	hồng	lại	được	trả	về	cho	bầu	trời,	sự	quạnh	hiu	và	tự	do	của	nó.
 

 

 

CHƯƠNG	17:	Ở	ĐÂU	TIX-TU	TỰ	TỐ	GIÁC	MỘT	CÁCH	DŨNG	CẢM
 

 

			Có	những	cái	im	lặng	thức	tỉnh	con	người.	Sáng	hôm	ấy,	cái	còi	lớn	của	nhà	máy	câm	lặng,
nên	Tix-tu	choàng	thức	và	nhảy	khỏi	giường.	Rồi	em	chạy	ra	cửa	sổ.

 
			Nhà	máy	Mi-rơ-poan	đã	ngừng	hoạt	động.	Chín	ống	khói	không	nhả	khói	nữa.
 
			Tix-tu	chạy	ra	vườn.	Bác	Râu-mép-dài	đang	ngồi	trên	xe	cút	kít	đọc	báo,	một	chuyện	hiếm

thấy.
 
			-	À,	con	đấy	hở!	–	Bác	kêu	lên	-	Con	làm	rất	tốt!	Ta	không	ngờ	con	làm	nên	công	chuyện

đẹp	như	thế!
 
			Mặt	bác	tươi	rói,	hả	hê.	Bác	ôm	hôn	Tix-tu,	nghĩa	là	bác	trùm	râu	lên	cậu	bé.
 
			Rồi	với	nỗi	buồn	bâng	khuâng	mà	những	người	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ	hay	cảm	thấy,	bác

nói	thêm:
 
			-	Ta	không	còn	gì	dạy	con	nữa.	Bây	giờ,	con	thông	thạo	chẳng	kém	gì	ta,	rồi	còn	tiến	nhanh

hơn	cơ	đấy.
 



			Lời	khen	của	một	người	như	bác	chỉ	khiến	Tix-tu	thêm	ấm	lòng.
 
			Tix-tu	cũng	gặp	con	Thể	thao	từ	phía	chuồng	ngựa	đi	tới.
 
			-	Tuyệt	lắm.	-	Em	ghé	vào	cái	tai	màu	be	êm	mướt	của	nó	-	Tôi	đã	dùng	hoa	chặn	đứng	một

cuộc	chiến	tranh.
 
			Con	Thể	thao	không	lộ	vẻ	ngạc	nhiên.
 
			-	Nhân	tiện,	-	Nó	đáp	-	bạn	kiếm	cho	tôi	món	cỏ	chĩa	ba	trắng	thì	tốt.	Sáng	sớm,	để	điểm

tâm,	tôi	thích	món	đó.	Ở	đồng	cỏ,	loại	đó	càng	ngày	càng	hiếm.	Bạn	đừng	quên	nhé.
 
			Mấy	lời	này	khiến	Tix-tu	sững	người.	Đâu	phải	vì	con	ngựa	biết	nói…	chuyện	này,	em	biết

đã	lâu…	mà	vì	nó	biết	em	có	đôi	ngón	tay	cái	xanh.
 
			“May	mắn	là	con	Thể	thao	chỉ	nói	với	mình	chứ	không	nói	với	ai	cả”,	Tix-tu	tự	nhủ.
 
			Vẻ	nghĩ	ngợi,	em	trở	lại	nhà.	Hiển	nhiên,	con	pô-nây	đó	biết	nhiều	chuyên	đấy.
 
			Trong	ngôi-nhà-lấp-lánh,	người	và	vật	đều	đổi	khác.	Trước	hết,	cửa	kính	kém	sáng.	Bà	A-

mê-li	không	hát	trước	các	lò	nấu	bài	“Ni-nông,	Ni-nông,	em	đã	sống	thế	nào…”	là	bài	hát	yêu
thích	nhất	của	bà.	Anh	hầu	Ca-rơ-luyx	không	đánh	bóng	tay	vịn	cầu	thang.

 
			Mẹ	em	rời	buồng	ngay	từ	tám	giờ	như	khi	bà	đi	du	lịch.	Bà	uống	cà	phê	sữa	trong	phòng

ăn,	hay	nói	cho	đúng,	tách	cà	phê	sữa	vẫn	để	trước	mặt,	nhưng	bà	không	đụng	đến.	Hầu	như	bà
không	nhìn	thấy	Tix-tu	đi	qua	phòng.

 
			Bố	Tix-tu	không	đến	phòng	làm	việc.	Ông	ở	trong	phòng	khách	lớn	với	ông	Tru-na-đix,	hai

người	loạng	choạng	bước	những	bước	dài,	lúc	thì	đụng	nhau,	lúc	thì	quay	lưng	lại	nhau.	Họ	lớn
tiếng	lời	qua	tiếng	lại.

 
			-	Phá	sản!	Mất	mặt!	Đóng	cửa!	Thất	nghiệp!	-	Bố	Tix-tu	than.
 
			Ông	Tru-na-đix	trả	lời,	tiếng	rền	vang	như	sấm:
 
			-	Mưu	mô…	Cố	tình	phá	hoại…	Xâm	lấn	một	cách	hoà	bình!
 
			Đứng	trước	cửa	ra	vào	hé	mở,	Tix-tu	không	dám	làm	ngưng	cuộc	đấu	khẩu.	Em	nhủ	thầm:
 
			“Người	lớn	là	như	vậy	đấy.	Ông	Tru-na-đix	khẳng	định	rằng	toàn	thế	giới	phản	đối	chiến

tranh,	nhưng	chiến	tranh	là	một	tội	ác	không	thể	tránh	khỏi,	con	người	không	thể	ngăn	được.
Thế	mà	em	đã	ngăn	chặn	được	chiến	tranh.	Bố	và	ông	hẳn	hài	lòng.	Không,	hai	người	sẽ	nổi
giận”.

 
			Bố	em	đang	đi,	húc	phải	vai	ông	Tru-na-đix,	liền	hét	toáng	lên:
 
			-	Cha	cha!	Nếu	tôi	tóm	được	thằng	khốn	nạn	đã	gieo	hoa	vào	súng	đại	bác!



 
			-	Vâng,	vâng!	Nếu	tóm	được	nó,	tôi	cũng…	-	Ông	Tru-na-đix	phụ	họa.
 
			-	Nhưng	chẳng	lẽ	chẳng	thằng	nào	phải	chịu	trách	nhiệm…	Đây	là	uy	lực	của	các	đấng	tối

cao!
 
			-	Phải	điều	tra	xem…	Ôi,	đại	phản	bội!
 
			Tix-tu,	như	các	bạn	biết,	là	một	cậu	bé	can	đảm.	Em	mở	cửa,	đi	thẳng	đến	dưới	chùm	đèn

lồng	pha	lê,	đứng	giữa	tấm	thảm	thêu	các	dây	hoa	lá,	đối	diện	ảnh	ông	nội.	Em	nín	thở	nói:
 
			-	Chính	con	gieo	hoa	vào	súng	đại	bác.
 
			Rồi	em	nhắm	mắt	lại,	chờ	một	cái	tát.	Nhưng	không	bị	tát,	em	lại	mở	mắt	ra.
 
			Bố	em	đứng	sững	trong	một	góc	phòng,	ông	Tru-na-đix	trong	một	góc	khác.	Hai	người	trố

mắt	nhìn	Tix-tu	nhưng	có	vẻ	không	thấy	em.	Cả	hai	dường	như	đang	tự	hỏi	có	đúng	mình	vừa
nghe	và	hiểu	được	những	lời	kia	không.

 
	 	 	 “Bố	và	ông	ấy	không	tin	mình”,	Tix-tu	nghĩ.	Em	bèn	 liệt	kê	các	thành	tích	của	em	như

người	ta	giải	đố:
 
			-	Các	rừng	bìm	bìm	trong	thành	phố,	chính	con!	Nhà	tù,	cũng	do	con!	Tấm	chăn	phủ	đầy

hoa	hải	đường	cho	cô	bé	ốm,	chính	con!	Cây	bao	báp	trong	chuồng	sư	tử,	cũng	do	con!
 
	 	 	Bố	em	và	ông	Tru-na-đix	vẫn	đứng	ngây	như	tượng.	Rõ	ràng,	họ	không	nghe	nổi	những

điều	Tix-tu	nói.	Mặt	hai	người	chỉ	còn	phảng	phất	như	muốn	nói:	“Đừng	có	nói	vớ	vẩn.	Hẵng	để
cho	chúng	tao	yên!”.

 
			“Hai	người	tưởng	mình	khoe	mẽ.	-	Tix-tu	tự	nhủ	-	Phải	chứng	minh	bằng	thực	tế”.
 
			Em	xáp	gần	bức	ảnh	ông	nội.	Em	đặt	và	ép	trong	vài	giây	hai	ngón	tay	cái	lên	khẩu	súng

đại	bác	làm	chỗ	dựa	cho	bức	tranh	của	nhà	sáng	lập	đáng	kính	của	nhà	máy	Mi-rơ-poan.
 
			Bức	tranh	thoáng	rung	động	và	mọi	người	thấy	từ	miệng	nòng	súng	mọc	ra	một	mầm	cây

linh	lan,	rồi	một	cái	lá	xuất	hiện,	lại	một	cái	nữa,	sau	cùng	là	những	đoá	hoa	nhỏ	hình	chuông
màu	trắng.

 
			-	Vậy	đấy.	-	Tix-tu	lên	tiếng	-	Con	có	hai	ngón	tay	cái	xanh.
 
			Em	tưởng	mặt	ông	Tru-na-đix	sẽ	đỏ	bừng	lên,	mặt	bố	em	sẽ	trắng	bệch.	Thực	tế	là	ngược

lại.
 
			Bố	em	đổ	nhào	xuống	cái	ghế	bành,	mặt	đỏ	bầm,	còn	ông	Tru-na-đix	mặt	trắng	như	vôi,

ngã	nhào	xuống	thảm.
 
			Qua	các	dấu	hiệu	kép	đó,	Tix-tu	nhận	ra	rằng	việc	làm	cho	hoa	mọc	lên	trong	nòng	pháo	đã



đảo	lộn	nghiêm	trọng	cuộc	sống	của	các	vị	tai	to	mặt	lớn.
 
			Em	ra	khỏi	phòng,	má	vẫn	nguyên	vẹn,	điều	đó	chứng	tỏ	rằng	sự	dũng	cảm	bao	giờ	cũng

được	đền	đáp.
 

 

 

CHƯƠNG	18:	VÌ	SAO	MỘT	SỐ	NGƯỜI	LỚN	CUỐI	CÙNG	DÁM	ĐOẠN	TUYỆT
VỚI	CÁC	ĐỊNH	KIẾN

 
 

			Bố	Tix-tu,	như	các	bạn	thấy	trong	suốt	cuốn	truyện	này,	là	một	người	quyết	đoán	nhanh.
Vậy	mà	lần	này,	ông	mất	ít	ra	cũng	một	tuần	để	suy	nghĩ	về	tình	thế	xảy	ra	và	cách	đương	đầu
với	nó.

 
			Được	các	kỹ	sư	giỏi	nhất	quây	lại	giúp	đỡ,	ông	mở	nhiều	phiên	họp	để	tìm	lối	thoát,	ông

Tru-na-đix	cũng	tham	gia	những	cuộc	họp	này.	Rồi	một	mình	trong	phòng,	hai	tay	ôm	đầu,	ông
suy	tính	hàng	giờ	vẫn	chưa	ra.	Vừa	suy	nghĩ,	ông	vừa	ghi	chép,	nhưng	ghi	xong	lại	xé	đi	ngay.

 
			Sự	thể	có	thể	nói	gọn	thế	này:	“Tix-tu	có	hai	ngón	tay	cái	xanh,	em	sử	dụng	hai	ngón	tay

cái	xanh	ấy,	và	trong	khi	sử	dụng	chúng,	em	đã	làm	ngừng	trệ	nhà	máy	Mi-rơ-poan”.
 
			Dĩ	nhiên,	các	bộ	chiến	tranh	và	các	tướng	chỉ	huy	vốn	mua	hàng	của	nhà	máy	liền	huỷ	đơn

đặt	hàng	và	các	hợp	đồng	đã	ký	kết.
 
			-	Thà	giao	dịch	với	người	bán	hoa	còn	hơn!	-	Họ	nói.
 
			Một	giải	pháp	nảy	ra	trong	óc	mấy	vị	thiếu	khả	năng	tưởng	tượng:	giam	Tix-tu	vào	ngục,	vì

em	phá	rối	trật	tự,	thông	báo	trên	báo	chí	rằng	kẻ	phản	loạn	đã	bị	bắt,	đổi	cho	các	khách	mua
những	khẩu	pháo	nở	hoa	bằng	những	khẩu	pháo	đúng	kiểu	hiện	đại,	gửi	cho	tất	cả	các	tướng
lĩnh	một	thông	báo	nói	rõ	nhà	máy	trở	lại	sản	xuất	như	trước	đây.

 
			Nhưng	ông	Tru-na-đix,	chính	mồm	ông	ta	nói	ra,	phản	đối	giải	pháp	đó.
 
			-	Đâu	có	dễ	gượng	dậy	sau	một	cú	như	vậy!	-	Ông	nói,	tiếng	không	oang	oang	nữa	-	Người

ta	sẽ	bán	tín	bán	nghi	rất	lâu	đối	với	sản	phẩm	của	chúng	ta.	Bỏ	tù	Tix-tu	cũng	chẳng	ăn	thua
gì.	Nó	sẽ	cho	sồi	mọc	lên	trong	tù,	rễ	sồi	phá	vỡ	tường	và	nó	sẽ	thoát.	Con	người	làm	sao	đối
đầu	với	sức	mạnh	tự	nhiên	được!

 
	 	 	Ông	Tru-na-đix	 thay	đổi	quá	nhiều!	Từ	hôm	ông	ngã	nhào	trong	phòng	khách,	 tai	ông



thính	ra,	giọng	ông	dịu	hẳn.	Với	lại…	sao	lại	không	nói?	Ông	Tru-na-đix	rất	khổ	tâm	khi	tưởng
tượng	Tix-tu	mặc	áo	tù,	đi	loanh	quanh	trong	phòng	giam,	cho	dù	là	một	phòng	hoa	lá	tươi	nở.
Nhà	 tù	chỉ	 là	một	 trong	những	sự	vật	mà	người	 ta	 thản	nhiên	nói	 tới	khi	nó	 liên	quan	đến
những	người	không	quen	biết.	Nhưng	cơ	sự	sẽ	khác	hẳn	khi	đấy	là	một	câu	bé	mà	người	ta	yêu
quý.

 
			Dù	từng	quở	trách	em,	cho	em	điểm	không,	tát	em,	nhưng	vừa	nói	đến	tù	tội,	ông	Tru-na-

đix	đã	phát	hiện	ra	rằng	ông	rất	quý	Tix-tu,	rất	gắn	bó	với	em,	và	phải	xa	em	thì	khó	lòng	chịu
nổi.	Những	người	hay	to	mồm	đôi	khi	như	vậy	đấy.

 
			Vả	chăng,	bố	Tix-tu	hoàn	toàn	bác	lại	việc	bỏ	tù	em.	Bố	em	là	một	người	tốt,	như	chúng	tôi

đã	thưa	với	các	bạn.	Ông	là	người	tốt	và	là	lái	súng.	Mới	xem,	hai	điều	đó	có	vẻ	không	thể	đi	đôi.
Ông	sung	bái	con	ông	và	sản	xuất	vũ	khí	để	làm	cho	con	em	đồng	loại	hoá	thành	côi	cút.	Việc
này	xem	ra	khó	tin	được.

 
			-	Chúng	ta	từng	mong	giành	được	hai	thắng	lợi.	-	Ông	nói	với	vợ	-	Chế	tạo	được	những	vũ

khí	tối	tân	nhất,	tốt	nhất	và	đào	tạo	Tix-tu	thành	một	đứa	con	hạnh	phúc.	Hình	như	hai	chuyện
đó	không	thể	đi	cùng!

 
			Mẹ	Tix-tu	là	một	phụ	nữ	hiền	hậu,	xinh	đẹp	và	duyên	dáng.	Một	con	người	tuyệt	diệu.	Bà

lắng	nghe	chồng	nói	một	cách	thích	thú	và	sùng	kính.	Từ	khi	xảy	ra	sự	kiện	cuộc	chiến	tranh
bất	 thành	 của	dân	Va-dy,	 bà	mơ	hồ	 cảm	 thấy	mình	phần	nào	 có	 lỗi	mà	không	hiểu	 vì	 sao.
Người	mẹ	nào	cũng	cảm	thấy	mình	phần	nào	có	lỗi	khi	con	mình	quấy	rối	cuộc	sống	của	người
lớn	và	do	lỗi	đó	mà	dễ	bị	phiền	luỵ.

 
			-	Anh	ơi,	vậy	làm	sao	bây	giờ?	–	Bà	hỏi.
 
			-	Tôi	lo	cho	số	phận	Tix-tu	thế	nào	thì	cũng	lo	cho	số	phận	nhà	máy	như	thế.	Chúng	ta	đã

mường	 tượng	 tương	 lai	 của	 con.	Chúng	 ta	nghĩ	 rằng	nó	 sẽ	nối	nghiệp	 tôi	như	 tôi	 từng	nối
nghiệp	ông	nội	nó.	Con	đường	đã	được	vạch	ra	rõ	ràng,	nào	sự	giàu	có,	nào	sự	kính	nể…

 
			-	Đấy	là	một	định	kiến	anh	ạ.
 
			-	Phải.	Một	ý	nghĩ	có	sẵn	và	rất	tiện	lợi.	Giờ	ta	phải	tạo	ra	những	tư	tưởng	khác.	Con	chúng

ta	không	có	sở	trường	về	nghề	sản	xuất	và	kinh	doanh	vũ	khí.
	
			-	Xem	ra	nó	có	khiếu	làm	vườn.
 
			Ông	bố	chợt	nhớ	mấy	lời	nhẫn	nhục	của	ông	Tru-na-đix:	“Con	người	làm	sao	đối	đầu	với

sức	mạnh	tự	nhiên	được”.
 
			“Đương	nhiên,	con	người	không	đối	đầu	với	sức	mạnh	của	tự	nhiên	được,	nhưng	có	thể	sử

dụng	sức	mạnh	ấy	để	phục	vụ	bản	thân	mình.”
 
			Ông	đứng	lên,	đi	ba	bước	trong	phòng,	rồi	quay	lại,	tay	kéo	gấu	áo	gi-lê.
 



			-	Em	ạ,	đây	cũng	là	quyết	định	của	anh.
 
			-	Em	tin	quyết	định	đó	là	sáng	suốt.	-	Bà	mẹ	thốt	lên,	mắt	đỏ	hoe	bởi	vì	lúc	ấy,	mặt	ông	bố

quả	thật	lộ	ra	vẻ	anh	hùng,	xúc	động	và	tóc	ông	lấp	lánh	hơn	mọi	khi.
 
			Ông	tuyên	bố:
 
			-	Chúng	ta	sẽ	biến	nhà	máy	chế	tạo	súng	thành	nhà	máy	chế	tạo	hoa.
 
			Những	chính	khách	lớn	có	cái	bí	quyết	thay	đổi	đột	ngột	và	điều	chỉnh	mau	lẹ	trước	rủi	ro.
 
			Bố	Tix-tu	nói	là	làm	ngay.	Kết	quả	thật	vang	dội.
 
			Trận	đánh	mà	đạn	toàn	là	hoa	vi-ô-lét	và	hoa	mao	lương	đã	làm	chảy	không	biết	bao	nhiêu

mực	trên	khắp	thế	giới.	Tất	cả	những	sự	kiện	trước	đây,	những	đợt	nở	hoa	bí	hiểm,	cho	đến	tên
mới	của	thành	phố,	Mi-rơ-poan	–	thành-phố-hoa,	đều	góp	phần	vào,	đều	nhằm	mục	đích	là	sự
nghiệp	mới	mẻ	này.

 
			Được	giao	việc	quảng	cáo,	ông	Tru-na-đix	cho	dăng	ngang	lên	các	đường	ở	ngoại	ô	những

tấm	băng	lớn,	trên	đó	người	ta	có	thể	đọc:
 

Hãy	trồng	những	loài	hoa
Nội	một	đêm	đã	nở!

 
			Hay	là:
 

Hoa	của	Mi-rơ-poan
Mọc	được	ngay	trên	thép.

 
			Nhưng	khẩu	hiệu	hay	nhất	của	ông	nhất	định	là	câu:
 

“Hãy	nói	không	với	chiến	tranh
Nhưng	nói	bằng	hoa	bạn	nhé!”

 
			Khách	khắp	nơi	lại	đổ	tới,	và	ngôi-nhà-lấp-lánh	lại	phồn	thịnh	như	xưa.
 

 

 

CHƯƠNG	19:	VÌ	SAO	CÓ	KHÁM	PHÁ	CUỐI	CÙNG	CỦA	TIX-TU
 

 



			Những	câu	chuyện	có	bao	giờ	dừng	ở	chỗ	người	ta	tưởng	đâu.	Có	lẽ	các	bạn	nghĩ	rằng	đối
với	câu	chuyện	này,	cái	gì	cũng	được	nói	ra;	chắc	chắn	các	bạn	nghĩ	rằng	mình	đã	quá	hiểu	Tix-
tu.	Bạn	hãy	nhớ	rằng	không	bao	giờ	ta	hiểu	hết	một	con	người.	Những	người	bạn	tốt	nhất	cũng
luôn	luôn	gây	cho	chúng	ta	bất	ngờ	sửng	sốt.

 
			Hiển	nhiên,	Tix-tu	không	còn	giấu	chuyện	đôi	ngón	tay	cái	xanh.	Ngược	lại,	thiên	hạ	bàn

tán	nhiều	lắm	và	Tix-tu	trở	thành	một	đứa	trẻ	nổi	tiếng,	không	những	ở	Mi-rơ-poan	mà	trên
toàn	thế	giới.

 
			Nhà	máy	hoạt	động	rất	tốt.	Chín	ống	khói	đều	mặc	những	tấm	áo	hoa	rực	rỡ	từ	chân	lên

đỉnh.	Các	xưởng	máy	tỏa	ra	những	hương	thơm	hiếm	nhất.
 
			Người	ta	sản	xuất	những	tấm	thảm	hoa	để	trang	trí	các	ngôi	nhà,	và	các	tấm	trướng	hoa

để	thay	giấy	vẽ	hình	dán	trên	tường.	Từng	đoàn	tàu	hoả	được	dùng	để	trở	các	vườn	hoa.	Bố
Tix-tu	 còn	nhận	được	đơn	đặt	hàng	yêu	cầu	nhà	máy	Mi-rơ-poan	cung	cấp	cho	những	 tấm
thảm	hoa	cực	lớn	để	bao	phủ	các	ngôi	nhà	chọc	trời,	bởi	vì	dân	trú	ngụ	trong	những	toà	nhà
này	thường	bị	một	thứ	bệnh	sốt	lạ,	khiến	họ	từ	trên	những	tầng	cao	như	tầng	một	trăm	nhảy
qua	cửa	sổ	đâm	đầu	xuống	đất.

 
			Sống	quá	xa	mặt	đất,	họ	thấy	không	thoải	mái,	đó	là	điều	hiển	nhiên,	và	ai	cũng	cho	rằng

chỉ	có	hoa	mới	giúp	họ	thoát	khỏi	cái	tật	chóng	mặt	ấy.
 
			Bác	Râu-mép-dài	trở	thành	nhà	cố	vấn	trồng	trọt	vĩ	đại.	Tix-tu	không	ngừng	hoàn	thiện

nghệ	thuật	của	mình.	Giờ	đây,	em	sáng	tạo	các	loại	hoa.	Em	đã	thành	công	trong	việc	tạo	ra
loại	hồng	lơ	mà	mỗi	cánh	hoa	nom	như	một	mảnh	trời.	Em	cũng	đã	hoàn	thành	việc	tạo	ra	hai
giống	hoa-mặt-trời:	mặt	trời	mọc	màu	bình	minh,	mặt	trời	lặn	màu	đỏ	rực	pha	đồng.

 
			Xong	việc,	em	ra	vườn	chơi	với	cô	bé	ốm	đã	khỏi.	Bây	giờ,	con	Thể	thao	chỉ	ăn	loại	cỏ	ba

chĩa	trắng.
 
			-	Sao,	bạn	hài	lòng	chứ?	-	Một	hôm	con	Thể	thao	nói	với	Tix-tu.
 
			-	À,	rất	hài	lòng!	–	Tix-tu	đáp.
 
			-	Bạn	không	buồn	ư?
 
			-	Không	mảy	may.
 
			-	Bạn	không	muốn	xa	hẳn	chúng	tôi	chứ?	Bạn	ở	lại	mãi	với	chúng	tôi.
 
			-	Hẳn	rồi!	Sao	bạn	hỏi	buồn	cười	thế?
 
			-	Tôi	nghĩ…
 
			-	Bạn	muốn	nói	sao?	Chuyện	của	tôi	chưa	hết	sao?	–	Tix-tu	tự	hỏi.
 



			-	Rồi	xem,	rồi	xem…	-	Con	pô-nây	nói	rồi	cúi	xuống	ăn	cỏ	chĩa	ba.
 
			Sau	chuyện	trên	ít	bữa,	một	tin	buồn	loang	nhanh	trong	ngôi-nhà-lấp-lánh,	ai	nghe	cũng

se	lòng.	Bác	Râu-mép-dài	không	trở	dậy	được.
 
			-	Bác	Râu-mép-dài	đã	quyết	định	nghỉ	ngơi	vĩnh	viễn.	-	Mẹ	Tix-tu	phân	trần	với	em.
 
			-	Con	đến	thăm	bác	ấy	ngủ	được	chứ	ạ?
 
			-	Ồ	không.	Con	không	gặp	bác	ấy	được	nữa	đâu.	Bác	đã	đi	xa	mãi	mãi	rồi.
 
			Tix-tu	không	hiểu	lắm.	Em	nghĩ:	“Mắt	nhắm	thì	đi	du	lịch	sao	được.	Nếu	bác	ấy	ngủ,	bác	ấy

chẳng	chào	mình	được	đâu.	Nếu	đi	thật	rồi,	thế	nào	bác	ấy	cũng	đến	chào	em.	Chả	còn	hiểu	ra
sao	nữa.	Mẹ	giấu	con	gì	đây	thôi”.

 
			Em	đến	hỏi	bà	A-mê-li.
 
			“Nếu	bác	ấy	sung	sướng,	sao	nói	bác	ấy	nghèo,	nếu	bác	ấy	nghèo	thì	sung	sướng	sao	nổi?”

–	Tix-tu	tự	hỏi.
 
			Ca-rơ-luyx	có	ý	kiến	khác.	Theo	ý	anh,	bác	Râu-mép-dài	đang	nằm	dưới	đất	ngoài	nghĩa

địa.
 
			Chuyện	này	cứ	rối	tung	lên,	chẳng	nhất	quán	gì	cả.
 
			Dưới	đất	hay	trên	trời?	Cần	hiểu	cho	được	bác	làm	vườn	không	thể	cùng	một	lúc	ở	khắp

mọi	nơi.
 
			Tix-tu	đến	gặp	con	Thể	thao.
 
			-	Tôi	biết.	-	Con	pô-nây	nói	-	Bác	Râu-mép-dài	đã	chết.
 
			Thể	thao	bao	giờ	cũng	nói	thật;	đó	là	một	trong	những	nguyên	tắc	của	nó.
 
			-	Chết	ư?	–	Tix-tu	kêu	-	Nhưng	có	chiến	tranh	đâu.
 
			-	Không	cần	chiến	tranh	để	chết.	Chiến	tranh	chỉ	là	cái	chết	phụ…	Bác	Râu-mép-dài	chết	vì

bác	già	lắm	rồi?	Mọi	cuộc	đời	đều	kết	thúc	như	thế.
 
			Tix-tu	cảm	thấy	trời	đất	tối	sầm	và	ngột	ngạt.	Đấy	là	những	dấu	hiệu	của	nỗi	bứt	rứt	mà

người	lớn	tưởng	chỉ	mình	mới	có,	song	ngay	những	em	nhỏ	trạc	tuổi	Tix-tu	cũng	kinh	qua,	nỗi
bứt	rứt	có	tên	là	buồn	phiền.

 
			Tix-tu	ôm	lấy	cổ	con	ngựa	và	gục	đầu	vào	bờm	nó	mà	khóc	mãi.
 
			-	Khóc	đi,	Tix-tu,	cứ	khóc	đi.	-	Con	Thể	thao	nói	-	Khóc	là	cần	nhất	đấy.	Người	lớn	tự	kìm,

không	khóc.	Thế	là	họ	nhầm,	bởi	vì	nước	mắt	sẽ	đông	lại,	giá	ngắt	ở	trong	lòng,	đó	chính	là	điều



làm	cho	tim	họ	quá	cứng	rắn.
 
			Nhưng	Tix-tu	là	một	em	bé	kỳ	lạ,	không	chịu	bó	tay	trước	bất	hạnh,	nhất	là	khi	em	chưa

đến	chạm	hai	ngón	tay	cái	vào.
 
			Em	lau	nước	mắt	và	cố	suy	nghĩ	một	cách	rành	rọt.
 
			“Trên	trời	hay	dưới	đất?”	–	em	nhắc	lại.
 
	 	 	Em	quyết	định	sẽ	đến	nghĩa	địa	sớm	nhất.	Hôm	sau,	sau	bữa	trưa,	em	ra	khỏi	vườn	và

chạy	đến	nghĩa	địa	ở	lưng	chừng	đồi.	Một	nghĩa	địa	đẹp,	đầy	cây	và	chẳng	buồn	chút	nào.
 
			Thấy	những	cây	trắc	bá	đen	nhánh,	em	nhủ:	“Trông	chúng	y	như	những	ngọn	lửa	đêm	cháy

ban	ngày	vậy”.
 
	 	 	Em	thấy	một	người	làm	vườn	quay	lưng	lại	với	em	đang	cào	lá	trên	lối	đi.	Em	bỗng	hy

vọng	rồ	dại	 rằng	đó	 là…	Nhưng	người	 làm	vườn	quay	 lại.	Đấy	 là	một	người	 làm	vườn	bình
thường	ở	nghĩa	địa,	không	có	gì	giống	với	bác	Râu-mép-dài	mà	em	muốn	gặp.

 
			-	Xin	lỗi	bác,	bác	chỉ	dùm	bác	Râu-mép-dài	ở	đâu	ạ.
 
			-	Hàng	thứ	ba	bên	trái,	-	bác	làm	vườn	đáp,	tay	vẫn	làm	việc.
 
			“Chính	ở	đây…”,	Tix-tu	nghĩ.
 
			Em	đi	theo	hướng	được	chỉ,	len	lỏi	giữa	các	nấm	mồ,	dừng	lại	trước	nấm	cuối	cùng,	còn

mới	tinh.	Trên	tấm	bia	đá,	có	thể	đọc	được	những	dòng	do	một	thầy	giáo	soạn.
 

“Đây	yên	nghỉ	bác	Râu-mép-dài
Nhà	làm	vườn	chẳng	bận	trần	ai.
Người	là	bạn	của	hoa	của	cỏ.
Ai	đi	qua	xin	khóc	ơn	người!”

 
			Tix-tu	bắt	tay	vào	việc.	“Bác	Râu-mép-dài	sẽ	chẳng	cự	lại	một	cây	hoa	mẫu	đơn.	Bác	còn

muốn	nói	chuyện	với	nó	nữa”,	em	nghĩ.	Em	chọc	ngón	tay	cái	xuống	đất,	rồi	chờ	một	lát.	Cây
mẫu	đơn	trồi	lên,	khỏi	đất,	mọc	cao,	nảy	nở	tốt	tươi,	nghiêng	vòm	lá	nặng	như	một	cái	bắp	cải
về	phía	mấy	dòng	chữ.	Nhưng	tấm	bia	không	động	đậy.

 
	 	 	“Có	lẽ	các	mùi	hương	mới	có	thể…	Dưới	đôi	ria	mép	khổng	lồ,	mũi	bác	ấy	thính	lắm…”,

Tix-tu	nghĩ.	Em	liền	cho	mọc	hoa	dạ	hương	lan,	cẩm	chướng,	xấu	hổ	và	nguyệt	hương.	Sau	vài
phút,	nấm	mồ	đã	được	bao	bọc	bởi	một	bồn	hoa.	Nhưng	nó	vẫn	là	nấm	mồ.

 
	 	 	“Cần	phải	có	một	loại	hoa	bác	chưa	từng	trông	thấy.	-	Tix-tu	nhủ	thầm	-	Dù	rất	mệt	thì

ngay	tính	hiếu	kỳ	cũng	đánh	thức	bác	dậy”.
 
			Nhưng	cái	chết	bất	cần	những	bí	ẩn.	Chính	nó	sinh	ra	các	bí	ẩn	thì	có.



 
			Suốt	một	giờ,	Tix-tu	căng	thẳng	đầu	óc	để	sáng	tạo	ra	một	loài	hoa	chưa	từng	có.	Kết	quả

em	phát	minh	ra	loài	hoa	bướm	có	hai	nhuỵ	cái	như	hai	cần	ăng-ten	và	hai	cánh	nở	ra,	chỉ	gió
thoảng	đã	rung	rinh	rồi.	Bác	Râu-mép-dài	vẫn	không	thức	dậy.

 
			Khi	em	cúi	đầu	bỏ	đi	với	đôi	bàn	tay	đen	nhẻm,	em	để	lại	sau	lưng	mình	một	ngôi	mộ	hết

sức	lạ	lùng	chưa	thấy	ở	bất	cứ	nghĩa	trang	nào.	Bác	Râu-mép-dài	vẫn	im	như	thóc.
 
			Tix-tu	đi	qua	đồng	cỏ,	lại	gần	con	Thể	thao.
 
			-	Thể	thao	ơi,	bạn	có	biết	rằng…
 
			Thể	thao	đáp	ngay:
 
			-	Có,	có	biết.	Bạn	đã	phát	hiện	ra	rằng	cái	chết	là	cái	xấu	duy	nhất	mà	hoa	không	ngăn	cản

đi	qua…
 
			Vì	là	một	nhà	đạo	đức,	con	Thể	thao	tiếp	lời:
 
			-	Cho	nên	con	người	ngốc	nghếch	xiết	bao	khi	luôn	tìm	cách	làm	hại	nhau.
 
			Tix-tu	hếch	mũi	lên	nhìn	mây	và	suy	ngẫm.
 

 

 

CHƯƠNG	20:	VÌ	SAO	CUỐI	CÙNG	NGƯỜI	TA	BIẾT	TIX-TU	LÀ	AI
 

 

			Nhiều	ngày	em	bận	tâm	tới	nó;	nó	thu	hút	mọi	sự	trìu	mến	của	em;	giờ	em	chỉ	còn	nghĩ
tới	nó	thôi.	Nó	là	ai,	là	gì?	Cái	thang!

 
			-	Tix-tu	đang	dựng	một	cái	thang.	Việc	đó	chắc	sẽ	đổi	không	khí	cho	cậu	ấy.	-	Dân	Mi-rơ-

poan	xì	xào	với	nhau.
 
			Người	ta	không	biết	gì	hơn.	Làm	thang	để	làm	gì?	Đặt	thang	ở	đâu?	Vì	sao	làm	thang	chứ

không	phải	một	cái	tháp	hay	một	cái	đình	nở	hoa?
 
			Tix-tu	đâm	ra	là	người	khó	hiểu.
 
			-	Tôi	muốn	làm	một	cái	thang,	chỉ	vậy	thôi.
 



			Em	chọn	chỗ	đặt	thang	chính	giữa	bãi	cỏ.
 
			Bình	thường,	đóng	thang	là	việc	của	thợ	mộc.	Nhưng	Tix-tu	không	dùng	gỗ	đã	cắt.
 
			Thoạt	tiên,	em	cắm	khá	sâu	hai	ngón	tay	cái	xuống	đất,	khoảng	cách	giữa	hai	ngón	là	một

sải	tay.
 
	 	 	-	Phải	làm	sao	cho	rễ	cái	thang	này	thật	vững	chắc.	-	Em	phân	trần	với	con	pô-nây	Thể

thao	vẫn	thích	thú	theo	dõi	công	việc	của	em.
 
	 	 	Hai	cái	cây	rất	đẹp	mọc	lên,	cành	khít,	thân	thẳng.	Chưa	đầy	một	tuần,	chúng	đã	cao	ba

mươi	mét.	Trung	thành	với	những	lời	dạy	bảo	của	bác	Râu-mép-dài,	mỗi	buổi	sáng	Tix-tu	đều
trò	chuyện	với	chúng.	Phương	pháp	này	dẫn	đến	những	kết	quả	tốt	đẹp	nhất.

 
			Hai	cây	ấy	thuộc	loại	rất	hiếm.	Thân	cây	nom	duyên	dáng	như	bạch	dương	I-ta-li-a,	nhưng

rắn	như	hoàng	dương	hay	thanh	tùng.	Lá	có	khía	răng	cưa	như	lá	sồi,	quả	mọc	đứng	thẳng	có
những	hình	nón	nhỏ	như	quả	thông.

 
			Khi	cây	cao	quá	sáu	mươi	mét,	lá	khía	răng	cưa	biến	đi,	nhường	chỗ	cho	những	lá	hình	kim

xanh	lơ,	sau	đấy	xuất	hiện	những	cái	chồi	bóng	lộn,	chính	do	những	cái	chồi	này	mà	anh	Ca-rơ-
luyx	bảo	rằng	hai	cây	của	Tix-tu	thuộc	một	loại	rất	phổ	biến	ở	quê	anh,	gọi	là	cây	lê	đá.

 
			-	Thế	mà	là	lê	đá	à?	–	Bà	làm	bếp	A-mê-li	kêu	lên	–	Anh	không	thấy	bây	giờ	bắt	đầu	nảy

những	chùm	hoa	trắng	thơm	ngát	hử?	Đây	là	cây	kim	hợp	hoan,	tôi	bảo	anh	thế	đấy.	Tôi	quen
loại	cây	này,	bởi	dùng	hoa	của	nó	để	làm	bánh	be-nhơ	mà	lị.

 
			Cũng	như	Ca-rơ-luyx,	bà	A-me-li	chẳng	đúng	cũng	chẳng	sai.	Mỗi	người	đều	tưởng	đấy	là

loại	cây	mình	yêu	thích	nhất.	Thực	ra	chúng	là	những	cây	không	tên.
 
			Chưa	bao	lâu,	chúng	đã	cao	quá	một	trăm	mét,	và	những	ngày	sương	mù,	người	ta	không

nhìn	thấy	ngọn.
 
			Nhưng	bạn	xem,	hai	cái	cây	dù	rất	cao,	cũng	chẳng	bao	giờ	đủ	để	tạo	nên	một	cái	thang.
 
			Chính	lúc	ấy	xuất	hiện	một	dây	đậu	tía,	loại	đặc	biệt,	lại	được	cây	hoa	bia	bện	vào	nên	rất

chắc.	Dây	đậu	tía	có	đặc	điểm	là	chỉ	đâm	ngang,	quấy	lấy	hai	cây.	Nó	quấn	chặt	vào	một	thân
cây,	rồi	vươn	sang	ngang,	quấn	ba	vòng	thật	chặt	xung	quanh	cây	kia,	cuộn	mình	lại	thành	một
cái	nút,	leo	lên	cao	một	chút	rồi	lại	quấn	lấy	thân	cây	và	vươn	thẳng	sang	ngang	theo	hướng
ngược	lại.	Cứ	vậy	các	bậc	thang	hiện	hình	dần.

 
			Sự	kì	diệu	là	cây	đậu	tía	đột	ngột	nở	hoa.	Lúc	ấy	hình	như	có	một	giải	màu	hoa	cà	từ	trên

trời	đổ	xuống.
 
			-	Nếu	quả	thật	bác	Râu-mép-dài	ở	trên	ấy	như	người	ta	khăng	khăng	bảo	tôi,	-	Tix-tu	tâm

sự	với	con	Thể	thao	-	chắc	chắn	bác	ấy	sẽ	lợi	dụng	cái	thang	này	để	xuống,	chỉ	nhoáng	cái	là
đến	đất	thôi	mà.



 
			Con	pô-nây	không	trả	lời.
 
			-	Tôi	không	ăn	không	ngủ	được	vì	không	thấy	bác	ấy…	Vì	không	biết	tại	sao	bác	ấy	không

về…	-	Tix-tu	nói.
 
			Cái	thang	cứ	cao	lên	mãi.	Người	ta	chụp	ảnh	nó	và	đăng	lên	các	báo	in	chữ	màu	với	dòng

tin:	“Cái	thang	hoa	ở	Mi-rơ-poan	là	kỳ	quan	thứ	tám	của	thế	giới”.
 
			Giá	như	người	ta	hỏi	bạn	đọc	bảy	kỳ	quan	kia	là	những	cái	gì,	hẳn	họ	sẽ	lúng	túng	khi	trả

lời.	Muốn	biết	rõ,	bạn	hãy	hỏi	ngay	bố	mẹ	bạn	câu	hỏi	ấy.
 
			Cái	thang	và	tin	tức	về	nó	trên	báo	chí	cũng	không	mời	được	bác	Râu-mép-dài	trở	lại.
 
			Tix-tu	quyết	định.	Em	chờ	ba	sáng	nữa,	sau	đó	em	sẽ	biết	phải	làm	gì.
 
			Sáng	thứ	ba	đã	đến.
 
		Mặt	trăng	đã	lặn,	mặt	trời	chưa	mọc,	sao	bắt	đầu	buồn	ngủ	rụng	dần,	Tix-tu	ra	khỏi	giường.

Đêm	đã	tan	nhưng	ngày	chưa	đến.
 
			Tix-tu	mặc	áo	sơ-mi	trắng	dài.
 
	 	 	 “Giày	păng-túp	của	mình	đâu	nhỉ?”,	em	tự	hỏi.	Em	đi	 tìm	và	thấy	một	chiếc	dưới	gậm

giường,	một	chiếc	trên	tủ	com-mốt.
 
			Em	trượt	xuống	theo	tay	vịn	cầu	thang,	rồi	nhón	chân	đi	ra	khỏi	nhà	và	đi	đến	chiếc	thang

ở	giữa	đồng	cỏ.	Con	Thể	thao	cũng	đang	ở	đây.	Nó	có	vẻ	buồn,	tai	cụp,	bờm	rối.
 
			-	Bạn	dậy	rồi	kia	ư?	–	Tix-tu	hỏi	nó.
 
			-	Đêm	qua	tôi	không	về	chuồng.	-	Con	pô-nây	đáp	-	Tôi	phải	thú	thực	với	bạn	là	suốt	đêm

tôi	loay	hoay	gặm	gãy	hai	chân	thang	nhưng	gỗ	quá	cứng.	Răng	tôi	đành	chịu	thua.
 
			-	Bạn	muốn	hạ	cái	thang	đẹp	của	tôi	à?	–	Tix-tu	thốt	lên.	–	Sao	thế?	Để	ngăn	tôi	trèo	lên?
 
			-	Phải!	–	Con	pô-nây	đáp.
 
			Sương	bắt	đầu	lấp	lánh	trong	cỏ.	Cùng	lúc	ấy,	trong	ánh	bình	minh	nhợt	nhạt,	Tix-tu	thấy

nước	mắt	con	pô-nây	trào	ra,	những	giọt	nước	mắt	to	tướng.
 
			-	Kìa	Thể	thao,	đừng	khóc	to,	bạn	làm	mọi	người	giật	mình	thức	dậy	đấy!	Vì	sao	bạn	lại	lo

buồn?	Bạn	biết	rằng	tôi	không	chóng	mặt.	Tôi	leo	lên	rồi	lại	xuống.	Tôi	phải	xuống	và	về	nhà
trước	khi	anh	Ca-rơ-luyx	ngủ	dậy…

 
			Nhưng	Thể	thao	vẫn	khóc.
 



			-	Ôi,	tôi	biết…	tôi	biết	rằng	chuyện	đó	sẽ	đến…	-	Thể	thao	trả	lời.
 
			-	Tôi	sẽ	cố	gắng	mang	về	cho	bạn	một	ngôi	sao	nhỏ.	–	Tix-tu	nói	để	an	ủi	Thể	thao	-	Tạm

biệt	Thể	thao	nhé!...
 
			-	Vĩnh	biệt!	–	Con	pô-nây	đáp.
 
			Nó	nhìn	Tix-tu	leo	lên	các	bậc	thang	dây	đậu	tía.
 
			Tix-tu	leo	lên	bình	thường,	nhẹ	nhàng,	khéo	léo.	Chả	mấy	chốc,	cái	áo	sơ-mi	mặc	đêm	của

em	chỉ	còn	như	một	cái	khăn	mùi	xoa.
 
			Thể	thao	vươn	cao	cổ.	Tix-tu	nhỏ	dần,	nhỏ	dần,	như	một	hòn	bi,	một	hạt	đậu	Hà	Lan,	rồi

một	mũi	kim,	một	hạt	bụi.	Khi	không	nhìn	thấy	em	được	nữa,	con	Thể	thao	buồn	bã	bỏ	đi,	ra
gặm	cỏ	ngoài	thảo	nguyên,	dù	nó	chẳng	đói	chút	nào.

 
			Nhưng	đứng	trên	thang,	Tix-tu	còn	nhìn	thấy	mặt	đất.
 
			“Kìa,	-	em	nhủ	thầm	-	các	đồng	cỏ	đều	xanh”.
 
			Em	dừng	lại	giây	lát.	Nhìn	xuống,	em	thấy	các	vật	bên	dưới	đều	khác	hẳn.	Ngôi-nhà-lấp-

lánh	vẫn	chói	sáng	nhưng	nom	giống	một	tia	sáng	phát	ra	từ	kim	cương.
 
			Gió	thổi	phồng	áo	sơ-mi	của	Tix-tu.
	
			“Ta	hãy	bám	lấy	nào”.	Và	em	tiếp	tục	leo	lên.	Đáng	lẽ	sẽ	thêm	khó	khăn	phức	tạp,	việc	trèo

lên	mỗi	lúc	một	dễ	dàng.
 
			Gió	đã	lặng.	Những	gì	ồn	ào	đều	ngưng	bặt.	Mặt	trời	chói	lọi	như	một	bó	đuốc	khổng	lồ,

nhưng	không	thiêu	cháy	gì	cả.	Quả	đất	chỉ	còn	là	một	cái	bóng,	chẳng	còn	là	gì	nữa.
 
			Tix-tu	không	cảm	nhận	thấy	ngay	rằng	cái	thang	cũng	không	còn	nữa.	Em	chỉ	nhận	ra	điều

đó	lúc	em	biết	mình	đã	đánh	rơi	mất	đôi	giày	păng-túp	và	đang	đi	chân	không.	Thang	không
còn	nhưng	em	vẫn	leo	lên	chẳng	khó	nhọc	gì.	Một	cái	cánh	trăng	mênh	mông	chạm	vào	em.

 
			“Buồn	cười	thật.	-	Em	nghĩ	-	Không	có	chim	mà	lại	có	cánh	này!”
 
			Đột	nhiên,	em	bước	vào	một	đám	mây	khổng	lồ,	trắng	nhờ,	bồng	bềnh	như	bong,	từ	trong

nhìn	ra	chẳng	thấy	gì	cả.
 
		Đám	mây	gợi	cho	Tix-tu	nhớ	lại	một	cái	gì…	phải,	một	cái	gì	cũng	trắng	cũng	mướt	như	thế

này;	đám	mây	gợi	cho	em	hai	dải	râu	mép	của	bác	Râu-mép-dài,	nhưng	to	rộng	gấp	hàng	triệu
lần.	Tix-tu	đang	đi	trong	một	bộ	râu	mép	mênh	mông	như	một	cánh	rừng.

 
			Lúc	ấy,	em	nghe	rõ	một	tiếng	nói	giống	hệt	tiếng	của	bác	Râu-mép-dài,	nhưng	vang	hơn

nhiều,	trịnh	trọng	gấp	bội,	tha	thiết	hàng	vạn	lần	hơn.	Em	nghe	tiếng	ấy	bảo:



 
			-	A,	con	đấy	hả,	con…
 
	 	 	Rồi	em	vĩnh	viễn	biến	mất	 trong	cái	 thế	giới	vô	hình	mà	ngay	người	viết	 truyện	cũng

không	biết	gì	hết.
 
			Nhưng	mẹ	em,	bố	em,	ông	Tru-na-đix,	anh	Ca-rơ-luyx,	bà	A-mê-li,	cùng	tất	cả	nhưng	ai	quý

trọng	em	đều	sắp	cuống	cuồng	 lên,	âu	 lo	và	 thất	vọng.	Con	Thể	thao	tự	 thấy	mình	có	 trách
nhiệm	giải	thích	cho	họ	biết	bao	điều	kỳ	diệu	xung	quanh	em	cho	họ	yên	lòng.	Như	chúng	tôi
đã	thưa	với	các	bạn,	con	pô-nây	hiểu	biết	rất	nhiều.

 
			Cho	nên,	Tix-tu	vừa	khuất	hẳn,	nó	liền	bắt	đầu	gặm	cỏ.	Dù	nó	chẳng	đói.	Nó	gặm	xoàn	xoạt,

xoàn	xoạt,	một	cách	rất	lạ,	dường	như	nó	muốn	vẽ	hình	gì	lên	đồng	cỏ.	Nó	gặm	đến	đâu,	ở	đó
mọc	ngay	những	đoá	khuy	vàng	chi	chít.	Xong	việc,	nó	đi	nghỉ.

 
			Khi	những	người	trong	ngôi-nhà-lấp-lánh	đi	ra	và	tìm	gọi	Tix-tu	khắp	nơi,	họ	nhìn	thấy

giữa	đồng	cỏ	hai	chiếc	giày	păng-túp	nhỏ	và	dòng	chữ	kết	bằng	những	đoá	khuy	vàng	rực	rỡ:
 

TIX-TU	LÀ	MỘT	THIÊN	THẦN!
 

Dịch	nguyên	bản	tiếng	Pháp
“Tistou	les	pouces	verts”

Nhà	xuất	bản	GP.	Pa-ri	1972
 

HẾT

[i]	Phòng	treo	mũ,	áo	đi	mưa,	áo	khoác	ngoài	hay	ngồi	chờ	được	tiếp.
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