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Suot bay nam qua, mua qua it. Bui bay mu khap cac dong co. Ngay n01 ngay, mua he nay
ti€p mua he khic, gio nong thoi nhuw t1eng ken dong trong bau troi vang ung. Mua vu that bat
lién tuc. DAt dai can coi lai phai cam thé dé trang trai thué khéa va mua hat glong cho mua sau.
Pau dén vi hét hy vong & mua mang, khong thé mua thi€u chiu, khéng con tién tra lai va dong
thué; chti ngdn hang xiét dat. Roi t&i lwot ngdn hang sup do.

Rong rd bay nam, mot tai hoa ky bi bao trum khap noi. Tat cd cac ngin hang déu thua 10.
Tw bo dai dwong nay toi bo dai dwong kia, cac co xudng dong ctra, viéc kinh doanh ngung han.
Pung 1a mot cudc khiing hodng kinh hoang

Khong chi 1a mot con suy thoai kinh té. Khong mot ai nghe nhic dén mot tinh trang suy
thoai nao vao ndm 1893. T4t ca chi biét vé nhitng cudc khing hoang kinh hoang, nhirng cudc
khung hoang da c6 vao cac nam 1797, 1820, 1835, 1857 1873. Cudc khing hoang chang co gl
la voi 6ng Ngoai la nguoi ting doi mat nhi2u [an truéc véi | chung. Ong Ngoai noi day chi Ia mot
cudc khung hoang té hon nhitng cudc khung hoang da co va chang co gl t6i bang thoi chién
tranh. Liic nay moi nguoi con dugce yén On trén giwong cua minh, khong c6 nhitng ké hung han
ngoai trir doan quan Coxey.

Tat ca cac nga duong tu California, nhitng doan quan that nghiép Coxey chiém xe Itra, chit
day 1én cac toa, vet sach nhién liéu chay hét téc luc rang toi Washington cang nhanh cang tot.
Ho di vao cac thi trdn véi con bao gao thet ‘Cong bang cho ngwoi Lao Pong” réi ho ngung lai
chen 14n nhung nhiic doi thitc dn va cung cap di phan an cho ba ngay dwong, néu khong ho sé
dét chay thi tran.

Moi nguoi phai lo cung cip da nhirng thit ho doi dé tong khit ho di ngay. Trong khap cac thi
tran, quan doi Lién Bang déu canh gac can mat cac van phong Nha Nuérc.

T6i tron bdy tudi, dang hoc lép Hai & trwong hoc nhung da doc dwgc cac sach 16p Ba, Bon
va cac truyén Robinson Crusos Gulliver phiéu Iwu ky. Ve sau, khi 16n hon, t6i da doc to The

Chicago Inter-Ocean dwoc gui dén hang tuan. T6i doc nhung khong hiéu hét nhitng diéu minh
da doc.

To bao noi khong con xe Itra trén cac duong sat phia dong vung Mississipi. Da c6 nhiéu
nguoi dwoc phai di go hét - dwong sat dan toi mién Dong dé khong cho cac doan quan Coxey
tran téi. Ltc d6 cac dao quan bién thé, di bd tién vé Washington vira di vira cwdp béc, trom cap
va an xin.

Mot thoi gian kha dai toi song voi 6ng ba Ngoai va cac di tai De Smet vi khong ai r6 cha me
t6i ltc d6 ra sao. Chi c6 Troi méi biét noi. Ho chang glong ai, mot tir kho hiéu va khung khlep
T6i khong biét dich xac né la gi ma chi thiy né t6i tam va ham y la to6i khong bao gior con gap
lai cha me nira.

Luc do6 cha t6i, ding cung cach dan 6ng, bat chidp moi ly 1&8 khuyén nhic cin ngbi trén
giwong.

Ba Ngoai gan nhw ludn ca cdm chuyén nay véi cac di. Dirt khodt va qua quyét, cha toi Vﬁn ra
ngoai lo cham soc dam gia suc. Va do lam viéc qua dg, khong bao 1au 6ng nga bénh. Bay gio 6ng
phai nam liét trén giwong sudt ngay va me toi, Laura lam dwoc gi? Ngoai ra, con phai 6m toi
trén tay.

Nhuwng khi toi thay lai cha t6i, 6ng da di lai dwoc mot cach cham chap. Ong kéo 1€t nhu thé
qua hét nhitng nam chin mwoi va khong bao gior khée lai nhw binh thwong trudce kia.

Lic d6 chung toi sdng trong can nha riéng cua minh & thi trdn De Smet, cach xa pho Main,
tai noi chi c6 mot 16i di b6 chay trén nhitng dam cé ngan mau nau. Do 1a mot can nha mudn lcrn
va trong réng. Ca tang trén lan tang dudi déu téi tim va vé dém day nhitng 4m thanh rén rén,



nhung do6 la lic ma anh den duoc thap sang & nha bep, cho chiing t6i sinh hoat. Lo bep cung
ban, ghe déu ké & day, giwvong ngu ké trong gian trong va vao gio ngu, chiéc givong c6 banh lan
cua toi dwoc kéo toi gan hoi am cua 16 bep Me t6i noi minh dang cam trai ma, c6 thich khong?
T6i biét me mudn toi néi thich va toi néi nhu thé. Véi toi, moi thir déu don gian.

T6i di hoc trong ltic cha va me t6i lam viéc. Hoc bai, chep bai, danh van, lam toan, tap viét
gan nhu 14p kin moi ngay voi niém vui dap rng dung nhlrng yéu cau nghiém ngdt cua co
Barrow. T6i V1et hai mwoi lan khong c6 mot 16i nhé nao cau Chan chir 1a ké an cap thoi gian”
trong cudn vé tap Vlet viét chinh xac tlr nét chi to'1 do cao cua nhirng chit t, chir d, chir Laura
Va tlrng diu chdm cua nhlrng chit i trong cac cau “Truyén dat sai lam hw nhlrng cung cach tot”

a “Ngotngao la cach van dung nghich canh”.

Budi chiéu trén duong Ve nha, 1 hoc tro can cu ching t6i nhé lai mot cach am ap gwong
mit nghiém trang, chu ddo ctia c6 Barrow va thuong chiing t6i cung cit ti€ng hat mot bai hat
vui nhon. Bai hat thuong nghe thiy nhat trong thoi gian nay la bai Ta-ra-ra boom- de -ay. Di
Grace cua toi, mot ni sinh 1on xinh dep, thuong hat bai nay, me toi doi khi ciing hat va gan nhuw
ltic nao ciing c6 mot ngudi dan dng hodc mot hoc sinh con trai huyt sdo theo bai hat:

Oi Dakota! Dakota ddt lanh triu mén
Béng kho6 can mau mé dwdindng hun
Bdt ngdt dong xanh bién thanh cé chdy
Muwa sao nhan tdm trwéc cdnh vé hon
Cho t&i khi tiéng kén dong tréi ddy
Goi mwa vé va néi gio tirng con
Ta van & ddy nhung khéng séng nira
Con chi ddu ma nghi téilén dwong.
Me t6i khong phai ra ngoai di lam nita vi cha tdi 1a nguo1i lo cung cip moi thir. Cha toi lam
viéc moi noi, c6 thé lai xe ché do, 1am tho mdc, son nha, thay phién cho mét chi cira hang di dan
com trwa va co lan 6 6ng con lam b01 tham tai th1 tran. Lic do, me tdi va toi moi dém tdi ngu &

nha ba Ngoai vi b6i tham doan can trdnh moi giao t1ep nén cha toi khong the vé nha. M01 ngay
trong thoi gian lién tuc ndm tudn do6 cha toi dwoc tra hai do6 la va 6ng mang vé nha du sé tién.

Me t6i ciing lam viéc dé danh dum thém. Me di may 0 mot ctra hiéu may tur squ gio sang tdi
sau gio chiéu moi ngay, trie ngay Chu Nhat, roi tré vé nha lo bita 3 an toi. To1 da thai mong khoai
tay d€ san trén ban. To6i khong duoc phep dung toi 10 bep Mot ngay me t6i thua xong sau chuc
chiéc khuyét 4o trong vong moét gior dong ho, vén ven sdu mwoi phit; khong mot ai c6 thé lam
tot va nhanh nhw thé.

Va mot tudn vdi sdu ngay lam viéc, me lanh dwoc mot d6 la moi ngay.

Ching toi sé di vé Vung Trai Tao b6 khi cé du tién. Mot ngudi cé ténla & 6ng Sherwin da tdi
d6 va thay ro trai tao nén hinh anh do 6ng ta gui vé 1a thuc; hinh chup cac trai tao 16n mau do
cung nhig hang cdy nho hon nhiéu so voi nhitng cay 16m & day va nhing toa nha 16n xon c6
tén la Mansfield. Quang canh chang glong nhw cai tén dién ta chut nao, khong phai 1a canh
dong clda nguwoi dan 6ng, va hang chir in & dwdi thi cho biét d6 la thanh pho Gem trong vung
Ozarka.

Xung quanh va phia dw6i nhitng birc hinh in trén gidy bong rat dep, t6i doc thay thanh phd
Gem cua Ozarka thudc Vung Trai Tao b6 ¢ Missouri. Lic nay toi biét c6 ba bang mang tén Miss
la Miss-issipi, Miss-consin va Miss-ouri. Paul noi voi giong miét thi rang khong phai Miss-ouri
ma la Wis-consin, nhung véi téi thi Wis khong c6 nghia gi ca.

Paul va George Cooley cung di v6i ching t6i toi Vung Trai Tao Do. Paul 1on nhat roi toi
George con t6i bé nhit, nhung toi duoc ca hai danh cho quyen ra lénh vi toi la con gai. Ching
toi ludn biét rat réo moi chuyén ctia nhau. Cha hai dtra c6 hai cip ngua kéo 1on va hai co xe va
Paul dugc phép diéu khién mot cip ngua. Paul néi cha né bao né lam dwoc. T6i khong mudn
tin chuyén nay nhung tdi biét Paul khong bao gir néi déi. N6 ciing 1a mot dira con trai Ion, sdp



muoi tudi roi.

Me toi da dé danh duoc mot tram do la dé c6 tién di t6i Vung Trai Tao Do. Tat cd so tién
nay ch1 von ven la mot to gidy goi la “to mot tram d6 la”. Me gidu to glay bac trong chiéc ban
viet vén la mot hop go rat I6i cuon do cha t6i lam va chudt bong téi mirc tao mot cam gidc that
khoan khodi khi vudt tay lén. Chiéc hop duwgc mé ra trén nhitng ban Ié bang dong lam thanh
mot mat phang rong nam nghiéng dé lam mat ban viet duoc tral mot 16p ni xanh. Phia trén
mat ban c6 mot khay g6 nho gitr chiéc but c6 quan gan hat trai cia me va bén canh 1a cho datlo
muec. Va lop ni xanh phu trén chiéc nap c6 thé nhic lén quanh nhu’ng ban 1é that nho dé mé ra
chd cat gidy to ndm bén dwéi. T6i chi dwoc phép ngdm va s¢ chiéc ban khi ndo me mé ra.

To mot tram do la 1a mot bi mat. Me khoa kin no trong chlec ban. Ong ba Cooley blet va co
1€ Paul va George ciing biét, nhlrng chung toi khong nén ndi vé no. Toi khong bao gio, khong
bao gio hé moi no6i mot 101 vé to mot tram doé la do voi ai. Khong bao gio, khong thé nao cé
mot van dé gi vé no.

Du¢i bong mat clia can nha tréng tron, cha tdi son c6 xe. Qua ding thuc swla mot co xe lon
hon han moi c6 xe cung loai. N6 1a mot c6 xe hai bing ghé& hai chd ng01 du ltc nay no chi cé
mot bang ghe truoc. Cha toi son xe mau den bong loang. Phia trén 6ng cang mui phang bang
vai ddu mau den va tha nhiing tam che cling bang vai dau mau den & hai bén va phia sau.
Nhirng tdm che nay sé& cudn Ién khi cha t6i kéo mot soi day. Ngay sau ghé ng01 cha toi cang
vira khit mot khung nhun va me toi lam giwong trén do. Buoi tdi, me lam giwong cho tdi trén
san xe ngay phia truéc ghé ngoi.

Me nwéng hai td banh kho dé an trong chuyén di. Banh 16n hon mot chiéc dia, det va cirng.

Phai ctrng va kho dé banh khong bi hw nhw nhitng thit banh thong thuwong. Banh that kho
gam nhwng cling c6 mui vi gan glong banh quy x8p.

Mot ngay ching toi héi ha sap xép dé sém dwoc 1én | dwong toi kip Vang Trai Tao Do trudc
mua dong. Chung t6i khong thé ngung lai dé xem xét cong viéc nhung can lo thém nhiéu thirc
an cho chuyen di nén cha t6i mua thém mét hdp moi Ira a-mi-ang dé sé déi chac hodc ban lai
v&i gia muwoi xu mot soi.

Moi ltra la mot thir méi mé chuwa ting nghe thay. N6 glong nhu nhitng miéng glay boi hinh
tron mau trang xam véi mot dwong mép mong bang thiéc, Khong ai co thé tin -rang no6 khong
chay cho t&i khi cha toi 1am cho thay. Ong thuc day sw ngo vuc gap doi khi dot Ira cho nong
thém lén mdi, r6i 6ng bé mot chiéc moi Itra vao gitta nhimg ngon Itra. N6 do ruc 1én va moi
nguoi lén tiéng ché nhao, nhung miéng moi Itra khong he han gi. bat mleng moi ltra vao dwdi
mot chiéc binh, cha t6i bao binh khong chi ndu kh6 ma c6 thé lam chay xém mot cti khoai tay.
Mbi ngwdi phu nit déu can c6 mot hop moi Itra nhu thé.

Tat cd nhitng th& ching t6i mang theo trong chuyén di déu chat trudc hét duoi khung
givong nhun. Sau do 1a nhirng thtr chung t6i dang dung nhu ban, ghe x&p chan, vi sat niu
nuwong ma cha toi lam; chiéc vong ma ngwoi di mu Mary cua t6i moc tdng cho ching t6i lam
mot mon qua cung chlec ban viét dwoc géi Ky lai; dia, ly, chdo chién, binh loc ca phé, thung gidt,
x0 nudc, coc budc gia suc va coc [éu duoc nhoi ctrng trong thung xe. Cha toi budc tam che phia
sau lai. Phia ngoai ong cot thém chiéc chudng ga trong lic nhitng con ga mai trong chubng la
quang quac sau tAm lwdi sat. Nhung khong bao Iau chiing sé quen véi viéc di chuyén.

Sang som hom sau, chung t6i chao ti biét 6ng ba Ngoai, cac di Mary, Carrie, Grace. Tat ca
dirng xung quanh nhin theo ching toi ra di, du cdp mat xanh tuyét dep cuia di Mary khong thé
nhin thay ching t6i. Cap ngua cai duoc dong vag xe con nhirng con ngwa con cua ching, Pet va
Prince Nho chay theo sau. Xe cua 6ng Cooley dan dau va Paul diéu khién co xe chay ké theo.
To6i tw minh leo 1én banh xe ngoi vao ghe Me t6i ngoi canh tdi va bén canh me t6i 1a cha toi
ngdi nam day cwong trong tay. Moi nguoi déu néi:

- Tam biét, tam biét!
- Plrng quén gtri thw vé nghe.
- Chac chin 1a khong quén dau. Sé c6 thw. Tam biét!



Va, chung toi ra di.

Thé 1a xa nha ba Ngoai voi nhitng, tdm tham va chiéc ghe du; xa nhirng cu6n sach thanh ca
trén cay dan dwong cam; xa chiéc ghe dau danh riéng cho toi; xa ngdi treong day bui phan co
co giao hién hoa Barrow day Mau giao, V& long, lop Mot, 10p Hai; xa nhirng bo twong mua he
voi nhirng con chau chau trong cé khé va nhitng nhanh 14 dwong ké chi bac xao xac trén dau;
xa ngoi nha xam xit trong hoang; xa ba Sherwood va em gai cua ba thinh thoang vao nhlrng
bu01 chiéu ngot ngat da yéu cau toi chay di mua mudi xu kem lanh tir mot hiéu ban kem ¢ xa
roi chia cho to6i; xa thi trAn De Smet d€ t&i Vung Trai Tao bo.

Hang ngay me t6i da ghi lai moi chuyén ve chuyen di nay trong cudn so tay kho nhé mua 5
xu bang cay but chi va dI nhién ghl trén ca hai mat gidy. Liac d6, khong ai hoang phi gidy ca. Sau
day la nhitng ghi chép ctia me toi

RW.L

I1.

17 thdng bdy 1894

Khoi hanh luc 8g30. Ra khoi ba dam chi la nhiing cay ké Nga. Nhirng nguoi cit Ita véi mua
Iia mi &o udt. Vao ranh giéi hat Miner ltc 2 gio. Ha trai bén mot dong sudi can nhung du lo cho
Iil ngwa. Lua cao khoang 8 inch may ra sé dat néi san [wong mot gia rudi moéi mau. Trod néng.

18 thdng bdy

Nhiéu néng dan cat lda lam c6 kho. Lic 11g30, chung tdi roi khoi Howard mot ddm vé  phia
déng. Trong trot & day con d6. Kéo Iét téi mua téi la viéc da xong hét, khéng con lo lang vé thu
hoach trong mua nay. Tuy nhién mua vy van té hai chua tirng thay. Cé khong moc néi. Lua cao
chirng 3 inch héo tia va chét kho.

bi ngang duong sat Tay Bac RR lic 2g25. Vao ranh gioi hat McCook lic 5 gio, cho xe chay
thém hai dam rudi va ha trai. Trong budi chiéu c6 mot dot bao bui nhé va ching tdi phai kéo
xe chum chung lai vi khong thé thay ro nhirng gi dang xay ra. Gi6 nam néng hwc doéi thanh gié
bic lanh 180, ca hai thit déu gay. Du vay, nhiét lwong ké trong xe ding & 102 do.

19 thdng bdy

Ban dém troi do mwa nhung khong co gio. Khong vat gl trong thung xe bi wét ngoai trir
mot tAm mén phu lung nguwa. Chung toi ran thit ga_ lam thitc 3n diém tam va khéi hanh liac
9g15 Thoi tiét lanh va dé chiu, gi6 théi tir phia bac va bui lang duéi mua. Nhitng khu rirng nho
ram rap va c6 vé rat twoi tot nhlrng ndng dan dang cit lda phoilam cé khé.

Chung t6i kiém duwgc di€ém cdm trai vira y trong mot hém nui khuit gié va khuit moi tAm
nhin.

Bira t6i da dugc ndu nwéng va dn xong. Khi ching toi dang rira chen dia, mot ngwoi dan
ong di téi va noi 6ng ta 1a chi mot khu dat va thiy chang tdi can chd nghi nén tdi lam ron. Vi



ong ta song ngay phia bén kia doi nén ching toi nghi la ching t6i co thé di chuyen qua con
dwong va toi 0 yén on tai do. Thé la ching t6i dong ngua vao xe lai di. Pay 1a mot noi ha trai rat
tot. Budi t6i c6 thém hai ngudi dan dng téi chuyén tro. Nhiét lwong ké dirng & 92 do.

Ba Cooley va t6i di vao mdt ngdi nha dé mua sita. Ngoi nha xdim xit day tré con va heo, tat
ca déu lem luoc y hét nhau.

20 thdng bay

Khéi hanh Iic 1g10. MOt con ngwa cua gia dinh Cooley bi ctra dit mot vét nho trén chan do
virdng phai hang rao kém gai.

Chung toi roi khéi Bridgewater nita dam vé phia dong. Ong Cooley lai xe vao thi tran
nhung tat ca chung toi ti€p tuc di vé phia nam va dén mot khu ltia mach dau tién twong ddi c6
gia dang duoc cat. Ttr khi roi De Smet ltic nay chiing t6i méi thdy thu hoach nhung lda khong
tot 1am.

Chung toi cho ngua uong nwéc tai mot gleng nwoc cong cong chay bang canh quat gi6 ngay
bén duong. Nudrc trén khap hat McCook deu tot. Cac giéng c6 do sau trung binh chung 120 bo
va gan nhuw gleng nao ciing co canh quat gi6. bay la mot hat 6 on dinh. ‘Khap hat McCook, nam
nay la ndam mat mua dau tién ké tir 16 nam qua. C6 rat nhiéu rimg cay nho, nthng ngoi nha
xinh xan nhirng vua lda lon va rat nhiéu leo, nhung chiing toi khong thiy co nh1eu bo du co
mot xuong san xuat bo va phomai tai Brldgewater Moi nguoi noi mua lia qua xau nhung day
13 mua lia t6t nhat ma ching tbi duoc thiy lan dau trong nam.

Vao dia phan hat Hutchinson lic 10 gio. O day nguoi ta dang cat co dé phoi kho. Chung toi
di ngang mot dong da khong 16 da dwoc don sach khoi mot khu dat. Thay mot s6 lta mi kha tot.
Ong Cooley bit kip ching toi luc 12 gio khi chung toi té1 mot khu dinh cw cua nguoi Nga. Ong
ay khong kiém ndi lda mi hodc thuc phdm gi & Bridgewater mic dil c6 ba nha may xay trong
thi tran.

Khu dinh cw nguoi Nga 1a nhitng can nha, nhirng lan kho xay bang gach song, nhung khu
chudng ga va nhitng dong than trie dé dot. Nha déu Iui xa khéi dwong cai va hau hét déu dung
that dai, mot dau la nha & con dau kia la 1an kho. Ching t6i ngung trw¢c mot nha dé kiém nuérc.
O d6 c6 mot gd ngd ngan, mot ngudi dan 6ng, mot ké khing khiép.

Chuing t6i c6 thé thay rung cay doc song Jim nam cach bén phai ching t6i chi sdu didm
nhung xa toi 18 ddm & phia tredc mat. Day la mot vung dé thuong, nerng lai c6 mot nguoi
Nga noi “Chang c6 gi t6t cho ndm nay, chang c6 gi tot cho ndm ngoai”. Chung toi mang nuwoc
1én xe va ha trai khong c6 nuwéc tai mot noi rat tot ngoai trir viéc thi€u hut trén. Nhiét lwong ké
trong xe ghi 100 dd.

buong di gan nhw hoan toan bang phang sudt hai ngay, chi thinh thoang cé mot hém nui
nhd, khong c6 doi. Pat & day gia tir 2500 d6 la téi 3000 do6 la cho mot khu 160 mau.

21 thdng bay

Chung toi tuwdng la dwong nhién khé&i hanh sém, nhung lai c6 su c6. HEt bAnh mi nén ching
toi phai nwéng banh quy va lam nuwdoc sOt véi mon thit ga niu trong dém trwdce twdi 1én banh
quy roi dat tén la banh thit ga hap. Khi déng ngwa vao xe, ching t6i dung con ngwa Pet va né
phdéng di.

Manly da bo cwong cho con ngwa con Pet Nho nén n6 khong thé chay theo me. T6i kéu “oa”
cho xe dung lai va tién vé phia con ngwa con. Ngay khi nhin thay toi di toi, no vung chay. Toi
khong thé chup né lai. Ong Cooley cuGi mot con ngua giong da dé ruot theo né va khi xan lén
noi dé chan ngang dau no thi né da chay mot ddi kha xa. N6 sdp di téi Missouri khong cho
chung t6i. Cudi cling, chiing tdi khéi hanh vao lac 8g20.



Chung toi di chuyen dan dan ve phia ho s6ng chi con cach ching t6i ndm dam vé phia tay
bic. Doc theo b sdng rirng cay ram rap. O’ diy mua vu da thu hoac xong va dang bat dau cay
dat.

bing 10g30, nhitng bor dit phia bén kia s6ng Jim da nim trong tAm mat,

Ching t6i vao dia phan hat Yankton lic 12 gio va lac nay, 2g15, ching t6i dang ¢ trén binh
nguyén song Jim. M3t dat phang Ii nhw mit nén nha véi mot vai khu rudng ltia chen gitta cac
dong co.

Chung t6i nhin thiy lan dau tién nhitng hang cdy moc tw nhién hai bén dwong va ciing la
nhirng bui cay nhé.

Khoang 4 gio chiéuy, ching toi nhin thdy mot khu 160 mau trong Iia nam mot bén dudng
va mot khu khac 80 mau & mé duwong bén kia.

_Chung t6i ha trai bén s6ng Jim dwoi nhitng cay lon gan mot nha may xay chay bang stc
nuwéec.
Pay 1a mot dia diém rat dé chiu. Chung tdi & khong xa mot gia dinh hodc mot khu dinh cu
nguwoi Nga.
Ho hinh nhw la mot gia dinh nhung Manly néi anh dem dwoc 36 dira tré da cac cé tudi con

ong Cooley néi cé ca thay 50 dira nho dwdi 15 tudi. Tat ca bon ho kéo téi chd chiing toi ha trai,
ding bao quanh ngdm chung téi.

Nguoi dan 6ng co ve la thu linh caa bo lac, hodc cong dong hoadc la mot thi gi do, ndi ho toi
day tir nam nam trugc va lic nay ho da co 17 16 dat. Ho c6 nhidu dan gia suc, nhlrng con ngua
rat té6t va 300 con ngong.

Vao lic hoang hon, mot dira con trai mang t&éi mot con ca 16n va hoi ching t6i co muon
mua khong. Nhitng nguoi dang 6ng da di hét nén t6i va Emma Cooley khong biét dinh gia con
ca bao nhiéeu.

CAu bé no6i chung t6i c6 thé tra cho ciu ta mét dime nhung Emma va toi khong thé moi dau
ra mot dime. Ching t6i chiu thua khi nhitng ngudi dan ong tre lai va mua con ca. Vai phit sau
cau bé lai t&i véi hai con 'cd nhé hon, doi dwoc trd 15 xu, nhung cudi cling chiu ban véi gia
muoi Xu.

Ban dém chung t6i ngu trong tiéng nwdc chdy xudi. Manly dap chét mot con rin vao chiéu
hom doé.

Chu nhdt 22 thdng bdy

Sang nay tat ca ching toi déu di tim. Ong Cooley cung It tré keéo nhau xuong song. Paul va
George quan ddy quanh nguoi va tap boi. Rose di véi ba Cooley cling c6 mot soi day quanh
nguoi do toi gite dau day. C6 bé ra t&i chd nwdc sdu ngang nguoi, 10i nuoc loanh quanh roi ngoi
xudng cho nwéc dang 1én téi cam. Sudt ngay nhiing nguwoi Nga, gom ca nguoi lon va con nit,
khong nging deo theo chung toi. Ho khong thé noi chuyén va chi hleu rat it. Ho kha ti t€,
mang to1 tang cho chung téi stra va mot thung 16n banh quy. Banh quy ctia ho xop va rat ngon.
Ching t6i c6 cam giac nhu da quen biét v&i ho, néi cho ho biét tén cla ting nguoi trong ching
t6i va hoi tén cla ho roi dé ho ngoi dung dua trén vong va trén nhitng chiéc ghé. Ho hét strc to
mo, muon xem xét moi thi ro6i ban tan véi nhau.

Ho moi ching t6i téi tham nha ho va Manly cung di voi toi. Ho chi cho ching téi nhirng con
ngdng va nhirng nguoi dan ba vat sita bo dang vat sira. Nhiing nguoi nay giong hét nhu trong
nhitng birc hinh vé cac co gai vat sita va cadc nong dan Dirc va Nga. Toc ho vang 6ng, chai that
muot xuong hai bén ma r01 két bim tha 1éng phia sau va moi ngudi déu buoc khan ¢ trén dau
Tat cd déu mdc cung kiéu 4o dam. b6 la nhirng chiéc ao dai bang tht vai mau xanh, khong c6
ong tay nhung nhiing c chiéc so mi mau trang phia trong cua ho lai c6 nhirng & ong tay that dai.
Pam dan 6ng déu dé rau quai nén dai va hoe vang. Nhitng ngud ndy déu mac 4o choang mau



xanh dwong dai gan toi dau g01 voi dai lung budc quanh eo. T4t ca déu 1é dd, twoi cudi hinh
nhu dang co cho thay ho rat mirng vi ching t6i toi tham. Ho cho thém ching t6i mot thung sita
twoi con am va  Manly tang lai ho mot moi ltra. Mot nguoi ¢ dan 6 6ng c6 vé da My hoa ‘duoc Manly
cham rai chi dan vé chiéc moi Itra khong thé bi chay va ong ta noi 6ng ta h1eu Nhung dng ta
khong tin né lai khong bi chay cho t&i khi Manly thi cho thay.

Khi chiing t6i sap di, m{t nguoi dan ba to1i m¢ phan do phia truéc nguc 161 ra mot boc
banh quy dang ap ngay trén lan da tran ctia ba va ting cho toi. Nguoi dan 6ng nhic toi nén cat
vao trong ao nhung toi budc lai trong chiéc khan tay sach ctia Manly. Nguoi dan 6ng noi khong
dé nwéng banh quy voi nhu'ng nguoi dang di chuyén. Dang tiéc la phai hoang phi banh quy
nhung ching t6i khéng thé an dworc.

Nhiing nguoi Nga c6 mot con cho cyc 1on. N6 cao hon that lung toi va dau no y hét dau
mot con cho sé6i nhung to hon. Tai né duoc xén tia dé glong nhu tai ché soi va 16ng né toan bo
mau nau sang. N6 rat dé thuong, co nguoi vao Rose va toi va chung toi vong tay 6m quanh co
né. C6 mot con ché con gidng né nhw diic va Manly vat ndi mua nhung ho khong chiu ban.

Ho c6 nhitng nha kho rat dep, nhitng mang lta 1én va mot chiéc céi xay gio. bat dai ctia ho
chay doc b&r séng. Méi ngudi trong trot trén dat riéng clia minh nhung loi tirc duoc gom chung
lai hét.

Chung t6i da qua mot ngay Cha Nhat thodi mai nhat va duoc nghi ngoi. Paul leo 1én lung
con Pet Nhé va con ngwra con khong ban tdm vé chuyén nay, né kha ngoan ngoan.

23 thdng bdy

Chung t6i khéi hanh ldc 8 gio. Thay ghét phai roi khoi chd ha trai c6 vé nhw da 1a nha cua
minh. Chung t6i qua song James va chung hai mwoi phut sau da toéi dinh cia nhitng bo doc
thang dirng phia bén kia. Tat ca chung toi déu dung lai nhin nguoc ve quang canh phia sau va
t6i a0 wéc minh c6 dugc ban tay cia mot hoa si hay khoi 6¢ cia mot thi si hodc c6 kha nang ké
lai bang nhitng doan van xudi khuc triét canh Ssac tuyét voi nhuw thé& nao. Néu t6i 1a ngudi da do,
toi s& 16t da dau thém nhiéu ngudi da trang nita triwdc khi roi bé noi nay.

Chung t6i c6 thé nhin thiy dong song udn vong dwdi thung liing véi mat nwéce rang ngoi
qua nhirng hang cay lon moc trén bo. Bén kia dong song, nhitng vach dat vwon cao tran trui
nau chay trén mau xanh muot ma cua cdy c6 va mdt nuoc 14p lanh. Phia bén nay ciing lai
nhitng vach dat giéng cac dot séng khong 16 mau nau dang 1én hén don.

Phia bén nay so6ng James, chung toi di ngang nhiing canh dong lua cao 8 bo. Doc cac vé
duong la nhitng cay bong gon 1én c& 10 inch va cao to1 35, 40 bo. Nhung tit ca hinh nhw déu
chay xém va tro trui sau nhitng ving dat ching t6i ha trai.

Pa 10 gio. Nhiét d6 la 101 do trong bong mat va khéng khi ngdt ngat.

Luc 11 gio, con cach Yankton 9 ddam, ching toi ngung lai bén mot coi xay gi6 cho ngua
udng nuwéc. Ong chu cua can nha néi voi chung t6i 1a 6ng phai tén 5000 dd la sudt ba ndm trong
thap ky 80 khong c6 nha.

Khong xa Yankton, ching t6i bang qua mot trang dat kho voi nhitng vach dat tro trui & hai
bén. Khap noi chi c6 nhlrng tang da va nhitng cum cé lda khd giéng nhw nhitng déng cat 16n
troi dat don tu lai.

Chung toi toi Yankton lic 4 gio. Xe chay ngang mot dudng tri vién. Nhirng toa nha trong
kha dep duoc dung ¢ gitta mot trang trai lon voi nhiéu mau bap va khoai tay. Manly muon
ngung lai vao dudng tri vién nhung toi khong chiu nén chung toi tiép tuc di. Ching to6i di ngang
tredng Cao Pang Yankton ciing 1a nhitng tda nha kha dep.

Nhung t6i v6 cling that vong khi vao Yankton véi quang canh cia mot vung bun dat. Chung
toi 14i xe chay khap thi tran tim mua mot chut lwong thyc cho li ngwa, qua khap cac nha may
xay, cac kho hang, cudi cung chi mua ndi vén ven hai bao hat vun va khap thi tran khoéng c6 noi
mot miéng cao dan. Trong cac clra hang ban thwc phdm khong c6 rau twoi va ciing chang cé



mot thir trai cdy nao. S€ la moét an hué lon cho Yankton néu ctra hang Carpenter chuyén t&i day
hodc cac nguoi dan & thi tran nay duoc téi De Smet dé kiém nhitng tht can dung. Thi tran co
hai vua lta, hai hodc ba nha may xay, 6 kho thwc phadm, nhung ching t6i chi ki€m néi sé thitc
an mang theo khoang hai tii xach.

T6i khong phai dung t&i tudi tién du da bo rat nhiéu thoi gian lung mua thyc pham khap thi
tran dén noi ong Cooley qua pha trudc. Ba Cooley va Paul qua song r01 pha quay lai don ong
Cooley. 6 gio, dung lic pha sap roi bén trd lai dén chiing toi dang doi & mé sdng bén nay thi
mot con bao noi lén.

Khong c6 mwa ma chi cé gi6 va bui.

Chung t6i phai quay mdt ra phia séng an sau xe dé tranh bi gi6 thoi di. Gié nhic bong banh
xe sau lén hai lan truéc khi Manly cot chat vao coc. Nguwoi lai pha khong dam qua song trong
lic dang c6 bao. Ong ta che & phia bén kia cho téi khi bdo tan va ching tdi so rang 6ng ta
khong chiu qua trong dém d6. Nhung 6ng ta da qua. (*)

Khuc song Missouri ma ching toi bang qua rong khodng mot dam va rat nhiéu bun lay T6i
khong hé thic mac veé viéc cho ‘nay co tén la Viing Bun Lon va khi nhin th4y bui dat bi gio cudn
xudng dé, toi da nghi khong cé gi ngac nhién khi chd nay day bun. Song Missouri chang cé gi
dep nhuw song Jim.

Pet khong boi réi chut nao & trén pha ma chi kéo xe 1én mot cach ngoan ngoan roi dirng
yén tdi da trudc khi ling 18 kéo xe roi khoéi pha. Con ngwa con Pet Nhé thong tha 1én pha va
dirng im bén canh me nhw mét con chudt.

bi khoi s6ng chirng mot dam, ching t6i ha trai. Nhiét do 1a 98 do.

(*) Khi nhirng banh sau cua c6 xe nhéc Ién twa ho xe lan nhao xuéng song, cha toi
nhay ra ngoai, dat day cwong vao tay me toi. Trong lic me toi nam day cwong va tran an
lii ngwa dang cang thang, t6i viro'n c0 ra ngoai tdm vai che bén canh xe dé nhin xem cha
toi dang lam gi. Ong dang dong nhirng cay coc budc sau vao trong dat roi dung day budc
chat banh xe vao do. Ngay sau chung tdi la mot cd xe phu kin mitva sau co xe do1a mot co
xe khac roi mot co6 xe khac nira. Xa hit tAim nhin cia t6i, cac c6 xe néi dudi nhau dirn
thanh mot hang dai. Sau mot co xe la mot co xe khac va phla sau nhirng co xe nhwng o
trén cao ia nu'a vung troi phu trong 16'p song bui mau vang dang cuén cudn kéo toi. Me
toi néi véi téi: “Pé 1a cai nhin cudi cung ctia con hwéng vé Dakota do”.

24 thang bay

Ong Cooley day so'm di cau nhung chang dwoc gi. Tat ca ching téi déu mét nhoai vi
dém trwdc thir Khuya nén mai 9 gio méi Khoi hanh néi. Do di lac dwong chung toi phai
quay ve bo song dé bat dau khéi hanh tré lai. Ching to6i di theo song mot doan dwon
ngan va co6 thé nhin xuéng mot khoang bén nim dim trén mit nwéc trong dong séng. Po



la mot quang canh that tuyét du rang canh sac trén bo chang co g1 dang ké. Piéu gl Khién
mat nwdc luén gay xuc dong cho ngwoi ta nhw vay? Toi chwa tirng dwgc thay mot dong
song hay mot mat ho 16'n nhwng toi nghila t6i vo cung thich thu dworc nhin thay mét ving
chi c6 nwérc va thich thi dwoc nhin mat nwéc qua moi déi thay cia né.

Hai bo song Missouri dang bi x6i mon va trut datlo xuong nwdc. Mot khuc dwong da
trut hét va trén dong song la nhu'ng khoang dat bang Trwore Khi toi sat cac vach dat,
chung toi nhin thay mot loat 24 dong c6 khé va viéc cat cé6 chi m@i bat dau. Bon chi€c may
cit co dang hoat dong. Gia cé kho & Yankton l1a 9 d6 1a mot tan.

R01, ching t6i da to'i cac bo vach. Trén bor song bén kia, cac vach dat glong nhw bi xén
bé&i mot nhat dao nhan thang tir trén xuong. Trén mat vach khong c6 mot cong co. Doc
theo chan bo vach, cdy 1o'n dang vwrorn 1én thanh mét hang rao chan gi6 nam. Man, nho,
ly chua den, co ba la ngot moc hoang trong thung liing. Cé ba 14 cao t&i 8 bo. V3, chung toi
da nhin thiy nhitng cay soi dau tién.

Chuing t6i dang di qua nhirng vach dat, nhirng ngon doi tro trui, khong c6 nha cira,
dong lia, cay 16'n va mot ngon co. Manly noi khong bao lau nira anh c6 thé 1am chu toan
bd vung Nebraska, néu cé thé rao boclai. Xét qua nhirng gi dwg'c nhin thay, vung nay van
co thé Ia mdt bai chan nudi néu khong nuoi nhiéu gia suc qua. Nhwng trré’c mat toi thi
ving nay chang cé gi, chang co gi & day ca.

Chung t6i gap nhirng c6 xe thung dang di vé hwéng bac. Manly néi chuyén véi hai
ngwoi dan ong dang di twr Kansas t&’i Nam Dakota. Ho ndi tai Kansas khong con gi.

Nhwng li ga mai dang dé trirng. Nhiét do la 110 do.
25 thang bay

Chung t6i nghi dém giira nhirng ngon d6i Nebraska, dwédi moét triing dat thap, khon
nhin thay mot mai nha. Bu01 sang, t6i thich ngam nhu'ng ngon doi nhwng Khong c6 gi
quyén rii trong sw don diéu cia chung.

Chung toi khai hanh lic 7g35. Budi sang se lanh dé chiu. Qua Hartington lic 8h30.
Thi trian nay kha dep, toi thich & day hon han Yankton du no nho hon. 12g30 qua
Coleridge, mot noi khong kha gi. Gié dang thoi va bui bay mu mit. Chuyén tro vé nhirng
con dwong dat nén tai Dakota.

Cho t&i luc nay, t6i chwa hé nhin thay nhirng con dwong nhw thé. Cang thay ro
Nebraska hon, t0i cang khong thich vung nay. Sudt ngay chiung t6i leo treo trén nhirng
vach dat.

Ngay phia nam Coleridge c6 22 gia dinh sé 1én dwong di Missouri trong vong 6 tuan
téi, du vung nay rat thwa ngwoi dinh cw. Mot ngwoi dan ong noéi la 6ng ta da song tai day
6 nam nhwng chwa 1dy mét lan dwo'c mua nao.

Chung tdi ha trai bén con sudi cach thi tran Beldon mdt dam vé phia dong nhwng van
nhin thay thi tran. Khaong c6 ngay ca moét bui cay dé ngim. Manly ban lam cac viéc vit
nén 6ng Cooley di cau. Ong 4y cau dwoc 11 con ca. Nhiét do 1a 109 do.

Ngwoi dan 6ng & gan cho ching toi ha trai dang lam cho mot ngwoi & thi tran Sioux la
chii ca thay 3000 miu dat & day trong dé c6 500 mau bii chian nudi va 250 mau dong cé.

26 thang bay

Ong Cooley lai di cau sang nay va cau dworc hai con ca. Chung t6i 1én dwong luc 8g40.
Tai didy mwa nhiéu va mua mang kha t6t cho ca bap, lia mi, lia mach. Nhwng qua ba



dam vé phia tay lai khéng c6 gi hét. Gia dat & day la 25 do la mét mau.

Gap mot doan di dan vao budi trwra. Ho dang di vé phia bac. Nhiét lwong ké chi 110 do
trong bong mat.

Buoi trwa chiing t6i gap mot gia dinh di dan gom mot ngwoi dan 6ng, mot phu nir va
hai dira nho. Ho da toi Missouri va dang quay lai. Ho roi kh01 hat Moody, Dakota ngay 8
thang Niam va téi hat Taney, Missouri. Ho chi o d6 dwo'c mwori ngay va quay vé nén luén

di chuyén keé tir dé6. Ho bao du c6 dwoc toan bo dit dai ving Missouri ciing khong thé
song tai do.

- €O gi la dau, tai d6 kho tim ndi mot cin nha cé cira so, tat ca chila nhirng 16 héng va
rat nhiéu phu nit chwa tirng thay dwong sat hoic ciy dan dwong cim.

Con dat dai thi 16n nhon da khung Khiép. Ho nghi 1a ho sé dirng lai hat Cedar,
Nebraska.

Pang budi trira nén cac canh dong déu xo xac, toan vung kho can khong khac Dakota.
Ngang qua Winside vao khoang 4 gior chiéu. Pwong di nhieu d6i d6c mot cach dé sQ' va
ong Cooley mong 1a chiing t6i tiép tuc di xa ho'n vé mién tay téi tan Columbus thay vi téi
Schuyler.

Qua vung Sudi Humbug va ha trai gan ng6i nha dau tién & hwéng nam. Dan o day la
ngwoi Dire, rat dé chiu, dem siva ra cho ching toi. Sudi Humbug va Winside la nhirng cai
tén rat quen thudc, nhwng ho danh van la Windside. Suét ngay chung toi déi mat véi thiy
nong dir doi.

27 thang bay

Khéi hanh lac 8g15. Ching toi da qua hat Cedar va sap qua hat Wayne, Nebraska.
Chuing t6i khong thé néi khi nao sé t¢i dia hat nhw khi con & Dakota vi dwong di o day
khong chu trong dén ranh gi¢i cac khu nha ma chay long vong 1én xuéng quanh nhirng
ngon doi.

Pat mau 0' hat Wayne min tot, khong phal dat sét ma giong nhw phu bang dat sét.
Nhirng nguoi & day néi rang day 14 thir dat trong tot nhat dé chiu dwng khoé han.

Vwotranh gi¢i vao hat Stanton lic 9 gio. Co nhirng bai chan nudi 16'n va nhirng vung
dong lua dworc rao kin xung quanh. Mot dan gia siic mdap map hién ra trwdc mat. Nhirn
canh dong lda kéo dai ba dim va siu hit tim nhin. C6 mét vai khu rirng nhé. Gié thoi
manh nhwng sang nay tréri mat.

Lic 10g20, ching t6i nhin thiy mét viron tio.
Nhirng ngon do6i phu kin Iia mi, ndi ti€p nhiéu mau theo tim mat. Rit nhiéu rirng cay
nho.

Gan nhw tat ca dan cw tai day 1a ngwoi birc. Mot ngwéi tang Manly hai trai tao ngat twr
trén cay trong ciia 6ng ta. Ong ta c6 mot virdrn tao I6'n véri nhirng cay tao chi chit trai.

Pi qua ngoi nha ctia ngwdi chi 540 mau datva 300 con heo.

Hoi xa hon mot chut 1a mét trang trai 500 mau. Ngwoi chu ¢6 450 con heo va chi co
50 gia lua cil. Ong ta néi néu noi 24 gio’ téi ma khong co mwa cac bong lia cua mua toi sé
héo va dng ta s¢ khong con mot hat théoc nao. Trwoc mat ching to6i lua kha tot nhwng
chung t6i nghi rang cac nong dan biét ré & day thé nao. Lua mi cia ho nim ngoai ban véi
gia 32 xu va hién nay gia van 32 xu.

Chung toi to'i thung liing Elkhorn lic 1g45 va day la mét vung dat bang phang kha
dep vé&i nhiéu rirng cay nho, nhirng ngéi nha xinh xan cing mét Khu rirng twr nhién doc
theo bo song.

Mot toan di dan téi sau ching toéi va moi phit téi cho nghe nhirng diéu nhw thwong



1é. Cac ong tir dau t&i? Cac ong sé di dau? Mua vu cua cac 6ng ra sao? Lian nay khong bao
gio - it Khi la mai mai that bai.

Tim thiay mot trai bap dai 10 inch, chu vi 7 inch rwéi.

Ba gio’ chiéu t&i Stanton. Thi tran c6 vé kha dep v&i nhirng khu xay cit1én xinh xan,
nhirng ngéi nha rong rai thoang sach. O “day hau hét vanla nguwoi Dirc. Nhirng bang hiéu
Dirc trén cac cira hang va nhirng ban vin bang tiéng Pirc tai cac nha tho. Lua mi sé thu
khoang tir 16 t&i 20 gia moi mau.

Bap da chét khd dwéi gié néng. Hom qua 1a 126 @6 trong béng mat & day, Stanton.

Qua song Elkhorn trén mot cay cau. Pi xa thém chirng vai dam ching tdi ha trai bén
canh dwong dwéi bong vai cay 16n. C6 mét toan ngwoi budn ban ngwa bén b¢ song va
chiing t6i khong muon ha trai gan ho.

28 thang bay

Sang nay chung toi giat do, noi cho ding thi ba Cooley giat do va toi giat 4 bo quan ao.
Toi da giat hiu hét do do trong gio nén khong con nhiéu do giat. Nhirng ngwoi 0 xung
quanh giri cho ching téi mot thung sira lanh do ho ngam dé lam kem va méi dwoc ldy ra
khoi nwréc ngam.

bo giat da kho nén chung toi bat dau di cho tdi qua gio’ an trwa. Pwong di that kinh
hoang véi li ngwa. Di dwoc chirng ba dam thi chung t6i lac mat con ché cua ong Cooley
Ong Cooley mudn tiép tuc di nhwng ba Cooley khong chiu. Cuéi cung di c6 quyét dinh Ia
ong ay quay lai tim con ché con tit ca cir tiép tuc di.

Chung t6i theo mot con dwong bor khong con phai 1én doi xuong doc nira ma cir theo
doc cac bo rudng virot qua hét mau nay toi mau khac. Ching téi khong nhin thay ong
Cooley 0’ dau cho t¢1i gio ha trai nhwng chung toi ha trai ngay bén dwong di trén dong co.
Chi cAn vwro't qua hang rao1a cé thir cé that tot cho ngwa an.

Chung t6i dwa ngwa di uong nwéc va budc vao coc xong thi ong Cooley vrg't qua mot
ngon doi tir phia nam vé té&i noi. Mot 6 - Ong gia lang thang da xuat hién, ngan khong cho ong
vwotqua canh dong nhw chung t6i nén ong phai di vong quanh nhirng ngon doi dé tré vé.
Ong da tim thay con ché tai noi ching tdi ha trai dém truorc.

o day, lua mach va lua mi kha tot, bap Kkhong x4u lam, nhwng di nhién van cin cé
muwa nén moi ngwoi déu chan nan, bwc bo1 va keo Kkiét.

Ciing c6 & day nhirng cay dau tay dai va nhirng con ran duéi chuéng cwc doc.
Chu nhat 29 thang bay

N4du nwdéng bira di€m tim, tim rira va nam quanh quan dwéi béng cia miy co xe.
Nhiét do la 96 do. Nghi trom ngay va di ngu so'm.

30 thang bay

Khdi hanh dung 8 gio va hai mwoi phut sau vao dia phan hat Colfax. Luc 10 gio di
ngang Leigh, mat thi tran nho sinh dong. Mula mang ciing vay nhwng dwong xa & day
khong phai lén doi xuéng déc.

Chung tdi ha trai trong rirng, bén bo suoi Shell. Mot dia diém that tuyét, dep hon ca
noi chung toi ha trai bén bor séng Jim. Ba Cooley cung toi va may dira nhé di 16i nwérc. Bor
thing dirng té¢i ndi ching toéi phai dwa chic vao nhau dé diy va kéo nhau 1én. Chiing toi



16i va choi dua trong lan nwéc mat rweei. Rose ngoi bét trong nwdrc, té tat! Ching tdi tim
dworc hai con trai lon.

31 thdng bdy

Trong dém gio théi dit doi. Ching t6i cam on vi c6 dwoc nhiing cay lon che bot gio. Chac &
dau dé c6 mwa vi myc nwdc sudi dang cao thém 8 inch.

Khéi hanh lac 9 gio. Ching toi di trong thung liing bén dong sudi trén mot con dwdng bang
phang kha dep.

Bu01 trua toi gan Schuyler. Tat ca duong di déu bang phang Tai day chung toi rap lai banh
xe nén 3 gio moi ra di. Toi gap mot ngudi phu nie rat hay. Ba ta lai chiéc xe doc ma va lén tleng
hoi ching toi di dwong c6 nong khong. Toi thay thich ba ta va chung to6i noéi chuyén mot hoi
lau. Chong ba ta s& hitu mot néng trai 16m & phia bac Schuyler nhung trong ba tuan nita, ho sé
di vé mién West Indies. Ho la ngwoi Gia Na Dai, nhung chong ba ta & West Indies khi con la
mot cau bé va ho da song & d6 ntra doi nguoi.

Ho ngd la thich song & day nhung da thay khong ding nhu thé nén ho lai cho muén trang
trai va ba ta cho rang vo chong ba ta sé song tai West Indies khi ho veé toi d6. Ba ta noi cudc
séng & d6 rat budn nan nhung dé chiu, moi cong viéc déu do gia nhan lam. Ba ta biét hét vé
Dakota va nhitng diéu ba ta biét déu thll’C t€. Ba ta la mot ngwoi 16m tudi va tdi nghi 1a nguoi
To6-Cach-Lan.

bat phia nam Schuyler cach song Platte khoang hai dam Ia dat cat. Ching toi qua séng
Platte trén mot cay cau dai nita ddm don cao ¢ chinh gilta khién ching t6i phai lén xuéng nhw
qua mot ngon doi. S6ng day nhitng thanh can cat dé gitt cho dong nwéc chay.

Qua bén kia song nra ddm, ching t6i ha trai trong mot rung liéu. Gia dinh Cooley la ca
trong thi tran cho téi khi chung toi dung trai xong van chua téi. Manly va toi voi va an bira toi
roi dé Rose trong chung trai trong lac ching t6i “trat bui” tra lai dong sdng vi tdi cé thé 16i
nuwdc khi troi con sang.

Nuwdc trong, Am. Cat cling 4m va trwot nhe. Ching trwot dudi ban chdn t6i khi toi 101 nudc
va tiép tuc trwot khi toi du‘ng lai. That thu vi khi toi du'ng im cho cat phti day cac ban chan. Khi
Manly nhic da “trat bui” thi chiing t6i lai “xdc cat”

Trén duong quay Ve, ching t6i thdy mot con rdn va hai con céc lon. Chung t6i di vao mot
bai chan nuéi va thay mot vai cdy 1om. Cat troi kKhoi nhiing cay nay cho t61i khi goc cdy 10 ra cao
hon dau toi véi chiéc ré xwong xau, tran trui. Téi c6 thé di qua gitta nhitng chiéc ré nay va chi
can hoi cdi xudng mot chut.

1 thdng tdm

_Trong dém c6 mua nho. Khoi hanh luc 8g40 va dwong bang phang cho t&i budi trua nhung
su6t budi chiéu thi 1én xuong d6i mot cach dé s¢. Ching toi ha trai bén sudi Oak trong mot khu
rirng thua, gitta nhitng cay soi, mot diém ha trai dé chiu nhat.

2 thdng tdm

Khéi hanh tré vi mot con ngua khap khleng, con ngua cua 6ng Cooley. Ho phai cham so6c
ban chan dau cho né. Chung t6i gdp mot toan lwu déng dang thu thué dudng sat. Ha trai sém,
chi cach sudi Oak mot khoang duwong ngan.



3 thdng tdm

Khéi hanh ldc 9 gio. Pwong rat dé di cho toi Lincoln, thu phu bang Nebraska va 1a mot
thanh pho 16n dep. T khach san diu tién tdi tru sé buu dlen cach xa hai dam. Toa Thi Chinh
Hat va Tru S¢ Vien Dan Biéu la nhirng toa nha Iém va nha giam ciing vay. Chung toi thay hai
nguoi tu mac quan ao ke soc dirng ngoai ctra trong vong tuong bao. Mot co xe chat diy nhirng
chiéc thung ma&i nam bén me dwong ¢ gan ho va toi nghi day la nhitng thir do tu nhan lam ra.
Mot birc twong da cao bao quanh nhidu tda nha va noi lién phia sau cua toa nha chinh. Bén
trong vong tuong co nhiéu khu nha nhé hon giong nhw nhitng xwéng may va moét toa nha
giong nhw 1o duc.

Tam co xe di dan keéo theo ba cb xe cta chung toi xuyén qua nhiéu duong phé trong thanh
pho. Tai Lincoln c6 nhitng duwong pho danh cho loai xe c6 dong co. Pet va Pet Nho khong s¢
nhitng chiéc xe nay nhung li ngwa cua ba Cooley klnh hoang phong lén bo dudng khién co xe
do ba diéu khién suyt bi 1at. May la moi chuyén déu 6n ca. (*)

Hom nay ching t6i da vwot qua 11 lach sudi hodc vwot qua mot lach sudi 11 lan, toi

(*) Paul khong dwoc phep diéu khién xe qua cac thi trin va nhiing noi nguy hlem khac. Luc
do, me cua cdu ta diéu khién xe va cau ta khong co trach nhiém gl. Cau ta da bi coi re va toi cam
thay néng mat do cach déi xt bat cong ay. Sudt phan duong con lai, cau ta da diéu khién xe
mot cach hoan hdo. George di cliing xe v&i ciu ta, nhwng Paul chiu trach nhiém vé co xe va li
ngua.

khéng biét ré va chung toi qua ho Salt & phia ty bic Lincoln. Chdng tdi ha trai cAch nha
giam co mot dam duong. Nhiét do la 74 do.

4 thdang tam

Lén duwong luc 7g45, duwong bang phang rit dep va cac ndng trai déu c6 hang rao bang van.
Chung t6i theo dwdng day thép téi Beatrice, roi khong theo duong sit ma di ngang ving ndong
thon.

Chiing tdi di ngang ho Salt Nhé va hd Salt Lén. O day vuon tao ciing thwdng gip nhu nha

2

cua.

Manly d6i mot moi lra lay mot gio day tao lén chin. Man cling gan nhw chin hét. Trwéc mat
ching t6i, mua mang co vé tuyét voi nhung moi nguoi déu néi véi Manly ring ho rat nghéo
khé va chwa ké dén chuyén khong san xuat dwoc lda gao. Chiing t6i da di ngang nhitng dong lia
mach t6t nhat ma Manly tirng dwoc nhin thay.

boan dwong dai mét nhoc dua téi mot diém ha trai t6t va khi ching toi tim thay tai do mot
dong sudi can khong c6 c6 ma chi c6 nhitng khém c6i xay moc trén cat. Ha trai & mé ngoai thi
tran.

Chu nhat, 5 thdng tam

Gidng nhw Chi Nhat truéc. Nhin thady nam cb xe cia di dan. Bi mat chiéc nhiét lwong ké.



6 thdng tdm

Khéi hanh 8h30 va téi Bratrice vao budi trwa. Tat ca bap déu kho va khong cé bong. Lia mi
va lia mach da thu hoac xong va kha nhiéu dat da dwoc cay.

Beatrice khong lom bang Lincoln, nhwng t6i nghi diy 1a mot thi trdn kha dep. Chung t6i
thiy toa nha hanh chinh rit dep.

Suot ngay di duong that tuyét. Chung toi qua song Blue ngay phia nam Beatrice, qua vung
Blue Springs luc 5 gio chiéu va lai qua song Blue. Khong thay ro thanh pho vi chung t6i 14i xe di
¢ phia ngoai tir huwong bac xudng phia déng ngang qua mot nha may xay chay bang strc nuorc.
Mot khuc song hét strc dep chay bén phia dong thanh phd. T6i khong ké téi nhitng vudn tao
nira vi & day c6 qua nhiéu vuon tio.

Ching toi thiy tam mau tdo giong cao chirng 12 inch gin vung Blue Springs. Hom nay, kha
mat mé, nhung hoi nhiéu giéo mot chut.

7 thang tam

Lén duong luc 7g30, chung toi qua ranh gioi vao dia hat Kansas dung 10g28p15gidy. Dya
theo nhirng gl chungtm nhin va nghe thay, mién dong nam Nebraska 1a mot ving qué kha tét,
nhung toan thé thi van “chang cé gl tot”. Toi khong thich Nebraska.

bi ngang Sudi Deer lac 11 gio. Khoang 4 gio chiéu, chung t6i toi Marysville, khu trang trai
16n cua hat Marshall trén bo song Blue. Tai day c6 mot nha may xay chay bang thuy lwc véi kha
ning 300 thiing mot ngay. Ching toi thay rat nhiéu _ng6i nha xinh xan va hai toa dinh thu nguy
nga trong thi tran. Bao quanh mot toa dinh thy nay la mot birc tudng gach cao 5 bo, day va
kién cd. Mdi bén cong chinh c6 mot con sw ti¥ lon bang da xam trong tw thé thu minh sap
phéng nhay va méi bén cong phu c6 mot con ché 1én cung bang da xdm dang nam.

Phia bén kia Marysville, chiing t6i nhin thdy mot mau khoai lang véi nhitng day khoai day
14 xanh sdm bo kin mat dat.

Hom nay chung t6i da cho xe chay hai muwoi bay ddm va ha trai gan mot ngoi nha c6 hai
nguoi dan ong dang uong rwou. Ho bi mat nhiing giéng banh xe, muén do6i chac ngua v.v..
Manly da cé thoi gian tdng khit ho di khong khé khan lam.

8 thdng tam

Khoi hanh lac 8g30. Khong lau sau da qua Suoi Little Elm, Su6i Big Elm va chay xuyén
nhing khu rung du, soi, tan bi, h6 dao, mao lwong, oc cho that dep Nho, man, Iy moc hoang day
ray va c6 di moi thir tim xuan v hoa hong dai. M6t cdnh twong nhin da mat.

Lai qua song Blue, con song quyen ri,, voi dong nwdc ludn mat ruoi va trong vat. Chdng toi
qua song trén mot cay cau. Cay nay dai khoang 300 bo. Irving 1a mot thi tran nho xiu, nhwng cé
mot Hi Vién mai tron giéng nhw mot noi hoi.

RoOi chung toi lai qua s6ng Blue. Moi lan chiing tdi qua con song nay, no lai nhw dé thwon
hon Ian trwdc. DAt da cai thién & day gia tir 15 dén 25 d6 la mot mau. C6 thé mua mot khu dat
80 mau trong thung liing Blue d3 dwoc chudn bi t6t véi gia 3000 d6 la. DAt thap déu la dat
trong tét. Cac vach déu co da.

Chung t6i ha trai gan Springs Side, mot cai tén that hay. Moi phia déu c6 nhirng dong suoi.
T6i lay nwdrc tir mot dong sudi chay tran trén da cirng, mwéc mat va sach.

9 thdng tdm



Khéi hanh lac 8g30. Buong da va lén doi xuong déc khing khlep Chuing t6i thiy mot trai
slta xay bang da véi mot dong sudi chay qua, mot diéu ky diéu. D4t tai hat Pottawatomie gia 4
do la mot mau.

Ha trai bén mé Westmoreland, khu trung tdm cta hat. Vao gi¢ an tdi, ching t6i c6 khach,
may nguoi dan ong, hai phu nir va mot dam tre nho. Ho Ia nguoi sinh s6ng tai mién nam dang
trén duwong di chuyen 1én mién bic va ha trai & gan ching tdi. C6 1& ho téi Nebraska hodc
Dakota dé ki€m viéc lam.

10 thang tam

Khéi hanh 8g30 va qua mét ving nong thon kho kiét nhat ma ching t6i nhin thay tir khi
roi khoi Dakota. Chay ngang Louisville, di thém ba dim va ha trai trén bo song Vermille ma
mot sé ngwdi con goi la Sudi Stony.

11 thdng tdm

H6m nay khong don diéu nhu thwong 1€. Ba c6 xe di dan vuot qua ching toi chay vé huong
nam va mot co xe chay vé hwéng bac. Manly va 6ng Cooley thay phién hoi chuyén moi nguoi.
Nam co xe dang di vé phia Missouri hodc Arkansas, mot co xe hwéng téi Arkansas, mot co xe
khac t¢i vung Indian Territory.

Chung t6i kiém duwoc chd ha trai tot trén mot go dat cao bén canh song. T6i cudi Pet Nho
mot lic, trén chiéc lu'ng tran ctia no, khong di dau - no dang duoc tha cho dn co. Hai di dan t&i
noi chuyen véi toi, mot thanh nién va me cda anh ta ngoi trén co xe ctia ho. Ho da quen séng
tai Missouri mé&i di téi Colorado va ltc ndy dang trén dwong quay tré lai Missouri.

13 thdang tam

Xe chay qua St.Mary’s. Mot thi tran dé chiu nhung xa la, hoan toan mang ddc tinh phwong
nam va Thién Chta gido. C6 mot ng6i nha tho' lén tuyeét dep voinhitng khoi da cam thach tran
mudt trén cac khuon ctra ra vao va hai bikc tuwong buc Me va Chia Hai bong bang cAm thach &
trong san. Cac ngdi nha déu gon gang va xinh xan. Mot thi trdn phong quang.

Ching t6i lai xe 1én dinh mot vach dit nhoé trong xuong song Kansas va ¢ do, trén triing dat
thép, chung toi thay nhing canh dong bap trai dai téi hét tAm nhin. Manly néi anh nghi co dén
hang ngan mau dit trong ¢ truedc mat.

Theo cach cua ching toi, Manly toi mot nha trai doi mot moi lll'a lay mot it bap twoi vé niu
bira toi va ching t6i dwgc moi ¢ lai dung bita trua va dua ngua cua chung toi vao kho chuong
cho dn no. Nguwoi phu nit dd ngung lam viéc dé ti€p don tdi. Ngudi va canh ¢ day déu hét sirc dé
thuong. DI nhién ching t6i khong thé & lai. Ching t6i khong thé tiép dii ho d€ dap 1é va chung
toi phai téi Missouri cho kip 6n dinh trwé¢'c mua dong.

Buoi trua chiing toi qua Rossville, mgt viing nhé nhung khi chung t6i di ngang mot nha ga
thi xe Itra t&i. Pau may xe ltra khién Prince hoang s¢' va n6 dam vao hang rao kém gai. N6 lao
thang qua hang rao, nhay tran t6i, dung dit mot day phoi quan 4o roi chay nguoc lai hang rao.
N6 nguwng lai khi Manly noi:

- Oa, Prince.

Va, Manly giup no6 g& ra khoi day kém gai. N6 chi bi mot vét cat dai khoang mot inch do
kém gai x6c vao. That Ky la khi né virot qua tinh trang dé nhw thé.

Dwa hiu da chin va é hé. Manly va 6ng Cooley mua nhitng trai lén véi gid 5 xu. Ching toi



ngung lai dwéi bong cdy bén dwong va tat cd déu mic sirc an dwa hiu.
Chung t6i di ngang can ct Kingsley ¢ cach thanh pho Kansas, Missouri 80 dam vée phia tay

va cach Denver, Colorado 558 dam ve phia dong. Qua ho Silver. HO & phia nam thi tran dai 4
dam, rong nira dam véi nhidu cay 16n bao quanh. C6 mét dia diém cho mwén thuyén.

Chung toi ha trai trong san mot trwong hoc. C6 mot hang rao cdy bao quanh va mot ong
bom gan ngoi nha, thém mot cay ngo dong Hai gia dlnh dirng xe lai 1dy nuéc. Ho da toi
Missouri va dang trén dwong tré vé nha dé giai quyét tai san tai Nebraska, roi sé quay tré lai
Missouri.

Bui khiing khiép. Chiing t6i hit bui su6t ngay va moi thir déu day bui pha.
14 thdang tdm

Khoi hanh lic 8g30. Bui trén duong day tir 3 toi 5 inch va gio thoi khéng ngirng & phia sau
khié&n ching t6i ludn bi bui bao phu Doc duong la nhitng hang rao cam Osage cao 20 hoac 30
boé moc khit nhau. Cay déu xu xi gai. Trai cda ching gidng nhw trdi cam thwong nhwng an
khéng ngon va ciing khong dung lam gi duoc hét.

Ching t6i dung lai dn bira trua ¢ cach Topeka chung mét dam roi cho xe chay thing vao
thanh pho. C6 rat nhleu ngwodi da mau séng xung quanh thanh phd. O Topeka Bic, xe ché
khach la xe dién con & Topeka Nam la xe dong co.

Puong phé déu trai nhwa nén lai xe that ky thd, ém va nhe glong nhu khong phai thwe, Mat
duong tua ho bién chan ngwa thanh cao su. Nhitng vét bit trén mong ching 1om xudng roi tir
tir day 1én cho téi khi phing phiu tré lai.

Chung toi l1ai xe vong quanh mdt khu nha dé nhin thay Vién Dan Biéu, noi lam viéc cta co
quan 1ap phap. Toad nha that dep nhung dat dai xung quanh con hét strc 16i thdi chwa co gi
dwoc lam xong.

Chung t6i qua séng Kansas trén mot cay ciu sat c6 thé dai téi 400 hodc 500 bo. Con song
giong nhu song Platte, khong phai vé bé rong ma do ciing c6 day nhirng giéng can cat.

Tai nam Topeka, mot ngudi dan 6ng dua cho chung toi mdy t& bdo méi nhat. Ong ta c6 240
mau dat & day nhung nha cua dng ta & Colorado. Tai d6é 6ng ta con c6 loi titc vé khai thac mo.
Ong ta n6i véi Manly rang con nhén nhao vé tién bac tai Washington khién 6ng ta thiét mat
mot triéu do la.

Chidng t6i ha trai gdn mot nha tho, gitra bui bam.
15 thdng tdm

Khéi hanh luc 7g20. Bt gdp mot con cho6 nho va vang-den di lac trén dwong. N6 chi con da
boc xwong do phai nhin déi va rat s¢ ching t6i. Ching t6i dung lai nhiéu nha dé hoi nhung
khong ai biét con cho la ctia ngudi ndo nén ching téi mang né theo. L tré rat thich cho né an.
Chung toi dat tén cho nd la Fido.

Hom nay t6i cru mot cdy dé ngwa va lan dau t&i véi nhitng qua phi.

Budi tria qua Richland. Ching toi 1ai xe ngang nha th¢. Trén sin nha thd c6 mot bubi cam
trai cua l6p hoc Chu Nhat.

Chung toi ha trai gan mot truong hoc ¢ khu tdy nam hat Douglas. Co nhiéu co6 twoi cho
ngua va c0 mot voi bom tran tre nuéc sach, mat. Pay 1a mot vung trong trot tot nhit ma ching

toi chua tung thay v&i dong cé cé nhitng khu rimg tuw nhién rai rac va nhitng rirng cay doc theo
cac dong suoi.

Luc ching t6i di dwong, Manly da ban va trao doi m01 Itra va mo6t chti trai mudén cho mwén
mot nong trai véi diéu kién 1dy mot phan ba loi tirc mua vu. Mot ngudi khac kiém téi chd



chung toi ha trai bén trwong hoc, dé nghi ching toi ¢ lai va thué trai cua 6ng ta. Chung toi ctt
t&i Missouri nhu'ng ching t6i c6 thé quay lai ddy néu khong thich & d6. Pt & day gia tur 20 téi
40 d6 la m6ét mau.

16 thang tam

Lén duong luc 7g25. Sang nay, Fido hoan toan than mat vao sang nay. N6 van c6 vé rau i,
nhung khong con run ray va hinh nhw dé chiu khi ng01 im trong long téi nhin quang canh dong
qué ma chung t6i dang di qua. Mua lta ¢ day xum xué va mua bap ctiing kha t6t. C6 mo6t kho luu
trit than & noi nhitng ngwoi dao than va than dwoc ban véi gia 1 d6 la 25 mot tan.

Lac 5 gio chiéu, ching t6i qua Ottawa. Song Maradegene chia thanh Ottawa Nam va
Ottawa Bic, nhung hat trung tam la hat Franklin. Nguoi Ottawa gianh hat trung tdm nay cua
mot thi tran khac vao ‘ban dém, dung quan sw gitt mot thoi gian roi chiém ludn. Toa hanh chinh
la mo6t toa nha c6 vé ngoai rat duong bé.

Bénh vién Hoa Xa Santa Fe nam & phia bac ctia Ottawa Bac 1a mot toa nha 16n xay bang
gach. Tal Ottawa Nam c6 mot trwong hoc rat dep dwng bang da. Lic nay c6 rat nhiéu nguoi da
mau & cac thi tran.

Chung t6i ha trai bén bo Suoi Rock thudc viing ngoai 6 Ottawa nam. Hai nguoi dan ong di
t&i, dimg lai ngdm Prince mdot hoi va khi ho bwéc di, ngudi 16m tudi hon néi véi nguoi kia:

- b6 1a mot con ngwa t6t nhat ma téi dwgce nhin thay tir nhiéu nam nay.
L0 ga mai van dang dé tring.

17 thang tdm

Fido 12 mot con ché canh chirng that t6t. N6 stia moi nguwoi la dé€n gan c6 xe va vé dém sha
moi nguwdi lang vang qua lai.

Ching t6i khoi hanh luc 7g30. Anh sang hoang dai cua budi sém roi hon don khap noi voi
nhitng mau sac te nhat. Ching t6i bang ngang mot canh dong lon trong tiéu. Tiéu duoc trong
nhw mua vy ¢ ddy véi mirc thu hoach 10 toi 15 gia moi mau, gid ban tir 1 dola25toil dola 50
mot gia. Tiéu dwoc hai hai tuAn mot Ian, chat dong dudi nang cho téi khi né tach ra thi dwa vao
quat va déng bao.

Chung t6i t&i Lane luc 4 gio va Pet dugc dong mong. Nguoi dong mong ngua tir Kentucky
dén day vao hai nam trwdc va trong glong hét nhitrng hinh anh chyp nguoi dan 6ng Kentucky.
Ong ta'c6 130 mau dit ‘triing chay dai toi song Pottawatomie va co mot ngoi nha bang da 16n
nhw moi ng6i nha 16n & De Smet. Ng6i nha rat dep va da lam xong hoan hao. Nha dyng trong
pho Maln tai Lane va dat ndm vé phia tay bic ngdi nha. Ong ta sip quay vé Kentucky va muén
ban tat ca. Ong ta doi 4300 db la.

Cho ca ctra hang, nha va dat.

Chung t6i dung lai tai mot nong trai phia nam Lane de xin nwéc va nguoi phu nit néi khong
d0 nuwée dé chia cho ching tdi nhuwng chiing toi c6 thé c6 “vo khéi trén dwong di”.

Lai ha trai bén mot trwedng hoc va voi bom nwéc. Giat mot it do sau bira an toi. Ching sé
kho trong dém.

18 thang tam

Sang nay khoi hanh lic 7 gio, di ngang qua Goodrich va téi Park vao budi trwa. Ca hai noi
nay déu la nhirng thi trdn nhoé va ving qué bao quanh khong t6t nhw nhitng noi ching toi tirng



thay. Moi ngwoi néi & day gan nhw khéng c6 mwa nén nhiéu ngudi da di xa hon vé hwdng bic.
Ha trai gan Su6i Big Sugar, trén mét bor doc cao bén canh dwong di trong rirng.

Cht nhdt 19 thdng tdm

Manh van chdn cta 6ng Cooley bi long ra. Ong ta va Manly gan chat lai dé c6 thé di chuyen
binh thuong. Ba Cooley cung toi va 1 tré di xudng subi kiém mot it trai so. Mot phu nit va hai
dira tré t&i ngé ching toi. Ho tir Missouri téi va dang ha trai bén con dwong dwa ho di vé
hwéng Nebraska.

20 thdng tdm

Mé& dau khéi hanh that tot vao lac 7830 nhung duong di 16m chém da dé so. Mua mang xo
xac. Moi nguwoi déu ndi voi ching toi rang ho khong bao gio thay mua dung khi ho can & day.
Ching tdi qua Wall Street chi c6 von ven mot kho hang nhé va khéng con gi khac. Bu01 trua
chung toi t¢i thanh pho Mound c6 vé 1a mot thanh pho tuwong doi. Chung t6i mua banh mi, mot
chiéc banh nhoi 8 xu va 2 xu ca chua. Ca chua & day c6 gia 30 xu mot gla

Chung t6i dung dwdi bong cay bén duong de dn bita trua. Ba c6 xe chd di dan vuot qua
trong luc chung toi an. Hai di vé hudng Missouri va mot di ngwoc lai. Manly khong hoi han
nhitng nguwoi do.

Suot ‘ngay khong ki€m ra nwéc va néu ki€ém ra mot chut thi lai 1a thr nwéc té dén mic

khong udng néi. Nudc trong nhung c¢6 mui dau va ding nén lam hu hét vi tra. Lil ngua qua
khat.

Ha trai bén con duong trén dong co. Mua mot it cé kho va chi kiém dwoc mot chat nwée.
Troi ¢ vé mubn mua.

21 thdng tdm

Muwa nang hat gan hét dém va Van con tiép tuc vao ldc thic day. Manly choang chiéc 4o cao
su di nhom Itra va dat nudéc 1én 1o roi cho ngwa an. Khi mwa ngét, té6i bwéc ra lo bira an sang.
Chung t6i ngoi an & trén xe dé tranh bi wot.

bwong di lay 16i nhung troi da quang dang. Chung toi di ngang Prescott, thuc si chi la mot
tram nho. Gap mot gia dinh di dan da qua hai thang vira roi di chuyen trong mién tiy nam
Missouri. Ho khong thich mién d6 mét chit nao. Nguoi dan 6ng néi:

- Piing 1a mot noi d€ ma di néu mudn trén khoi thé gi¢i va séng véi bAnh bot bap.

Nguwoi vo cling tan dong 1oi noi do.

Chung toi vuot qua mot c6 xe khac dung ¢ bén duong va nhirng nguwoi nay dang huong Ve
Missouri. Khap Xt day nhitng di dan, di va den Nhiéu nguoi co vé don ty lai tai Fort Scott.

Chung t6i toi Fort Scott lic 6 gio va mot nguoi dan 6ng & do6 n6i hdm qua c6 15 xe di dan chay
trén duong.

Fort Scott rgp bong cay. Nha clra sach s& va dé chiu, cac khu nha bu6n ban kha dep. Thon
qué bao quanh Fort Scott cO vé la mot vung qué tru pht. Mua vu t6t & nhitng chd c6 gieo trong
nhung c6 kha nhleu dat bé trong va nhiéu khu da hoang héa tré lai. Hinh nhuw c6 nhiéu nguoi
khong chiu xoay x¢ va khong thé nao hiéu r6 ly do. Mot nguoi dan .Ong bao vung qué nay vo gia
tri va khi Manly noi theo y anh dat & day c6 ve tot thi d 6ng ta noi “Oi dao, dat co thé trong dwoc
moi thtr cay do minh gieo nhung néu anh khong ban ndi sdn pham gieo trong ngang véi phi
ton do anh bo ra thi c6 thé coi la dit c6 gia tri khong?”



Than vwong vai day trén mat dit va gom dwoc & moi noi. Tai cic mo than hodc cac vua
than nhw ngwoi ta goi, than ban véi gia 5 do la mot gia.

_Chung t6i nhan dugc ba 14 thu tai Fort Scott, hai la dugc giri tir nha. Di thém mot doan
ngan khoi phia nam thanh phé, chiing téi ha trai bén canh duong.

22 thdng tdm

Khoi hanh lic 7g15 va sang nay ching toi chay qua mot vung qué kha dep. Mua vu c6 vé
twoi tot Ltia mach dwoc wéce thu tir 30 dén 60 gia mot mau va lia mi khoang tir 10 téi 30 gia.
T4t ca cti mudn c6 cd thé thué kéo téi va gia than cung cip tai nha la 1 d6 la 25 mot tan. Gia
datla 10 d6 la mot mau néu chwa khai khan va tir 15 téi 25 do la dat da duoc chuin bi sdnva &
cach Fort Scott chirng 12 dim.

bung 2g24p45gidy, chung toi vao dia gidi Missouri. Va ngay nhiing canh dong bap dau tién
ching t6i nhin thdy da vwot xa nhitng canh dong bip & Kansas.

Chung toi gdp bay c6 xe di dan dang roi khoi Missouri. Mot gia dinh c6 mot con chim mau
do, mot con két bach thanh va rat nhiéu hoang yén nudi trong long treo dwoi mui xe. Ching t6i
néi chuyén gdu mot hoi va nghe con két bach thanh hét. Ha trai bén médt ngdi nha trong rimg.

23 thdng tam

Khoi hanh ldc 7g30. Vung qué sang nay co6 ve kha dep. 9g35, chung toi toi Pedro, mot thi
trdn nhé nam bén duong sat va ngay cho duong sat cat chéo nhau vé phia bén kia 1a thi tran
Liberal. Mot nguoi & Pedro ndi véi ching téi rang mot trong nhitng vung néng thén tot nhat
trén thé gidi la khu bao quanh Mansfield.

Gan lac chiéu tan, ching t6i di ngang Lamar, thanh ph6 nhé xinh dep nhat ma chung t6i
thay v&i 2860 cw dan. Tat ca déu sach sé, twoi mat, hét thay dwong phd déu rop bong cay.

Chung t6i ha trai gitta nhitng ciy so6i khong xa chd ha trai cta nhing ngudi dén tir
Kentucky.

Doc hai bén dwong, nhitng ciy s6i that dep dirng sirng sirng.
24 thdng tdm

7g20 da co mdt som trén duong. Thoi tiét lanh va nhiéu may, giong nhw siap mua. Qua
Carvona trong budi sang. bdy la mot vung nho. Bu01 trwa ching t6i di ngang thanh pho Golden,
cling 1a mgt vung nh6 nhung dep hon Nong thon co6 vé tot nhung xét qua nhirng thir cay trong
trong vuon va ngoai dong thi nguwoi & day ciing khong ndng no lam. Vung dat nay cé rat nhiéu
sudi, lach. Mau dat cho thi vang, chd thi do. Pwong di thudng cé da 16n nhon.

Qua mot thi trdn nhé khac, Lockwood, vao liic 4 gior chiéu va ha trai bén mdt dong sudi nhd
nuéc trong veo chay xiét. Pay 1a thir nwéc udng ngon nhat, mat rwoi rat thich hop.

Ngoai trir trong cac thi tran, ching t6i chi thiy moét ngdi trwong & rat xa trong vung
Missouri.

Chiéu nay ching t6i lai xe di dwéi mwa lan dau tién tir khi roi Dakota. Mwa nhuw triat nwéece
nhung ching t6i hoan toan kho rao trong xe va trweérc gio ha trai, mwa ditt.

25 thdng tdm



Nho trai lac 7g35. Troi lai mua trong dém va dwong di lay 16i nhung chi qua vai dam
duong lai kho rao vi & vung nay khong c6 mua. Cac go dat cao [6m chém da nhung dat dudéi
cac tring thip déu la dat trong trot tot. Chung t6i nhin thay nhiéu loai cdy nhw s6i, ho dao, 6c
cho va du th tao gai, tao dai va man hoang.

Tai mién Nam Greenfield, hai nhin vién dién dia xuat hién va mudn ching t6i dirng tai do.

Mot ngudi la C.C Akin da gap 6ng Sherwin, Ong ta noi 6ng Sherwin moi ¢ d6 va vira di khoi.
Ong Sherwin da di khap hat Weight va tré vé hat Cedar roi cu tri ¢ day. Nhung sau hét 6ng
Akin n6i 6ng Sherwin chi mua nhirng ving dit t6t & trong hat Wright.

Thé la cudi cung chiing toi da t&i ngay phdn mé dau cia vung Ozakas va dat dai kha dep.

Chung t6i di doc dwéi chan nhiéu ngon doi va nhin lén cac suwon doi. Cay va da rat dé
thwong. Manly néi chiing t6i gan nhw c6 thé séng véi viéc ngdm nhin chiing.

Ching t6i ngung lai dn bita trua ngay trwdc khi toi noi dep nhat bén mot dong nude chay
xiét, séng Turnback. Ching tdi bang qua khiic song can véi mait nwéc gon séng lap lanh.

__ Chung t6i con bang ngang thém mot dong nudc trong nita trudc khi toi Everton vao luc 5
gio.
Tai ddy chung t6i dung lai de dong mong ngua nhung khong co thoi gian dong méng cho
ching sudt ngay hém nay nén chiing t6i ha trai bén ngoai thi tran che qua ngay Cht nhat.

Cht nhdt 26 thdng tdm

Mot ngay dé viét, doc va ngu. Ching t6i cho Ii tré 16i nwéc & khic sudi can trong tam nhin
clia ching t6i. Toi danh gan tron thoi gian viét cho gia dinh vé ving qué tir Fort Scott t&i
nhitrng ngon do6i va nhirng khu rirng & day.

27 thdng tdm

Nho trai lic 7g10. Ching t6i rat thich vung nay. Mot nguoi dan 6ng c6 noi chung t6i dinh
cw ngay phia bén kia dwong tir chd clia dng ta va bao ching tbi c6 thé mua 40 mau dat véi gia
700 do la.

pat kha tot.

Chung t6i bang ngang song Litte Rock va tdi Ash Grove, mot thi trdn nho s6ng dong dwoc
lu y véi nghé nung gach. Hai khu nha gach méi dang dwoc dlrng trén phd Main.

Ha trai cach Springfield 12 dam. Manly dang thao nguya thi mot nguoi dan ong cung vo va
mot dira con gai lai mot co xe téi hoi tham cho nao co the 14y nwéc cho ngua. Ho song cach
Springfield 14 dim vé phia dong trong hat Henderson va dang di thim anh cta ba vo tai Ash
Grove.

Sau khi tro' chuyén mot hoi, ho bao ho thich ha trai gén cho chung toi néu chung t6i cé thé
ban lai cho ho mot it thit dé ndu nwong. Ho khong c6 y dinh ha trai nén khéong mang theo thic
an. Chdng t6i nhwong cho ho mot it thit, cho ho mwon 16 bép thé ia mau chong trd thanh quen
nhau. Ho 1a nhitng nguoi tot, dé than. Tén ho 1a Davis. Sau khi lam xong cac viéc 13t vit, ho
mang ra mot trai dwa hau lén.

Chung t6i goi gia dinh Cooley t&1i va tat ca ching tbi cuing dn hét trai dwa. O day c6 thé mua
mot trai dwa hau Ion gan muwoi ky chi véi gia 5 xu.

28 thdng tdm

Roi trai luc 6g28. Puong tét tir Ash Grove cho tédi Springfield, khong c6 doi doc va da. Pay



la cao nguyén Ozarks va vung qué rat giong vung dong co6 du cé nhiéu rirng nho hodc rirng ciy
va luon c6 nhirng lach sudi.

9g25 to1 Springfield. bay la mot thanh pho phat dat voi nhitng ngdi nha hoan hao va bon
khu budn ban ding qudy quanh mot quang truong. Cac ctra hang deu dy trie tot va ban ron.
Manly dong ngua va ching toi mang gidy cho Rose. T6i cling mang gidy, mac 40 dam con Manly
ddi chiéc mi maoi. Khong mat nhiéu thoi gian va chiing t6i cho xe chay doc thanh pho. Chung
toi roi thanh pho trwdc buoi trwa. Thanh phd c6 21.850 cw dan va 1a mot thanh phé dep nhat
ma ching t6i dwoc thiy. Pon gidn la né rat 1on.

Chung t6i c6 thé nhin thang subt hai dam theo ph6 Walnut, mot thanh phé twong doi it
nhon nhip véi nhitng béng cay & hai bén duong, nhitng ngoi nha dep va mit duwong phang li
sach bong.

Cach Springfield nam dam vé phia dong la Suoi Jones. Nuoc ¢ day trong nhw thuy tinh,
chay ra tir mot mach ngam trong mot hdm da. Him da rong khoang 10 b0, & do cao 4 bo va
khong ai biét né dn sau vao phia sau bao nhiéu. Manly va ong Cooley di sau vao phia trong mot
khoang va van hét sirc liéng da di thit xa vao phia trong dé tham do nhwng nhirng vién da van
roi xuong nwéce trong bong toi.

Nhiing voi nwoc tudn ra ti ham da sdu 14 inch chay tran qua nhitng khoi da gitra cac cay
16n lam thanh mot lach su6i chay khong ngirng.

Chiing t6i nghe néi cach Suoi Spring 7 dam vé phia déng bac la mot dong sudbi chay ra tw
mot him da 16n dén mirc c6 thé boi thuyén siu vao trong dé suét nira ngay.

Sau khi virot qua Pierson’s Creek, chiing toi gap lién tuc nhiéu ngay 10 c6 xe di dan dang
roi khoi Mlssourl Ching t6i ha trai phia ngoai Henderson, mét thi trdn nhé ndm bén bo clia
mot con sudi.

29 thdng tdm

Ro1i trai ldc 7g10. Ching toi di doc con duwong chay xuyén qua rung va dwoc che mat boi
nhirng cay SOi. Cang di xa hon, ching to6i cang thay thich vung nay. Mot sO -vung o Nebraska va
Kansas cting kha tot, nhung Missouri rd rang ruc r&. Manly da cat loi toi dé noi:

- Pay la mot Vung queé tuyét dep.

buong di lén roi xuéng doi va la mot duwong mon bui bam, 16m chém d4, nhung moi khuc
quanh ctia banh xe déu thay ddi cai nhin cta ching toi vé canh rung va do6i ciy. O day bau troi
nhw thip hon va c6 mau xanh sang hon. Nhirng khoang xa va cac thung ling ciing xanh mau
troi ngay khi nhin thay bay la mot vung de ru ngu khién ngwi ta cdm thdy can tinh tdo nhung
rat dé chiu theo mot cach nao do.

Ching t6i di qua mot nha ga nho trén dudng sat va di thém vai dam nita thi té1 mot trai
cay an trai rong 400 mau. Trai cay nay thudc quyen s& hiru cia mot cong ty. C6 26.000 cay con
da dwoc dat thanh hang va toan thé 400 mau dat sé dwoc trong kin khong lau. Nhirng mau dau
tdy va cay ra trai nho khac dang ndng triu. Chung toi ngung lai dé nhin cho no va Manly say mé
tro chuyén voi mot sO nguoi cua cong ty. Ho bao anh c6 thé mua 40 mau dat véi gia 400 do la,
tit ca da duoc don sach, ngoai trir nim mau rirng va con c6 thém mot dong sudi khong ngung
chay, mot ng01 nha gb tién nghi va mot kho chuong

Gan cuoli bu01 chiéu chung t6i qua Seymour. O’ day cac phd chinh cda thi trdn dwoc dung
quanh cac quang truong va trén quang truong la nhirng cay coc budc ngua. Trong van phong
mot xi nghiép, mot co gai dang ngoi danh may. Mot ngwoi dan 6ng cho chung t6i hay 6ng ta da
song nhiéu ndm tai Dakota, gan Sioux Falls. Ltic nay ong ta con mot ngwoi anh em dang song
tai do. Ong ay canh tac gan Seymour. Ong ta bao khi hu ¢ day la nhat, chung toi sé khéng bao
gio> muon roi khdi nhirng ngon doéi nay, nhung cling can c6 mot thoi gian dé lam quen véi
nhirng khéi da.

Chung t6i qua nhiéu dong sudi 1én roi qua nhiéu lach su6i nhd. Cac hang rao bang nhitng



khtc cay ché chay ngoan ngoeo va day nhitng cdy an trai moc hoang trong cac goc. C6 hang
dong nhirng tht nhw cdy mam x06i, dao va man giong, anh dao va nhirng loai trai cay dang chin
trén canh ma t6i khong biét 1a cay gi, mot su tu hoi phong phii nhitng trai cay dai. Tat ca dwong
nhw bé mac cho bat ky ai muén hai ciing duorc.

Hom nay ching t6i khong thé t&i Mansfield. Ha trai bén mét dong : sudi chi dai chung 10
dim rudi. Khong c6 di thoi gian cho Rose va toi chat diy mot géc x4 nhitng trai mam xoi
mong nuoc.

Chiing moc thanh bui Ién trong rirng va dang chin nau, rung xuéng mot cach phi pham.
Thém sau co6 xe di dan ha trai quanh dong sudi truwdc khi troi toi.

30 thdng tam, 1894

bong ngwa vao xe va ra di lic 7g10. buong go ghe va toan da khi xuyén qua cac hém nui
nhung khong x4u lam va sudt hai bén dwong ludn co cay.

Chuing tdi qua cac trai cAdy dn trdi Memphis, rong 1500 mau, chiém mot phan hai bén
dwong di.

b6 Ia moét vwon cay non véi nhitng hang cay nhd, tdo va dao, trong udn vong trén nhirng
ngon doi da dwoc cay dat.

Mot vai co xe xuit hién & phia sau ching t6i va ching t6i noi sau nhitng nguwoi khac, tat ca
ngwa déu buwdc cham, kim gitt khi xuéng doi va c6 leo khi 1én doi. Lic 11g30, chiing toi téi
Mansfield trong mot doan di 10 c6 xe di dan.

Mansfield 1a mot thi tran tot véi khoang 300 toi 400 cw dan gom trong mot khu trung tam
va phat trién nhanh chong Puong sat chay bén mot quang truong va co hai tuyen xe cho
khach tir nha ga, mot tir phia nam chay t6j vung trung tam cua hat Douglas va mot tir phia bac
chay t&i vung trung tam cua hat Wright. O day moi thtt déu c6 san sang theo y muén du rang
chung toi phal theo dudi tin ngudng ctia minh khong c6 mot nha tho theo Gido Poan. Co mot
nha tho cua Giam Ly va mot nha tho theo Gido Doan Trucrng Lao. Co mot truong hoc rat tot.
Quanh quang truong co hai ctta hang bach hoa, hai ctra hang dwoc pham ngin hang, chudng
nudi ngya thué va cira hang déong mong ngua ¢ gan dé. C6 rat nhiéu ngodi nha lon dep trong
nhing san rong trong cay. buong di vé phia nam ciling tot nhw duong di vé phia bac, hai hoac
ba ngoi nha lén va & d6 c6 mdt nha may xay bot bén mot hé chira nwérce.

Ha trai trong rirng & phia tay ctia thi tran va chiéu nay, Manly téi tham mot dia diém muon
ban nhung thay khong thich horp.

I11.

Nhitng dong ghi cheép cua me tdi dung tai day. Nam muoi nam sau toi thugng tinh co noi
ve lan ha trai cta ching t6i trong nhitng khu rimg da bién mat va me tdi da cit ngang 1oi toi
mot cach gian dit:

- Me khong mud6n nghi téi viéc do nira.
To61 khong nh¢ cha to6i da mait bao nhiéu ngay lung | ki€m mot khoanh dat co the mua noi

bang to gidy 100 do la bi mat. Moi buoi sadng cha tdi cudi ngua di véi mot nhan vién dién dia,
1én xuéng nhirng ngon déi va quay vé vao buoi t6i khong tim dworc gi.

Paul, George va toi deu rat vui. Sau tinh trang nhat nhéo kéo dai cua nhitng ngay budn nan
ma chung toi kho nho lai & De Smet, lic nay moi ngay déu la ngay Chu Nhat khong can co quan
4o chai chudt va cw xtr ding cac khuon phép. Lan ha trai tré thanh cim trai ngdy Chd nhat véi



mdy c0 xe clia gia dinh Cooley & mot bén, xe cta ching téi ¢ mot bén, ¢ gitra la ban, ghé va
chiéc vong giang dudi bong cdy trong khu ring nho. Chiéc 10 ndu duoc dat & mot khoang xa
phia bén kia nhiing cay tan bi mat rugi. Xa hon nira, nhirng con ngua duoc budc dudi cac coi
cay va sau nhirng co xe la noi quay lai Iam ch6 tdm rira clia chiing toi trong ngdy Chu nhat.

Ching t6i phai quanh quan trong tam nhin hoac it nhat la nghe ro tiéng goi cua cac ba me,
nhung ngay sau khi cac cong viéc buoi sang duoc 1am xong, ching toi hoan toan tu do choi o
trong rung. Sudt ngay ching toi tréo cdy, hai trai, an nhitng qua 6c cho, qua phi xanh, kep vé
ching gitta hai hon da. Ching t6i ngam nhiing con tho ma chung toi khong dworc phep dubi
theo ra xa, ngam nhirng con soc, nhitng con chim, nhitng con bo canh citrng hoac nhitng 6 kién.
Khong khi tran ngap mui vi nong dam cua go muc, hat kho, nhlrng tham 14 so6i rung tir ndm
trwedc Am wét. Nhitng cong bd cong anh ddng nghét trén dau lwdi va nhirng bup 14 non ri xuéng
quanh tai toi.

Nhiing phlen da phang sdc canh x€p day duwoi ban chan. Ching t6i cham ngon chan vao
ching va ngon chan cai cua chung toi phai boc vai kin. Cac vét bam trén nhitng got chan chai
san cta ching t6i khong can néi chiing tdi chay nhdy. Chuing toi thay nhirng dam nim va réu
moc chen chic nhu nhitng khu ring bé xiu, nhirng cay leo mau xam xanh phu trén cac tang da,
nhu*ng 16p da chiu chiu hoan hdo, trong rong, mong gidon bam vao nhitng ciy lon bang cac
modng chan li ti.

Ching t6i lwom dugc nhiéu vién da ky la. Khi t6i cho cha t6i mot vién da det hinh tam giac
cO gonsong phla trén va mot mii sic nhon, cha t6i bao doé 1a mot dau miii tén cda nguoi da do.
Ching t6i stru tip hang ta nhitng thit nay va Paul kiém dwoc mot vién d4 hinh dau riu.

Mot bira toi phai o lai Iéu trai v&i ba Cooley. Toi duoc nhac nghe lo1 theo ba va khong duoc
roi kh01 tam mat cla ba. Cha toi da tim ra dat. Me toi di cung voi 6ng toi coi va ca hai khén
muén cé 8l lo ngai vé t6i trong lic di Vang Khong bao gior c6 mot budi sang dai nhw thé. To6i rat
boi r01 va ba Cooley ciing the Cuoi cung, khi t6i nhin thay nhitng con ngwa va cha me t6i dang
trd vé, toi ngd nhw dang nd tung ra. Toi kho gitt ndi im lang chd dwoc nghe nhic téi.

Cha t6i twoi roi va me t6i mdt may rang ro. Chua khi nao me t6i noi nhanh nhw thé. Me toi
noi voi ba Cooley rang dung la noi cha me toi muon cd, va con vuot nhiéu hon ca sy mong moi
nira. Mot dong sudi  chay quanh nam véi thitr nwdc tot nhit dé uéng khong biét chan, mot cin
nha go gon gang gitta nhitng khu rung, trén mot ngon doi chi cach thi trdn mét dam rudi nén
Rose co the di bo toi treong va con phai nghi thém dén bén tram cay tao non da dwoc bao gdc
dé san sang dat xuong khi dat dwoc don xong. Cha me da mua khu dat va ngay khi an bita trua
xong s& t&i ngan hang ky két gidy to. Ching tdi sé roi chd trong budi chiéu hom dé.

Khi bi kich dong, cha t6i ludn trén tinh, im | lang di lai va noi nang tr ton. Nhiéu lac mrj toi
nhw vut bay téi cha tdi, nhung hom _hay me toi rat nhe _nhang, am ap. Me dé cho cha ngoi dn
trong [&u trai, dan toi don dep ban, rtra chén dia khi cha an xong rdoi me di vao chd quay tam dé
chuan bi cho cudc gip mait tai ngan hang

T6i ng6i chénh vénh trén mot goc cay, ngam me chai va bén tdc. Me c6 mai toc that dep,
mau nau hung, day va rat min. Khong bén, toc me x0a toi got chan, dai t&i mirc khi da bén chac
lai, me c6 thé ngoi trén cac bim téc ctia minh. Binh thuong, toc me duoc bén thanh bim 16n &
sau gay nhwng khi kéo ao 1én, me pha1 161 téc nguoc 1én va dau dau khiing khiép.

Lic nay me két téc thanh bim réi cuén vong thanh mot bui 16mn sau gay, cai chat lai bang
chiéc kep mai rua. Me g0 nhiing lon toc phia trudc cho hoi xda xuéng tran, nhin vao chiéc
guong nho gin trén mot than cay va thinh linh, t6i nghe thay me dang huyt gio. Toi nho rang
sau nay t6i khong con nghe thiy me huyt gié nita. Me da n6éi mot cach vui vé:

- Con gai huyt gi6 va ga mai gay luon di dén nhirng két cuc xau.

Bay gi¢ me van dang huyt 8i0. Me huyt gi6 theo mot diéu chim hot nhe nhang, trong tréo,
diu ngot, liu lo roi luyen lay va buong roi tirng not nhw t1eng chim chién chién lanh 16t vong
xuéng tir lwng trod. Toi rat vui néu dwoc nghe me huyt gié tré lai.

Vura huyt gio, me vira dong nut glay Me lay chiéc 40 dam vai ra roi gap lai gon ghé. Trong
b6 dd 16t mu-xo-lin trang va chiéc 4o nit cé vién ding ten, me 16i chiéc 4o dam dep nhat, chiéc



ao cuoi mau den van nam im trong thung tir lic mé dau chuyén di roi khoi Dakota. Me van
huyt gié: Em yéu quy, dung vi anh roi lé. Me vuot thang lai nhitng nep vay. Toi tiéc la chiéc vay
che kin hét doi gidy ma&i cua me. Me x0 tay vao nhirng ong tay ao vira khit va cin than cai hang
nat ¢ phia trugc lén toi sat cam. Chiéc kep vang duwoc cai gitt ddi no mau xanh trirng chim
trwdc ¢d 4o thang dirng. RO, t&i diéu cudi cung va ciing 1a dinh diém: me gan lén chiéc nén
mau den dai no mau xanh va chiéc thoa mang hinh _bong lta dung thang dirng & mot bén.
Nhiing bim toc & sau gay day chiéc mii hoi nghiéng vé tredc mot chut va diém mi trwdce tran
vira cham vao cac lon tdc.

Me c6 vé dé thwong va that dep. Qua 4nh mat cla cha nhin me khi me bwéc ra thi chic cha
cling nghi thé.

Me nhic cha chuin bi nhanh dé khong tré gio, nhung giong me nhuw dang hat, khéng ban
tam thit gi. Cha buéc vao chd quay tam dé thay ao, chai tdc, rau va doi chiéc nén méi. Me néi
v6i t6i 1a lo don sach ban ngay roi nhé lo rira chén dia khi cha me di vang, va nhu thuong 16, me
nhic phal can than dé khong lam vé chiéc nao. Téi chwa bao gidr 1am v& mot chiéc dia.

Toi van nhé ré rang chuyén bita d6 vi sy viéc xay ra. T6i da mang chén dia di va lau sach
ban. Me t6i dat 1én ban chiéc khin tay, chiéc bép vai nhéd mau dé véi cac canh bang xa clr. Me
dang mang bao tay mong nhe. Can than, me dem chiéc ban viét ra dit 1én mit ban. Me 14t
nghiéng phan day phia trén 1én, 16i chiéc khay gd hep dung dung but va lo muec.

To gidy mot tram da bién mat.

Mot cu s6c giong nhw budc hut chan tir mot dinh cao vao bong téi. Nhung khong thé nao
khong phai chuyén thuec. Chd cit tién trong chiéc ban trong 16c. Moi thir dao l1on hét. Trong su
choang vang cang thang, cha me t6i nhw khong con 1a ho nita va toi cling cam thay khong con la
toi.

Cha me hdi tbi c6 ké vai ai khong? Khong. Toi c6 khi nao n6i mot diéu givoi ai vé mon tién
do6 khong? Khong. Toi c6 thay ngudi la ndo tdi gan xe trong ldc cha me di vang khong? Khong.

Hodc c6 ai vao I1éu khong? Khong.

Me néi kho ma tin duorc, vi gia dinh Cooley khong lam chuyén nay. Cha t6i doéng y, gia dinh
d6 khong lam. Vay thi né phal & d6. Me t6i con nhin thiy to gidy bac khi téi Kansas.

Cha me 16i tat ca gidy to trong hoc ban ra dé tim, mé& tung bao thw dé nhin vao phia trong.
Cha me lat nguoc chiéc ban lén va lic manh dé lay dong nhiing chiéc nap & phia trong. Me toi
n6i khong thé nao hiéu noi. Dot nhién, me ndy ra mot y nghi va hy vong, héi tdi c6 dem to gidy
bac ra choi khéng?

KHONG! T6i nhw bi phéng Itra. Me héi nita coi toi c6 chic khong? T61 khong mot lan nao
mé chiéc ban dé choi chit? Hong t6i nhw bi sung nghet, t6i lac dau, khong. Me néi mot cach tw
nhién:

- burng khéc.

T61 khong khoc, khong khi nao toi khoc, nhung toi tirc gian, vi bi lang ma va kho sé. Toi
khong con la dira bé dé& dua choi véi dong t1en hodc nghich ngom mo chlec ban ra. T6i s3p tam
tuoi roi. Téi cam thay nho nhoi, don doc va kinh hoang Cha me t6i ng6i do, bat dong. Trong su

lang I kéo dai, toi tir tir chim sdu vao noi khiép hai, mot noi khiép hai hoan toan vo cOo, mot noi
khiép hai trong 4c mong.

Cu6i cung, me toi noi:

- Théi.

Y me muén ndi vd ich khi than khéc cho s& sita bi chdy tran. Diéu gi khong thé thay doi
duoc thi phai chiu dung. Cha tdi néi me Khong nén trach ct minh vi khong phai 16i cia me. Mot

cach than trong, me thao nhiing chiéc gang tay mong Me 16n pha1 tré lai tirng ngdn tay, vuot
cho phing. Me néi tot hon 1a cha hiy té1 giai thich véi ngudi cda ngan hang.

Bang cach nao thi chuyén té hai nhat cling qua, khi cha c6 trl hodn v&i cadu nhic nhé moi
chuyén con c6 thé thay d6i va me phat cau néi 1én rang cha da qua biét 1a “chdng cé gi thay doi



khi chinh minh khong thay doi n01 minh”. R6i me nhic tbi ra ngoai choi va toéi nhé téi nhirng
chiéc dia con chua rira. Me da quén khuay chuyén dé.

Nhiéu ngay, t6i khong nh¢ rod la bao nhiéu ngay, moi viéc co ve glong nhu thuong 1€ va
cling chang c6 vé gl giong nhu thuong 1€. Toi khong néi mot loi nao vé chuyén xao tron, toi
khong thich nhic tdi. Me toi néi véi ba Cooley la tot nhat can c6 thoi gian 6n dinh lai tinh than.
Cha t6i vao thi tran ki€m viéc lam. Me toi khong quen ai ¢ day Ong Cooley d3 ban mot cap
ngua va mot cd xe con Paul véi George sé t&i giup viéc cho mdt khach san. T6i biét chung toi
c6 thé ban nhitng con ngua nhung sau do sé ra sao7 Nhirng co xe van chay nguoc xudi moi
ngay va doi khi ha trai o gan bén. T6i thuong cb nghi xem chuyén gi sé xay ra khi ching t6i
khong con gi dé dn. T6i khong thé hinh dung ndi thé no.

Luc nay trai mam x4i chi con rat it va nho hon. T6i di sdu hon vao nhing 161 di day cdy moc
chang chit dé lung ki€m nén khi me goi va goi thém nita, t6i van chuwa thé ra khdi nhiing bui
cay ddy gai nhon ma khoéng bi rach ao de chay trén cac tang da sac tré vé 1éu trai. Cha toi dang
dong ngwa va me dang bo nhu'ng mon do cuoi cung vao trong thing xe. Cha me t6i da mua trai.
Me da tim thay to gidy bac mot tram do la. Trong ngan dung lam ban viét. Sw didn x6c da day no
vao trong mot ké van va toi khong con thac mac nita, budc 1én xe. Ngay khi thay to giay bac,
me toi di ki€m cha tdi va lo di ky cac thir glay tor lién. Va bay gio toi ¢ do, chua Kip rira chan da
nghe 1oi me leo ludn 1én ghé ngdi trén xe va khong néi thém mot loi nao vé chuyén do.

Thi trdn mé& dau véi hai can nha nho & hai bén duong trong mot khu rirng. Roi c6 hai ngoi
nha 16n gitra nhiing khoang san rong trong cay va mot can nha nho thap dé thwong ngay bén 1é
16i di phu soi. Bén kia duong, ddi dién véi can nha nhé 1a cau thang lén khach san ma Paul va
George sdng & dé. Trwdc khach san Ia Quang trueong véi nhiéu cay lon va nhlrng soi day cua
cac coc budc ngwa dong xung quanh ngoai trir phia xa bén kia dan téi duwong sat. Chung toi cho
xe chay doc con phd chinh, pho Main, nam mot bén ching toi va nam ca & phia trwéc va phia
sau chting t6i. Con phé boc vong ba phia Quang treong. C6 ba day ctra hang phia sau ba con
duong lat van cao. D6 1a thi trdn The Gem cua viing Ozarks.

Chung t6i chay ngang ctra hang bach héa 16n Reynolds c6 hai day ta hang rong day ap céc
moén do véi mot khung cira ra vao ¢ gitta. Nhiéu nguoi dan 6ng dang tho thin, tan rong, chuyén
trd va khac nhé doc theo nhitng I6i di 1at van cao. C6 nhiéu cira hang nho, Ngan Hang
Mansfield, cura hang Boston Racket voi hang chit “Kich vién Opera” son trén cac cura so tang
trén, Nha nudi gitt ngwa Hoover’s va nhitng con nguya trong khu chan nudi, roi téi mot ngodi nha
16m ndm L trong mot hang rao day kém. Qua khoi cira hang dong mong ngua, con ducrng day bui
chay xu6ng doi bang qua mot cay cau nhé. Swon doi dai la vurdn cay va bdi chan nuéi nhung lai
bit dau cé nhitng can nha khi con duwong vuon lén ¢ phia bén kia cau. Tinh chung phai co toi
mot td nha trong nhitng khuén san c6 hang rao va cong, phia sau nhirng 16i di qua c6 dai & ca
hai bén duong.

Hét thay cac ngbi nha déu co cong trude td diém bang nan gb va nhiéu mau son khac nhau.
Phia sau cong la nhitng vwon rau voi cac hang ddy phoi, cac nha kho, chuong ga va mot sO nha
co ca chuong heo. Hai ngdi nha c6 gac va mot trong hai ngéi nha nay c6 cira so 16i va mai vom.
Sau nhitng can nha bén phai ching t6i la nen dwong sat duoc be bor va sau nhitng can nha bén
trai 1a hai ngdi nha khac réi té¢i mot doi cé cao in 1én nén troi.

Trén dinh con duong décla ngoi truong ma toi sé toi hoc. Truong dirng vudng vire, cao hai
tang v&i cac 0 cra sO xung quanh va mot thap chudng du'ng dirng phia trén nhiing khuon clra
trong Bén kia trwong la rung cay. Truwdng nam trén bia rimg nhung khong con mot gbc cay nao
trén nén dit tran nén cing ¢ xung quanh. C6 mot giéng nuoc ¢ gan truong va sau truong la
mot nha lan bang cay voi hai khu nha vé sinh ghi r6: Con Trai va Con Gai.

Toi ¢6 ngdm that 1du nhung con dudng da xoay khoi treong hoc dé€ huwdng theo dwdng sit.

Nhiing vét banh xe chay cap theo duong sat voi nhitng hang cot dé mot s¢i day thép budc
trén cac num thuy tinh. C6 hai ng6i nha ¢ trong ring roi con dwong chay vao trong rirng bé
dwong sat lai phia sau lung ching toi.

Luc nay khong con gi khac ngoai rirng cay & hai bén dwong va hai vét banh xe chay thang



tren mot doan hoti déc xubng. Gitra hai vét banh xe 1a  nhitng goc cdy va cac tang da 1on. Co xe
x6c ndy chao dao trén nhitng tang da chim trong bui ram va tleng v6 ngua bit sat vang 1én.

Tw cau chuyén hién qua trong tri, toi bong nhan ra la may man biét chtrmg nao khi dong xu
cu01 cung vira du tra cho mén thit wép mudi va b6t mi. Bay gio chung toi co thé on véi viéc ban
cui va sé kha hon khi nhitng cdy tao ra trai. Liic dé, viéc thanh toan mén no thé chip sé dé
dang. Ba tram dé la véi mwoi hai phén tram phai trd moi ba thang. (Tdi thac mac tai sao phai
bat budc trad nhu thé?)

Me t6i c6 thé nham tinh con toan trong dau. Pam tdo han du giai quyét van dé néu ching
séng noi.

Lac d6 hoac sau nay, téi dwoc biét tir cau chuyén do la c6 mot nguoi dan 6ng | hét strc ng&
ngan di mua hét thay nhiing cdy tao nho kia tr mot nguoi buén ban quy quai mdc du 6ng ta
chwa don xong dat. Khi nhing cdy tao duoc dua tdi ao at, ong ta khong co dat dé trong xuong,
nhung 6ng ta da ky két cac thir gidy to nén bat budc phal cam thé dat dé coé tién trang trai. Sau
do, 6ng ta bo cuodc. Chi trong hai ngay, 6ng ta roi bd hét tir dat dai, cin léu téi nhitng cdy tao
nhé bao ré trong mot ranh muwong va mén n¢ thé chap. Thé la cha me toi ti€p nhan tat ca tw
ngwdi chii ngan hang.

Con duong lai vwon 1én tya ho chay thang dimg 1én dinh mot doc doi dai thdm tham,
nhung cha t6i cho lii ngua xoay theo mot con duwong mo nhat di vao thung liing. Luc nay bén
canh chung toi la mot dong sudi trong nhw gwong chay tran trén nhitng mat da phing va qua
cac ho chira day bong mat.

Nhitng con ngwa dirng lai uéng nwérc va me 1én tiéng:

- Chung ta & day!

Me héi toi nghi thé nao nhung toi khong nhin thay gi dé€ suy nghi. Me nhic lach nuwéc nay
khoi tir mot dong su6i thudc quyén s¢ hiru cua chung t61. Bén kia lach nuéc, rimg cay moc trén

mot ngon doi ‘thap trong anh nang vang clia mit trod dang lin. Nhitng vét banh xe chay xu6ng
khiic quanh ctia lach nuéc va mat hiat vao lum cay.

Cha t6i cho xe chay 1én d6i xuyén qua rirng cay. Li ngwa leo 1én mot cach kho khan trén
nhitng tang da 1on chudi dudi chan ching. Tai dinh doi, ching toi téi mét khoanh dat nho da
duoc don quang @ mé mot hém nui sau va tai d6 c6 mot can nha gb nhd.

Nhwr mot con soc, tdi leo xuong khoi banh xe va chay quanh cic goc cua can nha. Mot
khudn ctra go day tho nham dang mo. T6i budc vao nha trong gian phong nho hep, nen dat day
xac 1a kho va phia bén kia la mot gian phong 16n hon c6 nén bang san van. Phong nay tro trui
va sach s&, ndong mui gb va 1a kho bi gio th01 don vao cac géc. C6 mot 1o suwdi 1on va qua ding
nhu nguoi phu nir kia da noi, khong c6 ctra s6. CO mot 16 hong vudng virc trén birc vach ghép
bang nhiing khuc cdy tréc vo, mot 10 trong nhung c6 moét canh ctra go xu xu mé ra bang cach
treo lén giong nhu ctra ra vao cua can nha.

Khong con gi khac nira ¢ day. Nhung t6i dd khong nhdn ra rang trong gian phong hep,
nhiing khuc go vach quanh khung ctra déu dwoc dan day bao. Nhiing chir in 16n mau den giit toi
dung lai. T61 ding nhin va doc: "Nhiing Vién Thu6c Gan Nhé cia Carter” va mot van dé mang
tinh triét hoc ma t6i c6 gang hét sirc nhung van khong tra loi n6i du tbi con nhé mii: Cudc
song 1a gi khi khong c6 con ngudri?

Van dé dé qua lon doi véi toéi nén toi danh phai day lui thoi gian cho cudc phan diu véi no.

Nhin bén ngoai, mot so6 mang vo cdy troc khoi vach nha khién gitra nhitng khic cay 10 ra
nhirng mleng dat sét mau vang khoé cirng va nirt thanh nhiéu manh. Khéng xa trwdc cin nha
con dwdng mon tir ctra s6 theo mot d6 déc 1n xuéng hém nui. Nhw thwong 1€, me ludén goi toi
dé canh chirng.

Hém nui day béng ciy va t6i hon trong khoang day hep tan cung bang mot khoi da 16n
ngang mot ngoi nha lon. Phia sau khoi da vang lén tleng nuéc chay réc rach va nwéc chay duoi
gam kh6i da vao mot viing nho hinh tron giong nhw mot chiéc thung tam nhung sau gap rudi.
Trén viing nwéc ling ldng nhitng cy dwong xi va tir mot nhanh cay dung dwa mot trai bau liing



16 do nwérc x0i.

Toi uong mot bau day thtr nudc mat lanh tuyét voi trong lic ngude nhin 1én swon nui phia
trén dong sudi. T4t ca la ring den dic chi c6 nhitng ngon cay cao nhit viron 1én trong anh nang
dot ngot vang hoe. Phia dwoi hém nui toi tam, tiéng nwéc nhw dang cuoi thAm mot cach bi
hiém. Mot thit gi d6 1én it di chuyén trong nhu'ng dam 14 dudi cac bui cay. Toi treo nguoc 1én
16i mon tré vé hét strc nhanh.

Li nguwa dd duoc thao khoi xe va budc vao coc, dam ga mai trong chlec chuong dat trén
nén dat. Cha me dang lay cac thr ra khoi thung xe tr ctra sau thung xe mé rong. Chung toi an
bira toi & ngoai troi va ngu thém mot dém trén thung xe. Me toi thiy cin lau don sach tit ca
can nha trwéc khi don vao. Chung toi Van co the nhin ré duéi anh sang chiéu chap choang
nhu'ng bén trong thiing xe khong nhan ra ndi tht gi. Cha t6i ltic ki€m cay dén.

Ong nhan 1o x0, nhac chiéc  bong thuy tinh lén, s& soang moi Itra vao bic dén roi cin thin
ha bong den xuong ding cho cia n6 va anh dén thinh linh sang bung 1én. Ong gio ngon den 1én
kiém chd treo va dudi anh dén hién ra mot ngudi dan ong la dang ding sirng swng

Nguoi la di chan dat, quan va chang dup va rach ruéi. Ong ta cao 16m nhung gay tro Xuwong,
hai con mit 16e sang trong dam rau toc bom xom. Ong ta budc lai gan hon va ban tay me toi
nhanh nhu mot con ran thoc vao trong tui, noi cat cay sung luc. Me t6i chd doi trong sw sdn
sang. Cha tdi cham rii 1én tiéng:

- Xin chao.

Nguwoi dan 6ng noi ong ta muon c6 viéc lam, 6ng ta dang tim ki€m co hoi lam viéc dé c6 cai
dn. Cha t6i tra 101 ching téi chi vira chuyén den nhu 6ng ta co thé thay, ching toi khong c6
cong viéc gi danh cho ai ca. That la té, nhung c6 1€ tot hon la nén kiém dip may trong thi tran, &
ngay bén kia ngon doi ké can cach khong hon mo6t dam vé phia tay.

Nguwoi dan 6ng lén tiéng:
- Ong da kiém dwoc mot chd tot & day.
Ong ta gay hdc hac nhung to dénh dang. Sau mot phut, cha t6i n6i 6ng mong mot ngay nao

dé cho nay sé la mot noi tot lanh. Roi tat cd dirng im lang twa ho ching toi khong nhac buéc
noi.

Nguwoi dan 6ng bat dau noéi cham rai, tram tinh gan nhw khong biét cé ai 0 xung quanh. Ong
ta néi ho can phai c6 thit gi dé dan. b6 1a vo va nam di&a con cua ong dang & trén co xe bén kia
lach suéi.

Ho da di chuyen suot mua hé dé kiém viéc lam. Ho khong thé di thém noi nira. Pa la ngay
thtt ba ho khong c6 gi dé an. Ong ta phai ki€m ra viéc lam nén c6 leo theo vét banh xe - Ho
khong thé tié€p tuc di khi khong cé gi an.

Ong ta ngung lai, khong con gi de noi thém nira. Khong co gl dé lam. Ldc nay toi biét diéu gi
xay ra khi khong cé thir gi dé an. biéu xay ra la khdng con gi nira.

Thinh linh cha t6i néi va di chuyen mot cach mau le, khong tw ton chit nao. Ong bao 6 ong
can mot nguoi phu giup dé 1am cui, sdng mai nguoi dan 6 6ng hay toi giup 6ng, tam thoi 6ng
chia d& mot chut — 6ng buwdc vao thung xe. Liéc nhin nhanh tang thit heo w&p mudi, me toi
kéu:

- Manly, khong! Minh phai danh cho Rose.

Cha t6i khong Ivu y toi. Con dao trong tay 6ng cat ngang tang thit trang toat. Ong mé& mot
goc bao va trut bot mi vao chiéc x6 thi€c nhd. Ong hoi nguoi dan 6ng co chlec riu tot khong"
Ong noi ho sé bt dau sém, ltic mit troi moc, dé cong viec kha hon va néu cui ban dwoc gia,
ong sé doi xtr hop ly voi nguoi dan ong. Nhé& mang riu toi néu c6 riu. Cling nhé mang chiéc x6
thiéc tré lai. Thé 1a xong, khong cin ban thém nira, hen gdp vao sang mai.

Nguwoi dan 6ng bién vao trong bong toi. Ong ta khong noi mot 1o nao. Sau do, me toi noi
khong ngrng rang khong tin con khi nao thdy lai g ma ca bong kia va ca chiéc x6 thiéc nita.
R6i me t6i im ling. Cha toi nhém Itra dwéi chiéc [0 trai va me ndu bita t6i. Chiing ti dn thit wép



mudi v&i banh bot bap va ngl trong thung xe.

Nguwoi dan 6ng toi danh thirc ching t6i trudc lic binh minh, mang theo chiéc x6 thiéc va
cay riu. Ong ta la mot nguoi the rimg gioi hon han cha t6i. Tron ngay hom do, trong luc me toi
va t6i thu don nha va 16i cac mon do tw thung xe vao sap Xep trén san nha da lau kho, ho. lam
viéc trong rirng. Ca hai lam cho t&i khi khdng con nhin r6 niva. RoOi me toi cam cay den va ca hai
ha mui xe, cudn cac tdm che lai, chat cao ngit trén thing xe tit ca sé cti da btra duoc trong
ngay.

Sang sém hom sau, cha t6i vao thi tran ban cui. Nguoi dan 6ng kia lam viéc rat cham chi
trong luc cha to6i di. Cha t6i di tron ngay, toi van chwa vé. Nguwoi dan 6 onglada xuong ddc doi,
me toi thap den, van bac thap dé tlet kiém dau. Mot hoi sau ching toi nghe thiy tiéng xe x6c
nay. Me tbi van dén 1én sang hon roéi nhic toi mang ra cho cha toi.

Toi cAm dén budc ra ngoai. Thung xe trong rong va tdi gan nhw la 1én:

- Ba ban hét roi!

Cha t6i ndi mot cach dac thang:

- Cu6i cung, ba da ban hét.

T6i hoi:

- Ba ban dwoc bao nhiéu?

Ong bt dau thao cwong ngua va khoe:

- Nam muwoi xu.

T6i dat cay dén xudng va chay vao trong nha néi véi me:

- Nam muwoi xu! Ba ban hét chd cti dwoc nam muoi xu!

Mit me t6i nhw rung 1én va twa h6é dan ra. Me thé ra mot hoi dai. Téi hoi:

- Me khong mirng ha?

Me chop 14y t6i kéo vé phia me:

- Mirng a? Di nhién me mirng chit. Oi, ta on da duoc thé!

T6i lai chay ra ngoi, nhay choi choi khoe v&i cha 1a me rat mirng. Va cha téi gan nhw kéu 1én
khi 1én tiéng:

- 0, sao con lai cho me biét? Ba muén dem vé cho me mdt su bat ngdi ma.

Nguoi ta thuong lam nhitng diéu nhw thé, nhitng diéu nhé nhoi nhung doc ac khung khlep
ma khong suy nghi, khong du tinh gi. Nhung digu da 1am rdi thi khong thé nao lay lai dwoc. N6
sé la mot thir khong bao gio quén.

T6i khong nho 6 nguwoi dan 6ng la lam viéc voi cha toi bao nhiéu lau. Toi cling khong thé
nh¢ tén cua ong ta va moi chuyén vé gia dinh 6 6ng ta dang ha trai gan bén lach su01 chi chic
chan 12 toi quen biét nhu’ng dira tre Kia, ching co thé da & dé nhiéu tuan 1&. T6i con nhé 6ng ta
va cha t6i da lop mai can nha kho nho vao cai ngay t6i du6i theo mdt con tho.

La da rung khoi tat ca cac thi cay, ngoai trir nhirng cay soi da d01 sang mau do thuwong co
cua chung trong mua dong vao ngay hom do. Tuyet roi nhe hoac c6 swong gia dwéi chan va
ban chan tran cua téi lanh budt, hoi thé dong trang trong khong khi. T6i dudi theo con thé 1én
do6i, xuong doi, roi vong lai cho téi khi mét la va n6 an vao mot héc cay. Toi 1ap kin héc cay
bang nhitng vién da roi téi kiém hai ngwoi 16n kéu ngung lop mai nha tdi biva khic cay ra bat
con thé.

Ngay do la thi Bay vi sau do toi di hoc. Bira dn trua Chu nhat, chung t6i c6 moén thit tho
ham nwoc sot tron khoai tay nghién va banh mi. Vao ngay thir Hai, toi thay trong x6 du'ng bira
an trua ciia minh mot chiéc dui con thé dé. Me tbi da dé danh lai, kep banh bé trong chiéc x6
thi€éc nho dé tao ngac nhién cho toi.

Nguwoi dan 6ng d6 va gia dinh 6ng ta phai vé mién tiy hodc mién nam vao ddu mua dong
do.



Ong ta han da kiém dwoc da thirc an cho chuyen di. T6i nho khi di voi bo voi gidy v qua
nhirng khu rirng pht tuyét, tdi da nghe vang vang tiéng riu clia cha toi va khi tré vé nha véi anh
hoang hén do Itr sau lung, toi nghe vang lén tiéng cua sidc nhon hon trong khong khi. Cay riu
qua ndng v&i me tdi khién cha t6i khong thé tin cady nhung me t6i c6 thé nam chac an toan mot
dau cwa.

Nhirng chiéu mua dong rat &m ap trong can nha. Lii ngua ciing am ap trong khu chuong
nho va ddm ga mai trong chlec chuong bang gb mai. Tuyet dong bo trén cac vach gb va nhiing
nhii bang dai lo litng dwdi cac mai hién. Trong 10 swo1, Itra chay déu trén nhitng khic ho dao.
Trong hoi Ira ndng, trén to bao trai rong trudc 10 suoi, cha toi dang trét dau cho yén ngua giira
nhing ban tay den ngom d4u. T6i ngoi trén san nha, cdn than xép mot toa nha bang 16i bap va
me toi ng01 bén ban thoin thoat day nhiing cdy kim dan trong ltc vira dang cho cha t6i nhitng
chiéc v& len vira doc cho chung t6i nghe mot cuon sach twa duoi cay den dau. Me doc nhiing
bai tho ctia Tennyson, clia Scott trong cac cudn sach cta ching toi. Va me doc nhitng cudn
sach cua Prescott nhw Cuéc Chinh Phuc Mexico, Cu6c Chinh Phuc Peru, Nhlrng Chang Trai
Vung Nui Xanh, Nha Quy Tdc John Hahfax Me con doc cho ching t6i nghe cu6n sach vé nhirng
chuyén thuc, cudon sach lcm nhat so véi nhwng cuon khac: Lich St Co Dbai, Trung bai va Hién
Pai. T6i mwon nhitng cudn sach nay tir gia sach ¢ truong danh cho 16p B6n. Thay gido bing
long cho t6i mwon du tdi chwa hoc téi 16p Bon.

T6i nhé budi chiéu Chd nhat khi cha me tinh toan vé ngdi nha méi. Mua xuan do, ching t6i
c6 con bo cai; toi chac da 1én mudi hodc sap muwdi mot tudi. Vao nhitng budi chizu Cht nhat
am ap, khi khach v1eng tham khong & tron ngay voi chung toi hodc chung t6i khong danh tron
ngay & thi trdn clng gia dinh Cooley, cha me t6i mac nhirng bd d6 Cha nhat nhan tan dao bd
khap vung dat trong khi toi cling mac quan ao dep to tuong veé cin nha. Cha me t6i da chuan bi
xong hai chuc mau dat, da trong xong tit ca nhirng cdy tdo nho va ching t6i c6 con bo cai nén
chiéu Chti nhat dé cha me tdi quyét dinh ki€m chd dung nha.

T chd chiéc du cta toi dudi bong mot cay s6i bén canh cdn nha léu, Fido va t6i nhin thiy
cha me durng lai chuyén tro dwdi mot cay sOi gia xum xué khong xa 13m. C4 hai néi chuyén kha
lau. Roi cha t6i di dat con bo cai cho udng nuoc va d6i coc budc con me tbi goi toi téi dé xem
dia diém sé dwng ng6i nha cta chung toi.

Ngoi nha sé ¢ ngay dudi cay s6i gia vi dai bén mé doi, cho chung t6i dang dirng. b6 doc cua
swon dit & day xudng hém nui thoai thoai hon va dung du'ng vé phia ngon nui c6 rirng cay &
phia nam.

C6 thé nhin thdy lach sudi khéi tir miéng hém nii mé rong udn khac téi phia bac, phia
dong boc tron quanh chan ngon do6i. Co thé nghe ro6 tleng nuwdc roc rach chay trén nhirng ké da
16 nhé. Vao mua xudn, nhiing cay ho dao trén do6i tré 14 non xanh mwot con 1a s6i nhuém mau
hong trong khi & duéi chan nhirng cdy nay phud kin mat dat ceng la mot tAm thdm tim - xanh
nhitng bong hoa tim nanh cho.

Doc theo lach sudi nhirng cay bong trang no nhu mot vung swong gia. Trén cay soi gia co
ca ta s6c dang s6ng, dang xu dudi lang xang ra, vao 6 clia chiing trén nhitng h6c canh cay.

Me t6i trong chiéc 4o vai lanh trang c6 hinh nhanh cay mau nau ding ngay dudi goc cay,
bim toc dai tha ling lang sau lung. Du¢i nhirmg mon téc quan budng x0a, mat me mau xanh
tim nhw nhitng bong hoa tim. Me noi sé€ la mot ngdi nha mau trang voi tat ca vat liéu déu 1y tir
trong trai. Moi tht chling t6i can de dung nha déu co san trong khu dat nhitng thanh da, nhirn
tdm van bang go soi tot, da lam nén méng va 1o sudi. Ngoi nha s€ c6 nhitng cra s6 1én ma vé
hudng tay nhin qua lach sudi sang khu thung liing nho t6éi ngon do6i che khuit thi tran ngwoc
1én nhitng mau sac hoang hén in trén nén troi.

Nha ciing c6 mot khung cira mai vom 1é6n hwdéng vé phia bac de don hoi gio mat vao nhiing
budi chiéu he néng burc. Gian bép can du rong dé dat mot 10 swédi dot cli trong mua dong va
mot 10 ndu dau madi dé khong tao thém nhleu hoi nong trong mua he. Moi khung ctra so déu
phal dwoc dong ludi muoi. Con can c6 mot giéng nwdc voi 6ng bom ngay phia ngoai ctra bep
dé chdm dit viéc bé nwéc tir sudi vé. Va trong phong khach sé cé mot gia sach, khong, hai gia
sach, nhirng gia 16n diy sach véi mot ngon dén treo bén canh 10 swdi dé doc sach vao nhirng



budi t6i mua dong.
Khi mén no thé chap duoc tra xong, me noi, vao khoang vai nam nira, va khi vueon tao ra
trai, néu ltic dé ban duoc gia, ching toi sé dung mot hang rao day kém quanh khu nha va lam

thém mot kho chuong 16n hon, vi ldc d6 ching tdi s& cé nhiéu gia stic hon. Va sau viéc dé,
chting toi c6 thé bat dau dung nha.

Me ra khéi gidc mo véi mot cai giat minh va tleng kéu Chua oi! D3 toi gior lo cong viéc
trong nha! Me nhic tot hon la toi xach ngay chiéc x6 dung stra toi cho cha roi cho li ga mai dn
trudc khi chung di ngu dirng quén d6 day nwée vao cac chao va mang tring vé, nhé cin thin
khong lam v& mot trai nao. Oi, bay gio chung toi da c6 con bo cai, ching toi sé c6 mot bira an
t6i Chi nhat thinh soan, bAnh mi trang nuong gion dn voi mat ong ring dé gay ngac nhién cho
cha t6i. Ky diéu biét bao khi c6 mdt con bo cai.

Trong lic toi rai bap cho ddm ga mai, d6 day nudc sudi vao chdo dung nwéc udng clia
ching va lung klem nhitng qua trimg ma li ga mai mudn ap glau trong co kho, 0 rom, thim chi
ca trong cac bui co, tdi nghe thdy me dang vira stra soan bita téi vira huyt gié trong cian nha léu.

HET
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