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Lời	giới	thiệu

TENZIN	PALMO	và	CUỘC	SUY	TẦM	CHÂN	LÝ
Nguyên	tác:	Cave	in	The	Snow	Tenzin	Palmo	and	The	Quest	For	Enlightenment

 

Dianne	Perry,	(sau	này	được	biết	đến	qua	pháp	danh	Tây	Tạng	của	cô	là	Tenzin	Palmo)	là	một
vị	ni	cô	người	Anh	đầu	tiên,	đã	ẩn	cư	thiền	định	suốt	12	năm	trong	một	hang	động	cao	12.300
bộ	trên	dãy	Hy	Mã	Lạp	Sơn,	cách	ngăn	khỏi	thế	giới	trần	tục	bởi	những	rặng	núi	phủ	đầy	tuyết
trắng	quanh	năm.	
Tenzin	Palmo	đã	sống	một	mình	và	tu	tập	trong	động	tuyết	này.	Cô	đã	chạm	trán	với	những
thú	rừng	hoang	dã,	đã	vượt	qua	những	cơn	lạnh	khủng	khiếp,	những	cái	đói	giết	người,	và
những	trận	bão	tuyết	kinh	hồn;	cô	tự	trồng	lấy	thực	phẩm	và	ngủ	ngồi	trong	cái	hộp	gỗ	rộng	cỡ
3	bộ	vuông	(theo	truyền	thống	Tây	Tạng,	các	vị	tu	sĩ	đều	tọa	thiền	trong	một	cái	hộp	gỗ	như
vậy).	Cô	không	bao	giò	ngủ	nằm.	Mục	đích	của	Tenzin	Palmo	là	chứng	đạo	trong	hình	tướng
một	người	nữ.	
Sanh	vào	năm	1943,	Tenzin	Palmo	lớn	lên	ở	trung	tâm	khu	London	s	East	End.	Cô	là	con	gái
một	người	bán	cá.	Khi	còn	bé,	Tenzin	Palmo	đã	thích	sống	lặng	lẽ	một	mình.	Cô	đã	tìm	hiểu
nghiên	cứu	các	tôn	giáo	phương	Đông	và	khát	khao	được	giác	ngộ	chân	lý.	
Năm	20	tuổi,	thể	theo	tiếng	gọi	tâm	linh,	Tenzin	Palmo	đã	bỏ	việc	làm	tại	thư	viện	và	đáp	tàu
đi	Ấn	Độ.	
Năm	1964,	sau	ba	tuần	lễ	diện	kiến	và	học	hỏi	với	một	vị	đạo	sư,	Tenzin	Palmo	đã	trở	thành	vị
ni	cô	Tây	Phương	đầu	tiên	xuất	gia	tại	Ấn	Độ.	Cô	sống	trong	một	tu	viện	Phật	Giáo	Tây	Tạng	và
cũng	là	người	phụ	nữ	duy	nhất	trong	số	hàng	trăm	tăng	sĩ.	Do	đó,	cô	đã	kinh	nghiệm	sự	đối	xử
cách	biệt	đối	với	hàng	nữ	tu.	Cô	đơn	và	đau	khổ,	cô	đã	thề	nguyện	sẽ	chứng	đạo	trong	hình
tướng	một	người	nữ,	dù	phải	trải	qua	vô	lượng	số	kiếp.	
Với	tư	tưởng	đó,	năm	1970,	cô	bắt	đầu	cuộc	sống	độc	cư	tại	một	nơi	tĩnh	mịch	vắng	vẻ;	và	3
năm	sau,	cô	tìm	đến	một	động	tuyết	cao	chót	vót	trên	dãy	Hy	Mã	Lạp	Sơn	để	ẩn	cư	thiền	đĩnh.	
Năm	1988,	cô	rời	khỏi	động	Tuyết	Sơn	với	ý	định	sẽ	thành	lập	một	nữ	tu	viện	ở	miền	Bắc	Ấn	để
giúp	cho	các	phụ	nữ	khác	đạt	tới	cảnh	giới	giác	ngộ.	Từ	lúc	bắt	đầu	sống	đời	ẩn	sĩ	chỉ	với	80
Anh	kim	một	năm,	Tenzin	Palmo	đã	trở	thành	một	người	nổi	tiếng	với	những	cuộc	du	thuyết
toàn	cầu;	và	tổ	chức	quyên	góp	xây	nữ	tu	viện	của	cô	càng	lúc	càng	hoạt	động	sôi	nổi.	Tenzin
Palmo	đã	đến	với	cuộc	đời	này,	rời	bỏ	nó,	và	rồi	lại	trở	về	một	lần	nữa	để	giúp	đỡ	mọi	người.	
Tenzin	Palmo	đã	kể	lại	cuộc	sống	ẩn	cư	của	cô	cho	Vickie	Mackenzie	với	tất	cả	lòng	nhiệt	thành
cởi	mở.	Cô	nói	về	những	trở	ngại,	gian	nan	cô	đã	vượt	qua,	những	thôi	thúc	thử	thách	mãnh
liệt,	và	những	xúc	cảm	tâm	linh	mà	cô	đã	chứng	nghiệm.	Cô	cũng	có	đủ	can	đảm	để	trung	thực
diễn	tả	những	dằng	co	khắc	khoải	mâu	thuẫn	giữa	tình	yêu	trai	gái	và	tiếng	gọi	nội	tâm	đầy	ân
sủng.	



"Trong	Động	Tuyết	Sơn"	là	một	kiệt	tác	phẩm	diễn	tả	sự	can	đảm,	khí	phách,	và	trí	tuệ	của	một
vị	ni	cô	Tây	Phương	đầu	tiên	đầ	đối	phó	và	vượt	qua	một	cách	dũng	mãnh	những	chướng	ngại
thiên	nhiên;	cũng	như	sinh	lý	và	tâm	lý	để	đạt	tới	cảnh	giới	giác	ngộ	giải	thóat.	
Qua	những	sự	kiện	và	kinh	nghiệm	chứng	đạt	của	cô,	Tenzin	Palmo	đã	chứng	tỏ	cho	chúng	ta
thấy	cô	là	một	nữ	anh	hùng	của	thời	đại	chúng	ta,một	ngọn	đuốc	sáng	đốt	cháy	hàng	rào	cản
ngăn	bước	tiến	của	giới	phụ	nữ,	và	san	bằng	mọi	ranh	giới	phân	chia	cách	biệt	giữa	người	và
người,	giữa	nam	và	nữ	từ	ngàn	xưa	cho	đến	tận	thế	kỷ	20	này.	
	
Vickie	Mackenzie
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Chương	1

CUỘC	GẶP	GỠ

 

Tôi	nhớ	lại	lần	hội	ngộ	đầu	tiên	với	Tenzin	Palmo	tại	Pomaia,	một	thành	phố	nhỏ	của	Ý	nằm
giữa	những	ngọn	đồi	hùng	vĩ	của	Tuscany	khoảng	một	giờ	đường	lái	xe	từ	Pisa.	
Đó	là	một	buổi	xế	trưa	mùa	hè	và	không	khí	ngột	ngạt	hơi	nóng	và	mùi	nhựa	thông.	—	đó,
chúng	ta	thấy	những	tòa	lâu	đài	một	thời	nguy	nga	tráng	lệ	với	những	bức	tường	chạm	trổ	tinh
xảo,	những	cửa	cái	có	vòm	cao,	mái	nhà	kiểu	tháp	nhọn	lấp	lánh	phản	chiếu	ánh	mặt	trời	tháng
Tám,	và	chỉ	có	tiếng	côn	trùng	rỉ	rả	phá	tan	bầu	tĩnh	lặng	của	buổi	trưa	hè.	Nhưng	chỉ	độ	vài
giờ	nữa	thôi,	cuộc	sống	dưới	phố	kia	sẽ	náo	nhiệt	ồn	ào	vào	buổi	tối.	Những	cửa	tiệm	bán	thực
phẩm,	giầy	dép,	bánh	ngọt,	và	bia	rượu	sẽ	mở	cửa	đón	khách;	và	bọn	đàn	ông	sẽ	tụm	năm	tụm
ba	tán	dóc	đủ	mọi	chuyện	từ	chính	trị,	kinh	tế,	đến	những	hoạt	động	của	các	tổ	chức	phe	nhóm
địa	phương.	Tuy	nhiên,	lần	đó,	nét	lộng	lẫy	gợi	cảm	nồng	nàn	của	xứ	Ý,	nơi	mà	thiên	hạ	đua
chen	nhau	hưởng	thụ	dục	lạc,	đã	phải	nhường	bước	cho	ánh	sáng	thế	giới	nội	tâm	của	Tenzin
Palmo.	
Lần	đầu	tiên,	tôi	gặp	Tenzin	Palmo	khi	cô	đang	đứng	dưới	bóng	các	cây	cổ	thụ	trong	một	tòa
lâu	đài.	Đó	là	một	phụ	nữ	mảnh	khảnh	vào	độ	tuổi	trung	niên,	với	làn	da	trắng	và	lưng	hơi
khòm.	Cô	mặc	áo	nữ	tu	Tây	Tạng	mầu	đỏ	xậm	và	tóc	cạo	sát	đầu.	Đứng	vây	quanh	cô	là	một
đám	đông	phụ	nữ.	Chúng	ta	có	thể	thấy	đó	là	một	buổi	nói	chuyện	rất	hào	hứng,	và	bầu	không
khí	rất	thân	mật,	cởi	mở.	Đúng	ra	thì	họ	không	được	phép	nói	chuyện	như	vậy;	tuy	nhiên,	sau
cả	một	tháng	trời	tu	học	giáo	lý	và	thực	tập	thiền	định,	thì	buổi	nói	chuyện	ngoại	lệ	đó	cũng	là
điều	tất	yếu	thôi.	
Tôi	và	khoảng	50	người	nữa	cũng	tham	dự	vào	buổi	nói	chuyện	đó.	Những	sinh	hoạt	hào	hứng
ngoại	lệ	như	thế	đã	trở	thành	quen	thuộc	nhưng	quan	trọng	đối	với	tôi,	sau	khi	tôi	gặp	các	vị
Lạt	Ma	ở	Nepal	từ	năm	1976	trở	về	trước	và	khám	phá	ra	tính	chất	đặc	biệt	phong	phú	trong
những	thông	điệp	của	các	ngài.	Vì	thế,	những	buổi	nói	chuyện	sống	động	như	tôi	đang	chứng
kiến	đây,	là	một	phương	pháp	thư	giãn	xả	hơi	sau	những	giờ	dài	ngồi	kiết	già	thiền	định	hay
lắng	nghe	các	vị	tu	sĩ	trùng	tuyên	lại	lời	dạy	của	Đức	Phật.	
Tối	hôm	đó,	mọi	người	quây	quần	ăn	uống	ngoài	trời.	Một	người	đàn	ông	ngồi	bên	cạnh,	thì
thầm	vào	tai	tôi,	và	chỉ	vào	Tenzin	khiến	tôi	đặc	biệt	chú	ý.	Tenzin	Palmo	lúc	đó	đang	ngồi	ở



bàn	ăn	bên	kia	và	nói	chuyện	vui	vẻ,	hăng	say	với	đám	đông	vây	quanh	cô.	
-	"Đó	là	Tenzin	Palmo,	một	phụ	nữ	Anh	Quốc	đã	sống	12	năm	trong	một	hang	động	cao	hơn
12.000	bộ	trong	dãy	Hy	Mã	Lạp	Sơn	đó.	Cô	ta	sống	một	mình	ở	đó	và	vừa	mới	rời	khỏi	động
tuyết."	
Bây	giờ,	sự	chú	ý	của	tôi	đối	với	Tenzin	Palmo	không	còn	là	một	sự	tò	mò	nữa,	mà	là	một	sự
chú	tâm	đặc	biệt.	
Nhiều	năm	qua,	tôi	đã	đọc,	đã	nghe	về	những	nhân	vật	kỳ	đặc	-	những	bậc	đạo	sư	du	già	ở	Tây
Tạng,	Ấn	Độ	hay	Trung	Hoa.	Những	bậc	đại	nhân	này	đã	lìa	bỏ	những	tiện	nghi	sung	mãn	vật
chất	của	đời	sống	con	người	để	ẩn	cư	thiền	định	tại	những	núi	rừng	hoang	vu	tĩnh	mịch	hết
năm	này	qua	năm	khác.	Con	đường	của	họ	đi	thật	khó	khăn	và	cô	độc	làm	sao!	Hoàn	toàn	cô
đơn,	trên	người	chỉ	có	một	tấm	vải	thô	hay	một	chiếc	áo	mỏng	manh,	họ	dấn	thân	vào	cuộc
chiến	đấu	với	bản	thân	và	những	cơn	đói	lạnh	khủng	khiếp	ghê	hồn.	Thân	họ	chỉ	còn	da	bọc
xương,	râu	tóc	họ	mọc	xồm	xoàm	rậm	rạp	đến	tận	lưng.	Họ	đối	diện	với	thú	rừng	hung	dữ	và
những	tên	cướp	của	giết	người	không	gớm	tay.	Những	tên	cướp	này	không	có	lương	tâm,
không	có	một	chút	tình	nhân	loại.	Chúng	không	cần	biết	đó	chỉ	là	những	vị	đạo	sĩ	vô	sản;	khi
không	tìm	thấy	được	một	vật	gì,	chúng	đánh	đập	dã	man	các	vị	đạo	sĩ	này	không	chút	nương
tay,	có	khi	gần	chết.	Tuy	nhiên,	những	khổ	sở	đau	đớn	của	ngoại	cảnh	không	làm	cho	các	đạo	sĩ
này	nao	núng	lùi	bước;	cũng	không	thể	nào	so	sánh	với	những	chướng	ngại	nội	tâm	mà	các	đạo
sĩ	cần	phải	vượt	qua	để	đạt	tới	giác	ngộ	giải	thoát.	Những	lớp	sóng	ngầm	độc	hại	của	nội	tâm
như	sân	hận,	chấp	thủ,	tham	luyến...	v.v...	sẵn	sàng	trổi	dạy	và	trào	dâng	úp	chụp	lấy	họ	không
biết	lúc	nào.	Họ	phải	vượt	qua	tất	cả	-	và	ngay	cả	khi	chiến	thắng	chúng	thì	các	vị	đạo	sĩ	này
cũng	phải	dẹp	tan	sự	phấn	chấn	hứng	khởi	đó	thì	mới	có	thể	gọi	là	Vô	Ngã	được.	
Cảnh	giới	giải	thoát	đó	rộng	rãi	thênh	thang,	vượt	qua	biên	giới	nhị	nguyên	-	không	Ngã	-
không	Nhân	-	Đó	là	cảnh	giới	thanh	bình	an	lạc	tối	thượng,	không	có	gì	so	sánh	được.	Đó	là
trạng	thái	tinh	thần	sung	mãn	cao	nhứt	mà	con	người	có	thể	chứng	được	nếu	muốn.	
Tôi	đã	đọc,	đã	nghe;	nhưng	hôm	nay,	tại	Pomaia	Ý	đại	Lợi,	tôi	đã	gặp,	đã	chứng	kiến	một	con
người	thực	sự	chứ	không	phải	trong	huyền	thoại	truyền	thuyết;	một	con	người	bằng	xương
bằng	thịt	đang	ngồi	trước	mặt	tôi	-	và	hơn	thế	nữa,	đó	không	phải	là	một	đạo	sĩ	người	Á	Đông,
mà	là	một	phụ	nữ	Tây	Phương	tân	tiến	thời	đại.	Một	phụ	nữ	Tây	Phương	thời	đại	!	
Đầu	óc	tôi	quay	mòng	mòng	với	hàng	trăm	câu	hỏi.	Cái	gì	đã	xui	khiến	người	phụ	nữ	Anh	này
rời	bỏ	được	những	tiện	nghi	văn	minh	vật	chất	để	rút	vào	độc	cư	thiền	định	nơi	núi	thẳm	rừng
sâu	như	vậy?	Làm	sao	cô	có	thể	sống	sót	qua	những	cơn	gió	lộng	bão	tuyết	kinh	hồn?	Cô	ăn	gì,
tắm	làm	sao,	ngủ	thế	nào,	và	không	có	cả	điện	thoại	nữa?	(đời	sống	người	Tây	Phương	gắn	liền
với	máy	điện	thoại;	không	có	nó,	họ	cảm	thấy	thiếu	thốn,	có	thể	chết	đi	được).	Làm	sao	cô	có



thể	tồn	tại	khi	không	có	một	chút	hơi	ấm	của	tình	người,	của	một	người	bạn	đồng	hành	qua
nhiều	năm	như	vậy?	Cô	đã	chứng	đạt	được	gì?	Và,	tò	mò	hơn	nữa,	làm	sao	cô	có	thể	chịu	đựng
nổi	sự	cô	đơn	và	im	lặng	tuyệt	đối	giữa	cảnh	núi	tuyết	lạnh	lùng	hoang	vắng,	khi	chính	cô	xuất
thân	từ	một	hoàn	cảnh	tương	đối	tốt	đẹp?	
Nhưng	tất	cả	sự	tò	mò	nóng	nảy	đó	của	tôi	đã	vội	nhường	bước	cho	lòng	kính	trọng	pha	lẫn	sự
ngạc	nhiên	đối	với	một	người	phụ	nữ	đã	can	đảm	kiên	trì	phiêu	lưu	đến	một	nơi	chốn	mà	tôi
chưa	hề	biết	và	cũng	không	thể	tưởng	tượng	ra	được.	Sự	khao	khát	tìm	cầu	chân	lý	của	cô,
hoàn	toàn	khác	tôi,	đã	đẩy	cô	vượt	qua	những	khóa	tu	tập	bình	thường	để	dấn	thân	vào	một
cuộc	chiến	đầy	cam	go	và	thử	thách,	cốt	làm	sao	vượt	qua	khỏi	sanh	tử	luân	hồi.	
"Nhập	Thất",	theo	kiến	thức	nông	cạn	của	tôi,	là	một	việc	làm	lâu	dài	đòi	hỏi	tánh	bền	bỉ	chịu
đựng	ngày	này	qua	ngày	khác;	những	thời	khóa	tu	tập,	tụng	kinh,	ngồi	thiền,	niệm	chú,	v.v...	cứ
lập	đi	lập	lại	dài	vô	tận;	hay	đối	phó	với	những	khủng	hoảng	dao	động	tâm	lý	chợt	đến,	chợt	đi,
khuấy	phá	nội	tâm	hành	giả	-	và	hành	giả	phải	kiên	trì,	tin	tưởng,	can	đảm	đi	đến	cuối	con
đường	mình	đã	chọn.	
Ngày	hôm	sau,	tôi	lại	gặp	cô	ta	ở	ngoài	vườn,	và	chỉ	ngồi	một	mình.	Thấy	có	cơ	hội,	tôi	tiến	lại
gần.	Không	biết	cô	có	chịu	tiếp	chuyện	với	tôi	không?	Nhưng	nụ	cười	rộng	mở,	nét	mặt	khả	ái
của	cô,	và	đôi	mắt	xanh	trong	sáng	đã	thúc	giục	tôi	tiến	bước.	Từ	người	cô	tỏa	ra	một	sự	bình
an,	hoan	hỷ,	tự	tại,	và	thản	nhiên;	nhưng	tính	chất	nổi	bật	nhất	của	cô	là	sự	tinh	khiết	trong
sáng	hoàn	toàn	không	chút	vẩn	đục	của	thân	tâm.
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Tenzin	Palmo	sinh	ra	tại	căn	nhà	truyền	thống	lịch	sử	Woolmers	Park	ở	Hertfordshire.	Đúng	ra
đó	là	một	thư	viện	nổi	tiếng.	Không	phải	vì	Tenzin	thuộc	dòng	dõi	qúy	tộc	nên	cô	được	sanh	ra
ở	đó;	mà	bởi	vì	đúng	vào	ngày	sanh	của	cô	30	tháng	6	năm	1943,	nhà	độc	tài	Đức	quốc	xã
Hitler	Luftwaffe	đã	tấn	công	Luân	Đôn	trong	trận	Đệ	Nhị	Thế	Chiến.	Những	bệnh	viện	đều	trở
thành	hầm	trú	ẩn,	cứu	thương,	và	tạm	cư.	
Khi	mới	sanh	ra,	Tenzin	trông	rất	xấu	xí,	không	có	tóc,	không	có	lông	mi,	và	cả	móng	tay	nữa;
nhưng	người	mẹ	vẫn	cưng	yêu	đứa	bé	gái	và	âu	yếm	đặt	tên	con	là	Diane.	
Tenzin	lớn	lên	trong	cửa	tiệm	bán	cá	của	gia	đình	số	72	đường	Old	Bethnal	Green	Road,	khu
London	East	End.	Ngày	nay,	khu	phố	này	không	còn	nữa;	nhưng	vào	thập	niên	40,	khu	phố	này
rất	đông	đúc,	chật	hẹp,	và	ám	khói.	
Tenzin	kể	lại:	"Từ	bé,	tôi	đã	có	cảm	giác	rất	mạnh	mẽ	là	nơi	này	không	thích	hợp	với	tôi.	Ngay
bây	giờ,	tôi	vẫn	có	các	cảm	giác	là	Anh	Quốc	không	phải	là	đất	sống	của	tôi."	
Cha	của	Tenzin,	ông	George	Perry,	là	chủ	của	cửa	hàng	bán	cá.	Ông	là	một	người	nhỏ	con,	và
lớn	hơn	vợ	ông	đến	20	tuổi;	vì	thế,	ông	rất	cưng	chìu	vợ	con.	Ông	hay	lui	tới	những	trường	đua
ngựa,	nuôi	chó,	và	các	nhà	hát	kịch.	
Năm	Đại	Thế	Chiến	thứ	I,	ông	gia	nhập	quân	đội,	và	khi	tàn	chiến	tranh,	ông	trở	về	với	căn	bịnh
viêm	phế	quản	nặng.	Làm	việc	trong	cửa	hàng	bán	cá	vừa	ướt	vừa	lạnh,	căn	bệnh	quái	ác	đó	đã
tàn	phá	cơ	thể	ông	và	ông	đã	chết	lúc	57	tuổi	khi	Tenzin	chỉ	mới	lên	2.	
Tenzin	kể	lại	rằng:	
-	"Thật	đau	buồn	vì	tôi	không	biết	gì	về	cha	tôi;	nhưng	tôi	nghe	nói	lại	rằng	ông	là	một	người
rất	tử	tế	và	dễ	thương.	Tôi	nhớ	là	người	ta	nói	rằng	mẹ	tôi	trẻ	hơn	cha	tôi	đến	20	tuổi,	và	bà
thường	đi	khiêu	vũ	với	các	bạn	nhẩy	của	bà.	Cha	tôi	luôn	khuyến	khích	mẹ	tôi	vui	hưởng	tuổi
xuân	của	bà.	Ông	thường	dọn	đồ	ăn	sẵn	để	dành	cho	bà	mỗi	lần	bà	đi	chơi	khuya	về.	Tôi	biết	là
cha	tôi	rất	muốn	có	đứa	con	gái	vì	ông	đã	có	hai	đứa	con	trai	với	người	vợ	trước.	Nhưng	đối
với	tôi,	ông	chỉ	còn	trong	tấm	ảnh	mà	thôi."	



Khi	cha	của	Tenzin	mất,	mẹ	của	Tenzin,	bà	Lee	Perry,	một	người	nội	trợ,	phải	vất	vả	lắm	mới
nuôi	nổi	hai	con,	Tenzin	và	anh	trai	của	cô,	Mervyn	lớn	hơn	cô	6	tuổi.	
Mẹ	của	Tenzin	là	một	phụ	nữ	vui	tánh,	lạc	quan,	phóng	khoáng,	và	giúp	đỡ	Tenzin	trong	mọi
hoàn	cảnh	suốt	cả	cuộc	đời	bà.	Họ	rất	thương	yêu	và	gần	gũi	nhau.	
	-	"Mẹ	tôi	thật	đáng	yêu.	Tôi	vô	cùng	tôn	trọng	bà."	Tenzin	nói."Mẹ	tôi	đã	làm	việc	rất	vất	vả	và
luôn	luôn	để	ý	đến	ý	kiến	hay	tư	tưởng	mới	lạ.	Bà	là	người	có	đầu	óc	tân	tiến,	cởi	mở.	Khi	bà
gặp	cha	tôi,	ông	đã	sống	ly	thân	nhưng	chưa	ly	dị.	Mẹ	tôi	không	cho	điều	đó	là	quan	trọng	và	đã
sống	với	cha	tôi	và	có	2	con	với	ông.	
Thời	bấy	giờ,	việc	một	ngườI	phụ	nữ	lấy	một	người	đàn	ông	chưa	ly	dị	vợ	là	một	sự	kiện	khó
chấp	nhận.	Nhưng	đến	khi	cha	tôi	ly	dị	người	vợ	trước	rồi,	mẹ	tôi	cũng	không	công	khai	kết
hôn	với	ông;	vì	bà	thích	tự	do	và	độc	lập	của	riêng	mình."	
Gia	đình	Tenzin	không	sung	túc	cho	lắm;	vì	sau	khi	cha	cô	qua	đời,	mẹ	cô	không	biết	quản	lý
cửa	hàng	cá	nên	bị	người	anh	họ	gạt	sạch	tiền.	Nợ	nần	ngập	lụt	đầu,	mẹ	Tenzin	phải	làm	việc
cật	lực	ngày	đêm	mới	xoay	sở	nổi	qua	ngày	và	trả	nợ.	Mặc	dù	mất	cha	và	sống	thiếu	thốn	như
vậy,	anh	em	Tenzin	vẫn	vui	vẻ	an	ổn	trong	tình	thương	của	mẹ	và	tuổi	thơ	anh	em	họ	êm	đềm
trôi	qua.	
Cô	học	rất	giỏi,	nhất	là	về	môn	Anh	văn,	Lịch	sử,	và	những	môn	trắc	nghiệm	tâm	lý	hay	trí
thông	minh;	nhưng	cô	kể	lại	rằng	cô	vẫn	không	thích	thú	các	môn	học	này	bởi	vì	cô	biết	chúng
không	ích	lợi	gì	cho	mục	đích	cô	đã	chọn.	
Mẹ	của	Tenzin,	bà	Lee	Perry,	là	một	người	sùng	đạo	và	rất	tin	về	thuyết	linh	hồn	có	thực	sau
khi	chết.	
Hàng	tuần	vào	tối	thứ	tư,	lúc	8	giờ,	những	người	hàng	xóm	thưỡng	tụ	tập	tại	nhà	của	Tenzin	để
cầu	cơ	gọi	hồn.	
Cô	kể	lại:	
-	"Chúng	tôi	thường	ngồi	quanh	một	cái	bàn	tròn	bằng	gỗ	rất	nặng,	và	người	ngồi	ở	giữa	sẽ	là
người	cầm	cơ	để	chuyển	đạt	lại	những	gì	người	chết	nói.	Tôi	nhớ	có	một	đêm	nọ,	mẹ	tôi	đùa
nói	là	những	người	chết	không	có	sức	mạnh	đâu	và	họ	đánh	cá	với	nhau	xem	ai	thắng.	Họ	mời
bà	chủ	tiệm	tạp	hóa	rất	nặng	ký	ngồi	lên	bàn	và	họ	yêu	cầu	người	chết	nhấc	bàn	lên.	Thật	dễ	sợ,
cái	bàn	gỗ	nặng	nề	và	người	phụ	nữ	mập	mạp	đó	như	được	bàn	tay	vô	hình	nào	đó	nhấc	bổng
lên	một	cách	nhẹ	nhàng	và	từ	từ	di	động	xung	quanh	căn	phòng."	
Từ	những	buổi	cầu	cơ	đó,	mẹ	con	chúng	tôi	thường	nói	chuyện	với	nhau	về	thế	giới	vô	hình
bên	kia.	Có	nhiều	người	sợ	không	dám	nói,	thâm	chí	không	dám	nghĩ	đến	cái	"Chết";	nhưng	đối
với	chúng	tôi,	"Chết"	là	một	cái	gì	tự	nhiên	và	tất	yếu	sẽ	xảy	đến	cho	mọi	người.	
Dù	lớn	lên	trong	một	môi	trường	ồn	ào,	náo	nhiệt	của	dân	cư	vùng	đông	Luân	Đôn	với	bản	tánh



dí	dỏm,	khôi	hài	của	họ;	và	dù	ngay	cả	khu	East	End	là	một	thị	trấn	đáng	yêu,	dễ	sống,	Tenzin
Palmo,	ngay	từ	hồi	còn	bé,	đã	là	một	cô	bé	thích	sống	yên	tĩnh	và	đầy	nội	tâm.	Tenzin	cũng	có
bạn	nhưng	không	hề	dẫn	bạn	về	nhà	chơi.	Cô	nói:	"Tôi	không	bao	giờ	quan	tâm	về	chuyện	bạn
bè	cả.	Tôi	biết	có	một	cái	gì	khác	mà	tôi	cần	phải	làm	hơn.	Tôi	chỉ	thích	ngồi	yên	lặng	và	đọc
sách.	Tôi	nhớ	là	các	thầy	giáo	của	tôi	thường	cho	tôi	mượn	sách.	Các	bạn	tôi	thì	không	bao	giờ
được	như	vậy."	
Tenzin	rất	chú	tâm	đến	những	gì	liên	quan	đến	phương	Đông,	mặc	dầu	lúc	bấy	giờ,	đối	với
người	dân	Anh	và	gia	đình	Tenzin,	Đông	Phương	là	một	cái	gì	hoàn	toàn	xa	lạ.	
	-	"Tôi	đã	bỏ	nhiều	thì	giờ	một	mình	ngồi	vẽ	các	cô	gái	Nhật	Bản	duyên	dáng	xinh	tươi	trong	tà
áo	kimono.	Tôi	còn	nhớ	từng	chi	tiết	nhỏ	nhặt	tôi	đã	vẽ	họ.	Khi	người	Trung	Hoa	đầu	tiên	đến
khu	vực	West	End	mở	tiệm	ăn,	tôi	đã	năn	nỉ	mẹ	tôi	dẫn	tôi	đến	đó	để	xem	mặt	mũi	người
phương	Đông	thế	nào."	Và	cô	nói	rằng:	"Nhất	là	đối	với	giới	nữ	tu	và	tông	phái	Thiền,	tôi	cảm
thấy	có	một	cái	gì	hấp	dẫn,	lôi	cuốn	tôi	không	thể	giải	thích	được.	
"Tôi	rất	thích	các	dòng	tu	kín.	Nếp	sống	khổ	hạnh,	giản	dị,	những	buổi	cầu	nguyện	không	dứt,
và	lời	thề	dâng	trọn	đời	cho	hạnh	phúc	mọi	người,	thực	sự	làm	tôi	rung	động	và	ngưỡng	mộ.	Có
lần	một	người	bán	hàng	thực	phẩm	đã	hỏi	tôi	sau	cùng	muốn	làm	gì,	tôi	trả	lời	không	do	dự
"Làm	nữ	tu".	Bà	ta	phá	lên	cười	và	nói	rằng	tôi	sẽ	đổi	ý	khi	tôi	lớn	lên.	Tôi	nghĩ	thầm	"Bà	lầm
rồi";	nhưng	lúc	đó,	tôi	không	hiểu	là	tôi	muốn	trở	thành	nữ	tu	tôn	giáo	nào."	
Còn	vài	sự	kiện	khác	thường	nữa	như	Tenzin	Palmo	luôn	luôn	nghĩ	là	mình	đã	sanh	lầm	làm
con	gái.	"Người	lớn	nói	với	tôi	rằng	thân	thể	con	người	sẽ	thay	đổi	khi	họ	trưởng	thành,	và	tôi
rất	thích	thú	khi	suy	tưởng	tôi	sẽ	thành	con	trai	khi	tôi	lớn	lên."	
Ngay	từ	tấm	bé,	Tenzin	là	một	đứa	trẻ	yếu	đuối,	ốm	đau	luôn.	Cô	sanh	ra	đã	bị	dị	dạng;	xương
sống	bị	vặn	vẹo	về	phía	trái	và	do	đó,	cả	cơ	thể	lệch	hẳn	đi,	không	ngay	thẳng.	Năm	cô	độ	vài
tháng	tuổi,	cô	bị	viêm	màng	não,	nằm	bịnh	viện	chữa	khỏi	độ	ít	lâu,	sau	lại	bị	đau	lại.	
Cứ	vài	tháng,	cô	lại	vào	nhà	thương	chữa	trị;	một	tuần	độ	3,	4	lần	đi	điều	trị	dược	liệu	pháp.	
Tenzin	ốm	yếu	bịnh	hoạn	luôn	đến	nỗi	nhà	trường	tài	trợ	cho	cô	bé	được	đi	dưỡng	bịnh	ở	một
vùng	ven	biển	để	dưỡng	sức.	
-	"Không	một	ai	có	thể	tìm	ra	nguyên	do	xác	đáng,	nhưng	cứ	một	năm	độ	2,	3	lần,	tôi	lại	bị
những	cơn	sốt	cao	độ	quật	ngã	và	chứng	bịnh	đau	đầu	kinh	khủng	lại	hành	hạ	tôi	kịch	liệt.	Sau
này,	khi	lớn	lên,	tôi	tự	biết	đó	là	quả	báo	của	những	kiếp	trước	của	tôi,	bởi	vì	những	căn	bịnh
đó	từ	từ	biến	mất	theo	thời	gian	và	nhất	là	tôi	không	hề	bị	bịnh	nặng	lúc	tôi	ở	trong	động
tuyết."	
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Tenzin	kể:	
-	"Khi	tôi	tìm	hiểu	về	Ấn	Độ	giáo,	tôi	nhận	thấy	đạo	giáo	nầy	chủ	trương	về	"Thần	Ngã"
(Atman)	nhiều	quá.	Phật	giáo,	trái	lạí	chủ	trương	"Vô	Ngã".	Đối	với	tôi,	danh	từ	Vô	Ngã	đó	hàm
chứa	một	sự	tự	do	tuyệt	đối	vô	cùng.	Cuối	cùng,	tôi	đã	tìm	được	cho	tôi	một	tôn	giáo,	một	con
đường	tâm	linh	tuyệt	vời	để	đi	theo."	
Quyển	sách	"The	Mind	Unshaken"	đã	thay	đổi	đời	tôi	hoàn	toàn.	Tôi	nhớ	lại	ba	ngày	sau	khi
đọc	xong	quyển	sách;	vừa	đi	đến	sở	làm,	tôi	vừa	suy	nghĩ	"Tôi	đã	là	Phật	tử	được	bao	lâu	rồi.
Ba	ngày	thôi	sao?	Không,	tôi	đã	là	Phật	tử	từ	vô	lượng	kiếp	rồi	vậy.
"Một	khi	đã	thấy	con	đường	mình	phải	đi,	Tenzin	Palmo	không	bỏ	lỡ	cơ	hội	để	đi	đến	đích.	Cô
nói	"Khi	bạn	muốn	làm	gì,	bạn	phải	làm	ngay,	đừng	phí	phạm	thì	giờ."	Đó	là	tiêu	chuẩn	sống
của	Tenzin.	
Nhưng	đó	không	phải	là	chuyện	dễ	dàng	thực	hiện	ở	Anh	quốc,	nhất	là	vào	thập	niên	60.	
Ngày	nay,	Phật	giáo	đã	lan	rộng	khắp	năm	châu;	hàng	trăm	thiền	viện	mọc	lên	như	nấm	và	tài
liệu	nhan	nhãn	khắp	nơi;	người	ta	tìm	hiểu	Phật	giáo	dễ	dàng	-	nhưng	vào	những	năm	60,	thì
quả	là	một	việc	rất	khó	khăn.	
	-	"Tôi	luôn	luôn	nhớ	trong	lòng	là	Đạo	Phật	dạy	con	người	phải	nên	diệt	dục	-	nghĩa	là	diệt	trừ
bớt	những	ham	muốn	thô	thiển,	thấp	hèn	-	vì	thế,	tôi	đã	dẹp	bỏ	hết	quần	áo	và	chỉ	mặc	một
lọai	áo	dài	mầu	vàng,	một	chiếc	thắt	lưng	và	mang	vớ	đen.	Tôi	không	trang	điểm,	và	không	hẹn
hò	với	đám	thanh	niên	nữa.	Tôi	cố	gắng	hết	sức	để	diệt	trừ	những	ham	muốn	bình	thường	của
một	con	người."	
Ít	lâu	sau,	Tenzin	khám	phá	được	một	hiệp	hội	Phật	giáo	ở	Eccleston	Square,	do	ngài	Chánh	Án
Christmas	Humphreys	sáng	lập	vào	năm	1924.	
Humphreys	là	người	đầu	tiên	giới	thiệu	tư	tưởng	triết	lý	phương	Đông	đến	người	Tây	Phương.
Ông	đã	làm	quen,	và	học	hỏi	với	những	triết	gia	nổi	tiếng	thời	đại	như	Carl	Jung,	học	giả	thiền
sư	Suzuki	và	các	hoàng	thân	Thái	Lan;	ông	cũng	là	một	trong	những	người	ngoại	quốc	đầu	tiên



đến	tham	vấn	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	khi	Ngài	vừa	lưu	vong	ra	khỏi	Tây	Tạng.	Nhưng,	mặc	dù	Hiệp
Hội	Phật	giáo	này	đã	thành	lập	lâu	năm,	nó	cũng	vẫn	chỉ	là	một	căn	nhà	nhỏ	với	số	thành	viên
rất	hạn	chế.	
"Khi	bước	vào	căn	phòng	chính	của	Hiệp	Hội	này,	tôi	rất	ngạc	nhiên	vì	không	có	ai	mặc	áo	dài
màu	vàng	cả.	Có	lẽ	tôi	đã	sai	lầm	khi	vứt	bỏ	hết	quần	áo	của	tôi."	
"Tôi	nói	chuyện	với	mẹ	tôi	và	bà	lặng	lẽ	đưa	chìa	khóa	tủ	quần	áo	cho	tôi.	Bà	không	vứt	đi	một
cái	nào	hết.	Bà	cũng	chẳng	hỏi	tại	sao,	bà	chỉ	thản	nhiên	chờ	đợi.	Mẹ	tôi	rất	nhạy	bén	và	hiểu
tôi	rất	nhiều."	
—	Eccleston	Square,	Tenzin	Palmo	đắm	mình	vào	kho	tàng	giáo	lý	Nguyên	Thủy	Phật	giáo.
Tông	phái	nầy	đang	phát	triển	tại	Tích	Lan,	Miến	Điện,	Thái	Lan,	Việt	Nam,	và	Cam	Bốt.	Cô	học
Tứ	Diệu	Đế	và	thấu	suốt	được	nguyên	nhân	đau	khổ	của	con	người	và	phương	pháp	diệt	trừ
đau	khổ.	
Cô	tìm	hiểu	Bát	Chánh	Đạo	và	Thiền	học.	Cô	cũng	tập	trì	niệm	6	chữ	"Án	Ma	Ni	Bát	Di	Hồng",
mặc	dù	cô	chẳng	hiểu	thần	chú	ấy	có	ý	nghĩa	gì	-	nhưng	với	lòng	nhiệt	thành	và	niềm	tin	sắt	đá,
Tenzin	nói	là	đã	cảm	thấy	có	hiệu	lực	kết	quả	khi	cô	luôn	thầm	niệm	"Án	Ma	Ni	Bát	Di	Hồng."	
Tuy	nhiên,	giáo	lý	Nguyên	Thủy	Phật	giáo	vẫn	chưa	thỏa	mãn	được	Tenzin.	Cô	vẫn	thấy	có	một
cái	gì	thiêu	thiếu	như	một	lỗ	hổng	trong	giáo	lý	Nguyên	Thủy	với	sự	tu	chứng	của	các	vị	A	La
Hán.	
"Tôi	rất	ngưỡng	mộ	sùng	kính	Đức	Phật;	những	gì	Ngài	dạy	đều	hoàn	toàn	minh	bạch	và	tùy
duyên,	căn	cơ	của	chúng	sanh.	Đối	với	tôi,	quả	vị	A	La	Hán	không	phải	là	con	đường	tôi	muốn
theo.	Với	trình	độ	hiểu	biết	của	tôi	lúc	đó,	tôi	chỉ	nhận	thấy	giáo	lý	Nguyên	Thủy	không	thích
hợp	với	tôi."	
Vài	tháng	sau,	tình	cờ	cô	đọc	được	một	quyển	sách	của	ngài	Long	Thọ,	vị	hiền	thánh	và	triết
nhân	Phật	giáo	nổi	tiếng	ở	thê	kỷ	thứ	2.	Trong	sách,	Ngài	Long	Thọ	luận	giải	về	quả	vị	Bồ	Tát.
Lý	tưởng	hành	"Bồ	Tát	Đạo"	cứu	giúp	chúng	sinh	đã	hấp	dẫn	Tenzin	Palmo	và	cô	nhận	thức
ngay	rằng	đây	mới	chính	là	con	đường	cô	muốn	đi.	
Đại	thừa	Phật	giáo	và	lý	tưởng	Bồ	Tát	do	ngài	Long	Thọ	khai	phá	và	luận	giải,	đã	phát	triển
nhanh	chóng,	thu	hút	nhiều	tín	đồ;	nhất	là	ở	Tây	Tạng.	Nhưng	Phật	giáo	Tây	Tạng	vào	những
năm	60	thì	hầu	như	không	có	ai	biết	đến	và	cũng	khác	hẳn	những	gì	người	ta	biết	về	Phật	giáo.	
Những	huyền	thoại	hay	chuyện	hoang	đường	bao	phủ	xứ	Tây	Tạng	và	được	thêu	dệt	thêm	lên
do	những	tay	du	hành	tìm	cách	len	lỏi	vào	vùng	"Đất	Cấm"	này.	
Những	câu	chuyện	đầy	thần	bí	đó	càng	lúc	càng	hấp	dần	người	nghe	hơn	-	"những	vị	Lạt	Ma	có
thể	bay	trên	hư	không,	tùy	ý	biến	hóa	đồ	vật	hay	hóa	thân	ra	đủ	mọi	loài,	hoặc	vượt	qua	những
khoảng	cách,	chướng	ngại	một	cách	tự	tại."	Họ	kể	lại	rằng	"—	Tây	Tạng,	người	ta	thờ	rất	nhiều



vị	thần;	có	những	ngẫu	tượng	có	nhiều	tay	nhiều	chân,	răng	nanh	và	mắt	lồi	ra	thật	hung	dữ."
Tuy	nhiên,	theo	đa	số	các	học	giả	trong	hội	London	Buddhist	Society,	thì	Phật	giáo	Tây	Tạng	là
một	cái	gì	huyền	bí	và	không	có	sự	truyền	thừa;	khác	với	truyền	thống	chính	phái	Thiền	và
Nguyên	Thủy	Phật	giáo.	Lúc	đó,	không	một	ai	nghĩ	rằng	Phật	giáo	Tây	Tạng	có	thể	phát	triển
mạnh	được.	—	điểm	này,	Tenzin	Palmo,	một	thành	viên	mới	của	hội,	lại	nghĩ	khác	và	thiên	về
Phật	giáo	Tây	Tạng	nhiều	hơn.	Cô	bắt	đầu	tìm	hiểu	kỹ	thêm	về	Phật	giáo	Tây	Tạng	và	một	hôm,
tình	cờ	cô	đọc	một	quyển	sách	nói	về	4	trường	phái	cổ	của	Phật	giáo	Tây	Tạng	:	1)	phái
Nyingmapa:	thế	kỷ	thứ	8	trước	Công	Nguyên	là	trường	phái	cổ	về	Mật	Tông	bí	thuật,	2)	phái
Sakya	thế	kỷ	thứ	11	trước	Công	Nguyên	là	phái	pha	lẫn	cả	hai	dòng	mới	và	cổ	về	Mật	Tông,	3)
phái	Geluppa	vào	thế	kỷ	thứ	14	trước	Công	Nguyên	là	trường	phái	triết	học,	và	4)	phái
Kargyupa	vào	khoảng	thế	kỷ	thứ	8	trước	Công	Nguyên	là	phái	ẩn	sĩ	ở	núi	cao	hang	thẳm.	
"Khi	tôi	đọc	đến	chữ	"Kargyupa",	hình	như	có	một	giọng	nói	vô	hình	nói	với	tôi	rằng	"Con	là
Kargyu".	Tôi	hỏi	"Kargyu	là	gì?"	"Điều	đó	không	quan	trọng"	"Con	chỉ	biết	đích	thực	con	là
Kargyupa."	Tim	tôi	cơ	hồ	như	ngưng	đập	trong	giây	lát.	Trở	thành	một	tín	đồ	Phật	giáo	Tây
Tạng	là	ước	muốn	cuối	cùng	của	tôi."	
Theo	sự	chỉ	dẫn	của	Tiếng	Nói	Nội	Tâm	vô	hình,	Tenzin	Palmo	tìm	gặp	một	người	duy	nhất	ở
Luân	Đôn	mà	cô	biết	là	ông	ta	rất	am	tường	về	Phật	giáo	Tây	Tạng.	Ông	ta	đưa	cho	cô	ta	đọc
một	quyển	sách	viết	về	Milarepa,	một	vị	cao	tăng	ẩn	sĩ	của	Tây	Tạng.	Ngài	là	một	bậc	thi	nhân
hiền	triết	nổi	tiếng	đồng	thời	cũng	là	người	sáng	lập	ra	tông	phái	Kargyupa.	
Milarepa	là	một	hiện	tượng	phi	phàm,	là	một	biểu	tượng	về	trí	tuệ	xuất	chúng	ở	thế	kỷ	thứ	11.	
Khi	còn	trẻ,	Milarepa	đã	tu	luyện	tà	thuật	và	đã	giết	một	số	người.	Sau	khi	nhận	rõ	sự	sai	lầm
của	mình,	Milarepa	đi	tìm	một	vị	đạo	sư	và	tỏ	ý	cầu	đạo.	
Trải	qua	những	cuộc	thử	thách	kịch	liệt,	có	lần	suýt	mất	mạng,	Milarepa	được	Thầy	thâu	nhận
và	truyền	dạy	bí	mật	chân	truyền.
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Tenzin	không	khóc	khi	chuyến	xe	lửa	lăn	bánh,	bỏ	lại	sau	lưng	mẹ	cô,	quê	hương	cô,	và	cũng
không	biết	bao	giờ	cô	mới	trở	lại;	còn	hai	người	bạn	gái	của	cô	là	Ruth	Tarling	và	Christine
Morris	thì	lệ	rơi	đầm	đìa.	Cả	ba	cô	gái	đều	trực	chỉ	tới	tu	viện	của	bà	Freda	Bedi.	
	-	"Tôi	cũng	không	hiểu	tại	sao	tôi	không	cảm	thấy	buồn	gì	khi	xa	gia	đình,	xa	đất	nước	tôi	như
vậy.	Tôi	chỉ	cảm	thấy	vô	cùng	sung	sướng.	Đây	là	giây	phút	tôi	đã	mong	đợi	từ	bao	năm	qua."	
Con	tàu	"Le	Vietnam"	là	con	tàu	cũ	từ	thời	Pháp	thuộc.	Thủy	thủ	đoàn	gồm	có	người	xứ
Ethiopie,	Việt	Nam,	Sudan,	và	Algérie.	Vì	là	tàu	cũ	nên	giá	vé	đi	Ấn	Độ	rất	rẻ.	
Trên	tàu	chẳng	có	quầy	rượu	hay	hồ	bơi	gì	cả;	chỉ	có	một	dúm	hành	khách	mà	thôi.	
Chuyến	đi	mất	hai	tuần,	dừng	lại	Barcelona,	Port	Said	Aden,	và	Bombay	trước	khi	dong	buồm
thẳng	về	hướng	đông.	
Trên	tàu,	Tenzin	quen	với	một	thanh	niên	người	Nhật.	Chàng	thanh	niên	này	vừa	thấy	Tenzin
đã	choáng	váng	và	yêu	ngay	người	thiếu	nữ	duyên	dáng,	xinh	đẹp	này;	và	Tenzin	cũng	có	cảm
tình	với	anh	chàng	Phật	tử	người	Á	Đông	nầy.	
Một	đêm	đẹp	trời,	Tenzin	đang	ngồi	hóng	mát	trên	boong	thì	anh	ta	tiến	đến	gần	và	ngỏ	lời	cầu
hôn	cô.	
Tenzin	cười	phá	lên	và	cho	anh	ta	đùa	cợt.	Nhưng	không,	anh	ta	có	vẻ	đứng	đắn	thật	sự.	
-	"Tôi	không	hề	nghĩ	tới	chuyện	bất	ngờ	đó	cả.	Nhưng	tôi	cảm	thấy	hơi	phân	vân	nghĩ	ngợi.
Thực	ra	anh	ta	rất	đẹp	trai	và	nồng	hậu	vô	cùng.	Các	bạn	tôi	đều	nói,	nếu	tôi	không	lấy	anh	ta
thì	có	lẽ	không	bao	giờ	tôi	kiếm	được	một	người	chồng	tử	tế	đáng	yêu	như	vậy.	Tuy	nhiên,	tôi
đã	cân	nhắc	thật	kỹ	trước	khi	quyết	định.	Đức	Phật	đã	dạy	"Đời	là	bể	khổ"	-	một	ngày	nào	đó,
anh	ta	sẽ	chán	tôi,	và	cuộc	sống	gia	đình	thực	tế	cũng	chẳng	có	gì	hay	ho	thơ	mộng	cả.	Tôi	sẽ	là
một	ni	cô	-	Cuộc	đời	xuất	gia	mới	đúng	là	cuộc	đời	của	tôi."	
Tenzin	ước	hẹn	với	chàng	thanh	niên	Nhật	Bản	là	Tenzin	sẽ	ở	lại	Ấn	Độ	một	năm	thử	thách,	và
nếu	cô	không	tu	được,	cô	sẽ	đi	Nhật	để	gặp	anh	ta.	
Tenzin	và	hai	người	bạn	gái	đến	Dalhousie,	Bắc	Ấn	vào	tháng	3.	



-	"Khi	tôi	đến	Dalhousie,	tôi	gặp	cả	ngàn	vị	tăng	sĩ	Tây	Tạng	đang	ở	đó;	và	tuyết	,	tuyết	rơi
trắng	xóa	phủ	khắp	nơi,	nổi	bật	trong	nền	trời	xanh	lơ.	Tuyệt	vời	quá	!	Đẹp	quá	!	
Cô	kể	tiếp	tục	:	
-	"Chúng	tôi	thấy	bà	Bedi	đang	nấu	ăn	trong	bếp.	Bedi	là	một	phụ	nữ	to	lớn,	đẫy	đà,	với	đôi	mắt
xanh	to,	mũi	cao	thẳng,	và	tóc	đã	hoa	râm.	Trông	bà	độ	khỏang	50	tuổi.	Trong	chiếc	áo	cổ
truyền	Tây	Tạng	mầu	đỏ	xậm,	bà	Bedi	trông	còn	to	lớn	kinh	khủng	hơn;	nhưng	bà	ấy	rất	cởi
mở	và	thân	thiện."	
Cuộc	đời	bà	Bedi	kể	ra	cũng	rất	lý	thú.	Bà	thuộc	dòng	dõi	quý	tộc	Anh	quốc;	và	cuộc	tình	giữa
bà	và	người	sinh	viên	gốc	Ấn	tại	đại	học	Oxford	(sau	này	là	chồng	bà)	đã	chấn	động	cả	thành
phố	bà	đang	ở	với	gia	đình.	Bà	quyết	định	lấy	người	bà	yêu	và	chống	lại	thành	kiến	phân	biệt
giai	cấp	và	chủng	tộc	của	chế	độ	phong	kiến	Anh	quốc.	Bà	và	người	chồng	rời	khỏi	xứ	Anh,	nơi
đã	đem	lại	cho	bà	nhiều	đau	khổ	hơn	là	sung	sướng.	
Năm	1959,	khi	dân	Tây	Tạng	lưu	vong	theo	chân	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	chạy	trốn	qua	Ấn,	bà	Bedi
xin	xuất	gia	và	được	Ngài	cho	pháp	danh	là	Khechock	Palmo.	
Bà	đã	giúp	đỡ	người	Tây	Tạng	thật	nhiều	và	ngay	cả	Trungpa	cũng	đã	theo	học	Anh	văn	cơ	bản
tại	học	viện	do	bà	sáng	lập.	Tuy	nhiên,	bà	Bedi	không	biết	nắm	lấy	thời	cơ;	khi	thị	trường	đất
đai	tại	Ấn	sụt	giá,	bà	lại	đi	mua	những	thứ	không	cần	thiết	-	vì	thế,	khi	giá	cả	thay	đổi,	bà	Bedi
đã	mất	sạch	tiền.	Nhưng	dù	sao	đi	nữa,	Bedi	vẫn	là	người	cống	hiến	rất	nhiều	cho	Phật	giáo
Tây	Tạng	trong	những	năm	đầu	lưu	vong	tại	Ấn.	
Dalhousie	là	vùng	đồi	núi	đẹp	phủ	đầy	thông	xanh.	Hàng	ngàn	con	khỉ	đủ	loại	đang	chen	chúc
nhau	ở	tại	đó.	Khi	Tenzin	đến	Dalhousie,	cô	thấy	vẫn	còn	những	ngôi	nhà	thờ	Chính	Thống
giáo	Anh	quốc,	vài	trụ	sở,	và	những	căn	nhà	cổ	kiểu	Anh	với	trần	nhà	cao,	hành	lang	rộng	và
vườn	hoa	đầy	hoa	hồng,	hoa	thược	dược.	Khi	ta	leo	lên	tới	độ	cao	7.000	bộ,	Dalhousie	không
những	cống	hiến	cho	ta	một	cảm	giác	sảng	khoái	lâng	lâng	tuyệt	đỉnh	của	tâm	hồn,	mà	còn
phơi	bầy	trước	mắt	ta	một	phong	cảnh	thần	tiên	diễm	lệ	tuyệt	vời	của	những	cánh	đồng	xanh
mướt	chân	trời	xứ	Ấn	và	dãy	Hy	Mã	Lạp	Sơn	hoành	tráng	sừng	sững	như	một	vị	thần	linh	đầy
uy	quyền	đang	dang	tay	che	chở	toàn	dân	Tây	Tạng.	Đứng	trước	quang	cảnh	hùng	vĩ	đó,	Tenzin
cảm	thấy	con	người	thật	nhỏ	bé,	quá	yếu	đuối	trước	thiên	nhiên.	
Qua	bà	Bedi,	Tenzin	biết	rằng	Dalhousie	là	trạm	dừng	chân	đầu	tiên	của	5.000	dân	lưu	vong
Tây	Tạng.	Sau	đó	họ	di	chuyển	xuống	vùng	Dharamsala,	đi	Nam	Ấn	và	vài	vùng	định	cư	khác;
nhưng	năm	1963,	khi	dân	số	lưu	vong	Tây	Tạng	đã	lớn	rộng,	các	vị	Lạt	Ma	cao	cấp	đã	quyết
định	dựng	tu	viện	như	các	tu	viện	lớn	Sera	và	Drepung	tại	Tây	Tạng,	và	họ	cố	gắng	tái	tạo	và
gìn	giữ	những	di	tích	cổ	truyền	hay	phong	tục	Tây	Tạng	tại	xứ	người.	
Tenzin	nhớ	lại	:	



-	"Dalhousie	là	nơi	tu	học	lý	tưởng,	tuyệt	vời.	—	đó,	không	có	xe	hơi	và	bụi	bặm	dơ	bẩn.	Không
khí	trong	lành,	mát	mẻ.	Sáng	và	chiều,	mọi	người	đều	ra	đồng	làm	việc,	các	vị	Lạt	Ma	tụng	đọc
kinh	điển.	Ai	nấy	đều	vui	vẻ	tự	do,	ca	hát	sảng	khoái."	
Là	một	phụ	nữ	Tây	Phương	đầu	tiên	trong	số	rất	ít	người	ngoại	quốc	đến	Dalhousie,	Tenzin
được	sự	lưu	ý	đặc	biệt	của	dân	Tây	Tạng	cũng	như	các	vị	Lạt	Ma.	
Lần	đầu	tiên	được	gọi	đến	chào	hỏi	ngài	Karmapa,	vị	Lạt	Ma	cao	cấp	nhất	của	tông	phái
Kargyu,	Tenzin	thấy	run	sợ	trước	vẻ	nghiêm	khắc	của	Ngài.	Ngài	Karmapa	được	tôn	sùng
không	kém	Đức	Đạt	Lai	lạt	Ma.	
Ba	tháng	sau	ngày	Tenzin	đến	Dalhousie,	cô	được	diện	kiến	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma,	"Phật	Sống"
của	dân	Tây	Tạng.	Tenzin	mặc	quốc	phục	của	người	nữ	Tây	Tạng	để	vào	đảnh	lễ	Đức	Đạt	Lai
Lạt	Ma.	
Vừa	thấy	cô,	Ngài	nói	:	
-	"Ồ,	trông	cô	giống	như	người	ở	vùng	Lhasa.	Thế	nào,	ni	cô,	sự	tu	tập	của	cô	có	tiến	bộ	chút
nào	không?"	
Câu	hỏi	của	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	làm	Tenzin	sửng	sốt.	
	-	"Tôi	không	hiểu	sao	Ngài	lại	gọi	tôi	là	"Ani-la"	(ni	cô)	giống	như	cách	của	hai	vị	tu	sĩ	gặp
nhau	và	chào	hỏi	nhau.	Không	lẽ	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thấy	được	quá	khứ	và	tương	lai	của	tôi?"	
Tenzin	nhìn	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	và	tự	nhiên	cô	buột	miệng	nói	:"Không,	tôi	không	phải	đến	từ
Lhasa.	Tôi	là	Khampa,	người	xứ	Kham."	(Khampa	là	một	sắc	dân	thuộc	miền	Đông	Tây	Tạng)	
	-	"Cô	có	những	kế	hoạch,	phương	án	như	thế	nào?"	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	hỏi	tiếp.	
	-	"Những	chương	trình	dự	án,	dù	vĩ	đại	đến	đâu,	cũng	đều	tan	thành	tro	bụi.	Ngài	biết	rõ	như
vậy."	
Tenzin	bướng	bỉnh	trả	lời.	Cô	biết	là	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	chỉ	hỏi	đố	vậy	thôi.	Vạn	vật	đều	vô
thường.	Cô	không	có	một	chương	trình	dự	án	gì	cả;	ngoài	sự	nỗ	lực	đi	tìm	chân	lý.	
Một	tuần	lễ	sau,	Tenzin	gặp	được	người	quan	trọng	nhất	đời	cô	-	người	mà	cô	đã	bỏ	xứ	sở	để
qua	Ấn	Độ	tìm	kiếm.
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Khamtrul	Rinpoche	là	một	vị	Lạt	Ma	hóa	thân	đời	thứ	8.	
Ngài	đã	đến	Ấn	Độ	sau	những	ngày	vượt	biên	giới	đầy	gian	nan	khổ	sở.	
Một	đêm,	Ngài	đã	rời	bỏ	tu	viện	của	Ngài	ở	Kham,	miền	Đông	Tây	Tạng,	cải	trang	thành	một
người	lái	buôn	cùng	một	số	ít	đệ	tử	và	tùy	tùng,	vượt	biên	giới	Tây	Tạng	để	trốn	khỏi	sự	áp	bức
của	Cộng	Sản	Trung	Quốc.	
Khampagar	là	một	tu	viện	đồ	sộ	nguy	nga	như	một	tòa	lâu	đài	với	những	bức	tường	màu	vàng
và	mái	nhà	dát	vàng	thật	lấp	lánh	chiếu	dưới	ánh	mặt	trời	xứ	Tây	Tạng.	
Khampagar	là	thế	giới	của	ngài	Khamtrul	Rinpoche	gần	suốt	30	năm.	Nếu	chúng	ta	đi	ngược
dòng	thời	gian	450	năm	trước,	từ	năm	1548,	suốt	8	đời	hóa	thân	trước	của	đức	Khamtrul
Rinpoche,	thì	có	thể	nói,	Khampagar	là	mái	ấm,	là	hơi	thở,	là	sự	sống	của	Khamtrul	Rinpoche.	
Khi	ngài	Khamtrul	Rinpoche	ra	đời	khoảng	vào	năm	1930,	tu	viện	Khampagar	đã	là	một	trung
tâm	Phật	học	sầm	uất	và	ảnh	hưởng	rộng	lớn	trên	200	tu	viện	lớn	nhỏ	khác,	đã	đào	tạo	hàng
trăm	ngàn	tăng	sĩ,	và	cả	một	dòng	truyền	thừa	những	vị	đạo	sư	nổi	tiếng	khắp	Tây	Tạng.	Ngoài
ra	Khampagar	còn	là	trung	tâm	nghệ	thuật	nổi	tiếng	Tây	Tạng	và	vũ	thuật	cổ	truyền	của	các	vị
Lạt	Ma.	
Khi	Cộng	Sản	Trung	Quốc	xâm	chiếm	Tây	Tạng,	họ	đã	phá	hủy	biết	bao	chùa	chiền,	tu	viện,	và
các	di	tích	lịch	sử	của	xứ	này	cùng	giam	cầm	tra	tấn	hàng	ngàn	vị	sư	và	dân	chúng.	
Ngài	Khamtrul	Rinpoche	bắt	buộc	phải	rời	bỏ	tu	viện	dấu	yêu	và	gạt	nước	mắt	ra	đi	lưu	vong
qua	Ấn	Độ.	
Chuyến	vượt	biên	của	Khamtrul	Rinpoche	và	đoàn	tùy	tùng	thật	vô	cùng	gian	nan	và	nguy
hiểm.	
Họ	phải	vượt	qua	những	dòng	sông	đóng	băng	hay	những	con	thác	khổng	lồ	sẵn	sàng	cuốn
phăng	người	ta	trôi	về	biển	cả.	Nghe	nói	lại	là,	Ngài	Khamtrul	Rinpoche	phải	chú	nguyện	thần
linh	cầu	xin	giúp	đỡ	và	tung	cát	vào	những	ngọn	sóng	nước	kinh	khủng	đó	mới	trấn	áp	nổi	tốc
độ	của	sóng.	Và	huyền	dịu	thay,	không	có	một	ai	bị	chết	và	chút	đỉnh	đồ	đạc	đem	theo	cũng



không	bị	mất.	
Sau	trận	hãi	hùng	đó,	đoàn	người	của	Khamtrul	Rinpoche	còn	kinh	hồn	bạt	vía	vì	chạm	trán
phải	đoàn	công-voa	của	lính	Trung	Quốc	đang	vận	tải	vũ	khí	trên	đường.	
Nhưng	một	lần	nữa,	như	có	chư	thiên	hộ	vệ,	lại	không	có	một	ai	bị	bắt	gặp.	Sau	cùng	và	có	lẽ
cũng	là	chướng	ngại	gian	nan	nhất	là	vượt	qua	dãy	Hy	Mã	Lạp	Sơn,	dãy	núi	cao	nhất	thế	giới.
Khamtrul	Rinpoche,	với	niềm	tin	sắt	đá	và	nghị	lực	kiên	cường,	cuối	cùng	đã	hướng	dẫn	đoàn
người	đến	được	Ấn	Độ	an	toàn.	
Trong	vài	năm	đầu,	Khamtrul	Rinpoche	đi	đi	về	về	Dalhousie,	quy	tụ	lại	những	tăng	sĩ	từ	từ
trốn	khỏi	Tây	Tạng	và	tái	lập	lại	tu	viện	theo	đường	lối	của	tu	viện	Khampagar	ở	Tây	Tạng.	
Ngày	30	tháng	6	năm	1964,	Khamtrul	Rinpoche	đến	học	viện	"Young	Lama"	viếng	thăm	Freda
Bedi.	
Trong	thời	gian	ở	Dalhousie,	Tenzin	Palmo	tạm	làm	thư	ký	cho	trường	học	và	nhiệm	vụ	của	cô
là	kiểm	soát	đơn	từ,	thư	tín	các	nơi	gửi	đến.	
Một	lần,	cô	thấy	có	một	bức	thơ	đề	tên	Khamtrul	Rinpoche.	Cô	không	biết	Khamtrul	Rinpoche
là	ai,	nhưng	khi	cô	đọc	tên	Khamtrul	Rinpoche	đến	lần	thứ	hai,	thì	cô	cảm	thấy	có	một	cái	gì	đó
như	là	niềm	tin	dâng	lên	trong	lòng	cô.	
Cô	hỏi	bà	Bedi,	và	sau	khi	nghe	xong	câu	chuyện	về	ngài	Khamtrul,	cô	mong	mỏi	được	gặp
ngài:	
	-	"Càng	nghe	về	Lạt	Ma	Khamtrul,	tôi	càng	nao	nức	được	gặp	Ngài.	Tôi	cảm	thấy	đó	là	một	vị
đạo	sư	mà	tôi	sẽ	quy	y	và	tu	học	theo."	
Khamtrul	Rinpoche	đến	thăm	học	viện	của	bà	Bedi	đúng	vào	ngày	Tenzin	Palmo	được	21	tuổi,
ngày	30	tháng	6	năm	1964.	
Khi	được	bà	Bedi	báo	cho	biết,	Tenzin	quýnh	quáng	chạy	vội	vào	phòng	thay	áo	Tây	Tạng	và
quàng	mảnh	vải	trắng	để	dâng	cúng	Ngài	Khamtrul	theo	nghi	thức	của	Tây	Tạng.	
Khamtrul	Rinpoche	ngồi	trên	ghế	bành	cao,	với	hai	vị	Lạt	Ma	trẻ	tuổi	(người	ta	nói	hai	vi	Lạt
Ma	này	là	hóa	thân	của	hai	vị	Bồ	Tát).	
Tenzin	kể	lại	:	
-	"Tôi	sợ	quá	nên	không	dám	ngẩng	đầu	lên	xem	Khamtrul	Rinpoche	mập	ốm,	cao	lùn	thế	nào.
Tôi	chỉ	nhìn	gấu	áo	và	đôi	giầy	nâu	của	Ngài."	
Bà	Bedi	giới	thiệu	Tenzin	lên	ngài	Khamtrul	và	kể	sơ	về	mục	đích	cô	đến	đây	cốt	yếu	chỉ	tìm
một	vị	đạo	sư	để	dẫn	dắt	cô	tu	học.	Tự	nhiên	Tenzin	buột	miệng	nói	lớn	:"Thưa	với	Ngài	rằng,
tôi	muốn	xuất	gia."	
	-	"Ồ,	lẽ	dĩ	nhiên	là	được."	Khamtrul	Rinpoche	ôn	tồn	trả	lời.	
Ngay	lúc	ấy,	Tenzin	ngước	mắt	nhìn	lên	Khamtrul	Rinpoche.	Ngài	là	một	người	đàn	ông	cao	lớn



với	khuôn	mặt	tròn	nhưng	rắn	rỏi	và	mái	tóc	búi	cao	trên	đầu	như	Đức	Phật.	Ngài	lớn	hơn
Tenzin	độ	hơn	mươi	tuổi.	Khi	nhìn	thấy	Khamtrul	Rinpoche,	Tenzin	cảm	thấy	như	gặp	lại	một
hình	bóng	thân	thiết	đã	xa	cách	bao	nhiêu	lâu	nay.	
Ba	tuần	lễ	sau,	Khamtrul	Rinpoche	chủ	trì	buổi	lễ	xuất	gia	của	Tenzin	vào	ngày	24	tháng	7	năm
1964.	
Tenzin	gửi	tấm	hình	cô	cạo	đầu,	mặc	áo	nữ	tu	Tây	Tạng	cho	bà	Lee	Perry,	mẹ	cô,	và	viết	:"Mẹ
xem	con	trông	rất	khoẻ	mạnh	và	gọn	ghẽ	hay	không?	Con	rất	sung	sướng	được	xuất	gia."	
	-	"Tôi	biết	mẹ	tôi	không	muốn	tôi	đi	tu	và	sống	xa	bà	ấy;	nhưng	riêng	tôi,	tôi	cảm	thấy	giải
thoát	nhẹ	nhàng	khi	cạo	sạch	đầu,	và	mặc	chiếc	áo	tu	sĩ	này."	
Cô	được	thầy	cô,	Khamtrul	Rinpoche,	ban	cho	pháp	danh	Drubgyu	Tenzin	Palmo	(có	nghĩa	là
"vị	nữ	tu	sẽ	làm	rạng	danh	giáo	pháp	truyền	thừa").	
Cô	là	người	nữ	Tây	Phương	thứ	nhì	sau	Freda	Bedi	xuất	gia	theo	tông	phái	Phật	giáo	Tây	Tạng.	
Sau	này,	có	rất	nhiều	phụ	nữ	từ	các	nước	Âu	Châu,	Nam	Mỹ,	Úc	đại	Lợi,	và	Tân	Tây	Lan	đã	theo
Tenzin	Palmo	xuất	gia	cầu	đạo.	
Tình	thầy	trò	giữa	Khamtrul	Rinpoche	và	Tenzin	Palmo	thật	sâu	đậm.	Cô	luôn	luôn	được	sư
phụ	trìu	mến	gọi	"Tenzin,	đệ	tử	của	ta	!",	và	cô	cảm	thấy	được	che	chở	bao	bọc	trong	tình
thương	của	Sư	Phụ.	
Khamtrul	Rinpoche	là	một	vị	đại	sư	không	những	nổi	tiếng	về	thần	lực	mà	còn	về	tác	phong
đạo	hạnh.	Ngài	luôn	luôn	được	mọi	người	sùng	bái	kính	mến;	cả	những	người	theo	đạo	Hồi	và
Ấn	Độ	giáo	cũng	rất	tôn	trọng	kính	sợ	Ngài.	
Tenzin	Palmo	đã	từ	giã	quê	hương,	rời	xa	gia	đình,	và	ngay	cả	những	đam	mê	ước	vọng	của
tuổi	trẻ	để	xuất	gia	tìm	đạo;	nhưng	còn	một	vấn	đề	uẩn	khúc	trong	tâm	mà	cô	chưa	hoàn	toàn
dứt	khoát	được.	Đó	là	vấn	đề	tình	cảm	giữa	cô	và	người	thanh	niên	Nhật	Bản.	
Không	bao	lâu	sau	ngày	Tenzin	xuất	gia,	cô	nhận	được	thơ	của	John	Blofeld,	một	văn	sĩ	người
Anh	nổi	tiếng,	mời	cô	viếng	thăm	gia	đình	ông	ta	ở	Thái	Lan.	Tenzin	nghĩ	đó	là	một	đề	nghị	hấp
dẫn.	Thái	Lan	là	một	quốc	gia	Phật	giáo;	hơn	nữa	John	Blofeld	và	vợ	ông	ta	rất	hiếu	khách,	và
tiện	nghi	nhà	ông	ta	ở	Thái	Lan	thì	quả	hết	chê	vào	đâu	được.	Cô	xin	phép	Khamtrul	Rinpoche
và	được	Ngài	cho	phép	đi	với	lời	nhắn	nhủ	"Con	nhớ	trở	về	sớm."	
Khi	Tenzin	Palmo	đến	Thái	Lan	thì	một	sự	tình	cờ	xảy	ra	quá	sự	tưởng	tượng	của	cô.	
Tenzin	gặp	lại	anh	chàng	si	tình	người	Nhật	Bản	mà	cô	đã	gặp	trên	chuyến	tàu	qua	Ấn.	Cô	đã
viết	thơ	nói	rõ	với	anh	ta	là	cô	đã	xuất	gia	và	lời	ước	hẹn	giữa	họ	ngày	nào	coi	như	chấm	dứt	-
nhưng	anh	ta	nghe	các	bạn	cô	nói	lại	rằng	Tenzin	sẽ	qua	Thái	Lan	nên	anh	ta	tìm	cách	qua	Thái
mong	Tenzin	sẽ	hồi	tâm	chuyển	ý	nhận	lời	cầu	hôn	của	anh	ta.	
Thực	sự,	Tenzin	Palmo	cũng	do	dự	xiêu	lòng	khi	thấy	sự	thành	khẩn	của	anh	ta.	Cô	mới	xuất



gia	và	Khamtrul	Rinpoche	chỉ	mới	cho	cô	thọ	có	một	giới	là	"Cấm	Sát	Sanh".	Người	thanh	niên
Nhật	Bản	này	thật	có	sức	hấp	dẫn	cuốn	hút,	Tenzin	thấy	bối	rối	pha	lẫn	thích	thú	mê	đắm	mỗi
lần	gặp	anh	ta.	
	-	"Chúng	tôi	trò	chuyện	thật	tâm	đầu	ý	hợp.	Anh	ta	đề	nghị	tôi	đi	Hồng	Kông	và	ở	đó	vài	tháng
chờ	cho	tóc	mọc	ra	trở	lại;	sau	đó	chúng	tôi	sẽ	làm	đám	cưới	ở	Nhật.	Bố	mẹ	anh	ta	rất	giàu	có
và	tân	tiến.	Nếu	tôi	bằng	kết	hôn	với	anh	ta,	họ	sẽ	xếp	đặt	mọi	việc	chu	đáo	và	ổn	thỏa.	
	"Tôi	nhớ	lại	những	ngày	ở	Dalhousie.	Nếp	sống	ở	đó	thật	cơ	cực.	Ngày	đó,	những	tu	viện	Tây
Tạng	chưa	được	xây	dựng	hay	tái	lập	lại.	Những	tăng	sĩ	đều	sống	trong	những	túp	lều	ngoài
đồng	trống	hay	núi.	Họ	không	có	cả	vòi	nước	máy,	và	có	chỗ	thì	bùn	sình	ngập	đến	đầu	gối	-
còn	nhà	cửa	của	bố	mẹ	anh	chàng	Nhật	Bản	thì	thật	tiện	nghi	và	sang	trọng	,	hết	chỗ	nói.	Đời
sống	sẽ	đáng	yêu	hạnh	phúc	biết	chừng	nào	bên	cạnh	người	yêu	và	vật	chất	sung	mãn	!"	
Tenzin	bị	dằng	co	mâu	thuẫn	giữa	lý	trí	và	con	tim.	Tiếng	gọi	tâm	linh	trong	cô	vẫn	có	một
mãnh	lực	khiến	cô	không	thể	nào	quay	lưng	để	chạy	theo	tình	yêu	được.	Cô	lo	sợ,	đau	khổ,	dằn
vặt;	và	một	đêm,	trong	nước	mắt	nghẹn	ngào,	cô	chắp	tay	cầu	cứu	Sư	Phụ	hãy	giúp	cô	sáng
suốt	chọn	đúng	cho	mình	một	hướng	đi	nhất	định.	
Kỳ	diệu	thay,	ngài	Khamtrul	Rinpoche	đã	nghe	được	tiếng	kêu	cầu	cứu	của	đệ	tử	mình.	
Tenzin	thấy	như	có	một	luồng	ánh	sáng	mầu	vàng	soi	sáng	toàn	thân	và	giọng	nói	của
Khamtrul	Rinpoche,	Sư	Phụ	cô,	rõ	ràng	bên	tai	:"Hãy	trở	về	Ấn	Độ	lập	tức	!"	
-	"Tôi	vô	cùng	sung	sướng.	Tôi	đã	được	che	chở,	đã	được	cứu	độ.	Tôi	chắc	chắn	sẽ	dứt	khoát
được	sự	sa	lầy	vào	vòng	luân	hồi	đau	khổ."	
Sáng	mai,	Tenzin	mua	vé	về	Ấn	Độ	lập	tức,	và	từ	đó	cô	không	bao	giờ	gặp	lại	người	thanh	niên
Nhật	Bản	đó	nữa.
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Sự	can	đảm	và	lòng	trung	thực	thiết	tha	cầu	đạo	của	Tenzin	đã	giúp	cô	vượt	qua	biển	tình	để
tiếp	tục	hoàn	thành	tâm	nguyện	của	mình.	
Nhưng	bây	giờ	mới	chính	là	giai	đoạn	thử	thách	cay	đắng	nhất	của	Tenzin	khi	cô	bắt	đầu	thực
tập	đời	sống	xuất	gia	tại	các	thiền	viện	Tây	Tạng.	Nên	nhớ,	Tenzin	là	người	nữ	duy	nhất	trong
số	hàng	trăm	tăng	sĩ	tại	thiền	viện	của	ngài	Khamtrul	Rinpoche.	
Nếu	người	ta	nói	Kim	Tự	Tháp	chỉ	có	ở	Ai	Cập,	thì	sự	khắc	nghiệt	phân	biệt	nam	nữ	phải	nói	là
ở	Tu	viện	Tây	Tạng.	Mặc	dù	Tenzin	là	đệ	tử	của	Lạt	Ma	Khamtrul,	nhưng	Ngài	không	thể	phá	lệ
để	ưu	đãi	cô.	
Trong	mắt	của	các	tăng	sĩ	ở	tu	viện,	Tenzin	là	một	phụ	nữ,	hơn	nữa,	lại	là	một	phụ	nữ	Tây
Phương	với	mắt	xanh	tóc	nâu	và	ngôn	ngữ	khác	biệt.	
Vai	trò	người	phụ	nữ	Á	Đông	thật	yếu	kém	và	phụ	thuộc	-	trong	tự	viện,	người	nữ	tu	sĩ	còn	bị
đối	xử	khác	biệt	hơn	nữa.	
Trong	lúc	các	tăng	sĩ	được	học	giáo	lý,	thực	tập	thiền	định	hay	học	hỏi	các	môn	pháp	thuật,	vũ
thuật;	thì	Tenzin	chỉ	loanh	quanh	lẩn	quẩn	bên	ngoài	nhìn	vào.	
Các	tăng	sĩ	có	vẻ	tử	tế,	nhưng	luôn	luôn	họ	cách	xa	Tenzin,	vì	họ	đã	được	giáo	huấn	rằng	người
nữ	là	đầu	mối	của	sa	đọa	và	cạm	bẫỵ	
	"Tôi	thật	cô	đơn	và	lạc	lõng	ngay	giữa	chốn	đông	người.	Cái	cảm	giác	yêu	thương	mọi	người
nhưng	không	được	phép	tới	gần	là	một	cảm	giác	đau	đớn	trong	lòng	nhất.	
Bạn	sống	giữa	loài	người	nhưng	bạn	không	thuộc	về	một	ai	cả,	không	thuộc	về	một	cái	gì	cả.
Bạn	cũng	là	con	người	như	họ	nhưng	họ	tạo	cho	bạn	có	cảm	giác	bạn	là	một	loài	chúng	sinh
nào	khác	họ	hoàn	toàn.	
Cô	đơn	và	cô	đơn	kinh	khủng.	Người	duy	nhất	tới	gần	tôi	là	Sư	Phụ	tôi,	Khamtrul	Rinpoche.
Nhưng	Ngài	rất	bận	việc,	và	thỉnh	thoảng	mới	tới	thăm	hỏi	tôi.	Hằng	đêm,	tôi	khóc	thầm	vì	cô
đơn	và	lạc	lõng."	
Tenzin	bị	sống	cách	biệt	với	mọi	người.	Cô	không	thuộc	về	Tăng	đoàn	mà	cũng	chẳng	phải	là



cư	sĩ.	Cô	thuê	một	căn	phòng	nhỏ	xíu	chỉ	kê	đủ	một	cái	giường	và	một	cái	bàn.	Cô	tắm	ở	cái	vòi
nước	lạnh	và	đại	tiểu	tiện	trong	một	cái	thùng	gỗ.	Cô	tự	nấu	ăn	lấy	và	sắp	xếp	mọi	thứ,	không
được	ai	chỉ	bảo.	
Ban	ngày,	cô	tới	văn	phòng	của	Khamtrul	Rinpoche	phụ	Ngài	về	giấy	tờ	sổ	sách;	ban	đêm	cô
rúc	về	căn	phòng	trống	lạnh	của	cô.	
-"Sau	này,	có	người	hỏi	tôi	là	có	cô	đơn	khi	ở	trong	động	tuyết	không?	Tôi	trả	lời	là	không	bao
giờ.	Nhưng	chính	thời	gian	ở	tu	viện	mới	đúng	là	chuỗi	ngày	sầu	khổ	và	cô	đơn	nhất	của	tôi."	
Nhưng,	khôi	hài	thay,	chính	sự	cô	đơn,	đau	khổ,	lạc	lõng	trong	tu	viện	đó	của	Tenzin	Palmo	lại
giúp	cho	cô	nhìn	rõ	được	nội	tâm	mình	một	cách	sâu	sắc	hơn.	
Cô	giải	thích	:	
-	"Một	ngày	kia,	tôi	ngồi	thiền	quán	chiếu	tự	tâm	mình	và	tư	duy	về	những	thao	thức,	khắc
khoải,	mâu	thuẫn,	cũng	như	những	ham	muốn	của	bản	ngã	con	người	tôi.	Tôi	đã	nhìn	rõ	được
sợi	dây	ràng	buộc	bấu	víu	của	khát	ái	đang	trói	ghì	lại	tôi.	Tôi	nhìn	thật	rõ,	thật	thẩm	thấu;	và
từ	giây	phút	đó,	tôi	đã	khám	phá	được	nguyên	nhân	của	Khát	Ái	và	Đau	Khổ."	
Tenzin	Palmo	đã	học	được	bài	học	"Ly	Dục"	và	"Xả	Ngã"	(rời	bỏ	sự	bám	víu	dục	lạc,	danh	lợi	và
xả	được	cái	"Ta").	
Đó	là	nền	tảng	của	giáo	lý	Phật	giáo;	là	thềm	thang	bước	lên	quả	vị	giải	thoát	hoàn	toàn.	
Làm	sao	con	người	có	thể	có	lòng	từ	bi	đối	với	mọi	loài	chúng	sanh	khi	chính	tâm	họ	còn	quan
niệm,	phân	chia	về	"bạn	hay	thù,	quen	hay	lạ."	
Xả	bỏ	đưọc	dục	lạc	hay	bản	ngã	không	phải	là	điều	dễ	làm;	con	người	luôn	khát	khao,	bám	víu,
đòi	hỏi,	và	thỏa	mãn	cho	bằng	được	những	dục	vọng	vật	chất	hay	xác	thịt,	và	họ	không	bao	giờ
bằng	lòng	với	hiện	tại.	Họ	cảm	thấy	xa	lạ	với	quan	niệm	bình	đẳng	giữa	người	và	người,	giữa
người	và	vật,	hay	giữa	nam	và	nữ.	
Tenzin	Palmo	nhận	xét	khá	khôi	hài	rằng	người	ta	thường	hỏi	cô	là	làm	sao	dứt	trừ	được	sân
hận;	nhưng	không	ai	hỏi	cô	là	làm	sao	dứt	trừ	được	ham	muốn?	
Hoàn	cảnh	sống	của	Tenzin	Palmo	tại	Dalhousie	càng	ngày	càng	tệ	hơn.	Trong	tất	cả	sự	bạc	đãi
phân	biệt	mà	Tenzin	phải	chịu	đựng	thì	sự	việc	"không	được	phép	học	giáo	lý	và	các	nghi	lễ"
khiến	Tenzin	đau	khổ	nhứt.	
Lý	do	duy	nhất	chỉ	vì	Tenzin	là	"phái	nữ".	Họ	cho	rằng	"phụ	nữ	không	đủ	trình	độ	và	tiêu	chuẩn
để	học	Phật	pháp	và	các	nghi	lễ	trang	trọng."	
Khi	chư	tăng	hành	lễ	trong	chánh	điện,	Tenzin	chỉ	ngồi	ở	ngoài	nhìn	vào	và	không	được	phép
tham	dự.	Khi	cô	tỏ	ý	muốn	học	kinh	điển	và	các	nghi	thức,	cô	bị	từ	chối	một	cách	phũ	phàng	và
quyết	liệt.	
Cô	chỉ	được	Choegyal	Rinpoche,	đệ	tử	thân	tín	nhất	của	Khamtrul	Rinpoche,	kể	cho	cô	nghe



những	mẫu	truyện	Phật	giáo	đơn	giản,	không	chứa	đựng	giáo	lý	cao	siêu	gì.	Đó	là	đăc	ân	mà	họ
nghĩ	một	phụ	nữ,	nhất	là	phụ	nữ	Tây	Phương,	nên	bắt	đầu	học	hỏi.	
Nỗi	chán	chường	buồn	tủi	trong	Tenzin	càng	ngày	càng	lớn	dần	ra.	Cô	nói	:"Tôi	cảm	thấy	mình
như	là	một	kẻ	thừa	thãi	trong	hội	chúng.	Nếu	tôi	là	đàn	ông,	thì	chắc	chắn	sự	việc	sẽ	khác	hẳn
ngay.	Tôi	sẽ	có	thể	học	hỏi	và	gia	nhập	Tăng	đoàn.	Thực	sự,	đây	là	thế	giới	trị	vì	của	đàn	ông.	
Họ	là	những	người	có	quyền	hành	nhất	trong	tay.	Tôi	như	lọt	vào	một	thế	giới	lạ	lùng,	không	có
chỗ	đứng	của	mình.	Các	vị	tăng	sĩ	rất	hòa	nhã	tử	tế	với	tôi	-	nhưng	tôi	biết	trong	tâm	họ,	người
phụ	nữ	chỉ	là	một	vật	thừa,	không	giá	trị;	và	họ	cảm	thấy	sự	có	mặt	của	một	phụ	nữ	trong	Tăng
đoàn	như	là	một	sự	thách	thức	đố	kỵ	!"	
Tenzin	Palmo	đã	chạm	phải	bức	tường	ngăn	cách	rắn	chắc	nhất.	Đã	bao	thế	kỷ	trôi	qua,	trong
khi	các	tăng	sĩ	được	học	cao,	hiểu	rộng,	và	được	sự	ủng	hộ	tôn	trọng	của	tín	đồ;	thì	người	nữ	tu
Tây	Tạng	không	được	đọc	hay	viết,	không	được	tìm	hiểu	học	hỏi	giáo	lý.	
Họ	ở	trong	những	tu	viện	nhỏ	bé,	nghèo	nàn,	đơn	sơ,	và	tụng	kinh	làm	lễ	cho	một	số	ít	các	cộng
đồng	địa	phương	hay	tệ	hơn	nữa,	là	phục	vụ	hầu	hạ	cơm	nước	cho	các	Tăng	sĩ.	
Đó	là	lý	do	vì	sao	không	có	những	vị	Lạt	Ma	nữ,	không	có	những	vị	nữ	đạo	sư,	giảng	sư.	Không
có	địa	vị,	cấp	bực	hay	học	thức,	giới	nữ	tu	Tây	Tạng	chẳng	có	một	thế	đứng	hiện	hữu	trong	xã
hội,	trong	Tăng	đoàn.	
Không	riêng	gì	ở	Tây	Tạng	mà	giới	nữ	tu	ở	Thái	Lan	hay	ở	các	nước	Á	Đông	khác	cũng	không
tốt	đẹp	gì	hơn.	
Ở	Thái	Lan,	vị	trí	các	nữ	tu	sĩ	rất	thấp	kém	-	thậm	chí	họ	không	được	quyền	chạm	tay	đến	các
chiếu	trải	tọa	cụ	của	các	vị	Tăng.	(Các	ni	cô	nào	lỡ	có	bộ	ngực	quá	khổ	thì	phải	bó	cho	thật	sát,
thật	chặt,	để	không	một	ai	để	ý	đến	bộ	phận	nữ	của	mình).	
Căn	nguyên	của	vấn	đề	"trọng	Tăng	khinh	Ni"	này	bắt	nguồn	từ	thời	Đức	Phật	còn	tại	thế	(hay
còn	trước	đó	nữa);	khi	người	nữ	không	có	được	một	quyền	lợi	hay	vị	thế	nào	trong	gia	đình	và
ngoài	xã	hội.	
Trong	một	môi	trường	xã	hội	quá	phân	biệt	về	giới	tính	và	giai	cấp	như	vậy,	ngay	chính	Đức
Phật	cũng	đã	từ	chối	không	muốn	cho	người	nữ	gia	nhập	vào	Tăng	đoàn,	bởi	vì,	có	thể	Đức
Phật	nghĩ	rằng	"đời	sống	một	du	tăng	rày	đây,	mai	đó	không	thích	hợp	và	nguy	hiểm	đối	với
phái	nữ";	và	còn	nhiều	chướng	ngại	nữa	như	:	thân	nữ	có	nhiều	nghiệp	chướng	không	thể	đắc
đạo	được,	hay	thành	Ma	Vương	cũng	không	xong.	Ngay	như	ngài	Xá	Lợi	Phất,	đại	đệ	tử	của
Phật,	khi	nghe	Long	Nữ	8	tuổi	đắc	quả	vị	giải	thoát,	đã	thốt	lên	rằng	:"Chuyện	đó	khó	tin,	quả
thực	khó	tin,	vì	thân	nữ	nhiều	nghiệp	chướng,	không	thể	thành	Phật	được	!"	(Kinh	Pháp	Hoa,
phẩm	Đề	Bà	Đạt	Đa	thứ	12).	
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Đường	về	Bảo	Sở	(Phật	tánh,	Chơn	Như)	thật	khó	khăn,	nhiều	thử	thách.	Nó	đòi	hỏi	người
hành	giả	phải	có	sự	quyết	tâm	và	can	đảm	để	đương	đầu	với	mọi	gian	nan	nguy	hiểm.	
Con	đường	dẫn	về	Lahoul	cũng	vậy;	thật	cheo	leo	hiểm	nghèo	và	gập	ghềnh	khó	đi.	
Dãy	Hy	Mã	Lạp	Sơn	hoang	vu	cách	biệt	hẳn	thế	giới	loài	người	bởi	hàng	rào	dầy	đặc	tuyết	và
đá.	
Suốt	cả	8	tháng	trời	trong	năm,	rặng	Trường	Sơn	nầy	luôn	luôn	bị	tuyết	đá	bao	phủ.	Nhìn	đâu
đâu	cũng	thấy	một	mầu	trắng	xóa	đến	rợn	người.	
Thời	gian	mùa	hè	ở	Hy	Mã	Lạp	Sơn	rất	ngắn.	
Hơn	nữa,	con	đường	dẫn	tới	vùng	đất	bí	mật	này	lại	còn	được	bảo	vệ	bởi	đường	đèo	rùng	rợn
Rhotang	Pass.	
Vì	thế,	ở	độ	cao	3.978	mét,	vùng	đất	này	đã	được	mệnh	danh	là	"Cánh	Đồng	Xác	Chết".	
Hình	như	đường	lên	Lahoul	đã	được	các	thần	linh	xếp	đặt	thật	hiểm	trở	khó	khăn	để	thử	thách
tâm	người	cầu	đạo.	
Ngày	đó,	người	ta	chưa	khai	quang	con	đường	và	rất	ít,	rất	ít	người	biết	đến	Lahoul	:	không	có
xe	và	chẳng	có	một	phương	tiện	gì	để	leo	lên	tới	Lahoul	ngoài	đi	bộ;	chứ	không	phải	như	ngày
nay,	du	khách	đã	biết	nhiều	đến	Tây	Tạng	và	Lahoul	cũng	đã	trở	thanh	một	địa	điểm	du	lịch
hấp	dẫn.	Vì	vậy,	Tenzin	phải	tính	toán	thật	kỹ	nếu	cô	muốn	leo	lên	Lahoul.	
Cô	bắt	đầu	khởi	hành	trước	bình	minh.	Cô	phải	làm	sao	vượt	qua	đèo	Rhotang	Pass	trước	buổi
trưa,	bởi	vì	độ	nửa	ngày	thì	những	cơn	cuồng	phong	sẽ	bất	thần	bốc	lên	dữ	dội	thổi	tung	tuyết
và	đá	khiến	người	ta	mất	phương	hướng	và	bị	lạc	đường.	Bị	lạc	đường	ở	đèo	Rhotang	Pass	thì
chỉ	có	nước	giáp	mặt	Tử	Thần	mà	thôi	!	
Do	đó,	các	cơ	quan	hữu	trách	bắt	buộc	Tenzin	phải	viết	đơn	cam	kết	chịu	hoàn	toàn	trách
nhiệm	về	an	ninh	bản	thân	trước	khi	cô	khởi	hành.	Tenzin	rất	vui	vẻ	làm	theo	ý	họ.	
Tenzin	cắm	cúi	leo,	leo	mãi;	bỏ	lại	sau	lưng	những	cánh	đồng	xanh	bát	ngát,	những	vườn	hoa
hồng,	hoa	cúc	tươi	thắm,	và	khói	bếp	nồng	ấm	tỏa	ra	từ	những	căn	nhà	vang	rộn	tiếng	cười	trẻ



thơ.	
Cô	trực	chỉ	đèo	Rhotang	Pass,	leo	vượt	qua	rặng	cây	dày	đặc;	đất	dưới	chân	càng	lúc	càng	gồ
ghề,	lồi	lõm,	khó	đi;	chung	quanh	vắng	ngắt	không	có	một	bóng	người	qua	lại.	Thỉnh	thoảng,	đó
đây,	Tenzin	chỉ	thấy	thấp	thoáng	một	vài	con	trâu	"yak",	vài	chú	ngựa	hoang,	và	một	con	kên
kên	khổng	lồ	đậu	trên	mỏm	đá.	—	độ	cao	nầy,	những	dốc	núi	phủ	đầy	tuyết	trông	thật	hung
hãn,	gớm	ghiếc	như	một	tử	thù	sẵn	sàng	xô	ngã	bất	cứ	kẻ	nào	xâm	phạm	đến	nó.	
Gió	hú	lên	từng	cơn,	đem	theo	cơn	lạnh	giết	người;	dù	thời	tiết	đang	ở	vào	đỉnh	cao	mùa	hè,
gió	vẫn	lồng	lộng	buốt	giá.	Đường	đi	trơn	trợt	vì	có	chỗ	tuyết	tan	chảy	dọc	theo	sườn	núi;	có
chỗ	thì	đóng	băng	cứng	ngắc.	
Tenzin	vẫn	cắm	cúi	leo	từng	bước	một,	từng	bước	một.	Cuối	cùng	cô	đã	leo	tới	đỉnh	núi;	và	như
để	trọng	thưởng	sự	kiên	nhẫn	và	can	đảm	của	cô,	một	quang	cảnh	hùng	vĩ	tráng	lệ	trải	dài	ra
trước	mắt	Tenzin.	
-	"Thật	tuyệt	vời.	Trước	mắt	tôi	là	một	vùng	đất	bằng	phẳng	rộng	độ	khoảng	một	dặm,	bao	bọc
chung	quanh	là	những	ngọn	núi	tuyết	trằng	xóa	nổi	bật	trên	nền	trời	xanh	thẳm.	Thiên	nhiên
thật	quá	ưu	đãi	con	người.	Cảnh	trời	cao	núi	biếc	làm	tâm	hồn	người	ta	thanh	tịnh,	lâng	lâng
một	niềm	thoát	tục.	
Tôi	gặp	một	vị	Lạt	Ma	trên	đỉnh	núi.	Vị	ấy	đeo	một	cái	trống	cơm	nhỏ	và	một	khúc	xương
người.
Vị	Lạt	Ma	cho	tôi	biết	khúc	xương	ấy	là	biểu	tượng	để	quán	tưởng	về	cái	chết	của	vị	ấy.	
Chúng	tôi	trèo	qua	rặng	đèo	và	để	người	trượt	xuống	theo	sườn	núi	qua	phía	bên	kia."	
Khi	Tenzin	chạm	tới	chân	núi	thì	cô	lại	như	lọt	vào	một	thế	giới	khác.	
	-	"	Ở	đây	giống	như	ở	Shangri-la."
Từ	văn	hóa	tập	tục	Ấn	Độ,	tôi	bước	vào	thế	giới	văn	hóa	phong	tục	người	Tây	Tạng.	Những	mái
nhà	ở	đây	thì	bằng	phẳng;	rải	rác	dọc	theo	các	sườn	núi	là	những	tu	viện	Phật	giáo,	những	bánh
xe	cầu	nguyện,	và	những	bảo	tháp.	
Người	Tây	Tạng	ở	vùng	Lahoul	này	sống	lam	lũ	hơn,	nhưng	họ	có	vẻ	rắn	chắc	và	thoải	mái	hơn
các	cư	dân	vùng	khác	vì	họ	sống	gần	với	đất	trời,	rừng	núi,	cỏ	cây.	
Người	Tây	Tạng	hao	hao	giống	như	người	Trung	Hoa,	nhưng	đôi	gò	má	họ	cao	hơn,	và	đôi	mắt
thuôn	đẹp	như	trái	hạnh	đào."	
Từ	nhiều	thế	kỷ	trước,	khi	đạo	quân	Hồi	giáo	tràn	sang	xâm	chiếm	Tây	Tạng	và	Ấn,	và	tàn	phá
hủy	diệt	hàng	ngàn	ngôi	chùa,	tự	viện,	người	dân	Tây	Tạng	đã	phải	bồng	bế	nhau	chạy	đến
vùng	Lahoul	này	để	lánh	nạn;	Phật	giáo	cũng	đã	theo	gót	chân	người	Tây	Tạng	đến	mảnh	đất
hoang	vu	xa	xôi	hẻo	lánh	nầy,	và	bắt	đầu	nẩy	mầm	mọc	rễ	tại	đây,	do	sự	nỗ	lực	tinh	cần	của	các
vị	đạo	sư	sau	nầy,	sống	ẩn	dật	tại	các	hang	động	trong	núi	tuyết.	



Năm	tháng	trôi	qua,	người	ta	thêu	dệt	nhiều	huyền	thoại	về	các	vị	Lạt	Ma	ẩn	sĩ	đó	và	quyền
năng	của	họ;	vì	thế,	quang	cảnh	ở	Lahoul	cũng	bao	phủ	một	màu	huyễn	hoặc.	
Năm	1970,	khi	Tenzin	đến	Lahoul,	thì	dân	chúng	ở	Lahoul	vẫn	còn	kém,	chưa	hiểu	biết	gì	nhiều
về	thế	giới	bên	ngoài.	Đời	sống	họ	mộc	mạc	giản	dị,	ngày	ngày	ra	đồng	trồng	khoai	trồng	lúa,
hay	chăn	nuôi	súc	vật.	
Nếp	sống	đơn	thuần	đó	ảnh	hưởng	đến	tính	tình	bản	chất	con	người	nên	người	dân	Tây	Tạng
rất	hiền	hòa	chất	phác	và	niềm	tin	Phật	giáo	của	họ	rất	thuần	khiết	dung	dị.	
Những	sáng	kiến	phát	minh	khoa	học	kỹ	thuật	của	thế	kỷ	20	này	như	điện	lực,	máy	truyền
hình,	truyền	thanh,	xe	hơi,	v.v...	chưa	xâm	nhập	vào	Lahoul,	cũng	như	những	bộ	mặt	da	trắng
của	người	Tây	Phương	vẫn	còn	xa	lạ	với	dân	Tây	Tạng	vùng	đất	Lahoul	này.	
Sự	có	mặt	của	Tenzin	Palmo,	với	chiếc	áo	nữ	tu	Tây	Tạng	mầu	đỏ	xậm,	đã	làm	cho	dân	Lahoul
xôn	xao	và	hiếu	kỳ.	Người	đàn	bà	đó	là	ai	vậy?	Làm	sao	mà	một	phụ	nữ	Tây	Phương	lại	dám	bỏ
hết	vật	chất	để	đi	tu	vậy?	
Có	phải	cô	ta	tu	thiệt	không	đó,	hay	là	gián	điệp	gì	đây?	Cô	ta	muốn	gì	ở	người	Tây	Tạng	chúng
ta?	v.v..	và	v.v...	Nhưng	Tenzin	đã	chinh	phục	được	cảm	tình	của	dân	Lahoul,	và	đè	bẹp	được	làn
sóng	dư	luận	xầm	xì,	nghi	kỵ	đó	bằng	chính	sự	nhiệt	tâm,	cởi	mở,	và	chân	thành	của	cô.	
Cô	được	họ	đặt	cho	tên	gọi	là	"Saab	Chomo"	(Ni	cô	Tây	Phương),	và	sau	này	khi	Tenzin	ẩn	cư
trong	động	tuyết,	thì	họ	đã	kính	trọng	cô	như	một	vị	Thánh.	
Lúc	đó,	Tenzin	muốn	tới	Tayul	Gompa,	có	nghĩa	là	"vùng	đất	chọn".	Đó	là	một	toà	nhà	cổ	nguy
nga	độ	300	năm,	tọa	lạc	giữa	rừng	cây	cách	thủ	đô	Keylong	độ	vài	dặm.	—	nơi	đó,	có	một	thư
viện	lý	tưởng,	những	bộ	sưu	tập	tranh	lụa	tôn	giáo	và	một	bức	tượng	rất	lớn	của	ngài
Padmasambhava,	vị	Thánh	Đạo	Sư	đầu	tiên	truyền	bá	đạo	Phật	từ	Ấn	vào	Tây	Tạng.	Người	dân
Tây	Tạng	tôn	sùng	ngài	như	là	một	vị	Phật.	
Bây	giờ	Tenzin	đã	có	thể	sống	yên	ổn	thoải	mái	ở	Lahoul	rồi.	
Mấy	năm	qua,	cô	trôi	dạt	từ	phòng	thuê	này	đến	nhà	trọ	khác;	giờ	đây	cô	đã	có	một	căn	nhà
nhỏ	xây	bằng	đá	và	bùn	cho	riêng	cô	đằng	sau	ngôi	chùa,	nơi	mà	các	vị	tăng	sĩ	hay	các	ni	cô
thường	ở	riêng	biệt.	
Tenzin	sống	vui	vẻ,	thân	mật,	hòa	đồng	với	tất	cả	mọi	người.	Ai	ai	cũng	qúi	mến	cô	cả.	Tenzin
thân	nhất	với	Tshering	Dorje,	người	mà	cô	thường	thân	mật	gọi	là	"Anh	trai	người	Lahoul	của
tôi".	
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Tenzin	Palmo	và	nhóm	bạn	đồng	hành	bắt	đầu	trèo	lên	ngọn	núi	sau	tu	viện	Tayul	Gompa,
hướng	tới	hang	động	trong	dãy	Tuyết	Sơn.	
Họ	bám	vào	đá,	rướn	người	leo	lên	từng	bước,	từng	bước	một;	họ	leo	cao,	cao	mãi,	bỏ	lại	sau
lưng	thế	giới	loài	người.	Họ	kiên	trì	cẩn	thận	leo	lên	cao,	cao	hơn	nữa.	
Hơi	thở	họ	đã	khó	nhọc,	nặng	nề;	buồng	phổi	họ	như	bị	sức	ép	không	khí	trên	độ	cao	hơn	1000
bộ	này	ở	rặng	núi	tuyết	nén	chặt	lại	muốn	vỡ	tung.	
Cuộc	leo	núi	này	thực	sự	không	phải	trò	đùa	hay	một	trò	chơi	mạo	hiểm.	Những	người	bị	yếu
tim	hay	người	có	máu	xây	xẩm	không	thể	lên	tới	độ	cao	này	được.	
Đường	dốc	núi	thật	cheo	leo,	nguy	hiểm	đến	rợn	người.	Các	tảng	đá	lớn	nhỏ	chất	chồng	lên
nhau,	có	hòn	thì	sần	sùi	lởm	chởm,	có	hòn	thì	sắc	bén	cứa	đứt	cả	tay,	có	hòn	thì	chênh	vênh
nhô	tận	ra	ngoài,	chỉ	cần	sơ	ý	một	chút	hay	sẩy	nhẹ	chân	cũng	đủ	toi	mạng.	
Tuy	nhiên,	không	dễ	bị	khuất	phục,	đoàn	người	Tenzin	Palmo	vẫn	bám	chặt	leo	lên	từng	bước.
Sau	hai	giờ	leo	núi	vất	vả,	họ	bất	thần	nhìn	thấy	động	núi.	
Hang	động	này	nằm	tọt	trong	hốc	núi,	và	như	là	có	bàn	tay	"ngụy	trang"	khéo	đến	nỗi	họ	súyt
không	nhận	ra	được.	Động	tuyết	này	không	giống	như	các	vòm	cửa	hang	động	trong	các	cuốn
phim	tưởng	tượng	của	Hollywood.	
Nó	cũng	không	có	lỗ	sâu	đen	ngòm,	bụi	bặm,	dơ	dáy	như	các	hang	động	của	các	người	thời	cổ
đại.	Động	tuyết	này	chỉ	là	một	vách	đá	nhô	ra	lơ	lửng	trên	sườn	núi,	và	3	phía	đều	toang	hoác.
Trần	động	thấp	chủm	nên	người	ta	không	thể	nào	đứng	thẳng	người	lên	được	nếu	chui	vào	bên
trong.	
Mái	động	là	một	vách	đá	lởm	chởm	nhô	ra	ngoài,	lưng	động	nghiêng	nghiêng	cheo	leo	theo
sườn	núi,	và	bên	ngoài	dưới	gò	vách	đá	là	một	dốc	nhọn	hình	chữ	V	chạy	dài	xuống	thung	lũng
Lahouli.	
Suy	cho	cùng,	đây	là	một	nơi	trú	ẩn	mong	manh,	không	kiên	cố	và	có	thể	dễ	bị	sụp	bất	ngờ.	Nó
chỉ	là	một	lỗ	hổng	nhỏ	tụt	vào	trong	hốc	núi,	rộng	độ	10	bộ	bề	ngang	và	6	bộ	chiều	sâu;	trông



nó	giống	như	một	cái	tủ	áo	vậy.	Có	thể	nói,	động	tuyết	này	như	một	cái	lò	giam	cô	đơn.	
Tenzin	Palmo	đứng	sát	mép	vực	và	quan	sát	quang	cảnh	chung	quanh.	Cảnh	trí	thật	thanh	tịnh,
hùng	vĩ,	và	cô	liêu.	Trước	mặt	cô,	theo	hình	vòng	cung	180	độ	là	dãy	Hy	Mã	Lạp	Sơn	phủ	tuyết
trắng	xóa,	bao	la	đến	nỗi	Tenzin	có	cảm	tưởng	như	mặt	chạm	mặt	với	núi	vậy.	
Nhìn	đâu	cũng	thấy	núi	và	núi,	tuyết	và	tuyết.	Bây	giờ	là	mùa	hè	nên	chỉ	có	đỉnh	núi	phủ	tuyết;
nhưng	vào	8	tháng	mùa	đông	thì	tuyết	đổ	xuống	dầy	đặc	tạo	thành	một	bức	thành	trì	trắng
toát	khổng	lồ,	nổi	bật	trên	nền	trời	xanh	lơ,	không	gợn	một	chút	mây.	
Ánh	sáng	mặt	trời	chiếu	xuống	núi	trong	suốt	như	pha	lê,	chan	hòa	trên	mọi	vật	khiến	cảnh	sắc
thêm	lung	linh	tươi	đẹp.	Không	khí	thì	dễ	chịu,	trong	lành.	
Sự	yên	tĩnh	ở	đây	thật	sâu	lắng.	Người	ta	chỉ	nghe	tiếng	róc	rách	nhè	nhẹ	của	dòng	sông	Bhaga
ở	dưới	thung	lũng,	tiếng	gió	rì	rào,	và	lâu	lâu	vài	cánh	chim	vỗ	bay	phá	tan	bầu	tĩnh	mịch	chốn
núi	đồi.	
Bên	tay	phải	của	Tenzin	là	một	cánh	rừng	nhỏ	có	thể	cung	cấp	nhiên	liệu.	
Bên	trái	của	cô,	độ	một	phần	tư	dặm	là	một	con	suối	nhỏ	chảy	ngang	qua	các	khe	đá	giúp	cho
cô	có	được	nước	uống	thiên	nhiên	trong	mát,	sạch	sẽ;	và	đằng	sau	cô	là	một	ngọn	núi	cao	nhọn
như	tháp	canh	bảo	vệ	cho	cô.	
Với	tất	cả	cảnh	trí	thiên	nhiên	tuyệt	vời	chung	quanh,	và	sự	tuyệt	đối	yên	tĩnh	cô	đơn,	động
tuyết	sơn	này	sẽ	tạo	cho	Tenzin	một	cảm	giác	thanh	bình	êm	ả	vô	cùng	lý	tưởng,	và	những
ngọn	núi	hùng	vĩ	hoành	tráng	của	dãy	Hy	Mã	Lạp	Sơn,	như	một	bà	mẹ	hiền,	dang	rộng	đôi	tay
che	chở	bảo	vệ	Tenzin.	
Cô	đang	đứng	ở	độ	cao	13,000	bộ	trên	mực	nước	biển	-	một	độ	cao	chóng	mặt	rợn	người.	Tung
độ	này	thấp	hơn	đỉnh	núi	Mount	Whiney	và	Mont	Blanc	không	bao	nhiêu.	
Nếu	so	sánh	động	tuyết	này	với	ngọn	núi	cao	nhất	nước	Anh	Ben	Nevis	cao	4,402	bộ,	thì	Ben
Nevis	thấp	lè	tè	như	chú	bé	con	và	anh	chàng	khổng	lồ.	
Nơi	đây,	cheo	leo	một	mình	như	cánh	chim	đại	bàng	cô	đơn	trên	đầu	vũ	trụ,	Tenzin	sẽ	nhập
thất	yên	ổn	không	bị	quấy	rầy	phiền	nhiễu	bởi	tiếng	động	trần	gian.	
Cô	sẽ	được	tận	hưởng	sự	yên	tĩnh	tuyệt	đối	mà	cô	cần	có.	Sự	yên	tĩnh	của	ngoại	cảnh	quan
trọng	và	cũng	rất	cần	thiết	cho	sự	tu	tập	của	vị	hành	giả	trong	công	cuộc	khám	phá	tâm	linh.	
Trong	cảnh	giới	hoàn	toàn	yên	lặng,	tiếng	nói	Tuyệt	Đối	Vô	Cùng	sẽ	được	tiếp	nhận	một	cách
trọn	vẹn.	
Ngoài	ra,	còn	có	một	vài	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	thật	lý	thú.	Trên	đỉnh	núi	đối	diện	hang	động
Tuyết	Sơn	là	một	phiến	đá	đen	thật	ngộ	nghĩnh	mà	dân	địa	phương	đặt	tên	là	"Tượng	Nữ	Thần
Keylong".	
Dù	ngay	giữa	mùa	đông,	phiến	đá	này	cũng	không	bao	giờ	bị	phủ	tuyết	cả.	Hình	tượng	nó	đó



đen	sì	nổi	bật	trên	nền	tuyết	trắng	của	đỉnh	núi.	
Càng	nhìn	gần,	người	ta	càng	thấy	rõ	hình	thù	đặc	trưng	của	phiến	đá	đen	đó.	Rõ	ràng	đó	là
hình	dáng	của	một	phụ	nữ	bồng	con	sát	vào	ngực	và	tay	kia	của	nàng	đang	cho	chim	ăn.	Theo
mắt	người	phương	Tây,	hình	tượng	đó	rất	giống	tượng	Mẹ	Madoona	đang	bồng	con,	và	người
dân	Lahoul	thì	tin	tưởng	đó	là	Đức	Quán	Thế	Âm	Bồ	Tát.	
Cách	phiến	đá	đen	đó	xa	xa,	lại	có	một	bức	tượng	đá	màu	vàng	và	xanh	nhạt	của	một	nữ	thần
khác.	
Vài	thế	kỷ	trước,	hình	như	người	ta	cũng	đã	thấy	một	bức	tượng	đá	giống	như	vậy	ở	thung	lũng
bên	kia	đồi,	nên	dân	Lahoul	càng	truyền	miệng	kháo	nhau	rằng	"Tượng	Nữ	Thần"	đã	di	chuyển
từ	bên	nầy	đồi	lên	đỉnh	núi	tuyết".	
Và	dọc	xuống	sườn	núi,	không	cách	xa	động	tuyết	bao	nhiêu	là	một	lỗ	hổng	lớn	tụt	hẳn	vào
trong	vách	núi.	Có	người	nói	lại	rằng	"xưa	kia,	đó	là	nơi	cư	ngụ	của	nữ	thần	Phật	giáo	Tây	Tạng
Palden	Lhamo.	Vị	Nữ	Thần	này	bảo	vệ	toàn	dân	Tây	Tạng.	Ngài	cỡi	trên	lưng	một	con	la	(loại
thú	giống	như	lừa).	
Vài	năm	sau,	khi	Tenzin	lên	động	tuyết	cư	trú,	chính	mắt	cô	nhìn	thấy	những	dấu	chân	la	ấn
lõm	trên	tuyết	chung	quanh	lỗ	hổng	này.	Lạ	lùng	nhất	là	cô	không	tài	nào	tìm	thấy	một	dấu
chân	nào	khác	dẫn	lên	lối	này.	
Tất	cả	những	gì	Tenzin	đang	nhìn	trước	mắt	đây	thật	viên	mãn	hoàn	hảo.	Cô	nghĩ	rằng:	"	động
Tuyết	Sơn,	cô	có	thể	dành	hết	thì	giờ	và	năng	lực	cho	sự	tham	thiền	nhập	định	thật	miên	mật;
để	từ	đó,	cô	có	thể	vén	bức	màn	bí	mật	của	thế	giới	tâm	linh	-	đó	là	một	thế	giới	đầy	kỳ	hoa	dị
thảo;	một	thế	giới	bao	la,	vô	cùng	vô	tận,	mà	mọi	người	tu	đều	muốn	khám	phá;	một	thế	giới
không	có	sự	"bắt	đầu"	(vô	thỉ)	cũng	không	có	sự	"kết	thúc"	(vô	chung).	Thật	đúng	như	câu:	
	"Càn	khôn	tận	thị	mao	đầu	thượng	
	Nhật	nguyệt	bao	hàm	giới	tử	trung."
tạm	dịch:	
	"Vũ	trụ	nằm	trên	đầu	lông	xíu	
	Thế	giới	lọt	trong	hạt	cải	mòng."	

Tenzin	quá	hài	lòng	và	quyết	định	sẽ	cư	trú	tại	hang	động	này;	nhưng	các	vị	đồng	tu	phạm
hạnh	khác	lại	thấy	bức	rức,	áy	náy	cho	cô.	
	-	"Cái	động	này	cao	quá	!	Không	ai	có	thể	để	một	phụ	nữ	sống	một	mình	ở	đây	như	vậy.	Cô	sẽ
chết	cóng	ở	độ	cao	này	!"	
	-	"Ồ,	qúi	vị	không	biết	chứ,	hang	động	luôn	luôn	ấm	áp	hơn	nhà.	Các	hang	động	như	điều	hòa
được	thời	tiết.	Khi	tôi	ở	Tayul,	tôi	đã	rét	cóng	trong	căn	nhà	vào	mùa	đông;	nhưng	ở	động	này



thì	ấm	áp	vô	cùng."	
	-	"Nhưng	mà	vẫn	còn	nhiều	thứ	bất	tiện	và	nguy	hiểm.	Cô	ở	đây	thì	cứ	như	con	vịt	già	bị	trói
chờ	bọn	cướp	đến	bẻ	cổ	và	cướp	sạch."
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Cuộc	sống	của	Tenzin	tại	hang	động	Tuyết	Sơn	không	quá	thơ	mộng	và	lý	tưởng	như	cô	đã	kể
cho	chúng	ta	nghe,	mà	những	bịnh	tật,	thiên	tai,	đói	khát	đã	thay	phiên	nhau	tấn	công	cô	một
cách	khắc	nghiệt	vô	cùng.	
Tenzin	đã	đối	phó	chịu	đựng	những	hiểm	nghèo	tật	bịnh	đó	chỉ	một	mình	và	một	mình	lẻ	loi;
không	có	bác	sĩ,	không	có	bạn	bè,	không	có	thân	nhân,	không	có	điện	thọai	hay	cũng	chẳng	có
một	cơ	sở	y	tế	cứu	giúp	nào.	
	-	"Khi	bạn	nhập	thất,	bạn	phải	phát	nguyện	sẽ	ở	trong	thất	bao	lâu	và	bạn	phải	giữ	đúng	lời
nguyện	đó.	Ngay	cả	khi	bạn	mắc	phải	bịnh	nan	y,	bạn	cũng	không	được	ra	khỏi	thất	-	Nếu	chết,
bạn	chết	trong	thất."	
Ngạn	ngữ	Tây	Tạng	có	câu	"Nếu	phải	bịnh,	thì	bạn	đã	bịnh	-	Nếu	phải	chết,	thì	bạn	phải	chết."
Vậy	thì	bạn	đừng	thắc	mắc	gì	cả,	chỉ	an	nhiên	chờ	đợi	mọi	sự	việc	đến."	
Thật	lạ	lùng,	Tenzin	không	hề	bị	bịnh	nặng	kinh	khủng	như	ngày	cô	còn	bé;	tuy	nhiên	cô	vẫn
thường	đau	ốm	luôn.	
Trong	động,	cô	thường	bị	sốt	rét	hay	đau	nhức	mình	mẩy	thấu	xương.	Có	lần,	cô	khám	phá	thấy
có	một	cục	bướu	nhỏ	dưới	cánh	tay,	nhưng	cô	phớt	lờ	đi,	không	quan	tâm	tới;	và	khi	cô	hết	hạn
nhập	thất	ở	động	Tuyết	Sơn,	cô	chợt	nhớ	tới	cục	bướu	đó	và	rờ	cánh	tay	thì	nó	đã	biến	đi	tự	lúc
nào	không	hay	nữa.	
	-	"Trong	thời	gian	tôi	nhập	thất,	có	lần	tôi	bị	bịnh	đau	mắt;	vì	không	có	thuốc	mắt	tôi	đã	sưng
húp	lên	thật	to	và	đau	đớn	đến	nỗi	tôi	không	thể	nháy	mắt	được.	Tôi	cũng	không	chịu	được	ánh
sáng	chói	vào	mắt	nên	tôi	sống	trong	bóng	tối	hoàn	toàn.	Tôi	không	thể	nhóm	bếp	được	vì	hơi
nóng	và	ánh	sáng	chói	vào	mắt	khiến	tôi	đau	đớn	kinh	khủng,	vì	thế	tôi	nhịn	ăn	luôn.	
-	"Tôi	không	thể	làm	gì	cả.	Tôi	cũng	không	tập	trung	ngồi	thiền	được	vì	mắt	tôi	cứ	sụp	xuống,
không	dỡ	lên	được.	Cuối	cùng	tôi	chỉ	ngồi	yên,	chờ	đợi,	và	quán	sát	từng	cơn	đau	hoành	hành
cơ	thể	tôi.	Tôi	chỉ	ngồi	yên,	dù	muốn	nằm	xuống	một	chút	cũng	không	được,	vì	hễ	nằm	xuống
là	mắt	tôi	nhức	buốt	kinh	khủng,	đau	nhói	lên	tận	màng	óc.	Do	đó,	tôi	chỉ	ngồi	yên	chịu	đựng.



Càng	quan	sát	cơn	đau,	tôi	lại	càng	thấy	kỳ	diệu.	Từng	cơn	đau	trổi	dậy	như	từng	nốt	nhạc	của
cung	đàn,	nhịp	trống	của	một	bản	nhạc	tấu.	Giai	điệu	âm	tiết	khác	nhau	của	bản	nhạc	"Khổ
Đau"	chập	chùng	nhảy	múa	trong	mắt	tôi.	
Khi	tôi	bắt	đầu	tính	nhẩm	lại	thời	gian	cơn	đau	mắt	nầy	thì	nó	đã	hành	hạ	tôi	đúng	49	ngày.
Thật	thú	vị	vì	49	ngày	là	giai	đọan	của	trung	ấm	thân	(Bardo)	-	giai	đoạn	tiếp	nối	giữa	Cái	Chết
và	Sự	Tái	Sanh	của	một	kiếp	chúng	sinh	-	Cơn	đau	mắt	của	tôi	cũng	giống	giống	như	vậy."	
"Qua	sự	quán	chiếu	tư	duy,	tôi	cảm	nhận	được	một	điều	là	sự	đau	đớn	có	mặt	trong	chúng	ta,
hành	hạ	chúng	ta,	bởi	vì	chúng	ta	khăng	khăng	chống	trả	lại	nó."	
	"Sự	phản	ứng	đó	tạo	thành	một	luồng	đối	kháng	mãnh	liệt	công	kích	toàn	bộ	con	người,	và	đưa
đến	khổ	đau	phiền	não	triền	miên.	
	"Điều	quan	trọng	là	chúng	ta	nên	tập	làm	bạn	với	khổ	đau,	sánh	vai	với	nó,	dạo	chơi	với	nó,
nhẫn	nhục	uyển	chuyển	theo	nó.	Lúc	đó,	sự	dày	vò	và	đau	đớn	của	bịnh	tật	sẽ	thuyên	giảm,	bớt
công	kích	chúng	ta.	
Làm	sao	chúng	ta	có	thể	day	tay,	mắm	miệng	đánh	trả	lại	"bịnh	tật"	(một	sự	cố	đương	nhiên
phải	xảy	đến	cho	một	kiếp	chúng	sinh?).	
Vì	thế,	tốt	hơn	hết	là	chúng	ta	nằm	dài	trườn	mình	ra	như	loài	rắn,	uyển	chuyển	bò	nhịp	nhàng
theo	nghiệp	quả	và	tìm	cách	chuyển	hóa	nghiệp	lực	theo	chiều	hướng	tốt	đẹp	nhất	mà	chúng
ta	có	thể	làm	được."	
Tenzin	cũng	đã	suýt	bị	chết	đói	trong	động.	
Có	một	lần	Tenzin	nhập	thất	hoàn	toàn	trong	động	và	chỉ	nhờ	vào	Tshering	Dorje	cung	cấp
thực	phẩm	lên	động	cho	cô;	nhưng	Tshering	Dorje	đã	quên	hay	vì	lý	do	nào	đó,	không	mang
thực	phẩm	lên	cho	Tenzin	được.	
Cô	đợi	và	đợi	mãi,	thức	ăn	dự	trữ	trong	động	cạn	dần,	cạn	dần.	Cô	đã	nhịn	đói	và	duy	trì	sự
sống	qua	tư	duy	thiền	định.	
Đến	khi	Tshering	Dorje	mang	thực	phẩm	lên,	Tenzin	sắp	tàn	hơi	kiệt	sức	vì	thời	gian	nhịn	ăn
quá	lâu.	
Tuy	nhiên,	cô	cũng	không	hỏi	vì	sao	Tshering	Dorje	chậm	trễ	giúp	cô;	cô	nghĩ	là	ông	ta	có
những	lý	do	cá	nhân	của	ông.	
Một	thảm	kịch	gây	ấn	tượng	mạnh	nhất	xảy	ra	cho	Tenzin	khi	cô	ở	trong	động	khiến	cô	nhớ
mãi	không	quên.	
Đó	là	vào	tháng	3	năm	1979	khi	Tenzin	đang	tọa	thiền	như	thường	lệ	trong	hộp	gỗ.	Bỗng	đâu
bên	ngoài,	một	trận	bão	tuyết	dữ	dội	nổi	lên,	và	kéo	dài	suốt	7	ngày	7	đêm.	
Âm	thanh	của	gió	lốc	và	bão	tuyết	xoáy	rít	trong	không	trung	như	tiếng	gầm	thét	của	loài
mãnh	thú	khi	tử	chiến.	Tenzin	đã	quen	với	những	cơn	lốc	tuyết,	nhưng	thực	sự	trận	bão	tuyết



này	vô	cùng	kinh	khủng	và	dữ	dội.	
Tuyết	đổ	xuống	như	thác,	chất	chồng	lên	cao,	cao	mãi,	cao	qua	khỏi	cửa	cái,	qua	khỏi	cửa	sổ
căn	động	và	phủ	lấp	luôn.	Tenzin	chợt	rùng	mình	hãi	sợ.	
"Cô	đang	bị	CHÔN	SỐNG	DƯỚI	TUYẾT".	
Cảm	giác	kinh	hoàng	đó	vẫn	còn	đậm	nét	trong	ký	ức	cô	khi	cô	kể	lại.	
-	"Thình	lình	tất	cả	bị	đắm	chìm	trong	tối	đen	và	lạnh	giá.	Tôi	không	thể	nhóm	lò	được	vì	ống
thông	hơi	đã	bị	tuyết	dập	nát	trên	vòm	động.	Không	có	cách	gì	để	nấu	ăn	hay	sưởi	ấm	gì	cả.	Tôi
cũng	không	dám	thắp	đèn	cầy	vì	sợ	thiếu	dưỡng	khí.	Khi	tôi	nhìn	ra	phía	cửa	sổ,	tôi	chẳng	thấy
gì	ngoài	một	tấm	màn	trắng	toát	đến	rùng	rợn	của	tuyết.	Khi	tôi	cố	gắng	đẩy	cửa	cái	ra	thì	một
màu	tối	đen	như	mực	phủ	kín	tất	cả.	
"Không	hy	vọng	gì	được	cứu	hay	có	một	lỗ	thủng	thông	hơi	để	tôi	thở	được	một	chút,	trong
hang	động	lạnh	giá	tối	om	như	cái	huyệt	này,	tôi	biết	là	tôi	đang	đối	diện	với	cái	chết	đang	từ
từ	nuốt	lấy	tôi.
"Tôi	nhớ	lời	dạy	của	Đức	Phật	"Cái	chết	chắc	chắn	sẽ	đến	với	chúng	ta,	nhưng	thời	gian	đợi	chờ
cái	Chết	mới	vô	tận."	
	"Tôi	đã	quán	tưởng	về	đề	mục	Cái	Chết	từ	lâu,	tôi	quán	tưởng	khi	xác	thân	tứ	đại	này	tan	rã	đi
trong	lòng	đất	hay	thiêu	rụi	đi	trong	hỏa	lò;	tôi	sẽ	không	còn	gì	sót	lại	trên	cõi	đời	này,	ngay	cả
cái	tên	gọi	"Tenzin"	rồi	cũng	quên	lãng	đi;	những	người	thân,	bè	bạn	bỏ	lại	sau	lưng.	
"Đến	từ	HƯ	KHÔNG	và	trở	về	HƯ	KHÔNG",	nhưng	đó	chỉ	là	quán	tưởng;	còn	lúc	đó	thực	sự	tôi
chạm	mặt	với	Tử	Thần	đang	từ	từ	tiến	tới.	
	"Là	một	hành	giả	tu	tập	Mật	tông,	tôi	biết	đó	là	giai	đoạn	quan	trọng	nhất	trong	quá	trình	tu
tập	của	một	hành	giả.		
Qua	những	tầng	lớp	tư	duy	về	diễn	tiến	của	quá	trình	Cái	Chết,	nếu	tôi	đầy	đủ	công	phu,	tôi	sẽ
chứng	đạt	đưọc	cảnh	giới	tối	thượng,	vượt	qua	sống	chết.	
Do	đó,	đối	với	một	đạo	sư,	cái	chết	không	có	gì	đáng	sợ	cả	mà	chính	nó	là	một	cơ	hội	hiếm	có,
một	cơ	hội	bằng	vàng	để	giúp	họ	giải	thoát.	
	"Tôi	không	lo	sợ.	Tôi	có	nhiều	thời	gian	để	suy	tư	về	Cái	Chết	đang	thực	sự	giáp	mặt	tôi.	Tôi
nghĩ	"Nếu	tôi	chết,	tôi	sẽ	chết".	
Từ	bé,	tôi	đã	nhận	thức	được	thân	xác	tứ	đại	nầy	của	con	người	thật	tạm	bợ,	vô	thường	rồi,	và
con	người	cứ	tái	sanh	đi,	tái	sanh	lại	bao	nhiêu	kiếp	trong	vòng	tròn	Luân	Hồi	vô	tận.	
	"Tôi	đã	có	trong	tay	"Những	Viên	Thuốc	Cứu	Độ	Giải	Thoát"	sẵn	sàng	khi	nào	và	nếu	cái	chết
xảy	đến	cho	tôi.	(Những	viên	thuốc	Giải	Thoát	này	là	đặc	chế	của	ngành	Y	Dược	Tây	Tạng.
Được	bào	chế	bằng	nhiều	nguyên	liệu	đặc	biệt,	cỏ	thuốc,	đất	thiêng	và	những	bộ	phận	của	các
hài	cốt,	những	viên	thuốc	này	càng	được	tăng	thêm	hiệu	lực	và	nhiệm	mầu	do	sự	nguyện	cầu



nhiều	tháng	của	các	tăng	sĩ	và	huyền	lực	của	các	mạn	đà	la.	Khi	cái	chết	xảy	ra	cho	một	người
nào,	với	sự	trợ	giúp	của	các	viên	thần	dược	này,	người	sắp	chết	sẽ	dễ	dàng	chuyển	hóa	dòng	ý
thức	đến	cảnh	giới	an	lạc	cao	hơn).	
"Tôi	hồi	tưởng	lại	quá	khứ	và	suy	nghĩ	xem	tôi	dã	làm	những	gì,	tốt	hay	xấu.	Tôi	nghĩ	là	tôi	vô
cùng	may	mắn.	Tôi	đã	gặp	nhiều	vị	Lạt	Ma	và	đã	tiếp	nhận	nhiều	đặc	ân	giáo	dưỡng.	Thật	vô
cùng	hạnh	phúc	được	xuất	gia	thành	ni	cô	!"	
"Tôi	rất	ngưỡng	mộ	và	tin	tưởng	Sư	Phụ	tôi,	ngài	Khamtrul	Rinpoche.	Tôi	luôn	luôn	cầu
nguyện	sẽ	được	ngài	lo	cho	phần	trung	ấm	thân	(Bardo)	và	kiếp	sau	của	tôi.	Tôi	biết	chắc	chắn
Ngài	là	nơi	nương	tựa	duy	nhất	của	tôi."	
Tenzin	cũng	quán	chiếu	về	thế	giới	Tịnh	Độ,	nơi	Đức	Phật	Di	Đà	là	tọa	chủ.	Cô	nói:	"Nếu	chúng
sanh	nào	vãng	sanh	được	về	thế	giới	Cực	Lạc	của	Đức	Phật	Di	Đà	thì	sẽ	được	vô	lượng	lợi	lạc,	vì
đó	là	cảnh	giới	An	Lạc	Tối	Thượng	của	Niết	Bàn."	
	"Mặc	dù	vậy,	chúng	sanh	cũng	không	nên	chấp	trước	về	bất	cứ	một	cảnh	giới	nào,	vì	còn	chấp
trước	là	còn	tham	cầu,	còn	tham	cầu	là	còn	rơi	rớt	vào	vòng	sanh	tử	luân	hồi	vô	tận.	Các	vị	Lạt
Ma	cao	cấp	đã	vãng	sanh	về	thế	giới	Cực	Lạc	đó,	nhưng	các	ngài	lại	phát	nguyện	trở	về	thế	giới
Sa	Bà	này	để	cứu	độ	chúng	sanh.	
Hơn	nữa,	cũng	rất	cần	thiết	là	chúng	ta	nên	phát	nguyện	trở	về	thế	giới	nầy	và	ngụp	lặn	trong
khổ	đau	để	thấu	hiểu	nỗi	khổ	của	chúng	sinh,	bởi	vì	chỉ	khi	nào	chúng	ta	hiểu	được	thì	chúng	ta
mới	thương;	và	khi	tình	thương	phát	khởi	thì	chúng	ta	sẽ	dễ	dàng	xả	bỏ	được	Ngã	Chấp	và
Tham	Ái	được.	
Chư	Phật,	và	chư	Bồ	Tát	đã	hóa	hiện	thân	khắp	nơi,	ngay	cả	địa	ngục	để	cứu	chúng	sinh	thoát
khỏi	khổ	đau.	Đó	chính	là	đại	nguyện	của	chư	Phật	và	Bồ	Tát	vậy."
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Quang	cảnh	bên	ngoài	động	Tuyết	Sơn	thì	vô	cùng	tráng	lệ	và	hùng	vĩ,	nhưng	còn	thế	giới	nội
tâm	của	Tenzin	thì	ra	sao?	Cô	đã	chứng	nghiệm	được	gì	trong	quãng	thời	gian	dài	12	năm	sống
ẩn	cư	trong	động	núi?	Cuộc	hành	trình	đi	về	nội	tâm	của	cô	thế	nào,	có	kết	quả	gì	không?	Cô	đã
thấy	những	gì	xuyên	qua	quá	trình	thiền	định	công	phu?	Cô	có	được	thấm	nhuần	ân	sủng	hay
cô	có	nghe	thấy	những	tiếng	gọi	thiêng	liêng	không?	Cô	có	kinh	nghiệm	được	những	đợt	sóng
chuyển	hoá	tâm	thức	không?	
Những	gì	chúng	ta	thắc	mắc	cũng	là	ưu	tư	khắc	khoải	của	Tenzin	khiến	cô	đã	phát	đại	hùng	tâm
ẩn	cư	đơn	độc	trên	động	núi	cách	xa	loài	người	hơn	12,000	bộ	cao.	
Theo	huyền	thoại	của	các	thiền	sư	ẩn	sĩ,	đó	cũng	là	một	nan	đề,	một	công	án	cần	phải	giải	đáp.
Tít	tận	trên	hang	động	giá	băng	hoang	sơ,	vị	Đại	hiền	giả	đạo	sư	du	già	Milarepa,	người	sáng
lập	ra	tông	phái	ẩn	sĩ	Karmapa,	sau	nhiều	năm	khổ	hạnh,	đã	chứng	đạt	tới	một	cảnh	giới	huy
hoàng	kỳ	lạ.	
Những	bức	vách	và	nền	căn	động	nơi	Milarepa	ở	đều	chảy	tan	ra	nước	bởi	những	dấu	ấn	tay
chân	của	ngài	và	chỗ	ngồi	tham	thiền	của	ngài	thì	lõm	sâu	vào	trong	đá.	
Trong	thời	gian	Milarepa	tham	thiền	nhập	định,	các	vị	nữ	thần	đã	xuất	hiện	và	cung	cấp	thức
ăn	cho	Milarepa	đỡ	đói.	Nhưng	dù	thân	hình	của	Milarepa	chỉ	còn	xương	bọc	da	và	đã	đổi	màu,
biến	thành	xanh	rêu	vì	Ngài	chỉ	ăn	có	một	loại	lá	cây	ban	(cây	dại	mọc	trên	núi),	Milarepa	vẫn
an	nhiên	tham	thiền	nhập	định,	không	hề	biến	động	vì	ngoại	cảnh.	
Trong	khi	thiền	quán,	Milarepa	có	thể	tùy	ý	biến	hoá	ra	bất	cứ	hình	dạng	nào,	hay	phiêu	du	tự
tại	trong	vũ	trụ	càn	khôn	không	hề	bị	trở	ngại.	Khi	ngài	xả	thiền,	thì	có	khi	Milarepa	đã	dùng
khinh	công	để	vượt	qua	những	dãy	núi	đồi	đám	dân	làng	đang	cày	bừa	ở	các	thung	lũng	phía
dưới	chân	núi.	
Liệu	cô	gái	Tenzin	Palmo,	con	người	bán	cá	ở	Bethnal	Green,	có	chứng	đạt	được	như	Milarepa
không?	
Không	một	ai	biết	chắc	chắn	được	Tenzin	Palmo	đã	chứng	nghiệm	được	gì	trong	những	năm



tháng	dài	ẩn	cư	cô	tịch,	nhẫn	nhục	chịu	đựng	giá	rét,	đói	khát,	và	bóng	tối	hoang	vu.	Tenzin	đã
thấm	nhuần	tư	tưởng	thanh	cao	của	các	vị	Togdens,	những	vị	đạo	sư	du	già;	họ	không	bao	giờ
bộc	lộ	hay	khoe	khoang	thành	tích	chứng	quả	của	họ.	
Xả	bỏ	được	Ngã	Chấp	và	Kiêu	Mạn	chính	là	một	trong	nhiều	đức	tính	của	các	vị	đạo	sư	chân
chính,	phạm	hạnh.	
Hơn	nữa,	mật	hạnh	của	một	vị	tu	sĩ	cùng	không	cho	phép	Tenzin	bộc	lộ	ra	sở	tu	sở	đắc	của
mình.	Ngay	chính	Đức	Phật,	Ngài	cũng	đã	từ	chối	không	thi	triển	phép	lạ	thần	thông	khi	một
đạo	sĩ	khác	thách	thức	Ngài.	Ngài	nói:	"Chỉ	có	giáo	hóa	chúng	sanh	thoát	khỏi	tham	dục,	si	mê,
ngã	chấp,	và	chứng	đạt	được	trí	tuệ	giải	thoát.	Chỉ	có	giáo	hóa	thần	thông	mới	có	khả	năng
giúp	chúng	sanh	vượt	qua	khỏi	biển	khổ	tiến	lên	bờ	giác	ngộ.	Ngoài	ra,	những	phép	thuật	hay
thần	thông,	nếu	sử	dụng	không	đúng	chánh	pháp,	sẽ	gây	tác	hại	cho	chính	người	sử	dụng	và
người	khác."	
-	"Thẳng	thắn	mà	nói,	tôi	không	thích	đề	cập	đến	vấn	đề	nầy.	Có	nhiều	người	thích	mọi	người
biết	đến	mình,	có	người	lại	không	quan	tâm	đến	những	vặt	vãnh	đó.	Cá	nhân	tôi,	tôi	nhận	thấy
đó	là	chuyện	riêng	của	tôi.	Tôi	không	cần	phải	phô	trương	hay	khoe	khoang	với	mọi	người	là
tôi	tu	thế	nào,	chứng	đắc	làm	sao."	
Khi	cô	bị	cật	vấn	quá	mức,	Tenzin	chỉ	tiết	lộ	đại	khái:	
	-	"Lẽ	dĩ	nhiên,	khi	bạn	nhập	thất	lâu	dài,	theo	quá	trình	đúng	đắn	tu	tập,	bạn	sẽ	gặt	hái	được
hiệu	quả	tốt	đẹp,	rất	to	lớn.	Bạn	sẽ	cảm	nhận	được	nhũng	phút	giây	cơ	thể	bạn	trở	thành	khinh
an	như	bay	bổng	hay	cảm	giác	thể	xác	nầy	đang	hoà	tan	trong	chân	không	vũ	trụ.	Bạn	sẽ	vô
cùng	minh	mẫn,	nhạy	bén,	và	tỉnh	giác."
"Điểm	tối	yếu	quan	trọng	của	sự	tu	tập	không	phải	để	nắm	bắt	những	ảo	giác	khinh	an	đó,	mà
chính	là	phải	chứng	đạt	được	giác	ngộ.	Giác	ngộ	chân	lý	không	phải	là	một	hiện	tượng	mơ	hồ,
siêu	hình,	mà	rất	đơn	giản,	đó	là	"Chúng	ta	phải	nhìn	sự	vật	y	như	chúng	đang	là"	(như	thị),
không	qua	một	bức	màn	nào.	Sự	vật	như	thế	nào,	chúng	ta	nhìn	như	thế	ấy."
"Sự	chứng	đạt	không	phải	là	một	quan	niệm	cũng	không	phải	là	một	sản	phẩm	tư	duy	hay	tình
cảm.	
"Sự	chứng	đạt	có	thể	nói	như	là	ánh	sáng	trong	suốt	từ	trung	tâm	của	một	lăng	kính,	chứ	không
phải	là	những	mầu	sắc	cầu	vồng	chung	quanh	nó."	
	"Trạng	thái	an	lạc	hạnh	phúc	cũng	có	nhiều	tầng	lớp	khác	nhau.	"An	Lạc"	rất	quan	trọng	cho	sự
nhập	thất	lâu	dài	-	như	là	xăng	dầu	cần	cho	máy	xe	vậy	-	Thiếu	sự	an	lạc,	bạn	không	thể	nào
nhập	thất	lâu	dài	được.	
Từ	niệm	hỷ	lạc	trong	tâm	đó,	bạn	có	thể	sống	cô	độc	và	yên	tĩnh	suốt	năm	này	qua	năm	khác,
không	hề	cảm	thấy	thiếu	thốn,	bức	rức,	sợ	hãi	hay	cô	đơn	buồn	chán.	Vì	thế,	Đức	Phật	đã	khẳng



định	"An	Lạc	chính	là	yếu	tố	quan	trọng	nhất	đưa	đến	Hạnh	Phúc,	Giác	Ngộ,	Giải	Thoát."	
Nhưng	chúng	ta	cũng	không	nên	nhầm	lẫn	An	Lạc	và	Khoái	Lạc	của	vật	dục	thị	hiếu	thấp	hèn	và
bám	chặt	lấy	sự	khoái	lạc	đó.	Đối	với	những	kẻ	mê	đắm	vật	chất	thú	vui	thế	gian	thì	họ	cho	là
tiền	bạc,	vật	chất,	và	ngay	cả	khoái	cảm	nhục	dục	là	hạnh	phúc	tối	thượng	của	đời	họ;	họ	bám
víu	và	khao	khát	được	có	trong	tay	những	thứ	vật	dục	đó;	nhưng	họ	có	biết	đâu	rằng	chính
những	vật	dục	khoái	lạc	đó	là	cạm	bẫy,	là	trở	ngại	cho	một	cuộc	sống	thực	sự	an	ổn,	nhẹ
nhàng.												
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Mọi	người	đã	đánh	giá	sai	về	Tenzin	Palmo.	
Người	phụ	nữ	mảnh	khảnh,	mắt	xanh	này	của	phố	thị	Bethnal	Green,	Anh	Quốc,	không	dễ	gì
chịu	thua	hay	bị	các	trở	ngại	khuất	phục,	làm	nản	chí.	
Cô	đã	sống	sót	trong	động	tuyết	qua	những	trận	thử	lửa	kinh	hồn,	và	hiên	ngang	an	nhiên	tiếp
tục	con	đường	đạt	tới	Chân	Lý	Tối	Thượng	của	cô	qua	hình	tướng	một	người	nữ.	Cô	vẫn	kiên
gan	quyết	tâm	thực	hiện	lời	thệ	nguyện	của	mình	"Thành	Phật	trong	hình	tướng	một	người
nữ".	
Trái	tim	cô	thật	sắt	đá,	nghị	lực	cô	thật	phi	thường,	ý	chí	cô	thật	bền	vững,	nhưng	dù	sao	đi
nữa,	Tenzin	cũng	cần	nương	tựa	vào	hay	noi	theo	gương	các	bậc	nữ	đạo	sư	còn	sinh	tiền	để
khuyến	khích	ủng	hộ	nhau	khi	cần	thiết	trên	bước	đường	tu	tập.	
Tenzin	chỉ	có	một	mình,	không	thầy,	không	bạn.	Ngay	cả	một	ý	nghĩ	hay	lời	nói	hướng	dẫn	của
các	nữ	đạo	sư	cũng	không	có,	để	cho	Tenzin	có	thể	mường	tượng	được	trí	tuệ	xuất	chúng	của
người	nữ	khi	chứng	đắc	ra	sao?	Thực	sự,	cô	chẳng	biết	gì	về	các	nữ	đạo	sư	đương	thời.	
Qua	kinh	sách	Phật	giáo	Tây	Tạng,	Tenzin	chỉ	biết	các	vị	nữ	Bồ	Tát	như	nữ	thần	Tara	với	nụ
cười	từ	bi,	trong	dáng	ngồi	co	một	chân	trên	tòa	sen,	sẵn	sàng	ứng	hiện	cứu	giúp	chúng	sinh.	
Tenzin	đã	cầu	nguyện	trì	tụng	danh	hiệu	Tara	rất	nhiều	lần	để	chúc	phúc	lại	cho	dân	làng
Lahoul	khi	cô	đi	khất	thực	xung	quanh	làng.	
Người	Phật	tử	Tây	Tạng	rất	sùng	bái	Bồ	Tát	Tara.	Khi	gặp	phải	những	sự	cố	bất	an,	lo	sợ,	hay
đau	khổ,	họ	luôn	luôn	cầu	nguyện	Tara	đến	giúp	đỡ	cứu	thoát	cho	họ,	vị	nữ	thần	Tara	nghe
tiếng	chúng	sanh	kêu	khổ	và	đến	cứu	giúp	tức	thì.	Ngài	là	biểu	tượng	của	Từ	Bi	và	Hùng	lực.	
Được	biết	nữ	thần	Tara	được	hóa	sanh	từ	những	giọt	nước	mắt	xót	thương	chúng	sanh	của
Đức	Phật	Chenrezig.	Đức	Phật	đã	thấy	các	nỗi	khổ	triền	miên	của	chúng	sanh	và	muốn	giúp
chúng	sanh	thoát	khỏi	khổ	đau	bằng	cách	cho	nữ	thần	Tara	hóa	thân	ra	giúp	đỡ.	Cũng	được
biết	là	nữ	thần	Tara	đã	phát	nguyện	sẽ	chứng	đắc	quả	vị	Phật	trong	hình	tướng	một	người	nữ.	
Người	dân	Tây	Tạng	còn	thờ	phượng	nữ	thần	đầy	quyền	năng	Vajrayogini	với	toàn	thân	bao



bọc	trong	vòng	tròn	ánh	sáng	lửa	rực	đỏ.	Với	bản	tánh	độc	đoán,	hăng	say,	mạnh	mẽ,	linh	hoạt,
Vajrayogini	là	biểu	tượng	một	người	nữ	độc	quyền	cai	trị	lãnh	thổ	riêng	của	nàng.	
Trong	số	các	nữ	thần	Mật	Tông,	Vajrayogini	tự	mình	ngài	lo	liệu	mọi	việc	và	cầm	quyền	cai	trị,
không	cần	người	chồng	hay	phụ	tá	giúp	đỡ.	
Hơn	thế	nữa,	Vajrayogini	còn	mang	người	tình	bí	mật	của	nàng	đi	theo	khắp	nơi	như	là	một
dụng	cụ	lủng	lẳng	trên	vai,	và	sẵn	sàng	dùng	phép	biến	hóa	vật	đó	thành	người	đàn	ông	để	tùy
nghi	sử	dụng	trong	mọi	trường	hợp	cần	thiết.	
Tín	đồ	Phật	giáo	Tây	Tạng	còn	tôn	thờ	sùng	bái	Đức	Bồ	Tát	Quán	Thế	Âm	với	lòng	bi	mẫn	nghe
tiếng	kêu	khổ	liền	hiện	thân	ra	cứu	giúp;	họ	cũng	thờ	Bát	Nhã	Ba	La	Mật	Đa,	Mẹ	của	chư	Phật,
ngồi	oai	vệ	lẫm	liệt	trên	ngai	vàng	hoa	sen,	rực	sáng	hào	quang	trí	tuệ	và	bi	mẫn.	
Các	nữ	Bồ	Tát	này	mãi	mãi	là	biểu	tượng	tôn	thờ	sùng	bái	và	kính	ngưỡng	của	toàn	dân	Tây
Tạng	khi	hạnh	phúc	cũng	như	khi	hoạn	nạn	quyền	biến.	
Nhưng,	thực	tế	hơn,	lịch	sử	Phật	giáo	Tây	Tạng	đã	chứng	minh	về	những	thành	quả	chứng	đạt
của	một	số	ít	phụ	nữ	đã	sống	tại	vùng	núi	tuyết	này	và	đã	can	đảm	kiêu	hùng	vượt	qua	hàng
rào	trở	ngại	bước	tiến	giới	nữ	của	chế	độ	phong	kiến	phân	biệt	của	xã	hội	Tây	Tạng	ngày	xưa,
để	từ	đó	tên	tuổi	họ	đã	đi	vào	huyền	thoại	lịch	sử	như	mặt	trời	rực	sáng	không	bao	giờ	tắt.	
Các	phụ	nữ	này	rất	kiên	cường	bất	khuất.	Có	thể	nói,	họ	là	biểu	tượng	nữ	anh	hùng	cho	mọi
thời	đại.	
Sống	trong	một	chế	độ	xã	hội	bất	công,	phong	kiến,	nặng	đầu	óc	phân	biệt	nam	nữ,	họ	đã	trí
dũng	chiến	đấu	phản	kháng	lại	những	tập	tục	lề	thói	cũ	rích	đã	đè	nặng	lên	vai,	lên	cổ	người
phụ	nữ	như	cái	gông,	cái	ách,	cái	cùm	xiềng	xích	phụ	nữ	vào	xó	bếp	đời	đời.	
Họ	đã	nhóm	bùng	lên	bó	đuốc	"Cách	Mạng	Nữ	Giới"	và	trí	tuệ	hơn	nữa,	họ	đã	xả	thân	tu	tập
không	ngừng	nghỉ	để	chứng	đạt	Giải	Thoát	Trí	Tuệ.	Những	hành	động	phi	thường	đó	đã	trở
thành	truyền	thuyết	dân	gian,	và	đứng	vững	như	thành	đồng	của	sự	Kiên	Trì,	Bất	Khuất,	Niềm
Tin,	và	Quy	Ngưỡng.	
Người	nổi	tiếng	nhất	trong	số	ít	các	phụ	nữ	tiên	phong	đó	là	Yeshe	Tsogyel,	còn	được	biết	đến
qua	danh	hiệu	"Vũ	Công	trên	không	gian".	
Sanh	ra	năm	757	sau	Công	Nguyên	trong	một	gia	đình	quý	tộc,	Yeshe	Tsogyel	từ	thuở	bé	đã
cho	thấy	nàng	có	những	tín	hiệu	trí	tuệ	thiêng	liêng	khác	thường.	Nàng	cũng	đã	tuyên	bố	sẽ
thành	Phật	trong	một	đời	hiện	tại	mà	thôi.	
Với	tư	tưởng	đó,	nàng	đã	từ	chối	mọi	lời	cầu	hôn	để	đi	đúng	con	đường	mình	đã	chọn.	
Sau	nhiều	thăng	trầm	thử	thách,	nàng	tình	cờ	gặp	được	vị	cứu	tinh	của	đời	nàng,	Ngài	Padma
Sambhava,	người	đầu	tiên	đã	mang	và	truyền	bá	Phật	giáo	từ	Ấn	Độ	vào	lãnh	thổ	Tây	Tạng,	và
cũng	đã	trở	thành	biểu	tượng	"Phật	Sống"	đối	với	toàn	dân	tín	đồ	Phật	giáo	Tây	Tạng.	



Padma	Sambhava	không	những	chỉ	là	vị	cố	vấn,	vị	thầy	hướng	dẫn	tâm	linh	mà	đối	với	Yeshe
Tsogyel,	Ngài	còn	là	người	yêu	tối	thượng	tâm	linh	bí	mật	của	riêng	nàng.	Yeshe	Tsogyel	đã
yêu	say	đắm	Padma	Sambhava,	đồng	thời	cũng	kính	trọng	tôn	sùng	Ngài.	Tình	yêu	của	nàng	đã
thể	hiện	qua	ẩn	dụ	sau:	"Với	lòng	trong	sáng	và	kính	ngưỡng,	tôi,	Yeshe	Tsogyel,	đã	kết	một
tấm	mạn	đà	la	huyền	bí	để	dâng	lên	đạo	sư	Padma	Sambhava	của	tôi.	Nụ	cười	rạng	rỡ	và	từ	bi
của	Ngài	chiếu	sáng	như	hào	quang	ngũ	sắc	khiến	các	ánh	sáng	khác	mờ	nhạt	đi	và	hòa	tan	vào
hào	quang	đó,	chan	hòa	trên	toàn	thân	Ngài,	kết	thành	một	tòa	sen	hồng	đỡ	bước	chân	Ngài
trong	điệu	nhạc	từ	ái	muôn	đời	của	vũ	trụ."	
Nhưng,	dù	yêu	say	đắm	Padma	Sambhava,	Yeshe	Tsgyel	vẫn	không	quên	mục	đích	tu	tập	của
mình	và	đã	khẩn	cầu	Padma	Sambhava	hãy	dạy	cho	nàng	Lý	Nhân	Quả	để	làm	pháp	môn	thiền
quán.	Yeshe	đã	đi	vào	tận	rừng	sâu	núi	thẳm,	chịu	đựng	gian	khổ,	đói	rét,	dãi	dầu	với	nắng	táp
mưa	sa.	Nàng	đã	ăn	tất	cả	những	gì	có	thể	ăn	được	ở	núi	rừng	đến	nỗi	sau	đó,	nàng	đã	tập	"ăn
không	khí"	và	gầy	ốm	đến	nỗi	xương	trán	lồi	hẳn	ra	ngoài	-	nhưng	Yeshe	vẫn	kiên	gan	chịu
đựng.	Cuối	cùng,	sự	quyết	tâm	kiên	trì	đó	của	nàng	đã	được	tưởng	thưởng	xứng	đáng	với	sự
chứng	đạt	giải	thoát.	
Chính	những	lời	nói	của	Yshe	đã	được	chép	lại	bởi	người	viết	hồi	ký	tiểu	sử	của	nàng,	Taksham
Nuden	Dorje,	và	sau	đó	được	Keith	Dowman	dịch	ra	trong	quyển	"Vũ	Công	trên	không	gian"
(Sky	Dancer)	của	ông	ta	để	diễn	tả	trạng	thái	sung	mãn	tuyệt	đỉnh	khi	chứng	đắc	của	Yeshe
Tsogyel	do	công	phu	khổ	hạnh	tinh	cần	tu	tập:	"Tôi	đã	biến	hóa	tan	hòa	vào	khối	tinh	thể	của
vũ	trụ	để	thấm	nhuần	đặc	tính	linh	huyền	của	Chân	Không	Diệu	Hữu,	và	tôi	đã	đạt	được	khả
năng	tuyệt	đối	để	ứng	xử	mọi	diệu	dụng	của	chư	Phật."	
Yeshe	Tsogyel	đã	hóa	hiện	khắp	nơi	để	cứu	giúp	che	chở	dân	Tây	Tạng	với	lòng	từ	bi,	trí	tuệ,	và
quyền	năng	vô	biên	của	nàng.	Nàng	có	thể	đi	xuyên	qua	những	vật	rắn	chắc	như	tường	vách,
núi	đồi,	cỡi	lên	ánh	sáng	của	mặt	trời,	hay	bay	lơ	lửng	trên	không	trung.	
Có	lần,	nàng	đã	cứu	sống	trở	lại	con	trai	của	một	thưong	gia	người	Nepal	bằng	cách	chỉ	ngón
tay	trỏ	ngay	tim	người	chết	cho	đến	khi	trái	tim	hắn	đập	trở	lại	và	máu	bắt	đầu	lưu	thông	trong
cơ	thể.	Nhưng,	lần	thi	thố	pháp	thuật	trước	phái	Bon,	(một	giáo	phái	cổ	Tây	Tạng	rất	giỏi	về
pháp	thuật)	Yeshe	đã	đánh	bại	hoàn	toàn	các	pháp	sư	của	giáo	phái	này	và	thu	phục	nhân	tâm
hoàn	toàn.	
Trong	tư	thế	ngồi	kiết	già	trên	hoa	sen	bay	lơ	lửng	trên	không	trung,	Yeshe	đã	biến	hóa	lửa
phun	ra	từ	mười	đầu	ngón	tay,	bao	phủ	toàn	vùng	trong	khối	lửa	đỏ	rực	và	lại	biến	lửa	thành
thành	những	sợi	mềm	như	bơ	vẽ	lên	trời	hàng	vạn	hình	ảnh	khác	nhau.	
Sau	cùng,	nàng	phóng	những	tia	sấm	sét	dữ	dội	vào	đám	tà	sư	phù	thủy	của	phái	Bon	khiến
chúng	kinh	hồn	bạt	vía.	Dân	chúng	và	cả	đám	tà	đạo	đó	đã	bị	thâu	phục,	cải	hóa	hoàn	toàn.	Họ



tin	rằng	chỉ	một	người	nữ	đắc	đạo	như	Yeshe	Tsogyel	mà	còn	giỏi	như	vậy,	huống	chi	là	Đức
Phật	thì	còn	xuất	chúng	đến	đâu	nữa.	
	



Vickie	Mackenzie

TRONG	ĐỘNG	TUYẾT	SƠN

Dịch	giả	:	Thích	Nữ	Minh	Tâm

Chương	12

XUẤT	ĐỘNG

 

Đúng	lý	ra	Tenzin	Palmo	ẩn	cư	trong	động	còn	lâu	dài	hơn	nữa,	nhưng	một	sự	cố	nhỏ	xảy	ra
khiến	cô	phải	rời	khỏi	động	thất	ngoài	ý	muốn	và	thời	hạn.	
Một	ngày	mùa	hè	năm	1988,	Tenzin	Palmo	rất	ngạc	nhiên	sửng	sốt	vì	sự	xuất	hiện	của	cảnh
sát.	
Chẳng	thèm	để	ý	đến	hàng	rào	bên	ngoài	động,	hay	tấm	biển	"Xin	đừng	quấy	phá	sự	yên	tĩnh",
tên	cảnh	sát	nầy	ồn	ào	đập	cửa	ầm	ầm	bắt	Tenzin	ra	mở.	Hắn	hạch	hỏi	tại	sao	Tenzin	đã	quá
thời	hạn	nhập	cảnh	mà	cứ	ở	lì	tại	đây?	Hắn	ra	lệnh	đến	ngày	mai	Tenzin	không	đến	trình	diện
tại	sở	cảnh	sát,	Tenzin	sẽ	bị	câu	lưu	điều	tra.	
Đó	là	tiếng	nói	con	người	đầu	tiên,	gương	mặt	người	đầu	tiên	Tenzin	gặp	và	nghe	thấy	trong	3
năm	qua	-	nhưng	gặp	mặt	và	nghe	lại	giọng	nói	loài	người	trong	một	tình	cảnh	vô	duyên,
khiếm	nhã,	và	thô	lỗ	làm	sao	!	
Tuy	vậy,	Tenzin	vẫn	ôn	hòa,	nhã	nhặn	rời	khỏi	động	tuyết	để	đi	gặp	ông	giám	thị	cảnh	sát.	
Ông	ta	xin	lỗi	về	thái	độ	bất	lịch	sự	của	nhân	viên,	nhưng	ông	ta	rất	tiếc	phải	trục	xuất	Tenzin
khỏi	Ấn	Độ	vì	đã	quá	thời	hạn	cư	trú.	
Tenzin	phải	rời	Ấn	trong	vòng	10	ngày.	Tenzin	kiên	nhẫn	giải	thích	cho	ông	Giám	Thị	hiểu	rằng
cô	đã	ở	Ấn	Độ	24	năm	rồi	và	cô	cũng	không	dự	định	sẽ	rời	khỏi	nơi	đây	chỉ	trong	vòng	10	ngày
nữa.	
Hơn	thế	nữa,	đó	không	phải	là	lỗi	của	cô	vì	cô	đã	báo	cho	người	nhân	viên	cũ	của	sở	Di	Trú	để
họ	làm	cái	mới	lại	cho	cô.	
Trước	sự	thành	thật	và	hợp	lý	của	Tenzin,	viên	giám	thị	dịu	giọng	lại	và	nói	rằng	ông	ta	sẽ	nghỉ
phép	một	tháng	và	không	trục	xuất	Tenzin	ngay	lập	tức,	nhưng	dù	sao	đi	nữa,	cô	cũng	phải	rời
khỏi	nơi	ẩn	cư	trước	khi	ông	nghỉ	phép	trở	về.	
Tenzin	Palmo	leo	lên	động	tuyết	trở	lại,	nhưng	đã	vô	ích.	Cô	đã	bị	người	khác	trông	thấy,	cô	bắt
buộc	phải	nói	chuyện	và	như	thế	coi	như	cô	đã	dứt	khoát	bị	"bể	thất".	
Cô	không	thể	tiếp	tục	được	nữa.	Theo	luật	lệ	nhập	thất,	người	hành	giả	không	được	tiếp	xúc,



không	được	để	bị	bắt	gặp	-	tất	cả	những	chuyện	xảy	ra	dù	ngoài	ý	muốn	của	Tenzin,	nhưng	coi
như	là	cô	đã	bị	động	tâm	rồi.	
Thời	gian	hạn	định	nhập	thất	của	cô	chỉ	còn	3	tháng,	3	tuần,	và	3	ngày	nữa	thôi	là	hoàn	tất	mỹ
mãn;	nay	thế	là	hỏng	cuộc.	
Đáng	lẽ	cô	phải	hét	lên	mới	hả	hết	cơn	giận	dữ	bực	tức	của	cô,	nhưng	nhờ	vào	tu	tập,	Tenzin
chỉ	cười	và	nói:	"Chắc	chắn	đó	không	phải	là	cách	mà	tôi	lựa	chọn	để	chấm	dứt	thời	kỳ	nhập
thất.	Nhưng,	dù	sao	đi	nữa,	tôi	cũng	phải	ở	lại	vài	ngày	để	thu	xếp	và	từ	từ	gặp	lại	mọi	người."	
Tin	Tenzin	Palmo	bị	"ra	thất"	đã	lan	truyền	nhanh	chóng,	và	các	bạn	cùng	người	quen	biết	cô
đều	náo	nức	muốn	gặp	lại	Tenzin	để	xem	cô	thế	nào,	có	khác	xưa	nhiều	không,	cô	đã	chứng
nghiệm	được	gì	trong	thời	gian	dài	một	mình	ở	động	tuyết?	Có	thể	cô	đã	trở	thành	một	nữ
thần	đầy	quyền	năng	và	linh	thiêng?	
Bà	Didi	Contractor,	người	ghé	thăm	Tenzin	lần	đầu	tiên	khi	cô	mới	lên	ở	động	tuyết,	lên	gặp
Tenzin	lại	và	trở	về	thuật	chuyện:	"Tenzin	Palmo	không	thay	đổi	gì,	ngoại	trừ	sự	tiến	bộ	tâm
linh	thật	rõ	rệt.	Sự	nồng	nhiệt,	thái	độ	cởi	mở	hòa	nhã,	sự	nhạy	bén	tinh	thông	vốn	sẵn	có	trong
cô,	nay	còn	hơn	thế	nữa.	Tenzin	đã	thành	công	rõ	ràng.	Tôi	nghĩ	rằng	những	người	bên	ngoài
khó	thấy	được	kết	quả	của	sự	phát	riển	của	Tenzin.	Đó	là	sự	bí	mật	giữa	Tenzin	và	đấng	thiêng
liêng.	Tenzin	đã	gặt	hái	được	kết	quả	tâm	linh	hơn	những	vị	hành	giả	Tây	Phương	mà	tôi	đã
gặp."	
Một	người	khách	khác	đến	thăm	Tenzin	là	Lia	Frede,	một	phụ	nữ	người	Đức	cư	ngụ	trong	một
căn	nhà	rất	đẹp	ở	Dharamsala.	Lia	Frede	đã	biết	Tenzin	từ	vài	năm	trước.	Lia	cũng	rất	quan
tâm	về	các	vấn	đề	tâm	linh	và	hơn	thế	nữa,	cô	ta	đã	hành	trì	pháp	môn	thiền	Vipassana	(thiền
Minh	Sát),	và	cũng	đã	nhập	thất	vài	lần.	Thật	trùng	hợp	là	Lia	Frede	đang	hướng	dẫn	một	nhóm
sinh	viên	nghiên	cứu	về	Sinh	Thái	học	vùng	Lahoul	khi	cô	nghe	tin	Tenzin	ra	thất.	
	-	"Tôi	nôn	nóng	muốn	có	cơ	hội	để	nói	chuyện	với	Tenzin	vì	tôi	muốn	biết	cô	đã	đạt	được
những	gì.	Tôi	và	hai	người	bạn	tìm	đường	để	leo	lên	động.	Tới	nơi,	tôi	cảm	thấy	sỗ	sàng	quá	vì
chưa	báo	trước,	nên	nói	hai	người	bạn	đứng	ở	ngoài	cổng	để	tôi	vào	trước	xem	sao.	Nhưng
Tenzin	đã	ra	cửa	lập	tức	và	cười	thân	mật	nói:	"Vào	đây	và	mời	bạn	của	cô	vào	luôn.	Tôi	đang
nướng	bành	mì.	Cô	dùng	trà	không?"	Tenzin	thật	bình	dị.	Chúng	tôi	dùng	trà,	ăn	bánh	mì
nướng	với	dầu	mè	và	có	cảm	tưởng	như	đang	dùng	cữ	trà	buổi	xế	trưa	ở	Anh	quốc	vậy.	Thật
êm	đềm	và	thú	vị."	
Khi	Tenzin	tiễn	chúng	tôi	ra	cửa	động,	tôi	không	kềm	được	nữa	nên	hỏi	ngay	cô	đã	chứng	đạt
những	gì.	Tôi	mong	muốn	sẽ	được	cô	chỉ	bày.	Tenzin	lặng	lẽ	nhìn	tôi	và	trả	lời:	"Chỉ	có	một
điều	duy	nhất	tôi	nói	với	cô	là	tôi	không	hề	bao	giờ	buồn	chán	cả."	Thế	thôi	-	Tenzin	chỉ	nói
một	câu	độc	nhất	và	không	hé	răng	ra	nữa.	



Và	cũng	giống	như	Didi	Contractor,	Lia	Frede	đã	nhận	thấy	những	đặc	tánh	nổi	bật	của	bạn	gái
mình.	
"Tenzin	Palmo	thật	chân	thành,	trong	sáng,	giản	dị,	và	bình	đẳng	thực	sự.	Cô	không	hề	bị	ảnh
hưởng	hay	thiên	kiến	về	bất	cứ	một	sự	việc	gì.	
Cô	đối	phó	hay	ứng	xử	mọi	trường	hợp	hay	biến	cố	xảy	ra	cho	cô	với	một	tâm	hồn	thẳng	thắn,
khách	quan,	không	hề	bị	vướng	mắc.	Không	phải	cô	tỏ	vẻ	ra	như	vậy,	mà	thực	sự	cái	"Ta"	tầm
thường,	nhỏ	mọn	cố	hữu	của	con	người	đã	biến	mất	nơi	cô.	Tôi	cũng	rất	kính	phục	sự	gan	dạ	và
bình	tĩnh	của	cô	khi	bị	vùi	sâu	trong	trận	tuyết	lở	năm	nào.	
Nếu	tôi	gặp	trường	hợp	đó,	chắc	tôi	sẽ	kinh	hoàng	mà	chết.	Ngược	lại,	Tenzin	vẫn	bình	thản
ngồi	quán	"Tử	Niệm";	và	khi	tôi	nghe	tin	là	cô	cũng	suýt	bị	bỏ	chết	đói,	tôi	rất	giận	dữ	và	muốn
tìm	hiểu	lý	do,	nhưng	Tenzin	cũng	chẳng	thèm	để	tâm	tới	và	cô	cũng	không	hề	càu	nhàu	trách
cứ	viên	giám	thị	cảnh	sát	đã	làm	khó	dễ	cô	không	cho	cô	nhập	thất	nữa.	Cô	biết	tự	mỗi	chúng
sanh	đều	mang	theo	nghiệp	quả	của	riêng	mình;	ngay	cô	cũng	vậy,	cô	cũng	chưa	thoát	khỏi
mãnh	lực	của	quả	báo	do	vô	lượng	kiếp	trước	của	cô	nên	cô	rất	thản	nhiên	chấp	nhận	và	tìm
phương	chuyển	nghiệp.	
Đối	với	tôi,	thái	độ	khách	quan	và	tâm	bình	đẳng	đó	của	Tenzin	đã	chứng	tỏ	một	trình	độ	cao
về	tâm	linh."	
Riêng	đối	với	Tenzin,	cái	quan	trọng	hơn	những	lời	bình	phẩm	suy	luận	của	mọi	người	về	cô	là
cô	sẽ	ứng	xử	ra	sao	khi	tiếp	xúc	lại	với	thế	giới	bên	ngoài	sau	một	thời	gian	quá	lâu	tĩnh	tu
nhập	thất	không	hề	tiếp	cận	với	mọi	người	chung	quanh?	
Theo	sự	thú	nhận	của	vài	hành	giả	Tây	Phương,	sau	một	thời	kỳ	ngắn	tĩnh	tu,	đã	quen	với
không	gian	thanh	vắng	yên	tịnh,	khi	tiếp	xúc	lại	với	cuộc	thế,	hầu	như	họ	đều	bị	choáng	váng
như	bị	một	cú	"sốc"	chấn	động	vào	não	bộ	và	các	giác	quan;	cảm	tính	của	họ.	Phải	mất	vài	tuần
lễ	sau,	họ	mới	từ	từ	quen	thuộc	trở	lại.	
Còn	Tenzin	đã	cắt	đứt	quan	hệ	với	thế	giới	trần	tục	gần	12	năm	và	sống	cô	liêu	trong	một	hang
động	cheo	leo	cao	hơn	13.000	bộ,	thì	cô	phải	làm	sao	khi	bắt	buộc	phải	trở	lại	vùng	triền
phược	luẩn	quẩn	này?	
Cô	nói:	
	-	"Lần	đầu	tiên	tiếp	xúc	lại	với	mọi	người,	tôi	cũng	cảm	thấy	hơi	khó	chịu,	choáng	ngộp,	và	mệt
mỏi	vì	tiếng	động	ồn	ào	và	hình	ảnh	mầu	sắc	lăng	xăng	-	nhưng	sau	đó	một	lúc	thì	tôi	đã	trấn
tĩnh	lại	và	không	có	gì.	Mọi	việc	đều	tốt	đẹp."	
Lia	Frede	nhận	xét	thêm	về	Tenzin	Palmo:	
-	"Tenzin	Palmo	có	tấm	lòng	từ	bi	bao	la	vô	cùng.	Cô	rất	khách	quan	và	tiếp	nhận	mọi	lời
khuyên	góp	ý	hay	lắng	nghe	tất	cả	những	lời	than	thở	của	mọi	người.	Cô	đã	khôn	khéo	sáng



suốt	tùy	trường	hợp	mà	hóa	giải	mọi	nguời,	không	kể	người	dó	là	Thánh	nhân	hay	kẻ	tội	lỗi.
Tôi	thấy	rằng	hễ	bất	cứ	ai	cần	đến	sự	giúp	đỡ	của	cô,	cô	đều	sẵn	lòng	cả.	Đó	là	vì	sao	mọi	người
đều	chạy	đến	cô	để	tìm	cầu	một	sự	an	ủi,	cảm	thông,	dạy	bảo	hay	hướng	dẫn	cách	tu	tập,	và	ai
ai	cũng	nói	là	khi	tiếp	xúc	với	cô,	họ	đều	cảm	thấy	thoải	mái,	êm	dịu,	và	được	chan	chứa	một	sự
thuần	khiết	thanh	cao	tỏa	ra	từ	cô."	
Tenzin	chỉ	trả	lời	giản	dị	khi	nghe	bình	phẩm	như	vậy:	
-	"Tôi	là	tôi,	không	thay	đổi	và	bất	cứ	ở	đâu,	trong	trường	hợp	nào.	Tôi	nghĩ	tôi	cũng	có	hai	mặt
của	tâm	hồn	tôi.	Một	mặt	tôi	rất	thích	được	sống	yên	tĩnh	một	mình;	một	mặt	là	sự	giao	tiếp
với	xã	hội	và	tình	cảm	thân	thiết.	Tôi	không	biết	là	tôi	có	khả	ái	với	mọi	người	hay	không,
nhưng	tôi	biết	chắc	rằng	với	bất	cứ	ai,	quen	thuộc	hay	xa	lạ,	tôi	đều	cư	xử	bình	đẳng	như	nhau,
trân	trọng	và	cởi	mở.	Vì	thế,	dù	tôi	rất	thích	được	sống	cô	độc,	nhưng	tôi	vẫn	không	buồn	hay
khó	chịu	khi	phải	trở	lại	thế	giới	bên	ngoài."	
	"Một	khi	người	tu	đã	đạt	được	"Tự	Do	Nội	Tại	Tuyệt	Đối"	thì	họ	sẽ	không	bị	ảnh	hưởng	gì	bởi
hoàn	cảnh	bên	ngoài.	Tâm	họ	như	như	bất	động,	vạn	sự	đến	đến	đi	đi	như	mây	gặp	gió,	sóng
biển	dật	dờ;	nhưng	dù	như	như	tự	tại	đối	với	vạn	duyên,	tâm	vị	hành	giả	vẫn	thấy	xót	thương
cho	đám	người	ngu	muội	cứ	mãi	ngụp	lặn	vui	chơi	trong	bể	khổ,	không	muốn	tìm	lối	thoát."	
Khi	được	hỏi	tại	sao	người	tu	cần	phải	nhập	thất,	Tenzin	đáp:	
-	"Vị	hành	giả	muốn	nhập	thất	để	tự	mình	chứng	nghiệm	"Ta	là	ai?"	và	"Ta	muốn	gì?"	-	Một	khi
người	đó	đã	thực	thấu	suốt	chính	mình	thì	họ	sẽ	dễ	dàng	hiểu	được	người	khác,	bởi	vì	vạn	vật
trên	cõi	đời	này	đều	tương	quan	tương	tức	với	nhau.	Nếu	chúng	ta	không	hiểu	được	mình	và
còn	vướng	mắc	vào	triền	phược	thì	làm	sao	lắng	nghe	được	nỗi	khổ	hay	chia	xẻ	niềm	vui	của
kẻ	khác?	
"Có	hiểu	mới	có	thương"	-	do	đó,	khi	gặp	một	vị	ẩn	tu	đã	25	năm	hơn	chẳng	hạn,	bạn	sẽ	thấy	vị
ẩn	sĩ	đó	không	lạnh	lùng	hay	cách	biệt	gì	cả;	mà	trái	lại,	họ	rất	dễ	thương	và	tràn	đầy	từ	bi.	
Lòng	từ	họ	ban	bố	cho	bạn	không	đặt	trên	một	tiêu	chuẩn	kích	thước	gia	thế,	vọng	tộc,	hay	địa
vị	xã	hội	hoặc	tình	cảm	cá	nhân	của	bạn.	
Họ	rất	khách	quan	và	bình	đẳng,	không	thiên	vị.	Duy	nhất	chỉ	có	từ	bi	ban	bố	cho	tất	cả	chúng
sinh	không	phân	biệt,	như	mặt	trời	chiếu	sáng	lên	vạn	vật,	chan	hòa	khắp	mọi	nơi.	Từ	bi	khác
với	cảm	giác,	tình	cảm	bởi	vì	tình	cảm	thì	luôn	luôn	có	sự	đối	chiếu	-	"Cho	đi	và	Nhận	lại"	-	và
loại	tình	cảm	đó	rất	vô	thường,	mong	manh,	dễ	tan	biến;	nhưng	Từ	Bi	thì	thuần	nhất,	bình
đẳng,	không	đòi	hỏi	phân	biệt."	
Tenzin	nói	tiếp:	
-	"Tôi	biết	là	thời	hạn	tôi	sống	ở	Ấn	Độ	đến	đây	là	chấm	dứt.	Tôi	cần	phải	trở	về	phương	Tây	để
làm	những	gì	tôi	cần	phải	làm.	Suy	cho	cùng,	tôi	không	phải	là	người	Tây	Tạng.	Sau	24	năm



sống	ở	Ấn	và	không	đọc	gì	hết	ngoài	kinh	sách	Phật	giáo,	tôi	biết	là	tôi	cũng	bị	thiếu	sót	về	kiến
thức	thế	gian,	và	nếu	tôi	muốn	hoằng	dương	Phật	pháp	ở	phương	Tây,	tôi	cần	phải	trám	lỗ
hổng	kiến	thức	để	hoàn	thành	những	gì	tôi	cần	phải	làm."



Vickie	Mackenzie

TRONG	ĐỘNG	TUYẾT	SƠN

Dịch	giả	:	Thích	Nữ	Minh	Tâm

Chương	13

THỰC	HỊÊN	ƯỚC	MƠ

 

Một	buổi	sáng	tháng	3	năm	1993	tại	Dharamsala,	trước	kia	là	trụ	sở	của	Anh	trên	một	ngọn	đồi
ở	Himachal	Pradesh,	Bắc	Ấn,	nay	là	chỗ	cư	ngụ	của	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	14	và	chính	phủ	lưu
vong	của	Ngài.	
Tenzin	Palmo	được	mời	tham	dự	buổi	hội	thảo	Phật	giáo	Tây	Phương	đầu	tiên	với	chủ	đề
"Những	vấn	đề	liên	quan	đến	sự	truyền	bá	Đạo	Phật	sang	phương	Tây."	
Cùng	tham	dự	với	Tenzin	có	21	vị	đại	diện	các	tông	phái	Phật	giáo	chính	thống	ở	Âu	Châu	và
Mỹ	Châu,	cũng	như	các	vị	Lạt	Ma	nổi	tiếng	của	các	dòng	truyền	thừa	Phật	giáo	Tây	Tạng.	
Buổi	thảo	luận	xoay	chung	quanh	những	chủ	đề	như:	"Vai	trò	của	vị	lãnh	đạo	tinh	thần",
"Những	khác	biệt	tâm	lý	giữa	Đông	Phương	và	Tây	Phương",	"Những	tiêu	đề	đạo	đức",	v.v...
bỗng	một	nữ	cư	sĩ	người	Đức,	Sylvia	Wetzel,	phát	biểu	ý	kiến	về	"Vai	trò	của	phụ	nữ	trong	Phật
giáo."	
Khi	Sylvia	Wetzel	tung	ra	ngón	đòn	độc	đáo	này,	cả	hội	trường	chợt	nín	lặng.	Sylvia	đứng	lên
mời	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	và	tất	cả	quan	khách	hãy	cùng	cô	ta	thử	tưởng	tượng	như	thế	này:	
-	"Xin	quý	vị	hãy	tưởng	tượng	mình	là	một	người	đàn	ông	duy	nhất	đi	vào	một	trung	tâm	Phật
giáo.	Quý	vị	thấy	bức	tranh	của	Nữ	Bồ	Tát	Tara	và	16	vị	Nữ	La	Hán.	Quý	vị	cũng	thấy	Nữ	Đạt
Lai	Lạt	Ma	thứ	14,	hóa	thân	của	13	vị	Nữ	Đạt	Lai	Lạt	Ma	trong	quá	khứ	cũng	đã	lần	lượt	hóa
thân	từ	hình	tướng	một	người	nữ.	Quý	vị	bị	vây	bọc	xung	quanh	toàn	là	các	vị	"Nữ	Lạt	Ma	Cao
Cấp"	xinh	đẹp,	khỏe	mạnh,	và	trí	tuệ.	Quý	vị	lại	thấy	hàng	lô	các	ni	cô	hoạt	bát,	mẫn	tiệp,	đầy	tự
tin,	và	nổi	bật.	Và	quý	vị	lại	thấy	những	nam	tu	sĩ	rụt	rè,	khép	nép,	e	sợ,	đi	vào	đằng	sau	các	ni
cô.	Quý	vị	đã	nghe,	đã	biết	sự	kế	tục	tuyền	thừa	các	vị	Lạt	Ma	Nữ	từ	đời	nữ	Bồ	Tát	Tara	truyền
xuống	cho	đến	nay."	
-	"Tại	sao	các	biểu	tượng	Bồ	Tát	toàn	là	người	nữ	không	vậy?"	
Sylva	giả	bộ	làm	vị	Nữ	Lạt	Ma	trả	lời:	
	-	"Ồ,	đừng	lo.	Nam	và	Nữ	đều	bình	đẳng;	ồ,	gần	như	vậy.	Chúng	ta	cũng	có	vài	bộ	kinh	sách	nói
là	"Sanh	ra	làm	người	Nam	thì	vị	trí	thấp	kém	hơn	và	phải	gặp	nhiều	khó	khăn	hơn	vì	tất	cả	các



vị	lãnh	đạo	tinh	thần,	thể	chất,	và	chính	trị	đều	là	người	nữ	cả	-	nhưng	không	sao,	trên	giấy
trắng	mực	đen,	chúng	ta	đều	bình	đẳng."	
	"Rồi	lại	có	một	nam	cư	sĩ	rất	ngây	thơ,	đến	hỏi	một	vị	tu	sĩ	thuộc	tông	phái	Đại	Thừa	Phật
giáo:	
-	"Tôi	là	một	người	đàn	ông,	làm	sao	tôi	có	thể	nhận	diện	được	tôi	như	thế	nào	khi	xung	quanh
toàn	là	biểu	tượng	Nữ	thế	này?"	
Sylvia	lại	giả	bộ	trả	lời:	
-	"Con	cứ	quan	niệm	về	Chân	Không.	Trong	Chân	Không,	không	có	nam,	không	có	nữ,	không	có
hình	tướng	-	không	có	gì	cả	thì	đâu	có	vấn	đề	gì	phải	lo,	phải	không?	
"Rồi	qúi	vị	lại	đi	đến	một	vị	tu	sĩ	Mật	Tông	và	hỏi:
-	"	"Họ	là	phụ	nữ,	còn	tôi	là	đàn	ông.	Tôi	không	biết	phải	làm	sao	để	giao	tiếp	cư	xử	với	họ?"	và
Sylvia	lại	trả	lời:	
-	"Ồ,	các	người	nam	xinh	đẹp	kia	ơi,	thật	tốt	làm	sao	khi	các	vị	sanh	ra	làm	người	nam	để	giúp
người	nữ	chúng	tôi	mau	đắc	thành	Chánh	Giác."	v.v...	và	v.v...	
Sylvia	nêu	ra	một	loạt	các	lời	biện	luận	đối	xử	phân	biệt	giữa	Nam	và	Nữ	với	một	thái	độ	duyên
dáng,	buồn	cười	đến	nỗi	tất	cả	mọi	người	ngay	cả	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	phải	bật	cười	ha	hả.	
Sylvia	đã	nói	lên	tiếng	nói	của	hàng	triệu	con	tim	phụ	nữ	từ	ngàn	xưa	tới	nay.	Họ	đã	kiên	nhẫn
chịu	đựng,	chấp	nhận	một	cách	câm	lặng	từ	hơn	2500	năm	qua	và	nay,	họ	phải	lật	đổ	sự	chèn
ép	phi	lý	của	phái	nam	trên	bản	thân	người	nữ.	
Những	người	khác	hưởng	ứng	theo	Sylvia.	
Một	vị	giảng	sư	và	tác	giả	Phật	học,	Ni	Sư	người	Mỹ	Thubten	Chodron,	nói:	"Chính	bản	thân	tôi
cũng	đã	bị	đối	xử	thiên	lệch	như	vậy	trong	những	khóa	tu,	hay	ở	thiền	viện,	mặc	dù	người	ta
khéo	che	giấu	nhưng	tôi	vẫn	nhận	ra	sự	thiên	kiến	trọng	nam	khinh	nữ	đó."	
Một	vị	thiền	sư	phát	biểu:	
-	"Đây	quả	đúng	là	một	sự	thách	đố	gay	cấn	thú	vị	cho	phái	nam	phải	thấy	rõ	tiềm	năng	người
nữ	và	chấp	nhận	sự	thật."	
Một	vị	tăng	sĩ	Phật	giáo	Tây	Tạng	người	Mỹ,	Thubten	Pende	cũng	bày	tỏ	ý	kiến	của	ông:	"Khi
tôi	dịch	những	kinh	sách	có	nói	về	luật	xuất	gia,	tôi	rất	ngạc	nhiên	và	sửng	sốt	là	giới	ni	bị	áp
đặt	quá	mức	như:	một	vị	Ni	Trưởng	nhiều	tuổi	hạ	vẫn	phái	đi	sau	một	vị	tăng	sa	di,	mặc	dù
tuổi	đời,	tuổi	đạo	của	vị	ni	trưởng	đó	cao	hơn,	lớn	hơn;	nhưng	tại	vì	là	nữ	nên	phải	chấp	nhận
như	vậy.	Tôi	có	nghe	nói	về	điều	này	nhưng	tôi	chưa	hề	tìm	ra	chứng	cớ	về	điều	luật	đó.	Trong
một	giới	đàn,	tôi	phải	đọc	lên	điều	luật	đó	và	tôi	cảm	thấy	bối	rối	lẫn	xấu	hổ	về	sự	phân	chia
cách	biệt	đó.	Tôi	đã	tự	hỏi:	"Nếu	bị	xếp	đặt	như	vậy,	tại	sao	vị	ni	sư	đó	không	đứng	lên	và	rời
khỏi?	Nếu	là	trường	hợp	tôi,	tôi	sẽ	không	tham	dự	nếu	đối	xử	kỳ	thị	với	tôi	như	vậy."	



Một	vị	tăng	sĩ	phái	Nguyên	Thủy	người	Anh,	Thượng	Tọa	Ajah	Amaso	cũng	nói:	
-	"Khi	thấy	giới	ni	không	được	nhận	sự	cung	kính	tôn	trọng	như	tăng	sĩ,	tôi	cảm	thấy	đau	lòng
vô	cùng;	cũng	giống	như	ai	đó	cầm	cái	giáo,	cái	mác	đâm	vào	ngực	tôi	vậy."	
Và	giờ	đến	lượt	Tenzin	Palmo	phát	biểu:	
-	"Khi	tôi	mới	đến	Ấn,	tôi	sống	trong	một	tu	viện	có	đến	cả	trăm	vị	tăng.	Tôi	là	vị	ni	cô	duy	nhất
ở	đó.	Sự	đối	xử	kỳ	thị	của	các	tăng	sĩ	đã	khiến	tôi	quyết	định	rời	bỏ	tu	viện	để	lên	động	tuyết	ở.	
Các	vị	tăng	rất	tử	tế,	tôi	cũng	chẳng	hề	bị	gây	rối	tình	dục	hay	bất	cứ	một	vấn	đề	nào	khác,
nhưng	phải	nói	là	tôi	bị	cư	xử	khác	biệt	vì	tôi	là	phái	nữ.	
Họ	thường	nói	với	tôi	là	họ	luôn	cầu	nguyện	cho	tôi	chuyển	được	thân	nam	vào	kiếp	sau	để	tôi
có	thể	gia	nhập	vào	Tăng	đòan	và	được	tu	học	như	họ.	
Họ	cũng	không	chống	đối	tôi	quá	mức	vì	tôi	là	nữ,	nhưng	dù	sao	đi	nữa,	tôi	vẫn	phải	chấp	nhận
sự	coi	thường	rẻ	rúng	đó	trong	tu	viện	cũng	như	của	các	tín	đồ."	
"Các	vị	Lạt	Ma	đã	cạo	đầu,	làm	lễ	xuất	gia	cho	giới	ni,	nhưng	họ	đã	phủi	sạch	tay	và	quăng	bỏ
các	ni	cô	ra	ngoài,	không	dạy	bảo,	không	chuẩn	bị	cho	họ	gì	cả,	không	khuyến	khích,	không
nâng	đỡ	hay	hướng	dẫn	-	hơn	nữa,	các	ni	cô	phải	tinh	nghiêm	giữ	giới,	nỗ	lực	tu	hành	và	điều
khiển	các	tu	viện.	
Thật	là	khó	khăn	và	tôi	rất	ngạc	nhiên	là	có	nhiều	thiền	viện	Phật	giáo	Tây	Phương	được	xây
cất	nhưng	nhiều	ni	cô	đã	hoàn	tục.	Họ	đã	vào	tu	với	tấm	lòng	khao	khát	tìm	đạo,	hăng	say
hướng	thượng,	niềm	tin	chân	chánh	và	sẵn	sàng	xả	thân	hy	sinh	vì	đạo	pháp,	nhưng	không	có
một	ai	giúp	đỡ	họ	cả.	
"Kính	bạch	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma,	đó	là	một	sự	thật	chưa	từng	xảy	ra	trong	lịch	sử	Phật	giáo	ngày
xưa."	
"Trong	quá	khứ,	Tăng	đòan	được	tổ	chức	rất	chặt	chẽ,	được	Phật	tử	cúng	dường	và	bảo	vệ.
Nhưng	ở	phương	Tây	thì	không	được	như	vậy.	Tôi	thực	sự	không	hiểu	tại	sao.	Có	rất	ít	tu	viện
Phật	giáo	ở	phương	Tây,	và	hầu	hết	là	theo	truyền	thống	Nguyên	Thủy	Phật	giáo.	Như	qúi	vị	đã
biết,	các	ni	cô	tu	theo	Phật	giáo	Nguyên	Thủy	thì	kể	như	không	có	tiếng	nói	hay	vị	trí	gì	cả.	Sự
phân	biệt	kỳ	thị	rõ	ràng	đó	là	một	sự	thật	không	thể	chối	cãi	được."	
"Tận	cùng	thâm	tâm,	tôi	luôn	cầu	nguyện	rằng	sự	trong	sáng	thanh	cao	của	đời	sống	xuất	gia
và	chánh	pháp	sẽ	không	bao	giờ	bị	chôn	vùi	trong	đống	bùn	lãnh	đạm	và	khinh	miệt	phi	lý	giữa
người	và	người,	giữa	nam	và	nữ	như	vậy."	
Tenzin	Palmo	đã	thống	thiết	chân	thành	nói	lên	tất	cả	cảm	nghĩ	của	mình	khiến	cử	tọa	đều	xúc
động;	ngay	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	cũng	đỏ	hoe	đôi	mắt.	
Ngài	chậm	rãi	lau	kính,	nói	nhẹ	nhàng:	"Cô	thật	can	đảm."	
Bài	diễn	văn	ngắn	gọn	của	Tenzin	đã	đánh	dấu	bước	đầu	thực	hiện	ước	mơ	thành	lập	nữ	tu



viện	của	cô.	Cô	đã	dám	can	đảm	phê	bình	hệ	thống	cũ	rích	của	Tăng	đoàn,	nhưng	nói	là	một	lẽ,
còn	cần	phải	hành	động	nữa;	và	ai	sẽ	là	người	đứng	lên	đảm	nhiệm	trọng	trách	cải	tổ	hệ	thống
Tăng	đòan?	
Những	kinh	nghiệm	rút	tỉa	được	trong	sự	cô	độc	và	đối	xử	kỳ	thị	phân	biệt	ở	Dalhousie	nay	lại
giúp	Tenzin	làm	tròn	vai	trò	lãnh	đạo	của	mình.	
Cô	đã	chờ	đợi	gần	30	năm	mới	có	cơ	hội	để	bày	tỏ	ý	kiến	cá	nhân,	phản	đối	lại	hệ	thống	cũ	mòn
của	Giáo	hội,	nhưng	chậm	vẫn	còn	hơn	không.	
"Thời	điểm	giải	phóng	phụ	nữ	đã	đến	rồi	!".	Tenzin	biết	rất	rõ	con	đường	trí	tuệ	mà	giới	nữ
đang	bước	tới	sẽ	gặp	nhiều	gập	ghềnh	khó	khăn.	
Cô	đã	đau	khổ,	đã	chịu	đựng,	nhưng	chắc	chắn	cô	phải	vượt	qua	và	giúp	giới	Nữ	tu	khắc	phục
khó	khăn.	
Tenzin	bắt	đầu	giúp	các	ni	cô	Tây	Phương	ở	Bồ	Đề	Đạo	Tràng	tổ	chức	một	cuộc	hội	thảo	để
trao	đổi	quan	niệm	và	giải	quyết	một	số	vấn	đề	về	tài	chánh	và	cộng	đồng.	
Sau	đó,	cô	lại	ủng	hộ	một	nhóm	phụ	nữ	khác	đòi	hỏi	quyền	lợi	được	thọ	giới	Tỳ	Khưu	Ni.	
Tenzin	cũng	định	sẽ	nhập	thất	trở	lại	nhưng	một	công	tác	Phật	sự	tối	cần	thiết	hơn	chờ	đợi
Tenzin	-	đó	là	thành	lập	một	nữ	tu	viện	theo	tông	phái	Drukpa	Kargyu	của	cô.	
Ý	định	này	đã	được	Tenzin	ấp	ủ	từ	lâu	theo	kế	hoạch	của	Sư	Phụ	là	ngài	Khamtrul	Rinpoche.	
Khamtrul	Rinpoche	đã	chỉ	một	mảnh	đất	vùng	thung	lũng	Kangra,	nơi	ngài	đã	xây	lại	tu	viện
Tashi	Jong,	và	nói	:	"Sau	này,	con	có	thể	xây	dựng	một	nữ	tu	viện	tại	đây."	
Lúc	đó,	Tenzin	chưa	nghĩ	tới	việc	thành	lập	một	nữ	tu	viện,	vì	có	vẻ	xa	vời	quá.	
Nhưng	nay,	cô	đã	già	hơn,	chững	chạc	hơn,	và	đã	xong	thời	hạn	12	năm	ẩn	cư	ở	động	tuyết,	và
nhập	thế	trở	lại.	Cô	nghĩ	bây	giờ	là	phải	lúc	để	thực	hiện	Phật	sự	quan	trọng	này	vì	các	ni	cô
người	Tây	Tạng	đang	cần	sự	giúp	đỡ	của	Tenzin	hơn	ni	chúng	Tây	Phương.	
Cũng	như	tình	trạng	bên	ni	giới	Tây	Phương,	giới	nữ	tu	Tây	Tạng	không	có	nơi	chốn	nhất	định
để	ở	hay	để	đi,	bởi	vì	họ	đã	bị	người	ta	bỏ	quên	qua	một	bên	để	gấp	rút	xây	tu	viện	cho	Tăng
chúng	tị	nạn	khỏi	Tây	Tạng.	
Ni	chúng	còn	bị	giảm	bớt	đi	trong	số	các	người	nấu	cơm	cho	Tăng	chúng	hay	là	bắt	buộc	phải
về	gia	đình	lại	để	tiết	kiệm	ngân	khoản	của	chùa.	
Điều	đó	khiến	Tenzin	đau	buồn	vô	cùng.	
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Do	nhiều	biến	cố	ngoài	ý	muốn,	Tenzin	bất	đắc	dĩ	phải	đảm	nhiệm	vai	trò	giảng	sư.	
Cô	không	hề	vạch	ra	kế	hoạch	thay	đổi	lạ	lùng	này,	cũng	không	thích	thú	gì	mấy	trách	nhiệm
lãnh	đạo	tinh	thần	đó;	cô	chỉ	thích	sống	yên	tịnh	và	cô	liêu	để	đạt	mục	tiêu	thành	đạo	của	cô;
nhưng	những	đòi	hỏi	cấp	bách	về	tài	chánh	để	thành	lập	một	Ni	viện	giúp	cho	các	nữ	tu	khác
bắt	buộc	Tenzin	phải	thay	đổi	kế	hoạch	của	riêng	mình	và	đứng	lên	đảm	trách	công	tác	nặng
nề	này.	
Muốn	mua	một	mảnh	đất	gần	Tashi	Jong	để	xây	tu	viện	phải	cần	tới	hàng	100.000	đô	la	để	mua
gạch,	xi-măng,	cát,	đá,	v.v...	;	vì	thế,	Tenzin	đã	đi	thuyết	giảng	hết	trung	tâm	Phật	giáo	này	sang
tu	viện	khác,	giảng	cho	nhóm	nghiên	cứu	này	sang	nhóm	tu	học	nọ,	trao	đổi,	góp	ý	kinh	nghiệm
cá	nhân	về	tâm	linh	cũng	như	trí	tuệ	30	năm	tu	học	của	cô	để	quyên	góp	tiền	bạc.	Mặc	dù	công
tác	hoằng	dương	Phật	pháp	và	lạc	quyên	rất	khó	nhọc,	và	trải	qua	những	tuần,	những	tháng,
những	năm	dài	đi	khắp	mọi	nơi	trên	thế	giới	để	thuyết	giảng,	Tenzin	vẫn	ôn	hòa	kiên	nhẫn,
bình	tâm,	và	cư	xử	bình	đẳng	trân	trọng	đối	với	mọi	người	(người	cho	5	đô	la	hay	người	cho
5000	đô	la	đều	ngang	hàng	nhau,	không	thiên	vị,	phân	biệt).	
Tenzin	tâm	sự:	
-	"Các	vị	Lạt	Ma	cao	cấp	đã	cầu	nguyện	và	nói	công	tác	xây	cất	nữ	tu	viện	này	sẽ	thành	tựu.	Tôi
rất	tin	tưởng	và	an	tâm	tiếp	tục,	không	nản	chí."	
"Có	nhiều	lúc	tôi	nghĩ	làm	sao	tôi	có	thể	đảm	nhiệm	trọng	trách	này,	tôi	cũng	không	biết	nữa.
Nếu	cách	đây	vài	năm,	có	người	nói	với	tôi	rằng	nên	đi	thuyết	giảng	khắp	thế	giới	để	quyên
tiền,	chắc	tôi	nghĩ	là	họ	đã	điên	rồi.	Nhưng	bây	giờ,	nếu	tôi	không	làm	thì	ai	làm	đây?	Và	đó
cũng	là	cách	báo	ơn	Sư	Phụ	của	tôi."	
Dòng	thời	gian	cứ	lặng	lẽ	trôi	qua.	Tenzin	bắt	đầu	chương	trình	du	thuyết	của	cô	tại	Singapore
năm	1994,	một	năm	sau	khi	cô	trình	bày	quan	điểm	của	cô	về	tình	trạng	Ni	giới	lên	Đức	Đạt	Lai
Lạt	Ma.	Cô	không	chuẩn	bị	nên	vừa	đến	Singapore,	cô	gặp	trắc	trở	liền.	Không	một	ai	biết
Tenzin	là	ai,	thế	nào,	và	họ	cũng	không	biết	là	cô	đã	đến	Singapore.	



Trong	lúc	bối	rối	đó,	cô	bỗng	gặp	lại	một	người	quen	cũ,	một	người	phụ	nữ	Trung	Hoa	tên
Wong	Pee	Lee.	Thật	là	một	sự	gặp	gỡ	kỳ	thú,	vì	đêm	trước	Wong	Pee	Lee	đã	nằm	mơ	thấy
Tenzin	đứng	giữa	các	nữ	thần	Dakinis	lộng	lẫy	với	xiêm	y	lụa	là	đủ	mầu	sắc.	Trong	giấc	mơ,
Wong	Pee	Lee	nghe	văng	vẳng	một	giọng	nói	vang	lên:	"Đã	đến	lúc	nhà	ngươi	phải	giúp	đỡ	các
phụ	nữ	khác	!"	
Tenzin	nói	cho	Wong	Pee	Lee	biết	về	mục	đích	xây	Ni	viện	của	cô.	Giấc	mơ	của	Wong	Pee	Lee
đã	ứng	nghiệm.	
Wong	Pee	Lee	bắt	tay	thực	hiện	và	buổi	thuyết	trình	đầu	tiên	của	hàng	trăm	buổi	giảng	khác
về	sau	được	tổ	chức	với	sự	giúp	đỡ	ủng	hộ	của	rất	đông	người.	
Từ	Singapore,	Tenzin	du	thuyết	xuyên	qua	Đông	Nam	Á,	vòng	quanh	Mã	Lai	Á	(Malaysia),	Đài
Loan	(Taiwan),	Brunei,	Hồng	Kông,	Sarawak,	Nam	Dương	(Indonesia),	Cao	Miên	(Cambodia),
Phi	Luật	Tân	(The	Philippines),	rồi	tới	nước	Anh,	Pháp,	Hoa	Kỳ	qua	các	tiểu	bang	Washington,
Seatle,	Nữu	Ước,	Maryland,	Vermont,	Hạ	uy	Di;	và	qua	lại	vùng	biển	California	trước	khi	trở	về
Á	Châu	và	lại	đi	thuyết	giảng	một	vòng	khắp	các	nước	khác.	
Mỗi	lần	tổ	chức	thuyết	giảng	đều	có	người	giúp	Tenzin	soạn	thảo	chương	trình.	Bất	cứ	nơi	nào
cô	đến	đều	đông	đảo	người	nghe	và	họ	rất	quan	tâm	đến	những	kinh	nghiệm	sống	tâm	linh	của
một	nữ	tu	sĩ	ẩn	cư	12	năm	trong	động	tuyết.	Họ	khát	khao	được	nghe	giáo	pháp	và	náo	nức
xem	Tenzin	chuyển	đạt	kinh	nghiệm	tâm	linh	của	cô	như	thế	nào.	Họ	đã	không	thất	vọng.
Tenzin	đã	chứng	tỏ	cô	là	một	giảng	sư,	một	đạo	sư	xuất	sắc.	Tenzin	đã	nói	với	tất	cả	sự	chân
thành	tận	đáy	tâm	hồn	cô,	không	cần	giấy,	không	cần	chuẩn	bị,	và	với	lời	nói	cứ	tuôn	ra	đều
đặn	trong	suốt	như	pha	lê.	Đại	chúng	đã	uống	từng	lời	nói	của	Tenzin	và	từng	vấn	đề	của	họ	đã
được	Tenzin	giải	đáp.	
Hơn	thế	nữa,	tất	cả	mọi	người	như	cảm	nhận	được	làn	sóng	tâm	linh	của	cô	trong	những	năm
dài	ẩn	cư	thiền	định.	Tenzin	không	nói	vòng	vo	tam	quốc	mà	trực	thẳng	vào	trung	tâm	vấn	đề
một	cách	chân	thành,	cởi	mở,	thực	tiễn,	thẳng	thắn,	và	đầy	thông	minh,	sắc	sảo.	
Tenzin	khác	hẳn	với	các	triết	gia	hay	các	giảng	sư	khác	chứa	đầy	những	kinh	sách	chữ	nghiã
vay	mượn;	cô	nói	bằng	chính	sự	chứng	nghiệm	cá	nhân	thực	thụ,	bằng	sự	nỗ	lực	tinh	cần	tu	tập
bền	lâu,	bằng	niềm	tin	sắt	đá	vào	Tam	Bảo,	và	Trí	Tuệ	Từ	Bi	khai	phóng	tự	nhiên.	
Đối	với	các	vị	Lạt	Ma	Tây	Tạng	khác	gặp	nhiều	khó	khăn	trong	công	tác	hoằng	dương	truyền	bá
Phật	pháp	qua	Tây	Phương	vì	ngôn	ngữ	bất	đồng,	văn	hóa	sai	biệt	và	trình	độ	Anh	ngữ	của	các
sư	còn	quá	kém,	nhất	là	giáo	lý	Phật	giáo	Mật	Tông	lại	quá	thâm	sâu	khó	hiểu;	Tenzin	được
thuận	duyên	hơn	khi	giảng	giải	Phật	giáo	đến	các	ngườI	Âu	Mỹ,	vì	tiếng	Anh	là	ngôn	ngữ	mẹ	đẻ
của	cô	và	dù	sao	đi	nữa,	là	người	bản	xứ,	Tenzin	quen	với	phong	tục	tập	quán	Âu	Mỹ	hơn	các	vị
tu	sĩ	Tây	Tạng.	



Cô	đã	đi	từ	trung	tâm	thiền	viện	Phật	giáo	Tây	Tạng	này	qua	những	nhóm	thiền	sinh	khác,
giảng	Thiền	Minh	Sát	cho	các	tín	đồ	cộng	đồng	Thiên	Chúa	Giáo,	ngay	cả	những	nhóm	phi	tôn
giáo	cũng	chịu	tu	tập	nghiên	cứu	giáo	lý;	và	càng	hoạt	động	Phật	sự,	tiếng	tăm	Tenzin	càng	nổi
lên	như	cồn	bởi	đức	hạnh	và	trí	tuệ	uyên	bác	của	cô.	
Khi	giảng	cho	một	nhóm	nghiên	cứ	trị	liệu	pháp	ở	Seatle,	Tenzin	đã	nói:	
-	"Đầu	óc	chúng	ta	như	bãi	chứa	đồ	phế	thải.	Cái	gì	chúng	ta	cũng	chất	chứa	vào	cái	bãi	đó.
Những	buổi	tranh	luận,	hội	thảo,	hội	họp	báo	chí,	những	trò	chơi	giải	trí,	v.v...	chúng	ta	đều
chất	chồng	trong	đầu	óc	chúng	ta,	và	đó	là	lý	do	vì	sao	chúng	ta	mệt	mỏi	quá.	Chúng	ta	mệt	mỏi
vì	chúng	ta	ôm	đồm	quá,	tham	lam	quá	nên	không	chịu	buông	bỏ	gì	hết.	
"Tôi	rất	hoan	nghinh	công	việc	các	bạn	đang	làm.	Các	bạn	chọn	công	việc	này	không	phải	chỉ	vì
miếng	ăn	sự	sống	-	nếu	chỉ	là	kiếm	sống	thì	dễ	quá	-	nhưng	các	bạn	chọn	công	việc	này	vì	các
bạn	muốn	giúp	đỡ	người	khác.	Các	bạn	đã	cho	đi	tất	cả	những	gì	các	bạn	có,	và	các	bạn	cũng
cần	tiếp	thu	lại,	nếu	không,	đầu	óc	các	bạn	sẽ	giống	như	những	cái	thùng	rỗng	tuếch.	Chúng	ta
luôn	luôn	cho	đi	và	nhận	lại,	cho	đi	và	nhận	lại."	
"Người	ta	thường	nghĩ	rằng	mỗi	khi	họ	mệt,	cần	phải	nghỉ	ngơi	thì	họ	bật	TV	lên,	hay	ra	ngoài
dạo	phố,	hoặc	uống	vài	ly	bia	rượu,	v.v...	nhưng	thực	ra,	những	thức	đó	không	giúp	được	gì	mà
trái	lại,	còn	nhồi	nhét	sự	mỏi	mệt	thêm	vào	đầu	óc	vốn	đã	căng	thẳng	vì	bao	công	việc	-	ngay	cả
giấc	ngủ	cũng	chưa	chắc	đã	là	sự	nghỉ	ngơi	thực	sự.	
"Muốn	được	yên	nghỉ	thực	sự	và	hoàn	toàn,	chúng	ta	cần	chuẩn	bị	sẵn	cho	chúng	ta	một
khoảng	trống	vắng,	yên	tịnh	tâm	linh.	Chúng	ta	cần	dọn	dẹp	sạch	sẽ	đống	rác	trong	cái	bãi
chứa,	và	lắng	đọng	lại	những	tiếng	động	bên	trong,	và	phương	cách	thực	hiện	để	tìm	sự	yên
tịnh	tâm	hồn	là	Thiền	Quán	trong	Tỉnh	Thức.	
Đó	là	phương	cách	hữu	hiệu	nhất	để	giúp	cho	đầu	óc	chúng	ta	được	nghỉ	ngơi	nhưng	nhậy	bén.
Chỉ	cần	05	phút	thôi,	chúng	ta	sẽ	cảm	thấy	con	người	chúng	ta	tươi	mát	trở	lại,	tinh	xảo	trở	lại,
minh	mẫn	trở	lại,	nhạy	bén	trở	lại."	
	"Người	ta	hay	nói:	"Tôi	không	có	thì	giờ	để	thiền,	không	có	thì	giờ	để	nghỉ,	không	có	thì	giờ	để
làm	cái	này	cái	nọ,	v.v.."	Điều	đó	không	đúng.	Chúng	ta	có	thể	thiền	khi	đi	dọc	hành	lang	sở	làm
hay	nhà,	khi	đợi	máy	vi	tính	thay	đổi	những	chương	trình,	hay	khi	chúng	ta	dừng	xe	ở	đèn	đỏ
các	ngã	tư,	khi	đứng	xếp	hàng,	khi	vào	phòng	tắm,	hay	cả	khi	chải	đầu.	Chúng	ta	hãy	tỉnh	giác
trong	từng	giây	phút,	ý	thức	trong	từng	hành	động.	Chúng	ta	thử	chọn	một	việc	làm	nào	đó
trong	ngày	và	tập	trung	hoàn	toàn	tư	tưởng	vào	nó,	và	rồi	chúng	ta	sẽ	thấy	kết	quả	ngoài	ý
muốn	-	Một	sự	thư	giản	và	tỉnh	thức	thức	trọn	vẹn	.	
	"Thiền	định	không	phải	là	chỉ	ngồi	yên	trong	hang	động	cả	12	năm,	mà	chính	là	phải	tu	tập
từng	phút,	từng	ngày.	Chúng	ta	thực	tập	hạnh	bố	thí,	nhẫn	nhục,	tinh	tấn	ở	đâu?	Pháp	Phật



không	phải	là	những	giáo	điều	nói	suông,	rỗng	tuếch	-	Pháp	Phật	vi	diệu	ở	nơi	thực	hành	để
chuyển	hóa	tâm	thức;	những	sự	chuyển	hóa	tâm	thức	đó	sẽ	không	bao	giờ	đạt	được	kết	quả
nếu	chúng	ta	mê	muội	cho	là	chỉ	cần	ngồi	yên	thiền	định	và	không	hiểu	biết	lý	lẽ	của	các	pháp
vốn	biến	chuyển	sinh	diệt	từng	giây	phút	trong	dòng	sinh	mệnh	của	con	người.	Lý	do	đơn	giản
là	chúng	ta	đã	quên,	đã	đánh	mất	đi	thực	tại.	
Chúng	ta	nghĩ	giác	ngộ	là	một	cái	gì	thật	là	to	lớn,	thật	vĩ	đại,	thật	phi	thường	-	nhưng	chúng	ta
đã	lầm.	
Giác	ngộ	chân	lý	thật	ra	vô	cùng	đơn	giản,	nó	ở	ngay	trước	mắt	chúng	ta,	ngay	trong	phút	giây
hiện	tại	và	bây	giờ.	Và	một	khi	chúng	ta	ý	thức	được	hiện	tại,	chúng	ta	giác	ngộ	được	chân	lý.	
Tiếng	Sanskrit	gọi	là	Tâm	Thức	là	"Smriti",	tiếng	Pali	gọi	nó	là	"Sati",	và	tiếng	Tây	Tạng	là
"Drenpa".	
Nói	chung,	tất	cả	đều	có	nghiã	là	"Hồi	tưởng,	Nhớ	lại".	Khái	niệm	đó	quả	không	dễ	hiểu.	
Nếu	Tâm	Thức	còn	có	một	nghiã	"Hồi	Tưởng,	Nhớ"	thì	kẻ	thù	của	nó	là	"Quên	Lãng".	Chúng	ta
chỉ	tỉnh	thức	trong	chốc	lát	và	rồi	chúng	ta	lại	quên.	Quên	rồi	nhớ,	nhớ	rồi	quên.	Vấn	đề	rắc	rối
là	ở	chỗ	đó,	vì	sao?	Bởi	vì	chúng	ta	không	có	thói	quen	nhớ	nên	cứ	hay	quên.	
Cái	đau	khổ	nhất	của	con	người	là	họ	luôn	nhìn	sự	vật	qua	lăng	kính	khái	niệm,	phán	xét,	hay
suy	diễn.	Thí	dụ	như	khi	chúng	ta	nhìn	một	người	nào	đó,	chúng	ta	không	nhìn	đúng	người	đó
đang	là,	mà	chúng	ta	nhìn	người	đó	qua	sự	liên	hệ	giữa	ta	và	người	đó,	qua	tình	cảm	cá	nhân
chúng	ta	thích	hay	không	thích	họ,	hay	người	đó	gợi	cho	chúng	ta	nhớ	lại	kỷ	niệm	gì,	hình	bóng
nào,	hoặc	là	người	đó	có	những	đức	tính	hay	cá	tánh	gì	hợp	với	chúng	ta	-	Đối	với	tất	cả	sự	vật,
chúng	ta	đều	đánh	giá	qua	những	giác	quan	thấy,	nghe,	nếm,	ngửi,	sờ	mó,	cộng	thêm	suy	tưởng
và	kinh	nghiệm	của	chúng	ta.	Và	rồi,	ý	thức	và	kinh	nghiệm	đó	đã	đánh	lừa	chúng	ta	và	biến
chúng	ta	thành	những	con	người	máy	móc,	điều	kiện.	Hễ	ai	bấm	nút	thì	người	máy	đó	cử	động,
nói	năng."	
	"Có	người	sẽ	nghĩ	rằng	"Vậy	thì	đã	sao	đâu?	Có	gì	quan	trọng	đâu?"	Nhưng	rồi	chúng	ta	sẽ	dần
dần	tách	rời	thực	tại,	quên	lãng	kinh	nghiệm,	và	chúng	ta	đánh	mất	luôn	con	người	thật	của
chính	chúng	ta.	
	"Những	gì	chúng	ta	cần	làm	là	đem	tất	cả	sự	vật	trở	về	lại	nguyên	vẹn	hình	hài,	bản	thể	của
chúng,	và	nhìn	vạn	vật	"y	như	chúng	"đang	là";	giống	như	cái	nhìn	trong	sáng,	hồn	nhiên	của
đứa	bé	con	không	đối	đãi,	không	phân	biệt.	Đứa	bé	con	nhìn	mầu	sắc	và	các	hình	dáng	không
qua	một	lăng	kính	phán	xét	nào,	đánh	giá	nào;	tâm	hồn	đứa	bé	thật	tươi	mát,	trong	trắng	làm
sao	!	Đó,	trạng	thái	hồn	nhiên	tự	tại	đó	chính	là	cái	mà	chúng	ta	phải	có	trở	lại,	phải	áp	dụng
trở	vào	lại	đời	sống	hàng	ngày	của	chúng	ta.	Nếu	chúng	ta	có	thể	tập	làm	được	như	vậy,	tự
nhiên	chúng	ta	sẽ	chuyển	hóa	được	chính	mình	và	ngoại	cảnh."	



"Ngài	Milarepa	đã	từng	nói:	"Càng	nhiều	sóng	gió,	càng	thêm	hưng	phấn",	bởi	vì	ngài	đã	cưỡi
lên	được	đầu	ngọn	sóng	phiền	não	và	lèo	lái	ngọn	sóng	đó	một	cách	khéo	léo	và	thăng	bằng.	
	"Đứng	ở	một	lập	trường	quan	điểm	trí	tuệ,	chúng	ta	cũng	nên	thích	ứng	trở	thành	một	con	cọp
hơn	là	một	chú	thỏ	con	hiền	lành.	Những	chú	thỏ	thì	rất	dễ	thương,	mũm	mĩm,	nhưng	chúng	nó
không	có	đủ	năng	lực	để	vượt	qua	trở	ngại.	Trái	lại,	những	con	cọp	dù	hung	dữ,	nhưng	với	năng
lực	mạnh	mẽ	sẵn	có,	nếu	biết	sử	dụng	khéo	léo,	thì	năng	lực	đó	chính	là	sự	cần	thiết	quan	trọng
nhất	để	đối	địch	chốn	rừng	sâu	của	loài	cọp.	
	



Vickie	Mackenzie
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Từ	một	người	ẩn	cư	trong	hang	động	cô	liêu,	Tenzin	đã	phóng	mình	ra	khỏi	qũy	đạo	của	mình
để	đi	vào	thế	giới	trần	tục	đầy	u	ám,	phiền	muộn.	
Từ	một	người	sống	yên	tĩnh,	Tenzin	đã	phải	nói	suốt	hàng	giờ	không	ngưng	nghỉ.	
Từ	một	cuộc	sống	giản	dị	đơn	thuần,	Tenzin	đã	nhẩy	vào	cuộc	chơi	của	cuối	thế	kỷ	thứ	20	này;
và	thế	giới	mà	cô	tham	dự	trở	lại	đó	thật	khác	xa	hoàn	toàn	cái	thế	giới	mà	cô	đã	bỏ	ra	đi	để	tới
Ấn	độ	năm	1963.	
Tenzin	đã	chứng	kiến	những	khủng	hoảng,	bất	an,	căng	thẳng	của	một	nền	văn	minh	xã	hội	vật
chất	dồn	dập	lên	con	người;	đã	thấy	tình	trạng	thất	nghiệp	leo	thang,	và	đời	sống	bấp	bênh,
không	biết	ngày	mai	của	những	kẻ	vô	gia	cư,	vô	nghề	nghiệp.	
Cô	cũng	đã	đọc	báo	viết	về	mức	độ	tội	ác	bạo	lực	gia	tăng	và	vấn	đề	sử	dụng	buôn	bán	ma	túy
càng	ngày	càng	lan	rộng	trong	xã	hội.	Cô	cũng	đã	tận	mắt	trông	thấy	các	bạn	cô	chạy	đua	tốc	độ
đến	bở	hơi	tai	theo	nhịp	sống	vật	chất	cuồng	loạn	này.	
Đi	đến	đâu,	cô	cũng	nghe	các	cấp	chính	quyền	rao	gọi	thay	đổi	chính	sách	phục	vụ	cộng	đồng
cho	nền	kinh	tế	duy	lý,	và	bây	giờ	lại	đến	những	nhu	cầu	xa	hoa	mới	như	sự	yên	tĩnh,	không
gian,	thời	gian,	và	sinh	thái	môi	trường,	và	cô	cũng	nhận	thức	rõ	sự	cần	thiết	cấp	bách	cho
những	giá	trị	tâm	linh	trong	một	xã	hội	thăng	tiến	vật	chất	kinh	khủng	này.	Tenzin	nói:	
	-	"	Nơi	đây,	người	ta	nung	nấu	vì	ham	muốn.	Khác	với	ở	Lahoul,	người	dân	sung	mãn	về	tinh
thần	hơn	dù	đời	sống	tiện	nghi	văn	minh	vật	chất	quả	thật	thua	kém;	và	ở	đây,	ngoài	vật	chất
ra,	người	ta	cũng	khao	khát	tìm	tòi	một	cái	gì	đó	sâu	xa	và	có	ý	nghĩa	hơn	trong	đời	sống	của
họ.	Khi	người	ta	dừng	lại	những	đam	mê	bản	năng,	thì	người	ta	lại	theo	đuổi	những	nhu	cầu
khác.	Vì	thế,con	người	luôn	luôn	thất	vọng,	chán	nản,	và	bức	rức.	Họ	cảm	thấy	đời	sống	và	mọi
thứ	sao	phi	lý,	vô	nghĩa	quá.	Họ	đã	có	những	gì	họ	muốn,	nhưng	rồi	sao?	Xã	hội	cứ	thôi	thúc	bắt
ép	con	người	ta	chiếm	hữu	hết	cái	này	đến	cái	khác,	nhưng	rồi	cuối	cùng	con	người	sẽ	về	đâu?
Tôi	đã	thấy	sự	cô	đơn	đang	ngự	trị	khắp	nơi,	và	con	người	chán	nản	không	muốn	hoạt	động	gì
nữa	khi	cô	đơn.	Đó	là	trạng	thái	tâm	lý	hững	hờ,	lãnh	đạm,	lệch	lạc."	



Nhưng	đặc	biệt	hơn	những	câu	chuyện	của	Tenzin	là	vào	giữa	những	năm	90,	nhánh	cây	Phật
giáo	và	nền	triết	lý	thâm	sâu,	mật	hiển	đã	sanh	sôi	nẩy	mầm	trên	mảnh	đất	màu	mỡ	Tây
Phương	và	người	dân	Âu	Mỹ	đã	bắt	đầu	tìm	hiểu	một	tôn	giáo	phương	Đông	với	cái	nhìn	đúng
đắn	hơn,	trưởng	thành	hơn,	và	khách	quan	hơn	-	và	rồi	từ	đó,	dân	chúng	gồm	đủ	mọi	thành
phần,	mọi	lứa	tuổi	ở	Âu	Châu,	Hoa	Kỳ,	Gia	nã	Đại,	Úc	Châu	và	Tân	Tây	Lan	đều	hết	sức	ngưỡng
mộ	thán	phục	nền	triết	học	uyên	bác	vĩ	đại	của	Phật	giáo	và	hết	lòng	cung	kính	các	vị	Lạt	Ma
đức	hạnh	đã	truyền	bá	đạo	Phật	sang	Âu	Mỹ.	
Kết	quả	rỡ	ràng	của	sự	hoằng	pháp	thành	công	này	là	các	trung	tâm	thiền	đường	Phật	giáo,
nhất	là	Phật	giáo	Tây	tạng,	đã	mọc	lên	như	nấm	trên	khắp	thế	giới.	
Những	thời	kỳ	thịnh	vượng	của	Phật	giáo	tại	Âu	Mỹ	nay	đã	suy	rồi.	Nhưng	tín	đồ	buổi	đầu	tiên
đó,	sau	30	năm	nghiên	cứu	thực	hành	giáo	lý,	đã	bắt	đầu	tìm	hiểu	tính	chất	nhân	bản	và	thực
tiễn	hơn	của	nền	tôn	giáo	đang	trồng	rễ	trên	đất	nước	họ.	Những	nhược	điểm	và	sự	không	nhất
quán	trong	nội	bộ	đồng	loạt	bị	phơi	bày	ra,	và	có	thể	nói,	khi	Đông	Phương	bị	ràng	buộc	bởi
hàng	rào	tập	tục	luân	lý	xã	hội	thì	Tây	Phương,	được	tự	do	ngôn	luận	hơn,	không	có	những	đắn
đo,	ngại	ngùng,	hay	e	dè	nào	cả,	sẵn	sàng	nói	huỵch	tẹt	ra	mọi	việc.	
Tenzin	Palmo	đã	trở	về	lại	cái	thê	giới	trần	tục	này	ngay	trong	giai	đoạn	rộn	ràng	đó;	và	những
cuộc	tranh	luận,	bàn	cãi,	thách	đố	nhau	công	khai,	hay	những	mâu	thuẫn	trường	phái	đố	kỵ	lẫn
nhau	đã	vô	tình	giúp	cho	cô	tự	tìm	ra	con	đường	của	chính	mình.	
Những	lũng	đoạn	trong	Tăng	đoàn	Phật	giáo	ở	Âu	Mỹ	bắt	nguồn	từ	những	tật	xấu	lợi	dưỡng	cá
nhân	của	các	vị	Tăng	sĩ.	Theo	Phật	giáo	Tây	Tạng,	vai	trò	và	cương	vị	của	vị	đạo	sư	rất	quan
trọng.	Các	tín	đồ	kính	ngưỡng	vị	đạo	sư	của	mình	như	một	vị	Phật.	"Đạo	sư	(guru)	là	Phật,	Đạo
sư	là	Pháp,	Đạo	sư	là	Tăng."	
Từ	sự	suy	tôn	đó,	người	ta	thần	thánh	hóa	vị	đạo	sư	và	cho	tất	cả	những	gì	vị	đạo	sư	đó	nói	đều
đúng,	đều	thật,	và	họ	đã	vô	tình	tôn	vinh	bản	ngã	ông	đạo	sư	để	rồi	đưa	đến	những	hậu	quả
thảm	hại,	ê	chề.	
Ông	đạo	sư	cũng	vẫn	còn	bằng	xương	bằng	thịt,	đã	chứng	quả	Thánh	gì	đâu,	nên	những	sự	cúng
dường	tôn	sùng	quá	mức	đã	làm	nảy	sinh	tâm	tham	đắm	mê	muội.	
Ví	dụ	như	trường	hợp	của	Chogyam	Trungpa,	người	thầy	hướng	dẫn	tâm	linh	và	cũng	là	người
bạn	đầu	tiên	của	Tenzin	Palmo,	đã	để	lại	bao	nhiêu	là	tai	tiếng	bê	bối	sau	khi	ông	ta	qua	đời
năm	1987.	
Trungpa	không	những	đắm	chìm	trong	men	rượu	mà	còn	liên	hệ	tình	dục	với	các	nữ	tín	đồ	hay
đệ	tử	của	ông	ta.	Nhiều	người	đã	than	phiền	và	tố	cáo	hành	vi	sai	trái	xúc	phạm	danh	tiết	phụ
nữ	của	Trungpa;	họ	còn	cho	biết	là	cuộc	đời	họ	thực	sự	đã	bị	phá	hủy	bởi	ông	này.	
Kinh	khủng	hơn	nữa	là	người	đệ	tử	kế	thừa	của	Trungpa,	Thomas	Rich,	pháp	danh	là	Osel



Tendzin,	sanh	tại	Mỹ,	không	những	đã	nhiễm	căn	bệnh	nguy	hiểm	AIDS	mà	ông	ta	đã	hết	sức
dấu	kín,	mà	còn	lây	luôn	cho	một	nữ	đệ	tử	trong	số	hàng	loạt	các	nữ	tín	đồ	dấu	tên	của	ông	ta.	
Đó	là	một	vài	trường	hợp	điển	hình	trong	số	rất	nhiều	vụ	tai	tiếng	bê	bối	của	các	vị	đạo	sư	ở	Âu
Mỹ.	
Các	nữ	tín	đồ	thật	vô	cùng	ngây	thơ	khi	bị	các	ông	thầy	lừa	bịp	nói	là	các	cô	đã	được	tuyển	chọn
để	làm	vợ	các	ông	trong	sự	liên	hệ	"thần	bí"	theo	phái	Mật	tông	Tây	Tạng;	vì	thế,	các	cô	rất	ư	là
hãnh	diện	và	sung	sướng	là	mình	đã	trúng	tuyển	đặc	biệt.	
Niềm	tin	mù	quáng	vào	ông	thầy	đã	khiến	các	cô	bị	lừa	bịp	thảm	thương	và	đồng	thời	cũng	gây
tiếng	xấu	ảnh	hưởng	đến	Tăng	đoàn	Phật	giáo.	
Tenzin	Palmo	nhận	xét	rằng	người	phụ	nữ	Tây	Phương	còn	kém	kinh	nghiệm	và	không	hiểu
biết	phải	làm	thế	nào	để	tìm	cho	được	một	vị	minh	sư,	và	ngay	cả	đến	ý	nghĩa	thế	nào	là	một	vị
đạo	sư	chân	chính,	đúng	đắn,	họ	cũng	không	rõ	nữa.	
Sự	khao	khát	học	hỏi	giáo	lý	và	nương	tựa	vào	một	vị	lãnh	đạo	tinh	thần	đã	khiến	các	phụ	nữ
Tây	Phương	dễ	bị	mắc	lừa	và	trở	thành	con	mồi	ngon	cho	sự	lợi	dụng	thỏa	mãn	tình	dục.	
	-	"Nhiều	người	Tây	Phương	đã	hiểu	sai	về	thiên	chức	vị	đạo	sư.	Họ	cho	rằng	vị	đạo	sư	là	người
dìu	dắt	họ	từng	bước	một	trên	con	đường	tìm	cầu	chân	lý,	như	đứa	con	cần	sự	dắt	dìu	của
người	mẹ.	Nhưng	thực	ra	không	phải	vậy.	
Vị	đạo	sư	là	người	có	bổn	phận	giúp	đỡ	mọi	người	nhận	thức	rõ	ràng	hơn,	trưởng	thành	hơn,
tỉnh	thức	hơn.	
Chức	năng	của	vị	đạo	sư	là	giới	thiệu	cho	chúng	ta	con	đường	trở	về	với	bản	nguyên,	và	sợi	dây
liên	kết	giữa	thầy	trò	là	một	sự	cam	kết	tôn	trọng	lẫn	nhau.	
Về	phần	người	học	trò	thì	phải	có	trí	tuệ	suy	xét	những	gì	thầy	mình	làm	có	đúng	chánh	pháp
hay	không,	nghe	lời	Thầy	dạy,	và	thực	hành	theo	những	gì	Thầy	hướng	dẫn.	
Về	phần	người	thầy	cũng	phải	dạy	dỗ	hướng	dẫn	học	trò	mình	đạt	được	chân	lý,	dù	phải	trải
qua	vô	lượng	kiếp.	
Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	cũng	có	lời	khuyên	chân	thực	rằng	"Qúy	vị	phải	tìm	hiểu	dò	xét	về	người
thầy	mình	ít	nhất	là	10	năm.	Quý	vị	phải	nghe,	phải	quan	sát,	phải	nhìn	cho	thật	kỹ,	cho	đến	khi
qúy	vị	nhận	xét	ông	thầy	đó	chắc	chắn	là	trong	sạch.	Ngay	trong	lúc	tìm	hiểu	đó,	qúy	vị	cư	xử
với	vị	thầy	đó	như	một	người	bình	thường	và	nhận	những	lời	dạy	của	ông	ta	như	là	"một	thông
báo,	một	lời	giới	thiệu."	
Một	người	thầy	chân	chính,	đúng	đắn	không	bao	giờ	đi	tìm	cầu	học	trò	hay	tín	đồ	gì	cả.	Chính
đức	hạnh	và	đời	sống	thanh	cao	của	vị	thầy	sẽ	hướng	dẫn	các	tín	đồ	tìm	đến	vị	thầy	xin	nương
tựa."	
Đối	với	tất	cả	những	phán	xét,	phê	bình	hay	chê	trách	những	vị	đạo	sư,	Tenzin	vẫn	luôn	luôn



kính	trọng	Sư	Phụ	của	cô	là	ngài	Khamtrul	Rinpoche	:	
-	"Tôi	có	thể	nói	Khamtrul	Rinpoche	là	người	tôi	tuyệt	đối	tin	tưởng.	Tôi	không	bao	giờ	nghi
ngờ	Thầy	tôi	dù	là	một	phút	giây.	Ngài	đã	chỉ	dạy	tôi	thật	chính	xác,	tuyệt	hảo.	Tôi	không	hề
thấy	có	điều	gì	tôi	cần	thắc	mắc.	Sư	Phụ	tôi	lúc	nào	cũng	sắc	sảo,	trí	tuệ,	và	vô	ngã."	
Đối	với	nhiều	tín	đồ	Phật	giáo	Âu	Mỹ,	hình	tượng	"Đạo	Sư"	đã	bị	tổn	thương	nặng	nề.	Đó	không
phải	chỉ	vì	những	vụ	bê	bối	tai	tiếng	mà	chính	vì	thời	điểm	của	họ	đã	tận.	
Theo	sự	nhận	xét	của	người	Âu	Mỹ	cuối	thế	kỷ	20	nầy,	hình	tượng	vị	đạo	sư	chẳng	qua	chỉ	là
sản	phẩm	của	một	hệ	thống	giai	cấp	trưởng	lão	trên	cơ	bản	cấu	trúc	và	tôn	ti	cấp	bực;	và	với	sự
phát	triển	của	giới	lãnh	đạo	nữ,	ngày	tàn	của	hệ	thống	quyền	hành	trưởng	lão	đó	sắp	sửa	kết
thúc.	
Andrew	Harvey,	cựu	học	giả	đại	học	Oxford	và	cũng	là	một	thi	sĩ,	đã	mất	nhiều	năm	đi	tìm	chân
lý	với	sự	hướng	dẫn	của	nhiều	đạo	sư	khác	tôn	giáo	trên	khắp	thế	giới,	kể	cả	vài	vị	Lạt	Ma	nổi
tiếng	đương	thời,	Linh	Mục	Bede	Griffiths	(người	xây	một	đền	thờ	ở	Ấn),	và	một	nữ	đạo	sư	Ấn
Độ	Mẹ	Meera,	đã	nói	lên	kinh	nghiệm	học	hỏi	của	ông	ta	trong	một	cuộc	phỏng	vấn	ở	đài	phát
thanh	:
-	"Tôi	rất	sung	sướng	được	học	hỏi	với	các	vị	thầy	của	tôi,	nhưng	đồng	thời	tôi	cũng	nhận	thức
rằng,	nếu	sự	liên	hệ	giữa	thầy	trò	xảy	ra	trong	tình	trạng	lệch	lạc,	kém	tinh	thần	thì	chúng	ta	dễ
mất	đi	niềm	tin	và	phương	hướng.	Nếu	chúng	ta	không	được	hướng	dẫn	đúng	đắn	thì	chúng	ta
khó	có	thể	tiếp	cận	đối	phó	với	thế	giới	bên	ngoài	được,	và	sự	lệch	lạc	đó	cũng	làm	băng	hoại
ông	thầy	đi.	Chúng	ta	đang	đi	tìm	một	kiến	thức	mới,	một	mô	hình	mới	của	sự	liên	kết	giữa
thầy	trò	phải	như	thế	nào.	
Tôi	nghĩ	rằng	trong	vòng	10	hay	15	năm	tới,	sẽ	có	nhiều	thay	đổi.	Chúng	ta	sẽ	không	còn	giữ
đường	lối	xưa	cũ	của	các	vị	thầy	phương	Đông	nữa.	Nó	không	còn	phù	hợp	với	thực	tế	hiện
trạng	bây	giờ.	Chúng	ta	cần	một	sức	một	sức	mạnh	tinh	thần	thực	sự	giúp	chúng	ta	phấn	chấn
lên	và	đẩy	chúng	ta	đi	tới	phía	trước	
Những	gì	mà	giới	trí	thức	tân	tiến	ngày	nay	cần	để	thay	thế	cương	vị	"người	thầy"	là	người	bạn
tâm	linh.	Hình	tượng	người	"bạn	tâm	linh"	đó	không	cần	phải	rêu	rao	là	đã	chứng	đắc,	cũng
chẳng	cần	phải	được	tôn	sùng	tuyệt	đối	và	phải	được	vâng	lời	dạy	bảo	hoàn	toàn;	mà	người
bạn	đó	chỉ	cần	đồng	hành,	cùng	đi	chung	một	con	đường	với	người	đang	đi	tìm	chân	lý.	Đó	là
một	giải	pháp	dân	chủ	phù	hợp	với	văn	hóa	phương	Tây.	
Tenzin	Palmo	đồng	ý	với	quan	điểm	đó.	Cô	đã	gặt	hái	được	nhiều	kinh	nghiệm	vô	giá	qua	sự
liên	hệ	giữa	cô	và	vị	đạo	sư	của	cô;	nhưng	đã	nói,	Tenzin	quả	là	một	người	may	mắn	và	phi
thường	nhất	trên	đoạn	đường	tìm	chân	lý.	Tenzin	nói	:	
-	"Thẳng	thắn	mà	nói,	tôi	nghĩ	người	Tây	Phưong	nên	thực	tập	giáo	lý	Phật	giáo	và	nương	tựa



nơi	những	vị	thầy	đạo	hạnh	hơn	là	những	vị	đạo	sư.	
Hai	danh	từ	"Thầy"	và	"Đạo	Sư"	không	cùng	một	ý	nghĩa	như	nhau	đâu.	Một	vị	Đạo	sư	có	sợi
dây	liên	hệ	rất	mật	thiết	và	đặc	biệt	quan	trọng	với	người	đệ	tử,	và	chúng	ta	chỉ	có	một	đạo	sư
mà	thôi	-	nhưng	chúng	ta	có	thể	có	nhiều	thầy;	như	ngài	Atisha	(vị	sáng	lập	Phật	giáo	Tây	Tạng
vào	thế	kỷ	thứ	10),	ngài	có	tới	50	vị	thầy.	
Hầu	hết	các	vị	thầy	đều	có	đầy	đủ	khả	năng	để	hướng	dẫn	chúng	ta	và	ngay	tự	chúng	ta,	chúng
ta	cũng	có	thể	tự	mình	đi	tới	đích	một	cách	hoàn	hảo.	
Chúng	ta	có	trí	tuệ,	có	sức	mạnh	tâm	linh.	Nếu	chúng	ta	gặp	một	thiện	hữu	trí	thức	giúp	đỡ
chúng	ta,	quá	tốt;	nếu	không,	chúng	ta	vẫn	có	thể	tự	chứng	qua	sự	thực	hành	giáo	pháp.	Điều
quan	trọng	hơn	hết	là	chúng	ta	phải	hiểu	biết	rõ	ràng	sâu	sắc	về	Phật,	Pháp,	và	Tăng."	
	



Vickie	Mackenzie

TRONG	ĐỘNG	TUYẾT	SƠN

Dịch	giả	:	Thích	Nữ	Minh	Tâm

Chương	16

MỘT	HANG	ĐỘNG	ẨN	TU	CÓ	CẦN	THIẾT	KHÔNG	?

 

Khi	Tenzin	Palmo	ẩn	thân	trong	động	tuyết	để	theo	đuổi	mục	đích	cầu	đạo	của	cô,	thì	các	phụ
nữ	Âu	Mỹ	khác	đang	bận	rộn	phong	trào	đấu	tranh	đòi	quyền	lợi	cho	phái	nữ	của	riêng	họ.	
Khi	Tenzin	xuất	động,	giới	nữ	cũng	đã	tạo	được	một	số	thành	tích	đáng	kể,	và	đã	tự	tin	rất
nhiều,	không	còn	e	dè	kiêng	nể	gì	sự	thống	trị	của	phái	nam	hay	tôn	giáo.	
Những	thời	đại	đã	thay	đổi	nhanh	chóng,	cái	cũ	phải	nhường	bước	cho	cái	mới.	Vị	trí	người	nữ
trong	Phật	giáo	cũng	đã	thay	đổi	và	họ	bắt	đầu	tìm	hiểu	tận	cùng	gốc	rễ	nguyên	lý	nền	truyền
thống	cổ	xưa	ở	Tây	Tạng	mà	Tenzin	đã	noi	theo	một	cách	trung	thành,	và	họ	cũng	bắt	đầu	đòi
hỏi	các	hình	tượng	Phật	cũng	phải	mang	nét	nữ	nhiều	hơn.	
Trong	số	những	câu	hỏi	hóc	búa	của	giới	nữ	đặt	ra	cho	Tenzin,	sự	thắc	mắc	"Một	hang	động	có
cần	thiết	cho	sự	ẩn	tu	không?"	là	câu	hỏi	rất	đặc	biệt	gây	chú	ý.	
Họ	nghĩ	là	"Một	hang	động	không	tiện	lợi	cho	phái	nữ	với	thiên	chức	làm	vợ,	làm	mẹ,	và	làm
chủ	gia	đình.	
Khi	người	đàn	ông	có	thể	xuất	ly	khỏi	gia	đình,	như	Đức	Phật	đã	cắt	ái	từ	thân,	dấn	thân	vào
những	chặng	đường	thiền	định	cô	độc	lâu	dài	để	mong	đạt	được	giác	ngộ	-	thì	người	phụ	nữ
không	thể	làm	được	như	vậy	hoặc	họ	cùng	không	muốn	làm	như	vậy	hoặc	họ	cũng	không	muốn
làm	như	vậy.	
Tuy	nhiên,	không	thể	kết	án	hay	xem	nhẹ	người	nữ	như	là	một	kẻ	bị	tật	nguyền	nếu	họ	không
thể	ẩn	cư	thiền	định	nơi	núi	rừng,	hang	thẳm.	Người	nữ,	với	thiên	chức	làm	mẹ,	đã	tiếp	tay	tạo
ra	giống	nòi,	ngay	cả	Đức	Phật,	Chúa	Jesus,	hay	các	Thánh	Nhân	khác	đều	nhờ	vào	cơ	thể	người
nữ	mà	hiện	thân	ra.	
Động	thất,	theo	ý	họ,	chỉ	là	một	mô	hình	lý	tưởng	để	cầu	tìm	giác	ngộ	-	Những	người	phụ	nữ	trí
thức	trong	mọi	lãnh	vực	đã	lên	tiếng	nói	những	gì	họ	muốn.	
Họ	cho	rằng	cả	hai	vấn	đề	tâm	linh	và	gia	đình	đều	quan	trọng	như	nhau.	Họ	muốn	thực	tập	các
pháp	môn	bao	gồm	luôn	cả	trẻ	con	và	gia	đình.	Họ	cũng	giới	thiệu	pháp	môn	trị	liệu	cảm	xúc
như	là	một	môn	pháp	thiền	định,	và	họ	cho	rằng	nhà	bếp	cũng	là	một	chỗ	tốt	để	thiền	quán	đạt



giác	ngộ	như	là	một	thiền	đường	hay	hang	động	Hy	Mã	Lạp	Sơn	xa	xôi	kia.	
Đó	là	sự	cách	mạng	tư	tưởng	đã	làm	thay	đổi	bộ	mặt	Phật	giáo.	
Tsultrim	Allione,	một	phụ	nữ	người	Mỹ,	đi	bước	tiên	phong	cho	phong	trào	cách	mạng	tư
tưởng	nầy.	
Bà	đã	xuất	gia	năm	1970	nhưng	bốn	năm	sau	đã	hoàn	tục,	lấy	chồng,	và	sanh	con.	
Bà	là	tác	giả	cuốn	"Women	of	Wisdom",	một	trong	những	quyển	sách	đầu	tiên	nói	về	vị	trí
người	nữ	trong	Phật	giáo,	và	sau	đó	thành	lập	trung	tâm	thiền	"Tara	Mandala"	ở	Pagosa
Springs,	Colorado,	nơi	sản	sinh	ra	nhiều	người	nữ	trí	thức,	kinh	nghiệm,	và	cấp	tiến.	
Bà	Allione	là	người	phụ	nữ	đầu	tiên	đã	kinh	nghiệm	cả	hai	mặt	tu	tập	và	đời	sống	gia	đình	bằng
chính	cuộc	đời	bà.	
-	"Tôi	đã	hoàn	tục	bởi	vì	tôi	là	vị	ni	cô	Phật	giáo	Tây	Tạng	duy	nhất	ở	Hoa	Kỳ	lúc	bấy	giờ.	
Tôi	cảm	thấy	rất	cô	đơn,	lẻ	loi,	và	không	nhận	được	sự	trợ	cấp	dưỡng	bảo	vệ	gì	cả.	
Lúc	đó,	tôi	mới	25	tuổi,	sức	sống	đang	tràn	trề,	sự	khao	khát	tình	dục	đòi	hỏi,	và	bắt	đầu	chán
nếp	sống	độc	thân	cô	đơn	của	đời	tu	sĩ.	
Vì	thế,	tôi	hoàn	tục	và	một	năm	sau,	tôi	trở	thành	một	người	mẹ	và	một	nữ	văn	sĩ.	
Đối	với	tôi,	sự	quyết	định	đó	thật	đúng	và	tốt.	
Từ	ý	nghĩ	muốn	vượt	qua	được	sự	ganh	tỵ,	giận	hờn	hay	tất	cả	những	cảm	xúc	tư	tưởng	bi
quan	yếm	thế,	tôi	lại	bị	những	xúc	cảm	đó	tạt	trở	lại	vào	mặt.	
Từ	ý	nghĩ	muốn	có	được	nhiều	thì	giờ	cho	riêng	tôi,	tôi	lại	chẳng	được	gì	hết.	Tôi	nhận	xét
rằng,	khoác	chiếc	áo	nhà	tu,	tôi	có	cảm	tưởng	như	được	che	chở	khỏi	suy	nghĩ	đến	những	cảm
xúc	đột	biến	thầm	kín	riêng	tư	-	nhưng	không,	chúng	vẫn	trơ	trơ	nằm	đó.	
Tôi	phải	nghiền	ngẫm	sâu	hơn,	tận	cùng	hơn	lớp	vỏ	bên	trong	của	năm	món	độc	kia	để	thấy
chúng	là	gì	và	học	cách	đối	phó	thẳng	với	chúng,	không	bao	che	hay	trốn	chạy	chúng	nữa.	Vì
thế,	tôi	quyết	định	hoàn	tục	để	sống	đúng	với	cảm	xúc	và	con	người	thật	của	tôi.	Nếu	tôi	vẫn
còn	là	một	ni	cô,	có	lẽ	tôi	đã	tự	che	dấu	mình	và	kiêu	căng	ngã	mạn	cho	là	tôi	đã	vượt	qua	được
tất	cả."	
Tsultrim	Allione,	trong	5	năm	sanh	4	người	con	(một	đứa	chết	lúc	còn	bé).	Bà	đã	tranh	cãi	về
vấn	đề	gia	đình	và	vai	trò	làm	mẹ	là	một	trở	ngại	lớn	cho	công	cuộc	khám	phá	tâm	linh.	Bà	nói	:
-	"Chúng	ta	phải	tự	hỏi	mình	là	"Nhận	thức	tâm	linh	là	gì?"	Bản	năng	làm	mẹ	trong	người	nữ
cũng	mạnh	và	cần	thiết	như	tình	yêu	và	họ	sẵn	sàng	hy	sinh	cá	nhân.	Sự	nhận	thức	được	định
nghĩa	bởi	con	người	qua	những	sự	kiện	thăng	trầm	thay	đổi.	Chúng	không	phải	là	kinh	nghiệm
giác	ngộ	giải	thoát.	Người	nữ	cũng	sẵn	sàng	xả	ly	những	gì	họ	đang	có.	Đó	là	phẩm	chất	cao	qúy
của	người	nữ	và	để	hiểu	rõ	về	con	người,	chúng	ta	cần	phải	làm	mẹ	và	làm	một	phụ	nữ	bình
thường.	Là	một	người	mẹ,	tôi	đã	dứt	bỏ	được	ảo	ảnh	về	cá	nhân	tôi.	Tôi	đã	chọn	cách	thất	bại



như	thế	nào	để	sống	đúng	với	cảm	giác	tư	tưởng	của	chính	tôi."	
Đối	với	bản	thân	Allione,	bà	cam	đoan	rằng	một	hang	động	không	cần	thiết	cho	việc	tu	tập.	Bà
nói	:	
-	"Tôi	tin	rằng	người	phụ	nữ	ở	nhà	cũng	có	thể	giác	ngộ	được.	Đó	là	điểm	tối	ưu	của	Mật	Tông.
Có	một	câu	chuyện	về	một	phụ	nữ	giác	ngộ	khi	gánh	nước.	Cô	ta	miên	mật	hành	thiền	ngay	cả
khi	gánh	nước	hay	làm	bất	cứ	công	chuyện	gì.	Một	ngày	kia,	cô	đang	gánh	nước	về	nhà,	bỗng	bị
đứt	dây	thùng,	nước	đổ	ào	ra	và	cô	hoát	nhiên	đại	ngộ.	Giáo	lý	thâm	huyền	của	Mật	Tông	cũng
đã	được	giới	cư	sĩ	đạt	được	uyên	áo	chứ	không	phải	chỉ	có	giới	tăng	sĩ	mới	thấu	triệt	được.
Điều	đó	cho	chúng	ta	thấy	hai	hệ	thống	tu	sĩ	và	cư	sĩ	cũng	có	những	khái	niệm	hay	tư	tưởng,	lý
tưởng	khác	nhau.	Mỗi	người	nên	tùy	căn	cơ	của	chính	mình	mà	thực	hành	để	đạt	kết	quả;	cuộc
đời	tu	sĩ	quá	tốt	mà	nếp	sống	gia	đình	cư	sĩ	cũng	không	phải	quá	dở."	
Yvonne	Rand,	một	trong	nhũng	vị	dạy	thiền	nổi	tiếng	người	Mỹ,	cũng	đã	nói	lên	tư	tưởng	của
bà	về	đời	sống	một	người	cư	sĩ.	Yvonne	cũng	đã	có	lần	mời	Tenzin	Palmo	tham	dự	một	cuộc
họp	cuối	tuần	tại	trung	tâm	thiền	của	bà	ở	Muir	Beach,	California.	
Bà	cũng	nhận	xét	thấy	những	khó	khăn	trở	ngại	lớn	nhất	mà	người	phụ	nữ	phải	đối	phó	với
những	ước	vọng	tâm	linh.	Trước	khi	thành	lập	trung	tâm	độc	lập	của	riêng	bà,	Yvonne	là	chủ
tịch	Trung	Tâm	Thiền	ở	San	Francisco,	một	địa	vị	mà	bà	cảm	thấy	như	có	đối	kháng	mâu	thuẫn
với	vai	trò	làm	mẹ	của	bà.	
-	"Là	phụ	nữ,	tôi	cũng	muốn	được	gánh	vác	nhiều	trách	nhiệm,	nhưng	tôi	cảm	thấy	mọi	người
xem	tôi	như	là	người	phụ	thuộc,	người	thứ	hai	trong	xã	hội	mà	thôi.	
Người	ta	không	cảm	thông	mấy	cho	vai	trò	một	bà	mẹ	độc	thân	của	tôi	và	tôi	thường	hay	bị	tẩy
chay,	vì	chưa	đủ	nghiêm	túc	khi	thực	hành	công	phu	thiền	định.	Ví	dụ	như	thật	khó	tin	khi	phải
dậy	sớm	mỗi	buổi	sáng,	và	đi	tọa	thiền	ở	các	thiền	đường,	thì	phải	để	các	con	nhỏ	của	tôi	một
mình	ở	nhà.	Tôi	không	thể	nào	yên	tâm	được	nên	dù	cố	định	tâm	để	thiền	quán	cũng	không
được."	
Đúng	ra	Yvonne	xác	nhận	là	bà	thực	hành	nhiều	theo	khoa	tâm	lý	trị	liệu	của	Nhật	Bản	hơn	là
Phật	giáo,	và	bà	nghĩ	rằng	căn	nhà	là	chỗ	thích	hợp	nhất	để	tu	tập	cho	các	nhóm	cư	sĩ	tụ	hội	lại
với	nhau.	
Cuối	cùng,	tôi	nghĩ	rằng	dù	dưới	hình	thức	một	người	cư	sĩ,	một	vị	tăng	sĩ,	hay	một	bà	nội	trợ
và	ở	bất	cứ	nơi	đâu,	tôi	vẫn	đều	đặn	tu	tập	như	một	tu	sĩ	ở	trong	thiền	viện.	Khi	quán	tưởng
được	như	vậy,	lần	đầu	tiên,	tôi	cảm	thấy	yên	ổn	và	thư	giãn	được	đầu	óc."	
Khi	được	hỏi	"Người	phụ	nữ	có	thể	đạt	được	cảnh	giới	giác	ngộ	tối	thượng	không?"	
Yvonne	trả	lời	:"Tôi	không	biết	gì	về	giác	ngộ	giải	thoát,	nhưng	tôi	nghĩ	người	phụ	nữ	sẽ	tiến
được	rất	xa.	



Tôi	kinh	nghiệm	được	mùi	vị	giải	thoát	khi	tôi	bắt	đầu	nhận	thức	thực	tại	hiện	hữu	trong	từng
giây	phút,	Tại	đây,	ngay	trong	lúc	này,	khi	tôi	không	đeo	hành	lý	nặng	nề	của	ngày	hôm	qua,
hay	khi	tôi	ôm	đồm	cả	hai,	hôm	qua	và	ngày	mai.	
Cái	quan	trọng	nhất	của	sự	tu	tập	là	Miên	mật	hành	trì,	không	gián	đoạn.	Nếu	bạn	đang	thực
hành	một	pháp	môn	nào,	ví	dụ	như	thực	tập	chánh	niệm,	bạn	phải	miên	mật	tu	tập	12	lần
trong	1	ngày	thì	mới	thâu	lượm	được	nhiều	kết	quả;	hay	bạn	tập	cười	hàm	tiếu,	bạn	nhích	nhẹ
đôi	môi,	cười,	và	giữ	yên	như	vậy	độ	3	hơi	thở.	Nếu	tôi	tập	làm	như	vậy	6	lần	hay	hơn	nữa	mỗi
ngày,	trong	vòng	3	ngày	thôi,	chắc	chắn	tôi	sẽ	cảm	thấy	có	điều	kỳ	diệu	xảy	ra	cho	tôi,	trong
tôi,	trong	đầu	óc	và	cơ	thể	tôi.	Bạn	có	thể	thực	tập	như	vậy	khi	đứng	chờ	đợi	người	nào,	khi
phải	giữ	máy	điện	thoại,	lúc	ở	tiệm	bán	thực,	ở	phi	trường,	hay	dừng	xe	những	ngã	tư	đường
lúc	đèn	đỏ,	v.v...	"	
Những	lời	của	bà	Yvonne	nói	sao	nghe	giống	lời	của	Tenzin	Palmo	đã	trình	bày	về	phương	cách
hành	thiền.	
Yvonne	tiếp	tục:		
-	"Có	rất	nhiều	cách	bạn	có	thể	thực	tập	ở	nhà.	Bạn	có	thể	thực	tập	kiên	nhẫn	hay	sử	dụng
chuyển	hóa	những	trở	ngại	vướng	bận	một	cách	khéo	léo	như	thầy	các	bạn	đã	làm.
Trước	kia,	tôi	thường	ngồi	bên	cạnh	những	người	đang	hấp	hối,	và	sau	những	giờ	quán	niệm
Vô	Thường,	tôi	trở	thành	một	với	xác	chết.	Đó	là	một	phương	pháp	tu	học	kỳ	diệu.	Tôi	không
những	hiểu	được	về	lý	vô	thường	của	vạn	vật	và	sợi	dây	liên	hệ	giữa	hơi	thở	và	tâm	thức,	mà
tôi	còn	hiểu	rằng	Chết	và	Sống	có	chiều	liên	quan	với	nhau	-	Ta	sống	như	thế	nào,	ta	chết	như
thế	ấy.	Sống	vui	vẻ,	tốt	đẹp	thì	Chết	an	ổn,	thoải	mái.	(living	well,	dying	well).	
"Nếu	bạn	đã	chọn	được	những	pháp	môn	thích	hợp	nào,	bạn	thực	hành	theo	đó	trong	vài	năm,
bạn	sẽ	thấu	đạt	được	toàn	vẹn	ý	nghĩa	của	những	pháp	môn	đó,	và	bạn	cũng	không	cần	áp	dụng
những	pháp	môn	mới,	cho	đến	khi	bạn	thực	hành	một	cách	viên	mãn	những	pháp	môn	đã	chọn
lựa.	Một	trong	những	chướng	ngại	tâm	lý	của	người	Mỹ,	là	họ	sống	không	khiêm	tốn,	giản	dị.
Họ	tham	lam,	hấp	tấp	hưởng	thụ	và	mong	muốn	chiếm	đoạt	tất	cả	cùng	một	lúc."	
Không	phải	chỉ	có	giới	nữ	mới	đặt	ra	câu	hỏi	hóc	búa	đó,	mà	ngay	cả	giới	nam	cũng	e	dè	lên
tiếng	trả	lời	câu	hỏi	"Động	thất	ẩn	tu	có	cần	thiết	không?"	
Một	vị	thầy	dạy	về	thiền	Minh	Sát,	Jack	Knornfield,	một	trong	những	vị	thiền	sư	nổi	tiếng
người	Mỹ,	đã	trình	bày	về	phương	cách,	khái	niệm	"nhập	thất	ngắn	hạn	(vài	tháng	vào	thất,	vài
tháng	ra	thất)	như	là	một	giải	pháp	thay	thế	cho	những	ai	muốn	nhập	thất	ở	những	nơi	u	tịch
thanh	nhã.	Ông	ta	cho	rằng	sự	nhập	thất	quá	lâu	sẽ	tạo	ra	những	trạng	thái	tâm	lý	bất	ổn,
không	thích	ứng	cho	hành	giả	một	khi	người	đó	muốn	hòa	nhập	lại	xã	hội.	
Tâm	lý	những	người	Âu	Mỹ	không	thể	thích	hợp	được	với	những	pháp	môn	tu	tập	ẩn	cư	xuất



thế	như	vậy,	và	sự	nhập	thất	dài	hạn	(	theo	ông	nghiên	cứu	qua	vài	người	tu	tập)	đã	dẫn	tới	sự
khủng	hoảng	tâm	lý	và	lãnh	đạm	xa	lánh	người	đời.	
—	Anh	quốc,	một	vị	giáo	sư	Phật	học	nổi	tiếng,	Stephen	Bachelor,	Khoa	trưởng	Phật	học	và
khoa	Thông	Tin	Thời	Đại	ở	đại	học	Sharpham,	đã	đồng	ý	với	nhận	xét	của	Jack	Knornfield.	
Ông	nầy	đã	xuất	gia	hơn	10	năm	theo	truyền	thống	Thiền	Phật	giáo,	trước	khi	trở	thành	một
trong	những	người	Phật	tử	theo	chủ	nghĩa	hoài	nghi	nổi	tiếng,	thường	đặt	những	câu	hỏi	về
những	nguyên	lý	cơ	bản	giáo	lý	như	là	Thuyết	Tái	Sanh,	Hóa	Thân,	v.v...	
Là	bạn	của	Tenzin	Palmo,	ông	ta	cũng	có	ý	kiến	phê	bình	về	vấn	đề	nhập	thất	ở	hang	động.	
-"Nhập	thất	ở	một	nơi	cô	tịch	thanh	vắng	ảnh	hưởng	rất	nhiều	đến	tánh	khí	vị	hành	giả.	Tenzin
Palmo	là	một	trong	những	người	ngoại	lệ	có	kinh	nghiệm	cao,	sống	thực,	và	khi	cô	nhập	thế	trở
lại,	cô	không	bị	ức	chế	hay	trở	ngại	gì.	Cô	rất	thân	thiện,	cởi	mở,	và	hòa	hợp	ngay	được	với	mọi
người;	chứ	không	giống	như	một	số	các	vị	hành	giả	khác	nhập	thất	quá	lâu,	có	khuynh	hướng
hướng	nội	hoàn	toàn	và	xa	lánh	thế	tục.	
Tôi	nghĩ	tới	vài	trường	hợp	khác	của	những	người	không	có	được	cơ	sở	tâm	lý	vững	chắc	và
những	cuộc	nhập	thất	quá	dài	sẽ	đưa	đến	hậu	quả	khủng	hoảng	tâm	lý.	
Họ	nên	đi	tìm	câu	trả	lời	về	trạng	thái	bất	an	và	lãnh	đạm	đó,	và	khóa	chặt	chúng	nó	lại	hơn	là
để	chúng	nó	vượt	quá	trớn	phạm	vi	tâm	lý.	
Chúng	ta	cần	phải	buộc	dây	những	cảm	xúc	lại	làm	sao	để	chúng	ta	có	thể	đối	phó	được	với	sự
cô	đơn,	u	tịch	của	nội	tâm	lẫn	ngoại	cảnh."	
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Đã	chín	năm	trôi	qua	từ	lần	đầu	tiên	tôi	gặp	Tenzin	Palmo	trong	tòa	lâu	đài	ở	Tuscany	và	từ	đó,
tôi	thâu	lượm	tài	liệu	viết	lại	câu	chuyện	đời	Tenzin.	
Tenzin	đã	giảm	bớt	đi	ánh	sáng	linh	động	rực	rỡ	nội	tâm	cô	đã	có	từ	lúc	cô	bắt	đầu	xuất	động,
mặc	dù	ánh	mắt	cô	vẫn	sáng	ngời	và	tính	cách	cô	vẫn	thân	thiện,	cởi	mở,	và	hoạt	bát.	
Những	năm	tháng	dài	miệt	mài	đi	giảng	dạy	không	ngừng	nghỉ,	đã	hằn	dấu	vết	trên	nét	mặt
Tenzin.	
Thật	là	một	Phật	sự	nặng	nề,	khó	nhọc.	
Khi	tôi	viết	quyển	sách	này,	Tenzin	đã	quyên	góp	được	một	số	tiền	đủ	để	mua	đất	và	đặt	xây
nền	móng.	
Đối	với	người	có	cơ	sở	vững	chắc	mà	làm	được	như	vậy	thì	cũng	đà	thành	công	tốt	đẹp	rồi,
huống	chi	đối	với	Tenzin,	một	phụ	nữ	không	nhà	không	cửa,	không	nghề	nghiệp,	không	một
đồng	xu	dính	túi,	và	cũng	chẳng	có	một	cơ	quan	từ	thiện	nào	giúp	đỡ	mà	xây	dựng	được	như
vậy	thì	quả	là	phi	thường	xuất	sắc.	
Tức	nhiên	đó	là	một	hành	trình	dài,	thật	dài	Tenzin	phải	đi	để	quyên	góp	xây	dựng	Ni	viện.	
Tenzin	không	hề	nản	chí,	bực	dọc,	hay	mất	hy	vọng	vì	Phật	sự	quan	trọng	này.	
Cô	không	bao	giờ	lộ	ra	vẻ	mệt	mỏi,	chán	nản	cả.	Cô	cứ	miệt	mài	làm	việc	và	đi	thuyết	giảng
không	ngừng	nghỉ.	
Cô	cũng	chẳng	có	một	tham	vọng	cá	nhân	nào	trong	công	cuộc	này.	Cô	làm	vì	đó	là	một	Phật	sự
nên	làm,	phải	làm,	vậy	thôi.	
-	"Cuộc	đời	tôi	đặt	trong	tay	Đức	Phật,	Pháp,	và	Tăng.	Tôi	đã	tùy	duyên	xoay	chuyển	mọi	tình
thế	thật	tốt	đẹp.	Những	gì	cần	thiết	đối	với	tôi	là	phụng	sự	hạnh	phúc	của	chúng	sanh.	Hãy	để
tôi	hoàn	thành	bổn	phận	này,	ngoài	ra,	tôi	không	cần	gì	cả.	
Hơn	thế	nữa,	tôi	khám	phá	ra	rằng	nếu	tôi	cố	thúc	đẩy	mọi	việc	để	sớm	thành	công	thì	tất	cả	lại
đi	sai	bét.	Cứ	để	cái	gì	tới	sẽ	tới,	vạn	sự	tùy	thuận	duyên	mà	tới".	
Với	niềm	tin	kiên	cố	và	hoàn	toàn	vào	chư	Phật,	Tenzin	vững	bước	tiến	tới,	không	e	dè	sợ	sệt	gì
cả.	Đi	đến	đâu,	cô	cũng	được	mọi	người	sẵn	sàng	giúp	đỡ	cô	mọi	mặt	từ	vật	dụng	cá	nhân,	chỗ
ở,	di	chuyển,	ăn	uống,	vé	máy	bay	hay	tiền	bạc;	tất	cả	những	gì	cô	cần,	cô	đều	được	giúp	đỡ	chu
đáo.	
Tenzin	nói	:	
-	"Đời	sống	một	vị	tăng	sĩ,	không	có	một	sự	bảo	đảm	xã	hội	nào,	có	thể	nói	tùy	thuộc	vào	lòng
quảng	đại	của	mọi	người	-	nhưng	trái	ngược	lại	với	ý	nghĩ	của	một	số	người	Tây	Phương	thiển
cận,	đó	không	phải	là	sự	ăn	bám	mà	đó	là	Đức	tin.	Ngay	chúa	Jesus	cũng	nói	:"Các	ngươi	không
cần	nghĩ	ngày	mai	các	ngươi	sẽ	ăn	gì	và	sẽ	mặc	gì."	
Chúng	ta	cần	có	một	niềm	tin	vững	chắc	rằng	nếu	chúng	ta	tu	hành	đúng	đắn,	chúng	ta	sẽ
không	bao	giờ	chết	đói	cả,	chúng	ta	sẽ	được	giúp	đỡ	không	những	chỉ	là	vật	chất	mà	còn	tất
cả."	
Tenzin	Palmo	đã	đứng	vững	giữa	dòng	đời	xuôi	ngược	của	cuối	thế	kỷ	20	này,	không	chao	đao
ngã	nghiêng	theo	thời	cuộc.	
Tenzin	không	sở	hữu	một	vật	gì	đáng	giá	ngoại	trừ	mấy	bộ	y	áo,	vài	quyển	kinh	sách,	một	túi



ngủ	du	lịch,	và	vài	ba	thứ	vật	dụng	cá	nhân	cần	thiết.	
Có	một	lần	Tenzin	nổi	hứng	mua	một	cái	gối	nhỏ	đắt	tiền	để	kê	dưới	cổ	khi	đi	du	lịch,	nhưng
chỉ	một	thời	gian	rất	ngắn	sau,	cô	đã	đánh	mất	nó.	Cô	cười	nói	:	
	-	"Tôi	nghĩ	rằng	mất	cái	gối	đó	thật	đúng,	nếu	không	tôi	chắc	sẽ	bám	víu	chấp	giữ	nó	quá."	
Trương	mục	ngân	hàng	của	Tenzin	vẫn	rỗng	tuếch	như	từ	hồi	xưa	đến	giờ.	Cô	không	bao	giờ	tơ
hào	một	đồng	xu	những	số	tiền	đóng	góp	để	xây	Ni	viện,	dù	là	dùng	tạm	đi	đó	đây	thuyết	giảng.
Cô	không	hề	quan	tâm	tới	tiền	bạc	để	lợi	dưỡng	cá	nhân.	
Cô	sẵn	sàng	mở	bóp	và	dốc	hết	tiền	(nếu	có)	cho	những	ai	cần	đến.	Cô	theo	đuổi	đời	sống	xuất
gia	mà	cô	đã	lý	tưởng	và	mơ	ước,	và	cô	quan	niệm	rằng	sự	Thiểu	Dục	Tri	Túc	chắc	chắn	sẽ	đem
lại	hạnh	phúc	bình	yên	cho	tâm	trí.	
Đi	du	lịch	vòng	quanh	một	số	nước	với	Tenzin,	tôi	đã	thấy	những	nét	tương	phản	tâm	lý	trên
gương	mặt	Tenzin	mà	chúng	ta	không	thể	nào	hiểu	thấu	được.	Tenzin	vẫn	luôn	hoạt	bát,	hòa
đồng,	giản	dị	khi	tiếp	xúc	với	quần	chúng,	nhưng	đồng	thời	nhìn	sâu	vào	mắt	cô,	chúng	ta	sẽ
thấy	như	cô	đang	nhìn	vào	cõi	xa	xăm	nào	đó	cuối	tận	chân	trời	;	nơi	đó	hình	như	quá	xa	và
chúng	ta	chưa	nhìn	thấy	được.	
Cô	có	thể	đợi	chờ	người	ta,	những	chuyến	bay,	những	sự	việc	hằng	giờ,	hoặc	hằng	ngày	không
cau	có	mệt	nhọc,	không	phàn	nàn	phiền	trách	gì	cả;	nhưng	mỗi	khi	Tenzin	cần	quyết	đoán	một
việc	gì,	cô	rất	thẳng	thắn	và	mạnh	mẽ	cương	quyết	bảo	vệ	lập	trường	của	cô	không	lùi	bước,	ví
dụ	như	cô	cực	lực	khuyến	khích	mọi	người	không	nên	sát	sanh	ăn	thịt,	hay	thở	dài	khi	đề	tài
nói	chuyện	bỗng	chuyển	sang	ngày	Lễ	Tạ	Ơn	Chúa	với	gà	tây	quay,	hay	khó	chịu	khi	thấy	cả
một	dãy	sách	dạy	câu	cá,	trưng	bày	một	cách	hãnh	diện	hợm	hĩnh	trên	giá	sách.	
Tuy	nhiên,	cá	tánh	đặc	biệt	nổi	bật	của	Tenzin	luôn	luôn	là	thái	độ	thân	thiện,	cởi	mở,	hòa	nhã,
và	không	phân	biệt	thân	sơ	với	tất	cả	mọi	người.	
Cô	không	bao	giờ	lộ	vẻ	mệt	mỏi	hay	buồn	chán	khi	phải	tiếp	chuyện	với	ai	quá	lâu.	Bạn	bè	của
cô	rất	đông,	và	nếu	người	nào	đó	đã	tiếp	xúc	với	cô	chỉ	một	lần	thôi,	họ	cũng	không	bao	giờ
quên	cô.	Cô	gần	gũi	thân	mật	ngay	cả	các	em	nhỏ.	
Tenzin	vẫn	thường	liên	lạc	hoặc	ghé	thăm	Khamtrul	Rinpoche	đời	thứ	9	(thân	tái	sanh	của	Sư
Phụ	Tenzin,	Khamtrul	Rinpoche	đời	thứ	8)	mỗi	khi	có	dịp	ghé	về	Tashi	Jong,	miền	Bắc	Ấn.	
Khamtrul	Rinpoche	đời	thứ	9	bây	giờ	là	một	thiếu	niên	cường	tráng,	nổi	bật,	và	hơi	mắc	cỡ.	
Tenzin	dạy	Khamtrul	thiếu	niên	nầy	tiếng	Anh	và	tìm	cách	đưa	vào,	thế	giới	cô	đơn,	khô	khan
của	chàng	Khamtrul	Ripoche,	những	tư	tưởng	phóng	khoáng	của	Âu	Mỹ.	
Bây	giờ,	người	dẫn	đường	tâm	linh	cho	Tenzin	là	các	nữ	thần	Dakinis.	Cô	luôn	cảm	thấy	có	sợi
dây	vô	hình	liên	hệ	mật	thiết	giữa	cô	và	các	nữ	thần	Dakinis.	
Cô	nói	"Tôi	luôn	luôn	được	các	ngài	bảo	vệ."	
Thời	gian	này	cũng	có	nhiều	sự	kiện	thay	đổi	trong	Ni	chúng	Phật	giáo.	
Từ	năm	1993,	khi	Tenzin	và	các	phụ	nữ	khác	dự	cuộc	hội	nghị	Dharamsala	và	trình	bày	lên	Đức
Đạt	Lai	Lạt	Ma	những	trường	hợp	kỳ	thị,	phân	biệt	về	giới	tính,	nếp	sống	Ni	chúng	đã	bắt	đầu
cải	thiện	đôi	chút.	
Một	phái	đoàn	Ni	cô	được	mời	đi	du	lịch	khắp	thế	giới	và	các	ni	cô	này	đã	tự	trình	bày	những
mạn	đà	la	vẽ	hình	Nữ	Thần	Kalachakra	bằng	cát	màu	để	cổ	vũ	cho	nền	hòa	bình	thế	giới	-	một
công	việc	mà	xưa	kia	chỉ	có	tăng	sĩ	mới	được	làm.	
Một	ni	viện	mới	Dolma	Ling	đã	được	xây	cất	tại	Dharamsala	và	cho	phép	giới	Ni	được	học
nghệ	thuật	tranh	luận	về	giáo	pháp.	Đó	là	một	bước	nhảy	vọt	rõ	rệt	cho	Ni	chúng	vì	ngày	xưa
môn	học	trí	thức	này	chỉ	có	tăng	sĩ	mới	được	học	và	công	khai	tranh	luận.	
Vào	năm	trước,	các	ni	cô	đã	thu	hết	can	đảm	công	khai	thách	đố	tranh	luận	giáo	pháp	ngay	tại
tu	viện	của	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma,	trước	sự	hiện	diện	của	đông	đảo	tăng	sĩ.	
Các	ni	cô	đứng	đó,	nhỏ	bé,	trẻ	măng,	và	gương	mặt	rạng	rỡ	hồn	nhiên,	đập	chân	vỗ	tay	tranh
luận	theo	cung	cách	của	Phật	giáo	Tây	tạng,	và	có	một	số	quan	sát	viên	người	Âu	Mỹ	tham	dự
buổi	tranh	tài	đó	và	họ	đã	nói	là	họ	thấy	các	ni	cô	trẻ	đó	đã	chảy	nước	mắt	vì	xúc	động	được	lên
tiếng	cho	chính	mình;	và	rồi	sự	đòi	hỏi	được	thụ	giới	Tỳ	Khưu	Ni	cũng	được	tán	thành	chấp
thuận.	
Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	đã	gởi	phái	đoàn	đi	Đài	Loan	để	học	hỏi	về	truyền	thống	tu	học	của	Ni
chúng	Trung	Hoa,	với	hy	vọng	sẽ	áp	dụng	được	cho	Ni	giới	Tây	Tạng.	
Cuối	cùng,	sau	1000	năm,	thời	điểm	giải	phóng	Ni	chúng	cũng	đã	đến	rồi.	



Đã	nhiều	năm	trôi	qua	những	hình	tượng	của	Tenzin	Palmo	người	phụ	nữ	Tây	Phương	đầu	tiên
xuất	gia,	và	ẩn	cư	12	năm	trong	động	tuyết	Hy	Mã	Lạp	Sơn,	vẫn	đậm	nét	và	mãi	mãi	là	hình	ảnh
lý	tưởng	trong	lòng	Ni	chúng	và	mọi	người	trên	thế	giới.	
Tenzin	Palmo	sẽ	mãi	mãi	là	biểu	tượng	anh	hùng,	và	ngọn	đuốc	dẫn	đường	cho	phụ	nữ	trí	thức
khắp	nơi,	trên	đường	tìm	về	vùng	đất	tâm	linh.	
Dự	án	của	Tenzin,	sau	khi	hoàn	thành	Ni	viện,	sẽ	nhập	thất	trở	lại	ở	một	hang	động,	tuy	nhiên,
cô	không	thể	trở	về	Lahoul	được	nữa.	
Cô	đã	quá	già	để	có	thể	chịu	đựng	khí	hậu	và	hoàn	cảnh	khắc	nghiệt	vùng	núi	cao	trên	13,000
bộ	ở	dãy	Hy	Mã	lạp	Sơn;	cô	cũng	không	còn	có	thể	mang	vác	trên	vai	15	ký	vật	dụng	như	cô	đã
làm	ngày	xưa	nữa.	
Tổ	ấm	trên	núi	của	Tenzin	giờ	đã	xa	vời	rồi,	cô	không	thể	tiếp	tục	được	nữa;	và	từ	ngày	Tenzin
xuất	động	vào	năm	1988,	cũng	không	có	một	ông	tăng	hay	một	ni	cô	nào	dám	lên	đó	ở	nữa.	
Căn	động	bị	hư	hỏng,	cánh	cửa	và	cửa	sổ	đã	tháo	gỡ	ra	và	mang	xuống	phố	để	dùng	trong	tu
viện	khác,	và	những	hòn	đá	cũng	theo	gió	cuốn	bay	về	nơi	chốn	cũ.	
Quang	cảnh	căn	động	của	Tenzin	trở	nên	hoang	tàn,	cô	tịch.	
Vài	năm	sau,	căn	động	lại	có	sinh	khí	trở	lại	nhờ	sự	hiện	diện	của	một	ni	cô	người	Đức,	Edith
Besh,	đã	tìm	ra	căn	động	của	Tenzin	và	tu	bổ	trở	lại.	
Edith	làm	thêm	một	căn	phòng	nhỏ,	một	góc	bếp,	và	một	cầu	tiêu	bên	ngoài.	Mặt	tiền	của	căn
động	cùng	được	sửa	sang	lại.	Nhưng	Edith	chỉ	sống	được	có	một	năm	trong	động	thôi.	
Bệnh	ung	thư	của	cô	đã	đến	thời	kỳ	cuối	cùng,	và	cô	đã	chết	ở	tu	viện	phía	dưới	thung	lũng	vào
năm	43	tuổi.	
Những	cư	dân	Lahoul	đã	nói	rằng	Edith	khi	mới	tới	Lahoul	thì	lên	cơn	sốt	thật	cao,	nhưng	sau
12	tháng	sống	ở	động	thất	thì	đã	có	phần	bớt	vật	vả	vì	bệnh,	và	sau	đó	cô	đã	chết	trong	yên	ổn
thoải	mái.	
Một	lần	nữa,	động	thất	đã	chứng	tỏ	có	sự	mầu	nhiệm	xảy	ra.	
Tenzin	tâm	sự	là	nơi	nhập	thất	sau	nầy	của	cô	có	thể	sẽ	là	một	căn	nhà	tranh	nhỏ	tại	một	nơi
rất	thanh	tịnh,	nhưng	cũng	không	quá	hẻo	lánh	hoang	sơ.	Có	thể	là	một	góc	nhỏ	trên	mảnh	đất
của	một	vị	thí	chủ	nào	đó	để	không	gặp	khó	khăn	mỗi	khi	cần	dùng	vật	liệu	hay	di	chuyển.	Nơi
nhập	thất	đó	có	thể	ở	bất	cứ	nơi	đâu	nhưng	chắc	chắn	không	phải	là	Anh	quốc.	
	-	"Tôi	vẫn	không	cảm	thấy	Anh	quốc	là	quê	hương,	là	tổ	ấm	của	tôi.	Tôi	luôn	luôn	nghĩ	là	tổ	ấm
của	tôi	là	phương	Đông	và	tôi	sẽ	chết	ở	đó."	
Quê	hương	tâm	linh	của	Tenzin	đã	được	định	hướng	rõ	rệt,	và	cô	cũng	chỉ	có	một	mục	tiêu	duy
nhất,	"Chứng	đắc	Quả	vị	Giải	Thoát	trong	hình	tướng	người	nữ."	
Dịch	xong	ngày	28/9/99
Thích	nữ	Minh	Tâm
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