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Vài lời thưa trước
Trong	bộ	Hồi	kí,	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	cho	biết	đôi	điều	về	bộ	Đại	cương	triết	học	Trung	Quốc

(ĐCTHTQ)	như	sau:
“Do	tôi	đề	nghị	và	phân	công:	ông	Giản	Chi	lãnh	phần	Vũ	trụ	luận	(II)	và	Tri	thức	luận	(III),	tôi

vốn	thích	cái	gì	cụ	thể,	thực	tiễn,	lãnh	phần	Nhân	sinh	luận	(IV),	Chính	trị	luận	(IV).	Vì	công	việc
của	tôi	dễ	hơn	của	ông	Giản	Chi,	nên	tôi	lãnh	thêm	phần	I:	Vài	nét	sơ	lược	về	sự	phát	triển	của
triết	học	Trung	Hoa,	và	phần	VI:	Tiểu	sử	các	triết	gia;	hai	phần	sau	này	đều	ngắn.	Toàn	bộ	gồm
hai	cuốn:	Thượng	trên	800	trang	và	Hạ	gần	900	trang.	In	cả	chữ	Hán,	để	riêng	ở	cuối	mỗi	cuốn.
“Công	việc	này	rất	mệt.	Tôi	thú	thực	nếu	không	có	ông	Giản	Chi	thì	tôi	không	dám	mạo	hiểm

vào.	Chúng	tôi	tra	cứu	tất	cả	các	sách	Trung	triết	bằng	Hoa	ngữ,	Việt	ngữ	và	Pháp	ngữ	mà	chúng
tôi	kiếm	được,	nhất	là	bộ	Trung	Quốc	triết	học	đại	cương	của	Vũ	Đồng	mà	ông	bạn	Tạ	Trọng	Hiệp
ở	Paris	kiếm	cho	được.
“Sự	hợp	tác	với	ông	Giản	Chi	rất	thú	vị,	chúng	tôi	làm	việc	đều	siêng	năng,	cẩn	thận,	biết	dung

hoà	ý	kiến	với	nhau,	học	thêm	được	của	nhau.
“Chúng	tôi	theo	Vũ	Đồng,	trình	bày	triết	học	Trung	Hoa	theo	chiều	ngang	chứ	không	theo	chiều

dọc,	nghĩa	là	chia	thành	từng	vấn	đề	chứ	không	từng	thời	đại,	từng	môn	phái.	Cách	trình	bày	đó
rất	mới	mẻ	ở	nước	ta	(mà	cũng	ít	thấy	ở	Trung	Hoa).	Nhưng	ở	đầu	bộ	chúng	tôi	cũng	thêm	một
phần	tóm	tắt	lịch	sử	triết	học	Trung	Hoa,	phần	này	dài	trên	100	trang	(có	thể	in	riêng	vào	loại
sách	phổ	thông	như	loại	Que	sais	je?	ở	Pháp),	và	ở	cuối	bộ	lại	thêm	một	phần	nữa	về	tiểu	sử	mỗi
triết	gia,	như	vậy	sửa	được	cái	khuyết	điểm	của	lối	trình	bày	theo	chiều	ngang,	mà	giữ	được	cái
ưu	điểm	là	dễ	tra	cứu	khi	muốn	tìm	hiểu	về	một	vấn	đề	nào.
Bộ	ĐCTHTQ	gồm	hai	cuốn,	cuốn	Thượng	do	nhà	Cảo	Thơm	xuất	bản	năm	1965,	cuốn	Hạ	cũng

do	nhà	này	xuất	bản	năm	1966.	Bộ	này,	theo	như	cụ	cho	biết,	“được	giới	trí	thức	hoan	nghênh,
chính	phủ	tặng	giải	nhất	Văn	chương	toàn	quốc,	ngành	biên	khảo”.
Sau	hoàn	thành	việc	“học	để	viết”	bộ	ĐCTHTQ	trong	hai	năm,	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	“nhân	đà	đó

tiến	sâu	thêm	về	Trung	triết”	và	cụ	đã	viết	thêm	trên	mười	cuốn	nữa	về	triết	học	thời	Tiên
Tần,	trong	đó	có	vài	cuốn	viết	chung	với	cụ	Giản	Chi.	Một	trong	các	qui	tắc	tự	học	của	cụ
Nguyễn	Hiến	Lê	là	học	cái	khái	quát	trước,	rồi	sau	đó	mới	tìm	hiểu	sâu	hơn.	Cụ	bảo:
“Nhưng	có	điều	này	ít	độc	giả	nhận	thấy.	Trong	mỗi	môn	chính,	mới	đầu	tôi	viết	một	hai	tác

phẩm	dễ	hoặc	khái	quát,	rồi	ít	lâu	sau	tôi	trở	lại,	mở	rộng	thêm,	đào	sâu	hơn.	Như	vậy	chính	là
do	khuynh	hướng	tự	học	của	tôi:	biết	cái	cốt	yếu	đã	rồi	sau	đi	vào	chi	tiết.	Và	đó	cũng	là	một	sự
nhất	trí	trong	cách	tôi	làm	việc”.
(…)	Về	Triết	học	Trung	Quốc	cũng	vậy,	mỗi	ngày	tôi	đào	sâu	thêm.	Mới	đầu	là	Nho	giáo	một

triết	lí	chính	trị,	một	cuốn	tổng	quát	về	tư	tưởng	chính	trị	của	Khổng,	Mạnh;	rồi	tới	Đại	cương
triết	học	Trung	Quốc,	một	bộ	cũng	tổng	quát	về	triết	học	Trung	Hoa	từ	thượng	cổ	tới	cuối	Thanh.
Sau	tôi	chuyên	về	triết	học	thời	Tiên	Tần,	khảo	cứu	đời	sống	và	tư	tưởng	từng	triết	gia	một.

Đầu	năm	1975,	tôi	đã	cho	ra	được	Nhà	giáo	họ	Khổng,	Mạnh	Tử,	Liệt	Tử	và	Dương	Tử,	đã	viết
xong	mà	chưa	in	Trang	Tử,	khởi	sự	viết	chung	với	Giản	Chi	về	Tuân	Tử	và	Hàn	Phi	thì	miền	Nam
được	giải	phóng.
Từ	năm	1976	tới	nay,	tôi	đã	viết	xong	Lão	Tử,	Mặc	học,	Khổng	Tử,	Luận	ngữ,	Kinh	Dịch,	như	đã

nói”.
Tuy	trong	những	cuốn	viết	sau,	có	đôi	chỗ	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	nhận	định	không	còn	giống

như	lúc	viết	bộ	ĐCTHTQ	này	nữa[1],	hoặc	có	nhiều	câu	chữ	Hán	được	cụ	dịch	lại[2],	nhưng
trong	Hồi	kí,	như	đã	dẫn	ở	trên,	cụ	bảo	rằng	Phần	I:	Vài	nét	sơ	lược	về	sự	phát	triển	của	triết
học	Trung	Hoa	là	“có	thể	in	riêng	vào	loại	sách	phổ	thông	như	loại	Que	sais	je?	ở	Pháp”,	nghĩa	là
cụ	cho	rằng	phần	này	vẫn	hữu	ích,	cho	nên	tôi	chép	lại	dưới	đây	để	chúng	ta	có	cái	nhìn	tổng
quan	về	Trung	triết,	và	cũng	là	để	cho	chúng	ta	tiện	tham	khảo	khi	đọc	các	cuốn	cụ	viết	riêng
hoặc	viết	chung	với	cụ	Giản	Chi	về	triết	học	Trung	Quốc	thời	Tiên	Tần[3].	Tôi	chép	theo	bản
của	nhà	xuất	bản	Thanh	Niên,	cuốn	1,	in	năm	2004,	từ	trang	19	đến	trang	167.	Nguyên	văn	chữ
Hán	của	các	câu	trích	dẫn	đều	được	in	ở	cuối	sách,	trong	ebook	này,	tôi	đặt	chữ	Hán	ngay	sau



phiên	âm[4].
Goldfish
Tháng	12	năm	2009
Bổ	sung	tháng	12	năm	2011



MỘT CHÚT ĐỊA LÝ VÀ LỊCH SỬ
HAI CON SÔNG
Không	phải	miền	trung	châu	của	một	con	sông	lớn	nào	cũng	là	khởi	điểm	của	một	nền	văn

minh	(sông	Cửu	Long	ở	nước	ta,	sông	Amazone	ở	Nam	Mỹ,	sông	Niger	ở	Phi	châu	chẳng	hạn
không	có	công	gì	với	nền	văn	minh	thời	cổ	của	nhân	loại)[5];	nhưng	những	nền	văn	minh	sớm
nhất	của	thế	giới	đều	phát	minh	ở	miền	trung	châu	những	con	sông	lớn:	văn	minh	ở	miền
Mésopotamie	xây	dựng	trên	lưu	vực	hai	con	sông	Tigre	và	Euphrate;	văn	minh	Ai	Cập	là	“tặng
vật”	của	con	sông	Nil,	mà	văn	minh	Trung	Hoa	cũng	phát	sinh	trên	lưu	vực	hai	con	sông	Hoàng
Hà	và	Trường	Giang	(gọi	là	Dương	Tử	Giang).	Lẽ	ấy	dễ	hiểu:	nhân	loại	bắt	đầu	văn	minh	từ	khi
bỏ	đời	sống	du	mục	mà	chuyển	qua	đời	sống	canh	nông,	mà	nông	nghiệp	chỉ	phát	triển	được
trên	những	cánh	đồng	lớn	và	phì	nhiêu,	vì	vậy	nền	văn	minh	đầu	tiên	của	nhân	loại	có	tên	là
“văn	minh	phù	sa”[6].
Vậy	trước	khi	xét	văn	minh	Trung	Hoa	–	triết	học	cũng	như	văn	học,	nghệ	thuật…	–	chúng	ta

phải	nhắc	đến	con	sông	Hoàng	Hà,	rồi	tới	con	sông	Trường	Giang.
Chúng	ta	nhớ	hai	câu	thơ	của	Lý	Bạch	mở	đầu	bài	Tương	tiến	tửu,	mạnh	mẽ	như	thác	đổ:
Quân	bất	kiến	Hoàng	Hà	chi	thuỷ	thiên	thượng	lai,
Bôn	lưu	đáo	hải	bất	phục	hồi?[7]
Con	sông	Hoàng	Hà	đó	quả	là	“thiên	thượng	lai”,	vì	nó	bắt	nguồn	từ	trên	“nóc	địa	cầu”	(tức

miền	Tây	Tạng)	chảy	ngược	lên	phương	Bắc	rồi	lại	vòng	xuống	phương	Nam,	uốn	khúc	một	lần
nữa	rồi	đổ	ra	biển.	Nó	dài	trên	bốn	ngàn	cây	số,	nước	chứa	nhiều	phù	sa	vàng,	lòng	sông	hay	di
chuyển,	và	tới	mùa	nước	lớn,	nó	tràn	bờ,	mênh	mông	như	biển,	gây	nhiều	tai	hại	cho	dân
Trung	Hoa,	nhưng	cũng	đã	tặng	cho	họ	một	cánh	đồng	bát	ngát,	mặc	dù	không	phì	nhiêu	lắm.
Con	sông	Trường	Giang	cũng	từ	“nóc	địa	cầu”	đổ	xuống,	chảy	về	phương	Nam	rồi	vòng	lên

phương	Bắc	mà	ra	biển,	sau	khi	vượt	qua	trên	năm	ngàn	cây	số.
Lưu	vực	Hoàng	Hà	ngang	vĩ	tuyến	với	Hy	Lạp,	nhưng	vì	xa	biển,	khí	hậu	có	phần	lạnh,	cát	khô

khan,	cây	cỏ	thưa	thớt,	phong	cảnh	tiêu	điều,	sản	vật	hiếm	hoi;	đúng	như	lời	thơ	của	Vương	Chi
Hoán	đời	Đường:
Bạch	nhật	y	sơn	tận,
Hoàng	Hà	nhập	hải	lưu.
Dục	cùng	thiên	lý	mục,
Cánh	thướng	nhất	tằng	lâu.[8]
Vì	vậy	dân	có	óc	thực	tế,	có	chí	tiến	thủ,	phải	phấn	đấu	với	thiên	nhiên	mới	sinh	tồn	được.
Lưu	vực	Trường	Giang	trái	lại,	khí	hậu	ấm	áp,	cây	cỏ	xinh	tươi,	phong	cảnh	tốt	đẹp,	sản	vật

phong	phú,	người	ta	không	cần	khó	nhọc	cũng	dư	sống,	cho	nên	con	người	ở	đây	ưa	mơ	mộng
và	hiếu	nhàn,	thích	những	cảnh	mây	bay	nước	chảy:
Bạch	vân	bão	u	thạch,
Lục	điều	mị	thanh	liên[9].

Tạ	Linh	Vận
Lưu	vực	hai	con	sông	đó	gần	như	nối	tiếp	nhau,	thành	thử	dân	tộc	Trung	Hoa	được	hưởng

một	cánh	đồng	mênh	mông	vào	bậc	nhất	thế	giới.
 



MỘT DÂN TỘC
Chưa	ai	khảo	cứu	được	nguồn	gốc	của	dân	tộc	ấy,	chỉ	biết	rằng	từ	lâu	lắm,	cách	đây	có	lẽ	đến

sáu	ngàn	năm,	họ	tới	lưu	vực	sông	Hoàng	Hà,	đánh	được	thổ	dân	là	người	Miêu	mà	chiếm
đất[10].	Có	lẽ	xưa	họ	vốn	là	du	mục,	bấy	giờ	mới	định	cư	và	chuyên	về	nông	nghiệp.	Miền	họ	ở
cách	xa	biển,	nên	họ	không	giỏi	về	hàng	hải.
Họ	văn	minh	sớm,	theo	ông	Anderson,	do	Marcel	Granet	dẫn	trong	La	civilisation	chinoise

(Albin	Michel)	thì	có	lẽ	ba	ngàn	năm	trước	tây	lịch,	họ	đã	biết	dùng	đồng	đen,	nhiều	học	giả
cho	rằng	họ	bắt	đầu	có	chữ	viết	từ	đời	Thương	(1783-1135	trước	tây	lịch).
Ta	không	thể	tin	được	những	thuyết	về	các	đời	Bàn	Cổ,	Tam	Hoàng,	Hữu	Sào,	Toại	Nhân,

Phục	Hi,	Thần	Nông;	ngay	những	đời	Ngũ	Đế,	Nghiêu,	Thuấn	cũng	đều	khuyết	sử;	nhưng	ta	biết
chắc	rằng	tới	đời	Chu	(-1134	–	-247)	thì	văn	minh	của	họ	rực	rỡ:	họ	đã	có	lễ,	nhạc,	đã	biết	dệt
lụa,	dùng	bánh	xe,	dùng	chỉ	nam	châm,	đã	qua	giai	đoạn	mẫu	hệ[11],	bộ	lạc	với	tù	trưởng	mà
bước	vào	giai	đoạn	phong	kiến:	trong	nước	có	khoảng	ngàn	nước	chư	hầu,	tự	trị,	đều	phục	tòng
nhà	Chu.
Giai	cấp	thì	phân	biệt	ra:

Quân	tử,	cũng	gọi	là	“bách	tính”,	tức	hạng	quí	tộc,	có	đất	ruộng,	có	học,	cầm
quyền	cai	trị,	cha	truyền	con	nối.
Tiểu	nhân	cũng	gọi	là	“dân”,	là	“thứ	dân”,	“lê	dân”	hoặc	“quần	lê”,	tức	hạng	nô	lệ,
thời	bình	thì	làm	ruộng,	làm	thợ,	thời	chiến	thì	đi	lính[12].

 



NHỮNG SỰ KIỆN LỚN TRONG LỊCH SỬ TRUNG HOA
Đời	Chu	chia	làm	hai	thời	kỳ:	thời	kỳ	thứ	nhất	đóng	đô	ở	đất	Phong,	đất	Cảo	(Thiểm	Tây	bây

giờ),	nên	gọi	là	Tây	Chu	(-1134	–	-770);	đến	đời	U	Vương	sợ	rợ	Tây	Nhung	phải	dời	đô	qua	Lạc
Dương	(Hà	Nam)	để	tránh,	từ	đó	gọi	là	Đông	Chu	(-770	–	-247).
Từ	khi	nhà	Chu	dời	sang	đông,	vua	suy	nhược,	chư	hầu	lộng	quyền,	tranh	giành,	đánh	nhau

không	ngớt,	dân	tình	vô	cùng	khốn	khổ.
Đầu	nhà	Chu,	chư	hầu	đến	trên	một	ngàn,	họ	thôn	tính	lẫn	nhau,	còn	độ	một	trăm,	nhưng	chỉ

thấy	mấy	nước	sau	này	là	mạnh:	Tề,	Sở,	Tấn,	Lỗ,	Tống.	Nhà	Chu	tuy	suy,	nhưng	các	nước	chư
hầu	chưa	dám	bỏ,	họ	chỉ	dẹp	lẫn	nhau	để	được	làm	minh	chủ	(gọi	là	Bá).	Năm	chư	hầu	kế	tiếp
nhau	làm	minh	chủ,	tức	Ngũ	Bá:	Tề	Hoàn	Công,	Tấn	Văn	Công,	Tống	Tương	Công,	Sở	Trang
Công,	Tần	Mục	Công.
Khổng	Tử	chép	lại	thời	hỗn	loạn	ấy	trong	cuốn	Xuân	Thu,	người	đời	sau	nhân	đó	gọi	là	thời

đại	Xuân	Thu	(-722	–	-479).
Sau	thời	Xuân	Thu,	các	chư	hầu	đánh	nhau	liên	miên	người	ta	gọi	là	thời	Chiến	Quốc	(-479	–

-221).	Bảy	nước	mạnh	nhất	là	thất	hùng:	Tần,	Sở,	Yên,	Tề,	Triệu,	Nguỵ,	Hàn.	Sau	Tần	diệt	nhà
Chu	và	sáu	nước	chư	hầu	kia,	thống	nhất	Trung	Hoa	(lúc	đó	dân	tộc	Trung	Hoa	đã	tràn	từ	lưu
vực	Hoàng	Hà	đến	lưu	vực	Trường	Giang),	chấm	dứt	chế	độ	phong	kiến	mà	mở	màn	cho	chế	độ
quân	chủ	chuyên	chế	(221	Tr.	T.L.).
Lần	đó	là	lần	biến	chuyển	thứ	nhất	và	mạnh	nhất	trong	lịch	sử	Trung	Hoa.	Trên	hai	ngàn	năm

sau,	mặc	dù	trải	qua	nhiều	cuộc	suy	vong,	bị	các	rợ	phương	Tây,	phương	Bắc	xâm	chiếm	(rợ
Ngũ	Hồ	đời	Nam	Bắc	triều	221-581;	rợ	Liêu;	rợ	Kim;	rợ	Nguyên	cuối	đời	Tống	1234-1368;	rợ
Mãn	Châu	1616-1911),	xã	hội	Trung	Quốc	không	thay	đổi	gì	cả,	mãi	tới	cuộc	cách	mạng	Tân
Hợi[13],	lật	đổ	được	Mãn	Thanh,	mới	có	một	cuộc	biến	chuyển	lớn	nữa,	hiện	vẫn	còn	tiếp	tục.
Suốt	trong	mấy	ngàn	năm	đó,	dân	tộc	Trung	Hoa	gần	như	giữ	được	vẹn	nền	văn	minh	của	họ,

nhờ	họ	thông	minh,	đông	đúc	mà	lại	sống	ở	miền	xung	quanh	toàn	là	những	giống	người	kém
xa	họ	về	văn	hóa.	Những	rợ	đã	xâm	chiếm	họ,	tuy	thắng	họ	về	võ	bị,	giầy	xéo	non	sông	họ,	mà
rút	cuộc	cũng	theo	văn	minh	họ,	học	tiếng	họ,	dùng	chữ	họ,	thờ	những	ông	thánh	của	họ	và	lấy
làm	vinh	hạnh	được	cưới	con	gái	của	họ.	Họ	có	sức	đồng	hoá	mãnh	liệt,	không	dân	tộc	nào
bằng.
Tuy	nhiên	trong	lịch	sử	của	họ,	cũng	đã	có	hai	thời	kỳ	họ	tiếp	xúc	với	những	nền	văn	minh

rất	cao,	và	họ	đã	hăng	hái	học	cái	mới	của	người,	sau	một	thời	gian	nghi	kỵ.
Lần	thứ	nhất,	họ	thâu	thập	văn	minh	Ấn	Độ,	trong	các	thế	kỷ	thứ	VI,	VII	và	VIII	(đời	Lục	triều

và	Đường).	Sự	thật,	đạo	Phật	vào	Trung	Quốc	từ	đời	Tần	nhưng	phải	đến	đời	Lục	triều,	nhân	xã
hội	Trung	Hoa	gặp	hồi	suy	loạn,	tư	tưởng	đã	cằn	cỗi,	văn	minh	Ấn	Độ	mới	theo	rợ	Hồ	mà	xâm
nhập	dễ	dàng,	và	do	đó	đạo	Phật	phát	triển	mạnh	mẽ	vô	cùng	(trong	nước	đã	có	tới	900	chùa).
Lần	thứ	nhì,	họ	thu	thập	văn	minh	phương	Tây,	mà	lần	này	cũng	chậm	như	lần	trước:	từ	khi

họ	mới	tiếp	xúc	với	phương	Tây	cho	tới	khi	họ	chịu	ảnh	hưởng	mạnh	của	phương	Tây,	thời
gian	là	bốn	thế	kỷ.	Năm	1957,	một	bọn	phiêu	lưu	Bồ	Đào	Nha	đem	tàu	chiến	và	súng	ống	tới
Quảng	Đông	đi	buôn	bán	với	họ.	Rồi	tới	người	Y	Pha	Nho,	người	Hà	Lan.	Gần	cuối	thế	kỷ	XVI,
năm	1581,	giáo	sĩ	Ý	là	Mathieu	Ricci	được	phép	giảng	đạo	ở	Bắc	Kinh,	giao	du	với	phái	Đông
Lâm.	Cuối	đời	Minh,	người	Trung	Hoa	đã	sửa	lịch	theo	Âu	châu,	đầu	đời	Thanh,	họ	học	các	môn
toán	trắc	lượng,	thiên	văn	của	Âu;	nhưng	phải	đến	cuộc	cách	mạng	Tân	Hợi,	họ	mới	thực	sự
theo	Âu.
Cả	hai	lần	đó,	đều	nổi	lên	phong	trào	dịch	thuật	vĩ	đại.
Đời	Đường,	Huyền	Trang	chở	từ	Ấn	Độ	về	657	bộ	kinh	rồi	một	mình	ông	18	năm	(645-663),

mải	miết	dịch	độ	73	bộ,	cộng	1330	quyển.	Sau	ông,	Nghĩa	Tĩnh	cũng	qua	Ấn	Độ	lấy	thêm	được
400	bộ	kinh,	nhưng	dịch	không	được	mấy.
Đời	Thanh,	Nghiêm	Phục	và	Lâm	Thư	tự	lãnh	nhiệm	vụ	dịch	tác	phẩm	của	Âu	Tây,	Lâm	Thư

chuyên	dịch	tiểu	thuyết	Nga,	Pháp,	Mỹ…	trước	sau	được	93	truyện,	Nghiêm	Phục	chuyên	dịch
các	sách	triết	lý	của	Huxley,	Spencer,	Stuart	Mill…



Lần	trước,	thu	thập	văn	minh	Ấn	Độ,	họ	phát	huy	được	đạo	Phật,	sáng	lập	ra	nhiều	phái,	lần
này	thu	thập	văn	minh	Âu	Tây,	họ	sẽ	phát	huy	được	gì	không?	Chúng	ta	chưa	thể	trả	lời	được.
Lịch	sử	không	phải	là	một	sự	trùng	diễn.	Mà	từ	cuộc	cách	mạng	Tân	Hợi	đến	nay,	thời	gian	còn
ngắn	quá,	họ	còn	đương	bận	đuổi	cho	kịp	phương	Tây,	và	hiện	vẫn	còn	giữ	địa	vị	thụ	động.
Tóm	lại	muốn	hiểu	lịch	sử	triết	học	Trung	Quốc,	nói	rộng	ra	là	lịch	sử	văn	hóa	Trung	Quốc,	ta

cần	nhớ	hai	sự	kiện	này:
Có	hai	cuộc	biến	chuyển	lớn	lao:	một	ở	cuối	thời	Chiến	Quốc,	từ	phong	kiến
chuyển	qua	quân	chủ	chuyên	chế;	một	ở	đầu	thế	kỷ	này[14],	từ	quân	chủ	chuyển
qua	dân	chủ;
Có	hai	lần	thâu	nhập	văn	minh	ngoại	lai:	một	ở	thời	Lục	triều	và	Đường,	chịu	ảnh
hưởng	của	Ấn	Độ;	một	ở	cuối	Thanh	cho	tới	nay	và	còn	kéo	dài	nữa,	chịu	ảnh
hưởng	của	Âu	Tây.

 



CÁC THỜI ĐẠI TRONG LỊCH SỬ TRIẾT HỌC TRUNG HOA
Những	sự	kiện	kể	trên	giúp	ta	hiểu	được	sự	phân	chia	lịch	sử	triết	học	Trung	Quốc	thành	các

thời	kỳ.
Phần	đông	các	học	giả	đều	chia	theo	các	triều	đại:

Thời	đại	Tiên	Tần	(nghĩa	là	trước	đời	Tần)	gồm	hai	thời	Xuân	Thu	và
Chiến	Quốc,	là	thời	đại	phát	sinh	rực	rỡ	của	triết	học	Trung	Quốc,	thời	gian	của
“bách	gia	chư	tử”.	Học	thuyết	đua	nhau	nở.	Mới	đầu	là	Khổng	giáo,	Mặc	giáo,	Lão
giáo	tồi	sau	thêm:	Danh	gia,	Nông	gia,	Âm	dương	gia,	Pháp	gia…
Đời	Tần,	Hán,	nho	học	lấn	át	những	phái	khác	mà	chiếm	địa	vị	quốc	giáo,	nhưng
thế	lực	của	Lão	và	Âm	dương	vẫn	còn	mạnh.	Lão	giáo	đời	Tần	thiên	về	thuật	tu
tiên;	Mặc	gia,	Pháp	gia,	Danh	gia	suy	hẳn.
Đời	Lục	triều:	Lão,	Trang	lại	thịnh	lên	một	lúc;	thêm	tính	cách	huyền	vi,	nên	gọi
là	phong	trào	huyền	học	và	đạo	Phật	bắt	đầu	có	ảnh	hưởng	ở	Trung	Quốc.
Đời	Đường,	Phật	học	toàn	thịnh.
Đời	Tống	và	Minh	là	thời	kỳ	của	đạo	học	(chữ	đạo	ở	đây	có	nghĩa	rộng	là	đạo	làm
người,	chứ	không	phải	chữ	Đạo	trong	Đạo	Đức	kinh,	hoặc	trong	Đạo	giáo).
Đời	Thanh	mới	bắt	đầu	tiếp	tục	đạo	học	đời	trước,	nhưng	lần	lần	chịu	ảnh	hưởng
của	phương	Tây	nên	trọng	thực	dụng	và	khảo	cứu.

Phùng	Hữu	Lan	có	sáng	kiến	tổng	hợp	lại	mà	chia	ra	làm	hai	thời	đại	chính	và	lấy	đời	các
triết	gia	–	chứ	không	phải	đời	các	vua	chúa	–	làm	bông	tiêu:

Thời	đại	Tử	học,	từ	đời	Xuân	Thu	cho	tới	đời	Hán	Vũ	Đế	(khoảng	giữa	thế	kỷ	thứ
II	trước	tây	lịch).
Thời	đại	Kinh	học,	từ	Đổng	Trọng	Thư	đến	Khang	Hữu	Vi	(khoảng	đầu	thế	kỷ	XX).

Ông	gọi	thời	trên	là	Tử	học	là	vì	hầu	hết	các	chư	tử	(tức	các	triết	gia)	đều	sáng	lập	ra	một	học
thuyết,	tác	phẩm	của	họ	đều	thành	những	kinh,	tịch	để	đời	sau	nghiên	cứu.	Thời	dưới	gọi	là
Kinh	học	vì	các	triết	gia	tuy	đôi	khi	có	sáng	kiến,	nhưng	tựu	trung	vẫn	là	theo	các	kinh	của	đời
trước	mà	phát	huy	thêm	thôi,	họ	không	phải	là	môn	đồ	xa	của	Khổng	học	thì	cũng	là	của	Lão
học,	Trang	học.	Ngay	những	nhà	thiên	về	Phật	học,	cũng	dựa	vào	kinh	Phật	mà	bàn	thêm,	chứ
không	lập	được	một	học	thuyết	nào	hoàn	toàn	mới,	khác	hẳn	học	thuyết	đời	cổ.
So	sánh	với	triết	học	phương	Tây	thì	thời	đại	Tử	học	tức	là	thời	đại	Thượng	cổ;	còn	thời	đại

Kinh	học	gồm	cả	hai	thời	Trung	cổ	và	Cận	cổ.	Ở	châu	Âu,	Ki	tô	giáo	cống	hiến	cho	triết	học	một
vũ	trụ	quan,	một	nhân	sinh	quan	mới,	làm	thay	đổi	hẳn	đời	sống	của	các	dân	tộc;	rồi	từ	thế	kỷ
thứ	XVII,	khoa	học	thực	nghiệm	bắt	đầu	có	cơ	sở,	ảnh	hưởng	mỗi	ngày	một	tăng,	gần	như	chi
phối	cả	vật	chất	lẫn	tinh	thần	của	con	người;	ở	Trung	Hoa,	trái	lại,	từ	Hán	đến	cuối	Thanh,	gần
như	không	có	một	sự	biến	chuyển	gì	cả:	các	triều	đại	kế	tiếp	nhau	thịnh	rồi	suy,	các	rợ	phương
Bắc	và	phương	Tây	vào	chiếm	đất	rồi	bị	đồng	hoá,	ngay	như	đạo	Phật	cũng	không	gây	được
một	cuộc	cách	mạng	nào	trong	tư	tưởng	cả,	thành	thử	trong	hai	ngàn	năm,	xã	hội	Trung	Hoa
như	một	mặt	biển	lặng,	chỉ	hơi	gợn	chứ	không	thành	sóng,	mà	chủ	trương	trên	kia	của	Phùng
Hữu	Lan	xem	ra	rất	có	lý.
Nhưng	sự	phân	chia	của	họ	Phùng	cũng	không	khác	sự	phân	chia	của	các	học	giả	khác	là	mấy.

Các	nhà	này	chấm	dứt	thời	kỳ	thứ	nhất	ở	đầu	đời	Hán	(khoảng	206	trước	tây	lịch);	Phùng	kéo
dài	nó	thêm	độ	nửa	thế	kỷ	nửa,	mà	trong	thế	kỷ	này	triết	học	Trung	Quốc	không	thay	đổi,	vậy
thì	sớm	hay	muộn	hơn	cũng	không	quan	trọng	gì	cả.	Như	vậy	ông	cũng	vẫn	tôn	trọng	sự	biến
chuyển	lớn	lao	ở	cuối	đời	Chiến	Quốc.	Rồi	trong	thời	đại	sau	ông	cũng	chú	ý	tới	sự	phát	triển
của	đạo	Phật	ở	Nam	Bắc	triều	và	Tuỳ,	Đường,	của	đạo	học	ở	đời	Tống	và	Minh,	và	cuối	cùng
cũng	chấm	dứt	thời	đại	thứ	nhì	vào	cuối	đời	Thanh.
Vậy,	những	sự	kiện	lớn	lao	chúng	tôi	đã	kể	trong	đoạn	trên	quả	đã	quyết	định	sự	phân	chia

thời	đại.



THỜI ĐẠI TIÊN TẦN
XÃ HỘI THỜI XUÂN THU, CHIẾN QUỐC
Đã	phác	qua	những	nét	chính	trong	lịch	sử	và	phân	chia	các	thời	đại	rồi,	bây	giờ	chúng	ta	xét

lịch	trình	tiến	triển	của	triết	học	Trung	Quốc.
Chúng	ta	trở	về	thời	Xuân	Thu	và	Chiến	Quốc.
Ai	cũng	nhận	rằng	triết	học	Trung	Quốc	sinh	mạnh	mẽ	ở	thời	này	vì	tình	trạng	xã	hội	loạn

lạc,	triết	gia	nào	có	tâm	huyết	cũng	tìm	cách	cứu	vớt	dân,	nên	đưa	ra	giải	pháp	này,	giải	pháp
khác,	lập	thành	một	học	thuyết	để	truyền	bá	trong	dân	chúng	và	mong	các	nhà	cầm	quyền	đem
ra	áp	dụng.	Cảnh	hỗn	loạn,	mất	kỷ	cương	thời	đó	đã	được	chép	trong	sử.	Người	ta	tính	ra	có	tới
36	vụ	giết	vua,	còn	những	vụ	con	giết	cha,	anh	em,	vợ	chồng	sát	hại	lẫn	nhau	không	biết	bao
nhiêu	mà	kể.
Không	có	năm	nào	không	có	chiến	tranh.	Theo	Xuân	Thu	(Lỗ	sử)	trong	242	năm	có	483	lần

hành	quân.	Kinh	Thi	còn	ghi	lại	cho	ta	những	lời	thở	than	của	dân	chúng	vì	nạn	chiến	tranh	bất
tận	đó.	Mọi	người	điêu	đứng,	nhất	là	bọn	chinh	phu,	thậm	chí	tới	cây	cũng	phải	khô	xám	vì	bị
tàn	phá:
Hà	thảo	bất	huyền?	Hà	nhân	bất	căng?
Ai	ngã	chinh	phu,	độc	vi	phỉ	dân?[15]
何草不玄？何人不矜？
哀我征夫，獨爲匪民。

Thiên	TIỂU	NHÃ
Người	ta	ngao	ngán,	tiếc	rằng	đã	lỡ	sinh	ra	đời:
Thiều	chi	hoa,	kỳ	diệp	thanh	thanh,
Tri	ngã	như	thử,	bất	như	vô	sinh.[16]
苕之華，其葉青青，
知我如此，不如無生。

Thiên	VƯƠNG	PHONG
Khổ	vì	chiến	tranh,	dân	đen	lại	khổ	vì	đàn	áp,	bóc	lột	của	bọn	cầm	quyền;	bọn	này	dùng	uy

quyền	chiếm	đất	và	chiếm	cả	người	nữa:
Nhân	hữu	thổ	điền,	nhữ	phản	hữu	chi.
Nhân	hữu	nhân	dân,	nhữ	phúc	đoạt	chi.[17]
人有土田，女反有之，
人有民人，女覆奪之。

Thiên	ĐẠI	NHÃ
Bọn	họ	không	cày	không	cấy	mà	vẫn	có	lúa	đầy	vựa,	không	săn	bắn	mà	vẫn	chồn	treo	đầy

sân:
Bất	giá	bất	sắc,	hồ	thủ	tam	bách	chiền	hề?
Bất	thú	bất	liệp,	hồ	chiêm	nhĩ	đình	hữu	huyền	hoàn	hề[18].
不稼不穡，胡取三百廛兮？
不狩不猎，胡瞻爾庭有懸貆兮？

Thiên	QUỐC	PHONG
Bọn	ăn	không	(tố	san)	đó,	dân	chúng	rất	oán,	nhưng	không	dám	nói	thẳng	ra,	mà	ví	với

những	con	chuột	lớn,	gặm	lúa	của	họ:
Thạc	thử,	thạc	thử,	vô	thực	ngã	thử,
Tam	tuế	quán	nhữ,	mạc	ngã	khẳng	cố[19].
碩鼠， 碩鼠，無食我黍，
三歲貫女，莫我肯顧。

Thiên	QUỐC	PHONG



Nhưng	chẳng	phải	chỉ	có	lê	dân	mới	khổ,	bọn	quí	phái	trong	thời	loạn	có	khi	còn	chịu	nhiều
nỗi	cay	đắng	hơn	nữa.	Thiên	Bội	phong	tả	cảnh	bọn	chư	hầu	vong	quốc:
Toả	hề	vĩ	hề,	lưu	li	chi	tử.
瑣兮尾兮，流離之子。
(Nhỏ	mọn	hèn	mạt	thay,	cái	thân	của	những	kẻ	trôi	dạt	xứ	người).
Niệm	ngã	độc	hề,	ưu	tâm	ân	ân.
念我獨兮，憂心殷殷。
(Nghĩ	cảnh	cô	đơn	của	ta,	lo	lắng	ngùi	ngùi).

Thiên	TIỂU	NHÃ
Càng	về	cuối	đời	Chiến	Quốc,	tình	cảnh	càng	bi	đát:	nước	Vệ	bắt	lính	tới	1	phần	5	dân	số,

nước	Tấn	bắt	ông	già	73	tuổi	ra	tòng	quân,	nước	Tề	thu	thuế	của	dân	tới	2	phần	3	hoa	lợi,
ruộng	đất	bỏ	hoang,	có	kẻ	đói	quá,	phải	đổi	con	cho	nhau	mà	ăn	thịt	(dịch	tử	nhi	thực)!
Tuy	nhiên,	nếu	chỉ	xét	cảnh	loạn	lạc	thời	đó	thì	chưa	đủ	giải	thích	được	sự	bột	phá	của	triết

học	Trung	Hoa	được;	đời	sau	cũng	có	những	thời	loạn	kéo	dài	hằng	trăm	năm,	chẳng	hạn	thời
Tam	quốc,	thời	Lục	triều,	cuối	đời	Tống…	mà	không	lưu	lại	được	một	cuộc	cách	mạng	nào	lớn
lao	trong	triết	học.	Nguyên	nhân	quan	trọng	nhất	vẫn	là	sự	biến	chuyển	trong	tương	quan	xã
hội	với	những	biến	chuyển	về	các	phương	diện	chính	trị,	kinh	tế,	văn	hóa…
Cái	thế	ở	đầu	đời	Chu	(trong	nước	có	cả	ngàn	chư	hầu)	chỉ	vững	được	khi	nhà	Chu	còn	mạnh.

Lúc	nhà	Chu	đã	yếu[20],	sợ	các	rợ	ở	phương	Tây	mà	dời	đô	qua	phương	Đông	thì	các	chư	hầu
không	kính	nể	thiên	tử	nữa,	tất	tranh	giành	nhau	mà	gây	loạn,	có	nước	mạnh	lên,	có	nước	suy
đi.	Thế	là	có	một	bọn	quý	tộc	mất	địa	vị.	Muốn	phục	hồi	địa	vị,	họ	phải	dùng	những	người	tài
giỏi	về	chính	trị	hoặc	quân	sự,	kinh	tế,	trong	mọi	giai	cấp,	nghĩa	là	trong	giai	cấp	bình	dân.	Nhờ
vậy	mà	bọn	này	thoát	ly	được	địa	vị	nô	lệ	và	lên	địa	vị	sĩ	phu.	Đời	Xuân	Thu,	ta	thấy	có	Ninh
Thích	chăn	trâu	mà	làm	quan,	Bách	Lý	Hề	vốn	là	nô	lệ	mà	được	cử	làm	quan	nước	Tấn;	còn
hạng	quý	tộc	như	họ	Nguyên,	Hồ,	Khánh,	Bá…	bị	giáng	làm	nô	lệ	(Tả	truyện);	Khổng	Tử	vốn	là
dòng	dõi	quý	tộc	ở	Tống	mà	nghèo,	phải	làm	một	chức	lại	coi	kho	lúa.
Lại	thêm	kinh	tế	mở	mang	cũng	là	một	nguyên	nhân	thúc	đẩy	sự	biến	chuyển	về	chính	trị

nữa.
Dân	số	tăng	lên	(tổng	số	nhân	khẩu	thất	quốc	đời	Đông	Chu	đã	tới	khoảng	20	triệu),	chế	độ

điền	địa	hồi	trước	không	còn	hợp	thời,	nông	dân	cực	khổ	quá,	ta	thán,	oán	trách	bọn	chủ	nhân
(bất	giá	bất	sắc,	hồ	thủ	tam	bách	triền	hề),	thầm	mong	bãi	bỏ	chế	độ	“thực	ấp”;	và	Thương
Ưởng	hiểu	rõ	xu	thế	tự	nhiên	của	thời	đại,	cho	dân	chúng	tự	do	khai	khẩn.	Phương	pháp	canh
tác	lại	tiến	bộ:	người	ta	đã	biết	dùng	bò	kéo	cày	mà	cày	được	sâu	hơn,	biết	bón	phân,	làm	hai
mùa,	đào	kinh	dẫn	nước	và	tháo	nước.	Sự	khẩn	hoang	do	đó	phát	triển	mạnh	và	hàng	vạn
người	thành	phú	nông.	Bọn	này	muốn	khuếch	trương	công	việc	thuỷ	lợi,	như	vậy	cần	thống
nhất	đất	đai,	nhất	là	thống	nhất	các	nước	nhỏ	cùng	trên	một	dòng	sông.
Về	phương	diện	thương	mại	cũng	có	những	hiện	tượng	mới:	những	nơi	như	Hàm	Dương	ở

Tần,	Lâm	Tri	ở	Tề,	Hàm	Đan	ở	Triệu,	Đại	Lương	ở	Nguỵ	đều	là	những	thành	phố	phát	đạt	về
thương	mại,	dân	chúng	các	nơi	di	cư	lại,	thành	một	hạng	thị	dân.	Bọn	phú	thương	rất	có	thế
lực,	mua	quan	bán	tước	được	và	bắt	đầu	tham	gia	chính	trị,	muốn	phá	bỏ	những	biên	giới	giữa
các	nước	chư	hầu,	để	cho	sự	giao	thông	và	thương	mại	khỏi	bị	trở	ngại.
Sử	còn	chép	những	thương	gia	danh	tiếng	như	Phạm	Lãi,	Đoan	Mộc	Tứ	(Tử	Cống),	Lã	Bất	Vi.

Cuối	thời	Chiến	Quốc	đã	có	tiền	vàng	tiền	bạc,	dân	chúng	đã	ham	buôn	bán	nên	có	câu:	“Tòng
bần	cầu	phú,	nông	bất	như	công,	công	bất	như	thương”,	đa	số	Pháp	gia	theo	trào	lưu,	không	ức
thương	như	Nho	gia	nữa.	Trung	Quốc	lúc	đó	đã	chuyển	từ	văn	minh	phù	sa	qua	văn	minh
thương	mại.
Về	văn	hóa	thì	từ	trước,	hạng	quý	tộc	vừa	trị	dân,	vừa	dạy	dân	(quân	sư	bất	phân,	chính	giáo

hợp	nhất),	vì	chỉ	có	họ	mới	được	học;	nhưng	khi	họ	sa	sút	mà	thành	bình	dân	thì	trong	giới
bình	dân	bắt	đầu	có	người	học	rộng.	Khổng	Tử	là	hạng	người	đó;	ông	mở	rộng	phong	trào	tư
nhân	dạy	học,	bất	kỳ	giới	nào	xin	vào	học,	ông	cũng	nhận,	và	ông	có	công	lớn	trong	sự	khai	hoá
quần	chúng.	Đời	sau,	Mặc	Tử,	một	triết	gia	trong	giai	cấp	bình	dân,	tiếp	tục	công	việc	đó	mà	sự



giảng	học	phát	triển	rất	mạnh.	Sách	vở	không	còn	là	những	bảo	vật	chỉ	riêng	bọn	quí	tộc	mới
có.	Thiên	Quí	nghĩa	trong	Mặc	Tử	chép	rằng:	“Mặc	Tử	đi	về	phương	Nam,	chở	theo	rất	nhiều
sách”	(Mặc	Tử	nam	du,	tải	thư	thậm	đa).
Sau	cùng,	tâm	lý	chung	của	con	người,	khi	dân	nước	nhỏ	mà	chịu	nhiều	gánh	nặng	thì	chỉ

mong	làm	dân	một	nước	thống	nhất	hoặc	một	nước	lớn.
Tóm	lại	về	phương	diện	chính	trị,	kinh	tế,	văn	hóa,	xã	hội,	thời	Xuân	Thu,	Chiến	Quốc	là	thời

biến	chuyển	lớn,	thế	tất	phải	đi	tới	sự	thống	nhất,	nên	phong	trào	lập	thuyết	để	cứu	thế	mới
phát	triển	bồng	bột	như	dưới	đây	ta	sẽ	thấy.
 



BÌNH MINH XUẤT HIỆN
KHỔNG TỬ
Người	đầu	tiên	đứng	lên	mở	đường	cho	phong	trào	là	Khổng	Tử[21],	và	ta	có	thể	nói	rằng

bình	minh	của	triết	học	Trung	Hoa	xuất	hiện	ở	nước	Lỗ.
Trước	ông,	trong	số	các	nhà	quý	tộc,	các	khanh,	đại	phu,	cũng	đã	có	nhiều	vị	bác	học,	như	Lỗ

có	Liễu	Hạ	Huệ,	Tấn	có	Thúc	Hướng,	Trịnh	có	Tử	Sản,	Tề	có	Án	Tử;	nhưng	họ	giàu	sang,	lại
chấp	chính,	có	phương	tiện	thực	hiện	lý	tưởng	của	mình	nên	không	cần	phải	viết	sách,	mà	cũng
không	có	thì	giờ	để	viết,	nên	không	lưu	lại	được	một	học	thuyết	có	hệ	thống.	Khổng	Tử	vì	là
dòng	dõi	quý	tộc,	nên	được	học	từ	hồi	nhỏ,	lớn	lên	có	một	chủ	trương,	một	cái	đạo	mà	không
có	dịp	thực	hành	–	51	tuổi	mới	được	vua	Lỗ	dùng	trong	bốn	năm	năm	thôi	–	nên	mới	có	thì	giờ
dạy	học,	viết	sách,	lập	thành	một	phái.
Lỗ	ở	gần	Chu,	mà	Lỗ	vẫn	tôn	Chu,	theo	lễ	của	Chu	(Tả	truyện	chép:	Lễ	nhà	Chu	Lỗ	còn	giữ	hết

=	Chu	Lễ	tận	tại	Lỗ	hĩ	周禮盡在鲁矣
1.	 Bẩm	tính	ông	ôn	hoà,	nghiêm	cẩn,	cho	nên	đã	thích	tế	lễ	ngay	từ	hồi	nhỏ	(tương

truyền	khi	chơi	với	trẻ,	hay	bày	đồ	cúng	tế),	lớn	lên	đến	Lạc	Ấp,	kinh	đô	của	Đông
Chu,	để	khảo	sát	tường	tận	về	tế	lễ;

2.	 Thời	đại	của	ông	tương	đối	không	loạn	bằng	các	thời	sau,	các	vua	chư	hầu	chắc
còn	hơi	trọng	nhà	Chu,	cho	nên	ông	dễ	tin	rằng	chủ	trương	tôn	Chu	của	ông	có
thể	thực	hiện	được.

Ông	muốn	thuyết	phục	các	chư	hầu	theo	văn	hóa	của	Chu.	Ông	bảo:	“Như	có	người	dùng	ta,
thì	ta	sẽ	làm	cho	Đông	Chu	thịnh	lên	chăng?”	(Như	hữu	dụng	ngã	giả,	ngô	kỳ	vi	Đông	Chu	hồ?	如
有用我者，吾其爲東周乎？Cửu	hĩ	ngô	bất	phục	mộng	kiến	Chu	Công	久矣吾不復夢見周公
Tôn	Chu	là	trọng	chế	độ	tôn	ti	thời	phong	kiến,	là	mong	quyền	hành	lại	được	tập	trung	như

trước,	cho	xã	hội	có	trật	tự,	khỏi	loạn	lạc.
Tuy	nhiên,	ông	không	hoàn	toàn	thủ	cựu	mà	có	nhiều	tư	tưởng	canh	tân.	Ông	tự	bảo	là	“thuật

nhi	bất	tác”.	Chữ	thuật	đó	không	có	nghĩa	là	truyền	cổ,	theo	cổ,	mà	có	nghĩa	là	tiếp	tục	phát
triển	cái	cổ	để	cải	tiến	nó,	hoàn	thiện	nó.	Hai	chữ	bất	tác	có	nghĩa	là	không	lập	ra	một	học
thuyết	nào	hoàn	toàn	mới.	Cứ	xét	đoạn	này	trong	Vi	chính	thì	rõ:	“Tử	Trương	vấn:	“Thập	thế
khả	tri	dã?”	Tử	viết:	“Ân	nhân	ư	Hạ	lễ,	sở	tổn	ích	khả	tri	dã.	Chu	nhân	ư	Ân	lễ,	sở	tổn	ích	khả	tri
dã.	Kỳ	hoặc	kế	Chu	giả,	tuy	bách	thế	khả	tri	dã”	子張問：十世可知也？子曰：殷因於夏禮，所
損益可知也；周因於殷禮，所損益可知也。其或繼周者，雖百世可知也。
Đó,	ông	“tòng	Chu”	như	vậy,	“tổ	thuật	Nghiêu	Thuấn”	như	vậy.
Xét	qua	những	điểm	chính	trong	triết	học	của	ông,	ta	càng	thấy	rõ	ông	đã	phát	huy	được

nhiều	điều	mới.
Ông	ít	bàn	về	vũ	trụ.	Ông	không	phủ	nhận	Trời,	cho	rằng	Trời	có	ý	chí	nhưng	hình	như	không

tin	rằng	Trời	rất	có	thế	lực,	nên	không	giảng	đến	thiên	đạo.	Khi	Nhan	Hồi	mất,	ông	than	khóc:
“Ôi!	Trời	hại	ta!	Trời	hại	ta!	(Y!	Thiên	táng	dư!	Thiên	táng	dư!	噫！天喪予！天喪予！
Khi	ông	ốm	nặng.	Tử	Lộ	khiến	đệ	tử	của	ông	làm	gia	thần[22]	hộ	tang	khi	ông	mất,	làm	như

ông	còn	tại	chức.	Lúc	bệnh	thuyên	giảm,	ông	trách	Tử	Lộ:	“(…)	Ta	không	có	gia	thần,	mà	làm	ta
có	gia	thần.	Như	vậy	là	dối	ai?	Ta	dối	Trời	sao?”	(Vô	thần	nhi	vi	hữu	thần,	ngô	thuỳ	khi?	Khi
thiên	hồ?	無臣而爲有臣，吾誰欺？欺天乎？
Lần	khác	ông	bảo:	“Trời	có	nói	gì	đâu?”	(Thiên	hà	ngôn	tai?).
Về	điểm	thừa	nhận	quan	niệm	Trời	như	người	trước	này,	ông	tỏ	ra	có	tinh	thần	thủ	cựu.
Nhưng	đối	với	quỷ	thần	thì	ông	rõ	ràng	có	vẻ	hoài	nghi,	khuyên	người	ta	kính	quỷ	thần	mà	xa

ra	(kính	quỷ	thần	nhi	viễn	chi);	và	ông	ít	nói	đến	những	việc	bói	toán,	mộng	mị,	hình	như	muốn
tránh	những	điều	dị	đoan.	Mà	ông	cũng	không	lập	ra	một	thuyết	để	giảng	về	vũ	trụ.
Về	tri	thức	luận,	ông	cống	hiến	cũng	ít.	Ông	rất	trọng	tri	thức,	rất	trọng	sự	học	vấn,	suốt	đời

học	hỏi,	học	cả	những	người	kém	mình,	cho	trí	là	một	đức	lớn	giúp	những	đức	khác	như	nhân,



dũng,	tín,	được	hoàn	toàn	hợp	lẽ,	lại	mở	trường	dạy	hàng	ngàn	môn	đệ	về	lục	nghệ[23];	nhưng
không	hề	xét	về	bản	thể	của	tri	thức,	và	ít	bàn	về	phương	pháp	luận,	mặc	dù	lác	đác	năm	sáu
nơi,	ông	chỉ	sơ	cho	ta	những	cách	đi	tới	chân	tri,	chẳng	hạn	khi	ông	khuyên	ta	phải	nghe	cho
nhiều,	trông	cho	nhiều,	rồi	tổng	quan	về	một	mối	(bác	học	vu	văn	–	nhất	dĩ	quán	chi);	lại	phải
suy	nghĩ,	không	ức	đoán,	không	võ	đoán,	không	cố	chấp,	không	chủ	quan…	(vô	ý,	vô	tất,	vô	cố,	vô
ngã)…	Ông	có	đưa	ra	vấn	đề	chính	danh.	Một	vài	học	giả	cho	rằng	trong	kinh	Xuân	Thu,	ông
ngầm	chủ	trương	phải	chính	danh	trong	phạm	vi	ngữ	pháp,	chẳng	hạn	ông	viết:	“Vẫn	thạch	ư
Tống,	ngũ;	(…)	lục	nghích	thoái	phi”[24]	隕石於宋，五… 六鷁退飛vẫn	(rớt)	trước	chữ	thạch
(đá)	và	chữ	thạch	trước	chữ	ngũ	(năm);	nhưng	khi	nhìn	một	đàn	chim	“nghích”	bay	lên	trời	thì
mới	đầu	người	ta	thấy	sáu	chấm,	nhìn	kỹ	hơn	nữa	mới	biết	là	chim	“nghích”,	lại	nhìn	kỹ	hơn
nữa	thấy	chúng	bay	trở	lại;	vì	vậy	chữ	lục	(sáu)	phải	đặt	trước	chữ	“nghích”,	hai	chữ	thoái	phi
đặt	ở	cuối.
Có	lẽ	đó	là	thâm	ý	của	Khổng	Tử,	nhưng	điều	ông	nhấn	mạnh	là	thuộc	về	phạm	vi	chính	trị,

đạo	đức	hơn	là	phạm	vi	ngữ	pháp.	Trong	phạm	vi	chính	trị,	“chính	danh”	là	để	minh	phận,	để
xác	định	tương	quan	vua	tôi;	trong	phạm	vi	đạo	đức,	chính	danh	là	để	chỉnh	kỷ	và	chính	nhân,
nghĩa	là	sửa	đức	của	mình,	của	người	cho	được	ngay.	Ông	bảo:	“Cô	bất	cô,	cô	tai!	Cô	tai!”	觚不
觚，觚哉！觚哉！Làm	việc	chính	trị	thì	trước	hết	phải	chính	danh”.	Nghĩa	là	phải	sửa	danh	cho
chính,	cho	danh	được	tương	phù	(Tất	dã	chính	danh	hồ	必也正名乎
Đó	là	một	thuyết	khá	mới	và	khá	bạo	trong	thời	Xuân	Thu.	Ông	khuyên	làm	vua	thì	phải	cho

ra	vua,	nhưng	không	cho	biết	một	ông	vua	mà	không	ra	vua	thì	thái	độ	của	dân	đối	với	vua	ra
sao,	có	nên	lật	đổ	không.	Có	lẽ	ông	nghĩ	đó	là	việc	của	Trời,	chứ	không	phải	việc	của	dân.	Chép
lại	những	truyện	dân	giết	bạo	quân,	trong	Xuân	Thu,	ông	không	bênh	vực	vua	mà	cơ	hồ	cũng
không	trách	dân,	nên	viết:	“Người	trong	nước	giết	vua	tên	Mỗ”.	Như	vậy	là	ông	vẫn	hơi	ôn	hoà.
Phát	minh	lớn	nhất	của	ông	là	về	nhân	sinh	quan.	Ông	là	người	đầu	tiên	đề	cao	đức	nhân,

định	nghĩa	chữ	nhân.	Nhân	là	yêu	người,	khoan	dung	với	người,	là	suy	mình	ra	người,	là	“kỷ	dục
lập	nhi	lập	nhân,	kỷ	dục	lập	nhi	đạt	nhân”,	vậy	là	“kỷ	sở	bất	dục,	vật	thi	ư	nhân”;	vậy	người	có
nhân	có	bổn	phận	“tự	giác”	rồi	“giác	tha”.
Nhân	gồm	cả	trí,	dũng,	lễ;	gồm	cả	trung,	hiếu,	đễ,	tín.	Và	quan	niệm	nhân	của	ông	có	thể	sắp

chung	với	quan	niệm	từ	bi	của	Phật,	quan	niệm	bác	ái	của	Ki	tô.
Ông	trọng	lễ,	nghĩa,	tôn	ti	nhưng	đề	cao	đức	trực	nghĩa	là	ngay	thẳng,	thành	thực.	Ông	ghét

bọn	“xảo	ngôn	lệnh	sắc”,	và	bảo	“con	người	sinh	ra,	vốn	ngay	thẳng;	nếu	tà	khúc	mà	sống	được
là	nhờ	may	mà	khỏi	chết	đó”	(nhân	chi	sinh	dã	trực;	uổng[25]	chi	sinh	dã,	hạnh	nhi	miễn	人之生
也直；枉之生也，幸而免nhân	tài	thi	giáo),	chứ	không	ép	ai	phải	vào	khuôn	khổ	chung.	Vậy	thì
cơ	hồ	ông	trọng	sự	tự	do	của	nhân	tình.
Ông	rất	thấu	tâm	lý	con	người,	nhưng	không	xét	về	tính,	tình,	tâm,	chỉ	nói	một	câu	là	“tính

tương	cận,	tập	tương	viễn”	(tính	mọi	người	mới	sinh	thì	gần	như	nhau,	do	tập	tành	và	thói
quen	mà	lần	lần	khác	nhau).
Ông	còn	chủ	trương	đặc	biệt	nữa	là	việc	gì	cũng	nên	tuỳ	thời,	lấy	sự	trung	chính	làm	gốc,	cho

nên	nhân	phải	có	trí,	dũng	cũng	phải	có	trí,	ngay	thẳng	phải	có	thành;	không	thành	mà	trực	đến
cái	độ	tố	cáo	cha	mẹ	thì	không	được;	lễ	mà	tới	xa	xỉ	thì	không	nên;	nhưng	Trung	dung,	tuỳ	thời
không	phải	là	lừng	chừng;	Trung	dung,	tuỳ	thời	phải	lấy	Thành	làm	cơ	sở	và	dùng	Lễ	để	ước
thúc;	nếu	phải	“sát	thân”	để	“thành	nhân”	thì	cũng	không	do	dự,	còn	như	“sát	thân”	mà	không
“thành	nhân”	thì	là	hy	sinh	vô	ích.	Sau	cùng	trong	Trung	dung	phải	luôn	luôn	hợp	với	đạo	nhân,
nhân	là	một	nội	dung	mà	Trung	dung	là	hình	thức.
Về	chính	trị,	ông	tôn	quân;	trọng	lễ	giáo	hơn	pháp	luật,	ghét	chính	đảng	(về	điểm	này	ông	thủ

cựu	hơn	Tử	Sản),	không	ưa	chiến	tranh,	trọng	người	hơn	chế	độ,	muốn	dùng	nhân	để	cảm	hoá
dân.
Tóm	lại,	ông	là	triết	gia	ôn	hoà,	có	óc	canh	tân	chứ	không	có	óc	cách	mạng,	học	rất	rộng,	tập

đại	thành	những	tư	tưởng	đời	trước	rồi	phát	huy	thêm,	mà	công	lớn	nhất	của	ông	là	mở	phong
trào	dạy	bình	dân,	tặng	cho	nhân	loại	quan	niệm	“nhân	ái”,	cho	dân	tộc	Trung	Hoa	quan	niệm
“trung	dung”	và	vô	tình	đã	nêu	lên	nhiều	vấn	đề	cho	người	sau,	như	vấn	đề	chính	danh,	tính



người…	Sự	dạy	dỗ	của	ông	chú	trọng	tới	những	điểm	chính	tâm,	thành	ý	để	tu	thân,	tề	gia,	trị
quốc,	bình	thiên	hạ.	Từ	đời	Hán,	nhất	là	từ	đời	Đường	trở	đi,	một	số	nhà	Nho	chỉ	đề	cao	những
đức	hiếu,	trung…	một	cách	hẹp	hòi	đã	sai	lạc	hẳn	học	thuyết	của	ông.
Môn	đệ	của	ông	rất	đông,	có	tới	vài	ba	ngàn	người,	nhưng	chỉ	độ	mươi	người	có	tài	đức,	như

Nhan	Uyên,	Tử	Hạ,	Tăng	Tử…	Họ	chép	những	lời	giáo	huấn	của	ông	thành	bộ	Luận	ngữ,	chính
ông	đã	san	kinh	Thi,	soạn	kinh	Xuân	Thu;	còn	những	kinh	khác	thì	hiện	nay	người	ta	ngờ	rằng
của	người	đời	sau	viết,	chứ	không	phải	của	ông.
 



MẶC TỬ
Có	lẽ	vào	khoảng	Khổng	Tử	mất	(năm	479	tr.	tây	lịch)	thì	Mặc	Tử,	triết	gia	cách	mạng	đầu

tiên	của	Trung	Quốc,	ra	đời.	Sử	không	chép	Mặc	Tử	có	theo	học	Khổng	giáo	không,	nhưng	ông
sinh	ở	Lỗ	thì	chắc	chịu	ảnh	hưởng	của	Khổng.	Ông	làm	quan	ở	Tống	lâu	năm,	chắc	cũng	chịu
ảnh	hưởng	của	Tống	nữa.	Nước	Tống	thời	đó	đã	có	thuyết	kiêm	ái	và	phi	công	(phản	đối	chiến
tranh),	và	hình	như	Tống	Tương	Công	là	người	theo	thuyết	đó	(coi	Phùng	Hữu	Lan	–	Sách	đã
dẫn,	thiên	I,	chương	V).	Trang	Tử	phê	bình	Mặc	Tử:	“Cái	sáng	suốt	của	Mặc,	người	ta	có	thể
theo	được,	cái	ngu	của	ông	thì	không	ai	theo	được”,	cũng	là	nhận	Mặc	Tử	chịu	ảnh	hưởng	nhiều
của	Tống.	Vì	người	Tống	bị	người	các	nước	khác	chê	là	ngu;	như	Mạnh	Tử	bảo	nước	Tống	có	kẻ
thấy	mạ	chậm	cao,	mà	nhớm	nó	lên;	Hàn	Phi	Tử	thì	kể	rằng	nước	Tống	có	kẻ	ôm	cây	mà	chờ
thỏ.
Ông	con	nhà	bình	dân,	không	có	cảm	tình	với	bọn	quí	tộc	và	không	tán	thành	chế	độ	quí	tộc

của	nhà	Chu;	rất	có	nhiệt	tâm,	có	tài	biện	luận,	cực	đoan	cứu	thế,	không	thủ	cựu,	ôn	hoà	như
Khổng	Tử.	Nhiều	triết	gia	thời	sau	bài	xích	thuyết	của	ông	nhưng	đều	phải	nhận	rằng	ông	hết
lòng	với	xã	hội,	“mòn	trán	lỏng	gót”	lo	cho	thiên	hạ	(Mạnh	Tử),	“thực	là	một	người	tốt	ở	gầm
trời,	muốn	tìm	cũng	không	thấy	được”	(Trang	tử).	Đời	Tiên	Tần	mà	cả	những	đời	sau	nữa,	quả
không	có	được	người	thứ	hai	như	ông.
Về	vũ	trụ	quan,	ông	không	phát	minh	được	gì,	ông	rất	tin	Trời,	tin	quỷ	thần	(có	lẽ	cũng	do

ảnh	hưởng	của	Tống),	với	ông	Trời	là	đấng	chúa	tể,	quản	lãnh	mọi	việc	trên	thế	gian,	ai	thuận	ý
Trời	thì	được	thưởng,	trái	ý	Trời	thì	bị	phạt,	mà	muốn	thuận	ý	Trời	thì	phải	yêu	khắp	mọi
người	vì	Trời	muốn	cho	loài	người	được	sung	sướng.	Quỷ	thần,	theo	Mặc	Tử,	cũng	sáng	suốt	và
có	lòng	nhân,	nên	người	phải	thờ	Trời	và	thờ	cả	quỷ	thần	nữa.
Ông	muốn	dựng	một	tôn	giáo	trên	tín	ngưỡng	đó,	nhưng	không	đặt	ra	những	lễ	nghi	như	các

tôn	giáo	khác	(Ki-tô	giáo,	Hồi	giáo	chẳng	hạn).	Không	rõ	ông	cùng	môn	đệ	có	tụng	kinh	không,
chỉ	biết	chắc	rằng	ông	không	hề	khấn	vái	để	cầu	phúc	cho	mình.	Có	lần	ông	ốm,	một	người	hỏi
ông:	“Ông	cho	rằng	quỷ	thần	sáng	suốt,	thưởng	kẻ	thiện,	phạt	kẻ	ác;	thế	thì	thánh	thần	như	ông
mà	sao	lại	ốm?	Hay	là	ông	đã	làm	điều	ác?	Hay	quỷ	thần	không	sáng	suốt?”	Ông	đáp	rằng:	“Ốm
do	nhiều	lẽ,	do	thời	tiết,	do	lao	khổ…,	quỷ	thần	mà	liên	quan	gì	đến	việc	đó”.
Về	sau,	Mặc	gia	được	tổ	chức	thành	đoàn	thể	rất	chặt	chẽ.	Người	có	tài	đức	được	cử	làm	“cự

tử”	(tức	như	thủ	lãnh)	và	các	người	trong	đoàn	thể	hễ	làm	quan,	có	lộc,	phải	nộp	cự	tử	một
phần	để	chi	dùng	cho	đoàn	thể;	bất	kể	lớn	nhỏ	phải	tuân	lời	cự	tử,	dù	chết	cũng	không	dám	cãi.
Một	lần	ở	Dương	Thành,	tám	mươi	ba	đệ	tử	cùng	chết	với	cự	tử	tên	là	Mạnh	Thắng;	lần	khác,
người	con	trai	của	một	cự	tử	là	Phúc	Thôn	giết	người,	Tần	Huệ	Vương	thương	Phúc	Thôn	tuổi
đã	già	mà	có	mỗi	một	người	con,	tha	tội	cho	nó.	Phúc	Thôn	không	chịu,	tâu:	“Cái	phép	của	đạo
Mặc,	giết	người	thì	phải	tội	chết,	đả	thương	người	thì	bị	tội	hình;	như	vậy	là	để	cấm	giết	người
và	đả	thương	người;	cấm	giết	người	và	đả	thương	người	là	đại	nghĩa	của	thiên	hạ.	Mặc	dù	nhà
vua	tha	tội	không	giết	nó,	nhưng	Phúc	Thôn	không	thể	không	thi	hành	phép	của	đạo	Mặc”.	Rồi
người	cha	đó	giết	con.	Trong	lịch	sử	của	Trung	Hoa	chưa	bao	giờ	mà	sự	mâu	thuẫn	giữa	gia
đình	và	xã	hội	đưa	tới	bi	kịch	ghê	gớm	như	vậy,	cũng	chưa	bao	giờ	có	một	đảng	mà	kỷ	luật
nghiêm	đến	như	vậy.	Thực	trái	với	chủ	trương	trung	hoà	của	Khổng.
Về	tri	thức	luận,	Mặc	Tử	phát	minh	ra	phép	“ba	biểu”.	Nói	thì	phải	–	có	“gốc”,	căn	cứ	vào	việc

xem	xét	bản	thuỷ,	–	có	cái	làm	“nguyên”,	căn	cứ	vào	việc	quan	sát	sự	cố	–	có	chỗ	“ứng”.	“Gốc”	ở
việc	đời	xưa;	“nguyên”	là	việc	trước	tai	mắt	mọi	người	đem	ra	mà	chứng	thực;	“ứng”	ở	chỗ	phù
hợp	với	quyền	lợi	của	mọi	người.	Gốc,	nguyên,	ứng	gọi	là	“ba	biểu”.	Phương	pháp	đó	–	căn	cứ
và	kết	quả	ứng	dụng	–	mở	đầu	cho	môn	đệ	Mặc	gia	sau	này	lập	nên	nền	tảng	tri	thức	luận	của
Trung	Quốc.
Về	nhân	sinh,	Mặc	Tử	chủ	trương	công	lợi,	theo	quy	tắc	thứ	ba	của	phép	“ba	biểu”.	Làm	việc

gì	cũng	phải	nghĩ	xem	lợi	hay	hại,	lợi	lớn	hay	nhỏ;	lợi	cho	số	đông,	lợi	lâu	dài	là	lợi	lớn.
Đặc	biệt	nhất	là	ông	đề	cao	đức	kiêm	ái,	coi	mọi	người	như	mình,	phải	thương	yêu	giúp	đỡ

mọi	người	như	người	thân	của	mình,	như	bản	thân	của	mình.	Nếu	ai	cũng	theo	đạo	kiêm	ái	thì
thiên	hạ	sẽ	trị,	sẽ	không	còn	tranh	cướp	lẫn	nhau,	không	còn	những	kẻ	già	nua	bị	bỏ	đói	bỏ



khát,	kẻ	nhỏ	yếu	mồ	côi	không	chỗ	nương	tựa.	Có	người	nghĩ	rằng	ông	muốn	làm	đại	biểu	cho
giai	cấp	cần	lao.	Chưa	chắc	đã	như	vậy;	tất	nhiên	là	ông	bênh	vực	họ,	nhưng	ông	đã	kiêm	ái,	thì
đâu	lại	còn	phân	biệt	giai	cấp.
Nhưng	kiêm	ái	có	phải	là	bình	đẳng	không?	E	cũng	không	nữa.	Yêu	thì	yêu	mọi	người	như

nhau,	nhưng	xã	hội	theo	ông	thì	vẫn	phải	có	một	trật	tự.	Ông	chủ	trương	phải	tán	đồng	ngược
lên	(thượng	đồng),	nghĩa	là	cái	gì	người	trên	cho	là	phải	thì	người	dưới	cũng	phải	nhận	là	phải;
cái	gì	người	trên	cho	là	trái	thì	người	dưới	cũng	phải	nhận	là	trái;	tóm	lại	là	phải	thống	nhất	tư
tưởng.	Lý	trưởng	thuận	chính	lệnh	của	thiên	tử	mà	thống	nhất	lẽ	phải	trong	xóm	mình;	hương
trưởng	lại	thống	nhất	lẽ	phải	trong	làng	mà	tán	đồng	ngược	lên	với	vua;	vua	lại	đem	dân	trong
nước	mà	tán	đồng	ngược	lên	thiên	tử;	thiên	tử	lại	tán	đồng	ngược	lên	Thượng	đế.	Như	vậy	từng
cấp	một,	dưới	phải	nghe	trên,	mà	thiên	tử	vừa	là	một	vị	quân	chủ,	vừa	là	một	vị	giáo	hoàng.
Kiêm	ái	và	thượng	đồng	là	hai	điểm	chủ	yếu	trong	học	thuyết	của	họ	Mặc.	Có	kiêm	ái	thì
thượng	đồng	mới	không	đưa	tới	độc	tài,	có	thượng	đồng	thì	kiêm	ái	mới	không	sinh	ra	loạn.
Kiêm	ái	của	Mặc	cũng	như	nhân	của	Khổng	mà	thượng	đồng	cũng	như	tôn	ti	của	Khổng.
Vậy	về	chính	trị,	ông	vẫn	giữ	chế	độ	phong	kiến,	rất	trọng	người	hiền.	Cũng	như	Khổng	Tử,

ông	cho	rằng	người	cầm	quyền	phải	có	đức	hạnh	cao,	phải	kiêm	ái,	phải	quý	nghĩa.	Ông	còn
phản	đối	chiến	tranh	hơn	Khổng	Tử	nữa,	mặc	dầu	vẫn	bênh	vực	sự	tự	vệ;	ông	khác	Khổng	Tử	ở
chỗ	không	trọng	lễ,	không	trọng	nhạc,	vì	cho	những	cái	đó	là	xa	xỉ,	làm	tốn	tiền,	mất	thì	giờ	của
dân	chúng.	Ông	muốn	tiết	dụng	–	ngay	cả	trong	việc	tang	–	vì	điều	ông	lo	nhất	là	làm	sao	cho
mọi	người	đủ	ăn,	đủ	mặc	đã.	Tuân	Tử	chê	ông	là	bị	cái	“dụng”	che	lấp	mà	không	biết	cái	“văn
vẻ”,	không	biết	đến	mỹ	thuật.	Nhưng	theo	Lưu	Hướng	trong	sách	Thuyết	uyển,	thì	ông	có	nói
với	Cầm	Tử	đại	ý	rằng	trong	năm	đói	kém,	lúa	gạo	quý	hơn	châu	báu;	“phải	được	thường	ăn
cho	no	rồi	mới	cầu	cái	ngon,	phải	được	thường	mặc	ấm	rồi	mới	cầu	cái	đẹp,	phải	được	thường
ở	yên	rồi	mới	cầu	cái	vui,	như	vậy	mới	lâu	bền	được,	tóm	lại	là	phải	trong	cái	chất	trước	hết	rồi
mới	đến	cái	văn,	việc	của	thánh	nhân	là	thế”.	(Thực	tất	thường	bão,	nhiên	hậu	cầu	mỹ;	y	tất
thường	noãn,	nhiên	hậu	cầu	lệ;	cư	tất	thường	an,	nhiên	hậu	cầu	lạc;	vi	khả	trường,	hành	khả
cửu;	tiên	chất	nhi	hậu	văn,	thử	thánh	nhân	chi	vụ	食必常飽，然後求美；衣必常暖，然後求
麗； 居必常安，然後求樂；爲可長，行可久；先質而後文，此 聖人之務
 



DƯƠNG TỬ – LÃO TỬ
Đồng	thời	với	Khổng	Tử,	có	một	số	ẩn	giả,	thấy	xã	hội	loạn	ly	quá,	không	thể	cứu	được	nữa,

sinh	ra	bi	quan,	chỉ	muốn	“độc	thiện	kỳ	thân”	(giữ	cho	riêng	thân	mình	được	trong	sạch),
không	tham	dự	việc	đời.	Kẻ	thì	phê	bình	Khổng	Tử	là	“biết	rằng	không	thể	làm	được	mà	cứ
làm”	(Tri	kỳ	bất	khả	nhi	vi	chi	知其不可而爲之Luận	ngữ,	Hiến	vấn);	kẻ	thì	khuyên	rằng	“Ùa	ùa
như	nước	chảy	một	chiều,	thiên	hạ	đều	như	thế	cả,	ai	mà	theo	mình	để	sửa	đổi	việc	loạn	ra	trị”
(Thao	thao	giả,	thiên	hạ	giai	thị	dã,	nhi	thuỳ	dĩ	dịch	chi	滔滔者，天下皆是也，而誰以易之Luận
ngữ,	Vi	tử).
Khi	Mặc	Tử	gần	mất,	trong	nhóm	ẩn	giả	đến	sau	có	một	người	xuất	sắc	lập	được	một	thuyết

để	phản	đối	thuyết	hữu	vi	của	Khổng	Tử	và	của	Mặc	Tử.	Triết	gia	đó	là	Dương	Tử	(-440	–	-380).
Ông	không	viết	sách,	môn	đệ	ông,	nếu	có,	cũng	không	chép	lời	dạy	bảo	của	ông,	nên	học	thuyết
của	ông	chỉ	còn	thấy	rải	rác	ít	trang	trong	tác	phẩm	của	các	triết	gia	khác.	Đại	ý	Dương	Tử	đã
chủ	trương	khinh	vật	quý	thân	–	chữ	vật	ở	đây	chỉ	tất	cả	những	cái	gì	ngoài	cái	thân	của	mình,
nghĩa	là	cả	vạn	vật	lẫn	người	khác,	cả	vũ	trụ	và	xã	hội.	Chỉ	mất	một	cái	lông	chân	của	ông	mà
làm	lợi	cho	thiên	hạ,	hoặc	được	cả	thiên	hạ,	ông	cũng	không	chịu.	Thực	trái	hẳn	với	Mặc	Tử,
người	“mòn	trán	lỏng	gót”	vì	thiên	hạ.
Cơ	hồ	ông	rất	vị	kỷ	(vị	kỷ	không	đồng	nghĩa	với	ích	kỷ),	nhưng	ông	cho	rằng	có	vậy	mới	cứu

đời	được;	nếu	người	nào	cũng	chỉ	nghĩ	tới	mình	thôi,	khinh	thường	mọi	vật,	mọi	người,	thì	làm
gì	còn	có	sự	tranh	giành	nhau	nữa,	làm	gì	còn	loạn	nữa.	Cá	nhân	chủ	nghĩa	đó	rất	thịnh	hành	ở
đương	thời,	ngang	với	Khổng	giáo	và	Mặc	giáo;	và	mở	đường	cho	Lão	giáo.
LÃO TỬ
Sinh	sau	Mặc	Tử	khoảng	nửa	thế	kỷ,	tên	là	Lý	Nhĩ[26],	người	nước	Sở.	Nước	này	ở	phương

Nam	(lưu	vực	Trường	Giang)	mới	phát	lên,	văn	hóa	chưa	được	cao,	không	chịu	nhiều	ảnh
hưởng	của	nhà	Chu,	nhờ	vậy	mà	nhiều	người	có	tư	tưởng	mới.	Khí	hậu	ấm	áp,	đất	đai	phì
nhiêu,	người	ta	ít	phải	gắng	sức,	thường	thích	hưởng	nhàn,	ẩn	dật.	Theo	Luận	ngữ	thì	Khổng
Tử	gặp	các	ẩn	giả,	chính	là	ở	Sở.
Lão	Tử	có	nhiều	ý	kiến	rất	mới	mẻ,	sâu	sắc,	cùng	với	Khổng	và	Mặc	giữ	cái	thế	chân	vạc	trong

lịch	sử	Trung	Hoa	thời	đó.
Ông	là	người	khởi	xướng	vũ	trụ	luận	ở	Trung	Hoa	nên	địa	vị	của	ông	rất	quan	trọng.	Khổng

và	Mặc	đều	tin	Trời,	Lão	thì	cho	rằng	trước	khi	có	Trời,	còn	có	cái	gì	nữa,	cái	đó	mới	thật	là
nguyên	thuỷ	của	trời,	đất,	vạn	vật,	ông	gọi	nó	là	Đạo.	Đạo	vừa	lớn	vừa	trống	không,	đứng	một
mình	mà	không	biến	đổi,	trôi	đi	khắp	nơi	mà	không	ngừng.	(Tịch	hề,	liêu	hề,	độc	lập	nhi	bất	cải,
chu	hành	nhi	bất	đãi	寂兮，寥兮，獨立而不改，周行而不迨Đạo	Đức	kinh).
“Đạo	sinh	ra	một,	một	sinh	hai,	hai	sinh	ba,	ba	sinh	ra	vạn	vật”	(Đạo	sinh	nhất,	nhất	sinh	nhị,

nhị	sinh	tam,	tam	sinh	vạn	vật	道生一，一生二，二生三，三生萬物Thiên	địa	vạn	vật	sinh	ư
hữu,	hữu	sinh	ư	vô”	天地萬物生於有，有生於無vạn	vật	phụ	dương	nhi	bão	âm,	trùng	khí	dĩ	vi
hoà”	萬物負陰而抱陽，沖氣以爲和[27].	Khi	chưa	thành	hình	thì	Đạo	là	Vô,	biểu	hiện	dưới	hình
thức	rồi	thì	Đạo	là	Hữu.	Hữu	và	Vô	là	hai	phương	diện	của	Đạo.
Ông	không	trọng	trí	thức,	cho	rằng	dân	khó	trị	là	bởi	nhiều	trí.	Trí	thức	khiến	người	ta	phân

biệt	cái	hay	cái	dở	mà	sự	phân	biệt	đó	không	phải	là	điều	tốt	lành,	vì	biết	phân	biệt	cái	hay	cái
dở	thì	phải	tìm	sự	khoái	lạc	của	mình,	như	vậy	mà	sinh	hại:	“Năm	sắc	khiến	cho	người	ta	mờ
mắt,	năm	âm	khiến	cho	người	ta	điếc	tai,	năm	vị	khiến	cho	người	ta	mất	cảm	giác	của	miệng”.
Nhưng	ông	rất	trọng	sự	quan	sát	thiên	nhiên,	thấy	được	luật	mâu	thuẫn	bề	ngoài	của	vạn	vật

(cái	nặng	là	gốc	của	cái	nhẹ,	cái	yên	tĩnh	là	chủ	của	cái	xáo	động,	cái	quý	lấy	cái	tiện	làm	gốc;
cái	gì	thực	đầy	thì	giống	như	trống	không,	con	người	thật	khéo	thì	giống	như	vụng…)	và	luật
phản	phục	trong	vũ	trụ	(vật	gì	phát	đến	cực	điểm	thì	phản	lại,	hễ	tăng	rồi	thì	phải	tổn:	trăng
tròn	rồi	khuyết,	hết	Đông	sang	Xuân…).
Do	đó	ông	sáng	lập	một	nhân	sinh	quan	đặc	biệt,	trọng	“tổn”.	Tổn	là	đừng	mong	sự	phát	đạt

đạt	đến	cực	điểm,	hễ	hơi	quá	thì	phải	rút	đi	ngay.	Tĩnh	là	vô	vi,	cứ	theo	tự	nhiên,	đừng	ra	tay
tạo	nên	thời	thế,	chuyển	cơ	trời	làm	gì	vô	ích.



Ông	khuyên	người	ta	khiêm	tốn,	nhún	nhường,	nhu	nhược	như	nước.	“Nước	làm	lợi	cho	vạn
vật	mà	không	tranh	giành,	ở	chỗ	mà	mọi	người	không	thích	(tức	chỗ	thấp)	cho	nên	gần	được
như	Đạo”.	(Thuỷ	thiện	lợi	vạn	vật	nhi	bất	tranh,	xử	chúng	nhân	chi	sở	ố,	cố	cơ	ư	đạo	水善利萬物
而不爭，處眾人之所惡，故幾於道Thiên	hạ	mạc	nhu	nhược	ư	thuỷ,	nhi	công	kiên	cường	giả,
mạc	chi	năng	thắng	天下莫柔弱於水，而攻坚强者，莫之能勝
Về	chính	trị,	ông	cũng	chủ	trương	vô	vi,	chống	Khổng	và	Mặc.	Theo	ông,	càng	hữu	vi,	tức	càng

can	thiệp	vào	việc	dân	bao	nhiêu	thì	càng	hại	bấy	nhiêu.	Cho	nên	bỏ	người	hiền,	bỏ	vật	quí,
không	làm	gì	cả.
“Không	chuộng	người	hiền	cho	dân	khỏi	sinh	tranh	giành,	không	quí	những	vật	khó	được	cho

dân	khỏi	làm	kẻ	trộm.	Không	thấy	cái	gì	đáng	ham,	cho	lòng	dân	khỏi	loạn…”.	Bỏ	cả	trí,	bỏ	cả
nhân,	nghĩa,	cứ	theo	luật	tự	nhiên	mà	hành	động,	làm	sao	cho	dân	no	bụng,	ấm	thân	là	đủ	rồi:
“Rỗng	con	tâm	(nghĩa	là	không	tham	dục),	no	cái	bụng,	yếu	cái	chí	(nghĩa	là	không	tranh	đoạt),
mạnh	cái	xương,	thường	khiến	cho	dân	không	tri	thức,	không	ham	muốn”.	(Thánh	nhân	chi	trị,
hư	kỳ	tâm,	thực	kỳ	phúc,	nhược	kỳ	chí,	cường	kỳ	cốt;	thường	sử	dân	vô	tri	vô	dục	聖人之治，虛
其心，實其腹，弱其志，強其骨；常使民無知無欲
Ông	rất	ghét	chiến	tranh:	“Duy	binh	giả,	bất	tường	chi	khí”	唯兵者，不祥之器Đại	quốc	dĩ	hạ

tiểu	quốc	tắc	thủ	tiểu	quốc;	tiểu	quốc	dĩ	hạ	đại	quốc	tắc	thủ	đại	quốc)	大國以下小國則取小國；
小國以下大國則取大國
Quốc	gia	lý	tưởng	của	ông	là	một	nước	nhỏ,	dân	chúng	chất	phác,	có	xe	thuyền,	gươm	giáo

mà	không	dùng,	ai	ở	yên	nhà	người	nấy,	đủ	ăn	đủ	mặc.	Đại	văn	minh	mà	giống	như	man	dã	là
thế.
Vậy	thuyết	vô	vi	của	ông	hơi	khác	thuyết	vị	kỷ	của	Dương	Tử,	ông	lại	khác	Dương	ở	chỗ

không	“quí	sinh”,	coi	đời	sống	chỉ	là	một	sự	tự	nhiên;	cứ	bình	tĩnh,	vô	ưu,	vô	dục,	chẳng	cầu	lợi
cho	mình;	ông	không	hề	chịu	ảnh	hưởng	của	Dương,	tự	dựng	riêng	một	môn	phái.
Tới	đây	ta	đã	biết	chủ	trương	của	ba	nhà	sáng	lập	ra	triết	học	Trung	Quốc:	Khổng,	Mặc,	Lão

(ảnh	hưởng	của	Dương	sau	này	không	đáng	kể);	và	chúng	ta	bước	từ	thời	kỳ	bình	minh	qua
thời	kỳ	trăm	hoa	đua	nở	đời	Tiên	Tần.	Thật	ra	hai	thời	kỳ	đó	liên	tiếp	nhau,	không	thể	lựa	một
khoảng	nào	để	cắm	ranh	được;	chúng	tôi	phân	biệt	như	vậy	chỉ	cốt	để	độc	giả	nhận	thấy	điều
này	là	học	thuyết	của	ba	nhà	đó	đâm	nhiều	bông,	và	những	bông	này	tranh	hương	giành	sắc
với	nhiều	bông	khác	cho	tới	cuối	đời	Chiến	Quốc.
 



TRĂM HOA ĐUA NỞ
Sở	dĩ	có	phong	trào	trăm	hoa	đua	nở	đó	là	nhờ	tinh	thần	tranh	biện	của	các	triết	gia.	Thời

trước,	Khổng	Tử	một	phần	vì	bẩm	tính	dung	hoà,	một	phần	vì	không	gặp	người	ngang	tài	với
mình,	nên	không	tranh	biện	với	ai	cả.	Lão	Tử	chủ	trương	nhường	nhịn,	nên	chỉ	trình	bày	học
thuyết	của	mình,	không	muốn	thắng	người.	Duy	có	Mặc	Tử	là	hăng	hái	hơn	hết,	đả	đảo	chính
sách	trọng	lễ,	nhạc,	tục	để	tang	lâu	năm	và	chôn	cất	xa	xỉ	của	đạo	Nho;	do	đó	gây	phong	trào
tranh	luận	cho	thời	sau.
Trong	thời	này,	người	đại	diện	chân	chính	của	Khổng	giáo	là	Mạnh	Tử.	Về	phía	Mặc	giáo,	có

sự	chia	rẽ:	Một	nhóm	như	Tống	Kiên[28]	giữ	đúng	tinh	thần	của	Mặc	Tử,	cũng	khắc	khổ,	bôn
tẩu,	hô	hào	mọi	người	quả	dục,	giúp	đỡ	lẫn	nhau	để	cứu	loạn	cho	thiên	hạ;	một	nhóm	–	nhóm
gọi	là	Biệt	Mặc	–	phát	huy	thêm	về	tri	thức	luận,	công	kích	phái	Biện	giả,	bọn	nguỵ	biện	mà
người	sau	gọi	là	Danh	gia.	Về	phía	Lão	giáo,	có	Trang	Tử	tập	đại	thành	những	tư	tưởng	của
Dương	Tử,	Lão	Tử	và	Huệ	Thi	(đồng	thời	với	ông),	lập	một	học	thuyết	đặc	biệt.	Ngoài	ra	lại	còn
những	phái	Nông	gia,	Pháp	gia	và	Âm	dương	gia	nữa.
 



MẠNH TỬ
Trước	hết	chúng	ta	hãy	xét	về	Mạnh	Tử.	Ông	sinh	ở	nước	Trâu,	là	môn	đệ	của	Tử	Tư	(cháu

nội	của	Khổng	Tử)	theo	dùng	học	thuyết	của	Khổng	Tử	và	phát	huy	thêm	được	vài	điều	quan
trọng.
Ông	vẫn	muốn	phục	hồi	chế	độ	phong	kiến	nhưng	không	tôn	Chu,	nghĩa	là	không	muốn	lập	lại

cái	uy	thế	cho	nhà	Chu	nữa	(có	lẽ	vì	thấy	rằng	nhà	Chu	suy	quá	rồi),	hễ	có	một	vị	anh	quân	nào
dùng	đức	nhân	mà	thống	nhất	được	thiên	hạ	thì	ông	cũng	ủng	hộ.
Ông	cho	rằng	vua	không	đáng	coi	trọng	bằng	dân	(dân	vi	quí…	quân	vi	khinh),	tuy	chưa	cho

dân	cái	quyền	làm	cách	mạng	–	theo	ông	phải	là	một	người	hiền	đức,	được	Trời	giao	cho	trách
nhiệm	cứu	dân	mới	được	làm	cách	mạng	–	nhưng	đã	dám	gọi	bọn	bạo	chúa	là	giặc.	Ông	vẫn	giữ
thuyết	tôn	ti,	thuyết	bất	bình	đẳng	của	Nho	gia,	nhưng	đã	phát	minh	chủ	nghĩa	phân	lập	quyền
hành	chính	và	quyền	tư	pháp,	và	chủ	nghĩa	bình	đẳng	trước	pháp	luật,	lại	có	xu	hướng	tiến	tới
chế	độ	lập	hiến	làm	cho	chính	trị	của	Trung	Quốc	thêm	được	chút	sắc	thái	dân	chủ.
Ông	đề	cao	đức	hạnh,	coi	nó	quí	hơn	tước	và	bảo	nhà	cầm	quyền	trong	nước	phải	thờ	người

hiền	như	thầy.	Người	hiền	phải	giữ	địa	vị	lãnh	đạo	trong	xã	hội.	Về	pháp	luật	thì	mọi	người
được	bình	đẳng[29]	nhưng	về	tài	đức	thì	có	kẻ	trên	người	dưới.	Về	điểm	này,	ông	trái	với	Hứa
Hành	(phái	Nông	gia).
Theo	Hứa	Hành,	mọi	người	trong	nước	phải	cày	cấy	lấy	mà	ăn,	không	ai	được	bắt	người	khác

phải	nuôi	mình,	như	vậy	thì	thiên	hạ	sẽ	trị.	Mạnh	Tử	bác	thuyết	đó,	bảo	sinh	ra	có	người	trí	và
hiền,	công	việc	trị	dân	phải	giao	cho	hạng	đó,	mà	người	trị	dân	được	nuôi,	người	dân	“bị	trị”
thì	phải	nuôi	người	“trị”	mình	như	vậy	là	luật	tự	nhiên.
Ông	đả	kích	thuyết	vị	ngã	của	Dương	Tử,	mắng	Dương	Tử	là	không	có	vua.	Mạnh	nhất	là	lời

ông	bài	xích	Mặc	Tử.	Ông	chê	Mặc	ở	hai	điểm:	chủ	nghĩa	kiêm	ái	của	Mặc	là	không	hợp	nhân
tình,	là	coi	cha	mẹ	người	như	cha	mẹ	mình,	tức	là	không	có	cha;	và	chủ	nghĩa	công	lợi	rất	tai
hại	vì	làm	cho	người	trên	kẻ	dưới	ai	cũng	nghĩ	tới	lợi	riêng	mà	bỏ	nhân	nghĩa.	(Sự	thực,	Mặc	Tử
không	hề	khuyên	ai	nghĩ	tới	cái	lợi	riêng	của	mình	mà	cực	lực	hô	hào	người	ta	nghĩ	tới	cái	lợi
chung).
Một	sự	phát	minh	lớn	của	ông	là	bàn	đến	tính	và	tâm.	Về	tính,	Khổng	Tử	chỉ	nói:	Tính	tương

cận,	tập	tương	viễn,	nghĩa	là	tính	con	người	khi	mới	sinh	gần	giống	nhau,	do	tập	tành	và	thói
quen	mà	lần	lần	khác	nhau;	còn	Mặc	Tử	thì	cho	tính	người	như	tấm	lụa	trắng,	nhuộm	xanh	thì
hoá	xanh,	nhuộm	vàng	thì	hoá	vàng,	nhuộm	màu	nào	thì	biến	ra	màu	đó…	cho	nên	sự	tiêm
nhiễm	không	thể	không	thận	trọng	được.	(Tử	Mặc	Tử	kiến	nhiễm	ti	giả	thán	viết:	Nhiễm	ư
thương	tắc	thương,	nhiễm	ư	hoàng	tắc	hoàng.	Sở	nhập	giả	biến,	kỳ	sắc	diệc	biến…	cố	nhiễm	bất
khả	bất	thận	dã	子墨子見染絲者而歎曰： 染於蒼則蒼，染於黃則黃。所入者變，其色亦變…
故染不可不慎也
Tới	thời	Mạnh	Tử	thêm	nhiều	thuyết	nữa	về	tính.	Có	người	nói	rằng	có	tính	thiện,	có	tính	ác;

Cáo	Tử	lại	bảo	tính	không	thiện	không	ác.	Mạnh	Tử	phản	đối	tất	cả	những	thuyết	đó,	chủ
trương	rằng	tính	người	vốn	thiện,	vì	ai	cũng	sẵn	có	lòng	trắc	ẩn,	lòng	tu	ố,	lòng	từ	nhượng,	lòng
thị	phi,	bốn	cái	đó	là	đầu	mối	của	nhân,	của	nghĩa,	của	lễ,	của	trí;	nếu	khéo	tu	dưỡng	bốn	cái
mối	đó	thì	ai	cũng	có	thể	thành	thánh	hiền	được.	Muốn	vậy	phải	“tồn	tâm”,	nghĩa	là	giữ	cái	tâm
cho	trong	sạch,	khỏi	bị	tư	dục	làm	mờ	ám.	Cái	tâm	đó	gọi	là	lương	tâm.	Có	lương	tâm	thì	có
lương	tri,	nghĩa	là	cái	khả	năng	biết	một	cách	mẫn	tiệp	mà	đúng	đắn.
Thuyết	tính	thiện,	tồn	tâm	đó	sau	này	gây	nhiều	cuộc	biện	luận	và	ảnh	hưởng	rất	lớn	tới	triết

học	đời	Tống	và	Minh.	Câu	“Tận	kỳ	tâm	giả	tri	kỳ	tính,	tri	kỳ	tính	tắc	tri	thiên	hĩ”	盡其心者知其
性，知其性則知天矣
 



TRANG TỬ
Phái	Dương	Tử	hồi	này	không	có	ai	xuất	sắc.	Nhưng	phái	Lão	xuất	hiện	một	thiên	tài,	tức

Trang	Tử.
Trang	Tử	sinh	ở	nước	Sở,	tập	đại	thành	những	tư	tưởng	của	Dương,	Lão	và	Huệ	Thi	(một

người	lớn	hơn	ông	độ	mươi	tuổi,	cho	rằng	vạn	vật	nhất	thể,	trong	chỗ	giống	nhau	có	chỗ	khác
nhau,	trong	chỗ	khác	nhau	có	chỗ	giống	nhau[30],	phát	minh	ra	thuyết	đại	nhất	và	tiểu	nhất,
đại	nhất	là	cái	vô	cùng	lớn	không	có	gì	bao	nó	được,	tiểu	nhất	là	cái	cực	nhỏ,	không	có	gì	chứa
trong	nó	được),	dựng	nên	một	học	thuyết	rực	rỡ	gồm	những	điểm	chính	dưới	đây:

Vũ	trụ	luôn	luôn	tiến	hoá.	Vạn	vật	lúc	đầu	cùng	một	loại,	sau	lần	lần	biến	đổi	để
thích	hợp	hoàn	cảnh,	do	đó	mới	khác	nhau.	Sự	biến	đổi	đó	không	ngừng,	dường
như	thình	lình	và	mau.	“Vạn	vật	giai	trủng	dã”	萬物皆種也[31].	“Vật	chi	sinh	dã,
nhược	sậu	nhược	trì,	vô	động	nhi	bất	biến,	vô	thời	nhi	bất	di”	物之生也，若驟若
馳，無動而不變，無時而不移[32].
Vạn	vật	đều	ngang	nhau,	không	có	lớn	nhỏ,	sang	hèn;	phải	quấy,	tốt	xấu	cũng
không	có	vì	hết	thảy	đều	là	tương	đối	cả;	mà	vật	nào	cũng	có	bản	tính	của	mình
mà	biến	hoá.	Vật	có	loài	thọ	cả	ngàn	năm,	có	loài	thọ	có	một	năm,	một	ngày,
nhưng	đều	là	sống	hết	cái	tuổi	tự	nhiên	của	nó	mà	thôi.	Chim	có	con	bay	được	cả
ngàn	dặm	rồi	mới	nghỉ,	có	con	chỉ	bay	được	vài	chục	dặm	đã	phải	nghỉ,	cũng	là
bay	hết	sức	tự	nhiên	của	nó	mà	thôi.	Người	sống	ở	dưới	bùn	thì	đau	ốm,	con
trạch	thì	không	vậy.	Người	ở	trên	cây	thì	run	sợ,	con	khỉ	thì	không	vậy.	Thế	thì
người	kém	trạch	hay	hơn	trạch,	kém	khỉ	hay	hơn	khỉ?[33]	Mỗi	vật	có	cái	hợp	với
nó,	không	thể	nhất	thiết	như	nhau	được,	mà	cũng	không	thể	phân	biệt	hơn	kém
được.

Tư	tưởng	hoài	nghi	đó	đưa	tới	tư	tưởng	tự	do	và	bình	đẳng	tuyệt	đối,	trọng	cá	nhân	tới	tuyệt
đối,	vô	vi	tới	tuyệt	đối.
Hạnh	phúc	của	vạn	vật,	của	con	vật	là	thuận	cái	bản	tính	của	mình	mà	hoà	hợp	với	vũ	trụ.	Vì

vậy	ông	rất	ghét	chính	trị,	coi	các	chính	trị	gia	đương	thời	như	Lỗ	Hầu	hết.	Ông	đặt	ra	ngụ	ngôn
này:	Lỗ	Hầu	bắt	được	con	chim	biển,	thích	lắm,	đem	nuôi	ở	trong	miếu	đường,	bắt	các	quan
tấu	nhạc	cho	nó	nghe,	làm	thịt	cá	cho	nó	ăn,	chuốc	rượu	cho	nó	uống;	nhưng	nó	cứ	ủ	rũ,	không
ăn	uống	gì	cả,	ba	ngày	sau	nó	chết.	Cái	hại	của	xã	hội	là	bắt	mọi	người	vào	trong	một	khuôn
nếp;	không	để	cho	mọi	người	theo	bản	tính	tự	nhiên	của	mình.
Tương	truyền	vua	Sở	vời	ông	ra	làm	quan,	ông	không	chịu,	trái	hẳn	với	Khổng	Tử,	Mặc	Tử,

Mạnh	Tử.	Nhân	sinh	quan	của	ông	là	tiêu	dao,	đừng	“đợi	nương”	có	phú	quí	rồi	mới	sung
sướng,	đừng	đợi	nương	có	danh	vọng	rồi	mới	thoả	chí,	cũng	đừng	đợi	nương	có	ái	tình	rồi	mới
vui	vẻ.	Con	người	sở	dĩ	khổ	là	vì	cứ	đợi	nương	cái	này,	đợi	nương	cái	khác	rồi	mới	thoả	mãn;
đừng	để	sự	tiêu	dao	của	ta	bị	cái	“đợi	nương”	đó	(ông	gọi	là	đãi)	hạn	chế,	thì	mới	thực	là	bậc
chí	nhân,	tức	như	bậc	thần	nhân.	Người	“vô	đãi”,	“vô	cầu”	mới	thật	là	sướng.	Quan	niệm	nhàn
của	phương	Đông	nguồn	gốc	ở	Lão,	Trang,	thứ	nhất	là	ở	Trang,	và	ảnh	hưởng	mạnh	tới	hầu	hết
các	văn	nhân,	học	giả	Trung	Hoa.	Trái	lại,	quan	niệm	tự	do	và	bình	đẳng	tuyệt	đối	của	Trang
sau	này	chỉ	được	một	số	người	đề	cao	mà	thôi.
 



BIỆT MẶC VÀ DANH GIA
Ở	trên,	chúng	tôi	đã	nói	Mặc	học	chia	làm	hai	phái:	một	phái	về	tôn	giáo	mà	Tống	Kiên	là	đại

biểu	–	phái	này	không	phát	huy	thêm	được	gì	mới	–	và	một	phái	gọi	là	Biệt	Mặc[34]	có	nhiều
sáng	kiến	về	tri	thức	luận,	mà	Hồ	Thích	gọi	là	phái	Khoa	học.
Không	rõ	phái	Biệt	Mặc	này	gồm	những	nhà	nào;	đại	để	thì	những	tư	tưởng	trong	các	thiên

Kinh	thượng,	Kinh	hạ,	Kinh	thuyết	thượng,	Kinh	thuyết	hạ,	Đại	thủ,	Tiểu	thủ	(Mặc	kinh)	là	của
họ.
Họ	đã	đặt	cơ	sở	cho	tri	thức	luận	của	Trung	Hoa	và	xét	về	những	vấn	đề:

Tri	giác	(gồm	quan	năng,	cảm	giác	và	tâm),
Thời	gian,	không	gian,
Ký	ức,
Danh	tự.

Họ	chia	tri	thức	luận	làm	ba	loại:	do	nghe	mà	biết	(họ	cho	là	văn),	do	suy	luận	mà	biết	(họ	gọi
là	thuyết),	do	từng	trải	mà	biết	(họ	gọi	là	thân).
Trước	Dương	Vương	Minh	trên	ngàn	rưỡi	năm,	họ	đã	chủ	trương	tri	hành	hợp	nhất	rồi,	vi

cùng	tri	nghĩa	là	sự	làm	đưa	cái	biết	đến	tận	độ,	nhưng	cái	biết,	cái	“tri”	đó	thường	bị	lòng	dục
che	lấp,	nên	muốn	“biết”	cho	suốt	để	“làm”	cho	hợp	đạo	thì	phải	làm	chủ	được	lòng	dục.
Họ	bàn	về	phương	pháp	căn	bản	của	sự	biện	luận:	phải	xét	hiện	tượng	của	muôn	vật,	so	sánh

sự	quan	hệ	giữa	những	hiện	tượng	với	nhau,	rồi	dùng	ngôn	ngữ,	văn	tự	mà	bày	tỏ;	như	vậy	là
dùng	danh	nhắc	thực,	dùng	từ	bày	ý,	dùng	thuyết	tỏ	cớ	(tức	tỏ	nguyên	nhân	gây	ra	hiện	tượng).
Họ	lại	mở	đường	cho	ngữ	pháp	học,	luận	lý	học,	muốn	dùng	lý	trí	để	quan	sát,	giải	thích	vũ

trụ;	trái	hẳn	với	phái	Biện	giả	mà	họ	chống	đối	kịch	liệt,	vì	phái	này	dùng	nguỵ	biện	cốt	làm
cho	người	khác	không	cãi	được	mình,	chứ	không	cần	ai	tin	mình.	Bọn	Biện	giả	sau	gọi	là	Danh
gia,	tức	các	triết	gia	dùng	cái	danh	mà	định	nghĩa,	mà	suy	luận	–	gồm	có	Công	Tôn	Long,	có	lẽ
cả	Huệ	Thi	nữa.	(Nhưng	theo	Hồ	Thích	thì	Huệ	Thi	có	nhiều	tư	tưởng	khoa	học	mà	đương	thời
ít	ai	hiểu	được,	chứ	thực	không	phải	là	một	nhà	nguỵ	biện).
Như	trên	chúng	tôi	đã	nói,	Huệ	Thi	có	thuyết	phiếm	ái,	thuyết	đại	nhất,	tiểu	nhất,	thuyết	tiểu

đồng	dị,	đại	đồng	dị.	Ông	bảo	trời	đất	cũng	thấp	như	nhau,	mặt	trời	cũng	vừa	đứng	bóng	cũng
vừa	xế	bóng,	phương	Nam	vô	cùng	mà	hữu	cùng,	mới	nghe	thấy	ngược	đời;	nhưng	theo	cách
giải	thích	của	Hồ	Thích,	thì	đều	diễn	những	chân	lý	này	về	khoa	học:	không	thể	phân	tích	về
không	gian,	thời	gian	được,	sự	giống	nhau	khác	nhau	giữa	các	sự	vật	chỉ	là	tương	đối.	Hình	như
Huệ	Thi	còn	nhận	được	rằng	quả	đất	tròn	và	xoay	tròn	nữa,	nên	mới	bảo:	“Chính	giữa	thiên	hạ
ở	nước	Yên,	mà	lại	ở	phía	nam	nước	Việt”[35]	(Ngã	tri	thiên	hạ	chi	trung	ương,	Yên	chi	bắc,	Việt
chi	nam	thị	dã	我知天下之中央，燕之北，越之南是也Nam	phương	vô	cùng	nhi	hữu	cùng	南方
無窮而有窮Thiên	dữ	địa	ti,	sơn	dữ	trạch	bình	天與地卑，山與澤平
Công	Tôn	Long	thì	ai	cũng	nhận	là	đại	nguỵ	biện.	Theo	sách	Trang	Tử	và	Liệt	Tử,	học	thuyết

của	biện	giả	này	còn	những	đoạn	dưới	đây:
Trứng	có	lông,
Gà	ba	chân,
Ngựa	có	trứng,
Chó	có	thể	hoá	ra	dê,
Lửa	không	nóng,
Mắt	không	thấy,
Bóng	con	chim	bay	không	hề	động	đậy,
Tên	bắn	ra	có	lúc	không	đi,	không	dừng,
Ngựa	vàng,	trâu	đen	là	ba	con,
Ngựa	trắng	không	phải	là	ngựa,
Cái	gậy	một	thước,	mỗi	ngày	lấy	đi	một	nửa,	muôn	đời	không	hết.

Chẳng	hạn	câu	“Ngựa	trắng	không	phải	là	ngựa”	(Bạch	mã	phi	mã),	Công	Tôn	Long	giảng:
“Chữ	ngựa	để	đặt	tên	cho	cái	hình,	chữ	trắng	để	đặt	tên	cho	cái	sắc.	Nói	đến	sắc	thì	không	nói



đến	hình,	cho	nên	nói	ngựa	trắng	thì	không	nói	đến	ngựa”.	Đại	để	lối	biện	luận	của	ông	là	như
vậy.
 



PHÁP GIA
Ngoài	các	triết	gia	kể	trên,	còn	Thân	Bất	Hại,	Thương	Ưởng,	Thận	Đáo.	Thân	và	Thương	sinh

trước	Mạnh	Tử,	Thận	sinh	sau.	Cả	ba	nhà	thật	ra	không	phải	là	triết	gia	mà	chỉ	là	những	chính
trị	gia	chuyên	môn,	chỉ	bàn	về	phép	trị	nước.	Thân	Bất	Bại	xét	về	thuật	tức	mánh	khoé	trị	dân
của	ông	vua;	Thương	Ưởng	chú	trọng	về	pháp	luật,	cho	rằng	phải	công	bố	ra	cho	rõ	ràng,	và	thi
hành	phải	nghiêm,	thì	dân	mới	sợ	mà	khỏi	làm	loạn;	Thận	Đáo	chú	trọng	về	cái	thế	tức	quyền
thế	của	ông	vua,	dân	chỉ	sợ	vua	vì	cái	thế	của	vua	cao,	quyền	của	vua	mạnh,	vậy	muốn	cho
nước	trị,	phải	tôn	quân	quyền,	nhà	vua	phải	được	coi	là	một	vị	không	ai	xâm	phạm	tới.
Ba	nhà	đó	giống	nhau	ở	hai	điểm:	không	theo	cổ,	và	cực	hữu	vi,	nghĩa	là	can	thiệp	triệt	để	tới

việc	trị	dân,	ghét	tự	do	và	bình	đẳng,	ghét	cá	nhân	chủ	nghĩa;	người	sau	gọi	chung	họ	là	Pháp
gia.	Họ	cho	rằng	xã	hội	loạn	quá	rồi,	những	thuyết	của	Nho,	kiêm	ái,	công	lợi,	phi	công	của	Mặc
đều	vô	hiệu;	muốn	thống	nhất	thì	phải	dùng	sức	mạnh,	mà	muốn	có	sức	mạnh	thì	phải	độc	tài.
 



ÂM DƯƠNG GIA
Sau	cùng	còn	một	phái	nữa	mà	đại	biểu	là	Trâu	Diễn	sinh	sau	Mạnh	Tử.	Trâu	không	để	lại	tác

phẩm.	Nhờ	những	bộ	Sử	ký	của	Tư	Mã	Thiên	và	Lã	thị	Xuân	Thu,	ta	được	biết	đại	lược	rằng	ông
có	một	vũ	trụ	quan	khá	đặc	biệt:	đạo	trời	và	đạo	người	liên	hệ	mật	thiết	với	nhau.	Vũ	trụ	có	âm
dương	và	ngũ	hành	(kim,	mộc,	thuỷ,	hoả,	thổ).	Âm	dương	điều	hoà	thì	mọi	vật	tốt	đẹp,	trái	lại
là	xấu.	Âm	thắng	thì	dương	suy,	âm	thịnh	cực	thì	dương	lại	phát	sinh,	rồi	mạnh	lần	lên	mà
thắng	âm,	khi	thịnh	cực	thì	bắt	đầu	suy,	vạn	vật	cứ	tuần	hoàn	theo	luật	đó.	Ngũ	hành	cũng	có
lúc	thịnh	lúc	suy:	mộc	thịnh	ở	mùa	xuân,	suy	ở	mùa	thu;	kim	thịnh	ở	mùa	thu,	suy	ở	mùa	hạ;
hoả	thịnh	ở	mùa	hạ,	suy	ở	mùa	đông…	Việc	người	chịu	ảnh	hưởng	của	việc	trời	đất,	nên	bậc
vua	chúa	tuỳ	thời	biết	lựa	chỗ	ở,	chọn	màu	áo,	biết	thi	hành	chính	trị	cho	hợp	với	âm	dương
ngũ	hành	đó	thì	nước	sẽ	thịnh	trị[36].
Phái	đó,	người	sau	gọi	là	Âm	dương	gia.

 



QUY VỀ MỘT MỐI
Tới	thời	kỳ	thứ	ba,	ở	cuối	đời	Chiến	Quốc	là	bắt	đầu	giai	đoạn	quy	về	một	mối,	nhờ	Tuân	Tử

và	Hàn	Phi	Tử.
TUÂN TỬ
Tuân	Tử	vốn	là	môn	đồ	Khổng	giáo,	nhưng	chủ	trương	khác	Khổng	Tử	và	có	nhiều	điểm

chống	lại	Mạnh	Tử.	Ông	học	rất	rộng,	xét	kỹ	tất	cả	học	thuyết	của	các	nhà	khác	mà	châm	chước
theo	ý	mình.
Về	những	điểm	chính	ông	vẫn	theo	Khổng:	tôn	quân	quyền,	trọng	tôn	ti,	lễ	nghĩa,	nhưng	ông

chủ	trương	tính	ác,	ngược	hẳn	với	Mạnh	Tử.
Ông	bảo	rằng:	“Tính	của	người	vốn	ác,	những	điều	thiện	là	người	đặt	ra”	(nhân	chi	tính	ác,	kỳ

thiện	giả,	nguỵ	dã	人之性惡，其善者，僞也
Một	điểm	nữa	khác	với	Khổng	Tử	và	Mạnh	Tử	là	ông	tuy	tin	rằng	có	Trời,	nhưng	cho	đạo	Trời

không	quan	hệ	gì	với	đạo	người.	Xã	hội	mà	trị	hay	loạn	là	do	người	cả.	Trời	có	thể	sinh	ra	lụt	lội
hoặc	nắng	hạn,	nhưng	đói	rét	là	tại	người	không	biết	đề	phòng,	không	biết	chống	với	tai	nạn,
chứ	không	tại	Trời.	Vậy	chẳng	nên	tranh	chức	vụ	của	Trời,	mà	chỉ	nên	chinh	phục	thiên	nhiên
nữa:	“Tôn	Trời	mà	mến	Trời	sao	bằng	để	cho	vạn	vật	súc	tích	nhiều,	tài	chế	nó	mà	dùng?”	(Đại
thiên	nhi	tư	chi,	thục	dữ	vật	súc	nhi	chế	tài	chi?	Tòng	thiên	nhi	tụng	chi,	thục	dữ	chế	thiên	mệnh
nhi	dụng	chi?	大天而思之，孰與物畜而制裁之？从天而頌之，孰與制天命而用之？
Đó	là	một	tư	tưởng	rất	tiến	bộ,	chống	lại	cả	Mặc	giáo,	Lão	giáo	lẫn	Âm	dương	gia.	Tiếc	rằng

học	thuyết	của	ông	đời	sau	không	được	phát	huy	thêm,	thành	thử	tinh	thần	chinh	phục	thiên
nhiên	không	được	nảy	nở	mạnh	ở	Trung	Hoa	như	ở	Âu	châu.	Một	số	học	giả	bảo	ông	là	triết	gia
đầu	tiên	chủ	trương	duy	vật	là	bảo	ép.	Có	thể	ông	có	vài	tư	tưởng	giống	với	các	nhà	duy	vật	Âu
Tây	nhưng	tựu	trung	ông	vẫn	là	duy	tâm	mà	trong	lịch	sử	triết	học	Trung	Hoa	thời	cổ	chưa	có
sự	phân	biệt	rõ	ràng	ra	duy	vật	và	duy	tâm.
Vì	tin	rằng	tính	ác,	ông	phản	đối	tự	do	cá	nhân,	muốn	khắc	phục	con	người,	trọng	lễ	hơn

nhân,	đề	cao	sự	tập	quyền.	Về	điểm	này	ông	ở	vào	khoảng	giữa	Khổng	Tử	và	các	Pháp	gia,	cũng
chống	Lão,	Trang,	và	có	phần	hơi	giống	Mặc	Tử.
Nhưng	khi	bàn	về	tâm,	thì	ông	hợp	với	Mạnh	Tử	cho	rằng	người	ta	biết	phải	trái	là	nhờ	tâm;

tâm	muốn	cho	sáng	suốt	thì	phải	hư	tĩnh.	Theo	truyền	thống	của	Khổng	học	ông	trọng	tri	thức,
ghét	phái	nguỵ	biện;	đề	cao	thuyết	chính	danh	nhưng	không	đứng	riêng	về	phương	diện	đạo
đức	chính	trị	như	Khổng	Tử	mà	còn	đứng	về	phương	diện	lý	luận,	xét	lẽ	tại	sao	có	danh,	do	đâu
mà	có	sự	đồng	dị,	muốn	chế	danh	thì	phải	sao;	mà	có	những	trường	hợp	nào	mà	danh	và	thực
hoá	loạn.	Tuy	nhiên	cái	học	của	ông	vẫn	nghiêng	về	nhân	sinh:	người	biện	luận	phải	phục	vụ
điều	thiện,	đạo	nhân	ái	phải	theo	một	nguyên	tắc	chính	đáng	trịnh	trọng	mà	ông	gọi	là	long
chính.
Có	lẽ	ông	chịu	ảnh	hưởng	ít	nhiều	của	Mặc	Tử	nên	đề	cao	đạo	hợp	quần	của	nhân	loại.	Ông

bảo:	“Người	ta	sức	không	bằng	con	trâu,	chạy	không	bằng	con	ngựa,	thế	mà	con	trâu	con	ngựa
đều	bị	người	ta	dùng	được	là	sao?	Là	tại	người	ta	biết	hợp	quần”.	Muốn	hợp	quần	thì	phải	có
trật	tự,	phân	biệt	trên	dưới.	Đó	cũng	là	một	lẽ	nữa	để	ông	chủ	trương	tập	quyền,	hạn	chế	tự	do
cá	nhân.
Vì	trọng	đạo	đức,	ông	ghét	chính	sách	quyền	mưu	của	bọn	Pháp	gia,	vẫn	theo	đường	lối	của

Khổng	Tử	mà	dùng	lễ	nghĩa	để	trị	dân.	Ông	phân	biệt	vương	đạo,	bá	đạo,	vong	quốc	chi	đạo.
Vương	đạo	là	chính	sách	của	Khổng	Tử,	Mạnh	Tử;	bá	đạo	là	chính	sách	của	Pháp	gia,	còn	vong
quốc	chi	đạo	là	chính	sách	của	bọn	cầm	quyền	phỉnh	gạt	dân	để	mưu	cái	tư	lợi	nhỏ	mọn.
 



HÀN PHI
Hàn	Phi	là	môn	đồ	của	Tuân	Tử,	sinh	sau	Tuân	Tử	khoảng	50	năm.	Lúc	đó	vào	cuối	thời

Chiến	Quốc	(khoảng	giữa	thế	kỷ	thứ	ba	trước	tây	lịch).
Có	lẽ	Hàn	Phi	thấy	cái	thế	của	Trung	Quốc	thời	đó	sắp	thống	nhất	được,	nên	ông	muốn	giúp

Tần	thực	hiện	việc	đó.
Ông	theo	thuyết	tính	ác	của	Tuân	Tử	một	cách	triệt	để,	bảo	rằng	không	có	gì	thân	bằng	tình

cha	con,	vậy	mà	có	nhiều	người	cha	sinh	con	trai	thì	nuôi,	sinh	con	gái	thì	giết	đi,	coi	cái	lợi	của
mình	nặng	hơn	tình	ruột	thịt	nữa,	như	vậy	bẩm	sinh	con	người	vốn	đại	ác.	Do	đó	Hàn	Phi
không	bàn	đến	nhân	nghĩa	mà	đề	cao	phương	pháp	dùng	thế,	dùng	thuật,	dùng	pháp	luật	của
Pháp	gia	để	trị	nước.
Ông	chủ	trương	cho	dân	chúng	tự	do	cạnh	tranh	trong	phạm	vi	kinh	tế	để	nước	mau	giàu.	Và

ông	tin	rằng	theo	chính	sách	độc	tài	về	chính	trị,	tự	do	về	kinh	tế	thì	nhà	vua	chẳng	cần	làm	vì
cả	mà	nước	sẽ	trị.	Chủ	trương	“vô	vi	nhi	trị”	đó	thực	trái	hẳn	chủ	trương	vô	vi	của	Lão,	Trang;
chính	nó	là	một	thứ	cực	hữu	vi.
Tần	Thuỷ	Hoàng	nghe	tiếng	Hàn	Phi,	rất	kính	phục	bảo:	“Ta	mà	được	người	đó	thì	chết	cũng

không	buồn”,	rồi	vời	Hàn	Phi	lại	giúp	nước,	nhưng	chỉ	được	ít	lâu,	Hàn	bị	bạn	học	là	Lý	Tư	(lúc
đó	là	tướng	nước	Tần)	hãm	hại	vì	ganh	tài.	Mặc	dầu	vậy,	cái	học	của	Hàn	cũng	được	thi	hành	ở
Tần	và	giúp	vua	Tần	hoàn	thành	được	công	việc	thống	nhất	Trung	Quốc,	lập	chế	độ	quân	chủ
chuyên	chế	để	thay	chế	độ	phong	kiến.
Thế	là	các	học	thuyết	Khổng,	Mặc,	Lão	đều	thất	bại	trong	việc	vãn	cứu	thời	thế;	Hàn	Phi	đã

thành	công	nhờ	dùng	trọn	các	thuyết	của	Pháp	gia,	và	vay	mượn	–	có	khi	lật	ngược	lại	–	tư
tưởng	của	các	phái	khác,	tư	tưởng	tôn	quân,	chính	danh	của	Khổng,	chủ	trương	tính	ác	của
Tuân,	tư	tưởng	thượng	đồng	và	công	lợi	của	Mặc,	tư	tưởng	tự	do,	bình	đẳng	của	Lão,	Trang.
 



DƯ BA CỦA MỘT THỜI ĐẠI – KHOẢNG CUỐI ĐỜI
CHIẾN QUỐC VÀ ĐẦU ĐỜI HÁN
Trong	khoảng	thời	gian	này,	xuất	hiện	bốn	tác	phẩm	có	giá	trị:	Trung	dung,	Đại	học[37],	Chu

Dịch,	Hoài	Nam	Hồng	liệt,	ba	cuốn	trên	của	Nho	gia,	cuốn	cuối	do	bọn	tân	khách	của	Lưu	An	–
tức	Hoài	Nam	Vương	đời	Hán	–	chung	sức	nhau	soạn.	Bốn	tác	phẩm	đó	có	thể	coi	là	dư	ba	của
học	thuyết	đời	Tiên	Tần.
 



TRUNG DUNG
Vốn	là	một	thiên	trong	Lễ	ký,	tương	truyền	là	của	Tử	Tư	(cháu	Khổng	Tử)	viết,	nhưng	ngày

nay	các	học	giả	cho	rằng	nếu	thực	là	của	Tử	Tư	thì	cũng	có	phần	viết	thêm	của	người	sau,	của
môn	đệ	Mạnh	Tử,	vào	thời	đầu	Tần	hay	Hán	vì	trong	sách	có	câu	“Kim	thiên	hạ	xa	đồng	quỹ,	thư
đồng	văn”	(ngày	nay	xe	trong	thiên	hạ	cùng	một	kiểu,	sách	cùng	một	lối	chữ);	câu	này	chỉ	thời
Trung	Quốc	đã	thống	nhất	rồi;	hoặc	đời	Tần	hoặc	đời	Hán.
Phần	của	Tử	Tư	có	lẽ	ở	phần	giữa	sách,	phần	bàn	về	đức	trung	dung,	đức	mà	Khổng	Tử

thường	nói	tới.	Trung	là	không	thái	quá,	không	bất	cập,	tuỳ	thời	mà	hành	động;	dung	là	giản	dị.
Sở	dĩ	đạo	“trung”	dễ	dàng,	là	vì	chỉ	cần	suy	kỷ	cập	nhân,	chỉ	cần	trung	thứ	mà	thôi.	Tuy	nhiên
biết	“trung”	cho	hợp	lẽ	thì	nhiều	khi	cũng	rất	khó;	bậc	hiền	nhân	vị	tất	đã	theo	nổi.
Phần	của	môn	đệ	Mạnh	Tử	thêm	vào	có	lẽ	ở	đầu	sách:	đoạn	nói	về	mệnh,	tính,	đạo;	ở	cuối

sách:	đoạn	nói	về	đức	“thành”;	vì	hai	đoạn	đó	có	tư	tưởng	hơi	thần	bí,	hợp	với	tư	tưởng	của	họ
Mạnh.
 



ĐẠI HỌC
Cũng	vốn	là	một	thiên	trong	Lễ	ký,	theo	Chu	Hi	đời	Tống,	do	Tăng	Tử	viết;	nhưng	các	học	giả

ngày	nay	ngờ	rằng	thiên	đó	là	tác	phẩm	của	môn	đệ	Tuân	Tử	ở	cuối	thời	Chiến	Quốc	hoặc	đầu
đời	Hán,	vì	so	sánh	lời	trong	sách	với	lời	trong	cuốn	Tuân	Tử,	thấy	có	nhiều	chỗ	tư	tưởng	giống
nhau;	chẳng	hạn	những	đoạn	bàn	về	lễ,	về	sự	học,	về	cái	lẽ	phải	chuyên	nhất,	về	sự	cần	thiết
của	tri	thức	chính	xác.
Học	thuyết	trong	Đại	học	gồm	ba	điều	cốt	yếu:	làm	sáng	đức,	thân	với	dân,	ngưng	ở	chỗ	chí

thiện;	và	tám	điều	mục:	cách	vật,	trí	tri,	thành	ý,	chính	tâm,	tu	thân,	tề	gia,	trị	quốc,	bình	thiên
hạ.
Hai	điều	mục	trí	tri	và	cách	vật	tới	đời	Tống	và	Minh	thành	đề	tài	cho	các	triết	gia	thảo	luận

khá	sôi	nổi.
 



CHU DỊCH
Tương	truyền	bát	quái	trong	truyện	là	Phục	Hi	vẽ.	Quái	từ	và	Hào	từ	là	của	vua	Văn	Vương	và

Chu	Công	viết,	còn	Thập	truyện	là	của	Khổng	Tử	viết.	Thuyết	đó	không	lấy	gì	làm	chắc	mà
người	ta	ngờ	rằng	một	phần	nhỏ	Chu	Dịch	viết	vào	thời	tiền	bán	Chiến	Quốc,	một	phần	lớn	viết
vào	đầu	đời	Hán	vì	tư	tưởng	trong	sách	dung	hoà	cả	Nho,	Lão	và	Âm	dương	gia.
Dịch	luận	về	sự	biến	chuyển	của	vạn	vật	trong	vũ	trụ;	cho	rằng	hết	thảy	đều	do	sự	giao	cảm

của	càn	khôn	mà	ra.
Vạn	vật	luôn	luôn	biến	hoá,	mà	vẫn	có	sự	bất	biến	vì	theo	một	trật	tự	nhất	định	(trời	cao	đất

thấp,	sang	hèn	đã	định)	và	theo	một	luật	tuần	hoàn,	thịnh	cực	rồi	suy,	suy	cực	rồi	lại	thịnh.
Về	nhân	sinh	quan,	tác	giả	Chu	Dịch	chú	trọng	đức	khiêm	tốn	(giống	Lão),	và	đức	trung	hoà

(giống	Khổng).
 



HOÀI NAM HỒNG LIỆT
Do	nhiều	người	gom	góp	lời	của	các	triết	gia	thời	trước	mà	soạn	thành,	nên	không	có	một	tư

tưởng	nào	làm	trọng	tâm	cả;	nhưng	cũng	cống	hiến	cho	triết	học	Trung	Quốc	ít	nhiều	về	vũ	trụ
luận:	lúc	đầu	trời	đất	mờ	mờ	mịt	mịt,	gọi	là	“thái	thuỷ”,	thái	thuỷ	sinh	ra	“hư	khuếch”	cũng	như
hư	không,	(khuếch	là	mưa	ngừng,	mây	tan),	hư	khuếch	sinh	ra	vũ	trụ,	vũ	trụ	sinh	ra	nguyên	khí,
nguyên	khí	phân	ra	dương	âm,	dương	trong	mà	thành	trời,	âm	trọc	mà	thành	đất,	âm	dương
sinh	ra	tứ	thời,	vạn	vật;	cái	nóng	của	dương	chứa	lại	thành	lửa,	cái	lạnh	của	âm	chứa	lại	thành
nước…;	tinh	thần	của	người	là	bẩm	thụ	của	trời,	mà	hình	thể	thì	bẩm	thụ	của	đất.	Trời	đất	là
một	đại	vũ	trụ,	con	người	là	một	tiểu	vũ	trụ.	Người	với	trời	đất,	vạn	vật	là	một,	vì	cùng	do	một
gốc.	Thuyết	đó	đáng	gọi	là	có	hệ	thống.



TỪ TẦN, HÁN TỚI ĐƯỜNG
ĐỜI TẦN, HÁN – NHO ĐƯỢC ĐỘC TÔN NHƯNG CHỊU
ẢNH HƯỞNG CỦA ÂM DƯƠNG GIA
Tần	Thuỷ	Hoàng	diệt	lục	quốc	rồi,	bỏ	hết	chế	độ	cũ,	tập	trung	quyền	hành,	lập	chế	độ	quân

chủ	chuyên	chế[38],	dùng	hình	pháp	mà	trị	thiên	hạ,	và	nghe	lời	tâu	này	của	Lý	Tư	mà	thống
nhất	tư	tưởng:	“Tôi	(Lý	Tư)	xin	phát	lệnh	rằng:	Sử	quan	thấy	sách	gì	không	phải	là	sách	của
nhà	Tần	thì	đốt	hết	cả.	Sách	gì	không	phải	là	quan	bác	sĩ	được	phép	giữ	mà	trong	thiên	hạ	chứa
giấu	như	Thi,	Thư,	cùng	Bách	gia	ngữ,	phải	đem	đến	quan	Thuỷ	uý	đốt	hết.	Ai	dám	nói	thầm	với
nhau	sách	Thi,	Thư	thì	chém	bỏ	xác	ngoài	chợ,	ai	lấy	đời	xưa	để	chê	bai	đời	nay	thì	giết	cả	họ.
Kẻ	lại	có	thấy	hoặc	biết	mà	không	tố	giác,	đều	phải	chịu	chung	một	tội.	Lệnh	xuống	ba	mươi
ngày	mà	không	chịu	đốt	thì	gọt	đầu	bôi	đen	bắt	đi	làm	phu.	Những	sách	để	lại	là	sách	thuốc,
sách	bói,	sách	trồng	cây.	Ai	muốn	học	pháp	lệnh	thì	phải	lấy	kẻ	lại	làm	thầy”[39].
Do	đó	có	vụ	chôn	Nho	và	đốt	sách.	Sử	chép	460	người	phạm	cấm,	bị	chôn	ở	Hàm	Dương,

nhiều	người	khác	bị	đày	ra	ngoài	biển.
Nhiều	nhà	cho	rằng	chính	sách	bạo	tàn	đó	làm	cho	triết	học	Trung	Quốc	suy.	Nhưng	cứ	lấy	lý

mà	xét	thì	nhà	Tần	giữ	ngôi	Hoàng	đế	không	được	lâu:	trước	sau	có	15	năm	(-221	–	-206),	mà
từ	đời	Nhị	thế	(-209)	trở	đi,	trong	nước	lại	loạn	lạc,	có	thì	giờ	đâu	mà	tổ	chức	được	quốc	gia
cho	đàng	hoàng,	thi	hành	được	pháp	lệnh	cho	triệt	để;	số	nhà	Nho	và	sách	tất	vẫn	còn	nhiều,
mà	460	người	bị	chôn	đó	chưa	chắc	thảy	đã	là	Nho	gia.	Vả	lại	Tần	chỉ	muốn	thống	nhất	tư
tưởng	thôi,	chứ	không	diệt	bọn	trí	thức;	tại	triều	đình	còn	vẫn	giữ	kinh	sách	của	các	thời	trước,
ai	muốn	học	thì	vẫn	có	trường	dạy.
Vậy	nguyên	nhân	đốt	sách	chôn	Nho	chỉ	là	phụ.	Nguyên	nhân	chính	có	lẽ	là	thời	trước,	các

triết	gia	đua	nhau	đưa	ra	các	học	thuyết	để	cứu	quốc,	thống	nhất	quốc	gia,	gây	lại	trật	tự,	nay
nước	đã	thống	nhất	thì	những	vấn	đề	đó	coi	như	đã	giải	quyết	xong.	Có	vấn	đề	mới	chăng	là
vấn	đề	diệt	Tần	tàn	bạo,	và	vấn	đề	này	Trần	Thiệp,	Hạng	Võ,	Lưu	Bang	đã	nghĩ	tới.
Trong	đời	Tần	và	đầu	đời	Tây	Hán,	Mặc	học	suy	luôn.	Lão,	Nho,	Pháp,	Âm	dương	gia	vẫn	còn

uy	thế	ngang	nhau.
Lúc	Hàn	Phi	còn	sống,	Mặc	học	vẫn	còn	thịnh,	cho	nên	sách	Hàn	Phi	tử	mới	nói:	“Đạo	học	ở

đời,	tức	là	phái	Nho	phái	Mặc”.	Hàn	Phi	mất	năm	233	trước	tây	lịch;	mà	250	năm	sau,	Tư	Mã
Thiên	soạn	bộ	Sử	ký,	không	chép	riêng	chuyện	Mặc	Tử	nữa,	cơ	hồ	như	Mặc	học	đã	mất	tích	từ
lâu.	Sao	mà	diệt	vong	sớm	thế?
Hồ	Thích	đưa	ra	ba	nguyên	nhân:

Bị	Nho	gia	phản	đối	dữ	dội,
Bị	bọn	chính	khách	ngờ	ghét,
Bị	quần	chúng	đa	số	không	hiểu	vì	những	lời	biện	thuyết	của	bọn	Biệt	Mặc	quá	vi
diệu.

Ức	thuyết	đó	cũng	có	lý,	và	chúng	ta	tiếc	rằng,	tri	thức	luận	trong	triết	học	Trung	Hoa	cùng
với	Mặc	giáo	tiêu	trầm	luôn.
Pháp	gia	tôn	quân	quyền	tất	nhiên	được	Tần,	Hán	trọng	dụng	rồi,	lẽ	đó	dễ	hiểu.	Nhưng	Lão

chủ	trương	vô	vi,	không	can	thiệp	hoặc	can	thiệp	rất	ít	vào	đời	sống	của	dân,	trái	hẳn	với	Pháp,
mà	lại	sao	thịnh	ở	đời	Tần,	được	Tần	Thuỷ	Hoàng	rất	tin	nữa.
Nguyên	nhân	chỉ	tại	Lão	giáo	lúc	đó	đã	hợp	với	Âm	dương	gia,	biến	thái	đi,	không	còn	là	một

triết	học	cao	siêu	mà	thiên	về	dị	đoan;	và	dân	chúng	sau	mấy	thế	kỷ	loạn	lạc	lầm	than,	rất	tin	ở
dị	đoan.
Trong	Đạo	Đức	kinh	có	những	câu	“Tử	nhi	bất	vong	giả	thọ”	而不亡者壽Thâm	căn	cố	đế,

trường	sinh	cửu	thị	chi	đạo”	根固蒂，長生久視之道
Tới	Nho	học	cũng	pha	lẫn	với	Âm	dương	học.	Đổng	Trọng	Thư	đưa	Nho	học	lên	địa	vị	độc	tôn

(trước	kia,	Khổng	Tử	chỉ	là	một	vị	sư	(thầy)	nay	đã	thành	một	vị	thánh)	mà	cũng	có	rất	nhiều



tư	tưởng	có	vẻ	huyền	bí	dị	đoan.
Ông	đưa	kiến	nghị	dùng	Nho	giáo	làm	quốc	giáo	và	Hán	Vũ	Đế	chấp	thuận	liền.	Có	lẽ	vì	Vũ	Đế

thấy	những	thuyết	thế,	thuật,	pháp	của	Hàn	Phi	dùng	để	thống	nhất	quốc	gia	thì	được,	chứ	dạy
dân	thì	không	được.	Mà	trong	những	học	thuyết	khác	(Khổng,	Lão,	Mặc)	thì	chỉ	có	Khổng	là
vừa	tôn	quân,	vừa	thiết	thực,	vừa	bàn	rộng	về	nhiều	vấn	đề	hơn	cả.	Khổng	chủ	trương	trung
hiếu,	lợi	cho	quân	chủ;	còn	chủ	trương	“dân	vi	quí,	quân	vi	khinh”	của	Mạnh	Tử	thì	không	làm
lung	lay	được	ngai	vàng,	một	khi	ngai	vàng	đó	đã	được	các	thuật	trị	quốc	của	Pháp	gia	củng	cố.
Vả	lại	Đổng	Trọng	Thư	thờ	Khổng	chứ	không	theo	Mạnh.	Lúc	đó,	Mạnh	và	Tuân	địa	vị	còn
ngang	nhau,	từ	đời	Đường,	Mạnh	mới	được	trọng.
Tóm	lại,	từ	đời	Hán	trở	đi,	về	phương	diện	chính	trị,	Nho	liên	kết	với	Pháp;	riêng	trong	đời

Hán,	về	phương	diện	học	thuật,	Nho	pha	với	Âm	dương	học,	Lão	học	mà	giữ	địa	vị	độc	tôn	và
phát	minh	được	tượng	số	học.
Dưới	đây	chúng	tôi	tóm	tắt	học	thuyết	của	ba	nhà:	Đổng	Trọng	Thư,	Dương	Hùng	và	Vương

Sung.
Đổng	Trọng	Thư	có	công	đưa	Khổng	học	lên	địa	vị	quốc	giáo	nhưng	không	phát	huy	được	gì

cho	Khổng	học	cả.
Ông	dung	hoà	thuyết	của	Mạnh	và	Tuân	về	tính	thiện,	tính	ác,	chủ	trương	rằng	con	người	khi

mới	sinh,	có	phần	thiện	mà	cũng	có	phần	ác;	phải	đợi	sức	người	bồi	bổ	rồi	mới	toàn	thiện
được;	lần	đầu	tiên	dùng	chữ	tam	cương	để	chỉ	đạo	quân	thần,	phụ	tử,	phu	phụ.	Về	chính	trị	ông
chú	trọng	vào	sự	“quân	phú	bần”	nghĩa	là	theo	Khổng	Tử,	không	để	cho	có	kẻ	giàu	quá,	có	kẻ
nghèo	quá.	Ông	cũng	nhấn	mạnh	vào	điểm	“tri”	thì	phải	“hành”.
Nhưng	ông	sở	trường	nhất	về	âm	dương,	ngũ	hành.	Ông	cho	vạn	vật	nguồn	gốc	ở	“nguyên”

(nghĩa	là	gốc)	mà	ra,	“nguyên”	có	trước	cả	trời	đất.	Trời	đất	với	người	cùng	loại	và	tương	ứng
(thiên	nhân	tương	ứng),	người	có	360	đốt	xương,	hợp	với	con	số	của	Trời	(số	ngày	trong	một
năm),	người	có	bắp	thịt,	thân	thể	đầy	đặn	tựa	như	đất;	tai	mắt	thông	minh	là	hình	tượng	mặt
trời	mặt	trăng,	ngũ	tạng	là	hình	tượng	của	ngũ	hành,	một	năm	có	bốn	mùa	thì	người	có	tứ	chi…
Cái	gì	ông	cũng	ghép	vào	âm	dương,	ngũ	hành.	Vua	là	dương,	bề	tôi	là	âm;	cha	là	dương,	con

là	âm,	chồng	là	dương,	vợ	là	âm…	Mùa	xuân	thuộc	mộc,	mùa	hạ	thuộc	hoả,	mùa	thu	thuộc	kim,
mùa	đông	thuộc	thuỷ;	những	tháng	ở	cuối	mỗi	mùa	(tháng	3,	6,	9,	12)	thuộc	thổ.	Phương	đông
là	mộc,	phương	tây	là	kim,	phương	nam	là	hoả,	phương	bắc	là	thuỷ,	trung	ương	là	thổ.
Nhà	cầm	quyền	mà	biết	những	luật	đó	rồi	theo	âm	dương,	ngũ	hành	trị	dân	thì	nước	sẽ	thịnh.

Đời	Hán	có	những	chức	quan	coi	riêng	về	âm	dương,	ngũ	hành	để	làm	cố	vấn	cho	nhà	vua;	và
nếu	có	tai	trời	ách	nước	gì	xảy	ra	mà	không	đoán	trước	được,	không	tìm	cách	ngăn	ngừa	được
thì	bị	cách	chức.
Ngoài	ra	còn	một	số	Nho	gia	mượn	thuyết	âm	dương,	ngũ	hành	mà	chú	thích	kinh	Dịch,

thành	những	bộ	Vĩ	thư	(vĩ	là	những	sợi	ngang;	đối	với	kinh	là	những	sợi	dọc;	ý	nói	sách	đó	giải
thích	những	lời	trong	kinh)	và	Sấm	thư	lập	thành	môn	tượng	số	học.	Tượng	là	những	dấu	để
biểu	thị	sự	vật,	như	vạch	liền	–	trỏ	dương,	vạch	ngang	đứt	--	trỏ	âm;	 	trỏ	trời,	 	trỏ	đất,	 	trỏ
lửa	vì	ở	giữa	có	một	khoảng	trống,	trống	thì	có	không	khí	lửa	mới	cháy	được;	 	trỏ	nước	vì	ở
giữa	có	một	nét	ngang	liền,	biểu	thị	nước	vì	nước	vốn	không	trống	như	lửa…[40]
Con	số	cũng	có	ý	nghĩa:	chẳng	hạn	số	1	là	trời,	số	2	là	đất.	Số	1	là	dương	mới	sinh,	số	3	là

chính	vị	của	dương…	số	9	là	lúc	biến	của	dương;	số	2	là	âm	mới	sinh,	số	4	là	chính	vị	của	âm,	số
6	là	lúc	biến	của	âm.
Họ	lại	đặt	phương	vị	cho	bát	quái,	như	quẻ	khảm	ở	phương	bắc	vì	khảm	là	thuỷ,	phương	bắc

lạnh;	quẻ	ly	ở	phương	nam	vì	ly	là	hoả,	phương	nam	nóng…;	rồi	ngũ	âm,	ngũ	sắc,	ngũ	vị,	ngũ
tạng…	đều	được	phối	hợp	với	ngũ	hành.
Phái	Tượng	số	đó	mà	Đổng	Trọng	Thư	là	kiện	tướng	cố	gồm	vũ	trụ	trong	một	hệ	thống	âm

dương	ngũ	hành	khá	chặt	chẽ,	thần	tình;	nhiều	người	phải	nhận	nó	là	kỳ	dị,	có	tổ	chức	đàng
hoàng,	như	một	lâu	đài	kiến	trúc	khéo	léo	có	cửa	vào	cửa	ra,	có	tiền	đường	hậu	sảnh,	lối	đi
sáng	sủa	ngăn	nắp,	chỉ	tiếc	lâu	đài	đó	hoàn	toàn	xây	dựng	trên	không	trung,	không	có	một	cơ
sở	trên	thực	nghiệm.	Một	điều	lạ	lùng	là	cái	học	tượng	số	đó,	đến	đời	Tống	càng	phát	huy	thêm



nhờ	một	đạo	sĩ,	Trần	Đoàn,	rồi	sinh	ra	những	môn	khoa	học	huyền	bí	như	Tướng,	Số	(Số	tử	vi,
tử	bình,	hà	lạc)	và	cho	đến	nay	vẫn	còn	ảnh	hưởng	về	tâm	lý	đối	với	những	người	nào	tin	rằng
có	số	mệnh.
Thời	Tây	Hán	đã	có	một	số	người	bất	mãn	về	học	thuyết	của	Âm	dương	gia,	bài	xích	phái

Tượng	số,	muốn	trở	lại	cái	học	đời	Tiên	Tần,	trong	số	đó	có	Lưu	Hâm[41],	Dương	Hùng,	Vương
Sung;	nhưng	họ	vẫn	không	gột	được	hết	ảnh	hưởng	của	phái	Âm	dương.
Dương	Hùng	nổi	tiếng	hơn	cả.	Ông	mô	phỏng	kinh	Dịch	và	Đạo	đức	kinh	mà	viết	bộ	Thái

huyền	để	diễn	cái	nghĩa	hình	nhi	thượng	học	và	mô	phỏng	Luận	ngữ	mà	soạn	bộ	Pháp	ngôn	để
diễn	phần	hình	nhi	hạ	học.
Ông	cho	huyền	là	cái	căn	bản	của	vũ	trụ	(cũng	như	Đổng	Trọng	Thư	gọi	là	nguyên),	mà	người

và	vũ	trụ	chung	một	thể	với	nhau	(thiên	địa	vạn	vật	nhất	thể).	Ông	bảo:	“Huyền	là	đạo	trời,	đạo
đất,	đạo	người”.	Huyền	giống	như	Đạo	của	Lão	giáo,	tức	nguyên	lý	tối	cao	của	vũ	trụ,	rồi	ông
cũng	dùng	sự	tiêu	trưởng	của	âm	dương	mà	xét	việc	cát	hung.
Bộ	Pháp	ngôn	bàn	về	đạo	lý	thiết	thực.	Về	tính	người	ông	cho	rằng	có	cả	phần	thiện,	phần	ác,

chứ	không	thiện	hẳn	hay	ác	hẳn	(Nhân	chi	tính	dã,	thiện	ác	hỗn).	Làm	điều	thiện	thì	thành
người	thiện,	làm	điều	ác	thì	thành	người	ác.
Vương	Sung	trái	lại,	cho	vũ	trụ	là	vô	ý	chí,	vô	vi,	cứ	tự	nhiên	sinh	hoá.	Ông	bảo:	“Trời	với	đất

hợp	khí	với	nhau	mà	vạn	vật	sinh	ra,	cũng	như	vợ	chồng	hợp	khí	với	nhau	mà	sinh	con.	Vạn	vật
sinh	ra,	vào	loại	có	huyết	thì	biết	đói	biết	rét.	Thấy	ngũ	cốc	ăn	được	thì	lấy	mà	ăn,	thấy	tơ	gai
mặc	được	thì	lấy	mà	mặc.	Kẻ	nào	bảo	trời	sinh	ra	ngũ	cốc	để	nuôi	người,	sinh	ra	tơ	gai	để	cho
người	có	quần	áo	là	không	hợp	lẽ	tự	nhiên”.	Tư	tưởng	đó	có	phần	hợp	với	tư	tưởng	của	Lão	Tử.
Do	đó	ông	không	nhận	rằng	linh	hồn	bất	tử,	chính	ông	đã	nói	câu	“con	người	trong	vũ	trụ

cũng	như	con	rận	trong	quần”	mà	sau	này	Nguyễn	Tịch	đời	Nguỵ	đã	lập	lại,	phản	đối	thuyết	tai
vị	đương	thời,	phản	đối	thuyết	“thiên	nhân	tương	ứng”	của	Đổng	Trọng	Thư	mà	có	vẻ	như	chịu
ảnh	hưởng	của	Tuân	Tử.
Nhưng	ông	lại	rất	tin	ở	mệnh:	Ai	có	mệnh	sang	thì	cho	dù	ở	chỗ	hèn	cũng	tự	làm	nên;	ai	có

mệnh	hèn	thì	dù	ở	chỗ	giàu	cũng	tự	suy	đi.	Không	những	cá	nhân	mà	quốc	gia	cũng	có	mệnh:
Nước	đến	lúc	suy	loạn	thì	dẫu	có	thánh	hiền	cũng	không	cứu	được;	nước	đến	lúc	hưng	thịnh	dù
có	kẻ	ác	cũng	không	làm	loạn	được.	“Sự	an	nguy	của	quốc	gia	tại	số	mệnh	chứ	không	tại	giáo
dục”(Quốc	chi	an	nguy,	tại	số	bất	tại	giáo	國之安危，在數不在教
Như	vậy,	ông	vẫn	chưa	thoát	khỏi	cái	không	khí	dị	đoan	đương	thời.	Khổng,	Mạnh	cũng	tin	có

mạng,	nhưng	phải	làm	hết	sức	của	mình	rồi	mà	kết	quả	không	như	ý	mình	đoán	trước,	lúc	đó
mới	gọi	là	mạng,	chứ	không	như	Vương	Sung,	coi	mọi	sự	đã	tiền	định	cả.
Về	tính	người,	Vương	cho	rằng	có	người	bẩm	sinh	ra	thiện,	có	người	bẩm	sinh	ra	ác,	hạng

trung	bình	thì	có	thiện	lẫn	ác.	Ông	dung	hoà	cả	Mạnh,	Tuân	và	Dương	Hùng:	“Mạnh	Kha	nói
tính	thiện	là	nói	cái	tính	của	hạng	trung	nhân	dĩ	thượng;	Tuân	Khanh	nói	tính	ác	là	nói	cái	tính
của	hạng	trung	nhân	dĩ	hạ;	Dương	Hùng	nói	tính	hỗn	tạp	cả	thiện	lẫn	ác,	là	nói	hạng	trung
nhân”.
Nhưng	ông	lại	tin	sự	giáo	hoá	có	thể	biến	ác	thành	thiện,	cũng	như	“cỏ	bồng	mọc	chung	với

cây	gai,	chẳng	cần	phải	đỡ,	tự	nó	cũng	thẳng”[42].	Vậy	thì	thuyết	tính	này	với	thuyết	mệnh	ở
trên	có	mâu	thuẫn	với	nhau	chăng?
Học	thuyết	của	Vương	có	chỗ	khả	thủ	là	“không	trọng	cổ,	khinh	kim”;	đề	cao	sự	thực	nghiệm.

Trong	sách	Luận	hành,	mỗi	khi	lập	luận	ông	đều	lấy	sự	thực	để	chứng	minh.	Ông	bảo:	“Sự	mạc
minh	vu	hữu	hiệu;	luận	mạc	định	vu	hữu	chứng”	事莫明於有效，論莫定於有證Minh	quỷ	của
Mặc	Tử,	cho	rằng	những	dẫn	chứng	của	Mặc	vô	giá	trị;	quỷ	thần	vốn	không	có.	Như	vậy	ông	có
tinh	thần	khoa	học	và	tiến	bộ	hơn	các	triết	gia	đương	thời.
Tóm	lại,	đầu	đời	Hán	không	khí	dị	đoan	cực	thịnh,	cuối	đời	Hán	không	khí	đó	giảm	đi,	mà

Khổng	học	hơi	khởi	sắc	một	chút.
 



NGỤY, TẤN VÀ LỤC TRIỀU – NHO SUY, LÃO TRANG THỊNH,
PHẬT BẮT ĐẦU PHÁT TRIỂN
BỐI CẢNH LỊCH SỬ
Triều	Đông	Hán,	từ	đời	Linh	Đế	(cuối	thế	kỷ	thứ	hai	sau	Tây	lịch)	trở	đi,	Trung	Quốc	lại	hỗn

loạn,	dân	gian	chịu	trăm	phần	khốn	khổ.	Vua	chúa	nhu	nhược,	hoạn	quan	và	ngoại	thích	(họ
ngoại	của	vua)	tranh	nhau	chính	quyền,	đánh	nặng	thuế	khoá.	Bọn	quí	tộc	hà	hiếp	cướp	bóc
nông	dân	để	làm	giàu,	số	người	đói	rét	nhan	nhản	khắp	nơi,	giặc	giã	nổi	lên	tứ	phía.
Giặc	Hoàng	cân	(khăn	vàng)	mở	màn	cho	thời	Tam	quốc:	Tào	Tháo	dẹp	được	Hàng	cân	tự

tôn	là	Nguỵ	Vương,	mượn	tiếng	phò	Hán	mà	thực	là	áp	chế	vua	Hán;	Lưu	Bị	và	Tôn	Quyền
không	phục,	mỗi	người	chiếm	cứ	một	nơi,	Lưu	ở	Ba	Thục,	Tôn	ở	Đông	Ngô,	cùng	với	Tào	lập
thành	thế	chân	vạc.
Họ	Tào	phế	vua	Hán	lập	nên	nhà	Nguỵ	(220-264),	sau	bị	Tư	Mã	Chiêu	phế.	Chiêu	diệt	được

Thục	và	Ngô	dựng	nên	nhà	Tấn	(255-419).	Tấn	giữ	ngôi	được	khoảng	trăm	rưỡi	năm,	nhưng
thế	suy,	Ngũ	Hồ	(năm	rợ	Hồ	phương	Bắc)	đem	quân	vào	chiếm	hết	lưu	vực	sông	Hoàng	Hà,
nhà	Tấn	phải	dời	đô	xuống	phương	Nam	(Đông	Tấn)	rồi	bị	Tống	cướp	ngôi.
Từ	đó	Trung	Quốc	bị	chia	làm	hai	cũng	như	Pháp	trong	thế	chiến	vừa	rồi.	Kế	tiếp	làm	vua	ở

Nam	là	Tống,	Tề,	Lương,	Trần;	nối	nhau	ở	phương	Bắc	là	Hậu	Nguỵ,	Bắc	Tề	và	Bắc	Chu.	Tình
trạng	đó	kéo	dài	tới	đầu	thế	kỷ	thứ	VII,	khi	nhà	Tuỳ	thống	nhất	được	đất	đai.	Vì	nước	bị	chia
như	vậy	nên	trong	sử	gọi	là	Lục	triều	(sáu	triều:	Đông	Ngô,	Đông	Tấn,	Tống,	Tề,	Lương,	Trần).
Tóm	lại	trong	bốn	thế	kỷ	đó,	Trung	Quốc	hết	loạn	lạc	thì	bị	ngoại	xâm,	không	họ	nào	mạnh,

dân	tình	cực	khổ	vô	cùng.	Tuy	nhiên,	không	có	sự	chuyển	biến	nào	trong	xã	hội	như	ở	thời
Chiến	Quốc,	văn	hóa	không	phát	đạt.	Văn	chương	thì	duy	mỹ	mà	triết	học	thì	bi	quan.
 



PHONG TRÀO HUYỀN HỌC
Nho	giáo	khởi	sắc	được	một	chút	rồi	suy;	Lão,	Trang	thịnh	và	gây	nên	phong	trào	Huyền	học;

đồng	thời	Phật	học	bắt	đầu	phát	triển.	Chúng	ta	hãy	xét	phong	trào	Huyền	học	trước	đã.
Phong	trào	này	là	phong	trào	lãng	mạn	trong	triết	học[43].	Người	mở	đường	phong	trào	là	Hà

Án,	Vương	Bật,	rồi	sau	có	nhóm	Trúc	Lâm	thất	hiền:	Nguyễn	Tịch,	Kê	Khang,	Lưu	Linh,	Nguyễn
Hàm,	Hướng	Tú,	Sơn	Đào,	Vương	Nhung.	Họ	rất	thích	sự	thanh	đàm,	nghĩa	là	sự	đàm	luận	về
những	lời	huyền	vi	của	Lão	Tử,	Trang	Tử	và	trong	Chu	Dịch	vì	vậy	người	ta	gọi	họ	là	Huyền	học
gia.
Nhóm	Trúc	Lâm	thất	hiền	sống	rất	phóng	khoáng,	phản	đối	lễ	giáo,	cho	lễ	của	Khổng	giáo	chỉ

để	cho	hạng	người	thường	theo,	chứ	họ	thì	vượt	lên	trên	những	câu	thúc	vô	lý	đó.	Người	thì
như	Nguyễn	Hàm,	chính	ngày	đoan	ngọ,	lấy	cái	quần	treo	lên	đầu	gậy,	cắm	ở	giữa	sân	để	phá
tục	cổ.	Kẻ	thì	dám	uống	rượu	ăn	thịt	trong	đám	tang	mẹ,	kẻ	thì	thoa	phấn	bôi	son	giả	làm	đàn
bà.	Hết	thảy	đều	muốn	quên	hình	hài	đi,	tận	hưởng	thú	ở	đời,	đắm	mình	trong	thanh	sắc.
Nhưng	bọn	đó	không	không	có	tư	tưởng	gì	mới	mẻ.	Có	chút	công	với	triết	học	chỉ	nên	kể	Hà	Án
và	Vương	Bật.
Cả	hai	nhà	này	đều	tổ	thuật	Lão,	Trang,	cho	thiên	địa	vạn	vật	đều	gốc	ở	“vô”,	nhưng	chủ

trương	có	điểm	khác	nhau.	Theo	Hà	thì	thánh	nhân	không	có	hỉ,	nộ,	ai,	lạc;	theo	Vương	thì
thánh	nhân	cũng	có	thất	tình	như	mọi	người,	chỉ	khác	là	sáng	suốt	hơn	người	nên	không	bị
thất	tình	làm	luỵ	đến	thân.
Hà	tuy	chủ	trương	vô	vi,	theo	tự	nhiên	như	Lão	Tử,	nhưng	lại	nói	rằng:	“Muốn	khéo	trị	nước

thì	trước	hết	phải	trị	(làm	cho	ngay)	cái	thân	mình;	muốn	trị	cái	thân	mình	thì	phải	cẩn	thận	ở
sự	tập	tành.	Điều	mình	tập	mà	ngay	thì	thân	mình	cũng	ngay,	thân	mình	ngay	thì	chẳng	đợi
lệnh	cũng	làm”.	Vương	dùng	học	thuyết	của	Lão,	Trang	mà	chú	thích	kinh	Dịch,	mở	đường	cho
người	đời	sau	chú	thích	các	kinh	của	Lão,	Trang.
Vậy	cả	hai	ông	vẫn	còn	giữ	được	ít	nhiều	tư	tưởng	của	Khổng	giáo.	Tới	đời	sau,	Lão,	Trang

mới	át	hẳn	Nho	và	Huyền	học	mới	đạt	được	cái	mức	cao	nhất,	lưu	lại	cho	hậu	thế	bộ	Trang	Tử
chú	(Chú	thích	sách	Trang	Tử).	Bộ	này	do	Hướng	Tú	viết,	sau	Quách	Tương	nhuận	sắc	thêm
đưa	ra	nhiều	kiến	giải	mới,	làm	cho	học	thuyết	Trang	tử	tiến	được	một	bước.
Trang	Tử	chú	chủ	trương	rằng	vạn	vật	tự	nhiên	sinh	ra:	“Sự	vật,	xét	gần	thì	có	thể	biết	được	ở

đâu	mà	ra,	nhưng	tìm	nguyên	nhân	ngược	lên	đến	cùng	cực	thì	không	có	gốc	nào	cả	mà	là	tự	nó
sinh	ra”	(Phù	sự	vật	chi	cận,	hoặc	tri	kỳ	cố;	nhiên	tầm	kỳ	nguyên	dĩ	chí	hồ	cực,	tắc	vô	cố	nhi	tự
nhĩ	dã	夫事物之近，或知其故；然尋其原以至乎極，則無故而自爾也
Nhưng	trong	vũ	trụ,	vạn	vật	có	liên	quan	mật	thiết	với	nhau;	ta	sở	dĩ	như	vầy	là	vì	vũ	trụ	như

vầy.	Trời	và	người	biến	hoá	không	ngừng.	Xã	hội	cũng	biến	hoá,	chế	độ	ở	thời	này	chỉ	có	ích
cho	thời	này	thôi,	qua	thời	khác	hoá	ra	có	hại.	Hễ	thời	thế	mới	thì	tự	nhiên	có	biện	pháp	mới
để	ứng	với	thời	thế,	mình	chẳng	phải	làm	gì	cả	mà	mọi	việc	hoàn	hảo.	Như	vậy	là	“không	làm
mà	không	cái	gì	không	làm”	(Vô	vi	nhi	vô	bất	vi).
Đại	loại	vũ	trụ	quan,	nhân	sinh	quan	trong	Trang	Tử	chú	như	vậy.	Lão	cũng	như	Trang	đều

nhận	Đạo	là	căn	bản	tối	sơ	của	vũ	trụ	vạn	vật.	Hai	họ	Quách	và	Hướng	không	thừa	nhận	bản
căn	Đạo	mà	cho	vũ	trụ	vạn	vật	tự	sinh.	Như	vậy	là	trên	căn	bản	về	vũ	trụ	quan,	Quách	và	Hướng
khác	Lão	Trang.	Cho	nên	các	học	giả	Trung	Quốc	cho	rằng	vũ	trụ	luận	của	Quách,	Hướng	là	một
thứ	“tự	nhiên	luận”	không	bàn	đến	bản	căn.	Ngoài	ra,	về	tiểu	tiết	cũng	có	đôi	chỗ	khác	Lão	Tử;
chẳng	hạn	Lão	Tử	chủ	trương	“tuyệt	thánh	khí	trí”,	thì	tác	giả	Trang	Tử	chú	bảo	rằng	trong	xã
hội	có	bậc	thánh	trí	cũng	là	lẽ	tự	nhiên,	do	cơ	trời	sinh	ra,	cho	nên	không	cần	phải	“tuyệt”;	có
cần	“tuyệt”	là	“tuyệt”	sự	bắt	chước	thánh	trí	mà	thôi.
Những	thiên	Tiêu	dao	du	và	Tề	vật	luận…	trong	Trang	Tử	được	chú	thích	rất	kỹ,	đọc	rất	thú	vị;

như	vậy	ta	có	thể	bảo	rằng	Huyền	học	ở	đời	Nguỵ,	Tấn	và	Lục	triều	cũng	đã	có	công	với	học
thuyết	Lão,	Trang;	ngày	nay	muốn	hiểu	học	thuyết	này,	người	ta	vẫn	phải	đọc	Trang	Tử	chú
của	Hướng	Tú	và	Quách	Tượng,	cũng	như	muốn	hiểu	Khổng	học,	vẫn	phải	đọc	sách	chú	thích
Tứ	thư	của	Chu	Hy.



 



PHẬT HỌC GÂY THẾ LỰC
Đương	lúc	Huyền	học	cực	thịnh,	một	tư	trào	mới	ở	ngoại	quốc	lan	vào,	làm	cho	tư	tưởng

Trung	Quốc	thay	đổi	sắc	thái.
Ở	một	đoạn	trên,	chúng	tôi	đã	nói	rằng	Phật	giáo	bắt	đầu	vào	Trung	Quốc	từ	đời	nhà	Tần,

Hán[44].	Theo	Lương	Khải	Siêu,	Tần	Cảnh	Hiến	là	người	thứ	nhất	đọc	kinh	Phật,	Nghiêm	Phật
Điều	là	người	thứ	nhất	dịch	Phật	chung	với	An	Thế	Cao	(người	Ba	Tư),	mà	những	người	đó	ở
thế	kỷ	thứ	nhất	hoặc	thế	kỷ	thứ	nhì.	Nhưng	đến	đời	Nam	Bắc	triều,	Phật	giáo	mới	bắt	đầu	có
thế	lực,	nhờ	một	số	tăng	sĩ	qua	Tây	Vực	học	chữ	Phạn	rồi	về	nước	dịch	kinh,	một	số	khác	được
tham	dự	triều	chính;	có	lẽ	còn	nhờ	không	khí	Huyền	học,	không	khí	Lão	Trang	đương	thời
thuận	lợi	cho	sự	phát	triển	của	Phật	học	nữa.
Tư	tưởng	Phật	giáo	có	nhiều	điểm	khác	tư	tưởng	Trung	Hoa.

1.	 Phật	học	tuy	có	nhiều	tôn	phái,	nhưng	đại	thể	đều	chủ	trương	“chư	hành	vô
thường,	chư	pháp	vô	ngã”,	mọi	sự	vô	thường	(biến	đổi	luôn),	mọi	vật	vô	ngã	(bản
ngã	mọi	vật	là	do	ý	thức	vọng	tạo),	nghĩa	là	sự	vật	ngoại	giới	tự	tính	(bản	thể)	nó
như	và	chỉ	vì	tâm	thức	chúng	sinh	phân	biệt	cho	nên	vạn	hữu	mới	thành	ra	có	sai
biệt	tướng.	Nói	một	cách	khác,	theo	giáo	lý	nhà	Phật,	ngoại	giới	khách	quan	vẫn
là	hiện	hữu,	nhưng	mỗi	chủ	thể	chúng	sinh	thấy	nó	một	khác,	nó	không	đồng
dạng	“như	thế”	cho	hết	thảy	chúng	sinh	(có	nghiệp	khác	nhau).	Và	cái	“có”	trong
hiện-tượng-giới	đó	vẫn	chỉ	là	“không”	đối	với	cái	vô-phân-biệt-trí	của	Phật.
Người	Trung	Quốc	trái	lại	từ	trước	vẫn	cho	rằng	có	một	ngoại	giới	khách	quan
nó	đồng	dạng	như	thế	cho	hết	thảy	mọi	người	–	nó	có	thật	cho	hết	thảy	mọi
người	–	và	một	ngoại	giới	chủ	quan	hiện	trong	tâm	ta.	Họ	phân	biệt	hai	vấn	đề
đó.

2.	 Phật	học	cho	Niết	bàn	là	tối	cao	cảnh	giới,	hoàn	toàn	tĩnh,	vĩnh	viễn	bất	động.
Người	Trung	Quốc	trái	lại	trọng	sự	hoạt	động;	đừng	nói	Nho,	Mặc	chủ	trương
hữu	vi,	ngay	đến	Lão,	Trang,	tuy	chủ	trương	thanh	tĩnh,	nhưng	cũng	không	hề
khuyên	ta	hoàn	toàn	bất	động,	mà	chỉ	khuyên	hành	động	phải	hợp	với	luật	tự
nhiên.

3.	 Xã	hội	Ấn	Độ	có	nhiều	giai	cấp	mà	luật	lệ,	phong	tục	về	sự	chia	giai	cấp	tới	thời
nay	vẫn	còn	giữ	tính	cách	rất	nghiêm.	Một	giáo	phái	Ấn	Độ	cho	rằng	có	một	hạng
người	không	có	Phật	tính	và	vĩnh	viễn	không	thành	Phật	được.	Trung	Quốc	thời
xưa	cũng	như	mọi	xã	hội	cổ	khác,	có	hai	giai	cấp	quí	phái	và	nô	lệ,	nhưng	từ	cuối
đời	Xuân	Thu,	sự	ngăn	cách	giữa	hai	giai	cấp	đó	đã	giảm,	và	nhiều	triết	gia	chủ
trương	rằng	“ai	cũng	có	thể	thành	Nghiêu,	Thuấn	được”	(tức	thành	thánh	được),
Ngay	như	Tuân	Tử,	người	khởi	xướng	tính	ác,	cũng	bảo:	“Người	đi	ngoài	đường
nào	cũng	có	thể	thành	ông	Vũ”;	nói	chi	tới	Trang	Tử,	triết	gia	có	tư	tưởng	bình
đẳng	nhất,	coi	mọi	vật	đều	ngang	nhau,	không	phân	biệt	hơn	kém.

4.	 Sau	cùng	Phật	giáo	có	quan	niệm	luân	hồi:	sinh	vật	nào	lúc	sống	có	những	hành
vi	“thiện”,	thì	chết	đi	được	đầu	thai	vào	một	loại	cao	hơn	(chẳng	hạn	từ	loài	sâu
bọ	tiến	lên	loài	chó	mèo,	từ	thường	dân	tiến	lên	giới	có	tiền	của,	chức	tước…),	cứ
tu	hoài,	tiến	mãi	thì	rốt	cục	thành	Phật.	Quan	niệm	đó,	Trung	Hoa	không	có;	và
các	triết	gia	của	họ	cho	rằng	người	nào	cũng	có	thể	tiến	ngay	trong	đời	mình
đang	sống:	“Làm	như	vua	Nghiêu,	nói	như	vua	Nghiêu	thì	thành	vua	Nghiêu
liền”.

Vì	những	tư	tưởng	trái	nhau	đó,	nên	Phật	học	mới	vào	Trung	Quốc,	bị	một	số	người	phản	đối
chê	là	“thuyết	của	bọn	mọi	rợ”,	cũng	như	sau	này	cuối	đời	Thanh,	một	số	nhà	Nho	chê	Âu	học
là	dã	man,	là	của	tụi	“bạch	quỷ”.
Theo	Tá	Hoằng	Minh,	một	vị	sư	đời	Lương,	thì	nhà	Nho	thời	đó	đả	kích	Phật	là	“tam	phá”,

nghĩa	là	phá	nước,	phá	nhà,	phá	thân;	phá	nước	vì	đã	không	sản	xuất	mà	còn	bắt	dân	cực	khổ
xây	cất	chùa	chiền,	làm	cho	nước	nghèo	dân	khốn;	phá	nhà	vì	làm	cho	cha	mẹ	anh	em	thờ
phụng	khác	nhau,	con	cái	bỏ	cha	mẹ	mà	đạo	hiếu	mất;	phá	thân	vì	người	xuất	gia	phải	cắt	tóc,
huỷ	thương	thân	thể,	lại	không	lập	gia	đình,	nòi	giống	không	truyền	lại	được.



Nhà	Phật	đáp	lại	rằng	những	người	xuất	gia	đều	tu	dưỡng	để	đạt	đạo,	cứu	vớt	người	khác,
như	vậy	là	hiển	danh	cha	mẹ,	không	trái	với	hiếu,	cũng	không	trái	với	đạo	cung	kính	với	vua
chúa;	còn	như	bảo	làm	cho	nước	và	dân	bị	tiêu	diệt	thì	không	thể	có	được,	vì	có	bao	giờ	mà	dân
cả	một	nước	xuất	gia	hết	đâu.	Như	vậy	ta	thấy	mới	hồi	đầu	sự	đả	kích	của	Nho	không	nhắm
vào	phần	tư	tưởng.
Đến	đời	Nam	Bắc	triều,	vẫn	còn	nhiều	người	kịch	liệt	công	kích	Phật	học,	như	Phạm	Chẩn.

Ông	viết	thiên	Thần	diệt	luận,	để	phản	đối	thuyết	Thần	bất	diệt	của	đạo	Phật.	Đại	ý	Phạm	Chẩn
bảo:	“Hình	là	cái	chất	của	thần,	thần	là	cái	dụng	của	hình…	Thần	đối	với	chất	cũng	như	sự	sắc
bén	đối	với	con	dao.	Hình	đối	với	dụng	cũng	như	con	dao	đối	với	sự	sắc	bén.	Sự	sắc	bén	không
phải	là	con	dao;	con	dao	không	phải	là	sự	sắc	bén.	Nhưng	bỏ	sự	sắc	bén	đi	thì	không	có	con
dao,	bỏ	con	dao	đi	thì	không	có	sự	sắc	bén.	Chưa	hề	nghe	nói	mất	con	dao	rồi	mà	sự	sắc	bén
của	nó	vẫn	còn,	thế	thì	sao	có	thể	nhận	rằng	hình	mất	rồi	mà	thần	còn	tồn	tại?”.	(Hình	giả	thần
chi	chất,	thần	giả	hình	chi	dụng…	Thần	chi	ư	chất,	do	lợi	chi	ư	đao.	Hình	chi	ư	dụng,	do	đao	chi	ư
lợi.	Lợi	chi	danh	phi	đao	dã,	đao	chi	danh	phi	lợi	dã.	Nhiên	nhi	xả	lợi	vô	đao,	xả	đao	vô	lợi.	Vị	văn
đao	một	nhi	lợi	tồn,	khởi	dong	hình	vong	nhi	thần	tại	dã?	形者神之質，神者形之用…神之於
質，猶利之於刀。形之於用，猶刀之於利。利之名非刀也，刀之名非利也。然而捨利無刀，
捨刀無利。未聞刀沒而利存，豈容形亡而神在也？
Sự	tranh	biện	giữa	Phật	gia	và	Nho	gia	–	vì	Nho	hăng	hái	nhất:	lối	tu	hành	của	Phật	khác	xa

lối	tu	thân	để	tề	gia,	trị	quốc,	bình	thiên	hạ	của	Nho	–	tiếp	tục	mãi	cho	tới	đời	Đường.
Nhưng	cũng	có	một	số	lớn	người	phần	nhiều	trong	phái	Lão,	Trang,	thích	đạo	Phật,	tìm	hiểu

đạo	Phật,	thấy	đạo	Phật	cũng	có	nhiều	điểm	dung	hoà	với	triết	học	Trung	Hoa	được.	Chẳng	hạn
xét	kỹ	lại	bốn	điểm	tương	phản	nhau	ở	trên	thì	điểm	thứ	nhất	và	thứ	nhì,	Phật	với	Lão,	Trang
hợp	nhau	ở	chữ	vô	(điểm	1),	và	chữ	tĩnh	(điểm	2);	còn	hai	điểm	sau,	không	thể	dung	hoà	được
thì	người	ta	sửa	đổi	lại	học	thuyết	của	Phật,	miễn	diễn	đạt	được	mục	đích	“tự	giác	nhi	giác
tha”,	“từ	bi	bác	ái”	là	đủ:	người	ta	không	hạn	chế	Phật	tính	ở	một	giai	cấp	nào	cả	(điểm	3)	mà
chủ	trương	rằng	“mọi	người,	không	phân	biệt	giai	cấp,	đều	có	Phật	tính”,	như	vậy	tưởng	cũng
không	trái	với	lòng	từ	bi	của	đức	Phật;	còn	sự	phải	tu	lần	lần	từ	kiếp	này	qua	kiếp	khác,	lâu	lắm
mới	thành	Phật	(điểm	4),	thì	có	lẽ	đúng	đấy,	nhưng	nếu	xét	một	đời	người	thôi,	nếu	gắng	sức
tham	thiền	thì	cũng	có	thể	thình	lình	“đốn	ngộ	thành	Phật”	được	–	chính	Thích	Ca	chẳng	như
vậy	ư?	–	và	người	ta	đưa	ra	thuyết:	“Nhất	niệm	tương	ứng	tiện	thành	chính	giác”	(Một	sát
na[45]	Tiểu	ngã	tương	ứng	với	Đại	ngã	là	thành	bậc	Đại	giác).
Tóm	lại	người	ta	dùng	tư	tưởng	của	Lão,	Trang	để	giải	thích	Phật	giáo,	cũng	như	thời	trước

dùng	tư	tưởng	đó	để	giải	thích	Nho	giáo	và	sau	này	(cuối	đời	Thanh)	dùng	tư	tưởng	Nho	giáo
để	giải	thích	học	thuật	của	Âu	Tây.	Người	ta	mở	đường	cho	thuyết	“Nho,	Thích,	Đạo,	tam	giáo
đồng	nguyên”,	nghĩa	là	ba	đạo	cùng	một	gốc	mà	ra.
Ở	thời	Lục	triều,	sự	dung	hoà	Phật,	Lão	đã	có	kết	hoá:	nhiều	triết	gia	và	sa	môn	có	công	lớn

trong	việc	đó	và	ta	thấy	giữa	hai	bên	đã	có	nhiều	chỗ	tiếp	xúc	với	nhau	được.
Chẳng	hạn	về	chủ	trương	hư	vô,	Vương	Bật	chú	thích	Lão	Tử,	bảo	“Đạo	lấy	vô	hình	vô	danh

mà	bắt	đầu	tạo	thành	vạn	vật”;	(Đạo	dĩ	vô	hình	vô	danh	thuỷ	thành	vạn	vật)	mà	Thành	thực
tôn[46]	của	đạo	Phật	cũng	chủ	trương	gần	giống	như	vậy.
Về	thuyết	“sùng	hữu”	(trọng	cái	có,	trái	với	thuyết	trên),	Bùi	Ngỗi	viết	thiên	Sùng	hữu	luận,

giảng	rằng	cái	“hữu”	của	Lão	Tử,	do	cái	“vô”	mà	sinh,	tuy	nói	là	“vô”	mà	ý	hoàn	toàn	ở	cái
“hữu”;	mà	Câu	xá	tôn	cũng	chủ	trương	như	thế.
Đến	phái	Thần	tiên	cũng	có	chỗ	không	xa	Phật	lắm.	Một	bộ	sách	nhan	đề	là	Bảo	phác	tử	gọi

bản	thể	của	vũ	trụ	là	huyền,	căn	cứ	vào	câu	“Huyền	diệu	rồi	lại	huyền	diệu	ấy	chính	là	cái	cửa
do	đó	sinh	ra	mọi	biến	hoá	kỳ	diệu”	(Huyền	chi	hựu	huyền,	chúng	diệu	chi	môn),	mà	giảng	rằng
ai	theo	đúng	đạo	huyền	thì	có	thể	thành	thần	tiên.	Phật	thì	cho	rằng	chân	như	là	cái	bản	thể	bất
sinh	bất	diệt	của	vũ	trụ.	Như	vậy	chân	như	với	huyền	có	chỗ	giống	nhau.
Ngay	như	phái	chủ	trương	vô	quân	cũng	có	điểm	gắn	với	Phật	giáo.	Đại	biểu	trong	phái	đó,

Bảo	Kính	Ngôn	bảo	rằng	thời	thượng	cổ	không	có	vua	mà	thịnh	hơn	thời	sau	có	vua;	từ	khi	có
kẻ	mạnh	áp	bức	kẻ	yếu,	bắt	kẻ	yếu	phải	tôn	thờ	mình,	lúc	đó	mới	có	vua;	vậy	nên	phế	vua	đi	để
khỏi	có	kẻ	gây	ác	cho	dân	chúng.	Mà	Phật	giáo	cũng	có	quan	niệm	rằng	phú	quý	gây	ra	tội	ác.



Tới	đây	ta	thấy	Hoa	và	Ấn	đã	nắm	tay	nhau	rồi.
 



ĐỜI ĐƯỜNG – PHẬT GIÁO TOÀN THỊNH
Tới	đời	Đường,	sự	kết	hợp	Ấn	–	Hoa	càng	thêm	chặt	chẽ	mà	Phật	giáo	toàn	thịnh.	Luôn	ba

thế	kỷ,	dân	tộc	Trung	Hoa	được	tạm	yên	ổn,	nhờ	vậy	văn	hóa	phát	huy	rất	mạnh.
Qua	thời	loạn	rồi,	Nho	giáo	thích	hợp	với	chế	độ	quân	chủ,	lại	được	trọng,	có	lẽ	còn	hơn	đời

Tây	Hán	nữa.	Năm	637,	vua	Thái	Tôn	nhà	Đường	tôn	Khổng	Tử	làm	Tiên	thánh,	Nhan	Hồi	làm
Tiên	sư,	cùng	thờ	với	Chu	Công	ở	nhà	Thái	học.	Năm	739,	vua	Huyền	Tôn	xuống	chiếu	truy
thuỵ	Khổng	Tử	là	Văn	Tuyên	Vương,	nhưng	Nho	học	thì	lại	chỉ	thịnh	về	mặt	văn	chương	và
khoa	cử,	còn	về	mặt	tư	tưởng	rất	sút.
Hại	nhất	là	chế	độ	khoa	cử.	Đời	Tần,	Hán	chưa	có	khoa	cử,	các	quận	huyện	đều	cử	người	có

tài,	có	đức	để	trị	dân.	Đời	Tuỳ	bỏ	lệ	đó	mà	dùng	khoa	cử	để	lựa	người.	Nhà	Đường	tiếp	tục
chính	sách	nhà	Tuỳ.	Muốn	đỗ	để	làm	quan,	kẻ	sĩ	chỉ	trọng	lối	chú	sớ,	nghĩa	là	chỉ	cần	học	thuộc
lòng	những	lời	chú	thích	của	các	nhà	Nho	đời	Hán,	không	cần	suy	xét	nghĩa	lý.	Các	kinh	thời	đó
được	chia	làm	ba	hạng:	đại	kinh	là	Lễ	ký,	Xuân	Thu,	Tả	truyện;	trung	kinh	là	Thi,	Chu	lễ,	Nghi	lễ;
tiểu	kinh	là	Thư,	Dịch,	Công	Dương	truyện,	Cốc	Lương	truyện.	Tứ	thư	(Luận	ngữ,	Trung	dung,
Đại	học,	Mạnh	Tử),	sau	này	tới	đời	Tống	mới	được	đề	cao	ngang	hàng	với	các	kinh.
Trong	khi	Nho	chỉ	chủ	trương	về	khoa	cử,	Lão	chỉ	chú	trọng	vào	việc	tu	tiên,	vào	bùa	phép	thì

Phật	nhân	cái	đà	ở	đời	Lục	triều,	mỗi	ngày	một	phát	triển	thêm,	một	phần	vì	các	nhà	trí	thức
thấy	Nho	học	cằn	cỗi	quá,	mà	Phật	cống	hiến	được	nhiều	tư	tưởng	mới	mẻ;	một	phần	vì	Phật
giáo	có	những	vị	đại	tài,	kiên	nhẫn	học	hỏi	để	phát	huy	thêm	đạo	của	mình,	như	Huyền	Trang,
Nghĩa	Tĩnh.
Lại	thêm	nhiều	ông	vua	rất	mộ	Phật.	Đường	Thái	Tôn	khuyến	khích	việc	dịch	kinh	của	Huyền

Trang;	Võ	Tắc	Thiên	cũng	sai	sứ	sang	Khotan	(Vu	Điền)	cầu	kinh	Hoa	nghiêm;	Đường	Hiến	Tôn
rước	Phật	cốt	về	thờ.
Do	những	lẽ	đó,	các	tôn	phái	Phật	giáo	nẩy	nở	rất	nhiều,	và	tới	đời	Đường,	đã	có	tất	cả	mười

ba	tôn:	Trì	đàm,	Thành	thực,	Luật,	Tam	luận,	Niết	bàn,	Địa	luận,	Tịnh	Độ,	Thiền[47],	Nhiếp	luận,
Thiên	thai,	Hoa	Nghiêm,	Pháp	tướng,	Mật.	Rồi	sau	Niết	bàn	gộp	với	Thiên	thai,	Địa	luận	gộp
với	Hoa	nghiêm,	Nhiếp	luận	gộp	với	Pháp	tướng;	thành	thử	chỉ	còn	mười	tôn	chính	thức	lưu
truyền.	Trong	số	này,	Tịnh	độ	tôn	chuyên	giảng	về	niệm	Phật,	Thiền	tôn	không	dùng	văn	tự	để
giảng	mà	chú	trọng	vào	sự	tham	thiền	để	đốn	ngộ;	Luật	tôn	trọng	sự	giới	hành;	Mật	tôn	chỉ
riêng	giảng	về	những	lẽ	huyền	vi,	không	quan	hệ	gì	nhiều	tới	triết	học;	chỉ	còn	lại	sáu	tôn:
Thành	thực,	Câu	xá	(thuộc	tiểu	thừa)	và	Tam	luận,	Thiên	thai,	Pháp	tướng,	Hoa	nghiêm	(thuộc
đại	thừa)	là	đáng	cho	chúng	ta	để	ý	tới.
Thành	thực	tôn	–	Căn	cứ	vào	thiên	Thành	thực	luận	của	một	phái	bên	Ấn	Độ,	do	Cưu	Ma	La

Thập	dịch	ra	chữ	Hán;	nội	dung	là	phát	huy	đạo	lý	“nhân	không”	và	“pháp	không”.	Phái	đó	cho
rằng	con	người	do	nghiệp	thức	(gọi	là	nhân),	và	cha	mẹ	(gọi	là	duyên),	tạo	thành.	Nhân	và
duyên	mà	phân	tán	thì	con	người	sẽ	không	có.	Như	vậy	gọi	là	“nhân	không”.	Thân	thể	con
người	vốn	là	“không”,	mà	cái	nguyên	tố	tạo	thành	thân	thể,	tức	“pháp”	thì	vĩnh	viễn	bất	diệt,	nó
không	phải	là	“không”.	Nhưng	thực	ra,	trong	vũ	trụ	–	hiện	tượng	giới	–	mọi	vật	kể	cả	“pháp”
đều	do	nhân,	duyên	tạo	thành;	nhân,	duyên	mà	phân	tán	thì	“pháp”	cũng	không	còn	nốt,	cho
nên	gọi	là	“pháp	không”.	Phái	đó	xuất	hiện	sớm	nhất,	đến	đời	Đường	bắt	đầu	suy.
Câu	xá	tôn	–	Căn	cứ	vào	thiên	Câu	xá	luận	của	Thế	Thân	Bồ	Tát	do	Huyền	Trang	dịch.	Nội

dung	là	đem	bốn	đế:	khổ,	tập,	diệt,	đạo	để	giảng	rõ	thế	nào	là	cái	“pháp”	có	sinh	diệt	và	cái
“pháp”	không	có	sinh	diệt	rồi	đưa	tới	kết	luận	là	“vô	ngã”.	Tôn	này	xuất	hiện	sau	cùng,	có	địa	vị
tương	phản	với	tôn	trên.
Tam	luận	tôn	–	Căn	cứ	vào	Trung	quan	luận,	Thập	nhị	môn	luận	của	Long	Thụ,	vào	Bách	luận

của	Đề	Bà.	Chủ	ý	là	phá	trừ	tà	chấp	để	làm	rõ	chính	quan	(quan	niệm	chính	xác),	một	mặt	đả
phá	tà	kiến	của	ngoại	đạo	mà	làm	rõ	chính	đạo	của	đại	thừa,	tiểu	thừa;	một	mặt	đả	phá	mê
chấp	của	đại	thừa,	tiểu	thừa	để	làm	rõ	nghĩa	lý	chân	xác	trong	hai	phái	đó.	Cưu	Ma	La	Thập	có
công	dịch	kinh	và	tuyên	truyền	cho	Tam	luận	tôn,	được	người	sau	coi	là	ông	tổ	đầu	tiên	của	tôn
đó	ở	Trung	Hoa.	Tới	đời	Đường	nhờ	Cát	Tạng	phát	huy	thêm	mà	Tam	luận	tôn	rất	thịnh.



Thiên	thai	tôn	–	Ba	tôn	trên	đều	gốc	ở	Ấn	Độ,	tôn	phái	Thiên	thai	hoàn	toàn	do	Trung	Quốc
sáng	tạo.	Sở	dĩ	có	tên	đó	là	vì	sơ	tổ	của	phái	đó,	Trí	Giả	đại	sư,	tu	ở	núi	Thiên	Thai.	Trí	Giả	đại
sư	căn	cứ	vào	Hoa	Nghiêm	kinh.	Châm	chước	Trí	độ	luận,	Niết	bàn	kinh	và	Đại	phẩm	kinh	mà	lập
giáo.	Vũ	trụ	cực	kỳ	phức	tạp	nhưng	mọi	vật	đều	do	nhân	và	duyên	tạo	thành;	nhân	và	duyên	đã
phân	tán	thì	không	còn	gì	hết.	Vạn	vật	cứ	sinh	sinh	diệt	diệt	mà	không	có	thực	tại,	cho	nên	gọi
là	“không”.	Những	vật	trong	vũ	trụ	đó,	người	ta	đặt	tên	ra	để	phân	biệt;	vật	đã	“không”	thì	cái
tên	của	nó	là	“giả”.	Hễ	ta	ly	khai	được	hai	quan	niệm	“không”	và	“giả”	đó,	mà	có	quan	niệm	“phi
không”,	“phi	giả”	(không	phải	là	“không”,	không	phải	là	“giả”),	thì	là	hợp	với	nghĩa	lý.
Thiên	thai	tôn	khuyên	ta	khi	tu	luyện,	tảo	trừ	những	vọng	niệm	về	nhân,	duyên;	để	có	cái

“không	quan”	(quan	niệm	mọi	vật	là	“không”);	rồi	lại	xét	xem	những	vọng	niệm	đó	ở	đâu	mà
ra,	sẽ	thấy	nguyên	do	đều	tại	cái	“danh	giả”	còn	ở	trong	lòng	ta	mà	gây	ra	những	vọng	niệm	đó;
tảo	trừ	được	“giả	quan”	đó	thì	sẽ	giác	ngộ	được	sự	“phi	không,	phi	giả”,	lúc	đó	sẽ	có	“trúng
quan”,	nghĩa	là	quan	niệm	đúng.	Vậy	trước	sau	có	ba	quan	niệm:	không,	giả,	trúng;	cho	nên	gọi
là	“nhất	tâm	tam	quan”	(một	cái	tâm	mà	có	ba	quan	niệm).	Tóm	lại	tôn	phái	Thiên	thai	điều
hoà	hai	phái	“hữu”	và	“không”;	chủ	trương	“có”	đã	sai,	chủ	trương	“không”	cũng	sai,	thực	ra	là
không	phải	“có”	cũng	không	phải	“không”.
Pháp	tướng	tôn	(cũng	gọi	là	Duy	thức	tôn)	gốc	ở	Ấn	Độ,	giáo	lý	truyền	qua	Trung	Quốc	từ

Lục	triều,	nhưng	đến	đời	Đường,	Huyền	Trang	mới	lập	thành	một	tôn	phái;	sau	nhờ	một	đệ	tử
của	Huyền	Trang	là	Khuy	Cơ,	phát	huy	thêm	mà	chiếm	một	địa	vị	rất	quan	trọng.	Mới	đầu	nhà
Phật	gọi	nhất	thiết	sự	vật	trong	vũ	trụ	là	“pháp”.	“Pháp”	có	bản	thể	của	nó,	gọi	là	“tính”,	có	hiện
tượng	của	nó,	gọi	là	“tướng”.	“Tính”	chỉ	có	một,	mà	“tướng”	thì	thiên	hình	vạn	trạng,	vì	tuỳ	tâm
của	mỗi	người	mỗi	lúc	mà	thấy	cái	tướng	của	vật,	mỗi	người	một	khác,	mỗi	lúc	mỗi	khác.	Gọi
chung	là	“pháp	tướng”.	Đại	lược	giáo	lý	của	phái	này	ngược	với	giáo	lý	của	phái	Tam	luận	ở
trên.
Hoa	nghiêm	tôn	(cũng	gọi	là	Hiền	thủ	tôn)	do	Hoà	thượng	Đỗ	Thuận	đời	Đường	sáng	lập,

căn	cứ	vào	Hoa	nghiêm	kinh.	Tôn	phái	này	chủ	trương	rằng	sự	tức	là	“lý”.
Hoa	nghiêm	tôn	lập	nên	ngũ	giáo	là	Tiểu	giáo,	Thuỷ	giáo,	Chung	giáo,	Đốn	giáo	và	Viên	giáo.
Tiểu	giáo	giảng	rõ	lẽ	“ngã	không”	(cái	ta	là	không).
Thuỷ	giáo	chia	làm	hai:	Không	thuỷ	và	Tướng	thuỷ.	Không	thuỷ	giảng	rõ	lẽ	“Nhất	thiết	giai

không”	(hết	thảy	đều	không);	Tướng	giáo	giảng	rõ	lẽ	“Vạn	pháp	duy	thức”	(muôn	pháp	(sự
vật)	đều	do	tâm	thức	tạo	nên).
Chung	giáo	giảng	rõ	lẽ	Chân	như	tuỳ	duyên	mà	sinh	ra	vạn	pháp	(sự	vật).
Đốn	giáo	giảng	về	phép	Đốn	ngộ:	“Nhất	niệm	bất	sinh,	tức	danh	vị	Phật”	(một	ý	nghĩ	không

sinh	thì	gọi	là	Phật).
Viên	giáo	là	giáo	lý	viên	dung,	viên	mãn,	có	tính	cách	quảng	đại	viên	thông	mà	không	phân

tích	chi	ly,	bao	gồm	được	các	học	thuyết	khác	trong	Phật	giáo,	giảng	rõ	lẽ	“lý	sự	vô	ngại,	nhất
tức	nhất	thiết,	nhất	thiết	tức	nhất”:	một	tức	tất	cả,	tất	cả	tức	một.	Vạn	sự	vạn	vật	trong	thế	gian
tuy	thiên	sai	vạn	biệt,	lưu	động	biến	chuyển	thành	vô	lượng	hình	thức,	tính	chất	khác	nhau,
nhưng	tất	cả	đều	hoà	hợp	với	nhau	như	nước	với	sữa,	trong	bản	thể	viên	dung	vô	ngại.

Khi	hai	nền	văn	hóa	tiếp	xúc	với	nhau	thì	luôn	luôn	có	lợi	cho	hai	bên.	Trung	Hoa	được	lợi
nhiều	nhất;	chẳng	những	thêm	được	một	tôn	giáo	mới,	một	triết	học	mới,	hàng	vạn	dụng	ngữ
mới	mượn	của	Ấn	Độ	trong	khi	dịch	kinh	Phật	(như	nát	bàn,	sát	na,	phù	đồ,	chân	như,	vô	minh,
chúng	sinh…),	mà	triết	học	cố	hữu	cũng	thêm	phần	sinh	khí.	Nho	giáo	đã	cằn	cỗi	ở	cuối	đời
Hán,	trước	sự	phát	triển	của	đạo	Phật,	muốn	tồn	tại	thì	phải	canh	tân,	cho	nên	thế	tất	phải	biến
chuyển	ở	đời	Đường	để	mở	đường	cho	Đạo	học	ở	đời	Tống.
Trên	kia	chúng	tôi	đã	nói,	Nho	học	đời	Đường	bị	giam	trong	cái	phạm	vi	khoa	cử,	chú	sớ;	đó

là	xét	chung,	thực	ra	một	số	rất	ít	Nho	gia	đã	phản	động	lại,	tức	Hàn	Dũ	và	môn	đệ	là	Lý	Cao[48].
Hàn	Dũ	là	một	văn	hào	trác	tuyệt	chứ	không	phải	là	một	triết	gia	uyên	thâm.	Ông	nhiệt	liệt

bài	xích	Lão,	Phật,	nhất	là	Phật	mà	tôn	Nho	giáo.	Khi	Đường	Hiến	Tôn	rước	cốt	Phật	về	thờ,
ông	dâng	sớ	can,	lời	mạnh	mẽ,	bị	đày	đi	Triều	Châu	nội	trong	một	ngày.



Nhưng	về	Phật	học,	ông	không	chịu	khó	nghiên	cứu,	chỉ	công	kích	hình	thức	bề	ngoài	mà
thôi.	Ông	bảo:	“Cái	phép	của	Phật	là	bỏ	cái	nghĩa	vua	tôi,	cái	tình	cha	con,	cấm	cái	đạo	tương
sinh	tương	dưỡng	để	cầu	lấy	cái	gọi	là	thanh	tĩnh	tịch	diệt”,	như	vậy	là	trái	với	luân	thường.
Ông	không	đứng	về	phương	diện	triết	học	mà	đứng	về	phương	diện	chính	trị,	xã	hội	để	xét	ảnh
hưởng	của	Phật	giáo,	rồi	đâm	lo	cho	tương	lai	quốc	gia:	chùa	Phật	mọc	lên	nhiều	quá,	nhiều
chùa	có	đất	cát	rất	rộng;	bọn	điền	chủ	lớn	muốn	gian	thuế,	gửi	ruộng	cho	nhà	chùa	quản	lý
giùm;	bọn	tráng	đinh	muốn	trốn	lính	cũng	gửi	thân	cửa	Phật,	như	vậy	nước	sẽ	phải	nghèo	và
yếu.	(Sử	chép	trong	nước	có	tới	hai	triệu	tăng	ni,	mà	điền	sản	của	họ	chiếm	tới	1/3	toàn	quốc).
Đó	là	một	nguyên	nhân	thúc	đẩy	Hàn	Dũ	chống	lại	Phật	giáo,	nhưng	về	già	hình	như	ông	lại
theo	Phật	mà	ân	hận	về	những	hành	vi	thời	trước	của	mình.
Một	mặt	ông	công	kích	Phật	giáo;	một	mặt	ông	đề	cao	Nho	giáo,	viết	những	thiên	Nguyên

tính	và	Nguyên	đạo.
Tư	tưởng	không	có	gì	mới.	Về	tính,	ông	theo	thuyết	của	Vương	Sung,	chia	làm	ba	hạng:

thượng	(hoàn	toàn	thiện),	hạ	(hoàn	toàn	ác)	và	trung	(có	thể	hoá	thiện	mà	cũng	có	thể	hoá	ác).
Về	đạo,	ông	trọng	nhân	và	nghĩa.
Nhưng	ông	có	công	đề	cao	Mạnh	Tử	và	khuyên	các	học	giả	chú	ý	tới	sách	Đại	học.	Cho	tới	đời

Tuỳ,	Mạnh	Tử	và	Tuân	Tử	vẫn	được	trọng	ngang	nhau,	tới	Hàn	Dũ	người	Trung	Hoa	mới	xa
Tuân	mà	gần	Mạnh.	Trong	thiên	Nguyên	đạo,	Hàn	bảo	chỉ	có	Mạnh	Tử	mới	được	cái	chính
truyền	của	Khổng	Tử.
“Khổng	Tử	lấy	đạo	ấy	–	tức	đạo	nhân	nghĩa,	tề	gia,	trị	quốc,	bình	thiên	hạ	–	truyền	cho	Mạnh

Kha;	Mạnh	Kha	chết	rồi	thì	đạo	ấy	đã	thất	truyền.	Tuân	Huống,	Dương	Hùng	học	đạo	mà	chẳng
tinh,	nói	đạo	mà	chẳng	tường”.
Nhờ	ông	mà	tới	đời	Tống,	Mạnh	Tử	được	vua	Thần	Tôn	phong	làm	Châu	Quốc	Vương,	thờ

chung	với	Khổng	Tử.
Sách	Đại	học	vốn	là	một	thiên	trong	Lễ	ký,	từ	Hán	tới	Đường,	chẳng	ai	để	ý	tới	cả.	Hàn	Dũ	đặc

biệt	đề	xuất	những	thuyết	“minh	minh	đức”,	“chính	tâm”,	“thành	ý”	trong	đó	để	trách	người
đương	thời	và	ngầm	chê	Lão,	Phật.	“Đời	xưa	bảo	“chính	tâm”,	“thành	ý”	đó,	có	phải	là	vô	vi	đâu,
là	để	hữu	vi	đấy.	Ngày	nay	kẻ	muốn	trị	cái	tâm	mà	lại	để	cái	tâm	ở	ngoài	việc	thiên	hạ	quốc
gia”,	như	vậy	có	phải	là	vô	ích	không.
Tới	đời	Tống,	các	triết	gia	đem	sách	Mạnh	Tử,	Đại	học	ra	phân	tích,	bàn	về	tính,	lý,	cách	vật,

trí	tri	là	chịu	ảnh	hưởng	của	Hàn	Dũ	cả.	Cho	nên	người	ta	bảo	rằng	ông	đã	mở	đường	cho	Đại
học	ở	đời	sau.
Lý	Cao	là	học	trò	của	Hàn	Dũ,	mà	tư	tưởng	khác	thầy,	chịu	ảnh	hưởng	của	Lão,	Phật	hơn[49].

Ông	viết	cuốn	Phục	tính	thư,	chia	làm	ba	thiên:	thiên	đầu	bàn	về	tính,	tình	thánh	nhân;	hai
chương	sau	bàn	về	cách	tu	dưỡng	và	sự	cần	phải	tu	dưỡng.
Đại	ý	ông	bảo	có	tính	thì	có	tình,	tình	do	tính	mà	sinh	ra,	tính	do	tình	mà	sáng	ra.	Bậc	thánh

nhân	là	bậc	tiên	giác,	cho	nên	sáng	suốt.	Nhưng	thánh	nhân	không	phải	là	vô	tình:	“Thánh	nhân
im	lặng	mà	không	động,	không	đi	mà	tới,	không	nói	mà	công	hiệu	như	thần,	không	loè	loẹt	mà
sáng,	hành	động	dự	với	trời	đất,	biến	hoá	hợp	với	âm	dương,	tuy	có	tình	mà	chưa	hề	có	tình”
(Thánh	nhân	giả,	khởi	kỳ	vô	tình	dã?	Thánh	nhân	giả,	tịch	nhiên	bất	động,	bất	vãn	nhi	đáo,	bất
ngôn	nhi	thần,	bất	diệu	nhi	quang,	chế	tác	tham	hồ	thiên	địa,	biến	hoá	hợp	hồ	âm	dương,	tuy
hữu	tình	dã,	vị	thường	hữu	tình	dã	聖人者，豈其無情也？聖人者，寂然不動，不往而到，不
言而神，不耀而光，制作參乎天地，變化合乎陰 陽，雖有情也，未嘗有情也
Đọc	câu	đó	ta	thấy	ông	có	cái	giọng	huyền	bí	hơi	giống	Trung	dung	mà	cũng	hơi	giống	đạo

Phật.	Ông	bảo	lễ	nhạc	có	công	dụng	làm	cho	con	người	ta	quên	thị	dục,	luyện	được	đức	“thành”,
giữ	được	cái	tâm	cho	tĩnh,	mà	trở	về	cái	tính	bẩm	sinh	hoàn	thiện;	được	như	vậy	tức	là	“Phục
tính”	(nghĩa	là	phục	hồi	được	thiên	tính)	mà	đạt	tới	cảnh	giới	hợp	nhất	với	vũ	trụ.
Ông	rút	thiên	Trung	dung	trong	sách	Lễ	ký	ra	và	từ	đó	mới	có	tên	Tứ	thư	(gồm	Luận	ngữ,

Mạnh	Tử,	Trung	Dung,	Đại	học),	và	các	sĩ	tử	Trung	Hoa	mới	nghiền	ngẫm	Tứ	thư	ngang	với	Ngũ
kinh.
Ngoài	Hàn	và	Lý	ra,	đời	Đường	không	còn	có	một	Nho	gia	nào	đáng	kể.	Cho	nên	nhiều	nhà	đã



bảo	về	triết	học,	thời	đó	là	thời	của	Phật	giáo.



TỪ TỐNG TỚI THANH
TỐNG NGUYÊN, MINH – NHO GIÁO PHỤC HƯNG VÀ
CHUYÊN VỀ ĐẠO HỌC
Từ	đời	đầu	vãn	Đường	(823-907),	Trung	Hoa	bị	nạn	hoạn	quan	và	loạn	lạc	liên	miên,	tình

cảnh	dân	chúng	rất	cực	khổ.	Nhà	Hậu	Lương	chiếm	ngôi	nhà	Đường,	mở	màn	cho	thời	Ngũ	Đại
(Hậu	Lương,	Hậu	Đường,	Hậu	Tấn,	Hậu	Hán,	Hậu	Chu),	thời	mà	các	anh	hùng	chiếm	cứ	mỗi
người	một	nơi,	tranh	giành	nhau	thế	lực.
Cũng	may	thời	đó	chỉ	kéo	dài	khoảng	50	chục	năm,	rồi	Tống	Thái	Tổ	thống	nhất	được	đất

đai.	Trung	Hoa	lúc	này	sức	đã	yếu,	rán	giữ	độc	lập	được	ba	thế	kỷ	(960-1279),	nhưng	thường	bị
rợ	Liêu,	Kim,	Nguyên	uy	hiếp.
Tuy	nhiên,	nhờ	được	tương	đối	yên	ổn	trong	một	thời	gian	khá	dài,	mà	văn	hóa	đời	Tống

phát	triển	đến	cực	độ.	Nghề	khắc	chữ	đã	tiến,	thư	viện	tạo	lập	được	nhiều,	văn	học	không	kém
đời	Đường,	nhưng	mỹ	thuật	như	tranh	vẽ,	đồ	sứ…	hơn	cả	các	thời	trước	và	sau,	mà	triết	học
cũng	tiến	tới	cái	mức	huyền	vi	thâm	thuý.
Nói	“triết	học”	chứ	sự	thực	chỉ	có	Nho	giáo	là	phục	hưng,	còn	Phật	và	Lão	thì	suy	luôn.	Mà

Nho	sở	dĩ	phục	hưng	được	là	vì	các	triết	gia	của	họ	có	chí	tự	cường	chống	lại	Phật.	Muốn	chống
lại	Phật	thì	phải	đả	kích	Phật	trên	khu	vực	của	Phật,	nghĩa	là	phải	bỏ	phạm	vi	chính	trị,	thực	tế
của	Nho	mà	đi	sâu	vào	phạm	vi	đạo	lý	huyền	nhiệm	của	Phật,	thành	thử	muốn	phản	lại	Phật
mà	rốt	cuộc	người	ta	chịu	ảnh	hưởng	rất	sâu	của	Phật	và	Lão.
Người	ta	chú	trọng	đến	vũ	trụ	luận,	bàn	đến	đạo,	đến	tính,	đến	lý,	đào	thêm	cái	thuyết	thiên

địa	vạn	vật	nhất	thể,	dung	hoà	Khổng	và	Lão.
Về	luân	lý,	phép	tu	dưỡng,	người	ta	đưa	những	chủ	trương	dưỡng	tâm,	tồn	tính	rất	cao	xa	cốt

tạo	nên	những	ông	thánh	mà	bỏ	quên	sự	giáo	dục	hạng	trung	nhân.	Không	như	Khổng	Tử,
người	ta	đã	cách	biệt	với	quần	chúng,	thành	thử	học	thuyết	tuy	huyền	vi	mà	kém	thực	dụng.	Đó
là	sở	trường	mà	cũng	là	sở	đoản	của	Đạo	học	từ	Tống	tới	Minh.
Tuy	nhiên,	thời	Bắc	Tống,	cũng	có	một	số	Nho	gia	nghĩ	đến	tình	cảnh	suy	nhược	của	dân	tộc,

muốn	dùng	sở	học	để	làm	cho	nước	cường	dân	mạnh,	như	Tư	Mã	Quang,	Lý	Cấu,	Tô	Thức,
Vương	An	Thạch…	Tư	Mã	và	Tô	thì	thủ	cựu,	theo	đúng	chính	sách	của	Khổng;	Lý	thì	chủ	trương
về	công	lợi;	Vương	có	nhiều	sáng	kiến	và	hùng	tâm	hơn	hết,	muốn	làm	một	cuộc	cải	cách	lớn
lao	về	giáo	dục,	xã	hội,	kinh	tế,	chính	trị	như	Quản	Trọng	thời	Xuân	Thu;	tiếc	rằng	bị	phái	thủ
cựu	công	kích	quá,	–	mà	phái	này	rất	mạnh	ở	triều	đình	cũng	như	ở	thôn	dã	–,	nên	không	thực
hiện	được	gì	cả.	Những	nhà	đó	là	chính	trị	gia,	về	triết	học	không	phát	huy	thêm	được	gì,	và
dưới	đây	chúng	tôi	chỉ	giới	thiệu	tư	tưởng	của	những	nhà	Đạo	học.
Phong	trào	chia	làm	ba	thời	kỳ:
Thời	kỳ	thứ	nhất,	các	triết	gia	chưa	có	khuynh	hướng	chung	rõ	rệt,	duy	lý	hay	duy	tâm;	đặc

biệt	có	Trương	Tái	chủ	trương	khí	là	bản	căn	của	vạn	vật,	mở	đường	cho	phái	Duy	khí	có	ảnh
hưởng	lớn	ở	đời	Thanh.
Thời	kỳ	thứ	nhì,	cuối	Tống,	kể	từ	Chu	Hi,	người	ta	bàn	về	đạo	lý	nhiều	hơn,	nên	gọi	là	thời	kỳ

Lý	học.
Thời	kỳ	thứ	ba,	đời	Minh,	người	ta	bàn	đến	tâm	nhiều	hơn,	nên	gọi	là	thời	kỳ	Tâm	học.	Tất

nhiên	giữa	các	thời	kỳ	không	có	sự	đứt	quãng	một	cách	đột	ngột.
Số	triết	gia	rất	đông,	chúng	tôi	chỉ	xét	những	vị	danh	tiếng	nhất:
a.	Các	nhà	mở	đường:	Chu	Đôn	Di,	Thiệu	Ung,	Trương	Tái,	hai	anh	em	họ	Trình:	Trình	Hạo	và

Trình	Di;
b.	Chu	Hi	tập	đại	thành	và	gây	phong	trào	Lý	học;
c.	Lục	Cửu	Uyên	mở	đường	cho	Tâm	học,	mà	người	kết	thúc	phong	trào	là	Vương	Dương

Minh.



Chu	Đôn	Di	dùng	Thái	cực	đồ	của	Đạo	gia	(tức	phái	Lão	từ	Hán	về	sau,	xin	đừng	lộn	với	Đạo
học	đời	Tống,	Minh)	để	giảng	vũ	trụ,	chứ	không	phải	để	giảng	phép	tu	luyện	như	các	đạo	sĩ.
Ông	chịu	ảnh	hưởng	của	Lão	ở	điểm	đó.	Ông	cho	rằng	thái	cực	sinh	vạn	vật.	Thái	cực	động	mà
sinh	dương,	động	rồi	tĩnh,	tĩnh	mà	sinh	âm,	tĩnh	cực	rồi	lại	động,	cứ	như	vậy	hết	động	đến	tĩnh
hết	tĩnh	đến	động.	Dương	biến	âm	hợp	mà	sinh	ngũ	hành	(ông	cũng	gọi	là	ngũ	khí)	rồi	sinh	vạn
vật.
Vạn	vật	bẩm	thụ	cái	lý	của	thái	cực,	cái	tính	của	ngũ	hành.	Lý	hoàn	toàn	thiện,	cho	nên	tính

người	cũng	vốn	thiện,	vốn	“thành”	(thành	đây	tức	là	chữ	thành	trong	“chí	thành”,	“thành
tâm”).
Do	đó,	về	phương	diện	tu	dưỡng,	ông	đề	cao	đức	“thành”	trong	Trung	dung,	và	muốn	“thành”

ông	khuyên	ta	phải	vô	dục	tức	là	tĩnh,	có	tĩnh	thì	mới	sáng	suốt,	có	vô	dục	mới	“thành”.
Ta	nhận	thấy	ông	chưa	phân	biệt	rõ	lý	và	tính.	Lý	của	thái	cực	toàn	thiện,	còn	tính	của	ngũ

hành	có	toàn	thiện	không?	Con	người	bẩm	thụ	cái	lý	của	thái	cực,	thế	có	bẩm	thụ	cái	tính	của
ngũ	hành	không?	Ông	chưa	trả	lời	những	câu	đó.
Thiệu	Ung	lớn	hơn	Chu	ít	tuổi,	cũng	giảng	về	thái	cực.	Vũ	trụ	phát	sinh	là	do	thái	cực,	thái

cực	sinh	lưỡng	nghi[50]	(âm,	dương),	lưỡng	nghi	sinh	tứ	tượng	(thái	dương,	thiếu	dương,	thái
âm,	thiếu	âm),	tứ	tượng	sinh	bát	quái…	cứ	nhân	đôi	lên	như	vậy.
Nhưng	ông	khác	Chu	ở	hai	điểm:

1.	 Ông	còn	dùng	những	con	số	để	giảng	vũ	trụ,	dùng	con	số	cùng	thập	can,	thập	nhị
chi	để	tính	vận	hội	và	ông	tính	ra	rằng	mỗi	một	nguyên	là	129.600	năm,	có	12
hội,	mỗi	hội	có	10.800	năm,	có	30	chục	vận,	mỗi	vận	là	360	năm,	có	12	thể,	mỗi
thể	là	30	năm.	Mỗi	hội	đứng	vào	một	quẻ,	cứ	xem	ý	nghĩa	của	quẻ	(trong	Dịch)
mà	đoán	được	cát	hung.
Theo	lối	tính	của	ông	thì	đời	Nghiêu,	Thuấn	là	rất	thịnh;	hiện	nay	chúng	ta	đang
rất	suy,	và	tiếp	tục	suy	luôn	hàng	vạn	năm	nữa	cho	tới	lúc	trời	đất	“đóng”	rồi
“mở”	trở	lại.
Vì	học	thuyết	của	ông	thiên	về	tượng	số	như	vậy	nên	một	số	học	giả	sắp	ông
đứng	riêng	vào	phái	Tượng	số	ở	đời	Tống.

2. Ông	cho	Đạo	là	thái	cực	mà	tâm	cũng	là	thái	cực	và	ông	khẳng	nhận:	“Đạo	của
thiên	địa	vạn	vật	đủ	hết	ở	trong	con	người”	(Thiên	địa	vạn	vật	chi	đạo	tận	ư	nhân
hỹ	天地萬物之道盡於人矣vạn	hoá	vạn	sự	sinh	ư	tâm	萬化萬事生於心

Có	tính	thì	có	tình,	tình	mờ	tối,	quỷ	quái.	Phép	tu	dưỡng	là	phải	“phục	tính”,	nghĩa	là	trở	lại
cái	nguyên	tính	của	mình,	(giống	như	Lý	Cao);	muốn	vậy	phải	“thận	độc”,	nghĩa	là	phải	thận
trọng,	kính	cẩn	lúc	một	mình,	không	được	dối	mình.
Đại	để	về	tính,	về	phép	tu	dưỡng,	ông	cũng	chủ	trương	như	Chu	Đôn	Di;	cả	hai	đều	cho	tính	là

thiện,	đều	trọng	sự	thành	kính,	Chu	đề	phòng	dục	mà	Thiệu	thì	đề	phòng	tình.
Trương	Tái	không	gọi	bản	căn	của	vũ	trụ	là	thái	cực	mà	gọi	là	thái	hư.	Thái	hư	với	khí	là

một.	Khi	khí	mà	tán	thì	là	thái	hư,	(cho	nên	thái	hư	vô	hình);	khí	tụ	lại	thì	thành	âm	dương,	âm
dương	biến	hoá	thành	vạn	vật.	Thuyết	của	ông	có	vẻ	như	hơi	duy	vật,	khác	thuyết	hai	nhà	trên.
Người	bẩm	thụ	cái	khí	không	đều	nhau,	cho	nên	mỗi	người	có	một	tính	cách;	tính	cách	đó,

ông	gọi	tính	của	khí	chất,	khác	cái	tính	của	trời	nó	vốn	thiện.	Vì	vậy	ta	cần	“nuôi	khí	chất,	cho
nó	trở	lại	gốc	của	nó	mà	không	thiên	lệch”	(dưỡng	kỳ	khí,	phản	chi	bản	nhi	bất	thiên	養其氣，
反之本而不偏
Mọi	người	đều	có	chung	cái	khí	của	trời,	phải	coi	nhau	như	anh	em,	rồi	lại	coi	cả	vạn	vật	như

mình	nữa:	“Trời	đất	với	ta	đều	sinh,	vạn	vật	với	ta	là	một”.	Chủ	trương	phiếm	ái	đó	rộng	hơn
thuyết	nhân	ái	của	Nho,	thuyết	kiêm	ái	của	Mặc,	tiến	xa	hơn	Trang	(vì	Trang	chỉ	“tề	vật”	thôi
chứ	không	“ái	vật”)	mà	gần	Phật.
Hai	anh	em	họ	Trình	cùng	học	một	thầy	là	Chu	Đôn	Di,	nhưng	tính	tình	mỗi	người	một	khác,

nên	học	thuyết	cũng	có	chỗ	khác	nhau.
Anh	là	Trình	Hạo,	tính	khoan	hoà	dễ	dãi,	em	là	Trình	Di	tính	nghiêm	cẩn,	cương	quyết.



Luận	về	đạo,	Trình	Hạo	(Minh	Đạo)	bảo	nguyên	lai	chỉ	có	đạo,	đạo	là	bản	nguyên	của	vũ	trụ,
âm	dương	cũng	là	đạo.	Trình	Di	(Y	Xuyên)	phân	ra	đạo	là	hình	nhi	thượng,	âm	dương	là	hình
nhi	hạ;	đạo	là	bản	nguyên	của	âm	dương.
Về	lý,	Minh	Đạo	cho	rằng	lý	là	xu	thế	tự	nhiên	của	sự	vật,	dời	sự	vật	thì	không	có	lý	nữa;	Y

Xuyên	thì	cho	lý	có	tính	độc	lập,	dời	sự	vật	thì	vẫn	còn.	Vì	lẽ	đó,	Minh	Đạo	không	quan	tâm	tới
sự	phân	biệt	hình	nhi	thượng	và	hình	nhi	hạ;	Y	Xuyên	trái	lại,	cho	sự	phân	biệt	đó	là	cần	thiết.
Về	tính	và	khí,	Minh	Đạo	viết:
“Sinh	ra	gọi	là	tính,	tính	tức	là	khí,	khí	tức	là	tính”	(Sinh	chi	vị	tính,	tính	tức	khí,	khí	tức	tính	生

之謂性，性卽氣，氣卽性
Y	Xuyên	viết:
“Khí	có	thiện	và	bất	thiện,	tính	thì	luôn	luôn	thiện.	Người	ta	sở	dĩ	không	biết	điều	thiện	là	do

khí	bị	mờ	tối	mà	bế	tắc”	(Khí	hữu	thiện	bất	thiện,	tính	tắc	vô	bất	thiện	dã[51].	Nhân	chi	sở	dĩ	bất
tri	thiện	giả,	khí	hôn	nhi	tắc	chi	nhĩ	氣有善不善，性則無不善也。 人之所以不知善者，氣昏而
塞之耳
Ông	lại	nói:
“Ở	trời	thì	là	mệnh,	ở	cái	nghĩa	thì	là	lý,	ở	người	thì	là	tính,	làm	chủ	ở	thân	thì	là	tâm:	kỳ	thực

chỉ	là	một.	Tâm	vốn	thiện,	phát	ra	tư	lự	mới	có	thiện	và	bất	thiện,	đã	phát	ra	rồi	thì	có	thể	gọi	là
tình,	chứ	không	thể	gọi	là	tâm”	(Tại	thiên	vi	mệnh,	tại	nghĩa	vi	lý,	tại	nhân	vi	tính,	chủ	ư	thân	vi
tâm,	kỳ	thực	nhất	dã.	Tâm	bản	thiện,	phát	ư	tư	lự	tắc	hữu	thiện	bất	thiện,	nhược	ký	phát	tắc	khả
vị	chi	tình,	bất	khả	vị	chi	tâm	在天爲命，在義爲理，在人爲性，主於身爲心，其實一也。 心
本善，發於思慮則有善不善。若既發則可謂之情，不可謂之心
Vậy	theo	Y	Xuyên,	tâm,	tính,	lý	đều	thiện	cả;	chỉ	có	tình	là	có	thiện,	có	ác.
Về	phương	diện	tu	dưỡng,	Minh	Đạo	trọng	đức	nhân,	đức	thành	kính;	mà	không	trọng	kinh

nghiệm.	Theo	ông,	nhân	là	biết	coi	thiên	địa	vạn	vật	với	mình	là	một;	muốn	giữ	đức	đó,	phải	có
lòng	thành	kính.
Y	Xuyên	cũng	trọng	sự	chính	tâm	thành	ý,	nhưng	trước	hết	phải	“cách	vật,	trí	tri”	đã.	Ông

bảo:
“Cái	phép	tu	tiên…	cốt	yếu	ở	chính	tâm	thành	ý,	mà	thành	ý	ở	chỗ	“trí	tri”,	“trí	tri”	ở	chỗ

“cách	vật”.
Ông	cho	rằng	phải	hiểu	cái	lý	đã	rồi	mới	dùng	đức	thành	kính	mà	giữ	nó;	còn	Minh	Đạo	cho

dưỡng	tâm	là	cần	nhất,	cùng	lý	là	phụ.
Do	đó,	Y	Xuyên	phân	biệt	tri	và	hành;	phải	biết	cho	rõ,	cho	lâu	rồi	mới	đúng.	Ông	bảo:
“Quân	tử	lấy	sự	biết	làm	gốc,	sự	làm	làm	thứ.	Nay	có	người	có	thể	làm	được,	mà	cái	biết

không	đủ	biết	cho	rõ,	thành	ra	có	những	dị	đoan,	rồi	cứ	lưu	đãng	không	biết	quay	trở	lại,	trong
không	biết	hiếu	ố,	ngoài	không	biết	thị	phi.	Như	vậy,	có	đức	tín	của	Vĩ	Sinh,	có	cái	hạnh	Tăng
Sâm,	ta	cũng	không	quý”	(Quân	tử	dĩ	thức	vi	bản,	hành	thứ	chi.	Kim	hữu	nhân	yên,	lực	năng
hành	chi,	nhi	thức	bất	túc	dĩ	tri	chi,	tắc	hữu	dị	đoan	giả	xuất,	bỉ	tương	lưu	đãng	nhi	bất	tri	phản,
nội	bất	tri	hiếu	ố,	ngoại	bất	tri	thị	phi,	tuy	hữu	Vĩ	Sinh	chi	tín,	Tăng	Sâm	chi	hạnh,	ngô	phất	quý	hĩ
君子以識爲本，行次之。 今有人焉，力能行之，而識不足以知之，則有異端者出，彼將流
宕而不知返， 內不知好惡，外不知是非，雖有尾生之信，曾參之行，吾弗貴矣
Người	đương	thời	chê	cái	học	của	Y	Xuyên	có	phần	chi	ly;	nhưng	ông	đã	có	ảnh	hưởng	lớn	ở

thời	sau	và	Chu	Hi	dùng	cái	học	của	ông,	dung	hoà	với	cái	học	của	các	nhà	trước	mà	đưa	lý	học
lên	tới	mực	cao.
 



LÝ HỌC
Chu	Hi	–	Ông	là	học	trò	bốn	đời	của	Y	Xuyên,	sinh	sau	Y	Xuyên	khoảng	một	thế	kỷ,	học	rất

rộng,	được	hậu	Nho	sắp	ngang	hàng	với	Mạnh	Tử,	trước	tác	nhiều,	chú	thích	kinh	Thi,	kinh
Dịch,	và	bộ	Tứ	thư	(lối	chú	thích	của	ông	tới	đời	Thanh	vẫn	được	coi	là	chính	thức,	đúng	hơn
cả),	lại	soạn	bộ	Cận	tư	lục,	Văn	tập,	Ngữ	lục…
Ông	đem	thuyết	về	Thái	cực	của	Chu	Đôn	Di,	thuyết	về	Dịch	của	Thiệu	Ung,	thuyết	về	khí	của

Trương	Tái,	và	những	thuyết	về	lý,	khí,	tính,	tâm	của	hai	anh	em	họ	Trình	mà	đúc	thành	một
triết	học	có	hệ	thống;	nhưng	tựu	trung	học	thuyết	của	ông	vẫn	có	phần	gần	Trình	Y	Xuyên	hơn
cả.
Ông	cho	lý	là	cái	đạo	thuộc	về	phần	hình	nhi	thượng,	gốc	của	sự	sinh	ra	vạn	vật;	khí	là	vật	cụ

tượng	thuộc	về	phần	hình	nhi	hạ,	tức	cũng	như	cái	tài	liệu	để	sinh	ra	vật.	Người,	vật	sinh	ra	thụ
bẩm	cái	lý	rồi	mới	có	tính;	thụ	bẩm	cái	khí	rồi	mới	có	hình	(Lý	dã	giả,	hình	nhi	thượng	chi	đạo
dã,	sinh	vật	chi	bản	dã.	Khí	dã	giả,	hình	nhi	hạ	chi	khí	dã,	sinh	vật	chi	cụ	dã.	Thị	dĩ	nhân	vật	chi
sinh,	tất	bẩm	thử	lý,	nhiên	hậu	hữu	tính;	tất	bẩm	thử	khí,	nhiên	hậu	hữu	hình	理也者，形而上
之道也，生物之本也。氣也者，形而下之器也，生物之具也。 是以人物之生，必稟此理，
然後有性；必稟此氣，然後有形
Lý,	khí	hợp	nhau	mà	sinh	ra	người;	nhưng	khí	ở	mỗi	người	không	đều,	người	bẩm	thụ	cái	khí

trong	thì	thành	hiền,	kẻ	bẩm	thụ	cái	khí	trọc	thì	hoá	ngu.	Do	đó	lý	và	tính	luôn	luôn	thiện,	còn
khí	thì	có	thiện	và	không	thiện.
Tính	là	nói	về	tĩnh,	khi	nó	động	thì	thành	tình,	mà	tâm	làm	chủ	cả	tính	và	tình:	(Tính	giả	chi

tâm	chi	lý	dã,	tình	giả	tính	chi	động	dã.	Tâm	giả	tính	tình	chi	chủ	dã[52],	vị	động	vi	tính,	dĩ	động	vi
tình,	tâm	tắc	quán	hồ	động	tĩnh	nhi	vô	bất	tại	yên	性者心之理也，情者性之動也。 心者性情之
主也，未動爲性，已動爲情，心則貫乎動靜而無不在焉
Tâm	đã	là	thống	danh	của	tính,	tình,	thì	tâm	tất	như	tính,	có	phần	lý	và	phần	khí,	cho	nên	ông

phân	biệt	đạo	tâm	và	nhân	tâm;	“cái	tri	giác	do	nghĩa	lý	phát	ra	như	biết	nghĩa	vua	tôi,	đạo	cha
con,	là	đạo	tâm	(lòng	đạo);	cái	tri	giác	do	thân	thể	phát	ra,	như	biết	đói	thì	ăn,	khát	thì	uống,	là
nhân	tâm	(lòng	người)”.
Tình	là	cái	tính	khi	động,	đã	phát	ra.	Ý	làm	chủ	cái	tình	đã	phát	ra.	Thí	dụ:	yêu	vật	nào	là	tình,

sở	dĩ	yêu	vật	đó	là	ý.	Còn	chí	là	chỗ	đi	đến	của	tâm.	Vậy	ý,	tình,	chí,	đều	thuộc	về	tâm	cả,	tâm	mà
chính	thì	ý,	tình,	chí	đều	chính.	Ta	thấy	học	thuyết	của	ông	đầy	đủ	hơn	hết	thảy	các	nhà	trước
mà	có	hệ	thống	chặt	chẽ.
Về	phương	diện	tu	dưỡng,	tất	nhiên	ông	cho	sự	chính	tâm	là	quan	trọng.	Mà	muốn	chính	tâm

thì	phải	kính,	phải	chuyên	nhất,	phải	tĩnh,	để	giữ	cho	tư	ý	đừng	phát	ra,	giữ	cho	tâm	khỏi	phóng
túng.	Ông	rất	trọng	sự	tĩnh	toạ,	nhưng	ông	phân	biệt	tĩnh	toạ	và	thiền	toạ	của	đạo	Phật.	Thiền
toạ	nhập	định	là	cứ	ngồi	yên	lặng	không	nghĩ	ngợi	gì	cả;	còn	tĩnh	toạ	là	ngồi	yên,	lấy	sự	kính	mà
giữ	cái	tâm	cho	sáng	suốt,	hầu	đối	phó	với	sự	vật	cho	hợp	lý.	Như	vậy	Phật	hoán	tĩnh	cái	tâm
để	thành	không	không,	còn	ông	hoán	tĩnh	cái	tâm	để	cho	nó	soi	sáng	các	sự	lý.
Và	ông	rất	trọng	sự	soi	sáng	sự	lý,	tức	sự	cùng	lý.	Về	điểm	này,	rõ	ràng	là	ông	chịu	ảnh	hưởng

của	Trình	Y	Xuyên.	Ông	bảo:	“Cùng	lý	là	muốn	biết	cái	sở	dĩ	nhiên	của	sự	vật	với	cái	sở	đương
nhiên	của	sự	vật	mà	thôi.	Biết	cái	sở	dĩ	nhiên,	cho	nên	cái	chí	không	mê	hoặc,	biết	cái	sở	đương
nhiên,	cho	nên	việc	làm	không	lầm	lẫn”.
Sau	cùng,	cũng	như	Y	Xuyên,	ông	bàn	đến	tri	và	hành.	Tri	là	quan	trọng,	mà	hành	còn	cần

thiết	hơn	nữa:	“Học	cho	rộng	chưa	bằng	biết	cho	rõ,	biết	cho	rõ	chưa	bằng	làm	cho	thực.	Tri	và
hành	hai	cái	cùng	phải	có,	như	có	mắt	mà	không	có	chân	thì	không	đi	được,	có	chân	mà	không
có	mắt	thì	không	thấy	gì.	Luận	trước	sau	thì	tri	là	trước,	luận	nặng	nhẹ	thì	hành	là	nặng.	Lúc
mới	biết	mà	chưa	làm	được	thì	cái	biết	còn	nông,	đến	khi	đã	làm	được	thì	cái	biết	lại	sáng	hơn
thêm	và	có	cái	ý	vị	khác	ngày	trước”.	Tư	tưởng	của	ông	có	phần	đúng	hơn	Trình	Y	Xuyên.	Quả
thật	ông	là	một	nhà	Nho	xuất	sắc	đời	nhà	Tống.
 



TÂM HỌC
Hai	anh	em	họ	Trình	chủ	trương	mỗi	người	một	khác	mà	mở	đường	cho	phái	đời	sau:	Y

Xuyên	là	tiên	khu	của	học	thuyết	Trình	Chu	(Trình	Di	và	Chu	Hi),	người	sau	gọi	là	lý	học;	Minh
Đạo	là	tiên	khu	của	học	thuyết	Lục	Vương	(Lục	Cửu	Uyên	và	Vương	Dương	Minh),	người	sau
gọi	là	tâm	học.	Điều	đó	thật	hiếm	thấy	trong	lịch	sử.
Lục	Cửu	Uyên	đồng	thời	với	Chu	Hi,	chịu	ảnh	hưởng	của	Minh	Đạo,	chê	cái	học	của	Y	Xuyên

là	không	hợp	với	cái	học	của	Khổng,	Mạnh.
Đối	với	Chu	Hi,	ông	càng	bất	mãn,	làm	hai	câu	thơ	dưới	đây,	câu	trước	tả	học	thuyết	của

mình,	câu	sau	phê	bình	học	thuyết	của	Chu:
Dị	giản	công	phu	chung	cửu	đại,
Chi	ly	sự	nghiệp	cánh	phù	trầm.
Công	phu	(tu	luyện)	giản	dị	rốt	cuộc	mà	lại	lớn	và	lâu	bền.
Phép	học	mà	chi	ly	thì	nghiệp	học	lên	xuống	(chứ	không	bền	đâu).
Cái	mà	Lục	gọi	là	“công	phu	giản	dị”	đó	ra	sao?	Là	theo	cái	tự	nhiên,	không	dụng	tâm	thái

quá,	nên	ôn	nhu	thì	ôn	nhu,	nên	cương	cường	thì	cương	cường,	như	vậy	mới	hợp	lẽ	trời,	hoà
với	trời	đất	được.
Tất	cả	học	thuyết	của	ông	có	thể	tóm	lại	như	vầy:	đạo,	lý,	tâm	chỉ	là	một.	Ông	bảo:
“Tâm	chỉ	có	một	cái	tâm,	lý	chỉ	có	một	cái	lý”	(Tâm	nhất	tâm	dã,	lý	nhất	lý	dã[53]	心一心也，
理一理也tận	ngã	chi	tâm),	thì	sẽ	hoà	hợp	với	trời	(dữ	thiên	đồng)”.
Ông	lại	bảo:
“Người	ta	đều	có	cái	tâm	ấy,	tâm	đều	có	lý	ấy,	tâm	tức	là	lý	vậy”.	Nếu	giữ	được	cái	tâm	đó	thì
cái	lý	nó	sáng.
Như	vậy	là	trái	với	Chu	Hi.	Chu	Hi	phân	biệt	đạo	tâm	và	nhân	tâm;	mà	ông	thì	không:	Trời	với

người	là	một	thì	thiên	lý	và	nhân	tâm	cũng	chỉ	là	một,	nói	đạo	tâm	và	nhân	tâm	là	tách	hai	ra
rồi,	thêm	chi	ly	vô	ích.
Do	đó,	phép	học	tập,	tu	dưỡng	của	ông	khác	Chu	Hi.	Ông	cho	rằng	không	cần	phải	“cách	vật”

cho	nhiều,	chỉ	cần	lấy	trực	giác	mà	lý	hội.	Lý	hội	là	cái	gì?	Cái	sở	dĩ	làm	người.	“Nếu	không	biết
cái	sở	dĩ	làm	người	mà	cứ	giảng,	cứ	học,	thì	là	bỏ	cái	lớn	mà	nói	cái	nhỏ”.	“Trước	hết	phải	lập
cái	lớn”	(tiên	lập	kỳ	đại	先立其大
Về	thực	hành	ông	đề	cao	đức	“tri	sỉ”	(biết	nhục)	và	“thành”.	“Sỉ	tồn	tắc	tâm	tồn,	sỉ	vong	tắc

tâm	vong”	恥存則心存，恥亡則心亡Thành	hữu	kỳ	thực,	tất	hữu	kỳ	văn.	Thực	giả	bản	dã,	văn
giả	mạt	dã”	誠有其實，必有其文。實者本也，文者末也
Ông	thường	tranh	luận	với	Chu	Hi,	không	ai	chịu	phục	ai;	nhưng	lúc	về	già,	Chu	Hi	nhận	rằng

cái	học	của	mình	có	điều	chi	ly	quá,	muốn	sửa	lại	mà	không	đủ	sức	để	thực	hành.

Lục	Cửu	Uyên	đã	mở	đường	cho	duy	tâm	học,	môn	đệ	rất	đông,	trong	số	đó	có	Dương	Giản
là	nổi	danh	hơn	cả.	Lục	không	nói	rõ	vũ	trụ	với	bản	tâm	của	ta	quan	hệ	với	nhau	ra	sao,	Dương
phát	huy	thêm,	đem	hẳn	tư	tưởng	vào	cõi	siêu	việt,	mà	cho	các	hiện	tượng	trong	vũ	trụ	không
ngoài	cái	tâm	của	ta.	Ngoài	cái	tâm	ra	thì	không	biết	được	có	cái	gì	hay	không.	Dù	trời	đất	vạn
vật	không	phải	là	như	ta	biết,	nhưng	ta	có	cái	tâm	để	tưởng	đến,	thì	những	điều	ấy	là	có	thật
rồi.	Cái	tâm	của	ta	đã	có	thì	trời	đất	vạn	vật	phải	có,	mà	trời	đất	vạn	vật	cùng	với	cái	tâm	của	ta
là	một.	Dương	đã	giải	thích	câu:	“Vũ	trụ	tiện	thị	ngô	tâm,	ngô	tâm	tiện	thị	vũ	trụ”	của	Lục	như
vậy,	và	đã	đặt	học	thuyết	của	Lục	lại	gần	đạo	Phật	hơn	nữa.
Tuy	nhiên	tâm	học	chưa	thịnh	ngay.	Lục	Cửu	Uyên	mất	năm	1192.	Từ	đó	đến	cuối	đời	Tống

(1279),	phái	của	Chu	Hi	vẫn	có	phần	thắng	thế.
Rồi	Trung	Hoa	bị	Mông	Cổ	chiếm,	trong	80	năm	(1280-1360),	Hứa	Hành	đem	cái	học	của

Chu	truyền	bá	phương	Bắc,	làm	lãnh	tụ	các	nhà	Nho;	mà	thế	lực	của	Chu	càng	mạnh.
Năm	1368,	dân	Trung	Hoa	thu	hồi	được	nền	độc	lập,	mà	hùng	cường	được	trong	sơ	diệp

(1368-1436)	đời	Minh,	rồi	suy	lần	cho	đến	khi	Mãn	Thanh	chiếm	nước	(1616).	Chu	phái	vẫn



tiếp	tục	thịnh;	mãi	đến	giữa	thế	kỷ	XV,	tâm	học	mới	lại	phục	hồi	và	đến	đầu	thế	kỷ	XVI,	nó	phát
huy	đến	cực	điểm	nhờ	Vương	Thủ	Nhân	(Dương	Minh).
Vương	Thủ	Nhân	–	Hồi	trẻ	ông	ham	võ	nghệ,	rồi	theo	đuổi	từ	chương,	mê	việc	tu	tiên,	ham

đạo	Phật,	sau	cùng	trở	về	Nho.	Trong	mấy	chục	năm	ông	thắc	mắc	đi	tìm	chân	lý,	bất	mãn	về
cái	học	“cách	vật	trí	tri”	của	Chu	Hi,	thường	tĩnh	toạ	để	suy	nghĩ,	một	đêm	ông	hốt	nhiên	tỉnh
ngộ	rằng	tâm	học	là	con	đường	chính.	Từ	đó	ông	tôn	Lục	Cửu	Uyên	làm	thầy.
Trong	bài	tựa	cuốn	Tượng	Sơn[54]	tiên	sinh	toàn	tập,	ông	viết:	“Cái	học	của	thánh	nhân	là	cái

tâm	học…	Chia	tâm	với	lý	làm	hai,	thì	cái	tinh	nhất	của	học	mất	đi.	Các	nhà	Nho	ở	đời	chi	ly	đi
tìm	cái	đạo	ở	ngọn	là	hình,	danh,	khí,	số	để	làm	sáng	cái	họ	gọi	là	vật	lý,	mà	không	biết	rằng
lòng	ta	tức	là	vật	lý	đó”.
Ông	chủ	trương	cũng	như	Lục	rằng	dời	tâm	ra	thì	không	có	vật.	“Tâm	tức	là	đạo,	đạo	tức	là

trời,	biết	tâm	thì	biết	đạo,	biết	trời…	Nó	thiêng	liêng	sáng	suốt,	vạn	lý	vật	sự	đều	ở	gốc	đó	cả”
(Tâm	tức	đạo,	đạo	tức	thiên,	tri	tâm	tắc	tri	đạo,	tri	thiên…	Hư	linh	bất	muội,	chúng	lý	cụ	nhi	vạn
vật	xuất.	Tâm	ngoại	vô	lý,	tâm	ngoại	vô	sự	心卽道，道卽天，知心則知道，知天… 虚靈不昧，
衆理具而萬事出。心外無理，心外無事
Giữ	cái	tâm	cho	thuần	nhiên	hợp	thiên	lý,	là	thiện;	đem	tư	dục	vào	làm	mất	thiên	lý	là	ác.	Vậy

công	phu	học	tập	là	loại	bỏ	được	cái	tư	dục	nó	che	lấp	cái	tâm,	cởi	được	cái	tập	tục	nó	làm	hại
cái	tâm,	thì	tâm	tự	nhiên	lại	sáng	ra.	Khi	cái	tâm	đã	sáng	thì	cứ	theo	nó	mà	hành	động,	đừng
câu	nệ	một	chút	gì	cả.	Dẫu	là	lời	của	thánh	hiền,	đem	đối	chiếu	vào	tâm	mình	mà	tâm	mình	cho
là	không	phải	thì	cũng	không	chấp	nhận;	dẫu	là	lời	của	kẻ	tầm	thường,	đem	đối	chiếu	với	tâm
mình	mà	tâm	mình	cho	là	đúng,	thì	cũng	không	dám	lấy	làm	trái.
Những	ý	đó	đại	để	là	của	Lục	Cửu	Uyên,	Vương	chi	có	công	diễn	ra	mạnh	hơn	và	rõ	hơn	thôi.
Sự	phát	minh	của	ông	ở	hai	điểm	dưới	đây:

1. Cách	vật	trí	tri	–	Bốn	chữ	này	gốc	trong	sách	Đại	học.	Chu	Hi	giảng	là:	“Xét	kỹ	mọi
vật	để	tìm	cái	lý	của	nó”,	làm	cho	nhiều	người	hoang	mang,	cứ	đuổi	theo	sự	vật
mà	tìm	đạo	lý.	Vương	Dương	Minh	vì	chủ	trương	tâm	học,	hiểu	theo	một	nghĩa
khác:	“cách	vật”	là	làm	cho	chính	đáng	cái	sự,	cái	ý,	nghĩa	là	làm	điều	thiện,	tránh
điều	ác;	còn	“trí	tri”	là	khuếch	sung	đến	cùng	cực	cái	lương	tri	của	mình.
Lương	tri	là	cái	linh	giác	của	tâm,	không	học	mà	biết,	không	nghĩ	mà	hiểu,	nhờ	nó
mà	tự	nhiên	ta	biết	thế	nào	là	thiện,	thế	nào	là	ác.	Mà	sở	dĩ	vậy	cũng	là	vì	cái	tâm
của	ta	thiêng	liêng	sáng	suốt.
Tóm	lại	học	thuyết	của	ông	gom	cả	trong	bốn	câu	này:
Vô	thiện	vô	ác	thị	tâm	chi	thể
Hữu	thiện	hữu	ác	thị	ý	chi	động
Tri	thiện	tri	ác	thị	lương	tri
Vi	thiện	khứ	ác,	thị	cách	vật.
無善無惡是心之體，
有善有惡是意之動，
知善知惡是良知，
爲善去惡是格物。
(Không	thiện	không	ác	là	cái	thể	của	tâm
Có	thiện	có	ác	là	ý	phát	động
Biết	thiện	biết	ác	là	lương	tri
Làm	thiện	bỏ	ác	là	cách	vật)

2. Tri	hành	hợp	nhất	–	Ta	nên	nhớ	rằng	ông	đứng	về	phương	diện	tâm	học	mà	hiểu
chữ	hành.
Ông	bảo:	“Tri	là	chủ	ý	của	hành	(cái	ý	định	làm	một	công	việc	gì),	hành	là	công
phu	của	tri	(công	việc	thực	hiện	ý	định	đó).	Tri	là	bước	đầu	của	hành,	hành	là	sự
thành	tựu	của	tri.	(Tri	thị	hành	đích	chủ	ý,	hành	thị	tri	đích	công	phu.	Tri	thị	hành
chi	thuỷ,	hành	thị	tri	chi	thành	知是行的主意，行是知的工夫。知是行之始，行



是知之成
Ông	nhận	thấy	nhiều	khi	một	ý	nghĩ	phát	động	ở	trong	tâm,	tuy	nó	bất	thiện	đấy,	nhưng	cứ

tưởng	mình	chẳng	thi	hành	ý	đó,	thì	chẳng	hề	gì,	nên	vẫn	nuôi	cái	ý	xấu	mà	lòng	không	được
sáng	suốt;	vì	vậy	ông	lập	ra	thuyết	tri	hành	hợp	nhất	để	răn	đời	phải	từ	bỏ	ý	nghĩ	bất	thiện
ngay	từ	khi	nó	mới	nảy	nở	ở	trong	lòng,	dù	không	đem	nó	ra	thực	hành	cũng	vậy.
Và	ông	cũng	bảo	người	học	đạo	phải	như	con	mèo	rình	chuột,	để	hết	tâm	lực	vào	mồi,	hễ

thấy	phát	động	một	ý	nghĩ	bất	thiện	nào	là	diệt	nó	liền.	Phép	luyện	tâm	đó	thật	là	nghiêm	cẩn,
không	ai	hơn	ông	được.
Duy	tâm	luận	tới	Vương	Dương	Minh	là	đại	thành.	Ông	mất	đi	rồi,	môn	đệ	chia	làm	nhiều	học

phái,	nhưng	không	phát	huy	thêm	được	gì	hơn.
 



THANH – ĐẠO HỌC SUY TÀN, NHO VẪN GIỮ ĐỊA VỊ CŨ,
NHƯNG THIÊN VỀ THỰC DỤNG, KHẢO CỨU, RỒI CANH
TÂN CHO HỢP THỜI
Nhờ	tinh	thần	phản	động	lại	Phật	mà	Nho	học	phát	triển	liên	tiếp	suốt	bảy	thế	kỷ,	từ	đầu

Tống	cho	tới	cuối	Minh.	Nói	là	Nho	chứ	sự	thực	là	Nho	pha	Lão	và	Phật;	mới	đầu	Lý	học	chịu
ảnh	hưởng	rất	đậm	cũng	Lão,	rồi	sau	cùng	Tâm	học	chịu	ảnh	hưởng	rất	đậm	của	Phật.	Nhờ	sự
dung	hoà	ba	đạo	đó	mà	Đạo	học	đạt	được	một	mức	cao	siêu;	nhưng	cũng	vì	cao	siêu	mà	chỉ
hạng	học	giả	mới	theo	nổi,	còn	triều	đình	trọng	khoa	cử,	vẫn	dùng	lối	học	từ	chương:	người	ta
không	học	thuộc	chú	thích	của	Hán	Nho	mà	lại	học	thuộc	chú	thích	của	Chu	Hi	thành	thử	bọn
quan	lại	tuyển	bằng	khoa	cử	vẫn	hủ	bại,	mà	nước	cũng	vẫn	suy.
Tống	và	Minh	Nho	muốn	tìm	cái	ý	nghĩa	tinh	vi	về	đạo	lý,	họ	đã	thành	công;	nhưng	trong	sáu

bảy	thế	kỷ,	chỉ	bàn	đi	bàn	lại	hoài	về	thái	cực,	thái	hư,	đạo	lý,	tính,	tình,	tâm,	dục	thì	sự	phát
minh	dù	sâu	sắc	tới	mấy	cũng	không	thể	gọi	là	phong	phú	được.
Trong	khi	đó	dân	tộc	mỗi	ngày	mỗi	yếu,	bị	các	rợ	uy	hiếp,	hết	rợ	Liêu,	rợ	Kim,	rợ	Nguyên,	rồi

đến	rợ	Mãn	Châu.	Và	cuối	Minh,	họ	mất	chủ	quyền	luôn	non	ba	thế	kỷ	(1616-1911).	Chúng	tôi
không	bảo	rằng	các	ông	họ	Thiệu,	họ	Trương,	họ	Trình,	họ	Chu,	họ	Lục,	họ	Vương	riêng	chịu
trách	nhiệm	về	sự	suy	vi	của	dân	tộc	Trung	Hoa.	Chúng	tôi	chỉ	đưa	ra	những	sự	kiện	đó	để	độc
giả	hiểu	nguyên	do	sự	phản	lại	Đạo	học	ở	đầu	đời	Thanh.
Dân	tộc	Trung	Hoa	trong	đời	Thanh	cực	khổ	trăm	chiều.	Mới	đầu	họ	bị	người	Mãn	ức	hiếp,

phải	cạo	tóc,	gióc	bím,	ăn	mặc	theo	Mãn;	cuối	đời	Thanh,	họ	lại	bị	người	Âu	coi	như	một	con
thịt,	tha	hồ	cắt	xén,	chia	xẻ,	cướp	hết	“tô	giới”	này	tới	tô	giới	khác,	hết	tài	nguyên	này	tới	tài
nguyên	khác.	Nên	các	triết	gia	của	họ	không	thể	tĩnh	toạ	mà	suy	luận	về	tâm,	tính,	thái	cực,	thái
hư	được	nữa.	Người	ta	buộc	phải	nghĩ	đến	thực	tế.
Do	đó,	triết	học	đời	Thanh	có	những	sự	biến	chuyển	lớn.	Đời	Thanh	sơ,	người	ta	còn	lưu

luyến	một	chút	với	Đạo	học	đời	Tống,	Minh	–	đại	biểu	là	Hoàng	Tôn	Hi	Vương	Phu	Chi	–	đồng
thời	một	số	quay	về	Nho	học	đời	Hán	–	Cố	Viêm	Võ	–	rồi	hướng	Triết	học	về	phần	thực	học,
quan	sát,	duy	vật.	Trong	thời	đó,	triết	học	vẫn	còn	giữ	được	bản	sắc	của	Trung	Quốc.
Qua	Thanh	mạc,	sau	vụ	chiến	tranh	nha	phiến,	sự	tiêm	nhiễm	văn	hóa	phương	Tây	và	sự	xâm

lăng	của	các	cường	quốc	phương	Tây	làm	nảy	nở	một	phong	trào	mới,	phong	trào	duy	tân,	mà
đại	biểu	là	Khang	Hữu	Vi,	Đàm	Tự	Đồng:	Những	nhà	này	muốn	dung	hoà	tư	tưởng	của	Khổng
học	với	tư	tưởng	Âu	Tây,	dùng	lời	Khổng,	Mạnh	để	giải	thích	quan	niệm	về	chính	trị	của
phương	Tây,	mở	đường	cho	cuộc	cách	mạng	Tân	Hợi	và	sự	Âu	hoá	của	Trung	Hoa.	Dưới	đây
chúng	tôi	sẽ	lần	lượt	xét	qua	hai	phong	trào	đó	và	giới	thiệu	những	triết	gia	quan	trọng	nhất.
Hoàng	Tôn	Hi	(đầu	đời	Thanh)	là	môn	đệ	xa	của	Vương	Dương	Minh,	vẫn	còn	giữ	tâm	học,

cho	rằng	sự	lưu	hành	biến	hoá	của	trời	đất	là	do	cái	khí;	mà	chủ	tể	cái	khí	là	cái	lý.	Ông	khuyên
phải	nuôi	cái	khí	để	giữ	cái	lý	cho	được	thuần,	muốn	vậy	phải	“thận	độc”,	đừng	để	những	ý	xấu
phát	động	trong	tâm.
Như	vậy,	về	tâm	học,	ông	chỉ	lặp	lại	những	tư	tưởng	của	người	trước.	Sở	đắc	của	ông	là	phần

tư	tưởng	chính	trị.	Ông	thấy	chế	độ	quân	chủ	của	Tần,	Hán	chỉ	có	hại	cho	dân.	Ông	vua	nào
cũng	nghĩ	đến	tư	lợi,	ly	tán	con	trai	con	gái	của	thiên	hạ,	cướp	giật	sản	nghiệp	của	thiên	hạ	để
làm	của	riêng	rồi	truyền	lại	cho	con	cháu,	giá	từ	trước	không	có	vua	thì	người	nào	người	nấy	sẽ
được	tự	tư,	tự	lợi	mà	khỏi	phải	khổ	sở	(Thiên	hạ	chi	đại	hại	giả,	quân	nhi	dĩ	hĩ,	hướng	sử	vô
quân,	nhân	các	đắc	tự	tư	dã,	nhân	các	đắc	tự	lợi	dã	天下之大害者，君而已矣，向使無君，人
各得自私也，人各得自利也
Ông	muốn	trở	lại	chế	độ	trước	đời	Tam	đại	(Hạ,	Thương,	Chu),	vì	ông	tin	rằng	thời	đó	có	hiến

pháp	(Tam	đại	dĩ	thượng	hữu	pháp),	từ	đời	Chu	hiến	pháp	mới	bị	bãi	bỏ.
Ông	lại	nói:
“Học	giả	thường	bảo:	chỉ	có	người	làm	nước	thành	ra	trị,	chứ	không	pháp	luật	nào	làm	cho

nước	thành	ra	trị;	tôi	thì	cho	rằng:	tất	phải	có	hiến	pháp	làm	cho	nước	được	trị,	rồi	sau	mới	có



người	làm	cho	nước	được	trị”.	(Luận	giả	vị	hữu	trị	nhân,	vô	trị	pháp;	ngô	dĩ	vi	hữu	trị	pháp	nhi
hậu	hữu	trị	nhân	論者蝟有治人，無治法；吾以爲有治法而後有治人
Như	vậy	là	ông	chủ	trương	pháp	trị[55],	chứ	không	phải	nhân	trị,	mở	đường	cho	phong	trào

duy	tân	cuối	đời	Thanh;	mà	chế	độ	quân	chủ	chuyên	chế	sau	non	hai	ngàn	năm	đã	tỏ	ra	hũ	bại,
bất	lực,	tàn	nhẫn	(nhất	là	những	khi	nó	do	ngoại	nhân:	Nguyên,	Mãn	thi	hành),	lần	này	đã	bị
một	nhà	Nho	công	kích.
Vậy	tuy	họ	Hoàng	ở	trường	phái	tâm	học	mà	không	chỉ	bàn	riêng	về	những	điều	huyền	vi

nữa,	đã	nghĩ	đến	việc	cứu	đời,	việc	chính	trị.	Đó	là	do	hoàn	cảnh:	ông	làm	sao	quên	được	cái
thù	nước	(và	thù	nhà	nữa:	thân	phụ	ông	bị	Hán	gian	vu	hãm,	phải	chết	trong	ngục),	muốn	diệt
Thanh	nhưng	thất	bại	mới	nhẫn	nhục	ở	ẩn	dạy	học	và	viết	sách.
Đồng	thời	với	ông,	có	Vương	Phu	Chi	cũng	theo	Đạo	học,	nhưng	phản	đối	Vương	Dương

Minh	mà	đề	cao	Trương	Tái.	Vương	bảo:	“Cái	học	của	phái	Diêu	Giang	–	tức	phái	Vương	Dương
Minh	–	góp	nhặt	những	điều	gần	giống	như	của	thánh	nhân	(tức	Khổng,	Mạnh),	trích	ra	từng
câu,	từng	chữ,	để	làm	ra	quan	trọng,	huyền	diệu,	lẫn	vào	Thiền	tôn,	lại	càng	không	kiêng	nễ	gì
ai	cả	nữa”.	Lời	phê	bình	của	ông	hơi	gắt	nhưng	đúng:	Vương	Dương	Minh	quả	đã	gần	đạo	Phật
hơn	đạo	Nho.
Ông	phát	huy	cái	thuyết	“duy	khí”	của	Trương	Tái,	cho	rằng	đạo	gốc	ở	khí	(chữ	khí	này	có	ý

vật	chất),	và	triết	học	của	ông	có	tính	chất	duy	vật.	Ông	bác	cái	thuyết	vô	và	tĩnh	của	Lão,	Phật;
dạy	người	ta	phải	chú	trọng	vào	nhân	vi,	vào	động.
Trong	sách	Trương	Tử	chính	mộng	chú,	ông	viết:	Thiên	lý	ở	trong	nhân	dục;	không	có	nhân

dục	thì	thiên	lý	ở	đâu	mà	phát	ra”;	như	vậy	là	lật	ngược	lại	cả	các	phái	Trình,	Chu,	Lục,	Vương.
Về	chính	trị,	ông	không	trọng	cổ,	vì	pháp	chế	phải	tuỳ	thời	mà	thay	đổi,	mỗi	thời	đại	có	một

hoàn	cảnh	riêng,	phải	tự	tạo	ra	pháp	chế.	Ông	lại	đề	cao	tư	tưởng	dân	tộc,	muốn	đuổi	Mãn
Thanh	ra	khỏi	nước,	để	giữa	trọn	vẹn	cương	thổ	cùng	văn	hóa	cho	Trung	Quốc.
Những	tư	tưởng	đó	đã	ảnh	hưởng	lớn	các	học	giả	đời	sau:	Đái	Chấn	và	Đàm	Tự	Đồng	đều	coi

ông	như	thầy.
Người	đầu	tiên	ở	đời	Thanh	thoát	ly	hẳn	với	Tống	Nho	là	Cố	Viêm	Võ.	Tuổi	ông	xuýt	xoát	với

tuổi	Hoàng	Tôn	Hi	và	Vương	Phu	Chi,	mà	tư	tưởng	khác	hẳn.	Ông	giúp	nhà	Minh,	thất	bại,	nhất
định	không	ra	làm	quan	với	Thanh,	đi	du	lãm	khắp	nơi	ở	phía	Bắc	và	phía	Tây	nước	Tàu,	tìm
những	di	tích	đời	xưa	để	khảo	cứu,	rất	trọng	tinh	thần	khoa	học.
Có	lẽ	ông	đã	chịu	ảnh	hưởng	ít	nhiều	của	tư	tưởng	Âu	Tây	vì	cuối	đời	Minh,	đầu	đời	Thanh,

đã	có	nhiều	giáo	sĩ	phương	Tây	như	Adam	Schall,	Ferdinand	Verbiest,	Mathieu	Ricci	dịch	sách
khoa	học	và	triết	học	Âu	Tây	ra	chữ	Hán.	Nhất	là	Mathieu	Ricci	đã	xướng	lên	cái	thuyết	nên	tìm
nghĩa	sách	trong	nguyên	văn,	và	một	số	sĩ	phu	Trung	Hoa	đã	có	khuynh	hướng	về	việc	khảo
chứng,	cho	đời	Hán	gần	đời	Xuân	Thu,	Chiến	Quốc	nhất,	mà	lời	chú	thích	của	Hán	Nho	chắc
phải	gần	đúng	hơn	của	Tống	Nho.
Cố	Viêm	Võ	là	người	đứng	đầu	trong	phái	Hán	học	đó.	Ông	rất	ghét	tâm	học	của	Vương

Dương	Minh,	không	công	kích	hẳn	Trình,	Chu	nhưng	không	nhận	lý	học	đời	Tống,	bảo:	“Sao	lại
phân	biệt	ra	một	cái	là	lý	học	được?	Kinh	học	tức	là	lý	học.	Từ	khi	bỏ	kinh	học	mà	nói	lý	học	thì
tà	thuyết	nổi	lên,	mà	cái	người	ta	gọi	là	lý	học	hoá	ra	thiền	học”.
Ông	trọng	chứng	cứ,	không	nói	mò,	hễ	đưa	ra	một	thuyết	gì	là	dẫn	chứng	đầy	đủ,	rành	rẽ.	Mà

ông	chỉ	đưa	ra	những	thuyết	từ	trước	chưa	ai	nói	tới,	không	muốn	bắt	chước	người	xưa.
Ông	lại	đề	cao	thực	dụng,	đại	ý	bảo:	“Khổng	Tử	san	định	sáu	kinh	là	muốn	cứu	sự	lầm	than

cho	dân.	Nói	phiếm	không	bằng	đừng	nói	mà	làm”.
Tóm	lại	Cố	Viêm	Võ	chỉ	là	một	nhà	khảo	cứu,	một	sử	gia,	chứ	không	phải	là	một	triết	gia,

nhưng	đã	làm	thủ	lãnh	một	học	phái	có	ảnh	hưởng	lớn	ở	đương	thời,	nên	không	thể	không
nhắc	tới	ông	được.
Nhan	Nguyên	–	Sinh	sau	ba	nhà	trên	khoảng	hai	chục	năm,	phản	đối	lý	học	của	Trình,	Chu,

tâm	học	của	Lục,	Vương,	bảo:	“Từ	lúc	đi	du	lịch	phương	Nam,	thấy	người	nào	cũng	theo	Thiền
học,	nhà	nào	cũng	theo	lối	hư	văn,	thật	là	đối	địch	với	Khổng	môn…	Ta	nhất	định	cho	Khổng,



Mạnh	và	Trình,	Chu	là	hai	đường,	mà	không	muốn	làm	kẻ	hương	nguyện	trong	đạo	thống”.
Lại	nói:
“Những	môn	lý	học,	tâm	học	chỉ	là	nói	suông	trên	bàn	sách	thì	chẳng	ích	gì	đến	việc	thực

hành”.	“Những	cái	huyền	lý	về	tính,	mệnh,	chẳng	cần	giảng	làm	gì.	Dù	có	giảng,	người	ta	cũng
chẳng	chịu	nghe;	dù	có	nghe	chăng	nữa,	người	ta	cũng	chẳng	hiểu	được;	dù	có	hiểu	chăng	nữa,
người	ta	cũng	chẳng	thực	hành	được”.
Ông	thâm	oán	các	vị	“thánh	hiền”	trong	đạo	học,	giọng	phẫn	uất,	lâm	ly:	“Đời	trước	có	mấy

chục	thánh	hiền,	mà	trên	thì	chẳng	có	công	phù	nguy	cứu	nạn,	dưới	chẳng	có	tài	làm	tể	tướng
hoặc	cầm	quân,	hai	tay	đem	dâng	nước	cho	rợ	Kim;	đời	sau,	cũng	có	mấy	chục	thánh	hiền,	mà
trên	thì	chẳng	có	công	phù	nguy	cứu	nạn,	dưới	chẳng	có	tài	làm	tể	tướng	hoặc	cầm	quân,	hai
tay	dâng	nước	cho	rợ	Nguyên;	những	đời	đa	thánh,	đa	hiền	mà	như	vậy	ư?”.
Đến	cái	học	khảo	cứu	của	phái	Cố	Viêm	Võ	cũng	bị	ông	công	kích:	“Người	nào	nhận	sự	đọc

sách	làm	sự	học,	vốn	không	phải	là	theo	cái	học	của	Khổng	Tử;	mà	lấy	các	học	đọc	sách	để	giải
nghĩa	sách,	cũng	không	phải	là	theo	cái	học	của	Khổng	Tử”.
Ông	chỉ	chú	trọng	tới	thực	học,	luyện	những	đức	như	nhân,	nghĩa,	trí,	hiếu,	mục;	và	tập

những	nghề	như	lễ,	nhạc,	xạ,	ngự,	thư,	số.
Ông	khuyên	ta	đừng	để	cho	lòng	bị	vật	dục	che	lấp	mà	phải	nhiễm	những	thói	hay	vì	ông	tin

rằng	tin	rằng	tính	của	người	ta	vốn	thiện,	sở	dĩ	ác	là	vì	bị	tư	dục	làm	mờ	tối	cái	tâm,	và	bị
nhiễm	lâu	những	tật	xấu.	Theo	ông,	khí	và	lý	là	một;	khí	mà	ác	thì	lý	cũng	phải	ác,	khí	mà	thiện
thì	lý	cũng	phải	thiện.
Và	dù	luyện	đức	hay	học	nghề	thì	cũng	phải	tập	hàng	ngày.	Học	là	tập.	Hễ	giảng	xong	thì	phải

tập,	công	giảng	thì	có	chừng,	công	tập	thì	không	bao	giờ	xong.	Đọc	sách	không	phải	là	học,	làm
việc	mới	là	học	(ông	đã	thực	hành	lời	ông	dạy:	vừa	viết	sách,	vừa	cày	ruộng).	Ngoài	sự	làm	việc
ra,	không	có	việc	gì	là	học	vấn.	Làm	việc	thì	không	còn	nghĩ	bậy	nữa,	như	vậy	là	làm	việc	là
luyện	đức:	“Ta	hết	sức	theo	đuổi	việc	cày,	không	kịp	ăn,	không	kịp	ngủ,	mà	tấm	lòng	tà	vọng
không	thể	nào	nảy	ra	được”	(Ngô	lực	dụng	nông	sự,	bất	hoàng	thực	tẩm,	tà	vọng	chi	niệm	diệc	tự
bất	khởi	吾力用農事，不遑食寝，邪妄之念亦自不起
Châm	ngôn	của	ông	là:
“Còn	sống	một	ngày	thì	còn	phải	một	ngày	làm	việc	cho	cuộc	sống”	(Nhất	nhật	sinh	tồn,

đương	vi	sinh	mệnh	biện	nhất	nhật	chi	sự	一日生存，當爲生命辯一日之事
Triết	học	của	Nhan	không	có	gì	thâm	thuý;	nhưng	ta	phải	nhận	rằng	trên	hai	ngàn	năm,	từ

thời	Mặc	Tử,	không	học	giả	nào	trọng	sự	cần	lao	bằng	ông	mà	cũng	không	có	học	thuyết	nào
ích	lợi	thiết	thực	cho	quốc	dân	Trung	Hoa	bằng	học	thuyết	hành	tức	học	của	ông.
Đái	Chấn	ở	giữa	thế	kỷ	XVIII,	thuộc	phái	khảo	chứng,	trọng	sự	quan	sát,	có	tư	tưởng	duy	vật,

không	theo	Tống	Nho	mà	cũng	không	theo	Hán	Nho,	muốn	bỏ	hết	ý	nương	tựa	vào	người
trước,	điều	gì	cũng	muốn	tìm	ra	sự	thực,	cho	nên	nói:	“Ta	sở	dĩ	tìm	trong	các	kinh	là	sợ	lời	nói
của	thánh	nhân,	hậu	thế	còn	để	mờ	tối	chăng…	nhưng	chỗ	nào	ngờ	thì	còn	để	khuyết,	như	vậy
học	kinh	mới	không	hại,	mới	không	mất	cái	ý	“bất	tri	vi	bất	tri”.
Ông	muốn	lập	ra	một	lý	thuyết	triết	học,	phản	đối	sự	phân	biệt	lý	và	dục	của	Trình,	Chu,	cho

rằng	lý	là	nhân	tình,	lý	là	gốc	của	nhân	dục.
“Lý	là	cái	tình	mà	không	sai	lầm”.	“Ở	mình	và	người	đều	gọi	là	tình.	Tình	mà	mờ	quá,	không

bất	cập	thì	là	lý”	(Lý	dã	giả,	tình	chi	bất	sảng	thất	dã	理也者，情之不爽失也Tại	kỷ	dữ	nhân,	giai
vị	chi	tình.	Vô	quá	tình	vô	bất	cập	tình	chi	vị	lý	在己與人，皆謂之情。無過情無不及情之謂理
Lại	nói:
“Lý	là	ở	trong	cái	dục”.	“Phàm	việc	mà	làm,	là	đều	ở	lòng	dục,	không	có	lòng	dục	thì	không

làm,	có	lòng	dục	rồi	mới	làm”	(Lý	giả,	tồn	hồ	dục	giả	dã	理也，存乎欲者也Phàm	sự	vi	giai	hữu	ư
dục,	vô	dục	tắc	vô	vi	hỹ,	hữu	dục	nhi	hậu	hữu	vi	凡事爲皆有於欲，無欲則無爲矣，有欲而后有
爲
Tống	Nho	bảo	cái	gì	không	phải	là	lý	thì	là	dục,	rồi	cho	sự	đói	rét,	kêu	gào,	trai	gái	ai	oán	là

nhân	dục,	bắt	người	ta	tuyệt	hết	cả	cảm	xúc	của	tình	dục,	như	vậy	là	chịu	ảnh	hưởng	của	Phật,



không	hợp	với	nhân	tình,	trái	với	đạo	Khổng.	Ông	chê	thuyết	đó	trái	với	Khổng,	Mạnh.
“Thánh	nhân	trị	thiên	hạ	tất	thể	tình	của	dân,	an	thoả	lòng	dục	của	người,	mà	vương	đạo	mới

tiến	được”.	Vì	vậy	mà	Mạnh	Tử	mới	muốn	cho	“nhà	có	lẫm	chứa	lúa,	người	đi	đường	có	đẫy
chứa	gạo”,	“không	có	người	con	gái	nào	oán	hận	vì	không	có	chồng,	không	có	người	con	trai
nào	không	có	vợ	mà	phải	ở	suông”.
Không	những	vậy,	ông	còn	mạt	sát	Tống	Nho	là	làm	hại	luân	lý	nữa,	vì:
“Lời	nói	(của	họ)	rất	đẹp,	nhưng	dùng	ra	để	trị	người	thì	làm	cái	vạ	cho	người…	Sự	phân	biệt

ra	lý	và	dục	khiến	khắp	mọi	người	đều	biến	ra	trá	nguỵ	cả.	Cái	vạ	đó	kể	sao	cho	xiết?”.
Để	chống	cái	hại	đó,	ông	chia	cái	nguyên	chất	của	tính	ra	ba:	dục,	tình	và	trí.	Cái	đức	của	sự

sinh	sôi	ra	mãi	là	nhân.	Trái	với	nhân	là	ác,	hợp	với	nhân	là	thiện.	Tình	mà	quá	hay	bất	cập	là
ác.	Điều	lý	cho	vừa	phải,	trúng	tiết	là	cái	trí.	Vậy	chỉ	cần	trị	cái	bệnh	tư	vị	và	đừng	để	ý	kiến
riêng	và	tập	quán	che	lấp	cái	tâm.	Cho	nên	ông	nói:
“Người	không	có	lòng	riêng	tư	thì	đúng	với	đức	nhân,	không	bị	cái	gì	che	lấp	thì	đúng	với	đức

trí”	(Nhân	thả	trí	giả,	bất	tư	bất	tế	giả	dã	仁且智者，不私不蔽者也
Mà	muốn	bỏ	lòng	riêng	tư	không	gì	bằng	luyện	lòng	thứ,	muốn	trừ	cái	che	lấp	thì	không	gì

bằng	học.	Bỏ	cái	lòng	riêng	tư	mà	không	trừ	cái	che	lấp	thì	là	“hành”	mà	không	“tri”;	trừ	được
cái	che	lấp	rồi	mà	không	bỏ	được	lòng	riêng	tư	là	“tri”	mà	không	“hành”.	Chủ	trương	của	ông
giống	của	Khổng:	một	thứ	đạo	đức	sáng	suốt,	đặt	căn	bản	trên	tri	thức.

Tóm	lại	trong	giai	đoạn	thứ	nhất,	năm	nhà:	Hoàng,	Vương,	Cố,	Nhan,	Đái,	chủ	trương	tuy
khác	nhau	mà	mỗi	nhà	đều	hoặc	ít	hoặc	nhiều	“phá	đổ	tường	của	Tống	Nho,	Minh	Nho	mà	tiến
thẳng	vào	cung	đình	Khổng,	Mạnh.	Học	thuyết	của	họ	không	sâu	sắc,	nhắm	vào	phần	thực
dụng,	nhất	là	Nhan	và	Đái,	gần	với	công	lợi	chủ	nghĩa	của	Âu	Tây.	Sở	dĩ	vậy	là	do	thời	cuộc	như
trên	chúng	tôi	đã	nói.
Qua	giai	đoạn	sau,	mạt	diệp	đời	Thanh,	dân	tộc	Trung	Hoa	gặp	nhiều	nỗi	khó	khăn,	phải	đối

phó	với	sự	xâm	lăng	của	Âu	Tây,	càng	không	có	thì	giờ	phát	huy	những	khu	vực	huyền	vi	của
triết	học,	mà	chỉ	lo	cải	tạo	chế	độ	chính	trị	và	xã	hội.	Học	giả	tuy	đông,	nhưng	tư	tưởng	không
có	gì	đặc	biệt,	hầu	hết	là	pha	Khổng	học	với	Âu	học.	Xuất	sắc	nhất	là	mấy	thầy	trò	Khang	Hữu
Vi.
Khang	hữu	Vi	–	Ông	mới	đầu	theo	cái	học	của	Lục,	Vương,	sau	được	đọc	những	sách	của	Âu

dịch	ra	tiếng	Trung	Hoa,	đi	du	lịch	khắp	trong	nước,	rồi	mở	trường	dạy	học,	lập	nên	phong	trào
duy	tân,	được	vua	Quang	Tự	vời	vào	triều	chủ	trương	việc	biến	chính.	Việc	thất	bại	vì	Tây	Hậu
không	ưa,	đàn	áp	kịch	liệt;	ông	cùng	môn	đệ	là	Lương	Khải	Siêu	trốn	qua	Nhật,	đến	khi	Dân
Quốc	thành	lập	mới	về	nước.
Tư	tưởng	của	ông	gồm	mấy	yếu	điểm:	bình	đẳng,	bác	ái	và	đại	đồng;	nhưng	tựu	trung	thuyết

đại	đồng	mà	ông	phô	diễn	trong	cuốn	Đại	đồng	thư,	gồm	cả	hai	thuyết	kia:	bình	đẳng	và	bác	ái.
Ông	tin	ở	câu	“Kỳ	hoặc	kế	Chu	giả,	tuy	bách	thế	khả	tri	giả”	(Sau	này	hoặc	giả	có	nhà	nào	nối

ngôi	nhà	Chu,	thì	việc	lễ	dù	trăm	đời	sau	cũng	có	thể	biết	được)	của	Khổng	Tử	trong	Luận	ngữ.
Ông	cho	30	năm	là	một	đời,	tính	ra	100	đời	sau	Khổng	Tử	là	3.000	năm,	sẽ	có	thánh	nhân	đựng
lên	một	chế	độ	mới;	ông	muốn	làm	vị	thánh	nhân	đó	và	đưa	ra	chế	độ	đại	đồng.
Từ	đời	Hán	đã	có	ba	triết	thuyết	về	lịch	sử:

Triết	thuyết	ngũ	đức	(tức	ngũ	hành)	của	Trâu	Diễn,	đại	ý	là	có	năm	triều	đại	kế
tiếp	nhau,	mỗi	triều	đại	ứng	vào	ngũ	hành:	kim,	mộc,	thuỷ,	hoả,	thổ;	cứ	hết	năm
triều	đại	là	hết	một	vòng,	rồi	lại	trở	qua	vòng	thứ	nhì.
Triết	thuyết	tam	thống	của	Đổng	Trọng	Thư:	tam	thống	là	hắc	thống,	bạch	thống,
xích	thống;	ở	triều	đại	hắc	thống	thì	cái	gì	cũng	nên	dùng	màu	đen,	qua	triều	đại
bạch	thống	thì	nên	dùng	màu	trắng,	qua	triều	đại	xích	thống	thì	nên	dùng	màu
đỏ;	hết	ba	thống	là	hết	một	vòng,	lại	trở	qua	vòng	sau.
Triết	thuyết	tam	thế	của	Hà	Hưu	đời	Đông	Hán.	Nguyên	trong	thiên	Lễ	vận	(Lễ
ký)	có	một	đoạn	nói	về	thời	tiểu	khang	và	thời	đại	đồng	(coi	phần	V,	chương	XI).
Hà	Hưu	đặt	thêm	ra	một	thời	nữa,	thời	cứ	loạn[56],	để	xác	định	sự	tiến	hoá	của



lịch	sử	từ	loạn	thế	tới	thăng	bình	thế,	rồi	tới	thái	bình	thế	(do	đó	gọi	là	tam	thế);
ông	cho	thăng	bình	thế	là	thời	tiểu	khang	trong	Lễ	vận,	coi	thái	bình	thế	là	thời
đại	đồng.

Từ	đó	về	sau,	vài	triết	gia	đôi	khi	nhắc	đến	thuyết	tam	thế,	nhưng	tin	chắc	thì	không	ai	bằng
Khang	Hữu	Vi.	Khang	nghĩ	sắp	đến	lúc	nhân	loại	bước	vào	thời	đại	đồng	rồi,	lúc	đó	mọi	người
sẽ	bình	đẳng,	ai	cũng	có	lòng	bác	ái,	coi	thiên	địa	vạn	vật	là	một	(ta	thấy	ông	còn	chịu	ảnh
hưởng	của	Huệ	Thi,	Trương	Tái).	Không	ai	còn	khổ	não	nữa;	và	muốn	sửa	soạn	cho	thời	đại	đó,
ông	đề	nghị:	phá	ranh	giới	giữ	các	quốc	gia;	bỏ	chế	độ	giai	cấp;	bỏ	quan	niệm	về	chủng	tộc;
không	phân	biệt	trai	gái	nữa,	nghĩa	là	nam	nữ	hoàn	toàn	bình	đẳng;	phá	bỏ	gia	đình,	bỏ	tư	sản;
nông,	công,	thương	không	còn	chủ	và	thợ	nữa;	những	cái	gì	bất	bình,	bất	đồng,	bất	công,	trừ
tiệt;	sau	cùng	không	phân	biệt	người	và	côn	trùng,	cầm	thú	nữa;	được	như	vậy	là	diệt	được
luôn	cái	khổ.
Thuyết	đại	đồng	của	Khang	Hữu	Vi	đã	bỏ	xa	thuyết	trong	Lễ	vận.	Nó	pha	lẫn	Khổng,	Phật	và

Tây	học.	Người	đương	thời	gọi	mỉa	ông	là	“Khang	thánh	nhân”,	ta	phải	nhận	rằng	tư	tưởng	của
ông	khác	người,	tư	cách	của	ông	đáng	trọng,	mà	công	lao	của	ông	đối	với	dân	tộc	Trung	Hoa
đáng	kể,	ông	là	người	mở	đường	cho	cuộc	cách	mạng	Tân	Hợi.
Trong	nhóm	của	Khang,	có	Lương	Khải	Siêu	và	Đàm	Tự	Đồng	là	đa	tài	hơn	cả.	Lương	là	một

nhà	báo	hơn	là	một	học	giả;	Đàm	mới	đáng	là	một	triết	gia	có	nhiều	tư	tưởng	lạ	và	kịch	liệt.	Khi
vụ	biến	chính	đời	Quang	Tự	thất	bại,	Khang,	Lương	lo	cách	thoát	thân;	riêng	Đàm	không	chịu
trốn,	quyết	chí	tuẫn	nghĩa	vì	ông	nghĩ	cách	mạng	phải	đổ	máu	mới	thành	công,	và	ông	nguyện
đem	máu	của	mình	tưới	cho	cách	mạng.
Ông	soạn	cuốn	Nhân	học	để	phát	huy	thêm	thuyết	đại	đồng	của	Khang.	Ông	được	nghe	khoa

học	Âu	Tây	nói	về	chất	éther[57],	mà	ông	dịch	là	“dĩ	thái”,	ông	cho	nó	là	nguồn	gốc	của	vạn	vật,
là	“nguyên	chất	của	nguyên	chất”,	là	chất	làm	cho	vạn	vật	có	thể	tụ	họp	thành	đoàn	thể,	làm
cho	vật	này	có	thể	thông	với	các	vật	khác;	vậy	công	dụng	của	nó	như	đức	nhân	của	Khổng	Tử.
Chất	éther	bất	sinh	bất	diệt,	không	tăng	không	tổn,	cho	nên	vũ	trụ	chỉ	biến	hoá	chứ	không

tiêu	diệt,	biến	hoá	thì	mỗi	ngày	một	mới;	mà	loài	người	cũng	phải	biến	hoá,	chính	trị	cũng	phải
biến	hoá.	Đó	là	lý	thuyết	cơ	sở	cho	chủ	trương	biến	pháp	của	ông.
Ông	rất	trọng	dân,	khinh	vua,	bảo	quân	quyền	sở	dĩ	khuếch	trương	là	do	một	tập	quán	hủ	lậu

trong	lịch	sử,	do	một	bọn	nho	tiểu	nhân,	gian	tà,	a	dua	với	vua	để	mượn	hơi	hùm.	Ông	phục
Hoàng	Tôn	Nghi	và	ghét	Tuân	Tử	vì	Tuân	đề	cao	quân	quyền.
Trong	ngữ	luận,	ông	chỉ	muốn	giữ	đạo	bằng	hữu,	vì	có	tính	bình	đẳng;	còn	bốn	đạo	kia:	vua

tôi,	cha	con,	vợ	chồng,	anh	em,	đều	là	đạo	áp	bức	cả	(vua	áp	bức	tôi,	cha	áp	bức	con,	chồng	áp
bức	vợ,	anh	áp	bức	em).	Thuyết	“quân	quân,	thần	thần…”	của	Khổng	Tử	chỉ	đúng	một	cách
tương	đối	trong	thời	Xuân	Thu	mà	thôi,	ngày	nay	phải	bỏ.
Ông	lại	chê	văn	minh	phương	Tây	là	tự	tư,	tự	lợi,	vị	kỷ,	vị	ngã,	và	quá	ham	vật	chất.	Ông	muốn

đúc	cả	Đông,	Tây	vào	một	lò	để	tái	tạo	một	thế	giới	đại	đồng.
Đời	Thanh,	không	có	một	triết	gia	nào	mà	chủ	trương	kịch	liệt	như	vậy,	dám	chỉ	trích	cả	ngũ

luân.	Tiếc	rằng	ông	mất	hồi	ba	mươi	tuổi;	nếu	không,	chắc	còn	cống	hiến	cho	dân	tộc
Trung	Hoa	nhiều	tư	tưởng	kỳ	dị	nữa,	nhưng	dân	tộc	Trung	Hoa	cũng	đã	mang	ơn	ông	nhiều:
Cách	mạng	Tân	Hợi	thành	công	một	phần	nhờ	những	hạt	giống	ông	đã	gieo.



KẾT
Tóm	lại,	trải	hai	ngàn	rưỡi	năm,	triết	học	Trung	Hoa	mới	đầu	bồng	bộc	phát	triển	trong	một

thời	kỳ	quá	độ	(từ	phong	kiến	bước	sang	quân	chủ	chuyên	chế),	rồi	tiến	tới	một	thời	kỳ	quá	độ
khác	(từ	quân	chủ	chuyên	chế	sang	dân	chủ).
Ta	có	thể	phân	biệt	ba	giai	đoạn	lớn:

1.	 Thời	đại	Tiên	Tần.	Nho	giáo	xuất	hiện	sớm	nhất,	có	tính	cách	ôn	hoà,	chiết	trung;
rồi	tới	hai	triết	thuyết	cực	đoạn:	một	của	Mặc,	cực	hữu	vi;	một	của	Lão,	vô	vi
(nghĩa	là	phóng	nhiệm,	không	làm	gì	ngược	với	thiên	nhiên	và	không	can	thiệp
đến	việc	dân).
Nho	chia	làm	hai:	Mạnh	chủ	trương	tính	thiện	và	trọng	dân	quyền;	Tuân	chủ
trương	tính	ác	và	tôn	quân	quyền.
Mặc	cũng	chia	làm	hai:	một	chuyên	về	tôn	giáo,	một	chuyên	về	tri	thức	luận	(Biệt
Mặc)	chống	với	phái	Danh	gia	mà	đại	biểu	là	Công	Tôn	Long.
Lão	giáo	không	tách	ra	nhiều	phái	mà	càng	tiến	sâu	vào	thuyết	vô	vi	đưa	tới	tư
tưởng	hoài	nghi	yếm	thế,	triệt	để	tự	do	và	bình	đẳng	của	Trang	Tử.
Đồng	thời	xuất	hiện	thêm	hai	phái	nữa,	một	gồm	những	nhà	chính	trị	chuyên
môn,	gọi	là	Pháp	gia,	một	phái	chỉ	bàn	về	âm	dương,	ngũ	hành	gọi	là	Âm	dương
gia.
Cuối	đời	Chiến	Quốc,	Hàn	Phi	trong	phái	Pháp	gia,	mượn	những	tư	tưởng	của
Tuân,	Mặc	và	Trang,	lập	ra	một	học	thuyết	tuy	không	có	gì	mới	mẻ,	nhưng	đã
giúp	Tần	thống	nhất	được	Trung	Quốc.

2.	 Thời	đại	từ	Hán	tới	Đường	là	giai	đoạn	thứ	nhì.	Phái	Mặc	tiêu	trầm	luôn	cùng	với
phái	Danh	gia.	Phái	Pháp	gia,	đóng	xong	vai	trò	chính	trị	rồi,	không	còn	giữ	một
địa	vị	gì	trong	triết	học	nữa.	Rốt	cuộc	chỉ	còn	Nho,	Lão,	Âm	dương	gia.
Về	chính	trị,	Nho	gia	hợp	với	Pháp	gia	được	trọng	dụng	hơn	cả,	nhờ	công	của
Đổng	Trọng	Thư	đời	Hán;	về	triết	học,	Nho	pha	với	Lão	và	Âm	dương	gia,	khá
thịnh	trong	đời	Hán	rồi	lần	lần	suy.
Ở	đầu	đời	Hán,	Lão	hợp	với	Âm	dương	gia,	mất	lần	tính	cách	triết	học,	thành	một
tôn	giáo	thiên	về	phép	tu	tiên	và	luyện	đan,	tức	Đạo	giáo.	Nhưng	tới	Lục	triều,
Lão,	Trang	lại	thịnh	lên	gây	được	phong	trào	Huyền	học,	nhờ	Hướng	Tú,	Quách
Tượng…
Đồng	thời,	Phật	học	từ	Ấn	Độ	vào	đã	có	cơ	sở	khá	vững,	bắt	đầu	dung	hoà	Lão	mà
gây	ảnh	hưởng	ở	Trung	Quốc.
Đời	Đường	là	thời	toàn	thịnh	của	Phật	giáo:	nhiều	tôn	phái	xuất	hiện,	tư	tưởng
Phật	học	phong	phú	thêm,	thay	đổi	một	chút	cho	phù	hợp	với	dân	tộc	Trung	Hoa
hơn[58].
Nho	giáo	vẫn	giữ	địa	vị	độc	tôn	ở	triều	đình	và	trong	khoa	cử,	nhưng	suốt	đời
Lục	triều	và	Đường,	không	có	một	triết	gia	nào	sâu	sắc.	Chỉ	có	Hàn	Dũ,	Lý	Cao	là
mở	đường	cho	phong	trào	Đạo	học	ở	các	đời	sau.

3.	 Qua	giai	đoạn	thứ	ba,	từ	Tống	đến	Thanh,	Nho	phản	động	lại	Huyền	học	ở	Lục
triều	và	Phật	học	ở	đời	Đường,	phát	huy	phong	trào	Đạo	học,	muốn	trở	lại	truyền
thống	Khổng,	Mạnh;	mà	rốt	cuộc	lại	rất	gần	Lão,	Phật.	Thời	trước	là	thời	của	tam
giáo	(Khổng,	Lão,	Phật)	thay	nhau	chiếm	ảnh	hưởng,	thì	thời	này	là	thời	tam
giáo	dung	hoà	với	nhau.
Đầu	đời	Tống,	các	triết	gia	như	Chu	Đôn	Di,	Thiệu	Ung	chưa	có	khuynh	hướng	rõ
rệt,	trừ	Trương	Tái	có	chủ	trương	duy	khí,	nhưng	chủ	trương	ấy	đương	thời
không	ảnh	hưởng	lớn.	Tới	hai	anh	em	họ	Trình	mới	manh	nha	hai	khuynh
hướng:	duy	lý	(Trình	Y	Xuyên)	và	duy	tâm	(Trình	Minh	Đạo).
Phái	duy	lý	thịnh	trước	nhờ	môn	đồ	của	Trình	Di,	Chu	Hi.	Qua	đời	Minh,	phái	duy
tâm	mới	phát	đạt	đến	cực	độ	nhờ	Vương	Dương	Minh,	người	đã	phát	huy	cái	học
của	Trình	Hạo	và	Lục	Cửu	Uyên.



Cuối	Thanh,	Đạo	học	hoàn	toàn	suy	vi,	nhường	chỗ	cho	một	thứ	tân	Nho	pha	tư
tưởng	Âu	Tây:	Khang	Hữu	Vi,	Đàm	Tự	Đồng;	và	người	ta	coi	trọng	vấn	đề	chính
trị,	tìm	một	học	thuyết	có	thể	cứu	quốc	–	và	có	lẽ	cả	nhân	loại	nữa	–	như	thời
Tiên	Tần.

Trên	thế	giới	có	ba	hệ	thống	triết	học:	hệ	thống	Trung	Hoa,	hệ	thống	Ấn	Độ,	hệ	thống	Âu	Tây;
trong	khoảng	hơn	ngàn	năm	(từ	Lục	triều	tới	Minh),	hệ	thống	Trung	Hoa	đã	lần	lần	dung	hoà
với	hệ	thống	Ấn	Độ;	và	hiện	nay	nó	muốn	dung	hoà	với	hệ	thống	Âu	Tây	nữa.	Kết	quả	của	lần
trước	là	đưa	tới	Đạo	học;	lần	này	kết	quả	sẽ	ra	sao,	chúng	ta	còn	phải	đợi	lâu	mới	biết	được.
Phùng	Hữu	Lan	bảo	giai	đoạn	thứ	nhất	là	thời	kỳ	Tử	học,	giai	đoạn	sau	là	thời	kỳ	Kinh	học;

điều	đó	đúng.	Ông	lại	bảo	triết	học	Trung	Hoa	luôn	tiến	chứ	không	suy,	vì	trong	thời	kỳ	Kinh
học,	các	triết	gia	tuy	không	lập	ra	được	một	phái	nào	mới,	nhưng	đã	đi	sâu	thêm	vào	những
vấn	đề	mà	cổ	nhân	nêu	ra.	Không	ai	chối	cãi	sự	tiến	bộ	đó,	nhưng	ta	phải	nhận	rằng	trong	hai
ngàn	năm	nay,	cái	rực	rỡ	muôn	hình	muôn	sắc	của	triết	học	Trung	Hoa	thời	Tiên	Tần,	chưa
thấy	phát	huy	trở	lại.

Đa	số	học	giả	đều	nhận	rằng	triết	học	Trung	Hoa	có	ba	đặc	điểm	này,	khác	hẳn	hết	triết	học
Ấn	Độ	và	Âu	Tây:

Có	tính	cách	thực	tiễn.
Chú	trọng	vào	sự	liên	quan	giữa	Trời	và	người.
Trọng	sự	trực	giác	(hoặc	đốn	ngộ)	hơn	sự	luận	chứng.

Chúng	tôi	sẽ	xét	từng	điểm	một.
1.	 Triết	gia	Trung	Hoa	xét	chung	rất	có	tinh	thần	thực	tế.	Đọc	phần	thứ	nhất	này,

chắc	độc	giả	đã	nhận	thấy	rằng	họ	ít	bàn	đến	vũ	trụ,	càng	ít	bàn	hơn	nữa	tới	tri
thức,	mà	chú	trọng	đến	nhân	sinh	và	chính	trị.
Vì	vậy	trong	những	phần	sau,	khi	phân	tích	từng	vấn	đề	một,	chúng	tôi	cũng	cho
hai	phần	nhân	sinh	và	chính	trị	lấn	hẳn	hai	phần	vũ	trụ	và	tri	thức.
Hơn	nữa	về	vũ	trụ,	tuy	thời	nào	cũng	có	triết	gia	nghiên	cứu,	nhưng	cứu	cánh	vẫn
chỉ	là	để	tìm	ra	một	lối	sinh	hoạt	phù	hợp	với	thiên	nhiên.	Vậy	thì	vũ	trụ	luận	cơ
hồ	chỉ	như	tiền	đề	của	nhân	sinh	luận.
Còn	về	tri	thức,	quan	niệm	của	Nho,	Mặc	khác	với	quan	niệm	của	Lão,	Trang.
Phái	dưới	đặt	nhẹ	vấn	đề	tri	thức,	và	coi	cái	tri	thức	hiểu	theo	nghĩa	thông
thường	là	có	hại;	hai	phái	trên	thì	trọng	tri	thức;	nhưng	trừ	nhóm	Biệt	Mặc	ra,	rất
ít	nhà	bàn	đến	tri	thức	vì	tri	thức,	mà	cũng	chỉ	coi	tri	thức	là	một	điều	kiện	để	tu
thân	thôi.	Người	Trung	Hoa	coi	sự	lập	đức	quý	hơn	sự	lập	công,	sự	lập	công	lại
quý	hơn	sự	lập	ngôn.	Họ	tôn	sùng	những	ông	thánh	gây	được	nhiều	công	đức	cho
dân,	chứ	không	khen	những	hạng	biết	nhiều,	học	rộng	mà	không	làm	được	việc
gì.
Về	luân	lý,	trái	lại	họ	bàn	đi,	bàn	lại	hoài.	Khổng,	Lão,	Mặc	đều	đề	cao	những	đức
riêng;	Khổng	thì	đề	cao	nhân,	lễ,	nghĩa,	trí,	dũng,	Mặc	thì	đề	cao	kiêm	ái,	cần,
kiệm,	phục	tòng	người	trên,	Lão	thì	đề	cao	khiêm	tốn,	tri	túc.	Ngay	trong	thời
Huyền	học	thịnh	hành	(Lục	triều)	nền	luân	lý	của	Khổng	bị	chê	bai,	thì	nền	luân
lý	của	Lão	lại	đạt	tới	mức	rất	cao,	khuyên	người	ta	quả	dục,	coi	vạn	vật	cũng	như
mình.	Nói	chi	tới	Đạo	học,	đời	Tống,	Minh	mà	mục	đích	là	tìm	cách	tu	dưỡng	ra
sao	để	mọi	người	đều	có	thể	trở	thành	một	ông	thánh.
Sau	cùng,	chính	trị	cũng	giữ	một	địa	vị	quan	trọng	trong	triết	học;	chẳng	những
bất	kỳ	một	triết	gia	nào	ở	Trung	Hoa	cũng	cho	sự	trị	quốc,	bình	thiên	hạ	là	trách
nhiệm	của	mình.	Cho	nên	dù	chủ	trương	vô	vi	như	Lão,	cũng	có	ý	cứu	đời	chứ
không	phải	chỉ	để	“độc	thiện	kỳ	thân”.	Thời	Tiên	Tần	và	thời	cuối	Thanh,	vì	hoàn
cảnh,	triết	gia	nào	cũng	có	tư	tưởng	chính	trị,	mà	giữa	hai	thời	đó,	trong	non	hai
ngàn	năm,	vấn	đề	tôn	quân	hay	phế	quân,	vấn	đề	tự	do	hay	áp	chế,	vấn	đề	phú
dân	hay	giáo	dân,	triều	đại	nào	cũng	đem	ra	bàn.	Ở	Trung	Hoa,	ý	niệm	“người”	và
ý	niệm	“dân”	(công	dân)	cơ	hồ	như	hoà	với	nhau	làm	một,	mục	đích	giáo	dục
không	phải,	như	Cô	Hồng	Minh	đã	nói,	là	để	có	những	người	tốt	mà	là	để	có



những	người	dân	tốt,	cho	nên	có	những	câu:	“Trời	sinh	dân	đó”,	“Trời	yêu	dân
lắm”,	“Cái	đạo	của	Đại	học	ở	chỗ…	thêm	yêu	dân”.
Vì	vậy	họ	trọng	thức	tế,	trọng	luân	lý,	chính	trị,	cho	rằng	mọi	suy	nghĩ	tìm	tòi
phải	đưa	tới	cứu	cánh	nâng	cao	đời	sống	vật	chất	và	tinh	thần	của	dân,	đó	là	đặc
điểm	thứ	nhất	của	triết	học	Trung	Quốc.

2.	 Đặc	điểm	thứ	nhì	là	trừ	một	số	ít	nhà	như	Tuân	Tử,	Vương	Sung,	cho	đạo	Trời	và
đạo	người	không	quan	hệ	gì	với	nhau,	còn	hầu	hết	những	nhà	khác	đều	nhận
rằng	Trời	là	gốc	của	người,	Trời	với	người	là	một.
Theo	Khổng	và	Mặc	thì	Trời	sinh	dân,	muốn	cho	dân	sung	sướng,	dân	mà	thuận	ý
Trời	thì	được	Trời	thưởng,	trái	ý	Trời…	thì	bị	Trời	phạt.	Mặc	khác	Khổng	ở	chỗ:
Khổng	chủ	trương	vua	thay	Trời	trị	dân,	còn	Mặc	thì	muốn	rằng	dân	tự	lựa	người
hiền	để	trị	nước,	nhưng	cả	hai	đều	bảo	nhà	cầm	quyền	phải	tuân	mệnh	Trời.
Lão,	Trang	nghĩ	hơi	khác:	Đạo	sinh	ra	vạn	vật	(trong	đó	có	cả	trời,	đất),	mà	đạo
chỉ	là	tự	nhiên;	như	vậy	tựu	trung	Trời	với	người	cũng	chỉ	là	một	vì	cùng	ở	tự
nhiên	mà	ra,	mà	hành	động	của	con	người	phải	hợp	với	tự	nhiên	cũng	như	phải
hợp	với	Trời.
Tới	các	đời	Tống,	Minh,	khuynh	hướng	hợp	nhất	Trời	và	người	đó	càng	rõ	rệt.
Thiệu	Ung	nói:	“Học	mà	không	đạt	tới	trình	độ	hợp	Trời	với	người	làm	một	thì
không	đủ	gọi	là	học”	(Học	bất	tế	thiên	nhân,	bất	túc	dĩ	vị	chi	học	–	Quan	vật	ngoại
thiên)…	Trình	Minh	Đạo	bảo:	“Trời	và	người	vốn	không	phải	là	hai,	bất	tất	phải
nói	việc	hợp	Trời	với	người	làm	một”	(Đạo	vị	thuỷ	hữu	thiên	nhân	chi	biệt,	đãn
tại	thiên	tắc	vi	thiên	đạo,	tại	nhân	tắc	vi	nhân	đạo	–	Ngữ	lục),	nghĩa	là	Trời	và
người	vốn	là	một,	thì	thiên	đạo	và	nhân	đạo	chỉ	là	một	mà	thôi.
Mà	cũng	chẳng	cần	phân	biệt	cái	có	và	cái	không	phải	là	ta	nữa.	Toàn	thể	vũ	trụ
chỉ	là	nhất	thể.	Như	vậy	là	không	có	nội	giới,	không	có	ngoại	vật,	không	phân	biệt
chủ	quan	và	khách	quan	(Hợp	nội	ngoại,	bình	vật	ngã	–	Trương	Tái).	Điều	đó	trái
hẳn	với	triết	học	phương	Tây:	người	Âu	cho	vũ	trụ	là	ngoại	giới,	cho	nên	tận	tâm
nghiên	cứu	nó;	người	Trung	Hoa	vũ	trụ	ở	trong	tính,	trong	tâm	của	ta,	và	muốn
tìm	hiểu	vũ	trụ	thì	cứ	tìm	hiểu	bản	thân	ta.	Một	phần	vì	vậy	mà	vũ	trụ	luận	của
Trung	Hoa	không	phong	phú	như	của	phương	Tây.

3.	 Sau	cùng,	đặc	điểm	thứ	ba	của	người	Trung	Hoa	trọng	trực	giác	hơn	là	sự	luận
chứng.	Chỉ	có	phái	Biệt	Mặc	là	bắt	đầu	nghiên	cứu	về	bản	chất	của	tri	thức,	về	khả
năng	cùng	hạn	độ	của	tri	thức,	và	về	phương	pháp	suy	luận;	nhưng	từ	đời	Tần	trở
đi,	học	thuyết	của	họ	không	được	phát	huy	thêm,	bị	bỏ	quên	luôn	trong	hai	ngàn
năm.	Một	nhà	nữa	cũng	trọng	tri	thức	luận,	là	Tuân	Tử,	song	ông	chưa	phát	minh
gì	nhiều	mà	từ	Tần	tới	Đường,	ít	ai	nhắc	tới	ông,	rồi	từ	Đường	trở	đi,	người	ta	đề
cao	Mạnh	Tử	và	bỏ	hẳn	ông,	chê	học	thuyết	của	ông	là	không	hợp	với	đạo	Khổng.
Tất	nhiên	khi	bàn	về	một	vấn	đề,	ai	cũng	phải	suy	luận,	cũng	phải	dẫn	chứng;	các
triết	gia	Trung	Hoa	không	thể	làm	khác	được.	Nhưng	họ	không	ưa	lối	giảng	giải
dài	dòng,	không	sắp	đặt	tư	tưởng	thành	một	hệ	thống	minh	bạch,	cho	nên	sách
của	họ	khó	đọc,	nhiều	khi	tối	nghĩa,	làm	cho	người	sau	dễ	hiểu	lầm	rồi	sinh	ra
tranh	luận	với	nhau.	Chúng	ta	còn	nhớ	hai	chữ	“cách	vật”	trong	Đại	học,	Chu	Hi
hiểu	một	khác,	Vương	Thủ	Nhân	hiểu	một	khác,	và	triết	học	của	họ	đi	ra	hai	ngã
tương	phản	nhau	chỉ	vì	sự	bất	đồng	ý	kiến	đó.
Mãi	tới	đầu	đời	Thanh,	Cố	Viêm	Võ	mới	trọng	sự	khảo	chứng,	nhưng	trong	đời
Thanh	cũng	chẳng	có	nhà	nào	nghiên	cứu	thêm	về	phần	phương	pháp	luận	cả.
Phùng	Hữu	Lan	cho	rằng	sách	của	các	triết	gia	Trung	Hoa	viết	không	có	hệ	thống,
một	phần	do	lẽ	họ	không	coi	trọng	sự	trứ	thư	lập	ngôn,	coi	nó	là	việc	nhỏ,	tầm
thường.	Chúng	tôi	xin	ghi	lại	ý	kiến	đó.	Có	nhà	lại	cho	rằng	vì	lối	viết	lên	tre	ở
thời	Xuân	Thu,	Chiến	Quốc	tốn	công	quá,	nên	người	viết	sách	chỉ	ghi	cho	vừa	đủ
hiểu	thôi;	những	sách	đó	đời	sau	được	coi	là	thánh	kinh	mà	bút	pháp	cô	đúc,	hàm
súc	đó	thành	một	khuôn	phép,	nên	sách	triết	học	Trung	Quốc	không	thời	nào
được	sáng	sủa	như	sách	phương	Tây.	Đó	cũng	là	một	giả	thuyết	nữa.



Đọc	lịch	sử	dân	tộc	Trung	Hoa,	chúng	ta	còn	nhận	thấy	rằng	họ	không	lập	ra	được	một	tôn
giáo	và	không	có	khoa	học.
Điểm	thứ	nhất	không	có	gì	đáng	cho	ta	lấy	làm	lạ.	Nếu	hiểu	tôn	giáo	theo	cái	nghĩa	tin	ở

Thượng	đế	hoặc	một	vị	thần	linh	nào	đó,	tin	có	thiên	đường	và	địa	ngục,	và	thành	lập	một	tổ
chức	chặt	chẽ	để	liên	kết	các	tín	đồ,	cử	ra	những	vị	thay	mặt	Thượng	đế	hoặc	thần	linh	để	dìu
dắt,	thưởng	phạt	tín	đồ,	mà	tín	đồ	phải	theo	những	lễ	nghi	nào	đó,	phải	tụng	niệm,	khấn	vái
mỗi	ngày,	thì	người	Trung	Hoa	quả	thật	không	có	một	tôn	giáo.
Thời	Thượng	cổ,	họ	cũng	tin	Trời,	cũng	thờ	Trời	và	vô	số	quỷ	thần[59],	cũng	cúng	vái,	nhưng

chưa	thể	bảo	là	họ	đã	có	một	tôn	giáo	theo	nghĩa	trên	được;	thời	đó,	như	mọi	dân	tộc	chưa
khai	hoá,	họ	theo	đa	thần	tín	ngưỡng.
Mặc	Tử	có	lẽ	là	người	đầu	tiên	muốn	lập	một	tôn	giáo	cho	họ	(cũng	thờ	cúng,	đoàn	thể	cũng

tổ	chức	chặt	chẽ,	cụ	tử	cũng	có	quyền	rất	lớn	với	tín	đồ),	nhưng	tôn	giáo	đó	suy	lần	có	lẽ	vì	chủ
trương	của	họ	Mặc	có	tính	cách	chính	trị	nhiều	hơn	là	tôn	giáo.	Nội	phép	“ba	biểu”,	với	cách
chứng	minh	quỷ	thần	của	ông	cũng	cho	ta	thấy	rằng	ông	thực	không	trọng	một	đức	tin	tuyệt
đối,	để	có	đủ	tư	cách	thành	một	giáo	chủ,	như	những	giáo	chủ	khác.	(Đạo	Phật	tuy	mới	đầu
cũng	là	một	triết	học,	sau	dễ	biến	ra	một	tôn	giáo,	nhờ	dân	tộc	Ấn	Độ	có	sẵn	quan	niệm	luận
hồi,	địa	ngục).
Tới	đời	Tần,	một	số	người	chắp	nhặt	tư	tưởng	của	Lão	Tử	và	của	phái	Âm	dương,	cũng	muốn

lập	lên	một	tôn	giáo	nữa,	tức	Đạo	giáo,	nhưng	họ	không	tìm	hạnh	phúc	ở	đời	sau	mà	lại	muốn
trường	sinh,	muốn	thành	tiên	ngay	ở	đời	nay,	cho	nên	tôn	giáo	của	họ	không	thể	phổ	biến
được,	không	gây	nổi	một	tín	ngưỡng	–	vì	mấy	ai	tin	rằng	có	sinh	mà	không	tử	–,	mà	chỉ	tạo
được	một	số	dị	đoan	rất	thấp.
Đạo	Khổng,	trước	sau	chỉ	là	một	triết	học[60];	từ	đời	Đường	trở	đi,	Khổng	Tử	mới	thực	là

được	thờ	như	một	vị	thánh,	nhưng	sự	thờ	phụng	đó	không	có	tính	cách	tôn	giáo	(nó	chỉ	như
thờ	phụng	danh	nhân),	mà	lại	hạn	chế	trong	giới	trí	thức,	tức	5%	dân	chúng	vì	Khổng	miếu
mỗi	năm	chỉ	cúng	có	hai	lần	(vào	xuân	và	thu)	mà	không	phải	ai	cũng	được	vào	lễ,	tuyệt	nhiên
không	có	sự	tụng	niệm	mỗi	ngày	như	đạo	Ki	tô,	đạo	Phật.
Vậy	ta	có	thể	nói	rằng	nếu	đạo	Phật	không	vào	Trung	Hoa	thì	người	Trung	Hoa	không	có	tôn

giáo.	Nhiều	dân	tộc	văn	minh	như	Hy	Lạp,	La	Mã	chẳng	hạn,	triết	học	và	luân	lý	rất	cao	mà
cũng	không	phát	sinh	ra	được	một	tôn	giáo.	Riêng	dân	tộc	Trung	Hoa	có	tục	thờ	phụng	tổ	tiên
một	cách	rất	thành	kính,	giả	sử	đạo	Phật	không	truyền	qua	thì	dân	chúng	cũng	không	thấy
thiếu	một	tín	ngưỡng	để	cho	đời	sống	có	mục	đích.
Về	điểm	thứ	nhì	–	Trung	Hoa	không	có	khoa	học	–	đã	nhiều	người	ngạc	nhiên	và	đưa	ra	ít	giả

thuyết.	Người	ta	ngạc	nhiên	vì	dân	tộc	Trung	Hoa	rất	thông	minh,	có	sáng	kiến,	nuôi	tằm	dệt
lụa,	tạo	ra	được	kim	chỉ	nam,	giấy,	thuốc	súng…	sớm	hơn	phương	Tây,	đã	biết	làm	lịch	từ	đời
Chu	hoặc	trước	nữa,	mà	sao	luôn	hai	ngàn	năm	nay	mầm	khoa	học	của	họ	không	phát	thêm
được	chút	nào	cả.
Phùng	Hữu	Lan	trong	khảo	luận	nhan	đề	là	Why	China	has	no	science	(Tại	sao	Trung	Hoa

không	có	khoa	học)	đặng	ở	tạp	chí	The	international	journal	of	Ethics[61]	năm	1922,	đưa	ra
những	lý	do	sau	đây:

1.	 Người	Âu	cho	tính	con	người	vốn	không	hoàn	thiện	mà	nhu	nhược,	nhiều	tội	lỗi,
tìm	cách	sửa	lỗi	nó,	do	đó	trọng	phương	pháp	“nhân	vi”	(Phùng	gọi	là	art).	Người
Trung	Hoa	trái	lại,	cho	tính	con	người	vốn	thiện,	ưa	phương	pháp	“vô	vi”,	theo	tự
nhiên,	chỉ	giữ	cái	tâm	cho	sáng	suốt,	khỏi	bị	vật	dục	che	lấp;	như	vậy,	đã	không
tin	kết	quả	của	“nhân	vi”	thì	tất	không	thích	khoa	học.

2.	 Người	Trung	Hoa	không	ưa	sức	mạnh,	chỉ	muốn	tìm	hạnh	phúc,	mà	tìm	hạnh
phúc	ở	nội	tâm,	chứ	không	ở	ngoại	vật,	ở	ngay	trong	đời	sống	này	chứ	không
phải	là	ở	Thiên	đường	hay	ở	Nát	bàn.	Do	đó	triết	học	của	họ	chủ	trương	sự	tiết
dục,	chứ	không	chủ	trương	thoả	dục	như	phương	Tây	hoặc	sự	diệt	dục	ở	Ấn	Độ.

3.	 Họ	chỉ	muốn	tìm	hiểu	và	điều	khiển	tinh	thần	con	người	chứ	không	muốn	tìm
hiểu	và	điều	khiển	vật	chất.	Bốn	chữ	“cách	vật	trí	tri”	trong	sách	Đại	học,	mãi	tới
đời	Tống,	đời	Minh	người	ta	mới	chú	ý	tới.	Phái	Tâm	học	–	Vương	Dương	Minh	–



đã	đem	thuyết	duy	tâm	ra	giảng	nó,	cho	làm	điều	thiện,	bỏ	điều	ác,	là	cách	vật;
mà	biết	“biết	điều	thiện	điều	ác”	là	trí	tri;	chủ	trương	đó	vốn	trái	với	khoa	học;
mà	đến	ngay	như	chủ	trương	của	Chu	Hi	–	phái	Lý	học	–	cũng	không	gần	với	khoa
học,	vì	Chu	Hi	tuy	chú	thích	bốn	chữ	đó	là	“xét	đến	cái	lý	của	sự	vật,	muốn	cho	tri
thức	đến	chỗ	thấu	đáo”,	nhưng	tựu	trung	sự	tìm	hiểu	cái	lý	của	vũ	trụ,	tức	cái
tính	của	vạn	vật,	nhất	là	của	con	người	để	rồi	tìm	cách	tu	dưỡng	mà	trở	về	cái
tính	vốn	thiện	mà	Trời	phú	bẩm	cho	ta.

Theo	thiển	ý	của	chúng	tôi,	lý	do	thứ	nhất	của	Phùng	không	chắc	đúng.	Không	phải	đa	số	các
triết	gia	Trung	Hoa	cho	tính	con	người	vốn	thiện.	Thuyết	tính	thiện	của	Mạnh	Tử,	chỉ	tới	đời
Tống,	Minh	mới	thực	cực	thịnh.	Vả	lại	dù	nhận	tính	người	vốn	thiện,	phái	Đạo	học	cũng	rất
trọng	sự	giáo	dục,	sự	tu	dưỡng,	nghĩa	là	sự	hữu	vi;	chủ	trương	hoàn	toàn	vô	vi,	chỉ	có	Trang	Tử,
mà	ảnh	hưởng	của	Trang	Tử	không	bằng	ảnh	hưởng	của	Khổng	Tử	tới	đời	sống	dân	tộc
Trung	Hoa.
Lý	do	thứ	nhì	của	họ	Phùng	chỉ	đúng	một	nửa.	Dân	tộc	nào	mà	chẳng	tìm	hạnh	phúc,	chứ

riêng	gì	dân	tộc	Trung	Hoa.	Nhưng	bảo	rằng	họ	muốn	tiết	dục	hơn	là	thoả	dục,	tìm	hạnh	phúc
nội	tâm	hơn	ở	ngoại	vật,	thì	đúng.	Chính	vì	vậy	họ	muốn	tìm	hiểu	và	điều	khiển	tinh	thần	hơn
là	vật	chất	(lý	do	thứ	ba).
Khi	đã	nhận	rằng	ngoại	giới	với	nội	tâm	là	đồng	nhất,	và	hạnh	phúc	con	người	nằm	trong	sự

hoà	đồng	giữa	vật	và	ngã	thì	đương	nhiên	người	ta	không	lưu	tâm	tới	việc	chinh	phục	thiên
nhiên.
Ngoài	ra,	đặc	điểm	của	triết	học	Trung	Hoa	cho	ta	hiểu	tại	sao	khoa	học	Trung	Hoa	không

phát	triển:	khi	người	ta	đã	không	có	tinh	thần	biết	để	mà	biết,	mà	cho	rằng	tri	thức	nào	cũng
phải	có	mục	đích	tu	thân,	tề	gia,	trị	quốc,	thì	người	ta	ít	nghĩ	đến	sự	nghiên	cứu	vạn	vật	một
cách	khách	quan.
Sau	cùng,	muốn	tìm	tòi	về	khoa	học,	sự	trực	giác	tuy	cần,	mà	sự	luận	chứng	quan	trọng	cũng

không	kém;	mà	dân	tộc	Trung	Hoa,	như	chúng	tôi	đã	nói,	trọng	sự	trực	giác	hơn	sự	luận	chứng
(đặc	điểm	thứ	ba	kể	trên).
Tóm	lại,	người	Trung	Hoa	sở	dĩ	không	có	khoa	học,	nguyên	do	chỉ	tại	ba	đặc	điểm	–	trọng

thực	tế,	trọng	trực	giác,	hợp	nhất	Trời	và	người	–	trong	triết	học	của	họ.
Nhiều	người	hận	rằng	học	thuyết	Mặc	Tử	suy	từ	đời	Hán	rồi	tiêu	trầm	luôn,	nếu	không	thì

dân	tộc	Trung	Hoa	chắc	đã	có	một	tôn	giáo	gần	như	đạo	Ki	tô	và	một	nền	khoa	học	như	khoa
học	như	phương	Tây.	Điều	đó	có	thực	là	một	bất	hạnh	cho	dân	tộc	Trung	Hoa	không,	chúng	tôi
không	dám	bàn	tới,	nhưng	chúng	tôi	tin	rằng	nhân	loại	sẽ	mất	một	nền	văn	hóa	đặc	sắc,	nếu
Trung	Hoa	chỉ	có	Mặc	mà	không	có	Khổng,	Lão…
 



[1]	Ví	dụ	như	trong	Phần	I	này,	hai	cụ	Giản	Chi	và	Nguyễn	Hiến	Lê	không	nhắc	đến	tên	Liệt	tử,
nhưng	trong	cuốn	Liệt	tử	và	Dương	tử,	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	lại	đặt	địa	vị	Liệt	tử	ngang	hàng	với
Dương	tử.	Xem	bài	Vài	lời	thưa	trước	của	tôi	trong	ebook	Liệt	tử	và	Dương	tử.
 



[2]	Như	câu	“Nhân	chi	sinh	dã	trực;	uổng	chi	sinh	dã,	hạnh	nhi	miễn”,	ở	đây	hai	cụ	dịch	là:	“Con
người	sinh	ra,	vốn	ngay	thẳng;	nếu	tà	khúc	mà	sống	được	là	nhờ	may	mà	khỏi	chết	đó”,	và	chú
thích	rằng	chữ	uổng	có	sách	chép	là	võng.	Trong	cuốn	Luận	ngữ,	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	chọn	chữ
võng,	và	dịch	là:	“Lẽ	sống	là	phải	ngay	thẳng,	chẳng	ngay	thẳng	mà	sống	thì	may	mắn	khỏi	chết
đấy	thôi”.
 



[3]	Sau	khi	hoàn	tất	tập	Hồi	kí,	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	viết	thêm	bộ	Sử	Trung	Quốc,	trong	đó,
Chương	IV:	Tư	tưởng	Trung	Hoa	thời	Tiên	Tần,	cụ	giới	thiệu	triết	học	(tiết	1)	và	văn	học	(tiết	2)
thời	Tiên	Tần,	theo	tôi,	chương	đó	cũng	“có	thể	in	riêng	vào	loại	sách	phổ	thông	như	loại	Que
sais	je?	ở	Pháp”.	Cũng	xin	nói	thêm	là	trong	bộ	Sử	Trung	Quốc,	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	không	nhắc
tới	tên	Liệt	tử.
 



[4]	Trong	ebook	thực	hiện	lần	trước,	tôi	cho	các	câu	chữ	Hán	vào	phần	chú	thích.
 



[5]	Theo	sự	hiểu	biết	của	chúng	ta	ngày	nay,	có	thể	sau	này	người	ta	sẽ	đào	được	ở	những	nơi
đó	nhiều	di	tích	của	những	nền	văn	minh	đã	mất.
 



[6]	Rồi	sau	có	nền	văn	minh	thương	mại	(từ	thời	La	Mã	cho	tới	thế	kỷ	XVIII)	hiện	nay	là	văn
minh	kỹ	thuật.
 



[7]	Vô	danh	dịch:
Anh	chẳng	thấy	nước	Hoàng	Hà	từ	trên	trời	xuống	mãi,
Chảy	tuôn	về	bể	không	trở	lại?”.
(Theo	Nguyễn	Hiến	Lê,	Đại	cương	văn	học	sử	Trung	Quốc,	Nxb	trẻ,	1997,	gọi	tắt	là	ĐCVHSTQ,
tr.313).	“Vô	danh”	ở	đây	là	“Phương	Sơn”,	người	bác	thứ	ba	của	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	(theo	Hồi	kí
Nguyễn	Hiến	Lê).	(Goldfish).
 



[8]	Nguyễn	Hiến	Lê	dịch:
Bạch	nhật	nương	non	lặn,
Hoàng	Hà	nhập	biển	sâu.
Muốn	nhìn	khắp	ngàn	dặm,
Lại	bước	một	từng	lầu.(theo	ĐCVHSTQ,	tr.35).	(Goldfish).
 



[9]	Cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	dịch:
Mây	trắng	ôm	đá	xám,
Cành	xanh	vờn	nước	trong.
(ĐCVHSTQ,	tr.36).	(Goldfish).
 



[10]	Theo	một	số	học	giả	thì	giống	Miêu	vào	lưu	vực	Hoàng	Hà	trước	rồi	tới	giống	Khương,	sau
cùng	là	giống	Hoàng,	giống	Viêm,	hai	giống	này	liên	kết	với	nhau,	thắng	được	hai	dân	tộc	trên
lập	nên	văn	minh	Hoa	Hạ	(Hoa	có	nghĩa	là	chính,	lớn,	đẹp,	lại	trỏ	màu	đỏ	–	đời	Chu	trọng	màu
đỏ	–	Hạ	có	nghĩa	là	khu	vực	văn	hóa	cao).
 



[11]	Bằng	cớ	của	giai	đoạn	này	là	những	tên	họ	thời	đó	như	Khương	姜姬姚姒女
 



[12]	Quách	Mạc	Nhược	(Trung	Quốc	cổ	địa	xã	hội	nghiên	cứu).
 



[13]	Năm	1911.	(Goldfish).
 



[14]	Ý	nói	thế	kỷ	XX.	(Goldfish).
 



[15]	Vvn	dịch	nghĩa:
“Cây	cỏ	nào	mà	không	sạm	đen	đỏ?
Người	nào	chẳng	không	(góa)	vợ?
Thương	thay	cho	phận	(chúng)	ta	làm	kẻ	chinh	phu!
Riêng	mình	chẳng	là	người	sao?”
Theo	bác	Vvn	thì:	“Chữ	矜căng,	Khang	Hy	phiên	thiết	cận,	Chu	Hy	phiên	âm	quan	giải	thích	là
người	không	có	vợ.	Tuy	nhiên	chữ	鰥
 



[16]	Có	người	dịch	là:
“Cây	thiều	lá	trổ	xanh	xanh,
Biết	thân	ta	thế	đừng	sanh	ra	đời”.
http://www.vietnamsingle.com.	(Goldfish).
 

http://www.vietnamsingle.com/


[17]	Vvn	dịch	nghĩa:
“Người	ta	có	ruộng	đất,
Thì	vua	trái	lại	giành	lấy.
Người	ta	có	nhân	dân,
Thì	vua	trái	lại	giựt	lấy”.	(Goldfish).
 



[18]	Trong	ĐCVHSTQ,	tr.76-77,	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	dịch:
“Kẻ	kia	chẳng	cấy	chẳng	cày,
Lúa	đâu	chứa	vựa	được	đầy	ba	trăm?
Kẻ	kia	chẳng	bắn	chẳng	săn,
Sao	treo	lủng	lẳng	trong	sân	muôn	chồn?”.
-	Chiền:	trong	ĐCVHSTQ	cũng	in	là	chiền.	Chữ	廛
 



[19]	Vvn	dịch:
“Con	chuột	to!	Con	chuột	to!
Chớ	ăn	lúa	của	ta.
Ba	năm	ta	đã	biết	cái	thói	của	mày.
(Mày)	chẳng	biết	đoái	nghĩ	ta	có	bằng	lòng	không”.	(Goldfish).
 



[20]	Chu	nghèo	lần	vì	phong	đất	cho	các	vương	hầu,	công	khanh…	còn	lại	rất	ít	đất	nên	chỉ	trông
vào	sự	cống	hiến	của	các	chư	hầu,	mà	chư	hầu	thì	như	nước	Lỗ,	trong	242	năm	chỉ	triều	cống
có	ba	lần.	Một	phần	vì	thấy	vậy	mà	Tần	sau	này	bỏ	chế	độ	phong	kiến.
 



[21]	Người	nước	Lỗ	(Xin	coi	tiểu	sử	các	triết	gia	ở	phần	IV,	cuối	cuốn	hạ).
 



[22]	Khổng	Tử	đã	từng	làm	quan	Tư	khấu.	Với	chức	vị	Tư	khấu,	theo	tục	đương	thời,	Khổng	Tử
được	có	“gia	thần”,	cũng	như	vua	có	triều	thần.
 



[23]	Lục	nghệ	có	hai	nghĩa:	nghĩa	thứ	nhất	chỉ	lễ,	nhạc,	xạ	(bắn),	ngự	(đánh	xe),	thư	(viết	chữ),
số	(toán	pháp);	nghĩa	thứ	nhì	chỉ	lục	kinh:	Thi,	Thư,	Lễ,	Nhạc,	Xuân	Thu,	Dịch.	Ở	đây	lục	nghệ
hiểu	theo	nghĩa	thứ	nhì,	nhưng	theo	các	học	giả	ngày	nay,	Khổng	Tử	không	đọc	kinh	Dịch,	thì
tất	không	dạy	kinh	Dịch.
 



[24]	Chữ	鷁nghịch.	(Goldfish).
 



[25]	Có	sách	chép	là	võng.	[Trong	cuốn	Luận	ngữ,	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	cũng	chép	là	võng,	và	dịch
cả	câu	như	sau:	“Lẽ	sống	là	phải	ngay	thẳng,	chẳng	ngay	thẳng	mà	sống	thì	may	mắn	khỏi	chết
đấy	thôi.”.	(Goldfish)].
 



[26]	Tạm	theo	Sử	ký	(Xin	xem	phần	phụ	lục:	Tiểu	sử	các	triết	gia).
 



[27]	Giải	thích	sau	đây	cũng	có	lý:	Nhất	là	Hữu	(Thái	cực),	Nhị	là	âm	dương,	Tam	là	âm	dương
và	khí	trùng	hư.
 



[28]	Tống	Kiên	không	chắc	là	môn	đệ	của	Mặc	Tử,	nhưng	sinh	sau	Mặc	và	cùng	một	chủ	trương
với	Mặc	nên	chúng	tôi	sắp	chung	vào	Mặc	phái.
 



[29]	Chủ	trương	này	cũng	hơi	mới	mẻ	vì	đời	Chu,	hạng	quí	tộc	không	bị	hình	phạt.
 



[30]	Do	đó	Huệ	Thi	kết	rằng	người	ta	chẳng	những	phải	kiêm	ái	mà	còn	phải	phiếm	ái	vạn	vật,
coi	vạn	vật	như	chính	mình.	Có	người	sắp	ông	vào	phái	Mặc	vì	thuyết	phiếm	ái	đó.
 



[31]	Trong	bộ	Trang	tử	và	Nam	Hoa	kinh,	thiên	Ngụ	ngôn	(Nxb	Văn	hoá,	1994,	tr.472),	cụ
Nguyễn	Hiến	Lê	dịch	là:	Vật	gì	cũng	do	cái	“chủng”	sinh	ra.	–	Chữ	種
 



[32]	Trong	thiên	Thu	thuỷ	(sđd,	tr.333),	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	dịch	là:	Đời	vạn	vật	qua	mau	như
ngựa	chạy,	không	có	cái	động	nào	mà	không	biến,	không	lúc	nào	là	không	chuyển.	(Goldfish).
 



[33]	Đoạn	“Người	sống	ở	dưới	bùn…	kém	khỉ	hay	hơn	khỉ?”	trích	trong	thiên	Tề	vật	luận.	Trong
sđd,	tr.170,	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	dịch	như	sau:	“Chẳng	hạn	một	người	nằm	chỗ	ẩm	thấp	(trong
bùn)	mà	đau	lưng	tê	liệt	nửa	người,	nhưng	một	con	lươn	thì	có	sao	không?	Một	người	ngồi	trên
ngọn	cây	thì	run	rẩy	sợ	sệt,	nhưng	con	khỉ	có	vậy	không?	Chỗ	ở	của	người	và	hai	con	vật	ấy,	chỗ
nào	là	lí	tưởng	(chính	xứ)?”.	(Goldfish).
 



[34]	Biệt	có	nghĩa	là	đứng	riêng	ra,	cũng	ở	trong	Mặc	giáo	nhưng	khác	với	phái	tôn	giáo.
 



[35]	Yên	ở	cực	bắc,	Việt	ở	cực	nam	của	Trung	Quốc.
 



[36]	Theo	Phùng	Hữu	Lan,	Trâu	Diễn	chỉ	bàn	về	ngũ	hành	chứ	không	bàn	về	âm	dương.
 



[37]	Đa	số	học	giả	ngày	nay	cho	Trung	dung	và	Đại	học	xuất	hiện	vào	khoảng	cuối	đời
Chiến	Quốc	đầu	đời	Hán,	nhưng	Hồ	Thích	trong	Trung	Quốc	triết	học	sử	đại	cương	vẫn	chủ
trương	rằng	hai	cuốn	đó	xuất	hiện	trước	Mạnh	Tử,	vì	theo	ông,	có	vậy	mới	không	thiếu	cái
mạch	từ	Khổng	Tử	tới	Mạnh	Tử,	mới	hiểu	được	tại	sao	Mạnh	Tử	lại	trọng	cá	nhân,	dân	quyền
khác	với	Khổng.	Các	học	giả	khác	cho	rằng	cái	mạch	đó	không	thiếu	vì	giữa	Khổng	và	Mạnh	có
Dương	Tử,	Lão	Tử,	và	rất	có	thể	Mạnh	đã	chịu	ít	nhiều	ảnh	hưởng	của	những	nhà	này;	vả	lại
Mạnh	có	thể	có	sáng	kiến	được.	Chúng	tôi	ghi	cả	hai	thuyết	đó	để	độc	giả	xét.
 



[38]	Nhiều	sách	nói	Tần	Thuỷ	Hoàng	đặt	ra	chế	độ	quận	huyện.	Sự	thực	thì	quận	huyện	đã	có	từ
đời	Đông	Chu:	thời	đó	mỗi	nước	có	nhiều	ấp,	mà	ấp	nào	của	nhà	vua	thì	gọi	là	huyện,	để	phân
biệt	với	những	ấp	của	bọn	đại	phu.	Theo	một	số	học	giả	hiện	nay,	tới	đời	Hán	chế	độ	nô	lệ	mới
chuyển	qua	chế	độ	phong	kiến,	nhưng	ý	kiến	phần	đông	cho	rằng	chế	độ	phong	kiến	đã	có	từ
đời	Chu.	Vấn	đề	chưa	được	giải	quyết	dứt	khoát.
 



[39]	Bản	dịch	của	Trần	Trọng	Kim	trong	Nho	giáo.
 



[40]	Ngoài	4	quẻ	đơn	nêu	trên:	càn	 ,	khôn	 ,	li	 ,	khảm	 ;	còn	bốn	quẻ	đơn	nữa	là:	đoái	 ,	tốn	 ,
chấn	 ,	cấn	 .	(Goldfish).
 



[41]	Nhà	Tần,	sau	khi	thống	nhất	Trung	Quốc,	quy	định	văn	tự,	ra	lệnh	đốt	sách	chỉ	giữ	một	số
kinh,	thư	và	chỉ	cho	phép	một	số	bác	sĩ	của	triều	đình	được	giảng	những	sách	đó.
Từ	đời	Hán	Vũ	Đế	trở	đi,	các	học	giả	đều	học	theo	những	sách	đó,	gọi	là	kim	văn.	Đời	bấy	giờ	có
Lỗ	Cung	Vương	là	con	Cảnh	Đế,	tìm	thấy	một	bộ	kinh	Thư	viết	bằng	cổ	văn	ở	trong	vách	nhà
của	Khổng	Tử,	Khổng	An	Quốc	là	cháu	mười	hai	đời	của	Khổng	Tử,	đem	so	sánh	bộ	văn	kim
văn	mà	soạn	lại.	Từ	đó	mới	phân	biệt	ra	phái	kim	văn	và	phái	cổ	văn.	Đến	cuối	đời	Tây	Hán,
Lưu	Hâm	đặt	ra	Thi	cổ	văn,	Xuân	Thu	cổ	văn	để	vãn	hồi	cổ	học,	diệt	trừ	ảnh	hưởng	Âm	dương
gia	tới	Nho	học,	nhưng	chữ	(?)	Nho	ngờ	những	sách	đó	không	đúng	với	nguyên	văn	đời	cổ	nên
không	theo.	Mãi	đến	đời	Lục	triều,	Tuỳ	Đường,	phái	cổ	văn	mới	có	thế	lực,	át	được	phái	kim
văn.
 



[42]	Nguyên	văn	trong	sách	Tuân	tử:	Bồng	sinh	ma	trung,	bất	phù	nhi	trực	蓬生麻中，不扶而直
 



[43]	Ở	trên	chúng	tôi	đã	nói	Dương	Hùng	chịu	ảnh	hưởng	của	Lão,	soạn	bộ	Thái	huyền.	Huyền
học	có	lẽ	bắt	đầu	từ	đó,	nhưng	tới	Nguỵ,	Tấn	mới	thành	một	phong	trào.
 



[44]	Theo	Thượng	toạ	Mật	Thể	(tác	giả	Việt	Nam	Phật	giáo	sử	học)	thì	trong	sách	Liệt	Tử	có	dẫn
lời	Khổng	Tử	rằng:	“Khâu	này	nghe	phương	Tây	có	bậc	thánh,	không	trị	mà	không	loạn,	không
nói	mà	tự	tin”,	Liệt	Tử	là	một	cuốn	viết	vào	thời	Nam	Bắc	triều,	nên	không	chắc	lời	đó	đúng.
 



[45]	Tiếng	nhà	Phật	chỉ	một	đơn	vị	thời	gian	cực	nhỏ	cũng	như	ta	nói	một	nháy	mắt.
 



[46]	Xin	coi	đoạn	sau.
 



[47]	Cũng	đọc	là	Thuyền.
 



[48]	Đời	Tuỳ	có	một	danh	Nho	là	Vương	Thông,	nhưng	ông	lấy	sự	chấp	trung	làm	gốc	(Thiên
biến	vạn	hoá,	ngô	thường	chủ	trung	yên),	chỉ	chê	đạo	Phật	là	không	hợp	với	lịch	sử,	phong	tục
Trung	Hoa,	chứ	không	bài	xích	Phật.	Ông	mất	sớm	(hồi	32	tuổi)	sách	thất	lạc	hết;	chúng	ta	chỉ
biết	rằng	ông	cho	tam	tài	(Trời,	đất,	người)	có	chức	vụ	riêng:	Trời	chủ	cái	khí,	đất	chủ	cái	hình,
người	chủ	cái	biết.	Về	chính	trị,	ông	trọng	người	hơn	chế	độ.
 



[49]	Có	lẽ	vì	vậy	mà	trong	bộ	Nho	giáo,	Trần	Trọng	Kim	không	nhắc	tới	ông.
 



[50]	Sách	in	là:	“Vũ	trụ	phát	sinh	là	do	thái	cực	lưỡng	nghi…”.	Tôi	tạm	sửa	lại	như	trên.
(Goldfish).
 



[51]	Sách	in	là:	Sách	in:	Khí	hữu	thiện	hữu	bất	thiện,	tính	tắc	vô	bất	thiện	dã.	氣有善有不善，性
則無不善者
 



[52]	Sách	in	thiếu	mấy	chữ:	“Tâm	giả	tính	tình	chi	chủ	dã”,	tôi	ghi	thêm	theo	nguyên	văn	chữ
Hán.	(Goldfish).
 



[53]	Trong	sách	in	dịch	nghĩa	và	phiên	âm	như	sau:	“Tâm	chỉ	có	một	tâm	dã,	lý	nhất	lý	dã”.	Tôi
đã	tạm	sửa	lại	như	trên.	(Goldfish).
 



[54]	Tượng	Sơn	là	một	trong	hai	tên	hiệu	của	Lục	Cửu	Uyên.	(Goldfish).
 



[55]	Ta	nên	lưu	ý:	pháp	trị	của	ông	(trị	dân	theo	hiến	pháp)	khác	với	pháp	trị	(trị	dân	theo	hình
pháp)	của	Hàn	Phi.
 



[56]	Chữ	cứ	này	nghĩa	như	chữ	cư,	chu64	xử	là	“ở”,	cứ	loạn	là	“loạn	lâu”.
 



[57]	Ngày	nay	người	ta	không	còn	tin	rằng	có	cái	chất	gọi	là	éther	đó	nữa.	(Goldfish).
 



[58]	Trong	những	phần	sau	chúng	tôi	sẽ	không	xét	những	tư	tưởng	đó	vì	nó	không	thuộc	hệ
thống	triết	học	Trung	Quốc,	vả	lại	muốn	xét	thì	phải	kể	nguồn	gốc	từ	Ấn	Độ,	sách	sẽ	dầy	quá	và
mất	tính	cách	nhất	trí.
 



[59]	Theo	các	nhà	cổ	học	Trung	Hoa	thì	thời	đó	có	ba	hạng	thần:	a)	những	vật	tự	nhiên	như	mặt
trời,	mặt	trăng,	sông,	núi,	hổ,	rắn…;	b)	những	vật	liên	quan	tới	đời	sống	hàng	ngày	như	nhà
cửa,	bếp,	đường	đi…;	c)	những	người	có	công	với	dân	như	Thần	Nông,	Nghiêu,	Thuấn…	Những
thần	đó	mọi	người	đều	thờ	phụng.
Quỷ	là	những	người	chết	mà	không	có	công	với	dân,	chỉ	có	con	cháu	thờ	phụng	thôi;	người
ngoài	thờ	phụng	thì	là	siểm	nịnh	(Phi	kỳ	quỷ	nhi	tế	chi,	siểm	dã).
 



[60]	Nhưng	nếu	hiểu	theo	nghĩa:	“những	hoạt	động	nào	nhắm	vào	một	lý	tưởng	mà	ta	tin	rằng
có	một	giá	trị	phổ	cập	và	trường	cửu	đáng	cho	ta	hy	sinh	bản	thân	và	tất	cả	các	giá	trị	khác,	là
có	tính	cách	tôn	giáo”,	thì	Khổng	học	cũng	là	một	tôn	giáo.
 



[61]	Khi	cho	in	bài	đó	trong	cuốn	Trung	Quốc	triết	học	sử	bổ	(không	đề	năm	nào	nhưng	có	lẽ	từ
khoảng	1936	đến	1940)	nói	rằng	tư	tưởng	của	ông	đã	thay	đổi,	nhưng	lại	không	cho	biết	thay
đổi	ở	những	điểm	nào.
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