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Tóm	tắt	nội	dung:
 

"...	Điên	-	có	nghĩa	là	không	có	khả	năng	truyền	đạt	cho	những	người	khác	cái	cảm	nhận	của
mình."	(Veronika	quyết	chết).
 

Vậy	mà	nhà	văn	Paulo	Coelho	-	người	từng	ba	lần	bị	đưa	vào	nhà	thương	điên	-	đã	truyền



đạt	những	cảm	nhận	và	suy	nghĩ	của	mình	tới	100	triệu	độc	giả	nói	bằng	60	thứ	tiếng	ở	hơn
150	quốc	gia	trên	thế	giới.
 

Veronika	quyết	chết	-	một	cuốn	sách	tuyệt	vời,	với	những	tình	tiết	ẩn	dụ	hóm	hỉnh,	đem
đến	cho	độc	giả	một	niềm	lạc	quan	yêu	đời,	một	câu	chuyện	rất	thật	về	niềm	khát	khao	sống
mãnh	liệt	của	một	cô	gái	khi	phải	đối	mặt	với	cái	chết.
 

	"...	Điên	là	gì	nhỉ?	Có	lẽ,	tốt	nhất	là	đi	hỏi	một	ai	đó	trong	số	các	bệnh	nhân	tâm	thần	vậy.
 

	Veronika	tụt	từ	giường	xuống	sàn	nhà,	ngồi	xổm	và	rút	mũi	kim	ra	khỏi	ven,	rồi	rón	rén	bò
lại	phía	Zedka	nằm,	gắng	kìm	cơn	buồn	nôn	dâng	lên	bởi	tác	dụng	phụ	hoặc	là	của	chứng	hoại
tử	khởi	phát,	hoặc	là	do	lúc	này	nàng	phải	gắng	sức	quá	mức.	-	Tôi	không	biết	điên	là	thế	nào.	-
Veronika	thì	thào.	-	Tôi	không	điên.	Tôi	chỉ	là	một	người	định	tự	tử	nhưng	không	thành.
 

	-	Người	điên	-	đấy	là	người	sống	trong	thế	giới	đặc	biệt	của	riêng	mình.	Chẳng	hạn	như,
những	người	mắc	bệnh	tâm	thần	phân	liệt,	những	người	bị	bệnh	thái	nhân	cách,	những	kẻ	mắc
chứng	cuồng.	tức	là	những	người	khác	biệt	hẳn	với	những	người	khác.
 

	-	Ví	dụ	như	chị?
 

-	Còn	nữa.	-	Zedka	nói	tiếp,	bỏ	ngoài	tai	lời	hỏi	lại	-	Cô	chắc	đã	được	nghe	về	Einstein,	người
đã	tuyên	bố	rằng,	không	có	không	gian	và	thời	gian	tách	rời,	mà	chúng	thống	nhất	làm	một.
Hay	về	Columbus,	người	cứ	nhất	quyết	cho	rằng,	đại	dương	không	phải	là	vô	bờ	mà	còn	có	lục
địa	nữa.	Hay	về	Edmond	Hillary,	người	quả	quyết	rằng,	con	người	có	thể	chinh	phục	được	đỉnh
Everest.	Hay	về	"Beatles",	những	người	đã	tạo	ra	một	thứ	âm	nhạc	khác	và	ăn	mặc	như	những
người	của	thời	đại	khác	hẳn.	Tất	cả	những	con	người	ấy,	và	hàng	nghìn	người	khác	nữa,	cũng
sống	trong	thế	giới	đặc	biệt	của	riêng	mình.
 

	Cái	chị	điên	này	nói	toàn	những	chuyện	thông	tuệ.	-	Veronika	nghĩ	và	nhớ	lại	những	câu
chuyện	mẹ	 thường	kể	cho	nàng	về	các	vị	 thánh	quả	quyết	 rằng	họ	đã	được	nói	chuyện	với
Jesus	và	Đức	Mẹ	Maria.	Họ	cũng	sống	trong	một	thế	giới	khác	chăng"....
 

 

“Veronika	quyết	chết”	-	món	“cơm	bình	dân”	của	Paulo	Coelho
 

	(Thứ	Năm,	24/4/2008)
 

Không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	cả	khi	các	tác	phẩm	của	nhà	văn	người	Brazil	Paulo	Coeho	lại
được	hàng	chục	triệu	độc	giả	hào	hứng	đón	nhận	trên	khắp	thế	giới.	“Veronika	quyết	chết”	vừa
được	giới	thiệu	qua	bản	dịch	của	Ngọc	Phương	Trang	–	(đồng	dịch	giả	“Quỷ	dữ	và	nàng	Prym”)
là	một	cuốn	sách	“đáng	đọc”	–	Bởi	bạn	chẳng	phải	quá	mệt	đầu	khi	đọc	nó	mà	vẫn	giữ	được	sự
thích	thú	trong	niềm	vui	đọc	sách	của	mình.
 

“Veronika	quyết	chết”	được	đánh	giá	là	một	cuốn	sách	có	chủ	đề	hấp	dẫn,	đôi	khi	có	vẻ	trái



ngịch.	Những	tình	tiết	lôi	cuốn	khiến	người	đọc	luôn	ở	tâm	trạng	hồi	hộp	xem	điều	gì	sẽ	xảy	ra
tiếp	theo.	Những	suy	nghĩ	về	các	giá	trị	và	ý	nghĩa	của	cuộc	sống,	những	trải	nghiệm	của	các
nhân	vật	được	kể	với	một	giọng	điệu	giản	dị	pha	chút	hài	hước,	hóm	hỉnh,	không	lên	giọng
triết	lý	cao	siêu	mà	cũng	không	đánh	đố	người	đọc.
 

Nội	dung	của	“Veronika	quyết	chết”	thật	đơn	giản:	Veronika,	một	cô	gái	dường	như	có	mọi
thứ:	tuổi	trẻ,	sắc	đẹp,	công	việc	tốt,	bạn	bè	và	bố	mẹ	yêu	thương…	quyết	định	tự	tử.	Sau	khi
uống	những	viên	thuốc	ngủ	cực	mạnh	đã	được	chuẩn	bị	sẵn,	Veronika	bị	hôn	mê,	song	trái	với
sự	mong	đợi,	cô	không	rơi	ngay	sang	thế	giới	bên	kia	mà	lại	vào	một	bệnh	viện	tâm	thần.	Theo
chuẩn	đoán	của	các	bác	sỹ,	do	tác	động	của	thuốc	ngủ	rơi	vào	trạng	thái	hôn	mê	sâu	nên	tim
của	Veronika	bị	tổn	thương	khá	nặng.	Cô	sẽ	không	sống	nổi	quá	bẩy	ngày.	Trong	những	ngày
còn	lại	ấy	của	cuộc	đời,	Veronika	mới	hiểu	ra	rằng,	cuộc	đời	thật	tuyệt	vời.	Cô	hiểu	rõ	hơn	tâm
hồn	mình,	cái	phức	cảm	tội	lỗi	trong	con	người	mình,	học	được	cách	sống	như	đáng	ra	mình
phải	sống.	Đặc	biệt	hơn,	trong	bốn	bức	tường	của	nhà	thương	điên	ấy,	Veronika	còn	tìm	được
tình	yêu	đích	thực	của	mình.	Ở	phần	kết,	đôi	tình	nhân	trốn	khỏi	bệnh	viện	để	sống	những	giờ
phút	tự	do	cuối	cùng	bên	nhau.	Chúng	ta	sẽ	được	thấy	quá	trình	ngộ	ra	cuộc	đời	ở	nhân	vật
chính	và	các	nhân	vật	khác	–	những	người	điên	–	như	thế	nào.Như	bà	Mari,	một	 luật	sư	đã
thoát	khỏi	“chứng	hoảng	loạn”	của	mình	và	quyết	định	dành	cuộc	đời	mình	cho	những	hoạt
độn	từ	thiện.
 

Người	 đọc	 sẽ	 xúc	 động	 trước	 số	 phận	 của	 nhân	 vật	 chính,	 sẽ	 luôn	 lo	 lắng	 chờ	đợi	 xem
Veronika	có	thoát	khỏi	cái	chết	hay	không?	Những	độc	giả	có	“kinh	nghiệm	đọc”	có	lẽ	sẽ	tin
ngay	vào	một	cái	kết	có	hậu.	–	Nhưng	bằng	nghệ	thuật	dẫn	dắt	câu	chuyện	một	cách	khéo	léo,
đầy	mê	hoặc	và	cuốn	hút.	Paulo	Coelho	đã	buộc	người	đọc	không	rời	được	khỏi	trang	sách	nào
cho	đến	khi	kết	thúc	câu	chuyện.	Nhưng	chưa	hết,	trở	lại	với	câu	chuyện,	chắc	chắn	bạn	sẽ	có
những	câu	hỏi:	sao	những	người	điên	còn	có	thể	ngộ	ta	được	ý	nghĩa	của	cuộc	đời?	Các	biểu
hiện	của	trái	tim	bị	tổn	thương	của	Veronika	là	sao?	Thực	chất	theo	Luận	án	của	ông	Igor	–
Giám	đốc	bệnh	viện	tâm	thần,	thì	trong	cơ	thể	mỗi	người	luôn	tiết	ra	một	loại	chất	độc	dược
gọi	 là	Đắng	Cay,	hay	 theo	 tiếng	Anh	 là	Vitriol.	Chính	chất	độc	này	 là	 thủ	phạm	làm	cho	con
người	ta	mất	đi	niềm	vui	sống.	Toàn	bộ	nguyên	nhân	khiến	cho	con	người	ta	bị	điên	và	tự	tử	là
do	nỗi	sợ	hãi	trước	hiện	thực	cuộc	sống.	Con	người	ta	 luôn	thấy	bất	an	khi	thấy	mình	khác
người.	Chính	nỗi	bất	an	này	đã	hủy	hoại	cuộc	đời	của	mỗi	người,	khiến	họ	thực	sự	bị	điên.	Còn
nếu	ta	có	đủ	“độ	điên”	để	sống	là	chính	mình,	và	để	cho	những	người	khác	cũng	được	sống	với
đúng	con	người	thật	của	họ	thì	cuộc	đời	mới	thật	đẹp	biết	bao	lần.
 

Nhiều	người	hay	đòi	hỏi	văn	chương	phải	định	hướng	về	tư	tưởng,	lý	tưởng	cho	độc	giả;
Nhà	văn	phải	là	đầu	bếp	cao	tay	viết	đưa	ra	những	món	“cao	lương	mỹ	vị”	bổ	dưỡng	cho	trí	óc,
tinh	thần,	có	 thế	mời	 là	bậc	văn	hào	siêu	quần.	Paulo	Coelho	 lại	chỉ	đưa	ra	món	“cơm	bình
dân”.	Ai	là	người	có	thể	sống	thiếu	cơm	được	nhỉ?	Nếu	vậy,	hãy	đọc	Veronika	quyết	chết”	đi	-
một	cuốn	sách	tuyệt	vời,	với	những	tình	tiết	ẩn	dụ	hóm	hỉnh,	sẽ	đem	đến	cho	bạn	một	niềm	lạc
quan	yêu	đời;	một	câu	chuyện	rất	thật	về	niềm	khát	khao	sống	mãnh	liệt	của	một	cô	gái	khi
phải	đối	mặt	với	cái	chết,	bạn	sẽ	có	được	câu	trả	lời	cho	mình.
 

Đinh	Hương



 

(Theo	Đài	truyền	hình	Việt	Nam	–	VTV)
 

 

-	1	-
 

Ngày	11	tháng	11	năm	1997.	Veronika	đã	dứt	khoát	thoát	nợ	đời.	Nàng	thu	dọn	gọn	gàng
căn	phòng	mà	mình	đã	thuê	trong	một	tu	viện	nữ,	đánh	răng	và	vào	giường	nằm.
 

Nàng	lấy	những	viên	thuốc	trên	chiếc	bàn	con	ở	đầu	giường	–	bốn	vỉ	thuốc	ngủ	–	nhưng
không	nhai	cả	vốc	rồi	chiêu	nước	mà	quyết	định	uống	từng	viên	một,	vì	giữa	dự	định	và	hành
động	là	cả	một	sự	khác	biết	rất	 lớn,	hơn	nữa	nàng	cũng	muốn	dành	cho	mình	cơ	hội	tự	lựa
chọn,	 nếu	 giữa	 chừng	 nàng	 bỗng	 đổi	 ý.	 Nhưng	 cứ	 sau	 mỗi	 lần	 nuốt	 trôi	 một	 viên	 thuốc,
Veronika	lại	càng	quả	quyết	hơn,	và	sau	năm	phút	thì	cả	bốn	vỉ	thuốc	đều	sạch	trơn.
 

Vì	không	biết	phải	mất	bao	nhiêu	thời	gian	mới	bất	tỉnh	hoàn	toàn,	Veronika	cầm	cuốn	tạp
chí	Homme	số	mới	nhất	lấy	từ	thư	viện	chỗ	nàng	làm	về.	Tuy	không	hề	mê	thích	computer	một
chút	nào,	nhưng	khi	lật	giở	cuốn	tạp	chí,	nàng	tình	cờ	giở	đúng	bài	báo	về	một	trò	chơi	mới	mà
Paulo	Coelho	viết	trong	số	những	trò	chơi	trên	các	CD	đang	được	bày	bán.	Đó	chính	là	nhà	văn
Brazil	–	người	mà	nàng	tinh	cờ	được	làm	quen	trong	một	buổi	họp	mặt	độc	giả	ở	quán	cà	phê
thuộc	khách	sạn	Grand-Union.	Họ	với	kịp	trao	đổi	được	đôi	câu	thì	nhà	xuất	bản	sách	của	ông
đã	mời	nàng	ra	dự	bữa	ăn	tối.	Nhưng	vì	đông	người	quá	nên	họ	không	có	cơ	hội	làm	quen	với
nhau	nhiều	hơn	nữa.
 

Chỉ	duy	nhất	một	sự	kiện	–	được	làm	quen	với	ông	nhà	văn	được	nói	đến	trong	các	bài	báo,
mà	cứ	như	thể	trò	đùa,	tình	cờ	nàng	đọc	thấy,	đã	khiến	nàng	nghĩ	rằng,	con	người	này,	không
hiểu	sao,	là	một	phần	trong	thế	giới	của	nàng,	dẫu	sao	đi	nữa	thì	việc	đọc	cũng	giúp	cho	thời
gian	qua	mau	hơn.	Trong	lúc	chờ	đợi	cái	chết,	Veronika	lại	đi	đọc	về	tin	học	–	môn	mà	nàng
không	hề	có	một	chút	hứng	thú	nào.	Vả	lại,	cả	đời	nàng	vẫn	hành	động	như	thế,	tránh	mọi	khó
khăn	ở	mức	có	thể	và	chỉ	thích	lấy	những	cái	trong	tầm	tay.	Như	cuốn	tạp	chí	này	chẳng	hạn.
 

Thật	kỳ	lạ,	mới	dòng	đầu	tiên	thôi	đã	kéo	nàng	ra	khỏi	trạng	thái	bình	thản	dửng	dưng	quen
thuộc	(thuốc	ngủ	vẫn	còn	chưa	kịp	hoà	tan	trong	dạ	dày,	nhưng	Veronika	vốn	là	người	có	bản
tính	thụ	động	như	thế)	và	lần	đầu	tiên	trong	đời	khiến	nàng	phải	động	não	trước	ý	nghĩa	thực
sự	của	câu	nói	rất	phổ	biến	trong	đám	bạn	bè	của	nàng	“Trên	thế	gian	này	chẳng	có	gì	là	ngẫu
nhiên	cả”.
 

Tại	sao	cái	dòng	chữ	ấy	lại	đập	vào	mắt	nàng	vào	đúng	lúc	này,	khi	sự	sống	chỉ	còn	được
tính	bằng	phút?	Nếu	đây	không	phải	là	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên,	thì	phải	hiểu	cái	điềm	báo
được	gửi	đến	cho	nàng	–	tất	nhiên,	nếu	cho	rằng,	đây	là	một	thông	điệp	ẩn	mật	và	rằng,	chẳng
có	những	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	nào	hết	–	như	thế	nào	đây?
 

Bài	viết	ở	dưới	tấm	hình	minh	hoạ	cho	trò	chơi	được	bắt	đầu	bằng	câu	hỏi:



 

“Slovenia	nằm	ở	đâu?”
 

Trời	ơi	–	nàng	nghĩ	–	không	có	một	ai	biết	một	chút	gì	về	Slovenia,	thậm	chí	là	nó	nằm	ở
đâu	thôi.
 

Nhưng	dẫu	có	thể	thì	việc	có	tồn	tại	một	nước	Slovenia	là	điều	chẳng	còn	phải	nghi	ngờ,	nó
tồn	tại	 từ	biên	ngoại	đến	nội	giới,	nó	hiện	 lên	với	những	ngọn	núi	nơi	chân	trời	xa	kia,	với
quảng	 trường	 thành	phố	ngoài	ô	cửa	sổ	này	đây.	Slovenia	 là	 tổ	quốc	của	Veronika,	 là	quên
hương	của	nàng.
 

Veronika	đặt	cuốn	tạp	chí	xuống:	can	cớ	gì	lại	đi	phẫn	nộ	với	cái	thế	giới	chẳng	thèm	biết
đến	sự	tồn	tại	của	những	người	Slovenia;	danh	dự	và	niềm	tự	hào	dân	tộc	ư	–	tất	cả	những	điều
này	giờ	đây	với	nàng	là	những	lời	rỗng	tuếch.	Đã	đến	lúc	tự	hào	về	bản	thân	mình,	nhận	biết	ra
năng	lực	của	mi	–	cuối	cùng	thì	mi	cũng	đã	thể	hiện	lòng	dũng	cảm	bằng	việc	vĩnh	biệt	cuộc	đời
này.	Thật	sung	sướng	làm	sao!	Còn	hơn	thế,	mi	làm	cái	việc	đó	bằng	chính	cái	cách	thức	mà	mi
luôn	mơ	ước	–	nhờ	những	viên	thuốc	sẽ	không	để	lại	dấu	vết	nào.
 

Mất	gần	một	năm	rưỡi	Veronika	mới	 tìm	được	những	viên	 thuốc	này.	Sợ	rằng	sẽ	không
kiếm	đâu	ra	chúng,	nàng	thậm	chí	đã	bắt	đầu	nghĩ	đến	cách	thức	khác	–	cắt	mạch	máu.	Việc
máu	chảy	loang	khắp	phòng	sẽ	gây	nên	nỗi	kinh	hoàng	hay	việc	các	nữ	tu	sẽ	thật	sự	bị	sốc	như
thế	nào	đi	nữa	thì	cũng	đâu	có	gì	nghiêm	trọng:	tự	tử	–	đấy	là	việc	riêng	của	mi,	chẳng	liên
quan	gì	đến	những	người	khác.	Nàng	muốn	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	để	không	một	ai	phải
khổ	sở	vì	cái	chết	của	mình,	nhưng	nếu	cắt	mạch	máu	là	lối	thoát	duy	nhất,	tức	không	còn	sự
lựa	chọn	nữa:	đằng	nào	thì	khi	đã	lau	rửa	phòng,	tẩy	sạch	những	vết	máu	nhỏ	nhất,	chẳng	bao
lâu	sau	các	nữ	tu	cũng	sẽ	quên	đi	câu	chuyện	này,	miễn	là	tin	đồn	về	nó	không	làm	cho	những
người	khách	trọ	mới	hoảng	sợ.	Nói	gì	thì	nói,	thậm	chí	cuối	cùng	thế	kỷ	XX	rồi	người	ta	vẫn	còn
tin	vào	chuyện	ma	quỷ.
 

Tất	nhiên,	cũng	có	thể,	chẳng	hạn	như	đơn	giản	là	gieo	mình	từ	mái	nhà	của	một	trong	số
không	nhiều	toà	nhà	cao	tầng	ở	Ljubljiana,	nhưng	một	hành	động	như	thế	sẽ	khiến	cha	mẹ
nàng	đau	khổ	đến	nhường	nào!	Chẳng	những	choáng	váng	khi	nhận	được	hung	tin	về	cái	chết
của	 cô	 con	 gái	 mà	 họ	 còn	 buộc	 phải	 ra	 nhận	 dạng	 cái	 thi	 thể	 bầm	 dập	 của	 cô	 nữa	 chứ.
Không,cái	cách	thoát	ra	khỏi	tình	cảnh	kiểu	này	xem	ra	còn	tệ	hơn	là	cắt	mạch	máu:	ký	ức	về
cảnh	tượng	ấy	sẽ	đeo	đẳng	tâm	trí	của	hai	con	người	cả	đời	chỉ	mong	mọi	sự	tốt	lành	cho	nàng
sẽ	là	điều	không	thể	chịu	đựng	nổi.
 

Nói	cho	cùng,	kể	cả	cái	chết	của	cô	con	gái	thì	họ	cũng	đã	đành	là	phải	chịu	rồi,	nhưng	liệu
có	thể	quên	được	cảnh	tượng	cái	xương	sọ	bị	giập	vỡ	không?	–	Không.	Không	thể.
 

Tự	tử	bằng	súng,	nhảy	lầu,	 thắt	cổ	–	tự	cái	thiên	tính	của	người	phụ	nữ	trong	con	người
nàng	chống	lại	tất	cả	các	cách	thức	ấy.	Phụ	nữ	thường	chọn	những	cách	thức	tự	tử	lãng	mạn
hơn:	nuốt	mấy	vỉ	thuốc	ngủ	hay	tự	cắt	mạch	máu.	Có	vô	khối	thí	dụ	cho	điều	đó	–	các	nữ	minh
tinh	Hollywood	này,	các	cô	người	mẫu	hàng	“top”	đã	quá	lứa	về	già	này,	rồi	mấy	bà	mệnh	phụ
dòng	dõi	hoàng	gia	bị	chồng	bỏ	nữa.



 

Veronika	hiểu	rằng,	cuộc	đời	luôn	là	sự	chờ	đợi	cái	thời	khắc	khi	mà	điều	tiếp	theo	chỉ	còn
phụ	thuộc	vào	những	hành	động	quyết	đoán	của	ta	mà	thôi.	Lần	này	là	thế:	hai	người	bạn,	động
lòng	bởi	những	lời	than	vãn	về	bệnh	mất	ngủ	của	nàng,	đã	xoay	sở	được	mỗi	người	hai	vỉ	thuốc
ngủ	loại	mạnh	ở	mấy	người	nhạc	công	trong	một	quán	bar	của	khu	phố.	Bốn	vỉ	thuốc	nằm	trên
chiếc	bàn	con	đầu	giường	suốt	hai	 tuần	đủ	để	Veronika	kịp	yêu	cái	chết	đang	đến	gần	–	và
không	hề	bỉêu	lộ	một	xăng-ti	bi	thương	nào	van	xin	cái	gọi	là	“sự	sống”.
 

Và	thế	là	nàng	ở	đây,	hài	lòng	vì	minh	đã	đi	tới	cùng,	nhưng	lòng	dạ	rối	bời	bởi	sự	bất	tường
pha	lẫn	với	buồn	chán	vì	không	biết	làm	gì	cho	hết	những	giây	phút	cuối	cùng	của	cuộc	đời
mình.
 

Nàng	lại	nghĩ	đến	cái	sự	lố	bịch	vừa	đọc	được:	tóm	lại	là,	làm	sao	một	bài	báo	về	ba	cái	trò
điện	tử	ấy	lại	có	thể	bắt	đầu	với	một	câu	ngớ	ngẩn	đến	thế	–	“Slovenia	nằm	ở	đâu?”
 

Nhưng	đàng	nào	thì	cũng	chả	có	việc	gì	để	làm,	và	Veronkia	quyết	định	dọc	cho	hết	bài	báo
này.	Tiếp	theo	bài	báo	kể	rằng,	trò	chơi	điện	tử	được	nhắc	đến	ấy	đã	được	nghiên	cứu	và	sản
xuất	ở	Slovenia,	chính	cái	đất	nước	lạ	hoắc	mà	dường	như	không	có	ai	biết	một	chút	gì	về	nó,
ngoài	những	người	dân	của	nó	ra.
 

Trên	thực	tế	thì	Slovenia	đúng	là	nơi	cung	cấp	nguồn	nhân	lực	rẻ	mạt	cho	cả	châu	Âu.	Hai
tháng	trước	một	nhà	máy	của	Pháp	đã	khởi	động	sản	xuất	CD	ở	Slovenia	có	tổ	chức	một	buổi
giới	thiệu	hoành	tráng	trong	một	toà	lâu	đài	cổ	ở	thành	phố	Bled.
 

Veronika	có	nghe	phong	phanh	về	buổi	khai	trương	mà	đương	nhiên	đã	thực	sự	trở	thành
một	sự	kiện	đối	với	thành	phố	này.	Để	tái	hiện	lại	bầu	không	khí	thời	Trung	cổ	cho	một	trò
chơi	điện	tử	tối	tân	kỳ	nào	đó,	toà	lâu	đài	đã	được	trùng	tu	một	cách	đặc	biệt,	còn	được	mời
đến	dự	chính	buổi	khai	trương,	mà	quanh	nó	đã	dấy	lên	một	cuộc	luận	chiến	kịch	liệt	trong	báo
giới	địa	phương,	toàn	là	các	vị	khách	–	các	phóng	viên,	nhà	báo	người	Đức,	Pháp,	Anh,	Italia,
Tây	Ban	Nha	–	và	tất	nhiên	không	có	lấy	nổi	một	người	Slovenia	nào.
 

Bình	luận	viên	của	tờ	Homme	lần	đầu	tiên	đặt	chân	đến	Slovenia	(nhất	định	là	phải	được
trả	toàn	bộ	công	tác	phí)	–	chắc	hẳn	cũng	chỉ	quan	tâm	đến	những	gì	đã	làm	cho	cánh	phóng
viên	–	đồng	nghiệp	khác	khoái	chí,	những	câu	chuyện	tức	cười,	dưới	con	mắt	của	anh	ta,	đánh
chén	cho	thoả	thích,	còn	bài	báo	thì	quyết	định	bằng	một	câu	bông	phèng	mà	các	nhà	trí	thức
siêu	quần	ở	đất	nước	của	anh	ta	ắt	hẳn	phải	thích	lắm.	Anh	ta,	có	lẽ	thậm	chí,	còn	thêu	dệt	cho
đám	bạn	của	mình	ở	tòa	soạn	chuyện	các	bà,	các	cô	ở	Slovenia	ăn	mặc	quê	ghê	hồn	luôn.
 

Mà	thôi,	đó	là	những	vấn	đề	của	anh	ta.	Veronika	đang	sắp	từ	giã	cõi	đời	này	và	nàng	nhẽ	ra
nên	bận	tâm	đến	những	vấn	đề	ý	nhị	hơn	mới	phải	–	có	thật	là	nàng	sẽ	được	biết	rằng,	có	sự
sống	sau	khi	chết	hay	không,	hoặc	là	người	ta	có	nhanh	chóng	phát	hiện	ra	thi	thể	nàng	hay
không?	Thế	nhưng,	cũng	có	thể	bài	báo	đã	gây	nên	sự	kích	động	–	đó	chính	là	nguyên	nhân
quan	trọng	dẫ	n	tới	quyết	định	của	nàng.
 

Nàng	nhìn	qua	ô	cửa	sổ	ra	khu	quảng	trường	nhỏ	của	Ljubljiana.



 

Nếu	đến	Slovenia	mà	họ	còn	không	biết,	thì	Ljubljiana	với	họ	hẳn	chỉ	là	huyền	thoại.
 

Như	Atlantis,	Lemuria	hay	các	lục	địa	bị	tuyệt	tích	khác	làm	khuấy	động	trí	tưởng	tượng
của	con	người,	không	một	phóng	viên	nghiêm	túc	nào	lại	đi	bắt	đầu	một	bài	báo	với	câu	hỏi
Everest	nằm	ở	đâu,	dù	chưa	bao	giờ	từng	đặt	chân	đến	đó.	Ấy	thế	mà	bình	luận	viên	của	một	tờ
tạp	chí	có	tiếng,	xuất	bản	ở	ngay	trung	tâm	châu	Âu,	lại	không	biết	xấu	hổ	bắt	đầu	bài	báo	với
câu	hỏi	kiểu	như	vậy,	vì	tin	rằng	số	đông	độc	giả	của	anh	ta	thực	sự	không	biết	Slovenia	nằm	ở
đâu,	huống	hồ	là	Ljublijiana,	thủ	đô	của	nó.
 

Liền	đó,	trong	đầu	Veronika	chợt	nảy	ra	ý	nghĩ	làm	gì	cho	hết	khoảng	thời	gian	còn	lại	–
nàng	vẫn	chưa	cảm	thấy	bất	cứ	sự	thay	đổi	nào	trong	cơ	thể	mình,	tuy	mười	phút	đã	trôi	qua.
Trong	đoạn	kết	của	cuộc	đời	mình,	nàng	sẽ	viết	một	lá	thư	gửi	đến	tờ	tạp	chí	này	cho	cái	đám
người	thô	bỉ	ở	đó	“thủng	ra”,	phải,	các	người	sẽ	biết,	Slovenia	–	đó	là	một	trong	năm	nước	cộng
hoà	ra	đời	do	sự	tan	rã	của	nước	Nam	Tư	cũ.
 

Thế	là,	thay	cho	một	mẩu	thư,	theo	thói	thường	để	giải	thích,	là	cả	một	lá	thư,	một	lá	thư	để
đánh	lạc	sự	chú	ý,	để	che	giấu	khỏi	tính	tọc	mạch	vô	đáy	của	người	đời	những	nguyên	cơ	thực
sự	khiến	nàng	tự	vẫn.
 

Sau	khi	phát	hiện	ra	thi	 thể,	người	ta	buộc	phải	đi	đến	kết	 luận:	cô	ấy	tự	vẫn	vì	một	tay
phóng	viên	nào	đó	không	biết	đất	nước	của	cô	ấy	nằm	ở	đâu.	Veronika	bất	giác	bật	cười	khi
nghĩ	đến	cuộc	kịch	chiến	sôi	động	đến	thế	nào	sẽ	được	khởi	tranh	trên	các	mặt	báo,	một	cuộc
tranh	cãi	om	sòm	dấy	lên	xoay	quanh	chuyện	“ủng	hộ	và	phản	đối”	vụ	tự	vẫn	của	nàng	vì	tư
tưởng	dân	tộc.	Đồng	thời	Veronika	ngạc	nhiên	nhận	thấy	dòng	suy	nghĩ	của	mình	đã	thay	đổi
đến	không	ngờ:	mới	một	phút	trước	đây	thôi,	nàng	không	hề	gợn	chút	hoài	nghi	rằng,	cả	nhân
loại	với	đủ	mọi	vấn	đề	của	mình	chẳng	còn	liên	quan	gì	đến	nàng	nữa.
 

Vậy	 là	bức	thư	đã	được	viết	xong.	Veronika	thậm	chí	còn	thấy	vui	 lên	đến	mức	hầu	như
chẳng	còn	muốn	chết	nữa	–	chỉ	có	điều	là	thuốc	đã	uống	mất	rồi,	chẳng	còn	đường	lui	nữa.
 

Vả	lại,	với	Veronika,	những	giây	phút	phấn	khởi	tuyệt	vời	như	thế	vốn	chẳng	phải	là	hiếm,
hơn	nữa	nói	thật	ra,	nàng	quyết	định	tự	vẫn	hoàn	toàn	không	phải	vì	nàng	có	bản	tính	đa	sầu
đa	cảm	–	thuộc	trong	số	những	người	thường	xuyên	ở	trong	tâm	trạng	trầm	uất	hay	vừa	mới
lọt	lòng	đã	có	thiên	tính	muốn	tự	tử,	không,	trường	hợp	của	nàng	hoàn	toàn	khác.	Đã	từng	có
thời	gian,	Veronika	thường	xuyên	có	cái	thú	cả	ngày	trời	lang	thang	khắp	các	đường	phố	của
Ljubljana	 hoặc	 đứng	 lặng	 hàng	 giờ	 bên	 ô	 cửa	 sổ	 phòng	mình	 thả	 hồn	 ngắm	 tuyết	 rơi	 trên
quảng	trường	nhỏ	có	bức	tượng	nhà	thơ	ở	trung	tâm.	Một	hôm	chính	ở	quảng	trường	này	có
một	người	đàn	ông	không	quen	biết	đã	tặng	nàng	một	bông	hoa	–	và	Veronika	gần	như	suốt
tháng	cảm	thấy	mình	lâng	lâng	bay	bổng.	Nói	chung,	Veronika	luôn	coi	mình	là	một	người	bình
thường,	còn	về	quyết	định	tự	tử	thì	bởi	hai	nguyên	nhân	hết	sức	đơn	giản.	Nàng	tin	rằng,	nếu
để	lại	một	lá	thư	tuyệt	mệnh	thì	có	nhiều	người	cũng	đồng	tình	với	hành	động	này	của	nàng.
 

Nguyên	nhân	thứ	nhất	là:	cuộc	đời	đã	nhạt	phai	sắc	màu,	và	giờ	đây,	khi	tuổi	thanh	xuân
qua	đi,	mọi	cái	đều	đến	hồi	tàn	tạ,	những	dấu	hiệu	nghiệt	ngã	mỗi	ngày	một	lộ	rõ	trên	gương



mặt	báo	hiệu	tuổi	già	đang	đến	gần,	bệnh	tật	dồn	dập	đến,	bạn	bè	lần	lượt	ra	đi.	Rốt	cuộc,	nếu
nàng	có	trụ	lại	được	mà	sống	tiếp,	thì	rồi	mỗi	năm	cuộc	sống	càng	trở	nên	đau	khổ	hơn	và	rồi
cũng	đến	lúc	không	thể	chịu	đựng	nổi.
 

Nguyên	nhân	thứ	hai	mang	tính	triết	lý	hơn:	Veronika	vẫn	thường	đọc	báo,	xem	tivi,	biết
được	đủ	loại	thông	tin,	rành	rõ	hết	thảy	các	sự	kiện.	Bất	kể	chuyện	gì	xảy	ra	trên	thế	giới	này	–
tất	tật	đều	trái	khoáy,	nhưng	nàng	không	biết	làm	sao	để	có	thể	thay	đổi	được	gì	đó,	chỉ	một
việc	ấy	thôi	đã	đành	buông	xuôi,	nàng	cảm	thấy	mình	chẳng	còn	cần	thiết	cho	bất	cứ	một	ai
trên	đời	này,	là	một	kẻ	lạc	loài,	vô	tích	sự.
 

Mấy	phút	nữa	thôi,	nàng	sẽ	được	biết	cái	điều	bí	ẩn	cuối	cùng	của	cuộc	đời	mình,	bí	ẩn	của
cái	chết.	Vì	thế	vừa	viết	xong	lá	thư	cho	tờ	tạp	chí,	Veronika	đã	quên	ngay	nó.	Vấn	đề	không	gì
quan	trọng	hơn	vào	lúc	này	là:	sự	sống	và	sự	chết.
 

Mấy	phút	nữa	thôi,	nàng	sẽ	phát	hiện	ra	cái	điều	bí	ẩn	cuối	cùng	của	cuộc	đời	mình,	bí	ẩn
nhất,	trọng	đại	nhất:	bí	ẩn	của	cái	chết.	Vừa	viết	xong	lá	thư	cho	tờ	tạp	chí,	nàng	đã	quên	ngay
nó	vì	mải	tập	trung	vào	những	câu	hỏi	thích	hợp	hơn	vào	lúc	này:	nàng	đang	sống	dở	hay	nói
đúng	hơn	là	chết	dở	đây?
 

Nàng	cố	thử	hình	dung	xem	cái	chết	của	mình	như	thế	nào	nhưng	chẳng	có	kế	quả	gì.	Vả	lại,
cố	mà	rồi	để	làm	gì	cơ	chứ?	Đằng	nào	thì	sau	vài	phút	nữa	thôi	nàng	cũng	sẽ	biết	điều	gì	ở	đó,	ở
đằng	sau	cái	cửa	tử	ấy.
 

Sau	vài	phút	nữa	–	chính	xác	là	sau	bao	lâu?
 

Chịu.	Nhưng	Veronika	chợt	thoáng	lấy	làm	thích	thú	với	ý	nghĩ	rằng	chỉ	lát	nữa	thôi,	nàng
sẽ	biết	được	câu	trả	lời	cho	cái	câu	hỏi	khiến	cho	nhân	loại	bất	an	kể	từ	thuở	nó	tồn	tại:	có	hay
không	Đức	Chúa	trời?
 

Veronika,	khác	hẳn	với	nhiều	người	khác,	chưa	từng	bao	giờ	suy	nghĩ	một	cách	nghiêm	túc
về	vấn	đề	này.	Dưới	chế	độ	cộng	sản	trước	đây,	nền	giáo	dục	chính	thống	đòi	hỏi	sự	thừa	nhận
rằng,	 sự	 sống	 chấm	dứt	 cùng	 với	 cái	 chết,	 và	 nàng	 rốt	 cuộc	 cũng	 chấp	nhận	 tư	 tưởng	này.
Nhưng	mặt	khác,	các	thế	hệ	cha	ông	nàng	lại	đi	lễ	nhà	thờ,	cầu	nguyện,	thực	hiện	những	chuyến
hành	hương,	và	tin	rằng	Chúa	nghe	thấu	tâm	nguyện	của	họ.
 

Vào	tuổi	hai	mươi	tư	của	mình,	nàng	đã	nếm	trải	tất	thảy	những	gì	có	thể	nếm	trải	–	mà
tính	ra	như	thế	đâu	phải	là	ít	–	Veronika	đã	hầu	như	tin	rằng	cùng	với	cái	chết	mọi	thứ	đều
chấm	dứt.	Bởi	thế,	nàng	đã	lựa	chọn	tự	vẫn	là	cách	giải	thoát	khỏi	mọi	chuyện	trên	đời.	Một
giấc	ngủ	ngàn	thu.
 

Tuy	nhiên	trong	thâm	tâm	nàng	vẫn	âm	ỉ	mối	hoài	nghi.	Nhưng	nếu	Chúa	có	thật	thì	sao?
Hàng	ngàn	năm	văn	minh	đã	đặt	ra	điều	cấm	kỵ	đối	với	việc	tự	tử,	nó	bị	tất	cả	các	tôn	giáo	lê
án,	con	Người	ta	sống	là	để	đấu	tranh	chứ	không	phải	là	để	đầu	hàng.	Loài	người	phải	được	duy
trì.	Xã	hội	cần	những	bàn	tay	lao	động.	Gia	đình	cần	có	nguyên	cớ	để	chung	sống,	thậm	chí	khi
tình	yêu	không	còn.	Đất	nước	cần	những	người	lính,	chính	khách,	nghệ	sĩ,	diễn	viên.



 

Thực	sự,	nếu	có	Chúa	–	thật	lòng	mà	nói,	mình	không	tin	vào	điều	này	–	thì	Ngài	phải	biết
rằng	sức	người	có	giới	hạn,	sự	hiểu	biết	của	con	người	cũng	cógiới	hạn.	Chẳng	phải	chính	Ngài
đã	tạo	dựng	nên	cái	thế	giới	này	với	cả	một	mớ	hỗn	độn	vô	vọng	của	nó,	với	sự	giả	dối,	giàu
sang,	nghèo	hèn,	ghẻ	lạnh,	bất	công,	cô	độc	của	nó.	Không	còn	nghi	ngờ	gi	nữa,	Ngài	đã	hành
động	xuất	phát	từ	những	động	cơ	tốt	đẹp	nhất,	nhưng	không	ngờ	kết	quả	lại	thê	thảm	đến	thế.
Vậy	là,	nếu	có	Chúa,	Ngài	nên	bao	dung	với	những	tạo	với	muốn	sớm	từ	bỏ	Cõi	trần	thế	này	của
mình	mới	phải,	mà	có	 lẽ,	 thậm	chí	 còn	phải	xin	họ	 thứ	 lỗi	 cho	vì	đã	bắt	họ	 lang	 thang,	vất
vưởng	ở	thế	giới	ấy.
 

Quỷ	tha	ma	rước	mọi	cái	sự	cấm	kỵ	với	mê	tín	dị	đoan	ấy	đi!	Mẹ	nàng	–	một	người	sùng	đạo
đã	nói:	Chúa	biết	rõ	quá	khứ,	hiện	tại	và	tương	lai.	Nếu	thế,	khi	phái	nàng	đến	cái	thế	giới	này,
Ngài	phải	biết	trước	rằng,	nàng	sẽ	chấm	dứt	cuộc	đời	bằng	cách	tự	tử,	và	Ngài	không	việc	gì
phải	sốc	trước	hành	động	này.
 

Veronika	cảm	thấy	hơi	choáng	váng,	rồi	cảm	giác	ấy	bắt	đầu	tăng	lên	rất	nhanh.	Sau	có	hai,
ba	phút	thôi,	khó	khăn	lắm	nàng	mới	nhận	ra	được	quảng	trường	ngoài	ô	cửa	sổ.
 

Nàng	biết	rằng	mùa	đông	đã	về,	đã	gần	bốn	giờ	chiều	và	mặt	trời	sắp	 lặn	rồi.	Nàng	biết
rằng,	những	người	khác	sẽ	tiếp	tục	sống.	Đúng	lúc	này,	có	một	chàng	trai	đi	ngang	qua	ô	cửa	sổ
và	quay	sang	nhìn	nàng	mà	không	hề	nhận	ra	là	nàng	đang	hấp	hối.
 

Một	nhóm	nhạc	công	Bolivia	(mà	Bolivia	ở	đâu	nhỉ?	Tại	sao	các	bài	báo	trong	cuốn	tạp	chí
không	hỏi	về	điều	này?)	đang	chơi	nhạc	bên	tượng	đài	Franc	Preshem	–	nhà	thơ	Slovenia	vĩ	đại
–	người	đã	để	lại	dấu	ấn	sâu	đậm	trong	tâm	hồn	dân	tộc	mình.
 

Liệu	nàng	có	sống	được	cho	đến	khi	bản	nhạc	vọng	lại	từ	quảng	trường	này	kết	thúc?	Đây	sẽ
là	một	kỷ	niệm	tuyệt	đẹp	về	cuộc	đời	này:	hoàng	hôn	dần	buông,	một	giai	điệu	gợi	lên	những
ước	mơ	về	một	miền	nhân	gian	khác,	một	căn	phòng	ấm	cúng,	tiện	nghi,	một	chàng	trai	trẻ
đẹp,	tràn	đầy	sức	sống	đi	ngang	qua	quyết	định	dừng	bước	và	lúc	này	đang	ngắm	nhìn	nàng.
Nàng	hiểu	rằng,	thuốc	đã	bắt	đầu	có	tác	dụng,	và	rằng,	chàng	trai	là	người	cuối	cùng	mà	nàng
thấy	trên	đời.
 

Chàng	trai	nở	một	nụ	cười.	Veronika	mỉm	cười	đáp	lại	–	giờ	đây	điều	này	chẳng	có	ý	nghĩa
gì	nữa.	Thấy	vậy	chàng	trai	vẫy	tay	chào,	nhưng	Veronika	nhìn	sang	chỗ	khác,	làm	bộ	như	thực
ra	không	phải	nàng	đang	nhìn	anh	ta	–	anh	bạn	trẻ	tưởng	bở	quá	đà	rồi.	Chần	chừ	một	chút	lộ
rõ	vẻ	bối	rối,	chàng	trai	đi	tiếp	để	mau	chóng	mãi	mãi	quên	đi	gương	mặt	hiện	lên	sau	ô	cửa	sổ.
 

Veronika	lấy	làm	thích	thú	vì	lần	cuối	cùng	được	có	cảm	giác	mình	được	yêu.	Nàng	tự	vẫn
chẳng	phải	vì	thiếu	tình	yêu.	Nàng	chết	đâu	phải	vì	mình	là	một	đứa	trẻ	bị	ghét	bỏ	trong	gia
đình,	cũng	chẳng	phải	vì	những	khó	khăn	về	tiền	bạc	hay	vì	một	căn	bệnh	vô	phương	cứu	chữa.
 

Thật	hay	biết	bao	rằng	nàng	đã	quyết	định	chết	vào	một	buổi	chiều	kỳ	diệu	ở	Ljubljana	này,
đúng	vào	lúc	trên	quảng	trường	những	người	nhạc	công	Bolivia	đang	chơi	nhạc,	đúng	vào	lúc
một	chàng	trai	xa	lạ	đi	ngang	qua	cửa	sổ	nhà	nàng	và	nàng	mãn	nguyện	với	những	gì	mắt	nàng



được	thấy,	tai	nàng	được	nghe	một	lần	cuối,	còn	hơn	thế	–	bởi	ba	mươi,	bốn	mươi,	năm	mươi
năm	sau	nữa	nàng	chẳng	còng	được	thấy,	được	nghe	một	thứ	gì	như	thế	nữa.	Chẳng	phải	ngay
cả	những	ký	ức	tuyệt	vời	nhất	sớm	muộn	gì	cũng	biến	thành	cái	trò	bi	hài	nhạt	phèo	và	bất	tận
mà	người	ta	gọi	là	cuộc	đời,	nơi	dằng	dặc	ngày	lại	ngày	lặp	đi	lặp	lại	y	hệt	như	ngày	hôm	qua.
 

Dạ	dày	bắt	đầu	sôi	 réo,	và	 lúc	này	 tình	 trạng	sức	khoẻ	của	nàng	xấu	đi	một	cách	nhanh
chóng.
 

Có	thế	chứ	–	nàng	nghĩ	–	vì	mình	đã	tính	là	một	liều	thuốc	ngủ	thật	mạnh	sẽ	tức	khắc	nhấn
chìm	mình	vào	trạng	thái	hôn	mê	cơ	mà.
 

Trong	tai	xuất	hiện	tiếng	lùng	bùng	rất	lạ,	đầu	óc	quay	cuồng,	kéo	theo	cơn	buồn	nôn.
 

Nếu	mình	nôn	thì	chết	làm	sao	được.
 

Để	không	nghĩ	đến	những	cơn	đau	thắt	trong	dạ	dày,	nàng	cố	gắng	tập	trung	nghĩ	đến	việc
đêm	tối	đang	vùn	vụt	đến	thật	nhanh,	đến	những	người	nhạc	công	Bolivia,	đến	những	người
bán	hàng	đang	đóng	các	cửa	hàng,	cửa	hiệu	và	vội	vã	vê	nhà.	Nhưng	tiếng	lùng	bùng	trong	tai
càng	mạnh	hơn	và	lần	đầu	tiên	kể	từ	lúc	nàng	uống	thuốc,	Veronika	cảm	thấy	sợ,	nỗi	sợ	khủng
khiếp	trước	sự	vô	định	bất	tường.
 

Nhưng	điều	này	chẳng	diễn	ra	được	lâu.
 

Nàng	đã	bất	tỉnh.
 

 

-	2	-
 

Khi	Veronika	mở	mắt	ra,	ý	nghĩ	đầu	tiên	là	“Sao	có	gì	đó	chẳng	giống	với	thiên	giới	chút	nào
cả?”	Nơi	thiên	giới,	trên	thiên	đàng,	lẽ	nào	lại	dùng	đèn	có	ánh	sáng	ban	ngày,	và	cơn	đau	chợt
nhói	lên	ngay	sau	đó	là	cái	đau	nơi	trần	thế.	Ái	chà,	cái	nỗi	đau	nhân	gian	này,	nó	thật	đặc	biệt,
không	thể	lẫn	vào	đâu	được.
 

Vừa	khẽ	cựa	người,	nàng	thấy	đau	dữ	dội.	Mắt	hoa	lên,	cả	ngàn	đốm	sáng	nhấp	nháy,	nhưng
bây	giờ	thì	Veronika	đã	hiểu	rằng,	những	đốm	sáng	ấy	chẳng	phải	là	những	vì	sao	trên	thiên
đường	mà	là	hậu	quả	của	cơn	đau	trời	giáng	này.
 

-	Cuối	cùng	thì	cô	cũng	tỉnh	lại	–	một	giọng	nữ	của	ai	đó	nói	–	May	nhé,	cô	bé,	nhưng	nhớ	là
cô	đang	ở	địa	ngục	đấy,	vì	thế	nên	cứ	nằm	yên,	đừng	có	cử	động.
 

Không,	không	có	lẽ	nào,	cái	giọng	ấy	lừa	gạt	mà	thôi.	Đây	không	phải	là	địa	ngục	bởi	nàng
đang	cảm	thấy	lạnh	run	lên,	và	nàng	còn	nhậnt	thấy	từ	mồm	và	môi	mình	thò	ra	loằng	ngoằng
những	cái	ống	nhỏ.	Một	trong	những	cái	ống	đó	luồn	qua	cổ	họng	vào	sâu	bên	trong	khiến	nàng
có	cảm	giác	nghẹt	thở.



 

Nàng	muốn	giựt	phắt	đám	ống	này	đi,	nhưng	chợt	phát	hiện	ra	rằng	tay	nàng	bị	trói	chặt.
 

-	Đừng	sợ,	tôi	đùa	một	chút	thôi,	đây,	tất	nhiên,	không	phải	là	địa	ngục	–	vẫn	cái	giọng	nói
ấy	thốt	lên	–	Nơi	đây	có	khi	còn	tệ	hơn	cả	địa	ngục	ấy	chứ,	cho	dù	bản	thân	tôi	chưa	bao	giờ	bị
rơi	xuống	đó.	Đây	là	Villete.
 

Tuy	đau	và	ngạt	thở,	nhưng	Veronika	vụt	hiểu	ngay	điều	gì	đã	xảy	ra	với	mình.	Nàng	muốn
chết,	nhưng	có	một	ai	đó	đã	kịp	cứu	nàng.	Một	ai	đó	trong	số	các	nữ	tu,	mà	cũng	có	thể,	một
người	bạn	gái	chợt	nảy	ra	ý	định	đến	chơi	mà	không	báo	trước,	hay	cũng	có	thể	đơn	giản	là
một	ai	đó	tạt	vào	để	trả	một	món	nợ	đã	lâu	mà	chính	nàng	cũng	quên	bẵng	đi	rồi.
 

Điều	chủ	yếu	là	nàng	vẫn	còn	sống	và	hiện	giờ	đang	nằm	ở	Villete.	Villete	là	một	nhà	thương
nổi	tiếng	cho	những	người	mắc	bệnh	tâm	thần	–	khổ	nỗi	đó	lại	là	một	danh	tiếng	xấu	–	tồn	tại
từ	năm	1991,	năm	Slovenia	giành	được	độc	 lập.	Vào	thời	gian	đó,	vì	nghĩ	rằng	sự	chia	tách
nước	Nam	Tư	cũ	diễn	ra	một	cách	hoà	bình	(nhưng	rốt	cuộc	vẫn	xảy	ra	một	cuộc	chiến	kéo	dài
cả	thảy	mười	một	ngày	ở	chính	Slovenia),	một	nhóm	các	doanh	nhân	châu	Âu	đã	xin	được	giấy
phép	thành	lập	một	cơ	sở	chữa	bệnh	tâm	thần	trong	khu	doanh	trại	cũ	đã	bị	bỏ	hoang	từ	lâu	vì
giá	thành	cần	thiết	cho	việc	tu	sửa	lại	quá	cao.
 

Tuy	nhiên	những	bất	ổn	về	chính	trị	ban	đầu	đã	nhanh	chóng	bùng	phát	thành	một	cuộc
chiến	tranh	thực	sự	–	đầu	tiên	là	ở	Croatia,	sau	đó	là	Bosnia.	Các	doanh	nhân	đồng	tổ	chức	ra
quỹ	Villete	hết	sức	lo	ngại,	tiền	vốn	đóng	góp	từ	các	nhà	đầu	tư	ở	rải	rác	khắp	mọi	nơi	trên	thế
giới,	thậm	chí	cho	đến	tên	tuổi	của	họ	cũng	không	rõ,	vì	thế	tập	họp	được	tất	cả	họ	lại	để	xin	lỗi
và	đề	nghị	họ	gắng	kiên	nhẫn	quả	 là	một	việc	không	thể.	Buộc	phải	giải	quyết	vấn	đề	bằng
những	phương	pháp	hoàn	toàn	xa	lạ	với	y	học	chính	thống.	Thế	là	ở	một	đất	nước	non	trẻ	vừa
mới	ra	khỏi	“chủ	nghĩa	xã	hội	phát	triển”,	Villete	đã	trở	thành	biểu	tượng	của	sự	xấu	xa	mà	chủ
nghĩa	tư	bản	đem	lại:	để	có	được	một	chỗ	trong	bệnh	viện	ư,	đơn	giản	thôi,	cứ	xì	tiền	ra.
 

Có	nhiều	người	do	muốn	tránh	mặt	một	ai	đó	trong	số	các	thành	viên	gia	đình	vì	những
tranh	chấp	về	quyền	thừa	kế	(hoặc	giả	là	vì	một	hành	vi	làm	tổn	hại	thanh	danh	của	gia	đình)
đã	sẵn	sàng	bỏ	ra	một	khoản	tiền	hậu	hĩnh	để	miễn	sao	kiếm	được	một	bản	kết	luận	y	khoa
chính	thức,	theo	đó	con	cái	hay	cha	mẹ	là	nguồn	gốc	của	vấn	đề,	để	được	đưa	đến	nhà	thương
này.
 

Còn	một	số	khác,	để	thoát	khỏi	các	chủ	nợ	hay	biện	bạch	cho	một	số	hành	động	mà	hậu	quả
của	chúng	có	thể	là	một	bản	án	tù	nhiều	năm,	đã	lấy	bệnh	viện	làm	nơi	ẩn	trốn,	và	sau	thời	hạn
cần	thiết	lại	xuất	viện	với	tư	cách	là	những	người	tự	do	mà	những	người	thực	thi	pháp	luật	và
các	chủ	nợ	đành	bó	tay	bất	lực.
 

Villete	–	một	nơi	mà	chưa	bao	giờ	 có	một	ai	 lại	muốn	 trốn	 chạy	khỏi	đó.	Ở	đây,	những
người	điên	 thực	sự,	những	người	chấp	nhận	đến	đây	 theo	quyết	định	của	Tòa	án	hay	được
chuyển	từ	các	bệnh	viện	khác	cùng	những	người	bị	coi	hay	tự	giả	vờ	là	bị	mất	trí	sống	lẫn	lộn
với	nhau.	Kết	quả	là	đã	nảy	sinh	tình	trạng	thực	sự	hỗn	loạn,	trên	báo	chí	thường	xuyên	xuất
hiện	những	bản	tin	về	đủ	loại	vụ	việc	lạm	dụng	trong	bệnh	viện,	về	thái	độ	đối	xử	tàn	tệ	với



người	bệnh,	tuy	nhiên	chưa	từng	có	một	phóng	viên	nào	một	lần	được	phép	vào	Villete	để	tận
mặt	chứng	kiến	những	gì	thực	sự	diễn	ra.	Các	uỷ	ban	của	chính	phủ	đã	tiến	hành	không	biết
bao	nhiêu	cuộc	điều	tra,	nhưng	tuyệt	nhiên	không	đem	lại	kết	qủa	gì,	những	tin	đồn	vẫn	không
được	kiểm	chứng,	các	cổ	đông	dọa	sẽ	loan	báo	cho	cả	thế	giới	biết	về	mối	nguy	hiểm	cho	các
khoản	đầu	tư	nước	ngoài	ở	Slovenia….nhưng	nhà	thương	không	những	vẫn	tồn	tại	mà	còn	làm
ăn	phát	đạt	trông	thấy.
 

-	Bà	cô	tôi	mấy	tháng	trước	cũng	tự	tử	–	giọng	nữ	lại	tiếp	tục	–	Mà	trước	đây	có	đến	gần	tám
năm	không	thèm	bước	chân	ra	khỏi	phòng	của	mình	và	chỉ	có	hết	ăn	lại	hút	lu	bù,	phát	phì	lên
rồi	lăn	ra	ngủ,	nốc	cơ	man	nào	là	thuốc	an	thần.	ấy	thế	mà	bà	ấy	có	hai	cô	con	gái	và	ông	chồng
vừa	yêu	chiều	lại	chung	thuỷ	đấy	chứ.
 

Veronika	cố	thử	quay	đầu	xem	giọng	nói	này	của	ai,	nhưng	không	tài	nào	làm	được.
 

-	Duy	nhất	có	một	lần	tôi	thấy	con	người	thật	của	bà	ấy	trỗi	dậy	–	khi	bà	ấy	biết	ông	chồng
có	tình	nhân.	Bà	cô	tôi	nổi	cơn	tam	bành,	điên	lên	đập	phá	tan	tành	hết	ly	tách,	đĩa	chén	trong
nhà,	người	gây	rộc	đi	trông	thấy,	và	hàng	tuần	liền	không	cho	hàng	xóm	láng	giềng	được	yên
bởi	tiếng	gào	thét	của	mình.	Điều	này	nói	ra	nghe	có	vẻ	phi	lý,	nhưng	tôi	lại	nghĩ,	nếu	bà	ấy	đã
từng	có	thời	gian	nào	đó	thực	sự	hạnh	phúc,	thì	chính	là	vào	những	ngày	ấy:	bà	ấy	đã	đấu	tranh
vì	một	cái	gì	đó,	bà	ấy	đã	cảm	thấy	mình	thực	sự	sống,	có	khả	năng	đáp	trả	thách	thức	của	số
phận.
 

Chỉ	có	điều	tôi	thì	có	liên	quan	gì	đến	chuyện	này	–	Veronika	nghĩ	thâm,	vì	nàng	chẳng	thể
phát	ra	dù	chỉ	nửa	lời	–	Tôi	đâu	phải	bà	cô	của	chị,	hơn	nữa,	tôi	đã	có	chồng	còn	gì!
 

-	Sau	đó	tuy	thế,	ông	chồng	cũng	bỏ	cô	tình	nhân,	quay	lại	với	bà	ấy	–	cái	giọng	nữ	ấy	lại	lên
tiếng	–	Thế	là	bà	cô	lại	chìm	trong	tình	trạng	u	mê	bơ	thờ	đó.	Có	một	hôm,	bà	ấy	gọi	điện	cho
tôi	và	nói	rằng	cô	đã	bỏ	thuốc	lá,	cũng	đã	đến	lúc	cô	phải	thay	đổi	lối	sống.	Vào	đúng	cái	tuần
ấy,	sau	khi	nhồi	nhét	vào	người	cả	đống	thuốc	an	thần	để	chế	ngự	cơn	thèm	thuốc,	bà	ấy	gọi
điện	cho	khắp	lượt	mọi	người	và	nói	rằng,	bà	ấy	sắp	tự	tử.	Tất	nhiên,	không	một	ai	tin	lời	bà	ấy
cả.	Hai	ngày	sau	vào	khoảng	giữa	trưa,	tôi	tỉnh	dậy,	trong	chiếc	điện	thoại	tự	động	trả	lời	có	ghi
lại	lời	vĩnh	biệt	của	bà	ấy	–	chưa	bao	giờ	giọng	nói	của	bà	ấy	thể	hiện	một	sự	bình	tĩnh	đến	thế,
an	phận	đến	thế.	Bà	ấy	nói	rằng,	đơn	giản	là	chẳng	còn	có	thể	cảm	nhận	được	một	điều	gì	nữa	–
cả	vui	sướng	lẫn	khổ	đau	–	và	với	bà	ấy	thế	là	quá	đủ	rồi.
 

Veronika	bỗng	thấy	thương	cho	người	phụ	nữ	đang	kể	câu	chuyện	này.	Hẳn	là	chị	ta	thực
lòng	muốn	hiểu	rõ	cái	chết	của	bà	cô	mình.	Làm	sao	lại	có	thể	phán	xét	những	người	quyết
định	chết	nhỉ,	trong	cái	thế	giới	mà	người	nào	cũng	cố	gắng	sống	bằng	mọi	giá?
 

Không	một	ai	 có	quyền	phán	xét	 cả.	Mỗi	người	 tự	biết	những	nỗi	khổ	đau	cùng	 tận	của
mình,	đó	là	những	nỗi	khổ	đau	khi	mà	rốt	cuộc	chính	ý	nghĩa	của	cuộc	đời	cũng	chẳng	còn.
Veronika	muốn	nói	được	ra	đúng	những	lời	như	thế,	nhưng	nàng	bị	nghẹn	sặc	vì	cái	ống	nằm
trong	cổ	họng,	thành	thử	nữ	chủ	nhân	vô	hình	của	giọng	nói	kia	phải	tới	giúp	nàng.
 

Cô	y	tá	cúi	xuống	bên	Veronika,	trên	thân	thể	bị	trói	chặt	của	nàng	vấn	vít	những	ống	dây



dợ	lằng	nhằng	cốt	để	bằng	mọi	cách	giúp	nó	chống	đỡ	lại	chính	nữ	chủ	nhân	của	mình,	chống
lại	ý	định	tự	tử	của	nàng.	Veronika	lúc	lắc	đầu,	ánh	mắt	khẩn	khoản	cầu	xin	rút	hộ	nàng	cái	ống
chết	tiệt	này	ra	để	cho	nàng	được	chết	nhẹ	nhàng	đi	cho	rồi.
 

-	Cô	đừng	có	bị	kích	động	quá!	–	người	phụ	nữ	nói	–	Tôi	không	biết	là	cô	đã	hối	hận	hay
chưa	hay	vẫn	còn	muốn	chết,	nhưng	đối	với	 tôi	điều	này	không	quan	 trọng.	Điều	khiến	 tôi
quan	tâm	chỉ	là	làm	sao	hoàn	thành	trách	nhiệm	của	tôi	mà	thôi.	Nếu	bệnh	nhân	bắt	đầu	có
biểu	hiện	bị	kích	động,	theo	nguyên	tắc,	tôi	phải	cho	bệnh	nhân	một	liều	an	thần.
 

Veronika	lặng	người	đi,	nhưng	người	y	tá	đã	chọc	mũi	kim	tiêm	vào	mạch	máu.	Chẳng	mấy
chốc,	Veronika	lại	rơi	vào	một	thế	giới	rất	kỳ	lạ	không	hề	mộng	mị	chút	nào,	và	hình	ảnh	cuối
cùng	mà	nàng	nhìn	thấy	là	khuôn	mặt	của	người	y	tá	cúi	xuống	bên	nàng,	cặp	mắt	sẫm	màu,
mái	tóc	màu	hạt	dẻ,	ánh	mắt	hờ	hững	vô	cảm	của	một	người	đang	làm	công	việc	của	mình,
nhưng	chỉ	đơn	giản	vì	phận	sự	phải	thế,	nguyên	tắc	bắt	buộc	phải	thế,	cũng	có	nghĩa	rằng,	tự
đặt	câu	hỏi	tại	sao	cho	mình	là	một	điều	ngớ	ngẩn.
 

 

-	3	-
 

Ba	tháng	sau	Paul	Coelho	được	biết	về	câu	chuyện	xảy	ra	với	Veronika	trong	bữa	ăn	tối	tại
một	restaurant	Algeria	ở	Paris	từ	một	cô	bạn	gái	người	Slovenia	–	người	đó	không	những	cũng
có	tên	là	Veronika	mà	còn	là	con	gái	của	ông	bác	sĩ	trưởng	của	Villete.
 

Sau	đó,	khi	ý	đồ	về	cuốn	sách	này	đã	chín	muồi,	tác	giả	của	nó,	thoạt	đầu	đã	muốn	thay	đổi
tên	của	nữ	nhân	vật	chính	để	không	làm	bạn	đọc	bị	nhầm	lẫn.	Ông	suy	đi	tính	lại	rất	lâu	xem	có
nên	gọi	là	Veronika	quyết	chết	hay	không,	hay	bằng	những	cái	tên	như	Blaska,	hoặc	Edvina,
hoặc	Marisa,	hoặc	bằng	một	cái	tên	Slovenia	nào	đó	nữa,	nhưng	cuối	cùng	ông	quyết	định	để
mọi	cái	như	nó	vốn	có,	tức	là,	giữ	nguyên	tên	thật.	Bởi	thế,	ông	đã	quyết	định,	khi	nào	xong
cuốn	sách	này	xuất	hiện	người	phụ	nữ	mà	ông	cùng	ăn	tối	trong	restaurant,	thì	cô	ấy	sẽ	được
gọi	là	“Veronika	bạn	của	tác	giả”.	Còn	với	chính	nhân	vật	nữ	của	cuốn	tiểu	thuyết	này,	thì	có	lẽ,
không	cần	phải	cho	ấy	thêm	một	định	ngữ	bổ	sung	nào	nữa	bởi	vì	trong	tác	phẩm	này,	cô	ấy
thực	sự	là	nhân	vật	chính	rồi	còn	gì,	mà	nếu	cứ	lần	nào	cùng	gọi	cô	ấy	bằng	cái	tên	“Veronika
tâm	thần”	hoặc	“Veronika	quyết	chết”	thì	nhàm	chết	đi	được.	Bởi	thế	nào	đi	nó	thì	bản	thân	tác
giả	cùng	Veronika	người	bạn	gái	của	ông	chỉ	xuất	hiện	trong	một	chương	–	đúng	chương	này
mà	thôi.
 

Bên	bàn	ăn	trong	restaurant,	Veronika	đã	kể	chuyện	rằng,	những	gì	mà	cha	cô	đang	 làm
khiến	cô	hoảng	sợ	tới	mức	nào	–	nhất	là	nếu	để	ý	đến	việc	cả	một	cở	sở	dưới	quyền	của	ông	lại
có	thái	độ	rất	ghen	tức	với	tiếng	tăm	của	mình,	còn	bản	thân	ông	thì	lao	đầu	vào	các	bản	luận
án	có	thể	sẽ	đem	lại	cho	ông	sự	nổi	tiếng	trong	giới	khoa	học.
 

-	Đại	khái	thì	ông	có	biết	bản	thân	cái	từ	“Asylum”	–	nhà	thương	tâm	thần	–	từ	đâu	mà	ra
không?	–	cô	ấy	hỏi	–	tất	cả	bắt	đầu	từ	thời	Trung	cổ,	khi	người	nào	cũng	có	quyền	tìm	kiếm	một



nơi	nương	náu	trong	các	nhà	thờ,	các	thánh	đường.	Thế	nào	là	quyền	được	cư	trú	thì	bất	kể
một	người	văn	minh	nào	cũng	hiểu!	Còn	làm	sao	cha	tôi,	giám	đốc	của	một	nơi	được	gọi	 là
“nhà	thương”	lại	có	thể	hành	động	như	thế	với	con	người	được	cơ	chứ?
 

Paul	Coelho	rất	muốn	biết	cặn	kẽ	hơn	về	mọi	chuyện	xảy	ra,	chính	bởi	vì	ông	có	lý	do	hết
sức	xác	đáng	–	việc	ông	quan	tâm	đến	câu	chuyện	của	Veronika	cũng	rất	phải	lẽ	thôi.
 

Mà	nguyên	do	là	thế	này:	Chính	bản	thân	ông	đã	từng	bị	đưa	vào	viện	tâm	thần	hay	“nhà
thương”	như	cái	cách	người	ta	vẫn	thường	gọi	bệnh	viện	dạng	đó.	Và	chuyện	này	không	chỉ	xảy
ra	có	một	lần,	mà	tới	những	ba	lần	–	vào	các	năm	1965,	1966,	1967.	Nơi	giam	giữ	là	một	bệnh
viện	tư	của	bác	sĩ	Eiras	ở	Rio	de	Janeiro.
 

Cho	đến	giờ,	ông	vẫn	không	rõ	lý	do	thực	sự	về	việc	mình	phải	nhập	viện:	có	thể	lối	xử	sự	kỳ
quặc	của	ông	đã	khiến	cha	mẹ	ông	lo	sợ,	rốt	cuộc	buộc	phải	dùng	đến	cái	cách	cực	chẳng	đã
này	–	lối	xử	sự	mà	theo	họ,	khi	thì	quá	rụt	rè	khép	nép,	khi	thì	quá	buông	thả	phóng	túng	–	và
cũng	có	thể,	mọi	sự	thực	ra	là	do	cái	ước	muốn	trở	thành	“nghệ	sĩ	tự	do”,	tức	là	sớm	muộn	gì
cũng	trở	thành	một	kẻ	du	thủ	du	thực	và	rồi	chết	bờ	chết	bụi	đâu	đó.
 

Đôi	 lúc	nghĩ	 lại	thời	kỳ	đáng	buồn	này	trong	cuộc	đời	mình,	cái	điều	mà	phải	nói	thật	 là
cũng	không	thường	xuyên	lắm	–	Paul	Coelho	càng	thêm	tin	chắc	rằng,	nếu	có	ai	thực	sự	bị	điên,
thì	đó	chính	là	tay	bác	sĩ	chẳng	hề	suy	xét	gì,	không	chút	lưỡng	lự	nào	đã	quyết	định	tống	ông
vào	bệnh	viện	tâm	thần	(mặt	khác	chuyện	này	cũng	dễ	hiểu:	trong	những	trường	hợp	tương	tự
thì	nhà	nào	cũng	thế	thôi,	để	bảo	vệ	gia	đình,	người	ta	thích	đổ	lỗi	cho	người	ngoài	hơn,	cốt	sao
không	làm	tổn	hại	đến	uy	tín	của	cha	mẹ,	những	người	mà,	có	lẽ,	đã	hành	động	theo	những
động	cơ	tốt	đẹp	nhất	mà	thậm	chí	không	biết	để	làm	gì).
 

Paulo	phá	lên	cười,	khi	nghe	về	lá	thư	tuyệt	mệnh	kỳ	lạ	của	Veronika,	trog	đó	nàng	kết	tội	cả
thế	giới	rằng,	thậm	chí	một	tờ	tạp	chí	nổi	tiếng	được	xuất	bản	ở	ngay	chính	trung	tâm	châu	Âu
mà	cũng	không	biết	Slovenia	nằm	ở	đâu.
 

-	Lần	đầu	tiên	tôi	nghe	thấy	chuyện	có	người	nảy	ra	ý	định	tự	tử	vì	một	nguyên	nhân	vớ	vẩn
đến	thế!
 

-	Chính	vì	thế	mà	không	có	một	sự	phản	ứng	nào	với	lá	thư	của	cô	ấy	–	Ngồi	bên	bàn	ăn,
Veronika	bạn	của	tác	giả	buồn	rầu	nhận	xét	–	Mà	chả	nói	đâu	xa,	mới	hôm	qua	đây	thôi,	khi	tôi
đăng	ký	phòng	ở	khách	sạn,	người	ta	cứ	nghĩ	Slovenia	là	một	thành	phố	nào	đó	ở	Đức.
 

Paulo	Celho	đã	quá	quen	với	cái	cảm	giác	này,	chẳng	phải	ít	lần,	có	những	người	nước	ngoài
vì	muốn	lấy	lòng	ông	đã	xổ	ra	hàng	tràng	những	lời	tán	tụng	đến	nhàm	về	vẻ	đẹp	của	Buenos
Aires	bởi	không	hiểu	sao	họ	cứ	cho	rằng	thành	phố	ở	Argentina	này	lại	là	thủ	đô	của	Brazil	mới
lạ	chứ.	Điểm	chung	của	ông	với	Veronika	đã	được	nhắc	đến	ở	 trên	rồi,	nhưng	cần	phải	nói
thêm	một	lần	nữa	về	điều	này.	Ông	cũng	đã	từng	có	thời	gian	bị	nhốt	vào	bệnh	viện	tâm	thần,
nơi	mà	“đáng	lẽ	ra	anh	ta	không	nên	ra	khỏi	đó”	như	lời	người	vợ	đầu	của	ông	có	lần	đã	nhận
xét.
 



Nhưng	ông	đã	trốn	ra.
 

Và	khi	lần	cuối	cùng	từ	giã	cái	bệnh	viện	của	bác	sĩ	Eiras,	lòng	tràn	đầy	quyết	tâm	sẽ	không
bao	giờ,	vì	bất	cứ	lý	do	nào	quay	trở	lại	đó.	Ông	tự	hứa	với	mình	hai	điều:	một,	nhất	định	sẽ	có
một	ngày	ông	viết	về	câu	chuyện	này,	hai,	nhưng	chừng	nào	cha	mẹ	ông	còn	sống,	ông	sẽ	tuyệt
nhiên	không	động	chạm	đến	đê	tài	này	vì	không	muốn	làm	họ	phải	đau	lòng,	bởi	sau	đó	mất
nhiều	năm	dài	họ	đã	hối	hận	về	việc	làm	của	mình.
 

Mẹ	ông	mất	vào	năm	1993.	Nhưng	cha	ông,	năm	1997	tròn	tám	mươi	tư	tuổi,	vẫn	còn	khoẻ
mạnh	và	minh	mẫn	lắm,	tuy	có	mắc	chứng	giãn	phổi	(mặc	dù	cụ	không	bao	giờ	hút	thuốc)	và
cụ	chỉ	ăn	toàn	đồ	chế	biến	sẵn	vì	không	một	người	giúp	việc	nào	có	thể	chịu	nổi	cái	tính	khí
thất	thường	của	cụ.
 

Thế	là	chính	câu	chuyện	về	Veronika	mà	ông	được	nghe	ở	restaurant	đã	xoá	bỏ	điều	cấm
kỵ:	bây	giờ	đã	có	thể	kể	câu	chuyện	này	mà	không	vi	phạm	lời	thề	năm	xưa.	Và	mặc	dù	bản
thân	Paulo	Coelho	chưa	từng	bao	giờ	nghĩ	đến	chuyện	tự	tử,	song	ông	quá	rõ	cái	bầu	không	khí
bao	trùm	trong	những	cơ	sở	dành	cho	các	bệnh	nhân	tâm	thần:	nhất	định	nếu	không	là	những
liệu	pháp	điều	trị	cưỡng	bức,	thì	cũng	là	sự	lăng	nhục	khi	tiếp	xúc	với	người	bệnh,	sự	vô	cảm
của	các	bác	sĩ,	cảm	giác	khiếp	nhược	và	lo	sợ	trong	tất	cả	những	ai	hiểu	được	mình	đang	ở	đâu.
 

Nhưng	bây	giờ,	chúng	tôi	xin	phép	bạn	đọc	cho	Paulo	Coelho	và	Veronika	bạn	gái	của	ông	ta
mãi	mãi	bước	ra	khỏi	cuốn	sách	này	và	chúng	tôi	xin	tiếp	tục	câu	chuyện.
 

 

-	4	-
 

Không	rõ	trạng	thái	bất	tỉnh	kéo	dài	bao	lâu,	Veronika	chỉ	nhớ	được	rằng	khi	nàng	bừng
tỉnh	trong	thoáng	chốc,	từ	mũi	và	mồm	vẫn	lòng	thòng	những	đường	ống	nhỏ	của	chiếc	máy
thở	nhân	tạo,	và	đúng	lúc	ấy,	giọng	nói	của	một	người	nào	đó	vang	lên.
 

-	Cô	muốn	tôi	thủ	dâm	cho	cô	không?
 

Bây	giờ,	khi	căng	mắt	ra	nhìn	khắp	chung	quanh,	nàng	vẫn	còn	nghi	ngờ	không	biết	đấy	là
thực	hay	mơ	nữa.	Và	nàng	không	còn	nhớ	được	gì	hơn	nữa,	tuyệt	đối	không.
 

Không	còn	những	cái	ống	nữa,	nhưng	gần	như	khắp	trên	người	vẫn	tua	tủa	những	mũi	kim
của	các	bình	truyền,	dẫn	lên	đầu	và	ngực	là	những	sợi	dây	điện,	còn	hai	tay	vẫn	bị	trói	chặt.
Nàng	nằm	đó,	mình	trần,	trên	người	chỉ	phủ	một	tấm	vải	trải	giường,	lạnh	run,	nhưng	đành
phải	chịu	vậy	thôi.	Cả	góc	phòng	dành	cho	nàng	được	quây	kín	bằng	những	tấm	bình	phong,	bề
bộn	thiết	bị	điều	trị	liệu	cấp	tốc,	còn	ngồi	ngay	sát	giường,	trên	chiếc	ghế	sắt	cũng	được	sơn
trắng	một	màu	bệnh	viện	là	một	nữ	y	tá	với	cuốn	sách	mở	rộng	trên	tay.
 

Người	nữ	y	tá	có	cặp	mắt	sẫm	màu	và	mái	tóc	màu	hạt	dẻ,	nhưng	Veronika	vẫn	không	chắc



đây	có	phải	là	người	phụ	nữ	nói	chuyện	với	nàng	một	vài	tiếng	hoặc	cũng	có	thể,	một	vài	ngày
trước	hay	không.
 

-	Chị	có	cởi	trói	hai	tay	cho	tôi	được	không?
 

Ngước	lên	nhìn,	người	y	tá	buông	sõng	một	tiếng	“không”	rồi	lại	vùi	đầu	vào	đọc	sách.
 

Mình	vẫn	còn	sống	–	Veronika	nghĩ	–	Tất	cả	lại	bắt	đầu	từ	đầu.	Sẽ	phải	lay	lắt	ở	đây	không
biết	bao	 lâu	để	 thuyết	phục	được	họ	 tin	rằng,	mình	hoàn	 toàn	 tỉnh	 táo,	 rằng	với	mình	mọi
chuyện	đều	ổn	cả.	Sau	đó,	mình	sẽ	được	cho	ra	viện,	và	tất	cả	những	gì	mình	thấy	ngoài	bốn
bức	tường	này	lại	vẫn	là	Ljubljana	với	quảng	trường	trung	tâm	và	vẫn	những	cây	cầu	đó,	những
người	dân	trong	thành	phố	thong	thả	dạo	chơi	hay	hối	hả	bận	rộn	với	công	việc	của	mình.
 

Con	người	ta	thích	được	nhìn	nhận	tốt	đẹp	hơn	những	gì	họ	vốn	có	trong	thực	tế,	có	lẽ,	để
chứng	tỏ	sự	đồng	cảm,	mình	sẽ	lại	được	nhận	vào	làm	ở	thư	viện.	Sau	đấy,	mình	lại	bắt	đầu	lui
tới	vẫn	những	quán	bar	và	câu	lạc	bộ	đêm,	sẽ	lại	vẫn	huyên	thuyên	buồn	dưa	khi	kể	với	đám
bạn	bè	về	sự	bất	bình	đẳng	và	các	vấn	đề	của	thế	giới	này,	lại	đi	xem	phim,	lại	đi	dạo	ở	bờ	hồ.
 

Tóm	lại,	uống	thuốc	ngủ	vẫn	là	sự	lựa	chọn	đúng	ở	chỗ:	mình	vẫn	còn	có	đường	lùi,	mình
không	bị	tàn	tật,	mình	vẫn	trẻ,	xinh	đẹp,	thông	minh	như	trước,	và	cũng	có	nghĩa	là,	như	trước
đây,	mình	vẫn	có	thể	dễ	dàng	tìm	được	người	tình	như	thường.	Thế	cũng	có	nghĩa	là	hai	đứa	sẽ
làm	tình	ở	nhà	của	anh	ta	hay	có	thể	ở	trong	rừng	và	chuyện	được	tận	hưởng	khoái	cảm	thì
khỏi	phải	nói	–	chỉ	có	điều,	cứ	sau	mỗi	lần	cực	khoái	thì	cái	cảm	giác	trống	rỗng	lại	ùa	đến.	Dù
chẳng	còn	chuyện	gì	để	tâm	sự	nữa	và	cả	hai	chỉ	còn	âm	thầm	nghĩ	đến	một	việc	là	làm	sao	tìm
cho	được	một	cái	cớ	nghe	có	vẻ	xuôi	tai	như	“đã	muộn	quá	rồi,	ngày	mai	anh	phải	dậy	sớm”.
Rồi	sau	đó	là	“chúng	mình	quyết	định	chia	tay	nhau	như	những	người	bạn”	để	cố	tránh	ở	mức
có	thể	những	cảnh	nặng	nề	và	không	cần	thiết.
 

Mình	sẽ	quay	lại	về	đúng	căn	phòng	đó	trong	tu	viện.	Lật	giở	thứ	gì	đó,	bật	tivi	cũng	với
những	chương	trình	đó,	đặt	đồng	hồ	báo	thức	vào	đúng	một	giờ	như	ngày	hôm	qua,	sau	đó	là
đến	chỗ	làm	của	mình	ở	thư	viện,	theo	thường	lệ,	thực	hiện	hết	yêu	cầu	này	đến	yêu	cầu	khác
như	một	cái	máy.	Đến	trưa,	mình	sẽ	ăn	một	cái	bánh	sandwich	trong	vườn	hoa	nhỏ	nằm	đối
diện	nhà	hát,	lại	vẫn	ngồi	trên	chiếc	ghế	băng	đó,	giữa	những	người	khác	với	vẻ	mặt	đăm	chiêu
và	ánh	mắt	vô	hồn	đang	ngồi	trệu	trạo	nuốt	cái	bánh	sandwich	của	họ,	cũng	trên	những	chiếc
ghế	băng	được	chọn	trước	như	thế.
 

Ăn	xong	lại	quay	về	phòng	làm	việc	để	phải	nghe	vẫn	đủ	mọi	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	ấy	–
nào	là	người	này	hẹn	hò	với	ai,	người	nọ	khổ	sở	vì	cái	gì,	còn	người	kia	có	lão	chồng	hoá	ra	chỉ
là	hạng	vét	đĩa	mà	thôi	–	mình	nghe	với	vẻ	kẻ	cả,	sướng	âm	ỉ	rằng,	mình	thật	đặc	biệt,	mình	là
đỉnh,	là	hoa	khôi	này,	lại	có	công	việc	khấm	khá	nữa,	còn	về	chuyện	tình	nhân	tình	củ,	thì	“no”
vấn	đề	nhé.	Đi	làm	về	thì	la	cà	đến	các	quán	bar…	Mọi	chuyện	cứ	thế	lại	bắt	đầu.
 

Được	tin	mình	định	tự	tử,	mẹ	mình	chắc	chắn	là	rụng	rời	đổ	đốt,	chỉ	vừa	qua	khỏi	cơn	sốc
thế	nào	mẹ	cũng	lại	bắt	đầu	ca	cẩm	rằng,	mình	đâu	còn	bé	bỏng	gì	cho	cam,	đã	đến	lúc	phải
nghĩ	về	tương	lai	rồi,	đã	đến	lúc	phải	ổn	định	cuộc	sống	của	mình	đi	thôi,	rốt	cuộc	lại,	mọi	thứ



thực	ra	đâu	có	phức	tạp	đến	mức	như	mình	tưởng.	“Con	cứ	nhìn	gương	mẹ	đây	này,	ngần	ấy
năm	rồi	lấy	bố	con,	mẹ	không	có	than	vãn	lấy	một	lời,	vì	cái	quan	trọng	nhất	với	mẹ	chính	là
con,	mẹ	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	để	cho	con	được	nuôi	dạy	một	cách	tốt	nhất,	để	con	được
học	hành	đến	nơi	đến	chốn,	để	mẹ	có	thể	tự	hào	về	con”.
 

Vào	một	ngày	đẹp	trời,	phát	mệt	vì	những	bài	khuyên	răn	không	dứt,	để	cho	mẹ	vui	lòng,
mình	sẽ	lấy	một	ai	đó	làm	chồng,	sau	khi	đã	tự	nhủ	lòng	mình	rằng,	mình	thực	sự	yêu	anh	ấy.
Thoạt	đầu,	hai	vợ	chồng	mình	sẽ	xây	mộng	về	một	ngôi	nhà	riêng	ở	ngoại	ô,	về	những	đứa	con
trong	tương	lai,	về	việc	chúng	sẽ	có	đủ	mọi	thứ	thật	tuyệt	vời,	năm	đầu	tiên,	hai	vợ	chồng	còn
siêng	năng	chuyện	chăn	gối,	sang	năm	thứ	hai,	đã	lười	hẳn	đi,	và	sau	đó,	có	lẽ	ngay	cả	cái	ý	nghĩ
về	tình	dục	xuất	hiện	ở	cả	hai	người	chỉ	khoảng	một	tuần	đôi	lần	chứ	chưa	nói	đến	chuyện	cả
tháng	mới	thực	hiên	được	một	lần.	hơn	nữa,	hai	vợ	chồng	hầu	như	không	chuyện	trò	với	nhau
nữa.	Trong	nỗi	lo	sợ	ngày	càng	tăng	lên,	mình	bắt	đầu	tự	hỏi	bản	thân	–	phải	chăng,	mình	là
người	có	lỗi	trong	mọi	chuyện,	phải	chăng,	một	khi	mình	không	còn	hấp	dẫn	đối	với	anh	ấy
nữa	là	vì	mình	có	điều	gì	đó	không	ổn?	Điều	duy	nhất	mà	mình	có	thể	nói	chuyện	với	chồng	đó
là	chuyện	về	bạn	bè	của	anh	ấy.	Cứ	như	thể	ngoài	họ	ra	chẳng	còn	gì	đáng	nói	nữa.
 

Khi	cuộc	hôn	nhân	của	chúng	mình	chỉ	còn	 treo	 trên	đầu	sợi	 tóc	 thì	mình	có	mang.	Rồi
chúng	mình	sinh	được	một	đứa	con,	đã	có	lúc	chúng	mình	gắn	bó	với	nhau	hơn,	nhưng	sau	đó
mọi	chuyện	lại	dần	quay	trở	lại	cái	nếp	cũ.
 

Rồi	mình	bắt	đầu	béo	trương	béo	nứt	ra	giống	hệt	như	bà	cô	của	người	nữ	y	tá	hôm	qua,
hay	hôm	kia	gì	đó,	mình	chẳng	nhớ	nổi	nữa,	mà	cũng	chẳng	quan	trọng.	Cảm	giác	bất	lực	và	vô
vọng	mỗi	ngày	một	tăng	vì	mọi	cố	gắng	đều	vô	ích.	Để	cố	bấu	víu	vào	bất	kỳ	một	cái	gì	đó,
mình	bắt	đầu	đi	tọng	những	chế	phẩm	hiện	nghe	đồn	là	rất	kỳ	diệu	làm	tiêu	tan	ngay	chứng
trầm	uất,	và	sau	những	đêm	ân	ái	xuân	thu	nhị	kỳ,	mình	sinh	thêm	mấy	đứa	con	nữa.	Mình	sẽ
đinh	ninh	rằng	con	cái	–	chúng	mới	là	ý	nghĩa	của	cuộc	đời	mình,	song	nếu	nghĩ	kỹ	một	chút	thì
lại	thấy	ngược	lại	–	cuộc	đời	mình	là	ý	nghĩa,	nguyên	cớ	của	cuộc	đời	chúng	mới	phải.
 

Mọi	người	xung	quanh	sẽ	cho	rằng,	chúng	mình	là	một	cặp	vợ	chồng	hạnh	phúc	mà	không
ngờ	rằng,	ở	đây	và	đâu	đâu	cũng	thế,	sau	cái	vẻ	hạnh	phúc	bề	ngoài	đều	ẩn	chứa	những	nỗi
niềm	đắng	cay	và	buồn	chán	ấy,	cùng	sự	cô	đơn	u	uất	ấy.
 

Và	sau	đó,	một	hôm	mình	được	biết	chồng	có	bồ.	Có	thể,	minh	sẽ	làm	om	sòm	lên	hệt	như
chính	cái	bà	cô	của	người	nữ	y	tá	kia,	hay	lại	bắt	đầu	nghĩ	tới	một	lối	thoát	đơn	giản	nhất:	tự	tử.
Nhưng	đến	lúc	đó,	mình	đã	già	lại	còn	hèn,	một	mẹ	mướp	sồ	sề	một	nách	hai	ba	đứa	con	đang
cần	sự	chăm	sóc	của	mình,	chúng	phải	được	nuôi	dạy,	được	học	hành	rồi	phải	giúp	chúng	tìm
được	một	chỗ	đứng	cho	bản	thân	dưới	ánh	mặt	trời	nữa	chứ	–	đó	chính	là	nghĩa	vụ	của	mình
mà	chẳng	thể	trốn	tránh	đi	đâu	được,	bởi	thế,	lúc	ấy	đành	lòng	tự	tử	được	sao?	Chuyện	tự	tử	sẽ
phải	gác	lại	còn	lâu.	Hơn	nữa,	sẽ	chẳng	có	chuyện	tự	tử	nào	hết,	những	vụ	cãi	cọ,	đổ	lỗi	với
nguy	cơ	đe	doạ	sẽ	ra	đi	cùng	những	đứa	con.	Chồng	mình,	theo	thói	thường,	cũng	hiểu	ra,	sẽ
cam	đoan	rằng,	chỉ	yêu	duy	nhất	có	mình	thôi	và	sẽ	không	bao	giờ	lặp	lại	chuyện	bồ	bịch	như
thế	nữa,	thậm	chí,	chẳng	cần	hiểu	là	thực	ra	mình	không	còn	biết	đi	đâu	nữa,	chẳng	lẽ	lại	về
quách	với	bố	mẹ,	dứt	khoát	cho	đến	cuối	đời,	song,	như	thế	có	nghĩa	là	từ	sáng	đến	tối	phải



nghe	những	bài	ca	cẩm,	than	vãn	rằng,	chính	mình	là	người	có	lỗi,	tự	mình	phá	hoại	hạnh	phúc
gia	đình,	dẫu	có	 thế	nào	đi	nữa	cũng	vẫn	 là	hạnh	phúc,	 còn	anh	ấy	với	 tất	 cả	những	khiếm
khuyết	của	mình,	dù	sao	cũng	vẫn	là	một	người	chồng	tốt,	đấy	 là	chưa	bàn	đến	chuyện	bản
thân	việc	ly	dị	của	hai	vợ	chồng	đối	với	bọn	trẻ	sẽ	là	một	chấn	thương	về	tâm	lý	không	gì	chữa
khỏi.
 

Rồi	sau	hai,	ba	năm	nữa,	anh	chồng	lại	có	cô	bồ	mới	–	về	điều	này	thì	hoặc	là	tự	mình	đoán
ra	khi	nhìn	 thấy	cô	 ta,	hoặc	 là	 lại	 có	một	ai	đó	sốt	sắng	báo	 tin	cho	mình,	nhưng	mình,	 tất
nhiên,	nhắm	mắt	cho	qua,	cuộc	chiến	với	cô	tình	nhân	trước	đã	hao	tổn	sức	lực	đến	nỗi	bây	giờ
tốt	nhất	là	chấp	nhận	cuộc	đời	như	nó	vốn	thế,	dẫu	nó	hoá	ra	chẳng	được	như	mình	tưởng.	Mẹ
đã	đúng.
 

Anh	chồng	sẽ	vẫn	chiều	chuộng	mình	như	thế,	mình	sẽ	vẫn	làm	việc	ở	thư	viện	như	thế,	đến
trưa	lại	ra	ngồi	ở	vườn	hoa	nhỏ	trước	nhà	hát	ăn	cái	bánh	sandwich	của	mình,	lại	vớ	lấy	mấy
quyển	sách	mà	quyển	nào	cũng	đọc	dở	dang	nửa	chừng,	ngó	qua	tivi	mà	có	tới	mươi,	hai	mươi
năm	và	cho	tới	tận	năm	mươi	năm	nữa	vẫn	mãi	như	thế.
 

Chỉ	có	điều,	bây	giờ	mình	sẽ	ăn	cái	bánh	sandwich	với	cảm	giác	tội	lỗi	tăng	lên,	vì	mình	vẫn
ngày	càng	phát	phì	ra	không	cách	gì	cứu	vãn	được,	còn	chuyện	đi	quán	bar	bây	giờ	với	mình	là
điều	cấm	kỵ,	vì	mình	đã	có	chồng,	mình	còn	có	một	gã	với	những	đứa	con	cần	có	sự	quan	tâm
của	người	mẹ,	cần	được	nuôi	dạy,	phải	hy	sinh	một	cách	vô	điều	kiện	quãng	đời	còn	lại	của
mình	cho	chúng.
 

Và	giờ	đây	toàn	bộ	ý	nghĩa	của	cuộc	đời	chung	quy	lại	chỉ	còn	là	chờ	đợi	cho	đến	khi	nào
bọn	trẻ	khôn	lớn	trưởng	thành,	và	ý	nghĩ	về	việc	tự	tử	vẫn	ngày	càng	ám	ảnh	nhiều	hơn	nhưng
giờ	đây,	việc	ấy	chỉ	còn	là	mơ	ước.	Rồi	đến	một	ngày	nào	đó	mình	tin	chắc	rằng	thực	ra	cuộc
đời	là	thế,	mọi	thứ	đều	bất	di	bất	dịch,	muôn	thuở	chẳng	có	gì	thay	đổi	cả.
 

Và	mình	đành	cam	chịu.
 

Cuộc	độc	thoại	nội	tâm	kết	thúc	ở	đấy,	và	Veronika	thề	với	bản	thân	mình	rằng,	nàng	quyết
định	không	ra	khỏi	Villete	một	khi	còn	sống.	Tốt	nhất	là	chấm	dứt	mọi	chuyện	ngay	bây	giờ,
khi	vẫn	còn	quyết	tâm	và	sức	lực	để	chết.
 

Cứ	sau	mỗi	 lần	chìm	trong	giấc	ngủ	sâu,	 lần	nào	cũng	thế,	khi	thức	giấc,	nàng	nhận	thấy
đống	máy	móc	xung	quanh	giường	dần	bớt	đi,	người	trở	nên	ấm	hơn,	khuôn	mặt	những	người
y	tá	thay	đổi,	nhưng	một	người	trong	số	họ	luôn	túc	trực	bên	cạnh	nàng.	Qua	tấm	bìn	phong
vẳng	nghe	có	tiếng	người	khóc,	tiếng	rên	rỉ,	tiếng	ai	đấy	thì	thầm	đọc	chậm	rãi,	rành	rọt	cái	gì
đó.	Thỉnh	thoảng	ở	đâu	đó	phát	ra	tiếng	máy	chạy	ro	ro	và	tiếng	bước	chân	gấp	gáp	dọc	hành
lang.	Những	lúc	ấy,	giọng	đọc	mất	đi	cái	vẻ	chậm	rãi	và	rành	rọt,	trở	nên	căng	thẳng	nghe	như
những	mệnh	lệnh	vội	vã.
 

Trong	lần	tỉnh	dậy	tiếp	sau	đó,	người	y	tá	kế	tiếp	ngồi	trực	bên	giường	hỏi:
 

-	Chị	có	muốn	biết	về	tình	trạng	của	mình	không?



 

-	Để	làm	gì?	Tôi	quá	biết	tình	trạng	của	tôi	rồi	–	Veronika	đáp	–	Chỉ	có	điều,	chuyện	này
chẳng	 liên	quan	đến	những	gì	đang	xảy	ra	với	cái	 thân	xác	 tôi	cả.	Chị	không	 thể	hiểu	được
chuyện	này	đâu,	đó	là	cái	đang	diễn	ra	trong	tâm	hồn	tôi	đây	này
 

Người	y	tá	rõ	ràng	là	muốn	phản	đối	gì	đó,	nhưng	Veronika	giả	vờ	như	đã	ngủ.
 

 

-	5	-
 

Khi	mở	mắt	ra	một	lần	nữa,	Veronika	phát	hiện	ra	nàng	không	còn	nằm	ở	góc	phòng	quây
bình	phong	nữa,	mà	trong	một	căn	phòng	rộng	nào	đó	–	rõ	ràng	đây	là	một	buồng	bệnh.	Vẫn
còn	một	mũi	kim	truyền	dịch	cắm	vào	đường	ven,	nhưng	tất	cả	những	máy	móc	đặc	biệt	cần
thiết	cho	việc	hồi	sức	đã	biến	mất.
 

Đứng	bên	giường	là	một	bác	sĩ,	đáng	người	cao,	khoác	áo	blouse	truyền	thống	trắng	tinh,
rất	tương	phản	với	hàng	ria	được	chuốt	màu	đen	nhánh,	và	mái	tóc	đen	rõ	ràng	là	cũng	được
nhuộm.	Một	bác	sĩ	thực	tập	–	phụ	tá	với	cuốn	sổ	ghi	chép	mở	sẵn	trên	tay	đang	ngó	qua	vai	ông
bác	sĩ.
 

-	Tôi	ở	đây	đã	 lâu	chưa?	–	nàng	hỏi,	 từng	từ,	 thậm	chí	 là	 từng	âm	bật	ra	một	cách	chậm
chạp,	khó	nhọc.
 

-	Cô	đã	nằm	ở	phòng	này	được	hai	tuần,	sau	năm	ngày	ở	phòng	hồi	sức	–	người	đàn	ông	già
hơn	trả	lời	–	Và	cô	hãy	nói	lời	cảm	ơn	chúng	tôi	mới	phải	vì	cô	vẫn	còn	được	ở	đây	đấy.
 

Đến	câu	cuối,	trên	khuôn	mặt	người	trẻ	tuổi	thoáng	hiện	một	vẻ	nghi	ngại	kỳ	lạ	–	Không	ra
băn	khoăn,	cũng	không	ra	bối	rối	–	và	Veronika	chợt	cảnh	giác	đề	phòng	ngay:	còn	gì	nữa	đây?
Còn	phải	chịu	đựng	những	đớn	đau	nào	nữa	đây?	Lập	tức,	nàng	không	rời	mắt	theo	dõi	từng	cử
chỉ,	từng	sự	thay	đổi	trong	giọng	nói	của	hai	người	này,	bởi	vì	nàng	biết	rằng,	có	hỏi	cũng	bằng
thừa	–	chỉ	hãn	hữu	lắm	bác	sĩ	mới	nói	cho	bệnh	nhân	biết	toàn	bộ	sự	thật	–	và	thế	có	nghĩa	là
chỉ	còn	cách	tự	mình	cố	gắng	tìm	hiểu	xem	thực	tình	chuyện	gì	đang	diễn	ra	với	nàng.
 

-	Xin	cô	cho	biết	họ	tên,	ngày	tháng	năm	sinh,	tình	trạng	hôn	nhân,	địa	chỉ,	nghề	nghiệp	–
người	có	tuổi	nói.
 

Với	ngày	tháng	năm	sinh,	tình	trạng	hôn	nhân	và	nghề	nghiệp,	hơn	nữa	là	họ	tên	của	mình
thì	không	hề	có	chút	gút	mắc	nào,	tuy	nhiên	Veronika	sợ	hãi	khi	nhận	thấy	trong	trí	nhớ	xuất
hiện	một	khoảng	trống	–	nàng	không	tài	nào	nhớ	được	địa	chỉ	chính	xác.
 

Ông	bác	sĩ	rọi	đèn	thẳng	vào	mắt	nàng,	và	cùng	với	người	phụ	tá,	cả	hai	cùng	xem	xét	chăm
chú	cái	gì	đó	một	lúc	lâu.	Sau	đó	họ	ngầm	liếc	mắt	trao	đổi	với	nhau.
 

-	Có	phải	chị	đã	nói	với	cô	y	tá	trực	đêm	là	dường	như	chúng	tôi	dầu	sao	cũng	không	thấy



được	điều	gì	trong	tâm	hồn	chị,	đúng	không?	–	Người	phụ	tá	hỏi.
 

Veronika	không	thể	nhớ	nổi	một	điều	gì	trong	chuyện	này.	Nói	chung	là	nàng	khó	khăn	lắm
mới	hiểu	nổi	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	mình	và	tại	sao	nàng	lại	ở	đây.
 

-	Có	lẽ	chị	vẫn	còn	chịu	tác	động	của	thuốc	an	thần	–	nó	là	cách	thức	bắt	buộc	trong	đợt	hồi
sức	–	và	điều	này	có	thể	ở	mức	độ	nào	đó	có	ảnh	hưởng	đến	trí	nhớ	của	chị.	Nhưng	tôi	mong
chị	hãy	cố	gắng	trả	lời	chính	xác	tất	cả	những	gì	chúng	tôi	sẽ	hỏi	trong	chừng	mực	có	thể.
 

Rồi	cả	hai	người	lần	lượt	hỏi	nàng	những	câu	hỏi	hết	sức	ngớ	ngẩn	như	tên	của	những	tờ
báo	lớn	nhất	của	Ljubljana	là	gì,	ở	quảng	trường	trung	tâm	có	tượng	đài	nhà	thơ	nào	(mà	điều
này	thì	nàng	không	bao	giờ	quên	được:	trong	tâm	hồn	bất	kỳ	một	người	Slovenia	nào	cũng	in
đậm	hình	ảnh	của	Preshern),	tóc	của	mẹ	nàng	có	màu	gì,	tên	của	những	người	làm	cùng	với
nàng,	bạn	đọc	thường	mượn	những	cuốn	sách	nào	ở	thư	viện	của	nàng	hơn	cả.
 

Mới	đầu	Veronika	hoàn	toàn	không	muốn	trả	lời	bởi	vì	thật	sự	là	đầu	óc	vẫn	còn	mụ	mị.
Nhưng	từ	câu	hỏi	này	đến	câu	hỏi	khác,	trí	nhớ	trở	nên	sáng	rõ	và	các	câu	trả	lời	cũng	mỗi	lúc
một	thêm	mạch	lạc	hơn.	Có	lúc	nàng	còn	có	ý	nghĩ	dường	như	rất	tỉnh	táo	rằng,	nếu	nàng	đang
nằm	trong	bệnh	viện	tâm	thần	–	mà	có	vẻ	đúng	như	thế	thật	–	thì	những	người	điên	tuyệt	đối
không	nhất	 thiết	phải	suy	nghĩ	một	cách	mạch	 lạc.	Tuy	nhiên,	để	có	 lợi	cho	chính	mình,	để
thuyết	phục	được	họ	tin	rằng,	họ	đang	tiếp	xúc	với	một	người	không	hề	điên	chút	nào	–	và	còn
đang	rất	muốn	moi	được	từ	họ	nhiều	hơn	về	tình	trạng	của	mình	–	cho	nên	Veronika	đã	cố	trả
lời	hết	sức	tận	tâm,	gắng	hết	sức	nhớ	lại	các	sự	kiện,	thông	tin,	tên	tuổi.	Và	quãng	đời	trước	đây
của	nàng	xuyên	qua	bức	màn	quên	lãng	hiện	về,	và	cùng	lúc	nhân	cách,	cá	tính,	sở	thích,	khẩu
vị,	các	đánh	giá,	thế	giới	quan	của	nàng,	cách	nhìn	nhận	cuộc	sống	của	nàng	được	phục	hồi	–	và
ý	nghĩ	về	chuyện	tự	tử	hoàn	toàn	mới	đây	thôi	dường	như	đã	mãi	mãi	bị	chôn	vùi	dưới	mấy
lượt	thuốc	an	thần	giờ	lại	trỗi	dậy.
 

-	Thôi,	hôm	nay	thế	là	đủ	rồi	–	cuối	cùng,	người	nhiều	tuổi	hơn	nói.
 

-	Tôi	còn	phải	nằm	ở	đây	bao	lâu	nữa?
 

Còn	người	trẻ	tuổi	hơn	nhìn	lảng	đi	chỗ	khác,	và	nàng	cảm	nhận	được,	đúng	nghĩa	là	bằng
da	rằng,	mọi	chuyện	vẫn	lơ	lửng	treo	đấy,	dường	như	với	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	này,	toàn	bộ
cuộc	đời	sẽ	lật	sang	một	trang	mới	và	sẽ	được	viết	lại	từ	đầu,	hoặc	là	chẳng	có	chuyện	lật	giở	gì
nữa.
 

-	Cậu	nói	đi,	đừng	ngại	–	Người	có	tuổi	nói	–	Ở	đây	đã	lan	truyền	đủ	mọi	thứ	chuyện	đơm
đặt	rồi,	thành	thử	ra	chúng	làm	gì	chẳng	đến	tai	cô	ấy.	Trong	cái	bệnh	viện	này,	chẳng	giấu	nổi
chuyện	gì	đâu.
 

-	Có	thể	nói	như	thế	nào	nhỉ?	Chị	đã	tự	quyết	định	số	phận	của	mình	–	Người	trẻ	tuổi	thở
dài	rồi	nói,	cẩn	thận	cân	nhắc	từng	từ	–	bây	giờ	là	lúc	xác	định	xem	việc	chị	đã	làm	sẽ	để	lại
những	hậu	quả	như	thế	nào.	Một	liều	thuốc	ngủ	cực	mạnh	như	thế	dẫn	tới	trạng	thái	hôn	mê,
và	tình	trạng	hôn	mê	kéo	dài,	hơn	nữa	lại	còn	ở	mức	độ	sâu	như	thế	sẽ	có	nguy	cơ	trực	tiếp	đến



hoạt	động	của	tim,	thậm	chí	có	thể	khiến	nó	ngừng	đập.	Chị	đã	bị	hoại	tử…hoại	tử	dạ	dày…
 

-	Cậu	đừng	vòng	vo	nữa	–	Người	có	tuổi	nói	–	Cứ	nói	thẳng	ra.
 

-	Tóm	lại,	tim	chị	đã	bị	tổn	thương	khá	nặng,	mà	điều	này	có	nghĩa	là..	không	lâu	nữa	nó	sẽ
ngừng	đập.	Con	tim	sẽ	ngừng	nghỉ.
 

-	Và	thế	có	nghĩa	là	gì?	–	nàng	sợ	hãi	hỏi	lại.
 

-	Chỉ	có	một	hậu	quả	duy	nhất	thôi.	Đó	là	chết	về	mặt	thể	xác.	Tôi	không	biết	chị	theo	tôn
giáo	nào,	nhưng….
 

-	Tôi	còn	sống	được	bao	lâu	nữa?	–	Veronika	cắt	ngang.
 

-	Khoảng	năm	ngày,	cùng	lắm	là	một	tuần.
 

Sau	toàn	bộ	cái	lối	vòng	vo	né	tránh,	sau	toàn	bộ	cái	vẻ	đồng	cả	giả	tạo	theo	nghề	nghiệp
của	anh	ta	vẫn	lòi	ra	cái	sự	vui	thích	không	giấu	nổi	mà	anh	chàng	này	có	được	từ	những	câu	từ
của	mình,	như	thể	anh	ta	đang	đọc	một	bản	án,	một	sự	trừng	phạt	làm	gương	và	hoàn	toàn
đích	đáng	đáng	để	từ	rày	trở	đi,	kẻ	khác	trông	đó	mà	chừa	bỏ.
 

Trong	đời	mình,	Veronika	đã	không	ít	lần	được	chứng	kiến	nhiều	người	nói	về	những	nỗi
bất	hạnh	của	người	khác	như	thể	hết	lòng	hết	sức	mong	muốn	giúp	đỡ,	trong	khi	đó	thực	ra	lại
âm	ỉ	một	niềm	vui	sướng	độc	địa	–	bởi	vì	chẳng	phải	trước	cảnh	tượng	đau	khổ	của	những
người	khác	họ	mới	cảm	thấy	mình	là	người	phúc	phận	dày	hơn,	may	mắn	hơn	sao.	Veronika
khinh	bỉ	những	kẻ	như	thế,	bởi	vì	vậy	nàng	lập	tức	không	có	ý	định	cho	gã	này	một	cơ	hội	thể
hiện	sự	thương	cảm	và	tự	quyết	thay	cho	nàng.
 

Veronika	nhìn	chăm	chăm	vào	mặt	anh	ta.	Nhẹ	cười.
 

-	Tức	là	dù	sao	đi	nữa	tôi	cũng	vẫn	đạt	được	mục	đích	của	mình.
 

-	Phải	–	vang	lên	câu	đáp	lại.
 

Nhưng	không	hề	còn	thấy	dấu	tích	gì	từ	cái	vẻ	cao	ngạo,	tự	đắc	với	vai	trò	là	người	đem	đến
tin	buồn	nữa.
 

 

-	6	-
 

Tuy	nhiên	đêm	đến,	một	nỗi	khiếp	sợ	thực	sự	ập	kéo	về.	Đã	tưởng	là	chết	ngay	được	nhờ
những	viên	thuốc,	nhưng	phải	chờ	đợi	cái	chết	tới	gần	cả	tuần	lại	là	một	chuyện	hiểu	khác	hẳn.
Khi	ấy	thì	hiển	nhiên	là	nàng	sẽ	phải	chịu	khổ	đau	dằn	vặt	bởi	cái	sự	sống	dở	ấy.
 



Suốt	 quãng	đời	 của	mình,	 nàng	đã	 sống	 trong	 sự	 chờ	đợi,	mong	ngóng	một	 điều	 gì	 đó:
ngóng	cha	di	làm	về,	mong	thư	của	tình	nhân	(mà	nó	đâu	có	đến),	chờ	thi	tốt	nghiệp,	đợi	tàu,
đợi	xe,	chờ	chuông	điện	thoại,	mong	kỳ	nghỉ	phép	bắt	đầu,	chờ	kỳ	nghỉ	phép	kết	thúc.	Bây	giờ
lại	phải	chờ	chết,	mà	cuộc	đón	đợi	nó	đã	được	ấn	định	rồi.
 

Chỉ	có	điều,	chuyện	này	lại	xảy	ra	với	mình.	Bởi	thông	thường	thì	người	ta	chết	đúng	vào
cái	ngày	mà	thậm	chí	họ	không	nghĩ	đến.
 

Cần	phải	thoát	ra	khỏi	đây.	Phải	kiếm	lại	cho	bằng	được	những	viên	thuốc,	còn	nếu	không
được,	dẫu	chỉ	còn	một	lối	thoát	duy	nhất	là	nhảy	lầu	thì	nàng	cũng	sẽ	làm.	Trong	tình	trạng	thế
này,	khi	không	còn	sự	lựa	chọn,	thì	chẳng	còn	tâm	trí	nào	mà	nghĩ	đến	cha	mẹ,	với	những	nỗi
khổ	tâm	của	họ	nữa.
 

Nàng	khẽ	ngóc	đầu	lên	và	nhìn	quanh.	Ở	tất	cả	các	giường,	mọi	người	đang	ngủ	say,	nghe
đâu	đó	có	tiếng	ngáy	vang.	Các	ô	cửa	sổ	đều	có	chấn	song.	Trong	góc	xa	gần	cửa	ra	vào	sáng
một	ngọn	đèn	đêm	đảm	bảo	sự	giám	sát	nghiêm	ngặt	các	bệnh	nhân,	từ	đó	hắt	ra	khắp	phòng
những	bóng	hình	kỳ	dị.	Bên	ngọn	đèn	đêm,	một	người	phụ	nữ	mặc	áo	blouse	trắng	ngồi	đọc
sách.
 

Các	cô	y	tá	này	văn	hoá	đến	là	dài.	Lúc	nào	cũng	chỉ	thấy	mỗi	việc	là	đọc	sách.
 

Veronika	được	chuyển	đến	tận	góc	trong	cùng,	từ	đây	đến	chỗ	người	y	tá	đang	cắm	cúi	đọc
sách	kia	có	đến	chừng	hai	chục	giường	bệnh	nữa.	Phải	dùng	hết	sức	mới	nhấc	được	người	ra
khỏi	giường	–	nếu	tin	theo	lời	bác	sĩ	thì	đã	gần	ba	tuần	Veronika	nằm	bất	động	rồi	còn	gì.
 

-	Tôi	vào	toilet	–	nàng	thì	thào	vì	sợ	đánh	thức	những	người	khác	trong	phòng.
 

Người	y	tá	hất	đầu	về	phía	cửa	ra	vào.	Veronika	mừng	cuống	lên	khi	nghĩ	đến	chuyện	có	thể
tìm	được	ở	đâu	đó	một	lối	ngách	để	lén	chuồn	ra	khỏi	khuôn	viên	của	bệnh	viện.
 

Không	được	chần	chừ	gì	nữa,	trong	khi	họ	vẫn	tin	rằng	mình	còn	quá	yếu	và	chưa	nghĩ	đến
trò	quậy	phá.
 

Nàng	căng	mắt	ra	chăm	chú	nhìn	khắp	bốn	phía.	Toilet	hoá	ra	là	một	cái	buồng	nhỏ	hẹp
không	có	cánh	cửa.	Để	thoát	ra	khỏi	buồng	bệnh	thì	chẳng	còn	cách	nào	khác	ngoài	việc	tóm
lấy	người	y	tá	trực,	khuất	phục	cô	ta	để	lấy	chìa	khoá,	nhưng	Veronika	quá	yếu,	lấy	đâu	ra	sức
để	làm	được	việc	đó.
 

-	Đây	là	nhà	tù	chắc?	–	nàng	thốt	lên	hỏi.
 

Người	 y	 tá	 trực	đã	bỏ	 sách	 xuống	 và	 lúc	này	 không	 rời	mắt	 theo	dõi	 từng	 cử	động	 của
Veronika.
 

-	Không,	đây	là	bệnh	viện	dành	cho	những	bệnh	nhân	tâm	thần.
 

-	Nhưng	tôi	có	bị	điên	đâu.



 

Người	phụ	nữ	phá	lên	cười.
 

-	Phải	rồi,ở	đây	ai	mà	chẳng	nói	thế.
 

-	Thôi	được	rồi,	cứ	cho	là	tôi	điên	đi.	Nhưng	thế	có	nghĩa	là	gì?
 

Người	phụ	nữ	nói	với	Veronika	rằng,	nàng	không	được	đứng	lâu	và	ra	lệnh	nàng	phải	vào
giường	nằm.
 

-	Như	thế	nào	thì	có	nghĩa	là	điên?	–	Veronika	vẫn	một	mực	hỏi	tiếp.
 

-	Điều	này	thì	cô	hãy	đi	hỏi	bác	sĩ	ấy.	Còn	bây	giờ	thì	ngủ	đi,	kẻo	không	lại	phải	cho	cô	một
liều	an	thần	đấy.	Cô	có	muốn	thế	không	nào?
 

Đành	phải	đầu	hàng,	Veronika	 lê	bước	 trở	 lại.	Đến	sát	giường	của	mình,	nàng	nghe	 thấy
tiếng	thì	thầm:
 

-	Cô	làm	sao	thế	hả?	Có	thật	là	cô	không	biết	điên	là	gì	không?
 

Ý	định	đầu	tiên	chợt	đến	là	làm	bộ	như	chẳng	hề	nghe	thấy	gì,	chỉ	còn	thiếu	nước	đi	kết	bạn,
tìm	những	người	đồng	chí	và	chiến	hữu	để	chống	lại	cái	thế	lực	trong	nhà	thương	điên	này	nữa
thôi.
 

Trong	đầu	Veronika	chỉ	có	một	ý	nghĩ:	chết.	Nếu	không	thể	trốn	thoát,	nàng	sẽ	cố	chấm	dứt
cuộc	đời	mình	ở	chính	nơi	đây,	và	càng	nhanh	càng	tốt.
 

Nhưng	vẫn	là	câu	hỏi	mà	chính	nàng	đã	đặt	ra	cho	người	trực	phòng.
 

-	Cô	không	biết	điên	là	gì	thật	sao?
 

-	Chị	là	ai?
 

-	Tôi	tên	là	Zedka.	Đi	về	giường	mình	đi.	Cần	phải	đánh	lừa	được	người	trực	phòng	đã,	rồi
sau	đó	phải	cố	bí	mật	thoát	khỏi	đây.
 

Veronika	quay	trở	lại	giường	của	mình	và	chờ	trong	khi	người	y	tá	trực	lại	mải	mê	đọc	sách.
Điên	là	gì	nhỉ?	Nàng	rất	mù	mờ	về	điều	này,	vì	bản	thân	cái	cớ	này	được	sử	dụng	mỗi	người
một	phách:	chẳng	hạn	như	người	ta	nói	về	các	tay	vận	động	viên,	đúng	là	điên	rồ	mới	đi	huỷ
hoại	bản	thân	mình	như	thế	chỉ	để	theo	đuổi	các	kỷ	lục.	Hay	về	mấy	cha	văn	nghệ	sĩ,	chỉ	có	dở
người	mới	đi	sống	một	cách	được	chăng	hay	chớ	như	thế,chẳng	có	gì	là	ổn	định,	là	chắc	chắn
cả,	vả	lại	ngay	chính	mấy	ông	văn	nghệ	sĩ	ấy	cũng	đâu	biết	người	ta	mong	đợi	gì	ở	bản	thân
mình.	Mà	nói	đâu	xa,	trên	các	con	phố	của	Ljubljana	lắm	khi	cũng	thấy,	giữa	mùa	đông	mà	có
những	gã	ăn	mặc	rất	phong	phanh,	huyên	thuyên	về	ngày	tận	thế	và	đi	đâu	cũng	kéo	theo	mình
cái	xe	tay	gấp	xếp	được	chở	đầy	các	hộp	các	tông	lẫn	giẻ	rách.
 



Nàng	chẳng	thấy	buồn	ngủ.	Cứ	theo	lời	bác	sĩ	thì	nàng	đã	ngủ	gần	cả	tuần	–	thế	là	quá	nhiều
với	một	người	vốn	quen	với	cuộc	sống	thiếu	những	cảm	xúc	mạnh,	nhưng	lại	có	lịch	nghỉ	ngơi
chặt	chẽ.
 

Điên	là	gì	nhỉ?	Có	lẽ,	tốt	nhất	là	đi	hỏi	một	ai	đó	trong	số	các	bệnh	nhân	tâm	thần	vậy.
 

Veronika	tụt	từ	giường	xuống	sàn	nhà,	ngồi	xổm	và	rút	mũi	kim	ra	khỏi	ven,	rồi	rón	rén	bò
lại	phía	Zedka	đang	nằm,	cố	kìm	cơn	buồn	nôn	dâng	lên	bởi	tác	dụng	phụ	hiểu	là	của	chứng
hoại	tử	khởi	phát,	hoặc	là	do	lúc	này	nàng	phải	gắng	sức	quá	mức.
 

-	Tôi	không	biết	điên	là	thế	nào	–	Veronika	thì	thào	–	tôi	không	điên.	Tôi	chỉ	là	một	người
định	tự	tử	nhưng	không	thành.
 

-	Người	điên	–	đấy	là	người	sống	trong	thế	giới	đặc	biệt	của	riêng	mình.	Chẳng	hạn	như,
những	người	mắc	bệnh	tâm	thần	phân	liệt,	những	người	bị	bệnh	thái	nhân	cách,	những	kẻ	mắc
chứng	cuồng.	Tức	là	những	người	khác	biệt	hẳn	với	những	người	khác.
 

-	Ví	dụ	như	chị?
 

-	Còn	nữa	–	Zedka	nói	tiếp,	bỏ	ngoài	tai	lời	hỏi	lại	–	cô	chắc	đã	được	nghe	về	Einstein,	người
đã	tuyên	bố	rằng,	không	có	không	gian	và	thời	gian	tách	rời,	mà	chúng	thống	nhất	làm	một.
hay	về	Columbus,	người	cứ	nhất	quyết	cho	rằng,	đại	dương	không	phải	là	vô	bờ	mà	còn	có	lục
địa	nữa.	hay	về	Eđmon	Hillary,	người	quả	quyết	rằng,	con	người	có	thể	chinh	phục	được	đỉnh
Everest.	Hay	về	“Beatles”,	những	người	đã	tạo	ra	một	thứ	âm	nhạc	khác	và	ăn	mặc	như	những
người	của	thời	đại	khác	hẳn.	Tất	cả	những	con	người	ấy,	và	hàng	nghìn	người	khác	nữa,	cũng
sống	trong	thế	giới	đặc	biệt	của	riêng	mình.
 

Cái	chị	điên	này	nói	toàn	những	chuyện	thông	tuệ	–	Veronika	nghĩ	và	nhớ	lại	những	câu
chuyện	mẹ	thường	kể	cho	nàng	nghe	về	các	thánh	quả	quyết	rằng,	họ	đã	được	nói	chuyện	với
jesus	và	Đức	Mẹ	Maria.	Họ	cũng	sống	trong	một	thế	giới	khác	chăng?
 

-	Tôi	đã	từng	thấy	ở	đây,	ở	Ljubljana	này	có	một	người	đàn	bà	lang	thang	trên	phố	với	cặp
mắt	thẫn	thờ	mặc	bộ	váy	áo	đỏ	hở	vai	mà	nhiệt	độ	chỉ	có	3	độ	âm.	Tôi	nghĩ	chắc	là	chị	ta	say
rượu,	và	định	giúp,	nhưng	chị	ta	từ	chối	không	nhận	cái	áo	vét	của	tôi.có	lẽ	trong	thế	giới	của
chị	ta	đang	 là	mùa	hè,	con	tim	chị	ta	đang	cháy	bỏng	khát	khao	một	ai	đó,	một	người	đang
mong	chờ	chị	ta.	Mà	cứ	cho	đấy	là	một	thế	giới	khác	–	chỉ	là	kết	quả	của	óc	tưởng	tượng	của	chị
ta	đi	nữa,	nhưng	chẳng	lẽ	chị	ta	không	có	quyền	sống	hay	chết	như	chị	ta	muốn	hay	sao?
 

Veronika	không	biết	nói	gì,	nhưng	những	lời	nói	của	người	phụ	nữ	điên	này	thật	chí	lý.	Ai
mà	biết	được	có	khi	chính	chị	ta	là	cái	người	phụ	nữ	ở	trần	đi	trên	các	con	phố	của	Ljubljana
cũng	chưa	biết	chừng?
 

-	Tôi	kể	cho	cô	một	câu	chuyện	ngụ	ngôn	nữa	–	Zedka	nói	–	có	một	ông	thầy	phù	thuỷ	rất
cao	tay,	vì	muốn	tiêu	diệt	vương	quốc	nọ,	đã	đổ	một	loại	thuốc	độc	quỷ	diệu	vào	nguồn	nước
mà	tất	cả	dân	chúng	đều	lấy	nước	uống	từ	đó.	Chỉ	cần	một	ai	đó	uống	phải	một	ngụm	nước	này



là	anh	ta	mất	trí	liền.	Sáng	hôm	sau	tất	cả	dân	chúng	đều	uống	nước	từ	nguồn	nước	này	và	tất
cả	không	sót	một	ai	đều	bị	mất	trí,	trừ	nhà	vua	là	người	có	giếng	nước	riêng	của	mình,	chỉ	dành
cho	ngài	và	hoàng	gia,	và	cái	giếng	này	nằm	ở	một	nơi	mà	thầy	phù	thuỷ	kia	không	thể	mò	đến.
Quá	đỗi	lo	lắng,	nhà	vua	vì	muốn	kêu	gọi	thần	dân	tuân	thủ	luật	lệ,	đã	ban	bố	hàng	loạt	sắc	lệnh
về	các	biện	pháp	an	ninh	và	bảo	vệ	sức	khoẻ,	nhưng	đội	ngũ	cảnh	sát	và	thanh	tra	đã	uống	thứ
nước	bị	đầu	độc	cho	nên	coi	những	quyết	định	của	nhà	vua	là	phi	lý,	vì	thế	họ	nhất	quyết	dù	có
thế	nào	cũng	không	thực	thi	chúng.
 

Khi	toàn	vương	quốc	được	biết	về	các	sắc	lệnh	của	nhà	vua	thì	tất	cả	đều	cho	rằng,	vị	hoàng
đế	của	họ	đã	mất	trí	rồi	nên	bây	giờ	mới	đưa	ra	những	sắc	lệnh	vô	lý	đến	vậy.	Thế	là	họ	hò	hét
kéo	đến	cung	điện	và	đòi	nhà	vua	phải	thoái	vị.
 

Quá	tuyệt	vọng,	nhà	vua	đã	định	gỡ	bỏ	vương	miện	thì	hoàng	hậu	ngăn	lại	và	nói	“Chúng	ta
hãy	thử	đến	nguồn	nước	và	cũng	uống	nước	ở	đó.	Như	thế	chúng	ta	sẽ	giống	như	bọn	họ”.
 

Và	họ	đã	làm	đúng	như	thế.	Nhà	vua	và	hoàng	hậu	uống	nước	từ	nguồn	nước	điên	và	liền
nói	nhăng	nói	cuội.	Ngay	lập	tức,	thần	dân	của	họ	rút	lại	những	đòi	hỏi	của	mình.	Nếu	bây	giờ
nhà	vua	đã	thể	hiện	sự	anh	minh	đến	thế,	thì	vì	cớ	gì	lại	không	cho	phép	ông	ta	tiếp	tục	trị	vì
đất	nước?
 

Vương	quốc	 lại	 trở	 lại	 thanh	bình,	bất	chấp	việc	cư	dân	của	nó	xử	sự	 tuyệt	nhiên	chẳng
giống	gì	với	những	người	ở	nước	láng	giềng.	Và	nhà	vua	đã	có	thể	cai	trị	đến	cuối	đời.
 

Veronika	bật	cười.
 

-	Chị	chẳng	có	vẻ	điên	chút	nào	cả	–	nàng	nói.
 

-	Nhưng	quả	thực	đúng	là	như	thế	đấy.	Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	có	thể	được	chữa	khỏi,	bởi	bệnh
của	tôi	đơn	giản	thôi	–	chỉ	cần	bổ	sung	một	loại	hóa	chất	thiếu	hụt	trong	cơ	thể	là	đủ.	Song	dù
sao	tôi	vẫn	hy	vọng	rằng,	cái	chất	này	sẽ	chỉ	chữa	trị	được	chứng	trầm	uất	kinh	niên	của	tôi
thôi.	Tôi	vẫn	muốn	là	một	người	điên,	được	sống	như	tôi	mơ	ước,	chứ	không	phải	như	ý	muốn
của	người	khác.	Cô	có	biết	điều	gì	tồn	tại	ở	đó,	bên	ngoài	những	bức	tường	của	Villete	không?
 

-	Ngoài	đó	mọi	người	đã	uống	nước	từ	một	cái	giếng.
 

-	Hoàn	toàn	chính	xác	–	Zedka	nói	–	họ	những	tưởng	rằng,	họ	là	những	người	bình	thường
vì	tất	cả	bọn	họ	đều	hành	động	y	hệt	nhau.	Tôi	sẽ	giả	bộ	như	tôi	cũng	đã	uống	thứ	nước	đó.
 

-	Nhưng	tôi	thì	lại	trót	uống	mất	rồi,	và	vấn	đề	của	tôi	chính	là	ở	chỗ	đó.	Tôi	chưa	từng	bao
giờ	quá	u	uất,	quá	buồn	chán,	quá	vui	sướng	nổi	một	thời	gian	dài.	Các	vấn	đề	của	tôi	cũng	y
như	ở	tất	cả	mọi	người.
 

Zedka	chợt	im	lặng	một	lát.
 

-	Tôi	nghe	nói	là	vài	ngày	nữa	cô	sẽ	chết.
 



Veronika	chợt	thoáng	phân	vân,	liệu	có	thể	tin	được	người	phụ	nữ	mà	nàng	mới	kịp	làm
quen	này	hay	không?	Có	lẽ,	phải	mạo	hiểm	thôi.
 

-	Tôi	chỉ	còn	lại	vỏn	vẹn	có	năm,	sáu	ngày	mà	thôi.	Bây	giờ	tôi	đang	nghĩ	xem	có	cách	gì	để
chết	sớm	hơn	được	không?	Nếu	như	chị	hay	một	ai	đó	trong	số	những	người	ở	đây	mà	kiếm
được	cho	tôi	số	thuốc	cần	thiết	thì	tôi	tin	là	lần	này	tim	tôi	sẽ	không	chịu	nổi	nữa	đâu.	Vâng,
chị	cứ	nghĩ	thử	xem,	thật	đau	khổ	làm	sao	khi	phải	chờ	đợi	cái	chết,	và	nếu	có	thể,	xin	chị	hãy
giúp	tôi.
 

Zedka	chưa	kịp	trả	lời	thì	người	y	tá	đã	xuất	hiện	với	cái	ống	tiêm	trên	tay.
 

-	Tự	chị	muốn	một	mũi	hay	có	lẽ,	phải	gọi	nhân	viên	giám	sát	đây?
 

-	Đừng	tranh	cãi	với	cô	ta	–	Zedka	nói	với	Veronika	–	hãy	giữ	sức,	nếu	cô	muốn	nhận	được
cái	mà	cô	đã	nhờ	tôi.
 

Veronika	đứng	dậy	và	quay	về	chỗ	của	mình,	ngoan	ngoãn	nghe	lời	người	y	tá.
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	Đây	là	ngày	bình	thường	đầu	tiên	của	nàng	ở	Villete,	kiểu	như	“ru	với	đời”	–	hòa	nhập	vào
cộng	đồng	bệnh	nhân	tâm	thần.	Từ	buồng	bệnh,	Veronika	đi	sang	khu	nhà	ăn	rộng	thênh	thang,
nơi	mọi	người	tập	trung	từ	cả	hai	khu	–	nam	và	nữ	lấy	xong	một	tách	cà	phê.	Veronika	thầm
nhận	xét,	khác	hẳn	với	những	gì	chiếu	trên	những	bộ	phim	nói	về	các	bệnh	viện	tâm	thần	với
những	vụ	gây	lộn	ầm	ĩ,	những	tiếng	la	hét,	cảnh	tượng	múa	may	quay	cuồng,	những	trò	quái
đản	không	ngờ	của	đám	bệnh	nhân	ở	đây	tất	cả	đều	chìm	trong	một	bầu	không	khí	nặng	nề
trầm	lắng,	một	sự	bình	ổn	yên	 lành	giả	 tạo.	Người	nào	cũng	thu	mình	vào	thế	giới	nội	 tâm
riêng,	nơi	người	ngoài	đừng	mơ	đặt	chân	vào.
 

Sau	bữa	sáng	hoá	ra	là	cũng	khá	ngon	miệng	(vả	lại,	bất	chấp	cái	danh	tiếng	đáng	buồn	của
Villete,	chưa	từng	bao	giờ	có	một	ai	chê	rằng,	ăn	uống	ở	đó	rất	tồi)	theo	quy	định,	các	bệnh
nhân	được	“tắm	nắng	 trong	bầu	không	khí	 trong	 lành”.	Nhưng	hôm	nay	không	có	mặt	 trời,
chẳng	những	thế	còn	lạnh	buốt,	nhiệt	độ	dưới	0°C.	Trong	sự	kèm	cặp	đầy	cảnh	giác	của	các
nhân	viên	giám	sát,	các	bệnh	nhân	nối	nhau	đi	ra	sân,	ra	khu	vườn	tuyết	phủ	dày.
 

-	Tôi	ở	đây	không	phải	để	bảo	toàn	cuộc	sống	của	mình	mà	để	thoát	khỏi	nó	–	Veronika	nói
với	một	nhân	viên	giám	sát.
 

-	Dù	có	đúng	thế	đi	chăng	nữa,	cô	vẫn	phải	ra	ngoài	trời	và	tắm	nắng.
 

-	Ai	trong	chúng	ta	là	người	điên	đây?	Ở	ngoài	đó	làm	gì	có	mặt	trời?
 

-	Nhưng	có	ánh	sáng,	và	nó	có	tác	dụng	tốt	cho	bệnh	nhân.	Đáng	tiếc	là	ở	ta	mùa	đông	dài



quá,	nếu	không	thì	công	việc	của	chúng	tôi	sẽ	ít	hơn	nhiều.
 

Tranh	cãi	cũng	vô	ích,	Veronika	ra	vườn	và	đi	dọc	theo	bờ	tường,	đảo	mắt	nhìn	quanh,	và
ngầm	suy	 tính	đến	 chuyện	 chạy	 trốn.	Tường	bao	 cao	đặc	 trưng	 cho	 các	khu	doanh	 trại	 cũ,
nhưng	các	tháp	canh	bỏ	trống.	Trong	khuôn	viên	của	khu	vườn	rải	rác	những	tòa	nhà	mang
kiểu	dáng	của	quân	đội	hiện	dang	được	bố	trí	làm	buồng	bệnh	dành	cho	nam	và	nữ,	các	phòng
ban	hành	chính,	phòng	trị	liệu	và	phòng	dành	cho	bác	sĩ.
 

Có	thể	nhận	thấy	rõ	rằng,	khu	vực	duy	nhất	thực	sự	được	bổ	phòng	nghiêm	ngặt	là	cổng
chính	–	giống	như	trạm	gác	có	người	canh	gác	kiểm	tra	giấy	tờ	của	bất	kể	người	nào	ra	vào.
 

Có	vẻ	như	trí	lực	của	Veronika	đã	dần	trở	lại	bình	thường.	Để	kiểm	tra	lại,	nàng	bắt	đầu	nhớ
lại	mọi	chi	tiết:	chìa	khoá	phòng	mình	để	ở	đâu,	chiếc	đĩa	mới	mua	là	đĩa	gì,	phiếu	đăng	ký	nào
là	phiếu	cuối	cùng	nàng	nhận	ở	thư	viện.
 

-	Tôi	là	Zedka	–	người	phụ	nữ	bất	ngờ	hiện	ra	sát	cạnh	Veronika	lên	tiếng.
 

Trong	cuộc	nói	chuyện	đêm	hôm	qua,	vì	phải	ngồi	cúi	lom	khom	nên	Veronika	chưa	nhìn
được	rõ	mặt	chị	ta.	Người	phụ	nữ	có	tên	là	Zedka	này	trông	dáng	vẻ	hoàn	toàn	là	người	bình
thường,	tuổi	trạc	độ	ba	mươi	lăm.
 

-	Hy	vọng	rằng,	mũi	tiêm	không	quá	gây	hại	cho	cô.	Nói	chung	là	cơ	thể	cũng	sẽ	quen	dần,
và	thuốc	an	thần	cũng	sẽ	không	còn	tác	dụng.
 

-	Tôi	cảm	thấy	sức	khoẻ	của	mình	tệ	lắm.
 

-	Cuộc	nói	chuyện	hôm	qua	giữa	chúng	ta…	Cô	có	nhớ	việc	cô	nhờ	tôi	không?
 

-	Tất	nhiên.
 

Zedka	nắm	lấy	tay	nàng,	và	họ	bắt	đầu	dạo	bước	theo	con	đường	nhỏ	giữa	hàng	cây	trơ	trụi.
Những	đỉnh	núi	mây	phủ	hiện	rõ	sau	bờ	tường	bao.
 

-	Lạnh	quá,	nhưng	buổi	sáng	thật	tuyệt	vời	–	Zedka	nói	–	Lạ	thật	đấy,	chính	vào	những	ngày
lạnh	giá,	u	ám	như	thế	này	tôi	lại	không	hề	bị	trầm	uất.	Vào	những	ngày	tiết	trời	u	ám,	tôi	cảm
thấy	thiên	nhiên	như	đồng	tình	với	tôi,	với	những	gì	trong	tâm	hồn.	Và	trái	lại	–	chỉ	cần	mặt
trời	hiện	ra,	khi	trên	đường	phố	lũ	trẻ	con	chơi	đùa,	khi	tất	cả	vui	sướng	đón	một	ngày	kỳ	diệu
thì	cảm	giác	trong	tôi	lại	thật	khủng	khiếp.	Sao	bất	công	thế	nhỉ,	mọi	thứ	xung	quanh	đều	tuyệt
diệu,	nhưng	trong	đó	chẳng	có	chỗ	cho	tôi.
 

Veronika	thận	trọng	né	sang	bên.	Nàng	luôn	cảm	thấy	ghê	sợ	thái	độ	suồng	sã,	theo	bản
năng,	nàng	né	tránh	những	sự	đụng	chạm	thể	xác	một	cách	gượng	ép.
 

-	Theo	tôi,	cuộc	trao	đổi	không	phải	về	chuyện	đó.	Chị	bắt	đầu	từ	yêu	cầu	của	tôi	cơ	mà.
 

-	À	phải.	Ở	đây,	trong	nhà	thương	này,	có	một	nhóm	bệnh	đặc	biệt.	Những	người	đàn	ông	và



phụ	nữ	này	đã	có	thể	được	ra	viện	và	yên	tâm	trở	về	nhà	từ	lâu	rồi,	nhưng	họ	lại	không	muốn.
Song	nếu	nghĩ	một	chút	thì	thấy	điều	đó	có	không	ít	nguyên	do	của	nó	–	Villete	không	tồi	tệ
đến	mức	như	người	ta	nói,	mặc	dù,	đương	nhiên,	ở	đây	còn	khuya	mới	là	một	khách	sạn	sang
trọng.	Thay	vào	đó,	người	nào	ở	đây	cũng	có	thể	nói	gì	tuỳ	ý,	làm	gi	tuỳ	thích	mà	không	sợ	làm
mất	lòng	ai	đó	hay	bị	rầy	la	–	nói	cho	cùng,	đây	là	bệnh	viện	tâm	thần	cơ	mà.	Tuy	nhiên,	khi	có
các	cuộc	thanh	tra,	khi	xuất	hiện	một	đoàn	kiểm	tra	thôi,	những	người	trong	nhóm	sẽ	cố	tình
xử	sự	như	thể	họ	là	mối	nguy	hiểm	nghiêm	trọng	cho	xã	hội	–	bởi	vì	rất	nhiều	người	trong	số
họ	ở	đây	 là	nhờ	vào	nguồn	vốn	của	nhà	nước.	Các	bác	sĩ	cũng	biết	cái	 trò	giả	đò	ấy,	nhưng
dường	như	có	một	chỉ	thị	mật	nào	đó	của	các	chủ	nhân,	những	người	đồng	sáng	lập	Villete,	lại
quan	tâm	đến	việc	để	làm	sao	có	được	nhiều	bệnh	nhân	hơn.	Đã	là	bệnh	viện	thì	không	thể
vắng	ngơ	vắng	ngắt	được,	người	bệnh	nào	cũng	đem	lại	thu	nhập	mà.
 

-	Nhưng	họ	có	thể	kiếm	được	thuốc	không?
 

-	Cô	thử	tiếp	xúc	với	họ	xem.	Tiện	đây	nói	thêm,	họ	gọi	nhóm	của	mình	là	“Huynh	Đệ”.
 

Zedka	chỉ	vào	một	phụ	nữ	có	mái	tóc	sáng	màu	đang	trò	chuyện	sôi	nổi	với	một	nữ	bệnh
nhân	trẻ	hơn.
 

-	Bà	ta	tên	là	Mari,	bà	ta	ở	trong	hội	Huynh	Đệ	đấy.	Cô	thử	hỏi	bà	ta	xem.
 

Veronika	đã	dợm	chân	bước	tới	đó,	nhưng	Zedka	liền	ngăn	lại.
 

-	Không	phải	lúc.	Hiện	giờ	ba	ta	đang	vui	vẻ.	Bà	ta	không	dừng	công	việc	để	đem	lại	niềm
vui	thích	cho	mình	chỉ	để	thể	hiện	sự	lịch	thiệp	với	một	cô	gái	xa	lạ	đâu.	Nếu	bà	ta	không	hài
lòng	thì	cô	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	cơ	hội	đến	gần	bà	ta	nữa.	“Những	người	điên”	luôn	tin	vào	ấn
tượng	đầu	tiên	mà.
 

Veronika	cười	phá	lên	khi	nghe	thấy	cái	giọng	điệu	được	phát	ra	của	cụm	từ	“những	người
điên”,	nhưng	đồng	thời	cũng	cảm	thấy	một	lối	lo	lắng	mơ	hồ	–	Quả	là	có	quá	đủ	mọi	thứ	xung
quanh	khiến	cho	nàng	có	vẻ	như	là	một	người	bình	thường,	còn	có	đôi	chút	yêu	đời	nữa	là	đàng
khác.	Suốt	ngần	ấy	năm	 liền,	cuộc	đời	quẩn	quanh	trong	giới	han	của	một	hành	trình	quen
thuộc,	xong	việc	lại	đến	quán	bar,	hết	quán	bar	thì	đến	với	tình	nhân,	từ	chỗ	tình	nhân	về	căn
phòng	của	mình	trong	tu	viện,	từ	tu	viện	về	nhà	cha	mẹ,	rúc	dưới	nách	mẹ.	Thế	mà	giờ	đây,
nàng	bất	ngờ	gặp	phải	những	điều	mà	có	nằm	mơ	nàng	cũng	không	ngờ	tới:	nhà	thương	điên,
sự	theo	dõi	của	các	bác	sĩ	tâm	thần,	nhân	viên	giám	sát…
 

Có	một	nơi	người	ta	không	cảm	thấy	xấu	hổ	khi	nói	rằng	họ	là	những	người	điên.
 

Có	một	nơi	mà	không	một	ai	ngừng	làm	cái	việc	mình	thích	chỉ	để	giúp	người	khác.
 

Tóm	lại	 là	trong	nàng	tràn	ngập	một	mối	nghi	ngờ:	có	phải	Zedka	đng	ngấm	ngầm	nhạo
báng	nàng	hay	không.	Hay	đây	cũng	là	một	việc	thường	thấy	ở	những	người	bất	bình	thường	–
đặt	mình	cao	hơn	những	người	khác	 trong	bất	kỳ	 tình	huống	 thuận	 lợi	nào	để	chứng	 tỏ	sự
tuyệt	đỉnh	của	mình,	sự	tuyệt	đỉnh	của	những	người	thuộc	về	một	thế	giới	đặc	biệt,	ở	nơi	đó



ngự	trị	một	sự	tự	do	hoàn	toàn.	Nàng,	bất	luận	thế	nào,	cũng	được	nếm	trải	một	kinh	nghiệm
thú	vị	và	hiếm	hoi:	thử	tưởng	tượng	rằng,	bạn	rơi	vào	một	chốn	mà	ở	đó	người	ta	thích	được
nhìn	nhận	là	những	người	điên	chỉ	để	thực	hiện	bất	kể	ý	nghĩ	nào	hiện	ra	trong	đầu,	nhớ	đó	để
có	được	sự	tự	do	tối	đa.
 

Ý	nghĩ	ấy	chỉ	vừa	vụt	hiện	lên	trong	đầu,	con	tim	như	vỡ	tan.	Lập	tức,	trong	trí	nhớ	lại	vang
lên	những	câu	nói	của	 tay	bác	sĩ,	và	nỗi	khiếp	sợ	không	thể	chịu	nổi	mới	đây	 lại	dâng	 trào
trong	Veronika.
 

-	Tôi	cần	phải	đi	dạo	–	nàng	nói	với	Zedka	–	Tôi	muốn	được	ở	một	mình.
 

Rốt	cuộc	chính	Veronika	cũng	là	“một	con	điên”,	cũng	có	nghĩa	là,	có	thể	không	cân	đếm	xỉa
đến	những	kẻ	khác.
 

Zedka	gật	đầu	và	đi	sang	hướng	khác,	còn	Veronika	bất	giác	lại	ngắm	nhìn	những	đỉnh	núi
mây	mù	bao	phủ	sau	những	bức	tường	của	Villete.	Trong	đầu	nàng	vụt	xuất	hiện	một	điều	gì
đó	tựa	như	một	khát	vọng	sống	mơ	hồ	thôi,	nhưng	nàng	nhất	quyết	xua	nó	đi.
 

Cần	phải	cố	sao	cho	thật	nhanh	kiếm	được	những	viên	thuốc	này.
 

Veronika	lại	một	lần	nữa	thử	suy	xét	tình	huống	mà	nàng	đã	rơi	vào.	Nàng	chẳng	tìm	được
gì	tốt	đẹp	trong	đó	cả.	Bởi	thậm	chí	cứ	cho	là	nàng	được	phép	làm	tất	cả	những	gì	điên	rồ	mà
người	điên	được	làm	thì	nàng	cũng	chẳng	biết	bắt	đầu	từ	đâu.	Cho	đến	giờ,	nàng	chưa	từng
một	lần	thử	làm	một	điều	gì	đó	điên	rồ.
 

Sau	khi	đi	dạo,	tất	cả	mọi	người	 lại	trở	về	nhà	ăn	để	ăn	trưa,	còn	sau	bữa	trưa,	trong	sự
giám	sát	của	các	nhân	viên,	họ	lại	thành	hàng	đi	sang	một	căn	phòng	rộng	mênh	mông	có	đặt
bàn	ghế,	đi	văng,	thậm	chí	còn	có	cả	đàn	piano,	và	tivi	–	một	gian	phòng	với	những	ô	cửa	sổ
lớn,	qua	đó	có	thể	thấy	những	đám	mây	xám	chì	lững	lờ	trôi.	Các	ô	cửa	sổ	trông	ra	vườn,	vì	vậy
không	có	chấn	song.	Còn	các	cửa	chính	cũng	dẫn	ra	hướng	đó	đều	đóng	kín	–	sau	lớp	cửa	kính
là	cái	giá	lạnh	thấu	xương,	nhưng	để	lại	được	đi	dạo	chơi	giữa	vườn	chỉ	cần	xoay	cái	tay	nắm
cửa.
 

Phần	lớn	bệnh	nhân	xem	tivi,	một	số	ngồi	bất	động	nhìn	ra	trước	mặt	mình,	số	khác	thì	lẩm
nhẩm	nói	chuyện	với	chính	mình,	nhưng	ai	mà	chẳng	có	lúc	như	thế	chứ?	Veronika	nhận	thấy
rằng,	trong	số	phụ	nữ,	người	nhiều	tuổi	nhất	là	Mari,	lúc	này	đang	đứng	với	một	nhóm	đông
trong	góc	phòng.	Cũng	ở	góc	phòng	đó	có	một	vài	bệnh	nhân	đang	đi	đi	lại	lại,	và	Veronika	thử
nhập	bọn	với	họ	–	nàng	muốn	nghe	xem	những	người	trong	nhóm	của	Mari	đang	nói	gì
 

Nàng	cố	làm	ra	vẻ	như	mình	không	quan	tâm	đến	câu	chuyện	của	họ,	nhưng	khi	nàng	vừa
tiến	lại	gần,	những	người	đang	trao	đổi	trong	nhóm	của	Mari	liền	im	bặt	và	tất	cả	đồng	loạt
nhìn	nàng	chăm	chăm.
 

-	Cô	cần	gì?	–	một	người	đàn	ông	đứng	tuổi	có	vẻ	như	là	thủ	lĩnh	của	cái	hội	Huynh	Đệ	danh
tiếng	(nếu	như	nhóm	này	là	có	thật,	và	Zedka	không	quá	mất	trí	như	người	ta	tưởng).



 

-	Ồ	không,	không	có	gì,	tôi	chỉ	đi	ngang	qua	thôi.
 

Tất	cả	liếc	nhìn	nhau,	và	nhăn	mặt	một	cách	rất	kỳ	quái	rồi	cùng	gật	đầu	với	nhau.	Có	ai	đó
giễu	cợt	nhại	lại	lời	nàng	với	một	người	khác.
 

-	Chị	ta	chỉ	đi	ngang	qua	thôi!
 

Người	kia	nhắc	lại	to	hơn	và	sau	vài	giây,	tất	cả	bọn	họ	tranh	nhau	hét	váng	lên:
 

-	Chị	ta	đi	ngang	qua!	Ngang	qua!	Chị	ta	chỉ	đi	ngang	qua	thôi!
 

Quá	kinh	ngạc,	Veronika	đứng	như	chôn	chân	tại	chỗ	vì	sợ	hãi.	Một	nhân	viên	giám	sát	–
một	anh	chàng	lực	lưỡng,	mặt	mũi	quàu	quạu	–	tiến	lại	gần	xem	chuyện	gì	xảy	ra.
 

-	Không	có	gì	đâu	–	một	người	trong	nhóm	trả	lời	–	cô	ấy	chỉ	đơn	giản	đi	ngang	qua	thôi	mà.
Đấy,	cô	ta	đang	đứng	đực	ra,	nhưng	thực	ra	là	đi	ngang	qua	đấy!
 

Cả	nhóm	phá	lên	cười	hô	hố.	Veronika	cười	gượng,	cố	làm	ra	vẻ	như	không	thèm	để	ý	và
quay	lưng	bỏ	đi	để	không	ai	kịp	nhận	thấy	đôi	mắt	ầng	ậng	nước	của	nàng.	Bỏ	quên	chiếc	áo
vét,	nàng	đi	thẳng	ra	khu	vườn	đầy	tuyết.	Một	nhân	viên	giám	sát	bám	ngay	theo	nàng	để	bắt
nàng	quay	lại,	nhưng	có	một	người	nữa	xuất	hiện,	thầm	thì	gì	đó,	rồi	cả	hai	biến	mất,	để	mặc
nàng	lạnh	cóng	trong	tuyết	giá.
 

Có	cần	phải	quan	tâm	cho	sức	khoẻ	của	một	kẻ	đã	câm	chắc	cái	chết	trong	tay	rồi	không?
 

Veronika	cảm	 thấy	cả	người	nàng	 tràn	ngập	một	nỗi	kinh	hoàng,	phẫn	uất,	 tức	giận	với
chính	mình.	Lần	đầu	tiên	nàng	bị	rơi	vào	một	tình	huống	ngu	ngốc	đến	thế,	mà	nàng	vốn	luôn
tránh	được	các	trò	khiêu	khích,	sớm	học	được	cách	giữ	bình	tĩnh,	không	nóng	vội	chờ	tình	hình
thay	đổi	cơ	mà.	Thế	nhưng	những	kẻ	mất	trí	này	lại	khiến	được	nàng	mất	bình	tĩnh,	 lôi	kéo
được	nàng	vào	cái	trò	đểu	giả	của	mình,	qủa	thật	khi	ấy	nàng	dâng	trào	nỗi	tủi	hộ,	sợ	hãi,	tức
giận,	thèm	khát	được	cấu	xé,	đay	nghiến,	mạt	sát	họ	bằng	những	câu	mà	lúc	này	đây	nàng	thậm
chí	không	thốt	nổi	được	một	lời.
 

Có	lẽ	những	viên	thuốc	hoặc	việc	chữa	trị	mà	nàng	phải	trải	qua	để	thoát	khỏi	tình	trạng
hôn	mê	đã	biến	nàng	thành	một	kẻ	yếu	đuối	không	còn	khả	năng	tự	vệ.	Khi	còn	là	một	cô	bé,
nàng	đã	từng	đường	hoàng	thoát	khỏi	những	tình	huống	còn	hơn	thế,	vậy	mà	giờ	đây	lần	đầu
tiên	một	việc	đơn	giản	như	kìm	những	giọt	nước	mắt	thôi	mà	nàng	cũng	không	thể	làm	được.
Nhẫn	nhục	đến	thế	là	cùng!	Không,	cần	phải	trở	lại	là	chính	mình,	một	người	có	khả	năng	cười
nhạo	bất	kỳ	một	kẻ	nào	dám	xúc	phạm	mình,	một	người	mạnh	mẽ,	biết	rằng	mình	tốt	đẹp	và
cao	quý	hơn	tất	cả	bọn	họ.	Ai	trong	đám	người	này	can	đảm	được	như	nàng,	dám	thách	thức
cái	chết	nào?	Làm	sao	họ	dám	trâng	tráo	lên	mặt	dạy	nàng,	một	khi	chính	họ	lai	đirúc	vào	cái
bệnh	viện	tâm	thần	này?	Mà	cũng	phải,	bây	giờ	nàng	sắp	chết	đến	nơi	rồi,	cớ	gì	lại	phải	đi	cầu
xin	sự	giúp	đỡ	của	ai	đó,	dù	thậm	chí	là	trên	thực	tế	còn	phải	chờ	cái	chết	đến	gần	một	tuần
nữa?
 



Đã	qua	một	ngày	rồi.	Còn	lại	chừng	bốn,	năm	ngày	nữa	thôi.
 

Nàng	lê	bước	dọc	theo	con	đường	nhỏ,	tỉnh	táo	ra	nhờ	cái	giá	lạnh,	cảm	tưởng	như	nó	thấu
vào	tận	xương,	và	cơn	sôi	máu	đã	dịu	đi	đôi	chút,	tim	không	còn	nhói	đau	nữa.
 

Nhục	nhã	làm	sao,	mình	đang	phải	ở	Villete	này,đời	mình	đúng	nghĩa	là	chỉ	còn	tính	bằng
giờ,	nhưng	mình	lại	đi	coi	trọng	lời	nói	của	những	kẻ	ngu	ngốc	nào	đó	mà	mình	lần	đầu	tiên
gặp	mặt	và	không	bao	lâu	nữa	sẽ	chẳng	còn	thấy	bao	giờ.	Thế	mà	mình	lại	đi	phản	ứng	lại	với
chúng,	mình	lại	mất	tự	chủ,	trong	mình	lại	trỗi	dậy	nỗi	thèm	khát	được	tự	mình	tấn	công,	chiên
đấu,	tự	vệ.	Vì	cái	trò	vặt	vãnh	mà	phải	mất	thì	giờ	vàng	bạc	thế	sao?
 

Vậy	có	phải	đáng	phí	sức	cho	cuộc	chiến	giành	giật	lấy	một	chỗ	cho	mình	trong	mùi	môi
trường	xa	lạ	thù	địch,	nơi	người	ta	buộc	phải	chống	đối	ta,	và	một	khi	ta	không	muốn	sống
theo	quy	tắc	của	kẻ	khác	hay	không?
 

Không	đời	nào!	Mình	chưa	bao	giờ	là	một	kẻ	như	thế!	Mình	chưa	bao	giờ	phí	hơi	sức	cho	sự
ngu	ngốc	cả!
 

Nàng	bất	ngờ	đứng	sững	giữa	khu	vườn	lạnh	giá.	Có	phải	chính	vì	cho	đến	giờ	nàng	coi	mọi
chuyện	đều	là	tẹp	nhẹp	nên	rốt	cuộc	nàng	phải	chịu	nếm	trái	đắng	mà	cuộc	đời	đầy	rẫy	những
chuyện	vặt	vãnh	này	đem	lại	hay	không?	Khi	còn	trẻ,	nàng	cảm	thấy	việc	lựa	chọn	là	quá	sớm.
Bây	giờ,	khi	đã	già	dặn	hơn,	nàng	lại	tin	rằng,	đã	quá	muộn	để	thay	đổi	được	một	điều	gì	đó.
 

Và	nếu	nghĩ	một	chút	thì	có	phải	cũng	chính	vì	thế	mà	cho	đến	giờ	nàng	đã	tiêu	phí	mất	bao
sức	lực	chăng?	Nàng	đã	cố	để	mọi	chuyện	trong	đời	diễn	ra	theo	một	cái	nếp	quen	thuộc.	Nàng
đã	hy	sinh	nhiều	khát	vọng	của	mình	để	cha	mẹ	vẫn	yêu	nàng	như	lúc	còn	bé,	tuy	nàng	vẫn	biết
rằng,	một	tình	yêu	đích	thực	biến	đổi	theo	thời	gian	–	nó	hoàn	thiện	dần	bằng	cách	khám	phá
những	hình	thức	tự	thể	hiện	mới.	Có	một	lần,	mẹ	vừa	khóc	vừa	nói	với	nàng	rằng,	cuộc	hôn
nhân	của	bà	chấm	dứt	rồi.	Veronika	liền	đi	tìm	cha,	hết	nức	nở	khóc	lại	dọa	dẫm,	rồi	cuối	cùng
là	cầu	xin	ông	hứa	rằng,	ông	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	nhà	ra	đi	nữa,	mà	thậm	chí	không	hề	hình
dung	được	là	cha	mẹ	nàng	đã	phải	trả	một	giá	quá	đắt	đến	mức	nào	cho	điều	đó.
 

Sau	khi	quyết	định	phải	tìm	một	công	việc	cho	mình,	nàng	đã	từ	chối	lời	đề	nghị	hấp	dẫn
của	một	công	ty	thành	lập	ở	Ljubljana	ngay	sau	ngày	Slovenia	tuyên	bố	độc	lập,	và	vào	làm	ở
một	thư	viện	công	cộng,	nơi	lương	bổng	tuy	không	cao,	nhưng	được	cái	ổn	định.	Nàng	ngày
ngày	đi	làm	theo	một	lịch	trình	nhất	định,	làm	vừa	lòng	sếp	mà	vẫn	không	nổi	trội	ở	mức	có
thể.	Nàng	hài	lòng	với	điều	này.	Nàng	chẳng	cố	tranh	đua,	thậm	chí	từng	có	ý	nghĩ	đến	một	con
đường	công	danh	nào	đó:	điều	duy	nhất	nàng	mong	đợi,	đó	là	đều	đặn	cuối	tháng	nhận	đồng
lương	của	mình.
 

Nàng	thuê	một	căn	phòng	trong	tu	viện	vì	các	nữ	tu	yêu	cầu	tất	cả	những	ai	thuê	phòng	đều
phải	về	vào	một	giờ	đã	định,	còn	sau	đó	cửa	sẽ	khóa.	Và	ai	còn	ở	ngoài	cửa	thì	dù	có	phải	ngủ	ở
ngoài	đường	cũng	mặc.	Thế	nên	nàng	 luôn	có	cớ	chối	 từ	rất	có	 lý	với	 tình	nhân,	khi	không
muốn	qua	đêm	ở	khách	sạn	hay	trên	một	chiếc	giường	xa	lạ.
 



Trong	những	mơ	ước	hiêm	hoi	về	chuyện	lấy	chồng,	nàng	vẽ	lên	cho	mình	một	cuộc	sống
yên	bình	với	một	ai	đó,	một	người	khác	với	cha	nàng,	sẽ	kiếm	tiền	đủ	để	nuôi	sống	gia	đình	và
hài	lòng	với	việc	hai	vợ	chồng	cùng	ngồi	bên	nhau	cạnh	lò	sưởi	rực	hồng	ngắm	nhìn	ra	những
ngọn	núi	phủ	trắng	một	màu	tuyết	lạnh.
 

Nàng	đã	học	được	cách	đem	lại	cho	đàn	ông	khoái	cảm	đúng	đủ	liều	vừa	tới,	không	hơn
cũng	không	kém,	mà	vừa	đủ	mức	cần	thiết	thôi.	Nàng	không	tức	giận	ai	bao	giờ,	bởi	tức	giận	có
nghĩa	là	bằng	cách	nào	đó	cần	phải	phản	ứng	lại,	chiến	đấu	với	kẻ	đã	xúc	phạm	mình,	nhưng	rồi
sau	đó	cứ	dè	chừng,	kẻo	gặp	phải	những	hậu	quả	không	ngờ	như	bị	trả	thù	chẳng	hạn.
 

Nhưng	khi	mọi	thứ	đều	ổn	thỏa	gần	đúng	như	những	yêu	cầu	rất	đơn	giản	của	nàng,	thì	mới
hay	rằng,	một	cuộc	sống	như	thế,	ngày	nào	cũng	giống	hệt	nhau	quả	thật	là	vô	nghĩa.
 

Thế	nên	Veronika	quyết	định	chết.
 

Veronika	quay	về,	đóng	cửa	lại	và	tiến	thẳng	tới	chính	cái	nhóm	tách	riêng	ấy.	Trong	nhóm
mọi	người	đang	trao	đổi	rất	sôi	nổi,	nhưng	nàng	vừa	bước	lại	gần	thì	lại	xuất	hiện	sự	im	lặng
đầy	căng	thẳng.
 

Bước	đi	cương	quyết,	nàng	tiến	thẳng	đến	người	đàn	ông	đứng	tuổi	mà	nàng	cho	là	thủ	lĩnh
của	họ,	và	trong	khi	chưa	một	ai	kịp	định	thần,	nàng	đã	thẳng	tay	giáng	cho	ông	ta	một	cái	tát.
 

-	Sao	nào,	các	người	đã	đủ	thích	chưa?	–	nàng	cất	giọng	hỏi	rõ	to	để	trong	phòng	ai	cũng
nghe	rõ.	–	Có	giỏi	thì	đánh	trả	đi!
 

-	Không!	–	người	đàn	ông	đưa	tay	lên	vuốt	mặt	để	lau	dòng	máu	mũi	đang	chảy	ra	–	Cô	cũng
chẳng	còn	được	ở	đây	bao	lâu	để	làm	phiền	chúng	tôi	nữa	đâu.
 

Nàng	bước	ra	khỏi	phòng	với	vẻ	đắc	thắng	đi	về	buồng	của	mình.	Nàng	đã	làm	một	việc
chưa	bao	giờ	từng	làm	trong	đời	mình.
 

Ba	ngày	sau	vụ	đụng	độ	với	nhóm	mà	Zedka	gọi	là	Hội	Huynh	Đệ,	Veronika	lại	lấy	làm	tiếc
về	cái	tát,	chẳng	phải	vì	sợ	sự	trả	thù	từ	phía	người	đàn	ông	mà	vì,	nàng	đã	làm	một	việc	vốn
không	phải	là	bản	chất	của	nàng.	Nếu	còn	nhiệt	tình	đến	thế	thì	có	thể	kết	luận	được	rằng,	cần
phải	tiếp	tục	sống,	nhưng	điều	này	sẽ	chỉ	đem	đến	một	nỗi	đau	mới	vì	một,	hai	ngày	nữa	thôi,
muốn	hay	không,	ta	sẽ	phải	từ	giã	thế	giới	này.
 

Lối	thoát	duy	nhất	bây	giờ	là	phải	thu	mình	lại,	lánh	xa	mọi	người,	tránh	toàn	bộ	cái	thế
giới	này	để	bằng	mọi	giá	trở	lại	là	mình	trước	đây,	tỏ	ra	vẻ	hoàn	toàn	tuân	thủ	chế	độ	và	quy
tắc	của	Villete.	Veronika	rất	nhanh	chóng	nắm	rõ	thời	gian	biểu	hàng	ngày	của	bệnh	viện:	dậy
sớm,	ăn	sáng,	đi	dạo	trong	vườn,	ăn	trưa,	ngồi	suông	ở	ở	hội	trường,	lai	đi	dạo,	ăn	tối,	xem	tivi
khoảng	một	tiếng	hoặc	tiếng	rưỡi,	hiệu	lệnh	báo	đến	giờ	đi	ngủ.
 

Trước	lệnh	báo	ngủ,	luôn	xuất	hiện	một	người	y	tá	mang	thuốc	đến.	Thuốc	được	phát	cho
tất	cả	mọi	người	trong	buồng,	riêng	Veronika	phải	tiêm.	Nàng	nhẫn	nhục	chịu	tiêm,	chỉ	có	một



lần	hỏi	xem	tại	sao	phải	chịu	tiêm	ngần	ấy	thuốc	an	thần	làm	gì	nếu	nàng	chẳng	hề	than	phiền
gì	về	chuyện	mất	ngủ.	Có	vẻ	như	đây	không	thành	phố	là	thuốc	ngủ,	người	ta	đã	kê	thuốc	duy
trì	hoạt	động	của	tim	để	tiêm	cho	nàng.
 

Thế	là	Veronika	bắt	đầu	bị	cuốn	vào	cái	lề	thói	thủ	cựu	của	bệnh	viện,	ngày	lại	ngày	giống
nhau	như	hai	giọt	nước.	Mà	khi	ngày	nào	cũng	như	ngày	nào,	giống	hệt	nhau,	thì	thời	gian	trôi
đi	 nhanh	 hơn:	 hai,	 ba	 ngày	 nữa	 thôi	 là	 không	 còn	 cần	 phải	 đánh	 răng,	 hay	 chải	 đầu	 nữa.
Veronika	nhận	thấy	tim	mình	ngày	càng	thêm	tệ:	các	biểu	hiện	khó	thở,	đau	tức	ngực,	chán	ăn,
hơi	gắng	sức	một	chút	thôi	đầu	óc	đã	quay	cuồng…	xuất	hiện	mỗi	lúc	một	thường	xuyên	hơn.
 

Sau	vụ	đụng	độ	với	hội	Huynh	Đệ,	đôi	khi	nàng	tự	hỏi:
 

Nếu	như	mình	được	lựa	chọn,	nếu	như	mình	hiểu	ra	sớm	hơn	rằng,	trong	cuộc	đời	mình
ngày	nào	cũng	giống	như	ngày	nào	vì	chính	mình	muốn	thế,	thì	khi	ấy,	có	lẽ…
 

Nhưng	câu	trả	lời	luôn	chỉ	có	một,	chẳng	“có	lẽ	với	có	thể”	gì	hết,	vì	làm	gì	còn	lựa	chọn	nào.
Và	tâm	trạng	lại	trở	lại	bình	thản,	tất	cả	đã	được	tiền	định	rồi.
 

Một,	hai	ngày	sau,	nàng	kết	bạn	với	Zedka	–	tuy	nhiên,	mối	quan	hệ	này	khó	có	thể	gọi	là
một	tình	bạn	thực	sự,	vì	để	có	nó,	cần	không	ít	thời	gian,	mà	trong	tình	huống	này	điều	đó	là
không	thể.	Họ	chơi	bài	–	một	cách	giết	thời	gian	rất	hiệu	quả,	và	thỉnh	thoảng	sóng	đôi	im	lặng
đi	dạo	ngoài	vườn.
 

Sáng	sớm	hôm	đó,	sau	khi	ăn	sáng,	 theo	như	quy	định,	 tất	cả	đều	phải	ra	vườn	để	“tắm
nắng”.	Nhưng	có	một	nhân	viên	giám	sát	lại	gần	Zedka	và	nhắc	rằng	hôm	nay	chị	ta	có	buổi
“liệu	pháp”	vì	thế	phải	trở	về	buồng	bệnh.
 

Khi	ăn	sáng	với	Zedka,	Veronika	nghe	thấy	điều	này,	nàng	liền	hỏi:
 

-	Liệu	pháp	là	gì?
 

-	Đây	là	một	phương	pháp	cũ	lắm	rồi,	có	thành	phố	rượu	năm	1960	cơ,	nhưng	bác	sĩ	vẫn
cho	rằng	nó	có	thể	đẩy	nhanh	quá	trình	lành	bệnh	của	tôi.	Cô	có	muốn	xem	không?
 

-	Nhưng	chị	có	nói	là	chị	bị	trầm	uất	thôi	cơ	mà.	Chẳng	lẽ	uống	thuốc	thôi	cũng	chưa	đủ	để
bổ	sung	sự	thiếu	hụt	cái	chất	mà	chị	đã	có	lần	nhắc	đến	à?
 

-	Vậy	cô	có	muốn	xem	không	nào?	–	Zedka	nhắc	lại.
 

Chuyện	này	nghe	cũng	hấp	dẫn	đấy	–	Veronika	nghĩ	–	nhưng	mi	chả	cần	biết	thêm	cái	gì
mới	lạ	làm	gì	nữa.	Mọi	thứ	mà	mi	cần,	đó	là	sự	chịu	đựng.	Song	sự	hiếu	kỳ	ở	nàng	còn	mạnh
hơn,	thế	là	nàng	gật	đầu	đồng	ý.
 

-	Chị	cũng	biết	là	việc	này	đâu	phải	là	một	vở	kịch	–	Người	nhân	viên	giám	sát	phản	đối.
 

-	Đằng	nào	thì	cô	ấy	cũng	sắp	chết	rồi	còn	gì.	Ấy	thế	mà	cô	ấy	đã	được	thấy	những	gì	trong



đời	nào?	Anh	cứ	cho	phép	cô	ấy	đi	cùng	với	chúng	ta	đi.
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Trước	sự	có	mặt	của	Veronika,	Zedka	vẫn	mỉm	cười	khi	bị	trói	vào	giường
 

-	Anh	hãy	giải	thích	cho	cô	ấy	chuyện	gì	sẽ	diễn	ra	đi	–	Zedka	nói	với	người	y	sĩ	–	không	thì
cô	ấy	sợ	chết	khiếp	mất.
 

Người	y	sĩ	liền	quay	lại	phía	Veronika	và	chỉ	vào	một	cái	bơm	tiêm	có	chứa	thứ	chất	lỏng
sắp	tiêm.	Có	vẻ	như	anh	ta	rất	lấy	làm	khoái	chí	bởi	được	coi	như	bác	sĩ	giảng	giải	cho	các	thực
tập	sinh	về	những	việc	cần	làm	và	phải	áp	dụng	những	liệu	pháp	nào.
 

-	Trong	cái	bơm	tiêm	này	là	một	liều	insulin	–	giọng	điệu	trịnh	trọng	như	một	chuyên	gia,
anh	 ta	nói	–	Nó	được	dùng	cho	những	bệnh	nhân	đái	 tháo	đường	để	chống	 lại	 sự	 tăng	cao
lượng	đường	trong	máu.	Hơn	nữa,	khi	 liều	dùng	cao	hơn	mức	bình	thường	nhiều	lần,	 lượng
đường	sụt	xuống	sẽ	gây	nên	trạng	thái	hôn	mê.
 

Anh	ta	ấn	nhẹ	cái	pittông	để	đẩy	không	khí	ra	khỏi	bơm	tiêm	rồi	sau	đó	chọc	mũi	kim	vào
ven	chân	phải	của	Zedka.
 

-	Cô	sẽ	thấy	điều	gì	xảy	ra	ngay	bây	giờ.	Bệnh	nhân	sẽ	rơi	vào	trạng	thái	hôn	mê	nhân	tạo.
Cô	đừng	sợ	khi	thấy	mắt	chị	ấy	đờ	đẫn	đi,	và	đừng	mong	chị	ấy	có	thể	nhận	ra	cô	khi	đã	chịu	tác
động	của	thuốc.
 

-	Điều	này	thật	kinh	khủng,	vô	nhân	tính.	Người	ta	đấu	tranh	để	thoát	khỏi	tình	trạng	hôn
mê	chứ	không	phải	để	rơi	vào	đó.
 

-	Người	ta	đấu	tranh	để	sống	chứ	không	phải	để	tự	tử	–	người	y	sĩ	đáp	trả,	nhưng	Veronika
không	thèm	đếm	xỉa	tới	sự	khiêu	khích	công	khai	ấy	–	Trạng	thái	hôn	mê	giúp	cho	cơ	thể	được
nghỉ	ngơi,	các	hoạt	động	của	nó	giảm	bớt,	tất	cả	các	bộ	phận	được	giải	tỏa.
 

Vừa	nói	anh	ta	vừa	tiêm	dung	dịch	vào	người	Zedka	và	ánh	mắt	chị	ta	lờ	đờ	dần.
 

-	Chị	cứ	yên	tâm	–	Veronika	nói	với	Zedka	–	chị	vẫn	hoàn	toàn	ổn	mà,	và	câu	chuyện	về	ông
vua	chị	kể	cho	tôi	nghe…
 

-	Vô	ích	thôi.	Chị	ấy	không	còn	nghe	được	cô	nói	nữa	đâu.
 

Người	phụ	nữ	đang	nằm	trên	giường	này,	chỉ	vài	phút	trước	còn	tỉnh	như	sáo	và	tràn	đầy
sức	sống,	thế	mà	lúc	này	cặp	mắt	bất	động,	còn	miệng	thì	nhiễu	đầy	bọt	dãi.
 

-	Anh	làm	cái	trò	gì	thế	hả?	–	Veronika	hét	lên	với	người	y	sĩ.



 

-	Tôi	chỉ	thực	hiện	công	việc	của	mình	thôi.
 

Veronika	liền	hét	gọi	tên	Zedka,	gào	thét,	lại	dọa	báo	cảnh	sát,	tố	cáo	với	báo	chí	rồi	còn
viện	dẫn	quyền	con	người	ra	dọa	nữa.
 

-	 Cô	 cứ	bình	 tĩnh.	 Tuy	 cô	đang	ở	 trong	bệnh	 viện	 tâm	 thần	 thật	 đấy,	 nhưng	 tôi	 hết	 sức
khuyên	cô	nên	giữ	mình	theo	khuôn	khổ.
 

Thấy	anh	ta	nói	với	vẻ	rất	nghiêm	trọng,	nàng	đâm	sợ.	Nhưng	vì	chẳng	còn	gì	để	mất	cả	nên
nàng	lại	tiếp	tục	gào	thét.
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Từ	chỗ	đang	nằm,	Zedka	có	thể	thấy	rõ	toàn	bộ	phòng	bệnh.	Tất	cả	các	giường	đều	trống
trừ	cái	giường	mà	thân	thể	chị	đang	bị	trói	và	nằm	bất	động	trên	đó	ra.	Đứng	sát	bên	giường	là
một	cô	gái	ánh	mắt	đầy	khiếp	sợ	đang	nhìn	vào	cái	thân	thể	ấy.	Veronika	không	biết	rằng	các
chức	năng	sinh	học	ở	người	phụ	nữ	đang	nằm	trước	mặt	cô	đây	vẫn	tiếp	tục	hoạt	động	không
ngừng	nghỉ,	nhưng	tâm	hồn	rằng	đỗi	bình	yên	của	chị	ta	thì	đang	bay	lươn	trên	không	trung
gần	như	chạm	tới	trần	nhà.
 

Đây	không	phải	lần	đầu	tiên	Zedka	thực	hiện	cái	mà	người	ta	gọi	là	thiên	du	này,	nhưng	ở
lần	tiêm	insulin	đầu	tiên,	điều	này	với	chị	là	một	bất	ngờ	tột	độ.	Lần	ấy	chị	không	kể	chuyện
này	với	bất	cứ	ai,	bởi	chị	nằm	ở	Villete	cốt	để	chữa	khỏi	bệnh	trầm	uất	và	dự	định	sẽ	vĩnh	viễn
từ	bỏ	cái	“nhà	thương”	này	ngay	lập	tức	khi	tình	trạng	sức	khoẻ	của	chị	cho	phép.	Nếu	như	chị
đi	kể	về	chuyện	du	hồn	của	mình,	thì	tất	cả	mọi	người	sẽ	nghĩ	rằng,	chị	còn	mất	trí	hơn	cả	khi
nhập	viện.	Tuy	nhiên,	sau	khi	hồn	hoàn	về	với	thân	xác	của	mình,	chị	đã	cố	công	tìm	các	sách
báo	nói	về	“sốc	insulin”	cũng	như	về	cảm	giác	bay	bổng	trong	không	trung	kỳ	lạ	ấy,	và	đọc	hết
tất	cả	những	gì	chị	có	thể	kiếm	được.
 

Về	đúng	cái	liệu	pháp	này	thì	Zedka	tìm	thấy	không	nhiều:	lần	đầu	tiên	nó	được	áp	dụng	là
vào	khoảng	năm	1930,	nhưng	trong	các	bệnh	viện	tâm	thần	nó	lại	bị	nghiêm	cấm	sử	dụng	vì	có
thể	gây	tổn	thương	không	thể	chữa	lành	được	cho	người	bệnh.	Tuy	nhiên	trong	một	lần	bị	sốc,
cái	thể	xác	thiên	du	của	chị	ta	đã	ghé	vào	phòng	của	bác	sĩ	Igor	đúng	lúc	ông	đang	thảo	luận	về
đề	tài	này	với	một	trong	số	các	ông	chủ	nhà	thương.
 

-	Đây	là	một	tội	ác	–	bác	sĩ	Igor	nói.
 

-	Nhưng	phương	pháp	này	rẻ	hơn	và	nhanh	chóng	hơn!	–	Người	kia	chống	chế	–	với	lại	hơn
nữa,	có	ai	hơi	đâu	lại	đi	quan	tâm	đến	nhân	quyền	của	người	điên?	Chẳng	có	ai	đi	kêu	ca	đâu!
 



Và	thế	là	cả	mấy	vị	bác	sĩ	ấy	đã	coi	phương	pháp	này	là	một	cách	điều	trị	hiệu	quả	để	chữa
bệnh	trầm	uất.	Zedka	đã	đọc	tất	cả	những	gì	có	thể	tìm	được	về	“sốc	insulin”,	và	trước	hết	là
các	câu	chuyện	của	những	bệnh	nhân	đã	trải	qua	nó.	Các	câu	chuyện	luôn	giống	hệt	nhau	–
toàn	là	những	chuyện	khủng	khiếp	–	nhưng	không	một	ai	trong	số	họ	phải	nếm	trải	cái	điều	đã
xảy	ra	với	chị.
 

Chị	đi	đến	kết	luận	–	hoàn	toàn	hợp	lý	–	rằng	không	hề	có	mối	liên	hệ	nào	giữa	insulin	và	cái
cảm	giác	 tâm	trí	rời	khỏi	 thể	xác	cả.	Trái	 lại,	xu	hướng	của	cái	 liệu	pháp	dạng	này	chính	 là
nhằm	giảm	bớt	trí	năng	của	bệnh	nhân.
 

Chị	bắt	đầu	quan	 tâm	đến	vấn	đề	về	sự	 tồn	 tại	 của	 linh	hồn,	đọc	một	số	sách	về	 thuyết
huyền	bí,	và	một	lần,	chị	đã	phát	hiện	ra	cả	một	mớ	sách	lớn	ghi	lại	đúng	cái	điều	chị	đã	nếm
trải:	nó	được	gọi	 là	những	chuyến	du	hồn	hay	 là	những	chuyến	thiên	du,	và	hoá	ra	cũng	có
nhiều	người	đã	từng	trải	qua	hiện	tượng	này.	Một	số	người	trong	số	họ	chỉ	đơn	giản	kể	lại	cảm
nhận	của	mình	khi	ở	trong	trạng	thái	đó,	còn	số	khác	thậm	chí	nghiên	cứu	cả	các	phương	pháp
dẫn	tới	sự	giải	thoát	tâm	trí	khỏi	thể	xác.	Hiện	giờ	Zedka	đã	thuộc	lòng	các	kỹ	thuật	này	và
đêm	nào	cũng	sử	dụng	chúng	để	đến	nơi	nào	chị	muốn	đến.
 

Những	câu	chuyện	về	các	trải	nghiệm	và	hình	ảnh	rất	khác	nhau	nhưng	chúng	cùng	có	một
điểm	chung	là:	trước	khi	hồn	lìa	khỏi	các	có	một	âm	thanh	kỳ	lạ	và	khó	chịu,	tiếp	theo	là	một
chấn	động	mạnh,	bất	tỉnh	trong	một	thời	gian	ngắn,	sau	đó	là	một	cảm	giác	yên	bình	và	thanh
thoát,	vui	sướng	vì	được	bay	lượn	trong	không	trung,	khi	cái	thân	xác	mỏng	manh	lơ	lửng	trên
một	sợi	chỉ	bạc	–	một	sợi	chỉ	có	thể	kéo	dài	vô	tận,	tuy	nhiên	có	một	số	tác	giả	không	rằng	con
người	ta	sẽ	chết	nếu	sợi	chỉ	bạc	này	bị	đứt.
 

Còn	kinh	nghiệm	của	chị	 lại	cho	thấy	rằng,	chị	có	thể	bay	xa	bao	nhiêu	tuỳ	ý,	mà	sợi	chỉ
chẳng	bao	giờ	đứt.	Nhưng	nói	chung,	các	cuốn	sách	đều	đem	lại	sự	giúp	đỡ	rất	quý	báu	trong
việc	nắm	vững	các	bài	học	để	rút	ra	được	ngày	càng	nhiều	ích	lợi	hơn	từ	một	chuyến	thiên	du.
Chị	cũng	hiểu	ra,	chẳng	hạn	như,	khi	ta	có	ý	định	di	chuyển	từ	nơi	này	đến	nơi	khác,	chỉ	cần
muốn	mình	được	phóng	chiếu	đến	nơi	mà	mình	muốn	đến.
 

Khác	với	đường	bay	của	các	máy	bay,	khi	bay	từ	điểm	này	đến	một	điểm	khác,	chuyến	thiên
du	diễn	ra	trong	những	đường	hầm	bí	ẩn.	Sau	khi	hình	dung	trong	đầu	một	địa	điểm	nhất	định,
bạn	vụt	bay	vào	đường	hầm	này	với	một	tốc	độ	không	thể	tưởng	tượng	nổi	và	trong	chớp	mắt
bạn	đã	ở	nơi	mới	tới.
 

Nhờ	những	cuốn	sách,	Zedka	đã	không	còn	sợ	các	sinh	vật	sống	trong	không	gian	này.	Hôm
nay	trong	phòng	bệnh	không	có	một	ai,	nhưng	lần	đầu	tiên	khi	rời	khỏi	thân	xác	mình,	chị	nhận
thấy	có	rất	nhiều	người	đang	nhìn	mình,	cười	nhạo	cái	vẻ	mặt	ngờ	nghệch	của	chị.
 

Thoạt	tiên	chị	nghĩ	rằng,	đây	là	linh	hồn	của	những	người	đã	chết,	những	bóng	ma	trong
bệnh	viện.	Sau	này	nhờ	các	cuốn	sách	và	kinh	nghiệm	của	bản	thân,	chị	hiểu	rằng,	tuy	bay	lượn
ở	những	nơi	này	là	các	linh	hồng	đã	thoát	khỏi	thể	xác,	nhưng	trong	số	đó	có	không	ít	những
người	vẫn	còn	sống	như	chị,	hoặc	là	đã	thông	thạo	kỹ	thuật	thoát	khỏi	thân	xác	của	mình,	hoặc



là	chẳng	hiểu	chuyện	gì	đang	xảy	ra	với	họ.	Đơn	giản	là	ở	một	điểm	nào	đó	của	thế	giới,	họ
dang	chìm	trong	một	giấc	ngủ	sâu,	và	trong	khi	đó	linh	hồn	của	họ	tự	do	bay	lượn	khắp	thế
gian.
 

Hôm	nay	là	chuyến	thiên	du	cuối	cùng	của	Zedka	nhờ	insulin,	vì	chị	được	mời	đến	phòng
của	bác	sĩ	Igor	và	biết	rằng,	ông	đã	sẵn	sàng	cho	chị	ra	viện.	Bởi	vậy	chị	quyết	định	thực	hiện
một	chuyến	dạo	chơi	khắp	Villete.	Khi	ra	khỏi	nơi	này,	chị	sẽ	không	bao	giờ	quay	trở	lại	nữa,
thậm	chí	là	ở	dạng	linh	hồn,	vì	thế	bây	giờ	chị	muốn	chào	từ	biệt	nó.
 

Từ	biệt.	Đây	là	một	việc	khó	khăn	hơn	cả:	ở	trong	nhà	thương	này,	con	người	ta	quen	với
cái	tự	do	tồn	tại	trong	thế	giới	điên	rồ,	và	kết	quả	là	trở	thành	kẻ	khó	bảo.	Anh	ta	đã	không	còn
phải	nhận	trách	nhiệm	về	mình,	đâu	tranh	giành	giật	từng	miếng	ăn,	bận	tâm	đến	những	thứ
cứ	lặp	đi	lặp	lại	đến	phát	chán.	Anh	ta	có	thể	ngắm	một	bức	tranh	đến	hàng	tiếng	đồng	hồ	hay
vẽ	những	hình	thù	kỳ	quặc	nhất.	Ở	đây,	người	ta	dung	thứ	cho	mọi	biểu	hiện	như	thế,	vì	cho
rằng,	chúng	là	những	việc	làm	vô	thưởng	vô	phạt	của	một	người	mắc	bệnh	tâm	thần.
 

Như	chính	Zedka	cũng	có	thể	thấy	rõ,	tình	trạng	của	phần	lớn	các	bệnh	nhân	khá	lên	trông
thấy	khi	họ	vừa	mới	nhập	viện	thôi.	Bởi	họ	không	còn	phải	che	giấu	các	triệu	chứng	của	mình
nữa,	và	 cái	không	khí	 “gia	đình”	giúp	họ	chấp	nhận	các	cơn	 loạn	 thần	kinh	điên	khùng	của
mình.
 

Mới	đầu,	Zedka	cũng	thấy	mê	Villete,	và	chị	đã	nghĩ	đến	việc	khỏi	bệnh	một	cái	là	sẽ	nhập
vào	hội	Huynh	Đệ	ngay.	Nhưng	rồi	chị	đã	có	một	ý	nghĩ	rất	khôn	ngoan	rằng,	ngay	cả	khi	đã	ra
khỏi	những	bức	tường	của	nhà	thương,	chị	vẫn	có	thể	tiếp	tục	làm	mọi	việc	mình	muốn,	bất
chấp	những	gian	khó	của	cuộc	sống	thường	nhật.	Như	có	ai	đó	đã	từng	nói,	chỉ	cần	giữ	được
“sự	điên	rồ	cho	phép”	là	đủ.	Khóc	lóc,	lo	âu,	giận	dữ	như	bất	cứ	một	người	bình	thường	nào,
đồng	thời	đừng	quên	rằng,	ở	đó,	ở	trên	cao	ấy,	linh	hồn	của	ta	đang	cười	nhạo	hết	thảy	toàn	bộ
cái	sự	nhặng	xì	ngầu	vô	nghĩa	ấy.
 

Chị	sắp	sửa	về	nhà,	với	con	với	chồng.	Ở	phương	diện	này,	cuộc	sống	cũng	có	sự	hấp	dẫn
của	nó.	Tất	nhiên,	chị	sẽ	rất	khó	tìm	việc,	bởi	trong	một	cái	thành	phố	bé	như	Ljubljana	này,
những	chuyện	đồn	thổi	lan	đi	rất	nhanh	và	có	nhiều	người	biết	chị	ở	Villete	ra.	Nhưng	chồng
chị	 đi	 làm	 cũng	kiếm	đủ	để	nuôi	 gia	 đình,	 và	 chị	 có	 thể	dùng	 thời	 gian	 rỗi	 để	 tiếp	 tục	 các
chuyến	thiên	du	của	mình	mà	không	cần	đến	tác	động	nguy	hại	của	insulin.
 

Nhưng	chỉ	có	một	điều	mà	Zedka	không	muốn	lại	phải	chịu	đựng	trong	cuộc	sống	của	mình,
đó	chính	là	cái	nguyên	nhân	khiến	chị	phải	vào	nằm	ở	Villete.
 

Bệnh	trầm	uất.
 

Có	bác	sĩ	nói	rằng,	một	trong	những	yếu	tố	xácđịnh	trạng	thái	tinh	thần	của	một	người	là
chất	serotonin	mới	được	phát	hiện	gần	đây.	Sự	thiếu	hụt	serotonin	gây	ảnh	hưởng	đến	khả
năng	tập	trung	trong	công	việc,	ngủ	nghỉ,	ăn	uống,	sung	sướng	với	những	khoảnh	khắc	vui	vẻ
trong	cuộc	sống.	khi	bị	thiếu	hoàn	toàn	chất	này,	con	người	ta	cảm	thấy	tuyệt	vọng,	bi	quan,
cảm	thấy	mình	thật	vô	tích	sự,	hết	sức	mệt	mỏi,	lo	lắng,	đau	khổ,	khó	khăn	trong	việc	tiếp	nhận



các	quyết	định	rồi	sau	đó	chìm	trong	nỗi	buồn	chán	vô	vọng	dẫn	tới	tâm	trạng	lãnh	đạm	với	tất
thảy	mọi	thứ	hay	thậm	chí	là	tự	tử.
 

Các	bác	sĩ	khác,	bảo	thủ	hơn,	lại	không	rằng,	bệnh	trầm	uất	là	do	những	thay	đổi	quá	đột
ngột	trong	đời	sống	của	con	người	gây	nên,	như	khi	chuyển	đến	một	đất	nước	ở,	khi	mất	người
thân	yêu,	ly	dị,	quá	tải	trong	công	việc	hay	các	mối	bất	hoà	trong	gia	đình.	Một	số	nghiên	cứu
hiện	nay	lại	tập	trung	chú	ý	đến	số	lượng	bệnh	nhân	nhập	viện	vào	mùa	đông	và	mùa	hè,	đưa
ra	ý	kiến	cho	rằng,	thiếu	ánh	nắng	là	một	trong	những	nguyên	nhân	của	bệnh	trầm	uất.
 

Trong	trường	hợp	của	Zedka,	nguyên	nhân	có	phần	khác	hẳn,	ẩn	sâu	trong	quá	khứ	của	chị
là	một	người	đàn	ông.	Hay	nói	đúng	hơn	 là	một	sự	mơ	tưởng	được	chị	 tạo	nên	quanh	một
người	đàn	ông	mà	chị	có	dịp	làm	quen	từ	nhiều	năm	trước.
 

Chuyện	này	thật	là	ngu	ngốc!	Trầm	uất,	mất	trí	vì	một	con	người	mà	thậm	chí	anh	ta	ở	đâu
cho	đến	giờ	Zedka	không	rõ	–	người	đàn	ông	mà	ngày	còn	trẻ	chị	yêu	như	điên.	Như	bất	kỳ	một
cô	gái	bình	thường	nào	trạc	tuổi	chị,	Zedka	cũng	khao	khát	được	nếm	trải	kinh	nghiệm	của
một	mối	tình	đẹp	như	mộng	ước.
 

Chỉ	 có	 điều,	 khác	 với	 những	 người	 bạn	 gái	 của	mình	 chỉ	mơ	 tưởng	 đến	mối	 tình	 trong
mộng,	Zedka	quyết	định	đi	xa	hơn:	cố	gắng	nếm	trải	nó.
 

Anh	ta	sống	ở	tận	bên	kia	của	đại	dương	và	chị	đã	bán	hết	mọi	thứ	để	tới	đó	gặp	anh	ta.	Anh
ta	đã	có	vợ,	chị	đồng	ý	nhận	vai	tình	nhân	mà	lòng	thầm	mơ	đến	một	ngày	nào	đó	được	làm	vợ
anh	ta.	Anh	ta	chẳng	có	thời	gian,	thậm	chí	cho	bản	thân	mình,	còn	chị	cam	chịu	tạm	bợ	hết
ngày	này	qua	đêm	khác	trong	căn	phòng	của	một	khách	sạn	rẻ	tiền,	chờ	đợi	những	cuộc	điện
thoại	hiếm	hoi	của	anh	ta.
 

Nhưng	cho	dù	vì	tình	yêu,	Zedka	sẵn	sàng	chịu	nhịn	nhục	đủ	mọi	bề,	mọi	chuyện	vẫn	hoàn
toàn	thất	bại.	Anh	ta	không	một	lần	nào	nói	thẳng	ra,	song	rồi	đến	một	hôm,	Zedka	cũng	hiểu
ra	mình	không	còn	là	người	được	mong	ước	nữa.	Chị	quay	trở	về	Slovenia.
 

Suốt	cả	tháng	trời	chị	hầu	như	chẳng	ăn	uống	gì,	chỉ	nhớ	lại	từng	khoảnh	khắc	được	ngồi
bên	người	yêu,	hàng	ngàn	lần	hồi	tưởng	đến	từng	phút	giây	được	đầu	gối	tay	ấp	với	chàng,
từng	giây	sung	sướng	và	đê	mê	trên	giường,	chị	cố	thử	điểm	lại	dù	chỉ	là	một	biểu	hiện	nào	đó
để	có	thể	đem	lại	cho	mình	hy	vọng	được	tiếp	tục	mối	quan	hệ.	Bạn	bè	rất	lo	lắng	cho	Zedka	và
ngày	nào	cũng	gọi	điện	đến.	Nhưng	có	một	điều	gì	đó	trong	cõi	thẳm	sâu	nó	tâm	hồn	mách	bảo
Zedka	rằng,	mọi	chuyện	rồi	sẽ	qua,	để	trưởng	thành	cần	phải	trả	một	cái	giá	thích	hợp.	Và	chị
quyết	trả	cái	giá	ấy	không	một	lời	than	vãn	và	tiếc	nuối.
 

Đúng	như	thế	thật.	Một	sáng,	chị	thức	dậy	với	một	niềm	khát	khao	lớn	lao,	ngấu	nghiến	ăn
ngon	lành	bữa	sáng	và	đi	tìm	việc.
 

Và	chị	tìm	được	không	chỉ	công	việc	mà	còn	được	cả	sự	quan	tâm	của	một	chàng	trai	trẻ
đẹp	và	thông	minh,	có	khối	cô	mong	sao	lọt	vào	mắt	xanh	của	chàng.	Một	năm	sau,	chị	về	làm
vợ	chàng	trai	ấy.



 

Zedka	khiến	đám	ban	gái	vừa	ghen	tị	vừa	thán	phục.	Đôi	vợ	chồng	trẻ	dọn	đến	ở	trong	một
ngôi	nhà	tiện	nghi,	có	vườn,	nằm	bên	bờ	sông	chảy	qua	Ljubljana.	Những	đứa	con	lần	lượt	ra
đời	và	đến	mùa	hè,	họ	đi	nghỉ	ở	Áo	hay	Italia.
 

Khi	 Slovenia	 quyết	 định	 tách	 ra	 khỏi	 Nam	 Tư,	 anh	 ấy	 bị	 gọi	 nhập	 ngũ.	 Zedka	 là	 người
Serbia,	tức	là	kẻ	thù,	và	cuộc	sống	vô	tư	của	chị	bị	đe	doạ.	Mười	ngày	tiếp	theo,	tình	hình	vẫn
căng	thẳng,	quân	đội	luôn	ở	trong	tình	trạng	sẵn	sàng	chiến	đấu,	và	không	một	ai	biết	đích	xác
hậu	quả	của	việc	tuyên	bố	độc	lập	ra	sao,	bao	nhiêu	máu	sẽ	phải	đổ	vì	nó.	Chính	vào	lúc	ấy,
Zedka	mới	hiểu	hết	được	tình	yêu	của	mình	với	chồng.	Suốt	những	ngày	này,	chị	luôn	khấn	cầu
Chúa	cho	đến	giờ	vẫn	chót	vót	vời	xa,	nhưng	giờ	đây	là	sự	cứu	rỗi	duy	nhất	của	chị,	chị	thề
nguyện	hứa	hẹn	với	các	Thánh	cùng	các	thiên	thần	chả	còn	thiếu	điều	gì	miễn	sao	là	chồng	chị
được	sống	sót	và	lành	lặn	trở	về.
 

Cầu	được	ước	thấy.	Anh	ấy	trở	về.	Con	trẻ	giờ	đã	có	thể	đến	trường,	nơi	người	ta	dạy	tiếng
Slovenia,	còn	nguy	cơ	chiến	tranh	đã	chuyển	sang	nước	cộng	hoà	láng	giềng	Croatia.
 

Ba	năm	trôi	qua.	Cuộc	chiến	giữa	Nam	Tư	và	Croatia	đã	lan	sang	Bosnia,	bắt	đầu	xuất	hiện
những	thông	tin	về	các	hành	động	tàn	bạo	do	người	Serbia	gây	nên.	Zedka	cảm	thấy	điều	này
thật	không	công	bằng:	ai	lại	đi	coi	cả	một	dân	tộc	nào	đó	là	tội	phạm	chỉ	vì	hành	động	của	một
số	kẻ	mất	trí.	Cuộc	sống	của	Zedka	có	thêm	một	ý	nghĩa	không	ngờ	tới:	chị	kiêu	hãnh	và	dũng
cảm	bảo	vệ	dân	tộc	mình	–	viết	báo,	phát	biểu	trên	truyền	hình,	tổ	chức	các	cuộc	hội	thảo.	Tất
thảy	đều	vô	ích	–	bởi	vì	bây	giờ	những	người	nước	ngoài	cho	rằng	“tất	cả”	người	Serbia	cùng
phải	chịu	trách	nhiệm	về	sự	tàn	bạo	ấy.	Tuy	nhiên,	Zedka	cảm	thấy	mình	đã	thực	hiện	nghĩa	vụ
của	mình,	và	đã	không	bỏ	mặc	những	người	anh	em	cô	 trong	những	giờ	phút	khó	khắn.	Và
vủng	hộ	chị	trong	chuyện	này	là	chồng	chị,	một	người	Slovenia,	hai	đứa	con	và	những	người
không	bị	đánh	lừa	bởi	thủ	đoạn	của	cỗ	máy	tuyên	truyền	từ	đủ	mọi	phía.
 

Có	lần	vào	khoảng	giữa	trưa,	khi	đi	ngang	qua	tượng	đài	nhà	thơ	Slovenia	vĩ	đại	Preshern,
Zedka	chợt	nghĩ	đến	cuộc	đời	của	ông.	Lần	ấy,	ở	tuổi	ba	mươi	tư,	khi	đi	nhà	thờ,	ông	nhìn	thấy
Julia	Primich,	một	cô	gái	mà	ông	yêu	đến	phát	điên.	Giống	như	các	menestrel[1]	thuở	xưa,	ông
đã	tặng	nàng	những	bài	thơ	với	hy	vọng	ngày	nào	đó	nàng	sẽ	làm	vợ	ông.
 

Julia	là	con	gái	một	nhà	đại	tư	sản,	và	nếu	không	tính	đến	lần	gặp	gỡ	thoáng	qua	ở	nhà	thờ
đó,	Preshern	chưa	một	lần	được	gặp	nàng.	Nhưng	lần	gặp	gỡ	ấy	đã	trở	thành	nguồn	cảm	hứng
để	ông	sáng	tác	những	bài	thơ	trác	tuyệt	nhất	của	mình,	khiến	tên	tuổi	ông	trở	thành	huyền
thoại.	Trên	quảng	trường	nhỏ	ở	trung	tâm	Ljubljana,	bức	tượng	nhà	thơ	đứng	đó,	và	nếu	dõi
theo	ánh	mắt	ông,	có	thể	thấy	rõ	ở	phía	bên	kia	quảng	trường,	trên	bức	tường	của	một	ngôi
nhà	có	khắc	khuôn	mặt	của	một	người	phụ	nữ.	Đó	chính	là	nơi	Julia	đã	từng	sống.	Thậm	chí,	khi
đã	từ	biệt	thế	giới	này,	Preshern	vẫn	mãi	mãi	chiêm	vọng	đối	tượng	của	mối	tình	trong	mộng
của	mình.
 

Thế	nhưng,	nếu	ông	tiếp	tục	đấu	tranh	để	giành	lấy	tình	yêu	của	mình	thì	sao	nhỉ?
 

Con	tim	Zedka	chợt	thắt	lại,	đây	là	linh	cảm	cho	một	điều	chẳng	lành.	Chưa	biết	chừng	lại	có



chuyện	gì	đó	xảy	ra	với	hai	đứa	con	rồi.	Chị	chạy	vội	về	nhà.	Hai	đứa	con	đều	đang	ngồi	xem
tivi	và	rau	ráu	nhai	bỏng	ngô.
 

Tuy	nhiên,	nỗi	lo	vẫn	không	hết.	Zedka	đi	nằm	và	ngủ	liền	một	mạch	gần	hai	mươi	tiếng
đồng	hồ	nhưng	khi	 tỉnh	giấc	chị	vẫn	chẳng	muốn	dậy.	Câu	chuyện	của	Preshern	đã	khơi	 lại
hình	ảnh	của	con	người	mà	đã	từng	là	mối	tình	đầu	của	chị,	đã	lâu	chị	chẳng	có	một	chút	thông
tin	gì	về	số	phận	của	anh	ta	nữa.
 

Và	Zedka	tự	hỏi	 liệu	mình	đã	đủ	kiên	nhẫn	chưa	nhỉ?	Mình	đã	chấp	nhận	làm	tình	nhân,
nhưng	phải	chăng	cần	phải	cố	gắng	để	mọi	chuyện	diễn	ra	đúng	như	chính	mình	muốn?	Mình
đã	xả	thân	đấu	tranh	vì	mối	tình	đầu	của	mình	như	đã	đấu	tranh	vì	dân	tộc	mình	hay	chưa?
 

Zedka	cố	tự	nhủ	rằng,	mọi	chuyện	đã	rồi,	thôi	đành	vậy,	nhưng	không	vì	thế	mà	nỗi	buồn
qua	đi.	Cái	điều	mà	trước	đây	chị	những	 tưởng	 là	Thiên	đường	–	ngôi	nhà	ven	sông,	người
chồng	yêu	quý,	những	đứa	con	rau	ráu	ăn	bắp	rang	trước	màn	hình	tivi	–	dần	biến	thành	địa
ngục.
 

Bây	giờ,	sau	ngần	ấy	chuyến	thiên	du	và	ngần	ấy	lần	gặp	gỡ	với	những	thực	thế	cao	diệu
hơn,	Zedka	mới	hiểu	ra	rằng,	mọi	sự	là	vô	lý.	Chi	đã	sử	dụng	cái	“mối	tình	trong	mộng”	của
mình	như	một	sự	biện	bạch,	như	một	cái	cớ	để	dứt	bỏ	các	mối	liên	hệ	gắn	bó	chị	với	cái	cuộc
đời	do	chị	lèo	lái	nhưng	còn	lâu	mới	được	như	chị	mong	ước.
 

Nhưng	khi	ấy,	mười	hai	tháng	trước	đây,	mọi	sự	đã	diễn	ra	theo	một	hướng	khác	hẳn:	chị
phát	cuồng	lên,	bổ	đi	tìm	người	đàn	ông	xưa	đó,	mất	hết	cả	gia	sản	vào	những	cuộc	điện	thoại
quốc	tế.	Nhưng	anh	ta	đã	sống	ở	một	thành	phố	khác	nào	đó,	và	chị	không	thể	tìm	được	anh	ta.
Chị	gửi	đi	những	bức	thư	chuyển	phát	nhanh,	nhưng	chúng	đều	bị	trả	lại.	Chị	liên	lạc	với	tất	cả
những	ai	quen	biết	anh	ta,	song	không	một	ai	biết	anh	ta	hiện	giờ	ở	đâu	và	chuyện	gì	xảy	ra	với
anh	ta.
 

Chồng	chị	không	hề	hay	biết	và	điều	này	khiến	chị	tức	phát	điên.	Chị	nghĩ	anh	ấy	lẽ	ra	cũng
phải	có	ít	nhiều	nghi	ngờ,	rồi	gây	sự,	la	hét,	dọa	đuổi	chị	ra	đường	mới	phải.	Chị	đi	đến	kết	luận
rằng,	tất	cả	–	từ	các	trạm	điện	thoại	quốc	tế,	bưu	điện,	đến	các	cô	bạn	gái	–	chắc	là	đã	bị	anh	ấy
mua	chuộc	rồi	nên	anh	ấy	mới	giả	bộ	dửng	dưng	đến	thế.	Chị	đem	bán	các	món	đồ	trang	sức
quý	được	tặng	trong	ngày	cưới	và	mua	vé	vượt	đại	dương,	nhưng	có	người	cố	thuyết	phục	chị
rằng,	nước	Mỹ	rộng	mênh	mông	thế,	có	đi	sang	đó	cũng	chẳng	ích	gì,	nếu	không	biết	chính	xác
là	chị	tìm	cái	gì.
 

Lần	ấy,	sau	bữa	trưa,	chị	quyết	định	đi	nằm,	đau	khổ	chưa	từng	thấy	vì	mối	tình	đó,	thậm
chí	ngày	trước,	khi	chị	phải	quay	về	với	cái	thường	nhật	buồn	chán	của	Ljubljana	cũng	không
đau	khổ	tới	mức	ấy.	Suốt	đêm	đó,	và	cả	ngày	hôm	sau,	chị	ở	lỳ	trong	phòng.	Rồi	thêm	một	ngày
nữa.	Ngày	thứ	ba,	chồng	chị	cho	mời	bác	sĩ	đến	–	anh	ấy	mới	tử	tế	làm	sao!	Chu	đáo	làm	sao!
Chẳng	lẽ	con	người	này	không	hiểu	rằng,	Zedka	đã	cố	gặp	một	người	khác,	ngoại	tình,	thay	đổi
cuộc	sống	của	một	người	phụ	nữ	đã	có	chồng	của	mình	thành	cuộc	sống	của	một	cô	tình	nhân
tầm	thường,	lén	lút,	vĩnh	viễn	từ	bỏ	Ljubljana,	từ	bỏ	nhà	cửa,	con	cái	hay	sao?
 



Bác	sĩ	đến.	Chị	nổi	cơn	tam	bành,	đóng	sập	cửa	rồi	khoá	trái	lại.	Chỉ	đến	khi	ông	ta	ra	về	chị
mới	lại	mở	cửa	ra.	Một	tuần	trôi	qua,	chị	chẳng	muốn,	thậm	chí	là	vào	toilet,	và	chị	thực	hiện
các	nhu	cầu	sinh	lý	ngay	trên	giường.	Chị	chẳng	còn	nghĩ	ngợi	gì	nữa,	trong	đầu	chỉ	toàn	thấy
những	mẩu	hồi	ức	về	một	người	mà	chị	đinh	ninh	rằng	anh	ta	cũng	đang	đi	tìm	mình	nhưng
không	thấy.
 

Chồng	chị,	một	người	đại	lượng	đến	cực	độ,	vẫn	thay	vải	trải	giường,	chải	đầu	cho	chị,	động
viên	rằng,	mọi	chuyện	rồi	sẽ	tốt	đẹp.	hai	đứa	con	không	hề	bước	chân	vào	phòng	kể	từ	lần	chị
vô	cớ	tát	một	đứa,	nhưng	sau	đó	lại	quỳ	xuống	hôn	chân	nó,	van	xin	được	tha	thứ,	chị	giằng	xé
cái	áo	ngủ	đang	mặc	để	thể	hiện	sự	tuyệt	vọng	và	hối	hận.
 

Thêm	một	tuần	nữa	trôi	qua,	chị	bỏ	ăn	suốt	cả	tuần,	đôi	lúc	cũng	trở	lại	với	thực	tại,	nhưng
rồi	 lại	rời	bỏ	nó,	đêm	đêm	náo	loạn,	ngày	ngày	ngủ	vùi.	Rồi	một	ngày	kia,	có	hai	người	xộc
thẳng	vào	phòng	chị.	Một	người	giữ	chặt	lấy	chị,	người	kia	thì	tiêm,	và…
 

Khi	tỉnh	dậy	chị	đã	ở	trong	Villete.
 

Bệnh	 trầm	uất	 –	bác	 sĩ	nói	 với	 chồng	Zedka	–	Các	nguyên	nhân	đôi	 khi	hết	 sức	vớ	vẩn.
Trong	cơ	thể	cô	ấy	có	thể	đơn	giản	là	thiếu	hụt	một	loại	hoá	chất,	như	serotonin	chẳng	hạn.
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Từ	trên	trần	phòng	bệnh	Zedka	nhìn	thấy	một	người	y	sĩ	trên	tay	cầm	bơm	tiêm	đi	vào.	Một
cô	gái	tuyệt	vọng	bởi	ánh	mắt	vô	hồn	của	chị,	ngồi	yên	tại	chỗ	để	cố	nói	chuyện	với	cái	thân
xác	của	chị.	Zedka	chợt	nghĩ	hay	là	nói	cho	cô	gái	biết	mọi	chuyện	nhưng	rồi	chị	lại	đổi	ý.	Mọi
người	chẳng	bao	giờ	tin	vào	cái	điều	họ	được	nghe	đâu,	phải	chính	họ	tự	nếm	trải	cơ.
 

Người	y	sĩ	tiêm	cho	chị	một	mũi	glucose,	và	như	thể	bị	một	cánh	tay	khổng	lồ	lôi	đi,	linh
hồn	chị	sà	xuống	từ	trần	nhà,	vụt	bay	theo	một	đường	hầm	tối	đen	và	trở	lại	với	thân	xác.
 

-	Chào	Veronika!
 

Cô	gái	lộ	rõ	vẻ	hoảng	sợ:
 

-	Chị	vẫn	ổn	chứ?
 

-	Ừ,	mong	sao	là	tôi	vẫn	còn	sống	qua	được	hết	thảy	những	trò	liệu	pháp	này,	nhưng	điều
này	sẽ	không	lặp	lại	nữa	đâu.
 

-	Làm	sao	mà	chị	biết	được	thế?	Ở	đây	có	ai	thèm	để	ý	tới	nguyện	vọng	của	các	bệnh	nhân
đâu.
 

Zedka	biết,vì	trong	chuyến	thiên	du,	chị	đã	ghé	qua	phòng	của	chính	bác	sĩ	Igor.



 

-	Tôi	không	thể	giải	thích	được	do	đâu,	tôi	chỉ	đơn	giản	là	biết	vậy	thôi.	Cô	có	nhớ	câu	hỏi
đầu	tiên	tôi	hỏi	cô	không?
 

-	Vâng,	chị	đã	hỏi	tôi	có	biết	điên	là	gì	không?
 

-	Hoàn	toàn	chính	xác.	Lần	này	tôi	sẽ	không	kể	một	câu	chuyện	nào	hết.	Tôi	chỉ	nói	với	cô
rằng,	điên	–	có	nghĩa	là	không	có	khả	năng	truyền	đạt	cho	những	người	khác	cái	cảm	nhận	của
mình.	Như	thể	cô	đang	sống	ở	một	đất	nước	xa	 lạ	–	cô	thấy,	hiểu	mọi	chuyện	diễn	ra	xung
quanh	mình,	nhưng	không	thể	giải	thích	được	và	nhận	được	sự	giúp	đỡ,	vì	cô	không	hiểu	thứ
tiếng	mà	người	ta	đang	nói	ở	đó.
 

-	Tất	cả	chúng	ta	đều	đã	từng	cảm	thấy	điều	này.
 

-	Đơn	giản	là	tất	cả	chúng	ta	đều	điên	ở	một	mức	độ	nào	đó.
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Qua	ô	cửa	sổ	sau	chấn	song	sắt,	khoảng	trời	đầy	sao,	còn	sau	rặng	núi	xa	lấp	ló	mảnh	trăng
lưỡi	liềm.	Các	thi	sĩ	thường	thích	trăng	tròn,	họ	đã	viết	hàng	ngàn	bài	thơ	về	cái	khuôn	trăng
vành	vạnh	ấy,	nhưng	Veronika	lại	yêu	vầng	trăng	non	chính	bởi	nó	còn	ở	độ	dậy	thì,	rồi	nhú	nở
đầy	đặn	hơn,	mãn	khai	rạng	ngời	để	rồi	lại	bắt	đầu	hao	gầy	tàn	phai.
 

Nàng	thèm	được	đến	ngồi	bên	chiếc	đàn	dương	cầm	ở	hội	trường	và	vui	đón	đêm	nay	bằng
một	bản	sonata	tuyệt	hay	mà	nàng	còn	nhớ	được	từ	những	năm	đại	học.	Ngước	nhìn	lên	bầu
trời,	Veronika	cảm	thấy	mình	như	được	tiếp	thêm	một	nguồn	năng	lượng	khôn	kể	xiết,	như	thể
sự	vĩnh	hằng	của	vũ	trụ	đang	chứng	tỏ	rằng,	nàng	cũng	có	sự	vĩnh	hằng	của	riêng	mình.	Nhưng
tấm	cửa	sắt	và	người	phụ	nữ	lúc	nào	cũng	đọc	cuốn	sách	của	mình	đã	ngăn	cản	nàng	thực	hiện
mong	muốn	đó.	Vả	lại,	ai	lại	chơi	đàn	vào	lúc	đêm	khuya	này,	bởi	như	thế	nàng	sẽ	phá	giấc	ngủ
của	mọi	người	mất.
 

Veronika	bật	cười.	Bốn	phía	xung	quanh	toàn	là	phòng	bệnh	với	cả	một	đám	người	dở	hơi,
mà	đám	người	điên	dại	này,	khắp	lượt,	đều	bị	nhồi	thuốc	ngủ	cả.
 

Thế	nhưng	vẫn	còn	nguyên	đó	cái	cảm	giác	hưng	phấn.	Nàng	ra	khỏi	giường	và	đi	lại	giường
của	Zedka,	nhưng	chị	ta	đang	ngủ	rất	say	–	có	lẽ	không	dễ	gì	có	thể	tỉnh	ngay	lại	được	sau	buổi
liệu	pháp	khủng	khiếp	đó.
 

-	Cô	quay	về	giường	đi	–	người	y	tá	nói	–	Chỉ	những	cô	bé	ngoan	mới	được	mơ	thấy	những
thiên	thần,	hay	những	người	thương	yêu	thôi.
 

-	Tôi	không	phải	con	của	bà.	Tôi	cũng	chẳng	phải	là	một	con	dở	người	nhút	nhát	sợ	đủ	mọi
thứ	đâu	nhá.	Tôi	là	một	con	rồ	dữ	tợn	đấy,	một	khi	tôi	đã	nổi	cơn	điên	lên	thì	đời	kẻ	khác	cho



đến	đời	mình	cũng	chỉ	là	cái	đinh	thôi.	Mà	hôm	nay	vừa	đúng	lúc	tôi	đang	lên	cơn	đây.	Tôi	nhìn
thấy	trăng	và	tôi	thấy	thèm	được	nói	chuyện	với	một	ai	đó.
 

Kinh	ngạc	trước	sự	phản	ứng	của	Veronika,	người	y	tá	lấm	lét	nhìn	nàng.
 

-	Bà	sợ	tôi	rồi	chứ	gì?	–	Veronika	vẫn	không	buông	tha	–	Tôi	chỉ	còn	sống	được	một,	hai
ngày	nữa	thôi.	Tôi	còn	cái	gì	để	mất	nữa	nào?
 

-	Này	cô	bé,	sao	cô	không	dạo	chơi	đi	và	cho	tôi	đọc	nốt	cuốn	sách	hả?
 

-	Vì	tôi	đang	ở	trong	một	nhà	tù,	nơi	mà	lúc	này	đây	tôi	nói	với	một	bà	quản	ngục	cứ	làm	bộ
như	đang	đọc	sách	chỉ	để	ra	vẻ	ta	đây	thông	tuệ,	nhưng	thực	ra	thì	mắt	đang	để	ý	đến	từng	hoạt
động	trong	phòng,	tay	thì	giữ	chặt	chìa	khoá	cửa	cứ	như	là	giữ	kho	báu	ấy.	Có	những	quy	tắc
cho	mỗi	một	nhân	viên,	và	bà	ta	tuân	theo	chúng	vì	có	như	thế	mới	có	thể	chứng	tỏ	được	cái
quyền	lực	mà	trong	đời	thường	bà	ta	không	có	được	với	chồng	con	–	Veronika	run	bắn	lên,
chính	bản	thân	nàng	cũng	không	hiểu	vì	lý	do	gì.
 

-	Cô	cần	chìa	khoá	hả?	–	Người	y	tá	hỏi	lại	–	Cửa	lúc	nào	chả	mở.	Với	toàn	một	lũ	người	tâm
thần	này	thì	tôi	khoá	để	làm	gì!
 

Cửa	mở!	Sao	 lại	 thế	nhỉ?	Mới	một,	hai	ngày	gần	đây	 thôi,	mình	muốn	đi	ra	ngoài	nhưng
người	phụ	nữ	này	đã	không	rời	mắt	nhìn	mình	cho	đến	tận	toilet	mới	thôi.	Bà	ta	nói	thế	là	thế
nào	nhỉ?
 

-	Tôi	nói	thế	thôi,	cô	đừng	tưởng	bở	–	Người	y	tá	nói	tiếp	–	thực	ra	thì	chúng	tôi	đâu	cần
phải	giám	sát	một	cách	nghiêm	ngặt,	đã	có	thuốc	ngủ	rồi.	Cô	 làm	sao	mà	run	cầm	cập	thế?
Lạnh	hả?
 

-	Tôi	không	biết.	Có	lẽ	tim	tôi	có	gi	đó	không	ổn.
 

-	Nếu	cô	muốn	đến	thế	thì	cứ	việc.	Cô	có	thể	đi	ra	ngoài	cho	thoáng.
 

-	Nói	thật	là	tôi	muốn	được	chơi	piano.
 

-	Các	phòng	bệnh	đều	cách	xa	hội	trường,	vì	thế	cô	sẽ	chẳng	làm	phiền	ai	cả.	Cô	chơi	đàn
nếu	cô	muốn.
 

Cơn	 run	 của	 Veronika	 đã	 biến	 thành	 những	 tiếng	 thổn	 thức	 khẽ	 nhẹ,	 yếu	 ớt.	 Nàng	 quỳ
xuống	ngả	đầu	vào	ngực	người	y	tá	và	bật	khóc	nức	nở.
 

Người	y	tá	đặt	cuốn	sách	xuống,	nhẹ	vuốt	tóc	nàng	để	tự	nỗi	buồn	đang	dâng	trào	trong
Veronika	dịu	đi.	Cứ	như	thế,	họ	ngồi	bên	nhau	khoảng	gần	nửa	tiếng:	một	người	thì	cứ	nức	nở
khóc,	người	kia	thì	cố	an	ủi,	không	hỏi	gì	về	nguyên	do	của	những	giọt	nước	mắt	ấy.
 

Những	tiếng	thổn	thức	cuối	cùng	cũng	dịu	dần.	Người	y	tá	đỡ	Veronika	đứng	dậy	và	dắt	tay
nàng	ra	cửa.



 

-	Con	gái	tôi	cũng	gần	trạc	tuổi	cô.	Khi	cô	được	cho	đến	đây	với	những	ống,	bình	truyền
dịch,	tôi	rất	ngạc	nhỉên	không	hiểu	vì	cớ	gì	mà	một	cô	gái	trẻ	trung,	xinh	đẹp	thế	này,	cả	cuộc
đời	vẫn	còn	ở	phía	trước,	bỗng	nhiên	lại	đi	tự	tử	kia	chứ.	Sau	đó	nghe	người	ta	đồn	rằng,	cô	để
lại	một	bức	thư.	Quả	thật	thì	tôi	cũng	không	mấy	tin	nó	là	nguyên	nhân	chính	cho	ý	định	tự	tử
của	cô	đâu.	Rồi	thì	chuyện	cô	chẳng	còn	sống	được	mấy	ngày	bởi	cái	chứng	bệnh	tim	nữa	chứ,
trong	đầu	tôi	lúc	nào	cũng	chỉ	nghĩ	đến	đứa	con	gái	của	mình.	Bỗng	dưng	nó	cũng	quyết	định
làm	một	việc	gì	đó	tương	tự	như	thế	thì	sao?	Nói	chung	thì	do	đâu	lại	nảy	ra	những	người	đi
chống	lại	cái	quy	luật	tự	nhiên	của	cuộc	đời	bằng	đi	đấu	tranh	giành	giật	lấy	sự	sống	còn	bằng
bất	cứ	giá	nào	như	thế	nhỉ?
 

-	Chính	bởi	thế	mà	vừa	lúc	nãy	tôi	đã	khóc	đấy	–	Veronika	nói	–	Tôi	uống	những	viên	thuốc
ấy	là	vì	muốn	giết	quách	đi	trong	chính	bản	thân	mình	cái	kẻ	mà	tôi	khinh	bỉ	đó.	Tôi	đâu	nghĩ
rằng,	trong	tôi	lại	còn	có	những	Veronika	khác,	thế	mà	tôi	lại	không	biết	yêu	quý	chúng.
 

-	Thế	nhưng	cái	gì	khiến	con	người	ta	khinh	rẻ	bản	thân	mình	nhỉ?
 

-	Có	lẽ	là	sự	hèn	nhát.	Hoặc	là	do	muôn	đời	sợ	hãi	thất	bại,	nỗi	sợ	hãi	không	xứng	đáng	với
những	hy	vọng	được	đặt	vào	mình.	Đấy,	chỉ	với	mới	đây	thôi,	tôi	còn	vui	vẻ	là	thế,	tôi	đã	quên
đi	cái	bản	án	tử	hình	dành	cho	mình.	Nhưng	khi	nhớ	lại	tình	huống	mà	mình	rơi	vào	thì	tôi
thấy	sợ	ghê	gớm.
 

Người	y	tá	mở	cửa,	và	Veronika	bước	ra	ngoài.
 

Bà	ta	chợt	hỏi	thế	là	sao?	Bà	ta	muốn	cái	gì	–	muốn	biết	tại	sao	mình	khóc	chắc?	Chẳng	lẽ	bà
ta	lại	không	rõ	mình	hoàn	toàn	là	một	người	bình	thường,	mình	cũng	có	những	ước	muốn	và
sợ	hãi	như	tất	cả	mọi	người,	và	một	câu	hỏi	như	thế	–	nếu	tính	đến	rằng,	trường	hợp	của	mình
là	vô	vọng	–	có	thể	dễ	dàng	khiến	mình	rơi	vào	trạng	thái	tuyệt	vọng	không	nhỉ?
 

Khi	đi	dọc	theo	dãy	hành	lang	tối	mờ	của	bệnh	viện,	Veronika	nghĩ	rằng,	bây	giờ	thì	đã	quá
muộn	rồi,	nàng	không	thể	thắng	nổi	nỗi	sợ	hãi	của	bản	thân	được	nữa.
 

Không	được	để	mất	sự	tự	chủ.	Nếu	một	khi	mình	đã	quyết	một	việc	gì	đó,	thì	phải	đi	đến
cùng.
 

Thực	ra	trong	cuộc	đời	mình,	nàng	có	thói	quen	làm	đến	cùng	tất	cả	mọi	công	việc	đã	nhận,
dù	rằng,	thói	quen	này	về	cơ	bản	chỉ	liên	quan	đến	những	việc	không	mấy	đặc	biệt	trọng	đại.	Ví
dụ	như,	nàng	khăng	khăng	bảo	vệ	lẽ	phải	của	mình	đến	cùng	ở	những	nơi	mà	chỉ	cần	tươi	cười
xin	 lỗi	 là	đủ,	hay	nàng	chỉ	ngừng	gọi	điện	cho	người	tình	khi	cảm	thấy	mối	quan	hệ	của	họ
không	 có	 tương	 lai.	 Nàng	 không	 khoan	 nhượng	 trong	 những	 chuyện	 cỏn	 con	 vặt	 vãnh,	 để
chứng	tỏ	bản	thân	mình	là	người	mạnh	mẽ	và	công	bằng.	Nhưng	thật	ra	nàng	lại	là	một	cô	gái
yếu	đuối,	chưa	bao	giờ	là	người	nổi	trội	cả	trong	học	tập	lẫn	trong	các	cuộc	thi	đấu	thể	thao	ở
trường	học,	cũng	như	trong	việc	cố	gắng	giữ	cho	nhà	cửa	được	ngăn	nắp.
 

Nàng	khắc	phục	được	những	vấn	đề	 thứ	yếu	và	những	khuyết	điểm	nhỏ	nhặt	 của	mình,



nhưng	lại	chịu	thất	bại	trong	vấn	đề	quan	trọng	nhất.	Nàng	đã	tạo	được	một	ấn	tượng	về	bản
thân	mình	như	một	người	phụ	nữ	độc	lập,	trong	khi	đó,	thâm	tâm	lại	thèm	được	túm	năm	tụm
ba	ghê	gớm.	Nàng	có	xuất	hiện	ở	bất	cứ	đâu	đi	nữa,	mọi	ánh	mắt	ở	đó	cũng	phải	hướng	vọng
đến	nàng,	dù	là	nàng	đi	ngủ	chăng	nữa,	mà	thông	thường	là	ngủ	một	mình	ở	trong	cái	phòng	tu
lầm	rầm	tiếng	tivi	với	các	kênh	truyền	hình	buồn	tẻ	đến	kinh	người.	Ở	trong	đám	bạn	bè	thân
quen	của	mình,	nàng	tạo	được	ấn	tượng	về	một	con	người	mà	tất	cả	đều	phải	ghen	tị,	và	đồng
thời	mất	đi	bao	sức	lực	của	mình	để	cố	gắng	thích	hợp	với	cái	hình	tượng	mà	tự	nàng	tạo	ra
cho	riêng	mình.
 

Chính	bởi	thế	nên	nàng	chẳng	bao	giờ	còn	sức	lực	để	là	chính	mình	–	một	con	người,	như
tất	thảy	mọi	người	trên	thế	gian	này,	để	có	hạnh	phúc	phải	cần	đến	những	người	khác.	Nhưng
sống	với	những	người	khác	sao	mà	khó	đến	thế!	Cần	phải	tính	đến	các	phản	ứng	không	thể
lường	trước	ở	họ,	họ	sống	trong	sự	vây	bủa	của	những	điều	cấm	kỵ,	xử	sự	cũng	giống	y	như
nàng,	ra	vẻ	như	họ	bất	cần	mọi	sự	đời.	khi	có	ai	đó	xuất	hiện	với	tính	cách	hồn	nhiên	hơn,	cởi
mở	hơn,	anh	ta	hoặc	là	bị	gạt	bỏ	ngay	lập	tức,	hoặc	là	buộc	phải	nếm	mùi	đau	khổ	khi	dám	tỏ	ra
là	một	người	hồn	hậu	và	dễ	gần.
 

Sự	tình	là	thế	đấy,	một	mặt,	nàng	dễ	dàng	làm	nhiều	người	ngạc	nhiên	bởi	nghị	lực	và	sự
cương	quyết	của	mình,	nhưng	mặt	khác,	kết	quả	là	nàng	đã	đạt	được	cái	gì,	đi	tới	đâu?	Tới	cái
hão	huyền	trống	rỗng.	Tới	nỗi	cô	đơn	tột	cùng.	Tới	Villete.	Tới	ngưỡng	cửa	của	cái	chết.
 

Những	nỗi	ăn	năn	hối	hận	về	ý	định	tự	tử	lại	ập	đến,	nhưng	Veronika	cương	quyết	xua	đuổi
chúng	ra	khỏi	đầu.	Và	lúc	này	đây	nàng	trải	qua	cái	cảm	giác	mà	trước	đây	chưa	bao	giờ	nàng
cho	phép	mình	cảm	thấy:	căm	thù.
 

Lòng	căm	thù.	Một	cái	gì	đó	rất	đỗi	hiện	 thực	như	những	bức	 tường	này,	như	chiếc	đàn
piano	trong	hội	trường	kia,	như	người	y	tá	ở	đây.	Nàng	tưởng	như	rờ	thấy	được	cái	sức	mạnh
huỷ	diệt	đang	 tuôn	 trào	 ra	 từ	 thân	xác	mình.	Nàng	 công	nhiên	đón	nhận	 cảm	giác	này	mà
chẳng	hề	nghĩ	xem	như	thế	có	tốt	hay	không?	Quỷ	tha	ma	bắt	cái	sự	tự	chủ,	với	những	cái	mặt
nạ	cùng	những	kiểu	cách	bộ	dạng	thích	hợp	đi	–	giờ	đây	Veronika	muốn	được	sống	nốt	hai,	ba
ngày	còn	lại,	vứt	bỏ	hết	không	theo	bất	cứ	một	quy	tắc	nào.
 

Mở	đầu	 là	việc	 tát	một	người	đàn	ông	nhiều	tuổi	hơn	mình,	sau	đó	 là	gục	đầu	vào	ngực
người	y	tá	mà	khóc	nức	nở,	tiếp	nữa	là	không	chịu	làm	vừa	lòng	Zedka	và	chuyện	trò	với	chị	ta
khi	nàng	muốn	được	ở	một	mình,	còn	bây	giờ	nàng	có	thể	cho	phép	mình	cảm	nhận	sự	căm
thù,	đồng	thời	vẫn	giữ	cho	đầu	óc	mình	đủ	độ	tỉnh	táo	để	không	nổi	cơn	đập	phá	mọi	thứ	xung
quanh,	bằng	không,	hai	ba	ngày	còn	lại	của	đời	mình,	nàng	sẽ	phải	sống	với	chiếc	áo	trói	sau
khi	đã	uống	cả	đống	thuốc	an	thần.
 

Vào	lúc	đó	nàng	căm	thù	tất	thảy.	Chính	bản	thân	mình,	cả	thế	giới	này,	chiếc	ghế	ở	trước
mặt,	cái	giàn	sưởi	bị	rò	rỉ	ở	một	trong	các	đường	hành	lang,	tất	cả	mọi	người	–	người	tốt	cũng
như	kẻ	tội	phạm.	Nàng	đang	ở	trong	bệnh	viện	tâm	thần	cơ	mà,	và	có	thể	cho	phép	mình	cảm
nhận	cái	điều	mà	mọi	người	thường	phải	che	giấu,	thậm	chí	với	chính	mình,	bởi	tất	cả	chúng	ta
chỉ	được	dạy	phải	biết	yêu	thương,	chấp	nhận,	nhượng	bộ,	tránh	xung	đột.	Veronika	căm	thù



tất	thảy,	nhưng	trước	hết	là	căm	thù	cái	điều	là	nàng	đang	sống	nốt	hai	ba	ngày	còn	lại	của
cuộc	đời	mình	mà	không	nhận	thấy	hàng	trăm	Veronika	khác	đang	sống	trong	chính	con	người
nàng	–	những	Veronika	duyên	dáng,	nông	nổi,	hiếu	kỳ,	dũng	cảm,	hư	đốn.
 

Nàng	phát	hiện	ra	rằng	lúc	này	nàng	cảm	thấy	căm	thù	thậm	chí	cả	cái	người	mà	nàng	yêu
thương	nhất	trên	đời	–	người	mẹ	của	nàng.	Một	người	vợ	tuyệt	vời	ban	ngày	đi	làm,	chiều	về
thu	dọn	nhà	cửa,	một	người	mẹ	hy	sinh	tất	cả	mọi	thứ	trong	cuộc	đời	mình	để	con	gái	được	ăn
học	tử	tế,	được	học	chơi	dương	cầm	và	vĩ	cầm,	ăn	diện	như	công	chúa,	mua	sắm	đồ	jeans	và
giày	thể	thao	hàng	hiệu,	còn	bản	thân	mình	thì	mạng	vá	lại	các	váy	áo	sờn	cũ	đã	mặc	bao	năm
nay	rồi.
 

Làm	sao	mình	lại	có	thể	căm	thù	mẹ	mình,	người	luôn	hết	lòng	yêu	thương	mình	như	thế
nhỉ?	–	Veronika	bối	rối	nghĩ.	Nàng	thực	lòng	muốn	cảm	thấy	những	tình	cảm	hoàn	toàn	khác.
Nhưng	đã	muộn	mất	rồi:	lòng	căm	thù	đã	phá	vây,	thoát	qua	cánh	cổng	địa	ngục	biệt	giam	do
chính	nó	mở	toang	ra.	Nàng	căm	thù	cái	tình	yêu	mà	mẹ	đã	ban	tặng	cho	nàng	–	chính	vì	cái
tình	yêu	không	hề	toan	tính	như	thế,	mà	điều	này	thật	ngớ	ngẩn,	trái	với	nguyên	tắc	tự	nhiên
của	sự	vật.
 

Một	tình	yêu	không	đòi	hỏi	được	trao	đổi	lại	bất	cứ	cái	gì	đã	khiến	trong	lòng	cô	gái	luôn
tràn	ngập	một	cảm	giác	tội	lỗi,	bởi	vì	cần	phải	đáp	ứng	những	niềm	hy	vọng	vào	mình,	dù	cho
như	thế	có	nghĩa	là	phải	từ	bỏ	tất	cả	những	gì	mà	nàng	đã	từng	mơ	ước	cho	bản	thân	mình.	Đây
là	cái	tình	yêu	bao	năm	tháng	nay	đã	cố	che	giấu	những	trò	cám	dỗ	và	sự	bại	hoại	của	thế	giới
này	mà	 không	 tính	 đến	 chuyện	một	 ngày	 kia	 khi	 phải	 đối	 diện	 với	 tất	 cả	 những	 điều	 này,
Veronika	bỗng	trở	thành	một	cô	gái	vô	cùng	yếu	đuối.
 

Còn	người	cha	thì	sao?	Ông	ấy	giờ	đây	cũng	chỉ	gợi	lên	lòng	căm	thù	mà	thôi.	Nhưng	vì	cái
lý	do	khác	với	bà	mẹ,	người	suốt	ngày	đầu	tắt	mặt	tối,	ông	ấy	“biết	sống”	lắm,	hết	đưa	cô	con
gái	đi	quán	bar,	nhà	hát,	 xem	phim,	hai	 cha	con	 lại	 cùng	nhau	vui	 chơi,	và	khi	ông	còn	 trẻ,
Veronika	phải	nói	thật	rằng,	đã	âm	thầm	có	một	tình	yêu	hoàn	toàn	không	phải	là	của	một	đứa
con	gái	với	người	cha.	Nàng	căm	thù	ông	vì	ông	luôn	vô	cùng	hấp	dẫn,	hết	sức	cởi	mở	với	cả
thế	giới	này,	nhưng	rõ	khéo	 lại	 chừa	mỗi	mẹ	nàng	 ra	–	người	duy	nhất	 thực	sự	đáng	được
hưởng	một	số	phận	tốt	đẹp	nhất.
 

Veronika	căm	thù	tất	thảy.	Cái	thư	viện	chất	đầy	những	quyển	sách	dạy	kỹ	năng	sống,	dạy
học	đại	 học,	 nơi	mà	nàng	phải	 hàng	đêm	 thức	 trắng	ngồi	 giải	 các	bài	 đại	 số	 –	mà	nói	 đến
chuyện	này	thì	nàng	không	biết	dù	chỉ	là	một	người	nào	đó,	trừ	ông	giáo	sư	toán	ra,	cần	đến
môn	đại	số	ấy	để	làm	niềm	hạnh	phúc	trọn	vẹn	cho	mình.	Người	ta	bắt	nàng	mất	ngần	ấy	thời
gian	học	vẹt	cái	môn	đại	số	hay	hình	học	–	toàn	những	thứ	hết	sức	vô	bổ	ấy	để	làm	gì	cơ	chứ?
 

Veronika	đẩy	cánh	cửa	vào	hội	trường,	tiến	tới	bên	chiếc	đàn	piano,	mở	nắp	đàn	lên,	rồi	lấy
hết	sức	đánh	mạnh	vào	dàn	phím.	Một	hợp	âm	kinh	khủng,	vô	nghĩa,	đầy	giận	dữ,	vang	vọng
khắp	gian	phòng	trống	trải,	đập	vào	bốn	bức	tường	và	dội	lại	tai	nàng	thành	tiếng	ầm	ầm	chói
tai,	như	làm	tan	nát	tâm	hồn	nàng.	Nhưng	đây	có	lẽ	mới	đúng	là	bức	chân	dung	chính	xác	nhất
mô	tả	tâm	trạng	của	nàng	vào	lúc	này.



 

Nàng	lại	đánh	mạnh	vào	các	phím	đàn,	và	lại	một	âm	thanh	chối	tai	tới	mức	không	thể	chịu
nổi	lan	tràn	khắp	bốn	phía	xung	quanh.
 

Mình	là	một	đứa	điên	khùng.	Nếu	mình	điên,thì	mình	có	thể	cho	phép	bản	thân	mình	làm
cái	điều	này.	Có	thể	căm	thù	vô	cùng,	thậm	chí	có	thể	đập	tan	tành	chiếc	đàn	này.	Có	bao	giờ
những	kẻ	điên	dại	lại	chơi	nhạc	theo	đúng	bài	bản	đâu?
 

Nàng	đánh	mạnh	vào	các	phím	đàn	thêm	một	lần	nữa,	rồi	năm,	mươi,	hai	mươi	lần	nữa	và
cứ	mỗi	lần	đánh,	sự	căm	thù	lại	dịu	nguôi	bớt	đi	cho	đến	khi	tan	biến	hẳn.
 

Và	khi	ấy	tâm	trạng	Veronika	tràn	ngập	một	cảm	giác	bình	yên,	và	nàng	lại	ngước	nhìn	lên
vòm	trời	đêm	đầy	sao	với	mảnh	trăng	non	thanh	mảnh	tuổi	dậy	thì	đáng	yêu	của	nàng	đang
dịu	dàng	toả	sáng	khắp	bốn	phương	trời.	Trong	nàng	lại	có	cảm	giác	như	cái	Vô	Tận	và	cái	Vĩnh
Hằng	đang	sóng	bước	tay	trong	tay,	và	chỉ	cần	nhìn	thấy	Vũ	Trụ	vô	cùng	vô	tận	kia	là	đủ	để
nhận	thấy	sự	hiện	tồn	của	một	cái	Vũ	Trụ	khác	–	cái	Thời	Gian	chẳng	bao	giờ	kết	thúc,	chẳng
bao	giờ	qua	đi,	thường	luôn	ở	trong	cái	Hiện	tại	nơi	lưu	giữ	mọi	điều	bí	ẩn	của	sự	sống.
 

Cái	cảm	giác	căm	thù	đã	xâm	chiếm	lấy	nàng,	nơi	phòng	bệnh	và	trong	hội	trường	mãnh	liệt
và	sâu	sắc	tới	mức	trong	con	tim	giờ	đây	không	còn	chỗ	cho	một	nỗi	uất	ức	ngấm	ngầm	nào
nữa.	Veronika	cuối	cùng	cũng	cho	tất	cả	những	cảm	xúc	tiêu	cực	bấy	lâu	nay	tích	tụ	trong	tâm
hồn	nàng	một	lối	thoát.	Nàng	đã	thực	sự	thấu	hiểu	chúng,	vì	thế	nên	giờ	đây	chúng	đã	không
còn	cần	thiết	nữa	và	có	thể	ra	đi.
 

Nàng	ngồi	 lặng	như	tờ	để	cảm	nhận	cái	 thời	khắc	hiện	tại	cô	cmình,	để	tình	yêu	thương
thấm	vào	mình,	cho	phép	nó	ngập	tràn	cái	không	gian	hoang	liêu	bởi	lòng	thù	hận.	Cảm	thấy	đã
đến	lúc	rồi,	nàng	ngẩng	mặt	lên	nhìn	bầu	trời	đêm	và	bắt	đầu	chơi	một	bản	snata	dành	tặng
cho	ánh	trăng.	Nàng	biết	trăng	hiện	giờ	đang	nghe	tiếng	đàn	của	nàng	và	kiêu	hãnh	về	mình,
còn	các	vì	sao	thì	đang	ghen	tị	với	nó.	Thế	là	Veronika	liền	chơi	một	bản	nhạc	cho	các	vì	sao,
rồi	cho	vườn	cây	và	cho	cả	những	ngọn	núi	nọ.	Tuy	về	đêm	không	thấy	rõ	được	những	ngọn
núi,	nhưng	nàng	biết	chúng	vẫn	ở	đó,	chìm	khuất	trong	bóng	đêm.
 

Đúng	đến	giai	điệu	dành	cho	vườn	cây	thì	trong	hội	trường	xuất	hiện	thêm	một	bệnh	nhân
nữa	–	Eduard,	một	người	bị	mắc	bệnh	 tâm	 thần	phân	 liệt	 rất	nặng.	Veronika	không	những
không	sợ	mà	thậm	chí	còn	mỉm	cười	với	anh	ta,	trước	sự	ngạc	nhiên	của	nàng,	anh	ta	mỉm
cười	đáp	lại.
 

Và	dù	cái	thế	giới	của	anh	ta	quá	đỗi	xa	xăm	–	xa	hơn	cả	mặt	trăng	kia	–	nhưng	âm	nhạc	vẫn
có	thể	thâm	nhập	và	tạo	nên	những	điều	kỳ	diệu.
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	“Phải	mua	một	dây	lắc	mới	thôi”	–	bác	sĩ	Igor	nghĩ	khi	mở	cửa	căn	phòng	khám	bệnh	nhỏ
của	mình	ở	Villete.	Cái	lắc	cũ	đã	đứt	tung	rồi,	còn	cái	mặt	kim	loại	thì	vừa	rớt	xuống	sàn.
 

Bác	sĩ	Igor	cúi	xuống	nhặt	nó	lên.	Hình	biểu	tượng	của	Ljubljana.	Làm	gì	với	nó	bây	giờ?
Đơn	giản	nhất	là	vứt	đi.	Tất	nhiên,	có	thể	đưa	cái	lắc	cho	thợ	sửa	–	ở	đó	loáng	một	cái	là	người
ta	biến	nó	thành	một	cái	nhẫn	da	mới,	hoặc	là	cho	thằng	cháu	chơi.	Cả	hai	phương	án	đều	ngớ
ngẩn	như	nhau.	Cái	lắc	rẻ	bèo,	còn	thằng	cháu	thì	không	hề	thích	huy	hiệu	tí	nào,	nó	suốt	ngày
ngồi	lì	trước	tivi	hay	chơi	trò	điện	tử	mang	từ	Italia	về.	Ông	bác	sĩ	lơ	đễnh	đút	cái	lắc	vào	túi,
quyết	định	để	sau	hẵng	tính	xem	nên	làm	gì	với	nó.
 

Chính	bởi	thế	mà	bác	sĩ	Igor	mới	là	giám	đốc	bệnh	viện,	chứ	không	phải	là	bệnh	nhân	của
nó,	trước	khi	quyết	định	một	cái	gì,	ông	cũng	cân	nhắc	một	cách	kỹ	lưỡng.
 

Ông	bác	sĩ	bật	đèn	lên,	đang	là	mùa	đông.	Trời	ngày	càng	sáng	muộn	hơn.	Cùng	với	việc
chuyển	đến	nơi	ở	mới	và	ly	hôn,	tiết	trời	u	ám	là	một	trong	các	nguyên	nhân	khiến	số	trường
hợp	trầm	cảm	tăng	lên.	Bác	sĩ	Igor	chỉ	mong	sao	mùa	xuân	đến	nhanh	hơn	–	nó	sẽ	giải	quyết
được	đến	một	nửa	các	vấn	đề	của	ông.
 

Ông	nhìn	vào	cuốn	sổ	ghi	chép.	Hôm	nay	cần	phải	thực	hiện	một	số	biện	pháp	để	Eduard
không	bị	chết	đói.	Căn	bệnh	tâm	thần	phân	liệt	đã	biến	anh	ta	thành	một	người	không	thể	đoán
trước	được,	đấy,	như	hiện	giờ	chẳng	hạn,	anh	ta	nhất	quyết	không	chịu	ăn	uống	gì.	Bác	sĩ	Igor
đã	chỉ	định	truyền	chất	dinh	dưỡng	cho	anh	ta	nhưng	biện	pháp	này	cũng	không	thể	kéo	dài
mãi	được.	Eduard	mới	hai	mươi	tám	tuổi,	một	chàng	trai	khoẻ	mạnh,	nhưng	dù	có	được	tiếp
glucose	thường	xuyên	thì	anh	ta	cuối	cùng	cũng	tong	teo	đi	như	bộ	xương	thôi.
 

Ông	bố	của	Eduard,	một	trong	những	vị	Đại	sứ	danh	tiếng	của	nước	Cộng	hoà	Slovenia	non
trẻ,	bậc	thầy	trong	các	cuộc	thương	thuyết	tế	nhị	với	Nam	Tư	vào	đầu	thập	niên	90	ấy	đã	phản
ứng	ra	sao?	Và	chính	cái	con	người	bao	năm	làm	việc	ở	Belgrad	ấy	đã	từng	chịu	đựng	những	kẻ
vu	khống,	kết	tội	mình	phục	vụ	cho	kẻ	thù,	mà	vẫn	ở	lại	ngoại	giao	đoàn,	nhưng	tôi	chuyện	này
lại	đại	diện	cho	một	xứ	sở	khác.	Đây	là	một	người	có	quyền	hành	và	thế	lực	mà	mọi	người	đều
phải	sợ	đấy	nhé.
 

Song,	xét	theo	một	khía	cạnh	khác,	đối	với	một	vị	Đại	sứ,	việc	con	trai	ông	ta	trông	có	vẻ
khoẻ	mạnh	hay	ốm	yếu	cũng	chả	có	gì	khác	nhau	cả.	Ông	sẽ	không	đưa	nó	đến	các	cuộc	đón
tiếp	chính	thức	hay	không	cho	cùng	mình	đi	khắp	thế	giới,	đến	những	nơi	ông	được	chỉ	định
làm	người	đại	diện	cho	chính	phủ	nữa	là	xong.	Eduard	nằm	ở	Villete	–	và	sẽ	ở	lại	đó	mãi	mãi
hoặc	cho	đến	chừng	nào	ông	bố	còn	có	thể	chu	cấp	cho	anh	ta	ở	lại	nơi	này.
 

Bác	sĩ	Igor	quyết	định	ngừng	tiếp	chất	dinh	dưỡng	và	cứ	để	cho	Eduard	gầy	ốm	thêmchút
nữa,	chừng	nào	chính	tự	anh	ta	muốn	ăn	lại	thì	thôi.	Còn	nếu	tình	trạng	có	xấu	thêm	nữa,	ông
sẽ	viết	báo	cáo	và	đổ	hết	trách	nhiệm	cho	ban	điều	hành	y	tế	của	Villete.	“Nêu	anh	không	muốn
gây	hoạ	cho	mình	thì	hãy	luôn	chia	sẻ	trách	nhiệm	cho	người	khác”	–	ông	bố	của	bác	sĩ	Igor
cũng	là	một	bác	sĩ,	một	người	rõ	ràng	đã	chịu	trách	nhiệm	trước	không	ít	cái	chết,	nhưng	đồng
thời	chưa	bao	giờ	gặp	rắc	rối	với	nhà	chức	trách,	đã	dạy	ông	như	thế.
 



Ra	lệnh	chấm	dứt	các	liệu	pháp	đối	với	Eduard	xong,	bác	sĩ	chuyển	sang	bệnh	nhân	tiếp
theo:	trong	bản	báo	cáo	trình	bày	rằng,	bệnh	nhân	Zedka	Mendel	đã	kết	thúc	đợt	điều	trị	và	có
thể	cho	ra	viện.	Bác	sĩ	Igor	muốn	tự	minh	khẳng	định	điều	này:	bởi	không	có	gì	tồi	tệ	hơn	là
phải	nghe	những	 lời	 kêu	 ca	 từ	gia	đình	 của	những	bệnh	nhân	đã	qua	điều	 trị	ở	Villete.	Mà
chuyện	này	gần	như	xảy	ra	như	cơm	bữa	–	vì	trải	qua	một	thời	gian	dài	ở	trong	nhà	thương
điên,	bệnh	nhân	rất	hiếm	khi	có	thể	thích	ứng	lại	được	với	cuộc	sống	bình	thường.
 

Nhưng	nhà	thương	không	có	lỗi	trong	chuyện	này.	Bởi	ở	tất	cả	các	bệnh	viện	tương	tự	cũng
đều	đúng	như	thế	cả	–	chỉ	co	Chúa	mới	biết	–	khắp	cõi	nhân	gian	này	ở	đâu	vất	vưởng	bao
nhiêu	bệnh	tâm	thần	thì	ở	đó	có	bấy	nhiêu	vấn	đề	đau	đầu	về	khả	năng	thích	nghi	của	họ.	Chả
khác	gì	nhà	tù,	chẳng	những	không	cải	tạo	được	kẻ	tội	phạm	mà	chỉ	dạy	nó	phạm	thêm	những
tội	ác	mới,	các	bệnh	viện	tâm	thần	chỉ	dạy	bệnh	nhân	sống	trong	một	thế	giới	hoàn	toàn	phi
thực	tế,	nơi	mọi	việc	đều	được	phép	và	chẳng	một	ai	phải	có	trách	nhiệm	vì	những	hành	vi	của
mình.
 

Vậy	nên	chỉ	còn	một	lối	thoát	duy	nhất,	sáng	chế	ra	một	loại	Thần	dược	chữa	bệnh	điên.
Thế	là	bác	sĩ	Igor	mải	miết	dồn	tâm	sức	vào	việc	thực	hiện	ý	tưởng	này,	cặm	cụi	với	bản	luận
án	hứa	hẹn	 làm	nên	một	 cuộc	 cách	mạng	 trong	ngành	 tâm	 thần	học.	Trong	 các	bệnh	viện,
những	bệnh	nhân	vãng	lai	ở	chung	với	những	người	điên	nặng,	dần	mất	đi	mối	liên	hệ	với	môi
trường	xã	hội,	và	một	khi	quá	trình	này	đã	bắt	đầu	thì	không	thể	dừng	nó	lại	được.	Vì	thế	cái
nhà	chị	Zedka	Mendel	nào	đó	nhất	định	sẽ	quay	lại	bệnh	viện,	lần	này	là	theo	mong	muốn	của
riêng	mình,	 thế	nào	cũng	sẽ	than	thở	về	những	sự	khó	chịu	tưởng	tượng	chỉ	để	được	ở	với
những	người,	mà	theo	chị	ta,	hiểu	chị	ta	hơn	cái	thế	giới	bên	ngoài	bốn	bức	tường	này.
 

Nếu	phát	minh	ra	một	phương	pháp	để	chống	lại	được	“Vitriol”	(chất	độc)	–	mà	theo	nhận
xét	của	bác	sĩ	Igor,	chính	cái	chất	độc	này	là	nguyên	nhân	gây	bệnh	điên	–	thì	tên	tuổi	của	ông
sẽ	đi	vào	lịch	sử,	và	sự	tồn	tại	của	Slovenia	cuối	cùng	cũng	sẽ	được	cả	thế	giới	biết	đến.	Tuần
trước,	vận	may	cứ	như	từ	trên	trời	rơi	xuống	với	ông	vậy:	một	cô	gái	định	tự	tử.	Có	các	bao
nhiêu	tiền	ông	cũng	không	thể	bỏ	qua	một	cơ	may	như	thế	được.
 

Bác	sĩ	Igor	lấy	làm	hài	lòng	lắm.	Dù	rằng,	dù	những	tính	toán	về	kinh	tế,	ông	vẫn	còn	phải	áp
dụng	các	phương	pháp	điều	trị	bị	giới	y	học	lên	án,	vídụ	như	liệu	pháp	“sốc	insulin”	chẳng	hạn,
bây	giờ	là	lúc	–	cũng	do	những	tính	toán	về	tài	chính	–	đưa	cái	mới	vào	việc	điều	trị	cho	các
bệnh	nhân	bị	điên	rồi.	Ông	không	chỉ	có	thời	gian	và	tiền	để	nghiên	cứu	Vitrol,	mà	cả	sự	ủng	hộ
của	các	ông	chủ	về	việc	duy	trì	cái	nhóm	được	gọi	là	Hội	Huynh	Đệ	ở	trong	nhà	thương	nữa.
 

Các	cổ	đông	cho	phép	(không	phải	là	khuyến	khích,	mà	chính	là	“cho	phép”)	bệnh	nhân	ở	lại
viện	lâu	hơn	thời	gian	cần	thiết.	họ	biện	giải	rằng,	xuất	phát	từ	những	suy	xét	mang	tính	nhân
đạo,	cần	cho	bệnh	nhân	đã	lành	bệnh	có	cơ	hội	tự	lựa	chọn	khi	nào	việc	hoà	nhập	trở	lại	với	xã
hội	là	tốt	nhất	cho	anh	ta.	Nhờ	thế,	nhóm	bệnh	nhân	đã	quyết	định	ở	lại	Villete	như	ở	trong
một	khách	 sạn	dành	 cho	 giới	 thượng	 lưu	hay	một	 câu	 lạc	bộ,	 nơi	 tập	họp	những	người	 có
chung	sở	thích.
 

Thế	là	bác	sĩ	Igor	đã	có	thể	giữ	những	kẻ	điên	và	những	người	khỏe	mạnh	ở	trong	cùng	một



nơi,	và	hơn	nữa,	những	người	khoẻ	mạnh	lại	có	ảnh	hưởng	tích	cực	đến	những	kẻ	mất	trí.	Để
tránh	quá	 trình	ngược	 lại,	 không	 cho	những	kẻ	điên	dại	 có	 ảnh	hưởng	 tiêu	 cực	đến	những
người	 lành	bệnh,	người	nào	 là	thành	viên	của	Hội	Huynh	Đệ	cũng	phải	ra	khỏi	bệnh	viện	 ít
nhất	là	một	lần	trong	ngày.
 

Bác	sĩ	Igor	cũng	biết	rằng,	những	lý	giải	do	các	cổ	đông	đưa	ra	nhằm	biện	hộ	cho	việc	giữ	lại
trong	bệnh	viện	người	đã	lành	bệnh	–	“xuất	phát	từ	những	suy	xét	mang	tính	nhân	đạo”	–	chỉ	là
một	 cái	 cớ	 thôi.	 Họ	 sợ	 rằng,	 ở	 thành	 phố	 Ljubljana,	 thủ	 đô	 bé	 nhỏ	 và	 đáng	 yêu	 của	 nước
Slovenia	ấy,	không	tìm	đâu	ra	cho	đủ	số	người	điên	giàu	có	để	có	thể	duy	trì	được	cái	tổ	hợp
hiện	đại	và	tốn	kém	này.	Ngoài	ra,	trong	hệ	thống	bảo	vệ	sức	khoẻ	của	nhà	nước	cũng	có	những
cơ	sở	hạng	nhất	–	chúng	đã	đẩy	Villete	vào	tình	thế	bất	lợi	trên	thị	trường	sức	khoẻ	tâm	thần
này.
 

Khi	biến	khu	doanh	trại	cũ	thành	bệnh	viện	tâm	thần,	các	cổ	đông	đã	tính	toán	rằng,	những
người	đàn	ông	và	đàn	bà	rơi	vào	đó	sẽ	là	nạn	nhân	của	cuộc	chiến	với	Nam	Tư.	Nhưng	cuộc
chiến	lại	quá	ngắn.	Các	cổ	đông	đã	đặt	cược	vào	việc	chiến	tranh	sẽ	trở	lại,	song	điều	này	đã
không	xảy	ra.
 

Còn	những	nghiên	cứu	gần	đây	đã	cho	thấy	rằng,	người	ta	ít	phát	điên	vì	chiến	tranh	hơn
rất	nhiều	nếu	so	với	nguyên	do	vì	căng	thẳng	thần	kinh,	buồn	chán	bởi	bệnh	tật,	cô	đơn	và	bị
ruồng	bỏ,	hắt	hủi.	Khi	xã	hội	gặp	phải	một	vấn	đề	lớn	–	như	trong	tình	huống	có	chiến	tranh,
hay	siêu	lạm	phát,	hay	dịch	bệnh	–	người	ta	nhận	thấy	số	người	tự	tử	tăng	lên	không	nhiều,
nhưng	các	ca	trầm	uất,	hoang	tưởng,	 loạn	thần	kinh	 lại	giảm	đi	đáng	kể.	Chúng	sẽ	trở	 lại	 là
những	chỉ	số	thông	thường	sau	khi	những	vấn	đề	trên	biến	mất.	Theo	ý	kiến	của	bác	sĩ	Igor,
hiện	tượng	này	đã	chứng	tỏ	một	điều	rằng,	một	người	cho	phép	mình	có	sự	xa	xỉ	là	làm	người
điên	chỉ	khi	nào	người	ta	tạo	ra	cho	anh	ta	các	điều	kiện	để	làm	cái	việc	ấy.
 

Trước	mắt	ông	là	những	kết	quả	của	một	nghiên	cứu	khác	gần	đây,	lần	này	thì	nó	được	tiến
hành	ở	Canada,	đất	nước	đã	được	một	số	tờ	báo	của	Mỹ	bâu	chọn	là	có	mức	sống	cao	nhất	thế
giới.	Bác	sĩ	Igor	đọc:
 

Theo	số	liệu	thống	kê	của	Canada,	40%	số	người	ở	độ	tuổi	từ	15	đến	34;	33%	ở	độ	tuổi	35
đến	54;	20%	ở	độ	tuổi	từ	55	đến	64	đã	bị	mắc	các	chứng	rối	loạn	tâm	thần.	Điều	này	có	nghĩa	là
ở	Canada,	cứ	5	người	thì	có	1	người	bị	mắc	một	chứng	bệnh	thần	kinh	nào	đó,	cứ	8	người	thi	có
một	người	ít	nhất	một	lần	trong	đời	phải	nhập	viện	vì	lý	do	này.
 

Một	thị	trường	thật	béo	bở,	còn	hơn	ở	ta	–	ông	nghĩ	–	Con	người	ta	càng	có	thể	hạnh	phúc
hơn	bao	nhiêu,	thì	họ	lại	càng	bất	hạnh	hơn	bấy	nhiêu.
 

Bác	sĩ	Igor	xem	thêm	một	số	trường	hợp	nữa,	suy	tính	cẩn	thận	xem	những	trường	hợp	nào
cần	phải	thảo	luận	với	Hội	đồng,	còn	những	trường	hợp	nào	ông	có	thể	tự	thu	xếp	được.	Khi
ông	xem	xét	xong,	ngoài	ô	cửa	sổ	trời	đã	sáng	tỏ,	và	ông	tắt	đèn.
 

Sau	đó	ông	cho	mời	người	khách	đầu	tiên	vào	phòng	–	đó	là	bà	mẹ	của	bệnh	nhân	nữ	đã
định	tự	tử.



 

-	Tôi	là	mẹ	của	Veronika.	Tình	trạng	của	con	gái	tôi	thế	nào	rồi	ạ?
 

Bác	 sĩ	 Igor	nghĩ	 rằng,	 cần	phải	nói	 sự	 thật	để	 tránh	những	 rắc	 rối	bất	ngờ	không	 lường
trước	được,	mà	chẳng	hiểu	sao,	cô	con	gái	của	ông	cũng	có	cái	tên	đúng	như	thế.	Nhưng	rồi	ông
lại	quyết	định	rằng,	tốt	nhất	là	im	lặng.
 

-	Hiện	giờ	chúng	tôi	còn	chưa	rõ	–	Ông	nói	dối	–	Phải	chờ	thêm	một	tuần	nữa.
 

-	Tôi	không	hiểu	sao	Veronika	nó	nghĩ	thế	nào	lại	đi	làm	cái	việc	như	thế	–	Người	phụ	nữ
ngồi	trước	mặt	ông	nước	mắt	đầm	đìa,	nói	–	Chúng	tôi	luôn	là	những	ông	bố,	bà	mẹ	biết	yêu
thương,	bản	thân	chúng	tôi	phải	tự	hy	sinh	rất	nhiều	để	cố	gắng	cho	nó	được	học	hành	một
cách	tốt	nhất.	Và	tuy	chúng	tôi	cũng	có	nhiều	vấn	đề	riêng	trong	cuộc	sống	vợ	chồng,	nhưng
chúng	tôi	đã	cố	gắng	gìn	giữ	gia	đình	như	một	tấm	gương	về	sự	bền	vững	trước	những	nghịch
cảnh	của	số	phận.	Nó	có	một	công	việc	tốt,	bản	thân	cũng	xinh	xắn,	ấy	thế	mà…
 

-	Ấy	thế	mà	cô	ấy	lại	định	tự	tử	–	bác	sĩ	Igor	cắt	ngang	lời	bà	ấy	–	thưa	bà,	xin	bà	đừng	lấy
làm	ngạc	nhiên,	mọi	chuyện	quả	đúng	như	thế.	Người	ta	không	thể	hiểu	được	hạnh	phúc	là	gì.
Nếu	bà	muốn,	tôi	có	thể	cho	bà	xem	con	số	thống	kê	của	Canada.
 

-	Của	Canada	á?
 

Người	phụ	nữ	ngạc	nhiên	nhìn	ông.	Bác	 sĩ	 Igor	 thấy	 rằng,	ông	đã	 thành	công	 trong	việc
đánh	lạc	hướng	bà	ta,	và	nói	tiếp:
 

-	Xin	bà	hãy	lắng	nghe	tôi	nhé.	Bà	đến	đây	đâu	phải	để	biết	xem	tình	trạng	sức	khoẻ	của	cô
con	gái	bà	ra	sao,	mà	là	để	xin	lỗi	vì	cái	ý	định	tự	tử	của	cô	ấy	đấy	chứ.	Cô	ấy	bao	nhiêu	tuổi	rồi
nhỉ?
 

-	Cháu	nó	hai	mươi	tư.
 

-	Tức	 là	cô	ấy	đã	 là	một	người	phụ	nữ	trưởng	thành,	có	kinh	nghiệm	sống,	biết	rõ	mình
muốn	gì,	và	có	thể	có	 lựa	chọn	riêng	của	mình	rồi.	Vả	 lại	những	mối	quan	hệ	vợ	chồng	hay
những	sự	hy	sinh	của	bà	và	chồng	bà	thì	có	liên	quan	gì	đến	chuyện	này	đâu?	Cô	ấy	suy	nghĩ
một	mình	đã	lâu	chưa	nhỉ?
 

-	Sáu	năm	rồi.
 

-	Bà	thấy	không,	cô	ấy	đã	là	một	cô	gái	tự	lập	đến	tận	xương	tuỷ	rồi	còn	gì.	Tuy	nhiên	vì
rằng,	có	một	vị	thầy	thuốc	người	Áo,	bác	sĩ	Sigmund	Freud	–	tôi	tin	bà	đã	từng	nghe	đến	tên
ông	ấy	–	đã	viết	về	những	mối	quan	hệ	bệnh	hoạn	giữa	cha	mẹ	và	con	cái,	cho	đến	giờ	các	bậc
cha	mẹ	vẫn	tự	kết	tội	mình	trong	đủ	mọi	chuyện	trên	đời.	Bà	thử	nói	tôi	nghe	xem	nào,	những
người	Ấn	độ	có	cho	rằng,	việc	một	đứa	con	trai	trở	thành	kẻ	giết	người	thì	đó	là	hậu	quả	từ	sự
giáo	dục	của	cha	mẹ	nó	hay	không?
 

-	Tôi	không	hiểu	–	người	phụ	nữ	trả	lời,	mỗi	lúc	một	ngạc	nhiên	hơn	với	ông	bác	sĩ.	Có	lẽ



ông	ta	bị	lây	bệnh	từ	những	bệnh	nhân	tâm	thần	của	chính	mình	rồi	cũng	nên.
 

-	Tôi	trả	lời	cho	bà	nghe	nhé	–	bác	sĩ	Igor	nói	–	Những	người	Ấn	Độ	cho	rằng,	tên	giết	người
mới	chính	 là	kẻ	có	 tội,	chứ	không	phải	xã	hội,	không	phải	cha	mẹ,	cũng	chẳng	phải	ông	bà.
Người	Nhật	có	đi	tự	tử	vì	đứa	con	trai	bỗng	nảy	ra	cái	ý	nghĩ	thử	ma	tuý	và	kết	quả	là	đi	bắn
giết	người	hay	không?	Câu	trả	lời	vẫn	là:	Không!	Mà	bà	nên	nhớ,	người	Nhật	có	thể	số	phận	vì
bất	cứ	lý	do	gì	đấy	nhé.	Mới	đây,	cũng	về	chuyện	này,	tôi	có	đọc	được	trong	một	tờ	báo	rằng	có
một	chàng	trai	đã	tự	tử	vì	anh	ta	không	vào	được	khoa	dự	bị	đại	học.
 

-	Thế	tôi	có	thể	nói	chuyện	với	con	gái	tôi	được	không?	–	Chẳng	mấy	quan	tâm	đến	những
người	Nhật	lẫn	người	Ấn	cũng	như	người	Canada	của	bác	sĩ	Igor	nữa,	người	phụ	nữ	hỏi.
 

-	Tất	nhiên,	tất	nhiên	–	bác	sĩ	Igor	trả	lời,	tức	giận	vì	ông	bị	cắt	ngang	lời	–	nhưng	trước	hết,
tôi	muốn	bà	hiểu	một	điều	rằng,	ngoại	trừ	một	số	trường	hợp	bệnh	lý	trầm	trọng,	người	ta	mất
trí	khi	cố	thoát	khỏi	một	đầu	óc	hủ	lậu	đấy.	Bà	hiểu	chứ?
 

-	Tôi	hiểu,	quá	hiểu	rồi	–	bà	ta	đáp	–	Và	nếu	ông	cho	rằng,	tôi	không	thể	quan	tâm	tới	nó
đến	nơi	đến	chốn	thì	ông	cứ	yên	tâm,	tôi	chưa	từng	bao	giờ	cố	thử	thay	đổi	cuộc	sống	của	mình
cả.
 

-	Thôi	được	rồi	–	bác	sĩ	Igor	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	hơn	một	chút	–	Bà	có	thể	tưởng	tượng
được	là	có	một	thế	giới,	trong	đó	ví	dụ	như,	chúng	ta	không	còn	cần	hết	ngày	này	sang	ngày
khác	lặp	đi	lặp	mãi	cùng	những	hành	động	ấy	hay	không?	Nếu	như	chúng	ta	quyết	định,	chẳng
hạn	như,	ăn	chỉ	khi	nào	cảm	thấy	đói	bụng,	thì	các	bà	nội	trợ	và	các	nhà	hàng	có	tổ	chức	lại
cung	cách	làm	việc	của	mình	không?
 

Còn	gì	bình	thường	hơn	là	chuyện	ăn	chỉ	khi	nào	cảm	thấy	đói	–	người	phụ	nữ	nghĩ,	nhưng
không	nói	gì	vì	sợ	rằng,	bà	sẽ	bị	cấm	nói	chuyện	với	Veronika.
 

-	Có	lẽ	mọi	thứ	sẽ	lanh	tanh	bành	hết	cả	lên	–	Bà	nói	–	Bản	thân	tôi	là	nội	trợ	và	tôi	hiểu	ý
ông	định	nói	gì.
 

-	Bởi	thế	nên	chúng	ta	ngày	nào	cũng	ăn	sáng,	ăn	trưa	và	ăn	tối.	Ngày	ngày	thức	dậy	vào
một	giờ	nhất	định	và	nghỉ	ngơi	tuần	một	lần.	Có	lễ	Giáng	Sinh	để	tặng	quà	và	lễ	Phục	Sinh	để	ba
ngày	ra	bờ	hồ.	Nếu	như	ông	chồng	bà,	bỗng	dưng	nổi	cơn	hứng,	cứ	nhất	quyết	muốn	làm	tình	ở
ngay	phòng	khách	thì	bà	có	thích	không?
 

Cái	lão	này	nói	hươu	nói	vượn	gì	thế	nhỉ?	Mình	đến	đây	để	được	gặp	con	gái	mình	cơ	mà!
 

-	Tôi	sẽ	ngượng	chín	lên	mất	–	Bà	thận	trọng	trả	lời,	hy	vọng	là	đã	đoán	đúng.
 

-	Tuyệt	–	bác	sĩ	Igor	thốt	lên	–	Nơi	làm	tình	là	phải	ở	trên	giường	chứ.	Còn	nếu	hành	động
khác	đi,	chúng	ta	sẽ	nêu	một	cái	gương	xấu	và	gieo	rắc	sự	hỗn	loạn.
 

-	Tôi	có	thể	gặp	con	gái	mình	được	không?	–	Người	phụ	nữ	cắt	ngang	lời	ông	ta.
 



Bác	sĩ	Igor	đành	đầu	hàng.	Cái	bà	nhà	quê	này	làm	sao	hiểu	được	ông	ta	đang	nói	gì,	bà	ta
chẳng	quan	tâm	đến	việc	bàn	luận	về	bệnh	điên	theo	quan	điểm	triết	học,	dù	là	bà	ta	cũng	biết
cô	con	gái	của	bà	ta	vì	cái	cảm	nhận	về	phẩm	chất	của	riêng	mình	nên	đã	có	ý	tự	tử	và	bị	hôn
mê.
 

Tiếng	chuông	vang	lên	và	cô	thư	ký	của	ông	xuất	hiện.
 

-	Cho	gọi	cô	gái	đã	muốn	tự	tử	lên	đây	–	ông	nói	–	Cái	cô	đã	viết	cho	báo	chí	rằng,	cô	ta	tự	tử
vì	mọi	người	không	biết	Slovenia	nằm	ở	đâu	ấy.
 

 

-	13	-
 

Tôi	không	muốn	gặp	bà	ấy.	Tôi	đã	dứt	bỏ	những	mối	dây	liên	kết	với	thế	giới	rồi.
 

Thật	khó	khi	phải	nói	ra	điều	này	trước	sự	có	mặt	của	tất	cả	mọi	người	ở	trong	hội	trường.
Nhưng	chính	tại	nhân	viên	giám	sát	đã	quá	là	thiếu	tế	nhị	khi	oang	oang	nói	cho	tất	cả	mọi
người	cùng	nghe	thấy	rằng	mẹ	nàng	đang	chờ	nàng,	cứ	như	thể	có	ai	đó	cũng	quan	tâm	đến	vấn
đề	này	vậy.
 

Veronika	không	muốn	gặp	mẹ	vì	điều	này	chỉ	làm	cho	cả	hai	mẹ	con	đều	đau	khổ.	Với	bà	ấy
thì	tốt	nhất	là	cứ	coi	như	cô	con	gái	đã	chết	rồi.	Còn	Veronika	luôn	rất	ghét	những	cuộc	chia	ly.
 

Nhân	viên	giám	sát	biến	mất	sau	cánh	cửa,	còn	nàng	lại	nhìn	ra	những	ngọn	núi.	Cả	tuần	rồi
không	có	mặt	trời,	giờ	nó	mới	xuất	hiện.	Về	điều	này	thì	Veronika	đã	biết	trước	từ	đêm	qua,
trăng	đã	nói	cho	nàng	biết	khi	nàng	chơi	piano.
 

Không,	 đây	 là	một	 sự	điên	 rồ,	minh	đã	đánh	mất	 kiểm	 soát	 rồi.	 Các	ngôi	 sao	 chẳng	 trò
chuyện	với	ai	cả,	nếu	có	chăng	thì	chỉ	với	những	người	tự	gọi	mình	là	các	nhà	chiêm	tinh	thôi.
Nếu	trăng	có	nói	chuyện	với	ai	đó	thì	cũng	chỉ	với	người	tâm	thần	phân	liệt	thôi.
 

Vừa	nghĩ	tới	đó,	Veronika	chợt	thấy	ngực	đau	nhói,	và	một	bên	tay	nàng	tê	dại	hẳn	đi.	Trần
nhà	xoay	tròn	trước	mắt.
 

Một	cơn	đau	tim!
 

Nàng	cảm	thấy	một	cơn	hưng	phấn	ngùn	ngụt	bốc	lên,như	thế	cái	chết	đã	giải	thoát	cho
nàng	khỏi	cần	phải	sợ	chết	nữa.	Tất	cả	sắp	kết	thúc	rồi!	có	thể	nàng	vẫn	cảm	thấy	đau,	nhưng
năm	phút	hấp	hối	so	với	sự	yên	bình	vĩnh	viễn	thì	có	là	gì?	Nàng	vội	nhắm	mắt	lại:	điều	nàng
sợ	nhất	khi	xem	phim	là	thấy	những	xác	chết	mắt	mở	trừng	trừng.
 

Thế	nhưng	cơn	đau	tim	hóa	ra	lại	hoàn	toàn	chẳng	hề	được	như	điều	nàng	chờ	đợi.	Nàng
bắt	đầu	thấy	khó	thở,	và	trong	cơn	sợ	hãi	Veronika	hiểu	rằng	chẳng	mấy	chốc	nữa	nàng	sẽ	phải
chịu	đựng	cái	điều	nàng	sợ	hơn	cả:	chết	ngạt.	Chết	như	thế	có	khác	gì	là	nàng	bị	chôn	sống	hay



bất	ngờ	bị	kéo	tuột	xuống	đáy	biển	sâu.
 

Nàng	lảo	đảo	rồi	ngã	xuống,	tưởng	như	bị	đánh	mạnh	vào	mặt,	vẫn	gắng	gượng	hết	sức	để
thở,	nhưng	chẳng	thấy	không	khí	đâu.	Tệ	hơn	nữa	là	cái	chết	không	đến	ngay	cho,	Veronika	vẫn
hoàn	toàn	nhận	thức	được	mọi	thứ	xung	quanh,	nhìn	thấy	vẫn	những	màu	sắc	và	hình	hài	ấy.
Nàng	chỉ	cảm	thấy	khó	lắm	mới	thập	thõm	nghe	được	những	tiếng	người	xung	quanh,	nghe
như	có	tiếng	gào	thét,	kêu	la	thảng	thốt	từ	một	cõi	nào	đó	xa	xôi	vọng	lại,	như	từ	một	thế	giới
khác	vậy.	Tất	cả	mọi	thứ	vẫn	hiện	hữu	đấy	–	nhưng	không	khí	vẫn	chẳng	thấy	đâu,	nó	ngang
nhiên	không	thèm	nghe	lệnh	của	hai	lá	phổi	và	các	cơ	bắp	của	nàng,	và	ý	thức	đã	bỏ	nàng	mà
đi.
 

Nàng	cảm	thấy	có	ai	đó	nâng	nàng	lên	và	đặt	nàng	lên	lưng,	nhưng	lúc	này	hai	con	mắt	đã
không	còn	chịu	sự	kiểm	soát	nữa	rồi,	chúng	đảo	đồng	đảo	địa,	gửi	lên	não	bộ	hàng	trăm	hình
ảnh	khác	nhau,	và	cảm	giác	ngạt	thở	trộn	lẫn	với	sự	rối	loạn	hoàn	toàn	của	thị	giác.
 

Vài	giây	sau,	ngay	cả	hình	ảnh	cũng	mờ	nhoà	dần,	và	khi	cơn	hấp	hối	đạt	tới	đỉnh	điểm	thì
không	khí	cuối	cùng	cũng	trở	 lại	cùng	với	một	 tiếng	động	khủng	khiếp	đến	mức	tất	cả	mọi
người	trong	hội	trường	đều	chết	lặng	đi	vì	sợ	hãi.
 

Veronika	bất	ngờ	nôn	thốc	nôn	tháo.	Khi	cơn	nguy	kịch	nhất	đã	qua	đi,	có	một	vài	kẻ	điên
rồ	hềnh	hệch	cười	trước	sự	việc	vừa	xảy	ra,	và	nàng	cảm	thấy	mình	thật	tủi	nhục,	hổ	thẹn	và
bất	lực.
 

Người	y	tá	chạy	vội	vào	và	tiêm	cho	nàng	một	mũi	vào	cánh	tay.
 

-	Cô	cứ	bình	tĩnh,	mọi	chuyện	đã	qua	rồi.
 

-	Tôi	còn	chưa	chết	đâu!	–	nàng	quay	về	phía	các	bệnh	nhân	gào	lên	–	Tôi	vẫn	còn	phải	vạ
vật	ở	cái	chốn	khốn	nạn	giời	đày	này	cùng	với	các	người!	Từng	ngày,	từng	đêm,	có	ngàn	lần
chết	đi	sống	lại	thì	cũng	nào	có	ai	thương	xót	tôi	đâu!
 

Nàng	quay	lại	với	người	y	tá,	giật	phắt	cái	ống	tiêm	của	chị	ta	và	lẳng	qua	cửa	sổ:
 

-	Các	chị	cần	gì	tôi	hả?	đã	biết	rằng	đàng	nào	cũng	chết	tại	sao	các	chị	không	cho	quách	tôi
một	liều	thuốc	độc	cho	rồi?	Tình	thương	của	các	chị	ở	đâu?
 

Hoàn	toàn	không	còn	làm	chủ	được	mình	nữa,	nàng	ngồi	phệt	xuống	sàn	và	oà	khóc,	nàng
gào	thét,	khóc	rống	lên.	Một	vài	người	trong	đám	bệnh	nhân	đã	cười	lúc	trước	giờ	lại	chế	giễu
bộ	quần	áo	dính	bẩn	vì	bãi	nôn	của	nàng.
 

-	Để	cho	cô	ấy	được	yên!	–	bà	bác	sĩ	chạy	vào	quát	lên	–	Không	được	lộn	xộn!
 

Thế	nhưng	cô	y	tá	vẫn	đứng	chết	lặng.	Bà	bác	sĩ	đi	ra	rồi	quay	trở	lại	với	ống	tiêm	mới	cùng
hai	nam	nhân	viên	giám	sát.	Hai	người	đàn	ông	giữ	chặt	cô	gái	đáng	thương	trong	cơn	tâm
thần	đang	giãy	giụa	giữa	hội	trường,	còn	người	phụ	nữ	tiêm	cho	đến	giọt	cuối	cùng	liều	thuốc
an	thần	vào	cánh	tay	lấm	lem	của	cô	gái.
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Nàng	nằm	trong	phòng	của	bác	sĩ	Igor	trên	chiếc	đi	văng	có	gối	đầu,	trên	người	phủ	tấm
drap	sạch	bong.
 

Ông	bác	sĩ	đang	khám	tim	cho	nàng.	Nàng	giả	vờ	như	vẫn	ngủ	nhưng	có	một	sự	thay	đổi	gì
đó	trong	lồng	ngực	nàng,	và	ông	bác	sĩ	lẩm	bẩm	với	một	giọng	quả	quyết	để	bệnh	nhân	nghe
được	lời	ông.
 

-	Cô	cứ	yên	tâm,	với	sức	khoẻ	như	của	cô	thì	còn	sống	được	đến	trăm	tuổi.
 

Veronika	mở	mắt	ra.	Có	ai	đó	đã	thay	quần	áo	cho	nàng.	Không	lẽ	là	bác	sĩ	Igor	đã	làm	việc
này?	Ông	ta	đã	thấy	nàng	trần	truồng	sao?	Đầu	óc	nàng	có	gì	đó	không	ổn	rồi.
 

-	Ông	vừa	nói	gì	cơ?
 

-	Tôi	nói	là	cô	cứ	yên	tâm.
 

-	Không.	Ông	nói	là	tôi	còn	sống	đến	trăm	tuổi.
 

Ông	bác	sĩ	đi	lại	phía	bàn	làm	việc.
 

-	Ông	có	nói	là	tôi	còn	sống	đến	cả	trăm	tuổi	–	Veronika	nhắc	lại.
 

-	Trong	y	học	chẳng	có	gì	là	khẳng	định	cả	–	ông	bác	sĩ	lảng	tránh	câu	trả	lời	–	Mọi	chuyện
đều	có	thể.
 

-	Thế	tim	tôi	thì	sao?
 

-	Cũng	thế.
 

Nàng	cũng	chả	thiết	gì	hơn	nữa.	Khi	bệnh	nhân	đang	ở	trong	tình	trạng	trầm	trọng,	bao	giờ
các	bác	sĩ	chả	nói	“Bà	còn	sống	đến	cả	trăm	tuổi”	hay	“không	có	gì	nghiêm	trọng	đâu”	hay	“tim
và	huyết	áp	của	ông	như	của	thanh	niên	ấy”	hoặc	chí	ít	thì	“trường	hợp	của	ông	còn	cần	phải
theo	dõi	thêm”.	Hình	như	họ	sợ	bệnh	nhân	sẽ	phá	tan	tành	phòng	khám	ra.
 

Nàng	cố	thử	nhỏm	dậy,	nhưng	không	thể.	Cả	căn	phòng	quay	cuồng	trước	mắt	nàng.
 

-	Cô	cứ	nằm	thêm	một	lúc	nữa,	cho	đến	khi	nào	cảm	thấy	khoẻ	hơn	đã.	Cô	không	làm	phiền
tôi	đâu.
 

Rõ	là	tốt	bụng	chưa!	–	Veronika	nghĩ	–	Thế	nếu	như	tôi	làm	phiền	thì	sao?
 



Đúng	như	một	thầy	thuốc	đầy	kinh	nghiệm,	bác	sĩ	Igor	ngừng	lời	ở	đó,	làm	bộ	như	đang	bận
xem	các	giấy	tờ	bày	trên	bàn.	Khi	trước	mặt	chúng	ta	có	một	người	cứ	im	lặng	chẳng	nói	năng
gì,	thì	điều	này	khiến	chúng	ta	giận	dữ	và	tạo	ra	sự	căng	thẳng	không	thể	chịu	đựng	nổi.	Bác	sĩ
Igor	hy	vọng	rằng,	cô	gái	sẽ	là	người	đầu	tiên	phá	vỡ	sự	im	lặng	và	chính	nhờ	thế	sẽ	cho	ông
những	cứ	liệu	mới	để	đưa	vào	bản	luận	án	về	chứng	bệnh	điên	và	phương	pháp	điều	trị	mà
hiện	giờ	ông	đang	nghiên	cứu.
 

Nhưng	Veronika	chẳng	hé	răng	nói	một	lời.	Có	lẽ	cô	ta	hiện	giờ	đang	bị	trúng	độc	Vitriol	ở
mức	độ	quá	cao.	Bác	sĩ	Igor	nghĩ	và	quyết	định	phá	vỡ	sự	im	lặng	đã	bao	giờ	trêu	ngươi,	gây
không	khí	căng	thẳng	và	trở	nên	không	thể	chịu	đựng	nổi	nữa	rồi.
 

-	Cô	có	vẻ	thích	chơi	piano	–	ông	nói,	cố	giữ	vẻ	hoàn	toàn	điềm	tĩnh.
 

-	Những	người	điên	rất	thích	nghe	đấy.	Hôm	qua	có	một	người	cứ	mải	mê	nghe	mãi	không
thôi	cơ.
 

-	Đó	là	Eduard.	Anh	ta	có	nói	với	một	ai	đó	là	anh	ta	sướng	mê	ly.	Ai	mà	biết	được,	biết	đâu
anh	ta	sẽ	bắt	đầu	ăn	uống	trở	lại	như	những	người	bình	thường.
 

-	Người	bị	tâm	thần	phân	liệt	ấy	rất	thích	nghe	nhạc,	đúng	không?	và	anh	ta	đã	nói	chuyện
này	với	những	người	khác	à?
 

-	Đúng	thế.	Nhưng	tôi	dám	đánh	cược	là	chính	cô	cũng	không	hiểu	mình	đang	nói	gì	đâu.
 

Cái	ông	bác	sĩ	có	mái	tóc	nhuộm	đen	này,	thực	tình	mà	nói	trông	giống	như	một	bệnh	nhân,
đã	nói	đúng.	Veronika	đã	nhiều	lần	nghe	nói	đến	bệnh	tâm	thần	phân	liệt,	nhưng	quả	thực	là
nàng	vẫn	chẳng	hiểu	gì	về	căn	bệnh	này.
 

-	Có	thể	chữa	khỏi	cho	anh	ấy	được	không?	–	Nàng	tò	mò	hỏi	để	mong	biết	được	điều	gì	đó
mới	mẻ	về	căn	bệnh	tâm	thần	phân	liệt.
 

-	Có	thể	kiẻm	soát	được	anh	ta.	Hiện	nay	người	ta	vẫn	còn	chưa	biết	chính	xác	những	gì
diễn	ra	trong	thế	giới	của	các	bệnh	nhân	tâm	thần:	trong	lĩnh	vực	này	mọi	thứ	đều	mới	lạ,	cứ
chục	năm	một,	các	phương	pháp	điều	trị	lại	thay	đổi.	Một	người	bị	gọi	là	mắc	bệnh	tâm	thần
phân	liệt	–	đó	là	khi	anh	ta	có	khuynh	hướng	tự	nhiên	lẩn	tránh	thế	giới	này,	do	hậu	quả	của
một	sự	kiện	nào	đó	–	trầm	trọng	hoặc	không	đến	mức	trầm	trọng	lắm	–	tự	tạo	ra	một	hiện	thực
chỉ	tồn	tại	cho	riêng	mình	anh	ta.	Bệnh	có	thể	biểu	hiện	ở	dạng	lẩn	tránh	hoàn	toàn	mà	chúng
ta	gọi	là	rối	loạn	tâm	thần,	nhưng	cũng	có	để	trường	hợp	bệnh	tình	được	cải	thiện	cho	phép
bệnh	có	thể	làm	việc,	sống	một	cuộc	sống	thực	sự	bình	thường.	Tất	cả	chỉ	phụ	thuộc	vào	một
điều:	môi	trường	xung	quanh.
 

-	Tạo	ra	một	hiện	thực	chỉ	tồn	tại	đối	với	một	mình	anh	ta	–	Veronika	nhắc	lại	–	Thế	nhưng
hiện	thực	có	nghĩa	là	gì?
 

-	Theo	ý	kiến	của	số	đông	mọi	người,	thì	đó	là	cái	cần	phải.	không	nhất	thiết	là	tốt	hơn	hay



có	tính	logic	hơn,	nhưng	là	cái	tương	thích	với	mong	muốn	của	tập	thể.	Cô	có	thấy	cái	gì	trên	cổ
tôi	đây	không?
 

-	Ý	ông	muốn	nói	đến	là	cái	cà	vạt	phải	không?
 

-	Rất	tuyệt.	Câu	trả	lời	của	cô	là	một	câu	trả	lời	có	logic,	điển	hình	cho	một	người	hoàn	toàn
bình	thường.	Cà	vạt!	còn	nếu	là	một	người	điên,	chắc	hẳn	sẽ	nói	rằng,	trên	cổ	tôi	là	một	mảnh
giẻ	hoa	hoét	lòe	loẹt,	trông	tức	cười	và	vô	dụng,	được	thắt	buộc	rõ	rắc	rối,	chỉ	tổ	khiến	đầu	khó
cử	động	và	phải	tốn	thêm	sức	thì	không	khí	mới	có	thể	lọt	được	vào	hai	lá	phổi.	Nếu	tôi	nhãng
đi,	ngồi	gần	quạt	quá,	thì	tôi	có	thể	chầu	trời	như	bỡn,	vì	cái	giẻ	này	sẽ	khiến	tôi	chết	ngạt.	Nếu
như	một	người	điên	hỏi	tôi	cần	chiếc	cà	vạt	để	làm	gì,	tôi	sẽ	phải	trả	lời	là,	tuyệt	nhiên	chẳng
để	làm	gì	cả.	Thậm	chí	là	chẳng	phải	để	làm	đẹp	vì	ngày	nay	nó	đã	bị	biến	thành	biểu	tượng	của
một	thân	phận	tôi	tớ,	quyền	lực,	sự	ghẻ	lạnh.	Ích	lợi	duy	nhất	của	chiếc	cà	vạt	là	ở	chỗ,	khi	về
đến	nhà,	ta	có	thể	tháo	nó	ra	và	có	cảm	giác	như	thể	chúng	ta	được	giải	thoát	khỏi	một	cái	gì
đó	mà	bản	thân	chúng	ta	cũng	không	biết	là	cái	gì.	Nhưng	chẳng	lẽ	cảm	giác	nhẹ	nhõm	là	cái	cớ
biện	hộ	cho	sự	tồn	tại	của	cái	cà	vạt?	Không.	Nhưng	đồng	thời,	nếu	hỏi	một	người	điên	và	một
người	bình	thường	rằng,	đây	là	cái	gì,	thì	người	được	coi	là	khoẻ	mạnh,	là	người	đưa	ra	câu	trả
lời:	cái	cà	vạt.	Và	không	quan	trọng	việc	ai	trong	số	họ	trả	lời	chính	xác	bản	chất	của	sự	vật.	Mà
quan	trọng	ở	chỗ	trong	số	họ	trả	lời	hợp	lẽ	phải.
 

-	Vậy	có	nghĩa	là,	ông	kết	luận	rằng,	tôi	không	điên	vì	tôi	đã	đưa	ra	được	tên	gọi	đúng	cho
cái	mảnh	giẻ	hoa	hoét	lòe	loẹt?
 

Không,	cô	không	điên	–	bác	sĩ	Igor,	một	chuyên	gia	có	uy	tín	trong	lĩnh	vực	này,	một	người
mà	trong	phòng	làm	việc	có	treo	đến	mấy	mảnh	bằng	trên	tường,	nghĩ	thầm.	Tự	làm	hại	chính
cuộc	đời	mình	là	bản	tính	vốn	có	của	con	người	rồi.	Ông	biết	nhiều	người	có	hành	động	tương
tự	như	thế	nhưng	không	bị	đưa	vào	đây.	Họ	có	vẻ	là	những	người	đơn	giản	và	bình	thường	chỉ
vì	họ	đã	không	chọn	cái	cách	ấy	để	gây	tai	tiếng	ầm	ĩ.	Họ	âm	thầm	giết	chính	bản	thân	mình,
bằng	cách	tự	đầu	độc	mình	bằng	cái	mà	bác	sĩ	Igor	gọi	là	Vitriol.
 

Vitriol	là	một	loại	độc	tố	mà	biểu	hiện	cho	sự	tồn	tại	của	nó	đã	được	ông	nhiều	lần	nhận
thấy	trong	các	cuộc	trò	chuyện	với	những	người	đàn	ông	và	phụ	nữ	quen	biết	ông.	Hiện	giờ,
ông	đang	viết	một	luận	án	về	đề	tài	này,	để	trình	viện	Hàn	Lâm	khoa	học	ở	Slovenia	xem	xét.
Đây	sẽ	là	một	bước	tiến	quan	trọng	nhất	trong	lĩnh	vực	nghiên	cứu	các	chứng	bệnh	tâm	thân
kể	từ	khi	bác	sĩ	Pinel	ra	lệnh	tháo	cùmg	cho	các	bệnh	nhân	tâm	thần,	khiến	cả	thế	giới	y	học
kinh	ngạc,	với	phát	minh	rằng,	có	khả	năng	một	vài	người	trong	số	họ	có	thể	được	chữa	khỏi.
 

Tương	tự	như	libido	–	một	phản	ứng	hoá	học	là	nguyên	do	cho	ham	muốn	tình	dục	được
Freud	phát	hiện,	 tuy	nhiên	cho	đến	giờ	vẫn	chưa	có	một	phòng	 thí	nghiệm	nào	 tìm	 thấy	–
Vitriol	là	một	chất	do	cơ	thể	của	một	người	đang	trải	qua	nỗi	sợ	hãi	tiết	ra.	Quả	thật,	ngay	đến
cả	các	nghiên	cứu	về	quang	phổ	ký	hiện	đại	cho	đến	giờ	vẫn	chưa	phát	hiện	ra	một	chất	gì	như
thế.	Tuy	nhiên,	có	thể	dễ	dàng	nhận	biết	được	nó	theo	mùi	vị:	không	ngọt,	không	mặn,	nhưng
đắng	cay.	Bác	sĩ	Igor	–	nhà	nghiên	cứu	còn	chưa	được	công	nhận	cái	chất	cực	độc	này	–	đã	gọi
nó	theo	tên	gọi	của	một	 loại	chất	độc	mà	trong	quá	khứ	đã	được	bất	kỳ	những	ai,	 từ	các	vị



hoàng	đế,	lãnh	chúa,	cho	đến	các	đám	tình	nhân	tình	chia	đủ	loại,	thấy	cần	thiết	phải	dứt	khoát
khỏi	một	nhân	vật	khó	chịu	nào	đó	sử	dụng.
 

Đấy	đúng	thật	là	thời	kỳ	hoàng	kim,	thời	kỳ	của	các	vị	hoàng	đế	và	các	đấng	quân	vương!
Thời	đó	người	ta	sống	và	chết	thật	lãng	mạn.	kẻ	giết	người	mời	nạn	nhân	đến	dự	một	buổi	dạ
tiệc	 sang	 trọng,	người	hầu	bưng	hai	 chiếc	 ly	 tuyệt	đẹp	và	một	 trong	hai	 chiếc	 ly	ấy	 có	pha
Vitriol.	Hành	động	của	nạn	nhân	mới	thật	cảm	động	làm	sao:	tay	nàng	nâng	ly	lên,	miệng	nói	ra
những	lời	lịch	thiệp	hay	thù	địch,	rồi	ném	cái	nhìn	đầy	kinh	ngạc	về	phía	chủ	nhân,	và	vụt	một
cái	ngã	vật	xuống	sàn!
 

Tuy	nhiên,	thay	cho	cái	chất	độc	mà	ngày	nay	quá	đắt	và	khó	kiếm	ngoài	thị	trường	này	là
những	phương	tiện	giết	người	công	hiệu	hơn	như:	súng	ống,	vi	trùng,	vân	vân.	Với	bản	chất
lãng	mạn	vốn	có	của	mình,	bác	sĩ	Igor	đã	làm	sống	lại	cái	tên	gọi	hầu	như	đã	bị	quên	lãng	để
đặt	tên	cho	chứng	bệnh	tâm	thần	mà	ông	chẩn	đoán	và	việc	phát	hiện	ra	nó	không	bao	lâu	nữa
sẽ	làm	cả	thế	giới	này	phải	chấn	động.
 

Có	điều	rất	lạ	là	cho	đến	nay,	không	có	một	ai	gọi	Vitriol	là	một	chất	độc	chết	người	cả,	tuy
phần	lớn	những	người	từng	bị	trúng	phải	chất	độc	đều	xác	định	vị	của	nó	là	đắng	cay.	Trong	cơ
thể	của	mỗi	người,	dù	ít	hay	nhiều,	cũng	đều	có	cái	chất	Đắng	Cay	này,	tương	tự	như	hầu	hết
mọi	người	mang	trực	trùng	lao	trong	mình.	Trong	trường	hợp	của	chất	Đắng	Cay	thì	cơ	sở	cho
căn	bệnh	nảy	sinh	là	khi	xuất	hiện	nỗi	sợ	hãi	trước	cái	gọi	là	“hiện	thực”.
 

Có	một	số	người	cố	tạo	ra	một	hiện	thực,	mà	không	mối	đe	doạ	nào	từ	bên	ngoài	có	thể
thâm	nhập	 vào	được,	 các	 biện	pháp	phòng	 vệ	 với	 thế	 giới	 bên	ngoài	 –	 những	người	 xa	 lạ,
những	nơi	chốn	mới,	những	trải	nghỉệm	mới	lạ	–	được	khai	triển	phóng	đại	quá	mức,	và	thế
giới	nội	tâm	của	họ	trở	nên	bất	lực.	Và	chính	tại	điểm	này,	cái	chất	Đắng	Cay	bắt	đầu	gây	tổn
thương	vô	phương	cứu	chữa.
 

Mục	tiêu	chủ	yếu	cho	chất	Đắng	cay	(hay	Vitriol	–	theo	như	bác	sĩ	Igor	thích	gọi	nó)	là	ý	chí.
Những	người	mắc	phải	căn	bệnh	này	không	còn	mong	muốn	bất	cứ	điều	gì,	và	một	vài	năm
sau,	họ	không	thể	thoát	ra	khỏi	cái	thế	giới	của	mình	nữa.	Họ	phung	phí	bao	nguồn	sức	lực	dự
trữ	cho	việc	dựng	lên	những	bức	tường	bảo	vệ	cao	ngất	nghểu	để	cái	hiện	thực	của	họ	được
bảo	tồn	nguyên	vẹn	như	chính	bản	thân	họ	mong	muốn.
 

Để	né	tránh	các	 tác	động	bên	ngoài,	họ	cũng	giới	 thiệu	 luôn	cả	sự	phát	 triển	nội	 tại	của
mình.	Họ	vẫn	tiếp	tục	đi	làm,	xem	tivi,	kêu	ca	về	cảnh	tàu	xe	chen	chúc,	sinh	con	đẻ	cái,	nhưng
các	hoạt	động	ấy	diễn	ra	một	cách	máy	móc,	thiếu	đi	những	xúc	cảm	nội	tâm	nào	đó,	vì	rốt
cuộc,	mọi	thứ	đều	nằm	dưới	sự	đã	qua	rồi.
 

Vấn	đề	nghiêm	trọng	liên	quan	đến	sự	ngộ	độc	chất	Đắng	cay	là	cảm	xúc	yêu,	ghét,	tuyệt
vọng,	hân	hoan,	hiếu	kỳ…	cũng	ngừng	bộc	lộ.	Sau	một	thời	gian	nào	đó,	những	người	mắc	bệnh
Đắng	Cay	chẳng	còn	bất	cứ	mong	muốn	nào.	Trong	con	người	họ	chẳng	còn	ý	chí	để	sống	cũng
như	để	chết	nữa,	và	toàn	bộ	tính	chất	phức	tạp	của	tình	huống	là	nằm	ở	đó.
 

Bởi	thế	những	người	mắc	bệnh	Đắng	cay	rất	mê	những	anh	hùng	cũng	như	những	kẻ	điên



rồ,	họ	không	sợ	sống	cũng	chẳng	sợ	chết.	Và	những	người	anh	hùng	cùng	những	kẻ	điên	rồ	đều
coi	khinh	các	mối	hiểm	nguy,	họ	cứ	tiến	lên,	dù	tất	cả	mọi	người	xung	quanh	cố	ngăn	họ	lại.	Kẻ
điên	rồ	thì	tự	tử,	người	an	hiểu	thì	bất	chấp	những	nối	khốn	khó	và	khổ	đau	vì	một	lý	tưởng,
nhưng	cả	hai	đều	chầu	trời,	còn	những	người	trúng	độc	Đắng	Cay	hết	ngày	dài	lại	đến	đêm	thâu
bàn	luận	miệt	mài	về	sự	ngu	ngốc	của	kẻ	thứ	nhất	và	niềm	vinh	quang	của	người	thứ	hai.	Đây
là	thời	điểm	duy	nhất	họ	có	đủ	sức	lực	để	leo	bám	lên	bức	tường	thành	của	riêng	mình	và	ngó
nhìn	ra	bên	ngoài.	Nhưng	họ	liền	cảm	thấy	tay	chân	rã	rời	và	lại	quay	về	với	cái	thường	ngày.
 

Người	mắc	bệnh	Đắng	cay	kinh	niên	nhận	thấy	chứng	bệnh	của	mình	chỉ	một	ngày	trong
tuần,	vào	ngày	chủ	nhật	sau	bữa	ăn	trưa.	Vì	vào	thời	điểm	này,	họ	không	phải	 làm	việc	hay
không	có	những	công	việc	thường	lệ	để	làm	giảm	nhẹ	các	triệu	chứng,	xuất	hiện	một	cái	cảm
giác	rằng,	có	gì	đó	không	bình	thường,	bởi	lúc	nay	đây,	sự	yên	tĩnh	đến	kinh	hồn	đang	ngự	trị,
thời	gian	như	ngưng	đọng	và	cơn	tức	giận	dễ	dàng	bộc	phát	hơn	bất	cứ	thời	điểm	nào.
 

Nhưng	khi	ngày	thứ	Hai	đến,	người	trúng	độc	Đắng	Cay	lại	quên	ngay	các	triệu	chứng	của
mình,	tuy	vẫn	tức	giận	rằng	anh	ta	không	tìm	đâu	ra	được	thời	gian	để	nghỉ	ngơi,	và	than	thở
rằng,	mấy	ngày	nghỉ	sao	trôi	đi	quá	nhanh.
 

Ưu	điểm	duy	nhất	 của	 căn	bệnh	này	 là,	 xét	 theo	quan	điểm	xã	hội,	 nó	đã	 trở	 thành	 cái
thường	 lệ.	Bởi	 vậy	 chẳng	 cần	phải	đưa	người	 ta	 vào	nhà	 thương,	 trừ	những	 trường	hợp	bị
trúng	độc	mạnh	đến	mức	hành	vi	của	người	bệnh	trở	nên	nguy	hiểm	cho	những	người	xung
quanh.	Dù	sao	thì	phần	lớn	những	người	mắc	chứng	bệnh	Đắng	Cay	vẫn	có	thể	ở	lại	nhà	nếu
không	là	những	mối	nguy	cơ	cho	xã	hội	hay	những	người	khác,	bởi	chính	nhờ	các	bức	tường
được	họ	dựng	lên	quanh	mình	mà	họ	hoàn	toàn	cách	ly	với	thế	giới,	tuy	họ	vẫn	cảm	thấy	mình
là	một	phần	của	thế	giới	ấy.
 

Bác	sĩ	Freud	đã	phát	hiện	ra	libido	và	phương	pháp	điều	trị	các	chứng	bệnh	liên	quan	đến
nó	nhờ	việc	phát	minh	ra	phân	tâm	học.	Bác	sĩ	Igor	không	những	cần	phải	phát	hiện	ra	sự	tồn
tại	của	Vitriol,	mà	còn	phải	chứng	minh	được	rằng,	trong	trường	hợp	này,	chữa	trị	cũng	là	một
việc	có	thể.	Ông	không	muốn	tên	tuổi	mình	sẽ	được	đi	vào	lịch	sử	y	học,	bởi	ông	vẫn	nhận	thức
được	rằng,	không	dễ	dàng	gì	có	thể	đưa	những	ý	tưởng	của	mình	đến	với	mọi	người	bởi	những
người	“bình	thường”	hài	lòng	với	cuộc	sống	của	họ	và	không	đời	nào	lại	đi	thú	nhận	căn	bệnh
của	mình,	còn	các	bệnh	nhân	thì	lại	là	động	lực	cho	các	hoạt	động	của	một	ngành	công	nghiệp
kếch	sù:	các	bệnh	viện	tâm	thần,	các	phòng	thí	nghiệm,	các	hội	thảo,	v…v…
 

Ta	biết	rằng,	hiện	thời	thế	giới	còn	chưa	công	nhận	những	nỗ	lực	của	ta	–	bác	sĩ	Igor	tự	nhủ,
lòng	tràn	ngập	một	niềm	kiêu	hãnh	bởi	cái	sự	không	hiểu	ông	của	người	đời.	xét	cho	cùng	thì
đó	âu	cũng	là	cái	giá	mà	các	bậc	thiên	tài	phải	trả	thôi.
 

-	Ông	làm	sao	thế?	–	cô	gái	ngồi	trước	mặt	ông	lên	tiếng	hỏi	–	Cứ	như	thể	ông	đang	nhập
vào	thế	giới	của	các	bệnh	nhân	của	mình	vậy.
 

Bác	sĩ	Igor	phớt	lờ	nhận	xét	xấc	xược	ấy.
 

-	Cô	có	thể	đi	được	rồi	–	ông	nói.
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Veronika	không	biết	ngoài	trời	đang	là	ngày	hay	đêm.	Bác	sĩ	Igor	ngồi	dưới	ánh	đèn	điện,
nhưng	ngày	nào	mà	ông	chả	ngồi	như	thế.	Tuy	nhiên	khi	bước	ra	hành	lang,	nhìn	thấy	trăng
bên	ngoài	cửa	sổ,	nàng	mới	hiểu	là	nàng	đã	ngủ	lâu	hơn	mình	tưởng.
 

Trên	đường	về	phòng,	nàng	nhận	thấy	một	bức	ảnh	đã	ố	vàng	chụp	quảng	trường	trung	tâm
của	Ljubljana	từ	thuở	còn	chưa	có	bức	tượng	nhà	thơ	Preshern.	Trên	quảng	trường	có	các	đôi
đang	sóng	bước	dạo	chơi.	Có	lẽ	là	vào	ngày	Chủ	nhật.
 

Nàng	nhìn	ngày	chụp:	mùa	hè	năm	1910.
 

Mùa	hè	năm	1910.	Con	cháu	của	những	người	đã	ghi	lại	một	khoảnh	khắc	trong	cuộc	đời
mình	trên	tấm	hình	ấy	cũng	chả	còn	sống	trên	đời	này	nữa.	Những	người	phụ	nữ	váy	áo	loè
xoè,	đàn	ông	thì	ai	cũng	đội	mũ	phớt,	khoác	áo	măng	tô,	thắt	cà	vạt	(hay	cái	giẻ	hoa	hoét	lòe
loẹt	như	cách	gọi	của	những	người	điên)	lại	còn	đi	ghệt,	che	ô	nữa	chứ.
 

Còn	cái	nóng	nực	thì	sao?	Nhiệt	độ	có	lẽ	cũng	như	mùa	hè	thời	nay	35°C	trong	bóng	râm.
Giá	như	xuất	hiện	một	anh	chàng	Ăng	lê	bận	quần	sooc	tới	gối	–	bộ	đồ	vừa	khéo	và	hợp	hơn	với
thời	tiết	nóng	nực	như	thế	–	thì	những	người	này	nghĩ	sao	nhỉ?
 

“Một	gã	điên”.
 

Nàng	quá	hiểu	ngụ	ý	của	bác	sĩ	Igor.	Và	nàng	còn	hiểu	rằng,	trong	cuộc	đời	này	lúc	nào	cũng
thừa	mứa	tình	yêu	thương,	trìu	mến,	thông	cảm,	nhưng	để	biến	tất	cả	những	thứ	ấy	thành	hạnh
phúc,	thì	nàng	chỉ	còn	thiếu	một	thứ	nữa:	một	chút	điên	rồ.
 

Bởi	cha	mẹ	dù	có	thế	nào	đi	nữa	cũng	sẽ	rất	yêu	thương	nàng	như	trước,	nhưng	vì	sợ	làm
cho	họ	đau	xót,	nàng	đã	không	đủ	can	đảm	trả	cái	giá	cần	thiết	để	thực	hiện	ước	mơ	của	mình.
Cái	ước	mơ	đã	bị	vùi	sâu	chôn	chặt	tận	cõi	thẳm	sâu	trong	tâm	hồn	nàng	nhưng	luôn	được	các
buổi	hoà	nhạc	hay	các	câu	thơ	tuyệt	hay	làm	sống	lại.	Thế	nhưng	lần	nào	cũng	thế,	khi	ước	mơ
của	nàng	thức	tỉnh,	thì	cái	cảm	giác	tuyệt	vọng	lại	trở	nên	sâu	sắc	đến	nỗi	nàng	phải	vội	vã	dập
tắt	ngay	nó.
 

Từ	nhỏ	Veronika	đã	biết	thiên	hướng	của	nàng	là	gì:	trở	thành	một	nghệ	sĩ	dương	cầm.
 

Nàng	biết	về	điều	này	ngay	từ	buổi	học	nhạc	đầu	tiên,	khi	ấy	nàng	mười	hai	tuổi.	Cô	giáo
đánh	giá	nàng	là	một	cô	bé	rất	có	tài	năng	và	khuyến	khích	nàng	trở	thành	nhạc	công	chuyên
nghiệp.	Ấy	thế	mà	khi	nàng	vui	sướng	với	thắng	lợi	trong	cuộc	thi,	nói	với	mẹ	rằng	nàng	sẽ	từ
bỏ	mọi	thứ	để	dâng	hiến	đời	mình	cho	nghiệp	chơi	dương	cầm,	thì	mẹ	nàng	lại	lạ	lùng	nhìn
nàng	và	trả	lời	“Con	gái	bé	bỏng	của	mẹ,	chẳng	có	ai	sống	được	bằng	cái	nghề	chơi	dương	cầm
cả”.



 

“Nhưng	chính	mẹ	muốn	con	học	chơi	đàn	mà?”
 

“Chỉ	là	để	phát	triển	năng	khiếu	âm	nhạc	của	con	mà	thôi.	Đàn	ông	họ	đánh	giá	cao	điều
này,	và	nhờ	thế	con	có	thể	nổi	bật	trong	các	buổi	dạ	hội.	Thế	nên	con	quẳng	ngay	khỏi	đầu	cái
đàn	dương	cầm	của	con	đi	và	hãy	đi	học	lấy	cái	bằng	luật	–	đó	mới	là	nghề	của	tương	lai”.
 

Veronika	đã	 làm	theo	 lời	mẹ,	vì	nàng	 tin	rằng	mẹ	đã	có	đủ	kinh	nghiệm	sống	để	đưa	ra
những	lời	khuyên	đúng	đắn.	Học	xong	phổ	thông,	nàng	thi	vào	trường	luật	rồi	nhận	tấm	bằng
cử	nhân	luật	với	những	điểm	số	cao,	nhưng	kết	cục	lại	chỉ	làm	cái	chân	thủ	thư.
 

Mình	đã	thiếu	đi	một	chút	điên	rồ.
 

Nhưng	nàng	hiểu	ra	điều	này	quá	muộn,	khốn	thay	đó	lại	là	điều	xảy	ra	với	phần	lớn	mọi
người.
 

Veronika	quay	lại	để	đi	tiếp.	Nhưng	đúng	lúc	đó	có	một	ai	đó	dè	dặt	nắm	tay	nàng,	vẫn	còn
chịu	tác	động	của	thuốc	an	thần,	vì	thế	nàng	không	chống	cự	lại	khi	Eduard	–	anh	chàng	tâm
thần	phân	liệt	dẫn	nàng	theo	một	hướng	khác	–	tới	phòng	khách.
 

Trăng	 vẫn	 lơ	 lửng	 treo	 ngang	 lưng	 trời,	 và	 Veronika,	 chiều	 theo	 yêu	 cầu	 thầm	 lặng	 của
Eduard,	vừa	kịp	ngồi	xuống	bên	chiếc	dương	cầm,	thì	bất	chợt	từ	phía	phòng	ăn	vọng	tới	giọng
nói	của	một	người	đàn	ông.	Có	ai	đang	ở	đó	nói	với	cái	giọng	nước	ngoài	lơ	lớ,	nàng	chưa	từng
nghe	thấy	một	giọng	nói	nào	như	thế	ở	Villete	này.
 

Veronika	đứng	phắt	dậy.
 

-	Eduard,	lúc	này	tôi	không	có	hứng	chơi	đàn	đâu.	Tôi	muốn	biết	có	chuyện	gì	xảy	ra	trên
thế	giới,	ở	phòng	bên	cạnh	đây	người	ta	dang	nói	gì	và	người	lạ	ấy	là	ai	vậy.
 

Eduard	mỉm	cười	–	có	lẽ,	anh	ta	chẳng	hiểu	nổi	đến	một	lời	nàng	nói.	Nhưng	nàng	chợt	nhớ
bác	sĩ	Igor	có	nói	rằng	những	người	bị	tâm	thần	phân	liệt	có	thể	bước	vào	thế	giới	hiện	thực
của	riêng	mình	và	cũng	có	thể	ra	khỏi	đó.
 

-	Tôi	sắp	chết	rồi	–	nàng	nói	tiếp,	hy	vọng	anh	ta	sẽ	hiểu	những	gì	nàng	nói.	–	Hôm	nay	thần
chết	bay	lướt	qua	mặt	tôi,	và	ngày	mai	hay	muộn	hơn	một	chút	nó	sẽ	đến	gõ	cửa	phòng	tôi
thôi.	Anh	không	nên	có	thói	quen	đêm	nào	cũng	nghe	đàn.	Không	nên	có	thói	quen	với	bất	cứ
cái	gì,	Eduard	ạ.	Anh	cứ	thử	nghĩ	xem	tôi	lại	sung	sướng	với	vầng	dương,	với	những	ngọn	núi
kia	và	thậm	chí	với	những	vấn	đề	của	cuộc	đời	này…	Tôi	bắt	đầu	hiểu	ra	rằng,	cuộc	đời	tôi	rất
có	nghĩa	–	đó	là	do	lỗi	của	tôi	thôi.	Tôi	lại	vừa	được	nhìn	thấy	quảng	trường	Ljubljana	này,	tôi
cảm	nhận	tình	yêu	và	lòng	căm	thù,	nỗi	tuyệt	vọng	và	sự	giận	dữ,	tất	tật	mọi	điều	giản	dị	và
ngu	ngốc	mà	thiếu	chúng	cuộc	đời	sẽ	trở	nên	vô	vị	và	buồn	chán	biết	bao.	Nếu	như	bằng	cách
nào	đó	có	thể	thoát	ra	khỏi	chỗ	này,	tôi	sẽ	tự	cho	phép	mình	là	một	con	điên	–	bởi	cả	thế	giới
này	đều	điên,	và	tồi	tệ	hơn	cả	lại	chính	là	anh	ta	không	biết	rằng	mình	điên,	anh	ta	sẽ	chỉ	biết
lập	lại	những	gì	mà	người	khác	nói.	Nhưng	điều	này	là	không	thể,	anh	có	hiểu	không?	Anh	cũng



vậy,	không	thể	cứ	suốt	ngày	chờ	đợi	đến	đêm	sẽ	có	một	nữ	bệnh	nhân	chơi	dương	cầm	được
đâu,	bởi	điều	này	chẳng	bao	lâu	nữa	sẽ	chấm	dứt,	và	thế	giới	của	tôi	cùng	cái	thế	giới	của	anh
sẽ	chấm	dứt.
 

Nàng	đứng	dậy,	dịu	dàng	vuốt	nhẹ	khuôn	mặt	chàng	trai	và	đi	đến	phòng	ăn.
 

Mở	cửa	ra	nàng	thấy	một	cảnh	tượng	thật	khác	thường.	Bàn	ghế	bị	đẩy	hết	vào	sát	tường,
con	ở	chính	giữa	khoảng	trống	được	tạo	thành	ấy,	các	thành	viên	của	hội	Huynh	Đệ	đang	ngồi
trên	sàn	nhà	nghe	một	người	đàn	ông	ăn	mặc	chỉnh	tề,	đeo	cà	vạt	nói.
 

-	Và	thế	là	họ	mời	Nasredin,	một	vị	đại	tổ	sư	của	truyền	thống	Sufi	(một	dòng	tu	khổ	hạnh
của	Hồi	giáo),	đến	dự	buổi	đàm	đạo	–	người	đàn	ông	nói.
 

Khi	cửa	mở,	tất	cả	mọi	người	đều	quay	ra	nhìn	Veronika.	Người	đàn	ông	ăn	mặc	chỉnh	tề
cũng	quay	về	phía	nàng.
 

-	Mời	cô	ngồi	xuống.
 

Nàng	ngồi	xuống	sàn	bên	cạnh	Mari,	người	phụ	nữ	có	mái	tóc	nâu	sáng,	người	đã	từng	nổi
xung	ngay	trong	lần	đầu	tiên	họ	gặp	nhau.	Điều	khiến	nàng	ngạc	nhiên	là	lần	này	bà	Mari	mỉm
cười	rất	thân	thiện.
 

Người	đàn	ông	ăn	vận	chỉnh	tề	nói	tiếp:
 

-	Nasredin	ấn	định	bài	thuyết	giảng	vào	hai	giờ	chiều,	nó	thực	sự	gây	nên	một	cơn	sốt	trong
công	chúng:	vé	cho	một	nghìn	chỗ	ngồi	trong	khán	phòng	đã	bán	hết	sạch,	còn	hơn	sáu	trăm
người	phải	đứng	ở	bên	ngoài	để	theo	dõi	buổi	đàm	đạo	qua	mạng	truyền	hình	nội	bộ.
 

Đúng	hai	giờ,	người	giúp	việc	của	Naserdin	bước	vào	và	thông	báo	rằng,	do	tình	huống	bất
ngờ,	thời	gian	bắt	đầu	buổi	đàm	đạo	sẽ	bị	lùi	lại.	Có	một	vài	người	giận	dữ	đứng	lên	đòi	trả	lại
tiền	và	ra	về.	Tuy	thế	trong	phòng	và	cả	ở	bên	ngoài	vẫn	còn	rất	đông	dân	chúng.
 

Đến	bốn	giờ	chiều,	ông	thầy	Sufi	vẫn	chưa	thấy	đâu,	và	dân	tình	bắt	đầu	 lác	đác	ra	khỏi
phòng	và	nhận	lại	tiền,	dầu	sao	đi	nữa	thì	cũng	gần	hết	ngày	làm	việc,	đã	đến	lúc	trở	về	nhà	rồi.
Đến	sáu	giờ,	từ	một	nghìn	bảy	trăm	thính	giả	lúc	ban	đầu,	gỡ	chỉ	còn	lại	không	đến	một	trăm.
 

Đúng	lúc	này,	cuối	cùng	cũng	thấy	Naserdin	chân	đăm	đá	chân	chiêu	bước	vào.	Có	vẻ	như
ông	đã	say	mềm	và	ngồi	phịch	ngay	xuống	cạnh	một	cô	gái	xinh	đẹp	ngồi	ở	hàng	ghế	đầu	và
buông	lời	tán	tỉnh	cô	ta.
 

Mọi	người	lục	tục	đứng	dậy	vừa	kinh	ngạc	vừa	phẫn	nộ.	làm	sao	lại	có	thể	như	thế	được	cơ
chứ,	họ	mất	công	chờ	suốt	bốn	tiếng	đồng	hồ,	thế	mà	bây	giờ	cái	con	người	này	lại	xử	sự	thế
sao?	Loáng	thoáng	nghe	có	tiếng	bài	bác,	nhưng	ông	thầy	Sufi	vẫn	phớt	lờ,	ông	oang	oang	khen
cô	gái	này	thật	quyến	rũ,	rồi	lại	còn	mời	cô	ta	cùng	ông	đi	Pháp	nữa.
 

Ông	thầy	này	hay	đấy	–	Veronika	nghĩ	–	ở	địa	vị	của	họ,	mình	cũng	hành	động	như	thế.



 

	 	 	Nhằm	vào	những	người	vừa	kêu	ca	mà	mắng	nhiếc,	rồi	Naserdin	cố	gượng	đứng	dậy	–
nhưng	lại	ngã	lăn	ra	sàn.	Đám	khán	giả	giận	dữ	nhất	loạt	bỏ	về,	họ	nói	rằng,	toàn	bộ	sự	việc	này
–	thật	chẳng	khác	gì	một	trò	lừa	đảo,	họ	sẽ	nhờ	báo	chí	viết	về	cái	buổi	diễn	trò	đáng	hổ	thẹn
này.
 

Trong	 phòng	 chỉ	 còn	 lại	 chín	 người,	 nhưng	 khi	 đám	 người	 giận	 dữ	 vừa	 ra	 khỏi	 phòng,
Nasredin	liền	đứng	ngay	dậy.	Ông	rất	tỉnh	táo,	cặp	mắt	ông	ngời	sáng,	từ	con	người	ông	toát	ra
một	vẻ	uy	nghi	và	minh	triết.
 

“Các	bạn,	những	người	còn	ngồi	lại	đây,	cũng	chính	là	những	người	sẽ	được	nghe	tôi	giảng	–
ông	nói	–	các	bạn	đã	chịu	đựng	được	hai	thử	thách	nặng	nề	nhất	trên	con	đường	tinh	thần	là:
kiên	nhẫn	chờ	đợi	đến	thời	điểm	chân	lý	và	dũng	cảm	đón	nhận	sự	việc	xảy	ra	mà	không	một
lời	phán	xét	và	đánh	giá.	Tôi	sẽ	dạy	các	bạn”.
 

Và	Nasredin	đã	chia	sẻ	cho	họ	một	số	nghệ	thuật	Sufi.
 

Người	đàn	ông	ngừng	lời	và	rút	từ	trong	túi	ra	một	cây	sáo	có	hình	dáng	rất	lạ.
 

-	Bây	giờ	chúng	ta	nghỉ	một	lát,	rồi	sau	đó	sẽ	bước	vào	nhập	định.
 

Mọi	người	đều	đứng	dậy,	Veronika	không	biết	mình	nên	làm	gì	đây.
 

-	Cô	cũng	đứng	dậy	đi	–	bà	Mari	nói,	rồi	nắm	lấy	tay	nàng	–	Chúng	ta	có	năm	phút	để	nghỉ
giải	lao.
 

-	Tôi	đi	đây,	tôi	không	muốn	làm	phiền	các	vị	đâu.
 

Bà	Mari	kéo	nàng	ra	một	góc.
 

-	Chẳng	lẽ	ngay	cả	khi	đã	ở	ngưỡng	cửa	của	cái	chết	rồi	mà	cô	vẫn	chưa	học	được	gì	sao?
Thôi	ngay	đi,	đừng	có	lúc	nào	cũng	nghĩ	là	dường	như	cô	làm	phiền	mọi	người	như	thế!	Nếu	có
ai	đó	không	thích,	anh	ta	sẽ	tự	lên	tiếng	phàn	nàn.	Còn	nếu	anh	ta	không	đủ	can	đảm	để	nói	ra,
thì	đấy	là	việc	của	anh	ta.
 

-	Hôm	ấy,	khi	tôi	lại	gần	bà,	đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	làm	một	việc	mà	trước	đó	không	bao	giờ
tôi	dám	làm.
 

-	Nhưng	cô	 lại	để	cho	mình	bối	rối	vì	những	trò	đùa	ngớ	ngẩn	thông	thường.	Tại	sao	cô
không	dấn	tới?	Cô	còn	gì	để	mất	đâu?
 

-	Lòng	tự	trọng.	Ở	lại	một	nơi	mà	người	ta	không	muốn	nhìn	thấy	tôi	sao	được?
 

-	Thế	cái	nhân	phẩm	ấy	là	gì?	Là	cố	kiết	để	tất	cả	mọi	người	xung	quanh	coi	cô	là	một	cô	gái
tốt	bụng	có	giáo	dục,	đầy	tình	thương	yêu	đồng	loại	ư?	Hãy	yêu	thiên	nhiên	ấy.	hãy	xem	nhiều
phim	về	các	loài	vật	hơn	nữa	và	để	ý	xem	chúng	đấu	tranh	để	giành	lấy	không	gian	của	mình



như	thế	nào.	Tất	cả	chúng	tôi	đã	vui	sướng	với	cái	tát	đó	của	cô	đấy.
 

Veronika	đã	chẳng	còn	thời	gian	để	tranh	đấu	lấy	một	không	gian	nào	đó	nữa,	nên	nàng
chuyển	đề	tài.	Nàng	hỏi	xem	người	đàn	ông	này	là	ai.
 

-	Đã	khá	hơn	rồi	đấy	–	bà	Mari	bật	cười	–	Cứ	hỏi	và	đừng	sợ	rằng	người	 ta	sẽ	cho	cô	 là
khiếm	nhã.	Người	này	là	một	thầy	Sufi.
 

-	Sufi	là	gì?
 

-	Len	thô.
 

Veronika	không	hiểu.
 

-	Len	thô?
 

-	Sufism	–	đó	là	một	tập	tục	tôn	giáo	khổ	hạnh	mà	ở	đó	các	thầy	không	cố	ra	vẻ	thông	tuệ,
còn	các	trò	thì	nhảy	múa,	quay	cuồng,	xuất	thần	lên	đồng.
 

-	Nhưng	cần	gì	phải	làm	thế?
 

-	Tôi	không	thể	nói	chính	xác	được.	Nhưng	nhóm	của	chúng	tôi	quyết	định	trải	qua	những
cảm	xúc	mạnh	khác	thường.	Trong	cả	cuộc	đời	tôi,	nhà	cầm	quyền	đã	dạy	chúng	tôi	rằng,	sự
kiếm	tìm	mang	tính	tôn	giáo	chỉ	để	bắt	con	người	ta	thoát	ly	khỏi	các	vấn	đề	thực	tại	của	mình.
Còn	bây	giờ	hãy	thử	trả	lời	cho	tôi	xem,	cô	có	cho	rằng,	việc	cố	gắng	hiểu	cuộc	đời	là	vấn	đề
thực	tế	hay	không?
 

Phải,	đây	là	một	vấn	đề	thực	tế.	Vả	lại	với	mọi	việc,	bây	giờ	Veronika	không	còn	dám	nói
chắc	từ	hiện	thực	có	nghĩa	là	gì	nữa.
 

Người	đàn	ông	ăn	vận	chỉnh	tề	–	ông	thầy	Sufi	như	cách	bà	Mari	gọi	ông	ta	–	đề	nghị	mọi
người	ngồi	thành	vòng	tròn.	Ông	ta	lấy	một	trong	số	các	bình	hoa	ở	phòng	ăn,	và	rút	hết	hoa	ra
khỏi	bình,	trừ	một	bông	hồng	đỏ	ở	giữa.
 

-	Chỉ	thử	nghĩ	mà	xem	–	Veronika	quay	sang	nói	với	bà	Mari	–	Có	một	kẻ	điên	rồ	nào	đó	một
lần	quả	quyết	rằng	về	mùa	đông	vẫn	có	thể	trồng	hoa,	và	kết	quả	là	ngày	nay	ở	châu	Âu	của
chúng	ta	quanh	năm	có	hoa	hồng.	Bà	nghĩ	sao,	ông	thầy	Sufi	này,	với	tất	cả	những	kiến	thức
của	ông	ấy,	có	nảy	ra	trong	đầu	một	ý	nghĩ	như	thế	không?
 

Bà	Mari	dường	như	đã	đoán	ra	được	suy	nghĩ	của	nàng.
 

-	Việc	phê	phan	hãy	để	sau.
 

-	Tôi	sẽ	cố.	Bởi	toàn	bộ	những	gì	tôi	có	là	cái	hiện	tại,	mà	nó	thì	lại	trôi	đi	nhanh	ghê	gớm.
 

-	Đó	là	toàn	bộ	những	gì	có	ở	bất	kể	một	người	nào,	và	ở	tất	cả	mọi	người	nó	đều	trôi	nhanh



như	thế,	tuy	vẫn	có	một	số	người	cho	rằng,	họ	có	quá	khứ,	nơi	họ	gom	góp	của	cải,	và	tương	lai,
nơi	họ	sẽ	tích	cóp	chúng	được	nhiều	hơn	nữa.	Tiện	thể	chúng	ta	đang	nói	về	thời	điểm	hiện	tại,
cô	có	hay	thủ	dâm	không?
 

Tuy	còn	chịu	tác	động	của	thuốc	an	thần,	Veronika	vẫn	nhớ	lại	được	câu	nói	đầu	tiên	nàng
nghe	thấy	ở	Villete.
 

-	Khi	tôi	được	đưa	vào	Villete	và	toàn	than	còn	nhằng	nhịt	những	dây	ống	của	máy	thở	nhân
tạo,	tôi	nghe	thấy	rõ	có	ai	đó	hỏi	tôi	có	muốn	được	thủ	dâm	không.	Thế	có	nghĩa	gì?	Ở	đây	ý
nghĩ	này	luôn	ám	ảnh	các	vị	sao?
 

-	Cả	ở	đây	lẫn	ở	ngoài	kia.	Chỉ	có	điều	trong	trường	hợp	của	chúng	tôi	ở	đây	không	cần	thiết
phải	che	giấu	điều	này.
 

-	Vậy	ra	khi	ấy	bà	là	người	đã	hỏi	tôi?
 

-	Không.	Nhưng	tôi	cho	rằng	phải	biết	cô	có	thể	đi	xa	đến	mức	nào	trong	sự	khoái	sướng
của	mình.	Lần	sau,	cố	tỏ	ra	chịu	đựng	một	chút,	tự	cô	có	thể	dẫn	cậu	bạn	của	mình	đến	đây,
thay	vì	ngoan	ngoãn	chờ	cậu	ta	dẫn	cô	đi	đâu	thì	đi.	Thậm	chí	nếu	cô	chỉ	còn	sống	được	hai
ngày	nữa,	tôi	vẫn	cho	rằng,	không	nên	đi	khỏi	đây	khi	chưa	hiểu	ra	được	điều	này.
 

-	Chẳng	phải	là	với	anh	chàng	tâm	thần	phân	liệt	chờ	tôi	để	được	nghe	tiếng	đàn	dương	cầm
đấy	chứ?
 

-	Dù	sao	đi	nữa	cậu	ta	cũng	đẹp	trai	đấy	chứ.
 

Người	đàn	ông	ăn	vận	chỉnh	tề	cắt	ngang	câu	chuyện	của	họ,	yêu	cầu	giữ	im	lặng.	Ông	ta	đề
nghị	tất	cả	tập	trung	vào	bông	hồng	và	giái	phóng	đầu	óc	của	mình.
 

-	Những	suy	nghĩ	sẽ	trở	lại	với	các	bạn,	nhưng	hãy	cố	gắng	gạt	bỏ	chúng	đi.	Trước	các	bạn	là
một	sự	lựa	chọn:	hoặc	là	các	bạn	làm	chủ	được	đầu	óc	của	mình,	hoặc	là	nó	làm	chủ	các	bạn.	Ở
trường	hợp	thứ	hai	thì	các	bạn	đã	trải	qua	rồi,	các	bạn	đã	cho	phép	những	nỗi	sợ	hãi,	những
cơn	rối	loạn	tâm	thần,	sự	do	dự,	thiếu	quyết	đoán	làm	chủ	bản	thân	mình,	bởi	con	người	ta	vốn
có	cái	thiên	hướng	tự	huỷ	hoại	này.
 

Các	bạn	đừng	 lẫn	 lộn	sự	điên	rồ	với	việc	mất	kiểm	soát.	Hãy	nhớ	rằng,	vị	 thầy	cả	 trong
truyền	thống	Sufi	–	Nasredin	–	bị	 tất	cả	mọi	người	gọi	 là	điên	rồ	đấy.	Nhưng	cũng	chính	vì
trong	thành	phố	của	ông	người	ta	coi	ông	là	kẻ	điên	rồ,	mà	Naserdin	mới	có	thể	nói	ra	mọi	suy
nghĩ	của	ông,	và	làm	tất	cả	những	điều	ông	muốn.	Thời	Trung	cổ	đã	từng	có	những	anh	hề	như
thế	ở	trong	hoàng	cung.	Họ	có	thể	cảnh	báo	nhà	vua	về	tất	cả	các	mối	nguy	hiểm	mà	các	quan
thượng	thư	không	dám	bàn	luận	vì	sợ	bị	mất	chức.
 

Với	các	bạn	cũng	vậy.	hãy	 là	những	kẻ	điên	dại,	nhưng	hãy	xử	sự	như	những	người	bình
thường.	Hãy	mạo	hiểm	là	“những	người	khác”,	nhưng	nên	học	cách	làm	điều	này	mà	đừng	gây
nên	sự	chú	ý	đến	mình.	Hãy	tập	trung	vào	bông	hoa	này	và	hãy	cho	phép	Cái	Tôi	đích	thực	của



các	bạn	được	bộc	lộ	ra.
 

-	Thế	Cái	Tôi	đích	thực	là	gì?	–	Veronika	cắt	ngang	lời	ông	ta.
 

Có	lẽ	tất	cả	những	ai	có	mặt	ở	đây	đều	biết	điều	này,	nhưng	việc	này	chẳng	quan	trọng,	nàng
muốn	hỏi	–	và	đã	hỏi,	mà	không	sợ	là	sẽ	làm	phiền	người	khác.
 

Hình	như	người	đàn	ông	cũng	lấy	làm	ngạc	nhiên	vì	ông	ta	bị	cắt	ngang	câu	nói,	nhưng	vẫn
trả	lời.
 

-	Đó	là	cái	mà	cô	hiện	là,	chứ	không	phải	là	cái	mà	người	ta	làm	với	cô.
 

Veronika	quyết	định	thực	hiện	bài	tập,	tập	trung	hết	sức	để	phát	hiện	xem	nàng	hiện	là	ai.
 

Trong	những	ngày	ở	Villete,	 nàng	hiểu	nếm	 trải	 những	điều	mà	 chưa	bao	 giờ	nàng	 trải
nghiệm	một	cách	mãnh	liệt	đến	thế	–	căm	thù,	yêu	thương,	khát	khao	sống,	sợ	hãi,	hiếu	kỳ.	Có
lẽ	bà	Mari	nói	đúng.	Phải	chăng	nàng	đã	thực	sự	hiểu	cái	cảm	giác	cực	khoái	ấy?	Hay	là	nàng
mới	chỉ	đạt	tới	giai	đoạn	mà	những	người	đàn	ông	muốn	đưa	nàng	tới?
 

Người	đàn	ông	ăn	vận	chỉnh	tề	bắt	đầu	thổi	sáo.	Tiếng	nhạc	đem	đến	sự	thanh	tịnh	trong
tâm	hồn	Veronika,	và	cuối	cùng	cũng	tập	trung	được	vào	bông	hồng.	Thật	kỳ	lạ	làm	sao,	kể	từ
khi	ra	khỏi	phòng	của	bác	sĩ	Igor,	nàng	cảm	thấy	mình	rất	khoẻ.
 

Nàng	biết	chẳng	bao	lâu	nữa	mình	sẽ	chết,	vậy	thì	còn	sợ	hãi	cái	gì	nữa	chứ?	Nó	chẳng	giúp
được	gì,	đâu	có	cho	mình	tránh	khỏi	cơn	đau	tim	định	mệnh.	Tốt	nhất	là	hãy	tận	dụng	những
ngày	hay	những	giờ	còn	lại,	làm	những	việc	mà	nàng	chưa	bao	giờ	làm.
 

Tiếng	sáo	êm	ái	và	ánh	đèn	dịu	mờ	tạo	ra	một	bầu	không	khí	tưởng	như	ở	nơi	thánh	đường
tôn	giáo.
 

Tôn	giáo….Tại	sao	không	thử	ngụp	xuống	cõi	tiềm	thức	của	mình	để	thấy	được	điều	gì	còn
sót	lại	từ	những	quan	niệm	cũ,	những	niềm	tin	cũ	nhỉ?
 

Tuy	nhiên	tiếng	nhạc	đã	đưa	Veronika	đi	theo	một	con	đường	khác	giải	phóng	trí	não,	chấm
dứt	suy	nghĩ	về	bất	cứ	điều	gì	–	chỉ	Tồn	Tại.	Veronika	thuần	phục	theo,	nàng	lặng	ngắm	bông
hồng,	nàng	thấy	nàng	là	ai,	nàng	thích	thú	với	điều	này	và	thấy	tiếc	rằng,	nàng	đã	từng	vô	tâm
đến	thế.
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	Khi	buổi	nhập	định	kết	thúc,	và	ông	thầy	Sufi	đã	đi	khỏi,	bà	Mari	còn	nán	lại	ở	phòng	ăn	để
trò	chuyện	với	các	thành	viên	của	Hội	Huynh	Đệ.	Veronika	viện	cớ	mệt	mỏi,	cũng	bỏ	đi.	Liều
thuốc	an	thần	tiêm	vào	sáng	hôm	đó	mạnh	đến	mức	có	thể	quật	ngã	cả	một	con	bò	mộng	thế



mà	nàng	vẫn	còn	đủ	sức	đứng	vững	đến	tận	bây	giờ.
 

Với	thanh	niên	thế	là	thường,	nàng	ấn	định	giới	hạn	của	mình	mà	không	hề	đặt	ra	câu	hỏi
xem	cơ	thể	có	chịu	nổi	không.	Nhưng	cơ	thể	luôn	chịu	đựng	được.
 

Bà	Mari	chẳng	cảm	thấy	buồn	ngủ.	hôm	nay	bà	dậy	đến	 là	muộn,	sau	đó	quyết	định	dạo
chơi	khắp	Ljubljana,	bác	sĩ	Igor	yêu	cầu	các	thành	viên	của	Hội	Huynh	Đệ	ngày	nào	cũng	phải
vào	thành	phố.	Bà	vào	rạp	chiếu	bóng,	ngồi	xuống	ghế	và	lại	ngủ	thiếp	đi	–	một	bộ	phim	chán
kinh	khủng	về	những	mâu	thuẫn	của	một	cặp	vợ	chồng.	Chẳng	lẽ	người	ta	không	tìm	được	đề
tai	khác	hay	sao?	Sao	lần	nào	cũng	lặp	đi	lặp	lại	mãi	cùng	những	câu	chuyện	ấy,	hết	chồng	với
tình	nhân,	lại	chồng	với	vợ	và	đứa	con	đau	ốm,	rồi	chồng	với	vợ,	với	tình	nhân	và	đứa	con	đau
ốm?	Cứ	như	thể	trên	thế	gian	này	chẳng	còn	đề	tài	nào	hấp	dẫn	hơn	ấy.
 

Cuộc	trò	chuyện	ở	phòng	ăn	diễn	ra	không	lâu.	Sau	buổi	tụ	tập	mọi	người	đều	ở	trong	trạng
thái	 thư	giãn	và	quyết	định	trở	về	phòng,	còn	mỗi	mình	bà	Mari	đi	ra	vườn	dạo	chơi.	Trên
đường	đi	qua	hội	trường	bà	thấy	cô	gái	cũng	không	về	phòng	của	mình:	cô	đang	chơi	đàn	cho
Eduard	–	chàng	trai	tâm	thần	phân	liệt	nghe,	có	lẽ,	trong	suốt	thời	gian	ấy	chàng	trai	đã	chờ
bên	chiếc	dương	cầm.	Những	người	điên	–	y	như	trẻ	con,	đã	muốn	cái	gì	thì	phải	đòi	cho	kỳ
được	mới	thôi.
 

Trời	lạnh.	Bà	Mari	quay	lại,	lấy	tạm	cái	gì	khoác	cho	ấm	và	lại	đi	ra.	Ở	đây,	tránh	xa	ánh	mắt
của	mọi	người,	bà	châm	một	điếu	thuốc.	Bà	hút	thong	thả	và	trầm	ngâm	nghĩ	về	cô	gái	bên
chiếc	dương	cầm	kia,	về	âm	nhạc	và	về	cuộc	sống	bên	ngoài	những	bức	tường	của	Villete,	mà
đối	với	tất	cả	mọi	người	trở	nên	nặng	nề	không	thể	chịu	nổi.
 

Theo	bà	Mari	thì	những	khó	khăn	ấy	không	liên	quan	đến	tình	trạng	hỗn	loạn,	vô	tổ	chức
hay	vô	chính	phủ,	mà	rõ	khéo	lại	liên	quan	đến	sự	quá	thừa	quy	chế.	Xã	hội	tạo	ra	ngày	càng
nhiều	những	quy	tắc	mới,	và	tiếp	theo	chúng	lại	là	những	luật	lệ	mâu	thuẫn	với	các	quy	tắc	này,
rồi	sau	đó	tiếp	tục	là	những	quy	tắc	mới	nữa	mâu	thuẫn	với	các	luật	lệ	khác.	Và	mọi	người	trở
nên	khiếp	đảm,	sợ	xảy	chân	vi	phạm	vào	các	giới	hạn	của	các	thứ	đã	được	ấn	định	bởi	một
định	chế	vô	hình	bắt	cuộc	đời	của	mỗi	người	phải	tuân	thủ	theo	nó.
 

Bà	Mari	đã	quá	rành	về	điều	này.	Bốn	mươi	năm	trong	cuộc	đời	mình,	trước	khi	bệnh	tật
đưa	bà	đến	Villete,	bà	là	một	luật	sư.	Vừa	bắt	đầu	sự	nghiệp	cho	mình,	bà	đã	nhanh	chóng	tránh
khỏi	những	quan	niệm	ngây	thơ	về	Công	lý	và	hiểu	rằng,	luật	lệ	được	tạo	ra	chẳng	phải	để	giải
quyết	các	vấn	đề,	mà	là	để	làm	cho	chúng	mãi	rối	tung	lên	trong	các	vụ	tranh	tụng	liên	miên
bất	tận	ở	Toà	án.
 

Thật	tiếc	là	Allah,	Jehovah,	Chúa	trời	–	với	các	tên	gọi	của	Ngài	–	lại	không	sống	trong	thế
giới	ngày	nay.	Bởi	thế	thì	tất	cả	chúng	ta	cho	đến	giờ	vẫn	còn	được	ở	Thiên	đường,	và	đồng
thời	chắc	là	Ngài	sẽ	phải	trả	lời	hết,	từ	các	đơn	thư	yêu	cầu,	khiếu	nại,	xin	xỏ,	đến	các	loại	giấy
tờ	hành	chính,	giấy	uỷ	quyền	đặc	biệt,	chỉ	thị	sơ	bộ	–	Ngài	sẽ	phải	giải	trình	ở	vô	số	các	cấp	về
quyết	định	đuổi	Adam	và	Eva	ra	khỏi	thiên	đường	của	mình	–	mà	chỉ	có	vi	phạm	vào	một	cái
luật	lệ	võ	đoán	chẳng	có	lấy	một	cơ	sở	pháp	lý	nào,	không	được	ăn	trái	cây	Thiện	–	Ác.
 



Nếu	Ngài	không	muốn	để	điều	này	xảy	ra,	tại	sao	Ngài	lại	đem	trồng	cái	cây	ấy	ở	chính	giữa
vườn	địa	đàng,	chứ	không	phải	bên	ngoài	những	bức	tường	của	thiên	đường?	Nếu	bà	Mari	phải
bảo	vệ	cho	cặp	vợ	chồng	tổ	tiên	của	loài	người,	thì	có	lẽ	bà	sẽ	kết	tội	Chúa	Trời	chó	“khuyết
điểm	hành	chính	quan	liêu”,	bởi	Ngài	không	chỉ	trồng	cái	cây	không	đúng	chỗ,	mà	còn	không
đặt	ra	quanh	nó	các	luật	lệ,	cảnh	báo	lẫn	các	hàng	rào	bảo	vệ	nào,	không	thông	qua	một	biện
pháp	nào	dù	là	tối	thiểu	để	ngăn	ngừa	tất	cả	những	ai	đi	ngang	qua	phải	chịu	mối	nguy	hại.
 

Bà	Mari	có	thể	sẽ	kết	tội	Ngài	cả	cái	tội	“xúi	giục	phạm	tội”	nữa.	Ngài	đã	khiến	Adam	và	Eva
chú	ý	tới	đúng	cái	chỗ	có	trồng	cây.	Nếu	như	Ngài	không	nói	gì,	hết	thế	hệ	này	sang	thế	hệ
khác,	mọi	người	có	đi	qua	cái	khu	đất	ấy,	thì	cũng	chẳng	một	ai	them	ngó	ngàng	đến	trái	cấm	–
như	thể	nó	mọc	lên	trong	một	khu	rừng	bình	thường,	nơi	chính	xác	là	có	đầy	những	cái	cây	như
thế,	và	vì	thế	nó	chẳng	có	bất	cứ	một	giá	trị	đặc	biệt	nào.
 

Nhưng	Chúa	Trời	lại	hành	động	theo	một	cách	khác.	Tai	ngược.	Ngài	đưa	ra	một	luật	lệ	và
tự	mình	tìm	cách	dụ	dỗ	một	kẻ	nào	đó	vi	phạm	luật	lệ	ấy	–	chỉ	để	cho	Ngài	nghĩ	ra	hình	phạt.
Ngài	biết	rằng,	Adam	và	Eva	sẽ	buồn	chán	cái	sự	thập	toàn	hoàn	hảo	xung	quanh	họ	và	–	sớm
hay	muộn	–	họ	cũng	muốn	thử	thách	sự	kiên	nhẫn	của	Ngài.	Ngài	chỉ	chờ	có	thế,	bởi	có	 lẽ,
chính	Ngài	–	Đức	Chúa	Toàn	Năng	–	cũng	đã	chán	cái	cảnh	mọi	thứ	tứ	phương	đều	yên	bề	toàn
mỹ	đến	thế.	Nếu	Eva	không	nếm	thử	trái	táo,	thì	suốt	hàng	triệu	năm	qua	có	xảy	ra	điều	gì	hay
ho	không	nhỉ?
 

Chả	có	gì	sất.
 

Khi	luật	lệ	rốt	cuộc	cũng	bị	vi	phạm,	Đức	Trời,	Vị	Quan	Toà	Tối	Thượng	–	lại	còn	diễn	trò
truy	nã,	cứ	như	là	trong	thực	tế	có	thể	lẩn	trốn	khỏi	Thần	Nhãn	thấu	suốt	mọi	điều	của	Ngài
vậy.	Các	thiên	thần	ngồi	xem	màn	diễn	này	để	giải	khuây	(đối	với	họ,	có	lẽ	cuộc	đời	cũng	trở
nên	tẻ	nhạt	kể	từ	ngày	Lucifer	bỏ	Thiên	giới	mà	đi).	Ngài	lên	đường.
 

Bà	Mari	tưởng	tượng	ra	cái	trích	đoạn	này	trong	Kinh	Thánh	có	thể	biến	thành	một	cảnh
gây	ấn	tượng	mạnh	trong	một	bộ	phim	kinh	dị:	những	bước	chân	của	Chúa	Trời	tiến	lại	gần,
đôi	vợ	chồng	khiếp	hãi	đưa	mắt	nhìn	nhau.	Ngài	bất	ngờ	dừng	bước	trước	nơi	ẩn	trốn.
 

“Ngươi	ở	đâu?”	–	Chúa	Trời	hỏi.
 

“Tiếng	Người	con	đã	nghe	thấy	trong	vườn	nhưng	con	sợ	vì	con	loã	lồ	và	con	đang	ẩn	trốn”.
Adam	trả	lời	mà	không	ngờ	rằng,	khi	nói	ra	lời	khẳng	định	ấy	là	mình	đã	trở	thành	kẻ	tội	đồ
thừa	nhận	hành	động	đã	thực	hiện.
 

Xong.	Với	một	thủ	thuật	đơn	giản,	vờ	như	Ngài	không	biết	Adam	ở	đây,	cũng	như	nguyên
nhân	khiến	anh	ta	chạy	trốn,	Chúa	Trời	đã	đạt	được	cái	mình	cần.	Đồng	thời	để	đám	thiên	thần
đang	chăm	chú	dõi	theo	màn	diễn	này	không	có	bất	cứ	một	sự	nghi	ngờ	nào,	Ngài	quyết	định
diễn	tiếp.
 

“Ai	nói	cho	ngươi	biết	rằng	ngươi	lõa	lồ?”	Chúa	Trời	hỏi	trong	khi	vẫn	biết	rằng,	chỉ	có	thể
có	một	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	này	thôi	“Vì	con	đã	trót	nếm	trái	cây	cho	phép	con	hiểu	ra	điều



này”.
 

Bằng	câu	hỏi	này	Chúa	Trời	đã	cho	các	thiên	thần	của	mình	thấy	rằng,	Ngài	thật	công	bình
và	phán	xét	đôi	vợ	chồng	ấy	trên	cơ	sở	hoàn	toàn	đúng	đắn.	kể	từ	thời	điểm	này,	cả	việc	tra	vấn
xem	người	nữ	có	phạm	tội	hay	không,	cả	việc	cầu	xin	tha	thứ	đều	không	còn	ý	nghĩa	nữa.	Chúa
Trời	cầ	nó	một	tấm	gương	đặng	để	từ	nay	về	sau	không	một	sinh	linh	nào	–	nơi	trần	thế	hay
Thiên	giới	–	dám	cả	gan	chống	lại	các	quy	định	của	Ngài.
 

Chúa	Trời	đã	đuổi	đôi	vợ	chồng	đi,	con	cái	họ	cũng	phải	trả	giá	cho	hành	động	của	cha	mẹ
(điều	mà	cho	đến	giờ	vẫn	xảy	ra	với	con	cái	của	những	kẻ	tội	phạm),	và	thế	là	hệ	thống	tư	pháp
được	phát	minh	ra:	Luật	 lệ,	sự	vi	phạm	luật	 lệ	(dù	nó	có	 lý	hay	phi	 lý	–	không	quan	trọng),
tuyên	án	(trong	đó	người	có	kinh	nghiêm	hơn	thắng	kẻ	ngờ	nghệch	hơn)	và	sự	trừng	phạt.
 

Nhưng	vì	cả	nhân	loại	đã	bị	phán	xét	mà	không	có	quyền	kháng	án,	nên	người	ta	mới	quyết
định	tạo	ra	các	cơ	chế	bảo	vệ	–	phòng	trường	hợp	nếu	Chúa	trời	lại	quyết	thể	hiện	sự	tuỳ	tiện
của	Ngài.	Tuy	nhiên	 trải	qua	suốt	hàng	ngàn	năm	nghiên	cứu,	người	 ta	đã	nghĩ	ra	biết	bao
phương	sách,	rốt	cuộc	lại	đâm	ra	thành	quá	mức,	để	đến	bây	giờ	hoạt	động	tư	pháp	trở	thành
một	đống	rối	rắm	những	quy	chế,	điều	luật,	điều	khoản	bổ	sung,	văn	bản	trái	ngược	mà	không
một	ai	có	thể	thông	tỏ	ngọn	ngành.
 

Và	kết	cục	xảy	ra	là	gì,	Chúa	Trời	nghĩ	lại	và	quyết	định	và	Con	của	Ngài	xuống	cứu	chuộc
thế	gian?	Ngài	đã	rơi	vào	đúng	cái	mạng	lưới	Công	lý	do	chính	Ngài	nghĩ	ra.
 

Sự	lẫn	lộn	trong	các	luật	lệ	đến	độ	Con	của	Ngài	bị	đóng	đinh	lên	cây	thập	ác.	Quá	trình	xét
xử	cũng	không	đơn	giản,	từ	Annas	tới	Caiapheas,	từ	các	thầy	tế	cả	tới	Pilat,	người	đã	tuyên	bố
rằng	không	thể	xử	Jesus.	Từ	Pilat	tới	Herod,	người	đến	lượt	mình	cũng	tuyên	bố	rằng	luật	pháp
Juđa	không	cho	phép	có	án	tử	hình.	Từ	Herod	lại	tới	Pilat,	người	định	đưa	ra	kháng	cáo,	bằng
cách	đề	nghị	một	sự	thỏa	hiệp	theo	luật	định,	đánh	đòn	Jesus	và	đội	lên	đầu	người	một	vòng
gai	–	song	điều	này	cũng	không	thành.
 

Giống	như	các	vị	chưởng	lý	thời	nay,	Pilat	quyết	định	xây	đường	công	danh	nhờ	một	kẻ	bị
kết	án:	ông	ta	đề	nghị	 lấy	Jesus	thay	cho	Barraban,	vì	biết	rằng	vào	thời	đó	công	lý	đã	biến
thành	một	màn	kịch	lớn,	mà	phần	kết	phải	có	sự	tán	dương	qua	cái	chết	của	một	kẻ	tội	đồ.
 

Và	cuối	cùng,	Pilat	đã	thay	đổi	một	điều	luật	ban	cho	quan	toà	–	chứ	không	phải	cho	người
bị	xét	xử	–	cái	quyền	được	nghi	ngờ:	ông	ta	rửa	tay	–	việc	này	có	nghĩa	 là	“không	gật,	cũng
chẳng	lắc”.	Đây	còn	là	một	sự	khôn	khéo	cho	phép	giữ	thể	diện	cho	hệ	thống	pháp	lý	La	Mã,	mà
không	gây	tổn	hại	đến	các	mối	giao	hảo	với	các	quan	tòa	sở	tại,	và	hơn	thế	như	thể	chuyển	cái
gánh	nặng	phải	đưa	ra	quyết	định	cho	dân	chúng	–	một	bản	án	như	thế	sẽ	chẳng	gây	nên	bất	cứ
một	sự	rắc	rối	khó	xử	nào,	nếu	như	từ	thủ	đô	các	Đế	chế	bất	ngờ	có	một	vị	thanh	tra	nào	đó
đích	thân	kiểm	tra	sự	việc	xảy	ra.
 

Công	lý.	Pháp	luật.	Tuy	nó	cần	thiết	để	giúp	những	người	vô	tội	thật	đấy,	nhưng	còn	lâu	nó
mới	luôn	hoạt	động	được	như	tất	cả	mọi	người	mong	muốn.	Bà	Mari	vui	mừng	vì	đã	tránh	ra
khỏi	cái	đống	bát	nháo	ấy,	song	đêm	nay,	khi	nghe	tiếng	dương	cầm,	bà	không	còn	quả	tin	như



thế	nữa.	Villete	liệu	có	phải	là	nơi	thích	hợp	nhất	với	bà	hay	không	nhỉ?
 

“Nếu	mình	muốn	mãi	mãi	từ	bỏ	nơi	này,	mình	sẽ	nhất	quyết	không	làm	cho	ngành	tư	pháp
nữa,	không	sống	với	những	người	điên	tự	coi	mình	là	những	nhân	vật	quan	trọng	nữa,	trong
khi	cái	vai	trò	duy	nhất	của	họ	trong	cuộc	đời	này	lại	là	gây	rắc	rối	cho	cuộc	đời	của	những
người	khác.	Mình	sẽ	 làm	một	bà	 thợ	may,	 thợ	khâu	 tay,	 sẽ	bán	hoa	quả	 trước	cửa	nhà	hát
thành	phố.	Với	mình	thế	là	đủ.	Mình	đã	hoàn	thành	vai	trò	của	một	mụ	điên	vô	dụng	của	mình
rồi”.
 

Ở	Villete	người	ta	cho	phép	hút	thuốc,	nhưng	bị	cấm	vứt	đầu	mẩu	xuống	đất.	Bà	Mari	lấy
làm	thích	thú	làm	cái	việc	bị	cấm	ấy,	ưu	điểm	chính	của	việc	sống	ở	đây	là	ta	có	thể	không	tuân
theo	các	quy	tắc,	và	đồng	thời	lại	không	gây	nên	những	hậu	quả	nghiêm	trọng	nào.
 

Bà	đã	đến	cổng	ra	vào.	Người	bảo	vệ	–	Quyết	định	là	thế,	ở	đó	phải	luôn	luôn	có	một	người
bảo	vệ	–	vui	vẻ	gật	đầu	chào	và	mở	cửa.
 

-	Tôi	không	đi	ra	đâu	–	Bà	nói.
 

-	Tiếng	đàn	hay	quá	–	người	bảo	vệ	nhận	xét	–	Hầu	như	đêm	nào	cô	ấy	cũng	đàn.
 

-	Điều	này	sắp	chấm	dứt	rồi	–	bà	Mari	nói,	rồi	im	lặng	đi	xa	để	khỏi	phải	giải	thích	nguyên
nhân.
 

Bà	nhớ	lại	cái	điều	mà	bà	đã	đọc	được	trong	đôi	mắt	của	cô	gái	khi	cô	ta	đi	vào	phòng	ăn.
Nỗi	sợ	hãi.
 

Sợ	hãi.	Veronika	có	thể	cảm	thấy	sự	do	dự,	rụt	rè,	bối	rối,	nhưng	tại	sao	từ	cô	ấy	lại	toát	ra
sự	sợ	hãi	nhỉ?	Cái	cảm	giác	này	chỉ	có	thể	lý	giải	được	khi	phải	đối	mặt	với	một	mối	nguy	hiểm
cụ	thể	–	những	con	ác	thú,	những	kẻ	có	vũ	khí,	thiên	tai	–	nhưng	nó	vị	tất	đã	là	đúng	chỗ,	có
thật,	khi	đơn	giản	chỉ	là	đối	diện	với	một	nhóm	bệnh	nhân	tụ	tập	trong	phòng	ăn.
 

Bản	chất	của	con	người	vốn	là	thế	mà	–	bà	tự	an	ủi	mình	–	Con	người	ta	thay	thế	phần	lớn
các	cảm	xúc	của	mình	bằng	sự	sợ	hãi.
 

Bà	Mari	biết	mình	đang	nói	gì:	Chính	điều	này	đã	đưa	bà	đến	Villete	–	những	cơn	hoảng	sợ.
 

Trong	phòng	bà	Mari	có	cả	một	bộ	sưu	tập	các	bài	báo	về	chứng	bệnh	của	bà.	Hôm	nay	thi
đã	có	thể	công	khai	nói	về	điều	này	rồi,	còn	mới	đây	bà	có	một	xem	một	chương	trình	truyền
hình	của	Đức,	 trong	đó	có	những	người	khác	nhau	kể	về	những	cảm	xúc	của	mình.	Chương
trình	ấy	còn	nói	về	những	kết	quả	của	một	nghiên	cứu	đã	được	tiến	hành,	mà	theo	đó	một
phần	đáng	kể	nhân	loại	mắc	chứng	hoảng	loạn,	mà	hâu	như	tất	cả	đều	cố	che	giấu	các	triệu
chứng	của	mình	vì	sợ	rằng	sẽ	bị	coi	là	những	kẻ	tâm	thần.
 

Nhưng	vào	thời	gian	đó,	khi	ở	bà	Mari	xuất	hiện	cơn	đầu	tiên,	thì	người	ta	chưa	biết	gì	về
điều	này.
 



Đấy	là	địa	ngục.	Đích	thực	địa	ngục	–	bà	nhớ	lại	khi	châm	điếu	thuốc	tiếp	theo.
 

Từ	xa	vẫn	vọng	lại	tiếng	dương	cầm,	có	cảm	tưởng	như	cái	cô	gái	tay	múa	lên	lên	bản	đàn
ấy	có	đủ	sức	chơi	đàn	suốt	đêm	được.
 

Bản	thân	sự	xuất	hiện	của	cô	gái	này	ở	bệnh	viện	đã	ảnh	hưởng	đến	nhiều	bệnh	nhân,	trong
đó	có	cả	chính	bà	Mari	nữa.	Mới	đầu,	bà	Mari	cố	tránh	né	cô	ấy,	vì	sợ	rằng,	sẽ	đánh	thức	trong
con	người	cô	ấy	nỗi	khát	vọng	sống.	Tốt	hơn	là	cứ	để	cô	gái	giữ	nguyên	ý	chí	quyết	chết,	vì	cô
ấy	đã	không	thể	tránh	khỏi	cái	chết	được	nữa	rồi.	Bác	sĩ	Igor	thấy	không	cần	thiết	phải	giấu
giếm	một	ai	đó	rằng,	mặc	dù	hàng	ngày	vẫn	được	tiêm,	song	tình	trạng	của	cô	gái	vẫn	xấu	đi
trông	thấy	và	chắc	gì	sẽ	cứu	sống	được	cô	ấy.
 

Tin	này	lan	đến	tai	các	bệnh	nhân,	v	vho.tránh	xa	cô	gái	cầm	chắc	cái	chết	này.	Nhưng	–
chẳng	hiểu	làm	sao	–	Veronika	lại	bắt	đầu	đấu	tranh	giành	giật	lại	cuộc	sống	của	mình,	và	chỉ
có	hai	người	ở	đây	gần	gũi	với	cô	–	Zedka,	người	ngày	mai	sẽ	được	ra	viện,	và	với	chị	ta	cũng
chẳng	có	gì	đặc	biệt	để	nói,	và	Eduard.
 

Bà	Mari	thấy	cần	phải	nói	chuyện	với	Eduard,	cậu	ta	thường	nghe	theo	bà.	Chẳng	lẽ	cậu	ta
lại	không	biết	điều	gì	đang	đưa	Veronika	trở	lại	với	thế	giới	này?	Và	rằng	chẳng	còn	gì	tồi	tệ
hơn	với	một	người	không	còn	hy	vọng	được	cứu	sống	hay	sao?
 

Bà	cân	nhắc	cón	đến	cả	nghìn	khả	năng	để	giải	thích	cho	Eduard	thực	chất	của	sự	việc	đang
xảy	ra,	nhưng	tình	huống	nào	cũng	sẽ	khiến	chàng	trai	có	cảm	giác	tội	lỗi,	mà	điều	này	thì	Mari
không	đời	nào	làm,	bà	ngẫm	nghĩ	một	chút	và	quyết	định	cứ	để	cho	mọi	chuyện	tiến	triển	bình
thường	theo	cách	của	mình.	Bà	chẳng	còn	là	luật	sư	nữa	và	không	muốn	nêu	một	tấm	gương
xấu	bằng	cách	tạo	ra	các	luật	lệ	mới	cho	việc	ứng	xử	ở	một	nơi	mà	sự	hỗn	loạn	là	điều	không
thể	tránh	khỏi.
 

Nhưng	sự	có	mặt	của	Veronika	ở	nơi	này	còn	ảnh	hưởng	đến	nhiều	người	nữa,	và	có	một	số
người	đã	sẵn	sàng	xem	lại	cuộc	sống	của	chính	mình.	Trong	một	buổi	họp	mặt	của	hội	Huynh
Đệ,	có	người	đã	thử	giải	thích	sự	việc	đang	diễn	ra	ở	Villete,	cái	chết	xảy	đến	hoặc	là	bất	ngờ,
không	 cho	một	 ai	 có	 thời	 gian	nghĩ	 về	nó,	 hoặc	 là	 sau	một	 thời	 gian	dài	đau	ốm,	 và	 trong
trường	hợp	này	cái	chết	luôn	là	sự	phúc	lành.
 

Còn	tình	huống	xảy	đến	với	cô	gái	này	thật	bi	kịch	–	bởi	cô	ấy	còn	trẻ,	cô	ấy	vẫn	còn	muốn
sống,	nhưng	tất	cả	đều	biết	đây	là	điều	không	thể.	Một	vài	người	đã	tự	hỏi”
 

“Nhưng	nếu	tình	huống	này	xảy	ra	với	mình	thì	sao?	Nếu	mình	vẫn	còn	cơ	may	sống.	Mình
có	tận	dụng	nó	không?”
 

Một	số	người	khác	thậm	chí	không	hề	có	ý	trả	lời	câu	hỏi	này.	Từ	lâu	rồi	họ	đã	từ	bỏ	những
cảm	tính	như	thế	và	tồn	tại	trong	một	cái	thế	giới	mà	sống	không	ra	sống,	chết	không	ra	chết,
chẳng	có	không	gian	lẫn	thời	gian.
 

Nhưng	có	nhiều	người	đã	thực	sự	trăn	trở	và	bà	Mari	là	một	người	trong	số	họ.
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	Veronika	ngừng	chơi	đàn,	nhìn	qua	ô	cửa	sổ	và	thấy	bà	Mari	đang	đi	ra	giữa	trời	đêm	lạnh
giá	mà	chỉ	mặc	một	cái	áo	khoác	mỏng.	Bà	ấy	sao	thế,	muốn	chết	chắc?	Không,	có	mình	muốn
chết	thì	có.
 

Nàng	lại	tiếp	tục	chơi	đàn.	Cuối	cùng	thì	vào	những	ngày	cuối	đời	nàng	cũng	thực	hiện	được
ước	mơ	lớn	lao	của	mình:	được	chơi	đàn	bằng	cả	trái	tim	và	tâm	hồn,	chơi	bao	lâu	tuỳ	thích	và
lúc	nào	tuỳ	ý.	Và	chẳng	quan	trọng	việc	thính	giả	của	nàng	lại	là	một	chàng	trai	tâm	thần	phân
liệt.	Điều	chủ	yếu	là	anh	ấy	yêu	tiếng	đàn.	Chỉ	có	điều	ấy	mới	thực	sự	quan	trọng.
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Bà	Mari	chưa	bao	giờ	nảy	ra	ý	nghĩ	tự	tử.	Trái	lại,	năm	năm	trước	cũng	trong	rạp	chiếu	bóng
mà	hôm	nay	bà	đang	ngồi	đây,	một	bộ	phim	về	sự	nghèo	khổ	ở	El	Salvador	đã	khiến	bà	xúc
động	ghê	gớm,	lần	đầu	tiên	bà	chợt	có	ý	nghĩ	rằng,	cuộc	đời	bà	–	cái	mà	do	trời	ban	cho	–	mới
vô	vị	làm	sao.	Bây	giờ,	khi	con	cái	đã	trưởng	thành	và	tự	đính	hướng	về	nghề	nghiệp,	bà	quyết
định	bỏ	cái	nghê	luật	sư	buồn	chán	vô	cùng	và	dành	phần	còn	lại	của	cuộc	đời	mình	cho	công
việc	trong	một	tổ	chức	nhân	đạo	ở	một	đất	nước	mà	ngày	ngày	luôn	lan	truyền	tin	đồn	có	một
cuộc	nội	chiến	cận	kề,	nhưng	bà	Mari	không	đời	nào	lại	cho	phép	nổ	ra	một	cuộc	chiến	mới	ở
ngay	chính	cửa	ngõ	của	mình.
 

Ở	những	khu	vực	khác	của	thế	giới,	thảm	kịch	có	đầy.	Và	một	trong	số	các	thảm	kịch	này	có
El	Salvador,	một	đất	nước	mà	ở	đó,	trẻ	em	đi	xin	ăn	và	phải	đi	làm	gái	điếm.
 

-	Thật	khủng	khiếp	–	bà	nói	với	ông	chồng	đang	ngồi	cạnh.
 

Ông	gật	đầu	ra	hiệu	đồng	ý.
 

Bà	Mari	từ	lâu	rồi	đã	định	nói	với	ông,	và	bây	giờ	nó	sẽ	thời	điểm	hợp	lý	nhất.
 

Bọn	họ	đã	có	đủ	mọi	thứ	có	thể	mong	muốn	từ	cuộc	đời:	học	thức,	một	ngôi	nhà	tuyệt	đẹp,
công	việc	được	trả	lương	cao,	những	đứa	con	tuyệt	vời.	Vậy	thì	tại	sao	bây	giờ	không	làm	một
điều	gì	đó	cho	đồng	loại?	Bà	Mari	có	các	mối	quan	hệ	trong	hội	Chữ	Thập	Đỏ,	và	bà	biết	rằng,
nhiều	nơi	trên	thế	giới	hết	sức	cần	đến	sự	trợ	giúp	của	những	người	tình	nguyện.
 

Bà	đã	quá	mệt	mỏi	trong	cuộc	đấu	tranh	với	những	kẻ	quan	liêu	và	những	trò	kiện	tụng	ở
Toà	án	đó	trong	khi	lại	không	có	cơ	hội	giúp	đỡ	những	người	nhiều	khi	phải	mất	hàng	năm	trời
trong	cuộc	đời	mình	cho	việc	giải	quyết	các	vấn	đề	chẳng	phải	do	họ	gây	ra.	Công	việc	ở	hội
Chữ	Thập	Đỏ	sẽ	mang	lại	những	kết	quả	trực	tiếp	và	rõ	rệt.
 

Bà	định	rằng,	xem	phim	xong	bà	sẽ	mời	ông	chồng	đến	ngay	một	quán	cà	phê	và	ở	đó	sẽ
bàn	bạc	với	ông	về	ý	định	này.



 

Trên	màn	ảnh	chiếu	cảnh	một	quan	chức	chính	phủ	ở	El	Salvador	với	vẻ	nhũn	nhặn	hết	cỡ
hối	lỗi	vì	sơ	suất	mà	ông	ta	đã	phạm	phải,	và	bỗng	bà	Mari	cảm	thấy	lồng	ngực	đập	loạn	lên.	Bà
liên	tục	tự	trấn	an	là	không	có	gì	đáng	sợ	cả.	Chắc	là	bà	chỉ	tức	thở	vì	không	khí	ngột	ngạt	trong
rạp	thôi.	Nếu	không	cảm	thấy	khá	hơn,	thì	có	thể	ra	ngoài	sảnh	hít	thở	một	chút.
 

Những	thông	tin	trên	màn	ảnh	cứ	nối	nhau	trôi	đi,	mà	con	tim	mỗi	lúc	đập	mạnh	hơn,	dữ
dội	hơn	và	người	đẫm	mồ	hôi	lạnh.
 

Lúc	này	thì	bà	thực	sự	hoảng	sợ	và	cố	thử	tập	trung	vào	bộ	phim	để	gắng	xua	đi	nỗi	sợ	hãi
nhưng	mỗi	 lúc	một	 thêm	khó	theo	dõi	kịp	những	gì	diễn	ra	 trên	màn	ảnh.	Những	hình	ảnh
nhấp	nhoáng	và	bà	Mari	có	cảm	tưởng	như	đang	rơi	vào	một	hiện	thực	khác	hẳn,	mà	mọi	thứ
đều	xa	lạ,	kỳ	quái,	bất	ổn	–	một	thế	giới	mà	bà	chưa	từng	bao	giờ	đặt	chân	đến.
 

-	Em	thấy	khó	chịu	quá	–	bà	nói	với	chồng.
 

Khó	khăn	lắm	bà	mới	quyết	định	nói	ra	những	lời	này	–	bởi	như	thế	tức	là	thừa	nhận	rằng
thật	ra	có	gì	đó	không	ổn	xảy	ra	với	bà.	Nhưng	bà	không	thể	chần	chừ	thêm	được	nữa.
 

-	Có	lẽ	chúng	ta	nên	đi	ra	vậy	–	chồng	bà	trả	lời	–	Đi	thôi	nào.
 

Khi	giúp	Mari	đứng	dậy,	ông	phát	hiện	thấy	tay	bà	lạnh	như	đá.
 

-	Em	không	thể	ra	đến	cửa	được	đâu.	Mình	này,	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	em	thế?
 

Ông	chồng	hốt	hoảng.	Mặt	bà	cũng	đầm	đìa	mồ	hôi	còn	ánh	mắt	đầy	vẻ	kích	động.
 

-	Mình	cứ	bình	tĩnh.	Tôi	gọi	bác	sĩ	ngay	đây.
 

Một	cảm	giác	hoảng	loạn	xâm	chiếm	bà.	Những	lời	nói	thì	bà	vẫn	hiểu	được,	nhưng	mọi	cái
còn	lại	–	cái	rạp	chiếu	bóng	tối	om	om	này,	những	khán	giả	ngồi	san	sát	bên	nhau	như	đang	bị
hút	hồn	vào	cái	màn	ảnh	nhấp	nhoáng	kia	–	tất	cả	đều	mang	một	ẩn	ý	quái	gở	nào	đó.	Bà	tin
rằng,	mình	vẫn	sống,	thậm	chí	bà	có	sờ	thấy	cái	cuộc	sống	đang	bao	quanh	bà	như	thể	nó	là
một	vật	thể	rắn	nào	đó.	Trước	đây,	chưa	bao	giờ	có	một	điều	gì	tương	tự	như	thế	xảy	ra	cho	bà.
 

-	Đừng	bỏ	em	lại	đây	một	mình.	Em	đứng	dậy	ngay	đây,	em	sẽ	ra	cùng	mình.	Chỉ	có	điều
mình	đi	hơi	chậm	thôi.
 

Đứng	lên	khỏi	ghế,	họ	bắt	đầu	lần	dò	ra	cuối	dãy	ghế,	ra	đến	cửa.	lúc	này	tim	bà	Mari	đập
loạn	lên	như	thế	sẵn	sàng	nhảy	ra	khỏi	lồng	ngực,	và	bà	lại	thấy	rằng,	cuộc	đời	bà	sẽ	chấm	dứt
ngay	bây	giờ,	ngay	tại	đây,	trong	rạp	chiếu	bóng	này.	Mọi	bước	đi	và	động	tác	của	bà,	dù	bà	có
làm	gì	đi	chăng	nữa	–	mệt	nhọc	lê	từng	bước,	thều	thào	“cho	phép”,	“xin	lỗi”,	run	rẩy	bám	chặt
lấy	tay	chồng	và	há	mồm	ra	hứng	lấy	không	khí	–	tất	tật	đều	như	một	cái	máy	và	thật	khủng
khiếp.
 

Chưa	lần	nào	trong	đời	bà	cảm	thấy	khiếp	sợ	đến	thế.



 

Mình	sẽ	chết	ngay	tại	đây,	ngay	trong	rạp	mất	thôi.
 

Trong	đầu	chỉ	vang	 lên	một	ý	nghĩ	duy	nhất,	một	phỏng	đoán	đáng	sợ,	nhiều	năm	trước
đây,	một	người	quen	của	bà	đã	chết	trong	rạp	chiếu	bóng	vì	một	cơn	đột	quỵ.
 

Cái	bệnh	giãn	mạch	máu	não	chẳng	khác	gì	một	quả	bom	nổ	chậm.	hiện	tượng	giãn	nở	nhỏ
của	mạch	máu	diễn	ra	giống	như	sự	hình	thành	điểm	phình	khí	tại	điểm	bị	sờn	mòn	của	cái	lốp
xe	hơi,	người	ta	có	thể	sống	nhiều	năm	với	hiện	tượng	này,	mà	không	mấy	ai	có	chút	nghi	ngờ
nào	về	chứng	bệnh	phình	giãn	này	cả,	cho	đến	khi	bất	ngờ	phát	hiện	ra	nó,	chẳng	hạn	như	khi
chụp	X	quang	não	hay	khi	tự	nó	vỡ	ra.	Khi	ấy	máu	tràn	đầy	ra,	người	ta	lập	tức	rơi	vào	trạng
thái	hôn	mê	và	thường	là	chết	rất	nhanh.
 

Khi	bà	Mari,	giống	như	một	người	mộng	du,	đi	ra	được	đến	cửa,	ý	nghĩ	về	người	bạn	gái	đã
chết	vẫn	không	thôi	ám	ảnh	trong	đầu	bà.	Không	những	thế,	có	điều	kỳ	lạ	hơn	cả	là	cơn	hoảng
loạn	lúc	này	còn	tác	động	đến	cả	tri	giác	nữa,	có	cảm	tưởng	như	mình	đang	rơi	đến	một	hành
tinh	khác	và	cứ	như	thể	lần	đầu	tiên	bà	nhìn	thấy	những	đồ	vật	quen	thuộc	này.
 

Và	đó	là	nỗi	sợ	hãi	không	thể	giải	thích	được,	không	thể	chịu	nổi,	một	sự	hoảng	loạn	bởi	chỉ
có	mình	ta	trên	một	hành	tinh	khác.	Cái	chết.
 

Cần	phải	trấn	tĩnh	lại	ngay.	Khôi	phục	lại	niềm	tin,	cứ	giả	bộ	như	mọi	chuyện	đều	ổn	cả	là	sẽ
đâu	vào	đấy	thôi.
 

Bà	gắng	sức	lấy	hết	can	đảm	để	cố	bình	tĩnh	lại	như	thể	không	có	chuyện	gì	xảy	ra,	và	cái
cảm	giác	bị	bỏ	rơi	trong	một	thế	giới	xa	lạ	và	đáng	sợ	có	vẻ	như	biết	điều	chịu	lui.	Mấy	phút	đó
là	những	phút	kinh	hoàng	nhất	trong	cuộc	đời	bà.
 

Tuy	nhiên,	khi	họ	ra	được	đến	phòng	giải	lao	sáng	trưng	ánh	đèn	thì	sự	hoảng	loạn	lại	quay
trở	lại.	Những	màu	sắc	trở	nên	quá	gắt,	tiếng	ồn	ào	ngoài	đường	phố	như	chọc	thủng	màng	nhĩ,
moi.thứ	hoàn	toàn	chỉ	là	hư	ảo.	Bà	Mari	như	một	cái	máy	nhận	ra	một	điều	đặc	biệt	kỳ	lạ:	tầm
nhìn	bị	thu	hẹp	lại	trong	phạm	vi	xung	quanh	tâm	điểm	của	một	trò	ma	thuật	bệnh	hoạn,	tức
mắt,	còn	tất	cả	mọi	thứ	còn	lại	như	chìm	trong	màn	sương	mù.
 

Bà	biết	tất	cả	những	gì	bà	nhìn	thấy	quanh	mình	–	chẳng	khác	gì	bóng	ma	hiện	hình	–	chính
là	cái	ước	ao,	chính	là	cái	ảo	ảnh	được	các	tín	hiệu	dòng	điện	tạo	ra	trong	bộ	não	của	bà	nhờ
vào	những	xung	động	ánh	sáng	lọt	qua	hai	thuỷ	tinh	thể	mà	chẳng	hiểu	vì	sao	được	gọi	là	“hai
con	mắt”.
 

Không,	nhất	quyết	không	được	nghĩ	về	chuyện	này	nữa.	Nếu	cứ	để	cho	mình	bị	mê	muội	với
những	suy	nghĩ	như	thế,	mình	có	thể	phát	điên	mất	thôi.
 

Đến	lúc	này	nỗi	sợ	trước	căn	bệnh	giãn	mạch	máu	có	thể	xảy	ra	đã	qua	đi.	Dù	sao	thì	Mari
cũng	vẫn	còn	sống	khi	ra	khỏi	rạp,	chứ	không	như	người	bạn	gái	của	bà	thậm	chí	còn	chưa	kịp
rời	khỏi	ghế.
 



-	Tôi	gọi	xe	cứu	thương	nhé?	–	Ông	chồng	vừa	nói	vừa	lo	lắng	nhìn	khuôn	mặt	trắng	bệch
như	người	chết	và	đôi	môi	tái	nhợt	của	vợ.
 

-	Tốt	hơn	là	gọi	taxi	–	Bà	đề	nghị,	chăm	chú	lắng	nghe	như	thể	tiếng	của	bà	vọng	từ	bên
ngoài	đến	và	cảm	thấy	nhịp	rung	của	các	dây	thanh	đới.
 

Phải	vào	bệnh	viện	tức	là	thừa	nhận	rằng	mọi	chuyện	của	bà	thực	sự	tồi	tệ,	nhưng	Mari	một
mực	nhất	quyết	đấu	tranh	đến	phút	cuối	cùng	để	mọi	chuyện	trở	lại	bình	thường.
 

Họ	ra	đến	ngoài	phố.	Trong	không	khí	giá	lạnh	bà	hồi	tỉnh	lại	được	đôi	chút,	tuy	nhiên	nỗi
hoảng	sợ	khủng	khiếp	không	thể	giải	thích	được	vẫn	còn	nguyên.	Trong	lúc	ông	chồng	hết	sức
lo	lắng,	nôn	nóng	bắt	taxi,	bà	ngồi	phệt	ngay	xuống	rìa	đường	cố	không	nhìn	bốn	phía	chung
quanh,	vì	cá	chiếc	xe	bus	chạy	qua,	cả	những	thằng	bé	đang	chơi	đùa,	cả	tiếng	nhạc	vọng	đến	từ
khu	công	viên	vui	chơi	gần	đấy	–	dường	như	tất	cả	những	thứ	ấy	đều	hư	ảo,	khủng	khiếp,	xa	lạ
đầy	đe	doạ.
 

Cuối	cùng	thì	cũng	có	một	chiếc	taxi	xuất	hiện.
 

-	Đến	bệnh	viện!	–	ông	chồng	nói	và	đỡ	vợ	ngồi	lên	xe.
 

-	Không,	lạy	Chúa,	mình	cho	em	về	nhà	thôi	–	bà	cầu	xin.	Bà	hoảng	sợ	bởi	chính	cái	ý	nghĩ
lại	bị	lọt	vào	một	nơi	chưa	từng	biết	đến,	hoàn	toàn	xa	lạ.	Bà	vô	cùng	muốn	một	cái	gì	đó	đã
từng	gắn	bó,	thân	thuộc.	khi	chiếc	xe	lao	vút	đi	theo	hướng	về	nhà,	nhịp	tim	đã	giảm	bớt,	và
thân	nhiệt	có	vẻ	như	cũng	bắt	đầu	trở	lại	bình	thường.
 

-	Em	đã	thấy	khá	hơn	rồi	–	Bà	nói	với	chồng	bằng	có	lẽ	chỉ	tại	em	đã	ăn	phải	thứ	gì	đó	lạ
thôi.
 

Khi	về	đến	nhà,	thế	giới	lại	trở	lại	như	bà	đã	biết	nó	từ	thuở	còn	nhỏ.	Thấy	chồng	nhấc	điện
thoại	lên,	bà	liền	hỏi	xem	ông	định	gọi	cho	ai.
 

-	Tôi	định	gọi	bác	sĩ.
 

-	Không	cần.	Nhìn	em	đây	này,	mình	thấy	không,	mọi	chuyện	đều	ổn	rồi.
 

Sắc	mặt	bà	đã	trở	lại	bình	thường,	tim	đã	đập	như	trước,	không	còn	chút	dấu	vết	gì	của	cơn
hoảng	loạn	mới	đây.
 

Cả	đêm	Mari	trằn	trọc	không	yên,	và	khi	thức	giấc	bà	tin	chắc	rằng,	trong	ly	cà	phê	họ	uống
trước	buổi	chiêu	phim,	có	ai	đó	đã	pha	chất	ma	tuý	vào.	Toàn	bộ	sự	việc	này	giống	như	một	trò
đùa	ngu	ngốc	và	độc	ác	của	một	kẻ	nào	đó,	và	bà	định	bụng	cuối	ngày	làm	việc	sẽ	báo	cho	cảnh
sát	và	cũng	đến	tận	quán	đó	để	tìm	cho	ra	thủ	phạm.
 

Ở	chỗ	làm	Mari	giải	quyết	mấy	việc	chưa	xong,	cố	vùi	đầu	vào	công	việc	–	trong	bà	vẫn	còn
hồi	ức	của	cơn	hoảng	sợ	hôm	qua,	vì	thế	cần	phải	chứng	minh	cho	chính	bản	thân	mình	rằng,
sự	việc	của	ngày	hôm	qua	sẽ	không	lặp	lại	nữa.



 

Bà	bắt	đầu	bàn	luận	đến	bộ	phim	về	El	Salvador	với	một	đồng	nghiệp	và	nhân	tiện	nhắc	tới
chuyện	họ	đã	chán	ngấy	cái	cảnh	hết	ngày	này	sang	ngày	khác	cứ	làm	mãi	một	việc.
 

-	Có	lẽ	đến	lúc	tôi	phải	nghỉ	hưu	mất	thôi.
 

-	Chị	là	một	trong	những	chuyên	viên	hàng	đầu,	mà	ngành	luật	là	một	trong	số	các	ngành
nghề	luôn	có	trong	đó	tuổi	tác,	chị	luôn	là	ưu	điểm.	Sao	chị	không	xin	một	kỳ	nghỉ	phép	dài
ngày	nhỉ?	Tôi	tin	rằng,	khi	trở	về,	chị	sẽ	thành	một	người	khác	hẳn	cho	xem.
 

-	Nói	chung	là	tôi	muốn	bắt	đầu	một	cuộc	sống	mới.	Được	trải	nghiệm	sự	nguy	hiểm	thật
sự,	giúp	đỡ	những	người	khác,	làm	những	việc	mà	cho	đến	nay	tôi	chưa	bao	giờ	làm.
 

Câu	chuyện	kết	thúc	ở	đó.	Bà	ra	quảng	trường,	ăn	trưa	ở	nhà	hàng	đắt	tiền	hơn	thường	ngày
và	trở	về	văn	phòng	sớm	hơn	một	chút.
 

Chính	lúc	ấy	cái	cảm	giác	xa	lạ	của	bà	lại	bắt	đầu.
 

Các	nhân	viên	còn	lại	vẫn	chưa	quay	lại	sau	bữa	trưa	và	bà	Mari	tận	dụng	thời	gian	này	để
xem	lại	công	việc	mà	cho	đến	giờ	vẫn	nằm	nguyên	trên	bàn	làm	việc	của	bà.	Bà	mở	hộp	lấy	cái
bút	máy	luôn	nằm	ở	một	chỗ	cố	định,	nhưng	không	thấy	chiếc	bút	máy	đâu	cả.	Một	ý	nghĩ	vụt
thoáng	qua	rằng,	đúng	là	có	điều	gì	đó	kỳ	lạ	đang	xảy	đến	với	bà,	một	khi	bà	không	đặt	bút	vào
đúng	chỗ	quen	thuộc.
 

Một	ý	nghĩ	này	thôi	cũng	đủ	để	tim	lại	đập	loạn	lên	và	toàn	bộ	cơn	khiếp	sợ	của	tối	hôm	qua
lập	tức	quay	trở	lại.
 

Bà	Mari	sững	người.	Trong	ánh	nắng	soi	qua	cánh	cửa	chớp,	mọi	thứ	bỗng	có	màu	sắc	khác
hẳn	–	gay	gắt	hơn,	tức	mắt	hơn,	và	đồng	thời	xâm	chiếm	lấy	bà	là	một	cảm	giác	rằng,	chỉ	một
phút	nữa	thôi	bà	sẽ	chết.	Mọi	thứ	trở	nên	hoàn	toàn	xa	lạ	–	và	bà	đang	ngồi	sau	cái	bàn	này	để
làm	gì?
 

Lạy	Chúa,	nếu	Ngài	là	có	thật	thì	xin	hãy	cứu	giúp	tôi.
 

Khắp	người	như	như	ướt	sũng	mồ	hôi	lạnh,	cơn	sóng	sợ	hãi	không	thể	chặn	đứng	lại	được
cứ	xâm	chiếm	lấy	bà.	Nếu	lúc	này	có	ai	đó	đi	vào	và	nhìn	thấy	ánh	mắt	đầy	khiếp	sợ	của	bà,
chắc	bà	sẽ	chết	mất.
 

Lạnh!
 

Chính	cái	lạnh	giá	ngoài	đường	phố	đã	giúp	bà	hồi	tỉnh	lại,	nhưng	làm	thế	nào	để	ra	được
ngoài	trời	đây?	Bà,	lại	với	sự	rành	mạch	đến	bệnh	hoạn,	cảm	nhận	đến	từng	chi	tiết	nhỏ	diễn	ra
với	mình	–	nhịp	thở	này	(có	lúc	bà	cảm	giác	rằng,	nếu	bà	cố	tình	không	hít	thở	nữa	thì	cơ	thể
vẫn	có	thể	tự	động	làm	việc	đó),	sự	hoạt	động	trí	óc	này	(cái	hình	ảnh	chuyển	dịch	từ	nơi	này
sang	nơi	khác	như	thể	hoạt	động	của	một	chiếc	camera	truyền	hình),	và	tim	đập	mỗi	lúc	mạnh
hơn,	và	cả	người	nhớp	nháp	mồ	hôi	lạnh.



 

Và	nỗi	sợ	hãi	nữa.	Không	thể	làm	được	gì	với	một	nỗi	sợ	hãi	điên	rồ	không	giải	thích	được
này,	dù	là	bước	đi	một	bước,	thoát	ra	khỏi	căn	phòng	này.
 

Chuyện	này	sẽ	qua	thôi.
 

Hôm	qua	chả	thế	là	gì.	Nhưng	bây	giờ,	bà	đang	ở	chỗ	làm,	ai	mà	biết	được	–	liệu	nó	có	qua
đi	hay	không?	Mari	nhìn	đồng	hồ	–	Nó	cũng	bỗng	dưng	trông	như	là	một	cái	máy	kỳ	quái	có	hai
kim	quay	quanh	một	trục,	để	chỉ	thời	gian,	mà	chưa	bao	giờ	có	một	ai	có	thể	giải	thích	tại	sao
lại	phải	chi	mặt	số	thành	mười	hai,	chứ	không	phải	là	mười	như	thường	thấy	ở	bất	cứ	một	mặt
số	nào	khác	do	con	người	phân	định.
 

Miễn	là	không	nghĩ	về	những	thứ	như	thế	nữa	kẻo	không	thì	mình	sẽ	phát	điên	lên	mất.
 

Điên	rồ.	Có	lẽ	đó	là	cái	tên	gọi	chính	xác	hơn	cả	cho	cái	điều	hiện	đang	xảy	ra	với	bà.	Lấy	hết
nghị	lực,	Mari	đứng	dậy	và	đi	vào	toilet.	May	sao,	hành	lang	vắng	tanh,	và	bà	đi	được	tới	đích,
mất	một	phút	thôi	mà	bà	cảm	tưởng	như	vô	tận.	Bà	rửa	mặt	bằng	nước	lạnh	ở	bồn	rửa,	và	cảm
giác	bị	bỏ	rơi	ở	một	thế	giới	thù	địch	và	hoàn	toàn	xa	lạ	đã	qua	đi,	nhưng	nỗi	sợ	hãi	vẫn	còn.
 

Chuyện	này	sẽ	qua	thôi	–	bà	tự	nhủ	–	Như	hôm	qua	cũng	vậy.
 

Mari	nhớ	là	hôm	qua	mọi	chuyện	kéo	dài	đến	ba	mươi	phút.	Bà	chốt	một	cửa	buồng	vệ	sinh
rồi	ngồi	trên	nắp	bồn	cầu,	úp	mặt	xuống	sát	đầu	gối.	Ở	tư	thế	của	một	thai	này	tiếng	tim	đập
nghe	không	thể	chịu	nổi,	bà	vội	ngồi	thẳng	dậy.
 

Chuyện	này	rồi	sẽ	qua.
 

Bà	bị	mắc	lại	ở	nơi	ấy,	mỗi	lúc	càng	thêm	xa	lạ	với	chính	mình,	như	bị	thôi	miên	bởi	cái	cạm
bẫy	không	lối	thoát	mà	bà	đã	rơi	vào.	Bà	lắng	nghe	mọi	thứ	ở	bên	ngoài	–	tiếng	chân	người	đi
vào	toilet	rồi	đi	ra,	tiếng	mở	và	khoá	vòi	nước,	những	câu	chuyện	vô	nghĩa	về	các	đề	tài	vô	vị.
Một	vài	 lần	có	tiếng	giật	cửa,	nhưng	Mari	lên	tiếng	ầm	ừ	và	cửa	lại	được	để	yên.	Đặc	biệt	là
tiếng	xả	nước	nghe	quái	gở	khủng	khiếp	–	như	thể	nó	sắp	sửa	phá	sập	toà	nhà,	cuốn	trôi	tất	cả
mọi	người	xuống	địa	ngục.
 

Nhưng	dù	sao	cảm	giác	sợ	hãi	cũng	bớt	đi	đôi	chút,	và	nhịp	tim	cũng	đã	trở	lại	bình	thường.
Một	điều	may	nữa	là	cô	thư	ký	của	bà	cũng	không	có	cái	tính	hay	soi	mói	và	chưa	chắc	đã	chú	ý
đến	sự	vắng	mặt	của	sếp,	nếu	không	thì	tất	cả	các	đồng	nghiệp	đã	tụ	tập	ở	ngoài	cửa,	gạn	hỏi
Mari	xem	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	bà.
 

Cảm	thấy	đã	có	thể	kiểm	soát	được	bản	thân,	Mari	ra	khỏi	buồng	vệ	sinh,	rửa	mặt	một	lúc
lâu	nữa	rồi	cuối	cùng	mới	trở	lại	phònglàm	việc.
 

-	Hình	như	chị	rửa	trôi	hết	cả	kem	phấn	mất	rồi	–	một	cô	thực	tập	sinh	nhận	thấy	–	Em	cho
chị	mượn	hộp	trang	điểm	của	em	nhé?
 

Mari	thậm	chí	không	thèm	trả	lời	cô	ta	lấy	một	tiếng.	Bà	đi	vào	phòng	của	mìn,	lấy	túi	và	nói



với	cô	thư	ký	rằng	bà	sẽ	về	nhà.
 

-	Nhưng	có	bao	nhiêu	là	cuộc	hẹn	gặp	đã	định	rồi!	–	cô	gái	lên	tiếng.
 

-	Ở	đây	cô	không	phải	là	người	ra	chỉ	thị,	việc	của	cô	là	nhận	chúng,	hiểu	chưa?	Và	hãy	làm
theo	lời	tôi	nói	đây:	huỷ	bỏ	các	cuộc	hẹn	đi.
 

Cô	thư	ký	kinh	ngạc	nhìn	theo	bà	sếp.	Suốt	ba	năm	làm	việc,	cô	chưa	từng	nghe	thấy	bà	ấy
nói	một	lời	gắt	gỏng	nào.	Chắc	là	có	chuyện	gì	đó	thật	sự	buồn	bực	rồi;	hay	là	bà	ấy	vừa	nhận
được	tin	báo	lúc	này	ông	chồng	đang	thậm	thụt	với	cô	bồ	ở	nhà,	nên	bà	ấy	mới	vội	về	để	bắt
quả	tang	ông	à?
 

Bà	ấy	là	một	luật	sư	giỏi	và	biết	mình	đang	làm	gì	–	cô	thư	ký	tự	nhủ.	Chắc	chắn	là	ngày	mai
thôi	sếp	sẽ	xin	lỗi	cô.
 

Nhưng	cái	“ngày	mai”	đã	không	đến.	Đêm	hôm	ấy	Mari	nói	chuyện	với	chồng	rất	lâu	và	mô
tả	lại	cho	ông	nghe	mọi	biểu	hiện	xảy	ra	với	bà.	Cả	hai	ông	bà	cùng	đi	đến	kết	luận	rằng,	việc
tim	đập	quá	nhanh,	toát	mồ	hôi	lạnh,	cảm	giác	xa	lạ,	bất	lực	và	mất	tự	chủ	–	tất	cả	những	biểu
hiện	này	có	thể	gọi	bằng	một	từ	là:	sự	sợ	hãi.
 

Cùng	với	sự	giúp	đỡ	của	chồng,	Mari	thử	phân	tích	tình	hình.	Ông	thầm	nghĩ	–	nhỡ	đâu	đây
là	căn	bệnh	ung	thư	não	–	nhưng	không	nói	gì.	Còn	Mari,	về	phần	mình,	lại	càng	thêm	tin	chắc
vào	mối	nghi	ngờ	rằng	chuyện	xảy	ra	với	bà	chỉ	là	sự	bắt	đầu	của	một	điều	gì	đó	thật	sự	khủng
khiếp,	và	cũng	im	lặng.	Với	sự	suy	xét	tỉnh	táo	như	những	người	khôn	ngoan	và	chín	chắn,	họ
cố	gắng	đi	đến	một	nhận	định	chung	nhất	trong	cuộc	trao	đổi.
 

-	Có	lẽ	em	nên	đi	kiểm	tra	sức	khoẻ.
 

Bà	Mari	đồng	ý,	nhưng	với	một	điều	kiện	không	một	ai	được	biết	gì,	kể	cả	mấy	đứa	con.
 

Ngày	hôm	sau	bà	xin	văn	phòn	luật	sư	một	kỳ	nghỉ	ba	mươi	ngày	tự	túc.	Ông	chồng	muốn
đưa	bà	đến	Áo,	nơi	có	những	chuyên	gia	giỏi	nhất	về	các	chứng	bệnh	về	não,	nhưng	bà	Mari	từ
chối	ra	khỏi	nhà	–	bây	giờ	các	cơn	càng	xuất	hiện	thường	xuyên	hơn	và	kéo	dài	hơn.
 

Khó	khăn	lắm	–	chủ	yếu	là	nhờ	thuốc	an	thần	–	họ	mới	đến	được	một	bệnh	viện	gần	nhất,
tại	đây	bà	đã	trải	qua	một	cuộc	kiểm	tra	toàn	diện.	Các	bác	sĩ	không	phát	hiện	thấy	ở	bà	bất	cứ
một	chứng	bệnh	nào,	kể	cả	bệnh	giãn	mạch	máu,	và	điều	này	ít	ra	cũng	đem	lại	một	sự	yên	tâm
nào	đó.
 

Nhưng	những	cơn	hoảng	loạn	vô	cớ	và	không	thể	kiềm	chế	được	vẫn	không	hề	biến	mất.
Ông	chồng	đi	chợ	nấu	ăn,	còn	Mari	chỉ	giới	hạn	trong	việc	thu	dọn	bắt	buộc	hàng	ngày	để	cốt
sao	quên	được	chúng.	Bà	bắt	đầu	đọc	một	loạt	tất	cả	các	sách	có	thể	kiếm	được	về	tâm	thần
học,	nhưng	chẳng	mấy	chốc	đã	quẳng	đi,	bà	có	cảm	tưởng	như	chả	còn	thiếu	bệnh	nào	được
mô	tả	trong	sách	mà	bà	không	mắc	phải	cả.
 

Điều	khủng	khiếp	nhất	bây	giờ	là	các	cơn	đã	trở	thành	thường	lệ,	nhưng	bà	vẫn	còn	nguyên



một	cảm	giác	khiếp	sợ	trước	cái	hiện	thực	hoàn	toàn	xa	lạ	mà	bà	hết	lần	này	đến	lần	khác	rơi
vào	mỗi	khi	bị	nổi	cơn,	vẫn	 là	cái	cảm	giác	bất	 lực	không	thể	nào	kiểm	soát	được	bản	thân
mình.	Thêm	vào	đó	là	sự	cắn	rứt	lương	tâm	–	giờ	đây	ông	chồng	phải	gánh	vác	công	việc	cho	cả
hai,	nhận	lấy	về	mình	hầu	như	mọi	trách	nhiệm	trong	gia	đình.
 

Ngày	lại	ngày	dài	lê	thê,	mà	tình	trạng	của	bà	không	thấy	tiến	triển	lên	và	Mari	bắt	đầu	cảm
thấy	–	và	ngày	càng	bộc	lộ	thường	xuyên	hơn	–	giận	dữ	tột	độ.	Chỉ	cần	một	cái	cớ	nhỏ	nhất
cũng	đủ	để	bà	nổi	đoá	và	gào	thét	với	chồng	hay	người	đầu	tiên	gặp	phải,	sau	đó	thế	nào	cũng
lại	bắt	đầu	cái	màn	vật	vã	nức	nở.
 

Đã	qua	kỳ	nghỉ	được	mấy	ngày,	nhưng	Mari	vẫn	không	đi	làm,	một	trong	các	đồng	nghiệp
của	bà	đã	đến	nhà.	Ông	ta	ngày	nào	cũng	gọi	điện	hỏi	thăm,	lo	lắng	về	sức	khoẻ	của	bà,	nhưng
Mari	không	nhấc	ống	nghe	hoặc	nhờ	ông	chồng	nói	như	thể	lúc	đó	bà	đang	bận	việc.	hôm	đó
ông	ta	cứ	thế	xộc	đến	và	gọi	cửa	cho	đến	khi	bà	ra	mở	cửa	mới	thôi.
 

So	với	mọi	ngày,	sáng	hôm	đó	hoá	ra	lại	khá	dễ	chịu.	Mari	pha	trà,	họ	chuyện	trò	đôi	chút	về
công	việc	và	sau	đó	ông	ta	hỏi	khi	nào	thì	bà	định	trở	lại	văn	phòng.
 

-	Không	bao	giờ.
 

Ông	ta	nhớ	đến	câu	chuyện	về	El	Salvador.
 

-	Thôi	được	rồi,	tất	nhiên	là	chị	có	quyền	hành	động	theo	suy	xét	của	riêng	mình	–	ông	ta
nói	với	một	giọng	dàn	hòa	–	nhưng	tôi	vẫn	nghĩ	rằng	trong	trường	hợp	này	chính	công	việc	là
cách	tốt	nhất,	hơn	bất	cứ	một	biện	pháp	tâm	lý	nào.	Chị	cứ	đi	đi,	cứ	chiêm	nghiệm	thế	giới,	làm
công	ích	ở	những	nơi	nào	cần	đến	chị,	nhưng	xin	chị	nhớ	rằng,	cánh	cửa	văn	phòng	lúc	nào
cũng	rộng	mở	với	chị,	chị	có	thể	trở	lại	khi	nào	chị	muốn.
 

Nghe	thấy	thế,	Mari	bật	khóc	nức	nở	–	chuyện	này	bây	giờ	xảy	ra	với	bà	như	cơm	bữa.
 

Người	đồng	nghiệp	chờ	cho	đến	khi	bà	lấy	lại	bình	tĩnh.	Là	một	luật	sư	có	kinh	nghiệm,	ông
ta	không	hỏi	han	gì	thêm,	vì	biết	rằng,	đôi	khi	bằng	sự	im	lặng	lại	dịu	dàng	nhận	được	câu	trả
lời	hơn	là	đặt	câu	hỏi.
 

Quả	đúng	thế	thật.	Mari	kể	hết	mọi	chuyện	đã	xảy	ra	với	bà,	bắt	đầu	từ	lần	đi	xem	phim	đến
những	cơn	điên	loạn	gần	đây	với	chồng,	người	đã	chăm	sóc	bà	đến	thế.
 

-	Tôi	loạn	trí	mất	rồi	–	bà	nói.
 

-	Có	thể	là	thế	đấy	–	với	vẻ	am	hiểu,	ông	ta	đáp,	nhưng	giọng	nói	vẫn	rất	nhẹ	nhàng	–	Trong
trường	hợp	này	chỉ	có	hai	sự	lựa	chọn	thôi:	chữa	trị	hoặc	là	cứ	để	cho	bệnh	tình	tiến	triển	thế.
 

-	Chứng	bệnh	tôi	hiện	đang	mắc	phải	không	chữa	khỏi	được	đâu.	Tôi	vẫn	hoàn	toàn	tỉnh
táo,	nhưng	tôi	cảm	thấy	căng	thẳng	vì	tình	trạng	này	đã	từ	lâu	rồi	vẫn	giữ	nguyên	như	thế.	Mà
tôi	không	có	các	triệu	chứng	điên	loạn	thông	thường	như	mất	khả	năng	cảm	nhận	hiện	thực,	vô
cảm	hay	sự	giận	dữ	không	kiềm	chế	được.	Chỉ	sợ	hãi	thôi.



 

-	Người	điên	nào	mà	chả	nói	mình	là	người	bình	thường.
 

Cả	hai	cùng	phá	lên	cười,	và	bà	lại	rót	thêm	trà.	Họ	nói	chuyện	về	thời	tiết,	về	những	thành
công	của	nước	Slovenia	độc	lập,	tình	hình	căng	thẳng	nảy	sinh	giữa	Croatia	và	Nam	Tư.	Mari
suốt	ngày	xem	tivi	và	nắm	bắt	rõ	thông	tin	về	mọi	sự	kiện.
 

Trước	khi	ra	về,	người	đồng	nghiệp	lại	nhắc	đến	đề	tài	này.
 

-	Mới	đây	trong	thành	phố,	người	 ta	có	mở	một	nhà	điều	dưỡng	–	ông	ta	nói	–	do	nước
ngoài	đầu	tư,	một	cơ	sở	chữa	trị	hạng	nhất	đấy.
 

-	Chữa	trị	gì?
 

-	Chứng	mất	cân	bằng,	đại	loại	có	thể	nói	như	thế.	Sự	sợ	hãi	quá	mức	cũng	như	mọi	sự	quá
mức	đều	là	chứng	mất	cân	bằng	cả.
 

Mari	hứa	là	sẽ	suy	nghĩ,	nhưng	rồi	bà	vẫn	không	có	quyết	định	nào	về	vấn	đề	này.	Một	tháng
nữa	trôi	qua.	Những	cơn	hoảng	loạn	vẫn	lập	lại,	và	cuối	cùng	bà	cũng	hiểu	ra	rằng,	không	chỉ
cuộc	sống	riêng	của	bà,	mà	cả	gia	đình	bà	đều	bị	huỷ	hoại.	Bà	lại	xin	một	liều	an	thần	và	quyết
định	ra	khỏi	nhà	–	lần	thứ	hai	trong	suốt	sáu	mươi	ngày	qua.
 

Bà	bắt	taxi	và	đi	đến	“nhà	điều	dưỡng	mới”.	Trên	đường	đi	người	lái	taxi	hỏi	xem	có	phải
bà	đi	thăm	một	ai	đó	không.
 

-	Tôi	nghe	nói	là	ở	đó	rất	tiện	nghi,	nhưng	người	ta	cũng	nói	là	có	những	người	điên	hung
dữ	lắm.	Vì	thế	người	ta	còn	áp	dụng	cả	phương	pháp	dùng	sốc	điện	trong	điều	trị	nữa	cơ	mà.
 

-	Tôi	cần	đến	thăm	một	người	–	bà	Mari	đáp.
 

Chỉ	một	tiếng	đồng	hồ	trao	đổi	cũng	đủ	để	chấm	dứt	sự	đau	khổ	kéo	dài	suốt	hai	tháng	của
Mari.	Giám	đốc	của	cơ	sở	–	một	người	đàn	ông	có	mái	tóc	nhuộm	đen,	tự	xưng	là	“bác	sĩ	Igor”,
giải	thích	rằng,	vấn	đề	ở	đây	hoàn	toàn	chỉ	là	chứng	bệnh	được	gọi	là	Hội	Chứng	Hoảng	Loạn	–
một	chứng	bệnh	mới	được	đưa	vào	biên	niên	bệnh	học	của	khoa	tâm	thần	học	thế	giới.
 

-	Điều	này	không	có	nghĩa	chứng	bệnh	này	là	mới	–	ông	giải	thích	thêm	cố	để	lời	nói	của
mình	được	hiểu	cho	đúng	–	Thuờng	là	những	người	mắc	chứng	bệnh	này	hay	che	giấu	nó	vì	sợ
rằng,	họ	bị	coi	là	điên.	Trong	khi	đó,	nó	hoàn	toàn	chỉ	là	sự	mất	cân	bằng	về	hoá	chất	trong	cơ
thể	như	trường	hợp	trầm	uất.
 

Bác	sĩ	Igor	viết	đơn	thuốc	và	đề	nghị	bà	trở	về	nhà.
 

-	Tôi	không	muốn	về	ngay	bây	giờ	–	Mari	đáp	–	thậm	chí	cho	dù	tôi	đã	được	nghe	những	gì
ông	nói,	tôi	vẫn	sợ	ra	ngoài	phố.	Đời	sống	của	vợ	chồng	tôi	đã	trở	thành	địa	ngục,	tôi	cần	phải
để	chồng	tôi	cũng	hồi	lại	sau	những	tháng	săn	sóc	cho	tôi	nữa.
 



Như	mọi	lần,	trong	các	trường	hợp	tương	tự,	có	tính	đến	việc	các	cổ	đông	muốn	bệnh	viện
hoạt	động	hết	công	suất,	bác	sĩ	Igor	đã	đồng	ý	cho	nhập	viện,	tuy	nhiên	là	sau	khi	đã	cho	bệnh
nhân	hiểu	rõ	rằng,	thực	sự	mà	nói	thì	không	cần	thiết	phải	thế.
 

Mari	đã	được	chữa	trị	một	cách	thoả	đáng,	được	trợ	giúp	về	tâm	lý,	và	các	triệu	chứng	bắt
đầu	giảm	dần	rồi	hết	hẳn.
 

Tuy	nhiên	 trong	 thời	 gian	đó,	 tin	đồn	về	việc	nhập	viện	 của	Mari	đã	 lan	 truyền	đi	khắp
thành	phố	Ljubljana	bé	nhỏ.	Người	đồng	nghiệp	mà	bà	đã	kết	thân	nhiều	năm	rồi,	đã	từng	chia
sẻ	với	ông	ta	biết	bao	giờ	phút	vui	buồn,	có	đến	Villete	thăm	bà.	Ông	ta	khen	bà	vì	bà	đã	nghe
theo	lời	khuyên	của	ông	ta	và	tìm	được	nghị	lực	trong	mình	để	yêu	cầu	được	giúp	đỡ.	Nhưng
sau	đó	ông	ta	mới	giải	thích	lý	do	cho	chuyến	đến	thăm	của	mình.
 

-	Có	lẽ,	bây	giờ	là	lúc	chị	nên	về	hưu	rồi.
 

Mari	hiểu	những	lời	nói	ấy	ngụ	ý	gì,	chẳng	có	ai	lại	muốn	uỷ	thác	vụ	việc	của	mình	cho	một
luật	sư	đã	từng	điều	trị	trong	bệnh	viện	tâm	thần.
 

-	Chính	anh	đã	nói	rằng,	công	việc	là	biện	pháp	tốt	nhất	cơ	mà.	Tôi	phải	trở	lại,	dù	chỉ	là	tạm
thời.
 

Bà	chờ	xem	ông	ta	sẽ	có	một	phản	ứng	nào	đó	chăng,	nhưng	ông	ta	không	nói	gì.	Bà	nói
tiếp:
 

-	Chính	anh	đã	khuyên	tôi	đi	điều	trị.	Cứ	nghĩ	đến	việc	bị	thải	hồi	là	tôi	lại	muốn	đạt	được
thành	công,	thể	hiện	bản	thân	mình,	ra	đi	một	cách	hoàn	toàn	tự	nguyện.	Tôi	không	muốn	bỏ
công	việc	của	mình	một	cách	đơn	giản	như	thế,	vì	làm	vậy	có	nghĩa	là	tôi	chấp	nhận	thất	bại.
hãy	cho	tôi	một	cơ	hội	nữa	thôi	để	tôi	lấy	lại	được	sự	tự	trọng,	rồi	khi	ấy	tự	tôi	sẽ	xin	nghỉ	hưu.
 

Ông	luật	sư	húng	hắng	ho.
 

-	Tôi	khuyên	chị	chữa	trị,	chứ	không	phải	là	nằm	trong	bệnh	viện	tâm	thần.
 

-	Nhưng	đây	là	vấn	đề	sống	còn.	Tôi	thậm	chí	còn	không	thể	đi	ra	ngoài	phố,	cuộc	sống	của
vợ	chồng	tôi	đã	tan	vỡ.
 

Mari	biết,	có	nói	cũng	bằng	thừa.	Dù	bà	có	làm	gì	chăng	nữa,	thì	cũng	không	thể	thuyết	phục
được	ông	ta.	Dù	sao	thì	cũng	là	đánh	cuộc	với	uy	tín	của	hãng.	Nhưng	bà	vẫn	cố	thử	thêm	một
lần	nữa.
 

-	Ở	đây	tôi	gặp	phải	hai	loại	người:	người	không	còn	cơ	hội	quay	trở	lại	với	xã	hội	và	những
người	hiện	giờ	đã	hoàn	toàn	bình	phục,	nhưng	lại	thích	giả	bộ	vẫn	bị	tâm	thần,	để	tránh	né
những	trách	nhiệm	với	cuộc	sống	của	mình.	Tôi	muốn,	tôi	cần	phải	có	lại	cái	cảm	nhận	rằng,
tôi	hài	lòng	về	bản	thân	mình.	Tôi	cần	phải	khẳng	định	được	rằng,	mình	có	thể	có	những	quyết
định	độc	lập.	Tôi	không	thể	bị	ép	buộc	phải	nhận	cái	mà	chính	tôi	không	lựa	chọn.
 



-	Trong	cuộc	đời	chúng	ta	có	thể	phạm	phải	nhiều	sai	lầm	–	ông	luật	sư	nói	–	Ngoại	trừ	một
điều:	đó	là	cái	sai	lầm	có	tính	huỷ	diệt	đối	với	chúng	ta.
 

Có	tiếp	tục	cuộc	nói	chuyện	cũng	vô	nghĩa:	ý	ông	ta	muốn	nói	là	Mari	đã	phạm	phải	một	sai
lầm	chết	người.
 

Hai	ngày	sau	bà	được	báo	là	có	một	luật	sư	nữa	đến	thăm,	lần	này	là	người	từ	một	hãng
khác	vốn	được	coi	là	một	đối	thủ	thành	đạt	nhất	đối	với	những	người	mà	bây	giờ	đã	là	các	cựu
đồng	nghiệp	của	bà.	Mari	phân	khởi	hẳn	lên:	có	lẽ,	ông	ta	đã	biết	rằng	hiện	giờ	bà	đã	tự	do	và
sẵn	sàng	chuyển	sang	chỗ	làm	mới,	và	đây	là	cơ	hội	phục	hồi	lại	vị	thế	của	mình	trong	giới	luật
sư.
 

Ông	luật	sư	đi	vào	gian	sảnh,	ngồi	xuống	trước	mặt	bà,	mỉm	cười	hỏi	thăm	xem	bà	đã	cảm
thấy	khoẻ	hơn	chưa	và	rút	từ	trong	cặp	ra	một	số	giấy	tờ.
 

-	Tôi	đến	đây	theo	sự	uỷ	thác	của	chồng	bà	–	ông	ta	nói	–	Đây	là	đơn	xin	ly	hôn	của	ông	nhà.
Đương	nhiên	là	ông	nhà	sẽ	chi	trả	viện	phí	cho	suốt	toàn	bộ	thời	gian	bà	ở	đây.
 

Lần	này	thì	Mari	không	hề	có	sự	kháng	cự	nào.	Bà	ký	nhận	tất,	dù	theo	luật	định	bà	có	thể
kéo	dài	đến	vô	hạn	cuộc	tranh	chấp	này.	Ngay	sau	đó	bà	đến	gặp	bác	sĩ	Igor	và	nói	rằng,	các
biểu	hiện	hoảng	loạn	lại	trở	lại.
 

Bác	sĩ	Igor	biết	là	Mari	nói	dối,	nhưng	vẫn	kéo	dài	vô	hạn	định	thời	gian	nằm	viện	của	bà.
 

 

-	19	-
 

Veronika	quyết	định	đi	ngủ	nhưng	Eduard	vẫn	cứ	đứng	bên	chiếc	đàn	dương	cầm.
 

-	Tôi	mệt	rồi,	Eduard.	Mắt	tôi	díp	lại	cả	rồi	đây	này.
 

Nàng	sẵn	lòng	chơi	đàn	thêm	nữa	cho	chàng	trai	nghe,	lấy	hết	trong	bộ	nhớ	tê	mê	của	mình
tất	cả	những	bản	sonata,	requiem,	adagio	mà	nàng	đã	biết	ra	thì	thôi	–	bởi	chàng	trai	rất	biết
cảm	phục,	chẳng	đòi	hỏi	gì	ở	nàng	cả.	Nhưng	cơ	thể	nàng	không	thể	chịu	đựng	hơn	nữa.
 

Chàng	thật	đẹp	trai!	Nếu	như	chàng	trai	dù	chỉ	thoáng	chốc	bước	ra	khỏi	thế	giới	của	mình
và	ngắm	nhìn	nàng	như	ngắm	nhìn	một	người	phụ	nữ,	thì	những	đêm	cuối	cùng	của	nàng	trên
thế	gian	này	có	lẽ	sẽ	trở	thành	những	đêm	tuyệt	diệu	nhất	trong	cuộc	đời	này,	chính	Eduard	là
người	duy	nhất	hiểu	được	rằng,	Veronika	là	một	nghệ	sĩ.	Với	người	đàn	ông	này,	trong	nàng	đã
hình	thành	một	tình	cảm	gắn	bó	mà	nàng	chưa	từng	có	với	bất	cứ	một	ai	khác	–	thông	qua	sự
rung	động	thuần	khiết	của	một	bản	sonata	hay	menuet.
 

Eduard	thật	giống	với	người	đàn	ông	lý	tưởng	của	nàng.	Đầy	đam	mê,	có	học	thức,	chàng	đã
phá	bỏ	cái	thế	giới	vô	tình	để	tái	tạo	lại	nó	trong	đầu	óc	của	mình,	nhưng	lần	này	với	những	sắc



màu	mới,	những	nhân	vật	và	chủ	đề	mới.	Và	trong	thế	giới	mới	này	hiện	hữu	một	người	con
gái,	một	cây	dương	cầm	và	một	dáng	nguyệt	dậy	thì.
 

-	Giá	mà	ngay	lúc	này	đây	em	được	yêu,	được	trao	cho	anh	hết	thảy	những	gì	em	có	–	nàng
nói,vì	biết	rằng	chàng	trai	không	thể	hiểu	nổi	 lời	nàng	–	Anh	chỉ	xin	em	có	đôi	ba	bản	đàn,
nhưng	em	còn	có	thể	cho	nhiều	hơn	những	gì	anh	nghĩ,	và	em	thèm	được	chia	sẻ	với	anh	cả	cái
điều	mà	giờ	đây	em	đã	hiểu	ra.
 

Eduard	mỉm	cười.	Chẳng	lẽ	anh	ấy	hiểu	được?	Veronika	lo	sợ:	theo	những	quy	tắc	đức	hạnh
thì	không	được	thổ	lộ	tình	yêu	một	cách	công	khai	như	thế,	hơn	nữa	lại	là	với	một	người	đàn
ông	mà	nàng	mới	chỉ	gặp	có	đôi	ba	lần.	Nhưng	nàng	vẫn	quyết	định	nói	tiếp	bởi	chẳng	còn	gì
để	mất	cả.
 

-	Eduard,	anh	là	người	đàn	ông	duy	nhất	trên	đời	này	em	còn	có	thể	yêu	thương.	Chỉ	vì	rằng,
khi	em	chết	đi,	anh	sẽ	không	cảm	thấy	được	rằng,	em	không	còn	ở	trên	đời.	Em	không	biết
người	thần	kinh	phân	lập	cảm	nhận	được	gì,	nhưng	có	lẽ	không	phải	là	nỗi	buồn	nhớ	bất	kể
một	ai	đó.	Có	thể,	mới	đầu	anh	sẽ	có	cảm	giác	lạ	lùng	vì	đêm	đến	không	còn	tiếng	đàn	nữa.
Nhưng	trăng	đến	thì	trăng	tròn,	và	sẽ	luôn	tìm	được	một	ai	đó	muốn	chơi	những	bản	sonata,
đặc	biệt	là	ở	trong	bệnh	viện	này,	nơi	tất	cả	chúng	ta	đều	là	những	kẻ	“chơi	trăng”	(lunatic:
người	điên.	Gốc	của	từ	này	là	luna,	trong	tiếng	Latin	có	nghĩa	là	mặt	trăng).
 

Nàng	không	biết	mối	liên	hệ	giữa	những	người	điên	và	trăng	là	gì,	nhưng	rõ	ràng	là	nó	phải
rất	mạnh,	thì	người	ta	mới	sử	dụng	chính	từ	này	để	chỉ	những	người	mắc	bệnh	tâm	thần.
 

-	Và	em	sẽ	không	buồn	nhớ	anh	đâu,	Eduard	ạ,	bởi	em	sẽ	chết,	sẽ	rời	xa	nơi	này.	Nhưng	một
khi	em	không	sợ	mất	anh,	thì	việc	anh	sẽ	nghĩ	gì	về	em	và	có	nghĩ	đến	em	hay	không	cũng
chẳng	có	ý	nghĩa	gì,	hôm	nay	em	chơi	đàn	cho	anh	như	một	người	đàn	bà	đang	yêu.	Điều	này
thật	tuyệt	vời.	Đây	là	những	khoảnh	khắc	đẹp	nhất	của	cuộc	đời	em.
 

Nàng	nhìn	ra	phía	bà	Mari	đang	đứng	bên	ngoài	kia.	Nàng	nhớ	lại	những	lời	nói	của	bà	ấy.
 

Và	lại	nhìn	người	đàn	ông	đứng	trước	mình.
 

Veronika	cởi	chiếc	áo	len	ra,	áp	sát	vào	người	Eduard,	nếu	có	làm	gì	thì	phải	làm	ngay	bây
giờ.	Mari	sẽ	không	chịu	nổi	cái	lạnh	ở	ngoài	vườn	được	lâu	đâu	và	sẽ	quay	trở	vào	ngay	thôi.
 

Chàng	 trai	 lùi	 lại.	 ánh	mắt	 của	anh	như	muốn	hỏi:	khi	nào	 thi	 cô	quay	 lại	 với	 chiếc	đàn
dương	cầm?	Khi	nào	nàng	sẽ	chơi	một	giai	điệu	mới	và	lại	làm	tràn	ngập	tâm	hồn	chàng	những
sắc	màu,	những	dằn	vặt,	khổ	đau	và	vui	sướng	của	những	người	nhạc	sĩ	điên	dại	đã	khiến	biết
bao	thế	hệ	ngất	ngây	rung	dộng	với	các	tác	phẩm	của	mình?
 

Người	phụ	nữ	đang	ở	ngoài	vườn	kia	đã	nói	với	mình	“Cứ	thủ	dâm	đi.	Hãy	biết	xem	cô	có
thể	đi	xa	đến	đâu”.	Phải	chăng	đây	là	lúc	mình	có	thể	đi	xa	hơn	được	nữa?
 

Nàng	nắm	lấy	tay	chàng	và	kéo	chàng	lại	chiếc	ghế	sofa,	nhưng	Eduard	nhẹ	nhàng	rút	tay	ra.



Chàng	trai	thích	đứng	nguyên	ở	chỗ	mình	đã	đứng,	bên	cạnh	chiếc	đàn	dương	cầm,	kiên	nhẫn
chờ	cho	đến	khi	nàng	lại	chơi	đàn.
 

Veronika	bối	rối,	nhưng	rồi	liền	hiểu	ra	rằng	nàng	chẳng	có	gì	để	mất.	Nàng	coi	như	đã	chết
rồi,	vậy	thì	cớ	gì	còn	phải	tiếp	tục	nuôi	dưỡng	những	nỗi	lo	sợ	và	những	định	kiến	đã	luôn	luôn
trói	buộc	cuộc	đời	nàng?	Nàng	cởi	chiếc	áo	cánh,	rồi	đến	quầndài,	buông	rơi	chiếc	áo	nịt,	nhẹ
tụt	chiếc	quần	con	và	nguyên	cả	toà	thiên	nhiên	đứng	trước	chàng	trai.
 

Eduard	bật	 cười.	Nàng	không	hiểu	 tại	 sao,	 nhưng	nàng	nhận	 thấy	 chàng	 trai	 đang	 cười.
Nàng	dịu	dàng	cầm	lấy	tay	chàng	trai	và	đặt	vào	phần	bụng	dưới	của	mình.	Bàn	tay	vẫn	nằm
nguyên	bất	động.	Veronika	không	muốn	cố	thử	nữa	và	nhấc	bàn	tay	của	chàng	trai	ra.
 

Điều	kích	thích	nàng	hơn	sự	đụng	chạm	da	thịt	với	người	đàn	ông	này	là	điều	nàng	có	thể
làm	tất	cả	những	gì	mình	muốn,	không	có	giới	hạn	nào	hết.	Ngoại	trừ	người	phụ	nữ	đang	ở
ngoài	sân	kia	có	thể	đi	vào	bất	cứ	lúc	nào	–	tất	cả	những	người	còn	lại	đều	có	vẻ	như	đã	ngủ
say.
 

Máu	trong	huyết	quản	sôi	lên,	và	cái	lạnh	mà	nàng	cảm	thấy	khi	cởi	quần	áo	ra	mỗi	lúc	càng
đỡ	buốt	giá	hơn.	Họ	đứng	đối	diện	nhau,	nàng	trên	người	không	một	mảnh	vải,	chàng	trai	thì
vẫn	nguyên	quần	áo.	Veronika	buông	tay	xuống	cửa	mình	và	bắt	đầu	xoa.	Trước	đây	nàng	đã
từng	làm	việc	này,	một	mình	hoặc	với	một	vài	người	bạn	tình,	nhưng	chưa	một	lần	nào	ở	trong
tình	huống	mà	người	đàn	ông	lại	không	hề	có	một	chút	hứng	thú	dù	là	nhỏ	nhất	nào	với	sự	việc
đang	diễn	ra.
 

Nhưng	động	tác	này	rất	kích	thích,	kích	thích	ghê	gớm.	Mở	hai	chân	ra,	Veronika	xoa	vuốt
cửa	mình,	cặp	nhũ	hoa,	chỏm	lông	nơi	cửa	mình,	mê	dại	dâng	hiến	như	chưa	bao	giờ	dâng	hiến
như	thế,	và	không	chỉ	vì	nàng	muốn	thấy	chàng	trai	này	bước	ra	khỏi	cái	thế	giới	siêu	thoát	của
mình	như	thế	nào.	Nàng	chưa	bao	giờ	có	sự	nếm	trải	tương	tự	như	thế	này.
 

Nàng	bắt	đầu	nói,	nói	ra	những	điều	không	thể	tưởng	tượng	nổi,	những	điều	mà	ông	bà,	cha
mẹ,	bạn	bè	nàng	coi	là	quá	đỗi	thô	tục.	Cơn	cực	khoái	đầu	tiên	đến,	và	nàng	cắn	môi	để	không
bật	thét	lên	sung	sướng.
 

Eduard	nhìn	vào	mắt	nàng.	Cặp	mắt	chàng	long	lanh	theo	một	cách	khác,	dường	như	chàng
trai	nhận	ra	một	cái	gì	đó,	tuy	đó	chỉ	là	năng	lượng,	hơi	nóng,	mồi	hôi,	mùi	hương	toát	ra	từ
thân	thể	nàng,	đến	lúc	này	Veronika	vẫn	chưa	thấy	đã.	Nàng	quỳ	xuống	và	lại	xoa	vuốt	tiếp.
 

Nàng	muốn	chết	lịm	đi	vì	khoái	sướng,	vui	thích,	vì	được	nghĩ	phải	thực	hiện	tất	cả	những
gì	nàng	bị	cấm	đoán	cho	đến	giờ,	nàng	van	xin	người	đàn	ông	hãy	ve	vuốt	nàng,	chinh	phục
nàng,	làm	gì	với	nàng	cũng	được,	tuỳ	thích.	Nàng	muốn	có	cả	Zedka	ở	đây,	một	người	đàn	bà
biết	cách	vuốt	ve	cơ	thể	một	người	đàn	bà	khác	mà	không	có	một	người	đàn	ông	nào	làm	được,
chị	ta	chính	là	người	biết	hết	mọi	bí	mật	của	nàng.
 

Quỳ	trước	người	đàn	ông	cứ	đứng	sững	như	trời	 trồng	này	mà	nàng	cảm	giác	như	mình
đang	bị	chiếm	đoạt,	bị	sờ	bóp,	nàng	không	chút	e	ngại	trong	cách	dùng	những	từ	ngữ	để	mô	tả



điều	nàng	muốn	ở	chàng	trai.	Một	cơn	cực	khoái	mới	nữa	lại	đến,	lần	này	mạnh	hơn	lần	trước
đó,	mọi	thứ	xung	quanh	như	bùng	nổ.	Nàng	nhớ	đến	cơn	đau	tim	lúc	sáng	của	mình	nhưng	điều
này	chẳng	còn	ý	nghĩa	gì	hết,	nàng	sẽ	chết	trong	cơn	khoái	lạc,	bùng	nổ.	Nàng	cảm	thấy	thèm
được	nắm	lấy	dương	vật	của	Eduard	đang	ở	ngay	trước	mặt	nàng,	nhưng	nàng	không	hề	muốn
làm	mất	đi	cái	thời	khắc	này.	Nàng	đã	đi	rất	xa,	rất	xa,	đúng	như	Mari	nói.
 

Nàng	đã	tưởng	tượng	ra	mình	là	nữ	hoàng	và	nô	tỳ,	vương	hậu	và	thị	nữ.	Trong	sự	tưởng
tượng	của	mình,	nàng	đã	làm	tình	với	những	người	da	trắng,	da	đen,	da	vàng,	với	những	người
đồng	tính,	với	vua	chúa	và	những	kẻ	ăn	mày.	Nàng	thuộc	về	tất	cả	bọn	họ,	và	người	nào	cũng	có
thể	làm	bất	cứ	điều	gì	với	nàng.	Nàng	đã	được	nếm	trải	cơn	cực	khoái,	hai,	ba	cơn	liền.	Nàng	đã
tưởng	tượng	tất	cả	những	gì	mà	trước	đây	nàng	chưa	bao	giờ	có	thể	hình	dung	được	khi	dâng
hiến	mình	cho	cái	nhỏ	mọn	nhất	và	trinh	trắng	nhất.	Cuối	cùng,	không	đủ	sức	kìm	nén	được
hơn	nữa,	nàng	thét	lên	vì	sướng,	vì	đau	bởi	mấy	cơn	cực	khoái	dồn	dập	đến,	vì	tất	cả	đàn	ông
và	đàn	bà	cùng	nhập	vào	thân	thể	nàng	và	rời	bỏ	nó	qua	cánh	cửa	lý	trí	của	nàng.
 

Nàng	ngã	lăn	xuống	sàn	và	cứ	nằm	thế,	cả	người	đẫm	mồ	hôi,	tâm	hồn	thanh	thản.	Nàng	đã
tự	che	giấu	với	chính	mình	những	nỗi	thèm	khát	thầm	kín	của	mình	mà	chính	nàng	cũng	chẳng
hiểu	để	làm	gì	và	cũng	chẳng	cần	có	câu	trả	lời.	Chỉ	cần	được	làm	cái	điều	nàng	đã	làm	là	đủ:
dâng	hiến.
 

Vũ	trụ	đã	dần	quay	lại	với	vòng	quay	của	mình,	và	Veronika	đứng	dậy.	Suốt	trong	lúc	ấy
Eduard	vẫn	đứng	 im	lìm,	nhưng	dường	như	ở	chàng	trai	đã	có	sự	thay	đổi	nào	đó.	Đôi	mắt
chàng	ánh	lên	vẻ	dịu	dàng,	rất	gần	gũi	với	thế	giới	này.
 

Thật	tuyệt	vời	là	mình	nhìn	đâu	cũng	thấy	tình	yêu.	Thậm	chí	trong	đôi	mắt	của	một	người
tâm	thần	phân	liệt.
 

Nàng	bắt	đầu	mặc	lại	quần	áo,	và	cảm	thấy	trong	hội	trường	còn	có	một	người	thứ	ba	nữa.
 

Đó	là	Mari.	Veronika	không	biết	bà	ta	vào	khi	nào,	đã	nghe	hay	nhìn	thấy	gì,	nhưng	mặc	dù
vậy	nàng	vẫn	không	hề	cảm	thấy	xấu	hổ	lẫn	lo	sợ.	Nàng	khó	chịu	liếc	nhìn	bà	ta	với	ánh	mắt
không	mấy	thiện	cảm	như	khi	người	ta	nhìn	một	người	quá	đỗi	thân	thích	vậy.
 

-	Tôi	đã	làm	như	lời	khuyên	của	bà	đấy	–	nàng	nói	–	Tôi	đã	trải	qua	một	chặng	đường	dài,
rất	dài.
 

Bà	Mari	đứng	im	lặng.	Bà	vừa	làm	sống	lại	trong	trí	nhớ	những	thời	điểm	rất	quan	trọng	của
cuộc	đời	mình,	và	bà	có	đôi	chút	ngỡ	ngàng.	Có	lẽ,	đã	đến	lúc	phải	trở	lại	với	thế	giới,	làm	quen
với	những	gì	đang	diễn	 ra	ngoài	đó,	nói	 cho	mọi	người	biết	 rằng,	 ai	 cũng	có	 thể	 trở	 thành
thành	viên	của	Hội	Huynh	Đệ	vĩ	đại,	thậm	chí	là	người	chưa	bao	giờ	từng	ở	trong	bệnh	viện
tâm	thần.
 

Như	cô	gái	kia	chẳng	hạn,	nguyên	nhân	duy	nhất	khiến	cô	ta	ở	trong	Villete	là	do	cô	ta	định
tự	tử.	Cô	ta	chẳng	hề	biết	đến	cả	những	cơn	hoảng	loạn	lẫn	bệnh	trầm	cảm,	cả	những	ảo	ảnh
thần	 bí	 lẫn	 căn	 bệnh	 loạn	 thần	 kinh,	 cùng	 những	 giới	 hạn	mà	 đầu	 óc	 con	 người	 có	 thể	 áp



đặt\.và	 tuy	đã	biết	bao	nhiêu	người	đàn	ông,	 song	 cô	 ta	 chưa	 từng	một	 lần	được	nếm	 trải
những	nỗi	niềm	thầm	kín	nhất	trong	những	khát	khao	của	mình	–	và	kết	quả	là	cô	ta	chưa	biết
đến,	thậm	chí	là	một	nửa	cuộc	đời	mình.	Ôi,	nếu	như	tất	cả	mọi	người	đều	có	thể	nhận	thức	và
trải	nghiệm	cái	sự	điên	rồ	bên	trong	con	người	mình	nhỉ?	Thế	giới	 liệu	có	trở	nên	tồi	 tệ	đi
không?	Không,	mọi	người	sẽ	trở	nên	công	bằng	hơn,	hạnh	phúc	hơn	lên.
 

-	Tại	sao	trước	đây	tôi	lại	chưa	bao	giờ	làm	thế	nhỉ?
 

-	Cậu	ấy	muốn	cô	chơi	đàn	nữa	đấy	–	Bà	Mari	đưa	mắt	nhìn	Eduard	và	nói	–	Theo	tôi	là	cậu
ấy	xứng	đáng.
 

-	Tôi	sẽ	chơi,	nhưng	bà	hãy	trả	lời	tôi	đi:	trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ	làm	thế	là	sao?	Nếu	tôi
là	một	người	tự	do,	nếu	tôi	có	thể	nghĩ	về	đủ	mọi	chuyện	mà	tôi	muốn,	thì	tại	sao	tôi	lại	luôn
lẩn	tránh	những	ý	nghĩ	về	các	điều	bị	cấm	kỵ?
 

-	Các	điều	cấm	kỵ?	hãy	nghe	này,	tôi	đã	từng	là	luật	sư	và	hiểu	biết	luật	pháp.	Thêm	nữa	tôi
còn	là	một	tín	đồ	Thiên	Chúa	giáo,	và	thuộc	lòng	gần	hết	Kinh	thánh.	Vậy	cô	gọi	cái	gì	là	cấm	kỵ
nào?
 

Bà	Mari	bước	lại	gần	Veronika	và	giúp	cô	mặc	lại	chỉếc	áo	len.
 

-	Hãy	chăm	chú	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi	đây	này	và	đừng	quên	những	gì	tôi	sẽ	nói	với	cô	vào
lúc	này.	Chỉ	có	hai	sự	cấm	kỵ	thôi	–	một	là	theo	luật	lệ	của	con	người,	hai	là	theo	luật	định	của
Chúa.	Không	bao	giờ	được	bắt	buộc	một	ai	phải	quan	hệ,	điều	này	bị	coi	 là	cưỡng	dâm.	Và
không	bao	giờ	được	phép	quan	hệ	với	 con	 trẻ,	đây	 là	một	 tội	 lỗi	 ghê	 tởm	nhất.	Trong	mọi
chuyện	còn	lại	cô	tự	do.	Luôn	luôn	có	một	ai	đó	mong	muốn	đúng	hệt	như	cô.
 

Bà	Mari	không	có	đủ	kiên	nhẫn	để	dạy	những	điều	quan	trọng	cho	một	cô	gái	mà	chẳng	bao
lâu	nữa	sẽ	phải	chết.	Bà	mỉm	cười,	chúc	cô	gái	ngủ	ngon	và	quay	đi.
 

Eduard	vẫn	đứng	im,	chờ	tiếng	đàn.	Veronika	phải	cảm	ơn	chàng	trai	vì	niềm	vui	sướng	to
lớn	mà	 chàng	 trai	 đã	dành	 cho	nàng	bởi	 chàng	 trai	 chỉ	đứng	nguyên	 trước	mặt	nàng,	 nhìn
những	việc	làm	cuồng	dại	của	nàng	mà	không	hề	sợ	hãi	hay	ghê	tởm.	Nàng	ngồi	xuống	bên
chiếc	dương	cầm	và	bắt	đầu	chơi	đàn.
 

Tâm	hồn	nàng	thật	thanh	thản,	và	thậm	chí	nỗi	sợ	hãi	cái	chết	cũng	không	còn	khiến	nàng
đau	khổ	nữa.	Nàng	đã	được	nếm	trải	cái	mà	nàng	luôn	che	giấu	với	chính	mình.	Nàng	đã	được
nếm	trải	niềm	vui	sướng	của	người	trinh	nữ	và	cô	gái	điếm,	của	kẻ	nô	tì	và	nữ	hoàng	–	dù	rằng
nô	tì	có	nhiều	hơn	nữ	hoàng.
 

Đêm	hôm	đó	như	có	phép	lạ,	nàng	nhớ	lại	được	tất	cả	những	bài	nhạc	mà	nàng	biết,	và	nàng
đã	làm	tất	cả	để	Eduard	cũng	nhận	được	niềm	vui	sướng	gần	giống	như	của	nàng.
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Vừa	bật	đèn	trong	phòng	khám,	bác	sĩ	Igor	ngạc	nhiên	khi	thấy	cô	gái	đã	đang	chờ	ông.
 

-	Vẫn	còn	rất	sớm.	Mà	tôi	bận	kín	cả	ngày	rồi.
 

-	Tôi	biết	là	còn	sớm	–	cô	gái	nói	–	Và	một	ngày	mới	còn	chưa	bắt	đầu.	Tôi	cần	nói	chuyện
với	ông,	sẽ	không	lâu	đâu.	Tôi	cần	sự	giúp	đỡ	của	ông.
 

Mắt	cô	gái	thâm	quầng,	đầu	tóc	bù	rối	–	có	thể	nhận	thấy	ngay	là	cả	đêm	qua	cô	ta	không
ngủ.
 

Bác	sĩ	Igor	mời	cô	gái	vào	phòng	làm	việc.
 

Vừa	nói	“Mời	cô	ngồi	xuống”	ông	vừa	bật	đèn	và	kéo	rèm	cửa	lên.	Còn	gần	một	tiếng	nữa
trời	mới	sáng,	và	sau	đó	cần	phải	 tắt	đèn	để	 tiết	kiệm	điện.	Các	cổ	đông	 luôn	xét	nét	 từng
khoản	chi	phí,	thậm	chí	là	những	khoản	chi	nhỏ	nhặt	nhất.
 

Ông	đưa	mắt	 lướt	nhanh	cuốn	sổ	theo	dõi	bệnh	nhân:	Zedka	đã	qua	 lần	sốc	 insulin	cuối
cùng	và	phản	ứng	là	tích	cực,	chính	xác	hơn	là	chị	ta	đã	chịu	đựng	được	một	liệu	pháp	rất	đỗi
tàn	nhẫn.	Cũng	may	là	lần	này	bác	sĩ	Igor	đã	xin	phòng	sẵn	chữ	ký	của	Ban	Giám	Đốc	Villete	vào
bản	cam	kết	của	ban	nhận	trách	nhiệm	về	những	hậu	quả	có	thể	xảy	ra.	Ông	xem	xét	hai	ghi
chép	cuối	cùng	nữa.	Có	hai,	ba	bệnh	nhân	theo	báo	cáo	của	y	tá,	đêm	qua	rất	hung	dữ	–	trong
số	đó	có	Eduard,	anh	ta	đến	tận	bốn	giờ	sáng	mới	trở	về	buồng	và	không	chịu	uống	thuốc	ngủ.
Vậy	là	phải	có	biện	pháp	đây.	Dù	chế	độ	của	Villete	có	tự	do	thế	nào	chăng	nữa,	thì	cũng	cần
phải	duy	trì	danh	tiếng	nề	nếp	của	nó	một	cách	tương	đối	nghiêm	ngặt	 trong	mọi	việc	 liên
quan	đến	những	đòi	hỏi	của	y	học	truyền	thống.
 

-	Tôi	có	một	đề	nghị	quan	trọng	với	ông	–	cô	gái	nói.
 

Làm	bộ	như	không	nghe	thấy,	bác	sĩ	Igor	cầm	lấy	chiếc	ống	nghe	và	bắt	đầu	nghe	tim	và
phổi	của	cô	gái.	Sau	đó	ông	kiểm	trai	các	phản	xạ	nhờ	một	chiếc	đèn	nhỏ	chuyên	dụng	để	soi
đáy	võng	mạc.	Thật	kỳ	lạ,	nhưng	các	biểu	hiện	nhiễm	độc	Vitriol	hầu	như	đã	biến	mất.
 

Nhấc	ngay	điện	thoại	lên,	ông	ra	lệnh	cho	y	tá	đem	một	loại	thuốc	có	tên	gọi	rắc	rối	nào	đó
đến.
 

-	Hình	như	tối	hôm	qua	cô	không	tiêm	thì	phải	–	ông	nói.
 

-	Nhưng	tôi	thấy	mình	khoẻ	hơn	nhiều.
 

-	Giá	mà	cô	nhìn	thấy	mặt	mình	nhỉ.	Hai	mắt	thâm	quầng,	mặt	mũi	lờ	đờ,	phờ	phạc.	Nếu	cô
muốn	sử	dụng	quãng	thời	gian	còn	lại	không	nhiều	cho	mình	một	cách	có	ích,	thì	mong	rằng	cô
hãy	thực	hiện	các	chỉ	dẫn	của	tôi.
 

-	Chính	vì	 thế	mà	 tôi	 tới	đây	đấy.	Đúng	 là	 tôi	 cũng	đang	muốn	sử	dụng	quãng	 thời	gian



không	nhiêu	ấy	một	cách	có	ích,	chỉ	có	điều	là	theo	suy	xét	của	riêng	tôi	cơ.	Tôi	còn	sống	được
bao	lâu	nữa?
 

Bác	sĩ	Igor	chăm	chú	ngước	nhìn	cô	gái	qua	cặp	mắt	kính.
 

-	Ông	trả	lời	cho	tôi	biết	đi	–	cô	gái	nài	nỉ	–	Tôi	chẳng	còn	thấy	sợ	hãi	lẫn	dửng	dưng	nữa,
chẳng	còn	gì	hết.	Tôi	thèm	được	sống,	nhưng	tôi	nhưng	tit	này	là	chưa	đủ,	bởi	vậy	tôi	chấp
nhận	số	phận	của	mình.
 

-	Vậy	thì	cô	còn	cần	gì?
 

Người	y	tá	cầm	ống	tiêm	đi	vào.	Bác	sĩ	Igor	hất	đầu	về	phía	Veronika.	Người	y	tá	cẩn	thận
vén	tay	áo	của	nàng	lên.
 

-	Tôi	còn	sống	được	bao	lâu	nữa?	–	Veronika	nhắc	lại	khi	người	y	tá	còn	loay	hoay	chuẩn	bị
tiêm	cho	nàng.
 

-	Một	ngày	một	đêm.	Hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ.	Có	thể	ít	hơn.
 

Nàng	cúi	nhìn	xuống	và	cắn	môi.	Nhưng	vẫn	giữ	vẻ	tự	chủ.
 

-	Vậy	thì	tôi	muốn	có	đề	nghị	thế	này.	Thứ	nhất	là	hãy	cho	tôi	một	loại	thuốc	nào	đó,	hãy
tiêm	cho	tôi	một	mũi	thuốc	nào	cũng	được,	nhưng	để	làm	ssao	tôi	không	ngủ	nữa,	để	tôi	tận
dụng	hết	từng	phút	còn	lại	của	tôi.	Tôi	buồn	ngủ	ghê	gớm,	nhưng	tôi	không	muốn	ngủ,	tôi	cần
phải	 làm	cho	xong	nhiều	việc	–	đó	 là	những	việc	mà	 tôi	 luôn	 lần	 lữa	 trì	hoãn	để	 lại	 sau,	vì
những	tưởng	rằng,	tôi	sẽ	sống	mãi,	và	đánh	mất	niềm	hứng	thú	với	chúng	khi	đi	đến	kết	luận
rằng	tôi	chẳng	đáng	sống	nữa.
 

-	Còn	điều	thứ	hai	là	gì?
 

-	Thứ	hai	là,	tôi	muốn	ra	khỏi	nơi	này	để	chết	ở	ngoài	kia,	trong	tự	do.	Tôi	phải	leo	lên	một
toà	lâu	đài	của	Ljubljana,	nơi	mà	tôi	chưa	từng	được	ngắm	nhìn	thật	gần.	Tôi	phải	nói	chuyện
với	một	người	phụ	nữ	về	mùa	đông	thì	bán	hạt	dẻ,	mùa	xuân	thì	bán	hoa.	Đã	bao	lần	chúng	tôi
gặp	nhau,	mà	tôi	chưa	một	lần	hỏi	thăm	xem	bà	ấy	sống	như	thế	nào.	Tôi	muốn	phong	phanh
dạo	chơi	trong	giá	rét	và	cảm	nhận	cái	lạnh	buốt	thấu	–	chả	là	vì	sợ	cảm	lạnh	nên	tôi	luôn	ăn
mặc	rất	ấm	mà.
 

Bác	sĩ	Igor	ạ,	nói	tóm	lại	là	tôi	muốn	được	cảm	thấy	những	cảnh	tuyết	nhỏ	tan	chảy	trên
khuôn	mặt	mình,	mỉm	cười	với	những	người	đàn	ông	mà	tôi	thích,rất	vui	lòng	nếu	có	ai	đó	mời
tôi	một	tách	cà	phê.	Tôi	phải	hôn	mẹ	tôi,	nói	rằng	tôi	yêu	bà,	nép	đầu	vào	ngực	bà	khóc	cho	đã
mà	không	thấy	xấu	hổ	với	những	tình	cảm	của	mình	mà	trước	đây	tôi	thường	che	giấu.
 

Có	thể	tôi	sẽ	đi	nhà	thờ,	ngắm	nhìn	những	bức	tranh	thánh	chưa	bao	giờ	trò	chuyện	gì	với
tôi,	nhưng	bây	giờ	sẽ	nói	một	điều	gì	đó.	Nếu	có	một	người	đàn	ông	nào	đó	mà	tôi	thích	mời
tôi	đến	hộp	đêm,	tôi	sẽ	nhảy	thâu	đêm	với	anh	ta.	Sau	đó	tôi	sẽ	ngủ	với	anh	ta	–	nhưng	không
phải	như	ngủ	với	những	người	đàn	ông	trước	đây	–	lần	thì	dửng	dưng	vô	cảm,	lần	thi	say	đắm



giả	tạo.	Tôi	muốn	dâng	hiến	mình	cho	đàn	ông,	thành	phố,	cuộc	sống	–	và	cuối	cùng	là	cho	cái
chết.
 

Khi	Veronika	dừng	lời,	bâu	không	khí	lặng	ngắt	bao	trùm	cả	căn	phòng.	Ông	bác	sĩ	và	cô
bệnh	nhân	nhìn	thẳng	vào	mắt	nhau,	họ	cùng	đọc	thấy	trong	ánh	mắt	của	nhau	cái	ý	nghĩ	về
những	khả	năng	kinh	hoàng	có	thể	xảy	ra	trong	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ	ấy.
 

-	Tôi	có	thể	cho	cô	một	trong	những	loại	chất	kích	thích	nào	đó,	song	tôi	không	có	ý	khuyên
cô	dùng	chúng	–	cuối	cùng	bác	sĩ	Igor	lên	tiếng	–	Chúng	xoá	đi	cái	cảm	giác	buồn	ngủ,	nhưng
đồng	thời	làm	mất	đi	sự	cân	bằng	bên	trong	cơ	thể	cô	–	đó	là	điều	rất	cần	thiết	để	chịu	đựng
qua	khỏi	được	mọi	chuyện	ấy.
 

Veronika	lại	cảm	thấy	cơn	buồn	nôn	dâng	lên.	Lần	nào	cũng	thế,	cứ	sau	mũi	tiêm	này	trong
cơ	thể	lại	có	một	cái	gì	đó	không	ổn.
 

-	Trông	cô	tái	nhợt	đi	rồi	kìa.	Tôi	nghĩ	tốt	nhất	là	cô	nên	về	giường	nằm	đi,	ngày	mai	chúng
ta	sẽ	nói	tiếp.
 

Những	giọt	nước	mắt	lại	chực	trào	ra	trên	đôi	mắt	Veronika,	nhưng	nàng	kìm	lại	được.
 

-	Sẽ	chẳng	có	ngày	mai	đâu,	và	ông	cũng	biết	rõ	là	thế	mà.	Tôi	mệt	rồi,	bác	sĩ	Igor	ạ,	mệt
kinh	khủng.	Bởi	thế	mà	bây	giờ	tôi	mới	nhờ	đến	ông.	Suốt	đêm	tôi	không	hề	chợp	mắt	–	nửa
tuyệt	vọng,	nửa	chấp	nhận.	Có	thể	tôi	lại	rơi	vào	cơn	hoảng	loạn	như	hôm	qua	đấy,	nhưng	nào
có	ích	gì?	Nếu	phía	trước	vỏn	vẹn	còn	có	một	ngày	một	đêm	nữa,	phải	vứt	bỏ	sự	tuyệt	vọng	đi.
Bác	sĩ	ạ,	xin	ông	hãy	 làm	ơn	đi,	hãy	cho	 tôi	 sống	một	cách	 thực	sự	quãng	 thời	gian	còn	 lại
không	nhiều	cho	tôi,	cả	hai	chúng	ta	đều	biết	rằng,	ngày	mai	có	thể	là	quá	muộn.
 

-	Cô	đi	ngủ	đi	–	ông	bác	sĩ	kiên	nhẫn	nhắc	lại	–	Đến	trưa	cô	hãy	quay	lại	đây.	Chúng	ta	sẽ	nói
tiếp.
 

Veronika	thấy	rằng	chẳng	còn	cách	nào	khác.
 

-	Thôi	được,	chỉ	có	điều	rằng	tôi	sẽ	ngủ	rất	ít	thôi.	Ông	còn	mấy	phút	nữa?
 

-	Có	lẽ	cũng	chỉ	còn	vài	phút	thôi.	Hôm	nay	tôi	rất	bận.
 

-	Tôi	sẽ	nói	hoàn	toàn	công	khai	đây.	Đêm	hôm	qua	lần	đầu	tiên	tôi	đã	thủ	dâm	–	không
thấy	xấu	hổ	một	chút	nào.	Tôi	đã	nghĩ	về	đủ	mọi	chuyện	mà	từ	trước	đến	giờ	tôi	không	dám
nghĩ,	thấy	khoái	cảm	từ	những	điều	mà	trước	đây	khiến	tôi	sợ	hãi	và	né	tránh.
 

Ông	bác	sĩ	làm	bộ	hết	sức	chuyên	chú	vào	công	việc.	Ông	không	biết	cuộc	nói	chuyện	này	có
thể	dẫn	tới	đâu,	nhưng	ông	không	muốn	có	chuyện	không	hay	với	cấp	trên.
 

-	Bác	sĩ	ạ,	tôi	phát	hiện	ra	mình	là	một	người	đàn	bà	dâm	đãng.	Đó	liệu	có	phải	là	một	trong
những	lý	do	khiến	tôi	tự	tử	không?	Còn	nhiều	điều	tôi	chưa	biết	về	bản	thân	mình.
 



Hừ,	đến	đây	thì	có	thể	chấm	dứt	bằng	một	câu	trả	lời	đơn	giản	nhất	được	rồi.	–	Ông	nghĩ	–
không	cần	phải	gọi	y	tá	vào	để	làm	chứng	cho	việc	né	tránh	những	câu	chuyện	về	sự	việc	cưỡng
dâm	nữa	làm	gì.
 

-	Tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	làm	những	việc	khác	nhau,	đôi	khi	hết	sức	khác	thường	–	Ông
trả	lời	–	Và	những	người	bạn	tình	của	chúng	ta	cũng	thế.	Trong	chuyện	này	có	gì	là	sai	trái	đâu?
 

-	Nhưng	ông	thấy	thế	nào?
 

-	Thoạt	đầu	thì	mọi	chuyện	ấy	đều	sai	trái.	Vì	khi	tất	cả	đều	mơ	ước	về	cái	điều	dường	như
là	cấm	kỵ	và	chỉ	có	một	số	ít	người	thực	hiện	các	mơ	ước	này,	tất	cả	những	người	còn	lại	đều
cảm	thấy	mình	là	những	kẻ	hèn	nhát.
 

-	Thậm	chí	ngay	cả	khi	số	ít	này	đúng?
 

-	Lẽ	phải	thuộc	về	kẻ	nào	mạnh	hơn.	Trong	trường	hợp	này,	một	điều	hết	sức	nghịch	lý	là
chính	những	kẻ	hèn	nhát	hoá	ra	lại	là	những	người	dũng	cảm,	và	họ	đã	chế	ngự	được	các	suy
nghĩ	của	mình.
 

Ông	không	muốn	nói	thêm	nữa.
 

-	Xin	cô	hãy	về	phòng	của	mình	đi,	cô	cần	phải	nghỉ	ngơi	dù	chỉ	trong	chốc	lát	thôi,	còn	tôi
bận	kín	cả	ngày	hôm	nay	cơ.	Nếu	cô	đừng	có	bướng	bỉnh,	thì	tôi	nghĩ	là	có	thể	thực	hiện	được
cái	việc	liên	quan	đến	đề	nghị	thứ	hai	của	cô	đấy.
 

Veronika	đi	ra	khỏi	phòng.	Người	đến	tiếp	sau	là	Zedka,	đã	đến	ngày	cho	chị	ta	ra	viện	được
rồi,	nhưng	bác	sĩ	Igor	yêu	cầu	chị	ta	chờ	một	lát.	Ông	còn	phải	ghi	chép	lại	một	vài	điều	liên
quan	đến	cuộc	trò	chuyện	vừa	kết	thúc.
 

Phải	đưa	vào	luận	án	về	Vitriol	một	chương	lớn	về	tình	dục.	xét	cho	cùng	thì	một	phần	đáng
kể	của	chứng	bệnh	tâm	thần	chính	thực	là	có	liên	quan	đến	nó.	Theo	bác	sĩ	Igor,	những	ý	nghĩ
hoang	tưởng	–	đó	là	các	xung	điện	trong	não	bộ	mà	khi	bị	kìm	nén,	chúng	sẽ	giải	phóng	năng
lượng	của	mình	trong	các	lĩnh	vực	khác	của	hoạt	động	sống.
 

Khi	còn	là	sinh	viên	ông	đã	được	đọc	một	bản	luận	văn	rất	thú	vị	về	các	nhóm	thiểu	số	về
tình	dục.	Chứng	bạo	dâm,	khổ	dâm	tình	dục	đồng	giới,	thị	dâm,	ăn	phân,	thích	nói	tục…	–	nói
chung	là	một	danh	sách	khá	dài.
 

Mới	đầu	bác	sĩ	Igor	cho	rằng,	đây	hoàn	toàn	chỉ	là	sự	lệch	lạc	tâm	lý	của	những	người	không
điều	chỉnh	được	ổn	thoả	các	mối	quan	hệ	về	thể	xác	với	bạn	tình.	Thế	nhưng,	khi	có	thêm	được
kinh	nghiệm	trong	khoa	học	tâm	thần	học,	trong	quá	trình	tiếp	xúc	với	bệnh	nhân,	ông	phát
hiện	ra	rằng,	người	nào	trong	số	họ	cũng	kể	một	điều	gì	đó	hết	sức	cá	biệt.	họ	vừa	ngồi	xuống
chiếc	ghế	bành	tiện	nghi	trong	căn	phòng	của	ông	là	liền	cúi	nhìn	xuống,	rồi	bắt	đầu	cà	kê	hươu
vượn	mãi	không	thôi	về	cái	gọi	là	“các	chứng	bệnh”	(cứ	như	thể	ông	không	phải	là	thầy	thuốc
vậy),	hoặc	là	“tính	đồi	bại”	(cứ	như	thể	ông	không	phải	là	bác	sĩ	tâm	thần	nên	cần	phải	thông	tỏ



mọi	chuyện	ấy).
 

Hết	người	này	đến	người	kia,	tất	tật	đều	có	vẻ	là	những	người	hoàn	toàn	bình	thường,	đã
mô	tả	lại	đúng	y	sự	hoang	tưởng	mà	ông	đã	đọc	trong	cuốn	sách	về	các	nhóm	thiểu	số	về	tình
dục	–	một	cuốn	sách	mà	về	thực	chất	là	bảo	vệ	cho	cái	quyền	của	mỗi	người	được	có	sự	cực
khoái	như	anh	ta	thích,	miễn	sao	là	anh	ta	không	xâm	phạm	đến	quyền	của	người	bạn	tình.
Những	người	phụ	nữ	học	trong	các	trường	học	của	tu	viện	ngấm	ngầm	mơ	tưởng	đến	cảnh	họ
bị	hạ	nhục	đủ	mọi	kiểu	khi	làm	tình.	Những	người	đàn	ông	đạo	mạo	complet,	cà	vạt,	những
quan	chức	nhà	nước	cao	cấp	đã	thú	nhận	rằng,	đã	ném	cả	cơ	nghiệp	cho	các	ả	gái	điếm	Rumani
chỉ	để	có	thể	được	liếm	chân	họ.	Những	chàng	trai	chết	mê	chết	mệt	các	cậu	bé,	những	cô	gái
phải	lòng	các	cô	bạn	gái	cùng	trường,	những	ông	chồng	muốn	vợ	mình	bị	người	ngoài	chiếm
đoạt,	những	thiếu	phụ	thủ	dâm	mỗi	khi	phát	hiện	ra	dấu	vết	phạm	tội	không	chung	thuỷ	của
chồng	mình,	những	bà	mẹ	phải	cố	kìm	nén	cơn	thèm	trao	thân	cho	người	đàn	ông	đầu	tiên
nhấn	chuông	gọi	cửa,	những	ông	bố	kể	về	các	cuộc	phiêu	lưu	tình	ái	bí	mật	với	những	người
mắc	chứng	dị	hoán.
 

Và	những	cuộc	dâm	loạn	nữa.	Nếu	tin	vào	cuốn	sách	ấy,	thì	hầu	như	người	nào	chí	ít	cũng
có	một	lần	trong	đời	muốn	được	tham	gia	vào	một	cuộc	làm	tình	tập	thể.
 

Bác	sĩ	Igor	ngừng	viết	một	chút	và	nghĩ	về	chính	bản	thân	mình	và	ông	cũng	muốn?	Phải,	cả
ông	cũng	muốn.	Một	cuộc	hoan	lạc	tập	thể,	trong	quan	niệm	của	ông,	chắc	hẳn	phải	là	một	hoạt
động	hết	sức	hỗn	loạn,	đầy	lạc	thú,	trong	đó	không	còn	cảm	giác	chiếm	hữu,	mà	chỉ	có	khoái
cảm	và	sự	hỗn	loạn	tự	do.
 

Liệu	đây	có	phải	là	một	trong	những	nguyên	nhân	khiến	một	số	lượng	người	rất	đáng	kể	bị
trúng	phải	cái	chất	Đắng	Cay	hay	không?	Những	cuộc	hôn	nhân	bị	độc	thần	giáo	áp	đặt	cho	các
giới	hạn	phản	tự	nhiên	–	những	cuộc	hôn	nhân	mà	trong	đó,	theo	các	kết	quả	nghiên	cứu	được
bác	sĩ	Igor	lưu	giữ	cẩn	thận,	sự	ham	muốn	tình	dục	biến	mất	sau	ba	hay	bốn	năm	chung	sống.
Trong	những	trường	hợp	này	người	phụ	nữ	cảm	thấy	mình	bị	ruồng	bỏ,	người	đàn	ông	thì	nghĩ
mình	là	tù	nhân	của	cuộc	hôn	nhân,	và	Vitriol	hay	chất	Đắng	Cay	bắt	đầu	phá	huỷ	tất	thảy.
 

Với	bác	sĩ	tâm	thần	mọi	người	nói	công	khai	hơn	là	với	 linh	mục	vì	người	thầy	thuốc	sẽ
không	lấy	địa	ngục	ra	đe	doạ.	Trong	suốt	nhiều	năm	hành	nghề	bác	sĩ	tâm	thần	của	mình,	bác
sĩ	Igor	đã	nghe	thật	sự	là	tất	cả	những	gì	mà	người	ta	có	thể	kể.
 

Kể	thôi.	Còn	thực	hiện	thì	ít	hơn	rất	nhiều.
 

Thậm	chí	sau	khi	đã	làm	việc	theo	chuyên	ngành	của	mình	không	phải	chỉ	một	năm,	ông
đôi	lúc	vẫn	bật	ra	câu	hỏi	tại	sao	người	ta	lại	sợ	cái	cá	tính	của	mình	đến	thế.
 

Khi	cố	khám	phá	cho	ra	nguyên	do,	thì	ông	thường	nhận	được	câu	trả	lời	“Chồng	tôi	sẽ	nghi
tôi	là	một	con	điếm	mất”.	Hoặc	bệnh	nhân	ngồi	trước	mặt	ông	hầu	như	luôn	mồm	nhắc	đi	nhắc
lại	“Vợ	tôi	không	được	biết	gì	đâu	đấy	nhé”.
 

Cuộc	trao	đổi	thường	là	kết	thúc	ở	đó.	Có	nên	nói	hay	không	rằng,	ở	mỗi	người	có	một	hình



thái	 tình	dục	cá	biệt	của	mình,	nó	vô	cùng	đặc	biệt	như	vân	 tay	vậy:	 tuy	nhiên	chẳng	có	ai
muốn	tin	vào	điều	này	cả.	Bảo	vệ	quyền	tự	do	trong	chuyện	chăn	gối	là	một	việc	hết	sức	mạo
hiểm,	bởi	người	khác	vẫn	còn	là	nô	lệ	của	những	thành	kiến	riêng	của	mình.
 

Mình	chẳng	thể	thay	đổi	được	thế	giới	–	cuối	cùng	ông	đi	đến	kết	 luận	này	và	đành	lòng
chấp	nhận,	 rồi	 lệnh	 cho	y	 tá	để	Zedka	–	bệnh	nhân	nữ	đã	 chữa	khỏi	 chứng	 trầm	uất	 vào	–
nhưng	ít	ra	thì	mình	cũng	sẽ	viết	vào	trong	luận	án	tất	cả	những	suy	nghĩ	của	mình	về	vấn	đề
này.
 

Eduard	nhìn	thấy	Veronika	ra	khỏi	phòng	của	bác	sĩ	Igor	và	đi	về	phòng.	Chàng	muốn	được
thổ	lộ	những	bí	mật	của	mình,	giãi	bày	tâm	hồn	trước	nàng	một	cách	công	khai	và	chân	thật
như	đêm	qua	nàng	đã	cởi	mở	tấm	thân	mình	cho	chàng.
 

Đối	với	chàng,	đây	là	một	trong	những	thử	thách	nặng	nề	nhất	kể	từ	ngày	chàng	rơi	vào
Villete	với	chẩn	đoán	“tâm	thần	phân	lập”.	Nhưng	chàng	vẫn	chống	chọi	được	và	vui	sướng,	tuy
vẫn	còn	sợ	sự	xuất	hiện	cảm	giác	khao	khát	được	trở	lại	với	thế	giới	này.
 

“Mọi	người	ở	đây	đều	biết	cô	gái	trẻ	này	không	chịu	đựng	được	đến	cuối	tuần,	làm	thế	cũng
vô	ích	thôi”.
 

Nhưng	có	 thể	chính	bởi	 thế	mà	cần	phải	chia	sẻ	với	nàng	chuyện	của	mình.	Ba	năm	rồi
chàng	chỉ	nói	chuyện	với	một	mình	bà	Mari	thôi,	nhưng	tuy	thế	chàng	vẫn	không	tin	rằng,	bà
ấy	hiểu	hết	được	chàng.	Như	một	người	mẹ,	có	lẽ	bà	ấy	cho	rằng	cha	mẹ	chàng	đã	đúng,	rằng
họ	chỉ	mong	những	điều	tốt	lành	cho	chàng,	rằng	những	cảnh	tượng	Thiên	đường	chỉ	là	cái	mơ
ước	non	trẻ	ngu	ngốc,	hoàn	toàn	xa	lạ	với	thế	giới	hiện	thực.
 

Những	 cảnh	 tượng	Thiên	đường.	Chính	 chúng	đã	dẫn	 chàng	xuống	địa	ngục,	 đến	những
cuộc	tranh	cãi	bất	tận	với	gia	đình,	tới	cảm	giác	tội	lỗi	ghê	gớm	đến	độ	chàng	không	thể	kháng
cự	được	hơn	nữa	và	buộc	chàng	phải	đi	tìm	nơi	trú	ngụ	ở	một	thế	giới	khác.	Nếu	như	không	có
bà	Mari,	thì	đến	giờ	chàng	vẫn	sống	trong	cái	hiện	thực	biệt	lập	ấy.
 

Nhưng	đúng	lúc	đó	bà	Mari	xuất	hiện,	quan	tâm	đến	chàng,	bắt	chàng	cảm	thấy	mình	lại
được	yêu	thương.	Nhờ	bà	ấy	mà	Eduard	vẫn	còn	có	thể	nhận	thức	được	những	gì	diễn	ra	xung
quanh.
 

Vài	ngày	trước	có	một	cô	gái	bằng	tuổi	chàng	đã	ngồi	xuống	bên	chiếc	đàn	dương	cầm	và
chơi	bản	sonata	Ánh	trăng.	Eduard	không	biết	tiếng	nhạc,	hay	cô	gái,	hay	trăng,	hay	thời	gian
chàng	ở	Villete	này	có	lỗi,	nhưng	cảnh	tượng	Thiên	đường	lại	bắt	đầu	khiến	chàng	bồn	chồn.
 

Chàng	đi	 theo	cô	gái	 tới	 tận	phòng	bệnh	nữ,	nhưng	đến	đó	 thì	nhân	viên	giám	sát	 chặn
chàng	lại.
 

-	Eduard	không	được	vào	đây.	Anh	quay	trở	lại	vườn	đi.	Đã	sáng	rồi,	sẽ	là	một	ngày	tuyệt
đẹp	đấy.
 



Veronika	ngoảnh	nhìn	lại.
 

-	Em	chợp	mắt	một	chút	thôi	–	nàng	dịu	dàng	nói	với	chàng	–	Chúng	mình	sẽ	nói	chuyện	khi
em	thức	dậy	nhé.
 

Veronika	không	hiểu	tại	sao,	nhưng	chàng	trai	này	đã	trở	thành	một	phần	trong	thế	giới
của	nàng,	hay	đúng	hơn	là	một	phần	của	cái	mấu	còn	sót	lại	từ	thế	giới	ấy.	Nàng	tin	Eduard	có
thể	hiểu	được	tiếng	đàn	của	nàng,	cảm	phục	tài	năng	của	nàng.	Và	tuy	chàng	không	nói	một	lời
nào,	song	đôi	mắt	chàng	đã	nói	lên	tất	cả.
 

Vậy	mà	vào	giây	phút	này,	bên	cửa	phòng	bệnh,	thì	họ	lại	nói	về	cái	điều	nàng	chẳng	muốn
nghe.
 

Về	sự	dịu	dàng.	Về	tình	yêu.
 

Chính	mình	chẳng	mấy	nỗi	cũng	đến	phát	điên	vì	phải	sống	với	đám	người	tâm	thần	này.
Những	người	tâm	thần	phân	liệt	không	thể	có	những	tình	cảm	như	thế	với	người	khoẻ	mạnh
được.
 

Veronika	chợt	cảm	thấy	muốn	quay	lại	và	hôn	chàng	trai,	nhưng	nàng	kìm	mình	lại	được.
Người	giám	sát	có	thể	trông	thấy,	rồi	đi	kể	với	bác	sĩ	Igor,	và	khi	ấy	thì	khỏi	phải	nói,	chắc	chắn
là	bác	sĩ	sẽ	không	cho	phép	cô	gái	đã	hôn	chàng	tâm	thần	phân	liệt	kia	được	ra	khỏi	Villete	này.
 

Eduard	nhìn	 thẳng	 vào	mắt	 người	 giám	 sát.	 Tình	 cảm	gắn	bó	 của	 chàng	 với	 cô	 gái	 này
mạnh	hơn	là	chàng	tưởng,	nhưng	cần	phải	kiềm	chế,	đi	xin	một	lời	khuyên	của	bà	Mari	–	người
duy	nhất	mà	chàng	đã	chia	sẻ	những	bí	mật	của	mình.	Dĩ	nhiên	là	bà	ấy	phải	nói	với	chàng
rằng,	cái	điều	mà	chàng	muốn	cảm	nhận	–	đó	là	tình	yêu	–	trong	tình	huống	này	là	một	điều
nguy	hiểm	và	vô	ích.	Rồi	thế	nào	bà	Mari	cũng	sẽ	yêu	cầu	Eduard	quên	ngay	những	trò	ngu
ngốc	đi	và	hãy	trở	lại	là	một	người	tâm	thần	phân	liệt	bình	thường	(nhưng	sau	đó	chàng	cũng
phải	thầm	bật	cười	vì	câu	nói	này	thật	vô	nghĩa).
 

Chàng	hòa	vào	đám	bệnh	nhân	trong	nhà	ăn,	và	ăn	hết	sạch	tất	cả	những	gì	được	phát,	rồi	đi
dạo	chơi	 trong	vườn	 theo	quy	định	bắt	buộc.	Trong	 lúc	 “tắm	nắng”	chàng	định	 tiến	 lại	gần
Mari.	Nhưng	trông	bà	ấy	có	vẻ	như	đang	muốn	ở	một	mình.	Không	nên	nói	gì	với	bà	ấy	cả,	sự
cô	đơn	ấy	Eduard	đã	quá	hiểu,	đủ	để	biết	nên	tôn	trọng	nó.
 

Một	bệnh	nhân	mới	lại	gần	Eduard.	Có	lẽ	anh	ta	còn	chưa	kịp	làm	quen	với	một	ai.
 

-	Đức	Chúa	Trời	đã	trừng	phạt	loài	người	–	người	đó	nói	–	Sự	trừng	phạt	là	bệnh	dịch	hạch.
Tôi	đã	được	Ngài	báo	mộng.	Ngài	đã	ra	lệnh	cho	tôi	cứu	lấy	Slovenia.
 

Eduard	lảnh	tránh	xa	anh	ta,	thế	là	người	đàn	ông	gào	lên:
 

-	Anh	cho	tôi	là	điên	chứ	gì?	Vậy	thì	hãy	đọc	sách	Phúc	Âm	đi!	Đức	Chúa	Trời	đã	cho	Con
Mình	giáng	thế,	và	con	Đức	Chúa	Trời	lại	hiển	linh!
 



Nhưng	Eduard	không	thèm	nghe	anh	ta	nói	gì	thêm	nữa.	Chàng	ngắm	nhìn	rặng	núi	qua	ô
cửa	sổ	và	tự	hỏi	xem	chuyện	gì	đang	xảy	ra	với	mình.	Tại	sao	chàng	bỗng	nảy	ra	ý	muốn	ra
khỏi	nơi	này,	một	khi	cuối	cùng	chàng	đã	có	được	sự	yên	ổn	mà	chàng	đã	phải	kiếm	tìm	đến
thế?	Một	khi	mọi	vấn	đề	trong	gia	đình	đã	được	giải	quyết	thì	lại	mạo	hiểm	làm	ô	danh	cha	mẹ
để	làm	gì?	Chàng	bắt	đầu	thấy	bất	an,	cứ	đi	đi	lại	lại	để	chờ	bà	Mari	phá	vỡ	sự	im	lặng	của	mình
và	họ	có	thể	sẽ	trò	chuyện.	Nhưng	chưa	bao	giờ	bà	ấy	lại	có	vẻ	xa	cách	đến	thế.
 

Chàng	đã	biết	 làm	cách	nào	 trốn	khỏi	Villete	rồi,	dù	việc	bảo	vệ	có	ngặt	nghèo	đến	đâu,
điểm	sơ	hở	họ	vẫn	chẳng	 thiếu.	Thực	 tình	 là	những	người	ở	bên	 trong	đây	không	nảy	 ra	ý
muốn	khác	lạ	vượt	thoát	ra	khỏi	nơi	này.	Có	thể	dễ	dàng	trèo	qua	được	bức	tường	ở	phía	tây	vì
nó	có	rất	nhiều	vết	nứt.	Người	nào	quyết	chí	trèo	qua	là	ra	ngay	cánh	đồng,	và	sau	năm	phút	đi
theo	hướng	bắc	 là	đến	con	đường	nhựa	dẫn	sang	Croatia.	Chiến	 tranh	đã	chấm	dứt,	những
người	anh	em	lại	trở	lại	là	anh	em,	đường	biên	giới	không	còn	bị	canh	giữ	cẩn	mật	như	trước
nữa.	May	mắn	một	chút	thì	sáu	tiếng	sau	đã	có	thể	ở	Belgrad	rồi.
 

Eduard	đã	mấy	lần	ra	đến	con	đường	nhựa	ấy,	nhưng	lần	nào	cũng	quyết	định	quay	lại	vì
chưa	nhận	được	dấu	hiệu	để	đi	 tiếp.	Giờ	đây	mọi	chuyện	đã	khác	rồi,	dấu	hiệu	này	đã	xuất
hiện,	nó	chính	là	cái	cô	gái	có	đôi	mắt	xanh,	mái	tóc	màu	hạt	dẻ	trông	có	vẻ	như	một	người
đang	lo	sợ	đánh	mất	đi	sự	cương	quyết	của	mình.
 

Eduard	quyết	định	đi	thẳng	ra	bờ	tường	đó,	trèo	qua	nó	và	không	bao	giờ	quay	lại	Slovenia
nữa.	Nhưng	cô	gái	còn	đang	ngủ,	ít	ra	thì	chàng	cũng	phải	có	lời	tạm	biệt	với	cô	ấy	chứ.
 

Sau	khi	“tắm	nắng”,	các	thành	viên	của	hội	Huynh	Đệ	tập	trung	trong	hội	trường.	Eduard	đi
tới	gần	họ.
 

-	Cậu	điên	này	ở	đây	làm	gì?	–	ông	nhiều	tuổi	nhất	hội	hỏi.
 

-	Thôi	đi!	–	bà	Mari	nói	–	Chúng	ta	cũng	điên	cả	đấy.
 

Tất	cả	cùng	phá	lên	cười	và	bắt	đầu	bàn	luận	vê	cuộc	trò	chuyện	hôm	qua.	Vấn	đề	là:	nhập
định	 theo	 cách	 Sufi	 có	 thể	 thay	 đổi	 được	 thế	 giới	 không?	Nhao	 nhao	 vang	 lên	 những	 luận
thuyết,	đề	xuất	sửa	đổi,	những	ý	kiến	trái	ngược,	những	lời	phê	phán	nhằm	vào	diễn	giả,	những
phương	pháp	hoàn	thiện	cái	việc	đã	được	trải	nghiệm	hàng	thế	kỷ	nay	rồi.
 

Eduard	thật	sự	phát	buồn	nôn	vì	những	cuộc	tranh	luận	như	thế.	Những	con	người	này	tự
nhốt	mình	vào	bệnh	viện	tâm	thần	và	cứu	lấy	thế	giới	mà	chẳng	phải	mạo	hiểm	gì	hết,	vì	họ
biết	rằng	ở	ngoài	kia,	tất	cả	sẽ	gọi	họ	là	những	kẻ	lố	bịch	bất	chấp	một	điều	là	các	ý	tưởng	của
họ	hết	sức	cụ	thể.	Người	nào	trong	số	những	người	này	cũng	có	một	luận	thuyết	đặc	biệt	của
mình	về	đủ	mọi	vấn	đề	và	tin	tưởng	rằng,	chân	lý	của	anh	ta	là	cái	duy	nhất	có	giá	trị.
 

Ngày	lại	ngày,	hết	đêm	này	sang	đêm	khác,	tuần	nối	tuần,	hàng	năm	ròng	bàn	luận,	ấy	thế
mà	vẫn	chẳng	thông	qua	được	một	chân	lý	duy	nhất	nào	bảo	vệ	cho	bất	kỳ	một	ý	tưởng	nào	dù
nó	dở	hay	tốt	đẹp,	nhưng	nó	có	tính	hiện	thực	chỉ	khi	nào	người	ta	cố	gắng	thực	hiện	nó	trong
thực	tế.



 

Nhập	định	theo	lối	Sufi	là	gì?	Chúa	trời	là	gì?	Nếu	thực	sự	cần	phải	cứu	lấy	thế	giới	thì	sự
cứu	thế	ấy	là	gì?	Chả	là	gì	hết.	Nếu	như	mỗi	con	người	ở	đây	cũng	như	ở	ngoài	kia	sống	cuộc
sống	của	mình	và	cho	phép	những	người	khác	cũng	được	hành	động	như	thế,	thì	Chúa	trời	sẽ
hiện	hữu	trong	mọi	khoảnh	khắc,	trong	mỗi	hạt	mầm,	trong	áng	mây	vừa	thoắt	hiện	đã	vụt	tan.
Chúa	đang	ở	đây,	song	những	con	người	này	lại	cho	rằng,	cần	phải	tiếp	tục	kiếm	tìm,	vì	dường
như	đón	nhận	cbsn	như	một	hành	động	của	đức	tin	là	một	việc	quá	đỗi	tầm	thường.
 

Chàng	nhớ	 lại	bài	 tập	đơn	giản	và	dễ	dàng	mà	chàng	nghe	được	khi	ông	 thầy	Sufi	giảng
trong	lúc	đứng	chờ	Veronika	bên	chiếc	đàn	dương	cầm,	ngắm	nhìn	bông	hoa	hồng.	Không	lẽ
còn	cần	thêm	một	điều	gì	đó	nữa	ư?
 

Nhưng	thậm	chí	khi	đã	được	trải	nghiệm	sự	nhập	định	thâm	sâu,	tiến	tới	gần	những	viễn
cảnh	thiên	đường	lắm	rồi,	thì	những	con	người	này	sẽ	vẫn	cứ	bàn	bạc,	với	lập	luận,	phê	phán,
với	lập	thuyết	mãi	không	thôi.
 

Cuối	cùng	thì	chàng	cũng	bắt	gặp	ánh	mắt	của	bà	Mari.	Bà	ấy	liền	ngoảnh	nhìn	sang	hướng
khác	nhưng	Eduard	nhất	quyết	phải	chấm	dứt	ngay	tình	trạng	này.	Chàng	tiến	lại	gần	Mari	và
cầm	lấy	tay	bà.
 

-	Thôi	nào,	Eduard.
 

Chàng	 có	 thể	 nói	 “Cô	 đi	 với	 cháu”.	Nhưng	 chàng	 không	muốn	 làm	 thế	 trước	mặt	 tất	 cả
những	người	xung	quanh,	khiến	họ	phải	kinh	ngạc	bởi	sự	cương	quyết	 trong	giọng	nói	của
chàng.	Vì	thế,	chàng	thấy	cách	quỳ	gối	xuống	nhìn	với	ánh	mắt	cầu	khẩn	thì	hay	hơn.
 

Cả	đám	đàn	ông	lẫn	phụ	nữ	cùng	phá	lên	cười.
 

-	Mari,	bà	là	nữ	thánh	trong	lòng	cậu	ta	rồi	–	tiếng	ai	đó	bình	phẩm	–	Cậu	ta	cũng	có	mặt
trong	buổi	nhập	định	hôm	qua	đấy.
 

Nhưng	những	năm	tháng	im	lặng	đã	dạy	Eduard	nói	bằng	ánh	mắt.	Chàng	biết	cách	dồn	vào
đó	toàn	bộ	năng	lượng	của	mình.cũng	đúng	như	việc	chàng	tuyệt	đối	tin	rằng,	Veronika	đã	cảm
nhận	được	sự	âu	yếm	của	chàng,	tình	yêu	của	chàng.	Chàng	biết	rằng,	bà	Mari	sẽ	hiểu	được	nỗi
tuyệt	vọng	của	chàng,	chàng	đang	vô	cùng	cần	đến	bà.
 

Vẫn	còn	lưỡng	lự	đôi	chút,	rồi	bà	bắt	chàng	trai	đứng	dậy	và	cầm	lấy	tay	chàng.
 

-	Chúng	ta	đi	nào	–	bà	nói	–	cậu	lại	đang	phát	cuồng	lên	đấy.
 

Và	hai	người	đi	ra	vườn.	Khi	họ	đi	được	một	quãng	đủ	xa	để	không	một	ai	nghe	thấy	câu
chuyện	của	họ,	Eduard	chợt	lên	tiếng:
 

-	Không	phải	là	năm	đầu	tiên	cháu	ở	đây,	ở	Villete	này	–	chàng	nói	–	cháu	đã	không	còn	làm
ô	danh	cha	mẹ	thêm	nữa,	đã	gạt	bỏ	được	lòng	tự	ái,	nhưng	những	cảnh	tượng	thiên	đường	vẫn
còn	đó.



 

-	Tôi	biết.	–	bà	Mari	đáp	–	chúng	ta	đã	nhiều	lần	nói	về	điều	này.	Và	tôi	còn	biết	cậu	sẽ	làm
gì	nữa	cơ,	đã	đến	lúc	ra	đi	rồi.
 

Eduard	ngước	nhìn	lên	bầu	trời.	không	lẽ	bà	ấy	cũng	có	chính	cái	cảm	giác	đó?
 

-	Mà	mọi	chuyện	đều	do	cô	gái	ấy	–	Bà	Mari	nói	tiếp	–	chúng	ta	đã	thấy	biết	bao	người	chết
ở	nơi	này,	luôn	vào	cái	thời	điểm	thật	bất	ngờ,	và	chủ	yếu	là	sau	khi	cuộc	sống	trở	thành	gánh
nặng	cho	họ.	Nhưng	lần	đầu	tiên	điều	này	xảy	ra	với	một	cô	gái	trẻ	khỏe,	xinh	đẹp,	mà	đáng	lý
ra	cô	ấy	chỉ	có	mỗi	một	việc	là	sống	và	sống	thôi.	Veronika	là	người	duy	nhất	không	muốn	lưu
lại	ở	Villete.	Vậy	thì	chúng	ta	thử	đặt	câu	hỏi	cho	mình	xem:	chúng	ta	thì	sao	đây?	Chúng	ta
kiếm	tìm	cái	gì	ở	chốn	này?
 

Chàng	trai	gật	đầu.
 

-	Thế	đấy,	đêm	hôm	qua	tôi	cũng	tự	hỏi	rằng,	mình	đang	làm	gì	ở	cái	nhà	điều	dưỡng	này.
Và	tôi	tin	chắc	rằng,	thật	thú	vị	biết	bao	nếu	được	đi	dạo	trên	quảng	trường,	thả	bộ	ra	Ba	cầu,
nhẩn	nha	quanh	khu	chợ	nằm	đối	diện	với	nhà	hát,	mua	táo,	dăm	câu	ba	điều	về	thời	tiết.	Tất
nhiên,	lại	phải	gánh	lấy	bao	nỗi	bận	tâm,	đã	thế	lại	còn	phải	tính	toán	công	nợ,	chưa	hết	những
rắc	rối	với	hàng	xóm	láng	giềng,	lại	đến	những	ánh	mắt	mỉa	mai	của	những	người	không	hiểu
mình,	rồi	nỗi	cô	đơn,	với	những	lời	than	thở	của	con	cái	nữa.	Nhưng	tôi	nghĩ	rằng,	cuộc	đời
chính	 là	 thế,	và	cái	giá	mà	ta	phải	 trả	để	giải	quyết	mọi	vấn	đề	nhỏ	nhặt	này	còn	thấp	hơn
nhiều	lần	cái	giá	mà	ta	phải	trả	khi	làm	bộ	như	chúng	chẳng	hề	động	chạm	gì	đến	ta.	Hôm	nay,
tôi	định	đi	về	nhà	gặp	người	chồng	cũ	của	tôi,	chỉ	đơn	giản	là	để	nói	lời	cảm	ơn.	Cậu	nghĩ	sao	về
điều	này?
 

-	Cháu	không	biết.	Nên	chăng,	cháu	cũng	phải	rẽ	qua	nhà	gặp	cha	mẹ	và	cũng	nói	đúng	như
thế?
 

-	Có	lẽ	thế.	Thực	chất	chính	chúng	ta	có	lỗi	trong	mọi	nỗi	đau	khổ	của	mình.	Có	nhiều	người
cũng	trải	qua	đúng	những	khó	khăn	ấy	như	chúng	ta,	song	xem	đấy,	họ	đã	phản	ứng	theo	một
cách	khác.	Còn	chúng	ta	lại	đi	tìm	kiếm	cái	điều	đơn	giản	nhất:	một	hiện	thực	khác.
 

Eduard	biết	là	bà	Mari	đúng.
 

-	Tôi	 cũng	định	bắt	đầu	một	cuộc	sống	mới,	Eduard	ạ.	Sẽ	có	những	sai	 lầm	mà	 tôi	 luôn
muốn	phạm	phải	và	có	cả	những	sai	lầm	mà	tôi	chưa	từng	bao	giờ	dám	mắc	vào.	Sẽ	dũng	cảm
đón	nhận	cơn	hoảng	loạn	có	thể	lại	bùng	phát,	nhưng	đồng	thời	cũng	có	thể	tôi	chỉ	cảm	thấy
buồn	chán	thôi,	bởi	vì	tôi	biết	là	mình	sẽ	chẳng	chết	vì	nó	và	chẳng	bị	mê	mụ	đi.	Tôi	có	thể	sẽ
tìm	được	những	người	bạn	mới	và	dạy	họ	cách	làm	những	người	điên,	để	biến	họ	trở	thành
những	người	thông	tuệ.	Tôi	sẽ	nói	để	họ	đừng	có	sống	theo	những	thứ	sách	vở	cao	đạo,	mà	hãy
khám	phá	cuộc	sống	của	riêng	mình,	những	khát	vọng	riêng	tư,	những	chuyến	phiêu	lưu	–	thế
mới	là	sống!	Tôi	sẽ	trích	dẫn	Sách	Truyền	đạo	cho	các	tín	đồ	Thiên	Chúa	giáo,	kinh	Coran	cho
các	tín	đồ	Hồi	giáo,	sách	Tora	cho	những	người	theo	Do	Thái	giáo,	các	tác	phẩm	của	Aristolde
cho	những	người	vô	thần.	Tôi	không	muốn	làm	luật	sư	nữa,	nhưng	tôi	có	thể	dùng	kinh	nghiệm



của	mình	để	giảng	về	những	người	đàn	ông	và	đàn	bà	đã	biết	sự	thật	về	sự	tồn	tại	của	chúng	ta,
và	những	điều	được	họ	viết	ra	có	thể	tóm	gọn	trong	một	câu	duy	nhất	 là:	Hãy	sống.	Nếu	ta
sống,	Đức	Chúa	trời	sẽ	sống	cùng	ta.	Nếu	ta	từ	chối	mạo	hiểm,	Người	sẽ	trở	về	chín	tầng	mây
trời	xa	và	sẽ	chỉ	còn	là	đề	tài	của	những	triết	thuyết.	Mọi	người	trên	thế	gian	đều	quá	biết	về
điều	này.	Song,	không	một	ai	thực	hiện	bước	đi	đầu	tiên.	Có	lẽ	vì	sợ	rằng,	một	người	như	thế	sẽ
bị	gọi	là	điên	rồ.	Nhưng	tôi	với	cậu,	Eduard	ạ,	được	cái	là	không	phải	sợ	gì	hết.	Chúng	ta	đã
từng	kinh	qua	Villete	này.
 

-	Có	lẽ	điều	duy	nhất	mà	cô	và	cháu	sẽ	bị	tước	bỏ	là	quyền	được	tham	gia	bầu	cử	và	tranh	cử
làm	tổng	thống	của	đất	nước.	Các	uỷ	ban	bầu	cử	sẽ	lập	tức	bắt	tay	vào	đào	xới	quá	khứ	của	cô
cháu	mình	lên	ngay.
 

Bà	Mari	bật	cười.
 

-	Tôi	mệt	mỏi	vì	cuộc	đời	này	lắm	rồi.	Tôi	không	biết	mình	có	chiến	thắng	được	nỗi	khiếp
nhược	của	mình	hay	không,	nhưng	tôi	bỗng	thấy	chán	ghét	cả	hội	Huynh	Đệ	lẫn	khu	vườn	này,
và	ghét	cả	Villete	quá	chừng,	nói	chung	là	chán	ghét	cái	trò	giả	vờ	điên	dại	này	lắm	rồi.
 

-	Nhưng	nếu	cháu	thực	hiện	điều	này,	thì	cô	cũng	thế	chứ?
 

-	Cậu	sẽ	không	làm	điều	này	đâu.
 

-	Mấy	phút	trước	đây,	thiếu	chút	nữa	thì	cháu	cũng	không	làm	thật	đấy.
 

-	Tôi	cũng	không	biết	nữa.	Tôi	đã	quá	mệt	mỏi	vì	mọi	thứ,	nhưng	tôi	cũng	lại	quá	quen	mất
rồi.
 

-	Khi	cháu	vào	đây	với	cái	chẩn	đóan	“tâm	thần	phân	liệt”,	cô	đã	săn	sóc	cháu	biết	bao	ngày
tháng,	đối	xử	với	cháu	như	với	một	con	người.	Cháu	cũng	đã	quá	quen	với	cuộc	sống	mà	cháu
quyết	định	theo	đuổi,	với	cái	hiện	thực	do	chính	cháu	tạo	nên	đó,	song	cô	đã	không	cho	phép.
Cháu	đã	thấy	căm	ghét	cô	nhưng	bây	giờ	lại	yêu	quý.	Cô	Mari,	cháu	muốn	là	cô	cũng	rời	bỏ
Villete	này,	cũng	như	cháu	đã	rời	bỏ	cái	thế	giới	riêng	biệt	của	cháu	vậy.
 

Không	đáp	lại	câu	gì,	bà	Mari	quay	người	và	bỏ	đi.
 

Trong	thư	viện	nhỏ	của	Villete,	nơi	hầu	như	chẳng	có	một	ai	lai	vãng	đến,	Eduard	không	tìm
thấy	cả	kinh	Coran	lẫn	Aristolde,	cũng	như	các	triết	gia	khác	mà	bà	Mari	có	nhắc	đến.	Nhưng
trong	một	quyển	sách	chàng	tình	cờ	đọc	được	một	bài	thơ:
 

Và	tôi	tự	nói	với	bản	thân
 

Điều	xảy	ra	với	người	điên
 

Rồi	cũng	sẽ	xảy	ra	với	tôi
 

Hãy	đi	theo	con	đường	của	mình



 

Vui	sướng	ăn	miếng	bánh	tay	mình	làm
 

Khoan	khoái	uống	rượu	vang	tay	mình	ủ
 

Bởi	những	hành	động	của	mi	Chúa	đón	nhận	hết
 

Cứ	diện	đi	bộ	cánh	trắng	của	mi
 

Và	mái	tóc	cứ	toả	thơm	mùi	hương
 

Hãy	sống	với	người	vợ	yêu	của	mình
 

Cuộc	đời	mình	hãy	tận	hưởng	đi
 

Tất	thảy	những	tháng	ngày	hư	không
 

Chúa	ban	cho	mi	dưới	vầng	dương
 

Bởi	số	phận	của	mình	mi	đã	chịu
 

Bao	khốn	khó	nhọc	nhằn	trong	đời
 

Hãy	đi	theo	những	con	đường
 

Trái	tim	mi	mách	bảo
 

Con	mắt	mi	soi	rọi
 

Chỉ	cần	biết	rồi	Chúa	sẽ	phán	xét
 

-	Kết	cục	là	Chúa	sẽ	phán	xét	–	Eduard	bật	nói	thành	tiếng	–	Còn	mình	sẽ	nói	“Chuyện	xảy	ra
là	 thế	này,	 tôi	mải	nhìn	gió	mà	quên	mất	vũ	 trụ	gieo	hạt,	không	 tận	hưởng	 lấy	những	ngày
tháng	của	mình	và	thậm	chí	không	uống	ly	rượu	vang	mình	được	mời.	Nhưng	một	ngày	kia	tôi
cả	quyết	rằng,	tôi	đã	sẵn	sàng,	và	sẽ	quay	trở	lại	với	những	công	việc	của	mình.	Tôi	sẽ	kể	cho
mọi	người	về	những	ảo	ảnh	Thiên	đường	của	mình,	như	những	người	điên	khác	trước	tôi	–
Bosch,	van	Gogh,	Warner,	Beethoven,	Einstein	đã	làm”.	Thế	nào	khi	ấy,	Người	cũng	sẽ	nói	rằng,
tôi	đi	khỏi	bệnh	viện	này	để	không	phải	chứng	kiến	cảnh	cô	gái	ấy	chết,	nhưng	cô	ấy	sẽ	được
lên	thiên	giới,	và	sẽ	chở	che	cho	tôi.
 

-	Anh	nói	gì	thế?	–	người	thủ	thư	cắt	ngang	lời	chàng.
 

-	Tôi	muốn	đi	khỏi	Villete	ngay	bây	giờ	–	Eduard	cao	giọng	đáp	lại	một	cách	cương	quyết	–
Tôi	có	việc	phải	đi.
 

Người	thủ	thư	nhấn	chuông	và	hai	nhân	viên	giám	sát	lập	tức	xuất	hiện.
 



-	Tôi	muốn	ra	đi	–	Eduard	xúc	động	nhắc	lại	–	Tôi	hoàn	toàn	khoẻ	mạnh,	tôi	cần	nói	chuyện
với	bác	sĩ	Igor.
 

Nhưng	hai	nhân	viên	giám	sát	đã	tóm	chặt	lấy	chàng.	Eduard	cố	vùng	ra	dù	biết	rằng,	làm
thế	cũng	vô	ích.
 

-	Anh	đang	có	cơn	tái	phát	đấy,	cứ	bình	tĩnh	–	một	trong	hai	nhân	viên	giám	sát	nói	–	Chúng
tôi	sẽ	lo	cho	anh.
 

Eduard	bắt	đầu	chống	cự.
 

-	Hãy	cho	tôi	nói	chuyện	với	ông	bác	sĩ.	Tôi	cần	phải	nói	với	ông	ấy	nhiều	điều,	tôi	tin	là	ông
ấy	sẽ	hiểu.
 

Hai	nhân	viên	giám	sát	đã	kéo	chàng	trai	về	phòng	bệnh.
 

-	Buông	tôi	ra!	–	chàng	trai	hét	lên	–	Cho	tôi	nói	chuyện	với	ông	bác	sĩ,	chỉ	một	phút	thôi!
 

Đường	đến	phòng	bệnh	đi	qua	hội	trường,vào	giờ	này	gần	như	tất	cả	bệnh	nhân	đều	có	mặt
ở	đó.	Eduard	vùng	vẫy	và	không	khí	trở	nên	rất	căng	thẳng.
 

-	Thả	anh	ta	ra!	Anh	ta	cũng	là	bệnh	nhân	như	tất	cả	chúng	tôi!
 

Có	một	số	người	cười	ré	lên,	một	số	khác	thì	đập	tay	xuống	bàn	ghế.
 

-	Ở	đây	là	bệnh	viện	tâm	thần	cơ	mà!	Không	một	ai	bắt	buộc	phải	xử	sự	theo	ý	muốn	của
các	anh!
 

Một	nhân	viên	giám	sát	nói	thầm	với	người	kia.
 

-	Cần	phải	dọa	cho	bọn	họ	sợ,	kẻo	không	thì	chả	mấy	chốc	tình	hình	sẽ	vượt	ra	khỏi	tầm
kiểm	soát.
 

-	Chúng	ta	chẳng	còn	cách	nào	khác.
 

-	Ông	bác	sĩ	không	thích	thế	đâu.
 

-	Nếu	đám	người	điên	cuồng	này	mà	phá	tan	tành	cái	trại	điều	dưỡng	yêu	quý	của	ông	ấy
thì	sẽ	còn	tồi	tệ	hơn.
 

Veronika	sợ	hãi	bừng	tỉnh,	cả	người	đẫm	mồ	hôi	lạnh.	Ở	ngoài	hành	lang	kia	có	tiếng	ầm	ĩ
thật	dáng	sợ,	mà	nàng	chỉ	có	thể	ngủ	được	trong	bầu	không	khí	yên	tĩnh	thôi.	Ngoài	kia	đang
xảy	ra	một	chuyện	gì	đó	hoàn	toàn	không	thể	hiểu	nổi.
 

-	Các	người	làm	gì	thế?	–	nàng	thét	lên.
 

-	Veronika!



 

Chàng	trai	tâm	thần	phân	liệt	nói	với	nàng!	Anh	ta	gọi	tên	nàng!
 

Với	cảm	giác	xấu	hổ	pha	lẫn	ngạc	nhiên,	nàng	định	tiến	lại	gần,	nhưng	một	người	giám	sát
đã	chặn	nàng	lại.
 

-	Có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?	tôi	ở	đây	không	phải	vì	tôi	là	người	bất	bình	thường	đâu	nhé!	Các
anh	đừng	có	mà	đối	xử	với	tôi	theo	kiểu	ấy!
 

Nàng	đẩy	nhân	viên	giám	sát	ra,	và	trong	lúc	đó,	các	bệnh	nhân	tiếp	tục	la	hét	–	đó	chính	là
cái	tiếng	ồn	đinh	tai	nhức	óc	khiến	nàng	kinh	hãi.
 

Có	lẽ	phải	đi	tìm	gặp	bác	sĩ	Igor	và	nhanh	chóng	đi	khỏi	Villete	này	thôi.
 

-	Veronika!
 

Chàng	trai	lại	gọi	tên	nàng.	Bằng	một	nỗ	lực	phi	thường,	Eduard	vùng	thoát	được	khỏi	vòng
tay	của	hai	nhân	viên	giám	sát.	Thay	vì	để	chạy	thoát	khỏi	họ,	chàng	lại	đứng	ngây	ra	như	đêm
hôm	qua.	Như	thể	bị	tác	động	của	cây	đũa	thần,	tất	cả	cùng	chết	lặng,	chờ	đợi	một	hành	động
tiếp	theo.	Một	nhân	viên	giám	sát	tiến	lại	gần,	nhưng	Eduard	ném	cho	anh	ta	một	cái	nhìn	chất
chứa	toàn	bộ	năng	lượng	của	chàng.
 

-	Tôi	sẽ	đi	với	các	anh.	Tôi	đã	biết	tỏng	là	các	anh	sẽ	dẫn	tôi	đi	đâu	rồi,	tôi	còn	biết	các	anh
muốn	tất	cả	mọi	người	biết	về	điều	này.	Hãy	chờ	chỉ	một	phút	thôi.
 

Nhân	viên	giam	sát	quyết	định	rằng	nên	mạo	hiểm	bởi	có	vẻ	như	mọi	chuyện	đã	trở	 lại
bình	thường.
 

-	Anh	cảm	thấy	rằng,	em…	Anh	cảm	thấy	rằng,	em	vô	cùng	quan	trọng	với	anh	…	–	Eduard
nói	với	Veronika.
 

-	Anh	không	thể	nói	như	thế	được.	Anh	đâu	có	sống	ở	thế	giới	này	và	cũng	không	biết	tên
tôi	là	Veronika.	Anh	đã	không	ở	cùng	tôi	vào	đêm	qua,	xin	anh	hãy	nói	“không”	đi!
 

-	Không	đúng,	anh	đã	ở	cùng	em.
 

Nàng	nắm	lấy	tay	chàng	trai.	Có	tiếng	huyên	áo	ghê	sợ	–	Kẻ	thì	cười	hô	hố,	kẻ	thì	vỗ	tay
đôm	đốp,	kẻ	thì	văng	tục.
 

-	Họ	dẫn	anh	đi	đâu?
 

-	Đi	trị	liệu.
 

-	Tôi	sẽ	đi	cùng	anh.
 

-	Không	nên.	Em	sẽ	thấy	sợ	lắm	đấy,	dù	anh	đảm	bảo	rằng,	việc	này	không	gây	đau	đớn,
không	có	cảm	giác	gì	hết.	Và	trị	liệu	như	thế	còn	hơn	là	thuốc	an	thần,	vì	trí	óc	sẽ	nhanh	chóng



trở	lại	minh	mẫn.
 

Veronika	không	hiểu	chàng	trai	đang	nói	về	điều	gì.	Nàng	thấy	tiếc	là	đã	nắm	lấy	tay	anh	ta,
nàng	muốn	nhanh	chóng	đi	ngay	khỏi	đây	để	che	giấu	sự	xấu	hổ	của	mình,	để	không	bao	giờ
còn	nhìn	thấy	chàng	trai	này	nữa	–	người	đã	thấy	được	cái	thầm	kín	và	đáng	hổ	thẹn	nhất	ở
Veronika,	nhưng	vẫn	tiếp	tục	có	những	tình	cảm	âu	yếm	với	nàng.
 

Nhưng	nàng	lại	nhớ	đến	những	lời	nói	với	bà	Mari.	Mình	chẳng	phải	trình	bày	trước	một	ai
về	những	hành	động	của	mình	hết,	thậm	chí	là	trước	cả	chàng	trai	này.
 

-	Tôi	sẽ	đi	với	anh.
 

Hai	nhân	viên	giám	sát	cho	rằng,	có	lẽ	như	vậy	sẽ	tốt	hơn,	không	nên	ép	buộc	cái	anh	chàng
tâm	thần	phân	liệt	này,	cứ	để	anh	ta	tự	nguyện	đi	với	họ.
 

Vào	đến	phòng	bệnh,	Eduard	ngoan	ngoãn	nằm	lên	giường.	Đã	có	hai	người	đang	chờ	chàng
cùng	với	một	thiết	bị	kỳ	lạ	gì	đó	và	với	một	cái	túi	đựng	những	dải	vải.
 

Eduard	quay	đầu	lại	với	Veronika	và	bảo	nàng	ngồi	xuống	bên	cạnh.
 

-	Trong	vài	phút	nữa	thôi,	cả	Villete	sẽ	được	biết	về	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	vào	lúc	này.	Và	tất
cả	sẽ	thuần	phục	vì	cách	điều	trị	này,	thậm	chí	nó	khiến	cho	những	kẻ	dữ	tợn	nhất	cũng	phải
sợ.	Chỉ	có	ai	đã	trải	qua	rồi	mới	biết	rằng,	thật	ra	mọi	chuyện	không	đáng	sợ	đến	thế	đâu.
 

Trên	nét	mặt	của	những	nhân	viên	giám	sát	lộ	rõ	vẻ	ngạc	nhiên.	Đúng	thật	ra	là	phải	đau
kinh	khủng,	nhưng	chả	ai	hiểu	nổi	người	điên	nghĩ	gì	trong	đầu.	Điều	duy	nhất	mà	chàng	trai
nói	có	lý	là	về	sự	khiếp	sợ:	tin	đồn	sẽ	lan	đi	khắp	Villete,	và	chẳng	mấy	chốc	tất	cả	sẽ	hiền	như
đất.
 

-	Cậu	vội	nằm	quá	đấy	–	một	trong	hai	nhân	viên	giám	sát	nói.
 

Eduard	đứng	dậy	và	họ	trải	một	cái	gì	tựa	như	một	cái	mền	bằng	cao	su	lên	giường.
 

-	Rồi,	bây	giờ	thì	nằm	xuống.
 

Eduard	ngoan	ngoãn	nghe	theo,	như	thể	mọi	chuyện	đang	diễn	ra	đã	là	một	việc	rất	bình
thường.
 

Các	 nhân	 viên	 giám	 sát	 trói	 Eduard	 vào	 giường	 bằng	 những	 dải	 vải	 và	 nhét	 vào	miệng
chàng	một	cái	ngáng	miệng	bằng	cao	su.
 

-	Làm	thế	để	cậu	ta	không	cắn	phải	lưỡi	–	một	người	trong	số	họ	giải	thích	cho	Veronika,
lấy	làm	đắc	chí	vì	thông	tin	kỹ	thuật	được	đưa	ra	cũng	đồng	thời	là	một	lời	cảnh	báo	trước.
 

Họ	đặt	cái	thiết	bị	có	hình	thù	kỳ	quái	lên	chiếc	ghế	kê	sát	giường	–	kích	cỡ	của	nó	to	hơn
hộp	đựng	giầy	một	chút,	với	những	núm	chỉnh	lưu	và	ba	cái	đồng	hồ	hiển	thị.	Có	hai	dây	dẫn



nối	với	thiết	bị,	ở	đầu	cuối	mỗi	dây	dẫn	có	gắn	một	cái	gì	đó	trông	như	cái	tai	nghe.
 

Một	nhân	viên	giám	sát	gắn	“cái	tai	nghe”	vào	hai	bên	thái	dương	của	Eduard.	Người	kia,	có
lẽ	đang	điều	chỉnh	thiết	bị	bằng	cách	xoay	mấy	cái	núm	lúc	sang	phải	 lúc	sang	trái.	Cắn	cái
ngáng	miệng	trong	mồm,	Eduard	chăm	chăm	nhìn	vào	mùi	Veronika	như	muốn	nói:	em	đừng
lo,	mọi	chuyện	đều	ổn	thôi.
 

-	Tôi	để	ở	mức	130	vôn	trong	3/10	giây	đấy	–	một	nhân	viên	giám	sát	đang	loay	hoay	với
cái	hộp	nói	–	Nào	bắt	đầu.
 

Anh	ta	ấn	nút,	và	cái	hộp	kêu	rú	rít	lên.	Ngay	lập	tức,	đôi	mắt	Eduard	đờ	đẫn,	người	chàng
ưỡn	cong	lên	đến	mức	tưởng	như	nó	không	bị	trói	vào	giường	thì	có	lẽ	xương	sống	sẽ	gãy	gập
mất.
 

-	Các	người	thôi	ngay	đi!	–	Veronika	bật	thét	lên.
 

-	Mà	cũng	xong	cả	rồi	–	một	nhân	viên	giám	sát	nói	rồi	gỡ	“cái	tai	nghe”	khỏi	đầu	Eduard.
 

Tuy	nhiên	thân	người	chàng	trai	vẫn	không	ngừng	co	giật,	đầu	cứ	lắc	liên	hồi	đến	nỗi	một
nhân	viên	giám	sát	phải	 lấy	cả	hai	tay	để	giữ	nó	lại.	Người	kia	cất	máy	vào	túi	rồi	ngồi	hút
thuốc.
 

Sau	vài	phút,	thân	người	chàng	trai	dường	như	cũng	đã	trở	lại	bình	thường,	sau	đó	là	bắt
đầu	những	cơn	co	thắt	trong	lúc	nhân	viên	giám	sát	vẫn	cố	giữ	yên	đầu	Eduard.	Các	cơn	co	giật
nhanh	chóng	giảm	dần	và	rồi	ngừng	hẳn.	Đôi	mắt	của	Eduard	vẫn	mở	trừng	trừng,	và	một	nhân
viên	giám	sát	vuốt	cho	chúng	khép	lại	như	người	ta	vuốt	mắt	cho	người	chết	vậy.
 

Sau	đó,	anh	ta	gỡ	cái	ngáng	miệng	ra	khỏi	mồm	chàng	trai,	tháo	các	dải	vải	và	cho	vào	cái
túi	đựng	máy.
 

-	Tác	động	của	sốc	điện	kéo	dài	trong	một	tiếng	đồng	hồ	–	Anh	ta	nói	với	cô	gái,	lúc	này	đã
không	còn	la	hét	nữa	và	cứ	đứng	như	đang	bị	 thôi	miên	bởi	những	gì	vừa	trông	thấy	–	Mọi
chuyện	ổn	cả	thôi,	không	bao	lâu	nữa	cậu	ta	sẽ	tỉnh	lại,	sẽ	lành	hiền	quá	cục	đất.
 

Trong	giây	đầu	tiên	của	cú	sốc	điện,	Eduard	cảm	thấy	cái	hiện	tượng	đã	quá	quen	thuộc	với
chàng,	mắt	mờ	đi	như	có	ai	đó	phủ	một	tấm	màn	lên	mắt,	rồi	cuối	cùng	mọi	vật	hoàn	toàn	biến
mất.	Không	còn	bất	cứ	một	sự	đau	đớn	hay	khổ	não	nào,	chỉ	có	điều	chàng	đã	được	thấy	tác
động	của	cái	máy	vào	những	người	khác	nên	mới	biết	là	điều	này	trông	khủng	khiếp	như	thế
nào.
 

Lúc	này	Eduard	đã	nằm	yên	trở	lại.	Nếu	trước	đây	không	lâu	chàng	còn	có	một	cảm	giác
mới	lạ	nào	đó	trong	con	tim,	bắt	đầu	hiểu	ra	rằng	tình	yêu	–	đó	không	chỉ	là	cái	mà	cha	mẹ	ban
tặng	cho	chàng,	thì	cú	sốc	điện	nhất	định	sẽ	đưa	chàng	trở	lại	“trạng	thái	bình	thường”.
 

Tác	dụng	chính	của	cú	sốc	điện	là	xóa	bỏ	đi	những	hồi	ức	mới	gần	đây,	làm	biến	mất	những
ước	mơ	và	mộng	tưởng	cùng	khả	năng	đoán	trước	tương	lai.	Những	suy	nghĩ	bắt	buộc	phải



quay	về	với	quá	khứ,	nếu	ở	người	bệnh	sẽ	xuất	hiện	trở	lại	cái	mong	muốn	quay	về	với	cuộc
sống.
 

Một	 tiếng	 sau,	 Zedka	 bước	 vào	 phòng	 bệnh	hầu	như	 trống	 vắng,	 ở	 đó	 chỉ	 có	một	 chiếc
giường	bệnh	mà	chàng	trai	đang	nằm.	Veronika	ngồi	trên	chiếc	ghế	sát	bên	giường.
 

Tiến	lại	gần	hơn,	Zedka	nhận	thấy	cô	gái	dang	nôn	thốc	nôn	tháo,	đầu	của	cô	bất	lực	ngoẹo
sang	bên	phải.
 

Zedka	đã	định	gọi	ngay	một	nhân	viên	y	tế	nào	đó,	nhưng	Veronika	đã	ngẩng	đầu	lên.
 

-	Không	sao	đâu	–	nàng	nói	–	lại	một	cơn	nữa	ấy	mà.	Nhưng	nó	đã	qua	rồi.
 

Zedka	dịu	dàng	nắm	lấy	tay	nàng	và	dẫn	vào	toilet.
 

-	Đây	là	toilet	nam	–	cô	gái	nói.
 

-	Ở	đây	chẳng	có	ai	đâu,	đừng	lo.
 

Zedka	cởi	chiếc	áo	len	ra	khỏi	người	cô	gái,	giặt	sạch	nó	và	trải	vắt	lên	giàn	tan	nhiệt	của	lò
sưởi.	Sau	đó	cởi	chiếc	áo	len	của	mình	và	mặc	cho	Veronika.
 

-	Cứ	giữ	lấy	cho	mình.	Tôi	đến	để	chào	tạm	biệt.
 

Cô	gái	dường	như	đang	để	tâm	trí	ở	tận	nơi	đâu	xa	lắm,	như	thể	chẳng	còn	gì	khiến	cô	ấy
quan	tâm	nữa.
 

Zedka	đưa	cô	gái	vào	phòng	và	lại	đỡ	cho	cô	ấy	ngồi	xuống	chiếc	ghế	lúc	trước.
 

-	Eduard	sẽ	tỉnh	lại	ngay	thôi.	Có	thể	cậu	ấy	sẽ	rất	khó	nhớ	lại	được	những	sự	việc	gần	đây,
nhưng	trí	nhớ	sẽ	phục	hồi	khá	nhanh.	Đừng	lo	nếu	thoạt	tiên	cậu	ấy	không	nhận	ra	cô.
 

-	Không	đâu	–	Veronika	đáp	–	Chính	tôi	cũng	còn	chẳng	nhận	ra	mình	nữa	là.
 

Zedka	kéo	một	chiếc	ghế	lại	và	ngồi	xuống	bên	cạnh.	Chị	đã	ở	Villete	ngần	ấy	thời	gian	rồi
thì	nán	thêm	vài	phút	nữa	với	cô	gái	này	cũng	chẳng	sao.
 

-	Cô	có	nhớ	lần	đầu	tiên	chúng	ta	gặp	nhau	không?	Khi	ấy	tôi	đã	kể	cho	cô	nghe	câu	chuyện
về	một	ông	vua	cốt	để	chứng	tỏ	rằng	thế	giới	chính	xác	là	thế,	đúng	như	ta	thấy.	Tất	cả	mọi
người	đều	coi	ông	vua	là	điên	vì	ông	ta	muốn	xác	lập	một	trật	tự	không	hề	có	trong	đầu	óc	của
các	thần	dân.	Tuy	nhiên,	trong	cuộc	sống	có	những	vấn	đề	mà	dù	có	nhìn	từ	khía	cạnh	nào	đi
nữa,	chúng	vẫn	luôn	không	thay	đổi	và	có	giá	trị	với	tất	cả	mọi	người.	Ví	dụ	như	tình	yêu.
 

Zedka	nhận	thấy	ánh	mắt	Veronika	có	sự	thay	đổi.	Chị	quyết	định	nói	tiếp:
 

-	Tôi	cảm	thấy	rằng	một	khi	cô	chẳng	còn	sống	được	bao	lâu	nữa,	nhưng	cô	lại	dành	chút
thời	gian	ngắn	ngủi	ấy	để	ngồi	bên	chiếc	giường	này,	ngắm	nhìn	chàng	trai	đang	say	ngủ,	thì



trong	chuyện	này	ắt	có	gì	đó	là	tình	yêu.	“Tôi	còn	muốn	nói	thêm	nữa,	nếu	trong	thời	gian	ấy,
cơn	đau	tim	đã	xảy	ra	với	cô,	nhưng	cô	vẫn	tiếp	tục	ngồi	yên,	chỉ	để	được	ở	bên	cậu	ấy	thì	có
nghĩa	là	tình	yêu	này	có	thể	trở	nên	mạnh	mẽ	hơn	nhiều.
 

-	Nhưng	có	thể,	đây	chỉ	là	sự	tuyệt	vọng	–	Veronika	nói	–	Một	mưu	toan	chứng	minh	rằng,
rốt	cuộc,	việc	tiếp	tục	đấu	tranh	để	giành	lấy	một	chỗ	dưới	ánh	mặt	trời	quả	là	việc	vô	nghĩa.
Tôi	không	thể	yêu	người	đàn	ông	sống	trong	một	thế	giới	khác.
 

-	Người	nào	cũng	đang	sống	trong	thế	giới	riêng	của	mình.	Nhưng	nếu	nhìn	lên	bầu	trời
sao,	cô	sẽ	thấy	tất	cả	các	thế	giới	khác	nhau	ấy	liên	kết	thành	những	chòm	sao,	những	hệ	mặt
trời,	những	thiên	hà.
 

Veronika	đứng	dậy	 cạnh	đầu	 giường	Eduard,	 âu	 yếm	vuốt	 nhẹ	mái	 tóc	 chàng.	Nàng	 vui
sướng	vì	vào	những	giây	phút	này,	nàng	vẫn	có	người	để	trò	chuyện.
 

-	Nhiều	năm	trước	đây,	khi	còn	bé	và	bị	mẹ	bắt	học	chơi	dương	cầm,	tôi	đã	tự	nhủ	rằng,	tôi
thực	sự	chơi	thật	hay	chỉ	khi	nào	tôi	yêu.	Đêm	qua,	lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi	cảm	thấy	tiếng
đàn	cứ	như	tự	tuôn	trào	dưới	những	ngón	tay	mình.	Có	một	sức	mạnh	nào	đó	đã	dẫn	dắt	tôi,
tạo	ra	những	giai	điệu	và	những	hợp	âm	mà	trong	đời	tôi	chưa	thể	nào	chơi	được.	Tôi	hiến
mình	cho	cây	dương	cầm,	vì	trước	đấy	tôi	đã	hiến	mình	cho	người	đàn	ông	này	–	cho	dù	chàng
không	hề	chạm	đến	dù	chỉ	là	một	sợi	tóc	trên	đầu	tôi.	Hôm	qua	chính	tôi	đã	không	còn	là	mình
nữa	–	cả	khi	hiến	mình	cho	tinh	dục,	lẫn	khi	chơi	dương	cầm.	Nhưng	dù	sao,	tôi	vẫn	cảm	thấy
như	chính	khi	ấy	tôi	mới	thực	sự	là	bản	thân	mình.
 

Nàng	lắc	đầu.
 

-	Có	lẽ	mọi	chuyện	tôi	đang	nói	đây	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.
 

Zedka	nhớ	lại	những	cuộc	gặp	gỡ	của	mình	trong	Vũ	trụ	–	những	cuộc	gặp	với	các	bản	thể
bơi	 lượn	 trong	 các	 chiều	 kích	 khác	nhau.	 Chị	 chợt	muốn	kể	 cho	Veronika	nghe	 chuyện	đó,
nhưng	lại	sợ	khiến	cô	ấy	bối	rối	thêm.
 

-	Trước	khi	cô	lại	nói	cái	điều	rằng	cô	sắp	chết,	tôi	muốn	báo	cho	cô	biết	một	điều	thế	này:
có	những	người	cả	đời	đi	tìm	kiếm	những	cảm	xúc	như	của	cô	đêm	qua,	nhưng	sự	tìm	kiếm
chẳng	đưa	họ	tới	đâu	cả.	Bởi	thế,	nếu	cô	có	phải	chết	ngay	lúc	này	đây,	thì	hãy	chết	với	con	tim
tràn	ngập	tình	yêu.
 

Zedka	đứng	dậy.
 

-	Em	chẳng	còn	gì	để	mất	cả.	Mọi	người,	thông	hưởng,	không	cho	phép	mình	yêu	chính	vì	đã
trót	đặt	cược	nhiều	quá	–	cả	tương	lai	lẫn	quá	khứ.	Trong	trường	hợp	của	em,	chỉ	có	mỗi	hiện
tại	mà	thôi.
 

Chị	cúi	xuống	và	hôn	Veronika.
 

-	Nếu	chị	còn	ở	đây	thêm	một	thời	gian	nữa,	thì	cuối	cùng,	chị	không	còn	mong	muốn	rời



khỏi	đây	mất.	Chị	đã	chữa	khỏi	bệnh	trầm	cảm	rồi,	nhưng	ở	đây,	ở	Villete	này,	chị	đã	phát	hiện
ra	các	kiểu	dạng	bệnh	tâm	thần	khác.	Chị	muốn	đem	theo	mình	cái	kinh	nghiệm	này	và	bắt	đầu
nhìn	cuộc	đời	bằng	con	mắt	của	riêng	mình.	Ngày	vào	đây,	chị	là	một	nạn	nhân	trầm	uất	bình
thường.	Hôm	nay,	chị	–	một	trong	những	kẻ	bị	gọi	là	bất	bình	thường	–	lại	rất	tự	hào	về	điều
này.	Ở	ngoài	kia,	được	tự	do,	chị	sẽ	xử	sự	đúng	như	những	người	khác.	Sẽ	đi	mua	đồ	ở	siêu	thị,
huyên	thuyên	với	những	người	bạn	gái	về	đủ	mọi	thứ	chuyện	vặt	vãnh,	ngồi	hàng	tiếng	đồng
hồ	xem	tivi…	Nhưng	chị	biết	rằng,	 tâm	hồn	chị	tự	do	và	rằng	chị	có	thể	mơ	ước,	có	thể	trò
chuyện	với	các	thế	giới	khác,	về	sự	tồn	tại	của	những	người	mà	trước	khi	vào	đây,	chị	thậm	chí
còn	không	ngờ	tới.
 

Chị	sẽ	cho	phép	mình	làm	đủ	mọi	chuyện	ngớ	ngẩn	chỉ	cốt	để	mọi	người	nói:	chị	ta	được
thả	từ	Villete	ra	ấy	mà!	Nhưng	chị	hiểu	rằng	tâm	hồn	chị	sẽ	toàn	vẹn,	cuộc	đời	chị	thật	có	ý
nghĩa.	Chị	có	thể	ngắm	hoàng	hôn	và	tin	rằng,	Chúa	ở	sau	màn	chiều	buông	ấy.	Giả	dụ	khi	có
một	ai	đó	khiến	 chị	 chán	ngấy,	 chị	 sẽ	không	ngần	ngại	mắng	nhiếc,	 chẳng	hề	bận	 tâm	đến
chuyện	người	ta	nghĩ	gì	về	hành	động	đó,	tất	cả	chắc	sẽ	đều	nói	“Chị	ta	ở	Villete	ra	ấy	mà!”
 

Chị	sẽ	nhìn	thẳng	vào	mắt	của	những	người	đàn	ông	ở	trên	phố	mà	chẳng	hề	xấu	hổ	vì	cái
cảm	giác	mình	được	thèm	muốn.	Chị	sẽ	đi	vào	cửa	hàng	“xịn”	nhất	và	mua	loại	rượu	vang	hảo
hạng	vừa	với	túi	tiền	của	chị,	rồi	nài	ép	chồng	uống	cùng	chị,	đơn	giản	là	vì	chị	muốn	vui	vẻ
cùng	anh	ấy,	bởi	vì	chị	yêu	anh	ấy	vô	cùng.
 

Anh	sẽ	phá	lên	cười	và	nói	với	chị	rằng	“Em	đúng	là	điên	thật!”	Còn	chị	sẽ	trả	lời	“Tất	nhiên,
chính	em	đã	từng	ở	Villete	mà!	Nhưng	sự	điên	rồ	đem	lại	cho	em	tự	do.	Anh	yêu,	từ	giờ	năm
nào	anh	cũng	phải	nghỉ	phép	và	đưa	em	tới	miền	sơn	khê	nào	đó	nơi	có	những	cuộc	phiêu	lưu
mạo	hiểm	luôn	rình	đón,	bởi	để	sống	một	cuộc	sống	đích	thực	thì	cần	phải	chấp	nhận	mạo
hiểm”.
 

Mọi	người	sẽ	nói	“Tự	mình	nằm	ở	Villete	còn	chưa	đủ	hay	sao	mà	bây	giờ	lại	còn	kéo	theo
cả	anh	chồng	nữa!”	Nhưng	anh	ấy	sẽ	hiểu,	quả	thật	chuyện	là	thế,	và	sẽ	cảm	ơn	Chúa	vì	cuộc
sống	của	vợ	chồng	chị	đến	bây	giờ	mới	bắt	đầu,	và	vợ	chồng	chị	thật	điên	như	bất	kỳ	một	ai	khi
tìm	ra	cho	mình	một	tình	yêu	đều	điên	như	thế	cả.
 

Zedka	đi	ra,	miệng	khẽ	hát	một	làn	điệu	rất	lạ	mà	Veronika	chưa	bao	giờ	được	nghe.
 

 

-	21	-
 

Qua	một	ngày	thật	vất	vả,	nhưng	nó	chẳng	hề	vô	ích.	Bác	sĩ	Igor	cố	giữ	vẻ	điềm	tĩnh	và	lãnh
đạm	tạo	dáng	của	một	bậc	học	giả,	nhưng	ông	khó	kiềm	chế	nổi	sự	vui	mừng:	những	nghiên
cứu	về	việc	chữa	trị	nhiễm	Vitriol	đã	đem	lại	các	kết	quả	đáng	kinh	ngạc.
 

-	Ngày	hôm	nay	không	có	cuộc	gặp	ấn	định	cho	bà	–	Ông	nói	với	bà	Mari	vừa	đi	vào	mà
không	gõ	cửa.



 

-	Tôi	không	quấy	quả	ông	lâu	đâu.	Nói	thật	là	tôi	chỉ	muốn	nghe	ý	kiến	của	ông.
 

Hôm	nay	tất	cả	đều	chỉ	muốn	nghe	ý	kiến	của	mình	–	bác	sĩ	Igor	thầm	nghĩ	khi	nhớ	đến	cô
gái	và	câu	hỏi	của	cô	ta	về	tình	dục.
 

-	Người	ta	vừa	mới	sử	dụng	biện	pháp	điện	giật	với	Eduard	đấy.
 

-	Liệu	pháp	sốc	điện	chứ.	xin	bà	hãy	gọi	sự	việc	theo	đúng	tên	của	nó,	nếu	không	sẽ	xảy	ra
ấn	tượng	rằng,	chúng	ta	là	những	kẻ	man	rợ.
 

Bác	sĩ	Igor	đã	kịp	che	giấu	sự	ngạc	nhiên,	nhưng	ngay	bây	giờ	ông	sẽ	phải	làm	rõ	xem	ai	đã
có	quyết	định	như	thế	sau	lưng	ông.
 

-	Nếu	bà	muốn	biết	ý	kiến	của	tôi,	thì	cần	phải	nói	rõ	cho	bà	biết	rằng,	ngày	nay	người	ta
thực	hiện	liệu	pháp	sốc	điện	không	như	ngày	trước	đâu.
 

-	Nhưng	việc	này	hết	sức	nguy	hiểm.
 

-	Đã	từng	nguy	hiểm.	Trước	kia,	người	ta	không	biết	chính	xác	cường	độ	phải	là	bao	nhiêu,
gắn	các	điện	cực	vào	đâu	và	đã	từng	có	trường	hợp	bệnh	nhân	chết	vì	chứng	xuất	huyết	não
ngay	trong	lúc	điều	trị.	Nhưng	bây	giờ	mọi	chuyện	khác	rồi,	liệu	pháp	sốc	điện	được	áp	dụng
với	độ	chính	xác	cao,	ưu	điểm	vượt	trội	của	nó	là	ở	chỗ,	nó	gây	nên	sự	mất	trí	nhớ	tạm	thời	mà
không	kéo	theo	các	hậu	quả	phụ.	Trong	khi	đó,	các	liệu	pháp	khác	dựa	trên	việc	điều	trị	kéo	dài
bằng	dược	phẩm	thường	dẫn	tới	hiện	tượng	nhiễm	độc	hoá	chất	cho	cơ	thể.	xin	bà	làm	ơn	đọc
cho	một	số	tạp	chí	về	tâm	thần	học,	và	bà	sẽ	không	còn	nhầm	liệu	pháp	sốc	điện	với	“điện	giật”
của	những	kẻ	bạo	hành	ở	Nam	Mỹ.	Tất	cả	là	vậy	thôi.	Bà	đã	được	biết	ý	kiến	của	tôi	đúng	như
bà	yêu	cầu.	Còn	bây	giờ	tôi	phải	làm	việc.
 

Bà	Mari	không	hề	nhúc	nhích.
 

-	Điều	tôi	muốn	biết	không	phải	là	chuyện	này.	Thực	ra,	điều	khiến	tôi	quan	tâm	là,	liệu	tôi
đã	có	thể	đi	khỏi	đây	hay	chưa?
 

-	Bà	cứ	đi	khi	nào	bà	muốn,	và	quay	trở	lại	chừng	nào	bà	muốn	thế,	và	chừng	nào	chồng	bà
còn	tiền	để	chu	cấp	cho	bà	trong	một	cơ	sở	đắt	giá	thế	này.	Có	lẽ	điều	bà	muốn	hỏi	là	“Tôi	đã
khỏi	bệnh	chưa?”	Vậy	thì	tôi	sẽ	trả	lời	câu	hỏi	của	bà	bằng	một	câu	hỏi	khác	“Bà	khỏi	bệnh	gì?”
Bà	sẽ	nói	“Khỏi	chứng	khiếp	nhược	của	mình,	khỏi	hội	chứng	hoảng	loạn”.	Và	tôi	xin	trả	lời	“Ồ,
Mari,	bà	đã	không	còn	bị	bệnh	từ	ba	năm	nay	rồi”.
 

-	Có	nghĩa	là	tôi	đã	khỏi	bệnh.
 

-	Tất	nhiên	là	không.	Bệnh	của	bà	là	căn	bệnh	khác.	Trong	luận	án	tôi	đang	viết	để	trình	bày
ở	Viện	Hàn	lâm	khoa	học	Slovenia	(Bác	sĩ	Igor	không	muốn	kể	chi	tiết	về	Vitriol),	tôi	cố	gắng
nghiên	cứu	hành	vi	được	gọi	là	“bình	thường”	của	con	người.	Trước	tôi	đã	có	nhiều	người	tiến
hành	các	nghiên	cứu	tương	tự	và	đi	tới	kết	luận	rằng,	chuẩn	mực	hoàn	toàn	chỉ	là	vấn	đề	thỏa



thuận.	Nói	một	cách	khác,	nếu	phần	lớn	mọi	người	cho	một	điều	gì	đó	là	thực	tế,	thì	điều	này
trở	thành	thực	tế.
 

Có	những	sự	việc	dựa	trên	tính	hợp	lý:	việc	các	cúc	áo	nằm	ở	phía	trước	chứ	không	phải	ở
phía	sau	hay	giả	dụ	như	ở	bên	sườn	–	đây	là	vấn	đề	logic,	vì	đặt	khác	đi	thì	sẽ	rất	khó	cởi	áo.
 

Có	những	sự	việc	khác	trở	thành	chuẩn	mực	vì	ngày	càng	có	nhiều	người	cho	rằng,	dường
như	chúng	phải	là	như	thế.	Tôi	xin	đưa	ra	hai	ví	dụ	cho	bà.	Có	lẽ	bà	chưa	bao	giờ	nảy	ra	ý	nghĩ:
tại	sao	các	chữ	cái	trên	bàn	phím	của	máy	chữ	lại	được	bố	trí	theo	đúng	trật	tự	như	thế	nhỉ,	có
đúng	không?
 

-	Chưa.
 

-	Chúng	ta	sẽ	đọc	cái	bàn	phím	này	nhé:	“QWETY”	vì	các	chữ	cái	của	hàng	thứ	nhất	được
sắp	xếp	theo	đúng	trật	tự	như	thế.	Tôi	đã	từng	nghĩ,	tại	sao	lại	thế	và	đã	tìm	ra	câu	trả	lời:	chiếc
máy	chữ	đầu	tiên	được	Chirstopher	Scholes	phát	minh	ra	năm	1873	để	hoàn	thiện	kỹ	năng
viết.	Nhưng	nó	nảy	sinh	một	vấn	đề:	nếu	người	 ta	đánh	quá	nhanh,	các	đầu	mổ	va	đập	vào
nhau	và	máy	sẽ	bị	kẹt.	Thế	là	Scholes	đã	nghĩ	ra	bàn	phím	QWERTY.	Bàn	phím	bắt	buộc	người
đánh	máy	phải	làm	việc	chậm	hơn.
 

-	Tôi	không	tin.
 

-	Nhưng	chuyện	này	là	có	thật.	Và	Remington	–	khi	đó	đang	là	nhà	sản	xuất	máy	may	–	đã	sử
dụng	bàn	phím	QWERTY	cho	những	chiếc	máy	chữ	đầu	tiên	của	mình.	Điều	này	có	nghĩa	 là
ngày	càng	có	nhiều	người	hơn	phải	tập	theo	hệ	thống	này	và	ngày	càng	có	nhiều	hãng	hơn	sản
xuất	ra	các	bàn	phím	như	thế,	cho	đến	khi	nó	trở	thành	chuẩn	mực	duy	nhất	hiện	hành.	Tôi
nhắc	lại,	bàn	phím	của	máy	chữ	và	máy	tính	được	nghĩ	ra	là	để	người	ta	dánh	máy	chậm	hơn
chứ	không	phải	là	nhanh	hơn,	bà	hiểu	chứ?	Tuy	nhiên,	bà	cứ	thử	thay	đổi	vị	trí	của	các	chữ	mà
xem,	sản	phẩm	của	bà	sẽ	chẳng	có	ai	mua	đâu.
 

Quả	thật,	khi	lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	cái	bàn	phím,	bà	Mari	cũng	có	ý	nghĩ	tại	sao	nó	lại	được
sắp	xếp	không	phải	theo	trật	tự	bảng	chữ	cái.	Nhưng	sau	đó,	không	một	lần	nào	bà	đặt	ra	câu
hỏi	này	nữa,	vì	nghĩ	rằng,	đây	chính	là	sơ	đồ	bố	trí	tối	ưu	để	đánh	máy	nhanh.
 

-	Bà	đã	bao	giờ	đến	Florence	chưa?	–	bác	sĩ	Igor	hỏi.
 

-	Chưa.
 

-	Vậy	thì	bà	nên	đến.	Cũng	không	đến	nỗi	xa	lắm,	và	ví	dụ	thứ	hai	của	tôi	có	liên	quan	đến
nó.	Trong	Nhà	thờ	Lớn	của	Florence	có	một	chiếc	đồng	hồ	tuyệt	đẹp	được	Paolo	Uccelo	chế	tạo
năm	1443.	Hóa	ra	là	chiếc	đồng	hồ	này	có	một	điểm	đặc	biệt,	tuy	nó	vẫn	chỉ	thời	gian	như	bất
cứ	chiếc	đồng	hồ	nào	khác,	nhưng	các	kim	đồng	hồ	lại	chuyển	động	theo	chiều	ngược	lại	với
chiều	mà	chúng	ta	vẫn	quen	nhìn.
 

-	Chuyện	này	thì	có	liên	quan	gì	đến	bệnh	tình	của	tôi?
 



-	 Bây	 giờ	 bà	 sẽ	 hiểu.	 Khi	 làm	 chiếc	 đồng	 hồ	 này,	 Uccelo	 không	 cố	 làm	một	 người	 khác
thường:	thực	tế	là	vào	thời	đó	có	cả	những	chiếc	đồng	hồ	quay	ngược	lẫn	những	chiếc	đồng	hồ
có	kim	chạy	theo	chiều	đã	trở	nên	quen	thuộc	với	chúng	ta.	Không	rõ	vì	một	lý	do	nào	đó,	có	lẽ
vì	ông	quận	công	cho	là	đúng,	rốt	cuộc	là	nó	đã	trở	thành	chiều	duy	nhất	được	tất	cả	thừa	nhận,
còn	chiếc	đồng	hồ	của	Uccelo	hoá	ra	lại	là	một	vật	lạ	thường	điên	rồ.
 

Ông	ngừng	lời,	tin	chắc	rằng,	bà	Mari	sẽ	chăm	chú	dõi	theo	dòngsuy	lý	của	ông:
 

-	Thế	đấy,	bây	giờ	chúng	ta	sẽ	chuỷên	sang	nói	về	căn	bệnh	của	bà.	Mỗi	một	người	là	độc
nhất	vô	nhị	 trong	các	biểu	hiện,	bản	năng,	khả	năng	có	được	sự	thoả	mãn,	 trong	khát	vọng
phiêu	lưu	của	mình.	Nhưng	xã	hội	vẫn	cứ	áp	đặt	cái	lối	cách	hành	xử	mang	tính	tập	thể,	và	mọi
người,	thậm	chí,	không	hề	nghĩ	đến	việc	đặt	ra	câu	hỏi,	tại	sao	họ	lại	phải	hành	động	thế	này
chứ	không	phải	thế	khác.	Họ	đồng	tình	rằng	QWERTY	là	tối	ưu	trong	số	các	bàn	phím	có	thể	có.
Bà	thử	nhớ	xem,	dù	chỉ	một	lần	trong	suốt	cuộc	đời	mình,	đã	có	một	ai	đó	hỏi	bà	là	tại	sao	kim
đồng	hồ	lại	chạy	theo	chiều	này,	chứ	không	phải	theo	chiều	ngược	lại?
 

-	Chưa.
 

-	Nếu	như	có	ai	đó	hỏi	thế,	có	lẽ,	anh	ta	sẽ	được	nghe	câu	trả	lời	“Anh	điên	rồi!”	Nếu	anh	ta
vâ!nó	lặp	lại	câu	hỏi	này,	mọi	người	sẽ	cố	thử	tìm	nguyên	do,	nhưng	sau	đó	sẽ	chuyển	đề	tài	trò
chuyện	–	bởi	chẳng	có	một	lý	do	nào	ngoài	cái	lý	do	tôi	đã	kể	với	bà.	Giờ	thì	tôi	xin	quay	trở	lại
với	câu	hỏi	của	bà.	xin	bà	nhắc	lại	câu	hỏi.
 

-	Tôi	đã	khỏi	bệnh	chưa?
 

-	Chưa.	Bà	là	một	người	khác	người	đang	muốn	như	tất	cả	mọi	người.	Nhưng	điều	này,	theo
quan	điểm	của	tôi,	là	một	căn	bệnh	nguy	hiểm.
 

-	Là	một	người	khác	người	là	một	điều	nguy	hiểm	sao?
 

-	Không.	Điều	nguy	hiểm	là	cố	muốn	là	một	người	như	tất	cả	mọi	người.	Điều	này	gây	ra	các
chứng	loạn	thần	kinh	chức	năng,	rối	loạn	tâm	thần,	bệnh	hoang	tưởng.	Muốn	như	tất	cả	mọi
người	là	một	điều	nguy	hiểm	vì	như	thế	có	nghĩa	là	cưỡng	bức	tự	nhiên,	đi	ngược	lại	các	lề	luật
của	Chúa	Trời.	Rằng	tất	cả	các	miền	đại	ngàn	và	các	cánh	rừng	trên	thế	giới,	Người	đã	không
tạo	ra	dù	chỉ	là	hai	chiếc	lá	giống	hệt	nhau.	Nhưng	bà	coi	việc	khác	người	là	sự	điên	rồ,	và	bởi
vì	bà	đã	chọn	sống	ở	Villete.	Chính	vì	rằng,	ở	đây,	tất	cả	đều	khác	người	thế	là	bà	sẽ	trở	thành
một	người	như	tất	cả	mọi	người.	Bà	hiểu	chứ?
 

Bà	Mari	gật	đầu.
 

-	Không	có	dũng	cảm	là	một	người	khác,	người	ta	sẽ	đi	ngược	lại	với	tự	nhiên,	và	cơ	thể	bắt
đầu	sản	sinh	ra	Vitriol,	hay	chất	Đắng	cay	như	tên	gọi	của	chất	độc	này	trong	dân	gian.
 

-	Vitriol	là	gì?
 

Bác	sĩ	Igor	hiểu	rằng,	ông	đã	quá	sa	đà	và	quyết	định	chuyển	đề	tài.



 

-	Vitriol	là	gì	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	hết.	Mà	tôi	muốn	nói	với	bà	một	điều	như	sau:	mọi	thứ	đều
chứng	tỏ	rằng	bà	chưa	khỏi	bệnh.
 

Bà	Mari	có	kinh	nghiệm	nhiều	năm	làm	việc	ở	Toà	án,	và	bà	quyết	định	áp	dụng	ngay	nó
vào	thực	tế.	Phương	sách	đầu	tiên	mang	tính	chiến	thuật	là	giả	bộ	như	đồng	ý	với	đối	phương,
để	rồi	ngay	sau	đó	cuốn	anh	ta	vào	tấm	lưới	của	một	cách	thức	biện	luận	khác.
 

-	Tôi	đồng	ý.	Tôi	vào	đây	là	do	một	nguyên	nhân	hoàn	toàn	cụ	thể:	vì	hội	chứng	hoảng	loạn,
nhưng	tôi	ở	 lại	đây	 lại	do	một	nguyên	nhân	hết	sức	trừu	tượng:	vì	không	có	khả	năng	chấp
nhận	một	lối	sống	khác	–	không	có	chồng,	không	có	một	công	việc	quen	thuộc.	Tôi	đồng	ý	với
ông.	Tôi	không	có	đủ	ý	chí	để	bắt	đầu	một	cuộc	sống	mới	mà	tôi	buộc	phải	làm	quen	lại	với	nó.
Hơn	nữa,	tôi	còn	nói,	tôi	đồng	ý	rằng,	trong	một	bệnh	viện	dành	cho	những	người	mất	trí,	thậm
chí	với	tất	cả	những	cú	điện	giật	của	nó,	xin	lỗi,	liệu	pháp	sốc	điện,	như	cách	nói	ưa	thích	của
ông	–	với	cái	thời	gian	biểu	hàng	ngày,	với	những	cơn	kinh	giật	ở	một	số	bệnh	nhân,	việc	tuân
theo	các	quy	tắc	dễ	hơn	là	tuân	thủ	các	luật	lệ	của	cái	thế	giới,	mà	như	theo	cách	nói	của	ông
“làm	tất	cả	để	mọi	người	phải	tuân	theo	các	luật	lệ	của	nó”.
 

Chuyện	xảy	ra	là	thế	này:	đêm	hôm	qua,	tôi	nghe	thấy	một	người	phụ	nữ	chơi	dương	cầm.
Cô	ta	chơi	rất	hay,	hiếm	khi	được	nghe	thấy	một	tiếng	đàn	hay	đến	thế.	Khi	nghe	tiếng	nhạc,	tôi
nghĩ	về	tất	cả	những	ai	đã	đau	khổ	để	sáng	tác	ra	những	bản	sonata,	prelude,	adajo	này,	về
những	tiếng	cười	nhạo	mà	họ	đã	phải	chịu	đựng	khi	trình	bày	các	tác	phẩm	này	–	những	người
khác	người	–	những	người	đã	làm	chủ	thế	giới	âm	nhạc.	Về	những	nỗi	khó	khăn	và	nhẫn	nhục
phải	trải	qua	để	tìm	kiếm	một	ai	đó	sẵn	lòng	đồng	ý	tài	trợ	cho	dàn	nhạc.	Về	những	tiếng	cười
chê	của	công	chúng	vẫn	còn	chưa	quen	với	những	hoà	âm	như	thế.
 

Nhưng	điều	tồi	tệ	nhất,	tôi	nghĩ,	đó	không	phải	là	những	nỗi	đau	khổ	của	các	nhạc	sĩ,	mà	là
việc,	cô	gái	chơi	đàn	bằng	cả	tâm	hồn	vì	cô	ấy	biết	cái	chết	chẳng	bao	lâu	nữa	sẽ	đến	với	mình.
Chẳng	lẽ	chính	bản	thân	tôi	sẽ	không	phải	chết	hay	sao?	Tôi	đã	để	tâm	hồn	mình	ở	đâu	để	có
được	sức	mạnh	chơi	bản	nhạc	của	cuộc	đời	mình	với	một	niềm	hứng	khởi	đến	như	thế?
 

Bác	sĩ	Igor	im	lặng	lắng	nghe.	Có	vẻ	như	tất	cả	những	gì	ông	suy	nghĩ	đã	đem	lại	kết	quả,
nhưng	hãy	còn	sớm	để	khẳng	định	một	cách	chắc	chắn	điều	này.
 

-	Tôi	đã	để	tâm	hồn	mình	ở	đâu?	–	bà	Mari	hỏi	lại	–	trong	quá	khứ	của	tôi.	Trong	cái	quá
khứ	thế	nhưng	vẫn	không	trở	thành	cái	tương	lai	mà	tôi	mong	mỏi	vươn	tới.	Tôi	đã	phản	bội
tâm	hồn	mình	vào	lúc	tôi	vẫn	còn	có	nhà	cửa,	có	chồng	có	công	ăn	việc	làm…	khi	tôi	muốn	bỏ
mặc	hết	thảy	những	thứ	đó,	thì	lại	không	có	đủ	can	đảm.
 

Tâm	hồn	tôi	đã	ở	lại	trong	quá	khứ	của	tôi	rồi.	Nhưng	hôm	nay	nó	trở	lại	và	tôi,	tràn	đầy
hưng	phấn,	lại	cảm	thấy	nó	trong	thân	thể	mình.	Tôi	không	biết	phải	làm	gì.	Tôi	chỉ	biết	rằng,
tôi	đã	phải	mất	ba	năm	để	hiểu	ra:	cuộc	đời	đã	xô	đẩy	tôi	theo	một	con	đường	khác	mà	tôi	đâu
muốn	đi.
 

-	Tôi	có	cảm	giác	là	tôi	thấy	có	một	vài	biểu	hiện	tiến	triển	tốt	hơn	rồi	đấy	–	bác	sĩ	Igor	nói.



 

-	Tôi	đã	chẳng	cần	xin	phép	rời	khỏi	Villete.	Chỉ	cần	ra	khỏi	cổng	và	không	bao	giờ	quay	trở
lại	nữa.	Nhưng	tôi	cần	phải	nói	toàn	bộ	chuyện	này	cho	một	ai	đó,	và	tôi	nói	với	ông:	sự	chết
của	cô	gái	này	đã	buộc	tôi	hiểu	ra	sự	sống	của	mình.
 

-	Tôi	cảm	thấy	rằng	các	biểu	hiện	tiến	triển	tốt	đẹp	đang	biến	thành	sự	khỏi	bệnh	thật	kỳ
diệu	–	bác	sĩ	Igor	cười	vang	–	Bà	định	làm	gì?
 

-	Đi	El	Salvador,	chăm	sóc	cho	những	đứa	trẻ.
 

-	Bà	chả	việc	gì	phải	đi	xa	đến	thế,	gần	đây	hơn,	Sarajevo	nằm	cách	đây	hai	trăm	cây	số.
Chiến	tranh	đã	kết	thúc,	nhưng	vẫn	còn	các	vấn	đề.
 

-	Tôi	sẽ	đi	Sarajevo.
 

Bác	sĩ	Igor	lấy	từ	trong	ngăn	kéo	bàn	ra	một	tờ	giấy	in	mẫu	và	cẩn	thận	điền	vào	đấy,	đoạn
đứng	dậy	và	tiễn	bà	Mari	ra	đến	cửa	phòng.
 

-	Chúa	phù	hộ	cho	bà	–	ông	nói	rồi	khép	cửa	lại	sau	lưng	và	trở	lại	bàn	làm	việc.	Ông	không
thích	quen	với	các	bệnh	nhân	của	mình,	nhưng	chưa	một	lần	nào	tránh	được	điều	này.	Villete
sẽ	cảm	thấy	rất	thiếu	vắng	bà	Mari.
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Khi	Eduard	mở	mắt	ra,	cô	gái	vẫn	còn	ngồi	bên	cạnh.	Trong	những	buổi	sốc	điện	đầu	tiên,
phải	rất	lâu	sau	chàng	mới	nhớ	lại	những	gì	đã	xảy	ra	trước	đó.	Nói	thẳng	ra,	chính	điều	ấy	đã
là	hiệu	quả	trị	liệu	của	kiểu	điều	trị	này:	gây	nên	sự	mất	trí	nhớ	cục	bộ	ở	người	bệnh,	bắt	anh	ta
phải	quên	đi	cái	đã	khiến	cho	anh	ta	bất	an,	làm	cho	anh	ta	bình	tĩnh	trở	lại.
 

Tuy	nhiên,	thường	xuyên	áp	dụng	sốc	điện	đã	dẫn	tới	việc	Eduard	tự	nhiên	trở	nên	chai	lì
với	tác	động	của	nó.	Và	chàng	đã	nhận	ngay	ra	được	cô	gái.
 

-	Trong	mơ	anh	đã	nói	về	những	cảnh	thiên	đường	–	nàng	nói	khi	đưa	tay	vuốt	mái	tóc	của
chàng.
 

-	 Về	 những	 cảnh	 thiên	 đường?	 Đúng	 rồi,	 những	 cảnh	 thiên	 đường	 –	 Eduard	 nhìn	 nàng.
Chàng	muốn	kể	lại	tất	cả.	Nhưng	đúng	lúc	này,	một	người	y	tá	cầm	bơm	tiêm	đi	vào.
 

-	Tôi	phải	tiêm	cho	cô	một	mũi	–	bà	ta	nói	với	Veronika	–	Đây	là	chỉ	định	của	bác	sĩ	Igor.
 

-	Hôm	nay	đã	 tiêm	rồi,	 tôi	không	muốn	 thuốc	 thang	gì	hơn	nữa	–	Veronika	 trả	 lời	–	Mà
không	những	thế,	tôi	còn	muốn	đi	khỏi	đây.	Tôi	không	muốn	tuân	theo	bất	cứ	một	chỉ	định,
quy	tắc	nào	nữa,	bất	cứ	một	cái	gì	mà	người	ta	sẽ	bắt	tôi	buộc	phải	làm	theo.



 

Dường	như	người	y	tá	đã	quen	với	những	phản	ứng	như	thế.
 

-	Vậy	thì	đáng	tiếc	là	chúng	tôi	sẽ	buộc	phải	tiêm	thuốc	an	thần	cho	cô.
 

-	Anh	cần	phải	nói	với	em	–	Eduard	nói	–	Cứ	để	họ	tiêm	cho	em.
 

Veronika	vén	tay	áo	lên	và	người	y	tá	tiêm	thuốc.
 

-	Cô	bé	đến	là	ngoan	–	bà	ta	nói	–	còn	bây	giờ,	sao	hai	người	không	ra	khỏi	cái	phòng	bệnh
tối	tăm	này	và	dạo	chơi	một	chút?
 

-	Em	xấu	hổ	vì	chuyện	đêm	qua	ư?	–	Eduard	nói	khi	họ	dạo	chơi	trong	vườn.
 

-	Không,	em	không	còn	xấu	hổ	nữa	rồi.	Bây	giờ	em	tự	hào	vì	điều	này.	Em	muốn	biết	về
những	cảnh	thiên	đường,	bởi	em	đã	rất	cận	kề	với	một	trong	những	cảnh	ấy	rồi.
 

-	Anh	cần	phải	nhìn	ra	xa	hơn,	vượt	ra	khỏi	khối	nhà	của	Villete	–	Eduard	nói.
 

-	Anh	làm	thế	đi.
 

Eduard	ngoảnh	nhìn	lại	phía	sau,	nhưng	không	phải	nhìn	những	bức	tường	của	các	phòng
bệnh	và	cũng	không	phải	vào	khu	vườn	có	các	bệnh	nhân	đang	im	lặng	dạo	quanh,	mà	là	nhìn
đường	phố	ở	một	châu	lục	khác,	miền	đất	của	những	cơn	mưa	rào	nhiệt	đới	và	mặt	trời	bỏng
cháy.
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Eduard	cảm	thấy	mùi	của	miền	đất	đó.	Đang	là	mùa	khô,	bụi	đặc	mũi,	nhưng	chàng	thấy
mãn	nguyện,	bởi	vì	cảm	nhận	được	đất	nghĩa	 là	cảm	thấy	mình	 tràn	đầy	nhựa	sống.	Chàng
đang	đi	một	chiếc	xe	đạp	ngoại	nhập,	chàng	17	tuổi,	chàng	vừa	kết	thúc	một	học	kỳ	tại	một
trường	học	của	Mỹ	ở	thành	phố	Brazilia,	nơi	tất	cả	con	cái	của	các	nhân	viên	ngoại	giao	đều
học	tập	tại	đó.
 

Chàng	 ghét	 thủ	 đô,	 nhưng	 yêu	 những	 người	 Brazil.	 Hai	 năm	 trước,	 cha	 chàng	 được	 bổ
nhiệm	làm	đại	sứ	của	Nam	tư	tại	đây,	những	năm	tháng	ấy,	không	một	ai	ngờ	tới	sự	chia	cắt
đẫm	máu	 của	 đất	 nước.	Milosevich	 vẫn	đang	nắm	quyền.	Những	người	 đàn	 ông	 và	 đàn	bà
chung	sống	bên	nhau	với	tất	cả	sức	khác	biệt	của	họ	và	cố	gắng	sống	hòa	thuận	với	nhau,	bất
chấp	các	cuộc	xung	đột	khu	vực.
 

Brazilia	chính	là	nơi	đầu	tiên	cha	chàng	được	bổ	nhiệm.	Eduard	đã	mơ	đến	các	bãi	biển,	vũ
hội	hóa	trang,	các	trận	bóng	đá,	âm	nhạc,	nhưng	hoá	ra	thành	phố	thủ	đô	cách	xa	bờ	biển	này
được	xây	dựng	chỉ	như	một	nơi	cư	trú	cho	các	chính	khách	quan	chức,	nhân	viên	ngoại	giao	và



đám	con	cái	của	họ	chẳng	biết	làm	gì	trong	toàn	bộ	môi	trường	xung	quanh	như	thế.
 

Eduard	căm	ghét	một	cuộc	sống	như	thế.	Suốt	ngày	chàng	vùi	đầu	vào	học	và	cố	–	nhưng
bất	thành	–	tiếp	xúc	với	các	bạn	bè	cùng	trường,	cố	–	nhưng	bất	thành	–	chú	tâm	đến	những
chiếc	xe	hơi,	những	mốt	giày	thể	thao,	thời	trang	hàng	hiệu	–	đây	chính	là	đề	tài	duy	nhất	được
các	bạn	đồng	lứa	của	chàng	bàn	bạc	đến.	Thỉnh	thoảng	lại	có	các	buổi	dạ	hội,	trong	đó	ở	góc
phòng	này	là	chục	cậu	choai	choai	chếch	choáng	hơi	men,	góc	kia	là	là	dăm	cô	gái	tơ	giả	bộ
dửng	dưng	phớt	đời.	Ma	tuý	là	chuyện	thường	thấy,	và	Eduard	thực	sự	cũng	đã	kịp	thử	mọi	loại
ma	tuý	hiện	có,	tuy	thế	vẫn	chưa	nghiện	một	loại	nào	đó	trong	số	ấy.	Chàng	bị	kích	động	rất
ghê,	khi	thì	rũ	rượi	như	kẻ	mất	hồn	và	lúc	thì	mất	hết	hứng	thú	với	mọi	chuyện	diễn	ra	xung
quanh.
 

Gia	đình	 lo	nghĩ,	 chuẩn	bị	cho	chàng	đến	con	đường	của	một	nhà	ngoại	giao,	 theo	bước
người	cha.	Nhưng	tuy	đã	có	đủ	mọi	thứ	cần	thiết	cho	tài	năng	này	–	lòng	khát	khao	học	tập,
khiếu	nghệ	thuật	 tốt,	năng	khiếu	ngôn	ngữ,	quan	tâm	đến	chính	trị	–	song,	Eduard	vẫn	còn
thiếu	một	phẩm	chất	cơ	bản	của	một	nhà	ngoại	giao:	chàng	rất	khó	giao	tiếp	với	mọi	người
xung	quanh.
 

Nhưng	dù	cha	mẹ	chàng	nhận	mức	lương	khá	cao,	có	bao	lần	dẫn	chàng	đến	các	buổi	chiêu
đãi,	sẵn	lòng	mở	rộng	cửa	đón	những	người	bạn	cùng	trường	đến	thế	nào	đi	nữa,	Eduard	vẫn
rất	hiếm	khi	đưa	được	một	ai	đó	về	nhà.	Một	hôm,	bà	mẹ	hỏi	chàng	tại	sao	không	mời	bạn	bè
đến	ăn	trưa	hay	ăn	tối,	thì	cậu	con	trai	đáp:
 

-	Con	đã	biết	tất	cả	các	mác	giày	thể	thao	và	biết	tên	tất	cả	các	cô	gái	mà	có	thể	dễ	dàng	làm
tình	với	họ.	Và	chúng	con	chẳng	còn	đề	tài	nào	thú	vị	để	trò	chuyện	nữa.
 

Nhưng	một	lần	kia	có	một	cô	gái	Brazil	xuất	hiện.	Ông	Đại	sứ	và	bà	vợ	thấy	yên	lòng	khi	cậu
con	trai	đã	bắt	đầu	ra	khỏi	nhà	và	trở	về	muộn.	không	ai	biết	chính	xác	cô	gái	ấy	từ	đâu	đến,
nhưng	một	buổi	chiều,	Eduard	đưa	cô	về	nhà	ăn	tối.	Cô	là	một	cô	gái	có	giáo	dục,	và	họ	lấy	làm
mừng,	cuối	cùng	thì	chàng	trai	cũng	trở	nên	tự	do	hơn.	Hơn	thế,	cả	hai	ông	bà	còn	nghĩ,	tuy
không	nói	ra	với	nhau	về	điều	này,	rằng:	sự	hiện	diện	của	cô	gái	này	đã	xoá	bỏ	đi	một	mối	lo
nữa	–	Eduard	không	bị	đồng	tính!
 

Với	Maria	(tên	của	cô	gái	là	thế)	họ	có	một	thái	độ	trìu	mến	của	bố	mẹ	chồng	tương	lai,	tuy
biết	rằng,	hai	năm	nữa,	họ	sẽ	thuyên	chuyển	đến	một	nước	khác,	và	hoàn	toàn	không	có	ý	định
cưới	cho	cậu	con	trai	một	cô	vợ	nào	đó	từ	những	xứ	sở	quá	đỗi	dị	ngoại.	Theo	kế	hoạch	của	họ,
cậu	con	trai	phải	làm	quen	với	một	cô	gái	xuất	thân	trong	một	gia	đình	đàng	hoàng	ở	Pháp	để
có	thể	trở	thành	người	vợ	xứng	đáng	của	một	nhà	ngoại	giao	tương	lai.
 

Trong	khi	đó,	Eduard	lại	có	vẻ	như	yêu	rất	thật	lòng.	Bà	mẹ	lo	lắng	nói	với	ông	chồng	về
chuyện	này.
 

-	Nghệ	thuật	ngoại	giao	là	ở	chỗ	bắt	đối	thủ	phải	chờ	đợi	–	ông	đại	sứ	nói	–	Tuy	chúng	ta
không	bao	giờ	quên	được	mối	tình	đầu	của	mình,	nhưng	nó	vẫn	luôn	qua	đi.
 



Tuy	nhiên,	xem	ra	thì	Eduard	đã	thay	đổi	đến	không	ngờ.
 

Chàng	bắt	đầu	trở	về	nhà	với	những	cuốn	sách	lạ,	dựng	một	hình	kim	tự	tháp	trong	phòng
của	mình	và	cùng	với	Maria	chiều	chiều	đốt	hương	trầm,	hàng	giờ	mải	mê	dán	lên	tường	các
hình	ảnh	kỳ	lạ.	kết	quả	học	tập	của	Eduard	ở	trường	học	của	Mỹ	bắt	đầu	sút	kém.
 

Bà	mẹ	không	biết	tiếng	Bồ	Đào	Nha,	nhưng	bà	trông	thấy	bìa	của	các	cuốn	sách:	những	cây
thập	tự,	những	đống	lửa,	những	phù	thuỷ	bị	treo	cổ,	những	biểu	tượng	kỳ	dị.
 

-	Con	trai	chúng	ta	đọc	những	thứ	nguy	hiểm.
 

-	Nguy	hiểm	là	những	gì	đang	xảy	ra	ở	Balkan	ấy	–	ông	đại	sứ	trả	lời	–	Có	tin	đồn	là	Slovenia
đang	muốn	độc	lập,	mà	điều	này	có	thể	đưa	chúng	ta	tới	chiến	tranh.
 

Bà	mẹ	chẳng	hề	quan	tâm	đến	chính	trị.	Bà	muốn	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra	với	cậu	con
trai.
 

-	Đốt	hương.	Sao	nó	lại	nghĩ	ra	cái	trò	quái	đản	ấy	nhỉ?
 

-	Đấy	là	để	át	đi	mùi	cần	sa	–	ông	đại	sứ	nói	–	Con	trai	chúng	ta	có	thừa	học	thức,	chắc	hẳn
nó	chẳng	tin	rằng	những	que	hương	ấy	có	thể	mời	gọi	được	thần	linh.
 

-	Con	trai	tôi	nghiện	ma	tuý!
 

-	Cái	trò	này	rồi	sẽ	qua	đi.	Thời	trẻ	của	tôi	cũng	đã	hút	cần	sa,	rồi	nó	sẽ	bắt	đầu	ghê	sợ	cái
thứ	đó	như	tôi	thôi	mà.
 

Người	phụ	nữ	cảm	thấy	tự	hào	và	yên	tâm:	chồng	bà	–	một	người	từng	trải,	đã	từng	bị	lôi
cuốn	vào	cái	thế	giới	xì	ke	ma	tuý	nhưng	đã	và	có	thể	thoát	khỏi	nó!	Một	người	đàn	ông	có	nghị
lực	mạnh	mẽ	như	thế	có	thể	kiểm	soát	được	bất	cứ	tình	huống	nào.
 

Một	hôm	Eduard	xin	một	chiếc	xe	đạp.
 

-	Con	đã	có	chiếc	Mercedes	–	Benz	và	tài	xế	rồi.	Con	còn	cần	xe	đạp	làm	gì?
 

-	Để	tiếp	xúc	với	thiên	nhiên	ạ.	Con	với	Maria	sẽ	đi	du	lịch	mười	ngày	–	chàng	trai	nói	–
Cách	đây	không	xa	có	một	địa	điểm	có	những	tinh	thể	đặc	biệt	mà	Maria	cam	đoan	rằng	chúng
truyền	đi	một	nguồng	năng	lượng	quý	báu.
 

Với	học	vấn	có	được	trong	chế	độ	cộng	sản,	hai	ông	bà	biết	rằng,	những	tinh	thể	hoàn	toàn
chỉ	là	các	khoáng	chất	với	sự	phân	bố	nhất	định	của	các	nguyên	tử	và	chẳng	phát	ra	một	nguồn
năng	lượng	nào	hết.	Cả	tốt	lẫn	xấu	đều	không.	Họ	đã	đi	dò	hỏi	và	phát	hiện	ra	rằng	những	quan
niệm	về	những	“sự	xung	động	của	các	tinh	thể”	bắt	đầu	thành	mốt.
 

Nếu	cậu	con	trai	vô	tình	nói	đến	đề	tài	này	trong	buổi	đón	tiếp	chính	thức,	nó	có	thể	trở
thành	một	kẻ	nực	cười	trong	con	mắt	của	những	người	xung	quanh:	lần	đầu	tiên	ông	Đại	sứ



thừa	nhận	rằng	tình	hình	đang	biến	chuyển	không	được	như	họ	mong	muốn.	Brailia	 là	một
thành	phố	 sống	bằng	những	 tin	 đồn	 và	 chẳng	mấy	 chốc	 tất	 cả	mọi	 người	 có	 thể	 biết	 rằng
Eduard	mê	mụ	với	những	thành	kiến	mông	muội.	Các	đối	thủ	của	người	cha	ở	sứ	quán	có	thể
nghĩ	 rằng	chàng	 trai	đã	học	được	 toàn	bộ	điều	này	 từ	cha	mẹ,	mà	 lối	 cách	ngoại	giao	–	đó
không	chỉ	là	nghệ	thuật	chờ	đợi	mà	còn	là	khả	năng	luôn	luôn,	trong	mọi	hoàn	cảnh,	tuân	thủ
các	quy	ước	và	giao	ước	nữa.
 

-	Con	trai	của	bố,	con	không	thể	cứ	tiếp	tục	mãi	như	thế	–	ông	bố	nói	–	Bố	có	bạn	bè	ở	bộ
ngoại	giao	Nam	Tư.	Bố	tin	rằng	con	sẽ	trở	thành	một	nhà	ngoại	giao	lỗi	lạc,	và	để	được	như	thế
thì	cần	phải	học	cách	tiếp	nhận	thế	giới	như	nó	vốn	thế.
 

Eduard	đi	khỏi	nhà	và	tối	đó	không	về.	Cha	mẹ	gọi	điện	đến	nhà	Maria,	đến	các	bệnh	viện	và
các	nhà	xác	của	thành	phố,	nhưng	vẫn	chẳng	nghe	được	tin	tức	gì.	Bà	mẹ	đã	không	còn	tin	vào
khả	năng	kiểm	soát	tình	hình	trong	gia	đình	của	ông	chồng,	bất	chấp	việc	ông	ấy	đã	có	những
cuộc	đàm	phán	tuyệt	vời	với	người	ngoài.
 

Ngày	hôm	sau	Eduard	xuất	hiện	với	bộ	dạng	đói	ăn	và	phờ	phạc.	Chàng	ăn	qua	quýt	rồi	về
phòng	mình,	thắp	hương,	lầm	rầm	những	bài	kinh	văn	của	mình	và	ngủ	suốt	cả	một	ngày,	một
đêm.	Khi	chàng	tỉnh	dậy,	một	chiếc	xe	đạp	mới	coong	đã	chờ	chàng.
 

-	Con	hãy	đi	lấy	những	tinh	thể	của	mình	–	bà	mẹ	nói	–	Mẹ	đã	giải	thích	cho	cha	con	hiểu	rõ
mọi	chuyện	rồi.
 

Thế	 là	 vào	 cái	ngày	khô	 rang	và	bụi	mù	ấy,	Eduard	 lòng	vui	như	mở	cờ	phóng	đến	nhà
Maria.	Thành	phố	được	quy	hoạch	tốt	đến	độ	(theo	ý	kiến	của	các	kiến	trúc	sư)	hay	tồi	đến	độ
(theo	nhận	xét	của	Eduard)	hầu	như	không	có	một	góc	đường	nào.	Chàng	đang	đi	về	dải	đường
bên	phải	của	tuyến	đường	cao	tốc,	và	bỗng	vụt	một	cái	chàng	cảm	thấy	mình	bất	ngờ	bị	nhấc
bổng	lên	trời	và	liền	sau	đó	rơi	xuống	và	nằm	trên	mặt	đường	nhựa.
 

Mình	bị	tai	nạn	rồi.
 

Chàng	muốn	 lật	 người	 lại,	 bởi	mặt	 chàng	đúng	nghĩa	 là	 úp	 sấp	 xuống	nền	đường	nhựa,
nhưng	chàng	hiểu	rằng,	chàng	không	thể	chỉ	đạo	được	thân	thể	mình.	Chàng	nghe	thấy	tiếng
thắng	xe	rít	lên,	tiếng	người	la	thét,	cảm	thấy	như	có	ai	đó	tiến	lại	gần	và	định	chạm	và	người
chàng,	nhưng	liền	có	tiếng	thét	vang	lên	“Đừng	có	động	chạm	gì	hết!	Nếu	ai	đó	động	vào	cậu	ta,
cậu	ta	có	thể	trở	thành	người	tàn	phế	cả	đời	đấy!”
 

Từng	giây	trôi	qua	thật	chậm,	và	Eduard	thấy	sợ.	khác	với	cha	mẹ	mình,	chàng	tin	vào	Chúa
và	tin	là	có	sự	sống	sau	cái	chết,	nhưng	dẫu	sao	chàng	vẫn	cảm	thấy	điều	này	thật	bất	công	–
chết	vào	cái	tuổi	mười	bảy,	mắt	nhìn	mặt	đường	nhựa,	chứ	không	được	ở	trên	mảnh	đất	quê
hương	mình.
 

-	Cậu	vẫn	ổn	cả	chứ?	–	Chàng	nghe	thấy	giọng	một	ai	đó.
 

Không,	không	phải	mọi	chuyện	đều	ổn	với	chàng,	chàng	không	thể	cử	động,	thậm	chí	không



thể	nói	được	gì.	Tệ	nhất	là	chàng	không	hề	bị	bất	tỉnh,	vẫn	hoàn	toàn	hiểu	được	những	gì	diễn
ra	xung	quanh	và	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	chàng.	Chẳng	lẽ	chàng	lại	không	bị	bất	tỉnh?	Chúa	nỡ
nào	không	mở	lòng	nhân	từ	với	chàng	đúng	vào	lúc	chàng	bất	chấp	tất	tật	mọi	thứ	để	cất	công
đi	tìm	Người	được	sao?
 

-	Bác	sĩ	đã	đến	rồi	–	một	người	khác	nắm	lấy	tay	chàng,	thì	thào	–	Không	biết	cậu	có	nghe
thấy	tôi	nói	hay	không,	nhưng	cứ	yên	tâm.	không	có	gì	đáng	sợ	đâu.
 

Đúng,	chàng	đã	nghe	thấy,	và	chàng	muốn	người	này	–	một	người	đàn	ông	–	tiếp	tục	nói,
cam	đoan	rằng	chẳng	có	gì	đáng	sợ	xảy	ra	với	chàng,	mặc	dù	chàng	đã	đủ	lớn	và	hiểu	rằng	mỗi
khi	tình	hình	rất	nghiêm	trọng	thì	bao	giờ	người	ta	chẳng	nói	thế.	Chàng	nghĩ	đến	Maria,	đến
khu	vực	có	các	núi	tinh	thể	ngập	tràn	nguồn	năng	lượng	tuyệt	hảo,	mặc	dù	thủ	đô	Brazilia	là
một	trung	tâm	lớn	nhất	của	đủ	mọi	thứ	độc	hại	mà	chàng	đã	có	dịp	hiểu	ra	trong	những	buổi
nhập	định	của	mình.
 

Giây	nối	giây	đã	thành	những	phút	dài,	mọi	người	cố	tiếp	tục	trấn	an	chàng	và	liền	đó,	lần
đầu	tiên	kể	từ	lúc	tai	nạn	xảy	ra,	chàng	cảm	thấy	đau,	cái	đau	dữ	dội	khiến	đầu	như	vỡ	tung	ra
và	như	cắt	cứa	khắp	thân	thể.
 

-	Xe	cứu	thương	đã	tới	rồi	–	người	đàn	ông	nắm	chặt	tay	chàng	nói	–	Ngày	mai	là	cậu	lại	đi
xe	đạp	được	ngay	thôi.
 

Nhưng	ngày	hôm	sau	Eduard	nằm	trong	viện,	hai	chân	và	một	cánh	tay	phải	bó	bột,	và	ba
mươi	ngày	 tới	 chàng	không	 thể	 ra	khỏi	đó.	Chàng	phải	nghe	 tiếng	khóc	không	dứt	của	mẹ,
những	hồi	chuông	điện	thoại	căng	thẳng	của	bố.	Các	bác	sĩ	cứ	năm	phút	một	lại	nhắc	nhủ	rằng
hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ	trầm	trọng	nhất	đã	qua,	và	rằng	không	có	bất	kể	một	chấn	thương
sọ	não	nào.
 

Gia	đình	đã	liên	lạc	với	đại	sứ	quán	Mỹ	là	nơi,	vì	vốn	không	tin	tưởng	vào	những	chẩn	đoán
của	các	bệnh	viện	của	nước	sở	tại,	đã	duy	trì	dịch	vụ	y	tế	riêng	của	mình	và	mời	những	bác	sĩ
giỏi	nhất	Brazil	đủ	trình	độ	để	phục	vụ	các	nhân	viên	ngoại	giao	Mỹ.	Thỉnh	thoảng,	theo	chính
sách	thân	thiện	hữu	nghị,	họ	cũng	không	phản	đối	việc	các	đại	diện	ngoại	giao	khác	sử	dụng
những	dịch	vụ	này.
 

Người	Mỹ	chở	đến	những	thiết	bị	tối	tân	của	mình,	làm	tới	hơn	mười	cuộc	kiểm	tra	phân
tích	mới,	rồi	đi	đến	kết	luận	mà	người	ta	đã	luôn	có	trước	đấy:	các	bác	sĩ	của	bệnh	viện	nhà
nước	đã	đánh	giá	hoàn	toàn	đúng	và	đã	có	các	giải	pháp	đúng	đắn.
 

Các	bác	sĩ	của	bệnh	viện	nhà	nước,	có	thể	nói,	là	giỏi,	nhưng	còn	các	chương	trình	titi	của
Brazil	thì	tệ	kinh	khủng,	như	ở	bất	cứ	nơi	nào	khác	trên	thế	giới	này,	nên	Eduard	chẳng	biết
làm	gì.	Maria	ngày	càng	ít	đến	bệnh	viện	hơn	–	có	lẽ,	cô	ta	đã	tìm	được	cho	mình	một	cậu	bạn
trai	khác	đi	cùng	cô	ta	đến	những	ngọn	núi	để	lấy	tinh	thể.
 

Khác	với	cô	người	yêu	nhanh	thay	lòng	đổi	dạ	của	chàng,	ông	Đại	sứ	và	bà	vợ	vào	thăm
nom	Eduard	hàng	ngày,	nhưng	từ	chối	mang	những	cuốn	sách	tiếng	Bồ	Đào	Nha	ở	nhà	đến,



viện	cớ	rằng	họ	đang	chờ	bổ	nhiệm	đến	một	nước	khác,	nên	chẳng	việc	gì	phải	học	cái	 thứ
tiếng	mà	 chàng	 không	 cần	 đến	 nữa	 trong	 đời.	 Thế	 là	 Eduard	 đành	 bằng	 lòng	 với	 việc	 trò
chuyện	với	các	bệnh	nhân	khác,	bàn	tán	với	các	nhân	viên	y	tế	về	tin	bóng	đá,	thỉnh	thoảng	ngó
qua	mấy	cuốn	tạp	chí	tình	cờ	có	được.
 

Và	rồi	một	hôm	một	nhân	viên	y	tế	mang	đến	cho	chàng	một	cuốn	sách	vừa	kiếm	được,	tuy
nhiên,	anh	ta	cho	là	“dày	quá,	đọc	không	nổi”	và	chính	từ	thời	điểm	này,	cuộc	đời	Eduard	đi
theo	một	đường	hướng	kỳ	lạ	sau	đó	đã	đưa	chàng	đến	Villete,	đưa	đến	việc	mất	đi	sự	cảm	nhận
hiện	thực,	hoàn	toàn	xa	lánh	tất	cả	những	gì	mà	những	năm	sau	đó	đám	bạn	đồng	niên	với
chàng	chắm	chúi	vào.
 

Cuốn	sách	về	những	nhà	thần	bí	và	những	người	hay	mơ	mộng	đã	làm	chấn	động	thế	giới.
Đây	là	những	người	có	quan	niệm	riêng	về	một	Thiên	đường	nơi	trần	thế	và	dành	cuộc	đời
mình	cho	việc	truyền	bá	tri	thức	của	mình	co	những	người	khác.	Trong	số	họ	có	Jesus	Christ,
nhưng	cũng	có	cả	Darwin	với	học	thuyết	nguồn	gốc	của	con	người	là	từ	loài	khỉ,	Freud,	người
khẳng	định	rằng	các	giấc	mơ	có	ý	nghĩa	quan	trọng,	Columbus	phải	cầm	cố	cả	vàng	bạc	của	nữ
hoàng	để	đi	tìm	lục	địa	mới,	Marx	với	tư	tưởng	tất	cả	mọi	người	đáng	được	hưởng	các	cơ	hội
như	nhau.
 

Có	cả	các	vị	thánh	như	Ignatii	Loyola	–	người	xứ	Basque	đã	từng	ngủ	với	tất	cả	những	người
đàn	bà	mà	ông	có	thể	ngủ	được,	đã	giết	chết	bao	kẻ	thù	trong	vô	số	các	trận	chiến,	một	lần	kia
khi	đang	nằm	trên	giường	trong	thời	gian	bình	phục	sau	lần	bị	thương	ở	Pamplon,	bất	ngờ	ông
thấu	hiểu	được	Vũ	 trụ.	Hay	 thánh	Teresa	Avila	cả	đời	mình	 luôn	đi	 tìm	con	đường	đến	với
Chúa,	và	đã	gặp	được	Người	đúng	vào	lúc	bà	chỉ	đơn	giản	là	đang	đi	trong	một	hành	lang	và
tình	cờ	nhìn	vào	một	bức	tranh.	Anthony,	một	con	người	mệt	mỏi	bởi	cuộc	đời	của	mình,	đã
qua	quyết	định	lánh	vào	miền	sa	mạc	và	sống	mười	năm	giữa	bầy	quỷ	dữ,	trải	qua	mọi	sự	cám
dỗ	có	 thể	 có.	Francis	Assisi,	một	 chàng	 trai	như	chàng,	đã	quyết	định	 trò	 chuyện	với	 chim
muông	và	vứt	bỏ	tất	cả	những	gì	mà	cha	mẹ	đã	dự	định	cho	chàng	ta	trong	đời.
 

Cũng	vào	buổi	chiều	đó,	không	tìm	được	cho	mình	một	trò	giải	trí	hay	ho	nào,	Eduard	bèn
bắt	đầu	đọc	“cuốn	sách	quá	dày”	ấy.	Nửa	đêm	có	một	cô	y	tá	vào	và	hỏi	xem	chàng	có	cần	giúp
đỡ	gì	không,	vì	chỉ	phòng	chàng	là	còn	sáng	đèn.	Eduard	chỉ	xua	tay	từ	chối,	mắt	vẫn	không	rời
trang	sách.
 

Những	người	đàn	ông	và	những	người	đàn	bà	này	đã	từng	làm	chấn	động	thế	giới,	dù	họ
cũng	chỉ	là	những	con	người	bình	thường	như	bản	thân	chàng,	như	cha	chàng,	như	cô	người
yêu	của	chàng,	bây	giờ	chàng	đã	mất	cô	ta	rồi.	Họ	cũng	tràn	đầy	những	mối	nghi	ngờ	và	âu	lo
vốn	sẵn	có	trong	cuộc	đời	này	đối	với	tất	cả	mọi	người.
 

Những	người	không	đặc	biệt	quan	tâm	đến	tôn	giáo,	đến	Chúa,	đến	việc	khai	mở	những	giới
hạn	của	trí	óc	hoặc	đạt	tới	một	trình	độ	nhận	thức	khác,	cho	đến	một	hôm…	Nói	tóm	lại	là,	cho
đến	một	hôm	họ	quyết	định	thay	đổi	tất	cả.	Cuốn	sách	còn	hay	hơn	nữa	ở	chỗ	nó	nói	rằng,
trong	mỗi	một	cuộc	đời	có	một	yếu	tố	thần	kỳ	nào	đó	đã	buộc	họ	lên	đường	đi	tìm	kiếm	cảnh
tượng	Thiên	đường	của	riêng	mình.



 

Những	con	người	này	đã	không	cho	phép	cuộc	đời	họ	qua	đi	một	cách	được	chăng	hay	chớ,
và	để	thực	hiện	những	mong	ước	của	mình,	họ	đã	khất	thực	hay	phục	vụ	các	ông	vua,	phá	bỏ
mọi	quy	tắc	hay	khiến	cho	nhà	cầm	quyền	phải	nổi	giận	với	mình,	sử	dụng	thuật	ngoại	giao
hay	 sức	mạnh,	nhưng	không	bao	giờ	 chệch	bước	khỏi	 con	đường	 của	mình,	 luôn	 tìm	được
trong	mình	năng	lực	vượt	qua	mọi	trở	ngại,	bằng	cách	biến	chúng	thành	sự	trợ	giúp	cho	bản
thân.
 

Ngày	hôm	sau	Eduard	đưa	chiếc	đồng	hồ	bằng	vàng	của	mình	cho	nhân	viên	y	tế	–	người	đã
cho	chàng	cuốn	sách,	chàng	nhờ	anh	ta	bán	chiếc	đồng	hồ1	và	mua	tất	cả	các	cuốn	sách	mà	anh
ta	thấy	được	về	đề	tài	này.	Nhưng	chả	có	thêm	được	một	cuốn	nào.	Chàng	thử	đọc	tiểu	sử	của
một	vài	người	trong	số	những	người	này,	nhưng	trong	đó	chỉ	thấy	những	mô	tả	về	từng	người
trong	số	họ	như	những	người	được	chọn	lựa,	được	cổ	vũ	phù	trợ	chứ	không	phải	như	những
con	người	bình	thường,	giống	như	bất	cứ	một	người	nào	khác,	phải	đấu	tranh	để	khẳng	định
các	tư	tưởng	của	mình\.những	điều	đọc	được	đã	gây	cho	Eduard	một	ấn	tượng	mạnh	đến	mức
chàng	bắt	đầu	thật	sự	nghĩ	đến	khả	năng	trở	thành	một	vị	thánh,	dùng	tình	huống	không	may
này	để	thay	đổi	đường	hướng	cuộc	đời	mình.	Nhưng	chàng	bị	gãy	cả	hai	chân,	trong	bệnh	viện
chẳng	có	ảo	ảnh	nào	hiện	lên	với	chàng,	chàng	chưa	một	lần	đi	ngang	qua	một	bức	tranh	có	thể
làm	chấn	động	tâm	hồn	chàng.	Chàng	không	có	những	người	bạn	để	có	thể	cùng	với	họ	xây
dựng	một	nhà	nguyện	ở	sâu	trong	miền	cao	nguyên	Brazil,	còn	cácsa	mạc	thì	nằm	quá	xa,	nơi
tồn	tại	rất	nhiều	vấn	đề	về	chính	trị.	Nhưng	dẫu	có	thế	thì	chàng	vẫn	có	thể	làm	được	một	điều
gì	đó:	học	vẽ	và	cố	gắng	cho	thế	giới	thấy	các	ảo	ảnh	đã	từng	hiện	lên	với	những	người	đàn	ông
những	người	đàn	bà	đó.
 

Khi	được	tháo	bột	xong,	trở	về	sứ	quán,	chàng	được	săn	sóc,	yêu	chiều	hết	mức	và	đủ	mọi
biểu	hịen	quan	tâm	mà	một	cậu	quý	tử	của	ngài	Đại	sứ	có	thể	được	nhận	từ	các	nhà	ngoại	giao
khác.	Chàng	xin	mẹ	đăng	ký	cho	chàng	vào	các	khoá	học	vẽ.
 

Bà	mẹ	nói	rằng	chàng	đã	bỏ	mất	nhiều	giờ	học	ở	trường	trung	học	của	Mỹ	và	bây	giờ	là	lúc
phải	học	bù	lại.	Eduard	không	chịu,	chàng	chẳng	còn	một	chút	hứng	thú	nào	tiếp	tục	học	địa	lý
và	môn	tự	nhiên	nữa.	Chàng	muốn	làm	hoạ	sĩ.
 

Chọn	lúc	thích	hợp,	chàng	trình	bày	lý	do:
 

-	Con	muốn	vẽ	những	cảnh	Thiên	đường.
 

Bà	mẹ	không	nói	gì	và	hứa	là	sẽ	nói	chuyện	với	những	người	quen	của	mình	và	tìm	hiểu
xem	trong	thành	phố	ở	đâu	có	các	lớp	học	vẽ	tốt	nhất.
 

Buổi	chiều	đi	làm	về,	ông	đại	sứ	thấy	bà	vợ	đang	khóc	rấm	rứt	trong	phòng.
 

-	Con	trai	chúng	ta	điên	mất	rồi	–	bà	nước	mắt	đầm	đìa	rền	rĩ	–	Não	nó	bị	tổn	thương	rồi	vì
tai	nạn	ấy.
 

-	Không	thể	thế	được!	–	ông	đại	sứ	giận	dữ	đáp	–	Các	bác	sĩ	được	người	Mỹ	giới	thiệu	đã



khám	cho	nó	cơ	mà.
 

Bà	vợ	kể	lại	cuộc	nói	chuyện	với	cậu	con	trai.
 

-	Đây	là	cái	sự	ngông	cuồng	thường	thấy	với	bọn	trẻ	ấy	mà.	Bà	cứ	đợi	mà	xem,	rồi	bà	sẽ	thấy
mọi	chuyện	sẽ	trở	lại	bình	thường	thôi.
 

Lần	này	sự	chờ	đợi	chẳng	đem	lại	được	gì,	vì	Eduard	đã	vội	vã	bắt	đầu	sống.	Sau	hai	ngày
mệt	mỏi	chờ	đợi	câu	trả	lời	từ	các	bà	bạn	của	mẹ,	chàng	quyết	định	tự	mình	ghi	tên	vào	lớp
học	vẽ.	Chàng	bắt	đầu	học	về	màu	sắc	và	phép	phối	cảnh,	thêm	nữa	chàng	còn	làm	quen	với
những	người	chưa	bao	giờ	nói	về	những	mác	giày	thể	thao	hay	các	kiểu	dáng	xe	hơi.
 

-	Nó	đi	tiếp	xúc	với	đám	họa	sĩ!	–	bà	mẹ	khóc	ròng,	nói	với	ông	đại	sứ.
 

-	Để	cho	thằng	bé	được	yên	–	ông	đại	sứ	đáp	–	Nó	sẽ	chán	ngay	cái	trò	này	như	chán	con
bạn	gái,	những	tinh	thể,	kim	tự	tháp,	hương	trầm,	cần	sa	thôi.
 

Nhưng	 sau	một	 thời	 gian,	 căn	phòng	 của	Eduard	biến	 thành	một	 xưởng	 vẽ	ứng	 tác	 với
những	bức	tranh	mà	đối	với	cha	mẹ	chàng	chúng	chẳng	có	một	ý	nghĩa	gì,	những	vòng	tròn,
những	 sự	 phối	màu	 kỳ	 dị,	 những	 biểu	 tượng	 nguyên	 sơ	 xen	 kẽ	 với	 những	 người	 đang	 cầu
nguyện.
 

Eduard	–	một	thiếu	niên	vừa	mới	đây	còn	thích	cuộc	sống	cô	đơn	đến	thế,	trong	hai	năm	ở
Brazil	chưa	từng	một	lần	trở	về	nhà	với	chúng	bạn,	thế	mà,	bây	giờ	dẫn	cả	đám	bạn	quái	đản	về
nhà.	Tất	cả	đều	ăn	mặc	lôi	thôi	lếch	thếch,	đầu	tóc	bù	xù,	nghe	những	đĩa	nhạc	kinh	hồn	lộng
óc,	rít	thuốc	nốc	rượu	tràn	cung	mây.	Ngang	nhiên	thể	hiện	thái	độ	chả	coi	chuẩn	mực	hành	vi
đúng	đắn	ra	gì.	Một	hôm	bà	hiệu	trưởng	trường	trung	học	của	Mỹ	gọi	bà	vợ	ông	Đại	sứ	đến	nói
chuyện.
 

-	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc	báo	rằng	con	trai	bà,	hình	như	đã	nghiện	ma	tuý	–	bà	ta	nói	–	Kết	quả
học	tập	của	cậu	ta	dưới	trung	bình,	và	nếu	cứ	tiếp	tục	như	thế	thì	chúng	tôi	buộc	phải	cho	cậu
ta	thôi	học.
 

Bà	vợ	đến	thẳng	phòng	ông	đại	sứ	và	kể	lại	toàn	bộ	những	điều	bà	nghe	được.
 

-	Ông	lúc	nào	cũng	chỉ	quả	quyết	rằng	mọi	chuyện	sẽ	trở	lại	bình	thường!	–	Bà	tru	tréo	gào
lên	–	Con	trai	ông	đang	hút	ma	tuý,	mất	trí	kia	kìa,	não	nó	có	vấn	đề	nghiêm	trọng	rồi,	thế	mà
ông	chỉ	lo	tiệc	tùng	với	họp	hành!
 

-	Bà	nói	nhỏ	thôi	–	ông	đại	sứ	yêu	cầu.
 

-	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	nói	nhỏ	nữa,	không	đời	nào,	chừng	nào	thái	độ	của	ông	vẫn	cò	nó
như	thế!	Thằng	bé	nhà	mình	đang	cần	sự	giúp	đỡ,	ông	hiểu	không?	Sự	trợ	giúp	về	y	tế!	Đấy,	ông
liệu	mà	làm	gì	đó	đó	đi!
 

Lo	rằng	cái	trò	gây	rối	của	bà	vợ	có	thể	làm	mất	uy	tín	của	mình,	và	sợ	rằng	sự	hứng	thú	vẽ



vời	của	Eduard	có	lẽ	kéo	dài	hơn	mong	đợi,	ông	Đại	sứ	–	một	người	thực	tế,	biết	phải	hành
động	như	thế	nào	cho	đúng	–	đã	xác	định	một	chiến	lược	thích	hợp	để	giải	quyết	vấn	đề.
 

Trước	hết	ông	gọi	điện	cho	một	đồng	nghiệp	của	mình	–	ông	Đại	sứ	Mỹ,	và	đề	nghị	ông	ta
cho	phép	sử	dụng	thiết	bị	của	sứ	quán	một	lần	nữa	để	tiến	hành	các	kiểm	tra.	Đề	nghị	được
chấp	thuận.
 

Ông	lại	tìm	đến	các	bác	sĩ	đã	từng	được	giới	thiệu,	giải	thích	tình	huống	và	đề	nghị	xem	xét
lại	các	kết	quả	của	tất	cả	các	lần	kiểm	tra	trước	đó.	Các	bác	sĩ,	vì	sợ	có	thể	bị	kiện	cáo,	nên	đã
làm	tất	cả	mọi	cái	đúng	 theo	 lời	yêu	cầu	đặt	 ra	cho	họ,	và	cho	kết	 luận	rằng,	việc	kiểm	tra
không	cho	thấy	bất	kể	một	sự	rối	loạn	nào.	Trước	khi	ông	đại	sứ	ra	về,	họ	yêu	cầu	ông	ký	giấy
tờ	mà	theo	đó	ông	ta	giải	phóng	cho	sứ	quán	Mỹ	khỏi	trách	nhiệm	vì	nó	đã	nêu	ra	danh	tính
của	họ.
 

Ngay	sau	đó	ông	Đại	sứ	đến	bệnh	viện	trước	đây	Eduard	đã	nằm.	Ông	trao	đổi	với	giám	đốc
bệnh	viện,	giải	thích	cho	ông	ta	về	vấn	đề	của	cậu	con	trai	và	đề	nghị	dưới	dạng	một	lần	khám
bình	thường	cho	chàng,	phân	tích	máu	để	phát	hiện	ra	ma	tuý	trong	cơ	thể	của	chàng	trai.
 

Người	ta	đã	làm	như	thế.	Song	không	hề	phát	hiện	ra	bất	cứ	một	dấu	tích	nào	của	các	chất
ma	tuý.
 

Còn	giai	đoạn	thứ	ba,	giai	đoạn	cuối	cùng	của	chiến	lược:	nói	chuyện	với	chính	Eduard	và
hiểu	rõ	điều	gì	đang	xảy	ra.	Chỉ	khi	nào	nắm	được	toàn	bộ	thông	tin,	ông	đại	sứ	mới	có	thể	có
được	giải	pháp	được	coi	là	đúng	đắn.
 

Hai	cha	con	ngồi	trong	phòng	khách.
 

-	Con	đã	khiến	mẹ	lo	sợ	đấy	–	ông	đại	sứ	nói	–	Kếtquả	học	tập	của	con	kém	hẳn	đi,	và	có
nguy	cơ	là	con	sẽ	không	được	phép	học	tiếp.
 

-	Cha	ạ,	điểm	số	của	con	ở	lớp	vẽ	khá	hẳn	lên	đấy.
 

-	Cha	cho	rằng	sự	hứng	thú	của	con	đối	với	nghệ	thuật	là	một	việc	đáng	khen,	nhưng	để	làm
việc	này,	con	còn	cả	cuộc	đời	phía	trước.	Bây	giờ	cần	phải	tốt	nghiệp	phổ	thông	trung	học	đã
để	sau	này	cha	còn	có	thể	lo	liệu	con	đường	làm	nhà	ngoại	giao	của	con.
 

Trước	khi	đáp	lại	một	điều	gì	đó,	Eduard	ngẫm	nghĩ	một	lúc	rất	lâu.
 

Chàng	nhớ	lại	tình	huống	không	may,	đến	cuốn	sách	về	các	nhà	thần	bí	chính	là	lý	do	thúc
đẩy	chàng	đến	việc	tìm	cho	ra	thiên	chức	đích	thực	của	mình,	nghĩ	đến	Maria,	chàng	còn	nghe
về	cô	ta	thêm	một	lần	nào	nữa.	Chàng	ngần	ngại	một	lúc	lâu	rồi	cuối	cùng	mới	trả	lời.
 

-	Cha,	con	không	muốn	làm	nhân	viên	ngoại	giao,	con	muốn	làm	hoạ	sĩ.
 

Người	cha	đã	chuẩn	bị	cho	câu	trả	lời	này	và	đã	biết	cách	né	tránh	nó	như	thế	nào.
 



-	Con	sẽ	là	một	hoạ	sĩ,	nhưng	trước	tiên	là	hãy	hoàn	thành	việc	học	tập	của	mình	đã.	Chúng
ta	sẽ	tổ	chức	các	cuộc	triển	lãm	ở	Belgrad,	Zagreb,	Ljubljana,	Sarajevo.	Với	ảnh	hưởng	mà	cha
có	được,	cha	có	thể	làm	được	nhiều	điều	cho	con,	nhưng	chỉ	sau	khi	con	học	xong.
 

-	Nếu	nghe	theo	lời	khuyên	của	cha,	tức	là	con	sẽ	chọn	con	đường	dễ	dàng	nhất,	thưa	cha.
Con	sẽ	thi	vào	một	trường	đại	học	nào	đấy,	sẽ	học	đại	một	cái	gì	đó	mà	con	không	ưa	thích,
nhưng	sẽ	mang	lại	tiền	bạc.	khi	ấy	hội	hoạ	sẽ	là	thứ	yếu,	và	rốt	cuộc	con	sẽ	quên	đi	thiên	chức
của	mình.	Con	phải	học	kiếm	tiền	bằng	hội	hoạ.
 

Cơn	giận	dữ	bắt	đầu	xâm	chiếm	lấy	ông	Đại	sứ.
 

-	Con	ạ,	con	đang	có	đủ	mọi	thứ,	một	gia	đình	yêu	thương	con,	nhà	cửa,	tiền	bạc,	địa	vị	xã
hội.	Nhưng	con	biết	đấy,	nước	ta	đang	trải	qua	một	thời	kỳ	phức	tạp,	có	tin	đồn	rằng	sắp	sửa	có
nội	chiến.	Có	thể	ngày	mai	thôi	cha	không	còn	ở	đây,	và	cha	sẽ	không	thể	giúp	con	được	nữa!
 

-	Con	biết	tự	giúp	cho	bản	thân	mình,	cha	ạ.	Hãy	tin	con.	Đến	một	lúc	nào	đấy	con	sẽ	hoàn
thành	loạt	tranh	có	tên	“Những	cảnh	tượng	Thiên	đường”.	Đây	là	câu	chuyện	thực	về	những	gì
mà	mọi	người	cho	đến	giờ	mới	chỉ	trải	nghiệm	trong	tâm	hồn	mình.
 

Ông	đại	sứ	khen	ngợi	sự	quyết	tâm	của	con	trai,	kết	thúc	buổi	trò	chuyện	bằng	một	nụ	cười
và	thầm	quyết	định	cho	cậu	ta	thêm	một	tháng	nữa,	dù	sao	thì	ngoại	giao	–	đó	còn	là	nghệ
thuật	tạm	trì	hoãn	quyết	định	cho	đến	khi	vấn	đề	tự	nó	biến	mất.
 

Một	tháng	trôi	qua,	vẫn	như	trước,	Eduard	dành	toàn	bộ	thời	gian	của	mình	cho	hội	hoạ,
cho	đám	bạn	quái	đản,	cho	cái	thứ	nhạc,	mà	có	lẽ,	bằng	cách	nào	đó	đã	phá	vỡ	sự	cân	bằng	tâm
lý	của	chàng.	Rốt	cuộc,	chàng	bị	đuổi	khỏi	trường	trung	học	của	Mỹ	vì	dám	tranh	cãi	với	giáo
viên	về	cuộc	đời	của	các	vị	thánh.
 

Để	cố	một	lần	cuối,	lần	này	không	phải	là	thử	trì	hoãn	quyết	định	nữa,	ông	Đại	sứ	lại	gọi	cậu
con	trai	để	nói	chuyện	với	tư	cách	là	hai	người	đàn	ông	với	nhau.
 

-	Eduard,	bây	giờ	con	đã	lớn	rồi,	đã	đến	lúc	con	phải	tự	có	trách	nhiệm	với	cuộc	sống	của
mình.	Cha	mẹ	đã	chịu	đựng	hết	mức	độ	có	thể,	nhưng	giờ	là	lúc	phải	chấm	dứt	cái	mong	muốn
ngu	ngốc	trở	thành	hoạ	sĩ	này	và	chuẩn	bị	cho	việc	có	lấy	một	cái	nghề.
 

-	Cha,	nhưng	chính	vì	thế	mà	con	đang	học	để	có	được	nghề	hoạ	sĩ.
 

-	Giá	mà	con	biết	cha	mẹ	yêu	con	đến	nhường	nào	và	tốn	công	sức	đến	thế	nào	để	cho	con
được	học	hành	tử	tế.	Vì	trước	đây	chưa	bao	giờ	con	xử	sự	như	thế,	cha	chỉ	có	thể	giải	thích
chuyện	đang	diễn	ra	là	do	hậu	quả	của	vụ	tai	nạn	mà	thôi.
 

-	Xin	cha	hãy	hiểu	là	con	yêu	cha	mẹ	hơn	tất	cả	mọi	thứ	trên	đời	này.
 

Ông	Đại	sứ	bối	rối	đằng	hắng.	Ông	không	quen	công	khai	bỉêu	lộ	tìmh	cảm	yêu	mến	như	thế.
 

-	Vậy	thì,	vì	 tình	yêu	của	con	với	cha	mẹ,	mong	con	hãy	 làm	theo	ý	mẹ.	Tạm	thời	bỏ	cái



chuyện	vẽ	vời	này	đi,	tìm	cho	mình	những	người	bạn	trong	giới	của	chúng	ta	và	quay	trở	lại
với	việc	học	tập.
 

-	Cha	ạ,	nếu	cha	yêu	con	thì	đừng	yêu	cầu	như	thế,	bởi	chính	cha	đã	dạy	con	rằng	cần	phải
đấu	tranh	cho	những	gì	mà	 ta	muốn	đạt	được.	Cha	không	 thể	nào	 lại	muốn	con	 là	một	con
người	không	có	ý	chí!
 

-	Cha	đã	nói	rồi:	nhân	danh	tình	yêu.	Trước	đây	chưa	bao	giờ	cha	nói	về	điều	này,	con	trai,
nhưng	bây	giờ	ta	cầu	mong	điều	này.	Vì	tình	yêu	con	dành	cho	cha	mẹ,	vì	tình	yêu	của	cha	mẹ
dành	cho	con,	hãy	trở	về	nhà	–	không	phải	với	cái	nghĩa	về	thể	xác,	mà	là	ý	nghĩa	hiện	thực.
Con	đang	tự	lừa	dối	bản	thân,	khi	chạy	trốn	hiện	thực.
 

Kể	từ	ngày	đầu	tiên	con	chào	đời,	cha	mẹ	đã	thầm	đặt	bao	hy	vọng	vào	con,	với	cha	mẹ,	con
là	tất	cả,	cả	tương	lai	của	cha	mẹ	và	quá	khứ	của	cha	mẹ.	Đời	cụ,	đời	ông	con	đã	làm	công	chức
nhà	nước,	và	cha	đã	tranh	đấu	như	sư	tử	để	bắt	đầu	con	đường	của	một	nhà	ngoại	giao	và
thăng	 tiến	 trong	 sự	nghiệp.	 Và	 tất	 cả	 chỉ	 là	 để	 khai	mở	 con	đường	 cho	 con,	 làm	nhẹ	bước
đường	con	đi.	Cho	đến	giờ	cha	vẫn	còn	giữ	chiếc	bút	máy	mà	cha	đã	dùng	để	ký	giấy	tờ	đầu	tiên
của	cha	với	tư	cách	là	Đại	sứ,	cha	nâng	niu	giữ	gìn	nó	để	truyền	lại	cho	con	vào	một	ngày	khi
con	cũng	sẽ	làm	chính	việc	đó.
 

Đừng	phụ	lòng	mong	đợi	của	cha	mẹ,	con	trai.	Cha	mẹ	cũng	chẳng	còn	trẻ	trung	gì	nữa,	cha
mẹ	muốn	được	thanh	thản	nhắm	mắt	xuôi	tay	khi	biết	rằng	con	đã	có	được	tấm	giấy	chứng
nhận	đáng	giá	để	bước	vào	đời.
 

Nếu	con	thật	sự	yêu	thương	cha	mẹ,	thì	hãy	làm	theo	yêu	cầu	của	cha.	Nếu	con	không	yêu
cha	mẹ,	thì	cứ	việc	tiếp	tục	thế	mà	làm.
 

Eduard	hàng	giờ	đồng	hồ	nhìn	lên	bầu	trời	trên	thành	phố	Brazilia,	nhìn	những	đám	mây
xanh	biếc	lững	lờ	trôi	–	chúng	thật	đẹp,	nhưng	không	thể	tạo	nên	dù	chỉ	là	một	hạt	mưa	rơi
xuống	mảnh	đất	khô	hạn	của	miền	cao	nguyên	trung	phần	Brazil.	Chàng	cũng	vô	vị	chẳng	khác
gì	chúng.
 

Nếu	khăng	khăng	trung	thành	với	sự	lựa	chọn	của	mình,	thì	mẹ	rốt	cuộc	sẽ	ốm	liệt	giường
vì	đau	khổ,	cha	sẽ	mất	đi	nhiệt	tình	với	sự	nghiệp,	cả	hai	người	sẽ	kết	tội	bản	thân	rằng	đã	sai
lầm	trong	việc	giáo	dục	cậu	con	trai	yêu	quý.	Nếu	từ	bỏ	hội	hoạ,	cảnh	tượng	Thiên	đường	thì	sẽ
không	bao	giờ	mở	mày	mở	mặt	ra	được	và	không	có	gì	trên	thế	gian	này	có	thể	đem	đến	cho
chàng	niềm	vui	và	sự	hưng	phấn.
 

Chàng	đưa	mắt	nhìn	quanh,	thấy	những	bức	tranh	của	mình,	và	nhớ	lại,	chàng	đã	đặt	vào
từng	nét	cọ	xiết	bao	 tình	yêu	và	sự	 trìu	mến,	và	chàng	cho	rằng	chúng	 tất	cả	đều	 thật	 tầm
thường.	Chàng	đã	tự	lừa	dối	mình.	Chàng	muốn	là	cái	thứ	mà	chưa	bao	giờ	chàng	là	kẻ	được	lựa
chọn	cho	nó,	và	cái	giá	của	điều	này	là	sự	thất	vọng	của	cha	mẹ.
 

Cảnh	thiên	đường	là	để	dành	cho	những	người	được	lựa	chọn	mà	trong	các	cuốn	sách	họ
xuất	hiện	như	những	người	anh	hùng	và	tuẫn	tử	cho	đức	tin	của	mình.	Những	con	người	mà	từ



nhỏ	họ	đã	biết	rằng	thế	giới	cần	đến	họ.	Còn	những	gì	viết	trong	sách	vở	đều	là	chuyện	hư	cấu
của	người	viết	tiểu	thuyết	mà	thôi.
 

Trong	bữa	tối	chàng	công	nhận	với	cha	mẹ	rằng	họ	nói	đúng:	đây	là	mơ	ước	của	tuổi	trẻ
thôi,	và	sự	hứng	thú	vẽ	vời	của	chàng	đã	hết	rồi.	Cha	mẹ	rất	hài	lòng,	bà	mẹ	phát	khóc	vì	vui
sướng	và	ôm	choàng	lấy	cậu	con	trai.	Mọi	việc	đã	trở	lại	bình	thường.
 

Đêm	đến	ông	Đại	sứ	lặng	lẽ	mở	một	chai	sâm	banh,	một	mình	uống	cạn	mừng	cho	thắng	lợi
của	mình.	Khi	ông	vào	giường	ngủ	thì	vợ	ông	–	lần	đầu	tiên	sau	ngần	ấy	tháng	–	đã	yên	giấc.
 

Ngày	hôm	sau,	họ	phát	hiện	ra	rằng	căn	phòng	của	Eduard	rất	bừa	bộn,	các	bức	tranh	bị	cắt
rạch	tan	nát,	còn	cậu	con	trai	thì	ngồi	trong	góc	phòng	và	nhìn	lên	trời.	Bà	mẹ	ôm	lấy	con,	nói
rằng	bà	yêu	cậu	biết	chừng	nào,	nhưng	Eduard	không	nói	gì.
 

Chàng	không	muốn	nghe	gì	về	tình	yêu	nữa:	tất	cả	những	thứ	này	chàng	đã	ngấy	đến	tận	cổ
rồi.	Chàng	đã	tưởng	rằng	mình	có	thể	vứt	bỏ	tất	cả	và	nghe	theo	lời	khuyên	của	cha,	nhưng
chàng	đã	bước	quá	sâu	vào	công	việc	của	mình	mất	rồi.	Một	khi	đã	vượt	qua	được	vực	sâu
ngăn	cách	con	người	với	ước	mơ	của	anh	ta	thì	chẳng	còn	đường	lùi	nữa.
 

Chàng	đã	lâm	vào	cái	thế	tiến	thoái	lưỡng	nan	rồi.	Mà	thế	thì	đơn	giản	nhất	là	đi	cho	khuất
mắt.
 

Eduard	còn	ở	Brazilia	gần	năm	tháng	nữa,	các	chuyên	gia	chăm	sóc	cho	chàng	đã	chẩn	đoán
–	một	dạng	tâm	thần	phân	liệt	rất	hiếm	thấy,	có	lẽ	là	do	vụ	tai	nạn	đi	xe	đạp.	không	bao	lâu	sau,
nội	 chiến	bùng	nổ	ở	Nam	Tư.	Ông	Đại	 sứ	 lập	 tức	bị	 triệu	hồi,	 các	vấn	đề	dồn	dập	đến	quá
nhanh,	để	có	thể	chăm	sóc	cho	chàng,	cách	duy	nhất	là	gia	đình	phải	cho	chàng	vào	Villete	–
nhà	điều	dưỡng	mới	được	mở	gần	đây.
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Khi	Eduard	kể	xong	câu	chuyện	của	mình,	đã	là	chiều	muộn	và	hai	người	lạnh	run.
 

-	Chúng	ta	đi	vào	trong	đi	–	chàng	nói	–	Người	ta	đã	dọn	bữa	tối	ra	rồi	đấy.
 

-	Hồi	nhỏ,	có	một	lần	đến	chơi	nhà	bà,	em	ngắm	mãi	một	bức	tranh	treo	trên	tường	nhà	bà.
Người	phụ	nữ	trong	bức	tranh	ấy	là	Madonna	theo	cách	nói	của	các	tín	đồ	Thiên	chúa	giáo.	Bà
ta	bay	lượn	trên	cao,	từ	hai	cánh	dang	rộng	hướng	về	Trái	đất	tỏa	ra	luồng	hào	quang.
 

Điều	kỳ	lạ	nhất	trong	bức	tranh	này	đối	với	em	là	người	phụ	nữ	ấy	dẫm	chân	lên	một	con
rắn	sống.	Thế	là	em	hỏi	bà	em	“Bà	ta	không	sợ	rắn	ạ?	Con	rắn	có	thể	cắn	vào	chân	bà	ta,	và	bà
ta	sẽ	chết	vì	nọc	độc!”
 

Nhưng	bà	em	trả	lời	“Rắn	mang	đến	cho	Trái	đất	cái	Thiện	và	cái	Ác	như	trong	Kinh	thánh



nói.	Đức	Mẹ	cai	quản	cái	Thiện,	cũng	như	cái	Ác	bằng	sức	mạnh	tình	yêu	của	mình”.
 

-	Nhưng	toàn	bộ	điều	này	có	quan	hệ	gì	đến	câu	chuyện	của	anh?
 

-	Em	biết	anh	mới	vỏn	vẹn	có	một	tuần,	vì	thế	còn	quá	sớm	để	nói	“em	yêu	anh”,	nhưng	vì
em	sẽ	không	sống	qua	nổi	đêm	nay,	thế	nên	nói	lời	này	với	anh	lại	là	quá	muộn.	Nhưng	tình
yêu,	đó	chính	là	sự	điên	rồ	vĩ	đại	của	một	người	đàn	ông	và	một	người	đàn	bà.
 

Anh	đã	kể	cho	em	nghe	một	câu	chuyện	về	tình	yêu.	Nếu	nói	thẳng	ra	thì	em	cho	rằng	cha
mẹ	chỉ	mong	muốn	điều	tốt	đẹp	nhất	cho	anh,	nhưng	chính	tình	yêu	này	gần	như	đã	huỷ	hoại
cuộc	đời	anh.	Hình	ảnh	Madonna	đạp	chân	lên	con	rắn	trong	bức	tranh	ở	nhà	bà	em	có	nghĩa	là
tình	yêu	này	có	hai	mặt.
 

-	Anh	đã	hiểu	ý	em	muốn	nói	gì	rồi	–	Eduard	nói	–	Anh	khiêu	khích	để	có	cái	trò	sốc	điện	là
vì	em	đã	hoàn	toàn	làm	anh	rối	trí.	Anh	sợ	cái	điều	anh	cảm	nhận	thấy,	bởi	tình	yêu	đã	một	lần
huỷ	hoại	anh.
 

-	Anh	đừng	sợ.	Hôm	nay	em	đã	xin	phép	bác	sĩ	Igor	cho	em	đi	khỏi	đây	và	tự	chọn	cho	mình
một	nơi	mà	em	muốn	để	vĩnh	viễn	nhắm	mắt	xuôi	tay.	Nhưng	khi	thấy	anh	bị	các	nhân	viên	y
tế	lôi	đi,	em	chợt	hiểu	ra	rằng	khuôn	mặt	anh	là	hình	ảnh	cuối	cùng	mà	em	muốn	thấy	khi	từ
biệt	thế	giới	này.	Và	em	quyết	định	không	ra	đi	nữa.
 

Khi	anh	ngủ	sau	cơn	sốc,	em	còn	bị	lên	một	cơn	nữa,	và	em	nghĩ	rằng,	giờ	của	em	đã	điểm.
Em	ngắm	nhìn	khuôn	mặt	anh,	để	cố	thử	đóan	câu	chuyện	về	cuộc	đời	anh,	và	sẵn	sàng	đón
nhận	cái	chết	một	cách	hạnh	phúc.	Nhưng	cái	chết	đã	không	tới	–	con	tim	em	lại	vẫn	chịu	đựng
nổi,	có	lẽ	vì	em	còn	trẻ.
 

Chàng	cúi	nhìn	xuống.
 

-	Anh	đừng	ngượng	ngùng	khi	được	yêu.	Em	chẳng	yêu	cầu	gì	cả,	chỉ	mong	anh	cho	em	được
yêu	anh,	chơi	đàn	một	đêm	nữa,	nếu	em	còn	đủ	sức.	Và	vì	thế	em	chỉ	xin	anh	một	điều:	nếu	anh
nghe	thấy	ai	đó	nói	là	em	đang	hấp	hối,	thì	hãy	đi	ngay	đến	phòng	của	em.	Cho	phép	em	thực
hiện	được	mong	muốn	của	mình.
 

Eduard	 im	lặng	một	 lúc	 lâu	và	Veronika	chắc	rằng	chàng	 lại	đang	trở	 lại	với	cái	 thế	giới
riêng	của	mình.
 

Cuối	cùng	chàng	nhìn	ra	những	ngọn	núi	bên	ngoài	khuôn	viên	của	Villete	và	nói:
 

-	Nếu	em	muốn	ra	đi,	anh	sẽ	đưa	em	đi.	Chờ	một	lát	thôi	để	anh	lấy	chiếc	áo	khoác	và	một
điều	tiền	và	chúng	mình	sẽ	cùng	ra	đi.
 

-	Chuyện	này	sẽ	không	lâu	đâu,	Eduard.	Anh	cũng	biết	rồi	mà.
 

Eduard	không	trả	lời.	Chàng	đi	vào	phòng	lấy	chiếc	áo	khoác	và	lập	tức	quay	ra.
 



-	Chuyện	này	sẽ	là	vĩnh	cửu,	Veronika	ạ.	Dài	lâu	hơn	tất	cả	những	đêm	ngày	giống	hệt	nhau
mà	anh	đã	trải	qua	ở	nơi	đây	để	cố	mong	sao	quên	đi	những	cảnh	tượng	thiên	đường	đó.	Anh
hầu	như	đã	quên	chúng	rồi,	nhưng	dường	như	chúng	đang	trở	lại.
 

-	Thôi	được,	chúng	mình	đi	đi.	Vinh	quang	thay	những	người	điên!
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Chiều	tối	hôm	đó	khi	tập	trung	ăn	cơm,	các	bệnh	nhân	nhận	thấy	thiếu	bốn	người.
 

Không	thấy	Zedka,	nhưng	tất	cả	đều	biết,	sau	thời	gian	dài	điều	trị,	chị	ta	đã	được	ra	viện.
Mari,	thì	chắc	chắn	là	đi	xem	phim	như	mọi	lần.	Eduard,	có	lẽ	vẫn	còn	chưa	tỉnh	lại	vì	cú	sốc
điện.	Vừa	nhớ	đến	cách	trị	liệu	này,	tất	cả	các	bệnh	nhân	đều	cảm	thấy	hãi	hùng	và	im	lặng	bắt
đầu	bữa	ăn	của	mình.
 

Nhưng	điều	chủ	yếu	là	vắng	cô	gái	có	đôi	mắt	xanh	và	mái	tóc	màu	hạt	dẻ.	Chính	là	cái	cô
gái	mà	mọi	người	đều	biết	là	cô	ấy	sẽ	không	sống	nổi	đến	cuối	tuần.
 

Không	công	khai	nói	về	cái	chết	ở	Villete.	Nhưng	khi	có	một	ai	đó	biến	mất,	tất	cả	đều	nhận
thấy	điều	này	dù	đã	cố	gắng	làm	bộ	như	chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra.
 

Tin	đồn	bắt	đầu	lan	từ	bàn	này	sang	bàn	khác.	Có	một	vài	người	bật	khóc,	cô	ấy	tràn	đầy	sức
sống	là	thế,	vậy	mà	bây	giờ,	có	lẽ,	đã	nằm	trong	cái	nhà	xác	bé	tẹo	quay	lưng	lại	với	bệnh	viện.
Chỉ	có	những	người	gan	nhất	mới	dám	đi	qua,	thậm	chí	là	ban	ngày,	ở	đó	có	ba	chiếc	bàn	đá,	và
thường	là	một	chiếc	trong	số	đó	luôn	có	đặt	một	xác	chết	mới	được	phủ	vải.
 

Tất	cả	đều	biết	rằng	chiều	tối	hôm	nay	Veronika	đang	nằm	ở	đó.
 

Trong	số	bệnh	nhân,	những	người	nào	thật	sự	bị	tâm	thần	thì	nhanh	chóng	quên	ngay	là
tuần	này	ở	nhà	điều	dưỡng	xuất	hiện	thêm	một	nữ	bệnh	nhân	nữa,	người	mà	thỉnh	thoảng	lại
chơi	dương	cầm	không	cho	một	ai	được	ngủ	yên.
 

Một	số	người	khi	nghe	được	tin	này,	cảm	thấy	buồn,	đặc	biệt	là	các	nhân	viên	y	tá	đã	trực
đêm	bên	Veronika	trong	phòng	điều	trị	tích	cực.	Nhưng	các	nhân	viên	đã	được	chuẩn	bị	sẵn
tinh	thần	để	họ	không	có	những	mối	quan	hệ	quá	thân	thiết	với	bệnh	nhân	bởi	một	số	đã	ra
viện,	số	khác	chết,	còn	phần	lớn	thì	tình	trạng	ngày	càng	tồi	tệ	hơn.	Nỗi	buồn	của	họ	chẳng	kéo
dài	được	lâu,	rồi	nó	cũng	qua	đi.
 

Nhưng	dầu	sao	thì	phần	lớn	các	bệnh	nhân	sau	khi	biết	tin	này	đều	tỏ	vẻ	sợ	hãi,	buồn	rầu,
nhưng	thật	ra	là	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Vì	biết	bao	lần	thần	chết	đã	qua	Villete,	nhưng	vẫn	khoan
lượng	cho	họ.
 

 



-	26	-
 

Khi	hội	Huynh	Đệ	tập	trung	sau	bữa	tối,	một	thành	viên	của	nhóm	mang	đến	một	tin.	Bà
Mari	không	phải	là	đi	xem	phim,	bà	ta	đã	đi	hẳn,	không	quay	lại	nữa	và	chuyển	cho	anh	ta	một
bức	thư.
 

Có	vẻ	như	không	một	ai	đặc	biệt	quan	tâm	đến	cái	tin	này:	bà	ấy	vẫn	luôn	thế,	rất	thiếu	cân
nhắc,	không	có	khả	năng	thích	ứng	với	tình	hình	lý	tưởng	ở	Villete,	nơi	tất	cả	bọn	họ	đang	sống.
 

-	Mari	vẫn	không	hiểu	được	ở	đây	chúng	ta	hạnh	phúc	như	thế	nào	–	một	thành	viên	của	hội
Huynh	Đệ	nói	–	chúng	ta	là	bạn	bè,	chúng	ta	có	cùng	các	mối	quan	tâm	chung,	một	chế	độ	tự
do,	chúng	ta	đi	ra	thành	phố	khi	muốn,	mời	cácdiễn	giả	trình	bày	về	những	vấn	đề	mà	chúng	ta
quan	tâm,	bàn	luận	về	các	tư	tưởng	của	họ.	Cuộc	sống	của	chúng	ta	đã	đạt	tới	sự	cân	bằng	hoàn
toàn,	thế	mà	ở	ngoài	kia,	sau	những	bức	tường	này	có	bao	nhiêu	người	muốn	được	như	thế
đến	phát	điên	lên.
 

-	Đấy	 là	chưa	nói	đến	chuyện	ở	Villete	chúng	 ta	 tránh	được	 tình	 trạng	 thất	nghiệp,	cuộc
chiến	cuối	 cùng	ở	Bosnia,	những	khó	khăn	về	kinh	 tế,	bạo	 lực	–	một	người	khác	bổ	sung	–
Chúng	ta	đã	có	được	sự	hài	hoà.
 

-	Bà	Mari	có	để	lại	cho	tôi	một	lá	thư	ngắn	–	Người	đem	tin	đến	nói.
 

-	Bà	ấy	đề	nghị	tôi	đọc	to	nó	lên	như	một	lời	chào	“tạm	biệt”	với	tất	cả	chúng	ta.
 

Người	đàn	ông	nhiều	tuổi	nhất	trong	số	những	người	có	mặt	mở	phong	bì	và	làm	theo	yêu
câu	của	bà	Mari.	Rõ	ràng	là	khi	đọc	đến	nửa	chừng	ông	ta	muốn	dừng	lại,	nhưng	đã	quá	muộn,
và	buộc	phải	đọc	đến	cuối.
 

“Có	một	lần,	khi	còn	là	một	luật	sư	trẻ,	tôi	có	đọc	một	nhà	thơ	Anh,	và	tôi	rất	nhớ,	một	câu
của	ông	ta	‘Hãy	như	đài	phun	nước	dâng	trào,	chứ	đừng	như	chiếc	bể	chứa	mãi	một	thứ	nước
tù	đọng’.	Tôi	đã	luôn	cho	rằng	rằng	ông	ta	nhầm,	dâng	trào	thật	nguy	hiểm,	bởi	như	thế	có	thể
nhấn	chìm	nơi	có	những	người	thân	yêu	đang	sống,	và	họ	có	thể	chết	chìm	bởi	tình	yêu	và	sự
nhiệt	tình	của	chúng	ta.	Bởi	thế	suốt	cả	cuộc	đời	mình	tôi	cố	gắng	hành	xử	như	cái	bể	chứa
nước,	không	bao	giờ	xâm	phạm	những	ranh	giới	do	các	bức	tường	nội	tâm	của	tôi	dựng	lên.
 

Nhưng	chuyện	tôi	có	triệu	chứng	hoảng	loạn	thì	tôi	chưa	bao	giờ	hiểu	nổi	nguyên	nhân	của
nó.	Tôi	đã	biến	chính	cái	mà	tôi	cố	gắng	hết	sức	né	tránh	–	thành	nguồn	nước.	Kết	quả	của	toàn
bộ	sự	việc	này	là	tôi	đã	rơi	vào	Villete.
 

Sau	khi	lành	bệnh,	tôi	trở	lại	là	cái	bể	chứa	nước	và	quen	biết	các	bạn.	Cảm	ơn	các	bạn	vì
tình	bạn,	vì	sự	thông	cảm,	vì	biết	bao	những	giây	phút	vui	vẻ.	chúng	ta	đã	sống	cùng	nhau,	như
những	con	cá	trong	bể	cá,	hạnh	phúc	vì	đã	có	người	vào	một	giờ	nhất	định	ném	thức	ăn	cho
chúng	ta	và	chúng	ta	có	thể,	như	mong	muốn,	ngắm	nhìn	ra	thế	giới	qua	những	tấm	kính.
 



Nhưng	hôm	qua	nhờ	chiếc	dương	cầm	và	một	cô	gái	mà	hôm	nay,	có	lẽ,	đã	chẳng	còn	sống
ở	trên	đời,	tôi	phát	hiện	ra	một	điều	rất	đỗi	trọng	đại:	cuộc	sống	ở	trong	này	cũng	đúng	như	ở
ngoài	những	bức	tường	kia.	Cả	ở	đây	lẫn	ở	ngoài	kia,	mọi	người	tập	họp	thành	các	nhóm,	dựng
lên	các	bức	tường	của	mình	và	không	cho	phép	một	cái	gì	ở	bên	ngoài	xâm	phạm	đến	sự	tồn	tại
bình	thường	của	họ!	Họ	theo	thói	quen,	nghiên	cứu	các	đề	tài	vô	bổ,	vui	chơi	chỉ	vì	họ	bị	bắt
buộc	phải	vui	chơi,	còn	phần	còn	lại	của	thế	giới	thì	cứ	mặc	cho	nó	điên	loạn,	mặc	cho	nó	thối
rữa.	May	lắm	thì	họ	–	như	chính	chúng	ta	biết	bao	lần	đã	cùng	nhau	làm	cái	việc	này	–	xem	tin
tức	trên	tivi	chỉ	để	hơn	một	lần	tin	chắc	rằng,	họ	hạnh	phúc	trong	cái	thế	giới	đầy	rẫy	các	vấn
đề	và	bất	công	này.
 

Nói	một	cách	khác,	hội	Huynh	Đệ	đang	sống,	về	 thực	chất,	 cũng	như	hầu	hết	 tất	 cả	mọi
người	ở	ngoài	những	bức	tường	này	–	không	một	ai	muốn	biết	điều	gì	đang	xảy	ra	bên	ngoài
các	tấm	kính	của	bể	cá.	Đã	có	một	thời	gian	dài	điều	này	đã	an	ủi	và	đem	lại	lợi	ích.	Nhưng
chúng	ta	đang	thay	đổi,	và	giờ	đây	tôi	đang	lên	đường	đi	tìm	kiếm	những	cuộc	phiêu	lưu,	cho
dù	ttg	đã	ở	tuổi	sáu	mươi	lăm,	và	tôi	biết,	tuổi	tác	sẽ	gây	ra	biết	bao	cản	trở	cho	tôi.	Tôi	đến
Bosnia,	có	những	con	người	đang	đợi	tôi	ở	nơi	đó,	dù	hiện	nay	họ	còn	chưa	biết	gì	về	tôi,	và	tôi
không	biết	họ.
 

Nhưng	tôi	biết	rằng	họ	cần	tôi	và	rằng	sự	mạo	hiểm	của	một	cuộc	phiêu	lưu	quý	giá	hơn
ngàn	ngày	bình	yên	và	tiện	nghi.”
 

Khi	ông	 ta	đọc	xong	 lá	 thư,	các	 thành	viên	của	hội	Huynh	Đệ	 im	 lặng	giải	 tán	về	phòng,
phòng	của	mình,	tự	nhủ	rằng	bà	Mari	điên	thật	rồi.
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Eduard	 và	 Veronika	 chọn	 restaurant	 đắt	 nhất	 của	 Ljubljana,	 gọi	 những	món	 ngon	 nhất,
uống	hết	một	chai	vang	vụ	nho	năm	1988,	một	trong	những	vụ	tốt	nhất	trong	thế	kỷ	này.	Trong
lúc	ăn	họ	không	một	lần	nói	về	Villete,	về	quá	khứ	cũng	như	về	tương	lai.
 

-	Anh	thích	câu	chuyện	với	con	rắn	–	chàng	nói	sau	bao	lần	rót	đầy	ly	–	nhưng	bà	em	quá	già
rồi	và	không	thể	diễn	giải	đúng	được	nó.
 

-	Em	yêu	cầu	anh	hãy	tôn	trọng	bà	em!	–	đã	quá	say	rồi,	Veronika	thốt	lên,	to	đến	nỗi	mọi
người	trong	quán	đều	quay	lại.
 

-	Vậy	thì	chúng	ta	cạn	ly	vì	bà	của	cô	gái	này!	–	Eduard	nói	rồi	đứng	dậy	–	Chúng	ta	hãy	uống
vì	bà	của	cô	gái	điên	đang	ngồi	trước	mặt	tôi	đây,	và	nên	biết	rằng,	thật	sự	là	cô	ấy	trốn	khỏi
Villete!
 

Các	thực	khách	lại	cúi	xuống	đĩa	thức	ăn	của	mình,	làm	bộ	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.
 



-	Hãy	uống	vì	bà	của	tôi!	–	Veronika	nhắc	lại.
 

Người	chủ	quán	tiến	lại	gần	bàn.
 

-	Xin	hai	vị	hãy	xử	sự	cho	lịch	sự.
 

Họ	im	lặng	nhưng	chẳng	mấy	chốc	lại	cao	giọng	hết	cỡ,	ăn	nói	vung	vít,	hành	động	buông
tuồng.
 

Người	chủ	quán	lại	đến	gần	bàn	và	nói	rằng	họ	có	thể	không	phải	trả	tiền,	nhưng	phải	ra
ngay	khỏi	đây.
 

-	Thật	 tuyệt	 là	bọn	ta	sẽ	tiết	kiệm	được	những	 ly	vang	đắt	kinh	khủng	này	–	Eduard	 lớn
giọng	nói	–	Đã	đến	lúc	chuồn	rồi,	trong	lúc	gã	này	chưa	đổi	ý!
 

Nhưng	“gã	này”	cũng	không	định	đổi	ý.	Ông	ta	đã	kéo	ghế	của	Veronika	ra	–	trông	có	vẻ	hết
sức	lịch	sự,	nhưng	thực	ra	là	nàng	có	thể	đứng	dậy	nhanh	hơn.
 

Khi	họ	ra	đến	giữa	quảng	trường	nhỏ	ở	trung	tâm	thành	phố,	Veronika	nhìn	thấy	ô	cửa	sổ
phòng	mình	trong	tu	viện,	và	trong	tích	tắc	ý	thức	vụt	loé	sáng.	Nàng	nhớ	ra	rằng	mình	sắp
phải	chết.
 

-	Chúng	mình	mua	thêm	rượu	uống	nữa	đi!	–	nàng	rủ	Eduard.
 

Eduard	mua	hai	chai	vang	ở	một	quán	bar	gần	nhất,	cả	hai	ngồi	sát	bên	nhau,	và	tiếp	tục
uống	thả	giàn.
 

-	Vậy	là	trong	cách	giải	thích	của	bà	em	có	gì	không	đúng	sao?	–	Veronika	hỏi.
 

Eduard	 đã	 say	 quá	 rồi,	 và	 chàng	 phải	 rất	 cố	 gắng	 để	 nhớ	 lại	 xem	 mình	 đã	 nói	 gì	 ở
restaurant.	Nhưng	chàng	cũng	nhớ	lại	được.
 

-	Bà	em	nói	rằng	người	phụ	nữ	dẫm	đạp	con	rắn	hổ	mang	ấy	vì	tình	yêu	phải	làm	chủ	cái
Thiện	và	cái	Ác.	Đây	là	một	sự	giải	thích	rất	đẹp	và	lãng	mạn,	nhưng	trong	thực	tế	mọi	chuyện
không	phải	vậy,	chính	anh	cũng	đã	thấy	hình	tượng	này,	đây	là	một	trong	những	cảnh	Thiên
đường	mà	anh	đã	vẽ	lên	trong	trí	tưởng	tượng	của	mình.	Anh	đã	tự	hỏi	mình	tại	sao	Đức	Trinh
nữ	Chí	thánh	luôn	được	thể	hiện	đúng	như	thế.
 

-	Tại	sao?
 

-	Vì	Đức	Trinh	nữ	–	năng	lượng	tính	nữ	–	là	Nữ	chúa	tối	cao	của	con	Rắn,	biểu	tượng	cho	sự
anh	minh.	Nếu	để	ý	đến	chiếc	nhẫn	của	bác	sĩ	Igor	có	thể	nhận	thấy	biểu	tượng	của	các	thầy
thuốc	hai	con	rắn	quấn	quanh	một	cây	trượng.	Tình	yêu,	đứng	cao	hơn	sự	thông	tuệ,mùi	như
Đức	Trinh	nữ	ở	cao	hơn	con	rắn.	Đối	với	Người	tất	cả	đều	là	cảm	hứng.	Người	không	phán	xét
về	cái	Thiện	và	cái	Ác.
 



-	Anh	biết	sao	không?	–	Veronika	hỏi	–	Đức	Trinh	nữ	không	bao	giờ	bận	tâm	đến	việc	những
người	không	nghĩ	gì.	Anh	thử	tưởng	tượng	xem	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	như	phải	kể	cho	tất	cả
mọi	 người	 câu	 chuyện	 với	 Đức	 Thánh	 linh!	 Người	 sẽ	 chẳng	 kể	 gì	 cả,	mà	 chỉ	 nói	 “Thực	 tế
chuyện	là	thế”.	Anh	có	biết	những	người	khác	sẽ	nói	gì	không?
 

-	Tất	nhiên	anh	biết	chứ.	Họ	nói	rằng	bà	ấy	điên	rồi!
 

Cả	hai	phá	lên	cười.
 

Veronika	nâng	ly.
 

-	Em	xin	chúc	mừng.	Thay	vì	nói	tốt	hơn	là	anh	hãy	vẽ	những	cảnh	Thiên	đường	của	mình.
 

-	Anh	sẽ	bắt	đầu	từ	em	–	Eduard	trả	lời.
 

Gần	quảng	trường	nhỏ	có	một	ngọn	đồi	nhỏ.	Trên	đỉnh	ngọn	đồi	nhỏ	có	một	lâu	đài	nhỏ.
Vừa	tranh	cãi	vừa	cười,	trầy	trượt	trên	lớp	băng	tuyết	và	vờ	như	than	vãn	với	nhau	về	sự	mỏi
mệt,	Veronika	và	Eduard	leo	lên	theo	sườn	đồi.
 

Bên	cạnh	toà	lâu	đài	có	một	vòi	nước	rất	lớn	màu	vàng.	Người	lần	đầu	tiên	đến	Ljubljana	sẽ
có	cảm	tưởng	như	toà	lâu	đài	đang	được	phục	dựng	lại	và	không	bao	lâu	nữa	sẽ	được	trùng	tu
hoàn	chỉnh.	Tuy	nhiên	người	dân	Ljubljana	biết	rằng	cái	vòi	nước	đã	có	từ	nhiều	năm	rồi,	tuy
không	một	ai	hiểu	được	nó	để	làm	gì.	Veronika	kể	cho	Eduard	rằng,	khi	người	ta	yêu	cầu	bọn
trẻ	trong	vườn	trẻ	vẽ	toà	lâu	đài	của	Ljubljana,	chúng	luôn	vẽ	nó	cùng	với	vòi	nước	–	và	hơn
nữa,	cái	vòi	nước	được	giữ	gìn	tôi	hơn	toà	lâu	đài.
 

Eduard	bật	cười.
 

-	Em	đáng	lẽ	đã	chết	rồi	mới	phải	–	chàng	nhận	xét	trong	khi	vẫn	chưa	thật	tỉnh	táo,	nhưng
trong	giọng	nói	thấy	rõ	sự	lo	sợ	–	Tim	em	không	thể	chịu	đựng	được	việc	leo	trèo	thế	này	đâu.
 

Veronika	hôn	chàng,	một	nụ	hôn	dài	và	ngọt	ngào.
 

-	Hãy	nhìn	thật	kỹ	khuôn	mặt	của	em	–	nàng	nói	–	hãy	giữ	lấy	nó	trong	đôi	mắt	của	tâm	hồn
mình	để	một	ngày	kia	anh	có	thể	tái	hiện	lại	nó.	Nếu	muốn,	thì	anh	hãy	bắt	đầu	từ	nó,	nhưng
phải	trở	lại	với	hội	hoạ.	Đấy	là	yêu	cầu	cuối	cùng	của	em.	Anh	có	tin	vào	Chúa	không?
 

-	Tin.
 

-	Vậy	anh	thề	với	Chúa	mà	anh	tin	là	anh	sẽ	vẽ	em.
 

-	Anh	thề.
 

-	Và	sau	khi	vẽ	em,	anh	sẽ	tiếp	tục	vẽ.
 

-	Anh	không	biết,	anh	có	thể	thề	về	việc	này	được	không.
 



-	Anh	có	thể.	Và	em	sẽ	nói	với	anh	nhiều	hơn	nữa,	cảm	ơn	anh	vì	anh	đã	đem	lại	ý	nghĩa	cho
cuộc	đời	em.	Em	sinh	ra	trên	thế	gian	này	để	trải	qua	tất	thảy	những	gì	em	đã	trải	qua,	định	tự
tử,	huỷ	hoại	trái	tim	mình,	gặp	anh,	leo	lên	toà	lâu	đài	này	và	cho	phép	anh	khắc	ghi	khuôn	mặt
em	trong	tâm	hồn	anh.	Còn	đây	là	lý	do	duy	nhất	cho	việc	em	sinh	ra	trên	đời	này:	bắt	anh	quay
trở	lại	con	đường	mà	anh	đã	từ	bỏ.	Đừng	làm	cho	em	phải	cảm	thấy	rằng	cuộc	đời	của	em	là	vô
ích.
 

-	Có	thể	điều	này	là	quá	sớm	hoặc	quá	muộn,	nhưng	cũng	như	em,	anh	muốn	nói:	anh	yêu
em.	Em	có	thể	không	tin,	có	thể	hành	động	này	thật	ngớ	ngẩn,	một	mơ	ước	hão	huyền	của	anh
mà	thôi.
 

Veronika	ôm	lấy	Eduard	và	cầu	xin	Chúa,	người	mà	nàng	không	tin,	để	ông	đón	nhận	nàng
ngay	trong	thời	khắc	này.
 

Nàng	nhắm	mắt	lại	và	cảm	thấy	chàng	cũng	làm	đúng	như	thế.
 

Và	một	giấc	ngủ	sâu,	không	mộng	mị	kéo	đến.	Một	cái	chết	dịu	dàng,	thơm	lừng	mùi	rượu
vang	và	nhẹ	vuốt	mái	tóc	nàng.
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Eduard	cảm	thấy	có	ai	đó	khẽ	lay	vai	mình.	Chàng	mở	mắt	ra.	Trời	đã	sáng.
 

-	Anh	chị	có	thể	đến	quận	đường	mà	sưởi	ấm	–	viên	cảnh	sát	nói	–	Thêm	chút	nữa	thôi	là	cả
hai	anh	chị	thật	sự	là	chết	cóng	ngay	tại	đây	đấy.
 

Trong	thoáng	chốc	chàng	vụt	nhớ	lai	tất	cả	những	gì	đã	diễn	ra	trong	đêm	qua.	Một	cô	gái
co	ro	trong	vòng	tay	của	chàng.
 

-	Cô	ấy…	cô	ấy	chết	rồi.
 

Nhưng	cô	gái	đã	động	cựa	và	mở	mắt	ra.
 

-	Anh	làm	sao	thế?	–	Veronika	hỏi.
 

-	Không	sao	–	Eduard	đáp	và	nâng	nàng	dậy	–	Nói	chính	xác	hơn	là	đã	xảy	ra	một	điều	thần
kỳ,	thêm	một	ngày	sống	nữa.
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Bác	sĩ	Igor	vừa	mới	bật	công	tắc	đèn	–	trời	vẫn	sáng	rất	muộn,	mùa	đông	vẫn	kéo	dài	lê	thê



–	thì	đã	có	tiếng	người	gõ	cửa	phòng.	Một	nhân	viên	giám	sát	bước	vào.
 

Vậy	là	lại	bắt	đầu	có	chuyện	đây.	Bác	sĩ	Igor	tự	nhủ.
 

Hứa	hẹn	một	ngày	khá	vất	vả	đấy,	dù	sao	đi	nữa	cũng	không	bằng	cuộc	nói	chuyện	sắp	tới
với	Veronika.	Ông	bác	sĩ	đã	mất	cả	tuần	chuẩn	bị	cho	cuộc	nói	chuyện	này,	vì	thế	đêm	nay	khó
mà	có	thể	ngủ	được.
 

-	Tôi	có	những	tin	tức	đáng	lo	ngại	–	nhân	viên	giám	sát	nói	–	Có	hai	bệnh	nhân	mất	tích:
anh	con	trai	ông	Đại	sứ	và	cô	gái	đau	tim.
 

-	Trời	ơi!	Các	anh	kém	hết	chồ	nói	rồi	đấy.	Đội	bảo	vệ	của	bệnh	viện	này	mãi	vẫn	không	khá
lên	được.
 

-	Nhưng	bởi	trước	đây	chưa	từng	có	một	ai	có	ý	định	trốn	cả	–	nhân	viên	giám	sát	sợ	hãi
đáp	–	chúng	tôi	không	ngờ	là	có	thể	có	chuyện	này.
 

-	Anh	ra	khỏi	đây	mau!	Tôi	cần	phải	chuẩn	bị	để	báo	cáo	cho	các	vị	chủ	nhân	đây,	báo	cảnh
sát,	có	ngay	các	biện	pháp	cần	thiết	đi	và	hãy	nói	để	đừng	có	ai	làm	phiền	tôi	thêm	nữa.	Để	giải
quyết	vụ	việc	do	các	anh	gây	nên	phải	mất	đứt	không	chỉ	một	tiếng	đồng	hồ	mà	xong	đâu!
 

Người	nhân	viên	giám	sát	đi	ra,	mặt	cắt	không	còn	hạt	máu	vì	hiểu	rằng,	dù	gì	thì	anh	ta
cũng	phải	gánh	phần	lớn	trách	nhiệm,	bởi	những	người	có	quyền	thế	thường	hành	xử	chính
xác	là	thế	với	những	ai	yếu	thế	hơn.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa	đến	cuối	ngày	hôm	nay	anh	sẽ
bị	đuổi	việc	thôi.
 

Bác	sĩ	 Igor	 lấy	cuốn	sổ	ghi	chép	ra,	đặt	 lên	bàn	và	chuẩn	bị	bắt	đầu	những	ghi	nhận	của
mình,	nhưng	lại	chợt	đổi	ý.
 

Ông	tắt	đèn,	vẫn	ngồi	yên	sau	bàn,	nét	mặt	sáng	lên	đôi	chút	nhờ	những	tia	nắng	đầu	tiên
của	mặt	trời	mùa	đông,	và	ông	mỉm	cười.	Điều	Này	đã	có	tác	dụng	rồi	đấy.
 

Ông	nhẩn	nha,	khoan	khoái	nghĩ	đến	việc	sau	mấy	phút	nữa,	cuối	cùng	ông	cũng	bắt	tay	vào
bản	báo	cáo	của	mình	về	phương	pháp	duy	nhất	được	biết	đến	để	tránh	khỏi	Vitriol	–	nhận
thức	về	sự	sống.	Và	về	phương	pháp	được	ông	áp	dụng	trong	lần	thử	nghiệm	đầu	tiên	thành
công	của	mình	trên	bệnh	nhân	–	nhận	thức	về	cái	chết.
 

Cũng	có	thể	có	các	phương	pháp	chữa	trị	khác,	nhưng	bác	sĩ	Igor	quyết	định	xây	dựng	bản
luận	án	của	mình	dựa	trên	phương	pháp	duy	nhất	mà	ông	có	thể	thử	nghiệm	một	cách	toàn
diện	nhờ	một	cô	gái,	tình	cờ	đến	với	cuộc	đời	ông.	Cô	ấy	nhập	viện	trong	tình	trạng	hết	sức
nguy	kịch,	bị	trúng	độc	rất	nghiêm	trọng	và	đã	bắt	đầu	giai	đoạn	hôn	mê	sâu.	Gần	một	tuần	cô
ấy	ở	giữa	sự	sống	chết	và	thời	gian	này	là	vừa	đủ	để	ông	nảy	ra	một	ý	tưởng	tuyệt	vời	–	thực
hiện	thử	nghiệm.
 

Tất	cả	chỉ	phụ	thuộc	vào	một	việc	–	liệu	cô	gái	có	thể	sống	được	hay	không?
 



Và	cô	ấy	đã	thoát	chết.	không	có	bất	cứ	những	hậu	quả	nghiêm	trọng	hay	những	quá	trình
không	thể	đảo	ngược	nào.	Nếu	cô	ấy	chăm	lo	cho	sức	khoẻ	của	mình,	thì	cô	ấy	có	thể	sống	lâu
như	ông,	hoặc	còn	lâu	hơn.
 

Nhưng	bác	sĩ	Igor	là	người	duy	nhất	biết	về	điều	này,	và	biết	rằng	những	người	tự	tử	không
thành	cóxu	hướng	sớm	hay	muộn	gì	cũng	lặp	lại	hành	động	của	mình.	Vậy	thì	tội	gì	lại	không
sử	dụng	cô	ta	như	một	con	chuột	lang	và	kiểm	nghiệm	xem	ông	có	thể	loại	bỏ	được	chất	Vitriol
hay	chất	Đắng	Cay	khỏi	cơ	thể	của	cô	ta	hay	không?
 

Thế	là	một	kế	hoạch	đã	hình	thành	ở	bác	sĩ	Igor.
 

Ông	đã	đánh	liều	áp	dụng	phương	pháp	phenotal	(tên	một	loại	thuốc	có	tác	dụng	giảm	đau,
an	thần	hoặc	thuốc	ngủ)	đã	được	biết	đến	để	giả	tạo	ra	ấn	tượng	mạnh	về	những	cơn	đau	tim.
Trong	thời	gian	một	tuần	cô	ta	đã	được	tiêm	chế	phẩm	này,	và	có	lẽ,	cô	ta	đã	thật	sự	hoảng	sợ
–	bởi	cô	ta	có	đủ	thời	gian	để	nghĩ	đến	cái	chết,	nhìn	lại	sự	sống	của	mình.	Vậy	là,	“Nhận	thức
về	cái	chết	cho	chúng	ta	sức	mạnh	để	sống	tiếp”	là	sự	khẳng	định	của	luận	án	của	bácsĩ	Igor
(chương	kết	công	trình	của	ông	sẽ	có	tên	gọi	như	thế),	cô	gái	đã	loại	bỏ	được	Vitriol	khỏi	cơ
thể	mình,	và	chắc	là	không	lặp	lại	ý	định	tự	tử	nữa.
 

Hôm	nay	ông	đã	dự	định	gặp	cô	ta	và	nói	rằng,	nhờ	những	mũi	tiêm	ông	đã	ngăn	chặn	hoàn
toàn	cơn	đau	tim	tiếp	theo.	Việc	Veronika	chạy	trốn	đã	tránh	cho	ông	khỏi	cái	 trách	nhiệm
đáng	ghét	là	lại	phải	nói	dối.
 

Bác	sĩ	Igor	chỉ	không	thấy	trước	được	một	điều	–	“tính	truyền	nhiễm”	của	việc	chữa	trị	khỏi
chất	Đắng	Cay	được	ông	chỉ	thị.	Việc	nhận	thức	về	một	cái	chết	từ	từ	không	thể	tránh	khỏi	đã
làm	cho	nhiều	người	ở	Villete	hoảng	sợ.	Buộc	phải	nghĩ	về	điều	này,	họ	có	thể	đánh	giá	lại	sự
sống	của	bản	thân	mình.
 

Mari	đã	đến	yêu	cầu	cho	bà	ta	xuất	viện.	Một	số	bệnh	nhân	tuần	tự	đề	nghị	xem	lại	việc
chẩn	đoán	của	họ.	Lo	ngại	lớn	nhất	là	tình	huống	của	cậu	con	trai	ông	đại	sứ,	cậu	ta	cũng	biến
mất	–	rõ	ràng	là	để	cố	giúp	Veronika	chạy	trốn.
 

“Chắc	là	hiện	giờ	họ	đang	ở	bên	nhau”	–	ông	nghĩ.
 

Có	thể	nào	thì	cậu	con	trai	ông	Đại	sứ	cũng	đã	biết	địa	chỉ	của	Villete	nếu	cậu	ấy	nghĩ	đến
việc	quay	lại.	Bác	sĩ	Igor	hết	sức	phấn	khởi	trước	những	kết	quả,	không	còn	để	ý	đến	các	tiểu
tiết	nữa.
 

Thoáng	có	lúc	ông	cũng	vẫn	còn	một	mối	nghi	ngại:	sớm	hay	muộn	thì	Veronika	sẽ	hiểu	ra
rằng,	cô	ấy	sẽ	chẳng	chết	vì	bất	cứ	một	cơn	đau	tim	nào.	Khi	nhờ	đến	chuyên	gia,	cô	ấy	sẽ	được
nghe	rằng,	quả	tim	của	cô	ấy	hoàn	toàn	ổn.	Và	khi	đó	cô	ấy	sẽ	cho	rằng,	ông	bác	sĩ	chữa	cho	cô
ở	Villete	là	một	người	hoàn	toàn	không	am	hiểu	gì.	Nhưng	tất	cả	những	ai	dũng	cảm	nghiên
cứu	các	đề	tài	cấm	kỵ	đều	đòi	hỏi	phải	có	sự	bạo	gan	nhất	định,	và	ban	đầu	tất	cả	họ	sẽ	không
tránh	khỏi	sự	không	hiểu	của	người	đời.
 



Nhưng	nếu	trong	suốt	bao	ngày	dài	cô	ấy	phải	sống	trong	nỗi	lo	sợ	về	cái	chết	không	tránh
khỏi	thì	sao?
 

Bác	sĩ	Igor	cân	nhắc	suy	tính	“được	mất”	rất	lâu	và	cuối	cùng	quyết	định:	chẳng	có	gì	đáng
sợ	cả.	Cô	ấy	sẽ	coi	mỗi	ngày	là	một	điều	kỳ	diệu	–	mà	chẳng	đúng	là	như	thế	sao,	nếu	để	tâm
đến	thì	bất	cứ	một	khoảnh	khắc	nào	trong	sự	tồn	tại	mong	manh	của	chúng	ta	đều	có	thể	trở
nên	lớn	lao	và	phong	phú	biết	bao.
 

Ông	nhận	thấy	ánh	nắng	ở	ô	cửa	sổ	đã	bừng	sáng,	và	điều	này	có	nghĩa	là	bệnh	nhân	bây	giờ
chắc	là	đang	ăn	sáng.	Lát	nữa	thôi,cả	hàng	dài	sẽ	nối	nhau	đến	phòng	làm	việc	của	ông,	sẽ	lại	là
những	vấn	đề	thường	ngày,	vì	thế	tốt	nhất	là	phải	bắt	tay	vào	ghi	chép	cho	bản	luận	án.
 

Ông	bắt	đầu	mô	tả	lại	rất	cặn	kẽ	thử	nghiệm	với	Veronika.	Báo	cáo	về	các	thiếu	sót	của	hệ
thống	bảo	vệ	của	Villete	cứ	chờ	chút	đã.
 

Ngày	Thánh	Bernadetta	năm	1998.
 

 

[1]	tiếng	Pháp	thế	kỷ	XII-XIII	chỉ	những	ca	sĩ,	nhạc	công	chuyên	biểu	diễn	những	bản	tình	ca	ca	ngợi	chiến	công	của	các	hiệp	sĩ.	Đến	thế	kỷ	XVIII,	 từ	này
dùng	để	chỉ	ca	sĩ,	nhạc	công	hát	rong.
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