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L&i gidi thiéu

Sonnenfinsternis (Nhét thuc) 1a tén ban goc tiéng Dirc tic phdm quan trong nhit cia
Arthur Koestler. Véi viéc xudt ban Nhat thuc trong ban dich tleng Anh Darkness at Noon, tac
gia doan tuyét hoan toan véi chii nghia cong san. Ban dich tiéng Phap Le Zéro et I'Infini nim
1946 v&i 400.000 ban gay tiéng vang 1on va khién Dang Cong san Phap phai ra nhiing bién
phéap doi phé. Tlr d6 dén nay, Nhat thuc tré thanh mot tac pham kinh dién ctia van hoc thé gidi
thé ki 20, thuong dwoc nhic chung véi Trai stic vat va 1984 cua George Orwell. Tai mién Nam
trudc 1975 Nhat thuc duoc Nha Xuat ban Pen Trang xudt bannam 1973 voi nhan dé T6i cong
thanh, qua ban dich tir tiéng Phap cua Quoc An[0]. Tai mién Bac trwdc 1975 va tai Viet Nam
tir 1975 dén nay, tic pham nay chua bao gi¢r dwoc ra mit ddc gia trong ban tiéng Viét.

Gioi thiéu Nhat thuc qua ban dich tw tiéng Anh cua dich gia Pham Minh Ngoc v&i nhan de
Vong tron ma thuat ki nay, ching t6i mong muén guq dén doc gia Viét Nam hi vong vé mot
twong lai trong do ching ta vinh vien khong bao gi¢ phai trai qua nhitng kinh nghiém nhuw
duoc miéu ta trong tic phAm cay ding nay nita. talawas chu nhat
Loi nguoi dich
P4y la ban dich tAc pham Darkness at Noon, mét trong nhiing tac pham néi t1eng nhat cia
Arthur Koestler, d3 dwoc nha xuat ban Random House xép thir 8 trong 100 cudn tiéu thuyet
hay nhat trong thé ky XX. Nguwoi dich cho rang sé rat hoply néu chuyén ngtr tén tac pham nay
thanh Dém gilra ban ngay néu nhu trudc dé chua co mot tac pham da rat noi tiéng cung tén
cua nha van Vi Thu Hién. Nhung nhiing doc gia c6 da kién nhan doc hét tac pham cling nhuw 101
bat thi sé thay rang Vong tron ma thuat hoan toan khong phai 1a ngdu himg clia nguoi dich,
day 1a tén nguyén ban ban tiéng Pirc (da thatlac) do chinh A. Koestler chon, con tén cua ban
tiéng Anh lai do nit dich gia Daphne Hardy dat ra sau nay (ban tiéng Phap tac pham nay lai c6
tén 1a S6 khong va vo cuc, con trong ban tiéng Nga lai 1a Toi dén loa mat).

Xin dwgc n6i thém doi loi ve tac gid A. Koestler. Ong 1a nguoi goc Do Thai, sinh nam 1905
tai Budapest, thoi thanh thiéu nién ong song va hoc tap & Hung, Ao va Btic. A. Koestler tham
gia tich cuc vao nhitng cudc xung dot xa hoi va tu twong chu yéu cua thoi dai minh. Tro thanh
dang vién cong san trong nhumg nam 1930 va da di thim Lién X6 mot thoi gian, that vong va
ra khéi Pang vao nam 1938. Cudi nam do6 6ng bi luc lugng phat-xit Tay Ban Nha bit va bi két
an te hinh. bugc tha vao phut chot nho sw can thiép cta chinh pht Anh, 6ng dén Phap va nam
sau thi lai bi bit vi quan diém chinh tri. Sau khi dwoc tha vao nam 1940 6 ong dén Anh va song o
day dén cudi doi. Nhitng cuén tiéu thuyet nhing | bai phéng su cling nhu cac tic pham viét vé
van hoa va chinh tri da dua tén tudi 6ng thanh mét trong nhitng nha binh luan quan trong nhat
vé nhitng nan dé cta thé ky XX. Ong mat nim 1983.

Tat ca cac ghi chi déu ctia nguoi dich.
ARTHUR KOESTLER
Vong tron ma thuat
Pham Minh Ngoc dich
Ké thiét lap nén ché do chuyén ché ma khong, giét Brutus cling nhu ké 1ap nén nén cong hoa ma
khong giét cac con ctia Brutus thi chi c6 thé cam quyén trong mot thoi gian ngan. - Machiavelli
(Discorci)



Thwa dai nhan, thua dai nhan, mdéi ngudi tit phai c6 mot noi ma nguoi ta thwong hai minh
chit! - Dostoevski (T6i ac va hinh phat)

Cac nhan vat trong cuén sach nay déu la hu cdu. Nhung hoan canh lich s quyet dinh hanh
vi cua ho thi chan thuec. Nhan vat N. S. Rubashov dwoc tao ra tir cudc doi clia mot s nan nhan
cua cai goi la nhling vu an & Moskva. T4c gid c6 quen biét mot vai ngudi trong s6 d6. Cudn sach
nay dwoc viét nham twdng nhé hwong hon ho.

Paris, thang 10 nam 1938 - thang 4 nam 1940
Dot tham van thir nhat ‘
T4t ca cac nha cAm quyén déu cé tdi. - Saint-Just



1.

Ctra phong giam rit 1én ken két roi dong sap lai.

Rubashov dua lung vao tuwong, anh deng nhw thé mot luc roéi lay thudc 14 ra hut. Bén phai
anh, trén mot cai givong hep 1a hai cai chan da nhau nat va mét cai ném nhoi rom con moi,
cang phong Bén trai c6 mot voi nwére va mot cai chau rira bang sat tay da han ri 16 chd. Bén
dwdi chau rira 1a mot cai thung dung lam ho xi bang g0, nguoi ta vira mai sat trung xong: mui
clor Van con vwong Vat dau day. Twong gach cach am, nhung c6 thé truyen tin bang cach go
vao ong dan nwéc néng. Clra s6 cao ding tam mat, anh cé th& nhin ra san nha giam ma khong
cAn phai kiéng 1én nhom qua khung chan song sat phia trén. Tam 6n c3, anh nghi nhw thé.

Rubashov ngap, anh céi 4o banh t6 roi gap lai va dé 1én dau giwong. Sau d6 anh cham chu
nhin khip san trai giam. Tuyet dwéi anh sang cua nhitng ngon den pha, anh 1én mot mau vang
nhat. Doc theo cac birc twong c6 mot con duong hep, nghia la ¢ day duoc di dao. Conlau méi
sang; du c6 4nh dén nhung van nhin thay nhirng ngoi sao xa lap lanh anh bac. Doc theo bitc
twong phia bén ngoai, doi dién véi phong giam cua anh c6 mét ngudi lynh dang di tuan, anh ta
buéc nhuw dang duyét binh, diing mot tram budc thi quay lai.

Anh thdo ing ngay bén canh cilra s6. Sau d6 anh ué o0ai ngoi xuong chiéc guwong sat roi dé
mau thuoc 1a hut dé bén chan giwong va cur ngoi yén lang nhw the mot ldc. Roi anh lai di dén
bén cua s6. San trai trong vang va cuc ki yén tinh; nguoi linh gac tlep tuc bwéc nhu cii; bén trén
hang rao nhap nhd cda thap canh 1a nhitng vi sao ctia dai Ngan ha 14p lanh, nhap nhay.

Cubi  cung thi anh cling di nam, anh dudi thiang hai chin va vén chin that ky. Dong ho chi
nam gio, chac la é o day nguoi ta khong bat ddy truéc bay gio, nhat la lai dang mua dong. Chap
chon ntra thirc ntra ngt, anh nghi rang it nhat phai ba bon ngay nita moi bi goi 1én lay cung.
Anh thao chiéc kinh kh6éng gong va dé xudng san nha roi khé nhoén miéng cuoi va nhim mat
lai. Am ap va binh tinh dén la lung, da nhiéu thang nay anh khéng dwgc ngu mot cach yén tinh
nhu thé nay.

Khi ngudi giam thi bat den va nhin vao qua ctra s6 thi ceru Dan uy Rubashov van con ngu,
lung quay vao twong, dau gbi lén tay trai, tay phai buéng théng xudng san, chi c6 ban tay la khé
dong day.

Mot tiéng dong ho trudc day, Rubashov da mo thay minh bi bat trwéc khi hai nhin vién cta
B6 Dan uy Noi vu dap ctra phong.



Tiéng dap cang lic cang to, Rubashov vuon vai, cO gang thoat khoi g1ac mong thuong nhat.
Anh d3 biét cach thoat khoi nhlrng con ac mong hang dém vi gidc mo vé vu bat gitk thie nhat ctr
thuwdng xuyén quay tré lai, chinh xac nhuw 16 xo dong ho. Péi khi anh phai van tat cd y chi dé
lam cho chiéclo xo ngung chuyen dong, nhung nay thi anh da bat luc: may tuan gan day anh
thay nguoi rat mét, tran lic nao ciing 1am tAm mo6 héi, khé thé nira, ti€n trinh nhw thé c& tiép
tuc, mong mi ngay cang kéo dai hon.

Thuwong thi anh mo thiy tiéng g0 ctra va ngoai cau ‘thang c6 ba nguoi, ho dén dé bat anh.
Anh nhin thay ho dang sau canh ctra dong chat, anh con nghe thay tleng ho cuoi to dén rungca
twong. Ho van nhu'ng bo dong phuc con moi tinh, day la nhirg bo quan phuc vé binh ctia nén
bé tam P& ché, ve 40 va cb tay 4o c6 théu huy hiéu ctia nén chuyén chinh non tré duéi dang
nhlrng cay thap tw trong nhuw nhitng con nhén ddc; con trén tay ho 1a nhiing khau sung luc qua
kho ting, that Iwng va bao kiém néng nic mui da thuoc con méi. Thé ma bay gio ho da c6 mdt
o day, ngay trong phong anh: hai anh chang c6 dang nong dan cao ngong, mat hi va mot nguoi
thiap béo. Ho dirng ngay canh dau givong, anh cam thay ca hoi the gap gap trén mat ho va nghe
thay tleng thé kho khe vi benh hen cua anh chang béo, trong khong khi yén ang cla cin phong
luc do, tiéng tho nhw vay qua la rat to. Mot nguoinao d6 & tang tren bat thinh linh giat nuoc
trong phong vé sinh, tiéng nwéc chdy 6ng 0c trong dwong 6ng lam rung chuyén ca cin nha.

Thoi gian nhu ngung han; tiéng dap ctra ngay cang to hon; hai nguoi dén bt Rubashov thay
nhau ddm vao canh ctra, trong khi nguoi nay dam thi nguoi k1a thoi vao cac ngon tay cho d&
cong. Nhwng Rubashov khong thé day dwgc, mdc du anh biét rang diéu toi té nhat da bat dau:
ho da dung ngay sat giwong, thé ma anh van c6 mac chiéc 4o khoac mau trang Ong tay ao, nhw
co tinh tréu nguoi, bi 1on trai, khong thé nao lan ra. Rubashov lam mét co gang cudi cung,
nhung vo ich va bat thlnh 11nh nguoi anh bong ctrng do ra: anh khong thé ctr dong dwoc, anh
hot hoang nhan ra rang muon song con thi anh phai tim cho ra cai ong tay ao dang nguyen raa
nay ngay lap tirc. Sw bat lyc keo dai duwong nhw bat tin, Rubashov vira thd hon hen vira lan 1on
trén givong, nhitng giot mo hoi lanh wot dam hai bén thai dwong, con tiéng dap ctra thi van
nhu ci, nghe nhu nhiing t1eng trong bi nén lai vay; canh tay anh van luc duc mo mam bén dwdi
cai goi, c6 tim cai ong tay o va cudi cung, mot cu danh nhw troi giang vao dau da lam anh
thoat khoi con ac mong.

Hom nay ciing thé, trong may nam gan day chuyén do da Xay ra ca tram lan roi va day chinh
laly do lam cho Rubashov bi diéc, anh mé& mat ra véi cdm gidc nhw vira bi nguoi ta dap bang
sung luc vao mang tai. Van con run, canh tay van t1ep tuc lan mo duoi g01 dé tim cai ong tay ao,
boi vi trude khi tinh ngu han anh phai trai qua mot thach thirc cudi cung nira: tin rang minh
vira tinh con ac mdng, con khi thirc thi anh sé lai ¢ trong moét phong giam, nén phong bang da
am va lanh, véi chiéc thung go ddt dwoi chan giwong va lo nudc voi may m&u banh mi kho, ran
nhw da & trén diu giwong.

Valan nay cting vay, con hodng loan khéng tha Rubashov ngay vi anh khong | thé doan duoc
1a ban tay vira cham vao cai binh nwéc hay cai cong tac cia chiéc dén ngu dé trén cai ti nhé &
dau giwong. Pén bat sang va noi s¢ hai lap tirc tan dan. Anh hit thé sdu may lan, nhw uéng bau
khong khi tw do ro6i lay khin mat lau cai tran va phan héi trén dinh diu 1dm tAm mo hoi. Tinh
khoi hai da quay tr¢ lai, anh nhay mat véi birc dnh cia Anh Ca treo trén dau giwong, nhitng birc
anh nhu thé treo khap noi: trén dau giwdng, trén néc ti...trong tat ca cac cin hd ngdi nha



Rubashov dang ¢, cling nhu trong tat ca cac phong, cac can ho trong thanh pho cua anh, trong
tat ca cac thanh pho cua dat nwéc vo cung rong lén nay, birc anh clia con nguoi ting doi hoi
anh nhiing chién cong va hi sinh vé b bén, con bay gio no dang giang vong tay rong vo bo bén
che ché cho anh. Rubashov di tinh han nhu'ng tiéng go ctra thi van vang 1én déu déu nhu ci.

3.

Hai nguoi dén bat Rubashov hoi y trén cai chi€u nghi thiéu 4nh sang cua cau thang. Con
Vasily, nguoi lao cong, duoc goi den lam chirng thi ding trwdc canh ctra Van conmo cua ch1ec
thang may, 6ng cam thay kho thé vi hoang qua. Day la mét 6ng lao gay com, 6m yeu trén cai
can co day gan xanh, nho ra tw chiéc 4o dai can son cii vira khodc voi lén trén chiéc 4o so' mi
ma ldo dung lam a0 ngu, c6 mot vét s€o0 kha rong mau vang trong gidng nhu mot céi trang
nhac. Py la mot vét thwong tir thoi ndi chién, lac dé 6 ong chién dau  trong trung doan ling
danh do Rubashov chi huy. Sau d6 Rubashov dwoc ra nudc ngoai cong tac, Vasily chi con biét
tin tirc ctia anh qua nhirng bai bao ma con gai doc cho nghe mdi budi téi. Nhu'ng bai dién vin
cua Rubashov tai nhitng ki dai hoi bang thi vira dai vira khé hiéu, nhung cai chinh 1a Vasily da
khong con nghe thay am huwéng clia nguoi chi huy rauria, chii tuc khung khlep, dén birc Ba
nha tho & Kazan trén cao xanh kia cling phai mim cuoi. Thuong thi Vasily ngti guc ngay gitra
chirng bai dién van cta Rubashov va chi thic gidc khi co con gai long trong doc nhirng cau cudi
cung, bao gio cting kem theo nhitng trang v0 tay nhu sam ddy. Sau nhirng cau khau hiéu: ‘Pang
cong san mudn nam! Cach mang muén nam! Lanh tu va nguoi Thay vi dai song mai!”, ‘bao gidr
Vasily cling noi “Amen!”, nhung néi khé dén mikc c6 con gai khong nghe thay, ong ci 40 khoac
roi bi mat lam dau va di nam. T trén twdng, Anh Ca van nhin Vasily nhw moi khi, con bén canh
Anh la m6t birc dnh da o vang vi nam thang cua ngwoi chi huy trung doan Nikolai Rubashov.
Ho ma nhin thiy bittc 4nh nay thi 6ng ciing sé bi bat.

Trén chleu nghi ciu thang tru¢c phong Rubashov moi vat déu yén ang, toi va lanh. Mot
nhan vién cua B6 Dan uy Noi vy, tay tre hon, de nghi bin vai phat vao 6 khoa. Va51ly, chan tran
trong doi ung rong, dua hin nguoi vao canh clra cau thang may; khi bi danh thirc 6ng so dén
noi khong quan noi xa cap nita. Tay nhan vién gia hon khong cho né sung: vu bat gitr phal dwoc
tién hanh trong trat ty. Thinh thoang ho lai pha hoi vao cac ngon tay da lanh cong roi tlep tuc
gb clra, , nguoi tré hon con lay ca bang sting ma go nita. Co tleng phu nit la hét & bén dwéi. “Bao
ba ta cam miéng di!” nguoi tre tudi hon noéi véi Vasily. ¢ ‘Nay,” Vasily gao 1én “nhan vién an ninh
day!”. Tiéng la hét ngung han. Nguoi tre hon dap manh vao canh cura. Tiéng ddong vang khap
hanh lang. Cu6i cung thi khoa ctra bi gy va bung ra.

Ba nguoi dirng sat nhau ngay ben canh giuong: tay tre hon cidm khiu sdng luc, tay gia hon
thi ditrng thang nhuw dang “chao co” vay; con Vasily thi ding sau mot chut, lung twa vao twong.
Rubashov dua tay lau cai tran lam tdm mo hoi va khé nheo mit, theo thoi quen cua nguoi can
thi, nhin ba nguoi vwa ma@i vao. “Cong dan Nikolai Zalmanovitch Rubashov,” nguoi tré tudi
dong dac tuyén bo, ‘ ‘nhan danh Cach mang, t6i tuyén bé anh da bi bat!”. Rubashov dwa tay tim
cai kinh khong gong ¢ bén dudi gbi, anh cam lay kinh va ding 1én. Bay gio, sau khi dd deo kinh
anh mai co veé giong voi Rubashov ma lao Vasﬂy va tay nhan vién gia hon thuong thiy trong
cac birc anh van thuong xudt hién trén bao chi. Tay nhan vién gia con dung nghiém hon truoec;
nhung nguoi tré tu01 von lén len duoi thoi nhitng nhan vat moi, budc dén canh givong - ca
Vasily, Rubashov va tay nhan vién c6 tudi déu nhan thdy rang hin chuan bi n6i, ma cling c6 thé
1am, m&t hanh dong 16 mang khong thé chip nhan duoc: sw chim tré lam hin sét rudt.



“Nay dong chi, cit sting di,” Rubashov lén tiéng, “roi cho tbi biét cdc anh dén day c6 viéc gi.”

“Ong chwa nghe ro 3? Ong da bi bat,” ngwoi tré tudi néi. “Miac quan 4o nhanh l1én.”

“Cac anh c6 1énh khéng?”, Rubashov hoi. Ngwdi nhiéu tudi rut tir trong tii 4o ra mot to gidy,
sau khi dwa cho Rubashov anh ta lai dirtng nghiém nhuw cil.

Rubashov yén lang doc.

“Thoéi dwoc,” anh 1dm bam. “Gia van dai, me kiép....”

“Mac quan ao nhanh lén,” nguoi tré tu01 ndi. Thai d6 16 mang ctia han khong phaila gla tao,
thwdng ngay han van cé thai do nhu thé. “Chiing ta da tao ra thé hé ké thira nhw vay day,”
Rubashov chot nghi. Trong dau anh lai hién 1én nhu’ng bttc tranh c6 dong voi nhitng chang
thanh nién toe toét cudi. “Dua cho t6i cai 4o khodc,” Rubashov bao, “di ro6i, cat sting di”. Mat
do 1én, nhwng anh chang khong tra 101 Nguoi nhiu tusi hon dua 4o khoac cho Rubashov, anh
ludn canh tay vao 6ngao. “Duoc roi,” anh vira néi vira gwong cuoi. Ba nguoi kia khong hiéu
anh noi gi, van gitr thai d6 im ling nang né nhu cii. Rubashov tir tlr dirng 1én va bat dau thu
nhat quan do vuong vai khap ‘phong. Sau tiéng thét dit doan, ngoi nha lai chim vao yén lang
nhuwng ca bén ngwdi déu c6 cdm giac nhw trong nha nay chang c6 ai ngu c3, ho chi nam im,
tham chi nin tho, trén glwong ROi ¢6 ai do & tang trén giat nwéc trong nha vé sinh, tiéng nwéc
chdy 6n a0, luc buc séi réo trong dwdng dng.

Duw@i chan cau thang c6 mot chiéc 6 to doi moi nhat do My san xuat Puong phd van con toi
13m; dan cw cac khu nha bén canh van con ngu hay gia vo ngu; nguoi lai xe bat den pha va ho
lan lu'0't budc vao trong xe: dau tién la tay nhan vién tre hon, sau d6 den Rubashov va cudi
cung 1a tay nhan vién c6 tudi hon. Nguoi 1ai xe cling mdc dong phuc cia B Dan uy, anh ta mo
may va bat dai phat thanh. Con duéng rai nhwa chadm dit ngay sau goc ph6 va mac du ho di
qua trung tam thanh phd, xung quanh la nhwng toa nha hién dai cao tam, chin, tham chi muoi
tang nhung con dwong lat da thi lai go ghe bi xé thanh ranh sau hoam phu day bang va tuyet
Xe chay chdm khong khac gi di bo thé ma van rung va kéu Am am nhw mdt chiéc ba gac cii.

“Chay nhanh 1én mot ti,” nguwdi tré tudi hon, c6 vé khéng chiu ndi sw yén lang bao trim
trong xe, 1én tiéng.



Nguoi lai xe chi khé nhun vai nhung khong quay lai. Anh ta da liéc nhin mot cach thleu thién
cam khi Rubashov chui vao xe. Mot 1an, khi Rubashov bat ngolanra 6m, nguoi lai xe cap clru
cling da nhin anh hét nhw thé. Pi trén mot chiéc xe rung ban bit lai chay qua cham qua nhirng
diy phé khong ngwoi, nhw nhitng ddy pho chét, tao cho ngudi ta cam giac that kho chiu.

"Con lau nira khong?" Rubashov vira hoi vira nhin ra con dwong bi bam nham nho, Xuyt nira
thi anh budt miéng hoi thém “Bénh x4 & dau?”. “Khoang ba mwoi phut,” ngwdi cé tudi dap.

Rubashov 16i thudc 14 ra, anh rut lay mot diéu roi chia bao thudc cho nhitng nguoi khac.
Nguwoi tre hon lac dau, con ngudi c6 tu01 hOn thi rat hai diéu va dwa vé phia truéc mot diéu
cho nguoi 1ai xe. Tay lai xe guc dau xubng co 4o, sau do chi d€ mot tay trén vO lang con tay kia
thi dua que diém dang chay vé phla sau. Rubashov cam thay yén tam phan nao, nhung ngay
sau d6 anh lai cam thay nguong. “Gom, dé xdc dong thé,” anh tham nghi. Du sao mac long, anh
van mudn noi chuyén nham xua tan sw xa cach bao trim 1én ca bén nguoi.

Tlec cho cai xe qua,” anh khé noi. “0 t6 nwdc ngoai phai mua bing vang, thé ma duong nhw
thé nay thi chi may thang la héng.”

“Dung nhuw thé. Dwong cua chung ta con x4u lam,” nguoi co tudi hon huwdng tng. Bang vao
giong noi c6 thé thiy rang anh ta da nhan thay sw lung tung cua Rubashov. Rubashov cam thiy
minh nhw moét con cho hoang duoc nguoi ta thtro'ng hai ném cho miu xwong nén quyét dinh
khong tiép tuc chuyén tro nita. Nhwng ngudi tré hon da han hoc héi:

“Bon tw ban thi dwong té6t hon a?”

Rubashov khé mim cuwoi.

“Thé anh da ra nwérc ngoai bao gior chwa?”

“T6i biét ching thé nao roéi. Tro tuyén truyén tw sdn khéng tac dong dwoc téi dau.”

“Khong biét anh cho t6i la ngwoi thé nao nhi?” Rubashov binh tinh hoi. Nhwng roi khéng gitr
dwoc nén noi thém: “Anh nén hoc lai lich str Pang di.”



Nguoi tre tudi khong tra 101, anh ta nhim cham cham vao lung nguoi lai xe. T day tré di
khong ai n6i thém cau nao nita. Xe bi chét may lan thir ba, ngwoi lai xe vira vang tuc vira khéi
dong lai. Xe nhay chdm chdém trén nhitng con duong go ghe ngoai 6. Hai bén du'O'ng la nhirng
can nha go chen vai thich canh bén nhau, mdt traing mo mo, lanh 1€o lirng 16 tréi trén nhirng
mai nha gu gu, xiéu veo.

5.

Hanh lang cua cai nha ta méi xay nay c6 nhirng chlec dén rat sang. Mot 1uong anh sang thleu
sinh khi, sang dén loa mat doi 1én nhitng bikc twong mau trang, nhiing clra sO ) phong giam voi
nhiing tdm bia cac tong ghi tén ti nhan, nhitng 16 nhom mau den va khung sat ctia tang hai. Cai
anh sang chéi chang, nhat nhéo va tleng budc chan trén nen da lat khong c6 tiéng vong nay c6
vé quen thudc voi Rubashov dén ndi o giac cua con ac mong kéo dai hoi dém nhw chot hién
vé trong tam tri. Anh tim moi cach thuyét phuc mlnh rang tat ca nhitng chuyén dang diénra
déu khong thU’C ‘Néu ta tin rdng minh dang ngu,” anh nghi, “thi tat cd nhitng cai nay sé nhu
mot giac mo.” Anh da tw thuyet phuc minh mot cach rao riét dén noi dau tw nhién choang vang
va anh cam thiy xau hd vo cung. “Pa tu nhdn Ia ctru tinh thi hay mang lay cay thap gia,” anh
nghi. “Dén phut chot”, Chang bao 1au sau vién gidm thi da dung budc, cira phong bon tram linh
tw. Bén trén 16 nhom cé treo mot cai bién mau trang v@1 hang chik: Nikolai Zalmanovitch
Rubashov. “Bai ban diy,” anh tw nhu; phong giam co san tén tu01 treo ngoai ctra lam anh
choang vang. Anh dinh bao vién gidm thi mang cho thém mot cai chan, nhung ctra da rit 1én
ken két va dong sap lai.

6.

Vién giam thi thinh thoang lai nhin qua 16 nhom. Rubashov van nam im trén giwdng, chi co
long ban tay buong xuéng sat nén nha la khé dong day; & dudi chan giwong c6 nhitng mau tan
thudc 14 va cai kinh khong gong.

Bay gio, tirc la hai tleng dong h6 sau khi Rubashov dwoc duwa vao phong giam, anh bong giat
minh thtrc gidc béi mot hoi coi kéo dai. Khong bi nhimg gidc mo thuong nhat hanh ha, anh
cam thay phan chin h(rn Tleng coi bao thirc ric1én ba lan. Sau hoi coi thir ba, budng giam lai
chim vao im lang nang né.

Mot ngay mua dong vira moi bat dau anh binh minh nhot nhat lam nhoa di hinh thu cua cai
thung g0, cai chiu rtra cung cai voi nuorc. Tam lwdi thep mau den nhw dwoc in vao khung ctra
s0 hinh vuéng m¢ do; phia trén, vé bén trdi c6 mot tdm kinh v nhung da duoc ai do cudn tor
bao nhét vao. Rubashov nhat cai kinh va dau mau thuoc 14 1én nhung sau do la1 nam daira
givong. Anh deo kinh va bat diém. Cin _phong van yén ang nhu cii. Trong tat ca cac tAng quét
voi cua cai to ong to lon xay bang da nay moi ngwoi da dwoc danh thirc, cung vung day va buoc
vao ngay maéi voi nhirng loi rua xa. Nhung nhwng nguoi trong phong b1et giam thi khong nghe
thay gl hét, ngoai trir tiéng budc chan cua cai nguc bén ngoai hanh lang. Rubashov biét rang
anh s€ pha1 & trong nhitng phong biét giam nhw thé nay cho dén ngay ra phap truong.



Rubashov nam ngtra, vira chim rai nha khoi vira 14y tay man mé chom riu ngan.

“Nghia la dom,” Rubashov tu nhu. Mat ldc ldc lai chép chop, nhung anh van nam yén nhin
may ngon chan trén cai ban chan dyng ding trudc mat. Anh cam thay binh than; luc ay anh da
mét lam va chi mudn ngu dé truot dan vao cai chét, nhu truot vao giac mo ma khong phai chui
ra khoi cai chin tu nay. “Nghia 1a nguoi ta s3p ban nha nguoi.” Rubashov nhu tham v&i minh
nhuw the Anh khé ctr dong may ngén chdn bén trong ! tat va chotnho dén bai tho vi nhirng ngon
chan cua Chua nhw nhitng con hoang trang trong mot khu rirng nho. Anh thao kinh va lau vao
ong tay o véi mot dongtac ma tit ca dan em déu biét ro. Anh cam thay am cing va co thé noi
la hanh phtc, anh so méi mot viéc, ddy la phai ddy va di. “Nghia la nguo1i ta sap tiéu diét nha
ngwoi,” anh lam bam va lai lay mot dieu thudc nita ra hit mac du anh biét rang chi con tat ca
ba diéu nira thoi. Diéu thudc dau, khi da day con rdng bao gio cling lam anh ngay ngat; con lic
nay, chinh anh ciing dang thay phan chin, mot trang thai tinh cam lu6n dang trao trong anh
moi khi d6i dién vi cai chét. Pa cé thoi anh cho thé Ia khong tot, tham chi hoan toan khong
chdp nhan duor, nhung ltic nay anh khong nghi nhuw the Anh lai nhin may ngon chan dang
dong day trong tat. Va mim cu¢i. Tinh thwong d6i véi chinh co thé cia minh, cai co thé ma lau
nay anh van to ra bang quan, bong trao dang trong long; nhung Kkhi nghi den cai chét khong t thé
tranh khoi thi anh lai thay cay dang. “Doi vé binh gia s€ chét,” anh thi thdm. “Ching ta la cudi
cung”. “Chung ta r01 sé& chét”. “Sé thanh tro bui.. tuong lai”. Anh c6 gang on lai nhac diéu cau
“Sé thanh tro bui...", nhung chi nhé duoc loi thoi. “Doi vé binh gia sé chét” anh nhac lai va c6
gang tu’cmg tuong hinh anh cta nhirng vé binh gia dé. Nhwng chi nhé dwoc vai nguoi. Ong cht
tich diu tién cua Quoc té, nguoi bi tw hinh vi toi phan boi, chi con dé lai trong tam trf anh hinh
anh cai bung bu sau tam ao gilé ké 6 0. Ong ludn mang that lwng da chw khong bao gio deo day.
Ong Thu twong thir hai cua Nha nwée Cach mang, cling da bi hanh quyeét, thi luén can mong tay
moi khi gdp nguy hiém... .Lich str s€ bién ho cho cacvi, Rubashov nght, nhung anh cling chang
tin chuyén nay lam. Lich st thi lién c6 lién quan gi voi nhiing ké can mong tay? Anh vira rit
thudc vira nghi dén nhu'ng nguoi da chét va cdnh doa day ma ho phai chiu trudc khi chét. Anh
khong cam thu Anh Ca mac du 6ng ta dang bi nhw thé. Anh van thwong nhin Ién btrc chan dung
6ng ta treo ngay trén dau givdong va c6 gang tao trong long tinh cam thu dich v&i dng ta. Ho da
goi ong ta bang nhiéu tén khac nhau nhung cudi cung thi cai tén Anh Ca da duoc gitr lai. Ndi
kinh hoang ma 6ng ta gay ra cho ho truéc het laviongtaco thé ding, tat ca nhu'ng nguoi ong
ta giét, ngay ca khivién dan da nam trong gay, cting phai cong nhan rang 6ngta co thé dung.
Khong ai dam chic nhw the chi c6 cai ma ho goi la Lich sw nhung Lich stt lai chi dwa ra loi
phan quyét sau khi tat ca nhu'ng ngudi bi két an da thanh tro bui tir1au.

Rubashov bong cam thay co nguoi dang quan sat minh qua 16 nhom. Khong can nhin anh

cling biét rang c6 mot con mit dang 4p sat vao 16 nhom dé theo doi buong giam; roi cé tiéng

tra chia kho4 vao 6. Phai mot lic sau canh ctra m¢&i ma. Giam thi, mot lao gia thap bé, chan di
sang dan, dirng ngay canh ctra, hoi:

“Tai sao anh khong day?”

“T6i bi 6m,” Rubashov dap.



“Mai anh méi dwoc gap bac si. Ma bénh gi thé?”

“Pau rang,” Rubashov noi.

“Rang a?” vién giam thi héi réi déng sip cira lai.

Bay gior thi minh c6 thé ngu dwoc, Rubashov ty nhu, nhung tam tri da khong con dwgc binh
tinh nhw truedc nira. Hoi 4 am moc meo cua cai chin tu lam anh kho chiu. Anh tung chan ra va lai
tiép tuc quan sat cir dong cua may ngon chan, nhung cam giac buc boi lai cang tang thém. Ca
hai cai tat déu c6 16 thiing & gét. Anh mudn va tat, nhwng nghi rang phai g0 ctra va phai xin vién
gidm thi kim chi thi anh thoi chi; chac chan laho khong cho kim dau. Gia c6 mét to bao lac nay
thi tuyét biét may. Anh rat mu6n dugc nglti mui myc in, rat muén duoc nghe tleng sot soat
cua trang gidy. C6 thé mot cudc cach mang da né ra dém qua, c6 thé ngudi ditng dau mot nha
nuéc nao dé da bi giét hay ngudi My da tim dwoc cach vuot qua dwoc luc trong truong. Vu bat
gittanh co thé chura duoc dang; trong nwoc no co thé duwoc gitt kin mot thoi gian, nhung tin tirc
s€ lot ra nwoc ngoai ngay lap tirc, nguoi ta sé cho dang nhitng birc anh lay tlr nhitng to bao ra
cach day muoi nam va ho sé viét du thir nhdm nhi vé quan hé gitra anh va Anh Ca. Luc nay thi
anh khong con muén doc bao nira, nhung anh lai rat muén b1et trong dau Anh Ca dang nghi gi.
Anh nhu trong thdy 6ng ta ngoi canh mot cai ban dai, ndng né va nhan nhé, khuyu tay chong
1én mit ban va dang cham rai doc cho mot nguoi thu ky chep. Khi doc nhu thé nhitng nguoi
khac thudng di di lai lai, tha nhitng vong khéi tron hoic man mé mot cai thuwdc. Nhung Anh Ca
khong di lai, khong man mé thudc, khong nha khoi... . Thé roi bong nhién Rubashov thay minh
cling dang di dilai lai, hoa ra anh da dirng lén khoang nam phut roi ma khong biét. Anh nhan ra
thoi quen cii ctia m1nh la khong bao gio budc 1én canh cua nhirng vién gach lat nén, anh da nh&
nam 1ong cach lat nén tir lau. Nhung y nghi vé Anh Ca van 1ém vén trong dau, va din dan cai
nguoi ngoi bén chiéc ban dai va dang doc mot cach bat dong d6 da bién thanh bitc chan dung
cua chinh dng ta, mo6t bttc chan dung voi doi mat lanh ling ma ai cling biét va duoc treo ngay
trén dau giwong trong tat ca moi gia dinh.

Rubashov tiép tuc di di lai lai trén con dwong nam gitra chlec thung g0 bén canh chau rua
mdt va givong ngu, tr ctra s6 dén clra di, vao roi lai ra, bao gio cling ding sau buoc rudi. Theo
thoi quen tir khi 6 0 ti nhitng lan trudc, gan ctra di anh quay sang phai con khi dén gan ctra sO thi
quay sang trai; néu anh khong doi huong thi thé nao cting bi chong mdt. Anh Ca dang nghi gi
trong 6¢ nhi? Trong tam trf anh bong hién ra birc tranh vé mot 1at cat xuyén qua b ndo do, day
la birc tranh mau xam trén mot to gidy trai cang ra va duoc ghim trén gia vé. Nhu'ng du'ong
cong mau xam phong 1én nhu' nhirng khuic rudt va quan vao nhau nhw nhirng con ran, sau dé
chdng tré nén nhat nhoa giéng nhw nhw nerng tinh van trén cac ban do thién van... Diéu 8l
dang dién ra trong nhiing duong cong mau xam dang truong phong lén thé kia? Con nguoi da
biét ro nhing tinh van xa x6i kia nhung chang biét gi vé nhirng duong cong no. Co 1€ chinh vi
thé ma lich st van co nhiéu bi 4n hon khoa hoc. C6 the sau day, rat lau sau day, lich str sé dworc
day bang cac con s6 thong ké cung voi nhitng mit cat giai phau hoc nhw the nay cting nén. Liic
do thay gido sé vura viétlén bang cong thirc toan hoc bleu hién diéu kién séng ctia dan ching
tai mot nuérc cu thé, trong mot giai doan cu the Vlra noi: Cong thirc nay cho ching ta thiy cac
yeu to khach quan quyét dinh tién trlnh lich st nay”. Sau do a ong ta sé lay thwéc chi vao khoang
xam mo ao gitra thuy hai va thuy ba ctia 6c Anh Ca va noi thém: “Con day 1a biéu hién cht quan
clia cac y&u t6 dé. Chinh diéu ndy dd din dén viéc thiét 1ap ché do toan tri tai Dong Au trong



ntra dau thé ky XX”. Khi lich st chua tro thanh khoa hoc thi chinh trj van sé chi la loai hoat
dong nghiép du dAm mau, chi 1 trdo mé tin di doan va bip bom...

Rubashov nghe thdy tiéng chan déu bwéc ngoai hanh lang. Y nghi dau tién vut hién trong oc:
bat d4u tra tin day. Anh dung lai gitra phong giam, tai cang 1én nghe ngong. Tiéng chan béng
ngung lai truoc clra phong bén canh, ménh Iénh dwoc ban ra, roi c6 tiéng chia khod xoay trong
6. Sau do tat ca tré lai im [dng nhu cl.

Rubashov ding nhu troi trong, nin thd va cho doi tiéng thét dAu tién. Anh nhé rang chinh
tleng thét dau tién, diy la lic nguoi ta thét1én vi so 1a chinh chir khong phai vi dau, 1a khing
khiép nhat. Sau dé thi nhe nhang hon, ngudi nghe sé€ quen ngay, tham chi con c6 thé doan
dwoc cach thirc tra tin qua tleng rén la. Trudc khi két thic, da s6 ngwoi, du tinh cach va giong
noi c6 khac nhau dén dau, cling déu hanh x giéng nhau: tleng la hétnho dan va bién thanh
tleng rén tac nghen trong c6 hong. Thudng thi ngay sau do sé c6 tiéng dong cra. R01 lai co
t1eng van chia khod va tiéng la hét cia nan nhan tiép theo thuong vang lén truéc ca khi bi tra
tan, vira thiy béng dang bon dao phti 1a ho di thét 1én roi.

Rubashov dung gilra phong va cang thang cho doi tleng thét dau tién. Anh chdm rii lau kinh
vao ong tay o va ty nhu rang lan nay, du bi tra tan the nao anh ciing khéng la. Anh nhic di
nhéc lai cAu d6 nhw dang vira lan trang vira cau kinh viy. Anh dirng doi nhu thé mot lic nhung
van khong nghe tiéng kéu. Chi nghe tiéng tra chia khoj, tleng ngudi tham thi va tiéng déng
ctra. Tiéng chan budc lai vang 1én, ho di sang phong Kké tiép.

Rubashov bwoc lai phia cta s6 va ghé mat nhin. C6 mdy nguoi dan 6ng dang dirng canh cira
phong 407, doi dién voi phong anh. Day la nguwoi giam thi gia va ba tap vy, hai nguoi xach binh
tra, nguoi thi ba thi xach mot cai gié banh mi den, bén canh con cé hai ngudi linh sting luc lim
l3m trong tay. Hoa ra khong phai tra tin mala ho dang phat bita dn sang...

Nguwoi ta dua banh mi cho 407. Nhung Rubashov khong nhin thdy anh ta. Chic la theo qui_
dinh, anh ta phal ding cach clra ra vao mot budc chan; Rubashov chi nhin thay hai ban tay va
hai canh tay ciia anh ta ma thoi. Hai canh tay dé tran va rat gay, y nhw hai cai que tho ra bén
ngoai hanh lang. Hai ban tay thi khum lai vi dang git cai bat. Anh ta nam chit iy phan an va
rut tay vao ngay lap tirc. Clra buéng giam dong sap lai.

Rubashov khong nhin nita. Anh deo kinh 1én ré6i hit mot hoi that dai, tham tam cam thay
nhe nhang hon. R01 trong khi cho bita an sdng dau tién, anh tiép tuc vira di vira huyt sao.
Nhung anh lai cdm thay hoi lo, du khong biét tai sao, khi nhé lai d6i canh tay gay va ban tay
khum khum ctia nguoi tu trong buong giam 407. Canh tuong hai ban tay gio ra va ngay ca
nhirng cai bong mo trén do ciing c6 ve nhu rat than thudc véi anh, rat than thuéc nhung da
tudt kh01 tri nhé cda anh, giong nhu mot doan nhac xua cii hay mui ctia mot doan phé hep gan
hai cang vay.



7.

Canh ctra cac phong giam bén canh ctr lan lwrot mé roi déng, nhung phong anh thi khéng.
Rubashov budc lai gan cira dé nhin xem ho da dén chua; khéong hiéu sao anh lai thém mot ly
tra nong dén thé. Lic ndy anh da nhin thay binh tra dang boc khoi va may lat chanh néi léu beu
trén mat nwéc. Anh tho kinh va ghé sat mat vao 16 nhom. Anh c6 thé nhin thdy bon buong
giam doi dién, tirs6 401 dén s6 407. Phia trén co mot hang lan can thép, dang saund la cac
phong giam tang hai. Poan nguoi dang quay tré lai, lan nay theo phia bén phai; thi ra ho phat
bira sang cho day bén trai trudc, bay gio dén lwot day phai. Lic nay ho da ding ngay trudc
budng 408; Rubashov chi nhin thay lung ctia hai nguoi mac sac phuc co deo sung luc bén hong,
nhirng ngwoi khac dirng xa hon, anh khong nhin thay ho. Canh ctra da dong lai; luc nay ho di
sang phong 406. Rubashov lai trong thdy binh tra va nguoi tap vu voi cai gio chi con vai lat
banh mi. Ho khong dirng lai trudc budng 406, phong nay con trong. Poan ngudi dén gan roi di
ngang qua ctra phong anh roéi dirng lai truéc buong 402.

Rubashov lay tay dap am am vao canh ctra. Hai ngudi tap vu cam binh tra nhin nhau r01
nhin vé phia ctra buong anh. Con nguoi giam thj thi dang mo khod buong 402 va lam ra vé nhw
khong nghe thiy gi. Hai nguoi mac dong phuc dirng quay lung lai ctra s6 budng Rubashov.
Banh mi da duoc dua qua clra buong 402; doan nguoi chuan bi di tlep Rubashov dap cang dir
doi hon. Anh thao gidy va roi ct € gidy ma nén lién hoi vao canh ctra.

Anh chang mac dong phuc cao lon hon ngoai dau lo dang nhin ctra bubng Rubashov. Nguoi
giam thi déng ctra buong 402. Hai nguoi tap vu xach binh tra lugng lu trong gidy lat. Khong
biét anh chang mac dong phuc vira ngoai lai noi gi d6 véi nguoi giam thi gia, chi thay nguoi
nay nhin vai réi cham chap di vé phia buong Rubashov. Hai nguoi tap vu mang tra di theo 6ng
ta, con ngudi xach banh mi thi ding lai néi g1 d6 véi ngudi ti budng 402.

Rubashov lui lai, anh bong khong con thay them an, ciing khong c6 nhu cau uong tra nira.
Binh nwéc da khong con boc khoi, may lat chanh néi l1éu béu trén mat nwéc mau vang nhat
trong nhw da rii ra va dam do dé&n tham hai.

Cé tiéng chia khoa quay trong 6, mdt con mat ghe sat 16 nhom trong vai gidy roi 1ap tirc bién
mat. Canh ctra bAt m¢. Rubashov ngbi trén givong va dang di giay. Ngwoi giam thi git ctra dé
cho anh chang mdc dong phuc cao 16m budc vao buong giam. Anh ta c6 mot cai dau tron, cao
troc va doi mat trong rong, vo hon. Bo dong phuc con cung kéu sot soat, khi anh ta buéc doi
giay dinh cling kéu cot ket; Rubashov c6 cam gidc nhw ngui thay mui da thudc con moi. Anh ta
dirng lai truére cai thung go roi dwa mét nhin khap lwot budng giam, cai budng giam cé vé nhw
nho lai sau khi anh ta budc vao.

“Anh chwa don phong,” anh ta néi. “Chac anh biét ndi qui budng giam ch?”



“Tai sao toi lai khong dwgc an sang?”, Rubashov vira néi vira nhin vién si quan qua chiéc
kinh khong gong.

“Néu anh muon dé dat gi thi phai dirng diy,” vién si quan bao.

“Toi chang c6 gi dé noi hay dé dat v&i anh,” Rubashov vira dap vira budc day giay.

“Thé thi durng dap ctra nira, néu khong nhiing bién phap ky luat trai giam s€ dwoc ap dung
day vién si quan dap. Anh ta lai nhin bu6ng giam mot lan nita. “Tt nhan khéng c6 gié lau
budng,” vién st quan vira ndi vira quay lai phia ngu¢i giam thi.

Khong biét nguoi giam thi noi gi d6 voi anh chang tap vu chuyén xach banh mi, chi thay
nguoi nay lap tirc chay doc hanh lang. Hai ngwoi tap vu con lai ding trwdc ctra to mo nhin can
phong. Ngwoi s quan thit hai dirng chéng nanh, lung quay vé phia phong Rubashov.

“Tu nhan con khong c6 ca bira sang nira,” Rubashov vira that gidy glay vira noi. “Cac anh
dinh bat t6i nhin d6i ch gi? Bién phap ciia cac anh tuyét voi diy nhi.”

“Anh [Am r61,” vién si quan van néi mot cach déu déu nhw cii. Rubashov nhm thay mot vét
seo rong trén cai dau trocva cuong chiéc Huan chwong Cach mang trén nguc. “Hoé ra may
cling ting tham gla noi chién ddy,” Rubashov tw nht. Nhwng chuyén dé da qua lau roi, bay gio
thi c6 y nghia gi...

“Anh [Am ro6i. Anh khong dwoc an sang vi chinh anh néi la bi 6m.”

“Anh ta bi dau rang,” nguoi giam thi, lac d6 dang dimng tua lung vao canh ctra, néi. Anh ta
van di d6i dép va mic by dong phuc nhau nat, diy vét dau m& nhuw ci.

“Thoi duoc,” Rubashov néi. Anh rat muon hoi liéu viéc budc bénh nhan nhin déi cé phaila
bién phap chira bénh méi nhat ctia ché dé hay khong, nhung da kim lai dwoc. Cau chuyén da
lJam anh chan ngay roi.



Nguoi tap vu chuyén gilt banh mi chay vao va dua cho nguoi giam thi mot cai chiéc gié lau
ban. Vién giam nguc vitt chiéc gié lau vao géc budng, ngay canh cai thung gb.

“Anh con c6 dé nghi nira khong?” vién si quan hoi, giong néi to ra cwc ki nghiém tdc.

“Hay dé cho t6i yén va thoi tro dong kich nay di,” Rubashov dap. Vién sT quan quay ra, con
nguwoi giam thi thi gio chum chia khoa 1én. Rubashov quay vao va di dén bén ctra so6. Khi ‘canh
cira vira dong sap lai thi cing la lac Rubashov hiéu rang minh vira quén mot viéc quan trong
nhat, anh lao vé phia canh ctra va 1dy tay ddm that manh.

“Cho xin miy to gidy va mot cai but chl,” Rubashov gao 1én. R01 anh g& kinh va dan mait vao
16 nhom dé nhin xem ho c6 dirng lai hay khong Mdc du anh da gao dén v hong nhung dam
nguwoi van t1ep tuc di nhu khong co gi xay. Doan nguoi di xa dan, cudi cung anh chi con nhin
thdy lung cta vién si quan c6 cai dau troc va chiéc that lung da rong ban véi khiu sing luc ling
lang ngang héng.'

8.

Rubashov tiép tuc di bach bg; sau buoc rudi di ra, roi sdu bwéc rudi di vao. Swkién vira roi
dalam anh lo 1ang, vira lau kinh vao ong tay 40 anh vira hoi | twong lai toan bo cau chuyen Anh
cam thu cai tay sT quan co vét seo & trén dau, néu c6 thé gitt mai tronglong moi thu nay thi tét
biét may, no sé lam cho anh ctng ran hon trong cudc dau tranh s€ dién ra nay mai. Nhung anh
lai c6 mot thoi quen tai hai la lu6n dat minh vao vi tri cua nguoi doi dién va xem xét moi vat
theo quan diém cua ho. Hay tuong twong mot tay Rubashov nao dé, dang nguoi nho tho, rau
ria som soam, vé mat bat can doi, van ngoi trén givong khi nguoi la buéc vao, roi lai con cd
tinh trung ra doi giay véi may cai tit wét nita! DT nhién tay Rubashov nay da co nhleu cong
hién va mot qua khir oai hung; nhung ding t tren dién dan dai hoi 1a mot viéc con ng01 trong
buong giam thi lai 1a viéc hoan toan khac roi. Lao Rubashov huyen thoai ddy,” chac  tay si
quan v&i déi mat dor dan, v hon da nghi nhu thé. “Kéu khéc doi an chang khac gi mot thang
hoc tro, that khong biét xau ho 1a gi. Phong thi ban. T4t thi rach. bungla loai dai lung tén vai.
Lai con dinh 1am loan: vi ly twong hay vi tien thi cling thé ca thoi. Chiing ta khong lam cach
mang vi nhlrng loai ngwoi nhu the. bungla han da tirng giup do cach mang; nhung day la ngay
xua, khi han conra hon nguoi co; con bay gio han da tro thanh mot 1o gia tw man vo tich sy,
chét 1a dang roi. Ma c6 the > ngay lic do han da nhuw thé roi; thoi cach mang thleu gl bon hang
tiét vit, ra ddm ngay 4y ma. Né&u c6 long tu trong thi han da don budng giam.”

Rubashov ludng lw khong biét ¢6 can lau san nha khéng. Anh dirng gitta phong giam nhuw thé
mot ldc, sau d6 anh deo kinh 1én r6i di lai gan ctta sé.

Troi da sang ro, anh ngay mau xam nhat lam diu di phan nao cai mau vang gay gat cua den
pha trong san trai; hdm nay chic 1 sé& cé tuyét. Bay gi¢ 1a gan tdm gid, nghia la anh vao day



moi co ba tleng dong ho May birc tworng xung quanh san trong nhuw nhirng btrc twong doanh
trai quan doi; cac ctra s6 duoc chan lwdi thep tdi om om, khong thé nao nhin vao trong duoc.
C6 thé sau moi cai ctra s6 d6 déu c6 mot nguoi dang du'ng va nhin ra san, nhw anh, nhung anh
khong thé nao nhan ra duorc. Tuyet trén san trang va dep qu4, bé mit c6 motlép bang mong,
néu ta bwdc 1én dé thi sé co tiéng lao xao dwdi chan. Doc con dLro'ng cach twong chirng muoi
bwdc chan xung quanh san thinh thoang lai c6 nhitng chd tuyet dwoc vun thanh dong Nguoi
linh gac van di di lai lai nhw cii. Mot 1an, khi quay lai anh hoi ngu'a mat va nhé nwéc bot, lam
thanh mot hinh vong cung rong trudc khi roi xudng san tuyét trang, ngudi linh to mo cui
xuéng, nhin theo.

“M6t chirng bénh cii,”, Rubashov chot nghi. “Ngudi cdch mang khong thé dat minh vao vi tri
cua nguwoi khac.”

“Hay c6 thé? Tham chi ho con cdn phai lam nhw thé?

Cai tao lam sao dwgc thé gi¢i néu sudt ngay dat minh vao vi tri cua ké khac?

Ngudi ta con cé thé cai tao thé gidi bang cach ndo?

Mot ngwdi hidu biét va sdn sang tha thit - liéu c6 dam kién quyét hanh dong hay khong?”

“Ho sé ban minh théi,” Rubashov ty nhu nhw thé. “Chang ai thém quan tam dén dong co cua
minh.” Anh guc dau vao thanh ctra s8. Manh san van nh 1&n mot mau trang lap lanh va yén
tinh nhu ct.

Anh dirng nhw thé mot lic, dé mac cho cai lanh cda tdm kinh xam nhdp vao tran, long tinh
khong nghi dén mot diéu gi khac. Duwdong nhu co tleng dong, dung la c6 tiéng go nhe nhuwng gap
gap dang vang 1én dau day, ngay trong budng giam nay.

Anh quay lai va cham cha ling nghe. Tiéng go nhe dén ndi ban dau anh khong biét né xuit
phat tir mé twong bén trai hay me twong bén phal Anh vira chid tAm lang nghe thi tleng go chot
ngirng. Thé la anh bat dau tw go, ban dau anh g vao bikc twong ngay canh cai thung go, bén kia
la buong 406, nhung khong thay tra loi. Anh quay sang birc tuong déi dlen canh cai giwvong
ng, bén kia la buéng 402. C6 tieng dap. Rubashov ngoi xuong chiéc givong sat, mat nhin cham
cham vao 16 nhom, tim d4p thinh thich. Tiép xdc diu tién bao gid cling hoi hdop nhw thé ca.



402 bat dau go mot cach déu din, ba tiéng cach nhau mdt quang ngan, ngung, roi lai ba
tleng nita, ngung va ba tiéng nita. Rubashov tra l&i bang cach nhic lai ding ba nhip nhu thé dé
to ra rang anh da nghe thdy. Anh s6t rudt cho doi, liéu nguoi kia c6 biét cach truyen tin hiéu
kiéu nay hay khong, néu anh ta khong biét thi mat cong [am. Brc twong day va cach am kha t6t
thanh ra dé nghe ro anh phai ghé sat tai vao tuong dong thoi khong dwoc roi mat khoi 16
nhom. Nhung hoa ra 402 1a nguoi c6 nhiéu kinh nghiém; anh ta gd bang mot cai gi d6 kha
clirng, c6 thé la mot cai but chi, t1eng g0 dut khoat, cham rdi. ba lau Rubashov khong phai lam
nhuw thé nay, anh phal vira nghe vira c6 nhé lai cai bang hinh vu6ng c6 ndm 6 nam ngang, moi o
1a mot chir cai. 402 go nam tiéng, nghiala hang thir ndm: tir V dén Z; sau do lai go hai tiéng,
nghla 1a chi cai thir hai trong hang nay: W. Ngung mot luc lai go hai tiéng, hang thir hai day, tw
F dénJ, r6i lai ba t1eng g0 nira, nghia la chit thi ba trong hang nay: H. Sau do lai go ba tiéng va
nam tiéng; chit thir nam trong hang thit ba: 0. Tiéng gb ngirng han.

WHO [1] ?

“MoOt nguoi thuc té€,” Rubashov tw nhii. “Anh ta muon biét ngay 1a minh dang noi chuyén voi

Dung ra, theo qui woc thi phai | hoéi xem nguoi doi thoai thudc dang phai nao, sau do thi dén
t1n tirc, roi toi thuoc la, thirc an; mai sau nay, nhidu ngay sau, néu chuyén do c6 thé tlep tuc, thi
nguoi ta moi xung tén tudi véi nhau, . Nhung Rubashov ciing biét rang tai nhitng quéc gia khi
ma Pang con bi san dudi chtt chuwa ndm quyeén thi cac dang vién chi dworc biét bi danh clia
nhau, ma bi danh lai thay d6i thuwdng xuyén den noi chang con y nghia gi. Nhung day 1a truong
hop khac hin. Rubashov ludng lw, khong biét nén 1am thé ndo. 402 c6 vé s6t rudt; anh ta nhic
lai: WHO?

Tai sao phal dau? Rubashov tw nhi. Anh g6 day dd tén minh: NICOLAS SALMANOVITCH
RUBASHOV va ngbi doi.

Mai van khong thay tra loi. Rubachov khé& mim cudi, anh mwong twong duoc sw ling ting
clla ngwdi ban tu. Mot phut, roi hai phut, van khongthay tra loi; Rubashov nhtin vai va ding
day. Anh tiép tuc di bach bo trong phong, nhung moi lan d01 hwcrng anh déu dirng lai mot chut
va chu y 1ang nghe. Khong thay gi hét. Anh 14y kinh lau vao &ng tay ao roi tir tir di vé 16 nhom dé
nhin ra hanh lang.

Hanh lang vang ngat. Chi c6 4nh dén vang vot, nhat dan, xung quanh khong mot tiéng dong
nhd. Tai sao 402 khong tra 1oi?

Co6 thé anh ta s¢; anh ta s Rubashov td cdo. Co thé anh ta chila mot giao su hay ky su chua
tham gia hoat dong chinh tri bao gio nén s¢ dd thit. Chac chan 1a khong c6 kinh nghiém hoat
dong chinh tri, néu co anh ta da khong hoi tén ngay tu dau. Bi bat vi mot vu pha hoai nao do.
Chac chanla anh ta bi bat 1au rdi nén méi go thao nhuw thé, nhlrng anh ta van tin 1a c6 thé ching
minh rang minh v6 tdi. Va van ngdy tho tin rang s6 phan mot con nguwoi, viéc anh ta co toi hay
khong la quan trong ma khong biét rang trong mot cudc choi thi c6 nhitng thit con quan trong



hon rat nhiéu. C6 thé 1a lic nay anh ta dang ngoi trén giwdng va dang viét ban twong trinh thir
mot tram, mot ban twong trinh chang ai them doc hoac dang viét cho vo birc thu thir mét tram
ma vo anh ta cling chang dwoc nhan; réi vi tuyét vong ma anh ta da dé rau, chom rau den gi6ng
hét nhu Pushkin, cling chdng thém rira mit va con thém théi quen cdn moéng tay cling nhw bi
nhitng glac mo tinh duc hanh ha ntra. Trong tu sw dan vat dir doi nhat chinh 1a nhan thitc rang
minh la mot ngudi vo toi, nd lam nguoita khong thé quen dwoc véi hoan canh, né 1am cho
nguoi ta nghi ngd chinh dirc hanh ctia minh.... Tiéng g6 vira dot ngdt vang lén dau day.

Rubashov ng01 xuong givongvachuy lang nghe, nhung anh da bo mat hai chit cai dau tién.
Lan ndy 402 gd nhanh hon va kém dirt khoat hon IAn trwdc, chac 1a anh ta qua hoi hop:

NG DOI

“DANG DOT”

That khong ngo. Hoa ra 402 la mot nguoi theo quan diém chinh thong Anh ta cam thu phe
doi 1ap va tin rang lich st dang chay trén con dudng do Anh Ca sang su6t lwa chon. Anh ta tin
rang vu bat gitt minh chi 1a m6t swhiéu lam, anh ta tin ring tit ca nhirng tai hoa trong may
nam vira qua, tr Tay Ban Nha cho dén Trung Qudc, tir nhitng vu chét doéi cho dén viéc giét hai
doi can vé gia cua cach mang cling chila nhing sai Jam dang tiéc hoic 1a do nhitng ké nhu
Rubashov va nhiing tén doi lap qui quyét gdy ra ma thoi. Hinh anh chom rau den bién mat,
thay vao do la mot nguoi hoan toan khac: rauria nhan nhu1 mat mii nghiém trang, buong
giam sach bong, theo duing ndi qui trai. bay la loai nguoi “bit tri ly”, tranh ludn lam gi cho ton
cong. Nhung cat dt m6i lién hé duy nhat, ma ciing c6 thé 1a cudi cling, véi thé gidi cling khong
neén.

Al? Rubashov go mot cach cham rai va dut khoat.

Tiéng go dap lai nghe vdi va nhw diu lai v&i nhau:

KHONG PHAI VIEC CUA TOI

TUY ANH, Rubashov tra loi va dirng 1én tlep tuc di bach bd vi cho rang cudc ndi chuyén da
chim dut. Nhu'ng tleng gd lai vang 1én, 1an nay to hon va ré hon nhiéu, chic la anh chang 402
da dung dé giay dap vao twong cho chic an:



HOANG PE VAN TUE!

Ho4 ra la nhw thé, Rubashov tw nhd. Hod ra van con nhiing tén phan cach mang that sy chir
khong phai nhw chung ta nghi, khong phai la Anh Ca bia ra dé bién ho cho nhirng t that ba1 cua
6ng ta. Bén kia birc twong c6 mot tén phan cach mang that sw, mot nhan chitng s6ng ctia Anh
Ca, mot ké dang gao nhw dang 16 hin phai gao: Hoang dé van tué..

AMEN, Rubashov vira g vira khé mim cwoi. Loi ddp vang 1én ngay 14p tic, Jan nay con to
hon nira.

THANG KHON!

Rubashov cadm thiy vui vui. Dé thay doi am vuc, anh thao kinh va 1ay ria kim loai gd vao
tudng, tiéng g6 con chAm rai hon va ré rang hon may lan truéc:

KHONG HIEU RO LAM

402 d3 hoa dién. Anh ta lién g6 “PO CHO”, nhung bé quén chit H. Con titc gidn biing phat,
anh ta go tiép:

VI SAO BI BAT?

Thatla tho ngay, Rubashov tw nhu. 402 lai da c6 mot khuén mat khac. Bay gi0 trong anh ta
glong mot si quan can veé tré, dep trai nhung hoi dan. C6 thé anh ta con deo ca kinh mot trong
nita. Rubashov lai 1ay kinh gé vao tuong:

LECH LAC VE CHINH TRI

Ngirng mot ldc. Chic 1a tay s quan dang tim mot ciu tra 1o that cay doc. Roi anh ta go:

TUYET! BON CHO BAT PAU LAM THIT NHAU



Rubashov khéng tra loi. Thoi, du roi; anh dirng 1én va tiép tuc di. Nhuwng 402 lai thich tim
suw. Anh ta go tiép:

RUBASHOV...

Anh chang da to6 ra suéng xa roi day.

CO, Rubashov dap.

Co6 vé nhw 402 c6 lvdng lw mot chut, sau dé anh ta gé mot cau dai:

ANH NGU VO'1DAN BA LAN CUOI CUNG KHI NAO?

Chac la anh ta deo kinh; c6 thé 1a anh ta dung kinh d€ g6 va doi mit tran dang chép lia lia.
Nhung Rubashov khong cam thay khé chiu. It nhat anh ta cling thé hién ré con ngwdi that cua
minh, diéu d6 con thd vi honviécanh ta ho khau hiéu ton vinh hoang dé. Rubashov luéng lu
vai gidy roi go tiép:

BA TUAN TRUOC

Cau tra loi tiép lién 1ap tirc:

KE PI

Qua quat het cho noi. Rubashov da dinh cham dirt cau chuyén, nhung sau do anh nghf lai va
cho rang ngudi nay co thé hiru ich khi can lién hé voi nguoi tu o buong 400 va nhitng tu nhan
khac. Buong bén trai khong c6 nguoi ¢; cat dirt véi anh nay thi sé matlién lac luén. Rubashov
khong biét trad 101 nhu thé nao. Sau do anh chot nhé mot bai hat tién chién, duoc nghe tir thoi
sinh vién trong mot quan dn c6 ca vil nit di tit den nhay mtia minh hoa. Anh khé thé dai va 1y
kinh go:



NGU'C TRANG NHU BOT LI SAM BANH DAY...

Anh hi vong rang 402 thich. Qua ding nhw thé, anh ta giuc:

TIEP TUC. CU THE VAO.

Khong nghi ngo gi rang lic nay anh ta dang hoi hop vét rau cam ctia minh. Riu anh ta rd
rang la thua, phan cudi hoi vénh 1én. Qui tha ma bat hin di, han 1a mat xich duy nhit, cin phai
chiéu han vay. Bon sT quan thuong ban chuyén gi khi an? Gai va ngya chir con gi nira. Rubashov
lau kinh vao ong tay 4o r6i géo mot cach day y thirc:

PUI TO NHU PUI NGU'A HOANG.

Hét. Chiu, khong thé nao bia thém dwoc nira. Nhung 402 cé vé khoai.

TUYET!, hin vui vé dap. Chac chanla han da _pha 1én cuoi, nhung Rubashov khong thé nao
nghe dU’O’C chin chan la hin da vo dui va vui vé xoan chom rau thwa va vénh Ién cia minh,
nhung Rubashov khong trong thay gi. Trwdc mat anh chi la mét birc twong cam lang.

TIEP TUC, 402 lai giuc.

Nhung anh khong thé bia thém dugc nira. HET, Rubashov lanh lung g6, nhung roi anh hoi
han ngay lap ttirc. Khong dwoc 1am han gian. May 1 402 khong gidn. Han tiép tuc go:

TIEP TUC DL...

Rubashov da thanh thao dén noi khong can dém cac tiéng go, ching tw dong chuyén hoa
thanh 1&1. Anh ¢6 cdm gidc nhw nghe r6 101 cAu khan cta 402. Han lai doi:

TIEP PI - TIEP DI



R6 rangla 402 con kha tre, co thé hin duoc sinh ra trong mot gia dinh sT quan lau do1, da
luu vong va duoc g Ve nwoc voi mot ho chiéu gia va dang khé s& 1am. Cole han da deo klnh
Ién, tay lién tuc xoan rau cam va nhin cham chdm mot cach tuyét vong vao birc twdng trang
tredrc mat.

KE NPA I

Nhin chdm cham mét cach tuyét vong vao birc twong trang, cAm ling trwdc mat; nhin cham
cham vao nhirng vétloang 16 trén tuong, roi dan dan tir nhitng vét loang lo do bong hién lén
hinh &nh nguwdi dan ba nguwe nhw li sim banh day, con dui thi khong khac gi dui ngwa cai.

KE NUO’A PIL. XIN ONG KE NUA PI.

Cé thé lac nay han dang qui trén givong, tay khum lai nhw hai ban tay nguoi tu buong 407
lic nhéan banh mi ciing nén.

Va Rubashov swc nhé lai hinh dnh twong tw nhw thé, day 1a doi canh tay ciu khan gay go
dang gio ra. Pieta [2] ...

9.

Pieta... bay la mot buoi chleu thir hai dau tuan, trong mot phong tranh ¢ mién Nam nuwoc Dirc.
Gian phong Vang ngat chi c6 Rubashov va mot thanh nién da hen gdp tir trwdc; ho ngoi noi
chuyén canh mot cai ban tron gitra can phong trong cac birc twong xung quanh treo day nhiing
bitc tranh phu nit hé hang do cac hoa s Flemish noi tiéng mot thoi vé, Chuyén xay ra vao nam
1933, nhirng thang dau tién ctia vu khiing b, truérc khi Rubashov bi bit khong lau. Phong trao
& Dirc da bi dep tan, cac dang vién bi dat ra ngoai vong phap luat, bi truy lung va danh dap cho
dén chét. Pang da tan rd, né giong nhuw mdt con vat ngan dau, ngan tay nhung dang mat mau
mot cach nghiém trong. Trong nhitng chi bo riéng 1é, hoat dc_)ng van con dien ra nhwng thuwc ra



day chi la nhitng cu co giat cua mot con thu da bi ti thwong. Cac nhém nho may man sdng sot
sau tai hoa van c6 mat khap noiva da di vao hoat dong bi mat. Ho hen gap nhau khi thi duoi
tang ham, khi thi & trong rung, khi thi ¢ ga xe Itra, vién bao tang va cau lac bd thé thao. Ho phai
thuong xuyén thay dé6i cho &, thay (101 ho tén va ca théi quen nira. Ho chi biét nhau qua bi danh
va khong bao gio dwoc hoi dia chi cua nhau. S6 phdn nguoi nay phu thudc vao nguoi kia nhung
cha ai dam tin ai. Ho bi mat in truyén don dé ty khang dinh va thuyet phuc nguoi khac rang ho
van con song. Ban dém ho luon lot trong nhitng khu phé vang ngoai o va viét 1én tuong nhu'ng
khiu hiéu ct dé chirng to rang ho van tiép tuc hoat dong. Ho tréo 1én 6 ong khéi nha may va treo
1én d6 nhitng 14 co cii dé chimg to rang ho van con hién dién dau day. Chang c6 may nguoi doc
truyén don, chi nhin thiy ching la nguoi ta da phat run 1én roi; khau hiéu thi bi xo4 ngay, co
thi bi xé b, nhung chiing lai xuat hién, khi cho nay, khi chd khéc. Vi nhu'ng nhém nho van cé
mat khap noi, ho tu goi minh 1a “ti si biét di” va danh toan bd cudc doi con lai d€ chirng minh
rang minh van con song.

Cac nhom nay khong thé lién lac dwoc voi nhau vi dau ndo cua bang da bj tiéu diét, ho phai
hoat dong mot cach doc lap. Nhu*ng roi cic nhém bat ddu dwa nguoi di bat lién lac véi cac
nhém khac. Tir nuéc ngoai cac thuwong nhan co vé glau c6 v&i ho chiéu giavava li hai day véi
nhiing tai liéu hwong dan bat dau tham nhap khap noi. Ho thwdng bi bat, bi tra tdn va bi giét.
Nguwoi nay chet thi c6 ngu¢i khac dén thay. bang da chét, nhlrng con hap hdi thi van tiép tuc,
cac lanh ty ¢ nwéc ngoai van dua vao co thé da cting ngic ctia Pang dong dién kich hoat dé
chin tay cia né tiép tuc Ién nhitng con co giat.

Pieta...Rubashov di di lai lai trong phong, sau buoc rudira roi sau budéc rudi vao, anh da quén
402 r01 Anh thay minh dang ngoibén chiéc ban tron trong phong tranh, nong ndc mui bui va
mui véc ni. Anh da di thang trnha ga dén day, trwdc gio hen may phut. Anh tin rang khong co
cai du6i nao bam theo ca. Anh da cat chiéc vali dung dung cu chita rang doi moi nhit do mét
cong ty ban Mach ché tao trong tli chira do cua phong tranh. ‘Anh ngbi canh chiéc ban tron, say
swa ngam nhitng bitc vé phu nir ho hang treo day trén twong va doi.

Chang trai mang tén Richard, cam dau t6 chirc Pang trong thanh phd dén mudn mat may phiit.
Anh ta chwa gap Rubashov bao gio, di nhién la Rubashov ciing chwa bao gio gdp anh ta.
Rubashov dat trén dau géi cudn Faust ctia Goethe, day la tin hiéu nhan dang. Vira nhanra cubn
sach, nguoi thanh nién lap tic nhin quanh roi dén ngoi bén canh Rubashov Anh ta co vé
nguong nén ngoi cach xa Rubashov, mii ddt trén dau goi. Anh ta v6n 1a tho chita khoa nhung
lic nay lai dién bd com 1& mau den vi néu mac dong phuc bao hd ma vao bao tang vién thi bi
nghl ngo ngay.

“Xin l0i, toi den mudn,” anh ta bao.

Khong sao, ” Rubshov dap. “Trwdc hét cho xem qua nguwoi cda anh. Anh c6 mang theo danh
sach chw?”

Chang trai mang tén Richard vira 13c dau vira ndi: “T6i khong c6 danh sach. Toi nhé hét moi
ngum ca ho ténlan dia chi.”

“Théi duoc,” Rubashov bao. Nhu*ng néu chung bat dwoc anh thi sao?”

“Danh sach thi c6,” Richard néi “nhung toi dua cho Anny gitt roi. Co dy la vo t6i, anh a.”

Richard ngirng 1 va nudt nwoc miéng, cuc yét hau giatlén giat Xuong lién hoi. Sau do, day Ia
lan dau tién ké tir lac hai nguoi gap nhau, anh ta nhin thang vao mat Rubashov. Hai con nguoi
anh ta hoi 16i, do doc, v&i nhitng tia mau chang chit; doi go ma va cam lan phin rau.

“Chung bat du'(rc co ay dém hém qua, anh a,” anh ta vira noi vira nhin Rubashov nhw thé
Rubashov, mdt phai vién cia Ban Chap hanh Trung wong, thi trién dwoc phép la va cttu duoc
vo anh ta vay.

“Thé a?” Rubashov vira hdi vira lau kinh vao 6ng tay 4o. “Ban danh sach roi vao tay canh sat roi
ch?”

“Khoéng,” Richard dap, “vi khi chiing t&i thi trong nha con c6 mét ngwoi chi dau cua toi nira,
Anny da kip dwa ban danh sach cho chi 3 4y. Chi 4y thi theo chiing ta nhwng chong lai 1a canh sat
nen khong sao dau.”

“T6t roi, Rubashov néi. “Thé lac vo b1 bat thi anh dang o dau?”

Chuyen 1a thé nay,” Richard tra 101, “Pa ba thang nay toi khong ngu ¢ nha r01 Chala toi c6 mot
ngudi ban 1am nghé chiéu phim, khi rap phim déng ctra thi tdi ¢ thé ngli & trong budng chiéu



phim. C6 thé treo tir ngoai pho theo cau thang ctru hoa. Con dwgc xem phim mién phi nira..
Anh ta lai nglrng dé nudt nuwéc bot. Anny cling dwgc anh ta cho vé mien phi, khi den t4t thi c6
4y c6 thé quay lai, nhin 1én buong chiéu. Co 3 ay khong nhin thay toi, nhwng d6i khi téi c6 thé
nhin ré mat co dy, nhat 1a khi man anh c6 nhiéu 4nh sang...
Richard lai ngung. Trudc mat ho la birc tranh “Ngay phan Xt cubi cung”: nhitng ti€u thién than
toc quan, mong mup mip vira thdi kén vira bay vao nhitng ddm muwa dong. Bén trai la mot bikc
tranh cia mot hoa si Dirc; phan 16 birc tranh bi dau Richard va thanh ghé che khuat,
Rubashov chi nhin thdy mot phan day 1a d6i ban tay gay gudc cua buc Me Pong Trinh dwa ra
phia truéc va hoi khum lai nhw mot cai bat cung véi mot khoang troi nhd khong mot gon may.
Richard ngb6i bat dong nhlr thé trong sudt budi noi chuyén.
“The ha?” Rubashov néi. “Cé 4y bao nhiéu tudi?”

“Muoi bay,” Richard dap.
“The ha? Con anh bao nhiéu?”

“Muoi chin.” B

“C6 mdy chau r6i?” vira h6i Rubashov vira nghén c6 1én nhung anh van khong nhin thdy phan
con lai cua birc tranh.

“bay la chau dau,” Richard dap. Anh van ng01 bat dong nhw mot pho tuong.
Ho ngoi yén lang mot luc, sau d6 Rubashov yéu cau cung cap tén tudi cac dang vién. C6 khoang
ba muoi nguoi. Rubashov hoi thém vai cauva ghi tén mot s6 nguoi vao cudn s6 dat hang cua
hang ché tao dung cu chita rang Pan Mach. Anh ghi tén nhitng nguoi nay xen gitra danh sach
nhitng bac s chita rdng va nhitng nguoi nodi tiéng trong thanh phd ma anh da ghi tir mot cuén
danh ba dién thoai. Sau d6 Richard néi:

“Bay gic‘r toi xin bao cao cﬁng tac cuia chung toi.”

“Puoc,” Rubashov dap, “noi di.”
Rlchard b4o cdo. Anh ta van ng01 bat dong nhu thé, nguoi hoi cui vé phia truoce, hai ban tay tho
rap va ing do dat trén dau goi. Anh ké vé viéc treo co trén ong khéi nha may, ve nhiing khau
hiéu viét trén tuong, ve nhiing to truyen don dan L trong phong veé sinh voi mot giong déu déu
va mét méi nhe mot nhan vién ké toan bao cdo s6 sach véi ong chd. Trwdc mit anh ta 1 cac
thién than vira thdi kén vira bay vao nhirtng dam may dong, con dau anh thi che mat mot phan
birc tranh Dirc Me Pong Trinh véi d6i ban tay gy gulc dang dua ra phia trudc; con trén tat ca
cac birc twong xung quanh la nhitng phu nit da thit, dui vé ngon ngon dang nhin x04y vao ho.
Nguc trang nhu bot li sdm banh day, Rubashov chot nhé lai. Anh dlrng trén hang gach den thtr
ba ké tircua s6 va chi y ling nghe xem 402 con go nira khong Khong mot tiéng dong nho. Anh
dén gan 16 nhom dé nhin sang buong 407 noi ban ndy c6 ngwoi tu dua ban tay gay go ra nhan
may mau banh mi. Nhwng tit ca chi [a mot tam ctra bang thép xam v&i mot 16 nhom mau den
bé ti. Hanh lang van chim trong anh dién v hon va yén ang nhu ci, that kho tin rang dang sau
nhitng cai canh ctra kia lai c6 con ngwoi dang song
Rubashov binh than lang nghe Richard bao cao. Trong s6 ba muoi nguoi duoc Richard xau
chudi sau tham hoa ch1 con muoi bay nguoi hoat dong. Hai ngudi, mot 1a cong nhan va vo anh
ta da nhay ra khoi ctra s6 va hi sinh trwdc khi bi bat. Mot ngwoi dao ngi, va kKhong ai biét hién
nay anh ta dang ¢ dau. Hai nguoi bi nghi la mat vy, nhung ciing khong chic lam Ba nguoira
khoi Pang dé phan d6i chinh sach ctia Ban Chap hanh Trung wong. Nam nguoi, ké ca Anny bi
bat dém qua, trong do it nhat c6 hai nguoi da chét. Nhw vay la chi con lai mwoi bay nguoi tiép
tuc tham gia rai truyen donva Vlet biéu ngit 1én twong.
Richard thuat lai mot cach ti mi nhdm giip Rubashov hiéu r6 tat ca cdc mdi lién hé ca nhan va
nhing vu viéc quan trong; anh khong biét rang Ban Chap hanh Trung wong da cai nguoi cua
minh vao trong nhom va nguoi nay dd bao cao voi Rubashov tir trwde roi. Anh ciing khong biét
rang nguoi nay chinh Ia ban anh, tirc 1a anh chang nhan vién rap chiéu béng ma dém dém anh
van ghé ngu nho; anh cling khong biét rang nguo1 nay chinh 1a tinh nhan cua Anny. Richard
khong biét, nhung Rubashov thi biét. Phong trao da tan r3, nhung Cuc Bao vé va Cuc Phan gian
thi van con hoat dong va Rubashov chinh la nguoi dirng dAu t6 chu'c nay. Chuyen nay Richard
cling khong biét, anh chi biét rang Anny da bi bat, nhung viéc rai truyen don va ké khau hiéu
thi van phai t1ep tuc lam; anh chi biét rang Rubashov 1a phai vién ctia Trung wong, anh phai tin
yéu nhu cha rudét minh nhu'ng dong thoi khéng dwoce hé 16 bit cik biéu hién tinh cam hay sw



dao dong nao, du la nho nhat Vi nhirng ke uy mi va dao dong thi khong thé thuc hién dwoc
nhiém vy, sé b1 khai trir va roi vao béng t6i c6 don.

Co tiéng chan buéc - ngoai hanh lang. Rubashov bwdéc lai phia ctra, thao kinh va ghé sat mat vao
16 nhom. Hai bao vé c6 deo sungluc trén that lung da dang dan giai mot thanh nién c6 dang
nong dan, phia sau Ia nguoi giam th1 tay cam mot chum chia khoa. Nét mit nguoi tu moi
khong c6 mot chut biéu hién tinh cdm nao, nhung mot con mit thi sung hup con moi thi co
mot vét mau kho; khi di ngang buong Rubashov anhta bong gio tay lén quét vét mau dang rira
& mii. Poan ngwdi khuat din, phia xa ¢6 tiéng ctra mé réi dong lai. Chi co hai bao vé va nguoi
giam thi quay lai.

Rubashov tiép tuc di bach bo trong phong. Tri twong twong lai dwa anh tro veé qua khir, anh
thdy minh nhw dang ngoi bén cai ban tron, Richard vira bao €ao xong, xung quanh that layén
tinh. Anh ta van ngoi bat dong nhu ci, hai tay dé trén dau goi, cho doi. Nhw mot con chién vira
xung toi xong. Rubashov yén lang héi lau. Sau d6 mé&i khé hoi:

“Hét roi ha?”

Rlchard gat dau, cuc yet hau lai gidt manh.

“C6 mot vai chd chwa rd 1dm,” Rubashov bao. “Anh di néi dén cac khau hiéu va nhirng to
truyen don ma cac anh ty 1am Chiing t6i da phé binh ndi dung nhitng cdi nay nhiéu lan réi. C6
mot s cau Pang khong thé ndo chap nhan duoc.”

Richard h&t hoang nhin Rubashov, mat anh ta do lung 1én, nhitng vét mau trong con nguoi
cang ro hon va diy thém.

“Mat khac,” Rubashov tiép tuc, “ching toi van thudng xuyén gii cho cac doéng chi tai liéu dé
phan phat cho quan ching, trong d6 c6 nhirng van ban ciia Ban Chiap hanh Trung wong. Cac
dong chi c6 nhan duoc khong?”

Rlchard gat dau, mait anh ta van con chua hét dé.

“Nhwng cac dong chi da khong cho  phan phat tai liéu do ching t6i cung cip; trong bao cao
khong thiy néi gi dén chuyen dé ca. Trong khi dé cac dong chi lai cho phan phat nhitng tai liéu
chu'a duwoc bang chap thuan.”

“Ching...chung toi budc.. .budc phai lam...Jam nhw...nhw thé,
dworc cau do.

Rubashov cham chi ngam chang thanh nién, truéc d6 anh kKhong hé biét rang changta co tat
ndi lap. “Ky nhi,” anh chot nghi, “day 1a tay néi lap thir ba minh gap trong hai tuén qua. Hoan
canh da lam ngu'm ta nhw thé hay 1a ban than phong trao chi thu hat duoc nhitng ke bat thanh
nhan the nay...?

“Cac...cac dong dong chi phai...phai thong...thong cam, Rlchard ti€p tuc mot cach tuyét vong.
“Tai...tai liéu caa...ciia cac dong dong chi ndng.. .nang né qua
“N6i nhé thdi,” Rubashov git, “dung quay daura ngoai clra.

Mot chang trai mdc dong phuc mau den ctia quan cdn vé tay 6m ngang eo c6 ban gai toc vang,
con tay co ta thi dat trén vai anh chang vira budc vao phong tranh. Ho dung lai truérc bitc tranh
cac tiéu thién than thdi kén, lung quay vé  phia Rubashov va nguoi dong su.

“Néi tiép di,” Rubashov néi nhw ra 1énh r6i 1y bao thudc 1a ra. Nhung sau do chot nhd rang
kKhong duoc hut thudc trong vién bao tang, anh lai cho thuoc la vao tui. Richard ng6i yén nhw
thé bi théi mién, anh ta nhin trirng trirng hai ngudi méi vao. “Noéi ti€p di,” Rubashov nhac lai.

“Anh noi 1ap tw bé 47 N6i di. bung nhin ho nhuw thé.”

“Doi...doi...d6i khi,” phai cd gang 1dm Richard méi néi xong dwoc may tu.

boi trai gai tlep tuc ngam tranh. Ho dirng lai trwdc birc tranh vé ngwoi phy nit khoa than dang
nam trén givong, mat huong ve ph1a nguoi xem. Chang trai thi tham cai gi do, chac la buén
cuoi, chi thay cd gai khich khich cudi va dwa mat li€c nhanh vé phia Rubashov va Richard. Ho
buéc dén trirée birc tranh vé tinh vat la miy con ga 16i da chét véi vai qua tio.

“Chung ta di ch&?” Richard thi tham

Khong, Rubashov dap. Anh s¢ rang trong lic boi réi nhw thé, néu ding 1én Richard nhat dinh
sé bi10. “Ho sé ra bay gio day. Ho dlrng sau ching ta, khong nhin thay dau. Anh hiy thé that
chiam va sau may IAn. T6t 1am day
C6 gai van con khtic khich cuoi trong khi hai ngudi dang buéc dan ra  ngoai. Khi di ngang, ca
hai déu quay dau nhin vé phia Rubashov va Richard. Sau d6, khi dd gan buwéc ra khoi phong co

N

kho khin 1dm Richard méi noi



gal bong dua tay chi vao birc tranh Pieta va ho dung lai canh birc tranh.

“Toi nol lap kho nghe 13m a?” Richard khé héi, mit nh1n xuong dwéi san nha.

“Hay c6 gang tw chd,” Rubashov dap Anh khong mudn ciu chuyén to ra than mat.

Khong sao. Chi mét Iic 1a hét ma,” Richard néi, cuc yét hau lai giat 1én giat xuéng khong
ngung. “Anny van tero'ng diéu tdi chuyén nay day
Trong khi hai nguoi kia chua di ra thi Rubashov khong the lai cau chuyén theo ding huwong
dwoc. Anh chang mac dong phuc den dangti han lung vao thanh ghé cua Rubashov. Nhung moi
hiém nguy lai 1am cho chang thanh nién bét ngai nguing, anh ta tham chi con xich lai gan
Rubashov thém mot chut.

“Nhung du sao thi c6 dy van yéu toi,” anh ta thi tham, gan nhw khéng con néi lap nira. “Toi
chang hiéu thé nao hiéu dwoc cb dy. Co 3 ay khong thich c6 con, nhung khéng lam thé nao duorc.
C6 thé bon ching sé khong hanh ha vi c6 4y dang c6 mang ciing nén. Tuy chua trong rd 1am.
Chalé chung danh ca dan ba chira a7’

Richard hat ham vé phia anh chang mac dong phuc. Pung luc d6 anh chang kia cling ngoai lai,
b6n mit nhin nhau trong giay lat. Anh chang mic dong phuc tham thi gi do v&i c6 ban géi; co ta
cling quay dau lai. Rubashov 'bop chdt bao thuéc 14, nhung 1an nay khong rat ra. C6 gai cling
ghé tai anh chang thi tham gi d6 roi keo ban trai theo minh. Hai nguoi chdm rai budc ra khoi
phong, sau khi ho da ra dén bén ngoai ngwoi ta van con nghe thay tiéng c6 cuoi. Tiéng buéc
chan xa dan, xa dan roi tit hin.

Richard xoay nguoi va nhin theo cho dén khi ho di khudt han. Lic anh ta xoay nghiéng,
Rubashov co diéu kién nhin r6 birc tranh hon; thi ra day la do6i tay birc Me Dong Trinh gay
gudc, nhé nhw ban tay cia mot dira tré, dang huong vé phia ciy thanh gia nam khuit bén
trong.

Rubashov nhin d6ng ho. Chang thanh nién v6 t1nh ng01 dich ra xa mot chut.

“Chung ta thong nhat thé nay,” Rubashov noi. “Néu toi khong 1am th1 cac anh c6 tinh khéng
phan phat cac tai liéu do chung toi cung cap vi khong dong y voindi dung cta ching. Nhung
chung toi ciling hoan toan khong dong y véi ndi dung cac to truyén don cia cac anh. Hau qua
chiac chanla phal co.”

Rlchard ngudc doi mat day nhing tia mau do nhin Rubashov.

“Chinh dong chi cling biét rang cac tai liéu do ndi toan nhirng chuyén nham nhi,” Richard chan
nan tra loi. Anh ta khong con ndi lap nira.

“Kho6ng, tdi chang biét gl ca, " Rubashov dap coc l6c.

“Cac anh lam nhw chwa cé chuyen gi xay ra vay,” Richard Van ndi voi giong mét moi nhuw ci.

“Chung da danh cho Pang toi ta thé ma cac anh van viét vé y chi quyét thang giong hét bao chi
thoi Pai chién vay. Nguoi ta sé nho vao nhiing tai liéu nhw thé. Cac anh phai biét dleu do chr.”
Rubashov nhin xeo chang trai, anh ta hoi cui vé phia trwdc, khuyu tay dat 1én dau géi, cdm
chong 1én hai ndm tay.

“Day 1a Ian thit hai anh dinh gan cho t6i quan di€m ctia anh. Toi dé nghi chdm dut ki€u do di,”
Rubashov néi.

Richard nguéc nhin, trong trong mat dé doc clia anh ta 4nh 1én m3&i ngd vuc. Rubashov van
tlep tuc noi:

“Pang dang trai qua giai doan thwr thach khac nghiét. Cac dang cach mang khac ciing da tirng
phai vurot qua nhirng giai doan con kho khian hon. Nhan t§ quyét dinh 1a y chi quyet thing cla
con nguoi. Nhirng ke uy mi va dao dong thi khong the ding trong hang ngii ctia chung ta duorc.
Nhitng ké c6 tinh gay ra canh hoang loan la tay sai cua ke thu day. Pong co'la gi thi cling vay
thoi. Ho dang pha hoai phong trao va sé bi xur Iy thich dang.”

Rlchard quay mat veé phia Rubashov cam van chong 1én hai nam tay nhu ci.

“Hoaratoi da pha hoai phong trao,” anh ta n6i. “Hod ra t6i la tay sai cua ké thu. Hay la t6i dworc
chung tra tién dé lam chuyen do? Ca Anny ciing thé 2 a. e

“Trong cac to truyén don ma anh néi la do anh viét,” glong Rubashov van kho khan nhw cii “cé
nhitng ciu nhu: Ching ta da bi that bai, Pang da gap phai tai hoa, chung ta phai khoi su tir dau
va phai thay doi du'ong 161 mot cach toan dién. Pay goi la thit ba1 chi nghia, lam giam strc
chlen dau cua bang.’

“T6i chi biét mot diéu,” Richard néi, “day la phai néi cho quin ching biét sw that, cai sw that



ma moi nguoi deu da b1et roi. Luc nay ma con che diu thi that1a 16 bich.”

“Trong dai hoi vilra roi,” Rubashov tiép tuc “Pang da tuyén b6 1a khong gap thit bai machila
tam thoi rat fui vé mit chién lwoc va khong cé ly do gi ma phai thay dbi chinh sach ca.”

Nhu'ng day cling 1a noi ddi,” Richard dap. .

“Néu anh con tlep tuc nhw thé Rubashov dap, “thi t6i cho rang ching ta nén két thic cau
chuyén & day.

Richard khong tra loi. Trod bat dau toi, dwong nét cia nhirng thién thin va phu nit trong nhitng
bu'c tranh trén tuong tro nén mé a0 hon.

“Xin 16i,” Richard ndi, “ y toi 1a lanh dao bang da lam. Cac dong chinoi vé rut lui chién lwgc
trong khi mot nira dang vién clia ching ta da bi glet nhing nguoi thoat nan thi chi mong song
nén da chay sang phla ké thu. Nhirng nghi quyét ma cac anh soan ra & ngoai qudc chang mang
lai loii ich gi hét...

Bong t8i lam cho du’ong nét cua Richard cling tré nén m& do. Anh ta ngirng vai gidy roi noi
t1ep

“Viéc cua Anny dém qua ciingla * rut lui chién lwgc’ diy. Xin dong chi hiéu cho la chung téi dang
bi san dudi chang khac gi thu vat..

Rubashov ch xem anh ta con noi g1 nita khong, nhung Richard ngoi yén. Bong dém do xudng
rat nhanh. Rubashov cam kinh lén va lau vao 6ng tay ao.

“bang khong bao gior sai,” Rubashov binh than noi. Dong chi c6 thé sai, toi co thé sai, moi
nguwoi chung ta déu cé thé sai. Nhung Dang thi khong. Dang la hién than cla ly twdng cach
mang trong tién trinh lich st. Lich st kh6ng biét dao dong la gl. N6 chi cé t1en tuy cham chap
nhung bao gio ciing huong dén muc dich da xac dinh. Trén moi khuc quanh cua lich s deu co
v0 s0O xac cua nhitng ké cham tién va lam lac. Lich st khong bao gio lam 1an va khong gi c6 thé
ngdn chan duorc. Chi nhitng ai tin twdng tuyét ddi vao tién trinh Lich st méi c6 thé ding trong
hang ngii cuia Dang
Richard khong noi gi, cam anh van chong trén hai nam tay, mat quay vé phia Rubashov, bat
dong Thay anh ngo6i im, Rubashov tiép tuc:

“Cac anh da khong phan phat tai liéu do chung tdi cung cap; cac anh da chan ding tleng noi clia
bang. Cac anh da rai nhiing to truyen don voi nhirng loi I€ sai lam vaco hai. Cac anh viét: ‘Cac
lyc lwgng con lai ctia phong trao cach mang phai tap hop lai va tat ca nhung lre lwong thu dich
v&i chinh thé chuyen ché phai thong nhat lai, ching ta phai chdm dirt cudc dau tranh trong noi
b6 va bat dau cudc chién ddu m¢i’. Thé 1a sai. bang khong thé lién két v&i bon cai lwong. Ho da
phan boi phong trao nh1eu lan r6i va nhat dinh sé con phan boi nhiéu lan nira. Lién minh voi
ho ciing co nghia la chon vui cach mang. Cac anh viét: ‘Khi nha chay thi moi ngwoi phai tham
gia dap Ira, néu ctr tranh luin vé phuong phap thi nha sé chay ra tro’. Thé ' sai. Ching ta thi
phun nuéc ctru ho4, trong khi nhitng ké khac lai d6 dau vao. Cho nén trwdc khi doan két phal
n6i dén phwong phap chira chay da. Khong thé 1am chinh tri theo kiéu dé. Khong thé voi vang,
hap tap duorc. Duong 101 cua Pang da duoc xac dinh mot cach cuc ky chinh xac, nhw mot con
duong hep gitta hai swon nii. Truot chan mot cai, du ta hay hitu ciing 1a xong. Can phai kién
dinh, chi mot phut dao déng la hoéng.”

Troi cang lic cang toi thém, Rubashov da khong con nhin thay hai ban tay birc Me nita. Hai hoi
chuéng ré 1én mot cach dot ngdt, mwoi lam phit nira vién bao tang sé dong ctra. Rubashov
nhin dong ho, chi con mét viéc: tuyénanva budi gap sé két thic. Richard ngdi yén ling, gan
nhlr bat dong kKhuyu tay ti 1én dau g01

“Vang, toi chang biét noi thé nao ntra,” cubi cung anh ta lén tiéng, giong van mét moi va chan
nan nhw cii. “Anh n6i hoan toan dung Con duong hep gitra hai swon ni ciing hoan toan dung.
Nhung du sao thi chiing ta ciing bi danh toi ta roi. Nhirng nguoi con song thi da dao ngii hét. Co
thé la con duong cua ching ta lanh 180 qua chang. Con dwong ctia nguoi ta thi co tiéng kén,
tiéng sdo; c6 cd hoa va Iira sudi. C6 phai vi thé ma ho thang? Va vi thé€ ma tit ca ching ta that
bai chang""

Rubashov khong tra 1&i. Anh muon nghe tiép, réi sau dé m¢i tuyén an. Du Richard c6 noéi gi thi

ban an ciing da dwoc dinh doat roi, nhung anh van kién nhan doi.

Béng t6i lam cho than hinh vam vé& clia Richard cang tré nén mo ao hon. Anh ta da ng01 dichra
xa thém mot chut; hai vai so lai, ddi ban tay gan nhu chup kin 1y mat. Rubashov ciing ngbi bat



dong, yén lang cho doi. Anh cam thdy hoi dau & ham trén, chic 12 tai c4i rang sau. Mot ldc sau
Rlchard ma&i lén tiéng:

“T6i phai lam gi bay gio?”

Rubashov lay Iwdi tim cai rang sau. Anh cdm thiy can phai dua ngén tay lic lac cdi rang siu
trtro'c khi noi, nhuwng kim lai duoc va lanh lung bao:

“Toi phai thong bao rang, theo quyét dinh ctia Ban Ch4p hanh Trung wong, tir nay anh khong
con la dang vién nita.

Richard khong c6 phan tng gi. Rubashov ngodi thém mot lic roi dirng 1én. Richard van ngoi.
Anh chi khé nguéc mat 1én va hoi:

“Anh dén day vi viéc nay a?”

“Chu yéu 1a thé,” Rubashov néi. Can phai di ngay, nhwng anh van ding truéc mat Richard va
doi.

“T01 phai lam gi bay gio?” Richard lai hoi. Thay Rubashov khéng tra lo1, Richard tiép tuc:

“Twr nay toi khong dwgc ngu o phong chiéu phim ctia ban téi nita a?”

Sau vai gidy luong lu, Rubashov dap:

“Tét nhat la khong. "

Anh l4p tlrc cdm thiy an han vi dd noi cau do, dong thoi anh cling khong tin rang Richard da
hleu dung y minh. Anh cui nhin chang thanh nién mot Ian nita va bao:

“T6t nhat la ching ta nén di tach ra. Thoéi, xin chao.”

Richard ngoi thang 1én nhung van khong dlrng ddy. Trong bong toi chap choang, Rubashov chi
c6 thé doan dwoc nhirng y nghi dang loé 1én trong d6i mat do tng va hoi 16i ctia chang trai tre
ma thoi, nhung 'hinh 4nh ctia chang céng nhan tuyét vong, chim trong béng dém thi sé con & lai
trong tam tri anh suot doi.

Rubashov bwéc ra khoi phong d6 va mot phong nira, ca hai phongdeu toi va Vang lang nhuw
nhau. Khong mot tiéng dong nho, tiéng bwdc chan trén mat san go nghe ré6 moén mot. Chi sau
khi di ra ngoai r6i anh mai swc nhé 1a minh chua kip xem bttc tranh Pieta. Hai ban tay Ptrc Me
gy guoc, khum khum dang gio lén; daylatitca nhitng gi con lai trong dau.

Anh dirng lai ngay trén tam cap 16i ra. Cai rang sau cang dau hon, troi lanh. Anh quan chiit cai
khan mau xam cii quanh c6.Den dién trén quang truong trudc mat vién bao tang da bat sang,
gio nay ¢ day rat vang, mot chlec tau dién vira di vira rung chudng trén con pho hep hai bén
trong day nhitng cay du nhé. “Khdéng biét c6 taxi khong?” Rubashov vira tur héi vira buéc xudng
dwong.

Richard duéi kip Rubashov khi anh vira dat chin xuéng pho va lam lii di theo. Rubashov tiép
tuc bwérc, khdng nhanh hon va ciing khdng cham hon, mat van nhin thang Richard vtra cao
hon, vira to hon, nhung luc nay, di bén canh Rubashov anh ta phai so vai lai va buwdc cham hon.
bi du’crc may bwéc va sau khi lay hét can dam Richard méi dam 1én tleng

“Co phal khi t6i hoi liéu toi c6 dwoc dén ngll & chd nguwdi ban va anh néi rang t6t nhat 1a khong
la mot 1o canh bao khong'?"

Rubashov nhin thdy mdt chiéc taxi, anh ding doi ngay khiic quanh. Richard ciing dirng lai ngay
ben canh.

“T6i da n6i hét roi, Richard a,” Rubashov vira néi vira gio tay ra h1eu cho taxi dirng lai.

Dong .dong...chi khong Kkhong thé coi.. coi t6i 1a ké thu dwoc....” Richard néi. Chiéc taxi da
gidm toc do, n6 chi con cach ho chirng hai muwoi budc chan. Richard nhin thang vao mat
Rubashov va nam lay ong tay ao anh. Rubashov cdm thay ca hoi thé va luéng khong khi vira
am vira nong pha thang vao tran minh.

“T6i khong phai la ké thu cta bang,” Richard néi. “Dong chi khéng dwoc lam thé. Bon ché dy sé
giét toi...

Chiéc xe da dirng han, chiac chdnla nguoi tai x€ da nghe duoc may loi cubi cung. Puoi Richard
dila viéc vo ich, hon nira, ngay dang trudc, chi cach vai chuc mét dang cé mot vién canh sat.
Nglrcn la1 xe, mot ldo gia nho thé, mdc mot chiéc do khoac da, lanh lung liéc xéo Rubashov.

“Raga, ’Rubashov vira néi vira bll’O’C vao xe. Nguoi tai x€ ngoai lai va vong tay dong chiéc ctra
sau. Richard ding trén he pho tay van gilt khu khw cai ma, yet hau chay 1én chay xuong khong
ngung. Taxi ldy da va tang toc, roi chay ngang qua vién canh sat. Rubashov c6 tinh khong ngoai
co lai, nhwng anh biét rang Richard van ding trén hé phd, mat khéng ngirng doi theo dnh dén



do phia sau xe cua anh.

Ho di qua nhirng khu pho dong duc, thinh thoang nguoi lai xe lai quay dau nhin, duong nhu
ong ta muon khang dinh rang 6ng khach van con ngoi trén xe. Rubashov chang hiéu gl phd xa &
day cho nén cling khong biét chac 1a ho c6 di theo hwong ra ga hay khong. Pho xa thua dan, roi
cuoi dwong co mot ngo6i nha kha to véi mot chiéc dong ho sangruec, xe dung lai. bén ga roi.

O’ day taxi chwa c6 may tinh tién, Rubashov vira buwéc ra vira hoi:

“Toi phai tra bao nhiéu?”

“Khong can,” nguoi tai x€ dap. Mat ong ta day vét nhan. Ong ta rit tir trong tdi 4o ra mot chiéc
khan mui xoa mau do va xi miii am 1.

Rubashov cham chu quan sat nguoi tai x€&. Anh chwa tirng gdp 6ng ta bao gi®, chac chin la nhw
the Nguwoi tai x€ cho khan mui xoa vao tui.

“Khoéng bao gi¢ ching toi 14y tién cta nhing nguoi nhu cac 6ng,” d6ng ta vira noi vira lic lac tay
phanh ROi bat ngor Ong ta dLra tay ra ngoai. Hai ban tay gia nua, gan ndi san sui, mong tay cau
ban ‘Chuc 6ng van s nhuwy,” 6ng ta vira ndi vira cuoi nguong nghlu ‘Néu nguoi ban tre cua
6ng can gi thi xin nhé: t6i luén dau trwdc vién bao tang. Ong c6 thé cho anh ta s xe clia toi.”
Rubashov bong nhin thay & bén pha1 duong c6 mot nguoi phu khudn vac ding twa lung vao
cot dién va dang cham chd quan sat ho. Anh khong bit tay ngudi lai xe ma chi dit vao ban tay
dang gioramot dong Xu roi im lang buwéc vao nha ga.

Mot gior sau tau moi chay. Anh uéng mot li ca phé re tién, cdi rang siu cang dau hon. Vura lén
tau la anh da ngu ngay 1ap tirc, anh mo thay minh dang chay ngay truedc mat doan tau. Richard
va nguoi lai xe taxi dang lai tau, ho mudn can chét anh vi anh khong tra du tién vé. Banh xe
ngay cang gan hon, ma chan thi khong nhic 1én dwgc. Khi t1nh day anh thiy buon non, tran lAm
tam mo hoi lanh; may nguoi ngdi cung khoang nhin anh t4 vé ngac nhién. Bén ngoai, troi toi
nhu hii nut, con tau dang lao di trong man dém clia dat nwdc thu dich; can phai gidi quyét xong
viéc cuia Rlchard rang nhirc khong thé chiu néi. Ba tudn sau Rubashov bi bat.

10.

Rubashov guc dau vao ctra s6 va nhin ra san trai. Chan mai nhtt, dau thi vang vat vi di lai. Anh
nhin dong ho, dd mwoi hai gior kém mudi 1dm, nghia 1a anh da di di lai lai lién tuc nhuw thé gan
bon tiéng dong ho, ké tir luc swc nho téi birc tranh Pieta. boi voi anh day khong phai la chuyén
la, anh da biét rang nhirng nguoi bi biét giam thudng c6 nhirng glac mo gilra ban ngay nhuw thé,
cling nhu da biét tac dung thoi mién cua nhiing birc twong mau trang Mot dang vién tré, tho
cat tdc, da ké cho anh nghe rang mot lan, day la nam tu tht hai, nam kho khan nhat trong doi
anh ta, anh ta tirng mo nhw thé lién tuc bay tleng d6 ho lién: mat van mé trong khi chan thi c
buérc va anh ta da di nhu thé tong cong hai muoi tam cay s6 trong can phong dai c6 nam buéc
chan, dén noi hai ban chan phong rop Ién ma khéng biét.

Nhung lan nay, thé 1a hoi sé'm; , nhirng lan truéc chuyén do chi xdy ra sau khi da bi biét giam
may tuan lé lién. M6t diéu la nita la anh da mo vé qua khtt, trong khi cac ti nhan biét giam
thuong mo ve tuong lai, ma néu cé mo vé qua khir thi clingla qua khtt twong tuong chir khong
phai la qua khwr da tu'ng h1en httu nhw gidc mo vira réi ciia anh. “Tri 6c ta con bay dat thém
nhitng tro gi nira day?” Rubashov tw hoi. Kinh nghiém ciing cho anh biét rang doi dién véi cai
chet thi tam ly va phdn xa cua ngudi ta nhit dinh sé thay doi, sé hdn loan hét, nhw chuyén dong
ctia kim la ban khi dem dén gan cuc cai nam cham vay.

Troi van day may, tuyét chic chan sé roi; hai nguoi tu dang di dao trong san trai. Mot trong hai
ngwoi thinh thoang lai nhin vé phia ctra s6 buong Rubashov, chic tin anh bi bit da loang ra roi.
Mat anh ta héc hac, da vang béch, méi trén c6 ranh nhw mai tho, co ro trong chiéc 40 mwa
mong. Nguoi thir hai trong gia. hon quin xung quanh nguoi bang mot chiéc chan tu. Ho khong
noi gi trong suét buoi di dao va sau khoang muoi phut thi bi mot nguoi mdc dong phuc tay
cam dui cui, lung deo sung bat di vao. Ctra buong ho d01 dlen V(i clra so buong Rubashov;
trwére khi buéde vao, anh chang c6 méi nhu mai tho con ngoai lai nhin ve phia Rubashov mot
[4n nira. Chéc chin 14 anh ta khéng trong thay Rubashov vi bén ngoai trong vao sé thay rat toi,



nhung ro rang anh ta cé y tim kiém. “T6i trong thay anh nhung khong b1et anh la ai; con anh
khong trong thiy t6i nhung lai biét t6i” Rubashov tw nhi. Anh ngbi xuéng giwong va gé cho
phong 402:

HO LA AI?

Anh nghi 402 da tu ai va sé khong tra 1oi. Nhung hoa ra 402 tra 1oi lién:

CHINH TRI PHAM...

Rubashov gidt minh, anh van nghi anh chang gay go, m6i nhw m6i tho 13 th hinh sw.
NHU ANH? Rubashov hai.

KHONG, NHU ANH, 402 dap. Nhiéu kha ning la anh ta vira g vira mim cudi. Cau thit hai nghe
to hon, cé thé anh ta lay kinh dé go.

MOI THO, CANH TOI, 400, BI TRA TAN HOM QUA.

Rubashov lay kinh lau vao 6ng tay 4o du anh khong dinh deo ma chi dung né dé gé. Anh dinh
hoi: “TAI SAO?” nhung lai go:

THE NAO?
TAM HO'L, 402 lanh ling dap.

Rubashov da tirng bi tra khdo nhiéu lan, nhung cach nay thi anh méi nghe chir chua biét ra sao.
Néu nguoi ta biét dich xac chuyén gi sé Xay ra thi moi dau dén vé thé xac déu co thé chiu duorc,
thi du c6 thé coi day 1a mot camo khong c6 thudc t&, mot vu nh6 riang chang han. thng diéu
chua blet mo1i dang s vi nguoi ta sé khong biét sé phan tng ra sao, khong biét mirc do chiu
dung cua minh sé nhuw thé ndo. Va diéu kinh khing nhat, noi so hai tai te nhat chinh 1a lac dé
nguwoi ta ¢6 thé ndi hay lam nhitng viéc ma sau nay sé khong thé nao stta chita duoc.

Vi SAOQ?, Rubashov héi.

LECH LAC CHINH TRI, 402 g& mdt cach ché giéu.

Rubashov deo kinh 1én va dut tay vao tui tim bao thudc la. Chi con hai di€u. Sau d6 anh go tiép:
CON ANH THI SAO?

CAM ON, KHONG SAO.... 402 tra 1oi roi bd litng cau chuyén & day.

Rubashov nhin vai; anh cham diéu thudc 14 va tiép tuc di bach bd trong phong. Thatla la 6n lai
chuyén cii lam anh phan chin hon. TAm trang buén chan da khong con, dau 6c sang sua hon,
than kinh khong con cang thang nita. Anh rira tay, roa mat, sic mieéng roi lau c6 bang chiéc
khan mui xoa. Anh huyt sdo, nhung chi nh& du‘oc may tir; anh chang nh¢ dwoc tron ven mot
bai hat nao. Cach diy vai ngay c6 ngwdi da bao: “Néu Anh Ca ma la nhac si thi ciu di dit 1au
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“ROi dng ta sé cho di thdi,” Rubashov dap, mac du khong tin chuyén do 1am.

Anh cham diéu thudc cudi ciing va bat dau suy tinh cach hanh x& néu bi dwa di thim van. Anh
cam thay binh tinh va tuw tin nhw hdi con 1a sinh vién truéc mdi ky thi khé. Anh ¢ nhé lai tat ca



nhiing gi tung duoc nghe ve cach tra tdn goila‘ tam hoi”. Anh twdng twgng ra nhirng tinh
huong cu thé, c6 gang di sau vao nhitng dau dén ma than thé sé phai chiu dung dé loai bo tat
ca nhwng digu huyén hodc. biéu quan trong la khong d€ minh bi bit ngo. Anh tin chac rang
truwdc day minh da khong bi bat ngo thi nay minh ciing sé khong dé cho chuyén d6 xay ra duorc;
ho khong thé bit anh néi nhitng didu ma anh khong muén. Mong sao moi chuyén bat dau cang
som cang tot.

Ngudi 14i xe va Richard lai hién 1én trong dau: ho dang dudi theo vi cho rang anh di ltra d6i ho.
"Bay gi¢ thi ta sé thanh todn hét,” anh tw nhd va mim cwdi mot cich ngwong ngiu.

biéu thudc 14 da chay gan hét, ngén tay bdng rat, Rubashov vat mau con lai xuéng dat. Anh da
dinh 1ay chan di cho tat, nhwng sau dé nghi lai, anh cui xuong nhat mau thudc 14 1én roi cha nhe
tan Itra vao gitra hai tinh mach mau xanh trén mu ban tay trai. Vwa lam nhw the anh vira nhin
dong ho trén canh tay phai: ding ntra phut sau tan thudc méi tat han. Anh cdm thay hai long:
ban tay khong hé giat 1én lan nao trong sudt ba mwoi gidy vira qua. Sau d6 anh lai tiép tuc
buorc.

Con mit ghé sat vao 16 nhom dé quan sat anh truéc dé vai phut da bo di.

11.

boan nguoi dwa com trwa di qua hanh lang, lan nay ho cling kh6éng vao phong Rubashov. Nhin
qua 16 nhom la viéc chang hay ho gi cho nén anh khong biét bita trira ti nhan dwoc an gi, chi
thay mui bay khap phong, ma mui thi c6 vé ngon.

Them thudc 14 qua. DU thé nao cling phai tim cho bang dwoc thudc 14, néu khong thi khong thé
nao tap trung suy nghi duoc; d6i voi anh hut quan trong hon &n. Sau khi nguoi ta phat thiec dn
chung nira ti€ng thi anh bat dau d4m vao canh ctra. Phai mudi 1Am phut sau ngwoi giam thi gia
mai toi

“Cai gi thé?” 1ao ta hoi mot cach cau kinh.

“T6i mudén mua thudcla.”

“Anh c6 phiéu khong?”

“Nguwoi ta tich thu hét tién cuia toi roi.”

“Thé thi phai dgi dé ngwoi ta doi phiéu cho.”

“Trong cai co sé mau muc nay thi phai doi bao 1au?”

“Anh c6 thé lam don.”

“Ong ciing biét 1a tdi lam gi c6 gidy but gi dau,” Rubashov bao.

“Gidy but cling phai c6 phi€u mé&i dwgc mua.”

Con tirc gian dang 1én trong dau, hoi thé gap gap, hong nhw nghen lai, nhung anh da kip tran
tinh. Nguoi giam thi gia bong nhin thay anh mit sdng quic qua cap klnh dieu d6 lam ldao nh¢

lai nhitng birc chan dung ctia Rubashov ma cach diy chwa lau van dwoc treo khap hang cliing
ngd hém; ldo cwoi khay va buéec ra.



“Po théi tha,” Rubashov vira néi vira quay vao va di vé phia ctra so.
“T6i sé bao cdo la anh lang ma t6i,” 130 gia ndi v&i vao roi dong déng sip lai.
Rubashov 14y kinh lau vao 6ng tay 4o va dirng doi cho dén khi hoi thé tré lai déu dan nhuw ci.

Khong co thudc thi chiu lam sao dwoc. Sau khi dimg doi nhw thé chirng mweoi phut thi anh bat
dau go dé noéi chuyén véi 402:

CO THUOC LAKHONG?
Phai doi mot Iac 402 mai tra loi:
KHONG PHAI CHO ANH

Rubashov quay lai ctra 6. Anh muong tuong vién st quan tre phong bén c6 ria mép, deo chiéc
kinh méot trong, anh mat do dan, mi mat do lung, dang nhin cham cham vao birc twcrng phan
chia gitra hai phong va cuoi khay Han ta dang nghl gl nhi? C6 thé han dang nghi: “Ta da cung
cho cac nguoi tat ca roi con gi.” Ma ciling c6 thé: “P6 khon, bao nhiéu nguo1 cua ching ta da bi
nguoi cho dn dan r6i?” Rubashov (dirng nhin birc twong trang toat; anh cam thay rang dang sau
birc twong nay cung c6 mot ngwoi dang dirng nhin nhw anh; tham chi anh con nghe thay ca hoi
thé cuia anh ta. “Ta da ban bao nhiéu nguoi roi?” Rubashov tw hoi. Nhung anh khong thé nao
nh& dwoc. DA 1du lam roi, tir thoi ndi chién co; ¢ thé 1a bay muwoi, ma cling c6 thé ca mét tram.
Thé thi sao? Ltc d6 phai the no khac han véi truong hop cua Rlchard bay gio anh ciing san
sang lam nhw the Ngay ca néu anh biét rang trudre sau gi thi Anh Ca cling sé cwdi 1én dau cach
mang. Ngay ca néu biét nhw thé anh cling van lam.

“Véinguoi,” Rubashov vira nhin vao btrc twong ma phia sau cling c6 moét nguoi dang dung - c6
thé ltic d6 anh con  dang hut thuodc va pha khoéi vao twong nira - vira nghi “v&i nha nguoi, ta
chang c6 no nan gi. Tuyét d6i khong no gi. Ngwoi con mudn gi nira?”

402 lai bat dau go. Rubashov quay lai gan birc twong:
..GUI THUOC, anh nghe thiy 402 gé nhu thé. Roi lai nghe anh ta ddm vao ctra d€ goi gidm thi.

Rubashov dirng lang, nin thé. Sau vai phat thi nghe cé tiéng chin nguoi giam thi gia buérc
ngoai hanh lang. Lao ta khong mé& ctra ma chi ding bén ngoai héi vong vao:

“Can gi?”

Rubashov khong nghe thay cdu tra 16i mdc du anh rat muon nghe giong néi ctia 402. Nhung
vién giam thi lai co tinh ndi to nén anh nghe rat ro:

“Khong duoc, noi qui khong cho phép.”
Van khong nghe dwoc ciu tra 1. Roi vién giam thi bao:

“T6i sé bao cao la anh ling ma tdi.” Tiéng chin ldo gidm thi buwdc ngoai hanh lang xa dan roéi
mAt han.

Sau vai phut 402 lai go:
HO THEO DOI KY PAY



Rubashov khong tra loi. Anh lai dl bach b, con thém thudc tiép tuc dang 1én, nhw c6 cai gl cao
xé trong hong. Anh nghi dén 402. “Nhung ta cling s€ van lam nhw thé,” anh tw nhd. “Lic do can
va dung la phai lam nhw thé&. Nhung du sao ta van mac no nha nguoi. Ngudi ta phai tra gia cho
ca nhirng viéc cin va ding u?”

Co hong kho rat, cac mach mau trén tran cang 1én, Rubashov van khong ngirng di di lai lai nhw
cli va moi anh bat ddu map may theo y nghi.

“Nguwoi ta phai tra gia cho cd nhitng hanh vi ddng din u? Liéu c6 tiéu chuin danh gia nao khac
khong?

Liéu cai nguwoi dugc coi la ding dan d6 c6 mac toi ndang hon khi anh ta dwoc danh gia bang cai
tiéu chuan kia hay khong? Liéu anh ta c6 phai chiu toi gap doi, titc 1a chiu cho minh va cho ca
nhitng ké khong biét minh da lam gi hay khéng...?”

Rubashov dirng nhuw troi trong trén vién gach den thit ba, tinh tir ctra sé.

Cai gi thé? Loan tri a? Anh nhin ra la minh da tw néi thanh tiéng dwoc vai phat réi. Nhian ra
nhung khéng ngung dworc.

“Ta sé phai tra hét.”

Va day 1a Ian d4u tién ké tir luc bi bat Rubashov thiy so. Anh dut tay vao tdi tim thudc I4.
Khéng con diéu nao.

Cé tiéng go nhe ngay bén canh chiéc giwong ngt, day la tin hiéu ctia 402:
MOI THO GU1LOTCHAO

Anh muong tugng trong dau khudn mdt vang vot dang ngudc 1én nhin: 1oi nhan lam anh cam
thiy bat an. Anh go:

TEN ANH TA LA GI?
402 tra 1oi:
ANH TA KHONG NOL CHI GUI LO'1 CHAO.

12.

Buoi chiéu Rubashov con cdm thay kho chiu hon. Thinh thoanh anh lai rung minh. Cai rang sau
lai bat dau dau, cai rang nay nam & bén phal ham trén, c6 lién quan dén hé than kinh mat. Tir
Iic bi bit dén bay gi¢r anh chwa dwoc 3n gi nhung van khong cam thay d6i. Anh mudn tip trung
suy nghi, nhung nhitng con run vi lanh, sw ngua ngay (r trong co lam anh birc bdi khong chiu
dworc. Trong dau quanh di quan lai van chi cé hai cau: “phai c6 thudc ngay khong thi ta dién
mat” va “ta sé tra hét”.

Tri nhé cting khdng dé cho anh duoc yén. Nhitng khuén mat, nhiing giong noi ctr lan lwot hién
1én roi lai nhoe di, nhung hé anh muén gitr lai mot hinh anh nao dé thi lai thdy dau nhéi trong
tim, qua khi cua anh van con sung tay va chay mau moi khi cham vao. Qua khtr ciia anh la
phong trao, 1a bang; hién tai ciing nhw twong lai cua anh 1a thudc vé bang, gan b6 khong tach
roi voi so phan clia Dang, nhung truéc ddy anh voi Dang da 1a mot. The ma nay qua khir do bi
dat thanh van dé. Anh bong phat hién ra rdng cai co thé song dong va 4m ap cla banghoara
lai day nhitng mun nhot kinh té'm, sung tiy va rwé¢m mau. DA bao gid ¢é nhitng 6ng thanh théi



tha nhw thé chwa? Nhirng ke dé tién da bao gio lam duoc nhitng diéu tot dep chwa? Néu Dang
1a hién than ctia tién trinh lich st thi lich st cling chdng ra gi.

Rubashov nhin cham cham vao nhirng vét nudc trén tuong buodng giam. Anh ldy chdn quin
quanh vai va di di lai lai that nhanh, moi khtic quanh anh ciing quay nguoi rat nhanh. Nhung
van khong hét run. Trong dau, tiéng ui u khong dut, thinh thoang con nghe thay nhing giong
noinhe nhang va map mo nita; anh khong biét day 1a tr ngoai hanh lang truyén vao hay chi la
ao giac. “Payla do cai rdng sau, mai phai di bac s méi duorc. Bay gio phai nghi dén bao viéc
khac,” anh tll’ nhu nhu thé. Can phal tim cho ra ly do vi sao Dang lai thoai hoa dén nhuw thé. Tat
ca cac nguyén ly cia chung ta déu dung, vay thi tai sao ket qua lai sai. bay la mot thoi dai bénh
hoan. Chiing ta da chan doan bénh tat va nguyén nhan ctia né mot cach chinh xac khong ché
vao dau duoc, nhung con dao m§ cua chiing ta ddng vao cho nao 1a ché dy khong nhirng khong
khoéi ma lai swng tay l1én thém. Chung ta la nhitng nguoi ctirng ran va trong sach, dang1é ra
ching ta phai dwoc nhan dan yéu mén maéi phdi. Nhung nhén dan lai cam thi chung ta. Tai sao
ching ta lai bi khinh bi va cim thu d&én nhu thé?

Chung ta néi sw that nhung nghe van nhw 1 néi déi. Chung ta dem lai tw do cho nhan dan
nhung ty do trong tay chung ta lai trong nhw mot cai dui cui. Ching ta lam cho dan Am no hanh
phuc nhu'ng ching ta di dén dau thi cay khd 14 Ga dén d4y. Chiing ta néi vé twong lai bang giong
ca lam va hach dich....

Nguoi anh bong run lén. Trong dau anh laj hién 1én birc anh chup cac dai bi€u Pai hdi lan thir
nhat cia Pang. Ho ng01 bén mot cai ban go dai, mot sé nguoi chong khuyu tay len ban, mot s6
dé tay lén dau g01 hau nhu ai cling dé rau va rat nghlem tlc, tat ca déu nhin vao ong kinh. Phia
trén dau moi nguoi déu cé mot vong tron nho ghi mot con sb twong ung voi ho tén ¢ bén dudi.
T4t ca déu trong rat nghiém nghi, chi c6 dng chu tich, gia nhat hoi, véi d6i mat Tac-ta ti hila c6
anh mat cuoi cot mot cach tinh quai ma thoi. Rubashov ngdi bén canh ong ta, kinh xé xudéng
trén hai canh miii. Anh C3, vai n& va diy da, ngbi & cudi ban. Ho, nhu'ng nguoi dang chuén bi
mot cudc cach mang vi dal nhat, trong chang khac gi cac co vin ctia mot hoi dong hang tinh.
Liic d6 ho chila mét nhém nhd, mot gidng loai hoan toan moi: trlet gia-chién si. Néu cac
doanh nhan biét nhiéu khach san thi ho lai biét hau hét cac nha ti & chau Au. Ho mo wérc cudp
chinh quyen dé vinh vién xoa bé quyen hrc ho wéc mo cai tri nhan dan dé gitp dan tir bo théi
quen cua nhitng ké bi tri. Ho da bién tit ca cac dy dinh cua minh thanh hanh dong, ho da bién
tat ca woc mo thanh hlen thuc. Ho di dau ca roi? T4t ca nhitng bo nio thong tué ting lam thay
ddi ca tién trinh lich st déu da dwoc “xoi” mot vién dan. Nguoi thi tw ban vao tran, ké thi bi
ban vao gay. Ngoai anh va Anh Ca ra thi chi c¢ hai hay ba ngudi dang lwu vong tan phu'(rng troi
nao, khong nha khéng ctra, than tan ma dai, la con song.

Rubashov cam thay lanh va them thudc 14 qua. Anh bong thay minh dang di trén mot bén cang
o nwoc Bi, bén canh la anh chang Levy Coi vui tinh, lwng hoi gu, miéng ngam tau thudc. Anh
ngui thay mui cia bén cang, mdt cai mui hén hop gitra dau xang va rong bién chét, anh nghe
thay tleng chudng dong ho trén thap toa thi chinh, réi anh di qua nhirng con pho hep voi
nhirng ngdi nha ma tang trén duoc xay nho ra véi cac 6 ctra sO trong nhw chudng ga treo day
quan ao cua cac c6 gai diém. Chuyen nay xay ra sau khi anh giao thiép véi Richard dwoc hai
nam. Ho khong tim dwoc chirg co gi dé chong lai anh. Anh khong khai mot 101 nao, du bi danh
dén chétlén chét xuong, du bi danh gdy may cai rang, du bi danh dénu tai, co lan b1 danh v
kinh, manh thuy tinh suyt dam vao mit, nhung anh van khong hé rang néi nira 1oi. Anh khong
n6i ma néu cé néi thi ciing pht nhan hét hodc néi doi moét cach cuc ki khéo 1éo. Anh di di lai lai
trong phong giam, anh bo trén da lanh trong phong tra tan, anh rat s¢ nén luén chuan bi cach
doi ph6, moi khi tinh lai vi bi doi nwéc lanh vao nguoi anh lai xin thudc hit va tlep tuc noéi doi.
Anh kh6ng ngac nhién khi thdy nhitng tén dao phu d6i xtr doc ac va té thai do cam ghet minh
dén thé. Bo ‘may doc tai dang hoat dong hét cong suat, nhwng chung khéng tim dwoc mot
chirmg ctr nao. Sau khi dwoc tha, anh dwoc dwa 1én may bay dé tré vé nuéec, tré vé qué hlro'ng
clia CAch mang. Anh duoc moi ngwdi chao dén, duoc tham gia vao nhitng cudc mit tinh quan



chung, c6 ca nhitng cudc duyét binh chao mirng nira. Ngay Anh Ca cling thwong dirng bén anh
trong nhitng budi mit tinh nhw thé.

Anh da song & nwdc ngoai nhiéu nam, moi thit da  thay d6i nhiéu qua. Mot ntra sO ‘nguoi chup
trong birc anh ngay xuwa da khong con. Tén tu01 cua ho da khéng con dwoc nhic téi ma néu co
nhic thi bao gi¢ cling kem theo nhing 101 rua xa - trir mot nguoi, day 1a 0ng gia c6 4oi mat
nheo mot cach tinh quai, vi 1anh tu cia nhitng ngay xa xua, 6ng da to ra thirc thoi va da chét
dung ldc. Ong duorc goi 1a Cha Gia, con Anh Ca 1a Con; nhung nguwoi ta van don la Anh Ca da chira
di chuic ciia dng dé gianh vi tri ke thira. Nhitng nguoi con song thi da thay d6i dén khong the
nhan ra dwgc nira. Ho dd cao rau, da gia yéu, hom hem va khong con ao tuong nira, nguoi nao
cling c6 vé chan chwcrng yem thé. Thinh thoang Anh Ca lai dwa mot nguoi trong s6 horalam
nan nhan. Tat cd déu dam vao nguc thum thup va déu dong thanh sam héi vé nhing toi 16i ma
ho da pham. O’ nha chua dwoc nira thang Rubashov da xin duogc ra nwdc ngoai cong tac. “Anh
co vé voi day nhi,” Anh Ca vira n6i vira nhin anh qua lan khoi thuoc la. Sau hai mwoi ndm nam
trong ban lanh dao Dang nhung khi néi chuyén v&i nhau ho van st dung cac dai tir nhan xwng

“anh, t61” nhw cii. Trén dau Anh Ca 1a anh Ong Cu; trudc day, & bén canh con c6 birc anh chup
cac triét gia- chién si, nhung nay birc dnh nay bi bd di r01 Cudcgap chi kéo dai c6 may phuit,
nhung khi sap bwdrc ra thi Anh Ca bong ding han 1én va bat tay mot cach rat trinh trong. Sau
nay Rubashov van thuwdng suy nghi vé y nghia cua cai bat tay cling nhw anh mat giéu cot clia
Anh Ca sau lan khoi thudc 14 trong lan gap go do. ROi anh rén rén di ra khdi phong, Anh Ca
khong dirng 1én tién. S4ng hdm sau anh xudng tau di Bi.

Ngay sau khi d& mét anh lién nghi dén nhiém vu dwoc giao. Levy Coi, bi thw chi b6 cang v6i
chiéc tdu bat ly than, dén anh khi tu vira cap bén. Anh thay mén anh ta ngay tur lan gap dau
tién. Anh ta dan Rubashov di xem khu virc bén tiu va cac con pho hep ngoan ngoeo trong thi
xd voi sy nhiét tinh va long ty hao nhu thé mot minh anh ta xdy dung nén tatca vay. Quan xa
nao anh ta cling c6 nguoi quen; cong nhan boc xép, thuy thu va cd cac co gai diém, ai cling
mudn moi anh motly, con anh thi chao ho bang cach gio cai tau thudc 1én ngang mang tai.
Ngay ca vién canh sat giao thong o gan cho cling nhay mat v&i anh ta khi ho di ngang, con cac
thuy thu nudc ngoai, nhitng nguoi khong néi dugc tiéng Phap thi than mat v0 vai anh ta.
Rubashov hoi lay lam ngac nhién. Khong, Levy Coi khong hé bi quan chiing cim thu hay ghet
bd. Chi bo ctia cac cong nhan boc x&p 1a mot trong nhitng chi bo dién hinh trén toan thé gidi.

Budi chiéu Rubashov, Levy Coi va may nguoi nira tu tap trong mot quan an trén bén cang. Mot
nguoi tén la Paul, bi thu chi bo, cling c6 mit. Anh ta von 1a mot do vat, dau da héi, mit rd hoa vi
bénh dau mua véi doi tai to, vénh 1én. Anh ta mang trén dau mot chiéc mi den, ben ngoai chiéc
ao len thuy thii con khoac thém mot chi€c 4o am nita. Anh ta c6 khiéu vay tai, moi khi vay cai
mil trén dau cling nang lén ha xuong theo. Mot ngwoi niva tén la Bill, von la thuy thu va co V1et
mot cudn tiéu thuyét vé cudc doi thuy thi noi tieng suot may nam nhu'ng sau d6 thi bi roi vao
quén lang, hién nay anh ta viét cho co quan ngén luan ctia Pang. Nhitng nguoi con lai déula
cong nhan boc x€p, cham chap, uéng nhleu nhung it n6i. Thinh thoang lai c6 mot dam nguoi di
vao, nhom thi ngoi, nhém thi déng; udng xong la ho ralién. Ong chu quan, mot nguoi to beo, hé
ranh 1 lai dén ngdi cuing véi ho. Ong ta biét théi kén acmonica. Kha nhiéu ngwdi udng dén say
khuat.

Levy Coi gioi thiéu Rabashov 1a mot” Dong chi tr Bén N¢” sang ma khong giai thich gi thém.
Chi c6 minh anh ta biét rd Rubashov ma thoi. Thay Rubashov khéng mudn noi chuyén, ho chi
héi vai cau, chu yeu la vé diéu kién song & “bén no”, vé lrong bong, vé dat dai va su 'phat t; trién
cong nghlep Ho c6 nhitng hiéu biét rat cu thé Ve ky thudt, nhung hau nhw khong biét gi vé tinh
hinh chung cling nhu tinh hinh chinh trj * ben no”. Ho hoi vé su  phat trién ciia nganh than ct y
nhu tré con héi vé kich thuéc ctia qua nho & vung Pbat Thanh vay. Mot cong nhan boc xép da co
tudi, van dirng bén canh quay ruou ngay tir dau nhung khoéng dat mon gi, dwoc Levy Coi goi
toi, sau khi bat tay da néi véi Rubashov: “Trong 6 ong rat giéng ong Rubashov ngay xua.’ “Cung
nhigu nguoi néi véi téi nhw thé,” Rubashov dap. “Rubashov ngay xwa ding la mot nguoi gioi,



nguoi cong nhdn gia ndi va ddc nguwoc ly 1én. Tinh dén hom nay, Rubashov duoc tra ty do chura
day mot thang va chwa dén ba thang ké tir ngay anh biét rang minh sé khong bi giét. Ong béo,
chu quan choi mot ban nhac bang dan acménica. Rubashov cham thuoc roi goi cho moi nguoi
mot li. Ho nang coc chic mung strc khoé anh va strc khoé ctia tat cd nhitng nguoi & “bén nd”, bi
thw Paul vy tai, mii cia anh nhay 1én nhay xuéng nhip nhang.

Sau khi moi ngudi da vé hét, Rubashov va Levy Coi con ngoi lai kha lau. Cht quan ha canh cira
va xép chong ngwoc chan ghe 1én cac ban réi ra sau quay danh mot gidc ngon lanh, trong khi
Levy Coi ke cho Rubashov nghe vé cudc sdng minh. Chuyén nay thi Rubashov khong yéu cau:
néu tat ca cac dong chi déu bat anh phai nghe chuyén ddi ho thi sé ric r01 to. Anh da dinh di
ngay, nhwng sau thay mét qua - c6 1& anh da khong lwong ding sttc lwc ciia minh, nén danh ngdi
lai.

Hoa ra Levy Coi khong phdi nguoi Bi, mdc du giong anh glong hét nguoi dia phuong va biét
hau nhw tat cad moi nguoi ¢ day. Anh sinh ra & mién nam nuérc Pitc, da c6 nghé moc, tung choi
ghi ta va giang ly thuyet Darwin trong cac cau lac b6 thanh nién cach mang. Trong cai thang
hon loan trwdc khi nen boc Tai duoc thiét 1ap, day la Itic - bang rat can vii khi thi trong thanh
pho noi Levy Coi song da 'dién ra mot sw kién doc ddo c6 mot . khong hai: mot budi chiéu chu
nhat, nAm mwoi khau sung trwong, hai muoi khau sung luc va hai khau tiéu lién cung v&i rat
nhleu dan dwgc dwoc ché thang tir mot don canh sat gitra khu pho dong duc trén hai xe tai chd
do gb. Hai canh sat mac dong phuc di trén xe co glay to véi ddy du ddu ma ra 1énh xép 1én xe dé
van chuyen s6 vii khi d6 di noi khac. So vii khi nay sau d6 dwgc tim thay trong mot vu kham xeét
gara 6 to ciia mdt dang vién & thi tran bén canh. Canh sat khong tim ra dau mai vu viéc, nhung
ngay hom sau Levy Coi phai rdt vao hoat dong bi mat. bang hira cung cap cho anh ta can cuoc
va cac gidy to tuy than khac, nhung viéc khong thanh vi nguoi giao lién cling véi gidy tor va tién
da khong dén diém hen.

“Bao gio cling nhw thé ca,” Levy Coi ndi, giong day vé triét ly. Rubashov im ldng.

Mac du vay, Levy Coi da trén thoat va cu01 cung vurot qua dugc bién gioi. Vi da co 1énh truy na
va anh ctia anh véi mét bén vai léch c6 dan ¢ tat ca cac don canh sat nén anh phai song chui
song 1Gi suot may thang llen Thé ma khi anh ta chuan bi di  gdp giao lién thi trong tui chi con
du tién dn trong ba ngay. “Trwdc day toi ci nghi rang chuyén nhai vo cay chi co trong sach vo.
Gap duoc cdy non thi con kha,” Levy Coi nhan xét nhu the. R6i anh ta di vé phia quay, c6 thé cai
doi trong tiém thirc da buoc anh ta lam thé, va dem dén hai cai xdc xich. Rubashov nh¢ lai
nhirng bat canh “toan qudc”, nhitng vu tuyét thuc trong tu va cung an véi Levy Coi.

Levy Coi vuot bién gi¢i Phap. Vi khong co can cudc nén anh bi bat ngay lap tirc, nguoi ta bao
anh phai sang nuéc khac roi tha cho mudn di dau thi di. “Ho 1am nhuw t6i c6 thé leo 1én mit
trang khong bang Levy Coi trdm ngim noi. Anh tim gap Dang dé nho ’ giup do, nhung ¢ day
khéng c6 dang vién nao b1et anh thanh ra nguwoi ta noi phai tim hiéu & bén Dirc trwoc da. Anh
lai di lang thang; sau d6 may ngay thi bi bat lai va bi két an ba thang tu giam. Khi ng01 tu anh
lam quen voi mot ngwoi von la dan bui doi va giai thich cho anh ta cac nghi quyét cta ki dai
hoi Pang vira qua. Dé tra cong, nguoi nay lai day cach glet roi lot da meo hoang dé ban lay tién.
Sau ba thang tu, mot dém canh sat dem anh dén khu rung bién gioi voi Biroi duwa cho mot it
banh mi, ph6 mat va mot bao thudc 14 Phap va bao: “Pi di. Chirng nira tiéng thi sang dén Bi.
Chung tao ma bt dwoc 1an nita thi coi chirng day.”

Anh lang thang & Bi may tuan. Anh lai yéu ciu Pang giup d&, nhung ho cling tra loi y nhu ¢
Phap. Khi da chan vo cay anh quay sang nghe ban da meo. Bat méo khong kh6, mot tdm da
meéo khong ghé 1& c6 thée doi dwgce niva cai banh mi va goi thuoc 14 quan. Nhu'ng bit thi d& ma
lot da thi khé hon nhiéu. Phai tim that nhanh lay tai va dudi roi lay dau go6i de 1én minh no.
“Lic dau budn nén 1dm. Sau nay thi quen” Levy Coi néi. Pang ti€c la Levy Coi lai bi bat vi & day
nguwoi ta cling doi phai cé gidy to tuy than. Moi chuyén cit thé tai dién: truc xudt, bat lai, ti. Mot



dém no, hai ngudi canh sat Bi dem anh dén khu rung bién voi Phap roi dwa cho mot it banh mj,
phé mat va bao thudc 14 Bi va bao: “Pi di. Chirng ntta tiéng thi sang d&én Phéap. Chiing tao ma bit
dworc lan nita thi coi chirng day.”

Su6t nam sau anh bi, khi thi canh sat Phap, ltc thi canh sat Bi, day qua day lai bién gioi dén ba
lan. Hod ra c6 hang tram nguoi bi hanh xu theo ki&u “bit céc bo dia” nhu thé suét may nim
troi. Pa nhiéu lan anh tim cach llen hé véi to chirc Pang dia phwong vi anh lo nhat 1a bi mat lién
lac véi phong trao. “T6 chitc cil ctia dong chi chlra chuyen sinh hoat cho dong chi,” nhlrng
nguoi c6 trach nhiém da noi voi anh nhuw thé. “Chung t6i phai doi céng van phic dap Néu la
dang vién thi dong chi hay tuan thu ky luat bang”. Anh tiép tuc kiém song bang nghe 16t da
meo va dé mdc cho canh sat day qua day lai trén bién gio1i gilra Phap va Bi. M6t nam tréi qua,
Levy Coi da cam thay yeu anh ho ra mau va cw nam ngu la mo thay meo. Luc nao anh cling
ngi thdy mui meéo: thirc an, thudc 13, thim chi ca phong ngu cua may co gai diém gia, ho
thuong cho anh ta tic qua dem ciing c6 mui meo. “Chung t6i Van chwa nhin dwoc gidy gioi
thiéu chuyen sinh hoat cua dong chi,” cac can bo Pang van noi véi anh nhu thé. Sang dén nam
sau nira thi tit ca nhlrng nguoi tung biét Levy Coi déu da bi glet bi bat ti hodc mat tich hét.
“Ching t6i khong thé giup gi cho dong chi dwoc,” cac can bd Pang bao anh.’ ‘Dang 1& khi chua
c0 gidy gioi thiéu thi dong chi khong nén di. Hay la dong chi da bé di ma khong bao cdo voi
Pang? Lam sao chung toi biét dworc? Tui gian diép va khiéu khich thi nhiéu lam. Pang phai luén
ludn canh giac.

“Anh K€ v&i toi tat cd nhitng chuyén d6 dé lam gi?” Rubashov hoi, thim tim ldy lam tiéc la d3 &
lai.

Levy Coi ra quiy va tu rét 1ay mot ly bia roi dwa cai tiu thu6c 1én ngang tai.

“Pay la mét bai hoc,” anh ta néi. “Vi day la mét truong hop dién hinh. Co hang tram nguoi nhw
toi. Nhu'ng dang vién trung kién nhat da hi sinh nhu thé suét may nam qua. Cang ngay bang
cang giong nhu mot lao gia hét hoi. Mot 130 gia lom khom, chan run, mat mo. Lam cach mang
thé nao dugc.”

“T6i con c6 thé ndi cho anh nghe nhiéu chuyén nira,” Rubashov tw nhi, nhung lai ng6i im.

May la cau chuyén ctia Levy Coi két thiic c6 hau. Trong mot lan ngoi ti, ma Levy Coi di tu nhw
com bita, anh dwoc nhot chung mot buong vo1 cyu do vat Paul. Luc do Paul da la cong nhan boc
xep, anh b1 batla vi dd dem mot miéng vo goila’ ‘Nelson dup” ra dé chéng lai canh sat trong
mot vu dinh cong. Mudn ra don nay thi phai dimg sau doi thu, uon hai tay qua nach do6i tha roi
vong ra sau gay va ghi dau doi thi xuéng cho dén khi c6 han ta kéu rang rac moi théi. Trén san
dau anh ludn nhan dwoc nhirng trang phao tay khi stir dung miéng vo nhay, nhung dang ti€cla
trong cudc dau tranh giai cap thi khong ai lam nhw thé ca. Levy Coi va Paul tré thanh do6i ban
than thiét tir diy. Hoa ra Paul 1a bi thu trurc cua chi b6 Pang cua cong nhan b6c x&p; sau khi
man han anh ta da kiém dwoc glay to tuy than va sap xép viéc lam ciing nhuw phuc hoi Pang tich
cho Levy Coi. Tu do Levy Coi lai ti€p tuc gidng ly thuyet Darwin va cac nghi quyét duoc thong
qua tai Dai hoi gan day cua Dang, lan nay 1a cho cac c6ng nhan boc Xep, nhw chwa c6 chuyén gi
Xay ra. Anh rat vui va [ap tirc quén hét nhitng chuyén lién quan dén meo cling nhuw sw kho chiu
ma cac can by quan liéu cua bang tirng gay ra voi anh. Nira nam sau anh dwoc bau lam nguoi
dirng dau chi b6 Pang ctia cac cong nhan béc x&p. Thé 1a may man roi.

Rubashov nhiétliét chiic mirng Levy Coi vi cau chuyén da két thiic mot cach c6 hau nhw thé.
Nhung anh van ro nho nhiém vu cia minh, chi c6 mot diéu anh chua hoc dwoc, diy 1a tw d6i
minh, méc du biét rang ddy ciing 1a mot pham chat can thiét ctia ngwdi cach mang. Anh nhin
chdm chim vao Levy Coi. Trong khi Levy Coi to ra lung tung vi khong hiéu tai sao Rubashov lai
nhin minh nhw thé va vira mim cuwoi vira dua cdi tau thudc lén nhu co y chao thi Rubashov lai
nghi dén nhitng con méo t6i nghiép. Anh kinh ngac nhan ra rang dau 6c minh c6 van dé, c6 thé



anh da uéng qua nh1eu Anh khong thé nao gat bo dugc y nghi rang minh phai tom 14y hai tai
va hai chan Levy Coi roi 1y géi de 1én ngwoi anh ta. Cam thay nhw dang lén con sot, Rubashov
dirng 1én va di ra ngoai. Levy Coi tién anh dén tin khach san; vi thiy Rubashov bong nhién bi
tram cam, anh ciing khong néi gi thém. Mt tudn sau Levy Coi treo cd tw tir.

Trwéc dé da c6 may cudc hop chi bd. Cac van dé dem ra thao ludn ciing khong c6 gi phirc tap.

Hai ndm tru¢c Dang da ting keéu goi giai cap cong nhan toan thé giéi dirng lén dau tranh chong
lai mot ché do doc tai vira dwoc thanh lap & ' Trung Au bang cach bat hop tac ca vé chinh trj lan
kinh té. Nghia 1a khong b6c d& hang hoa xuat khau cling nhw ngan chan khong cho cac thiét bij,
vat tw nhap khiu danh cho cong nghiép quoc phong ctia nwéc nay di qua. Cac to chirc Dang da
nh1et tinh thwc hién chi thi ctia Ban Chap hanh Trung wong. Coéng nhan boc Xep trén cai hai
cang nho nay da kién quyét khong chiu boc do hang hoa dén va di khoi diat nwdc doc tai no. Ho
dwoc cac to chirc cong doan ung ho. b3 Xxay ra vai cudc dung do voi canh sat, c6 ca nguoi chét
va bi thwong. Két qua cudc dau tranh con chua ngd ngii thi c6 mot doan tau la gobm nam chiéc
tau ché ' hang da cl, mau den cap cang. La co cua Cach mang phan phat bay trén boong, con
than moi con tau deu co tén mot vi lanh tu duoc viét bang nhiing chit cai la 1am duoc st dung

¢ “bén nd”. Cac cong nhan dang bai cong nhiét liét chao don doan tau. Ho tham gia ngay lap
tirc vao viéc d& hang. May gio sau moi nguoi moi biét rang day 12 mot s6 loai quang hiém dung
cho nén cong nghiép qudc phong clia cai dat nwéc dang bi tay chay kia.

Ban chap hang bang b6 cong nhan boc xep nhom hop ngay sau do; cai nhau chan khong xong,
cac dong chi phai dung dén ndm dim dé giai quyet Cac cudc tranh luan diénra khap noi. Bao
chi phan déng dwoc dip tha ho ché nhao. Canh sat khong can thiép, dé mic cho cdng nhan cang
tur quyet dinh viéc b6c do hang hoa cua doan tau la. Ban lanh dao bang tuyén b6 cham dirt bai
cong va ha lénh béc hang. Ho da giai thich rat kheo 1éo duong 16i ctia nha nuéc Cach mang,
nhung it nguoi tin. T chirc bi phan hoa, da s6 dang vién cli bo sinh hoat. Su6t may thang lién
td chirc hau nhw chi ton tai trén giay; nhu'ng sau d6, do nén cong nghiép trong nwéc suy thoai
nén bang lai gianh duoc sw ing hd va tang cwong du'ofc strc manh.

Hai nam tréi qua. Mot ché& d6 doc tai cuc ki tham lam khac & Nam Au bat dau gay chién nham

cwop boc va xam lwoc chau Phi. bang lai kéu goi tay chay. Quan ching tham gia con nhiét tinh
hon cd lan trudec. Ch1nh phu hau hét cac nwoc trén thé gio1i cling quyét dinh tham gia tay chay
nham chan di¢ng ngudn cung cip nguyén liéu cho ké xam luworc.

Khong c6 nguyén liéu, nhat Ia dau hod, ké xam lwoc nhat dinh sé& that bai. Doan tau la mau den

lai nho neo. Chiéc tau 16n nhat mang tén mot nguoi phan chién néi tleng va da bi glet Voila co
cach mang phat phéi trén cot budm, lan nay doan tau c0 nhiém vy ch® dau cho quan xam luoc.

Poan tau méi nhd neo dwoc mot ngay, Levy Coi va cac dong ch1 cia anh chua biét gi. Rubashov
dwoc giao nhiém vu lam cong tac tw twéng cho cac dang vien & day.

Ngay thir nhat Rubashov khong noi g, anh chi nghe ngong va quan sat. Cuéc hop chi bd cua
cong nhan boc xé€p dwoc to chirc vao sang ngay thir hai.

Glong nhuw tat ca cdc van phong khac cua bang trén toan thé gioi, day la mo6t can phong rong,
gan nhu trong khong va rat bira bon, dwoc bai tri mot cach so sai. Mot phan 1a do kinh phi han
hep, nhung chu yéula do quan niém song khac khé va té nhat da tré thanh truyen thong. Trén
twong dan day cac ap phich cta nhing cudc van dong bau ctr trwére day, cung cac khiu hiéu
chinh tri va nhirng ban thong bao da nga mau. Trong mot goc phong nguwoi ta thay mot may in
phu day bui bam, con géc bén kia la mot dong quan ao ci gianh cho gia dinh cac cong nhan
tham gia dinh cong, bén canh dé 1a nhu'ng cuon sach mong va nhirng to truyen don cling da bac
mau vi nam thang. Gitta phong la mot cai ban dai, thuc ra day chi la hai tdm van dat trén hai cai
ghé ngya ma thoi. Ctra so thi day cac vét voi, y. nhtr mot can nha con dang xay dLrng do. Ngay
phia trén cai ban 1a mdt béng dén tron treo trén soi day dién, mot tAm bia c6 dan to gidy dinh



dé bay ruodi cling treo lung lang ngay bén canh nhuw thé. Ngoi xung quanh ban la Levy Coi, cuu
do vat Paul, nha van Bill va ba ngwi nita ma Rubashov khong biéet tén.

Rubashov néu ly do cuéc hop. Anh da quen voi khung canh nay, cai sy luom thuém da thanh
truyén thong lam cho anh cam thdy nhw dang & nha minh. R6 rang anh duoc giao mot nhiém
vu cuc ki quan trong va can thiét, anh that khong hiéu vi sao dém hdm trudrc, trong cai nha dn
cong cong 6n ao anh lai cam thay ban khodn nhw the Anh g1a1 thich tinh hinh mot cach khach
quan va mach lac nhlrng khong dé cap dénly do cua chuyén cong tac nay. Vu tay chay ké xam
luge da bi that bai vi sw phan boi va long tham cua chinh phu cac nuéc chau Au. M6t sO nuéc
chi gia vor tay chay, s6 khac thi hoan toan dirng dung. Trudc day Nha nude Cach mang cung cap
phan 1é6n nhu cau vé nhién liéu cho nuwéc nay. Néu nay ngirng cung cap thi cAc nwéc khic sé
nhay vao ngay: trén thuc t& ho khong mong gi hon 1a'ddy Nha nwéc Cach mang ra khoi thi
truong thé gioi. Nhitng hanh dong mang tinh lang man chi dem lai nhirng tac dong tiéu cuc doéi
vOi sy phat trién nganh céng nghiép ¢ “Bén N¢” va phong trao cach mang trén toan thé gidi
ma thoi. Moi nguoi c6 thé tur rat ra két luan.

Paul va ba cong nhan bdc x€p c6 chan trong chi uy cung gat dau Ho 1a nhitng nguoi cham hiéu;
tat ca nhirng 101 cua dong chi tir Bén N& d6i véi ho déu cé 1y ca, ddi véi ho day chi 1a mot bai ly
thuyét sudng, khong c6 anh huwong truc t1ep nao. Ho khong b1et anh ta dang dua ho di dau,
khong ai doan duoc rang c6 mot doan tau dang sap stra cap cang. Chi c6 Levy Coi va nha van Ia
nhin nhau t6 vé lo 1ing ma thoi. Nhung Rubashov da nhan ra. Anh két thic bai néi chuyén mot
cach lanh lung:

“Toi da trinh bay voi cac dong chi tat ca cac van dé thudc vé nguyén tic. Cac dong chi cé trach
nhiém thurc hién tat ca cac quyét dinh ctia Ban Chadp hanh Trung wong va giai thich ban chat
ctia van dé cho cac dong chi cham tién hon. Pay 1a toan bd van dé tdi can phai bao co véi cac
dong chi.”

Phong hop ldng di mét lic. Rubashov bo kinh ra va chadm thud6c hit. Levi néi nhw vo tinh:
“Xin cdm on dong chi dién gia. C6 ai o y kién gi khong?”

Khong ai cé y kién gi. Madi mot ldc sau m&i c6 mot cong nhan béc xEp phat biéu mot cach
gurong gao:

“Cé gi ma ndi. Cac dong chi & Bén N& phai biét ho can phai lam  gi chir. Con chung ta, di nhién la
ching ta phai tlep tuc tay chay. Cac dong chi c6 thé tin ching t6i. Hang cho bon lon do dung
hong qua dwoc cang cuia ching to6i.”

Hai ngudi dong nghiép ctia anh ta cuing gt d4u. Do vat Paul khang dinh: “Dirng hong qua,” mat
anh danbh lai, con hai tai thi vay ra y pha tro.

Luc d6 Rubashov twong nhw dang gdp phai mot luc lwong chéng doi c6 to chic, nhung dan dan
anh mé1 nhan ra rang may nguoi kia khong hiéu y minh. Anh dua mat nhin Levy Coi, hi vong
anh nay sé giai thich cho moi ngud¢i. Nhung Levy Coi van ngoi im, mat nhin xudng san. Pung
lUc dé thi nha van dirng 1én, mat anh co rum lai, giong lac di:

“Cha 1é cac dong chi khéng tim dwgc cang nao khac dé thuwc hién vu 4p phe nay a? Tai sao lan
nao chung t6i cling phai chiu tran vay?”

May cong nhan bdc xép ngac nhién nhin Bill, ho khong hiéu anh dinh néi gi khi dung tu “ap
phe”, khong ai c6 thé tudng twgng dwoc rang c6 mot doan tAu mau den dang sap cap cang cla
ho. Nhtrng Rubashov di chuin bi san tir truwéec:



“Cang nay thuan loi ca vé mat dia ly 14n chinh tri,” anh n6i. “Ttr day hang hoa s€ dwoc van
chuyén bang du'o'ng bo. Chang c6 ly do gi dée phal che gidu ca, nhwng than trong th1 van hon,
lam sao cang it 6n ao cang tét, khong dé bon bao chi phan dong loi dung vu nay.”

Bill lai dwa mat cho Levy Coi. Cac cong nhan béc x€p chang hiéu chuyén gi, ho nhin cham cham
vao Rubashov. Paul bdng gao 1én:

“Anh dang noéi gi vay?”

Tat ca déu quay ve phia Paul. b6i mat anh ta trirng trirng nhin Rubashov nhw muén bat hanra
ngoai, con c6 thi ddy cdc mach mau phong 1én nhw nhitng chiéc diia. Levy Coi chen vao:

“Hiéu r6i ha?”
Rabashov dwa mat hét nhin ngwoi no dén nguwoi kia réi nhe nhang bao:

“Toi quén chua noi cu thé. Nam chiéc tiu chd hang cia B6 Dan uy Ngoai thwong sé cap cang
vao sang ngay mai, thoi tiét hién nay kha thuan.”

Thé ma phai may phut sau moi nguoi moi hiéu hét. Khong ai n6i mot 101 nao. T4t ca moi cap
mat déu d6 don vé phia Rubashov. Mot ldc sau thi Paul tir tr dirng 1én, anh ném cai mii xuong
san nha roi di ra. Hai nguoi dong nghlep d6i mit nhin theo. Van khong ai n6i cau nao. Phai mot
l4c 1au sau Levy Coi ma&i hing giong va phat biéu:

Dong chi dién gia da giai thich can ké cho chung taly do cua vu ap phe: néu ho khong lam thi
s& c6 nguwdi khac. Ai muén phat biéu nira khong?”

Nguwoi cong nhan boc xép da hira tiép tuc tiy chay néi mot cach chan nan:

Van mot giong diéu cii. Khi dinh cong thi bao gio cling c6 ngwoi noi: néu toi khong lam thi
nguoi khac s& lam. Chiing t6i da chan nghe giong d6 1am roi. Bon pha hoai dinh cong chuyén
mon néi nhw thé.”

Khong khi cudc hop thiat nang né. Nguwoi ta nghe ré ti€ng Paul dong civa phia bén ngoai cau
thang. Rubashov ndi:

“Cac dong chi, Nha nwdc Cach mang can phai phat trién nén cong nghiép cua minh, ung hd
cach mangla nh1em vu vinh quang cta cac dong chi. Théi da sdu da cdm khéng cé ich gl hét.
Xin cac dong chi hiy nghi cho k§.”

Nguwoi cong nhan bdc xép dwa han cam ra dang trudc va néi mot cach dit khoat:

“Chung toi da nghi ky roi. Ching toi cting da nghe phat chan roi. Cac dong chi phai nghi di méi
dang. Toan thé gidi dang trong vao cac dong chi. Cac dong chi néi dén tinh than doan két, sw hi
sinh va ky luat, trong lic d6 cac dong chi lai st dung ddi tau van tai nhw mot phwong tién pha
hoai.”

bung luc do thi Levy Coi dirng 1én, mat tai di; anh gio cai tau Ién nhw c6 y chao Rubashov va néi
rat nhanh:

“T6i dong y véi y ki€n vira roi. Co ai mudn noi gi niva khong? Cudc hop két thic & day.”

Rubashov chong nang chim chap buwéc ra khoi phong. Cac sy kién tiép theo dién ra ding nhw
ké& hoach da dinh, khong mdt lwc lwong nao cé thé ngin chin dwoc. Trong khi doan tau tién vao



cang thi Rubashov gtti cho cac dong chi ¢ Bén N& may birc dién khan. Ba ngay sau tit ca cac
lanh dao chi bo Pang ctia cac cong nhan boc xep bi khai trir, Levy Coi bi bao chi ctia Pang to
cao la tén gian diép - khiéu khich. Anh treo c0 tw sat sau d6 ba ngay.

13.

Ban dém tinh hinh con t€ hai hon nita. Suot dém hom d6 anh khong thé nao chop mat duorc.
Chéc choc anh lai run ban nguoi lén, cai rang sau nhirc khong thé nao chiu néi. Anh c6 cdm giac
nhuw tat ca cac trung tam than kinh d&u nhtrc nhdi va sung tay 1én, cac hinh anh va l&i néi tir
qua khir xa x0i c1r lién tuc dap vao 6c ndo. Pay la Richard mdc bd do vét mau den dang nhin anh
véi déi mat dé: “Cac dong chi khong duoc lam nhw thé. Bon cho dy sé  giét toi.. Day la Levy
Coi v&éi mot bén vai hoi bi léch: “Cé ai muon ndi gi nira khong? Co rat nhiéu nglrm muodn noi.
Nhuwng cach mang lai khong chap nhan bat ky sw luong Iy nao, no luén tién Ve phia trudec, luén
huwéng dén muc tiéu da chon va dé lai bén mo6i khiic quanh trén duong di cua né xac cua nerng
ke cham ti€n, nhitng ké khong theo kip phong trao. Puwong di cua cach mang co nhleu budc
ngodt va khic quanh, day 1a qui ludt sinh ton ctia no. Trén moi khuc quanh Jai c6 vo sO xac
nguoi, day ciling la qui luat cia no. P6i véind, dong co cua tung ca nhan ching cé gia tri gl. No
cling chdng quan tam dén lwong tam, 1y tri hay tinh cam cua ting ca nhan. Nhirng ke c6 toi,
nghia la nhitng ke di chéch khoi dwcrng 161 ctia Pang sé bi hat sang bén duong, s€ bi trung phat
ma hinh phat thi chi c6 mét: chét. Chét khong phai la bi mat cua phong trao, chdng c6 gi la cao
qui & day ca: moi sw 1éch lac déu dang bi trirng phat nhw thé.

Kiét strc, Rubashov lan ra ngu ngay trwéc khi troi sang han Anh chi thic giac khi nghe thiy
tiéng coi bao thirc, ngay sau dé anh dwoc vién gidm thi gia va hai linh canh dwa dén gap bac si.

Rubashov twéng c6 thé doc dwoc tén nguoi tu & buong 402 va tén anh chang Moi Tho, nhung
hoa ra ho dan anh theo hwong nguworc lai. Buong 406 con trong Day la phong cudi cung, di qua
mot chut thi gdp mot canh ctra bang bé tong day, ngwoi giam thi gia 1 ach mai méi mo duorc,
Ho buéc vao mot hanh lang dai khac, nguoi giam thi gia di truedc roi dén Rubashov, hai nguoi
linh 4p giai theo sau. O day, tdm thé trwedc moi cira buéng déu co ghi tén may nguoi; co tleng
noi chuyén, tiéng cuoi va ca tiéng hat vong ra hanh lang, chac chan day 1a khu 1 giam cac tén toi
pham hinh sy khong nguy hiém. Ho di ngang qua mot cai budng dung lam cho cat toéc cho tu
nhan. Ctra budng mo, hai nguoi tu c6 dang néng dan dau cao troc 16¢, ngwdi thir ba, gia hon cé
cai mdt nhon nhuw mo chim thi dang cao rau: ca ba ngudi cung to mo nhin theo Rubashov va
doan tuy tung cta anh. ROi dén mot cai budng c6 vé hinh thip tw mau dé trén canh ctra. Nguoi
gidm thi gb ctra, 6ng ta cling buérc vao phong véi Rubashov, hai ngudi linh dirng doi bén ngoai.

Phong kham qua chat va rat ngdt ngat, mui thudc 14 va mui phenol xonglén nong nic. Ca mot
cai x0 lan hai cai dia déu day clirng gac va bong bang ban. Vién bac singoi quay 1ng ra ctra, vira
xem bao vira nhai nh6m nhoam khiic banh mi kep mo lon muoi. Té bao pht lén dong dung cu
dé trén ban. Mai dén khi vién giam nguc dong ctra tay bac s méi tir tir quay nguoi lai. Trén cai
d4u bé mot cach bat thudong loe hoe mot vai soi téc, trong chang khic gi ddu mot con da diéu.
“Anh ta bao bi dau rang,” nguwdi giam thi gia noi.

“Rang a,” vién bac si noi, trong khi mat van nhin di du. “Ha miéngra.... Nhanh 1én...”
Rubashov nhim cham chdm vao mat anh ta.

“T6i c6 mot dé nghi,” anh binh tinh néi. “T6i 1a tu chinh tri, dé nghi d6i x véi toi cho phu hop.”
Tay bac si quay sang phia nguwoi giam thi va hoi:

“Con ga nay & dau ra thé?”



Sau khi nguoi giam thi gia cho biét tén tudi, Rubashov nhan thiy cip mat tron nhw mat da
diéu clia anh ta nhin minh mét cach cham cht hon. Sau d6 anh ta bio:

“Ma ong bi swng. Ha miéng ra xem nao.”
bung lic doé cai rang lai khong dau nira. Rubashov ha miéng ra.

“Phia bén trai ham trén cua ong chang con mot cai rang nao,” tay bac si vira noi vira lay tay sor
vao ham Rubashov. Rubashov bong giat ban nguoi 1én vi dau mat tai mét, anh phai dwa lwng
vao tuong.

“Day roi!” tay bac si noi. “Chan ctia mot cai rang ham trén bi v& nhung chwa rung han.”
Rubashov phai dirng thé mot lic méi hoan hon. Con dau chay xuyén tir ham 1én mat rdi chay
thang 1én dinh dau. Mach mau trén thai dwong giit tirng hoi. Tay bac si da lai ngdi xuéng ghé
va gio to bao ra.

“Néu 6ng mudn thi t01 sé nho cai chan rang cho,” vira nh6m nhoam nhai banh mi kep thit lgn
mudi anh ta vira néi. “Nhung thudc té thi khong c6. Viéc nay kéo dai tir ba muoi phiit dén mot
tiéng.”

Rubashov dirmg dwa vao twong, tai van con U, tiéng tay bac si nghe nhu tir dau vong lai.

“Cam on,” Rubashov dap. “Pé€ luc khac,” anh néi thém.

Anh chot nghi dén anh chang Méi Tho cung tir “tam hoi” va nhan thiy viéc minh 14y dau thudc
1a dang chay gi vao tay la mot hanh dong ki qudc. “Kh6 khan day,” anh tw nhu.

Vira vé dén budng la anh nam vat ra giwdng va ngu thiép di ngay 1ap tirc.

Tir bita trra hdm dé Rubashov dugc dn nhw moi ngwoi. Rang da dé dau hon, c6 thé chiu dung
dugc. Anh tin rang roi cai chin riang sé tu rung.

Ba ngay sau anh bi dwa di tham van.

14.

Anh duoc dan di vao Iic mudi mot gior sang. Chi can nhin thay thai do trang nghiém cta vién
giam thi 13 Rubashov da biét ho dinh dwa minh di dau. Ciing nhw moi khi, trudrc hiém nguy bao
gi®r anh ciing té ra binh tinh, c6 thé néi diy 1a mot ting pham hiém hoi ma s phan da danh
cho anh.

Ba ngay tru'(rc ho cung da di theo con du'(rng nay. Cai canh ctra bé tong mao ra roi nang né khép
lai phla sau. “La that,” Rubashov tw nhd, “ngudi ta co thé nhanh chong thich nghi véi moi hoan
canh Anh c6 cam giac nhu da thé hit khong khi ndng né cua cai hanh lang nay suot may nam
roi, dwong nhw khong khi ctia tat ca cac nha th ma anh tirng di qua déu ngung tu lai & day.

Ho di ngang qua phong cat tdc, con ctra phong kham bénh thi déng, c6 ba ngwdi th va mot gidm
thi ngai ngu canh chirng ho dang dirng doi & bén ngoai.

Bén duoi phong kham bénh hoa ra con mét ting nira. Ho di xuong theo mot cau thang soan
nhw cai 10 xo. “Duéi d6 13 nha kho hay phong tra tan?”, Rubashov tw hoi. Anh bdng cé linh cam



khong hay khi nhin thay cai cau thang nay.

Ho di qua mot khoang san hep, hai bén la nhirng birc twong cao, khong c6 mot chiéc ctra s6
nao, nhung bau troi _phia trén thi sang sua, khong mot gon may. Sau do lai dén mot hanh lang,
nhu*ng ¢ day sang sua hon, khong con ctra bé tong nira, trén nhiing canh ctra go la nhiing tay
nam bang dong do sang bong, cac nhanvién didu tra di di lai lai nhon nhip, co ca tleng nhac
clia dai phat thanh Ian tiéng may chit. Nghia 1a ho da di dén khu vie hanh chinh ctia nha ti.

Ho dung lai trudc mot phong nam o cubi hanh lang, nguoi glam thi go ctra. Trong phong co
nguoi dang goi dién thoai; anh ta néi vong ra Dm mot chut” roi lai tlep tuc noi chuyén, chi
nghe thiy nhitng cau nhw: “Vang...”, “Chinh thé a... Glong noi nghe c6 vé quen, nhung
Rubashov khong Xac dinh duoc day 12 ai. Pay 1a mot giong dan 6ng, hoi khan, chac chan 1a anh
da nghe ¢ dau roi. “Vao di,” tleng noi twr trong phat ra; nguoi giam thi mo ctra cho Rubashov
vao roi dong lai ngay. Anh trong thay Ivanov, moét nguoi ban hoc cii va ciing la dai doi truong
duoi quyén ch1 huy ctia anh, dang ngdi sau mot cai ban viét kha rong. Ivanov vira dit 6ng nghe
xuéng vira mim cwdi nhin Rubashov.

“Thé 1a ching ta lai gap nhau,” Ivanov ndi.

Rubashov van dirng canh ctra.

“Vui that,” anh dap.

Ivanov ttr tir dirng 1€n, anh ta cao hon Rubashov dén nira cai dau.

“Ngoi xuong di,” Ivanov vira mim cwdi vira noi.

Ho cung ngoi xuéng, cach nhau mot cai mat banva cham cham nhin nhau: Ivanov van mim
cuoi con Rubashov thi c6 vé cang thang, than trong. Anh liéc nhanh vé hwéng cai chan phai clia

Ivanov bén duwéi gdm ban.

“Cai chan nay totlam,” Ivanov néi. “Cé khép, lai ma crom, khong ri. T6i c6 thé boi, cwdi ngua,
lai xe 6 t6 va nhay dAm nira. Anh hit thudc chi?”

Anh ta dwa cho Rubashov mdt cai hop go dung day thudc 14,

Rubashov liéc nhin hop thudc la va chot nhé dén lan vao bénh vién tham Ivanov sau khi anh ta
bi cat chan. Ivanov nho anh mua cho mot it thuoc ngu va suot budi chidu hém dé anh ta ctr
khing khang chirtng minh rang ai cling c6 quyeén tu sat. Cu01 cung Rubashov dong y s€ suy nghi
thém, nhung ngay hom d6 lai bi diéu sang huong khac ctia mit tran. Nhiéu nam sau anh mai
gap la1 Ivanov. Anh nhin nhwng dleu thudc trong hop thudc 14. Ching dwoc quan bang tay, tir
thudc 14 soi, chic 1a loai thudc 14 trang ctia My.

“Néu day la cau chuyén gitra nhitng ngwoi quen cii thi duoc, con néu trude khi tham van nghl
can nao cling dwoc anh cho thuéc thi té6i khong hut dau,” Rubashov néi. “Anh biét nhw thé ma.”

“Nham nhi,” Ivanov noéi.

“Thoi duoc,” Rubashov vira n6i vira cham mot diéu. Anh hit that, sau c6 y khong dé cho Ivanov
nhan thay sw khoan khodi ctia minh. “Bénh té thap clia anh sao roi,” anh hai.

“C6 vé nhu khéi roi, cdm on,” Ivanov bao, “thé vét bong cua anh thi sao?”

Ivanov nhoén miéng cwoi réi gio tay chi vao tay trai cia Rubashov. Gitra hai gdin mau trén mu



ban tay trai, cho hai ngay trugc day anh da lay dau thudc 14 chay dé di vao, c6 mot vét bong to
bang dong xu. Ca hai cung nhin vao chd bi bong ‘Lam sao han biét nhi?” Rubashov tw nhu.

“Chac chan 1a han cho ‘nguoi theo doi minh roi.” Khong gian ma chi thdy xau hé, anh hit mot
hoi that dai nira réi ném diéu thuoc di.

“Buoi ndi chuyén riéng tw coi nhw chdm dit & day,” anh nai.

Ivanov tha ra nhitng vong khéi tron va tié€p tuc ngdm nhin Rubashov v&i nu cwdi than thién
nhu cti.

“Pirng néng,” Ivanov bao.
“T6i dau c6 nodng,” Rubashov noi. “T6i bit anh hay ngudi cia anh bat toi dén day?”

“Pung, chung t6i bat anh,” Ivanov néi. Anh ta gi di€u thuéc 1a vao cai gat tan réi cham lién mot
diéu nira va dwa hop thudc cho Rubashov nhwng anh khéng cam.

“Tuy anh,” Ivanov néi. “Anh c6 nhé cau chuyén thu6c ngti khong?” anh ta nhoai ngwdi 1én ban
va thé ca khoi vao mat Rubashov.

“T6i khong mudn nguwdi ta bin anh,” Ivanov n6i mot cdch chidm rai va tua han ngudi vao lung
gh€ phia sau.

“Cam on,” Rubashov noi. “Tai sao cac anh lai mudn ban t6i?”

Ivanov khong tra loi. Anh vira hut vira 1y biat vé nguéch ngoac 1én to gidy dé trén ban. Co vé
nhw anh ta dang tim tw thich hop.

“Anh hay nghe day,” Ivanov néi sau mot hoi suy nght. “C6 mot viéc toi phal noi cho anh ré. Anh
vlra nhic di nhic lai tir ‘cac anh’, 4m chi bang va Nha nuorc, d01 lap vo1i ‘o1, tirc 1a Nicolas
Salmanovitch Rubashov. Vé ly thuyet thi dé két t6i mot ngudi can pha1 lap toa an, phai cé bao
chita cong khai, nhwng d6i véi chiing ta thi chi can nhw thé 1a dd roi.”

Di nhién 1a Rubashov hiéu nhung anh van bi bat ngo. Co cam twong nhu [vanov vira gay 1én
nhitng tiéng dan dong vong trong tam hon anh. Tat ca nhing gi anh tin twong, anh day do va
chién diu cho trong suot bon muoi ndm qua ao at tran vé trong tam tri. C4 nhan khongla g,
bangla tat c3; 1a xa canh thi nhat dinh bi héo 1a.... Rubashov laukinh vao ong tay ao. Ivanov da
ngoi xuong ghe miéng tiép tuc nha khéi nhung khong con mim cuoi nira. Rubashov dua mit
nhin quanh va bong phat hién ra mot khoang twong hinh vudng, sang hon nhitng cho khac.
Khong can suy nghi anh ciing biét ngay rang day la chd da timg treo birc anh cic triét gia dé
rau. Ivanov nhin theo Rubashov nhung khéng dé 16 bat cir tinh cadm nao.

“Xwa roi,” Rubashov noi. “Anh da néi rat dung, c6 mot thoi ching ta da quen voi dai tir s6
nhiéu chung ta’ va tranh dung dai ttr nhan xung & ngoi so it. Toi da bo thoi quen ay roi, con
anh thi chwa. Nhung ‘chidng ta’ ma anh dang n6i h6m nay la ai? Pay la van dé.”

“T6i hoan toan dong y nhu thé,” Ivanov phu hoa. “Téi rat vui la chung ta da di vao thuec chat
van dé mot cach nhanh chéng nhu thé. Néi cach khac: anh tin  rang ‘chiing t6i’ nghia 1a Pang,
Chinh phii va quan chiing khong con dai dién cho quyén loi ctia Cach mang nita?”

“Xin d€ quan ching sang mo6t bén,” Rubashov ndi.

“Anh c6 thai do coi thwong quan chung nhw thé tir khi nao vay?” Ivanov hoi. “Co phai tur khi
anh chuyén dai tir nhan xung tir ngdi s6 nhiéu sang ngdi sé it khong?”



Ivanov nhoai nguoi 1én mat ban va nhin thang vao mit Rubashov véi 4nh mat day vé khoi hai.
Pau anh ta che hét cai hinh vuéng sang mo mo trén twong va Rubashov chot nhé canh tuong
khi Richard che khut hai ban tay cua birc Me dang chia trong btk tranh Pieta ngay nao. Dung
lac do mot con dau xuyen thau tir ham trén 1én tran va lan sang tai. Pau qua, anh phai nhim
mat lai. “Gia phai tra day,” anh tw nh{. Chi mot gidy sau anh da khong con biét 1a minh cé néi
cau d6 thanh 1o hay khong nita.

“Anh néi gi thé?” Ivanov hoi vira nhao bang vira pha chut ngac nhién.
Con dau da diu bét, sw binh than da tré lai trong tim hén anh.

“Xin dé quan ching sang mot bén,” Rubashov nhic lai. “Anh chang hiéu gi quan ching dau. C6
thé bay gio chinh toi cling chang h1eu gl. Khi cai chung ta’ vi dai con ton tai, day la lac ching ta
hiéu quan ching hon bat ctr nguoi nao trwde day. Luc do chung tada tham nhap dwoc vao tan
day sau tAm hon quan ching va vi viy ma ching ta cé thé lam nén lich stt..

Anh dwa tay véi di€u thudc, Ivanov bat diém réi nhoai ngwdi qua ban cham Iira.

“Lic d6,” Rubashov tiép tuc ‘chung ta dwgc ménh danh la Pang ctia nhitng nguoi can lao.
Nhiing ngwoi khac quan niém veé lich st nhuw thé ndo? Ho chi thay nhitng gon song lan tan,
nhitng con gié 16c va nhitng tran cuong phong. Nhitng thay d6i trén bé mat nhuw thé lam ho
ngac nhién nhung ho khong the nao g1a1 thich ndi. Nhwng ching ta da lan Xuong tan day, ching
ta da tham nhap vao kh6i quan chiing vo danh, ho ludn luén la nguoi 1am nén lich st; ching ta
la nhitng nguoi dau tién phat hiénra cac qui luat van dong cua lich st. Ching ta da phat hiénra
qui luat vé tinh y, qui ludt ve sy thay d6i mot cach cham chap cau truc te bao, qui luat vé sw
bung né dot ngodt clia né. Pay chinh'1a sttc manh vi dai cia hoc thuyét ctia chung ta. jacobin 1a
nhirng nguoi thudc trueong phai dirc hanh, con chung ta theo phai kinh nghiém. Chung ta da
tham nhadp vao c6i nguoén cua lich str va da tim ra cac qui luat cua no. Chung ta hiéu biét xa hoi
loai ngwdi hon bit ky nguoi nao khac, vivay ma cudc cach mang cta ching ta da thanh cong.
Cac anh la nhitrng ké dao huyét chon tat ca roi..

Ivanov dwa han vao lung ghé vira nghe vira vé nguéch ngoac 1én to gidy trén mat ban.
“Tiép tuc di,” Ivanov noi, “tdi dang mudn biét anh sé dan dat dén dau.”

“Nhw anh thay day, t6i dang di dén phap trueong day,” Rubashov ngung lai va dua mat nhin
khoang twong mau trang, noi trwcrc day cé treo birc anh cua nhitng nguoi can vé gia cua cach
mang. Lan nay Ivanov ngoi im. “Vang,” Rubashov tlep tuc” dang nao thi cting vay thoi. Cac anh
da chon song tat ca, cAc anh da chén song ddi can vé cda nd, da chon vui tri tué va niém hi vong
cia cach mang. Cac anh da giét chet cai ‘Chung ta’, da tiéu d1et tinh thin tap thé. Cha I€ cac anh
van tin rang quan ching ung ho cacanh hay sao? Nhu’ng tén doc tai khac & chau Au, giong nhw
cac anh, cling c6 quyén lam ra vé nhu thé...

Rubashov cam 1én m6t di€u thudc nira va tw chim Itra hut vi khong thiy Ivanov dirng 1én.

“Xin 16i, dao to bualén qua phai khong?” Rubashov néi tiép. “Nhung cha 1& cic anh van tin rang
quan chung dang ung ho cac anh hay sao? Ho budc phai chiu dung cac anh nhw dan ching &
cac nwoc khac chiu du*ng nhitng ké co quyén Iuc ma thoi. Quan ching da lai tr¢ thanh nhimg
ngudi cAm, diéc nhw cfi, mot Ian nita ho lai tré thanh 4n s6 X cAm liang vi dai cta lich st ‘tuong
tw nhw mat bién duwa doan tau di mot cach vo tinh ma théi. Anh dén pha chi con chiéu sang
trén bé mat, con bén dudi van toi tam va lang 1& nhw xwa. Trudc day ching ta da tu*ng khuay
dao tat ca 1én, nhung thoi d6 da qua roi. N6i cach khac,” anh dirng lai va deo kinh 1én “trong
nhitng ngay d6 ching ta di tao ra lich stt, con hdm nay cac anh dang lam chinh tri. D4y chinh 1a



sw khac biét.”
Ivanov nga han nguwoi vao lung ghé va tha ra nhitng vong khéi thudc 14 mau trang.

“Xin 161, nhuwng t6i khong hiéu ré 1dm,” anh ta ndi. “Anh c6 thé giai thich ki hon duwoc khong?”
“Di nhién,” Rubashov dap. “C6 nha toan hoc tirng noi rang dai s6 1a mon khoa hoc cia  nhitng
nguoi lu'o'l ngudi ta xtt Iy véi an s6 X nhw 1a da biét rd vé no vay. Trong truong hop cua ching
taXla quan ching, la nhan dan. Ngudi lam chinh tri chi can xtr ly cai an s6 X vo danh nay ma
khong can quan tam dén ban chat that sw cdia nd. Con ngudi lam nén lich st thi phai tim hiéu

xem cai X nay déng vai tro gi trong phwong trinh.”

“Hay qua,” Ivanov noi. Nhtrng dang tiéc 1a triru tuong qua. Xin tro veé véi nhiing sur vat cu thé
hon: y anh muon noi rang ‘ching tot’, cu thé 1a Pang va Nha nuwoc khong con dai dién cho
quyen loi cia Cach mang, khong con dal dién cho quyen loi cla quan chiing nita hay nhw anh
no6i khong con dai dién cho su tién bd ctia nhan loai nita chir gi?”

“Chinh thé,” Rubashov vira mim cwoi vira néi. Ivanov lam nhw khong nhin thiy Rubashov cuoi.
“Anh c6 quan niém nhw thé tir bao gior vay?”

“N6i cho ngay 1a dan dan: trong su6t may nam qua.”

“C6 thé ndi cu thé hon dwoc khéng? Mot nam? Hai nam? Hay la ba nam?”

“Thatla mot cau hoi ngé ngan ’ Rubashov noéi. “Anh tré thanh ngwdi 1n tir khi nao? Muoi bay
tudi? Muwdi tam rudi? Hay muoi chin tudi?”

“Anh gia vo lam nguoi ng& ngan thi c6,” Ivanov néi. “Mdi mot buéc phat trién vé mat tinh than
déu la két qua cua nhirng trai nghiém trugc do. Né&u anh thuc sw quan tAm thi xin noi rang toi
tré thanh ngudi 16m lic mudi bay tudi, day 1a 1an di day 1an dau tién.”

“Luc do anh con 1a mot nguoi tw té,” Rubashov nhan xeét. “Hay quén chuyén do di.” Anh lai nhin
1én cai 6 vudng mau trang nhat trén tudng va virt diéu thudc 14 dang hat dé xudng san.

“Toi xin nhac lai cAu hoi,” Ivanov vira noi vira khé nhoai ngwoi ra phia trwdc. “Anh da tham gia
vao luc lvong chéng doi co to chire dwoc bao l1au roi?”

Chudng dién thoai reo. Ivanov nhdc 6ng nghe 1&én va néi: “Tdi dang ban,” r6i lai treo vao cho cil.
Anh ta lai nga nguoi ra lung ghé, chan dudi thang, mat nhin chdm cham vao Rubashov, ché doi.

“Anh biét rd,” Rubashov dap, “rang tdi khong bao gior tham gia mot td chirc chdng d6i nao ca.”

“Anh budc toi phal xtr s theo ki€u quan liéu ddy,” vira néi Ivanov vira dua tay kéo cai ngan ban
va 16i ra mot tap giay.

“Xin bat dau tir nam 1933,” anh ta néi va X€p nhing to gidy 1én mat ban. “Viéc thiét 1ap ché do
ddc tai va sw tan rd cia Pang & chinh cai dit nwdc ma thang loi ¢ vé da can ké. Anh duoc cir
dén d6 dé tién hanh thanh loc va tai td chitc doi ngii...

Rubashov nga nguoi ra phia sau va dong tai 1én nghe ly lich cua chinh minh. Anh chot nght dén
Richard, nhé dén dnh hoang hon trén con pho trudc vién bao tang noi anh doi taxi.

“...Ba thadng sau anh bi bat. Hai nim tu giam. Khong c6 bang chirng, thai dd rit mau muc. Puoc



tha va vinh quang tré vé....”
Ivanov ngirng doc, anh liéc nhin Rubashov va tiép tuc:

“Anh dwgc dén tiép rat trong thé. Luc do ching ta khong gap nhau, co thé lic d6 anh ban nhiéu
viéc qua.... Chuyén do6 t6i cling chang trach gi anh. Anh cing chang c6 du thi gior de gdp go tat
ca ban bé cii dugc. Nhung t6i da hai lan trong thay anh trén chu tich doan hai cu6c mit tinh.
Luc do anh van phal chong nang va trong mét moi lam. bung ra sau khi cong can nhlrng bon
nam ¢ nwdc ngoai nhw the, anh phai duoc di an duéng vai ba thang roi sau do nam gitt mot
chirc vu nao do trong chinh pht. Nhwng sau ¢6 hai tuan anh di lai dworc ctr ra nwéc ngoai cong
tac roi..

Ivanov dot ngdt chdom han vé phia trwdc va nhin thang vao mat Rubashov:

“Tai sao?” day la lan dau tién anh ta 1én giong nhu thé. “Anh khong cdm thay thoai mai & day,
dung khong? Pa c6 nhiéu thay doi trong khi anh di ving lam anh khé chiu, ding khong?”

Ivanov ngirng lai ch& doi cau tra 101; nhung Rubashov van ngoi yén, tiép tuc cha kinh vao 6ng
tay ao.

“Chuyén do6 xay ra khong lau sau khi nhom doi lap dau tién bi két 4n va tiéu diét. Mot s6 nguori
trong do6 1a ban than cua anh. Quén ching trén khap ca nuéc daté ra vo cung cam phan khi ho
biét dwgc mirc do théi nat cia nhém doi 1ap do. Nhung anh khong noi mdt cau nao. Sau hai
tuan anh voi xin ra nwéc ngoai mic du van phai chdng nang...

Rubashov cdm thiy nhw mui ctia cai hai cAng nho, mui ctia dau xang va tao bién thoi dang
phang phat dau day, anh nhu trong thay cyu do vat Paul dang vay tai, con Levy Coi thi dang gio
cai tau thudc 1én chao moi nguoi.... Anh ta da treo cO trén mot cai xa nha. Ngoi nha cl nat c
rung lén moi lan c6 chiéc xe tai chay qua, moi lan nhw thé xac Levy Coi lai dung dua cho nén luc
dialu n}%wm ta ctt twdng anh ta van con ctr dong dwoc, sau ndy ngudi ta da ké lai véi Rubshov
nhu the

“Anh dd hoan thanh xuat sdc nhiém vu dwoc giao va sau dé dwoc clr gitr chirc treong Phai doan
Thuwong mai cua ta ¢ nudc B. O day anh cling hoan thanh nhiém vu. Hiép dinh thuwong mai moi,
ky voi B. 1o rang 1a mot thanh cong. Néu néi vé biéu hién bén ngoai thily lich cia anh khong co
mot vé&t nho nao. Nhung sau thang sau khi anh nhdn nhlem sé thi hai can bo duéi quyén anh,
trong dé co Arlova, thw ky riéng cua anh bi triéu hoi vé nuwdce vi bi nghila cé tham gia nhom
chéng déi bi mat. Cudc diéu tra sau d6 da chwng td rang ho c6 toi. Pang 1& anh phai cong khai
doan tuyét véi ho. Nhwng anh van khong néi gi...

“Sau thang sau nita thi chinh anh bj triéu hoi. Qua trinh chuan bi cho phién toa thir hai xét xtr
nhém doi lap dang dwoc tién hanh. Tai phlen toa tén tudi clia anh dwoc nhac dén nhiéu lan,
Arlova hi vong anh sé [én tleng bao vé c6 ta, Trong hoan canh nhw thé im lang thi chang khac
nao thu nhan ‘lay 6ng toi & bui nay’. Anh biét rd nhuw thé, nhwng anh chi tuyen bo cong khai sau
khi Dang da dwara toi hau thw. Chi ldc d6, khi chinh tinh mang cua anh dd “ngan can treo soi
toc” anh mé&i chiu xudng nwdc va nhw thé nghia la Arlova coi nhw xong. Anh biét rd s phan ctia
co ta..

Rubashov yén ldng, lang nghe, cai rang sau lai bat ddu dau. Anh biét rd sé phan cua Arlova, s6
phan cua Richard, cua Levy Coi. Va cua chinh anh nita. Anh dua mat nhin Ién cai khoang trang
mo trén tuong, nhlrng nha triét hoc dé rau va duoc danh s6 & trén dau chi dé lai c6 thé thoi. S6
phan cua ho anh ciing biét. Lich st da tung khoi dong va hira hen mang lai cho nhan loai mot
cuoc séng dang hoang hon; nhlrng ngay ay da qua roi. Thé thi con biéu dién nhitng tro nay dé
1am gi? Néu co thé con ngwoi con lwu lai dwoc cai gi d6 sau khi chét thi & mot noi nao dé trén



cao xanh kia Arlova, véi doi mat h1en diu, van dang nhin cham cham vao dong chi Rubashov,
nguoi duoce co coila than twong va cling la nguoi da dwa ¢6 dén doan dau dai.... Cai rang sau
cang ngay cang nhirc nhdi hon.

“C6 can doc lai 1o tuyén bé ctia anh ldc d6 khong?” Ivanov hoi.
“Cam on, khong can,” Rubashov dap, anh nhan thay giong minh nghe cé vé khan khan.

“Chac anh con nho, 161 tuyén b6 clia anh - nguoi ta cling co thé coi day la mot lod tw tha - da két
thic bang viéc lén an mot cach nghiém khac phe d6i 1ap va hita trung thanh tuyét déi véi
dwong 16i ctia Pang va ca nhan Anh Ca niva.”

“Dli r6i,” Rubashov mét mai néi. “Anh biét rd la nhing loi tuyén b6 dwoc sdn xuat nhw thé nao
roi ma. Néu chua biét thi 1a may cho anh. Lay chda t6i, hiy thdi tro nay di.”

“Ciing sap hét r6i,” Ivanov bao. “Chi con phai xem xét hai nam cudi nira thoi. Lic nay anh ding
dau Cong ty Nhém quoc gia. Mot nam trudrc, trong vu an chong bang thirba, mdt so6 tén cam
ddu lién tuc nhac dén tén tudi ctia anh mot cach rat tu mu. Khong co bang chu’ng cu thé nao ca.
Nhung moi nghi ngo trong hang ngii cua Dang thi ngay mot gia tang. Anh lai tuyén bd cong
khai 1 ung ho duong 16i cta Lanh dao Pang va lén 4n phe ddi 1ap bing nhitng 1oi 1& con nang né
hon trudec.... Chuyén nay xay ra cach day sau thang. Thé ma hom hay anh la1 ndi rang trong
suét may nim qua anh da coi dwong 16i ctia lanh dao 1a sai Iam va c6 hai...

Ivanov nging 1o va nga nguwoi ra dang sau.

“Thé nghia la nhitng loi thé thot trung thanh v6i bang cua anh chi 1a vo vit. Anh dung nghi rang
toi dang giao huin. Chung ta déu tir mot 1o ma ra ca. Anh tin rang chinh sach ctia ching t6i 1a
sai con cua anh la dung. Tuyén bd thang thirng nhw vay thi anh sé bay ra khoi Pang ngay lap
tirc, nghia la anh s€ chang thé nao chién diu cho tw tuong ma anh cho la dung dan cia minh
dlrcrc nira. Va anh bugc phai tha bot tai trong di dé tiép tuc cudc dau tranh cho quan diém duy
nhat ding ctia minh. O’ dia vi ctia anh t6i ciing sé hanh ddng y nhw vay. Cho dén nay thi moi thi
déu hop ly ca.”

“Thé r6i sao?” Ruabshov hdi.
Ivanov n&@ mot nu cwoi than thién.

“Toi chi khong hi€u,” anh ta bao “cai nay. Anh thii nhan la da nhleu nam nay anh cho ran
chung t6i dd chon vui Cach mang, dong thoi anh cling phu nhan viéc tham gia vao phe doi lap.
Anh c6 thyc sy nghi rang toi sé tin 1a anh khoanh tay ngdi nhin trong khi chting t6i, theo quan
diém ctia anh, dang dwa dat nuéc va Dang dén su diét vong?”

Rubashov nhtn vai:
“C6 thé toi da gia qua va hét hoi roéi.... Théi thi tuy, anh muén nghi thé nao ciing dwoc.”
Ivanov cham mot diéu thuoc nira. Giong anh ta cang nhe nhang hon va thuyét phuc hon:

“Anh thyc sy nghi rang toi sé tin 1a anh da hi smh Arlova va ly khai ho,” vira noi anh ta vira hat
ham vé phia cai khodng tring mo trén twong, “1a dé giit cai dau clia chinh minh day ch&?”

Rubashov khéng dap. Thoi gian ndng né tréi. Dau Ivanov cang cdi gin Rubashov hon.

“Khong, toi khéng thé hiéu dwoc anh,” anh ta bdo. “Ntra tiéng trwéc diy anh da tin c6ng dwong



16i ctia ching toi mot cach dién cudng dén ndi chi cAn mot cau trong do cling du duwa anh 1én
doan dau dai roi. Con bay gio thi anh lai khang dinh, trai nguoc véi 16 gichso dang nhat, rang
anh khong tham gia vao nhém déi 1ap chéng Pang, mic du ching tdi cé dd bing ching nhu
thé.”

“Thata?” Rubashov hoi lai. * ‘Néu cac anh c6 di bang chirng thi con cin toi thi nhan 1am gi?
Biang chitng vé cai gi vay?”

“Thi du,” Ivanov chdm rai n6i, “bang chirng vé viéc &m sat Anh Ca.”
Lai im lang. Rubashov deo kinh lén.

“Xin duwgc hoi mot cau,” Rubashov 1én tiéng. “Anh c6 thuc sw tin vao diéu nham nhi iy khong
hay anh chi gia do thé thoi?”

Ivanov van nhin véi vé cuoi cot, diu dang nhu ci:

“Nhu toi da noi voi anh. Ching t6i c6 du bang ching. Chinh xac hon: day la lod tha toi. Chinh
xac hon nira thi day 12 1o tha t6i clia mot ngwoi, theo 1&i xi giuc cia anh, dd chuan bi thuc
hién vu am sat.”

“Xin chic mirng,” Rubashov néi. “Thé ngwoi dy la ai?”

I[vanov mim cwoi.

“Mot cau hoi khong dung chd.”

“C6 thé cho t6i doc 1o thd nhin cta anh ta dwoc khéng? Hay cho t6i doi chat véi anh ta?”

Ivanov mim cuo1i. Anh ta c6 tinh tréu Rubashov bang cach pha khéi thudc 14 vao mat.
Rubashov cdm th4y khé chiu nhung van ngdi yén mot cho.

“Anh con nhé chuyén thudc ngd khéng?” Ivanov cham rai noi. Ay, toi da hoi anh cu nay r01
Hom nay chung ta da doi cho cho nhau: anh la nguoi sdp dam dau xudng vuc. Nhung ch¢o co
mong toi giup. Luc d6 anh dd bao voi toi rang tuw sat 1a chi nghia lang man tw san. T6i mong
rang anh ciing s& khong lam chuyén dé. Thé Ia hoa.”

Rubashov khong tra lo1. Anh dang nghi xem liéu Ivanov noi that hay noi déi, cung luc do bong
nhién anh lai c6 wéc muon, n01 dung hon 1a sy thoi thiic ciia co the, duoc Cham tay vao cai
khoang trang mo trén tuong. “Than kinh c6 van dé,” anh tw nhu. “Bi 4m anh. Chi buwéc 1én
nhing vién gach mau den, n01 nhitng cau vd nghia, lau kinh vao 6ng tay 40, minh sé& lam
chuyén dé & day mat thoi...

“Todi rAt mudn biét,” Rubashov ndi to, “anh sé ctru t6i nhw thé nao? Ch cdch anh tra van toi co
vé nhuw cé muc dich nguoclai.”

Ivanov van mim cwoi, nét mit con rang ré hon trudc:

“Anh ngoc 1dm,” anh ta vira noi vira vron nguoi qua mat ban va dua tay nam l4y ctc chiéc 3 ao
vét clia Rubashov. “Tdi muén anh néi xung lén & day dé khong ndi xung khi khong dang ndi
xung. Anh thiy la t6i khong cho goi thw ky ch?”

Anh ta rat ra mot diéu thudc va dwa vao miéng Rubashov, trong khi tay kia van tiép tuc giit
chat cai clc ao.



“Anh lam nhuw tré con ay Giong nhu mot thang bé wa lang man,” anh ta n6i thém. “Bay gio
chiing ta sé& phia ra moét ban tw thd ngan va két thuc, duoc ch:?”

Cudi cung Rubashov ciing tim cach g& dwoc ban tay Ivanov. Anh nhim cham chdm vao mat anh
ta.

“Thud nhan cai gi?” Rubashov hai.
Van nu cudi rang ré trén moi, Ivanov néi:

“Loi tw thu s€ c6 ndi dung la tir ndm nay, nam nay tror di anh da tham gia nhém déi lap c6 tén
thé nay, thé nay; nhung hoan toan phii nhan viéc t6 chirc va 1ap ké hoach 4 am sat; ngwoc lai, anh
da rat khoéi nhdm dé sau khi phat hién ra nhitng ké hoach khing b4 t6i 16i ciia ho

K€ tir ddu cudc no6i chuyén, day 1a Ian dau tién Rubashov cuoi:
“Néu anh khong con gi néi thém nira thi xin cho két thac & day.”

“DPE t6i néi nét da,” Ivanov binh tinh néi. “Di nhién la toi biét rang anh tim cach lang tranh.
Chung ta sé cung xem xet khia canh dao dtc cua van dé. Anh s& khong phan boi lai ai ca. Ca
nhom da bi bat trugc anh lau roi va mot nira da bi khir roi, chinh anh ciing da blet roé nhu thé.
Nhiing ke con lai c6 thé nhin nhitng chuyen quan trong hon cht khong phai cai viéc vo thuong
vO phat nhu thé, néi cho ngay, néu chung toi mudn thi ho c6 thé nhin bat ci toi gi. To6i hi vong
rang anh hiéu tdi, hi vong rang long chan thanh ctia t6i da thuyét phuc dwoc anh.”

“Noi mot cach khac: chinh anh cling khong tin ¢6 chuyén am sat Anh C3,” Rubashov noi. Thé
thi tai sao anh khong cho t6i gap cai nhan vat X nao dg, khong cho to6i gap chinh ké da thd nhan
chuyén do6?”

“Xin anh suy nghi mot chat,” Ivanov dap. “Hdy dat anh vao dia vi cua t6i, ma thuc ra ching ta
ciing dé dang doi chdé cho nhau 1dm, va tim gitip cho tdi cau tra 101, dwoc cht?”

Rubashov trdm ngin suy nghi.

“Anh da nhin dwogc chi thi phai tién hanh céng viéc v&i téi nhuw thé nao roi, phai khong?” anh
hoi.

Ivanov lai mim cuwoi:

“Khong hoan toan nhw thé. Thuc ra thi van chua c6 quyét dinh 1a anh thudc treong hop H hay
T. Anh biét nhitng thuit ngl nay chix?”

Rubashov gat dau.

The la anh bat d4u hiéu roi day, , Ivanov noi. “H nghia 1a xtr ly hanh chinh, con T la toa an. Pa
s6 cac vu an chinh tri dwoc xt 1y theo 16i hanh chinh, néi cac khac nhing trweong hop nay dua
ra cong khai thi sé khong c6 loi.... Néu anh roi vao truong hop H thi sé khong con nam dudi
quyén toi nira. Phién toa sé do mot Hoi dong xtr kin, phlen toa sé& dién ra mot cach nhanh
chong, khong c6 d6i chat gi hét. Anh chic con nhé ...”. Roi Ivanov nhic dén tén ba bén nguoi va
li€c nhin 1én L khoang tuong trang Khi anh ta quay la1 thi Rubashov chot nhin thiy nhitng biéu
hién mét méi trén nét mit va doi mit do dan cda Ivanov.

Ivanov nhic lai bang giong nhe nhang hon tén ciia mAiy ngudi ban cil.



“T6i cling nhw anh déu biét rd ho,” anh ta ti€p tuc. “Nhung ching toi tin rang cac anh s€ duwa
Cach mang dén cho diét vong, con anh thi nguoc lai. Pay la ban chit ctia van dé. Hanh dong cua
chung t6i duoc quyét dinh tir nhitng suy luan nhu thé. Chung toi khong thé dé cho nhirng rac
réi vé mat phap Iy bé tay minh dwoc. Truéc day anh cha da ting 1am nhu thé hay sao?”

Rubashov khong dap.

“Cai chinh 1a,” Ivanov t1ep tuc, “lam sao dé anh dwoc vao nhom T va ti€p tuc do toi xt Iy. Anh
da biét dwa vao ddu ma nguwoi ta lwa chon dé dwa ra toa roi day. Toi phai chung minh mc do
tw nguyén hop tac voi co quan diéu tra ctia anh. Anh can phai viét ban tw kiém diém va thu
nhan mot phan t0i 16i. Néu anh ngoan c6, néu anh ctr tlep tuc dong vai ngwoi hung va cho rang
ho chang lam gi duwoc minh thi anh sé bi glet trén co so& nhu*ng 101 thu toi cua mot tén X nao do.
Mat khac, néu anh thti nhan mdt phan thi cudc dleu tra sé kéo dai them Trén co s& do6 toi sé co
thé t& chirc cho anh déi chat; chung ta s& bac bo viéc td chirc 4m sat va chi nhan nhiing toi that
nhe nhang thoi. Ngay trong trwong hop nhuw thé anh ciing sé& bi it nhat 1a hai mwoi nim, nhlrng
chi sau hai ba nim la s& dwoc an xa va sau nam nam thi anh s& quay tré lai vil dai nhw cil. Tot
hon hét 1a anh hay suy nghi that k§, that binh tinh truéc khi tra 1od.”

“Toi da nghi ky roi,” Rubashov néi. “bé nghi cia anh khong phu hop voi toi. Ly ludn cta anh c6
thé 1a dung day. Nerng tdi chan kiéu ly luan nhuw thé lam roi. T6i da mét mai va khong thich
déng kich nita. Xin anh hay cho t6i tré vé budng giam.”

“Thoi duoc,” Ivanov noi. “Toi ciing khong nghi rang anh sé dong y ngay dau. Nhirng ki€u noi
chuyén nhu thé nay khong thé c6 hiéu qua _ngay lap tirc duoc. Anh c6 hai tuin de suy nghi. Khi
anh da suy nghi xong thi bao ho dwa lai chd t6i hodc viét cho t6i mot manh gidy ciing dwoc. To6i
tin rang anh sé viét.”

Rubashov dirng 1én; Ivanov ciling dirng 1én, anh ta cao hon Rubashov nira cai dau. Ivanov bAm
chudng. Trong khi cho vién gidm nguc t&i dwa Rubashov di, Ivanov bao:

“Trong bai bao cudi cung anh méi Vlet may thang trudc day anh co noi rang muoi nam téi sé
la mwoi ndm quyét dinh s6 phan cua thé gidi. Anh c6 mu6n tham gia vao viéc d6 khong?”

Anh ta nhin tir ddu xudng chan Rubashov, miéng van mim cudi. C6 tiéng chan buwdc ngoai hanh
lang, canh ctra bat m¢é. Hai giam thi budc vao va gio tay chao. Rubashov len vao gitta hai nguoi
dé€ ho dwa anh tr¢ vé buong giam. Hanh lang ving ngat khong mot tiéng dong; tr cac budng
giam vong ra nhirng tiéng ngay nghe nhw nhiing 161 ai oan. Bén trén day nha, anh den dién
vang vot, nhot nhat da bat sang twr lau.



Pot thim van thir hai

Khi sw ton tai ctia nha tho bi de dog thi n¢ sé tw bo dirc hanh. Lay théng nhdt lam muc dich, né
Sw dung moi pero'ng tién, ké ca nhwng thii doan xdo quyét, déi trd, phan béi, dan dp va giét chéc.
Tdt cd déu vi loi ich ctia céng ddng, cd nhdn phdi hi sinh cho loi ich ciia céng dong.

Dietrich von Nieheim, Giam muc vung Verden (De schismate libri Ill, ndm 1411)

1.
Trich tir nhat ky cia Rubashov. Ngay thir nim ké tir khi bi bat.

.Ngay trwdc gio phan xir cudi cung, chanly téi thuong lu6n bi coi 1a mot diéu lAm 1an. Ké
du'crc coi 1a ddng & phut cudi thi trwdc dé lai bi coi 1a sai va c6 hai.

Nhung ai la nguoi ding? Chi sau nay mé&i blet Con hién nay han phai hanh dong dva trén niém
tin ciia chinh minh va ban linh hén cho qui s& vé&i vong sé dworc lich st tha thir.

Nguoi ta néi rang Ong hoang la cudn sach goi dau giwdng ctia Anh Ca. Ong ta lam thé 13 dung:
Chwa cé cudn sach nao viét vé dao dirc chinh tri hay hon cudn sach nay. Ching ta la nhirng
ngwoi dau tién da thay dao dirc quan ti ciia nén tw do the - ky XIX bang dao dirc cach mang cua
thé ky XX. Di nhién la chung ta dung: lam cach mang ma con bam vao luat 1& thi thua 1a cai chic.
Trong nhitng giai doan yén ang thi c6 thé hanh déng mot cach twong doi trung thuec, con tai
nhirng buwéc ngodat cua lich st thi chi cé thé st dung mot nguyén tac duy nhat, c6 tir xa xua, ddy
1a: muc dich bién minh cho phwong tién. Chung ta da stt dung thuyét ciia Machiavelli, cac ché
do doc tai phan cach mang khac chi bat chu¢c ma thoi. Chung ta la nhirng nguoi theo
Machiavelli vi cudc d4u tranh cho su cong bang trén toan thé gioi, day chinh la sw vi dai cda
ching ta; con bon ching thi lai vi quyén loi quoc giaich ky cua ching va day chinh Ia swlac hau
cua chung P4y chinh 1a 1y do vi sao lich stt sé tha tdi cho ching ta va s& 1én 4n ching....

Nhung hom nay chung ta phai dya vao niém tin dé > suy nghi va hanh dong. Vi chung ta da vat
b6 tat ca cac qui udc va nguyén tac cda lut choi nén chung ta budc phal tudn theo qui tac xuat
phat tir ly tri. Chiing ta budc phai tim cho ra hdu qua chung cudc cia tung y twong cua ching ta
va hanh dong cho phu hop Ching ta dang lai mot con tau khong c6 gia trong vi vay mdi mot
khiic quanh déu 1 van dé sinh tt.

M@i day ong B., mot nha nong hoc hang dau cung voi ba mwoi cong sy dd bi ban chi vi cho rang
phan dam thi t5t hon phan ka li trong khi Anh Ca ung hd y kién nguoc lai, vi vdy B. va cac cong
sw bi thanh trung nhu nhirng phan tir pha hoai. Trong mot nén nong nghlep da duogc qudc hitu
hod van dé st dung phan dam hay phan ka li c6 vai tro dic biét quan trong: no co thé dong vai
quyet dinh trong cudc chién tranh twong lai. Néu Anh Ca ding thi lich st s€ tha thit cho Anh va
viéc giét hai ba mwoi mét ngudi kia chi [a chuyén vit. Nhwng néu Anh sai..

Vén dé chi la vé mat khach quan thi ai ding. Nhirng nguoi tuan theo luat choi cii lai c6 suy nghi
khac: liéu B. c6 thuc su tin nhw thé khi 6ng ta dé nghi str dung phan dam hay khong? Néu 6ng ta



khong tin thi, theo ho, 6ng ta dang bi ban ngay ca néu sau nay chirng minh duoc rang phan
dam t6t hon. Nhung néu ong ta hoan toan tin twdng nhw thé thi 6 ong ta phai dwoc tha va duoc
phep tiép tuc c6 dong cho viéc st dung phin dam du dat nwée c6 vi thé ma bi tan hoang thi
cling phai chiu....

Di nhién nhw thé 1a nham nhi. Poi véi chdng ta thi niém tin cia mdt ca nhan chang cO y nghia
gl. Nguoi sai sé phai tra gia con nguwoi dung thi dwoc tha thi. P4y 1a qui luat clia niém tin mang
tinh lich str va day ciing la qui luat ctia ching ta.

Lich st day ta rang d01 tra nhiéu khi lai c6 ich d6i véi n6 hon la sw that, vi con nguoila mot
thuc the yeu dudi va can phai dwoc dwa qua sa mac suot bon mwoi nam trwdc moi budc phat
trién cdané [1]. N6 phal dwoc dan du qua sa mac bang ca roi vot1an nhung 101 hiva hen, bang
nhitng ca doa dAm va an i mu m¢ dé né khong dirng lai qua sém va tiép tuc thdé phung con bé
vang.

Chung ta da nghién ctru lich st kj lwdng hon tat ca ké thu cta chung ta. Chung ta kién dinh hon
ching. Chung ta biét rang dirc hanh chang co gia tri gi déi voi lich st, con toi ac thi khong bao
gio bi trirng phat, nhung bat Ky sai [am nao clng dé lai hau qua va sé bao thu dén tan doi thir
bay. Vi vay ching ta tap trung moi no luc dé ngan chin sai lam va tiéu diét mam mong cua né
ngay tir trong trang nwoc. Chua bao gio mot nhom it ngwoi nhuw thé lai ndm dwoc quyen luc to
lon dén nhw thé doi véi tuong lai cua nhan loai. M6i mot tw twdng sai lam ma chung ta theo sé&
bién thanh tdi ac chéng lai cac thé hé twong lai. Vi vay ching ta phai trirng phat cac tu tuong
sai lam nhu trirng phat t6i ac: glet Chung ta bi coi la nhitng ké dién r6 bo1 vi ching ta ludn suy
nghi thau ddo két qua chung cudc clia tirng y tuong va hanh dong phu hop véi ket luan do.
Ching ta bi dem ra so sanh voi toa an phap dinh vi, glong nhu ho, chiing ta luén cam thdy ganh
nang trach nhiém ctru roi thé gioi nay. Giong nhu cac quan toa cua toa an gido hoi, ching ta
triét ha khong chi mam mong cai ac trong viéc lam ma con triét ha ca mam mong cai 4c trong y
nghi nita. Ching ta khong chap nhan bat ky linh vuc riéng tu nao, ke ca nhirng suy tu con trong
hop so. Chung ta budc phai dua tat ca moi viéc dén két qua cudi cung. Pau 6c cia  chung ta cang
thang dén noi bat ki mot sw va cham nao ciing c6 thé giy ra doan mach chét nguwoi. Pay la ly do
vi sao chiing ta phai giét 1an nhau.

T6i la mot nguoi trong s6 ho. To6i da suy nght va hanh dong theo dung qui luat, t6i da glet
nhirng nguoi ma tdi yeu qui va da trao quyén lyc cho nhiing ke ma toi khong wa. Lich sir da
giao cho t6i nhiém vu nhu thé, t6i da ddnh mat niém tin ma lich st da giao cho t6i, néu ding
thi t6i chdng viéc gi phai an han con néu sai thi toi sé phai tra gia.

Nhung lam sao hién tai c6 thé biét cai gi sé duwoc coi la ding trong tuong lai? Ching ta dang
lam cong viéc cua cac nha tién tri nhung lai khong duoc troi ban cho nhirng tai ndng thién pha
cua ho. Chung ta da dung tu duy thay thé cho tri twdng twong, nhwng mac du c6 chung mot
diém xudt phat, ching ta lai di dén nhiing | két luan khac nhau. Chirng minh cua nguoi nay phu
nhan chirng minh ciia ngwoi kia, va cuoi cung chiing ta budc phai tré lai véi niém tin, mot niém
tin khong can chirng minh s dung dan cta chinh minh. Day la thoi dlem quyet dinh. Ching ta
da vat hét gia trong di roi, chi con lai mot cai neo duy nhit, day 1 niém tin vao chinh minh.
Hinh hoc la biéu hién ré nhét clia ly tri, nhung cac tien dé cua Euclid thi phai chap nhdn ma
khong thé chitng minh. Nghi ngdr né thi toan bd 1au dai hinh hoc sé sup doé.

Anh Ca c6 mot niém tin virng chac cuéng nhiét va khong gico thé lay chuyen dwoc. Anh c6 mot
cai mo neo virng chac hon tat ca nhung nguoi kKhac. Cai cua téi da bi mon vet roi..

Sw that 1a: T6i da khong con tin vao sw ddng din ctia minh nira. Toi thua la vi nhw thé.

2.


http://www.talachu.org/tacphamdich.php?bai=227

Mot ngay sau cudc hoi cung Rubashov lan th nhat, diéu tra vién Ivanov cung véi nguoi dong
nghlep la Gletkin ngoi lai trong cang tin sau bira dn trua. Ivanov cam thay rat mét, anh dat cai
chan gia lén chiéc ghe bén canh va céi cic 4o 6 ra. Anh rét vao ly moi nguoi mot it ruou ré
tién vira mua Jtrong cangtin vira yén lang ngam nhin Gletkin - hin ng01 ngay ngan trén ghé,
quan 4o la thang nép, bao sung luc van deo bén hong mdc du cling mét khong khac gl
Rubashov. Gletkin doc can ly, vét seo to twdng trén cai dau cao troc hoi trng Ién. Phong &n ving
ngat, phia xa chi c6 ba s quan nita, hai nguti dang choi c& con ngwoi thit ba thi ding xem.

“Rubashov sao roi?” Gletkin hai.

“Chua cé tién trién gi,” Ivanov dap. * Nhlrng anh ta van suy luAn mot cach rat 16 gich. Nhu vay
thi truedc sau gi anh ta cling sé dau .”

“To6i khong tin,” Gletkin noi.

“Nhat dinh,” Ivanov néi. “Khi anh ta suy nghi thdu ddo moi chuyén thi anh ta sé dau hang. biéu
quan trong bay gio la dé cho anh ta yén va dung dung dén anh ta. T6i dd bao mang dén cho anh
ta gidy, budt va thudc 14; nhirng thi nay c6 ich cho qua trinh tw duy lam day.”

“T6i cho lam thé 1a sai,” Gletkin bao.
“Anh khéng wa anh ta,” Ivanov néi. “May hom truéc anh ta da lam anh bwc minh chi gi?”
Gletkin nhé lai cAnh Rubashov ng6i trén giwong va x6 doi tit rach, di giay.

“Van dé khong phai nhu thé,” han noi. “Ca nhan anh ta khéng phai la vAn dé. Téi nghi bién phap
anh dang ap dung la sai. S€ chang co tac dung gi dau.”

“Rubashov sé khong dau hang vi sg day, chi ly 1é mai co thé danh guc dwoc anh ta ma thoi,”
Ivanov dap. “Bién phap clrng ran sé chang c6 ich gi. Anh ta thudc loai ngwoi cang bi ap luc thi
lai cang ngoan c6 hon.”

“Day chi chuyén noi cho vui théi,” Gletkin dap. “Noi rang c6 ngudi cd thé chiu bat ky sw day
doa nao la khong dung. Toi chwa gap ngwoi nao nhu thé ca. Kinh nghlem cho thay rang kha
nang khang cw cua hé than kinh la c6 gi¢i han, diy la qui luit tw nhién.”

“Té6t nhatla durng co bi roi vao tay anh,” Ivanov noi, mleng no mot nu cuoi guwong gao. “Nhung
chinh cudc song cua anh da bac b ly thuyet Ay rdi con gi,” vira néi Ivanov vira liéc nhin cai seo
to twdng trén dau Gletkin.

Cau chuyén cai seo cua Gletkin thi nhiéu nguoi biét. Chuyén do xdy ra trong thoi ky Noi chlen
Gletkin bi quan dich bit dworc, ching gan mot ngon nén dang chay 1én cai dau cao troc cua han
dé budc hin phai khai. May gi¢r sau dong doi ctia hdn chiém duwoc khu vue do, lic d6 hdn da bat
tinh rdi. Ngon nén da da chay hét, nhwng Gletkin khong khai nira 1ovi.

Gletkin binh than ngwéc nhin Ivanov.

Day cling chi 1a noi thé thoi,” han bao. “Toi khong khai vi da bi ngat. Néu tdi con tinh 'ghem
maot vai phut nira thi nhat dlnh t6i da khai roi. VAn deé 1a thé chat con ngwdi né nhu thé.”

Gletkin cham rai uong can ly rwou va noi thém: “Khi tinh lai téi tin rang minh d4 khai hét.
Nhuwng hai ch1en s cung dwoc giai ctru voi toi lai ndi 1a khong. Thé Ia toi dwoc gdn huan
chwong. T4t ca chi 1a & thé chat cdia con ngudi, moi thit khac chi 1a nhitng chuyén théu dét



thém ma thoi.”
Ivanov nang ly 1én. Anh d3 u6ng qua nhiéu roi.

“Anh dd phat minh ra cdily thuyet thé chat nay tir bao gitr vay? Noi cho ngay, nhitng nam dau
c6 duogc ap dung cac bién phap cing ran dau. Thoi dé ching ta con do two'ng 1dm. Bo cac bién
phap trirng phat, trai cai tao thi c6 vwon hoa. That la cwc ky nham nhi.”

“Toi khong tin,” Gletkin noi. “Anh la mot nguoi ich ky. Mot tram nam nira moi chuyén sé dién
ra dung nhuw thé. Nhung truoc hét phal tiéu diét ke thu da. Cang nhanh cang tot. Ao twdng la khi
nghirang thoi d6 da den roi. Thoi gian dau, khi méi duoc diéu vé day toi cling c6 ao twong nhu
thé. T4t ca chung ta, thuwc ra la toan bé bé may déu da nghl nhu thé. Ching ta muén khap noi
déu co day hoa la ngay lap titc. Thé 13 sai. Sau mot trdm ndm nita ching ta moi c6 thé dungly 1€
dé cdm hoa dwoc nhirng ké vi pham phap luat. Con hién nay ching ta van phai ap dung cac bién
phdp tra tin, phai dé bep ké thu ca vé tinh than 1an thé xac, néu can.”

“Liéu hdn c6 say khong?” Ivanov ty hoi. Nhung ve mat binh tinh va déi mat khong biéu hién
mot chit tinh cam nao ctia hin chirng td rang hin chwa say. Ivanov mim cudi va lo dang héi:

“No6i tom lai, toi la ngudi ich ky con anh 1a nha luan Iy hoc, ding khong?”

Gletkin khong tra 161. Han ngoi thang nguoi trén ghé&, quan phuc la cirng, day that lung to ban
c6 khiu sung luc ling lang swc mui da méi thudc.

“May ndm truéc,” Gletkin néi, sau mot ho6i im lang, “mot tay nong dan dwoc dua dén cho toi dé
tham van Chuyen do xay ra ¢ duoi tinh, khi chiing ta van con tin vao 1y thuyét vuon hoa, nhw
anh néi co. Tat ca cac cugc hoi cung déu dién ra trong tinh than hitu hao. Tay nong dan nay da
dem chon glau tat ca théc ltia han vira thua hoach duorc, day la giai doan dau ctia qua trinh hop
tac hod. Toilam theo dung hudng dan. Toi giang giai cho anh ta rang ching ta can L lrong thue
d€ nudi dan thanh thi dang ngay cang gia tang va dé xuat khau, dé xay dung nén cong nghiép
va dé nghi anh ta chi chd giau théc. Khi méi buwédc vao thi co anh ta rut lai vi tin la sé bi danh.
Toi biét ro loai nguoi nhw thé, ban than t6i cling xuat than tir néng dan ma. Thay t6i khong
nhlrng khong nén cho anh ta mot tran ma lai noi chuyén mot cach than mat va goi anh ta la

“cong dan” thi anh ta 1ap tirc cho rang toi b1 loan thin kinh. Téi doc dwgc dleu do trong mat
anh ta. T6i noi chuyén voi anh ta khoang nira tleng dong ho. Con anh ta thi nin thinh, thinh
thoang lai dwa ngon tay 1én ngoay mili hay ngoay tai. Toi ti€p tuc gidng gidi mac du nhan ra
rang anh ta coi day 1a chuyén dua, khong them nghe nira. Ly luan khong thé lot duoc vao tai
nhitng nguwoi nhw anh ta. Hang thé ky giam ham trong ché do gia trwong da lam cho ho diéc
ddc hét roi. T6i tudn theo dung hudng dan, lic d6 t6i khong thé nao nghi rang con co nhwng
bién phap khac.... Lic d6 toi phai xtr Iy tir hai mwoi dén ba muoi treong hop moi ngay. Cac
dong chi khac cling the Cach mang dang lam nguy vi nhitng thang néng dan nhu thé. Cong
nhan khoéng co gi an; ca tinh, ca huyén tan hoang vi nan doi; khéng vay duwgc tién dé xdy dung
nén cong nghiép quoc phong, ke thu thi san sang tan cong bat ctt Itic ndo. Hon hai triéu dong
tién vang bi gidu 0 cac x6 xinh khac nhau, mot ntra s6 lwong thuc vira thu hoach ciing bi ho
dem chon xuong dat. Trong khi ching ta goi ho 1 cac cong dan thi ho lai coi chung ta la nhitng
anh hé. Lan héi cung thirba dién ra vao lac hai gior sang, trwoc day moi ngay toi thuong lam
viéc muwoi tam tleng doéng lién. Anh ta bi goi ddy, van con ngai ngu, the la khai hét. Ttr d6 tré di
toi chi hoi cung vao ban dém. C6 mgt con muy con phai dirng truwdce cira phong toi suot dém nira
co. Khi duoc dwa vao thi chan muy da khong ding ving nira, mét qua, moi hoi dwgce nira ching
thi muy da lan ra ngu. Toi goi ddy, mu ta t1ep tuc néi ma khong biét minh néi gi nita. T6i lai goi
day, lan nay mu ta thu nhan tat, tham chi con ky bién ban ma khong them doc nita co. Chong
clua mu ta glau hai khau sung truong trong déng rom, lai con xdi giuc nong dan trong lang dot
hét théc divihinta mo thay mot tén phan chia. Ngll‘O’l phu nit nay phai dirng su6t dém ngoai
hanh lang 1a do sw c4u tha cua tay tro ly cta toi, nhung tir @6 tré di té6i bao anh ta civ lam nhw



thé&; nhitng thing ngoan cd con bi ding mot chd bon muoi tdm tiéng dong ho lién co. Sau do
thi chung khéng con gia cam gia diéc duoc nita..

Hai ngudi choi co ¢ goc dang kia xép lai quan va bat ddu mot van mai. Nguoi thirba da bo ra
ngoai. Ivanov cham chti quan sat Gletkin. Giong hin van diém dam va v6 hon nhw moi khi.

“Cac dong chi khac cling trai qua nhirng giai doan nhuw thé. Pay la cach duy nhAit. Van tun thu
chi dan, khéng cé pham nhan nao bi danh dap ca. Nhung doi khi, c6 thé noi mot cach vo tinh,
ho dwoc chirng kién canh tir hinh nhlrng tu nhan khac. Tac dong phal noi a ca vé thé xac lan
tinh than. Mot thi du khac: de gitt vé sinh tu nhan phai thuong xuyén di tam. Mua dong, hé
thong dun va du'ang ong nuwéc nong khong phai luc nao ciing hoat dong tot, vi ly do ky thuat, di
nhién, nhung lic nao bi hét nwérc nong va hét trong bao lau thi chi nguoi linh 4  ap giai moi blet
ma thoi. Mua hé thi nguoc lai, doi khi hé thong nwoc nong lai lam viéc tot qua, tat ca cling van
phu thudc vao ngwoi linh ap giai. Day déu 1a cac dang vién lau nam, khong can phai hwéng dan
qua cu thé, ho hiéu ra ngay van de...

“Di nhién la khéng can,” Ivanov noi.
“Anh hoi toi ly thuyet thé chat dwoc hinh thanh nhw thé nao va toi da giai dap,” Gletkin noi.
“Moi hanh dong cua chung ta déu xudt phat tir sw can thiét, lam khac di, nhw anh, la ich ky.
Mudn roi, téi phai di day.”

Ivanov déc can ly va dat cai chan gid I1én mat ghé, bénh thap khép lai ti€p tuc hanh ha anh. Anh
cam thay bwc minh vi da trét khoi mao cau chuyén vira roi.

Gletkin tra tién. Khi c6 nhan vién cang tin di khéi, Gletkin hoi:
“Sé lam thé nao v&i tay Rubashov day?”
“T6i da ndi réi,” Ivanov dap. “Hay dé cho anh ta yén.”

Gletkin dirng 1én. Tiéng ing kéu lao xao. Anh ta ditng bén canh cai ghé ma Ivanov dang gac
chan lén.

“T6i cong nhan la anh ta co nhiéu cong hién,” Gletkin néi. “Nhung hién nay anh ta da tré thanh
nhan vat pha hoai, y hét may tay nong dan kia, nhung nguy hiém hon.”

Ivanov ngang 1én va nhin vao déi mat vé cam cua Gletkin.

“T6i da cho anh ta suy nghi hai tuin,” Ivanov néi. “Trong thoi gian d6 xin dirng dong t&i anh
ta.”

Ivanov noi nhuw ra lénh. Gletkin la cap dwdi ctia anh. Gletkin gio tay 1én chao va budc ra khoi
cang tin, d6i ing m&i bong loang phat ra nhirng ti€ng c6t két sau moi bwéc chan.

Ivanov van ng01 Anh uong thém ly nita r6i cham mat diéu thudc. Mot lic sau anh méi ding
day va di ca nhac dén chod hai s quan dang choi co.

3.

Ngay sau bu6i tham van dau tién cudc song ctia Rubashov da duoc cai thién mot cach rd rét.
Sang hom sau nguoi giam thi gia da mang dén gidy, but, mot banh Xa phong va cai khan mat.
Ong ta ciing dwa cho anh tem phiéu cua nha tu, tuwong du’(mg voi s6 tién ho thu khi bi bat va
ndi rang tlr nay anh c6 thé dat mua thudc 14 va thirc an thém & cang tin trai giam.



Rubashov dit mua thudc 14 va mot it thirc an. Ngwdi gidm thi, van it néi va nhan nho nhu ci, da
nhanh chong mang lai nhitng thtt anh din. Rubashov da dinh cho goi mot vién bac si tir bén
ngoai vao, nhung dung lic d6 thi lai quén. Cai ring sau khong con dau nita, sau khi rira mat va
an sang anh thay ngwoi dé chiu hon.

Tuyét trén san da dwoc don hét, ti nhan di thanh tung nhom. May ngay tru¢c khong thay
chuyén dé, c6 18 1a do tuyét phua day qua, chi c6 M6i Thé va ban cua anh ta la ngay nao cing di
khoang muoi phut, chic la theo don cua bac si. Lan nao ciing vay, truérc khi di vao hodc dira,
bao gior M6i Thé ciing ngang 1én nhin vao ctra s6 buéng Rubashov.

Néu khong V1et hoac khong di bach bo trong phong thi thé nao Rubashov ciing dirng Gp tran
vao sat kinh ctra s6 dé quan sat nhitng nguoi tudi dao dwdi san. Nhom thuong gom muoi hai
nguoi, ting doi di cach nhau ding muoi budrc. O giita san c6 bon linh canh, ho c6 trach nhiém
theo do6i dé tu nhan khong néi chuyén voi nhau. Cac cudc di dao nhuw thé kéo dai dung hai muoi
phut. Sau d6 tu nhan dwgc dwa vao nha theo ctra bén phai, trong khi mot nhém khac dwoc dan
ra theo ctra bén trai.

May ngay dau Rubashov c6 y tim nguoi quen trong s6 cac ti nhan di dao ngoai san, nhung
khong trong thiy ngwdi nao. Thé cang tot, lic do anh mudn tranh tit ca nhirng th c6 thé lam
anh sao nhang nhiém vu dang lam. Nhlem vu cia anh lic nay la suy nghi cho that thau dao dé
tim ra két luan, dé lién k&t qua khtt véi twong lai, dé thay thai dd cua minh doi véi nguoi séng
va ngudi chét. Ivanov cho anh thoi han 13 hai tuan, con muwdi ngay nita méi hét.

Chi cé viétrathiy nghi méi dwoc mach lac, nhung viét lai lam anh mét méi dén ndi anh chi c6
thé ng01 moi ngay tir mot dén hai tiéng 1a cung. Luc khong viét thi anh di bach bd va dé mac
cho dau 6¢c muon nghi gi thi nghi.

Rubashov luén ludn tin rang anh hiéu r6 dwgc con nguwoi minh. Khong bam vao nhlrng thanh
kién c6 hiru vé dao dirc, cling khong co batki 4o tuong nao vé hién twong goi la “con nguoi ca
nhan”, anh thira nhan ma khong can bat ctt chirng ctt nao rang ca nhan mang trong1ong no
nhu'ng xung nang ma noi chung ngwoi doi khong muon cong nhan. Bay gio, khi guc dau vao
ctra sO hay khi bat thinh linh dirng lai trén vién gach lat nén mau den anh bong phat hiénra
nhiéu diéu tha vi. Hod ra nhitng cudc noi chuyén duoc goi mot cach sai lam la déc thoaz lai
chinh la nhitng cudc doi thoai ddc biét, trong d6 mot bén ldng nghe, con bén kia, trai vai tat ca
cac nguyén tic ngit phap, lai goi phla bén kia 1 t6i chtr khong phai anh d& chiém doat long tin
va tim hiéu nhitng dw dinh ctia n6, con bén nghe thi ct gitt yén lang, tham chi khéng thém quan
sat va khong chiu dinh vi trong khong gian va thoi gian. Nhung bay gio Rubashov lai thdy rang
cai bén van ludn gitr yén 13ng doi khi cing lén t1eng dut khéng c6 ly do chinh ddng nao, anh lang
nghe cai giongla la do va chot nhan ra rang méi minh dang map may. Dan din Rubashov nhan
rarang day khong phai la chuyen la, day chi la mét tinh cach cu thé, xac dinh dwoc trong con
nguwoi ca nhin, cai tinh cach bay lau van giit yén ling nay méi bat daulén tiéng ma thoi.

Phat hién nay lam Rubashov phai suy nghi nhiéu hon la nhiing de nghi cda Ivanov. Anh cho
rang van dé da duoc giai quyet anh sé khong chép nhén y kién cla Ivanov va sé ra khoi cudc
choi, nghia la anh sé chdng con duwoc séng thém bao lau nita, moi y nghi ca anh déu dua trén
cai nén tang ay.

Anh kh6ng quan tam dén chuyén am sat Anh C3, anh chi quan tdm dén c4 nhan Ivanov ma théi.
Anh ta néi rat dung rang ho hoan toan c6 thé thé cho cho nhau. Vé mat tinh thén, anh va Ivanov
c6 thé duoc coi 1a hai anh em sinh doéi, tuy khong cung mot me, nhlrng ho cung dugc nudi
dudng bing mdt niém tin, moi trueong khdc nghiét ctia Pang d4 rén dia va dao luyén nén tinh
cach cua hai ngwoi trong nhlrng nam cd y nghia quyet dinh nhit. Ho ¢6 chung nhitng tiéu
chuan vé dao ditc, c6 chung cac quan diém vé triét hoc, tham chi suy nghi ciing giéng nhau.



Ivanov da néi rat dung: hai nguoi co thé thé chd cho nhau va anh ciing sé st dung nhiing ly 1&
ma Ivanov da dung khi thuyét phuc anh. Luat choi da dwoc qui dinh nhw thé. Khac nhau chi 1a
tiéu tiét.

Thoi quen dat minh vao vi tri cia ngudi phan bién ctr bam chat lay dau 6c Rubashoy, anh thay
minh dang ngbi vao chd ctia Ivanov va nhin minh, trong vai mot toi do, bang do6i méat cla
Ivanov nhw anh da ting nhin Richard va Levy Coi vdy. Anh nhin thdy mot Rubashov da bi cach
chirc, chi conla cai bong cua nguoi dong doi cii va anh bong hiéu dwoc thai do vira diu dang
vlra coi thudong clia Ivanov doi véi anh. Trong khi noi chuyén anh thwong tu héi 1a Ivanov chan
thanh hay d01 tra, liéu anh ta c6 gai bay hay qua that anh ta muon chi cho anh mot con duong
thoat. Bay gio, khi didt minh vao vi tri cia Ivanov thi anh nhanra rang thai do ctia Ivanov doi
véi anh cling chinh la thai d6 ctia anh d6i véi Richard va Levy Coi ma thai.

Lubng tw tuong cia Rubashov cling dién ra du¢i dang doc thoai quen thudc, mot phia van
hoan toan cam lang. Mdc du tat ca cac cugc doc thoai ludn Iudn 1a dé néi vdi né, nhung né lai
khdng bao gior 1én t1eng, né chi ton tai trong khai niém ngi ' phap triru tuong goi la “dai tw nhan
xuwng ngdi thir nhat sé it ma thoi”. ca nhing cau hoi truc tiép lan nhitng suy tuw triru twong déu
khong thé danh thirc dwoc ng, nhwng nhiéu khi no lai 1én tiéng ma chang thay colydocu thé
nao va thuong di kem véi mot cu nhire rang muén chdy nwéc mat. Co vé nhu né quan tam dén
nhirng linh vuc chang cé lién quan gi véi nhau nhw hai ban tay khum lai cua birc tranh Pieta,
nhirng con meo cta Levy Coi, nhac diéu cua bai hat voi diép khuc ‘Pha sach tan tanh” hay mét
cau noi cua Arlova tirng lam anh thich tht. Cach thé hién cua no ciing ki qudc: thi du nhw budc
phai lau kinh vao ong tay ao hay bat phai cham tay vao cai khoang tuong sang mo trong phong
Ivanov hay map may moi va noi nhirng cu vé nghia nhu “Ta sé phai tra gia” hay mu di trong
nhitng giac mo vé qua kht.

Rubashov co gang suy nghi that ky vé cai toi ma&i dwoc phat hién nay trong khi di bach bo
trong buong giam, nhung theo truyén thong ctia Pang la khong dwoc néi téi con nguoi ca nhan
cho nén anh ddt tén cho no la Nguoi bo6i Thoai Khong Loi. Rubashov tin rang minh chang séng
dwoc bao lau nira nén can phai giai quyet cho xong van dé nay, can phai “ suy nghi dé tim cho
ra két luan hitu ly”. Nhung Nguwoi Doi Thoai Khong Lo €6 ve nhu lai bat dau & cho khong thé

“suy nghl dé tim cho ra két luan hitu ly”. Day chinh la ban chit cta nd, né la bat kha tw nghi va
thuong tan cong nguoi tamot cach bat ngo, thi du nhw nhirng con dau rang hay nhitng giac mo
gitra ban ngay. Rubashov da trai qua ngay lao tu thu* bay, tirc a ngay thir ba ké tir budi 1ay cung
dau tién nhw thé day; nhitng gidc mo gitra ban ngay da dwa anh tro vé thoi qua khit, néi chinh
x4c 12 da nhac anh nhé lai quan hé véi c6 gai da bi tir hinh tén 1a Arlova.

Nguoi ta khong thé n6i dwoc mot cach chinh xac minh da ngu guc khi nao, Rubashov ciing vay,
du da quyet tam, anh cling khong thé n6i minh da lac vao gidc mo gitra ban ngay tu lic nao.
Buoi sang ngay thiy bay anh bat dau ghi chép, sau do dirng 1én cho khoi té chan va chi dén khi
nghe thiy tiéng chia khoa quay trong 6 anh méi nhan ra rang lic do da la gitta trua, nghia la
anh da di di lai lai su6t bon tiéng dong ho llen Cai chan ti dang quan trén vai, thé cé nghia la
trude day may tleng anh da bi run vi rét va bi dau rang nita. Anh lo ddng an hét bat thirc in
may nguoi linh vira dua téi va tiép tuc dira di vao nhw cil. Nguoi giam thi lam nhiém vu theo
d&i anh qua 16 nhom thay chéc chdc anh lai run 1én, vai so lai, con méi thi map may khong
ngung.

Rubashov lai nhw dworc hit thé cai khong khi ctia Phong bai dién Bo Thwong mai ngay xua voi
mui da thit quen thuoc cua Arlova, mot nguwoi cao to, nhu'ng can doi va c6 phan cham chap; anh
nhu lai nhin thdy cai c6 dang ctii xuéng bén cudn tap mdi khi anh doc cho c6 ghi toc ky va doi
mat to dang nhin theo khi anh di di lai lai trong phong dé tim y ti cho doan ti€p theo. C6 ciling
madc nhiing cai do blu trang c6 théu nhlrng bong hoa nho trén cai c6 40 dung dung glong nhu
cac chi em cua Rubashov thuong mac ¢ nha va ciing deo nhitng doi hoa taire tién nhw cac chi
em cta anh & trong nuéc, anh dé y thady méi lan cé cdi xuéng thi bao gi¢r hoa tai ciing liing 1dng



ngay sat hai bén ma c6. Quan sat nhirng dong tac co phan chim chap va thu dong cua ¢, ngudi
ta dée c6 cam giac rang cd duoc sinh ta dée lam thu ky vay; hon nita, con co tac dung an than méi
khi Rubashov bi cang thang vi phai lam viéc qua strc. Anh duoc ctr dirng dau Phong bai dién B
Thwong mai & B. ngay sau cai chét cla Levy Coi va lap tirc vui dau vao cong viéc; anh cling
thim cam on Ban Chap hanh Trung wong vi da duoc thuyén chuyen sang mot cong viéc hanh
chinh nhw thé. Py cé thé coi la trueong hop ngoai 18 vi cAc can bo cao cap cta Quoc té it khi
dwoc chuyen sang cong tac d6i ngoai. Co 1&é Anh Ca da c6 nhiing du dinh dic biét doi voi
Rubashov vi thuong thi can bo hai co quan nay khong bao gio duoc gap nhau, tham chi ho con
thuc hién nhirng chinh sach khong chi khac nhau ma con doi lap nhau nita kia. Di nhién nhitng
ngudi xung quanh Anh Ca da diéu ph01 chinh sach cua hai co quan nay: chinh sach la do sach
lugc trong giai doan do quyet dinh va tat ca ciling chi d€ giadi quyét nhirng van dé chién lwoc ma
chi cap trén méi hiéu dwoc ma théi.

Phai mot thoi gian sau Rubashov méi quen voi dia vi mé1, thoi gian dau anh cam thay tirc cwoi
vl tir nay anh da c6 ho chiéu that, mang tén that, duoc tham gia vao nhitng budi tiép tan; thay
canh sat bong sung dirng chao va nhat dinh bao gi¢ ciing c6 nhitng ngwdi an van khiém
nhwong, ddi mii den di bén canh dé bao vé anh.

Thoi gian dau khong khi trong Phong Dai dién, Phong nay nam ngay canh Cong st quan, lam
anh hoi ling ting. Anh hiéu rang trong thé gioi tw ban nay nguoi ta pha1 to ra sang trong va
déng ding vai tro ctia minh, nhwng trén thuc té thi nguoi ta lai vao vai dat qua dén noi chang
thé phan biét duoc day la choi hay la that ntra. Khi vién Bi thw thir nhat clia Toa Cong su, nguoi
trudc Cach mang tirng lam nhiém vy kiém tién cho bang, nhac nhé Rubashov vé viéc cin phai
thay doi trang phuc va cach song véi thai dd chdng thé goi Ia mang tinh dong chi thi anh cdm
thay nhw bi xic pham va bat man.

Rubashov c6 muoi hai nhan vién voi chirc danh va nhiém vii rd rang: Pho ban thi nhat va thir
hai, mot ké toan trudng va tro ly, cac thw ky va tro ly cua thw ky. Rubashov nhédn thay rang tat
ca cac nhan vién duéi quyen déu coi anh vira la anh hung vira la mot ke dau trom duoi cuop.

Ho vtra kinh trong vira c6 thai do khoan dung thai qua voi moi hanh dong cua anh. M01 khi vién
Bi thu Cong st trinh bay mot van dé gi thi bao gi¢r anh ta cling cd gang noi that don gidn, y nhw
ngudi ta ndi véi bon vo hoc hay tré con vdy. Chi co6 Arlova, thu ky riéng cliaanhla khong co
thai do nhw thé ma thoi, anh chi khong hiéu mot chuyén, day la tai sao c6 lai di doi giay cao
gbt, da thudc dang hoang, nhuwng van mic nhitng bo 4o vay cuc ky don gidn nhu thé.

Phai gdn mot thang sau anh méi néi chuyén véi c6. Hom dy, da mét vi doc va di di lai lai, anh
bdng nhan ra sw lang I& trong phong.

“Pong chi Arlova, sao chang bao gior nghe thiy dong chi ndi gi ca?” anh vira hoi vira ngbi 1én
chiéc ghé canh ban viét.

“Néu dong chi muon " ¢6 dap mot cach cham raj, gan nhuw ngal ngu, “bao gio tbi cling cé thé
nhéc lai dwoc tir cudi ciing trong mdi doan van ctia dong chi.”

Ngay nao co cling ngoi trudc ban lam viéc ctia anh, 4o blu théu, ddi vi né ti 1én cudn V0, dau
ho1i cii va doi hoa tai teo tong teng ngay hai bén ma. Chi c6 doi giay da cao gotla co ve hoi bat
thuong, nhung cb khong bao gitr bat chéo chin nhw da s6 phu nir ma anh tirng gédp. Vi anh
thuong di di lai lai trong khi doc cho ¢6 ghi nén anh hay nhin thay co twr dang sau hay hai bén
swon nén hinh anh con dong lai nhidu nhat trong tam tri anh chinh 1a cai c6 cong cua cd. Gay c6
khong c6 nhiéu 16ng to nhung ciing khdng dwoc cao nhdn, da trang va cing.

Khi con tré Rubashov khong quan tam nhleu dén phu ni vi phan lén nhirng nguoi anh tiép xuc
déula dong chi va cai goi 1a quan hé tinh cam chi xuat hién sau nhirng cudc thao luan kéo dai
dén tan qua nira dém, ai ciling voi vang chay ngay ra tau dién thi méi [én kip chuyén cudi cling.



b3 hai tuan troi qua ke tir cai lAn bat chuyén khong thanh cong ay. Thoi gian dau Arlova lu6n
luén nhac lai tr cudi cung cuia doan van ma Rubashov vira doc cho chép; sau nay, co thé da
thiy chan, c6 khong nhac lai nita va nhitng liic anh tam nghi thi can phong lai tré nén yén tinh
nhu cf, chi con mui nudc hoa phang phat Mot budi chidu, Rubashov bong dung lai ngay dang
sau Arlova roi khé dat ca hai tay 1én vai co, anh hoi c6 c6 dong v di an tdi cung véi anh khong,
C6 khong quay lai, cling khong ne tranh ma chi khé gat dau. Rubashov khong thich tan tinh,
nhung dém do da khong kim dworc, vira mim cwei anh vira bao:

“H6i ndy anh twdng em sé chép luén ciu iy co diy.”

Po6i bau vi to va san cda cod duong nhuw rat dn nhap voi bong toi can phong, c6 cam gjac luc nao
c6 cling hién dién ¢ day vay. Chi c6 d6i bong tai da ndm yén trén géi ma thoi. Anh mat c6 van
khong thay ddi khi c6 n6i mot cau ma anh sé nhé sudt doi nhw anh tung ghi nho d6i ban tay
dang chia ra trong bitc tranh Pietd va mui rong bién chét trén cai hai cang ngay nao:

“Anh muon lam gi em ciing dwoc.”
“Tai sao?” Rubashov hoi, anh thay hoi ngac nhién, thim chi sirng sét nira.

C6 khong tra 101. C6 1€ cd da ngu. Khi ngu, hoi tho ¢6 cling nhe y nhw lic thirc. Rubashov chua
bao gior nghe thay co thé. Anh ciing chuwa bao gio' nhin thay c6 nham mat. Nét mdt c6 c6 vé hoi
la, xinh hon. Nhung la hon cd 1a bong den trong hai néch c6 va cai cam guc xudng sat nguc,
trong c6 giong nhw mot nguwori dan ba da chet Nhwng cai mui nwéc hoa nhe nhang thi lai rat
quen thudc, quen thudc ngay ca khi c6 da ngt.

Ngay hom sau va nhitng ngay sau nita, c6 van mac chiéc 4o blu trang 4y va ciing van ngoi ling
1€ bén chiéc ban V1et dém sauva nhlrng dém sau nira hinh bong bo nguc c6 lai thap thoang sau
cai ri d6 phong ngu cua anh. Than hinh to lén va diém dam ctia cd gan bo voi anh su6t ngay
dém. Chi c6 thai do ctia c6 d6i véi cong viéc thi van nhw xwa, giong néi va anh mat cling khong
c6 gi thay déi, chang kém theo hi ivong hay 4o twdng nao. Po6i khi, mét méi vi di lai, Rubashov
thwong dirng la1 ngay sau lung c6 roi dat hai ban tay 1én vai c6 ma khong néi gi, cd ciing khong
nhtc nhich; sau khi tim dwgc dang y can thiét anh lai ti€p tuc di quanh phong va doc cho c6
chép.

Do6i khi anh cling c6 nhitng 101 nhan xét cay doc vé chinh nhiing diéu dang doc cho c6 chep, khi
do co ng01 yén va doi, tay van cam but, nhung cd  khong bao gio cudi nén Rubashov cling chang
hiéu c6 nghi gi vé nhtrng nhan xét cua anh. Chi c6 mot lan, day la sau khi nghe anh ké mot ciu
chuyén khoi hai nguy hiém vé théi quen cua Anh C3, c6 d4 bat ngd tir tdn nhan xét: “Anh ché
nén noi nhitng chuyén nhuw thé tredrc mat nguoi khac anh phai than tron hon nita méi dwoc”.
Nhwng sau dé, trweéc mat c6 thinh thoang anh van xa nhu'ng ndi buc tirc bang nhitng 11 cay
doc, dac biét a khi doc nhitng chi thi cia cap trén duwa xudng.

Phién toa Pai hinh thit hai ch6ng lai phe doi 1ap dang dwgc chuan bi. Khong khi trong Cong str
quan dac blet cang thang Nhitng btrc chan dung treo trén twong dot nhién bién mat, du truéc
do chang may nguoi dé y dén chung, nhung bay gio, nhitng khoang sang mo hinh chit nhat trén
tuong ltc nao ciing nhw choc thang vao mat. Cac nhan vién chi con néi moi chuyén cong viéc
v&i giong diéu than trong va lich sy hon trwéc rat nhiéu. Khi ng01 quanh ban an trong cang tin,
nghia la [tic budc pha1 trao déi thi bao gior ho ciing dung nhiing ti ngit nhu trén bao bang,
nhing cau néi ma trong moi treong than mat nhuw thé nghe vira lo bich vira nang né, cir nhuw
thé sau khi nho nhau dua cho lg muéi hay lo tiéu 1a ho lai dong vién nhau bang nhu'ng khau
hiéu cua Dai hoi Dang vira roi vay. Cling thwong xay ra Sw kién la mot nguoi nao do so nguoi ta
hleu nham y minh vdi kéu nhirng nguoi khac lam chirng: * “T6i khong néi thé” hay “Y toi thé - nay
co”. Chuyén nay lam Rubashov vira ngac nhién vira c6 cam gidc nhw dang dwoc xem mot vér



mua réi, moi nguoi déu duoc diéu khién tir xa va déu phai nhap ding vai cua minh. Chi c6 mot
minh Arlova van yén lang va binh than nhw cii, 1a khong thay d6i ma thoi.

Khoéng chi nhitng birc chan dung trén tuong bi g& ma nhirng cuén sach trong thu vién cling
bién mat dan. Sach vé dwoc mang di mot cach kin dao, thwong 1a mot ngay sau khi cé chi thi tir
bén trén. Rubashov ciing ché gieu chuyen nay trong khi doc cho Arlova chép, nhung van nhuw
moi khi, c6 khong c6 phan tng gi. Phan 16m cac tac pham viét vé ngoai thuwong va tai chinh da
bi lay dl tac gia cua ching, 6ng Dan uy Tai chinh vira bj bat, cac bao cao tai cac ki Dai hoi Dang
vé vin de nay ciing bi thu h01 Hau hét cidc cuén sach viét vé lich str cach mang, ve luat hoc va
tr1et hoc cua nhiing tac gia tung tham gia phong trao cach mang, cac tai liéu vé co cau cua
quan doi nhan dan, cac nghién ctru vé cong doan va quyen dinh cong trong nha nwéc Cong hoa
nhan dan, gan nhw tit ca cac cong trinh nghién ctru vé co ciu chinh tri cia nha nwéc da bién
mat; ngay b Bach khoa toan thw do Vién Han lam Khoa hoc xuét ban ciing bi thu hdi, ngudi ta
hita sé hiéu dinh bd sach nay trong mot thoi gian ngén.

Nhirng cuon sach méi da duoc giri t6i, cac tac pham kinh dién Ve khoa hoc xa hoi dwoc in kem
rat nhiéu ghi chti va binh luan thay chd cho nhitng cudn lich str bi 1y di da c6 nhing cuon lich
str m&i, nhirng cubn hoi ky cta cac nha cach mang qua c6 bi lay di thi lai c6 nhirng cubn maoi
thay the , cling la hoi ky, cting la nhitng nha cach mang da chét tir 1au. Rubashov noi dua véi
Arlova rang chi con viéc in lai cac s6 béo cii nira 1a xong.

Cach day may tuan lai c6 chi thj “tir trén” dua xuong ndi rang phai ctrra mot thu thu, nguoi
nay phai chiu trach nhiém chinh tri vé ndi dung cc tai liéu trong thw vién cua Cong st quan
Arlova dwoc b nhiém vao chitc vu nay. Nghe thay thé Rubashov 14m bam: * “Tro tre con” va coi
day 1a tro nham nhi cho dén khi tai cudc hop chi bo hang tuan & Cong str c6 mdy nguoi ding
1én phé phan Arlova mot cach cuc ki gay gat Ba bon nguoi, trong do co Bi thu thir nhit Cong st
khang dinh rang trong thw vién khong c6 mot sod bai dién van quan trong cua Anh Ca nhung lai
co rat nh1eu sach cua phe doi 1ap, rang tac pham cua nhirng tén phan boi, nhitng tén gian diép
dn lwong cua nwdc ngoai cho dén tan thoi gian gan diy van nam day trén giasach, chang khac
gl mot sw khiéu khich c6 y. Cac dién gia deu noi ngan gon va mach lac, ngon twr dwoc Iya chon
mot cach ki ludn chang khac gi mot vo kich. T4t ca cac dién gia dau két luan rang hién nay
nhiém vu chinh ctia Pang 1a phai nang cao tinh than canh giac, phai t6 cdo moi hanh dong lam
dung, ai khong thuc hién cac nhiém vu nay 1a dong lod v&i bon pha hoai. Khi dwcrc goilén phat
biéu, Arlova dd noi voi mot giong diém tinh von co rang co khong co y dinh xau, rang c6 lu6n
tuan thu cac chi thi ctua cap trén, nhung khac voi moi khi, day 1a lan dau tién tredc mat nhing
nguoi khac, vira n01 c6 vira nhin cham cham vao mat Rubashov. Hoi nghi da ra nghi quyét
trong dé cé cau: “Nghiém khic nhic nhé dong chi Arlova.”

Rubashov d3 nam vitng cac nguyén tac mai trong sinh hoat Pang, nhung lan nay ciing cam
thay kho chiu. Anh ngo rang Arlova dang gap nguy hiém nhwng khéng thé gitip dwoc gi vi day
12 méi de doa 4n danh, khong thé biét nd xuat phat tir dau.

Khong khi trong Cong str quan cang ngay cang cang thang hon. Rubashov khong con dua ra
nhiing 10 binh luan trong khi doc nira va diéu d6 lam cho anh cam thay nhu la nguoi c6 toi. Bé
ngoai thi quan hé giita anh véi Arlova van khong c6 gi thay dé6i, nhuwng cam giac toi 16i vi khong
con hung thu néi nhiing cau khoi hai da ngan can, khong cho anh dirng lai dang sau lung ghé
cua c6 va dat hai ban tay 1én vai c6 nira. Mot tuan sau thi Arlova khong dén phonganh vao budi
toi nira, may dém sau cling vay. Phai ba ngay sau Rubashov méi ddm héi Iy do. C6 néi rang bi
dau dau, Rubashov khéng néi gi thém. Tir day cd khong bao gidr dén nita, trir mot Ian duy nhat.

Chuyén d6 xay ra ba tuan sau cudc hop chi bg, nghia la hai tuan sau khi c6 khong con dén
phong anh vap budi tbi nira. Thai d cta c6 van binh thuong, nhung sudt dém do Rubashov ctr
cd cam giac rang c6 dang cho anh néi mot loi quyét dinh. Song anh chi néi rang anh vui vi c6
da téi va anh cAm thay rat mét; anh da néi rat ding. Ban dém, may lan thitc gidc anh déu thay



c6 nam im  nhung chua ngu, mat nhin chim cham vao bong dém. Anh cdm thay v0 cung dau
kho vi ¢6 16i v&i ¢d, cai rang siu dung lic d6 lai 1én con dau. DAy 1a budi t6i cudi cung co dén
v0i anh.

Sang hom sau, khi Arlova chwa t&i, bang giong tin ciy va véi nhitng tir ngir duoc lya chon cin
than 6ng Bi thu thit nhat da thong bao cho Rubashov biét rang anh trai va chi dau cda Arlova
da bi bat truege do mot tuan. Chi dau ctia Arlova la ngudi ngoai qudc, ca hai nguoi bi két toi c6
lién hé véi t6 qudc cla co ta nham gitp d& phe doi 1ap.

May phut sau Arlova moi téi. Cling nhw moi khi, ¢6 lai ngoi bén canh cai ban viét, dau hoi cui
vé phia truéc. Rubashov di di lai lai ngay sau lu*ng c0, anh nhin thay cai gay cong cong voilan
da cang min, rat it1ong to cia co. Anh ctr nhin nhw the mai va cam giac kho chiu ngay mot tang
dan, tang dan cho dén khi anh cam thay budn nén. ' Bén N& tdi nhan thuong bi ban vao gay,
cai y nghi 4y ¢t bAm mai vao diu 6c anh suét ngay hom do.

Tai cudc hop chi bo sau do, theo dé nghi cua dong chi Bi thu thir nhat Cong sir quan, Arlova bi
cach chirc thd thu vi khong dap rng cac tiéu chuan vé chinh tri. Khong c6 thao ludn ciing khong
aicoy kién gi khac. Rubashov vi dau rang nén da xin phép Vang mat. May ngay sau thi Arlova
va mot nhan vién nira bi goi vé nwéc. Tén tudi cua ho khong con dwoc ai nhac dén nita. May
thang sau thi chinh Rubashov cling bi triéu hoi, nhlrng cai mui nwdc hoa diu diu tir than hinh
to 16m, cham chap cua c6 da bam vao bttc twdng can phong anh va ltic ndo anh ciing c6 cdm
twdng nhw con phang phat dau day.

4.
VUNG LEN, HO'T CAC NO LE & THE GIAN

KE tir ngay thir muoi tro di sdng nao ngudi tu & buong giam 406 ciling go cau do, va bao gio
cling go sai tw VUNG thanh VUN. Rubashov da thir bat chuyén voi anh ta, nhung ngwoi ban tu
khong tra loi, ma néu co tra 1o thi bao gidr ciing chi 1a motloat chit cai roi rac va két thic bang
cau:

VUNG LEN, HO'T CAC NO LE O THE GIAN

Nguoi ban tu moi dugc dua toi vao dém hom trudc. Rubashov thire glac nhung chi nghe thay
tieng buéc chan va tiéng kho4 ctra. Song hdm sau, ngay sau khi thirc giac la nguoi tu budng 406
da go: VUNG LEN, HOTCACNO LE O THE GIAN. Anh ta g6 nhanh va thanh thao, ky thuat phai
noi la tuyét voi cho nén c6 thé ndi rang 16i phat Am cau nay cling nhuw nhirng cau vo nghia khac
1?1 khllfmhkhuyet vé mat tri ndng chi khong phai do nh¢ sai bang chir cai. Chac anh ta bi loan
than kin

Sau bira dn sang thi bao gio-anh chang & buong 402 cling mudn noi chuyén. Gitra Rubashov va
nguoi tu & buong 402 da c6 mot moi quan hé than tinh. C6 thé anh chang si quan deo kinh mot
trong va de rau nay luén cam thay c6 don nén chi can Rubashov trao dé6i vai ciu la anh ta da
cam on roi rit roi. Mot ngay anh ta phai xin n6i chuyén dén nam sau lan:

NOI CHUYEN NHA...

Rubashov khong thich ndi chuyén, va lai anh cling chang biét noi gi. 402 thudong ké nhing
chuyén ti€u lam tuc tiu van lvu hanh trong bon st quan. Hét chuyén l1a can phong lai tré vé tinh
trang yén ang nang né nhu cil. P6i khi Rubashov muong twong ra canh anh ban tu ké xong cau
chuyén va dung doi, nhung khong c6 nhitng tran cuoi ma tredgc mat anh ta chi 1a mot birc
twong mau trang lang cam. Poi khi vira thwong vira muén té ra lich sw, Rubashov g that to:
HA... HA! dé thay cho tiéng cudi. Anh chang kia to ra rat khoai chi va lap tirc ddm da vao twong:



HA - HA!' HA - HA!, v&i nhitng Khoang lang nhat dinh d€ xem Rubashov cé hwéng trng hay
khong. Néu Rubashov khong dap thi thé nao anh ta ciing trach: ANH KHONG CUO1... Con néu
Rubashov dap lai bang mot hai tir HA-HA! thi nh4t dinh sau d6 mot Iic 402 sé& nhac la1

OI!' BUON CU'O'1 QUA PI MAT.

Doi khi anh ta cling chtri b&i Rubashov. Dy la nhitng lan Rubashov khong chiu bat chuyén, anh
ta thuwong g6 ca mot bai hat thoi noi chién véi nhitng 101 chiti béi thé tuc nhdm vao cac chién
sTquan doi nhan dan. Ciing c6 khi Rubashov dang di bach bo hodc dang chim trong nhitng gidc
mo gitra ban ngay hay dang mai suy nghi mot van dé gi do thi chot nghe thay anh ta gé bai
quéc ca cil.

Nhung 402 ciing 1a nguoi rat cé ich. Anh ta da ngoi tu dwoc hon hai nam, nam dwoc ndi qui va
lién lac v&i nhiéu ti nhan khéc, c6 vé nhw anh ta biét tat ca moi chuyén trong nha tl nay.

Buoi sang, sau khi c6 ngwdi chuyén dén budng 406, Rubashov da hoi xem anh ta c6 biét nguoi
tu mé&i khong thi dwoc tra loi:

RIP VAN WINKLE

Anh ta thich néi &m & nhw thé dé cho cau chuyén thém phan hap dan. Cau d6 lam Rubashov
nh¢ lai chuyén mot nguoi dan 6ng ngu lién hai mwoi lam nam va khi tinh day thi thiy thé gidi
da hoan toan thay déi.

ANH TA BI MAT TRI A? Rubashov hoi.

Cam thay hai long vi cau néi &m ¢ ctia minh, 402 bat dau ké cho anh nghe veé nguoi tu maéi. Hoa
ra nguoi tu buong 406 vdn la mot gido vién xa hoi hoc @ mot nwée bong Nam Au. Ciing nhw
phan 16n cac nwéc chau Ay, tai day phong trao cach  mang da bung n6 ngay sau khi Chién tranh
Thé gioi vira két thiic va 406 da tham gia tich cuc vao phong trao cach mang tai qué huong
minh. Cong xa dwoc thanh 1ap va ton tai trong vai tuan 1 roi bi dim trong bién mau. Cac nha
lanh dao cach mang chi la dan nghiép dw nhung bi két 4n nhw nhlrng ké lam loan chuyén
nghiép, 406 v&i ham Bo trwong Bo Gido duc Quoc dan bi két an tir hinh voi hinh thtc treo cé.
Anh ta phai dong vai ttx tu su6t mot nam lién, sau d6 ban 4n dwoc ha xuéng thanh tu chung
than. Anh da ngoi tu hai mwoi nam roi.

Anh bi biét giam gan su6t hai mwoi nam, khong co lién hé gi voi the gioi bén ngoai, sach bao di
nhién 1a cling khong. Thé gidi cling da quén anh; hé théng toa 4n clia nwéc ndy van con c hi
1Am. Mot thang trudc day anh dwoc an xa va thé la chang Rip Van Winkle hién dai, sau hai
muoi ndm séng trong tdi tam va cach li véi thé gidi, lai duoc tu do thé hit khi tred nhu bao
nguoi khac.

Anh 1én chuyen tau dau tién trong ngay hom do dé di dén dit nwéc ma ngay xwa anh ting ao
wéc. Hai tudn sau anh bi bat. C6 thé hai mwoi nam biét giam da bién anh thanh mo6t ké 1am 1oi.
Cé6 thé anh da ké cho nhu*ng ngudi xung quanh ring khi ¢ trong phong biét giam anh da ngay
dém twong tuwong cudc song ¢ “Bén No” s€ phai nhuw thé nao. €6 thé anh da hoi dia chi cua
nhitng dong chi cq, nhitng ngwdi ma anh cho 13 anh hiing ctia Cach mang, ma khong biét rang
day chi la nhirng ké phan boi hay nhirng tén gian diép. Co thé anh da ddt vong hoa truedc mot
ng6i mo khong thich hop ma cling c6 the anh da mudn goi dién cho dong chi Rubashov néi
danh mot thoi nhung nay da 1a ban tu véi anh.

Bay gio thi anh khong thé néi: hai mwoi nAim nim mo trong nguc tu va hai tudn hién thuc gitra
anh ngay, cai nao tot hon. C6 thé Rip Van Winkle da bi mat tri twr dé...



Thuong thi sau 402, bao gio Rip Van Winkle ciing lai g6 t1ep diép khuc: VUNG LEN, HO'T CAC
NO LE O THE GIAN khoang ndm sau lan lién. Sau d6 méi yén lang han.

Rubashov nam trén glu'o'ng, mat nham nghién. Nglrm DPoi Thoai Khong Loi trong anh nhw
birng tinh, hidn khong ndi thanh 1&i, nhung anh hiéu:

“Anh phai tra gia ca chuyén nay nira, anh phai chiu trach nhiém vi anh da hanh dong ddng vao
luc anh ta dang mo mang.”

Ngay hom dé Ruabshov dwoc dwa di cat toc.

Lan nay chi c6 mdt ngudi linh ho tong ma thoi: nguwoi giam thi gia1ach di phia truoc roi dén
Rubashov, cuoi cung la nguoi 11nh ap giai. Ho di qua trudc ctra phong 406 nhung khong nhin
thiy bang tén gan trén canh ctra ra vao. Trong phong cat toc chi con mot anh tho, cling la tu
nhan, nguoi kia khong biét da di dau tir trwdc. RS rang 1a ngudi ta ¢d tinh khong dé cho
Rubashov gap go nhiéu nguoi.

Anh ngoi vao chiéc ghé banh. Phong twong doi sach, c6 ca gwong nita. Anh thao kinh va liéc
nhin vao gwong, khong cé gi thay doi, ngoai trir bd rau quai né6n ram ram phu kin hai bén ma.

Anh tho cdt toc lam nhanh va rat cn than. Canh cua phong van dé ngo, nguoi giam thi gia da
bo di, chi con anh linh géc dirng tua vao khung clra, mat anh ta doi theo tung duong keo con
nguoi tho sudt budi khong néi mot 16 nao. PAm bot xa phong trén ma lam Rubashov cam thay
phan chan, anh chot nh¢ lai rang trong cudc doi thlrcrng nhat cé rat nhiéu niém vui nho nhé
nhu thé. Anh rit muén bat chuyén voi nguoi tho cat toc, nhlrng anh biét rang nguoi ta khong
cho, anh cling khong muon lam phién ngwoi tho ct téc, nhatla anh da c6 cdm tinh ngay khi
nhin thdy khudn madt cdi mé cda anh ta. Ctr nhin hinh thirc bén ngoai thi khong ai bao anh tala
tho cit toc phal 1a tho co khi hay tho ren thi maéi dung Vira bit dau cao anh ta vira hoi: “C6 rat
khong... ?” va néi thém, rat khé: “Cong dan Rubashov.”

bay la cau dau tién Rubashov nghe dworc tir khi budc vao phong va mdc du nguoi the cat toc to
ra hoan toan ding dung, anh van nhan thay cé nhiéuany & dang cau noi c6 vé nhu vo tinh ay.
Can phong dd yén ang tr¢ lai nhuw cti, ngwot linh gac dirng ngoai ctra bat diém cham thuéc hut,
anh tho cat téc va cao rau cho Rubashov bing nhitng dong tac nhanh chéng va dirt khoat. Anh
mit hai nguoi bong gdp nhau trong mot tich tac va dung luc d6 ngwoi tho dua hai ngon tay
luoén vao duéi c6 4o cua Rubashov; khi anh ta rat tay ra thi cling la luc Rubashov cadm thdy c6
mot cai gi giong nhw manh g1ay nho co vao gay. May phit sau thi cat xong va Rubashv duwoc
dua tré lai buong giam. Anh ngoi 1én giwong va can than nhin vao 16 nhom xem c6 bi theo ddi
khong roi méilay mau gidy ra doc. Trén manh gidy chi vén ven c¢é nim chit, duoc viét mot
cach voi va:

“Ngam miéng ma chét di.”

Rubashov vat mau glay vao cai thung go va bat dau suy nghi mung lung. bay la thong diép dau
tién duoc dua toi tr bén ngoai. Khi ngoi trong nha tu cua cac quoc gia thu nghich anh thuong
nhan dwoc nhing o1 kéu goi kiéu nhu hdy manh mé to cdo hodc hay ném vao mdt cac quan toa
nhu’ng 10 két an. Lich st da bao gio phai chung klen canh nhitng nguoi cach mang phai ngam
miéng chuwa? Hay day la mot budc ngoat cua lich stt, day 1a luc ngwoi cach mang chi phai lam c6
mot viéc, chi c6 mot quyén duy nhat: ngdm miéng ma chét di?

Ludng suy nghi ctia Rubashov bi cat ngang vi 402 da bat dau go vao twong ngay khi thdy anh
dwoc dua tro vé. Anh ta sot ruét vi muon biét Rubashov vira dwoc dwa di dau.

CAT TOC, Rubashov giai thich.



TOI TUONG XONG ROI CO, 402 gd mot cach voi va.

SAU ANH, Rubashov tra loi.

Cling nhw moi khi, 402 t6 ra 1a nguoi biét ndi chuyén.
HA-HA!, anh ta reo 1én. ANH LANGUOTDUNG CAM DAY.

That ky la la loi dong vién c6 dién nay lai lam Rubashov hai long. Anh cam thay ghen voianh
chang 402, anh ta thudc vé giai tang co nhlrng tiéu chi rd rang ve danh dy, vé cach hanh xtr ca
lic song 13n lic chét. Co cai dé ma dwa vao. Anh va cac chlen hitu cdia minh thi khéng duoc nhw
the anh khong c6 mot tap hop cac tiéu chudn nhuw thé, tit cd hanh dong déu chi dwa vao ly tri
cta chinh minh.

Phai tw nghi 1y ca viéc minh nén chét ra sao. Ngwoi quan tir sé lam nhw thé nao: Chét trong
yén ling hay chdp nhan bi ha nhuc gilra thanh thién bach nhat de tlep tuc theo du01 muc dich
ctia minh? Anh da dwa Arlova vao ché chét vi nghi rang cudc song clia minh sé cé ich cho Cach
mang hon. Cac ban anh cling néi nhw the Bao toan tinh mang cia minh cho Cach mang quan
trong hon la tuén theo nhitng qui dinh cta dao duc tw san 161 thoi. Nhiém vu duy nhat cta
nhirng ngwoi dam nhan vai tro cai bién lich str1a luén ludn sin sang, khong con nhiém vu nao
vinh quang hon thé. “Anh mu6n lam gi véi em cling dwoc”, Arlova da noi nhu thé vaanh dalam
ding nhu thé. Tai sao anh lai pha1 than trong hon voi minh? “S8 phan cua loai nguoi sé duoc
quyét dinh trong muwdi ndm téi”, Ivanov da néi nhw thé. Anh c6 quyén nhan danh nhiing diéu
nhu 1ong tw hao, sw yén binh va vinh quang ma tron tranh dwoc hay khong? Va lai, néu Anh Ca
c6 1y thi sao? Con néu qua that twong lai hanh phuc cua nhan loai dang duorc xay dlrng ¢ day,
xdy dung trong mau, nudc mat, bun nho va lira 'doi nay thi sao? Cé phai lich sirla mot co may
v0 tinh va bat nhéan, lu6n ludn st dung nwdc mit, bun nho va déi tra dé€ xay nén mdng twong lai
hay khong?

Ngam miéng ma chét di - tan ta trong bong tdi, ndi thi bao gi¢ cling dé....

Rubashov dot ngot dirng lai trén hang gach den thit ba, tinh tlr ct¥a s6; anh vira thdy minh nhic
di nhac lai mdy tir “ngdm miéng ma chétdi”, nhc di nhic lai bang giong khoi hai, ché giéu nhw
thé mudén nhan manh tinh cach vo ly cda né Vay

Bay gio thi anh hiéu rang quyét dinh bac bo dé nghi ctia Ivanov chwa phai la quyet dinh t6i hiu
nhu luc dau anh nghi. Anh bong tu hoi khong biét da bao gir anh thurc sw c6 y dinh bac bé deé
nghi do6 va rut lui ma khéng néi mot 1oi nao hay chwa.

5.

Cudc song cia Rubashov tiép tuc dwoc cai thién. Bu6i sdng ngay thir mwdi mot anh dwgc dua
ra san di dao.

Nguwoi giam thi gia cung voi nguoi linh ting dan anh di cat téc dén ngay sau bita sdng. Nguoi
giam thi chinh thitc thong bdo rang tir nay tro di moi ngay anh duoc di dao hai muwoi phut
trong san trai giam. Rubashov dwoc dwa vao nhom thi nhat, tirc 13 nhém duoc di dao ngay sau
bira sang. Sau d6 vién giam thi doc mdt loat ndi qui: cAm néi chuyén véi nguoi bén canh hay
véi bat ki ti nhan nao khéc, cam trao doi bang cach ra hiéu hodc trao d6i théng tin bang bat ci
cach nao khac, cim dira ngoai hang; moi vi pham déu bi tring phat bang cach twéc quyén di
dao, vi pham nghiém trong c6 thé bi biét giam trong phong toi dén bon tuan. Sau d6 Rubashov
du'(yc dwa ra ngoai hanh lang. Pi dwoc vai bwdc thi ngudi gidm thi ding lai d& mé cira budng



406.

Rubashov, lic d6 dang ding cach ctra budng giam may budc, nhin thay hai chan Rip Van
Winkle trén cai giwong sat trong buong giam. Anh ta di ung den c6 cic va mac mot cai quan ké
ca ro, phia duoi da son nhung van con bong nhw vira 1a xong. Nguoi giam thi lai doc noi qui;

hai chan  ngwoi tu tir tu ddt xubng dat va mot nguoi dan ong gia nua, nho thé xuat hién trong
khung clra, mat chop chcrp lién tuc vi bi chéi. Rau ria bach phéch da lau 1 khéng cao, bén trong
ao com 1€ con co mot chiéc gi 1é mau den nita. Anh ta dlrng thém vai giay trong khung clra, to
mo nhin Rubashov va khé gat dau cudi chao roi cd bon nguoi tiép tuc budrc. Rubashov Van nghl
rang anh ta la nguoi than kinh, nhung hoa ra khéng phai nhu thé. Mic du doi long may Cl co
giat subt, c6 thé la do bi giam trong phong t6i nhidu ndm, nhung Rip Van Winkle lai c6 d6i mat
sang va than thién ngay tho nhw tré con. Anh ta bwdc nhu'ng buéc ngdn nhung dirt khoat, thinh
thodng lai dwa mat li€c nhin Rubashov. Khi di xu6ng thang gac, anh ta bi trwot chan, néu khéng
dwoc nguoi linh do thi da bi nga roi. Rip Van Winkle 1am bam cai gl do, vi 0 xa Rubashov khong
nghe rd, nhwng chic chan 1a may 10i cam on vi thay anh linh gdc mim cwoi nguwgng ngiu. Chang
bao ldu sau ho da ra dén ngoai sin, nhitng nguoi tu khac da ding thanh hang doi. T gitra san,
noi nhitng nguwai linh dang dirng, vang 1én hai tiéng huyt gié ngan, tt nhan bat dau cit buérc.

Da troi mau xanh nhat, khong mot gon may, tiéng tuyét lanh v lao xao dwédi chan. Rubashov
quén khong mang theo chin, chang may chdc anh da run 1én cAm cap. Rip Van Winkle choang
Ién nguoi mot cai chan cii ma nguoi giam thi da dwa cho anh luc ho budc ra san. Anh ta van
yén lang buéc nhitng budc ngan nhung dit khoat bén canh Rubashoyv, thinh thoang lai ngudc
nhin bau troi xanh nhat & trén dau, cai chan xam phu trum dén tan dau goi, trong anh ta giong
nhu mot cai chudng. Rubashov nhin vao cira s6 buong minh, né cling ban va téi nhw tit ca cac
ctra s6 khac, chang nhin thay gi bén trong. Ctra so buong 402 ciing thé, chi c6 mot khodng hinh
vudng den ngom v&i may thanh sat ngang doc ma thoi. 402 khong dll‘O‘C di dao, khong duoc
dwa di cat toc, cling khong dwoc dua di gap diéu tra vién, Rubashov chwa bao gi® nghe thay
anh ta di ra ngoai.

Tu nhan bu¢c di mot cach cham chap, yén lang xung quanh san. Moi Rip Van Winkle ctr map
may sudt, dau tién Rubashov khong hleu 6ng ta noi gi, nhung sau do thi anh nhanra rang day
la nhac diéu bai “Vung 1én h&i cac nd 1€ ¢ theé gian”. Khong, Rip Van Winkle khong phai la ngudi
than kinh, nhung chic chin bay ngan ngay dém trong nguc toi da b1en 6ng thanh mot nguoi
hoi ki qudc. Rubashov dua mat ngam nhin ngwoi ban dong hanh va c6 gang hinh dung trong
dau hoan canh ciia mot nguoi bi cach ly voi thé gi¢i suot hai mwoi nam rong. Hai mwoi nam
trwdre 6 t6 con la cua hiém, radio thi chwa cé, cac nha chinh tri hién nay ldc d6 con 1a nhirng ké
v0 danh tiéu tot ca. Hai muwoi ndm truéc khong ai c6 thé tién doan dwoc nhitng phong trao
quan ching ma1i, nhitng thang loi long troi 16 dat, nhitng con duong quanh co, nhitng giai doan
thang tram ma nha nuéc Cach mang phal trai qua; luc do tat cAd moi nguoi dau tin rang canh
cong cua Thién Duong trén trai dat da rong mé va loai ngudi dang dirng trwdc nguwdng ctra clia
no....

Rubashov nhén ra rang du c¢é nhiéu kinh ‘nghiém trong viéc “suy xét bang quan diém cla
nguoi khac” dén dau anh ciing khong thé nao hiéu dwoc tinh cadm ctia Rip Van Winkle. Khong
can van dung nhiéu tri liwc anh cling co thé hiéu duoc Ivanov hay Anh C3, tham chi ngay anh
chang si quan deo kinh mot trong o budng bén canh, nhung Rip Van Winkle thi anh chiu thua.
Rubashov liéc nhin nguoi ban dong hanh ding ldc 6 ong ta quay dau lai, hai tay 6ng ta gitr chat
cai chan quang xung quanh vai, bwdc tirng bwdc ngdn, mém van lam bim diéu nhac “Vung lén
h&i cdc nod 1é & thé gian”.

Khi duoc dan tré vé dén cira buong giam, lao gia quay lai va gat dau chao Rubashov. Mot su
thay doi chotloé 1én trong 4nh mat ngudi tu gia: hoang hét va tuyét vong, Rubashov nghi rang
ongta sé hét 1én, nhung nguoi giam nguc da dong sap ngay cua buong 406 lai roi. Sau khi vao
budng Rubashov voi vang go vao tuwdng, nhung Rip Van Winkle khong gd, tham chi khong tra



loi.

Trong khi d6 402, anh ta da nhin quan ctra s6 va thiy Rubashov di dao, lai rit mudn biét canh
di dao, cang cu thé cang tét. Rubashov phai ké cho anh ta nghe, nao 1a khong khi ra lam sao, c6
lanh 1dm khong, gdp nhiing ai ngoai hanh lang, c6 néi dwgc véi Rip Van Winkle cau nao khong
Anh kién nhan tra loi tat ca cac cau hoi, so voi 402, nguoi khong bao gio dwoce di ra ngoai thi
anh du sao ciing 1a ngu®i may man; anh thay thu'crng 402 va cam thay nhuw minh 1a nguoi c6 16i
vay.

Ngay hom sau va hdm sau nita Rubashov déu dwoc dan di dao ngay sau bita 3 an sang. Rip Van
Winkle di cung v&i anh trong ca ba ngay lién ti€p. Ho di sat bén nhau, chin quan quanh vai,
khong ai n6i mot 101 nao; Rubashov mai suy nghi, thinh thoang moi nguoc mit nhin nhu'ng
ban tu hay cac 0 clra s6 nha tu; con ngwoi tu gia, rau ria tua tia véi nu cwdi ngay tho, thi van
thi tham hat mai bai ca mu6n thuo.

bén tin ngay thir ba ho van khong noi voi nhau mot cau nao, mac du Rubashov nhan thay rang
bao vé gan nhw khdng quan tam den viéc tudn thu ndi qui va cac cap khac Van noi chuyen gan
nhw khong ngét miéng, ho n6i ma mat van nhin vé phia trwdc, moi chi khé map may, day co
thé coi la ki thuat trao déi trong ti ma Rubashov da quen.

Lan thir ba Rubashov cé mang theo mot cudn vé va cai but chi, cuon vo tho ca ra ngoai tii 4o
bén trai. Sau khoang muoi phut thi nguoi ta gia nhin thay cubn VO, mat ong ta sanglén. Ong ta
li€c nhin may nguo1 linh dirng gitta san, ho dang mai ndi chuyén va c6 vé nhw ciing chang dey
gi dén dam tu nhan, va rut ngay but glay khoi tui Rubashov roi lap tirc 1dy cai chan trum Ién dé
viét gl do. Mot luc sau thi thay 6ng ta xé to gidy, gap lai va dua cho Rubashov con but va vo thi
van gitt lai dé viét tlep Sau khi chac chan 1a bao vé khong chi y, Rubashov méi gid to gidy ra.
Khong mot chit nao, chi c6 mot tdm ban do dwoc vé kha chinh xdc. C6 du cac thanh pho chinh,
nii va séng, va ngon cd véi biéu twong ctia CAch mang tung bay.

Khi ho di dwoc ntra vong thi ngwdi tu gia lai a 4n mot to gidy nita vao tay Rubashov. Van 1a tam
ban d6 dy, tdm ban do clia DAt nwéc Cach mang. 406 nhin Rubashov, miéng mim cuoi cO y cho
doi. Cam thay ling ting, Rubashov bao rang vé rat khéo. Ngudi tu gia vira nhdy mat vira noi:

“Nham mat t6i cling vé duoc.”
Rubashov im ling gat dau.

“Anh khong tin,” nguoi tu gia vira ndi vira khé mim cwoi, “nhung toi dé luyén tap trong su6t hai
muoi nam day.”

Sau khi liéc nhin may nguoi linh gac, 406 nham mat lai va chan tiép tuc budc con tay thi vé
trén mot tor glay mai bén trong tam chan khoac quanh nguwoi nhw mot cai chuéng. Ong ta di,
mit nham nghién, cdm hoi vénh 1én nhw mot ngwoi mu thuwe sy. Rubashov lo 1ing nhin may
nguoi linh, chi so nguoi ban tu sé vap hoac ngara ngoai hang Nhung chi di dwoc nita vong dng
ta da vé xong, dudng nét khong dwoc ro bang hai cai trué¢c nhwng do chinh xac thi khong khac
gi, chi cé biéu twong trén 14 co la to qua kho ma théi.

“Anh thay chwa?”, 406 thi tham, miéng cwoi that twoi. Rubashov gat dau. Nguwoi tu gia bong trér
nén budn han, 6ng ta s¢. Hom qua, lic bi dwa vao budng giam Rubashov da nhan thiy nhw thé,

“Lam thé nao dwgc,” nguwoi tu gia thi thao. “T6i di nhdm tau.”

“Y 6ng la sao,” Rubashov hoi.



“Toi lén nham tau ngay hom ra tu. Ho nghi rang toi khong nhdn ra. Dirng noi voi ai la toi biét
day nhé,” 6ng ta vira thi tham vira dwa mit vé phia may nguoi linh gac.

Rubashov git dau. Tiéng coi bao hiéu hét gior vang 1én ngay sau do.

Trong khi buéc qua cong chinh dé€ vao nha, ngwoi tu gia bdng hdi mot cach chan thanh:
“Anh ciling 1én nhim tau phai khong?”

Rubashov git dau.

“Dung danh mat niém tin. Nhat dinh ching ta sé di dén d6,” Rip Van Winkle vira néi vira chi tay
vao tam ban d6 cudn tron trong long ban tay Rubashov.

RoOi 6ng ta nhét cudn VO’ va cay bt chi vao tii Rubashov. Vira bué¢c 1én bac tam cap 6ng ta da
lai thi thAm giai diéu ctia bai hat quen thudc roi.

6.

Chi con mot dém nita la thoi han hai tuan do Ivanov dwa ra sé két thuc, khi an toi Rubashov
bong cam thay bon chon. Anh cling khong biét tai lam sao, thitc dn van nhw cfi, phat ciing ding
gio, thé ma anh van thay cang thang lam sao ay Co thé 1a mot nguoi tap vu da nhin anh lau hon
moi khi, ma cfing c6 thé la giong néi ctia ngudi giam thi gia tram hon moi hom cling nén.
Rubashov khong | biét tai sao, nhuwng anh khong thé nao ghi chép duorc, anh cdm thay cing
thang, y nhw ngudi bi bénh té thap truéc con dong vay.

Sau gio di ngu anh Van con ghé mat vao 16 nhom de nhin ra hanh lang; dién yéu, anh sang vang
vot, nhot nhat, c6 cam giac nhu ¢ ddy chua bao gio lai Vang lang va lanh lung dén thé.
Rubashov hét nim xuong roi lai ngoi lén, co ép mlnh viét thém vai dong, vira tat di€u thudc
nay lai dét thém ngay diéu khac. Roi anh den bén ctra s0 dé€ nhin ra san: bat dau 4m 1én, tuyét
x0p va hoi xin, troi day may, nguwoi linh gac deo sing van dang di tudn nhw moi khi. R6i anh lai
ghé mat vao 16 nhom dé quan sat hanh lang: im ling, khong mot bong ngwodi, 4nh dién vang
vot.

Tuy da mudn va trai véi théi quen khong néi chuyén ban dém, h6m nay anh lai mudén ri 402
tam su.

NGU CHU’A? anh bit dau gé.

402 khong tra 1oi ngay. “Ngt roi,” Rubashov buon ba tw nhi. Nhwng sau dé cé tiéng gé dap lai,
nhé va cham hon moi khi.

CHUA. ANH THAY GI KHONG?

THAY GI LA SAO? Rubashov hoi. Anh bdng thiy kho thé, lic d6 anh nim trén giwdng va go
bang go cai kinh can.

402 lwdng lw gidy lat. Sau d6 anh go rat khé, nhw thé néi tham vay.
ANH NEN NGU PI THI TOT HON....

Rubashov cam thay nguong vi phai nghe 402 néi voi giong an ti nhw thé. Anh nam nglrarava
cham ch nhin cai kinh. S yén lang nang né dén noi nghe nhw c6 nhirng ti€ng u u sbi réo trong



mang nhi. Tiéng gé dot ngdt vang lén:

VUI QUA, ANH THAY NGAY MA.

THAY CAI GI? Rubashov lai héi va voi vang ngbi day.

C6 vé nhwr 402 con dang nghi. Sau vai phut lwéng Iy, anh ta dap:
PEM NAY SE QUYET PHAI POI LAP...

Rubashov da hi€u. Anh ng6i dwa lung vao twong, c6 y cho doi. Nhwng 402 khong noi gi thém.
Mot luc sau Rubashov mai go:

TU HINH A?

PUNG, 402 dap mdt cach ngin gon.

LAM SAO ANH BIET, Rubashov hdi.

MOITHO NOL.

BAO GIO?

KHONG BIET, va sau mét liic im ling, 402 gb tiép: SAP ROL

Al BIET KHONG? Rubashov lai hoi

KHONG, 402 tra 1&i va sau mot ltc lai g6 thém: LECH LAC VE CHINH TRI, NHU’ ANH.

Rubashov lai nam xuong giwdong. Mot lic sau anh méi deo kinh 1én, anh ¢ nam yén nhw thé,
mot tay dit dudi gay. Xung quanh ling ngit nhu to.

Anh chua chimg kién vu hanh quyét nao, ngoai trir vu hanh quyét suyt dién ra v&i chinh minh,
nhung day la tir thoi Noi chién co. Anh ciing khong thé twdng twong thoi binh, khi moi thir dau
theo ké hoach, thi chuyén d6 sé dién ra nhw thé nao. Anh da loang thoang nghe noi rang viéc
hanh quyét thu'(rng duwoc tién hanh vao ban dém, dwdi tAng him, tdi nhan bi ban vao gay,
nhung cu thé thé nao thi khong biét. Doi véi Pang, chét khong phal 1a diéu ky diéu, khong co gl
tho méng trong do6 ca. N6 1a mot nhan to quan trong da dwoc ban den trong linh vuc Iy luan va
hoan toan mang tinh chat triru twong. Tll’ ‘chét” ciing it khi dwoc néi téi, tir “hanh quyet cling
vay, trong Dang hay st dung thuat ngit “loai bo”. Khai niém nay chi goi cho nguoi tamoty
nghi cu thé, duy nhat: cham dit cac hoat dong chinh tri. Chét chi 1a khia canh ki thuat ctia van
dé, khong dang dwoc quan tam.

Rubashov nhim chdm chdam vao bong dém. Vu hanh quyet da xong chwa? Hay c4c tdi nhan van
con song7 Anh thao gidy va céi tat ra, hai ban chan tran tho ra khéi chin hién 1én mo mo ngay
phia cudi giwong. Xung quanh tuyét dsi yénldng, yén lang mot cach bat binh thudng. Khong co
nghia la khong c6 mot tleng dong nao ma la n6 da nuét hét va bop nghet moi tleng dong. Yén
lang phap phong nhu tiéng trong ngi lién. Rubashov nhin hai ban chan tran va khé cw dong
may ngon chan. That ky la va kho tin, c nhw thé hai ban chin cling c6 cudc song riéng vdy.
Hon luc nao hét, bay gio anh m&i that su chil y dén than thé minh, anh cdm thay r0 cai chan dm
dang co vao ong chan cling nhu sttc ndng dang de 1én cai canh tay dat lam goi. Viéc loai bo
dwoc tién hanh & ddu? Anh c6 cdm giac la & bén dwdi, dwdi chan cai ciu thang gan budng Cat
téc. Phang phat dau ‘day mui da thudc tu cai that lu'ng va tleng sot soat ciia bo quan phuc cua
Gletkin. Han ta sé néi gi v&i cac nan nhan? “Xin moi quay mat vao twdng?” C6 tir “xin moi”



khong? Hay han ta sé noi: “Pirng s¢. Khong kip dau dau....” Cling c¢6 thé hin sé bin ma khong
bao trwdc gi hét, ban tir phia sau, khi dang di, nhung nhit dinh nan nhan sé thuong xuyén
ngoai dau lai ch(? Hay hin sé& lam nhw 6 ong bac si chira rang, tirc Ia glau khau sung luc trong
ong tay 407 C6 nguoi lam chirng khong? Nan nhan sé nga ve dang trwdc hay vé dang sau? Nan
nhan cé kéu khong? Cé thé phai ban dén phat thir hai khong?

Rubashov cham thudc hut va dwa mat nhin hai ban chan. Xung quanh im ldng dén ndi c6 thé
nghe thiy ca tiéng gidy quan thud6c 14 chay. Anh hit mot hoi that sdu roi vit dleu thuoc di.
Nham nhi, anh ty nhu. Thue ra, khdng bao gioanh tin vao khia canh ky thudt cta viéc “loai bo”.
Chétla mot khai niém triru tuong, nhat 1a cai chét ctia chinh minh. C6 thé, & dwéi kia moi sw da
két thiic roi, qua khir chang con y nghia gi nita. Troi t6i den nhuw muc, xung quanh khong mot
tiéng dong, 402 cling khong go.

Anh chi mong c6 mot ngwoi nao do thetlén de pha v& cai swim lang nang né bat thuong nay.
Anh khit miii va chot nhan thdy mui nuéc hoa ctia Arlova. Ngay ca thuocla cling c6 mui ddc
trung vi 6 thuong dé hop dung thuocla bang da trong cai tii dwng nwdc hoa va son moi cho
nén thudc cling c6 mui nuéc hoa.... Im dng qua, chi moi IAn tré minh méi nghe thay tiéng cot
két.

Rubashov da dinh dirng day dé cham mot di€u thubc nira thi nghe c6 tiéng goé vao tuong.
HO DEN DAY, tiéng g bao anh nhu thé.

Rubashov dong tai 1én nghe ngéng. Nhung chi c6 tleng mach mau g6 nhip trén thai dwong ma
thoi. Anh ngdi thu minh ché doi. Con yén ng hon nita. Anh b kinh ra va bit dau go:

CHANG THAY GI CA.
Mot lic sau van khong thay 402 tra 1oi. R6i dot nhién anh ta go, to va rd rang tirng tiéng mot:
SO 380. TRUYEN TIEP DL

Rubashov ngoi phich xudng givong. Tin tirc dd dwoc nhirng nguoi ban tu cia 380 truyen qua
muoi mot buong giam. Nhirng nguoi tu tir buong 380 dén buong 402 da truyén tin titc cho
nhau, qua man dém va swim lang. Bat luec, bi giam trong bon bitc twong, ho chi cé thé bay té
tinh doan két bang cach do6. Rubashov nhay khoi giwong va ctr di chan tran nhw thé sang phia
birc twong doi dién. Anh dirng canh cai thung go va voi va bao tin cho 406:

CHU Y. 308 SE BI BAN. TRUYEN TIEP DL

Anh lai dong tai 1én nghe. Thoi qua, mui boc Ién tir cai thung g0 1ap tirc danh bat mui nwéc hoa
clia Arlova. Khong thay 406 tra loi. Rubashov v0i vang nhay 1én givong. Lan nay anh gdp may
ngon tay lai dé go chi khong dung gong kinh nira.

380 TEN LA GI?

Khéng co tleng dap. Rubashov cho rdng, glong nhu anh, 402 ciing dang chay qua chay lai nhw
con thoi gitra hai btrc twong trong budng giam. Chic chan Ia trong mwdi mot buong giam kia

nhitng ngudi ti chan tran ciing dang chay qua chay lai. Pay, 402 da quay lai roi, anh ta thong

bao:

CHUNG PANG POC BAN AN. TRUYEN TIEP PI.

Rubashov nhic lai cu hai:



TEN LA GI?

Nhung 402 van khong tra 1o, c6 18 anh ta da chay sang bén kia roi. Rubashov nghi rang truyen
tin cho Rip Van Winkle 1a viéc vo bo nhung anh van chuyén sang ding canh cai thung go va go,
trach nhiém git cho ban tin khong bi ngat quang da budc anh phai lam nhuw thé. Mui xd ué lam
anh suyt bi ndn. R6i anh nhay 1én giwong va doi. Bén ngoai van yén ang nhu cii. 402 lai gé:

ANH TAKEU CUU.

ANH TAKEU CU’U Rubashov bao tin cho 406. Anh lai dong tai 1én nghe ngong. Khong thay gl.
Rubashov s¢ rang nhat dinh anh sé& bi n6n néu con phai ditng canh cai thung gé mét lan nita.

CHUNG LOI BI. ANH TA VA KEU GAO VIYA GIAY. TRUYEN TIEP bl, 402 thong bao.
TEN LA GI? Rubashov voi vang g, trwdc ca khi 402 két thiic. Lan nay thi c6 cau tra loi:
BOGROV. POI LAP. TRUYEN TIEP DL

Hai chan Rubashov nhuw triing han xudng. Anh dwa vao twdng va thong bao cho 406:

MICHAEL BOGROV, CU'U LINH THUY CHIEN HAM POTEMKIN, CHI HUY HAM POI BIEN PONG,
HUAN CHU'ONG CACH MANG HANG NHAT, B PUA Bl HANH QUYET

Rubashov non ngay vao cai thung g0. Anh dirmg thiang ngwdi 1én va 14y tay lau tran va két thic
doan théng bdo bang cau:

TRUYEN TIEP DL

ba 1au khong gap Bogrov, nhung vé dai thé thi Rubashov con nho, ddy la mot nguoi cuc ky cao
to, hoi tho, tay dai gan dén goi, khudén mait rong, 1am cham tan nhang, mi hoi xéch. Ho cling bi
di day sau cudc cach mang nam 1905; Rubashov day anh ta doc, viét va nhitng van dé co ban
nhit vé lich st va cach mang; tir d6 tré di du ¢ dau thi nam nao Rubashov viing nhan dugc hai
1a thw cua cua Bogrov ma bao gid ciling két thiic bang cau: “Ngudi dong chi mai mai chan
thanh, Bogrov”.

DANG DEN DAY, 402 gb v0i vang va to dén ndi Rubashov, ltic d6 dang ding guc dau vao tuwong
ngay bén canh cai thung go, tirc 1a & phia bén kia budng giam, ciing nghe thay.

PU'NG VAO CANH LO NHOM. PA VAO CU’A, TRUYEN TIEP DL

Rubashov dirng nhw troi trong. Anh thong bao cho 406:

DPIPNG VAO CANH LO NHOM. DA VAO CUYA, TRUYEN TIEP PL

Anh Ian ra phia ctra va lai dong tai 1én nghe ngéng. Ngoai hanh lang van ving ngit nhu to.
Vira ldc d6 lai thay 402 thong bao:

BAT DAU.

Mot loat tiéng dong buing bung, T ung uc, nhw tleng trong bi nén lai, truyén khap hanh lang bén

ngoai. Day khong phai la nhiing tiéng g6 hay tiéng daproirac: nerng nguwoi tu tir buéng 380
dén budng 402 dirng sau canh ctra nhw nhitng ngwdi linh trong déi vé binh danh dw dang tao ra



mot chudi Am thanh giéng nhu t1eng trong tran vira trang trong vira nhu bi tac nghen duorc gio
dua tir xa lai. Rubashov ghe sat mét vao 16 nhom va 1y ca hai tay dap vao cai canh cira sit
nang né cla buong giam. Anh v6 cing ngac nhién khi tha buong 406 va nhirng budng t1ep
theo ciling co tleng dap, chacla Rip Van Winkle da hiéu va ciing bat dau ddm vao canh cira. Roi
anh nghe thdy tiéng mé va dong cita, chicchinla & phia bén trai, nhung anh khong thé nhin
thay cu the la buong ndo. Am thanh & phia bén trai co vé to hon trwdc, Rubashov cho rang
nguoi ta vira ma& clra ngan khu biét giam véi cac khu khac. Lai nghe thay t1eng déng clra sat, roi
t1eng chan buoéc va tleng loat xoat nhw nguoi ta dang keo vat gi do6 trén nén gach. Tleng dap
ctra 0 phia bén trai cang don dap, tudn trao khong ngot, nhu nhitng dot song, ngay cang manh
hon. Khoang cach tir buéng 401 dén buong 407 van khong c6 gi, Rubashov khong nhin duoc Xa
hon. T1eng bwdc chan va t1eng loat xoat cang rd hon, bay gio anh con nghe thiy ca t1eng rén ri
va tleng kRéc thit thit nhw cdia tré con nira. Chan buérc cang nhanh hon, tiéng dip ctra phia bén
trai nho dan, trong khi phia bén phai lai to 1én.

Rubashov lién tuc dap hai tay vao canh ctra. Khong con cam giac khong gian va thoi gian, chi
con nghe thdy tiéng am am nhu tiéng rd cda rung xanh hay nhw nhirng con khi dot bi nhdt
thinh thoang lai dwa tay ddm vao nguc r01 dam vao ciii sat. Anh dan mat vao 16 nhom, van chi
thay anh dén vang nhot nhat; khong cé gi ngoai may cai canh ctra sat tir bubng 401 dén 407;
nhung tiéng dap, tiéng loat xoat, tiéng thut thit cing ngay mot to 1én. Bat thinh linh c6 ba bong
nguoi hién 1én ngay trong tAm nhin cia Rubashov. Anh nglrng tay va cing mat ra nhin. Chi vai
giay sau ho da di khuat han.

Nhung canh twong anh vira nhin thay thi khong thé nao quén duoc. Py la hai nguoi mdc quan
phuc, cao to, budc di voi va, ¢ gitra la mot ngudi bi x8c nach kéo di theo. Nguoi bi xoc nach
trong cirng d do nhu mot h1nh nhan, mat Gp xudng dwéi, bung lam thanh mot hinh vong cung,
hai chan dudi thang, mii glay miét xuong nén gach tao ra nhitng tiéng lao xao c6 thé nghe thay
tir khd xa. Mdy lon toc mau xam, wét ddm mo hoi buong phat pho hai bén ma, miéng mo rong,
dai séura bam wdt hai bén cam. Khi ho da di khuat t1eng ren ri, thut thit c& nhé dan roi tré
thanh nhuy mot t1eng vong tir xa v&i ba nguyén am “u-a- o” thng truwdre khi ho budc qua chd
ré gan buong cat téc thi Bogrov bong thét that to hai Ian, Ian nay Rubashov nghe thay tron ven,
ro rang ca mot tir: Ru-ba-shov.

TAt ca lai chim vao yén ling. Pén van sang nhu cfi, hanh lang van vang nhuw cii. Chi c6 nghe thay
tiéng 406 go:

VUN LEN, HO'TCACNO LE & THE GIAN.

Rubashov d3 nam & trén giwong lic nao khong hay. Trong tai Van con nghe thay t1eng u unhw
trong tran, xung quanh da hoan toan yén ling. 402 chic da ng. Bogrov chac da chét roi.

“Rubashov, Rubashov...” Hai t1eng kéu cubi cung cta Bogrov nhu Van con vang Vang bén tai.
Hinh anh thi khong duoc ro rang nhu thé. That khé twdng tugng cai hinh nhan voi khudén mat
wét dAm mo hodi, ddi chan cirng do, kéo 18 trén nén gach lai co thé 1a Bogrov. Chi ldc nay anh
ma&1inho ra la toc Bogrov da bac. Chung da lam gi véi Bogrov? Chung da lam gi voi ngudi linh

thuy kién cwong nay dé dén noi anh ta phai khdc thut thit nhw mot dira tré nhw thé? Arlova c6
khoc thut thit nhw thé khi bi kéo di hay khong?

Rubashov vung ddy va guc dau vao bitc twong ngan véi buong 402. Anh so sé lai bi non. Anh
chwa bao gio tuong twong canh hanh hinh Arlova cu the dén thé. Do1 voi anh chétludn luon la
mot khai niém triru twgng, mac du moi lan nghi dén né anh déu c6 cam giac bat an song chua
bao gio ; anh nghi ngo vao tinh hitu Iy cia minh. Nhung lic nay, cung vi con budn nén ding 1én
trong c6 va nhirng giot moO hoi ldm tAm trén tran, anh chot cdm thay rang diy la cach nghi dién
ro. Tiéng thut thit cua Bogrov da lam léch can can. Cho dén hom nay Arlova chi la mot nhan to,
mot nhan t6 rat nho, dé gidi phwong trinh thi phai bé qua. Khong con phwong trinh nita. Hinh



anh Arlova kéo 1€ hai ban chan di glay cao got doc theo hanh lang da phé v sw can bang toan
hoc. Cai tac nhan vo6 nghia bong tré nén quan trong, tuyét déi quan trong; tleng thut thit va
tiéng kéu xé 1ong cua Bogrov luc goi tén anh, t1eng cua hang chuc ban tay dap vao canh ctra con
vang bén tai da nhan chim giong néi ctia Iy tri, nhwr séng bién nhan chim tiéng kéu ctru cia mot
ké chét troi.

Kiét strc, Rubashov cit ngdi thé ma thiép di, ddu dwa vao twong, kinh van con ling lang trwéc
d61 mit da nhim nghién.

7.

Rubashov u & noi mo;, day la gidc mo vé vu bat gitr thir nhat, ban tay bo thong ra ngoai givong
dang co tim cai ong tay 4o, anh cho doi mot ci dam vao mang tai nhwng khong thay.

Anh tinh gidc vi dén trong budng bong bat sang. C6 mot ngwoi dirng sat ngay bén canh giwong
va dang cham chd ngam nhin. Rubashov méi thiép di duoc chirtng muwoi lam phut, nhuwng sau
nhirng glac mo nhu thé bao gio cling phai mot luc anh moi dinh than dwoc. Mat nheo lai vi
choi, con dau 6c thi duyét lai cadc phwong an quen thudc. Anh _dang bi giam, nhung khong phai
tai mot dat nwéce thu nghich, nghia la vu bat gitr chi la mot giac mo-. Nghia 13 anh tw do, nhung
bén trén giwdng cia anh khong c6 hinh Anh C3, con canh bitc tuwong bén kia lai c6 mot cai
thung go. Ivanov lai ditng bén canh va dang pha khoi thudc 14 vao mat anh. Py ciing 1a mo
sao? Khong. Ivanov 1a that, ci thung go cling la that. Anh dang o gilta qué huong, nhuwng qué
huong da tro thanh thu nghlch con Ivanov, nguoi ban cfi cia anh, gi¢ cling da tré thanh thu
nghich va tiéng khoc thut thit cia Arlova ciing khong phai la mo. Nhung khong, day khong phai
la Arlova, day la Bogrov, nguoi dong chi trung thanh cua anh, du bi kéo di nhu mat hinh nhan
conréo g01 tén anh, ddy khong phai la mo. Con Arlova tirng néi: “Anh mudén lam gi em ciing
duorc...

“Anh 6m a?” Ivanov hoi.

Rubashov nheo mat, chéi qua.

“Pwa ho t6i cai 40.”

Ivanov yén lang quan sat. Ma bén trai cia Rubashov bi sung.

“Anh c6 muon uong mot ly riegu khong?” Ivanov hoéi.

Khong cho Rubashov tra 1o, anh ta den bén 16 nhom va noi gi do voi ngwoi bén ngoai.
Rubashov nheo mét nhin theo. Anh con chwa tinh ngd han. Anh da thic, nhung van chwa dinh
than duoc.

“Anh cling bi bat roi a?” Rubashov hai.

“Khong,” Ivanov khé dap. “T6i dén tham anh. T6i nghi anh bi sot.”

“Cho t6i xin mot diéu thuoc Rubashov noi. Anh hit mét hoi that dai, dau 6c da bat dau tinh
t4o tré lai. Anh ndm ngtta ra roi vira hat thudc vira nhln 1én tran nha. Ctra budng mé, mot ngwoi
giam thi di vao, tay mang theo chai ruou va mot cai c6c. Khong, day khong phai la E gia moi
khi, tay nay con tre, mdc quan phuc, gong kinh sang loang. Anh ta chao Ivanov r6i méi dua
ruou, coc va di ra, khong quén dong cira. Nghe ro tiéng bwérc chan anh ta xa dan ngoai hanh

lang.

Ivanov ngoi ghé 1én giwdng va rét reeou ra c6c. “Ubng di,” anh ta bado. Rubashov doc can ly. bau



oc sanglang han: vu di ti Ian th¢ nhit, roi Ian thit hai, Arlova, Bogrov, Ivanov, tit ca da vé ding
vi tri, ca vé thoi gian 1an khong gian.

“Anh c6 bi dau chd nao khong?” Ivanov hoi.
“Khéng,” Rubashov dap. Anh chi khong hiéu la Ivanov dén day dé lam gi.
“M4 anh sung to 1am. C6 thé 1a anh bi sot.”

Rubashov dirng 1én va nhin vao 16 nhom, hanh lang Vang ngat roi anh tiép tuc di di lai lai vai
vong cho dén khi dinh thin han. Anh dlrng lai ngay truéc mdt Ivanov, ltic d6 van ngoi & dau
giwong va kién nhan tha nhitng vong khéi tring.

“Cau muon gi?” Rubashov hoi.
“T6i mudn thao luan véi anh,” Ivanov bao. “Nam xudng di, roi lam thém vai ly nira.”
Rubashov nheo mét, nhin Ivanov day vé giéu cot.

“Nay, trugc day toi van cho rang cau la nguoi tot,” Rubashov néi. “Nhung by gio toi thay cau
ciing 1a thing chang ra gi. Budc ngay.”

Ivanov van ngdi yén nhu c.
“Tai sao anh lai n6i nhw thé?” anh ta bao.

Rubashov twra lung vao twdng ngin véi budng 406 va nhin xuéng Ivanov, con anh ta thi van
binh than nha khéi nhw cii.

“Thir nhit,” Rubashov noéi. “Anh b1et toi than voi Bogrov. Vi vady ma anh da cho 16i Bogrov hay
cai xac khong hon cda ciu ay qua ¢ clra buong toi nhw mot 1oi canh cdo. Cac anh lai con bi mat
thong bao trueéc vu hanh quyét dé cac ti nhan khac truyén dat lai cho téi, chuyén xay ra ding
nhu thé. Nguoi dao dién con lam mot viéc tuyét voi hon, ddy 1a bao cho Bogrov biét rang
Rubashov ciing bi nhot & day ngay trudc khi 161 anh ta ra khoi hanh lang, dé hi vong cau ta sé
néi ra mot diéu gi do; chuyén cing da xay ra ding nhu vay. T4t c la nham dé gay ap Iire cho
toi. Pling trong nhu'ng gio phut den toi nhuw thé thi dong chi Ivanov cap chai ruou xudt hién.
Tiép theo sé& la mot cudc hoa giai cuc ky cam dong, hai ngwoi s€ 6m chim lay nhau, sé on lai
nhirmg ky niém thoi chlen tranh va roi toi sé ky bién ban tht nhan. Réi khi toi nhan ngl thiép
di thi dong chi Ivanov, véi 1o tu thu trong tui a0 sé nhon got di ra khoi phong va sé dwoc thang
quan tién chitc trong mot ngay khong xa.... Dd roi, xin moi di ra.”

Ivanov van ngdi bat dong. Anh ta nha kho6i va mim cwoi, khoe ra cad may chiéc rang vang l1ap
lanh.

“Cha 1€ anh lai nghi rang toi la ké ngoc nghech nhw thé hay sao?” Ivanov hoi. “Hay noi dung
hon, cha 1& anh cho ring tdi 1a ngwoi khong c6 hiéu biét gi vé tdm Iy hoc hay sao?”

“T6i da ngdy dén tan co tro cliia cac anh roi,” vira n6i Rubashov vira nhiin vai. “T6i khon the
tong khir anh ra khéi phong. Néu con chit hch sw thi xin hay dé toi yén. T6i chan ngdy tat ca
cac anh roi.”

Ivanov nhat cai c6c 1én rbéi dé diy rwou va noc can.

“Toi dé nghi thé nay,” anh ta ndi. “Cho t6i ndi nam phut, anh khong dwoc ngat 1oi. Anh chu y



nghe thit kj nhirng diéu tdi sé ndi sau day. Néu sau d6 anh van mudn t6i di ra thi toi sé di ngay
lap tirc.”

“Thoi dwoc, toi xin nghe,” Rubashov noi. Anh ditng twa lung vao birc twong trwdc mat Ivanov
va c6 ¥ 1am ra vé nhu dang xem dong ho.

“Th& nhat, Bogrov da bi ban, xin anh ché ¢6 nghi ngo hay ao tu@ng gl vé chuyén ay nira. Thit
hai, anh ta da bi tu may thang va nhirng ngay gan day thi bi tra tan lién tuc. Néu anh khai
chuyen nay trudc toa hay noi cho cac tu nhan khac biét thi toi ciing coi nhw xong day. Ly do
cta viéc xr Iy nhw thé ta sé ndi sau. Thit ba, viéc anh ta bi dan ngang qua day cling nhu viéc cho
anh ta biét anh ciing bi giam ¢ day la hoan toan c6 chuy. Thit tw, cai ma anh cho la nhlrng tro
ban thiu thi khong pha1 toi lam ma la Gletkin, anh ta lam viéc d6 mt cach bi mat, trai voi
huwéng dan cia toi.”

Ivanov ngirng loi. Rubashov van ding dwa vao tudng va khong ndi gi.

“Toi khong bao gio mdc sai lJam nhw vay,” Ivanov t1ep tuc. “Khong phai vi t6i ton trong tinh
cdm ctia anh ma vi t6i c6 chién thudt khac, toi hleu tam ly ctia anh. Gan diy anh c6 xu hwéng
nghi vé lwrong tam con nguwoi va nhu'ng kigu tinh cam dai loai nhuw thé. Ngoai ra, cau chuyén
Arlova van con nguyén day. Cho nén cach doi xt véi Bogrov chilam cho anh cang thang thém
va thiic ddy anh suy nghi thém vé khia canh dao dtc, chi c6 thang Gletkin mu tit vé tam ly m&i
lam nhw the ma thoi. Chuc hom nay ngay nao thang dy cling 1ai nhai voi toi ve “blen phap cting
ran” doi véi anh ddy. Thir nhat 1a vi han da buc vi anh gio ngay trudc miii hdn may cai tat rach,
thit hai 13 trwedc dy han thuong chi ti€p xdc véi nong dan thoi.... Hi vong chuyén Bogrov nhu
vdy la da r6. Con chai rwou, téi bao mang téi vi thiy anh chwa that hoan hon day thoi. Toi dau
cOo muon anh uong say. Nglrcrl say de bi anh huwdng boi nhitng cu sdc tdm ly, to6i ddu muon lam
chuyén do voi anh. Cang bi soc thi anh lai cang chid tAm vao chuyén dirc hanh., Trong khi d6 toi
lai mudn anh tinh tdo. T6i mudn anh suy nghi mot cach that binh tinh hoan canh cia minh. Sau
khi suy nghi k§ nhu thé, t6i tin ring anh sé& dau hang....

Rubashov khé nhtin vai. Anh chwa Kip 1én ti€ng thi Ivanov da n6i thém:

“Anh khang dinh rang sé& khong dau hang. Nhung xin hoi: Néu anh tin rang diy 1a viéc lam ding
va can thiét thi anh c6 dau hang khong?”

Rubashov khong tra loi ngay. Anh c6 cam tuong rang cudc néi chuyén dang ré sang hwéng ma
anh khéng nén theo. Nam phut da tr6i qua ma Ivanov van chwa bi dudi ra. Chi diéu d6 thoi
cling chirng t6 anh da phan bdi Bogrov, phan bdi Arlova, phan bdi Richard va Levy Coi roi.

“bira di,” anh bao voi Ivanov. “Khong c6 tac dung gi dau.” Liuc d6 anh méi nhan ra la minh da
di di lai la1 trong phong, ngay trwéc mat Ivanov, dwoc mot lic roi.

Ivanov van ngoi trén giwong.

“Bang vao giong noi clia anh,” Ivanov bao, “toi thay rang anh da cong nhan la toi khéng c6 lién
quan gi dén vu Bogrov h&t. Thé thi tai sao anh lai ctr mudn du01 t6i? Tai sao anh lai khong tra
10i cau héi ctia tdi...?” Anh ta khé nhoai ngudi vé dang trueéc va nhin vao mat Rubashov mot
cach gieu cot. Sau d6 anh ta noi mot cach chamrdi, co y nhan manh ‘tung to mot: "Vianh so tol.
Vi cach ngh1 va cach tranh ludn cua toi ciing la cach nght, cach noi cua anh, anh biét rd nhu thé
ma. P&n mot lic ndo d6 nhat dinh anh sé kéu to 1én rang: “Hé&i qui Satan, hay lui ra ding sau
ta'"

Rubashov khong dap. Anh tlep tuc di lai ngay trweé'c mat Ivanov. Anh cdm thiy bat lwc, khong
thé tim dwoc ly [& dé tranh cdi véi Ivanov. Cai ma Ivanov goi 1a “khia canh dao dic” thi khong



thé trinh bay dwoc bang cac cong thirc luan ly, né 1a dia hat ctia Nguoi boi Thoai Khong Loi.
Nhung dong thoi vé matly tri thi anh lai dong tinh véi Ivanov. Pang 18 ra anh khong nén tham
gia nhitng cudc thao luan nhu thé nay.

“H&1 qui Satan, hay lui ra dang sau ta!” Ivanov nhic lai va rét thém cho minh mét ly ruou nita.

“Ngay xwa nguoi ta bi mé hodc vi c6 than. Ngay nay th1 vl co tam. Cac gia tri da thay dsi. Néu
to6i ma viét dwoc mot vé kich trong d6 Thién Chida va Ac Qui tranh cdi véi nhau vé tam hén clia
Thanh Rubashov thi t6t qua. Sau mot cudc do1i toi 16i, anh ta quay sang vé&i Thién Chua, véi
Thién Dwong hai mang l1a chu nghia tir do tw san va banh mi cho Quan doi Giai phong. Con Qui
strla mot ké gay g0, song cudc doi kho hanh, thuc dung. Hin doc Machiavelli, Hegel va Marx;
lanh lung va tan nhan. S8 phan budc hin pha1 lam nhirng ¢ diéu ma han ghé tom: giét nguoi dé
vinh vien loai trir sy sat sinh, str dung vii lwc dé loai bé vii luc, reo rac khé dau nhan danh hanh
phuc cua toan thé loai nguoi, hirng chiu long cam thu nhan danh tinh yéu thuong nhdn loai.
H&1 qui Satan, hay luira dang sau ta! Rubashov mudén thanh mot thanh tir dao. Bao chi tw do
da tirng nguyen rua anh ta khi séng, lai voi vang phong thanh cho anh ta sau khi chét. Anh ta da
tim ra [wong tam, cai lwong tAm nguy hai cho nguoi cach mang chang khac gi chu nghia nhan
dao va Thién chrng hai mang. Lwong lam xoi tai Iy tri ching khac gi bénh ung thw an thit co
thé. Qui st da bi danh guc, nhung cho nghi rang trong con dién no chi nghlen rang va phun Ira
ma thoéi. N6 1a mot ke gy go va kho hanh, n6 nhin vai vi da trong thay nhiéu ké dao ngt, che
gidu sw yéu dudi cia minh bang chu nghla nhan dao va lwong tam..

Ivanov ngirng lo1 va lai rot thém moét ly nita. Trong khi do Rubashov van di di lai lai ngay sat
clra s6. Mot lic sau anh mé1i hoi:

“Vi sao cac anh lai giét Bogrov?”

“Visao a? Vivan dé tau ngam ’ Ivanov ndi. “Trong tai ctia tdu 1a vin d@ cii, chac anh cling biét.
Bogrov cho rang ching ta phai dong nhiing chiéc tau lém va c6 tam hoat dong xa. Dang lai
nghiéng vé phuong an tau nho, tam hoat dong ngan. SO tién dong mot tau lon co thé déng
dwoc ba tiu nhd. Vé mat ky thuat thi ly 18 ctia hai bén cling ké tam lang nguoi nira can. Cac
chuyén gia dua ra du thir so do va cong thirc dé ing ho va phan bac, nhung vin dé lai nam &
cho6 khac. Tau ngam 16m 1a chinh sach xam lworc, 1a xuat khau cach mang. Con tau nho la bao vé
bo bién, la ty vé va tri hoan cach mang thé gioi ‘thém mot thoi gian nira, Anh Ca va Dang ung ho
quan diém sau.... Bogrov c6 nhiéu dé ti trong luc lwong Hai quan va twdng linh. Gat Bogrovra
chwa du, phai ha be anh ta mé&i dwoc. Phién xtr cong khai sé& cho nhan dan thay rang ke ung ho
tau trong tai 16m 1a mot tén pha hoai va phan boi. Chung t6i da budéc mot so ky sw dongy khai
trudc toa nhitng diéu ching tbi cho 1a can thiét. Nhung Bogrov khong chlu hop tac. Ngay dén
nhiing ngay cu6i cung anh ta van khing khang la phai dong tau 16m va tién hanh Cch mang
Thé gi¢i. Anh ta da lac hau dén hai mwoi ndm. Anh ta khong thé hi€u rang thoi gian dang chéng
lai chung ta, rang chau Au dang trai qua giai doan thoai trao, rang phai doi mét lan séng cach
mang moi. Khong con cach nao khac, danh phai loai b anh ta bang con dwdng hanh chinh. ¢
dia vi cda chung t6i thi anh ciing phdai lam nhw thé, ding khong?”

Rubashov khong dap. Anh ding lai va ding tya lung vao birc twong ngdn voi buong 406, ngay
bén canh cai thung go. Mui hoi thdi b&c 1én nong nac. Anh thao kinh ra, déi mat can thi tham
quing cham chu nhin vao sat mat Ivanov.

“Anh khong nghe thiy tié€ng khéc 16¢, rén ri cia Bogrov, dung khong?”

Ivanov lay diéu thuéc 14 hit dé dé moi mot di€éu méi, chinh anh ta cling khong thé chiu dwoc
mui hoi thoi nira.

“Khong,” Ivanov néi. “Khong nghe thay. Nhuwng tdi da nghe, da thiy nhitng chuyén twong tw roi.
Thi da sao?”



Rubashov van dirng im. Anh khong thé giai thich dwoc. Tiéng nirc né va tiéng trong ngii lién bi
nén lai nhw van bap bung bén tai. Khong thé dién ta thanh 1o1i. Cling nhw khong thée dién ta
thanh loi duong cong, hoi 3 am cua bd nguc Arlova. Lo ndi chang co ich gi. “Ngam miéng ma
chét di”, ngudi tho cdt téc da dwa cho anh manh gidy viét mot cau nhuw thé.

“Thi da sao?” Ivanov nhic lai. Anh ta dudi thang chan va doi. Khong thiy Rubashov tra 11, anh
ta ti€p tuc:

“Néu toi c6 mot chat xiu long thwong hai d6i voi anh,” Ivanov néi, “thi toi da dé€ anh yén roi.
Nhung may la t6i khong c6. Toi udng, 601 khi, nhw anh biét diy, toi con hut nira, nhung long
thuwong hai thi toi c6 gang tranh. Chi Can mot chut xiu cai dé thoi la di dit lién. Lwong tAm dan
vat, than than trach phanla can bénh cua dan toc nay. Biét bao nhiéu nha van, nha tho vi dai
cuia chuing ta da bi cai doc duoc nay huy hoai. Cho dén tu01 bon muoi, nam muoi, ho déula
nhitng nha cach mang, the roi dung mot cai, mac phai cai ba thwong ha1 va thé gioi 1ap tirc coi
ho la nhirng 6ng thanh song. Anh cling bi mac cin bénh nhu thé, nhung lai ngh rang minh la
ngum dau tién, trudc nay chua ting c6....” Ivanov noi kha to va phun ra cd mot dam khoi thudc
la. “Hay than trong voi nhitng con say ner thé. Rwou c6 thé lam nguoi ta say. Dang tiécla ratit
nguoi, dac biét1a it dan 6 ong biét dworc rang sy nhun nhuong hay dau kho cling co thé lam
nguoi ta say, chang khac gi say ruou, gia ciing ré thoi.Tinh lai sau ci gdy mé va nhan thay la
mot bén chan clia minh da bi cit téi dau goi, toi da phat cuong 1én vi dau kho. Anh c6 nhé da
noi vdi toi nhirng gi khong?” Ivanov rét thém mot ly nira va noc can.

“Quan dlem cua toi 1a,” anh ta tiép tuc, “khéng thé coi thé gi¢i nhw mot loai nha chira cua da
tht tinh cam uy mi du*crc bay la dleu ran thir nhat cta ching ta. Nhlrng khai niém nhu tw bi,
lu’crng tam, phan nY, tuyét vong, sam hoi, chudc t6i ddi véi chiing ta deu la nhwng mon hang xa

pham ca. Ng01 yén mot cho ma suy tw roi dua gay cho thang Gletkin gf stiing luc vao la don
glan hon ca. P6i véi nhitng ngwdi nhuw chung ta thi tir bo bao luc, sam héi cho 1ong thanh than
la hap luc to 1é6n nhat. Cac nha cach . mang vi dai nhat, tir Spartacus cho téi Danton va
Dost01evsky déu bi cai mon nay no 16i kéo va tre thanh nhirng ké phan boi ly twong cia minh.
Hap luc ctia Chiia bao gi¢r cling manh mé hon hap lwc ctia Qui. Khi thé gi¢i con day hdn loan
nhuw hién nay thi Chua phai dwoc coi la chu nghia v6 chinh phu va bat ki sw thoa hiép nao voi
lrong tam deu phai coi 1a phan boi sw nghiép chung. Khi cai lwong tam gan d& 1én tiéng thi hiy
bit tai lai...

Ivanov dua tay ra dang sau v&i chai rueou va rét mot ly nita. Khi thdy chai rwou chi con mot
ntra, Rubashov tuw nhii: “May cling mudn quén doi di ddy chi”.

“Nhitng tén toi pham vi dai nhat trong lich st,” Ivanov tlep tuc, “khong phai la Nero hay
Fouché ma 13 Gandhi va Tolstoy. T1eng noi cua lrong tam Gandhi can tré cudc diu tranh gianh
d6c1ap ctia An D6 con manh hon ca vt khi cia quan Anh. Ty ban minh lay ba muoi doéng bacla
mot thuwong vu dang gia, nhu'ng dé cho lrong tam dan ditla phan boi ca loai ngwdi. Lich st
von bat nhan, lich stt [am glcotam. Muén lam lich stt thi khoéng thé nao giit dwoc dao ly. Anh
cling nhu toi, ching ta biét qua rod roi con gl. Anh biét rd luat choi nhw thé ma hém nay lai con
noéi dén chuyen khocl6c cua Bogrov....

Ivanov d6c can ly va néi thém:

“Hay 1a Iwvong tAm anh bi can ritt vi ¢é Arlova?”

Rubashov biét tiru lwgng cua Ivanov: chua thiy anh ta say bao gio, ruou chi c6 thé lam anh ta
c6 vé hung hon hon ma thoi. * ‘May con can rueou hon ca tao,” Rubashov tw nhi. Anh ng01 l1én

mot chiéc ghé nho ngay truéc mat Ivanov. Khong c6 gl méi, sudt doi anh da tung bao vé quan
diém nhuw thé, véi nhitng 1o 18 nhur thé hodc gan nhu thé. thng trwdrc day ti€ng noi cia lwong



tam ma Ivanov mat sat chi Ia mot khai niém triru twong, con nay anh dd nhan thirc duoc rang
Ngwoi D6i Thoai Khong Loi chinh 1a mot phan clia co thé minh. Nhung liéu nhitng dan vit
khong thuc té nhu thé ctia lu'ong tam co thé chap nhan duoc hay khong? C6 can chién diu
chong lai “doc duoc bi mat” khi chinh minh ciing d4 bi ngo doc7 Ndm ngoai, khi dwa Arlova dén
chd chét anh khong thé twdng twong dwoc canh hanh quyét sé dién ra cu thé nhuw thé nao. Liéu
anh c6 lam khac di sau khi dd nam dwoc mot vai khia canh hay khong? Liéu viéc hi sinh
Richard, Arlova hay Levy Coi la dung hay sai? Viéc Richard noéi lap, hay bd nguc cua Arlova
cling nhtr tiéng kéu khéc ctia Bogrov thi cé lién quan gi dén viéc ding hay sai ctia nhitng bién
phap da duwoc tién hanh?

Rubashov lai bat dau di bach bo trong phong. Anh bong nhan ra rang tat ca nhitng trai nghiém
tlr ngay vao tu moi chila nhu'ng buéc dau tién; rang anh da hoan toan bé tac, da dung trudc
nguong clra cai ma Ivanov goi la “nha chira siéu hinh”, anh hiéu rang phai suy nghi lai tw dau.
Van dé lzil con bao nhiéu thoi gian? Anh giang 14y cai cbe tir tay Ivanov va uéng sach. ivanov trg
mat ra nhin.

“Théla tot,” Ivanov ndi. “Doc thoai dudi dang doi thoai thuong la rat hiru ich. Hi vong rang toi
da vao vai ké quyén rii kha dat. Dang ti€c 1a phia kia lai khong chiu 1én t1eng Nhung khong dée
cho nguoi ta 161 kéo minh vao mot cudc tranh ludn ch1nh 1a thii thuat cda han ta. Han luén ludn
tan cong dung vao luc bat ngo nhat, ding lic con mdi c6 mdt minh va rat thich hanh ha khi nan
nhan ngu. Cac bién phap ctia nha dao ditc hoc vi dai nay ludn ludn hiéu qua va rat vo luan...

Nhung Rubashov da khong con chu y nghe nira. Vira di anh vira nghi liéu hdm nay, néu Arlova
con song thi anh c6 dua c6 vao cho chét nira hay khong. Co cam twdng rang tra loi dwoc cau
hoi nay thi anh cling s€ tim dwoc cdu tra 101 cho tat ca cac van dé khac.... Anh dirng lai ngay
truérc mat Ivanov va cat tiéng héi:

“Anh c6 nh¢ nhan vat Raskolnikov khong?”
Ivanov mim cwoi giéu cot:

“T6i biét thé nao roi anh cling di dén ddy ma. Toi 4c va trirng phat.... Anh da tré thanh 1dim cAm
hay dinh cwa strng lam nghé thé?”

“Twr tir. T tw,” Rubashov vira noi vira hap tap budrc. “Tat ca chila  nhitng cau chuyén suén
nhung toi co cam giac ching ta da tién  gan dén ban chat van dé roi. Theo t6i nho thi van de 1
cau sinh vién Raskolnikov c6 quyen giét mu gia dy khong? Anh ta con tré lai co tai, day sinh
Iurc; con mu ta 1a mot ngudi vo tich su. thng phuwong trinh nay khong thé giai dchrc Thir nhat,
hoan canh da budc Raskolnlkov phai giét mot nguoi nira, day co thé noéi 1a hiu qua khong thé
thay truéc va phi 16 gich cua mot hanh dong twong nhw don gian va rat hop 16 gich. Thir hai,

bai toan khong thé giai duorc ngay tu dau vi sau khi ha sat, Raskolnlkov da nhan ra rang néu lay
con nguwdi lam don vi tinh toan thi hai cong hai khéng phai la bén...

“Vi vay,” Ivanov néi, “cudn sach nay phal dot cho bang hét. Anh hay nghi xem, néu ching ta
chap nhan cai triét ly nhan dao vé& van nay, neu ching ta budc phai coi moi ca nhan déu la bat
kha xam pham, néu ching ta khong dwoc xtr 1y theo cac nguyén tac s6 hoc thi sw thé sé nhuw thé
nao? Sw thé sé 1a nguwoi chi huy trung doan sé khong thé hi sinh tiéu dbi tién tram cho toan b6
don vi rat lui. Ching ta s€ khong thé hi sinh may anh ngu dan nhw Bogrov chang han, va nhu'
thé 1a cac thanh pho ven bién cia chiing ta cé thé bi pha tan trong vong mdt hai nam nita..

Rubashov lic dau:

“Cac thi du anh dwa ra déu lién quan dén chién tranh, nghia Ia nhitrng tinh huéng bat thuwong

Ca.



“Twr ngay phat minh ra may hoi nudc,” Ivanov dap, “toan thé gioi da roi vao tinh trang bat binh
thuong; cach mang va chién tranh la nhu'ng thi du nhan tién cia tinh trang nay. Nhdn vat
Raskolnikov ctia anh la mot thang ngu va mot ké pham toi khong phai vi han da giét con mu
gia 4y ma vi hdn da lam nhw thé vi muc dich ca nhan, ich ky cua minh. Qui luat “Muc dich bién
minh cho phuwong tién” da va van la qui luat duy nhat ding cua dao dtrc chinh tri; tt ca nhitng
chuyén khac chi la nhitng diéu noi sudng, vo ich ma thoi... .Néu gia st Raskolnlkov thit con mu
gia ay dé gay qui ung ho cac cudc dinh cong hay ung ho bao chi bi mat, theo 1énh cua Dang, thi
laila van dé khéc, bai todn sé gidi dwoc va cudn tiéu thuyét sé khong du'o'c viét ra nira, ma doi
v&i nhan loai thi day 12 mét may man léom.”

Rubashov khéng dap. Anh tlep tuc suy nghi xem hém nay, sau nhirng trai nghiém vtra qua, anh
c6 thé dua Arlova vao chd chét nita hay khong. Anh khéng tra 1oi dwoc. Vé mat Iy luan thi tat ca
nhitng diéu Ivanov néi déu dung, Nguoi 1301 Thoai Khong Loi van chu'a 1én tleng, nhu'ng chinh
hin di ngin chin, khong cho anh tim ra cau tra 1oi ditt khoat. N gay ca chuyén nay, tirc la Nguoi
boi Thoai Khong khong bao gi¢ tham gia tranh ludn ma chi tdn cong vao dung lic ngudi ta bat
lwc nhit, cling dung nét...

“To6i khong thich sw1an 16n khai niém,” Ivanov tiép tuc. “Chi c6 hai quan niém vé dao dirc ma
thoi, hai quan niém nay hoan toan trai ‘nguoc nhau. Pao dirc Cong gidova nhan ban coi mai
mot con ngudi ca nhan la mot thyc the thiéng liéng va khang dinh rang mang nguoi la qui gia,
khong thé dung cong trur nhan chia dé tinh toan. bao durc cach mang lai xuat phat tw nguyén
tic can ban 1a quyén loi cda tip thé, muc dich ctia x4 hdi bién minh cho moi phuong tién, no
khong chi cho phép ma con doi hoi ting ca nhan phuc tung tap thé va hi sinh cho tap the nghia
laco thé tro thanh vat hi sinh hay vat thi nghiém, néu can. btrc hanh Coéng giao cAm chi dua
nguoi 1én ban mo6 ma khong c6 thudc gdy mé, dao dirc cach mang khong nhitng cho phép ma
con thuong xuyén ap dung nira. Nhirng nguoi khong tuong va nhiing nha chinh tri nghiep dw
van thuong tim cach dung hoa hai quan ¢ diém nay, nhung trén thuc té thi chung khong thé
dung hoa dwoc. Bit cir nha cdm quyén nao, ngay tir nhiing ngay dau tién, cling phai lwa chon va
bao gio ciing chon phuong an sau. T ngay Cong giao tré thanh quéc dao anh c6 the tim ra
mot nha nwdc nao thuce sy tuan theo dao dirc Cong gido khong? Khong c6 nude nao nhu thé ca.
Trong truong hop can thiét, ma nha cam quyén luon tim duwoc nhiing treong hop can thiét nhw
thé, nha cAm quyén s€ tuyén b ‘tinh trang | khan treong” va cho ap dung nhing bién phap dac
blet Ttr khi ra doi, cac dan toc va cac giai cap da phai dé phong 14n nhau va ddy 1a ly do 1am cho
nguoi ta budc pha1 dé danh Iong nhan i cho nhitng thé hé sau....”

Rubashov nhin qua ctra s6. Mot 16p bang mong g6 ghé mau vang nhat phan chi€u anh mat troi
lap lanh. Nguoi linh gac, sung khoac vai, van di di lai lai doc birc twong bao quanh nha giam.
Tr&i khong tring, nhung quang dang. Dai Ngan ha hién 1én md md bén trén hang rao vong gac.
Rubashov nhun vai.

“Cur cho 13,” anh néi, “chi nghia nhan dao va chinh trj, nhan quyen va su tién bd 1a nhirng khai
niém khong thé dung hoa. Ctt cho 1a Gandhi 1a tai hoa ctia An Do va ctt cho la trung thyc trong
viéc Iva chon phuwong tién sé& 1am cho chinh tri tré thanh bat lu'c T6i dong y véi anh nhu thé.
Nhung hay xem dao dirc cich mang da dwa ching ta téi dau...

“Pwoc,” Ivanov dap. “Téi dau?”
Rubashov 14y kinh lau vao dng tay 4o va nheo d6i mit can thi nhin Ivanov.

“Vao  ving bun,” Rubashov néi. “Chiing ta da dim dit nwéc xuéng viing bun ddy mau va nwéc
mat.”



“Cé6 thé la nhw thé,” Ivanov né nu cwoi rang ré. “Xin anh hay nhé lai Gracchus [2], Saint-Just va

Cong xa Paris. Cach mang, cho dén nay, déu do nhirng nha dao dtec hoc nghlep dlr tién hanh.
Chinh niém tin va tinh chat nghiép duw dd dua ho len doan dau dai. Chung ta la nhitng nguoi
dau tién tién hanh cong viéc mot cach nhat quan...

“Dung,” Rubashov ngat 161. “Nhat quan dén mirc nhan danh viéc chia dat dai mot cach cong
bang chiing ta da c6 tinh dé cho khoang nam triéu néng dan chét déi trong mot ndm. Nhat
quan den murc nhan danh viéc giai phong nguoi lao dong khoi 4ch béc 16t tw ban chung ta da
dwa muo1i trieu nguoi 1én vung Cuc Bac va Vién bonglao dong kho sai trong nhitng diéu kién
khong khac gl n6 1€ thoi co dai. Nhat quan dén mic dé glal quyet cac khac biét vé quan diém,
du day la ve tau ngam hay phan bon, tham chi dwong 161 cua Dang ¢ bong Dwong, chung ta chi
c6 mot bién phap, day 1a 4n ttr hinh. Cac ky su cua ching ta biétro rdng sai sot trong tinh toan
c6 thé dua ho vao nha d4 hodc 1én doan diu dai, con cic can bd c4p trén thi sn sang dua cap
dudi vao cho chét vi ho biét rang bat ky sai s6t nao ciing c6 thé dan ho vao tir16; cac nha tho
thi giai quyet van dé pero'ng phap sang tac bang cach bao cao voi canh sat mat vi bén thua
bao gio cling bi tuyén b6 1a phan cdch mang, 1a ké thui ctia nhan dan. Trong khi hanh dong mot
cach nhat quan vi cac thé hé twong lai, ching ta da budc thé hé hién nay chiu dung nhirng thiéu
th&n khing khiép d&n ndi tudi tho da giam dén mot phan tw. D& bao vé dat nworc, chung ta
budc phal dua ra nhirng bién phap dac biétva ap dung luat phap trong thoi ki qua dé ma tat ca
cac diéu khoan déu trai nguoc voi muc dich ban dau cta Cach mang. Murc song clia dan ching
hién nay thap hon thoi ki truéc Cach mang, diéu kién lao dong thi nang né hon, ky luit lao
dong thi chang khac gi thoi nd 18, dinh mirc lao ddng con cao hon ca cac nwoc thuoc dia, tré con
muoi hai tudi da c6 thé bi két an tir hinh, luat hon nhan con khit khe hon ca nuéc Anh, cac lanh
tu thi duoc sting bai chang khac gi cac nwde doc tai phan dong. Bao chi va truomg hoc cua
chiing ta sudt ngay cé vé cho chil nghia s6 vanh, chli nghia quan phiét, chu nghia gido diéu va
chinh sach ngu dan. Chinh phu c6 quyén lyc vo giti han, mot quyen luc chua tirng co6 trong lich
str. Quyen tu do bao chi, tyr do ngén luan, tw do lap hoi b1 bai bé hoan toan, chang can biét den
Tuyén ngon Nhan quyen 1a gi. Chuing ta da xay dung dwoc mot bd may canh sat hung manh véi
nhirng bién phap tra tan hoan thién nhit, mang ludi chi diém da thdm vao moi ngéc ngach cua
x4 hoi. Ching ta dang luia dam dong quan ching dang rén xiét vao twong lai hanh phic ma
ngoai ching ta ra thi chang ai biét day la cai gl. Thé hé hién nay da kiét sirc, nang lwong cua ho
da bi phung phi hét trong thoi ki Cach mang roi, the hé hién nay da bi mat hét mau, chang con
gingoai tiéngrénla, U 0, changla gi ngoai nhu*ng x4c thit t& than... Bay chinh la hdu qua cua
tinh nhat quan cta chung ta. Anh goi ddy la dao ditc cach mang. THi c6 cam twong Ilhll’ la nhitng
cudc thi nghiém nay da 10t da cdc nan nhin roi dé mac ho dirng tro khic ra nhuw thé...

“U, thé thi da sao?” Ivanov vui vé néi. “Cha 1& anh khong thay dy la didu tuyét voi u? ba bao
gio c6 nhitng sy kién tuyét voi nhw vay chwa? Chung ta dang 16t b0 da cii ciia nhan loai dé
khodac cho né bo da méi. Pay khong phai la viéc cia nhirng ke yeu béng via, nhung day la mot
viéc lam day hirng khéi. Anh da bién anh thanh mét c6 gai 16 thi tir khi nao th&?”

Rubashov dinh noéi: “Tir khi nghe thdy Bogrov goi tén tdi”, nhung anh nghi rang diy 1a mot cau
tra loi vo nghia. Cho nén anh dap:

“Xin t1ep tuc vé&i an du do: toi da nhin thay cai thé hé bi ching ta 16t da, nhung khong biét sé lay
da méi & dau. Tat ca chung ta déu nghi rang c6 thé tién hanh thi nghlem v&i lich str loai ngudi
y nhu lam thi nghiém vat Iy vay. Nhung sw khac nhau la nha vatly co thé lap lai thi nghiém
hang ngan lan, con lich str thi chi c6 mot 1an ma thoi. C6 thé dua Danton va Saint- -Just 1én doan
dau dai mot 1an ma théi, khong c6 Ian thir hai nao nita. Néu sau nay méi biét rang tdu ngam 1ém
1a dung thi ta cling dau c6 1am cho Bogrov séng lai dwoc?”

“Thé thi dd sao?’ Ivanov hoi. “Cha 1€ ching ta lai bo tay chi vi khong thé nao biét trudc duoc
két qua hay sao? Hoa ra moi hanh dong déu la xau a? Ching ta dem sinh ménh ctia minh ra bao
dam, khong ai c6 quyén doi héi hon. K& thii ca ching ta khong dwoc nhw thé dau. Bat ky mot
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vién twéng hét hoi nao dé cling c6 thé t1en hanh thi nghiém v6i hang ngan sinh mang, néu that
bai thi hdn cling chi bi cho vé vuon 1a cing. Bon phan cach mang chang bao gio¢ bi lvong tam
giay vo. Sulla [3], Galliffet [4 ] hay Koltschak[ 5] chang bao gior doc Raskolnikov dau. Chi trong
hang ngii cich mang méi cé nhitng con ga nhw anh ma théi. Ké thu cia ching ta séng don gian
hon nhiéu....”

Ivanov nhin dong ho. bém gan qua, ctra s6 budng giam tré nén mdt mau xam duc, to bao nhét
vao cho kinh v& bi gié kéo tudtra, bay | phat pho. Phia bén kia, ngwoi linh gac van di di lai lai,
mot tram buwéc sang trai roi lai mot tram bwéc sang phai.

“Mot nguoi ¢ qua trinh phan dau nhw anh,” Ivanov ti€p tuc, “ma lai dot ngot phan (1‘01 cudc thi
nghlem nay thi ding la ngdy tho. Nam nao cha c6 hang triéu nguoi chét mot cach vo ich vi dich
bénh va du thi tai hoa tw nhién khac. Ching ta khong c6 quyén hi sinh may tram ngan nguoi
cho cai thi nghiém vi dai nhat trong lich st nay hay sao? Day la chua noi toi s6 _hguoi bi chét vi
doi, vi bénh lao ph01 trong cac moé than va mé thuy ngan, trong cac don dién trong lGa va trong
bong day Chang ai them dé y den nhirng nguwoi nhuw thé, chang ai them hoi vi sao ho chét,
nhung néu ching ta ban churng vai tram nguoi rd rang la c6 hai thi cac nha theo truong phai
nhan dao chid nghia lap tirc gao 1én dén sui bot mép ra. Pung 1a chiing ta da loai bé va dé cho
mot sé nong dan chuyén dn bam chét doi. bay lamot cude phau thuat nhat dinh phai lam,
nhlrng tridc cach mang nam han han nao cha cé bao nhiéu ngudi chét, ma chét mot cach vo
ich va vo nghia nira chit. SO nguoi chét vi nan lut & song Hoang Ha bén Trung Qudc ciing phai
cd mdy tram ngan nguwoi mot nam. Thién nhién sdn sang dwa nhan loai vao nhitng thi nghiém
v6 nghia nhw thé thi tai sao chiing ta lai khéng c6 quyén lam thi nghiém véi chinh minh?”

Ivanov ngirng lai, nhung Rubashov van khong tra 1oi.

“Anh da doc cudn sach nao cta Hoi Bao vé bong vat chwa?” Ivanov hoi. “That la choang vang va
dimng tim khi doc d&én doan mdt con ché hoang bi cat gan ma van vira rén ri vira liém tay ké
dang hanh ha no. T6i thay kinh té'm va budn non, chang khac gi anh dém qual! Néu nhiing
nguwoi ndy ma cé quyén hanh thi Chang bao gi¢r c6 thé ché tao dwgc thudc chling ngira bénh ta,
bénh thwong han hay bénh bach hau....

Ivanov r6t not ruegu vao céc va uong can. Sau d6 anh ta di dén bén cira so.

“Sang roi,” Ivanov noi. “bung ngang buong nhu thé, Rubashov a. Nhiing diéu t6i ndi déu la kién
thirc sor dang, anh da biét va to6i cling biét. Tinh than anh c6 bi cang thang, nhwng chuyén do
qua roi.” Anh ta dirng sat vao Rubashov, tay choang qua vai, giong thit nhe:

“Thoi, bay gio di ngu di, anh ban vang cua téi. Thoi gian da hét, phai ché ra cho duoc 101 tuyén
bo ctia anh. bung co nhtin vai nhuw thé, toi biét la anh da gan nhu bi thuyet phuc roi. Anh sé ky,
ding khong? Né&u anh tir chdi thi diy sé 1a swhén nhat. Ma hén nhat thi sé dua nguoi ta dén
nhitng khé ai khong thé ndo luong trudc duoc.”

Troi da rang sang, nguoi linh gac vira quay sang bén phai dé vong tro lai. Bén trén thap canh
bau trod hién 1én mot mau xam nhat, phia dong c6 nhitng ddm may mau hong. Mot ldc sau
Rubashov m¢&i néi:

“DE tdi suy nghi thém.”

Sau khi Ivanov di ra va canh ctra da dong lai thi anh hi€u rang minh da s3p bi khuat phuc. Anh
ndm vat ra givong, mét moi nhung dau oc lai rat thanh than. Pau 6c dingla trong rong, nhw bi
vat klet hét strc luc, nhung dong thoi lai nhe nhang, thanh thoat. Trong tam tri, tiéng kéu thong
thiét ciia Bogrov da khong con vang 1én mot cach gay gat nhuw trwéc nira. Trung thanh vé&i
ngudi song chir khong phai véi ngudi chét, ai c6 thé coi ddy 1a phan boi?
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Trong khi Rubashov binh lang ngu, rang khong dau va khong hé mong mi, thi Ivanoy ghe vao
phong lam viéc cua Gletkin. Gletkin van mdc day du 1€ bo, trudc mat la mot chong ho so. ba
may nam nay, tudn nao anh ta cling lam viéc ba b6n dém lién. Thay Ivanov vao Gletkin voi vang
dimng 1én chao theo diing quan 1énh va doi chi thi.

“Cir ng01 cr ngbi,” Ivanov noi. “Hom nay anh ta sé ky. Nhwng t6i dd mat bao nhiéu cong sirc
ma&i stra chira dwoc sai Iam cia cau day.”

Gletkin van L dirng nghiém, khong n6i n6i mot cau nao. Ivanov chot nho dén vu 1én 1&p Gletkin
truére khi téi budng Rubashov, anh ciing biét rang Gletkin khong thé tha thi chuyen do mot
cach dé dang nhu thé. Ivanov vira nhin vai vira hit mot hoi that dai réi pha khéi vao mit
Gletkin.

“Dung gid bd nira,” Ivanov lai ngi. “Tat ca cac vi déu bi tinh cdm riéng tw chi phéi. Néu & vi tri
cta han thi cAu con ngoan cd bang miy 4y chit.”

“Han khong c6 nghi lwc bang t6i,” Gletkin dap.
“Ngu thi cd,” Ivanov dap. “Chi cAn nhu thé 1a cAu da dang ban trwdc hdn roi.”
Ivanov mé ctra va buéc nhanh ra ngoai.

Gletkin ngdi xudng. Han khéng tin 1a Ivanov da thanh cong, nhung dong thoi lai thay sg. Cau
cudi cung nghe nhw mot 101 de doa, ma Ivanov la nguoi nguy hiém, chang bao gio b1et hin néi
that hay noi dua. Co the chinh hin cting khong biét khi nao minh néi thit, khi nao néi dua nira,
bon tri thitc vo liém si déu nhu thé ca..

Gletkin nhin vai, x8¢ lai day thit lung va 40 so' mi cho chinh t& rdi tiép tuc doc, chdi mii xuéng
chong tai liéu.



Pot thim van thir ba

DOI khi lo'i néi chi la phwong tién che ddy cdc sy kién.
Nhung khéng duoc dé cho ai biét, ma nhé ho cé biét
thi phdi tim cdch bién hé ngay ldp tirc.

Machiavelli (Hwéng dan cho Rafaello Girlami)

Song cdc nguwoi nén néi: "Phai, phdi; khong, khéng’”.
Con qud loi 4y déu béi ké dc ma ra.

Tin lanh. Ma-thi-0.V. 37

Trich nhat ki Rubashov. Ngay tu thir muoi hai.

1.

.. VLADIMIR BOGROV di bi hatra kh01 cudc choi. Mot tram nam muwoi ndm trudc, vao ngay
tan cong nguc Bastille, con lac lich st cua chau Au, sau bao nhiéu nim nam im, lai du'crc Khoi
dong. N6 dd han hoan vuotra khéi nén chuyén ch& va lao vun viit 1én bau troi tw do voi mot
dong luc khong gi ngdn can dwgc. N6 ti€p tuc chuyén dong lén cao mai | trong linh vuc tw do va
dan chu trong su6t mot tram nam. Nhung toc do chuyén dong ngay mot giam dan, con lac dat
dén dinh diém va sau vai gidy lay da, n6 bat dau danh nguoc lai, quay ve thoi ky chuyen ché véi
toc do ngay mot nhanh hon, véi dong lwc cling manh mé chang khac gi lic di 1én. Ké nao chi
nhin Ién, khong kip bam vao né thi sé bi chéng mat va roi ra ngoai.

Muén khong bi chong mat thi phai hiéu qui luat chuyen dong ctia con lac. Con lac ctia lich st
dung dua tu ché& do chuyén ché sang ch& do dan chi va ngworc lai, tir dan chd tré vé véi nén doc
tai toan tri.

Quyen tw do ca nhan phu thudc vao murc d6 giac ng6 chinh tri cta quan ching. Sw chuyén dong
cua con 13c noi dén ben trén cho ta thay rang chi mot so ca nhan 1a theo kip da chuyen dong
ctia con lac, con quén ching thi khéng, sw giac ngd chinh tri ctia quan ching tuan theo nhitng
qui luit phirc tap hon nhiéu.

Sw gidc ngd chinh tri cua quan ching phu thudc vao kha nang nhan chan duwoc quyén loi cua
chinh ho. Pé nhan chan quyén loi cua minh thi ho phai c6 mot s6 hiéu biét nhat dinh vé qua
trinh san Xuat va phan phaoi. Nhu vay nghiala quan ching cang hiéu ré cau tric va co ché hoat
dong cua xa hdi thi xa hdi cang dwoc té6 chirc mot cach dan chu hon.

Moi cai tién vé ki thuat deu dan den nhitng thay doi trong hé thong kinh té, tao ra nhing tac
nhan va nhirng lién két m&i ma quan ching khong thé nhan thitc ngay du*oc Nhan thitc clia
quan chung khong thé theo kip moi khi ki thuéit c6 nhlrng tié€n bo vuot bac, vi vay ma giac ngo
chinh tri cua ho cung lac hau theo. Phai hang chuc nam, tham chi sau nhiéu thé hé thi nhan
thirc ca quan ching maoi dan dan thich nghi duoc véi nhu*ng diéu kién kinh té da thay déi, cho
dén luc ay trinh do quan ly xa hoi van sé gitr nguyén nhu tru¢c khi c6 nhirng tién bo ky thuat
vita noi. Theo do6, murc d6 giac ng6 chinh tri cla quan chung khong thé dwoc do dem bang mot

gia tri tuyét d6i ma chi 1a gia tri twong d6i, nghia 1a phu thudc vao giai doan lich stt cia xa hoi
do.

Khi quan chiing nhan thirc dwoc co ciu Kkinh té va xa h6i ctia minh thi nén dan chu nhat dinh sé
chién thdng, mot cach hoa binh hay bang vii lwc. Xa hoi sé ton tai nhw thé cho dén khi c6 mot



buéc nhdy méi vé mat ki thudt - viéc phat minh ra may dét la mot thi du - dua quan ching tro
vé tinh trang lac hdu twong ddi, lac d6 c6 nhiéu kha ning, hay néi ding hon, nhat dinh sé& xuit
hién ché do doc tai.

C6 thé so sanh qua trinh nay voi viéc nang tau trong cac au thuyén. Lic dau con tdu con nam &
vi tri twong do6i thap so véi du thuyen va dwoc nang dan lén dén muwc nwdc cao nhit. Nhung cai
cao nhat nay chi la tuwong ddi vi au thuyén sau lai cd muc nuwée cao hon, qua trinh nang 1én lai
tiép tuc. Twong cia du thuyen dai dién cho kha ning kiém soat tu nhlen nghia la tinh trang k§
thudt cua nén van minh, con muc nuéc trong au thuyen dai dién cho mrc do giac ngo chinh tri
cua quan chung. Gia tri tuyét doi cua muc nwdc trong au thuyén so voi muc nuoc bién chang
noilén diéu gi, diéu can quan tAm & day chinh 1a dd cao twong d6i clia mwc nwéc trong au
thuyén.

Viéc phat minh ra may hoi nwéc mo man cho mot giai doan phat trién vueot bac vé mat ky
thuat, kéo theo sw giat Iui ciing nhanh chong | nhu thé vé mat chinh tri. Thoi dai cong nghiép
ma&i xuat hién chua dwoc bao 1au, con lau quan ching méi h1eu dlr(rc co chékinh té cue ki phtrc
tap hién nay. R0 rang 12 mitc do gidc ngd chinh tri tuwong doéi chia quin chung trong nira dau thé
ky XX thap hon la nam 200 trudc Cong nguyén hay cudi thoi ki phong kién vi ltic d6 quan
ching hiéu biét ré hon thé ché kinh té cua ho.

Ly thuyét xa hoi chi nghia dd mac sai lam vi né tin rang trinh d9 gidc ngo chinh tri ctia quén
ching sé duoc nang 1én mot cach thuong xuyén va lién tuc. Chinh vi vay ma no khong giai
thich néi sy quat tro lai ctia con lac trong giai doan vira qua. Ching ta tin rang sy thich Gng cua
quan chung d6i véi hoan canh sé dién ra ngay 1ap tirc, nhung kinh nghiém lich strlai cho thay
rang qua trinh thich tng khong phai tinh bang nam ma phai dwgc tinh bing thé ky. Hién nay
nhan dan chau Au ciing chwa nhan thitc dwoc hét cac hau qua ma may hoi nwéc da tao ra cho
nhan loai. Hé thong tw ban sé sup d6 trude khi quan ching hiéu dwoc no.

Nhan thitc ctia quan chiing & Pat nuée cia Cach mang ciing tudn theo qui luat chung dé. Ho da
vao dwoc au thuyen cao hon, nhung lai dang nam & day au thuyen nay. Quan ching hoan toan
khong hiéu gi vé hé thong kinh t& méi nay. Viéc nang con tau 1én sé dién ra mét cach cwc ki kho
khian va day dau khé. C6 1é phai vai thé he nita thi nhan dan maoi hiéu dwoc ban chat cia ché do
m&i, do CAch mang tao ra bing chinh ban tay ctia nhan dan.

Khi quan ching con chua c6 hiéu biét nhw thé thi dan cht la viéc bat kha thi, mirc do twdoca
nhan ciing c6 thé bi cat xén, thadm chi con bi cat xén hon cac nwée khac. Cac lanh tu cda ching
ta budc phai cai tri bing nhwng bién phap chuyén ché gat gao nhat Dung nhitng tiéu chuan tu
do c6 dién ma soi thi day sé lamot ché do dd man. Nhung tat cd nhitng sw kinh hoang, doi tra
va thoai hoa dap truc tiep vao mat do ciing chi la nhiing biéu hién dé thay va khong thé nao
tranh dwoc cia cai qui luat da dwoc néi téi bén trén. Nhitng thing ngu va ké duy m¥, tirc Ia
nhitng ké chi biét hoi nhuw thé ndo chir khong bao gio chju hoi tai sao, sé la nhirng ngudi chiu
nhiéu tai hoa. Trong giai doan, khi ma nhan thirc cua quan chiing con twong d6i thap nhw hién
nay thi dimng vé phe doi 1ap ciing tirc 1a tu chudc hoa vao minh.

Khi nhan thirc ctia quan ching da chin muoi thi phe doi lap khong nhiing can ma con phai dua
vao quan chung Nhung khi quan chung con lac hau thi chi nhirtng ké mi dan md&i lam cai viéc
kich dong t1eng noi clia quan ching”. Trong tinh hinh nhw thé, phe ¢ déi lap chi c6 hai con
duong: cwop chinh quyén bang mot vu dao chinh ma khong can sw ung ho ctia quan ching
hodc yén ling lao ra khoi qua lac, nghia 1a “ngdm miéng ma chét di”.

Con mot cach thi ba nira, cling nhat quan khong khac gi hai cach kia, & nuéc ta nd da tro thanh
hé théng: néu thay khong c6 kha nang bién niém tin cua minh thanh hién thwec thi phai phu
nhan ngay. Vi chung ta chi cong nhan mot tiéu chuan dao dirc duy nhat, ddy [a loi ich ctia tap
thé, cho nén tuyén bé mot cach cong khai viéc tir bdé quan diém ctia minh dé dwoc & lai trong



hang ngii cia Pang 1a mot viéc lam vinh quang hon han cudc chién ddu vo vong clia nguoi
hung ki€u Don Quixote.

Nhing van dé nhu long tu trong, dinh kién cling nhu thai do coi thwong chinh minh, cam giac
mét méi, ghé tém va xau hé phai bi dao tan géc, tréc tan ré..

2.

Rubashov bat dau viét nhitng suy tw vé “qua l3c” ngay sau hoi chuéng bao thitc dau tién cla
budi sang sau cai dém Bogrov bi hanh quyét, cling 1a dém ma Ivanov ghé tham anh. Lic nguoi
ta mang bita sang toi, anh chi uong mot ngum ca phé ma théi. My ngay truéc nét chir cua anh
clr ngoan ngoeo eo la lam sao ay, nhung hom nay da lay dwoc phong do, nét chir da cé vé clirng
ran, dit khoat, cac chit cai nhé hon, nhwng c6 géc canh hon. Sau khi doc lai toan b6 anh mé&i
nhin thay nhw thé.

Anh ngtrng viét vao lic mwdi mot gio vi day la gior di dao. Nhung hom nay di canh anh khong
phai la Rip Van Winkle ma 1a mot ngudi ndong dan gay go, di mot doi gidy da rach. Khong thay
bong dang Rip Van Winkle ddu, luc nay Rubashov méi suc nhé la1 rang sang nay anh da khong
nghe thiy tiéng go quen thudc: “Vun lén hdi cacné 1€ o thé gian”. Co Ié ong ta da bi duwa di roi,
dua di dau thi chi c6 Troi méi biét; con buém dém ta toi nay da song qua lau mot cach dang

ngac nhién va vo ich, c6 thé no sé dap canh thém mot vai lan nita roéi nga xudng, tan vao vaéi cat
bui.

Anh néng dan ldng 1€ budr, thinh thoang lai li€c nhin Rubashov. Phai dén vong thit ba, sau khi
da hing giong may lan, anh ta méi 1&n tiéng:

“T6i bi dwa dén day tir tinh D. Ngai da dén diy lan nao chwa?”

Rubashov tra loi rang chwa. Anh chi biét lodng thodng rang D. 1a mét tinh & dau mai mién
bong.

“Xa ldm,” anh n6ng dan néi. “Phai c6 lac da thi mai di téi dwoc. Ngai lam chinh tri a?”

Rubashov tra 101 rang anh la nha hoat dong chinh tri. Doi gidy vai ciia anh nong dan da bong
gan hét de, nhitng ngon chan tran tho ca ra ngoai. Anh ta lién tuc gat dau mdi khi néi, nhw thé
dang cau Kinh vay.

“To1i cling hoat dong chinh tri,” ngwoi ndng dan thi tham, “cu thé téi la phan dong. Nguoi ta
bao rang tat ca phan dong deu phai di day dén mudi ndm. Ngai cé cho ring ho cling bit tbi di
day khong?”

Anh git diu va liéc nhin may nguwoi linh lac d6 dang tu tip gitra san, vira ddm chan cho khéi rét
vira néi chuyén mac ké dam tu nhan véi nhau.

“Thé anh da lam nhitng gi?” Rubashov hoi.

“Toi bi td cao la phan dong khi nguoi ta tiém cho tré con,” anh néng dan dap. “Nam nao ciing
c6 cac ngai dan uy dén vung ching t6i. Nam kia ho mang dén cho chung t6i bdo d€ doc va tranh
anh. Nam ngoai ho mang dén may dap lda va ban chai danh rang. Nam nay thi ho mang dén
nhiing cai 6ng bang thuy tinh, c6 kim, néi 1a dé tiém tré con. C6 mot ba mdc quan au, trong
chang khac gl dan 6ng, ba a ay bao 14 sé tiém cho tat cA tré con trong lang. Khi ba 4y dén nha thi
vo chong to1 dong chat cwra lai, khong cho vao. Thélabitola phan dong. Sau d6 ching toi cung
nhau dot hét bao chi, tranh anh roi phé nat cai may dap ltia. Mot thang sau thi c6 ngwoi dén



dwa di nhw thé nay day.”

Rubashov 1am bam vai cau va tiép tuc suy nghi vé van dé ty quan. Anh nh¢ la da doc ¢ dau do
cau chuyén vé ngudi ban dia New Guinea, nhitng nguoi c6 cung trinh do voi anh nong dan nay
nhung lai xay dung dwgc mot xa hoi hai hoa véi nhing thé ché dan chu phét trién dang kham
phuc. Néu so sanh xa hoi ctia ho véi con tau thi cé thé néi con tau ctia ho dd ndm trén muc
nuwéc cao nhat clia cai au thuyén dau tién..

Anh néng dan nghi rang Rubashov khong bat chuyén la vi khong wa anh ta nén cang thu minh
hon truoec. May ng6n chian da lanh cong; xam ngoet, thinh thoang anh ta lai thé dai, net mat vo
cam chip nhin sw an bai clda so phan va lang lé buérc.

Vira vé téi budng giam la Rubashov 13y glay but ra ngay lap tirc. Tin rang da phat minh ra “Qui
luat vé sy chin muoi twong do6i”, anh lao vao viét mot cach vo cung hao htrng. Cong viéc hoan
thanh trwéc bita dn trua. An xong, anh khoan khodai nam dai ra givong.

Anh ngu trwra khoang mot tleng, khéng mong mi va cam thay rat hung phan sau khi duoc danh
thirc. Pay la 402 dang go vao tuong, co 1€ vi cam thay c6 don. Anh ta hoi ai di cap voi
Rubashov, nhung Rubashov cat ngang va vira mim cwdi vira gd bang gong kinh:

TOI DAU HANG.

R6i to mo ngbi doi hiéu qua.

Mai khong thay tra 1oi. Phai mot ldc sau 402 méi dap:

TOI SAN SANG TREO CO...

Rubashov mim cw¢i. Anh go:

MOINGUOTMOT CACH.

Anh tin rang 402 sé chtti béi, nhung hod ra anh ta lai go rat nhe nhw c6 y chdp nhan:

TOI COI ANH LA TRUONG HO'P NGOAI LE. TINH THAN QUAN TU PAU ROI?

Rubashov nam ngtra, tay cam kinh. TAm trang binh tinh va thanh than. Anh go tiép:

QUAN NIEM QUAN TU’ CUA CHUNG TA KHAC NHAU.

402 g6 rat nhanh va chinh xac:

QUAN TU’ LA TRUNG THANH VOINIEM TIN CUA MINH.

Rubashov ciing tra loi rat nhanh:

QUAN TU LA €O ICH VA KHONG GIA DOL.

Lan nay 402 gd to hon va dit khoat hon:

QUAN TU’ LA TG TE CHF KHONG PHAI €O ICH.

TU TE LA GI? Rubashov hoi. Lin nay anh g6 mot cach cham rai va tur ton. Nhwng anh cang ti
tén bao nhiéu thi tiéng dap tra lai cang cuong nhiét by nhiéu.



NHNG NGUO'INHU ANH KHONG THE HIEU PU'O'C, 402 tra 1.
Rubashov nhin vai:
CHUNG TOI LAY TRI TUE THAY CHO TU’ TE.

402 khong trd 101 nita. Rubashov doc di doc lai phan vira méi viét tir ltic 4 ay cho dén tanldc an
t6i. Anh stra chirva mot hai chd roi sau d6 chep lai dwoi dang mot bire thw gui cho Vién trwdng
Vién Klem sat. Anh gach du¢i nhitng doan cudi cling, néi vé ba phwong an hanh dong ctia phe
déi lap va ghi thém nhw sau:

T6i, N. S. Rubashov, cwu Uy vién Trung wong Pang, cyu Dan uy, cyu Tw 1énh Binh doan 2 quan
doi Cach mang, Huan cwong Cach mang, vi nhitng ly do da néi ben trén, quyét dinh tir bé hoan
toan cac quan diém doi l1ap trwéc day va cong khai thd nhén tit ca toi 16i da pham.

3.

Rubashov doi da hai ngay. Anh giao birc thw giti 6ng Vién trudng Vién Kiém sat T6i cao cho
ngwoi giam thi gia ngay khi thoi han do Ivanov dwa ra vira két thuc. Anh nhing twong sé duoc
duwa di gap Ivanov ngay, nhung hoa ra diy la viéc khong khan cap nhu anh nghi. Co thé Ivanov
con dang nghién ctru “Qui luat vé sur chin mu6i twong d6i”, ma c6 nhiéu kha nang la van ban
nay da dwoc giti 1én cdp c6 tham quyén cao hon.

Rubashov 1ay lam khoai chi va khé mim cwoi khi nghi dén sy strng s6t ctia cac ‘ly thuyét gia”
trong Ban Chap hanh Trung wong. Truoéc va ngay sau Cach mang, khi Ong Cu con, khéng co su
phan biét gitra “ly thuyét gia” va “chinh tri gia”. Chién thuat trong moi giai doan dll’O’C duc rat
truc t1ep tir ly thuyét cach mang, thong qua cac cudc tranh luan cong khai: cac van dé chién
lwoc ca cudc Noi chlen cai cachruong dat trung thu Iwvong thuc, doi tién, cai tao cong
nghlep , tom lai, tat ca cac chinh sach cua nha nuéc déu la 1y luan cach mang duoc 4 ap dung
vao trong thuc tién cha doi song Tat ca nhitng ngudi c6 mat trong birc anh tung mot thoi
duwoc treo trong phong lam viéc cta Ivanov déu c6 hiéu biét vé trlet hoc, chinh tri kinh té& hoc
va nghé thuat quan Iy nha nwéc hon bat ky vi gido sw kha kinh nao & chau Au. Cac tham luan
trong hoi nghi Ban Chap hanh Trung wong va bai hoi Dang giai doan Noi chién 1a nhitng luan
van & trinh do cao chua ting co, chang khac gi cac ban bao cao khoa hoc trén cac tap chi
chuyén nghanh. Khéac biét duy nhat: két qua cua nhing cudc thao luan dé6 lién quan truc tiép
dén's6 phan hang triéu ngudi va twong lai ctia cudc Cach mang vi dai nhét trong lich str.

Nhung doi can ve gia cia Cach mang da la qua khir. Ma chinh quyen cang on dinh thi lai cang
cing ran, qui ludt lich strla nhw vay. N6 phai lam nhuw thé dé ngan chan cac cac luc Iwong ma
Cach mang da giai phong khong quay ra chong lai CAch mang. Thoi cua nhitng ki Pai hoi day
tinh triét hoc da qua roi, nhitng birc chan dung cii da bi boc di roi, tinh than phan khang da
duoc thay thé bang thai do thu dong vo hon. Ly luan cach mang so cung dan va bién thanh sw
sung bai gido diéu vaoi nhu'ng cudn kinh don gian va dé hiéu, con Anh Ca thi bién thanh bai
Gido chu. Nhirng bai bdo va nhitng bai phat b1eu cla Ong ta rat giéng cac cuon kinh, ngay ca vé
mat hinh thirc, tirc 1a gom nhitng cau van dap véi nhlrng swkién dugc don gian hoa dén mitc
t01 da. Chac chén ban nang da goi y cho Anh Ca str dung'’ ‘Qui luat vé su chin mubi twong déi
clia quin ching”. Cac nha doc tai nghiép du budc cac than dan cda ho hanh dong theo ménh
1énh, Anh Ca day cho cac than dan ctia minh suy nghi theo ménh Iénh.

Rubashov cam thay thich thu khi nghi téi nhing diéu ma cac “ly thuyét gia” cta bang sé noi ve
birc thuw ctia anh. Trong diéu kién hién nay thi day chinh la ta dao: Anh da phé phan ca nhirng



nha sang lap chu nghia, da goi sw vat theo ding tén cua ching, ngay ca nhan vat than thanh
nhu Anh Ca cling dugc xem xét tir quan di€ém lich str khach quan. . Nhirng ly thuyet gia khon nan
ma nhiém vu chi la tim cach boc thom nhiing buéc ngoit dot ngot trong duong 161 ctia Anh C3
1a nhitng phat ki€én méi nhat cda triét hoc sé uat nghen hong mat thai.

Thinh thoang Anh Ca cting cho cacly thuyet gia nhitng vo ra tro. Mot lan, Anh da giao cho
nhém chuyén gia trong ban bién tap mot to tap chi kinh té ctia Dang lam mot ban bao cdo
phan tich tinh trang khing hoang cua nén cong nghiép My. Ban bdo cao phal duoc hoan tat
trong vai thang. Qua nhién sau do, trong mot s6 chuyén de vé nwéc My, trén co sé cac luan
diém cua Anh Ca tai ky Dai hoi Bang gan day, cac chuyén gia da chirng minh rang su bung né
kinh té & ' My chila tro tuyén truyeén, trén thuc té nuéc My dang trai qua mot cudc khung hoang
kinh té€ sdu sic, chi c6 cach mang m&i co thé cttu dwoc nwéc nay ma thoi. Trong budi tiep mot
nha bao My ngay trong ngay ra mat to tap chi, Anh Ca da 1am tat ca phai sitng so khi vira nha
khoi thuéc 14 vira tuyén bo:

“Nwdc My da vwot qua khiing hoang, nén kinh té€ lai hoat dong binh thwong roi.”

Cac thanh vién ban bién tap tin chiac phen nay sé bisa thai, tham chi bi bat Ngay dém 4y ho
v0i vang viét mot birc thw thia nhin “da dwa ra cac phan tich sai lam va c6 hai cho cach mang”,
xin dwoc tha thit va hita sé cong khai tw phé binh khi c6 dip. Chi c6 Isacovitch, cling trac tuodi
Rubashov, thudc ddi can vé gia duy nhat trong ban bién tap la khong viét thu ma tw bdn mot
phat vao dau. Nhu’ng nguoi thao tin sau do noi rang Anh Ca Iam nhuw thé 1a dé loai bé
Isacovitch, mot ngwdi ma Anh nghi 1a thudc nhém déi 1ap.

Ctt y nhu mot vo hai kich, Rubashov tw nh, cai tro bip bom vé “nang cao canh giac cach mang”
hién nay chmh la phwcrng tién dé cung cb quyen Iwc, nhung khong lam thé thi cling khong
duoc. Ké nao twéng vé hai kich nay 1a thuc, ké nao chi nhin thay nhiing canh dang dién ra trén
sdn khau ma khong biét nhitng chuyén & hau truong thi sé cang gap nhiéu thit vong. Trudc
day chinh sach cta cach mang dwoc quyet dinh trong nhiing cudc hop céng khai, ngay nay
duoc giadi quyét trong hdu truong, day ciing 1a mot trong nhitng hé qua cta qui luat ve su chin
muodi twong ddi ctia quan ching.

Rubashov wéc ao duoc ngoi trong mot thw vién yén tinh, voi nhitng chiéc dén c6 tdn mau xanh
dé tim thém co so cho Iy ludn cua minh. Thoi gian di day, tirc 1a luc bat budc phai ngoi yénla
giai doan cd ich nhat doi véi hoat dong vé mat ly ludn. Anh vira di ra di vao vira nghi dén hai ba
nam tdi, tirc 1a sau khi anh cong khai tir bé quan diém ctia minh va rut ra khoi moi hoat dong
d& c6 thé lui vé an dat. Hinh thitc dau hang khong phai 1a van dé, ho muén anh nhan 16i va
tuyén b6 rang Anh Ca khong bao gio sai, bao nhiéu lan cling dLro'c P4y chila van deé nghi thirc:
y] kién cang don gian va cang dwoc nhic di nhac lai nhiéu lan cang dé di vao long quan ching,
cai duoc coi la dung phai 1p lanh nhw vang rong, con cai bi sai thi phai bdi den nhuw than.

402 khong the hiéu dugc chuyén nay. Quan niém han hep veé nguoi quan tw cia anh ta da
thudc vé qua khir xa x6i. Quan tir 1a gi?, Day chila qui wéc gin lién véi truyén thong va luit dau
kiém ctia cac hiép si. Quan niém méi vé danh du phai 1a: phuc vu vé diéu kién va di dén cuing
theo con duong da chon....

“Chét vinh con hon song nhuc”, chac chan 1a 402 s& noi nhw thé, trong khi tay man mé b ria
mép. Pay 1a biéu hién cd dién cda long kidu hanh mang tinh ca nhan 402 chi nghi vé minh, con
anh, Rubashov lai nghi dén su nghiép chung. Van dé cap thiét cia anh bay gio la dwgclam viéc
mot cach binh tlnh trong mot thu vién nao do dé& hoan thién cho bang dwoc y twdng méi cla
minh. Cong viéc nay sé phai kéo dai vai nim, day sé 1a mot tac pham 1o, nhlrng day chinh la
chia khoa de hiéu lich str clia cac thé ché dan chil va doi anh sang vao sy van dong cua tam ly
quan ching, hién nay nhiéu nguwoi da nhan thdy rang tam Iy quan chung cling thuwong dao dong
chang khac gi qua lac dong ho, nhwng ly thuyét dau tranh giai cap c6 dién chua ly giai duoc



hién twong do.

Vira di di lai lai Rubashov vira mim cwoi mot minh. biéu quan trong nhit bay gio la dwoc lam
viéc. Anh cam thiy tinh tdo, day sung luc, rang cling khong con dau nira. ba hai ngay tréi gua,
ké tir budi néi chuyén véi [vanov va gui | thw cho &  6ng Vién truedng Vién Kiém sat,  nhung van
khong thay dong tinh gi. Hai tudn ngoi tu dau tién sao ma nhanh thé, con bay gid¢ thi thoi gian
lai tr6i nhw rua bo. Khong c6 tai liéu lich st thi khong | thé tién xa du'o'c Anh dirng canh 16 nhom
ca ntra t1eng dong ho nhirng mong nhin thay nguoi giam thj gia dén dwa di gip Ivanov. Nhung
hanh lang vang tanh ving ngit, chi c6 4nh dién 1a van sang nhw moi khi ma thoi.

C6 luc anh lai nght la chinh [vanov sé téi, anh ta sé hoan tat ngay tai day moi thu tuc, dwoc thé
1a t6t nhat. Anh sé lam ngay mot chai. Anh muong twong dén L ting chi tiét canh ho cung nhau
soan thao “ban tu kiém diém” day nhitng 101 1€ thong thiét va nhirng ciu dua vé hem s ma
Ivanov thinh thoang lai noi chen vao. Rubashov di di lai lai trong phong, miéng mim cuoi va cte
muoi phut lai xem dong ho mot lan. Hom dé chinh Ivanov da ndi sé cho dan anh dén gip ngay
sau d6 co ma?

Rubashov cam thay rudt gan nong nhu Itra dét, dém thir ba ké tir hom noi chuyén voi Ivanov
anh khong thé nao ngu ‘dwoc. Anh ndm trén givdng, cing tai nghe ngong tirng tiéng dong nho
trong toa nha, tran troc tro' minh hét bén no sang bén kia va lan dau tién ké tir hom bi bat anh
ao wéc mot co thé Am ap cua ngwoi dan ba. ‘Anh c6 gang thé that déu dé mong chop mat di mot
lac nhlrng dau oc ngay cang mong lung hon. Anh chi muon gb vao tuong dé ndi chuyén véi 402,
sau lan trao do6i vé chuyén “quan tir 1a gi?” khong thay anh ta phan &ng gi nita.

Vao khodng nira dém, tirc sau khi tran troc ba tiéng dong ho, khong thé nao kiém ché duoc
nira, anh danh lay tay go nhe vao tuong. Roi dong tai lén nghe tuyeét d6i khong thay dong tinh
gl. Anh g6 thém lan nira va lai ndm do1i, tham tam cam thay v6 cung nhuc nha. 402 van khong
tra 101. Chic chdn anh cling dang nam, mat mé thao lao va dang giét thoi gian bang cach nhai
lai nhitng ky niém xua; cha la co [4n anh ta da thi nhan la khong bao gio ngu tredc mot hoac
hai gi¢r sang, tham chi con quay lai véi nhitng théi quen té hai thoi nién thiéu nita.

Rubashov nam ngu'a mat nhin chong choc vao man dém. Cai ném rom bén dudi clirng ngac, cai
chan thi lai qua am va swc mui am moc, nhu'ng vira gatrala anh da thay lanh run Ién. Anh da
hut bay hay tam dleu lién, dau mau thudc nim rai rac kh&p san nha. Xung quanh lang ngat nhw
to, thoi gian nhw ngng tréi, nhu bi bong dém vo6 hinh nuét tron. Rubashov nhim mat va
tuong tuong Arlova dang nam bén canh, bd nguc quen thudc cua c6 hién 1én 1o mo trong bong
dém. Anh quén mat  rang, giong nhuw Bogrov, co ciing da ttng bi 10i léch xéch qua hanh lang bén
ngoai; sirim ldng ndng né bap bung trong mang nhi nhw t1eng tréng ngil lién tir xa vong lai. Hai
ngan con nguoi bi giam trong cai to ong nay dang lam gi? Swim lang truong phong 1én bdi
nhitrng hoi tho khong thanh ti€ng, nhing giac mo khong thanh hinh, , nhiing khat khao va s¢ hai
bi dé nén cuda tat ca nhitng con ngwoi bi giam cam & day. Néu Lich st ¢4 thé cin dong do dém
duvc thi hai ngan con ac méng s€ nang bao nhiéu, sy them khat khong duoc thoa man nhan
véi hai ngan sé cé ap sudt la bao nhiéu? Anh nhuw thuc sw ngli thay mui nwée hoa cua Arlova,
toan than dam mo hoi.... Clra buéng giam bat mé, anh dén ngoai hanh lang chiéu thing vao
mat.

Rubashov thay hai nguoi linh deo sung luc di vao, anh chwa gap hai ngwoi nay bao gio. Mot
nguoi buéc lai gan givong, day la mot ngudi kha cao, mat tho, giong khan khan va to mét cach
thiéu tw nhién. Anh ta ra 1énh cho Rubashov di theo, con di dau thi khong nai.

Rubashov dua tay tim cai kinh r01 mé&i tw tw ng01 day. Anh di canh nguoi linh cao kéu, han cao
hon anh ca mét cai dau, ngudi mai ra rod, chan nang nhw chi. Nguwoi linh thit hai theo sat phia
sau.

Rubashov liéc nhin dong ho, da hai gior sang, nghia 1a anh da chop mat dwoc mot lic. Ho di vé



phia budng cat toc, cling 1a ~huwéng ma nguoi ta da 161 Bogrov di. Ngwoi linh thi hai di cach anh
ba buorc. Rubashov bong cAm thay nhw c6 kién bo 6 ¢ gay, phai co gang 1Am anh m&i khén
ngoai lai. “Ho khong thé thit minh mot cach don gian nhw vay dwoc,” anh ty nhu nhu thé,
nhwng tham tam ciing khong tin 13m. Luc nay ddy khong phai la van de, anh chi mong moi
chuyén két thac cho that nhanh. Anh c0 gang dinh than dé xem minh c6 so hay khéng, nhung
chi cam thay birc béi vi nira muo6n ngoai lai, nita muén khong.

Di qua budng cat téc mot chit thi thay cai cu thang cu6n bang sat. Rubashov ngo sang nguoi
linh to 16m di bén canh xem anh ta cé di chdm lai hay khong. Anh khong cam thay so, chi hoi to
mo va go bo, nhu'ng khi vira budrc khdi cau thang thi hai chan anh  bong run bin lén, chit nira
thi ngd. Anh con ngac nhién hon khi thay dang ty dong lau kinh vao 6ng tay ao, nghla la anh da
thdo kinh ra trwdc khi di dén budng cat toc ma khong biét. “Toan Itra bip hét,” anh tw nhu. “Co
thé ltra dwoc cai dau chir bung thi ltra lam sao noi. Néu bi danh thi minh sé nhan hét, nhung
mai minh sé phan cung...

bi thém vai bu¢rc anh lai suc nho* ‘thuyét vé sy chin mubi twong déi” va quyet dinh diu hang
cua minh. Anh thé phao nhe nhém nhung dong thoi tu h01 lam sao lai c6 thé quén hét duoc
mot cach dé dang dén thé. Nguwoi linh durng lai va mo cra mot can phong Rubashov nhin thay
mot phong lam viéc twong tw nhw phong cua Ivanov, anh sang choéi loa tir bén trong chiéura
]am anh nhttc cad mit. Gletkin ngdi sau mot cai ban nhin thing ra ctra.

Clra buong dong sap ngay lai, biy gio Gletkin méi nging dau lén. “Xin moi ngoi,’ " giong noi kho
khéc ctia anh ta lam Rubashov nhé lai IAn ho cai nhau tai buéng giam cua anh. Anh ciing nhan
ra cai seo to tuong trén dau Gletkin, chi c6 mitanhtala khong r6 vi anh sang dwoc phatra tr
mot cai den pha lap trén mot cai chan kha cao dang sau ghe cua Gletkin. Cai dén nay sang dén
ndi phai mot lic sau Rubashov méi nhan ra cé thuw ky ngoi canh mot cai ban nhé sau bic
manbh.

Rubashov ngéi xudéng chiéc ghé duy nhit phia trudc cai ban viét, doi dién v&i Gletkin. Pay la
mot cai ghé dau, cao 1énh khénh, rat bat tién.

“T6i duoc phan cong xét hoi anh trong thoi gian diéu tra vién Ivanov di vang,” Gletkin néi. Anh
sang lam mat Rubashov nhttc nhéi, nhung néu quay nghiéng thi mot goc con nguoi lai buot
nhw c6 kim cham. Hon nira noi chuyen ma lai quay nghiéng thi vira ¢ vé v6 Iy vira bat tién lam
sao 4y.

“T6i muén dwoc Ivanov xét hoi,” Rubashov néi.

“Diéu tra viénla do cap trén chi dinh,” Gletkin dap. “Anh c6 quyen tir ch6i khai bdo. Trong
truedng hop ctia anh tir chdi khai bao dong nghia voi viéc rat lai y dinh thu toi ma anh da viét
cach day hai ngay, cling c6 nghia la cham dirt viéc diéu tra. Trong trwdng hop d6 toi sé trd anh
vé cho cap c6 thim quyén va anh sé bi xtt tai toa hanh chinh.”

Rubashov suy nghi that nhanh. Chac chan 13 Ivanov da gdp rac rdi roi. C6 thé anh ta dwoc cho
di nghi phép hay bi bai chttrc ma ciing c6 thé 1a da bi bit. C6 thé Ia do tinh ban truéc day véi
Rubashov hoac la do tri thong minh, long trung thanh ctia anh ta véi Anh Ca 1a dua tren ly tri
chir khong phai niém tin mu quang nhtr nhing ke khac. Ivanov 1a nguoi thong minh va thudc
thé hé ct, Gletkin va phuong phap cua anh ta thudc trwong phai moi.... Ivanov, xin anh hidy an
gidc ngan thu. Rubashov 'khong co thi gio than thd, anh phai suy nghi that nhanh, nhung anh
dén lam anh khong thé tap trung tw twong dwoc. Anh thao kinh va nheo hai mat lal khong co
kinh thi trong anh sé giong nhu mot nguoi bat Iwc va tdm trang s€ phoibay ra hét, doi mat vo
hon cda Gletkin sé& cé diéu kién ghi nhan moi thay do6i trén nét mat anh. Khong thé Iui, néu anh
t1ep tuc im ldng thi coi nhw xong, Gletkin 1a mot ké dang ghet, nhung hin 1 dai dién ctia thé hé
méi, thé hé cii phai tim cach thoa hiép voi hin hoic sé bi tiéu diét, khong co Iira chon nao khac.
Rubashov bdng cam thiy minh gia, chwa bao gior anh c6 cdm gidc nhu thé. Chwa bao gidr anh



coi minh la ngudi da ngoai nam muoi. Anh deo kinh 1én va quay mdt vé phia Gletkin, nhung
anh dén choi chang lam nwéc mat trao ra, anh lai thao kinh.

“Toi sdn sang khai b4o,” Rubashov néi, c6 gang gitt cho giong noi that binh tinh. “Nhung voi
diéu kién anh phai chdm dit cai tro nay di. Hay bé cai dén nay di, danh né cho nhitng ké lira
dao va nhitng tén phan cach mang.’

“Anh khong co quyen ra diéu kién,” Gletkin binh than néi. “T6i khong thé diéu chinh 4nh sang
theo yéu cau ciia pham nhan. C6 vé nhw anh van chua nhan thitc duoc dia vi cia minh, nhat1a
khi anh bi két t6i hoat dong phan cach mang, trong may nam gan day anh di hai lan cong khai
ichu nhan nhuw thé. Néu anh van tin rang lan nay ciing thoat mot cach dé dang nhu thé thi anh da
am to.”

"D0 chd,” Rubashov tw nhd. “P6 cho ghé mang danh can bg.” Mat anh do bung Ién. Anh cam
thay mau dang don 1én mat va biét rang Gletkin da nhan ra diéu d6. Gletkin bao nhiéu tudi? Ba
sau hay ba bay la  cung, nghla 12 hdn d3 tham gia vao cudc Noi chién ngay tir khi con rit tré, con
khi Cach mang no ra thi van con la tré con. Day la thé hé biét suy nghi sau khi con dai hong
thuy da xay ra. Ho khong c6 truyen thong, cling chang c6 ky trc v€ cai thoi da di qua. bay la thé
hé khong co gbcre.. . Nhung ho c6 ly cta ho. Phai pha bo c6i nguon phai ditt dit moi lién hé
v@i khai niém danh dlr va quan tir xura cii. Danh dw 1a phuc vu v6 diéu kién, 1a hi sinh quén
minh va mai mai trung thanh véi con dudng da chon.

Sw buc tire ctia Rabashov diu dan. Tay van cam kinh, Rubashov quay mat ve phia Gletkin. Vi
phai nhAm m4t, anh cang thiy minh nhuw da phoi hét rudt gan ra trugc diéu tra vién, nhung
chuyén do ciing khong lam anh ban tam nita. Tuy nham mat nhung anh dén van lam con nguoi
anh nhtrc nhoi. Chwa bao gir anh cé cam giac c6 don dén nhuw thé.

“Toi sé lam tat ca vi sw nghiép cua bang,” Rubashov ndi. Mat anh van nham, song giong noi da
diu tré lai. “T6i dé nghi dwoc nghe ban lun tdi. Cho dén ltic ndy toi van chura biét minh bi toi
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Anh khong nhin dugc nhung cam thay rat ré sw chuyén dong trong cai than hinh khé cirng cua
Gletkin. Co tiéng co tay o co vao thanh ghé loat xoat, hoi tho sdu hon, ré rang 1a han ta da b6t
cang thang hon truorc. Rubashov cho rang Gletkin mé cor trong bung vi chlen thang bat ngo.
biéu Rubashov vira n6i dong nghia véi sw thang quan tién chitc, theé ma méi cach day may
phut han khong thé biét anh sé c6 thai d6 nhu thé nao, s6 phan Ivanov van con 1a bai hoc néng
hoi.

Rubashov bong nhan ra rang Gletkin ciing ¢ can anh hét nhw anh can han. “Ta da ndm dwoc c6
nha nguoi,” anh vira cuoi khay vira tw nhu. “Ching ta dang nam c6 nhau, néu c6 ménh hé gi thi
ta sé kéo nguwoi theo.” Trong khi Rubashov nhdm nhap céi y twong 1a minh co thé gdy tai hoa
dwoc cho Gletkin thi han da 14y lai vé cirng ran va nghiém tuc, tlep tuc luc loi déng gidy to;
nhuwng sau d6 anh nghi rang day lamoty tuong khong hay va tur tir nhim mat lai. Phai quét
sach moi tan dw ctia chii nghia c4 nhan - tw satla mot biéu hién khéo léo cua chu nghia ca nhan
chir con gi nita? Di nhién tay Gletkin tin rang tro ma manh cta han chir khéng phai Iy luan cua
Ivanov da budc anh dau hang, c6 thé han con lam cho cdp trén tin vao chuyén do va nhan thé
14t d6 dwoc Ivanov. “Pé choé,” Rubashov tw nhd, nhwng lan nay khong con tirc toi nita. “Quan da
man. Nha nguwoi khong hiéu dwoc viéc minh lam nhuwng khi hiéu duorc thi nguoi ciing sé toi..
Anh dén cang ltc cang choi chang hon - Rubashov di nghe noi rang dleu tra vién c6 thé dleu
chinh dwoc d6 sang cua den. Anh phai quay mat di va lay tay lau nwoc mat. Quan da man,” anh
lai tw nhy, “nhung bay gior ching ta lai dang can nhitng thang di man nhuw thé...

Gletkin bit ddu doc ban luan toi. Cai giong déu déu cta han lam Rubashov nhuw mudn phat
dién, anh van quay mat di va nhdm tit mat nhw cii. Anh van coi “l&i tht tdi” ctia minh chi 1a tha



tuc, chila mot vo hai kich cho du 1€ b, song ban an ma Gletkin dang doc da vuot moi gioi han
cua su phi Iy. Chalé Gletkin thuc swtinrang anh da dy tinh nhirng muu mo du tri thé hay : sa0?
Cha1é hin tin rang trong sudt may nam qua anh da tim moi cach dé  pha d6 toa liu dai ma anh
va ddi can vé gia da tao [ap nén méng hay sao? Cha I han tin rang tit ca nhitng can vé gia duoc
danh s6 trong bitc anh nhitng anh hung thoi nién thiéu cta Gletkin - déu la nan nhan clia mot
can bénh da bién tat ca bon ho thanh nhitng ké hd bai, nhiing ké chi co mot woc muon duy nhat
1a thti tiéu cudc Cach mang hay sao? Cha 1é han lai tin rang nhirng chién lwoc gia tai ba do lai st
dung cac bién phap ctia nhitng cudn tiéu thuyét trinh tham ré tién nhw thé hay sao?

Gletkin doc mot cach déu déu, kho khan y nhw mot nguoi vira thoat nan mu chit. Luc nay | han
dang doc d&n doan Rubashov, khi con cong tac & B., di tién hanh thao ludn véi dai dién cua
Chinh phu mot nwdc thu dich nham khoi phuc ché do cli bang vii lwc. C4 ca tén nha ngoai giao
nwoc ngoai cling nhu thoi gian va dia diém cudc gdp. Rubashov chi y ldng nghe. Anh suc nhé 1a
da tirng noi chuyén véi nha ngoai giao kia, nhung néi chuyén gi thi khong nhé. Anh tinh toan
that nhanh trong dau ngay thang, hoara dung Day sé la s¢i day thong long treo c6 anh w?
Rubashov cuoi khay va rdat khan mui xoa lau mét..

Gletkin tiép tuc doc mot cach déu déu va kho6 khan nhw cii. Cha 1& han khong nhan thay sw vo ly
dén 16 bich nhu thé w? Bay gior dén giai doan Rubashov dirng diu t6 hop san xuit nhém.

Gletkin dan ra cac sé liéu chitng té cong tac to chirc trong cai nganh phat trién qua nhanh nay
kém dén mirc khong thé chap nhan dworc, c6 ca s6 cong nhan bi tai nan lao dong va mot loat tai
nan may bay ma nguyén nhan la do vatliéu ché tao co van dé. T4t ca déula do nhitng hanh
dong pha hoai day 4c y ctia Rubashov mara. Tt “4c y” dwoc nhic di nhic lai may lan. Rubashov
chot nghi hay la Gletkin dién, nguoi dién thwong co lic noi khon, cé luc lai ndi nhiing diéu vo
nghia nhu thé. Nhung day khong phai la Gletkin viét, han chi doc théi, nhung doc mot cach
binh than nghia 1a han tin hay it ra cling cho rang c6 thé tin duorc...

Rubashov quay dau vé phia nguoi nit thu ky. Day 1a mot nguoi phu nit nho, gay go, deo kinh. Co
ta dang binh than got but chi va khong nhin vé phia anh mot lan nao. C6 18 ¢b ta cling cho rang
nhirng diéu khiing khi€p ma Gletkin dang docla co thé tin duorc. Trong c ta van con tre, chi
khoang hai lam hay hai sau, nghia la cling trwong thanh sau tran dai hong thuy. Cai tén
Rubashov thi c6 y nghia gi d67véi thé hé ma&i nay? Hin, mot ké pha hoai, dang ngoi trudc ngon
den sang dén loa ‘mat, con ho thi dang doc cho han nghe mot cach déu d&u va nhin hin véi cap
mit vo tinh, vé cdm nhu thé hn chi 13 mdt con vat thi nghiém.

Gletkin da doc dén doan cudi cung. Pdy la phan quan trong nhat: vu mwu sat Anh Ca. Nhan vat
Xbi hiém ma Ivanov da nhic dén trong lan 13y cung dau tién lai xudt hién. Hoa ra day 1a tro Iy
quan doc cia mot khach san chuyén phuc vu bita an trua cho Anh Ca. Bita dn nhe 1a mot phan
ciia cudc song gian di, van thlrcmg dworc cac phwcmg tién tuyén truyen hét loi ca ngoi, va hom
do X, theo chi dao Rubashov sé dau ddc Anh Ca bang nhu'ng mon an nay. Rubashov khé mim
cuwdi, mat van nhdm; khi mé mat thi cling la luc Gletkin nguwng doc. Sau vai phut im lang,
Gletkin nhin thang vao Rubashov va néi véi giong déu déu thwdng nhat:

“Anh da nghe ban an va cong nhin la c6 t6i.” R6 rang la mot loi tuyén bd chit khong phai la mot
cau hoi.

Rubashov ¢ gang nhin vao mat han. Nhung khéng chiu ndi danh nham mat lai. Nén con tirc
gian dang dang lén nghen hong, anh chi nhe nhang noi:

“Toi cong nhan co t6i vi khong h1eu duwoc dong co dang sau chinh sach hién nay cua Chinh phu
nén da co quan diém déi 1ap. T6i cong nhan cO t6i vi da nga theo ly twong nhan dao chung
chung ma quén mAat nhu cau cta lich st. T6i da qua chiy dén tleng kéu than ctda cac nan nhan
va khong nhan thirc dugc nhwngly 1é chtrng minh sw can thiét ca sy hi sinh nhuw thé. Toi cong
nhan c6 toi vi da dit van dé toi 101 va sw trong trang 1én trén loi ich ctia x4 hoi. Cudi cung, toi



cong nhan c6 t6i vi da dat tu twong ciia mot con ngudi cao hon ly tuong cua toan thé loai
ngwoi...” Giong néi ctia anh tram dén ndi c6 thw ky phai nghén c6 1én méi nghe duorc.

Rubashov ngung 161 va lai dinh mo mat. Anh sang chéi loa budc anh phai quay mét di, anh liéc
nhin Ve phia co thu ky. Co ta vira ghi xong doan doc thoai vira roi va tuy chi nhin thdy mot bén
mat clia c6, anh van tin rang cé vira khé mim cwoi.

“T6i biét,” Rubashov ti€p tuc, “nhitng sai lam cta t6i néu dwoc dem ra ap dung thi sé rat co hai
cho sy nghlep Cach mang cta chung ta. Moi phong trao doilap & nhing bwdc ngodt cua lich str
deu tao ra mam mong cua sw chia ré trong Pang, nghia la tao ra mam mong clia noi chién. Khi
quan chiing con lac hau thi chi nghia nhan dao va ché& do dan chti c6 thé dua Cach mang dén
cho diét vong. Quan diém doi 1ap ctia t6i bat ré tirly thuyet bén ngoai thi c6 vé hap dan, nhung
thuc chat thi lai c6 hai nhuw thé. T6i da yéu cau cai cach ché do chuyén chinh, yéu cau nhigu dan
chu hon, yéu cau bai bé ché do khiing bg, va néi 16ng ky luat ndi bo cia Pang; toi cong nhan
rang trong tinh hinh hién nay nhitng doi héi nhw the 1a ¢6 hai va thuc chatla phan cach
mang...

Anh lai ngung, c6 hong khé con giong noi thi da khan ddc. Xung quanh ldng ngat nhuw to, nghe
ro ca tiéng but chi dwa trén mat giay, day 1a c6 thw ky dang tiép tuc ghi chép. Mat van nhim,
dau hoi nhwéng 1én mot chit, anh tiép tuc:

“Cac anh c6 thé coi t6i 1a phan cach mang véi y nhu thé& va chi nhw thé ma thoi. Toi chang c6 gi
dé noi vé nhirng t6i trang da néu trong ban an ma anh vira doc.”

“Hét chwa?” Gletkin hoi.

Giong han ta nghe cuc can dén ndi Rubashov tré mat ra nhin. Dwdi &nh dén sang den lod mit,
Gletkln van ngoi nghlem tic nhuw cli. Cudi cing Rubashov da tim dwoc ddc diém ctia Gletkin:
“sw gian &c mang vé mat nghiém tuc”.

“Anh da néi nhw thé nhiéu lan r6i,” Gletkin gat. “Trong hai ban kiém thao trudc diy, mot cach
day hai nam va mot nira cach day muoi hai thang, anh da cong khai thu nhan rang thai do ctua
anh “la phan cach mang va di nguoc lai loi ich cia nhan dan”. Ca hai lan anh déu xin Dang tha
thir va hira s€ trung thanh voi duwong 161 ctia 1anh dao. Bay gi¢ anh lai dinh choi cai tro nhuw thé
den lan thir ba. Loi khai vira réi cia anh chi la mot sw d6i tra trang tron. Anh cong nhan cé
’quan diém doéi 1ap’ nhwng lai phti nhian nhing hanh dong ma nhitng quan diém nhw thé nhat
dinh sé tao ra trong twong lai. T6i dd n6i véi anh 13 Ian nay anh sé khong thoat dwoc mét cach
dé dang nhuw thé dau.”

Gletkin ngung cling dot ngdt nhu khi han bat diu. C6 tiéng lao xao trong chiéc dén pha dat phia
sau cai ban viét. Anh sang cang cho6i chang hon.

“Nhitng 101 tuyén b6 truéc  ddy cua toi,” Rubashov cham rai ndi, “la nham muc dich chién
thuat. Chac chan 1a anh biét rang mot s6 nha chinh tri d6i lap b1 budc phai dua ra nhlrng tuyén
b6 nhu thé dé khong bi khai trirra khéi Dang. Nhung bay gio téi c6 quan diém khac...

“Nghia 1a IAn nay anh chan thanh?” Gletkin héi ngay, giong noi khéng cé vé gi 1a ché giéu ca.
“Vang,” Rubashov binh tinh dap.
“Con trwédre day la néi doi?”

“C cho la nhw thé.”



“Pé gitr1ay cai dau cia minh chir gi?”

“Dé dworc tiép tuc cong tac.”

“Khong con dau thi chang thé cong tac dugc. Nghia la dé gitr cai dau?”

“Ctr cho la nhw thé.”

Trong khoang thoi gian ngan xen gitra cau hoi nhat girng cua Gletkin va cau tra 101 cia minh,
Rubashov con nghe ro tleng x0t xoat cua ngoi but chi cua c6 thu ky va tiéng lao xao cua cai den
pha. Tirng luong anh sang chéi loa hit thang vao mdt, nong khung khlep, Rubashov phai rit
khan ra lau mé hoi tran. Du da rat nhirc nhoi, anh van c6 gang mo& mat, song thoi gian nhim
van cang ldc cang daj hon; budn ngu qua va sau mot loat cau hoi, khi Gletkin ngung lai trong
gidy lat, Rubashov bong nhan ra rang cam anh da guc sat vao nguec. Gidt minh tinh gidc vi cau
héi ti€p theo, anh khong con biét minh di ngu bao lau nita.

“T6i nhac lai,” c6 tleng Gletkin néi. “Nhirng 161 sam héi trwdc diy cta anh 1a chi nham lira d6i
Pangva dé bao vé cai so cia minh.”

“T6i da cong nhan nhw thé réi,” Rubashov noi.
“Pay cling 1a muc dich khi anh céng khai doan tuyét v&i co thw ky tén la Arlova?”

Rubashov git dau. Bay gio khong chi hd mat bén phai bi nhitrc ma c6 cam tu'(rng nhw toan bo
ma bén phai déu dau rat khong thé nao chiu duwoc. Ngay cai ring sau ciing bit dau dau tré lai.

“Anh c6 biét rang Arlova da nhiéu lan doi anh ra lam ching khong?”
“C6, ngudi ta da néi voi téi nhw thé,” Rubashov dap. Cai rang ngay cang nhirc hon.
“Chac chin 1 anh biét rang 101 tuyén bo cua anh lic do, bay gio thi anh cho la gia déi, da dong
vai tro quyét dinh trong ban an tw hinh ctia Arlova?”
“Nguwoi ta da ndi véi toi nhw thé.”
Rubashov c6 cam giac nhuw phia ma bén phai dau nhw dang bi chudt rit. Suy nghi tré' nén cham
chap, dau niang nhw chi, ngdi cho thing 1a cd mdt van dé. Giong Gletkin nhuw xoay vao 6c:
“Nhw viy nghia la cong dan Arlova c6 thé la nguoi vo toi?”
“C6 thé 1a nhu thé,” Rubashov dap véi vé giéu cot diy cay ding.
“...Va cd ta da bi hanh quyét 1a do anh néi déi d€ bdo toan mang s6ng cia minh?”

“Co the 1a nhu thé,” Rubashov néi. “P6 déu,” anh tw nhit mot cach buc tirc day bat lwc va mét
moi. “DI nhién la may noi dung. Vay thi tao véi may, thang nao déu hon? Nhung hin dang nam
c6 minh ma minh thi khong lam gi dwgc vi khon thé chét mot cach don gian nhw thé dworc. Chi
can n6 cho minh ngti mot giac. May ma con tra tan nhw thé nay nira thi tao sé im ludn, tao toi
ma may ciing khong thoat dau.”

.. Sau nhung viéc nhw thé ma anh con doi ngwdi ta ton trong w?” Gletkin ti€p tuc, ding nhung
ac qua. “Anh van ti€p tuc pht nhin khéng phai la tdi pham dwoc w? Sau nhitng viéc lam nhw thé
ma anh con doi ching toi tin anh w?”



bau Rubashov guc xudng, anh da chju thua, khéng gite thang dwoc nira. D nhién 1a Gletkin
khong the tin anh. Chinh anh cling bat dau thay ling tang trong mot m¢é bong bong nhirng diéu
doi tra c6 chu dich va nhirng tro gia vo day bién | ching, cling bi lac trong sw mu mo gitra chan
ly va do twong nita la han. Chan ly t6i hiu thi ngay cang xa, trudc mat chi thay rit nhiing diéu
déi tra ma thoi. Duong thi xa, 161 ré thi nhiéu, con phai lon trai lwong tim minh bao nhiéu Ian
nira day! Lam thé nao dé Gletkin tin rang lan nay anh noi that? Trudc day anh thuong phai
tranh ludn, phai thuyét phuc, phai néi chuyen voi mot ngwdi nao do, con bay gio anh chi muon
lan ra ngi, muon bien di luén cho xong...

“Toi khong doi hoi gi ca,” Rubashov vira néi vira ¢d gang ngidng dau 1én. “Téi chi mudn chimg
to long trung thanh véi Pang ma thoéi.”

“Chi c6 mot cach giong Gletkin lai vang 1én, “ddy la thu nhan hoan toan. Chung t6i dd chan
ngay cai tro * ‘quan diém doi lap” va dong co cao thuong cua anh roi. Ching t6i yéu cau anh thu
nhan hoan toan va cong khai cac hoat dong t6i pham sau khi anh chuyen sang lap truong
chong doi nhw the Chi c6 md6t cach giup Dang, ddy la canh bao cho quan ching thay - trén co
so hoat dong cua chinh anh - thai do chong Pang c6 thé dwa ngudi ta dén nhirng hau qua tai
hai nhw thé ndo.”

Rubashov chot nho dén nhitng bita an nhe ctia Anh Ca. Bén ma phai cé vé nhw da sung phong
lén nhung chi am i chitr khéng con dau rat nhw trude niva. Khi nghi dén bira an nhe ctia Anh Ca,
khu6én mat anh bong dim d6 lai nhw vira ngtri thdy mui gi rat kho chiu vay.

“T6i khong thé thd nhin nhirng toi 16i ma téi khong pham,” Rubashov ditt khoat ndi.

“Khéng,” Gletkin tra loi. “Khong, anh khong thé lam nhu thé dwoc.” Rubashov c6 cdm twdng
nhuw day 1a Ian dau tién anh nghe thay Gletkin noéi bang giong ché giéu nhu thé.

Tt d6 tré di Rubashov chi con nhé mot cach rat mu mo. Sau cau “anh khong thé lam nhuw thé
dwoc”, anh nhé 1o cau nay vi chat giong ddc biét cua ng, thi dén mot khoang trong. Sau nay anh
c6 cAm twong la ltc 3 ay minh da ngu thlep di, hon nita con thay mot gidc mo dé chiu nira. Giic
mo co6 1é chi kéo dai vai gidy dong ho, gom nhung phong canh khong lién quan gl dén nhau:

mot vung dat tran ngap anh sang voi hang cay gia thang tap bén duong vao trang trai cua bo
anh, mot ddm may mau trang litng 1o troi trén hang cady ma anh tirng nhin thiy ngay tho du.

Sau do la t1eng Gletkin sang sang ngay trén dAu, chic chan 1a han di ding va nhoai ngudi qua
mat ban dé noi, va trong phong con c6 thém mot nguwoi nira.

“...Anh c6 nhan ra ngwoi nay khong?”

Rubashov gat dau. Anh nhinra ngay Mo6i Tho du anh ta kKhong trum do mua nhw nhiing lan di
dao ngoal san trai giam. Mot loat cac con s bong hién vé trong tri ndo: 2-3,1-1, 4-3, 1-5, 3-2,
2- 4...“Mbi tho gtti 1oi chao”. Vi'sao 402 lai truyén cho anh cau nay nhi?

“Anh gap ngudi nay khi nao va & dau?”

Phai khé khan lam Rubashov méi néi dwgc, mdi anh kho, ludi nhw da rop 1én va c6 vi dang &
trong co.

“T6i da nhiéu lan nhin thiy anh ta di dao ngoai sin trai.”
“Trudéc day anh chwa tirng gap anh ta cht?”

Mo6i Tho dirng ngay ¢ cira ra vao, chi cdch Rubashov vai bwéc chan, anh sang cua cai den pha



chiéu thang vao ngwoi anh ta. Mdt anh ta thuong ngay vang vot thi nay trang béch ra nhu boi
phén, cdi mai nhon hoat, moi trén tach doi, sung vu, run ray dé 16 ra cai loi trong khong. Hai
tay anh ta budng théng dén gan dau goi, trong chang khac gi mot hinh nhan trwcrc anh den san
khau. Lai mot loat con s& nita xuat hién trong tri ndo Rubashov: “4-5, 3-5,4-3...” - “..bi tra tin
hom qua”. Dong thoi trong tri nhé cling hién lén hinh anh mu mo mot nguoi, giéng nhuw anh
em sinh d6i vé1 cai hinh nhan nay, ma anh gip di 1au, trwdc khi budrc vao budng giam 404 &
day.

“T6i khong ddm chac,” anh lwdng lw dap. “Nhung tdi c6 cdm gidc rang da tirng gap anh ta roi.”

Ngay khi chua noi hét, Rubashov da cam thay khong nén noi cau nay. RO rang la Gletkin khong
dé cho anh c6 thi gio suy nght. Han hoi mot cach don dap chang khac gi con chim sin moi ria
nan nhan cua né.

“LAn gdp gin day nhat1a & dau va ldc nao? Ngwoi ta van ndi la anh c6 tri nhé tot1am co ma.”

Rubashov khong dap. Anh khong thé nhé da nhin thdy cai hinh nhan dang map may moi gitra
ludng anh sang chéi chang kia & dau. M6i Tho dirng bat ddng. Anh ta dwa lui liém ch6 moi
swng, mat thi ddo dac hét nhin Rubashov lai nhin Gletkin.

Co thu ky dd nging viét, chi nghe thdy tiéng i ri clia cai den pha va tiéng lach cach cta chiéc
that lung ctia Gletkin; han ta ch6ng khuyu tay 1én tay vin ctia cai ghé, nhoai nguwoi ra phia trudc
va cat tiéng hoi:

“Anh ttr ch6i tra 1o cdu héi?”
“Toi khong nhé,” Ruabshov dap.

“Tt thoi,” Gletkin ndi. Hin nhoai han 1én ban, toan than hwéng thang vé phia Moi Thé va ha
lénh:

“Anh c6 thé gitp cong dian Rubashov nhé lai dwoc khéng? Anh gap 6ng ta lan cudi cung & dau?”

Moi Tho da trang lai cang trang hon. D61 mat anh ta hwdng vé phia co thu ky, r6 rang la bay gio
ma1i phat hién ra c6, nhung ngay lap tirc anh mat lai ddo lia lia, nhw c6 y tim chd trén. Sau khi
liEm cho moi sung, M01 tho voi va noi:

“Cong dan Rubashov xi giuc to6i ddu doc lanh tu Pang ta.”

Lic dau Rubashov hoi ngac nhién vi nghe thay giong noi tram va du duwong, kho c6 thé nghi
rang mot ke ta toi thé kia lai c6 thé néi nhuw vay. Trai ngwoc hoan toan véi vé bé ngoai, giong
néi ctia anh ta van day sttc song. Phai mot lic sau Rubashov moi hiéu duoc diéu anh ta noi. Tw
lic trong thay Mo6i Thé anh da nghi dén chuyén nay va dw cdm dwgc moi nguy nhung van
khong ngo 1a moi chuyén lai 16 bich dén nhuw thé. Ngay lic dé, tir phla sau - Rubashov da quay
mit vé phia Mdi Thé - Glekin da voi va 1én tiéng. Giong hin c6 vé run run:

“Chuwa ai héi anh cai dé6. T6i méi hoi anh la anh gap Rubashov & dau?”

“Ngu,” Rubashov chot nghi. “Lé ra hin ta khong duoc nhin manh rang diy 1a mot cu khong
dung choé. Minh sé khong nhan ra dwgc.” Anh c0 cam giac la dau 6c da hoan toan tinh tdo, tam
trang cuc ki phan khich.” ‘Nhan chu'ng chi 1a mo6t cai may hat, thé ma lai hat sai,” anh lai tw nhu.
Cau tra 1o tiép theo ctia Mdi Tho con du dwong hon:

“T6i gdp cong dan Rubashov sau budi ti€p tan ctia Pai dién B6 Thwong mai & B. Tai day 6ng ta



da x1i giuc té6i dau doc lanh tu Pang ta.”

Trong khi noi d6i mat l4o liéng ctia anh ta huéng han vé phia Rubashov. Rubashov deo kinh
1én va nhin lai mot cach cham cha nhu c6 y d6 hoi. Nhung trong anh mat cta anh ta khong c6
vé gi 1a sw an han, ma nguoc lai, chira day sw tin cdy va tham chi trach méc ciia mot ké bi hanh
ha dén than tan ma dai. Khong chlu noi, Rubashov phai quay mat nhin di chd khac.

T phia sau, giong Gletkin lai vang 1én, van tu tin va gay gat nhw cii:
“Anh c6 nh& ngay thang khong?”

“Toi nhé rd,” M6i Tho van n6i mot cach diu dang dén mikc kho tin. “P4y 1a sau budi tiép tan
nhan ky niém hai mwoi nam ngay Cach mang thanh céng.”

Anh ta van nhin cham cham vao mat Rubashov, lam nhw Rubashov cé thé ctru dwoc anh ta vay.
Rubashov da nh¢, ban dau con mu m¢ nhung sau thi rd han. Bay gio thi anh nho da gap Moi
Tho & dau. Nhlrng diéu do cling khong goi trong anh bat ky tinh cam nao ngoai sw ngac nhién.
Quay lai phia Gletkin, mat nheo lai vi anh dén, Rubashov binh tinh néi:

“Anh ta néi dang day. Toi khong nhdn ra con trai gido su Kieffer vi moi gdp anh ta c6 mot lan
trwede khi anh ta roi vao tay cic nguoi. Phwvong phap cia cac nguoi qua [a hiéu nghiém, rat
dang khen diy.”

“Nghia la anh cdng nhén c6 quen v&i nguoi nay, ké cd ngay thang hai ngwdi gap nhau, ding
khong?”

“T6i da no6i roi,” Rubashov ué oai dap. Tam trang phan khich da khong con, trong dau lai vang
1én nhitng tiéng U U nhw bua g0 nhu ci. “Néu anh néi ngay tlr ddu rang day la con cua gido sw
Kieffer bat hanh, ban t6i, thi t6i d3 nhan ra anh ta roi.

“Trong cao trang c6 day du tén tudi 6ng ta,” Gletkin noi.
“T61i chi biét bi danh ctia 6ng ta, tirc Gido sw Kieffer thoi.”

“Chuyén vit,” Gletkin n6i. Han lai nhoai ngui ra phia tre¢'c nhw muén dé bep Moi Tho. “Tiép
tuc di. CAc anh ban bac nhirng chuyén gi?”

“Lai lan roi,” Rubashov tw nhu, du lic 4 ay anh da budn ngu lam. ‘ Day khong phai la chuyén vat.
Né&u qua that minh dinh 16i keo ngwoi nay Vao mot am muu ngu xudn nhu thé thi chac chin chi
nhic 1a minh phai nho' ngay, cin gi tén tudi.” Nhu*ng anh da qua mét, khong thé nao gidi thich
duoc, va lai mudn giai thich thi anh phai quay mit vé phia 4anh dén. Tha khong néi con hon.

Trong khi hai nguwoi tranh luan thi M6i Tho dung yén, dAu cti gam, moi trén map may lién tuc,
khudn mat béch ra dudi anh sang gay gat cla ngon den pha. Rubashov nho lai Kieffer, nguoi
ban, nguoi dong chi cli, chuyén gia hang dau vé lich sit Cich mang. Trén nhlrng anh chup cac
dai biéu Pai hoi - tdt ca déu dé rau va déu c6 mot vong tron nho danh so phia trén dau trong
nhu vang hao quang - 6ng ngoi phia bén trai Ong Cu. Kieffer 13 tro 1y cia Ong Cu vé cac van dé
st hoc, la ban choi co va cling ¢ thé 1a nguoi ban tam giao duy nhat ctia Cu. La nguoi gan giii
nhu thé cho nén sau khi Ong Cu qua doi, Kieffer dwoc giao nhiém vu viét tiéu st clia Nguoi.
Nhuwng cuon tiéu st ma Kieffer b6 ra muwdi ndm méi hoan tat da khong bao gior dworc xuat ban.
Trong muoi ndm do cac sy kién cach mang da duoc giai thich mot cach hoan toan khac, vai trd
clia cac nhan vat chinh da dwoc viét lai, cac giatri da bi x6i tung Ién hét; nhung Kieffer kién
quyet khong chiu nhwong bo, 6ng khong chap nhan cach suy nghi cia thoi ki méi dudi tridu
cua Anh Ca...



“Toi theo cha,” M6i Tho tlep tuc ngdn nga, “tham du Hoi nghi Quoc té vé Nhan chung hoc, trén
dwong tré Ve c6 ghé vao B. vi cha tdi mudn tham ngudi ban cii clia 6ng, tire 1a cong dan
Rubashov...

Rubashov lang nghe, to mo pha 1an budn thwong, Moi Tho noi dung, 6ng ban gia Kieffer da ghe
tham anh, vira dé tam sy vira tim 161 khuyén. Budi t6i ho ngdi véi nhau cé [& 1a nhitng gidy phut
vui vé cu6i cung trong cudc doi Kieffer trén thé gian nay.

“Chung toi chi c6 mot ngay ' M6i Tho vira néi vira nhin chong choc vao Rubashov nhw mudn
dwoc gitp dé va khich 18. Day chinh la ngay ky niém Cach mang, vi vay t6i méi nho ré nhw thé.
Hom dé Rubashov rat ban nén chi gdp bo t6i c6 mot luc. Nhung budi toi, khi budi ti€p tan tai
Cong st quan chim dirt thi & ong ta moi bo tdi dén phong riéng, toi duwoc di theo. Ong Rubashov
cd ve meét, mdc do ngu nhung tiép ching t6i rat nhiét tinh. Ong ta mang ra nao ruwou vang, ruou
c6 nhic, banh keo, roi om 14y cha t6i va bao: “Coi nhw day 1a bita lién hoan cta nhitng ngudi
Mohican [1] culi cung...

Sau lung Rubashov bong c6 tiéng Gletkin ngat loi:

“Anh c6 nhan thay rang Rubashov ¢8 tinh chudc rwou d€ dé bé 16i kéo anh tham gia vao 4m
muu cua 6ng ta khong?”

Rubashov c6 cam gidc nhw trén khuén mat ta toi cia Moi Tho thoang hién mot cai gi d6 nhu la
nu cwoi: diy la [An dau tién anh thiy nguoi dirng trwoc mat co nhiéu nét giong chang thanh
nién ma anh tirng gap t t6i hom d6. Nhung nu cwdi da tit lim ngay lap tirc, Mdi Thé chép mét va
theé lwdi ra liém doi moi kho.

“T6i cling thiy ngdr ngg nhung chwa hiéu dwoc ké hoach ctia 6ng ta.”

“D6 ché dé,” Rubashov tham nghi, “chiing da lam nhitng gi véi nha nguoi....”

“Tiép tuc di,” Gletkin lai ra 1énh.

Phai mot ldc sau Méi Thé méi tap trung duoc tw twdng. Nguwoi ta nghe ré ti€ng co thu Ky got
but chi.

“Rubashov va b6 tdi nhac lai ky niém cii. Pa 1au ho khong gdp nhau. Ho noi vé nhirng ngay
truéc Cach mang, vé cudc Noi chién, vé nhitng nguoi ban cli ma toi chi nghe néi chir chua gap
bao gio. Ho thwong noi bong gio nén khong phai lic nao toi cling hiéu, doi khi ho pha 1én cwoi
nhwng toi cling khong biét ho cwoi cai gi.

“Anh c6 uong nhiéu khong?” Gletkin hdi.
Mbi Thoé chép mat lién tuc. Rubashov nhan thiy anh ta c6 vé lc I, dwong nhw sap nga dén noi.
“T6i nghi la nhiéu,” Méi Tho tiép tuc. “May nam gan day téi chwa thay bo vui nhw thé bao gio.”

“Thé day,” Gletkin lai 1én tiéng, “ba thang sau thi bé anh bi két t6i phan dong va ba thang sau
nira thi bi thu tiéu, ding khong?”

Moi Tho lai liém moi, mat do dan nhin vao ngon dén va ding im, Jhong noi. Rubashov dot ngot
quay han 1a1 phia Gletkln nhung anh den choi qua danh nham mat va ngoanh mat sang huwéng
khac, roi 18y kinh lau vao 6ng tay 4o. C6 thw ky da ngirng viét. Mot ltic sau méi thay Gletkin 1én
tiéng:
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“Lic d6 anh da biét nhitng hoat ddng phan cach mang cia bé minh chwa?”
M6i Tho lai liém mép.

“Co,” anh ta dap.

“Anh biét 1a Rubashov déng quan diém v&i bd minh.”

I{Véng."

“Hay K€ lai bu6i ndi chuyén. Khong can di vao chi tiét.”

Moi Tho vong hai tay ra dang sau, vai twa vao twong.

“Sau d6 bo toi va 6ng Rubashov chuyen sang noéi vé thoi hién tai. Ho ché bai cong tac Bang va
cac bién phap ctia lanh dao. B6 t6i va 6ng Rubashov goi lanh tu'la Anh Ca. Rubashov bao ran
tlrngay Anh Ca ngoi vao ghe lanh dao thi khong khi trong Dang tro nén ngot ngat, khong thé
nao thé dwoc. Chinh vi thé ma 6ng ta xin ra nwéc ngoai cong tac.”

Gletkin quay sang Rubashov.

“Néu toi khong lAm thi chi mo6t thoi gian ngdn sau d6 anh da cong khai tuyén bd trung thanh
v&i lanh tu ctaa bang?”

Rubashov khé nghiéng nguwdi vé phia anh den.
“Dung nhw thé,” anh noi.
“Ho c6 thao ludn y dinh d6 cua Rubashov khong?” Gletkin hoi Moi Tho.

“C6. B0 toj trach Rubashov va bao rang ong rat that vong. Rubashov cuoi va goi bo tdila Don
Quixote. Ong ta bao rang quan trong la phai séng di va sé cho co hoi.”

“Cau ‘cho co hoi’ c6 nghia la gi?”

Mbi Thd lai nhin Rubashov v&i 4nh mat tuyét vong va that dang thwong. Anh chi muon dimg
day va hon vao tran anh ta. Anh vira nhéch mép cwoi cai y nghi ki quac dé thi da nghe thiy
giong tram bong cia Moi Tho:

“Pay la Iic lanh tu bi 14t do.”

Gletkin dd nhan thay nu cwoi cda Rubashov, lién hoi:

“Ky niém cii lam anh buén cwoi a?”

“C6 thé nhu thé,” Rubashov dap va nham mat lai.

Gletkin xan lai tay 4o roi ti€p tuc hoi Moi Tho:

“Nghia la Rubashov noi dén viéc 1at d6 lanh dao Dang. Chuyén d6 sé dién ra nhw thé nao?”

“B6 t6i cho rang sy chiu dyng s€ co gioi han, Pang sé phe truat 6ng ta hay buoc ong ta phai tir
chitc; phe d6i lap phai tuyén truyén tw twdng nay cho quan ching dang vién.”



“Thé con Rubashov?”

“Rubashov cudi va lai goi b6 t6i 1a Don Quixote ngdc nghéch. Ong ta noi rang khong phai vo
tinh ma Anh Ca ndm duwoc quyen lwc, day la mot trong nhitng tinh chit cda con ngwoi, ma cu
thé 1a niém tin tuyét déi vao sw dung dan ctia minh va vi vay ma ciing tuyét doi phi luan. Khong
bao gio 6ng ta tw nguyén tur bo quyeén luc, chi c6 cach la dung vii luc, Chang thé hi vong gi vao
quan ching dang vién dwoc bdi vi Anh Ca nam hét moi quyén luc, tat ca cac vi tri then chét déu
do bd may quan liéu trung thanh vé&i 6ng ta ndm gitt, ho biét rang sé mat h&t néu 6ng bi loai va
vi thé sé trung thanh dén ciing.”

Mac du ngai ngu, Rubashov cling phai ngac nhién khi nghe thay chang trai nay nhic lai mot
cach chinh xac dén nhuw thé y kién cia anh hom dé. Chinh anh cling khong con nhé cu thé cau
chuyén ngay hém dé, nhwng chic chin 1a Mbi Thé da ké lai mot cach hoan toan chinh xac.
Rubashov ngac nhién nhin chang trai, anh lai thdy minh tinh tdo tré lai.

Giong Gletkin da lai oang oang ngay phia sau:

“Nghia la Rubashov khang dinh rang phai ding vii lwc chdng lai Anh Ca, y t6i mudn néi la
chong lai lanh tu caa bang?”

M6i Tho git dau.
“Ly 1é ctia 6ng ta lai nhan liic nga nga say da tao an twong manh doi véi anh, ding khong?”
Mo6i Tho khong tra loi ngay. Mot lic sau anh ta méi dap, giong néi nhé hon binh thwong:

“Thuwc ra la t6i khong udng. Nhwng tit ca nhitng diéu 6ng ta ndi déu rat thuyét phuc doi véi

tol.

Rubashov guc dau xuong Mot moi ngor vure bong x04y vao long anh, dau hét nhuw mot vét
thuong, lam anh quén hét moi chuyén khac. “Cha I& anh chang toi nghlep nay lai rat ra nhirng
két luan thuc tién tir cac suy nghi cua chinh ta; cha 1€ anh ta, ke dang ding trwdc luong anh
sang choi chang kia lai 1a hién than caa ly thuyet ma ta tirng theo duoi hay sao?” Rubashov tw
héi nhw thé.

Gletkin khong dé anh két thic ludng suy nghi. Cai giong thé thé ctia hdn da lai vang 1én:
“...Sau khi chuan bi vé mat Iy luin 1a dén chi thi hanh déng a?”

Moi Tho khong dap, chi chép chép mat vi chéi qua.

Gletkin dirng dg¢i. Rubashov ngang dau 1én. Thoi gian cit thé troéi, chi nghe thay tiéng ti tich cda
chiéc dén pha; réi giong Gletkin, lan nay con kho khan va ding muc hon:

“Anh c6 muén giap d& dé nhé lai khong?”

Gletkin co y phat d&m mot cach lanh dam, nhung nghe xong Méi Tho bbng giat ban nguoilén
nhuw vira bi quit roi vao lung vay. Anbh ta lai liém méi, trong 4nh mit thoang hién ndi so hii clia
mot con vat bi dudi dén duong cliing. Sau do6 giong anh ta lai vang 1én thanh thét:

“Khong, chiéu h6m do thi khong, mai sang hém sau, khi chiing t6i gap riéng thi 6ng ta m&i néi
nhuw the.”



Rubashov mim cwoi. DT nhién la thang Gletkin da chuyén cau chuyén tuong twong nay sang
ngay hom sau vi tuy ngu nhwng no ciing biét rang khong bao gior 6ng Kieffer lai chiu de cho
nguoi ta 16i kéo con minh vao tro dau doc nhu thé.... Rubashov da quén con choang vang vira
roi, anh quay lai phia 4nh dén roi vira nheo mit vira héi:

“T6i nghi rang bi don ciing c6 quyén hoi khi d6i chat?”

“Anh c6 quyén,” Gletkin dap.

Rubashov lai quay sang phia chang trai va néi véi anh ta:

“Theo t6i nhé thi anh da tét nghiép dai hoc tong hop ngay trudc chuyén di.”

DAy 1a Ian dAu tién Rubashov néi véi M6i Tho; 4anh mat anh ta lai loé 1én sw tin cAy va niém hi
vong. Méi Tho gt dau.

“Thé ra toi nhé khong sai,” Rubashov néi. “Néu téi nhé khong lam nira thi lic d6 anh cé y dinh
xin vao lam viéc tai Vién Nghién cttu Lich st cua cha minh. U'éc mo ciia anh cé thanh hién thuc
khong?”

“C6,” M6i Tho dap, va sau mot hoi ludng lw, anh ta ndi thém: “Sau khi b6 bi bat thi toi ciling bi
cho théi viéc.”

“Ro r6i,” Rubashov néi. “Anh khong thé & lai Vién va phai tim cong viéc khac...” Nglirng lai mot
lac, roi quay sang Glekin, Rubashov tiép:

.biéu do chirng to rang trwdc khi gdp nhau, toi ciing nhw cau thanh nién nay khong thé blet
anh ta sé lam gi trong tuong lai cho nén viéc xui giuc anh ta dau doc 1a khong kha thi ngay ca
vé mit ly thuyét.”

T1eng x0t xoat cua ngoi but chi trén mat glay dot ngot ngung bat. Du khong nhin lai, Rubashov
cling biét rang c6 thw ky da nging viét va da quay khuén mat trai soan ctia co ta veé phla
Gletkin. M6i Tho cling nhin cham cham vao Gletkin, nhung trong anh mat da khong con niém
hi vong nita, chi con sy bdi réi va noi s¢ hai. Rubashov bong c6 cam giac nhw niém han hoan
da nhat hdn, c6 cAm twdng nhw da cit dirt con dudng dan tdi chién cong vang doi. Qua nhién
giong Gletkin cang lanh lung va nghiém khic hon:

“Anh con hoi gi nita khong?”
“Hién nay thi thé thoi,” Rubashov dap.

“Khong ai khang dinh rang anh bao phai dau doc,” Gletkin binh tinh noi. “Anh ha 1énh giét,
ngudi thwe hién c6 thé lwa chon bién phap.” Hin quay vé phia Méi Thé: “Cé phai thé khong?”

“Vang,” M6i Tho dap, giong ndi da bot cang thang.

Rubashov nhé 1a 101 budc toi co ghi “xui giuc ha sat bang cach dau doc”, nhung anh bong nhan
ra rang moi sw chdng con y nghia ginita. Du anh chang Michael nay co thLI’C swlam cai viéc
dién ro 4y hay chi du dinh lJam mot chuyén gi dai loai nhw thé& hay tit ca hoac mot phan 1oi tha
nhin déu do  ngwoi ta mé'm cho thi day cling chi 1a dé trinh dién tai toa chitr'chdng lién quan gi
dén toi 16i cia anh. Pieu quan trong 1a cai hinh nhan toi nghiép kia chinh 13 hién than cua con
du'o'ng ma anh da di qua. Vai tro da thay doi, khong phai Gletkin ma chinh 1 anh, Rubashov, da
1am réi swviéc bang cach “ché soi toc ra lam tu”. Lot budc téi ma cho dén lic d6 anh van coi 1a
phi Iy thuce ra chi dua thém vao, dit ¢é vé vung vé va tho thién, nhitng mit xich con thiéu dé tao



ra mot ma& ly luan hoan hao ma théi.

Nhung Rubashov cho rang 1o budc tdi van con mot diém chwa hoan toan ddng. Song anh da
kiét sttc, khong thé suy nghi thdu d4o va néi cho gay gon duwoc nita.

“Anh con héi gi nitra khong?” Gletkin 1én tiéng.
Rubashov lac dau.

“Anh c6 thé di dwoc roi,” Gletkin bao Méi Tho. Han bAm chudng. Mot nhén vién bao vé budc
vao, khoa tay Méi Thé, du'a di. Trwdc khi budc ra khoi ctira M6i Tho con ngoai lai nhin
Rubashov nhuw anh ta van thwong lam sau moi lan di dao ngoai san trai. Doi véi Rubashov day
qua la mét ganh nang, anh thio kinh va lau vao dng tay 4o roi quay mat di.

Khi canh ctra da déng lai thi Rubashov bong cam thay phat ghen vé¢i Mdi Tho. Nhung tiéng
Gletkin nhw da xody vao mang nhi:

“Anh c6 cdng nhan rang loi khai cta Kieffer phtt hop véi nhitng diém chinh cta két luan diéu
tra khong?”

Rubashov lai phai quay vé phia anh den. T1eng reo u u dap bap bung trong mang nhi, con anh
sang nong va choi thi nhw xuyén thung ca mi mat. Nhung anh khong b6 qua may tw “nhirng
diém chinh”. Day 12 cAch dé Gletkin stta chira sai [Am, chuin bi thay “xui giuc ha sat bang cach
dau doc” sang “xui giuc ha sat”.

“Phu hop & nhitng di€ém chinh,” Rubashov néi.

Co tleng that lung lach cach, c6 thu ky cling ngo ngudy trén ghe Rubashov biét rang d6i vi ho,
anh vira n6i mot cau co tinh quyét dinh va da thi nhan t6i 10i cia minh. Lam sao bon
Neanderthal doi méi nay biét dwoc quan diém cda anh vé chan Iy va sw cong bing?

“Anh sang c6 lam anh khé chiu khong?” Gletkin bt ngo héi.

Rubashov mim cwoi. Gletkin thanh todn day. Pay 1a tam ly cua li ngudi Neanderthal. Nhung
khi anh den vtra diu di mot chuat la Rubashov da cam thay nhe nhém, thim chi mét cai gi doé
nhw long biét on.

Mdc du anh sang van con gay gat nhung Rubashov da c6 thé nhin thang vao mat Gletkin. Anh
nhin thdy mot vét seo lén trén cai dau cao troc.

“...Trir mot diém ma tbi cho la cwc ki quan trong,” Rubashov néi.
“Cu thé1a diém nao?” Gletkin héi, van véi giong cirng ran va lanh ling nhu cil.

“Di nhién 1a n6 nghi rang minh sé& n6i dén budi gdp go tay doi voi anh chang kia,” Rubashov tw
nhu. “D6i v&i hdn thi day la diéu quan trong: moi tht deu phal tron tria, du cé hoi lem ludc
cting khong sao. Di nhién hin cho rang nhuw thé 1a ding...

“Diém nay lién quan dén toi,” Rubashov néi thanh loi. “Ding nhw ban ludn téi, lic dé toi da néi
dén sw can th1et cda bao lwc. Nhung y t6i mu6n néi la hanh dong chinh tri chtr khong phai la
khiing b6 c4 nhan.”

“Nghia la ndi chién chir gi?” Gletkin noi.



“Khong. Hanh dong ctia quan ching.”

“Nhuw chinh anh cling biét, hanh dong dé nhit dinh sé dwa dén ndi chién. Pay la sw khac biét ma
anh cho la quan trong a?”

Rubshov khéng trd 161, Truéc day vai phit anh cho day la diéu cuc ky quan trong, nhung nay
thi khong. Trén thuc té, neu phe doi 1ap chi co thé thang dwoc bd may quan liéu cda bang bang
maot cudc noi chlen thi giai phap nay co gi hay hon 1a tron mot it thudc doc vao bira an nhe cua
Anh C3, cai chét clia ongtaco thé sé lam cho ché do sup d6 mot cach mau hon va it ton xwong
mau hon? Giét mot nguoi cha I€ lai khong téthonla glet nhiéu nguoi hay sao? Chang thanh
nién toi nghiép kia c6 thé da khong hiéu y anh, nhung c6 thé ngay ca khi lam 1an nhu thé anh ta
van hanh dong mot cach nhat quan hon la thai dd clda anh trong miy nam vira qua?

ba phan doi ché do doc tai thi phai coi noi chién la phwong tién. Khong chdp nhin ndi chién thi
phai tir b6 déi lap va chung séng véi doc tai.

May ciu nay anh viét da 1au, diy la trong cudc but chién védi cdc nhan vat goi la “cai lwong”, hoa
lai Ia ban an danh cho chlnh minh. Khong con strc tranh luan voi Gletkin ntta. Anh cam thay
thanh than sau khi biét rang minh da that bai hoan toan: cudc chién da cham dut, trach nhiém
cling khong con, con budn ng lap tic ap to1, khong gl cudng lai noi. T1eng uu o trong dau lap
tiec diu han, c6 cam giac nhw khong phai Gletkln ma 1a Anh Ca dang ngdi & kia, véi anh mit
cuwoi cot day cam thong khi ho bat tay Ian cudi cung trudc lic chia tay. Anh ch(yt nhé dén hang
chit ghi trén cong ra vao nghia trang Errancis, noi chon Saint-Just, Robespierre va muoi sau
dong chi cda ho:

Dormir - Ngu

Tir d6 cho dén hét bubi tham van, Rubashov khong con nhé dwoc rd nhu trude nira. C6 1€ anh
da ngu th1ep di mot Itc, vai phut ma ciing c6 thé la vai giay, nhwng lan nay thi hinh nhu khong
mo thiy gl hét. Anh duoc Gletkin goi day dée ky bién ban. Anh cam chiéc but may va cam thay
ghé ghé vino van con dm vi vira duoc 1ay tw tai ao cua Gletkin ra xong. C6 thu ky da ngiing Viét,
mot sirim lang nang né bao trum lén toan bo cin phong. Ci den pha ciing khong con kéu cot
ket nita, 4nh sang ciing da diu, tham chi hoi nhat; bén ngoai clra s6, mot ngay méi da bat dau.

Rubashov ky.

Cam giac nhe nhom va ph6 mac van con mac du anh khong biét tai sao lai nhw thé, réi vira ga
gat anh vira doc bién ban, trong do anh thi nhan rang da xai giuc Michael Kieffer dau doclanh
tu bang. Bong nhién anh c6 cam giac rang day 1a mot su hiéu 1am tai hai, chi muén xoa ngay
chit ky va xé quach to glay, nhuwng may ma cam giac nay tr6i qua rat nhanh anh tra to giay cho
Gletkin va lay kinh lau vao 6ng tay 3o.

Viéc tlep theo anh con nh¢ duoc la dang di ngoai hanh lang, bén canh tay bao vé cao to, khong
biét tir bao gio, chinh ngwoi nay da tung dua anh dén phong Gletkin. Ntta thitc nira ngt, anh di
ngang qua buong cat tdc, ciu thang xoan; nho lai ndi so hai lac di qua day anh khé mim cuoi.
Sau khi nghe thay tiéng dong ctra anh lizn khoan khodi nga lan ra givong; anh binh minh mau
xam nhat chiéu qua khung ctra s6 c6 t& bao nhét & phia trén, anh thi€p ngt ngay lap tc.

Khi c6 nguoi mé cira buong giam - troi van chua sang han - anh méi ngu dwoc khoang mot
t1eng dong ho6. Anh tuwonglada dén bira an sang; nhwng bén ngoai khong phai la nguwoi giam thi
gia ma la tay bao vé cao to. Rubashov hiéu rang anh phai quay lai cho Gletkin va viéc lay cung
sé tiép tuc.

Anh lau tran va c6 bang nuéc lanh ngay canh bon rira mit, deo kinh 1én va tiép tuc bwéc theo



hanh lang, qua budng cat téc va cau thang xody ma khong nhén ra rang chinh minh da lac lw
theo nhip bwéc khi di xuéng cau thang.

4.,

Trong dau Rubashov, nhitng budi héi _cung sau d6 chi con nhu mot chudi cac sw kién rat tu mu.
Cac cudc tham van kéo dai lién tuc may ngay dém lién, thinh thoang moi dwoc giai lao chung
mot hai tleng, nhung anh chi nhé dwoc nhitng doan ddi thoai roi rac. Anh ciing khong thé néi
chinh xac chuyén do dién ra trong bao nhiéu lau, cé 1& phai hon mdt tuin. Rubashov da tung
nghe noi dén bién phap goi la lam suy kiét hoan toan vé mat thé xac, trong do6 hai hay ba diéu
tra vién thay nhau lién tuc thdm van ké bi tinh nghi. Nhtrng Gletkin lam khac, han khong hé
nghi, vira hanh ha Rubashov han vira tir €p xac minh. P4y la cach han twdéc doat cai chinh nghia
clia ké bi dan ap va sw cao thwong cua nan nhan.

Chi sau bon muoi tdm tiéng dong ho la Rubashov da khong con phan biét dwgc ngay dém nia.

Vira ngu duwoc mot tleng thi da bi ga bao vé cao to danh thirc, nhung lic do anh khong con biét
anh sang bén L ngoai cua s6 1a 4nh binh mlnh hay hoang hon nira. Hanh lang, ctra buong giam va
cau thang xoan, luc nao cling chi c6 may ngon den dién xam ngat ay Néu trong qua trinh tham
van ma thay ngoai ctra s0 dang sang dan Ién va Gletkin tit dén thi cé nghia la troi da sang. Néu
ngoai ctra s6 c t6i dan di va Gletkin bat deén thi c6 nghia la troi da toi.

Néu Rubashov kéu déi thi Gletkin bAo mang banh mi kep va tra vao. Nhung anh thuong khong
nuét dwgc; noi cho ngay, anh rat d6i nhung ctr nhin thay banh mi la lai buon non. Khong thiy
Gletkin in bao gio nén Rubashov, khong hiéu vi sao, cling cdm thay nhuc néu néi minh déi. N6i
chung, Rubashov cam thay nhuc khi d& cho Gletkin thay minh cé nhuzng biéu hién sinh ly vi han
ta khong bao gio té ra mét moi, khong bao gio ngap, khong bao gio hut, khong to vé doi khat gi
c3, lic nao han cling ngobi thang ngay bén canh cai ban viét, quan phuc ludn chinh té, thit lung
thinh thoang lai kéu lach cach. Nhuc nhad nhat 1a phai xin Gletkin cho di vé sinh. Gletkin cho goi
bao vé, thuong la anh chang cao to, dan di. Mot Ian Rubashov ngti guc ngay trong buéng vé
sinh. Tir d6 bao vé khong cho dong ctra budng vé sinh nita.

Tam trang cua anh thay ddi ludn ludn, c6 ca chadn nan lan phan khich mot cach bat binh
thuong. Anh chi thuc sw bi ngdt c6 mot Ian, mdc du luén ¢ tinh trang s3p stra lan quay ra dén
noi, nhunglong kiéu hanh da gidp anh vuot qua tat ca. Nhitng lic nhw thé anh thwong hut mot
diéu thudc, mat nhin vao ngon dén pha va budi thAm vén lai c6 thé tiép tuc.

boi khi anh cling 1ay lam ngac nhién vé kha nang chiu dung cta chinh minh. Nhung anh biét
rang ngudi ta thuong khong nhan thirc dwgc kha nang chiu dung cia con ngudi, nhirng nguoi
binh thwong khong thé ngdr duoc rang ho la1 co kha nang chiu dung dén nhw the Anh da tung
ngheCi néi cé ti nhan khong dwoc ngd tir muwdi lam dén hai mwoi ngay, thé ma cé ngwoi vurot
qua duorc.

Khi ky bién ban bu6i thdm van dau tién, anh nghi rang thé la xong. Nhung dén budi thir hai thi
anh b1et rang ddy méi chi la sw khoi dau Ban luan toi co tat cad bay khoan ma anh méi chi thu
nhan c6 mot. Anh nhirng tuong da ném hét mui nhuc nha. Nhung hoa ra nhuc vinh déu c6
nhiéu thang bac, thang bai cung lam nguoi ta choang vang nhw nhau, tat ca déu la vo day.
Gletkin dang buoc anh budc tirng buéc mot xudng mai cai vuc sau tham thim do.

Giai thoat khong phai 1a viéc khé. Anh chi viéc Ky tat hodc phti nhin tit 1a sé duoc yén. Nhung
cai cam giac phic tap, kho hiéu vé trach nhiém khong cho phép anh di vao con du*ong day cam
d6 nhu thé. Rubashov s6ng mot cudc doi day Iy tuong cho nén d6i véi anh “cadm do” chi la mét
khai niém mang tinh ly thuyet Con bay gio cam do ¢ canh anh suot ngay va dém, no di cung
anh qua day hanh lang, n6 nam trong luong anh sang choi chang cua Gletkin: sw cdm do chinh
la hang chir viét trén cong nghia trang cua nhirng ké chién bai: Ngu.



That kho6 chdng cu vi né 1a sw cdm do nhe nhang va tham kin, chir khong on ao,am ¥ va L cling
khong phai la sw cam dd xac thit. N6 cling khong dung ly 1&. Tat ca caclyIé deu thudc vé
Gletkin, tat ca chi dé nhic lai nhu‘ng tir dwoe viét trén manh gily ma ngudi tho cat toc da dua
cho anh: “Ngam miéng ma chét di”.

Doi khi, vi qua chan nan, Rubashov da map may moi, nhung Gletkin khong nghe thay gl. Sau dod
Gletkin sé hang giong va stra lai 40 so' mi, con Rubashov thi 1ay kinh ra lau vao dng tay 4o va ué
oai gat dauvi da nhan ra ke quyen ri chlnh la Nguoi Doi Thoa1 Khoéng Loi ma anh da quén va
ma han ciing chang cé viéc gi dé 1am & day....

“Nghia la anh phu nhén viéc da thay mat phe dé6i lap dam phan véi dai dién cia nwéce ngoal
trong viéc tro giup 1at do che do hién hanh? Anh khong nhan la da san sang nhwong bo vé mat
lanh thd, tirc 1a cat mot s6 tinh clia dat nwéc dé tra gia cho sw gidp do truc tiép hoac gian tiép
cua lwc lu'(_rng can thiép?”

Rubashov nhdt quyét pht nhan, nhung khi Gletkin nhic lai ngay thang va hoan canh cua budi
gdp g voi nha ngoai giao nudc ngoai thi anh bong nhé lai mot tinh tiét clia bu01 noi chuyén.
Vira budn ngd, vira boi réi, anh nhin Gletkin va nhan thay rang khong thé nao giai thich cho han
hiéu duorc. Chuyén do6 dién ra sau budi chiéu dai tai Cong str quan & B. Rubashov ng01 canh
nam twéce Z. lic ay dang la bi thu thit hai str quan cua chinh cai nwéc ma cach day may thang
anh da bi danh gdy rang, ho noi vé mot glong chuét lang qui hlem va phat hiénrala ca bé nam
tudc Z. cing nhuw b6 cia Rubashov déu cé nudi loai chudt nay va hin Ia truwéc day ho da timg
trao doi cac con gi6ng v&i nhau.

“Thé may con chudt lang ctia 6ng than sinh ra ngai hién nay ra sao? nam twéc Z. héi
“Khi CAch mang noi 1én thi chiing bi lam thit hét,” Rubashov dap.

“Con cua ching t6i thi bi dong hop het 6ng nam tuoc buon ba noi. Ong ta khong co y che dau
sw khinh bi d6i v&i ché do méi & nuwdre minh, c6 18 chi vi vo tinh ma né chwa cho 6ng nghi viéc
ma thoi.

“Ong va toi dang & trong cung mot hoan canh,” 6ng nam twdc noi va uong can ly reou. “Ching
tala nhlrng ké sinh bat phiing thdi. Ché co ngh1 dén viéc nuodi chudt lang nita, day 1a thoi cda i
ha luu.”

“Xin 6ng dirtng quén rang toi ding vé phia nhiing ké ha Iwu,” Rubashov vira néi vira mim cuoi.

“Toi khong c6 y n6i nhuw thé,” 6ng nam twoc dap. * ‘Néu néi vé quan diém thi t6i tan thanh
cwong linh cta anh ltn c6 ria mép cia ching toi, néu han khong c6 thai do nhang nhit nhu thé.
Xét cho cung, nguoi ta chi co thé bi dong dinh cau rat vi niém tin cua chinh minh ma théi.” Ho
con ng01 udng ca phé thém mot lic nita va khi da uong dén coc thir hai 6ng nam twdc lai noi:

“Néu cac 6ng con lam mot cudc cach ’mang nira va lan nay la dé loai bo Anh Ca thi xin 6ng hay
Iwu y dén nhitng con chuot lang nhé.”

“Chuyén do kho xay ra lam,” Rubashov dap va sau mot hdi suy nghi, anh néi thém, “... nhung c6
vé nhw bén cic 6ng nhiéu ngwdi nghi nhw thé?”

“Pa s tin la nhw thé,” 6ng nam twoc dap. * Nhu'ng vu an dién ra trong thoi gian vira qua cho
thiy bén nwéc 6ng dang c6 nhiéu chuyén ratla.”
“Chac 1a cac 6ng co6 thdo ludn cac bién phap can thiét néu cai sw kién hiém c6 d6 van xay ra
ch*?” Rubashov héi.



Ong nam twéc tra 1o ngay 1ap tirc va chinh xac nhw thé 6ng ta da cho doi cau hoi tir 1au:
“Chung tdi dang cho diy. Di nhién la phai c6 gia nhat dinh.”
Lic d6 ho dang dirng canh mot cai ban, tay cdm ly ca phé uéng dé.

“Nghia la gia ca cling da dwoc quyét dinh r6i?” Rubashov hoi, thAm tAm cdm thiy giong ndi cia
minh nhw cé vé déng kich.

“Di nhién roi,’ " 6ng nam tudc dap va ndi tén mot tinh co trong nhiéu lda mi ma dan cw chi yéu
a cAc sic dan thiéu s6. Rbi ho chia tay nhau...

Rubashov da quén chuyén nay tir 1au, hay it nhit anh cling chwa bao gio nho dén n6 mot cach
c6 y thirc. Day chi la cau chuyénlam qua luc tra dw ttru hau, lam sao glal thich dwoc cho Gletkin
rang day chila cau chuyén tam phao? Rubashov huong doi mat . ngai ngu nhin Gletkln lac ay
van ngoi nhw phong treoc mdt. Khong, khong thé néi voi han vé chudt lang duorc. Han chua
bao giv uong ca phé voi cac ong nam tudc. Doc han con ngac ngit, noi thi ngong. Han xudt than
tlr tang 16p v6 san va chi thoat nan mu chi khi dd lém. Han khong thé nao h1eu duwoc rang cau
chuyen bit dau bing nhitng con chuot lang c6 thé két thic, c6 troi méi biét, & dau.

“Tém lai, anh cong nhan rang hai ngwoi c6 ndi chuyén véi nhau?” Gletkin hoi

“MOt cAu chuyén hoan toan vo hai,” Rubashov mét moi dap, anh biét rang Gletkin dang don
minh vao chan tuwong.

“Ciing v6 hai nhuw nhirng bai giang hoan toan mang tinh ly thuyét vé viéc 14t d6 cac lanh tu
Pang bang bao luc cho anh chang Kieffer chit gi?”

Rubashov lau kinh vao éng tay ao. Cau chuyen nay c6 thatla vé hai nhw anh van nghi hay
khong? D1 nhién la anh khong “dam phan”, ciing chwa di dén thoa thuan nao, cling chang co ai
giao cho 6ng nam twéc Z. lam chuyen d6. Nhigu l3m thi ciing chi c6 thé goi, nhu trong gioi
ngoai giao thuong thuong noi, la “tham do” ma thoi. Nhung sy “tham do” nhuw thé cling 1a mot
phan trong cach suy nghi cua anh thori do, ngoai ra né con phu hop voi truyen thong cua Pang
nira. Chinh Ong Cy, ngay trudc cach mang, da cha nho vao sw gitp do cua Bo ) tong tham muu
cua nu¢c do de tré ve nwoc va lanh dao Cach mang thanh cong 1a gi? Chinh Ong, trong khi ky
hlep wdc dinh chién dau tién, da chang hi sinh mot phan lanh tho dé doi ldy hoa binh la gi?

“Ong Cu da doi dat lay thoi gian”, mot nguoi ban cua Rubashov ltic d6 da nhan xét nhw the Cau
chuyén “v6 hai” da quén tirlau kia hoa ra lai an khép véi toan b tién trinh dén ndi bay gio
chinh Rubashov ciing nhin né vé&i con mat ctia Gletkin. C6 thé chinh vi khong quan tAm dén loai
chuot lang ma anh chang Gletkin doc chua thong, viét chwa thao, suy nghi thi cham chap lai c6
thé tim ra duoc nhiing két ludn don L gian va de hiéu... . Nhung [am sao han biét hal nguoi da
trng noi chuyen véi nhau? Hai nguoi da bi nghe trom, kha nang nay that khé xay ra; hodc 6ng
nam twdc xudt than tir mot gia dinh qui toc chinh 1a mot ké khiéu khich - chi c6 Troi maoi biét
tai sao 6ng ta lai lam nhuw thé& ma thoi. Tru'crc day nhu'ng chuyén nhw thé cling da ting xay ra.
Day la mot cai bay, mot cai by don glan phu hop véi trinh do cia Anh Ca va Rubashov da lao
vao chiang khac gi mot chti chudt nhat...

“Anh biét rd cudc noi chuyén cua toi voi nam tudc 7, Rubashov noi, “cho nén chic chan la anh
hiéu rang cudc ndi chuyén dé khéong tao ra bat ki hau qua nao.’

“Di nhién la khong,” Gletkin dap. “Vi ching toi da bat giam anh ddng lac va da kip thoi dap tan
lwc lwong dql lap trong toan quoc. Néu chung téi khéng ra tay kip thoi thi vu mwu phan da gay
ra hau qua roi.”



Tra loi sao day? Cha 1€ lai noi rang du the nao thi viéc do ciing khong thé gdy ra hu qua duorc
vl anh, Rubashov, da qua gia, qua mét moi roi, khong thé nao hanh dong mot cach nhat quan
theo dung truyen thong cua bang du*ac gia Gletkin & vi tri ctia anh thi van dé c6 thé sé khac?
Cha I€ lai n6i rang toan bd hoat dong cua cai goi 1a luc Iwong doi 1ap thuc chat chi 1a nhing cau
chuyén tAm phao vi thé hé can vé gia, giong nhuw anh, da [a nhitng nguoi hét hoi tirlau? Hét hoi
vi nhitng ndm thang dau tranh bat hop phap; vi I nhitng budng giam am wot, nhitng sy cdng
thang trudc nhing noi s hai ma khong bao gio ho ké cho ngwoi khac nghe, moi ngudi phai tw
hanh ddng mot minh suot bao nhiéu ndm, su6t hang chuc nam troi u? Het hoi vi nhitng nam
thang luu vong, nhirng cudc dau tranh khong khoan nhuwong trong Pang, vi sw v6 nguyén tac, vi
nhiing that bai thuong xuyén va va su tha hoa sau khi gianh duoc thang loi cu01 cung? Co can
néi rang chwa bao gid ¢ cai goila phe déi 1ap co to chirc chong lai Anh Ca; tatcachila nhiing
cau chuyén tam phao, chi Ia tro dua voi Itra vi thé hé can vé gia da cong hié&n hét minh, d3 vat
kiét tat ca tinh than va stre luc; ho, giong nhuw nhwng nguoi da chet trong nghia trang Errancis,
chi con mot hi vong: ngd yén va ché doi sy phan xét cong bang ctia hiu thé.

Tra loi cai thang ngoc nay thé& nao day? Cha I€ lai n6i rang han noi rat ding, nhung hin da lAm
& diém can ban: trudc mat han khong phai la Rubashov ma chi la cai béng ctia anh ta thoi? Cha
1€ 1ai noi rang van dé & day khong phai la tring phat nhirng viéc anh dd lam ma la trirng phat
nhitng viéc anh khong chiulam? “Nguoi ta chi c6 thé bi dong dinh cau rdt vi niém tin cta chinh
minh ma thdi,” 6ng nam twéc Z. da néi nhuw thé.

Truéc khi ky bién ban va duwoc dan vé budng giam dé nga lan ra givong nhu mot ké chét roi -
tirc la trong luc cho lan 1y cung tiép theo - Rubashov da hoi Gletkin mot cau. Viéc nay chang
lién quan gi dén cau chuyén, nhuwng Rubashov biét rang truoc khi ky b1en ban mé&i bao gio
Gletkin cling t6 ra thoai mai hon, diy 1a cAch han ta tra gia. Cu hoi c6 lién qua dén Ivanov.
“Cong dan Ivanov da bi bat,” Gletkin ndi.

“C6 thé cho biétly do dwoc khong?” Rubashov hai tiép.

“Ivanov da co to ra v trach nhiém trong viéc diéu tra trueong ho'p cuia anh, ngoai ra, trong khi
néi chuyén riéng tw anh ta con cho ring chwa di chitng ctr két tdi.”

“Nhung néu anh ta that sw tin nhw thé thi sao?” Rubashov hoi. “Cé thé anh ta tin rang toi khong
c6 toi thi sao?”

“Trong trwong hop do,”, Gletkln dap, “anh ta phai tam ngung vu diéu tra va bao cdo véi cip
trén rang anh la nguwoi vo toi.”

Gletkin c6 duia khong? Trong han vn ding muc va lanh lung nhw cii.
LAn sau, vira cAm cai btit vadn con hoi 4m cda Gletkin, triwdc khi ky bién ban, nhan luc ¢6 thw ky
vira di ra khéi phong, Rubashov lién néi:

“T6i c6 thé hdi anh cdu nira dwoc khong?” Vira n6i anh vira nhin vao vét seo to twdng trén dau
Gletkin.

“Nguoi ta noi rang anh Uing ho cac bién phap citng ran. Tai sao anh khong st dung ap luc truc
tiép déi vai toi?’

“Anh dinh n6i 1a tra tin,” Gletkin lanh lung dap. “Chinh anh ciing biét 1a luit hinh sw cidm tra tan
co ma.”



Han dirng lai & ddy. Rubashov ciing vira ky xong.

“Ngoai ra,” Gletkin ndi ti€p”, c6 nhirng tén tdi pham thi nhin het khi bi tra tin nhungra toa thi
lai phan cung. Anh thudc loa1 gan i nhuw thé. Loi khai tai toa ctia anh chi cé ich trén co sé hoan
toan ty nguyén.”

bay la lan dau tién Gletkin néi dén phién toa. Nhung trén duong tro vé buong giam, di sau
nguoi bao vé cao to, Rubashov khong hé nghi dén phlen toa cong khai sap dién ra ma chi tham
nhac di nhic lai cAu “Anh thudc loai gan Ii nhw thé”. D khdng mudn, nhung cau néi dé ciing
1am anh hai long.

“Minh thanh lam cam va tré con qu4,” anh vira nghi nhw thé vira ngd minh xuong chiéc givong
sat trong budng giam. CAm gidc khoan khodi con dong lai cho dén khi anh ngu thiép di.

Moéi lan, sau nhing cudc tranh ludn cang thang, roi ky bién ban va lan ra giwong, kiét stcc nhung
cling mung 1a sé dwgc ngu mot dén hai tiéng, bao gio Rubashov ciing chi mong c6 mot diéu la
Gletkin sé cho ngu mot giac that day. Anh biét rang woc muon nay sé chi tro thanh hién thuc
sau khi cudc chién két thiic, sau khi moi sw da dwoc  giai quyét mot cach dirt diem; anh cling
biét ro rang tran ndo minh ciing sé& thua va chang c6 mot chut ao tu'crng nio veé két qua chung
cudc. Thé thi tai sao lai tw hanh ha minh va tai sao lai dé cho ngudi ta hanh ha, tai sao khong
dau hang ngay vi dang nao ciing thua va di ngu cho roi? Ttr 1au khai niém chét da mat het y
nghia siéu hinh vén c6 ctia no, chét chi con co nghia la ngu, mot gidc ngd binh yén, am ap.
Nhung cai cam giac trach nhlem vira dac biét vira la lung da budc anh phai tinh thitc va tiép tuc
cudc chién diu du biét rang sé& that bai, du biét rang ddy la mot cudc chién dau vo nghia. Anh
s& ti€p tuc chién dau, con Gletkin sé ti€p tuc budc anh lui dan, lui dan cho dén khi han c6 thé
budc anh chap nhan nhu'ng diéu két budc ngu xuan nhat. Anh da chon con duong dy,va anh
pha1 di dén cung. Ch1 khi d6 anh mé&i c6 thé budc vao bong t6i véi doi mat mé rong, lic d6 anh
sé dwoc quyén ngu va khong con bao gio bi danh thirc nita.

Chinh Gletkin ciing cé thay doi trong qua trinh h01 cung khong ngirng nghi nhw thé. Sy thay doi
di nhién la khong nhiéu nhung doi mat - ing do cua Rubashov da khong bo qua. Gletkln van
ng01 nghiém chinh dang sau cai ban viét véi bd mat lanh nhw tién, 4o bd trong quan, nhung
dan dan giong noi cua han da bét vé hung hing, dong thoi ngon dén pha ciing duorc han van
nhé dan va cudi cung gan nhuw tré thanh ngon den thuong. Han khong bao gio cuoi, doi khi
Rubashov tu héi khong hiéu cai bon Neanderthal nay co biét cwoi hay khong, anh cling khong
bao gi®r nhan thay bat ki tinh cam nao trong giong noi cua han. Nhung mot hom, sau nhiéu gio
tranh luan, Rubashov khong con thudc hat thi Gletkin, chinh hdn khéng hit, d3 méc ti 1dy hop
thudc ra va day qua mat ban cho Rubashov.

Rubashov bac b6 duwoc mot muc, day la muc néi vé vu pha hoai ¢ t6 hop cong nghiép nhom. So
véi nhitng toi da thii nhan thi ti nay khong coy nghia gi, nhlrng Rubashov da chién ddu mét
cach quyét liét chang khac gi nhlrng diém quyet dinh. Ho ngoi doi dién véi nhau gan nhu sudt
dém. Rubashov, giong da khan di vi mét moi, lan lwot bac bo tung chitng ¢, tirng con s6 bang
cach danra ngay thang va s6 liéu bat - ngo h1en ra trong tri nh@, con Gletkin thi khong thé tim
duoc mot ke hé nao ) trong 1ap luan cda anh. Vi ngay trong | lan hoi cung thir hai hay thit ba ho da
di dén thoa thuan rang néu Gletkin chirng minh dwgc nguon goc cua mot toi nao do, du nguon
gbc dé chi cé tinh chatly thuyet thi han c6 toan quyen bia ra cac chi tiét hay c6 quyén “viét
thém d4du chdm 1én dau chit [”, nhw Rubashov néi. Thé 1a v6 tinh ho da chap nhan luat choi d6
va khong con phan biét duoc su khac nhau gitra nhiing viéc Rubashov thuc sw da 1am véi hanh
dong ma anh c6 thé 1am, dan da ho khéng con phan biét dwoc dau 1a that, dau 1a bia nita, khong
con phan biét dwgc dau 1a Iy luan, dau 1a thuec té nita. Thinh thoan Rubashov day 1a Itic dau 6c¢
tinh t4o, c6 nhan ra cai luat choi trai khoay nay; nhitng ltic nhw thé anh biét rang minh vira bi



bd bua mé, thudc 14; nhuwng Gletkin thi c6 vé nhw khong bao gio tinh ca.

Hom 4y, gan sang roi ma Rubashov van khong chiu cong nhan da tién hanh pha hoai tai té hop
cong nghiép nhém, thi giong Gletkin c6 vé hoi mat binh tinh giéng hét nhu nhw cai 1an anh
chang M6i Tho tra 1o sai vay. Han dot ngdt van to ngon den lén, da may hom nay han khéng
lam nhuw the roi, nhung vira nhin thay Rubashov m1m cwdi la hin vOi van nho lai ngay. Hin hoi
thém vai ciu nita va sau khi thay khong c6 két qua da budc phai két ludn nhw sau:

“Nghia la anh kién quyet pht nhan da c6 hanh dong pha hoai trong linh viec ma minh phu trach
cting nhw phti nhan mot ké hoach nhuw thé, diing khong?”

Rubashov gat dAu, ¢ gang xua di con budn ngi d€ xem Gletkin sé 1am gi. Han quay sang nguoi
thw ky va noi:

“Viét di: diéu tra vién dé nghi loai bé muc nay vi khong di ching ci.”

Rubashov v6i vang ldy thudc ra hit dé che gidu sw vui mung thai qua va khong dung luc. bay la
lan dau tién anh thang duoc Gletkin. Di nhién day chi la mét chién thang cuc bo, khong dang ké,
trong mot tran danh chac chan 1 thua, nhung du sao day van la chién thing, da  may thang nay,
ma cling c6 thé da may ndm nay anh chlra tirng c6 cam giac nhw thé.... Gletkin cAm to bién ban
va nhu thwong 1€, han cho ¢6 thw ky di vé.

Khi chi con hai ngudi trong phong, ltic d6 Rubashov da ding 1én, Gletkin vira dwa bat may cho
anh ky bién ban vtra noi:

“Theo kinh nghiém thi phe doéi lap thuwong st dung bién phap pha hoai nhw 1a bién phap hiru
hiéu nhat nham gay kho khan cho chinh phu va tao ra sy bat binh trong dan ching. Tai sao anh
lai ngoan c6 chirng minh rang khong s dung hay khéng cé y dinh st dung bién phap d6?”

“Vi chi c6 ngu moi di do vay nhu thé,” Rubashov dap. “T6i khong chap nhan viéc su6t ngay lai
nhai vé chuyén pha hoai, coi bon pha hoai nhw la i yéu tinh, moi nguoi chi con cham cham
vao viéc t§ cdo 1an nhau.”

Cam giac han hoan, twdng da ddnh mAit tir lau, lam Rubashov sdi ndi va néi to han 1én.

“Néu anh bao viéc pha hoai chi la bia dat thi theo anh vi sao nén cong nghiép cta chiung ta lai
16n x6n nhw thé?”

“Pinh mtc qua cao, tién lwong qua thap, cac bién phap trirng phat thi dd man,” Rubashov noi.

“T6i biét c6 nhiing treong hop cong nhan bi vu cho 1a pha hoai va bi ban chi vi nhitng 16i IAm
khong dang ké ma nguyén nhan chi la do mét va déi. Chi can di ‘mudn hai phutla bi duoi viéc
roi, so lao dong véi ky luat nhu thé thi tim 1am sao tim dwoc viéc méi.”

Gletkin nhin Rubashov véi 4anh mét lanh lung nhw cii va héi vdi giong ciing lanh ling khong
kém:

“Luc bé anh c6 do6ng h6 khong?”

Rubashov tr6 mit nhin. Dic diém dé thay nhat cuda lii Neanderthal thoi hién dai nay 1a ching
khong biét duia, hay néi ding hon, ltc ndo mit ching ciing hAm ham.

“Anh khong muodn tra loi a?”

“Tat nhién la c6,” Rubashov dap, thAm tdm lay lam ngac nhién hon.



“Luc 1én may?”
“T6i khong nhé ré,” Rubashov néi, “khodng tdm chin tudi gi do6.”

“Con tdi,” Gletkin néi voi giong lanh lung nhw i, “phai dén nam muwdi sau tudi téi méi biét
rang mot gior co sau muwoi phut. Khi c6 viéc ra thanh phé dan lang téi thuong di khoi nha t
sang so'm roi nam doi tAu trong nha ga. Tau thuong dén vao luc gitra trwa, doi khi phai chiéu
mai toi, thinh thoang c6 khi dén sang hom sau moi co tau. Nhitng nguoi nong dan nhuw thé
dang lam viéc trong cac nha may cua ching ta. Lang t6i bay gi¢' c6 mot nha may luyén thép 1on
nhit thé gi¢l Thoi gian dau cong nhan thuong lan ra ngu ngay sau khi vira d6 xong mot me
gang. Phai ban vai vu thi mé&i tam goi la c6 ky Tuat. O’ cac nwéc khac qua trinh cong nghlep hoa
thuong kéo dai mot hai trdm nam, nguoi nong dan c6 diéu kién lam quen dan véi san xut
cong nghiép. O nwéc ta qua trinh nay kéo dai c6 muoi nam troi. Néu ching ta khong tong co
hay cho nhirng bon nhw thé mot vién keo dong chi vi nhing 16i nhé thi chiing s& nam ngu ngay
trong san nha may, dit nwéc sé roi vao tinh trang tri tré va tr¢ lai tinh trang nhw thoi truéc
cach mang. Nam ngoai c6 mot phai doan phu nir thanh pho Manchester nwoc Anh toi tham. Ho
duoc dan di tham quan khip noi, khi vé nuéc ho da viét may bai bao c6 tinh chit to cao, néi
rang cac thg dét Manchester khong thé nao chiu dung ndi diéu kién lam viéc nhu o ta. Toi da
doc & dau do rang nén cong nghiép dét & Manchester da c6 hai tram nidm lich stt. T6i cling tirng
doc nhiing tai liéu noi ve dieéu kién 1am viéc ctia cdng nhan cach day hai tram ndm, nghia la khi
nén cong nghlep méi hinh thanh. Bong chi Rubashov a, d6ng chi noi hét nhw may me trong
doan dai biéu phu nir Manchester vdy. Nhung di nhién 13 anh biét nhiéu viéc ma ho khong biét.
Cho nén ly l€ cua anh lam toi ngac nhlen day. Mit khac, anh véi ho ciing c6 mot diém chung:
ngay tir bé anh da c6 déng ho roi..

Rubashov khong nai g, mat nhin cham cham vao Gletkin. Han n6i gi thé? Cha 1& han dinh boc
bach v&i minh a? Nhung Gletkin di lai ngbi thang bang véi bd mat lanh nhu tién nhw chwa c6
chuyén gi xay ra.

“Vé mat nao do thi anh néi ding,” cudi cing Rubashov Ién tiéng. “Nhung vi anh khoira van dé
nay, vay xin néi cho toi biét tai sao cac anh lai cin nhitng con dé té than, néu cac anh biét rang
diy la nhitng khé khan khach quan, nhw anh vira néi?”

“Kinh nghiém cho ta biét rang,” Gletkin dap, “phai giai thich cac kho khan va nhitng s kién
phtc tap cho quan ching bang ngbn ngir don glan va dé hiéu. Theo nhing gi t6i biét tr lich stt
thi nhan loai ludn ludn can nhirng con dé té than. Toi tin rang day 1a mot hién tuwong khong thé
thleu duwoc; 6ng ban Ivanov cua anh bao rang no co nguon goc tur ton gido. Theo ti nhé thi dng
ta noi rang tl nay xudt phat tir truyén thong cua nguwoi Do Thai, moi nam ho lai giét mot con
dé, ganh tat ca toi 16i thay cho ho, dé t& Troi.” Gletkin ngung loiva dua tay chinhlai 40 so mi.
Ngoa1 ra, co ca nhwng nguoi tu nguyén lam dé té than nira Kia. ( cai tudi ma anh da c6 dong ho
deo tay thi t6i con dugc nghe 0ng c6 dao trong lang giang rang Jesus Christ tw goi minh la con
ciru mang trén lung tat ca toi 16i clia thé gian. To6i khong thé nao hiéu ndi lam sao mot ngudi lai
c6 thé ctiru dwoc ca thé gian. Thé ma da hai ngan nim nay ngwdi ta van con tin diy.”

Rubashov dua mat nhin thang vao mat Gletkin. Han noéi thé 1a nham muc dich gi nhi? Cau
chuyén nay roi sé dwa dén dau? Thang nguwdi Neanderthal hién dai nay da di lac vao nhitng
ngoc ngach nao day?

“Cé thé la nhur thé,” Rubashov néi, “nhung theo ly thuyet cua chung ta thi phai n01,cho nhan
dan biét sy thit chir khong phai la d6 cho nhirng tén pha hoai va gian diép nhw thé.”

“Néu noi voi nguoi dan lang toi,” Gletkin dap, rang ho van chi 1a nhitng ké mu chit va lac hiu
du Cach mang da xay ra, du da xay dung dwoc nhitng nha may hién dai thi cling chang ich gi.



Con néu noéi rang ho 1a nhiing anh hung lao dong, lam viéc hiéu qua hon ca nguoi My, sw16n
x0n hién nay la do 1t pha hoai va gian diép thi it nhat cling dong vién duoc ho. Chan ly 1a cai co
loi, giai déi la cai c6 hai. Trong cuon sach gido khoa lich swr gianh cho cac 1op b6 tiic c6 nhan
manh rang trong nhitng thé ky dau sau Cong nguyén, Thién chua giao 1a mot budc tién khach
quan ctia nhan loai. Jesus Christ khang dinh rang 6ng la con ctia Chtia va mot nit d6ng trinh,
chuyén d6 dung sai khong quan trong, khong phai 1a van dé ching ta quan tam. Pay chi 1a mot
biéu | twong, nhung ngwoi nong dan cua ching ta thi lai hiéu theo nghia den. Ching ta cling c6
quyén tao ra nhirng biéu tlrcrng hitu ich ngay ca khi nhitng ngudi ndng dan ciia chiing ta tiép
tuc hiéu theo nghia den.”

“Anh ly sw chang khac gi Ivanov,” Ruabshov nhan xét.

“Cong dan Ivanov,” Gletkin noi, glong nhw anh, thudc gioi tri thirc cli. Chuyén tro voi anh ta
gitp toi bo sung kién thirc vé llch st. Nhung chung toi khac nhau & cho toi dung kién thirc dé
phuc vu Pang, con Ivanov la mot ké gia hinh.”

“Sao...?” Rubashov vira hdi vira thao kinh ra.

“Cong dan Ivanov,” Gletkin v&i bd mat lanh nhw tién, “da bi hanh quyét hoi dém, day la quyét
dinh ciia Toa Hanh chinh.”

Sau khi néi chuyén, Gletkin cho Rubashov ngu sué6t hai tiéng dong ho llen Trén duong tro vé
budng giam Rubashov ctr ban khoan mai vé chuyén vi sao anh lai to ravo tinh trudc tin Ivanov
chét nhu thé. N6 chi lam gidm phan nao niém vui chién thang, : anh chi bong cam thiy mét va
buén ngi ma théi. Thyc ra thi anh cdm thdy xdu ho vi chién thang vé van d6 ngay trude khi
biét tin Ivanov bi glet co. Gletkin manh dén nodi cai ma anh twdng 1a chién thang thi lai hoarala
that bai. Hin ngbi dd, to 16n, bat dong, mat lanh nhw tién, nhung ddy chinh 1a hién than cua cai
Nha nuéc duoc nhu'ng nguwodi tri thirc cii nhw Ivanov va Rubashov dwng 1én. Ptra con cua ho,
mau thit ctia ho da bién thanh mo6t bd may khong 1o, , khéng con kiém soat dwoc nira roi.
Gletkin cha d4 cong nhan han la hau dué tinh than cta Ivanov 1a gi? Rubashov tham nhac di
nhic lai rang Gletkin va bon nguo1 | Neanderthal thoi hién dai chi lam moi mot viéc 1a hoan
thanh cong viéc cta gidi tri thirc cli ma thoi. Rang 1y tuong cua ho, du trong miéng ludi ciia bon
nguoi Neanderthal kia c6 bat nhan dén the nao, van khong hé thay d01 Du Ivanov c6 dung
cung mot ly 1€ nhw thé thi trong giong noi cua anh ta van c6 cai tram 4m cua thoi qua kht, cua
cai thé gioi da tro thanh di vang. Nguoi ta co thé phu nhin thoi trai tré cia minh nhung khong
the nao xod bo dugc nd. Ivanov da mang trén lwng ganh nang cta qua khi, vi vay ma giong noi
ctia anh ta méi c6 vé buén buén nhw thé va day cling 1a ly do vi sao Gletkin goi anh ta la ke gia
hinh. Nhitng nguoi nhw Gletkin khong can x04 bé bat ctr diéu gi, ching khong can phi nhan vi
don gidn chung la loai ngudi khong c6 qua khir. Trén khong chang, duwdi khong ré, ching [a
nhitng ké khong biét budn ciing chang biét vui 1 gi.

5.

Trich nhat ky cia N. S. Rubashov:

.Chung ta, nhitng ngwoi dang rut lui khoi vi dai, 6 quyén gi ma lai dam coi thuong nhirng ke
nhu Gletkin nhuw thé? Chang khac gi tiéng cuwdi cda 1 khi khi chung trong thiy nguoi
Neanderthal dau tién. Nhiing con khi da duoc gido hoa chuyeén tlr canh no sang canh kia mot
cach khéo 1éo, trong khi ngwoi Neanderthal vung Ve, khong thé roi khéi mat dat. Nhitng con
khi no dd va thanh thoi, luon ludn vui vé hay tram tw mac tuong, trong khi nguoi Neanderthal
lic nao cling nhan nhin nhé nho, tay lam lam dui cui, san sang lao vao déi thu. Nhirng con khi
trén cay khodi tra, tha ho ché giéu va thinh thoang 1a1 nem vao ngwoi Neanderthal may trai cay
4n thira. Khi d6i khi cling hoang loan, chung chi an qua va la non mo6t cach tao nh3; trong khi



nguoi Neanderthal dn thit sdng, giét cac loai vat, tham chi giét ca dong loai. Nguoi
Neanderthal pha nhitng canh rung nguyen sinh, lat ca nhirng tang da ndng, chong lai luat1é va
truyén thong cua rung gia. boi voi loai khi thi day la mot giong vat vung vé, tan nhén va tiéu
nhan, mét bwdc thut lui cda lich st. Loai tinh tinh con sdng st van héch miii 1én moi khi c6
nguwoi xult hién...

6.

Rac rdi xdy ra vao ngay thi ndm hay thi sau: Rubashov bi ngat trong khi dang ldy 101 khai. Ho
vira bat dau thao luan diéu khoan quyét dinh cua ban c4o tran day la dong co hanh dong cua
Rubashov. Trong ban cdo trang, dong co dwoc xac dinh don gianla “tw tu*ong phan cach mang”
va chi néi khoi khoi, nhw thé day la mot s kién hién nhién, rang anh 1a gian diép cua quoc gia
déi dich. Rubashov kién quyet phan d01 qui k&t nhwr thé, Budi tham van bat dau ngay tu luc
rang dong va dén khoang gitta budi sang thi Rubshov béng nhién guc xuéng roi nga lan ra dat,
bat tinh nhan su.

May phtt sau Rubashov méi tinh, anh nhin thdy mot tay bac si dau bé ti, toc lwa thwa dang cam
mot chai nwéc twdi vao mat, con tay kia thi cha sat hai bén thai duwong. Mu1 bac ha cong voi
mui banh mi den va tép m& lam anh ndn théc noén thao. Tay bac si chtri Am 1én, giong han the
thé, nghe rit choi tai; sau d6 han bao rang can phai dwa Rubashov ra ngoai troi mot luc.

Gletkln  dirng nhin, mat van lanh nhu tién. Han bAm chudng goi nguoi tap vuy, ra lenh giat tdm
tham rdi mé&i bao dua Rubashov vé budng giam. Mot liic sau anh dwoc ngudi giam thi gia dan
ra san.

Bau khong khi trong lanh lam Rubashov cdm thay ngay ngat Anh nhan thay minh c6 hai 14
phoi dang hit 13y hit dé khi troi. Troi quang nhung anh nang rat yéu; mwoi mot gior dung, ngay
Xura, tirc la trudc khl bat dau chudi ngay dém bat tan vira qua, day chinhla lic anh thuong duoc
cho ra ngoai di dao. Anh ding la mét thang ngoc, lic d6 anh dau cé biét gia tri cua no. Tai sao
lai khong thé song, khong the tho, khong thé hwdng cai thu di dao trén tuyet va dé cho 4anh mit
troi mon man trén go ma? Tai sao lai khong tim cach két thiic nhitng con 4c mong, két thiic
canh bi hanh ha duw¢i 4nh dén pha va séng nhw bao nguoi khac?

Lan nay di bén canh van la anh néng dan véi doi giay rach no. Anh ta li€c nhin Rubashov dang
ngat nguwdng budc roi hing giong hai ba Ian, mat van khong roi may nguoi linh gac, va néi:

“Thwa 6ng, 1au 1dm khong trong thdy ong. Trong ong yéu lam, khéo 6ng chang s6ng dwoc lau
nita diu. Nguoi ta bao sap cé chién tranh réi.”

Rubashov khong tra loi. Anh chi mudn cui xuong, vOc mot nam tuyet roi dwa luén vao miéng
ma thoi. Pam tu nhan cham chap budec. Ping truwdc, cach hai muoi budc la mot cip, cao gan

bing nhau, trim 40 mwa xam, dang 1é buéc, hoi thé gdp lanh bién thanh ddm khdi mau xam
ngay truwéc miii tirng nguoi.

“Sap dén mua gieo xa roi,” anh nong dan lai lén tiéng. “Ngay sau khi tuyét tan ching toi thuwong
Xua ctru vao nui. Phai mitba ngay moi toi noi. Trudc day ca lang cung lua ciru di trong mot
ngay. Ngay llic mét troi moc la tat cd moi con duong trong lang da day ctru roi, ca lang cung di
lu6n. Thua 6ng, c6 1€ chua bao gio 6ng nhin thdy nhiéu ctru, nhiéu cho, nhiéu bul nhiéu tiéng
cho sia, nhiéu tiéng ctru be be dén nhw thé diu. Lay Chda t6i! Vui oi 13 vui cor..

Rubashov ngwéc mat nhin troi, nang van con yéu nhung hoi a dm cla mua xuan dwong nhu da
phang phat diu day. Phia trén hang rao thap canh mot doéi chim dang tung canh, mua lwon,
hinh nhw chung dang von nhau.



Anh néng dan lai tiép tuc:

“Nhirng ngay, khi tuyet bat dau tan nhu thé nay, that vui bi€t bao. Nhung thua 6ng, ching ta
chang con dwgc miy noi nira dau. Ho se giét hét vi ching ta Ia phan dong, vi sé khong con
nhitng ngay hanh phiic nhw xua nita..

“Anh c6 cam thay that sy hanh phic khong?” Rubasho hoi, nhung khéng nghe dwoc rd cau tra
104, chi thdy yét hau anh ta nang 1én ha xudng vai lan. Rubashov liéc nhin anh ta va sau d6 lai
hoi:

“Anh c6 nhé doan trong Kinh thanh néi vé viéc dan chiing doi quay lai Egypt khéng?”

Anh ndng dan gat dau, nhung rd rang la anh ta khong hiéu Rubashov néi gi. Thoi gian di dao
vira chdm ditt, ddm tt nhan bi xua ngay vao nha.

Khong khi trong lanh ciing chang giup duorc may, Rubashov di lai cdm thdy mi mat nang triu,
dau vang vat va budn nén nhw cti. Anh voi ctii xuéng b6c mot nam tuyét xoa Ién tran va hai bén
mi mat.

Anh tudng sé dugc dua vé buong giam, nhung hod ra lai bi dan ngay dén phong lam viéc cua
Gletkin. Han van ng01 sau cai ban viét, ding nhu lic Rubashov dwoc dwa ra ngoai. Khéng biét
dd 1au chua nhi? Co cam giac nhw hin khong nhuc nhich ti nao trong suot thoi gian anh di dao.
Rém ctra s6 da dwoc kéo 1én, dén van con sang, can phong giong nhu mot cdi ao tu, thoi gian
dwong nhw dang dam chan tai ché. Khi ngoi xuong cai ghe doi dién véi Gletkin, Rubashov bong
nhin thay mot vét ban trén cai tham. Ping réi, anh da bi non. Hoa ra chuyén d6 moi xay ra
cach day mot tiéng dong ho.

“Chac1a anh da 6n roi,” Gletkin néi. “Lic d6 chiing ta dang ndi dén van dé cudi cung, tic 1a
dong co hoat dong phan cach mang ctia anh.”
Han to mo liéc nhin tay phaj cua Rubashov luc do Van con gitt mot nam tuyét dang tan.

Rubashov khong roi anh mat ctia Gletkin, anh khé mim cwoi va gio ban tay 1én. Ca hai cung
ngam nhin chd tuyét dang tan dan duwédi 4nh dén pha.

“Dong co la van dé cudi cung,” Gletkin néi. “Néu anh cdng nhin thi coi nhw ching ta két thiic
cong viéc.”

LAu 1am roi hin méi vin dnh dén sang chéi nhw hdm nay. Rubashov nhim tit mit lai.
“...Luc do6 anh c6 thé nghi ngoi,” Gletkin néi tiép.

Rubashov dua tay 1én thai dwong, nhung hoi lanh da khéng con. “Nghi ngoi”, may tir dé nhw
con vang vang bén tai Rubashov. Nghi va ngt. Hay dé cho chiing tbi quay vé Egypt

“Anh biét r6 dong co cua toi,” Rubashov noi. “Anh biét rang toi hanh dong khong phai vi “co tw
twong phan cach mang”, toi ciing khong phai la gian diép cua nwéc ngoai. Tat ca nhitng viéc toi
lam déu xuit phat tw hrcrng tam va nhan thirc cua chinh to6i.”

Gletkin 16i ngin kéo ban, 14y ra mot tip ho so va bat dau doc:
"...Chung ta khong quan tam dén n1em tin cia chi thé. Nguoi sai s€ phai tra gia, con nguoi

dung thi sé dwoc mién thit. Luit ctia ching ta 1a nhu thé....” han ngang lén nhin Rubashov va
no6i thém: “Anh viét trong nhat ky ngay sau khi bi bit nhu thé.”



Rubashov cam thdy cai 4nh sédng 1ap loe quen thudc dang nh4p nhay ding sau hai mi mat B
nham nghién. Nhitng diéu anh viét trong nhat ky, qua miéng ludi Gletkin, bong tré thanh tho 16
va tran trui chang khéc gi 1o ciu kinh ghi trén dia hat.

Gletkin 1y ra mot trang nira roi vira lanh lung nhin Rubashov vira doc thém mot cau:
“Nguwoi trung thwe 1a ngudi phuc vu hét minh ma khéng tw phu va chap nhian moi hiu qua.”
Rubashov cling nhin cham chidm vao mit Gletkin.

“T6i khong hiéu,” anh noi, “bang sé dwoc loi 1oc gi néu cac dang vién tw boi tro trat triu vao
mat minh. T6i da ky tat ca nhitng diéu anh yéu cau. T6i da nhan toi vi c6 nhitng hanh dong sai
Jam. Thé van chwa di hay sao?”

Anh deo kinh 1én, nhung khong m& mit ra dwgec, roi néi thém véi giong mét moi, khan khan:

“Du sao thi tén tudi Rubashov cling 1a mot phan cua lich st Dang ta. Boi tro trat triu vao mat
anh ta cling c6 nghia la boi tro trat trau vao lich st cia CAch mang.”

)«

“Toi chi c6 thé tra 101 anh bang chinh nhitng diéu anh da viét,”Gletkin néi”. “Anh viét nhw sau”:

“Quan chung dé dang tié€p thu duoc nhitng y twong don gian va duoc nhic di nhic lai nhiéu Ian.
Cai dung phai dwoc danh bong cho sang nhu guong, cai sai pha1 duoc bdi cho den nhw than. bé
quan ching hiéu thi cac hién twong chinh tri cling phai dwoc td cho thanh loé loet nhw may con
to he.”

Rubashov ng6i im khéng dap. Mot lic sau anh méi noi:

“T6i hi€u muc dich cia anh: Téi phai dong vai nga qui, phai tru 1én, phai nghién rang, the 1}1‘0‘1
mot cach hoan toan tw nguyén. Danton va cac dong chi clia 6ng da khong phai lam nhw thé.”

Gletkin g4p tip ho so. Hin khé viron ngudi ra phia trwdc va sira lai 4o so mi.
“Khai nhw thé trwéc toa la trach nhiém cudi cuing cia anh truwéc Pang.”

Rubashov khong tra 1o1. Mat vAn nhim, anh twéng twong nhw dang thiu thiu ng dwéi anh
nang mat troi. Nhung giong Gletkin thi khéng cach ndo tranh dworc.

“So véi nhitng gi dang diénra & day thi Danton va Quoc wéc chi la mot tro he, khong hon,
khong kém. Toi da doc vai cudn sach viét vé may ong Danton nay, ho van doi téc gla va chi
quan tam dén chuyen bao vé cai danh dy hdo cua minh ma théi. béi véi ho, ngay ca trwdre khi
chét, danh du c4 nhan con quan trong hon suw nghiép chung.”

Rubashov van khong tra loi. Giong Gletkin nhw xo4y vao 6c nio, doi vao mang tai tir khip ca
cac hwdng, dap lién tuc vao hdp so nhirc buét.

“Pay la lan dau tién trong lich str, Cach mang khong chi gianh ma con gitr dwoc chinh quyén.
bat nuéc chung ta da tro thanh tién don cia thoi dai méi. Tién don nay bao gom mét phan sau
dién tich thé gidi va mot phan mwoi dan sé trai dat.”

Luc nay giong Gletkin vang 1én khong phai tir phia trwéc ma la ti phia sau Rubashov. Han da
dirng lén va di di lai lai doc theo cin phong. Pay 1a lan dau tién hin lam nhw thé. Pdi ting kéu

cot ket theo moi buéc chan, bd dong phuc1a phang thinh thoang lai kéu x0t xoat, Rubashov

nhan rd mui md hoéi quyén [4n mui da thudc.



“Khi CAch mang mé&i thanh cong ching ta tin rang nhan dan cac nwdc khac ciling sé theo gwong
ching ta. Nhung lan song phan cach mang da troi day va suyt nita nhin chim ngay chinh chiing
ta. Bang chia thanh hai phe. Phe tht nhat 1a nhirng ké phiéu lwu, dé xuit khiu cach mang, ho
san sang hi sinh tit ca thanh qua ma chung ta da gianh dwgc. Anh thudc nhom nay. bang da
nhén ra tinh chat nguy hiém ctia né va dara tay tiéu diét.”

Rubashov muén ngang dau lén dé néi vai cau. T1eng budc chan cua Gletkin doi vao 6¢c nhw
tiéng tréng ngii lién. Anh da mét 1dm roi, dinh nga ngwoi ra ding sau va nhim chit mat lai.

“May ma lanh ty cua bang ta,” Gletkin ti€p tuc, “nhin xa trong rong hon rat nhiéu. Nguoi hiéu
rang ching ta phai vuot qua giai doan thoai trao hién nay va bao vé cho bang duoc tién don
cua Cach mang. NgLro'l hiéu rang giai doan nay co6 thé kéo dai; mwoi, hai mwoi ma ciing c6 thé
nam muoi nam nira tinh hinh moi lai chin mudi cho mot lan song cch mang moi. Truoc khi
diéu d6 xay ra chung ta la nhitng ké dcrn thu'crng ddc ma. Trwdce khi diéu do xay ra ching ta chi
c6 moOt nhiém vu: tim moi cich dé s6ng con.’

Rubashov 10 mo nh¢ lai mot cau tuong tu: “Ngwoi cach mang 6 trach nhiém bao toan mang
song cua minh”. Ai da n6i cau d6? Chinh ta da n6i? Hay Ivanov? Ta da hi sinh Arlova nhan danh
nguyén tac nay. Va nay né da dwa ta dén dau?

..TIm moi cach dé séng con,’ ' giong Gletkin nhw x0dy vao 6c ndo. Chung ta phai bao vé thanh
qua ctia Cach mang bang moi gia, ching ta san sang hi sinh tat ca. Lanh ty bang da dua ra khau
hiéu thién tai do va kién tri ap dung né trong thurc tién. buong 16i cia Quéc Té phai phu hop
v6i chinh sach cta nudc ta. Bat cr ké nao khong hiéu diéu dé cling sé bi thu tiéu. TAt ca nhirng
can b0 tot nhat clda ching ta & chau Au ciing s€ bi thu tiéu. Vi quyén loi cua Cach mang, ching
ta sé kién quyét dap tan ngay ca cac td chic ctia chung ta & nuwoc ngoai. Ching ta san sang hop
tac v&i cac chinh phu phan dong trong viéc dan ap cac phong trao cach mang néund diénra
khong dung luc. DPé bao vé t1en don ctia CAch mang, ching ta san sang phan boi lai ban be va
thoa hiép voi chinh ke thi cdia minh. Pay 1a nhiém vu ma lich str dd giao pho cho ching ta.
Nhiing ke thién cin, nhing nha dao durc hoc khong thé nao hiéu dwoc chuyén nay. Nhung lanh
tu cia Cach mang, véi tam nhin chién lwoc tai ba, da chi ré: ai gan i hon thi ngudi d6 sé chién
thing.”

Gletkin dung buorc. Han dirng ngay phia sau ghé ctia Rubashov. Vét seo trén cai dau cao troc
lap lanh mo6 hoi. C6 vé nhw han cam thay nguong vi khong gitr dwgc ve diém dam nhu moi khi;
miéng tho hén hén, han lay khdn mui xoa lau tran roi tré vé chd van ng01 phia sau cai ban viét.
Han van nho dén la1 va tiép tuc cau chuyén véi giong lanh lung nhuw ci:

“Duong 161 ctia Pang duoc xac dinh mot cach rd rang. Chién thuat ciia Pang dwoc xac dinh béi
nguyén tic: Muc dich bién minh cho phuong tién, moi phwong tién, khong c6 ngoai 1€ nao.
Trén tinh than d4, Cong t6 vién sé két an tr hinh anh.”

“Cong dan Rubashov, phai ctia anh da bi dap tan va bi tiéu diét roi. Cac anh dinh chia ré Dang,
mac du biét rang chia ré thi nhat dinh sé dan dén ndi chién. Anh biét rang ndng dan dang bat
binh, ho chua hiéu dwoc y nghia clia nhitng hi sinh, mdt mat ma ho dang phai chiu dung. Cudc
chién tranh sé dién ra trong nay mai, moi dao dong déu sé dan den nhiing tai hoa khon luong.
Vivay bang phai gitt virng sw doan két nhlr gitr gin con nguoi cua m3t minh. Pang vién phai
nhw dwoc duc tir mot khuon voi ky luat sat va long trung thanh tuyét déi. Cong dan Rubashov,
anh va nhitng ké dong hoi dong thuyen da co tinh pha hoai sy doan két nhat tri trong bang.
Né&u thuc sw héi cai thi anh phai gidp ching toi han gin lai vét nirt d6. DAy l1a nhiém vu cudi
cung Pang giao cho anh.”

“Nhiém vu cda anh rat don gian. Thwc ra anh da tw xac dinh réi: ddnh bong cai Pung va boi den



cai Sai. Puong 16i ctia phe ddi lap la sai. Nhiém vy ctua anh 1a td cao phe doi 1ap, 1alam cho quin
ching hiéu  rang doi lap 1a to chirc toi pham, cac lanh tu doi 1ap 1a nhiing tén t6i pham hinh sw.
N6i don gian nhw thé thi quan chung sé hiéu duoc ngay. Con néu anh noi vé nhlrng dong co
phirc tap thi chilam cho ho roi tri thém ma thoi. Ngoai ra anh phai néi lam sao dé quan chung
khong t6 thai do dong cam hay thwong hai gi hét. Thwong hai hay dong cadm véi d6i 1ap 1a méi
nguy lén doi véi dat nwée.

“Dong chi Rubashov, tdi hi vong rang dong chi da hiéu trach nhiém cta minh trwdc Dang.”

bay la lan dau tién Gletkin goi Rubashov la “dong chi”. Rubashov lap tirc ngang dau lén. Anh
cam thay hoi hop, nhuw o mot luong hoi 4m chay khap than thé, khong thé nao ché nguw dworc.
Khi deo kinh 1én anh cdm thay go ma giat nhe.

“Vang, toi hiéu,” Rubashov khé noi.

“Xin nhé,” Gletkin ti€p tuc, “d6i véi anh, Pang khong hita hen bat cir diéu gi. Mot s6 nghi pham
dong y hop tac sau khi ap dung cac b1en phap nghiép vu. S6 khac thi duogc hira s€ tha hay sé tha
nhing nguoi than cua ho dang bi chung toi gitt lam con tin. Nhung voi dong chi Rubashov, toi
xin néi rang Pang khoéng mic c3, cling khong hira hen bat ctt diéu gi.”

“T6i hi€u,” Rubashov nhic lai.
Gletkin mé& tap ho so.

“T6i rat 4n twong véi mot doan nhatky cua anh,” hdn néi. “Anh Vlet nhu sau: “T6i tw duy va
hanh dong theo lwvong tam cua minh. Néu ding thi t6i sé chdng c6 gi phai an han, con néu sai
thi t6i sé phai tra gid".”

Glekin ng4dng 1én va nhin thang vao mat Rubashov:

“Dong chi Rubashov a, dong chi da sai va s€ phai tra gia. DPang chi c6 thé hira véi dong chi mot
diéu: Sau thang loi, mot ngay nao do, khi cac ho so mdt nhw thé nay tré thanh vé hai thi Pang
sé cho cong bo. Khi d6 the gioi sé biét goc gaccuavo hal kich, nhw anh goi, ma chiing ta budc
phai dien cho phu hop véi giai doan lich st hién nay...

Gletkin ngirng 1o va dua tay stra lai 40 so mi roi ling tdng néi thém, trong khi vét seo trén dau
han do lung 1én:

“Luc do, anh va ban be anh thuéc thé hé cli sé duoc quan ching t6 long thwong hai va thong
cam. Hom nay thi chuyén dé khong thé xay ra duoc.”

Vira ndi nhu thé Gletkin vira day to bién ban vé phia Rubashov, réi dat cai bit may xuéng bén
canh. Rubashov ding lén, miéng cudi méo xéch va noi:

“Toi luon tw hdi khong biét khi bon Neanderthal xtic dong thi trong sé nhw thé nao? Bay gio thi
o roi.”

“T6i khong hiéu y anh,” Gletkin néi va cling ding day theo.

Rubashov ky bién ban, cong nhan rang da pham toi vi ¢ tw twdng phan cach mang va lam tay
sai cho nwéc ngoai. Khi ngang daulén anh bong nhin thay bitc anh ctia Anh Ca treo trén tuong
va chot nh¢ lai nu cuoi thong thai va day vé giéu cot khi hai nguoi bat tay nhau trong lan gap
g0 cuoi cung, nu cuoi gia d6i trén nhitng birc anh treo khap moi hang ciing ngdé hém dang nhin
xuong thé gian.



“Khéng hiéu ciing khong sao,” Rubashov dap. “Cé nhitng viéc ma chi thé hé c, nhlrng nguoi
nhuw Ivanov, Rubashov hay Kieffer higu duoc ma thoi. Nhung thoi 4y da qua roi.”

“Trudc khi ra toa thi sé khong ai dwgc dong dén anh nira,” Sau mot luc yén lang, Gletkin 1én
t1eng vo1i giong lanh lung va kho khan nhuw cti. Nu cudi cia Rubashov 1am anh ta ling ting.
“Anh c6 mong mudn gi ntra khong?”

“Ngu,” Rubashov dap. Anh ding ngay gitra khung ctra m& rong. Bén canh nguoi bao ve khong
16, anh nhu gia di, nho bé hon v&i chom rau thua, cdp kinh ci, vai so lai, trong that tdi nghiép.

“T6i sé ha lénh khéng ai dwoc lam 6n khi anh ngd,” Gletkin néi.

Canh ctra da dong lai. Gletkin quay veé sau chiéc ban viét. Han ngdi yén nhu thé€ mot ldc. Sau d6
hin mé&i rung chudng goi ngudi thw ky.

Co thu ky lang 1€ ngdi vao cai géc van danh cho minh. “Pong chi Glekin, xin chic mirng thang
loi,” ¢6 ta noi.

Gletkin van nho ngon den.

“Cai nay,” vira ndi hdn vira nhin béng deén, “cong véi nhiéu dém mat ng va kiét strc - tat ca
chi...



Vi thanh

Hay chi cho chiing t6i khong chi muc dich ma ca dwong di.
Vi dwong diva dich dén gdn bo mat thiét véinhau
Duworng di dd thay déi thi dich dén ddu con nhw xua.
Ferdinand Lassale (Franz von Sickengen)

1.

“Khi dwoc hoi c6 cong nhdan minh pham t6i hay khong, bi cao Rubashov da tra 101 mot cach ro
rang: ‘Co’. Tra 101 cau héi tlep theo cla Cong to vién rang bi cao co phal la gidn diép cua phan
dong qudc t& hay khong, bi cdo néi: ‘Cé’, nhung nhoé hon lan truéec..

Cd con gai cua dng Vasily doc mot cach cham chap va rd rang ting chit mot. Co trai to bao trén
mit ban va duwa ngén tay chi vao ting chit dang doc, thinh thoadng lai dwa tay kia 1én vuét téc.

“Khi dwoc héi c6 can lut sw blen ho hay khéng, bi cdo tuyén b6 khong can. Luc d6 toa bat dau
ti€n hanh doc ban céo trang....

Ong Vasily ndm trén givong, mat quay vao twong. Vera Vasiljovna, con gai 6ng, khong bao gio
biét bo dang nghe hay da ngu Poi khi c6 ciing nghe thdy 6 ong lAm bam mot ciu gi do. Nhu'ng co
khong bao gior d€ y ¥, toi nao cbd cling doc bao cho bo nghe, goila’ ‘dé nang cao trinh d6”, ngay ca
nhitng hom phai & lai hop chi b, vé mudn, hai cha con cling khéng bé théi quen nay.

“Két luan khang dinh rang tdi 161 cta bi cdo Rubashov da duoc chirg minh bang cac chirng cw
khong thé chéi cii duor, cling nhw bang nhirng 161 khai cua bi cdo trong qua trinh diéu tra. Khi
Chu toa phién toa hoi c6 kién nghi gi doi véi | qua trinh diéu tra hay khong thi bi cao tra loi:

‘Khong’ va noi thém rang 1 khai la tw nguyén va rat 4n han vi nhitng hanh dong t6i 4c, phan
cach mang ciia minh...

Vasily nam yén nhu chét. Birc anh Anh Ca treo ngay trén dau givong 6ng. Bén canh tho ra mot
chlec dinh da han gi: cach day chua lau anh cta Rubashov, nguoi chi huy trung doan van con
treo cy day Vasily tho tay vao cai 16 thung trong ném, day ia ché gidu cuon Kinh thanh da nhau
nat cua 6ng, nhung sau khi Rubashov bi bat thi c6 con gai phat hién dwoc va dem virt vao sot
rac mit roi.

.Theo yéu ciu cua Cong t6 vién, Rubashov bat dau ké vé qua trinh chuyen hoa tlr mot nguoi
dsi lap voi dlmng 16i ctia bang thanh mot ke phan cach mang va phan boi to quoc Bi cao tuyén
bo nhw sau: ‘Thua Qui toa, t6i xin ké lai vi sao toi lai dau hang co quan diéu tra va dau hang cac
vi, nhitng nguoi dai dién cua luat phap nuéc ta. Cau chuyén cua toi sé chirng to rang chi cin xa
roi dudng 161 cia Pang mot chut xfu thoi 1a nhat dinh sé dan dén phan boi cach mang. Cac hoat
dong be phai chinh 1a nhwng buwoéc t1en dan dén viing lay t0i 4c d6. Cau chuyen sa nga cua toi co
thé Ia 1o cdnh tinh d6i véi nhiing nguoi ma trong gio phut quyet dinh nay van con dao dong,
van con nghi ngo dwong 16i ctia bang cling nhu sy sang suét ctia Ban Chap hanh Trung wong
cua ching ta. Nhyc nh§, bi dim xuéng tan bun den, va bay gio, trudc khi chét toi xin ké lai con
duong clia mot ké phan boi, coi nhw mét bai hoc cho quan ching...”

Vasily tré minh roi nam Gp mat vao goi. Trwdc mat 6ng hién 1én hinh anh nguwoi chi ‘huy trung
doan dé rau, nguoi trong trueong hop kho khan nhit van thlro'ng vang tuc lam cho cac chién sy
phai cuwoi dén non rudt. “Bi dim xudng tan bun den, va bay gid, trwdc khi chét...”. Vasily sut sit



khéc. Kinh thanh da khong con, nhuwng nhiéu doan 6ng da thudc long tir l1au.

..Dén day Cong t6 vién ngat 101 bi cdo va hdi may ciu lién quan dén s6 phan cha cd thw ky cii
ctia Rubashov, tirc la cong dan Arlova nguoi da bi két &n tir hinh vi nhitng hoat dong phan
nghich. Tw nhwng ciu tra loi cta bi cdo, c6 thé thay rang lic d6, nho tinh than canh giac cta
bang, han da bi day vao budrc dudng cung va vi vay da do vay trach nhiém cho Arlova hong gitr
dwoc mang song dé tiép tuc nhitng hoat dong toi ac ctia minh. N. S. Rubashov da cong nhan
nhitng toi 4c troi khong dung, dat khong tha nay mot cach tro trao va khong biét xau ho la gl.
Khi Cong to vién nhan xét: ‘Co 1é anh da danh mat hét ‘tu cach’, thi bi cao ngao man mim cuoi
va noéi: ‘Cé thé 1a nhwr thé&’. Thai do clia bi cdo da lam ca phong xw bat binh, tirc gian, nhung Chu
toa phién toa da kip van hoi trat tw. Mot lan tatca nhiing ngu'crl c6 mat trong phong xtr da phai
bat cudi, ddy 1a ltc bi cdo xin toa cho glal lao miy phut vi rang dau khong thé chiu dwoc’. Phu
hop véi tha tuc phap Iy hién hanh, Chi toa phién toa nhin vai té vé khinh bi roi tuyén bé tam
nghi ndm phut.”

Vasily nam ngtra, ong nho lai nhirng ngay sau khi Rubashov tron khoi nha tu cda quan dich va
duoc khip noi chao don nhu mot - nguoi anh hung. Ong nhw van nhin thiy Rubashov tay chong
nang, ding trén khan dai, gitta mot rirng co, hoa va tiéng reo ho khong dirt, miéng mim cuoi,
tay cam kinh lau vao dng ao.

“Linh giai Ngai vao phia trong vién, tirc 1a sanh dwong, va nhém ca co binh lai. Ho khoac ao tia
cho Ngai, dan mot mao gai doi 1én dau Ngai.... Ho lai Idy cAy lau danh dau Ngai, nhd trén Ngai,
va qui goi lay Ngai. 1] “

“B6 vira ndi gi thé?” ¢6 con gai hoi.

“Khoéng c6 gi”, Vasily tra 101 va quay mat vao tuong. Ong dwa tay Ian mo qua 16 thing cua cai
ném nhung cudn Kinh thanh d4 khong con. T4m anh trén tuong cling khong con. Khi c6 con gai
g& blrc anh Rubashov va ném vao sot rac 6ng khong néi gi: gia qua roi, phai di tu nita thi nhuc
nhi lam.

C6 con gai ngirng doc va dat cai bép lén ban d€ dun nwéc pha tra. Mui dadu hoa néng nic khap
phong.

“Ban ndy b0 c6 nghe con doc khong diy,” cd con gai hoi bé.

Vasily nhan nhuc quay dau lai phia c6 con gai va noéi: “Cé chit.”

“B6 thay day ” Vera Vasiljovna vira d6 thém déu vao bép vira néi. “Chinh han L cong nhan la ke
phan boi day chir. Néu Kkhong thi han da khéng no6i nhw thé. Trong cudc hop & nha may ching
con da ra nghi quyét va tat ca sé ky.”

“Gidi nhi,” Vasily thé dai.

Vera Vasiljovna li€c b6 bang do6i mat sac lanh dén noi 6ng phai quay ngay mat vao tuong. Moi
lan con gai nhin nhuw thé 1a 6ng lai thay nhuw minh 13 ngudi ¢6 16i véi con, co dang rat can can
phong nho danh cho ngudi tap vu nay dé c6 thé xay dung gia dinh. Ba tuan trudc co da dang ky
két hon véi mot anh cong nhan co khi trong cing nha may, nhung nha ¢ thi chua cg, anh chong
tré van séng trong nha tap thé, phai vai ba nim nitra may ra ho méi dwgc phan nha.

Vera Vasiljovna chim Itra va dat 4m nuwéce 1én bép.

“Bi thu chi b6 doc cho moi nguoi nghe nghi quyet Nghi quyét viét rang bon phan bdi phai bi
trimg tri mot cach dich dang. Bat cit ké nao to Iong thwong hai bon ching ciing bi coi la phan
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bdi va bi 1én 4n,” ¢6 lanh lung gidi thich. “Giai cAp cong nhin can phai canh giac. Ai cling dwoc
phat mdét ban, ching con dang di thu thap chir ky.”

Vera Vasiljovna 16i tir trong ti ao ra mot to glay gap lam tw va traj ra mat ban. Lic do6 Vasily
dang nam ngta, mat nhin thang vao dau chiéc dinh ri trén tuong. Ong quay dau vé huéng con
gai, to gidy dwoc diat ndm canh cai bép dau. Ong voi ngoanh mat di chd khac.

“Nhung Ngai phan rang: ‘Qua that ta néi cing nguoi, hdm nay, chinh dém nay, truéc khi ga gay
hai lwot, ngwoi sé chéi ta balan” [2].

Nwée trong Am da reo luc buc. Vasily héi con mét ciu nhiéu an y:
“Nhitng ngwoi da tirng tham gia Noi chién cé phai ky khong?”
Vera Vasiljovna dang cti ddu nhin 4m nwérc.
“Khong ai phai ca,” c6 ndi va lai liéc b6 véi ddi mit sic lanh nhw Ian truwde. “O' nha may thi ai
cling biét han ting sOng trong cdn nha nay. Sau cudc hop 6ng bi thuw chi bd con hdi con 1a bé co

than va c6 hay néi chuyén véi han khong?”

Vasily viing day. Ong ngdi trén giwong va ho rii ra, trén cai can cd gay go han l1én nhirng tia mau
do.

C6 con gai dat hai cai cc 1én ban roi 14y cai hop gidy dung tra déc vao moi c6c mot it.
“B6 vira lam bam cai gi nita thé,” c6 héi.

“Dua cho tao tor gidy qui tha ma bat kia xem nao,” Vasily noi.

Co6 con gai vira dwa cho bo to gidy vira hoi:

“C6 can doc cho bd nghe khong?”

“Khong can,” 6ng gia vira Ky vira néi. “Bo khong can nghe. Pwa tra day cho bo.”

Co6 con gai dwa coc nwéc cho bo. Moi Vasily run run, dng vira lam bAm mot minh vira nhim
nhap tirng ngum nwéc mau vang nhat.

Sau khi udng tra, c6 con gai lai t1ep tuc doc bao. Phong sy vé phién toa xr Rubashov va Kieffer
da sap hét. Viéc cong bo tinh tiét vu muu sat 1anh tu Pang lam cho nhu'ng nguwoi tham du phién
toa vo cung phan ng, ca hoi truong cung dirng day, ho lén may lan lién: “P6 ché dai dang chét!”
Tra l&i cau hoi cta Cong t6 vién vé dong co hanh dong, bi cdo Rubashov, ltic d6 da hoan toan
suy sup, néi nhw mét nguwoi hét hoi:

“T6i chi c6 thé ndi rang phe ddi 14p ching t6i diat ra muc tiéu toi 16i 1a phai 14t d6 Chinh phu
Cach mang va da st dung nhiing bién phap phtt hop véi muc dich d6, nhitng bién phap ciing
thudc loai ha ddng va dé tién chang khac gi muc dich.”

Vera Vasiljovna dap cai ghé ra phia sau.
“Kinh tdm qua,” c¢o noéi. “Nghe han néi da 16n mtra 1én roi!”

Co6 dat tor bao sang mot bén va bat ddu thu don céc chén. Vasily nhin theo. Tra néng da 1am 6ng
phan chin thém.
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“bing c6 tuong 1a hiéu nhé, con oi,” 6ng néi. “Chi c6 troi maoi hiéu 6ng ta nghi gi ma lai noi nhu
thé. bang bao chiing may pha1 khon kheo, nhung kh6n qua thi lai hod ra mat ca t té di. Dirng
c6 ma nhtn vai nhw thé nhé,” ong tirc gian no6i thém. “Bay gio khon ngoan va tw té dang doi
choi nhau, cd cai nay thi mét cai kia. Muu m6 qud ciing chang hay ho gi dau. 'Vi vay moi viét
rang: Song cac ngwoi nén ndi: ‘Phai, phai, khong khong’. Con qua 1o 4y déu bdi ké dc mara 31"

Ong lai nam xuong givong va quay di dé khéi phai nhin mat c6 con gai. Chwa bao gio dng ddm
chong ddi lai c6 mot cach manh mé va lau nhu the. O’ doi ai hoc hét duwoc chir ngo, nhat la khi
co ta dang can phong & riéng de lay chong. Phai khon khéo thi méi s6ng dwoc, tudi nay ma
phai ra gam cau hay vao tu thi tdi lam. Trong hai phai chon 14y mo6t: khon ngoan hay 1a tix té,
ven ca hai dang lam sao duorc.

“Thoi dwoc, con sé doc cho bd nghe phan cu6i,” cd con gai néi.

Cong td vién két thiic viéc tham van Rubashov. Ong chuyén sang hoi bi cao Kleffer Bi cao cong
nhan nhing 161 khai vé vu muu sat dua ra trude day la hoan toan ding su that. “...Khi Chi toa
phlen toa h01 bi cao Rubashov c6 muon lam ro nhitng diéu Kieffer da kha1 hay khong, han noi:
‘Khong can’. Qua trinh thim van két thuc & diy va Chu toa tuyén bd giai lao. Sau khi giai lao,
Cong t6 vién bat dau doc ban luan toi..

Vasily khong nghe ban luan ti cua Cong to vién. Ong ndm quay madt vao tuong va thiép di ltc
nao khong hay. Ong khong biét minh da ngu bao lau, khong biét c6 con gai phai cham dau may
lan, khong biét ngon tay co phai chuyen cot bao may lan. Ong thirc glac dung vao lic Cong to
vién két thic 1oi budc toi va doi két an tir hinh ca hai bi cao. Co thé la c6 con gai da lén giong, co
thé co da ngirng doc mot lic, nhung néi gi thi néi, dng da thirc gidc ding ltc nghe thiy cau két
ludn cia Cong to vién:

“T6i yéu cau x(r ban tit ca nhitng con ch6 dién nay”.
Sau do6 cac pham nhin dwoc nédi lod cudi cung.

“Bi cao Kieffer quay mat Ve phia cac quan toa va noi rang vi con tré, chwa c6 kinh nghiém, xin
toa tha chét. Mot Ian nira han cdng nhan rang tdi ac la khong thé tha thir dwoc, nhung lai tim
cach d6 vay trach nhiém cho Rubashov, thii pham clia vu dau doc bat thanh. Trinh bay duwoc
mot ldc thi Kieffer bit dau noi lap, lam moi nguoi cum 0 1én, nhung Chti toa phién tod da van
hoi trat tw ngay 1ap tirc. Sau d6 dén lwot Rubashov...

Bai twong thuat mo ta rdt ro canh Rubashov “nhin khap luot khan phong, nhung khéng gap bat
ki mot 4nh mat thwong hai nao danh cti gam mit xudng”.

Rubashov néi rat ngan. N6 chi lam cho nguwoi ta thém cam tirc thai d6 trang trdo cia han trudc
toa ma thoi.

“Thua 6ng Chu toa,” bi cdo Rubashov tuyén b6, “day 1alan 1én tiéng cudi cung cua toi trong
cudc doi nay. Luc lu'(mg doi lap da bi dap tan va bj tiéu diét. Neu phai hoi ‘Ta chét vi cai gi?’ thi
toi khong thé tra loi noi. Chét ma khong sam hoi, khong hoa giai voi badng va Phong trao cach
mang la mot cai chét vo ich. Vi vay, trwdc khi chét tbi xin dwoc qui goi trwdc dat nuére, trudc
quan chung va toan thé nhan dan. Nhirng | budi trinh dién vé diu tranh chinh tri, vé tranh luédn
cong khai va muu mé no kia da két thuic roi. Chung t6i da bi khai tw truedre Khi Cong t6 vién doi
lay dau. Puoc lam vua, thua lam gidc. Thua cac vi thAm phan, toi chi xin néi vOi cac vi mot
diéu: toi da phal suy nghl rat 1au. Thoi kiéu cang va long tw hao nhac nhu toi rang hay ngam
miéng ma chét di, khong ndi gi ca hay hay chét mot cach oai hung, nhw nguoi ta noi: con chim
sap chét thi tiéng hét hay, hdy ddc hét tim long va két an chinh nhitng ké nam can can cong ly.
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boi véi mot ngudi linh gia nhuw t64, day la viéc khong kho, nhung t6i chap nhin dau hang vo
dleu kién. Nhiém vy cua toi nhw the 13 da hoan thanh. Toi da tra gia, toi da thanh toan xong
mon no véi lich st Lic ndy ma con xin tha thi thi chi 1a mét tro cwoi. Toi xin két thic & day.”

.. Sau khi giai lao, Chu toa phién toa tuyén doc ban an. Hoi dong xet xir cia Toa an T6i cao
tuyen ba: tir hinh tat ca cac bi cdo bang cach xt bin, tich thu toan bo tai sdn ca nhan.”

Vasily nhin chiéc dinh ri tho ra trén twong va 1am bam: “Thé la hét. Amen!” va quay mat vao
twong.

2.

Thé 1a hét. Rubashov biét rang anh sé bi giét trudc lic nira dém.

Anh dang di bach bg trong phong, sdu budc rudi thi dén ctra s6, roi quay lai ciing dling sau
bwéc redi. CAnh nhon nhao clia phién toa vira chdm dit cach day may phut Anh dirng lai trén
vién gach mau den, vién thit ba tinh tir cura s0, va lang tai nghe - khong mot tleng dong, xung
quanh yén tinh qua, chang khac gi trong long mot chiéc giéng can. Anh khong hiéu vi sao long
minh lai nhe ténh va xung quanh lai tro' nén yén ‘tinh d&n nhu thé. Nhung anh biét rang sw
thanh than hién nay sé& 1a vinh vién, khong gi c6 thé pha v& dwoc nita.

Anh cadm thiy long thanh than nhuw thé ngay gitra phién toa, tirc la trwge khi dwge noi 1o1 cudi
cung co. Anh tin rang tan tich cta thoi vi ky va thai d6 kiéu cang sé chang bao giolam minh
ban long dugc nita, nhung khi nhin khap phong xtr an ma chi thay nhirng bd mat lanh dam va
khinh khi thi anh la1 thiy thém mot &nh mat cam théng hay chiitla thwong hai; anh chi muén
hétlén dé xua tan thai do lanh lung, bang gia dang bao trum lén chinh minh lic d6. Anh rat
muodn ké lai nhirng dong gop cua minh doi véi bang, rat mudn ding thang 1én va lat tung
nhiing diéu d6i tra ma Ivanov va Gletkin da c6 t1nh khoac lén nguwoi anh, rat mudn hét vao mat
cac tham _phan, nhw Danton tirng hét ngay nao: “Cac nguoi da bop chét ca cudc doi ta. Hay dé
no tr¢ thanh bang ching t0 cdo cac nguoi!” Anh thudclong bai dién van cua Danton truwdc Toa
an Cach mang. Anh co thé doc khong sot mot tu nao. ‘Anh da hoc thudc bai dién vin nay ngay tu
khi con tre: “Cac nguoi muon dim nwéc Cong hoa vao bién mau. Con duong dén tw do con phai
trai bang Xwong mau dén bao lau nira? Ché do doc tai dang tlen bwéc, n6 da giat tung mat na,
dau né ngang cao, né dang buéc qua xac chét ciia ching toi.”

Ngon tir nhw dd ¢ trén dau lwdi. Nhung wéc muodn dé chi kéo dai trong gidy lat, con khi bat dau
noi lod cuoi cung thi anh lai thay long thanh than vo cung. Anh biét rang co hdi da bi bo 16 roi.

B6 16 co hodi quay lai trén chinh con dudng a ay, con dwong chét chdc ma anh da di qua. Ngon tir
chdng thé thay déi dwoc gi nita.

Tat cd déu da bé 16 co hoi roi. Khi dwoce néi lod cudi cung, khong co ai du strc bién vanh mong
ngua thanh dién dan t6 cdo, khong nguoi nao co du st trinh bay cho thé gidi biét sw that va
ném vao mat quan toa nhlrng 101 budc tdi, nhw Danton da tung lam.

Mot s6 nguoi khong noi vi s bi danh dap, s6 khac thi hi vong gilr dwoc mang séng, sO khac
nita thi hi vong ctru dwoc vo con khoi ban tay nho nhudc cla nhing ké nhu Gletkin. Nhitng
nguoi trung thuece nhat cling khong noi, chip nhanlam con dé té€ than, vi ho coi day la nhiém vu
cudi cung cua nguoi dang vién; ngoai ra, ngay ca nhiing nguoi trung thll'C nhat, , khong trir mot
ai, déu dinh mau mot Arlova nao d6 roi. Tat cad bon ho déu dinh mac rat chat voi qua khtt, déu
bi mac vao mang lwéi dwoc dan bang nhiing nguyén tac dao dirc va Iy luAn méo mé, goi la
mang tinh Dang; tom lai, tat ca déu co toi, mac du khong phal la nhirng t6i ma ho tw nhan trong
cac phién toa. Khong con dwdng quay lai. Viéc ho roi khoi vil dai dién ra theo ding luat choi do



chinh ho dat ra. Ngay ca trwéc khi chet ho cling khong n6i dwoc nhitng 1&i chan that. Ho phai
dlen theo dung kich ban, nhiém vu ctia ho 1 tru Ién nhw nhitng con ché séi khi man dém budng
xuong...

Hét that r6i. Khong con gl dé lam nita. Anh khong con phai tru lén cung voi bay soi nita. Anh da
tra gia, anh da thanh toan hét no nan roi. Anh da tré thanh mot nguoi khong cé qua khtr, mot
nguoi da giai thoat khoi moi rang buoc. Nhirng gi can suy nghi thi da suy nghi hét roi, da c6 két
luan hét roi, da bién thanh hién thuc hét roi; thoi gio conlaila dé gianh cho Nguwoi P6i Thoai
Khéng Lo, ké van song bén ngoai virong quoc cua tw duy.

Rubashov dung lai bén canh birc twong ngan voi budng 406. T ngay ho duwa Rip Van Winkle di,
budng nay van dé tréng. Anh thao kinh, r6i ddo dac nhin quanh va goé nhe:

2-4...
Anh ghé tai nghe, h6i hop va ngwong ngiu nhw mot dira tré, va lai tié€p tuc go:
2-4...

Anh lai ghe tai nghe va go thém mot lan nira. Khong mot tiéng dong. Anh chwa bao gio co y go
tir “T6i”. C6 thé 1a chwa bao gir néi tir ndy ciing nén. Anh lai ghé tai nghe. Van khong moét tiéng
dong nao.

Anh tiép tuc di bach bo. Ttr ldc cam thay long thanh than, anh chi con ban tam truedc mot vai
cau hoi, anh phai tim cach tra 1o trwdc khi qua mudn. Cau héi, c6 thé noi 1a ngay tho, lién quan
den van dé dau kho, hay noi chinh xac hon, lién guan dén sy khac nhau gitra dau kho c6 y nghia
va dau kho vo nghla Ro rangla chi c6 nhirng kho dau khong thé tranh duorc, nghia la c6 nguon
goc tw nhién: sinh, ldo, bénh, tr 1a c6 y nghia ma thoi. Con nhitng kho dau cé nguon gocxa hoi,
do con nguoi tw tao ra cho nhau la nhiing kho dau vo ich va vé nghia. Muc tiéu duy nhét cia
cach mang la loai bo nhitng kho dau vo ich. Nhung hoa ra viéc loai bo nhtrng kho dau vo ich lai
chi c6 thé thuc hién duoc bang cach dim ca thé gioi, di nhién 13 trong mot thoi gian ngan, vao
bé tram luan ctia sinh, 130, bénh tt. Nghia 1a cau hoi sé nhu the nay C6 thé bién ho duoc cho
cach lam nhuw thé hay khong" R6 rang la duorc, néu ta n6i dén mot “nhan loai” triru tuong,
nhung s€ la v6 nghia néu ta dem ap dung nguyén tic 4y cho mot con nguoi cu thé, mot con
nguoi bang xwong bang thit. Khi con tré, anh tin rang Pang sé cho anh sang mat sanglong, sé
gitip anh tra loi moi cau héi kiéu nhuw thé. Anh d3 phuc vu bang su6t bOn mwoi nam trovi, nhung
ngay khi tré thanh dang vién anh da quén mat cau hoi: Minh tré thanh dang vién délam gi? Va
bay gio, sau bon muoi ndm, anh lai tré vé véi cau hoi clia thoi trai tré. bang doi hoi hi sinh tat
ca nhitng gi minh c6 nhung khong bao gior cung cap dap an cho nhing cau hoi nhu thé. Nguoi
boi Thoai Khong Loi ciing khong, han ludn gitt thai d6 im ldng trudc nhitng cau hoi truc tiép,
nhitng cau hdi du khan cap va tuyét vong dén dau hin ciing mac.

Con c6 nhirng cach tlep can khac. Doi khi trong dau anh bong hién 1én mot doan nhac, hay doi
ban tay khum khum ctia Pttc Me hodc mot phong canh lang qué thei nién thiéu. Lic d6 anh c6
nhitrng phan tng rat dic biét, hét nhw khi dong vao chiéc am thoa, nguoi ta sé nghe thay am
thanh vong lai, tAm hon anh ldc dé roi vao trang thai ma cac thong thai goila’ ‘thién”, cac nha
huyén hoc goi 1a “xuat than”, con cdc nha tAm Iy hoc hién dai thi goi 1a “cam giac yéu thwong vO
bo bén”. Khi do6 nguoi ta tan ra nhu mot hat mudi trong bién c3, nhung dong thoi ca dai dwong
lai chira trong mot hat mudi. Hat mudi khong con nam trong mot khong gian hay mot khoang
thoi gian nhat dinh nao nita. Pay Ia lic ¥ nghi danh mat hét phu*crng huwdng va bat dau xoay
tron, hét nhw kim la ban xoay quanh truc, hét nhw lubng 4nh sang trong bong dém, tat ca cacy
nghi va cam giac, ngay ca noi dau va niém vui cling chi con la nhirng tia sdng dwgc lang kinh
cua y thirc chia tach ra ma théi.



Rubashov di bach b6 trong phong. Trudc day han la anh da cam thdy xau hé véi nhiing y y nght
vién vong nhu thé&. Nhung bay gi¢ anh khong xau ho nita. Cai chét da bién nhitng diéu triru
twgng tro thanh hién thyc. Anh ding lai canh ctra s6 va guc dau vao mat kinh. Bén trénvong
gac co mot khoang troi mau xanh. Khoang trod lam anh nhé lai khung troi cling mau xanh thoi
tho bé, day la khoang troi mau xanh ma anh nhin thiy gitra nhlrng canh dwong khi nam trén
tham co trong khu vuon cua cha anh. R6 rang la ngay ca mot khoang troi mau xanh ciing du
tao ra “cam giac yéu thwong vo bo bén”. Theo cac phat minh mé&i nhat cta thién van hoc thi
thé gioi khong phai 1a vo cung vo tan; mdc du khong c6 bién gidi, vii tru la mot thuc thé khép
kin, giong nhu mat ciia mot khoi cu viy. Anh chwa bao gio hiéu dwoc chuyen hay, nhung nay
thi anh rat muén hiéu. Bay gi® thi anh nhé da doc chuyén nay khi nao: ddy 1a IAn dau bi bat &
birc, cac dong chi tim cach chuyen cac tai liéu bat - hop phap vao tu, trong d6 bén duoi ba cot
bao noi vé cudc bdi cong & nha may dét con c6 mot ban bai bao ngan noi rang vil tru khong
phai la v6 cung v tan, nhung phan cudi trang gidy lai bi rach. Anh khéng biét phan rach 4y viét
cai gi.

Rubashov dirng canh ctra s6 va lay kinh g6 vao btrc twong cia can phong bo khong. Thuo thiéu
thoi anh ting mo wéc nghién ctru thién Van nhung su6t bon mwoi nam qua anh lai lam nhing
viéc hoan toan khac. Néu Cong t6 vién héi: “Bi cdo Rubashov, anh c6 biét v0 cung, vo tan la gi
khong?”, thi anh sé chdng thé nao tra 1oi duoc. Pay chinh 1a ngudn goc tat ca moi toi 161 clia
anh.... Con c6 gi nghiém trong hon thé hay khong?

Luc d6, khi nam mot minh trong buong giam, ngwoi con dau é am vi bi tra tin, nhung vira doc

mau tin anh da cam thdy minh roi vao “cam giac yéu thuwong vé bor bén”. Sau nay, m6i lan nhé

lai anh déu cam thay nguong. bang khong khuyén khich nhirng trang thai ki€u nhw thé. Day goi

la chi nghia than bi tiéu tw san, 1a chui vao thap nga. Con goi la * ‘tron tranh trach nhiém”, la
“tron tranh cudc dau tranh giai cap”. “Yéu thwong vé bo bén” 1a phan cdch mang.

Trong dau tranh, nguoi ta phai ding bang ca hai chan trén mat dat. bang day rang vo cung, v
tan la rat dang ngo vé mat chinh tri, ma “ca nhan” ciing dang ngo nét. Pang khong cong nhdn
sw ton tai cia nhiing khai niém nhuw thé. D&i véi Pang, ca nhan chi c6 nghia la tap hop N triéu
ngudi chia cho N triéu ma thoi.

bang khong cong nhan ty do y chi cua tlng ca nhan, dong thoi lai yéu cau moi ngudi phai tu
nguyén hi sinh. Pang cho rang con nguoi khong co kha nang Iwa chon, nhlrng dong thoi lai doi
hoi nguoi ta ludn phai lya chon cai dung. Pang cho rang nguoi ta khong thé phan biét duoc
thién va ac nhung lai ludn néi dén toi 161 va su phan boi. Tat cd moi ca nhan déu bi qui luat
kinh té& chi ph01 mdi c4 nhan chi 1a nhitng banh rang trong mot cb may, khong thé nglrng quay
hay co anh hwong gl dén co may dworc, nhung Dang lai yéu cau cac banh rang vung lén, lam
cugc cach mang dé thay d6i chinh co ché ctia bd may. R0 rang l1a c6 sw nhim lan, bai toan
khong thé giai dwoc ngay tir dau.

Anh da chién dau chdng lai qui luat kinh té€ d6. Pay chinh la can bénh nan y ctia xa hoi loai
nguoi, la khéi u huy hoai co thé ‘ngay tir bén trong. Can phai phau thuat, khéi u da 1dy ra r01 thi
moi bénh tat khac sé ty lanh. T4t ca nhitng bién phap khac déu chi la nhu’ng bién phap cai
lwong, lang man tiéu tw san ma thoi. Bénh nhan 6 6m sap chét roi, chAm ctiru hay doc kinh thi lam
sao khoi dwoc. Chi con mot cach la tlnh toan that can than va dung dao kéo cat phang khoi u di.
Nhung hod ra khéi u cii vira dwoc cat di thi lai sinh ra ngay nhitng khéi u méi. Bai toan van
khong c6 dap sé.

Anh da di theo tiéng goi cua Dang sudt b6n muoi ndm  qua. Anh van ludn gitr virng lap truong.
Anh da g6t rra khoi dau 6c cua minh nhiing tan dw cudi cung cua nén dao dirc co truyén. Anh
da né tranh Nguoi Doi Thoai Khong Loi va xua tan trang thai thién dinh. Cudi cung anh da di
dén dau? Cac chan ly tuyét doi ding, dinh cao cua tri tué loai nguoi da dwa anh dén két cuc that
1216 bich, Iy sw khong thé bac bé dwoc ctia Ivanov va Gletkin da budc anh phai déng mot vai



trong cai vo bi hai kich goi la toa an kia. Hay la con nguoi ta khong nén nghi bat cir chuyén gi
mdt cach rét rao dén nhu thé?

Rubashov ngu¢c nhin khoang troi xanh bén trén hang rao thap canh. BOon mwoi ndm qua anh
dd lao lén phia truéc nhw mot nguoi dién, nhw mot ngudi say mé ly twong. Cling cd the con
nguoi ta khong nén cit dirt hoan toan khoi nhtrng rang budc cua qua kht, khong nén pha bo
nhitng cdm ki kiéu nhu: “Khéng nén lam nhw thé” hay ‘Khong dwoc lam nhuw thé”, roi tw cho
minh quyén lao thang dén dich nhw anh d4 lam ching?

Bau troi da ngd sang mau vang nhat, tdi dan, bén trén thap canh mot bay chim den dang chao
liéng. Khong, khong thé giai duogc bai toan | ngay tir dau. Ro rang 1a khong dwoc dwa dao vao tay
nguoi ta roi bao nguoi ta ci thang dich ma tién, dao 1a mot dung cu thi nghiém nguy hiém, con
nguoi hién nay chwa du strc dung. Co thé sau nay, mot ngay nao do.... Nhung hién nay thi con
nguoi con vung vé va tré dai lam. Con nguoi da hoa dién trén manh rudng thi nghiém, trén qué
hwong cua Cach mang, trén tién don cua Tw do! D€ gitr dwoc tién don, nhirng ké nhw Gletkin
san sang lam tat ca. Thé con bén trong thi sao? ' Khong, khong thé xay dung dwoc Thién dwong
bang xi mang cot thép. Tién don c6 the dtng vitng, nhung day khong con la thong diép, khong
phai la mau hinh dé trung ra voi thé gioi nira. Ché do cua Anh Ca dé lam Van duc ly twong vé
mot Nha nwdc cong bang, chang khac gi cac cd dao thoi Trung co da lam van duc Iy twéng veé
mot P& ché Thién chuia gido. Ngon c& ciia Cach mang da ri xuong roi.

Rubashov lai tiép tuc di bach bo trong phong. Troi sap t8i, xung quanh van vang lang nhu c.
Chéc ho sip dwa anh di roi. Bai toan da sai & chd nao do, khong, day la sai lAm cua toan b0 hé
thong tw duy. Anh dd nhan thay nhw thé tir 1au, tir ngay Richard bi coi la gian diép co, nhu’ng
chua bao gio anh dam suy nghi dén cung nhw thé. Co kha nang la Cach mang da dién ra qua
som va két qua 1a mot quai thai. Co thé toan bd van dé 1a sw1am lan vé thoi gian. DPau thé ky
thtr nhat trudc Cong nguyéen nén van minh La M4 ciing di lui tan, cling da thdi nat dén tan
xwong tuy, chang khac gi nén van minh cua chung ta hién nay, nhlrng nguoi tién b nhat lic do
tin chac rang mot cudc cach mang vi dai sé diénra trong nay mai, nhung hoa ra cai thé gi¢i gia
cdi dy con lay lat ton tai duoc suot nam thé ky. Lich st buwére rat cham con nguoi do thoi gian
bang nam thang, con lich stt do bang thé hé. Co thé bay gior moi 1a ngay thir hai cta Sang thé ky.
0i, néu duoc song thém dé viét tiép ly thuyét vé sw chin mudi twong ddi ctia quan ching thi
thich biét bao...

Buong giam yén ang qud. Anh nghe o ) ting bude chan minh. Sau budc rudi la dén ctra, ho sé
bat anh & ddy, sau budc rudi 1a dén cira so6, dém dang do xuong & diy. Lam sao moi chuyen
chim dirt mau mau 1én thi tot. Nhwng khi tw hoi: Ta chét vi cai gi? Thi anh khong tra loi dworc.

Sai JAm ngay trong hé thdng, c6 thé sai Jam nam trong cai tién dé ma anh da cho la tuyét doi
ding, anh da hi sinh nhwng nguoi khac nhan danh céi tién dé dy va bay gio nhitng nguoi khac
cling nhan danh n6 ma hi sinh anh, cai tién dé iy la: Muc dich bién minh cho phuong tién.
Chinh né6 da giét chét tinh huynh de cua Cach mang, chinh né da bién cac chién si cach mang
thanh nhiing ké dién ro. Anh da viét trong nhat ky: “Ching ta da vat bo moi truyen thong, virt
bo cai gia trong c6 tén 1a dirc hanh ra khoi man tau; ching ta chi st dung mot nguyén tic dan
dao duy nhat, day la ly tri.”

C6 thé day chinh la nguén goc ctia moi dau kh6 ma nhin dan dang phai ganh chiju. Co thé nhan
loai van cdn cai gia trong mang tén 1a dirc hanh. Va ciing c6 thé, néu dung mot minh, Iy tri chi Ia
mot chiéc la ban toi, n6 cé thé dan ta ddm sam vao bio t6, vao nerng con dudng khic khuyu
mit mu swong khoi, chang con nhin thiy dich dau nira.

C6 thé 1a mot thoi ky tam t6i niva da s3p dén gan.

C6 thé sau nay, rat ldu sau nay, sé c6 mot phong trao mai, véi ngon c& méi va mét niém tin



ma&i, mot phong trao nhdn thirc dwoce ca cac qui luat kinh té€lan ‘tinh yéu thuong vo bo bén”.

Cé thé dang vién cua cai Dang ma&1i nay sé mdc ao casava thuyet giang rang chi c6 cac phuwong
tién trong sang maoi co thé dan ta dén tuwong Tai twoi sang ma thoi. Co thé ho sé ' phu nhan cai
gido ly cho rdng mot nguoi chi la két qua cua mot triéu chia cho mot triéu va sé khing dinh qui
ludt tinh todn dva trén phép nhan: mot triéu ca nhan két hop véi nhau thi day khong con la
mot ddm dong hon loan ma mot khoi thong nhat cia hang triéu ca nhan voi “tinh yéu vo bo
bén” dwoc nhan 1én hang triéu Ian, tao ra mot khong gian tinh than vo bo bén.

Rubashov dirng bwérc va dong tai Ién nghe. Ngoai hanh lang ddi lai nhitng tiéng ddng bung
bung, ung uc.

Tiéng dong vang 1én lién h6i nhw tié€ng trong ngii lién dwoc gié dua tirxa lai, ngay mot gan hon.
Rubashov ding nhu troi trong. Hai chan nhu té dai han, €0 cam giac nhw trong luc dang kéo
chat ching xudng dat, khong thé nhac 1én duoc. Anh 1é vé phia ctra s6, mat van khong roi 16
nhom. Anh hit that sau r6i cham thudc hut. Ro6i anh nghe thay cé tiéng gé nhe ngay bén canh
cai giwdng sat.

CHUNG LOI MOI THO PI ROL HAN GU'I LO'1 CHAO.

Hai chan khong con cing nita. Anh buéc vé phia clra ra vao va dung ca hai ban tay dap lién hoi
ki trdn vao canh ctra sat, Thong bao cho buong 406 ciing v0 ich. Buong a4y dé khéng da 1au. Anh
ctr thé dap, trong khi mit van khong roi cai 16 nhom.

Hanh lang van sang mo mo nhu moi khi. Anh van nhin thiy bén canh Clra, tir 401 dén 407 nhw
moi khi. Tiéng dip ngay cang to hon. C6 tiéng buéc chan lao xao trén nén gach. Roi M6i Thé
xuat hién. Anh ta ditng d6, moi hoi run, hét nhw 1an ding dwéi anh dén ‘trong phong lam viéc
ctia Gletkin; hai tay bi khoa giatcanh khuyu ra dang sau. Khong thé thdy mat Rubashov dang
saulo nhom anh ta nhin trirng trirng vao canh cira sat lam nhw ddy 1a hi vong ctru roi cudi cung
vay. Ménh lenh dwoc dua ra, M6i Tho quay lung buwdc di. Phia sau la tay bao vé cao to, sung luc
ké keé ngang hong. Roi ca hai [an lwot di khuAt han.

Tiéng dap ngirng, xung quanh tré lai yén dng nhuw cii. C6 tiéng go nhe ngay canh cai giwong sat:
ANH TA CO THAI DO TOT...

Tlr ngdy Rubashov tuyén bé rang anh da dau hang, ho chua tirng néi chuyén véi nhau. 402 tiép
tuc:

CON KHOANG MUO1 PHUT N(FA. ANH THAY THE NAOQ?

R0 rang la 402 mud6n néi chuyén dé€ anh bt cang thang trong lic cho doi. That 1a mot nguoi
tot bung. Anh ngbi xudng giwong va go:

CHi MUON CHAM DU'T NGAY DL

ANH KHONG PHAI LA LOAI HEN, 402 tra loi lién, ANH LANGU 01 DUNG CAM... ngimg mot
chut, roi gé thém: CI’C KIDUNG CAM...15 rang 13 anh ta khong mudn ciu chuyen dirng lai &
dqy. ANH CON NHO “NGU'C TRANG NHU BOT LY SAM BANH PAY” KHONG? HA-HA! DUNG
CAM QUA...

Rubashov déng tai 1én nghe. Khong thiy gi. Chac la 402 da doan dwoc y nghi cia anh:
KHONG PHAINGHE. TOI SE NOI KHI NAO CHUNG TO'1. ANH SE LAM GI NEU PUQ'C THA?



Rubashov nghi mot lic réi méi tra 1oi:
NGHIEN CU*U THIEN VAN.

HA-HA, 402 dap, CO LE TOI CONG THE. NGU'O'l TA BAO HANH TINH KHAC CONG CO NGUO'L.
CHO TOI PUQ'C KHUYEN ANH VAI CAU.

PUOC, Rubashov dap, thim tdm lay lam ngac nhién.

XIN PUNG GIAN. LOT KHUYEN CUA MOT NGU'O'T LINH. XA BI. SE CO LO'L. LU'C BAT TONG TAM
MA.

Rubashov khé& mim cudi roi lang 18 bwéc lai phia cai thung gb. Sau d6 anh ngoi Ién giwong va
go:

CAM ON. Y KIEN TUYET VO'L. KE HOACH CUA ANH THI SAO?
402 khong tra 1oi ngay. Sau d6 anh ta mé&i cham rai go:

MUOTTAM NAM NU’A. KHONG HAN CHI 6530 NGAY THOL.., roi gé thém: TOI GHEN VO'1 ANH
PAY. Ngirng mot ltc lai gé: 6530 NGAY DEM KHONG DAN BA.

Rubashov khong noi gi. Mot lic sau moi go:
NHUNG ANH CO THE POC, HOC TAP...

SUC DAU 402 dap. Va ngay lap tirc 13 nhiing tiéng g6 to va voi: CHONG DEN PAY..., ngirng mot
chat roi la1 gd thém: TIEC QUA. CAU CHUYEN DPANG HAY...

Rubashov dirng diy, suy nghi mot chat, réi go:

ANH DA GIUP TOI RAT NHIEU. CAM ON.

Cé tiéng tra chia khoa vao 6. Canh ctra bat mé. Bén canh tay bao vé cao to la mot ngwoi mdc
thuong phuc. Nguoi mac thuong phuc goi tén Rubashov rdi doc ban an. Khi ho vin tay anh ra
d3ng sau va khod bang cong sd tam thi anh nghe thiy 402 gd mot cach voi va:

TOI GHEN VO ANH. GHEN VO ANH. VINH BIET.

Tleng am am, bung buc lai vang l1én ngoai hanh lang. N6 con theo ho cho dén tAn ctra budng cat
téc. Rubashov biét rang dang sau moi canh ctra kia déu c6 moét 4nh mat doi theo, , nhung anh
khong quay sang trai ciing chang quay sang phai. Cai cong s6 tdm bép chat 1ay co tay, ga linh
gac siét chdt qua, lic vin tay ra sau han ciing lam manh qu4, thanh ra dau.

Pa nhin thay cai cau thang xoan. Rubashov buwéc chim lai. Ngudi mic thwong phuc dirng buéec.
P4y 1a mot ga nho con, mat hoi 16i. Hin hoi:

“Anh mudn néi gi nira khong?”

“Khong,” Rubashov dap va bat dadu buwdc xudng ciu thang. Ngwdi mac thudng phuc ding lai va
nhin theo bang d6i mat hoi 16i.

Cau thang hep va tdi. Rubashov khong thé nam duogc tay vin nén phai do tirg bwédc cho khoi



nga. Khong con nghe thay tiéng dap ctra nita. Anh nghe thiy nguoi linh gac di sau minh ba
bwéc chan.

ba dén doan cau thang xoan nhw chiéc 10 xo. Rubashov phal cui xuong dé nhin cho rd, chiéc
kinh roi xuéng cach anh hai bac, vé thanh may manh réi lan 1 xudng chan cau thang. Rubashov
durng lai, ludng lu trong gidy lat roi lay chan do duwong di xudng. Anh nghe thiy ngwdi linh gac
ctii xudng nhit manh kinh vé roi cho vao tdi nhung khéng quay dau lai.

Khong cd kinh thi chang nhin thay gl, nhung dudi chan dala dat bang. Ho dang di trong mot
hanh lang rat dai, vi khong nhin r6 nén Rubashov khong biét n6 dai dén dau. Nguwoi linh gac
van di sau anh ba buéc. Rubashov cam thiy anh ta dang nhin cham chdam vao gay minh nhung
khong quay lai. Anh than trong buéc tirng budc mot.

C6 cam giac nhw ho da di trong hanh lang dwoc may phat roi. Khong c6 gi xay ra ca. Néu nguoi
linh rat sing luc ra thi chac chdnla anh da nghe thay. Nghia la anh van an toan. Hay la tay nay
bat chuéc 6ng bac si chira rang cho anh, gidu dung cu trong ong tay ao? Rubashov cd nghiden
chuyén khac, nhung khong duoc, anh phal tap trung toan bo tam tri dé khong ngoai dau nhin
lai phia sau.

That la la cai rang da khong dau ding vao lic anh cam thiy thanh than, tirc 1a khi néi nhing 101
cudi cung trudc toa hom 3 ay.Hayla cho chan rang sung da ty vor ra dung luc d6? Anh da noi
nhirng g17 ‘Trwére khi chét toi xin dwoc qui goi truoc dat nwéc, trede quan chiing va toan thé
nhan dan”. Nhung tai sao? Anh 1a 1am gi véi ho? Anh da tham gia liia ho qua sa mac sudt bén
muoi ndm, véi nhitng 101 de doa va nhitng 1 hita hen, véi nhing noi kinh  hoang twong twong
va nhitng phan thwdng ciing 1 twdng twong not. Vung dat hira dy bay gior & dau?

Nhan loai c6 cin di dén mot cai dich nao nhw thé hay khéng? Anh rit muon tra loi cau hoi nay
truére khi qua mudn. Thanh Moses cling khong kip dat chan lén vung dat hita. Nhung 6 ongda
kip treo 1én ngon nui va nhin thay ving dat hita trai dai dwédi chan. Chét nhw thé thi cé gi phai
an han. Con anh, Nicolas Salmanovitch Rubashov, thi khong dugc dan 1én dinh ndi, xung quanh
anh, dit quay sang hwéng ndo ciing chi thay toan hoang mac va dém den.

Mot cu giang nhw bua b6 vao gay bat ngo cat dit dong suy nghi. Anh cho doi né da lau nhung
hoa rané lai dén mot cach bat ngo nhat. Anh cam thay hai dau goi khuyu xuong va nguo1i thi
quay di ntra vong, nghia la dung vé phia sau. “Kich qua,” anh ty nhu nhw thé, “minh c6 cam
thay gi dau.” Anh guc xudng san, cam ti Ién san d4 lanh. Bong dém 3 ap xuong, than thé anh tré
thanh nhe bong, nhw dang dap dénh dung dwa trén song bién gitra bau troi dém. Bao nhiéu ky
niém cii, hét nhwr 1an swong sém, Ian lwot theo nhau tréi dan qua ky trc.

Nghe nhw cé nguoi go clra, anh mo thiy ho dang dén bit minh, nhung anh dang & nuéc nao?

Anh c6 ging ludn tay vao 6ng do. Anh ctia ai treo trén dau givong ma lai nhin minh cham chdm
thé& nhi? C6 phai Anh Ca hay [a ngwoi khac, ngwoi ¢6 nu cwoi khinh man hay ngudi c6 ddi mat
lanh lung?

Mot bong nguoi dang cui xuong, anh ngui thay mui chiéc thit lung da; nhung phu hiéu trén c6
tay 4o va trén cau vai la cai gi? khiu sing luc dang gio 1én kia la nhan danh ai?

Nguoi anh giat tung 1én vi mot ct giang vao tai. Sau d6 moi thir tro nén hoan toan yén tinh. ROi
co tleng séng bién vo ri rao. Nhitng con séng tir xa dua lai, nhe nhang nang anh 1én va mang di
mai mai.

Nguon: Dich tir ban tiéng Anh ctia Daphne Hardy, c6 tham khao ban dich tiéng Nga cda A.
KuctsakoBcky tai dia chi: http://lib.ru/INPROZ/KESTLER/tma.txt



Thay loi bat - Bi Kich cua nhirng con ngwoi gang thép
(Lwoc dich)

Sau vu doan tuy@t voi nhitng nguwoi cong san la mot giai doan khung hoang, chi con lai minh toi
tredc nhitng ho thadm tam ly cua chinh minh. Viéc danh mat nhiimg moi giao cam quen thudc
rat dé dua nguoi ta dén vaoi nhing ke thu cii hay, thi du, lao dau vao ton gido. Cac ban t6i,
nhing nguoi da tirng trai qua tam trang nhu thé ma thoét ra dwoc mot cach xing dang va van
gift duoc sy minh man va can bing vé tam Iy thuong déu 1a nhitng nguoi co kha ndang sang tao:
nha vin, hoa si, bac hoc, chinh kha ning sang tao da gitip ho ding virng.

T61 quay vé Paris vao nam 1938, trong tay da co san hop dong v&i nha xuit ban Jonathan Cape
vé viéc xuit ban tac phim Vo si gidc dau, tiéu thuyét dau tay cua toi. Toi tinh dung s6 tién ma
nha xudt ban tam &ng cho t6i de thanh toan cho dich gia s6 tiénla 125  bang, s6 con lai sé du
cho toi song mot cach dam bac trong vong nira ndm dé hoan thanh cudn sach ma toi dang viét
d& nhung c¥ bi ngung hoai, ldc thi do khong co tién, khi thi do hoat dong chinh tri, va sy viéc
da két thic ding nhu toi du* liéu: thang 6 nam 1938 cudn pham V6 si gidc ddu, sau bén nam lam
viéc cat luc da hoan thanh.

Di nhién 13 t6i hiéu rang viéc thuong xuyén quay tré lai voi nhitng nhan vat va sy kién cua the
ky thir nh4t truéc Cong nguyén dd co vai tro quan trong déi voi nhitng hoat dong sang tac cua
toi, nhat la trong giai doan trwérc va ngay sau khi doan tuyét voi bang, no nhw mot cach chita
benh thong qua lao dong, giup toi 13y lai dwoc sw b1nh tinh va thanh than trong tam hon...
Truwéc khi doan tuyét voi Dang, toi coi minh 12 n6 1& cda lich s, con viéc viét lach 1a déng gép
véi lich str. Con bay gio toi muon tro thanh nha van chuyen nghiép, ddi véi nha van chuyén
nhghlep thi viét chi 1a mot nghé. Vi vay sau Vé si gidc ddu toi lién bat tay vao viét Vong tron ma
thuadt

Trong ban ghi nho ngan gti cho nha xudt ban Cape t6i chi viét rang day 1a cudn tiéu thuyét viét
vé bon nam nguwoi tu chinh tri trong mot nha nwoc toan tri no. Sau khi bj két an tir hinh, ho da
buéc qua dwong ranh cua nhlrng k& hoach bi dat va thudng nhat clia doi song va co thi gio
nhin lai qua khi, nhan ra rang minh c6 toi, nhwng khong pha1 nhu'ng toi 101 ma toa da két an.
T6i 16i thuc su ctia ho chinh 1a: Ho da dit quyén loi ctia ca loai ngudi cao hon quyén loi ctia
tlng con nguo1i cy thé, ho hi sinh du'c hanh cho sirhituly, 14y phwong tién 1am muc dich. Ho
phai chét vi theo quan diém lich st thi cai chét cua ho la hitu ich, ho phai chét trong tay nhitng
nguwoi suy nghi giong nhw ho. Tén cubn sach vi vay sé 1a Vong tron ma thudt.

T6i bat dau viét cuén sach ma chua muong tuwong dwoc no sé phat trién nhu thé nao, chi nhin
thay trwdc mat minh mdt nhan vt - duy nhat. Toi thay: Anh ta dang di lai lai trong buong giam,
ngudi khong cao, ran chéc, chom rau dé, ludn ldy kinh lau vao 6ng tay ao. b3y 1a mot nguoi
Bolshevik, thudc “doi can vé gia”, vé tri tué thi gan glong Bukharin con tinh cach va hinh thirc
bén ngoai thi vira glong Trotsky vira glong Radek. Mai t6i van chua nghi dwoc tén cho anh ta.
Cai tén Rubashov xuat hién mot cach rat tinh co, toi khong biét no co lién quan dén nguoi nao,
nhung toi chap nhan ngay, c6 thé vi né nhic tdi nhé dén cai ao may ¢ Nga [1] ma toi rat thich
mdc vao nhitng budi sang chu nhat. Sau nay t6i m¢&i nhé ra rang Nikolas Zalmanovitch
Rubashov 1a Tong bién tap to Davar co quan ngdn ludn cua Dang Lao dong Palestine, toi chua
gap 6ng ta bao gio, nhung khi & Palestlne thi toi van nghe nhac dén 6ng ta ludn. Tén cha
(Zalmanovitch) lai bién nhan vat ctia t6i thanh mot ngwoi Do Thai, luc d6 chinh t6i da khong
dé y, ma ciing khong thy ai nhic toi chuyén nay.

Nhu vay 1a diu da xu6i. Pém do, khi ngudi ta dén bat Rubashov thi anh dang ngt va mo thdy
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vu bat gitr trong mot dit nudce toan tri khac, nira tinh nira mé, anh kKhong nhdn ra ngay ché& do
nao trong hai ché do toan tri ltic d6 dang dén bit minh lan nay... Didu ki la 1a t6i d3 mo6 ta sw
glong nhau giira hai ché d9, chu dé Xuyén sudt tac pham nhw the trwde khi Stalin ky két hlep
woc hitu nghi voi Hitler dung mot nam troi, khi ma vé mat ly tri nhigu nguoi con to ra yéu mén
Lién X6 va phd nhin bat ki kha nang so sanh nio véi nwde Pic Qudc xa.

Mo ta canh bat b& khong phai la viéc kho, toi da gom gop duoc rat nhiéu hoi trc vé nhitng sw
kién xay ra cach do bay nam, chi can n&i long swgo épla chung 1ap tirc tré nén song dong trong
tri nh¢. T6i khong quyét dlnh trudc qua trinh phat trién clia cau chuyén ma ch¢ doi, vira to mo
vira hot hoang. T6i blet trwéree, thi du, cudi cung Rubashov sé dau hang va tha nhan da thuc
hién nhirng toi ac gia tuong, nhlrng ltic d6 tbi hidu rat mu mo nguyén nhan cua chuyén d6. Ma
nguyén nhan thi chi xuat hién dan dan, trong qua trinh thim van Rubashov, do Ivanov va sau
do dén Gletkin thyc hién ma thoi. Hoi va tra loi, tat ca déu duwoc xac dinh boi co ché tim ly cta
ho, chiing khong xuat hién méot cach ngau hwng ma bang co ché ctia vo thirc, chiing duocratra
tir 16 gich vién vong, tir nhitng ting sau tam ly, trong d6 sw phan biét gitra didu tra vién va nghi
pham, gitra dao phu va nan nhan da khong con. Dya trén cing mot thé gi¢i quan, nhitng con
ngwdi nay khong thé néi va hanh dong khac véi cach ho da néi va hanh dong trong tac pham.

Nguoi phuwong Tay, nhitng nguoi xa la voi tam ly va thé gidi quan do sé cho rang 1&i khai cha
cac bi cao trong nhirng phién toa & Moskva la nhing diéu bi 4n vi dai nhat trong thoi hién dai.
Tai sao nhitng dang vién Bolshevik cfi, nhitng nguo1i tu coi cai chét chi 1a tro dua, lai chdp nhan
nhlrng tro dién roé nhw thé? Ngay ca néu khong ké nhwng nguoi nhw Radek, tirc 13 nhirng ké chi
muodn clru lay mang song ctia minh hay nhitng ké da hi hoa hoan toan nhw Zinoviev, hoac
nhiing ke muo6n bao vé nguoi than nhw Kamenev nghe ndi 6ng nay rat yéu qui ciu con trai,
nhung trong sé ho Van c6 nhitng nguoi “gang thep nhw Bukharin, Piatakov, Mrachkovsky,
v.v.., nhitng ngwoi c6 hang chuc nam hoat dong cach mang, da vao tu ra kham nhw com bira,
ngay nhitng ngudi dé cling phti nhan chinh minh va ddy 1a diéu rat khé 1y giai...

Cau chuyén vé Richard, Levy Coi va Arlova dugrc t6i 1dy tir thuc té, di nhién la da stra doéi chat it
cho phu hgp voivan canh. Ky thuat va phwong phap lay khau cung clia Cuc Chinh tri Quoc gia
(GPU) da dwoc mo ta rat ky [wdng trong nhiéu tac phadm khac. Xin doc g1a cho phep toi dirng lai
hoi lau mot chut dé no6i vé nhirng ly do budc nhirng con nguoi thudc loai “gang thép”, van trong
khuén khé Iy luan cua ho, phai thi nhén nhu*ng viéc hoan toan phi 1y, bang cach, thit nhat moi
ho doc lai cao trao clia tac pham, tirc 1a Ian héi cung cuoi cung do Gletkin thyc hién va thir hai,
dan ra mot tdc pham ma ldc do tdi chwa hé biét, t6i mudn néi dén cudn sach Téi la mdt vu clia
Stalin, do Walter Krivitsky viét cling trong thoi gian tbi viét Vong tron ma thudt.

Krivitsky, mot tinh bao vién cao cap, da ly khai voi ché do cua Stalin, khang dinh rang d01 voi
nhirng nguoi nhw 6ng ta, nhitng ngwoi “ndm trong bé may cua Stalin” trong thoi gian xdy ra
nhitng vu an Moskva, thi & tha nhan cta cac bi cao khong cogilabia an ca. Mac du, nhw 6 ong ta
noi, co nhiéu tac nhan nhung tac nhan quyet dinh van 1a nhu cau duoc “hoan thanh lan cudi
cung, nhiém vy truée bang va cach mang”. Xin xem xet truong hop cua Mratshkovsky, dang
vién tir ndm 1905, anh huing ctia cudc Noi chién, sau nay tré thanh déi lap va bi xtt trong vu an
dau tién.

“Thang 6 nam 1936,” Krivitsky Viét, “cong viéc chuin bi cho phién toa cong khai dau tién xur
phe do6i 14p da hoan tat. C6 mwdi bdn bi cdo da tw thd. Cac nhan vat chinh Ia Kamenev va
Zinoviev da hoc thudc vai dién va da tap xong. Chi c6 hai ngwdi pht nhan moi loi budc t0i, day
la Mrachkovsky va Ivan Smirnov, dang vién Bolshevik ky cuu, chi huy tap doan quan'sé 5 thoi
Noi chién.

Stalin khong thich khai to Vang mat ho. Ho da bi tra tdn rdt dd man, nhung khong co két qua.
Cubi cung mot treong phong cua Téng cuc Chinh tri truc thudc Hoi dong Dan uy (OGPU) da
cho goi mdt ngwoi ban cia tdi, 6ng Slutsky va ha 1énh phai thim van Mrachkovsky, bang bat ctr



gia nao cling phai budc 6ng ta ddu hang. Ban t6i, ngwoi von rat ton trong Mrachkovsky, da ké
lai chuyén nay nhw sau:

“Toi cao rau trwoc ngay thim van, ” Slutsky noi, “khi két thic thi riu téi dai nhw thé nay. Nguoi
ta dan 6ng vao phong toi. Ong ta rat yéu, yéungay tw hoi Noi chién co, t6i bao 6ng ngoi. Ong
ngo6i. T6i ndi: dong chi Mrachkovsky a, thé la toi phai tham van déng chi.”

“T61 s€ khong noi dau. T6i khong muon noi chuyén véi anh. Cac anh con toi hon van Ian canh
sat Sa Hoang. Hay chirng minh rang anh c6 quyén tham van t6i. Thoi cach mang toi chwa bao
gio nghe thay tén anh. Loai ngudi nhw anh c6 bao gio chiu ra mat tran. Con cai nay,
Mrachkovsky chi 1én huan chuwong Co D6 trén nguc toi, 1a do anh 3 an cap dwoc. Ong dirng 1én,
cdi clic 4o, dé 16 ra nhitng vét seo trén 16ng ngwc: Huan chuwong cia tdi day nay!”

Slutsky khong dap, chi day vé phia MrachkovsKky bao thudc va ly nwéc. Mrachkovsky vat hét
xudng san:

“Mua toi ha? bung c6 hong. T6i cam thu Stalin, hay no6i voi han nhu thé. Han da phan boi cach
mang. Ching con dan tdi dén gdp Molotov, cling dinh mua ddy. T6i da nhé vao mit hin.”

b3 dén luc phai tin cong. Slutsky noi:

“Khong, dong chi Mrachkovsky a, khéng phai tdi dn cap dwoc nhitng tam huan chuong nay dau.
T6i duwgc phong trong thoi gian phuc vu tai mat tran Tashken, dwéi quyeén chi huy cta dong chi
day T6i khong nghi va bay gid cling khong nghl rang dong chi 1a toi pham. Nhung dong chi
cling cong nhan la minh thudc phe doi lap. Dang ha Iénh cho toi phai tham van dong chi. Con 7
thuong tat, xin dong chi nhin day. Slutsky ciing vach bo nguc day thuong tich ra. Sau d6 noi
t1ep Sau chién tranh t6i chuyen sang nganh tinh bao. Dang chuyen toi sang linh vuc nay. Toi la
nguwoi chién s ctia Pang, toi chi biét thwc hién nhiém vu. Néu Pang bao toi phai chét, toi ciing
sé chét.” (Pung nhu thé, mot ndm rudi sau c6 thong bao rang Slutsky da ra di dot ngot.)

“Anh da thoai hoa,” Mrachkovsky noi, “anh khong con la ngu'm chién si ciia cach mang nita,
anh la mat vy, la canh sat.” Nhuwng sau mot luc lai n6i thém: “Mac du anh van con mot chut
nhan ban.”

Theo loi Slutsky thi tir gidy phut do gitra ho da c6 sw cam thong. Slutsky bat dau noi vé tinh
trang kho khan Cua Lién X0 ca vé mat doi noi 14n doi ngoai, vé vong vay ciia chu nghia tw ban,
vé nhitng ke thu cia Pang, nhirng ké dang cO tinh pha hoai uy tin cua bang, anh ta cling noi
rang can phai bao vé Dang bang moi gia vi chi c6 Pang méi c6 thé clru dwoc cdch mang.

“T6i khang dinh véi ongta rang toi khong nghi rang 6ng 1a mot ké phan cach mang. Nhung da
mang dén va doc cho dng ta nghe 161 khai cua nhiing nguoi khac, chirng minh cho Ongta thay
véi long han thu ché do Xo-viét nguoi ta co thé trwot xuéng viing bun nhu thé nao. Ching t6i
noi chuyen sudt ba ngay dém lién. C4 hai chiing t6i déu khong ngu. Toi chi ga gat chung ba, bon
tiéng. Tém lai, 6ng ta dong y y rang trong giai doan hién nay chi duy nhat c6 Stalin la da stc lanh
dao bPang ma thoi. Trong bang khdng c6 nhém nao du strc cai to hay be gay duwgc b may cua
Stahn Trong khi d6 trong nu¢c da tich tu mot sw bat man, san sang bung no bat cir lac nao,
6ng ta néi nhu thé, ma lién két vaoi nhu*ng nguoi ngoai Dang c6 nghia la sy cao chung cua he
thong doc Dang, ma 6ng ta lai tin twong vao chuyén chinh vo6 san va khong dam dung cham dén
nd, ngay ca trong suy nght. Ong ta, cling nhu t6i, deu dong y rang nguoi dang vién Bolshevik
chan chinh phai la nguoi tuyet doi trung thanh véi Dang, vi Pang ching t6i san sang chét, thim
chi chét mot cach nhuc nha.”

“Trong khi lam cho Mrachkovsky kiét strc,” Slutsky ke ké, “thi chinh t6i cling moi métva bi kich
dong khong kém, ca hai ching toi cung oa lén khéc khi néi dén sw c4o chung clia ly twéng cach



mang, chi c6 ché do dang cam thu cua Stalin 1a con gitta dugc mot phan nao hi vong vao twong
lai twoi sang, ching t6i di hi sinh ca tuoi tré vi n6 va bay gio khong thé lam gi khac honla ctru
nd, va bang cach dé ngin chin sy ndi day cua dam quan ching tuyét vong va mat phuong
huvng kia. Dé lam dwoc chuyen do, Pang yéu cau cac lanh tu phe d6i 1ap thd nhin cong khai
nhitng hanh dong toi ac troi khong dung, dat khong tha ctia minh.”

Mrachkovsky xin gap Smirnov, mot chién hitu va mot nguoi ban ci. Canh gap g0 lam nguoi ta
tan nat hét coi long: hai nguoi chién sT Thang Mudi vira 6m 14y nhau vira khoc nitc nd ngay
trong phong lam viéc cua toi:

“Invan Nikititch,” Mrachkovsky noi, “cho ching di. Can phai nhw thé.”

Cubi ngay tham vAin thi tu thi 6ng ta ky bién ban 101 khai. Ong ta di vé budng giam con toi vé
nha, ca tudn sau t6i khong lam dwoc gi. S6ng cling khong dwoc niva.”

Phai may nam sau khi xuit ban Pém gitta ban ngay (hay Vong tron ma thudt) t6i méi doc tac
pham cua Krivitsky vi sau khi lac d6 t6i khong con du sic dong vao bat ctr thir gi lién quan dén
no nira. Trong khi doc t6i ludn c6 cam giac bon chon, mét thir tinh cAm ma cac nha tam Iy hoc
goi la deja vu (tleng Phap: da nhin thiy - cam giac khi thay nhitng su kién da tung xay ra trudc
day). C6 mot sw giong nhau dén kinh ngac voi 1an 1ay 1o khai thir nhat ctia Rubashov. Van dé
khong pha1 1a sw twong dong trong lap luan cua Slutsky va Ivanov, diéu nay khong co gl la vi
hién thyc va tleu thuyét déu duorc xac dinh boi cung mot tap hop cac khai niém va sw kién.
Piéu lam nguoi ta 1 ngac nhiénla sy glong nhau ctia cac tinh tiét: ca hai trwong hop deu bat dau
bang nhirng ky niém veé cudc noi chién ma diéu tra vién lai 1a cip dudi cta nghi can, ca hai déu
bi thwong nang ¢ chan va cu01 cung chinh diéu tra vién cling bi thu tiéu. C6 cam twong nhw toi
dang doc cudn sach viét vé nhitng ngudi anh em sinh dbi vé mat tinh than véi Ivanov va
Rubashov vay.

Cach toi ly gidi viéc Rubashov nhan tdi sau nay duwgc ngwoi ta goi la “Gia thuyét Rubashov” va
da gay ra nhirng cudc tranh luan kéo dai, nhung tdi khong tham gia. Xin nhic lai rang phuong
phap lam cho nhwng ngwdi nhu Bukharln Mrachkovsky hay Rubashov thu nhan chi c6 hiéu
qua khi dem ap dung cho nhitng dang vién Bolshevik thé hé cii, nhitng nguoi ¢ long trung
thanh tuyét doi doi véi bang ma thoi. Doi véi nhing nguoi khac thi phai st dung cac bién
phap khac, tuy hoan canh. T6i phai n6i nhw thé vi trong nhitng cudc tranh luan vé Hém giita
ban ngay (hay Vong tron ma thud t) nhiéu nguoi co tinh khang dinh rang tat ca nhirng loi tha
nhan déu duoc toi gidi thich bang ‘Gia thuyet Rubashov” ca. Hoan toan khong phai nhw vay. Ba
ti nhan trong tac phim cua toi, chi c6 mét minh Rubashov thii nhan tdi 16i 1a do long trung_
thanh do6i véi bang. Mbi Tho thi nhan la vi khong chiu duoc tra tan Con nguoi noéng dan mu
chit thi chang hiéu g, anh ta da quen nghe l1énh cap trén va san sang nhic lai bat c thir gi
ngwoi ta bao... Nhung sau nay, nhiéu nam sau nay, khi diénra nhiing phién toa cong khai tai
nhirng nudc goi la “dan chu nhan dan”, nhimg nguoi phan déi toi ti€p tuc khang dinh rang vi
Hong y Mindszenty hay 6 ong Fogler khong c6 cam tinh véi bang Cong san cling phal thd nhan
nén “gia thuyét Rubashov” ro6 rang la sai. Chirng minh ki€u d6 thi khac nao khi thay cai dinh
dinh vao cuc nam chdm con con ru6i thi dinh vao bang dinh va lap tirc két ludn rang ly thuyét
vé strc hit cta tir treong la sal. TOi nght rang nguyén nhdn cua nhitng ly luan'ki quic nhw thé -
trong da s6 trwong hop la cia nhitng ngwdi co thién y - 1a do dau 6c chiing ta thwong mudn qui
nap va tim ra mot loi giai thich duy nhat, theo kleu tlm lapis philosophicus (hon da minh triét)
cho nhing hién tuwong bi hiém nhung khac nhau vé ban chat. D& lam r6i tri nguoi quan sat,
trong mdi phién toa ngu'o'l ta lai dwa ra mot nhom cac bi cao da dwoc chon Iya mot cach ky
ludng, nhitng ngwoi “gang thep dimg canh nhirng ke da mat hét y chi va ca nhitng tén khiéu
khich nita, ho hanh dong giéng nhau, di nhién Ia vi nhitng 1y do khac nhau.

Toi bat dau viét Vong tron ma thudt vao thang 9 nam 1938, trong nhirng ngay ky Hiép dinh
Munich, va hoan thanh vao thang 4 nam 1940, mot thang trwdc khi Ptrc tan cong Phap. Ciing



giong nhu Vo sigidc ddu, cong viéc ctr bi gian doan, co6 khi kha lau vi toi tin rang sau Munich thi
chang may chéc Pirc s& tdn cong va Phap ciing chi ditng vitng dwoc vai tuan 1a cung.

Congviéc dang dén hoi khan truong thi trong tui toi lai khong con dong xu nao. T6i ciAn
khodng nira nam nira d€ hoan thanh tac pham mudn c6 s6 tién du song trong thoi gian do toi
budc long phai hi sinh thang 4 va thang 5 nam 1939 de Vlet cuon sach thit ba, ma cling la cubn
cuoi cung, vé van dé tinh duc. Sau d6 toi c6 3 thang lam viéc yén tinh & mién Nam nwéc Phap,
roi lai gap tré ngai: chién tranh khéi sw vao ngay 3 thang 9 va ngay 21 thang 10 thi téi bi canh
sat Phap bat.

Sau do6 la mot loat tinh hudng vo ly theo kiéu Kafka, dwgc toi ghi lai trong tac pham Cdn ba. Toi
phai ¢ trong trai giam tai Pirenee bon thang troi. Thang 1 nam 1940 tbi dwoc tha nhung van
nam duwdi sy quan thic cua canh sat, toi tlep tuc viét suot may thang troi, tuy thwong xuyén bi
goi 1én thdm van va toi so rang néu b1 bdt mot Ian nira thi tic phdm coi nhuw hong.

Nhung c6 1€ mot vi than tot bung da h6 ménh cho no. Trong mot vu kham xet vao thang 3, canh
sat da 14y cda toi kha nhiéu gidy to, nhlrng Kkhong hiéu sao ho lai b qua ban thao Bém gitra ban
ngay (hay Vong tron ma thudt). Mot ban ndm ngay trén ban viét, toi dé & day la theo 101 khuyén
cua Alan Edgar Poe: dé vat can g1au & cho dé nhin thay nhit, dong thoi, trai ngwoc voi 1o
khuyén do, toi nhét mot ban & ngin trén cung cda tu sach. Toi lai bi bit mot lan nita, ban thao
tiéng Pirc vi thé ma bi mét. May la lic d6 ban dich tleng Anh da xong va da dwoc glri dén
Lond}on mudi ngdy sau Dirc tan cong Phap. Nhw vay nghia la cuén sach di lot qua mot ké hé
rat nho

Ntra nam sau téi cling den Anh, cudn sach dang ¢ giai doan in thi. Toi bi tong vao tu ngay khi
buwéc 1én dat Anh. Lai ¢6 mdt tré ngai vi tu nhan khong duoc quyén nhan sach tlr ngoai dua
vao, nhung vi c6 bang chung khong thé chéi cai dwoc [a ti nhan chinh [a tac gid cudn sach nén
giam d6c nha tu da dong y cho toi nhan ban in tht. Paylalan dau tlen toi biét tén tac pham cua
minh bang tleng Anh. N6 dwoc 14y cam hirng tir cdu tho cua Milton: “Béng toi, bong toi gitra
dém trang” va do Daphne Hardy, mot nir phién dich vién tré dat, c6 von khong phai la phién
dich vién ma Ia nha diéu khic (trong Cdn bd c6 mang biét danh X). Daphne tron khoi Phap
trudc toi va sau thoi gian xa cach chung toi lai dwoc gdp nhau nha ti ¢ London va néi chuyén
voinhau qua song sat ngay tredc mdt giam thi. Khi dua toi quay lai budng giam, nguoi giam
thi da hoi toi sao lai noi chuyén voi ban gai lau nhlr thé& vé mot cudn sach. Toi bao day la cuon
sach clia toi, viét Ve mot nguoi tu bi biét giam. “Thé thi 6ng diing 1a mot nha tién tri,” anh ta
noéi thé roéi dong sam cura lai.

Cudn sach ra doi khi tdi van con & trong tu.

(Bao Vdn hoc, 3 thang 8 nam 1988. Pham Minh Ngoc dich theo ban tiéng Nga tai dia chi:
http://lib.ru/INPROZ/KESTLER/tma.txt)
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