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«Khi	Thomas	Manm	viết	Buddenbrenbrooks,	Proust	viết	Đi	Tìm	Thời	Gian	Đã	Mất	và	Kafka	viết
Vụ	Án,	họ	còn	lâu	mới	nghĩ	đến	chuyện	cải	tạo	xã	hội	bằng	văn	xuôi,	thế	nhưng	họ	đã	tạo	nên

những	tác	phẩm	mà	trong	thế	kỷ	của	chúng	ta	chưa	có	tác	phẩm	nào	vượt	qua	được.»	
-	Marcel	Reich	Ranicki.



Tác	Giả

Franz	Kafka	(1883-1924)	là	một	nhà	văn	lớn	viết	truyện	ngắn	và	tiểu	thuyết	bằng	tiếng	Đức,
được	giới	phê	bình	xem	như	một	trong	những	tác	giả	có	ảnh	hưởng	nhất	thế	kỉ	20.
Franz	Kafka	sinh	tại	Praha	trong	một	gia	đình	Do	Thái	nói	tiếng	Đức.	Cuộc	đời	của	ông	như

một	cuốn	nhật	ký	đặc	biệt	và	kỳ	lạ.	Ông	đi	học	trở	thành	luật	sư,	nhưng	sau	đó	ông	đi	làm	ở
công	ty	bảo	hiểm	và	bắt	đầu	viết	truyện	ngắn	trong	lúc	rảnh	rỗi.	Ông	đã	đốt	hầu	hết	các	tác
phẩm	của	mình	trước	khi	qua	đời	và	để	lại	di	chúc	nhờ	người	bạn	thân	Max	Brod	thiêu	hủy
giấy	tờ	còn	lại.	Nhưng	Max	đã	không	làm	theo	di	nguyện	của	ông,	để	giờ	đây,	thế	giới	biết	đến
một	cây	bút	vĩ	đại	đã	từng	tồn	tại.	Trong	gia	tài	văn	chương	của	Kafka,	Vụ	Án,	Lâu	Đài,	và	Hóa
Thân	được	đánh	giá	là	những	tác	phẩm	nổi	tiếng	nhất,	là	minh	chứng	rõ	nét	thể	hiện	phong
cách	văn	chương,	tư	tưởng	và	tâm	hồn	của	Kafka.	Vụ	Án	và	Lâu	Đài	đã	khẳng	định,	với	Kafka
sáng	tác	là	lẽ	sống	của	đời	ông.
Ông	đã	bỏ	nghề	luật	sư	mà	mình	theo	học	để	bắt	đầu	cầm	bút	với	những	truyện	ngắn.	Kafka

gửi	toàn	bộ	tâm	tư,	tình	cảm,	lẽ	sống	của	cả	đời	mình	trong	từng	tác	phẩm.	Đó	là	những	xung
đột	nội	tâm	của	một	kẻ	cô	đơn,	cô	độc,	khi	phải	đi	ngược	lại	những	mong	muốn	của	cha	–	một
tiểu	thương	độc	đoán	và	hung	giữ	trong	gia	đình,	người	luôn	chạy	theo	những	lợi	ích	vật	chất
cá	nhân.
Trong	tác	phẩm	Thư	Gửi	Bố,	Kafka	đã	thẳng	thắn	thừa	nhận	“sợ	bố”,	bản	thân	mình	là	“một

đứa	 trẻ	 sợ	 sệt,	 gầy	gò,	 yếu	ớt,	mong	manh”;	 là	một	người	đàn	ông	không	 thể	 sống	độc	 lập
nhưng	 luôn	muốn	“chạy	trốn	khỏi	người	bố	của	mình”	vì	cảm	thấy	quá	sợ	hãi	và	bị	áp	chế
trong	tất	cả	mọi	lĩnh	vực.	Hay	câu	chuyện	đính	hôn	bất	hạnh	của	Kafka	với	Milena	Jesenska	thể
hiện	rõ	trong	truyện	ngắn	Bản	Án	viết	năm	1912.
Tiểu	thuyết	Vụ	Án	viết	năm	1914	kể	về	cái	chết	bi	thương	của	nhân	viên	ngân	hàng	Joseph	K.

Những	năm	cuối	đời,	Lâu	Đài	là	tác	phẩm	đưa	Kafka	đứng	trên	bục	cao	của	văn	chương	thế	kỷ
XX.
Vì	sự	nghiệp,	vì	chỉ	có	văn	chương	mới	thấu	hiểu	được	hơn	hết	tâm	tư	Kafka	nên	ông	đã	hai

lần	từ	hôn	để	chuyên	tâm	sáng	tác.	Rõ	ràng,	 tình	yêu	của	ông	dành	cho	văn	chương	 là	điều
không	thể	so	sánh,	cũng	không	thể	từ	bỏ.	Ông	viết	cho	đến	những	năm	cuối	đời,	1924.	Gia	tài
tác	phẩm	của	Kafka	còn	ba	cuốn	tiểu	thuyết	dang	dở,	ít	truyện	ngắn,	nhật	ký	và	thư...
Kafka	không	phải	nhà	văn	chính	trị,	nhưng	ông	nói	được	bầu	khí	quyển	quyền	lực,	những	con

người	như	rơi	vào	màng	nhện,	bị	thứ	quyền	lực	bủa	vây	khiến	con	người	ngạt	thở	mà	chết.	Đặc
biệt	trong	Lâu	Đài,	việc	diễn	giải,	cắt	nghĩa	các	biểu	tượng	là	điều	vô	cùng	khó	khăn.	Cùng	với
đó,	tính	căng	thẳng,	ác	mộng	của	các	tình	huống	là	đặc	trưng	của	Kafka.	Tất	cả	những	điều	này,
các	nhà	văn	trước	đó	chưa	thể	hiện	được.
Cuộc	đời	và	văn	chương	của	Kafka	đến	giờ	vẫn	là	những	bí	ẩn	khó	lý	giải	và	cắt	nghĩa.	Văn

chương	của	ông	ảnh	hưởng	tới	nhiều	nhà	văn	hiện	đại	sau	này	như	Jean	Paul	Sartre,	Albert
Camus,	Milan	Kundera,	Gabriel	García	Márquez…	Và	trải	qua	hàng	thế	kỷ,	những	tác	phẩm	ấy
vẫn	không	hề	bị	quên	lãng.	Kafka	vẫn	là	hiện	tượng,	là	điều	gì	đó	đặc	biệt	và	kỳ	bí.



★	Các	Tác	Phẩm
•	Tiểu	thuyết
—	Der	Process	(Vụ	Án),	1925
—	Das	Schloss	(Lâu	Đài),1926
—	Der	Verschollene	(Người	Mất	Tích,	tên	do	Kafka	đặt)
—	Amerika	(Nước	Mỹ,	tên	do	Max	Brod	đặt	khi	xuất	bản),	1927
•	Truyện	ngắn
—	Der	Unredliche	in	seinem	Herzen	(Sự	thiếu	trung	thực	trong	tim),	1959
—	Beschreibung	eines	Kampfes,	(Mô	tả	một	trận	chiến),	1909
—	Hochzeitsvorbereitungen	auf	dem	Lande	(Chuẩn	bị	đám	cưới	ở	đất	nước),	1954
—	Das	Urteil	(Lời	tuyên	án),	1913
—	Die	Verwandlung	(Hóa	thân),	1915
—	Der	Heizer	(Người	đốt	lò),	1927
—	In	der	Strafkolonie	(Trại	lao	cải),	1919
—	Der	Dorfschulleher	(Hiệu	trưởng	trường	làng),	1931
—	Blumfeld,	ein	älterer	Junggeselle	(Blumfeld,	một	cử	nhân	già),	1936
—	Der	Gruftwächter	(Người	quản	trang),	dạng	kịch	ngắn,	1958
—	Ein	Landarzt	(Một	thầy	thuốc	nông	thôn),	1931
—	Der	Jäger	Gracchus	(Thợ	săn	Gracchus),	1931
—	Beim	Bau	der	Chinesischen	Mauer	(Vạn	Lý	Trường	Thành	Trung	Hoa),	1931
—	Ein	Bericht	für	eine	Akademie	(Tường	trình	cho	Hàn	lâm	viện),	1917
—	Die	Abweisung	(Khước	từ),	1971
—	Ein	Hungerkünstler	(Nghệ	sĩ	nhịn	đói),	1922
—	Forschungen	eines	Hundes	(Cuộc	điều	tra	của	chú	chó),	1931
—	Eine	kleine	Frau	(Người	đàn	bà	bé	nhỏ),	1924
—	Der	Bau	(Hang	ổ),	1931
•	Nhật	ký	và	sổ	tay
—	Nhật	ký	1910-1923,	1948
—	Sổ	tay	khổ	tám	màu	xanh,	1953
•	Thư	từ
—	Brief	an	den	Vater	(Thư	gửi	bố),	1966
—	Briefe	an	Felice	(Thư	gửi	Felice),	một	tập	hợp	các	thư	gửi	cho	Felice	Bauer,	1967
—	Briefe	an	Milena	(Thư	gửi	Milena),	1952
—	Briefe	an	Ottla	und	die	Familie	(Thư	gửi	Ottla	và	Gia	đình),	1974.
—	Briefe	1902-1924	(Thư	tín	1902-1924),	1959
•	Tiểu	luận
—	Die	Aeroplane	in	Brescia	(Những	chiếc	phi	cơ	ở	Brescia),	1909



—	Ein	Roman	der	Jugend	(bình	luận	về	tiểu	thuyết	cùng	tên)
—	Über	Kleist's	Anekdoten	(Về	những	giai	thoại	của	Kleist)



Giới	Thiệu
Josef	K.	chờ	đón	ngày	sinh	nhật	lần	thứ	30	của	anh	như	một	ngày	bình	thường.	Nhưng	nó	lại

bắt	đầu	rất	bất	thường.	Anh	bị	bắt	mà	không	hề	có	lý	do.	Từ	khi	dính	mắc	với	Vụ	Án,	dù	tin
mình	hoàn	toàn	vô	tội,	K.	vẫn	buộc	phải	dò	dẫm	lún	sâu	vào	mê	cung	Pháp	Luật	như	trong	cơn
ác	mộng	phi	lý,	cố	hiểu	xem	mình	đã	phạm	tội	gì.	Anh	nghẹt	thở	đối	đầu	với	hệ	thống	toà	án	có
mặt	khắp	nơi,	mỗi	lúc	một	siết	chặt	hơn	bàn	tay	quyền	lực	vô	hình,	và	đẩy	anh	vào	chỗ	chết...
Nằm	trong	một	phần	nhỏ	đã	thoát	ngọn	lửa	vùi	90%	tác	phẩm	của	Franz	Kafka	vào	vĩnh	viễn

hư	vô,	Vụ	Án,	cũng	như	những	tiểu	thuyết	may	mắn	còn	lại	của	ông,	ở	dạng	bản	thảo	chưa	hoàn
chỉnh.	Trong	hơn	một	trăm	năm,	tác	phẩm	đã	trải	qua	lịch	sử	xuất	bản	phức	tạp,	đi	từ	''một
đống	giấy''	đến	cuốn	sách	trọn	vẹn	dưới	bàn	tay	phù	phép	của	Max	Brod.	Nhưng	dù	xuất	bản
dưới	hình	thức	nào,	Vụ	Án	vẫn	là	một	huyền	thoại	không	ngừng	được	giải	mã,	được	đánh	giá	là
kiệt	tác	văn	chương	quan	trọng	nhất	nhì	của	thế	kỷ	20.

★★★



CHƯƠNG	I
Vụ	Bắt	Bớ	Joseph	K.	

Cuộc	Trò	Chuyện	Với	Bà	Grubach	
Rồi	Với	Cô	Bürstner

Chắc	hẳn	là	người	ta	đã	vu	oan	cho	Joseph	K.,	bởi	vì	chẳng	làm	điều	gì	nên	tội,	thế	mà	một
buổi	sáng	kia	anh	bị	bắt.	Chị	nấu	bếp	của	bà	Grubach,	chủ	cho	thuê	nhà,	hàng	ngày	vẫn	mang
bữa	ăn	sáng	đến	cho	anh	vào	lúc	tám	giờ,	sớm	hôm	ấy	không	thấy	tới.	Trước	đây	có	thế	bao
giờ	đâu,	K.	đợi	 thêm	một	 lúc	nữa,	đầu	vẫn	vùi	 trong	gối	nhìn	bà	già	ở	bên	phòng	đối	diện
đương	tò	mò	soi	mói	anh	mới	kỳ	lạ	làm	sao,	rồi	vừa	đói	vừa	ngạc	nhiên,	anh	bấm	chuông	gọi
chị	giúp	việc.	Đúng	lúc	ấy	có	tiếng	đập	cửa	và	một	người	đàn	ông	bước	vào,	anh	chưa	từng	gặp
nhân	vật	ấy	trong	tòa	nhà	này	bao	giờ.	Hắn	người	mảnh	khảnh	nhưng	chắc	nịch,	mặc	chiếc	áo
đen	bó	lấy	người,	có	thắt	lưng	và	đủ	thứ	nào	li	áo,	nào	túi,	nào	khóa,	nào	khuy	khiến	cho	bộ
trang	phục	có	vẻ	như	đặc	biệt	thực	dụng	lắm,	song	chẳng	hiểu	tất	cả	những	thứ	ấy	dùng	để	làm
gì.
—	Ông	là	ai?	-	K.	ngồi	bật	dậy	hỏi.
Nhưng	người	đó	lờ	đi	không	trả	lời,	như	thể	đã	vào	nhà	thì	phải	tiếp	là	chuyện	đương	nhiên,

mà	lại	hỏi:
—	Ông	bấm	chuông	phải	không?
—	Anna	phải	mang	bữa	ăn	sáng	đến	cho	tôi.	-	K.	nói,	mới	đầu	cố	lặng	lẽ	suy	đoán	xem	cái	ông

này	là	ai.	Nhưng	hắn	không	để	cho	anh	có	thì	giờ	quan	sát;	hắn	quay	ra	mở	hé	cửa	nói	với	một
người	nào	đấy	chắc	là	đứng	ngay	bên	ngoài:
—	Nó	muốn	Anna	mang	bữa	ăn	sáng	đến	cho	nó!
Tiếp	theo	là	tiếng	cười	khúc	khích	ở	phòng	bên	cạnh;	nghe	tiếng,	anh	đoán	bên	đó	có	nhiều

người.	Mặc	dầu	người	lạ	chắc	đã	thừa	biết	tiếng	cười	ấy	là	thế	nào	rồi,	hắn	vẫn	tuyên	bố	với	K.
“Không	được”	bằng	một	giọng	hách	dịch.
—	Thế	này	thì	quá	lắm.	-	K.	trả	lời,	nhảy	ra	khỏi	giường	để	xỏ	chân	vào	quần.	-	Tôi	rất	muốn

biết	những	kẻ	ở	phòng	bên	cạnh	kia	là	ai	và	bà	Grubach	sẽ	giải	thích	làm	sao	bà	lại	có	thể	để
cho	người	ta	đến	quấy	rầy	tôi	thế	này.
Anh	chợt	nghĩ	 lẽ	ra	chẳng	nên	nói	to	như	vậy,	vì	 làm	thế	có	vẻ	như	đã	vô	hình	trung	thừa

nhận	quyền	kiểm	soát	của	người	lạ,	nhưng	lúc	ấy	anh	có	đếm	xỉa	gì	đâu.	Song	người	kia	như
hiểu	ý	anh	tuy	đúng	ra	chẳng	cần	thiết,	bởi	vì	hắn	bảo	anh:
—	Ông	không	thích	ở	lại	đây	hơn	ư?
—	Tôi	chẳng	muốn	ở	lại	đây	mà	cũng	chẳng	muốn	nghe	ông	nói	chừng	nào	ông	không	cho

biết	ông	là	ai.
—	Tôi	làm	thế	là	với	thiện	ý.	Người	lạ	nói,	và	hắn	bỗng	mở	toang	cửa.
Căn	phòng	bên	mà	K.	cố	ra	vẻ	chậm	chạp	bước	vào,	mới	 thoạt	nhìn	quang	cảnh	cũng	gần

giống	như	hôm	trước.	Đó	là	phòng	khách	của	bà	Grubach,	có	lẽ	căn	phòng	bừa	bộn	những	đồ
đạc,	đăng	ten,	đồ	sứ	và	ảnh	chụp	ấy	gọn	gàng	hơn	thường	ngày	một	chút,	nhưng	mới	bước	vào
không	ai	để	ý	vì	sự	thay	đổi	chủ	yếu	là	có	một	người	đàn	ông	ngồi	gần	cửa	sổ	mở	toang,	tay
cầm	quyển	sách,	thấy	Joseph	K.	vào	thì	ngẩng	đầu	lên.
—	Lẽ	ra	ông	phải	ở	lại	trong	phòng	của	ông	chứ,	Franz	không	bảo	cho	ông	biết	ư?



—	Các	ông,	 tôi	muốn	được	biết	 là	các	ông	muốn	gì.	 -	K.	nói,	đưa	mắt	ra	ngưỡng	cửa	nhìn
người	có	tên	là	Franz,	rồi	quay	lại	ngay.
Nhìn	qua	cửa	sổ,	vẫn	thấy	bà	già	túc	trực	bên	cửa	sổ	căn	phòng	của	bà	-	lúc	này	ở	ngay	trước

mặt	-	đương	tò	mò	nhìn	hau	háu	để	xem	cho	tường	tận	mọi	chuyện	sắp	diễn	ra.
—	Dầu	sao,	-	K.	nói	-	thì	bà	Grubach	cũng	phải...
Rồi	anh	quay	ngoắt	lại	như	muốn	bứt	ra	khỏi	hai	người	lạ	để	tiếp	tục	bước	đi,	tuy	họ	đứng

cách	xa	anh.
—	Chớ,	-	Gã	đàn	ông	ngồi	gần	cửa	sổ	vừa	nói	vừa	quẳng	sách	xuống	chiếc	bàn	nhỏ	và	đứng

lên	-	ông	không	có	quyền	đi	ra,	ông	bị	bắt.
—	Tôi	cũng	đã	cảm	thấy	như	thế.	-	K.	nói	-	Nhưng	tại	sao	cơ	chứ?
—	Chúng	tôi	tới	đây	không	phải	để	nói	cho	ông	biết	điều	đó.	Hãy	quay	về	phòng	của	ông	đi	và

đợi	đấy.	Việc	xét	xử	đã	bắt	đầu,	rồi	ông	sẽ	biết	rõ	đầu	đuôi.	Tôi	nói	với	ông	nhã	nhặn	thế	này	là
đã	vượt	quá	nhiệm	vụ	của	tôi	rồi	đấy.	Nhưng	tôi	hy	vọng	là	chẳng	ai	nghe	thấy	tôi	nói	trừ	Franz
là	người	cũng	đối	xử	thân	thiện	với	ông	trái	với	mọi	điều	quy	định.	Nếu	sau	này	ông	vẫn	gặp
may	mắn	như	thế	với	những	kẻ	canh	giữ	ông,	thì	thật	là	phúc	cho	ông	đó.
K.	muốn	ngồi,	nhưng	anh	nhận	ra	rằng	trong	phòng	không	có	chiếc	ghế	nào,	trừ	chiếc	ghế	tựa

ở	gần	cửa	sổ.
—	Rồi	ông	sẽ	thấy	rõ	là	chúng	tôi	đã	nói	rất	thật	với	ông.	-	Franz	nói	và	tiến	lại	gần	anh,	bạn

hắn	bước	theo	sau.
K.	hết	sức	ngạc	nhiên,	nhất	là	về	gã	đi	sau,	hắn	vỗ	vỗ	lên	vai	anh	nhiều	lần.	Cả	hai	đứa	nhìn

chiếc	áo	ngủ	anh	đang	mặc	và	bảo	lẽ	ra	anh	phải	mặc	một	chiếc	áo	tồi	hơn,	nhưng	thôi,	chúng
sẽ	giữ	gìn	hết	sức	cẩn	thận	chiếc	sơ-mi	ấy	cũng	như	tất	cả	những	quần	áo	khác	của	anh,	và	sẽ
trả	lại	anh	trong	trường	hợp	vụ	này	kết	thúc	tốt	đẹp.
—	Đồ	đạc	ông	nên	gửi	gắm	cho	chúng	tôi	thì	hơn,	-	Chúng	bảo	anh	-	vì	để	trong	kho	hay	xảy

ra	những	chuyện	gian	 lận,	vả	chăng	sau	một	thời	gian	nhất	định,	người	ta	mang	bán	lại	 tất,
chẳng	cần	biết	án	xử	đã	xong	chưa.	Hơn	nữa,	những	vụ	án	như	loại	này	chưa	biết	sẽ	kéo	dài
bao	lâu,	nhất	là	trong	thời	gian	gần	đây.	Nói	cho	cùng,	bán	được	bao	nhiêu,	khó	cũng	sẽ	trả	lại
cho	ông,	nhưng	trước	hết	tiền	nong	chẳng	được	là	bao,	vì	giá	cả	có	phải	do	hàng	tốt	hay	xấu
quy	định	đâu	mà	do	hối	lộ	ít	hay	nhiều,	sau	nữa	kinh	nghiệm	cho	thấy	quá	rõ	rằng	những	món
tiền	ấy	qua	tay	người	này	người	khác	mỗi	năm	cứ	mòn	dần	đi.
K.	hầu	như	không	chú	ý	nghe	những	lời	chúng	nói;	đối	với,	anh	áo	quần	mất	hay	còn	không

quan	trọng	 lắm;	cái	xem	ra	cần	kíp	hơn	rất	nhiều	 là	hiểu	được	hoàn	cảnh	của	mình;	nhưng
đứng	trước	bọn	chúng,	ngay	đến	cả	suy	nghĩ,	anh	cũng	không	suy	nghĩ	được;	cái	bụng	của	gã
thanh	tra	thứ	hai	-	rõ	ràng	đó	chỉ	có	thể	là	những	gã	thanh	tra	-	cứ	chốc	chốc	lại	áp	vào	người
anh	một	cách	hết	sức	thân	thiết,	nhưng	khi	ngước	mắt	lên,	anh	phát	hiện	thấy	một	cái	đầu	khô
khốc	và	xương	xẩu,	có	cái	mũi	vẹo	vọ	to	tướng,	chẳng	hợp	với	tấm	thân	phốp	pháp	ấy	chút	nào.
Cái	đầu	bản	thân	nó	như	một	người	riêng	biệt	đương	bàn	tính	với	gã	thanh	tra	thứ	hai.	Những
đứa	này	là	ai	thế	nhỉ?	Chúng	nói	chuyện	gì	vậy?	Chúng	thuộc	sở	nào?	K.	sống	trong	một	quốc
gia	lập	hiến	cơ	mà.	Cuộc	sống	thanh	bình	khắp	nơi!	Luật	pháp	được	tôn	trọng!	Kẻ	nào	dám	đến
đây	xông	vào	nhà	anh?	Anh	vẫn	có	khuynh	hướng	xem	nhẹ	mọi	việc,	chỉ	tin	có	chuyện	chẳng
lành	khi	chuyện	đã	xảy	ra,	và	chẳng	bao	giờ	phòng	bị	cho	tương	lai,	ngay	cả	khi	mối	nguy	cơ	đe
dọa;	nhưng	trong	trường	hợp	này,	anh	cảm	thấy	thái	độ	đó	không	phù	hợp;	chắc	đây	chỉ	 là
chuyện	đùa	nghịch,	một	trò	đùa	lỗ	mãng	do	các	bạn	đồng	nghiệp	của	anh	ở	nhà	ngân	hàng	bày
đặt	ra	vì	những	lý	do	gì	anh	không	biết	-	có	lẽ	vì	hôm	ấy	là	ngày	sinh	nhật	lần	thứ	ba	mươi	của



anh	cũng	nên	-	có	lẽ	đúng	thế	rồi;	có	khi	anh	chỉ	cần	phá	lên	cười	là	mấy	đứa	canh	giữ	anh	cũng
phá	lên	cười	theo;	có	thể	mấy	tên	thanh	tra	ra	dáng	kia	chỉ	là	mấy	gã	cớm	quèn	ở	phố;	trông
bọn	chúng	giống	lắm;	song,	từ	lúc	thấy	Franz,	K.	đã	quyết	định	không	chịu	lép	với	bọn	chúng.
Nếu	sau	này	có	ai	chê	anh	là	người	ta	đùa	mà	cóc	biết,	thì	cũng	được	thôi,	chẳng	phải	chuyện
nguy	hiểm	to	tát	gì;	vốn	là	người	ít	gặp	may	mắn	nhờ	có	kinh	nghiệm,	anh	nhớ	lại	có	một	số
trường	hợp	cố	tinh	xử	sự	một	cách	khinh	suất,	đối	lập	với	bạn	bè,	hóa	đâm	dại.	Sẽ	không	để	tái
diễn	như	thế	nữa,	ít	nhất	là	lần	này.	Họ	đóng	kịch	ư,	thì	anh	cũng	đóng	kịch.
Lúc	đó,	anh	còn	được	tự	do.
“Cho	phép	tôi”,	anh	nói,	và	lách	qua	bọn	canh	giữ,	anh	bước	vội	về	phòng	mình.
“Hắn	xem	ra	biết	điều	đấy”,	anh	nghe	sau	lưng	có	người	nói.
Vừa	về	đến	phòng,	anh	sầm	sầm	mở	các	ngăn	kéo	bàn	giấy;	tất	cả	đều	hết	sức	ngăn	nắp	gọn

gàng,	nhưng	vì	xúc	động,	anh	tìm	mãi	không	ra	giấy	căn	cước.	Cuối	cùng	vớ	được	giấy	đăng	ký
xe	đạp,	anh	đã	định	xuất	trình	cho	tên	canh	giữ,	nhưng	lại	thôi	vì	xét	thấy	giấy	tờ	như	thế	chưa
đủ	và	tiếp	tục	lục	lọi	cho	đến	khi	tìm	thấy	một	bản	sao	giấy	khai	sinh.	Khi	anh	trở	lại	phòng
bên,	cái	cửa	phía	trước	mặt	mở	ra	và	bà	Grubach	đương	sắp	sửa	bước	vào.	Song,	người	đàn	bà
ấy	chỉ	xuất	hiện	thoáng	một	lát,	vì	vừa	nhận	ra	anh,	bà	lúng	túng	ra	mặt,	xin	lỗi,	biến	đi	và	đóng
cửa	lại	hết	sức	cẩn	thận.
“Bà	cứ	vào!”
K.	chỉ	kịp	nói	với	bà	có	thế.	Anh	đứng	sững	ở	giữa	phòng,	giấy	tờ	cầm	trong	tay,	nhìn	cánh

cửa	không	mở	ra	nữa;	một	tiếng	gọi	của	bọn	canh	giữ	làm	cho	anh	sực	tỉnh;	chúng	đương	ngồi
chén	bữa	ăn	sáng	của	anh	bên	chiếc	bàn	kê	trước	cửa	sổ	mở	rộng.
—	Tại	sao	bà	ta	không	vào?	-	Anh	hỏi.
—	Bà	ấy	không	có	quyền,	người	canh	giữ	cao	lớn	hơn	nói.	Ông	biết	rằng	ông	bị	bắt.
—	Sao	tôi	lại	bị	bắt?	Hơn	nữa,	còn	theo	kiểu	như	thế	này?
—	Đấy	đấy,	ông	lại	bắt	đầu	rồi!	-	Gã	thanh	tra	nói	và	nhúng	lát	bánh	mì	có	phết	bơ	vào	trong

bình	mật	ong	nhỏ.	-	Chúng	tôi	không	trả	lời	những	câu	hỏi	như	thế	đâu.
—	Các	người	buộc	phải	trả	lời.	-	K.	nói	-	Các	giấy	tờ	căn	cước	của	tôi	đây;	giờ	thì	hãy	đưa	tôi

xem	giấy	tờ	của	các	người,	nhất	là	trát	bắt	giam.
—	Trời	đất	ơi!	Trời	đất	ơi!	-	Tên	canh	giữ	nói	-	Mãi	ông	không	chịu	nghe	ra	cho!	Ông	dường

như	chỉ	tìm	cách	trêu	tức	chúng	tôi	vô	ích,	thế	mà	chúng	tôi	lúc	này	đây	chắc	lại	là	những	người
đối	xử	tốt	nhất	với	ông	trên	đời.
—	Vì	người	 ta	bảo	ông	điều	đó.	 -	Franz	giải	 thích,	và	đáng	 lẽ	đưa	tách	cà	phê	đương	cầm

trong	tay	 lên	môi,	hắn	 lại	đưa	mắt	nhìn	K.	một	cái	rất	 lâu	có	 lẽ	chứa	đầy	ý	nghĩa,	nhưng	K.
chẳng	hiểu	gì	hết.
Tiếp	đó	hai	người	còn	đối	thoại	với	nhau	bằng	mắt	mãi	tuy	K.	không	muốn,	song	cuối	cùng

anh	cũng	đưa	giấy	tờ	ra	và	nói:
—	Giấy	tờ	của	tôi	đây.
—	Bọn	này	cần	gì	đến	những	thứ	đó?	-	Gã	cao	lớn	liền	thốt	lên	-	Ông	xử	sự	thật	tệ	hơn	con	nít.

Thế	ông	muốn	gì	nào?	Ông	tưởng	rằng	cãi	vã	với	bọn	tôi,	những	kẻ	canh	giữ	ông,	về	trát	bắt
giam	và	các	giấy	tờ	căn	cước	là	có	thể	làm	cho	vụ	án	đáng	nguyền	rủa	này	sớm	kết	thúc	được
hay	sao?	Bọn	tôi	chỉ	là	các	nhân	viên	cấp	dưới;	bọn	tôi	hầu	như	chẳng	hiểu	gì	về	những	giấy	tờ
căn	cước	và	chẳng	phải	làm	gì	khác	ngoài	việc	canh	giữa	ông	mỗi	ngày	mười	tiếng	và	sau	đó
lĩnh	tiền	công.	Chỉ	có	thế;	nhưng	chẳng	phải	vì	vậy	mà	bọn	tôi	không	biết	rằng	các	nhà	chức



trách	giao	bọn	tôi	công	việc	này	đã	điều	tra	rất	tỉ	mỉ	những	lý	do	bắt	giam	trước	khi	phát	lệnh
bắt.	Không	thể	nào	có	chuyện	làm	lẫn	được.	Các	nhà	chức	trách	mà	bọn	tôi	đại	diện,	mà	bọn	tôi
cũng	chỉ	biết	qua	các	cấp	dưới	của	họ	mà	thôi,	không	phải	loại	người	đi	bới	những	tội	trạng
trong	dân	gian,	mà	là	loại	người,	như	luật	pháp	nói,	bị	“lôi	cuốn”,	bị	sử	dụng	vào	tội	trạng,	vì
thế	họ	phải	phái	bọn	tôi	đi,	bọn	tôi,	những	kẻ	gác	tù.	Luật	pháp	là	thế,	làm	sao	có	thể	lầm	lẫn
vào	đâu	được?
—	Tôi	không	biết	cái	luật	ấy.	-	K.	nói.
—	Ông	sẽ	phải	hối	hận.	-	Gã	canh	giữ	bảo.
—	Chắc	chắn	nó	chỉ	tồn	tại	trong	đầu	ông	thôi.	-	K.	đáp.
Anh	chỉ	muốn	tìm	cách	len	vào	trong	ý	nghĩ	của	mấy	gã	canh	giữ,	xoay	chuyển	ý	nghĩ	ấy	theo

hướng	chiếu	cố	đến	anh,	hoặc	hiểu	thật	rõ	chúng	đương	nghĩ	gì.	Nhưng	gã	canh	giữ	khéo	lẩn
tránh	mọi	sự	giải	thích	bằng	cách	tuyên	bố:
—	Rồi	ông	sẽ	rõ,	khi	nào	ông	cảm	thấy	luật	ấy	đi	qua!
Franz	xen	vào:
—	Cậu	thấy	không,	Willem,	hắn	nói,	nó	thừa	nhận	là	chẳng	biết	luật	lệ	gì	cả,	nhưng	đồng	thời

lại	cứ	khăng	khăng	là	không	có	tội!
—	Cậu	chí	lý	lắm,	gã	kia	nói,	chẳng	có	gì	làm	cho	nó	hiểu	ra	được.
K.	không	trả	lời	nữa.
“Chẳng	lẽ	cứ	để	cho	những	lời	ba	hoa	của	lũ	nhân	viên	cấp	dưới	kia	quấy	rầy	mình	ư,	-	Anh

nghĩ	-	vì	bản	thân	chúng	cũng	thừa	nhận	chúng	không	là	cái	gì	khác?	Xét	ra,	chúng	nói	về	những
chuyện	chúng	hoàn	toàn	chẳng	hiểu	mô	tê	gì.	Chúng	vững	tin	chẳng	qua	chỉ	là	do	chúng	ngốc
nghếch	mà	thôi.	Vài	ba	lời	trao	đổi	với	một	viên	chức	bằng	vai	phải	lứa	với	ta	sẽ	giúp	ta	hiểu	rõ
cảnh	ngộ	của	mình	hơn	rất	nhiều	những	lời	lẽ	dông	dài	của	hai	thằng	cha	ấy”.
Anh	đi	bách	bộ	một	lúc	trong	khoảng	trống	của	căn	phòng	và	nhìn	thấy	bà	lão	ở	phòng	phía

trước	kéo	một	ông	lão	còn	lụ	khụ	hơn	bà	đến	tận	cửa	sổ,	tay	quàng	qua	người	ông.
K.	cảm	thấy	cần	thiết	phải	chấm	dứt	cái	trò	này	đi:
—	Dẫn	tôi	đến	gập	cấp	trên	của	các	người.	-	Anh	nói.
—	Khi	nào	cấp	trên	đòi	hãy	hay.	-	Gã	canh	giữ	có	tên	là	Willem	nói	-	Còn	bây	giờ,	tôi	khuyên

ông	-	hắn	thêm,	hãy	quay	về	phòng	mình	và	bình	tĩnh	đợi	người	ta	xét	xử.	Đừng	lo	lắng	cho	mệt
người	vô	ích,	chúng	tôi	khuyên	ông	như	thế	đấy;	ông	nên	chuẩn	bị	sức	khỏe	thì	hơn,	vì	sẽ	rất
cần	lắm	đấy.	Nãy	giờ,	ông	đối	xử	không	xứng	đáng	với	sự	có	mặt	của	chúng	tôi	ở	đây,	ông	quên
rằng	dù	là	người	thể	nào	đi	nữa	thì	ít	nhất	lúc	này	đây,	trước	mặt	ông,	chúng	tôi	cũng	là	những
con	người	tự	do,	và	ưu	thế	ấy	đâu	phải	là	nhỏ.	Song	chúng	tôi	cũng	sẵn	sàng,	nếu	ông	có	tiền,
bảo	người	sang	tiệm	cà	phê	trước	mặt	kia	kiếm	về	cho	ông	chút	gì	ăn	lót	dạ.
K.	không	trả	lời	đề	nghị	ấy;	anh	đứng	lặng	một	lúc	không	nói	gì.	Có	thể	hai	tên	canh	giữ	cũng

chẳng	ngăn	cản	nếu	anh	tìm	cách	mở	cửa	phòng	bên	cạnh,	hay	thậm	chí	mở	cửa	ra	ngoài	tiền
sảnh!	Có	lẽ	cần	phải	làm	toáng	lên	muốn	ra	sao	thì	ra?	Biết	đâu	đó	chính	là	chìa	khóa	của	tình
huống	này.
Nhưng	cũng	rất	có	thể	bọn	canh	giữ	sẽ	chặn	lại	ngay	nếu	anh	dở	dói	điều	gì,	lúc	ấy	thì	ôi	thôi

đi	đời	cái	ưu	thế	anh	dẫu	sao	vẫn	giữ	đối	với	bọn	chúng	về	một	số	phương	diện	nào	đấy!	Vì
vậy,	anh	đành	đợi	một	giải	phát	ít	bấp	bênh	hơn,	cứ	để	cho	sự	việc	diễn	tiến	tự	nhiên	đến	đâu
hay	đấy.	Anh	liền	quay	về	phòng	không	nói	thêm	một	lời	nào	nữa.



Tại	đây,	anh	ngồi	phịch	xuống	giường,	với	tay	lên	bàn	cạo	râu	lấy	một	quả	táo	rất	ngon,	hôm
truớc	anh	để	dành	sớm	mai	ăn	lót	dạ.	Anh	chỉ	còn	mỗi	quả	táo	ấy,	nhưng	vừa	cắn	một	miếng,
anh	thấy	ngay	nó	còn	giá	trị	hơn	rất	nhiều	so	với	đồ	ăn	thức	uống	mà	bọn	canh	giữ	có	thể	ban
ơn	sai	người	đến	một	tiệm	cà	phê	đêm	bẩn	thỉu	nào	đó	kiếm	mang	về	cho	anh.	Anh	cảm	thấy
dễ	chịu	và	yên	tâm;	sáng	nay	thế	là	rõ	ràng	nhỡ	buổi	đến	ngân	hàng	làm	việc,	nhưng	do	anh	giữ
một	chức	vụ	tương	đối	cao,	người	ta	chắc	sẽ	dễ	dàng	miễn	thứ	cho	anh.	Có	nên	nói	rõ	lý	do	ra
không?	Anh	định	sẽ	nói.	Nếu	mọi	người	không	tin,	kể	ra	cũng	là	lẽ	đương	nhiên,	anh	có	thể	dẫn
ra	mấy	người	làm	chứng	là	bà	Grubach	hay	hai	ông	bà	lão	hiện	đương	đi	tới	đứng	bên	cửa	sổ
ngay	trước	phòng	của	anh.	Đặt	mình	vào	địa	vị	mấy	tên	canh	giữ,	K.	lấy	làm	lạ	tại	sao	chúng	lại
đuổi	anh	về	phòng	một	mình,	nếu	anh	muốn	tự	tử	thì	dễ	quá.	Nhưng	đồng	thời,	ở	vào	địa	vị	của
chính	mình,	anh	lại	tự	hỏi	việc	gì	mà	phải	chết.	Chẳng	lẽ	tự	tử	vì	hai	đứa	ấy	chén	mất	bữa	ăn
sáng	của	anh	trong	phòng	bên	cạnh	hay	sao!	Tự	tử	vô	lý	quá	đến	nỗi	dù	anh	có	muốn	tự	tử,	anh
cũng	thấy	thật	là	ngớ	ngẩn	đến	mức	sẽ	chẳng	bao	giờ	tự	tử	nổi.	Nếu	bọn	canh	giữ	kia	chẳng
phải	là	những	kẻ	thiển	cận	sờ	sờ	ra	đấy,	ta	có	thể	nghĩ	rằng	cũng	chính	vì	lý	do	đó	nên	chúng
mới	không	thấy	có	gì	nguy	hiểm	khi	để	mặc	anh	một	mình.	Nếu	thích,	chúng	có	thể	cứ	việc
nhìn	anh!	Chúng	sẽ	nhìn	thấy	anh	đi	 lấy	chai	rượu	mạnh	để	lâu	ngày	rất	ngon	cất	tận	trong
cùng	chiếc	tủ	nhỏ,	cạn	một	cốc	để	thay	cho	bữa	ăn	sáng,	và	một	cốc	thứ	hai	để	lấy	can	đảm,
nhưng	chỉ	là	do	cẩn	thận	đề	phòng	trường	hợp	vạn	nhất	cần	thiết	đến	sự	can	đảm	ấy.
Vừa	lúc	đó,	anh	sợ	hãi	giật	nảy	mình	đến	nỗi	cốc	va	vào	răng	khi	nghe	phòng	bên	có	người

gọi:
“Ngài	đội	cho	đòi	ông	lên”.
Anh	sợ	chỉ	là	do	tiếng	gọi	ấy,	tiếng	gọi	cộc	lốc	như	một	mệnh	lệnh	nhà	binh	anh	chẳng	bao

giờ	nghĩ	rằng	lại	có	thể	là	tiếng	gọi	của	tên	canh	giữ	Franz.	Còn	bản	thân	mệnh	lệnh	thì	lại	làm
cho	anh	thích	thú;	anh	trả	lời	“rồi!”	bằng	một	giọng	khoan	khoái,	khóa	cái	tủ	nhỏ	lại	và	bước
vội	sang	phòng	bên.	Anh	thấy	ở	đấy	hai	gã	thanh	tra,	chúng	lập	tức	xua	đuổi	anh	trở	về	phòng,
như	đó	là	lẽ	đương	nhiên:
—	Hay	nhỉ,	-	Chúng	thét	-	ông	định	mặc	áo	lót	lên	gặp	ngài	đội	hay	sao?	Ngài	sẽ	tẩn	cho	ông

một	trận	và	nhân	dịp	tẩn	cả	bọn	tôi	nữa.
—	Để	cho	tôi	yên	thân	vậy,	mẹ	kiếp!	-	K.	kêu	lên,	anh	bị	dồn	đến	sát	chiếc	tủ	-	Đến	bắt	người

ta	khi	đang	ngủ	trên	giường	thì	trông	chờ	thấy	người	ta	mặc	bộ	đồ	khiêu	vũ	thể	nào	được!
—	Bọn	tôi	biết	làm	sao.	-	Hai	gã	thanh	tra	nói.	-	Chúng	có	vẻ	buồn	bã	mỗi	lần	K.	kêu	lên,	khiến

cho	anh	bối	rối	hoặc	trở	nên	biết	điều	đôi	chút.
—	Nghi	thức	lố	bịch.	-	Anh	còn	lầu	bầu,	nhưng	cũng	đã	cầm	lấy	chiếc	áo	vét	trên	lưng	ghế;	anh

giữ	nguyên	chiếc	áo	buông	thõng	một	lúc	bằng	cả	hai	bàn	tay	như	để	cho	mấy	gã	thanh	tra	xem
có	được	không.	Chúng	lắc	đầu.
“Phải	mặc	chiếc	áo	đen”,	chúng	nói.
K.	liền	vứt	áo	vét	xuống	đất	và	nói,	mà	bản	thân	anh	chẳng	hiểu	là	nói	gì:	“Nào	có	phải	chuyện

gì	to	tát	trọng	thể	đâu!”.
Mấy	gã	thanh	tra	mỉm	cười,	nhưng	cố	nén	lại:
—	Phải	mặc	áo	vét	đen.	-	Chúng	nói.
—	Nếu	nhờ	vậy	mà	mọi	việc	chóng	vánh	thì	cũng	được	thôi.	-	K.	nói,	và	anh	tự	mình	mở	tủ,

tìm	rất	lâu	trong	đống	quần	áo,	chọn	bộ	đồ	đen	đẹp	nhất	của	anh,	một	chiếc	áo	Jaket	may	bó
sát	 lấy	người	đã	từng	làm	cho	bạn	bè	quen	biết	của	anh	phải	trầm	trồ,	anh	cũng	lấy	ra	một
chiếc	áo	sơ	mi	sạch	và	bắt	đầu	đóng	bộ	rất	cẩn	thận.	Trong	thâm	tâm,	anh	còn	nghĩ	đã	đẩy



nhanh	được	mọi	việc	bằng	cách	làm	cho	bọn	thanh	tra	quên	không	bắt	anh	tắm	rửa.	Anh	để	ý
dò	xét	xem	liệu	chúng	có	sắp	sửa	nhắc	anh	phải	đi	tắm	không,	nhưng	tất	nhiên	là	chúng	không
nghĩ	đến;	ngược	lại	Willem	không	quên	cử	Franz	đến	báo	cho	ngài	đội	biết	là	K.	đương	mặc
quần	áo.
Khi	đã	quần	áo	chỉnh	tề,	anh	phải	đi	ngang	qua	phòng	bên	cạnh,	có	Willem	kèm	sát,	để	tới

phòng	kế	tiếp,	cửa	đã	mở	rộng	cả	hai	cánh.	Căn	phòng	ấy,	K.	biết	rất	rõ,	là	phòng	ít	lâu	nay	cô
Bürstner	ở,	cô	là	thư	ký	đánh	máy,	hàng	ngày	đi	làm	từ	tờ	mờ	sáng	cho	mãi	tới	khuya	mới	về,
khi	gặp	nhau,	hai	người	chỉ	gật	đầu	chào	hỏi.	Cái	bàn	để	đèn	đêm	trước	vẫn	kê	ở	đầu	giường,
nay	được	kéo	ra	giữa	phòng	để	dùng	làm	bàn	giấy	cho	ngài	đội	đương	ngồi	phía	sau.	Hai	chân
lão	bắt	chéo,	một	cánh	tay	tỳ	lên	lưng	ghế	tựa.
Trong	một	góc	phòng,	có	ba	thanh	niên	đương	xem	ảnh	cô	Bürstner;	các	ảnh	treo	vào	một

chiếc	mành	nhỏ	trên	tường.	Một	chiếc	áo	choàng	trắng	móc	ở	quả	đấm	cửa	sổ	để	mở.	Phía
trước	mặt,	hai	ông	bà	lão	đã	lại	đến	xem;	cả	hai	cúi	gập	người	trên	bậu	cửa	sổ,	nhưng	phía	sau
lưng	các	cụ	bây	giờ	còn	có	thêm	một	tay	đàn	ông	cao	lớn	vượt	hơn	các	cụ	hẳn	nửa	người,	áo
sơ-mi	để	phanh	trước	ngực,	tay	rứt	rứt	bộ	ria	mép	màu	hung.
—	Joseph	K.	hả?	-	Viên	đội	hỏi,	có	lẽ	chỉ	là	để	cho	bị	cáo	đương	nhìn	lơ	đãng	phải	chú	ý	đến	y.
K.	gật	đầu.
—	Chắc	ông	ngạc	nhiên	lắm	về	những	sự	kiện	xảy	ra	sáng	nay?
-	Viên	đội	hỏi,	hai	tay	xê	dịch	mấy	thứ	đồ	vật	trên	chiếc	bàn	để	đèn	đêm	-	cây	nến,	những	que

diêm,	quyển	sách	và	hộp	kim	chỉ	-	dường	như	lão	cần	dùng	đến	những	dụng	cụ	ấy	trong	lúc	xét
hỏi.
—	Nhất	định	rồi,	-	K.	nói,	anh	sung	sướng	được	đối	diện	với	một	con	người	biết	điều	và	có

thể	nói	với	người	ấy	về	vụ	việc	của	anh	-	nhất	định	rồi,	tôi	ngạc	nhiên	nhưng	không	phải	là
ngạc	nhiên	lắm.
—	Không	ngạc	nhiên	lắm?	-	Viên	đội	hỏi	và	đặt	lại	cây	nến	ra	giữa	chiếc	bàn	con,	còn	mấy	thứ

kia	thì	xếp	chung	quanh.
—	Có	lẽ	ông	hiểu	lầm	ý	tôi	định	nói.	-	K.	vội	giải	thích	-	Tôi	muốn	nói.	Nhưng	đến	đây	anh

ngừng	lại	để	tìm	một	chiếc	ghế	-	Tôi	có	thể	ngồi,	phải	không	ạ?
—	Thường	lệ	không	thế.	-	Viên	đội	trả	lời.
—	Tôi	muốn	nói,	-	K.	nhắc	lại	và	không	ngừng	lời	nữa	-	tuy	tôi	rất	ngạc	nhiên,	nhưng	đã	ba

mươi	năm	sống	ở	 trên	đời	và	phải	hoàn	 toàn	 tự	 lực	cánh	sinh,	 tôi	đã	 ít	nhiều	chai	 sạn	với
những	sự	ngạc	nhiên,	nên	cũng	xem	thường	nhất	là	chuyện	ngạc	nhiên	ngày	hôm	nay.
—	Tại	sao	nhất	là	chuyện	ngạc	nhiên	ngày	hôm	nay?
—	Tôi	không	muốn	nói	tôi	xem	chuyện	xảy	ra	đây	là	một	trò	đùa;	người	ta	dàn	ra	lắm	thứ	thế

này	chắc	không	phải	chuyện	đùa.	Nếu	 là	đóng	kịch	thì	ắt	 tất	cả	những	người	trong	nhà	đều
tham	gia,	kể	cả	ông	nữa;	như	thế	sẽ	vượt	những	giới	hạn	của	một	trò	đùa.	Vì	vậy	tôi	không
muốn	nói	đây	là	một	trò	đùa.
—	Rất	đúng.	-	Viên	đội	vừa	nói	vừa	đếm	diêm	trong	bao.
—	Nhưng	mặt	khác,	-	K.	quay	về	phía	mọi	người	nói	tiếp,	anh	rất	muốn	mấy	tay	thanh	niên

xem	ảnh	cũng	quay	lại	nghe	-	việc	này	xem	ra	cũng	chẳng	có	gì	quan	trọng	lắm.	Sở	dĩ	nói	thế	vì
tôi	bị	buộc	tội	mà	chẳng	thấy	mình	có	một	chút	lỗi	lầm	nào	đáng	trách	cả.	Nhưng	đó	vẫn	chỉ	là
điều	thứ	yếu.	Cái	chính	là	tôi	muốn	biết	ai	buộc	tội	tôi?	Cơ	quan	nào	điều	khiển	vụ	án?	Các	ông
có	phải	là	viên	chức	không?	Chẳng	ai	mặc	đồng	phục	cả,	trừ	phi	gọi	là	đồng	phục	bộ	quần	áo



này	-	và	anh	chỉ	quần	áo	Franz	đương	mặc	-	bộ	quần	áo	du	lịch	bình	thường	thì	đúng	hơn.	Đó	là
những	điểm	tôi	yêu	cầu	ông	nói	rõ;	tôi	tin	rằng	sau	khi	giải	thích	đâu	vào	đấy,	chúng	ta	có	thể
hết	sức	thân	ái	chia	tay	nhau.
Viên	đội	lại	đặt	bao	diêm	trên	bàn.
—	Ông	lầm	to.	-	Y	nói	-	Trong	vụ	này,	mấy	người	kia	và	cả	tôi	đều	giữ	vai	trò	hoàn	toàn	thứ

yếu.	Chúng	tôi	thậm	chí	hầu	như	không	biết	gì.	Dù	chúng	tôi	có	mặc	đồng	phục	hết	sức	đúng
quy	cách	chăng	nữa	thì	việc	của	ông	cũng	chẳng	bớt	đáng	buồn	đi	một	tí	nào.	Tôi	cũng	không
thể	nói	là	ông	bị	buộc	tội,	hay	đúng	hơn	tôi	không	biết	là	ông	có	bị	buộc	tội	hay	không.	Ông	bị
bắt,	điều	đó	đúng,	tôi	không	biết	gì	hơn.	Nếu	mấy	viên	thanh	tra	có	nói	gì	thêm	với	ông,	thì	chỉ
là	ba	hoa	đấy	thôi.	Nhưng	tuy	không	trả	lời	những	câu	hỏi	của	ông,	tôi	vẫn	có	thể	khuyên	ông
nên	bớt	nghĩ	đến	chúng	tôi	đi	và	giữ	mình	nhiều	hơn	chút	nữa.	Và	đừng	lải	nhải	mãi	là	không
có	tội	gì,	chỉ	tổ	làm	hại	đến	cái	ấn	tượng	tạm	gọi	là	tốt	đẹp	của	mọi	người	đối	với	ông.	Ông
cũng	nên	ăn	nói	dè	dặt	hơn;	giả	sử	ông	có	không	nhiều	lời	đi	nữa,	thì	thái	độ	của	ông	hầu	như
cũng	đủ	cho	mọi	người	hiểu	tất	cả	những	điều	ông	giải	thích	từ	nãy	đến	giờ,	và	những	điều	ấy
lại	chẳng	có	lợi	gì	cho	ông.
K.	trố	mắt	nhìn	viên	đội.	Anh	chàng	này	có	lẽ	còn	ít	tuổi	hơn	anh,	thế	mà	ở	đây	lại	giở	giọng

lên	lớp	với	anh	như	với	một	cậu	học	trò.	Họ	trách	mắng	anh	về	tính	ngay	thẳng	của	anh	ư?	Và
họ	chẳng	cho	anh	biết	tí	gì	về	lý	do	cũng	như	cơ	quan	hữu	trách	quyết	định	việc	bắt	giữ!
Bực	mình,	anh	liền	đi	đi	lại	lại	có	vẻ	bứt	rứt	khó	chịu,	điều	đó	thì	chẳng	ai	ngăn	cấm;	anh	vén

cổ	tay	áo,	sờ	nắn	tấm	áo	lót	trước	ngực,	vuốt	vuốt	mái	tóc,	đi	ngang	qua	chỗ	ba	tay	thanh	niên
và	nói:	“Thật	là	vô	lý	hết	sức”,	khiến	cho	cả	ba	quay	lại	nhìn	anh	vừa	ân	cần	nhưng	cũng	vừa
nghiêm	nghị,	và	cuối	cùng	anh	quay	về	dừng	lại	trước	bàn	giấy	của	viên	đội.
—	Ông	biện	lý	Hasterer	là	chỗ	bạn	thân	của	tôi,	-	Anh	nói	-	tôi	gọi	điện	thoại	cho	ông	ấy	có

được	không?
—	Được	chứ,	-	Viên	đội	bảo	-	nhưng	tôi	chẳng	hiểu	là	được	tích	sự	gì,	trừ	phi	để	nói	chuyện

riêng	tư	thì	không	kể.
—	Được	tích	sự	gì	ư?	-	K.	thốt	lên,	ngơ	ngác	nhiều	hơn	là	bực	tức	-	Thế	ông	là	ai?	Ông	muốn

tôi	nói	chuyện	bằng	điện	thoại	phải	được	tích	sự,	còn	ông	thì	ông	hành	động	thật	quá	ư	vô	tích
sự?	Ông	xem	thế	có	kỳ	không?	Thoạt	đầu,	họ	bất	thình	lình	xông	vào	nhà	tôi,	rồi	bao	vây	quanh
tôi,	rồi	cho	là	tôi	tội	nặng!	Gọi	dây	nói	cho	một	ông	biện	lý	thì	được	tích	sự	gì	ư	khi	người	ta
khẳng	định	rằng	tôi	bị	bắt?	Thôi	được,	tôi	sẽ	không	gọi	dây	nói	nữa.
—	Cứ	việc	gọi	chứ.	-	Viên	đội	bảo	anh	và	trở	ra	ngoài	tiền	sảnh.
—	Ở	đấy	có	máy	điện	thoại,	tôi	xin	ông	cứ	gọi	dây	nói	đi.
—	Không,	tôi	không	muốn	nữa.	-	K.	nói	và	bước	về	phía	cửa	sổ.
Phía	bên	kia,	ba	nhân	vật	tò	mò	vẫn	đứng	ở	cửa	sổ;	họ	bình	thản	đứng	xem	và	chỉ	có	vẻ	bối

rối	khi	K.	tới	nhìn	họ.	Hai	ông	bà	lão	muốn	bỏ	đi,	nhưng	tay	đàn	ông	đứng	phía	sau	làm	cho	hai
cụ	an	tâm.
—	Chúng	ta	có	những	khán	giả	quá	quắt	thật!	-	K.	kêu	to	lên	và	vừa	quay	về	phía	viên	đội	vừa

giơ	tay	chỉ	mấy	người	kia.	Anh	thét	bảo	họ	-	Đi	đi!
Họ	liền	lùi	ngay	lại	mấy	bước;	hai	ông	bà	lão	thậm	chí	lần	sau	người	đàn	ông,	gã	che	kín	hai

cụ	bằng	tấm	thân	hộ	pháp	của	mình,	còn	miệng	thì	mấp	máy	như	nói	gì,	nhưng	vì	chúng	xa	nên
K.	nghe	không	rõ.	Tuy	thế	họ	không	bỏ	đi	hẳn;	hình	như	họ	đợi	thời	cơ	để	có	thể	quay	trở	lại
chỗ	cửa	sổ	mà	không	ai	nhìn	thấy.



“Đồ	mất	dạy!”,	K.	quay	lại	nói.
Liếc	nhìn	viên	đội,	anh	thấy	gã	cảnh	sát	ấy	có	vẻ	như	tán	đồng	với	anh.	Nhưng	cũng	rất	có	thể

viên	đội	không	nghe	thấy,	vì	y	đã	đặt	bàn	tay	trên	mặt	bàn	và	hình	như	đương	so	xem	ngón	tay
nào	dài	ngắn.	Hai	gã	thanh	tra	thì	ngồi	trên	chiếc	ghế	phủ	tấm	thảm	và	xoa	bóp	đầu	gối.	Ba	tay
thanh	niên	đứng	chống	nạnh	nhìn	lơ	đãng	khắp	nơi.	Yên	lặng	như	tờ	giống	một	văn	phòng	bị
bỏ	quên	không	có	người	làm	việc.
—	Các	ông	ạ!	-	K.	nói,	và	có	lúc	anh	cảm	thấy	như	tất	cả	bọn	họ	đè	nặng	trên	vai	anh	-	qua	thái

độ	của	các	ông,	vụ	việc	của	tôi	xem	chừng	kết	thúc	rồi.	Theo	ý	kiến	tôi,	tốt	hơn	hết	là	chẳng	nên
nghĩ	xem	cách	thức	tiến	hành	của	các	ông	là	có	hay	không	có	căn	cứ,	mà	ta	nên	bắt	tay	nhau	để
chấm	dứt	câu	chuyện	này	một	cách	nhã	nhặn.	Nếu	các	ông	cũng	đồng	ý	như	thế,	thì	nào.
Và	anh	giơ	tay	bước	về	phía	bàn	viên	đội.
Viên	đội	ngước	lông	mày,	cắn	môi	và	nhìn	bàn	tay	K.,	anh	vẫn	nghĩ	rằng	y	sắp	nắm	lấy	bàn	tay

ấy.	Nhưng	viên	đội	đứng	dậy,	cầm	lấy	chiếc	mũ	quả	dưa	trên	giường	cô	Bürstner	và	nâng	cả	hai
tay	đội	lên	đầu	hết	sức	thận	trọng	như	khi	ta	đội	thử	mũ	mới.
—	Mọi	việc	đối	với	ông	có	vẻ	đơn	giản	quá!	-	Y	đồng	thời	nói	với	K.	-	Theo	ý	ông,	chúng	ta

phải	chấm	dứt	vụ	này	một	cách	nhã	nhặn	ư?	Nhưng	không,	này,	không	được	đâu!	Song	như	thế
cũng	không	có	nghĩa	là	ông	phải	thất	vọng.	Mà	việc	gì	phải	thất	vọng?	Ông	chỉ	bị	bắt	thôi	mà.
Đó	là	điều	tôi	phải	báo	cho	ông	biết;	tôi	thấy	ông	đã	biết	điều	đó	rồi,	hôm	nay	thế	là	đủ,	và
chúng	ta	có	thể	chia	tay	nhau,	tất	nhiên	là	tạm	thời.	Chắc	bây	giờ	ông	muốn	đi	đến	ngân	hàng?
—	Đến	ngân	hàng?	-	K.	hỏi	-	Tôi	tưởng	là	tôi	bị	bắt.
K.	nói	bằng	một	giọng	khá	cao	ngạo,	vì	tuy	bị	từ	chối	cái	bắt	tay,	anh	vẫn	cảm	thấy	ngày	càng

không	bị	lệ	thuộc	vào	bọn	người	kia,	nhất	là	từ	lúc	viên	đội	đứng	dậy.	Anh	đóng	kịch	cùng	với
chúng.	Anh	có	ý	định	theo	chúng	ra	tận	ngoài	cửa	nếu	chúng	ra	về	và	đề	nghị	chúng	bắt	anh.	Vì
vậy	anh	nhắc	lại:
—	Làm	sao	tôi	có	thể	đến	ngân	hàng	được,	vì	tôi	bị	bắt	cơ	mà?
—	Đúng	thế,	-	Viên	đội	nói	và	đã	ra	gần	đến	cửa	-	ông	không	hiểu	ý	tôi!	Ông	bị	bắt,	tất	nhiên

rồi,	nhưng	điều	đó	không	ngăn	cản	ông	tiếp	tục	nghề	nghiệp	của	mình.	Sẽ	không	cấm	đoán	ông
sống	cuộc	sống	bình	thường.
—	Nếu	vậy	thì	chuyện	bắt	giữ	này	chẳng	có	gì	đáng	sợ	lắm.	-	K.	liền	nói	và	đến	gần	viên	đội.
—	Tôi	vẫn	nghĩ	như	thế.	-	Y	trả	lời.
—	Trong	những	điều	kiện	ấy	thì	có	lẽ	cần	gì	phải	báo	cho	tôi	biết	là	bị	bắt.	-	K.	nói	thêm	và

xích	đến	gần	viên	đội	hơn	nữa.
Những	người	khác	lúc	này	kéo	đến.	Họ	đứng	thành	một	nhóm	sát	bên	nhau	gần	cửa	ra	vào.
—	Đó	là	nhiệm	vụ	của	tôi.	-	Viên	đội	nói.
—	Một	nhiệm	vụ	ngớ	ngẩn.	-	K.	nói	một	cách	tàn	nhẫn.
—	Có	thể	 là	như	thế.	 -	Viên	đội	 trả	 lời	 -	Nhưng	chúng	ta	có	thì	giờ	đâu	mà	chãi	vã	những

chuyện	ấy!	Tôi	nghĩ	là	ông	muốn	đi	đến	ngân	hàng.	Vì	ông	để	ý	từng	câu	từng	chữ,	tôi	xin	nói
thêm	là	tôi	không	buộc	ông	đến	ngân	hàng	đâu,	tôi	chỉ	cho	rằng	ông	mong	muốn	thế,	và	để	tạo
điều	kiện	dễ	dàng	cho	ông	đi	về	không	bị	ai	để	ý,	tôi	đã	đem	theo	ba	anh	này,	đều	là	đồng	sự
của	ông,	và	đã	bảo	với	họ	để	tùy	ông	sai	phái.
—	Thế	nào?	-	K.	thốt	lên,	ngạc	nhiên	nhìn	ba	nhân	vật	phụ	ấy.
Ba	gã	thanh	niên	vô	danh	tiểu	tốt,	người	xanh	rớt,	anh	chỉ	nhớ	lúc	nãy	đứng	xúm	xít	chung



quanh	những	bức	ảnh	 của	 cô	Bürstner,	 đúng	 là	 các	nhân	viên	nhà	ngân	hàng	 của	anh	 thật,
không	phải	là	những	đồng	sự,	nói	thế	thì	quá	-	đây	là	lỗ	hổng	trong	khối	óc	điều	gì	cũng	biết
của	viên	đội	-	mà	thực	ra	là	những	nhân	viên	hạ	cấp	của	nhà	ngân	hàng.	Sao	lúc	nãy	anh	không
nhớ	ra	nhỉ?	Chắc	vì	mải	chú	ý	đến	viên	đội	và	mấy	gã	thanh	tra	nên	anh	mới	không	nhận	ra
mấy	tay	thanh	niên	kia!	Đó	là	gã	Rabensteiner	người	cứng	đơ,	hai	bàn	tay	lúc	nào	cũng	múa
may,	gã	Kullisch	tóc	vàng	hoe,	mắt	sâu	trũng,	và	gã	Kaminer	bị	chứng	thần	kinh	giật,	lúc	nào
cũng	cười	cười	trông	khó	chịu	vô	cùng.
—	Chào	các	anh.	-	Một	lát	sau	K.	nói	và	chìa	bàn	tay	ra	cho	ba	chàng	trẻ	tuổi.	-	Chúng	cúi	đầu

chào	rất	nghiêm	chỉnh	-	Thế	mà	tôi	không	nhận	ra	các	anh.	Ta	đi	làm	chứ?
Mấy	tay	đó	gật	đầu	cười	tán	thành,	tỏ	vẻ	rất	sốt	sắng,	dường	như	từ	đầu	đến	giờ	chúng	chỉ

đợi	có	thế;	nhưng	khi	K.	biết	mình	bỏ	quên	mũ	ở	trong	phòng	thì	cả	ba	đều	theo	nhau	chạy	đi
tìm,	điều	đó	dẫu	sao	cũng	chứng	tỏ	có	phần	nào	lúng	túng.	K.	đứng	tại	chỗ	nhìn	theo	chúng	qua
hai	cửa	ra	vào	để	ngỏ;	đi	sau	cùng	tất	nhiên	là	gã	Rabensteiner	thờ	ơ,	có	dáng	đi	thanh	thoát,
nhưng	thuần	túy	hình	thức.	Người	mang	mũ	đến	là	Kaminer,	và	khi	gã	đưa	mũ	cho	K.	anh	buộc
phải	tự	nhủ	để	có	thể	dằn	lòng,	như	ở	nhà	ngân	hàng,	rằng	nụ	cười	của	Kaminer	không	phải	là
do	 chủ	 tâm	và	Kaminer	 thậm	chí	 chẳng	bao	giờ	 có	 thể	mỉm	cười	một	 cách	 chủ	 tâm	được.
Ngoài	tiền	sảnh,	bà	Grubach	mở	cửa	cho	tất	cả	mọi	người;	bà	không	có	vẻ	gì	biết	được	lỗi	lầm
của	anh;	vẫn	như	mọi	lần,	đôi	mắt	K.	bị	thu	hút	bởi	cái	giải	tạp	dề	của	bà	quá	lòng	thòng	không
cần	thiết	dọc	theo	cái	bụng	bệ	vệ.	Xuống	đến	dưới	đường,	xem	đồng	hồ,	anh	quyết	định	đi	ô-tô
để	khỏi	trễ	thêm	giờ	vô	ích,	Kaminer	chạy	ra	đầu	phố	tìm	xe;	hai	gã	kia	cố	ra	sức	làm	cho	anh
đỡ	sốt	ruột,	thì	chợt	Kullisch	trỏ	chiếc	cổng	ngôi	nhà	phía	trước,	nơi	người	đàn	ông	cao	lớn	râu
màu	hung	vừa	ló	mặt	ra;	thoạt	đầu	hơi	ngượng	ngùng	khi	phô	ra	toàn	bộ	tấm	thân	dài	lênh
khênh,	người	đó	vội	lùi	phắt	lại	và	dựa	vào	tường.	Hai	cụ	già	chắc	còn	đương	trong	cầu	thang...
K.	bực	mình	với	Kullisch	đã	làm	cho	anh	chú	ý	đến	cái	anh	chàng	anh	nhìn	thấy	lúc	nãy	và	vẫn
nơm	nóp	lo	y	sẽ	lại	xuất	hiện	nữa.
“Đừng	có	nhìn”,	anh	nói,	chẳng	hề	băn	khoăn	là	một	lời	nhận	xét	như	thế	có	thể	kỳ	dị	đối	với

những	con	người	tự	do.
Nhưng	anh	chẳng	cần	phải	giải	thích	gì,	vì	ô-tô	vừa	đến,	mọi	người	lên	ngồi	và	xe	chạy.	Lúc	ấy

anh	mới	nhận	thấy	là	không	để	ý	đến	viên	đội	và	mấy	nhân	viên	kiểm	tra	ra	về	lúc	nào;	ban	nãy
viên	đội	đã	che	lấp	không	cho	anh	nhìn	thấy	mấy	nhân	viên;	bây	giờ,	mấy	nhân	viên	che	khuất
không	cho	anh	nhìn	thấy	viên	đội.	Anh	đã	thiếu	nhạy	bén	đầu	óc	và	quyết	định	từ	nay	chú	ý
hơn	về	mặt	ấy.	Dẫu	sao	anh	không	thể	không	quay	lại	một	lần	nữa	và	thò	đầu	ra	phía	sau	xe	để
cố	nhìn	xem	có	thấy	mấy	ông	khách	của	anh	ra	về	hay	không.	Nhưng	anh	lập	tức	ngồi	xuống
ngay,	thậm	chí	không	đưa	mắt	tìm	xem	họ	đâu	nữa,	và	ngả	người	thoải	mái	trong	góc	xe.	Tuy
không	lộ	ra	ngoài,	nhưng	lúc	đó	anh	thấy	rất	cần	được	nâng	đỡ	tinh	thần,	song	mấy	gã	thanh
niên	có	vẻ	mỏi	mệt:	Rabensteiner	nhìn	ra	bên	phải,	Kullisch	nhìn	sang	bên	trái,	chỉ	còn	một
mình	Kaminer	là	ngồi	không.	Với	nụ	cười	nhạo	bất	di	bất	dịch	trên	môi,	nhưng	tiếc	thay	vì	tình
thương,	K.	không	sao	giễu	cợt	được.

***
Hồi	đầu	năm	ấy,	K.	thường	ở	tại	phòng	làm	việc	đến	tận	chín	giờ,	và	khi	ra	về	vẫn	có	thói

quen	trước	hết	đi	dạo	chốc	lát,	hoặc	một	mình,	hoặc	với	các	bạn	đồng	sự,	rồi	sau	đó	đến	quán
rượu	ngồi	suốt	buổi	tối,	thường	là	đến	tận	mười	một	giờ,	tại	một	bàn	ăn	dành	riêng	cùng	với
mấy	ông	đã	có	tuổi.	Nhưng	chương	trình	ấy	cũng	có	những	ngoại	lệ:	ngài	giám	đốc	ngân	hàng
vốn	đánh	giá	cao	công	việc	làm	và	tính	tình	nghiêm	túc	của	anh,	thỉnh	thoảng	mời	anh	đi	dạo
bằng	ô-tô	hoặc	đến	dùng	cơm	tại	biệt	thự	của	ngài.	Hơn	nữa,	mỗi	tuần	một	lần,	K.	đến	nhà	một



cô	gái	tên	là	Elsa	làm	hầu	bàn	suốt	đêm	tại	một	tiệm	rượu,	và	chỉ	tiếp	anh	đến	thăm	ban	ngày
lúc	cô	nằm	nghỉ.
Nhưng	tối	hôm	đó	-	thời	gian	đã	trôi	qua	rất	mau	nhờ	công	việc	làm	cần	cù	và	một	lô	những

lời	chúc	mừng	sinh	nhật	vừa	nịnh	bợ,	vừa	thân	tình	-	K.	quyết	định	về	nhà	ngay	tức	khắc.
Anh	nghĩ	ngợi	mãi	không	thôi	trong	tất	cả	những	giây	phút	ngắn	ngủi	tạm	dừng	công	việc	để

nghỉ	ngơi.	Chẳng	biết	rõ	vì	sao	nhưng	anh	có	cảm	tưởng	rằng	những	sự	kiện	xảy	ra	ban	sáng
chắc	phải	làm	náo	động	cả	ngôi	nhà	của	bà	Grubach,	và	sự	có	mặt	của	anh	là	cần	thiết	để	đem
lại	trật	tự.	Như	thế,	mọi	dấu	vết	của	các	chuyện	xảy	ra	lúc	sáng	sẽ	biến	đi,	và	cuộc	sống	sẽ	trở
lại	cái	nếp	bình	thường,	về	ba	tay	nhân	viên	nhà	ngân	hàng,	anh	chẳng	có	gì	đáng	ngại;	chúng
lại	lăn	vào	đại	dương	các	nhân	viên	và	không	có	gì	tỏ	ra	thay	đổi	trong	thái	độ	của	chúng.	K.	đã
triệu	tập	chúng	lên	nhiều	lần,	khi	riêng	rẽ	từng	đứa,	khi	đồng	thời	cả	ba,	để	quan	sát	chúng.	Lần
nào	khi	cho	chúng	bước	ra,	anh	cũng	thấy	hài	lòng.
Khi	về	đến	trước	cửa	nhà,	lúc	chín	rưỡi	tối,	anh	thấy	một	cậu	thiếu	niên	đứng	dưới	cổng	xe	ra

vào,	hai	chân	dạng	ra,	đương	lặng	lẽ	hút	tẩu	thuốc.
—	Cậu	là	ai?	-	K.	hỏi	ngay	và	ghé	sát	mặt	nhìn	cậu	thiếu	niên	vì	trong	bóng	tối	mờ	mờ	của	lối

đi,	nhìn	không	rõ	lắm.
—	Thưa	anh,	em	là	con	trai	bác	gác	cổng.	-	Cậu	ta	đáp,	đứng	né	sang	một	bên	và	rút	tẩu	thuốc

ra	khỏi	miệng.
—	Con	trai	bác	gác	cổng	à?	-	K.	vừa	hỏi,	vừa	sốt	ruột	lấy	đầu	chiếc	can	của	mình	gõ	gõ	xuống

đất.
—	Anh	cần	gì	ạ?	Em	có	phải	đi	tìm	cha	em	không?
—	Không,	không.	-	K.	nói	bằng	một	giọng	có	vẻ	độ	lượng,	như	thể	cậu	ta	đã	làm	điều	gì	sai

trái	mà	anh	sẵn	lòng	tha	thứ.	-	Thôi	được	-	Anh	nói	thêm	và	bước	đi	tiếp,	nhưng	trước	khi	lên
thang	gác,	anh	còn	quay	lại	một	lần	nữa.
Anh	rất	có	thể	đi	thẳng	về	phòng	mình,	nhưng	vì	muốn	trò	chuyện	với	bà	Grubach,	nên	anh

lại	gõ	cửa	phòng	của	bà	trước.	Bà	Grubach	đương	ngồi	khâu	vá	bên	một	chiếc	bàn	chất	đầy
những	đôi	tất	cũ.	K.	nói	vài	lời	nhạt	nhẽo	xin	lỗi	đã	đến	khuya	khoắt	như	thế	này,	nhưng	bà
Grubach	rất	tử	tế,	không	muốn	nghe	những	lời	xin	lỗi	của	anh;	bà	bảo	rằng	anh	biết	rõ	là	bà
luôn	luôn	quan	tâm	đến	anh,	và	anh	là	người	thuê	nhà	bà	quý	mến	hơn	cả.	K.	đưa	mắt	nhìn
quanh	phòng;	nó	đã	hoàn	toàn	khôi	phục	lại	dáng	vẻ	trước	kia:	bát	đĩa	của	bữa	điểm	tâm,	sáng
nay	anh	thấy	trên	chiếc	bàn	còn	gần	cửa	sổ,	đã	biến	đi.	“Bàn	tay	phụ	nữ,	-	Anh	nghĩ	-	làm	những
điều	ta	không	sao	hiểu	nổi”,	anh	thì	có	lẽ	đã	đập	vỡ	số	bát	đĩa	ấy	tại	chỗ	chứ	chắc	chắn	không
thể	dọn	chúng	được.
Anh	nhìn	bà	Grubach	phần	nào	có	vẻ	biết	ơn.
—	Sao	bà	còn	làm	việc	khuya	thế?	-	Anh	hỏi.
Lúc	này	cả	hai	người	đều	ngồi	ở	bàn,	và	thỉnh	thoảng	K.	lại	thọc	cả	hai	bàn	tay	của	anh	vào

trong	đống	tất.
—	Công	việc	cứ	ùn	ùn	ra!	-	Bà	nói	-	ban	ngày	tôi	là	của	những	người	thuê	nhà;	muốn	dọn	dẹp

đồ	đạc,	quần	áo	cho	có	ngăn	nắp,	tôi	chỉ	còn	mỗi	buổi	tối.
—	Hôm	nay	tôi	lại	có	thêm	công	thêm	việc	nặng	nề	phải	phiền	bà	đấy.	-	Anh	nói.
—	Mà	việc	gì	thế	vậy?	-	Bà	hỏi,	sôi	nổi	hẳn	lên;	chiếc	tất	bà	đương	mạng	nằm	ở	vạt	áo.
—	Tôi	muốn	nói	về	những	người	đàn	ông	sáng	nay	đến	đây.



—	À!	Những	người	đàn	ông	sáng	nay!	Bà	lấy	lại	vẻ	bình	thản	và	nói	-	Nhưng	không,	tôi	chẳng
lấy	làm	rầy	rà	lắm	đâu.
K.	nhìn	bà	lại	lặng	lẽ	cầm	chiếc	tất	lên	để	mạng.	“Bà	ta	có	vẻ	ngạc	nhiên	thấy	mình	đề	cập	đến

chuyện	đó,	-	Anh	nghĩ	-	hình	như	bà	ta	còn	trách	mình	nữa	là	khác;	như	thế	lại	càng	cấp	thiết
phải	nói.	Mình	chỉ	có	thể	nói	được	với	một	bà	già	mà	thôi”.
—	Có	chứ,	-	Một	lát	sau	anh	nói	-	chuyện	đó	nhất	định	đã	làm	cho	bà	thêm	công	thêm	việc,

nhưng	nó	sẽ	không	tái	diễn	nữa	đâu!
—	Ồ	không,	chuyện	đó	không	thể	tái	diễn	được	nữa.	-	Đến	lượt	bà	vừa	nói	vừa	mỉm	cười	với

K.	một	cách	hơi	buồn	buồn.
—	Bà	thật	sự	nghĩ	như	vậy	à?	-	K.	hỏi.
—	Phải,	-	Bà	nói	khẽ	hơn	-	nhưng	cốt	nhất	là	không	nên	xem	sự	việc	là	quá	nghiêm	trọng.

Trên	đời	chán	gì	chuyện	xảy	ra	như	thế!	Bởi	vì	bác	đã	hết	lòng	tin	cậy	nói	với	tôi,	bác	K.	ạ,	nên
tôi	có	thể	thú	thật	với	bác	là	tôi	đã	nghe	lõm	bõm	bên	ngoài	cửa	và	hai	gã	thanh	tra	cũng	rỉ	tai
cho	tôi	biết	đôi	điều.	Chuyện	này	liên	quan	đến	hạnh	phúc	của	bác,	và	đó	là	một	vấn	đề	tôi	thực
sự	quan	tâm,	có	thể	hơi	quá	một	chút,	vì	tôi	chỉ	là	bà	chủ	có	nhà	cho	bác	thuê	mà	thôi.	Vậy	là
tôi	có	nghe	được	vài	điều	vặt	vãnh,	nhưng	có	thể	nói	là	chẳng	có	gì	nghiêm	trọng	lắm	đâu.	Tôi
biết	rõ	là	bác	bị	bắt,	nhưng	chẳng	phải	như	người	ta	bắt	bọn	ăn	cắp.	Khi	bị	bắt	như	một	thằng
ăn	cắp,	thì	nghiêm	trọng	thật;	còn	như	việc	bác	bị	bắt...	tôi	có	cảm	giác	như	một	vấn	đề	bác	học
gì	đấy	-	bác	thứ	lỗi	cho	nếu	tôi	ăn	nói	tào	lao	-	tôi	có	cảm	giác	như	một	vấn	đề	bác	học	gì	đấy
mà	tôi	không	hiểu	nổi,	đúng	thế,	mà	cũng	chẳng	ai	là	bắt	buộc	phải	hiểu.
—	Điều	bà	vừa	nói	chẳng	phải	là	tào	lao	đâu,	bà	Grubach	ạ.	-	K.	đáp	-	ít	ra	thì	tôi	cũng	tán

thành	phần	lớn	các	ý	kiến	của	bà,	nhưng	tôi	còn	đi	xa	hơn	nữa	kia;	chẳng	phải	chỉ	là	một	vấn	đề
bác	học	gì	đấy	mà	thôi	đâu,	đó	là	một	cái	hư	không	đến	nực	cười.	Tôi	là	nạn	nhân	của	một	vụ
tấn	công	khiêu	khích,	sự	việc	là	thế.	Nếu	tôi	đã	ra	khỏi	giường	ngay	khi	thức	dậy,	đừng	băn
khoăn	sao	Anna	không	thấy	đến,	nếu	tôi	đã	đi	tìm	gặp	bà	ngay	chẳng	cần	quan	tâm	ai	cản	lối
mình,	nếu	tôi	đã	ăn	điểm	tâm	lấy	một	lần	trong	bếp,	và	nếu	tôi	đã	nhờ	bà	vào	phòng	lấy	hộ
quần	áo	cho	tôi,	tóm	lại	nếu	tôi	đã	xử	sự	biết	điều,	thì	chắc	đã	chẳng	xảy	ra	chuyện	gì	cả,	mọi
sự	chắc	đã	bị	bóp	nghẹt	từ	trong	trứng.	Nhưng	nào	có	được	chuẩn	bị	trước	gì	đâu?	Ở	nhà	ngân
hàng,	chẳng	hạn,	tôi	luôn	luôn	sẵn	sàng,	nên	chắc	không	thể	xảy	ra	chuyện	như	thế	được;	tôi	có
một	anh	bồi	riêng	cho	tôi	để	sai	khiến,	tôi	có	điện	thoại	gọi	trong	thành	phố	và	điện	thoại	gọi
trong	ngân	hàng.	Lúc	nào	cũng	tấp	nập	kẻ	ra	người	vào,	khách	hàng	hoặc	nhân	viên,	và	nhất	là
lúc	nào	tôi	cũng	đương	công	việc	khẩn	trương,	nên	đầu	óc	hết	sức	linh	hoạt;	tôi	sẽ	thú	vị	vô
cùng	nếu	phải	đương	đầu	với	một	chuyện	như	thế	này	tại	nơi	ấy.	Nhưng	thôi,	đó	là	một	việc	đã
rồi	và	tôi	cũng	không	muốn	nói	đến	nữa;	tôi	chỉ	muốn	biết	ý	kiến	của	bà,	ý	kiến	của	một	phụ	nữ
biết	lễ	phải	trái,	và	tôi	sung	sướng	thấy	rằng	chúng	ta	nhất	trí	với	nhau.	Bây	giờ,	xin	bà	cho	tôi
bắt	tay;	tôi	cần	một	cái	bắt	tay	để	xác	nhận	với	tôi	sự	nhất	trí	ấy.
“Bà	ta	liệu	có	bắt	tay	mình	không?	-	Anh	nghĩ	-	Viên	đội	đã	chẳng	bắt	tay	mình”.	Anh	dùng	con

mắt	dò	xét	để	quan	sát	bà	Grubach.	Vì	anh	đứng	lên,	nên	bà	cũng	đứng	lên,	hơi	ngượng	nghịu,
vì	bà	không	hiểu	tất	cả	những	điều	K.	giải	thích	với	bà.	Và	do	ngượng	nghịu	nên	bà	đã	nói	một
điều	lẽ	ra	bà	không	muốn	nói,	và	nói	ra	thật	không	phải	lúc:
—	Bác	đừng	bận	tâm	quá,	bác	K.	ạ.
Bà	nói	giọng	nghẹn	ngào	và	bà	quên	mất	bắt	tay.
—	Nào	tôi	có	bận	tâm	gì	đâu.	-	K.	nói,	anh	bỗng	mệt	mỏi	rã	rời,	hiểu	ra	rằng	những	lời	động

viên	của	người	đàn	bà	ấy	chẳng	ích	lợi	gì.



Ra	đến	cửa,	anh	còn	hỏi:
—	Cô	Bürstner	có	nhà	không?
—	Không.	-	Bà	Grubach	nói	và	mỉm	cười	với	vẻ	thông	cảm	muộn	màng,	trong	khi	bà	đưa	tin

cộc	lốc	-	Cô	ấy	đi	xem	hát.	Bác	muốn	gặp	cô	ấy	có	việc	gì?	Tôi	có	phải	nói	lại	không?
—	Tôi	chỉ	muốn	nói	với	cô	ấy	vài	lời.
—	Tiếc	thay	tôi	không	biết	lúc	nào	cô	ấy	về;	mỗi	lần	đi	xem	hát,	cô	ấy	thường	về	khá	khuya.
—	Cũng	chẳng	có	gì	quan	trọng,	-	K.	nói	và	bước	ra	cửa,	đầu	cúi	gầm,	để	về	phòng	-	tôi	chỉ

muốn	gặp	cô	ấy	để	xin	lỗi	đã	mượn	căn	phòng	của	cô	ấy	sáng	nay.
—	Không	cần	thiết	đâu,	bác	K.	ạ,	bác	chu	đáo	quá,	cô	ta	không	biết	gì	hết,	cô	ta	ra	đi	từ	sớm,

và	bây	giờ	lại	đâu	vào	đấy	rồi,	bác	cứ	nhìn	mà	xem.
Và	bà	tới	cửa	căn	phòng	của	cô	Bürstner.
—	Cảm	ơn,	tôi	tin	lời	bà.	-	K.	nói,	song	vẫn	sang	xem.
Vầng	trăng	soi	sáng	êm	đềm	căn	phòng	mờ	tối.	Qua	những	gì	có	thể	nhận	biết	được	thì	đúng

là	mọi	thứ	đâu	đã	vào	đấy;	chiếc	áo	cánh	không	còn	treo	ở	quả	đấm	cửa	sổ,	những	chiếc	gối
trên	giường	có	vẻ	cao	ghê	gớm	và	thấp	thoáng	tắm	trong	ánh	trăng.
—	Cô	ấy	thường	về	nhà	rất	khuya.	 -	K.	vừa	nói	vừa	nhìn	bà	Grubach	như	thể	bà	phải	chịu

trách	nhiệm	về	chuyện	này.
—	Tuổi	trẻ	mà.	-	Bà	Grubach	nói	bằng	một	giọng	biện	bạch.
—	Nhất	định,	nhất	định	rồi,	-	K.	nói	-	nhưng	cái	đó	có	thể	đi	quá	xa.
—	Chính	thế!	-	Bà	Grubach	nói	-	Bác	có	 lý	bác	ạ!	Và	rất	có	thể	là	trường	hợp	này	đấy!	Tôi

không	muốn	nói	xấu	về	cô	Bürstner,	đó	là	một	cô	bé	ngoan	ngoãn,	rất	tử	tế,	rất	đáng	yêu,	rất
đứng	đắn,	lại	đúng	mực,	lại	hay	lam	hay	làm;	tôi	rất	mến	tất	cả	những	nết	đó;	nhưng	đúng	là	có
một	điều,	lẽ	ra	cô	phải	đĩnh	đạc	hơn,	lẽ	ra	cô	phải	ý	tứ	hơn;	tôi	đã	gặp	cô	ta	hai	lần	trong	tháng
này	ở	những	phố	hẻm,	và	mỗi	 lần	đi	với	một	anh	đàn	ông	khác	nhau;	 tôi	 rất	phiền	 lòng	về
chuyện	đó.	Tôi	chỉ	kể	với	bác,	bác	K.	ạ.	Nhưng	thế	nào	tôi	cũng	phải	nói	với	chính	bản	thân	cô
ta	nữa.	Vả	chăng,	đó	không	phải	là	điều	duy	nhất	khiến	tôi	ngờ	vực	cô.
—	Bà	hoàn	toàn	đi	lạc	hướng,	-	K.	điên	tiết	nói	và	hầu	như	không	thể	che	giấu	được	nỗi	tức

giận	của	anh	-	vả	lại,	rõ	ràng	bà	đã	hiểu	lầm	chiều	hướng	suy	nghĩ	của	tôi	về	cô	ấy.	Tôi	không
hề	muốn	nói	cái	điều	bà	đã	nghĩ;	tôi	cũng	thẳng	thắn	khuyên	bà	đừng	nói	gì	với	cô	ấy	cả;	tôi
biết	cô	ấy	rõ	lắm;	những	điều	bà	vừa	nói	chẳng	có	gì	là	đúng	hết.	Nhưng	có	lẽ	tôi	đi	quá	xa,	tôi
không	muốn	ngăn	cản	bà	làm	bất	cứ	việc	gì	đâu,	bà	muốn	nói	gì	với	cô	ấy	thì	nói.
—	Nhưng	bác	K.	ơi,	-	Bà	Grubach	nói	và	theo	anh	đến	tận	cửa	mà	anh	đã	mở	ra	rồi	-	tôi	hoàn

toàn	không	có	ý	định	nói	gì	với	cô	ta	đâu	trước	hết	tất	nhiên	cần	phải	theo	dõi	cô	ta	thêm;	tôi
biết	được	gì	chỉ	nói	với	bác	thôi	đấy.	Chung	quy	chỉ	là	vì	lợi	ích	của	các	khách	trọ	nếu	người	ta
muốn	giữ	cho	nhà	trọ	của	họ	được	trong	sạch!	Nào	tôi	có	định	làm	cái	khác	đâu?
—	Trong	sạch!	-	K.	còn	nói	với	theo	qua	cánh	cửa	hé	mở	-	Nếu	bà	muốn	giữ	cho	nhà	trọ	được

trong	sạch,	thì	trước	hết	bà	cần	phải	không	cho	tôi	ở	trọ	nữa.
Rồi	anh	đóng	sầm	cửa	lại;	anh	còn	nghe	tiếng	gõ	cửa	nhè	nhẹ,	nhưng	chẳng	quan	tâm.
Song,	vì	không	buồn	ngủ	tí	nào,	anh	quyết	định	không	đi	nằm;	như	thế	anh	đồng	thời	có	cơ

hội	ghi	nhận	xem	cô	Bürstner	về	vào	giờ	nào.	Biết	đâu	anh	còn	có	thể	trao	đổi	với	cô	đôi	lời,
cho	dù	là	rất	không	đúng	chỗ.	Trong	khi	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	có	một	lúc	mệt	mỏi	anh	còn	nghĩ
là	sẽ	trừng	phạt	bà	Grubach	bằng	cách	đề	nghị	cô	Bürstner	cùng	với	anh	thôi	không	thuê	trọ



nữa,	nhưng	anh	nhận	thấy	ngay	làm	thế	là	quá	đáng,	và	anh	ngợ	chính	anh	tìm	cách	dời	nhà	vì
lý	do	những	sự	kiện	ban	sáng.	Có	lẽ	chẳng	có	gì	điên	rồ	hơn,	nhất	là	vô	ích	hơn	và	bỉ	ổi	hơn.
Khi	nhìn	đường	phố	vắng	teo	đã	mệt,	anh	ngả	lưng	xuống	ghế	tràng	kỷ	sau	khi	đã	mở	hé	cửa

ra	ngoài	 tiền	sảnh	để	nếu	có	người	về	 là	nhận	ngay	ra	ai.	Anh	nằm	hút	một	điếu	xì	gà	đến
khoảng	mười	một	giờ.	Rồi,	không	chịu	được	nữa,	anh	ra	ngoài	tiền	sảnh	đi	đi	lại	lại	một	lát,
tưởng	chừng	như	vậy	có	thể	khiến	cho	cô	Bürstner	mau	về.	Anh	chẳng	cần	gì	đến	cô	lắm,	thậm
chí	không	thể	hình	dung	thật	rõ	nét	mặt	của	cô	nhưng	anh	đã	quyết	định	nói	với	cô	và	anh
nóng	lòng	sốt	ruột	thấy	cô	về	chậm	làm	xáo	lộn	nhịp	sống	đều	đặn	trong	ngày	của	anh.	Đó	cũng
là	lỗi	của	cô	Bürstner	nếu	như	tối	hôm	đó	anh	chưa	ăn	uống	gì	và	ban	ngày	không	đến	thăm
Elsa	như	anh	đã	quyết.	Nói	đúng	ra,	muốn	kéo	lại	bữa	ăn	và	chuyện	đi	thăm,	anh	chỉ	cần	đến
tiệm	rượu	nơi	Elsa	làm	công.	Anh	sẽ	tới	đó	sau	khi	đã	nói	chuyện	với	cô	Bürstner.
Đã	quá	mười	một	rưỡi	khi	anh	nghe	có	tiếng	chân	bước	trong	cầu	thang.	Vì	mải	nghĩ	ngợi

nên	anh	đi	đi	lại	lại	ngoài	tiền	sảnh	mà	cũng	rầm	rầm	như	trong	phòng	riêng;	lúc	nghe	tiếng	có
người	lên,	anh	bất	chợt	và	trốn	vào	sau	cửa	phòng	mình;	đúng	là	cô	Bürstner	về	thật.	Lúc	khép
cửa	 ra	vào	 lại,	 cô	 rùng	mình	 choàng	 chiếc	khăn	 san	 lụa	 lên	đôi	 vai	mảnh	khảnh.	Cô	 sắp	về
phòng	riêng	đến	nơi	rồi,	và	tất	nhiên	K.	không	thể	đến	thăm	cô	nữa	sau	lúc	nửa	đêm;	vậy	anh
cần	phải	nói	với	cô	ngay	tức	khắc.	Tiếc	thay	anh	quên	chưa	thắp	đèn	trong	phòng;	nếu	anh	từ
chỗ	tối	ấy	đi	ra	thì	có	khác	nào	muốn	nhẩy	bổ	vào	cô	gái	như	một	tên	bất	lương	và	chắc	chắn	sẽ
làm	cô	sợ	hết	hồn.	Không	biết	làm	thế	nào,	mà	thời	giờ	lại	gấp	quá,	anh	liền	khe	khẽ	gọi	qua
cánh	cửa	hé	mở:
—	Cô	Bürstner.
Nghe	như	lời	khẩn	cầu	hơn	là	tiếng	gọi.
—	Có	ai	ở	đây	thế?	-	Cô	Bürstner	hỏi	và	nhìn	quanh	bằng	đôi	mắt	sửng	sốt	tròn	xoe.
—	Tôi	đây	mà.	-	K.	bước	ra	nói.
—	A!	Anh	K.	-	Cô	Bürstner	mỉm	cười	nói	-	chào	anh.	Và	cô	giơ	tay	ra	bắt	tay	anh.
—	Tôi	có	vài	lời	muốn	nói	với	cô,	cô	vui	lòng	cho	phép	tôi	nói	bây	giờ	được	không?
—	Bây	giờ	ư?	-	Cô	Bürstner	hỏi	-	Nhất	thiết	phải	là	bây	giờ	ư?	Hơi	lạ	thường	có	phải	không?
—	Tôi	đợi	cô	đã	hai	tiếng	đồng	hồ	rồi.
—	Thực	tình,	tôi	ở	rạp	hát	nên	không	thể	ngờ	được	đấy.
—	Những	lý	do	tôi	phải	nói	với	cô	chỉ	có	thể	trình	bày	hôm	nay	được	thôi.
—	Trời	ơi,	về	nguyên	tắc	em	chẳng	thấy	có	gì	trở	ngại	anh	đến	nói	với	em,	nhưng	em	mệt

kinh	khủng.	Anh	sang	phòng	em	một	lát	vậy.	Không	nên	trò	chuyện	ở	đây,	chúng	ta	đánh	thức
tất	cả	mọi	người	dậy	mất,	và	như	thế	còn	khó	chịu	cho	em	hơn	là	cho	người	ta.	Anh	chờ	đây	và
tắt	đèn	ngoài	tiền	sảnh	sau	khi	em	đã	bật	đèn	trong	phòng	nhé.
K.	làm	theo	lời	cô;	anh	còn	đợi	thêm	một	chút	nữa;	cuối	cùng,	cô	Bürstner	từ	trong	phòng	khe

khẽ	gọi	anh.
—	Mời	anh	ngồi.	-	Cô	bảo	và	trỏ	cho	anh	chiếc	ghế	đi-văng.
Còn	cô	thì	vẫn	đứng,	 lưng	tựa	vào	thành	giường	mặc	dầu	mệt	mỏi	như	cô	đã	nói,	cô	cũng

không	bỏ	chiếc	mũ	nhỏ	trang	trí	đầy	những	hoa	ra	nữa.
—	Anh	cần	gì	em	nào?	-	Cô	nói	-	Em	thực	sự	tò	mò	muốn	biết	đấy.
Cô	nhè	nhẹ	bắt	chéo	đôi	chân.
—	Chắc	cô	sẽ	bảo	rằng,	-	K.	bắt	đầu	-	việc	có	gì	gấp	gáp	lắm	đâu	mà	cần	phải	nói	bây	giờ,



nhưng...
—	Em	không	bao	giờ	nghe	những	lời	quanh	co.	-	Cô	Bürstner	nói.
—	Thế	càng	dễ	cho	tôi.	-	K.	bảo	-	Căn	phòng	của	cô	đã	bị	xáo	lộn	ít	nhiều	sáng	hôm	nay,	và	có

thể	nói	là	lỗi	ở	tôi;	đấy	là	những	người	lạ	đã	xáo	lộn,	mặc	dầu	tôi	không	muốn,	thế	nhưng	là	vì
như	tôi	đã	nói	với	cô,	do	vậy	tôi	muốn	xin	lỗi	cô	thứ	lỗi	cho.
—	Căn	phòng	của	tôi	ư?	-	Cô	Bürstner	hỏi	và	nhìn	soi	mói	vào	mặt	K.	chứ	không	xem	xét

phòng.
—	Tôi	chẳng	làm	sao	được.	-	K.	nói.
Cả	hai	nhìn	thẳng	vào	đôi	mắt	của	nhau	lần	đầu	tiên.
—	Cái	cung	cách	sự	việc	xảy	ra	bản	thân	nó	chẳng	có	gì	đáng	nói.
—	Song	đấy	lại	là	chính	điểm	lý	thú	nhất.	-	Cô	Bürstner	bảo.
—	Không.	-	K.	nói.
—	Nếu	vậy,	-	Cô	Bürstner	trả	lời	-	em	không	muốn	bắt	anh	phải	kể	gì	thêm,	ta	thừa	nhận	là	sự

việc	chẳng	có	gì	lý	thú,	em	không	bắt	bẻ.	Còn	như	anh	xin	em	thứ	lỗi,	em	vui	lòng	chấp	thuận,
và	càng	dễ	dàng	vì	em	không	thể	tìm	thấy	một	dấu	vết	lộn	xộn	nào.
Cô	đặt	hai	bàn	tay	lên	hông	và	đi	vòng	một	lượt	quanh	phòng.	Đi	tới	chiếc	mành	nhỏ	treo

trên	các	tấm	ảnh,	cô	dừng	lại.
—	Mà	nhìn	này?	-	Cô	thốt	lên	-	Các	ảnh	của	em	đúng	là	bị	lộn	xộn	thật!	Thế	này	thì	không	tốt!

Vậy	là	có	ai	vào	trong	phòng	em	thật	ư?
K.	gật	đầu	vừa	thầm	nguyền	rủa	trong	thâm	tâm	anh	chàng	nhân	viên	Kaminer	chẳng	bao	giờ

kiềm	chế	được	cái	tính	táy	máy	ngu	ngốc	của	hắn.
—	 Lạ	một	 nỗi	 là	 em	 phải	 cấm	 đoán	 anh	một	 điều	 lẽ	 ra	 tự	 anh	 phải	 ngăn	 cấm	 anh,	 -	 Cô

Bürstner	nói	-	và	em	buộc	phải	nói	với	anh	là	không	được	vào	phòng	em	khi	em	đi	vắng!
—	Thì	tôi	cũng	giải	thích	cho	cô	rồi,	thưa	cô,	rằng	không	phải	tôi	đã	chạm	vào	những	tấm	ảnh

của	cô,	-	K.	nói	và	cũng	đến	xem	-	nhưng	vì	cô	không	tin	nên	tôi	buộc	phải	thú	thật	với	cô	là	ban
điều	tra	đã	dẫn	theo	ba	nhân	viên	nhà	ngân	hàng	và	một	trong	ba	tay	ấy	chắc	đã	tự	tiện	xê	dịch
những	tấm	ảnh	kia;	hễ	có	dịp	tôi	sẽ	cho	đuổi	hắn	ngay.
-	Đúng	thế,	cô	ạ,	một	ban	điều	tra	đã	tới	đây.	-	Anh	nói	thêm	khi	thấy	cô	gái	mở	to	đôi	mắt

nhìn	dò	hỏi.
—	Vì	anh?	-	Cô	hỏi.
—	Chính	thế.	-	K.	đáp.
—	Không!	-	Cô	gái	vừa	cười	vừa	thốt	lên.
—	Đúng	mà,	-	K.	bảo	-	thế	cô	tin	là	tôi	vô	tội	ư?
—	Vô	tội?	-	Cô	hỏi	-	Em	không	muốn	nói	ra	một	lời	phán	xét	có	thể	có	những	hậu	quả	ghê

gớm,	hơn	nữa	em	không	biết	rõ	anh;	thế	nhưng	em	cho	rằng	muốn	thử	một	ban	điều	tra	ngay
tức	khắc	theo	bám	gót	ai,	thì	đó	chắc	phải	có	liên	quan	đến	một	kẻ	trọng	tội,	mà	anh	thì	được
tự	do,	vì	sự	bình	thản	của	anh	cho	phép	em	tin	rằng	chẳng	phải	anh	vừa	vượt	ngục	về	đây,	nên
chắc	chắn	anh	đã	không	phạm	một	tội	gì	ghê	gớm.
—	Ban	điều	tra,	-	K.	nói	-	rất	có	thể	đã	thừa	nhận	là	tôi	chẳng	tội	tình	gì	hay	chí	ít	là	chẳng

nặng	tội	như	người	ta	nghĩ	chứ?
—	Tất	nhiên	có	thể	là	như	thế.	-	Cô	Bürstner	nói,	bỗng	trở	nên	rất	chăm	chú.



—	Cô	thấy	không,	-	K.	nói	-	cô	không	có	nhiều	kinh	nghiệm	về	những	chuyện	tố	tụng.
—	Quả	thật	là	không,	và	em	vẫn	lấy	làm	tiếc	đấy,	vì	em	muốn	biết	tất	cả,	em	thích	thú	những

chuyện	tố	tụng	ghê	gớm	lắm	cơ.	Việc	xét	xử	có	sức	quyến	rũ	kỳ	lạ,	anh	không	thấy	thế	ư?	Vả	lại,
em	chắc	chắn	sắp	được	hiểu	biết	hơn	rất	nhiều	về	vấn	đề	này,	vì	đến	tháng	sau	em	phải	vào
làm	tại	một	văn	phòng	luật	sư.
—	Tuyệt	vời	đấy,	biết	đâu	cô	sẽ	có	thể	giúp	đỡ	tôi	chút	ít	trong	vụ	án	của	tôi.
—	Sao	lại	không?	Em	rất	thích	sử	dụng	những	điều	hiểu	biết	của	mình.
—	Tôi	nói	một	cách	nghiêm	chỉnh	đấy,	hay	ít	nhất	thì	cũng	là	nửa	đùa	nửa	thật	như	cô.	Vụ

việc	có	quan	trọng	gì	đâu	mà	tôi	phải	nhờ	cậy	đến	luật	sư,	nhưng	một	lời	khuyên	thì	nào	có	hại
gì	cho	tôi.
—	Nếu	em	phải	đóng	vai	trò	cố	vấn	ấy	thì	em	cũng	cần	biết	là	chuyện	gì	đã	chứ.
—	Điểm	mấu	chốt	chính	là	ở	đấy,	chính	tôi	cũng	có	biết	gì	đâu.
—	Thế	anh	đùa	em	đấy	à?	-	Cô	Bürstner	thất	vọng	ghê	gớm	nói	-	Nếu	vậy	lẽ	ra	anh	phải	chọn

một	thời	điểm	khác.
Và	cô	bỏ	đi	khỏi	chỗ	những	tấm	ảnh	là	nơi	hai	người	đứng	cạnh	nhau	rất	lâu.
—	Nhưng	cô	ạ,	-	K.	nói	-	tôi	không	đùa	tí	nào	cả.	Khi	tôi	nghĩ	rằng	cô	không	muốn	tin	lời	tôi...

Tôi	đã	kể	với	cô	tất	cả	những	gì	mình	biết,	thậm	chí	còn	hơn	thế	nữa	kia,	vì	có	thể	đó	không
phải	là	một	ban	điều	tra,	tôi	cho	nó	cái	tên	ấy	vì	tôi	không	biết	tên	nào	khác.	Họ	đã	chẳng	điều
tra	gì	hết;	tôi	chỉ	đơn	giản	bị	bắt,	nhưng	là	cả	một	ban	đến	bắt.
Cô	Bürstner	đã	ngồi	xuống	ghế	đi-văng	lại	cười	lần	nữa.
—	Thế	chuyện	xảy	ra	làm	sao?	-	Cô	hỏi.
—	Một	điều	kinh	khủng.	-	K.	nói.
Nhưng	anh	nghĩ	sang	chuyện	khác;	anh	xúc	động	vô	cùng	về	cảnh	tượng	cô	Bürstner:	khuỷu

tay	tì	trên	chiếc	gối	dựa,	một	bàn	tay	đỡ	lấy	đầu	còn	bàn	tay	kia	thong	thả	lướt	trên	hông.
—	Như	vậy	chung	chung	quá.	-	Cô	nói.
—	Cái	gì	chung	chung	quá?	-	K.	hỏi.
Rồi	anh	nhớ	ra	và	hỏi:	Có	phải	trình	bày	cho	cô	biết	mọi	việc	xảy	ra	làm	sao	không?
Anh	muốn	xê	dịch	một	chút,	nhưng	không	bước	đi.
—	Em	mệt	lắm	rồi.	-	Cô	Bürstner	nói.
—	Cô	về	khuya	quá	mà!	-	K.	trả	lời.
—	Thế	là	bây	giờ	anh	trách	móc	em	đấy,	xét	cho	cùng	thì	anh	có	lý,	lẽ	ra	em	không	nên	để	anh

vào;	vả	lại,	chẳng	cần	thiết	gì	cả,	sự	việc	đã	chứng	tỏ	rõ	ràng.
—	Cần	thiết	chứ,	 tự	cô	sẽ	hiểu	ra	bây	giờ	đây.	Tôi	có	thể	kéo	chiếc	bàn	để	đèn	đêm	ra	xa

giường	của	cô	được	không?
—	Sao	anh	rắc	rối	thế!	Không	đời	nào!
—	Nếu	vậy,	tôi	không	thể	trình	bày	gì	với	cô	được.	K.	giật	nảy	mình	như	thể	người	ta	vừa	gây

một	điều	tác	hại	đến	anh	nên	không	thể	nào	cứu	vãn.
—	Nếu	là	vì	những	nhu	cầu	cho	sự	giải	thích	của	anh,	thì	anh	cứ	việc	kéo	chiếc	bàn	để	đèn

đêm	ra.	-	Cô	Bürstner	nói,	và	một	lát	sau	lại	nói	thêm	bằng	một	giọng	yếu	hơn	-	Tối	nay	em
mệt	đến	nỗi	phải	nể	anh	quá	mức	rồi	đấy.



K.	đẩy	chiếc	bàn	nhỏ	ra	tận	chính	giữa	phòng	và	ngồi	phía	sau.
—	Cô	cần	phải	hình	dung	chính	xác	vị	trí	các	diễn	viên;	đó	là	một	điều	rất	lý	thú.	Tôi	đây	đóng

vai	viên	đội,	đằng	kia	 là	hai	tên	thanh	tra	ngồi	trên	cái	ghế	và	ba	tay	thanh	niên	đứng	ngay
trước	những	tấm	ảnh.	Ở	quả	đấm	cửa	sổ	là	một	chiếc	áo	cánh	trắng	mà	tôi	chỉ	nêu	lên	để	ghi
nhớ;	và	thế	là	bây	giờ	chuyện	đó	bắt	đầu.	À!	Tí	nữa	tôi	quên	mất	tôi	dẫu	sao	cũng	là	nhân	vật
quan	trọng	nhất!	Tôi	thì	đứng	ở	đây,	phía	trước	chiếc	bàn	để	đèn	đêm.	Viên	đội	thì	ngồi	thoải
mái	nhất	trần	đời,	hai	chân	bắt	chéo,	cánh	tay	buông	thõng	sau	lưng	chiếc	ghế	tựa	như	cô	thấy
tôi	làm	đây	này...	một	thằng	cha	thô	tục	to	béo,	phải	gọi	đích	danh	nó	như	thế.	Và	thế	là	chuyện
đó	thật	sự	bắt	đầu.	Viên	đội	gọi	như	thể	y	phải	đánh	thức	tôi	dậy	y	kêu	lên	một	tiếng	hẳn	hoi,
rất	tiếc	tôi	cũng	phải	kêu	lên	để	làm	cho	cô	hiểu;	vả	chăng	đó	chỉ	là	tên	của	tôi	mà	y	kêu	thành
ra	thế.
Cô	Bürstner	vừa	cười,	vội	đặt	ngón	 tay	 trỏ	 lên	miệng	để	ngăn	K.	đừng	kêu,	nhưng	đã	quá

muộn;	K.	nhập	quá	sâu	vào	vai	nhân	vật	của	anh;	anh	kêu	chậm	chạp:	“Joseph	K.”,	tuy	không	to
như	anh	định	kêu,	song	cũng	đủ	to	để	cho	tiếng	kêu	ấy	một	khi	thốt	lên	rồi,	hình	như	chỉ	lan	tỏa
dần	dần	trong	phòng.
Vừa	lúc	đó	nghe	có	tiếng	gõ	cửa	nhanh	gọn	và	đều	đều	ở	phòng	bên.	Cô	Bürstner	tái	người	đi

và	đưa	bàn	tay	lên	trái	tim.
Nỗi	khiếp	sợ	của	K.	càng	 lớn	hơn	vì	 trong	một	 lúc	 lâu	anh	không	thể	nghĩ	đến	cái	gì	khác

ngoài	những	sự	kiện	ban	sáng	và	cô	gái	mà	các	sự	kiện	ấy	đã	đưa	anh	đến	gặp.	Anh	vừa	lấy	lại
bình	tĩnh	thì	cô	Bürstner	nhào	đến	nắm	lấy	bàn	tay	anh.
—	Đừng	sợ	gì	cả,	 -	Anh	thì	 thầm	-	 tôi	sẽ	dàn	xếp	tất.	Nhưng	có	thể	 là	ai	nhỉ?	Ở	đấy	chỉ	 là

phòng	khách	và	chẳng	có	ai	ngủ	cả.
—	Có	đấy	chứ,	-	Cô	Bürstner	rỉ	tai	anh	-	từ	hôm	qua	có	cháu	bà	Grubach	là	một	đại	úy	ngủ	ở

đấy	vì	bà	chẳng	còn	phòng	nào	trống.	Em	cũng	đã	quên	bẵng	ông	ta.	Sao	anh	lại	kêu	lên	như	thế
cơ	chứ?	Trời	ơi,	sao	mà	tôi	khổ	sở	thế	này!
—	Cô	chẳng	có	lý	do	gì	mà	khổ	sở	cả.	-	K.	nói	và	hôn	lên	trán	cô.	Còn	cô	thì	lại	buông	mình

ngồi	xuống	đống	gối	tựa.	Nhưng	cô	vụt	nhỏm	dậy	ngay:
—	Chuồn	đi,	anh	chuồn	đi,	đi	đi!	Kìa	anh	đi	đi	mà!	Biết	làm	thế	nào?	Ông	ta	nghe	ở	ngoài	cửa,

ông	ta	nghe	thấy	tất;	anh	làm	rầy	tôi	quá!
—	Tôi	sẽ	không	đi	đâu	cả	trước	khi	thấy	cô	được	yên	tâm	đôi	chút.	Cô	hãy	lại	góc	kia,	hắn	sẽ

không	nghe	thấy	chúng	ta.
Cô	để	cho	anh	dìu	tới	đấy.
—	Có	thể	đây	là	một	việc	xảy	ra	phiền	hà	cho	cô,	nhưng	cô	không	gặp	nguy	hiểm	gì	đâu.	Tất

cả	đều	tùy	thuộc	vào	bà	Grubach	trong	chuyện	đó	-	đặc	biệt	viên	đại	úy	lại	là	cháu	bà,	nhưng	cô
thừa	biết	là	bà	sùng	bái	tôi	thật	sự	và	tôi	nói	gì	bà	cũng	tin	như	tin	kinh	thánh.	Đã	thế,	tôi	nắm
được	bà	vì	bà	đã	vay	tôi	một	khoản	tiền	lớn.	Cô	muốn	tôi	giải	thích	với	bà	thế	nào,	dù	khó	nghe
đến	mấy,	tôi	cũng	sẽ	xin	giải	thích	như	thế,	và	tôi	cam	kết	sẽ	dẫn	dắt	để	cho	bà	Grubach	không
những	làm	ra	vẻ	tin	là	đúng	trước	mọi	người,	mà	còn	khiến	bà	tin	thật	sự	nữa;	chẳng	có	gì	buộc
cô	phải	nể	nang	tôi	hết,	nếu	cô	muốn	người	ta	bảo	rằng	tôi	đã	cưỡng	bức	cô,	thì	tôi	sẽ	nói	thế
với	bà	Grubach,	và	bà	sẽ	tin	mà	vẫn	tín	nhiệm	tôi,	vì	người	đàn	bà	ấy	thân	thiết	với	tôi	lắm.
Cô	Bürstner	hơi	xịu	người	xuống,	nhìn	dưới	đất	không	nói	năng	gì.
—	Tại	sao	bà	Grubach	lại	có	thể	không	tin	là	tôi	cưỡng	bức	cô?	-	K.	nói	thêm.
Anh	nhìn	trước	mặt	anh	mái	tóc	của	cô	gái,	mái	tóc	cắt	thấp,	chải	bồng	rắn	rỏi,	ánh	màu	đỏ



nhạt	và	rẽ	đường	ngôi.	Anh	nghĩ	là	cô	Bürstner	sắp	quay	mắt	về	phía	anh,	nhưng	cô	vẫn	giữ
nguyên	tư	thế	và	nói.
—	Xin	lỗi	anh,	em	đã	khiếp	sợ	vì	tiếng	động	bất	thình	lình	hơn	là	vì	những	hậu	quả	mà	viên

đại	úy	có	thể	gây	ra	nếu	vào	đây;	sau	tiếng	kêu	của	anh	là	im	lặng	như	tờ!	Và	chính	trong	sự	im
lặng	ấy	mà	tiếng	gõ	cửa	bất	chợt	vang	lên;	chính	cái	đó	đã	làm	cho	em	sợ	hết	hồn,	nhất	là	em
lại	ở	rất	gần	cửa;	hầu	như	người	ta	gõ	ngay	bên	cạnh	em.	Em	cảm	ơn	về	những	lời	đề	nghị	của
anh,	nhưng	em	không	chấp	nhận,	chính	em	chịu	trách	nhiệm	về	những	gì	xảy	ra	trong	phòng
em,	và	chẳng	ai	phải	đòi	em	giải	thích;	em	lấy	làm	lạ	anh	không	nhận	thấy	có	điều	xúc	phạm
trong	những	đề	nghị	của	anh,	mặc	dầu	ý	định	của	anh	rất	tốt	em	vui	lòng	thừa	nhận;	nhưng	bây
giờ	thì	anh	đi	đi,	hãy	để	cho	em	ở	lại	đây	một	mình,	em	cần	như	vậy	hơn	bao	giờ	hết.	Ba	phút
anh	hỏi	xin	em	đã	biến	thành	nửa	giờ,	thậm	chí	hơn	rồi	đấy.
K.	mới	đầu	nắm	lấy	bàn	tay,	rồi	cổ	tay	cô.
—	Cô	không	giận	tôi	chứ?	-	Anh	nói.
Cô	nhè	nhẹ	gỡ	bàn	tay	ra	và	đáp:
—	Không,	không,	em	không	bao	giờ	giận	ai	cả.
Anh	lại	nắm	lấy	cổ	tay	cô.	Lần	này	cô	để	mặc	và	đưa	anh	đến	tận	lối	ra	cửa.	Anh	đã	nhất	quyết

ra	về.	Nhưng	đến	trước	cửa,	anh	giật	lùi	lại	như	không	ngờ	là	đã	tới	cửa	rồi;	cô	Bürstner	tranh
thủ	giây	lát	ấy	để	gỡ	tay,	mở	cửa	và	lách	ra	ngoài	tiền	sảnh,	từ	nơi	đó	cô	thì	thầm	với	anh:
—	Nào,	bây	giờ	thì	anh	ra	đây,	em	van	anh.	Anh	nhìn	kìa	-	Và	cô	trỏ	cửa	phòng	viên	đại	úy	có

một	tia	sáng	lọt	ra	ở	phía	dưới	-	ông	ấy	đã	bật	đèn	và	thích	thú	lắng	nghe	xem	chúng	ta	làm	gì
đấy.
—	Tôi	ra,	tôi	ra	đây.	-	K.	nói	và	bước	nhanh	ra.
Anh	ôm	choàng	lấy	cô	và	hôn	cô	lên	môi,	rồi	lên	khắp	mặt,	như	một	con	vật	khát	nước	vục

mõm	xuống	dòng	suối	mà	nó	tìm	mãi	mới	phát	hiện	ra.	Để	kết	thúc,	anh	còn	hôn	cô	lên	cổ,	chỗ
yết	hầu	là	nơi	anh	dừng	môi	lại	rất	lâu.	Một	tiếng	động	từ	phòng	viên	đại	úy	vọng	ra	làm	anh
sững	lại.
—	Giờ	thì	tôi	về.	-	Anh	nói.
Anh	còn	muốn	gọi	cô	Bürstner	bằng	tên	tục	của	cô,	nhưng	anh	không	biết	cô	tên	là	gì.	Cô	gật

đầu	uể	oải,	đưa	bàn	tay	cho	anh	hôn	trong	lúc	cô	đã	quay	người	đi,	dường	như	cô	chẳng	hay
biết	gì	hết,	rồi	cô	vào	phòng,	lưng	trĩu	xuống.
K.	đi	nằm	ngay;	giấc	ngủ	đến	với	anh	rất	nhanh;	trước	khi	thiếp	đi,	anh	còn	suy	nghĩ	một	chút

về	thái	độ	của	mình;	anh	hài	lòng,	nhưng	lấy	làm	lạ	đã	không	hài	lòng	hơn	nữa;	anh	lo	ngại	thật
sự	cho	cô	Bürstner	về	sự	có	mặt	của	viên	đại	úy.



CHƯƠNG	II
Hỏi	Cung	Lần	Đầu

K.	đã	được	báo	bằng	điện	thoại	đến	Chủ	nhật	sau	người	ta	sẽ	tiến	hành	một	cuộc	thẩm	vấn
nho	nhỏ	về	vụ	việc	của	anh.
Người	ta	cũng	báo	cho	anh	biết	trước	từ	nay	trở	đi	cuộc	thẩm	vấn	sẽ	tiếp	tục	đều	đặn,	và	nếu

không	phải	tuần	nào	cũng	có	hỏi	cung	thì	ít	ra	cũng	sẽ	khá	thường	xuyên.	Người	ta	bảo	anh	là
cần	phải	mau	chóng	kết	thúc	vụ	án	vì	lợi	ích	của	tất	cả	mọi	người,	nhưng	các	cuộc	hỏi	cung	vẫn
cứ	phải	hết	sức	tỉ	mỉ,	đồng	thời	phải	khá	ngắn	gọn	để	tránh	mệt	mỏi	thái	quá.	Chính	vì	những
lý	do	ấy	nên	người	ta	mới	chọn	cách	hỏi	cung	rải	ra	thành	nhiều	lần	nho	nhỏ	nhưng	thường
xuyên.	Còn	như	chọn	ngày	Chủ	nhật	là	để	khỏi	ảnh	hưởng	đến	công	việc	nghề	nghiệp	của	anh.
Người	ta	dự	đoán	là	anh	đồng	ý;	tuy	nhiên,	nếu	anh	thích	vào	một	ngày	khác	hơn,	người	ta	sẽ
cố	chiều	theo	ý	anh	trong	chừng	mực	có	thể,	chẳng	hạn	hỏi	cung	vào	ban	đêm,	nhưng	cách	ấy
không	hay,	vì	K.	sẽ	không	đủ	sức	chịu	đựng	mệt	mỏi	đến	thế,	rút	cục	đành	chọn	ngày	Chủ	nhật
nếu	anh	không	thấy	có	trở	ngại	gì.	Tất	nhiên	là	anh	buộc	phải	có	mặt,	chẳng	cần	nhấn	mạnh
đến	điều	đó;	người	ta	cho	anh	biết	số	nhà	anh	phải	tới;	đó	là	một	tòa	nhà	xa	xôi	tại	một	phố
ngoại	ô	K.	chưa	đến	bao	giờ.
Anh	đặt	máy	nghe	xuống	không	trả	lời	gì	khi	người	ta	báo	cho	biết	tin	ấy;	anh	quyết	định	đi

tới	đó;	chắc	chắn	cần	thiết	phải	tới;	vụ	án	thắt	lại	rồi	và	anh	cần	phải	đương	đầu	với	tình	thế;
phải	làm	sao	để	cuộc	hỏi	cung	lần	đầu	ấy	cũng	là	lần	cuối.	Anh	đứng	đăm	chiêu	bên	máy	điện
thoại,	chợt	nghe	sau	lưng	tiếng	nói	của	ông	phó	giám	đốc	hình	như	cũng	muốn	gọi	dây	nói,
nhưng	anh	đứng	vướng.
—	Tin	chẳng	lành	ư?	Ông	phó	giám	đốc	hỏi	một	giọng	nhẹ	nhàng,	không	phải	để	tò	mò	muốn

biết,	mà	chỉ	cốt	để	cho	K.	tránh	lui	máy	ra.
—	Không,	không!	K.	nói	và	đứng	né	ra	nhưng	không	đi.
Ông	phó	giám	đốc	cầm	ống	nghe	và	nói	với	K.	trong	lúc	chờ	đợi	đường	dây,	tay	vẫn	không	rời

máy:
—	Xin	hỏi	một	câu,	ông	K.	ơi!	Ông	có	vui	lòng	đến	để	đi	chơi	thuyền	buồm	với	tôi	vào	sáng

Chủ	nhật	này	không?	Có	đông	người	lắm	và	thế	nào	ông	cũng	gặp	bè	bạn.	Có	cả	ngài	biện	lý
Hasterer.	Ông	đến	chứ?	Nào,	ông	đồng	ý	đi!
K.	cố	gắng	chú	ý	đến	những	điều	ông	phó	giám	đốc	nói.	Đây	hầu	như	quả	là	một	sự	lạ,	vì	anh

và	ông	phó	giám	đốc	xưa	nay	chưa	bao	giờ	thật	thông	cảm	với	nhau,	lời	mời	này	có	nghĩa	là
thủ	trưởng	của	anh	muốn	hòa	giải	và	chứng	tỏ	vị	trí	của	anh	ở	nhà	ngân	hàng;	nó	chứng	tỏ	vị
thủ	trưởng	thứ	hai	của	ngân	hàng	rất	muốn	tranh	thủ	được	cảm	tình	của	K.	hay	ít	nhất	cũng
mong	anh	giữ	thái	độ	trung	lập.	Tuy	ông	phó	giám	đốc	chỉ	mời	trong	lúc	chờ	nói	điện	thoại,	tay
không	rời	máy	nghe,	nhưng	như	thế	là	ông	cũng	đã	tự	hạ	mình	rồi;	K.	còn	làm	cho	ông	nhục
nhã	thêm	khi	trả	lời:
—	Cảm	ơn	ông	vô	cùng,	nhưng	sáng	chủ	nhật	tôi	đã	có	hẹn.
—	Tiếc	quá	nhỉ!	-	Ông	phó	giám	đốc	nói	và	quay	về	phía	máy	điện	thoại	vừa	bắt	được	liên	lạc.
Cuộc	trò	chuyện	bằng	điện	thoại	khá	lâu,	nhưng	K.	vẫn	lơ	đãng	đứng	gần	máy	suốt	thời	gian

ấy.	Chỉ	đến	khi	thấy	ông	phó	giám	đốc	đặt	ống	nghe	xuống,	anh	mới	giật	mình	và	nói	như	để
thanh	minh	phần	nào	cho	sự	có	mặt	vô	tích	sự	của	anh:
—	Họ	vừa	gọi	dây	nói	bảo	tôi	đến	một	địa	điểm,	nhưng	lại	quên	không	cho	biết	là	vào	giờ



nào.
—	Vậy	ông	gọi	lại	đi.	-	Ông	phó	giám	đốc	bảo.
—	Ồ	đâu	có	quan	trọng	đến	mức	như	vậy!	-	K.	nói,	tuy	rằng	lời	khẳng	định	ấy	làm	giảm	giá	trị

câu	thanh	minh	lúc	nãy	vốn	đã	không	đủ	sức	thuyết	phục.
Ông	phó	giám	đốc	khi	bước	đi	còn	nói	với	anh	nhiều	chuyện	khác	nữa.	K.	miễn	cưỡng	trả	lời

nhưng	đầu	óc	nghĩ	đâu	đâu.	Anh	tự	nhủ	tốt	nhất	là	sẽ	có	mặt	những	ngày	ấy	vào	lúc	chín	giờ	vì
đó	là	giờ	tòa	bắt	đầu	làm	việc.
Hôm	Chủ	nhật,	trời	u	ám.	K.	rất	mệt,	vì	suốt	một	nửa	đêm	hôm	trước,	anh	chè	chén	với	mấy

người	quen	ở	tiệm	ăn	nhân	một	cuộc	vui	nho	nhỏ,	và	anh	suýt	nữa	quên	giờ.	Anh	không	có	thời
gian	suy	nghĩ	và	liên	kết	các	dự	định	khác	nhau	anh	vạch	ra	trong	tuần;	anh	phải	mặc	quần	áo
vội	vàng	và	đi	đến	vùng	ngoại	ô	đã	được	chỉ	định,	không	kịp	ăn	sáng.	Tuy	không	có	mấy	thì	giờ
nhìn	phố	xá,	nhưng	lạ	thay,	trên	đường	đi,	anh	thấy	Rabensteiner,	Kullisch	và	Kaminer	là	ba
nhân	viên	ngân	hàng	có	dính	líu	đến	vụ	việc	của	anh.	Hai	tay	đầu	anh	nhìn	thấy	trên	xe	điện,
còn	Kaminer	thì	ngồi	ở	ngoài	hiên	một	tiệm	cà	phê	và	tò	mò	nhoài	người	trên	hàng	lan	can
trước	cửa	tiệm	đúng	vào	lúc	anh	đi	ngang	qua	trước	mặt	hắn.	Cả	ba	đứa	đã	đưa	mắt	nhìn	theo
anh,	ngạc	nhiên	thấy	cấp	trên	của	chúng	chạy	vội	như	thế;	K.	không	đi	xe	điện	vì	anh	muốn	tỏ
ra	mình	bất	cần;	trong	việc	này	anh	thấy	ớn	không	muốn	bất	cứ	ai	cứu	giúp;	anh	không	muốn
cầu	đến	ai	để	bảo	đảm	không	cho	ai	biết	đến	điều	bí	mật;	anh	cũng	không	muốn	tự	hạ	mình
trước	ban	điều	tra	chút	nào	bằng	thái	độ	quá	nghiêm	túc.
Trong	khi	chờ	đợi,	anh	rảo	bước	để	có	thể	đến	kịp	vào	lúc	chín	giờ,	mặc	dầu	anh	không	được

triệu	tập	vào	giờ	đích	xác.
Anh	nghĩ	có	lẽ	nhận	ra	tòa	nhà	từ	xa	qua	một	dấu	hiệu	nào	đấy	anh	chưa	hề	hình	dung	trong

óc	hoặc	có	người	nấp	ở	các	cửa	ra	vào.	Nhưng	đến	đầu	phố	Saint	Jules,	nơi	có	địa	chỉ	tòa	nhà,
anh	dừng	lại	một	lát,	chỉ	thấy	hai	bên	những	dãy	nhà	cao	xam	xám	một	kiểu	giống	nhau,	những
khối	nhà	tồi	tàn	cho	người	nghèo	thuê.	Vào	buổi	sáng	Chủ	nhật	ấy,	hầu	như	cửa	sổ	nào	cũng	có
người,	những	gã	đàn	ông	mặc	áo	lót	đứng	tựa	cửa	sổ,	hoặc	thận	trọng	và	âu	yếm	đỡ	các	trẻ	nhỏ
ngồi	 lên	chỗ	 tì	 tay.	Ở	những	cửa	sổ	khác	 là	các	chồng	khăn	 trải	giường,	chăn,	mền,	 trên	đó
thỉnh	thoảng	lại	thấy	nhô	lên	đầu	một	phụ	nữ	tóc	bù	xù.	Người	ta	gọi	nhau	ý	ới,	người	ta	nói
đùa	với	nhau	từ	bên	này	qua	bên	kia	phố;	một	trong	những	lời	đùa	cợt	ấy	làm	cho	ai	nấy	nhìn
K.	cười	ầm	lên.	Dọc	theo	hai	dãy	nhà	có	các	quán	hàng	hoa	quả	thịt,	rau;	khoảng	cách	đều	đặn
và	hơi	thấp	hơn	mặt	phố	một	chút;	muốn	vào	quán	phải	bước	xuống	mấy	bậc,	phụ	nữ	đi	đi	lại
lại	ở	đấy,	một	số	khác	đứng	nói	chuyện	ở	bậc	lên	xuống.	Một	người	bán	hàng	rong	đẩy	xe	hàng
vừa	đi	vừa	rao,	suýt	gạt	ngã	K.	Cùng	lúc	ấy,	một	chiếc	máy	hát	cất	lên	bài	ca	chiến	thắng,	giọng
rè	rè	vì	dùng	lâu	đã	mòn	tại	những	khu	phố	sang	trọng	hơn.
K.	thong	thả	đi	sâu	vào	trong	phố	như	thể	lúc	này	anh	còn	thì	giờ,	hoặc	viên	dự	thẩm	đứng	ở

cửa	sổ	nào	đó	nhìn	thấy	và	biết	anh	đã	đến	rồi.	Lúc	ấy	hơn	chín	giờ	một	chút.	Ngôi	nhà	ở	khá
xa,	mặt	trước	dài	thườn	thượt,	có	cái	cửa	rộng	thênh	thang,	chắc	là	được	trổ	ra	để	cho	xe	ba
gác	chở	hàng	hóa	vào	các	nhà	kho	khác	nhau	vây	quanh	một	cái	sân	rộng,	cửa	kho	đóng	kín,	vài
kho	có	đề	tên	các	hãng	buôn	K.	quen	biết	ở	ngân	hàng.	Trái	với	thói	quen,	anh	quan	sát	rất	tỉ
mỉ	những	chi	tiết	ấy	và	còn	dừng	lại	một	lúc	ở	lối	vào	sân.	Gần	anh	có	một	người	đàn	ông	chân
đi	đất	ngồi	đọc	báo	trên	một	chiếc	hòm	gỗ.	Hai	cậu	thiếu	niên	đu	đưa	ở	hai	đầu	một	cái	xe	đẩy.
Trước	máy	nước,	một	cô	bé	mảnh	khảnh,	mặc	áo	chẽn,	đứng	nhìn	K.	trong	lúc	nước	chảy	vào
vò.	Tại	một	góc,	giữa	hai	cửa	sổ,	người	ta	treo	quần	áo	trên	dây;	một	gã	đàn	ông	đứng	phía
dưới,	điều	khiển	công	việc,	chỉ	dẫn	này	nọ.
K.	đã	tiến	vào	đến	cầu	thang	thì	bỗng	dừng	lại	khi	còn	có	ba	cầu	thang	khác	nữa,	không	kể



một	lối	đi	hẹp	có	lẽ	thông	sang	cái	sân	thứ	hai.	Anh	bực	mình	vì	người	ta	đã	không	nói	rõ	cho
biết	vị	trí	cái	phòng	nơi	anh	phải	tới;	họ	đã	xử	sự	với	anh	một	cách	cẩu	thả	lạ	lùng,	thờ	ơ	đến
bực;	anh	có	ý	định	sẽ	dứt	khoát	nói	toạc	điều	ấy	ra.	Nhưng	rồi	anh	cũng	leo	lên	thang	gác	thứ
nhất,	thầm	nghĩ	đến	câu	nói	của	gã	thanh	tra	Willem,	hắn	bảo	anh	rằng	pháp	lý	bị	“lôi	cuốn	bởi
tội	phạm”,	nếu	vậy	thì	căn	phòng	phải	tìm	nhất	định	ở	đầu	cái	thang	gác	mà	K.	đã	tình	cờ	lựa
chọn.
Khi	lên,	anh	làm	cho	những	đứa	trẻ	đương	chơi	ở	chỗ	mặt	bằng	giữa	thang	phải	tránh	ra,	và

chúng	hậm	hực	nhìn	anh	đi	ngang	qua	giữa	hàng	lối	chúng.
“Nếu	còn	phải	trở	lại	đây,	-	Anh	nghĩ	bụng	-	mình	sẽ	cần	phải	mang	kẹo	để	tranh	thủ	thiện

cảm	của	chúng	hoặc	một	cái	roi	để	quật”.
Thậm	chí	anh	còn	phải	chờ	một	lúc	cho	quả	cầu	của	chúng	lăn	xong;	hai	thằng	nhóc	trông	đã

có	vẻ	ma	cà	bông	túm	quần	giữ	anh	lại;	nếu	anh	giằng	ra	chắc	sẽ	 làm	chúng	đau,	và	anh	sợ
chúng	kêu	toáng	lên.
Lên	đến	tầng	gác	thứ	nhất	anh	mới	bắt	đầu	thực	sự	tìm	kiếm.
Vì	không	thể	nào	hỏi	viên	dự	thẩm,	anh	liền	bịa	ra	một	bác	thợ	mộc	Lanz	-	anh	chợt	nghĩ	ra

cái	tên	ấy	vì	đó	là	tên	của	cháu	bà	Grubach	-	và	anh	định	đi	khắp	các	phòng	hỏi	xem	bác	thợ
mộc	Lanz	có	phải	là	ở	đấy	không,	để	kiểm	cớ	nhìn	vào	bên	trong.	Nhưng	anh	nhận	thấy	có	thế
nhìn	vào	phần	lớn	các	phòng	dễ	dàng	hơn	rất	nhiều,	vì	hầu	hết	các	cửa	đều	bỏ	ngỏ	để	trẻ	em	ra
vào.	Qua	cửa,	nói	chung	anh	nhìn	thấy	những	căn	phòng	nhỏ,	có	một	cửa	sổ,	dùng	làm	nhà	bếp
và	phòng	ngủ.	Các	phụ	nữ,	một	tay	ôm	đứa	con	bé	nhất,	tay	kia	đảo	xoong	chảo	trên	bếp	lò.	Các
cô	bé	mặc	một	 chiếc	 tạp	dề	 giản	dị	 có	 vẻ	như	 làm	đủ	mọi	 việc.	 Trong	một	 số	phòng,	 trên
giường	còn	có	người	ốm,	người	ngủ	hoặc	mặc	nguyên	áo	quần	nằm	nghỉ.	Khi	gặp	phòng	nào
đóng	cửa,	K.	gõ	và	hỏi	xem	bác	thợ	mộc	Lanz	có	ở	đấy	không.	Thường	thường	một	người	đàn
bà	ra	mở	cửa,	nghe	hỏi,	rồi	quay	vào	nói	với	ai	đó	ngồi	nhỏm	dậy	trên	giường.
—	Ông	ấy	hỏi	ở	đây	có	ai	là	bác	thợ	mộc	Lanz	không.
—	Bác	thợ	mộc	Lanz	à?	-	Từ	trong	giường	có	người	hỏi.
—	Vâng.	-	K.	nói,	tuy	rằng	viên	dự	thẩm	không	có	ở	đấy	và	anh	không	cần	biết	gì	thêm	nữa.
Nhiều	người	tưởng	rằng	anh	rất	cần	tìm	bác	thợ	mộc	Lanz	ấy,	họ	nghĩ	ngợi	mãi	và	cuối	cùng

nói	đến	một	ông	thợ	mộc,	nhưng	tên	không	phải	là	Lanz,	hoặc	một	cái	tên	nghe	hao	hao	giống
như	tên	Lanz,	hoặc	lại	đi	hỏi	hàng	xóm,	hay	cùng	đi	với	K.	đến	tận	cửa	phòng	nào	đó	theo	ý	họ
có	thể	có	người	tên	như	thế	hoặc	có	người	biết	rõ	hơn	có	thể	chỉ	dẫn	cho	K.	Cuối	cùng,	bản
thân	K.	hầu	như	cũng	chẳng	còn	gì	để	hỏi	nữa.	Người	ta	đã	dẫn	anh	đi	gần	như	khắp	nơi.	Mới
đầu	anh	có	vẻ	đắc	ý	về	phương	pháp	của	mình,	bây	giờ	thấy	nó	thật	vô	tích	sự.	Lên	đến	tầng
gác	 thứ	năm,	anh	quyết	định	 thôi	không	 tìm	kiếm	nữa,	 từ	biệt	một	người	 thợ	 trẻ	 có	nhã	ý
muốn	dẫn	anh	đi	tiếp	lên	tầng	trên,	và	xuống	thang	gác.	Nhưng	tức	mình	vì	không	được	việc	gì
nên	anh	lại	trèo	lên	thang	lần	nữa	và	gõ	cửa	một	căn	phòng	ở	tầng	gác	thứ	năm.	Vật	đầu	tiên
anh	nhìn	thấy	trong	căn	phòng	hẹp	là	chiếc	đồng	hồ	to	tướng	kim	đã	chỉ	mười	giờ.
—	Có	phải	đây	là	nhà	bác	thợ	mộc	Lanz	không	ạ?	-	Anh	hỏi.
—	Mời	anh	vào.	-	Một	thiếu	phụ	mắt	đen	lay	láy	nói,	chị	đương	giặt	quần	áo	trẻ	em	trong

chiếc	chậu	gỗ,	giơ	bàn	tay	đầy	bọt	xà	phòng	trỏ	chiếc	cửa	mở	của	phòng	bên	cạnh.
K.	tưởng	chừng	đặt	chân	vào	trong	một	cuộc	họp	công	cộng.	Đám	đông	đủ	các	hạng	người

ngồi	chật	ních	căn	phòng	có	hai	cửa	sổ,	quanh	phòng	là	ban	công	gần	sát	trần,	người	đứng	chen
chúc,	ai	cũng	phải	khom	khom,	đầu	và	lưng	đụng	vào	trần	nhà.	Chẳng	ai	buồn	để	ý	có	anh	bước
vào.



Thấy	không	khí	ngột	ngạt	quá,	K.	lại	bước	ra	và	nói	với	người	thiếu	phụ	chắc	đã	hiểu	sai	ý
anh:
—	Tôi	hỏi	chị	có	ai	tên	là	Lanz	làm	nghề	thợ	mộc.
—	Có	mà!	-	Chị	ta	nói	-	Anh	cứ	vào.
Có	lẽ	K.	cũng	chẳng	vào	nếu	đúng	lúc	ấy	chị	không	nắm	lấy	quả	đấm	cửa	và	nói:
—	Anh	vào	xong	là	em	phải	đóng	cửa;	không	ai	có	quyền	được	vào	nữa.
—	Chí	phải.	-	K.	nói	-	Nhưng	phòng	đông	người	quá	rồi.
Rồi	anh	vẫn	vào.	Giữa	hai	người	đàn	ông	đương	đứng	tựa	cửa	nói	chuyện	-	một	người	giơ	cả

hai	tay	như	đang	cho	tiền,	người	kia	chăm	chú	nhìn	vào	mặt	-	có	một	bàn	tay	thò	ra	bíu	lấy	K.
Đó	là	bàn	tay	một	thiếu	niên	má	đỏ	hồng.
—	Chú	vào	đây,	vào	đây.	-	Cậu	ta	nói.
K.	theo	cậu	dẫn	đi;	anh	thấy	có	một	lối	đi	hẹp	hình	như	phân	chia	đám	đông	ra	thành	hai	phe;

có	lẽ	đúng	thế,	vì	dọc	theo	hai	hàng	đầu,	bên	phải	và	bên	trái,	anh	chẳng	thấy	có	ai	quay	mặt	về
phía	anh	cả,	mà	chỉ	nhìn	thấy	lưng	những	người	đương	hoa	tay	nói	với	một	nửa	khối	cử	tọa	mà
thôi.	 Phần	đông	đều	mặc	đồ	đen	 với	 những	 chiếc	 áo	 rơ-đanh-gốt	 lễ	 phục	 dài	 buông	 thõng
quanh	thân	thể.	Chính	cách	ăn	mặc	ấy	làm	cho	K.	bối	rối;	nếu	không	có	lẽ	anh	đã	tưởng	mình
đương	ở	trong	một	hội	nghị	chính	trị.
Ở	đầu	kia	của	gian	phòng,	nơi	anh	đương	được	dẫn	tới	có	một	chiếc	bàn	nhỏ	kê	ngang	trên

cái	bục	thấp,	người	cũng	ngồi	chật	ních	như	trong	khắp	phòng;	ngồi	sau	bàn,	gần	mép	bục,	là
một	người	đàn	ông	béo	lùn,	hổn	hển,	đương	nói,	giữa	những	tiếng	cười	ầm	ĩ,	với	một	người
đứng	phía	sau	lưng,	chân	bắt	chéo,	khuỷu	tay	tì	vào	lưng	ghế	tựa.	Thỉnh	thoảng	ông	ta	lại	khua
tay	lên	không	khí	như	phác	họa	một	người	nào	đó;	cậu	bé	dẫn	K.	khó	khăn	lắm	mới	thực	hiện
được	nhiệm	vụ	của	mình.	Đã	hai	lần	cậu	phải	kiễng	chân	lên	tìm	cách	báo	tin	K.	đã	tới,	nhưng
người	đàn	ông	thấp	béo	vẫn	không	trông	thấy.	Chỉ	đến	khi	một	trong	những	người	ngồi	trên
bục	nói	cho	biết,	người	đàn	ông	béo	lùn	mới	quay	lại	và	cúi	xuống	nghe	cậu	thì	thầm.	Rồi	ông
rút	đồng	hồ	ra	và	đưa	mắt	nhìn	K.	một	cái.
—	Lẽ	ra	ông	phải	có	mặt	trước	đây	một	giờ	năm	phút.	-	Ông	ta	bảo.
K.	muốn	trả	lời,	nhưng	anh	không	có	thì	giờ,	vì	ông	vừa	dứt	lời	thì	tiếng	xì	xào	rộ	lên	ở	nửa

phòng	bên	phải.
“Lẽ	ra	ông	phải	có	mặt	trước	đây	một	giờ	năm	phút”,	ông	ta	nhắc	lại	to	hơn	và	nhìn	về	phía

công	chúng.	Tiếng	ồn	ào	đột	ngột	tăng	lên,	đến	khi	người	đàn	ông	không	nói	gì	nữa,	thì	nó	cũng
lắng	xuống	dần	dần.	Bây	giờ	còn	yên	lặng	hơn	lúc	K.	mới	bước	vào.	Chỉ	những	ai	đứng	trên	ban
công	là	còn	bàn	tán.	Nhìn	trong	bóng	tối	lờ	mờ,	qua	lớp	bụi	và	khói,	họ	ăn	mặc	có	vẻ	còn	tồi	tàn
hơn	những	người	ngồi	ở	dưới	nhà	nhiều.	Trong	bọn	họ	có	nhiều	kẻ	mang	theo	gối,	đệm	lên	đầu
để	khỏi	va	vào	trần.
K.	đã	chủ	tâm	quan	sát	nhiều	mà	nói	ít	thôi,	nên	chẳng	buồn	phân	trần	về	việc	người	ta	bảo

anh	đến	muộn,	anh	chỉ	nói:
—	Đến	muộn	hay	không	thì	bây	giờ	tôi	cũng	đã	đến	đây.
Những	lời	tán	thưởng	lại	vang	lên	ở	nửa	phòng	bên	phải.
“Rất	dễ	tranh	thủ	cảm	tình	của	những	người	này”	-	K.	nghĩ	anh	chỉ	lo	ngại	về	sự	im	lặng	của

nửa	bên	trái,	trước	mặt	chỗ	anh	đứng,	là	nơi	chỉ	nổi	lên	những	lời	tán	thưởng	lẻ	tẻ.	Anh	tự	hỏi
không	biết	nên	nói	năng	thế	nào	để	tranh	thủ	nhất	tề	tất	cả	mọi	người,	hoặc	nếu	không	thể
được,	thì	ít	nhất	cũng	tranh	thủ	thiện	cảm	của	những	ai	từ	nãy	đến	giờ	vẫn	im	lặng.



—	Đúng	thế,	-	Người	đàn	ông	béo	lùn	liền	đáp	-	nhưng	bây	giờ	tôi	không	bó	buộc	phải	lắng
nghe	ông	nữa.
Tiếng	xì	xào	lại	rộn	lên,	nhưng	lần	này	nó	làm	cho	mọi	người	hiểu	lầm,	vì	người	đàn	ông	vừa

ra	hiệu	cho	ai	nấy	im	lặng,	vừa	vẫn	tiếp	tục	nói:
—	Song	hôm	nay	thì	tôi	sẽ	lắng	nghe	ông,	trường	hợp	ngoại	lệ	chỉ	một	lần	này	nữa	thôi.	Nào

bây	giờ	ông	lên	đây.
Có	một	người	nhảy	từ	trên	bục	xuống	lấy	chỗ	cho	K.	đứng.	Anh	áp	sát	mép	bàn	và	sau	lưng

người	ta	chen	ghê	quá,	anh	phải	cố	chống	lại	để	khỏi	làm	đổ	bàn	và	có	lẽ	xô	ngã	cả	viên	dự
thẩm.
Nhưng	viên	dự	thẩm	chẳng	hề	lo	lắng	mảy	may,	ông	ngồi	thoải	mái	trên	chiếc	ghế	tựa	của

ông.	Sau	khi	nói	mấy	lời	với	người	đứng	sau	lưng,	ông	cầm	một	quyển	sổ	nhỏ	là	thứ	duy	nhất
có	trên	bàn.	Nó	giống	như	một	quyển	vở	học	sinh	cũ	nát,	xộc	xệch	vì	đã	giở	đi	giở	lại	nhiều	lần.
—	Xem	nào.	-	Viên	dự	thẩm	giở	sổ	và	nói	với	K.	bằng	một	giọng	ghi	nhận	-	Ông	là	thợ	sơn	nhà

cửa?
—	Không,	-	K.	nói	-	tôi	làm	đại	diện	ở	một	ngân	hàng	lớn.
Câu	trả	lời	ấy	được	phe	bên	phải	cười	tán	thưởng	rất	thân	ái	đến	nỗi	K.	cũng	phải	cười	theo.

Mọi	người	đặt	tay	lên	đầu	gối	và	rung	cả	người	như	trong	cơn	ho	rũ	rượi;	viên	dự	thẩm	giận	sôi
lên,	nhưng	xem	chừng	chẳng	làm	gì	được	những	người	ngồi	dưới	nhà,	nên	tìm	cách	trút	giận
lên	ban	công	và	cau	lông	mày	dọa	nạt,	cặp	lông	mày	bình	thường	không	ai	để	ý,	nhưng	trong
lúc	giận	dữ	ấy,	trông	nó	có	vẻ	dựng	đứng	lên,	đen	sì	và	dễ	sợ.
Nửa	phòng	bên	 trái	vẫn	hoàn	 toàn	giữ	 thái	độ	bình	 thản;	ai	nấy	vẫn	ngồi	 thành	dãy	ngay

ngắn,	mặt	quay	lên	bục	và	lặng	lẽ	nghe	tiếng	huyên	náo	ở	trên	cao	cũng	như	ở	bên	cạnh;	đôi	khi
họ	lại	để	cho	một	vài	người	trong	bọn	rời	khỏi	hàng	và	sang	tham	gia	với	phe	bên	kia.	Những
người	thuộc	phe	bên	trái	ấy	số	lượng	ít	hơn,	có	lẽ	thực	ra	cũng	chẳng	khỏe	hơn	những	người
thuộc	phe	bên	phải,	nhưng	thái	độ	điềm	tĩnh	làm	cho	họ	có	uy	thế	hơn.	Khi	K.	nói,	anh	cảm
thấy	tin	chắc	là	họ	tán	thành	ý	kiến	của	anh.
—	Thưa	ngài	dự	thẩm,	-	Anh	nói	-	ngài	đã	hỏi	tôi	có	phải	là	thợ	sơn	nhà	cửa	không;	hay	nói

cho	đúng	hơn,	ngài	đã	không	hỏi	gì	tôi	cả,	ngài	đã	dán	vào	tôi	lời	ghi	nhận	của	ngài	như	một
chân	lý	hiển	nhiên;	điều	đó	nói	lên	khá	rõ	toàn	bộ	vụ	án	đã	được	tiến	hành	chống	lại	tôi	theo
cách	 thức	như	 thế	nào;	 rất	 có	 thể	ngài	bắt	bẻ	 tôi	 rằng	đây	không	phải	 là	một	vụ	án.	Trong
trường	hợp	ấy,	ngài	trăm	phần	có	lý;	các	lề	lối	làm	việc	của	ngài	chỉ	có	thể	gọi	là	trình	tự	tố
tụng	nếu	tôi	chấp	nhận	nó.	Lúc	này	đây	tôi	rất	muốn	chấp	nhận;	có	thể	nói	là	vì	thương	hại;	chỉ
với	cái	giá	ấy	người	ta	mới	có	thể	quyết	định	chú	ý	phần	nào	đến	chúng	mà	thôi.	Tôi	không	bảo
rằng	chúng	thể	hiện	sự	phá	hoại	pháp	lý,	nhưng	giá	như	tôi	cung	cấp	từ	ngữ	ấy	cho	ngài	từ
trước	để	khi	nghĩ	đến,	ngài	tự	tìm	ra	thì	hay	hơn.
Đến	đấy,	K.	dừng	lại	để	nhìn	khắp	phòng.	Các	lời	 lẽ	của	anh	rất	nghiêm	khắc,	nghiêm	khắc

hơn	 anh	 dự	 định	 nhiều,	 nhưng	 đều	 đúng	 cả.	 Chúng	 đáng	 được	 cả	 phe	 này	 lẫn	 phe	 kia	 tán
thường,	thế	nhưng	ai	nấy	đều	lặng	thinh;	rõ	ràng	họ	hết	sức	tò	mò	chờ	đợi	anh	nói	tiếp;	cũng
có	thể	mọi	người	đương	ngấm	ngầm	chuẩn	bị	cười	phá	lên	để	chấm	dứt	mọi	chuyện.	Vì	vậy	K.
rất	bực	thấy	chị	phụ	nữ	trẻ	tuổi	giặt	quần	áo	lúc	ấy	bước	vào	trong	phòng,	chắc	chị	ta	đã	xong
công	việc	nên	vào	tham	dự;	tuy	đã	hết	sức	đề	phòng	cẩn	thận,	anh	không	thể	ngăn	được	cử	tọa
hơi	đưa	mắt	nhìn	đi	chỗ	khác.	Chỉ	có	một	mình	viên	dự	thẩm	làm	cho	anh	vui	thích	thực	sự,	vì
ông	có	vẻ	bị	chạm	nọc	bởi	những	lời	nhận	xét	của	anh.	Bị	chất	vấn	đột	ngột	lúc	ông	đứng	dậy
để	quở	trách	trên	ban	công,	ông	vẫn	đứng	nguyên	lắng	nghe	cho	đến	bây	giờ.	Ông	lợi	dụng	lúc



anh	ngừng	lời	để	len	lén	ngồi	xuống,	như	không	muốn	ai	để	ý	động	tác	đó.
Rồi	ông	lại	cầm	quyển	sổ	lên	tay,	có	lẽ	để	làm	ra	vẻ	ung	dung	bình	tĩnh.
—	Tất	cả	những	thứ	đó	chẳng	dùng	làm	gì	cả.	-	K.	nói	-	Thưa	ngài	dự	thẩm,	bản	thân	quyển	sổ

của	ngài	xác	nhận	những	lời	tôi	nói.
Hài	lòng	vì	thấy	những	lời	lẽ	điềm	tĩnh	của	mình	vang	lên	giữa	đám	đông	cử	tọa,	anh	cả	gan

túm	lấy	cuốn	vở	của	ông	dự	thẩm,	dùng	đầu	ngón	tay	nhón	một	trang	ở	giữa	quyển,	làm	như	sợ
dám	không	sờ,	rồi	vung	 lên,	khiến	cho	các	tờ	treo	 lung	 lẳng	tứ	bề,	phô	ra	những	chữ	ngoằn
nghèo	như	gà	bới,	những	vết	bẩn	và	những	dấu	tay	vàng	vàng.
—	Hồ	sơ	tài	liệu	của	ngài	dự	thẩm	đây.	-	K.	nói	và	để	rơi	quyển	sổ	xuống	bàn	-	Cứ	việc	nghiên

cứu	chúng	đi,	thưa	ngài	dự	thẩm,	tôi	không	sợ	những	tờ	giấy	buộc	tội	ấy	đâu,	mặc	dù	chúng	ở
ngoài	tầm	của	tôi,	vì	tôi	chỉ	có	thể	dùng	đầu	ngón	tay	chạm	sơ	qua	một	chút.
Viên	dự	thẩm	nhặt	quyển	sổ	vừa	rơi	xuống	bàn,	tìm	cách	vuốt	vuốt	qua	cho	đỡ	nát	rồi	lại	đặt

trước	mặt.	Đó	là	dấu	hiệu	của	một	sự	nhục	nhã	ghê	gớm,	ít	ra	mọi	người	cũng	hiểu	như	vậy.
Những	người	ngồi	ở	dãy	đầu	nghênh	mặt	nhìn	K.	hết	sức	tò	mò,	khiến	anh	phải	nán	lại	một

lát	để	nhìn	họ.	Đó	là	những	ông	già,	nhiều	người	râu	bạc	trắng;	có	lẽ	tất	cả	đều	tùy	thuộc	vào
các	cụ	ấy;	có	lẽ	các	cụ	là	những	người	có	thể	tác	động	đến	đám	cử	tọa	kia	hơn	cả,	đám	cử	tọa
bỗng	trở	nên	lạnh	như	tiền	từ	lúc	K.	bắt	đầu	nói,	và	nỗi	nhục	nhã	của	viên	dự	thẩm	cũng	không
làm	cho	họ	sôi	động	lại	được.
—	Điều	xảy	đến	với	tôi,	-	Anh	nói	tiếp,	hơi	thấp	giọng	hơn	trước	và	luôn	dò	xét	những	khuôn

mặt	ở	dãy	đầu,	khiến	cho	lời	nói	của	anh	có	vẻ	hơi	lơ	đãng	-	chỉ	là	một	trường	hợp	riêng	biệt;
nó	chẳng	phải	chuyện	to	tát	gì,	vì	tôi	không	xem	là	điều	nghiêm	trọng,	nếu	như	đây	không	phải
là	sự	 thâu	 tóm	 lề	 lối	 làm	việc	nói	chung	mà	người	 ta	 tiến	hành	với	những	người	khác	nữa.
Chính	vì	những	người	ấy	mà	tôi	nói	ở	đây	chứ	không	phải	là	vì	tôi.
Anh	đã	cao	giọng	lên	lúc	nào	không	biết.	Có	một	người	ngồi	đâu	đó	giang	thẳng	cánh	vỗ	tay

tán	thưởng	và	kêu	lên:
—	Hoan	hô!	Hoan	hô	đi	chứ!	Hoan	hô,	hoan	hô	đi!
Vài	cụ	ngồi	dãy	đầu	giơ	tay	lên	vuốt	râu;	chẳng	ai	quay	lại	khi	nghe	tiếng	hoan	hô.	K.	cũng

chẳng	hề	quan	tâm	đến	người	ấy,	nhưng	dù	sao	vẫn	thấy	phấn	chấn;	anh	nghĩ	chẳng	cần	thiết
phải	 tất	 cả	mọi	người	 tán	 thưởng	anh	nữa;	 chỉ	 cần	đa	 số	buộc	 lòng	phải	 suy	nghĩ	và	 thỉnh
thoảng	anh	thuyết	phục	được	một	đôi	người	thế	là	đủ.
—	Tôi	không	tìm	kiếm	thành	công	bằng	cách	ăn	nói	hùng	hồn	-	Anh	nói,	theo	đuổi	dòng	tư

tưởng	thầm	kín	của	mình,	vả	chăng	chắc	tôi	sẽ	không	đạt	được.	Ngài	dự	thẩm	nhất	định	nói
giỏi	hơn	tôi	nhiều,	đó	là	do	chức	phận	của	ngài.	Tôi	chỉ	muốn	đưa	ra	cho	công	chúng	xét	đoán
một	điều	bất	thường	đã	trở	thành	công	khai	phổ	biến.	Các	vị	hãy	nghe	đây:	tôi	bị	bắt	cách	đây
khoảng	mười	ngày	-	bản	thân	sự	việc	làm	cho	tôi	thích	thú,	nhưng	vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	đó.
Người	ta	đến	bắt	chộp	tôi	lúc	tờ	mờ	sáng	ở	trên	giường:	có	lẽ	-	cứ	theo	như	lời	ngài	dự	thẩm
vừa	nói,	tôi	thấy	rất	có	thể	như	vậy	lắm	-	có	lẽ	người	ta	được	lệnh	bắt	một	bác	thợ	sơn	nhà	cửa
nào	đó	cũng	chẳng	có	tội	tình	gì	như	tôi,	nhưng	dẫu	sao	người	ta	lại	chọn	tôi	để	bẳt.	Có	hai	gã
thanh	tra	thô	lỗ	đến	chiếm	đóng	ngay	phòng	bên	cạnh.	Nếu	tôi	là	một	tướng	cướp	nguy	hiểm,
có	lẽ	người	ta	cũng	chẳng	đề	phòng	cẩn	thẩn	hơn.	Hơn	nữa,	mấy	gã	thanh	tra	ấy	là	bọn	bất
lương,	chúng	nói	điếc	tai	tôi	để	mong	được	thuê	tiền,	để	chiếm	đoạt	áo	quần	của	tôi;	chúng
bảo	tôi	đưa	tiền,	theo	chúng	nói,	để	đi	kiếm	cái	gì	về	cho	tôi	ăn	sáng,	sai	khi	đã	trơ	tráo	uống	cà
phê	sữa	của	tôi	ngay	trước	mặt	tôi.	Thế	chưa	hết!	Chúng	đã	dẫn	tôi	đến	gặp	viên	đội	trong	một
căn	phòng	thứ	ba	của	căn	hộ.	Đó	là	phòng	của	một	người	phụ	nữ	tôi	rất	quý	mến,	thế	mà	tôi



phải	nhìn	căn	phòng	ấy	bị	sự	hiện	diện	của	viên	đội	và	mấy	gã	thanh	tra	làm	cho	nhơ	nhớp,	có
thể	nói	nguyên	nhân	là	do	tôi,	tuy	tôi	không	có	lỗi.	Thật	khó	mà	có	thể	giữ	được	bình	tĩnh.	Song
tôi	đã	nén	được	và	hỏi	viên	đội	một	cách	hết	sức	điềm	đạm	-	nếu	có	mặt	ở	đây,	tất	y	cũng	phải
thừa	nhận	điều	đó	-	tại	sao	tôi	lại	bị	bắt?	Các	vị	có	biết	hắn	ta	liền	trả	lời	tôi	thế	nào	không	-
hiện	giờ	tôi	vẫn	còn	như	trông	thấy	hắn	trước	mặt	tôi,	ngồi	trên	chiếc	ghế	tựa	của	người	phụ
nữa	ấy	như	một	biểu	tượng	của	tính	kiêu	căng	ngu	độn?	Thưa	các	vị,	hắn	không	trả	lời	gì	tôi	cả,
vả	lại	có	lẽ	thực	ra	hắn	cũng	chẳng	biết	gì	hơn;	hắn	đã	bắt	tôi,	đối	với	hắn	thế	là	đủ.	Tệ	hơn	nữa!
Hắn	đã	dẫn	vào	phòng	người	phụ	nữ	ấy	ba	nhân	viên	hạ	cấp	ở	nhà	ngân	hàng	của	tôi,	chúng
dùng	thì	giờ	vào	việc	mó	máy	làm	lung	tung	những	tấm	ảnh	của	chị.	Sự	có	mặt	của	mấy	nhân
viên	này	lẽ	dĩ	nhiên	còn	có	mục	đích	khác:	chúng	cũng	như	bà	chủ	cho	thuê	nhà	và	chị	người	ở
của	bà	được	dùng	để	loan	tin	tôi	bị	bắt,	làm	hại	đến	thanh	danh	của	tôi	và	làm	lung	lay	địa	vị
của	tôi	ở	nhà	ngân	hàng.	Chúng	không	đạt	được	mục	đích,	dù	chỉ	là	một	chút	xíu,	ngay	bà	chủ
cho	thuê	nhà	của	tôi,	một	người	rất	giản	dị	-	tôi	muốn	nhắc	tên	bà	ở	đây	để	tỏ	lòng	kính	trọng,
bà	tên	là	Grubach	-	ngay	bà	Grubach	cũng	là	người	biết	điều	nên	đã	thừa	nhận	một	vụ	bắt	bớ
như	thế	thì	cũng	chẳng	quan	trọng	gì	hơn	cuộc	hành	hung	do	những	kẻ	thiếu	giáo	dục	gây	ra	ở
ngoài	phố.	Mọi	chuyện	đó,	tôi	xin	nhắc	lại,	chỉ	đem	đến	cho	tôi	những	nỗi	bực	mình	thoáng
qua,	nhưng	ai	dám	bảo	không	thể	có	những	hậu	quả	tai	hại	hơn	nữa?.
Ngừng	lại	để	nhìn	viên	dự	thẩm	một	cái,	K.	thấy	ông	đưa	mắt	ra	hiệu	cho	một	người	trong

đám	đông.	Anh	liền	mỉm	cười	và	nói:
—	Ông	dự	thẩm	đang	ra	ám	hiệu	cho	một	người	trong	số	các	vị	đấy.	Vậy	là	trong	các	vị	có

những	kẻ	người	ta	điều	khiển	từ	trên	đây.	Tôi	không	biết	mật	hiệu	ấy	nhằm	kêu	gọi	các	vị	la	ó
hay	tán	thưởng,	và	bằng	cách	tiết	lộ	trước	điều	này,	tôi	sẵn	lòng	khước	từ	không	cần	biết	đến	ý
nghĩa	của	nó.	Tôi	hoàn	toàn	dửng	dưng	với	ý	nghĩa	ấy	và	ngài	dự	thẩm	cứ	việc	nói	to	ra	lệnh
cho	các	nhân	viên	ăn	tiền	thuê	của	ngài	chứ	không	cần	dùng	mật	hiệu;	ông	ta	cứ	việc	nói	thẳng
thừng:	bây	giờ	la	ó	đi,	hoặc:	bây	giờ	hoan	hô	đi.
Không	biết	vì	sốt	ruột	hay	sượng	sùng	mà	viên	dự	thẩm	cứ	xê	ghế	đi	xích	ghế	lại.	Người	đứng

sau	lưng	ông	và	vừa	nãy	cùng	ông	trao	đổi,	lại	cúi	xuống	để	động	viên	chung	chung	hay	góp	ý
với	ông	điều	gì	không	biết.	Phía	dưới,	mọi	người	bàn	tán	thì	thầm	nhưng	sôi	nổi.	Hai	phe	lúc
nãy	ý	kiến	hình	như	rất	khác	nhau,	bây	giờ	lại	thống	nhất;	vài	người	chỉ	trỏ	K.	hoặc	viên	dự
thẩm	cho	nhau	xem.
Hơi	nước	từ	trong	phòng	bốc	lên	tạo	thành	một	lớp	khí	rất	khó	chịu;	nó	thậm	chí	khiến	cho

nhìn	những	người	ở	cuối	phòng	lờ	mờ	không	rõ.	Nó	đặc	biệt	làm	phiền	các	khán	giả	trên	ban
công,	họ	muốn	biết	rõ	chuyện	phải	hỏi	những	công	chúng	ngồi	dưới,	hỏi	khe	khẽ	sau	khi	 lo
lắng	đưa	mắt	nhìn	về	phía	viên	dự	thẩm.	Người	đương	hỏi	cũng	trả	lời	thầm	với	bàn	tay	khum
khum	che	miệng.
—	Tôi	sắp	xong	rồi	đây!	K.	vừa	nói	vừa	đập	nắm	tay	xuống	bàn	vì	không	có	chuông.
Đầu	viên	dự	thẩm	và	đầu	gã	cố	vấn	thoắt	cái	rời	xa	nhau	rà	vì	giật	mình	sợ	hãi.
—	Vụ	này	không	liên	quan	gì	đến	tôi	cả;	vì	vậy	tôi	xét	đoán	nó	một	cách	bình	tĩnh	và	giả	sử

cái	gọi	là	tòa	án	này	đối	với	các	vị	có	phần	nào	quan	trọng	đi	nữa,	thì	các	vị	nghe	tôi	nói	vẫn	cứ
có	lợi.	Tôi	xin	các	vị	để	lát	nữa	hãy	trao	đổi	về	những	lời	phát	biểu	của	tôi,	vì	tôi	chỉ	có	ít	thời
gian	và	sắp	đi	ra	bây	giờ.
Yên	lặng	trở	lại	ngay	lập	tức	vì	K.	đã	trấn	áp	được	cử	tọa.	Người	ta	không	la	hét	như	lúc	đầu

nữa,	người	ta	cũng	không	hoan	hô	và	hình	như	ai	nấy	đều	bị	thuyết	phục.
—	Chẳng	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	thưa	các	vị,	-	K.	nói	tiếp,	rất	khẽ,	vì	anh	sung	sướng	thấy	ai	nấy



đều	say	sưa	chăm	chú	lắng	nghe,	trong	cái	yên	lặng	ấy	có	một	thứ	tiếng	vo	vo	còn	khích	động
hơn	những	tiếng	hoan	hô	phấn	khởi	nhất	-	phía	sau	những	biểu	hiện	của	tổ	chức	tư	pháp	này,
tức	là	phía	sau	vụ	bắt	bớ	tôi,	đây	là	nói	về	tôi,	phía	sau	cuộc	hỏi	cung	mà	người	ta	bắt	tôi	phải
chịu	đựng	hôm	nay,	có	một	tổ	chức	lớn,	một	tổ	chức	không	những	sử	dụng	những	gã	thanh	tra
hám	tiền,	những	đội	trưởng	cảnh	binh	và	những	viên	dự	thẩm	ngu	độn,	mà	còn	bao	gồm	cả	các
quan	tòa	cao	cấp	với	một	lô	một	lốc	những	tay	chân	cần	thiết	của	họ,	các	ký	lục,	sen	đầm,	phụ
tá,	có	lẽ	cả	đao	phủ	nữa,	tôi	dám	hỏi	thẳng	như	thế.	Và	bây	giờ,	thưa	các	vị,	ý	nghĩa	của	cái	tổ
chức	lớn	ấy	là	gì?	Là	bắt	những	người	vô	tội,	truy	tố	họ	không	lý	do,	và	thường	là	-	như	trong
trường	hợp	của	tôi	-	không	kết	quả.	Ở	giữa	cái	vô	nghĩa	của	cả	một	hệ	thống	như	thế,	làm	sao
tính	vụ	lợi	của	các	viên	chức	lại	không	bùng	ra?
Thưa	các	vị,	nó	không	thể	nào	không	bùng	ra	công	khai	trắng	trợn!	Ông	quan	tòa	vĩ	đại	nhất

cũng	không	sao	bóp	nghẹt	đi	được,	ngay	cả	cho	ông!	Chính	vì	thế	mà	gã	thanh	tra	tìm	các	đánh
cắp	áo	quần	trên	lưng	bị	cáo,	chính	vì	thế	mà	các	viên	đội	xông	vào	nhà	người	ta,	chính	vì	thế
mà	những	kẻ	vô	tội	không	được	hỏi	cung	một	cách	bình	thường	mà	bị	 làm	nhục	trước	mặt
toàn	thể	cử	tọa.	Mấy	gã	thanh	tra	chỉ	nói	với	tôi	về	các	kho	chứa	tài	sản	của	các	bị	cáo;	tôi	rất
muốn	được	xem	các	kho	đó,	nơi	có	các	đồ	đạc	người	ta	phải	đổ	mồ	hôi	sôi	nước	mắt	mới	kiếm
ra	được,	nay	bị	xếp	xó	vô	dụng	trong	khi	chờ	đợi	các	viên	chức	tội	nặng	tầy	đình	đến	đánh
cắp!”.
Có	tiếng	người	léo	xéo	ở	cuối	phòng	khiến	K.	phải	ngừng	lại;	anh	giơ	tay	khum	khum	che	mắt

cố	nhìn	vì	ánh	sáng	 lờ	mờ	ngày	hôm	đó	 làm	cho	 làn	hơi	bốc	 lên	trong	phòng	có	màu	trăng
trắng,	bưng	mắt	mọi	người,	trông	gì	cũng	không	rõ.	Tiếng	kêu	phát	ra	từ	chỗ	người	đàn	bàn
giặt	giũ,	ngay	từ	khi	chị	ta	mới	bước	vào	phòng,	anh	đã	nhận	thấy	quần	áo	chị	xốc	xa	xốc	xếch.
Lần	này	chị	phạm	tội	ư?	Chẳng	hiểu	thế	nào.	K.	chỉ	thấy	một	gã	đàn	ông	lôi	chị	vào	cái	xó	gần
cửa	và	ghì	chặt	chị	vào	người.	Nhưng	không	phải	chị	ta	kêu	mà	là	gã	đàn	ông;	gã	há	hốc	mồm
và	nhìn	lên	trần	nhà.
Một	nhóm	người	xung	quanh	các	diễn	viên	của	màn	kịch	ấy	và	những	kẻ	đứng	trên	ban	công

có	vẻ	khoái	trá	được	giải	khuây	trong	không	khí	nghiêm	túc	K.	đã	đem	đến	cho	cử	tọa.
Do	ấn	tượng	ban	đầu,	K.	muốn	đi	ngay	đến	để	khôi	phục	lại	trật	tự,	cứ	tưởng	mọi	người	đều

sẵn	lòng	ủng	hộ	anh	và	ít	nhất	cũng	tống	cổ	đôi	trái	gái	ra	khỏi	phòng;	nhưng	ngay	từ	những
hàng	ghế	đầu	anh	đã	vấp	phải	những	vị	ngồi	yên	không	nhúc	nhích	và	không	để	cho	anh	đi	qua.
Họ	còn	cản	trở	anh	nữa	là	khác,	và	có	cả	một	bàn	tay	-	anh	không	có	thời	giờ	quay	đầu	lại	-	nắm
lấy	cổ	áo	phía	sau	lưng	của	anh;	anh	thôi	không	nghĩ	đến	đôi	trai	gái	nữa,	vì	cảm	thấy	người	ta
đương	tìm	cách	xâm	phạm	đến	tự	do	của	anh	và	bắt	anh	thực	sự,	anh	liền	từ	trên	bục	nhảy
phốc	xuống.	Lúc	này	anh	đứng	giáp	mặt	với	mọi	người.	Anh	đã	xét	đoán	sai	mọi	người	chăng?
Anh	đã	quá	hy	vọng	vào	lời	lẽ	của	mình	chăng?	Phải	chăng	họ	đã	khéo	che	giấu	trong	lúc	anh
đương	nói	và	bây	giờ	chuyển	sang	hành	động	thì	các	mặt	nạ	rơi	xuống?	Những	bộ	mặt	quanh
anh	mới	khiếp	chưa!	Các	cặp	mắt	đen,	nhỏ	ti	hí	đưa	đi	đưa	lại	trong	khoảng	tranh	tối	tranh
sáng,	má	sệ	xuống	như	má	bọn	say	rượu,	râu	dài	thưa	và	cứng,	và	khi	họ	đưa	tay	vuốt	râu	thì
chẳng	khác	nào	lấy	ngón	tay	quào	quào	vào	chỗ	trống	không,	nhưng	dưới	những	chòm	râu	ấy,
anh	nhìn	thấy	các	huy	hiệu	to	nhỏ,	màu	sắc	khác	nhau	óng	ánh	trên	các	cổ	áo,	và	đó	chính	là
một	phát	hiện	thực	sự	của	K.	Hình	như	ai	cũng	đeo	những	huy	hiệu	ấy,	tất	cả	đều	thuộc	cùng
một	phe,	các	người	ngồi	bên	phải	cũng	như	những	người	ngồi	bên	trái,	và	quay	phắt	đầu	lại,	K.
cũng	thấy	các	huy	hiệu	như	vậy	trên	cổ	áo	viên	dự	thẩm,	ông	ta	khoanh	tay	trước	bụng,	lặng	lẽ
nhìn	trong	phòng.
—	Chà	chà!	-	K.	thốt	lên,	giơ	cả	hai	tay	lên	trời,	vì	sự	phát	hiện	đột	ngột	ấy	cần	phải	có	khoảng

không	gian	mới	phô	diễn	được	-	Như	tôi	thấy,	thì	tất	cả	các	vị	đều	là	viên	chức	tư	pháp,	các	vị	là



bọn	người	bị	mua	chuộc	tôi	vừa	nói,	các	vị	tụ	họp	tại	đây	để	nghe	ngóng	và	dò	la,	các	vị	giả	vờ
chia	thành	phe	phái	để	đánh	lừa	tôi;	các	vị	vỗ	tay	tán	thường	chính	là	để	thăm	dò	tôi;	các	vị
muốn	biết	phải	làm	thế	nào	để	cám	dỗ	một	người	vô	tội.	Ồ,	cần	gì	phải	thế:	hoặc	các	vị	thích
thú	thấy	có	kẻ	hiền	lành	vô	tội	mong	chờ	được	các	vị	bênh	vực,	hoặc...	(“Lui	ra	không	tôi	nện
bây	giờ!”,	anh	hét	bảo	một	ông	lão	run	rẩy	sán	lại	quá	gần	anh),	hoặc	các	vị	đã	thật	sự	biết
được	điều	gì	đó:	tôi	xin	mừng	cho	cái	nghề	nghiệp	đẹp	đẽ	của	các	vị.
Anh	tức	tốc	vớ	lấy	cái	mũ	trên	mép	bàn	và	rảo	bước	đi	ra	giữa	bầu	không	khí	im	lặng	như	tờ,

sự	im	lặng	chỉ	có	thể	giải	thích	là	do	hoàn	toàn	sửng	sốt.	Nhưng	viên	dự	thẩm	hình	như	còn
mau	lẹ	hơn	K.,	vì	ông	ta	đã	đợi	anh	ở	ngoài	cửa.
—	Khoan	đã!	Ông	ta	nói	với	anh.
K.	dừng	lại,	nhưng	không	nhìn	viên	dự	thẩm,	anh	chỉ	để	mắt	đến	cái	cửa,	tay	đã	nắm	lấy	quả

đấm	cửa.
—	Tôi	chỉ	muốn	lưu	ý	ông	rằng,	-	Viên	dự	thẩm	nói	-	hôm	nay	ông	đã	tự	tước	bỏ	mất	của	ông

cái	lợi	thế	mà	một	cuộc	hỏi	cung	thường	vẫn	dành	cho	bị	cáo,	mà	hình	như	ông	không	biết.
K.	nhìn	cửa	nói:
—	Các	người	là	bọn	vô	lại!	Tôi	biếu	các	người	những	cuộc	hỏi	cung	của	các	người	đấy.
Rồi	anh	mở	cửa	và	chạy	bổ	xuống	thang	gác.	Anh	nghe	phía	sau	lưng	nổi	lên	tiếng	ồn	ào	của

cử	tọa	bàn	tán	những	chuyện	vừa	xảy	ra	như	lớp	học	bình	phẩm	một	bài	văn.



CHƯƠNG	III
Trong	Phòng	Vắng	Bóng	Người	

Anh	Sinh	Viên	
Các	Phòng	Lục	Sự

Tuần	lễ	sau,	K.	đợi	từng	ngày	lệnh	đòi	ra	tòa	lần	nữa;	anh	không	thể	nào	tưởng	tượng	họ	lại
hiểu	theo	nghĩa	đen	là	anh	từ	chối	không	chịu	thẩm	vấn,	và	đến	chiều	thứ	bảy	vẫn	chưa	nhận
được	gì,	anh	nghĩ	là	được	mặc	nhiên	triệu	tập	vào	Chủ	nhật,	thời	gian	và	địa	điểm	như	cũ.	Thế
là	hôm	sau	anh	tới	đó	và	lần	này	đi	thẳng	đến	các	cầu	thang	và	hành	lang	theo	đường	gần	nhất;
vài	người	thuê	nhà	nhớ	ra	anh,	đứng	ở	bậc	cửa	chào	ra,	nhưng	anh	không	phải	hỏi	đường	ai	cả;
chẳng	mấy	chốc	anh	đã	đến	nơi,	vừa	gõ,	cửa	đã	mở	ngay.	Không	chần	chừ	nhìn	chị	phụ	nữ	ra
mở	cửa	cho	anh	-	vẫn	là	chị	lần	trước	-	và	chị	dừng	lại	ở	gần	lối	ra	vào,	anh	đương	định	bước
sang	phòng	bên	thì	nghe	có	tiếng	nói:
—	Hôm	nay	không	có	phiên	tòa.
—	Sao	lại	không	có	phiên	tòa?	-	Anh	ngờ	vực	hỏi.
Nhưng	chị	phụ	nữ	thuyết	phục	bằng	cách	mở	cửa	phòng	cho	anh	xem.	Phòng	đúng	là	không

có	ai,	và	trong	cảnh	vắng	lặng	ấy,	nó	có	vẻ	còn	tồi	tàn	hơn	Chủ	nhật	trước.	Bàn	vẫn	kê	trên	bục
và	trên	đặt	mấy	quyển	sách	cũ	to	tướng.
—	Tôi	xem	những	quyển	sách	kia	có	được	không?	-	K.	hỏi,	không	phải	vì	tò	mò,	mà	chỉ	để	có

thể	tự	nhủ	là	mình	đến	đây	chẳng	phải	hoàn	toàn	vô	tích	sự.
—	Không	được,	-	Chị	phụ	nữ	đóng	cửa	lại	và	nói	-	cái	đó	không	được	phép;	những	quyển	sách

ấy	là	của	ngài	dự	thẩm.
—	Á	à!	Ra	thế,	những	quyển	kia	chắc	là	sách	luật,	và	tất	nhiên	lề	lối	của	ngành	tư	pháp	chúng

ta	đòi	hỏi	những	người	vô	tội	bị	kết	án	mà	còn	không	được	biết	đến	luật	pháp.
—	Có	lẽ	thế.
—	Được,	vậy	thì	tôi	đi	đây.
—	Em	có	phải	nói	gì	với	ngài	dự	thẩm	không?
-	Tất	nhiên,	chồng	em	là	mõ	tòa	ở	tòa	án.
Đến	lúc	ấy	K.	mới	nhận	thấy	căn	phòng	ngoài	này	Chủ	nhật	trước	chỉ	có	một	cái	chậu	giặt

quần	áo	bằng	gỗ,	nay	được	sắp	đặt	lại	hoàn	toàn	thành	phòng	ở.	Người	đàn	bà	nhận	thấy	sự
ngạc	nhiên	của	anh,	liền	nói:
—	Vâng,	người	 ta	 cho	 chúng	em	ở	đây	không	mất	 tiền,	 nhưng	vào	 các	ngày	 có	phiên	 tòa

chúng	em	phải	dọn	đi.	Do	việc	làm	của	chồng	em	nên	có	nhiều	cái	bất	tiện.
—	Tôi	ngạc	nhiên	về	căn	phòng	thì	ít,	-	K.	nói	và	nhìn	chị	ta	một	cách	ranh	mãnh	-	mà	ngạc

nhiên	nhiều	là	chị	đã	có	chồng.
—	Anh	muốn	ám	chỉ	việc	xảy	ra	trong	phiên	tòa	lần	trước,	vì	em	mà	anh	không	nói	tiếp	được

nữa,	có	phải	không?
—	Đúng	thế.	Hôm	nay	chuyện	ấy	đã	qua	và	hầu	như	quên	đi	rồi;	nhưng	lúc	ấy	tôi	điên	tiết	ghê

lắm.	Thế	mà	bây	giờ	chị	vừa	nói	với	tôi	là	chị	đã	có	chồng!
—	Nếu	như	em	đã	làm	anh	phải	ngắt	lời	thì	cũng	chẳng	có	hại	gì	cho	anh.	Anh	vừa	đi	khỏi	là

mọi	người	phán	xét	anh	tệ	lắm.



—	Cái	đó	rất	có	thể.	-	K.	nói,	anh	né	tránh	điểm	sau	cùng	tất	cả	những	điều	đó	không	biện
bạch	được	cho	chị.
—	Những	ai	biết	em	đều	lượng	thứ	cho	em	cả.	-	Chị	nói	-	Cái	anh	ôm	hôn	em	hôm	Chủ	nhật

trước	theo	đuổi	em	từ	lâu	rồi.	Em	xem	ra	có	lẽ	chẳng	hấp	dẫn	gì	lắm	đâu,	nhưng	anh	ấy	lại	cho
là	em	hấp	dẫn.	Không	có	cách	gì	cản	anh	ấy	được,	chồng	em	cũng	đành	phải	cam	chịu;	nếu
chồng	em	muốn	giữ	được	địa	vị	thì	cũng	đành	phải	như	thế,	vì	anh	kia	là	sinh	viên	và	có	lẽ	sẽ
tiến	tới	địa	vị	rất	cao.	Anh	ta	lúc	nào	cũng	lẵng	nhẵng	theo	gót	em;	anh	ta	vừa	đi	xong	lúc	anh
đến	đấy.
—	Chuyện	ấy	tôi	không	lạ,	hết	thảy	đều	như	thế	cả.
—	Có	lẽ	anh	muốn	du	nhập	vào	đây	những	sự	cải	cách	ư?	-	Chị	chậm	rãi	hỏi	và	có	vẻ	thăm	dò,

như	nói	một	điều	gì	có	thể	nguy	hiểm	cả	cho	chị	và	cho	K.	-	Nghe	anh	thuyết,	em	rút	ra	kết	luật
ấy	riêng	em	rất	thú	những	điều	anh	nói,	tuy	em	chỉ	nghe	được	một	phần,	vì	lúc	đầu	em	không
có	mặt	và	đến	đoạn	cuối,	em	nằm	với	anh	sinh	viên	ở	dưới	sàn...	Ở	đây	ngấy	lắm!	Một	lát	sau
chị	nói	và	cầm	lấy	bàn	tay	K.	Anh	tưởng	rằng	có	thể	cải	thiện	được	tình	hình	ư?
K.	vừa	mỉm	cười	vừa	nhẹ	nhàng	xoay	xoay	bàn	tay	của	anh	trong	hai	bàn	tay	mềm	mại	của

người	thiếu	phụ.
—	Nói	thực	ra,	tôi	không	có	nhiệm	vụ	cải	thiện	tình	hình	ở	đây	như	chị	nói,	và	nếu	chị	nói

điều	ấy	ra	với	một	người	khác,	như	với	ông	dự	 thẩm	chẳng	hạn,	họ	sẽ	chế	nhạo	chị;	 tôi	 sẽ
chẳng	bao	giờ	sẵn	lòng	can	dự	vào	những	chuyện	đó	và	nhu	cầu	cải	thiện	tổ	chức	tư	pháp	này
chưa	bao	giờ	làm	vẩn	đục	giấc	ngủ	của	tôi.	Nhưng	khi	đã	bị	bắt,	vì	hiện	nay	tôi	bị	bắt,	tôi	buộc
phải	nhúng	vào	vì	nó	liên	quan	đến	tôi.	Nếu	nhân	tiện	tôi	có	thể	giúp	ích	cho	chị	được	gì,	tất
nhiên	tôi	không	nề	hà,	chẳng	những	vì	tình	thương	yêu	đồng	loại,	mà	còn	vì	đến	lượt	chị	cũng
có	thể	giúp	tôi.
—	Về	việc	gì?
—	Chẳng	hạn,	bây	giờ	chị	cho	tôi	xem	những	quyển	sách	trên	bàn	kia.
—	Được	quá!	-	Chị	thốt	lên	và	vội	vã	dẫn	K.	vào.
Đó	 là	những	quyển	sách	cũ	nhàu	nát;	một	quyển	đã	quá	 tã,	 các	mảnh	dính	vào	nhau	nhờ

những	chỉ	khâu.
—	Ở	đây	cái	gì	cũng	bẩn	cả!	K.	lắc	đầu	nói.
Người	đàn	bà	lấy	góc	tạp	dề	phủi	bụi	ở	sách	trước	khi	để	K.	sờ	vào.	Anh	cầm	lấy	quyển	đầu

tiên,	giở	ra	xem	và	nhìn	 thấy	một	bức	 tranh	 thô	 tục.	Một	gã	đàn	ông	và	một	ả	đàn	bà	 trần
truồng	ngồi	trên	ghế	tràng	kỷ;	dụng	ý	của	người	vẽ	rõ	ràng	là	tục	tĩu,	nhưng	y	vụng	về	quá	nên
ta	chỉ	thấy	đó	là	một	gã	đàn	ông	và	một	ả	đàn	bà	ngồi	ngay	đơ,	cả	hai	như	bước	ra	khỏi	tranh
và	cố	mãi	mới	nhìn	nhau	được	vì	không	theo	đúng	luật	viễn	cận.	K.	không	giở	tiếp	nữa;	anh	mở
ngay	sang	quyển	thứ	hai,	ở	trang	ghi	đầu	đề;	đó	là	một	cuốn	tiểu	thuyết	nhan	đề	Marguerite
khổ	tâm	vì	chồng.
—	Thì	ra	các	sách	luật	người	ta	nghiên	cứu	ở	đây	là	thế	này!	-	K.	nói	-	Thì	ra	ta	bị	xét	xử	bởi

những	kẻ	như	thế	này	đây!
—	Em	sẽ	giúp	anh	nhé?	-	Chị	phụ	nữ	nói.
—	Chị	có	thể	giúp	tôi	thật	mà	không	nguy	hiểm	cho	bản	thân	chị	ư?	Chẳng	phải	chị	vừa	nói

lúc	nãy	là	chồng	chị	sợ	hãi	cấp	trên	đó	sao?
—	Em	vẫn	 cứ	giúp	anh,	 anh	 lại	 đây	 chúng	 ta	 cần	 trò	 chuyện	với	nhau.	Anh	đừng	nói	đến

những	chuyện	bất	trắc	của	em	nữa.	Em	chỉ	sợ	nguy	hiểm	khi	nào	em	muốn	mà	thôi.



Chị	trỏ	cho	anh	cái	bục	và	xin	anh	ngồi	xuống	với	chị	ở	chỗ	bậc	lên	xuống.
—	Anh	có	đôi	mắt	đen	đẹp	lắm.	-	Chị	ta	nói	khi	hai	người	đã	ngồi	xuống	và	ngước	lên	nhìn

khuôn	mặt	của	K.	-	Người	ta	bảo	là	cả	em	cũng	có	đôi	mắt	đẹp,	nhưng	mắt	anh	còn	đẹp	hơn
nhiều.	Vả	chăng	em	đã	để	ý	đến	đôi	mắt	ấy	ngay	lập	tức,	lần	đầu	tiên	khi	anh	đến	đây;	chính	vì
chúng	mà	sau	đó	em	đã	vào	phòng	họp,	thông	thường	em	chẳng	vào	bao	giờ	và	có	thể	nói	là
em	không	có	quyền	được	vào	nữa	cơ.
“Tất	cả	đều	bí	ẩn	là	ở	đó.	-	K.	nghĩ	-	Ả	tự	hiến	thân	cho	ta,	ả	cũng	hư	hỏng	như	mọi	người	khác

ở	đây;	ả	đã	chán	những	viên	chức	tư	pháp	rồi,	điều	đó	cũng	dễ	hiểu,	và	ả	gặp	bất	cứ	ai	liền	bắt
chuyện	ngay	bằng	các	ca	tụng	đôi	mắt	người	ấy”.
Và	anh	đứng	dậy,	chẳng	nói	chẳng	rằng,	như	thế	anh	đã	nghĩ	ngợi	ra	bằng	lời	và	giải	thích

như	vậy	cách	xử	sự	của	anh	với	chị	ta.
—	Tôi	không	tin	rằng	chị	có	thể	giúp	tôi,	-	Anh	nói	-	muốn	thực	sự	giúp	được	tôi	thì	phải	có

quan	hệ	với	các	viên	chức	cao	cấp,	thế	mà	chị	có	lẽ	chỉ	gặp	gỡ	các	nhân	viên	cấp	dưới	đi	đi	lại
lại	lũ	lượt	ở	đây.	Bọn	họ	thì	chắc	chắn	chị	quen	biết	lắm	và	rất	có	thể	chị	nhờ	cậy	được	nhiều,
nhưng	những	sự	giúp	đỡ	to	lớn	nhất	mà	chị	có	thể	cầu	cạnh	ở	họ	cũng	sẽ	chẳng	thúc	đẩy	được
cho	vụ	án	của	tôi	đi	tới	kết	cục,	chị	sẽ	chỉ	có	thể	vui	lòng	để	mất	đi	vài	ông	bạn,	và	điều	ấy	thì
tôi	không	muốn.	Chị	cứ	tiếp	tục	gặp	gỡ	bọn	họ	như	mọi	khi;	xem	ra	bọn	họ	cần	thiết	cho	chị
đấy;	tôi	nói	với	chị	như	thế	chẳng	phải	là	không	lấy	làm	tiếc,	vì	để	đáp	lại	lời	khen	ngợi	của	chị,
chính	tôi	cũng	phải	thú	nhận	rằng	tôi	thấy	mến	chị,	nhất	là	khi	chị	nhìn	tôi	bằng	cái	vẻ	buồn
buồn	không	duyên	cớ.	Chị	ở	trong	nhóm	những	kẻ	mà	tôi	phải	chống	lại,	nhưng	ở	đấy	chị	rất
thoải	mái,	chị	còn	yêu	chàng	sinh	viên	hay	ít	nhất	cũng	ưa	anh	ta	hơn	chồng	của	chị,	điều	đó	dễ
đọc	thấy	trong	các	lời	lẽ	của	chị.
—	Không	phải	đâu,	-	Chị	thốt	lên,	vẫn	ngồi,	và	nắm	lấy	bàn	tay	của	K.	bằng	một	động	tác	rất

nhanh	khiến	anh	không	kịp	tránh	-	anh	không	thể	bỏ	đi	bây	giờ	được	đâu;	anh	không	có	quyền
bỏ	đi	với	lời	xét	đoán	không	đúng;	anh	có	thể	thật	sự	bỏ	đi	trong	lúc	này	được	ư?	Chẳng	lẽ	em
thật	sự	vô	vị	đến	nỗi	anh	không	muốn	ở	lại	với	em	lấy	một	lát	để	làm	vui	lòng	em	ư?
—	Chị	đã	hiểu	lầm	tôi.	-	K.	nói	và	lại	ngồi	xuống	-	Nếu	chị	thật	sự	muốn	tôi	ở	lại,	tôi	sẵn	lòng	ở

lại,	ôi	có	thời	giờ	vì	tôi	đến	đây	với	hy	vọng	được	hỏi	cung.	Những	điều	tôi	vừa	nói	chỉ	là	để	xin
chị	đừng	lo	chạy	chọt	gì	cho	tôi	cả.	Và	cũng	chẳng	có	gì	làm	chị	phải	mếch	lòng	nếu	chị	hiểu	cho
là	tôi	hoàn	toàn	dửng	dưng	với	kết	cục	của	vụ	án	và	tôi	có	bị	kết	án	thì	cũng	chẳng	cần,	đấy	là
giả	dụ	vụ	án	có	ngày	kết	thúc	thật	sự,	điều	mà	tôi	không	tin;	tôi	cho	rằng	có	lẽ	tính	lười	nhác,
sự	trễ	nải	hay	thậm	chí	nỗi	e	ngại	của	các	viên	chức	tư	pháp	đã	khiến	cho	họ	đình	chỉ	cuộc
thẩm	vấn,	nếu	không	sẽ	chẳng	lâu	la	gì	đâu,	cũng	có	thể	họ	theo	đuổi	vụ	này	với	hy	vọng	được
một	khoản	hối	lộ	kếch	sù	nhưng	họ	sẽ	chỉ	toi	công	mà	thôi,	tôi	có	thể	nói	thế	ngay	bây	giờ,	vì
tôi	sẽ	không	lo	lót	ai	cả.	Có	lẽ	chị	có	thể	giúp	được	tôi	bằng	cách	nói	với	ông	dự	thẩm	hay	với
bất	cứ	nhân	vật	nào	khác	thích	loan	truyền	những	tin	quan	trọng,	là	không	có	một	trò	vũ	lực
nào	chắc	các	vị	ấy	phóng	tay	sử	dụng	lại	có	thể	khiến	tôi	phải	lo	lót	một	ai.	Sẽ	hoàn	toàn	uổng
công	vô	ích,	chị	cứ	nói	thẳng	với	họ	như	vậy.	Vả	chăng,	có	lẽ	tự	họ	cũng	đã	nhận	thấy	rồi,	và
ngay	cả	nếu	như	họ	chưa	nhận	ra,	tôi	cũng	chẳng	cần	quan	tâm	đến	việc	báo	cho	họ	biết	bây
giờ.	Điều	đó	có	lẽ	chỉ	làm	cho	họ	đỡ	tốn	công	sức;	đúng	là	như	thế	tôi	sẽ	tránh	được	vài	điều
bực	mình	nho	nhỏ,	nhưng	tôi	không	đòi	hỏi	gì	hơn	là	chị	dựng	những	chuyện	phiền	phức	sơ	sơ
ấy	miễn	rằng	tôi	biết	là	những	người	kia	cũng	chịu	ảnh	hưởng	dội	lại;	và	tôi	sẽ	quan	tâm	để	sao
cho	tình	hình	diễn	ra	như	thế.	Chị	có	quen	biết	ông	dự	thẩm	không?
—	Tất	nhiên,	chủ	yếu	là	em	nghĩ	đến	ông	ta	khi	em	đề	nghị	giúp	đỡ	anh.	Em	không	hề	biết

ông	ta	chỉ	là	một	nhân	viên	cấp	dưới,	nhưng	vì	anh	bảo	em	thế	nên	có	lẽ	đúng.	Em	cho	rằng	báo



cáo	của	ông	ta	đệ	trình	cấp	trên	dẫu	sao	cũng	có	một	ảnh	hưởng	nào	đấy.	Ông	viết	nhiều	báo
cáo	lắm	cơ!	Anh	bảo	rằng	các	viên	chức	thì	lười	nhác,	nhưng	chắc	chắn	không	phải	ai	cũng	thế,
chẳng	hạn	phiên	tòa	đã	kéo	dài	đến	tận	tối.	Mọi	người	ra	về	cả	rồi,	nhưng	ông	vẫn	ở	lại;	cần
phải	có	ánh	sáng,	em	chỉ	có	một	chiếc	đèn	nhỏ	để	làm	bếp,	ông	tỏ	ra	hài	lòng	và	lập	tức	ngồi
viết	ngay,	chồng	em	đúng	hôm	ấy	là	ngày	nghỉ	phép,	vừa	lúc	đó	trở	về,	chúng	em	đi	tìm	đồ	đạc
và	kê	dọn	lại;	còn	có	bà	con	hàng	xóm	sang	chơi	nữa	và	mọi	người	ngồi	nói	chuyện	phiếm	dưới
ánh	sáng	của	một	ngọn	nến;	tóm	lại,	chúng	em	đã	quên	mất	ông	dự	thẩm	và	chúng	em	đi	ngủ.
Bỗng	đương	đêm,	 có	 lẽ	 đã	 khuya	 lắm	 rồi,	 em	 thức	 giấc	 và	 nhìn	 thấy	 ngài	 dự	 thẩm	ở	 cạnh
giường	em!	Ông	lấy	tay	che	đèn	để	ánh	sáng	khỏi	rọi	vào	chồng	em;	đó	là	một	sự	đề	phòng	vô
ích,	vì	chồng	em	ngủ	say	đến	nỗi	có	rọi	đèn	vào	cũng	chẳng	bao	giờ	 làm	cho	 thức	dậy.	Em
khiếp	đảm	đến	muốn	rú	lên;	nhưng	ông	dự	thẩm	đã	rất	dễ	thương,	ông	đã	khuyên	em	phải	thận
trọng,	ông	thì	thầm	vào	tai	em	là	ông	đã	viết	cho	đến	lúc	bấy	giờ,	là	ông	mang	đèn	trả	em	và
ông	sẽ	chẳng	bao	giờ	quên	được	cái	cảnh	tượng	ông	nhìn	thấy	em	lúc	em	đang	ngủ.	Tất	cả	chỉ
để	nói	với	anh	rằng	ngài	dự	thẩm	thật	sự	viết	nhiều,	báo	cáo,	nhất	là	về	anh,	bởi	vì	chính	là
cuộc	hỏi	cung	anh	đã	cung	cấp	đề	tài	chủ	yếu	cho	cuộc	họp	kéo	dài	hai	ngày	mới	đây.	Những
bản	báo	cáo	dài	như	vậy	chẳng	lẽ	lại	là	không	quan	trọng	tí	gì;	qua	việc	xảy	ra	này,	anh	cũng
thấy	là	ngài	dự	thẩm	muốn	tán	tỉnh	em,	và	em	có	thể	có	ảnh	hưởng	to	lớn	đến	ông	ta,	đặc	biệt
bây	giờ	là	thời	gian	đầu,	vì	ông	ta	chắc	là	mới	để	ý	đến	em	rất	gần	đây	mà	thôi.	Ông	ta	thiết	tha
với	em	lắm,	em	đã	có	nhiều	chứng	cớ.	Thực	vậy,	ông	gửi	cho	em	hôm	qua,	qua	chàng	sinh	viên
là	chỗ	thân	tín	và	là	người	cộng	tác	với	ông,	một	đôi	tất	lụa	để	em	quét	dọn	phòng	họp;	nhưng
đấy	chỉ	là	cái	cớ,	bởi	công	việc	quét	dọn	tất	yếu	đã	bao	gồm	trong	phận	sự	của	chồng	em,	được
trả	lương	để	làm	việc	này.	Đó	là	những	đôi	tất	rất	đẹp,	anh	nhìn	mà	xem	-	và	chị	vừa	vén	váy
lên	đến	tận	đầu	gối	vừa	giơ	hai	chân	ra	để	cả	chị	cũng	nhìn	-	đó	là	những	đôi	tất	rất	đẹp,	đẹp
mê	hồn,	chúng	được	làm	ra	đâu	phải	để	cho	em.
Chị	ta	đột	nhiên	im	bặt,	và	đặt	bàn	tay	lên	bàn	tay	K.	như	để	cho	anh	yên	tâm,	trong	lúc	chị	thì

thầm	với	anh:
“Coi	chừng,	Bertold	nhìn	chúng	ta	đấy”.
K.	từ	từ	ngước	mắt	lên.	Một	chàng	thanh	niên	đứng	ở	cửa	phòng;	chàng	ta	bé	nhỏ,	hai	chân

vòng	kiềng	và	để	râu,	một	chòm	râu	ngắn,	màu	hung	hung	và	thưa	thớt,	chốc	chốc	chàng	lại
đưa	mấy	ngón	tay	lên	vờn	để	cho	ra	vẻ	trang	nghiêm.	K.	nhìn	chàng	một	cách	tò	mò;	có	thể	nói
đây	là	lần	đầu	tiên	anh	gặp	một	chàng	sinh	viên	bằng	xương	bằng	thịt	chuyên	môn	hóa	trong
cái	khoa	học	pháp	lý	mà	anh	hoàn	toàn	mù	tịt,	một	người	có	lẽ	rồi	đây	sẽ	đạt	tới	một	chức	vụ
rất	cao.	Còn	chàng	sinh	viên	thì	hình	như	chẳng	bận	tâm	đến	K.	chút	nào;	chàng	chỉ	ra	hiệu	cho
chị	phụ	nữ	bằng	cách	rút	một	ngón	tay	ra	khỏi	chòm	râu	trong	giây	lát	rồi	đến	đứng	ở	cửa	sổ;
chị	phụ	nữ	cúi	về	phía	K.	và	thì	thầm	với	anh:
“Đừng	giận	em	nhé,	em	xin	anh,	và	cũng	đừng	chê	trách	em;	em	phải	đi	gặp	hắn	ta,	con	người

khủng	khiếp	kia;	anh	cứ	nhìn	đôi	chân	vặn	vẹo	của	em	đây	này!	Nhưng	em	sẽ	lại	ngay	tức	khắc
và	em	sẽ	theo	anh	đến	đâu	cũng	được;	em	sẽ	đi	đến	bất	cứ	nơi	nào	anh	thích,	anh	muốn	làm	gì
em	lúc	đó	thì	làm,	em	chỉ	cầu	xin	được	đi	khỏi	đây	càng	lâu	càng	tốt	và	nếu	không	bao	giờ	trở
lại	đây	nữa	càng	hay!”.
Chị	ta	lại	vuốt	ve	bàn	tay	của	K.,	rồi	vội	vã	đứng	lên	và	chạy	đến	cửa	sổ.
Như	một	cái	máy,	K.	với	tay	lên	khoảng	không	để	tìm	cách	nắm	lấy	bàn	tay	của	chị,	nhưng	chị

ta	đã	đi	rồi.	Người	đàn	bà	ấy	cám	dỗ	anh	thật	sự;	mà	mặc	dầu	suy	nghĩ	gì	đi	nữa,	anh	cũng
không	tìm	ra	lý	lẽ	có	giá	trị	để	đừng	nhượng	bộ	trước	sự	cám	dỗ.	Đúng	là	một	lúc	anh	thoáng
nghĩ	có	lẽ	ả	ta	tìm	cách	giăng	lưới	bẫy	anh	để	nộp	cho	luật	pháp,	nhưng	đó	chỉ	là	một	lý	lẽ	bác



bẻ,	anh	đánh	đổ	chẳng	khó	khăn	gì.	Bằng	cách	nào	ả	có	thể	bắt	anh	mới	được	chứ?	Chẳng	phải
là	anh	vẫn	luôn	luôn	được	tự	do,	đủ	để	một	đòn	đánh	gục	cả	bộ	máy	tư	pháp,	ít	ra	là	những	gì
có	liên	quan	đến	anh	hay	sao?	Anh	không	thể	có	được	sự	tin	cậy	nhỏ	nhoi	ấy	ư?	Thế	rồi	người
đàn	bà	có	vẻ	rất	chân	thành	muốn	được	giúp	đỡ	anh,	và	như	vậy	có	thể	có	ích.	Có	lẽ	để	báo	thù
viên	dự	thẩm	và	cả	bè	lũ	của	hắn,	chẳng	có	gì	hơn	là	cuỗm	luôn	của	hắn	ả	đàn	bà	kia	và	chiếm
lấy	cho	mình.	Thế	là	rất	có	thể	một	hôm	nào	đó,	sau	khi	đã	miệt	mài	với	những	bản	báo	cáo	dối
trá	về	K.,	viên	dự	thẩm	giữa	đêm	khuya	thấy	giường	của	ả	đàn	bà	vắng	ngắt.	Và	vắng	ngắt	vì	ả
ta	thuộc	về	K.,	vì	người	đàn	bà	ấy,	hiện	đương	đứng	ở	cửa	sổ,	cái	tấm	thân	mềm	mại	và	nóng
ấm	mặc	bộ	đồ	đen	bằng	vải	thô	nặng	trịch	kia,	dứt	khoát	chỉ	thuộc	về	anh	mà	thôi.
Sau	khi	đã	xua	tan	những	thành	kiến	của	mình	đối	với	chị	ta	theo	cách	ấy,	anh	bắt	đầu	thấy

rằng	cuộc	trò	chuyện	bên	cửa	sổ	kéo	dài	lâu	quá,	liền	gõ	xuống	bục,	thoạt	đầu	bằng	mấy	ngón
tay,	rồi	sau	bằng	cả	nắm	đấm.	Chàng	sinh	viên	đưa	mắt	nhìn	anh	một	cái	rất	nhanh	qua	vai
người	phụ	nữ,	nhưng	vẫn	bình	thản	như	thường,	và	chỉ	càng	ôm	chặt	lấy	chị	ta	hơn.	Chị	cúi	đầu
xuống	rất	thấp	như	để	hết	sức	chăm	chú	lắng	nghe	chàng	nói,	và	chàng	lợi	dụng	động	tác	ấy	để
hôn	chùn	chụt	lên	cổ	chị	mà	miệng	vẫn	nói	lắp	bắp.	K.	tưởng	chừng	nhìn	thấy	đó	là	sự	xác	nhận
điều	mà	chính	chị	ta	đã	nói	về	cách	đổi	xử	bạo	ngược	của	chàng	sinh	viên;	anh	đứng	lên	và	bắt
đầu	đi	đi	lại	lại.	Anh	tự	hỏi	làm	thế	nào	để	có	thể	tống	cổ	chàng	sinh	viên	đi	càng	nhanh	càng
tốt;	vì	vậy	anh	không	bực	mình	khi	chàng	chắc	là	sốt	ruột	vì	cái	trò	dạo	chơi	nhiều	lúc	biến
thành	nện	chân	thình	thịch	kia,	nên	đã	quăng	ra	lời	khiển	trách.
—	Nếu	ông	vội,	chẳng	có	gì	ngăn	cản	ông	đi	đi.	Lẽ	ra	ông	có	thể	đi	từ	nãy,	chẳng	ai	luyến	tiếc

ông	cả;	thậm	chí	ngay	từ	lúc	tôi	mới	vào,	ông	đã	nên	tức	tốc	chuồn	cho	nhanh!
Dù	biểu	lộ	sự	giận	dữ,	lời	nói	ấy,	bật	ra	cũng	tỏ	rõ	niềm	kiêu	hãnh	của	một	viên	chức	tư	pháp

tương	lai	nói	với	một	bị	cáo	nào	đấy.	K.	dừng	lại	sát	bên	chàng	và	mỉm	cười	nói:
—	Tôi	sốt	ruột,	đúng	thế,	nhưng	cách	tốt	nhất	làm	cho	khỏi	sốt	ruột	là	ông	để	chúng	tôi	lại

đây.	Nếu	ông	tới	đây	để	nghiên	cứu	-	vì	người	ta	bảo	tôi	ông	là	sinh	viên	-	tôi	không	đòi	hỏi	gì
hơn	 là	 trả	chổ	 lại	cho	ông	và	 tôi	ra	đi	với	người	phụ	nữ	này.	Vả	chăng	ông	sẽ	còn	cần	phải
nghiên	 cứu	không	 ít	 thời	 gian	nữa	 trước	 khi	 trả	 thành	quan	 tòa;	 tôi	 không	biết	 rõ	 lắm	 cái
ngành	tư	pháp	của	ông,	nhưng	tôi	nghĩ	rằng	nó	không	chỉ	bằng	lòng	với	những	cách	ăn	nói	hỗn
xược	mà	ông	tỏ	ra	rất	giỏi	giang.
—	Người	ta	đừng	để	cho	hắn	được	tự	do	thì	phải.	-	Chàng	sinh	viên	nói	như	để	giải	thích	với

chị	phụ	nữ	những	lời	lẽ	xúc	phạm	của	K.	-	Thật	là	một	điều	vụng	về.	Anh	đã	nói	thẳng	với	ngài
dự	thẩm,	ít	ra	cũng	phải	không	cho	hắn	ta	được	ra	khỏi	nhà	trong	thời	gian	đương	tiến	hành
những	cuộc	hỏi	cung.	Có	những	lúc	anh	chẳng	hiểu	ông	dự	thẩm	ra	thế	nào.
—	Đừng	có	dài	lời	nữa.	-	K.	nói	và	chìa	bàn	tay	về	phía	người	phụ	nữ	-	Nào	chị,	lại	đây!
—	Á	à!	Ra	thế!	-	Chàng	sinh	viên	nói	-	Không,	không,	cô	này	thì	ông	không	chiếm	được	đâu.
Và	dùng	một	cánh	tay	nhấc	bổng	cô	tình	nhân	lên	bằng	một	sức	khỏe	chẳng	ai	ngờ,	chàng

khom	lưng	tiến	ra	cửa,	thỉnh	thoảng	lại	đưa	mắt	âu	yếm	nhìn	cái	gánh	nặng	trên	tay.	Cuộc	trốn
chạy	này	chứng	tỏ	một	cách	không	chối	cãi	được	là	có	phần	nào	sợ	hãi	K.,	thế	nhưng	chàng	ta
vẫn	cả	gan	trêu	tức	anh	bằng	cách	dùng	bàn	tay	để	không	của	mình	vuốt	ve	nắn	bóp	cánh	tay
của	người	phụ	nữa.	K.	đi	vài	bước	ở	bên	cạnh,	chuẩn	bị	túm	lấy	chàng,	và	nếu	cần	thì	bóp	cổ,
nhưng	chị	ta	liền	bảo	anh:
—	Chẳng	 làm	gì	được	đâu,	 -	Và	chị	đưa	bàn	tay	 lên	vuốt	mặt	chàng	sinh	viên	 -	nỗi	khủng

khiếp	bé	bỏng	này	sẽ	không	buông	em	ra	đâu.
—	Thế	chị	không	muốn	người	ta	giải	thoát	cho	chị	à?	-	K.	kêu	lên	và	đặt	một	bàn	tay	trên	vai



chàng	sinh	viên	mà	y	ngoái	đầu	định	cắn.
—	Không,	-	Chị	ta	kêu	lên	và	giơ	cả	hai	bàn	tay	ra	đẩy	K.	-	không,	không,	không	mà!	Anh	định

làm	cái	gì	thế?	Nguy	cho	em	đấy.	Anh	buông	hắn	ra	đi,	em	van	anh,	anh	buông	hắn	ra	đi,	hắn
mang	em	đến	cho	ngài	dự	thẩm	chỉ	là	thi	hành	mệnh	lệnh	của	ông	ta.
—	Thôi	được,	thì	hắn	xéo	đi!	Còn	chị,	tôi	sẽ	không	thèm	gặp	nữa!	-	K.	nói,	điên	người	lên	vì

thất	vọng,	và	đấm	cho	chàng	sinh	viên	một	quả	vào	lưng	khiến	y	lảo	đảo.
Nhưng	rất	may	không	bị	ngã,	y	càng	chạy	nhanh	hơn	với	gánh	nặng	trên	đôi	cánh	tay.
K.	 thong	thả	đi	 theo;	anh	thừa	nhận	đó	 là	 thất	bại	rành	rành	đầu	tiên	của	anh	đối	với	họ.

Nhưng	chẳng	việc	gì	mà	phải	băn	khoăn;	nếu	anh	phải	chịu	đựng	thất	bại,	đó	chẳng	qua	chỉ	là
vì	đã	khiêu	chiến.	Nếu	anh	cứ	ngồi	nhà	và	tiếp	tục	cuộc	sống	thường	ngày,	anh	sẽ	hơn	chúng
ngàn	lần	và	có	thể	đá	một	cái	gạt	chúng	ra	khỏi	đường	anh	đi.	Anh	hình	dung	ra	một	cảnh	ngộ
nghĩnh,	chẳng	hạn	cái	anh	chàng	sinh	viên	tội	nghiệp	kia,	cái	thằng	oắt	con	lên	mặt	ta	đây	kia,
cái	gã	để	râu	bất	thành	nhân	dạng	kia,	quỳ	xuống	trước	giường	Elsa	và	chắp	tay	nàng	xá	tội.	Ý
nghĩ	ấy	làm	cho	anh	thích	thú	đến	nỗi	anh	quyết	định	hễ	có	dịp	là	anh	sẽ	dẫn	đến	nhà	nàng.
Anh	tò	mò	ra	cửa	để	xem	người	ta	đưa	chị	phụ	nữ	ấy	đến	đâu,	vì	chàng	sinh	viên	chắc	không

đời	nào	bồng	chị	ta	trên	tay	ở	ngoài	phố	được.	Nhưng	anh	không	phải	đi	xa	lắm.	Người	ta	thấy
ngay	phía	trước	cửa	ra	vào	là	một	cầu	thang	hẹp	bằng	gỗ	chắc	là	dẫn	lên	tầng	áp	mái	(vì	có	một
chỗ	ngoặt	nên	không	nhìn	được	thang	dẫn	lên	đâu).	Chàng	sinh	viên	leo	lên	chính	cái	cầu	thang
ấy	với	người	phụ	nữ	trên	tay,	chậm	chạp,	và	đã	thở	hổn	hển	vì	chạy	mệt	rồi.	Chị	ta	vung	bàn	tay
chào	K.	và	nhún	vai	nhiều	lần	để	chứng	tỏ	với	anh	rằng	chị	không	chịu	trách	nhiệm	về	vụ	bắt
cóc	này,	nhưng	động	tác	ấy	chẳng	có	vẻ	gì	là	luyến	tiếc	lắm.	K.	dửng	dưng	nhìn	chị	ta	như	nhìn
một	người	đàn	bà	chưa	quen	biết;	anh	không	muốn	tỏ	ra	thất	vọng	cũng	chẳng	muốn	để	lộ	là
anh	có	thể	dễ	dàng	chế	ngự	được	nỗi	thất	vọng	của	mình.
Hai	kẻ	chạy	trốn	đã	biến	đi	rồi	mà	anh	vẫn	còn	đứng	sững	ở	ngưỡng	cửa.	Anh	buộc	phải	thấy

rằng	chị	phụ	nữ	đã	lừa	dối	anh,	và	hai	lần	lừa	dối,	bằng	cách	viện	cớ	là	người	ta	mang	chị	đến
cho	quan	tòa,	vì	quan	tòa	không	lẽ	lại	đợi	chị	ở	tầng	nóc!	Chiếc	cầu	thang	bằng	gỗ	chẳng	giải
thích	được	gì	dù	người	ta	có	cần	vặn	nó	lâu	đến	bao	giờ	đi	nữa.	K.	nhìn	thấy	một	tấm	biển	nhỏ
ở	gần	lối	lên	liền	chạy	lại	xem	và	đọc	được	tên	đó	một	hàng	chữ	viết	nguệch	ngoạc	như	chữ	trẻ
con:	“Cầu	thang	khu	lưu	trữ	hồ	sơ	tư	pháp”.	Thì	ra	khu	lưu	trữ	hồ	sơ	ngành	tư	pháp	ở	trên	tầng
nóc	của	ngôi	nhà	cho	thuê	tồi	tàn	này!	Đó	không	phải	là	một	chốn	có	tính	chất	gợi	cho	mọi
người	sự	kính	nể	và	còn	gì	khiến	cho	một	bị	cáo	an	tâm	hơn	là	nhìn	thấy	ngành	tư	pháp	ít	tiền
nghèo	bạc	đến	nỗi	phải	lưu	trữ	hồ	sơ	tại	một	nơi	mà	những	kẻ	thuê	nhà,	là	dân	nghèo	của	hạng
người	nghèo	khổ,	dùng	để	quẳng	những	đồ	vật	không	dùng	được	nữa.	Nói	thực	ra,	có	thể	là	nó
cũng	không	đến	nỗi	thiếu	tiền	đâu,	nhưng	bị	các	viên	chức	nhảy	vào	xâu	xé	trước	khi	tiền	đó
được	sử	dụng	vào	những	công	việc	tư	pháp.	Qua	những	điều	K.	đã	thấy	cho	đến	lúc	này	thì	xem
chừng	đúng	như	thế	thật,	nhưng	sự	đồi	bại	đó	tuy	có	phần	nào	làm	nhục	nhã	cho	bị	cáo,	về	căn
bản	lại	khiến	cho	bị	cáo	được	an	tâm	hơn	là	tình	trạng	nghèo	nàn	của	tòa.	Bây	giờ	K.	mới	hiểu
là	tổ	chức	tư	pháp	ngượng	khi	phải	triệu	tập	bị	can	đến	để	hỏi	cung	lần	đầu	tại	một	tầng	nóc,
nên	tốt	hơn	là	kéo	đến	quấy	phá	y	ngay	tại	nhà.	K.	có	ưu	thế	hơn	ông	quan	tòa	được	bố	trí	làm
việc	tại	tầng	nóc	kia	biết	bao	nhiêu,	trong	khi	anh,	ở	nhà	ngân	hàng,	có	cả	một	phòng	rộng,
phía	trước	có	tiền	sảnh,	và	phòng	có	một	cửa	sổ	rất	lớn	trông	xuống	quảng	trường	nhộn	nhịp
nhất	của	thành	phố!	Tất	nhiên	là	anh	không	có	những	khoản	đút	lót	bổng	lộc	phụ	và	không	thể
sai	người	phục	vụ	mang	gái	đến	văn	phòng	cho.	Nhưng	anh	vui	lòng	khước	từ	những	thứ	đó,	ít
ra	là	ở	cõi	đời	này.
Anh	 còn	đương	đứng	 yên	 trước	 tấm	biển	 thì	một	 người	 đàn	 ông	 lên	 cầu	 thang,	 nhìn	 vào



phòng	qua	cửa	ra	vào	để	ngỏ	-	từ	đấy	cũng	nhìn	được	sang	phòng	họp	-	và	cuối	cùng	hỏi	K.	là
lúc	nãy	có	thấy	một	người	đàn	bà	ở	đó	không.
—	Chắc	anh	là	mõ	tòa?	-	K.	nói.
—	Vâng,	-	Người	đó	trả	lời	-	còn	anh	là	bị	cáo	K.	phải	không?	Giờ	đây	tôi	cũng	nhận	ra	anh,

hoan	nghênh	anh	đã	đến.
Và	K.	thật	không	ngờ	hắn	lại	chìa	bàn	tay	ra	bắt	tay	anh.
—	Hôm	nay	không	có	phiên	tòa.	-	Hắn	nói	thêm	khi	thấy	K.	im	lặng.
—	Tôi	biết.	-	K.	nói	và	nhìn	bộ	thường	phục	của	viên	mõ	tòa,	hắn	không	mang	huy	hiệu	nghề

nghiệp	nào	khác	ngoài	hai	chiếc	khuy	vàng	óng	có	vẻ	như	được	dứt	từ	một	chiếc	áo	măng-tô	sĩ
quan	đã	cũ	-	Tôi	vừa	nói	chuyện	với	vợ	anh	xong,	nhưng	giờ	thì	chị	ấy	không	có	đây,	tay	sinh
viên	đã	đem	chị	ấy	đến	cho	ông	dự	thẩm	rồi.
—	Thế	là	người	ta	đem	vợ	tôi	đi	suốt.	-	Viên	mõ	tòa	nói	-	Mà	hôm	nay	là	Chủ	nhật	đấy!	Tôi	có

công	việc	gì	phải	làm	đâu,	nhưng	người	ta	cứ	sai	tôi	đi	những	việc	vớ	vẩn,	cố	để	tống	tôi	đi	khỏi
đây.	Đã	thế	người	ta	còn	thận	trọng	không	sai	tôi	đi	đâu	xa	quá	để	tôi	cứ	tưởng	sẽ	về	nhà	kịp
thời.	Tôi	cố	sức	nhanh	nhanh	chóng	chóng,	tôi	hét	qua	cửa	điều	cần	truyền	đạt	với	người	có
liên	quan,	vừa	hét	vừa	thở	hổn	hển	đến	mức	hầu	như	y	chẳng	hiểu	tôi	muốn	nói	gì,	tôi	ba	chân
bốn	cẳng	quay	về,	nhưng	 tay	 sinh	viên	còn	nhanh	chân	hơn	 tôi!	Là	vì	 con	đường	hắn	 ta	đi
không	xa	lắm,	chỉ	phải	xuống	thang	gác	từ	trên	tầng	nóc.	Nếu	tôi	bớt	đi	được	phần	nào	thân
phận	nô	lệ,	tôi	đã	nghiền	nát	hắn	ra	từ	lâu	rồi,	vào	bức	tường	này,	tại	đây,	bên	cạnh	tấm	biển.
Lúc	nào	tôi	cũng	mơ	ước	điều	đó...	Tại	đây,	chỗ	kia	kìa,	phía	trên	sàn,	hắn	ta	bẹp	dím,	dán	vào
tường,	hai	cánh	tay	bắt	chéo,	những	ngón	tay	xòe	ra,	hai	chân	khoèo	vòng	kiềng,	và	khắp	chung
quanh	là	những	vết	máu	tung	tóe.	Nhưng	cho	đến	nay	đó	vẫn	còn	là	một	giấc	mơ!
—	Chẳng	có	cách	nào	khác	ư?	-	K.	mỉm	cười	hỏi.
—	Tôi	không	thấy	có.	-	Viên	mõ	tòa	đáp	-	Và	tình	hình	còn	trở	nên	tệ	hơn	nữa,	trước	đây	hắn

bằng	lòng	với	việc	đem	vợ	tôi	về	phòng	hắn,	nhưng	bây	giờ,	từ	lâu	tôi	vẫn	lo	ngại	điều	đó,	hắn
lại	mang	vợ	tôi	đến	cho	viên	dự	thẩm...
—	Thế	vợ	anh	không	có	trách	nhiệm	gì	trong	chuyện	này	ư?	-	K.	vừa	hỏi	vừa	tự	kiềm	chế	vì

máu	ghen	tuông	bắt	đầu	làm	cho	cả	anh	nữa	cũng	băn	khoăn.
—	Có	chứ!	Tất	nhiên!	Thậm	chí	cô	ả	là	có	tội	nhất.	Cô	ta	bám	cổ	hắn.	Còn	hắn	thì	đàn	bà	nào

mà	hắn	chẳng	tán	tỉnh.	Riêng	ngôi	nhà	này	đã	có	năm	hộ	gia	đình	hắn	len	lỏi	vào	và	bị	tống	cổ
ra	cửa.	Không	may	vợ	tôi	là	người	xinh	đẹp	nhất	của	cả	ngôi	nhà,	còn	tôi	lại	đúng	là	kẻ	bảo	vệ
mình	kém	nhất.
—	Nếu	như	vậy,	thì	rõ	ràng	là	chẳng	làm	gì	được.
—	Sao	thế?	Cần	phải	nện	cho	cái	tay	sinh	viên	vốn	là	thằng	hèn	nhát	ấy	một	trận	đòn	nên

thân	khi	hắn	muốn	đụng	vào	vợ	tôi	để	cho	hắn	chừa	đến	già.	Nhưng	tôi	 thì	 tôi	không	được
quyền,	và	chẳng	có	ai	muốn	giúp	đỡ	tôi,	vì	tất	cả	mọi	người	đều	sợ	quyền	lực	của	hắn.	Cần	phải
có	một	người	nào	đó	như	anh.
—	Sao	thế?
—	Bởi	lẽ	anh	bị	buộc	tội!
—	Dĩ	nhiên,	nhưng	chính	vì	thế	mà	tôi	phải	lo	sợ	hắn	trả	thù	bằng	cách	tác	động	đến,	nếu

không	phải	là	kết	cục	của	vụ	án,	thì	ít	nhất	cũng	là	đến	cuộc	thẩm	vấn	của	hắn.
—	Cố	nhiên.	-	Viên	mõ	tòa	nói	như	thể	quan	điểm	của	K.	cũng	đúng	đắn	như	quan	điểm	của

anh	ta	-	Nhưng	theo	thường	lệ,	ở	tòa	chúng	tôi,	người	ta	không	khởi	tố	những	vụ	án	nào	chẳng



dẫn	đến	đâu	cả.
—	Tôi	không	tán	thành	ý	kiến	của	anh,	nhưng	điều	đó	không	ngăn	trở	tôi	nếu	gặp	dịp	sẽ	đảm

nhiệm	tay	sinh	viên.
—	Tôi	sẽ	đội	ơn	anh	lắm	lắm.	-	Viên	mõ	tòa	nói	hơi	trịnh	trọng,	nhưng	anh	ta	không	có	vẻ	tin

tưởng	là	niềm	ước	muốn	tuyệt	đỉnh	của	mình	sẽ	có	ngày	thực	hiện	được.
—	Có	lẽ	nhiều	viên	chức	khác	cũng	đáng	phải	trừng	trị	như	thế,	-	K.	nói	-	có	lẽ	tất	cả!
—	Đúng	vậy,	đúng	vậy.	-	Viên	mõ	tòa	trả	lời	như	thể	đó	là	một	điều	hoàn	toàn	tự	nhiên.
Rồi	y	nhìn	K.	với	vẻ	tin	cậy	sâu	xa	nãy	giờ	chưa	từng	biểu	hiện	mặc	dầu	hết	sức	thân	tình,	và

nói	thêm:
—	Mọi	người	lúc	này	đều	làm	loạn.
Nhưng	cuộc	trò	truyện	hình	như	đã	trở	nên	hơi	nặng	nề	đối	với	y,	vì	y	nói	để	cắt	đứt:
—	Tôi	phải	đến	văn	phòng	bây	giờ;	anh	có	muốn	đến	với	tôi	không?
—	Tôi	chẳng	có	việc	gì	làm	ở	đấy	cả.	-	K.	nói.
—	Anh	có	thể	xem	các	hồ	sơ,	sẽ	chẳng	có	ai	để	ý	đến	anh	đâu.
—	Ở	đấy	có	gì	lạ	lùng	đáng	xem	không?	-	K.	ngập	ngừng	hỏi,	nhưng	rất	muốn	nhận	lời.
—	Thực	tình,	tôi	tin	là	anh	sẽ	thích	thú.
—	Thôi	được,	tôi	đi	theo	anh.
Và	anh	trèo	lên	thang	gác	còn	mau	hơn	mõ	tòa.
Khi	bước	vào,	anh	suýt	ngã,	vì	sau	cái	cửa	còn	có	một	bậc	nữa.
—	Họ	chẳng	quan	tâm	gì	mấy	đến	công	chúng	cả.	-	Anh	nói.
—	Họ	có	quan	tâm	gì	đâu,	-	Viên	mõ	tòa	nói	-	anh	cứ	nhìn	cái	phòng	đợi	này	thì	biết.
Đó	là	một	hành	lang	dài	có	những	cái	cửa	thô	sơ	thông	với	các	gian	khác	nhau	của	tầng	nóc.

Mặc	dầu	chẳng	có	ánh	sáng	mặt	trời	chiếu	vào	trực	tiếp,	nhưng	không	hoàn	toàn	tối	mò,	vì	có
khá	nhiều	phòng	không	ngăn	cách	với	hành	lang	bằng	vách	kín,	mà	chỉ	bằng	lớp	gỗ	đóng	mắt
cáo,	nên	cũng	có	chút	ít	ánh	sáng	lọt	qua,	và	từ	ngoài	nhìn	vào	có	thể	thấy	các	viên	chức	đương
ngồi	hí	hoáy	viết	ở	bàn	hoặc	đứng	tựa	vào	mắt	cáo	theo	dõi	mọi	người	qua	lại.	Vả	chăng,	công
chúng	ngồi	ở	phòng	đợi	có	rất	ít,	vì	là	ngày	Chủ	nhật;	họ	hầu	như	chẳng	gây	ấn	tượng	gì:	họ
ngồi	rải	đều	trên	các	ghế	dài	bằng	gỗ	kê	hai	bên	hành	lang.	Tất	cả	bọn	họ	đều	ăn	mặc	luộm
thuộm,	tuy	rằng	nếu	xét	đoán	qua	diện	mạo,	tư	thế,	cách	để	râu	và	nhiều	thứ	linh	tinh	khác,
phần	đông	họ	đều	thuộc	những	tầng	lớp	khá	giả	trong	xã	hội.	Vì	không	có	giá	treo	áo,	họ	để	mũ
dưới	gầm	ghế,	chắc	là	những	kẻ	tới	sau	làm	theo	cách	người	đến	trước.	Khi	thấy	K.	và	viên	mõ
tòa	lên,	những	người	ngồi	gần	cửa	nhất	đứng	dậy	chào,	những	người	khác	thấy	thế	tưởng	cũng
phải	làm	như	vậy,	thành	thử	ai	nấy	đều	đứng	lên	khi	hai	người	đi	ngang	qua.	Tuy	thế	không	ai
đứng	thật	thẳng,	lưng	họ	vẫn	còng	còng	và	đầu	gối	gập	lại;	trông	cứ	như	những	gã	ăn	mày	ở	góc
phố.	K.	đứng	đợi	viên	mõ	tòa	vì	anh	đã	vượt	lên	trước	và	bảo:
—	Chắc	họ	đã	phải	chịu	nhục	nhã	nhiều	lắm!
—	Vâng,	-	Viên	mõ	tòa	nói	-	các	bị	cáo	đấy	mà;	tất	cả	những	kẻ	anh	thấy	kia	đều	là	bị	cáo.
—	Thế	ra	họ	là	bạn	cùng	hội	cùng	thuyền	với	tôi	thật	ư?
Và	anh	lễ	phép	hỏi	người	ở	gần	anh	nhất,	một	người	đàn	ông	cao	gầy,	tóc	hầu	như	đã	hoa

râm:
—	Ông	đợi	gì	ở	đây,	thưa	ông?



Nhưng	câu	hỏi	đột	ngột	ấy	làm	cho	người	đó	lung	túng,	càng	lúng	túng	ra	mặt	vì	rõ	ràng	đây
là	một	người	vốn	thạo	phép	xã	giao,	ở	vào	bất	cứ	hoàn	cảnh	nào	khác	chắc	sẽ	rất	chủ	động	và
không	dễ	dàng	quên	mất	cái	ưu	thế	của	mình	so	với	người	khác.	Ở	đây,	ông	ta	không	biết	trả
lời	thế	nào	cả	câu	hỏi	giản	dị	đến	thế	và	nhìn	những	người	chung	quanh	như	thể	họ	có	nhiệm
vụ	phải	giúp	đỡ	ông	và	chẳng	ai	có	thể	bắt	ông	trả	lời	chừng	nào	ông	chưa	được	hỗ	trợ.	Viên
mõ	tòa	liền	xen	vào	và	nói	để	làm	yên	lòng	và	động	viên	ông:
—	Ông	đây	chỉ	đơn	giản	hỏi	ông	là	ông	đợi	gì.	Ông	trả	lời	đi!
Tiếng	nói	của	viên	mõ	tòa	chắc	là	quen	thuộc	với	ông	ta	hơn	nên	có	hiệu	quả	tốt	hơn:
“Tôi	đợi”,	ông	bẳt	đầu	nói	rồi	lại	ngừng	bặt.
Rõ	ràng	ông	ta	chọn	cách	mở	đầu	như	thế	là	để	trả	lời	câu	hỏi	được	rành	mạch,	nhưng	tiếp

theo	lại	không	biết	nói	gì	nữa.	Vài	bị	cáo	mon	men	đến	gần	và	đứng	vây	quanh;	viên	mõ	tòa
bảo	họ:
“Dẹp	ra,	dẹp	ra	lấy	lối	đi”.
Họ	hơi	 lùi	 lại,	nhưng	không	về	ngồi	chỗ	cũ.	Song,	người	được	hỏi	đã	có	thời	giờ	trấn	tĩnh,

thậm	chí	mỉm	cười	khi	trả	lời:
—	Cách	đây	một	tháng,	tôi	có	đệ	vài	đơn	lên	tòa	và	tôi	đợi	tòa	xét.
—	Ông	có	vẻ	tốn	công	tốn	sức	quá.	-	K.	nói.
—	Vâng,	-	Người	ấy	nói	-	chẳng	phải	việc	của	tôi	hay	sao?
—	Không	phải	ai	cũng	nghĩ	như	ông,	ông	cứ	xem	như	tôi	đây,	cũng	bị	buộc	tội,	nhưng	quả

thật	có	bao	giờ	tôi	đệ	trình	đơn	từ	gì	đâu.	Ông	nghĩ	rằng	cần	thiết	phải	như	thế	à?
—	Tôi	không	biết	chắc	chắn.
Rõ	ràng	ông	ta	tưởng	K.	muốn	đùa;	chắc	ông	rất	muốn	rút	lại	hoàn	toàn	câu	trả	lời	của	mình

lúc	nãy,	vì	sợ	hớ	lần	nữa,	nhưng	thấy	K.	nhìn	có	vẻ	sốt	ruột,	ông	chỉ	nói:
—	Về	phần	tôi,	tôi	đã	đệ	trình	đơn	từ.
—	Ông	hình	như	không	tin	là	tôi	bị	buộc	tội.	-	K.	nói	-	Ồ!	Thưa	ông,	có	chứ!	Có	tin	chứ!	Ông	ta

nói	và	hơi	né	sang	một	bên,	nhưng	câu	trả	lời	của	ông	chứng	tỏ	ông	sợ	nhiều	hơn	là	tin.
—	Ông	không	tin	tôi	ư?	-	K.	hỏi.
Thái	độ	nhún	nhường	của	người	ấy	khiến	anh	không	chủ	tâm	mà	nắm	lấy	cánh	tay	ông	như

để	bắt	ông	phải	tin.	Anh	không	muốn	làm	ông	đau,	nên	chỉ	chạm	vào	tay	ông	nhè	nhẹ,	nhưng
ông	ta	kêu	rú	lên	như	thể	không	phải	K.	chỉ	chạm	khẽ	bằng	ngón	tay	mà	dùng	kìm	nung	đỏ	kẹp
lấy	ông	vậy.	Tiếng	kêu	lố	bịch	đó	khiến	cho	K.	bực	mình	họ	không	tin	anh	là	bị	cáo	kể	ra	càng
hay;	chưa	biết	chừng	người	đó	tưởng	anh	là	quan	tòa	cũng	nên;	thay	cho	lời	chào,	anh	siết	tay
ông	ta	mạnh	hơn,	đẩy	ông	đến	tận	chỗ	ghế	dài,	rồi	bỏ	đi.
“Các	ngài	bị	cáo	phần	lớn	đều	dễ	bị	kích	động	đến	kinh	khủng!”,	viên	mõ	tòa	nói.
Sau	lưng	hai	người,	hầu	hết	những	kẻ	đương	ngồi	đợi	chạy	đến	xúm	quanh	ông	ta	đã	thôi

không	kêu	nữa,	và	hình	như	họ	hỏi	ông	đầu	đuôi	câu	chuyện	ra	sao.	Lúc	đó	K.	nhìn	thấy	một
viên	hiến	binh	đi	tới,	đặc	biệt	dễ	nhận	ra	nhờ	thanh	gươm,	bao	gươm	chắc	làm	bằng	nhôm	vì
màu	trăng	trắng,	K.	ngạc	nhiên	đến	nỗi	anh	sờ	vào	gươm	xem	sao.	Hiến	binh	nghe	thấy	tiếng
kêu	của	bị	cáo	nên	chạy	đến	hỏi	xem	chuyện	gì.	Viên	mõ	tòa	giải	thích	qua	loa	cho	y	yên	tâm,
nhưng	y	tuyên	bố	là	phải	đích	thân	xem	xét,	y	chào	rồi	cung	cúc	bước	đi;	có	lẽ	do	bệnh	thống
phong	nên	bước	chân	y	mới	líu	ríu	như	thế.
K.	chẳng	băn	khoăn	lâu	về	y	và	về	những	người	ở	hành	lang,	vì	anh	phát	hiện	thấy	ở	quãng



giữa	một	lối	đi	hẹp	không	có	cửa	rẽ	sang	bên	phải.	Anh	hỏi	viên	mõ	tòa	có	phải	 là	đi	 lối	ấy
không,	hắn	gật	đầu	và	K.	liền	đi	vào.	Anh	rất	khó	chịu	cứ	luôn	luôn	phải	đi	trước	viên	mõ	tòa
một	hai	bước,	vì	cái	cách	đi	như	thế,	ít	ra	là	ở	đây,	có	thể	làm	cho	người	ta	tưởng	anh	là	một	tội
phạm	bị	giải	đến	gặp	quan	tòa.	Do	đó.	Anh	luôn	luôn	chờ	đợi	kẻ	dẫn	đường,	nhưng	hắn	thì	bao
giờ	cũng	dềnh	dàng	chậm	lại	một	tí.	Để	chấm	dứt	nỗi	bực	dọc	ấy,	K.	liền	nói:
—	Tôi	xem	đủ	rồi,	bây	giờ	tôi	muốn	đi	khỏi	đây.
—	Anh	chưa	xem	hết	đâu.	-	Viên	mõ	tòa	nói	với	vẻ	ngay	thật	đến	ngán	ngẩm.
—	Tôi	không	muốn	xem	hết,	-	K.	nói,	vả	chăng	anh	cảm	thấy	thật	sự	mệt	lắm	rồi	-	tôi	muốn	ra

khỏi	đây,	ra	bằng	lối	nào?
—	Anh	có	bị	lạc	đâu	cơ	chứ?	-	Viên	mõ	tòa	ngạc	nhiên	hỏi	-	Anh	chỉ	việc	rẽ	ngoặt	ở	góc	kia	rồi

lại	đi	dọc	hành	lang	ra	đến	tận	cửa.
—	Đi	với	tôi,	-	K.	nói	-	chỉ	đường	cho	tôi,	nếu	không	tôi	sẽ	đi	lạc;	có	nhiều	ngả	quá!
—	Nhưng	đó	là	lối	duy	nhất	mà!	-	Viên	mõ	tòa	nói	bằng	một	giọng	đã	có	vẻ	dè	bỉu	-	Tôi	không

thể	quay	trở	lại	với	anh	được.	Tôi	phải	đi	làm	nhiệm	vụ	của	tôi	và	đã	mất	khá	nhiều	thời	giờ
với	anh	rồi.
—	Đi	theo	tôi,	-	K.	lớn	tiếng	nhắc	lại	-	như	thể	anh	vừa	bắt	quả	tang	viên	mõ	tòa	nói	dối.
—	Đừng	có	hét	lên	như	thế,	-	Viên	mõ	tòa	khe	khẽ	nói	-	chỗ	nào	cũng	đầy	những	văn	phòng;

nếu	anh	không	muốn	quay	ra	một	mình,	thì	hãy	đi	theo	tôi	một	lát	nữa,	hoặc	đứng	ở	đây	đợi
tôi	làm	xong	nhiệm	vụ	được	giao.
—	Không!	Không!	Tôi	không	đợi,	phải	đi	theo	tôi	ngay	tức	khắc.
Từ	nãy	anh	chưa	có	thì	giờ	xem	xét	nơi	mình	đang	đứng;	mãi	đến	khi	nhìn	thấy	một	trong	số

rất	nhiều	chiếc	cửa	gỗ	chung	quanh	mở	ra,	anh	mới	quan	sát	chốn	này.	Một	thiếu	nữ,	chắc	là
nghe	tiếng	anh	hét,	bước	ra:	“Ông	cần	gì	ạ?"	Xa	xa,	sau	lưng	cô,	có	một	người	đàn	ông	cũng
đương	bước	tới	trong	bóng	tối	nhá	nhem.	K.	nhìn	viên	mõ	tòa;	thế	mà	hắn	bảo	chẳng	ai	để	ý
đến	anh	cả!	Giờ	đây	anh	đã	có	những	hai	viên	chức	cạo	giấy	trên	tay!	Lát	nữa	chưa	biết	chừng
tất	cả	các	nhân	viên	sẽ	đổ	xô	đến	anh	để	hỏi	xem	anh	làm	gì	thế.	Cách	giải	thích	duy	nhất	về	sự
có	mặt	của	anh	ở	đây	sẽ	để	lộ	ra	anh	là	bị	cáo;	người	ta	sẽ	nói	ngày	tháng	cuộc	hỏi	cung	sắp	tới,
và	đó	chính	lại	là	điều	anh	không	muốn,	vì	anh	đến	đây	chỉ	là	do	tò	mò:	hoặc	vì	ao	ước	muốn
xem	cho	rõ	mặt	trong	của	cái	tòa	án	này	gớm	guốc	cũng	như	bên	ngoài,	nhưng	cách	lý	giải	này
lại	càng	không	thể	đưa	ra	được,	tuy	anh	có	cảm	tưởng	là	mình	không	nhầm;	anh	không	muốn
đi	xa	hơn	nữa,	đủ	quá	rồi,	những	điều	tai	nghe	mắt	thấy	từ	nãy	đến	giờ	làm	cho	anh	ngột	ngạt;
anh	sẽ	không	còn	đủ	sức	đương	đầu	với	tình	thế	nếu	chẳng	may	gặp	một	trong	số	những	viên
chức	cao	cấp	có	thể	bất	thần	nhô	ra	từ	một	cái	cửa	nào	đấy;	anh	muốn	đi	khỏi	đây,	đi	cùng	với
viên	mõ	tòa,	hay	nếu	cần	thì	đi	một	mình	cũng	được.
Nhưng	sự	im	lặng	của	anh	chắc	là	kỳ	dị	lắm,	vì	cô	thiếu	nữ	và	viên	mõ	tòa	đứng	ngây	ra	nhìn

như	thể	anh	sắp	hóa	phép	đến	nơi	và	họ	không	muốn	bỏ	lỡ	dịp	được	xem;	người	đàn	ông	mà	K.
nhìn	thấy	từ	xa	cũng	đi	tới	tận	cửa;	y	vịn	cả	hai	bàn	tay	vào	cái	then	ngang	và	kiễng	chân	đung
đưa	như	một	khán	giả	sốt	ruột.	Cô	gái	là	người	đầu	tiên	nhận	thấy	thái	độ	của	K.	là	do	nguyên
nhân	cơ	thể	mệt	nhọc,	cô	mang	ra	cho	anh	một	chiếc	ghế	bành	và	hỏi:
—	Ông	ngồi	nhé?
K.	ngồi	xuống	ngay	và	còn	đặt	cả	hai	cánh	tay	lên	tay	ghế	cho	được	thoải	mái	hơn.
—	Ông	cảm	thấy	hơi	chóng	mặt	phải	không?	-	Cô	gái	nói.
Lúc	nãy	anh	nhìn	thấy	mặt	cô	sát	gần	anh;	cô	có	vẻ	mặt	nghiêm	nghị	của	rất	nhiều	phụ	nữ	ở



tuổi	thanh	xuân	tươi	đẹp	nhất.
—	Ông	đừng	lo	vì	thấy	trong	người	mệt	nhọc,	-	Cô	nói	-	ở	đây	cái	đó	là	thường;	bước	chân	vào

đây	lần	đầu	tiên	hầu	như	bao	giờ	người	ta	cũng	cảm	thấy	trong	người	khó	chịu	như	thế.	Đúng
là	ông	tới	đây	lần	đầu	phải	không?	Đúng	chứ?	Vậy	thì,	như	tôi	đã	nói	với	ông,	cái	đó	rất	chi	là
thường.	Mặt	trời	hun	nóng	mái	nhà	ghê	gớm!	Xà	nhà	bỏng	rẫy;	vì	thế	nên	không	khí	nặng	nề,
ngột	ngạt	lắm.	Đây	chẳng	phải	là	một	nơi	tuyệt	diệu	để	bố	trí	các	văn	phòng	đành	rằng	có	rất
nhiều	thuận	lợi.	Có	những	ngày	-	những	ngày	có	phiên	tòa	lớn,	và	thường	có	luôn	luôn	-	không
khí	hầu	như	không	thở	nổi.	Nếu	ông	biết	thêm	tất	cả	mọi	người	đều	mang	quần	áo	lên	đây	phơi
-	không	sao	có	thể	ngăn	cấm	hoàn	toàn	những	người	thuê	nhà	làm	thế	-	ông	sẽ	chẳng	lấy	làm	lạ
vì	thấy	trong	người	khó	ở.	Nhưng	sau	rồi	người	ta	cũng	hoàn	toàn	quen	với	bầu	không	khí	nơi
này.	Khi	nào	ông	trở	lại	đây	lần	thứ	hai	hay	lần	thứ	ba,	ông	sẽ	hầu	như	không	cảm	thấy	ngột
ngạt	nữa;	ông	đã	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	rồi	chứ?”.
K.	không	trả	lời;	anh	thấy	khó	chịu	vô	cùng	cảm	thấy	mình	bị	sa	vào	tay	mấy	người	đó	chỉ	vì

bất	thần	trong	người	bải	hoải;	vả	 lại	 từ	 lúc	biết	rõ	nguyên	nhân	tình	trạng	khó	ở	của	mình,
chẳng	những	không	đỡ,	anh	còn	cảm	thấy	mệt	hơn	một	chút.	Cô	gái	nhận	thấy	ngay;	cô	lấy	cái
sào	có	móc	dựng	ở	tường	mở	chiếc	cửa	sổ	tròn	trên	mái	ngay	bên	trên	đầu	K.	để	cho	người
bệnh	được	dễ	chịu	phần	nào.	Nhưng	mồ	hóng	rơi	xuống	nhiều	quá	nên	cô	vội	đóng	ập	vào
ngay	và	phải	lấy	khăn	xoa	lau	hai	bàn	tay	cho	K.,	vì	anh	mệt	quá	không	tự	làm	lấy	được;	anh	rất
muốn	ngồi	yên	tại	đây	chờ	cho	khỏe	rồi	mới	đi,	nhưng	anh	chỉ	có	thể	ngồi	lại	được	nếu	người
ta	đừng	quan	tâm	đến	anh.	Đã	thế	cô	gái	lại	nói:
—	Ông	không	có	thể	ngồi	đây	được	đâu;	vướng	đường	qua	lại.
K.	ngước	lông	mày	như	để	hỏi	làm	gì	có	ai	qua	lại	đâu	mà	sợ	vướng	đường.
—	Tôi	sẽ	đưa	ông	đến	y	xá	nếu	ông	muốn.	Làm	ơn	giúp	em	một	tay.	-	Cô	nói	với	người	đàn

ông	đứng	ở	cửa,	bác	ta	lập	tức	đến	ngay.
Nhưng	K.	không	muốn	đến	y	xá;	anh	chỉ	muốn	người	ta	đừng	dẫn	anh	đi	xa	nữa;	càng	đi	sâu

vào	trong	khu	vục	này,	chắc	anh	sẽ	càng	cảm	thấy	khó	ở	hơn.
—	Tôi	đi	được	rồi.	-	Anh	nói	và	đứng	lên	chuệnh	choạng	vì	ngồi	lâu	chân	bị	tê.
Nhưng	anh	không	đứng	thẳng	được.
“Không	ổn”,	anh	lắc	đầu	nói.
Và	anh	thở	dài,	lại	ngồi	xuống.	Anh	nhớ	đến	viên	mõ	tòa	có	thể	dìu	anh	xuống	dễ	dàng,	nhưng

viên	mõ	tòa	chắc	đã	đi	lâu	rồi,	vì	K.	cố	nhìn	lách	qua	người	đàn	ông	và	cô	gái	đứng	trước	mặt
anh	nhưng	không	thấy	hắn	đâu	cả.
—	Tôi	cho	rằng,	-	Người	đàn	ông	nói,	ông	ta	ăn	mặc	rất	lịch	sự,	đặc	biệt	có	chiếc	áo	gilê	màu

xám,	hai	vạt	nhọn	hoắt	như	hình	đuôi	én	-	vị	này	bị	mệt	là	do	bầu	không	khí	ở	đây;	không	nên
đem	đến	y	xá,	mà	nên	đưa	ra	khỏi	khu	văn	phòng	này,	như	thế	có	lẽ	tốt	cho	vị	ấy	và	cho	cả
chúng	ta	hơn.
—	Chính	thế!	-	K.	thốt	lên	vui	mừng,	hầu	như	ngắt	lời	người	ấy	-	Tôi	sẽ	đỡ	ngay	lập	tức;	vả	lại

tôi	cũng	không	đến	nỗi	mệt	lắm;	tôi	chỉ	cần	xốc	nách	dìu	tôi	một	chút,	cũng	không	vất	vả	lắm
đâu,	hơn	nữa	quãng	đường	không	xa,	chỉ	phải	đưa	tôi	ra	đến	cửa,	tôi	sẽ	ngồi	nghỉ	thêm	ở	bậc
cầu	thang	một	lúc	nữa	và	lại	sức	ngay,	bởi	vì	tôi	chưa	bao	giờ	bị	khó	ở	như	thế	cả	nên	lần	này
đối	với	tôi	quá	đột	ngột.	Bản	thân	tôi	cũng	đã	quen	với	không	khí	các	văn	phòng,	nhưng	ở	đây,
đúng	như	ông	nói,	không	khí	thật	kinh	khủng.	Ông	vui	lòng	dìu	tôi	đi	một	quãng	được	không?
Tôi	chóng	mặt	và	khi	đứng	lên	một	mình	thấy	trong	người	khó	chịu.



Và	anh	rướn	vai	lên	để	nhờ	xốc	nách	cho	dễ.	Nhưng	người	đàn	ông	không	nghe	theo	anh,	bác
ta	vẫn	đứng	yên,	hai	tay	đút	túi	và	cười	phá	lên:
—	Cô	thấy	chưa,	tôi	đoán	có	đúng	không?	-	Bác	nói	với	cô	gái	-	Chính	vì	ở	đây	nên	vị	ấy	mới

khó	chịu	trong	người;	ở	chỗ	khác	sẽ	không	sao.
Cô	gái	cũng	mỉm	cười	nhưng	khẽ	phát	vào	cánh	tay	người	đàn	ông	một	cái	như	thể	bác	ta	nói

hơi	sa	đà.
—	Cô	bảo	sao!	-	Bác	ta	nói	và	vẫn	cười	-	Tôi	chỉ	đề	nghị	đưa	vị	ấy	đi	thôi	mà!
—	Thế	 thì	 được.	 -	 Cô	 gái	 nói,	 nghiêng	nghiêng	 trong	 chốc	 lát	 cái	 đầu	 xinh	đẹp	 của	 cô	 cố

hướng	về	K.	-	Ông	đừng	quá	để	tâm	đến	cái	cười	ấy	nhé.
Còn	K.	lại	trở	nên	buồn	bã,	anh	nhìn	thẳng	trước	mặt	không	động	đậy	vừa	chẳng	tỏ	vẻ	gì	là

cần	được	giải	thích.
—	Bác	này	là	-	cho	phép	em	được	giới	thiệu	(bác	ta	phẩy	tay	cho	phép)	-	bác	này	là	nhân	viên

chỉ	dẫn	của	tòa.	Bác	cung	cấp	cho	các	bị	cáo	tất	cả	những	thông	tin	có	thể	cần	thiết	đối	với	họ,
và	vì	dân	chúng	ít	biết	về	các	phương	pháp	tố	tụng	của	chúng	tôi,	nên	họ	đòi	hỏi	được	chỉ	dẫn
nhiều.	Bác	trả	lời	được	tất.	Nếu	ông	muốn	ông	cứ	thử	mà	xem.	Nhưng	đấy	không	phải	là	tài	cán
duy	nhất	của	bác	ấy	đâu;	bác	còn	có	đặc	quyền	ăn	diện.	Chúng	tôi	thiết	nghĩ	(“chúng	tôi”	 là
muốn	nói	các	viên	chức	khác)	phải	để	cho	nhân	viên	chỉ	dẫn	ăn	mặc	diện	để	gây	ấn	tượng	tốt
đối	với	công	chúng	vì	các	bị	cáo	bao	giờ	cũng	tiếp	xúc	với	người	đó	trước	tiên.	Những	nhân
viên	khác,	chà!	Ăn	mặc	xuềnh	xoàng	hơn	rất	nhiều;	ông	cứ	nhìn	tôi	thì	biết;	chúng	tôi	chẳng
quan	 tâm	mấy	đến	 thời	 trang;	hoang	phí	vào	quần	áo	đối	với	 chúng	 tôi	 chẳng	 thích	 thú	gì
nhiều	vì	hầu	như	quanh	năm	suốt	tháng	ngồi	ở	văn	phòng;	chúng	tôi	ngủ	cũng	ở	đấy.	Nhưng
như	tôi	đã	nói	với	ông,	chúng	tôi	cho	rằng	nhân	viên	chỉ	dẫn	cần	thiết	phải	có	bộ	quần	áo	đẹp.
Khốn	nỗi,	cơ	quan	chúng	tôi	về	phương	diện	này	hơi	có	vẻ	kỳ	quặc,	không	chịu	cung	cấp	cho,
nên	chúng	tôi	đã	phải	quyên	góp	-	cả	các	bị	cáo	cũng	quyên	góp	-	để	lấy	tiền	sắm	cho	ông	bạn
đồng	sự	của	chúng	tôi	bộ	áo	đẹp	đương	mặc	đây	và	vài	bộ	khác	nữa.	Bây	giờ	thì	mọi	việc	tiến
triển	đều,	để	gây	ấn	tượng	tốt,	nếu	bác	ấy	không	làm	hỏng	việc	của	chúng	tôi	bằng	cái	cười
khiến	cho	các	bị	cáo	ai	cũng	khiếp	sợ.
—	À	ra	thế,	-	Bác	nhân	viên	chỉ	dẫn	nói	một	cách	châm	biếm	-	nhưng	thưa	cô,	không	hiểu	cô

mang	tất	cả	những	điều	bí	mật	của	chúng	ta	ra	kể	với	ông,	hay	đúng	hơn	là	bắt	ông	ấy	phải
nghe	để	làm	gì,	bởi	vì	ông	ấy	có	mảy	may	cần	biết	những	chuyện	đó	đâu;	cô	cứ	nhìn	mà	xem,
ông	ấy	đương	mải	nghĩ	chuyện	riêng	đấy.
K.	cũng	chẳng	buồn	cãi	lại;	ý	đồ	của	cô	gái	có	thể	là	rất	tốt;	có	lẽ	cô	muốn	giải	khuây	cho	anh

hoặc	để	anh	có	thì	giờ	lại	sức,	nhưng	cô	không	đạt	được	mục	đích.
—	Em	cần	phải	giải	thích	cho	ông	ấy	rõ	về	cái	cười	của	bác,	-	Cô	gái	nói	-	nó	xúc	phạm	lắm

kia.
—	Tôi	cho	rằng	ông	đây	sẵn	lòng	tha	thứ	cho	tôi	về	những	điều	xúc	phạm	còn	tệ	hơn	nữa,	-

Bác	nhân	viên	đáp	-	miễn	rằng	tôi	đưa	ông	ấy	ra	cửa.
K.	chẳng	nói	chẳng	rằng;	anh	cũng	không	ngước	mắt	lên	nữa;	anh	chấp	nhận	người	ta	nói	đến

anh	như	nói	đến	một	đồ	vật	và	thích	được	như	thể,	nhưng	bỗng	anh	cảm	thấy	bàn	tay	của	bác
nhân	viên	chỉ	dẫn	và	của	cô	gái,	mỗi	người	một	bên,	đỡ	lấy	cánh	tay	anh.
—	Nào,	đứng	lên,	ông	bạn	ốm	yếu!	-	Nhân	viên	chỉ	dẫn	nói.
—	Xin	ngàn	lần	cảm	ơn	cả	hai	người.	-	K.	vừa	nói	vừa	từ	từ	đứng	dậy	và	tự	mình	kéo	bàn	tay

của	hai	người	đặt	vào	chỗ	anh	cần	được	nâng	đỡ.



—	Nghe	tôi	nói,	-	Cô	gái	thì	thầm	vào	tai	anh	khi	họ	ra	đến	hành	lang	-	người	ta	có	thể	tưởng
rằng	tôi	tìm	cách	đề	cao	nhân	viên	chỉ	dẫn	của	chúng	tôi;	ai	muốn	nghĩ	thế	nào	thì	nghĩ,	tôi	chỉ
tìm	cách	nói	sự	thật;	bác	ấy	không	phải	là	người	sắt	đá;	bác	ấy	không	có	nhiệm	vụ	đưa	các	bị
cáo	yếu	mệt	ra	đến	tận	cửa,	nhưng	vẫn	vui	vẻ	làm;	có	lẽ	tất	cả	mọi	người	ở	chỗ	chúng	tôi	chẳng
ai	là	có	trái	tim	sắt	đá;	chúng	tôi	sẵn	lòng	giúp	đỡ	cho	bất	cứ	ai,	nhưng	vì	là	viên	chức	tư	pháp,
chúng	tôi	thường	bị	mọi	người	cho	là	ác,	chẳng	muốn	giúp	đỡ	ai;	đó	là	một	điều	khiến	cho	tôi
hoàn	toàn	đau	khổ.
—	Ông	ngồi	xuống	đây	một	chút	nhé?	-	Nhân	viên	chỉ	dẫn	hỏi.
Họ	đã	ra	hành	lang,	đúng	chỗ	trước	mặt	người	bị	cáo	K.	hỏi	chuyện	lúc	anh	đi	vào,	K.	hầu	như

ngượng	đỏ	mặt	vì	vừa	mới	lúc	nãy	thái	độ	của	anh	đối	với	người	ấy	đường	hoàng	là	thế,	mà
bây	giờ	phải	ra	mặt	với	kẻ	dìu	người	đỡ	như	thế	này;	hai	người	vẫn	xốc	nách	anh	và	bác	nhân
viên	chỉ	dẫn	dùng	ngón	tay	xoay	xoay	mũ	trên	đầu	anh;	tóc	anh	rối	bù	xõa	xuống	trán	ướt	đẫm
mồ	hôi.	Nhưng	người	bị	cáo	hình	như	không	nhìn	thấy	gì	cả;	ông	ta	đứng	nguyên	trước	mặt
nhân	viên	chỉ	dẫn	một	cách	khúm	núm	và	chỉ	tìm	cách	xin	lỗi	về	sự	có	mặt	của	mình	trong	khi
bác	nhân	viên	chỉ	dẫn	chẳng	buồn	nhìn	đến	ông.
—	Tôi	biết	hôm	nay	không	ai	có	thể	giải	quyết	vụ	việc	của	tôi	được.	-	Ông	ta	nói	-	Nhưng	tôi

vẫn	cứ	đến	vì	nghĩ	rằng	tôi	có	thể	đợi	ở	đây;	hôm	nay	Chủ	nhật,	tôi	có	thì	giờ	và	không	làm
phiền	đến	ai	cả.
—	Không	phải	lúc	thanh	minh	nhiều	như	thế,	-	Bác	nhân	viên	chỉ	dẫn	nói	-	ông	băn	khoăn

như	vậy	là	tốt	rồi;	quả	thực,	ông	đến	ngồi	trong	phòng	đợi	rất	vô	tích	sự,	nhưng	chừng	nào	điều
đó	không	làm	phiền	đến	tôi,	tôi	cũng	không	muốn	cản	trở	ông	theo	dõi	công	việc	của	mình	khi
một	người	như	tôi	từng	thấy	nhiều	bị	cáo	lơ	là	bổn	phận	của	họ	một	cách	đáng	hổ	thẹn,	thì
cũng	kiên	nhẫn	được	với	những	kẻ	như	ông.	Ông	ngồi	xuống	đi.
—	Đấy!	Bác	ta	ăn	nói	với	công	chúng	khá	chưa!	-	Cô	thiếu	nữ	nói	thầm	với	K.
K.	gật	đầu,	nhưng	anh	bỗng	giật	nẩy	mình	khi	nghe	nhân	viên	chỉ	dẫn	hỏi	đột	ngột:
—	Ông	không	muốn	ngồi	xuống	ư?
—	Không,	-	K.	nói	-	tôi	không	muốn	nghỉ	luôn	tại	đây.
Anh	nói	có	vẻ	cả	quyết,	nhưng	thực	ra	nếu	được	ngồi	nghỉ	thì	khoan	khoái	biết	chừng	nào.

Anh	cảm	thấy	như	say	sóng.	Anh	tưởng	như	đương	ở	trên	một	con	tàu	trong	lúc	biển	động,
tưởng	như	nước	điên	cuồng	đập	vào	những	vách	ngăn	bằng	gỗ,	và	tưởng	như	nghe	thấy	ở	cuối
hành	lang	có	tiếng	ầm	ầm	như	tiếng	sóng	đương	xô	đến	sắp	trùm	qua	đầu;	cái	hành	lang	như
chao	đi	chao	lại	và	các	bị	cáo	ngồi	hai	bên	bồng	lên	bềnh	xuống	nhịp	nhàng.	Sự	bình	tĩnh	của	cô
gái	và	người	đàn	ông	dìu	anh	đi	càng	trở	nên	khó	hiểu,	số	phận	của	K.	nằm	trong	tay	họ;	nếu	họ
buông	tay	ra,	anh	sẽ	rơi	xuống	như	một	khối	thịt.	Anh	cảm	thấy	họ	bước	đi	đều	đặn	mà	không
sao	nhịp	bước	theo	họ	được,	vì	hầu	như	họ	phải	khiêng	anh	đi.	Anh	thấy	được	là	họ	đương	nói
với	anh,	nhưng	lại	không	hiểu	họ	nói	gì;	anh	chỉ	nghe	thấy	tiếng	ù	ù	đinh	tai	nhức	óc	tưởng
chừng	như	tràn	ngập	không	gian,	xen	vào	đó	không	ngừng	có	những	âm	thanh	rít	lên	như	tiếng
còi.
“Nói	to	lên”,	anh	thì	thào,	gục	đầu	xấu	hổ	về	điều	vừa	nói,	vì	anh	biết	rất	rõ	là	họ	nói	đã	khá	to

rồi.
Cuối	cùng,	như	thể	tường	đột	ngột	nứt	toác	ra,	một	luồng	không	khí	mát	lạnh	thổi	vào	anh	và

anh	nghe	bên	cạnh	có	người	nói:
“Ông	ấy	khăng	khăng	một	mực	đòi	đi	ra,	nhưng	khi	bảo	cho	ông	ấy	biết	cửa	kia	rồi,	thì	nhắc	đi

nhắc	lại	đến	trăm	lần,	ông	ấy	vẫn	trơ	ỳ	ra	như	cái	gốc	cây”.



Lúc	ấy	mới	biết	là	đã	ra	đến	cửa;	cô	gái	đã	mở	cửa	cho	anh.	Anh	bỗng	cảm	thấy	mình	khỏe	lại
như	thường	và	để	thưởng	thức	luôn	mùi	vị	của	tự	do,	anh	bước	ngay	xuống	một	bậc	thang,	từ
đấy	anh	chào	từ	biệt	người	đàn	ông	và	cô	thiếu	nữ	đứng	bên	trên	cúi	xuống.
“Rất	cảm	ơn”,	anh	nhắc	lại.
Và	anh	bắt	tay	họ	nhiều	lần;	anh	chỉ	thôi	khi	thấy	họ	chịu	đựng	có	vẻ	khó	nhọc	làn	không	khí

tương	đối	mát	mẻ	từ	cầu	thang	lùa	vào,	vì	đã	quen	với	bầu	không	khí	trong	các	văn	phòng.	Họ
hầu	như	không	đáp	lại	được	và	có	lẽ	cô	gái	đã	ngã	xỉu	nếu	anh	không	đóng	vội	cửa	lại;	anh	còn
đứng	đấy	thêm	một	lúc	nữa,	rút	cái	gương	trong	túi	áo,	chải	qua	lại	mái	tóc,	nhặt	chiếc	mũ	ở
bậc	thang	dưới	 -	chắc	bác	nhân	viên	chỉ	dẫn	đã	ném	xuống	đấy	-	rồi	chạy	xuống	cầu	thang
thoăn	thoắt	đến	nỗi	anh	hầu	như	phát	sợ	thấy	mình	biến	đổi	như	vậy.	Sức	khỏe	cường	tráng
của	anh	chưa	bao	giờ	gây	cho	anh	nỗi	bất	ngờ	ấy;	hay	bây	giờ	cơ	thể	của	anh	muốn	nổi	loạn	và
sửa	soạn	cho	những	giờ	nỗi	phiền	muộn	thuộc	 loại	khác	khi	anh	đã	chịu	đựng	được	rất	 tốt
những	nỗi	phiền	muộn	của	vụ	án?	Có	lẽ	sắp	tới	anh	phải	đi	khám	bệnh	chăng?	Dù	sao	đi	nữa,
anh	dự	định	từ	nay	về	sau	sẽ	sử	dụng	tốt	hơn	những	ngày	chủ	nhật	của	anh.



CHƯƠNG	IV
Người	Bạn	Gái	Của	Cô	Bürstner

Những	ngày	tiếp	theo,	K.	không	thể	trao	đổi	được	một	lời	nào	với	cô	Bürstner;	anh	tìm	mọi
cách	lại	gần	cô,	nhưng	cô	luôn	luôn	có	cách	làm	cho	anh	không	đạt	được;	anh	cố	gắng	rời	khỏi
bàn	giấy	là	về	nhà	ngay	và	ngồi	lì	không	đèn	đóm	ở	trong	phòng,	trên	ghế	tràng	kỷ,	để	từ	đó
theo	dõi	ngoài	tiền	sảnh.	Nếu	chị	giúp	việc	đi	qua	tưởng	trong	phòng	không	có	ai,	khép	cửa	lại,
thì	chỉ	một	lát	sau	anh	đứng	dậy	để	lại	mở	ra.	Buổi	sáng,	anh	rời	khỏi	giường	sớm	hơn	thường
lệ	một	tiếng	đồng	hồ	để	mong	gặp	được	cô	Bürstner	một	mình	khi	cô	đi	làm.	Nhưng	chẳng	có
mưu	toan	nào	thành	công	cả.	Anh	liền	viết	hai	lá	thư	cho	cô	gái,	một	lá	gửi	đến	chỗ	làm	việc,
còn	lá	kia	gửi	về	địa	chỉ	riêng:	trong	các	thư	ấy,	anh	tìm	cách	biện	bạch	thêm	một	lần	nữa	thái
độ	cư	xử	của	anh,	anh	xin	chuộc	mọi	lỗi	lầm,	hứa	hẹn	sẽ	không	bao	giờ	vượt	quá	những	giới
hạn	cô	Bürstner	áp	đặt	cho	anh,	mà	chỉ	xin	cô	cho	phép	anh	được	tiếp	chuyện,	và	thêm	rằng
chừng	nào	anh	chưa	gặp	cô	thì	anh	không	thể	nói	với	bà	Grubach;	để	kết	thúc,	anh	viết	rằng	sẽ
đợi	suốt	ngày	Chủ	nhật	sau	tại	phòng	mình	một	tín	hiệu	của	cô	cho	phép	anh	hy	vọng	lời	thỉnh
cầu	được	chấp	thuận,	hay	ít	ra	cũng	giải	thích	cho	anh	những	lý	do	vì	sao	anh	không	được	chấp
thuận,	những	lý	do	không	thể	tưởng	tượng	nổi	vì	anh	hứa	làm	bất	cứ	điều	gì	cô	muốn	kia	mà.
Những	lá	thư	không	bị	trả	lại,	nhưng	anh	chẳng	hề	nhận	được	hồi	âm.	Song	đến	Chủ	nhật	sau,
anh	có	thể	thấy	một	tín	hiệu	khá	rõ	nét.	Từ	sáng,	qua	lỗ	khóa,	anh	nhận	thấy	ngoài	tiền	sảnh	có
sự	đi	lại	đặc	biệt,	chẳng	mấy	chốc	hiểu	ngay	là	chuyện	gì.	Một	thiếu	nữ	dạy	những	bài	học	tiếng
Pháp	-	song	đó	lại	là	một	cô	gái	Đức,	và	cô	tên	là	Montag	-	một	con	người	yếu	ớt,	xanh	xao	và
chân	đi	hơi	khập	khiễng,	từ	trước	vẫn	ở	một	phòng	riêng,	nay	dọn	đến	ở	với	cô	Bürstner;	cô	đi
qua	đi	lại	ngoài	tiền	sảnh	suốt	mấy	tiếng	đồng	hồ;	luôn	luôn	có	một	quyển	sách	nào	đấy	bỏ
quên	phải	quay	về	phòng	cũ	tìm	để	mang	sang	chỗ	ở	mới.
Khi	bà	Grubach	mang	bữa	ăn	trưa	đến	cho	K.	-	từ	hôm	làm	anh	nổi	giận,	bà	đích	thân	cáng

đáng	mọi	việc	để	phục	vụ	anh	-	anh	không	thể	kìm	nổi	mà	không	nói	với	bà,	lần	đầu	tiên	kể	từ
buổi	tối	lạ	lùng:
—	Sao	hôm	nay	ngoài	 tiền	sảnh	rậm	rà	rậm	rịch	như	thế?	 -	Anh	vừa	rót	cà	phê	vừa	hỏi	 -

Không	thể	chấm	dứt	đi	được	à?	Không	có	ngày	nào	khác	ngoài	hôm	Chủ	nhật	để	làm	công	việc
quét	dọn	ư?
Tuy	không	nhìn	bà	Grubach,	anh	cũng	nhận	thấy	bà	thở	dài	một	cái	ra	vẻ	nhẹ	nhõm.	Bà	xem

như	một	cách	xin	lỗi,	hay	ít	ra	một	cách	khởi	đầu	xin	lỗi,	ngay	trong	những	câu	hỏi	của	K.
-	Không	phải	quét	dọn	đâu,	bác	K.	ạ,	-	Bà	nói	-	đấy	chỉ	là	cô	Montag	dọn	đến	ở	với	cô	Bürstner

và	cô	ấy	chuyển	đồ	đạc.
Bà	không	nói	thêm	gì	nữa,	chờ	xem	K.	phản	ứng	ra	sao	và	anh	có	cho	phép	bà	nói	tiếp	nữa

không.	Nhưng	mới	đầu	K.	trầm	ngâm	dùng	thìa	quấy	tách	cà	phê	một	lát,	để	mặc	bà	lặng	lẽ	làm
việc	nọ	việc	kia.	Rồi	anh	nhìn	bà	và	nói:
—	Bà	đã	bỏ	mối	ngờ	vực	cũ	về	cô	Bürstner	hay	chưa?
—	À!	Bác	K.	ạ,	-	Bà	Grubach	liền	đáp	và	chắp	tay	giơ	về	phía	K.	từ	đầu	bà	chỉ	đợi	câu	hỏi	ấy

thôi	-	mới	đây	bác	đã	quá	quan	trọng	hóa	một	nhận	xét	chẳng	đâu	vào	đâu!	Tôi	thật	chẳng	hề
có	ý	xúc	phạm	đến	bác	hay	đến	bất	cứ	ai;	bác	biết	tôi	đã	khá	lâu	rồi,	bác	K.	ạ,	nên	còn	lạ	gì	nữa!
Bác	không	thể	biết	những	ngày	vừa	qua	tôi	đã	phải	chịu	đựng	như	thế	nào.	Sao!	Tôi	mà	lại	đi
vu	khống	những	khách	thuê	nhà	của	tôi!	Còn	bác,	bác	K.	ạ,	bác	lại	tin	vào	điều	đó	và	bác	bảo	là
bác	phải	dọn	đi!	Là	bác	phải	dọn	đi!



Lời	thốt	lên	sau	cùng	ấy	nhòa	đi	trong	nước	mắt;	bà	Grubach	đưa	tạp	dề	lên	mặt	và	khóc	nức
nở.
—	Bà	đừng	khóc.	-	K.	vừa	nói	vừa	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	vì	anh	chỉ	nghĩ	đến	cô	Bürstner	và	cô

sắp	cho	một	thiếu	nữ	đến	ở	trong	phòng	mình	-	Bà	đừng	khóc	nữa	-	Anh	quay	về	phía	bà	chủ
nhà,	nhắc	lại.
Và	khi	thấy	bà	vẫn	cứ	khóc	hoài:
—	Cả	tôi	nữa	cũng	có	nói	nghiêm	chỉnh	như	bà	nghĩ	đâu;	chúng	ta	hiểu	lầm	cả	hai,	điều	đó	có

thể	xảy	đến	ngay	cả	đối	với	những	người	bạn	cũ.
Bà	Grubach	hạ	tạp	dề	xuống	một	chút	để	xem	có	đúng	là	K.	niềm	nở	thật	không.
—	Thật	mà!	Cũng	tốt	thôi!	-	K.	nói.
Và	vì	thái	độ	của	bà	Grubach	hình	như	chứng	tỏ	viên	đại	úy	chưa	nói	gì	cả,	anh	đánh	bạo	nói

thêm:
—	Bà	tưởng	thật	là	tôi	có	thể	xích	mích	với	bà	vì	một	phụ	nữ	ngoại	quốc	ư?
—	Chính	thế,	bác	K.	ạ.	-	Bà	Grubach	nói,	vì	bà	có	cái	dở	là	luôn	nói	ra	cái	điều	chẳng	nên	nói

khi	không	bị	gò	bó	nữa	-	Tôi	cứ	nghĩ	bụng	hoài:	Tại	sao	bác	K.	lại	bận	tâm	đến	cô	Bürstner?	Tại
sao	bác	ấy	lại	cãi	cọ	với	mình	trong	khi	bác	ấy	biết	rằng	chỉ	một	lời	nói	của	bác	ấy	cũng	có	thể
làm	cho	mình	mất	ngủ?	Tôi	có	nói	gì	về	cô	ta	ngoài	những	điều	tai	nghe	mắt	thấy	đâu.
K.	không	trả	lời,	vì	anh	không	thể	không	tống	bà	ra	cửa	ngay	từ	lời	đầu	tiên,	mà	anh	lại	không

muốn	làm	thế.	Anh	đành	uống	cà	phê	và	 làm	cho	bà	Grubach	cảm	thấy	sự	có	mặt	của	bà	 là
thừa.
Lại	bắt	đầu	nghe	thấy	tiếng	chân	bước	kéo	lê	của	cô	Montag	đi	ngang	qua	ngoài	tiền	sảnh.
—	Bà	có	nghe	thấy	không?	-	K,	vừa	nói	vừa	giơ	ngón	tay	trỏ	dãy	hành	lang.
—	Có!	có!	-	Bà	Grubach	thở	dài	nói	-	Tôi	muốn	giúp	đỡ	cô	ta	và	thậm	chí	muốn	cho	cô	mượn

cả	chị	giúp	việc,	nhưng	cô	ta	cứng	đầu	cứng	cổ	lắm	cơ,	cô	ta	muốn	tự	tay	chuyển	mọi	đồ	đạc.
Tôi	lấy	làm	lạ	về	thái	độ	của	cô	Bürstner;	tôi	luôn	chán	ngấy	không	muốn	giữ	cô	Montag	lại
nữa,	và	thế	là	bây	giờ	cô	Bürstner	đón	cô	ấy	về	phòng	mình!
—	Tại	sao	bà	lại	băn	khoăn	về	chuyện	đó?	-	K.	vừa	nói	vừa	nghiền	một	chút	đường	còn	sót	lại

trong	tách	cà	phê	-	Bà	có	gì	thiệt	thòi	chăng?
—	Không,	-	Bà	Grubach	nói	-	bản	thân	chuyện	dọn	nhà	này	thậm	chí	còn	làm	cho	tôi	thích

thú,	vì	tôi	có	được	một	buồng	cho	anh	đại	úy	cháu	tôi.	Từ	lâu	tôi	cứ	ngại	vì	buộc	lòng	phải	để
cho	hắn	ở	trong	phòng	khách,	hắn	sẽ	làm	phiền	bác,	vì	hắn	chẳng	biết	giữ	gìn	ý	tứ	lắm	đâu.
—	Nghĩ	gì	mà	lạ	thế!	-	K.	đứng	dậy	nói	-	Không	phải	chuyện	đó;	bà	có	vẻ	tưởng	rằng	tôi	dễ	bị

kích	động	lắm,	bởi	vì	tôi	không	chịu	nổi	cô	Montag	cứ	đi	qua	đi	lại	hoài!	Đấy!	Cô	ta	lại	quay	lại
cửa	rồi	đó!
Bà	Grubach	cảm	thấy	tất	cả	nỗi	bất	lực	của	mình:
—	Bác	K.	ơi,	tôi	có	phải	báo	cô	ấy	hoãn	lại	đôi	chút	rồi	hãy	dọn	nốt	đồ	đạc	không?	Nếu	bác

muốn,	tôi	sẽ	ra	bảo	ngay	lập	tức.
—	Thế	là	cô	ấy	phải	sang	ở	với	cô	Bürstner	ư?
—	Vâng.	-	Bà	Grubach	trả	lời,	không	hiểu	rõ	lắm	ý	K.	định	nói.
—	Thế	thì	cô	ấy	phải	dọn	đồ	đạc	sang	đấy	chứ!
Bà	Grubach	chỉ	biết	lắc	đầu.	Nỗi	bất	lực	không	nói	nên	lời	ấy	có	vẻ	như	một	thách	thức	càng



khiến	cho	K.	nổi	cáu	thêm;	anh	đi	đi	lại	lại	từ	cửa	ra	vào	đến	cửa	sổ	làm	cho	bà	chủ	chẳng	bỏ	về
được,	nếu	không	có	lẽ	bà	đã	bỏ	về	rồi.
K.	vừa	bước	sát	đến	cửa	ra	vào	một	lần	nữa	thì	có	tiếng	gõ	cửa.	Đó	là	chị	giúp	việc	vào	báo	cô

Montag	muốn	trao	đổi	vài	lời	với	K.	và	xin	anh	đến	phòng	ăn,	cô	đợi	anh	ở	đấy.	K.	trầm	ngâm
lắng	nghe,	rồi	anh	quay	về	phía	bà	Grubach	với	vẻ	mỉa	mai	khiến	bà	phát	sợ.	Thực	vậy,	sự	mỉa
mai	ấy	dường	như	nói	lên	rằng	K.	đã	dự	kiến	từ	lâu	lời	mời	của	cô	Montag,	và	sau	mọi	nỗi	buồn
phiền	anh	đã	phải	chịu	đựng	sáng	hôm	ấy	từ	phía	những	người	thuê	nhà	của	bà	Grubach,	thì
việc	mời	mọc	này	cũng	chẳng	có	gì	lạ.	Anh	tống	khứ	chị	giúp	việc	đi	bằng	cách	bảo	chuyển	lời
là	anh	sẽ	đến,	rồi	anh	tới	mở	tủ	để	thay	áo,	và	thấy	bà	chủ	nhà	lầm	rầm	rền	rĩ	về	chuyện	quấy
rầy	của	cô	Montag,	anh	chỉ	đáp	lại	bằng	cách	xin	bà	dọn	mâm	bát	đi	cho.
—	Nhưng	bác	hầu	như	có	đụng	đến	món	gì	đâu!	-	Bà	bảo	anh.
—	Thì	cứ	dọn	đi!	-	K.	quát.
Anh	tưởng	chừng	cô	Montag	dính	dáng	cả	đến	chỗ	bát	đĩa	kia	và	bỏ	thuốc	độc	vào	đó	cho

anh.
Khi	 đi	 ngang	 qua	 tiền	 sảnh,	 anh	 đưa	mắt	 nhìn	 vào	 cửa	 phòng	 khép	 kín	 của	 cô	 Bürstner;

nhưng	có	phải	anh	được	mời	vào	đấy	đâu	mà	là	vào	phòng	ăn,	anh	mở	tung	cửa	phòng	ăn	ra,
chẳng	buồn	thận	trọng	gõ	trước.
Đó	là	một	căn	phòng	vừa	dài	vừa	hẹp	với	một	cửa	sổ	duy	nhất.	Một	bên	cửa	ra	vào	có	vừa	đủ

chỗ	để	kê	chéo	một	chiếc	tủ	buy-phê,	tất	cả	khoảng	trống	còn	lại	choán	bởi	một	cái	bàn	dài	từ
cửa	ra	vào	tới	sát	chiếc	cửa	sổ	lớn	do	đó	hầu	như	không	thể	đến	bên	cửa	sổ	được.	Bàn	đã	bày
biện	cho	một	số	đông	khách	ăn,	vì	là	Chủ	nhật	nên	hầu	hết	những	người	thuê	nhà	đều	ăn	tại
đấy.
Khi	K.	vào,	cô	Montag	rời	cửa	sổ	và	theo	mép	bàn	tiến	tới	đón	anh;	rồi	đầu	vẫn	thẳng	đơ	như

mọi	lần,	cô	bảo:
—	Tôi	không	rõ	là	anh	có	biết	tôi	không?
K.	cau	mày	nhìn	cô:
—	Có	chứ,	ở	nhà	bà	Grubach	từ	lâu	rồi	mà.
—	Vâng,	nhưng	tôi	nghĩ	là	anh	chẳng	quan	tâm	gì	lắm	đến	nhà	trọ.
—	Không.
—	Anh	ngồi	xuống	nhé?
Mỗi	người	mang	một	chiếc	ghế	tựa	lại	đầu	bàn	và	ngồi	đối	diện	với	nhau.	Nhưng	cô	Montag

lại	đứng	dậy	ngay	để	đến	lấy	cái	túi	lưới	cô	bỏ	ở	mép	cửa	sổ;	cô	trở	lại,	mấy	đầu	ngón	tay	đung
đưa	cái	túi	rồi	nói:
—	Tôi	chỉ	đơn	giản	có	vài	 lời	cô	bạn	 tôi	nhờ	chuyển	đến	anh.	Cô	ấy	muốn	đích	 thân	đến,

nhưng	hôm	nay	cô	ấy	cảm	thấy	hơi	mệt	trong	người,	xin	anh	thứ	lỗi	và	vui	lòng	nghe	tôi	truyền
đạt	hộ.	Vả	chăng	cô	ấy	không	có	thể	cho	anh	biết	gì	hơn	ngoài	những	điều	tôi	sắp	báo	với	anh
đây;	thậm	chí	tôi	còn	nghĩ	rằng	tôi	có	thể	nói	với	anh	dài	hơn	là	cô	ấy	nữa,	vì	tôi	tương	đối	ít
liên	quan	hơn	đến	vụ	này.	Anh	cũng	không	tin	điều	đó	ư?
—	Biết	nói	thế	nào	nhỉ?	-	K.	đáp,	mệt	mỏi	thấy	cô	Montag	cứ	nhìn	chòng	chọc	vào	môi	anh.
Có	vẻ	như	cô	tự	ban	cho	mình	cái	quyền	bá	chủ	ngay	cả	đối	với	những	lời	anh	sắp	nói	ra.
—	Cô	Bürstner	chắc	là	không	muốn	cho	tôi	được	tiếp	chuyện	riêng	như	tôi	đã	xin	với	cô	ấy?
—	Chính	thế,	-	Cô	Montag	nói	-	hay	nói	đúng	hơn	không	phải	hoàn	toàn	như	thế;	anh	diễn	đạt



tàn	nhẫn	quá.	Nói	chung,	làm	gì	có	cuộc	tiếp	chuyện	được	chấp	thuận	hay	bị	khước	từ.	Nhưng
có	thể	người	ta	xét	thấy	là	vô	ích	và	là	trường	hợp	này	đây.	Bây	giờ,	sau	khi	anh	đã	suy	nghĩ,	tôi
có	thể	nói	toạc	ra;	anh	đã	bằng	lời	nói	hoặc	bằng	viết	giấy	xin	được	tiếp	chuyện	cô	bạn	tôi.
Song	cô	ấy	biết	-	ít	ra	là	theo	tôi	hiểu	-	cô	ấy	đã	biết	là	nói	chuyện	gì	rồi	và	vì	những	lý	do	nào
tôi	không	rõ,	cô	ấy	tin	chắc	là	cuộc	trò	chuyện	ấy	sẽ	chẳng	được	tích	sự	gì.	Vả	chăng,	cô	ấy	bảo
rằng	anh	cũng	chẳng	nên	quan	trọng	hóa	cuộc	trò	chuyện	-	vì	anh	chỉ	tình	cờ	nảy	ra	ý	nghĩ	đó	-
và	nếu	anh	chưa	nhận	ra	thì	rồi	tự	anh	cũng	sẽ	nhận	ra	ngay	là	làm	thế	chỉ	vô	ích	mà	thôi	mà
chẳng	cần	phải	có	sự	giải	thích	gì	đặc	biệt;	tôi	trả	lời	cô	ấy	rằng	có	lẽ	đúng	thế,	nhưng	để	cho	sự
tình	được	minh	bạch,	cô	vẫn	cứ	nên	trả	lời	rõ	ràng	cho	anh	thì	hơn.	Tôi	đề	nghị	để	tôi	giúp	cho
việc	này	và	cô	bạn	tôi	chấp	nhận	sau	một	vài	do	dự.	Tôi	hy	vọng	đã	xử	sự	theo	chiều	hướng
đúng	như	cô	ấy	mong	muốn,	vì	chỉ	một	chút	phân	vân	cũng	vẫn	khổ	tâm,	ngay	cả	trong	những
điều	vụn	vặt	nhất,	và	khi	người	ta	có	thể	tránh	được	dễ	dàng,	như	trong	trường	hợp	này,	thì	tốt
nhất	là	nên	làm	ngay	tức	khắc.
—	Tôi	cảm	ơn	cô.	-	K.	đáp.
Anh	từ	từ	đứng	lên,	nhìn	cô	Montag,	rồi	cái	bàn,	rồi	cái	cửa	sổ	-	ngôi	nhà	phía	trước	mặt	ánh

nắng	chói	chang	-	rồi	tiến	ra	cửa;	cô	Montag	đi	theo	anh	vài	bước	như	thể	cô	không	hoàn	toàn
tin	cậy,	nhưng	ra	đến	trước	cửa,	cả	hai	phải	lùi	lại,	vì	đại	úy	Lanz	đẩy	cửa	mở	toang.	K.	chưa
bao	giờ	nhìn	ông	gần	đến	thế.	Đó	là	một	người	đàn	ông	cao	lớn,	khoảng	bốn	mươi	tuổi;	bộ	mặt
gầy	guộc,	rám	nắng;	ông	hơi	nghiêng	đầu	để	chào	hai	người,	rồi	tiến	về	phía	cô	Montag	và	kính
cẩn	hôn	bàn	tay	cô.	Ông	rất	tự	nhiên	thoải	mái	trong	cách	xử	sự;	sự	lễ	phép	của	ông	đối	với	cô
Montag	trái	hẳn	với	thái	độ	của	K.;	tuy	thế,	cô	Montag	không	có	vẻ	trách	cứ	K.,	hình	như	cô	còn
muốn	giới	thiệu	anh	với	đại	úy	nữa.	Nhưng	K.	thì	chẳng	thiết	chút	nào;	anh	không	thể	tỏ	ra	tử
tế	cả	với	cô,	cả	với	ông;	dưới	con	mắt	của	anh,	cái	hôn	tay	kia	đã	 liên	kết	cô	gái	vào	nhóm
những	kẻ	mưu	mô	bí	mật	tìm	cách	ngăn	cản	anh	đến	với	cô	Bürstner,	tuy	bề	ngoài	làm	ra	vẻ
hiền	lành	vô	tư	nhất	trần	đời.	Đó	không	phải	là	điều	duy	nhất	K.	tưởng	chừng	nhìn	được;	anh
còn	nhận	thấy	cô	Montag	đã	lựa	chọn	một	cách	khéo	léo	mặc	dầu	nó	là	con	dao	hai	lưỡi;	cô
xoay	xở	để	phóng	đại	tầm	quan	trọng	những	mối	quan	hệ	giữa	K.	với	cô	Bürstner,	và	nhất	là
tầm	quan	trọng	của	cuộc	trò	chuyện	mà	K.	cầu	xin,	nhưng	lại	làm	như	là	chính	K.	đã	phóng	đại
tất	cả;	cần	phải	tỏ	cho	cô	ta	thấy	rằng	cô	đã	đi	lầm	đường;	K.	không	muốn	phóng	đại	gì	hết,	anh
biết	rằng	Bürstner	chỉ	là	một	cô	bé	đánh	máy	không	cưỡng	lại	lâu	được	với	anh.	Đấy	là	anh
chưa	cố	ý	 tính	đến	những	điều	bà	Grubach	cho	anh	biết	về	 cô.	Chính	vì	 suy	nghĩ	về	 tất	 cả,
những	điều	ấy	mà	anh	rời	khỏi	phòng	với	cái	gật	đầu	chào	không	nhận	thấy	được:	anh	muốn
trở	về	phòng	mình	ngay	lập	tức,	nhưng	tiếng	cười	khúc	khích	của	cô	Montag	làm	cho	anh	nghĩ
rằng	anh	rất	có	thể	dành	cho	cô	ta	cũng	như	cho	đại	úy	Lanz	một	sự	bất	ngờ.	Anh	nhìn	khắp
chung	quanh,	căng	tai	căng	mắt	nghe	ngóng	rình	mò	xem	có	tiếng	động	nào	báo	trước	chuyện
bất	thường	hay	không.	Nhưng	khắp	nơi	đều	bình	lặng.	Chỉ	nghe	tiếng	trò	chuyện	từ	phòng	ăn
vọng	lại	và	tiếng	bà	Grubach	trong	hành	lang	nhà	bếp.	Cơ	hội	xem	chừng	thuận	lợi,	K.	đến	gõ
cửa	phòng	cô	Bürstner	thấy	chẳng	có	gì	động	tĩnh,	anh	lại	gõ	nữa,	nhưng	cả	lần	này	cũng	không
có	ai	trả	lời.	Cô	ta	ngủ	hay	đúng	là	mệt	thật?	Hay	biết	đâu	cô	ta	lẩn	tránh	vì	linh	cảm	thấy	gõ
cửa	nhè	nhẹ	như	vậy	chỉ	có	thể	là	K.;	K.	cho	rằng	cô	giả	vờ	đi	vắng;	anh	lại	gõ	mạnh	hơn,	và	khi
thấy	tiếng	cốc	cốc	chẳng	có	kết	quả	gì,	anh	liền	mở	cửa	một	cách	thận	trọng,	với	cảm	giác	mình
phạm	lỗi,	và	tệ	hơn	nữa	là	phạm	lỗi	mà	không	được	tích	sự	gì.	Trong	phòng	không	có	ai;	hơn
nữa	nó	không	gợi	nhớ	lại	bao	nhiêu	căn	phòng	mà	K.	đã	biết.	Bây	giờ,	có	hai	chiếc	giường	kê
dọc	theo	tường;	gần	cửa	ra	vào	là	ba	chiếc	ghế	tựa	trên	chất	đầy	quần	áo;	một	cái	tủ	mở	toang.
Chắc	cô	Bürstner	đã	đi	khỏi	trong	lúc	cô	Montag	đương	tiếp	chuyện	với	K.	tại	phòng	ăn;	anh
không	sửng	sốt	lắm.	Vì	anh	có	trông	chờ	được	gặp	cô	thiếu	nữ	mấy	đâu;	đó	chẳng	qua	là	vì	bất



chấp,	muốn	thách	thức	cô	Montag	nên	anh	mới	có	mưu	toan	này;	anh	chỉ	khổ	tâm	hơn	khi
đóng	cửa	lại,	nhìn	sang	phòng	ăn	thấy	cô	Montag	đương	bình	thản	trò	chuyện	với	đại	úy	Lanz;
có	lẽ	họ	đứng	đấy	từ	lúc	K.	mở	cửa;	họ	làm	ra	vẻ	không	chú	ý,	thì	thầm	trò	chuyện	và	chỉ	theo
dõi	những	hành	động	của	anh	như	người	ta	thường	lơ	đãng	nhìn	chung	quanh	trong	lúc	chuyện
trò.	Song	những	cái	nhìn	ấy	đè	nặng	lên	K.	một	cách	ghê	gớm,	anh	vội	vã	đi	dọc	theo	tường
hành	lang	trở	về	phòng	mình.



CHƯƠNG	V
Tên	Đao	Phủ

Mấy	hôm	sau,	vào	một	buổi	tối,	khi	K.	đang	đi	trong	dãy	hành	lang	ngăn	cách	văn	phòng	của
anh	với	cầu	thang	chính	-	anh	là	một	trong	những	người	ra	về	sau	cùng	và	ở	ngân	hàng	chỉ	còn
lại	hai	người	đương	thanh	toán	nốt	một	số	việc	được	sai	phái	trong	quầng	ánh	sáng	tròn	nho
nhỏ	của	một	ngọn	đèn	điện	-	thì	nghe	thấy	những	tiếng	thở	dài	lại	bắt	đầu.	Ý	nghĩ	đầu	tiên	của
anh	là	đi	tìm	một	người	đầy	tớ	đề	phòng	trường	hợp	cần	có	người	làm	chứng;	nhưng	anh	tò	mò
ghê	gớm	đến	nỗi	đưa	tay	đẩy	tung	cả	cửa	ra.	Đúng	như	anh	nghĩ,	đây	là	buồng	để	xếp	xó	các	đồ
vật	cồng	kềnh;	ngưỡng	cửa	bừa	bộn	những	ấn	phẩm	không	còn	dùng	được	nữa	và	những	bình
mực	cũ	bằng	đất	nung,	nhưng	ở	giữa	buồng	có	ba	tay	đàn	ông	đứng	hơi	khom	khom	vì	trần
thấp.	Một	cây	nến	gắn	ở	giá	soi	sáng	họ.
—	Các	người	làm	gì	đấy?	K.	hỏi,	hối	hả	vì	xúc	động,	nhưng	lạc	cả	giọng.
Một	trong	ba	gã	có	lẽ	là	chủ	của	hai	tên	kia	và	K.	nhìn	thấy	đầu	tiên,	mặc	một	bộ	áo	liền	quần

bằng	da	màu	sẫm	vai	rất	rộng	để	lộ	cả	hai	cánh	tay	trần.	Gã	không	trả	lời	gì	cả.	Nhưng	hai	gã
kia	kêu	lên:
—	Thưa	ông!	Chúng	tôi	phải	ăn	đòn	vì	ông	than	phiền	chúng	tôi	với	ngài	dự	thẩm.
Lúc	đó	K.	mới	nhận	ra	chúng	là	hai	gã	thanh	tra	Franz	và	Willem	và	thấy	người	thứ	ba	tay

đương	cầm	roi	để	đánh	chúng	thật.
—	Thế	nào!	-	K.	nói,	mắt	nhìn	chúng	chằm	chằm	-	Tôi	có	than	phiền	gì	đâu,	tôi	chỉ	đơn	giản

trình	bày	những	chuyện	xảy	ra	 tại	nhà	 tôi,	ở	đấy	rõ	ràng	 là	các	ông	đã	xử	sự	chẳng	phải	 là
không	đáng	chê	trách	vào	đâu	được.
—	Thưa	ông,	-	Willem	nói	trong	lúc	Franz	tìm	cách	nấp	sau	lưng	hắn	để	tránh	tay	thứ	ba	-	nếu

ông	biết	chúng	tôi	bị	trả	lương	tồi	tệ	thế	nào,	ông	sẽ	không	phán	xét	chúng	tôi	như	vậy.	Tôi	có
một	gia	đình	phải	nuôi	và	Franz	muốn	lấy	vợ.	Người	ta	xoay	xỏa	kiếm	cách	làm	giàu,	và	đâu
phải	chỉ	làm	việc	là	giàu	lên	dù	có	còng	lưng	quần	quật	như	một	con	bò.	Những	quần	áo	đẹp
của	ông	đã	cám	dỗ	tôi;	tất	nhiên,	các	thanh	tra	không	có	quyền	được	hành	động	như	thế;	tôi	đã
sai	lầm	nhưng	theo	truyền	thống	thì	quần	áo	ấy	về	tay	chúng	tôi;	xưa	nay	vẫn	vậy,	ông	cứ	tin
lời	tôi;	vả	chăng	đó	là	lẽ	khá	đương	nhiên,	vì	các	đồ	vật	ấy	liệu	còn	có	thể	dùng	làm	gì	nữa	đối
với	những	người	không	may	bị	bắt?	Đã	đành	là	nếu	chuyện	lộ	ra,	thì	tội	phạm	phải	bị	trừng	trị.
—	Tôi	chẳng	hiểu	ông	nói	gì	với	tôi	thế,	hơn	nữa	tôi	có	yêu	cầu	người	ta	trừng	phạt	các	ông

đâu,	đối	với	tôi	đó	chỉ	là	một	vấn	đề	nguyên	tắc.	Franz,	lúc	đó	Willem	nói	với	bạn	đồng	nghiệp
tớ	đã	bảo	cậu	là	ông	ấy	không	yêu	cầu	trừng	trị	chúng	ta	là	gì?	Bây	giờ	cậu	thấy	rõ	ông	ấy	thậm
chí	không	biết	là	chúng	ta	phải	bị	trừng	trị	nữa.
—	Ông	đừng	mủi	lòng	vì	các	lời	lẽ	đó,	-	Gã	thứ	ba	nói	với	K.	-	trừng	trị	là	đúng	cũng	như	không

thể	tránh	khỏi.
—	Đừng	nghe	nó.	-	Willem	nói	và	chỉ	ngừng	lại	để	đưa	lên	miệng	cái	bàn	tay	vừa	bị	tên	đao

phủ	nện	cho	một	roi	-	Chúng	tôi	bị	trừng	trị	chỉ	vì	ông	tố	cáo	chúng	tôi,	nếu	không	đã	chẳng	có
chuyện	gì	xảy	ra,	ngay	cả	nếu	người	ta	biết	việc	chúng	tôi	làm;	cả	hai	đứa	chúng	tôi,	mà	nhất	là
tôi,	luôn	luôn	tỏ	ra	là	những	tên	canh	giữ	tốt.	Chính	ông	cũng	sẽ	thừa	nhận	chúng	tôi	đã	canh
giữ	cẩn	thận	về	mặt	chính	quyền.	Chúng	tôi	từng	hy	vọng	được	thăng	cấp	và	chắc	chắn	ngay	cả
chúng	tôi	cũng	đã	có	thể	trở	thành	nhân	viên	phạt	trượng	như	viên	thanh	tra	đây	là	người	có
cái	may	mắn	chưa	bao	giờ	bị	tố	cáo	-	vì	chuyện	đó	thật	sự	rất	hiếm	khi	xảy	ra	lắm	-	còn	bây	giờ,



thưa	ông,	tất	cả	thế	là	đi	đời,	con	đường	tiến	thân	của	chúng	tôi	chấm	dứt,	người	ta	sẽ	chỉ	dùng
chúng	tôi	vào	những	công	việc	còn	thứ	yếu	hơn	cả	việc	canh	giữ	các	bị	can,	đã	thế	chúng	tôi
còn	bị	trận	đòn	nên	thân	này	nữa.
—	Cái	roi	này	đánh	đau	lắm	ư?	-	K.	hỏi	và	ngắm	nhìn	cái	dụng	cụ	gã	đao	phủ	đương	vung	lên.
—	Là	vì	chúng	tôi	sẽ	phải	cởi	quần	áo	ra.	-	Willem	nói.
—	À!	Trong	những	điều	kiện	ấy...?	-	K.	nói	và	anh	nhìn	tên	đao	phủ,	đó	là	một	gã	đàn	ông	rám

nắng	như	một	thủy	thủ	với	cái	đầu	dữ	tợn	và	cương	quyết.	-	Thế	không	có	cách	nào	tránh	cho
họ	những	ngọn	roi	này	được	ư?
—	Không.	-	Gã	phạt	trượng	lắc	đầu	mỉm	cười	đáp.	-	Cởi	quần	áo	ra.	Gã	ra	lệnh	cho	các	tên

thanh	tra.
Và	gã	bảo	K.:
—	Không	nên	tin	vào	tất	cả	những	 lời	chúng	nói	vì	sợ	roi	vọt	nên	chúng	có	phần	nào	mụ

người	đi;	những	điều	tên	này	kể	lể	về	con	đường	tiến	thân	của	nó	-	và	gã	trỏ	Willem	-	là	hoàn
toàn	lố	lăng,	ông	xem	nó	béo	thế	này	này;	những	ngọn	roi	đầu	tiên	sẽ	lún	vào	lớp	mỡ.	Ông	có
biết	làm	cách	nào	mà	nó	trở	nên	béo	ú	lên	như	thế	không?	Chính	là	bằng	cách	ngốn	bữa	ăn	trưa
của	tất	cả	những	kẻ	bị	nó	bắt.	Thế	nó	không	ngốn	bữa	trưa	của	ông	à?	Đấy,	đúng	là	như	thế	đấy!
Một	kẻ	có	cái	bụng	như	thế	kia	thì	không	bao	giờ	có	thể	trở	thành	nhân	viên	phạt	trượng	được,
tuyệt	đối	không	thể	được.
—	Thế	mà	có	những	viên	phạt	trượng	giống	tôi	đấy.	-	Willem	khẳng	định	và	nới	thắt	 lưng

quần.
—	Không,	-	Gã	đao	phủ	nói	và	lướt	ngọn	roi	lên	cổ	Willem	một	cái	khiến	hắn	rùng	mình	-	mày

không	phải	hóng	chuyện	mà	cởi	quần	áo	ra.
—	Tôi	sẽ	trả	tiền	cho	ông	hậu	hĩ	nếu	ông	thả	họ	ra.	-	K.	vừa	nói	vừa	rút	ví	mà	không	nhìn	gã

đao	phủ,	bởi	vì	tốt	nhất	là	nên	giải	quyết	loại	việc	này	với	đôi	mắt	nhìn	xuống.
—	Ông	lại	muốn	tố	cáo	cả	tôi	nữa,	-	Gã	đao	phủ	nói	-	và	để	tôi	cũng	bị	đánh	đòn	như	mấy	đứa

kia,	không,	không.
—	Ông	phải	biết	suy	nghĩ,	-	K.	nói	-	nếu	tôi	muốn	cho	hai	người	kia	bị	trừng	trị,	thì	bây	giờ	tôi

chẳng	tìm	cách	bỏ	tiền	ra	cho	họ	được	tự	do	làm	gì;	tôi	chỉ	việc	khép	cửa	lại,	không	nghe	không
nhìn	thấy	chi	nữa	và	quay	về	nhà;	ông	thấy	rõ	 là	 tôi	không	xử	sự	như	thế,	 tôi	 tha	thiết	giải
thoát	cho	họ,	và	nếu	như	tôi	biết	là	họ	phải	bị	trừng	trị	thì	tôi	đã	chẳng	bao	giờ	nói	tên	họ	ra,	vì
tôi	không	xem	họ	là	những	kẻ	phải	chịu	trách	nhiệm.	Chịu	trách	nhiệm	tổ	chức,	đó	là	những
viên	chức	cao	cấp.
—	Đúng	thế.	-	Hai	tên	thanh	tra	thốt	lên	và	lập	tức	được	nhận	ngay	một	ngọn	roi	vào	xương

sống	để	trần.
—	Nếu	dưới	ngọn	roi	của	ông	ở	đây	là	một	trong	những	viên	qua	tòa,	-	K.	bảo	gã,	và	vừa	nói

anh	vừa	vít	cái	roi	mà	gã	đã	lại	giơ	lên	-	chắc	chắn	tôi	sẽ	chẳng	ngăn	cản	ông	đánh	đòn	đâu,	trái
lại	còn	trả	thêm	tiền	để	ông	có	sức	mà	phục	vụ	chính	nghĩa.
—	Điều	ông	nói	chẳng	phải	là	kỳ	cục,	-	Gã	đao	phủ	bảo	-	nhưng	tôi	không	để	bị	mua	chuộc

đâu.	Tôi	được	thuê	để	đánh	đòn	và	tôi	cứ	đánh	đòn.
Tên	thanh	tra	Franz	có	lẽ	trông	chờ	vào	sự	can	thiệp	có	kết	quả	của	K.,	từ	nãy	vẫn	đề	phòng

giữ	thế,	bây	giờ	tiến	ra	cửa,	mặc	mỗi	một	cái	quần,	quỳ	xuống	trước	mặt	K.,	bíu	vào	cánh	tay	K.
và	nói	với	anh:
—	Nếu	ông	không	thể	cứu	được	hai	chúng	tôi,	thì	ít	nhất	xin	ông	cố	giải	thoát	cho	tôi	vậy,



Willem	già	hơn	tôi,	da	anh	ấy	về	mọi	mặt	đều	cứng	hơn,	và	anh	ấy	đã	từng	bị	hình	phạt	loại	này
một	lần	rồi	cách	đây	vài	năm,	còn	tôi	thì	chưa	bị	lần	nào	và	tôi	chỉ	hành	động	theo	sự	thúc	ép
của	Willem,	anh	ấy	là	chủ	của	tôi	trong	điều	thiện	cũng	như	trong	điều	ác.	Trước	cửa	nhà	ngân
hàng,	cô	vợ	chưa	cưới	tội	nghiệp	của	tôi	đương	chờ	đợi	kết	quả	và	tôi	không	biết	trốn	tránh
vào	đâu	bây	giờ.
Hắn	lau	bằng	vạt	áo	vét	của	K.	bộ	mặt	đầm	đìa	nước	mắt.
—	Tao	không	đợi	nữa!	Gã	đao	phủ	nói	và	dùng	cả	hai	tay	nắm	lấy	cái	roi	để	quật	xuống	người

Franz,	trong	khi	Willem	ngồi	xổm	ở	một	xó	và	lén	lút	nhìn,	vừa	lúc	đó	nghe	vút	lên	tiếng	kêu
của	Franz,	một	mạch	liền	hơi	và	một	giọng	duy	nhất;	dường	như	đó	không	phải	là	tiếng	kêu
của	một	con	người	mà	của	một	cỗ	máy	đau	đớn,	cả	dãy	hành	lang	đều	vang	lên,	khắp	tòa	nhà
đều	nghe	thấy.
—	Đừng	hét	lên	như	thế!	K.	phát	khùng,	thốt	lên.
Và	vừa	bồn	 chồn	nhìn	về	phía	bọn	đầy	 tớ	 có	 thể	kéo	đến,	 anh	xô	 cho	hắn	một	 cái	 không

mạnh,	nhưng	đủ	làm	hắn	ngã	lăn	quay;	người	ta	thấy	hai	bàn	tay	hắn	qườ	quạng	tìm	mặt	đất;
nhưng	hắn	không	thoát	khỏi	tay	gã	đao	phủ;	cái	roi	quật	hắn	dưới	đất,	người	ta	thấy	roi	giơ	lên
hạ	xuống	nhịp	nhàng	trong	khi	hắn	quằn	quại	đau	đớn.
Một	tên	đầy	tớ	đã	xuất	hiện	xa	xa,	theo	sau	vài	bước	là	một	tên	khác.	K.	nhanh	chóng	đóng

ngay	cửa	lại,	anh	đều	mở	một	cái	cửa	sổ	quay	ra	sân.	Tiếng	kêu	đã	dứt	hẳn.	Để	ngăn	không	cho
bọn	đầy	tớ	lại	gần,	anh	thét	bảo	chúng:
—	Tôi	đây	mà!
—	Chào	ngài,	thưa	ngài	đại	diện,	-	Chúng	đáp	-	có	chuyện	gì	xảy	ra	thế	ạ?
—	Có	gì	đâu,	-	K.	trả	lời	-	chỉ	là	con	chó	nó	rít	ngoài	sân	đấy	thôi.
Nhưng	thấy	bọn	đầy	tớ	vẫn	không	nhúc	nhích,	anh	thêm:
—	Các	người	đương	công	việc	gì	cứ	làm	việc	nấy.
Và	để	khỏi	phải	trò	chuyện	với	chúng,	anh	cúi	ra	ngoài	cửa	sổ.
Một	lát	sau,	khi	anh	quay	nhìn	lại	dãy	hành	lang,	bọn	chúng	đã	đi	rồi.	Song	anh	vẫn	đứng	bên

cửa	sổ;	anh	không	dám	trở	vào	buồng	xếp	xó	các	đồ	cồng	kềnh	nữa,	và	cũng	không	muốn	về
phòng	riêng.	Mảnh	sân	anh	đương	nhìn	bé	tí	tẹo,	vuông	vắn	và	có	các	phòng	giấy	bao	quanh;
mọi	cửa	sổ	đều	đã	tối	om,	song	những	khung	cửa	sổ	cao	nhất	đã	le	lói	ánh	trăng,	K.	cố	phân
biệt	trong	xó	tối	những	chiếc	xe	kéo	tay,	vốn	xếp	đống	lại	đấy,	chiếc	nọ	lồng	vào	chiếc	kia.	Anh
day	dứt	vì	không	ngăn	cản	được	việc	trừng	trị	hai	tên	thanh	tra,	nhưng	có	phải	lỗi	tại	anh	đâu;
nếu	Franz	đừng	thét	lên	-	roi	quất	chắc	là	đau	thật	đấy,	nhưng	trong	lúc	gay	cấn,	cần	phải	biết
cố	mà	nhịn	chứ	-	vậy	là	nếu	Franz	đừng	thét	lên,	rất	có	thể	K.	tìm	ra	cách	khác	để	thuyết	phục
gã	đao	phủ.	Nếu	tất	cả	các	nhân	viên	cấp	dưới	của	cái	tổ	chức	tư	pháp	kia	đều	là	bọn	vô	lại,	thì
tại	sao	gã	đao	phủ,	kẻ	vô	nhân	đạo	nhất	so	với	tất	cả,	lại	có	thể	là	một	ngoại	lệ?	K.	đã	nhìn	thấy
rõ	tia	chớp	thèm	thuồng	vụt	qua	mắt	gã	khi	nhìn	thấy	những	tờ	giấy	bạc.	Rõ	ràng	hắn	ta	đánh
đòn	chỉ	là	để	được	tăng	thêm	tiền	đút	lót,	mà	K.	thì	có	tiếc	gì	đâu,	vì	anh	chủ	tâm	giải	thoát	cho
những	tên	thanh	tra.	Vì	anh	đã	bắt	đầu	đấu	tranh	chống	lại	sự	đồi	bại	của	tổ	chức	tư	pháp,	thì
cũng	là	lẽ	đương	nhiên	nếu	anh	tiến	hành	cả	trong	trường	hợp	này.
Nhưng	khi	Franz	đã	kêu	thét	lên,	K.	không	còn	muốn	mưu	toan	gì	nữa,	vì	anh	không	thể	đánh

liều	để	bọn	đầy	tớ	và	có	khi	nhiều	người	khác	nữa	tới	hàng	đàn	hàng	lũ	bắt	gặp	anh	đương
thương	lượng	với	những	gã	trong	buồng	xếp	xó	các	đồ	cồng	kềnh.	Đó	là	một	điều	hy	sinh	mà
thực	ra	không	ai	có	thể	đòi	hỏi	ở	anh	được.	Anh	mà	có	ý	định	làm	thế,	thì	hầu	như	cũng	chẳng



khó	khăn	gì;	anh	chỉ	việc	tự	mình	cởi	quần	áo	ra	và	xin	chịu	đòn	thay	cho	hai	tên	thanh	tra.
Nhưng	gã	đao	phủ	chắc	không	đời	nào	chấp	nhận	kẻ	thế	mạng	này,	vì	như	thế	gã	cũng	vi	phạm
nghiêm	trọng	bổn	phận	của	gã	mà	chẳng	được	lợi	lộc	gì,	và	hai	lần	vi	phạm,	bởi	cá	nhân	K.	phải
là	thiêng	liêng	đối	với	các	viên	chức	tư	pháp	trong	suốt	quá	trình	của	vụ	án.	Trừ	phi	có	một	số
quy	định	nào	đây	lường	trước	những	ngoại	lệ?	Dù	sao	đi	nữa,	K.	chỉ	có	thể	khép	cửa	lại,	tuy	như
thế	không	có	nghĩa	là	tránh	cho	anh	được	mọi	nguy	hiểm.	Anh	chỉ	ân	hận	đã	xô	ngã	Franz,	duy
có	sự	xúc	động	của	anh	mới	lý	giải	được	cách	cư	xử	ấy	mà	thôi.
Tiếng	bước	chân	của	bọn	đầy	tớ	vẳng	lại	từ	xa;	để	khỏi	bị	nhìn	thấy;	anh	liền	đóng	cửa	sổ	lại

và	tiến	về	phía	cầu	thang	chính.	Gần	cửa	buồng	chất	đồ,	anh	dừng	 lại	và	 lắng	nghe	một	 lát;
không	thấy	có	động	tĩnh	gì,	gã	kia	có	thể	đã	ra	roi	giết	chết	hai	tên	thanh	tra;	chẳng	phải	là
chúng	bị	phó	mặc	hoàn	toàn	cho	gã	hay	sao?	K.	đã	vươn	bàn	tay	về	phía	quả	đấm	cửa,	nhưng
lập	tức	rụt	ngay	lại.	Anh	không	có	thể	cứu	giúp	được	ai	nữa;	tất	cả	bọn	đầy	tớ	sắp	kéo	đến	bây
giờ.	Để	bù	 lại	anh	quyết	sẽ	đem	chuyện	này	nói	 ra,	và	 trong	chừng	mực	có	 thể,	 sẽ	 làm	cho
những	tên	tội	phạm	chính	cống	phải	bị	trừng	trị,	chúng	là	những	viên	chức	cao	cấp	mà	chưa
tên	nào	dám	xuất	đầu	lộ	diện	với	anh.	Khi	bước	xuống	các	bậc	thềm	nhà	ngân	hàng,	anh	chăm
chú	quan	sát	tất	cả	các	khách	qua	đường,	nhưng	nhìn	mãi	tít	đằng	xa	cũng	không	thấy	có	cô	gái
nào	đợi	ai	cả.	Những	lời	của	Franz	bảo	rằng	vợ	chưa	cưới	của	hắn	đợi	hắn	ngoài	kia,	té	ra	chỉ	là
nói	dối,	nhưng	thực	ra	có	thể	lượng	thứ	được,	vì	không	nhằm	mục	đích	nào	khác	là	để	làm	tăng
thêm	lòng	thương	hại	của	K.
Ngày	hôm	sau,	ký	ức	về	những	tên	thanh	tra	cứ	lởn	vởn	mãi	trong	đầu	óc	K.	Anh	làm	việc	mà

tâm	trí	để	tận	đâu	đâu,	nên	để	có	thể	hoàn	thành	công	việc,	anh	phải	lưu	lại	ở	văn	phòng	còn
lâu	hơn	hôm	trước	một	chút.	Khi	ra	về,	đi	ngang	qua	trước	căn	buồng,	anh	vẫn	bị	ám	ảnh	nên
mở	cửa,	và	hốt	hoảng	khi	nhìn	thấy	trong	đó	không	phải	là	bóng	tối	như	anh	thấy	hôm	qua	khi
anh	mở	cửa	ra,	những	ấn	phẩm	cũ	kỹ,	những	lọ	mực,	gã	đao	phủ	tay	cầm	roi,	các	tên	thanh	tra
còn	mặc	nguyên	quần	áo	và	cây	nến	trên	giá.	Và	mấy	tên	thanh	tra	lại	bắt	đầu	rên	rỉ	như	hôm
trước:
“Ông	chủ	ơi!	Ông	chủ	ơi!”
K.	đóng	sập	ngay	cửa	lại	và	còn	nắm	tay	nện	nện	lên	trên,	dường	như	cửa	sẽ	đóng	chặt	hơn.

Gần	như	phát	khóc,	anh	đi	tới	căn	phòng	bọn	đầy	tớ	đương	lặng	lẽ	quay	máy	sao	chép;	chúng
ngạc	nhiên	dừng	cả	lại.
—	Quét	dọn	phăng	buồng	xếp	xó	các	đồ	vật	cồng	kềnh	ấy	đi,	-	Anh	thét	bảo	chúng	-	người	ta

ngụp	lặn	trong	rác	rưởi	ở	đây!
Bọn	đầy	tớ	nói	để	hôm	sau	sẽ	xin	dọn	dẹp;	K.	tán	thành,	vì	thực	ra	đã	quá	khuya	rồi,	không

thể	bắt	chúng	làm	ngay	như	anh	dự	định.	Anh	ngồi	xuống	một	lát	bên	cạnh	chúng	để	xem	xét,
lục	lọi	trong	đống	giấy	sao	chép,	tưởng	như	thế	là	ra	vẻ	kiểm	tra	công	việc	chúng	làm,	rồi	lại
bước	đi,	đầu	óc	trống	rỗng	và	mệt	mỏi	anh	thừa	biết	rằng	bọn	đầy	tớ	sẽ	chẳng	dám	bỏ	đi	cùng
lúc	với	anh.



CHƯƠNG	VI
Ông	Chú	-	Leni

Một	buổi	chiều,	vào	giờ	nhận	thư	tín	và	K.	đương	rất	bận,	anh	thấy	ông	chú	của	anh	tới,	một
điền	chủ	nhỏ	từ	nhà	quê	lên	và	lách	vào	văn	phòng	của	anh	giữa	hai	gã	đầy	tớ	lúc	ấy	đương
mang	tới	các	giấy	tờ.	Thấy	ông	chú	đến,	K.	không	sợ	hãi	bằng	cách	đây	ít	lâu	khi	anh	nảy	ra	ý
nghĩ	là	chú	anh	sắp	tới.	Từ	một	tháng	nay	K.	vẫn	ngờ	là	ông	chú	tất	yếu	phải	đến.	Ngay	lúc	đó,
anh	tưởng	như	đã	nhìn	thấy	ông,	lưng	hơi	còng,	nắm	bẹp	rúm	chiếc	mũ	Panama	trong	bàn	tay
trái,	và	cố	vươn	bàn	tay	phải	ra	cho	cháu	-	ông	vung	bàn	tay	ấy	phía	trên	bàn	giấy	một	cách	hấp
tấp	hung	hãn	và	gạt	đổ	tất	cả.	Ông	chú	lúc	nào	cũng	vội	vã	vì	cái	ý	nghĩ	vớ	vẩn	muốn	giải	quyết
tất	cả	những	công	việc	dự	định	sẽ	làm	trong	một	ngày	duy	nhất	lưu	lại	thủ	đô,	thêm	vào	đó	còn
muốn	không	bỏ	lỡ	bất	cứ	cuộc	trò	chuyện,	công	việc	kinh	doanh	hay	thú	tiêu	khiển	nào	xảy	đến
trong	dịp	này.	K.	vốn	chịu	ơn	ông	rất	nhiều	vì	ông	là	giám	hộ	của	anh,	nên	anh	phải	giúp	đỡ	ông
trong	mọi	việc	trên,	ngoài	ra	ban	đêm	còn	phải	thu	xếp	chỗ	cho	ông	ngủ.	Vì	vậy	anh	gọi	ông
một	cách	kinh	hãi	là	“bóng	ma	thôn	dã”.
Ngay	từ	những	phút	sôi	nổi	tình	cảm	đầu	tiên	-	ông	chú	không	có	thì	giờ	ngồi	xuống	chiếc

ghế	bành	mà	K.	mời	-	ông	xin	anh	cho	được	tiếp	chuyện	riêng	dăm	bảy	phút.
—	Điều	nay	cần	thiết,	-	Ông	vừa	nói	vừa	nuốt	vào	một	cách	khó	nhọc	-	cho	sự	thanh	thản	của

tao.
K.	liền	đuổi	bọn	đầy	tớ	ra	và	cấm	chúng	không	được	để	cho	bất	cứ	ai	vào.
—	Tao	nghe	được	tin	gì,	hả	Joseph?	-	Ông	chú	thốt	lên	ngay	khi	chỉ	còn	có	hai	người,	và	ông

ngồi	lên	trên	bàn,	kê	vào	đít	cho	êm	đủ	thứ	giấy	tờ	mà	ông	chẳng	buồn	nhìn	nữa.
K.	chẳng	nói	chẳng	rằng;	anh	biết	chuyện	gì	sắp	đến,	nhưng	bỗng	được	trút	bỏ	một	công	việc

nhọc	nhằn,	anh	bắt	đầu	thả	mình	vào	tình	trạng	bải	hoải	dễ	chịu	một	cách	không	chú	tâm,	và
nhìn	qua	cử	sổ	sang	bên	kia	phố,	mà	từ	chỗ	anh	ngồi	chỉ	thấy	được	một	mảng	tường	nho	nhỏ
hình	tam	giác	trống	trơn	giữa	hai	tủ	kính	bày	hàng.
—	Mày	lại	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ!	-	Ông	chú	giơ	cả	hai	cánh	tay	lên	nói	-	Joseph,	có	Trời	trên

cao,	mày	hãy	trả	lời	tao	đi!	Xin	mày	hãy	nói	cho	tao	biết	đi,	chuyện	ấy	có	thật	không?	Nó	lại	có
thể	đúng	là	như	thế	thật	ư?
—	Thưa	chú,	-	K.	dứt	ra	khỏi	tình	trạng	lơ	đãng	và	nói	-	cháu	chẳng	hiểu	chú	muốn	gì	cháu	cả.
—	Joseph!	-	Ông	chú	nói	bằng	một	giọng	cảnh	cáo	-	Tao	biết	xưa	nay	mày	vẫn	có	sao	nói	vậy.

Mấy	lời	mày	vừa	nói	đó	báo	hiệu	với	tao	một	sự	thay	đổi	chăng?
—	Cháu	phần	nào	đoán	được	ý	nghĩ	của	chú,	-	K.	liền	nói	một	cách	từ	tốn	-	chắc	là	chú	nghe

nói	đến	vụ	án	của	cháu.	Mà	ai	nói	với	chú	thế?
—	Erna	viết	 thư	cho	 tao,	mày	 chưa	đến	 thăm	con	bé	bao	giờ,	 chà!	Mày	 chẳng	băn	khoăn

nhiều	đến	nó,	nhưng	nó	vẫn	cứ	biết	chuyện,	tao	nhận	được	thư	nó	hôm	nay;	tất	nhiên	tao	lên
đây	ngay;	tao	chẳng	có	lý	do	nào	khác,	nhưng	tao	cho	lý	do	thế	là	đủ	rồi.	Tao	có	thể	cho	mày
xem	cái	đoạn	-	Ông	rút	lá	thư	trong	ví	ra	-	đoạn	này	đây,	nó	viết	cho	tao:	“Lâu	lắm	con	chưa	gặp
anh	 Joseph;	 tuần	 trước	 con	đến	 tìm	anh	 ấy	ở	nhà	ngân	hàng,	 nhưng	 anh	bận	việc	quá	nên
người	ta	không	cho	con	vào.	Con	đã	đợi	hơn	một	tiếng	đồng	hồ,	rồi	buộc	lòng	phải	quay	về	nhà
vì	bài	học	đàn	dương	cầm.	Con	rất	mong	được	nói	chuyện	với	anh,	nhưng	sắp	tới	đây	chắc	là	sẽ
có	cơ	hội.	Nhân	ngày	sinh	của	con,	anh	đã	gửi	cho	con	một	hộp	sôcôla	to	tướng,	anh	ấy	tử	tế
thật	đấy.	Trong	thư	trước,	con	quên	chưa	kể	với	ba	chuyện	đó,	bây	giờ	ba	hỏi	đến	con	mới	nhớ



ra.	Là	vì	sôcôla	biến	mất	ngay	lập	tức	ở	ký	túc	xá,	chưa	kịp	biết	là	nhận	được	sôcôla	thì	sôcôla
đã	bay	biến	đi	rồi.	Nhưng	liên	quan	đến	anh	Joseph,	con	muốn	kể	ba	nghe	chuyện	khác;	như
con	đã	viết	trên	kia,	con	đã	không	thể	gặp	được	anh	ấy	ở	nhà	ngân	hàng,	bởi	vì	anh	đương	đàm
luận	với	một	ông.	Sau	khi	đã	lặng	lẽ	chờ	đợi,	con	hỏi	một	anh	đầy	tớ	là	cuộc	tiếp	chuyện	liệu
còn	kéo	dài	lâu	nữa	không;	hắn	bảo	con	rất	có	thể	lâu	đấy,	vì	chắc	là	về	“vấn	đề	vụ	án	người	ta
khởi	tố	ngài	đại	diện".	Con	đã	hỏi	hắn	vụ	án	ấy	là	thế	nào	và	hắn	có	nghe	nhầm	không,	nhưng
hắn	 đã	 khẳng	 định	 với	 con	 là	 hắn	 không	 nghe	 nhầm,	 và	 đúng	 là	một	 vụ	 án	 thật,	 thậm	 chí
nghiêm	trọng,	nhưng	hắn	không	biết	được	gì	hơn	nữa.	Hắn	bảo	rằng	hắn	rất	muốn	giúp	đỡ
ngài	đại	diện	là	người	tốt	bụng	và	công	bình,	nhưng	hắn	không	biết	làm	thế	nào	và	hắn	mong
có	những	nhân	vật	thế	lực	cáng	đáng	cho	chuyện	này	ngoài	ra	nghĩ	rằng	sự	việc	chắc	chắn	sẽ
diễn	ra	như	thế	là	tất	cả	đều	đi	đến	kết	thúc	tốt	đẹp,	nhưng	xét	đoán	qua	tính	khí	của	ngài	đại
diện,	thì	tình	hình	hiện	nay	có	vẻ	không	khả	quan	lắm.	Tất	nhiên,	con	không	coi	những	lẽ	đó	là
quá	quan	trọng,	và	con	đã	tìm	cách	làm	yên	lòng	con	người	ngây	thơ	ấy;	con	đã	cấm	hắn	không
được	mang	chuyện	này	đi	kể,	theo	con	tất	cả	chỉ	là	lời	đồn	đại	ác	hiểm.	Tuy	nhiên,	ba	ơi,	có	lẽ
cũng	hay	nếu	ba	chú	tâm	đến	việc	ấy	trong	chuyến	đi	tới	của	ba;	ba	sẽ	dễ	dàng	tìm	hiểu	các	chi
tiết,	và	nếu	có	thể	thì	can	thiệp;	ba	có	những	bạn	bè	quyền	thế.	Nếu	điều	đó	là	không	cần	thiết,
theo	con	có	lẽ	đúng	thế	thật,	thì	chí	ít	đây	cũng	là	một	dịp	để	con	gái	ba	ôm	hôn	ba	khiến	ba	sẽ
rất	hài	lòng”.
“Con	bé	ngoan	quá!”,	ông	chú	nói	khi	đọc	xong	và	ông	chùi	vài	giọt	nước	mắt.
K.	lắc	đầu	tư	lự;	sau	những	chuyện	phiền	muộn	vừa	qua,	anh	đã	quên	bẵng	Erna;	thậm	chí

anh	đã	lơ	là	không	chúc	mừng	sinh	nhật	cô.	Câu	chuyện	sôcôla	rõ	ràng	chỉ	là	bịa	đặt	ra	để	cho
anh	khỏi	bị	ông	chú	và	bà	thím	trách	móc.	Đó	là	một	điều	hết	sức	cảm	động,	dù	anh	có	gửi	đều
đặn	các	phiếu	xem	kịch	cho	Erna,	mà	từ	nay	anh	sẽ	gửi	đều	đặn,	thì	chắc	chắn	anh	cũng	không
thể	nào	đền	bù	cho	được	xứng	đáng.	Nhưng	trong	tình	trạng	của	anh	hiện	nay,	anh	cảm	thấy
không	thể	nào	đến	ký	túc	xá	thăm	một	cô	gái	mười	tám	tuổi	và	trò	chuyện	với	cô	được.
—	Nào,	bây	giờ	mày	bảo	sao?	-	Ông	chú	hỏi,	lá	thư	đã	làm	cho	ông	quên	đi	mọi	nỗi	hấp	tấp,

mọi	điều	xúc	động,	và	hình	như	ông	vẫn	còn	đương	đọc	đi	đọc	lại.
—	Thưa	chú,	quả	thực	đúng	là	như	thế.	-	K.	nói.
—	Đúng	u?	-	Ông	chú	thốt	lên	-	Cái	gì	đúng?	Điều	đó	có	thể	là	đúng	hay	sao?	Vụ	án	ấy	là	thế

nào?	Dầu	sao	đó	cũng	không	phải	một	vụ	án	hình	sự	chứ?
—	Một	vụ	ánh	hình	sự	đấy.	-	K.	nói.
—	Và	mày	bình	thản	ngồi	ở	đây	khi	có	một	vụ	án	hình	sự	trên	đôi	vai	ư?	-	Ông	chú	thốt	lên,

mỗi	lúc	một	thêm	kích	động.
—	Cháu	càng	bình	tĩnh	thì	càng	tốt	hơn,	-	K.	mệt	mỏi	nói	-	chú	đừng	lo	sợ	gì	cả.
—	Tao	yên	tâm	thế	nào	được,	mày	hãy	nghĩ	đến	bản	thân	mày,	đến	cha	mẹ	mày,	đến	thanh

danh	của	chúng	ta,	 từ	trước	đến	nay	mày	 là	niềm	vinh	dự	của	chúng	ta,	mày	không	thể	trở
thành	nỗi	nhục	nhã	của	chúng	ta	được.	Thái	độ	của	mày	-	Ông	nghiêng	đầu	nhìn	K.	chăm	chú	-
tao	không	ưng;	một	người	vô	tội	bị	kết	án	không	xử	sự	như	thế	khi	còn	đương	sung	sức.	Hãy
mau	mau	nói	cho	tao	biết	là	chuyện	gì	để	tao	có	thể	giúp	đỡ	mày.	Về	chuyện	ngân	hàng	hẳn
thôi?
—	Không	ạ,	-	K.	đứng	dậy	nói	-	nhưng	chú	hét	to	quá	chú	ơi;	chắc	chắn	là	có	đầy	tớ	nấp	sau

cửa	nghe	ngóng	đấy;	cháu	khó	chịu	về	chuyện	đó	lắm;	chú	cháu	ta	nên	đi	khỏi	đây,	lúc	đó	chú
hỏi	gì	cháu	cũng	sẽ	trả	lời	tất;	cháu	biết	rất	rõ	là	cháu	phải	có	nghĩa	vụ	với	gia	đình.
—	Phải	lắm!	-	Ông	chú	hét	-	Phải	lắm,	nhanh	lên,	Joseph,	nhanh	lên!



—	Cháu	chỉ	còn	phải	ban	vài	mệnh	lệnh.	-	K.	nói,	và	anh	gọi	điện	thoại	cho	người	đến	thay
anh,	người	đó	đến	ngay.
Ông	chú	vẫn	đương	hết	sức	nóng	nảy,	giơ	tay	bảo	cho	người	thay	thế	biết	là	K.	cho	gọi	y	đến,

điều	mà	ai	cũng	thừa	hiểu.	K.	đứng	trước	bàn	giấy,	chỉ	trỏ	các	giấy	tờ	khác	nhau	và	nhỏ	nhẹ
giải	thích	cho	chàng	thanh	niên,	y	lắng	nghe	một	cách	lạnh	lùng	nhưng	chăm	chú	những	việc
còn	phải	làm	trong	khi	anh	vắng	mặt.	Mới	đầu	ông	chú	thật	là	phiền	hà	đứng	trơ	trơ	ra	đó	với
đôi	mắt	ngạc	nhiên,	răng	cắn	cắn	vào	môi,	chẳng	nghe	gì,	nói	của	đáng	tội,	nhưng	cứ	nhìn	bề
ngoài	cũng	đủ.	Tiếp	đó,	ông	đi	đi	 lại	 lại	trong	phòng,	thỉnh	thoảng	dừng	lại	nhìn	qua	cửa	sổ
hoặc	ngắm	một	bức	tranh,	và	mỗi	lần	thốt	lên	những	câu	khác	nhau	như:	“Tôi	chẳng	hiểu	mô	tê
gì	hết!”,	hoặc:	“Tôi	hỏi	các	người	một	chút	cái	gì	sắp	từ	chỗ	kia	bước	ra!”.	Chàng	thanh	niên
làm	như	không	thấy	gì	cả,	y	ung	dung	lắng	nghe	đến	đầu	đến	đũa	các	mệnh	lệnh	của	K.	ghi	chép
vài	điều	rồi	biến	đi	sau	khi	khẽ	gật	đầu	chào	thủ	trưởng	của	y	và	ông	chú,	nhưng	chẳng	may	lúc
đó	ông	đương	quay	lưng	lại	với	y	vì	mải	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	hai	bàn	tay	vò	nát	nhàu	cả	những
tấm	rèm	che.	Cửa	vừa	đóng	lại,	ông	chú	đã	kêu	lên:
—	Rồi!	Thế	là	thằng	cha	đã	tếch!	Chúng	ta	sắp	có	thể	làm	như	nó.
Anh	thật	khổ	là	chẳng	có	cách	nào	thuyết	phục	ông	khoan	hãy	đưa	ra	những	câu	hỏi	về	vụ	án

ở	hàng	hiên	nơi	các	nhân	viên,	các	đầy	tớ	qua	lại	và	đúng	lúc	ấy	ông	phó	giám	đốc	đi	ngang.
—	Nào,	Joseph!	-	Ông	chú	vừa	khẽ	gật	đầu	đáp	lễ	mọi	người	vừa	bắt	đầu	-	Bây	giờ	mày	hãy

thẳng	thắn	nói	cho	tao	biết	vụ	án	ấy	là	thế	nào.
K.	nêu	lên	vài	điều	vụn	vặt,	rồi	khi	xuống	cầu	thang	anh	giải	thích	cho	ông	chú	rõ	là	lúc	nãy

anh	không	muốn	nói	trước	mặt	mọi	người.
—	Tốt	lắm,	-	Ông	chú	bảo	-	nhưng	bây	giờ	thì	mày	nói	đi!.
Rồi	ông	lắng	nghe,	đầu	cúi	xuống,	miệng	hút	điếu	xì	gà	từng	hơi	nhỏ	vội	vàng.
—	Chú	ạ,	-	K.	nói	-	trước	hết	đây	không	phải	là	một	vụ	án	trước	cái	tòa	án	thông	thường.
—	Thế	thì	gay	đấy!	-	Ông	chú	nói.
—	Sao	cơ?	-	K.	nhìn	ông,	hỏi.
—	Tao	bảo	là	gay	đấy.	-	Ông	chú	nhắc	lại.
Lúc	đó	hai	người	đương	ở	bậc	thềm	và	vì	bác	gác	cổng	hình	như	lắng	tai	nghe,	K.	liền	kéo	vội

ông	chú	đi	nhanh	xuống.	Họ	hòa	vào	trong	dòng	người	nhộn	nhịp	ở	ngoài	phố.	Ông	chú	bám
lấy	cánh	tay	K.	mà	đi,	và	không	còn	hỏi	cháu	dồn	dập	nữa;	có	lúc	thậm	chí	họ	chẳng	nói	năng	gì.
—	Nhưng	chuyện	xảy	ra	 làm	sao?	-	Cuối	cùng	ông	hỏi	và	đứng	sững	ngay	 lại	khiến	những

người	đi	sau	ông	sợ	hãi	quay	đầu	nhìn	-	Mọi	chuyện	đó	hẳn	là	không	ập	đến	bất	thình	lình!	Mà
được	chuẩn	bị	từ	lâu!	Mày	chắc	là	phải	thấy	nó	kéo	tới	chứ?	Tại	sao	mày	không	viết	thư	cho
tao?	Mày	thừa	biết	là	tao	sẽ	làm	tất	cả	cho	mày;	tao	còn	ít	nhiều	là	giám	hộ	của	mày	nữa	và	cho
đến	nay	tao	vẫn	luôn	luôn	lấy	làm	tự	hào.	Tất	nhiên,	tao	luôn	luôn	sẵn	sàng	giúp	đỡ	mày,	duy
có	điều	bây	giờ	vụ	án	đã	khởi	sự	rồi	thì	rất	khó	khăn.	Tốt	hơn	hết	là	mày	nên	nghỉ	phép	ít	ngày
về	quê	ở	với	tao.	Tao	nhận	thấy	mày	có	phần	hơi	gầy	đi	đấy.	Ở	nhà	quê,	mày	sẽ	lấy	lại	sức	khỏe,
đó	là	một	điều	tốt,	bởi	vì	nhiều	nỗi	mệt	nhọc	đương	còn	chờ	đợi	mày.	Vả	chăng	kỳ	nghỉ	ấy	sẽ
lôi	mày	ra	khỏi	tổ	chức	tư	pháp	một	chút.	Ở	đây,	chúng	có	đủ	mọi	phương	tiện	có	thể	được;
mày	không	tránh	khỏi	trở	thành	nạn	nhân:	tất	cả	điều	đó	diễn	ra	một	cách	tự	động.	Ở	nhà	quê,
chúng	sẽ	buộc	phải	bắt	đầu	bằng	cách	sai	phái	người	đi	hoặc	gửi	thư,	đánh	điện,	gọi	dây	nói
đòi	mày	đến.	Như	thế	tất	nhiên	hiệu	lực	không	mãnh	liệt	bằng	và	nếu	chẳng	phải	nhờ	đó	mà
mày	được	thoát	nạn,	thì	dẫu	sao	mày	cũng	có	thời	giờ	để	mà	thở.



—	Nhưng	họ	có	thể	ngăn	không	cho	cháu	đi!	-	K.	nói,	hơi	xiêu	xiêu	vì	lời	lẽ	của	ông	chú.
—	Tao	không	tin	là	họ	sẽ	làm	thế,	-	Ông	chú	tư	lự	đáp	-	họ	nắm	giữ	khá	đủ	quyền	lực,	dù	có	để

cho	mày	đi	đây	đi	đó.
—	Cháu	cứ	tưởng	chú	xem	chuyện	này	còn	ít	quan	trọng	hơn	cả	cháu	kia,	-	K.	vừa	nói	vừa	xốc

cánh	tay	ông	để	ngăn	không	cho	ông	dừng	lại	-	nhưng	cháu	thấy	là	chú	nhìn	vấn	đề	còn	tệ	hại
hơn.
—	Joseph!	Joseph!	-	Ông	chú	vừa	kêu	vừa	tìm	cách	gỡ	tay	để	có	thể	dừng	lại,	nhưng	K.	không

buông	ông	ra	-	Mày	vẫn	là	người	xét	đoán	đâu	ra	đấy,	thế	mà	bây	giờ	đầu	óc	mày	bỏ	đi	đâu;	thế
mày	muốn	thua	vụ	này	hay	sao?	Mày	biết	điều	đó	có	nghĩa	là	gì	không?	Điều	đó	đơn	giản	chỉ
muốn	nói	là	mày	bị	xóa	tên	khỏi	xã	hội,	và	cả	họ	hàng	bà	con	của	mày	nữa;	dù	thế	nào	thì	đó
cũng	sẽ	là	điều	nhục	nhã	tệ	hại	nhất.	Joseph,	tao	xin	mày	hãy	tỉnh	táo	lại	đi,	sự	dửng	dưng	của
mày	làm	tao	phát	điên	lên	được.	Cứ	nhìn	mày,	người	ta	hầu	như	tin	vào	câu	cách	ngôn:	“Vướng
vào	vụ	kiện	như	thế,	coi	như	đã	thua	kiện	rồi”.
—	Chú	thân	mến,	-	K.	nói	-	chú	nóng	nảy	quá;	nóng	nảy	có	được	việc	gì	đâu;	với	cháu	hay	với

chú	cũng	thế.	Đâu	phải	cứ	nóng	nảy	là	người	ta	thắng	các	vụ	kiện;	cho	phép	cháu	phát	huy	phần
nào	kinh	nghiệm	của	cháu,	chú	biết	rằng	cháu	vẫn	luôn	luôn	lắng	nghe	kinh	nghiệm	của	chú,
ngay	cả	khi	nó	làm	cho	cháu	ngạc	nhiên.	Bởi	lẽ	chú	bảo	rằng	cả	gia	đình	sẽ	phải	chịu	hậu	quả
của	vụ	án,	điều	mà	về	phần	cháu	cháu	không	hiểu;	nhưng	đó	là	thứ	yếu,	nên	cháu	rất	muốn	làm
theo	tất	cả	những	điều	chú	chỉ	bảo,	nhưng	cháu	không	tin	là	những	ngày	lưu	trú	ở	thôn	quê	kia
lại	có	 lợi	 theo	chiều	hướng	như	chú	nghĩ,	vì	 trốn	tránh	cũng	tương	đương	với	 thú	nhận.	Vả
chăng,	nếu	ở	lại	đây	cháu	dễ	bị	rầy	rà	hơn	thì	cháu	cũng	bảo	vệ	được	tốt	hơn.
—	Được	lắm,	-	Ông	chú	nói	bằng	một	giọng	tỏ	ra	thông	cảm	hơn	-	tao	vừa	đề	nghị	với	mày

như	thế	chỉ	là	vì	tao	thấy	thái	độ	dửng	dưng	của	mày	ở	đây	làm	hỏng	công	hỏng	việc	và	tao
cáng	đáng	thay	cho	mày	thì	hơn,	nhưng	nếu	mày	muốn	tự	mày	dốc	hết	sức	lực	vào	đấy,	thì
đương	nhiên	là	tốt	hơn	nhiều.
—	Thế	là	chúng	ta	nhất	trí	với	nhau	về	điều	ấy,	-	K.	tuyên	bố	-	và	bây	giờ	chú	có	thể	nói	cho

cháu	biết	trước	hết	cháu	phải	làm	gì	không?
—	Phải	để	cho	tao	có	thì	giờ	suy	nghĩ	đã,	-	Ông	chú	bảo	-	mày	nên	nhớ	rằng	đã	hai	chục	năm

nay	tao	rời	thành	phố,	óc	nhạy	bén	cùn	đi,	chẳng	còn	biết	phải	đi	gõ	cửa	nào	nữa.	Những	mối
quan	hệ	tao	từng	duy	trì	với	các	nhân	vật	có	lẽ	giúp	ích	được	cho	mày	trong	vụ	này	tự	nó	đã	trở
nên	lỏng	lẻo.	Tao	phần	nào	bị	bỏ	rơi	ở	nhà	quê,	mày	biết	đấy,	chỉ	trong	những	dịp	như	dịp	này
người	ta	mới	nhận	ra.	Vụ	việc	của	mày	đến	với	tao	một	cách	khá	bất	ngờ,	tuy	rằng	lá	thư	của
Erna	đã	 ít	nhiều	chuẩn	bị	 tinh	thần	cho	tao	và	thái	độ	hiện	nay	của	mày	hầu	như	xác	nhận
những	điều	tao	linh	cảm.	Nhưng	chẳng	hề	gì;	điều	cốt	yếu	bây	giờ	là	không	để	mất	một	phút
nào.
Mồm	vẫn	còn	đương	nói,	ông	đã	kiễng	chân	và	ra	hiệu	gọi	một	cái	ô-tô;	rồi	vừa	tuôn	ra	địa

chỉ	cho	người	tài	xế,	ông	vừa	đẩy	K.	lên	xe.
—	Chúng	ta	đi	ngay	đến	nhà	luật	sư	Huld,-	Ông	nói	-	đó	là	một	trong	số	những	bạn	học	cũ	của

tao;	chắc	mày	có	nghe	tên;	mày	bảo	không	à?	Lạ	đấy!	Thế	nhưng	ông	ấy	khá	nổi	tiếng	là	luật	sư
bào	chữa	cho	những	kẻ	nghèo	khổ.	Song	đặc	biệt	nhân	cách	của	ông	ấy	đã	khiến	cho	tao	tín
nhiệm.
—	Chú	định	tiến	hành	ra	sao,	cháu	đồng	ý	tất.	-	K.	nói,	mặc	dầu	ông	chú	của	anh	xử	sự	vội	vã

và	bộp	chộp.
Đối	với	một	bị	cáo,	đi	chạy	luật	sư	của	người	nghèo	chẳng	có	gì	thú	vị	lắm.



—	Cháu	không	biết	trong	một	vụ	án	như	loại	này	có	cần	nhờ	luật	sư	không.	-	Anh	nói.
—	Ơ	kìa,	đó	là	chuyện	đương	nhiên!	-	Ông	chú	bảo	-	Sao	lại	không	nhờ	luật	sư?	Và	bây	giờ

mày	hãy	kể	tất	cả	những	gì	đã	xảy	ra	cho	tới	nay	để	tao	nắm	được	sự	việc.
K.	lập	tức	thuật	lại	chuyện	của	anh,	không	sót	điều	gì,	vì	chỉ	bằng	cách	hoàn	toàn	thành	thực,

anh	mới	có	thể	bác	được	ý	kiến	của	ông	chú	cho	rằng	vụ	án	này	là	một	điều	hết	sức	nhơ	nhuốc.
Anh	chỉ	nhắc	qua	đến	tên	cô	Bürstner	một	lần;	nhưng	như	thế	cũng	chẳng	ảnh	hưởng	gì	đến	sự
trung	thực	của	anh,	vì	cô	gái	không	có	gì	liên	quan	tới	vụ	án.	Vừa	nói	anh	vừa	nhìn	ra	ngoài	cửa
xe;	anh	nhận	thấy	đã	ra	gần	đến	vùng	ngoại	ô	nơi	có	các	văn	phòng	tư	pháp,	anh	nói	cho	ông
chú	biết,	nhưng	ông	thấy	sự	trùng	hợp	này	chẳng	có	gì	lạ	lùng	đáng	chú	ý.	Xe	dừng	trước	một
ngôi	nhà	tối	tăm.	Ông	chú	kéo	chuông	ngay	phòng	đầu	của	tầng	dưới;	ông	mỉm	cười	phô	những
chiếc	răng	bàn	cuốc	trong	lúc	chờ	đợi	trả	lời	và	thì	thầm	với	cháu:
“Tám	giờ...	thực	ra	đâu	phải	giờ	tiếp	khách	hàng!	Nhưng	ông	Huld	sẽ	chẳng	giận	tao”.
Đôi	mắt	to	đen	lay	láy	ló	ra	phía	sau	ô	cửa	nhỏ,	nhìn	khách	một	lúc	rồi	lại	biến	mất;	nhưng

cửa	không	mở.	Ông	chú	và	K.	đều	xác	nhận	với	nhau	là	đã	nhìn	thấy	đôi	mắt.
“Đó	là	con	ở	mới,	nó	sợ	người	lạ”,	ông	chú	nói	và	gõ	cửa	nữa.
Đôi	mắt	lại	hiện	ra,	trông	có	vẻ	buồn	buồn,	nhưng	có	lẽ	đó	chỉ	là	một	ảo	thị	gây	nên	bởi	ngọn

đèn	khí	tháp	đương	cháy	xèo	xèo	phía	trên	đầu	họ,	nhưng	lại	chỉ	tỏa	ra	một	ánh	sáng	yếu	ớt.
—	Mở	cửa	ra!	-	Ông	chú	vừa	hét	vừa	nắm	tay	đấm	vào	cửa	-	Bạn	bè	của	ông	luật	sư	đây.
—	Ông	luật	sư	ốm!	-	Có	người	thì	thầm	sau	lưng	họ.
Đó	là	một	ông	bận	chiếc	áo	dài	mặc	trong	nhà,	đứng	trên	ngưỡng	cửa	một	phòng	ở	đầu	bên

kia	hành	lang,	người	ấy	nói	thế	bằng	một	giọng	lí	nhí.	Ông	chú	đương	bực	vì	phải	đợi	lâu,	liền
quay	phắt	lại	thét	lên:
—	Ốm	à?	Bác	bảo	ông	ấy	ốm	à?	Và	ông	tiến	đến,	vẻ	dọa	dẫm,	như	thế	người	đó	là	hiện	thân

của	chính	bệnh	tật.
—	Họ	mở	cửa	cho	các	ông	kia	kìa.	-	Người	ấy	nói	và	chỉ	cửa	phòng	ông	luật	sư,	rồi	khép	vạt	áo

dài	lại	và	biến	đi.
Cửa	đã	mở	ra	thật.	Một	thiếu	nữ,	K.	nhận	ra	đôi	mắt	đen	ở	ô	cửa	nhỏ,	đó	là	những	con	mắt	hơi

lồi	-	một	thiếu	nữ	mặc	tạp	dề	trắng	dài,	tay	cầm	nến,	đứng	ở	phòng	ngoài.
—	Lần	sau	mở	cửa	sơm	sớm	một	chút	nhé.	-	Ông	chú	nói	trước	khi	chào	cô	ta,	trong	khi	cô

hơi	khúm	núm	chào	-	Joseph,	vào	đây.
—	Ông	luật	sư	ốm.	-	Cô	gái	nói	khi	nhìn	thấy	ông	chú	khép	cửa.	Cô	có	khuôn	mặt	mũm	mĩm

và	tròn	trĩnh;	không	những	đôi	má	tai	tái	và	cái	cằm	tròn,	mà	thái	dương	cũng	tròn,	trán	cũng
tròn.
—	Joseph!	Ông	chú	lại	gọi,	rồi	ông	hỏi	cô	gái:	Chắc	là	bệnh	tim?
—	Có	lẽ	là	thế!	-	Cô	gái	nói,	cô	đã	quay	trở	lại	cầm	nến	dẫn	đường	cho	hai	người	và	mở	cửa

phòng.
Ở	một	góc	trong	căn	phòng	ấy,	nơi	ánh	nến	chưa	dọi	vào,	một	bộ	mặt	có	râu	dài	nhổm	dậy

trên	giường:
—	Ai	tới	đấy,	Leni?	-	Luật	sư	hỏi,	lóa	mắt	vì	ánh	sáng.
—	Albert	đây,	ông	bạn	già	của	bác	đây.	-	Ông	chú	nói.
—	Ôi	bác	Albert.	-	Luật	sư	thốt	lên	và	lại	ngả	người	xuống	gối,	như	thể	ông	chẳng	có	gì	phải



giấu	diếm	người	khách	đó	cả.
—	Đau	đến	thế	kia	ư?	-	Ông	chú	vừa	hỏi	vừa	ngồi	xuống	thành	giường	-	Chẳng	sao	đâu,	đây	là

một	cơn	yếu	tim	như	bác	vẫn	thường	bị	luôn	và	rồi	cũng	sẽ	qua	khỏi	như	mọi	lần.
—	Cũng	có	thể	-	Luật	sư	khe	khẽ	nói	-	nặng	hơn	tất	cả	những	lần	trước.	Tôi	thở	mệt	nhọc	lắm,

ngủ	không	được	và	ngày	càng	yếu	dần	đi.
—	Chà	chà!	-	Ông	chú	nói,	bàn	tay	hộ	pháp	của	ông	tì	chiếc	mũ	Panama	trên	đầu	gối	-	Khổ

thật!	Thế	ít	nhất	bác	có	được	chăm	sóc	chu	đáo	không?	Ở	đây	tối	lắm,	rầu	rĩ	quá.	Đã	lâu	tôi
không	đến	chơi,	nhà	bác	trước	kia	có	vẻ	vui	hơn	nhiều.	Ngay	cả	con	bé	giúp	việc	của	bác	tôi
thấy	cũng	ủ	ê,	trừ	phi	nó	đóng	kịch	ra	thế.
Cô	gái	vẫn	cầm	nến	đứng	ở	gần	cửa;	căn	cứ	vào	cái	nhìn	có	vẻ	mơ	hồ	của	cô	thì	dường	như	cô

nhìn	K.	hơn	là	nhìn	ông	chú,	ngay	cả	khi	ông	nói	về	cô.
K.	đẩy	một	cái	ghế	đến	gần	cô	và	đứng	vịn	thành	ghế.
—	Ốm	như	tôi	thì	cần	nghỉ	ngơi,	-	Luật	sự	nói	-	sự	yên	tĩnh	này	có	gì	buồn	đối	với	tôi	đâu.
Một	lát	sau	ông	nói	thêm:
—	Với	lại,	Leni	săn	sóc	tôi	chu	đáo	lắm,	nó	rất	ngoan.
Nhưng	ông	chú	không	tin,	rõ	ràng	ông	có	ác	cảm	đối	với	cô	y	tá	trẻ;	tuy	không	trả	lời	luật	sư,

ông	vẫn	không	ngừng	đưa	mắt	nghiêm	khắc	theo	dõi	cô	khi	thấy	cô	bước	đến	cạnh	giường,	đặt
cây	nến	trên	chiếc	bàn	để	đèn	đêm,	cúi	xuống	luật	sư	Huld	và	vừa	xếp	lại	mấy	cái	gối	vừa	thì
thầm	với	luật	sư.
Hầu	như	quên	hết	mọi	ý	tứ	đối	với	người	ốm,	ông	đứng	dậy	và	đi	đi	lại	lại	sau	lưng	cô,	tỏ	vẻ

bực	dọc	đến	nỗi	K.	sẽ	chẳng	lấy	làm	lạ	nếu	nhìn	thấy	ông	túm	áo	người	phụ	nữ	và	đẩy	cô	ra	xa
giường;	còn	anh	thì	vẫn	bình	thản	đứng	nhìn;	anh	không	hoàn	toàn	khó	chịu	khi	thấy	luật	sư
ốm,	bởi	vì	không	thể	nào	phản	đối	nhiệt	tình	của	ông	chú	muốn	ra	tay	giúp	đỡ	anh,	anh	rất	hài
lòng	thấy	nhiệt	tình	ấy	bị	bẻ	quẹo	đi	mà	không	cần	anh	phải	can	thiệp.	Ông	chú	nói,	có	lẽ	cốt
nhằm	làm	cho	cô	hộ	lý	mếch	lòng:
—	Này	chị,	xin	chị	ra	ngoài	một	lát	cho,	tôi	có	câu	chuyện	riêng	muốn	bàn	bạc	với	ông	bạn

tôi.
Cô	y	tá	lúc	ấy	đương	cúi	sát	trên	người	luật	sư	và	mải	tém	khăn	trải	giường	phía	bên	tường,

chỉ	quay	đầu	lại	và	trả	lời	bằng	một	giọng	điềm	tĩnh	tương	phản	một	cách	lạ	thường	với	những
lời	lẽ	của	ông	chú,	khi	thì	dằn	từng	tiếng	vì	tức	giận,	khi	thì	liến	láu	tràng	giang:
—	Ông	xem	đấy,	ông	cháu	ốm	lắm,	không	thể	bàn	bạc	bất	cứ	chuyện	gì	lúc	này	được	đâu.
Cô	lặp	lại	từ	ngữ	của	ông	chú	chắc	chỉ	vì	lý	do	tiện	lợi,	nhưng	bất	cứ	ai	nghe	đều	có	thể	tưởng

rằng	cô	châm	biếm,	vì	vậy	ông	chú	giật	bắn	người	như	bị	kim	châm:
—	Đồ	quỷ	cái!	-	Ông	thét	lên	trong	con	xúc	động,	giọng	lạc	đi	hầu	như	nghe	không	rõ.
K.	phát	sợ,	mặc	dầu	anh	vẫn	ngờ	là	sẽ	xảy	ra	chuyện	đại	loại	như	thế,	liền	chạy	lại	chỗ	ông

chú,	định	bụng	dùng	cả	hai	ngón	tay	bịt	miệng	ông,	nhưng	vừa	may	lúc	ấy	người	ốm	nhổm	dậy,
bóng	dáng	nổi	lên	sau	lưng	cô	gái;	ông	chú	nhăn	mặt	như	vừa	nuốt	phải	vật	gì	kinh	tởm,	rồi	nói
một	cách	bình	tĩnh	hơn.
—	Tôi	chưa	mất	trí	đâu	chị	ơi.	Nếu	tôi	yêu	cầu	điều	gì	mà	không	thể	được	thì	tôi	đã	chẳng

yêu	cầu.	Bây	giờ	thì	xin	chị	ra	ngoài	cho.
Cô	y	tá	đứng	thẳng	dậy,	ở	đầu	giường,	mặt	quay	hẳn	về	phía	ông	chú;	K.	thấy	hình	như	cô

vuốt	ve	bàn	tay	luật	sư.



—	Bác	có	thể	nói	mọi	chuyện	trước	mặt	Leni	cũng	được	-	Người	ốm	nói	giọng	khẩn	khoản.
—	Chuyện	không	liên	quan	gì	đến	tôi,	-	Ông	chú	nói	-	không	phải	là	vấn	đề	chuyện	bí	mật	của

tôi.	Và	ông	quay	đi	như	để	tỏ	ra	rằng	ông	không	muốn	bàn	bạc	nữa,	nhưng	vẫn	còn	để	cho	luật
sư	suy	nghĩ	thêm	giây	lát.
—	Vậy	là	chuyện	của	ai	thế?	-	Luật	sư	lại	nằm	xuống	và	hỏi	thều	thào.
—	Của	cháu	tôi,	tôi	đã	đưa	nó	đến	đây	-	Và	ông	giới	thiệu	-	Ông	đại	diện	Jozep	K.
—	Ồ!	-	Người	ốm	nói	nhanh	nhẩu	hơn	và	chỉ	bàn	tay	về	phía	K.
—	Xin	lỗi,	nãy	giờ	tôi	không	nhìn	thấy	anh.
—	Leni,	ra	ngoài	nhé.	-	Sau	đó	ông	nói	với	cô	y	tá,	cô	nghe	theo	ngay,	và	ông	bắt	tay	cô	làm

như	cô	sẽ	đi	lâu	lắm.
—	Thế	ra	bác	đến	đây	không	phải	vì	người	ốm	mà	vì	công	việc.	-	Ông	nói	với	ông	chú	lúc	này

đã	thân	mật	ngồi	nhích	lại	gần.
Nãy	giờ	ông	lệt	bệt	có	lẽ	vì	tưởng	rằng	do	mình	ốm	nên	khách	đến	thăm,	bởi	từ	lúc	này	ông	có

vẻ	khỏe	khoắn	hẳn	ra.	Ông	năm	chống	trên	một	khuỷu	tay,	tư	thế	ấy	chắc	khá	mệt,	và	rứt	rứt
liên	tục	dăm	ba	sợi	của	bộ	râu	to	tướng.
—	Bác	có	vẻ	tỉnh	táo	hơn,	-	Ông	chú	nói	-	từ	lúc	con	mụ	phù	thủy	đã	“xéo	đi”.
Ông	ngừng	lại	để	thì	thầm:	“Tôi	cuộc	với	bác	con	bé	nó	nghe	trộm”,	và	nhảy	phốc	ra	cửa.
Nhưng	ngoài	cửa	không	có	ai,	ông	chú	trở	lại,	không	thất	vọng,	nhưng	bực	bội,	vì	không	có

mặt	cô	y	tá,	ông	cảm	thấy	còn	ngán	hơn.
—	Bác	hiểu	lầm	con	bé.	-	Luật	sư	nói,	không	bào	chữa	cho	cô	thêm	nữa	-	có	lẽ	để	tỏ	ra	rằng	cô

chẳng	cần	ai	bào	chữa.
Rồi	ông	nói	tiếp	bằng	một	giọng	thân	tình	hơn:
—	Còn	như	việc	của	anh	cháu	bác	đây,	giá	sức	lực	của	tôi	đủ	gánh	vác	nhiệm	vụ	nặng	nề	như

thế	thì	 tôi	sung	sướng	quá	chừng;	tôi	rất	 lo	sức	 lực	tôi	không	đảm	đương	nổi,	nhưng	tôi	sẽ
chẳng	nề	hà	gì;	nếu	một	mình	tôi	đương	đầu	không	xuể,	tôi	sẽ	nhờ	thêm	một	bạn	đồng	nghiệp.
Thành	thực	mà	nói,	tôi	rất	quan	tâm	đến	vụ	này	nên	không	thể	chưa	chi	đã	khước	từ	đích	thân
lo	toan	giải	quyết.	Nếu	trái	tim	tôi	bỏ	rơi	tôi	quá	sớm	thì	ít	nhất	cũng	đã	tìm	được	cơ	hội	xứng
đáng	để	bỏ	tôi	mà	đi.
Những	lời	lẽ	ấy,	K.	nghe	như	chẳng	hiểu	gì	cả,	anh	cứ	nhìn	chăm	chăm	ông	chú	để	cố	tìm	lấy

một	ý	nghĩa,	nhưng	ông	vẫn	tay	cầm	nến	ngồi	trên	chiếc	bàn	con	để	đèn	đêm	làm	cho	một	lọ
thuốc	đã	lăn	xuống	thảm	từ	bao	giờ;	ông	gật	đầu	tán	thành	từng	câu	từng	tiếng	của	luật	sư,	tỏ
ra	đồng	ý	về	tất	cả	mọi	điểm,	và	chốc	chốc	lại	nhìn	cháu	một	cái	như	khuyên	nhủ	anh	cũng	nên
tán	thành.	Ông	chú	đã	nói	đến	vụ	án	rồi	chăng?	Nhưng	không,	không	có	lý,	mọi	diễn	tiến	vừa
rồi	bác	bỏ	giả	thiết	này.	Vì	vậy	anh	nói:
—	Cháu	không	hiểu?
—	Có	lẽ	tôi	hiểu	lầm	chăng?	-	Luật	sư	hỏi,	cũng	ngạc	nhiên	và	bối	rối	như	K.	-	Chắc	vì	tôi	hấp

tấp	 nên	 chuyện	 nọ	 ra	 chuyện	 kia?	 Bác	muốn	 nói	 với	 tôi	 về	 chuyện	 gì	 nhỉ:	 tôi	 cứ	 tưởng	 là
chuyện	vụ	án.
—	Chính	thế.	-	Ông	chú	nói,	và	ông	hỏi	K.-	Thế	mày	muốn	gì?
—	Nhưng	do	đâu	mà	luật	sư	biết	chuyện	này	chuyện	nọ	về	cháu	và	về	vụ	án	của	cháu?	-	K.

nói.



—	À!	Ra	thế!	-	Luật	sư	mỉm	cười	nói	-	Thì	ra	anh	cũng	biết	tôi	là	luật	sư,	tôi	giao	du	với	các
viên	chức	tư	pháp,	họ	toàn	nói	những	chuyện	kiện	cáo,	và	người	ta	nhớ	những	chuyện	nào	tác
động	đến	mình	hơn	cả,	nhất	là	khi	lại	có	liên	quan	đến	cháu	của	một	ông	bạn.	Theo	tôi,	nào	có
gì	đáng	ngạc	nhiên	đâu.
—	Mày	còn	muốn	gì	nữa?	-	Ông	chú	bảo	K.	-	Mày	có	vẻ	lo	lắng.
—	Luật	sư	giao	du	với	các	viên	chức	tư	pháp	ư!	-	K.	hỏi.
—	Chứ	sao!	-	Luật	sư	đáp.
Và	ông	chú	bảo:
—	Mày	hỏi	như	trẻ	con.
—	Chẳng	gặp	gỡ	với	những	người	trong	phạm	vi	nghề	nghiệp	của	tôi	thì	còn	với	ai	nữa?	-

Luật	sư	nói	thêm.
Ông	nói	bằng	một	giọng	rất	cả	quyết	đến	nỗi	K.	không	trả	lời	được	gì.
“Dầu	sao	ông	cũng	làm	việc	cho	loại	tư	pháp	ở	pháp	đình	chứ	không	phải	cho	loại	tư	pháp	ở

tầng	nóc	phải	không?"	-	Anh	vốn	định	nói	như	vậy	và	trên	thực	tế	không	thể	không	nói	toạc	ra.
—	Anh	nên	biết,	-	Luật	sư	nói	tiếp	bằng	giọng	như	để	nhân	tiện	giải	thích	một	chuyện	hoàn

toàn	đương	nhiên	-	những	quan	hệ	giao	thiệp	ấy	có	lợi	cho	khách	hàng	của	tôi	nhiều	lắm,	và	về
nhiều	phương	diện.	Lẽ	ra	tôi	không	nên	thổ	lộ	điều	này.	Dĩ	nhiên	giờ	đây	bệnh	tật	cản	trở	tôi
nhiều	lắm,	nhưng	tôi	luôn	có	nhiều	bạn	bè	tốt	bên	ngành	tư	pháp,	họ	đến	thăm,	tôi	vẫn	nắm
được	các	tin	tức.	Có	lẽ	còn	nhanh	hơn	cả	vô	khối	kẻ	suốt	ngày	có	mặt	ở	tòa.	Chính	vì	thế	mà
đương	lúc	này	tôi	cũng	có	ở	đây	một	ông	bạn	rất	thân	thiết	với	tôi	đấy.
Và	ông	trỏ	vào	một	xó	tối.
“Đâu	nào?”,	K.	hỏi	có	vẻ	lấc	cấc	do	ảnh	hưởng	của	giây	phút	ngạc	nhiên	ban	đầu.
Anh	bối	rối	nhìn	quanh:	ánh	sáng	của	cây	nến	nhỏ	soi	không	thấu	tới	bức	tường	trước	mặt.

Nhưng	đúng	là	có	cái	gì	bắt	đầu	động	đậy	trong	góc	phòng.	Ông	chú	lúc	này	giơ	cây	nến	lên,	và
ai	nấy	đều	nhìn	thấy	một	ông	đã	đứng	tuổi	ngồi	cạnh	chiếc	bàn	nhỏ.	Có	lẽ	ông	ta	đã	phải	nín
thở	nên	mới	im	hơi	kín	tiếng	được	lâu	đến	thế;	ông	ấy	trịnh	trọng	đứng	dậy,	rõ	ràng	là	khó	chịu
vì	thấy	người	ta	lôi	cuốn	sự	chú	ý	đến	ông,	và	xua	xua	hai	bàn	tay	như	đôi	cánh	nhỏ	để	tỏ	ý
không	muốn	giới	thiệu,	chào	hỏi	gì	hết,	không	muốn	làm	phiền	những	người	khác	tí	nào	và	van
nài	mọi	người	cứ	để	mặc	ông	ngồi	trong	xó	tối	và	hãy	quên	đi	sự	có	mặt	của	ông.	Nhưng	điều
đó	không	thực	hiện	được.
—	Các	vị	đến	lúc	chúng	tôi	đương	trò	chuyện.	-	Luật	sư	nói	để	giải	thích.
Và	ông	ra	hiệu	bảo	người	đó	cứ	lại	gần,	ông	ta	vừa	thong	thả	bước	tới	vừa	nhìn	xung	quanh

hết	sức	ngần	ngại,	nhưng	chẳng	phải	là	không	đường	hoàng.
—	Ngài	trưởng	phòng...	-	À!	Xin	lỗi!	Tôi	chưa	giới	thiệu	các	vị	-	Đây,	là	Albert	K.,	ông	bạn	tôi,

và	cháu	ông,	vị	đại	diện	Jozep	K.;	và	đây	là	ngài	trưởng	phòng.	Ngài	trưởng	phòng	có	nhã	ý	đến
thăm	tôi.	Người	ngoài	không	thể	nào	lường	hết	giá	trị	việc	đến	thăm	này;	muốn	lường	được	thì
phải	là	người	am	hiểu,	phải	biết	rõ	công	việc	đương	đè	nặng	trên	vai	ngài	thân	mến	đây.	Vậy	là
ngài	đã	chẳng	nề	hà	đến	thăm	và	chúng	tôi	đương	lặng	 lẽ	trò	chuyện	với	nhau	trong	chừng
mực	sức	khỏe	yếu	ớt	của	tôi	cho	phép.	Chúng	tôi	đã	không	giao	hẹn	với	Leni	đừng	để	cho	ai
vào,	vì	chúng	tôi	không	ngờ	lại	có	khách	đến	thăm,	cứ	tưởng	chỉ	có	hai	chúng	tôi	với	nhau	mà
thôi.	Đúng	lúc	ấy,	bác	Albert	thân	mến	ạ,	có	tiếng	đấm	cửa	thình	thình,	và	ngài	trưởng	phòng
liền	lánh	vào	trong	xó	với	chiếc	ghế	tựa	và	cái	bàn;	nhưng	bây	giờ	thì	tôi	thấy	rằng,	nếu	chúng
ta	muốn,	chúng	ta	sẽ	có	chuyện	để	nói	chung	với	nhau;	nào,	ngài	 trưởng	phòng,	 ta	 lại	quây



quần	trò	chuyện...	-	Ông	nói	thêm,	nghiêng	đầu	mỉm	cười	xun	xoe	và	trỏ	một	cái	ghế	bành	ở
gầm	giường.
—	Ủa!	Tôi	chỉ	có	 thể	ngồi	 lại	vài	phút	nữa	thôi.	 -	Ngài	 trưởng	phòng	thả	mình	xuống	ghế

bành,	xem	đồng	hồ	và	nói	dịu	dàng	-	Công	việc	bận	lắm.	Nhưng	tôi	không	muốn	bỏ	lỡ	dịp	làm
quen	với	một	người	bạn	của	ông	bạn	tôi.
Và	ngài	cúi	đầu	chào,	còn	ông	chú	có	vẻ	rất	hài	lòng	về	người	bạn	mới	ấy;	nói	đúng	ra,	tính

khí	của	ông	ngăn	trở	ông	biểu	lộ	các	tình	cảm,	nhưng	ngài	trưởng	phòng	vừa	dứt	lời,	 là	ông
cười	theo,	cái	cười	vừa	ồn	ào	vừa	ngượng	nghịu.	Một	cảnh	tượng	kinh	khủng!	K.	có	thể	tha	hồ
nhìn	ngắm	vì	chẳng	ai	quan	tâm	đến	anh	cả.	Từ	lúc	được	mời	tham	gia	và	cuộc	trò	chuyện,	ngài
trưởng	phòng,	theo	thói	quen,	lại	trở	thành	người	chủ	trì.	Lúc	nãy	luật	sư	làm	ra	bộ	ốm	yếu	có
lẽ	là	để	cho	những	người	khách	mới	đến	mau	mau	ra	về,	bây	giờ	ông	khum	bàn	tay	lên	tai	chăm
chú	lắng	nghe,	còn	ông	chú	tay	vẫn	không	rời	cây	nến,	vung	va	vung	vẩy	trên	đùi	khiến	luật	sư
chốc	chốc	lại	đưa	mắt	nhìn	có	vẻ	lo	lắng,	chẳng	mấy	nỗi,	ông	chú	quên	hết	ngượng	nghịu,	say
sưa	nghe	ngài	trưởng	phòng	thao	thao	bất	tuyệt,	vừa	nói	vừa	hoa	chân	múa	tay.	K.	đứng	tựa
vào	thành	giường,	bị	ngài	trưởng	phòng	hoàn	toàn	không	chú	ý	tới,	có	thể	là	do	cố	tình,	và	anh
chỉ	đóng	vai	trò	thính	giả	của	ba	ông	già	kia.	Vả	lại,	anh	hầu	như	chẳng	biết	họ	nói	chuyện	gì,
anh	nghĩ	vẩn	vơ,	khi	thì	nghĩ	đến	cô	y	tá	và	cách	cư	xử	lỗ	mãng	của	ông	chú	đối	với	cô	ta,	khi	thì
tự	hỏi	phải	chăng	đã	trông	thấy	bộ	mặt	của	ngài	trưởng	phòng	ở	đâu	rồi.	Có	 lẽ	ở	giữa	đám
đông	trong	buổi	hỏi	cung	anh	 lần	đầu	chăng?	Cũng	có	thể	 là	anh	nhầm;	dù	sao	đi	nữa,	ngài
trưởng	phòng	mà	ở	trong	đám	các	cụ	già	có	chòm	râu	lưa	thưa	trên	hàng	ghế	đầu	ở	tòa	án	thì
thật	là	hợp	quá.
K.	đương	miên	man	như	thế	thì	chợt	có	tiếng	như	tiếng	bát	vỡ	làm	cho	ai	nấy	dỏng	tai	nghe.
“Để	tôi	ra	xem	chuyện	gì”,	anh	nói	và	bước	ra	một	cách	chậm	chạp	như	muốn	để	mọi	người

giữ	anh	lại.
Anh	vừa	bước	ra	phòng	ngoài,	đương	định	thần	trong	bóng	tối	thì	một	bàn	tay	nhỏ	nhắn	đặt

lên	bàn	tay	anh	lúc	chưa	kịp	buông	quả	đấm	cửa.	Bàn	tay	nhỏ	nhắn	khép	cửa	lại	hết	sức	nhẹ
nhàng.	Đó	là	bàn	tay	cô	y	tá,	cô	đã	nghe	tiếng	anh	bước	ra.
—	Có	chuyện	gì	đâu,	-	Cô	nói	-	chỉ	là	em	choảng	một	cái	đĩa	vào	tường	để	làm	cho	anh	ra	đấy

thôi.
K.	bối	rối	nói:
—	Tôi	cũng	thế,	tôi	nghĩ	đến	cô.
—	Càng	hay!	Anh	lại	đây!
Đi	được	vài	bước,	họ	đứng	trước	một	cửa	ra	vào	lắp	kính	mờ	và	cô	gái	mở	ra	cho	anh.
—	Anh	vào	đi.	-	Cô	nói.
Chắc	đấy	là	phòng	làm	việc	của	luật	sư.	Cố	nhìn	kỹ	dưới	ánh	trăng	lờ	mờ	chiếu	sáng	sàn	nhà

một	khoảng	hình	chữ	nhật	nho	nhỏ	giữa	hai	chiếc	khung	cửa	sổ	 lớn	có	 thể	phân	biệt	được
trong	phòng	kê	những	đồ	đạc	cổ	nặng	nề.
“Ngồi	đây”,	cô	y	tá	nói	và	trỏ	một	cái	ghế	tôi	tối	có	chỗ	tựa	lưng	bằng	gỗ	chạm.
Ngồi	xuống	rồi,	K.	tiếp	tục	xem	xét;	anh	đương	ngồi	trong	một	phòng	cao,	khách	hàng	của

ông	 luật	 sư	bào	 chữa	cho	những	người	nghèo	khổ	mà	đứng	giữa	nơi	đây	 thì	hoàn	 toàn	 lọt
thỏm.	Anh	tưởng	chừng	như	nhìn	thấy	họ	đương	ren	rén	bước	lại	gần	cái	bàn	giấy	rộng	thênh
thang.	Nhưng	anh	quen	ngay	ấn	tượng	ấy;	anh	còn	mải	nhìn	cô	gái	ngồi	sát	bên	cạnh	và	hầu
như	ép	sát	anh	vào	chỗ	tì	khuỷu	tay.



—	Em	cứ	nghĩ	là	tự	anh	đến	đây	chứ	không	cần	em	gọi.	Kể	cũng	lạ	thật	đấy:	thoạt	đầu,	lúc
mới	đến,	anh	cứ	nhìn	em	hoài,	thế	mà	bây	giờ	anh	bắt	em	phải	chờ	đợi.	Gọi	em	là	Leni	-	Cô	hối
hả	nói	thêm,	như	thể	không	một	lúc	nào	được	sao	nhãng	tên	gọi	ấy.
—	Rất	vui	 lòng,	 -	K.	 trả	 lời	 -	còn	như	điều	 lạ	 lùng	cô	vừa	nói	 thì	dễ	giải	 thích	thôi,	Leni	ạ.

Thoạt	đầu	tôi	phải	nghe	mấy	ông	bạn	già	ba	hoa,	tôi	không	thể	vô	cớ	bỏ	đi	được	hơn	nữa	tôi
không	phải	là	đứa	trơ	tráo,	tôi	có	tính	nhút	nhát	nữa	là	khác,	và	cô	cũng	có	phải	là	bồng	bột
ngay	từ	phút	đầu	đâu.
—	Không	phải	thế,	-	Leni	vừa	nói	vừa	đặt	cánh	tay	lên	tay	ghế	và	nhìn	vào	mắt	K.	-	mà	là	vì

lúc	ấy	anh	không	thích	em	và	chắc	chẳng	bao	giờ	anh	thích	em	cả.
—	Thích	ư,	-	K.	nói	khống	chế	-	dùng	từ	thích	thì	nhẹ	quá...
—	Ồ!	-	Cô	mỉm	cười	nói.
Ý	nghĩ	của	K.	kèm	theo	tiếng	cảm	thán	ấy	đem	lại	cho	Leni	một	chút	ưu	thế;	vì	vậy	K.	nín	lặng

một	lát	không	nói	năng	gì.	Vì	đã	quen	với	bóng	tối	của	căn	phòng	nên	bây	giờ	anh	có	thể	nhìn
được	khá	chi	tiết	mọi	thứ.	Anh	chú	ý	hơn	cả	đến	một	bức	tranh	lớn	treo	ở	phía	bên	phải	cửa	ra
vào	và	ngả	hẳn	người	ra	phía	trước	để	xem	cho	rõ.	Tranh	vẽ	một	người	mặc	áo	quan	tòa	ngồi
trên	cái	ngai	cao	mạ	vàng	lộng	lẫy	tỏa	khắp	bức	tranh.	Điều	kỳ	lạ	của	bức	chân	dung	ấy	là	thái
độ	của	vị	pháp	quan;	quan	không	ngồi	trầm	tĩnh	uy	nghi,	mà	cánh	tay	trái	tì	mạnh	vào	lưng	ghế
và	tay	ghế,	còn	cánh	tay	phải	không	tì	vào	đâu	cả,	chỉ	có	bàn	tay	vịn	vào	tay	ghế,	nên	quan	tòa
trông	như	đương	tức	tối	sắp	bật	dậy	để	nói	một	điều	quyết	định,	cũng	có	thể	là	để	đọc	lời	phán
quyết	ghê	gớm.	Bị	cáo	chắc	là	đứng	dưới	chân	thềm,	bức	tranh	chỉ	vẽ	mấy	bậc	trên	cùng	phủ
thảm	vàng.
—	Có	lẽ	quan	tòa	xử	tôi	kia	phải	không?	-	K.	trỏ	bức	tranh	nói.
—	Em	biết	ông	ta,	-	Leni	nói	và	cũng	nhìn	bức	tranh	-	ông	ta	đến	chơi	luôn;	bức	tranh	vẽ	từ

thời	ông	còn	trẻ,	nhưng	chắc	chắn	là	vẽ	không	giống;	ông	quan	tòa	thật	người	bé	tí	xíu.	Song
ông	vẫn	cứ	muốn	được	thể	hiện	là	người	cao	lớn	mênh	mông,	bởi	vì	ông	hợm	hĩnh	ơi	là	hợm
hĩnh,	mà	mọi	người	ở	đây	ai	cũng	thế	cả.	Bản	thân	em	cũng	hợm	hĩnh,	em	rất	bực	vì	đã	không
được	anh	thích!
K.	chỉ	đáp	lại	cái	ý	nghĩ	sau	cùng	ấy	bằng	cách	quàng	tay	quanh	người	Leni	và	kéo	cô	sát	lại

gần	anh.	Cô	lặng	lẽ	tựa	đầu	vào	vai	anh.	Nhưng	đầu	óc	vẫn	nghĩ	đến	quan	tòa,	anh	hỏi:
—	Ông	ấy	cấp	bậc	gì?
—	Ông	ấy	là	dự	thẩm.	-	Cô	vừa	nói	vừa	nắm	lấy	bàn	tay	K.	(anh	đã	ôm	ngang	người	cô)	và	ve

vuốt	các	ngón	tay	anh.
—	Lại	vẫn	chỉ	là	một	viên	dự	thẩm	quèn!	-	K.	thất	vọng	nói,	các	viên	chức	cao	cấp	toàn	giấu

mặt.	Thế	mà	hắn	cũng	ngồi	trên	một	cái	ngai!
—	Tất	cả	chỉ	là	bịa	đấy!	-	Leni	nói,	mặt	cúi	xuống	bàn	tay	K.	-	Thực	ra,	ông	ấy	ngồi	ở	một	cái

ghế	làm	bếp,	trên	phủ	tấm	chăn	ngựa	cũ	gập	tư.	Nhưng	anh	chỉ	có	thể	nghĩ	đến	vụ	án	của	anh
thôi	ư?	-	Cô	chậm	rãi	nói	thêm.
—	Không,	không	hề,	-	K.	nói	-	có	lẽ	tôi	nghĩ	đến	quá	ít	nữa	là	khác.
—	Chẳng	phải	đấy	là	tội	lỗi	của	anh	đâu.	-	Leni	nói	-	Em	nghe	nói	là	tại	anh	ngoan	cố	lắm	kia.
—	Ai	nói	thế?	-	K.	hỏi.
Anh	cảm	thấy	thân	thể	Leni	áp	vào	ngực	anh	và	nhìn	bím	tóc	màu	sẫm	vừa	to	vừa	chắc	của

cô.



—	Em	không	thể	nói	tỉ	mỉ	được.	-	Leni	đáp	-	Đừng	hỏi	em	tên	người	nọ	người	kia,	mà	anh	nên
sửa	lỗi	đi,	đừng	cố	chấp	quá	thế;	không	có	vũ	khí	nào	đối	chọi	được	với	tổ	chức	tư	pháp	này
đâu	chỉ	còn	cách	thú	nhận.	Anh	nên	thú	nhận	ngay	từ	đầu,	sau	đó,	mới	có	thể	tìm	cách	thoát
tội;	mà	ngay	cả	lúc	ấy	anh	cũng	chỉ	thoát	được	nếu	có	người	giúp	đỡ,	nhưng	anh	đừng	lo,	bản
thân	em	sẽ	giúp	đỡ	anh.
—	Cô	có	vẻ	biết	rõ	cái	tổ	chức	tư	pháp	ấy	lắm	và	ở	đấy	cần	phải	ăn	gian	nói	dối	ra	sao.	-	K.	nói

và	đặt	Leni	ngồi	lên	đầu	gối,	vì	cô	ép	vào	người	anh	mạnh	quá.
—	Đúng	như	thế	đấy.	-	Cô	vừa	nói	vừa	thu	xếp	ngồi	lại	cho	thoải	mái	sau	khi	đã	sửa	sang	các

nếp	áo	choàng	và	áo	dài	cho	ngay	ngắn.
Rồi	cô	bíu	cả	hay	tay	lên	cổ	anh,	ngửa	đầu	ra	và	nhìn	anh	rất	lâu.
—	Và	nếu	tôi	không	thú	nhận,	cô	sẽ	không	giúp	đỡ	tôi	được	ư?	-	Anh	hỏi	thử	xem	sao.
“Sao	 lắm	người	định	giúp	đỡ	mình	 thế,	anh	nghĩ	ngợi	hầu	như	 lấy	 làm	 lạ;	 thoạt	đầu	 là	cô

Bürstner,	rồi	đến	chị	vợ	viên	mõ	tòa,	và	cuối	cùng	là	cô	y	tá	nhỏ	nhắn,	cô	ta	hình	như	cần	đến
mình	một	cách	kinh	khủng.	Cô	ta	ngồi	trên	đầu	gối	mình	chẳng	khác	nào	như	thấy	chính	là	chỗ
ngồi	thật	sự	của	cô	ta	vậy”.
—	Không,	-	Leni	thong	thả	lắc	đầu	trả	lời	-	em	không	thể	giúp	được	anh	nếu	anh	không	thú

nhận.	Nhưng	anh	có	thiết	gì	em	giúp	đỡ	đâu,	anh	hoàn	toàn	xem	khinh,	anh	cứng	đầu	cứng	cổ
và	chẳng	chịu	nghe	ai...	Anh	có	người	yêu	không?	-	Ngừng	một	lát	cô	hỏi.
—	Không.	-	K.	nói.
—	Ồ!	Có	chứ!	-	Leni	bảo.
—	Có,	đúng	thế.	-	K.	nói	-	Tôi	bỏ	nàng	rồi	song	tôi	vẫn	mang	theo	bên	mình	tấm	ảnh	của	nàng.
Leni	van	nài,	anh	liền	đưa	cô	xem	một	tấm	ảnh	của	Elsa;	đó	là	ảnh	chụp	chớp	nhoáng;	Elsa

được	chụp	khi	nhảy	gần	xong	một	điệu	nhảy	quay	tít	mà	cô	rất	thích	nhảy	tại	quán	rượu	nơi	cô
phục	vụ;	áo	dài	của	cô	xoáy	tròn	quanh	thân,	cô	đặt	đôi	bàn	tay	trên	hông	chắc	nịch	và	vừa
nhìn	sang	bên	vừa	cười;	nhìn	trên	ảnh	không	thể	biết	được	đấy	là	cô	cười	với	ai.
—	Chị	ấy	thắt	lưng	bó	chặt	quá,	-	Leni	vừa	nói	vừa	trỏ	vào	chỗ	đó	trong	ảnh	-	em	không	ưa	chị

ta;	chị	ta	thô	lỗ	và	vụng	về.	Nhưng	chắc	đối	với	anh,	chị	ấy	lại	dịu	dàng	và	tử	tế,	cứ	xem	ảnh	thì
biết.	Những	cô	gái	cao	lớn,	chắc	nịch	ấy	thường	chỉ	biết	dịu	dàng	và	tử	tế;	nhưng	thử	hỏi	chị	ta
có	khả	năng	hy	sinh	cho	anh	không?
—	Không,	cô	ấy	chẳng	dịu	dàng	mà	cũng	không	có	khả	năng	hy	sinh	cho	tôi.	Vả	chăng,	tôi

chưa	bao	giờ	ngắm	tấm	ảnh	này	chăm	chú	như	cô.
—	Vì	anh	chẳng	thiết	gì	cô	gái	ấy	lắm,	vậy	chị	ta	không	phải	người	yêu	của	anh	ư?
—	Có	chứ,	tôi	không	rút	lại	lời	nói	của	mình.
—	Rất	có	thể	bây	giờ	chị	ta	vẫn	là	người	yêu	của	anh,	nhưng	anh	sẽ	chẳng	tiếc	lắm	đâu	nếu

mất	chị	ta	hoặc	đổi	lấy	một	cô	khác,	như	em	chẳng	hạn.
—	Tất	nhiên	ý	nghĩ	ấy	có	thể	đến,	-	K.	mỉm	cười	nói	-	nhưng	Elsa	có	ưu	thế	hơn	cô	rất	nhiều;

nàng	không	biết	tí	gì	về	vụ	án	của	tôi,	và	nếu	có	biết	chút	nào	đi	nữa,	nàng	cũng	chẳng	bao	giờ
nghĩ	tới.	Chẳng	bao	giờ	nàng	tìm	cách	thuyết	phục	tôi	phải	nhượng	bộ.
—	Đó	không	phải	là	một	ưu	thế,	nếu	chị	ta	không	có	ưu	thế	nào	khác	thì	em	chẳng	nản	lòng.

Chị	ta	thân	thể	có	tật	gì	không?
—	Tật	về	thân	thể	ư?
—	Vâng,	em	có	một	tật	nhỏ	đấy,	đây	này.



Cô	xòe	ngón	giữa	và	ngón	đeo	nhẫn	của	bàn	tay	phải,	giữa	hai	ngón	có	da	dính	liền	đến	tận
đốt	thứ	hai.
K.	không	nhìn	thấy	ngay	lập	tức	trong	bóng	tối	cái	tật	ấy,	cô	liền	hướng	dẫn	cho	bàn	tay	anh

sờ	vào	chỗ	kẽ	tay.
—	Hiện	tượng	lạ	nhỉ!	-	K.	thốt	lên.
Và	sau	khi	đưa	mắt	nhìn	toàn	bộ	bàn	tay,	anh	thêm:
—	Bộ	móng	vuốt	xinh	đẹp	quá!
Leni	tỏ	vẻ	kiêu	hãnh	trước	sự	ngạc	nhiên	của	K.	và	thấy	anh	cứ	mở	ra	rồi	khép	lại	hoài	hai

ngón	tay	ấy;	cuối	cùng,	anh	hôn	hai	ngón	tay	truớc	khi	buông	ra.
—	Ôi!	-	Cô	lập	tức	kêu	lên	-	Anh	đã	hôn	em.
Cô	hối	hả	leo	lên	đầu	gối	anh,	miệng	há	ra;	K.	nhìn	cô,	sửng	sốt.	Lúc	này,	cô	ở	sát	bên	anh,	anh

nhận	thấy	cô	toát	lên	một	hương	vị	hăng	hắc	và	nồng	nồng	như	mùi	hạt	tiêu.	Cô	vít	đầu	K.	vào
ngực	mình,	cúi	người	lên	trên,	rồi	cắn	và	hôn	cổ	anh,	cô	còn	nhá	nhá	cả	tóc	anh	nữa.
“Anh	đã	đổi	lấy	em	rồi,	-	Leni	chốc	chốc	lại	thốt	lên	-	bây	giờ	anh	thấy	đấy,	anh	đã	đổi	lấy	em

rồi!”.
Nhưng	 lúc	ấy,	đầu	gối	 anh	xoài	 ra,	 cô	khẽ	kêu	 lên	một	 tiếng	và	gần	như	ngã	phịch	xuống

thảm;	K.	túm	ngang	người	cô	để	giữ	lại,	nhưng	anh	bị	ngã	theo.
“Bây	giờ	anh	là	của	em	rồi.	Chìa	khóa	nhà	đây,	anh	muốn	đến	khi	nào	cũng	được”,	cô	thì	thầm

với	anh	để	kết	thúc.
Và	cô	còn	gửi	 theo	một	cái	hôn	khi	anh	đi	ra.	Lúc	anh	ra	khỏi	nhà,	 trời	mưa	 lất	phất;	anh

muốn	ra	giữa	lòng	đường	để	nhìn	Leni	ở	cửa	sổ	một	lần	chót	thì	vừa	lúc	ông	chú	xuất	hiện	từ
một	chiếc	xe	ô-tô	đợi	trước	cửa	nhà,	nhưng	K.	quá	đãng	trí	nên	không	nhìn	thấy;	ông	chú	nắm
lấy	cánh	tay	cháu	và	giúi	vào	cánh	cửa	của	tòa	nhà	như	muốn	găm	chặt	anh	vào	đấy.
—	Sao	mày	lại	có	thể	xử	sự	như	thế	được?	-	Ông	hét	lên	-	Mày	đến	làm	hỏng	bét	cả	cái	việc

của	mày	đương	có	chiều	thuận	lợi!	Mày	chui	vào	một	xó	với	con	ranh	con,	tệ	hại	hơn	nữa	nó	rõ
ràng	là	nhân	tình	nhân	ngãi	của	ông	luật	sư,	và	mày	ở	hàng	mấy	tiếng	đồng	hồ	không	trở	lại,
cũng	chẳng	viện	lý	do	lý	trấu	gì	ráo,	mày	chẳng	giấu	diếm,	mày	hành	động	công	khai,	mày	biến
đi	gặp	nó	và	ở	lì	bên	cạnh	nó!	Và	mày	bỏ	mặc	cả	ba	chúng	tao;	ông	chú	mệt	phờ	vì	mày,	ông
luật	sư	là	người	cần	phải	tranh	thủ,	và	nhất	là	ông	trưởng	phòng,	nhân	vật	rất	có	thế	lực	nắm
quyền	sinh	quyền	sát	trong	vụ	án	của	mày	khi	đương	ở	vào	giai	đoạn	hiện	nay!	Chúng	tao	cố
tìm	ra	một	cách	nào	đó	để	giúp	đỡ	mày;	tao	phải	đối	xử	hết	sức	thận	trọng	với	luật	sư	lại	phải
nhã	nhặn	tử	tế	với	ông	trưởng	phòng,	và	trước	bao	nhiêu	khó	khăn	ấy,	lẽ	ra	ít	nhất	mày	cũng
phải	cố	hết	sức	hỗ	trợ	tao!	Nhưng	không,	mày	ở	lì	bên	ngoài!	Nhất	định	đến	một	lúc	mọi	việc
vỡ	lở!	Đã	đành	đó	là	những	con	người	lịch	sự,	họ	không	nói	đâu,	họ	nể	tao,	nhưng	cuối	cùng
không	thể	tự	chủ	được,	họ	không	nói	được	chuyện	ấy	ra,	thì	họ	cũng	không	thở	ra	một	tiếng
nào	nữa.	Chúng	tao	ngồi	mười	lăm	phút	không	nói	năng	gì	và	nghe	ngóng	xem	mày	có	quay	trở
lại	không.	Vô	ích.	Cuối	cùng,	ông	trưởng	phòng	ngồi	đã	quá	lâu,	ông	đứng	dậy	ra	về,	ông	ấy	rõ
ràng	tỏ	vẻ	ái	ngại	cho	tao,	nhưng	không	thể	làm	gì	để	giúp	tao	được;	ông	ấy	còn	hết	sức	nhã
nhặn	đứng	ở	cửa	đợi	thêm	một	lúc	lâu	nữa,	rồi	ra	đi.	Mày	nghĩ	xem	ông	ấy	đi	rồi	tao	nhẹ	người
như	thế	nào,	trước	đó	tao	thở	không	được	nữa.	Ông	luật	sư	đương	ốm,	vì	chuyện	này	càng	ốm
thêm,	con	người	tuyệt	vời	đó	nói	chẳng	ra	lời	khi	tao	chào	từ	biệt.	Có	lẽ	mày	đã	góp	phần	làm
cho	ông	ấy	suy	sụp	hẳn,	mày	đã	đẩy	vào	cõi	chết	con	người	duy	nhất	thể	cứu	giúp	mày.	Còn
tao,	chú	của	mày,	mày	bỏ	mặc	tao	đợi	giữa	trời	mưa	hàng	mấy	tiếng	đồng	hồ	ở	đây;	mày	sờ	mà
xem,	tao	ướt	đẫm	cả.



CHƯƠNG	VII
Luật	Sư,	Kỹ	Nghệ	Gia	Và	Họa	Sĩ

Một	ngày	mùa	đông	-	tuyết	rơi	trong	bầu	ánh	sáng	màu	xam	xám	-	K.	ngồi	ở	bàn	giấy;	tuy
mới	buổi	sáng,	anh	đã	mệt	rã	rời.	Để	khỏi	bị	các	viên	chức	nhỏ	quấy	rầy,	anh	đã	vin	cớ	bận
việc,	 giao	hẹn	người	hầu	không	được	để	ai	 vào.	Nhưng	anh	không	 làm	việc	mà	cứ	 trăn	 trở
trong	ghế	và	xê	dịch	các	đồ	vật	trên	bàn;	cuối	cùng,	anh	như	cái	máy,	duỗi	cánh	tay	trên	bàn
giấy	và	ngồi	yên	như	thế	không	động	đậy,	đầu	gục	xuống.
Ý	nghĩ	về	vụ	án	của	anh	không	buông	tha	anh	ra	nữa,	anh	cứ	đắn	đo	hoài	chẳng	biết	có	nên

viết	một	bản	tường	trình	để	tự	bào	chữa	và	gửi	đến	tòa	hay	không,	trong	đó	anh	sẽ	trình	bày
vắt	tắt	cuộc	sống	của	anh	với	tất	cả	những	sự	kiện	ít	nhiều	quan	trọng	đã	xảy	đến,	bằng	cách
giải	thích	các	lý	do	vì	sao	anh	đã	hành	động	và	hiện	giờ	anh	nhận	định	về	những	lý	do	ấy	ra	sao;
để	kết	luận,	anh	sẽ	nêu	lên	những	lý	lẽ	của	nhận	định	cuối	cùng	ấy.	Một	bản	tường	trình	như
thế	theo	anh	hơn	đứt	cách	bào	chữa	của	các	luật	sư,	họ	thực	ra	chẳng	phải	là	những	kẻ	không
thể	chê	trách	vào	đâu	được,	K.	quả	thực	không	biết	luật	sư	tiến	hành	ra	sao,	chắc	chắn	chẳng	có
gì	ghê	gớm	lắm,	từ	hơn	một	tháng	nay,	người	bào	chữa	cho	anh	đã	thôi	không	gọi	anh	đến	nữa,
mà	trong	các	lần	hỏi	han	trước	đó,	anh	cũng	chẳng	bao	giờ	có	cảm	tưởng	con	người	ấy	có	thể
giúp	được	nhiều	cho	anh.	Luật	sư	Huld	hầu	như	chưa	hỏi	gì	anh	cả,	thế	mà	có	biết	bao	nhiêu
câu	hỏi	cần	nêu	lên!	Những	câu	hỏi	ấy,	đó	là	điều	cốt	yếu.	Bản	thân	K.	cũng	cảm	thấy	bao	điều
có	lẽ	cần	thiết	phải	hỏi.	Nhưng	luật	sư	lại	chẳng	hỏi	mà	cứ	thao	thao	bất	tuyệt	những	lời	 lẽ
dông	dài	hoặc	ngồi	yên	chẳng	nói	năng	gì	trước	mặt	anh,	ngả	ngả	người	trên	bàn	chắc	là	vì	tai
hơi	nghễnh	ngãng,	rứt	rứt	mấy	sợi	râu	và	nhìn	những	hình	vẽ	trên	thảm	có	lẽ	đúng	vào	chỗ	K.
đã	lăn	lộn	với	Leni.	Chốc	chốc	ông	lại	báo	cho	anh	biết	vài	điều	rỗng	tếch	như	người	ta	nói	với
con	nít.	Những	lời	lẽ	vừa	vô	ích	vừa	chán	ngắt	mà	K.	dự	định	chẳng	trả	một	xu	nào	vào	lúc	tính
tiền.	Khi	luật	sư	cho	là	đã	sỉ	nhục	anh	đủ	rồi,	ông	thường	động	viên	tinh	thần	anh	một	chút.
Ông	bảo	 là	ông	đã	 thành	công	hoàn	 toàn	hoặc	một	phần	 trong	nhiều	vụ	án	 thuộc	 loại	này,
những	vụ	ấy	có	lẽ	sáng	sủa	hơn,	song	xem	ra	cũng	chẳng	kém	tuyệt	vọng.	Ông	có	bản	danh	sách
trong	ngăn	kéo	đây	-	và	ông	đập	xuống	bất	kỳ	chỗ	nào	trên	bàn	-	nhưng	rất	tiếc	là	do	bí	mật
nghề	nghiệp	nên	ông	không	thể	đưa	các	hồ	sơ	ra	được.	Kinh	nghiệm	phong	phú	mà	ông	thu
thập	được	trong	quá	trình	tất	cả	các	vụ	xét	xử	ấy	chắc	sẽ	có	lợi	cho	K.	tất	nhiên	ông	đã	bắt	đầu
tiến	hành	ngay	lập	tức	và	ông	đã	thảo	lá	đơn	đầu	tiên.	Lá	đơn	ấy	rất	quan	trọng	vì	toàn	bộ	vụ
án	thường	tùy	thuộc	vào	ấn	tượng	đầu	tiên	do	sự	bào	chữa	đem	lại.	Rất	tiếc	là	những	lá	đơn
đầu	tiên	ấy	thường	không	được	tòa	đọc	đến,	và	tất	nhiên	ông	phải	báo	cho	K.	biết	điều	đó	ngay
từ	bây	giờ.	Người	ta	đơn	thuần	xếp	xó	chúng	lại	và	tuyên	bố	rằng	tạm	thời	việc	hỏi	cung	bị	cáo
còn	quan	trọng	hơn	mọi	loại	giấy	tờ.	Nếu	người	đệ	đơn	năn	nỉ	quá	thì	người	ta	sẽ	nói	thêm	là
đơn	ấy	sẽ	được	đọc	đồng	thời	với	các	tài	liệu	khác	trước	phiên	tòa	cuối	cùng,	khi	đã	đầy	đủ	hồ
sơ.	Điều	đó,	 chao	ôi!	 Chẳng	phải	 bao	 giờ	 cũng	đúng,	 luật	 sư	 còn	nói	 thêm,	 lá	đơn	đầu	 tiên
thường	là	nằm	bẹp	trong	một	ngăn	kéo	nào	đấy,	cuối	cùng	thất	lạc,	và	ngay	cả	trong	trường
hợp	như	luật	sư	được	biết,	mặc	dầu	nói	đúng	ra	là	qua	những	lời	đồn	đại	ít	nhiều	được	công
nhận.	Tình	trạng	đó	thật	đáng	tiếc,	nhưng	chẳng	phải	là	không	có	lý	do.	K.	không	được	quên
rằng	những	cuộc	xét	xử	chẳng	tiến	hành	công	khai,	chúng	có	thể	trở	thành	công	khai	nếu	tòa
thấy	là	cần	thiết,	nhưng	luật	thì	không	quy	định	là	phải	công	khai.	Vì	vậy	các	hồ	sơ	tư	pháp,
nhất	 là	bản	cáo	trạng,	mãi	mãi	 là	bí	mật	đối	với	bị	cáo	và	 luật	sư	của	y,	cho	nên	nói	chung
không	thể	biết	được	phải	gửi	lá	đơn	đầu	tiên	cho	ai	và	thực	ra	đơn	ấy	cũng	chỉ	có	thể	cung	cấp
được	những	yếu	tố	hữu	ích	trong	trường	hợp	tình	cờ	may	mắn	mà	thôi.	Những	lá	đơn	thật	sự
có	ích,	luật	sư	Huld	nói	thêm,	chỉ	có	thể	được	thảo	ra	muộn	hơn,	trong	quá	trình	các	cuộc	hỏi



cung,	nếu	qua	những	câu	hỏi	mà	người	ta	đặt	ra	cho	bị	can,	có	thể	thấy	rõ	hoặc	đoán	ra	các
điểm	chính	để	buộc	tội	và	chúng	được	căn	cứ	vào	những	lý	do	nào.	Tất	nhiên,	trong	những	điều
kiện	như	vậy,	việc	bào	chữa	ở	vào	một	tình	thế	bất	lợi	vô	cùng	và	khó	nhọc	vô	cùng,	nhưng	đấy
là	về	phía	tòa	cố	tình	muốn	thế.	Vì	lẽ	việc	bào	chữa	không	được	luật	cho	phép	một	cách	dứt
khoát,	luật	sư	Huld	còn	nói	thêm;	luật	chỉ	chịu	đựng	nó	thôi,	và	thậm	chí	người	ta	chẳng	hiểu
cái	đoạn	trong	bộ	luật	có	vẻ	chịu	đựng	việc	bào	chữa	có	chịu	đựng	thực	sự	hay	không.	Vì	vậy,
nói	đúng	ra	chẳng	làm	gì	có	luật	sư	được	tòa	án	có	liên	quan	công	nhận,	tất	cả	những	ai	đứng	ra
trước	tòa	làm	người	bào	chữa	thực	tế	chỉ	là	các	luật	sư	hành	nghề	không	đủ	tư	cách.	Đương
nhiên	đó	là	một	điều	nhục	nhã	cho	cả	nghiệp	đoàn;	K.	có	lẽ	chỉ	cần	nhìn	vào	căn	phòng	chuyên
dành	cho	các	luật	sư	khi	anh	đi	tới	khu	văn	phòng	tư	pháp,	chắc	hẳn	anh	sẽ	kinh	hãi	lùi	lại	khi
nhìn	thấy	bọn	người	tụ	tập	trong	đó;	chỉ	riêng	quang	cảnh	cái	xó	tồi	tàn	người	ta	dành	cho	họ
trong	tòa	nhà	cũng	chứng	tỏ	tòa	khinh	miệt	họ	như	thế	nào.	Căn	phòng	chỉ	được	chiếu	sáng
bằng	một	chiếc	cửa	tò	vò	bé	tí	trên	mái,	cao	đến	nỗi	muốn	nhìn	ra	ngoài,	hít	khói	của	cái	ống
khói	 bên	 cạnh	 và	mặt	mũi	 đen	 nhẻm	mồ	 hóng,	 thì	 trước	 hết	 phải	 nhờ	một	 ông	 bạn	 đồng
nghiệp	công	kênh	mình	lên;	đã	thế,	từ	hơn	một	năm	nay,	sàn	nhà	của	căn	phòng	ấy	lại	bục	ra
một	lỗ	người	chui	qua	chắc	là	không	lọt,	nhưng	cũng	đủ	rộng	để	thụt	chân	xuống	hoàn	toàn	-
đấy	là	chỉ	để	đưa	ra	một	ý	niệm	về	sự	mục	nát	của	nó	ra	sao.	Vả	lại,	phòng	các	luật	sư	ấy	lại	ở
trên	gác	hai	cửa	tầng	nóc;	nếu	một	trong	các	vị	đó	thụt	xuổng	lỗ,	thì	chân	ngài	treo	lủng	lẳng	ở
gác	một,	ngay	chính	giữa	cái	hành	lang	nơi	các	bị	can	đang	ngồi	chờ.	Các	luật	sư	không	hề	quá
lời	khi	tuyên	bố	rằng	tình	trạng	ấy	là	hết	sức	nhục	nhã.	Chẳng	có	yêu	sách	nào	được	đưa	ra.	Mà
họ	cũng	tuyệt	đối	bị	cấm	không	được	tự	bỏ	tiền	ra	sửa	chữa	bất	cứ	gì,	vả	chăng	tổ	chức	tư	pháp
có	những	lý	do	để	bắt	họ	phải	chịu	đựng	cách	đối	xử	ấy.	Nó	tìm	cách	hết	sức	loại	bỏ	việc	bào
chữa;	nó	muốn	bị	cáo	đích	thân	chịu	trách	nhiệm	tất.	Thực	ra,	quan	điểm	này	chẳng	phải	là	dở;
nhưng	còn	gì	sai	lầm	hơn	là	từ	đó	rút	ra	kết	luận	rằng	các	luật	sư	chẳng	ích	gì	cho	bị	cáo	trước
cái	tòa	án	ấy.	Hoàn	toàn	trái	lại,	không	ở	đâu	họ	lại	có	thể	hữu	ích	cho	bị	cáo	hơn,	vì	nói	chung
các	vụ	xét	xử	không	những	bí	mật	với	công	chúng,	mà	còn	bí	mật	cả	với	bị	cáo;	tất	nhiên	là
trong	chừng	mực	có	thể	giữ	được	bí	mật,	nhưng	tuyệt	đại	bộ	phận	là	giữ	được.	Bởi	lẽ	bị	cáo
không	được	quyền	nhòm	ngó	vào	các	hồ	sơ	và	thật	khó	mà	biết	được	qua	các	buổi	hỏi	cung
những	gì	có	thể	có	trong	các	hồ	sơ	ấy,	nhất	là	đối	với	bị	cáo	nào	mất	tinh	thần	và	sự	chú	ý	bị
phân	tán	vì	đủ	mọi	thứ	lo	lắng.	Đấy	là	chỗ	việc	bào	chữa	can	thiệp.	Thông	thường	luật	sư	không
có	quyền	dự	các	buổi	tiếp	xúc	với	ngài	dự	thẩm,	vì	vậy	họ	phải	hỏi	bị	cáo	càng	sớm	càng	tốt
sau	cuộc	thẩm	vấn	và	cố	phát	hiện	xem	có	thể	có	gì	hữu	ích	cho	việc	bào	chữa	để	đưa	vào	các
bản	tường	trình	thường	là	rất	lộn	xộn.	Nhưng	đây	vẫn	chưa	phải	là	điều	quan	trọng	hơn	cả,	vì
theo	cách	này	người	 ta	không	 thể	biết	được	gì	nhiều,	 tuy	rằng	nói	cho	đúng,	một	người	có
thẩm	quyền	xoay	xở	vẫn	cứ	tốt	hơn	những	kẻ	khác.	Con	chủ	bài	lớn	đó	là	những	mối	quan	hệ	cá
nhân	của	luật	sư,	giá	trị	chủ	yếu	của	việc	bào	chữa	chính	là	ở	đây.	Qua	kinh	nghiệm	riêng,	K.
chắc	đã	nhận	thấy	rằng	tổ	chức	tư	pháp	chưa	được	hoàn	hảo	ở	những	cấp	bậc	dưới	là	nơi	có
nhiều	viên	chức	hám	lợi	hoặc	không	trung	thành;	bức	tường	vây	quanh	có	những	chỗ	sụt	lở	về
phía	ấy.	Chính	các	chỗ	sụt	lở	ấy	là	nơi	đại	đa	số	các	luật	sư	đổ	xô	đến,	chính	đấy	là	nơi	họ	thuê
tiền,	họ	tìm	kiếm,	họ	dò	la;	cũng	đã	xảy	ra	những	vụ	đánh	cắp	tài	liệu,	ít	nhất	là	trong	quá	khứ.
Không	thể	chối	cãi	được	rằng	một	số	luật	sư	bào	chữa	bằng	cách	đó	đã	đạt	được	những	kết	quả
nhất	thời	vô	cùng	thuận	lợi	cho	bị	cáo;	tất	cả	bọn	luật	sư	quèn	nhãi	ranh	cũng	lợi	dụng	ngay
cách	ấy	để	thu	hút	những	khách	hàng	mới,	nhưng	các	kết	quả	như	thế	không	có	hoặc	hầu	như
không	có	một	chút	ảnh	hưởng	nào	đến	diễn	biến	các	cuộc	xét	xử.	Duy	chỉ	những	mối	quan	hệ
cá	nhân	lương	thiện	với	các	viên	chức	quan	trọng	-	tất	nhiên	ở	những	cấp	bậc	dưới	-	là	có	thể
có	một	giá	trị	thật	sự;	duy	chỉ	có	những	quan	hệ	ấy	là	ảnh	hưởng	đến	diễn	biến	của	vụ	án,	mới
đầu	khó	nhận	thấy,	nhưng	càng	về	sau	càng	rõ	rệt.	Dĩ	nhiên	ít	có	luật	sư	thành	công	bằng	con



đường	này;	chính	vì	thế	mà	sự	lựa	chọn	của	K.	tỏ	ra	là	may	mắn	một	cách	đặc	biệt.	Tiến	sĩ	Huld
bảo	rằng	chỉ	có	một	hoặc	hai	người	bào	chữa	là	có	thể	huênh	hoang	về	những	mối	quan	hệ	như
những	mối	quan	hệ	của	ông.	Họ	chắc	chắn	là	chẳng	để	tâm	làm	quen	với	các	vị	trong	phòng
luật	sư;	họ	chẳng	có	gì	liên	quan	với	bọn	người	ấy	cả.	Những	mối	quan	hệ	của	họ	do	đó	chỉ
càng	chặt	chẽ	hơn	với	các	viên	chức	tư	pháp.	Tiến	sĩ	Huld	thậm	chí	chẳng	cần	lúc	nào	cũng
chầu	chực	biết	đâu	gặp	được	các	vị	dự	thẩm,	ở	ngoài	tiền	sảnh	để	may	ra	thu	lượm	được	một
kết	quả	thường	là	hão	huyền	và	phụ	thuộc	vào	sở	thích	ngông	cuồng	của	các	vị	ấy.	Không,	K.	đã
có	thể	nhận	thấy	rằng	các	viên	chức,	và	đôi	khi	cả	những	viên	chức	cao	cấp,	thân	hành	đến	báo
tin	cho	ông,	một	cách	công	khai,	hay	ít	ra	là	một	cách	dễ	giải	thích,	và	thảo	luận	với	ông	về	diễn
biến	sắp	tới	của	các	cuộc	xét	xử;	trong	một	số	trường	hợp,	các	vị	ấy	còn	được	thuyết	phục	nữa,
và	đôi	khi	nghe	theo	ý	kiến	gợi	ý.	Đã	đành	là	không	nên	quá	trông	cậy	vào	đấy;	dù	họ	có	nói
như	đinh	đóng	cột	là	sẽ	thay	chiều	đổi	hướng	và	chiếu	cố	đến	sự	bào	chữa,	họ	có	thể	lập	tức	về
ngay	văn	phòng	để	đưa	ra	cho	những	phiên	xét	xử	ngày	hôm	sau	các	chỉ	thị	hoàn	toàn	khác
hẳn	và	có	thể	còn	khắc	nghiệt	đối	với	bị	cáo	hơn	là	quan	điểm	đầu	tiên	mà	họ	khẳng	định	là	đã
hoàn	toàn	hủy	bỏ	đi	rồi.	Đó	là	một	điều	không	thể	nào	phòng	chống	được,	bởi	vì	những	lời	cam
đoan	họ	đưa	ra	không	có	nhân	chứng	thì	mãi	mãi	vẫn	là	không	có	nhân	chứng	và	chẳng	có	thể
ràng	buộc	gì	được	họ	cho	dù	phía	luật	sư	bào	chữa	không	nhất	thiết	phải	duy	trì	thiện	cảm	của
họ.	Cũng	cần	phải	nói	rằng	khi	các	vị	ấy	quan	hệ	với	những	luật	sư	bào	chữa,	trong	trường	hợp
đó	là	những	người	có	tài	cán,	thì	đấy	không	phải	chỉ	vì	tình	bạn	hay	từ	tâm,	mà	bởi	lẽ	về	một	số
mặt	nào	đó	họ	phụ	thuộc	vào	các	luật	sư.
Chính	đấy	là	chỗ	thiếu	sót	của	một	tổ	chức	tư	pháp	quy	định	ngay	từ	đầu	việc	giữ	bí	mật	các

tài	liệu.	Các	viên	chức	thiếu	tiếp	xúc	với	xã	hội;	họ	được	trang	bị	đầy	đủ	đối	với	các	vụ	án	thông
thường,	các	vụ	án	ấy	có	thể	nói	là	tự	nó	theo	dòng	mà	đi,	người	ta	chỉ	phải	can	thiệp	từng	lúc	và
sơ	sơ;	nhưng	trong	những	trường	hợp	hoặc	hết	sức	đơn	giản	hoặc	đặc	biệt	gay	go,	họ	thường
lúng	túng;	suốt	đêm	ngày	vùi	đầu	vào	những	bộ	luật,	cuối	cùng	họ	mất	đi	cái	ý	thức	đúng	đắn
về	các	mối	quan	hệ	giữa	người	với	người,	và	họ	thiếu	cái	ý	thức	ấy	trong	những	trường	hợp
chúng	tôi	đã	nói	rõ.	Họ	liền	đến	xin	ý	kiến	các	luật	sư,	có	một	gã	đầy	tớ	mang	các	tài	liệu	nói
chung	là	rất	mật	đi	theo.	Qua	cái	cửa	sổ	mà	ta	đã	biết,	ta	có	thể	thường	xuyên	thấy	nhiều	vị,	cả
những	vị	ta	không	thể	nào	ngờ	tới,	đương	nhìn	ra	phố	với	vẻ	tuyệt	vọng	vô	cùng,	trong	lúc	các
luật	sư	tra	cứu	hồ	sơ	để	có	thể	góp	ý	kiến.	Trong	các	dịp	này	ta	cũng	thấy	rõ	các	vị	ấy	quan	tâm
nghiêm	túc	đến	nghề	nghiệp	của	họ	ra	sao	và	họ	tuyệt	vọng	biết	chừng	nào	trước	những	trở
ngại	mà	do	méo	mó	nghề	nghiệp	nên	họ	không	vượt	qua	được.
Luật	sư	nói	thêm	rằng	tình	cảnh	của	họ	chẳng	bao	giờ	là	dễ	dàng	lắm,	không	nên	tưởng	lầm

mà	tội	cho	họ.	Tôn	ti	của	ngành	tư	pháp	bao	gồm	vô	vàn	cấp	bậc	trong	đó	ngay	cả	những	người
am	hiểu	cũng	vất	vả	mới	mò	mẫm	ra.	Vả	lại,	các	phiên	xét	xử	trước	tòa	thường	là	được	giữ	kín
đối	với	các	viên	chức	nhỏ	cũng	như	đối	với	công	chúng,	nên	họ	không	bao	giờ	có	thể	theo	dõi
đến	nơi	đến	chốn	được;	họ	chẳng	biết	các	vụ	việc	thuộc	phạm	vi	xét	xử	của	họ	từ	đâu	tới	và
sau	đó	đi	tới	đâu.	Vì	vậy,	họ	không	biết	đến	những	bài	học	mà	người	ta	có	thể	rút	ra	từ	việc
nghiên	cứu	các	giai	đoạn	khác	nhau	của	một	vụ	án,	nghiên	cứu	bản	án	và	những	lý	do	của	nó.
Họ	chỉ	được	quyền	đảm	nhiệm	bộ	phận	tố	tụng	mà	luật	pháp	dành	cho	họ,	còn	như	sau	đó	ra
sao,	nghĩ	là	công	việc	của	bản	thân	họ	kết	quả	ra	sao,	thì	thường	họ	biết	còn	ít	hơn	luật	sư	bào
chữa	là	người	nói	chung	tiếp	xúc	với	bị	cáo	cho	đến	khi	xét	xử	xong	xuôi,	về	phương	diện	ấy,
các	viên	chức	tư	pháp	phải	tìm	hiểu	ở	các	luật	sư	nhiều	lắm.	Trước	một	tình	cảnh	như	vậy,	liệu
K.	có	thể	còn	ngạc	nhiên	nữa	không	về	tính	hay	cáu	gắt	mà	các	viên	chức	thường	trút	lên	đầu	bị
cáo	một	cách	hết	sức	tệ	hại,	chẳng	ai	thoát	khỏi?	Mọi	viên	chức	đều	ở	vào	trạng	thái	cáu	gắt,
nay	cả	khi	họ	có	vẻ	tươi	tỉnh.	Tất	nhiên,	các	luật	sư	quèn	phải	chịu	thiệt	thòi	nhiều.	Người	ta	kể



về	vấn	đề	này	một	giai	thoại	xem	ra	có	thể	là	thật:	“Một	viên	chức	già	là	người	hiền	hậu	và	tử	tế
đã	nghiên	cứu	một	ngày	một	đêm	ròng	rã	-	vì	các	viên	chức	ấy	cực	kỳ	siêng	năng	-	một	trong
những	vụ	án	gai	góc	nhất,	lại	còn	bị	những	đơn	từ	của	các	luật	sư	làm	cho	rắc	rối	thêm.	Buổi
sáng,	sau	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ	làm	việc	kiệt	sức,	cụ	đến	nấp	sau	cánh	cửa	và	đẩy	ngã
nhào	xuống	thang	tất	cả	các	luật	sư	nào	định	vào.	Các	luật	sư	liền	tụ	tập	ở	một	chỗ	mặt	bằng
thang	phía	dưới	để	bàn	bạc	xem	nên	xử	sự	ra	sao;	một	mặt,	rõ	ràng	họ	không	có	quyền	được
vào,	do	đó	không	thể	tiến	hành	hợp	pháp	bất	cứ	việc	gì	để	chống	lại	lão	viên	chức	-	vả	chăng	họ
cũng	cần	phải	nể	nang,	như	ta	đã	giải	thích	-	nhưng	mặt	khác,	ngày	nào	họ	không	có	mặt	ở	tòa
là	ngày	ấy	mất	đứt	đối	với	họ	nên	họ	nhất	thiết	phải	vào	được	trong	phòng.	Cuối	cùng,	họ	nhất
trí	với	nhau	là	phải	làm	cho	lão	già	mệt	nhoài.	Họ	liền	thay	phiên	nhau	trèo	lên;	khi	tới	đầu	cầu
thang	họ	chống	đỡ	một	hồi	lâu	rồi	để	bị	đẩy	xuống;	các	bạn	đồng	sự	đón	người	bị	nạn	dưới
chân	thang.	Cứ	thế	kéo	dài	gần	một	tiếng	đồng	hồ	thì	lão	già	đã	kiệt	sức	sau	một	đêm	làm	việc
bây	giờ	mệt	quá	không	chịu	được	nữa	và	bỏ	đi.	Bọn	đứng	dưới	thoạt	đầu	không	tin.	Họ	phái
một	người	lên	xem	có	đúng	là	chẳng	có	ai	trong	phòng	không.	Chỉ	khi	người	đó	trở	lại	họ	mới
kéo	vào	và	chẳng	dám	ho	he,	vì	còn	xa	các	luật	sư	mới	mong	muốn	đưa	vào	hệ	thống	tư	pháp
bất	kỳ	một	sự	cải	tiến	nào	đấy,	trong	khi	mọi	bị	cáo,	ngay	cả	người	đầu	óc	chất	phác	nhất"	-
thật	là	đặc	biệt	-	kể	từ	buổi	tiếp	xúc	đầu	tiên	với	tòa,	bao	giờ	cũng	bắt	đầu	bằng	việc	nghiền
ngẫm	những	dự	án	cải	cách,	phung	phí	vào	đấy	thời	gian	và	sức	lực	lẽ	ra	có	thể	sử	dụng	hữu	ích
hơn	nhiều.	Tiến	sĩ	Huld	nói	rằng	phương	pháp	duy	nhất	hợp	lý	là	thích	nghi	với	hoàn	cảnh	như
nó	tồn	tại.	Dù	cho	có	thể	cải	tiến	được	một	số	điểm	vặt	vãnh	đi	nữa	-	tuy	đó	chỉ	là	hão	huyền	-
thì	may	mắn	nhất	cũng	chỉ	có	thể	đạt	được	kết	quả	cho	những	trường	hợp	sẽ	xảy	ra	về	sau,
nhưng	lại	bị	tác	hại	ghê	gớm	là	làm	cho	các	viên	chức	vốn	có	tính	hiềm	thù	chú	ý	đến	mình,	cần
phải	bằng	mọi	giá	tránh	sao	cho	đừng	bị	để	ý,	phải	im	hơi	lặng	tiếng	cho	dù	cảm	thấy	tức	tối
không	chịu	được,	phải	cố	mà	hiểu	rằng	cái	bộ	máy	tư	pháp	khổng	lồ	kia	như	thể	lúc	nào	cũng	ở
trên	mây	trên	gió,	và	nếu	ta	tìm	cách	dùng	quyền	lực	của	mình	sửa	đổi	một	chút	gì	đấy,	ta	sẽ	bị
hẫng	dưới	chân,	có	nguy	cơ	bị	ngã,	trong	khi	cái	bộ	máy	khổng	lồ	mà	tất	cả	gắn	với	nhau	thành
hệ	thống	có	thể	dễ	dàng	tìm	được	phụ	tùng	thay	thế,	và	vẫn	y	nguyên	như	cũ,	trừ	phi	nó	trở
nên	mãnh	liệt	hơn,	chăm	chú	hơn,	nghiệt	ngã	hơn,	tàn	ác	hơn,	và	điều	này	rất	có	thể	xảy	ra.	Tốt
nhất	 là	 cứ	để	cho	 luật	 sư	xoay	xở	chứ	đừng	quấy	rầy	ông.	Những	 lời	 trách	móc	dĩ	nhiên	 là
chẳng	được	tích	sự	gì	nhiều,	nhất	là	khi	người	ta	không	thể	nào	làm	cho	ai	nấy	hiểu	được	hết
tầm	quan	trọng	của	các	lý	do	trách	móc,	song	dẫu	sao	cũng	phải	nói	cho	K.	biết	rằng	cách	cư	xử
của	anh	với	ông	trưởng	phòng	làm	hại	rất	nhiều	cho	việc	của	bản	thân	anh.	Tên	của	con	người
có	thế	lực	ấy	từ	nay	hầu	như	phải	loại	bỏ	khỏi	danh	sách	các	nhân	vật	có	thể	vận	động	ít	nhiều
cho	K.;	ông	ta	cố	ý	làm	như	không	nghe	thấy	lời	bóng	gió	dù	là	hết	sức	xa	xôi	nào	đến	vụ	án,	thế
là	rõ	quá.	Các	viên	chức	ấy	về	nhiều	mặt	xử	sự	như	trẻ	con.	Một	chuyện	chẳng	đâu	vào	đâu	-	rất
tiếc	thái	độ	của	K.	không	phải	như	vậy	-	đôi	khi	có	thể	làm	cho	họ	phật	lòng	đến	mức	họ	chẳng
thèm	nói	năng	dù	là	với	bạn	bè	thân	nhất,	họ	quay	đi	khi	gặp	bạn	và	cái	gì	cũng	chống	lại	bạn.
Nhưng	cũng	có	khi	một	câu	nói	đùa	đánh	liều	thốt	ra	vì	không	có	cách	nào	khác	làm	cho	họ
bỗng	dưng	bật	cười	và	trở	lại	hỉ	hả	một	các	đột	ngột	lạ	lùng	hết	sức.	Giao	thiệp	với	họ	vừa	rất
phức	tạp,	vừa	rất	dễ	dàng,	không	có	một	nguyên	tắc	nào	chi	phối	cả.
Đôi	khi	người	ta	lấy	làm	lạ	trong	những	tình	trạng	như	thế	làm	một	cuộc	đời	lại	đủ	để	đi	đến

công	nhận	là	người	ta	có	thể	có	lúc	thành	công.	Rõ	ràng	là	có	những	giờ	phút	u	buồn	mà	ai	cũng
đã	từng	trải	qua,	khi	ta	nghĩ	rằng	mình	đã	không	đạt	được	một	mục	đích	nào	cả,	khi	ta	tưởng
chừng	mình	chỉ	thành	công	trong	những	vụ	án	vốn	sinh	ra	là	để	thành	công	và	không	có	ta	thì
chúng	vẫn	đạt	tới	kết	quả	như	thế,	còn	tất	cả	các	vụ	án	khác	thì	ta	lại	thất	bại,	mặc	dầu	tốn	bao
công	vất	vả,	chạy	vạy	với	những	kết	quả	bề	ngoài	nho	nhỏ	đã	từng	khiến	cho	ta	mừng	rơn.	Và
trong	những	lúc	ấy,	hình	như	ta	chẳng	còn	biết	tin	cậy	vào	cái	gì	nữa,	và	nếu	như	phải	trả	lời



một	số	câu	hỏi	nhất	định	nào	đấy,	thậm	chí	ta	cũng	không	dám	chối	là	tuy	với	ý	định	tốt	nhất
trần	đời,	ta	đã	đẩy	đi	sai	đường	trệch	lối	những	vụ	án	nếu	cứ	để	mặc	nó	thì	chắc	đã	thành	công.
Rõ	ràng	là	ngay	trong	cái	ý	thức	đó	cũng	có	một	thứ	tin	chắc,	nhưng	đó	là	điều	tin	chắc	duy
nhất	còn	lại	với	ta.	Những	cơn	hoài	nghi	ấy	-	vì	cố	nhiên	đấy	chỉ	là	những	cơn	đặc	biệt	đe	dọa
các	luật	sư	khi	người	ta	rút	ra	khỏi	tay	họ	một	vụ	án	họ	đã	dẫn	đi	khá	xa	và	hoàn	toàn	thỏa
mãn.	Chắc	chắn	đấy	là	điều	tệ	hại	nhất	có	thể	xảy	đến	với	một	người	bào	chữa.	Nỗi	bất	hạnh
này	không	bao	giờ	xảy	ra	do	lỗi	của	bị	cáo;	một	bị	cáo	đã	chọn	luật	sư	nào	thì	dù	cơ	sự	ra	sao
cũng	phải	bám	lấy	luật	sư	ấy.	Vả	chăng	làm	sao	y	có	thể	xoay	xở	được	một	mình	sau	khi	đã	có
người	giúp	đỡ?	Vậy	chuyện	đó	chẳng	bao	giờ	xảy	ra,	nhưng	đôi	khi	có	tình	hình	là	tiến	trình	vụ
án	đi	vào	một	hướng	mà	luật	sư	không	có	quyền	theo	đuổi	nữa.	Người	ta	liền	cùng	một	lúc	rút
khỏi	tay	ông	vụ	án,	bị	cáo	và	tất	tất;	những	mối	quan	hệ	hữu	ích	nhất	lúc	này	cũng	chẳng	còn
dùng	được	việc	gì,	vì	ngay	bản	thân	các	viên	chức	cũng	không	được	biết.	Vụ	án	vừa	đi	vào	một
giai	đoạn	người	ta	không	có	quyền	được	giúp	đỡ	nữa,	nó	nằm	trong	tay	pháp	đình	không	ai	tới
được	và	ở	giai	đoạn	ấy	luật	sư	không	còn	được	gặp	bị	can.	Một	hôm	nào	đó,	khi	về	đến	nhà	ta
thấy	ở	trên	bàn	tất	cả	các	đơn	từ	ta	đã	thảo	ra	với	bao	nhiệt	tình	và	hy	vọng;	chúng	được	gửi
trả	lại	cho	ta	vì	không	có	quyền	hiện	diện	trong	giai	đoạn	mới	của	vụ	án	nữa.	Đó	chỉ	còn	là	mớ
giấy	lộn.	Song	như	thế	không	có	nghĩa	là	vụ	án	thất	bại.	Ít	ra	cũng	chẳng	có	một	lý	do	vững	chãi
nào	để	công	nhận	giả	thiết	này;	duy	chỉ	có	điều	là	ta	chẳng	được	biết	gì	và	có	lẽ	chẳng	bao	giờ
được	biết	gì	về	vụ	án	nữa.	Cũng	may	những	trường	hợp	như	thế	chỉ	là	ngoại	lệ,	và	cho	dù	vụ	án
của	K.	rồi	sẽ	phải	đi	vào	con	đường	ấy	thì	lúc	này	cũng	còn	xa	và	vẫn	còn	vô	khối	việc	để	luật	sư
làm.	K.	có	thể	yên	chí	là	chưa	đến	nỗi	nào.	Đơn	chưa	gửi	đi,	như	ta	đã	nói,	nhưng	việc	đó	không
cấp	thiết,	đối	với	lúc	này	điều	quan	trọng	hơn	nhiều	là	phải	thiết	lập	những	mối	tiếp	xúc	đầu
tiên	với	các	viên	chức	có	ích,	và	việc	ấy	đã	được	tiến	hành	rồi,	với	các	thành	công	khác	nhau,
cần	phải	thẳng	thắn	thừa	nhận	như	vậy.	Tốt	nhất	là	tạm	thời	không	nên	cho	K.	biết	những	chi
tiết	chỉ	có	thể	ảnh	hưởng	bất	lợi	đến	K.	bằng	cách	làm	cho	anh	hy	vọng	quá	hoặc	sợ	hãi	quá;	chỉ
cần	anh	biết	rằng	một	số	viên	chức	đã	tỏ	ra	hết	sức	ân	cần	và	một	số	khác	lạnh	nhạt	hơn	nhưng
không	khước	từ	giúp	đỡ.	Nhìn	chung	kết	quả	là	rất	khả	quan,	nhưng	không	nên	vội	rút	ra	kết
luận,	vì	mọi	cuộc	thương	lượng	sơ	bộ	đều	bắt	đầu	như	thế	cả	và	chỉ	sau	những	phiên	xét	xử
mới	có	thể	biết	là	chúng	có	giúp	ích	gì	không.	Dù	thế	nào	đi	nữa	chưa	có	gì	là	tuyệt	vọng,	và	nếu
ta	 lại	vẫn	 tranh	thủ	được	ông	 trưởng	phòng	-	nhiều	cuộc	vận	động	đã	được	tiến	hành	theo
hướng	này	-	thì	như	các	nhà	phẫu	thuật	nói,	vết	thương	thế	là	rõ,	ta	có	thể	tin	tưởng	chờ	đợi
diễn	biến	tiếp	theo.
Luật	sư	khi	đã	nói	đến	loại	chuyện	ấy	thì	thao	thao	bất	tuyệt,	mỗi	lần	gặp	gỡ,	lão	lại	bắt	đầu

tuôn	ra.	Luôn	luôn	có	những	tiến	bộ,	nhưng	không	bao	giờ	người	ta	có	quyền	được	nói	tiến	bộ
ở	những	điểm	nào.	Người	 ta	không	ngừng	soạn	 thảo	 lá	đơn	đầu	 tiên,	nhưng	chẳng	bao	giờ
xong,	điều	đó	tỏ	ra	là	hay	ngay	từ	lần	gặp	gỡ	tiếp	theo,	vì	gửi	tài	liệu	ấy	đi	lúc	này	có	lẽ	chẳng
hợp	thời	chút	nào,	đó	là	điều	người	ta	không	lường	trước	được.	Nếu	K.	nghe	mãi	đã	kiệt	sức,
thỉnh	thoảng	nhắc	nhở	là	công	việc	chẳng	tiến	triển	gì	mấy,	tuy	có	tính	đến	mọi	nỗi	khó	khăn,
người	ta	trả	lời	anh	rằng	nó	vẫn	nhẩn	nha	tiến	lên	đấy	chứ,	nhưng	dĩ	nhiên	là	nó	có	thể	tiến	xa
hơn	rất	nhiều	nếu	người	ta	tìm	đến	với	luật	sư	kịp	thời.	Đáng	tiếc	người	ta	đã	không	làm	thế,
và	sự	lơ	là	ấy	sẽ	còn	kéo	theo	sau	những	điều	phiền	muộn	còn	tệ	hại	hơn	là	mất	thời	giờ	nữa.
Trong	những	buổi	luật	sư	Huld	gặp	gỡ	hỏi	han	ấy,	Leni	luôn	khéo	thu	xếp	để	mang	trà	vào

cho	lão	lúc	K.	đang	có	mặt,	và	đó	là	những	giây	phút	ngắt	quãng	duy	nhất	thật	là	dễ	chịu.	Cô
đứng	sau	lưng	anh,	làm	ra	vẻ	nhìn	luật	sư	đương	cúi	sát	xuống	hau	háu	rót	trà	ra	tách	uống	và
cô	len	lén	luồn	bàn	tay	cho	K.	nắm.	Yên	lặng	hoàn	toàn;	luật	sư	uống	trà	K.	bóp	bàn	tay	Leni	và
Leni	thỉnh	thoảng	đánh	liều	nhẹ	nhàng	vuốt	mái	tóc	K.



—	Cô	vẫn	còn	đấy	à?	-	Luật	sư	hỏi	khi	uống	xong.
—	Cháu	muốn	mang	tách	đi.	-	Leni	nói.
Họ	còn	siết	tay	nhau	thêm	một	cái	cuối	cùng;	luật	sư	chùi	mép	rồi	lại	bắt	đầu	khích	lệ	K.	với

một	đà	hăng	hái	mới	mẻ.
Nhưng	ông	 ta	muốn	gì?	Động	viên	anh	chăng?	Hay	 làm	cho	anh	hoàn	 toàn	 tuyệt	vọng?	K.

không	phân	biệt	được,	nhưng	chẳng	bao	lâu	anh	biết	chắc	chắn	là	anh	đã	chọn	nhầm	người	bào
chữa	cho	mình.
Rất	có	thể	là	luật	sư	nói	đúng,	tuy	rõ	ràng	lão	tìm	cách	gán	cho	mình	vai	trò	hàng	đầu	và	lão

chưa	từng	phải	cáng	đáng	một	vụ	án	nào	quan	trọng	như	lão	cảm	thấy	đối	với	vụ	án	của	K.
Nhưng	các	mối	quan	hệ	mà	lão	luôn	luôn	khoe	khoang	kia	xem	ra	có	vẻ	đáng	ngờ	lắm;	có	đúng
là	lão	sử	dụng	chúng	vì	lợi	ích	của	K.	không?	Lão	chẳng	bao	giữ	quên	nói	rằng	đó	chỉ	là	những
viên	chức	cấp	dưới,	vì	thế	họ	là	các	nhân	viên	hết	sức	phụ	thuộc	mà	diễn	biến	của	vụ	án	trong
một	số	trường	hợp	có	thể	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	cho	họ	được	thăng	cấp.	Biết	đâu	chung	quy
chính	họ	lợi	dụng	luật	sư	để	đạt	được	diễn	biến	mong	muốn	cái	diễn	biến	tất	yếu	có	hại	cho	bị
cáo?	Có	lẽ	không	phải	vụ	án	nào	họ	cũng	xử	sự	như	thế,	vì	xem	ra	có	vẻ	không	hợp	lý,	chắc	chắn
cũng	có	những	vụ	mà	họ	giúp	cho	luật	sư	một	tay	để	thưởng	công	cho	ông,	bởi	lẽ	thế	nào	thì	họ
cũng	phải	chăm	lo	giữ	gìn	danh	tiếng	của	ông	chứ;	nhưng	nếu	sự	việc	xảy	ra	như	vậy	thật	thì
liệu	họ	sẽ	can	thiệp	theo	chiều	hướng	nào	đối	với	vụ	án	của	K.	một	vụ	án	rất	gai	góc	như	luật
sư	Huld	nói,	cho	nên	nó	là	một	sự	kiện	giật	gân	chắc	chắn	đã	chiếm	lĩnh	ngay	từ	đầu	toàn	bộ	sự
chú	ý	của	tòa?	Chao	ôi!	Chẳng	có	gì	mà	phải	nghi	ngờ	nhiều.	Ai	cũng	rõ	là	lá	đơn	đầu	tiên	còn
chưa	được	gửi	đi,	thế	mà	vụ	án	kéo	dài	đã	nhiều	tháng	rồi.	Mọi	việc	chỉ	mới	bắt	đầu,	theo	như
luật	sư	nói;	phương	pháp	rõ	ràng	là	tuyệt	vời	nếu	người	ta	muốn	ru	ngủ	bị	cáo	và	duy	trì	y
trong	tình	trạng	không	hoạt	động	để	cho	y	bị	sửng	sốt	về	lời	phán	quyết	hay	ít	nhất	là	về	kết
quả	cuộc	điều	tra	người	ta	đột	ngột	báo	cho	biết	là	bất	lợi	với	y	và	vụ	việc	được	chuyển	lên	một
tòa	án	cấp	cao...
Nhất	thiết	K.	phải	tự	mình	can	thiệp.	Niềm	tin	chắc	đó	trở	nên	gắt	gao	đặc	biệt	khi	anh	thấy

người	mệt	rã	rời	như	buổi	sáng	mùa	đông	hôm	ấy	lúc	ai	nấy	thấy	anh	mất	hết	ý	chí.	Anh	đã
quên	bẵng	thái	độ	coi	thường	của	anh	ban	đầu;	nếu	chỉ	có	một	mình	anh	trên	thế	gian,	chắc
anh	đã	có	thể	bỏ	mặc	vụ	án	của	anh,	coi	như	người	ta	đã	khởi	tố	anh,	tuy	hình	như	không	phải
thế.	Nhưng	bây	giờ,	ông	chú	anh	đã	đưa	anh	đến	nhà	luật	sư,	và	còn	phải	tính	đến	gia	đình;	tình
cảnh	của	anh	thôi	không	còn	hoàn	toàn	độc	lập	với	diễn	biến	của	vụ	án,	anh	lại	đã	dại	dột	đích
thân	kể	cho	bạn	bè	về	cái	vụ	án	ấy	với	một	nỗi	hỉ	hả	không	thể	nào	lý	giải	được;	một	số	khác
chẳng	hiểu	do	đâu	mà	biết;	những	mối	quan	hệ	của	anh	với	cô	Bürstner	dường	như	cũng	còn
treo	đấy	đồng	thời	vụ	rắc	rối	của	anh...	tóm	lại,	anh	chẳng	có	quyền	chấp	nhận	hay	khước	từ	vụ
án;	anh	đương	chìm	ngập	trong	đó	và	cần	phải	bảo	vệ	lấy	thân;	nếu	anh	chán	nản,	anh	hãy	liệu
hồn!
Lúc	này	anh	chưa	có	gì	phải	lo	lắng	lắm.	Anh	đã	xoay	sở	vào	làm	việc	được	ở	nhà	ngân	hàng

sau	một	thời	gian	tương	đối	ngắn,	và	bằng	nỗ	lực	bản	thân,	đã	tới	được	địa	vị	hiện	nay;	anh	đã
có	thể	ngồi	vũng	ở	cái	ghế	này,	được	mọi	người	kính	nể,	giờ	đây	anh	chỉ	cần	dành	cho	vụ	án
một	phần	những	năng	lực	đã	giúp	anh	lên	cao	như	vậy	là	chắc	mọi	việc	sẽ	kết	thúc	tốt	đẹp;
muốn	đạt	được	mục	đích,	chủ	yếu	anh	cần	phải	trước	tiên	loại	bỏ	mọi	ý	nghĩ	là	mình	có	tội.
Chẳng	có	tội	lỗi	nào	cả,	vụ	án	chẳng	qua	chỉ	là	một	vụ	việc	lớn	như	anh	đã	từng	giải	quyết	vì	lợi
ích	của	nhà	ngân	hàng,	một	vụ	việc	mà	 theo	 lẽ	 tất	nhiên	có	nhiều	nguy	hiểm	anh	cần	phải
chống	đỡ.	Vậy	anh	không	được	băn	khoăn	về	ý	nghĩ	một	lỗi	lầm,	mà	chỉ	được	nghĩ	đến	lợi	ích
của	bản	thân	mình	mà	thôi.	Về	phương	diện	ấy,	cần	phải	tước	bỏ	của	luật	sư	cái	quyền	đại	diện



cho	anh,	càng	sớm	càng	hay;	đấy	có	thể	là	một	điều	xưa	nay	chưa	từng	có,	một	hành	động	vô
cùng	xúc	phạm,	như	lão	ta	đã	từng	nói	với	anh,	nhưng	K.	không	thể	chấp	nhận	được	là	trong	vụ
án	anh	vấp	phải	những	trở	ngại	từ	phía	chính	ngay	luật	sư	bào	chữa	cho	anh.	Khi	đã	loại	được
luật	sư	ra	rồi,	cần	phải	gửi	đơn	đi	ngay	lập	tức	và	nhắc	nhở	xem	xét.	Cố	nhiên	muốn	được	thế
thì	không	thể	cứ	ngồi	lì	như	những	người	khác	ở	hành	lang	với	chiếc	mũ	đút	dưới	gầm	ghế,	mà
cần	phải	quấy	rầy	các	nhân	viên	ngày	này	qua	ngày	khác,	cho	đàn	bà	con	gái	hoặc	bất	kỳ	một
người	thứ	ba	nào	đó	đến	ám	họ,	buộc	họ	phải	ngồi	vào	bàn	nghiên	cứu	lá	đơn	thay	cho	đứng
nhìn	ra	ngoài	hành	lang	qua	tấm	mắt	cáo	bằng	gỗ.	Không	một	phút	lơi	lỏng	trong	những	nỗ	lực
ấy,	cần	phải	tổ	chức,	theo	dõi	mọi	sự	hết	sức	chu	đáo;	cần	phải	làm	cho	cái	tổ	chức	tư	pháp	vấp
phải	một	bị	cáo	biết	bảo	vệ	mình	một	phen.
Mặc	dầu	K.	tin	vào	bản	thân	anh	để	thi	hành	chương	trình	đó,	nhưng	anh	mệt	nhoài	vì	khó

quá,	không	sao	thảo	nổi	lá	đơn	đầu	tiên.	Trước	đó	một	tuần	lễ,	anh	chỉ	mới	thấy	như	ngượng
ngùng	khi	hình	dung	một	hôm	nào	đó	có	lẽ	anh	sẽ	phải	tự	tay	thảo	tài	liệu	ấy,	nhưng	anh	chưa
bao	giờ	nghĩ	đấy	là	một	công	việc	khó	khăn.	Anh	nhớ	lại	một	buổi	sáng	kia	công	việc	bận	bù
đầu,	anh	đã	dẹp	tất	cả	sang	một	bên,	và	vớ	 luôn	tập	giấy	ghi	để	thử	phác	dàn	ý	một	 lá	đơn
thuộc	loại	ấy	hộ	cho	ông	luật	sư	chậm	như	rùa	của	anh	thì	vừa	lúc	cửa	phòng	bật	mở	và	ông
phó	giám	đốc	cười	ha	hả	bước	vào.
Cái	cười	đã	khiến	K.	lúc	đó	rất	khó	chịu,	mặc	dầu	tất	nhiên	nó	không	nhằm	vào	lá	đơn,	vì	ông

phó	giám	đốc	có	biết	gì	đâu,	mà	nhằm	vào	một	trò	đùa	về	tài	chính	mà	ông	vừa	được	biết	xong.
Cần	phải	vẽ	ra	mới	hiểu	được	và	ông	phó	giám	đốc	đã	cúi	xuống	bàn	của	K.	giật	lấy	chiếc	bút
chì	từ	tay	anh	vẽ	ngay	lên	tập	giấy	ghi	dành	cho	lá	đơn.
Hôm	nay	K.	chẳng	còn	thẹn	thùng	gì	nữa;	 lá	đơn	ấy	cần	phải	viết.	Nếu	anh	không	thu	xếp

được	thời	giờ	ở	văn	phòng,	mà	chắc	là	như	thế,	anh	sẽ	viết	ở	nhà	vào	ban	đêm.	Nếu	các	ban
đêm	không	đủ,	anh	sẽ	xin	nghỉ	phép;	điều	cốt	yếu	là	không	được	tiến	hành	nửa	vời,	bởi	đó	là
phương	pháp	dở	nhất,	không	những	trong	các	vụ	việc	mà	ở	đâu	bao	giờ	cũng	thế.	Thảo	lá	đơn
ấy	dĩ	nhiên	là	một	công	việc	bất	tận.	Nếu	không	phải	là	người	có	tính	hay	lo	lắng,	ta	dễ	có	thể
nghĩ	rằng	chẳng	bao	giờ	viết	xong	được.	Chẳng	phải	vì	lười	biếng	hay	vì	tính	toán	(những	lý	do
này	chỉ	có	thể	đúng	trong	trường	hợp	luật	sư	Huld),	mà	bởi	lẽ	không	biết	bị	ghép	vào	tội	gì	và
diễn	biến	bấy	lâu	ra	sao,	nên	anh	phải	nhớ	lại	cuộc	đời	anh,	đến	từng	chi	tiết	vặt	vãnh	nhất,
phơi	bày	nó	ra	trong	mọi	uẩn	khúc,	khảo	sát	nó	dưới	mọi	phương	diện.	Thêm	một	nỗi,	công
việc	buồn	tẻ	biết	bao!	Có	lẽ	nó	thích	hợp	với	đầu	óc	suy	nhược	của	một	người	đã	về	hưu	và
giúp	cho	ông	ta	qua	ngày	đoạn	tháng.	Nhưng	bây	giờ	là	lúc	K.	đương	cần	tập	trung	trí	lực	vào
công	việc,	thấy	thời	gian	đi	nhanh	vùn	vụt	-	vì	anh	đang	độ	tung	hoành	và	đã	là	một	mối	đe	dọa
cho	ông	phó	giám	đốc	-	bây	giờ	là	lúc	anh	muốn	tận	hưởng	như	một	chàng	thanh	niên	những
buổi	tối	ngắn	ngủi	và	những	ban	đêm	chóng	tàn	của	anh,	thế	mà	bây	giờ	anh	lại	phải	ngồi	thảo
cái	lá	đơn	kia!	Anh	rên	rỉ	đến	kiệt	sức.	Như	một	cái	máy,	để	chấm	dứt	những	nỗi	khắc	khoải,
anh	ấn	vào	cái	nút	điện	nối	với	chuông	ở	ngoài	tiền	sảnh.	Vừa	lúc	ấy,	anh	nhìn	thấy	chiếc	đồng
hồ	treo	tường.	Đồng	hồ	chỉ	mười	một	giờ;	vậy	là	anh	đã	nghĩ	miên	man	hai	tiếng	đồng	hồ,	bao
nhiêu	 là	 thời	gian,	 thời	gian	quý	báu,	và	 tất	nhiên	anh	càng	mệt	hơn	 trước.	Nhưng	xét	 cho
cùng,	 thời	gian	ấy	không	phải	 là	hoàn	 toàn	 lãng	phí;	nhờ	nó	mà	anh	đã	đi	đến	được	những
quyết	định	có	thể	nói	là	rất	hữu	ích.	Các	đầy	tớ	mang	vào	cùng	với	thư	từ	những	danh	thiếp	của
hai	vị	đợi	K.	đã	lâu	lắm.	Đây	chính	là	hai	khách	hàng	sụ	của	nhà	ngân	hàng	lẽ	ra	không	bao	giờ
nên	để	ngồi	mốc	ra	như	vậy.	Tại	sao	họ	lại	đến	vào	lúc	tệ	hại	như	thế	này?	Và	tại	sao	-	nghe	như
có	tiếng	họ	hỏi	thế	ở	phía	sau	cánh	cửa	-	tại	sao	ông	K.	là	người	siêng	năng	mà	lại	phung	phí
những	giờ	phút	tốt	đẹp	nhất	của	ông	vào	việc	chăm	lo	các	công	việc	riêng?	Chưa	hết	mệt	về
những	nỗi	băn	khoăn	vừa	qua	lại	đã	mệt	về	các	điều	băn	khoăn	sắp	đến,	anh	đứng	lên	để	tiếp	vị



khách	thứ	nhất.
Đó	là	một	ông	người	bé	nhỏ,	hoạt	bát	khỏe	mạnh,	một	kỹ	nghệ	gia	anh	vốn	quen	biết.	Ông	ta

lấy	làm	tiếc	đã	quấy	rầy	K.	đang	lúc	bận	việc	quan	trọng,	còn	K.	cũng	xin	lỗi	đã	để	ông	phải	chờ
đợi	quá	lâu.	Nhưng	anh	xin	lỗi	một	cách	hết	sức	lơ	đãng	và	bằng	một	giọng	hờ	hững	vô	cùng
đến	nỗi	nhà	kỹ	nghệ	chắc	thế	nào	cũng	ngạc	nhiên	nếu	ông	không	đương	mải	để	hết	tâm	trí
vào	công	việc	của	ông.	Ông	rút	ở	túi	trong	túi	ngoài	ra	các	giấy	tờ	chi	chít	những	cột	số	tính
toán,	dàn	ra	trước	mắt	K.	giải	thích	nhiều	số	liệu,	sửa	một	con	tính	sai	nho	nhỏ	ông	vừa	phát
hiện	tuy	chỉ	duyệt	lướt	qua,	nhắc	với	K	rằng	năm	ngoái	anh	đã	đi	đến	nhất	trí	với	ông	về	một
công	việc	kinh	doanh	thuộc	cùng	một	loại	và	nhân	tiện	cho	anh	biết	rằng	lần	này	một	ngân
hàng	khác	muốn	đảm	đương	công	việc	ấy	với	bất	cứ	giá	nào,	và	cuối	cùng	im	lặng	để	chờ	nghe
ý	kiến	của	K.;	lúc	đầu	K.	theo	dõi	được	những	lời	lẽ	trình	bày	của	nhà	kỹ	nghệ;	anh	thấy	rõ	tầm
quan	trọng	của	công	việc	và	hết	sức	chăm	chú,	nhưng	than	ôi!	Chỉ	là	trong	một	khoảnh	khắc,
ngắn	ngủi;	chẳng	mấy	chốc	anh	thôi	không	còn	lắng	nghe	nữa,	mà	chỉ	gật	gù	mồi	lần	kỹ	nghệ
gia	thốt	lên,	rồi	anh	cũng	chẳng	buồn	gật	gù	nữa	mà	cứ	nhìn	trân	trân	vào	cái	đầu	hói	đương
cúi	 xuống	đống	 giấy	 tờ;	 anh	băn	khoăn	 chẳng	biết	 đến	bao	 giờ	 cái	 ông	kia	mới	nhận	 ra	 là
đương	nói	giữa	chốn	không	người.	Vì	vậy	khi	ông	ta	thôi	không	nói	nữa,	K.	thật	sự	tin	rằng	ông
im	tiếng	chỉ	là	để	anh	thấy	rõ	là	không	thể	nào	lắng	nghe	được	mà	thôi.	Nhưng	qua	cái	nhìn
chăm	chú	của	nhà	kỹ	nghệ,	hau	háu	sẵn	sàng	đón	mọi	câu	trả	lời,	anh	lấy	làm	tiếc	mà	nhận	thấy
rằng	cần	phải	tiếp	tục	cuộc	trò	chuyện.	Anh	liền	cúi	đầu	như	thể	vừa	nhận	một	mệnh	lệnh	rồi
thong	thả	lướt	bút	chì	trên	các	giấy	tờ,	thỉnh	thoảng	dừng	lại	để	chấm	vào	một	con	số	nào	đấy.
Nhà	kỹ	nghệ	linh	cảm	thấy	những	điều	bác	bỏ;	có	lẽ	những	con	số	của	ông	không	chính	xác,	hay
là	chúng	không	thuyết	phục,	dù	sao	ông	cũng	lấy	tay	phủ	lên	các	tờ	giấy,	và	vừa	ngồi	lại	sát	gần
K.	vừa	trình	bày	khái	quát	lại	đầu	đuôi	công	việc.
“Khó	lắm”,	K.	bĩu	môi	nói.
Chẳng	bấu	víu	vào	đâu	được	nữa	vì	lúc	này	các	giấy	tờ	đã	bị	che	lấp	đi	rồi,	anh	liền	bải	hoải	rã

rời	khuỵu	người	xuống	tay	ghế	bành.	Thậm	chí	anh	chỉ	ngước	mắt	lên	một	cách	lờ	đờ	khi	cửa
phòng	ban	giám	đốc	xuất	hiện	lờ	mờ	như	sau	lớp	màn	the.	Anh	chẳng	nghĩ	ngợi	gì	hết	mà	chỉ
để	ý	đến	cái	kết	quả	tức	thì	của	sự	can	thiệp	kia	làm	cho	anh	nhẹ	hẳn	người,	vì	kỹ	nghệ	gia
đứng	phắt	dậy	vội	vã	ra	đón	ông	phó	giám	đốc.	Nhưng	K.	sợ	ông	lại	biến	đi	nên	chỉ	mong	nhà
kỹ	nghệ	nhanh	nhảu	gấp	năm	gấp	mười	lên	nữa.	Song	nỗi	sợ	hãi	không	có	cơ	sở,	hai	vị	gặp
nhau,	bắt	tay	nhau	và	cùng	bước	tới	bàn	giấy	của	anh;	nhà	kỹ	nghệ	than	phiền	là	vị	đại	diện	ít
quan	tâm	hứng	thú	đến	việc	kinh	doanh	của	ông	quá	và	trỏ	K.	lại	đương	vùi	đầu	vào	đống	giấy
tờ	dưới	con	mắt	của	ông	phó	giám	đốc.	Khi	hai	người	cúi	xuống	trên	bàn	của	anh	và	nhà	kỹ
nghệ	tìm	cách	giảng	giải	cho	ông	phó	giám	đốc	rõ	những	đề	nghị	của	mình	hay	ho	ra	sao,	K.
tưởng	chừng	như	hai	người	đó,	mà	anh	hình	dung	ra	cao	lớn	mênh	mông,	đương	thương	lượng
ở	trên	đầu	anh	về	vụ	việc	của	chính	anh;	anh	hé	mắt	từ	từ	ngước	nhìn	lên,	cố	xem	phía	trên
đương	diễn	ra	chuyện	gì,	tiện	tay	vớ	lấy	một	giấy	tờ	bất	kỳ	trên	bàn,	xòe	tay	nâng	lên	đưa	cho
hai	người,	đồng	thời	thong	thả	đứng	dậy.	Cử	chỉ	ấy	chẳng	tương	ứng	với	một	tất	yếu	nào	cả;	K.
chỉ	đơn	thuần	tuân	theo	cái	cảm	tính	cho	rằng	có	lẽ	cần	phải	hành	động	như	thế	sau	khi	thảo
xong	lá	đơn	dài	nó	sẽ	giải	thoát	hoàn	toàn	cho	anh.	Ông	phó	giám	đốc	đương	mải	nói	chuyện
nên	chỉ	lơ	đãng	đưa	mắt	nhìn	qua	tờ	giấy,	điều	mà	ông	đại	diện	cho	là	quan	trọng	lại	không
quan	trọng	đối	với	ông;	ông	chỉ	đón	lấy	tài	liệu	từ	tay	K.,	và	nói	“cảm	ơn,	tôi	đã	biết”,	rồi	lại
lặng	lẽ	đặt	tờ	giấy	xuống	bàn;	K.	tức	mình,	lườm	ông,	nhưng	ông	phó	giám	đốc	thậm	chí	không
thấy,	hoặc	nếu	có	thấy	chỉ	càng	được	khích	lệ	hơn,	ông	cười	ha	hả	nhiều	lần,	làm	cho	nhà	kỹ
nghệ	bối	rối	bằng	một	câu	trả	lời	tinh	tế,	rồi	lập	tức	lại	đưa	ra	một	lý	lẽ	mới	bác	bỏ	chính	bản
thân	mình	để	làm	cho	ông	ta	hết	bối	rối,	cuối	cùng	mời	nhà	kỹ	nghệ	sang	văn	phòng	của	ông	để



ký	kết	công	việc.
“Đó	là	một	việc	vô	cùng	quan	trọng,	-	Ông	chỉ	nói	với	nhà	kỹ	nghệ	-	tôi	hoàn	toàn	hiểu	rõ.	Ông

đại	diện	chắc	sẽ	sung	sướng	được	chúng	ta	đỡ	cho	việc	này,	vì	nó	đòi	hỏi	phải	có	đầu	óc	thảnh
thơi	mới	suy	nghĩ	được,	thế	mà	hôm	nay	trông	ông	ấy	có	vẻ	đã	làm	việc	quá	sức;	vả	chăng	cũng
còn	vài	người	đương	đợi	đã	lâu	ở	ngoài	tiền	sảnh”.
K.	còn	vừa	đủ	nhanh	trí	để	quay	đi	không	nhìn	ông	phó	giám	đốc	và	chỉ	mỉm	cười	với	nhà	kỹ

nghệ	một	nụ	cười	dễ	thương	mặc	dầu	ngượng	nghịu;	anh	không	can	thiệp	cách	nào	khác	mà	cứ
ngả	người	về	phía	trước	với	cả	hai	bàn	tay	tì	lên	bàn	như	một	thầy	ký	ngồi	trước	bàn	làm	việc,
nhìn	hai	người	vừa	tiếp	tục	nói	vừa	thu	các	giấy	tờ	trước	mắt	anh,	rồi	biến	sang	văn	phòng	ban
giám	đốc.	Ra	đến	cửa,	kỹ	nghệ	gia	còn	quay	lại	một	lần	nữa	và	nói	rằng	ông	đi	nhưng	chưa	chào
vội	đâu	vì	ông	định	sẽ	quay	trở	lại	để	thông	báo	với	ông	đại	diện	kết	quả	thương	lượng;	vả	lại,
ông	nói	thêm	là	cũng	còn	một	việc	nho	nhỏ	muốn	thông	báo	nữa.
Thế	rồi	lại	chỉ	có	một	mình	K.;	anh	không	hề	nghĩ	đến	chuyện	mời	các	khách	hàng	khác	vào,

thậm	chí	cũng	chỉ	 lờ	mờ	nghĩ	tới	một	điều	may	mắn:	những	người	ở	ngoài	tiền	sảnh	tưởng
rằng	anh	vẫn	còn	đương	thảo	luận	với	kỹ	nghệ	gia,	và	chẳng	ai	được	phép	vào,	kể	cả	đầy	tớ.
Anh	đến	bên	cửa	sổ,	ngồi	 lên	bậc,	 tay	víu	vào	quả	đấm	và	nhìn	ra	quảng	trường	bên	ngoài.
Tuyết	vẫn	tiếp	tục	rơi,	trời	còn	u	ám.
Anh	ngồi	như	thế	rất	lâu,	chẳng	biết	thật	rõ	rệt	mình	băn	khoăn	nỗi	gì;	chỉ	thỉnh	thoảng	khi

tưởng	chừng	nghe	có	 tiếng	động	anh	mới	 thoáng	vẻ	sợ	sệt	quay	nhìn	về	phía	cửa	 thông	ra
ngoài	tiền	sảnh.	Song	chẳng	có	ai	vào	cả,	anh	bình	tĩnh	lại	đi	đến	chậu	rửa	mặt,	vã	nước	lạnh,
rồi	quay	trở	lại	ngồi	ở	cửa	sổ,	đầu	óc	thảnh	thơi	hơn.	Cái	quyết	định	tự	mình	bào	chữa	xem	ra
khó	thi	hành	hơn	anh	tưởng	lúc	đầu.	Từ	khi	trút	việc	bào	chữa	cho	luật	sư,	vụ	án	rút	cục	đụng
chạm	đến	anh	rất	ít;	anh	chỉ	quan	sát	từ	xa,	chẳng	bao	giờ	bị	tác	động	trực	tiếp;	anh	có	thể	tùy
theo	sở	thích	nhẩn	nha	theo	dõi	tiến	trình	vụ	án	hoặc	chẳng	quan	tâm	gì	đến	nó.	Nhưng	bây
giờ,	nếu	đích	thân	cáng	đáng	công	việc	bào	chữa,	anh	sẽ	phải	một	mình	giơ	lưng	ra	đón	tất	cả
những	búa	rìu	của	tòa,	ít	ra	là	tạm	thời;	kết	quả	về	sau	có	thể	sẽ	là	được	tha	bổng;	trong	khi
chờ	đợi	sẽ	phải	đương	đầu	với	những	nguy	hiểm	gay	go	hơn	rất	nhiều	từ	trước	đến	nay.	Nếu
anh	còn	chưa	tin	thì	những	quan	hệ	của	anh	với	nhà	kỹ	nghệ	và	ông	phó	giám	đốc	trong	ngày
hôm	ấy	đã	làm	cho	anh	sáng	mắt.	Anh	đã	có	thái	độ	như	thế	nào	trong	tình	trạng	bối	rối	mà	chỉ
riêng	việc	quyết	định	tự	mình	bào	chữa	đã	gây	ra	cho	anh!	Và	rồi	sau	sẽ	ra	sao!	Tương	lai	nào
sẽ	đến?	Liệu	anh	có	tìm	ra	lối	đi	đúng	băng	qua	mọi	trở	ngại	để	dẫn	tới	kết	quả	hay	không?	Một
việc	bào	chữa	tỉ	mỉ	-	mà	không	thể	không	được	-	có	nhất	thiết	đòi	hỏi	anh	phải	từ	bỏ	mọi	công
việc	không?	Liệu	anh	có	đạt	được	mà	chẳng	sứt	đầu	mẻ	trán	không?	Và	anh	sẽ	làm	gì	ở	nhà
ngân	hàng?	Đâu	phải	chỉ	là	vấn	đề	lá	đơn,	để	viết	đơn	có	lẽ	anh	chỉ	cần	nghỉ	phép	là	đủ,	tuy	rằng
xin	nghỉ	phép	lúc	này	là	rất	phiêu	lưu;	vấn	đề	là	cả	một	vụ	án	mà	không	thể	dự	đoán	nó	sẽ	kéo
dài	bao	lâu.	Thật	là	một	trở	ngại	bất	thình	lình	trong	sự	nghiệp	của	K.!
Và	anh	phải	làm	việc	cho	nhà	ngân	hàng!	Anh	nhìn	bàn	giấy	của	anh.	Bây	giờ	anh	phải	để	các

khách	hàng	vào	và	thảo	luận	với	họ	ư?	Trong	khi	vụ	án	của	anh	vẫn	tiếp	tục,	trong	khi	ở	tầng
nóc	trên	kia,	các	nhân	viên	tư	pháp	vẫn	đang	cúi	xuống	hồ	sơ	vụ	án	ấy,	anh	phải	giải	quyết
công	việc	của	sở	ư?	Đó	chẳng	phải	là	một	thứ	khổ	hình	được	tòa	án	chuẩn	y	để	bổ	sung	cho	vụ
án	hay	sao?	Liệu	ở	nhà	ngân	hàng	người	ta	có	chỉ	căn	cứ	vào	đấy	để	đánh	giá	việc	làm	của	anh
không?	Không	đời	nào.	Vụ	án	của	anh	ở	đây	chẳng	phải	hoàn	toàn	không	ai	biết	đến...	nhưng	ai
biết...	và	biết	đến	đâu?	Ông	phó	giám	đốc	chắc	là	chẳng	biết	tí	gì	rồi,	nếu	không	tránh	sao	được
ông	ấy	đã	lợi	dụng!	Ông	ta	chắc	đã	chẳng	biết	đến	thương	đến	sót	là	gì.	Còn	ngài	giám	đốc?
Nhất	định	ngài	ủng	hộ	K.;	nếu	ngài	nghe	phong	phanh	về	vụ	án	thì	có	lẽ	đã	tìm	cách	giảm	nhẹ
công	việc	cho	K.	trong	chừng	mực	có	thể,	nhưng	chắc	chắn	chẳng	ăn	thua	gì,	vì	cái	đối	trọng	là



K.	từ	trước	đến	nay	bây	giờ	bắt	đầu	yếu	đi,	ngài	càng	ngày	càng	chịu	ảnh	hưởng	của	phó	giám
đốc,	ông	này	tranh	thủ	kiếm	chác	từ	tình	trạng	sức	khỏe	tồi	tệ	của	thủ	trưởng.	Vậy	K.	có	thể	hy
vọng	được	gì?	Cứ	suy	đi	tính	lại	như	vậy	có	lẽ	chỉ	làm	cho	sức	chống	đỡ	của	anh	mòn	mỏi	dần,
nhưng	tìm	cách	để	khỏi	bị	huyễn	hoặc	và	để	cố	nhịn	cho	tỏ	tường	chẳng	phải	là	cần	thiết	hay
sao?
Anh	cố	mở	cửa	sổ	ra,	chẳng	để	làm	gì	cả,	mà	đơn	thuần	chỉ	vì	muốn	trì	hoãn	không	bắt	tay

vào	công	việc	vội.	Cửa	rít	khó	mở,	anh	phải	dùng	cả	hai	bàn	tay.	Sương	mù	quyện	với	khói	ùa
vào	trong	phòng,	xông	lên	một	mùi	khen	khét.	Vài	bông	tuyết	gió	tạt	vào	theo.
—	Mùa	thu	ớn	quá!	-	Nhà	kỹ	nghệ	nói	phía	sau	K.,	ông	từ	phòng	phó	giám	đốc	trở	về	lúc	nào

không	biết.
K.	gật	đầu	lo	lắng	nhìn	cái	cặp	nhà	kỹ	nghệ	sửa	soạn	rút	giấy	tờ	trong	đó	ra	để	thông	báo	cho

anh	biết	kết	quả	thương	lượng	với	phó	giám	đốc.	Nhưng	kỹ	nghệ	gia	vẫn	theo	dõi	cái	nhìn	của
K.,	chỉ	vỗ	vỗ	vào	cặp	chứ	không	mở	và	nói:
—	Ông	muốn	biết	kết	quả?	Tôi	có	hợp	đồng	trong	tay	đây	rồi	hoặc	gần	gần	như	thế.	Phó	giám

đốc	của	ông	là	một	con	người	dễ	chịu	lắm...	nhưng	phải	dè	chừng	đấy!
Rồi	ông	cười	và	bắt	tay	K.,	cứ	ngỡ	làm	cho	K.	cũng	cười	theo.	Nhưng	bây	giờ	K.	đâm	nghi	ngờ

về	việc	người	ta	không	muốn	đưa	giấy	tờ	cho	anh	xem;	anh	chẳng	thấy	có	chút	gì	là	nhộn	cả
trong	ý	kiến	nhận	xét	của	nhà	kỹ	nghệ.
—	Thưa	ông	đại	diện,	-	Người	đó	liền	nói	với	anh	-	chắc	ông	khổ	sở	vì	thời	tiết.	Ông	có	vẻ

buồn	phiền	lắm!
—	Vâng,	 -	K.	vừa	nói	vừa	đưa	tay	 lên	bóp	thái	dương	-	nhức	đầu	quá,	những	chuyện	buồn

phiền	trong	gia	đình.
—	Đúng	thế,	-	Nhà	kỹ	nghệ	nói	-	ông	là	một	con	người	sốt	ruột	chẳng	bao	giờ	nghe	được	đến

đầu,	đến	đũa	“ai	cũng	phải	mang	thánh	giá	của	mình	trên	lưng”.
K.	như	cái	máy	tiến	một	bước	về	phía	cửa	như	để	tiễn	ông,	nhưng	ông	lại	nói:
—	Tôi	còn	vài	lời	muốn	nói	với	ông,	thưa	ông	đại	diện.	Nói	với	ông	chuyện	này	trong	ngày

hôm	nay	tôi	rất	sợ	làm	phiền	ông,	nhưng	thời	gian	vừa	qua	tôi	đã	đến	đây	hai	lần,	mà	lần	nào
cũng	quên	bẵng	đi	mất.	Nếu	tôi	hoãn	lại	nữa,	chẳng	biết	nó	sẽ	còn	lý	do	tồn	tại	nữa	không?	Và
có	lẽ	sẽ	rất	tai	hại,	vì	xét	cho	cùng	điều	tôi	cho	ông	biết	đây	có	thể	có	một	giá	trị	nào	đấy!
K.	chưa	kịp	trả	lời,	nhà	kỹ	nghệ	đã	đứng	sát	bên	anh,	dùng	lưng	ngón	tay	khẽ	gõ	gõ	vào	ngực

anh	và	hỏi	nhỏ:
—	Ông	vướng	vào	một	vụ	án,	có	phải	không?
K.lùi	lại	thốt	lên:
—	Ông	phó	giám	đốc	bảo	ông	chứ	gì?
—	Đời	nào.	-	Nhà	kỹ	nghệ	đáp	-	Ông	ấy	biết	thế	nào	được?
—	Hay	chính	ông	cho	biết?	-	K.	tự	chủ	được	hơn	và	hỏi.
—	Tôi	nghe	ngóng	được	chỗ	này	chỗ	khác	những	tin	tức	vặt	vãnh	của	tòa,	chính	về	vấn	đề	ấy

mà	tôi	muốn	nói	vài	lời	với	ông.
—	Thế	ra	tất	cả	mọi	người	đều	có	liên	hệ	với	tổ	chức	tư	pháp	ư!	-	K.	vừa	nói	vừa	buông	thõng

đầu	xuống.
Anh	dẫn	nhà	kỹ	nghệ	đến	bàn	giấy.	Cả	hai	lại	ngồi	xuống	như	trước	và	nhà	kỹ	nghệ	nói:



—	Điều	tôi	có	 thể	cho	ông	biết	có	 lẽ	không	quan	trọng	 lắm,	nhưng	trong	 loại	vụ	việc	này,
chẳng	nên	bỏ	qua	cái	gì	cả.	Vả	chăng	tôi	vẫn	mong	muốn	được	giúp	đỡ	ông,	dù	chỉ	là	tí	chút.
Chẳng	phải	là	chúng	ta	luôn	luôn	tâm	đầu	ý	hợp	với	nhau	trong	công	việc	đó	sao?	Này	nhé...
Lúc	ấy	K.	muốn	xin	lỗi	về	thái	độ	trước	đó	của	mình,	nhưng	nhà	kỹ	nghệ,	không	muốn	ai	ngắt

lời,	cắp	cặp	lên	tay	để	tỏ	ra	ông	đương	vội	và	nói	tiếp:
—	Tôi	nghe	nói	đến	vụ	án	của	ông	qua	một	người	tên	là	Titorelli.	Đó	là	một	họa	sĩ,	Titorelli

chỉ	là	biệt	hiệu	của	anh	ta,	tôi	không	biết	anh	tên	thật	là	gì.	Từ	nhiều	năm	nay,	thỉnh	thoảng
anh	ta	đến	gặp	tôi	ở	phòng	làm	việc	và	đem	đến	cho	tôi	những	bức	tranh	nho	nhỏ	lần	nào	cũng
được	tôi	trả	cho	một	món	tiền	bố	thí	-	anh	ta	cũng	gần	như	một	kẻ	ăn	xin	-	Song	tranh	thì	phải
nói	là	đẹp,	những	đồng	hoang,	những	phong	cảnh,	đại	khái	như	thế.	Những	cuộc	mua	bán	ấy	đã
thành	quen	đối	với	cả	hai	chúng	tôi	và	luôn	luôn	diễn	ra	hỉ	hả	nhất	trần	đời;	nhưng	cuối	cùng,
anh	ta	cứ	đến	luôn	xoành	xoạch	và	tôi	đã	ngỏ	lời	trách;	chúng	tôi	bắt	đầu	nói	chuyện,	tôi	tò	mò
muốn	biết	anh	làm	thế	nào	mà	sống	được	chỉ	với	nghề	tranh,	và	lúc	đó	tôi	ngạc	nhiên	vô	cùng
được	biết	anh	sống	chủ	yếu	bằng	tranh	vẽ	chân	dung.	Anh	bảo	tôi	là	anh	làm	việc	cho	tòa.	Tôi
hỏi	tòa	nào.	Đấy	là	lúc	anh	đem	chuyện	ra	nói	tôi	nghe.	Ông	là	người	hơn	bất	cứ	ai	có	thể	hình
dung	khi	nghe	anh	ta	kể,	tôi	sửng	sốt	đến	thế	nào.	Từ	ngày	ấy,	mỗi	lần	anh	đến	thăm,	tôi	đều
được	biết	ít	nhiều	tin	tức	của	tòa	và	cứ	thế	nay	một	chút,	mai	một	chút,	cuối	cùng	tôi	trở	nên
thông	tỏ	ngọn	ngành.	Nói	đúng	ra,	anh	chàng	Titorelli	ấy	ba	hoa	lắm	và	tôi	thường	phải	bảo
anh	ta	im	đi,	không	những	chỉ	vì	anh	ta	nói	dối	-	điều	đó	thì	không	thể	chối	chãi	được	-	mà	chủ
yếu	còn	là	vì	một	nhà	kinh	doanh	còng	lưng	dưới	gánh	nặng	những	mối	lo	lắng	của	bản	thân
mình	như	tôi	thì	còn	thì	giờ	đâu	mà	quan	tâm	đến	chuyện	người	khác.	Nhưng	thôi.	Tôi	nghĩ
bụng	rằng	anh	chàng	Titorelli	ấy	xem	chừng	có	thể	giúp	được	cho	ông,	anh	ta	quen	biết	rất
nhiều	quan	tòa,	và	tuy	bản	thân	anh	có	lẽ	chẳng	có	thế	lực	to	lớn,	nhưng	anh	có	thể	bày	cho	ông
cách	tốt	nhất	để	tiếp	cận	một	số	quan	tòa.	Và	cho	dù	những	góp	ý	của	anh	không	phải	là	quyết
định,	thì	ông,	ông	vẫn	có	thể	rút	được	ở	đấy	ra	nhiều	điều	bổ	ích.	Bởi	vì	ông	gần	như	là	một	luật
sư.	Tôi	vẫn	thường	nói:	Ông	K.	hầu	như	 là	một	 luật	sư.	A!	Tôi	không	sợ	cho	vụ	án	của	ông!
Nhưng	bây	giờ	ông	có	muốn	đến	nhà	Titorelli	không?	Qua	sự	giới	thiệu	của	tôi,	anh	ta	chắc
chắn	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	làm	được.	Tôi	thật	bụng	nghĩ	rằng	ông	cần	đến	đấy.	Không
nhất	thiết	hôm	nay,	mà	nhân	tiện	lúc	nào	cũng	được.	Vả	chăng,	không	phải	vì	tôi	khuyên	như
thế	mà	ông	bó	buộc	phải	đến.	Nếu	ông	nghĩ	có	thể	chẳng	cần	đến	anh	ta,	thì	cố	nhiên	tốt	nhất
là	đừng	để	anh	dính	vào.	Biết	đâu	bản	thân	ông	đã	có	một	kế	hoạch	dứt	khoát	mà	Titorelli	có
nguy	cơ	làm	rối	tung	lên.	Trong	trường	hợp	ấy	thì	tôi	xin	ông	đừng	đi	gặp	anh	ta	làm	gì.	Vả	lại
chắc	chắn	là	phải	nhẫn	nhục	lắm	đấy	mới	đến	xin	ý	kiến	một	anh	chàng	như	vậy.	Tóm	lại,	tùy
ông	xét	xem	cần	phải	làm	gì.	Đây	là	mấy	lời	giới	thiệu	kèm	theo	cả	địa	chỉ	của	gã.
K.	thất	vọng	cầm	lấy	phong	thư	và	cho	vào	túi.	Ngay	trong	trường	hợp	thuận	lợi	nhất	thì	cái

lợi	có	thể	rút	ra	được	từ	thư	giới	thiệu	này	cũng	tương	đối	ít	hơn	cái	phiền	là	kỹ	nghệ	gia	biết
chuyện	vụ	án	và	họa	sĩ	có	cơ	làm	cho	tin	đó	lan	ra.	Anh	hầu	như	chẳng	quyết	định	kịp	lắp	bắp
vài	lời	cảm	ơn	vị	khách	hàng	đã	ra	đến	cửa.
—	Tôi	sẽ	đi,	-	Cuối	cùng	anh	nói	để	chia	tay	-	hoặc	tôi	sẽ	viết	thư	mời	ông	ấy	đến	gặp	tôi	ở

văn	phòng,	vì	lúc	này	tôi	đương	rất	bận.
—	Tôi	vẫn	biết	là	ông	sẽ	tìm	ra	giải	pháp	tốt	nhất.	Thực	tình	mà	nói	tôi	cứ	nghĩ	là	ông	muốn

tránh	được	càng	hay	không	mời	những	người	như	Titorelli	đến	nhà	ngân	hàng	và	nói	chuyện
với	anh	ta	ở	đây	về	vụ	án	của	ông.	Để	lại	thư	từ	trong	tay	những	nhân	vật	loại	ấy	chẳng	phải	lúc
nào	cũng	hay	ho.	Nhưng	chắc	chắn	ông	đã	suy	nghĩ	mọi	bề	và	biết	là	có	thể	làm	gì.
K.	gật	đầu	và	tiễn	nhà	kỹ	nghệ	ra	đến	mãi	ngoài	tiền	sảnh.	Song,	anh	bắt	đầu	thấy	lo	sợ,	mặc



dầu	bề	ngoài	tỏ	ra	bình	tĩnh.	Thực	ra,	anh	nói	sẽ	viết	thư	cho	Titorelli	chỉ	là	để	chứng	tỏ	với
ông	khách	hàng	sụ	rằng	anh	đánh	giá	cao	lời	khuyên	bảo	của	ông	và	không	muốn	lần	lữa	suy
nghĩ	đến	những	khả	năng	đi	gặp	họa	sĩ,	nhưng	nếu	nghĩ	rằng	sự	giúp	đỡ	của	họa	sĩ	là	có	ích	thì
anh	đã	viết	ngay	tức	khắc	rồi.	Phải	đợi	có	ý	kiến	của	kỹ	nghệ	gia	anh	mới	nhận	thấy	một	lá	thư
có	cơ	làm	cho	anh	phải	trải	qua	những	nguy	hiểm	ra	sao.	Vậy	là	anh	có	thể	tin	cậy	quá	ít	vào	óc
suy	xét	của	bản	thân	anh	đến	thế	kia	ư?	Nếu	anh	có	thể	bằng	giấy	trắng	mực	đen	mời	một	cá
nhân	mờ	ám	đến	nhà	ngân	hàng	và	nếu	anh	có	thể	nghĩ	tới	việc	trò	chuyện	với	hắn	về	vụ	án
của	anh	chỉ	cách	cửa	phòng	phó	giám	đốc	có	hai	bước,	thì	chẳng	lẽ	anh	lại	không	có	thể,	thậm
chí	rất	có	thể	đi	kề	bên	những	hiểm	họa	khác	mà	chẳng	ngờ	tới	và	đương	lao	vào	các	tảng	đá
ngầm	mắt	không	nhìn	thấy	sao?	Chẳng	phải	lúc	nào	anh	cũng	có	người	bên	cạnh	để	báo	cho
biết.	Và	đúng	lúc	này	-	là	lúc	anh	lại	đâm	ra	ngờ	vực	sự	thận	trọng	của	chính	bản	thân	anh	là
điều	 xưa	nay	 chưa	 từng	 xảy	 ra!	 Chẳng	 lẽ	 những	khó	khăn	 anh	 gặp	phải	 trong	nghề	nghiệp
chuyên	môn	cũng	cản	trở	anh	trong	vụ	án	hay	sao?	Anh	thật	chẳng	hiểu	sao	anh	lại	có	thể	nảy
ra	ý	định	viết	thư	cho	Titorelli	và	mời	anh	ta	đến	ngân	hàng.
Anh	vẫn	còn	đương	lắc	đầu	khi	người	đầy	tớ	lại	gần	nhắc	cho	anh	biết	lưu	ý	đến	ba	ông	khách

ngồi	trên	một	chiếc	ghế	dài	ngoài	tiền	sảnh.	Họ	chờ	đợi	lâu	lắm	để	được	K.	tiếp.	Khi	thấy	người
đầy	tớ	đương	thưa	với	anh,	họ	đứng	cả	dậy	và	ai	cũng	tìm	cơ	hội	để	được	len	vào	trước.	Vì	nhà
ngân	hàng	có	nể	nang	gì	đâu	để	họ	mất	thời	giờ	ở	cái	phòng	đợi	này,	nên	họ	cũng	chẳng	giữ	gìn
ý	tứ	nữa.
—	Thưa	ông	đại	diện!	-	Một	người	trong	số	họ	đã	gọi.
Nhưng	K.	đã	cho	mang	áo	lông	tới,	vừa	mặc	áo	với	sự	giúp	đỡ	của	đầy	tớ,	vừa	nói	với	cả	ba:
—	Xin	các	ông	thứ	lỗi	cho,	tôi	rất	lấy	làm	tiếc,	tôi	không	có	thời	giờ	tiếp	các	ông	lúc	này,	tôi	vô

cùng	xin	lỗi,	nhưng	tôi	có	những	công	việc	hết	sức	cấp	thiết	phải	giải	quyết	ở	ngoài	và	tôi	buộc
phải	đi	ngay.	Chính	các	ông	đã	thấy	tôi	vừa	bận	như	thế	nào.	Các	ông	vui	lòng	ngay	mai	hoặc
một	hôm	khác	trở	lại	đây	nhé?	Trừ	phi	các	ông	thích	trao	đổi	công	việc	bằng	điện	thoại	hơn.
Nếu	muốn,	có	lẽ	các	ông	cũng	có	thể	ngay	lập	tức	nói	vài	câu	cho	tôi	biết	qua	vấn	đề	và	tôi	sẽ
viết	thư	trả	lời	tỉ	mỉ.	Cố	nhiên	tốt	hơn	hết	vẫn	là	các	ông	trở	lại	đây.
Những	lời	đề	nghị	của	K.	làm	cho	mấy	ông	đó	biết	rằng	họ	đã	chờ	đợi	uổng	công,	nên	vô	cùng

ngạc	nhiên	nhìn	nhau	chẳng	nói	chẳng	rằng.
—	Vậy	ta	đồng	ý	chứ?	-	K.	vừa	hỏi	vừa	quay	về	phía	người	đầy	tớ	mang	mũ	đến	cho	anh.
Qua	cửa	văn	phòng	để	ngỏ,	người	ta	thấy	tuyết	rơi	mỗi	lúc	một	dầy.	Anh	liền	dựng	cổ	áo	lên

và	cài	khuy	ở	dưới	cằm.
Vừa	lúc	đó,	ông	phó	giám	đốc	từ	phòng	bên	bước	ra;	ông	mỉm	cười	nhìn	K.	mặc	áo	lông	trao

đổi	ý	kiến	với	mấy	ông	khách	đợi	ở	ngoài	tiền	sảnh	và	hỏi:
—	Ông	đi	bây	giờ	đấy	ư,	hả	ông	đại	diện?
—	Vâng,	-	K.	rướn	người	lên	nói	-	tôi	có	công	việc	phải	giải	quyết	ngoài	tỉnh.
Nhưng	ông	phó	giám	đốc	đã	quay	về	phía	mấy	vị	khác.
—	Còn	mấy	vị	kia	thì	sao?	-	Ông	hỏi	-	Tôi	tưởng	họ	chờ	đợi	đã	lâu.
—	Chúng	tôi	đã	thu	xếp	với	nhau.	-	K.	nói.
Nhưng	không	có	cách	gì	cản	ba	vị	lại	được	nữa;	họ	vây	lấy	K.	và	nói	rằng	nếu	chẳng	phải	là

công	việc	cần	kíp	đòi	hỏi	phải	được	bàn	bạc	triệt	để,	riêng	biệt,	ngay	lập	tức	thì	họ	đã	chẳng
chờ	đợi	hàng	mấy	tiếng	đồng	hồ.	Viên	phó	giám	đốc	lắng	nghe	họ	một	lúc,	rồi	chăm	chú	nhìn	K.
vẫn	đương	đứng	đấy,	mũ	cầm	tay	thỉnh	thoảng	lại	phủi	bụi	ở	chỗ	này	chỗ	khác,	cuối	cùng	ông



nói:
—	Có	một	giải	pháp	rất	đơn	giản,	các	ông	ạ.	Nếu	các	ông	đồng	ý	tôi	tiếp	thay	cho	ông	đại

diện,	tôi	sẵn	sàng	vui	lòng.	Hiển	nhiên	là	phải	giải	quyết	công	việc	ngay	lập	tức.	Chúng	tôi	cũng
là	những	người	kinh	doanh	như	các	ông,	nên	chúng	tôi	biết	giá	trị	của	thời	gian.	Các	ông	vui
lòng	vào	đây	chứ?
Và	ông	mở	cái	cửa	dẫn	vào	tiền	sảnh	văn	phòng	của	ông.
K.	buộc	phải	hy	sinh	cái	gì	ra	là	y	như	ông	phó	giám	đốc	lại	vơ	vào!	Nhưng	chẳng	phải	K.	chỉ

hy	sinh	những	gì	thật	là	bất	đắc	dĩ	thôi	ư?	Trong	khi	anh	ba	chân	bốn	cẳng	đến	nhà	một	họa	sĩ
không	quen	biết	để	thỏa	mãn	những	đòi	hỏi	của	một	niềm	hy	vọng	bấp	bênh	và	rất	nhỏ	nhoi
như	anh	vẫn	thầm	nghĩ	trong	lòng	thì	uy	tín	của	anh	ở	đây	bị	thiệt	hại	không	gì	cứu	vãn	được.
Có	lẽ	anh	nên	cởi	áo	lông	ra	và	đuổi	theo	kéo	lại	ít	nhất	hai	khách	hàng	đương	còn	phải	đợi	ở
phòng	bên.	Chắc	K.	đã	làm	thế	rồi	nếu	lúc	đó	anh	không	nhìn	thấy	ông	phó	giám	đốc	đương	tìm
tòi	cái	gì	trong	cặp	hồ	sơ	trên	bàn	giấy	của	anh	chẳng	khác	nào	đó	là	cặp	hồ	sơ	của	ông	vậy.	Khi
K.	bực	mình	bước	lại	gần	cửa,	ông	phó	giám	đốc	kêu	lên	với	anh:
—	Ơ	kìa!	Ông	vẫn	chưa	đi!
Và	ông	quay	về	phía	K.	một	bộ	mặt	với	những	nếp	nhăn	hình	như	không	phải	là	biểu	hiện	của

tuổi	già	mà	của	sức	mạnh;	rồi	ông	lại	bắt	đầu	lục	lọi	ngay	lập	tức.
—	Tôi	tìm	tờ	sao	bản	hợp	đồng	mà	theo	lời	người	đại	diện	cho	hãng	thì	nó	phải	nằm	ở	đây.	-

Ông	giải	thích	-	Ông	có	thể	giúp	tôi	một	tay	được	không?
K.	tiến	đến	một	bước,	nhưng	ông	phó	giám	đốc	bảo:
—	Cảm	ơn,	tôi	tìm	thấy	đây	rồi.
Rồi	ông	trở	về	văn	phòng	của	ông	mang	theo	một	bó	văn	bản	lớn	không	những	có	bản	sao

của	hợp	đồng	mà	còn	gồm	nhiều	giấy	tờ	khác	nữa.
“Bây	giờ	mình	không	đủ	sức,	-	K.	nghĩ	bụng	-	nhưng	một	khi	mình	dứt	điểm	với	những	nỗi

phiền	muộn	và	nhàn	rỗi,	hắn	sẽ	là	kẻ	đầu	tiên	được	biết	tay,	và	biết	tay	cay	đắng”.
Ý	nghĩ	ấy	nguôi	nguôi	đi,	anh	liền	bảo	gã	đầy	tớ	từ	nãy	vẫn	giữ	cánh	cửa	mở	ra	cho	anh	nếu	có

dịp	thì	thưa	với	ngài	giám	đốc	là	anh	có	việc	phải	ra	phố,	và	anh	rời	nhà	ngân	hàng,	hầu	như
sung	sướng	vì	có	thể	dành	một	lúc	cho	công	việc	của	chính	mình.
Anh	gọi	một	cái	xe	và	tức	khắc	đến	ngay	nhà	họa	sĩ	ở	một	vùng	ngoại	ô	ngược	chiều	với	vùng

ngoại	ô	của	các	văn	phòng	tòa	án.	Đó	là	một	xó	xỉnh	còn	tồi	tàn	hơn	cái	xó	của	tòa,	với	các	ngôi
nhà	tối	tăm	hơn	và	các	đường	phố	đầy	một	thứ	bùn	làm	đen	cả	tuyết	đương	tan.	Trong	ngôi
nhà	họa	sĩ	ở,	cái	cổng	lớn	chỉ	có	một	cánh	cửa	duy	nhất	mở	ra;	một	cái	lỗ	khoét	trong	tường,
khi	lại	gần	K.	nhìn	thấy	bất	thình	lình	tóe	ra	một	thứ	nước	khủng	khiếp	màu	vàng	và	bốc	khói
làm	cho	chuột	cũng	phải	bỏ	chạy.	Ở	dưới	chân	cầu	thang,	một	thằng	bé	nằm	sấp	trên	mặt	đất
đương	khóc,	nhưng	hầu	như	chẳng	ai	nghe	thấy	giữa	những	tiếng	ầm	ầm	của	một	xưởng	đồ	sắt
tây	ở	phía	bên	kia	lối	đi.	Cửa	xưởng	để	ngỏ;	người	ta	thấy	ba	công	nhân	xúm	thành	hình	bán
nguyệt	đương	nện	búa	trên	một	vật	gì	không	rõ.	Một	tấm	sắt	tây	lớn	treo	trên	tường	rọi	một
ánh	sáng	nhợt	nhạt	giữa	hai	trong	số	ba	người	thợ	ấy;	ánh	sáng	làm	cho	khuôn	mặt	và	tạp	dề
của	họ	sáng	lên.	K.	chỉ	đưa	mắt	nhìn	quang	cảnh	đó	một	cách	lơ	đãng;	anh	muốn	xong	việc
càng	nhanh	càng	tốt,	nói	một	vài	lời	thăm	dò	họa	sĩ,	rồi	lập	tức	trở	về	nhà	ngân	hàng.	Nếu	anh
đạt	được	một	chút	kết	quả,	thì	cái	thành	tựu	nhỏ	bé	ấy	sẽ	có	ảnh	hưởng	tốt	đến	công	việc	của
anh	trong	ngày.	Lên	đến	lầu	ba,	bở	hơi	tai,	anh	phải	bước	chầm	chậm	lại;	thang	gác	cũng	như
các	tầng	đều	cao	hun	hút,	và	họa	sĩ	ở	trên	tầng	nóc.	Không	khí	ngột	ngạt	khó	thở;	cầu	thang
hẹp	giữa	những	bức	tường	lớn,	chẳng	có	sân	thông	gió,	chỉ	thỉnh	thoảng	ở	phần	tít	trên	cao	có



trổ	những	ô	cửa	tò	vò	bé	tí	xíu.	Lúc	K.	dừng	lại,	vài	cô	bé	từ	một	cửa	phòng	ùa	ra	và	vừa	cười
vừa	leo	lên	thang,	K.	thong	thả	theo	sau,	túm	lấy	một	đứa	vì	trượt	chân	nên	chậm	lại	sau	và	hỏi
nó	trong	khi	các	cô	bé	khác	vẫn	tiếp	tục	xúm	xít	nhau	trèo	lên:
—	Trong	nhà	có	ai	là	họa	sĩ	Titorelli	không?
Cô	bé	là	một	đứa	trẻ	gù	lưng,	độ	mười	ba	tuổi	là	cùng,	khẽ	hích	cho	anh	một	cái	và	liếc	mắt

nhìn	trộm.	Cả	tuổi	trẻ	lẫn	sự	tàn	tật	của	nó	đều	đã	không	thể	giữ	cho	nó	khỏi	bị	hư	hỏng	hoàn
toàn.	Thậm	chí	nó	không	mỉm	cười.	Nó	nhìn	K.	gườm	gườm	và	khiêu	khích,	K.	làm	như	không
thấy	và	hỏi:
—	Cháu	có	biết	họa	sĩ	Titorelli	không?
Cô	bé	gật	đầu	và	hỏi	lại:
—	Bác	cần	gì	chú	ấy?
K.	nghĩ	là	nên	nhanh	chóng	tìm	hiểu	luôn	về	Titorelli:
—	Bác	muốn	nhờ	vẽ	chân	dung.
—	Chân	dung	bác	à?	-	Nó	vừa	hỏi	vừa	há	hốc	miệng	và	vỗ	vỗ	lên	cánh	tay	K.	như	thể	anh	vừa

nói	ra	một	điều	kỳ	dị	hoặc	vụng	về	ghê	gớm;	rồi	nó	dùng	cả	hai	tay	vén	chiếc	áo	dài	vốn	đã
ngắn	cũn	cỡn	và	ra	sức	đuổi	theo	cho	kịp	các	cô	bé	kia	mà	tiếng	cười	nói	bô	bô	đã	mất	hút	ở
các	tầng	thang	trên.	Nhưng	đến	khúc	ngoặt	tiếp	đó,	K.	lại	thấy	bọn	chúng	đầy	đủ	cả.	Cô	bé	gù
chắc	ở	đấy,	đứng	dàn	ra	hai	bên	thang,	lưng	áp	vào	tường	để	lấy	lối	cho	anh	đi	được	dễ	dàng,
tay	mân	mê	sửa	lại	nếp	áo	choàng.	Khuôn	mặt	và	thái	độ	của	chúng	biểu	hiện	một	sự	pha	trộn
vừa	thơ	ngây	vừa	đồi	bại.	Chúng	lại	xúm	xít	sau	lưng	K.,	vừa	cười	vừa	đi	theo	anh,	cô	bé	gù	đi
trước	cầm	đầu.	Nhờ	có	nó,	K.	mới	tìm	được	ngay	lối	đi	đúng.	Nếu	không,	anh	đã	lên	thẳng	tuột;
nhưng	nó	chỉ	cho	anh	là	phải	đi	chênh	chếch	mới	đến	được	nhà	Titorelli.	Cầu	thang	dẫn	lên
phòng	ấy	càng	hẹp	hơn,	rất	dài,	thẳng	tuột,	nhìn	thấy	được	suốt;	anh	dừng	lại	sát	ngay	trước
cửa.	Cửa	tương	đối	sáng	sủa	do	nhận	được	ánh	sáng	từ	trên	cao	qua	một	ô	tò	vò	nhỏ	chênh
chếch,	và	đóng	bằng	những	tấm	ván	bằng	gỗ	mộc,	trên	viết	nguệch	ngoạc	bằng	bút	lông	tên	của
Titorelli	màu	đỏ.	K.	cùng	với	đoàn	hộ	tống	lên	chưa	được	nửa	cầu	thang	thì	cửa	hé	mở	và	một
người	đàn	ông	mặc	độc	một	cái	áo	ngủ	he	hé	nhìn	ra,	chắc	là	vì	nghe	thấy	bao	tiếng	bước	chân
khua	ầm	ĩ.
“Ối”,	chàng	kêu	lên	khi	nhìn	thấy	cái	đám	ấy,	và	biến	luôn	đi.
Cô	bé	gù	vỗ	tay	thích	thú,	và	các	đứa	bạn	chen	chúc	sau	lưng	K.	để	thúc	anh	tiến	nhanh	lên.
Chúng	chưa	lên	đến	nơi	thì	họa	sĩ	mở	hẳn	cửa	ra	và	cung	kính	mời	K.	vào.	Chàng	ra	hiệu	cho

bọn	nhóc	đi	đi	và	không	muốn	để	ai	vào	mặc	dầu	chúng	năn	nỉ	và	định	cứ	xông	bừa	vô.	Chỉ	có
cô	bé	gù	luồn	qua	cánh	tay	chàng	chắn	ngang	trước	cửa	vào	được	trong	phòng,	nhưng	họa	sĩ
lao	theo,	túm	lấy	váy,	lăng	một	vòng	quanh	chàng	rồi	đặt	nó	ra	bên	ngoài	cạnh	các	cô	bé	khác	là
những	đứa	dẫu	sao	cũng	không	giám	vượt	qua	ngưỡng	cửa	trong	giây	phút	ngắn	ngủi	chàng
không	có	đấy.
K.	chẳng	biết	nên	nghĩ	thế	nào	về	cái	cảnh	đó;	thực	tế,	mọi	chuyện	hình	như	diễn	ra	thân	ái

nhất	trần	đời.	Các	cô	bé	ở	dưới	chân	cửa	nghển	cả	cằm	lên	và	thốt	ra	với	họa	sĩ	những	lời	đùa
cợt	mà	K.	chẳng	hiểu	gì;	Titorelli	cũng	vừa	cười	vừa	lăng	đi	lăng	lại	cô	bé	gù	lưng.	Rồi	chàng
đóng	cửa	lại,	cung	kính	cúi	chào	K.	một	lần	nữa	và	tự	giới	thiệu:
—	Titorelli,	nghệ	sĩ	vẽ	tranh.
K.	vừa	đáp	vừa	trỏ	cái	cửa	phía	sau	có	các	cô	bé	đuơng	thì	thầm:
—	Chúng	có	vẻ	được	quý	mến	trong	nhà	này	lắm	nhỉ!



—	Chà!	Bọn	nhãi	ranh	mất	dạy!	-	Họa	sĩ	vừa	nói	vừa	cố	cài	khuy	cổ	chiếc	áo	ngủ	mà	không
được.
Chàng	lại	vẫn	còn	đi	đất	và	mới	chỉ	kịp	mặc	một	chiếc	quần	lót	rộng	thùng	thình	bằng	vải	thô

màu	cháo	lòng	thắt	dải	rút	dài	lê	thê	hai	đầu	thõng	xuống	lập	lờ	quanh	mắt	cá	chân.
—	Bọn	ghê	tởm	nhãi	ranh	ấy	làm	tôi	bực	cả	mình.	-	Họa	sĩ	nói	tiếp	và	đành	thôi	không	khép

chiếc	áo	ngủ	lại	nữa	vì	chiếc	khuy	cuối	cùng	cũng	vừa	đứt	nốt.
Chàng	đi	kiếm	một	cái	ghế	tựa	và	mời	K.	ngồi.
—	Có	lần	tôi	vẽ	chân	dung	một	con	trong	bọn	chúng	-	con	bé	hôm	nay	không	có	ở	đây	đâu	-

thế	là	từ	đó	cả	lũ	cứ	bám	lấy	tôi	nhăng	nhẳng.	Khi	tôi	có	nhà,	chúng	chỉ	vào	nếu	được	tôi	cho
phép,	nhưng	khi	 tôi	không	có	nhà,	 ít	nhất	bao	giờ	cũng	có	một	con	ở	đây.	Chúng	đánh	một
chiếc	chìa	khóa	cửa	buồng	tôi	và	cho	nhau	mượn.	Không	ai	có	thể	hình	dung	nổi	rầy	rà	như	thế
nào.	Chẳng	hạn,	tôi	về	nhà	cùng	với	một	bà	theo	về	để	vẽ	chân	dung,	tôi	lấy	chìa	khóa	ra	mở
cửa	và	thấy	con	bé	gù	lưng	ngồi	cạnh	bàn	đương	lấy	bút	lông	tô	đỏ	lên	môi,	trong	khi	lũ	em	trai
em	gái	mà	nó	được	giao	nhiệm	vụ	trông	coi	chạy	rông	khắp	phòng	và	xó	xỉnh	nào	cũng	đái	bậy
ỉa	bậy.	Hay	như	tối	hôm	qua,	tôi	về	khuya	-	đấy	là	lý	do	vì	sao,	cùng	với	tình	trạng	sức	khỏe	của
tôi,	căn	phòng	mới	bừa	bộn	thế	này,	ông	anh	thứ	lỗi	cho	nhé	-	vậy	là	tôi	về	khuya	và	tôi	lao	lên
giường	thì	bỗng	cảm	thấy	như	chân	mình	bị	vẹo;	tôi	nhòm	xuống	gầm	giường	và	lại	lôi	ra	được
một	trong	số	những	con	bé	ma	mãnh	kia.	Tại	sao	chúng	lại	đến	quấy	nhiễu	tôi	tại	nhà	tôi,	tôi
chẳng	biết	nữa;	ông	anh	đã	có	thể	nhận	thấy	là	tôi	có	tìm	cách	kéo	chúng	đến	đâu.	Tất	nhiên
chúng	phá	rối	cả	công	việc	của	tôi.	Nếu	người	ta	không	để	cho	tôi	sử	dụng	cái	xưởng	vẽ	này
không	mất	tiền	thì	tôi	đã	dọn	đi	từ	lâu	rồi.
Đúng	lúc	ấy,	sau	cánh	cửa,	một	giọng	nói	rin	rít	khẽ	thốt	lên	rụt	rè:
—	Chú	Titorelli	ơi,	chúng	cháu	vào	được	không?
—	Không	được.	-	Họa	sĩ	đáp.
—	Thế	một	mình	cháu	cũng	không	được	à?	-	Tiếng	con	bé	lại	hỏi.
—	Cũng	không	được.
Rồi	chàng	ra	khóa	trái	cửa	lại.
Trong	 khi	 đó,	 K.	 quan	 sát	 gian	 phòng;	 anh	 chưa	 bao	 giờ	 tự	mình	 quan	 niệm	nổi	một	 cái

buồng	còn	 tồi	 tàn	như	 thế	mà	người	 ta	 có	 thể	gọi	được	 là	 xưởng	vẽ.	Ngang	dọc	mỗi	 chiều
không	nổi	lấy	được	trên	hai	bước	chân.	Tường,	sàn	và	trần,	tất	cả	đều	bằng	gỗ.	Các	tấm	ván
ghép	với	nhau	không	khít.	Giường	kê	áp	vào	tường,	ngay	trước	mặt	K.,	trên	giường	bừa	bộn
những	chăn,	gối,	đệm	nhiều	màu	sặc	sỡ.	Giữa	phòng	là	một	bức	tranh	đương	vẽ	trên	giá,	bên
ngoài	phủ	một	chiếc	áo	sơ-mi,	hai	cánh	tay	áo	 lủng	 lẳng	sát	đất.	Cửa	sổ	ở	phía	sau	 lưng	K.,
nhưng	vì	sương	mù	nên	không	nhìn	được	xa	hơn	mái	nhà	hàng	xóm	phủ	đầy	tuyết.
Tiếng	khóa	lạch	xạch	trong	ổ	nhắc	K.	nhớ	đến	ý	định	không	ngồi	lâu.	Anh	liền	rút	trong	túi	ra

mảnh	giấy	của	nhà	kỹ	nghệ,	đưa	cho	họa	sĩ	và	nói:
—	Tôi	 biết	 được	 địa	 chỉ	 của	 anh	qua	một	 ông	 quen	 anh	đây	 và	 tôi	 đến	 tìm	 anh	 theo	 lời

khuyên	của	ông	ấy.
Họa	sĩ	đưa	mắt	liếc	qua	lá	thư	rồi	ném	xuống	giường.	Nếu	nhà	kỹ	nghệ	đã	không	khẳng	định

dứt	khoát	là	quen	biết	Titorelli	và	bảo	rằng	chàng	là	một	kẻ	nghèo	khổ	phải	sống	bằng	của	bố
thí	thì	người	ta	có	thể	tin	tưởng	thực	sự	rằng	Titorelli	không	quen	biết	hay	ít	nhất	cũng	không
nhớ	ông	ta	là	ai.	Đã	thế,	chàng	lại	hỏi:
—	Ông	anh	muốn	mua	tranh	hay	muốn	được	vẽ	chân	dung?



K.	ngạc	nhiên	nhìn	nhà	họa	sĩ.	Vậy	trong	thư	viết	cái	gì?	Anh	cứ	tưởng	kỹ	nghệ	gia	nói	rõ	là
anh	đến	chỉ	vì	chuyện	vụ	án.	Đúng	là	anh	đã	quá	vội	vã	ba	chân	bốn	cẳng	đến	đây;	anh	đã	chẳng
suy	nghĩ	gì	cả.	Nhưng	anh	cần	phải	trả	lời	họa	sĩ,	vì	thế	đưa	mắt	nhìn	lên	giá	vẽ,	anh	hỏi:
—	Anh	đương	vẽ	một	bức	tranh?
—	Phải,	-	Họa	sĩ	vừa	nói	vừa	quẳng	chiếc	sơ-mi	trên	giá	vẽ	lên	giường	theo	với	lá	thư.	-	Một

bức	chân	dung	đấy.	Vẽ	đẹp,	nhưng	chưa	xong.
Sự	tình	cờ	thuận	lợi	cho	K.;	anh	không	có	cơ	hội	nào	may	mắn	hơn	để	nói	về	chuyện	tòa	án,	vì

bức	chân	dung	là	chân	dung	của	một	vị	quan	tòa.	Vả	chăng	nó	lại	giống	một	cách	lạ	lùng	với
bức	tranh	K.	đã	thấy	trong	phòng	làm	việc	của	luật	sư	Huld.	Chắc	chắn	đây	là	một	ông	quan	tòa
khác	(đó	là	một	người	cao	lớn	với	bộ	râu	đen	to	rậm	lan	kín	cả	hai	má),	cũng	chắc	chắn	bức
tranh	của	ông	luật	sư	là	một	bức	tranh	sơn	dầu,	còn	bức	tranh	này	chỉ	được	điểm	xuyến	bằng
những	màu	paxten	nhạt.	Còn	ngoài	ra	thì	rất	giống	nhau,	ở	đây	cũng	thế,	quan	tòa	như	đương
sắp	bật	dậy	với	vẻ	dọa	nạt,	bàn	tay	đã	nắm	lấy	tay	ngai	để	nhổm	người	lên.	K.	suýt	bật	ra:	“Mà
đây	là	một	quan	tòa!”	Nhưng	anh	cố	nén	thêm	một	lúc	và	lại	gần	bức	tranh	như	để	xem	cho	kỹ.
Ở	lưng	ngai,	vượt	lên	ngay	chính	giữa	là	một	nhân	vật	biểu	tượng	lớn	mà	anh	không	thể	lý	giải
được	ý	nghĩa	là	gì;	anh	hỏi	họa	sĩ.	Titorelli	trả	lời	anh	rằng	chi	tiết	ấy	chưa	vẽ	xong,	chàng	đến
lấy	mẩu	paxten	trên	một	chiếc	bàn	con	và	tô	nhè	nhẹ	lên	hình	vẽ,	xong	vẫn	chẳng	làm	cho	K.
thấy	được	rõ	ý	hơn.
—	Đấy	là	thần	Công	lý.	-	Cuối	cùng	chàng	nói.
—	A!	Quả	vậy,	tôi	đã	bắt	đầu	nhận	ra	rồi.	-	K.	đáp	-	Đây	là	dải	băng	bịt	mắt,	và	đây	là	cái	cân

nữa	này.	Nhưng	trông	như	thần	có	cánh	dưới	gót	chân	hay	như	thần	đương	chạy	thế	ư?
—	Phải.	-	Họa	sĩ	nói	-	Người	ta	đặt	tôi	phải	vẽ	như	vậy;	vì	phải	thể	hiện	đồng	thời	vừa	là	thần

Công	lý	vừa	là	thần	Chiến	thắng.
—	Một	sự	kết	hợp	thật	là	khó	khăn.	-	K.	mỉm	cười	nói	-	Thần	Công	lý	chẳng	được	động	đậy,

nếu	không	cái	cân	giao	động	và	cân	không	chính	xác	nữa.
—	Tôi	đã	làm	đúng	như	ý	muốn	khách	hàng	của	tôi.	-	Họa	sĩ	nói.
—	Cố	nhiên!	-	K.	bảo	-	Vì	anh	không	muốn	làm	phật	lòng	ai.	Anh	đã	vẽ	biểu	tượng	đúng	như

nó	được	thể	hiện	trên	cái	ngai	thật.
—	Không,	tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	biểu	tượng	cũng	như	cái	ngai,	tôi	vẽ	theo	trí	nhớ,	nhưng

là	như	người	ta	đã	quy	định	cho	tôi	phải	vẽ	thế.
—	Sao	cơ?	-	K.	hỏi,	cố	ý	vờ	làm	như	không	hiểu	-	Thế	ra	đúng	là	một	ông	quan	tòa	thì	ngồi

trên	chiếc	ghế	bành	kia	à?
—	Phải,	ông	ta	không	bao	giờ	ngồi	trên	một	cái	ngai	như	thế.
—	Và	ông	ta	cũng	bảo	vẽ	với	thái	độ	hết	sức	trịnh	trọng	thế	kia	ư?	Ông	ta	ngồi	cứ	như	là	chủ

tọa	phiên	tòa	ấy!
—	Phải,	các	vị	đó	hợm	hĩnh	lắm.	Nhưng	cấp	trên	cho	phép	họ	được	thể	hiện	như	vậy.	Người

ta	quy	định	chính	xác	cho	họ	ai	nấy	có	quyền	được	vẽ	ra	sao.	Rất	tiếc	bức	tranh	này	không	cho
ta	thấy	được	chi	tiết	áo	quần	và	những	hoa	văn	của	chiếc	ngai,	vẽ	bằng	paxten	nên	không	tỉ	mỉ
được.
—	Quả	vậy,	tôi	lấy	làm	lạ	tại	sao	anh	lại	dùng	paxten.
—	Ấy	là	ông	quan	tòa	muốn	thế.	Bức	tranh	này	là	để	tặng	cho	một	bà.
Hình	như	nhìn	thấy	bức	tranh	khiến	chàng	hăng	hái	muốn	bắt	tay	vào	việc.	Chàng	xắn	tay	áo



sơ-mi	lên,	cầm	lấy	vài	cây	bút	chì,	và	K.	nhìn	thấy	chung	quanh	đầu	quan	tòa	hình	thành	dưới
ngọn	paxten	run	run	một	vầng	hòa	quang	đo	đỏ	tắt	đần	khi	ra	tới	mép	tranh.	Cứ	đánh	bóng
như	vậy	từng	chút	từng	chút,	cuối	cùng	quanh	đầu	trông	như	đội	vương	miện	hay	một	đồ	trang
sức	cao	quý.	Ngược	lại,	nhìn	chung,	tất	cả	vẫn	để	màu	sáng	chung	quanh	hình	biểu	tượng;	do
đó	hình	nổi	bật	hẳn	 lên,	nhưng	không	còn	giống	với	 thần	Công	 lý	 cũng	như	với	 thần	Chiến
thắng	lắm	nữa,	mà	lại	hoàn	toàn	có	vẻ	giống	nữ	thần	Săn	bắn.	K.	không	ngờ	thích	thú	với	công
việc	của	họa	sĩ	đến	thế;	song	cuối	cùng	anh	cũng	tự	trách	mình	đã	ngồi	lại	đấy	quá	lâu	mà	vẫn
chưa	đề	cập	gì	đến	công	việc	của	anh.
—	Ông	quan	tòa	ấy	tên	là	gì	thế?	-	Anh	hỏi	đột	ngột.
—	Tôi	không	có	quyền	nói	tên	ông	ta	ra.	-	Họa	sĩ	trả	lời.
Mải	miết	cúi	xuống	vẽ	tranh,	rõ	ràng	chàng	lơ	là	ông	khách	mà	lúc	đầu	dẫu	sao	chàng	cũng	đã

tiếp	đón	với	bao	trân	trọng.	K.	cho	đó	là	do	tính	khí	thất	thường	và	bực	mình	vì	mất	thời	giờ.
—	Chắc	anh	là	chỗ	tin	cẩn	của	tòa?	-	Anh	hỏi.
Titorelli	liền	dẹp	ngay	những	cây	bút	chì	sang	một	bên,	đứng	dậy,	xoa	tay	và	mỉm	cười	nhìn

K.
—	Bao	giờ	cũng	phải	bắt	đầu	bằng	sự	thật.	-	Chàng	nói	-	Ông	anh	đến	đây	để	tôi	nói	cho	ông

anh	nghe	về	tòa	án,	như	người	ta	viết	cho	tôi	trong	mấy	dòng	kia,	thế	mà	ông	anh	lại	bắt	đầu
bằng	cách	nói	về	tranh	của	tôi	để	lấy	lòng	tôi.	Tôi	không	nhận	ông	anh	đâu,	ông	anh	làm	sao	có
thể	biết	được	rằng	điều	đó	là	không	chấp	nhận	được	ở	nhà	tôi.	“Đừng,	tôi	van	ông	anh!”,	chàng
nói	thêm	để	dứt	khoát	gạt	vấn	đề	ấy	đi	khi	thấy	K.	định	bác	bỏ.
Chàng	tiếp	tục:
—	Vả	chăng,	ông	anh	suy	nghĩ	hoàn	toàn	chính	xác,	tôi	là	chỗ	tin	cẩn	của	tòa.
Chàng	ngừng	lại	một	chút	như	để	cho	người	đương	đối	thoại	có	thì	giờ	làm	quen	với	điều	đó.

Lại	nghe	có	tiếng	lũ	nhóc	ở	ngoài	cửa.	Chắc	là	chúng	chen	lấn	nhau	để	nhòm	qua	ổ	khóa;	cũng
có	thể	chúng	nhìn	vào	trong	phòng	qua	các	khe	cửa,	K.	không	xin	lỗi	để	khỏi	làm	trệch	hướng
đề	 tài	 thật	 sự	 của	 câu	 chuyện;	 nhưng	 anh	 cũng	 không	muốn	 cho	 phép	 chàng	 ta	 được	 thổi
phồng	lên	và	trở	nên	cao	vời	vợi,	vì	vậy	anh	hỏi	đơn	giản:
—	Đấy	là	một	chức	vụ	được	chính	thức	công	nhận	ư?
—	Không.	 -	Họa	 sĩ	nói	 cộc	 lốc	như	 thể	nhận	xét	 ấy	ngăn	 chàng	không	nói	 tiếp	được	nữa.

Nhưng	K.	không	chịu	để	cho	chàng	im	lặng	anh	phát	biểu:
—	Nhưng	chức	vụ	không	chính	thức	ấy	thường	lại	có	thế	lực	hơn	các	địa	vị	chính	thức	nhiều

lắm.
—	Trường	hợp	của	tôi	là	thế	đấy.	-	Họa	sĩ	vừa	nói	vừa	lắc	đầu	và	chau	mày	-	Hôm	qua	nhân

nói	chuyện	về	việc	của	ông	anh	với	kỹ	nghệ	gia	ấy	đấy,	ông	ta	hỏi	tôi	có	thể	giúp	gì	được	ông
anh	không,	tôi	trả	lời:	“Anh	ấy	chỉ	việc	qua	nhà	tôi”,	và	tôi	rất	mừng	thấy	ông	anh	đến	mau
chóng	thế.	Ông	anh	có	để	tâm	để	trí	vào	công	việc	này,	điều	đó	cố	nhiên	chẳng	làm	tôi	sửng	sốt.
Nhưng	có	lẽ	trước	hết	ông	anh	cởi	áo	khoác	ra	đã	chứ?
Mặc	dầu	K.	không	có	ý	định	ngồi	lâu,	nhưng	lời	mời	đó	của	họa	sĩ	làm	anh	vô	cùng	thích	thú.

Không	khí	trong	phòng	đã	trở	nên	nặng	nề	đối	với	anh;	anh	đã	mấy	lần	nhìn	cái	lò	sưởi	nhỏ
bằng	gang	ở	góc	buồng	một	cách	ngạc	nhiên;	lò	sưởi	không	đốt	lửa;	chẳng	hiểu	tại	sao	không
khí	lại	ngột	ngạt.	Trong	khi	anh	đặt	cái	áo	khoác	lông	xuống	và	cởi	cả	khuy	áo	vét	-	họa	sĩ	nói
để	biện	bạch:
—	Tôi	cần	nóng	ấm,	ở	đây	rất	dễ	chịu	phải	không?	về	mặt	này,	phòng	của	tôi	ở	vào	một	vị	trí



rất	tốt.
K.	không	 trả	 lời	gì;	 thực	ra	không	phải	 cái	nóng	 làm	cho	anh	khó	chịu,	mà	đúng	hơn,	bầu

không	khí	nặng	nề	khiến	anh	hầu	như	không	thở	được;	chắc	hẳn	căn	buồng	từ	lâu	chưa	được
thông	khí.	Cảm	giác	khó	chịu	ấy	càng	tăng	lên	khi	họa	sĩ	đề	nghị	anh	ngồi	lên	giường,	còn	chàng
thì	ngồi	trước	giá	vẽ,	trên	chiếc	ghế	tựa	duy	nhất	có	trong	phòng.	Titorelli	còn	tỏ	vẻ	không	hiểu
tại	sao	anh	lại	ngồi	ở	mép	giường;	chàng	bảo	anh	cứ	tự	nhiên.	Ngồi	cho	thoải	mái,	và	thấy	anh
ngần	ngại,	liền	đích	thân	đến	giúp	anh	vào	giữa	đống	chăn	gối.	Rồi	chàng	lại	quay	về	chỗ	mình
và	lần	đầu	tiên	hỏi	K.	một	câu	thiết	thực	khiến	anh	quên	hết	mọi	chuyện	khác:
—	Ông	anh	không	có	tội	tình	gì	ư?	-	Chàng	hỏi.
—	Vâng!	-	K.	nói.
Anh	rất	sung	sướng	được	trả	lời	câu	hỏi	ấy,	nhất	là	vì	đây	không	phải	câu	trả	lời	chính	thức

cho	tòa	nên	anh	không	lo	trách	nhiệm	gl	hết.	Chưa	có	ai	hỏi	anh	thẳng	thắn	như	thế	bao	giờ.	Để
tận	hưởng	niềm	vui	ấy,	anh	nhắc	lại	lần	nữa:
—	Tôi	hoàn	toàn	chẳng	có	tội	tình	gì.
“Chà!	Chà!”,	họa	sĩ	thốt	lên,	nghiêng	đầu	ra	vẻ	nghĩ	ngợi.
Rồi	chàng	đột	nhiên	ngẩng	đầu	lên	và	nói:
—	Nếu	ông	anh	không	có	chuyện	gì	thì	vấn	đề	đơn	giản	lắm.
K.	xịu	mặt	xuống.	Anh	chàng	này	tự	nhận	là	chỗ	tin	cẩn	của	tòa	mà	ăn	nói	như	trẻ	con.
—	Sự	vô	tội	của	tôi	chẳng	làm	cho	vấn	đề	đơn	giản	đi	chút	nào.	-	Anh	đáp.	Anh	không	nén	nổi

cơn	cười,	và	chậm	chạp	lắc	đầu:
—	Tổ	chức	tư	pháp	chìm	ngập	trong	vô	vàn	những	cái	tinh	vi!	Rồi	cuối	cùng	nó	sẽ	khám	phá

ra	một	tội	trạng	ở	chỗ	xưa	nay	chưa	từng	bao	giờ	có	cả.
—	Đã	đành,	đã	đành.	-	Họa	sĩ	nói,	như	K.	đã	phá	rối	các	ý	nghĩ	của	chàng	một	cách	vô	ích.	-

Nhưng	ông	anh	không	có	tội	tình	gì	thật	chứ?
—	Vâng.
—	Đấy	là	điều	cơ	bản.
Những	ý	kiến	bác	bẻ	chẳng	ảnh	hưởng	gì	đến	chàng,	nhưng	mặc	dầu	chàng	nói	bằng	một

giọng	quả	quyết,	người	ta	cũng	không	thể	hiểu	được	chàng	có	tin	vào	những	điều	mình	nói
không	hay	chỉ	nói	để	mà	nói.
K.	muốn	làm	sáng	tỏ	trước	hết	điểm	này,	liền	bảo:
—	Nhất	định	anh	biết	rõ	tổ	chức	tư	pháp	hơn	tôi	rất	nhiều;	tôi	chỉ	biết	sơ	sơ	những	gì	người

ta	muốn	cho	tôi	biết.	Song	tôi	thấy	tất	cả	mọi	người	đều	nhất	trí	khẳng	định	rằng	không	một	sự
truy	tố	nào	lại	được	tung	ra	một	cách	khinh	xuất,	và	khi	đã	có	truy	tố	rồi,	tòa	tin	chắc	như	đinh
đóng	cột	là	bị	cáo	có	tội;	hình	như	khó	khăn	lắm	mới	lay	chuyển	được	sự	tin	chắc	ấy	của	tòa.
—	Khó	khăn	lắm	ư?	-	Họa	sĩ	vung	tay	lên	hỏi	-	Ông	anh	phải	nói	là	tòa	chẳng	bao	giờ	để	mất

niềm	tin	chắc	ấy!	Nếu	tôi	vẽ	tất	cả	các	quan	tòa	xếp	hàng	ra	đây	và	ông	anh	đứng	bào	chữa	cho
mình	trước	tranh	này,	chắc	chắn	ông	anh	sẽ	thành	công	hơn	là	trước	tòa	án	thật	sự.
—	Vâng!	-	K.	nói	cho	bản	thân	mình,	anh	quên	rằng	mục	đích	duy	nhất	của	anh	chỉ	là	thăm	dò

họa	sĩ.
Bên	ngoài	cửa,	một	cô	bé	lại	bẳt	đầu	hỏi:
—	Chú	Titorelli	ơi!	Bác	ấy	sắp	về	chưa?



—	Im	đi,	-	Họa	sĩ	quay	ra	cửa	hét	lên	-	thế	chúng	mày	không	thấy	tao	đương	nói	chuyện	với
ông	khách	đây	à?
Nhưng	con	bé	chưa	thỏa	mãn;	nó	lại	hỏi:
—	Chú	sắp	vẽ	chân	dung	bác	ấy	à?
Không	thấy	họa	sĩ	trả	lời,	nó	nói	thêm:
—	Đừng	vẽ	chú	ạ!	Bác	ấy	xấu	xí	lắm!
Tiếp	đó	ngoài	cầu	thang	có	tiếng	reo	tán	thưởng	láo	nháo	chẳng	rõ	lời.	Họa	sĩ	nhảy	phốc	ra,

hé	mở	cửa	-	thấy	các	cô	bé	giơ	tay	ra	van	nài	và	bảo:
—	Nếu	 chúng	mày	không	giữ	 im	 lặng,	 tao	 sẽ	quẳng	 tuốt	 xuống	dưới	 chân	 thang.	Ngồi	 cả

xuống	trên	các	bậc	kia	và	không	được	động	đậy	nữa.
Chắc	bọn	chúng	chẳng	nghe	theo	ngay	vì	chàng	còn	phải	ra	lệnh	thêm:
—	Nào,	ngồi	cả	xuống	và	mau	lên	chứ!
Chỉ	đến	lúc	ấy	mới	có	yên	lặng.
—	Tôi	xin	ông	anh	đại	xá	cho.	-	Họa	sĩ	nói	và	quay	trở	lại	chỗ	K.
K.	nãy	giờ	như	chẳng	buồn	quay	nhìn	 ra	cửa;	anh	để	mặc	họa	sĩ	muốn	bênh	vực	anh	hay

không	tùy	ý	và	muốn	lựa	chọn	cách	nào	cũng	được,	anh	vẫn	ngồi	thừ	người	khi	Titorelli	cúi
xuống	thì	thầm	vào	tai	anh	để	bên	ngoài	khỏi	nghe	được:
—	Những	con	bé	ấy	cũng	là	của	tổ	chức	tư	pháp	đấy.
—	Thế	nào?	-	K.	hỏi	và	quay	đầu	nhìn	họa	sĩ	một	cách	kinh	ngạc.
Nhưng	Titorelli	lại	ngồi	xuống	ghế	và	nói	bông	đùa,	như	đã	giải	thích:
—	Chẳng	có	cái	gì	là	không	thuộc	về	tổ	chức	tư	pháp!
—	Tin	mới	lạ.	-	K.	nói	gọn	lỏn.
Tầm	bao	quát	chung	trong	suy	nghĩ	của	họa	sĩ	làm	cho	nhận	xét	của	chàng	về	bọn	con	gái

chẳng	có	gì	đáng	lo	ngại.	Song	K.	vẫn	ngồi	thừ	một	lúc	nhìn	cái	cánh	cửa	mà	phía	bên	ngoài	bọn
con	bé	đương	lặng	lẽ	ngồi	yên.	Chỉ	có	một	đứa	trong	bọn	lấy	sợi	rơm	luồn	qua	khe	cửa	rồi	từ	từ
đưa	lên	hạ	xuống.
—	Ông	anh	xem	chừng	chưa	hiểu	tổ	chức	tư	pháp	lắm.	-	Họa	sĩ	nói	(chàng	giang	rộng	hai

chân	ra	và	dùng	đầu	ngón	chân	gõ	gõ	liên	hồi	xuống	sàn).	-	Vả	lại	ông	anh	cũng	chẳng	cần	hiểu
rõ,	bởi	vì	ông	anh	chẳng	có	tội	tình	gì;	một	mình	ông	anh	rồi	cũng	sẽ	xoay	sở	xong	xuôi.
—	Thế	anh	định	tiến	hành	ra	sao?	-	K.	hỏi	-	Anh	chẳng	vừa	bảo	tôi	là	tổ	chức	tư	pháp	không

chấp	nhận	bất	cứ	loại	bằng	chứng	nào	đấy	ư?
—	Nó	không	chấp	nhận	bằng	chứng	trước	tòa.	-	Họa	sĩ	vừa	nói	vừa	giơ	ngón	tay	trỏ	lên	như

để	làm	cho	K.	chú	ý	đến	một	sự	khác	biệt	tinh	vi.	-	Nhưng	các	bằng	chứng	được	luồn	vào	một
cách	không	chính	thức	trong	phòng	thảo	luận,	trong	các	hành	lang	hay	trong	xưởng	vẽ	này	thì
lại	khác.
Điều	họa	sĩ	vừa	giải	thích,	K.	thấy	có	lý	hơn;	nó	rất	giống	với	ý	kiến	của	nhiều	người	khác.	Nó

cũng	làm	cho	anh	rất	yên	tâm.	Nếu	đúng	như	luật	sư	Huld	nói	với	anh,	thông	qua	bạn	bè	tác
động	đến	quan	tòa	không	khó	khăn	gì,	thì	những	mối	quan	hệ	của	họa	sĩ	với	các	quan	tòa	có
thể	là	rất	quan	trọng,	chẳng	nên	coi	thường!	Titorelli	có	thể	giữ	vị	trí	đáng	kể	trong	số	những
kẻ	phụ	tá	mà	K.	tập	hợp	dần	dần	chung	quanh	anh.
Ở	ngân	hàng,	mọi	người	chẳng	ca	ngợi	tài	năng	tổ	chức	của	ông	đại	diện	đó	sao?	Đây	là	lúc



thử	tài.	Họa	sĩ	quan	sát	tác	động	lời	giải	thích	của	chàng	đến	K.;	rồi	chàng	nói	với	anh	bằng
một	giọng	hơi	băn	khoăn:
—	Chắc	ông	anh	ngạc	nhiên	thấy	tôi	ăn	nói	hệt	như	một	nhà	luật	học!	Đó	là	kết	quả	tôi	tiếp

xúc	thường	xuyên	với	các	vị	ở	tổ	chức	tư	pháp	đấy.	Tất	nhiên	tôi	cũng	có	được	nhiều	cái	lợi,
nhưng	nhiệt	tình	nghệ	thuật	của	tôi	lai	bị	ảnh	hưởng	ghê	gớm.
—	Anh	quen	biết	các	quan	toà	bằng	cách	nào?	-	K.	hỏi,	muốn	tranh	thủ	sự	tin	cậy	của	Titorelli

trước	khi	dứt	khoát	nhờ	chàng	giúp	đỡ.
—	Bằng	cách	đơn	giản	nhất	đời.	Tôi	thừa	các	mối	quen	biết	ấy.	Cha	tôi	trước	kia	đã	là	họa	sĩ

của	tòa.	Đó	là	một	địa	vị	vốn	cha	truyền	con	nối.	Trong	nghề	này	người	ta	không	thích	tuyển
những	kẻ	mới	đến.	Tuỳ	theo	cấp	bậc	các	viên	chức,	quả	thật	là	phải	chạm	trán	với	những	quy
định	hết	sức	khác	nhau,	nhiều	vô	kể	và	nhất	là	hết	sức	bí	mật	đến	nỗi	ngoài	một	số	gia	đình	ra
chẳng	ai	biết	cả.	Bảng	ghi	điều	quy	định	cất	trong	ngăn	kéo	kia	kìa,	trước	do	cha	tôi	giữ,	và	bây
giờ	tôi	cũng	không	để	cho	ai	xem.	Vả	chăng,	phải	nắm	thật	chắc	bản	quy	định	mới	được	phép
vẽ	chân	dung	các	quan	tòa.	Nếu	có	đánh	mất	đi,	 tôi	cũng	đã	thuộc	 lòng	rất	nhiều	điểm	nên
chẳng	ai	có	thể	tranh	giành	địa	vị	ấy	với	tôi.	Quan	tòa	nào	cũng	muốn	được	vẽ	giống	như	các	vị
đại	pháp	quan	thời	xưa,	ông	anh	còn	lạ	gì,	và	chỉ	có	tôi	mới	vẽ	được	như	thế.
—	Sướng	quá	nhỉ.	-	K.	nói,	và	nghĩ	tới	hoàn	cảnh	của	mình	ở	nhà	ngân	hàng.	-	Như	vậy	thì	địa

vị	của	anh	vững	như	bàn	thạch.
—	Vâng,	vững	như	bàn	thạch.	-	Họa	sĩ	vừa	nói	vừa	rướn	người	lên	một	cách	kiêu	hãnh	-	Do	đó

thỉnh	thoảng	tôi	cũng	cho	thể	cho	phép	mình	giúp	đỡ	một	gã	bị	cáo	khốn	khổ.
—	Thế	anh	tiến	hành	ra	sao?	-	K.	hỏi,	làm	như	không	phải	họa	sĩ	muốn	bảo	anh	là	gã	khốn

khổ.
Nhưng	Titorelli	không	để	cho	câu	chuyện	đi	lan	man,	chàng	nói:
—	Trong	trường	hợp	của	ông	anh,	vì	ông	anh	hoàn	toàn	chẳng	có	tội	tình	gì,	nên	tôi	định	sẽ

tiến	hành	như	thế	này....
K.	bắt	đầu	thấy	ngán	vì	cứ	phải	nghe	đi	nghe	lại	mãi	là	chẳng	có	tội	tình	gì.	Đôi	lúc	anh	cảm

tưởng	họa	sĩ	chỉ	nhận	giúp	đỡ	với	điều	kiện	anh	được	tha	nhưng	như	thế	còn	cần	gì	giúp	đỡ
nữa.	Nhưng	anh	cố	nén	và	không	ngắt	lời	chàng	ta.	Anh	không	muốn	khước	từ	sự	giúp	đỡ	ấy,
anh	đã	nhất	quyết	như	vậy	rồi;	vả	lại	sự	giúp	đỡ	này	đâu	có	mong	manh	hơn	sự	giúp	đỡ	của
luật	sư.	Anh	còn	thích	hơn	sự	giúp	đỡ	này	nhiều	nữa	là	khác	vì	nó	vô	tư	hơn	và	thật	thà	hơn.
Họa	sĩ	dịch	ghế	lại	gần	giường	và	tiếp	tục	bằng	giọng	thì	thầm:
—	Tôi	quên	chưa	hỏi	ông	anh	 thích	được	 tha	 theo	phương	 thức	nào.	Có	ba	khả	năng:	 tha

bổng,	tha	tạm	và	hoãn	vô	thời	hạn.	Tha	bổng	cố	nhiên	là	tốt	nhất,	nhưng	tôi	không	có	một	chút
ảnh	hưởng	nào	đối	với	giải	pháp	này.	Theo	tôi	biết,	chẳng	ai	có	thể	quyết	định	tha	bổng.	Chỉ	có
sự	vô	tội	mới	khiến	cho	bị	cáo	được	tha	bổng	mà	thôi.	Bởi	vì	ông	anh	chẳng	có	tội	tình	gì	nên
thực	tế	là	ông	anh	rất	có	thể	trông	cậy	vào	riêng	sự	vô	tội	ấy.	Nhưng	trong	trường	hợp	này,	ông
anh	không	cần	đến	sự	giúp	đỡ	của	tôi,	mà	cũng	chẳng	cần	đến	sự	giúp	đỡ	của	ai.
Mới	đầu,	K.	rất	sửng	sốt	về	lời	lẽ	trình	bày	có	phương	pháp	ấy,	nhưng	rồi	trấn	tĩnh	lại,	anh	trả

lời	cũng	thì	thầm	như	họa	sĩ:
—	Hình	như	anh	nói	mâu	thuẫn	với	anh.
—	Về	điểm	nào?	-	Họa	sĩ	sốt	ruột	nói.
Và	chàng	ngửa	đầu	ra,	mỉm	cười.	Nụ	cười	ấy	gọi	cho	K.	 thấy	 là	cần	phát	hiện	những	mâu

thuẫn	ngay	trong	cách	thức	tiến	hành	của	tổ	chức	tư	pháp,	chứ	không	phải	trong	các	lời	lẽ	của



họa	sĩ.	Song,	anh	không	lùi	bước	và	nói:
—	Lúc	nãy	anh	bảo	tôi	là	tổ	chức	tư	pháp	không	chấp	nhận	các	bằng	chứng,	rồi	anh	giới	hạn

bằng	cách	bảo	rằng	đấy	chỉ	là	nói	về	tổ	chức	tư	pháp	chính	thức,	và	bấy	giờ	thậm	chí	anh	lại
bảo	người	vô	tội	có	thể	không	cần	đến	sự	giúp	đỡ.	Đó	là	mâu	thuẫn	thứ	nhất.	Hơn	nữa,	lúc	ấy
anh	cho	tôi	biết	có	thể	đích	thân	lung	lạc	các	quan	tòa,	thế	mà	bây	giờ	anh	lại	bảo	muốn	được
tha	bổng,	 theo	chữ	dùng	của	anh,	 thì	chẳng	bao	giờ	đạt	được	bằng	con	đường	quen	biết	cá
nhân;	đó	là	mâu	thuẫn	thứ	hai	của	anh.
—	Những	mâu	thuẫn	ấy	rất	dễ	lý	giải.	 -	Họa	sĩ	đáp	-	vấn	đề	là	ở	đây	có	hai	điều	khác	biệt

nhau,	một	đằng	căn	cứ	theo	luật	pháp,	và	một	đằng	do	cá	nhân	tôi	lúc	nhận	thức	được;	ông	anh
chớ	nên	lẫn	lộn.	Trong	luật,	mặc	dầu	tôi	chưa	đọc,	tất	nhiên	có	ghi	là	người	vô	tội	được	tha,
nhưng	luật	không	cho	biết	là	có	thể	lung	lạc	các	quan	tòa.	Nhưng	theo	tôi	biết	thì	hoàn	toàn
trái	lại;	tôi	chưa	bao	giờ	nghe	nói	có	trường	hợp	nào	tha	bổng	mà	trái	lại	tôi	đã	thấy	diễn	ra	rất
nhiều	ca	lung	lạc	quan	tòa.	Hiển	nhiên	rất	có	thể	tất	cả	các	trường	hợp	tôi	đều	biết	đều	chẳng
có	ai	là	vô	tội,	nhưng	như	thế	xem	ra	chẳng	vô	lý	hay	sao?	Trong	bao	nhiêu	trường	hợp	như	thế
lại	chẳng	có	lấy	một	người	nào	vô	tội	ư?	Từ	hồi	còn	bé	tí	tôi	đã	nghe	cha	tôi	kể	về	các	vụ	án	ở
ngoài;	các	quan	tòa	đến	xưởng	vẽ	cũng	mang	theo	những	giai	thoại	của	tòa	án;	mà	đến	nhà	tôi,
họ	chẳng	nói	gì	khác	ngoài	những	chuyện	ấy.	Khi	lớn	lên	có	khả	năng	tự	mình	đến	tòa	án	được
là	tôi	tranh	thủ	đến	tòa	luôn;	tôi	đã	dự	tất	cả	các	phiên	tòa	lớn;	tôi	đã	ra	sức	theo	dõi	cơ	man
nào	là	các	vụ	án,	và	tôi	phải	thú	thực	chưa	bao	giờ	thấy	có	trường	hợp	nào	tha	bổng	cả.
—	Ra	thế,	không	có	được	tha	bổng	cả!	-	K.	nói,	như	để	trả	lời	cho	những	niềm	hy	vọng	của	anh

-	Điều	này	xác	nhận	thêm	ý	kiến	của	tôi	 trước	đây	đối	với	tổ	chức	tư	pháp,	về	mặt	ấy	cũng
chẳng	có	một	cơ	may	nào.	Chỉ	một	tên	đao	phủ	có	thể	thay	thế	cho	cả	tòa	án.
—	Đừng	nên	khái	quát,	-	Họa	sĩ	bực	dọc	nói	-	đấy	là	tôi	chỉ	nói	với	ông	anh	về	kinh	nghiệm	cá

nhân	của	tôi	mà	thôi.
—	Như	thế	không	đủ	hay	sao?	Thế	anh	nghe	nói	đến	những	trường	hợp	tuyên	bố	tha	xưa	kia

không?
—	Người	ta	bảo	là	có.	Nhưng	khó	biết	lắm,	các	bản	tuyên	án	của	tòa	không	bao	giờ	công	bố;

bản	thân	các	quan	tòa	cũng	không	có	quyền	xem,	vì	vậy	người	ta	chỉ	giữ	lại	được	những	truyền
thuyết	về	tổ	chức	tư	pháp	của	quá	khứ.	Các	truyền	thuyết	ấy	quả	có	nói	đến	những	trường	hợp
tha	bổng,	thậm	chí	phần	lớn	đều	tha	bổng,	chẳng	có	gì	khiến	ta	đừng	tin,	nhưng	cũng	không	có
gì	chứng	tỏ	là	chính	xác.	Tuy	nhiên	ta	không	nên	hoàn	toàn	bỏ	qua	những	truyền	thuyết	ấy;
chắc	chắn	nó	chứa	dựng	một	phần	sự	thật;	vả	chăng	nó	rất	hay,	chính	bản	thân	tôi	đã	sử	dụng
rất	nhiều	làm	đề	tài	vẽ	tranh	đấy.
—	Chỉ	là	những	truyền	thuyết	thì	không	làm	thay	đổi	ý	kiến	của	tôi	được.	Chẳng	ai	có	thể	viện

dẫn	truyền	thuyết	ở	trước	tòa,	có	phải	thế	không?
—	Không,	không	thể	được.
—	Vậy	nói	đến	làm	gì	vô	ích.
Anh	tạm	thời	chấp	nhận	tất	cả	các	ý	kiến	của	họa	sĩ,	ngay	cả	khi	anh	thấy	có	vẻ	không	đúng

hoặc	mâu	thuẫn	lẫn	nhau;	lúc	này	anh	không	có	thì	giờ	thẩm	tra	hoặc	bác	bỏ	những	điều	người
ta	nói	với	anh,	cốt	sao	thuyết	phục	được	hoạ	sĩ	giúp	đỡ	anh,	bằng	cách	nào	cũng	được,	dù	chỉ
nói	đôi	ba	câu	với	kết	quả	mong	manh,	anh	xem	thế	cũng	là	đạt.	Vì	vậy	anh	nói:
—	Ta	hãy	gạt	chuyện	tha	bổng	sang	một	bên;	vừa	nãy	anh	có	kể	ra	hai	giải	pháp	khác.
—	Đúng:	tha	tạm	và	hoãn	không	thời	hạn.	Chỉ	có	hai	trường	hợp	ấy	là	có	thể	xét	đến	được.

Nhưng	trước	khi	đề	cập	tới	điều	đó,	ông	anh	cởi	áo	vét	ra	đã	chứ?



—	Đúng	thế.	-	K.	nói	và	cảm	thấy	mồ	hôi	chảy	ròng	ròng	khi	nghe	nhắc	đến	cái	nóng.	Hầu	như
không	thể	nào	chịu	nổi.
Họa	sĩ	gật	đầu,	tỏ	vẻ	rất	thông	cảm	với	nỗi	khó	chịu	của	K.
—	Mở	cửa	sổ	ra	có	được	không.	-	K.	hỏi.
—	Không,	-	Họa	sĩ	nói	-	đó	chỉ	là	một	tấm	kính	lắp	vào	khuôn	cửa,	không	mở	ra	được.
Lúc	bấy	giờ	K.	mới	để	ý	là	ngay	từ	đầu,	anh	cứ	ao	ước	mãi	họa	sĩ	đứng	lên	mở	tung	cửa	sổ

hoặc	tự	anh	ra	mở	lấy.	Anh	sẵn	sàng	hít	thở	căng	đầy	hai	lá	phổi	cái	thứ	sương	mù	tồi	tệ	nhất.
Cảm	giác	bị	cách	ly	hoàn	toàn	với	không	khí	trong	nơi	này	làm	anh	chóng	mặt.
Anh	dùng	bàn	tay	vỗ	nhẹ	vào	cái	đệm	ở	bên	cạnh.
—	Khó	chịu	và	độc	hại	thật	đấy!	-	Anh	nói	thều	thào.
—	Ồ!	Không,	-	Họa	sĩ	nói	vẻ	bênh	vực	cho	cái	cửa	sổ	của	chàng	-	tuy	chỉ	là	một	tấm	kính	đơn

giản,	nhưng	vì	không	bao	giờ	mở	ra	được	nên	giữ	nhiệt	còn	tốt	hơn	cửa	sổ	hai	lớp	nhiều.	Nếu
tôi	muốn	cho	thoáng	khí,	điều	đó	chẳng	cần	thiết	lắm	vì	không	khí	luồn	vào	qua	tất	cả	các	khe
hở,	tôi	chỉ	việc	mở	một	trong	hai	cửa	ra	vào,	hoặc	mở	luôn	cả	hai.
K.	nghe	lời	giải	thích	ấy	cũng	có	phần	khuây	khỏa	anh	đưa	mắt	nhìn	quanh	để	tìm	xem	cái

cửa	thứ	hai	đâu.	Họa	sĩ	nhận	thấy	thế	liền	bảo:
—	Nó	ở	sau	lưng	ông	anh	đấy,	tôi	buộc	phải	kê	giường	chấn	ngang.
Mãi	tới	lúc	đó	K.	mới	nhìn	thấy	cái	cửa	nhỏ.
—	Vâng,	ở	đây	cái	gì	cũng	đều	quá	nhỏ	bé.	-	Họa	sĩ	nói,	như	để	chặn	trước	một	lời	phê	bình

của	K.	-	Tôi	buộc	phải	tự	mình	xoay	sở	sao	cho	thuận	lợi	nhất.	Giường	kê	trước	cửa	ra	vào	rõ
ràng	là	không	đúng	chỗ.	Vị	quan	tòa	tôi	đương	vẽ	chân	dung	đây,	lần	nào	đến	cũng	vấp	phải
giường.	Tôi	đã	đưa	cho	ông	ta	một	chiếc	chìa	khóa	cửa	cái	cửa	ấy	để	ông	ta	có	thể	đợi	tôi	ở	đây
khi	tôi	không	có	nhà;	nhưng	ông	ta	thường	đến	lúc	sáng	tinh	mơ	khi	tôi	còn	đang	ngủ,	tất	nhiên
lần	nào	ông	ta	cũng	khua	tôi	thức	dậy	khi	mở	cái	cửa	ở	đầu	giường	tôi.	Nếu	ông	anh	nghe	được
những	lời	tôi	chửi	rủa	khi	ông	ta	bước	qua	trên	giường	tôi	vào	buổi	sáng,	ông	anh	sẽ	chẳng	còn
kính	trọng	gì	các	quan	tòa	nữa.	Tôi	rất	có	thể	đòi	lại	ông	ta	chìa	khóa,	nhưng	như	thế	tình	trạng
sẽ	càng	tệ	hơn.	Chỉ	cần	lấy	tay	huých	cái	cửa	giả	đấy	đều	bật	ra	khỏi	bản	lề	hết.
Từ	lúc	họa	sĩ	bắt	đầu	thuyết	những	lời	ấy,	K.	băn	khoăn	chẳng	biết	có	nên	cởi	áo	vét	ra	không;

cuối	cùng	anh	nhận	thấy	nếu	không	cởi	ra	ngay,	sẽ	không	thể	nào	chịu	đựng	lâu	hơn	được	nữa
anh	liền	cởi	ra	nhưng	đặt	trên	đầu	gối	để	khi	nói	chuyện	xong,	có	thể	mặc	vào	ngay	tức	khắc.
Chàng	vừa	cởi	ra,	một	con	bé	đã	kêu	lên:
“Bác	ấy	cởi	áo	vét	ra	rồi!”
Và	người	ta	nghe	thấy	tất	cả	bọn	chúng	chen	chúc	nhau	áp	sát	các	khe	hở	được	tận	mắt	ngắm

nhìn	quang	cảnh.
—	Bọn	nhóc	tưởng	tôi	sắp	vẽ	chân	dung	ông	anh,	-	Họa	sĩ	giải	thích	-	và	vì	thế	nên	ông	anh

mới	cởi	áo	ra.
—	À!	Ra	thế!	-	K.	nói	chẳng	lấy	gì	làm	hóm	hỉnh	lắm,	vì	tuy	ăn	mặc	đơn	giản	hơn,	anh	cũng

chẳng	thấy	dễ	chịu	hơn	bao	nhiêu.
Anh	càu	nhàu	hỏi:
—	Thế	anh	gọi	hai	giải	pháp	khác	kia	là	gì?
Anh	đã	quên	mất	những	thuật	ngữ	của	họa	sĩ.



—	Tha	tạm	và	hoãn	vô	thời	hạn.	-	Titorelli	đáp	-	Tùy	ông	anh	chọn.	Tôi	có	thể	giúp	ông	anh
theo	hai	cách	ấy,	nhưng	tất	nhiên	chẳng	phải	 là	không	vất	vả;	hai	cách	chỉ	khác	nhau	ở	chỗ
muốn	được	tha	tạm	phải	có	sự	nỗ	lực	vượt	bậc	trong	chốc	lát,	còn	muốn	được	hoãn	vô	thời
hạn,	 thì	 đòi	 hỏi	một	 sự	 nỗ	 lực	 không	 cao	 nhưng	 kéo	 dài.	 Trước	 hết,	 chúng	 ta	 hãy	 nói	 đến
trường	hợp	tha	tạm	đã	nhé.	Nếu	ông	anh	ưng	cách	ấy,	tôi	sẽ	lấy	giấy	bút	viết	cho	ông	anh	một
chứng	chỉ	vô	tội.	Mẩu	giấy	chứng	chỉ	này,	tôi	đã	được	cha	tôi	truyền	lại	cho,	hoàn	toàn	không	ai
bắt	bẻ	được.	Viết	xong	chứng	chỉ	rồi,	tôi	sẽ	đi	một	tua	các	vị	quan	tòa	quen	biết.	Chẳng	hạn	tôi
sẽ	bắt	đầu	bằng	việc	trình	giấy	chiều	nay	cho	vị	quan	tòa	tôi	đương	vẽ	chân	dung	lúc	ông	ta
đến	nhà	tôi	để	ngồi	mẫu.	Tôi	đưa	chứng	chỉ	cho	ông	xem,	tôi	giải	thích	cho	ông	ta	rõ	là	ông	anh
chẳng	có	tội	tình	gì	và	tự	tôi	đứng	ra	bảo	lãnh	cho	sự	vô	tội	ấy.	Không	phải	chỉ	là	sự	cam	đoan
giản	đơn	có	tính	chất	hình	thức	đâu,	mà	là	bảo	lãnh	thực	sự,	tôi	đứng	ra	chịu	trách	nhiệm.
Họa	sĩ	nhìn	K.,	biểu	lộ	vẻ	trách	móc	vì	anh	chàng	phải	chuốc	lấy	gánh	nặng	của	một	sự	bảo

đảm	như	thế.
—	Anh	tử	tế	quá,	-	K.	nói	-	nhưng	quan	tòa	tin	anh	mà	vẫn	không	tha	bổng	cho	tôi	ư?
—	Điều	đó	tôi	đã	nói	với	ông	anh	rồi.	Vả	lại	cũng	không	chắc	là	tất	cả	đều	tin	tôi.	Nhiều	quan

tòa	có	thể	đòi	tôi	trước	hết	phải	đưa	ông	anh	đến	trình	diện	họ	đã.	Lúc	đó	ông	anh	phải	đến.
Nói	đúng	ra,	trong	trường	hợp	ấy,	công	việc	xem	như	kết	quả	một	nửa	rồi,	nhất	là	nếu	tôi	lại
báo	trước	cho	ông	anh	biết	cách	thức	phải	xử	sự	với	họ	ra	sao.	Đối	với	những	quan	tòa	họ	gạt
tôi	ngay	từ	đầu	thì	khó	khăn	hơn,	và	thế	nào	cũng	sẽ	gặp	trường	hợp	như	vậy.	Tuy	tôi	đã	quyết
định	cố	tranh	thủ	hết	mức,	chúng	ta	vẫn	cứ	phải	từ	bỏ	họ.	Vả	chăng	chúng	chẳng	có	gì	nghiêm
trọng	lắm	đâu,	vì	một	vài	viên	quan	tòa	quyết	định	sao	nổi	trong	một	vấn	đề	như	thế.	Khi	đã
tập	hợp	được	trên	giấy	chứng	chỉ	của	tôi	một	số	chữ	ký	đủ	rồi,	tôi	sẽ	đi	gặp	chính	vị	quan	tòa
thẩm	xét	vụ	án	của	ông	anh.	Rất	có	thể	ông	ấy	cũng	đã	ký	trên	giấy	của	tôi	rồi,	như	thế	mọi	việc
sẽ	 tiến	hành	càng	mau	chóng	hơn.	Nhưng	nói	 chung,	khi	đã	 triển	khai	đến	giai	đoạn	đó	 sẽ
không	gặp	mấy	trở	ngại	nữa;	đây	là	thời	kỳ	bị	cáo	được	yên	trí	nhất.	Bởi	vì	lúc	ấy	bị	cáo	được
yên	trí	hơn	nhiều	so	với	sau	khi	được	tha,	điều	này	nghe	có	vẻ	kỳ	lạ,	nhưng	đó	là	một	sự	thật	ai
cũng	phải	công	nhận.	Khi	đã	đạt	được	tới	đấy	rồi,	mọi	việc	coi	như	gần	xong	xuôi.	Quan	tòa
nắm	tờ	chứng	chỉ	trong	tay,	có	sự	cam	đoan	của	một	số	vị	quan	tòa	khác,	nên	có	thể	tha	cho
ông	anh	chẳng	lo	ngại	gì,	và	chắc	chắn	ông	ấy	sẽ	tha,	sau	khi	giải	quyết	một	số	thủ	tục,	để	chiều
ý	tôi	và	cũng	để	làm	ơn	cho	vài	bạn	bè	khác.	Còn	ông	anh	thì	chào	từ	biệt	tòa	và	ông	anh	được
tự	do.
—	Thế	là	tôi	được	tự	do	ư?	-	K.	ngập	ngừng	hỏi.
—	Phải,	-	Họa	sĩ	nói	-	nhưng	chỉ	là	bề	ngoài,	hay	nói	đúng	hơn,	chỉ	là	tạm	thời.	Thực	vậy,	các

quan	tòa	cấp	dưới,	như	các	quan	tòa	chỗ	bạn	bè	của	tôi,	không	có	quyền	tuyên	bố	tha	hẳn,	cái
quyền	ấy	thuộc	về	tòa	án	tối	cao	mà	cả	ông	anh,	cả	tôi,	cả	những	người	khác	nữa,	không	ai	với
tới	được.	Những	chuyện	diễn	ra	trên	đó,	chúng	ta	chẳng	biết	tí	gì,	và	xin	nói	thêm,	chúng	ta
chẳng	muốn	biết.	Những	viên	quan	tòa	mà	chúng	ta	đương	tìm	cách	lôi	cuốn	vào	cuộc,	không
có	cái	quyền	to	lớn	gột	rửa	tội	trạng	cho	bị	cáo	mà	chỉ	có	quyền	giải	thoát	bị	cáo	khỏi	tội	trạng
mà	thôi.	Nghĩa	là	nhờ	kiểu	tha	ấy,	ông	anh	có	thể	tạm	thời	thoát	khỏi	tội	trạng,	nhưng	tội	trạng
vẫn	cứ	treo	lơ	lửng	trên	đầu	ông	anh	với	tất	cả	các	hậu	quả	của	nó	có	thể	kéo	theo	nếu	cấp	trên
can	thiệp	vào.	Nhờ	các	mối	quan	hệ	của	tôi	với	tổ	chức	tư	pháp,	tôi	có	thể	giải	thích	cho	ông
anh	rõ	sự	khác	nhau	giữa	hai	kiểu	tha	ấy	trong	thực	tiễn	biểu	hiện	ra	như	thế	nào.	Đối	với	kiểu
tha	bổng,	tất	cả	các	hồ	sơ	của	vụ	án	đều	phải	bị	thủ	tiêu	hết,	hủy	bỏ	toàn	bộ,	không	lưu	lại	tí	gì,
chẳng	những	bản	cáo	trạng,	mà	cả	những	giấy	tờ	dính	dáng	đến	vụ	án,	kể	cả	giấy	quyết	định
tha,	không	sót	lại	gì	hết.	Đối	với	kiểu	tha	tạm	thì	khác.	Quyết	định	tha	tạm	không	đem	lại	bất	cứ
thay	đổi	gì	cho	vụ	án,	ngoài	việc	trong	tập	hồ	sơ	có	thêm	giấy	chứng	nhận	vô	tội,	bàn	quyết



định	tha	và	những	lý	do.	Còn	về	tất	cả	các	phương	diện	khác,	trình	tự	tố	tụng	vẫn	tiếp	diễn.
Người	ta	vẫn	tiếp	tục	chuyển	nó	lên	tòa	án	cấp	trên	rồi	lại	trả	nó	về	tòa	án	cấp	dưới,	như	thủ
tục	luân	chuyển	các	hồ	sơ	từ	văn	phòng	này	đến	văn	phòng	khác	đòi	hỏi,	cứ	thế	hết	đợt	này	đến
đợt	khác,	khi	lên	khi	xuống,	với	độ	dao	động	khi	lâu	khi	mau	và	những	lúc	dừng	lại	hoặc	chóng
hoặc	chầy...	Chẳng	bao	giờ	biết	được	con	đường	nó	sẽ	đi	ra	sao.	Cứ	đứng	ngoài	mà	nhìn,	đôi	khi
người	ta	có	thể	tưởng	rằng	tất	cả	đã	bị	quên	bẵng	đi	từ	lâu,	giấy	tờ	mất	hết	rồi	và	bị	cáo	coi
như	được	tha	hẳn;	song	những	ai	am	hiểu	thì	biết	rõ	là	không	phải	như	thế.	Chẳng	có	giấy	tờ
nào	mất	mát,	tổ	chức	tư	pháp	không	bao	giờ	quên.	Một	ngày	kia,	chẳng	ai	ngờ	tới,	có	viên	quan
tòa	nào	đó	xem	bản	cáo	trạng,	thấy	rằng	nó	chưa	mất	hiệu	lực	và	lập	tức	ra	lệnh	bắt.	Từ	khi	tha
đến	khi	bị	bắt	lại	là	cả	một	thời	gian	dài,	có	khả	năng	như	thế	lắm	và	tôi	có	thể	dẫn	ra	nhiều
trường	hợp,	nhưng	cũng	rất	có	thể	bị	cáo	được	tha,	vừa	ra	khỏi	tòa	đã	có	người	chờ	sẵn	ở	hè
phố	để	bắt	lại	lần	nữa.	Lúc	ấy	dĩ	nhiên	là	vĩnh	biệt	tự	do.
—	Và	vụ	án	lại	bắt	đầu	nữa	ư?	-	K.	hoài	nghi	hỏi.
—	Đã	đành,	-	Họa	sĩ	đáp	-	vụ	án	lại	tiếp	diễn,	nhưng	vẫn	còn	khả	năng	tạm	tha	lần	nữa;	lúc	ấy

lại	phải	bắt	đầu	thu	góp	mọi	sức	lực;	không	bao	giờ	nên	đầu	hàng	cả.
Có	lẽ	họa	sĩ	nói	mấy	lời	cuối	cùng	ấy	vì	nhận	thấy	K.	bắt	đầu	tỏ	ra	chán	nản.
—	Nhưng,	-	K.	hỏi	như	để	đón	trước	một	số	điều	tiết	lộ	nào	đấy	họa	sĩ	có	thể	hé	ra	-	lần	tha

thứ	hai	chạy	chọt	có	khó	khăn	như	tha	lần	thứ	nhất	không?
—	Về	điểm	này	không	thể	nói	chắc	được.	-	Họa	sĩ	đáp	-	Có	lẽ	ông	anh	nghĩ	rằng	các	quan	tòa

thông	cảm	với	bị	cáo	bị	bắt	lần	thứ	hai	ư?	Không	phải	thế	đâu.	Lúc	tha,	các	quan	tòa	đã	dự	kiến
trước	là	có	thể	bị	bắt	lại.	Vì	vậy	trường	hợp	này	chẳng	có	tác	động	gì	đến	họ	cả.	Nhưng	tính	khí
của	họ	có	thể	biến	đổi,	hàng	loạt	những	lý	do	khác	có	thể	đã	làm	thay	đổi	ý	kiến	của	họ	về	vụ
án,	nên	muốn	được	tha	lần	thứ	hai	cần	phải	thích	ứng	với	những	hoàn	cảnh	mới;	vì	thế	nói
chung	lần	sau	cũng	vất	vả	như	lần	đầu.
—	Và	lần	này	cũng	vẫn	không	phải	là	được	tha	hẳn	ư?	-	K.	nói	và	tự	cũng	đã	lắc	đầu	phủ	nhận.
—	Đã	đành,	-	Họa	sĩ	nói	-	sau	lần	thứ	hai	đến	lần	bắt	thứ	ba,	sau	lần	tha	thứ	ba	đến	thứ	tư,	và

cứ	thế.	Đấy	là	do	tính	chất	của	tha	tạm.
K.	im	lặng.
—	Hình	như	ông	anh	không	khoái	lắm	với	kiểu	tha	tạm?	-	Họa	sĩ	nói	-	Có	lẽ	ông	thích	hoãn	vô

thời	hạn	hơn.	Tôi	phải	giải	thích	cho	anh	thế	nào	là	hoãn	vô	thời	hạn	chứ?
—	Vâng.	-	K.	nói.
Họa	sĩ	ngả	lưng	một	cách	thoải	mái	trên	ghế,	ngực	áo	phanh	ra,	một	bàn	tay	luồn	vào	trong

áo	vuốt	hai	bên	sườn.
—	Hoãn	vô	thời	hạn...	-	Chàng	nói,	ngừng	lại	một	lát	nhìn	phía	trước	mặt	như	để	tìm	lời	giải

thích	sao	cho	hoàn	toàn	thích	đáng	-	hoãn	vô	thời	hạn	duy	trì	mãi	mãi	vụ	án	ở	giai	đoạn	đầu
tiên	của	nó.	Muốn	được	thế	thì	bị	cáo	và	người	giúp	đỡ,	nhưng	đặc	biệt	là	người	giúp	đỡ,	nhất
thiết	phải	liên	hệ	thường	xuyên	với	tổ	chức	tư	pháp.	Tôi	xin	nhắc	lại	với	ông	anh,	trường	hợp
này	không	đòi	hỏi	phải	tốn	nhiều	sức	lực	như	khi	muốn	được	tạm	tha.	Nhưng	có	lẽ	cần	chăm
chú	hơn.	Phải	luôn	luôn	để	tâm	trí	vào	vụ	án,	phải	thường	xuyên	đều	đặn	đến	thăm	vị	quan	tòa
trực	tiếp	xét	xử,	không	bỏ	lỡ	tất	cả	các	dịp	lễ	lạt,	và	tìm	mọi	cách	duy	trì	thiện	cảm	của	ông	ta;
nếu	bản	thân	mình	không	quen	biết	thì	phải	gây	áp	lực	với	ông	ta	thông	qua	các	vị	tòa	mình
quen	biết,	song	dẫu	sao	vẫn	cần	phải	nói	trực	tiếp.	Nếu	quan	tâm	đầy	đủ,	ta	có	thể	nhẩm	bụng
một	cách	khá	chắc	chắn	là	vụ	án	sẽ	không	vượt	ra	khỏi	giai	đoạn	đầu	tiên.	Cố	nhiên	vụ	án	vẫn
còn	đấy,	nhưng	bị	cáo	có	thể	yên	trí	không	bị	kết	án,	cũng	gần	như	anh	ta	được	tự	do	vậy.	Việc



kéo	dài	vô	hạn	hạn	định	so	với	tạm	tha	cái	lợi	là	đảm	bảo	cho	bị	cáo	một	tương	lai	đỡ	bấp	bênh
hơn;	anh	ta	khỏi	phải	lo	sợ	bị	bắt	đột	ngột;	anh	ta	khỏi	sợ	hãi	bất	chợt	phải	lo	chạy	chọt	vất	vả
để	được	tạm	tha	trong	những	lúc	hoàn	cảnh	không	thuận	lợi.	Cố	nhiên,	kiểu	hoãn	vô	thời	hạn
cũng	 gây	 cho	bị	 cáo	một	 số	phiền	phức	khác	quan	 trọng	 chẳng	nên	 coi	 thường.	Tôi	 không
muốn	nói	đến	tình	trạng	là	bị	cáo	chẳng	bao	giờ	được	tự	do,	nói	đúng	ra,	trong	trường	hợp	tạm
tha,	anh	ta	cũng	có	được	tự	do	đâu.	Vấn	đề	là	ở	chỗ	khác.	Thực	vậy,	ít	nhất	phải	có	lý	do	lý	trấu
nào	đấy	mới	có	thể	đình	chỉ	cuộc	thẩm	xét	được	chứ.	Vì	thế,	đứng	trên	lý	thuyết,	cuộc	thẩm	xét
vẫn	cứ	tiếp	diễn.	Thỉnh	thoảng	vẫn	cứ	phải	tiến	hành	việc	này	việc	nọ,	tổ	chức	các	cuộc	hỏi
cung,	ra	lệnh	khám	xét,	v.v	và	v.v...	Tóm	lại	vẫn	cứ	phải	để	cho	vụ	án	không	ngừng	loay	hoay
trong	cái	vòng	tròn	nhỏ	giới	hạn	phạm	vi	hoạt	động	của	nó	một	cách	giả	tạo,	cố	nhiên	bị	cáo
rất	phiền	phức	về	những	chuyện	đó,	song	cũng	chẳng	nên	phóng	đại	thêm	ra	với	ông	anh	làm
gì.	Thực	ra,	tất	cả	những	cái	đó	chỉ	là	bề	ngoài;	chẳng	hạn	các	cuộc	hỏi	cung	rất	chóng	vánh;
nếu	không	có	thời	gian	hoặc	không	muốn	đến	thì	đôi	khi	có	thể	xin	miễn	được;	thậm	chí	đối
với	một	vài	quan	tòa,	ta	có	thể	định	trước	thời	gian	biểu	cho	cả	một	giai	đoạn;	thực	ra	vấn	đề
chỉ	là	thỉnh	thoảng	đến	trình	diện	quan	tòa	để	làm	nhiệm	vụ	bị	cáo.
Họa	sĩ	chưa	nói	xong,	K.	đã	vắt	áo	vét	lên	tay	và	đứng	dậy	để	ra	về.
“Bác	ấy	đứng	lên	rồi!"	Ngoài	cửa	có	tiếng	thốt	lên.
—	Ông	anh	muốn	ra	về	rồi	ư?	-	Họa	sĩ	hỏi	và	cũng	đứng	dậy	-	Chắc	là	vì	không	khí	ở	đấy	nên

ông	muốn	bỏ	đi,	tôi	rất	lấy	làm	buồn.	Tôi	còn	nhiều	điều	lẽ	ra	phải	nói	với	ông	anh.	Tôi	đã	phải
thu	tóm	quá	vắn	tắt,	nhưng	hy	vọng	cũng	đã	làm	cho	ông	anh	hiểu	được.
—	Ồ!	Vâng,	-	K.	nói	-	anh	phải	tập	trung	chú	ý	mãi	nên	đâm	nhức	đầu.
Mặc	dù	sự	khẳng	định	ấy,	họa	sĩ	vẫn	còn	nói	thêm	một	lần	nữa,	bằng	cách	tóm	tắt,	như	để	cho

K.	được	an	ủi:
—	Hai	phương	pháp	có	điểm	chung	là	đều	ngăn	không	cho	kết	án	bị	cáo.
—	Nhưng	cũng	ngăn	không	cho	tha	bổng.	-	K.	nói	rất	khẽ,	như	xấu	hổ	đã	hiểu	ra	điều	ấy.
—	Ông	anh	đã	nắm	được	tình	hình	đấy.	-	Họa	sĩ	nói	vội	vã.
K.	đã	cầm	lấy	chiếc	áo	khoác,	nhưng	vẫn	chưa	quyết	định	mặc	được	áo	vét-tông.	Cứ	như	ý

anh,	có	lẽ	anh	đã	vơ	lấy	tất	cả	trong	tay	và	mặc	sơ-mi	trần	bước	ra	ngoài	phố;	ngay	cả	bọn	nhóc
cũng	không	làm	được	cho	anh	đi	đến	quyết	định	mặc	áo,	mặc	dù	chúng	hét	bảo	nhau	-	quá	sớm
-	là	anh	đương	mặc	áo	rồi.	Họa	sĩ,	xét	đoán	thái	độ	của	K.	liền	bảo:
—	Các	đề	nghị	của	tôi,	ông	anh	chưa	quyết	định	theo	bề	nào.	Tôi	tán	thành	ông	anh.	Chính	tôi

đã	định	khuyên	can	ông	anh	đừng	lựa	chọn	ngay	tức	khắc.	Hơn	thiệt	hai	đằng	suýt	ngang	nhau.
Cần	phải	cân	nhắc	thật	tỉ	mỉ.	Nhưng	mặt	khác,	cũng	không	nên	để	mất	quá	nhiều	thời	giờ.
—	Tôi	sẽ	trở	lại	ngay.	-	K.	nói,	anh	bỗng	có	một	quyết	định	đột	ngột,	mặc	áo	vét,	choàng	áo

khoác	lên	vai	và	lao	ra	cửa,	mà	ở	phía	bên	ngoài	tụi	trẻ	con	bắt	đầu	la	hét	ầm	ĩ.
K.	tưởng	chừng	nhìn	thấy	chúng	qua	lớp	cửa	gỗ.
—	Ông	anh	giữ	lời	hứa	nhé,	-	Họa	sĩ	nói	và	chẳng	đi	theo	-	nếu	không	tôi	sẽ	đích	thân	đến	tận

nhà	ngân	hàng	để	căn	vặn	ông	anh	đấy.
—	Mở	cửa	cho	tôi	nào.	-	K.	vừa	nói	vừa	kéo	quả	đấm	cửa	nhưng	kéo	không	được,	chắc	là	vì

bọn	con	gái	giữ	bên	ngoài.
—	Ông	anh	muốn	để	cho	bọn	nhóc	quấy	rầy	suốt	dọc	cầu	thang	hay	sao?	-	Titorelli	hỏi	anh	-

Ông	anh	nên	đi	lối	này	thì	hơn.	Và	chàng	trỏ	cái	cửa	phía	sau	giường.
Còn	gì	bằng,	K.	liền	quay	về	chỗ	cái	giường.	Nhưng	đáng	lẽ	mở	cửa,	họa	sĩ	lại	chui	xuống	gầm



giường	và	từ	dưới	đó	hỏi	lên:
—	Một	giây	nữa	thôi!	Ông	anh	xem	một	bức	tranh	mà	tôi	có	thể	bán	cho	ông	anh	nhé?
K.	không	muốn	bất	lịch	sự,	vì	nghệ	sĩ	đã	thực	tình	quan	tâm	đến	anh,	và	còn	hứa	sẽ	tiếp	tục

giúp	đỡ	anh,	tuy	rằng	do	sự	lơ	đễnh	của	K.,	nên	hai	bên	chưa	đề	cập	đến	hình	thức	đền	bù	công
lao	nào	cả;	vì	thế	K.	không	lảng	tránh	lời	mời	mọc;	tuy	đã	sốt	ruột	điên	lên,	anh	vẫn	đề	nghị	cho
xem	tranh.	Họa	sĩ	 lôi	ở	gầm	giường	ra	một	đống	tranh	chưa	có	khung,	phủ	đầy	bụi	đến	nỗi
chàng	mới	thổi	lên	bức	tranh	đầu	tiên,	khi	ngập	ngừng	một	lúc	lâu	trong	đám	mây	bụi	vì	thở
không	được.
—	Đây	là	một	cánh	đồng	hoang.	-	Họa	sĩ	vừa	nói	vừa	đưa	bức	tranh	cho	K.
Tranh	vẽ	hai	cái	cây	khẳng	khiu	cách	xa	nhau	trên	một	nền	cỏ	sẫm.	Phía	sau,	mặt	trời	 lặn

trong	ánh	tà	dương	rực	rỡ.
—	Được!	-	K.	nói	-	Tôi	mua	bức	này.
Anh	nói	rất	cộc	cằn,	vì	thế	hài	lòng	khi	thấy	họa	sĩ	chẳng	những	không	phật	ý	mà	còn	đưa	cho

anh	bức	tranh	thứ	hai:
—	Đây	là	bức	tranh	hợp	thành	bộ	với	bức	thứ	nhất.	-	Chàng	nói.
Có	lẽ	bức	này	được	vẽ	ra	với	ý	định	hợp	thành	bộ	với	bức	thứ	nhất	thật,	nhưng	hai	bức	không

khác	nhau	một	chút	nào	cả;	vẫn	lại	những	cái	cây,	bãi	cỏ	và	mặt	trời	lặn.	Nhưng	sự	giống	nhau
ấy	chẳng	quan	hệ	gì	đối	với	K.
—	Những	phong	cảnh	đẹp	thật	đấy,	-	Anh	nói	-	tôi	xin	mua	cả	hai	bức	và	sẽ	treo	ở	phòng	làm

việc	của	tôi.
—	Ông	anh	có	vẻ	ưa	thích	đề	tài	này!	-	Họa	sĩ	vừa	nói	vừa	lấy	tranh	thứ	ba	-	Thế	thì	hay	quá,

vì	tôi	còn	một	bức	nữa	cùng	loại.
Bức	tranh	không	phải	là	cùng	loại	mà	y	hệt	như	hai	bức	kia.	Titorelli	ra	sức	lợi	dụng	cơ	hội

này	để	bán	tống	đi	các	bức	tranh	cũ.
—	Tôi	mua	cả	bức	này	nữa.	-	K.	nói	-	Cả	ba	bức	giá	bao	nhiêu?
—	Chúng	ta	sẽ	nói	đến	chuyện	đó	vào	một	dịp	khác.	-	Họa	sĩ	bảo	-	Lúc	này	ông	anh	đương	vội,

và	dẫu	sao	chúng	ta	còn	quan	hệ	với	nhau	kia	mà.	Tôi	rất	vui	sướng	thấy	ông	thích	các	tranh
ấy,	tôi	sẽ	đưa	hầu	ông	anh	tất	cả	các	bức	tranh	tôi	có	ở	đây.	Toàn	tranh	vẽ	những	cánh	đồng
hoang.	Nhiều	người	không	ưa	các	 tranh	này,	vì	họ	 thấy	phong	cảnh	hơi	buồn,	nhưng	 lại	 có
những	người	như	ông	anh	chẳng	hạn	ưa	thích	chính	cái	vẻ	buồn	buồn	kia.
K.	chẳng	có	bụng	dạ	nào	quan	tâm	đến	những	kinh	nghiệm	nghề	nghiệp	của	gã	họa	sĩ	ăn	xin

đó.
—	Gói	tất	cả	đống	tranh	đó	lại.	-	Anh	nói	cắt	ngang	lời	chàng	ta	đương	thao	thao	-	Ngày	mai

gia	nhân	của	tôi	sẽ	đến	lấy.
—	Không	cần	phải	làm	thế.	-	Họa	sĩ	nói	-	Để	tôi	kiếm	một	người	phu	khuân	vác	mang	theo

ông	ta	ngay	bây	giờ.
Rồi	chàng	nhoài	người	trên	giường	mở	cửa.
—	Ông	anh	cứ	giẫm	lên	trên	nệm,	đừng	ngại,	-	Chàng	bảo	-	ai	vào	đây	cũng	đều	phải	thế	tất.
Chẳng	cần	phải	có	lời	động	viên	ấy,	K.cũng	vẫn	trèo	qua	giường	không	nề	hà;	thậm	chí	anh

còn	giẫm	chân	vào	chính	giữa	đống	chăn,	nhưng	bỗng	nhìn	ra	ngoài	cửa,	anh	giật	mình	lùi	lại:
—	Cái	gì	thế	kia?-	Anh	hỏi	họa	sĩ.



-	Ông	anh	ngạc	nhiên	về	chuyện	gì?	-	Họa	sĩ	cũng	ngơ	ngác	hỏi	-	Đó	là	các	văn	phòng	tư	pháp.
Ông	anh	không	biết	là	ở	đây	cũng	có	ư?	Hầu	hết	tầng	nóc	nhà	nào	cũng	có	các	văn	phòng	ấy,	tại
sao	ở	đây	lại	không?	Chính	xưởng	vẽ	của	tôi	nằm	trong	khu	vực	của	tòa,	nhưng	tòa	để	cho	tôi
sử	dụng.
K.	sợ	hãi	vì	thấy	ở	nơi	đây	cũng	có	lưu	trữ	các	hồ	sơ	tư	pháp,	nhưng	còn	khiếp	đảm	hơn	vì

thấy	mình	chẳng	hiểu	gì	về	tòa	án	cả.	Theo	anh,	quy	tắc	lớn	đối	với	bị	cáo	là	phải	luôn	luôn	sẵn
sàng	đối	phó	mọi	chuyện,	đừng	bao	giờ	để	bị	bắt	chẹt,	đừng	bao	giờ	nhìn	sang	phải	khi	quan
tòa	ở	bên	trái,	thế	mà	anh	lại	cứ	luôn	luôn	vi	phạm	chính	cái	quy	tắc	lớn	này.
Một	hành	lang	dài	trải	ra	trước	mắt	anh,	một	luồng	không	khí	lùa	vào,	so	với	không	khí	trong

xưởng	vẽ	thì	còn	mát	mẻ	hơn.	Hai	bên	kê	hai	dãy	ghế	dài,	như	trong	nơi	chờ	đợi	ở	khu	văn
phòng	tòa	xử	án	của	K.	Cách	bố	trí	các	văn	phòng	ấy	hình	như	ở	đâu	cũng	rập	khuôn	như	nhau.
Lúc	ấy,	người	tới	không	đông.	Có	một	người	đương	ngồi,	hay	đúng	hơn	là	nửa	nằm	nửa	ngồi
trên	một	chiếc	ghế	dài,	mặt	vùi	kín	trong	hai	cánh	tay	và	úp	sùm	sụp	xuống	ghế;	hình	như	ông
ta	đương	ngủ;	một	người	khác	đứng	trong	chỗ	tranh	tối	tranh	sáng	ở	tận	đầu	hành	làng	bên
kia.	K.	lại	quyết	định	trèo	lên	giường,	họa	sĩ	ôm	bó	tranh	đi	theo	sau.	Chẳng	mấy	chốc	họ	gặp
một	viên	mõ	tòa	-	K.	đã	biết	cách	nhận	ra	các	mõ	tòa	ở	chiếc	khuy	vàng	trên	bộ	áo	thường	-	và
họa	sĩ	sai	luôn	hắn	ta	mang	tranh	cho	K.;	K.	không	hẳn	là	đi	mà	chỉ	bước	chệnh	choạng,	cầm
khăn	tay	ép	lên	miệng.	Hai	người	đã	đến	gần	lối	ra	thì	bọn	con	bé	tứ	phía	trước	chạy	xô	đến;	đã
phải	đi	qua	lối	tầng	nóc	mà	K.	vẫn	không	thoát	khỏi	gặp	chúng!	Chắc	bọn	chúng	nhìn	thấy	họa
sĩ	mở	cái	cửa	khác	của	xưởng	vẽ	nên	đã	đi	vòng	ra	phía	này.
—	Tôi	không	thể	đi	cùng	ông	anh	được	nữa,	-	Họa	sĩ	vừa	cười	vừa	kêu	lên	khi	thấy	bọn	nhóc

xô	tới	-	xin	tạm	biệt.	Đừng	nên	mất	thời	suy	quá	lâu	nhé!
K.	chẳng	mảy	may	đưa	mắt	nhìn	chàng.	Ra	đến	phố,	gặp	chiếc	xe	ngựa	đầu	tiên,	anh	gọi	ngay.

Anh	nóng	lòng	muốn	được	giải	thoát	khỏi	gã	mõ	tòa	mà	chiếc	khuy	vàng	làm	cho	anh	ngứa	mắt
tuy	rằng	có	lẽ	ngoài	anh	ra	chẳng	ai	để	ý	tới.	Gã	nhân	viên	phục	dịch	của	tòa	còn	muốn	leo	lên
ghế	ngồi	của	bác	đánh	xe,	nhưng	K	tống	khứ	hắn	đi	ngay.	Khi	xe	dừng	trước	cửa	ngân	hàng,
đồng	hồ	điểm	mười	hai	giờ	trưa	đã	lâu.	K.	những	muốn	vứt	bỏ	các	bức	tranh	lại	đây,	nhưng	anh
sợ	có	khi	anh	phải	chứng	tỏ	cho	họa	sĩ	là	mình	vẫn	giữ	tranh.	Vì	thế	anh	liền	cho	đem	lên	văn
phòng	và	tống	vào	ngăn	kéo	bàn	thấp	nhất	để	cho	ông	phó	giám	đốc	khỏi	nhìn	thấy.



CHƯƠNG	VIII
Ông	Block	Thương	Gia	
K.	Từ	Bỏ	Luật	Sư	Của	Anh

Cuối	cùng	K.	đã	quyết	định	từ	bỏ	luật	sư	của	anh.	Nói	thực	ra,	anh	không	khỏi	băn	khoăn	xử
sự	như	thế	có	nên	không,	nhưng	niềm	tin	chắc	cần	thiết	phải	có	động	tác	ấy	đã	thắng	các	nỗi
do	dự.	Tuy	nhiên,	bao	nhiêu	nỗ	 lực	mới	đi	 tới	quyết	định	khiến	cho	hôm	chuyển	qua	hành
động,	anh	mệt	bã	cả	người	đến	nỗi	anh	chỉ	có	thể	làm	việc	hết	sức	dề	dà	ở	văn	phòng,	và	khi
anh	đứng	trước	cửa	nhà	luật	sư	thì	đã	quá	mười	giờ.	Trước	khi	bấm	chuông,	anh	vẫn	còn	băn
khoăn	có	lẽ	giải	quyết	chuyện	này	bằng	thư	hoặc	bằng	điện	thoại	thì	hơn,	vì	anh	nghĩ	rằng	cuộc
gặp	mặt	chắc	chắn	sẽ	rất	nặng	nề.	Suy	đi	tính	lại,	anh	thấy	dẫu	sao	giải	pháp	đích	thân	gặp	gỡ
vẫn	là	tốt	nhất;	với	mọi	cách	khác,	ông	luật	sư	chẳc	chỉ	trả	lời	bằng	sự	im	lặng	hoặc	bằng	một
công	thức	khuôn	sáo	và	K.	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết	được	luật	sư	Huld	tiếp	nhận	cái	tin	bị	anh	gạt
bỏ	ra	sao	và	hệ	quả	sau	đó	thế	nào	theo	những	điều	nhìn	xa	thấy	trước	sự	uyên	bác	thông	thái
của	con	người	lão	luyện	ấy,	trừ	phi	Leni	phỏng	đoán	được	đôi	điều;	còn	như	nếu	anh	ngồi	trực
diện	với	luật	sư	và	bất	thần	thông	báo	toạc	móng	heo	ra,	anh	sẽ	dễ	dàng	tìm	hiểu	được	tất	cả
những	gì	anh	muốn	trên	khuôn	mặt	và	trong	các	phản	ứng	của	lão,	cho	dù	lão	vẫn	hà	tiện	lời	ăn
tiếng	nói.	Song	chẳng	phải	là	lúc	này	K.	không	thể	thay	đổi	quyết	định	được	nữa.
Như	thường	lệ,	tiếng	chuông	đầu	tiên	chẳng	được	việc	gì.
“Leni	nhanh	chân	lên	chút	nữa	mới	phải”,	anh	nghĩ.
Nhưng	cũng	đã	may	lắm	rồi	là	chẳng	có	ai	khác	can	thiệp	vào	vì	trong	những	cơ	hội	như	thế

này	luôn	luôn	có	một	người	hàng	xóm	nào	đấy	bước	ra	nói	nọ	nói	kia	như	cái	ông	mặc	áo	dài
trong	nhà	hôm	anh	đến	lần	đầu.	Vừa	bấm	nút	chuông	lần	thứ	hai,	K.	vừa	quay	lại	để	nhìn	cái
cửa	sau,	nhưng	lần	này	nó	cũng	đóng	im	ỉm.	Cuối	cùng	hai	con	mắt	xuất	hiện	ở	ô	cửa	nhỏ;	đó
không	phải	là	đôi	mắt	của	Leni.	Có	một	người	nào	đấy	tay	vặn	qua	đấm	nhưng	vẫn	đè	chặt	lấy
cửa,	quay	vào	trong	hét	to:	“Hắn	ta	đấy”,	và	chỉ	sau	đó	mới	mở	hẳn	ra.
Trước	đó,	K.	đã	đẩy	cửa	ra	rồi,	do	anh	thấy	tiếng	chìa	khóa	lạch	xạch	trong	ổ	khóa	bên	hàng

xóm;	vì	vậy,	nhanh	như	chớp,	anh	thoáng	nhìn	thấy	Leni	mặc	sơ-mi	trần	đương	lủi	dọc	theo
hành	lang	trước	các	cửa	phòng,	bởi	chính	là	người	ta	vừa	hét	bảo	cô.	Anh	đưa	mắt	nhìn	theo	cô
ta	một	lúc,	rồi	nhìn	cái	người	ra	mở	cửa.	Đó	là	một	người	đàn	ông	bé	nhỏ	gầy	gò	để	chòm	râu
và	tay	cầm	một	cây	nến.
—	Ông	là	nhân	viên	ở	đây?	-	K.	hỏi.
—	Không,	-	Người	đó	trả	lời	-	tôi	không	phải	người	ở	nhà	này;	ông	luật	sư	chỉ	là	đại	diện	của

tôi,	tôi	đến	đây	vì	công	việc	kiện	tụng.
—	Mà	không	mặc	áo	vét	ư?	-	K.	vừa	hỏi	vừa	giơ	tay	trỏ	cách	ăn	mặc	chưa	đủ	lệ	bộ	của	ông	ta.
—	Xin	ông	bỏ	quá	cho.	-	Người	đó	nói	và	cầm	nến	soi,	hình	như	chưa	biết	tình	trạng	ăn	mặc

của	mình	ra	sao.
—	Leni	là	nhân	tình	của	ông	à?	-	K.	hỏi	xẵng.
Anh	hơi	giạng	chân	ra	và	hai	bàn	tay	đan	chéo	cầm	mũ	phía	sau	lưng.	Chỉ	riêng	với	chiếc	áo

măng-tô	bằng	lông	to	tướng,	anh	đã	cảm	thấy	mình	hơn	đứt	cái	ông	bé	nhỏ	còm	nhom	kia.
—	Ủa!	Trời	ơi!	-	Ông	ta	vừa	nói	vừa	giơ	một	bàn	tay	lên	trước	bộ	mặt	khiếp	đảm	để	tự	vệ.	-

Không,	không,	ông	định	nghĩ	gì	đấy?



—	Ông	coi	bộ	đáng	tin,	song	hãy	đi	theo	tôi.	-	K.nói.
Anh	vẫy	mũ	ra	hiệu	và	bảo	ông	đi	lên	trước.
—	Thế	tên	ông	là	gì?	-	Anh	vừa	đi	vừa	hỏi.
—	Block,	thương	gia	Block.	-	Người	đàn	ông	bé	nhỏ	đáp	và	quay	lại	để	tự	giới	thiệu	với	K.
Nhưng	không	cho	phép	y	dừng	bước.	Anh	hỏi:
—	Tên	thật	của	ông	đấy	à?
—	Cố	nhiên	là	thế,	-	Y	trả	lời	anh	-	mà	tại	sao	ông	lại	không	tin?
—	Tôi	nghĩ	là	ông	có	thể	có	những	lý	do	để	không	nói	ra	tên	họ	thật	của	mình.
Anh	cảm	thấy	đầu	óc	thoải	mái	như	khi	 ta	nói	chuyện	ở	nước	ngoài	với	những	người	dân

thường,	chẳng	hở	ra	điều	gì	bản	thân	ta	mà	chỉ	thanh	thản	nói	đến	các	quyền	lợi	của	kẻ	đương
cùng	ta	trò	chuyện,	khiến	họ	đề	cao	dưới	con	mắt	mọi	người,	nhưng	để	bù	lại,	ta	muốn	dứt	ra
khỏi	họ	lúc	nào	thì	dứt.
Đến	trước	văn	phòng	của	luật	sư	Huld,	K.	dừng	lại,	mở	cửa	và	quát	bảo	thương	gia	vẫn	đương

ngoan	ngoãn	bước	đi:
—	Đi	chậm	chậm	chứ,	soi	hộ	nơi	đây.
Nghĩ	rằng	Leni	có	thể	nấp	trong	đó,	anh	cho	lục	lọi	khắp	các	xó	xỉnh,	nhưng	căn	phòng	không

có	ai.	Đến	trước	bức	chân	dung	quan	tòa,	anh	nắm	dải	đeo	quần	ghìm	cho	thương	gia	đứng	lại.
—	Lão	kia,	ông	biết	là	ai	không?	-	Anh	giơ	tay	trỏ	và	hỏi.
Còn	thương	gia	thì	giơ	cây	nến,	hấp	háy	mắt	nhìn	lên	và	trả	lời:
—	Đó	là	một	ông	quan	tòa.
—	Một	vị	đại	pháp	quan	chứ?	-	K.	vừa	hỏi	vừa	đến	đứng	bên	cạnh	Block	để	quan	sát	ấn	tượng

của	y	khi	nhìn	bức	tranh.
Thương	gia	ngước	mặt	lên	với	vẻ	khâm	phục.
—	Đó	là	một	vị	đại	pháp	quan.	-	Y	nói.
—	Ông	chẳng	hiểu	biết	gì	mấy.	-	K.	bảo	-	Đấy	là	viên	thẩm	phán	nhỏ	mọn	nhất	trong	số	tất	cả

các	viên	thẩm	phán	nhỏ	mọn	trên	đời	này	đấy.
—	À!	Bây	giờ	tôi	nhớ	ra	rồi.	-	Thương	gia	vừa	nói	vừa	nghiêng	nghiêng	cây	nến	-	Bản	thân	tôi

cũng	từng	được	nghe	nói.
—	Mà	cố	nhiên!	-	K.	thốt	lên	-	Tôi	không	nghĩ	ra.	Cố	nhiên	là	ông	đã	biết	rồi!
—	Sao	lại	thế?	Sao	lại	thế?	-	Thương	gia	vừa	hỏi	vừa	bị	K.	đẩy	ra	cửa.
Khi	hai	người	ra	đến	ngoài	hành	lang,	K.	bảo	y:
—	Ông	biết	Leni	nấp	ở	đâu	không?
—	Nấp	à?	Không;	nhưng	rất	có	thể	cô	ta	ở	trong	bếp	đương	nấu	cháo	cho	ông	luật	sư.
—	Sao	ông	không	nói	ngay?
—	Tôi	định	dẫn	ông	đến	đấy,	nhưng	ông	đã	gọi	tôi	lại.	-	Thương	gia	trả	lời	có	vẻ	bối	rối	vì

những	mệnh	lệnh	mâu	thuẫn	nhau.
—	Chắc	ông	tưởng	mình	tinh	quái	lắm	đấy	hẳn?	Nào	dẫn	tôi	đi!
K.	chưa	bao	giờ	vào	bếp;	bếp	rộng	thênh	thang	và	đầy	đủ	dụng	cụ	bóng	loáng;	chỉ	riêng	cái	lò

cũng	đã	lớn	gấp	ba	lần	lò	nấu	bếp	thông	thường,	nhưng	ta	không	phân	biệt	được	chi	tiết	những



thứ	còn	 lại,	vì	 căn	bếp	chỉ	được	soi	sáng	bằng	một	chiếc	đèn	con	 treo	ở	 lối	vào.	Leni	đứng
trước	bếp	lò,	mặc	tạp	dề	trắng	như	mọi	khi,	đương	đập	trứng	vào	một	cái	xoong	đặt	trên	chiếc
đèn	cồn.
—	Chào	anh	Joseph!	-	Cô	vừa	nói	vừa	đưa	mắt	nhìn	K.
—	Chào	em.	-	K.	nói	và	trỏ	một	cái	ghế	tựa	cho	thương	gia	ngồi	xuống.
Còn	anh	thì	sán	đến	gần	sau	lưng	Leni,	cúi	xuống	bên	vai	cô	và	hỏi:
—	Gã	kia	là	ai?
Leni	quàng	một	bàn	tay	lên	người	K.,	còn	bàn	tay	kia	vẫn	tiếp	tục	đập	trứng,	rồi	cô	xoay	anh

đến	trước	mặt	và	bảo	anh:
—	Đấy	là	một	con	người	tội	nghiệp,	một	thương	gia	tội	nghiệp,	một	ông	tên	là	Block.	Anh	cứ

nhìn	thì	biết!
Cả	hai	đều	quay	lại	để	nhìn	y.	Thương	gia	vẫn	ngồi	trên	chiếc	ghế	K.	trỏ	lúc	nãy,	y	đã	thổi	tắt

ngọn	nến	vì	ánh	sáng	của	nó	lúc	này	không	cần	thiết	nữa	và	lấy	hai	ngón	tay	bóp	vào	bấc	để
cho	nó	khỏi	khói.
—	Em	mặc	sơ-mi	trần.	—	K.nói	và	quay	đầu	Leni	trở	lại	phía	bếp	lò.
Cô	lặng	im	không	nói.
—	Nhân	tình	của	em	đấy	à?	-	Anh	hỏi.
Cô	muốn	vớ	lấy	cái	xoong,	nhưng	K.	túm	lấy	cả	hai	bàn	tay	cô	và	bảo:
—	Nào,	trả	lời	đi!
Cô	trả	lời:
—	Anh	cứ	vào	văn	phòng,	em	sẽ	giải	thích	cho	anh.
—	Không,	-	K.nói	-	anh	muốn	em	biện	bạch	tại	đây.
Cô	bíu	lấy	cổ	anh	để	ôm	hôn.	Nhưng	K.	đẩy	cô	ra	và	bảo:
—	Anh	không	muốn	em	ôm	hôn	anh	lúc	này.
—	Anh	Joseph,	-	Leni	nói	với	anh	bằng	một	giọng	van	nài	nhưng	đồng	thời	nhìn	thẳng	vào	đôi

mắt	anh	-	dẫu	sao	anh	cũng	không	ghen	với	ông	Block	chứ?
Rồi	quay	về	phía	thương	gia,	cô	thêm:
—	Giúp	em	đi	nào,	Rudi,	mình	thấy	rõ	là	người	ta	ngờ	vực	em	đấy,	buông	cây	nến	ra	đi	mình.
Người	ta	có	thể	tưởng	rằng	y	chẳng	chú	ý	gì	đến	những	lời	Leni	vừa	bảo,	nhưng	y	hoàn	toàn

nắm	được.
—	Tôi	chẳng	hiểu	vì	sao	mà	ông	lại	ghen	cơ	chứ?	-	Y	nói	không	lấy	gì	làm	nhanh	nhạy	lắm.
—	Cả	tôi	nữa	cũng	chẳng	hiểu	vì	sao.	-	K.	nói	và	anh	mỉm	cười	nhìn	y.
Leni	phá	lên	cười	và	lợi	dụng	lúc	K.	không	chú	ý	để	bíu	lấy	tay	anh	và	thì	thầm	với	anh:
—	Giờ	thì	anh	mặc	ông	ta	nhé,	anh	thấy	rõ	là	người	như	thế	nào	rồi.	Em	đã	quan	tâm	đến	ông

ta	một	chút	vì	đấy	là	một	khách	hàng	lịch	sự	của	luật	sư,	nào	có	lý	do	gì	khác	đâu.	Còn	anh?	Anh
muốn	nói	chuyện	với	luật	sư	hôm	nay	ư?	Ông	ấy	ốm	lắm,	nhưng	nếu	anh	muốn,	em	vẫn	sẽ	vào
báo	tin.	Duy	có	điều	đêm	nay	anh	phải	ở	lại	với	em.	Đã	lâu	lắm	anh	không	đến	thăm	bọn	em	rồi
đây!	Chính	ông	luật	sư	cũng	hỏi	anh	luôn.	Anh	đừng	lơ	là	vụ	án	của	anh	nhé.	Em	đây	cũng	biết
được	nhiều	điều	cần	thông	báo	với	anh.	Nhưng	trước	hết	anh	hãy	cởi	áo	khoác	ra	đã	nào.
Cô	giúp	anh	cởi	áo	lông	ra,	bỏ	mũ	của	anh	xuống,	chạy	ra	ngoài	tiền	sảnh	treo	mũ	treo	áo,	rồi



vội	vã	trở	lại	và	xem	món	sữa	trứng	gà	làm	đã	xong	chưa.
—	Em	phải	báo	tin	anh	đến	hay	đem	sữa	cho	ông	ấy	trước?
—	Hãy	báo	tin	anh	đến	đi	đã.
Anh	đâm	bực	mình,	anh	vốn	dự	định	trước	hết	thảo	luận	cặn	kẽ	với	Leni	về	ý	đồ	của	anh;	có

mặt	của	thương	gia	làm	cho	anh	chẳng	còn	thiết	gì	trao	đổi	nữa.	Nhưng	bây	giờ	anh	bắt	đầu
cảm	thấy	vụ	việc	của	mình	quan	trọng	quá,	nên	không	thể	để	cho	cái	lão	Block	loắt	choắt	kia
dính	vào	và	đóng	một	vai	trò	có	tính	chất	quyết	định	chưa	biết	chừng.	Vì	vậy,	anh	gọi	giật	Leni
lại	khi	cô	đã	ra	đến	ngoài	hành	lang.
—	Thôi	hãy	mang	sữa	đến	cho	ông	ấy	trước	đi!	Phải	cho	ông	ấy	có	sức	để	bước	vào	cuộc	nói

chuyện,	vì	sẽ	cần	lắm	đấy.
—	Ông	cũng	là	một	khách	hàng	của	luật	sư	à?	-	Thương	gia	vẫn	ngồi	một	chỗ,	nói	khe	khẽ

bằng	một	giọng	ghi	nhận.	Nhưng	y	bị	thất	vọng.
—	Có	can	hệ	gì	đến	ông?	-	K.	bảo.
Và	Leni	thêm:
—	Mình	có	im	đi	không?	Em	mang	sữa	đến	cho	ông	ấy	đây.	-	Cô	vừa	nói	vừa	quay	về	phía	K.;

và	cô	rót	sữa	trứng	gà	vào	một	cái	tách.	-	Sẽ	chỉ	còn	ngại	một	điều	là	thấy	ông	ấy	ngủ	quá	sớm
thôi,	bởi	vì	hễ	cứ	ăn	xong	là	ông	ta	ngủ.
—	Câu	chuyện	anh	nói	sẽ	khua	ông	ta	dậy.	-	K.	bảo,	vì	anh	muốn	để	cho	Leni	hiểu	được	rằng

anh	có	ý	định	nói	với	luật	sư	những	điều	vô	cùng	quan	trọng.
Anh	muốn	Leni	hỏi	trước	rồi	mới	đi	vào	vấn	đề.	Nhưng	cô	thì	chỉ	nhất	nhất	bảo	sao	làm	vậy.

Khi	bưng	sữa	trứng	gà	qua	trước	mặt	anh,	cô	cố	tình	chạm	vào	anh	và	thì	thầm:
—	Khi	ông	ấy	ăn	xong	là	em	báo	tin	anh	đến	ngay,	để	được	gặp	lại	anh	sớm	chừng	nào	hay

chừng	nấy.
—	Thôi	đi	đi!	-	K.	bảo.
—	Phải	dễ	thương	hơn	vào	chứ	anh.	-	Cô	vừa	đáp	vừa	quay	lại	lần	cuối	cùng	khi	ra	đến	bực

cửa.
K.	đưa	mắt	nhìn	theo!	Bây	giờ	anh	hoàn	toàn	nhất	quyết	rũ	bỏ	luật	sư;	tốt	hơn	hết	là	không

nói	gì	với	Leni	cả;	cô	ta	có	biết	rõ	đầu	đuôi	sự	việc	ra	sao	đâu,	nếu	lần	này	K.	còn	do	dự,	thì	sau
đó	anh	sẽ	vẫn	băn	khoăn	mãi,	và	sẽ	phải	bắt	đầu	lại,	vì	anh	đã	quyết	định	dứt	khoát	rồi.	Càng
đem	thi	hành	chóng	vánh	bao	nhiêu,	anh	càng	tránh	được	tổn	hại	bấy	nhiêu,	lão	thương	gia
chắc	có	thể	chỉ	dẫn	cho	anh	về	vấn	đề	này.
K.	quay	về	phía	y;	vừa	thấy	thế,	thương	gia	liền	định	đứng	dậy.
—	Ông	cứ	ngồi.	-	K.	vừa	nói	vừa	kéo	một	cái	ghế	đến	gần	ghế	của	y	-	Ông	là	một	khách	hàng

đã	lâu	của	luật	sư	phải	không?
—	Vâng,	-	Thương	gia	nói	-	một	khách	hàng	đã	lâu	lắm.
—	Ông	ấy	giúp	ông	từ	bao	nhiêu	năm	nay	rồi?
—	Tôi	không	hiểu	ý	ông	muốn	hỏi.	Đối	với	những	vấn	đề	nảy	ra	trong	công	việc	làm	của	tôi	-

tôi	buôn	bán	lớn	về	thóc	gạo	-	ông	ấy	góp	ý	với	tôi	từ	ngày	tôi	bắt	đầu	kinh	doanh,	nghĩa	là
khoảng	hai	chục	năm,	còn	đối	với	vụ	án	của	tôi,	chắc	ông	muốn	nói	đến	chuyện	đó	chứ	gì,	ông
ấy	đại	diện	cho	tôi	ngay	từ	đầu,	cách	đây	đã	hơn	năm	năm.	Vâng,	lâu	hơn	nhiều	-	y	nói	thêm	và
rút	ra	một	chiếc	ví	cũ	-	tôi	đã	ghi	tất	cả	ở	đây;	nếu	ông	muốn	tôi	có	thể	nói	với	ông	ngày	tháng
chính	xác;	không	làm	sao	mà	nhớ	cho	hết	được.	Vụ	án	của	tôi	chắc	phải	kéo	dài	từ	 lâu	hơn



nhiều,	nó	bắt	đầu	ít	ngày	sau	cái	chết	của	bà	nhà	tôi,	nó	xảy	đến	cách	đây	hơn	năm	năm	rưỡi.
K.	xích	lại	gần	hơn	nữa.
—	Thế	ra	ông	ấy	cũng	đảm	nhiệm	những	vấn	đề	luật	hiện	hành	ư?
Sự	liên	kết	ấy	giữa	công	việc	kinh	doanh	với	luật	pháp	có	vẻ	làm	cho	anh	hết	sức	yên	tâm.
-	Tất	nhiên!	-	Thương	gia	nói.	Rồi	y	thì	thầm	với	K.
—	Thậm	chí	người	ta	còn	bảo	là	ông	ấy	có	năng	lực	trong	việc	này	hơn	là	trong	các	việc	khác

nữa	kia.
Nhưng	hình	như	y	ân	hận	đã	nói	quá	lời,	vì	y	đặt	một	bàn	tay	lên	vai	K.	và	nói	thêm:
—	Tôi	van	ông,	đừng	phản	lại	tôi	nhé!
K.	vỗ	lên	đùi	y	để	làm	cho	y	yên	lòng	và	bảo:
—	Không,	tôi	không	phải	là	một	kẻ	phản	bội.
—	Là	vì	ông	ấy	hay	thù	hằn	lắm	kia.	-	Thương	gia	nói.
—	Với	một	khách	hàng	trung	thành	như	ông,	-	K.	bảo	-	chắc	chắn	ông	ta	sẽ	không	làm	gì	cả.
—	Ôi!	Có	chứ!	Khi	ông	ấy	bị	kích	động	là	ông	ấy	nổi	giận;	vả	lại	cũng	không	thể	nói	được	là	tôi

trung	thành.
—	Sao	thế?
—	Tôi	phải	thổ	lộ	với	ông	ư?	-	Đến	lượt	thương	gia	hỏi	hơi	ngập	ngừng.
—	Tôi	thiết	nghĩ	ông	có	thể	thổ	lộ	được.
—	Thôi	được,	tôi	sẽ	thú	thật	với	ông	một	phần	bí	mật	của	tôi,	nhưng	đến	lượt	ông	cũng	phải

cho	tôi	biết	điều	sâu	kín	của	ông	nữa	để	chúng	ta	thành	liên	đới	với	nhau	trước	ngài	luật	sư.
—	Thận	trọng	thế!	Nhưng	thôi	được,	tôi	sẽ	bộc	lộ	một	điều	bí	mật	khiến	ông	hoàn	toàn	yên

tâm.	Thế	ông	không	trung	thành	ở	chỗ	nào?
—	Tôi	có...	-	Thương	gia	nói	ngập	ngừng	và	bằng	một	giọng	như	thú	thật	điều	gì	ô	nhục	-	tôi

có	những	luật	sư	khác	ngoài	ông	ta.
—	Thế	thì	có	gì	nghiêm	trọng	lắm	đâu.	-	K.	nói	hơi	thất	vọng.
—	Ở	đây	thì	không.	-	Thương	gia	nói	và	thở	hổn	hển,	sau	khi	thốt	ra	lời	thú	nhận	ấy,	song	qua

suy	nghĩ	của	K.,	y	cũng	đã	bắt	đầu	lấy	lại	tin	cậy	đôi	phần.	-	Duy	có	điều	không	được	phép	như
thế;	và	càng	không	được	phép	khi	đó	 là	những	 luật	sư	vườn[1].	Vậy	mà	 tôi	 lại	 rơi	đúng	vào
trường	hợp	ấy	đấy.	Tôi	có	năm	luật	sư	vườn.
—	Năm!	-	Con	số	ấy	làm	cho	anh	sửng	sốt	-	Năm	luật	sư	không	kể	ông	này	ư?
Thương	gia	gật	đầu.
—	Tôi	đương	thương	lượng	với	một	ông	thứ	sáu.
—	Nhưng	cớ	sao	nhiều	luật	sư	đến	thế?
—	Tôi	cần	đến	tất	cả!
—	Ông	có	thể	giải	thích	cho	tôi	vì	sao	không?
—	Dễ	dàng	lắm.	Trước	hết,	hiển	nhiên	là	tôi	không	muốn	thua	kiện.	Vì	vậy	tôi	không	thể	bỏ

qua	bất	cứ	cái	gì	có	cơ	giúp	ích	được	cho	tôi;	dù	chỉ	là	hy	vọng	hết	sức	mong	manh,	tôi	cũng
không	có	quyền	bỏ	lỡ	dịp	may.	Cho	nên	tôi	đã	dốc	tất	cả	những	gì	tôi	có	cho	vụ	án	của	tôi.	Tôi
đã	rút	hết	tiền	bạc	ra	khỏi	công	việc	kinh	doanh;	xưa	kia,	các	văn	phòng	của	tôi	choán	gần	hết



một	tầng	lầu;	ngày	nay,	tôi	bằng	lòng	với	một	căn	phòng	cỏn	con	ở	sau	nhà	và	một	gã	học	việc
không	hơn	không	kém.	Chẳng	phải	chỉ	vì	rút	hết	tiền	ra	nên	mới	suy	thoái	đi	như	thế	đâu,	mà
chủ	yếu	là	vì	công	việc	làm	ăn	của	tôi	giảm	xuống.	Khi	người	ta	muốn	làm	một	cái	gì	cho	vụ	án
của	mình	thì	không	thể	quan	tâm	đến	chi	phí	khác	nữa.
—	Thế	bản	thân	ông	đến	làm	việc	hẳn	ở	tòa	ư?	Tôi	ưng	nghe	ông	nói	trắng	ra	như	thế.
—	Tôi	không	thể	cho	ông	biết	gì	nhiều	về	vấn	đề	ấy	được,	lúc	đầu	quả	thật	tôi	đã	cố	làm	như

vậy,	nhưng	chẳng	mấy	bữa	đành	phải	thôi	ngay.	Đó	là	một	công	việc	kiệt	sức	vô	cùng	mà	chẳng
bổ	ích	gì	nhiều;	chẳng	mấy	chốc	hoàn	toàn	không	thể	nào	làm	việc	và	thương	lượng	trong	các
văn	phòng	của	tòa	được	nữa.	Chỉ	riêng	cái	việc	ngồi	ở	đấy	và	đợi	đến	lượt	mình	cũng	đã	đòi	hỏi
phải	nỗ	lực	ghê	gớm,	nhưng	bản	thân	ông	có	lạ	gì	bầu	không	khí	của	các	văn	phòng	ấy	đâu.
—	Sao	ông	biết	là	tôi	đã	tới	đấy?
—	Tôi	đang	ở	phòng	đợi	lúc	ông	đi	ngang	qua.
—	Sự	trùng	hợp	mới	lạ	lùng	làm	sao!	-	K.	kêu	lên,	vì	mải	quan	tâm	đếm	sự	việc	ấy	nên	anh

quên	hẳn	mất	cái	lố	lăng	của	lão	thương	gia.	-	Thế	ra	ông	đã	nhìn	thấy	tôi	đi	qua	ư?	Ông	đương
ở	trong	phòng	đợi	lúc	tôi	đi	ngang	ư?	Đúng,	tôi	có	lần	đến	đấy	thật.
—	Chẳng	phải	tình	cờ	ngẫu	nhiên	gì	lắm	đâu,	hầu	như	ngày	nào	tôi	cũng	ở	đấy.
—	Bây	giờ	thì	có	lẽ	bản	thân	tôi	cũng	sẽ	đến	đấy	thường	xuyên,	nhưng	có	lẽ	tôi	được	đón	tiếp

cung	kính	thua	xa	lần	trước	nhiều.	Dạo	ấy	mọi	người	đều	đứng	dậy	cả,	có	lẽ	người	ta	tưởng	tôi
là	một	ông	quan	tòa.
—	Không	phải	đâu,	chúng	tôi	đứng	lên	vì	viên	mõ	tòa	đấy.	Còn	đối	với	ông,	chúng	tôi	thừa

biết	ông	là	bị	cáo.	Những	tin	ấy	lan	truyền	đi	nhanh	chóng	lắm.
—	Ông	đã	biết	từ	dạo	ấy	rồi	ư?	Vậy	trong	trường	hợp	đó,	chắc	ông	thấy	thái	độ	của	tôi	có	vẻ

kiêu	kỳ	lắm.	Chẳng	ai	nói	gì	theo	hướng	đó	sao?
—	Không,	trái	lại	là	khác.	Song	đó	chỉ	là	những	điều	bậy	bạ.
—	Những	điều	bậy	bạ	gì?
—	Tại	sao	ông	lại	hỏi	tôi	như	vậy?	-	Thương	gia	sốt	ruột	nói.
—	Ông	xem	ra	chưa	hiểu	biết	những	con	người	ấy	và	có	lẽ	ông	sẽ	bực	mình	với	họ.	Ông	đừng

nên	quên	rằng	trong	quá	trình	những	cuộc	xét	xử	dài	đằng	đẵng	kia,	người	ta	thường	nói	ra
lắm	điều	mà	lý	trí	không	sao	kiểm	soát	nổi;	người	ta	mệt	mỏi	quá	đi	rồi,	nhiều	 lý	do	khiến
người	ta	đâm	ra	nguội	lạnh	và	chuyển	sang	mê	tín.	Tôi	nói	về	những	người	khác,	nhưng	thực	ra
tôi	cũng	chẳng	hơn	gì	họ	đâu.	Một	trong	những	điều	mê	tín	ấy	là	người	ta	tin	có	thể	đọc	được
kết	cục	vụ	án	trên	đầu	bị	cáo,	và	nhất	là	ở	đường	nét	đôi	môi.	Những	kẻ	tin	vào	các	điểm	như
thế	đã	bảo	rằng	căn	cứ	vào	đôi	môi	của	ông	thì	chắc	chắn	chẳng	bao	lâu	nữa	ông	sẽ	bị	kết	án.
Tôi	xin	nhắc	lại	với	ông,	đó	là	một	thành	kiến	nực	cười	mà	kinh	nghiêm	bác	bỏ	trong	phần	lớn
các	trường	hợp,	nhưng	khi	người	ta	sống	trong	môi	trường	ấy	thì	khó	mà	tránh	khỏi	những	suy
nghĩ	như	vậy.	Ông	không	hình	dung	được	điều	mê	tín	ấy	có	thể	mãnh	liệt	đâu.	Ông	có	nói	với
một	người	ở	nơi	ấy	phải	không?	Hầu	như	hắn	đã	không	trả	lời	ông	được.	Dĩ	nhiên	là	người	ta
có	thể	có	nhiều	lý	do,	bối	rối.	Nhưng	một	trong	những	lý	do,	ở	trường	hợp	đó,	chắc	chắn	là
dáng	dấp	cái	miệng	của	ông,	về	sau	hắn	còn	kể	rằng	tưởng	chừng	nhìn	thấy	trên	đôi	môi	ông
dấu	hiệu	bản	án	của	chính	bản	thân	hắn.
—	Trên	đôi	môi	của	tôi	ư?	-	K.	vừa	hỏi	vừa	rút	một	cái	gương	nhỏ	trong	túi	ra	soi	-	Tôi	chẳng

có	gì	đặc	biệt	trên	đôi	môi	tôi	cả.	Còn	ông?
—	Tôi	cũng	chẳng	thấy	gì	hết.



—	Bọn	người	đó	mê	tín	thật!	-	K.	kêu	lên.
—	Tôi	đã	chẳng	bảo	ông	là	gì?
—	Họ	năng	gặp	gỡ	nhau	đến	thế	kia	ư?	Thế	họ	có	trao	đổi	cảm	tưởng	với	nhau	không?	Cho

nên	đến	nay,	tôi	hoàn	toàn	cách	biệt.
—	Nói	chung,	họ	không	năng	gặp	gỡ	nhau	được;	họ	đông	quá!	Vả	chăng	họ	có	ít	những	mối

quan	tâm	chung.	Nếu	đôi	khi	có	nhóm	phát	hiện	ra	với	nhau	điều	gì	chung	thì	chẳng	bao	lâu	họ
thấy	ngay	là	đã	lầm.	Chẳng	điều	gì	có	thể	tiến	hành	chung	để	chống	lại	tòa	cả.	Mọi	trường	hợp
đều	xem	xét	riêng	rẽ;	chẳng	có	tòa	án	nào	xét	xử	tỉ	mỉ	hơn.	Liên	minh	với	nhau	chẳng	đi	đến
đâu	cả.	Đôi	khi	những	người	riêng	rẽ	ngấm	ngầm	đạt	được	một	điều	gì	đấy,	mà	mọi	người	khác
mãi	sau	mới	biết,	nhưng	chẳng	ai	hiểu	sự	việc	đã	tiến	hành	ra	sao.	Không	có	sự	liên	kết,	người
ta	thỉnh	thoảng	có	gặp	nhau	ở	phòng	đợi	thật	đấy,	nhưng	tại	đó	người	ta	rất	ít	nói.	Các	ý	kiến
mê	tín	đã	tồn	tại	từ	xửa	từ	xưa	và	tự	nó	cứ	tăng	thêm	lên	mãi.
—	Tôi	đã	thấy	các	vị	ấy	chầu	chực	ở	đó,	và	họ	chờ	đợi	xem	ra	thật	vô	tích	sự!
—	Chờ	đợi	chẳng	phải	là	vô	tích	sự	đâu.	Điều	vô	tích	sự	là	đích	thân	xen	vào	vụ	án	của	mình.

Tôi	đã	nói	với	ông	là	ngoài	luật	sư	Huld,	tôi	còn	có	năm	luật	sư	nữa.	Người	ta	chắc	là	tưởng
rằng	tôi	có	thể	mặc	họ	lo	liệu	mọi	chuyện	cho	tôi,	và	chính	tôi	lúc	đầu	cũng	phó	mặc	họ	lo	liệu
mọi	chuyện	cho	tôi.	Té	ra	hoàn	toàn	là	sai.	Còn	khó	hơn	là	nếu	tôi	chỉ	có	một	luật	sư.	Chắc	ông
không	hiểu	ý	tôi?
—	Không.	-	K.	vừa	nói	vừa	đặt	tay	lên	bàn	tay	của	thương	gia	để	làm	cho	y	dịu	lại,	vì	y	nói	liến

thoắng	quá	-	Nhưng	xin	ông	nói	chậm	chậm	cho	một	chút,	bởi	vì	tất	cả	những	điều	này	đều	vô
cùng	quan	trọng	đối	với	tôi,	và	tôi	nghe	không	kịp.
—	Ông	nhắc	tôi	như	thế	là	phải,	ông	là	một	người	mới,	một	kẻ	mới	nhập	cuộc;	vụ	án	của	ông

mới	có	sáu	tháng	phải	không?
—	Phải.
—	Tôi	đã	nghe	nói;	thật	là	một	vụ	án	mới	toanh!	Nhưng	tôi	đây	đã	hàng	trăm	ngàn	lần	suy

nghĩ	về	những	chuyện	đó,	chúng	đều	là	tự	nhiên	đối	với	tôi.
—	Chắc	ông	lấy	làm	sung	sướng	là	vụ	án	của	ông	tiến	đã	khá	xa?	-	K.	nói,	anh	không	muốn	hỏi

thẳng	y	công	việc	hiện	nay	ra	sao.
Anh	nhận	được	một	câu	trả	lời	chẳng	rõ	ràng	gì	hơn	câu	hỏi	của	anh.
—	Vâng!	-	Thương	gia	gật	đầu	nói	-	thế	là	đã	năm	năm	trời	nay	tôi	thúc	đẩy	vụ	án	của	tôi.	Có

phải	là	công	việc	nhỏ	mọn	đâu!
Rồi	y	lặng	yên	một	lúc.	K.	ngóng	trông	Leni	trở	lại.	Một	mặt	anh	không	muốn	cô	ta	trở	lại	quá

sớm,	vì	anh	còn	bao	nhiêu	điều	cần	hỏi	và	không	muốn	bị	bắt	chợt	trong	lúc	đương	trò	chuyện
riêng	với	thương	gia;	nhưng	mặt	khác	anh	bực	mình	vì	có	anh	tới	mà	cô	ta	ở	bên	lão	luật	sư	lâu
đến	thế;	món	sữa	trứng	gà	không	thanh	minh	được	cho	sự	vắng	mặt	mãi	như	vậy.
—	Tôi	còn	nhớ	cái	thời...	-	Thương	gia	nói	và	K.	bị	thu	hút	ngay	tức	khắc	-	vụ	án	của	tôi	mới

kéo	dài	gần	như	vụ	án	của	ông,	lúc	ấy	tôi	chỉ	mới	có	mình	luật	sư	Huld,	nhưng	tôi	không	hài
lòng	với	ông	ấy	lắm.
“Mình	sắp	biết	tất	cả	đây”,	K.	nghĩ	bụng	và	gật	gật	đầu,	tưởng	chừng	như	động	tác	ấy	có	thể

khích	lệ	thương	gia	nói	ra	tất	cả	những	điều	gì	đáng	biết.
—	Vụ	án	của	tôi	không	tiến	triển	gì	cả,	 -	Ông	Block	nói	 tiếp	-	đúng	 là	người	 ta	có	ấn	định

những	cuộc	hỏi	cung	thật,	và	bao	giờ	tôi	cũng	đến,	tôi	thu	thập	tài	liệu,	tôi	xuất	trình	tất	cả	các
sổ	sách,	kinh	doanh	của	tôi	-	về	sau	tôi	mới	biết	là	thậm	chí	chẳng	cần	thiết	-	tôi	không	ngừng



đi	tìm	luật	sư,	ông	ấy	cũng	đã	đệ	trình	lên	tòa	nhiều	lá	đơn...
—	Nhiều	đơn	ư?	-	K.	hỏi.
—	Đúng	thế,	cố	nhiên.	-	Thương	gia	bảo.
—	Đấy	là	điều	tôi	hết	sức	quan	tâm,	với	tôi	thì	ông	ấy	mới	đương	còn	soạn	thảo	lá	đơn	đầu

tiên.	Ông	ấy	chẳng	làm	gì	cả.	Giờ	thì	tôi	thấy	ông	ta	bỏ	lơ	tôi	một	cách	nhục	nhã.
—	Có	thể	đơn	chưa	thảo	xong	là	vì	có	những	lý	do	xác	đáng.	Vả	chăng,	về	sau	chúng	tôi	đã

thấy	các	đơn	từ	của	tôi	tuyệt	nhiên	chẳng	được	tích	sự	gì	cả.	Chính	tôi	do	nhã	ý	một	nhân	viên
nên	đã	được	đọc	lá	đơn.	Phải	nói	là	đơn	viết	uyên	bác	lắm;	nhưng	thực	ra	nội	dung	rỗng	tuếch:
vô	khối	tiếng	La	tinh	tôi	chẳng	hiểu,	và	rồi	hết	trang	này	đến	trang	khác	kêu	gọi	công	lý,	tiếp
đến	những	lời	nịnh	nọt	đối	với	một	số	viên	chức,	tuy	không	nói	thẳng	tên	ra,	song	giới	am	hiểu
có	thể	biết	ai,	sau	đó	là	lời	tán	dương	chính	ông	luật	sư,	một	lời	tán	dương	theo	kiểu	ông	ta	lăn
lộn	trước	tòa,	quỵ	lụy	như	một	con	chó,	cuối	cùng	là	xem	xét	đến	những	trường	hợp	xử	án	cũ
chắc	 là	giống	với	trường	hợp	của	tôi.	Nói	thực	ra,	cứ	như	tôi	nắm	được	thì	việc	xem	xét	ấy
được	tiến	hành	hết	sức	cẩn	thận.	Xin	ông	hiểu	cho	là	nói	ra	với	ông	tất	cả	những	điều	đó,	tôi
không	có	ý	định	phán	xét	công	việc	của	luật	sư	đâu,	vả	lại,	lá	đơn	mà	tôi	được	đọc	chỉ	là	một
trong	số	bao	lá	đơn	khác;	song	dẫu	sao	tôi	chẳng	bao	giờ	ghi	nhận	được	một	tiến	triển	nào
trong	vụ	án	của	tôi	cả,	và	đấy	là	điểm	tôi	muốn	nói	với	ông.
—	Thế	ông	muốn	ghi	nhận	loại	tiến	triển	gì?
—	Câu	hỏi	của	ông	có	lý	lắm,	trong	loại	vụ	việc	này,	rất	họa	hoằn	mới	có	thể	thấy	được	tiến

triển,	nhưng	dạo	ấy	nào	tôi	có	biết	đâu.	Tôi	là	thương	gia,	và	hồi	đó	tôi	còn	là	thương	gia	hơn
cả	bây	giờ;	tôi	rất	muốn	có	những	tiến	triển	sờ	mó	được,	mọi	chuyện	cần	phải	thấy	được	là	sự
việc	đi	đúng	đường.	Nhưng	lại	chỉ	diễn	ra	những	cuộc	hỏi	cung	hầu	như	lần	nào	cũng	giống	lần
nào;	tôi	biết	trước	các	câu	trả	lời;	tôi	thuộc	lòng	như	bài	kinh	cầu	nguyện;	hàng	tuần	các	nhân
viên	tư	pháp	đến	gặp	tôi	nhiều	lần	ở	cửa	hàng,	tại	nhà	hoặc	bất	cứ	đâu,	phiền	quá	đi	mất	(về
mặt	đó,	hôm	nay	đỡ	hơn	nhiều;	điện	thoại	quấy	rầy	tôi	ít	hơn);	thế	rồi	tin	đồn	về	vụ	án	của	tôi
bắt	đầu	lọt	ra,	đến	tai	các	nhà	buôn	chỗ	bạn	bè	tôi,	các	cụ	thân	sinh	cũng	biết;	tôi	chịu	đựng
thiệt	hại	khắp	mọi	nơi,	mà	chẳng	thấy	có	dấu	hiệu	gì	cho	biết	là	những	phiên	xét	xử	đầu	tiên
sắp	sửa	bắt	đầu.	Tôi	liền	than	phiền	với	luật	sư.	Ông	ta	giải	thích	dông	dài	với	tôi,	nhưng	dứt
khoát	từ	chối	không	chịu	làm	bất	cứ	việc	gì	theo	hướng	như	tôi	mong	muốn,	viện	cớ	là	chẳng	ai
có	thể	tác	động	đến	ngày	tháng	các	cuộc	xét	xử,	và	tuyệt	đối	không	thể	nào	hình	dung	được	là
lại	đề	nghị	trong	đơn	cho	xét	xử	sớm	lên,	như	tôi	mong	muốn,	chuyện	ấy	xưa	nay	chưa	từng
bao	giờ	và	chỉ	có	thể	làm	hại	cho	ông	ta	và	cho	tôi.	Tôi	thiết	nghĩ	điều	mà	ông	này	không	muốn
hoặc	không	thể	làm	được,	biết	đâu	một	ông	khác	lại	muốn	và	có	thể	làm.	Vì	vậy	tôi	đi	tìm	các
luật	sư	khác.	Nhưng	tôi	thấy	nói	luôn	với	ông	là	hơn:	chưa	từng	có	vị	nào	trong	bọn	họ	đã	yêu
cầu	hoặc	được	người	ta	chấp	nhận	ấn	định	ngày	tháng	cho	các	buổi	xét	xử.	Không	kể	trường
hợp	ngoại	trừ	mà	tôi	sẽ	nói	với	ông	sau,	đây	là	một	điều	dứt	khoát	không	thể	được;	về	phương
diện	này,	luật	sư	Huld	đã	không	lừa	dối	tôi,	nhưng	tôi	cũng	chẳng	ân	hận	gì	đã	tìm	đến	với	các
luật	sư	khác.	Chắc	luật	sư	Huld	vẫn	nói	với	ông	luôn	về	các	luật	sư	vườn	và	đã	miêu	tả	họ	hết
sức	đáng	khinh,	kể	ra	điều	đó	cũng	đúng.	Nhưng	khi	so	sánh	mình	với	họ,	ông	ta	thường	bật	ra
một	sai	sót	nhỏ	mà	nhân	tiện	đây	tôi	muốn	lưu	ý	tới.	Để	phân	biệt	bọn	đó	với	các	luật	sư	quen
biết	ông,	ông	thường	gọi	“các	luật	sư	lớn”	khi	nói	về	những	vị	ông	quen	biết.	Chữ	dùng	ấy	là	sai;
tất	nhiên,	ai	cũng	có	thể	tùy	thích	tự	cho	mình	là	“lớn”,	nhưng	trong	trường	hợp	ta	đương	nói
đây,	cách	dùng	của	ngành	tư	pháp	trở	thành	quy	tắc.	Cách	dùng	này	phân	biệt	rõ,	không	kể	các
luật	sư	vườn,	có	những	luật	sư	lớn	và	những	luật	sư	nhỏ.	Nhưng	luật	sư	Huld	và	các	đồng	sự
của	ông	chỉ	là	những	luật	sư	nhỏ;	các	luật	sư	lớn	mà	tôi	chỉ	nghe	nói	chứ	chưa	thấy	bao	giờ	thì



oách	hơn	những	luật	sư	nhỏ	cũng	giống	như	các	luật	sư	nhỏ	lại	oách	hơn	bọn	luật	sư	vườn	kia
bị	họ	khinh	như	mẻ.
—	Các	luật	sư	lớn	ư?	Ai	thế?	Làm	sao	gặp	được	họ?
—	Thế	ra	ông	chưa	bao	giờ	nghe	nói	đến	họ	ư?	Có	lẽ	chẳng	có	bị	cáo	nào,	sau	khi	được	nghe

nói	đến	mà	lại	không	mơ	tưởng	tới	họ	trong	thời	gian.	Ông	đừng	có	yếu	đuối	như	vậy	đấy.	Họ
là	ai	ư?	Nào	tôi	có	biết.	Còn	như	gặp	họ	thì	không	được	đâu.	Tôi	không	biết	một	trường	hợp
nào	mà	người	ta	có	thể	khẳng	định	chắc	chắn	là	có	họ	tham	gia.	Họ	có	bào	chữa	cho	một	vài
khách	hàng	thật,	nhưng	điều	đó	không	tùy	thuộc	ý	thích	của	các	bị	cáo;	họ	chỉ	muốn	bào	chữa
cho	ai	thì	bào	chữa.	Muốn	cho	họ	đảm	bảo	nhiệm	vụ	nào	đấy,	chắc	chắn	là	vụ	đó	cần	phải	vượt
ra	ngoài	thẩm	quyền	của	những	tòa	án	nhỏ.	Vả	chăng	đừng	nên	nghĩ	tới	họ	là	hơn;	bằng	không
-	tôi	đã	có	kinh	nghiệm	bản	thân	về	việc	này	-	ta	sẽ	thấy	những	lời	góp	ý,	những	lời	khuyên	bảo
và	sự	giúp	đỡ	của	các	luật	sư	khác	ngốc	nghếch	và	vô	ích	đến	nỗi	thà	rằng	tống	khứ	tất	cả,	rồi
đi	ngủ	và	không	hay	biết	gì	nữa	còn	hơn,	song	tất	nhiên	như	thế	lại	càng	ngu	dại;	hơn	nữa	có
nằm	yên	trên	giường	lâu	được	đâu.
—	Vậy	ông	chẳng	bao	giờ	nghĩ	tới	các	luật	sư	lớn	ư?
—	Không	đâu.	-	Thương	gia	nói	và	lại	bắt	đầu	mỉm	cười	-	Khốn	nỗi,	người	ta	không	thể	nào

quên	đứt	họ	được,	đó	là	một	ý	nghĩ	nó	giày	vò	ta	nhất	là	về	đêm.	Song	vào	lúc	ấy	tôi	lại	muốn
đạt	được	những	kết	quả	tức	thì,	vì	thế	tôi	đã	đi	kiếm	các	luật	sư	vườn.
—	Hai	anh	thế	là	ngồi	kề	bên	nhau	rồi	đấy!	-	Leni	thốt	lên,	cô	đã	quay	lại	với	chiếc	tách	và

đứng	ở	ngưỡng	cửa.
Đúng	là	hai	người	đương	ngồi	kề	bên	nhau	thật;	chỉ	cần	một	cử	động	nhỏ	là	đầu	họ	sẽ	va	phải

nhau;	thương	gia	chẳng	những	bé	nhỏ	lại	hơi	gù	nên	buộc	K.	phải	cúi	rất	thấp	xuống	mới	nghe
y	nói	rõ:
—	Khoan	đã.	-	K.	kêu	lên	để	gạt	Leni	ra	trong	chốc	lát,	đồng	thời	bàn	tay	anh	tỏ	vẻ	bứt	rứt	sốt

ruột	tuy	vẫn	nắm	lấy	bàn	tay	của	thương	gia.
—	Ông	ấy	muốn	anh	kể	cho	nghe	vụ	án	của	anh.	-	Thương	gia	nói	với	Leni.
—	Mình	cứ	kể,	cứ	kể	đi!	-	Cô	ta	bảo.	Cô	ta	âu	yếm	nói	với	thương	gia,	nhưng	bằng	một	giọng

chiếu	cố.	Điều	đó	không	làm	cho	K.	hài	lòng.	Nhưng	anh	vừa	nhận	ra,	con	người	này	dẫu	sao
vẫn	có	kinh	nghiệm	và	biết	cách	nói	ra	rành	rọt...	Chắc	hẳn	Leni	nhận	định	sai	về	y.	K.	buồn	bực
thấy	cô	rút	từ	đôi	bàn	tay	ông	Block	ra	cây	nến	mà	y	vẫn	cầm	lăm	lăm	suốt	thời	gian	ấy,	lấy	góc
tạp	dề	lau	các	ngón	tay	cho	y,	rồi	quỳ	xuống	bên	cạnh	y	để	cạo	một	giọt	nến	y	đánh	rớt	xuống
quần.
—	Ông	đương	chuẩn	bị	kể	cho	tôi	về	các	luật	sư	vườn.	—	K.	vừa	nói	vừa	lầm	lì	gạt	bàn	tay

Leni	ra.
—	Anh	muốn	cái	gì	thế?	-	Leni	hỏi	và	phát	cho	K.	một	cái	để	có	thể	tiếp	tục	công	việc	của	cô.
—	Đúng	rồi,	về	các	luật	sư	vườn.	-	Thương	gia	vừa	nói	vừa	đưa	bàn	tay	lên	trán	như	thể	nghĩ

ngợi.
K.	muốn	cho	y	nhớ	lại	nên	nhắc:
—	Ông	muốn	đạt	được	những	kết	quả	tức	thì,	vì	thế	ông	đã	đi	kiếm	các	luật	sư	vườn?
—	Đúng	rồi.	-	Thương	gia	nói,	nhưng	lại	lặng	đi.
“Chắc	gã	không	muốn	nói	chuyện	đó	trước	mặt	Leni”,	K.	nghĩ,	và	chế	ngự	được	nỗi	sốt	ruột

muốn	được	nghe	tiếp	câu	chuyện,	anh	thôi	không	cố	nài	nữa.



—	Em	đã	báo	tin	anh	đến	chưa?	-	Anh	hỏi	Leni.
—	Dĩ	nhiên.	-	Cô	nói	-	Ông	ấy	đương	đợi	anh.	Giờ	thì	anh	để	ông	Block	đấy,	anh	sẽ	có	thể	nói

chuyện	với	ông	ấy	sau,	ông	ấy	ở	lại	đây.
K.	vẫn	còn	lưỡng	lự.
—	Ông	ở	lại	đây	à?	-	Anh	hỏi	thương	gia,	vì	anh	muốn	y	tự	mình	trả	lời.
Anh	không	chấp	nhận	Leni	nói	về	Block	như	nói	về	một	người	vắng	mặt;	ngày	hôm	ấy,	anh

ngấm	ngầm	giận	cô	ứ	lên	cổ;	nhưng	lại	vẫn	là	cô	trả	lời	thay	cho	Block:
—	Ông	ấy	thường	ngủ	lại	đây.
—	Ông	ta	ngủ	lại	đây?	-	K.	kêu	lên.
Anh	cứ	tưởng	thương	gia	chỉ	chờ	đợi	ở	đấy	thời	gian	cần	thiết	để	giải	quyết	công	việc	với	luật

sư,	sau	đó	hai	người	sẽ	ra	về	cùng	với	nhau	và	có	thể	bình	tâm	trò	chuyện	đến	nơi	đến	chốn	tất
cả	những	vấn	đề	anh	muốn	biết.
—	Đúng	thế!	-	Leni	nói	-	anh	Joseph	thân	mến	ơi	chẳng	phải	ai	cũng	như	anh	có	thể	được	luật

sư	tiếp	bất	cứ	lúc	nào	đâu.	Anh	có	vẻ	không	ngạc	nhiên	gì	cả	được	ông	ấy	tiếp	lời	lúc	mười	một
giờ	đêm,	tuy	ông	ấy	ốm.	Anh	cũng	xem	các	bạn	bè	giúp	đỡ	anh	là	chuyện	tất	nhiên.	Mà	cũng	do
tự	nguyện	tự	giác,	nhất	là	em.	Em	không	muốn	sự	cảm	ơn	nào	khác,	chỉ	trừ	được	biết	là	anh
yêu	em.
“Là	ta	yêu	ả	ư?”	thoạt	đầu	K.	nghĩ;	chỉ	sau	đó	anh	mới	tự	nhủ:	“Đúng	rồi,	mình	yêu	cô	ấy”.

Song,	chẳng	để	ý	tới	gì	khác	nữa,	anh	bảo:
—	Ông	ấy	tiếp	tôi	vì	tôi	là	khách	hàng	của	ông.	Nếu	cứ	phải	cần	đến	một	người	thứ	ba	mới

được	tiếp	trong	những	hoàn	cảnh	như	thế,	thì	người	ta	không	thể	đi	một	mình	bước	nào	mà
chẳng	phải	cầu	cạnh	và	cảm	ơn.
—	Hôm	nay	anh	ấy	dở	quá	phải	không?	-	Leni	hỏi	thương	gia.
“Lần	này	thì	mình	là	kẻ	vắng	mặt”,	K.	nghĩ,	và	anh	gần	như	giận	Block	khi	thấy	y	cho	sự	vô	lễ

của	Leni	bằng	cách	nói	với	cô:
—	Luật	sư	cũng	tiếp	ông	ấy	vì	những	lý	do	khác.	Trường	hợp	của	ông	ấy	lý	thú	hơn	trường

hợp	của	anh.	Với	lại,	vụ	án	của	ông	ấy	mới	ở	giai	đoạn	đầu,	chắc	là	chưa	đến	nỗi	nào,	và	luật	sư
hẳn	là	còn	thích	thú	muốn	được	cáng	đáng.	Nhưng	cái	đó	rồi	sẽ	thay	đổi.
Và	liến	thoắng	huyên	thuyên.	-	Leni	vừa	nói	vừa	nhìn	Block	với	một	nụ	cười	mai	mỉa:
—	Cứ	nhìn	gã	ba	hoa	mà	xem	kìa!	Ông	ta	nói	chẳng	có	điều	gì	tin	được	đâu,	anh	biết	không.	-

Cô	quay	về	phía	K.	nói	thêm	-	Ông	ta	tử	tế,	nhưng	còn	ba	hoa	hơn.	Có	lẽ	đấy	là	một	trong	những
lý	do	khiến	luật	sư	không	chịu	được	ông	ta.	Dù	sao	đi	nữa	thì	luật	sư	cũng	chỉ	tiếp	ông	ta	khi
nào	thấy	hứng	mà	thôi.	Em	đã	cố	ra	sức	tìm	cách	thay	đổi	tình	trạng	này,	nhưng	chẳng	làm	sao
được.	Anh	biết	không,	có	lần	em	vào	báo	tin	Block	đến,	và	luật	sư	tiếp	ông	ta,	nhưng	là	sau	đó
ba	ngày.	Và	nếu	Block	không	có	mặt	đấy	khi	được	mời	vào	là	mọi	việc	hỏng	bét	và	lại	phải	làm
lại	 từ	đầu.	Vì	vậy	em	đã	cho	phép	ông	 ta	ngủ	ở	đây,	bởi	đã	có	 lần	đương	đêm	 luật	 sư	bấm
chuông	cho	em	để	tiếp	ông	ta.	Do	đó	bây	giờ	ông	ta	sẵn	sàng	cả	ban	đêm.	Nói	thực	ra	cũng	có
lần	biết	ông	ta	đương	ở	đây,	luật	sư	lại	thôi	không	tiếp	nữa.
K.	nhìn	thương	gia	có	vẻ	dò	hỏi.	Nhưng	Block	hoàn	toàn	tán	thành;	y	vẫn	nói	thẳng	thắn	như

trước	-	có	thể	nỗi	nhục	nhã	làm	cho	y	thành	ra	lơ	đãng.
—	Vâng,	về	sau	người	ta	hết	sức	bị	lệ	thuộc	vào	luật	sư	của	mình.
—	Ông	ta	chỉ	vờ	than	phiền	đấy	thôi.	-	Leni	nói	-	Ông	ta	rất	thích	ngủ	lại	đây,	và	thường	thú



nhận	với	em	như	vậy.
Thế	rồi	cô	ra	mở	cái	cửa	nhỏ.
—	Anh	có	muốn	xem	phòng	ngủ	của	ông	ấy	không?	-	Cô	hỏi.
K.	đi	tới	xem	và	từ	ngưỡng	cửa	nhìn	thấy	một	căn	phòng	thấp	lè	tè,	cửa	sổ	không	có,	và	kê

vừa	đủ	một	chiếc	giường	hẹp.	Phải	bước	qua	chân	giường	mới	có	thể	lên	nằm	trong	đó.	Ngang
với	đầu	giường	là	một	cái	hốc	khoét	vào	tường,	ở	mép	có	đặt	một	cây	nến,	một	lọ	mực	và	một
quản	bút	xếp	thành	hàng	hết	sức	ngay	ngăn,	cũng	như	một	bó	giấy	tờ,	chắc	là	các	tài	liệu	của	vụ
án...
—	Ông	ngủ	trong	buồng	con	sen	ư?	-	K.	quay	về	phía	thương	gia	hỏi.
—	Đấy	là	Leni	thu	xếp	cho	tôi,	-	Block	trả	lời	-	tiện	lợi	vô	cùng.
K.	nhìn	y	hồi	lâu.	Ấn	tượng	ban	đầu	của	anh	về	gã	thương	gia	có	lẽ	là	tốt	đẹp;	rõ	ràng	Block	có

kinh	nghiệm,	vì	vụ	án	của	y	kéo	dài	từ	lâu,	nhưng	y	đã	phải	trả	giá	đắt.	Đột	nhiên,	K.	không	chịu
đựng	nổi	nhìn	y	được	nữa.
—	Đặt	ông	ta	lên	giường	đi!	-	Anh	quát	bảo	Leni,	và	cô	hình	như	không	hiểu.
Còn	anh,	anh	sẽ	sang	phòng	luật	sư	và	kiếu	từ	lão	để	tự	giải	thoát	không	những	khỏi	lão	mà

còn	khỏi	cả	Leni	và	thương	gia	nữa;	nhưng	anh	chưa	ra	đến	cửa	thì	Block	đã	gọi	anh	khe	khẽ:
—	Thưa	ông	đại	diện!
K.	nghiêm	nét	mặt	quay	lại.
—	Ông	đã	quên	lời	hứa.	-	Block	vừa	nói	vừa	nghển	về	phía	anh	bộ	mặt	van	vỉ	-	Ông	còn	phải

kể	cho	tôi	nghe	một	điều	bí	mật	nữa	chứ?
—	Đúng	thế,	-	K.	nói	-	và	đưa	mắt	về	phía	Leni	đương	nhìn	anh	chăm	chú	-	Nào,	nghe	đây;	vả

chăng	hầu	như	cũng	chẳng	còn	chuyện	gì	bí	mật	nữa.	Tôi	đến	kiếu	từ	luật	sư	ngay	bây	giờ	đây.
—	Ông	ấy	đến	kiếu	từ	luật	sư!	-	Thương	gia	thốt	lên	mấy	tiếng	ấy	rồi	đứng	phắt	dậy	giơ	cả	hai

tay	lên	trời	chạy	ngang	qua	gian	bếp.
Y	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại	mãi:
“Ông	ấy	thải	hồi	luật	sư!”.
Leni	muốn	nhảy	bổ	đến	K.	ngay	tức	khắc,	nhưng	thương	gia	đứng	vướng	đường;	cô	xô	mạnh

gạt	y	ra,	rồi	hai	bàn	tay	vẫn	nắm	chặt,	cô	lao	theo	K.;	nhưng	anh	đã	vượt	lên	trước	khá	xa.	Khi
Leni	đuổi	kịp	thì	anh	đã	đặt	chân	vào	trong	phòng	luật	sư.	Anh	đẩy	cửa	lại	phía	sau,	Leni	giơ
bàn	chân	chặn	cánh	cửa	không	cho	đóng,	túm	lấy	cánh	ta	K.	và	cố	kéo	anh	ra.	Nhưng	anh	bóp
cổ	tay	cô	mạnh	quá	đến	nỗi	cô	phải	buông	anh	ra	và	thốt	 lên	một	tiếp	thở	dài	đau	đớn.	Cô
không	dám	trở	vào	phòng	ngay	lập	tức,	và	K.	khóa	trái	cửa	lại.
—	Tôi	đợi	anh	đã	lâu	—	Luật	sư	ở	trên	giường	nói	và	đặt	lại	 lên	chiếc	bàn	để	đèn	đêm	tờ

chứng	thư	mà	ông	vừa	đọc	dưới	ánh	sáng	ngọn	nến.	Rồi	sau	khi	đã	giương	mục	kính	lên,	lão
nhìn	K.	một	cách	nghiêm	khắc.	Đáng	lẽ	xin	lỗi	thì	K.	lại	nói:
—	Tôi	đi	ngay	bây	giờ	đây.
Vì	đấy	chẳng	phải	là	một	lời	xin	lỗi	nên	luật	sư	không	trả	lời;	lão	chỉ	tuyên	bố:
—	Từ	nay	về	sau,	tôi	sẽ	không	tiếp	anh	vào	một	giờ	khuya	khoắt	như	thế	này	nữa.
—	Ông	đón	trước	những	mong	muốn	của	tôi.	-	K.	nói.
Luật	sư	nhìn	anh	với	vẻ	dò	xét:
—	Anh	ngồi	xuống.	-	Lão	bảo.



—	Bởi	vì	ông	muốn	thế.	-	K.	vừa	nói	vừa	kéo	một	cái	ghế	tựa	lại	gần	chiếc	bàn	để	đèn	đêm	và
ngồi	xuống	ghế.
—	Hình	như	anh	khóa	trái	cửa	thì	phải.	-	Luật	sư	nói.
—	Vâng,	-	K.	nói	-	đó	là	vì	Leni.
Anh	chẳng	có	ý	định	nể	nang	bất	cứ	ai.	Nhưng	luật	sư	hỏi	anh:
—	Nó	vẫn	còn	tỏ	vẻ	quấy	rầy	à?
—	Quấy	rầy	ư?	-	K.	hỏi.
—	Phải.	-	Luật	sư	nói	và	phá	lên	cười;	rồi	lão	nổi	cơn	ho	rũ	rượi,	tiếp	theo	là	một	trận	cười

nữa	-	Dầu	sao	thì	anh	cũng	đã	phải	nhận	thấy	sự	quấy	rầy	của	nó	rồi	chứ?	Lão	vừa	hỏi	vừa	vỗ
lên	bàn	tay	K.	đương	lơ	đễnh	tì	trên	chiếc	bàn	để	đèn	đêm	làm	anh	vội	rụt	ngay	lại.	-	Anh	chẳng
để	tâm	mấy	đến	chuyện	đó,	-	Luật	sư	Huld	nói	khi	K.	im	lặng	-	càng	hay;	nếu	không	có	lẽ	tôi
phải	xin	lỗi	anh.	Đó	là	tính	kỳ	cục	của	Leni	đã	được	tôi	tha	thứ	cho	từ	lâu,	và	nếu	vừa	rồi	anh
không	đóng	cửa	thì	tôi	cũng	chẳng	đem	nói	với	anh	làm	gì.	Tính	kỳ	cục	ấy,	tôi	không	định	giải
thích	với	anh	đâu,	nhưng	anh	có	vẻ	bàng	hoàng	quá	nên	tôi	đành	giải	thích	vậy	-	tính	kỳ	cục	ấy
là	ở	chỗ	hầu	như	Leni	thấy	tất	cả	các	bị	cáo	đều	rất	đẹp	trai,	ai	nó	cũng	bám,	ai	nó	cũng	yêu,	và
hình	như	nó	đều	được	đáp	lại;	thỉnh	thoảng	khi	tôi	cho	phép,	nó	cũng	mang	ra	kể	để	mua	vui
cho	tôi.	Tôi	không	ngạc	nhiên	lắm	về	tất	cả	những	chuyện	đó	như	anh	có	vẻ	ngạc	nhiên	trong
lúc	này.	Khi	người	ta	biết	nhìn	thì	quả	là	tất	cả	các	bị	cáo	đều	đẹp	trai	thật.	Nếu	tôi	dám	nói	thì
rõ	ràng	đây	là	một	hiện	tượng	vạn	vật	học	khác	kỳ	lạ.	Tất	nhiên	không	vì	bị	buộc	tội	mà	bị	cáo
có	những	thay	đổi	dễ	thấy	bên	ngoài;	trong	những	trường	hợp	ấy,	tình	hình	diễn	ra	không	như
trong	các	vụ	án	khác;	phần	lớn	các	khách	hàng	của	tôi	vẫn	giữ	cách	sinh	hoạt	bình	thường	của
họ,	và	nếu	họ	có	được	một	luật	sư	tốt	biết	cách	chăm	lo	cho	họ,	thì	vụ	án	cũng	chẳng	làm	rầy	rà
họ	bao	nhiêu.	Thế	nhưng	khi	người	ta	đã	có	kinh	nghiệm	về	chuyện	này	rồi	thì	người	ta	nhận
ra	một	gã	bị	cáo	trong	đám	cả	ngàn	người.	Ở	cái	gì?	Chắc	anh	sẽ	hỏi	tôi;	câu	trả	lời	của	tôi	sẽ
không	làm	anh	hài	lòng	đâu;	chính	là	ở	khía	cạnh	các	bị	cáo	đích	thị	là	những	chàng	đẹp	trai
nhất.	Chắc	không	phải	lỗi	lầm	làm	cho	họ	đẹp	ra,	vì	chẳng	phải	tất	cả	đều	có	tội	-	ít	ra	đấy	là
điều	tôi	cần	phải	nói	với	tư	cách	luật	sư	của	tôi	-	cũng	chẳng	phải	sự	kết	án	tỏa	trước	cho	họ
ánh	hào	quang,	vì	không	phải	tất	cả	sẽ	bị	kết	án;	vậy	điều	đó	chỉ	có	thể	là	do	quá	trình	xét	xử
người	ta	tiến	hành	chống	lại	họ	và	có	thể	nói	là	họ	mang	theo	ánh	phản	chiếu	của	quá	trình	xét
xử	ấy.	Nói	thực	ra,	trong	số	đẹp	trai	cũng	có	những	kẻ	đặc	biệt	đẹp	trai	hơn	cả.	Nhưng	tất	cả
đều	đẹp	trai,	kể	cả	Block,	cái	gã	khốn	khổ	tội	nghiệp	kia.
Khi	 luật	sư	nói	xong,	K.	đã	hoàn	toàn	trở	lại	bình	tĩnh;	thậm	chí	anh	đã	lắc	đầu	rõ	rệt	vào

những	tiếng	cuối	cùng	của	luật	sư	Huld	để	tự	xác	nhận	với	mình	ý	nghĩ	anh	ấp	ủ	từ	lâu	là	luật
sư	luôn	luôn	tìm	cách	nói	ra	những	điều	chung	chung	chẳng	có	liên	quan	gì	để	tránh	lạc	hướng
sự	chú	ý	của	anh	khỏi	vấn	đề	thật	sự	là	xem	luật	sư	Huld	thực	tế	đã	làm	gì	cho	anh...	Luật	sư
Huld	chắc	nhận	thấy	lần	này	K.	bướng	với	lão	hơn	mọi	khi,	bởi	vì	lão	im	bặt	để	nhường	cho	anh
nói,	và	thấy	anh	vẫn	chẳng	nói	năng	gì,	liền	hỏi:
—	Hôm	nay	anh	đến	đây	tìm	tôi	với	ý	định	đặc	biệt	phải	không?
—	Vâng.	-	K.	nói	và	lấy	tay	che	ngọn	nến	để	nhìn	luật	sư	cho	rõ	-	Tôi	muốn	thưa	với	ông	là	từ

nay	trở	đi	tôi	thôi	không	nhờ	ông	giúp	đỡ	nữa.
—	Tôi	đã	thật	hiểu	ý	anh	chưa?	-	Luật	sư	vừa	hỏi	vừa	hơi	nhổm	người	dậy,	một	bàn	tay	tì

trên	đống	gối	để	đỡ	trọng	lượng	thân	thể.
—	Chắc	là	hiểu.	-	K.	nói,	căng	người	trên	ghế	như	gã	đi	săn	đương	rình	mồi.
—	Thôi	được,	đó	là	một	dự	kiến	mà	chúng	ta	có	thể	bàn	bạc.



—	Đó	không	phải	là	một	dự	kiến.
—	Cũng	có	thể,	song	chúng	ta	chẳng	việc	gì	mà	vội	vàng.
Lão	dùng	từ	“chúng	ta”	như	muốn	tước	đi	của	K.	quyền	tự	do	ý	chí	và	ép	anh	phải	xem	lão

như	cố	vấn	nếu	lão	thôi	không	còn	là	người	đại	diện	cho	anh	nữa.
—	Có	vội	vàng	gì	đâu.	-	K.	nói	và	từ	từ	đứng	dậy	đi	vòng	ra	sau	lưng	ghế;	đã	nghĩ	chín	rồi	và	có

lẽ	còn	quá	nữa	là	khác.	-	Tôi	đã	quyết	định	dứt	khoát.
—	Thế	thì	hãy	cho	phép	tôi	nói	thêm	vài	lời	nữa.	-	Luật	sư	vừa	nói	vừa	vén	chăn	lên	để	ngồi

ra	mép	giường.
Đôi	chân	lởm	chởm	những	lông	trắng	của	lão	run	rẩy,	lão	nhờ	K.	đưa	giúp	cho	một	chiếc	nệm

ghế	tràng	kỷ.	K.	đi	lấy	nệm	và	bảo	luật	sư	Huld:
—	Ông	không	khéo	bị	cảm	lạnh	mà	chẳng	được	tích	sự	gì	đâu.
—	Lý	do	cũng	bõ	công!	-	Luật	sư	vừa	nói	vừa	trùm	chăn	lên	đôi	vai	và	quấn	hai	chân	vào

trong	nệm.	-	Ông	chú	anh	là	bạn	của	tôi,	còn	anh,	cùng	với	thời	gian,	anh	cũng	trở	thành	thân
thiết	với	tôi,	tôi	không	úp	mở	thú	nhận	như	vậy	và	chẳng	lấy	thế	làm	xấu	hổ.
Những	lời	lẽ	cảm	động	ấy	của	ông	già	làm	cho	K.	hết	sức	ngán	ngẩm	vì	chúng	buộc	anh	phải

biện	minh	dài	dòng,	là	điều	anh	muốn	tránh,	và	chúng	cũng	làm	cho	anh	bối	rối,	muốn	thẳng
thắn	anh	phải	thú	nhận	với	lòng	mình	như	vậy,	tuy	rằng	sự	quyết	định	của	anh	không	vì	thế	mà
giảm	đi.
—	Tôi	xin	cảm	ơn	ông	về	nhiệt	tình	giúp	đỡ,	tôi	tôn	kính	những	nỗ	lực	của	ông.	Ông	đã	lo

toan	hết	sức	mình	cho	công	việc	của	tôi	và	theo	cách	ông	nghĩ	là	có	lợi	cho	tôi	hơn	cả,	nhưng
trong	thời	gian	gần	đây	tôi	đi	đến	tin	chắc	là	những	nỗ	lực	ấy	không	đủ.	Tôi	sẽ	không	cố	gắng
làm	cho	một	người	tuổi	tác	và	kinh	nghiệm	đều	hơn	tôi	như	ông	phải	ngã	theo	ý	kiến	của	tôi;
nếu	đôi	khi	tôi	đã	vô	tình	toan	làm	như	vậy,	tôi	xin	ông	tha	lỗi	cho,	nhưng	vụ	việc	quan	trọng
quá	mà,	tôi	xin	ông	tha	lỗi	cho,	tôi	cho	rằng	cần	thiết	phải	can	thiệp	mạnh	mẽ	hơn	như	ta	đã
làm	từ	trước	đến	nay	rất	nhiều.
—	Tôi	hiểu	anh,	anh	nóng	lòng	sốt	ruột.
—	Tôi	không	nóng	lòng	sốt	ruột.	-	K.	nói,	hơi	bị	chạm	nọc	và	kém	giữ	lời	ăn	tiếng	nói	-	Chắc

ông	đã	nhận	thấy	rằng	lần	đầu	tiên	khi	tôi	đến	gặp	ông	cùng	với	ông	chú	của	tôi,	tôi	chẳng	lo
lắng	gì	mấy	đến	vụ	án;	khi	người	ta	không	cố	ép	cho	tôi	nhớ	đến,	có	thể	nói	tôi	đã	quên	đứt	đi
rồi.	Nhưng	ông	chú	tôi	tha	thiết	muốn	tôi	phải	nhờ	ông	đại	diện	cho	và	tôi	cứ	tưởng	từ	đó	gánh
nặng	của	vụ	án	nhẹ	đi	trên	vai	tôi	hơn	bao	giờ	hết,	bởi	vì	khi	ta	nhờ	cậy	người	đại	diện	thì	dẫu
sao	cũng	là	để	cho	bản	thân	mình	được	nhẹ	gánh	bớt	đi.	Nhưng	sự	việc	diễn	ra	ngược	lại...	Vụ
án	của	tôi	chưa	bao	giờ	làm	cho	tôi	băn	khoăn	lo	lắng	nhiều	như	từ	khi	ông	giúp	đỡ	tôi.	Hồi	tôi
chỉ	có	một	mình,	tôi	chẳng	quan	tâm	đến	nó,	và	hầu	như	không	cảm	thấy	gánh	nặng;	còn	bây
giờ,	với	một	luật	sư	bào	chữa,	tất	cả	đều	sẵn	sàng	để	tiến	triển,	tôi	chờ	đợi	sự	can	thiệp	của
ông	càng	ngày	càng	sốt	ruột	hơn,	nhưng	chẳng	bao	giờ	thấy	có	tiến	triển	gì.	Đúng	là	ông	đã	cho
tôi	biết	về	tổ	chức	tư	pháp	nhiều	điều	chỉ	dẫn	mà	có	lẽ	không	một	ai	khác	có	thể	cung	cấp	cho
tôi	được.	Nhưng	điều	đó	không	thể	là	đủ	cho	tôi	khi	tôi	cảm	thấy	vụ	án	của	mình	vẫn	chìm
trong	bóng	tối	lúc	nó	trở	nên	mỗi	lúc	một	đáng	ngại	hơn.
K.	đã	đẩy	ghế	ra	và	hai	tay	đút	túi	đứng	sững	trước	mặt	luật	sư	của	anh.
—	Sau	một	thời	gian	trong	nghề,	người	ta	thấy	chẳng	có	điều	gì	mới	mẻ	diễn	ra	nữa.	-	Luật	sư

khe	khẽ	nói	một	cách	bình	thản	-	Vẫn	những	khách	hàng	đứng	trước	mặt	tôi	như	thế	này,	ở	vào
cùng	một	pha	trong	vụ	án	của	họ,	và	cũng	nói	năng	với	tôi	như	thế!



—	Này,	các	khách	hàng	ấy	có	lý	cũng	chẳng	kém	gì	tôi	đâu.	-	K.	nói	-	Cái	đó	không	bác	bỏ	điều
tôi	vừa	nói.
—	Tôi	đâu	có	ý	định	bác	bỏ	những	lời	lẽ	của	anh,	nhưng	tôi	muốn	xem	rằng	tôi	cứ	tưởng	anh

phải	suy	nghĩ	chín	chắn	hơn,	đặc	biệt	là	tôi	đã	cho	anh	biết	rõ	hơn	các	khách	hàng	khác	về	tổ
chức	tư	pháp	và	về	vai	trò	của	tôi.	Còn	bây	giờ	dù	sao	tôi	cũng	phải	thấy	rằng	anh	thiếu	tin	cậy
ở	tôi!	Anh	không	tạo	điều	kiện	dễ	dàng	cho	tôi	làm	việc.
Lão	tự	hạ	mình	trước	mặt	K.	quá	đỗi!	Lão	chẳng	còn	nể	nang	gì	danh	dự	nghề	nghiệp	của	lão

vốn	rất	hay	bất	bình	về	khoản	phẩm	giá!	Và	tại	sao	lão	lại	làm	như	vậy?	Lão	có	vẻ	rất	bận	với
công	việc	 luật	sư;	 thêm	vào	đó	 lão	 lại	giàu	có,	vậy	bỏ	 lỡ	một	dịp	kiếm	tiền	hay	mất	đi	một
người	khách	hàng	có	gì	là	quan	trọng	ghê	gớm	với	lão	lắm	đâu.	Hơn	nữa,	lão	lại	ốm	yếu	và	chắc
cũng	phải	tự	mình	tìm	cách	để	được	nhẹ	công	việc	bớt	đi	chứ.	Thế	mà	lão	lại	bám	lấy	K.!	Sao
vậy?	Phải	chăng	là	do	thiện	cảm	cá	nhân	với	ông	chú	hay	lão	thực	sự	cho	rằng	vụ	án	của	K.	là
một	vụ	giật	gân	qua	đó	lão	hy	vọng	có	thể	tôn	mình	lên	trước	con	mắt	của	K.,	hoặc	không	bao
giờ	nên	 loại	 trừ	khả	năng	 là	 trước	con	mắt	bạn	bè	và	của	tổ	chức	tư	pháp?	Thái	độ	của	 lão
không	cho	K.	biết	được	điều	gì	cả,	mặc	dù	anh	quan	sát	luật	sư	Huld	chằm	chằm.	Hầu	như	ta	có
thể	nghĩ	rằng	luật	sư	cố	ý	che	giấu	các	tình	cảm	của	mình	đi	để	chờ	đợi	hiệu	quả	của	lời	lẽ;
nhưng	chắc	lão	hiểu	sự	im	lặng	của	K.	một	cách	quá	thuận	lợi,	vì	lão	nói	tiếp	những	lời	sau	đây:
—	Chắc	chẳng	phải	anh	không	nhận	thấy	là	tôi	không	dùng	thư	ký	mặc	dầu	văn	phòng	của	tôi

hết	sức	quan	trọng?	Xưa	kia	thì	khác;	có	một	thời	tôi	sử	dụng	vài	luật	gia	trẻ	tuổi,	nhưng	ngày
nay	tôi	tiến	hành	một	mình.	Điều	đó	một	phần	là	do	khách	hàng	của	tôi	có	thay	đổi	-	vì	càng
ngày	tôi	chỉ	càng	tự	hạn	chế	vào	những	vụ	việc	thuộc	loại	vụ	việc	của	anh	mà	thôi	-	và	một
phần	là	do	kinh	nghiệm	tôi	thu	thập	được	về	các	vấn	đề	ấy.	Tôi	đã	thấy	rằng	không	thể	giao
những	công	việc	này	cho	bất	cứ	ai	mà	không	lo	mắc	lỗi	với	khách	hàng	của	tôi	và	với	các	nhiệm
vụ	của	tôi	phải	cáng	đáng.	Nhưng	để	có	thể	tự	mình	làm	hết	mọi	việc	như	tôi	đã	quyết	định,	tôi
buộc	phải	gạt	đi	hầu	hết	những	người	đến	tìm	tôi	xin	giúp	đỡ	và	chỉ	có	thể	nhượng	bộ	những	ai
đặc	biệt	thân	thiết	với	lòng	tôi	thôi;	chẳng	cần	tìm	đâu	xa	cũng	thấy	được	khối	kẻ	vẫn	lăn	xả
vào	nhờ	tôi.	Thậm	chí	tôi	đâm	ốm	vì	làm	việc	quá	sức.	Nhưng	dẫu	sao,	tôi	không	ân	hận	về
quyết	định	của	mình;	lẽ	ra	tôi	phải	khước	từ	nhiều	vụ	hơn	nữa,	song	dù	thế	nào	tôi	cũng	lấy
làm	thú	vị	xác	nhận	rằng	tôi	hoàn	toàn	có	lý	đem	hết	tâm	trí	dốc	vào	những	vụ	mà	tôi	cáng
đáng;	sự	thành	công	làm	vẻ	vang	cho	các	nỗ	lực	của	tôi.	Có	hôm	tôi	đọc	được	một	lời	rất	hay
xác	định	rõ	rệt	sự	khác	nhau	giữa	luật	sư	của	những	vụ	án	thông	thường	với	luật	sư	của	các	vụ
án	mà	hiện	nay	tôi	đương	đảm	nhiệm;	người	đầu	cầm	dây	dẫn	khách	hàng	của	mình	đến	tận
bản	án,	còn	người	kia	nắm	lấy	hai	vai	khách	hàng	ngay	từ	đầu,	và	nhấc	bổng	y	lên	đem	thẳng
một	mạch	đến	bản	án,	thậm	chí	còn	xa	hơn.	Đúng	như	thế	đấy.	Nhưng	có	lẽ	tôi	cũng	hơi	lầm	khi
bảo	rằng	tôi	chẳng	bao	giờ	ân	hận	về	những	công	sức	bỏ	ra	vô	cùng	nặng	nhọc.	Khi	người	ta
không	biết	đến	nó	một	cách	quá	đáng,	như	trong	trường	hợp	của	anh,	thì	tôi,	thì	tôi	hầu	như
cũng	lấy	làm	hối	tiếc.
Những	lời	lẽ	ấy	khiến	cho	K.	sốt	ruột	nhiều	hơn	là	tin	chắc.	Qua	giọng	nói	của	luật	sư,	anh

đoán	được	nếu	mình	nhượng	bộ	thì	sẽ	đi	đến	đâu;	những	lời	động	viên	chắc	sẽ	 lại	bắt	đầu,
người	ta	chắc	nhắc	lại	với	anh	rằng	việc	thảo	đơn	đương	tiến	triển,	các	nhân	viên	tư	pháp	có	vẻ
hồ	hởi	hơn,	nhưng	cũng	có	những	khó	khăn	lớn	xen	ngang...	tóm	lại,	người	ta	sẽ	lại	tuôn	ra	với
anh	đến	lần	thứ	một	trăm	tất	cả	những	gì	anh	biết	đến	phát	ngấy,	người	ta	sẽ	lại	bắt	đầu	dỗ
dành	anh	bằng	những	niềm	hy	vọng	phỉnh	phờ	và	quấy	rầy	anh	bằng	những	nỗi	đe	dọa	không
rõ	rệt,	cần	phải	cắt	đứt	chuyện	đó	đi	thôi;	vì	vậy	anh	bảo:
—	Ông	dự	định	tiến	hành	điều	gì	cho	tôi	nếu	ông	tiếp	tục	đảm	nhiệm	công	việc	của	tôi?



Luật	sư	cam	chịu	với	câu	hỏi	xúc	phạm	đó	và	trả	lời:
—	Tôi	sẽ	tiếp	tục	những	sự	vận	động	mà	tôi	đã	tiến	hành	cho	anh.
—	Đúng	như	tôi	đã	nghĩ.	-	K.	bảo	-	Cố	nài	chẳng	ích	lợi	gì	đâu.
—	Tôi	sẽ	còn	tiến	hành	một	mưu	toan	nữa.	-	Luật	sư	nói,	chẳng	khác	nào	chính	lão	là	người

phải	chịu	đựng	những	nỗi	bực	dọc	mà	K.	than	phiền	-	Anh	đi	đến	chỗ	không	những	đánh	giá	sai
sự	giúp	đỡ	của	tôi	về	mặt	pháp	lý,	mà	khái	quát	hơn	còn	xử	sự	như	anh	xử	sự	trong	vụ	này,
theo	tôi	thực	ra	đó	là	vì	người	ta	đã	tỏ	ra	nể	nang	anh	quá,	tuy	anh	là	bị	cáo,	hoặc	đúng	hơn	là
người	ta	đã	đối	xử	hờ	hững	với	anh,	tất	cả	chỉ	là	hờ	hững	bề	ngoài.	Điều	đó	chẳng	phải	là	không
có	lý	do,	nhưng	thường	khi	bị	xiềng	xích	còn	hơn	là	được	tự	do.	Nếu	anh	biết	cái	cách	người	ta
tiến	hành	với	bị	cáo	khác	ra	sao,	có	 lẽ	anh	đã	rút	ra	được	bài	học.	Rồi	anh	xem,	tôi	sắp	gọi
Block,	anh	mở	cửa	ra	và	ngồi	xuống	cạnh	chiếc	bàn	để	đèn	đêm	này.
—	Rất	vui	lòng.	-	K.	nói	và	làm	theo	như	luật	sư	yêu	cầu.
Anh	 luôn	 luôn	sẵn	 sàng	 tìm	hiểu.	Nhưng	để	 tránh	mọi	may	 rủi,	 anh	còn	hỏi	 thêm	 luật	 sư

Huld:
—	Ông	biết	là	tôi	thôi	không	còn	nhờ	ông	đại	diện	cho	nữa	chứ?
—	Phải.	-	Luật	sư	nói	-	Nhưng	đó	là	một	quyết	định	mà	anh	có	thể	đổi	ý	ngay	trong	ngày	hôm

nay.
Lão	 lại	nằm	xuống	giường,	kéo	chăn	 lên	đến	 tận	đầu	gối	và	quay	mặt	vào	 tường,	 rồi	bấm

chuông.
Ngay	lúc	ấy	Leni	xuất	hiện;	cô	đưa	mắt	lướt	rất	nhanh	để	cố	xem	chuyện	gì	xảy	ra;	cô	có	vẻ

khá	yên	tâm	thấy	K.	vẫn	ngồi	bình	thản	ở	đầu	giường	luật	sư	Huld.	K.	nhìn	cô	chăm	chú;	cô
mỉm	với	anh	một	nụ	cười.
—	Đi	tìm	Block	đến	đây.	-	Luật	sư	bảo.
Nhưng	cô	không	đi	mà	chỉ	đứng	ở	bậc	cửa	hét:
“Block	luật	sư!”
Rồi	 có	 lẽ	 lợi	dụng	 lúc	 luật	 sư	vẫn	còn	đương	quay	mặt	vào	 tường	chẳng	quan	 tâm	gì	đến

những	chuyện	xảy	ra,	cô	lẻn	vào	phía	sau	ghế	của	K.	Từ	lúc	đó	cô	không	ngừng	quấy	nhiễu	anh
bằng	cách	cúi	mình	trên	lưng	ghế,	hoặc	vuốt	tóc	vuốt	má	anh;	phải	nói	là	rất	âu	yếm	và	hết	sức
thận	trọng.
Chịu	không	nổi,	K.	định	ngăn	cản	bằng	cách	tóm	lấy	một	bàn	tay	của	cô,	cô	giãy	một	chút	rồi

cuối	cùng	để	yên	cho	anh	nắm.
Vừa	nghe	gọi	là	Block	tới	ngay,	nhưng	y	cứ	đứng	ở	ngưỡng	cửa	và	có	vẻ	băn	khoăn	chẳng	biết

có	nên	vào	hay	không.	Y	rướn	cặp	lông	mày	lên	và	ngó	nghiêng	đầu,	chắc	là	chờ	đợi	lệnh	phát
ra	lần	nữa,	K.	rất	muốn	động	viên	y	cứ	vào,	nhưng	anh	đã	quyết	định	đoạn	tuyệt	hẳn	không
những	với	luật	sư,	mà	với	cả	cái	nhà	này,	vì	vậy	anh	ngồi	yên	không	động	đậy.	Về	phía	mình,
Leni	cũng	im	lặng.	Block	thấy	là	dù	sao	cũng	chẳng	bị	ai	xua	đuổi,	nên	rón	rén	bước	vào,	vẻ	mặt
lo	lắng,	hai	bàn	tay	co	quắp	phía	sau	lưng.	Y	vẫn	để	ngỏ	cửa	để	có	chuyện	gì	thì	tháo	chạy	cho
nhanh...
Y	không	nhìn	thấy	K.	Y	chỉ	để	mắt	đến	đống	chăn	lù	lù,	song	không	thể	nhận	ra	luật	sư	dưới

đó	vì	lão	nằm	áp	sát	vào	tường.	Nhưng	luật	sư	Huld	lên	tiếng:
—	Block	tới	đấy	à?	-	Lão	hỏi.
Câu	hỏi	ấy	đập	vào	Block	-	y	đương	tiến	tới	-	vào	tai,	vào	mắt,	vào	mũi[2];	y	lảo	đảo,	rồi	đứng



khựng	lại,	cúi	rạp	xuống	và	thưa:
—	Để	hầu	hạ	ngài.
—	Bác	muốn	gì?	-	Luật	sư	hỏi	-	Bác	đến	chẳng	đúng	lúc	gì	cả.
—	Chẳng	phải	người	ta	đã	gọi	tôi	ư?	-	Block	hỏi,	có	vẻ	tự	hỏi	mình	hơn	là	hỏi	luật	sư.
Y	giơ	hai	bàn	tay	lên	để	chống	đỡ	và	sẵn	sàng	tháo	chạy.
—	Người	ta	đã	gọi	bác	thật,	-	Luật	sư	nói	-	nhưng	vẫn	là	bác	đến	chẳng	đúng	lúc	gì	cả.
Rồi	im	lặng	một	lát,	lão	thêm:
—	Bác	luôn	luôn	đến	chẳng	đúng	lúc	gì	cả.
Từ	đó	luật	sư	nói,	Block	không	nhìn	cái	giường	nữa;	đôi	mắt	y	mải	miết	ngắm	nghía	chẳng

biết	cái	xó	buồng	nào;	chỉ	lâu	lâu	y	mới	len	lén	đưa	mắt	nhìn	lên	giường,	như	thể	con	mắt	mà
thỉnh	thoảng	luật	sư	lườm	y	làm	cho	y	chói	mắt	quá.	Đã	thế,	y	nghe	cũng	khó	khăn	chẳng	kém,
vì	luật	sư	nói	vào	tường,	lí	nhí	và	liến	thoắng.
—	Ngài	muốn	tôi	đi	ra	ạ?	-	Block	hỏi.
—	Bác	đã	đến	đây	rồi	thì	có	thể	ở	lại.	-	Luật	sư	bảo.
Người	ta	tưởng	đâu	luật	sư	chẳng	hề	làm	vui	lòng	khách	hàng	mà	còn	dọa	đánh	nữa,	vì	Block

lúc	đó	thật	sự	run	lên	bần	bật.
—	Hôm	qua	ta	đi	gặp	vị	quan	tòa	thứ	ba,	là	bạn	của	ta,	-	Luật	sư	nói	-	và	ta	đã	dần	dần	dắt	dẫn

câu	chuyện	đến	bác.	Bác	có	muốn	biết	vị	ấy	đã	nói	gì	với	ta	không?
—	Có	chứ	ạ!	Xin	ngài	làm	ơn.	-	Block	nói.
Và	vì	luật	sư	còn	dềnh	dàng	chưa	trả	lời,	y	vừa	nhắc	lại	lời	câu	xin	vừa	cúi	rạp	như	sắp	quỳ

sụp	xuống.	Nhưng	K.	mắng	như	tát	nước	vào	mặt	y:
—	Ông	làm	trò	gì	thế?
Và	vì	Leni	tìm	cách	ngăn	không	cho	anh	nói,	anh	liền	tóm	luôn	bàn	tay	kia	của	cô.	Đó	không

phải	là	một	cử	chỉ	âu	yếm,	vì	vậy	cô	rên	rỉ	và	cố	thoát	ra.
Block	là	kẻ	bị	trừng	phạt	về	lời	kêu	thốt	lên	của	K.	Luật	sư	Huld	hỏi	y:
—	Ai	là	luật	sư	của	bác?
—	Thưa	chính	là	ngài	ạ.
—	Còn	ngoài	ta	ra?
—	Không	có	ai	nữa.	-	Block	nói.
—	Vậy	đừng	nghe	theo	ai	ngoài	ta.
Block	hoàn	toàn	đồng	ý;	y	gườm	gườm	nhìn	K.	từ	đầu	đến	chân	và	vừa	nhìn	vừa	hất	mạnh.

Nếu	muốn	dịch	cái	cử	chỉ	ấy	ra	thành	lời	thì	chỉ	có	thể	đi	đến	những	tiếng	chửi	rủa	thô	tục.	Ấy
thế	mà	K.	lại	muốn	trao	đổi	với	con	người	đó	về	công	việc	của	chính	mình	đấy!
—	Tôi	không	quấy	rầy	ông	nữa.	-	K.	ngả	người	trên	ghế	nói	-	Cứ	quỳ	xuống	đi,	cứ	bò	đi	bằng

bốn	vó	và	muốn	làm	gì	thì	làm.	Tôi	sẽ	chẳng	quan	tâm	đến	đâu.
Nhưng	Block	có	ý	thức	về	danh	dự,	ít	ra	là	đối	với	K.,	bởi	vì	y	vung	hai	nắm	đấm	tiến	thẳng	về

phía	anh	và	quát	to	trong	chừng	mực	y	dám	quát	khi	có	mặt	luật	sư:
—	Ông	không	có	quyền	ăn	nói	với	tôi	như	vậy,	không	được	phép.	Cớ	sao	ông	lại	xúc	phạm

tôi?	Hơn	nữa,	ở	đây,	trước	mặt	luật	sư	ngài	chỉ	tha	thứ	cho	cả	ông	lẫn	tôi	vì	thương	tình	mà
thôi!	Ông	cũng	chẳng	hơn	gì	tôi,	ông	cũng	là	bị	cáo,	ông	cũng	có	một	vụ	án.	Nhưng	nếu	như	dẫu



sao	ông	vẫn	là	một	người	danh	giá,	thì	tôi	đã	cũng	là	một	người	danh	giá	nếu	chẳng	phải,	là
danh	giá	hơn	ông.	Và	tôi	muốn	người	ta	nói	với	tôi	như	thế,	và	nhất	là	ông.	Nếu	ông	tưởng	rằng
ông	được	ưu	ái	hơn	vì	ông	có	quyền	được	ngồi	ở	đây	và	được	bình	thản	lắng	nghe	trong	khi	tôi
bò	đi	bằng	bốn	vó	(theo	chữ	dùng	của	ông),	tôi	xin	nhắc	lại	với	ông	câu	ngạn	ngữ	cổ:	“Đối	với
một	kẻ	bị	tình	nghi	thì	chạy	vạy	tốt	hơn	là	nghỉ	ngơi,	vì	kẻ	nghỉ	ngơi	tuy	không	biết	nhưng	luôn
có	nguy	cơ	thấy	mình	trên	một	đĩa	cân	và	bị	cân	theo	với	trọng	lượng	các	tội	lỗi	của	mình.
K.	chẳng	nói	chẳng	rằng,	anh	vẫn	ngồi	đấy,	ngạc	nhiên	vô	cùng,	trước	sự	bối	rối	của	gã	khách

hàng.	Biết	bao	lần	anh	chàng	Block	kia	đã	thay	đổi	thái	độ	chỉ	riêng	trong	tiếng	đồng	hồ	vừa
qua!	Phải	chăng	vụ	án	đã	lắc	y	hết	sang	phải	lại	sang	trái	như	vậy	mà	chẳng	cho	phép	y	phân
biệt	được	ai	là	bạn	ai	là	thù?	Y	không	thấy	hay	sao	là	luật	sư	cố	tình	làm	nhục	y	chỉ	với	mục
đích	duy	nhất	phô	trương	quyền	lực	của	lão	trước	mặt	K.,	có	lẽ	để	cố	khuất	phục	cả	anh	nữa?
Nhưng	nếu	Block	không	có	khả	năng	biểu	hiện	được	điều	đó	hoặc	y	sợ	luật	sư	Huld	đến	mức	dù
có	hiểu	được	tình	thế	cũng	chẳng	biết	làm	trò	trống	gì,	thì	tại	sao	y	lại	đủ	tinh	quái	hoặc	đủ	táo
tợn	để	lừa	dối	luật	sư,	không	cho	lão	biết	tất	cả	những	người	y	đã	nhờ	cậy	ngoài	lão	ra	để	giúp
đỡ	y?	Và	tại	sao	y	dám	đả	kích	K.	là	người	có	thể	tiết	lộ	điều	bí	mật	nguy	hiểm	của	y	bất	cứ	lúc
nào?	Nhưng	y	còn	to	gan	lớn	mật	hơn	nữa	kia,	vì	y	dám	đi	đến	chỗ	đến	bên	giường	luật	sư	Huld
để	than	phiền	về	K.
—	Bẩm	ngài	luật	sư,	-	Y	thưa	với	lão	-	ngài	có	nghe	thấy	anh	chàng	này	đã	bảo	tôi	như	thế	nào

không?	Người	ta	có	thể	đếm	được	vụ	án	của	hắn	mới	kéo	dài	bao	nhiêu	tiếng	đồng	hồ	thế	mà
hắn	đã	muốn	khuyên	tôi	điều	này	điều	nọ,	trong	khi	tôi	có	một	vu	án	từ	năm	năm	trời	nay.	Hắn
còn	dám	chửi	rủa	tôi	nữa.	Hắn	chẳng	biết	gì	hết,	thế	mà	hắn	chửi	rủa	tôi,	trong	khi	tôi	là	kẻ
trong	chừng	mực	cơ	thể	yếu	đuối	của	tôi	cho	phép,	đã	nghiên	cứu	hết	sức	chu	đáo	những	gì	mà
các	phép	tắc,	bổn	phận	và	những	truyền	thống	tư	pháp	đòi	hỏi.
—	Bác	đừng	băn	khoăn	về	ai	cả,	-	Luật	sư	nói	-	bác	thấy	làm	thế	nào	là	đúng	thì	làm.
—	Cố	nhiên.	-	Block	nói,	như	để	tự	khích	lệ	mình,	rồi	đánh	liều	đưa	mắt	nhìn	vội	luật	sư	một

cái,	y	quỳ	xuống	sát	bên	giường.	“Tôi	đương	quỳ	đây,	bẩm	luật	sư”,	y	thốt	lên.
Nhưng	luật	sư	im	lặng.	Block	dùng	một	bàn	tay	rón	rén	vuốt	ve	cái	chăn.	Trong	cảnh	lặng	lẽ

như	tờ,	Leni	vùng	ra	khỏi	hai	bàn	tay	của	K.,	kêu	lên:
—	Anh	là	em	đau!	Buông	em	ra.	Em	đến	với	Block	đây.
Cô	đến	bên	Block	và	ngồi	xuống	mép	giường.	Block	mừng	rơn	thấy	cô	tới,	y	lập	tức	rối	rít	ra

hiệu	van	nài	cô	can	thiệp	với	luật	sư	giúp	cho	y.	Rõ	ràng	là	y	cần	những	lời	tuyên	bố	của	luật	sư
Huld,	nhưng	có	lẽ	chỉ	là	để	cho	các	luật	sư	bào	chữa	khác	của	y	khai	thác.	Leni	chắc	là	phải	biết
cách	làm	thế	nào	để	chinh	phục	luật	sư.	Cô	trỏ	bàn	tay	luật	sư	Huld	và	chìa	môi	ra	như	để	hôn.
Block	 lập	 tức	 thi	hành	hôn	 tay,	 thậm	chí	hôn	 thêm	hai	 lần	nữa	 theo	 sự	 thôi	 thúc	 của	Leni.
Nhưng	luật	sư	vẫn	im	lặng.	Leni	liền	cúi	xuống	lão	-	người	ta	thấy	thân	thể	cô	nổi	lên	tuyệt	vời
trong	động	tác	ấy	-	và	cúi	sát	xuống	mặt	luật	sư	Huld,	cô	vuốt	ve	mái	tóc	dài	bạc	trắng	của	lão.
Cử	chỉ	ấy	dẫu	sao	cũng	moi	được	của	ông	lão	một	câu	trả	lời:
—	Ta	run	sợ	nói	điều	đó	ra	với	hắn.	-	Lão	tuyên	bố.
Và	người	ta	thấy	lão	lắc	đầu,	có	lẽ	để	cảm	nhận	được	rõ	hơn	bàn	tay	Leni	áp	xuống.	Block	lắng

nghe,	đầu	cúi	gằm,	như	thể	y	làm	điều	gì	bị	cấm	đoán.
—	Sao	ông	run	như	thế?	-	Leni	hỏi.
K.	có	cảm	tưởng	chứng	kiến	một	cuộc	đối	thoại	được	chuẩn	bị	từ	trước,	chắc	đã	tái	diễn	và	sẽ

còn	tái	diễn	luôn	luôn,	chỉ	có	Block	mới	thấy	là	mới	lạ	mà	thôi.
—	Hôm	nay	hắn	cư	xử	ra	sao?	-	Đáng	lẽ	trả	lời	thì	luật	sư	lại	hỏi.



Trước	khi	nói,	Leni	đưa	mắt	nhìn	Block;	trong	một	lúc,	cô	cứ	để	cho	y	vươn	hai	cánh	tay	về
phía	cô,	hai	bàn	tay	xoắn	vào	nhau	tỏ	ý	van	nài.	Cuối	cùng,	cô	nghiêm	nghị	lắc	đầu,	rồi	quay	về
phía	luật	sư,	cô	nói:
—	Ông	ấy	bình	tĩnh,	ông	ấy	đã	làm	việc	tốt.
Một	thương	gia	già	đương	ngồi	kia,	một	người	có	cả	chòm	râu	to	tướng	và	đương	van	nài

một	cô	gái	chấp	thuận	cho	mình	điểm	tốt!	Dù	ẩn	ý	của	y	thế	nào	đi	nữa,	không	gì	có	thể	biện
bạch	được	cho	y	trước	con	mắt	ai	chứng	kiến	cảnh	này!	Y	làm	cho	người	chứng	kiến	cũng	trở
thành	hèn	hạ.	Kết	quả	phuơng	pháp	này	của	luật	sư	là	thế	đấy	-	cũng	may	K.	không	phải	chịu
đựng	lâu;	gã	khách	hàng	rút	cục	quên	hết	thiên	hạ	chỉ	còn	mong	mỏi	lê	lết	tới	tận	cùng	vụ	án
của	y	bằng	con	đường	quanh	co	ngoắt	ngoéo	nhục	nhã	này.	Đấy	không	còn	là	một	khách	hàng
nữa	mà	là	một	con	chó	của	luật	sư.	Nếu	lão	ta	ra	lệnh	cho	y	bò	vào	gầm	giường	và	sủa	ăng	ẳng
như	từ	trong	cũi	chó,	chắc	y	cũng	nghe	theo	một	cách	thích	thú.
K.	lắng	nghe	và	cân	nhắc	từng	chữ	trong	khi	anh	vẫn	vượt	mình	lên	cao	hơn	cái	cảnh	tượng

kia,	dường	như	anh	được	giao	công	việc	ghi	nhớ	cho	chính	xác	tất	cả	những	gì	nghe	được	ở	nơi
đây	để	đệ	trình	lên	cấp	trên.
—	Suốt	ngày	hắn	làm	gì?	-	Luật	sư	hỏi.
—	Để	cho	ông	ấy	khỏi	quấy	rầy	cháu,	-	Leni	đáp	-	cháu	đã	khóa	trái	ông	ấy	trong	buồng	con

sen,	nói	chung	ông	ấy	ở	trong	đó.	Thỉnh	thoảng	cháu	có	thể	nhìn	vào	qua	ô	cửa	tò	vò.	Lúc	nào
ông	ấy	cũng	quỳ	gối	trên	giường,	ông	ấy	đặt	trên	mép	ô	cửa	tò	vò	những	giấy	tờ	ông	cho	ông	ấy
mượn	và	ông	ấy	cứ	đọc	hoài.	Điều	đó	gây	cho	cháu	một	ấn	tượng	tốt;	bởi	vì	ô	cửa	tò	vò	chỉ
trông	xuống	một	mảnh	sân	tối	om	hầu	như	chẳng	có	tí	ánh	sáng	nào.	Thế	mà	ông	ấy	vẫn	cứ	đọc
nên	cháu	cho	rằng	đấy	là	một	dấu	hiệu	lớn	của	tính	ngoan	ngoãn	dễ	bảo.
—	Ta	rất	sung	sướng	về	tin	vui	đó.	-	Luật	sư	nói	-	Nhưng	hắn	có	đọc	một	cách	thông	minh

không?
Trong	suốt	cuộc	đối	thoại	ấy,	Block	không	ngừng	mấp	máy	đôi	môi;	chắc	là	những	câu	trả	lời

y	hy	vọng	ở	Leni.
—	Cháu	không	thể	trả	lời	ông	một	cách	chắc	chắn	được.	-	Leni	đáp	-	Nhưng	dẫu	sao,	cháu

thấy	ông	ấy	đọc	nghiêm	túc	lắm.	Ông	ấy	cứ	đọc	mãi	một	trang	với	ngón	tay	lần	theo	các	dòng.
Lần	nào	cháu	nhìn	vào,	ông	ấy	cũng	thở	hổn	hển,	hình	như	đọc	vất	vả	lắm.	Những	giấy	tờ	ông
cho	ông	ấy	mượn	chắc	là	rất	khó	hiểu.
—	Phải,	-	Luật	sư	nói	-	chúng	rất	khó	hiểu;	ta	đây	cũng	không	tin	là	hắn	hiểu	được	gì	nhiều.

Chúng	chỉ	cốt	đem	lại	cho	hắn	một	ý	niệm	về	việc	ta	phải	dấn	thân	vào	cuộc	chiến	đấu	khó
khăn	ra	sao	để	bào	chữa	cho	hắn.	Và	vì	đâu	mà	ta	đã	lao	vào	cuộc	chiến	đấu	khó	khăn	ấy?	Vì...	-
nói	ra	nực	cười	-	vì	một	thằng	cha	Block.	Hắn	cần	phải	cố	mà	hiểu	như	thế	nghĩa	là	thế	nào.
Hắn	đã	nghiên	cứu	liên	tục	chứ?
—	Gần	như	liên	tục.	-	Leni	đáp	-	Chỉ	có	một	lần	ông	ấy	hỏi	xin	cháu	nước	uống.	Cháu	đã	đưa

cho	một	cốc	qua	ô	cửa	tò	vò.	Rồi	đến	tám	giờ	cháu	để	ông	ấy	ra	và	cho	ăn	một	miếng.
Block	liếc	mắt	nhìn	K.	chẳng	khác	nào	người	ra	vừa	kể	về	y	một	chuyện	gì	đó	vẻ	vang	vô	cùng

và	chắc	phải	gây	ấn	tượng	mạnh	mẽ	cho	người	nghe.	Y	có	vẻ	chứa	chan	hy	vọng,	y	lấy	lại	được
đôi	chút	thoải	mái,	thỉnh	thoảng	y	cựa	quậy	trên	gối.	Như	thế	chỉ	càng	làm	cho	ta	xúc	động	hơn
khi	thấy	y	sững	lại	như	thế	nào	ở	những	lời	tiếp	sau	đó	của	luật	sư:
—	Chỉ	khen	ngợi	hắn!	-	Luật	sư	Huld	bảo	-	nhưng	chính	vì	thế	mà	ta	rất	khó	nói,	vì	quan	tòa

đã	không	phát	biểu	theo	hướng	thuận	lợi	về	Block,	mà	cũng	chẳng	thuận	lợi	về	vụ	án	của	hắn.



—	Ông	 ta	đã	không	phát	biểu	 theo	hướng	 thuận	 lợi	ư?	 -	Leni	nói	 -	Sao	 lại	 có	 thể	như	thế
được?
Block	nhìn	cô	chằm	chằm	đến	nỗi	dường	như	y	cho	rằng	cô	có	khả	năng	lật	lại	theo	hướng	có

lợi	cho	những	lời	lẽ	mà	quan	tòa	đã	thốt	ra	rồi.
—	Không,	-	Luật	sư	nói	-	vị	ấy	đã	không	phát	biểu	theo	hướng	thuận	lợi.	Thậm	chí	vị	ấy	còn

có	vẻ	ngạc	nhiên	một	các	khó	chịu	khi	ta	lên	tiếng	về	Block.	“Đừng	nói	với	tôi	về	Block”,	vị	ấy
bảo	ta.	“Đấy	là	khách	hàng	của	tôi	mà”,	 ta	đã	đáp	lại.	 “Ngài	không	tin	như	thế,	 ta	đã	trả	 lời.
Block	ra	sức	hăng	hái	làm	việc	cho	vụ	án	của	hắn,	hắn	không	ngừng	lo	toan	đến	công	việc	của
mình;	hầu	như	hắn	ở	luôn	tại	nhà	tôi	để	nắm	tình	hình	cho	vững	hơn.	Không	phải	lúc	nào	cũng
có	được	người	hăng	hái	như	thế	đâu.	Cố	nhiên	về	phương	diện	cá	nhân	hắn	thì	cũng	khó	chịu
đấy,	hắn	có	những	cung	cách	hết	sức	xấu	xa,	thêm	vào	đó	lại	bẩn	thỉu	nữa,	nhưng	về	phương
diện	kiện	cáo	thì	hắn	quả	là	không	chê	vào	đâu	được”.	Khi	nói	không	chê	vào	đâu	được	là	ta	đã
cố	ý	phóng	đại	lên.	Nhưng	vị	ấy	đã	trả	lời	ta:	“Block	chỉ	là	đứa	tinh	quái.	Nó	đã	thu	góp	được	rất
nhiều	kinh	nghiệm	và	nó	biết	cách	kéo	rê	vụ	án	của	mình	ra	nhưng	nó	còn	ngu	dốt	hơn	là	quỷ
quái	nhiều.	Liệu	nó	sẽ	bảo	sao	nếu	biết	rằng	vụ	án	của	nó	chưa	bắt	đầu,	ngay	đến	tiếng	chuông
khai	mào	cũng	vẫn	còn	chưa	được	rung	lên?”.
—	Im	đi,	Block.	-	Lão	nói	thêm	vì	thấy	Block	đương	nhổm	dậy	trên	đôi	đầu	gối	run	rẩy	của	y

chắc	là	để	xin	một	lời	giải	thích.
Đây	là	lần	đầu	tiên	luật	sư	nói	trực	tiếp	với	y	một	cách	hơi	tỉ	mỉ	đôi	chút.	Luật	sự	với	con	mắt

mệt	mỏi,	nửa	như	nhìn	vào	chỗ	trống,	nửa	như	nhìn	về	phía	Block,	y	lại	từ	từ	khuỵu	xuống	hai
đầu	gối	do	ảnh	hưởng	của	cái	nhìn	ấy.
—	Những	lời	tuyên	bố	của	quan	tòa	chẳng	có	gì	quan	trọng	với	bác	cả.	Nếu	còn	như	thế,	tôi

sẽ	không	nói	gì	cho	mà	biết	nữa	đâu.	Người	ta	chẳng	mở	miệng	nói	ra	câu	nào	mà	bác	không
xem	như	người	ta	tuyên	án	bác.	Bác	thật	xấu	hổ	có	một	thái	độ	như	thế	trước	mặt	khách	hàng
của	tôi.	Bác	làm	lung	lay	niềm	tin	cậy	của	anh	ấy	đối	với	tôi.	Thế	bác	muốn	gì	nào?	Bác	chẳng
còn	sống	đấy	ư?	Bác	chẳng	được	tôi	che	chở	đấy	ư?	Sợ	hãi	ngớ	ngẩn!	Bác	đọc	ở	đâu	chẳng	biết
là	nhiều	khi	sự	kết	án	rơi	xuống	vào	một	lúc	hoàn	toàn	bất	ngờ	và	từ	bất	cứ	cửa	miệng	nào	thốt
ra;	trừ	ra	rất	nhiều	ngoại	lệ,	cố	nhiên	điều	đó	không	phải	là	sai,	song	cũng	hoàn	toàn	chính	xác
là	nỗi	lo	lắng	của	bác	làm	cho	tôi	ngán	ngẩm	lắm	và	tôi	nhìn	thấy	sự	thiếu	tin	cậy	thật	đáng
tiếc.	Tôi	đã	nói	gì	nào?	Tôi	đã	nhắc	lại	những	lời	của	một	quan	tòa.	Bác	còn	lạ	gì	có	những	ý
kiến	hết	sức	khác	nhau	tích	tụ	chung	quanh	của	các	vụ	tranh	chấp.	Vị	quan	tòa	đó	chẳng	hạn
cho	khởi	sự	vụ	án	vào	một	lúc	khác	với	tôi.	Chỉ	là	do	bất	đồng	về	quan	điểm.	Theo	một	truyền
thống	xưa	thì	đến	một	lúc	nào	đó	của	vụ	án	phải	rung	lên	một	tiếng	chuông	báo.	Dưới	con	mắt
của	vị	quan	tòa	đó,	chỉ	đến	lúc	ấy	mọi	sự	mới	bắt	đầu.	Tôi	không	thể	nói	cụ	thể	với	bác	được,	vì
bác	sẽ	không	hiểu	ông	ta,	bác	chỉ	cần	biết	rằng	có	nhiều	lập	luận	bác	bỏ	ông	ta	thế	là	đủ.
Block	lúng	túng	liền	lấy	tay	cạo	cạo	lớp	da	của	cái	thảm	chân	giường.	Vì	lo	sợ	những	lời	tuyên

bố	của	quan	tòa	mà	nhiều	lúc	y	quên	bẵng	mất	cái	thân	phận	nô	lệ	mà	luật	sư	bắt	y	phải	chịu
đựng;	lúc	ấy	y	chỉ	còn	nghĩ	đến	bản	thân	mình	và	lật	đi	lật	lại	những	lời	của	quan	tòa	theo	đủ
mọi	chiều	hướng.
“Block,	-	Leni	nói	bằng	một	giọng	quở	trách	và	nhè	nhẹ	nắm	cổ	áo	vét-tông	kéo	y	lên	trên

không	-	để	yên	tấm	da	con	vật	đấy	và	lắng	nghe	luật	sư	đi”.
K.	không	hiểu	tại	sao	luật	sư	bào	chữa	của	anh	lại	có	thể	nghĩ	là	thu	phục	được	anh	bằng	cách

bày	ra	cái	trò	này.	Có	lẽ	nó	đủ	để	xua	đuổi	anh	đi	nếu	anh	không	có	ý	định	từ	lâu	là	sẽ	chẳng
quay	trở	lại.



CHƯƠNG	IX
Ở	Nhà	Thờ	Lớn

K.	được	giao	trách	nhiệm	hướng	dẫn	đi	thăm	vài	công	trình	nghệ	thuật	cho	một	ông	người	Ý,
khách	hàng	sộp	của	nhà	ngân	hàng	vừa	mới	đến	thành	phố	lần	đầu	tiên.	Đó	là	một	nhiệm	vụ
chắc	chắn	đã	làm	cho	anh	vô	cùng	vinh	hạnh	vào	những	thời	điểm	khác,	nhưng	lần	này	anh	chỉ
miễn	cưỡng	nhận	 lời,	vì	anh	chỉ	có	 thể	cứu	vãn	được	uy	tín	của	anh	ở	nhà	ngân	hàng	bằng
những	nỗ	lực	to	lớn	nhất.	Các	giờ	phút	nào	anh	không	có	mặt	ở	văn	phòng	đều	khiến	cho	anh
hết	sức	băn	khoăn	lo	lắng;	anh	không	còn	được	sử	dụng	thời	gian	làm	việc	của	anh	một	cách
hữu	ích	như	xưa;	bao	tiếng	đồng	hồ	trôi	qua	anh	chỉ	có	thể	làm	ra	vẻ	như	đương	bận	rộn;	nỗi	lo
lắng	của	anh	chỉ	càng	tăng	lên	khi	anh	vắng	mặt	ở	ngân	hàng.	Lúc	đó	anh	tưởng	chừng	nhìn
thấy	viên	phó	giám	đốc,	vẫn	luôn	rình	mò,	thậm	thụt	ra	vào	trong	văn	phòng	của	anh,	ngồi	vào
bàn	làm	việc,	lục	soát	các	giấy	tờ	của	anh,	tiếp	những	khách	hàng	mà	lâu	nay	anh	vẫn	giữ	được
quan	hệ	có	thể	nói	là	thân	ái,	làm	cho	họ	xa	lánh	người	vẫn	thường	góp	ý	cho	họ,	thậm	chí	còn
tìm	thấy	trong	công	việc	của	ông	đại	diện	những	lỗi	lầm	mà	bây	giờ	K.	cảm	thấy	như	chỗ	nào
cũng	có	và	không	sao	tránh	khỏi.	Vì	vậy,	bất	cứ	lần	nào	người	ta	giao	cho	anh	đi	đâu	để	gặp
một	khách	hàng	nào	đấy	hay	thậm	chí	một	chuyến	đi	ngắn	ngày	-	chuyện	đó	thường	xuyên
diễn	ra	luôn	hoàn	toàn	do	ngẫu	nhiên	trong	những	ngày	gần	đây	-	thì	dù	nhiệm	vụ	vẻ	vang	đến
mấy,	anh	vẫn	luôn	luôn	nghĩ	rằng	người	ta	chỉ	tìm	cách	tống	anh	đi	để	kiểm	tra	công	việc	của
anh	hoặc	người	ta	cho	là	có	thể	dễ	dàng	bất	cần	đến	anh.	Kể	ra	anh	có	thể	thoát	tất	cả	những
nhiệm	vụ	ấy	chẳng	khó	khăn	gì	 lắm,	nhưng	anh	không	dám,	bởi	vì	dù	các	nỗi	 lo	sợ	của	anh
chẳng	có	cơ	sở	bao	nhiêu,	từ	chối	khác	nào	là	thú	nhận	có	lo	sợ.	Vì	vậy	anh	bao	giờ	cũng	ra	vẻ
sẵn	sàng	nhận	lời.	Thậm	chí,	một	ngày	trước	chuyến	đi	công	cán	vất	vả	kéo	dài	hai	hôm,	anh	đã
giấu	không	cho	biết	là	bị	cảm	lạnh	nặng	để	người	ta	đừng	vịn	cớ	thời	tiết	xấu	mà	thay	thế	anh.
Khi	anh	trở	về,	thần	kinh	hết	sức	căng	thẳng,	thì	được	biết	là	người	ta	giao	cho	nhiệm	vụ	đi
tháp	tùng	ông	khách	hàng	sụ	người	Ý.	Lần	này	anh	rất	muốn	từ	chối,	nhất	là	chẳng	phải	một
công	việc	có	tính	chất	nghiệp	vụ	gắt	gao;	nhiệm	vụ	tiếp	tân	mà	anh	phải	hoàn	thành	cố	nhiên	là
có	tầm	quan	trọng	lớn	lao,	nhưng	không	phải	 là	đối	với	anh;	anh	biết	mình	chỉ	có	thể	đứng
vững	được	nhờ	cái	thắng	lợi	trong	kinh	doanh,	và	nếu	anh	không	thành	công	ở	đó,	thì	chẳng	ai
tính	cho	anh	là	đã	làm	cho	cái	ông	từ	nước	Ý	đến	kia	được	vui	sướng	mê	tơi;	anh	không	muốn
xa	rời	nơi	làm	việc	của	anh	một	ngày	nào,	vì	quá	lo	ngại	không	thể	trở	về	đấy	được	nữa,	nỗi	sợ
hãi	chính	anh	cũng	thừa	nhận	là	thổi	phồng	quá	đáng,	nhưng	dù	sao	nó	vẫn	đè	nặng	lên	anh.
Tuy	nhiên	anh	không	kiếm	được	cớ	gì	có	thể	chấp	nhận	được,	vốn	kiến	thực	về	tiếng	Ý	của	anh
không	lớn	nhưng	đủ	để	hướng	dẫn	một	khách	du	lịch,	và	nỗi	bất	hạnh	chủ	yếu	là	ở	nhà	ngân
hàng	ai	cũng	rõ	anh	hiểu	biết	ít	nhiều	về	nghệ	thuật,	người	ta	còn	phóng	đại	tầm	quan	trọng
lên	vì	biết	anh	đã	từng	có	một	thời	là	thành	viên	ủy	ban	bảo	vệ	các	công	trình	nghệ	thuật	của
thành	phố	-	thực	ra	đó	cũng	là	lý	do	kinh	doanh.	Người	ta	biết	ông	khách	hàng	Ý	rất	ham	thích
nghệ	thuật	nên	cho	rằng	chọn	K.	để	đi	tháp	tùng	là	chuyện	đương	nhiên.
Sáng	hôm	ấy,	thời	tiết	xấu	và	mưa	lúc	anh	tới	văn	phòng,	trong	người	đã	bực	dọc	về	cái	ngày

đương	chờ	đợi	anh;	anh	đến	 từ	bảy	giờ	để	có	 thể	giải	quyết	quáng	quàng	đôi	ba	công	việc
trong	lúc	chờ	đợi	ông	khách.	Anh	thấy	mệt	kinh	khủng	vì	đã	thức	suốt	đến	nửa	đêm	nghiên	cứu
cuốn	ngữ	pháp	tiếng	Ý	để	nhớ	lại,	và	cái	cửa	sổ	anh	ngồi	đã	quá	quen	từ	ít	lâu	nay	thu	hút	anh
mạnh	hơn	là	bàn	giấy,	nhưng	anh	cưỡng	lại	sự	cám	dỗ	và	bắt	tay	vào	công	việc.	Khốn	nỗi,	đúng
lúc	đó	gã	đầy	tớ	vào	báo	tin	ngài	giám	đốc	sai	tới	xem	ông	đại	diện	đã	đến	chưa	và	cho	mời
ông	sang	phòng	tiếp	khách,	ở	đấy	ông	người	Ý	đương	đợi.



“Tôi	sang	ngay”,	K.	nói.
Anh	nhét	một	cuốn	từ	điển	nhỏ	vào	trong	túi;	tay	cắp	một	tập	an-bom	những	danh	lam	thắng

cảnh	của	thành	phố	mà	anh	đã	chủ	tâm	chuẩn	bị	cho	ông	khách	nước	ngoài	rồi	đi	qua	phòng
phó	giám	đốc	để	sang	phòng	giám	đốc.	Anh	mừng	là	đã	đến	sớm	và	khi	nhà	ngân	hàng	cần	đến
là	có	mặt	ngay	lập	tức,	vì	thật	ra	ai	có	thể	nghĩ	anh	lại	tới	sớm	như	thế.
Tất	nhiên,	văn	phòng	ông	phó	giám	đốc	vẫn	còn	vắng	lặng	như	đương	đêm;	gã	đầy	tớ	đã	phải

vào	tìm	chủ	và	chẳng	thấy	bóng	ai.
Khi	K.	bước	vào	phòng	khách,	có	hai	vị	đương	ngồi	trong	những	chiếc	ghế	bành	sâu	liền	đứng

dậy;	ngài	giám	đốc	mỉm	cười	tươi	tỉnh,	vui	thích	ra	mặt	khi	thấy	K.	tới,	và	lập	tức	giới	thiệu
ngay,	ông	người	Ý	bắt	tay	K.	rất	mạnh	và	vừa	cười	vừa	nói	về	một	người	nào	đó	ngủ	dậy	từ	lúc
gà	gáy.	K.	không	hiểu	rõ	lắm	điều	đó	ám	chỉ	ai;	ông	người	Ý	đã	sử	dụng	một	từ	lạ	mà	một	lúc
sau	anh	mới	nắm	được	ý	nghĩa.	Anh	đáp	lại	bằng	vài	câu	xã	giao	lịch	sự;	khách	lạ	nghe	thấy	thế
lại	cười	nữa,	ông	ta	luôn	tay	vuốt	vuốt	bộ	ria	mép	rậm	màu	xám	xanh.	Bộ	ria	ấy	chắc	là	được
xức	nước	hoa,	nhìn	thấy	hầu	như	ai	cũng	muốn	sờ	muốn	ngửi.	Khi	mọi	người	đã	ngồi	xuống	và
đã	vào	đề,	K.	luống	cuống	nhận	thấy	rằng	anh	chỉ	nghe	hiểu	ông	người	Ý	từng	lúc.	Khi	ông	ta
nói	thong	thả,	anh	nắm	được	gần	hết;	nhưng	đó	chỉ	 là	ngoại	 lệ!	Phần	lớn	thời	gian,	 lời	 lẽ	từ
miệng	ông	tuôn	ra	như	suối;	đồng	thời	đầu	ông	gật	gù	như	lấy	thế	làm	sung	sướng	lắm.	Lúc
ông	nói	 liến	thoắng	như	vậy,	ông	thường	xuyên	nói	 líu	ríu	một	thứ	thổ	ngữ	chẳng	còn	gì	 là
tiếng	Ý	đối	với	K.,	nhưng	ngài	giám	đốc	thì	hiểu	và	nói	thành	thạo,	điều	đó	lẽ	ra	K.	phải	dự	kiến
trước,	vì	ông	khách	hàng	là	người	miền	Nam	nước	Ý,	nơi	mà	ngài	giám	đốc	đã	từng	sống	vài
năm,	K.	nhận	thấy	anh	thật	khó	lòng	giao	tiếp	được	với	khách	lạ	mà	tiếng	Pháp	nói	cũng	chẳng
dễ	hiểu	gì	hơn	tiếng	Ý!	Đã	thế	bộ	râu	lại	che	không	nhìn	được	đôi	môi	mấp	máy	có	thể	giúp
thêm	cho	người	nghe,	K.	bắt	đầu	dự	kiến	một	lô	những	điều	phiền	phức,	nhưng	anh	tạm	thời
thôi	không	cố	nghe	cho	thủng	nữa	-	cố	gắng	cũng	vô	ích	khi	ngài	giám	đốc	có	mặt	đấy	và	nghe
hiểu	dễ	dàng	-	và	anh	đành	buồn	rười	rượi	nhìn	phong	thái	thoải	mái	của	ông	người	Ý	tuy	ông
ngồi	lún	sâu	trong	chiếc	ghế	bành;	ông	luôn	tay	lôi	lôi	kéo	kéo	chiếc	áo	vét-tông	chật	bó	lấy
người	và	một	lần	ông	giơ	hai	cánh	tay	lên	và	xoay	xoay	hai	bàn	tay	để	cố	diễn	tả	một	cái	gì	đó
mà	không	tài	nào	hiểu	rõ	tuy	anh	đã	ngả	người	về	phía	trước	để	quan	sát	chăm	chú	hơn.	Cuối
cùng,	K.	lại	thấm	mệt,	anh	chỉ	còn	theo	dõi	bị	động,	bằng	cách	quan	sát	một	cách	máy	móc	đôi
mắt,	những	hiện	tượng	chuyển	đổi	ngôn	từ,	và	giật	mình	thấy	suýt	nữa	thì	anh	đứng	lên,	quay
lưng	bỏ	đi	vì	anh	đãng	trí	và	mệt	quá	rồi.	Nhưng	cuối	cùng	ông	người	Ý	nhìn	đồng	hồ	của	mình,
đứng	phắt	ngay	dậy,	và	sau	khi	từ	biệt	ngài	giám	đốc,	ông	bước	tới	sát	bên	K.	đến	nỗi	anh	phải
lùi	ghế	lại	để	giữ	cho	cử	động	của	anh	được	thoải	mái.	Ngài	giám	đốc	chắc	là	đọc	thấy	trong	đôi
mắt	nỗi	khổ	cực	của	anh	trước	mặt	ông	người	Ý	kia,	nên	liền	xen	vào	câu	chuyện	một	cách	hết
sức	tế	nhị,	làm	ra	vẻ	như	chỉ	góp	ý	kiến	vặt	vãnh,	nhưng	thực	ra	là	giải	thích	vắn	tắt	với	K.	tất	cả
những	gì	ông	khách	hàng	nói,	còn	ông	ta	thì	cứ	ngắt	lời	luôn.
Vì	thế	K.	biết	ông	người	Ý	còn	một	số	công	việc	phải	giải	quyết,	và	do	thiếu	thời	gian	nên	ông

bỏ	ý	định	thăm	tất	cả	những	danh	 lam	thắng	cảnh;	ông	muốn	tự	giới	hạn	-	nếu	K.	cũng	tán
thành;	tùy	anh	quyết	định	-	chỉ	tham	quan	Nhà	thờ	lớn,	nhưng	thật	cặn	kẽ.	Ông	rất	lấy	làm	sung
sướng	được	cùng	đi	với	một	ông	vừa	thành	thạo	vừa	uyên	bác	-	đấy	là	nói	về	K.,	nhưng	khốn
nỗi	K.	có	để	tai	nghe	đâu	mà	chỉ	cốt	sao	nắm	lõm	bõm	được	vài	ba	lời	của	ngài	giám	đốc	-	và
xin	anh	vui	lòng	có	mặt	ở	Nhà	thờ	lớn	sau	đây	hai	tiếng	nữa,	nghĩa	là	vào	khoảng	mười	giờ,	nếu
lúc	đó	phù	hợp	với	anh.	Ông	hy	vọng	có	thể	dứt	khoát	đến	được	vào	lúc	ấy.
K.	trả	lời	tán	thành,	ông	người	Ý	bắt	tay	ngài	giám	đốc,	rồi	bắt	tay	K.,	rồi	lại	bắt	tay	ngài	giám

đốc	lần	nữa,	và	ra	về,	cả	hai	người	cùng	tiễn	chân;	ông	chỉ	hơi	ngoái	đầu	về	phía	họ,	nhưng	vẫn
nói	luôn	miệng;	ở	ngoài	cửa,	K.	còn	đứng	lại	thêm	lúc	nữa	với	ngài	giám	đốc,	hôm	ấy	ngài	có	vẻ



mệt	nhọc	hơn	và	thấy	cần	phải	cáo	lỗi	với	anh;	ngài	giữ	K.	lại	sát	bên	cạnh	và	bảo	anh	rằng	mới
đầu	ngài	có	ý	định	đích	thân	đi	cùng	với	ông	người	Ý,	ngài	không	nêu	 lý	do	gì	cụ	thể	hơn	-
nhưng	rồi	ngài	thấy	tốt	nhất	là	nên	cử	K.	đi.
Nếu	K.	không	thật	hiểu	rõ	ngay	từ	đầu,	anh	chẳng	việc	gì	mà	bối	rối,	chẳng	mấy	chốc	anh	sẽ

hiểu	ngay	thôi,	và	nếu	anh	không	nắm	được	hết	mọi	ý	thì	cũng	chẳng	phải	là	một	nỗi	bất	hạnh
to	tát	gì,	vì	ông	người	Ý	có	cần	thiết	là	phải	được	anh	hiểu	lắm	đâu.	Vả	chăng	K.	nói	thạo	tiếng	Ý
và	rất	tháo	vát.	Đến	đấy	K.	ra	về.	Anh	dùng	thời	gian	còn	lại	để	tìm	trong	từ	điển	và	chép	lại	vào
một	quyển	sổ	tay	những	từ	hiếm	anh	cần	dùng	để	giải	thích	tòa	nhà	thờ.	Đó	là	một	việc	làm
chán	kinh	khủng.	Người	hầu	mang	thư	từ	đến,	các	nhân	viên	tới	hỏi	điều	này	điều	nọ,	thấy	K.
đương	mải	miết,	nên	đều	dừng	lại	ở	ngưỡng	cửa,	nhưng	nếu	chưa	được	nghe	thưa	trình	thì
cũng	chẳng	chịu	đi,	còn	ông	phó	giám	đốc,	không	muốn	bỏ	lỡ	dịp	quấy	rầy	K.,	nên	cứ	tới	luôn,
cầm	lấy	cuốn	từ	điển	từ	tay	anh	và	lật	trang	này	trang	khác,	rõ	ràng	chẳng	để	làm	gì	cả;	các
khách	hàng	xuất	hiện	trong	bóng	tối	lờ	mờ	ở	ngoài	tiền	sảnh	mỗi	lần	cửa	mở	và	ngập	ngừng
cúi	đầu	chào,	vì	họ	muốn	được	anh	nhìn	thấy,	nhưng	lại	không	dám	chắc	là	anh	trông	thấy	họ.
Cái	vũ	trụ	cỏn	con	kia	mà	K.	là	trung	tâm	chuyển	vận	chung	quanh	anh	trong	lúc	anh	thu	thập
các	từ	ngữ	cần	dùng,	tìm	chúng	trong	tập	từ	điển,	tập	luyện	phát	âm	và	cuối	cùng	học	thuộc
lòng.	Nhưng	trí	nhớ	của	anh,	xưa	kia	tốt	là	thế,	hình	như	đã	bỏ	rơi	anh;	đôi	lúc	anh	căm	tức	cái
ông	người	Ý	kia	làm	anh	vất	vả	thế	này	đến	mức	anh	vùi	cuốn	từ	điển	vào	đống	giấy	tờ	với
quyết	tâm	dứt	khoát	thôi	không	chuẩn	bị	nữa;	nhưng	chẳng	mấy	chốc	anh	lại	nhận	ra	rằng	dẫu
sao	cũng	không	thể	cứ	đi	đi	lại	lại	cùng	một	ông	người	ngoại	quốc	trước	các	tác	phẩm	nghệ
thuật	của	tòa	nhà	thờ	mà	chẳng	nói	năng	gì,	thế	là	anh	lại	lôi	cuốn	từ	điển	ra	và	càng	căm	tức
hơn.
Đúng	lúc	anh	sắp	ra	đi	-	khi	ấy	là	chín	giờ	rưỡi	-	thì	có	điện	thoại	gọi	anh;	đó	là	Leni	tới	chào

anh	và	hỏi	thăm	tin	tức	của	anh;	K.	cảm	ơn	cô	vội	vã	và	bảo	rằng	anh	không	thể	nói	chuyện	với
cô	thêm	nữa;	vì	anh	phải	đi	đến	nhà	thờ	lớn.
—	Đến	nhà	thờ	lớn!	-	Leni	thốt	lên.
—	Đúng	thế,	-	K.	nói	-	đến	nhà	thờ	lớn.
—	Mà	tại	sao	lại	đến	nhà	thờ	lớn?	-	Leni	nói.
K.	tìm	cách	giải	thích	chóng	vánh	cho	cô	hiểu,	nhưng	anh	vừa	bắt	đầu	thì	K.	đột	nhiên	nói:
“Người	ta	quấy	rầy	anh	quá!”
Sự	cảm	thông	K.	không	yêu	cầu	mà	cũng	chẳng	hề	chờ	đợi	ấy	làm	cho	anh	bực	mình.	Anh	liền

nói	vắn	tắt	vài	lời	chào	từ	biệt;	nhưng	anh	vừa	bỏ	ống	nghe	xuống	vừa	nói,	nửa	như	với	mình,
nửa	như	với	cô	gái	lúc	ấy	không	còn	nghe	anh	nói	nữa:
“Phải,	đúng	thế,	người	ta	quấy	rầy	tôi	quá!”.
Song,	thời	giờ	trôi	qua,	và	bây	giờ	không	khéo	anh	đến	chậm	mất.	Anh	phóng	đi	bằng	ô-tô;

đến	lúc	cuối	cùng	anh	chỉ	còn	vừa	đủ	thời	giờ	nhớ	đến	tập	ảnh	lúc	sáng	anh	chưa	có	dịp	đưa,	và
anh	đi	tìm	nó.	Anh	giữ	nó	trên	đùi,	và	trong	suốt	chặng	đường,	anh	không	ngừng	sốt	lòng	sốt
ruột	gõ	lên	tập	an-bom	ấy.	Tuy	mưa	đã	ngớt	phần	nào,	thời	tiết	vẫn	lạnh,	ẩm	và	u	ám,	nhìn	vào
trong	nhà	thờ	lờ	mờ	không	rõ,	và	phải	dừng	lại	lâu	trên	nền	đá	lát	rét	buốt	ấy,	chứng	cảm	lạnh
của	K.	trở	nên	trầm	trọng	hơn	nhiều.
Quảng	trường	Nhà	thờ	lớn	hoàn	toàn	không	có	ai.	K.	nhớ	lại	hồi	còn	nhỏ	xíu	anh	đã	để	ý	thấy

các	ngôi	nhà	quanh	cái	quảng	trường	hẹp	này	lúc	nào	cũng	buông	rèm	kín	mít.	Vào	một	ngày
thời	tiết	như	hôm	ấy,	chuyện	đó	dễ	hiểu	hơn.	Bên	trong	nhà	thờ	có	vẻ	cũng	trống	rỗng	như
ngoài	quảng	trường;	chẳng	ai	có	ý	nghĩ	đi	nhà	thờ	vào	giờ	đó.	Anh	đi	khắp	gian	bên	và	chỉ	thấy



một	bà	già	choàng	khăn	kín	quỳ	trước	tượng	Đức	Mẹ.	Anh	cũng	thoáng	thấy	ở	xa	xa	một	người
coi	giữ	đồ	thờ	chân	bước	khập	khiễng	đi	mất	hút	vào	một	cái	cửa	trổ	trong	tường.	K.	đến	đúng
hẹn;	anh	vừa	bước	chân	vào	nhà	thờ	thì	đồng	hồ	điểm	mười	tiếng,	nhưng	ông	người	Ý	chưa	có
đấy.	Anh	liền	quay	trở	về	lối	cửa	chính,	đứng	đấy	một	lúc,	lúng	túng,	rồi	đi	một	vòng	quanh	nhà
thờ	dưới	trời	mưa	để	xem	nhỡ	ông	khách	của	nhà	ngân	hàng	biết	đâu	lại	đợi	anh	ở	một	cửa
khác.	Anh	không	thấy	ông	khách	đâu	cả.	Ngài	giám	đốc	nhầm	giờ	chăng?	Nghe	hiểu	cho	được
ông	người	Ý	ấy	đâu	phải	chuyện	chơi!	Dầu	sao	K.	cũng	phải	đợi	ít	nhất	nửa	giờ	nữa.	Vì	mệt	quá,
anh	tìm	chỗ	ngồi	và	trở	vào	trong	nhà	thờ,	thấy	ở	trên	bậc	một	mảnh	thảm	con,	liên	dùng	đầu
mũi	giày	đẩy	tới	sát	chân	chiếc	ghế	dài	gần	nhất;	anh	muốn	quấn	chặt	mình	hơn	trong	chiếc	áo
măng	tô,	lật	cổ	áo	lên	và	ngồi	xuống.	Anh	mở	quyển	an-bom	ra,	giở	xem	cho	đỡ	buồn,	nhưng
đành	lại	gấp	vào	ngay,	vì	tối	quá,	nhìn	gian	bên	nhà	thờ	chỗ	gần	nhất	cũng	không	nhìn	rõ	các
chi	tiết.
Xa	xa,	trên	bàn	thờ	chính,	nến	cháy	sáng	xếp	thành	một	hình	tam	giác	lớn,	K.	không	nhớ	lúc

nãy	đã	nhìn	thấy	chưa.	Có	lẽ	người	ta	vừa	châm	nến	lên	xong.	Những	người	giữ	đồ	thờ	có	thói
quen	lặng	lẽ,	 làm	gì	không	ai	hay.	Tình	cờ	quay	lại,	anh	nhìn	thấy	phía	sau,	cách	khoảng	vài
bước,	cũng	có	một	cây	nến	lớn	thắp	sáng	bên	cái	cột.	Dù	nến	thắp	rất	đẹp,	nhưng	cũng	không
đủ	soi	sáng	những	hình	chạm	trổ	hầu	hết	đều	ở	trong	bóng	tối	các	gian	bên;	nến	thắp	lên	chỉ
làm	cho	bóng	tối	tăng	thêm.	Ông	người	Ý	không	đến	là	vừa	bất	lịch	sự	nhưng	cũng	vừa	tỏ	ra
sáng	suốt;	có	đến	cũng	sẽ	chẳng	nhìn	thấy	gì;	có	lẽ	cũng	sẽ	dùng	cái	đèn	pin	của	K.	soi	vào	vài
pho	tượng	để	xem	từng	khúc	từng	khúc	một	vậy.
Để	thử	xem	cách	ấy	có	được	không,	K.	tiến	về	phía	nơi	thờ	nhỏ	ở	gian	bên,	trèo	lên	mấy	bậc,

cúi	người	qua	lan	can	bằng	đá	hoa	cương,	soi	vào	hình	chạm	nổi	trên	bàn	thờ.	Cái	đầu	tiên	anh
nhìn	thấy	hoặc	đoán	ra	là	hình	một	chàng	hiệp	sĩ	cao	lớn	giáp	trụ	uy	nghi	chạm	trổ	trên	một
cạnh	của	bức	phù	điêu.	Chàng	tì	vào	thanh	gươm	cắm	trước	mặt	trên	nền	đất	trơ	trụi	-	chỉ	lơ
thơ	đó	đây	vài	ngọn	cỏ	-	và	hình	như	đương	chăm	chú	quan	sát	một	cảnh	chắc	là	diễn	ra	ngay
trước	mắt.	Người	ta	lấy	làm	lạ	thấy	chàng	cứ	đứng	nguyên	tại	chỗ	như	thế	chứ	không	bước	lại
gần.	Có	lẽ	chàng	đứng	gác.	Đã	lâu	K.	không	xem	những	hình	chạm	nổi,	nên	anh	nấn	ná	xem	xét
chàng	hiệp	sĩ	khá	lâu,	 tuy	rằng	anh	cứ	phải	hấp	háy	mắt	 luôn	vì	không	chịu	đựng	được	ánh
sáng	xanh	của	cây	đèn	lên	những	phần	còn	lại	của	bàn	thờ,	anh	phát	hiện	được	một	cảnh	hạ
huyệt	đúng	hệt	như	cách	thức	tiến	hành	mới	đây	nhất.	Anh	liền	cho	đèn	vào	túi	và	quay	về	ngồi
chỗ	cũ.
Rõ	ràng	đợi	ông	người	Ý	thêm	nữa	cũng	vô	ích,	nhưng	bên	ngoài	chắc	là	trời	đương	mưa	như

trút	nước,	hơn	nữa	K.	thấy	trong	nhà	thờ	không	đến	nỗi	lạnh	lắm	như	anh	nghĩ	lúc	ban	đầu	vì
thế	anh	quyết	định	hãy	ở	lại	đấy.	Giảng	đàn	lớn	ở	ngay	gần	anh.	Trên	chiếc	mái	tròn	nhỏ	của
nó,	người	ta	đặt	chênh	chếch	hai	cây	thánh	giá	bằng	vàng	trần	trụi	chạm	nhau.	Chung	quanh
giảng	đàn	trang	trí	các	tiểu	thiên	thần	đùa	giỡn	trong	đám	cành	lá	nho	xanh.
K.	bước	đến	gần	giảng	đàn	và	ngắm	nghía	khắp	các	phía.	Những	đường	nét	chạm	trổ	trên	đá

hết	sức	tỉ	mỉ.	Bóng	sẫm	trong	đám	lá	cũng	như	bóng	tối	của	cành	lá	in	trên	nền	phông	hình	như
được	cẩn	chìm	vào	trong	hình	chạm	nổi;	K.	rón	rén	sờ	tay	vào	một	trong	những	chỗ	khắc	chìm
trên	đá;	anh	chưa	từng	bao	giờ	thấy	có	giảng	đàn	này	tồn	tại.	Đúng	lúc	ấy	tình	cờ	anh	thấy	một
người	trông	coi	nhà	thờ	đứng	phía	sau	hàng	ghế	đầu,	mặc	một	chiếc	áo	dài	đen	lòa	xòa	và	mải
nhìn	chiếc	hộp	đựng	thuốc	lá	cầm	trong	bàn	tay	trái.
“Lão	ta	muốn	gì?	-	K.	nghĩ	-	Lão	nghi	ngờ	mình	chăng?	Hay	lão	muốn	tiền	trà	nước?”.
Nhưng	khi	biết	rằng	K.	đã	nhìn	thấy	mình,	lão	bõ	nhà	thờ	liền	giơ	tay	chỉ	trỏ	cho	K.	một	chỗ

vu	vơ,	đầu	ngón	 tay	 trỏ	và	ngón	 tay	cái	vẫn	còn	đương	vê	vê	một	nhúm	thuốc	 lá.	Hầu	như



chẳng	hiểu	lão	muốn	nói	gì	bằng	cử	chỉ	ấy.	K.	đợi	một	lát,	nhưng	lão	vẫn	cứ	giơ	tay	trỏ	và	gật
gật	đầu	xác	nhận	là	ra	hiệu	cho	K.	nữa.
“Lão	muốn	gì	thế	nhỉ?",	K.	tự	nhủ	thầm.
Không	dám	lên	tiếng	gọi	ở	những	nơi	như	thế	này,	K.	liền	rút	ví	tiền	và	đi	qua	hàng	ghế	thứ

nhất	đến	chỗ	người	ấy.	Nhưng	lão	xua	tay	ra	hiệu	bảo	không,	rồi	nhún	vai,	khập	khiễng	bước
đi.	Lão	đi	giống	hệt	cái	kiểu	đi	khập	khiễng,	nhanh	nhanh	của	K.	hồi	còn	thơ	ấu	cố	bắt	chước
động	tác	kỵ	sĩ	phi	ngựa.
“Người	với	ngợm!	-	K.	nghĩ	-	Lão	chỉ	còn	vừa	đủ	lý	trí	để	phục	dịch	nhà	thờ.	Ta	dừng,	lão	cũng

dừng!	Ta	bước	đi,	lão	lại	ngoái	trông	theo!”
Anh	mỉm	cười	đi	theo	lão	suốt	dọc	khoang	bên	lên	đến	gần	ngang	tầm	bàn	thờ	chính.	Lão	già

vẫn	cứ	chỉ	trỏ	cho	anh	một	cái	gì	đấy,	nhưng	anh	nhất	định	không	nhìn	vì	cho	rằng	cử	chỉ	của
lão	chẳng	có	mục	đích	gì	khác	là	ngăn	anh	đừng	đi	theo.	Cuối	cùng,	chẳng	muốn	để	lão	phải	lo
lắng	thái	quá,	anh	không	đi	theo	nữa;	chẳng	nên	làm	cho	lão	hoảng	sợ,	vì	ông	người	Ý	vẫn	có
thể	sẽ	tới.
Lúc	đi	qua	khoang	chính	để	quay	lại	chỗ	cũ	tìm	quyển	an-bom	bỏ	quên,	anh	nhìn	thấy	một

giảng	đàn	phụ,	rất	mộc	mạc,	bằng	đá	trắng,	trần	trụi,	sát	cái	cột	bên	cạnh	những	hàng	ghế	của
ban	đồng	ca.	Nó	bé	đến	nỗi	trông	xa	giống	như	một	cái	khám	còn	trống	và	dùng	để	đặt	tượng.
Chắc	chắn	người	giảng	đạo	không	thể	lùi	xa	tay	vịn	ra	được	một	bước.	Hơn	nữa,	vòm	mái	bằng
đá	giảng	đàn	lại	cong	xuống	thấp	lè	tè	và	chẳng	có	chút	hoa	văn	nào,	một	người	tầm	thước
trung	bình	không	thể	đứng	thẳng	bên	trong	mà	phải	luôn	vươn	đầu	ra	phía	ngoài	tay	vịn.	Hình
như	tất	cả	đều	được	bố	trí	để	hành	hạ	người	giảng	đạo;	không	sao	hiểu	nổi	cái	giảng	đàn	ấy
làm	gì,	trong	khi	đã	có	một	giảng	đàn	khác	cao	to	đến	thế	và	trang	trí	mỹ	thuật	biết	bao.
Có	lẽ	K.	cũng	chẳng	chú	ý	đến	cái	giảng	đàn	nhỏ	bé	này	nếu	nó	không	được	soi	sáng	bằng	một

ngọn	đèn	giống	như	những	ngọn	đèn	người	ta	thắp	lên	trước	khi	thuyết	pháp,	sắp	có	một	cuộc
thuyết	pháp	ở	đây	chăng?	Trong	nhà	thờ	vắng	tanh	vắng	ngắt	này	à?	K.	nhìn	chiếc	cầu	thang
xoáy	ốc	quanh	chiếc	cột	dẫn	lên	giảng	đàn,	cầu	thang	hẹp	đến	nỗi	có	lẽ	nó	chỉ	là	một	mô	típ
trang	trí,	chứ	không	phải	mục	đích	làm	ra	để	dùng.	Tuy	nhiên	K.	mỉm	cười	ngạc	nhiên	thấy	một
linh	mục	đứng	ở	những	bậc	cuối,	một	bàn	tay	vịn,	đương	sắp	sửa	bước	lên	thang,	mắt	hướng
nhìn	về	phía	K.	Ông	còn	gật	đầu	ra	hiệu,	K.	thấy	thế	liền	làm	dấu	thánh	và	cúi	chào,	lẽ	ra	anh
phải	xử	sự	như	vậy	sớm	hơn.	Linh	mục	hơi	rún	người	rồi	thoăn	thoắt	từng	bước	ngắn	trèo	lên
thang.	Ông	ta	sắp	sửa	bắt	đầu	thuyết	pháp	thật	ư?	Lão	bõ	nhà	thờ	vừa	nãy	có	lẽ	trông	thế	mà
không	đến	nỗi	mất	trí	chăng?	Hay	lão	muốn	dẫn	K.	đến	nghe	thuyết	pháp,	có	lẽ	thế	thật,	vì	nhà
thờ	vắng	ngắt?	Nhưng	có	lẽ	phải	dẫn	cả	bà	già	đương	quỳ	trước	tượng	Đức	Mẹ	đến	đây	nghe
thuyết	pháp	nữa	chứ,	và	nếu	có	thuyết	pháp,	 tại	sao	không	dạo	đàn	đại	phong	cầm?	Nhưng
những	chiếc	đại	phong	cầm	vẫn	im	bặt	và	chỉ	lấp	lánh	một	cách	lờ	mờ	trong	bóng	tối	trên	kia
dưới	vòm	mái	mà	thôi.
K.	băn	khoăn	không	biết	nên	mau	mau	bỏ	đi	không;	nếu	không	đi	ngay	bây	giờ,	anh	sẽ	phải	ở

lại	đấy	không	đi	được	trong	suốt	thời	gian	thuyết	pháp,	như	vậy	thì	mất	thời	giờ	vô	cùng!	Anh
cho	rằng	mình	có	thể	xem	như	không	còn	phải	chờ	đợi	ông	người	Ý	từ	lâu,	anh	nhìn	đồng	hồ,
đã	mười	một	giờ.	Nhưng	người	ta	có	thể	giảng	đạo	trong	cái	nơi	hoang	vắng	này	thật	ư?	Một
mình	K.	có	thể	đại	diện	cho	cả	bầy	tín	đồ	ư?	Và	nếu	anh	chỉ	là	một	khách	du	lịch	đi	qua	thì	sao?
Thực	ra	anh	chẳng	phải	một	khách	du	lịch	là	gì?	Không	thể	nào	tưởng	tượng	được	nổi	người	ta
có	thể	giảng	đạo	bây	giờ,	vào	một	ngày	thường	trong	tuần,	lúc	mười	một	giờ,	với	thời	tiết	kinh
khủng	nhất.	Chắc	hẳn	linh	mục	-	người	trẻ	tuổi	nước	da	nâu,	mặt	cạo	nhẵn	nhụi	kia	chỉ	có	thể	là
một	linh	mục	-	trèo	lên	trên	đó	chỉ	là	để	tắt	ngọn	đèn	ai	thắp	nhầm.



Nhưng	không	phải	thế,	trái	lại,	sau	khi	xem	xét	ngọn	đèn,	ông	ta	khêu	bấc	lên,	rồi	từ	từ	quay
lại	tì	cả	hai	bàn	tay	vào	chỗ	vịn.	Ông	đứng	một	lúc	trong	tư	thế	ấy,	đưa	mắt	nhìn	chung	quanh,
đầu	không	động	đậy.	K.	 lùi	 lại	và	bây	giờ	đứng	trước	hàng	ghế	thứ	nhất,	hai	cánh	tay	tì	vào
thành	ghế.	Anh	lờ	mờ	nhìn	thấy	lão	bõ	nhà	thờ	lặng	lẽ	ngồi	xổm	ở	một	xó,	lưng	còng	xuống,
như	một	người	đã	làm	xong	công	việc	của	mình.	Trong	nhà	thờ	im	phăng	phắc!	Song	K.	cần
khuấy	động	nó	lên;	anh	không	có	ý	định	ở	lại;	nếu	linh	mục	buộc	phải	đến	giảng	đạo	trong	nhà
thờ	vào	ngày	giờ	quy	định,	bất	kể	có	công	chúng	hay	không,	thì	ông	cứ	việc	giảng	đạo;	không	có
K.	tham	dự	cũng	chẳng	can	gì,	vì	sự	có	mặt	của	vị	thính	giả	duy	nhất	ấy	chắc	chắn	không	làm
tăng	thêm	hiệu	quả	của	buổi	giảng	đạo	nhiều	lắm.	K.	liền	từ	từ	mò	mẫm	rê	rê	bàn	chân	lần	theo
hàng	ghế	ra	lối	giữa	rồi	trở	xuống	không	vấp	váp	gì,	duy	có	điều	mỗi	bước	chân	đi	dù	rất	khẽ
vẫn	cứ	vang	 lên	trên	nền	đá	 lát,	dội	vào	vòm	cuốn	rồi	vọng	 lại	đùng	đục	hơn,	và	cứ	thế	tạo
thành	rất	nhiều	âm	hưởng	khác	nhau.
Anh	cảm	thấy	có	phần	bối	rối	khi	đi	ngang	qua	những	dãy	ghế	dài	trống	rỗng	trước	mắt	linh

mục.	Sức	lực	của	con	người	dường	như	không	chịu	đựng	nổi	tầm	vóc	của	tòa	nhà	thờ.	Đi	ngang
chỗ	ngồi	lúc	nãy,	anh	không	dừng	lại	giây	phút	nào	mà	chỉ	vớ	lấy	quyển	an-bom.
Anh	vừa	đi	hết	khu	vực	kê	ghế,	sắp	bước	vào	khoảng	trống	giữa	khu	vực	ấy	và	lối	ra	thì	chợt

nghe	thấy	lần	đầu	tiên	tiếng	nói	của	linh	mục.	Đó	là	một	tiếng	nói	mạnh	mẽ,	hùng	dũng.	Nó
mới	vang	vang	làm	sao	trong	tòa	nhà	thờ	sẵn	sàng	tiếp	nhận	nó!	Nhưng	chẳng	phải	linh	mục
gọi	các	giáo	dân,	làm	gì	có	chuyện	nghe	lầm	và	lẩn	tránh	được;	ông	vừa	gọi:	Jozep	K.
K.	đứng	sững	lại,	mắt	dán	xuống	đất.	Anh	đương	còn	tự	do	và	vẫn	có	thể	vùng	chạy	ra	qua

một	trong	ba	cái	cửa	nhỏ	tối	tăm	cách	vài	bước	trước	mặt.	Coi	như	anh	chưa	nghe	hiểu,	hoặc
nếu	có	nghe	hiểu	đi	nữa	thì	cũng	là	chẳng	cần	biết	người	ta	bảo	gì	mình.	Còn	như	nếu	anh	quay
lại	thì	nguy	to,	bị	bắt	quả	tang,	anh	thú	nhận	đã	nghe	hiểu,	thú	nhận	anh	chính	là	kẻ	vừa	được
gọi	và	sẵn	sàng	tuân	lệnh.
Nếu	linh	mục	gọi	thêm	lần	nữa,	chắc	K.	sẽ	đi	thẳng,	nhưng	vì	càng	đợi	càng	thấy	im	lặng	nên

anh	hơi	quay	đầu	lại	để	xem	linh	mục	đương	làm	gì.	Linh	mục	vẫn	đứng	trên	giảng	đàn	bình
thản	như	trước,	nhưng	rõ	ràng	ông	đã	nhìn	thấy	cử	chỉ	của	K.	Đến	lúc	này	anh	không	quay	hẳn
lại	thì	thật	là	trẻ	con.	Anh	liền	quay	lại	và	nhìn	thấy	linh	mục	ra	hiệu	cho	anh	đến	gần.	Vì	bây
giờ	tất	cả	đều	rõ	ràng,	anh	rảo	bước	đến	tòa	giảng	-	vừa	do	tò	mò	vừa	để	cho	chóng	xong	việc	-
Anh	dừng	lại	khi	đến	ngang	hàng	ghế	đầu,	nhưng	linh	mục	vẫn	thấy	là	xa	quá	nên	giơ	tay	trỏ
cho	K.	một	chỗ	sát	ngay	bên	giảng	đàn.	K.	nghe	lời;	ở	chỗ	đó,	anh	phải	ngửa	hẳn	mặt	lên	mới
nhìn	được	linh	mục.
—	Con	là	Jozep	K.?	-	Linh	mục	hỏi.
-	Vâng!	-	K.	nói	và	nghĩ	đến	xưa	kia	anh	thẳng	thắn	biết	bao	nhiêu	mỗi	khi	nhắc	đến	tên	mình.
Trái	lại,	từ	ít	lâu	nay,	điều	đó	đối	với	anh	trở	thành	một	nỗi	khổ	tâm	thực	sự;	và	bây	giờ	tất	cả

mọi	người	đều	biết	tên	ấy.
Chỉ	khi	nào	tự	giới	thiệu	người	ta	mới	biết	đến	tên	mình	thì	hay	biết	bao!
—	Con	là	bị	cáo?	-	Linh	mục	nói	bằng	một	giọng	rất	khẽ.
—	Vâng.	-	K.	thưa.
—	Nếu	vậy,	con	là	người	ta	đương	muốn	tìm.	-	Linh	mục	nói	-	Ta	là	cha	tuyên	úy	của	các	nhà

lao.
—	À!	Ra	thế.	-	K.	nói.
—	Ta	cho	gọi	con	đến	đây	để	nói	chuyện.



—	Tôi	không	được	biết.	Tôi	đến	đây	để	hướng	dẫn	một	ông	người	Ý	tham	quan	nhà	thờ.
—	Con	hãy	để	vấn	đề	phụ	lại	đấy.	Tay	con	cầm	gì	đó?	Sách	cầu	kinh	phải	không?
—	Không,	đây	là	một	tập	an-bom	những	danh	lam	thắng	cảnh	của	thành	phố.
—	Con	hãy	bỏ	nó	xuống.
K.	quẳng	tập	an-bom	rất	mạnh	làm	cho	nó	kêu	soàn	soạt	rơi	tung	tóe	trên	mặt	đất.
—	Con	có	biết	vụ	án	của	con	diễn	biến	xấu	đi	không?	-	Linh	mục	hỏi.
—	Tôi	cảm	thấy	như	thế	thật.	Tôi	đã	bỏ	nhiều	công	sức,	nhưng	cho	đến	nay	vẫn	chẳng	có	kết

quả	gì;	nói	đúng	ra	là	đơn	của	tôi	chưa	thảo	xong.
—	Con	nghĩ	rồi	chuyện	đó	sẽ	kết	thúc	ra	sao?
—	Trước	kia	tôi	nghĩ	rằng	vụ	án	của	tôi	sẽ	kết	thúc	tốt	đẹp.	Nhưng	hiện	nay	đôi	lúc	tôi	đâm

nghi	ngờ.	Tôi	chẳng	biết	rồi	nó	sẽ	kết	thúc	ra	sao.	Còn	ông,	ông	có	biết	không?
—	Không,	nhưng	ta	e	rằng	nó	kết	thúc	xấu.	Người	ta	cho	là	con	có	tội.	Vụ	án	của	con	có	lẽ	sẽ

không	vượt	ngoài	phạm	vi	của	tòa	án	cấp	dưới.	Hiện	giờ	đây,	ít	ra	thì	người	ta	cũng	coi	như	tội
lỗi	của	con	đã	được	chứng	minh	rồi.
—	Nhưng	tôi	có	tội	tình	gì	đâu!	Đó	là	một	sự	lầm	lẫn.	Vả	chăng,	làm	sao	một	con	người	lại	có

thể	là	có	tội	được?	Chúng	ta	ở	đây,	ai	cũng	như	ai,	tất	cả	đều	là	con	người.
—	Đúng	thế,	song	những	kẻ	có	tội	đều	như	thế.
—	Bản	thân	ông	cũng	có	thành	kiến	với	tôi	ư?
—	Ta	không	có	thành	kiến	với	con.
—	Tôi	cảm	ơn	ông.	Nhưng	tất	cả	những	người	phụ	trách	vụ	án	đều	có	thành	kiến	với	tôi.	Họ

còn	làm	cho	những	ai	chẳng	dính	líu	gì	đến	chuyện	này	cũng	có	thành	kiến	với	tôi	nốt,	tình	thế
của	tôi	ngày	càng	trở	nên	khó	khăn	hơn.
—	Con	lầm	đấy.	Có	phải	đột	nhiên	người	ta	tuyên	án	đâu,	xét	xử	dần	dần	trong	từng	bước	rồi

mới	đi	đến	quyết	định.
—	Tình	cảnh	của	tôi	bây	giờ	ra	thế.	-	K.	vừa	nói	vừa	thõng	đầu	xuống.
—	Con	định	làm	gì	lúc	này	cho	vụ	án	của	con?
—	Tôi	sẽ	đi	tìm	người	giúp	đỡ.	-	K.	nói	và	ngẩng	đầu	lên	để	thăm	dò	xem	vị	tu	sĩ	nghĩ	gì	về

chuyện	ấy	ra	sao	-	Có	một	số	khả	năng	mà	tôi	chưa	khai	thác.
—	Con	trông	mong	quá	nhiều	vào	sự	giúp	đỡ	của	người	khác,	và	nhất	là	sự	giúp	đỡ	của	phụ

nữ.	-	Linh	mục	trả	lời	với	vẻ	không	tán	thành	-	Thế	ra	con	không	dám	nhận	thấy	rằng	các	phụ
nữ	chẳng	thật	sự	cứu	giúp	được	gì	cho	con	ư?
—	Ý	kiến	của	ông	đôi	khi	đúng,	thậm	chí	nhiều	khi	đúng.	-	K.	nói	-	Nhưng	không	phải	bao	giờ

cũng	đúng.	Phụ	nữ	có	thế	lực	rất	lớn	lao.	Nếu	tôi	có	cách	gì	làm	cho	mấy	người	phụ	nữ	tôi	quen
biết	liên	kết	lại	với	nhau	giúp	tôi	thì	chắc	cuối	cùng	tôi	sẽ	đạt	được	kết	quả.	Nhất	là	đối	với	cái
tổ	chức	tư	pháp	hầu	như	chỉ	gồm	toàn	những	kẻ	mê	gái	kia.	Ông	cứ	chỉ	cho	lão	dự	thẩm	nhìn
thấy	một	ả	đàn	bà	ở	xa	xa,	lão	sẽ	lật	đổ	cả	bàn	và	gạt	ngã	cả	bị	cáo	để	chạy	đến	cho	kịp.
Linh	mục	ngả	đầu	về	phía	tay	vịn!	Đấy	là	lần	đầu	tiên	ông	cảm	thấy	cái	mái	của	tòa	giảng	như

để	đè	nặng	bên	trên.	Ngoài	trời	chẳng	biết	thời	tiết	ra	sao?	Chẳng	còn	là	một	thứ	ánh	sáng	xám
ngoét	nữa,	mà	đã	tối	mịt.	Màu	sắc	của	những	khung	kính	màu	to	lớn	hắt	xuống	không	đủ	sức
làm	tiêu	tan	bóng	tối	của	các	bức	tường.
Thế	nhưng	chính	lúc	ấy,	người	coi	giữ	đồ	thánh	lại	đi	tắt	ngọn	nến	này	đến	ngọn	nến	khác



trên	bàn	thờ	chính.
—	Ông	có	giận	tôi	không?	-	K.	hỏi	-	Có	lẽ	ông	không	biết	là	đương	phục	dịch	cho	cái	thứ	tổ

chức	tư	pháp	như	thế	nào.
Anh	không	nhận	được	câu	trả	lời.
—	Tôi	chỉ	nói	về	những	điều	từng	trải	của	tôi.	-	K.	nói.
Nhưng	từ	trên	cao	vẫn	không	có	tiếng	đáp	lại.
—	Tôi	không	hề	muốn	xúc	phạm	đến	ông.	-	K.	nói.
Nhưng	linh	mục	quát	bảo	anh	từ	trên	cao:
—	Con	không	nhìn	xa	được	đến	hai	bước	chân	ư?
Ông	ta	hét	lên	vì	giận	dữ,	nhưng	đồng	thời	cũng	do	sợ	hãi	như	ta	sợ	hãi	bất	giác	kêu	lên	khi

nhìn	thấy	có	ai	ngã.
Và	bây	giờ	cả	hai	đều	im	lặng.	Chắc	linh	mục	không	thể	nhìn	rõ	K.	trong	bóng	tối	dày	đặc	dưới

chân	giảng	đàn,	còn	K.	lại	nhìn	rõ	ông	trong	ánh	sáng	của	cây	đèn	nhỏ.	Tại	sao	linh	mục	không
xuống	đi?	Ông	ta	có	thuyết	pháp	đâu	mà	chỉ	đơn	thuần	góp	với	K.	vài	ý	kiến,	nếu	anh	nhất	nhất
nghe	theo	có	lẽ	lợi	bất	cập	hại.	Tuy	nhiên,	thiện	ý	của	linh	mục	thì	xem	ra	không	còn	phải	nghi
ngờ	gì	nữa.
Rất	có	thể	K.	nhất	trí	được	với	ông	nếu	ông	xuống	khỏi	giảng	đàn,	chẳng	phải	là	ông	không

thể	góp	ý	với	anh	một	lời	khuyên	chấp	nhận	được	và	tỏ	tính	chất	quyết	định,	chẳng	hạn,	không
bày	vẽ	cho	anh	cách	tác	động	vào	quá	trình	xét	xử,	mà	là	cách	thoát	ra	khỏi	sự	bủa	vây	của	vụ
án,	đi	quanh	nó	và	sống	bên	ngoài	nó	như	thế	nào.	Khả	năng	ấy	dứt	khoát	là	có,	trong	những
ngày	vừa	qua	K.	nghĩ	đến	nó	luôn.	Nhưng	nếu	linh	mục	biết	thì	liệu	ông	ấy	có	nói	ra	khi	người
ta	cầu	xin	không?	Bản	thân	ông	chẳng	phải	người	của	tổ	chức	tư	pháp	là	gì?	Khi	K.	công	kích
tòa	án,	ông	ta	đã	chẳng	tự	mình	dẹp	cái	tính	tình	dịu	dàng	lại	để	quở	mắng	K.	một	cách	gay	gắt
đấy	ư?
—	Ông	xuống	đây	được	không?	-	K.	hỏi	-	Có	phải	thuyết	pháp	gì	đâu,	xuống	đây	với	tôi.
—	Được,	bây	giờ	ta	có	thể	xuống.	-	Linh	mục	nói.
Có	lẽ	ông	hối	hận	lúc	nãy	đã	hét	lên.	Trong	lúc	tháo	cái	đèn,	ông	nói:
—	Ta	buộc	lòng	lúc	bắt	đầu	nói	phải	đứng	xa	ra.	Nếu	không	thế,	ta	dễ	bị	lung	lạc	và	do	đó

quên	mất	giáo	chức	của	mình.
K.	đợi	ông	ở	chân	thang.	Chưa	xuống	đến	nơi,	linh	mục	đã	giơ	tay	ra	bắt	tay	anh.
—	Ông	có	thể	bớt	chút	thời	giờ	với	tôi	được	không?	-	K.	hỏi.
—	Muốn	bao	lâu	cũng	được.	-	Linh	mục	vừa	nói	vừa	đưa	chiếc	đèn	con	cho	K.	cầm.	Ngay	khi

đứng	gần,	ông	vẫn	cố	giữ	phong	thái	trang	trọng.
—	Ông	tử	tế	với	tôi	quá.	-	K.	nói.
Hai	người	đi	đi	lại	lại	bên	cạnh	nhau	trong	bóng	tối	âm	u	của	gian	bên	nhà	thờ.
—	Ông	là	một	trường	hợp	ngoại	lệ	trong	số	các	nhân	viên	tư	pháp.	Tôi	tin	ông	hơn	bất	cứ	ai

trong	bọn	họ,	tuy	tôi	quen	biết	khá	nhiều.	Với	ông,	tôi	có	thể	nói	thẳng	được.
—	Con	đừng	hiểu	lầm.	-	Linh	mục	nói.
—	Hiểu	lầm	về	cái	gì?
—	Chính	là	con	hiểu	làm	về	tổ	chức	tư	pháp.	Trước	khi	có	luật	pháp,	trong	sách	đã	nói	đến	sự

sai	lầm	ấy	rồi:	“Một	lính	canh	đứng	gác	trước	cửa	luật	pháp;	bữa	kia	có	người	đến	gặp	và	xin



phép	được	vào.	Nhưng	lính	canh	bảo	gã	không	thể	để	cho	y	vào	lúc	này	được.	Người	đó[3]	nghĩ
ngợi	và	hỏi	mai	mốt	có	vào	được	không”.	“Có	thể	được,	-	Lính	canh	nói	-	nhưng	bây	giờ	thì
không”.	Lính	canh	đứng	né	sang	một	bên,	cửa	vẫn	luôn	mở	nên	người	đó	nghiêng	đầu	nhìn	vào
bên	trong.	Thấy	vậy	lính	canh	cười	và	bảo:	“Nếu	tha	thiết	muốn	vào	đến	thế,	ông	cứ	thử	vào
bất	cứ	sự	cấm	đoán	của	tôi	xem	sao.	Nhưng	ông	nên	nhớ	tôi	rất	có	thế	lực.	Và	tôi	chỉ	là	thằng
lính	gác	mạt	hạng	nhất	mà	thôi.	Vào	trong	ấy,	cứ	qua	mỗi	cửa	phòng,	ông	lại	gặp	những	lính
canh	càng	ngày	càng	có	thế	lực	hơn;	từ	cửa	phòng	ba	trở	đi,	đến	bản	thân	tôi	cũng	không	dám
nhìn	họ	nữa”.	Người	đó	không	ngờ	lại	khó	khăn	đến	thế,	y	cứ	tưởng	đã	là	Luật	Pháp	thì	bất	cứ
ai	vào	lúc	nào	cũng	được,	nhưng	bây	giờ	quan	sát	kỹ	tên	lính	canh,	chiếc	áo	khoác	bằng	lông
của	hắn,	cái	mũi	to	nhọn	hoắt	cùng	với	chòm	râu	dài,	lơ	thơ	và	đen	nhánh	theo	kiểu	Hung	nô
của	hắn	y	đành	quyết	định	chờ	đợi	cho	đến	khi	nào	được	phép	mới	vào.	Lính	gác	đưa	cho	một
cái	ghế	đẩu	để	ngồi	xuống	ở	cạnh	cửa.	Đợi	như	thế	đã	nhiều	năm.	Y	tìm	đủ	mọi	cách	để	xin	vào
khẩn	khoản	cầu	xin	 làm	cho	 lính	gác	phát	mệt.	Thỉnh	 thoảng	 lính	gác	còn	 lục	vấn	y	về	quê
hương	bản	quán	và	về	rất	nhiều	chuyện	khác,	nhưng	đó	chỉ	là	những	câu	hỏi,	và	cuối	cùng	bao
giờ	cũng	bảo	là	không	thể	để	cho	y	vào	được.	Người	đó	mang	theo	rất	nhiều	lương	thực,	vật
dụng	đủ	loại,	đã	đem	ra	hết	để	đút	lót	lính	canh,	dù	là	những	thứ	quý	giá	đến	mấy	đi	nữa.	Lính
canh	lấy	tất,	nhưng	nói:	“Tôi	nhận	để	cho	ông	đỡ	băn	khoăn	là	còn	sơ	suất	chưa	tận	dụng	mọi
biện	pháp”.	Trong	những	năm	dài	chờ	đợi,	người	đó	hầu	như	lúc	nào	cũng	để	mắt	đến	tên	lính
gác.	Y	quên	bẵng	những	tên	lính	khác	vì	cho	rằng	tên	đầu	tiên	này	là	kẻ	duy	nhất	đã	ngăn	cản	y
bước	vào	Luật	Pháp.	Và	trong	những	năm	đầu,	y	nguyền	rũa	ầm	ĩ	số	phận	độc	địa;	về	sau,	khi
đã	già,	y	còn	cằn	nhằn.	Y	trở	nên	lẩm	cẩm,	và	vì	đã	tìm	hiểu	tên	lính	gác	ròng	rã	nhiều	năm	đến
mức	biết	rõ	từng	con	rận	trên	cổ	áo	lông	của	hắn,	y	van	xin	cả	những	con	rận	giúp	đỡ	để	làm
cho	lính	gác	xiêu	lòng.	Cuối	cùng,	mắt	kém	y	không	biết	chung	quanh	có	phải	là	đêm	tối	thật
không	hay	mắt	y	trông	nhầm	ra	thế.	Nhưng	bây	giờ,	y	nhận	thấy	trong	bóng	tối	có	ánh	sáng	lóe
lên	qua	các	cửa	Luật	Pháp.	Y	không	còn	sống	được	bao	lâu	nữa.	Trước	khi	chết,	tất	cả	những	ký
ức	dồn	vào	trong	óc	y,	làm	cho	y	nhớ	đến	có	điểm	băn	khoăn	mà	chưa	hỏi	được	ai	bao	giờ.	Vì
thân	thể	cứng	đờ	không	cất	mình	lên	được,	y	ra	hiệu	cho	tên	gác	lại	gần.	Lính	gác	bắt	buộc	phải
cúi	xuống	rất	thấp	vì	sự	khác	nhau	giữa	tầm	vóc	của	hai	người	đã	thay	đổi	ghê	gớm.	“Ông	còn
muốn	biết	điều	gì	nữa,	-	Gã	hỏi	-	ông	thật	là	tham	lam	vô	độ”,	“Nếu	tất	cả	mọi	người	đều	muốn
tìm	hiểu	luật	pháp,	-	Người	đó	nói	-	tại	sao	bấy	lâu	đến	nay,	ngoài	tôi	ra,	chẳng	có	ai	đến	xin
ông	vào?”.	Tên	lính	gác	nhìn	thấy	người	đó	đã	đến	giờ	tận	số,	gã	liền	gào	vào	tai	để	cố	thấu
được	đến	tấm	màng	nhĩ	đã	chết	của	y:	“Ngoài	ông	ra	chẳng	ai	có	quyền	vào	đây,	vì	lối	này	làm
ra	chỉ	để	cho	ông	mà	thôi,	bây	giờ	tôi	đi	và	tôi	đóng	cửa	lại	đây”.
—	Tên	lính	gác	đã	lừa	dối	người	đó.	-	K.	lập	tức	nói,	câu	chuyện	làm	cho	anh	hết	sức	quan

tâm.
—	Con	đừng	vội	phán	xét,	-	Linh	mục	nói	-	con	đừng	chấp	nhận	các	ý	kiến	của	những	người

khác	mà	không	suy	nghĩ.	Ta	vừa	kể	cho	con	nghe	câu	chuyện	trong	văn	bản	Thánh	kinh.	Trong
đó	có	nói	là	người	ấy	bị	lừa	dối	đâu.
—	Song	rõ	ràng	là	thế.	-	K.	nói	-	Tên	lính	gác	chỉ	nói	khi	đã	quá	muộn.
—	Trước	đó	hắn	chưa	hề	được	hỏi,	-	Linh	mục	nói	-	con	cũng	nên	biết	rằng	hắn	chỉ	là	một	tên

lính	gác	giản	đơn	mà	thôi,	và	hắn	đã	làm	tròn	bổn	phận	lính	gác	của	hắn.
—	Tại	sao	ông	lại	tin	rằng	hắn	đã	làm	tròn	bổn	phận	của	hắn?	-	K.	hỏi	-	Hắn	đã	làm	tròn	đâu.

Bổn	phận	của	hắn	có	lẽ	là	xua	đuổi	mọi	kẻ	khác,	nhưng	phải	để	cho	người	đó	đi	qua	vì	lối	vào	là
để	dành	cho	y.
—	Con	không	tôn	trọng	đúng	mức	Thánh	kinh,	con	thay	đổi	câu	chuyện.	Câu	chuyện	chứa



đựng	hai	lời	tuyên	bố	quan	trọng	của	tên	lính	gác	về	vấn	đề	lối	vào,	một	ở	đầu,	một	ở	cuối.	Lời
trước	nói	rằng	hắn	không	thể	để	cho	người	đó	vào	được	trong	lúc	này,	còn	lời	sau:	“Lối	vào	này
làm	ra	chỉ	để	cho	ông	mà	thôi”.	Nếu	có	mâu	thuẫn	giữa	lời	giải	thích	ấy	thì	con	có	thể	có	lý,	tên
lính	gác	đã	lừa	dối	người	kia.	Nhưng	không	có	mâu	thuẫn.	Lời	giải	thích	thứ	nhất	còn	báo	trước
lời	thứ	hai	nữa.	Hầu	như	người	ta	có	thể	nói	rằng	tên	lính	gác	vượt	quá	bổn	phận	của	hắn	khi
để	cho	người	kia	thấy	có	khả	năng	sau	này	sẽ	được	vào.	Dường	như	trong	lúc	ấy	bổn	phận	của
hắn	đơn	giản	chỉ	là	không	để	cho	người	kia	vào,	và	trên	thực	tế,	nhiều	nhà	chú	giải	lấy	làm	lạ	là
tên	lính	gác	lại	có	thể	thốt	ra	một	lời	bóng	gió	như	thế,	vì	hắn	xem	ra	thích	sự	chính	xác	và	thi
hành	nhiệm	vụ	một	cách	chu	đáo.	Hắn	canh	gác	nhiều	năm	ròng	rã	không	rời	bỏ	vị	 trí	 của
mình,	và	chỉ	đến	mãi	cuối	cùng	mới	đóng	cửa	lại;	hắn	ý	thức	được	tầm	quan	trọng	nhiệm	vụ
của	hắn,	vì	hắn	bảo:	“Tôi	có	thế	lực”,	và	hắn	kính	trọng	cấp	trên	vì	hắn	tuyên	bố:	“Tôi	chỉ	là
thằng	lính	canh	gác	mạt	hạng	nhất”.	Hắn	không	ba	hoa	vì	hắn	chỉ	thoảng	mới	hỏi	vài	câu	vớ
vẩn,	như	trong	Kinh	thánh	viết;	hắn	không	vụ	lợi,	vì	khi	nhận	quà	cáp	hắn	bảo:	“Tôi	chỉ	nhận	để
cho	ông	đỡ	băn	khoăn	là	còn	sơ	suất	chưa	tận	dụng	mọi	biện	pháp”;	hắn	không	để	cho	mình	bị
xúc	động	hoặc	bực	tức	khi	có	liên	quan	đến	việc	hoàn	thành	phận	sự,	vì	có	chỗ	nói	về	người
kia:	“Y	khẩn	khoản	cầu	xin	làm	cho	lính	gác	phát	mệt”;	thế	rồi,	ngay	vẻ	người	của	hắn	cũng	báo
trước	một	tính	cách	thông	thái	rởm,	vì	hắn	có	một	cái	mũi	to	nhọn	hoắt	cùng	với	một	chòm
râu	dài,	lơ	thơ	và	đen	nhánh	theo	kiểu	Hung	nô.	Liệu	người	ta	có	thể	kiếm	được	một	tay	gác
cổng	trung	thành	hơn	không?	Nhưng	trong	tính	cách	của	hắn	có	một	số	khía	cạnh	khác	hết	sức
thuận	lợi	cho	ai	muốn	xin	vào	và	dẫu	sao	cũng	lý	giải	với	chúng	ta	do	đâu	mà	tên	lính	gác	lại	có
thể	vượt	quá	phận	sự	của	mình	bằng	cách	hé	ra	lời	bóng	gió	mà	ta	đã	nói	về	những	khả	năng
người	kia	sau	này	có	thể	vào	thấu	đến	tận	trung	tâm	của	Luật	Pháp.	Quả	thực	người	ta	có	lẽ
không	thể	phủ	nhận	là	tên	gác	cổng	ấy	hơi	hợm	mình	-	cái	đó	có	thể	nói	cũng	là	do	khờ	khạo
mà	ra.	Dù	có	chính	xác	đến	đâu	những	lời	tuyên	bố	về	thế	lực	của	những	tên	lính	gác	khác	mà
hắn	bảo	là	bản	thân	hắn	có	lẽ	cũng	không	dám	nhìn,	dù	những	lời	tuyên	bố	ấy	có	chính	xác	đến
đâu,	thì	cái	giọng	hắn	nói	ra	cũng	chứng	tỏ	cách	nhìn	của	hắn	đã	bị	sự	khờ	khạo	và	tính	kiêu
ngạo	làm	cho	vẩn	đục.	Các	nhà	chú	giải	nói	vấn	đề	đó	là	người	ta	có	thể	đồng	thời	vừa	hiểu,	vừa
hiểu	lầm	một	điều	gì	đấy.	Dầu	sao,	người	ta	buộc	phải	thừa	nhận	rằng	tính	kiêu	ngạo	và	sự	khờ
khạo	dù	biểu	hiện	mong	manh	đến	đâu	đi	nữa	thì	cũng	làm	giảm	hiệu	lực	canh	gác	cửa	vào,	có
những	lỗ	hổng	trong	tính	cách	của	tên	lính	gác.	Cần	phải	thêm	vào	đấy	là	tên	gác	cổng	xem
chừng	bản	chất	người	tử	tế.	Không	phải	lúc	nào	hắn	cũng	phép	tắc.	Ngay	từ	đầu	hắn	bông	đùa
mời	người	kia	cứ	việc	mà	vào	tuy	bị	cấm	đoán,	rồi	đáng	lẽ	đuổi	người	ta	đi,	hắn	lại	đích	thân
đưa	cho	một	chiếc	ghế	đẩu	để	ngồi	xuống	ở	bên	cạnh	cửa.	Sự	kiên	trì	nhẫn	nại	chịu	đựng	trong
bao	nhiêu	năm	ròng	những	lời	khẩn	khoản	của	người	kia	chứng	tỏ	hắn	có	lòng	trắc	ẩn,	cũng
như	những	lúc	trò	chuyện	vặt,	những	quà	cáp	hắn	nhận	và	lòng	rộng	lượng	cho	phép	người	kia
được	quyền	rủa	ở	bên	cạnh	hắn	số	phận	độc	địa	mà	chính	hắn,	tên	gác	cổng,	là	người	thể	hiện
tại	đấy	chứ	ai.	Chẳng	phải	ai	cũng	xử	sự	như	vậy.	Và	cuối	cùng	chẳng	phải	chính	hắn	chỉ	cần
thấy	người	kia	ra	hiệu	đã	cúi	xuống	để	cho	y	có	thể	đặt	ra	câu	hỏi	tối	hậu	đấy	ư?	Người	ta	chỉ
có	thể	nêu	lên	những	dấu	vết	sốt	ruột	ở	những	từ:	“Ông	thật	là	tham	lam	vô	độ”;	tuy	rằng	tên
gác	cổng	biết	rằng	vào	lúc	ấy	tất	cả	thế	là	hết;	nhiều	người	còn	đi	xa	hơn	và	bảo	rằng	lời	nói	ấy
biểu	hiện	một	thứ	cảm	phục	thân	tình,	tuy	rằng	thực	ra	hơi	có	vẻ	chiếu	cố.	Dầu	sao	thì	nhân	vật
tên	lính	gác	cũng	có	vẻ	hoàn	toàn	khác	với	như	con	nghĩ.
—	Ông	biết	rõ	câu	chuyện	hơn	tôi	và	biết	từ	lâu	hơn.	-	K.	nói.
Rồi	cả	hai	lại	ắng	đi	một	lúc,	sau	đó	K.	bảo:
—	Ông	cho	rằng	người	đó	không	bị	lừa	dối	ư?
—	Con	đừng	hiểu	lầm	về	những	lời	nói	của	ta.	-	Linh	mục	đáp	-	Đấy	là	ta	chỉ	muốn	trình	bày



những	luận	thuyết	khác	nhau	mà	thôi.	Con	đừng	xem	những	lời	chú	giải	là	cái	gì	quan	trọng
ghê	gớm.	Thánh	kinh	là	bất	di	bất	dịch	còn	những	lời	chú	giải	thường	chỉ	là	biểu	hiện	nỗi	tuyệt
vọng	mà	các	nhà	chú	giải	cảm	thấy	mà	thôi.	Trong	trường	hợp	chúng	ta	xem	xét	đây,	thậm	chí
có	một	số	nhà	bình	luận	cho	rằng	chính	tên	lính	gác	mới	bị	lừa	dối.
—	Thế	thì	lạ	đấy.	Nhưng	sao	họ	lại	có	thể	nghĩ	như	vậy	được?
—	Sự	khẳng	định	ấy	dựa	trên	cái	khờ	khạo	của	tên	gác	cổng.	Người	ta	bảo	rằng	hắn	không

biết	bên	trong	của	Luật	Pháp,	mà	chỉ	biết	con	đường	trước	cửa	vào	mà	thôi.	Các	nhà	chú	giải
coi	là	trẻ	con	cái	ý	nghĩ	của	hắn	về	những	gì	có	bên	trong	và	cho	rằng	hắn	muốn	làm	người	kia
sợ	thì	chính	hắn	cũng	sợ;	và	thậm	chí	còn	sợ	hơn	người	kia	nữa	cơ,	vì	anh	cứ	nằng	nặc	đòi	vào,
ngay	cả	khi	được	nghe	nói	đến	những	tên	lính	gác	dữ	tợn,	còn	bản	thân	gã	gác	cổng	lại	không
muốn	vào,	hay	chí	ít	vấn	đề	ấy	không	đặt	ra.	Một	số	khác	nói	rằng	nhất	định	hắn	đã	vào	rồi,	vì
hắn	đã	được	nhận	tới	làm	việc	cho	Luật	Pháp	và	việc	ký	kết	hợp	đồng	chỉ	có	thể	diễn	ra	ở	bên
trong.	Nhưng	người	ta	có	quyền	trả	lời	họ	là	hắn	rất	có	thể	bổ	nhiệm	từ	trong	ấy	mà	không	cần
phải	vào,	và	nếu	có	chẳc	cũng	chưa	vào	xa	lắm,	vì	mới	đến	tên	gác	thứ	ba	hắn	đã	không	dám
nhìn	nữa	rồi.	Vả	chăng,	suốt	những	năm	dài	người	kia	chờ	đợi,	không	thấy	ở	đâu	có	ghi	tên	gác
cổng	kể	bất	cứ	chuyện	gì	ở	bên	trong,	ngoại	trừ	suy	nghĩ	của	hắn	về	những	tên	lính	gác.	Cố
nhiên	có	thể	là	hắn	bị	cấm	không	được	kể,	nhưng	cả	chuyện	này	cũng	không	được	nhắc	đến.	Từ
tất	cả	những	điều	đó,	người	ta	kết	luận	rằng	hắn	chẳng	biết	gì	và	hắn	đã	hiểu	lầm	cả	về	dáng
dấp	lẫn	tầm	quan	trọng	của	bên	trong.	Và	hắn	cũng	lầm	về	con	người	của	đồng	ruộng	kia,	vì
hắn	kém	vai	vế	hơn	y	và	hắn	không	biết	y.	Hắn	đối	xử	như	với	kẻ	vai	vế	không	bằng	mình,	điều
này	lộ	ra	ở	nhiều	đoạn	chắc	con	vẫn	còn	nhớ.	Nhưng	thực	tế	hắn	kém	vai	vế	hơn	luật	thuyết	mà
ta	dẫn	giải	với	con	ở	đây	chứng	tỏ	như	vậy.	Trước	hết,	người	tự	do	thì	vai	vế	hơn	kẻ	bị	trói
buộc.	Mà	người	ở	nơi	khác	đến	thì	tự	do,	y	có	thể	muốn	đi	đâu	thì	đi;	chỉ	lối	vào	Luật	Pháp	là	bị
cấm,	và	hơn	nữa	chỉ	cấm	bởi	một	cá	nhân	duy	nhất	là	cá	nhân	tên	lính	gác.	Nếu	y	ngồi	bên	cạnh
cổng	đó	cho	đến	suốt	đời,	thì	đấy	là	do	tự	nguyện;	truyện	không	thấy	chỗ	nào	nêu	lên	là	y	bị	bắt
ép.	Trái	lại,	tên	lính	gác	bị	nhiệm	vụ	trói	buộc	vào	cái	vi	trí	của	hắn.	Hắn	không	có	quyền	đi	xa
ra	bên	ngoài,	và	xem	chừng	cũng	chẳng	được	đi	sâu	vào	bên	trong,	dù	hắn	muốn.	Hơn	nữa,	nếu
hắn	phục	dịch	Luật	Pháp,	thì	cũng	chỉ	là	phục	dịch	ở	lối	vào	này;	vậy	thực	tế	là	hắn	chỉ	phục
dịch	cho	người	được	dành	riêng	lối	vào	ấy,	và	đấy	lại	là	thêm	một	lý	do	để	thấy	hắn	kém	vai	vế
hơn	y.	Phải	thừa	nhận	rằng	hắn	phải	phục	dịch	một	cách	vô	tích	sự	nhiều	năm	ròng	-	có	thể	nói
suốt	một	đời	người	-	bởi	vì	truyện	kể	rằng	có	người	đến,	là	một	người	đúng	tuổi,	do	đó	tên	lính
gác	chắc	đã	phải	đợi	rất	lâu	trước	khi	làm	tròn	chức	vụ,	nói	cho	chính	xác	là	phải	đợi	cho	đến
khi	nào	người	kia	muốn	đến.	Và	ngay	cả	canh	gác	bao	giờ	cũng	vẫn	phụ	thuộc	vào	người	kia,	vì
canh	gác	chỉ	kết	thúc	khi	nào	ông	khách	chết	mà	thôi;	vậy	hắn	phụ	thuộc	vào	y	cho	đến	cùng.
Thế	mà	văn	bản	luôn	chỉ	ra	rằng	tên	lính	gác	hình	như	không	biết	tất	cả	những	điều	đó.	Song,
các	nhà	chú	giải	không	thấy	ở	đấy	có	gì	đáng	ngạc	nhiên,	vì	theo	ý	họ,	hắn	còn	lầm	to	lớn	hơn	ở
một	điểm	khác,	nghĩa	là	về	nghề	nghiệp	của	chính	hắn.	Thực	vậy,	lúc	cuối	hắn	chẳng	nói:	“Bây
giờ	tôi	đi	và	tôi	đóng	cửa	lại	đây”	là	gì?	Nhưng	lúc	đầu	truyện	lại	kể	rằng	cửa	Luật	Pháp	vẫn
luôn	luôn	mở!	Mà	nếu	cửa	“luôn	luôn”	mở,	nghĩa	là	không	tùy	thuộc	vào	cuộc	đời	dài	bao	nhiêu
của	người	được	dành	riêng	cái	cửa	ấy,	thì	bản	thân	tên	lính	gác	không	thể	đóng	nó	lại	được,	về
điểm	này	có	những	ý	kiến	khác	nhau.	Một	số	cho	rằng	tên	lính	gác	nói	sắp	đóng	cửa	lại	chẳng
qua	chỉ	là	để	trả	lời,	số	khác	cho	rằng	hắn	muốn	nhấn	mạnh	phận	sự	của	hắn,	một	số	khác	nữa
cho	rằng	hắn	tìm	cách	dìm	người	kia	trong	nỗi	ân	hận	cuối	cùng,	vào	trong	niềm	hối	tiếc	cuối
cùng.	Song	một	số	đông	các	nhà	chú	giải	nhất	trí	khẳng	định	rằng	hắn	sẽ	không	thể	đóng	cửa
lại	được	nữa.	Họ	còn	cho	rằng	ít	ra	là	ở	lúc	cuối	tên	lính	gác	vẫn	thấp	kém	hơn	người	kia	về	mặt
tri	thức,	bởi	vì	người	kia	nhìn	thấy	có	ánh	sáng	lóe	lên	qua	các	cửa	Luật	Pháp,	trong	khi	tên



canh	cửa	với	tư	cách	lính	gác	vẫn	luôn	luôn	đứng	quay	lưng	vào	trong	và	không	tuyên	bố	điều
gì	chứng	tỏ	là	đã	nhận	thấy	có	sự	thay	đổi.
—	Cái	đó	có	căn	cứ	lắm,	-	K.	nói,	anh	đã	vừa	theo	dõi	một	số	đoạn	dẫn	giải	của	linh	mục,	vừa

lẩm	nhẩm	nhẳc	lại	-	và	bây	giờ	chính	tôi	cũng	tin	là	tên	lính	gác	bị	lừa.	Nhưng	điều	đó	không
thủ	tiêu	ý	ban	đầu	của	tôi,	nó	thậm	chí	trùng	hợp	phần	nào	ý	kiến	tôi	vừa	có	được.	Quả	thật	tên
lính	gác	có	thấy	hay	không	thì	cũng	chẳng	quan	hệ	gì.	Lúc	này	tôi	bảo	rằng	người	kia	bị	lừa	dối.
Nếu	tên	lính	gác	thấy	rõ,	ta	có	thể	nghi	ngờ,	nhưng	nếu	hắn	bị	lừa	dối,	thì	người	kia	cũng	bị	lừa
dối.	Trong	trường	hợp	ấy,	tên	lính	gác	thôi	không	còn	là	kẻ	lừa	dối	nữa,	nhưng	hắn	có	vẻ	khờ
khạo	quá	đến	nỗi	người	ta	chắc	phải	thải	hồi	hắn	ngay	tức	khắc.	Ông	nên	biết	nếu	sự	sai	lầm
của	tên	lính	gác	không	hại	gì	cho	hắn,	thì	nó	lại	ngàn	lần	nguy	hiểm	cho	người	kia.
—	Ở	đây	con	đụng	chạm	đến	 luật	 thuyết	đối	 lập	 rồi	đấy.	Thực	 thế,	một	 số	nhà	bình	 luận

tuyên	bố	rằng	câu	chuyện	không	cho	ai	quyền	được	phán	xét	tên	gác	cổng.	Dù	ta	thấy	hắn	thế
nào,	thì	hắn	vẫn	cứ	là	một	kẻ	nô	bộc	của	Luật	Pháp;	vậy	hắn	thuộc	về	Luật	Pháp;	vậy	hắn	thoát
ra	khỏi	sự	phán	xét	của	nhân	loại.	Và	trong	trường	hợp	ấy,	ta	cũng	phải	thôi	đừng	nghĩ	là	hắn
thấp	kém	hơn	người	kia.	Vì	chỉ	riêng	sự	kiện	do	công	việc	phục	dịch	hắn	được	ràng	buộc	vào
một	cái	cửa	-	dù	chỉ	là	một	thời	thôi	-	của	Luật	Pháp,	cũng	đã	đặt	hắn	cao	hơn	rất	nhiều	không
thể	nào	so	sánh	được	đối	với	người	kia	là	kẻ	sống	trong	thế	gian,	dù	tự	do	thế	nào	nữa.	Người
kia	mới	lần	đầu	tiên	đến	Luật	Pháp,	trong	khi	tên	gác	cổng	đã	ở	đấy	rồi.	Hắn	được	Luật	Pháp	sử
dụng;	nghi	ngờ	phẩm	giá	tên	gác	cổng,	có	khác	gì	nghi	ngờ	Luật	Pháp.
—	Tôi	không	tán	thành	ý	kiến	ấy.	-	K.	lắc	đầu	nói	-	Bởi	vì	nếu	người	ta	chấp	nhận	nó,	thì	tên

gác	cổng	nói	gì	cũng	phải	tin.	Mà	như	thế	thì	không	thể	được,	chính	ông	đã	trình	bày	tỉ	mỉ	các
lý	do	vì	sao.
—	Không,	người	ta	không	bắt	buộc	phải	tin	là	đúng	tất	cả	những	điều	hắn	nói,	chỉ	cần	chúng

là	tất	yếu,	thế	là	được.
—	Ý	kiến	mới	đáng	buồn	làm	sao,	nó	nâng	sự	dối	trá	lên	ngang	tầm	một	quy	tắc	của	thế	gian.
K.	kết	thúc	bằng	nhận	xét	ấy,	nhưng	đó	không	phải	là	nhận	định	cuối	cùng	của	anh.	Anh	mệt

quá	nên	không	thể	đi	sâu	vào	hết	mọi	tầm	quan	trọng	của	câu	chuyện	này	trong	các	hệ	quả
cùng	kiệt	của	nó,	hơn	nữa	nó	đẩy	tư	duy	của	anh	vào	những	lối	đi	không	quen,	nó	khiến	anh
phải	bận	tâm	đến	những	điều	hư	ảo	cho	bọn	nhân	viên	tư	pháp	bàn	cãi	thì	hơn	là	để	cho	anh.
Câu	chuyện	lúc	đầu	trở	nên	không	nhận	ra	được	nữa,	anh	chỉ	còn	muốn	quên	nó	đi;	linh	mục
chịu	đựng	anh	nhã	nhặn	vô	cùng	và	chẳng	nói	năng	gì,	chấp	nhận	suy	nghĩ	của	anh,	tuy	rằng	nó
không	phù	hợp	với	ý	kiến	của	bản	thân	ông.
Hai	người	 tiếp	 tục	 lặng	 lẽ	đi	dạo	 lúc	nữa;	K.	không	rời	 linh	mục	một	bước,	vì	 tối	quá	anh

chẳng	biết	đường	nào	mà	đi.	Ngọn	đèn	anh	cầm	trong	 tay	đã	 tắt	 từ	 lâu.	Anh	nhìn	 thấy	pho
tượng	một	vị	đại	thánh	bằng	bạc	lấp	lánh	trong	chốc	lát	ở	ngay	trước	mặt	rồi	lập	tức	chìm	vào
bóng	tối.	Để	khỏi	phải	ở	lại	trơ	trọi	một	mình	bên	cạnh	linh	mục,	anh	hỏi	ông:
—	Chúng	ta	ra	gần	đến	cửa	chính	rồi	phải	không?
—	Không,	còn	rất	xa.	Con	muốn	ra	về	rồi	ư?
—	Cố	nhiên;	tôi	phải	về	bây	giờ.	Tôi	làm	đại	diện	ở	một	ngân	hàng,	tại	đây	người	ta	đương

đợi	tôi,	tôi	tới	đây	chỉ	là	để	hướng	dẫn	cho	một	vị	khách	hàng	người	ngoại	quốc	của	chúng	tôi
tham	quan	nhà	thờ.
—	Thôi	thế	con	đi	đi.	-	Linh	mục	vừa	nói	vừa	giơ	tay	bắt.
—	Song	một	mình	tôi	chẳng	biết	đường	nào	mà	lần	trong	bóng	tối	như	bưng	này.



—	Đi	sang	bên	trái,	khi	nào	gặp	tường	cứ	men	theo	tường	mà	đi,	con	sẽ	thấy	lối	ra.
Linh	mục	mới	đi	được	mấy	bước,	K.	đã	kêu	toáng	lên:
—	Ông	làm	ơn	đợi	tôi	với.
—	Ta	đợi	đây.	-	Linh	mục	nói.
—	Ông	không	có	gì	hỏi	tôi	nữa?	-	K.	hỏi.
—	Không.	-	Linh	mục	nói.
—	Lúc	nãy	ông	tử	tế	với	tôi	thế,	ông	đã	giảng	giải	mọi	chuyện	cho	tôi	nghe,	mà	bây	giờ	ông

lại	bỏ	mặc	tôi,	làm	như	chẳng	hề	bao	giờ	quan	tâm	đến	tôi.
—	Nhưng	con	nói	là	con	phải	ra	về	kia	mà.
—	Đúng	thế,	ông	hiểu	cho.
—	Trước	hết	chính	con	phải	hiểu	ta	là	ai	đã.
—	Ông	là	cha	tuyên	úy	của	các	nhà	lao.	-	K.	vừa	nói	vừa	bước	gần	lại	ông.
Anh	không	cần	phải	trở	về	ngay	nhà	ngân	hàng	như	anh	đã	nói;	anh	vẫn	có	thể	nán	ở	lại	thêm

nữa.
—	Vậy	ta	 là	người	của	tòa	án.	 -	Linh	mục	nói	 -	Đã	thế,	 ta	còn	cần	gì	đến	con	nữa?	Tòa	án

chẳng	cần	gì	đến	con.	Khi	con	đến,	tòa	tiếp	nhận	con,	và	khi	con	đi	tòa	để	cho	đi.



CHƯƠNG	KẾT
Cách	một	hôm	trước	ngày	sinh	lần	thứ	ba	mươi	mốt	của	K.	-	lúc	này	vào	khoảng	chín	giờ	tối,

giờ	yên	tĩnh	trong	các	phố	xá	-	có	hai	người	tới	nhà	anh.	Họ	xanh	nhợt	và	béo,	mặc	áo	rơ-đanh-
gốt,	đội	mũ	cao	thành	như	vít	chặt	vào	xương	sọ.	Đến	cửa	nhà,	họ	tỏ	vẻ	lịch	sự,	ai	cũng	muốn
nhường	nhau	vào	trước,	và	càng	mời	mọc	nhường	nhau	nhiều	hơn	ở	trước	cửa	phòng	K.
Tuy	không	được	báo	trước	có	khách	đến,	nhưng	K.	lúc	ấy,	cũng	mặc	đồ	đen,	đương	ngồi	gần

cửa,	tư	thế	như	chờ	đợi	ai,	và	mải	xâu	đôi	găng	tay	mới	dần	dần	từng	tí	một	bó	sát	lấy	những
ngón	tay	của	anh.	Anh	đứng	phắt	dậy	và	tò	mò	nhìn	hai	người	đó.
—	Người	ta	cử	các	ông	đến	đấy	phải	không?	-	Anh	hỏi.
Hai	đứa	gật	đầu,	mũ	cầm	ở	tay,	và	trỏ	vào	nhau,	K.	nghĩ	bụng	là	mình	đâu	có	chờ	đợi	cuộc	đến

thăm	này.	Anh	đến	bên	cửa	sổ	và	nhìn	một	lần	nữa	xuống	đường	phố	tối	tăm.	Phía	bên	kia,	hầu
hết	các	cửa	sổ	vẫn	tối	om	như	cửa	sổ	phòng	anh;	nhiều	cửa	sổ	buông	rèm.	Ở	một	cửa	sổ	có	đèn
sáng	trên	tầng	gác,	có	những	đứa	con	nít	đương	chơi	với	nhau	đằng	sau	chấn	song,	và	vì	còn
nhỏ	quá	chưa	rời	chỗ	được,	chúng	giơ	về	phía	nhau	những	cánh	tay	mũm	mĩm.
“Họ	phái	đến	ta	những	diễn	viên	già	loại	xoàng.	-	K.	nghĩ	bụng	và	quay	nhìn	họ	để	xác	minh

lại	một	lần	nữa.	-	Họ	tìm	cách	thanh	toán	với	ta	theo	kiểu	rẻ	tiền...”.
Rồi	đột	nhiên	đứng	sững	trước	mặt	họ,	anh	hỏi:
—	Các	ông	diễn	ở	rạp	hát	nào?
—	Rạp	hát	à?	—	Một	trong	hai	đứa	nói	và	đưa	mắt	hỏi	ý	kiến	đứa	kia.
Đứa	kia	ú	ớ	như	anh	câm	muốn	nói	mà	không	nói	được.
“Chúng	không	ngờ	trước	là	lại	bị	căn	vặn”,	K.	nghĩ	bụng.
Và	anh	đi	lấy	mũ.
Vừa	đến	cầu	thang,	hai	người	đó	cứ	muốn	bám	lấy	cánh	tay	anh,	nhưng	anh	bảo	chúng:
—	Ra	phố,	ra	phố	đã,	tôi	có	ốm	đâu!
Ra	khỏi	cửa,	chúng	tức	khoác	chặt	lấy	hai	cánh	tay	anh	một	cách	hết	sức	kỳ	cục;	K.	chưa	đi

chơi	phố	với	ai	như	thế	bao	giờ.	Chúng	áp	chặt	vai	chúng	vào	phía	sau	vai	anh,	không	quàng
tay,	mà	lại	quấn	dọc	theo	cánh	tay	K.	từ	trên	xuống	dưới,	tay	nắm	bàn	tay,	một	kiểu	khóa	tay
kết	quả	của	công	phu	luyện	tập	lâu	dài.	K.	bị	kẹp	giữa	hai	người,	lê	bước	đi	cứng	nhắc;	cả	ba	lúc
này	kết	thành	một	khối	duy	nhất,	giá	có	đập	chết	một	thì	hai	người	kia	ắt	cũng	phải	chết	theo.
Thường	chỉ	đối	với	những	vật	chết	người	ta	mới	có	thể	thực	hiện	được	một	sự	kết	hợp	chặt
chẽ	đến	thế.
Những	lúc	đi	qua	dưới	các	ngọn	đèn	khí	thắp,	tuy	bị	siết	chặt,	nhiều	lần	K.	vẫn	cố	tìm	cách

nhìn	cho	rõ	mặt	hơn	mấy	kẻ	cùng	đi	mà	anh	chỉ	mới	thấy	được	lờ	mờ	trong	bóng	tối	nhá	nhem
của	căn	phòng	anh	ở.	“Có	lẽ	chúng	là	những	đứa	hát	giọng	nam	cao”,	anh	nghĩ	khi	nhìn	thấy
những	cái	cằm	lớn	hai	ngấn	của	chúng.	Những	bộ	mặt	sạch	bóng	của	chúng	làm	cho	anh	ghê
tởm.	Anh	như	còn	trông	rõ	bàn	tay	đầy	bọt	xà	phòng	xoa	xoa	đuôi	lông	mày,	kỳ	cọ	môi	trên	và
gãi	gãi	các	kẽ	ở	cằm.
Nhìn	thấy	thế,	K.	dừng	lại,	hai	người	kia	cũng	dừng	lại	theo;	chỗ	đó	là	rìa	một	quảng	trường

vắng	vẻ	có	trang	trí	thảm	cỏ	hoa.
—	Tại	sao	họ	lại	cử	chính	các	ông?	-	Anh	hỏi	mà	cứ	như	là	quát	lên.
Hai	đứa	chắc	là	không	biết	trả	lời	thế	nào;	chúng	chờ	đợi	và	buông	thõng	cánh	tay	còn	lại



xuống,	giống	như	các	y	tá	khi	bệnh	nhân	mà	họ	dẫn	đi	chơi	muốn	dừng	lại	nghỉ.
—	Tôi	không	đi	xa	hơn	nữa	đâu.	-	K.	nói	để	thử.
Lần	này,	chúng	không	phải	trả	lời;	chúng	chỉ	túm	lấy	K.	cho	chặt	và	cố	xốc	anh	đi;	nhưng	K.

cưỡng	lại.	Anh	nghĩ:	“Rồi	đây	ta	sẽ	chẳng	cần	đến	sức	lực	nhiều	lắm	nữa,	ta	sẽ	đem	ra	dùng	hết
tất	cả	tại	nơi	này”.	Anh	nghĩ	đến	những	con	ruồi	cố	giãy	giụa	để	tìm	cách	thoát	ra	khỏi	đám	hồ
dính.	“Mấy	tay	này	sẽ	mệt	với	ta”,	anh	nghĩ	bụng.
Vào	lúc	ấy,	cô	Bürstner	đột	ngột	hiện	ra	từ	một	chiếc	cầu	thang	nhỏ	tận	cuối	hẻm.	Có	lẽ	rút

cục	không	phải	cô	ta,	nhưng	sao	trông	giống	quá	chừng.	Vả	lại,	dù	cho	đúng	là	cô	Bürstner	thì
cũng	chẳng	quan	hệ	gì	đến	K.	Anh	chỉ	nghĩ	đến	sự	kháng	cự	vô	ích	của	mình.	Kháng	cự	lại,	gây
khó	khăn	vất	vả	cho	mấy	đứa	này,	tìm	cách	tự	bảo	vệ	mình	để	hưởng	thêm	những	giây	phút
sống	thừa,	thì	có	gì	là	anh	hùng	lắm	đâu.	Anh	liền	bước	đi	và	nỗi	vui	mừng	của	hai	người	kia
phản	chiếu	ngay	trên	khuôn	mặt	của	anh.	Lúc	này,	chúng	để	cho	K.	lựa	chọn	hướng	đi,	và	K.	dẫn
chúng	đi	theo	vết	chân	cô	gái,	không	phải	để	đuổi	kịp	cô,	cũng	chẳng	phải	để	được	nhìn	thấy	cô
thêm	phút	nào	hay	phút	ấy,	mà	đơn	giản	chỉ	để	đừng	quên	lời	báo	trước	mà	cô	biểu	thị	cho
anh.
“Điều	duy	nhất	ta	có	thể	làm	bây	giờ,	là	giữ	cho	óc	suy	luận	của	ta	được	sáng	suốt	cho	đến	tận

cùng.	-	Anh	nghĩ	bụng,	và	sự	nhịp	bước	giữa	anh	với	hai	đứa	kia	xác	nhận	những	ý	nghĩ	của	anh
-	Ở	đời	ta	cứ	hay	muốn	tiến	hành	hai	mươi	việc	cùng	một	lúc,	thêm	vào	đó	ý	định	không	phải
lúc	nào	cũng	đáng	khen.	Đó	là	một	sai	lầm;	bây	giờ	chẳng	lẽ	ta	lại	tỏ	ra	chẳng	khôn	được	chút
nào	sau	một	năm	đeo	đuổi	vụ	án	hay	sao?	Chẳng	lẽ	ta	lại	ra	đi	như	một	kẻ	đần	độn	chẳng	bao
giờ	hiểu	được	cái	gì?	Chẳng	lẽ	ta	lại	để	cho	thiên	hạ	dị	nghị	là	khi	vụ	án	bắt	đầu	thì	ta	muốn	cho
nó	kết	thúc,	và	khi	nó	kết	thúc	ta	lại	muốn	cho	làm	lại	từ	đầu?	Ta	không	muốn	thiên	hạ	nói	như
thế.	Ta	rất	mừng	là	họ	đã	cử	đến	với	ta	hai	đứa	dở	câm	dở	ngọng	này,	chúng	chẳng	hiểu	gì	hết
và	họ	đã	để	cho	ta	nói	với	chính	bản	thân	ta	những	điều	gì	cần	nói”.
Cô	gái	vừa	rẽ	vào	một	phố	nhỏ,	nhưng	K.	bây	giờ	có	thể	chẳng	cần	đến	cô	nữa	nên	phó	mặc

bản	thân	mình	cho	hai	kẻ	cùng	đi.	Từ	lúc	đó,	hoàn	toàn	nhất	trí	với	nhau,	cả	ba	trèo	lên	một	cái
cầu	chan	hòa	ánh	trăng;	hai	đứa	kia	đã	ngoan	ngoãn	nghe	theo	mọi	nhất	cử	nhất	động	của	anh;
khi	anh	quay	về	phía	thành	cầu,	chúng	làm	theo	và	quay	nhìn	xuống	sông.	Dòng	nước	loang
loáng	gợn	sóng	dưới	ánh	trăng,	tách	ra	làm	đôi	bao	quanh	một	hòn	đảo	nhỏ	cây	cối	um	tùm.
Dưới	lùm	cây	có	các	lối	đi	rải	sỏi	nhìn	không	thấy,	hai	bên	kê	những	chiếc	ghế	thoải	mái,	về
mùa	hè	K.	thường	ra	ngồi	đấy	nghỉ	ngơi.
—	Tôi	có	muốn	dừng	lại	đâu.	-	Anh	nói	với	chúng	và	hơi	ngượng	vì	thấy	chúng	dễ	bảo	quá.
Ở	sau	lưng	anh,	hình	như	đứa	nọ	trách	đứa	kia	tại	sao	dừng	lại	để	gây	ra	hiểu	lầm,	sau	đó	cả

bọn	lại	tiếp	tục	đi.
Họ	đi	đến	những	phố	thoai	thoải	lên	dốc	và	nhìn	thấy	khi	gần	khi	xa	những	lính	cảnh	sát	hoặc

đứng	hoặc	đương	đi	đi	lại	lại.	Một	nhân	viên	cảnh	sát	có	bộ	ria	mép	to	tướng,	tay	đặt	trên	đốc
gươm,	cố	ý	gần	lại	nhóm	người	này	vì	thấy	có	vẻ	khả	nghi.	Hai	đứa	cùng	đi	với	K.	dừng	lại,	gã
cảnh	sát	hình	như	đã	mở	miệng	định	nói,	nhưng	K.	ra	sức	kéo	chúng	đi.	Anh	thận	trọng	quay	lại
nhiều	 lần	để	xem	gã	cảnh	sát	có	đi	 theo	không;	nhưng	khi	cả	ba	vừa	rẽ	ngoặt	một	góc	phố,
không	bị	ai	nhìn	thấy	nữa,	anh	liền	chạy	băng	băng,	và	hai	đứa	kia	cũng	phải	chạy	theo,	thở
không	ra	hơi.
Chẳng	mấy	chốc	họ	đã	ra	khỏi	thành	phố,	về	phía	ấy	tiếp	cận	với	đồng	ruộng	ngay,	hầu	như

không	có	vùng	ngoại	ô.	Cạnh	một	ngôi	nhà	bề	ngoài	trông	vẫn	còn	ra	vẻ	nhà	ở	thành	thị	là	một
công	trường	nhỏ	khai	 thác	đã	bỏ	hoang.	Đến	đây,	hai	đứa	dừng	 lại;	có	 thể	 từ	 lúc	mới	ra	đi,



chúng	đã	chủ	tâm	sẽ	tới	đây,	nhưng	cũng	có	thể	là	do	mệt	quá	rồi	không	thể	đi	tiếp	được	nữa.
Chúng	buông	K.	ra,	bỏ	mũ	cao	thành	xuống	và	vừa	lấy	khăn	tay	lau	trán	ướt	đẫm	mồ	hôi,	vừa
xem	xét	cái	công	trường	khai	thác	đá,	trong	khi	K.	lặng	lẽ	chờ	đợi.	Mặt	trăng	chan	hòa	cảnh	vật
thứ	ánh	sáng	êm	ả,	thanh	thanh	mà	không	ánh	sáng	khác	nào	có	được.
Sau	khi	nhường	nhau	ai	sau	ai	trước	-	có	lẽ	hai	đứa	cùng	nhau	nhận	chung	nhiệm	vụ	với	nhau

-	một	đứa	bước	lại	gần	K.,	lột	áo	vét,	gi-lê	và	sơ-mi	của	anh	ra,	K.	bất	giác	rùng	mình;	tên	đó	khẽ
vỗ	vào	lưng	K.	một	cái	để	động	viên	anh,	sau	đó	hắn	gấp	quần	áo	lại	một	cách	cẩn	thận,	như	thể
sau	này	sẽ	có	lúc	cần	dùng,	tuy	chưa	biết	lúc	nào.	Để	cho	K.	khỏi	phải	đứng	im	trong	đêm	tối
lạnh,	hắn	bèn	khoác	tay	K.	dẫn	anh	đi	đi	lại	lại,	trong	lúc	đứa	kia	tìm	trong	công	trường	đá	một
địa	điểm	thích	hợp.	Khi	đã	tìm	xong	địa	điểm,	hắn	ra	hiệu	cho	đứa	kia	dẫn	K.	tới.	Địa	điểm
chọn	sát	ngay	vách	đá,	một	tảng	đá	nạy	ra	rồi	hãy	còn	vứt	đấy.	Hai	đứa	đặt	K.	ngồi	xuống	đất,
người	ngả	ra,	đầu	kê	lên	tảng	đá.	Mặc	dầu	hai	đứa	loay	hoay	vất	vả	và	K.	không	hề	cưỡng	lại,
nhưng	tư	thế	nằm	vẫn	chưa	được	thoải	mái.	Vì	vậy	một	trong	hai	đứa	đề	nghị	đứa	kia	để	cho
một	mình	hắn	xoay	xở	đặt	K.	nằm	xem	sao.	Nhưng	cũng	chẳng	hơn	gì.	Cuối	cùng,	chúng	đành
để	anh	nằm	theo	một	tư	thế	thậm	chí	chẳng	phải	là	tư	thế	tốt	nhất	chúng	đã	lựa	chọn	từ	nãy
đến	giờ.	Một	đứa	liền	phanh	áo	rơ-đanh-gốt,	lôi	từ	trong	bao	đeo	ở	thắt	lưng	quấn	quanh	áo	gi-
lê	ra	một	con	dao	hàng	thịt	hai	lưỡi	dài	và	mỏng,	giơ	dao	ra	ánh	sáng	kiểm	tra	lại	xem	có	sắc
không.	Đến	đây,	hai	đứa	diễn	lại	cái	trò	nhường	nhau	ghê	tởm	như	lúc	nãy;	đứa	này	với	tay	qua
đầu	K.	đưa	dao	cho	đứa	kia,	đứa	kia	trả	dao	lại	cũng	theo	cách	ấy.	Lúc	này,	K.	hiểu	rõ	có	lẽ	bổn
phận	của	anh	là	phải	tự	mình	nắm	lấy	con	dao	đương	chuyển	qua	trên	đầu	từ	tay	này	sang	tay
khác,	và	đâm	thẳng	vào	người	mình.	Nhưng	anh	lại	không	làm	thế;	cổ	vẫn	còn	được	cử	động,
anh	liền	quay	đi	quay	lại	nhìn	chung	quanh.	Anh	không	thể	giữ	vai	trò	của	mình	đến	cùng	được,
anh	không	làm	hộ	các	nhà	chức	trách	tất	cả	mọi	công	việc	được;	trách	nhiệm	của	cái	lỗi	lầm
cuối	cùng	này	thuộc	về	kẻ	đã	không	cho	anh	còn	đủ	sức	để	làm	việc	đó.	Anh	ngẫu	nhiên	đưa
mắt	nhìn	tầng	gác	trên	cùng	của	ngôi	nhà	sát	cạnh	công	trường	đá.	Hai	cánh	cửa	sổ	trên	cao
mở	toang,	giống	như	ánh	sáng	lóe	ra,	một	người	đàn	ông	-	vì	ở	xa	và	cao	nên	trông	mảnh	dẻ,
yếu	ớt	-	thình	lình	cúi	người	ra	ngoài,	hai	tay	vung	về	phía	trước.	Ai	thế	nhỉ?	Một	người	bạn
chăng?	Một	tâm	hồn	từ	thiện	chăng?	Một	người	chia	sẻ	nỗi	bất	hạnh	của	anh	chăng?	Một	người
muốn	giúp	đỡ	anh	chăng?	Chỉ	có	một	người	ư?	Hay	là	tất	cả?	Còn	có	chuyện	chống	án	chăng?
Còn	có	những	lập	luận	bác	bỏ	người	ta	chưa	nêu	lên	chăng?	Nhất	định	thế.	Cái	lô	gích	dù	không
lay	chuyển	được	thế	nào	đi	nữa,	nó	cũng	không	cưỡng	lại	được	một	con	người	đương	muốn
sống.	Viên	quan	tòa	anh	chưa	gặp	bao	giờ	ở	đâu?	Tòa	án	tối	cao	anh	chưa	đến	bao	giờ	ở	đâu?
Anh	giơ	hai	bàn	tay	và	căng	các	ngón	tay	ra.
Nhưng	một	trong	hai	đứa	vừa	túm	lấy	cổ	họng	anh;	đứa	kia	thọc	dao	vào	tim	anh	và	ngoáy

ngoáy	hai	lần.	Đôi	mắt	lờ	đờ,	nhưng	K.	vẫn	còn	nhìn	thấy	hai	đứa	chụm	đầu	vào	nhau	cúi	sát
xuống	mặt	anh	để	quan	sát	cảnh	chót.
“Như	một	con	chó!”,	anh	nói,	như	để	gửi	lại	nỗi	nhục	nhã	ở	đời.
HẾT

★★★



Chú	thích:

[1]	Avoat	marron:	Luật	sư	không	đủ	tư	cách.
[2]	Nguyên	văn	bản	tiếng	Pháp:	En	pleine	poitrine,	puis	en	pleine	dos.
[3]	L.homme:	Người	có	nghĩa	chung	hơn	trong	đoạn	này	tôi	tạm	dịch	là	“Người	đó”,	“người

kia”,	tuy	nghĩa	hơi	hẹp.
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