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... Strng sirng mot tdoa ngdn ngit chan chat, tinh
diéu...

(Thay 101 gioi thiéu)

Trong tap tiy bat Tham tham béng nguoi cia D6 Chu, Nguyén Tuan, Té6 Hoai dugc tac gia
gioi thiéu bang cam hung va 1oi viin trac tuyét. Trong thim thim bong nguwoi c6 bong ta. C6 thim
tham béng Nguyén Tuén trong nhiing kiét tic 6ng dé lai cho doi. Té6 Hoai con déy, “ ditng chong
don ganh, dudi chan la hai quang sach nang ”, bong cua hang triéu doc gia hoa vao bong To Hoai
trong nhimg tac pham bat hu cua 6ng. Trude “cdt kiu” va uy bt lyc cia hai 6ng, D5 Chu - lin dau
tién toi thay - ... dimg khép nép.

Tb6i da c6 1an khép nép trude mot tac pham cia T6 Hoai, d6 1a Chuyén dam sen Bén Pong Co
in trong tap truyén ngin ndy. Sau Gidng thé, day 1a kiét tac thi hai cua T6 Hoai. ( Dé mén phiéu
lwu ki duong nhién 1a mot tdc phidm bat hu, nhung y t6i nén xép sang mot chiéu khéc). Trong
Chuyén dam sen Pén Pong Co, hoi the hiing trang cua lich sir vira kin d4o, vira manh liét cham vao
tinh cam sau lang nhét cua bat ky doc gia nguoi Viét nao. Ta gap lai dam mé cua T6 Hoai quan sat
nhing 12 tyc dan gian va sy am hiéu tinh tuéng nhitng tip quan nganh nghé, sinh hoat ma tac gia
miéu ta.

Canh dam rudce kiéu “ba” quay tron:

“ Kiéu bat cong quay tron, bay gio méi that nhie chiéc hoa giira dam héi, vira bay vira cong
canh né. Long hdn hoan mong doi ciia ca ngan nguoi xem hgi cir thé bong bét mai lén. Hai muoi
bon trai kiéu, nghe tiéng trong khdu, mét lwot quij nhw hai muot bon thét voi roi tir tir bo qua go,
vai kiéu van phang lir nhu tuong dirmg. ” (tr. 146)

Muia vu cay dé (1am bot gidy):

“ Cgn kij do6 chinh tuyét, vira cuoi thu. Lan sang vu d6 Mgt Chap dén thang Giéng la “ddu
giao”. Mgt Chap hay “dau giao”, Go d6 méi lét, quét swong hay mwa déu ¢ niée, mat cong phoi
nhiéu nang méi b6 duwgc. Nhung vira xong cdi vat va rimg nay lai phai lan 161 sang rimg khac, da
vao vu dé chiém. D6 chiém tiép dé dudi thang, quanh lai vira tré lai chinh tuyét. ” (tr. 163)

Dtng 1a T6 Hoai. Chi c6 thé 1a T6 Hoai.

Nhung cai ma t6i kinh né 1a doc tdc pham nay t6i nhu dung truée sung simg mét toa ngén
ngir chan chat va tinh di¢u. “Trong ngoc” nhét trong tdoa ngdn ngir nay 1a nhirng cu vin thugc loai
“van xuo0i tho” sang gia cua van chuong Viét Nam hién dai. Day 1a nhirng cau van ta tinh canh mot

nguoi con gai ngoi trén thuyéen ngugc song di 1ay chéng gidu man nguoc:

“Nhitng loi ho vui ma tham thiét:



Ra khoang... em budc... qua cau...
Bén vui em dén...

Trén mui bong léng lanh mét troi sao. Con thuyén dém nao ciing di qua mét troi sao ay. Du
cho con nguoi c6 can nuée mdt roi ciing muon hy vong, nhuw nguoi chéo thuyén mong dén bén...

Mo¢t dém, Ha ra khoang sau. Ha ngoi mét lic that lau. Bon bé ling ngdt. Nhimg ngoi sao
long lanh nhé ld chda nhimg giot nueée mdt xuong thé gian...” (tr. 162)

Mot lan Hoi nghi nha vin tré, nghe giéi thi¢u nha vin T6 Hoai 1én phat biéu ¥ kién, ca hoi
truong im phing phic. Trai v6i su chd doi cua moi nguoi, nha vin 13o thanh 1én dién dan chi dé
noi v6i cac nha vin tré mot cau: “... chirmg ndao chwa phan biét dioc “mém ” va “ miéng ” thi
dirng c6 cam but... ”. Tbi thiét nghi c4c ban tré hio hirc viét vin nén tim doc Chuyén dam sen Pén
Pong Cé , doc xong ma nhan ra duge vén ngdn tir cia minh sao ma né nghéo nan, tham hai, x6 bd
dén thé thi du c6 tién hay thoai cling 1a mét sy thire nhan hét sire c6 ich.

Thdm tham béng nguot trong tap truyén ngan nay:

Béng c6 Ctc, “mot sinh vién ngudi Hué dep tuyét tran” duoc nha viin T6 Hoai trao cho ban
thao cudn tiéu thuyét Pém mua “ mot chiéu dong rét mudt” nim 1946 va téoa nha luu niém “tidu
diéu, am dam” cua ba Piém (c6 Cdc nim xua, nay di tré thanh nha diéu khic néi tiéng Piém
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Phung Thi),... “trong nhing ti kinh trang nhd, phu bui mdy bire khdc tw hoa cia nha diéu khdc”.
(H6i ky Tiéu thuyét dém mua)

Mot nguoi dan ba “ca doi chi di bdi chéo wée mong tai hop” vi chong di “dat do Sai Goong”
mai khong tro vé. ( Cé dao Thwong)

Ba Tu do dién do dai Iice hap héi phai gip dwoc nguoi tinh ndm xwra méi yén tAm nhim mit. (
Tinh buén)

C6 mot loat truyén gitip doc gia hinh dung duoc day diu hon tri tuong tuong ky tha va hom
hinh cua tac gia Dé mén phiéu heu ky : P61 ri da, Con ga trong ri, Truyén ga chuét bach, Mgt cuée
bé dau, Mu ngan...

Trong nhitng truyén vé cic dan toc mién ndi ma tiéu biéu 13 truyén Vo chéng A Phii, con gi
gian dj va sau sic hon tinh than ciru @it ctru muong nay sinh trong tAm kham va gin véi cude doi
cua cac nhan vat.

“ ... Nhan nhé lai ca cai doi tham cia me va cia minh. Nhan muon khéc.

Giira khi dy thi tiéng chim kij lanh lanh nhu tiéng kén giuc phuong sdn. Nhdn khéng khéc
dwoc. Nhung tir ddy, trong doi chién ddu cia nguoi bé doi, méi khi nghe trén canh rimg, dau
rimg nao cé tieng chim ky kéu, Nhan tuéng hon me va hon em di dau ciing duoi theo Nhan . (
Ciru ddt ciru muwrong)



Tap Chuyén dé quén cb nhimng truyén rat “quy”, 1am séng lai khong khi ho hsi hon nhién cua
nhimng nam dau khang chién, nhiing doan dan céng, bo @i, can bo di cong tac...

Truyén - ky Khiéng mdy 1a mét tac pham xuit sic. Tiéu biéu 13 canh dam cong nhan nha in

b4o “ Ciru quoc Viét Bac” khiéng may nghi lai ¢ 14n.

“.. Cit toi dén, cac lan san trén, san dudi, hai tang ghép lai bang ong vau tuwoi, nguwoi nam
nguoi ngoi ngon ngang. Mot ngay cdt lwc khiéng mdy, vdc gidy, tii gao, tai muéi... Tweng nhu
méi khi nga lung xuéng thi thiép di dén chét. Tiéng moée-chi-é inh oang vao swong dém, khong
biét tir phia nao. Nhung chang ai 6 thé chop mdt. Tir chdp toi dén khuya, nguwoi nam cit rao rao
khéo dii cac thir chuyén. Chang chuyén ndo vdo chuyén nao, nhung thit vi, ha hé. Ho dé nhau dn
uong cdi gi ngon nhat, roi lay quan do ra déi chac. Quanh quan chi vai cdi cir doi di doi lai lan
Ion, nhu bon danh bac. Liic thi on do nhu dirong ché chén ¢ hiéu cao lau. Lic thi tranh nhau gia
ca, bot xén nhur & nha cam dé Van Bao. Liic lai bdt chuée vo chong on én, niing nju. Réi hat tuong,
gdy dan mom, madi khuya méi ngét “cuge vui”...” (Khiéng may)

C6 nhirng truyén néi vé cudc séng co cuc cia ngudi dan trong ving bi chiém doéng.

“Hon khodc thirng kéo cay vao nguwoi, liic doi vai, lic that ngang bung. Cdi canh tay cut gio
lén, céng rét, bi nép thirng kéo thit xuong. C6 hém ché dau lai bat mau ra, chdy tham xuéng tin
nach Go. Nhung Hon van can rdng, 16i. Hon chi con sirc dya vao cdi thimg, lach di. Trén canh
dong nay biét bao nhiéu nguoi bi bém cdy bira, cdy hai quanh ndm nhuw thé, cho dén lic phia tinh
gam gir tiéng xe, troi tang sang, cdac don bét doc dirong sdp xua nha phat va linh trang vac gay di
do min, thi nhitng nguwoi lam dong kiét sirc méi luc duc vé lang.” (Nguwoi mdt tri)

Trong mot thoi gian kha dai (hon bén nim), t6i tham gia 1am dé tai nghién ciu khoa hoc do
anh T6 Hoai chu tri. Thoi gian ddu, mot thang hop mét 1an. Cong viée tién trién hoi cham, anh T6
Hoai quyét dinh mot tuan hop mét 1an. Téi nghi bung dén tuan thir ba khong biét con chuyén gi dé
ma ban, c6 khi phai hai, ba chau bia méi hét budi. Nhung khong phai nhu vay. T6 Hoai 1a mét kho
chuyén v6 tan, c6 khi moét nghin 1&¢ mot budi hop van chua hét chuyén, khong riéng gi chuyén van
héa, viin ngh¢, hinh nhu chuyén gi anh ciing biét, chuyén nio anh ciing nhé vai ba chi tiét dic sic,
rat quan trong. Khong riéng gi nhimng thoi ky gan day, ma nhimg chuyén thoi Ty lyc vin doan va
Tho méi, thoi Pé cuong viin hda va Vin hoa ciru qude, nhitng ndm dau khang chién... anh T6 Hoai
van nhé va nhé tuong tan. Nhimg chuyén anh héi tuéong va ké lai bao gio ciing hdp dan. Anh rat
quan tAm dén sy chinh x4c: tén nguoi, dia danh, nién dai, nhimg su kién lich sir va nhimg chi tiét
ciia doi sdng thuc tai. T6 Hoai hay nhan xét vé nhimg chd sai, khong chinh xac trong cic bai b4o,
bai van va cong trinh nghién ciru anh doc nhung t6i chwa thiy ai néu nhimg diéu khong chinh xac
trong nhiing trang viét cua anh. Duy c6 mot lan Nguyén Nguyén, mot ki gia 1do thanh ¢ Sai Goong
noi vai toi: “Trong bt ky, hoi ky cua T6 Hoai c6 nhimg chi tiét than tinh, phai 12 mot nguoi sanh
an thi miéng thit ché ngon méi goi 1a “dam va phai chiing cdi miéng thit”. Chi tiéc 1a trong mot bai
viét vé& “xoc dia” diing trén Kién thirc ngay nay hdi nim truée cd6 nhimg chi tiét sai, toi cd6 cam
tuéng 1a T6 Hoai chua ting buéce chan vao song xoc dia.”

Nghe anh T6 Hoai hdi e vé “nhitng nim thang, con ngudi va cude doi”, t6i hinh dung mot
lich sir vin hoa, viin ngh¢ khac, khong giong nhu nhimng diéu duoc trinh bay trong nhimg bo sir da



cong bd, né phong phi hon, séng dong hon, chtra chét kich tinh, xem ra tham hon, ma cfing 16n
lao hon. Cudi ciing thi t6i théng, hop tuin mét lan khong phai 1a nhiéu vi dé tai nghién ciu cua
chiing t6i c6 lién quan mat thiét dén lich sir vin héa. Nhimg chuyén anh T6 Hoai hdi tuong va ké
lai thién vé giai a0 hon 13 40 hoa nhitng nguoi that, viéc that. Cach nhin giai a0 thuong 1a mot nhan
td tién bo trong vin hoa, nhat 12 khi nguoi giai 4o c6 y thirc dat sy that cao hon nhiing ude 16 va cim
ky. T6 Hoai qu4 hiéu lich su va lich sir xem ra ciing né ngoi bt hdi ky caa 6ng. T6 Hoai khong chi
1a mot nha tiéu thuyét phong tuc c6 hang, tac gia Cat bui chan ai con 1a mot tac gia hoi ky bac thay,
va ching nhiing truyén hay cia Té6 Hoai thuong 12 mang tinh chét hoi ky: Gidng thé (1943), Muoi
nam (1957 ), Ty truyén (1978), Ba nguoi khac ... Anh T6 Hoai khong thich néi chuyén sach vo
nhung khi néi chuyén dung dén nhiing cong trinh nghién ciu thi thdy anh c6 doc va doc kha
nhiéu. T6i van cho rang kho céng doc sach 1a mot biéu hién dang tin cay cua sy khiém ton, cé thé
gia vo khiém tén trong ung xir nhung doc sach thi khong gia vo duge. Trong mot chuyén thay tro
truong viét vin Nguyén Du hanh huong vé Tién DPién, Nghi Xuan thim qué huong dai thi hao c6
nha vin T6 Hoai, chu tich diu tién va cudi cung Hoi ddng gido duc Truong Nguyén Du cing di.
Trong budi 1& viéng mo, moi ngudi nin ling khi nha vin T6 Hoai budc ra dung truée mo. Ong thip
nhang, rudi ruou 1én mod rdi 6ng rot ruou vao cai chén 6ng cam trén tay va udng can chén ruou
truée mo Nguyén Du va truée mit moi nguoi. Toi nghe tiéng may sinh vién viét vin thi thao: “To
Hoai tranh thu udng rugu”, “Té Hoai ciing ngang day chu”... Téi nghi dén hai cau tho chir Han
trong bai tho Péi tiru cua Nguyén Du:

Sinh tién bdt tan tam béi tiru

Tir hdu thiy kiéu mo thuong boi.
Dién nghia:

Liic song khong uong can ho ruou
Chét 161 ai rudi rugu trén mé cho?

Lam d@ tai nghién ctru khoa hoc, vé bat ky vin dé nao anh T6 Hoai ciing c6 chu kién riéng. Vé
van dé tranh luan: 1am tho biang y hay bang chi ? Y kién cua T6 Hoai: 1am tho bing chit nhung vin
dé 12 nguoi 1am tho séng nhitng chir cia minh nhu thé ndo? T6i thiy noéi nhu véy ciing 14 16 va du.
Dé tai cua ching t6i duoc phan thanh nhiéu vin dé. Giai quyét mdi vin dé, trong nhom dé tai (co
Ngoc Trai, Vuong Tri Nhan va t6i) mdi nguoi viét bai, sau d6 anh T6 Hoai tong két. Tdi nghiém
thay trong bai tong két, anh T6 Hoai hau nhu chi trinh bay nhiing chu kién riéng cua anh. Mit
khac, anh T6 Hoai khong bao gio ¢ ¥ dinh dua ra nhimg ¥ kién huéng dan, di 1a duéi hinh thue
g0p ¥, goi ¥ nhe nhang. Riéng t6i thay cdch 1am viéc nhu vay hét sic dé chiu. C6 mot budi sinh hoat
nhém t6i trinh bay nhimg ¥ kién cua t6i vé viin héa lang. Sang budi sau anh T6 Hoai dua ti cuén
sach cia Nguyén Hong Phong vé Cong xa nong thon va hoi: “Hién da doc cudén nay chua?”. Qua
nhién t6i chua doc cudn nay va day 1a mot tai liéu quy ddi voi dé tai cua t6i, khong cd né noi dung
bai viét cua t6i s& kém phéan “chic thiét” nhiéu. Trén doi c6 mot loai 4n nhan rit dang quy nhung
lai it dugc chd ¥, d6 1a nhitng nguoi biét ta duong can doc cudn sich gi va dua cho ta mét cich hon
nhién dtng cuén sich 4y. Trong cic ban dong nghiép ¢ trong nudc, loai An nhan nay rat hiém.
Trong nhimg ban déng nghiép Phap, My va Viét kiéu dé gip hon nhiing nguoi sin sang chia sé



sach va tu lidu véi minh. Khong c6 nhimg cudn sich ma Dan Duffy, Neil Jameison, Francois
Jullien, Nguyén B4 Chung (M¥), Nguyén Ngoc Giao (Phap)... cho tdi, nhiing cong trinh bién khao
ctia toi s& khé khiin hon rat nhiéu.

Nhimg y kién riéng cia anh T6 Hoai d6i khi rat bat ngd. Trong mét cudc hoi thao, c6 mot dién
gia néi rat manh vé sy thiéu khiém tén trong giéi tri thire. Pay 1a mot dinh kién phé bién va toi
ciing nghi nhu vay. Gid nghi, anh Té Hoai néi véi toi: “La that, cir néi dén tri thie 12 nhian manh
vao bénh khong khiém tén, tit ca nhirng nguoi tri thire t6i biét déu hét stre khiém ton, khong khiém
tén 1am sao c6 tri thie duoc?” T6i thdy anh Té Hoai c6 ly. Thién cam va 4c cam & anh T6 Hoai
cling rat riéng. C6 mot ngudi ban vin anh T6 Hoai quen da hon bén chyc nidm nhung chua lan nao
anh dén choi nha, anh giai thich: “Gia du hém nay t6i moi 6ng 4y dn pho, y nhu ring ngay hom sau
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ong ta moi bang duoc tra lai ngay, nhimg ngudi nhu vay t6i thay rat kho giao thiép”.

Hoang Ngoc Hién



DPong chi Hung Vuong

Tu hap tip chay sang nha cha nhiém Viét Minh Nong Vin Pao. Vao mét x6m lua thua may bai
mai. Pong chi Tu qua duéi nha ddéng chi Hung Vuong [1], nghe tiéng trang thoc rao rao trén san
san, Tu ngang dau goi to:

- Kia Hung Vuong!

Hung Vuong ngimg tay trang thoc, nhin xuéng. Hing Vuong, ngudi nhé nhai mé héi duéi anh
niang hanh. D6i vai tran va tang nguc gb 1én trong mti thit tron, do béng. Hing Vuong ling 1& nhin
xudng, nhu nghi ngoi ma chua tim ra duoc mot ciu gi dé noéi. Do 12 mot cai thdi quen tram ling
cham chap vén cé.

Tu rira chan, 1én nha. Hing Vuong ngdi xuéng san va hoi:

- Méi ¢ dau vé day?

Tu sot rudt, hoi lai:

- Pong chi biét Phap tan cong 1én cho Phu chua?

- Biét.

- Chg Phu c6 kip phé hoai khong?

- Pha hét rdi.

- Bay gio tir chg Phu 1én va trong toan chiu chuan bi nhu thé nao?

- Puong chuan bi ca.

Hung Vuong vong tay 1én dau gdi, ngude mét 1én nghe can bo Tu hoi timg viée: Phé chau, pha
duong céi chua? Canh gic 1am sao? Con quan dan? Ké hoach d6i phé véi tinh thé méi cho cac ban
Viét Minh x3? Chau bo khai hoi chua? Mdi cAu Tu hoi, Hiing Vuong lai huo mét tay qua dau, tra
loi:

- Khéng so. Chiing né khéng thé 1am gi dugc ta dau.

- Pong chi phai vé chau ngay, triéu tap chau bo thao luan may ¥ kién t6i da dua ra. Nhat 1a
cong tac pha hoai, pha duong, pha ngay khong c6 khong kip.

- Thé thi tét ddy. Tbi di ngay duoc.

Hung Vuong goi con dén. Thang bé mit den lay, méi d6 muoi hai, muoi ba tudi. Cling coi tran



va ngyc cling do ra nhu bé. Hung Vuong din né d6 nét thoc ra san phoi. Hing Vuong lay cai 4o so
mi tring coc tay, mic quan sooc vang. Hing Vuong d6i mil tring. Cai xic cét da bd quang vao suon
bén vai trai. Con dao gim cim trong bao da deo suon bén phai, canh tdi quin sau. Hung Vuong
buéce xudng cau thang thong tha, chéc chan.

Hung Vuong ré sang duong cai lon di lén chau.

Nim nim trude, can bo Pirc Xuan vé khai hoi bi mat, dit bi danh cho céc tiéu t6 néng dan,
cling bat dau tir 4y, Hira Viin Nao c6 tén bi mat 1a dong chi Hung Vuong do Pirc Xuin dat cho. Puc
Xuén néi: “Hung Vuong 12 tén 6ng t6 sinh ra cic ho nuéc ta. Pat bi danh thé cho sudt doi ta nhé
duoc tén 6ng t6”. Puc Xuan ¢ day rdi vé sau tring ké cua thiang phan dong cai Moi, bi giét & Ha Vi,
sau d6 thi tiéng dén cach ménh da vé ¢ nti Ciru Qudc [2] nhiéu lim, théi thi bon chau H6, chau
Quan, cai Méi ra sire luc loi khip cac trién nai. Nguoi ¢ cac ban xung quanh bo hét rdy ruéng, ngay
dém phai khén kho di tuan phong, mo tham. C4c lang Man bi don xuéng ¢ ca dudi chan nui.
Chiing so cac lang Man nudi cach ménh ¢ trén nai. Nhung cach ménh van & trén nai duge. Cho
dén mot hom giita nim 1941, ¢ cudce khing bb to, tit ca dan cac ban phia nti Tay Bic, tir tré con,
dan ba dén nguoi gid mat con sang, mdi ngudi phai dem dao di mo cac hang, cac khe, cic hoc d4 tur
duéi chan thung liing 1én t6i dinh ngon Pic C4y. Hung Vuong va déng chi LAm Tuin di tim cach
vuot vay, tir ddy Hing Vuong bé viing qué, bo nha, thoét ly di cong tac bi mat. Pén khi déo chinh
Nhat, bo doi vé giai phong x4, 1am chu nhiém Viét Minh xa. Sau téng khoi nghia, Hung Vuong 1én
lam can bo Mit Tran cua chau.

Phap da 1én toi cho Pha réi. Cac x6m bit dau 1am vuon khong nha tréng, lai nhu nhitng nim
chay Nhat truée. Ba gia, tré con deo ti quan 4o, chiin, man, xanh, khiéng ndi, chio tét vao & kin
trong ngon sudi. Timg bu ga, bu vit, ganh lon ciing kiu kit. Lang x6m di ling 1&, lanh 1o va bi mat.
Nhung ngoai dong, tiéng dap lta thinh thich van déu déu. Nhimg dép théc git rdi phoi vang ruoi

trén cac mom d4 doc bo sudi.

Tu ra rudng tim, thay Pao dwong git. Tu ban véi Pao: “Ta ban véi Viét Minh x3, v6i Uy Ban vé
khai héi. Tinh hinh néng lim réi”.

Pao 1én bo rudng nobi:

- Viét Minh ca xa, chiing n6 ciing sé& that bai théi, déng chi a.

- That bai 14 thé nao?

- Anh em ban gat, phai git nhanh.

- Thé thi téi nay khai hoi ban lang vay.

Pio gat dau, lai bude xudng rugng. Xung quanh canh dong nguoi lang 1§, binh than khuan

timg bu ga, bu vit, dén lon vao 1an. Nguoi van tap nap dap laa, than nhién nhu chua biét Phap da
t61 cho Phu.



Cudc khai hoi ban lang t6i hom 4y lai c6 ca chi tich khang chién va nhiéu t6 truong cac gisi
ctru quéc dén tham gia. Muoi hai nguoi ngdi vong trude bép lia trude nha. Cha nhiém Viét Minh
Nong Vin Pao ké mot manh gidy bén canh déng cui bap buing chay, viét chuong trinh khai hoi. Anh
ngim nghi, d6i 16ng may diu lai. Anh cti xudng viét, rdi gio gidy lén doc: “Thua cac dong chi,
chuong trinh khai h6i hom nay c6: 1y do, bau chu tich, thu ky, thao luan cong tac canh géc, giao
thong, du kich, tiép té, cong tac pha hoai, lam mit tinh giai thich cho x6m biét cach dé phong Tay.”

Bat dau, ban viéc canh géc... Hop dén khuya méi xong. Moi nguoi chuyén nhau cai diéu cay,
ban tan vé thudc lao miy hom nay dit gia. TAm muoi déng mot banh ma khong c6 ngudi ban.
Chuyén khuya rdi moi nguoi ngi ngay trén mit san bép lua.

Ho6m sau, Tu ra hoi két qua khai hoi. Hai dan quin da véc stng kip ngdi giita dinh r6i. Budi
tdi, Tu lai dén nha Pao. Bdng nghe c6 tiéng sting xa am i. Troi tdi, Tu, Pao va Eng, em trai Pao, ra
dimg ngoai san ngang dau 1én. Tiéng am 1 tir ngodi cho Phu dua lai. Thay xa xa phia ngoai duong
lin 1én mot vach sang. Cach mot quang lai néi timg hang anh sang tring nhu mét sai vai mai. Pao
vao nha, rit hoi thudc, lai ra dung, vira tho khoi, vira hoi:

- O t6 cua ta hay cua né, dong chi Tu?

Tu khé dap:

- Ta khong c6 6 t6. Ma nhiu thé kia. O t6 cua né rdi.
- Mot céi, hai céi, ba cai, bén ci, nim céi...

Doan xe 4y chay, lin sang cir tudn mai ra. Sdu cai, bay céi, tAm cai... Swong lanh pha vao mat
Tu dvong néng bung.

Tiéng Pao noi:

- Ngay truée 6 té cia Nhat nd ciing di ca dém thé ndy. N6 con chay bo timg may tram thang
nira. Lac ndo bi ta phyc kich thi né nim im hét. Thing Nhat gan 1im. N6 ném mot qua lyu dan
khéi, ma me no, n6 da dung vao khoi va ludi 18 trude mit ta roi.

- Muoi bon cai, mudi lam céi...

- Thing Phap nay chic 1a dat lim. C4i nim ma Viét Minh xudéng lap ban chau, quin cach
mang ta bao né ciing ban thang Viét gian chau quan, n6 khong dAm ban. Pén liic ta ban thi ca li
linh, ci thing don Tay Do-doéng, TAy chi mo cfing tai mét mat. Phap, thi nhu con cua. Thé 1a Tay
hang cich mang hét rdi.

CAu néi ay cia Piao 1am cho Tu vira buc minh, vira budn cuoi. Nhung sy ung dung la ling iy
thyc tinh khi cuép chinh quyén tinh cling 1am cho Tu binh tinh tré lai tir lic nhin doan xe Phap
chay qua nui.



Tur sau hom day, ngay ndo ciing c6 6 t6 Phap vii vii chay ngoai dudng cai. Dan lang da vao cac
14n. Trau bo dudi hét 1én rung réi. C6 mot 1an muoi linh Phap mo vao lang. Nhung khong liy dugc
gi. Chting n6 dét hai cai nha.

Thé réi mot thang qua. Phap khong thé xuyén chéo qua dugce tinh Bic Can, chting phai kéo vé
chg Phu, bo vi tri huyén Cho Ra.

O P4 Pau vé, Tu duong 16i sudi, nom xa thay déng chi Hiing Vuong. Xic c6t da vin quang canh
suon. Bao dao gim tho mot ti ddu mau duéi than 4o sau lung.

Hung Vuong dén bit tay Tu, réi noi:

- T6i xin b4o tin: Phap da rat khoi chau Chg Ra. Pdng chi da biét chua?

- Biét roi.

- Moi dong chi vé nha t6i. T6i c6 van d& mudn thao luan.

C4i mang nudc nha Hung Vuong lai lach rach chay xudéng chiée bon gb dau thang. Trong nha,
bép chua dit kiéng, bén budng con ngon ngang ba, bén tai duyng quan 40 maéi mang ¢ 1an vé. Thang
bé con Hiing Vuong coi tran, dap chin, duong ngi ngon.

- Ta chua nén cho ngudi gi, tré con va dem quan 4o vé nha voi.

Hiuing Vuong cudi, tim chéi quét san, néi: “Toi cling chu quan mot ti day”.

Tu hoi:

- C6 viéc gi thao luan véi t6i?

- Tbi c¢6 nhiéu danh tir muén hoi dong chi (Hung Vuong lay s6 tay, btit may trong xic cdt),
nhiéu chit méi 1im. “L& N6-en”, “Nhan dan giai phong quan Trung Hoa”, “tai phiét My”, “ké hoach

Co-16 Co-16”, “hoi t&8”. Tir hom chi Bic di vé khu, t6i c6 nhiéu danh tir 1im ma khéong hoi duoc ai.

Tiéng dai bac phia chg Phu van doi lai. Nhung, nhu khong nghe tiéng, hai nguoi vin ngoi,
ngudi néi, nguoi ghi cim cii.

Roi c6 dén maiy thang, 1au khéng gip Hung Vuong. Nhung thinh thoang Tu van nhan dugc thu
ciia Hiing Vuong giri vé hoi chir. Biét Hing Vuong ban cong tac ¢ xa ma van chiu khé doc chir. Tu
doc thu, 1an ndo ciing tra 1i ngay.



Thinh thoang, di qua nha Hung Vuong, gip thang bé con, Tu hoi:
- Ca (bd) c6 vé khong?

N6 dap:

- C4 khong vé.

Mot hom, em bé @én tim Tu, bao:

- C4 da vé diy. Cd bao dong chi ra choi dn com ngay.

Nhung Tu bao né vé trude. Tu da thude cai tinh rénh rang cia moi nguoi ¢ day. Qua nhién,
mot Ide sau, Tu ra thay méi chi ¢6 mot minh bé Hung Vuong ¢ nha. Ong ké néi:

- Hung Vuong con di dip bo ruong.

Ngbi doi mot lae méi thay Hung Vuong limg thig vé, quan xoe 1én tan ben. Vai vac cai mai
dép bo. Chiée xic cbt dung tai liéu vin quang bén trai suon. Con dao gdm cim trong bao da deo
bén phai. Vo Hing Vuong ciing vac mai, tay xach thém gioé dc. Tu ra ciu thang, vira cuoi vira ndi:

- i lam ruéng ma ciing deo xic cbt a?

- Quan sy hoa, dong chi a. Bao nhiéu nim nay thé, n6 thanh tinh roi.

Vo Hung Vuong nau ndi canh 6c ca vo. Con bé chay vao 14n trong rung lay thém bat. Trong khi
ay Hung Vuong cim cai kéo ra san san cao dau cho thing con giai. Tiéng kéo kéu tach tach, Hing

Vuong noi:

- Sang nim nay thing ndy n6é nhén mét ty, t6i cho né di theo dong chi. Cho né hoc tap, né
tién b, vé sau hon t6i nhiéu.

Mot lat sau, vao mam com, Hung Vuong mdéi thong tha néi:

- Poan thé vira ddi t6i 1én cong tac trén Ngan Son, dong chi a.

- bi Ngan Son a? Bao gio di?

- Mai t6i cung di voi Pao. Pao ciing cong tic trén Ngan Son.

Ngan Son. Hai thang nay Phap chiém Ngan Son, ph4 chau Ngan Son rit di, rat hai. Chau
Ngan Son, toan rung thwa, ndi d4, ddi troc san sat lién nhau nhu bat p, nguoi di dém lac nao
cling trong thay bong. Tay 1én, lang khong c6 chd 1am 14n bi mat, phai chay sang céc chau khac.
Céan bo thi cr ngdy nam trong rimg, dém vé gip dan. Ngan Son, dat bi khung bé, dit dau thuong.

Can bo Hoang, nguoi Man nim trude da chét ¢ day. Ca can bo thugng cip, dong chi Ma Gay [3],
cling da ngd xubng hy sinh & Ngan Son. Trong vong hai thang nay, nhiéu can bo da hy sinh & Ngan



Son.
Hung Vuong noi:

- T6i 1én cong tac Ngan Son, khong gap dugc anh Tu cling la thiét cho t6i, khong hoc thém
duoce chit mai.

An xong, 6ng ké say ruou vio nam trong phian n6i mé mot lic réi ngu. Ba bé con Hing Vuong
va Tu ngoi choi trude san san.

Hung Vuong day cac con hoc hat. Hai dira bé ngdi xép bang trude mat bd.

Tring mung muoi di 1én ding trén dau nui trong leo léo. Tiéng hai dua tré thanh thot hat
theo bd.

- Mai Hung Vuong di lac nao?
- Hung Vuong bira sang xong rdi méi di. Lén Ngan Son phai di dém ma.

Sang hém sau, tir som, Hing Vwong véi vo va thing bé da ra ruong. Ba con trau, ba cai bira
ring gd, ba nguoi di bira lai, quan vong véo trén manh rudéng nudc hep, nhu tré con choi rong ran
dudi nhau.

Roi mdi lan, nghe tin giic khung bé Ngan Son, Tu lai nhé Hung Vuong va Pao. Nghi dén
nhimg khi cting nhau con cong tac ¢ duéi ndy. Khong biét Hung Vuong da tro lai Ngan Son chua.
Khuon mit vudng, chic cia Hung Vuong. Ling 1&, cham nhung binh tinh, bay gio nghi lai, méi
cang hiéu, cang nho.

[11 Trong khang chién chéng Phap o Viét Bc, can b co sé hoat dong bi mat thuong ding bi danh lich sir va cach mang nhu:
Hung Vuong, Tran Hung Dao, H(fng Qudn, Lién Bang...

[2] Ving nui khang chién huyén Chg Ré bi danh 12 nii Ciru Quéc.

[31 Bdng chi Phing Chi Kién.



Tao Luong

T Na Loc dén Ban Hau 1én P4 Pau nira ngay leo nui. Léi di xoai xoai duéi chan dbc 1én cang
cao cang dung dung. Qua riy san cua ban Na Loc dén dbc ring hat dé, rimg tre réi rung gianh, roi
lai ddc, lai rimg tre. Bong Tu trong thiy mot ray lda chin vang nudt bén suon nai. Tu hoi ngac
nhién vi d6t ngot gap duoc cong cude 1am #n cdy hai & mot noi cheo leo thé nay. Rung ndi ménh
mang ma chd no ciing c6 16i di, 16i di chang chit nhu mach mau trén than nguoi.

Nhirng cay hat dé cao viat, qua kho, gai lna tia. Qua tram trang let det roi. Con huou g6 dudi
gbe, tiéng huou khoé nhu mot canh cui giy. Dudi xa, trong 1ong thung liing tiéng subi phang phat
tho dai. Trong sang phia Cao Bang trude mit, nti xanh, ndi trang loang 16 d4n 1én nhau. Tu hoi
ch giao thong:

- Sip dén chua?
- Con mot doc thém.

Roi qua bui sa nhan, byi nat, may ciy chanh, cAy méan va lua thua cAy man tang. Lo ra may cai
nha bac phéch, 16p thanh tre nhu 6ng mang. Nha 1am theo bac nti, mdi c4i hai gian nho, cai no gdi
sau cai kia. C6 ba tip nha ca thay, may con lon tho dau ra ngoai vach, réi thut vao trong. D6 1a lang
P4 Pau.

Anh giao thong tréo 1én céi nha trén cung.

Tu bude vao. Mot ngudi coi trin nim trén mot manh van canh bép, gita mit c6 mot vét thuong
duong 1én da non, @6 hon hon gin sudt hai ma. Vai, cd, cai dui, bung, suon, bip chan, canh tay,
loét ting vét thuong dai nhu vét quio, chém. Nguoi iy néi tiéng Thé:

- Pong chi Chan di ray, mudn goi t6i goi vé cho.

Roi anh néi ra ngoai cira méy tiéng Man. Mot ba gia thap, sau lung ngit nghéo diu mot dua bé,
cung ciic chay xuéng dbc. Va mot nguoi ma dong chi Tu khong doan duoc 12 dan ba hay dan 6ng,
vi trén dau c6 mot tim toc hoa roi ru dai xudng gy, nguoi dy ling 18 tho diu vao, Tu hoi: “Chéin
déy a?”. Anh thanh nién 6m ngéi trén tim vén tra 1oi: “Khong phai, day 1a Ban Vin Minh ¢ nha
dudi”. Lat sau, mot nguoi mat vudng, da mai mai, g0 ma hoi nhd, cim né banh nét. Cai 40 cham da
xam xin, hai éng quan bot hét gau. Nguoi vac ngang trén vai khau sting kip, lung deo tai dan bang
da con nhong vang xong.

- Pong chi Chan diy a?

Mot giong noi tiéng xudi lo 16:



- Phai... t6i... @dng chi Chan.

Tu nobi thé dé Chan biét 1a Tu 1én day hop véi lang Man dé t6 chire b4o tin truyén lang. Nhung
Tu mubn sang nui Pic Cay trude vi bén Pic Cdy gan don T4y ¢ chg Phu hon. Nghe Tu néi, Chan gat
gat dau, dap chuyén nhip mét tiéng... “thé... thé...”

Dém 4y, Tu & lai P4 Pau. Pém trén nii cao, gi6 théi rét budt. Chan lay thit gau kho treo trén
bép niu cho Tu in. Thit con gau chd, anh em Chan mai ban duge hoi thang Tam. Chinh con giu 4y
da quao nat miat Pao, boi thude dén bay gio chua khoi. Pao chong gay nhay dén ban com. Mot
nguoi con gai gay gua, chit khin théu d6, ngdi &n com véi me trén bép. An xong, ba me bude chat
lai diu dtra bé, budc ra cira voi ¢ con gai. Hai nguoi ¢ dudi nha 1én, vac sting lir dir di sau hai nguoi.
Tu hoi di ddu, Chan bao: “N6 1én ngu”. Nguoi nha di ngu rimg, nhuong chd nam cho khach ma ban
viéc vira #n com lai nga nita. P&m trén nai cao, gi6 thoi cang khuya cang rét.

Bay gio vao khoang cubi thang Muoi. Bubi sang, tir trong hdc ntii cudi thung, may trang troi
cuon cuén bap bénh nhu séng trén lang mac va canh dong. C4c chom nti trén mién Ciu Qubc
xanh ri va nh6 1én nhu nhimg cti lao choi voi giita bé tuyét. Chan da théi com xong, viii ndi xuéng
gio 16i x4ch cai no 1én rung. Ba gia dju chau, c6 gii gy gia va Minh ¢ trén ring vé ngdi quanh
bép. Mot thoang, Chan da vé, xach mot con chudt dudi xu dai. Thit chudt nuéng 1én bép, rdi bo vao
chao.

Com xong, c6 em gai xuéng nha dudi, cling moi ngudi di 1am rdy. Ba gia diu chau vao rimg
véc cui. Pao lay mat gau boi khap mit cac vét dau réi ngdi 1én vot tén bin chuot. Tu va Chan cing
nhau leo sang Pic C4y. Trong nha ving tanh. Ca ga, lon cling da bat dem vao “co quan” trong rimg
ca. Thinh thoang, mot dira bé nha duéi ra ding cira cat tiéng eo éo: “Tadm lo lo... Tam lo lo...” N6
goi con chd...

Dén khi Tu va Chéan tro vé thi da chiéu lim, svong da xudng lanh hai ban tay. Trong nha cé
tiéng gd canh cach va tiéng ri rim 1é& nhé. D6 1a 6ng tio - thiy cling - duong cing ma cho c6 Liéu,
cd em gai gay gia, em gai Chan, d6 nay hay ém.

Ciing xong, Chan dm vao nha mét déng cui, &6t chay 1én ngiin ngyut. Ca lang dén choi. Ong
thay ciing cling ¢ lai ddy. Tat ca quiy quanh lta. Ca lang dugc chimg muoi nguoi. Ho dén dé nghe
Tu noi vé cong viée b4o tin truyén lang, phong giic TAy thinh linh téi. Bay gio lang nao cfing phai
canh gac dé phong T4y va Viét gian hay di mo thAm. Néu khong can than ma nhu ngay trude hoi
con bi mat, dé cho thing giic Nhat 1én vay tan trén nai Pic Cay thi hai cdch mang nhiéu lim, cac
dong chi nhé khong? Nhiéu nguoi néi:

- Nhé lam! Nhé lam.

- Lan 4y thing Nhat 1am dau cAch mang day!

Nguoi néi cau 4y 1a thay cing Triéu Vin Huong. Tu hoi:

- Dong chi Huong bay gio ¢ dau?



- T6i 6 Na Luong.

- Na Luong c6 bao nhiéu nha?
- C6 mot nha.

- Chi ¢6 mot nha?

- Tru6e 6 Na Luong con c6 nha tdo Luong. Ong tao Luong day nguoi ta biét cing ddy. Nha tio
Luong da nudi nhiéu cdch mang lam. Phap 1én tim bt duoc tdo Luong, dem cit 1y dau, da tir bon
nim nay rodi, lai c6 thay clng lai tén 13 tdo Luong lam thay cing. Hui da, khé lim, dau lam, lac
trude thang Nhat, thang Phap 1am nguoi ta khd 1am, dau lim.

- Lic trude cach mang & Na Luong c6 nhiéu khong?

- Lic thi nhiéu, ldc thi it. Pong chi Lién Bang, ddng chi Tién Phong, dong chi Thanh Quang,
dong chi Tu c6 biét cac dong chi ay khong? Vang Kheo, Pic Cdy, Khudi Slam déu c6 du kich. Cach
mang vui lam, 1am hét, day cho biét chir khiap moi nguoi ta. Téi dd danh Nhat ¢ Phiéng Phuong.

Roi 6ng thay cting Huong thg dai:

- Ba hm, nam hém, Phép di tuan mot 1an, khAm nha mot 1an. Nguoi ta di dau noé ciing bao di
v6i cach mang, né bit. Pem nim com to di 1am rdy, né bao di dem cho cach mang, né bit. N6 xui
nguoi Tho & cho Phu khong ban mudi cho nguoi Man, n6 bao Mé4n ta dn rdi lam cong san thi n6
khong bang long, né dem giét mét tao Luong.

Pao tir ndy ngdi yén, gio méi noi to:

- Tao nhé mai ci thi may giét tdo Luong. Bao gio tao chét thi tao masi dé may liy mat doc lap

cua tao...

Tu bat cudi vi 161 ndi chir rat la ma y nghia. Tu d thay bao nhiéu chua cay, cim thu trong long
moi nguoi. Tu bdng hiéu ring tai sao, trong hoan canh khé khin xwa kia, cdc lang Man quanh nim
d6i rach trén cAc mom ndi ma van cb sie gitip cich mang. Tu bng hiéu tai sao hién nay, trong
vung Cho Ri ¢ thé phi Sy Lin vé quay rdi, quan dén Phap cho Sy Lin di 16i kéo, du dd ma khong
lang Man nao theo, nhitng lang Man trung thanh, nu6i cach mang, dé ra cich mang. C6 nhiing
lang viing Nguyén Binh, Ngin Son, Cho Ra, Cho Pdn, nhitng noi chon rau cit rén coa doi giai
phéng quan. PA Pau, Pic Cay, Vang Kheo, Na Luong, Na Pong, Phiéng Phang, Nam Tudc, Na
Ngoa... Nhitng céi tén, ma doc 1én, khong mot chién si giai phong quan nao truée kia di Nam tién
da qua chau Trung Vuong (Cho R3) ma khong biét, khong thudce, thudce timg khe da, gbe cay, ting
cai 1éu canh ray, cai cdi nuéc ngi dém.

Pao nam trong dong quan 4o rach trén manh van, lau nhau noéi:

- T6i khoi dau thi t6i di ban thang Tay.



Chéan va Huong da tréo 1én gac bép, chui sot soat trong dong rom. Chan néi chd xudng:

- Ban thang Phap ciing bang ban con giu thoi.

Ca bén nguoi cuoi ha ha trong tiéng gi6 ltia U 1 vao khe nira. Triéu Vian Huong thg dai that to.
Chén ri ram hat nhu thiy tdo cting ma. Pao nghiéng dau théi lira cho d& lanh va ciing 1én tiéng hat,
giong rau ri:

- Anh chi em oi! Ngam nghi tinh Bdic Can, dan ta lam than khé s¢, nii rimg thi tring tring
diép diép, dat cay rugng cé it, nhung ma Nhat, ma Tay khéng thuong hai dan ta. Tham thiét lam!
Ba ndm qua réi, dan ta bi danh ddp nhuw con trau, con bo... [1]

- Ai day Pao hat bai hay thé?

- Can bo day cho day.

1L

Mot 1an khac, Tu 1én P4 Pau. Puong di trong rimg tre, nghe trude mat c6 tiéng hat. Tiéng hat
khi xa khi gan, nhip theo budc chan, budc cao budc thip cia nguoi xuéng déc. Pén gin, tuong ai,
héa ra Pao. Nom Pao di khac han con ngudi nam 6m trén manh van hém no. Chan dau chi con hoi
tap ténh mot ty. Pao ha cai no trén vai xudng, cudi, tré mot nguoi duong di cling:

- Pay la ddng chi Hoang, can bo nguoi ho Dao ta.

Hoang mic quén tiy, 40 so mi da xam dai tay. Trac tudi ba muoi, voc ngudi vam vé&. Tu da
thuong dugce nghe ba con lang Man ¢ P4 Pau ndi dén mot vé quy bau lim vé can bo Hoang, cling
nguoi Man, qué trén Kim Ma. Vira gip Tu, Hoang da hoi:

- Pong chi c6 tai liéu moi vé tinh hinh thé gisi cho t6i biét véi.

Roi rat ngay s6 tay, bt may ra.

- Tinh hinh thé gisi thi Giai phéng quan Trung Hoa van tién manh xuéng Hoa Nam, gan téi
bién gisi ta réi. Phap muon duong thing Tuong Gigi Thach theo duong Ta Lung vao chiém Cao
Bang, mudn bao vy bién gii minh.

- Thé a?

Roi Hoang cuoi:

- Thing Phap dét qua. Thé 13 t6i lai thém tai liéu moi di néi chuyén.

Rbi Hoang bit tay Tu. Hoang xubng déc. Mot minh Pao dimng lai. Tu hoi:

- P4o di dau?



- T6i di ban con chuét cin trom thoc riy.

Tu ciing theo Pao vao ray doi Pao bin chuét, r6i cting vé. Pén nha, thiy c6 Lidu da khoe, ngoi
trude cira théu dau thit lung. Nhin Tu, Lidu dung 1én, cat tai kim chi, r6i liy céi chdi tre lach cach
quét nha. Con P1, thang Ly, hai con dong chi Minh, khéng biét ¢ dau ra, duvong tho dau nhom vao
trong nha. Mit va tay dta ndo ciing d vira rira tring bong. Thing bé con ddng chi Quan thi mic 4o
dai, dén ngodi nghiém chinh 1én manh van dong chi Pao van nam, nghéch mit nhin Tu, nhu khoe
cho biét 12 minh khong ngoi bét xuéng dat nhu moi khi dau. Déi v6i Tu, 1ii tré khong la nira. Lai
con than hon va nghe nhimg diéu Tu bao. Mbi khi Tu 1én nha, du rét dén dau, con Pu ciing réi rit
dit em ra mang nudc co mit, co chan, co tay. Co Lidu thi quét nha, chit lai khin, phui bui 4o.

Liéu quét nha xong, dat siéu nude 1én bép rdi ra ciy 6i hai 14 6i vao “lam che”. Tiéng hat nhip
nhang dwva vao: “ Vi nudc ta phadi giac Tay xam chiem...”

- C6 Liéu hoc duge bai hat méi ¢ dau thé?
- Dong chi Hoang, cAn bo nguoi ho Man ta day cho em biét.

Cang vé chiéu cang lanh té. Trén ndi, con son duong kéu kit kit. Mdi nim, khi son duong vé
tranh rét dau ndi thi troi cang tré lanh thém. Nguoi ta xtim xit quanh lira. Nhimng budi t6i c6 Tu 1én
ca lang tu tap vao bép lira nha Chan. Bay gio Tu lai méi dugce biét thém 1 Chan ngay trudc liy em
gai Quan. Nhung vg Chan m, chét nim ngoai, dé lai con bé méi duoc muoi thang van ngoeo ngo
trén lung ba gia, me Chan. Ca nha truéce & Pic Cay, bi Tay don ¢ Cho R 1én don xudng bit ¢ chan
nai. Pén Tong khai nghia méi bo duge ma vé ¢ P4 Pau. Minh thi trude cling ¢ Pic Cay. Nhung ¢ Pic
Céy ho luon, sét ludn, “cai ma” né théi cho bung mdi ngdy mét to, khong 1am gi nén &n, phai dem
vo con sang P4 Pau. Nha dong chi Quan ciing dén P4 Pau. Tur day, PA Pau thanh lang.

Khong ci gi Tu néi chuyén hay khong, Tu dén thi trong nha nhén nhip, riu rit. Tré con thi
nhau hat bai Bdc Son . Ching n6 thudc 1ong ca quyén Van quéc ngir , du chua dta nao biét chix,
chua dtra ndo noéi tiéng xudi duge. Tu thuong ké chuyén thu @6 Ha Noi cho moi nguoi nghe. Ha Noi
14 thu d6 nuéc ta. Ha Noi cling c6 nha gac nhu nha san, nhung ba, bén niam ting, ma nha nhiéu
hon cé cy trong rimg 4y. Ban dém dén dién moc ra lam bang sao trén troi. Dé qudc bat ta ra thué,
thué nudi con ché, thué nuéc uéng, thué nha o, thué duong, thué di ia. Nhung dén khi c6 cach
mang vé thu do, thi dan ta khoi khé lai dugc ty do ma dé quéc thi so ta lim.

Ké dén nhimg doan la thuong “dén dién nhiéu bing sao trén troi”, “dé qudc bit ra thué nudi
cho, thué nuéc udng, thué duong di...” thi moi nguoi cing kéu: “A 1ai! A 1ai!” kéo dai, ngan ngu,
X«

ngo ngac. Ben cho “cai nam Cu Ho6 vé Thu d6 thi dan ta duge ty do va dé qudc so ta”, thi Pao kéu:
“Hti da!...”. Chan dwong dam chin vao chiu nuéc ndng, ngang 1én cuoi:

- Bao gio hoan toan, cy Hb lai vé Ha Noi, t6i mua b quan 4o tét mic vé di choi v6i déng chi
Tu.

Pao gio tay ngap nguong, ndi han mot cau tiéng Kinh:



- T6i cling vé Ha N6i v6i anh em!
Co Liéu thi cuoi, noi:
- Ngay nao hoan toan, anh Tu cting cho em vé choi véi.

Pém trén nui cao, gié6 hun hat ha 1én. Con son duong kéu kin kit, rét 1am. Miy dta bé &
trudng da ngu co hai dau gbi ric vao bung me. Tu nam trén gic bép, khong thé chop mit duge. Tu
xudng ngdi dwa vao vach trude bép tro con 4m, mit ga ga. Con son duong kit kit, khic khoai ghé
lanh nhu tiéng gi6 hd. Trong nha, vang tiéng tho phi pho, mét nhoc va tiéng ho thing thang. Chac
dau ai da ngi dugc. Bong Tu nghe tiéng thoi lra phtt phi. Tu choang mat. Ba ké am dira bé, da dén
ngdi théi lira truée mat, tir ldc nao.

- Rét lim, dong chi Tu a.
- Rét lim.

Anh than hdng 1én khuén mit gb ghé, rin chic, soi 6 hai cira tay 4o dai ba gia da rach bot
lu6p tudp. Nam nay ba sdu muoi mét tudi. Tu lan man nghi dén nhing chuyén lit vat ban ngay,
nhimg cai con con ma cam dong. Thay Tu dén thi quét nha, rira mat, tdi di nga tré con rira chan
can than. Ba gia lay rau cai ngoai rimg vé, vo ria i méi bo vao chao. Com xong thi uéng nuée
noéong, khong lam ngum nude 1a nhu moi khi. Thich héi, thich doc bao. Tu tuéng teong sau nay mot
anh Chan, mot anh Pao, cing coi, 1anh lin, khoe nhu can bo Hoang, duong di tung ting gira ph

dong... Tu nghi lién mién dén cach mang téi véi cac lang Man.

Ba gia vé givong ngu. Nhung ldc sau, dira bé o oe khoc, ba lai ra théi lira. Va chéce chéc lai co
nguoi déy, ra théi lira, ngdi ho tay mét chc, lai ngi, ngit mot chde, khong nga duoc, lai ra théi lua,
ho tay, ho lung. Rdi hai con ga trong chudng dudi chan givong da dop dop vo canh, te te gay. Rét
qua. Tu ciing chua ngii duge mot gide ndo. Nhung Tu van chip ndi hinh dung mét ngay kia Pao di
cong tac, dong chi can bo Pao.

Sang dau thang Giéng, cAc lang Thé duéi chan nii con thong tha thi cac lang M4n trén nai da
bat dau phét ray tra ngd. Nha ndo, nim nao ciing lo thiéu in, cang phai di lam sém. Tu 1én thi gip
Pao mot hom cudi thang. Tu thyc hién cai ¥ nghi cua minh dém 4y 1a dua Pao di cong tac, Pao noi:

- T6i mudn duoc di véi ddng chi, véi doan thé dé duoc gioi, dwoe nhu can bo Hoang ngudi ho
Man ta. Nhung t6i di thi ¢ nha ngudi gia lam khong du an.

Pao khong di.

Pugc it 1au, Tu ¢ viée di tir bén kia trién nui, qua déo xubéng Na Loc. V& téi P4 Pau, ghé lai nga
dém & diy. Khi qua hét bui sa nhan, bui ciy nat, tréo 1én ding dudi gbe man, Tu thiy cai nha da
tudng hét vach nua. Ca givong dong chi Minh, con trau da gidm do. C4i bép nha Chan ma Tu vin
nam, d6 sup xuéng. Nhitng mang nuéc gy, tan tdc mdi noi moét manh. Lang P4 Pau di dau? Tu
khong biét. Sy bi mat lanh 180, ban tinh ciia ngudi Man, ciing ching khac gi trién nti Phia Bidc bi



mat hoang dai. Khéng biét ho di dau, nhung Tu c6 thé doan duoc 1a & P4 Pau, nuong riy lam vai
nim da hét mau, ciy hai khong tét, khong du An nira, nguoi ta lai phai kéo nhau di tim dit méi.

I1I.

Mot hom, Tu vé xa khai hoi bau lai Viét Minh va ban chip hanh cac giéi ciru qubc trong xa. Tu
vira 1én thang nha chu nhi¢m thi mét ngudi x6 ra:

- Pong chi Tu!

Tu reo to:

- A Chan, dong chi vé hoi a?

Chan mic 40 so mi, quan sodc vang, deo tdi xic cdt nhu can bo Hoang. Nhung Chan gay hon
moi khi. Hai go mé nho6 cao cang thudi thém cai moi dudi. Vé mét nhoc nhu vira méi s6t xong, sac
mit nhot xAm con in vét nhitng budi trua nang go lung trén ray lda, riy dau.

Tu ngam nghia, vudt 40, xem mil, réi nim chat hai canh tay Chan:

- Quan 4o tot day. Hoan toan thi vé Ha Noi nhé.

- Hoan toan thi the nao ciing vé Ha Noi thoi.

Hai nguoi cung cuoi. Tu hoi ca lang da di dau, Chan tra 1oi rang nuong ray ¢ Pa Pau, Vang
Kheo, Pic C4y lam nhiéu nim réi, ngudi an hét mau cia né roi. Phai di dét rdy moi bén Khuoi
Buodn. Chén noi:

- Viéc 1am &n phai di xa, nhung ma khong bao gio ta bo anh em dau. Toi duogc gidy goi khai
hoi, t6i vé ngay day.

Tu hoi Chan mua cai thi xac c6t bao gio. Chan néi méi mua ¢ chg Léng. Tu doén:
- Ch4n méi di dy 16p huan luyén can bé tinh?

- Khong, chi ¢6 Pao di, Pao di rdi mua xic ¢t ¢ cho Léng day.

- Pio di dy 16p vé hoi &?

- Vé réi lai di nira.

- bi dau?

- Péo di bo doi vo trang tuyén truyén.



Pao di bo d6i vo trang tuyén truyén roi. Poi vo trang 4y cia trung doan 72, dai d6i truong
Hoang phu trach. Tu nh¢ lai mot chuyén dau x6t hai thang truge, doi vo trang vé qua rimg Kim
Ma3, Hoang tat vao tham nha, bi phuc kich. Hoang da hy sinh.

- Thé ra ddng chi Pao di bo d6i vo trang.

- Péo di vo trang roi. N6 béo thi thing Tay cho dong chi Hoang.

Nh¢ lai ddu mua dong nim ngoai, cai dém bén bép lira ma thay tao Triéu Vian Huong ké
chuyén boi tdo Luong nudi cach mang da bi Tay giét. Vé mat Pao rat cim tic, bay gio chd vét gau vo

con dau ma Pao cir ngdi day, Pao noéi to: “Tao nhd cai thi may giét tho Luong...” Thé 1a Pao da di vo
trang, di dé béo thu...

1948

[11 Bdi hat “Hé hdo dong bdo tinh Bic Can” bdng tiéng Tay cia dgi Tuyén truyén Hong Phong trong Viét Nam Tuyén truyén
Gidi phong qudn nam 1943.



Du kich huyén

Eng vira ra khoi Khuéi Phai thi trong thiy mudi mot cai tau bay 1én phia trén. N6 muén di
nhay du ¢ dau, Ngan Son hay Cao Bing? Trua hom qua, & Khudi Phai, Eng dugc tin TAy méi nhay
du xuéng Bic Can. Eng phai voi va vé ngay, Eng duong 1a du kich huyén.

Mudi mét cai tau bay vii vit qua rdi. Chua théy gi la. Dudi dong, lta dang chin. C6 lang da gat.
Vé gan t6i lang thi duoc tin Phap da danh 1én cho Phi. Lang ving lam. Ga con nha ai kéu chiém
chiép duéi chan cot. Tiéng mo trau dac quen thude moi khi khong con nita. Trau bo lon ga da dudi
1én ring ca, trong nha khong c6 nguoi. Ca quan 4o, giuvong tho, ndi, kiéng ciing da don di sach
tron. Thé 14 lai 1am “vuon khong nha tréng” réi. Eng nhé nim trude ca lang da vao ring chay Nhat
gitra nhirg dém gi6 rét. Bay gio, van quen 16i nim trude, Eng di.

Eng xéch tui, deo 1én vai, di qua mét canh rudng, tréo nguoc mot thac nude d6 ao ao rdi tat
vao mot khoang rung thua. Ba, bn ci lan méi da moc 1én dudi ge cay, mot mai twa vao tang da.
C4i ndo ciing lup xup lop 14 chudi, ké ké bén canh mot chudng lon. Trong chudng, lon rit in in.
Trong lan, tré con khoc he he. Gan day, hai con bo d6i co dwong khoc mo mo.

Eng vé 14n cua nha 6 tin cing rimg. Ba ké Nham duong ngdi déo may cai 6ng buong dung
nude. Eng bo thi xuéng san, coi 40, ra ding ngim nghia xung quanh lan. Réi Eng quay lai hoi me:

- Me 3, céi thudng cua nha dau?

Eng liy thudng ra dao cai 10 dat chao niu cAm cho lon. Téi hom 4y dao 10 xong, Eng ra lang
ngi, con b6 thém duoc mot bo @6 dac trén bép, dé mai ba Nham ra khénh vao rimg. Sang sém,
Eng phai vé& huyén tap trung véi d6i du kich huyén.

Ba ké Nham dwoc niam ngudi con. Pao 1én nhéit, nim nay hon ba muoi tudi, lam ban Viét
Minh xa. Tir hom Phap nhay du xudng tinh, vé déng cho Phu, ngay nao cling c6 bo d6i, can bo,
giao thong qua lang. Nguoi thi tim lién lac. Nguoi thi goi giao thong. Nguoi liy gao. Ai ciing hoi
Viét Minh Pao. Thanh thu, Pao cir di cong tac sudt ngdy, ca dém ciing con rong dude di. Cai Sam
em Pao thi liy chong ¢ Khudi Trang da duoc hai con. Thing Eng vira di hoi vo & Khudi Phai. N6
méi 1én nha vo no vé. Ba dinh thang Muoi nay git xong thi xin cudi. Nhung bay gio Tay nhay du,
n6 di du kich huyén, biét bao gio vé. Thiang Tuong, em nd, mudi bon tudi da lam d3 dwgc. Con cai
Ha moi biét théi com. Bay gio ba Nham va c¢6 con gai Gt 4y phai ¢ lai 1an trong rimg dé dudi bo, thoi
com, trong con cho vo Pao va quanh quan lo #n cho hai con lgn. Ca nha con don nha, don thoc
ngoai lang va nghe T4y dén dé chay. R6i may hom lién, lai chay nita. Nhitng con lon to mdm hay
kéu va chio lon, ca x6m da mang di hét. Ca nha sip sin chin 40, mdi ngudi deo may cai tai. Ho leo
qua qua ndi - troi dan dan téi - 1én tan nhitng cai 1éu canh riy coa nguoi Man. Bay gio mai nghi lai
mé 6ng com lam ra an. Ca méy lang, nhirg dém chay giic 4y déu & trén nai gitra ring swong. Co
nha ngdi ngu ngay dudi goc cdy. Khong dam d6t lira, so linh Phap ngoai chg Phu trong thay. Pan
mooc-chi-€ cia ching n6 véo qua, vat vao rimg réo lén ung ing. Cac cu gia tré con s¢ mooc-chi-€,
so nhat mooc-chi-é. Ngay truée Nhat khong ban siing to, khong ban nhiéu thé nay. Cac 1an ¢ ngoai



gan bo sudi déu do di, don sau vao nira. C6 nhitng nha vao 1am 14n tin trong rung tre an tdi gan
hang Tic Ngoém, xa hon ci chd ndm truéc chay Nhat.

Ai cling mong b d6i. Chua thay bo doi dén.

Roi mét budi kia, bo doi téi. Bo doi khong ¢ trong rimg, bo d6i dong ngay cac nha tréng trong
lang. Dan lang tiu tit quiy gao ra cho va xem b¢ doi.

Pa 1au méi lai duoce thiy bo doi déng nhu thé. Nam trude con khang Nhat, bo doi 6ng Trung
LAm c6 hai ngudi Ty 1a ddng chi Péng TAm va ddng chi Bac Ai cing di dianh Nhat, ciing chua
dong bang. Tré con kéo ra day lang. Cac chi vac hang chuc bo cii to. Nguoi ta quay vé may cai chao
dai, bac bép théi com ngay giira 16i di. Khoi boc xanh ca lang. Nguoi néi chuyén uém uém. Duong
nhu khong dé y thing T4y vin con dong ¢ cho Phu, cach lang c6 mot diy ddi. Bo doi thi nam, ngdi
trén cac nha san, bo tréng hdc ca bén vach. Ho suéi trude ndi com va chuyén véi cac cu gia, may chi
va timg tp tré em. Sting dung xung quanh vach. Ba 16 treo lung ling khip x6. CAc dong chi xoa
dau em bé:

- Khong s¢ n6 dau, ne!

- N6 lay mat cia nha em ba muoi cum théc a? Anh s& choc cai bung né cho 16i thoc cia nha
em ra.

Mot dong chi gio sting:
- Thing Phap? ... Bom... Bom ... Chét bé me né.

Lii tré cudi thich lim. Hém sau, cac chi ra phoi théc, xuéng sudi gigt khong phai tréo 1én doi
trong trudce ra canh dong nira. C6 b doi dimg gac dau nai rdi. Ai gip nhau ciing khoe:

- Bo d¢i da vé dén.
CAc lan trong rimg thap thom doi nghe stng.

Bo doi di phuc kich mot budi sang, gip mot toan Phap va xe 6 t6. Ching dit theo ca mot dan
trau vira trom duoc cua cac lang doc duong. Bo d6i nap trén nai, nd ba loat sting vao toan dit trau
di sau. Trau bon lung tung. Chiing né khuiAn muodi may thang chét 1én 6 t6. Roi d6t lang Phiéng
Phuong.

Eng di cong tac, vé qua Phiéng Phuong. Nhitng dam than nha chiy con néng hoi. Vo lang,
nhin 1én dinh d6i tro vo khong bong ngudi gac. Vao tan mai sudi van chua gip ai. Eng tim vé 1an
cia nha. Lan nay vé khac lan truéc, phai tréo 1én tan dinh P Cit, lai xudng qua mét cai thung liing
siu t6i om om toan tre va mai. Nha méi chuyén 14n vao day. Cai 1o dit duong nghi ngat khoi 1én
quanh chao lon dy t u be chubi. B Nham nging diu 1én nhin Eng rdi lai cii xudng ty con dao dai
trén than cdy chudi tring non, thai xuéng san sat. Trong lan, vg Pao dwong lip cai khung cui vai.
Eng treo ti 1én cot, bao Pao:



- Thang Phap no ludn vao thi chét hét. Du kich bo canh géac thé ma khong biét phé binh né.
Roi Eng lai coi 40, 1y thuong ra ddo sira cai bép lon. Budi t6i, b Nham bao Eng:

- Thang nay thi tao di lay vo vé& cho may. Nha con ¢ it théc nép, mai tim thém vai chuc éng
ntta lam ruou.

Eng khong noi gi.

Dugc tin Eng vé, hom sau, c6 dong trai lang dén gap Eng dé ban vé viéc du kich xa. Ho héi vao

- Eng c6 nha khong?

- N6 di r6i.

- Sao di ngay thé?

Ba Nham tin ngan ndi:

- Muén giit n6 lai dé lay vo vé cho né ma khong duoc. N6 bao bo d6i duong 1én Pic Nam danh
tho phi Lin cho né khoi tran xudng cudp cai Tét. N6 lai di r6i, né bao chic Tét ciing chua ve.

Ba gia rom rom khoc. Sap Tét rdi.

Nudéc Viet Nam Dan chi Cong hoa
Nam thit tw vira vé dén

Dinh Hoi cii da qua theo mua dong
Tién cii, dén méi xuéng Mau Ty
Dit duwong danh nhau to vét Tay
Nhung xém lang ta van dwoc vimg
Chiic bg déi danh gigc thang tran
Chiic dong bao ¢ yén Tét xuan.

(Bai tho chiic Tét 1947 bang tiéng Tay ¢ Béc Can)



Ching con may ngay nira thi dén Tét. Theo tuc 1¢ kiéng di héi cii ngay Tét, nhirng b cui to ma
moi nguoi kiém sin cho thang Tét da dung ca dau 1an va rai rac trén cac 16i rimg. Budi sang, suong
nang hat roi but nhu mua nay [1] . Duéi thung, vuon méan no hoa trang tinh. Cic 6ng ké ngoi 1an
trén mom nui mé to gidy man ra chép lich méi. Thinh thoang, tiéng modc-chi-é xa xa phia cho Phu
doi dén, lim vao suong mo va rimg hoa man trang x6a. Nim nay han #n Tét trong rimg,.

Doan thé phu nit xa ban lim. Két qua quyén gop Mua Pong Khang Chién dugc hon mot nghin
bac, ba muoi sai vai, nim 4o tran tha va bén d6i giay. Chi Nhiéu, chi Vi, chi Qué, nhiéu chi nira lai
di khip cac ban ho hao moi nha gid gao 1am banh biéu Tét bo doi. Cac chi quay ganh banh, vii,
gidy va dem tién 1én huyén.

May anh trai lang di pha hoai ngoai duong @4 vé gip, bao nhau:
- Chdng n6 di du kich nén né méi hiing hai thé!

Ho noéi, ¢t cho cac chi nghe tiéng. Rdi ho cudi. Cac chi ciing cudi. Ké ra thi tir xua nay chi
Nhiéu ciing da hing hai, hing hai hoc chit cling nhu cong tac. Chir khong phai vi ai. Song that long
thi may hom rdi quay ganh gao 1én huyén ciing c6 ¥ muén duoc thiy mit Eng mot ty. Vi thang
Muoi Eng 1én Khuéi Phai choi, khi thing Phap vira nhay du xudng tinh, déng cho Phu, tir 1an ay toi
gio Nhiéu chua thiy mat Eng.

Nhung du kich huyén di Pic Nam chua veé.

CAc chi giao qua banh rdi tro lai, ngdi nghi trén bo subi. Chi Vai lay hop trau cau trong that
lung ra, no6i dua chj Nhiéu:

- An triu di, dung khoc. Dén Tét thi n6 vé.

Rbi Tét dén. Moi nha trong lang dyng 1én du l4n mét canh tre budc cai hoa chubi rimg do
choi. Nguoi ta xuéng sudi lam thit lon. Nha kh4 #n ca con, nha nghéo thi hai ba nha chung nhau
mo. Nidm nay chi c6 mot ddm con & mot khoang ruong gan rimg. (Nam ngoai thi qua con bay khap
dong nhu buom buém). Qua con dudi tim, dudi do, nhip nhang luon bén trai sang bén gai, bén gai
vé bén trai. Nhiing ta 40, nhimg that lung, nhimg nép vdy cham tim ngit, tung ting. Nhitng miéng
nhai triu chim chim d6. Nhitng con mit dung dua. Céc chi Nhiéu, chi Qué, chi Vai, tit ca c6 mit &
dam con , khong tung ciing dung vao dam.

Bén ngay Tét duong qua, ddm con mdi hdm mdi nhat. Ciing chwa thay Eng vé. Mii dén hom di
xem kich cua thong tin vé dién, ciing khong thdy Eng. Tan kich. Ong tring mung mudi vira 1én lo
ling dau nai, 4nh tring rét ngot. Dong subi mo mo gira nhitng tang den sim. Trai gai lang con
nhé ndm trude tan kich ciing tring rét ngot nhu thé nay. Thé ndo ciing c6 nguoi kin d4o doi nhau &
d4u ban, tang nhau chiéc khin mit, con dao dip, ci hop trau va dwa quan 4o ddi cho nhau giit lJam
ky niém. Ong gidng ming mudi lo limg trén dau nai. Cac bé dém lap loe vé 14n trong rimg. Chi Vai
Om vai chi Nhiéu, néi nho:

- May budn khong nén dau. Ngay nao doc 1ap thi né vé ma.



Hai c6 ric rich cudi. My c6 di sau hoi:
- Hai dua cuoi céi gi?

Nhiéu dwong nhin ddm duée di trude. Tuong nhu ddy 14 nguoi ¢ Pic Nam vé, bo doi danh tan
tho phi da vé, cac lang vac dude di d6n. Nhiéu van cuoi, quén tra 16i cac ¢6 ban di sau.

Ciing trong may ngay Tét y thi cac doi du kich cia huyén da di tir ving thé phi vé& huyén. Vé
dé du kip ngay thanh lap d6i du kich Ba Bé. Va Eng da tré thanh hoi vién cua mot doi du kich.
Chinh budi chiéu & Na Loc, Khuéi Phai dién kich, & huyén 1am 12 thanh lap d6i du kich Ba Bé. Bén
kia, d6i co tranh 16 x6. Sau lung, trién ndi Ciru Qudc vuon 1én nhu mot canh tay 4o cham bat ngat.
Giira bai co, ba trung doi du kich dung dudi cot co, trude mit cac dai biéu chinh quyén, doan thé,
nhan dan cac dan toc khip huyén. C6 ca miy cy gia nguoi Man Tién, ngdy trude nudi cach mang
nhiéu 14m, méi & Ngan Son xudng. Mot cu mic 4o cham rong, khuy tét, bui toc to triu sau gay,
duong ra truée ban tho T6 quéc néi hoan héd doi du kich. Pung bén canh Eng 14 hai nguoi Man Do:
Ban Pinh Loi, San Tién Thanh vira vao du kich, ¢t nghénh mit nhin 6ng gia Man Tién. Tat ca chao
14 co tir tir kéo 1én. Thé 12 doi du kich Ba Bé ra doi - d6i du kich mang tén ho Ba Bé lich st cua
huyén Chg Ra.

R6i mot budi sang, khong kip nghi An Tét nira, doi du kich qua ho Ba Bé, cting dai doi 132 tréo
nai Ca Chip 1én danh don Na Phac. Tiéu doi pho Eng chi huy mét tiéu doi.

Troi tring sudng. Cling cai tring sudng cua nhimg dém mua xuin dién kich, dan hat ngot
ngao cua cac lang, cac ban duong &n Tét. Mua bui 16t phét trén mili, lanh buét nhu gai hat dé. Mua
van 1am ram, con chim kham khic kéu d6i nhau, tiéng budn tham chim vio nuée mua. Pén Na
Phac m& mo trén ba qua @i truée mait.

Moi nguoi ddo cong sy lam chd nip. Pao bang dao, cir ngdi 6m sting doi muon dao. Khoét,
moc dat ciing mot lae, Eng ngoi thir vao, van thiay chém hom. Pt déc qué, khong 1am thé nao hon
duoc, bue minh, Eng cim dao vio vé. Rdi ciing vac sting, nghi van vo, lodng quing, nhé dam con
ngay Tét ¢ lang nim trudc.

Mua dong & giot 14, 16 ti tach xudng, 4m ca tai, ca chin trén lung. Bdng mot loat “dom dom” xa
sang qua ddi im lang. Du kich d3 khai hoa? Eng bat nguoi 1én, ghéch sting ban lién tiép vao nhing
16 lra trude mit. Trong doi, lién thanh phéng ra, réo réo trén dau nhu ran ma. Pan moéc-chi-é cay
dit tung miéng, lip mat. Lan sang dan lra rén ret xé ngang xé doc. Qua phéo hoa ca hoa cii lo ling
roi xudng doi, roi xudng lung 4o cia Eng. Eng phai nghiéng mit 1én théi cho no tat sang chd khac

roi lai cti xuong ban.

Cho t6i khi nghe mot hoi kén xé 1én: to te... to te... Eng b4o hiéu cho tiéu doi bo xudng, rat veé.
Nhiém vu ban nghi binh cho xung kich vao don cua tiéu doi, da 1am xong.



Hom sau, kiém diém, Eng néi:
- T6i chang rat duge kinh nghiém gi ca. B4 tri phai chd déc, n6 ban cho bo me.

Nhung tran iy ta danh v duoc hai 16 ¢t ddn Na Phac. Réi bo déi vé déng ¢ gan cho So, cho dé&
tiép té. Va bay gio méi duge dn Tét. Cho So, ndm hém mét phién, déng lam, bang chg Phu ngay
trude. Pong nhét 1a bo doi. Bo doi ¢ ddu ma kéo ra nhiéu thé. Trong hang pho, méy cai chom mii
ca 16 ctii trén bat, va soan soat, nhimg dau rudi sing giap nim, giap ba tho 1én ngé ngoay trén gay.
Nguoi ta vao cic hang thudc 1ao, thudc 14, xtim xit nhu t6 ong mua hé. C4c nha bép hoa thyc 6m,
dsi nhirng thing ca chua, rau mudng, rau cai, lai 1 mé deo ting xau lat bugc thit lon. C6 mot dam
cac chi & ban Hon, ban La xuéng cho ban mat, gip anh bo d6i quen, ctr hoi mai: Bao gio cac dong
chi 1én? C6 1én nita khong? Lén thi dé gid gao trude, lai phai mua chi sdn va quan 4o, khau gidy,
khau ba 16 cho.

Mot chd bé ¢ ban La tém céi quai thi xac cét cua Eng, ri Eng ciing vé. Céc chi ban La dung gin
déy c @6 mit nhin sang, khtic khich cuoi. Eng biét cac chi dy diia minh, xui chd bé ra kéo “dong
chi Eng vé ban La #n Tét, ban LA vin con Tét vui lim day”.

Bdng nhién, Eng quay lai nhin thiy Nhiéu va Vai duong khoac tay nhau truéc mot 1éu hang
xén. Khong hiéu hai nguoi da nhin r6 Eng chua. Eng véi chay vé phia 4y, 1am cho cé4c chi ban La
duong cudi dot nhién im han, nhin theo Eng. Eng hap tap hoi tréch:

- Vai di chg day a?
-Aldi[2].

C6 Nhiéu vira ngang trong 1én, Eng da dén truéc mat. Dudi cai mil ca 16 xanh, mit Eng rAm
do. Eng khoe manh, d6i méit Eng van lir dir nhu moi khi. C4i day da chéo ngang nguc 4o deo chiée
xic cdt, trong Eng dep ching khéc can bo di cong tac.

Eng hoi tham lang Tét c6 vui khéng? Lang da cay chua? Thing Phap lau nay c6 danh vao lan
nao nira khong? Hom Tét, di diét tho phi vé, chiing tdi ciing nhan dwoc banh caa ban phy nit huyén
gui cho. Nhiing ai quay ganh 1én huyén thé? C6 Nhiéu cir im ling, hai tay vAn vé vanh non, thinh
thoang lai kéo kéo cai mép 4o tring bit ta va nging 1én. P6i mit den lung linh, cip ma phinh hay
héy do diu dang nhin Eng tung ltc lau.

Cho dan dan van. Hai chi em ra vé. Eng di cting hai nguoi mot quang dén bo sudi thi ré. Eng
noi ngoai lai:

- Vé lam nhiéu “vuon khang chién” cho b déi di qua c6 rau xanh an nhé. Bay gid giong rau bi,
rau bao dugc roi.

Eng nhin theo hai c4i nén tring tring khuit trong rimg. Ctr tan ngan nhin nhu tiée gidc chiém
bao. Eng vé, anh em hoi:

- bi chg ¢6 gap vo khong?



Eng cudi tit mat, ldy goi thudc 14 soi trong tii xéc ¢t ra cho ca bon cling hit.

Vai hom sau, d3 dén tai ba ké Nham c4i cAu Eng da néi voi Nhiéu ¢ cho So. C6 Nhiéu da tur
Khudi Phai sang choi v6i ba Nham, ké chuyén gip Eng cho ba Nham nghe. Ba Nham tho dai:

- Chiing n6 di ca, con c6 ngudi gia 6 nha khé nhoc lam. Tao mudn liy may vé lam d4u nha tao.
Buoi t6i, ba Nham bao anh Pao:

- May viét cai gidy giri thing Eng goi no6 vé cudi vo cho tao duge dau vé 1am.

Pao git:

- Biét n6 & dau ma viét!

- Cai Nhiéu vira gap né ¢ cho So. Nha ciing con théc nép, mai tao di tim thém vai chuc éng
nua vé 1am ruou cudi.

- Biét n6 nghi thé nao? Thoi mac ké no!
- Ching may di ca, nam nay ai lam cho du an dugc!

Ba Nham khong néi nita. Ba nghi dén c6 con gai liy chong ¢ Khudi Trang. B muén di ban
chuyén véi con gii. Bay gio da sang thang Ba, vira qua Tét tao mo. Nghe tin ¢ Khudi Trang, ba
Nham cang nhé vo chong né. Khudi Trang ciing gan cho Phu. Tir nim ngodi, Phap da vao @6t hét
ca lang Khudi Trang, rdi lai thudng vao bét trau, bit lon luén. Ma sao van chua thiy chiing n6 tin
cu sang day. Nha duong thiéu nguoi 1am ba cang mong. Chi Sam da hen 1én ma khong thay tin tuc.

Mot ngay kia, ba Nham sép sira tdi “lam” hai éng com nép rdi di Khudi Trang tham con gai. O
Khudi Trang da bit dau lam mua, sém hon ca Na Loc. C6 nha 1am rdy trén nui xong lai ra 1am tan
canh dong lang, c6 du kich dung trén doi gac Tay.

Vo chong A Sam da tra duge muoi éng ngd va cim duoe nhimng mudi lim can day khoai lang.
Bay gio duong lam rdy gao bi mat trén ndi. BA Nham ¢ choi véi chang ré va con gai hai ngay. Ba

noi:

- Chting no6 di cong tac ca. Vo chong Pao, con bé Ha cha 1am duoc nén #n. Ching may c6 1én &
voi tao khong?

Sam noi:

- Mé lay dau vé cho né lam. Ching con & lang ndy tréong nom dugc. Biy gio roi tay ra phai
danh T4y thi ¢ dau ciing kho nhoc thé ca.

Vé Na Loc, lan 4y, ba Nham lai bao Pao:



- May viét cai gidy cho thang Eng.
Lan ndy Pao viét. Nua thang sau, lang Na Loc c6 mot dam cudi ¢ trong 1an: Anh Eng ¢ Na Loc

lay chi Nhiéu bén Khubi Phai. Cudi xong dugc ba ngdy, Eng lai trg vé don vi bay gio van con déng
gan cho Phu.

Mua tam ta. Mua trang nui, tring troi. Bo doi tir bén kia déo vé lang. Ho di duéi mwa nhu mét
dong kién bo vit qua rudng, qua rimg, qua déo, vé tir trua, mai toi chiéu ngét mua méi can nguoi.
Pong lim, dong chat nich ca bén x6m nha bo hoang.

Nguoi lang tir 1an xudng, trong thiy toan b doi quen. Day 14 tiéu doan “mii sit” 39. Nao trung
doi dia 16i. Nao dai doi Ba-do-ca tro tre tiéng Trung bo kho nghe. Tiéu doan 55, dem theo ca cai
van phong luu dong c6 cai may chir ning phai hai doi vién moi khénh néi. Lai ban chi huy trung
doan 72, c6 ca doi du kich Ba Bé.

Bo6 doi va du kich vira danh tran phuc kich ¢ chan déo Giang vé.

Nha 6ng Ich thit mot con bo, khong du ban. Bo doi ¢ mit tran vé an thit nhu voi dn keo. Co
nha giét thém hai, ba con lon ma ciing hét veo. Uy ban lang tiu tit goi ngudi ganh gao & cac kho cua
b6 dbi tir 1an trong rung ra. Cac chi Vai, chi Nhiéu, chi Qué, nhiéu chi nita, mdi nguoi vac ung ho bo
d6i mot bo cui ta da kiém sin, van dé ¢ nha.

Mot 6ng gia ¢ 14n xubéng tham nha, cir dimg nhin khoi, rdi néi:

- Nha ta méy thang nay khong dugc c6 khoi, con mot An hong hét cot, cac bo doi a.

Mot anh noéi tiéng Béc Ninh, vira dao chao thit bo, vira dap chuyén cu chu nha, d6i lac lai pha
16i may tiéng Thé:

- Bao gio doc lap thi can ké (ngudi gia) 1am cai lion (nha) méi cdi lai, cdi lai (to 1im, to 1am),
thé c6 suéng khong?

Ong gia cuoi:
- Suéng chu.
Eng ciing ¢ trong dam dugc vé qua l1an. Pai d6i cho vé nha t6i hom ay, Eng ké chuyén:

- Lung d&o cach cho Phu ¢ nira ciy, ngay chd Na Mau ra. Panh xong tréo 1én ndi trong xudng
thay bén cai 6 t6 bo 1én dem x4c nhirng thang chét vé tinh.

- Pang kiép chua!



Ca nha vira nghe chuyén, vira lam. Ba Nham dwva con dao thai chudi, sat sat. Vo Pao cho con
bia. C6 Ha don com, nga cai mam gb rdi liy bat diia ra. Chi Nhiéu ngdi, vay xoa trudce cira bép giita
14n x30 mét chao rau cut , anh lira hang 1én 1am tron thém khuon mit. Tir khi vé nha chong, Nhiéu
diy ra. Anh Pao thi vira nghe cht em ké chuyén mit tran, tay vin cAm quyén s6, vira 1am nhidm tinh
s6 tAn binh cia lang.

Chd nao nghe thich chi lai vd quyén sé xudng chiéu, cuoi that to, 1am cho moi ngudi phai quay
ca lai, nhin hai anh em.

Sang hom sau, Eng tré day sém. Pa nghe tiéng vo duong goi trau, tiéng “cira, cra” trén nti
xudng. Ba Nham lai @3 ngdi thai chubi sat sat dau 1an. Ngoai kia, mua van tim ta tring nui, tring
troi... Eng bac noéi duong s6i réo trén bép xudng, liy ong nudc vao pha, rira mat. Réi Eng tir 14an
trong rimg tré ra ngoai lang, véi don vi, lai di. Lan nay di, ba Nham khéng din véi theo nita. Ma
Eng ciing khong nghi mét diéu gi khac. Du kich tap trung cua huyén, khi thi di danh giic, khi thi
qua nha, vé nha, rdi lai di, lai vé.

Tiéu doan “mii sit” 39. Pai d6i Ba-do-ca. Trung d6i dia 16i. Ban chi huy trung doan 72. Tiéu
doan 55, ma di sau van 1 vin phong luu dong c6 cai may chir hai nguoi khiéng lung lang. Sau cung
14 dai doi du kich Ba Bé. Tét ca lai tiép tuc hanh quan. Ho di duéi mua, doan nguoi nhu dong kién
bo tir tir vat qua ruéng, qua rung, qua déo...

1948

[11 Mua nay: Mua nhé ra tuyét min trén cac dinh nui cao & Viét Bic.

[2] Mt tiéng kéu t6 d4u hiéu ngac nhién.



4 d/\ A
D1 dan cong

Loa cia cac iy nhiém thon da goi rong ra sudt ba budi. Cude mit tinh toan xa t6i hom d6 t6
chtre 6 cho, gitta phién chg dong.

Pho chu tich xa Sin, Minh Thong, cdn b huyén 1én giai thich, kéu goi di dan cong.

Ngoai dong, lta con gai da ong 6ng, thom tir mat roi.

Ban x4 1am viéc subt ngdy ¢ tru so. Chéc chéc, tat ca lai giat minh nghén dau chay ra. Tuéng cd
hoa tdc trén huyén vé. Minh Théng véi ba nguoi khac, xoay quanh cai ban, doc, dém, chép danh
sach cac thon. Mdi ngdy mot bé bon. Ngay nao ciing tuong “hoa tdc” vé, cang 16ng nhong hon.

Sin, mot tép gidy danh sach dit trude mat. Mdi lte réi mat, réi 6c qua phai doc to ting tén.
Poc ba bén 1an van chua viét 1én chit, lai chdm muye, chdm muyec. Réi thir nguoi ra, nhin troi 4m u
ngoai kia, lai nh¢ ra hai dau ngod phoi ngoai san san ¢ nha mua u6t tiét ca. Me Sin ¢6 vé kip khong?
Ct loay hoay thé, khong biét bao nhiéu 1au, cho t6i lac thoang c6 tiéng nguoi goi nhau ngoai rimg:
“Vé 4n chiéu vé... chiéu vo!...”. Chiéu lic ndo roi. Sin ngang dau 1én chot thay ving sau lung. Thi ra

bon Minh Thong “rat lui” da lau.

Budc khoi tru so gap ngay ong Siéu. Ong Siéu chéng cai gay di dau lat dat thé? Ong Siéu dung
sting lai. Nhu tinh c& gap, ong Siéu kéu lén:

- Kia ddng chi!
Sin biét thira c4i thop 6ng Siéu. C6 thé 6ng iy da dimg dau hang budi ngoai cira doi ldc nao ta
di ra. Ay 1a cai 16i 1én hdu quan nha thoi & quéc vin hay to nhé mot minh nhu thé. Oc ldo nay

chua sach duoc. Lai chi viéc dan cong, biét roi, danh dong coc van chi viéc ay.

Hai 1an ndm ngoai ganh gao chién dich thu déng, 130 1o di, mic dau c6 nhiéu nguoi 16p tudi
nhu 130 xung phong quay, ché mang, mai miét hang thang. Lo vin con nguong.

- Ong Siéu di dau?

- Ra gap day. Pinh ra tir ldc ndy, cir vuong dudi con trau vé ma lau qua.
Sin hoi thang:

- C4i viéc di dan cong cua 6ng y a?

Ong Siéu hai tay xoa xoa cudi lay lé:

- Ay thé!



- Khong nén dau. Ong xem: ca ty vién khang chién, ca ban dac dién, ca uy nhiém thén, bi thu
cac gidi cung hét. Nguoi ta duong tinh nguyén am am ca lang day.

Ong Siéu vé ngugc mot bén ria:
- T6i biét, t6i biét. T6i biét chir. Nhung ma ldo uy nhiém thén nay né thi tdi.
- Uy nhiém thon 1am theo thong tri cap trén thoi.

- C4i nay chua biét. N6i thi dai, dé mai t6i lai choi, dong chi nghe ho t6i cAu chuyén, t6i tirc

lam.

Sin byc minh: “Téi nay t6i khai hoi. Mai t6i di”. Nhung 6ng Siéu néi voi: “T6i dén som. Tbi
dén sém. Cir nghe ho t6i”. Cai gay ldo Siéu ha xudng, bude loc coc, bude voi. Sin khong quay lai
nita. Sin vé nha. Qua nhién, hai dau ngd van lin l6c ngoai sin uét mung nudec mua. Hang x6m
cling déu di ruong di ray vang. Liic mua chi c6 may dira tré con choi trong nha, quén cat ngo.

Bb Sin di thdi com doi vo. Noi com van dit xudng déng than rdi, me Sin moi vé. Nghe tiéng
lach xach rira chan ngoai thang, 3 quen 1¢, b6 Sin nhiéc céi chao 1én kiéng. Me Sin x4ch gio tép, cti
nghiéng nguoi dé thang Khoi trén lung tudn xudng bén canh bs. Me Sin dua cho chdng cii gio -
duoc mot mé ca dong dong. Sin khoing cai chao, cin md con lai kéu xéo xéo. Me Sin coi thit lung,
c4i 40 dai con am sét nude mua, ho 1én tran bép. Khong ai néi. Me Sin khong hay néi. B Sin ciing
chang may khi tro chuyén véi vo. Lic nao cling ban cong tac. Ngay truée, chong cdy, phat nuong,
vo théi com, bét c4, trang thoc ¢ nha, thi by gio, vo lam chong, viée 1am in trong nha, vo da lam
thay hét.

Khoi dén ngdi trude mit bd, nhin chao c4 ran khan. Tbi, lai con mon. Lim léc bd Sin thuong

vo con lim. B6 Sin bdng néi:
- Be u6t ca, mai ning lai phoi lai, may a.

Me Sin dang rira bat, quay lai, muén néi mot cau, nhung thiy b Sin da duwong cim cui ché
dom, biét 14 b Sin lai sap sira di. Cai cau dinh néi lai im.

Anh duéc cua bd Sin da xudng sau bui chubi. Sin dén hop véi trung d6i quan dan.

Sin ngdi ra giita san. Anh néi vé thi dua di phuc vu tién tuyén va ting gia. Bay gio lai dén vu
chim 1am co giit nude, boén phan. Gidng lac vu sau ngay di. Sira soan 1am be mua thi vira. Ting gia
va di dan cong phai di d6i. Puong néi nhu thé, dot nhién bdi hdi thuong me Sin.

Hon ba muoi khuén mit den ram ngdi quay mot vong tron rong quanh ngon nén tram tuén
khéi thom hic, khong mot ai nhéch mép, khong mot ai chép mat. Réi mot cai cti dau xudng. Mét,

budn ngu - cb thé 1a lo lang, moi.

Bdng goc nha co tiéng cat to:



- Cho hoi mot cau.
Giong déy hoi ruou sén so tiép:

- T6i héi ring noéi nhu thé chi rdi ctr di hét, khong con ai 1a ¢ nha dau, sang nam chét @i thi
ra thé nao?

Sin tra 161 cau hoi 4y ciia 130 x3 doan ngdy trude. Vira néi, anh vira nhé: xa doan c6 hai vo, bay
tam con nhén di lam duge. Vo minh c6 biét ciy ray bao gio ma vu chiém nay no6 phai cay thém
mot cai rdy nira. Bon ngay xuong nay muén pha hoing nén méi néi thé. O ... Sin quay lai phia ldo
xa doan lai vira gio tay, Sin noi:

- Ong oi! Ong c6 hai vg, 6ng cd tam con trai, con gai lam duwoc, 6ng c6 hai chuc con trau, 6ng
c6 muoi mau rudng tot & chan nii dat, 6ng di dan cong mot thang chir 6ng di mot nim ciing xong.
C6 chét déi thi nhiéu nguoi chét d6i da ba nim rdi, con 6ng van sdng ngdi udng rugu day, ong a.

Tiéng cudi 6, nhao nhao: “Pdng ¥! Pong ¥!”. Mot ngudi noi:

- Ong qué lo thoi. Bay gio nguoi gia, dan ba di ciy ray dugc hét, déi thé nao dugc.

Qua nira dém moi tan, Sin ngu luén day. Sang ra vé sém, dau hiy con vuong cai cu cia 1o xa
doan wong nganh. C6 vai ngudi cling loai 4y, loai 130 Siéu, mit mat, rau ria lac nao cling by ru
ruou. Lio Siéu hen sang nay dén. Puoc, 130 ma dén thi Sin s& néi ddm toac vao mat nhu ldo xa
doan nay.

Vé nha, thiy mét con ga nhét trong bu dé ngoai liép. Sin hoi, vo dap:

- Ga dem vé an gid ngoai day.

B Sin méi nhé ngay mai gié bé vo. That ra vin nhé, nhung cir tuong con xa ngdy. Gia goi
duoc thing Sin vé cho hai anh em né cting nhau di #n gid ngoai. Moi nim, nim nao anh em ching
no6 ciing dugce di gid 6ng ngoai véi bb. O, mai rodi nhi? Khong biét c6 goi kip thang Sin vé khong?

Nhu goi duoc tring nhip, cdu nung niu tir téi hom qua, bay gid me Sin méi néi:

- Goi thang Sin vé thoi.

Thing Sin muoi bén. Pwra tré khac, ¢ tudi 4y, dit con trau con khoc. Nhung Sin da 1am duoc
du viée. Ngdy ngay chiin trau, tat c4, thoi com, kiém cui, khong duoc di hoc nhu cic tré em khéc.
B6 Sin nghi kho hai lim. Nhung biét 1am thé nao. N6 phai d5 cho me. Néu khong thi déi. Nghi mai
sau ra mot cach: cho Sin ra huyén, trén huyén duong can lién lac vién. N6 s& dugc cac dong chi
trén huyén diu dit. D& thiéu an, lai dwoc hoc.

Thing Sin 1én huyén tir diy. Nghe vo noi, bb Sin gat dau:

- Puoc i, mai cho né vé di #n gid.



B Sin gat ddu. Nhung 1am thé nao goi dugc Sin vé kip, chua biét. Bén suon con day mét xic
cot viéc phai nghi day. Sin dung lén, lay cai noi xuéng thoi com sang dé vo ra san phoi ngo.

C6 nguoi di qua dudi vom chudi. Nhung khong phai 130 Siéu. Minh Théng hip tap néi véi 1én:

- Hoa téc méi, Qudc Hong oi!

Me Sin quay bang ra sudi lay nuée. Lic vé thi b Sin vA Minh Théong da cting ra khoi ngd. Me
Sin tin ngan nhin theo, réi lai ling lang théi com, dn xong, dju thing Khoi, moét minh xach bu ga vé
ngoai gop giod.

Vira rdi Minh Théng dua cho Sin hai cai sao luc cong dién mat cua tinh va mét théng tri hoa
tdc cua huyén. Hoa téc iy da chay dem tir huyén vé. C6 hai viéc cho xa: 1) Liy mot tram muoi dan
cong loai A. 2) Muon cia dan hai trim cai cudc ban.

Minh Théng nhan nho:

- Khé 1dm, viéc ban dén noi ma tao lai bénh.

Sin van cti, doc 14m nham, chot hoi:

- Sao?

- Tir d&m qua dén gio tao di kiét tam lan.

- Udng s4i thude phién chua?

- Pinh di kiém s4i thudc phién thi gap hoa téc nay.

Sin thir mit, vé nghi, 1o do mit:

- Lam cong tac neo ngudi thi sinh béi rbi, ma viéc lai khong chay, ciing khé. Pan ba ¢ nha neo
nguoi cling kho. Minh Thong nhi?

Sin tho4ng tuong cii bu ga rau ri, ngo ngin dat trong dau. Nhung hai to cong dién to tuéng lai
mé ra, che kin ngay. Va Sin nghi ngay cho giao thong chay cac lang lap tuc, lam thé nao &n téi,
cac thon kip triéu tap duoc cac trung doi, thé 1a cai bu ga vé ngoai, viée di goi thang Sin vé &n gid
khong con chd ma chen ra duge. Ngay mai gid b vo. Nhung ngay mai cfing bao nhiéu cho doi.
Ngay mai, d6i dan cong cua xi 1én tinh. Bao nhiéu nguoi chim nom, lo ling, héi hop, vt va mét &n
mét nga vi viée ndy bay lau. Sin hoi Minh Thong:

- Lam thé nao bay gio?
- Nio biét!

Chéc chée, Minh Théng lai chay ra cira tru so. Tré vao, mat nhéch nhac tham hai, mot tay 6m



bung. Sin 4i ngai:

- Pé nghi thé nay: t6i dua dan cong di. Minh Thong & nha di muon cuéc va phan coéng cho
mua ngd, mua lon gitip ban quan luong, méy viéc dd ban hém no 4y.

- Pugc day!

Giao thong da xubéng dén cac thon roi. Tiéng loa goi khai hoi vong dén try s¢, rd mon mot. Sin
hoi ha di cac lang.

Nim thon trong x4 rai rac boc quanh mét cAnh dong nho. Pung suon d6i lang nay trong thay
mai nha, vuon chudi lang kia. C4c uy nhiém thoén tréo 1én cay, quay loa goi, tiéng vang vao nai, hat
sang thon khac, budi chiéu hom 4y hang x6m bdng trang trong, ron ruc 1én. Vi qua, con c¢d mot
ngdy dé chuan bi. Gi¢i phy nir di quyén gao 1am banh tién dan coéng va tan binh 1én duong. Tiéng
chay gia gao thinh thich, tiéng hat ddng thanh riu rit. Lang thire khuya, chée chéc lai chap chon
mot b6 dude vao trong ngd, nhu c6 bo doi vé dong.

Trua hom sau, mot trim muodi nguoi “nghia vu” sip hang truée tru so.

Pai biéu x4, dai biéu Lién Viét néi chuyén. Nhic nhiém vu, ky luat va bao nguoi di ding ai théc
mac viéc nha. Git hai & nha mua nay sé duoc lo liéu, nha du gitp nha neo, thé nao cing xong duoc.

Sin deo tdi va bao gao dung v6i ban chi huy dai d6i. Sin trong may van day troi, lo chéc nita co
thé mua. Sin nhin Minh Thong phat biéu, c4i tay cir gio 1én gio xudng phing phing. Kiét ly khoi roi
hay sao ma gio tay khoe thé? Hay ldo nay gia vo 6m? Hay 140 nay so di khé nhoc? Nhung Sin ciing
chi doan thoang qua, r6i lai tiu tit nghi chuyén gip di.

Phut chéc, doan nguoi ndo nire tap hop. Nhung dén khi chiéc ndi cua cac tiéu doi sau cing
b66ng béénh trén diu gay khong con trong thiy nita, bai co va céi tru so bdng thanh ving tro lai,
moi ngudi dung lai d6 van nhin theo, thi moi ngudi ciing nghi t6i mot su gi nghiém trong c6 thé sip
x4y ra ¢ trén mat tran phia bién giai kia.

Tat ca di khoi, Minh Thong suc ngay vao ban viét cai thong tri muon cudc.

Xong viéc cude rdi. Chua hét dau. Con ngon viée day. Vinh Quang oi! Qudc Toan oi! Mau lai
day lam théng ké. Ba nguoi hi ho4y doc chép danh sich, xoay quanh cai ban.

Mot ldc, lai ngirng bt, néi chuyén:
- Nay, cau nao biét chuyén 130 Siéu chua?

- Lio nghe phai di dan cong, 130 cim dao Ién ring chém vao chan. Thé nao chém qua tay hoa
ra gy xuong, bay gio qué roi.

- Pa goi dén loai B cua ldo di dau?



- Thé méi ga hda cude, oan cai chan.

Ba nguoi 6m bung, cuoi sing sic. Chuyén 1o Siéu 1én rimg chém dao vao chén 1a cAu chuyén
vui, vui qua thi gio. Roi troi @6 mua to. Roi chiéu Idce nao khong biét. Thé 13 ai vé nha nay.

Ho6m sau Minh Théng nghi mét lac khong thiy c6 viée gi phai ra tru so. Minh Thong in com
sang xong, tin man 1én rung tim nim huong, bong xem thiy c6 16t chan hé. Minh Thong vé sai

thang con di lay cAy, hai b con hi huc chira lai céi ciii bay.

Mot hém, duong udng ruogu, bdng Sin i It vé. Minh Théng, mét tay duong quo cii chai, mot
tay cir nguyén thé, nguong qua.

- Quéc Hong vé diy a?

-U.

- C6 viéc gi?

Sin bi mit:

- Ching c6 viéc gi.

Nhung réi Sin cling noi:

- Chién dich con dai, con nhiéu...

- A... A... 9 nha nhiéu viéc t6i da giai quyét xong, Qudc Hong c6 gip mén ganh cube ra ngoai iy
khong?

Minh Théng phay phay mat san, ngdi nhich vao trong, chua bao gio cung kinh véi ban nhu
thé.

- Qubc Hong c6 gap ... Chay muon cude hai hém sung ca chan. Mugn thira ra ba chyc céi. Xa
minh thé ndo cling dugc nhat, @ dang han, lai cho muon thira, nhat réi. Hom nay méi rdi mot ty
vé ném duoc vai can ca. Udng mot chén cho vui.

Minh Thong ct néi lién thoing. Anh s¢ sy im lang 1am anh rat mit.

- Ubng mot ti di. Ping diy. Qudc Hong oi! Co vé dén nha méi biét dan ba trong nha neo
nguoi, khé that.

Chai ruou, dia ca ran. Vo Minh Théng, va dia con ngdi #n com sau cai ndi. Sin nhin Minh
Thong 16 mat nhu chua thdy nhau bao gio. C4i tay Minh Théng rét rugu, cii miéng Minh Thong
noi gi, cai chai ruou, ngudi vo dé nhiéu, kho nhoc nhiéu, héo hit x4u xi di, ba dwra con, dia ca,
nhimng thirc linh tinh 14p lodng sau c4i mat phinh d6, bo ria nhu 130 Siéu. Ho6m qua héi nghi tinh
Sin duy, bi thu tinh néi: “Chting ta ma dya diam, s¢ viéc thi khéng xing dang”. Can bo ma dya dam,



so viée con hai hon 130 Siéu, 130 Siéu it hai bing mot can bo dua dam, s¢ viée, néi déi. Péing nhu
thé. Minh Thong khong cay, khong ting gia. Minh Thong deo xéc cbt 1én huyén, xuéng x4, vo vin
1am. Nghi cho ky: cin bo nhu thé chang c6 loi cho ai.

- Phai kiém thao Minh Théng.

Nhung rdi Sin lai ngai, né va ty néi: “Huyén sé& kiém théo né, ban gi dén minh”. Va Sin dua
Minh Théng mét to gidy. Minh Thong hoi hap tap:

- Viéc gi? Viéce gi ha?

Quédc Hong lic dau noéi lung:

- Thay bao huyén sap giao cong tac moi.

Minh Théng top mot hoi can chén, tac ludi:

- Cong tac méi! Ciing tét thoi!

Sin khong néi, Sin im ling. Sy im ling chup xudng dan vat, but rut, kho chiu cho ca hai nguoi.
Ho tinh co nhin ra nhimg rudng lta sap chin, vang ryc. Bong nghe ngoai dong xa gon 1én mot tiéng
dong la.

- Céai gi nhi? Sang a?

- Tau bay déy.

Thoang mot 14t, tir ddu cAnh dong phia nam dua lai, chiéc méy bay Da-co-ta hién ra lir Lr, timg
dot ba chiéc, bay qua trén lang mac, ring rudng, tring toat rung ron xanh ngit.

Sin nghiém mat, néi nho nhé:
- N6 bay 1én ciru nhau, chién dich ta bt dau roi.

Tiéng tau bay cang rén 1i nhiéu qua. Sin khéong thé ngdi yén. Sin chay ra try s¢. Minh Thong
goi v6i. Nhung Sin khong quay lai. Minh Théng dudi theo. Ngoai duong, van nhu thuong. Con trau
gam co. Tré con lang 1& nam trén cAc mom d4 giita dong nhin 1én tau bay. Nguoi vao rimg, xudng
sudi, ra déng, dén try so, di chg, gap nhau khong noéi nhung trong 4nh mit lang 1& ai ciing nhu
mudn noéi: Ta bt diu roi... Ta bit dau rdi... May ciru nhau thé ndo...

Dém 4y, Minh Théng tran troc khong ngu. Sang hém sau Minh Thong 1én huyén som.

Roi hai d6i dan cong “hoa téc” nira ciing di mot ngay. Roi mot doi toan thanh nit, phu nit lai di
hém qua. Sin ciing di nira rdi. Hai d6i dan cong loai B cudi cung di nét, ca ldo Siéu da khoi chan
cling di trong do.



Ong Siéu di hé ha, that tinh 6ng hé ha. Ong duoc di. Ong di ngay. T cha dira nao dn dng chit
chan. Ong 1én rimg kéo day song ching may hon da roi vao chan, 6ng dau chan mét vai ngay ma
no6 dam treo mém don théi bao gy xuong, dng qué roi, liét givong rdi, nam doi chét théi. N6 béu
riéu 6ng trén dan cong. Viéc gi 6ng phai trén. Di dan cong nim bay ngay, mot thang, 6ng van di
thuong. Ong khoi chan, dng di, cho dira ndo thu 6ng, né tring mét ra, hoc mau ra ma chét. Bén khi
doi dan cong loai B dugc goi, 6ng Siéu di ngay. Vai bén phai deo bao gao. Bén trai quang dng thit
ga rang vimg - ba 130 giét mot con ga thién cho hai bé con (chi Thanh Xuan phu trach trung doi
dan cong nir) 1am canh rau #n duong. Ong day du roi. Ong di.

Poan vén tai 4y qua song véi nhiéu doan khéac, hang nghin nguoi ron rich cong kénh hom, sot,
dau...

Doi truong tho hong hoce, gio cai canh ciy nguy trang da trui hét 14, 1am hiéu cho moi nguoi
dirng lai. Tung ddm lao dao ding lai.

Nhimng doan din céng dwong di 1én ding Pong Bic.

Tiéng ho cua doi truong chay lan xudng cudi toan:

- Chura t6i diém nghi. Mot quang nira moi t6i, cac dong chi cb ging. Ta lai di théi.

Trong bong t6i, ngudi va hom, sot, dau lai dimg 1én, cim cti leo déc xudng déc. Mai dén ltc co
mot con gié 4m u6t thde vao mit, moé hoi lanh toat, méi nhin xudng thi thiy lira sang va tiéng
nguoi reo am am. Tram tiép nhan dan cong ¢ day. Dia diém nghi day.

Lira duong rimg ruc quanh tiéng hat cia moét toan em nho trong doi kich luu déng. Qué em
mién Thdat Khé ... Anh giing xubng, dudc dom, tiéng ngay, tiéng rén rét, tiéng hoan ho, tiéng ho,
hén loan trén bai quanh rimg, nti &4 mu mit. Doi truéng rong bé dude dén, tan dém lira roi xudng
soi 1én nhitng b mit tdi sam, chi thiay nhdp nho4ng tang tran.

- D6i mot dau? Poi ba... Con thiéu doi ba. C6 ai thiy déng chi Quc Hong ¢ doi ba?

Ba bén 14n hoi méi 6 tiéng dap:

- Doi ba dwong di tim nha.

- Tim lam gi nita. Nha ¢ chd nao nam 4y chir dau. Anh em dén trude nga hét nha roi.

Khong ai néi thém, khong ai tra 16i. Ciing khong ai nghi dén c6 nha ngi. Nhiéu hém nhé do
duong, dén tram cham, d3 ngu ngay giita duong nhu thé nay roi.

Khi d6i truéong tim ra d6i ba thi d6i ba da ngay kho kho tir Idce nao. Sin bi lay diy. Hai vai dau
buét nhu déng dinh. Sin vira nim xudng chua duge muoi phit. Lai ngoi 1én hoi y. Cudce trao doi

nhat ging giita may nguoi phu trach ¢ ngay chd y.

Lai mot dém nira qua gitra troi.



N#m s4u sang nay, cir con mo mo tdi dat, doi truong da nhom day, hét hoang, 1at dat néi bd bo
xudéng nhing canh 14 nguy trang rii ruoi, nhiing bai c6 swong con w6t tring, nhitng cai hom, nhimg
ngudi ndm, ngudi chay thic ca vao lung vao dau: - Péi mét... Poi hai! Chuan bi!

- bi anh em oi! Bung calén!

Lai di. Ctr budi sang nao ciing lir 14 khong thé nhic néi mot canh tay nhung réi lai di, van di.
Nhiing ltc 4y Sin van nhé vo, thuong vo lim. Me Sin bay gio chic duong gat voi hoi ddi cong. Ong
ba ngoai chic gian minh qua. Khong hiéu sao anh da nhé, ma r6i lai quén bing khong goi thang
Sin vé cho né gitip me n6 vu git, cho noé vé in gid... Me Sin that khé. Nguoi ta biét chir ca, me Sin
van chua doc néi mot chir. Sao anh luin quén thé! Nhimg ¥ nghi ling quing iy day chan Sin di
khong kip biét méi nira.

Hét nai, xuéng dong, men theo nhitng b rudng, ltia ning triu lai hai bén chan. Nhimg nguoi
dan cong ma ¢ qué lang c6 rudng cao, bay gio cang nhé dam lta ciy som chic chin sip duoc #n
thang Tam. Mit troi roi chéch c6, dang sau gay. Chi c6 mit troi véi lda ruc rg. Khong thiy o dau c6
con trau, ¢ khoéi théi com chiéu, c6 bo cui dung chan thang. Pay gan don Tay lim, lang mac da
vao nai, vao 14n, chi ra 1am rudng roi lai lai ngay.

Ty dung, toan di dau loang choang dat ca xudng. C6 ngudi chay. Nhung roi thét nhién dung
sirng lai. Khong thay Tay. Day 1a bo doi ta duong di toi. Bo doi khoac luéi ¢ nguy trang. Thay doan
van tai, c6 nguoi kéu khe khé:

- O kia dan! Hoan ho dan!

Pi 13n voi bo doi bén kia, c6 ting doan dan cong 4o cham dai mot luot. P6i bén vubt mé hdi,
tho, ludt qua nhau, hoi thdm lao xao khong ngét, quén ca giir bi mat. Pay 1a dan cong Quang Uyén,
Phuyc Hoa, Ha Quang, Trung Khanh. DAy dan cong Poi Can, Quc Khanh, Hanh Lu t6i. Poan nay
dua mubi sang dong bic, doan nay theo bo ddi ra tién tuyén, di nguoc, di xudi, méi mot huyén uy
vién lam toan truong.

Sin chot trong thdy Minh Théng d6i mii ndi cao cao. Minh Thong ciing vira trong thay Sin.

Minh Théng nhic cai mil xudng lau mit, cudi, vay.

Giira lac @6, hai chiéc may bay phong phao lao téi lugn quanh canh dong mot vong rdi tha
ting loat bom trong ré nhu tig qua budéi den si roi roi.

Tran dich ném bom doan dan cong di tién tuyén budi chidu ngay hai mwoi bén thing TAm Am
lich nay huyén Bac Son méat mudi bay nguoi hy sinh, ba mwoi nhim nguoi bi thuong. Minh Thong
da chét trong tran bom ay.

Nira thang sau, cac xa trong huyén t6 chire 18 truy diéu nhitng nguoi da hy sinh.

Biéu ngir dai sudt hai diy quan cho. Hoan nghénh cdac chién si bé déi va dan cong da gidai
phéng Cao Bang, Pong Khé, Thit Khé, Na Sim, Pong Ddng, Léc Binh... Nhé on cac chién si bo



doi va dan céng... Mbi chit khién cho moi nguoi nghi ngoi.

C4n bo Sin nh¢ sap dén ngay so két kinh nghiém huy dong dan cong toan huyén. Hoi nghi nay
c6 tu phé binh, phé binh dé rat kinh nghiém. C6 nén dem viéc Minh Théng dinh trén & nha ra phé
binh khong? Minh Thong d3 hy sinh roi.

Qudc Hong khong biét tra 16i minh ra sao. Tan cugc truy diéu, trén duong vé lang, 130 Siéu ctr
liu riu chuyén. Nhung Sin duong mai nghi, khong nghe thay.

Céanh dong gat da van. Hoi d6i cong chi con gitip may nha cay muon. Goc ra mai con vang hay.
Budi chiéu 6ng a cAy rom, cai 16ng dung théc dap giita ruong, va tiéng tré em reo. Canh déng méi

git thom ngot, dam 4m.

Hoi d6i cong niAm nay cd gang lim. Phai kiém diém dé rat kinh nghiém chung. Nguoi chét,
nhung kinh nghiém van dé lai hoc dugc. Ctr dem Minh Théng ra.

Sin da nghi dugc cau tra 1oi. Sin di rao bude. P xAm xam t6i. T dudi bo sudi 1én duong cai,
me Sin ganh hai dau théc.

B6 Sin trong thay thing Khoi ngu ngdi ngat ngudng trén diu lung me né. B6 Sin bao vo dat
ganh thoc xudng, cho minh quiy d3, va noi:

- Tao d4 goi thiang Sin trén huyén vé 1am gitp nha vai hom rdi day.

Chién dich Bién gisi thang 10 - 1950



Xuéng lang

Ba Ké c6 hai ngudi con. Lan va Muoi. Anh Muoi di can bd. Chi Lan nim nay ba muoi mét tudi.
M4 d3 hoi khd, 1dm tim chan huong. Nhung, ciing nhu chi em phu nit huyén Thoit Lang, Lan diy
da, khoe. P6i mét thaim tham.

Nhimg dém mua dong, lanh té, tran troc nghi dén nguoi con gai dau long iy bao gio ba Ké
cling tho dai trong ra troi, troi mai chua thay sang. Thang Chin, Lan dem con vé in gid ong K¢,
thiang Kim ctr mdi 1an mdi khéc. Chiéc mii ca 16 chon chon trén cai tran do, cii cim vudng banh.
Sao no6 giéng bb no thé, giéng bé n6 nhu tac.

B4 thing Kim di da ngoai mudi nim. Nim 4y, cling vao thang Chin, thé phi bén Trung Qubc
tran sang cudp. Trau bo, thoc vira gat, mat sach. Roi rap ludn lac don TAy goi linh bi ban. B Kim
phai vé tinh. Nha con mét con bo dat di ban nét. Rdi 16p bi ban ay phai sang T4y. O bén iy bé Kim
gui vé duge méy chir: Anh sang Tay chuyén nay chua biét bao gio lai thay qué...

Mudi nim qua, Lan nhé chong, van chi thay c6 may chir y, bay gio thang Kim da biét doc, n6
doc: Anh di chuyén nay chua biét bao gio méi lai thdy qué... Anh di lan nay chura biét bao gio vo
chong minh méi lai thay mdat nhau . Poi nguoi dan ba ving chdng chip va nhimg budn tui.

Lan it néi. Di khai hoi, hay ngoi ctii mat. Khong ai nd ndi nguoi Lan van hay chanh long.
Chong sang Tay tir thoi &€ quée, chir chong chi khéng di nguy binh. Chéng chi khong thé vi vai
chong con me Vau di nguy binh ra & don That Khé.

Lan khong gip phai buéc nhu Vau. Nhung may nim nay Lan x4u di trong thay. Mdi lic mo
hop an trau, cai guong trong nap hop lai trong thiy cai tay vubt rung xudéng mot nim toc. Xot con
géi, ba Ké goi Lan vé & voi ba tir 1au. Nhung nha neo ruong xa, c6 hai nguoi cling phai chia lam hai
qué. Me con chi Lan thi ¢ trong rimg bén canh nuong. Nha trong lang van ving vé.

Muoi di cong tac c6 lic bét chot lai vé nha. Ba Ké bao con:

- Con oi! Me bay gio gia chi con tim duong chét thoi. Me gitr nha thé nay hém nao chét ciing
khong ai biét dau. May phai dé me kiém con dau vé.

C6 dam con gai ngoai lang, nha Muoi da di séu duoc bén cai Tét. Nhung nha nguoi ta lai ¢
lang “liy th¢” d@on T4y bén kia séng, cach Na Sam khong day ciy sé ching lam thé nao cudi duge.
Ma Muoi thi di cong tac ludn. Ba lai khoc.

Pén cudi nim, Muoi duoc déi vé dia phuong.

Muoi vé nha:

-Méa...



Muoi cuoi. Muoi chua néi hét. Nhung trong bé mit vui cia Muoi, Lan da do4n biét cAu chuyén
cua cau em. Chi tum tim.

Thé 12 dAm cudi Muoi dinh vao t6i muoi bén. PAm cudi mot anh can bo liy vo viing dich. Du
sao cling khong thé duoc hin nhu ¥ nha gai va cic cu mudn. Thanh nién trong lang hau hét da di
bo doi, di cong tac xa. Ong chu tich, ban xa va doi du kich thi ¢ trong rung. Tir & 6ng Nhuoc ra
lang udng rugu say ngu lai bi linh tuan bit, cAc 6ng trung nién ciing vao ¢ ring rot.

Trong nha da bay hai mam ruou céc cy. Tiéng dan then nhay nhét. Nhiéu nguoi chen di chen
lai, @&an ba quay quanh bép, néi lao xao. Cht ré Muoi vé6i chu tich x3, xa d6i ngdi mot mam. Ca nha
4n udng dén mai tan khuya.

Mot du kich gac ngoai bo song chay vao, tay 6m mo:

- C6 nguoi sang song.

X2 d6i simg sét hoi:

- Nhiéu hay it?

Muoi say cuoi liu dau xudng vai xa doi 1& nhe noéi:

- Ay bao t6i mai dén ma dén sém thé. Anh em pic-ti-ding don Na Sam vé #n cudi t6i ma.

- Thé nao?

- Méi thay bong ngudi 16i, toi vé ngay day béo.

Muoi lai cuoi kha kha:

- Ngudi ta st sing vé som cang nén hoan nghénh chir.

Chu tich noi:

- Ta ra dén chiing né vao uéng ruou nhan thé.

Muoi, va miy anh du kich ciing di. Kim ciing theo xa d6i con du tinh xach theo khau stng
truong cua chu tich treo trong goc san. Moi nguoi vira di khoi, chu tich 1om com day, cling chay

theo.

Bdng, tir ngoai bo sdng, lién thanh hoc timg hoéi dai. Mot tiéng ting rung ron chuyén lai, tiép
mot tiéng nira, mot tiéng nira. Ca néng! Givi oi! Sting ca ndng!

Lu6n may hom, chiéu nio ca noéng bén Na Sam ciing ni quanh day. Tiéng oang dai xudng dap
mit nguoi xudng d4. C4i xém béc chay. Khong con ai xudng lang nira. Mot con huou phéng tir rimg
ra roi né nghiéng dau, dén trudc mot hilm dat dai bac vira dao tung 1én, vuc cai mili né xudng ling



1& tim An trong dam tro con néng hoi.

Dai bac vin bin. Mua git hai da qua, théc da vao kho 1an. Ca lang vao liing. Vao liing, thanh
tri cua cac lang mac bién gi¢i. Bao nhiéu nim nay chay tho phi vao day, khai hoi Viét Minh cach
mang giai phong ciing ¢ day. Trén 16i vao, tir nhing doi trude, cic cu da xép d4 thanh cac dot cong
kién cb, mdi quang dung mot cai tuong @4, ké cudp va dé quéc chua bao gio lot duoc vao. Puong
liing vit qua mém ndi rodi x6 xudéng mot cai trién dai nhiing vat dat, vat rimg kep giira hai suon yén
ngua. Nha o chi chit tré trong hang. Pai bac khong thé danh chay, danh sap duoc.

C6 dén méay hom rdi ma Lan van ngay ngay tho than xudéng lang. Chi vo van di tim con. Nhin
c4i 16 c6t Na Khuodi, quanh bo sudi, quanh rimg héi. Chi ngoi thup, hai tay chdng m4, tho than. Mot
tiéng goi:

- Pad! Pa o1!

Chi thay ngay sau nén nha chiy nho 1én mot nguoi dan éng, téc ri hét xudng, mat tai mét.
Chinh ngudi Ay vira goi Pa! Pa! Chi Lan quay lai, budc ngay dén. Pa nhiéu lan, can bo, bo doi bi
Phéap phuc trén duong sb 4, 16i qua song chay vao lang, dau toc cling luét thuét thé nay.

Nguoi ay cti xuong sau tang da.

Sau tang d4, con ngudi nira. Chi Lan budce 1én thi thiy thing Kim séng suot dudi dat. Téc n6 bé
bét mau.

- Gi con!
- Lén nai nhanh 1én. N6 biét t6i tron roi, ca nong né duong ban theo day.

Chi Lan run ray x6¢ Kim 1én. Nhung chij cing run hon, n6i khéng ra hoi. Nguoi kia voi do liy
thing bé, vac 1én vai, mot tay ddy lung Lan. Nhu mét hon, chi Lan lap cap chay lén.

Kim da tinh, duong rén. Nguoi la ngdi, ap mit xuéng dau gbi, nhung lai nging 1én ngay, noi
sang ba Ké:

- Ké dimg nghi, anh Muoi ciing trén duoc thoi. Né cim ca hai chan ma t6i véi em Kim ciing
chay duoc, ba Ké dung nghi.

Lan bung thau nuéc néng ra: “Pdng chi rira chan”. Anh nén trdm trén cai phén nira toa xuéng
nhoe nhoet hai ¢6 chan do6 1én, nhay nhya nhilng mau. Nguoi 4y con néi pha tro:

- Thing T4y muén 1am cho t6i rung chan. Nhung chan Viét Minh lai bang st, chi a.

Hom sau, dong chi 4y khong cua quay duoc, dau phat sét ludn may tran. Phai mat mot thang
nam liét réi nhimg vét thuong con dé lai hai vong seo quanh ¢6 chan.

Vira khoi, dong chi Kién Quyét da tro day, cat nhic, 1am dd viée trong nha. Phoi théc, xay ngd,



dét nuwong. C6 khi di ving dau vai hom lai vé. By gio Kién Quyét da duoc huyén cir xudng cong tac
dia phuong nay. Ciing khi di, khi v&, nhu Muoi dao trude. Nho vay, ba Ké duoc khuay khoa doi
chut.

Duéi thung, duong giita cir hoa man né tring tron nhu mam x6i gao mai vira ds. Tét Nguyén
Dén 4y cling khong c6 gi. Pit liing d4 nhiéu hon hoa mau. Méi mung hai da phai di &6t nuong tra
ngo, lta mo.

Mot hom Kién Quyét vé cudi, noi:

- Doi no chi Lan day!

-Nga?

- C4i no hom no ay.

Chi Lan cudi, lic dau.

Ho6m no, Kién Quyét bao: “Sip cb cudc tong nguy van, tit ca dia phuong ta, ai ho hang quen
thuoc mot nguy binh nao, ciing viét cai thu kéu goi ho. Anh 4y thi ¢ tan bén Tay kia, chic dau da
vé. Nhung ma c6 nhiéu linh khé d6, TAy méi mang vé. Nhimg nguoi iy di 1au lai bi @é qudc gidu
giém, lira ddi, tuong vo con, cha me ¢ qué tan nat ca rdi. Vay ta phai gide ngo cho ho. Chi cling nén
viét mot cai. Thu cua chi, khéng ci anh 4y, ai ciing mot canh ngd nhu thé ma dugc doc ciing phai
tinh. Chi 1am thu, chi Lan a.” Nhung Kién Quyét di khoi, Lan khong viét. Chi ngai, chi so nhic dén.

Khip viing, nguoi viét thu nguy van téi tap giri dén ban théng nhat dich van xa. Hing hai qua,
ca nhitng chi khong c6 chong di nguy binh, ca nhing chi chua c6 chdng ciing viét. Lai c6 ca thu cua
chi Vau. Vau néi: “T6i hét duyén no véi no, t6i lay chong khac rdi, nhung t6i chang bao gio mudn
n6 1am 4c nén to6i viét thu”, va chi Vau viét thu.

Chi Lan thuc khuya. Hai me con cung dau vao nhau, 14i hii viét.

Kim ngang dau, bao Kién Quyét:

- Em viét thu cho me day.

Chi Lan véi xoe tay che to gidy: “Khong phai dau. Pong chi xem khéng nén dau”. Nhung Kién
Quyét trong qua ciing thiy rdi. Cai thu viét 16i phong thu, Kién Quyét mim cudi nhé ring viing
Théat Khé, Trang Pinh von dat hat luon, dit phong thu rat gioi, rat tinh. Chi Lan kin d4o qua.

- Hoan ho!

- T6i viét khong nén dau, Kién Quyét dimg hoan ho.

- Chi Lan 3, chuyén ndo gui phong thu cho pac-ti-diing vui lim. Phy nir ca huyén cing ra
duong cai lam cong tac nguy van. Chi Lan cling nén di.



- Chua @6t hét nuong, chua di duoc.
Kim bao Kién Quyét:
- Em xung phong dét nuong cho me em di.

Roi hai me con lai loay hoay ri ram viét. Kim da ngu, hai tay 6m vong giir liy lung me. Me no
ngdi doc lai to gidy phong thu: Xudn mu, bioc ddao phéng... Xudn méi, hoa dao né, anh oi!

Sang hom sau, Kim theo ba Ké 1én dét nuong, Lan deo tdi, Kién Quyét quay hai cai dau méi.
Thong dong xudng lang nhu vo chong thang Ba ngoi viéc di buén muéi chg. Nhung day 1a ho di ra
duodng 6 t6 s6 4.

Ven séng Ky Ciing, doc dudng cii ¢6 nhiéu vuon 1€ cac lang tan cu bo hoang. Vuon 1€ triu qua.
Khong c6 nguoi vé hai. Chi ¢ con séc, con chuét, con cheo cheo, bon nguy binh, bon Phap dén #n
trom. Trén nhitng qua 1& thuong cé truyén don, khin mit bude, miy cau luon, mét phong thu, cb
khi mot goi kep. Nhiéu khi nguy binh biét c6 nguoi dimg ¢ trong vuon nhung 6 vao thi cic chi thoit
mét, chi con lai qua banh, phong thu trén qua 1é van duong liic lic. Poc phong thu, dn keo banh,
bat nghién. Mot hoi, mdi khi nguy binh cir n6i 16ng “di tim 1&” c6 nghia 1a di tim phong thu, tim
mbi giao thiép véi ta. Don TAy triét thé ndo cling c6 cach trén di tim 1é dugc.

Giita niam 4y, cac ké hoach stra soan chién dich thu déng lai da bi mat bat dau. Nguy van duong
s6 4 hoat dong manh hin 1én. C6 mot s tai liéu can phai giri vao don That Khé. Kién Quyét vé noi
voi Lan:

- Chj Lan oi, chi Lan di That Khé nhé!

Lan di cho Thit Khé hém phién cho dé. Lan khéng noéi. Kién Quyét khong nbi. Nhung me va
Kim duong nhu biét cong viée caa chi. Mai lic chi Lan sip di, Kim méi phung phiu: “Me khong
duoc vao d@6n Thit Khé, me khong duoc gip thing pac-ti-ding nhé. Chiing n6 mudn giét con ¢ Na
Khudi r6i, con da ké cho me nghe, me con nhé chi? Anh Kién Quyét con nhé chir?”

Lan di rdi. Lan di duoc mot hom, Kién Quyét xudng tru so ban voi xa d6i cho thém du kich di
gac duong don chi Lan. Budi sang ay that sét ruot, Lan van chua vé. Kim di theo Kién Quyét 1én
dau liing.

Kim vao vuon tim 1. Kién Quyét tréo 1én mét mom d4 cao nhin ra 16i duong tit ngoai bo song
vao doén Na Khuoi. C4i lang vang lang bo hoang 1am cho Kién Quyét nghi dén chi Lan.

Mot vét 40 cham dung day va cii nén anh tring dudi thung. Trong 16 ca Lan duong xin quan
16i qua séng. Mot vét cham khéc tir trong ddi vut ra. Pay 1a Kim. Tuéng né tréo 1& duéi vuon, ai ngo
n6 ra rinh dén me. Hai me con chiu vao nhau, réi khuat vao béng ciy. Kién Quyét c6 ngdi rén lai,
doi trong cho hai du kich géc bo séng vao nét, bay gio méi nhay xudng.

Me con Lan da duong ngdi got 18. Kim cudi cudi, néi néi, khoe cai gi véi me. Kién Quyét chay
sam dén, nim tay Lan: “Két qua no? Két qua nd?” Lan dua cho Kién Quyét mot ci thu, va noi:



- Gap ca b6 thang Vau. N6 giri cho me Vau cai hop dung trau. N6 budn lam. Kién Quyét a. N6
bao bay gio vo nd liy chdng rdi, n6 ching con céi gi nira, n6 chét ciing bing con ma khéng c6 ai
cng gid. N6 khéc rdi nd di mua cai hop trau. N6 bao: “Ban sau cé di cho thi ra vo téi di, cho t6i
duogc gap.”

Thing Kim xiu mat, virt qua 1é xuéng dat. Kién Quyét biét Kim gian me lim, lién néi tranh di:

- Cho Thét Khé c6 nhiéu tha khong?

- Khong c¢6 mot qua 18 nao. Thing bd Vau no bao cai doi pac-ti-ding...

- Giét chét thang b Vau!

Chi Lan ming con:

- Khong dugce noi nha!

- Théi bay gid chi Lan, Kim nita, ta vao hai 1& vé an.

Cudi mua, qua 1& @6 mong, sim, Lan vit xuéng, d& timg qua, bo vao mot ci tai cham.

- Ngay trude, cir thing nay xe ngua That Khé, Lang Son vé mua di ting vuon. Bao gio doc lap
dé c6 nguoi vé mua 16?

Kién Quyét nhu dang theo dudi mot y nghi trong dau, roi gat cuoi:

- Gan théi, gan roi.

Lan vyt nghi dén Muoi, cdi d&m d4m cudi cia em Muoi. Chi tho dai:
- Anh dung chu quan qua.

Roi lai hoi:

- Thé liéu Tét nay c6 xudng lang dugc khong?

Xubng lang. Cai Tét trong lang sao ma dam am. Puoi nhig qua con bay vi vit. Ca lang &n cd
doan két giita dong. Lan thiy phoi phéi. Lai hoi:

- A, Tét ma dugc xudng lang thi déng chi Kién Quyét dugc vé Cao Bang #n Tét voi vo con nhi?
DPdng chi qué ¢ huyén nao?

Kién Quyét con duong nghi cAu tra 10i dé chita cAu néi “chi quan” cia minh, nén chi phing
phat bén tai cau hoi caa chi Lan. Dan dan anh nhé 15 ra, hoi la, anh chua hiéu hét y nghia cia cau
hoi. Lan dung dinh nhai trau, d6i mat lir dir. Kién Quyét bat dau nhéan ra cai nhin néng nan 4y. Anh
nghi mét cau tra 10i ¥ tir: “Lang t6i ciing ¢ liing, vo t6i cling nhu chi, chic cling duong mong xuéng



lang”. Nhung anh khong néi.

Roi hét mua 18. Mot hom, cha tich x3 deo khéau sting truong Nga, nong dai nghéu, di timg 14n
no6i vao: “Chuén bi! Chuan bi!” Moi nguoi ngd ra cira hang thay thang Muoi toi, gié se se lanh da
thdi vao trong khe da.

Lai nhu nim trude, moi nguoi chuan bi di tiép té cho chién dich.

Doi tiép té dau tién budi sang iy di. Bo doi vé lay din di vé phia nam bo séng. Moi ngudi doan
ta sip danh That Khé. “P4nh rin phai ddnh dap dau truéc. That Khé 13 cai dau ran!” Trong cac
liing 6n hin 1én.

Doi phu nit tiép té di, Lan ciing di roi. B Ké xudng 14an try so:

- Ch4u oi! Chinh phu con tiép té nita khong?

- Ba noi hoi lam gi?

- Tao cling di.

- Khéng ai cho ba néi di dau.

Ba Ké noi to:

- Khong, khong, may gidu tao &?

- T6i gidu ba noi cai gi, kho qua!

Ba Ké nhu sip hét 1én:

- B @i sip danh don Na Khudi, tao biét roi. Pung gidu tao. Bo d6i danh dén Na Khudi, may
phai cho tao di, cho tao di.

Chu tich xa nhé cai dém say ruou, loang choang chay theo Muoi, nhé nhiing ltc ba Ké, chi Lan
nhu sip dién, ca ngay lan than ra bo séng, nhin 1én ddn Na Khudi, ai giir thé nao ciing khong duoc.
Thing Muoi bi bat vé déy.

Chu tich bén néi: “Pugce, duge”. Ba Ké ging lai cho chéc chin: “Tao di dwoc chi?”, “Puoc,

duoc. Ba cir di. Me bo d6i ma di tiép té thi bo doi suong bao nhiéu rdi”.

Tir cAc hang, cac liing, timg doan nguoi di ra trong mua, trong swong mu. Chiée 14 ray che tai
dung luong thye. Nude nho 16p dop trén cai 14 vung vay, uét ca naim ngd bung, uét ca vai 4o thim
xudng lung. Ho di téi kho gao dit kin xé phia dugi That Khé.

Nhung gao chua t6i. Ba muoi tin gao cia cic huyén dwong dugc dua ra mit tran. Kho chuyén
kho, vai chuyén vai. Troi mua lim, lta do day dong ma khong git duge. Nhung khong thé doi tanh



rdo, cac lang d6i non di xén timg nam vé ho, rang, dap, tudt, roi xay gid, ganh di. Ba muoi hai tin
gao, mit tran duong cho. Hang nghin vai quiy ciing chua kip. Kho ngay giira troi, quan luong
khong can vao s nhap, cir nhap dén ganh nio 1a di c6 vai khéc doi sin, d5 di luén. Van chua xué,
van chua kip, bo d6i 1én mit tran d6ng khong biét dau ma dém, nguoi di ngay di dém, gao di ngay
di dém. Céc ban x3, ban huyén cubng quyt lo tim thém cach chuyén chg.

S6ng Van Thiy, song Bic Khé mua lanh, can tro go 4. Bé kho no troi duge. Nhung da cé cach.
Bén niam lang di chat nua, két bé. Nhing lang phia trén, giap don, gan nga ba song Ky Cuing, chd
dit kho tién tuyén thi nguoi ta dip b can cho nudce dénh cao 1én, du tha mang. Nhung hang chuc
nim nay, khong ai bu6n bé, khong ai xu6i mudi, xudi dau héi xuéng ban ¢ That Khé, nhiing tay
déy mang thanh thao ciing it con ¢ nha. Lam thé ndo tai duoc gao di? Ba hom sau, bo song da nhon
nhip cac cu 130 6ng. Cac cu khip huyén kéo vé, mdi cu nghénh ngang trong tay moét cay sao hop
dai. Con chau da tim ra dugc nhiing tay sao cirng ngay trudée.

Troi vin mua, vin swong mil. Qua trua, loat mang dau tién muoi cai cua cac cy L lir troi vao.
Bén kho d6ng nghit. Nguoi d& gao, quay di trong mwa phun. Cac cy 1én bd, nguc 4o phanh tran,
phi pho thé. C6 cu coi nam rugu trong thit lung ra tu. Mot tép chi em trong That Khé ra di dan

cong xudng mang, tay bAm ndi nhau, bAm ngén chan cim xudng dat dsc. Cac cu noi:

- Chiing tao & ngoai nghe noi cac chau trong nay ¢ véi Ty sung suéng, thé sao ma 4o rach, 4o
bac thé kia?

Cé chi dap:

- Ong noi, 6ng ngoai oi! O v6i TAy rach 4o, lai rach ca mat nira dy.

Roi nhiéu chi tui than viing vang quay di ngay.

Lan dua gao vao tan xém Na Nghiéu, cAch That Khé @6 ba cy sé.

Na Nghiéu vai néc nha, c6 nha chi tréng hoc bon céi cot. Mot nguoi dan ba ngsdi bén bép lom
dom lira ngude miat chao: “Céc chi di tiép té vui nhi”. Nguoi dan ba 4y loa ca hai mét. Bén canh,

mot c6 bé chimg muoi 1dm tudi, mit hip hip xi xuéng.

- Céc chi oi! Nguoi mi, nguoi tré con ma. Tay ciing mudn bat hét ca di. B6 né, nguoi ta bao
khong con nira r6i. Kho lam, me con t6i lay gi nén an?

Bdng nhién, tir phia Thit Khé, swong va béng tdi con mu mit, mot chip mode-chi-é @6 nhu
nhimg cai bap chubi lao vé. Uynh... uynh... Nguoi dan ba 1oa ngang mat 1én, theo théi quen, mim
cuoi hoi:

- C6 phai ta danh Thit Khé khong?

Nhung c6 gai ht hoang néi:

- Khong, mode-chi-é cua né day!



CAc chi dan cong chi con kip trong thay c6 bé hap tip dat me xudng thang va nguoi dan ba loa
ngira mit 1én nuc no khoce. Ai niy déu thay tu dung nguong. Mudn noéi voi theo nguoi dan ba loa
mot cau, nhung khong biét noi gi. Lat sau, ¢6 1énh rit lui tro vé.

Tap trung ¢ tram tai thuong ven sdng. Budi trua ciing chua di dau, r6i c6 tin dén bao: “Cac chi
vé théi, khong danh Thét Khé, ta hét nhiém vy réi”. Vé ciing mua nhu hom di. Ai niy, ham hyc va
budn, ca ngay khong ai néi mot cau.

Mot nam qua.

Béy gio gitta thing Tam (4m lich) nim 1950, mot budi sang, chu tich xa d6i, 6ng Lién Viét x3,
chi Mai Khué, bi thu phu nit, miy anh nira, ting ta di qua cic x6m lai ng6 1én timg nha ma hét to:
“Chuén bi! Chuan bi!”. Trong rung hoi, trong vuon 1&, ngoai troi swong mo mit cing nhu vang vang
hai tiéng: “Chuan bi! Chuén bj!”

Lang lang lai di tiép té. Vé quan trong hon moi nim, khic moi nim.
Ti ndo xa doi ciing hop cac gisi cho hoc tap cac tai liéu cia ban huy dong huyén dua xuéng.

Chi Lan lai t4i ti vac dudc di du. Mot tdi kia, tan hop, Mai Khué goi Lan ra mot chd, ngap
ngung roi noéi:

- Thoéi &é mai em dén nha. Mai chi dimg di nuong budi sang, em mudn ndi cau chuyén.
- Co viée gi thé?

- Mai néi nhan thé.

Mai Khué tat ta di. Nhung duong nhu Lan da doan dugc viée dy.

C6 nguoi, nguoi nao khong ai biét, di chg That Khé vé ndi rang trong thiy bs thang Kim déng
lon quan d6i ¢ Thit Khé. B6 Kim néi vira méi ¢ bén T4y vé duong mudn bit lién lac véi nha.

T6i hom 4y, Lan ngdi xay ngd, sim sira lvong thuc di dan cong, chic chéc lai nhin con, the dai.
Kim duong thit con ga 1am “rau xanh” cho me #n duong. N6 chat manh tay dao ban ca miéng thit
ra san. N6 chiri: “E me ché mu.” N6 dang cau. N6 lau nhau: “Pac-ti-diing rdi, khong qui dau,
khong phai bé dau. Gioi oi, gioi bao anh Kién Quyét vé ngay, tao chi muon qua lyu dan, tao vao
Thit Khé ném chét n6 di. N6 soéng khong nén dau. No troi nguoi ta vao 16 cbt. N6 troi tao vao 16

Al

cbt day”. Kim lai chiri. Kim chwa biét mat bs. Nhung ma né cir tuong tuong thay mot nguoi pac-ti-
diing ring vang dau dé téc hii cua, né da xdu ho, né6 mudén ném lyu dan vio miat ngay. N6 van
khong thé quén ci 16 ¢t don Na Khudi, c6 hai pac-ti-ding véi mot thing Phap vao xich chan no

treo nguoc 1én. Cai seo con lan com vong quanh cb chan day. So thiy, nhim mit van trong ro.
Chu tich xa va chi Mai Khué dén.

- Chién dich sap dén noi roi, phai tuyét doi gitr bi mat ma ching t6i biét chi ¢6 tin tic ra vao



That Khé nhiéu qu4, c6 thé ndo thi chét thé day.

- Khong, khong, ¢o gi dau.

Mai Khué n6i nho:

- Hay la chj Lan dung di dan cong nita.

Ba Ké khong nhe nhang dugce nhu chu tich va chi bi thu, ba Ké néi choang choac:

- Me con tao bao nhiéu nim & hang, ¢ 1an, nguoi mat, nguoi con, dém nam chi mong chéng
sang cho thay doc 1ap, me con tao ngdi day ma ching may dAm néi nhirng cau iy a? Tin tuc dau?
Ai b4o tin tire? Ai di Thit Khé?

Lan, hai mit mong d6, dén trudc mat Mai Khué:

- Mai Khué, may bao tao 1a Viét gian a?

Mai Khué vuét vai 4o Lan.

- Khong dau, khong dau, chi dau em 4, chi ctr di dan cong.

Hom sau, dan cong bit dau di. O tram tiép phat, toan phu nit Na Khudi chia thanh ba tdp.
Mot bon lai dugc 1énh vao Na Nghiéu. Nhitng ai nim ngoai suét dém khong chop mit duge ¢ Na
Nghiéu doan chic ta lai sip danh That Khé. Va ho nh¢ dén me con nguoi dan ba loa néi: “Khé lim!
Khé lim!” Nhé tha thiét nhu mét diéu mong moi bay lau. Thé nao ta ciing danh Théat Khé.

Tiéng stng phia That Khé n6 ram sudt dém.

Mot toan cang thuong vé tram cap ciru tiéu doan vira t6i dat & Na Nghiéu. Bon chi Lan xung
phong ¢ lai tai thuong dé cac chi kia dwoc vé lai don vi.

C4i x6m Na Nghiéu nim nay chi con mét rimg c6 hoang.

Anh em thuong binh méi ra @i uéng nude. Chua cé gao toi, cac chi phai ldy gao ciia minh nau
ch4o loang thay nuéc. C6 chi thuong bo doi qua, khoc tir lac ndy, gio van thit thit.

Lan thodng nghe trén cang c6 tiéng rén lién chay 1én, thdy manh chin trong cii cang lic nay
da x6 vé mot bén. “Em ké lai dau cho anh né!”. Chj kéo chiin che kin céi tay trong chin vira tudi ra.
Céi c6 tay nhot nhat c6 thich cham mot ddng tién. Chi nhin lai anh thuong binh: diu hdi ngén, mat
tring béch, hai m4 chay phi. Chi ngo. Chi nhin lai. Rbi chi nhén nhac trong ra bo sudi: bon cai Vau
duong nau chio, xtim xit ca dudi ay. Chi binh tinh quay lai, cti xuéng, khe khé hoi:

- Anh... 1a pac-ti-ddng a?

Nguoi 4y mé mit, gat ddu. Mudn noi, nhung ¢ kho khé khong bat ra tiéng. Lan da ding 1én di



qua ting cai cang, mo chin, coi timg anh. Chi c6 mét né théi, mot né thoi. Ta khiéng nham né vé.
Cac bo doi thuong binh déu téc dai, m4, mat hiim siu, da sét rét xam, cdc anh diu bi thuong ai
ciing déu nhu nhau thé.

C6 thé nguoi pac-ti-ding nay ¢ trong don That Khé? Chi Lan toan hoi, thi tiéng bo ddi goi Lan
xudng.

Lat sau, Vau xim xam chay ra kéo Lan, hot hai: “Lan, Lan! Tao v6i may vira mat cong tai nham
thing pac-ti-ding”.

- Sao biét?

- Tao dem chéo 1én, n6 bao n6 1a khé dé. Tao trong dtng lim. Tao bao v6i bo d6i rdi...
Chi Lan sing sét:

- B4o 16i 4? B4o thé nao?

- Tao khong khiéng thing toi iy nira dé cho n6 chét théi.

Nhung chi Lan d3 1én bén cang. Chiéc “hop” sit nghi nght boc hoi ch4o dudi co. Ngudi bi
thuong mé to d6i mit cu ciu, kinh sg. Lan khé hoi:

- An chio nhé?

Chi Lan d6 nuéc cho ra bat ting it mot. Roi tay nang gay, mot gbi ti 1én cai chin da dé dau
nguoi bi thuong cao 1én mét chit, chi nghiéng bat nuéce chdo do cho nguoi ay hiip. Bubi chiéu vang
sam hit 1én nhimng cai bong chay di chay lai, hit 1én tiéng anh bo déi va cac chi niu chio duong noi
lao xao: “Thé 4, thé 4, chiing em khong bang long dé cai cAng iy cting mot chd véi cang bo doi ta.
Khong, khong...”.

Nguoi nguy linh bi thuong lic ddu khong mudn an nira. Réi lai rén ri nhu dut rudt gan ra. Lan
hoi. Nhung nguoi 4y duong sap ngat khong biét nira.

Lic nay, 1am sao ma Lan boi hoi nghi dén ci thing Chin dau dén trong doi chi. Thé phi cuép
cua, dé qudc cudp chong, c6 con bo phai dit di ban nét, con mot minh 6m con vé ¢ voi me. Nude
mit chi tran xuéng ma. Khong, bo thang Kim nhét dinh khong nhu nguoi Viét gian kia.

- Anh c6 phai 6 That Khé ra day khong? Anh c6 biét bé Kim khong?
Nguoi khé d6 van rén, quin quai, roi ling ngit, c6 18 nguoi dy chét roi. Troi da téi sim. Ngoai
kia, nhiéu thuong binh vin khat, doi nuéc. Nhitng vét thuong so ciru ngoai mat tran bay gio lai i

mau. That kh6. Nhung vira may, dai bo phan cia quéin y da téi.

Lich kich sot, hom gb. Chua thiy nguoi 3 nghe 6n do tir ding xa, nhimng tiéng diép nhau, nhic
lai giéng nhau, on do t6i nhu mot cau hat: “That Khé lay dugc r6i. Liy duge That Khé rdi... That



Khé...”, “Ai bao thé?”, “Ong y si ngoai tram giai phau vé bao thé. Ban chi huy tran dia goi té-lé-
phon béo tin”.

Y t4 truong xach cai dén bio sang vung vay di toi.

- Pting dé4y. Tram ta gio thanh tram giai phau, thuong binh dé ca diy. Ban huy dong c6 lénh
goi hét dan cong vao Thit Khé.

Nhiéu nguoi kéu ré 1én.

- Binh tinh, binh tinh. Tan binh né con ca lii nép trong rimg 4y. Cac chi di di thoi.

Lan chay xudng theo chi em. Lai tiéng reo rap ron dén sau lung. Réi lil luot nira do t6i, toan
dan coéng. Lan nhan dugc ra ca c6 bé Na Nghiéu con nguoi dan ba 1oa nim ngoai, c6 iy duong vung
b6 dude.

- Em &? Cho chi nho lwra v6i. Me em dau?

C6 bé ngan ra, rdi biu chat vai 40 Lan. C6 bé gio ca bé dude chi 1én That Khé: “Chj oi! bi di”...
No6i khong nén 16i nita, 6 bé e biu vai 40 Lan gio dude, hai nguoi chay vao Thit Khe.

Tin dén That Khé giai phong tran trén cic canh dong lta dwong chin. Nguoi ta ra cong git, gat
sudt ca trua, ca chiéu, ca téi. Ba Ké, nghe 16 tiéng thing Kim the thé néi loa. N6 néi thay cho nguoi
thong tin da di dan céng. Ba ngude 1én mit ruong, nim tay cham chap ddm lung nhin vé phia c6
tiéng loa.

Kim dén hoi ba:

- Ba nghe rd roi chu?

Ba Ké budng cun laa:

- Ba xudng Thit Khé bay gio day.

Kim reo:

- Pé chau di gat ddi cho ba.

Réi Kim nhay xudng ruong lda.

Ba Ké dén tru so iy ban xa. Chu tich vira ngoai ruong vé, ganh théc con dat ngang giira cira.

- Ba di khong duoc dau. ba bao ma...

- Khong cho tao xung phong a?

- Ch4u béo that. That Khé bay gio c6 mot rimg ngudi, cling chua thiy duoc anh Muoi dau.



Ba Ké méu méo:
- C4i ma may rua tao rdi, chau oi!

Thé roi khac nhiing lan trude, chu tich voi gat lia lia: “Pugc, duge, duge, duge. Chau viét tén ba
vao dau danh sach dan cong bat thuong day”.

- Ch4u viét cho tao dugc di ngay.
Chu tich rat bt may ra viét luon.

Ba Ké di. Ba Ké va chi Lan, hai me con gip nhau ¢ cong truong vén tai. Trong thiy me, Lan
cau mit. Ba cuoi: “May khong biét, tao vui lim”.

Ma vui that. Puong Thit Khé xuéng Na Sim, nguoi chen vai, ddng nhu hoi, di nhanh, di nhu
nude chay. Hai me con ba Ké man méc giita moi nguoi, bo d6i, dan cong, hang binh, nguoi hdi cu,
6 t0, trau gam co suon ddi, hang dan nhan liéng ra, bao hiéu troi lai mudn mua rét nira.

Mua bui bat dau phon phét. Chéc lai bt kip may nguoi thong tin xach thung myc ludng cudng
chay giat 1ui, phét 1én nhimng khau hiéu sin c6 trén duong, trén nhimg tim bang g, nhimg mé d4,
nhimg céng chiao mimg chién thing ¢ dau cac lang, cic phd, cic cho, mot 16 chir masi: Na Sam,
Pong Dang, Léc Binh giai phéng den nhanh, hic in, chir viét cang vé sau cang voi, cang béi roi, li
nhi, nguéch ngoac, quén hét ca dau.

Thing Kim, quan xin qui dau gbi, hét hai duéi bén 1én, 6m choang ba Ké, réi quay lai thao lao
mit nhin me. Kim liu tiu: “Loa con goi tin giai phong ca ngay. Dan coéng lang ta méi ¢ That Khé vé
lai di luén Na Sam. Con mong qua. Con doi méi. Con lo qua. Ngudi ta di hét khong cb ai nghe loa

nira. Con ciling di...”.

Roi me con, ba chau riu rit, Iic di, ltc chay, bat ngat nguoi on a0, cudn cudn. Chéc chéce thing
Kim cang 1én, méach me, méach ba:

- Me kia, nhiéu qu4, nhiéu qua.

Mot cai 6 to chay qua, chao 6i, 6 t6 cling muén ding lai, 6 t6 phai ¢6 mai lach banh 1én duoc.
Kim bdng nhiu mét, nghén cé:

- Me kia...

Gi nita? Mot doan nguoi nita nghin nghit tién lai. Kim tinh 1im. Kim bao: “Linh pac-ti-ding bi
bat 1am tu binh ddy ma”. Thé 1a n6 nin ling, hai tay nim chit lai.

Kim nhin theo, né nhic di nhic lai:

- Nhiéu pac-ti-ding lim... d¢m khong xué...



Nhung khong thay ba Ké nhac lai, n6 lai ni:

- Bit duoc nhiéu pac-ti-ding thé, ai di 1am c4n bo dich nguy van? Khong thiy anh Kién Quyét,
ba nhi?

Kim ngang mit doi ba néi theo. Nhung Kim khong thiy me voi ba noéi gi. Tir ndy, trong doan
tt binh, hai me con d6t nhién nhé bé Kim, nh¢ thing Muoi. Kim khong khoe ba nira. N6 ciing im
lang.

V¢ t6i dau nha thi thay dong chi Kién Quyét bude ra. Bat tay ba Ké. Bat tay Lan. Kim 6m cham
lay, nhay biu vai Kién Quyét.

- T6i vé moi me, moi chi Lan di du tiéc tinh mung doan két, chién thang, me mic 40 mdi vao.
bi ngay bay gio, me a.

Trong thay Kién Quyét, d6i mat Lan dwong thim tham, bdng tuong bung lén.

Kién Quyét vé vira ldc. Ba Ké thi nghi: “Nhu cua cai vé dén. Doc 1ap dén rdi”. Kim dugc thé,
cang nhay tén 1én. Réi rit doi me lay quin 40 méi. BA Ké m hom lay vong ra deo. My nim nay
méi lai deo chiéc vong bac to. Ba Ké so tay thay né rong qua xudng dén nira vai. Ba gia di nhiéu roi.
Nhung ba Ké ltic nay cb can gi thiy nhu thé, boi vi hinh nhu ba da tréng thiy chéc nira kia, mam
com doan két cua tinh, bén anh Kién Quyét, c6 thé c6 ca thing Muoi ngoi day. Lan thi nghi c6 thé
c6 ca bb thang Kim nira. Mdi ngudi mot hy vong.

Céa nha xénh xang dtng ven duong cai doi 0 t6.

Mot doan 6 t6 dén. Xe dirng lai moi moi nguoi 1én. Nhiéu nguoi di tinh #n com doan két chién
thang. Nguoi Tho, nguoi Nung trén Chi Ling. Nguoi Man Théu ¢ Ba Son vé.

Kim bfu chit vai ddng chi Kién Quyét, nghén c6 nhin ra ngoai xe. Kim reo: “Ba oi! Kia co!
Co!”.

Ba Ké nhin theo 4nh mit thing bé. Biy gio 6 t6 duong vao tinh. Poan xe bon bon vao bubi
chiéu ngay hoi. Xe cir chay, mdi lic xung quanh cang trao 1én, reo 1én, nhitng ngudi, nhiing cd. Va
dén dién khip noi vira bat, nhu sao trén troi nhay xuéng mua lap lanh trong cay. Ba Ké, chi Lan, ca
nhimg nguoi Nung, ngudi Man Théu, ngudi Méo ngdi trong xe, ngay ca can bo Kién Quyét ciing
ngo6 ra. Bao nhiéu hy vong, mdi nguoi mot hy vong khac trong céi tung bung chung cua dit qué.

1950



Cru dat ciru muong

Phai nam ddt nuée logn lac, niii I séng can

Cuoi dong muwong ta ram cé, Tay dc déng

Ngon suéi muwong ta can nuéce, tho dec déong

Nguoi trong muong ta phai dem nhau di an ring ¢ nuwong
Da bao nhiéu thang

Con dén bao nhiéu nam...

(Bai hat Muong ¢ chau Phit Yén)

Con chim ky xanh biéc, chan do.

It ai trong thiy chim ky, chi nghe tiéng n6 thanh thét cao thép nhu tiéng kén goi phuong sin.
Nghe tiéng, nguoi ta bao diém lanh.

Mot hom nghe tiéng chim ky cudn dai theo gi6 tir khe Méng Mang dua ra, ai ciing thiy mua
doéng duong tro lai, c6 nhimg diéu t6t lanh lai theo. Pay 1a mua gat hai sip toi.

Muia gat hai lai @ dén trén khu du kich.

Nhung hai bén suon nti trong céc liing van sing simg mot mau da xAm ngat, khong thiy dau
mot chut vang laa chin. Van chi nghe tiéng chim 14n quét kéu trong gi6 va trong suong mu.

Nhung thue ra ldc ndy ¢ trong rimg sau dau dau ciing duong tip nap. Céc t6 ting gia cu tdi toi
lai hop dé tinh d6i cong git. Du kich thi xuéng gic tan chan ndi. C4c vong md bao dong cling duge
dit lai. Theo ké hoach bao vé mila, nguoi ta lai chuin bi cac bay da, cac dbc, cac khe lai dat chong
thude doc moi.

Trong khi d6 thi ¢ phia dén TAy dudi Muong Coi cling nhon nhip bat dau nhimg “coéng viée
ngdy mua”: ngay ngy sira soan ruc rich 1én nui cuép pha dé triét lvong in cua khu du kich.

Mtuia ndm nao ciing vay.

Nhimg nuong am tham cir dan dan vang hoe roi d6 ngot trong khe sau. Cac t6 doi cong lan
luot, mai miét gat. Quan TAy nhu mua 1, biét duoc né do 1én lic ndo! Ngudi ta bao: “Viée ta ta cu
lam, con may mudn can ldc nao 13 viée cia may. Poi ma chay may chi thém sét ruét”. Cho nén,

cong viéc ngdy mua trén cic liing tuy voi va, nhung van tuan ty nhu thuong.



Giira Iic 4y, nghe tin c6 mot doan dan cong duong tai mudi va ludi dao, cube tir phia song
Thao vao qua. Ntra thang tréo nti, dén day, doan nguoi ding lai. Mot sé tré ra dé nhit hang va
danh diu lai miy noi da chén cit nguoi chét duong. Nhirng ngay lan 16i, khong thé cé ging vuot
ndi, ho da bo minh trén lung chimg ndi. Dan cong ding lai ¢ day cling dé liy thém nguoi khu du
kich di vac tiép vai cho doan véan tai, con di duoc nita. Mubi, cdy cudc va sing dan vin khong
ngung lai, van di vao nita. D rang cic khu du kich ¢ trong ntii d@ may nim khong biét mat hat
mudi, khong ngiri moét hoi khéi thude lao, khong thiy ddu moét vudng vai méi nhung doan dan
cong van tai van di vao, boi vi cic khu du kich xa trong kia con gian kho nhiéu hon nira.

Nhung ai ciing lang 18, hoi hop, mong doi, mong doi mot cai gi khac. C6 can bo di s& cb can bo
4. Can bo, bo doi, dan cong cang di sau vao, cang dugc trong thiy dat nude noi nio ciing déu dung
1én danh Tay.

Hom doan dan cong lai di, c6 dong nguoi cac liing da bo ca gat, ¢t ding trén moém nti nhin ra
canh rimg duong thoai thoai xudng song Pa. Ching biét c6 ai that trong thiy doan nguoi di khong,
nhung rdi liing no don liing kia: Péng lim... mdi ngudi mot vac trén vai... toi trong thay dong chi
Son di... dong chi Son di véi miy nguoi di dau...

Nguoi cac ling nao nire tham hoéi doan di, khong phai chi vi ¢6 dan cong, bo doi di qua ma con
vi trong doan di 4y c6 Son 1a mot doi vien doi vo trang sau cung 1én duong vuot song Pa sang
Muong La, tién sau hon nira, dé bat méi voi doi vo trang da rai rac di trude vao siu tir hai ndm nay.

Du kich Nhén bira qua ban dwge mét con phugng hoang dit. Nhin nuéng voi mot nira dem
xudng 1am luong khoé biéu Son dem di dn duong. Roi Nhin cir 1&o déo theo Son, dua Son xudng
khoi liing, mic dau nhimg dém qua, dém kia, Nhan va Son di tro chuyén dan do nhau suét dém
khong chop mit.

Nhéin dung lai, ngo ngan nhin Son, réi Nhan néi:
- Anh Son oi! Téi néi v6i anh Son chuyén nay: t6i khong phai nguoi Man, anh Son biét chua?

Son biét chuyén 4y da 1au, tir khi méi dén liing. Nhan thuong hay néi, nhung 1an nao Nhan noi
lai ciing nhu néi mot chuyén méi la. Tuy nhién, Son da hiéu khi ndo Nhin muén néi lai nhu vay la
trong 1ong Nhin duong c6 mot diéu ngdm nghi vira nhu budn b3, vira nhu tin yéu. Cho nén Son im
ling, Son doi Nhin néi. Phai, Nhan khong phai nguoi Dao. Du céi 4o tay cham rong rach luép tudp
kia, dii mai toc kin gay lai xda xuéng khudén mit sam nhu mot ngudi ngdi khodi ca mua dong vira
budce ra cira ring kia, ai chi méi thoat tréong tim voc nguoi nho lan va con mat sic, vanh cam no,
ciing biét duoc Nhan khong phai nguoi Dao.

Nhén noi:

- Nim xua, me t6i ban t6i 1én Man, t6i vira di vira khéoc, toi bao: “Me @é cho ta khé mot minh
thé nay, bao gio ta biét cam dao thi ta di giét chét me”. Nhung dén khi t6i nhén, b nudi téi dem
toi xudng cho gap lai me, thay me chi khoc thi t6i cling khoc, khong con nhé dén con dao nira. Mai
biét me con tdi ai cling khé ca, khong biét 1am thé nao cho hét duoc!



Noi dén day Nhan lai khoc:

- Nim ngoai, t6i trén xuéng Muong Coi tim khong thiay me dau. Chét d6i hay Tay giét, chau
doan giét mat rdi. Anh Son 4, miia ndy xong t6i lai xuéng tim me toi.

- Néu tim théay thi Nhan d6n me 1én ¢ trén nuong nay.
- Phai r6i! Phai!
Nhan hép tip noi, nhu chot nghi ra, &nh mét vui hin 1én, nhin Son.

Mot 14t sau, Son da di khuit. Nhan dung lai, Nhin lai budn. Béng dung Nhin nh¢ dén me
minh.

Me Nhan, ngdy trude, ngudi lang goi 1a c6 Ang. C6 Ang xua da mot thoi dep nuc tiéng dat
Muong Coi. Lé lang ¢ @4y bét nguoi ta mdi nim phai di 1am cudng [1], bat ca cudéng dan ba. Chao
6i, nhitng con gai dep nha quan thi cang lam dep cira dep nha quan hon, con c4i nha dan tring ma
dep thi chi sinh lo, sinh bénh cho cha me. B5 Ang da gia yéu ma nim nao cling phai chim di ¢
cudng thay con gai, vi cu khong muén nha quan nhin dwoc mit con gai. Me cua Ang thi bt con
mic vy v, quan thit lung théu, dimg doi khin lya tring, cho ding ai biét da nhén rdi, dung ai dé
mot dudi méit nao téi nod.

Nhung r6i mét nim, bé khong con ste di ¢ thay con duoc, Ang da phai di lam cudng cho tri
chau Né. Ngay ngdy Ang tim cach lay viéc di 1am dong xa dé tranh 1am trong nha. Lic vé nha chau
Né, Ang tim chd ngbi trén giita may chuc nguoi dan ngdi xdm hau dan quan. Me da din: “Ping dé
ai nhin thiy mat may!”.

Thé 16i tri chau Né cling nhin thdy mit Ang. Boi nha quan da quen tim nguoi hau trong dam
nguoi dan toi & cudng rodi. Ang phai di ¢ hau quan tir diy. B6 me khong con biét dau c6 cira nio to
hon, cao hon nita ma kéu oan cho con gai dugc. Nguoi con gai mudi bay danh dem than di nang
gidc 6ng 1ao bay muoi. Téi ngdy Ang ngdi mot x6 nha, rét nude, nuéng thit, bung x6i, dun nudce
tim. Con mit mo mit khong con lic ndo ngude trong ra thiy duge mila nio c6 con chim nao da vé

qua dudi cira s.

Ng6t mudi nim nay day doa Ang r6i, tri chau Né chét. Ang duoc tro vé lang. Nguoi con gai
trong muong di ldy chong xa trd vé lang, nhu nguoi ta mong wée: chong thi tay dit trau, vai ganh
ga vit; vo thi quay ninh, quay ndi, lung diu con nho. Nhung ¢6 Ang & nha quan tré vé chi deo mot
tai quan 4o va di mot minh. B6 me khong con nira. B6 me budn khé chét da 1au rdi.

Ang tir nha chau Né vé, nhung tir ddy lai thanh ra nguoi chuyén tay cua cac quan chiu, quan
lang, nhitng dng chtia dat & Muong Coi, & Muong Vat, & Muong La. Ang khong di hau riéng ai, ma
Ang phai di hiu khip moi ngudi quan. Mdi 1an tri chau, chau doan vé Muong Coi, 1a dit 1im canh
dep, dé di sin, di choi hang d4, di tim sudi nudc nong ngay Tét, cic quan déu cho goi Ang theo
hau ruou, hau thudc phién, hau chin dém. Tan cudc choi lai cho cd Ang vé. By gid tuy Ang con tré
dep, nhung dan tring trong lang thi khong ai dam lay. Nguoi ta so quan, ma nguoi ta cling khinh



hang dan ba 12 nguoi thira, nguoi khong biét 1am &n gi. Ang khiép so ci doi song ay. Nhung Ang
con biét 1am thé nao? O dau ciing mot dit nudce cua quan chau.

Cb Ang sinh dugc hai con, ciing khong biét bé no6 dich thyc 13 ngudi quan nao. Khéng nha
quan ndo ra nhan mit con. Nhung mdi cudc sin, mdi chuyén di tim sudi nuéc néng, di choi hang
nai da ngay Tét, cic quan van bit c6 Ang di hiu. C6 Ang phai dem gui con rdi di hiu quan. Va tuy
quan khong nhan con, song 1¢ lang thi van giit nghiém, cic quan lang da nga va nguoi dan ba chira
buom. L¢ lang phat mdi tré con dé hoang thi me né phai nop lang muoi hai ddng bac hoa xoe.
Nhing dtra con c6 Ang 1a trimg ciia nha quan, nhung nha quan khéng nhén thi né cfing chi bing
trimg con qua, con c trong rung, cho nén lang mai phat va. C6 Ang phai dem mét con 1én nti cho
nguoi Dao, doi 1dy muoi hai dong bac tring vé nop lang. Van chua hét khé. Khong c6 chdng, trong
nha lai khéng c6 dan dng, thé thi phép quan chiu ciing khong chia cho dan ba dwoc phan ruong dé

lam [2] .
Me danh phai 6m con la liém di vét coi gia gao ngoai suoi xin an.

Mudi maiy nim qua. Rach qui, m qu4, ching may 1au ma nguoi Muong Coi déu da goi cd Ang
12 ba 130 Ang, ba 130 Ang #n may.

Khi con binh yén, Nhan d3 lén, méi ndm mét 1an, Nhan dem mét con ga xuéng Muong Coi
biéu me. Hai me con thdy nhau chi khéc: “Con oi! Vi me khé ma hai con cua me, dua thi hoa ra
trau, doa thi héa ra bo”.

Ba nim nay, Phép tro lai chiém Muong Coi, 1ap lai quan chau, quan mudng. Céc lang ven rimg
khong chiu ctii dau, déu bo 1én ¢ bi mat trén nii. Nhian khong xuéng thim me duoc. Ba Ang gia
cling khong biét duong nao 1én nai. C6 lan Nhan xudng, phai khi don canh ngit qué, khong vao
duoc lang. Nhung nhiéu nguoi Thai, ngudi Muong bé Muong Coi chay 1én ¢ khu du kich, ho ké van
thay ba 130 Ang con séng, ba & mot minh. Héi: “Em t6i d4u, con gai ba 4y dau?” Nguoi ta chép
miéng: “Dtra con gai 16n 4y lai phai di hau 6ng triéu ba nang nha chau doan Cam Vang r6i, lai dén
bo di thoéi!”.

Bo di théi! Bo di thoi! Nhitng tiéng ma rung ron, thi thao vang lai. Nhin nam vét xuéng lim di.
Nhung rdi dan dan Nhén nghi: “Khéng, khong thé bo di thoi. Me ta, em ta s& 1én day ¢. Réi ta di bo
d6i nhu anh Son”.

Mot hém Nhan néi véi bd:

- B 4, t6i mudn xuéng Muong Coi.

Ong Sénh duong mai dao, nging mat 1én, trimg méat hoi, Nhin bao:

- T6i di d6n me, don em 1én lam nuwong cho ta day.



AR

Ong 130 “¥” mot tiéng. Roi lai cti ddu mai miét dua ludi dao trén hon d4. Bao gio Nhéan hoi,
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Nhin ban gi véi 6ng Sénh, dng ciing “ir”. Ong quy Nhan, con nuéi ciing 1a con d¢, 6ng chi c6 mot
minh Nhan. Va chiing, tir khi Son dén ¢ nha 6ng, Son day chit cho Nhan, dng biét n6 da 1on khon.
Lai nita, ltic nay cac liing duong git, nhung da sip dat tit ca: nguoi thi & nuong cii canh thoc, nguoi
thi di 1am nuwong méi. Nha 6ng c6 hai b con, chua biét ai 6, ai di. U, tim me con ba Ang 1én day,
c6 mot viée dé thé ma may nim nay da nhiéu nguoi dudi lang bo Tay 1én nii 6, sao 6ng chua nghi
ra?

Nhan xuéng Muong Coi muoi hom, tir ddu mong triang. Ca viing méy lang tap trung chen chtc
dudi chan don, c6 choi canh bén phia, khéng phai ai vao ciing duoc, Nhin ¢ ngoai ruéng doi, roi

mot dém, Nhan treo trom dugc vao muong.

Nhin tim dén céi 1éu cbi nude & bd subi nguoi ta da bo hoang. Me Nhén ¢ ddy. Cau dau tién
Nhén hoi me:

- Em t6i dau?

- Phai vao ¢ nha quan Cam Vang roi.

- ba bao lau?

- Hai ndm nay.

- N6 c6 hay vé voi me khong?

- Tir khi di chwa vé 1an no.

Ba Ang noéi rdi khoc. Nhan bao:

- Rbi bo d6i ta vé don no. Bay gio me di véi toi.

Dém 4y, Nhin dit me di. Cubi mong tring, Nhin méi vé toi dén liing. Nhan cdng me tir chan
nai 1én dén khe Mong Mang. Nhan con nhé mai ltic bay gio di giita hai khe nti c6 nuong lda chin
vang len 16i canh timg héc d4, tai ldc ndo ciing nghe vi vu tiéng chim ky kéu bén phia. Me va con
vira di vira ndi chuyén.

Ong Sénh ra tan dau liing d6n hai me con Nhan.

- Ba Ang hom nay 1én khang chién a?

Nude mit ba Ang gian giya:

- T6i chi con biét gitt nwong nhu nguoi sap chét thoi.

Béy gio dwong giita mua dong, céc liing bit dau di phat nwong méi.



N#m nao ciing viy, méi nim phai déi nwong mét lan. Nguoi ta s¢ ¢ dau 1au, dé6n Muong Coi
can 1én s& tim duoc hét tung tich. Cho nén nim nao cling phat nuong, nim nao cing di tim kiém
luc loi ra nhitng khe sau nita, cao nira. Van quanh hét nti nay lai chuyén sang phia nti khac. Trén
cac mom d4, ngudi ta cu leo xudng cac vach dung ding, quanh nim vang dong tiéng vuon ha.
Nguoi leo sau, dan vuon chay trude. Nguoi chiém mat chan vach d4 cua dan vuon. Trong suong mi
lai nghe tiéng vuon vira chay vira hti va tiéng chim ky kéu, cang xa thim thim, ldn tiéng cay nguoi
ta nga xudng, duong rao rao d6. Dudi chan da chia ra ting vat rimg kin d4o, nhimg vat rimg chay
nghiéng dai theo khe giita hai 1ong ntii khép vao nhau, r6i ap lai, khién cho nguoi dimg nti khac
khong trong thiy dit méi vo bi mat ¢ nii nay dugc.

Trong liing chi con mot minh ba Ang 6 lai trong nuong. Theo tuc muong, mdi khi mét nha bo
nuong cii thi dé lai nguoi gia trong nuwong, trong kho dyng théc va nudi ga, bao gio con chau lam
xong nuong mdi, c6 lia in day du méi don nguoi gia di.

Nhirng ngay dém mua tim ta trén nai, tuong khong bao gio dut, cling qua. PAm may lam dém
x4m nhu dudi con séc nbi nhau bay quan sat ngon cay, 18 thé di mii, bay gio ct loAng thoiang nhat
dan, thinh thoang dut quing, da thiy 16 16 dang xa mot birc vach da trang tot. Tiéng chim ky lai
thanh thot goi mua tanh, trong tung khoang troi diu xanh quang, tanh rao.

Trén mot ciy xoan c6 bac thang déng vit vao than ciy, ba Ang ¢ tap léu canh xoan 4y - chiée
1éu nhu mot cai té chim. Léu ga ciing ¢ trén canh xoan véi 1éu nguoi. Quanh 1éu thong ra 16 x6
nhimg day do bit dai vao nuong sin. Néu c6 giu, c6 nhim vé ddo sin, ba giyt diy. Ba Ang dudi thi
ring ca ngay, ca dém.

Nhimg dém giong bdo, ba Ang van thirc. Ma sao ba Ang khong thay diéu gi quanh qué trong
long. Ba Ang ngoi im trong chiéc 1éu dao dién giita canh ciy trong ra nhilng moé da ltc den si, lac
béng nhoang, nho trén nuong. Nhung bung ba vin yén tinh nhu khi troi tanh. Ba dwong nghi:
“Mot doi tao khong biét mit cai ruong, tao khong biét di 1am nuong. Bay gio gia sip chét mai duge
ngdi canh nuong ciia minh thé nay”. Nghi thé, trong 1ong bui nguii.

Troi d3 tang tang, ba kéo cai day ha chudng ga trén canh xoan xudéng. Cho dén lic c6 4nh
niang, ba Ang mai tha ga. Rdi ba dao xem qua cic gian bi do, thiy qua ndo da gia mat, ba cit dem
dit 1én phoi nang trén cic tang da. Sau ba sang nuong sin dé xem dém qua c6 nhim vé dao sin
khong. Day la nhiing céng viéc déu din mdi sang cia nguoi trong nuong. Xong mot lugt, ba Ang
tro vé gdc xoan, lay bon cai biy chust dem vao cai 1én nhimg bich théc trong 14n ven rimg. Ba da
budc duge bdn cai bay. “Mot doi nguoi phai khé so, sip dén ngay chét moi duge bay #n thit chudt
lam hai théc nha minh”.

Ba Ang 6m bo biy chuét vira di vira tinh viée: “Ngam may xudng lach nude cho déo may rdi
1am thém ba bay nita. Thang Nhan vé thi tha ho mang thit chu6t nuéng di #n véi du kich... Tét nay
xong ta bao né ra Ngon Lao xin hot bong gidng, nim nay s& phat 1iy mot nuong bong”.

Ba Ang budc 1ap cap xubng ven sudi. Puoc vai bude, ba Ang béng quay lai. Mot mui hing héc
thoang quanh. Ba nh¢ ngay nhitng hom linh say ruou a & tir trén don xudng dudi bat dan ba con
géi dudi lang, mui quan 4o linh n6 ciing hiang hic. Miy nim ¢ dudi chan don, ba Ang da thudc cai



mui ghé ron 4y. BA Ang voi ngang dau thi, troi oi! da thay trén dau nuong 16 nhé linh trang vang
16m 16p.

Mot li chay xudng sudi 16i ba Ang 1én, hoi:

- Nha ba gia ¢ dau?

- Nha ta day.

- HOm nay Viét Minh di dau?

- Chi c6 nguoi gia trong nuong, & may nim nay ciing chua thiy mot nguoi.
- N6 di dau?

- Tan cu ra Muong Lo roi.

- No6i lao! D4y méi 1a nwong, con nha ching n6 & chd nao?

Lic iy ngudi chau doan tir ngoai vao, cat tiéng hoi:

- N6i cho that, con me gia kia! Nha may ¢ dau? Kho théc chiing may dé dau quanh cai nuong
nay?

Ba Ang nhin 1én quan chau doan, réi hét nhién im lang. Ba nhan ra dwoc nguoi chau doan
nay, nhu ba da nhan ra mui quan 4o lac nay.

Nhimng céi that quen, moi ddy thoi, ma da that xa, that xa la. Bay gio thi ba nhé: Cam Vang,
chau doan Cam Vang 12 nguoi nay. Thoang mét cai, mot diéu cay dang lam tir bao gio bong tro lai,
ba Ang nhé lai hon muoi nim & hau quan chau Né. Chau Né gia 6m qu4, khong ngbi dugce, ca ngdy
nam trén tim dém dit gitta nha san. M&i bita in, c6 Ang lai dem gié x6i dén bon cho 3o timg
miéng. Ngoi cam miéng x6i ddt vao miéng ldo, cd6 Ang thuong ngdi phia trong vach nhin ra va bao
gid ciing trong thay cai caim banh cua 140 dwa diy tréu trao, ma c6 Ang than nhién nhu trong con
trau gia nhai trau.

Nhimg nim 4y thi thang Cam Vang nay con bé, thuong dén dimg xem c6 nang hau bén com
cho b6 n6. Ang nhin thang bé, c¢6 thiy cai cam n6 cling banh ra, nhu tac cai cam bo n6.

Thé ma nay da ra 1a muoi may nam, bay gio con gai ba Ang lai phai dem than vao hau con cai
trong nha chiu N¢é va thing Cim Vang con nha chau Né lai gip ba Ang tan noi rimg hoang nti cao
nay. Ai biét thé 12 thé nao? Nén gao chii, nén khoc that to hay nén thé nao? Trong khi 4y ba Ang
dan dan tré lai than nhién. Sy gian dir 3 nén xudng, lang lang.

Chau doan Cam Vang quat gang lai:

- Nha con ma gia ¢ dau?



Ba Ang lai nhin nguoi chau doan. That rd 14 c4i cam banh cua bé con nha chau Né. Ba Ang

ngot ngao noéi:

- Nha tao 12 nha quan chau Né 6 Muong Coi, may khong biét a?

Chau doan Cam Vang giat minh, réi chau mat, quic mat:

- Con ma gia nay noi ro a?

Ba Ang lai noi:

- May 1a cai khé do Cam Vang, con chau Né bay gio 1am quan chau doan chwr ai. May cudp
duoc con gai tao thi may quén tao roi.

Chau doan Cam Vang cudi nhat:

- Con gia mudng nay ro that!

Roi ngudi chau doan viat ngon roi 1én.

Tir lae nao, khong doi 1énh quan chau doan, bon linh da tran ci ra nuong dudi bit ga kéu
quang quéc, bon linh da x4 nhau nhé sén, dén chudi, lay du du, bi &6 xach vao. Chiing ho hét nhau
lam com, lung tung ra nhu canh cuép dwong. Mot toan lung tur trong ring ra, vira chay vira kéu:
“Kho thoc, kho thoc Viét Minh, tao dét réi”. Sau lung ho, tiéng nd rimg nira 16p bdp, khoi bde ngiin
ngut.

Ba Ang viing x0ng ra, x6 gitta dam, qud quang hai tay 1én, duong muén cau xé lii linh. Chting
ho cr vira cuoi vira chay quanh, khong dta nao thém chd y dén ba gia dwong dudi danh. Mai sau

méi c6 mot ngudi ngira tay, sin dén gat ba Ang nga xudng, roi kéo ba dén tréi vao goc xoan.

Ba gidly giua: “Thoc tao! Thoc cua tao! Cam Né! Cam Né! Con may dét thoc caa me con tao!”.
Chau doan budc lai, danh ba Ang hai bang sting. Mt ba dam va gc cay.

Ba Ang chét ngay dudi gc cAy xoan.
Lat sau, bira com thit ga, bi do ldy ciia nwong, chting da chén xong. Nhimng dira nhat s¢ va luoi
nhét ciing da bi chau doan xua vao pha bui sin, nga ciy chudi con séng sét. Xung quanh da tan

hoang hét, ca bon lai kéo sang pha nuong ray phia nai khac.

Trén ngua, chau doan Cim Vang quay lai. X4c ba Ang guc phia dau nii, c6 y suy nghi, nhung
¢6 1 chi ngo ngo khong nhan ra diy 12 ai.

Hom 4y, phién Nhéin canh liing cho cac nha di phat nuong, Nhin xach no, deo dng tén me
(tén thude doc) len 161 hai ngon nti rdi tréo 1én tram gac trén mot ciy cao nhin xuéng thung.

Duéi kia, ranh ranh déng Muong Coi tron nhu mot dong tién thing 16 dat gitta canh dong. Chi



14 cuc dat thé ma né da sinh ra biét bao viéc 4c cho moi nguoi.Nhan nghi: “Bé doi cir vé& quiy don
Muong Coi ba 1an, ba 1an 14 n6 phai ngdi trong d6n thi cac liing ta gat mua dwoc yén”. Roi lai lan
man bdn chdn: “Bao gio ta di bo doi véi anh Son vé dét ddn Muong Coi, dudi hét Tay, hét quan
chiu, thi ctu duge em ta vé”.

Vira vot tén, Nhan vira nghi. Giira lac 4y, Nhan trong ra thiy khe nai phia nuong cfi boc khéi.
Bén 4y bay gio chi con mot minh me. Ai d6t gi vay? Hay 1a TAy da 1én nuong?

Nhan v6i nhay xudéng dat, r& lau ludn 1én go gianh.Budi sang nao ciing thuong nghe vuon ha
trong vach d4 trude mit. Nhung sang nay khong nghe tiéng. Pan vuon sang nay so cai gi? HE nghe
tiéng vuon kéu xa hay kéu gan ciing biét dugc c6 nguoi di qua chd nao. Thé nay tit c6 nguoi 1én
nuong, vuon cAm ling da chay tiét ca di rdi. Ai vao nuong? Liing ndy chang c6 ai tro lai nwong. Chi
mot minh me ta & nuong. C6 thé Tay da ludon qua nai bén kia sang. Thé u? Ai di qua vach da ma
vuon sg chay? Ai d6t khéi to thé kia? Nhan kéo ng tén, cim sdn mot nim. Réi ctr dinh go c6 tranh,
Nhan truon 1én dung mot chd that cao, d&nh mé bao dong. Tiéng md doi qua cac dinh ndi, nghe
nhu chim ky kéu, chim g5 kién kéu...

Nhén ding sirng nhin doi theo khe subi.
Lat sau, 16 nhé mot bon quan 4o vang rop. i trude 12 todn nguoi vira ¢ liing ra nuong,.

Thi ra, linh Muong Coi thinh linh 1én can, da bit dwoc nguoi dwa duong vé pha liing. Nhéin
khong hoang hét. M&i ndm thuong nhiéu lan d4anh véi TAy don Muong Coi, Nhan trai canh nay da
quen. Va cfing da nhiéu khi c6 nguoi bi bat nhu thé. O céc liing, hoi ca may chuc nguoi, ai cling da
c6 1an bi dan Tay ban phai, ching ai tranh khoi.

Nhéin bo xudng thép, ra st trén doi, ngay dau toan linh va nguoi di vao. May lan, Nhan guong
no, nhung khong ban dugce. Nhan lai dudi. Nhan men go tranh vuot 1én trude, dén doi o chd cai bay
da treo giita doc vao liing. Hai loat d4 tang chang thimg tya vao vach nti. Duéi khe, 16m chom may
chuc 16p chéng thude doc.

Vao giita hdm nti, toan nguoi bi lta ¢ liing ra d6t nhién dung lai. Bon linh ding sau bi dén
1én. Trén nti, Nhin trong thiy nhiéu nguoi ngira mit gao to bang tiéng Dao: “Kéo bay di! Kéo
biy!” Bon linh nghe kéu dinh tai nhung chua hiéu thé nao.

Nhan luéng cuéng nam lai ci thing, ma Nhin khéng ddm giat. Nhan run tay khong dam giat.
Nhan d3 biét cAc nguoi dudi kia bao giat bay, nhung giat bay thi chét ca, chét ca nguoi cua ta.

Mot nguoi linh chay vot 1én dau déc rdi néi to xudng:

“C6 nha! C6 nha! Pén nha day rdi”. Bon linh phia dudi cang lao xao: “Nhimg quan M4n nay
nam chét day a? N6 can duong a? Giét di!” Nhung ca toan nguoi liing vin nhiing nhing khéng
nhich buéc. Ho ¢6 don bon linh nghén lai giita déc, ho van nging mit 1én ndi, kéu khoc, gao thét:
“Kéo bay di! Kéo bay !” Bon linh tirc qué, vuot 6 1én. Nhén giat bay.



Hang trim tang d4 rim ram roi. Nguoi lan d4 lin théc ca xudng vye. Tiéng ra, tiéng thét.
- Chét r6i! C6 chong!

- C6 chong!

- Chong cam chét roi!

Chi con thoat miy nguoi linh cting v6i chau doan Cam Vang di sau. Ching toi ta chay nguoc
tro lai.

Ngay dém 4y, cac nha trong liing don di ndi khac. Nguoi ta phong bi hom sau dén Muong Coi
1én b4o thu. Ciing dém 4y, cac x6m Muong, xém Dao trong khu du kich tir liing Tum Cau dén khe
Mong Mang déu chuyén, ho di 1am liing méi, tim nwong méi.

Tring vang vic sang nhu nude chay trén 14. Nhitng nguoi con séng so6t déu da gong ganh 1én
vai ca. Nhan cdng dng Sénh. Ong Sénh bi gy chan. Con cong bé di, lui liii, cAm lang, budce cao,
bude thap. Poan ngudi chuyén liing dém 1an ldn di su hon, di 1én cao nita, 1én dén nhimg dinh nii
c¢6 bong thit nging lai, quanh nim troi bua swong mit miing, nhung van ¢ tiéng chim ky kéu dém
giuc gia, d6i hoi.

Mot nam sau.

Bay gio 12 cudi mia thu nim 1952. Mot t6 quan b4o chiing t6i vuot viing rimg ndi dai trang
vao chuan bi chién truong trong hau dich T4y Bic.

Ching t6i t6i mot lang nguodi Dao trong khu du kich Ban Thai - khu du kich dau tién gip, tur
hoém vuot song Thao vao day.

CAc khu du kich ¢ Tay Bic! Trong vao ban d6 quan sy, thiy mién Tay chi chit don bét giic,
nhung ciing chi chit nhitng khu du kich. Chting t6i da dit chan dén mot khu du kich trén nai da
nim niam nay khong biét mat hat mudi, khong c6 vai. Vao cic nha khong ai ddm dimg déy. Vay 4o
rach ca. Nhung r6i ai niy vira cuoi vira khoc kéo can bo ngdi xudng. Chiing t6i da téi nhimg noi dau
thuong diing cam ay.

Cé giao thong 1én béo:

- Bo doi mai vao, dén céc liing nhiéu lam. Nhiéu nguoi duong vé liing ta.

Nhan hap tip hoi: “Phai bo doi Son khong?” roi Nhan chay ngay ra.

Ca liing, tat ca liing kéo ra dau dbc nhin xubng, xon xao: “Troi oi! Bo doi... Bo déi...”.



Tu khi v trang vugt séng Da sang Muong La, tir khi ngudoi bo d6i sau cung 1a Son di khoi, thi
bay gio céc liing mai lai duoce trong thiy bo doi.

Ba nguoi duong tréo 1én liing, luon quanh tit tip mai duéi ghénh da.

Ching may lac, ba ching t6i dd dimg trude mit moi ngudi, cudi cudi, tho the. Vira t6i, ma
duong da quen tir 1au. Céc cu gid, cic chi, em bé, cac anh, nguoi ndo ciling quin 4o rach loa toa,
nguoi ndo ciing hic hac den chay, nhung ai ai ciing ty nhién, than thiét, dén vuét vai, so sting, s
ba 16 by doi, vira cudi vira ghé nghiéng ngam nghia bo doi.

Ong Sénh chéng chiéc nang, khap khiéng ra tan truéc mat dé nhin cho rd hon. Cac bo doi tre,
khoe, ma béo cing do. Ong gio tay vubt cai vai 40 mau xanh 14. Ao bo doi bay gio khong rach nhu
40 Son ngay trude. Ong so diu khau sing truong cic-bin map map, nhin béng, dng nghiéng tai
nghe, ngim, luén miéng: “O stng b d6i...” Ong nhin, 6ng nghi: “Khéng con ai giy ém nhu ngay
trudc nira roi. Piém tét thé nay thi danh dugc gic r6i”.

Tur ndy, Nhan dung im, Nhan than tho nhin ching t6i. Rdi Nhan néi:
- C6 gap anh Son ¢ dau khong?

Chiing t6i biét 1am sao ma tra 16i! Nhung ching t6i doan ngay 1a c6 bo doi tén 1a Son da ting
phét trién cong tac qua day. Khong dé cho nguoi du kich tré tudi kia phai thit vong, chiing t6i tra
16i: “Anh Son... anh Son trude ¢ day 4?”. Thé 12 Nhan xoén lay va tro chuyén vé anh Son dén hét ca
dém hom ay.

Hom sau, ching t6i tir khu du kich bi mat xuéng diéu tra quanh don Muong Coi. Cing di, c6
ca Nhan. Ong gia Sénh chéng nang dwa con mét quang ra dau nui.

Pi 14n nay, vao lac céc liing lai dwong tip nap mot mua git mai, lai dwong stra soan chéng can
va cAc t6 ting gia lai ra nhau di phat nuong méi, nhu mdi nim, theo 1¢ thuong.

Sau nay, mdi khi ké lai chuyén hom Nhéan di, Nhan néi ring ltic xuéng déc nti, Nhan trong
thay Muong Coi thap thoang duéi bong suong. Nhan nhé dong rudéng, nhd lang mac ven chan
rimg, ¢b ao ca, cd doi che, c6 chudng lon. By gio 1a mot budi sang, tiéng chim ky cudn dai theo gi6
tir cac hoc d4 con mu mit swong sém dua ra. Roi Nhan nhé lai ca cai doi tham coa me va cua minh,
Nhan muédn khoc.

Giita khi 4y thi tiéng chim ky, tiéng chim ky lanh lanh nhu tiéng kén giuc phuong sin. Nhén
khong khoc duge. Nhung tir ddy, trong doi chién dau cua nguoi bo d6i, mdi khi nghe trén canh
rimg, ddu rung nao cé tiéng chim ky kéu, Nhan tuong hon me va hon em di d4u cling dudi theo
Nhan.



[1] Trong ché do Thé ty, lang dao & Tay Bic trude, cac nha chiao mudng (tri chau), phia (Iy trudng) bét timg x4, timg thén hang
ndm, hang mua phai di hau ha, lam khong céng cho nha quan, goi la 1am cudng.

[2] Tuc 1é cii nhiéu noi ¢ Téy Bdc: dan ba va nguedi tan tdt khéng duwge lang chia phan ruéng cong. Vi thé ty, lang dao bao dan ba
va ngueoi tan tdt khong di phu, di linh (mdc dau & nhiéu noi ho ciing bdt cuéng dan ba) nén khéng dwgc phéin rugng.



Vo chong A Phu

Ai ¢ xa vé, c6 viée vao nha théng 1y [1] PA Tra thuong trong thiy c6 mét ¢ con gai ngdi quay
s¢i gai bén tang da trude cira, canh tau ngya. Lac nao ciing vay, du quay soi, thai c6 ngua, dét vai,
ché cui hay di cong nude ¢ dudi khe subi 1én, c¢b 4y ciing cti mat, mit budn ruoi rugi. Nguoi ta
thuong noéi: Nha P4 Tra lam théng 1y, An cua dan nhiéu, don T4y lai cho mudi vé ban, gidu lim, nha
c¢6 nhiéu nuong, nhiéu bac, nhiéu thuéc phién nhat lang. Thé thi con gai n6 con bao gio phai xem
cai kho ma biét khd, ma budn. Nhung roi hoi ra méi biét co6 dy khong phai 1a con gai thong 1y Pa
Tra. Cb 4y 12 vo A Su, con trai thong ly.

My vé 1am d4u nha P4 Tra dd may nim. Tir nim nao, khong nhé, ciing khong ai nhé. Nhung
nguoi nghéo & Hong Ngai thi van con ké lai cAu chuyén My vé lam ngudi nha quan théng ly. Ngay
xua, bd My liy me My khong du tién cudi, phai dén vay nha théng 1y, bé cua théng ly P Tra bay
gio. Mbi ndm dem nop 13i cho chi ng moét nwong ngd. Pén tan khi hai vg chong vé gia rdi ma cling

chua tra dugc no. Nguoi vo chét, cling chua tra hét no.
Cho t6i ndm 4y My da 16n, My 1a con gai dau long. Théng Iy d@én bao b My:
- Cho tao dira con géi vé 1am dau thi tao x6a no cho.

Ong 130 nghi nim nao ciing phai tra mot nuong ngd cho ngudi ta, thi tiée ngd, nhung ciing lai
thuong con. Ong chwa biét no6i thé nio thi My bao bé rang:

- Con da biét cuéc nwong 1am ngd, con di 1am nwong ngd tra no thay cho bb. Bé ding ban con
cho nha giau.

Tét ndm 4y, Tét vui choi. Trai gai danh pao, danh quay réi @m dém ra nhau di choi. Nhiing
nha cb con gai thi b6 me khong thé ngu duogc vi tiéng cho sua. Sudt dém, con trai dén nha nguoi
minh yéu, ding théi sdo xung quanh vach. Trai dimg nhin ca chan vich dau budng My.

Mot dém khuya My nghe tiéng g vach. Tiéng gb vach hen cua nguoi yéu. My hdi hop ling 18
quo tay 1én thi gip hai ngén tay lach vao khe gd, so mot ngén thiy deo nhan. Ngudi yéu cia My

thuong deo nhan ngoén tay ay. Biét hiéu. My nhac tim vach gd. Mot ban tay dit My budc ra.

My vira bude ra, 1ap tire c6 may ngudi choang dén, nhét 4o vao miéng My rdi bit mat, cong My
di.

Sang hom sau, My méi biét minh dang ngdi trong nha théng 1y P4 Tra. Ho nhét My vao
budng. Ngoai vach kia, tiéng nhac bugc c6 chan cting ma duong rap ron nhay nhoét.

Lic do, A Sir dén nha b6 My. A St noi:

- T6i da dem con gai bé vé cling trinh ma nha tdi, bay gio t6i dén cho b biét. Tién bac dé cudi



thi bd t6i bao da dua ca roi.

A Str vé&. Ong 130 nhé ngay cau néi cia théng 1y P4 Tra dao truée: cho con gai vé nha théng ly
thi duoc trir ng. Chao 6i! Thé 12 cha me #n bac cua nha giau tir kiép trude, by gio nguoi ta bit con
trir no. Khong thé 1am thé nao khac duoc réi.

C6 @én hang may thang, dém nao My ciing khoc.

Mot hém, My trén vé nha, hai trong mit con do hoe. Trong thay bd, My qui lay, Gp mit xudng
dét, ntrc no. B4 My ciing khéc, do4n biét 1ong con géi:

- May vé chao lay tao dé may di chét day a? May chét nhung ng tao van con, quan lai bét tao
tra no. May chét rdi thi lay ai lam nuong ngd tra duge ng nguoi ta, tao thi ém yéu qua roi. Khong
duge, con oi!

My chi bung mat khéc. My ném nam 14 ngén xudng dat. La ngdén My da tim hai trong rimg,
My van giau trong 40. Thé 12 My khéng danh 1ong chét. My chét thi b6 My con khé hon bao nhiéu
lan bay gio. My danh tro lai nha thong ly.

Lan lin, miy nim qua, miy nim sau, b6 My chét. Nhung My khong con nghi dén My c6 thé
an 14 ngoén tu ta. O lau trong cai khd, My quen rdi. Bay gio thi My twong minh ciing 1 con trau,
cling 1a con ngya. La con ngya phai d6i cai tau ngya nha nay dén ¢ cai tau ngya nha khac. Con
ngua chi biét viéc &n co, biét di thé ma thoi.

My ctii mat, khong nghi ngoi nita, ma ldc nio ciing chi nhé di nhé lai nhimg viée giéng nhau,
tiép nhau v& ra truée mit, mdi nim mdi miia, mdi thang lai 1am di 1am lai: Tét xong thi 1én nii
trich nhya qua thuéc phién, giira nim thi gt day, xe day, dén mua di nuong bé bap. Va du ldc di
héi cui, lic bung ngd, lic nao ciing gai mot bé lanh trong canh tay dé tudce soi. Bao gio cling thé,
sudt ndm sudt doi nhu thé. Con ngua, con trau lam con c6 lac, d@m né con duge ding gai chan,
dung nhai co, dan ba con gai nha nay thi viii vao viéc ca dém ca ngay.

MJi ngay My cang khong néi, li liii nhu con riia nudi trong x6 cira. O cai budéng My nam, kin
mit, c6 6 ctra s6 12 mot 16 vudng bang ban tay. Liic ndo trong ra ciing chi thay tring trang, khong
biét 1a swong hay 12 ning. My nghi ring minh danh ngbi trong c4i 16 40 quan 4y ma trong ra, doi
bao gio chét thi thoi.

Trén dau ndi, cAc nuong ngd, nuong ltia git xong, ngd lia da xép day cac nha kho. Tré con di
hai bi @0, tinh nghich, da dét nhiing 1éu canh nuong dé suoi lira. O Hong Ngai, ngudi ta thanh 18, c
an Tét thi gat hai vira xong, khong ké ngay thang. An Tét nhu thé cho kip lic mua xuan xudng thi
di v& nwong mdi.

Hong Ngai nam 4y Tét dén giira ltic gi6 thoi vao co tranh vang tng, gi6 va rét dir doi.

Nhung trong cic lang Meo d6, nhitng chiéc vay hoa da dem ra phoi trén mém d4, xoe nhu con
buém sic sd. Hoa thude phién vira né tring lai d6i mau d6 au, dé tham, rdi sang mau tim man



méc. Pam tré doi Tét choi quay, cudi 4m trén san dat trude nha.
Ngoai dau ndi lap 16, @3 co tiéng ai thoi s4o ri ban di choi.
My nghe tiéng sdo vong lai, thiét tha bdi hoi.
My ngdi nham tham bai hét cia nguoi dang théi sio:
May cé con trai con gai
May di lam nuwong
Ta khong cé con trai con gai
Ta di tim nguot yéu...
Tiéng ché sua xa xa. Nhitng dém tinh mua xuan da toi.

O mdi dau lang déu c6 mot mom dat phang 1am cai san choi chung ngay Tét. Trai gi, tré con
ra san choi 4y tu tip danh pao, danh quay, théi so, théi kén va nhay.

Ca nha théng 1y P4 Tra vira #n xong bita com Tét cing ma. Xung quanh, chiéng trong am i,
nguoi 6p dong van con nhay dong, ngudi hat nhung long My dang song tro vé ngay trude. Tai My
ving vang tiéng sdo goi ban dau lang. Ngay trude, My thdi sdo giéi. Mua xuin, My udng rugu bén
bép va thdi sdo. C6 biét bao nhiéu nguoi mé, ngay dém da théi sao di theo My hét niii nay sang nui
khac.

Ruou da tan ldc ndo. Nguoi vé, nguoi di choi da van ca, My khong biét, My van ngdi tro mot
minh gitta nha. Mai sau My méi ding day, nhung My khong buéc ra duong choi, ma My tur tir tha
chan vao budng.

Ching nim nao A St cho My di choi Tét. My cfing chang buén di.

My ngdi xudng givong, trong ra cai cira s6 16 vudng mo mo tring tring. DA tir ndy, My thiy
phoi phéi tro lai, trong long dot nhién vui suéng nhu nhitng dém Tét ngay truée. My tré lim. My
van con tré. My muén di choi. Bao nhiéu ngudi ¢ chdng ciing di choi ngay Tét. Hudng chi A St véi
My, khong c6 1ong véi nhau ma van phai ¢ véi nhau. Néu c6 nim 14 ngén trong tay lic nay, My s&
in cho chét ngay, chir khong budn nhé lai nira. Nho lai, chi thiy nude mit @ra ra.

Ma tiéng s4o goi ban yéu van limg lo bay ngoai dudng.

Anh ném pao, em khéng bat

Em khéng yéu, qud pao roi roi...

Lic ay, A St vira 6 dau ve, lai dang sap di nira. A St thay 4o méi, khoac thém hai vong bac vao



c6 16i bit cai khin tring 1én dau. C6 khi n6 di may ngay may dém. N6 con mudn rinh bat nhicu

nguoi con gai nita vé 1am vo. Ciing chang bao gio My noi gi.

Bay gio My cfing khong néi. My dén gbc nha, liy dng mé, xin mot miéng bo thém vao dia dén
cho sang.

Trong dau My dang rap ron tiéng sdo. My muén di choi. My ciing sip di choi. My cuén lai toc.
My véi tay ldy cai vay hoa vit ¢ phia trong vach. A Str dang sip budc ra, bdng quay lai, 1ay 1am la.
N6 nhin quanh, thdy My rat thém c4i 4o. A Sir hoi:

- May muén di choi a?

My khéng néi. A Sir ciing khong hoi thém. A St bude lai, nam My, liy thit lung tréi hai tay
My. N6 xach ca thiing soi day ra tréi dimg My vao cot nha. Téc My xda xudng, A Sir quan ludn toc
1én cot nha, 1dm cho My khéng cti dau, khong nghiéng duoc dau nira. Tréi vo xong, A S thit cai
that lung xanh ra ngoai 4o roi A Sir tit dén, di ra, khép cira budng lai.

Trong bong t6i, My ding im, nhu khong biét minh dang bi tréi. Hoi ruou con néng nan, My
van nghe tiéng sdo dua My di theo nhimg cudc choi, nhimg dam choi. “ Em khéng yéu, qua pao
roi roi. Em yéu nguwoi nao, em bdt pao nao ...” My ving buée di. Nhung tay chan dau khong cua
dugc. My khong nghe tiéng sdo nita. Chi con nghe tiéng chin ngya dap vao vach. Ngua vain dung
yén, gai chan, nhai c6. My thén thirc nghi minh khéng bang con ngya.

Cho sua xa xa. Ching da khuya. Lic nay 1a lac trai dang dén bén vach lam hiéu, ra nguoi yéu
d& tAm vach g6 ra choi rimg. My nin khéc, My lai bbi hoi.

Ca dém ay My phai tréi dimg nhu thé. Liic thi khap nguoi bi day troi thit lai, dau nhue. Lic lai
tran tré tha thiét nho. Hoi ruou toa. Tiéng séo. Tiéng cho sua xa xa. My lac mé, lac tinh. Cho t6i
khi troi tang tang, roi khong biét sang tir bao gio.

My bang hoang tinh. Budi sing Am sAm trong ci nha gd rong. Vach bén cling im ing. Khong
nghe tiéng lira réo trong 16 nau lon. Khong mét tiéng dong. Chiang biét bén budng quanh day, cac
chi vo anh, vo cht cia A St c6 con & nha, khong biét tat ca nhimg nguoi dan ba khén khé sa vao
nha quan da duoc di choi hay 14 ho ciing dang phai tréi nhu My. My khong thé biét. Nguoi dan ba
lay chong nha gidu ¢ Hong Ngai thi mot doi chi biét theo dudi con ngua cua chong. My chot nhé lai
cAu chuyén nguoi ta van ké: doi trude, & nha théng ly P4 Tra c6 mot nguoi tréi vo trong nha ba
ngay roi di choi, khi v& nha nhin dén thi vo da chét roi. Nho thé, My so qua, My cua quiy, xem
minh con séng hay da chét. C6 tay, dau, bip chan bi day tréi siét lai, dau dut timg manh thit.

C6 tiéng x6n xao phia ngoai. R6i mot dam dong vao nha. Théng Iy P4 Tra xudng ngua, cho thi
sébng (mot chuc viée di hau théng 1y nhu ngudi 1dm mé thoi trude) dit ngua vao tau. Nghe nhu co
tiéng khiéng theo con lgn, con nai, hoic mét nguoi phai tréi, vira vat huych xuéng dat, tho phe pheé.

A Sir chénh choang vao budng, 40 n6 toac mot manh vai. C4i khin xéo tring loang 16 ddy mau,
sup xuéng quanh tran. A Sir lin ra givong. Lat sau, thong Iy P4 Tra budc vao. Theo sau thong 1y 1a



mot bon thi séng van thuong ra vao hau ha, in thit uéng ruou, hiat thudce phién nha théng 1y.

C6 nguoi bay gio méi nhin thidy My phai dung tréi trong cot. Nhung ciing khong ai dé y, ho
xtm c4 lai quanh givong A Str.

P4 Tra, tay vin cam céi roi ngua, tir tir di ra. My nhim mit lai, khong d4m nhin. My chi nghe
nhu c6 tiéng b chong goi ra ngoai.

My hé nhin ra, thiy chi dau budc vao. Nguoi chi dau 4y chua gia, nhung cai lung quanh nim
phai deo tho ning qué, da cong rap xudng. Nguoi chi dau dén coi troéi cho My. Soi day gai dudi bap
chén vira 1ong ra, My nga xudng.

Chi dau néi khé vao tai My:
- My! Di hai thude cho chéng may.

My quén ca dau, dung lén. Nhung khong nhich chan 1én duge. My phai 6m vai chi dau, hai
nguoi kho sé diu nhau bude ra. Trong khi di vao rimg tim 14 thude, My nghe chi dau noéi lai, méi
biét chuyén A Sir di choi bi A Phu danh v& dau.

Nira dém qua, A Sir vao lang tim dén dam choi c6 tiéng s4o, tiéng khén. Nhiéu trai lang 4y va
cac lang khéac da toi, choi quay, thdi sdo sudt ngay, chap tdi vira xong chau ruou trong nha, van
chua chiju tan vé.

Lic A St dung ngoai, te 1am. N6 ban voi mot lil khac, doa danh bon con trai la van bam
quanh nha da khién cho cdnh A St bi vuéng khéong thé vao duge. Bon A Sir ném d4 vao vach. Ong
bé trong nha ra chii, A Sir van ném. Ong 130 khong dam ra nita, vao trong cira, ban ra hai phat
sting. Thé 13 tan nhimg d4m hen. Nhung ciing chua nguoi con trai nao chiu vé. Ho lai tan vao cic
nha quen trong x6m. Poi sing mai lai 1én san danh pao va4i con gai trong x6m.

Bon A St ciing khong chiu dé canh kia yén. Sang sém, khi dam 4y vira kéo ra dau ngd, beé li
bon A Str 3 kéo dén gy su. A Sir di trude, nam vong bac & ¢ ri xudéng nhing tua chi xanh dé ma
chi riéng con nha quan trong lang méi duoc deo. A Sir hiing hé bude ra. Bon kia dimg don ca lai,
x0n xao.

- Lii pha dam ta dém qua dAy roi.

- A Phu dau? A Phu dénh chét né di!

Mot nguoi to 16n chay ra vung tay ném con quay to vao mit A Str. Con quay go ngat 1ing vao
giita mat. A St vira kip bung tay 1én, A Phu da xdc t6i, nam cai vong cd, kéo dap dau xudng, xé vai
40, d4nh t6i tap. Nguoi lang nghe tiéng ho hét d6 ra. Thay vay, bon con trai lang tan hét 1én rimg.

M4y ngudi dudi don diu A Phu. A Phu bi bit séng, troi go chan tay lai. Vira lae théng 1y P4 Tra toi.
Chiing né xoc ngang cai gay khiéng A Phii mang vé ném xudng giira nha théng Iy.

My da hai duoc thudce v&, thiy trong nha cang dong hon lac ndy. Ngoai san, duéi gdc dao lai



budc thém méy con ngua la.

My di cira sau vao, 1é mit nhin thiy mét nguoi to 16n quy trong goéc nha. My doan diy 1a A
Phu.

Bon chirc viée khip viing Hong Ngai dén nha théng 1y Pa Tra dy d4dm kién. Céc 1y dich, quan
lang, théng quan, xéo phai déi mil, quan khin, chong gy, cudi ngua kéo dén xir kién va in cb.

Trong nha théng 1y @ bay nim ban dén. Khéi thudc phién ra cic 16 cira s6 tun hit xanh nhu
khoi bép. Ca nhitng nguoi chire viée bén lang A Phu ciing t6i. Chi bon con trai lang 4y phai ngdi
khoanh tay ngdi canh A Phu vi bi goi sang hau kién, con bon chire viéc nam dai ca bén khay deén.
Sudt tir trua cho t6i hét dém, méy chuc nguoi hit. Trén nhat 12 théng 1y Pa Tra. Théng ly hiit xong
mot luot nim diéu, dén nguoi khac hit, lai nguoi khac hit, et thé lan luot xudng t6i bon di goi
nguoi vé& du kién. Chi c6 dan ba ngdi trong budng va di lai bén ngoai dom ngd dam xur kién va A
Phu phai quy chiu t6i & x6 nha, 13 khong dugc du tiée hat dy.

Lic mot loat nguoi vira hat xong, P4 Tra ngdi ddy, vudt nguoc cai dau troc dai, kéo dudi toc ra
dang trude, cat giong le nhe goi:

- Thang A Phu ra day.

A Phu ra quy giira nha. Bon trai lang x6 dén, truéc nhét chép tay lay lia lia thong Iy P4 Tra roi
quay lai danh A Phu. A Phu quy chiu don, chi im nhu céi tuong da.

MJi dot bon chire viée hiit thude phién xong, A Phu lai phai ra quy gitra nha, lai bi ngudi x6
dén danh. Mat A Phu sung 1én, méi va dudi mat dap chay mau. Nguoi thi danh, nguoi thi quy lay,
ké 1é, chui b6i. Xong mot luot danh, ké, chui, lai hat. Khéi thude phién ngot ngao tudén qua céc 15
ctra s6. Roi P4 Tra lai ngoc cb 1én, vudt toc, goi A Phu... Cir nhu thé, sudt chiéu, sudt dém, cang hut,
cang tinh, cang danh, cang chui, cang hiut.

Trong budng bén canh, My cfing thirc suét dém im ling ngoi xoa thude dau cho A Su. Liic ndo
My méi qué, cya minh thi nhimg chd lin tréi trong nguoi lai dau & am. My lai guc dau nam thiép
di. Khi d6, A Str dap chan vao mit My, My choang thuc, lai nhit nam 14 thude, xoa déu trén lung
chong. Ngoai nha van rén 1én timg con kéo tau thudce phién, nhu nhimg con mot nghién g kéo dai,
giita tiéng nguoi khoc, tiéng nguoi ké 1ao xdo va tiéng ddm danh huynh huych.

Sang hom sau, dam kién da xong. Mot s ngudi chang biét tir bao gio, ngii ngay ngay bén khay
dén. Bon xéo phai bic cai chao dong va xach 4m nuéc ra nau thém lang thube dé hat ban ngay cho
cac quan lang that tinh, cic quan lang con mot bira tiéc &n ¢d nira.

Théong Ly P4 Tra mo trap, ldy ra mot traim dong bac hoa xoe bay 1én mit trap roi néi:
- Thiang A Phu d4anh nguoi thi 1ang xtr may phai nép va cho ngudi may danh 1a hai muoi dong,

nop cho théng quan nim dong, mdi xéo phai hai dong, mdi nguoi di goi cho cic quan lang vé hau
kién nam hao. May phai mét tién moi cac quan hit thube tir hdm qua t6i nay. Lai mat con lon hai



muoi can, chéc nira md dé cac quan lang #n va may. A Phu, may danh con quan lang, dang nhé
lang xtr may t6i chét, nhung lang tha cho may duoc séng ma nop va. Ca tién phat, tién thude, tién
lon, may phai chiu mét trim bac tring. May khong c¢6 mot tram bac thi tao cho may vay dé may &
no. Bao gio c6 tién tra thi tao cho may vé, chua c6 tién tra thi tao bit may ¢ 1am con trau, con ngua
cho nha tao. Poi may, doi con, doi chau may tao ciing bit thé, bao gio hét no méi thoi. A Phu! Lai
day nhan tién quan cho vay.

A Phu 1 hai dau gbi sung banh 1én nhu mit ho phii. A Phu ctii so 1én dong bac trén trap, trong
khi P4 Tra dét hwong, 1am ram khan goi ma vé nhan mit ngudi vay ng. P4 Tra khan xong, A Phu
cling nhit xong bac, nhung nhit xong lai dé ngay xudéng mat céi trap ay. Roi P4 Tra lai dtt ca dong
bac vao trong trap.

Con lon vira mua vé cho A Phu thét 1ang #n va di kéu eng éc ngoai san. Tir lic dém tién r6i, A
Phu khong phéi quy, phai danh nita. A Phii dimg 1én cam con dao, chan dau budéc tap ténh, cliing
v6i may trai lang, ra choc tiét 1am thit lon hau lang. Trong nha, vin thudc phién hit rao rao.

Thé 1 tir diy A Phu phai di ¢ trir ng cho nha quan théng ly. D6t rimg, cay nuong, cudc nuong,
sin bo tot, bay ho, chin bo chin ngya, quanh nim mot than mot minh rong rudi ngoai rimg. A
Phu dwong tudi sire lye. Pi lam hay di sin, cai gi ciing lam phing phing. Khong c6 lic nio tro vé
Hong Ngai. Nhung A Phi chang mudn tré vé 1am gi bén 4y.

A Phii cling khong phai nguoi bén 4y. B6 me d¢ A Phu ¢ Hang-Bla. Nam xwa, Hing-Bla phai
mot tran dau mua, nhiéu tré con, ca ngudi 16n chét, c6 noi sach ca nha. Anh cia A Phu, em A Phu,
bd me A Phii cling chét. Con s6t lai mot minh A Phu. C6 nguoi lang d6i bit A Phu dem xudng ban
doi lay théc cia nguoi Thai duéi canh déng. A Phu méi mudi tudi, nhung A Phi ngang buéng,
khong chiu & thung liing thip. A Phu trén 1én nti, luu lac d&én Hong Ngai. Pi 1am cho nha ngudi,
lan nira mua nay sang mua khac. Chang bao 1au A Phu d3 16n, da biét dtc ludi cay, biét rén cudc,
lai cay gioi, di sdn bo tét bao nhét.

A Phi khoe, nhanh nhu ngua, con géi trong lang nhiéu ngudi mé, nhiéu nha néi: “Pta nao
duoc A Phu ciing bang duoc con trau tét trong nha, ching may lic ma giau”. Nguoi ta ao ude thé
thoi chir phép ruou cling chang to hon phép lang, con tuc 1é cudi xin, ma A Pha thi khong ¢6 b me,
khong c6 ruong, khong cé bac tring, con trai khong thé liy vo ndi. Va ching, thua kém nhiéu ndi,
dang tudi choi, trong ngay Tét dén, A Phu chiang c6 quan 40 méi nhu nhiéu trai khac, A Phu chi c6
doc mot chiée vong via bang ddng lin trén cd, nhung chiang biét than, A Phu ci cing trai lang dem
s4o, khén, dem con quay, qua pao, qua yén di tim ngudoi yéu ¢ cude choi céc lang trong ving.

Vi thé ma sinh sy danh nhau ¢ Hong Ngai.

Mot nam kia, phai khi dang d6i rimg. Ho, giu timg dan ra pha nuong, bit mat nhiéu bo ngua.
Nha théng ly P4 Tra ldc nao cling diy ngua trong tau trude cira, lung trau bo dung chen lién khit
trong cot cira, va dé, chd, lon nim quanh nha. Ngay ndo ciing lii luot hang méy chuyc con di in

nuong. Bay gio gap khi rimg d6i, mdi 1an bo ngua di nwong, A Phu phai ¢ lai trong.

A Phu ¢ 1éu hang thing ngoai rimg, dém dén thi don bo ngua vé nam chau nhau ngii quanh



Chiang may, may ngay A Phiu mé mai di biy nhim, khong dém dugc ngua. Hom 4y thiy vét
chan ho, A Phu voi phéng ngua chay quanh dan, don ngya quan lai dé dém. Thay thiéu mét con bo.
DPém lai may lan, van thiéu mét con bo. A Phu nhao vao rung, lan theo vét chan hé thi tim duoc con
bo di bi ho 4n chi con lai mot nira minh vat ngay dudi mot goe thong cut. A Phii nhit méay miéng
thit roi quanh diy roi vac nira con bo vé. Nghi bung “con hé nay to 1am, hiy con ngui thiy mui hoi
quanh day, vé lay sting di tim, thé nao ciing ban dugc”.

Vé dén nha, A Phu ling vai ném ngira con bo xudng gbc dao truée cira. P4 Tra buée ra hoi:

- Mt may con bo?

A Phu tra 161 ty nhién:

- Cho t6i khau sting, thé nao ciing bin dugc. Con hé nay to lim.

P4 Tra hat tay, noi:

- Quan #n cudp lam mat bo tao. A Str dau, dem sting di lay con ho vé.

Roi P4 Tra quay lai, bao A Phu:

- May ra ngoai kia, dem vé day mot cai coc, mot cuon day may. Tao tréi may ding chd kia.
Bao gio chiing né ban duoc ho vé thi tao cho may khoi phai chét. Néu khong duge ho thi cho may
ding chét o day.

A Phu cai:

- Pugc con hé 4y con nhiéu tién hon con bd. Thé no tdi ciing bin dugc.

Pa Tra quat:

- Lay coc, day may vé!

Khong noéi nira, nhu con trau da 1én trong, A Phu ling lang ra vac chiéc coc gb rdi liy cuon day
may trén gac bép xudng. Tu tay A Phu doéng céi coc gd xudng bén cot nha. P4 Tra diy A Phu vao
chan cot, hai tay bat 6m quat 1én. Roi ddy may quan thit tir chan 1én vai, chi con ¢6 va dau hoi ltc
lic dugc. Pan ba trong nha, mdi khi di qua déu cti mit. Khong ai dam hoi, khong ai dam nhin
ngang mit.

Dén dém, A Phi ctii xuéng, nhay dut hai vong may, nhich gian day tréi mot bén tay. Nhung
méi duge dén lac 4y thi troi vira sang. Tan cudc thude phién sang, P4 Tra vao nhin thing ti, quang

thém mot vong trong long vao co. Thé 1a A Phi khong cti, khong con lic duoc nira.

A Sir dem linh déng cua théng 1y di dudi, khong ling dugc con hé. May ngay chua vé thi cling



da may ngay A Phu phai tréi dung trong géc nha. Dang kia, bép 10 bung ngd cao ngang nha van
himg hyc do ryuc lira. Mdi hom hai budi com, ngudi ra ngudi vao #n udng tip nap. A Phu chi dimg
nhim mat, cho téi dém khuya.

Nhimg dém mua déng trén nti cao dai va budn, néu khong c6 bép lira susi kia thi My ciing
dén chét héo. Mdi dém, My day ra théi lira ho tay, ho lung, khong biét bao nhiéu lan.

Thuong khi dén ga gay sang, My ngoi day ra bép susi mot lac that 1au thi cic chi em trong nha
méi bat dau thire, ra dom 16 bung ngd, nau chio lon. Chi chop mit duge timg lic, My thirc suoi lira

suot dém.

MJbi dém, khi nghe tiéng phu phu thoi bép, A Phii lai m¢ mét. Ngon lira susi bung 1én, cing
ltc 4y thi My ciing nhin sang, thiy mat A Pha tring trimg, méi biét nguoi bi tréi dimg con séng.
M4y dém nay nhu thé. Nhung My van than nhién théi lira, ho tay. Néu A Phu 13 céi xac chét dung
déy, cling thé thoéi. My van tro day, van suoi, My chi biét, chi con & véi ngon lira. Co6 dém A Sir chot
vé, thay My ngdi ddy, A St ngira tay diy My nga xudng cta 10. Nhung dém sau My van ra sudi nhu
dém trudec.

Liic ay da khuya, trong nha da ngi yén. My tro day théi lira, ngon lira bap buing sang 1én. My 1é
mit trong sang, thiy hai mat A Pha vin mo. Mot dong nuée mat 1ap lanh bo xuéng hai hém mé da
x4m den lai. Thay tinh canh nhu thé, My lai nhé lai dém hém truéc A St tréi My, My ciing da phai
tréi dimg nhu thé kia. Nhiéu lan khéc, nude mit chay xuéng miéng, xuéng co, khong biét lau di
duoc. Troi oi, né bét troéi dén chét, nd bit minh dén chét ciing thoi, ngay trude 6ng nd, cu nd da troi
dén chét nhiéu nguoi dan ba cling & cai nha nay. Ching né that doc 4c. Co chimg nay chi dém mai
1a A Phu chét, chét dau, chét d6i, chét rét, phai chét. Ta 1a than dan ba, né da bat ta vé trinh ma
nha no roi thi chi con biét doi ngay rii xwong ¢ day, chét thé nao ciing dugc... Nguoi kia thi viée gi
ma phai chét thé... My phang phat nghi nhu vay.

PAm than d3 vac lta. My khong thdi, cling khong dimg 1én. My nho lai doi minh, My lai tuong
tuong nhu c6 thé mot ltc nao, biét ddu A Phu ching da trén duoc rdi, ltc 4y bé con P4 Tra sé bao
My c6i tréi cho nd, My lién phai dimg chét thay vao day, My phai chét trén cai coc 4y. Nghi thé,
trong tinh canh nay, thé ma My khong théy so...

Lic 4y, trong nha da t6i bung, My r6n rén budc lai, A Phu van nhim mat, nhung My tuéng
tuong nhu A Phii duong biét ngudi bude téi... My rtt con dao nho cit lda, cit nat diy may. A Phu
ctr tho pheé timg hoi, khong biét mé hay tinh. Lin 1an dén Iic g& duoc hét day tréi ¢ ngudi A Pha thi
My ciing hét hoang, My chi thi thao dwgc mot tiéng “Pi di...”, r6i My nghen lai. A Phu bdng khuyu
xudng, khong bude noi. Nhung trude cai chét cé thé dén noi ngay, A Phu lai quat sirc viing 1én,
chay.

My dimg ling trong béng tdi.
Bong My cfing vut chay ra.

Troi téi lim. Nhung My van bing di. My dudi kip A Phi, chay, chay xudng téi lung déc. My



noi, tho trong hoi gi6 thoc lanh buét.
- A Phu cho t6i di.
A Phu chua kip néi, My lai néi:
- O day thi chét mat.
A Phu chot hiéu.
Nguoi dan ba khén khé @6 vira cira minh.
A Phu néi: “Pi véi t6i”. Hai nguoi ling lang d& nhau lao chay xuéng déc ni.

Hai nguoi di lién hon mot thang. Pi truyén trén nhiing trién nii cao ngét, 16m dém nha, thap
thodng rudng, dat do, sudi tring tinh, trong thiy nha ¢ truéc mit ma may ngay chua t6i. Pi tir
Hong Ngai xuéng qua ving ruong Muong Quai cua ngudi Thai, di tir Nam Cit sang Chéng Chia, tir
Chéng Chia qua déc Lung Chung Phung lai tro vé& bo song Pa giita chau Phu Yén sang chau Mai
Son, 1a chd dau méi giao thong cua ngoai viing ty do va cac khu du kich cua cac dan toc Thai, Dao,
Meéo bén kia song, réi vé trong nhirng lang Méo d6 héo lanh viing Phin Sa. Xa lim rdi, nha théng ly
P4 Tra khong dudi duogc nita - hai nguoi nghi thé.

Rong ra hon mot thang, n rau rimg, ca nau, moc nhi, di vira hét mua mua méi t6i Phin Sa.

Hai nguoi toi Phin Sa thi ¢ ddy khong ai con biét ddy 1a A Phu, ngudi ¢ ng nha théng 1y, ciing
khong ai con biét day 1a My, con dau gat ng cia nha théng ly. Ng& dy 1a hai vo chéng mot nha
dong anh em & lang bén kia déc Lung Chung Phung, rudng v dugc it ma miéng #n thi nhiéu, cho
nén anh em, vo chong phai chia ra, dem nhau di tim #n noi khac. Hai ngudi nhan 1a vo chong. Ma
that thi A Phu va My da thanh vo chong tir nhitng hém vuot rimg vuot nii sang.

T nhimg hom 4y My méi that thiy duoc c6 chong. Tuy vy, c6 lic chot nghi téi ma nha P4
Tra n6 da nhan cho My 1a vo A Sir. Nhung ciing chi s¢ timg liic. May ngdy sau, ching nhimng ching
so ma lam chét, ma con quén tit ca. O Phin Sa thi moi nguoi déu goi 12 vo chong A Phu.

A Phu 1am nha théo danh ra mét ngon ndi tranh. Nhitng ngdy quang troi trong thay dong
song dudi kia va canh dong Ban Pe c6 ruong xoe nhu cAnh quat. Puoc it 14u, mot hom A Phu bdng
thay & Ban Pe c6 mot vét do nhu 6 méi dun. A Pha sang bén lang hoi moi nguoi, rdi vé nha bao vor:

- Thang Tay moéi duc dat 1am nha dén Ban Pe, dat do ta trong thay déy.

A Phu van cho 12 thing Tay thi ciing nhu “ngudi khach” ban mudi, ban vii, kim chi & cira Van
ngoai séong D3, ho lam buodn ban, khong ban dau t6i ta. Ri A Phu ciing khong dé ¥ hon nira.

Ban Pe va dong song kia, d6i khi trong thiy day, nhung chang biét miy ngay duong moai t6i
duoc, cling ching c6 ngay thang thong tha ndo ma di tdi, ching c6 thi gio ndo nghi téi. Bao nhiéu
viéc dang lam, dang doi. Nho lang gitip, A Phu muon duge cube, duge dao. Ngudi ta cb trau thi con



trau 1am d& mot nira cong, ding nay lai khong c6, hai vo chong 1am ca viée con trau.
Nim sau, dén mua da c6 bap dn du, lai dugc trong mot nwong gai, nuong lanh dé may vay 4o.

My ngdi trude cira dét vai, khong rit mat xuéng nhu nhimng nim trude con ¢ nha théng 1y, ma
My nging mit theo chiéc thoi, tay My vd con cuén quan vao lung nhanh thoin thoit. Trong
chudng nha nudi dugc hai con lon nha.

Vo chong dang ban tinh phai 1am nha g, vi & ddy dau ndi, nha tranh khong chiu dugc gi6 16¢
thang T4m, c6 khi bay ca nguoi, ca nha, phai nha gd mai chic chan ding, thé 1a ho bat dau cong
viéc 1am nha gd, nhu moi nguoi chi tha khac ¢ trong lang. Mbi budi di rimg, A Phi vAc riu chit mot
cay g6, dem v&, cai thi d&o lam van, cai 1am cot, cai lam mai. PA vac vé may chuc manh, dyng sin
diy. Chi d6 ba nim sau sé& dugc cai nha tét.

Vo chéng A Phi thuong nghi dén cai nha gb cho ca doi minh, doi con chau, mot cai nha gb cb
tau ngua quanh mai hién, ding truéc ding sau nha hai diy dao. Trude cira sé nhat khoang da soi
don 1am mot khoang vuon to, c6 van gd rao quanh, dén mua kho ro thi tréng rau cai xanh, dau
rang ngua. Trén nhimmg tang d4 to quanh nha, My dem vay 4o ra hong ning. Git hai da xong, lai
sap Tét. May nha mé chung mét con lon to, in thit, uéng rugu, con bao nhiéu méa thi dé danh lam
dau thip dén quanh nim. Vo chéng thuong ban tinh nhimg chuyén tét dep tuéong tuong ra nhu thé.

Mot hém A Phu di nuong. Giira trua, vé thiy trong nha c6 mot I linh. Hai con lon da bi bit ra
tir ltic ndo, troéi nam trude cira. Néu vé cham, chic chiing né da mang di rdi.

La qu4, A Phu xim xim chay dén hoi:

- May an lgn cua tao a?

M4y nguoi linh khinh khinh nhin A Phu khéng néi. A Phu lai hoi:

- Théng 1y bao may sang in lon cia tao a?

Nhimg nguoi linh Théi cling khong noéi, ma ho hat ham vé phia may ngudi quan Phap vira tir
ngoai rimg budce vao, khong biét ra tim kiém gi ngoai iy. Ca doi A Phu méi thiy thing T4y lan nay
1a mot. A Pha giat minh, réon chan chay lti. Nhung A Pha da quén ngay so va lai chim chim mat
vao hai con lon cia minh. Trong lic s¢ A Phu lai cling nghi bon Tay ciing c6 thé giéng nhimg
“ngudi khach” ban mubi, vai, kim chi, xua nay 1am buén ban & ngoai ¢ cira Van, bén hoi:

- May vé day mua lon cua tao a?

Nguoi linh gt va noi:

- U, quan vé mua lon ciia may. May phai khiéng lon cho quan di véi chting tao.

A Phu khiéng lon. Vira sg Tay va linh ¢ sting, vira lo mat khéng lon, A Phu chang kip ht goi vo
vé, da phai cting ba nguoi linh khiéng hai con lon, xuéng nui vé Ban Pe.



Roi nim ngdy, mudi ngdy, muoi hai ngdy, nira thang ciing khong thiy vé.

My ra dung dau nuong trong xudéng cai don Ban Pe vin do hoe nhu té méi. Mot ltc thi mat
hoa 1én, nuéc mit lo ling gian giya ra.

Mot bubi, A Phii chay vé. Bé quan 4o cham vén rach toi ta thé. Nhung trén dau, di bi cit cut
cai dudi téc, mat ca cai hoa roi moi khi dai xuéng dén vai.

Nguoi lang ra héi thim. A Phu vira ké vira chiri:

- Con ché dé ra thing Tay! N6 tréi, bit nim hai ngay mét chd véi con lon. N6 bao & Phin Sa
nudi can bo, nén bit t6i vé& bo ti. Toi bao: tao khong biét can bo dau, tao khong biét nudi ai, tir khi
tao vé day tao chi biét c6 may dén, may liy lon cua tao, thé 1a may bat tao phai nudi may déy.
Chting né danh t6i nhiéu lim. C4i téc dai thé nay, cai toc b me dé cho t6i, ma mot i no6 de toi
xudng, dem cit hét toc di. Rdi n6 bat khiéng d4, bat khiéng nuéc... Con chd dé ra thang Tay! To6i
khé qué phai trén vé, danh bo mat hai con lon cho né #n roi.

Tir day, nhimg khi troi sach may mu, trong xudng Ban Pe thay cai don Tay do 6i nhu méi, thi A
Phu lai ké chuyén va mo vai 4o ra, dém nhiing vét bi danh da van thanh seo. A Phu vira ké, vira
chui. By gio trong cai don khong dimg dung nhu trude, ma lai thap thom lo. Chay di dau ¢ thi tiée

nuong, tiéc cong, ma ¢ day thi lo som t6i mat cua, mat nguoi, khong biét thé nao.

Mot hom, v chong A Phu duong cude nuong. Nghe phia nha ¢ vang lai tiéng sdo th6i mot bai
hat.

Thdy ruéng khéng thay nwong

Thdy nha khéng thdy nguoi...

C6 mot nguoi la vira 1én. Theo thdi quen, thdy nha ving, khach thuong théi sdo goi chu vé.
Nguoi la 4y mic quan 4o den, dudi toc dai, néi giong Méo tring. Nguoi Méo tring ¢ ddy nai phia
trong thuong ra ngoai nay tim d6i mubi n.

Pau ciu chuyén véi khach, theo thuong 1¢, A Phu hoi:

- An com chua? An com nha ta di.

Roi A Phu va nguoi la vao ngay bép, lay may nam bot ng6 xuong dn vai thit chudt nau véi rau

cai My vira nhé ¢ nwong vé. Ho n va ndi chuyén.
- O dau vé day?
- O ngoai vao.

- Ngoai nao?



- O ngoai Chinh Phu vao khu du kich.

A Phu dung ngay 1én, tay van cim cai thia g& diy nude canh vira mic, chua kip hap d6 1énh
lang ca trén mat dat. A Phu goi vo, ht hoang. Réi lai quay ngay vao hoi ngudi la:

- C6 phai la can bo?
- U, t6i 1a can bo. Nghe néi A Phi méi bi Ty bit, t6i vé hoi tham.

A Pha tai mat. My dang &n com mét minh ngoai san, chay vao ngo ngac dung cira. A Phu hap
tap bao vo:

- N6 1a can bo!

A Phu d6t nhién hing 1én, nhay lai truéc mat nguoi la, kéu:
- P4 chinh [2]!

Nguoi la 4y van diém tinh cim b4t bot ngd. A Phu tron mat:
- Tao thu may!

Nguoi la cuoi:

- Sao A Phu lai thu can bo?

- Mot doi tao chua trong thiy cin by ma thing TAy cir bao tao nudi can b, thang Tay danh
tao, cit toc tao.

Nguoi la nhin vao mit A Phu, néi:

- TAy muén in lon ciia A Phu nén né néi ddi thé théi. Chir can bo cling nhu A Phu, cling nguoi
chin chAu mudi muong trong dat nude, ciing nghi mot bung, cling uéng con sudi chay trong dét ra,
van thuong ¢ véi nhau, ¢ gi khic dau.

Roi nguoi la ndm tay A Phi, dung xich lai, do cAnh tay minh véi A Phu:
- Chan tay dai bang nhau, néi tiéng nhau. Ta 1a anh em.

Tir ndy nghe c4n bo néi, A Phu da thiy xudi. Roi dan dan nghi ra. Can bo néi tiéng nhu ta, toc
dai nhu toc ta, ciing ho ta, &n nhu ta, canh tay bing canh tay nhau, dén nha ta choi biét théi séo
goi nguoi vé, khong lay lon, khong danh ta, cAn bo khong phai nhu thang Ty, c6 gi ma phai thu?
Théi, thing TAy néi déi, nghi thé, A Phu quay ra thi thio véi vo. Nguoi can b thoang nghe vo
chong A Phii néi, doan nét mit va cir chi, biét tinh hinh da déi khac. Réi thdy A Pha nhém nhoam
4n bot ngd. My da bat dau ngang 1én nhin nguoi la.



DPoi A Phu noéi véi vo xong, can bo hoi:

- TAy bat A Pha may hom? Lam sao trén vé duoc?

Thé 1a A Pha mé 4o cho xem nhirng nét seo, réi ké chuyén Tay danh, Tay sai linh bt cit toc,
bat tu, bat ganh d4, khiéng nudc... A Pha nhé vo, nhé nha... A Phu nhay qua bo rao, chay... Ké

xong, A Phu hoi:

- N6 danh ta, n6 béo ta nudi can bo. Trong can bo thi cling nhu anh em ta, sao n6 s¢ can bo
thé?

Can bo bén cuoi:

- N6 s¢ 6ng Chinh Phu.

T ltc 4y, can bo da than nhu nguoi trong mot nha. Pa hiéu can bo 12 anh em thi A Phi nhin
bang anh em ngay, A Phii bao: “Nguoi Méo ching ta thu dira néi déi, thu dwra #n tham, bao gio

cling thich c¢6 nguoi tét 1am anh em mot bung. C4an bo c6 mot bung thé khong?”

Budi chiéu, A Phi bao c4n bé ciing ra pha cai chudng lon, lay gé vao déo lam vach. Nguoi can
bo 4y d&o vach nhanh va phing, 16 rang mot bung nhu ta. Vira 1am, vira hoi:

- Sao khong dé chudng nudi lon khac?

- Réi Tay lai 1én #n mét, thoi khong nudi nira.

- C6 cach nub6i duoc.

- Cach nao?

- O Pt Nhung trén Lai Chau bay gio nha nao ciing c6 hai nha. Nu6i lon ¢ nha trong ring co
du cai tot, con cai nha ngoai lang thi khong c6 gi. TAy 1én tim khong con gi ma cudép duge. Ca
nwong ngod, nuong khoai, nwong rau cai ciing 1am bi mat that xa, Tay di tim khong tréng thiy thi
khong lam hai dugc.

A Phu bao vo:

- Ta ciing bit chuéc nguodi Pt Nhung. Néu thé thi vin ¢ day duoc, khong so mat cudp.

Ho6m sau, A Phu va can bo vac gd, deo nhing quay khoai, ngd, nhilmg thung dung gé nudc vao
rimg sau 1am 14n, 1am chudng lon, lai dép ca 160 bung ngd. Ba hom lam di xong, A Phu thich qu4, ra

dimg dau nuong tro xudng cAnh dong Ban Pe:

- Thing T4y kia ma 1én dén cai déc nay thi ta vao rimg. Nay, cin bo di bao ca viing Phin Sa
cung biét cach 1am nha trén trong rimg nhu ta nhé.



- Nguoi ta 1am ca roi. Chi con c6 A Phu 1am sau cung day thoi.

- Can bo bao cach a?

-U.

Hai nguoi ngu 6 mot lan trong rung.

Dém ay A Phi hoi chuyén vo con nha cira, can bo noi: “Qué nha t6i ¢ dudi xudi, ¢ day ciing co
giic TAy dén, no ciing di cuép thé ndy. Anh em t6i ciing khong con ai nira. TAy giét mat ca roi.
Nguoi ta phai dem cua di cit gidu va lap doi du kich danh né dé giir nguoi giir cua. Vi t6i biét gidu

cia, téi biét danh du kich nén tdi di cic noi, bao moi ngudi 1am nhu thé. Qué nha tdi ciing thé

A,

nay”. Nghe xong, A Phi ngdi day, nim chat hai tay can bo: “Ta giéng nhau thé thi 1am anh lam em
v6i nhau duge rdi”.

Roi A Phu ké chuyén doi minh, doi My cho t6i khi tai sao hai nguoi trén dén ¢ day. Can bo
nghe, trong 1ong x6t xa lim. Nira d&m ma van thao thirc chwa ngu.

- T6i xin &n thé lam anh 1am em that bén véi A Phu.
A Phu sung suéng qua:

-Ténla can bo a?

- A Chau.

- A Chau!

- A Phu!

- Bay gio 1am anh lam em rdi, néu A Chau con coéng tac phai di dau thi A Chau viét mot cai
gidy dé lai, bao gio lay duoc nude doc lap téi mang cai gidy vé xudi, dén tan nha ma nhan nhau.

Ho6m sau, vé nha ngoai lang, A Phu bat mét con ga tréng mang 1én cting 1am 12 #n thé nhan
nhau lam anh em, theo phong tuc.

A Chau treo trén vach mét 1a co d6 sao vang nho, tir sang sém A Chau da di sang muon duoc
ciia mot t6 du kich. A Pha thip may nén huong. Mui huong thom ngan ngét téa bay khién cho
nguoi can bo mién xudi 4y nho lai khi xwa con ¢ lang, mdi lin trong nha c6 cing gid. Bay gio, lai tu
tay 1am c4i viéc phong kién ndy, thay vira budn cudi, vira nguong. Tuy nghi nhu vay nhung van lang
1& va nghiém trang dé nhich du 14 co 1én trén nhitng nén hwong, ngay dau bép.

A Phu d&n giita nha, khan 14m ram vao ban tho cing ma mét 14t rdi quay sang bén bép, dung
trude nén huong va 14 co, A Phu cti dau thé:

- T6i 1a Vir A Phu, t6i @2 dem trinh ma em t6i 1a Vir A Chau, t6i thé suét doi 1am anh em voi



no, in ¢ v6i nhau tét mai, bao gio duge doc lap cling thé, khong bao gio t6i hai long di bao Tay hai

no, néu 1am sai 1oi thi troi 1am chét vo chdng, chét hét gidng nha t6i.
A Chau gio tay thé:

- T6i 1a A Chau, t6i thé sudt doi 1am anh em véi A Phu, ai bat nat A Phu thi cing nhau danh
dtra thi, d4nh thiang Tay, khong bao gio bé anh em.

Pa thé xong, A Phu ké con dao 1én cit ¢6 ga. Pugc lung bat tiét, A Phu quy xuéng, uéng mot
nta, A Chau mot nua.

Khong thiy tanh ma ciing khong ghé lom gi ca. Y nghia tinh thin cua cong viéc da khién nguoi
can bo vuot qua nhimg diéu ngin ngai lac ndy. Tir liic nghe A Pha thé, nét mit nghiém, tin tuong,
roi chinh minh buéc ra thé 1am anh em v6i A Phi, khong bao gio phan nhau, thi nguoi can bo
khong con ngugng va s¢ minh phong kién nita, ma truée ban tho ltc ndy chi thay chéi loi long
trung thyc tha thiét cua hai nguoi.

My tir trong bép ra. Pan ba khong dugc dn thé, nhung My tréong, My nghe hai nguoi thé thi
My khong ngoi bép duge. My ra quy xudng truéc miy nén hwong thip do, My bung mat khéc. A
Phu ciing bat khoc. Mbi ngudi nghi lai ngdy qua, cay ding va ngam ngti.

A Chau noi v6i My:

- Bao gio liy duoc doc lap thi vo chong A Phii vé qué t6i choi. Biy gio, dau cling duoc ¢ yén,
lam ruéng lam nuong, lam buon lam ban, dau cling suéng nhu nhau.

Nghe A Chau néi, hai vo chong A Phii ngude 1én, nuéc mat con chan hoa, ciing nghi dén lac
sung suong dy: Co cai nha gd trén nti tranh, c6 trau, c6 ngua quanh nha, c6 tré con chay choi duéi
nhimg cay dao trude cira, nhu ho da ude tir ngay méi sang Phin Sa.

Tur day, A Chau thuong khi di, khi v& nha A Pha. Mdi 1in cong tac xa, lai din: “O dy nhé, roi
toi tro vé, & day nhé!...”. Vo chong A Phu véan & day.

Mot nim sau, viing Phin Sa thyc sy da tro nén khu du kich. Tay dén Ban Pe 1én cuép lon,
cup bo, bé ngd, thi lang chay hét, du kich ¢ lai bin dudi. Lau lau, khéng dam 1én va khinh thuong
nguoi ¢ trén nai nira.

Hom ty ban x4 1am 18 thanh lap d6i du kich, c6 bo d6i va ban huyén vé tham dy, mit tinh réi
choi d4anh pao, danh yén. Poi du kich du sting kip, c6 ca ngya. Nhimg ngay néing, 1én tap bin 14 cay
trén dinh nui.

Mua xuan lai dén trén nhimg dinh nti cao cac lang Méo. Tét cia khu du kich khang chién
khong c6 tiéng chiéng ciing ma rap ron. Nhung trong ddi c6 tranh ménh méng, gib ct giat ting
con vang ruc va trong phong cinh khé héo ciing tira tya moi nim, mdi khi git hai xong, nim nao
cling nhu nim nao, troi cao ma nhu gan, coé tranh da bat dau da, c6 nhimg con duong dat do 6i, dai
hun hit, von 1én timg nét ghé ron bén sudn nai troc, ¢6 nhimg budi chiéu bubt, lanh teo, trong khi



ay cai Tét thong tha téi. Nha ndo cling nghi di 1am nuong. Cii gb thong trong bép béc mtui thom.
Tiéng sao réo rit sudt dém ngoai dau nii tranh. Nha nha gia banh day, giét lon 1am Tét. Nam nay
trai gai khong choi Tét truéc san dau lang, so tiéng sio, tiéng reo ho kinh dong xudéng canh dong,
khién Tay d6n nghe tiéng. Ho kéo nhau 1én nai, di choi trén ndi timg doan. Cac chi Méo d6, vay
théu, 40 khoac, khin hoa chiim ryc rd. Cac chi Méo tring chit khiin tring nép phang li, toc mai cao
xanh nhén. Con trai thi 40 chén, bit dau khin tring, thit lung mau thién thanh.

Nha A Phi cfing gid banh day. Tét nay 1a Tét dau tién hai ngudi c6 thit, ruou ma n véi nhau.
Vo chdng mimng rd, vui suéng nhu tré con thay Tét.

Budi sang, mot bon trai gai trong lang tréo d6i sang nha A Phu udng ruou. Bat rugu chuyén
tay nhau, mdi ngudi mot hép, rugu bat chuyén quanh bép suoi cui thong thom, hét bat 4y lai udng
bat khéic. Vira uéng vira hat.

... Em khéong yéu anh

Qud pao anh ném di

Qud pao roi xuong dit...

Ho vira ra khoi day. Tiéng hat, tiéng sdo, mui ruou, tiéng cuoi con ddm 4m day nha, My va A
Phu chua 1én nti, hai nguoi chénh choang say.

My ngdi bén bép, ma do rir, ling 1& coi than, nuéng miéng banh ngd. Dot nhién My nhé lai
ngdy con gai cia minh. Nhirng ngay dau doi con gai cling udng ruou, ciing coi than suéi 4m, cling
nhiéu ban cting lira tudi dén thoi sao, hat, cuoi. Nha My nghéo, vy 4o cii cua me dé lai cho thoi, thé
ma sung suéng bao nhiéu. Nhung nhimg ngay con géi chi ngan ngii, nhanh nhu béng ning. Pén
khi v& dén nha P4 Tra, My khéong con nhé, khong mudn nhé. Nhung sao dén tan bay gio My ciing
chua thé quén dut dugce cai 16 cra vudéng ma bao nim My da ngdi trong béng t6i ngude mit ra, ltc
nao ciing chi thdy mo mo béong swong. My dang nghi lai.

A Phu da buge xong gbi banh, xach dén ngdi trude bép, bao vo:

- Ta di choi.

- Khong doi A Chau vé ciing di a?

My lai noi:

- Bao nim nay khong danh pao, khong théi s4o, quén hét rdi.

- Bay gio khong ai cuoi nhau dau.

Biét thé, nhung My van hoi:

- Anh khoéng c6 vong bac, em khong c6 vay théu mdi, di choi sao duoc?



A Phu cudi to:

- By gio ¢ du kich, ta choi Tét khong con dira &n mic dep di danh nhau cuép vo dau. Pay
khong phai Hong Ngai roi.

Nghe thé, My mui 1ong. My khoc, nhung 1ong My thi phoi phéi. My coi tay rat sdo ci trén
nguc 40 A Pha. Nude mit gian giva, My nhéc 6ng sdo, thoi mot bai hat, mudi miy nim nay khong
théi, nhung My vin nhé timg ciu:

Em muon yéu anh

Anh khong yéu

Em bé anh khong duroc

Em phdi vé, em ldy anh

Lam thé nao cho em ldy dwoc anh.

A Phu ciing xach céi khen, dang day:

... Trot hét roi, em a

Tay em biét cam kim khau Go

Em khong cé long thi thoi

Em c6 long thi vé

Ta ¢ véi nhau mot dém

Ngoai cira, bon trai gai di qua, lao xao goi vao:

- Choi mét minh v6i nhau ¢ nha a?

Ching biét vo chong A Phii ¢6 nghe tiéng khong, nhung hai nguoi vin mai mé théi sdo, nhay
khén. Ngoai kia dam trai gai no khong doi, tiéng s4o véo von di.

Lic sau, A Phu chot chéng khén, nhin ra ngoai:

- Ta ciing di thoi. C6 thé 1én ndi gap A Chau trén iy. My khoéc tay nai banh 1én vai. Hai nguoi
theo duong déc di 1én.

Van vui nhu lde ndy, vo di trude, théi sdo. Chong ding sau hat theo. Tiéng hat G dai, ménh
mong trong doi tranh. Hoém 4y troi trong nhu mot béng sang, trong xudng thay chay qua chan nai
dong sudi ngon nude trang tinh.



Téi dau dbc, sip vao vét rimg thua, bong A Phu che ngang tay 1én tran, dim dim nhin, réi noi:
- Con cho6 dé ra thang TAy. N6 1én cudp Tét cua ta kia, dong lam.

A Phu virt cai khén xudng tang d4, lao vé nha, dit ra mot con ngua cua déi du kich.

- Em 1én bao tin cho du kich.

My phoéng ngua 1én ndi. A Phu ra khe d4, lay khau sting kip van gidu ¢ day, roi chay tit ndi
tranh sang Phin Sa.

Tur trén ring, cac dam trai gai dang choi da thanh d6i du kich tap hop lai.

Doi du kich vé dén lang, thi linh d6n da tia vao khip noi. Khong c6 chd phuc, sting kip khong
dén gan duogc, nhung cir leo mom d4, dimg ngay trén dau nhimg noi chiing suc sao, ban stng va lin
da.

O dau dbc vao rimg, mot t6 phu nir tiép té bi gidc vy bit duge. Ca My ciing bi bt.

Cudc can quét cua gidc 1én khu du kich Phin Sa kéo luon ba ngay.

Ngay thir nhit ching khuan hét coa cai cdc nha, tir cai thung gb, cai vay, cai cdi d4, dem dé
mét chd, bao nhiéu ngudi gia, tré con con mic trong lang chwa chay dwoc nhét ca ¢ déy.

Ngay thir hai, di dét nha, cho ngya pha cic vuon rau cai, bé nét nhirng nwong bip muén, roi
lua trau, bo, dé, ngua ngoai ddi tranh v&, roi 1én suc dét cac 1an trong rimg.Du kich ban lai, ching
chay bat xuéng.

Ngay thir ba, toa ra trén cac dai nti. Ngd thoc va miy chuc nguoi gia, tré con, cac chi bi bit,
hang trim bo ngya va muoi cang thing chét, thang bi thuong, chiing dem ca xudng.

Suét mot ngay chua xudng toi chan nai. Qua mdi moé d4, mot khe hém hiém tro lai gip sung
no, phai chirng lai. Nho thé, mot sé chi bi bat da tan chay. My ciing chay duoc.

My vé chd lan cii. Nhung 14n @3 bi chay hét. My theo lién lac vao canh rimg khac. A Phu ciing
vira vé lay dan. Thay chong, My biu chat vai, 6a khoc, mac moi nguoi xung quanh xtm dén.

Nhimng nguoi du kich nghe My ké lai:
- Vo con A Ché ngay tir lac xudng giira déc thi ngd, dau bung qu4, nhing thing linh di sau
giam 1én, chi phai nam chét ¢ giira duong. Con c6 dta con 1én ba, mot minh noé lac lai sau. Thing

linh dén kéo cd, kéo téc no, cang di cang danh, dén dau dbc thi n6 nga khong day dugc nira.

My ngbdi xubng, hai mat tron xoe, mit tai nhot, khéng néi, khéng tha, khong khoc. Nhidu
nguoi khoc, nguoi chui. A Phu bao My:



- Em di ca dém, nhoc qua rdi, dimg ké chuyén khé ay nira.

Roi A Phu xbc vo 1én, cdng vé chd lan cii, dat My xuéng mot tim van con sét lai. My nam
thiém thiép. Tinh day, My thiy A Phi duong tuéc may budc miéng thit bo tot rdi dét lira. My van
nam quay mit ra nhin chdng nuéng thit.

Lat sau, A Phu dén ngdi canh vg. My nhin trude nhin sau rdi néi khé:

- So lim, anh a. Lic nay chua néi hét. Théng Iy PA Tra vé dong duéi don Ban Pe ddy. N6 dem
linh vé ¢ don véi thang TAy roi.

A Phu khong t6 vé lanh lung gi. Nghe xong, quat 1én:

- Quan ay khong phai giéng nguoi Méo ta nén né phai di ¢ voi Tay. Khong duge so. Phai thu
nhiéu hon, nh¢ chua?

My noi:

- S¢ 1im. B6 con né ma bit duoc ta l1an nay...

A Phu hét:

- Mé &? Pay khong phai Hong Ngai, ddy 1a Phin Sa, A Phu 1 tiéu doi truong du kich ma.

Roi khong nghe vo noéi thém, A Phu cir ldm bam chui, chii chan lai néi: “Nghi xem ngay trude
no t6i danh ta, 1Jam ta kho hai, c6 khac gi thing Tay 1am 4c bay gio. N6 khong phai gidng nguoi ta”.
A Phu lai ngdi xuéng nudng thit, vira 1lam vira churi.

Théiy A Phi qua quyét va chiri rua b6 con théng Iy nhu thé, My ciing 1y céi binh tinh lai.

Chi mot 14t im ling, réi nhimng lo so lai &n day dit. May hom bi bat da khong 1am cho My yén
tAm ngay dugc. My lo nha chay, ngo lta hét, bay gio lai cam cui cay cudc liy lvong #n, nhu ngay
méi sang day, vat va, khd cuc, ma chic dau da dugc. Hay 1a ta di. Y nghi “lai di” ludn quén, gat di lai
tré lai, va khi nho, lai ghé so nhé xa ca d@én cai chét giita doc cua vo A Ché. My cang thém bi day
dut, hoang mang, kh6 nghi.

A Phu d3 nuéng xong miéng thit bo tot, quing xudng mit van, reo:

- C6 lwong kho dem di cira nguoi gia tré con roi.

My dinh néi rdi lai théi. Ludng ly mii sau My méi néi muédn di ¢ noi khéc.

A Phu sim mit:

- Thiang Tay bat mot ngay ma né da lam cho cai gan caa em bé di rdi... A Chau da bao ta giir
duong nay cho bo doi, thi ta gitr duong nay cho bo dai.



Nghe noéi dén A Chau, My tinh. My van thuong nghi: Doi ¢6 bd me thi b6 me da chét. Bay gio
méi thdy A Chau, méi biét c6 ngudi tot. Giita hoang hét, nay bong thoang 1én nhimg chuyén thay
chung, My lai bdi hoi mong cho.

My khong néi “di” nita, My tro day, ciing A Phi ngdi nuéng thit bo. Pa nuéng xong “luong
kho” cua du kich. A Phu néi:

- Mai di hop d6i du kich ban cich xuéng don Ban Pe ctru ngudi gia, tré con vé.
My tum tim cuoi:

- Bay gio hét so roi. Mai em ciing di.

Hom sau, A Phu va My di hop doi du kich. Bi duong A Phu chot nhé, néi chuyén:

- O Hong Ngai cling thanh du kich nhu ta rdi. TAy phai 1én danh théo cho b6 con théng ly P4
Tra vé don Ban Pe day.

Lin nay nghe néi dén b con thong ly thi My khong lo s nita. My nghi: “Khong biét cac chi &
nha théng 1y by gio ra sao? C6 theo du kich vao rung, c6 thoat duge khong?”. My noi véi A Phu y
nghi hoi hop ay. A Phu im ling. A Phu dwong mai nhin ra nhimng lang x6m vira bj gisc dot chay.

Ving Phin Sa truée kia, nha cira san sat, triu bo ngua dé di vang ndi tranh, bay gio chi thy
thoang nguoi dimg boi cai bat, cai ludi cube con sét trong dam tro den. Timg dan qua luon trén
nhimng viing m4u kho, nhitng noi ma bon linh @4 virt lai nhitng dau bo, 1ong lon, hiy con tanh sic.

Nira thang da qua, van thiy timg dan qua ndi nhau lwon tim mui tanh trén dau ndi.

1953

[11 T4 chirc cai tri cia Phép trude dat chirc théng 1y cho chirc viéc nguoi Méo cling nhu chanh téng & xudi.

[2] Tiéng l6ng biéu 16 sy tirc gidn, ciing c6 nghia nhu mot tiéng chiri.



Vuot Tay Con Linh

( Nhdt ky cua mgt dai dji truong
trung doan Lao - Ha)

Téay Coén Linh la mét ngon niii cao hon hai nghin thuéc thugce tinh Ha Giang, néi véi day niti
Lung Chiing Phing chay lién sang Trung Quéc. Tay Cén Linh, cdi binh phong thién nhién ngdn
Hoang Su Phi phia tay va Céng Gioi phia déng. Phap déng ¢ Hoang Su Phi khéng ngo cé thé
nao quan ta dam leo mét trién nui da cao ngat khong nguoi qua lai bao gio va, dit dwong mua
hé, trén dinh nili ciing rét céng, dén cay co ciing khong moc lén duoc.

Ngay 25-7-1948, mgt trung dot thuge trung doan Lao - Ha (Lao Kai va Ha Giang) da vuot
Tay Coén Linh vao tin cong Hoang Su Phi.

24-7

Budi chiéu, dén chan ndi. Bao nhiéu néng nuc da duoc cat di tir lic nao. Troi dat duéi bong
ndi, Am wot mat roi. Cai 4o tran thu dam ra sip hop thoi.

Kiém lai quan s6 mot 1an cudi cung. X. chién d4u vién. 3 RM, du sting truong AT. M&i khau
300 vién dy trir. Sing may 700 vién mot khau, con trir 1.500 vién. Thé da 1a kha ning. Con xéng.
Con xa beng. Vi cai thi deo bay ngdy gao, lai 40 va chin tran thu.

Ning qua. Cong tac chinh tri ¢ két qua. Thuc sy da xay dung duoc quyét tAm coa cic chién si.
Chtr ké ra, du c6 leo qua Tay Con Linh, cling chua chic tran nay da 1a ghé nhat. Mot thang nay
ching t6i da tin cong dudi dich chay quanh Lao Chai, v6 chan sit cua bo d6i Lao - Ha da timg
bing qua cic dinh nai lanh ghé nguoi, d4 sic nhu dao. Nhimg con ngudi nay di timg duge rudi
vang d6t mung mi, sung nguoi nhu thing phdng. P vanh déi khat rdi.

Pugc, TAy Con Linh! T4y Con Linh kia! Xua nay chua ai tréo qua dau may thi ngay mai bo doi
Viét Nam sé tréo qua dau may.

25-7
12 gio trua.

Di trén trién nii ngoanh lai, khong con thay gi nira. Sau mét budi leo cat lue, dbe Cong Gioi da
1a chuyén hom qua. Va duong nhu da xa roi. Bay gio chi ¢ suong va miy mu mit phu ngay trén
lung chting t6i. Mit troi da lu du é6m dau, mot cuc vang nhot. Nhu chiéu mua dong mién qué.
Truéc mit van dyng dimg vach d4, giit canh khe nhimg tum ciy mua, diy phuong vi, méy gbc nta
tép can. Trong duong dit thé nay thi nghe chimg trién vong ngay hom nay chi 1a mét cudc leo dai.



BAm viu d4, bAm gdc cAy ma leo! Tyt tay, tut chan mot ci 13 mat nguoi. Ma tut anh hoa thuc
thi mét toi ca. Mdi lan nghe chiéc ndi dong va 166ng c66ng vao d4, nhiéu cau lai gist minh ngo lai.
Cang 1én cang lanh, cang chiéu cang lanh. Lung va bung to4at md h6i ma mit va ban tay thi lanh
tai. Thang nay & dudi ta dwong ning chay ma. Rdi 6ng mit troi dm o ciing mo tit ltic ndo khong
biét. Mot thir 4anh sang duc 16 nhu nuéc vo gao, khong ra ngay khong ra dém. Pau gdi trdi qua.
Lung cong xudng liy da nhiin bude da thay cimg nhic, tie dén nguc. D& da cheo leo trén hai nghin
thuéce rdi. Ctr buée dung ding chan 1én tir sang som, con gi!

Chiing t6i ding lai trude ldc troi téi hin. Con du trong thiy nhitng cai mat tai nhot cia nhau.
Khong dam kéu nira, sg dém sé rét qué, khong biét ¢6 chiu néi khong. Noi nay doc d4 thoai thoai,
d6i chd co dat, c6 thé nam duoc. Chiing t6i mé com nim ra, va di tim cay, vo c6 1am léu.

Mot cai lo thir nhat: chi c6 vai nguoi di 1dy duoc it 14 dong vé lua thua lop che swong. Con thi
phan dong, vira ngdi thi khong dung 1én dugc nira. Cir ngdi xudng lai run cam cap, com ciing khong
nubt noi. Rét ¢ da, rét & bong tdi, rét tir rudt rét ra. Ghé nhét 1a mdi khi nghi méi hém qua con
noéng nyc thi trong nguoi tw dung ring minh nhu duong con sét, cang rét khiép. By gio méi thay
la rét that, rét ghé qua!

Pém dén, bén phia rén ri. Khong phai tiéng giun dé. Khong c6 giun dé. Chi c6 tiéng nguoi khe
khg. C6 1& hai ham ring da cin lai ma tiéng rén ri vin bat ra. Nti d4 4m uét, khong tim duoc mot
que cui. Chiin 4o trim hét 1én nhau, van run, van rén, van kéu, khong tai nao chiu duoc.

Rét tham tir trong nguc rét ra, khong biét 1am thé nao nira.

Qua nira dém, ndi miy tiéng ra, hay 1 tiéng ho, tiéng non khan, ciing khong phan biét duoc.
Roi béng ngudi 18 18 tir bén phai sang.

- B4o céo, dong chi N chét rét roi. Em bit miii khong thiy tho nira.
- Bat ltra 1én!

- Bat lra khong chay.

- Bt xéing dau?

Et xiing d6 ra. Et xiing khong bén lia. Trong bong t6i, lai kéo dai nhiing tiéng ra, khong ra
tiéng... Troi oi, cai rét dot nhién qua. Khong ai c6 thé tuong trude nhu thé nay.

Mot cai bong bo d@én. Run cim cap:
- B4o c4o anh: dong chi B chét r6i. Em ciu khong thay ddng chi 4y cua quay nira.
-Ytadau? Y... ta... dau?...

Khong nghe tiéng thua. C6 18 y t4 di cimg ham, y t4 chét r6i.



Tir Iac dy, thinh thoang anh no lai phai ciu anh kia xem c¢6 con séng khong. Nhung rdi c6 khi
ciu ciing khong biét dau, khong thiy con biét dau, khong thiy dau, khong thay cua. Phai bop chat
mili, ngudi bi ngat toai 1én: thé méi biét con séng.

Troi duc 16. Sip sang. Séng rdi.
26-7

Chiing t6i méi hiéu: Khi ban ngay nong, thi cai rét dir doi dot ngot ban dém cang hét suc nguy
hiém. Nhiing anh em bj chét, nguoi con mém rat 1au, nhu nguoi nim ngi.. Cai chét bat than.

Hai phan ba khong di dugc. Bay gio ctir nghién vao nhau. Tay nam lai cling khong mé duoc ra.
Phai di, khong thé dung ding! Dung ding thi chét hét. Nhot nhat qua rdi. Anh khoe xéc anh yéu,
vue nhau 1ét di!

Thé nhung ciing phai bo lai day hai nguoi. Mot bo doi. Mot dan quan. Sau dan quan lang P rét
tét, da tinh nguyén theo chiing t6i di. Thé 1a &&m qua chét ba, bay gio hai. Hai nguoi vira mét, chan
tay nhudi ra, ma mit lai khong tai, e do lim 1én. Tuy nhién, ddy khéng phai 1a séng, ma day 1a bi
rét dut mach mau, chét tuoi. Pong chi y t4 (y t4 vin con séng) tiém long nio ciling khong lai. Chi
mot 14t sau, thi tim ngit. Chiing t6i liém c4c dong chi vao chiin roi dem dit ca vao mot cai khe da.
Khoéng c6 dit choén, ciing khong dao duoc.

Ching t6i vin nhau di duoc mot lte thi mé héi d6 ra gan bot cong, dan dan nguoi hoi lai. Lai
1én cao nira. Nhung ban ngay khéng khung khiép nhu ban dém. Ai cling c¢6 leo. Duong nhu chi s¢
lai sap tdi, tdi thi chét. Pém nay nira thi that chét hét. Lén dén dinh ndi vain ménh méng suong,
khoi, may gi khong biét. Mit mu 4m wét, hoi nuée dong giot trén nhirg cym nira cin, bé ti teo nhu
nhimg khom tric non bo.

May sao, déc Tay Con Linh phia bén Hoang Su Phi thap hon phia Cong Gioi. Cho nén, méi d6
dbc su tiéng @3 trong thiy ring xanh mo vién duéi chan. Suong mu bét dic. Ching t6i nhu danh
hoi thdy mui 4m 4p cua cudc séng. Mai c6 hai ngay ma dai thé, nhu sang tan thé giéi nao.

Bén gio chiéu gap mot cai 1an bo hoang cia ngudi Méo. Lan 1am nuong, bo 1au, nuong da hoa
ring ca roi, nhung c6 ngudi da dén 1a chic c6 séng. Mirng qua. Chiing ti vao d6t lira va nghi ¢ day.
Tbi hoém nay ciing rét, nhung lira da téng c6 dugc cai rét 1én ngon nii.

Khai hoi toan dai déi. Dai doi truong ding 1én noi:

- Tir gid phut nay, ching ta da vao dit dich. Thé 1a da 1am dwoc mot phan muc dich cua cude
tién quén, bay gio chi con phan tim danh dich. Hai ngdy hom nay vat va, c6 dong chi chwa dugc
danh da hy sinh 6 doc duong, cac dong chi ¢ vi thé ma nan khong?

- Khong.

- Nan ldc nay 14 chét. Chi ¢ tién vao méi séng, danh dugc dich méi song. Chiing ta quyét di
tim dich, danh dich. Ta c6 quyét tAm khong?



Nhirng ci dau troc hién ngang nghéch 1én:
- Quyét tam!
28-7

Bit dau tién hanh. Xudng déc qua nira budi thi téi trude ctr diém Tang Qua Lin. Ting Qua Lin
dong trén mot qua ddi troc chin 16i trong nai ra. Pén khd do va ké cudp. Pung trén cao, chiing toi
trong thiy ro rang hai sing may va mot moée-chi-é 50.

Chiing khéng c6 thé tuéng quan ta lai xuat hién tir trén nai xudng.

Chiing t6i tin cong giita ban ngay. Xung phong 6 at loan xa 1én, ném lyu dan vao 16 c6t don,
tic ngay mot 6 sing may.

Dich bi d@anh thinh linh. Nhung chi sau vai phat cuéng, chtng tinh ngay, bin ra rat dir. Ching
t6i khong vao don dugc, phai rat ra, nd mot loat dan AT, rdi lai xung phong. Nhung ciing khong
vao duogc.

Phai rit hin ra ngoai, bao vay cac ddi xung quanh. Chap t6i lai danh. Chiing bo d@on chay dém,
dé lai hai x4c chét. Chang t6i thu duge mot khau Brenn, con dan mooc-chi-&, dan sting truong thi
v6 lung, khiéng khong xué.

Kiém diém lai, thdy: Chiém dwoc ddn, nhung khoéng gon nhanh, khéng thue hién dugc ké
hoach hoan toan tiéu diét dich. Va thé 12 16 bi mat. Sy c6 mit cua chiing t6i, dich da biét. Khong
thé tan cong thinh linh duoc nita.

Tuy vay, thing loi dau tién da 1am hing hai anh em. Chuing t6i dét &dn Tténg Qua Lin rdi tién
vao Ban Qua.

29-7

Van rimg nai xen k&, nhung khong con hoang ving. Va da hét doc. Pay 1a mot viing bang
phing & lung ndi. Con duong vao Ban Qua chéc lai gip nuong ngd xanh ron. Vai nha nguoi Méo
théy linh d6n Tang Qué Lin nira d&m chay qua, ciing da bo di hét. Khong cach nao di van dong dau
ra luong thye. Chi con c6 hai ngdy gao. Néu chiéu hom nay khong téi Ban Qu4, khong cuép duoc
luong thue cua dich thi 6 thé phéo tudt.

Giira duong, vuot mot khe nai d4, thi cham tran mot toan dich danh chin. Tao ngo chién. N6
dinh tiéu diét minh. Minh thi nhat quyét x6ng vao, trusc hét 1a cuép luong thuc. Doi bén ciing
héng. Minh xung phong. N6 cling xung phong. Nhung vao cach nhau khoang 20 thudc, ludi 1€ va
mac ching t6i xoc 1én thi chiing n6 bé chay tan loan. Ching t6i dudi theo.

Lai mot toan giic khéc tir Ban Qua t6i tiép vién, Chiing t6i duong dudi, gap bon méi. Chting n6
chiém duoc ddi cao, quét lién thanh xudng. Ching t6i hy sinh mat hai. Phai 1ui lai tAm tram thudc,
dan tran. Hai bén ban nhau cho dén t6i mit méi im tiéng sting. Céc hoa thyc phai di bé ngo trén



nuong vé luoe. Ching t6i danh lay ngd cia dong bao, khong biét 1am thé nao khic. Phai giir lai

ngay gao cudi ciing 1am vén.
30-7

Quén dich tin cong tir sém. Nhung chting khong tién duge. Panh nhau suét ngdy. Ching dugc
tiép thém dan tir Ban Qué ra. Mo6c-chi-é cam canh déi sang ca dém. Ban ngay khong di dugc, ma
dém thi khong biét 16i vao. Ngiy gao cudi ciing ciing da hét roi.

31-7

Ching t6i lai tin cong tir ltc suong con duc. Tung bo phan nho cua dich dinh da boc ra sau
lung ta, nhung déu bi danh bat lai. Chting né it quan. Nhung chting da ham ta vao mét thé nguy
hiém. Chtng chiém duoc loi dia, néu bic éng nhom thi nhin sang suét tin ding sau ta. Cu lién lac
nao tho dau ra khoi chd nap 1a y nhu ring bi moodc-chi-é rét chan, dudi. Cac hoa thyc phai cam tir
méi dwa dugce thire An 1én cho ching t6i. Ma nao c6 gi. N6 1a sang kién linh dong cua nha bép: mot
om rau lang lude véi mdi nguoi duge hai bip ngo.

C6 khi moée-chi-é ciu tung ca ngudi hoa thyce 1an ro rau 1én. Ngbi day, nhat rd rau, roi lai bo.

C6 nhimng t6 ¢ phia ngoai khong thé lién lac t6i duge. Cac chién si ndm trong hé, d6i qua, nhay
chom chém, hét cudng 1én.

Mot t6 nghi ra mot meo: Rinh ltc quan dich #n thi xung phong vao. Xung phong hét sirc tao
bao, manh liét. Chiing phai bo chay. Nhung chi d lai vai hat com vai. C6 18 no da biét chién si ta
doi, danh cuép céi an.

Khong thé nan na.

O cao nguyén, suong xudng rat som. Nho suong mo, dai doi truong cho bo doi bi mat rat vé
Tang Qué Lin.

Dich khong biét.

Ching t6i chay nhanh nhu ngya. Ba cang thuong binh, hai chiéc cang khiéng dan chién loi
pham l6¢ nhéc chay theo.

Vé toi Tang Qua Lin, chiing t6i nhay xa 1én nuong ngd. Pai d6i truong HT khong thé nao gii
duoc vé nghiém nghi giita hai hang quan, c ngdn hét bap nay dén bip khac. Nudc ngd séng ngau
trang nhoe nhoét hai mép.

Pém lai lam mot bita ngd non luge hiip ca nude. Sau bira dy, khi da tinh nguoi, rdi thi ching
toi bong lo ling hon. Thé 14 lai &n ngd cua dong bao. Pham ky luat chién truong. Ma day 1a dong
bao trong viing dich, chua biét gi vé quan doi ta. Tuy khong c6 kiém diém, khong ai néi ra, nhung
ctt ty nhién, khong ai 1én nuong bé ngd nira. Mdi anh chi con vai qua dao tim dugc trong rung, dé
danh mai an.



Toan d6i khai hoi. Anh lira bap bung hét 1én nhiing cai dau troc bong nham nhé toéc, mat anh
nao ciing véu vao vac timg nét siu hoim nhu da doi khat hang thang rong ra.

Dai d6i truéng noéi:

- Ngiy mai tr¢ vé. Bon gio sang hanh quén.

1-8

Lai qua Tay Con Linh.

Puong dbc tro ra khong cao méy. Chi gia nira ngay da 1én toi dinh. Canh rét dinh ni lai tai
dién ghé gém. Béi vi con thém ca cai d6i trong nguoi va hai ngdy danh nhau da kiét sire. Mu mit
suong phi, am hét quan 4o0. Khong c6 mit troi.

Chting t6i di tir ltic bn gio sang - khong phai so dich dudi kip, nhung c6t hanh quan sém dé
quyét vuot qua dinh dé xudng cho dugc bén kia. P6 1a kinh nghiém mau caa chuyén vao da dé lai:
Néu dirng lai dém trén dinh nai thi chét.

Nhung ma rét cing kheo roi. Nguoi cir don lai, lom khom xéim xit rén, run. C6 mét anh 1én
con s6t, nam phuyc xudng. Moi nguoi dén xéc day. Anh nén ra timg bat mau réi guc xudng, lan cudi
cing. Nguy ngap qui. By gio moi xé trua. Chic 1a chua khang khiép rét nhu trong dém. Nhung
boi ching toi stt qua rdi. Pai doi truong gio tay 1én hét:

- bi, di. Pung day n6 dong mAu lai, chét hét bay gio.

Roi anh déy timg nguoi di. Poan quan lai ring minh, ngat ngu, tudi da, biu co, tudt thong hai
chan. Rdi lai tudi d4, lai biu co, lai 1an 1in xuéng. Mot thuong binh rén ri:

- Pé t6i lai day, cho to6i chét... ti chét giita duong thoi.

Nhung ba cai cang thuong binh van l4ch di, 14ch xuéng. Liic ndo ba cai cAng thuong binh ciing
ddi mit voi cai vue sdu. Cac anh nam trén cang van rén ri, doi chdc lai vat nai doi duoc dé lai.

Dén day, déc dimg thanh vai, khong cach nao khiéng cang xudéng. Phai bo cang lai. C4c thuong
binh, céi chin tran tha quin kin nhu dé 1am chin liém sin. Vach chin ra, mit anh nao ciing da
x4m ngit. Ham ring cimg. Chi con moét anh théu thao:

- Anh lay 4o0... liy chiin t6i... mic vdo... anh di...

- Khong! Lénh dai d6i truong: Ching ta cung di!

MGdi thuong binh duge tiém hai 6ng long nfio. Anh y t4 tiém xong, nang timg nguoi 1én, vin
tay, bop chan rdi xé¢ dung day. May anh khoe thay nhau xc¢ nach ting budc dua xudng.

Thé 14 rdi, xuéng dugc ca. Tuy nhién, nhin lai ching t6i da phai dé trén ca duong di va vé, hai



ngudi trong Ban Qua va sau ngudi nim muén doi trén dinh TAy Con Linh.

Thé rdi, cang xudng dugc bao nhiéu thi cang bt rét biy nhiéu. Chin gio. Téi lim. Van tém
cay, biu 14, trut. M6t dan quén lai tim duoc céi lan Méo khong c6 ngudi ¢. Ching t6i loang quang
bude qua nhimg canh dao triu qua, va vao mat. Nhung khong ai con sire véi tay 1én. C6 anh cd

ngit, cin mot miéng, qua ddo vira ngap ring thi ham cung lai, dén ndi khong ha ra duoc.
Khong dbt lira, khong con du sire di vo cai d6t lira nira. Tat ca lin ra dat, nam sép chét.
2-8

Tinh day, nhiéu ngudi nhin thdy minh nim trén nhirng dam phan ngya da moc nim tring.
Mot s6 tinh, 10 do di kiém dwoc nam rau tau bay. Anh lira bép 1am cho xung quanh d hoi héi.

Noi canh rau mudi duge bic ra. Moi ngudi vuc dau htip. Nhung déi qua, lai vira trai cude kinh
khiung dén nhu thé, rudt da quat ca lai. Hap vao cang bai hoai. C6 anh lai nga ra, ngat di.

Dai d6i truong chon maot t6 ba nguoi con khoe, trat sing lai, chay vé trude bo tin.

Chiéu hom 4y, mot tiéu doi cdp hanh quan I1én. Ho d4 gip chiing t6i, nhung dudong nhu khong
thé biét hon ba muoi con ngudi 4y nam day tir bao gio, béi vi sy im ling dén kinh ron, nhu vao chd
khong nguoi. Toi duge nghe ké: Ho da thiy chting t6i xim xum, chong déng, tay quép, chan co nhu
nhitng x4c chét. Mép sti bot. Mit tring béch. Xung quanh thi bura bai noi, tai thude, sing, ca chin
hay con cuén nguyén, dan - ca khiu Brenn va nhilng hom dan mooc-chi-& 50 chién loi phdm thu
dugc ¢ Tang Qua Lin. Pai d6i truong nhim mit nira ndm nira ngdi, dau la xuéng mot tang da. Chin
tran thu trim ngoai cai 4o kho4c da “cut ngua” roi tut xuéng chan.

Tbi chi con nhé t6i vira lao dao ngdi xudng diy. Mat vang, ddu nang nhu deo da. Mot ¥ nghi
ngd nghinh c6 ging thoang toi. Téi thir hat xem tai toi c6 con nghe tiéng cua t6i khong. Khong biét
toi 6 hat noi khong, nhung tai toi ching nghe tiéng gi hét. Tai t6i 1 0 sém dong. Thé 13 t6i ngdi
guc, nira tinh nira mé nhu thé.

Cau chuyén vuot Tay Con Linh mdéi cach day ba thang.

Hém nay, lai hanh quan. Tir Pho Rang lén, ciing toan déc rimg. Pai déi trueng HT bao toi:

- B¢ déi trung doan Lao - Ha chiing toi thi quanh nam leo, lai leo.

1949



Mua hai bong

Mtia xudn, viing Murong Piéng cé tuc lé cii: Trai gdi di choi hang ntii. Nhitng cude ho hen vui
thi nhat la nhimg cugce choi hang.

Ndam 1952, trong chién dich giai phéng Tay Bic toi qua khu du kich Muong Piéng, duoc
nghe cau chuyén sau day.

Phép tro lai. Ca cac lang ban Muong Piéng phai bo ruong, 1én ¢ nai. Cay lau, ciy boéi moc lip
hét ruong. Hoa lau hoa béi hoang dai loang ra nim nay qua nim khéc tring x6a canh dong.

Lang mac, nuong ray bay gio ¢ bi mat trén nii cao. Pén mua git, ding trén ngon nay, trong
chéch sang suon nti khac, chic lai thiy mot vét sang sang vang vang. Ay la nhimg nuong lda tra
kin dang tro.

Nim 4y, thinh linh T4y 1én lung. Ca lang lai phai bo nuong lta, bo nti di lan nira dén noi héc
hiém, xa hon. Nhu mét dan trau vao rimg biét bao vé nhau, ho di timg dam. Nguoi gia, tré con
gbng ganh di gitta. Du kich mang no6 va sang kip giir gin trude, sau. Hon hai muoi nguoi va @6 1&
tréo nti. May ngay miy dém van di. Pém dén, trong xuéng vom suong mu mit, thiy 4anh mot dém
lia. Pay 12 cai don Tay dong giita lang cfi, van con thy cai don dy. Nguoi ta lai giuc nhau, lai tréo
di.

Nhung bong ca bon dung lai doi. Van chua chiy anh Sinh tro lai.

Du kich Sinh deo stng kip, di truée. Anh vira theo mui héi thoang qua.

Mui héi thi rimg. Ca Tay ca thd rimg déu nguy hiém. Du kich phai di tim xem sao.

Theo b subi can, mot dai lau dai dat, giy 1a ta. Pam lau bi gi xudng con ning diu chan vira
xéo, chua ngoc lai duge. Mat Sinh néng bung, nhu théi quen nhimg khi di s&n gip moi. Sinh lach
vao bui, ctr nrong theo ngon lau @ ludn vé phia trude.

Ca bon dung doi. C6 Hoa sét rut nhat. Mit Hoa dim dam vé bo lau, hai tay nim chit don
ganh. Hoa ngoi xudng giira do dac, r6i Hoa ding 1én. Chéc Hoa lai thi thao véi ¢6 Hat, c6 Héi. Hit
va Hoi ciing ban khoin 1ay. Hat byc minh, dua:

- Con hé né khong liy mét chong may dau.

Hoa im. Nhung chi duge mot 14t, Hoa lai ri ram.

Gi4 nhu thoi binh yén, Sinh d dugc dén ¢ ré nha Hoa. Cha me gia trong nha da bang long. Ai
cling biét hai nguoi mé nhau lim. Néi gheo, khong biét then nira.

Mui héi van rap ron trong gié. Hoa cir nghi nhu ¢ d4u con h6 dwong rinh Sinh. Cac ban lai néi



dua:
- Khong, con hoé c4i né ching cudép chong may.

- Nam nay chay rimg, khong c6 thit, du kich di kiém thit vé #in Tét day. Con hd, con giu ciing
thé.

Vira ltc 4y, Sinh vé. Sinh ling mét vac thit trén vai xuéng. Mot nta con nai, 1ong gan thoi 10i,
hai dui sau con nguyén. Thi ra con nai bj ho tha vao trong khe su6i can, an khong hét, bo lai.

- Thit Tét day.
- Con hé thuong ta chay Tay khé nhoc, hé biéu ta cai Tét.

CAc cy gia va lii tré con xam quanh. Ho véc 1én, ude ning. Quén ca duong chay nui, cr nhén
nhéo vui nhu sap &n ¢b trong lang. Mot cu gia noi:

- Ta cé tréo 1én dén qua ndi trude mit, nghi lai n Tét. Thit 1am Tét day roi.

Bon tré lao xao cuoi:

- Phai réi, &n Tét véi xoe...

- Khoéng c6 trong, khong ruou ma xoe duoc a?

- Cur gl tréng vé6i ruou, vui thi nén xoe théi.

Hoa liéc nhin chi em. Chan ai cling nhu d@ mudn bude ra san xoe. Trong 1ong hén hé vui.

Ho nghi lai trén ngon ndi 4y dé an Tét that. P dac, cai ninh, cai chao, quang ganh tam don ca
vao hang da. Céc cu nhé Tét ¢ lang, ¢ ngdi cira hang nhin xuéng. Khong biét dén nim nao thi
duoc tro lai #n Tét dudi lang. Cac anh du kich dem bit miéng da bo 1én mat mot cai ninh, lam
tréng. Cac chi thi cing lai diy dan. An Tét dugc hai cai dui nai to. VA ciing tréng, dan, ciing xoe hat
day.

Trén mo dat phiang, phat di vai dam co riang ro, da thanh cai san choi dau lang. Tiéng tréng
phap phiing nhu tiéng gié théi vao 14 chudi. Tiéng hat gido dau ldc xa ltc gan, cling nhu nhimg
nam nao binh yén.

Choi dau chaing bang choi day

Chot dém cting lich choti ngay ciing xinh...

Nhé ndm ngoéi, cling ¢ khu du kich trén Khe Pao, c6 bo doi vé dn Tét. May lang Muong, lang

Ma4n Nga hoang, lang Thai di ¢ du kich déu dén xoe hat & 1ang Man Son Trang. Tiéng chin xde ron
ra lach xach trén san nhip véi tiéng tréng, tiéng dan, tiéng hat. Sinh va Hoa ciing di xde, miy dém



ngdy dugc cling nim tay nhau. Ciing nhu bay gio.

Sinh va Hoa budc lai. Hai nguoi da di xa dam xoe lic nao, ciing khong biét. Troi bing sang.
Ho di trong ning xuin diu dang. Hoa phui bui than bép trén vay 4o0. Vay Hoa da bac, nhiéu chd
rach ca roi. Hoa thay Sinh ngam minh. Hoa x4u ho, muén khoc. Hoa nhé lai mua bong thang Bay
vira qua. Giira muia bong, T4y 1én can. Nuong bong cia Hoa duong no tring ca lung nui. Giic d6t
ph4 hét. Hoa khong hai duge qua ndo. Pa miy nim nay chay rimg.

Hinh nhu Sinh ciing dwong nghi nhu thé. Nhung Sinh néi:

- Thing T4y 1am hai, nén quan 4o méi rach thé nay day.

Hai nguoi im lang. Tiéng hat d4m xoe xa dwa téi. Hoa cti lau nude mat. Hoa nhé lai. Hoa
budn. Nh¢ lai vai nim nay, tir khi Hoa biét, Hoa chua duoc biét cai Tét nao binh yén ¢ lang. Hoa
theo me 1én khu du kich tir ndm Hoa con bé cén con. Hoa di, gadnh d6i quang ganh dai qua. Puong
ddc, tron thiing quét vao d4, me Hoa phai ning quang 1én cho Hoa bude. Cai vay cham niy mic tir
nim chay ¢ lang di. Mdi nim vay bac, nhuom lai, roi lay bot vai thit lung, lai giu xudng cho vira
tam cao 16n 1én cua cb con gai dén thi. Khéo chip va dd may nim, vin mic duoc nhung vay 4o cang
ngdy cang toi ta. Biét dén ¢ chd nao lai trong nuong bong dugce? Hoa tii, khoc.

Sinh cuoi:

- Ngay mai 1én khu moi, t6i di tim dat 1am cho Hoa mét nuong bong. Thang Bay nay bong lai
né trang nuong, bong dé may vay 40 méi cho ca nha ciing khong hét.

Lic 4y, bon c6 Hit, c6 Hoi chay t6i. Ho dwong ra tim hai nguoi.

- Chi x0e tap ¢ day thoi. Ta stra soan di cho kip théi duong. Hoa im lang, biu tay, nga vao vai
4o Hoi, Hoi gat:

- Réach 4o tao!
Hoa mim cuoi, dva méit nhin Sinh, néi:

- Pén chd & mdi, tao lai gibng bong. Thang Bay ndy tao hai bong, vira may vay 4o vira cho
ching may ciing khong hét duoc.

May chi em cung cudi. Vay 4o duong rach, nhung ho nghi dén nuong béng né va vay ao méi.
Nhu thé mdéi vui duge.

Tiéng dan, tiéng hat xoe con ving vang. Ho lai chay vao vong xde. Xoe rén thém lac nira, roi
moéi di. Sinh nam tay ban xoe, khéo chon chd diung ngay truéc mit Hoa, Hoa bong nguong, cti

dau. Pam xoe thém ngudi mai, lai ron ra hon.

Chot dau chang bang chot day,



Chot dém ciing lich choi ngay ciing xinh...

Cb Hdt da ké lai cho t6i nghe nhiig chuyén lang chay gidc lén ¢ khu du kich nam dy. Ké dén
day c6 ngdp ngung:

- Sang hém sau, dwong di thi gap Tay ¢ dang nui kia lén chan. Em bo vao bui cdy, dén khi
Tay di roi em lai chay theo lang.

- Thé con Hoa thi sao?

- Tay ban chét ca hai nguoi.

Hat im, khéng néi nita. Trén cai sGn nha ang méi dung lai, Hat quay con ciii. Tiéng lach
xach déu déu. Soi bong vai trang muot chay theo guong. Nhu soi biin xuong khuén. Pdy cé phdi
la soi vai béng giong tot ¢ Khe Lao ndm truée, cac lang trén khu du kich di ldy vé giong? Thé la

cai wéc mong duoc vay Go méi cua Hoa va Sinh day.

Trai gai Muwong Piéng van cé tuc cii di choi hang mila xuédn. Bay gio di choi hang muia xuan
¢6 nhé Sinh va Hoa khi ¢ khu du kich trén nii vin mong mua hdi béng va doi mita xudn choi
hang.

1955



Thao My ké chuyén doi minh

Nha em ¢ ntii Nha Sta, ntii em c6 ba nha ¢ cira hang. Ping diy trong xuéng canh ddng Méo
Vac xa xa.

Dén nim em duoc muoi tudi thi em ldy chong. Chong em 1én bén. Nha né ¢ nii bén kia. M&i
budi chiéu, ning bén nay nga vé bén 4y, bong ndi sang theo, nhu nai lién nhau. Nhung that thi
khong c6 dudong sang va em s¢ lim, em khong biét mit né bao gio.

Lic dau, bé me bao chénh léch qua khong cho ldy. Nhung con ng nguoi ta nhiéu réi thi sao.
Nguoi ta dd doa vé bit em ddi ng rdi liy cua xa d6i nguoi em ra.

Me em ciing khoc, bao: Ngudi Méo tring xua nay khong lay nguoi Méo hoa, vi nguoi Méo hoa
chét khong dugc dip chin.

So ¢t sg, nhung cai no 1au nim con phai s hon. Me em so em phai liy chong ngudi Méo hoa
nhung lai bao em: Con oi! Con dén tudi di liy chong rdi, con c6 thuong bé me thi con di liy chong
cho bé me c6 phan nho ma tra duoc no nguoi ta.

R6i me lai bao d@én nidm hai muoi tudi thi méi cho cuéi.

Em khong lo. Em con mudi ndm duge ¢ nha. Nhung con ho da vao cam r6i ma khong biét.
Nha chong bén tin bao nha né hét nguoi 1am nén xin cudi ngay. Thé 1a b me em lai nghi ra céi s¢
khéc. Poi nguoi ngdy trude that 1am cai so. Du khong cho cuéi, nhung da hen rdi thi néu em chét
bay gio cling 1a ma nha nguoi, cling lai phai dén, than con gai trén di liy chong dau ciing phai dén.
Bac n¢ con khong tra dugc, liy bac ddu dé dén. Thé 1a em sap phai vé nha chdng.

Tur e 4y nhu 6 ai dat em ngoi vao bong tdi.

Nuée mdat em chay tran, wot hét thanh giwong

Nghi khong néi, suy khong toi, troi van chuwa sang.

Em quén tit ca, chi c6 cai sg. Em di tra hat biu trén nuong xong, vao rung, hai bay chiéc 1a
ngoén. Em chi con nghi cai chét, chang nghi gi nita. Chi con &n 14 ngén cho dugc thoéi séng thi méi

khoi vé nha nguoi ta.

Vé nha, bé di ving. Chi con me. P2 thiy hoa mit. Néu khong bao me 1a minh da #n 14 chét, me
khong duoc biét ta sap chét thi thuong me qua. Nhung em chwa d4m néi thang. Em hoi em gai:

- May c6 hoa mit khong?



N6 dap:
- Khong.
Em noi:
- Chij dwong hoa mit 1am.

N6 vin dun ch4o lon. Me duong xay bap. Néi thé, ciing khong ai dé y. Em dén xay bap voi me.
Em vao cam cai tai c6i @5 cho me nghi. Ba hang x6m duong budc téi. Em hoi lai em gai:

- May c6 nhin thiy méy ba di kia?

- Mot ba.

- Chj thiy bén, nim, su ba...

Em gai cuoi:

- Chj hoa mat roi.

Ba 140 chim chi nhin em réi kéu: “Troi oi. Con nay in 14 thude, ma sung to rdi kia”.
Me em khoc:

- Ai chiri may ma may di #n 14 thudc!

Me em chay ngay 1én rung, hai vé mot nim 14 “cudn tua”.

Ca x6m da x6 t6i. Em khong dung duoc nita, em ngdi tya vao cdi da. Em thay me em bung bat
14 thuée dén, me em khoc. Em thuong me, em udng hét bat nude 14 gia doc.

Lat sau em nén théc hét. Em tinh.

Ai cling hoéi em budn gi ma dinh chét. Em néi: “Em khong muén vé nha chong”. Me em vira
khéc vira kéu: “May chét thi ng van day, b6 me con khd nira véi ngudi ta, con oi!”.

Vai hom sau, hai ba trong ho bén nii kia dén dem em vé nha chong.

Em vé nha chong réi. Ping bén ndi ndy, tréong sang van thay Nh4 Sta, thiy ca ba noc nha, con
nhin ra nha em ¢ gitta. Nhung doi em thi khéc hin tir nay. Thoat budc vao em thiy chéng em
duong biu tay 1én cot nhin ra. N6 1a thing bé mdi cao t6i khuy tay em. Con ga, con lon vao nha né
chua biét duoi.



Ngay ngdy, em xay bap, vac nudc, cit co bo, lay rau lon... Viéc nao khong biét thi em trong
nguoi ta ma lam theo.

May hom dau, em la, quén khoc. Pén hom em duge vé nha choi, trong thiy bd me, thé 1a oa
khéc ngay. Lan sau duoc vé, khong mudn di. Réi lan sau xin vé, me chéng khong cho di nia.

Nuong nti quanh viing Méo Vac déu rit nuong da. Mot hon dat phai chen nhau véi ba hon da.
Nhét cube xudng, ca canh tay chdi 1én. Em khong cube duge. B6 chong em 1am nwong ac lam. Ra
dén nuong, 6ng chia ting sai chan cho mdi ngudi 1am. Ai 1am hét phan méi dugc An com. Em d6i
khong dam di 4n vi chua hét phan nuong ciia minh. Pén khi lam xong tim gobi com, nguoi ta di dn
hét. Chiéu lui thui vé, lung cong bd cii. Em ma ngi thi danh chiu cho b cii to d& chét. Em cé
khong nga.

Tur nha ra sudi lay nude phai xudéng mét déc sau. Ga gy dén sang bach chi duoc hai lugt vac.
Me chong deo ba dng vau di vac nuée. Con dau muoi hai tudi, me chong ciing khoac cho ba éng
vau to bang thé.

Em leo, nga. Lic diy phai quay xudng, ly lai. V& cham, me chdng bao:

- May lam khong bing bira com tao cho #n!

Ga gay, me day 1am com. Mot lan, duong ngu, nghe ga gy x6i dudi dau. Trong ra bép da thay
me chong théi lira. Giat minh, chay ra. Me chong con néi:

- May trong ngudi ta khé nhoc thé ndy ma bay gio moi day a?

Tu ddy ngi say thé ndo, lic me chdng day cling ct ty nhién phai dyng dung nguoi 1én, day
theo. Mot minh sang sém xudng sudi 1dy nudce, lac ay that so. Nhung ¢ nha con so chui hon, thé 1a
phai di.

Xay bép dén roi canh tay xong roi ngdi bée dau, bée dau xong con bam mét nii co bo, cé ngya.
C6 dém dwong lam, budn ngu qua roi con dao. Me chong quay sang, quat: “May gia cach nga a? Di
cong nude cho tinh mit ra!”.

Em dung day, cti ddu, khoéc ba éng vau. Em vira di vira khdc mot minh.

Bay gio lam con dao trong vé ciia nguot

Lam con vt trong chuong nguwoi, lam con dau nha nguoi.

Roi em muoi sau tudi. Di sao thi by gid em ciing da thao moi viéc trong nha, moi viéc ngoai
nuong. Lai biét 1dam manh rudng lanh, thang Bay dap lanh dét vai, quanh nim tuéc s¢i, khi mua



xuan t6i, em don khung ciri ra ngoi dét.

Em da 16n. Em thay nguoi ta chong chong vo vo di dau c6 doi, em di dau di mot minh. Chong
em lén mudi, n6 khong dam di cing em.

Em lai thém c4i kho khac. Em di 1am nwong mét minh, bé me chdng chiri 13 di choi véi trai. Co
lan, em ¢ nha, b chong di 1am vé, thiy c6 anh ho bén Ta D liy ming vé cho. B chong chui ngay:
“Chting may xau lim. Sao lic tao & nha khéng dén?” T¢i mua thu ngd, khi 4y nha ai cling nau
ruou, ca bd ca me udéng ruou, cang chui nhiéu. Ai di qua ngd nha em, lic nao ciing nghe tiéng quat:
“Con dau a... Con dau thé a...” Nhung ching ai di qua cira nha nay. Ca lang da biét tinh b6 chong
em. Trai la di qua, 6ng lay d4 ném.

Sép Tét, em xudng cho, tién duong em xin phép vé Nh4 Sta thim bd me.

B6 chdng tron mit:

- May trén viéc Tét nha nay a?

Me chong chép miéng:

- Biét con nay luoi thé thi ngdy trude ching liy vé!

Chong em da duwoc hon muoi tudi. N6 bit dau biét né c6 quyén véi em. N6 ciing chiri:

- Con ho vo!

Em khoéng chiu duge. Em buéc ra, nhung bung em dau nhu cat. Em khong thé chiu. Em dung
gitta cira, quay lai, noi:

- Chui ca ngay ca dém thé nay khong séng dugc. Tir nay t6i khong phai con dau nha nay nira...

Roi em chay that nhanh. Nugce mit gian giua.

Nhung em khong vé nha em. Em 1én nti, dén chd c6 moc dy 14 ngdn, tudt mot nam réi ngau
nghién nhai hét ngay. Xong em 1én dung tang d4, nhin vé nha em bén Nha Stia. Em khoéc goi: “Me
oi!”

Tra bac nguot ta du can, cho con bé dirong lo

Tra vét nguoi ta day chuong, cho con duwoc xa dwong khé.

Nhung me cha khong tra dugce thi con danh phai chét.

Me chong 1én ndi tim. Em ngdi xudng khoc, khong vé. Lat sau ba bac chong 1én. Ba hoi em:

- Con oi! Con nudt 14 ngdn roi a?



Em lic dau. Lic 4y, trong nguoi da thay lanh. Em nghi chét ma rét thi chét kho qua, phai vé lay
chin dip mai chét.

Em theo ba bac vé. Hai ban tay cimg, roi cimg 1én canh tay. Thudc da ngdm. Thube doc ngdm
cimg ca hai cAnh tay em roi.

B chong ngdi ludom mat ra nhu con b4o thdy méi. Con béo cat tiéng chiri con nguoi:
- May con vac mit vé a?

Em chang no6i. Em chang chao. Em sap chét. Em khong biét s¢ ai ntta. Em vao bép, lay ong
ruou, rét ra bat nira can, udng hét, roi vao givong dap chin.

Em thiy hoa mat. Em biét minh chét dén noi. Chot nhé mét viéc, em ding day, sang nha bén,
goi chij con dau ba bac lic nay sang. Xwa nay, chi c6 chi dau nay cing mét canh nén thuong em.

Chi dau dén ngdi bén. Em ra nude mit, néi nho vao tai chi:

- Chi oi! Ao nay, céi thit lung nay em cho chi. Chi mang di! Pé day thi mai kia nguoi ta lay
mét.

Chi dau hoi:

- Em udng 14 doc roi a?

- Khoéng.

Chi dau vao bép lay lira, dem dén soi 1én mat em, rdi kéu:

- M4 sung to thé r6i ma néi khong a!

Chi dau ra ctra kéu to. Nhidu nguoi chay dén, c6 nguoi 1én ngay rung, lai 1dy vé nim 14 “cudn
tua”. Nhung khi nghe tiéng chi dau kéu, em ttc lim, em bo day. Em van cai cdi gb chin thém cira
budng, khong cho ai vao.

Nhiéu ngudi chay dén. Réi nguoi ta 1y btia bd toac do6i canh cira. Ho khiéng em ra ngoai. Em
kéu khoc:

- Lam gi ma lam thé?
Mot nguoi quat to:
- May khéng uéng thudce doc thi may dung 1én di thir xem!

Em di may budce roi nga rui xuéng. The 1a tay chan em bj tréi lai. Em mim chat moéi. Co nguoi

lay con dao niy miéng em, d6 thude.



Em n6n ra mat xanh mat vang.

Em lai phai song.

Dau khé cho em, séng lai ri, van phai & day. Phdn lam dau nhu con ngua trong tau.
Chi dugc may hom da, sau bd me chong lai chiri, cai gi ciing chui. Em ngdi ra cira théu vay, me
chong dudi vao, bao: “May ngdi ngoai cira cho con trai nhin 4?” Ban dém, dong c6 tiéng cho sua, bd

chong ghét con trai dén quéy, lay sting ban ra.

Mot hom, em dang cong nude, cd ngudi dén bao tin: Em gai bén Nha Sta chét roi. Em ¢
nuong vé, chi duogc nghe noéi lai. B6 me chong van ngoi yén. Em khong d4m héi xin vé nha.

Em ra ding men nti, trong vé Nh4 Stia, em khéc. Trong thiy nha, nhung tir nay khong thay
em minh nita. Em lai khoc. Em khoc dén khi troi t6i xuéng. Em bo xay ngod. Bé chong uéng ruou
r6i no6i: “Khéng cho né di, tréi chan né vao thang bép”. Ca dém lam nham néi thé.

Hom sau, hai nguoi di uéng ruou nha ho ¢ nii bén. Em liéu chay vé nha. Pira em chét da mot
phién cho rdi. N6 v6i ban di tha bo, dé bo An nwong ngd nha théng Iy Duong Trung Nhan. Nguoi
coi nuong giit con bo lai. Hai dira s¢ qua, tron vao rimg ldy 14 ngén an rdi 6m nhau ngdi chét.

Me con em trong thiy nhau lai khéc. Em chi ngdi duoc mot lae. Em nghi thuong b6 me ma
danh phai ding 1én. Chay vé nha ngudi ta cho kip trude t6i. B6 me chong da udng ruou say vé nim
li bi. Chéng em bao:

- Con lon chay ra rimg rdi, tao di goi mai khong duoc.

Em s¢ qu4, bay gio ma con lon chua vé thi con lon nim trong bung hé r6i. Phen nay lai khén
kho. Dén khuya 6ng ba tinh day, churi tir ddy cho dén sang.

- May tra tao bac cuéi rdi mudn di lay nguoi nao thi di. Pong tién bo xuéng hang d4 con nghe
tiéng kéu réc rach, ding ndy mat tién ma hai thém. Con tao khong thém liy may nita. Pi ngay, tra
bac tao, tra bac nha tao.

B6 chong cim gay dudi. Em kéu van:

- Cho t6i nam nho dén sang da.

- Khong, khong, cong tao da vac cdy vé 1am cai givong ndy, tao dung céi givong 1én bay gio.

Da néi qua thé thi em khong biét so nira.



- Trude di @6n dau ¢ dau, gio phai dua toi vé day.
Thé 1a b6 chong noi con quéat thao, dem sting ra ban am 1 vao béng téi c6 tiéng cho sua.

Hang x6m chay dén can ngin. Me chong lay qua bau lo dung ruou trén bép, rot hai cai bat mot
can ruou, bung vao dau givong em, dit xuéng cho em uéng. Phong tuc nguoi Méo tién khach nhu
thé. Bay gio em 14 nguoi la roi.

Em ra bép théi com. Xong dau diy, em cip boc vay 40, bude qua cai cira con tbi. Chay trong
bong t6i, em s¢ hd, nhung em lai nghi nhd hé bat duoc thi chét, khong s¢ nita. Em ciing khong
dam chay vé nha b6 me. Em vé nha em thi nguoi ta dén doi bac b6 me em ngay.

Em lén ngéi nuong ltia dén sang. Bay gio duong mua thu lda mach. Budn khé thé, nhung thay
cdng viéc em van tiéc. Mach da chin ma nuvong xa, & nha b6 me em chua kip 1én gat. Em vira rat laa
vira khoc, dén trua thi em xép can than lda 1én 1éu canh nuong. Budi chiéu, em 1am nét rdi tréo 1én
léu nwong gia ltia 1am com #n. Tim thém duogc ci gimg em nau bt canh.

Khong biét so ma ciing khong ai biét em di dau.

Me ¢ Nh4 Stia nghe tin em di ddu mat, hét hoang lay gao nép dem dén nha thay béi. Thay boi
noi né di theo ngudi con trai khac roi. Lan sau thay béi lai néi né nhay xuéng giéng da. Lan sau lai
no6i mot phién chg nita n6 khong vé thi n6 chét duong xa roi.

Sau c6 6ng 130 tha bo qua nuong vé ké, bé me chong biét em & nwong nha minh. Me chong 1én
goi. Em khong vé. Em ngdi nghi mot budi chidu, mot dém. Em mudn séng, nhung em khéng mubn
vé day nita. Em duong thi con g4i, em tiéc doi. Nhung em di dau?

Khong di dau dugc, thé 1 hom sau em lai lui thii vé nha nguoi ta. Bén gbc nti, chd nio ciing
chi c6 phong kién. Dao trude, c6 ngudi bao: Phai ndi oan e thé thi vé& nha xin tién me dem theo,
kién dén tan théng 1y Duong Trung Nhan xem sao. Em khong dam. Pan ba di kién, quan bat nop
tién 18 rira cira. Roi quan cfing dén cho linh ngi bira bai véi minh, s¢ lim.

T6i nim 1952 bo doi ta vé danh quan nhay du Duong My Sang cua Tay tha xuéng thi moi that
c6 bo ddi ta téi Méo Vac. Xém em cé truong thon, co t6 nong hoi. Ong Chéng Cha bao em ra lam
cong tac phu ni.

Me chdng rén ri: “Oi cha! N6 di cong tac 4, tat ai?”

Ong Chéng Cha néi: “Pi cho dugc thi di cong tac ciing dugc”. Em khong muén 1am, vi ndi bb
me chdng em 4c, so x4u ho voi chi em. Nhung chi em bao: Em khong 1am thi chi em khong ai 1am
gl. Roi hop x6m, ca xdm phé binh bé chdéng. B6 chong s¢ dong ngudi phai nhan 16i cho em di lam

t6 truong phu nit.

Sau thiy em di ca ngdy, lai thiy nguoi ta cor dén nha doi xtr chuyén nguoi an cip rau, nguoi



trom do dac, 6ng cu cho 12 16i thoi qua, phan nan. Trude chang cho phu nir 1a ci gi, bay gio con
dau cir di ludn, sao gy thii oan nhiéu thé?

Roi dan dan lai chiri. Nhung thé 1a em biét cAch mang, em cir di hop, em thich di hop. O cac
cudc hop nghe nhiing chuyén moi la vé lang x6m, vé doi nguoi, vé dat nudce & khip cac noi, em duoc
biét khong phai & chd ndo nguoi dan ba cling u mé dau kho, em nhu nguoi di dém c6 dude soi
ghénh d4. Nghe néi cAc noi déu trai gai bang nhau, doan két gia dinh em suy nghi rat nhiéu.

Nhung cir vé dén nha thi lai nhu vao bép gap khoi. Ci khac cua em 1a bay gio nghe chiri em
khong budn nita. Em khéng noi chéng lai. Em da biét lya 1oi.

B chong em da thay d6i, cang ac hon. “N6 thich di cong tdc 1am quan roi vé nha né day tao.
Tao chua bao gio thay dan ba di hop, di hat, di néi chd dong nhu bay gio. Nti sip d6 chét hét con

nguoi roi”.

Chéng em d3 muoi lAm tudi. Tir thua nho, thiy em khd, bay gio né 16n, n cling di hop xém né
da biét nghi. Thiy b6 me chui em, n6 néi:

- Mic né! Nguoi gia 6 nha biét gi!
Thé 12 b6 me chdng kéu 1én nhu bi ai bop cb:

- C6 may khong biét gi! N6 ngu véi dira khac da 1au rdéi may vin khong biét gi day! Oi troi 6i,
con kia cho con tao &n gi ma con tao It l4p nhu nguoi sap chét!

Di hop em néi y nghia tu do, binh dang, 1am chu, giai phong, danh dé quéc, xay doi sbng méi.
Nguoi hop di khoi, em ngdi mét minh, em lai roi nude mit. Minh ra sao day? Em di cong tic mé

mai ma ltc vé lai budn. B6 me néi bong gié: “Con méo con ché muén An khong mudn 1am”. B6 me
chui ca dém. Chong 1én gac bép ngu. Khi minh di khoi, nha ho méi don cac thie dn véi nhau.

Em nhin d6i, lai di. Chong bay gio da biét phai trai. N6 dudi theo em, dua cho em miéng com
ngd boc 14 chudi. Em cim miéng ngd, di lui thui. Nhung em nghi ta da buéc duge mot chan ra khoi

chd dau dén, khong nén chét. Biy gio c6 cAch mang réi. Dan dan, bt nghi dén cai chét.

Tét lai sap dén. Mot hom, di hop trén xa vé d&n cira, nghe b6 chong néi: “May con dam vé dn
com nha tao 4?”. Em nghi nhuc qua, quay ra.

Chong em chay theo. Em bao né:
- Vé bén Nha Sta an Tét.

N6 lic dau dung lai. Hai mat né nhoa nuée mat. N6 so bé me hon, khong dam theo em vé Nha
Sta.

Em dugc vé Ha Giang hoc rdi di sau thang cong tac tham gia xay dung khu ty tri Viét Bac. Roi
em noéi trén huyén cho em cong tac thoat ly. Em nghi em con phai tré vé& nha dy thi em khong thé



chju duge. Cac anh bao cir vé xa.

- Thao My ct vé, ta giai quyét doan két. Van dong dugc ca chong di cong tac thi hay.

Nghe céc anh, em lai vimg tAm vé lang. Sau thoi gian di cong tac, em da biét thém bao nhiéu
canh nguoi phu nit Méo ciing da phai qua quing doi lam dau chong bé vo 16n, b6 me chong 4c
nghiét, nhu canh em.

Coc da déng, nhé coc

Nhé phdng tha xuéng vue sau.

Nhung di lo giai quyét viéc nguoi thi dé, dén viéc minh sao phire tap, kho khin gap nghin.

Viéc dau tién em vé nha, gap bira &n, khong thay ai dung lay bat cho em. Phong tuc nguoi Méo
ghét nhéit dira tham lam. Khi ta vé nha, dwong in com ma khong ai moi, khong ai ldy bat cho, tuc
12 nguoi dy bi khinh nhu con ché, con chuét vay thoi.

Mot hom, em di nwong vé, chi dau goi vao, néi nho:

- Nguoi ta vira moi ba c¢6 dén dé di tim liy vo hai cho chong may.

Chi dau lai no6i:

- Nhung ba ¢6 bao phai héi vo ca trude, nd bing long méi duge, né vé nha nay da muoi hai
nim nay, né di cong tac chir n6 ¢ chét ddu ma quén no.

Ba cb 4y sang, thay em, kéu 1én:

- May khong vé sém thi nguoi ta tim ruou udng roi diy.

Ba cb thuong em nhung em nghi tai than lim. Mudi miy nim troi, tir nAim em muoi tudi dau
buéc chan vé nha chong dén nay hai muoi hai tudi, bay gio em hoéa ra con nguoi thira. Em cfing
nghi thuong chong. N6 @3 duge muoi sau. N6 ciing biét thuong em, nhung nd van s¢ b6 me né
hon.

Tuy véy, em van cb.

Em hoi no6:

- C6 di cOng tac cung nhau thi di.

N6 khong néi, nhin em, con mat that boi roi. Buoi toi, b6 chong ham ham troé tay vao mat em:

- Pinh kéo n6 di dau? Cho né &n buia nira 42 May mudn lam cho nha tao tuyét tu 4? Con cho
kia, cit di bdo quan cho 6ng theo kién ca nam cting dugc, di bao quan di.



Tir hom ay, chong em khong néi gi nira. Thay em di nwong né di Iic khac. N6 so bé me né hon
tat ca.

Mot hom, em sét phai nam nha. B6 chong lai cim hai bat ruou vao dau givong néi:

- Muoi hai ndm nay may vé nha tao ma khong sinh d¢. May khong dugc 1am nha tao mat
gidng. May phai uéng hai b4t ruou nay ma bang long cho chong may lay vo hai.

Em nhim mit, khéng noi.

Ong 4y d ca hai bat rugu 1én mit em. Dit em khong uéng nhung nguoi ta 1am ac thé ciing coi
nhu d3 duoc “ma” em nhan ruou rdi. Trong long em bdi réi lim. Em khong biét nghi thé ndo. Lan
4y em di hop phu nit bén Pho Bang, hai ngay khong néi dugc mot cau.

C6 chi hoi:

- Sao Thao My khéng phat biéu?

Em khéc. Em ké. Mot chi cudi noi:

- D& thé ma khong nghi ra. Pau tranh lay chong khac chir so gi!

Mot cAu néi ngin c6 thé, em nghe tinh nguoi ra.

Khong may cho bon ho, cai ¢6 vo hai dinh di tim liy & lang khac khong vé. C6 4y ciing sip ra
1am t6 truong phu nit. C6 ay khong bing 1ong lay 18. Ma hai 6ng ba gia nay thi nghe thiy hai tiéng
“t6 truong” da so mudn chét.

Thang Giéng nim sau, em duoc chinh quyén cho ly di, khong phai tra caa. Thé 1a em thoét til.

Thang Hai, em di véi bo d6i 1én tidu phi trén bién gisi it 1au rdi vé 1am cong tac phu nit 6 trén
huyén.

Néu ai chi biét Thao My hom nay, khong thé hinh dung ra nhiing chuyén thiwong tam toi vira
ké ¢ trén.

Sé tay cong tdc cia Thao My dé trén ban, mét trang tinh co, ghi:
“Thao My sinh ¢ Nha Sua. Ngay vao bang: 6-4-1960
Ngay chinh thte: 28-10-1960”

Cé lé dau quyén sé6 tay nao Thao My ciing viét nhimg dong ngay thang ky niém song lai dé.



Téi lai doc duwoc nhitng dong chiz nan nét viét nhimg cdu vdn thdt dep. Khong biét nhimg cau
nay Thao My nghi ra hay Thao My da chép lai nhimg o1 hop véi long minh ¢ quyén truyén nao,
¢ s6 tay nao cua ai khdc:

“Yéu mén oi! Mua hoa thudc phién cudi ciing oi! SAng sém mit troi 1én chéi loi do hong, chiéu
khip nti ring dep dg, lic @6 nghi dén mua hoa thudc phién. Hom nay troi dep, mat troi chiéu
khip nti rimg. Mua xuan u? Khong, day chi 12 mua ha, nhung 12 budi nang ban mai. Cay c6 canh,
hoa c6 qua lam cho trai tim héi hop, nhé gi nhu nhé mua hoa thuée phién cudi cing...”



Sam Son

Bai bién Sdm Son, chap t6i mot ngay giira thang. Tring ngoi bién sip 1én.

Dai cat dai tit xa 1én tin cira song MA sang sang in bong nhing tda nha mai nhiéu ting cao
ding nghén dau, mo nhimg 6 mat cira s6 16ng 1anh trén hang ciy sa moc. Béng nii don so trong
gon nét hon, nhu dang chan troi dan dan ai cuén birc manh treo.

Lic ndy, bién da ving han. Sau mét ngay 6n 3, ndo dong cua nhimg nguoi di nghi mat, bién
tré lai 1ang 1& binh thuong, ma ta dé thay ¢ bat ctr bo bién ndo. S6ng nuée mo ho thi thao khi xa khi
gan. Bong tring ron loang loang trén cat. Nhiing nguoi chai kéo thing luéi dung yén, tuong khong
bao gio dung day.

T mot toa nha nghi mat 1ong lay cua téng Cong doan méi x4y, c6 hai nguoi limg thiing budc
ra. Ho qua duéi rang sa moc, di vé phia bién. Nhung khong phai ho xuéng tim. Bién dém khong
con ai. Trén bo cling hét nguoi di dao. Chi c6 hai nguoi dy. Khi ho d4 ra t6i giira bai cat sang tring
bong nude va anh trang thi tréng ro ca hai nguoi.

Mot thiéu nir dan toc Meo. C6 con gai Méo trang ¢ nii cao xubéng choi bo bién. Mdi khi ¢o
trong vé phia séng nudce, d6i mat trong chua hét ngac nhién. Miéng cudi twoi la lung. Ca khudn mat
cd, tring xanh trong 4nh tring, vin duom vé hon hau, nhung ciing ngoi ngoi nhimg tinh anh. R
rang, cb thay di dau cling gap dit nudce ta, c6 bd ngd, nhung khong bao gio la. Pay 1a Liu Sa. Liu Sa
méi ciing doan dai biéu cic dan toc ¢ TAy Béc vé choi Ha Noi, rdi vao nghi Sam Son. Lin dau tién,
c6 18 1an dau tién trong lich st dan toc iy, mot thiéu nir Méo da tir ndi xuéng dao choi trén bo bé
dém nay.

Di bén Liu Sa 13 mot nguoi dan 6ng da dung tudi. Dang nghiém nghi. Nguoi 4y thuong di
cham lai mot chit, lo dang nhin theo Liu Sa va séng nuéc. Ctr trong mét nhin thi biét nguoi ay
duong bdi hdi nghi ngoi mot diéu gi. Sang tring phon phét trén go ma va anh mit cang lam chim
sau hon nhimg héc t6i trén mit. Doi lac, dSng mim cudi. Lic dy thi ma va mat d6i nét, x6 xéch.
Cang t6i hon, ma 6ng khong biét. Nhung nhiing triu mén, du yém cua mot nguoi yéu doi vin
nguyén trong tiéng cuoi, cAu néi va cir chi. Tuy nhién, cii ding gia nua da bat dau lanh ling cua
ong di bén mot suc luc duong hén ho, cir vira hoa hop, lai vira xa xa.

Dai cét, bién va anh tring trai dai.

Hai bong ngudi di, tit tap, thong tha men theo loi nudce vién ngin cat.

Chu: C6 Liu Sa, cb c6 trong thiy nhimg dém lia vira moc ngoai bién kia...

Liu Sa: Mot 6ng sao méi 1én day.

Chu: Khong phai.



Liu Sa: Lira d6t nuong nhi?

Chu: Khong, diy 1a thuyén bién 1én dén di d4nh c4 dém.

O, toi phai day c6 biét trong bién mai dugc.

Liu Sa: O nhi. Anh Chu a, ngdy trude chi Khtia Ly bao em... nhiéu lam.

Ngay 4y, chi em Liu Sa con & khu du kich. Khéng biét ai da ké cho Khta Ly nghe nhiing
chuyén duong xudi. C6 1& cac can bo déi vii trang nhé qué thuong vé qua day. Nhung ciing c6 1& chi
1a mo wée. Khiaa Ly thuong ké cho nghe nhimg chuyén duong xudi, chuyén Ha Néi rat huyén 4o,
ma hai chi em chua biét bao gio.

Bat chot, Chu nhin Liu Sa. Chu thoang nghi: “Liu Sa giéng chi nhu dtc”. Rbi Chu cti xudng,
hoi cin méi, nhu giir mot didu suy nghi trong 1ong. Va khong dé ¥ nhimg cau chéip néi riu rit lac
noi, lac hoi cua Liu Sa, Chu van d&m dam nhin ra doém lira chap chéi ngoai bién, Chu ké nhimg
chuyén khéc vé doém lira:

- Nay Liu Sa, cir khi nao trong thay vét lira trong dém thi t6i nhé lai ndm 1952, chién dich giai
phéng Tay Bic. Liic 4y don vi t6i vira tién xudng doc niii Phin Sa, thi gip nguoi ¢ khu du kich ta ra
dén. Khong phai lira du kich @6t 1én dén bo doi dau nhé. Chiing t6i biét: cac dén T4y ¢ suon nai
bén kia, d6n Nam Muoi, dén Sai Luong so dém ti phai im timg bude méi qua duge. Mit cir trong
vé phia dém lira, chiu khong biét dugc xa hay gan. T6i nhé nhimng dém lira nguy hiém 4y subt doi.
Sudt dvi téi nhé cai d@m dau tién dit chan téi khu du kich Phin Sa.

Liu Sa: Thé nao, ha anh? Lan dau anh &én a?

Chu: Chting t6i dén khu du kich 1an 4y 13 1an ddu. Nguoi khu du kich ta bay 1au kho lim. Nim
nam rdi, khong c6 mot hat mudi dn. Rach ruéi hét ca. Don bo doi ma cac chi cir ngdi. Vay 4o nat
qua, xiu ho, khong ddm ding day. Ca bo doi va nhan dan cing khéc. C6 nhimg giot nudc mit,
khong biét vi sung suéng qua hay vi buon qua. Trong thay nhau thi phai 6a 1én théi. Khong khoc
sao duoc, Liu Sa . Chung tdi tir bo song Hong ngoai kia, mot thang troi vuot bao nhiéu ring nii,
bao nhiéu don bét, vao day van gip dong bao mot long mot da khang chién. Con nguoi khu du
kich, bao nhiéu nim nay trén 1én ¢ nti cao, chét thi chét quyét khong vé véi TAy, chi mong c6 ngay
gap bo doi. Thé 12 bo d6i va moi nguoi cir khoc, khong sao nin duge.

Liu Sa (ngo ngan hoi): Chi Khtia Ly c6 khéc khong anh Chu?

Chu khoéng néi. Liu Sa doi. Nhung Chu van im. Liu Sa lo ddng nhin khoi. Nhirng 4nh lira chip
chdi ngoai khoi lai thu hiit ¥ nghi cua c6. Liu Sa ciing dwong nh¢ lai nhimg ngay gian khé thug bé,
b hoi:

- Pém lira ngoai kia c6 giéng lira ddn Sai Luong d6t khong?

Chu: C6 Liu Sa oi! Khong bao gio nhimg dom lira giéng nhau dau. Bay gio 1a mua heé 1961,
duéi chau Thuan dd m¢ truong cho Liu Sa vé hoc, con trén bién Sam Son nim 1961 nay thi chi c6



thuyén cua ta néi lta danh c4 dm ma thoi.
Liu Sa: Khong bao gio con Ty, anh Chu nhi? O Phin Sa cfing thé...

Chu: Phin Sa...(n6i nhé mét minh) Khéong biét 1 sudt doi t6i nhé nhimg dém lira nguy hiém
kia hay 12 suét doi t6i nhé Phin Sa, nhé nguoi du kich Phin Sa. Gian khé va tim 1ong, nhiing cii gi
da khac vao tim ta? Ciing khong biét nira.

Hai nguoi lai im ling mot Iic 1au. Liu Sa khong con trong ra khoi. Liu Sa ciii xudng nhin ban
chan buéc 16m trén cat min. Nhin 1a nhin vy théi, Liu Sa da hét nhimg choang vang ky la khi vira
tiép xtic v6i bién. Liu Sa dwong nhé qué va Liu Sa ké:

- Anh Chu &, anh vin nhé Phin Sa u? Phin Sa bay gio d4 ra ¢ cira subi, khong ¢ ring nita. Céc
lang Méo trén ndi khong phai lang thang dudi theo dt méi trong ngé. Ta da dwoc ¢ mot noi nudi
bo, trong ciy. Bo trén Phin Sa bay gio da di ting dan vang khip nii tranh. Lai con trong cay qué,
cay hdi, cay cam, ciy t4o... Nguoi di hoc 16p y t4, hoc truong thuong nghiép dong lim. Bao gio anh
Chu lai vé cong tac & Phin Sa nira?

Mot cau tra 1oi khé thoang trong gio, nira de dit, nira mo wéc:

- Chic c6 khi con vé...

Liu Sa cudi twoi han, quay sang nhin Chu, nhu hoi: “That ha, anh Chu?”. Nguoi ta, khi hén ho
bao gio ciing dep. Khudn mit trai xoan, cii ¢6 cao sang sang cia cd gai Méo trang “dep nhu nguoi
phuong xa”. Chu that khong thé nhé va so sanh em bé Liu Sa hdi du kich véi ¢6 thiéu nit Méo tring
trén bai Sim Son bay gio.

Chu lang yén nghe Liu Sa mé mai tuoi cudi:

- Anh Chu vé nhé. Phin Sa bay gio khéc truée. Khac ca khi anh di r6i. Anh Chu bay gio c6 di
cho trén nii, anh Chu s& khong nhan duge cho nita. Cho c6 cira hang, c6 kho mubi, c6 tram y té.
Anh Chu cling khéng nhan ra nguoi quen nira dau.

Chu nghi: Hém vira roi, méi trong thiy Liu Sa, t6i ciing khong nhan ra duoc, cac chi iy 1am
nuong di dép cao su, mic 4o 16t ¢6 vudéng, vao hang mua thube Ngoc Lan danh ring. Phin Sa ta c6
truong hoc chir roi.

Chu: Vui nhi?

Liu Sa: That day.

Nhiing khac la trén khu du kich ngay truée, dwong goi lai cho Chu nhiing séi néi khéc.

Chu héi Liu Sa:

- C6 bao giv Liu Sa nghi ring nudc ta c¢d nti, c6 dong bang, cé ca bién rong nhu thé nay



khong?
Liu Sa: Em da nghi ngay nao duoc vé choi qué anh Chu chac thay bién rong thé nay.
Chu: O em biét thé u?

Liu Sa: Em biét thé ddy. Em biét tir ngay xua, khi Tay con 1én can quét khu du kich, me em diu
em chay rimg dao ming #n hang thang. Khi iy, chi Khtia Ly da ké cho em biét vé qué anh thé.
Nhitng chuyén duong xudi that xa x6i nhung that 1a thich lam cho tit ca moi ngudi chay rimg
duong kho cfing thiy vui. Em nhé tir ngay ay.

Dé4ng mit Chu nghiém lai, dugm budn, Chu gia hin di. Chu khéng nghi Liu Sa tra 1oi nhu vay.
Cau tra 16i coa Liu Sa da ddy nhimng suy nghi caa Chu tré lai nhimg ky niém, ma du c4i ky niém nhe
nhang nhat thi bao gio cling dugm budn. Hudng chi lai 12 nhimg chuyén budn tham d3 qua. Tuy
nhién, c6 1¢& ltic nay, tiéng bién thi thao trong ving lang, bong nguoi thiéu nir di dudi 4nh tring va
long Chu bdi héi. Chu ¢ lai. Nhitng ngay gian khé khong phai chi ¢ quyét liét duong dau voi ké
thu. Doi vo trang lin 16i chién diu lau ngdy trong hau dich Tay Béc, da gip vo sb éo le cude doi.
Chu duong nhé, Chu lai hoi Liu Sa mét cau khe khé:

- Chj Khiia Ly ké thé a?

Liu Sa: Vang, chi Khiia Ly ké, em nhé tir ngdy ay.

Chu (cudi, thoang budn): Thé a?

Liu Sa lai riu rit néi va Liu Sa nghi: “Anh Chu duong nghe minh néi”.

That ra Chu chi im ling nhu chiém bao.

- Chi 4y bao qué anh Chu xa lim. Vé qué 4y phai di qua mét con song vira dai vira rong chua
bao gio ta biét. Chi 4y thuong lo s& khéng qua sdng duoc. Nguoi Méo ta so ma khong mudn di song
nuée. Con séng to 4y 1a bién Sim Son nay chu gi?

- C6 Liu Sa da dugc xudng tan bién Sam Son, dit nude cua ta, ta mudn di dau thi di, Liu Sa a.

Liu Sa: Anh Chu a. Tir ngay 4y chi Khaa Ly da khong biét so dau. Chi néi anh Chu da c6 long
qua song 1én nii thi roi cling c6 ngay chi em ta qua con séng chin duong vé tin qué nha anh Chu.
Bay gio, em da dugc vé tan day, anh Chu a.

Chu im ling, dimg lai. Anh dang nghi gi? Anh dang nghi dén nhimg uéc mong cua con ngudi,
nhimg vui suéng téi dugc uéc mong 4y. Thi ndi budn khac lai man mac hién ra, Khda Ly, Khtia Ly
oi!

Hai nguoi van song buée di.

Liu Sa van cudi. Tiéng cuoi khiic khich trén bo bién ving vic trong bong tring va ngan nudc.



Troi, nude va ngudi dao dém that thanh thoi.

Liu Sa bdng dung lai. Liu Sa muén héi Chu gi vé nhilng dém lira ngoai khoi, bay gio khong
phai chi 16m dm, ma 4nh lira lung linh, kéo dai thanh mét chudi sao sa ngang mép nudce va chan
troi dém. Nhung, 1an cat min ké lién séng cw tir tir day ln nghiéng goét chan Liu Sa. Liu Sa budén
chan qu4, cuoi lanh lanh.

- Anh Chu dung xem cét sip 16i em xuéng bién a?

Z%

Chu dat tay Liu Sa lfu riu buéc khoi ngon séng. Chu nghi thim: “Liu Sa giéng chi qu4a”. Nhung
ltc nay, nghi thé, Chu khéng thiy gon budn. Vét thuong trong long Chu ciing 1 vét thuong chién
tranh caa bao nguoi, chac 12 vay. Nghi thé, Chu thay minh dwong vuot 1én, binh tinh. Hai nguoi lai
thong tha di.

Tu dung Liu Sa ndi, nghiém trang, tiép theo y nghi ltc ndy, bay gio vira nhé thém:

- Nhiéu diéu u6c da thanh sy that. Nhiéu diéu wdc thi bay gio khong c6. Bay gio thanh sy that
thi chi c6 minh em vé qué anh Chu ma théi.

Chu noi:

- Chuyén budn khéng phai 1a chuyén cua nguoi it tudi. Em di choi trong dit nudc ta tuyét voi,
em da thay bao diéu méi, em biét thé khong?

Liu Sa (hon ho): That nhi? Diy, nhing cai dén danh c lip lanh xa kia, trén nai thi khéng bao
gio c6. Nhung ¢ Sam Son thi 16i bién ra toi dugc. La qué, anh Chu nhi?

Chu cuoi:
- Phai roi.

Tring da 1én cao, xoe tron nhu tiéng quat sang, ri rao, séong liém chan. Liu Sa dugc dip gion
cuoi.

Tiéng cuoi nhe nhang cia Liu Sa ru vao ving ling. Pém Sim Son cang khuya cang ménh
mong mii ra. C6 thiéu nir Méo tring va nguoi can bo cii ¢ trén nai con di doc bién, dén lac tring
trong 1am, méi tro lai.



Chiéc 40 “xurong xam”
mau hoa dao

Giap Tét nam 4y, t6i roi Khudi Sao, dinh nan lai Ky Lira vai hom roi xuéi. Lai ciing dinh qua
canh dong Trang Pinh vit quay ngon c6 tiéng, con ri 6ng ban vé danh chén Tit nién nha 1do Ma
Hop ¢ Kho Pa. Ciing ching méy ai. Pén Kho Pa, nhén lio Cong ra. Ong Bui Thanh thi qua Thit
Khé, t6i kéo di. Hai 130 ban gia nay khi ndo ciing muén di véi t6i. Cac 6ng cho nghé viét bao cua
cai anh nha bao T6 Hoai Nong Van Tu la cdng tac cling nhu ban thanh tra di luc lai thanh tich
cach mang cua cic 6ng da mit mo tir 1au, rat 1au roi.

Ong Thanh bé qué Ha Tinh 1én Lio tir thoi Pong Du rdi tréi dat vé Trung Qubc. Ong da
thuong di lai nha 6ng Tén That Thuyét ¢ bén 4y rdi 6ng xuéng Long Chau, bé ngoai déng vai tho
may. Pén nim 1954, cach mang thanh cong, 6ng tro vé lang thi vo 6ng da di liy chong tir tAm
hoanh. Ba 4y dem chai rugu va canh cau dén qui xudng lay ngudi chong cii xin tha toi. Bay gio thi
ong Thanh da bay muoi tu, vin séng mot minh. Ong ¢ Trang Pinh. O Trang Pinh chi ngudce mit
thi thay ctra khau Long Chau bén kia, ca mét thoi thanh xuan cua dng da bo lai bén dy. Chuyén véi
cac 6ng thi bao gio ciing véy, sip néi da doan dugc ca. Choc chdc, dng nio day lai vo dui hét: “Gia
ma con anh Ly thi nhiing cai chan cyc truong, thi truong chiing minh #n dut... Gia ma con...”. Ong
Cong da lam binh cong xuéng ddc dan & Long Chau véi anh Ly, chuyén ca dém khong can. Ong
M3 Hop ciing thé, c6 khi con dai dong hon. Ong Hop khoe céi ngiy ¢ Liing Nghiu di uéng ruou in
thé voi anh Ly. Lio khong giéng 6ng Thanh, 6ng Cong, 130 ching mong wdc can bo cao cip ra sao.
Chua lam to, ldo da dugc cai suéng réi. Nam trude, anh Nam di cho 6 t6 1én d6én cu 6ng sinh ra
anh Ly véi ca 130 vé Ha Noi choi. Hém nao hai cu 40 cham ciing dat nhau 1én uéng ruou & cho
Pong Xuan, hom thi rugu thit cay, hom thi nhim v6i nem ran. Say khuét réi ngdi xich 16 bao kéo
vé nha anh Nim. Ching xich 16 nao biét nha anh Niam & dau. Thé 14 xich 16 dua hai cy mién nii
vao d6n cong an. Chi mot lic di c6 cai 6 t6 bong nhoang den tuyén dén dén tan cira bot. Ca thang,
hém nao ciing thé, 3 khoi mét doi chua nao!

Tbi duge nghe nhitng chuyén kiéu ay dén mét tram lan réi. Nhung lan nay t6i vé Kho Pa con vi
mot viée nguoi con ca 6ng Ma Hop da 1én tan Khudi Sao nho t6i gitip cho. Cha 1a 6ng 130 ngoai bay
muoi 16i, vin duoc di 1am c6 luong, 130 cong tac luong thue ¢ thuong nghiép huyén. Ngay ngay
rong rudi qua céc lang ban thu mua lon. C6 mét ba ban banh khio o cho Pong Ping, chiang biét da
bo buia thé ndo, 1do nay dé6 dén dam mé tit. Dén mua, 6ng Ma Hop hay 1én nti bit tic ke, ban dugc
tién lim. Bao nhiéu tién ban tic ke thé ma van nhén tai. Nho chd vé néi ho véi bé chau...

Tbi vé nha 140 Ma Hop vi chuyén 4y va lai ciing con mét to mo khac. Ong Bui Thanh ciing da
ké cho nghe ring nim xwa anh Ly & ngoai Hong Kéng vé, dinh dem c¢6 May 13 nguoi yéu bén That
Khé ra cong tac hai ngoai. Khi Ly lam & xuéng dtc dan Long Chau, c6 May thuong sang vao nhiing
ngdy cho. Nhung dén nam Ly bi mat vé That Khé thi nha May da chuyén xuéng Pai Tir 1au rdi, ma
& dau khong ai biét. Cai tiéng 4c nghiét c6 ma ga khién ca nha May 1am vao cung ting, khong thé &
Tai qué.



Ly tré sang Liing Nghiu, khi ra bién gigi thi Ly dem theo c6 Phay em gai 120 Ma Hop bay gio.
Ciing boi c4i luat Hong Kong ric réi nén mai bat budce phai cau ky thé. Tru s¢ hai ngoai cua Pang da
chuyén trén Thuong Hai vé Hong Kong, ngudi trong nudce ra hay ¢ Xiém, ¢ chau Au vé dén Hong
Kéng dugc gan bién gisi hon. Nhung luat Hong Kéng khéng cho dan 6ng thué nha. Nguoi ta dé
phong dan 6ng hay lira dao, trom cudp, budn lau. Chi riéng dan ba méi duge dung tén cac gidy to
thué nha.

Béy gio Phung Chi Kién ¢ Hong Kong, thuong truc co quan hai ngoai. Tir 1927 ¢ trong nudc ta,
Manh Vin Liéu (Phung Chi Kién) hoc truong quan chinh dao Hoang Phé trén séng Tay Giang. Roi
cing Hong quan Trung Hoa tham gia khoi nghia Quang Chau. Céng xa Quang Chau that bai, dai
doi truong Manh Vin Lidu dua quan vé xay dung khu X6 Viét hai huyén Hai Phong, Luc Phong,
sau d6 lai véi quan cach mang Quang Tay van Iy truong chinh tién vé phia tdy. Nim 1931 Nguyén
Ai Quéc bit lién lac v6i Manh Vin Lidu, giri Manh sang Matxcova hoc truong dai hoc Phuong
Pong. Nam 1935, vé Ma Cao du dai hoi Pang lan thir nhat. Nam 1936, deo thé ciin cude gia ngudi
Trung Hoa tén 12 Phiung Nguon Binh vé Sai Gon hoat dong cho dén khi co quan hai ngoai dugc
thanh lap chuyén vé phé Pai Nam, s6 nha 71 thi Manh lai dugc diéu ra cong tac thuong truc Hong
Kong.

Bay gio Phuing Chi Kién da bén muoi tudi, nguoi gay sat, boi thé c6 tén thuong ngay 1a Ma Gay
dé phan biét voi ddng chi khac 1a Ma Béo. Coi 40, trén minh Ma Géy ching chit seo - cac vét
thuong tran danh ¢ nhimg khu X6 Viét Quang Tay va trong cudc truong chinh lich sir cia cich
mang Trung Quéec.

C6 Phay ra Hong Kong va hai nguoi yéu nhau. Hon ba nim sau, nim 1941, Ma Gay vé Pic B6
hop Hoi nghi Trung wong 8 & Khudi Nam. C6 Phay ciing vé chuyén iy. Pén Long chau, hai nguoi
chia tay. Ma Géy sang Cao Bang. Phay lai vé Liing Nghiu, hen doi nhau.

Roi Ma Géy xudng Béc Son chi huy trung d6i 1 Ctru quéc quan. Cudi thang sau, dich huy dong
hon nidm nghin quan tir bon phia Lang Son, Bic Giang, Bic Can, Thii Nguyén tin cong cin ci
quan du kich. Sau nhimng tran ¢ Khudi Noi, & Gia Huan, d6i du kich rtt ra ngoai vong vay tranh
1én cin cir dia Cao Biang. Mot canh ciing Hoang Vin Thai, Pang Vin Cap sang Binh Gia, That Khé
rdi qua Trung Qudc vao Ha Quang. Canh Ma Gay chi huy 1én chau Ngan Son sang Cao Bing.

Ngay 19-8-1941, dén PO Kép chau Na Ri nghi lai, sdng ra gip mot dAm nguoi vé chau mua
mudi, thé 1a bi 16. Pich dwa quan chin cic nga rimg Ngan Son. Ngay 22 thang 8, sang sém vuot doi

Khau Pau xa Biang Duc thi gip dich.

M3 Gay bj tring dan, chét tai tran.

Thé ndo ma hém 4y chi c6 méi minh t6i vé Kho Pa. Gip ngay chog Thit Khé, khong thiy 6ng
Bui Thanh ¢ nha, 6ng Thanh di cho ban ga. Cho Tét, biét thé nao ma doi, t6i viét may chir d¢é lai,



rdi di truge. Ong Cong ciing chura dén. Ma Ma Hop chu nha ciing con mat htt. Ching rd di lung lon
Tét cho mau dich hay 1 con rtic vao nha ba 130 banh khao trén Pong Ding.

Ngoai ctra, cai hai chiée déi ngin lon khoi chui vao ph4 vuon. Té6i gioi nude chan, 1én cau
thang nha, ra chd san ang nhin xuéng duong cai. Chiéu da nhuém suong gia ma van rét nang vang
ryc trong nhimng cdy hoa mai vira nay con tring ngan. Tiéng v6 ngua trén cho vé nghe 16c coc ca
dan nhu md trau lac trong cira rimg. Nguoi lac dac ré vao x6m, ngudi di cho vé, nguoi kiém rau
kiém cui ¢ rimg ra. Cin nha quanh qué mdy lan qua lai, t6i cling da quen, ltic ndo cling ving, cta
gia trén nha cling khong then, boi chiang c6 ci gi dé mét trom. Mdi nha khuét dudi bui mai bén kia
ddi. Vo chong nguoi con trai Ma Hop véi miy dia chau nho ¢ cira hang bach héa trén thi trin Na
Sam, thinh thoang méi vé.

Mot nguoi diu may cdy cui 1énh khénh dwong cti xudng diy nghiéng chiéc then chét cong.
Mua ndy, cic nha trong lang trén nai phai nuéi lira ca @&m. Cui suéi da duoc din sin nguyén ca cay
trong rumg tir dao chém vao thu, réi vac dan vé. Nhimng canh cui cao qua dau che lap nguoi, nhu
mot bo cay nhich di. Vao dén dau nha méi trong rd ba 13o cong cui. Ching nhé c6 phai ba 1o hom
nao toi da tréong thay vac nude. Nhé 1am sao duge nhitng nguoi lam 1 that théu, vdy cham da bac
tring nhu mo nang, cira tay, dudi vat 4o rach luép tuép. Ma c6 hoi ciing ching budn tra 1i, canh
thuong gap ¢ nhitng budi chiéu khé nhoc nguoi ta di trong rimg ra.

Ba ldo dat ting cAy xép vao hai bén dong cui dun, déng cui suéi tya cot san. Roi lang ling ra
ding sau tréo thang 1én bép. Nghe tiéng 6ng thoi lira pho pho ding iy mai biét. C6 khach ma ching
ra nhom lai cui suoi ¢ cai bép giira chi con tan than tring nhot. Ciing khong phai nguoi ta nhat
khéach ma lac nha chi c6 dan ba, khong c6 dan ong tiép khach thuong van himg ho thé.

To6i chot nghi hay day 1a ba ban banh khio ngoai chg da vé ¢ véi 6ng 130. Cho nén méi 1én
thang gac bép nhu nguoi nha.

Ngoai duong vin nguoi thip thoang vé qua trong swong chiéu vang xuém. Chéc chéc, mot
chiéc xe ngya tiéng nhac déng ron ra, nguoi ngdi chen gong ganh laa taa troé ra hai bén thanh xe
nhu cai ban chéng bay nhim. Pén gio ma lio Cong trong Hoi Hoan, 1do Thanh trén That Khé chua
toi thi chic hom nay chua ai dén dugc. Chi lat nita thoéi, da t6i mit lai svong xubng rét budt, bt
dudc ciing khong chiy, ai ddm di dém. Nhung t6i ciing dd quen canh cho doi va choi rén vai ba
hoém ¢ nhimng noi dau rimg, cudi sudi ngay rong thang dai nhu thé nay réi, chang ay nay gi.

Mot chéc, lai thdy mot ba gia vao trong ngd. Ba nay thoang trong da nhan ra 1a ngudi cho bia.
Khin 40 cham sim, mit tring béu, vai deo chiéc tui, tay xach cai bu nhét ddi ga trong. Bu chit, hai
con ga cya quay md nhau, mao do gay git, mé ha thé phoc phoc tho ra ngoai nan. Ba 4y khoan thai
treo cai tai 1én dau cot san ngang 1én nhin to6i thi cit tiéng, miéng 16e chiéc ring vang: “Chao
ong...”

O dang thang bép, cai ba 130 mic vay bac lac nay lai duong xuéng thang, con dao di rimg van
giit trong chiéc thung budc that lung, chua coi. Ba 130 ay budc toi chd ba vira toi dat chiée bu ga. Ba
nay ldm bam, chang néi chang rang. Ba no ciing dimg simg. Bén con mat tudi tic kém nhém thé
ma 16i ra, 4nh 1én nhu nhimng nhat dao sip dam sang nhau. Ron qué. Cir thé mét lac, khong ai néi



mot cau. Dén khi cai ba ldo mém quai tay sau lung tir tir riit con dao ra thi ba 13o vira vao lap cap,
nhén nhac. T6i sip nhay bé trén san ang xuéng kéo an mang dén noi thi ba iy da ludng cuéng quay
ra. Bo bu ga diy, quén ca ngodi tay vai cai tii cai trén dau cot. Ba hét hai chay cung ctc.

Ba 130 no 1am 1dm con dao, nhung dimg chdm chim, khong dudi theo. Hai con mit dwong
trung trimg tir tir cai xudng, khuén mat méo mo, xam ngit. Roi tra con dao vao cai vo gd, lai long
khong ctii rap lung tréo cai thang sau 1én bép. Hai con ga trong trong bu mé nhau quéc quéc, chiée
16ng 14n vao tan chd chan cot gitta gam san. Viéc gi vay, thé ndo vay, t6i khong hiéu.

T6i mong 130 Hop qua. Mot 1at, thiy 1do xdm xdm vao, nhu di 1am co ngoai déng vé. Cai mii
16ng Nga den muét dut day bude vay vay hai bén mang tai theo buéc chan nhap nhénh. Nhung éng
quan lai xan ngang dau gbi, vai deo tai dét, tay cim gay tric, khong biét gay chong hay gay bét lon.
Théy t6i 16 dau trong cira s6 ra, 130 néi to:

- Anh Tu da vé 4? Vun lira 1én, mo cira to thé dé chét cong a! Vun lia 1én...

Nhirng ngudi nang tai c6 18 tuong ai cling diéc nén co6 théi quen ndi to nhu hét. Lao Ma Hop
vira buée 1én thang nha thi trong ngang thiy cai bu ga trong gam san, rdi lai dung vao chiée tai
cham treo ling ling dau cot. Lao quat:

- N6 mang ga dén r6i 4? DAu rdi, sao lai dé tai thé kia?

Tbi chang biét thé ndo. Trén nha ciing khong c6 tiéng tra 10i lai. Duong nhu Ma Hop da doan
duoc sao déy, ldo bo thang nha dang trude, chay 1én thang bép 130 nbi am am, ma t6i chi 16m bom

tiéng Nung khong hiéu. Nhung chic cling chuyén 16i thoi ric réi vira roi.

Lio Ma Hop buéc ra nha gitra, mit gian dir do ging, rdi lai hénh héch cuoi ngay. Thé 1a toi
cling quén ngai ma vui 14y, t6i hoi:

- Céi gi thé?

- A, 3, con me 6 ngoai Pong Ping 4y ma. Tao di din né ring nha c6 khach, dem ga vé 1am cho
ching tao danh chén.

- Do6i ga kia a?

- Ho6m qua tao da phai lay cai con chét gia & nha nay rdi thé ma né lai danh dudi nguoi ta di.

-AI? A A

- Con Phay kia kia, con Phay chét gia kia kia. C4i con than nanh m¢é d6 vé6i hai dta con giai,
con dau nha tao doc 4c, ching dira ndo cho tao dugc nga véi ba 1o 4y ma, nguoi gia thi ciing phai

6 vo chir, anh Tu ¢6 dong ¥ khong?

Lao M2 Hop bit tay t6i nhu t6i @3 dong y nhu thé, rdi ldo nhéch miéng cuoi, gio ca céi loi nhot
nhat, ham dudi tréng héc ching con chiée ring nao.



Nhimg diéu t6i ngd ngo da v nhg, cai ba 130 ban banh khao chg Pong Ding day. Ma ba ldo
duong ngdi trong bép 12 em gai 6ng Ma Hop. La c6 Phay ma anh Ly di vé Liing Nghiu dwa ra Hong
Ké6ng nam xua. La ngudi yéu cia Ma Gay - ma cai ngdy 4y, khi vé dén Long Chau hai nguoi chia tay
nhau, nguoi sang Cao Bang, nguoi xudng Lang Son, ¢ Phay, ¢6 Phay 4y ddy - Oi tir nim xua iy d@én
nay, con tinh cong hon mot nira thé ky da qua khong bao gio cong lai duoc...

“Ngudi ta chét rdi c6 thé gap nhau nita hay khéng? Vira ling nghe tuyét roi ngoai cira so, vira
suy nghi lan man... T6i nim mo mang nghe tiéng phdo ving ving & dau xa, lién hoi khong ngét, cd
cam tuong nhu ¢ moét ddm may day dic vang ron tiéng phio cting véi hoa tuyét phip phoi bay
dang bao phu Ién ca cai thi tran nay...” Pdy 1a mét cu vin cua L) Tan.

Thé 1a hom 4y hai 4o ban gia ciing chwa ai d@én. Ong Ma Hop bét trong bu ra mét con ga. Tbi
khong phai nghe tiéng dap nhau phanh phach, kho khéc dudi san nha va nhu thé ciing lam cho t6i
quén di cai rau i kho cyc nho lai ic hai nguoi dan ba guom nhau. Khong c6 tiéng ga pha 16ng mé
cin nhau nita, thi t6i lai nhé &én mot c6 Phay, thé nao ciing khong thé tuéng dugc ra ¢ Phay xua
kia lai c6 khi, lai c6 thé 12 ba 130 nhu ci t3, cai bong x4m ltc ndy hai trong mit sip long ra, 16i 1én,
nhu con méo 6m danh nhau vé6i con chudt cong, khong biét con nao sip chén thit con ndo, rdi lai
vao lang yén, hai mi mit den xit budén ba ctp xubng, ci ri ngdi chét rii trong cai chai niu lon
khong dam 16 ra chd bép giira nha nay.

Ngay xua ay, Phay & Hong Kong tré vé, @ bao nhiéu nim cho dén bay gio, lai lam 1ii di nuong,
lai di rimg, dén khi thanh ba gia lu khu diéc lac, ring rung hét lac nao. Ai biét ba gia kia da mot
thoi con gai ra Hong Kong, dén ba 140 4y co chimg ciing ching biét minh dang cho ai, doi ai, minh
da c6 khi dén céi noi d6 hoi an choi nhét thé gisi y.

- Bao ¢ 4y ra day ngdi an com cho vui. Chir dng véi t6i thé nay, ta bit chude phong tuc nguoi
Dao dan ba phai ngéi mam khéc a?

Ong Ma Hop néi:

- bang nhg thi vui nhiéu hon, 6i gioi, né dc qua, no bat ai cling phai ¢d qua, ai cling phai mo

cdi. Mic né! N6 ciing uéng rugu mot minh trong iy déy!

0Oi chao, n6 ciing uéng ruou trong iy. U, c6 thé chi, ciing phai thé chir, cai rugu lam cho con
nguoi ta khuay khoa, ci rugu con goi duge nude mit vé. Ong Ma Hop va t6i thong tha uéng 1an lin
qua hoang hon cho dén khuya. Vin nhimg cau chuyén cfi ky da bao nhiéu lan nghe ké: “Tao ra cho
DPong Xuin udng say roi bao xe xich 16 dap vé nha anh Nim... Linh gic bong stng ra dén tao
xudng 6 t6. Anh Ly ma con séng, t6i phai 1am 6ng bo truong, 6ng thir truong rdi chi sao t6i lai phai
14 thang di bat lon, anh Tu, anh Nong Vin Tu, anh nghe thé c6 thay phai khong? O trén céi tang da
sau nha bén Liing Nghiu kia, t6i véi anh Ly uéng mot chén rugu rdi dap ra thé dta nao phan nhau
thi chét tan nhu nhimg manh chén nay... thé co ma...”

Tbi da chang ké lai mot cAu ndo vé cai chuyén ltc chiéu hai ba gia gdm gir va mot nguoi da rit
con dao ra. Nhung chinh Ma Hop dbi Iic lai cin nhan chiri mot cAu vé chuyén c4i bu hai con ga lin
vao trong gam san, nhg lac 4y con cio di qua vo mét thi toi r6i. Chic Ma Hop da nhiéu lin ngin



hai ba 130 ham hé, c6 khi @3 danh xé nhau khong biét chung. Mot che, Ma Hop lai tho dai:

- N6 bit ai cling phai nhu né, ai ciing phai chét ¢6 doc nhu né. Tdi khong chap. Tbi biét chap
thé nao. Ma né 1am gi duoc t6i, t6i 1y vo thi t6i liy chw, ¢6 phai khéng anh Tu?

Ong Ma Hop da noi dén cau 4y thi t6i khong con c6 thé khuyén nhu duge nhu nguoi con trai
ong da phai dap xe tir Na Sam vé Khuoi Sao khan khoan nho téi, vé néi véi b anh dimg dan diu voi
ba ban banh khao, ba iy dgo cho dén cai 4o ciing khong con ma mic. Ong lai duong lam nham. “Vi
n6 kho, n6 bit ai ciing phai khé nhu né, hai anh em nhu nhau ha ha...”

Roi 6ng Ma Hop 6m hai tay 1én mat, im ling. T6i duwong nghi dén ba ldo ngdi uéng rugu mot
minh trong kia. Khi nguoi ta da chénh choang c6 18 mau trong ngudi da duge hAm néng hon, nghi
cai gi hay 1am ngay cai day, it nghi ra nhiing tro ngai loing quing nhu ldc chua uéng ruou. Toi da
biét c6 Phay ma hoa ra t6i khong biét co6 Phay, khong, c6 Phay khong phai my Tuong Lam, cd Phay
khong dan don ngay dai nhu mu Tuong Lam. U, t6i phai vao tro chuyén véi ¢ 4y, ti vao choi voi
c6 Phay nam xua.

Cai bép xép khong c6 dén. Nhung hai ciy cui to hdng ruc nhu hai con trin lira. Ba ldo ngdi ty
mot ban tay 1én cai cim mém, nhin déng lira suoi. Toi khong trong thay be lo dau. Ba ldo ciing
chang buon ngude mat. Puong nghi ngoi gi, hay 1a von tho o nhu khong biét c6 nguoi di vao.

- Em 1a Tu. Nong Vin Tu 4y ma, em chao chi Phay.
Ong M2 Hop ¢ gian ngoai néi ché vao:

- N6 diéc déy. Hai anh em t6i diéc. Hai anh em t6i kho ca. Chti Tu phai hét to 1én né méi nghe
tiéng.

Ba 140 nhin 1én. T6i bong gip cai cudi mém mém trong cai miéng khong con ring da hom sat
dinh vao loi. Thé 1a ba ay, néu khong nghe dugc thi ciing biét 1oi chao cua t6i rdi. Hay 1a da bao
nhiéu nim nay ba méi lai thiy c6 bong mot nguoi dan dng la dén véi minh ma ba cuoi? Khong biét
nita. T6i ngdi xudng mau gb trude mit, trong khi ba 1ao lom khom day cai cui cho lira to hon. Biy
gio t6i moi nhin thiy bat ruou séng sanh dé trén mit san. T6i lai cang théng cam niém vui cia ba
140, cai cam gic vé my Tuong LAm trong truyén L3 Tan ma t6i da nghi ghép vao nhu trén kia, khi
t6i thoat biét ba gia 4y 1a c6 Phay da timg ra Hong Kong ngay xua, thé 1a khong dting, thé 1a khong
phai ltc nay, va thé 1a t6i, chinh t6i méi 14 thang dai kho ngan ngo nhu my Tuong LAm cua L3 Tan
kia.

T6i cim ban tay gb ghé cua ba 1o 1én. Ba ldo 6m ca hai tay t6i, ban tay nhin nheo lanh toét
ran chic nhu d4 tang nam lay t6i, nhac t6i dimg day. Ba l3o day toi 1ui toi cai 6 14 chudi kho ma toi
doan déy ciing 1a chd ba 130 nam ngu. Ba ldo quay lai lom khom, 16i hii bsi déng 14 16i trong goc
san ra mot chiéc 1an may c6 nip kiéu hom dung do vit vin thiy bay ban véi ban ghé tre tric Pong
Khé ngoai cho, mit lan dé bén canh bép lau da 1én nude bd hdi den nhanh.

Ba ldo luc loi cac thir trong 1an. Péng xdng 4o céi rach cai bac phéch, dudi cling c6 to gidy bong



trang kim boc mét manh lua ddo mau con tuoi. Khong phai manh lya, déy 1a cii 40 “xuong xam”
ma ngay trude cac ¢d con gai Trung Qudc & thanh phé hay mic. Ao coc tay thit 1én tan nach, than
40 dai qua dau gbi, x¢ hai bén héng. Manh mau hoa dao ruc rd giita 6 14 chubi kho véi nhimg cai
vay, ci 4o dai cham da rach ta. Oi tim 4o ngay xwa. Cai 40 nim xua ¢ ngoai Hong Kong, nhiing
bubi téi mua ha, mua thu, hai nguoi dd quang vai nhau di dao choi, ngdi choi bén bo dao.

Téi ril cai 40 “xudng xdm” lua mau hoa ddo gip nép phing ra roi gio 1én uém trude mat ba ldo.
Mau hoa dao phoi ra nhu ngoai kia ¢ ning bat vio, véi tiéng ph4ao doén xuén rao rat vang dong.
Céi 4o thoi dy day, thé thi nguoi ta con c6 hon, chét rdi con gip nhau, cai 40 xuong xAm nay van
nhu nim xua, vin day ma. Ba 130 lai mém mém cudi, hai tay day tim 4o ra, nuéc mit chan chua
xudéng hb mat.
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