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Phiéu du cung diém
C

uon sach nay danh dau mét chang dwong phiéu du ctia Dao Thi
Diém Trang (tén “@ nha” la Diém) khi ¢ di qua vira du 20 nwéc trén
thé gi¢i. Luc ban cam no trén tay, cé |1é cb da kip tré ve tr nwéce thiy
23.

Néu chi la con s nhw vay thi chac han chwa cé gi phi thuwdng, nhat
la db6i v&i thé hé clha cd, nhing ngudi tudi teen & ndm 2000 thich chi
vao du lich, &m thwc, kham pha thé gi¢i bang sb tién ma cac thé hé
trudic do tich 10y dé tau xe, xay nha, cudi hai... (La i thdy nhing
nghién ctru trén thé gioi tdng két nhuw vay.)

Khong chi di. Thé hé 4y con thich viét tdn van du lich. Luc dau
thworng don gidn dwa ngay 1én facebook, cuing vé&i nhirng tdm hinh,
nhirng video livestream,... chia sé& cho vong ban hiru rdng minh da
“check-in”, dang “enjoy” dau d6. P&n mot ngay nhin lai thay giau co,
va quan trong hon, nhan ra rang gia tai tinh than nay khéng chi
thudc vé minh va cho minh nira. Vi thé hé &y cling mé doc tan van
du lich. “500 anh em” ao ao vao “like” va “comment”, bao chi nhanh
tay dang lai nhivng bai hay, nha xuét ban in tuyén tap, cac co sé du
lich thi an tam ngéi doi mot sb khong it anh em “lay nhiém” tha xé
dich sé lai |én dwdong va sé lai tiép tuc post... Nhirng “entry” du lich
thanh mot loai tién té& ctia nhirng “bd tdc” tré trung khap ca thé gidi.

Du ky trong khodng mwoi ndm nay chwa bao gi& hét “mét”’. Ma ngay
cang nhiéu trong sb dé la cda cac “ni hiép”: Hoang Yén Anh (Du&i
nang tr&i chau Au), Ngé Thi Giang Uyén (Ngén tay minh con thom
mui 0di hwong), Nguyén Phwong Mai (Toi 1a mét con Itra, Con
dworng Hoi gidao), Nguyén Phan Qué Mai (Hat mudi rong choi, T
tuyét dén mat troi), Yém dao lang lo (Gai phwot), Huyén Chip (Xach
ba |6 1&n va di), Hién Bonnie Tran (Vi cudc d&i la nhirng chuyén di),
Quynh in Seoul (Seoul dén va yéu), Thay Tran (Trén dau chan minh,



Thuwong nhé Béng Van), Binh Hang (Chan di khéng maéi: Hanh trinh
Poéng Nam A, Qua tré dé chét: Hanh trinh nwéc M), Bui Mai Hwong
(Hen ho v&i chau Au), Camille Thdm Tran (B nha di Paris), Nguyén
Thj Kim Ngan (Rong rudi Scotland cung anh, em nhé!, Nao, minh
cung dap xe dén Paris), Ploy (Banh béo phiéu lwu ky), Doan Thi
Thanh Tra (O x& dan ba khéng chay cho)...

Trang Ha da c6 1an dat cau hoi:

“Hang nghin nha van ni¥ dang viét sach du lich va van hoa cho déc
gia chau A van luén la nhirng phu nir dang thém muon nhat. Vi sao
ho c6 strc hut la lung ay, v&i dan 6ng va véi déc gia?”.

Va tu tra oi:

“D6 14 ngudi phu nlr cdm may anh di doc dwérng déc hanh, vira thay
c6 don vira thay tw tai. [...] Va chi cé ngudi phu niv véi nhivng cdm
nhan doc dwdng di, tinh t& va 1ang man, m&i lam cho nhirng cudn
sach du lich khéng don thuan chi l1a quang cao mét noi dén. Vi téi,
nd néi nhiéu hon vé cach sbng. [...] Bi — chup &nh — ghi chép tré
thanh cach nguwdi phu ni chinh phuc cudc séng. Ho ludn hanh

phuc, du di mét minh hay véi ai. Va vi thé, ngwdi phu nir di Ia moét
nguw®i phu ni [ludn dep, luén cudn hat, luén cd nhixng cau chuyén
dé ké.

1 Trang Ha: “Di va viét”. Ranh nguc va tiéc dém. NXB Thoi dai 2012.

Giong ni quyén co thé tim thay & quy b ngao du, “Lady Walker” —
mot hinh twong tuyét voi dich dang de doi trong véi quy 6ng di bo
“Johnnie Walker” ciia gi¢i may rau bay lau nay. Hay that ch!

Thuéc thé hé trwde Diém, téi cling da kip t¢i hau khap cac nwéc ma
cb qua..., t thi thiéu Uc, Y, Thé Nhi Ky nhwng lai c6 thém An D6,
Phlllpplnes Indonesia, Tay Ban Nha, Luxembourg, My. Thé ma van
bi du ky ctia c¢d cudn hut, sung swéng gap lai nhivng noi chén minh
tirng tha budc, nghe nhirng ky niém thoang thoang hay sau lang
trong long b6ng thirc day méi mé khi mét 1an nira phiéu du cung



Diém. Con néu dé la noi chwa bao gidr dén, trét phiéu du cung Diém
thi mudn book vé bay va sira soan va-li, mé dam nhirng chan troi.

Pai Itc, muon thir soi dwoi nang (bat chuwoc Gorki hay L6 Tan), tim
gitra nhirng dong chi¥, strc hap dan riéng gi, nét duyén riéng gi...
rat Diem?

Dwdng nhu ¢ nhiéu & trong giong ké ngdi thir nhat cta cd. “Tdi mé
man nhin / T6i |dm nhdm hat / Téi dé y / Téi quen dan / Téi nhan ra /
Téi thich nhat / Tai xiéu long / Téi rot nwdc mat / Tdi choang vang /
T6i hdi han / Téi ngdm / Téi cdm thdy...” dam dac tat ca cac bai viét.
Khéng dat focus & miéu thuat, khach quan ma chad yéu biéu hién,
chd quan. Khéng bao gi® flat, monotonous, ma ludén séng déng,
phan hirng, kich tich, hai hwdc trong khi van gitr dwoc tat ca dé tin
cay cua sw chan thanh, hén nhién, dung di.

Dwédng nhuw cé nhiéu & ban ndng ndm bat dwoc ma lurc cia collage,
bricolage, pastiche. C6 xép chdng 16p I&p trong 16 ké ctia minh
nhirng chét liéu, nhirng ngudn cdm hirng hét strc da dang, khi thi
twong can hai hoa, khi thi twong phan manh mé, khién ching am
vang |&én nhirng tiu khuc la lung, dung nhap hién dai véi truyén
thdng, thye tai véi mdng twdng, ta véi tha nhan, tam vai vat.. ., bat
ng® di vé gitra Sydney va Yén T, nguwdi dan ong tiéu thuwong
Kapalicarsi va ba Tu Xwong buén ban & mom song, bai ca va giot &
cla d4a, bénh tat va nghé thuat, nhirng tran dau bo véi khoai cam tor
mau, khinh khi cau va khat vong vut bay...

Va, ¢ |1& nhiéu nhat 1a & ndng luc giau c6 méanh liét cua tdm hon.
Thwdng chi cd khodng ndm dén mwdi ngay ctia mét tour du lich
theo hanh trinh dinh sn, c6 biét rd sw khac nghiét ctia mbi khoanh
khac qua di 1a méi khodnh khéc khong lay lai dwoc. D& m& hét canh
clra ca sau giac quan, dé thau nhan nhirng canh, nhirng ngudi,
nhitng truyén théng, nhitng nén van héa bang tat ca tam hon nhay
cam, dam tham yéu thwong clia mét cong dan quoc té, biét doi thoai
va chung song Va dau di mudn phwong, cudi cung tré vé, dé thadm
thia hon ndi niém hoai nh& nostalgia gan bé minh véi Me, véi ngoi
nha, v&i qué hwong, dat nwdc con khé nghéo nhwng day dén nghia
tinh.,



Diém khéng phai mét phwot tha, chi thinh thoang thanh I khach
(VIP) ctia nhirng cong ty du lich. Nghé chinh, cé Ia gidng vién dai
hoc, 1am tour guide dan cac em sinh vién dén nhirng x(&r s& van
chwong, van hoa cac nwdc. Chi doc du ky théi, co thé hinh dung
nhirng gi®& day cltia cd. Phiéu du cung Diém bao gi¢r cling 1a mét trai
nghiém thi vi.

Thang 05/ 2018,
GS. TS Phan Thj Thu Hién



Lo tac gia
.

0i khdng phai la mét phwot thu. Cach du ngoan cac nwéc cua toi co
thé khéng hap dan v&i nhiéu nguoi.

T6i mua mét tour du lich khi phai dén nhirng dia diém ma t6i khéng
ch&c minh ranh ré vé né. Ban ddng hanh cia t6i la nhirng ngu i
than trong gia dinh. Khéng di mét minh, khéng dén nhirng diém
khéng an toan nhwng néu can thi tach doan trong mét thoi gian
ngan; tranh thu thdi gian tréng cla tour dé kham pha thém nhirng
diém tham quan, trai nghiém am thwc hay thr mét phwong tién giao
thdng dia phwong 1a nguyén tac cua téi.

Khong cb tinh bat chwdce thi hao Tagore thud bé — nhin ra ctra sb
khi thay gido gidng bai — nhwng tdi cling mac cai tat hwéng vé clra
s6 xe khi hwdng dan vién dang thao thao bat tuyét. Diéu d6 khéng
cd nghia la t6i lo dénh hodc khéng tin nhirng gi anh ta hay cb ta
dang noi. Téi cé lang nghe va ghi chu lai nhirng y hay, nhirng “key
word” rdi tr t tra cteu néu c6 hirng thu. Hau hét thoi gian trén
dwong, t6i nhin ngdm moi thir truvdc khi thube say xe chi dao phai
say giac. Téi thich nhan dé cubn sach Phuwong Péng luét ngoai cira
sé clia Paul Theroux, c6 chut gi d6 gibng hoan canh ctia minh.

Thé nén, t6i s& khong bao gid viét dwoc nhwng cong trinh du ky day
dan, cong phu va chin chu. thng ghi chép cua toi hau hét la ngau
hirng va dya trén “ndng dod” xuc cam khi tiép can thang canh, con
nguwoi, van hoa. Téi nghiém ra rang khéng phai cai gi hoanh trang,
lau d&i thi sé cho cam xuc dam da va ngwoc lai. Toi cling rut kinh
nghiém la pha| ghi cheép lai ngay vi dé 1au sé “ngudi”. Cwr viét khi
cang tran cam xuc. Cé nhirng diéu thAm vao mau thit nhwng chang
thé tron 16i thi tam “nhan nhwong” chir khéng “cd chap”. Déi luc, mot
vai 4n twong gitra cac 1an xé dich sé 1a nhirtng manh ghép hoan hao
dé t6i hoan thanh mét bai viét mang tinh xau chubi, tdng hop. Hodc



co khi, mC)E chi tiét né)o do & dia ,dan,h nay lai giup t6i co dip lién
twdng, ngam nghi den nhirng yéu t6 twong tv & moét dia danh khac.

Nhirng ghi chep cua t6i khong can dbi va khuyét han hai * ‘nguoi
khong 16” clia chau A |a An Dé va Trung Hoa. Téichua dén An Do,
dau biét viing dat nay tuyét v&i nhwng c6 18 t6i can c6 mot sy chuén
bi ddy du hon, vé moi mét, dé& co thé tw tin tha minh tréi theo x& sé&
cla tdm linh 1an lac thd, noi ma chir “duyén” dwoc xem nhw khéi
ngudn cla nhirng tao ngd. Trung Hoa thi tdi da tr& di tré lai bdn lan,
& nhiéu thanh phé khac nhau, nhwng nhitng cdm xuc tich cuc l1an
tiéu cwe c tron 1an khién t6i thay rdi boi khi dat bat. Nhwng khdng
c6 nghia la t6i sé “bd qua”. M6t ngay khong xa, t6i sé di sau va
ngam lau vé hai noi chdn “lon hét phan ngwdi khac” nay.

Trong khi do, t6i lai y thirc rd sw dat dao cia minh v&i Trung Béng.
Do 1a sy phai ldng bat ké Itic nao gap g& va chi ngay cang thém sau
dam. To6i c6 thé mim cwoi hay roi nwéc mat mot cach tw nhién moi
khi hoi twédng nhirng gir phut ¢ day. Nhirng doi mi rop la dira, mui
ngay ngay trén than lac da, may tan cay hiém hoi ma cao ky va co
man sac mau léng lay, huyén bi cta trang strc, vat dung luén tran
ngap trong tam tri t6i. Mot ké thién vi dang dwgc cam thdéng hon la
trach ct, phai khong?

Xen ké trong nhirng bai viét vé cac qudc gia A, Au la vai bai viét trén
nhirng néo duong nwdc Viét. Mbi khi tlr dau trd vé, tdi déu xach xe
may chay mot vong trung tdm Sai Gon, udng ca phé, an qua vat. Toi
hiém khi mua tour trong nwéc ma tw minh thu xép chuyén di. Khach
san tuyét voi va than thién. Nui doi, déo dbc, ddng bang, sdng ngoi,
bién ca.. . duyén dang, tho mong. Thire an, vaoi toi, khong nwéc nao
ngon miéng bang nwéc minh. Va téi clr thé mé dam.

Téi ra mat cudn sach nhé nay nhan moét dip dac biét véi riéng ban
than minh: di vira tron 20 qudc gia va vang Ianh thd chau Au va
chau A (Thai Lan, Campuchia, Lao, Malaysia, Singapore, Bruney,
Myanmar, Trung Qudc, Hong Kéng, Dai Loan, Han Quédc, Nhat Ban,
Dubai — Abu Dhabi, Uc, Thé Nhi Ky, Phap, Bi, Ha Lan, Buc, Y). 20
bai viét khéng dai dién cho 20 qubc gia va vung 1anh thé t6i da di
qua, ma la mot con sé mang tinh chéat ky niém. Téi chon twa A — Au



céch mét cay cau vi t6i qua an twong va&i chuyén “truot qua trwot
lai” gitra hai chau luc nay chi vé&i nhivng cay cau bac qua eo bién
Bosphorus. Thém nira, A va Au di nhién khac biét nhwng khéng
phai luc ndo ta cling ¢6 thé phan dinh that rach roi. Chung twong
giao nhau & nhiéu diém. Va diém nhién dong lai trong trai tim t6i mot
cach hoa ven.

Phan I&n bai viét trong cubn sach nay da dwoc dang rai rac trén
Thoi béo Kinh té Sai Gon tlr ndm 2014 dén 2017. Chinh nh& thoi
bao cling nhw sw chap nhan cta doc gid ma téi duy tri dwoc thoi
quen ghi chép lai nhirng cam nhan trén hanh trinh cda minh. Xin
sau sac tri &n nhirng ban doc dau tién cla t6i 1a c6 GS.NGND Tran
Thanh Pam, ni» dao dién Viét Linh, nha bao V& Huynh Thuc Doan,
GS.TS Huynh Nhw Phwong, PGS.TS Nguyén Thj Thanh Xuan,
GS.TS Phan Thj Thu Hién, PGS.TS Tran Thj Phwong Phuong,
PGS.TS Tran Lé Hoa Tranh, PGS.TS V& Van Nhon... Sy chi dan,
gop y, khich 18 va yéu thwong noi nhirng nguoi thay — ngudi ban
I&n nay dbi véi cac bai viét cla tdi da tao dong lwe cam but noi téi.
Xin chan thanh cdm on nha van Nguyén Vinh Nguyén, bién tap vién
Lé Viét H da “thuc giuc” va dinh hinh ban thao.

Thang 12/ 2017,

Diém Trang



Nguwéi &, em vé
)

6i nghi vé Trung Béng qua nhirng hinh anh quen thudc: TAm mang
che mat cda phu ni, lac da, sa mac va... Bin Laden. Hiém khi t6i tw
héi “qudc dan tinh” clia ho la gi, chi mo' ho phu ni bi an, chiu dwng;
dan 6ng gia trwong. Va mét an twgng dam nét niva la nhan sac. Sau
thdm. Hut hoén. Sau nhirng choang ngop vé su giau co clha Dubai va
Abu Dhabi, chi yéu qua nhirng cong trinh kién trac ky vi, quy hoach
dep dé, hop ly, nhirng chiéc xe siéu sang vun vut (ma sang nhat co
|& 1a xe canh sat) t6i bat dau dé y hon dén nguoi Trung Béng, cu
thé 14 U.A.E (cac tiéu vwong qudc A Rap Thdng nhét).

Cau héi dau tién 1a sao khong thay dan ho trén phd. Tai dung tiv
“dan ho” vi dan sb U.A.E gan 10 triéu nhung chi cd 15% & nguoi
U.A.E that sw, 47% la ngwdi An, con lai 1a dan cac quéc gia khac
dén day lam viéc hoac tim cach nhap cw. Nhw mét ké bé trén kiéu
hanh nhwng kho 16ng xoay x& néu thiéu phu ta, chinh pha U.A.E
thau nhan ngwdi ngoai xtr dén lao ddéng, tham quan, hoc tap nhwng
vach lan ranh ro rét: khéng than mat, dai boi, khdng cho nhap tich
ngay ca qua dwong két hdn véi dan ban dia. D6 la cach hivu hiéu dé
dam bao phuc lgi cho cac “céng dan vang”, va ciling la canh bao
nghiém kh&c cho nhirng ké & nho.

Nhwng du chi chiém 15% dan sb thi ho van phai hién dién trén dat
nwdc clia minh chi! Tw lac ra khéi san bay t6i hiém khi thay nhivng
bd d6 den hay trédng di trén phd, mai dén khi vao Dubai Mall — trung
tdm mua sédm I&n nhét thé gi¢i, méi thdy ho ngap tran. Ho di mua
hang hiéu, an uéng, ngdm bé ca thiy cung hoac dwa con Ién tang
124 cua tda nha Burj Khalifa cao nhat thé gi¢i ngdm toan canh
Dubai tan ky chi bang mét phat thang may.

~img173



Tir tdng 124 Burj Khalifa nhin xubéng Dubai

Ho khién t6i nhé& nhirng cau chuyén thué bé “Ngay xtra ngay xua, &
mot vwong qudc gidu cé no...”. Ho khién téi tin cay dén than, nhirng
thwong budn muwu tri, cac kho bau &m ap 1a co that, vi & x& sé chiu
choi nhat trai dat nay, nwédc bién bién thanh nwéc ngot, ddng cat
hoa lau dai va vuon thwong uyén. Thé 1a toi da tim dwoc cau tra 1oi:
cac cong dan thwong lwu khdng viéc gi phai ra nang. Ho & trong
nhirng chiéc xe siéu sang c6 tai xé An Do, trong nhirng mall rong
I&n, trong nhirng dinh thy kin cdng dwong nhién co trong cha I3,
trong nhirng khach san phuc vu banh cé rac vang.

Cau hai tht hai 14 dang nao ciing mac doé truyén thdng, mac ma chi
mua hang hiéu mac bén trong? “Chudng kéu khé danh bén thanh
ciing kéu”. Pep d& ma chang can khoe mé, d6 mai la dang cip nha
giau. Céac thwong hiéu dinh dam cua thé gi¢i tran ngap cac mall nhw
Dubai hay Marina chac khéng phai dé phuc vu du khach vi gia dat
dd hon ca & chau Au. Téi quen dan véi hinh anh nhirtng ngudi dan
éng 4o trang dwa phu ni 4o den di mua sam. Cai tii ma phu ni
U.A.E h& hirng khoac trén vai khéng phai Hermes thi cling ¢& Louis
Vuitton. Nhwng trén ca nhirng sdn phdm dang gia 4y la cach ma
nguwoi dan 6ng Trung Dong dbi dai vai vo, rat dang kiéu cham ngén
cta Ptahhotep: “Hay 1am nang no &m va than thé anh lén vi xoa
dau. Hay lam trai tim nang han hoan tron d&i, vi nang 1a canh déng
phong nhiéu cho chid nhan nang”.

Cau hdi thir ba la: Rot cude, “quoc dan tinh” clia nguwoi U.AE la gi?
Cling kho tra 1&i khi téi chi & day may ngay.

Va rdi, t6i tha vi nhan ra day Ia 1anh thé ma “quédc dan tinh” cé yéu tb
gioi. Bung la dan 6ng Hbi gido xem phu nir nhw vat s& hiru dang
dwoc yéu chiéu, nhwng chinh phu ni¥ ciing cé vé hai long khi twa
vao nhirng dan huwong, trédc ba ay. Cung nhau, ho tao nén sw théng
nhat xa héi ma van coé phut riéng tay. Tai thich nhat gap phu niv
U.A.E trong cac restroom. Nghe c6 vé ky quai nhwng t6i cam nhan
khi khédng cé dan éng bén canh, ho c&i m& va tdm chuyén nhw béat
ky phu ni¥ nao trén thé gidi. Mét chi Trung Déng da m& 4o choang
den dé t6i xem chiéc 4o thun sang mau va quan legging bén trong,



say swa ndéi vé nhirng bai bién cAm dan éng bén mang & nwdc
minh, nhwng van khéng dwgc phép mac bikini.

Toi cubi & Abu Dhabi, t6i di Marina Mall dén 11 gi& dém va |ap tic
hdi han vi doi s6 trong dong ngwdi ch taxi dang dac. Téi ban véi
ban ddng hanh di bd, vira thé duc vira ngdm canh. Bi thAm mét van
khéng thay bén b, t6i hdi thadm nhirng nguwdi ven dwdng, nhan
nhiéu cai lac dau méi swc nhé ngwdi U.A.E khéng di bd, con ngudi
di bo hodc lam viéc trén dwdng thi khdng biét khach san nam sao &
dau. Pén mot nga tw, thay chiéc Range Rover dau bén 1& dang m&
clra s6, t6i gao to: “Lam on chi tdi dwdng dén Inter Continental!”.
Nguwoi phu nir 4o den ngdi canh tai xé& néi ranh rot: “C di thang,
qua hai nga tw roi queo trai”. Toi lam theo va vé dwoc. Hu via va
cling nhan ra rang drng twéng phu ni¥ Trung Péng & nha riét ma
lac hau.

».img182
Thanh dwong Sheikh Zayed Grand (Dubai)

Binh luan mét chut vé dan 6ng Trung Dong ban 6ng Trung Bong
khéng rwou che, thubce 4. Pang sau vé lanh lung, tram tinh, cac quy
6ng U.A.E véc cao I&n, mat rang ngoi, da trdng mubt, dang khoan
thai thwdng tum nam tum ba trong mall. Nhirng khi éy, ho dé phu niy
& nha. Trong bd dé trang diéu da, ho cham dau mii hodc dm nhe
nhau than &i rdi vira di vira trd chuy@n. Khéng hiéu ho néi gi nhwng
qua su thanh lich vwong tén ay, t6i méc dinh cudc dbi thoai nhw
sau:

- Chao cong ti, lau qua khéng gap, cong t&r khde khong?

- A, hém trdc t6i co thay cong tlr trong Marina Mall nhing di ciing
v@, thanh ra t6i khéng goi vi s¢ phién.

- Thé a? Hom &y t6i dwa nang di ra ngoai dé nang khuay khéa. Vay
san gap nhau day chung ta lam tach cappuccino nhé!



Thé réi nhirng pho diéu khac séng 4y cung vao mét nha hang an
udng nao do, co khi ngdi dén nira d&m. Sw giau cé wéce tinh dén
hon trdm nam nira, chi riéng vé tai nguyén, da cho ho vé thw thai,
kiéu hanh trong dang di, cach cAm ly ca phé va ca lwét smartphone.

Vay thi, SANG phai chang la tinh tlr gon nhét dién ta dac tinh cda
dan U.A.E? Sang nén chi chap nhan nhirng cong trinh tam cé&, doc
nhat vé nhi. Sang nén chang nhin chinh mat ai, khi khd & thi mét cai
liéc d& lam cac céng dan hang hai ram rép. Sang nén xai xe hiéu,
dé hiéu nhw mé& rau con ca. Sang nén rat kiem 1&i va khi cuoi
thworng dung nhirng ngén tay thon mubdt che rang. Sang nén nhirng
cong viéc lao dong chan tay, dich vu da cé ngwoi dan nwdc khac
lam thay. Cai sang do6 khen ca ngay khong hét nhung chang tai nao
hoc noi, vi mudn sang nhw thé trudc hét phai co dang chuan muec,
riéng biét ngay ca khi khoac 1&én nguwdi thir ddng phuc x& sé. Va
nhat 1a phai giau.

Budi tdi cudi, sau khi dwoc ngwdi phu nir mac hijab chi dwong vé
khach san, tdi han hoan di trén 16i vao lobby day trai cha la rung, c6
trai nhdo nhoét, bi Gi phang b&i ddi chan hay banh xe nhan thé. Bat
giac chung lam téi nhé trai sung, trai man 1an l6c & qué nha. Bat
giac t6i bat ddu nhé nhung manh dét luc ndo ciing ngén ngdn nguo|
clGia x& minh. Sinh ra & dau thi mai mai thudc vé noi d6. Cdm on
ngwdi da cho em lac loai vao gidc mo A Rap trong phuat chbc. Nguoi
c sang, c hach, ctr & di. Em veé.
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Sydney — Nhirng diéu rat nho

S

ydney la mot cai tén than quen v&i ngudi Viét vi nhiéu 18: sb lwong
kiéu bao sinh sbng déng duc; sy hién dai, ndng déng kém theo
nhirng co hdi hoc tap, nghé nghiép, dinh cw; kién tric virng chai ma
lai nhe nhang; khi hau 6n hoa... Riéng t6i, Sydney gay lwu luyén vi
nhirng diéu rat nhé.

Ngoi ghé ngay xwa, nhé& nhin hwéng ngwéi xwa

Trwéc khi dwoec muc s thi, téi twdng twong ghé ngdi clia ba
Macquarie dwoc dat trong mot dinh thy hoac dién trang ndo do va
han phai lam bang g6 quy hay mot chéat ligéu dac biét. Tham chi, t6i
con lién twédng dén nhirng chiéc ghé bi n va 1am giai thoai trong
nhirng bd phim da xem. Tdi cling tw hdi ba Macquarie la ai ma ghé
ngoi clia ba lai tré thanh mot diém tham quan ndi tiéng clia Sydney
nhuw thé.

Chwrng dén noi, t6i ma&i thay moi thir khac xa vai tri twéng tuong.
Do 1a mét “chiéc” ghé da, dung nghia chi toan da, nam chénh vénh
gilra dat trovi. That ra, do 1a mot khéi da nhé dwoc déo got thanh ba
bac tam cép I&n va modt lwng twa. Dwa vao nhirng chi¥ khac trén
lwng twa, téi hiéu I md rang ba Macquarie thwéng ngoéi & day dé
nhin ra bén céang.

Lachlan Macquarie 1a mét trong nhirng thdng déc nbi tiéng nhat cta
lich st Uc. Ong gitr vai trd then chét trong viéc chuyén New South
Wales tir mot thudce dia ctia Anh thanh vang dat tw do, gép phan
khang dinh dang hinh nwéc Uc ngay nay. Nhivtng nam dau thé ky
XIX, ngwoi vg thir hai cua Lachlan Macquarie la Elizabeth thuong
co thoi quen roi khoi ngdi nha cua minh moi ngay va di bo doc ban
dao, sau do ngm trén mot mom da, ngdm vong ra xa, noi ¢ nhiéu
tau thuyén ctia Anh quéc ra vao. Vao khoang ndm 1810, cac tu



nhan & day da déo sa thach thanh mét chiéc ghé danh téng ba.
Macquarie ciing khéng bao gi® biét rang, chéch khdi hwéng nhin
cda ba mét chat, hon trdm ndm sau, hai biéu twong bac nhéat
Sydney moc Ién: cdu cang Sydney (Sydney Harbour Bridge) va Nha
hat Con So (Sydney Opera House). Vi I& d6, khi tim dén ghé ngoi
ciia Macquarie, du khach hiém khi nghi vé vo chéng théng déc. Ho
thich thu ngdi vao chiéc ghé nay dé... ngdm hai cong trinh ndi tiéng
kia. Ngay ca t6i ciing thé, cho dén khi mét du khach mim cwdi voi
t6i, n6i nhé nhw thu thi: “Hay nhin vé hwéng ma ba Macquarie d3
nhin, hwéng Béng Bac”. Mét chi dan don gidn ma dang ngam.
Trong nhirng chuyén hanh trinh, cé khi ta mai chd y dén thang canh
& khia canh vat thé ma quén di cai “phi vat thé”. Co bao gi® ta dirng
& Péo Ngang ma cb hiéu ba huyén Thanh Quan da nhin gi, thay gi
dén ndi chi con “mot manh tinh riéng”? C6 bao gid ta ghé thdm Yén
T& ma tw hdi noi nao Phat hoang Tran Nhan Téng da viét kinh,
thién toa? Hay thd kién tao diém nhin twong ng v&i nhirng nguoi
mudn nam ci. D& cdm nhan, du chi mét phan nhé nhoi nhirng gi ma
ho da tréng, da ngam.
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Piém nhin ter ghé ngdi cta ba Macquarie
Me O'i, Bangladesh!

Gan khach san t6i & tai Sydney la tiém phé Me Oi. Téi muon an phd
nhwng khong hdm nao lam dwoc diéu nay vi ra di khi tiém chwa mé
va tré ve khi tiém tat den toi thui.

Chi 4n twong nhét 1a ba cai thung rac to su nhwng sach sé trén 1&
dwong trude tiém. Mbi 1an bwde ra khdi clira khach san, tdi déu nhin
tdm bién “Me O’ réi mim cuwoi thich thi. Ciing khéng biét vi sao t6i
lai thich thu dén vay, chac vi tén tiém biéu cam trwc tiép qua xa, kiéu
vira “xa qué hwong nhé me hién” vira “Oh my God”. Téi nh¢ lai
nhirng tén tiém Viét da tréng thay & Sydney: Hong Ha, Gia Hoi,
Thanh Binh, Bay Héng, Madame Nhu, Uyén... Hinh nhw khéng cé
tén nao biéu 16 cdm xuc rd rang nhw thé.



Pém cudi & Sydney, t6i va hai nguoi ban mudn tham Nha hat Con
So lan nira. Nhanh nhau Qén mot chiéc taxi, an toa réi méi thay bac
tai khong co vé la ngwdi Uc. Bo rau dai, toc xoan mau den, mat
nghiém nghi, da trang twa may nam chinh trong Ngan /e mét dem.
biéu do cling chwa lam t6i quan tam bang cai dong ho taxi. Bat ké
chay hay ngirng dén d6 thi n6 déu nhay tién. Bon t6i dang ban tan
ve cai dong ho thi bac tai hai:

- Viét Nam phai khéng?

- Da, sao bac biét?

- Ta nghe ngi diéu, biét tui bay khdng phai Trung Qudc ma ciing
khong phai Thai Lan.

- Hay qua! Vay bac day la nguei Uc?

- Khéng, ta la nguwdi Bangladesh.

Chung t6i bAm nhau, ldng hoang mang. Béc tai tiép:

- Tui bay c6 biét Bangladesh & dau khéng?

Trong ba ngudi, t6i c6 vé biét vé Nam A nhiéu hon. Téi tra |oi:
- Da & Nam A, gan An Dé.

- LAn d4u tién ta thay co khach di taxi tra I&i dang. Néi ta nghe, thay
Bangladesh sao?

- Da, dat nwde bac giau dep, nhan dan bac anh hung.

- That khdng? Hay noi cdm nhan that. Di Bangladesh hdi nao ma
biet?

Giong bac tai danh lai, tay lai cling cham lai. Téi v6i thao mai:

- Da em tuy chwa dén qué bac nhuwng co biét qua tho ca nhac hoa.
Qué bac ndéi tieng Bengal né, coi Tagore la than twong né.
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Ghé ngbi clia ba Macquarie
- U, dung. Co dinh di du lich Bangladesh khéng?

Ban t6i thi tham: “N6i ¢6 di, kéo 6ng dirng xe dong hd nhay bay gio!
Do Ia chwa ké ong c6 thé cé bom nira”.

- Da c6, chac ludn. Bac tin em di.

Tw nhién bac tai im 1ang réi thd dai. Vira khi y thi téi Con So. Hu
hén. Ban tdi clr trach sao khong goi tai x& Uc ma goi tai xé
Bangladesh. Ca ba théng nhét Ia vong vé sé dé y ki gwong mat tai
xé, thay... c6 vé Uc rbi mai Ién xe.

O Con S¢ ba tiéng ma van Iwu luyén. DU vay, tdi van tinh tdo nho
rang vong vé phai chon tai xé “cé vé Uc”. Nhwng dv dinh bat thanh
vi nha hat diéu tai cho khach. Leo 1&8n xe do nhan vién nha hat chi
dinh, chwa kip mtrng vi anh nay khéng co bd rau dai thi anh da mé
miéng:

- M4y nguoi & dau qua day? Tui ngudi Bangladesh.

R&i anh chay vu va. Béng hé 15 d6 Uc rdi ma van chwa thay khach
san. Ban t6i chép miéng:

- Gi®r phai thay Me O'i thi m¢i an tam. Néu khéng thay 1a kéu me oi
thiét.

Cubi cuing cling toi tiem ph& than quen. Anh tai Bangladesh tha
chung toi xuong réi lao di nhanh chéng. Chi can quan sat duwong
phé thi khéng khé khan gi d& nhan ra thanh phd nay cé nhiéu nguoi
Bangladesh lam nghé lai taxi. Da s6 cac bac tai cé bd rau day. Tw
nhién thay nao 16ng vé bd phan ngu®i nhap cw ludn phai cang dang
nhirng céng viéc nang nhoc & x& nguwdi va thwdng bi dan nhirng
nhan mac day ky thi, hoai nghi. Hai bac tai Bangladesh l1am t6i nhé
nhirng ngudi Viét chay ban, ban thirc an, thit bd, nhu yéu pham...



dé gap trén hanh trinh. Ho vira co6 vé ty hao vi dwgc & xt van minh
vwra c6 chut gi lac 16ng song tham. Long hoai hwong dé gi khong co.
Chac vi vay ma dat tén tiém tha thiét “Me O’”.

iimg197
Tiém phé Me Oi & Sydney
Nhirng chiéc va-li rovi

Budi sang roi Sydney, t6i tranh thi chup &nh con duong truéc
khach san va tiém ph& Me Oi. San bay Sydney ciing nam trong noi
thanh nhw san bay Tan Son Nhat. Khi xe ching t6i con vai tram mét
nira la dén noi thi cd mot chiéc 6 t6 cd dudi theo xe va hét Ion “Rot
va-lil”. Tai xé diéng hon dirng lai. Xe clia Uc hay c6 cai ro-mooc kéo
theo ma t6i van goi dua la bo rac. Ca doan dé hanh ly trong nay. Khi
moi ngudi Ua xudng thi phat hién clra m@ toang, mat nam cai va-li.
Thé 1a bac tai quay lai dwéng ci, bat dau cdng cudc tim kiém. Bén
mot nga tw, téi trdng thay mot nguwdi dan 6ng dirng vai mot va-li
mau hbng va mau den. Hai chl nhan véi xudng xe xin lai. Lai hoc
tdc di dén nhirng ngad dweng khac. Qua mét cdng trudng thi thay
mot nhan vién dang dirng vé&i mét chiéc va-li dé. Lai ao xudng.
Nguwoi nay dan chung toi vao bén trong cbng trwdng, 16i ra hai va-li
nira. Cai ca-ré cudi cung chinh la cua t6i. Strt day keéo, tray xwdc va
thang vai chd. Nhwng am long vi ngwoi Sydney qua tét va chu déo.
On tr&vi, chiéc va-li cubi cung ciling theo t6i vé nha. D6 dac binh an
ca.

Trwdce khi dén Sydney, t6i nghe nhiéu nguwdi noi rang thanh phd
nhdn nhip nay sé chang hoi nao dé y sw hién dién cta ban dau. Moi
ngwoi an nhanh, nght nhanh va lwét qua ban rat nhanh. Nhwng di
mot vong Sydney rai, toi biét 14 khong phai. Thanh phd nay chang
quén mét diéu gi ca. Toi co thé thAy moi thir quyén vao nhau that
hai hdoa an khop, tr cac phuwong tién hién dai xudi ngwoc dén
nhirng chuyén xe Itra 20 phat ¢ dién ma tién loi, tir nhirng khu d6
thi choét vot dén cac day nha tham thap coé vwon cay, tr nhivng cau
chuy&n vi mé vé qua trinh kién thiét Sydney dén nhirng diéu nho
nhé da in dau trong t6i.
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Pep nhat c6 thé

H
an Quéc dang mua thu, mua dep nhét trong nam.

Nhwng khac véi moi nam, tour Viét Nam di Han Qudc khdng nhivng
khéng tdng gia ma gidm cwc manh: tdm 15 triéu cho mét tour tri gia
25 triéu (6 ngay). Sau dai dich MERS, chinh pht Han Quéc néng
long tim cach mei goi khach du lich tré lai dat nwée cha ho. CH
gang day lui dich MERS vira cé nhirng hiéu qua nhét dinh, Han
Quéc lai phai déi dién véi mot van nan méi: tinh trang bat én an
ninh va chinh tri. Chac chan, lan séng 70.000 ngwdi biéu tinh trong
nhirng ngay thang 11 nay la rao chan du khach hiru hiéu ma co |1&
chinh phl Han ciing khéng luwong trwde, trong mét ndm nhiéu bién
dong cla thé giéi.

Nhiéu ndm qua, nguwdi Han da biét cach khién du khach phai dirng
chan va méc hau bao cho minh. Cac du khach, sau khi tham quan
Han Qubc tré vé, da nhan xét rang ho khéng biét 4n twong nhat
diéu gi tr d4t nwde nay. Chua tirng ding dau thé gidi vé canh dep,
vé am thuc, vé do than thién, vé sw chiu choi, vé sach va xanh va
gia ca ciing chang dé th&, c& gi lwong du khach t khap noi trén
thé gi¢i dd vé x& kim chi mdi lic mot déng?

».img201
Hoa hién dién khdp néo duong Han Quéc

La vi, dat nwédc nay co nhirng “nghé nhan” ké chuyén xing tdm hau
dué ctia Homére. Mbi huwéng dan vién du lich la mét tho dét can
man, ho lam ra nhirng tAm tham huyén thoai trén manh dat nghéo
tai nguyén nay. Ho ké rang sdm Han moc & dé cao 1.200m so Vo
muwc nwdc bién, hat toan bd tinh tay va thanh khiét cla dat trovi.
Trong nhi*rng trung tdm nhan sam, ho dat nhirng tdm anh sdm Cao
Li canh sam My, Uc va ca cu tam that cta Viét Nam nham ching



minh s&m cda ho méi xirng 1a thién sam. D& khang dinh sam x&
minh thira m&a, bat ngan, ho nhéi nhirng ci sdm nhd — lwong sam
— vao trong bung ga cuing xéi nép, ham mém ruc cho du khach
thwéng thire. Ho sang chanh mai bot sam bd vao kim chi dé “tranh
phién phtrc cho bao t&”. Ho néi rang dau Han duoc trong theo cdng
nghé sach nhét thé gi¢i. Sach dén murc, khi dau chin, chinh phd cho
chuyén co ché hoc sinh clia mot trurong tiéu hoc Han Quéc dén
vwdn dau hai an truc tiép, khong can rtra. Ho thu thi rang hong con
gion twoi sé duoc phoi trong tuyét va swong rdi m&i phoi trong
nang. Vi thé, mén héng khé hdo hang ctia Han s& mang mét hwong
vi khéng dau gibng dwoc. Con gao Han chi dé cho chinh ngwdi Han
dung, khéng dw dé xuat khiu. Ai muébn thuwéng thirc gao Han, xin
moi dén x(r Han! Vé&i bai ca hiém quy va dé cao strc khde, ngudi
Han c6 thé ban 20.000 — 60.000 won (khoang 400.000 — 1.200.000
ddng Viét Nam) mét ky dau, héng hay gao.

Khong chi tao nén huyén thoai cho nhlrng mon an, nguoi Han con
kip théu gadm théu hoa cho nhirng diém tham quan. Bién dao cla
Han khéng thé sanh véi Maldives, Indonesia hay Viét Nam. Thé r6i,
ngwdi Han khién du khach khéng thé khéng dén Jeju vi noi nay cé
tang da dau réng Young Duam — biéu trung cho sw thiéng liéng va
thinh vwong. Nhirng khéi da gay gudc, khé khéc hinh thanh tir dung
nham nui I(ra da dwoc khoac 1én mot than thoai déy kiéu hanh:
Thud xa xwa, mdt con réng da 14y cap vién ngoc quy cla than nui
Hanllasan. Than t&rc gian, 14y cung tén ban chét con réng. Xac réng
roi xudng bién, dau rong troi [én bd thanh tdng da ngay nay. Ciing
trén hon ddo nay, con dwdng rat déi binh thuc‘)’ng Dokkebi ducyc
ngum Han huyén thoai hoa” bang cai tén “con dwérng ma quai’. Loi
quang ba that hap dan: xe co tai trong I&n di dén con dwdng nay cw
tat may, xe sé tw treo [én déc. That ra, sw “ma quai’ nay chi don
gian nam & ché con dwong nay bi khuc xa anh sang. Anh ndng mét
trei khién moi ngwdi nham twéng xe dang 1én déc nhung ky thuc 1a
xubng déc. Vay thi du khach dén day vao ngay mu swong hoac
muwa sé thay con dworng khéng cé gi ddc biét. Nhwng da coé cac gian
hang dau hi cha cé, banh dau, khoai nwéng ndng hbi bén dwéng
xoa diu con dm &rc. M6t ¢l khoai lang nwéng gia 3.000 won (khoéng
60.000 dong) va sy “trét quot” vé cai dwoe goi la ma quai rat dang



dé suy ngdm vé cach lam du lich ctia nguw®i Han Quéc. Phim anh
cing gop phan tao ra huyén thoai. Ngw®i ngwdi ram rap dén Nami
chi d& pose anh gitra hai hang cay hanh ngan “than thanh” trong bd
phim Ban tinh ca mua déng. Néu dao mét vong Ghénh Da Dia, ba
Lat hay Tam Dao, ta hoan toan c6 thé tim nhirng bdi canh tho méng
hon, hoanh trang hon. Nhwng ching ta thua dit ho & khoan dét nén
huyén thoai.

Khéng chi vay, mac du it khi chiu thira nhan sirc anh hwéng cia
Nhat Ban, tham chi ¢cb té ra khang cw van héa Phu Tang, nhwng
ngwdi Han da biét nang tdm ban séc cda ho bang “Dao” clia ngudi
Nhat, d6 Ia né lwc dé dep nhat co thé, dep khi vién man 1an Iuc tan
phai. Bat ky ving mién nao ctia Han Qudc ciling déu c6 nhirng chau
hoa, bén hoa, dwédng hoa du chiing loai va sdc mau. Vé dep tw
nhién cta hoa da dwoc nguwdi Han tan dung téi da dé tén Ién nhan
sac “thworng thwdng bac trung” ciia dat nwdc. Du dat tréi van v thi
duwong phd Han van khéng am dam vi nhivng chiéc 6 trong subt voi
sac mau twoi sang da kip tao nén sw nhe nhang, 1ang man. Nhirng
vuwdn cam & Jeju ludn khién du khach xuyt xoa vi noi day toan
nhirng qua cam tron |1&n, vang wom, ddng diuc dong dwa bat ké mwa
nang hay swong tuyét. Chi cé ai dén sat mot cdy cam cudi déng dau
xuan, cham tay vao qua cam mét cach ngwéng mé mei bat ngira ra
do 1a... cam gia. Hoa ra, vi mudn bao toan danh tiéng “thién duwéng
cam” ma nguwdi néng dan Han da “thd” sén nhirng rd cam gia trong
nha dé... dep moi luc. Khi My khdng déng y xay dwng Disneyland &
Han Quéc, mau tw ai da khién dan Han nhanh chéng hoan thanh
cong vién vui choi giai tri Everland & Yongin — Gyeonggi. Nhirng
biéu twong cd tich vui nhdn va céng phu, nhirng giong hoa quy, hé
thdng vwon tha, céng vién nwdc, nha hang an udng, quay lwu niém
dan xen ho’p ly, hién dai... khién Everland cé tham vong sanh vai véi
Disneyland & Tokyo, Paris hay Hong Koéng. Ciling vi khao khat duwoc
dep ma cac thAm my vién Han Qubc nwdm nwop khach. Ngwdi Han
khéng ngal mang chiéc mii chang chit bang keo, ddi mat swng hup,
tham chi ca gwong mat bang bé tréng toat bwde ra dwong, hién
ngang hoa vao dam dong. Nguyén tac co sac dep la c6 tat ca d6 da
lan téa ra ngoai bién gi¢i Han Qudc, truyén cdm hirng cho nhiéu
nguwoi khan géi dén xi s& nay.
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Nhirng qua cam gia tréng nhw that & dao Jeju

Ngw®i ta mé thich Han Québc ciing con vi ngudi Han biét 1am vui
long du khach bang vé hao phong. Tai cac nha hang, chi dé khach
tw lay va an dén ky no com, kim chi, ca khd, mi, tham chi thit ga va
heo nwdng. Nhwng néu dé vy, ta sé thay ho kha tiét kiém rau twoi,
hai san va thit bd. Cé hé gi, ai lai n& doi ngwdi chd nha té té chu
cap cho minh tat thay! Ho cho du khach thoai mai bit tao &
Mungyeong, Gyeongsang... dé ro6i thodn thoat can tao, tinh tién. Ho
bon nhirng muodng cao ngwa loai mét vao tan miéng moi nguwdi dén
tham quan lang dan tdc réi sau do ngot ngao chao ban cao ngua
v&i gia vai trdm ngan won mét hop. Va ban dat. Ho in logo béo
chirng clia Samsung 1én hau hét cac mat hang quéc ndi dé ban voi
gia cao ngat ngwdng. Sw rong rai ma chat ché 4y tao thanh nép
sbng, nét ’ng x& co ban va cling la chia khoa thanh céng cua
ngwdi Han Quéc.

BPuwong nhién, strc hut cta x&r s& kim chi khéng chi ttr nhirng ly do
trén. Han Quéc that sy khién ching ta phai kham phuc vi tinh than
dan tdc chat ngat, nén kinh t& nang ddng, nhirng nganh hoc thoi
thwong, cac dé thi thanh lich, dién anh, thoi trang, my pham... Va,
trong nhirng ngay mua thu — mua “hai qud” ctia du lich Han Quéc,
chung ta tw hadi: liéu nguwdi Han co kip thoi nghi ra nhwng huyén
thoai m&i dé lam lu m& nhirng sw kién dang khién x( s& nay lao
dao?
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Co tich Yangon

M

Ua xuan, buwéc chan ngwdi mién man, quyén luyén véi nhivng cudce
hanh hwong. Trén 16 trinh an lac do, bong am long khi nhé da cé lan
ho hen v&i Yangon.

C6 d6 Yangon nhin tlr may bay 1a nhirng 6 vudng mau xanh hodc
vang — nudc va cay. Nha ctra thua thét, tham thap va ci ky. Chi co
nhirng stupa (thap) vang 6ng, cao vat va yén tinh & bat ky théi khac
nao trong ngay. Qua luvgn tirng dan nhwng khéng goi cam giac thé
lwong. Sw hién hoa da khién chung tréng nhw nhirng bay én goi
mua. Con ngudi noi day cé |1& 1ong lanh nhat tran gian. Lam viéc, di
chuyén, cdu nguyén déu tr ton, an nhién, chan tinh v&i nu cuoi
thwong triec trén moi.

Cé cadm giac tré vé trwde thdi ky mé clra cta Viét Nam. Buwong phd
vang vé, thoi trang lac loai. Nguwdi dan & day gilr thoi quen xach cap
l6ng va du dén trworng hoc, noi 1am viéc. Hang quan, siéu thi... 1a
nhirng khai niém xem chirng xa xi. McDonald’s ma dinh dau tw &
day han ciing phai dan do. Hoang Anh Gia Lai xem ra di tat don du
hon ca.

M6t khu phire hop giai tri — resort dang dwoc ho xay dwng & con
dwdng nhiéu biét thyw va khach san nhat Yangon. Cac khach san,
nha hang thinh thoang cup dién de... sang dién.

».img208

Chua Shwedagon

Yangon im lim, cb ky nhwng tuyét nhién khong tbéy xe may. Moi
ngwdi di 6 t6, va di nhién, la nhirng mau xe c0 16 si. Xe buyt tao nén

mot mau sac rat rieng & cd do: sac s&, ti gidn, chat phac nhwng lai
diéu nghé, than toc dén murc thoét tim. Hai bén |€ duwdng thinh



thoang lai c6 nhirng bai nwdc bot mau do khé cieng lai. Dan & day
an trau nhw nguoi ta an chewing gum. Va di chan khong khi vira
bwdc dén cong chua.

Di dép vao béat c» ngdi chlia ndo & day ciing 1a diéu cam ky. Di vé
cling khéng phai la y hay vi thinh thoang lai cé nw&c trong san chua.
Thanh ra, chi c6 chan tran du mwa hay néng. Sé& c6 nguoi gitr dép
gium ban. Ban ¢6 thé bdi dwdng ho tir 200 kyat (twong dwong 4.200
ddng) cho dén 1.000 kyat hodc mét nu cwdi cling dwoc. Sé cé cac
phu n va nhirng cd gai tré xinh xan san Idng rira chan cho ban
hodc tang khan wét cho ban lau chan sau méi lan tham quan chua
ma chang doi héi gi. Du ldng da cé dang san si c& nao ciing phai
mém oat di trwdc clr chi chdm séc nhw thé.
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Twong Phat & Myanmar

Khoang 5 gi® chiéu, ngwdi Myanmar gac lai tt ca cong viéc dé cau
nguyén. Chua Shwedagon (shwe c6 nghia la vang) — trai tim cua
Phat gido Dong Nam A — méi ltic mot déng ngwoi danh &, tdm 7
twong Phat twong trwng cho 7 ngay trong tuan. Ngbi chua 16ng lay
nhat Myanmar v&i 64 tan vang, hang van vién kim cwong, hong
ngoc, sapphire co hang ha sa s6 twong Phat. Nhirng twong Phat da
trang, mi xanh, moi hong, ao vang nhwng khong hé diém dua ma
rwe r& an hoa. Tin dé Phat gido chi cé thé choang ngop va cham chi
lay Phat ch&r khéng ai di can ddm dém xem cé bao nhiéu pho
twong. DU ¢6 khéng hiéu ngén ngir Myanmar thi giai diéu cla
nhirng bai kinh cau quéa du dwong va ém tai trong anh ta huy ciing
da khién l1ong ngwdi ngwng dong moi wu phién. Téi bat chwéc mot
ngwdi dan Myanmar nang hon da den trwéc ban thd Phat Ién ngang
dau dé khan nguyén. Twédng don gian, dé dau hon da khién tay toi
run va tim dap manh hon. Gir can bang gitra viéc chiu strc ndng
cla hon da véi viéc tha hoén tri vao I&i khdn nguyén cho téi mot trai
nghiém tha vi. C6 phai dé la sw linh thiéng ma ngwdi Mién tir nghin
ndm nay twdng huwdng dén? Ngoai cau nguyén, ngudi dan & day
xem viéc quét chua la niém vui. Khéng khé dé& nhan ra nhirng doi



tinh nhan tré. Ho hen ho nhau & chua, hdén hau nguyén cau va triu
mén nhin nhau hoac thong dong sanh buéc bén nhau.

».img214
Phét t&r Myanmar t3m Phét & chua Shwedagon

Cing nhu Scotland, Myanmar la x&r s& cua nhirng ngudi dan éng
mac vay (longi). Tim, vang, xanh, do, ca-ro... Sau mét vai gi¢, ho lai
mé& vay ra quan lai cho chéat. Du ¢b tinh quan séat ho stra vay nhwng
t6i chang phat hién dwoc gi thém vi khd vay kha rong va thao tac
cda ho rat thanh thuc. Phu nir va tré em Myanmar c6 théi quen xoa
thanaka l1én ma, nhan dam & hai gd ma dé giup da min mang, chéng
khé né. Thanaka la thtr phan nu cGia ho, my phadm cudia ho, dwoc lam
tr mot loai cay ca min ra nhw bét. Mot phu niv Ion tudi mac bd trang
phuc truyén théng, xoa bét thanaka va deo thém muc kinh thi tréng
khéng khac gi ngudi tir thé gidi cb tich lac loai dén thdi hién dai.

Nhirng gian hang tap héa & day goi nhé nhirng hang keo U, banh
trdng me nhirng ndm 80 & Viét Nam. Nhirng moén &n vat di mau séc
va hinh thu la lung hiém khi c6 nhan mac va han st dung. Mang cut,
chdém chém dwoc budc gon nhw hanh tdi ngay Tét va dwoc ban
theo chum ch& khéng can ky. Twong Phat bang gé 1én nhd, chuéng
gié, chudng déng du c& dwoc ban véi gia twong ddi mém. Nguoi
Myanmar cling noi thach nhwng sé bét ngay khi khach nhiu may.
Néu ban khéng mua, ho ciing khéng phan nan gi. C6 1&, con ngudi
noi day thdm nhuan hon ca dirc nhan nhin, 16ng khoan hoa sé giup
ho dwoc chirng Niét Ban.

Mot trong nhirng thu vui & Yangon la di cho da quy Bogyoke. bBa
quy dwoc bay ban chung véi tranh anh, qua lwu niém tréng rat binh
dan. Ngwdi mua co thé phan biét nhw vay: gian hang nao co da
that, vang that thi cd dan chir VISA, t&rc 1a chap nhan thanh toan
bang thé tin dung. Diéu thich nhat & day la mén hang du dat hay ré
déu co6 da that, vi Myanmar |14 x&r s& cta da, ngay ca ngudi Trung
Quéc strng s6 cling sang day mua da vé ché tac ty hwou, trang strc.
T6i chAm mét vién da nhé hinh giot nwéc 16ng lanh, mau héng. Gia
dwa ra 1a 600 USD va gia chét la 450 USD.



Téi con lang thang qua nhiéu gian hang khac va “tréi dat” dén nha
vé sinh cta chg. Nguoi dia phwong dwoc mién phi con nguwdi nwdce
ngoai phai trd 200 kyat. Chuyén di vé sinh tra tién 1a binh thudng
nhwng chuyé&n nay thi vé cung dac biét. Téi vira tra tién xong thi mot
phu ni¥ xuat hién dat toi toi tdn mot nha vé sinh dang khoa cira.
Nguoi phu nir mé khoa, lau bodn ciu, dé mleng 16t bdn ciu xudng
roi moi toi n90| Sau do, chi ra ngoai déng ctra lai va bat dau hat.

Khi t6i mé& clra ra, ngudi phu nir da chd san trwéde clra, miéng van
hat, tay cdm sdn x6 nwdc. Téi xin chi hdy dé minh tw phuc vu nhung
chi cwong quyét lac dau Vira ai ngai vira xtic dong, t6i cam on chi
roi rit. Bong nhan ra rang nhirng dat nwdc cham phat trién rat lo mo
nhu cau con ngudi ca nhan va gidi phong strc lao ddong. Ngudi
Poéng Nam A ching ta hdo phéng strc ngudi cho cac lao dong théng
thworng trong khi ngwdi phwong Tay rét chi li véi viéc nay. Ca mot
nha hang I&n & Paris chi c6 hai nguwdi phuc vu. Con xach hanh ly
hay mé& cira xe ha, ban tw 1am di nhé! Phai chang, d6 la diém khac
biét Ion gilra ké san tim thudc dia va phan nguwoi thudc dia?

Trén dwéng ra san bay, hinh anh cubi cung dong lai trong tam tri toi
nhat 1a lang dai hoc Yangon. Nguyén con dwéng dai hang chuc cay
sb tap trung cac trudng dai hoc. Cong rao kién cd, chac chan, ¢
xanh muot, 6 té ra vao tép nap. M6t em bé trén xe t6i hoi: “Ba o,
day la trwdng hoc hay Dinh Théng Nhat vay?”. Téi tham wéc Viét
Nam ciing c6 mét “con dwdng to lua” nhw thé. Téi nhin d&m dam
vao san trwedng, cam nhan dwoc mét thé hé mai sé giup Myanmar
héi nhap véi khu vue va thé gidi. Ho cé thé sé khédng mac longi,
khéng nhai trau, khéng chéo thuyén mét chan, khéng mang cap
16ng va di chan tran nra. Nhwng bang tAm long hén hau va tri thire,
ho sé& danh thirc dat nwéde ciia ho day. Bat nwde cia ho da ngl
quén lau qua roi. Giac ngd sau clia ho cho ngudi ngoai X sty thu vi
va b& ngd vé phong tuc. Riéng dbi voi ngwoi Viét, nguwoi Myanmar
vo tinh tai hién sdng dong mot ky te budn tdi v& nhirng ndm thang
xep hang mua lwong thyec, cdt mac lanh che khéng mo mac dep.
Moi ngwoi khao nhau: Ai c6 y dinh di Myanmar thi nh& di nhanh 1én,
k&o mai mbt ho phéat trién rbi sé khédng thay may canh nay nira.
Nghia Ia ta tim thay s thi vi cia minh trong cai lac hau cia nguoi.
Nhw moét nguwdi hién dai bat chot lac vao cb tich. Cidng hoi phi



phang. Ré‘)i danh thtra nhan la cé nhirng dan téc phai tra gia cho sw
cham tien cia minh nhwng lai tré nén cé gia khi nguwdi doi boi thuwe
van minh.

Thang 02/ 2015



Cho nho

H

& c6 dip dén dau, tdi chang bao gi® quén sa vao cho dia phuong.
Ngoai chuyén “dwgc an dwgc ndi dwoc goi mang vé”, mbi mot ngoi
cho 1a mét trwdng hoc rong I&n, 1a bdo tang sbng vé truyén thdng
van hoa, dia ly, kién trac, hinh thai kinh té, thé ché xa héi, dan toc..
v&i vo sb thwe hanh ly thu cho ngwoi thwdng ngoan. Tirng thich thu
v&i nhiéu diém tham quan mua s&m nhw cho Aoyama (Tokyo), cho
Phung Giap (Pai Trung), cho Ban Ba (Héng Kéng), cho
Dongdaemun (Seoul), chg Bogyoke Aung San (Yangon), cho
Pratunam (Bangkok), cho B6n Mat (Phném Pénh), cho
Waterlooplein (Amsterdam)... nhwng dén mirc dé thwong dé nhé
trong toi thi phai ké dén cho’ Grand Bazaar Kapalicarsi & Istanbul.

Kapalicarsi khng cé nhirng thwong nhan danh lac da vao cho,
khéng c6 nhirng ké hanh khat tiu khuc khan cau, khdng cé nguoi
lam trd tung hirng hodc du ran, ciing chang hé cé bat ky vi vua hay
nang céng chua tuyét trdn nao ngau hirng ghé qua nhuw trong ban
nhac bat hGi Phién cho Ba Tw cla Albert William Ketélbey. Nhwng
ban than ngdi cho da strc dwa ngudi di mua sam nguoc vé thoi ky
huy hoang cua dé ché Ottoman ngay t& chinh tén goi va kién tric
twa nhu thanh tri ¢b kinh cGia cac cdng ra vao va cac mai vong cung
bat mat, cao rao bén trong nha léng cho.

».img220
Léi vao cho

“Kapalicarsi” c6 nghia la “chg trong nha”. Ngéi cho kién cd cé mai
che dau tién trén 1anh thd Thdé Nhi Ky nay da dwoc vua Sultan
Mehmed Il ha Iénh xay dwng vao mua déng nam 1455 — 1456 va
dwa vao sir dung ndm 1461. Ban dau, Grand Bazaar chi buén ban
nhirng méat hang dét may vai cai tén “Bedesten” (tiéng Ba Tw ¢



nghia la “cho cia nguwdi ban vai”). Ngay nay, hon 4.000 gian hang
nam doc theo 61 con phé 16m tron, hai nha thd Héi gido, hai nha
tam kiéu hammam cung v&i nhiéu nha hang va quan ca phé, quan
tra hoa qua tao thanh mét khu phtrc hop mua sam g|a| tri van hoa
doc dao. Khbi lwong hang hda ngdn ngon, ric r& sac mau va cach
trinh bay hap dan, quy cl clia mdi gian hang tao nén nhirng blrc
tranh noi hoan thién ma ngay ca mét tay chup anh nghiép dw van co
thé ndm bat duwoc nhivng khoanh khéc lung linh nhét.

iimg223
Méam vang tach bac day!

Mbi mot s&n pham noi day da stre dai dién cho mét truyén théng
kinh doanh, cho lang nghé thti céng, cho nhitng ky quan lich st va
truyén cd tich, dac biét té dam vé dep con nguwdi. Day la kinh thanh
Istanbul diém & trén ndp hdp xa phong, kia 1a ¢6 gai lwng thon dét
tham an hién trong chiéc khan choang cashmere, no 1a bac dai hién
tri Mevlana xoay tron vii diéu trén chiéc cbc, kia 1a con mét xanh
huyén thoai dinh mdc chia khoéa... Vwong cung thanh dwéng Hagia
Sophia, thanh c¢b Ephesus, gido dwdng Blue Mosque... hién hiru
sac nét trong long dia sir mam dong, trén nhirng tdm tham va
nhirng blrc tranh da kich c&. Cac hoa tiét trang tri ky ha déu dan
dan xen cac nét vé da sac theo cac duong tron ddng tam, thé quyét
khéng dé& mot mi-li-mét vudng nao “@ khong” trong long chén dia,
trén nhirng binh rwou tron rong long nhw chiéc vong phai trong vao
vai réi moi diéu nghé rot. Vo so kiéu binh hut shisha va den dubc
l6ng lanh tranh dua mau sc véi hang tram tui gia vi nam san sat
nhau, déu tdm tap... Tuyét v&i & chd 1a, hang hoa noi nay réat biét
chiéu chudng tui tién cla cac tin dd shopping. Chi can trong tui co
vai chuc lirasi (1 lirasi = 7.000 déng), ban da cé thé bé tai vai mon
qua lwu niém nhé xinh gidu y nghia, lam xiéu Idng bat ky ai.

Nhwng néu chi ngoi ca hang héa ma khéng nhac dén céc tiéu
thwong thi qué 1a thiéu sot. Ho chinh 1a linh hén cia ngéi che. Cau
“Trai khén tim vo cho déng” khéng dung duwoc & cac qudc gia Hoi
gido vi dan 6ng lanh phan budn ban mét réi. Hinh anh dan ba nhéng
nhanh di chg con dan éng cun cut ban hang cho t6i mét trai nghiém



dac biét vé binh dang gi&i. Toi goi tiéu thwong Kapalicarsi la nhan
sac. Qua vay, viéc tim mot chang kém sac & day |a diéu kho khan.
Véc dang cao rao, can déi, gwong mat chuan muc, nwéc da trédng
va rau quai nén, cac chang chi can van quan tay — 4o so' mi hay ao
thun — quan jeans don gian la da kién tao méot phong thai ndng
ddng, hién dai, thanh lich va gan gii. M8i mét chang, noi khéng
ngoa, la mét nghé si. Lang t&r, banh bao ma lai tinh nghich, hdm
hinh dén la lung. Nhirng cau thoai siéu thdo mai, siéu dwdng mat
danh cho du khach thuwdng trec noi dau ludi:

Lady, em c6 nho t6i khong? Toi chinh la nguwoi da di ngang cay 6 liu,
lic em mai mé chup anh véi chiéc khan choang hong. Khi do, do
khéng kém dwoc nén téi d& néi “Em hoan my qua!”.

Lady, cadm on tam thdm bay nao da dat em truée gian hang cua toi.
T6i co thé lam gi dé em gilr mai nu cwoi nay?

H&n em con dan do, t6i hiéu ma. Néi téi nghe, em tir ddu dén?
».img226
Minh budn thi ai thau dau...

Sai Gon w? Noi nay sé la qué téi do. Liéu em sé don chao toi khi toi
dén tham em?

Hinh nhw em mét? Hay la em d6i? An banh mi kebab di, t6i moi
mua ne!

Rat tiéc, gia nay t6i khong ban duoc, danh dé em di du t6i thuc bung
mén em!

Em khong c6 thoi gian nhung t6i co. Bieng roi xa téi, chi mét phit
thoi, toi s&€ mang cho em bo tach udng tra mé ly nhat!

Lady, ndi that long di, em c6 nguwoi yéu hay co chbng chwa? Chua,
téi hy vong vay. Nhung néu cé roi toi cling sé chuc tung em. bing
ngai, hdy ké t6i nghe! Néu em c6 chéng hay c¢é ban trai roi ciing



khéng sao, toi sé... tw vdn cho em céch chon khan va &o cho anh
ay. Toi cao thuwong lam!

Du nhu I(‘)ng “Cao thuwgng ba ndi anh!” nhung t6i cling phai phi cu i
trwde vé duyén dang va dam da nhw gia vi @ ving nay noi cac
chang tw hoi trwdng I&p marketing hay chinh truyen thdng cta xr
s& c6 nganh thwong nghiép lau doi bac nhét thé gi¢i da dao tao
duwoc nhirng tiéu thuwong tai nang déng déu nhw thé. Téi chot nhé
dén céac caravanserai (I diém) trén con dwong to lua hwéng vé
Konya. Hon 800 nam trwéc, khi lac da va ngwa chuyén chu nhai cé
rom noi khu bép rong thi cac thwong 1ai, trong lic nghi chan bén
chung tra tdo 4m ngot, da kip nghi ra nhirng chiéu thirc ban buén
mé hoac Iong nguoi.

Pan 6ng ban hang Thd Nhi Ky cwe ky chiu thuwong chiu khé — phdm
chat ma téi nghi chi cd & ba Tu Xwong “nudi di ndm con véi mot
chong”. Chi can t6i ngd y mudn xem thém mau khac, mau khac, anh
chang ban chén bat xinh dep nhét viing sén sang budng céa gian
hang chang chut dé phong, thoan thoat buéc xudng nhirng bac
thang gon gang an sau vao 1dng dat bé ra co man nao la gém s,
tinh xdo dén mwrc kho thdt thanh 1. Téi mé man nhin chang Aladin
kiém than dén tai thé, vira sam soi moi thirc vira td mo vé tang cc
bi &n kia. O gian hang gbi théu, khi t6i tra gia khéng thanh cong thi
ngwdi dan dng vai déi mat dep budn rwdi rwoi van lich sy tao dang
cho t6i chup anh Iwu niém va lwu Iuyén hen gap lai. Tw nhién toi lAm
nham hat “Minh budn thi ai thadu dau...”. Téi chot hiéu vi sao chg
Gold Souk & Dubai cling c6 dan 6ng ban hang nhwng khéng tao
dwoc an twong dac biét nhw & day. Pon gidn, ngudi ban thwéng
dong khung trong trang phuc truyén thdng va chi chuyén chu vao
viéc ca cdm mon hang.

Du thda thué véi trung tring hang héa lan cung cach phuc vu, toi
van cho cau “Thach Sung con thiéu mé kho” Ia chi ly. Khu cho d6 sb
ay thiéu vang biéu twong con ngwa thanh Troia; chang c6 khinh khi
cau da va mé hinh nha bd cau Cappadokia, md hinh lau dai béng
Pamukkale; khéng hé hién dién loai khan choang kiém o khoac
hoa van to twéng ma tao nha dwgc bay ban nhan nhan doc Sultan



Hani... D6 la bai hoc cho ké nao dinh ninh Grand Bazaar cai gi cling
co ma lo dénh viéc sadm slra doc hanh trinh. Viéc phan khuc hang
lwu niém lam nén nét tinh anh cGa nganh du lich Thd Nhi Ky. N6 rat
khac véi viéc ban ra Hué van tau duoc biéu twong cho Bén Thanh,
ma vao cho Bén Thanh réi van con mua dwgc nguyén binh Minh
Mang.

iimg229
Tinh d4u va xa phong handmade

Ca budi chiéu “quan thdo” & Grand Bazaar, t6i han hoan, twoi réi vi
biét minh giau déi mat, vi 1ai cd mot nén van héa dang nam ngoan
trong tay xach nach mang. Cé cdm giac vira sa nga vao mot cau
tric t6 ong ma mdi gian hang 1a mét banh td, con ngudi ban la cac
ong tho man tiép. L6i pha hoa sy ddc dao Ian nét déng nhét cla
khéng gian, hang héa, ngu®i mua ké ban 4y chi co thé tim thay &
cho chir khéng phai & trung tdm thwong mai hay siéu thj. Biét thé
nén 16ng hang hut khi nhan ra bwéc chan dang roi cdng cho. Nhuwng
t6i phai di vi khdng di can dam doi dén luc doan nguwdi 10 lwot roi
cho trong anh ta huy. Tim t6i chic s& dau néu phai nghe thanh am
chat chia déng sam clra cho.

Lan dau tién trong doi, cling chang ngo, t6i rét nwoc mat khi nh¢&
nhung phién cho Kapalicarsi, trong niém biét on va tran ngap swéng
VUI.

Thang 08/ 2017



Nhirng chiéc 16 tran gian

T

6i s& khéng ndi vé nhivrng cai 16 vd cung hop Iy va hiru dung trén co
thé nguoi. Toi khdng hwdng dén bao nhiéu cai 16 goi 1én sw hai
hung, bi &n, ménh méng hay khiém khuyét. T6i cling chang ranh
céac thiét ké 16 trong kién truc hay thdi trang. Va di nhién la khéng
ban t&i hoi chirng s 16 trypophobia. Tai chi muén ké ban nghe may
cau chuyén nho vé nhirng céi 16 la ling nhw vai minh chirng vé sw
ky diéu vé tan cla thé gian.

Trong kiét tdc S may, nha tho An B¢ Kalidasa viét vé mét dong
chay n6i mién Trung An va Bac An thé nay:

Kia dong séng No-6c¢-bin-di-a, c6 géi dep nam dudi minh bén suon
nadi

Rén lwon xody nuwéce tron duyén dang thanh tan.

Con mat hiru tinh cla thi nhan trir danh da twéng ra vé goi cdm cla
ron thieu nlr noi xoay nwdée. Do la cai 16 thién nhién dau tién lam toi
ngo ngan, du chi mai la trong twédng twong.

».img233
Nhirng chiéc 16 vuéng & dau trirong Colosseum (Y)

Thé réi mot ngay, mat t6i dirng lai that 1au trwdc mét blrc anh trén
bwu thiép. Khéng hiéu sao, Dean’s Blue Hole & Long Island
(Bahamas) lam tdi lién twédng dén chiéc rdn Iirng danh trong tho
Kalidasa. Ban twdng twong nhé, gitra lan nwéc bién xanh nhat,
bdng cé Mot quéng nwdce tron tria, sAm mau hon han, dwdng kinh
d6é 30 mét va do sau hon 200 mét. May sao, t6i v& dwoc cach miéu
ta4 ctia Nguyén Tuan trong tly buat Séng Da: “xanh ve mét ang thay
tinh khéi duc day”. Cé kha nhiéu kién giai vé khdi xanh ky la nay. Co



thé hiéu ndm na rang mau xanh sam &y 1a sy phan quang cta nwéc
bién v&i cat carbonate sang mau. Khi tham hiém, cac tho 1an da
phat hién ra d4t khé & phan gan day 16. Ho két luan chiéc 16 nay co
thé 12 két qua cla viéc mét thién thach roi am xudng trai dat tir doi
ndo doi nao. N6 tao thanh mét miéng ndi Ira khdng 16 va nwdc bién
cl thé tran vao.

Trong nhi*rng lan ngao du, téi tinh c& dién kién thém may chiéc 16 ky
la khac cua doi.

Thi trAn Kiama thudc vung lllawarra, bang New South Wales (Uc)
cach Sydney doé 120 kilomet, I6i kéo lwgng du khach khéng 16 vé
day hang nam khéng phai vi cac bai bién da dang, cac nong trai bo
stra khéng 16 hay dong séng Minnamurra ma 1a vi chiéc 16 ¢ tén
Kiama Blowhole. N6 ngw tri trong mét ghénh da khuc khuyu sat bién
va x6i mon phan day. Céac thé dan thué xwa da goi ky quan nay la
“kiarama” (c6 nghia la “noi bién 1am 6n”), tr d6 ma cé céi tén Kiama.
Song bién danh dwéi ghénh da, tran vao day 16, tao ra ap suét
manh mé& dén mrc mot cdt nwédc cao gan 30 mét phun trao 1én
khéng trung nhw dung nham cung véi tiéng nd twa am thanh khui
champagne dwoc khuéch dai hét c&. Du khach phai giat minh si¥rng
s® vi d6 phong khoang va dir d6i theo chu ky cham chi cua né. Xa
xa, chéch khdi chiéc bang Kiama Blowhole mét chut, bién xanh ri,
thénh thang, chan hoa voi c6 xanh va ghé twa. Toi ngoi vao ghe,
ngam séng bién an nhién va tim thinh thoang lai dap manh vi tiéng
VO clia cot nwdce. Cai 16 trévi ban ay tuy bé téo so vé&i mat bién nhung
nang nac réo goi ngudi ta phai dé tam dén né.

Hagia Sophia (nghfa la tri tué thanh thiéng) toa lac tai Istanbul (Thd
Nhi Ky) néi tiéng thé gi¢i bi kién tric Byzantine mau myc va y
nghta lich s&r “chan vac” cia né. BDwoc xay dwng rong ra trong nam
nam troi (532 — 537) theo 18nh ciia hoang dé Byzantine Justinian,
noi nay thoat dau Ia Vwong cung thanh dwdng Chinh théng gido
Bong Phuong, sau tré thanh nha tho Islam gido va hién nay la bao
tang dang gia bac nhat Thé Nhi Ky. Hagia Sophia tirng dwoc danh
gia 1a gido dwdng Ion nhéat thé gidi trong sudt mét ngan nam. Bén
trong giao dwdng, gitra nhirng hang c6t boc kim loai nguyén ven va



strng stng v&i khodng cach hop ly, bdng co mdt cay cot “nivt ra mot
16 hdm hom hom” nhw H Xuan Hwong mé ta trong bai Hang Céc
Cé. Chang ai biét 16 thing cé tr lic ndo, chi biét rang cai 16 vira du
chra mot ngdn cai ctia ngudi Ién. Ty khi mét cai dau thdng thai ndo
day da nghi ra tén goi hp dan cho né — L& Uéc Mubdn, cay cot bi
thing nay dwoc du khach cha y hon tat thay. Mubn wéc gi thi nghi
tham diéu minh mong mai réi dwa ngdn cai clia ban tay phai vao,
phan con lai ciia ban tay phai 4p sat cot, xoay lién tuc dd mot vong
360 dd thi diéu wéc sé thanh hién thwe. Ngay ngay, cé biét bao
nguwdi dén day ao wéc. Cu 6ng cu ba mong sao “cang gia cang déo
cang dai, cang gay chan chdng cang sai chan givong”. Dai ltra “wéc
gi ta dwoc lam con mét nha”. Hiéu nhi “cau cho cha me sbng doi voi
con”. Nguoi ap G hoai bao “tréng cho chan cirng da mém”...

Cé tron thi &t cd vudng. Téi bdng nght dén nhirng chiéc 16 vudng
“nhan tao” & Colosseum (Y). Dau trwdng Idn nhat thé gidi nay duwoc
xay dwng vao nhirtng nam 80 dau Céng nguyén, duwdi sw trj vi cla
hoang dé Vespasian va Domitian, tré thanh biéu twong dep dé va
huy hoang bac nhéat cia dé ché La Ma. Vi khéng thé 6p cdm thach
toan bd dau trwong, ngudi ta chon nhirng vién da cdm thach vuéng
vire, trdm theo khodng cach gidn déu trén mat tién va mot sb vij tri
dac biét bén trong cbng trinh. Nhirng vién da quy nay vira c6 gia tri
trang tri vira che chan cho cac thanh st xay dwng dwoc chén gitra
cac khéi da voi. Nhirng tran lut vao khoang nam 400 — 500 sau
Coéng nguyén da khién cong trinh bi suy mon dang ké (Colosseum
dwgc xay dwng trén mot khoang dat trong bang phang gitva thung
Iiing). Thém vao do, sw db vé& clia nén van minh La Ma ciing khién
cho dau trwong La Ma tudt mat vj tri hoang kim. Khodng nam 600
sau Cong nguyén, mét sac lénh dwoc ban hanh & Byzantium cho
phép nguwdi La Ma pha hoai cac tdoa nha khéng con hoat dong niva.
Kiét tac dau trwdng bi khua khodng nguyén liéu, dic biét [a cAm
thach va kim loai, dé kién thiét nha the, khu dan cw va trang trai.
Céc nha khao ¢b hoc wdc tinh lwong kim loai bj twéc doat va hw
hdng & Colosseum vao khodng 200 tan. Mot khdi lwgng khéng nhd
sat va ddng cda cdng trinh thién nién ky nay ciing dwoc dwa vao
cac nghién ctru kim loai vao gitra thé ky thir VI dén thé ky thr VIII.
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Du khéach bén L6 Uéc Mubdn trong thanh dudong Hagia Sophia ( Thd
NhT Ky)

Trong nhiéu thé ky sau do, ngwdi ta tham chi con cho thué mét sé
khu vwe bén trong dau trwong dé chira hang héa va ngu cw. Tran
dong dat nam 1349 da khién toan bd phan twdng phia nam
Colosseum sup xudng. Dau truwéng lvng ldy ndm nao bij hau thé roc
ria khong thuong tiéc, chang may ai doai hoai, dém xia qua khtr liét
oanh. Nhirng chiéc 16 ngay cang day dac thém nhuwng ky la la chung
déu dan nhw mot tac pham nghé thuat. Khong tro' vo, yéu 6t ma trai
lai, tang thém sw cb kinh, khbc liét, “tro’ gan cung tué nguyét”. Va
ngoan cwdng, strng sirng nhw y nghia nguyén so “tao hda gay chi
cudc hi trvérng” ma tr d6 Colosseum duwoc sinh ra. Ban thdy do, khi
nhan loai au lo vé nhitng khoang trébng khéng thé 1ap day trong khi
quyén, trong ban thé, trong kién trc... thi nhirng cai 16 tran gian lai
chirng minh diéu nguoc lai: sy trong trai hay mat mat coé vé quyén
ri huy hoang cua riéng no.
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Mat 1é cho nguwoi

T

6i khéng thé nght dén diéu gi ngoai twa bai hat ctia T Céng Phung
khi dirng trwdc N6: Cot Nwde Mat. Trong Basilica Cistern (Istanbul),
N6 khac han 335 cay cot con lai, véi nhirng giot nwéc mat dwoc
khac cham dep dé va séng ddong nhw vay dudi cdng. Nwdc tudn ra
tir N6, 6m sat No, trong khi ban bé quanh No6 rao ré. Ciling phai thai,
N6 la Cot Nwde Mat ma. Téi cham tay vao N6. Mat lanh dén rung
minh. Téi d& nhirng ngdn tay ctia minh thdm nwéc va béng lang
nguwdi cho dén khi co ai do lay lay: “Lam on, t6i mudn chup anh!”.
T6i giat minh nai 1o xin 16i v&i hang ngwdi sau lwng réi lui ra. Nhirng
dau lé trén than cot van tron wot va phan chiéu véi anh dén tao
thanh muén séc cau vong. Tdi nhan ra bén trong vé dju dang, muot
mat clia N6 co diéu gi thiéng liéng kho thdt nén Idi. Mot thir linh khi
nao do cr cubn khach du phai dén bén N6, chiém nguwéng va dong
cam.

Cot Nwoc Mat mang phong cach thoi ky Theodosius | (379 — 395)
dwoc dwng Ién dé vinh danh hang tram n6 1€ da vi N6 — hay dung
hon — vi Basilica Cistern ma nga xudng.

Xin gitr trong mat 18, xin gicr trong méat Ié

Nhoa theo tieng got chan nguwoi trong voi...

N&i mudn phién ngay tan hoi thé

Em thdy khong c6i doi vé vong?

».img240

Co6t Nude Mat ( Tear Column) trong Basilica Cistern



Basilica Cistern dwoc xay dwng vao ndm 532, dwéi thei hoang dé
Justinian . Céng trinh dwgc thé giGi biét dén véi nhiéu tén goi khac
nhau nhw: cung dién nuwdc, cung dién bi chim. Noi nay that ra la hé
thdng bé ngam trir nwéc cung cap nwédce sach cho sinh hoat cla
ngwdi dan va don dep vé sinh tai mét sé gido dworng, dén dai. Voi
chiéu dai 143m, chiéu ngang 70m, ch¢ra dwo'c gan 100.000m3
nwdc, Basilica Cistern la bé ngam trir nwédc Ién nhét thanh phd
Istanbul. Tran cla Basilica Cistern dwg'c chéng d& bang 336 cot da
cam thach I&n, tao nén nhirng mai vom hinh tron va hinh chir thap
dep mét twa cac gido dwdng chau Au. Ndm mwoi hai bac thang
bang da dan 16i xudng bé chira. Bén chira dwoc bao quanh bang
nhirng blrc twdng cd do day 4m va phd mét I&p viva chéng thadm.

Vao nam 1453, sau khi thi dd Constantinople roi vao tay dé ché
Ottoman, Basilica Cistern bij 1ang quén. Pén nam 1545, trong cudc
khéo sat tan tich ctia dé ché Byzantine, nha khao cd nguwdi Phap
Petrus Gyllius phat hién vét tich ctia bé chira qua I&i ké cla ngudi
ban dia: chi can tha gau xudng dwdi ham nha ho 1a da c6 ngay
nwdc mat va trong. Khéng biét do nguyén c& gi ma céng trinh quy
mo nay sau do lai tré thanh bé U rac clia ngwdi dan thanh phd. Mai
dén nhirng ndm 1955 — 1960, chinh quyén Istanbul mé&i cho xuc bun
ddng thi trang hoang, stra sang lai va dat buc gé gitra cac 16i di.
Basilica Cistern chinh thirc tr& thanh diém tham quan du lich vao
nam 1987.

».img243
Pau Medusa ndm ngang

Phia cudi bé chira, ngay goc Tay Bac, ¢ hai cay cdt cham khac
dau nang Medusa. Hai cay cot dac biét dén mirc dwoe cho rang
chung kh¢&i thay khong dwoc dwng I€n trong cubc xay dwng Basilica
Cistern ma dwoc dwa vé day tir mét cong trinh La Ma nao do.
Nhirng tho diéu khac da tac mét chiéc dau Medusa nam ngang,
chiéc con lai dbc ngwoc xudng san. Trong than thoai Hy Lap,
Medusa la loai quy dir, bi Athena trirng phat nén phai & trong hinh
hai téc réan, mong tay déng, minh ddy vay strng va s& hiru anh nhin
khién dan 6ng hoa da. Nhuwng truwée khi cé dang vé nguy hiém ron



nguwdi 4y, nang tirng 1a mét ngudi con gai xinh dep cé mai toc bong
bénh. Medusa cé xuét than la Gorgon (quy) nhwng lai thwong mén
loai ngudi nén tinh nguyén tré thanh nir tu phung sy dén tho
Athena va dugc chung sinh ca ngoi. Bi kich nay sinh tir day.
Medusa bi Athena ngam ngam dd ky va tim cach triét ha, bi
Poisedon dan diu rdi rudng ray, bi Perseus — con trai cia Zeus —
ch&t ddu d& mé man cho nhirng chién cong. O phwong dién nao
do, Medusa la mét Thay Kiéu phuong Tay.

Théng thwdng, dau Gorgon Medusa dwoc dat xudi chiéu trén cac
cong trinh vi mo6 cd dai, cé vai trd trr ta hodc bao vé twong tw chirc
nang cua tweng nhan sw trwedc lang mdé Pharaoh. Vay hai cay cét co
dau Medusa dworc/ bj dao chiéu nham muc dich gi? Cé 18, theo
quan niém cd xwa, ngudi ta mudn ngan chan si¢c manh cda “anh
nhin Gorgon”. Ciing ¢6 gia thuyét cho rang cac Kitdé hiru da cd tinh
dao chiéu hai cay cot dé si nhuc dire tin clia ngu®i ngoai dao. Tuy
nhién, c6 mét cach ly gidi don gian hon la: do kich thuwéc phan dau
Medusa to hon phan duéi cét nén viéc dat dau xudng san sé khién
cay cot virng vang va chéng d& bé chira tét hon. Du sao di niva thi
v&i tw thé dé, nhan loai sé khdng bao gi® trong thay nwéc mat
Medusa (nwdc méat chay nguoc bao gid). Doi trong kho khdc di noi
|&n sé kiép oan trai, bj twdc doat moi thir ma chinh nang khé long
mudng twong. Nbi bi thwong cla nang, khéng nwédc mat nao dong
dém dwoc. Bé “bu dap” cho nang, ngay duwoi moi cay cot Gorgon,
nguoi ta dao mot hé nwéec nhd, vudng van dé du khéach tha tién xu
xuong cau nguyéen — diéu ma 18 ra chi dwoc ap dung véi cac twong
than. C6 ai nghi dén Medusa khi wéc ao khong?

Sy hoan my cua do sau ham chura, cGia nhirng cay cot chia hang
ngay ngan uy nghi da bién Basilica Cistern thanh dia diém hoa tau
nhac cb dién ndi tiéng déng thi la bdi canh ctia nhirng bd phim
dinh dam nhw From Russia with love (1963), Inferno (2016)...

Buwdc ra khdi Basilica Cistern, t6i bj 16a mat vi sw khac biét gitra anh
sang mat tr&i choi chang véi anh dén da sac tu mu trong ham khi
nday. Con chodng vang cua toi 1ap tirc dwoc xoa dju bang nhirng
vudn hdng 16ng 1ay dan qua cung dién Topkapi hon 500 tudi. Gap



ba 1an sbé tudi ctia Topkapi, nwéc tir Basilica Cistern am tham chay
khap cac ngd ngach thanh pho nudi dwdng hang hang Io’p I&6p thao
moc & day. Toi bdng nhan ra niém vui — ndi thdng khd, vé dep — nbi
so hai, sy sbng — cai chét khdng phai la nhivng khai niém triru
twong ma cire ky hién 16 noi nay, théng qua trung trung “chirng
nhan” dac sac va my man. Gi® thi t6i co thé thau hiéu hon ndi budn
ménh mdng ma 1dng 13y trong Bai hat Istanbul ctia Orhan Veli:

O Istanbul, trén vinh Bosphorus

T6i la g& Orhan Veli khén kho;

Con trai cua Veli

Vi ni bubn bét tan.

T6i ngbi trén bo> Rumeli

T6i ngdi va téi héat:

“Nhing ngon déi Istanbul cdm thach,
Roi trén dau t6i, roi trén minh héi u;
Nhiing giot I8 nhé qué huwong néng hoi
Trao trong mat toi.

Nang Eda cua t6i,

Ngot ngao tuwoi tré.

S6 phén cua toi,

Cay cot mudi,

Ttr nhiing giot nwéc mét téi...”



Lé tran trén ma thi nhan, trén cay cét hon ngan nam kia khién hau
thé thdn thirc vi vé dep va tinh nhan ban, trong cach con ngudi di
qua d&i nhau ma van khéng théi twédng tiéc vé nhau. Tdi tirng dirng
trén Van Ly Trwong Thanh “thanh xay xwong linh hao dao mau
dan”. Téi da say mé chiém nguwéng cac tranh vé trén tran cung dién
Versailles va dwoc biét chi nhan cua birc Apotheosis of Hercules —
Francois Lemoyne, hoa si dau tién clia vua Louis XV — da tw sat vi
that vong. Ong dung kiém tw dam minh nhiéu nhat trong phong
riéng, roi tr cao xudng khién hd nwdc day mau. Ngwdi nghé si trat
hoi thé cudi cing ma khéng hé biét rang tac phdm cia minh duoc
thé nhan, ngan ngwoi nhw moét, xuyt xoa céng nhan la tuyét tac.
Sang tao nghé thuat luén Ia mot cubée choi nghiét nga. La ky sao,
gitra bé 16n md hdi, nwdc mét va mau cha “nhirng ngwdi mudn ndm
cl”, duy mau Mj Chau két tinh thanh ngoc.

Téi nhé trong truyén ngan Nguoi dan ba dirc hanh, Nguyén Quang
Sang viét: “Ho da dé lai tran gian nhirng diéu thién, diéu dep, linh
hén ho chac thanh than, phiéu diéu”.
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Chau Poc oi, nhin Chau A nhé!

B

én canh cac loai hinh du lich nhw nghi dwéng, tham quan, thwong
mai, nghién ctru, sinh thai..., du lich tam linh la mét thé manh dac
biét tai cac qubc gia chau A. Riéng & mién Tay Nam B6, miéu Ba
Chuia X(& da thu hat khong biét bao nhiéu triéu lvot du khach dén
Chau bbc mbi ndm. Nhwng roi cting chinh nguwoi An Giang nhan ra
rang du khach via Ba thuong dén thap huwong, cung &, tra 1&..

quay qua lén xe vé ngay hodc di sang nhirng dia diém tam I|nh o
céac tinh lan can. D6 Ia chwa ké khéng gian day ap hoi ngudi, nhirng
hoat ddng bat nhao trwdc miéu Ba... khién du khach dé roi vao cam
giac ngao ngan hon la thong dong thuwdng ngoan. T xwa dén nay,
nganh du lich An Giang dwdng nhw khéng thu dwoc nhiéu thanh
qua tir khach du lich tdm linh.

Lé di nhién, nguwdi An Giang dau mai cam chiu nhw thé. Ho nhan
thire rat rd nhirng tiém nang cua vung va thuyc sy cé khat vong lam
nhirng diéu ma&i la hon, khéi sdc hon cho du lich tdm linh néi riéng
va du lich tinh néi chung. C6 dén Chau Bbc nhirng ngay nay mai
thay nd lwc thuc day du lich tdm linh cta dia phwong vwon dén tdm
chuy@n nghiép nhu thé nao. Cac chudi su kién, hoat ddng da dang,
lién tuc dién ra trong Thang du lich An Giang (16/5/2017 —
16/6/2017) nhw: dém hodi khai mac; hoi thdo “Phat trién va nang cao
chat lwong san pham du lich An Giang”; 1& héi tai hién canh ruwdc Ba
tor dinh nui Sam xudng ddng bang; 1& tdm Ba; 1& hoi dua bo Bay
Nui... Tat ca dién ra trong khéng khi trang trong, mang dam ban sac
dia phwong ma khéng kém phan hién dai. Dé dat dwoc thanh céng
do, cac s&, ban, nganh cua An Giang da vira tw than van déng vira
phdi hop chat ché véi cac nha td chirc chuyén nghiép, cac chuyén
gia dén tir TP.HCM, Céan Tho... va nhiéu dia phwong khac. Va chac
chén, cac khoan chi la khédng nhé.



Khéng khé dé& nhan ra sw hao hirng clia ngwdi tham dw, niém tw
hao 1an niém hy vong vé mét twong lai twoi sang cho du lich An
Giang trén gwong mat va trong |&i phat biéu clia nhirng nha té
chirc. Tuy nhién, van dé cét 16i la sau khi thang du lich qua di, liéu
du lich An Giang c6 tiép tuc gilr virng phong dé hay sé chung lai
hoac tiép tuc loay hoay v&i nhirtng van dé muén thué?

Co dip tham gia chudi hoat dong trén, t6i c6 vai diéu ngdm nght ve
du lich tdm linh — loai hinh du lich cot yéu & An Giang.

Th nhat, cdng vién van hoa nii Sam — cdng vién chla dé Phat gido
dau tién cha ca nwédc — dang dworce thi cdng, ndi bat nhat 1a twong
Phat Thich Ca toa thién cao 81 mét dwoc tac trwc tiép vao vach nui.
Vi tin d6 Phat gido va nhirng nguwdi nang niu kién tric, diéu khac
thi day la mét tin hoan hi. N6 c6 thé lam cho ta lién twéng toi do ky
Vi, tén nghiém cda Pai Nhi Son & Hong Kéng hay Phat Quang Son
& Cao Hung. Nhwng dirng quén rang, chang ta da co6 khéng it bai
hoc chua x6t vé ¢ong trinh, mé hinh khéng 16 ky luc nhwng lai chua
dat dén do tinh xdo hodc khéng nhw ky vong. Khéng biét 1a khi thuc
hién cac pho diéu khac nay, co’ quan chd quan da khao sat y kién
cac chuyén gia va trwng cau y kién dai ching that thu dao rong rai
hay chuwa?

Thir hai, c6 ngudn tin rang tinh sé& cho xay mét cap treo 1&n dinh nui
Sam. An Giang da c6 mot hé thdng cap treo bai ban Ién nti Cam.
Gia str hé théng cap treo nui Sam xuét hién that thi An Giang c6 tré
thanh thién dwong du lich tam linh hay lai la mét thién la dia vong
cua sat thép? Vi sao ‘Myanmar khong co cap treo ma van la dat
nwoc hanh huvong ndi tiéng thé gi®i? Pwdng Ién Golden Rock cua
ho chang dé dang gi nhwng du khach nao ciing hai Iong v&i cam
giac dwoc trai nghiém ngoi xe hai cau khéng mui Ién lwng chirng
nudi, nghi lai mét d&m rdi sang sé&m di chan tran 1&n dinh nui chiém
ngwong hon da thiéng. Ta ciling thay, nui Sam khong qua cao (hon
200 met) va cling chang hiém trd, lai cd sén bac thang. Ai khoe
kho&n va mudn kham pha thi c6 thé di bo (tdm 1 — 2 gid). Ai khéng
da stre chinh phuc thi da c6 mét con dwéorng nhé khac da dé cac loai
xe tr hai dén muwdi sau chd 18n tan dinh nudi. Cé can cai thién cap ky



chang |a xay dwng hé théng nha vé sinh, t6 chirc cac gian hang &n
udng, gian hang Iwu niém (An Giang hau nhw chwa c6 sadn pham
lwu niém dep — doc) trén dwdng di 1én nui sao cho ti té, sach dep,
an toan. Tai cling kip thdi kham pha mét diém dirng chan tuyét voi
trén dwong 18n nui: khach san bdn sao Victoria. Pwoc ngdi & tién
sanh sang trong va 16ng gio, dwoc ngam nhin toan bé dong bang
chau thé xanh twoi bén dwéi va day nui Tra Sw phia xa véi gia nwdc
chi tr b6n mwoi nghin chac khoéng hé dat (& nwdc ngoai, 2 — 3 dé la
chi mua dwoc mét céc ca phé pha may, mot lon coca hay mét chai
nwéc subi mang di). Néu cé diéu kién hon, du khach cé thé nghi lai
day (gia tr 1,7 triéu/ dém).
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Noi bén “bua” cdu may trong chua Thanh Thiy (Nhat Ban)

Thiét nght, Victoria nén d& menu & cbéng dé du khach manh dan
buwéc vao hon nira.

Thir ba, khi tdi di via Ba Chua X ndi Sam thi thay canh quan khong
khac may so v&i vai chuc nam truwéc: cdnh ngwdi xi xup quy phia
sau ngwdi van vai dirng, canh cho thué va di thué heo quay ta l€,
canh chéo kéo khach mua nhang dén, coi béi... Trong khi d6, canh
quan & céac dia diém tam linh ndi tiéng chau A ma toi co dip viéng
thdm nhuw Miéu Van V6 (Pai Trung), miéu Than Tai (vinh Nudc
Can), chua Thanh Thuy (Kyoto), chua Han San (T6 Chau), chua
Nam Thuyén (Bokor), chua Ba Thién Hau (Kuala Lumpur), chua
Shwedagon (Yangon)... déu sach dep, thanh tinh, c6 ché cho du
khach tinh tam, thién toa. D4 vay, & miéu Ba Chua X, khi tdi ghé lai
chd phat 16¢c Ba thi thiy hai chi mat mii lanh nhu tién, hai gi cung
khéng budn tra 1&i. Sau bao nhiéu nam, 16¢ Ba van 1a miéng vai dé
ho&c vang dwoc dwng trong bao li xi, phat mién phi. Cé du khach
giai thich vai téi day la nhirng manh véi duoc cét ra tv 4o da mac
qua cua Ba. Néu y nghia l6c thiéng liéng nhw vay, sao chd phat [6¢
khéng c6 bang giai thich cho du khach hiéu hoac c6 cach nao dwng
16¢c dep mat, thu hat hon? Chot nhé cach [am “Id6¢” ctia chua Thanh
Thay bén Nhat ma thém. Noi day c6 du cac loai “bua” dwoc dwng
trong tu kinh: bua giao théng, bua hoc hanh, bua tinh yéu, bua lam



an, bua stre khde, bua thi ctr... Tirng loai bua déu c6 mau séc, kiéu
dang riéng (vi du bua giao théng mau xanh dwong, co6 théu hinh
chiéc xe may), dwoc lam bang vai lua, tinh xao, xinh xan, duwoc
dwng trong bao kiéng gon gang, dwoc ngudi ban chi dan cach st
dung can ké va co ca thuyét minh tiéng Nhat va tiéng Anh phia sau.
M&i miéng bua cé gia tir 500 dén 2.000 yén ma van dat nhuw tém
twoi.

P4 14 khach du lich tam linh thi tiéc gi phi xin xam, xin 16c... Nhung
do so mat trat tw va phat sinh cac té nan, miéu Ba Chua X& da loai
bd hoat ddng xin xam. Sao khéng tham khéo cach tb chirc xin xam
van minh nhw & chua Ba Thién Hau hay miéu Van V6? O céac chua,
miéu nay, xdm dwoc dich thanh ba thir tiéng, dé theo tirng 6 s6
trong cac hoc ti. Nguoi xin xam sau khi ¢6 dwoc so roi thi chi can
dén 6 tu tucrng ng dé 1ay xam va gui tién tuy tam vao thung gan
do. Dac biét, & miéu Van V8, cach lay xam & dién tho Khéng T rat
doc dao. Nguwdi xin bd mot dong 10 té vao khe cua tu kinh dat ¢ tay
phai cla pho twong Khéng T@. Nhac trdi 18n, “nang tién” robot trong
tu di vao trong, vai gidy sau bwng ra khay dwng la xam dwoc cudn
tron va tha ra mot khe khac. Nguoi xin xam cling cé thé 14y xam
bang cach bam vao man hinh cdm &ng & mot chiéc may khac trong
dién tho nay.

r.img252

Diém bén vat phdm phong thay trén duong vao Kim Cac Tw (Nhéat
Ban)

iimg255
Tu xdm “céng nghé” trong miéu Van V6 (Pai Loan)

Thir tw, va c6 18 la diéu dau ldong nhét, chinh nguoi dia phwong da ri
tai du khach dirng mua mém, ca khé hay dwong thét nét — nhirng
dac san ngon nirc tiéng & Chau Béc va dwoc ban rat nhiéu quanh
quan thé lang, miéu, chua khu vire nti Sam — vi ching... khéng cé
rudi. Nguoi ban da xjt mot loai hda chat nao d6 dé ngan chan cén



tring, ng® dau ngan chan luén niém tin ctia khach hang va co hoi
kinh doanh ctia minh.

Nhirng khic mac trén can dwoc gidi quyét rét réo néu An Giang da
quyét tam tré thanh mot tuyén du lich trong diém trong twong lai.
Chwa cé mét vung dat nao & Tay Nam Bo lai déi dao danh lam
théng canh, canh quan tw nhién, hé sinh thai, tdc ngwoi 1an lang
nghé nhw ving d4t nay. Ngay ca con dwdng diéu voi tir Sai Gon
xubng An Giang ciing tda ra mot vé dep diu dang véi hang hang
phwong vi, bang lang chay doc kinh xang va bén pha Vam Cbng
mang dam hoai niém song nwdc. Va trén hét, xir s& ‘nay dang birng
blrng mong mudn quéng ba va tao ra nhwng san pham du lich chét
lwong, mai la. Do do, khdng nhat thiét phai “gom” du lich An Giang
vao cung hé thdng du lich cac tinh déng bang séng Ctru Long khac,
cing khéng nén voi va bat chwdc mdt cach may maoc cac hinh thai
du lich tdm linh & nwéc ngoai. Chi can sau sat, tinh té va can trong
hoc hdi, chon loc, An Giang sé tim dwoc mé hinh riéng biét, hiéu
qua cho du lich tam linh ca dia phwong véi tiém ndng san co.

Thang 05/ 2017



Mot thoang... an xin

C

6 1&, moi ngwdi déu ddng tinh rang hinh anh nguwdi an xin 1a mot
minh chirng séng déng va nhéch nhac cho sw kém phat trién, kém
van minh va 1a “ndi nhuc qudc thé” ctia mot dat nwac. O Viét Nam,
hinh nhw chi c6 mét thanh phé tai mién Trung 14 triét tiéu dwoc hoan
toan van nan an xin, trong khi cac do6 thi Ién nhw TP.HCM ciing... bo
tay. Nhwng téi lai nght rang c6 khi ndo dan ta da quéa khat khe voi
nguoi ta khéng, vi di dau téi cling thay nguwdi an xin ma.

C6 nhiéu ly do va nhiéu cach thirc dé... xin an. O nhiéu nuéc trén
thé gidi, khai niém “an xin” va “vé gia cuw” la mét. Nhwng ciing cé khi
nguwoi &n xin van cé mot chon di vé, con ngudi vo gia cw thi khdng
an xin. Va dau phai c¢ hé nwdc nghéo mai cd ngwdi an xin hay vé
gia cw. Ho van nhan nhan & cac qudc gia phat trién day thoi.

Hinh thirc &n xin dé thay nhat & cac nwéc phat trién 1a “an xin nghé
thuat”. Ngwdi an xin db strc ra danh tréng, choi nhac, ca hat, héa
trang thanh twong dé doa cho nguwoi ta vui, d& mdi goi ngudi ta
chup anh v&i minh. Ho thu hat nhivng anh mét hiéu ky trén phd. Mot
ngay cla ho cling nhw bat clr ngudi lao ddng thwe thu nao khac.
Khéng nhirng cham chi, ho con phai sang tao dé d& nham chan va
nhiéu khi khong tranh khdi viéc canh tranh v&i cac “déng nghiép”.

Toi da tng thay mot pho twong” bac & ddi Montmartre (Phap) cup
mat xubng budn xo va ca lwdm nguyt “pho twong” vang gan do vi du
khach ctr xim xit quanh “pho twgng” nay. Téi van nhé hinh anh mét
thanh nién c6 mai téc nau xoan ngdi choi trbng v&i gwong mét riu
rau ma thanh thién gan cho Quy Ba (Hong Kdng). Ngwou nghé si
bat dac di dwong nhw cling cam nhéan tiéng tréng ctia minh lac diéu
& khéng gian day anh dén va ngwdi mua ké ban.

Ngoai “an xin nghé thuat” thi “an xin gium thu nu6i” cling la mét cach
muwu sinh hgp ly. Con thu thwdng khéng biét lao déng nhwng chung



ciing can an udng, thubc thang nhw con ngudi. Thé la nguwdi an xin
“sam” mét con thd ngdi cung minh (thwdng la chd, vi méo thi nhd
qué con sw tir thi bat kha), treo mét tAm bién xin x4 [én cb hodc dé
phia trwdc con vat. Tai ludn tin rang céi tinh gitra nguwdi an xin va
con vat la thanh that, néu khéng vat chang chiu thwong chiu kho
cung ngwdi nhw thé. M6t tdi mua déng, phd xa Melbourne vang hoe.
Téi khong khdi xtc déng khi thady mét phu niv nghi dém dwdi mai
hién cdia mét ctra hiéu déng ctra. Bén canh chi la chi chdé mau xam
to I&n nam ngoan ngodn nhw mdt em bé. Chi vudt ve dau chu ché,
kéo chan |&n tan cb né. Con vat ric sat vao canh tay chi nhan. Giac
ngu cua ho han binh an lam, vi khong ai c6 doc. Tai cw triu mén
ngam cai canh am ém do, mudn 1dm ma khéng dam chup anh vi
néu mot trong hai “ngudi ho” thire day, tdi sé thay co 16i vé cung.

Téi cling chang thé nao quén nhirng “doan” hanh khat tré em & cac
nwéc Dong Nam A luc dia, d&c biét 1a Campuchia va Myanmar. Khi
t6i vira cho dira nay thi dira kia xuat hién. Chang chap tay, mat to
tron, 1dng mi day cong vut, da den nhém, o quan lem lubc. Boc dao
hon, ching kién nhan theo téi qua séng, 1én déi hoac bang qua
nhirng doan dwdrng ddng duc cho dén khi nhan dwoc sw hoi dap.
Thé ma, c6 1an, mét ngudi dan ban dia & Yangon thang thirng noi
v&i téi: “Lam on dirng cho tién chang niva. Toi khdng mudn trong
twong lai nwédc t6i nhiéu an xin hon tri thiee!”. Toi giat minh xin 16i,
rdi cling chang thé sira cai tat d&@ mém long ctia minh.
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Nguoi dan éng choi cac “nhac cu® lam tir do vat phé thai &
Melbourne (Uc)

Va ¢ 18, kiéu “an xin ma chang xin an” clia nguoi Nhat gay an
twong manh mé hon ca vai téi. M6t nguwdi ban Nhat cua t6i bao
rang dirng goi nguwdi an xin & Nhat la &n xin, hay goi ho 14 “lang
nhan”. V&i mot dan téc ma tinh cham chi va long tw trong da an sau
vao mau thit thi an xin la viéc chang dang dng. Lang nhan thwdng
la ngwdi that chi, ngwdi pha san, noi chung la bat man cudc doi. i
qua cong vién xanh tét déi dién hoang cu (nguwdi Nhat goi la “hoang
cuw” chir khéng phai Ia “hoang cung”, vi Nhat hoang van con & day),



ta s& thay nhirng Iang nhan nam dwéi cac gbc ting bonsai tri gia
hang chuc ngan USD. Chan bét chéo, tay dat trén ngwc, an van
twom tat va &m ap, ho lang I1& thong dong ngtra mat ném trai may
trevi. Nhw mét cach cu tuyét sy tan nhan cla thé sw, cda thoi gian.
Ho khéng chia tay ra trwdc mat ai. Khi doi, ho sé dén cac nha hang
sushi va tim trong tui rac nhirng hdp thire an dwoc déng goi can
than, sach sé. Cac nha hang Nhat luén khat khe trong viéc gilr thyc
pham twoi ngon. Néu khéng ban hét bira trva, ho sé cho thirc an
thira vao tui rac. Biét hoan canh cda cac lang nhan, ngudi bd rac sé
y tir d& cac hop thirc &n nay vao mét tai riéng. Cda cho khéng bang
cach cho la vay. Khi biét dwoc diéu nay, trai tim téi thén thirc vi mot
hanh vi nhan ban tham Iang va déu dan mdi ngay & x& s& mat troi.
Téi db rang, & Nhat, ngudi xin ¢c6 18 thudc hang sang chanh nhét thé
gidi, con ngwdi cho cé tAm long B6 Tat hon tat thay.

Téi hiéu rang ngoai déi nghéo thi trén d&i nay con biét bao tinh
hubng, cdnh ngd day ngudi ta dén nwéc xin an: vi tan tat, vi chién
tranh, vi chan w&t chan rao nhap cw, vi bi cwdng ép lao dong, vi s¢
hai lao déng... Con noi theo tén mét vé hai kich ciia nguoi Viét —
Tha &n may hon &n cuép — “nghé” &n xin du sao cling lwong thién
chan so v&i ké cuwdp giat, loc Itra.

Hinh anh nguwdi an xin, @ moét phwong dién khéac, lai nhac nhé cho
ta cach biéu hién long thwong, niém cam théng ctia con ngudi voi
cudc doi. CA 18, van nhan co6 co hdi boc 16 true tiép niém thuwong voi
thanh phan d&c biét nay cta xa hdi hon ca. Thu® xwa, Nguyén Du,
trén dwong di st sang Trung Quéc, vi cdm canh cho bdn me con
nguwoi an xin “I& la trén dworng no” ma lam bai Sé kién hanh. Sang
déu thé ky XX, trén da phat trién ram ro cla dé thj, gitra khéng khi
“mwa Au gié A”, nha van Tran Quang Nghiép khién chung ta xot
thwong cho ong 130 &n xin do6i khd va mdng mo trong An may tring
s0. Cam thirc do thi cua Vi Trong Phung cling khong thé nao thiéu
hinh anh ngwoi an xin. Mét trong nhirng truyen ngan dau tay cla
ong phoi bay canh ngd hét strc thé tham cla nguoi an xin laMot cai
chét. Ong con chon céi twa Tét &n may dé néi vé phan ngudi nhé
nhoi, cung khé trong mét truyén ngén khac.



Trong nhiéu tac phdm van chwong nghé thuat, nhan vat hoa trang
thanh an xin dé dé dang tim hiéu dan tinh hay tra trén vao long dich.
Ngudi hat rong Homeére da cho chang Ulyssés tri xao cai dang hanh
khét sau hai mwoi ndm xa cach qué nha dé xac tin long chung thay
ctia Penelope — vor chang. Riéng v&i 6ng vua kiém hiép Kim Dung,
Céi Bang la “dé nhat bang”, c6 t6n chi hoat ddng va trwéng phai vé
céng han hoi. O’ nhiéu cau chuyén doi xwa, than tién hay an than
trong vé boc an xin, chd yéu dé thir thang do yéu thwong ctia nhan
gian va thuwdong phat tuo’ng xtrng. Toi tirng doc nhirng giai thoai noi
vé su giau c6 ngdm cla ngwdi an xin. Tai An Do hay Ai Cap, cé mot
“tang Iop” an xin giau dén murc co thé mua duwgc hang loat can ho
cao cap va cho vay nang lai. Tw liéu vé ngwdi an xin han con phong
phu 1dm, da dé thay cai-nghé-khéng-phai-la-nghé nay thwc sw la
mot hién trang da doan cua doi séng Xa hoi.

Puwong nhién, t6i viét bai nay khong phai dé bénh vue, khuyén khich
hay da kich viéc xin &n. Chi don gian la ghi chép nhitrng diéu minh
tréng thay. Chi dé thadu cdm rang bat c& hinh thirc sinh tdn nao ciing
héi tu nhiéu yéu té lich st, gido duc, van hoa, thé ché chinh tri —

hoi, tam ly con nguoi... Toi chi chac chan mét diéu rang, chirng nao
cudc doi van con ndi cay dang va nhan loai van con 1ong trac an,
chirng &y van con ngudi an xin.

Thang 12/ 2016



Nanta show va a 6 show

M

ot tour du lich nwéc ngoai hoan hao sé khéng bao gio thiéu tiét muc
thuwdng thirc show (tam hiéu Ia chwong trinh/ tiét muc biéu dién giai
tri thoi lwong ngan). Nhirtng show dién c& mot gie 1a viva da “hoi
phuc” dbi chan va tinh than du khach trong mét lich trinh nhiéu hoat
doéng.

Nbi tiéng la thién duong gidi tri vui choi, chau A c6 rat nhiéu hinh
thirc show nghiéng vé tinh ky xao, giai tri. O’ cac show nay, kich ban
mang tinh tich hop cac cau chuyén van hoa, cac bai hat quen thudc,
thwerng dén tir Au — My hodc trén 1an thém phong vi A Péng dé “lay
long” du khach khap noi. Dia diém biéu dién c6 thé 1a cdng vién, nha
hat quy mo nhd, cac khu nghi dwéng giai tri phtrc hop. Vai vi du tiéu
biéu vé& hinh thirc show thudc loai nay la Quyén rii Béng Phuong,
Long Phung Vi Trung Hoa (Trung Quéc); Lion King, Mickey (Héng
Kbéng); Alcazar, James Bond (Thai Lan); A’Famosa Carnival
(Malaysia), nhac nuwoc laser (Singapore, Viét Nam...). Sw vui nhon,
da sac mau va mang nang tinh dién trd nhw ca hat, mua, xiéc, do
thuat, nhao 16n, diéu hanh, biéu dién thoi trang... khién cac show
nay dé thu hut moi Itra tudi, dac biét 1a tré em.

Bén canh do, mét loai hinh show khac cling rat thu hat khach du lich
la show van hoa lich str. Loai show nay doi héi trinh dé thuwdng thirc
cao hon va gia vé thuwong khong ré. Cé thé noi khéng ngoa rang
nhirng show nhw thé nay 1a cau ndi du khach véi van hoa lich sty
ban dia v cung hiéu qua, hip dan, nhanh chéng va nhe nhang. Du
van chu trong tinh giai tri nhwng tham vong clia é-kip thuc hién
show, ngoai muc tiéu thwong mai, la quang ba van hoéa lich st dan
toc, tao diém nhan kho quén trong long du khach tham quan. Téng
Thanh (Trung Quéc), Nu cwdi Angkor (Campuchia), Alangkarn (Thai
Lan), Nanta (Han Quoc) A O (viét Nam)... that sy la nhirng show
van héa lich str gay tiéng vang trén thé gidi, dé lai trong ldng khan



gia thién cam dep dé va cam xuc ngap tran. Thang 11 nam 2017
vira qua, show dién thwc canh Tinh hoa Bac B6é & khu vwe Sai Son
— Chua Thay (do Tap doan Tuan Chau dau tw v&i kinh phi hon 500
ti ddng) chinh thirc ra mét khan gia, khang dinh strc hat ciia show
du lich van tiép tuc néng.

Chung ta sé& néi vé Nanta va A O, hai show dién 4n twong cla khu
vue van hoa Bong A. Kich ban cta chung la hon néu so véi nhirng
cau chuyén qua quen thudc nhw Lwirong Son Ba — Chuc Anh bai,
Thanh Xa — Bach Xa trong show Tong Thanh. C6 thé ndi, bat Ky
khan gia nao cé dip xem hai show dién nay déu khong gidu giem sw
thich tha, ngac nhién, tham chi mong muén dwoc xem thém nhiéu
lan niva.

Ra doi tiv nam 1997, Nanta lap tic gay tleng vang t& show dién dau
tién. Lan dau tién, c6 mdt san khau chon bep nuc lam khéng gian
biéu dién xuyén subt, dao cu lan nhac cu déu 1a nhirng dung cu lam
bep A O ra d&i muén hon, vao ndm 2013, nhung ciing khién khan
gia phai “a” va “6” — tirc bay td biéu cdm than phuc bat ngd khong
ng&t. Ca hai show dién khdng chi thanh cdng & qué nha ma con
dwoc mdi lwu dién & nhiéu qudc gia tai cac chau luc khac nhau. Tai
sao hai show nay lai thanh céng dén vay?

Trwdc hét, hay ndm bat “céng thirc” cta hai show dién. Tiéu chi dé
nhan thiy ctia Nanta va A O la kich ban phai bdo dam duwoc tinh
dan toc 1an tinh toan cau, vira phan anh dwoc van héa vang vira
khéng qua xa la v&i van hda nén clia nguwdi thwdng thire, tire “suy
nght toan cau, hanh dong dia phuong” (Think globally, act locally).
Pé dat dwoc diéu do, ddi ngli bién kich han phai vé cung can nhac
(va cling khong loai trir viéc tim dén cac chuyén gia hang dau dé xin
tw van) trong viéc phan dinh dau la yeu td van héa ngoai vi, dau 1a
yéu tb van hoa trung tam, tir d6 di dén chon lwa cau chuye_,-n nhan
vat, hinh twong, am nhac, trang phuc... sao cho that thuyét phuc,
mang tinh biéu trwng cao, da dé dai dién cho ban séc dan téc va cé
tinh hoi nhap. Nhwng tat ca phai gan giii chir khéng dwoc phép qua
cao siéu va nhat la phai chat ché vi chi dwoc trinh bay trong mot
lwong do thoi gian nhat dinh. Loi thoai khéng dwgc quan tam trong



mot show danh cho ¢ng dan toan cau ma biéu dién hinh thé, nang
lwc lién két cac phan doan va am thanh mai 1a trong yéu. Thé nén,
cac ky nang trinh dién s& dwoc chu trong tdi da, bao gf“)m xiéc, nhay
mua, kich cam, tiéu xao. Phong nén san khau cang gian lvoc cang
tét, dé dién vién thuan tién di chuyen va tung hirng. Yéu td dong
phai dwgc phat huy tdi da, tranh dé san khau chét; nhung néu can
thiét thi van tao nhirng khoang lang nhét dinh dé cam xuc ngdm vao
khan gia.

Co thé ndi, Nanta va A O da thwc sy dap (rng dwoc tat ca nhiing
yéu cau nghiém ngat noi trén, du cach trien khai cua hai show co
nhiéu diém khac nhau.

Cau chuyén cua Nanta — dung v&i tén goi cua show — la cau chuyén
trong mét gian bép cu thé, voi nhitng nhén vat cu thé gém ba dau
bep, ngwdi hoc viéc va ngwdi quan ly kho tinh. Mot “man giao dau”
— cau nguyén trwde khi nau nweng — trong anh sang huyen hoac
clia nén v&i phuc stre ¢b dién va déng tac cung kinh khién khan gia
nhan ra bép nuc dau chi la cdng viéc hang ngay ma né chinh la mot
nghi thire trang trong. Béat giac, ho nhw dwoc ngwoc vé véi hang
tram ngan nam trwdc, khi con ngwdi phat hién ra Itra va chinh thirc
dwa minh lén mot tdm véc van minh méi réi tré vé thwc tai, nhan ra
su thiéng liéng clia gian bép than thudc nha minh. Cai cach ma
nguwdi Han Qudc nghiém tuc va nhan nai quang ba van hoa truyén
thdng (d4 rat thanh céng qua van chwong, dién anh, am nhac) va cé
céach truyén thu cdm hing tiép nhan dwoc phat huy téi da trong
show dién.

Tiép theo do la nhivng tinh hudng hai hwéce, odi odm 1an Iang man
trong gian bép. M&i nhan vat mac sirc thé hién sé trudng sé doan
mot cach... vo clng y thire, bang vii dao, bang dién trd, bang nhirng
thao tac nu bép chuyén nghiép, chinh xac dé chuéan bi bira tiéc
cudi theo yéu cau ctia quan ly. Nhirng doi hdi khé khan, ciu ky cta
nguwoi nay nhv mét tht gia vi lam cau chuyén thém suc tich, nén
chat, tiét tAu méi luc mot dén dap. Sy hoa tron gitra phong cach
samul nori (loai hinh biéu dién am nhac truyén thdng ctia Han Quéc
nham cau phdc cho mua mang, bao gdm phéng Kkwaenggwari,



cong Jing, trébng Janggu va tréng Buk) cd xwa v&i K-pop va ca hai
hinh thé phwong Tay tré nén vo cung thich hop cho vé dién, dan
dat khan gia di tor truyén théng sang hién dai va cudi cung khién ho
khéng thé ngdi yén dwoc niva. Nghé si 1an khan gid hoa vao nhau
trong th& @am thanh gion gid, hirng khéi ciia xoong, ndi, chdo, dao,
thot, va, xéng, ly, mudng — lUc nay da that sy héa than tron ven
thanh nhac cy, thanh linh hén cta budi biéu dién. Mui thom cua
thwe phdm dong dwa hoa cung con mwa béng nhua tir san khau dbé
tran xudng khan phong nhw giot nwédc cudi cling 1am tran chiéc ly
vdn da cang day phan khich ctia nguwdi xem.

Budi biéu dién 100 phut két thuc trong ron ra man nguyén. Phai
chang cudc doi cling twa nhw gian bép Nanta — la thtr bac, la on a
say mé, la du day gia vi hi nd ai 6 nhwng van nén hoa hop, twoi vui,
thang hoa va am ap?

Khac véi cbt kich tinh gon ctia Nanta, A O khéng c6 mdt cau chuyén
cu thé ma cdu t& theo mach dich chuyén cla khéng gian va thoi
gian van hoa: lang trong phd, pho trong lang. Nhirng hinh twong
trong A O khéng nhéat thiét phai biéu tring cho viing mién nado cua
Viét Nam ma né la t4t thdy cac ving mién. Cau khi cia Nam Bé, ao
yém va trbng com cla Bac B, thung mang cda Trung Bd... quyén
vao nhau nhijp nhang va hop ly, dan dat khan gia vao khéng gian ém
a, say say cua lang canh Viét Nam. Tre dong vai trd chu dao trong
moi khéng gian. Thanh tre dai c6 thé dwoc hiéu la cau, la véng, la
cau, la néu, 1a mai chéo...; thing tre la thuyén, 1a trong, la nha, 1a
lwng rua lwng éch, la minh ngéng...; met tre nhd 1a nén doi dau, Ia
quat, 1a hoa... & lang. Dé rdi khi chuyén sang phd, van nhirng dao
cu bang tre d6 tao nén nha cao, quan xa, xe buyt, con dwdng, tham
chi la dung cu thé duc thé hinh. Nhwng c6 mét hinh twong van
xuyén subt tir lang ra phd: vang trang dwoc biéu thi bang chiéc met
tre treo trén cao. Trang mudn doi am thém lam chtrng nhan cho
nhirng cudc dbi doi. Trang & triét ly vé s lang quén tw nhién khi
con ngwdi ham hé mai mé trong gudng may céng nghé. Trang hon
hau ndm niu sgi day twong théng gitra lang va phé du con ngudi ra
strc tach bach hai khéng gian dé... Hoa ra, tre dau chi dai dién cho
cac sy vat don so ma con vo Cl‘Jng dac dung trong trwdng chuyén



nghia, du stc lién twdng dén qudc hdn dan toc. R4t nhiéu théng
diép dwoc chuyén tai tw nhién va sau ldng nhw thé trong subt 60
phut A O. Ca hai tdng mau chd dao cda show la den va vang — vira
chon chat, méc mac vira tinh tdy, sang trong — ciing day an du: mau
dat dai, mau o vai, mau tre nlra, mau thdn da, mau thj thanh, mau
ngay — dém, mau cla y twong “rivng vang bién bac”... A O c6 xiéc
va xiéc dep nhwng cbt 16i ctia show khéng phai 1a xiéc. Cac yéu tb
khac nhu kich hinh thé, maa dwong dai, am nhac truyén thdng
(nhac cu: dan bau, dan nhi, sdo truc, tréng; lan diéu: ho, ly, vong
cb...) tao thanh mot tdng thé hai hoa va nhiéu strc goi, vira van va
da duyén.
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Céc dién vién A O show chup hinh v&i khan gia sau budi dién

V&i nhirng phong cach khac nhau dé, A O va Nanta déu chinh phuc
khan gia béng nét tai hoa, tinh dan téc va sw hién dai. Hai show
dién thwe sw 1a nhivrng loai rwou ngon ctia nghé thuat, co tac dung
thirc nhon ngli quan clia ngwdi xem. Ngoai gia tri giai tri, chang con
gidi bay nhiéu diéu vé nhirng hinh thai va thé ché xa héi, thé hién
ndi khao khat giai phong tinh than con ngudi khdi cac strc ép
thwérng nhat va diéu quan trong la dong lai nhirng my cam nhat
dinh. Nhirng show di&n nhw Nanta va A O, du bé nho trong mat
bang nghé thuat, 1a minh chirng hung hén, séng déng cho ly twéng:
suw két hop truyén théng va dwong dai theo nhirng phwong thire
dung dan, sang tao s& mang dén nhirng hiéu qua nghé thuat dot
pha va ngot ngao.

Thang 06/ 2016



Bénh tat va nghé thuat

M

6t truyén cb (sau nay tré thanh truyén tho cung dinh) cGia Thai Lan
ké rang: Hoang t& Inao va céng chua Butshaba bi cac vua cha phu
phép lam cho mét tri nhd. T mét ddi uyén wong khang khit, ho tré
nén khéng thé nhé bat ky diéu gi vé nhau. Nguwdi hau gai cua
Butshaba thwong cht, bén td chirc mot bubi biéu dién kich réi. Noi
dung v& dién ké lai qua trinh luyén ai va tw y két hén cla Inao va
Butshaba. Sau khi v& kich két thic, hoang t& — cong chia nhan ra
nhau va tai hop.

Cl ng& d6 la mdt cau chuyén c¢b tich ké cho vui nha vui ctra. Nhwng
hoa ra, viéc chiva tri tam than bang kich nghé da that sw ton tai
trong y khoa nhu mét liéu phap hiru hiéu. Tt thé ky V — IV trwéce
Céng nguyén, con nguwdi da dén vung Epidaurus hay Acropolis cla
Hy Lap dé tim kiém cac dén thd Asklepieion — noi thé phung than
Aesculapius, vi than y hoc theo quan niém clGa ngwdi Hy Lap cb dai
— v&i niém tin dwoe chiva lanh bénh tat tinh than hay thé xac. Cac
bé&nh nhan ciu nguyén, qua dém tai cac dén the va thanh kinh ké lai
gidc mo clia ho cho céac thay tu vao sang hém sau (day chinh 1a
bwdc di dau tién ctia nganh Phan tdm hoc). Nguwdi bénh con ngam
minh trong cac bé tdm, bé bun, dwoc xoa bdp, tap thé duc, doc
sach, tham gia nhirng dot tri b&nh bang hwong liéu va cac liéu phap
tinh than khac. Nhirng con ran khéng cé ddc sé duoc tha vao phong
ngl clia cac bénh nhan. Co nhiéu ly do dé con ngui thdi cd tin vao
s mau nhiém cuda loai ran. Theo truyén thuyét, Aesculapius da
chira lanh vét thwong cho mét con rn va dé dén on, con ran nay
day cho ngai thuat chira bénh. Tén tudi, lich st can bénh, phan hbi
cla bé&nh nhan va qua trinh tri liéu con dwoc tac 1én cac phién da
cam thach & Epidaurus.
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Nhitng hang c6t dam chét La Ma & Asklepieion

Ngoai Hy Lap, nhiéu dén the Asklepieion hién dién & La Ma va mét
s québc gia trén thé gidi. Toi dén phe tich bénh vién cb Asklepieion
tai Bergama vi 1&i “khiéu khich” clda cac trang web du lich: “Chwa
dén Asklepieion thi xem nhw chwa dén Thd Nhi Ky”. Qua khéi cbng
rao bang lwdi B40 kha hep son mau xanh 14, téi di doc theo nhirng
hang cot dai tha thuwét dwoc diéu khac tinh xdo dam chét La Ma.
Khung canh hoang tan nhwng van tén nghiém, ky vi. Giong nam
thuyét minh vién ranh rot: “Asklepieion dwg'c mét ngudi tén Archias
xay lén vao thé ky thtr IV trwéc Cong nguyén. Cac bénh nhan dén
day cha yéu dé dwoec trj liéu than kinh (ma con nguoi hién dai hay
goi la trAm cam, stress, tam than phan liét, hoi chirng réi loan lo 4u,
da nhan céach...), trong dé c6 nhiéu ngwdi ndi tiéng nhw cac hoang
dé Hadrian, Marcus Aurelius, Caracalla... Noi nay c6 mét dén the,
mot thw vién, mdt nha hat cé stre chira hang ngan ngudi, ham chira
bénh v&i nhiéu khung kim loai théng anh sang va am thanh gan nhw
con nguyén ven, cac hé ngdm minh va nha vé sinh...”.

Khoéng kho khan gi dé nhin thay nhivng diéu ma anh ta néi. Tuy co
hoi ngai ngan (t&i van khép nép va rut ré thai qua khi dén nhirng dia
diém cb xwa, huéng hé day lai 1a “bénh vién tam than”), téi van dwa
tay don lay dong nwéc trong veo dang chay tran & mot bdn rira nhw
mot pheép mau, vi vung dat xung quanh né van rao ré, ma téi chang
tai ndo tim thy ngd cap nuwéc va thoat nwée. Dong nwdc mat lanh
khién t6i phan chan. M6t trai phi con thom mui nhwa nhe nhang roi
Ién vai tdi, ban tang moét cam giac ly tha: t6i dang tan huong nhirng
thir rat sébng dong, chan thuc va “dwong dai” trén nén hoang phé
may ngan nam. Pwoc da, toi n90| Ién mot bac thang nha hat hinh re
quat, thtr cam giac lam khan gia. Trong cai nang chodi chang ban
trwa, t6i mwong twong ra quan vwong, ai thlep, tuy tung, ly biét..

R&i khéng do dw niva, t6i lan xubng tam cép ctia ham chira benh
Thué trwde, cac bénh nhan di di lai lai dwéi ham dwoc xéng huong
liéu nay. Cac thay thubc dung trén miéng ham, noéi vong qua cac 6
sat nhirng 1i trén an kiéu “nguwoi sé hét bénh” hodc dong vién bénh
nhan trat ra tdm tw cda ho. Thi&r thanh &m vang vong va mui thao
dwoc dan len vao tam tri bénh nhan, théi thdc ho m& réng tam tri,



suy ngam lai nhirng ly do da khién ho dau d&n, tram uéat. Xong phan
tri liéu “ctrng”, nguwdi bénh dwoc hwédng dan vao thw vién doc sach
va xem nhirng budi dién kich dinh ky, tham chi tré thanh dién vién
cla v& dién.

Chuyén tham quan khién t6i nhan ra hai cach trj liéu quan trong thoi
cd 1a “thdi mién” tam tri va st dung van chwong nghé thuat. Toi tw
hoi: vi sao phwong phap st dung kich nghé (dramatherapy) c6 tac
dung trong tri liéu tam ly (psychotherapy)?

Plato, nha triét hoc vi dai thoi Hy Lap cb dai, cho rang tho ca, kich
nghé nudi dwong niém dam mé va ham mudn cla con ngudi. Ong
khang dinh nhirng nha tho tai nang nhéat la nhixng ngudi goi 1én
nhirng cam xuc vi dai nhat. V&i éng, khi tham gia vao mot budi biéu
dién kich, khan gia béng hoa tré em, roi vao trang thai kho phan biét
suw khac nhau gitra san khau va doi thwe. Clr thé, khan gia bij cudn
theo nhirng lan séng cdm xuc, c6 dip xét soat cac van dé cta ban
than, tim thay nhirng kinh nghiém cadm xuc dang sé hiru va bd sung
thém nhirng nhan thirc m¢i. Hai nha nghién cru Emunah Leeder va
Wimmer ciing cho rang ban chét cla kich la tao ra sw déng cdm va
khoi goi quan diém. Diéu quan trong la ngwdi xem thady minh dwoc
cam thong, tir dé dat dwoc mét trang thai an sinh.
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Phé tich nha hat & Asklepieion

Aristotle, hoc tro cta Plato, cing déng tinh VO thdy & quan niém:
nghé thuat 1a mét hinh thirc bat chuédc ddi sdng. Con ngu o sang
tao, trai nghiém, tan hwdng va hoc tap thong qua qua trinh biéu dién
trén san khiu. Khai niém “catharsis” (sw thanh loc tdm hén sau khi
thwdng thirc biéu dién san khau) cling tr ddy ma ra. Du vay,
Aristotle cling cho réng nghé thuat khéng phai la mét sy liét ké cac
sy kién theo thi tw thoi gian, don gidn va may moc. N6 giau triét ly
va co tinh sang tao, dy bao. Theo quan diém do, bénh nhan khéng
chi thwéng thirc ma con phai thwe hanh dién xuét. Cét kich, vai
dién, phéng man, dao cu, mat na... dwoc st dung dé thac day cai
goi la “kich tinh héa” hién thyc doi sbng. Théng qua dién xuét, dién



vién sé tai hién nhirng phan sau lang nhat trong cau chuyén doi
minh va chirng kién thém cau chuyén ctia nhirng ngudi khac. Cac
dbi thoai, déc thoai, xung dét ndi tam, twdng twong, ky vong, nwéc
mat, nu cwdi... sé khién “mot téi khac” (auxmary €go) von lan ngup
sau trong ban thé xuét hién, gép phan cai thién cac van dé tam ly
tram trong, bé tdc ma bénh nhan dang chiu dyng.
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Phé tich nha héat & thanh ¢ Pergamon

Ké thira cac ly luan cla Plato va Aristotle, Robin George
Collingwood (1889 — 1943), nha triét hoc Anh, dwa ra nhirng tham
ludn mang tinh chat dbi thoai nham khang dinh rang nghé thuat cé
quan hé cbéng sinh v&i cam xuc, co gia tri giam bdt cam giac bi ap
birc & con ngwdi. “Hanh phuc va ndi dau sé chiém doat quyén han
cda phap luat” — Collingwood dan lai I&i ctia Plato nhw mét sy déng
tinh.

Y hoc da wng dung cung nhw thtra nhéan nang Iwc chira bénh phong
phu va day tiém nang cua nghé thuat. Song, mai dén nhirng ndm
1930, tai Anh quoc, né m¢i duwoc khéi ddng modt cach manh mé va
c6 hé thdng tai cac bénh vién béi nhirtng nha lanh dao cé tdm anh
huwdng I&n véi cdng chang nhw Peter Slade, Billy Lindkvist, Sue
Jennings..., v&i tw cach 1a mét liéu phap bd sung cho cac phwong
cach tri lieu vat ly thong thwong. Ngoai kich nghé, am nhac va khiéu
vii cling dwoc ghi nhan 1a cé thé thao tung tam tri, hdi phuc than
kinh. Nhirng ngwdi phu ni¥ roi vao chirng cdm nin 1au ndm da cé thé
mé& miéng khi tham gia dién vai ngudi vo bi bao hanh, ngudi bi tAn
cong tinh duc. Nhirng ca nhan tw ky vi cdm giac minh gibng mét ai
do qua mire (cha me, anh chi, than twong) duwoc hwédng dan “lam
cho khac di” khi tham gia bién kich, dién kich. Tai cac vién dwéng
130, ngudi ta khuyén khich cac cu gia hay siéng ndng van déng va
nhay mua. Tat ca ngwdi bénh can nhirng phan (rng dac biét va mot
khéng gian c&i m& dé hoat ddong thé chat, boc 16 ndi tam, ddng thoi
“d6t chay” sw tiéu cwe. Chinh tir viéc tw kham pha ra cac “hd den”
trong tdm hén minh ma cac “nghé si tw phong” nay duoc giai thoat
khoi s d& nén tinh than.



Chung ta hay nho lai b phim Breathe (twa Viét: Trong tieng nhip
thé). “Hay dwa anh di khdi day. Hodc 1a & day réi chét, hoac la ra
ngoai kia va co thé sé chét’, “Téi mubn sbéng cho ra séng”... Nhirng
tuy&n ngdn cda nhan vat Robin — nguwdi kéo dai sy séng thém 20
nam sau bai liét va phai thd bang 6ng dan nhé trén khdi bénh vién,
vé nha cung ngwdi than, ngdi xe ddy dao ngédm thién nhién moi
ngay, tham chi du lich t&r nwéc nay sang nwéc khac — la cau tra loi
hung hén cho cau hdi “Cé nén dé cac bénh nhan U li trén givdng
bénh tr ngay nay qua ngay khac hay khong?”.

Va, phai chang la qua mong twdng khi mo mét nha hat trong bénh
vién hdm nay — dieu ma con nguw&i da cé thé lam & thdi co dai?

Thang 09/ 2017



Xuan cua nhan duyén

K

héng phai ngau nhién ma mua xuan dwoc xem la mua cda duyén
tinh. Con ngwdi tin rang linh khi giao hoa cla dat tréi 1a thoi khac ly
twdng dé cau xin va hy vong mét mbi lwong duyén tdt dep. Niém tin
sau xa 4y khéng phai tw nhién ma cé. N6 twa vao cac than thoai,
huyén tich va nhirng phong tuc tap quan cb xwa trén thé giéi.

Nhirng qubc gia c6 nén van minh cb dai rwc r& déu xay dwng hinh
anh sac nét, sinh dong va nhirng cau chuyén hap dan xoay quanh vi
than tinh yéu. Than thoai Lwé'ng Ha ké rang Ishtar vira 1a nir than
tinh yéu vira la ni than chién tranh. Ban bé tinh yéu cho nhan gian
nhwng chinh nang ciing khong thoat lwdi &i tinh. Nang say dam than
muc ddng Tammuz. Va rdi, v&i ban tinh wa gay han cta chién than,
nang da vé tinh khién mét con Ion 16i hic thiing bung ctia chang.
DPau xét trwdc suw ra di ciia Tammuz, nang quyét tam xubng dia ph
dé doi nir than dia pha Ereshkigal tra lai hdn xac nguwdi tinh. Bi
Ereshkigal t& chdi, Ishtar bwéng binh & i tai &m ti, gay ra canh
“nhirng con bo dwc khéng ddng, nhirng con bd cai chan ché, trai
trang khdng con xudng phd, con gai khédng con ai mé” trén thé gian.
Thé 14, ni¥ than dia pha phai nhan nhwong, cho phép Ishtar dwoc
gap g& Tammuz vao mua xuan.

Than thoai An D6 ciling cho réng mua xuan 1a mua cda duyén tinh vi
Tét Holy dau nam la ngay gio cua than tinh yéu Kama. Pay 4 vi
than tuan tu ngdi trén chiéc xe do chim vet kéo, c6 cung tén hét strc
dac biét va&i than cung 1a cay mia udn cong, day cung 1a dan ong
mat uon lwen, mi tén 14 hoa xoai mém mai. Mi tén dich xac sé
khién cho cac gibng dwc (purusha) va glong cai (prakriti) cudng quyt
tim nhau. Khéng ai thoat khéi quy luat 4y, ké ca than khd hanh
Shiva. Chinh vi bi mdi tén ai tinh cia Kama thic thu ma Shiva mé
con mat thi ba trén tran hay diét Kama.



Va con nhiéu nira nhirng cau chuyén ndi vé cac vi than tinh yéu
khap noi trén thé gi&i, nhw Hathor (Ai Cap), Astarte (Do Thai), Cupid
(La Ma), Aphrodite (Hy Lap), Freya (Bac Au), Nguyét Lo (Trung
Quéc)..., déu it nhiéu gan bd véi vé non to thanh méi clia mua
xuan. Uy lwc cua nhirng ngwdi cai quan duyén tinh cong thém veé
kiéu diém ciia mua xuan khién loai ngwdi khéng ngirng tim kiém va
chang thé r&i nhau. Kim Trong chang phai da gap Thuy Kiéu trong
tiét Thanh minh d6 sao? Thé nén, mua xuan nghiém nhién dwoc
xem |& mua cla nhirng khéi dau, clia sw sdng dbi va sinh séi trén
mat dat.
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Pai phun nwoc Trevi (Y )

Chinh vi xem xuan la mua tét lanh cla Ira d6i nén ngwoi ta 6 x6 di
cau duyén. Thanh tdm chwa di ma con phai biét noi chdn nao co
thé bay té ao wéc rat té nhj va thiéng lieng nay. Mbi quéc gia trén
thé gidi déu co hon modt dia diém chuyén tri khoa duyén tinh.

Dai phun nwéc Trevi & Rome (Y) tuy khéng qua Ion nhwng luén thu
hut du khach trén the gici db vé day nguyén woc, boi nguoi Y cho
rang nwéc & Trevi von dwoc dan vé tir nguén nwoc sudi thieng thoi
La Ma cb dai. Nguoi con cd 1é hay xoay lwng vé phia dai phun, thay
mot déng xu qua vai phal va khan nguyén, con ngudi da céd doi thi
nén thay hai dong xu dé dam cwdi sém dién ra.

O Nhat Ban, Tokyo Daijingu, Izumo Taisha Tokyo Bunsha, Imado
Jinja, Kiyomizu... la nhirng dén chua dwoc cho la vo cung linh
nghiém trong viéc cau duyén. Chua Kiyomizu c6 hai tdng da nhd dat
cach nhau khodng 20 mét, twong trwng cho nam va niv. Ai muén
cau duyén thi cr s& vao tang da “khac gi¢i” véi minh, 1ong nght
hodc miéng doc tén nguwdi minh yéu rdéi nhdm mat di tim tadng da
“cung gidi” con lai. Néu may man tim thay thi nhéat dinh tinh yéu sé
dén. Nhirng ai dén Héng Kéng at han da tirng thdm viéng Than Tai
miéu & Vinh Nwédc Can. Tuy mang tén 1a Than Tai miéu nhuwng noi
nay cé rat nhiéu twong than va mau khac nhau, dac biét 1a twong
Nguyét Lao to I&n va&i rat nhiéu xich thang (chi dé), ruy bang dé



quan quanh. Ngu®i Héng Kéng tin rang nhirng ai thanh tam van vai
Nguyét Lao sé khéng phai chiu c6 don va cé duwoc tinh yéu, hén
nhan nhu y (va phai nhé so that lau vao hon da nhdé & gan vai phai
cua Nguyét Lao).

Con & cac qudc gia theo hodc tirng theo Hindu gido nhw An D6, Sri
Lanka, Campuchia, Lao, Thai Lan, Myanmar..., viéc so vao linga va
yoni trong dén the 1a nghi thtre khong thé thleu néu mubn am duwong
hda hop, con dan chau déng. Riéng & Viét Nam, hang chuc dia
diém cau duyén tir Bac dén Nam dworc truyén tung va don thdi vé
do linh thieng nhw dén Bac Lé (Lang Son), dén Chi» Béng T
(Hwng Yén), sudi Giai Oan (Quang Ninh), chtia Duyén Ninh (Ninh
Binh); am My Chau, chua Ha (Ha Nbi); chua Bat Biru Phat Dai,
chua Ong, chua Ngoc Hoang (TP.HCM)...
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Tuong Nguyét Ldo & Théan Tai Miéu (Héng Kéng)

Pén duwoc “ctra Thanh” chwa da, nguwdi mong duyén tinh con phai
thwe hién linh kinh cac “tht tuc” d& minh chirng 16ng thanh. Trang
phuc, sy thanh sach cla than thé, van khan duyén, cac mén trong
mam |& vat, thoi khac cung té... déu gép phan vao sy chin chu cia
bubi cau duyén. Gian di hon, nguoi ta ri tai nhau cach xin 16¢ duyén
hay dw doan hén nhan. Trai gai thanh tdm xin trAu cau trén mam
cuing than Phat, boi chi tay, béi bai, boi cung hoang dao, béi Kieu...
Loai nguoi bong twoi tré, that tha va tho ngay khi kinh can dat tron
niém tin vao “vua T Hai, vai Giac Duyén, tién Thay Kiéu”. Cac co
gai & Béc Au con cé phép thir rat dang yéu: dém giao thwra, cac co
s& cam chiéc giay moi, xoay lwng lai ctra nha va ném giay qua vai
phai vao ctra. Néu miii giay hwéng ra ctra thi nam do sé co tin vui
vé hdn nhan, con mii gidy hwéng vao trong nha thi mét nam 18 loi la
hoan toan cé thé.

Nhi¥rng nghi thirc riéng 1& dwoc truyén tung va lan tda dan nang
thanh 18 hoi. Ngwoi An D6 xem 18 hdi Anh Sang (Diwali) 1a 18 hoi
long trong nhat nam. L& hoi dién ra trong nam ngay, tir dém 28 cua
thang Ashwin cho t&i ngay thir 2 cla thang Kartika — tirc thang 10



va thang 11 trong lich An D6. Day la I& hoi tén vinh chién cong cla
hoang t&r Rama trong viéc khuat phuc quy Ravana, day Iui bong toi
dé gianh lai ngudi vo kha ai Sita. Ngay thr tw ctia Diwali 1a ngay
danh cho vo chdng va nam thanh ni td cling nhan dip nay ma né
nirc cau duyén.

Truyén cb Viét Nam ké rang thu® khai thién lap dia, trang dém nao
cling sang, cling tron dé cac nang tién noi thuwong gidi vui choi,
nhdy maa. Ngay no, nang tién tht bay xin Ngoc Hoang xudng ha
gi¢i du ngoan. Bé tranh bj ngw®i pham phat hién, nang xin cha cho
trang chi sang vao dém gitra thang va m& nhat hon trong nhirng
ngay con lai. Thé réi, nang lai phai ldong mét chang trai nghéo khé,

cbi cut & thé gian. Ngoc Hoang tlrc gian, bién dobi uyén wong thanh
da. Sau nay, khi mé hdi vao méi mua xuan, nghe quan than tau lai
chuyén tinh cdm son sat cla dbi trai gai, Ngoc Hoang héi han, bén
ra lénh cho nguwdi tran gian td chirc 1& hdi cAu duyén dé twéng nhé
dén nang tién th&r bay. Tlr d6 ma c6 hdi Bong Tién & Ham Yén,
Tuyén Quang vao thang Giéng hang nam.

Ngay Valentine 14/02, ngoai y nghia twdng nh¢ Junon, nir hoang
cai quan phu nir va hén nhan & La M4, con la dip vinh danh thanh
Valentine tét bung da giup d& cac doi Itra bi mat két hén véi nhau
duwdi thdi Claudius Il tan bao.

Niém tin tdm linh tha thiét va thanh khan la vay nhwng rdi thé nhan
cling phai ngdm ngui nhan ra méy ai dwoc ven y. Vay la ho lai tya
nwong vao nhirng thuyét nhan duyén. Ngwdi Trung Qudc cho rang
san nha 6ng To ba Nguyét c6 nhiéu birc twong chira linh hén cla
nhan gian. Khi mudn xe mét déi, dng ba sé cot chi dé vao chan cla
hai birc twong. Cé nhivng soi dwoe ndi ngdu hirng, cd nhirng so'
dwoc dbi chiéu theo an oan nghiét duyén, ciing cé vai céi |1a theo
lénh cip cao. Nhirng pho twong khdng duoc ndi to sé khéng bao
gi® c6 tinh duyén, c¢6 déc ca doi. Nhirtng pho twong dwoc ndi mudn
mang thi vé gia m&i cé thé gap dwoc tinh yéu dich thye. Cling co
khi 6ng To ba Nguyét siéng qua nén dac biét cdé nguwdi méi vira sinh
ra da co nguoi yéu.
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Céng cwdi ctia nguoi Khmer & Siem Reap

Dai luc 6ng ba Iwdi, ndi chi xong khéng chju sap xép gon gang khién
ching chéng chéo vuéng viu, rdi tung. D6 14 ly do xuét hién tinh tay
ba tay bay, hop réi lai tan hay I&m méi t6i nam khong. Ca dao cla
nguwdi Viét dién dat that gon gang sw mau nhiém Ay:

Thuong sao thdy mét thuong lién
Ctr nhw 6ng To ba Nguyét ndi duyén minh thué xuva.

Nhirng ngudi don chiéc hoac da trai qua chuyén hop tan dan tham
nhuan thuyét nghiép duyén ctia Phat gido. Con duyén thi tu, hét
duyén thi tan. Cé khi, tu c& ngan nam trong tién kiép méi hiru duyén
hanh ngd ngén ngui trong dwong kiép. Triét ly d6 dau chi c6 phuong
Péng ma ngay ca phwong Tay cling vo cung tin twéng. Triét gia
sinh nam 1969 Alain de Botton, trong Luan vé yéu, da ké vé cudc
gap g& dinh ménh cltia 6ng va ngudi tinh yéu dau Chloe “trén bau
tri clia bién Manche”. Theo cach tinh toan clia nha triét hoc hién
dai, xac suéat dé& hai nguoi gép nhau la 1/ 989.727, nghia 1a néu
khéng du duyén, ca hai hdn da an toa trén nhirng chiéc Boeing khac
nhau, dén nhirng san bay khac nhau va co hdi gap g& nhau |a bang
khéng. Yéu thwong ndéng nhiét va thau hiéu nhau dén vay nhung
cudi cung ho ciing phai rdi nhau. Sau nhirng ly gidi cé vé khoa hoc,
tham chi ca triét hoc Marxist, Alain dung nhirng t& nhuw “sd phan”,
“dinh ménh”, “I& nguyén” khi “nhin moi thi trwot khdi ndm tay
minh”. VAy thi, chuyén lwong duyén vén da dwoc dinh san trong troi
dat, c& gi con ngudi phai nhoc cdng ngdng doi, ndi nhw thién sw T
Pao Hanh:

Co thi c6 tw may may
Khéng thi ca thé gian nay ciing khéng.

DAu biét vay, nhung ai ¢ thé ngan can niém hy vong cta con
ngwoi, nhat la trong thdi khac cia mudn van sum hop, doan vién?

Thang 12/ 2015



Niém khoai cam tir mau
K

hi nhin v&é mdi quan hé gitra con ngudi va loai vat, du & bat ky khia
canh sinh hoc, van hoa, kinh té, lich st hay xa hoi... gi di nira, thi
diéu dé dang nhan thiy nhét 1a khéi lwgng mau ma con vat da céng
nap cho con nguoi di loang thanh séng thanh subi, c6 khi hon ca
dai dwong. La bdi sb ctia nhirng lan con ngudi d6 mau vi con vat.

Tw thud hdng hoang, con nguwdi da san bat, cham bam con vat rbi
thwe hién nhirng nghi 1& the phung, té than va tao nén dam rwéc 18
hoi. Du dwgc xem la phén chinh cta nhirng sv kién linh thiéng va
vinh quang dé nhung két cuc cua con vat ludn la cai chét. Con vat
guc xudng trong dau dén, cudng nd, than thé bé bét mau, con dam
doéng han hoan béi mau chung Ién tdc 1€n minh, xé thit 16t da, an
twoi nubt séng chung va mua may quay cubng cau may cau phuc.
Léng mao 16ng vii, da va dau cla chung dwoc dat Ién nhirng bé the
chot vot.

Con nguoi cé thwong xo6t ching khéng? Co thay mac cam toi 16i
khéng? Han nhién 1a c6. Nhung bd ¢ cao nha va khén khéo cua
gibng loai da giip ho soan thao nhirng ang van té hoac nhirng liéu
phap hung bién nham xoa dju con vat bj thanh héa truéc khi thang
tay ha sat ching, tham chi khi ching chi con la mét linh hén. James
George Frazer — m6t nha nghién ctru van héa nguyén thay, trong
céng trinh ndi tiéng Canh vang — da ly giai rat ti mi nguyén c& khién
cac toc ngwoi Tungouse, Ainos, Zunis.. . quyét tm twée doat mang
sbng cla nhirng con cu, con ctru, con ran, con rua, con gau, con
hwou... NOi khao khat dwoc cham vao dong mau cudn cudn chua
kip dong lai cua con vat dwoc gay dwng trén tw twdng: viéc lam ay
sé giup d& cho viéc duy tri s song, tang cwong kha nang két nbi
cda loai ngudi véi gidi tw nhién, tai thiét tudi thanh xuan hodc 14y
long than linh nhdm mwu cdu mua mang, src khde... Chiu onvay
thirc vé phadm gia cta con vat da hy sinh, nhirng ké d6 t& hon nhién



khoc than cuwe ky vat va va hét strc that long. Ho cling chang may
may ngo® ve vé hanh trinh tai sinh cta con vat vira trat hoi thé sau
cung.
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Céc dbi bo chao khén gia truée khi thi dau tai 18 héi dua bo Bay Nui
— An Giang (thang 05/2017)

Khong chi la vat phdm ly twédng duoc trong dung trong 1& nghi,
nhirng dong vat hoang da nhw su tw, hd, voi, gau, té giac, lon 1oi..
con dwoc dung d& mua vui cho tang I&p quy téc va thi dan thud
xwa. Nhirng birc phu diéu & Pompeii, Thebes, Rome... 1a “vi bang”
sbng ddng cho viéc con vat mudn ton tai khéng con cach nao khac
la can xé nat tan con con lai. Thé r6i, nang lwc sang tao khéng
nglrng clia con nguwdi con nang cap san dau Ién mot bac: dé cho
manh thd dau véi nguwdi, hong tao cdm giac manh mé, kich tinh va
thwong tam nhat co thé. Cac hoang dé La Ma cho xay dau truong
Colosseum v@i strc chira ndm van chd nhirng ndm 80 dau Cong
nguyén, phan I&n dé phuc vu cho nhu cau khat mau ma khéng can
nhdng tay hanh déng cua dai chung.

Cw ng® theo thoi gian, nhirng nghi |& hay thu tiéu khién lién quan
dén loai vat chi con la tan tich. Nhwng khoéng, né tré thanh di san
van héa, duwoc nang niu va phat huy, tham chi mang lai cac “cu hich
kinh t&” 4n twong (thu hat khach du lich, ca cuoc, day cao gia
thit...). Cé nhixng nguoi lan 16i hang ngan dam dén Madrid chi dé
xem cac dau si do choang dé gat, cb tinh tang I& nhirng khau hiéu,
nhirng cudc biéu tinh kéu goi dirng viéc sat hai bo tét ciia ngudi yéu
dong vat trwdc gid khai mac. Nhirng ndm 50 cta thé ky XX, bl
anh vo s ngw®i Nhat Oyama Masutatsu tay khéng ha guc con bo
hung ton dwoc tung hé nhw mét biéu twong clda sirc manh va long
diing cdm cutia con ngudi. Danh tiéng ctia Oyama ndi nhw cdn nhe
thanh tich danh bai 47 con bd méng hung dir. Nhwng chinh 6ng
cling suyt mat mang tai Mexico vi bi mét con bo huc twr sau lwng va
kéo I& cd mot chang dai. Tw 1au 1&m roi, gidc dau khdng con la mét
trd vui mang tinh van nghé. No tr& thanh moét nghé nham dén thanh
danh, tai I6c, di nhién bao gém ca dam mé.



Sé |a khap khiéng khi so sanh mét cudc thu choi tha hay thu choi
nguwdi véi mot tran quyén anh. B&i, sw khac biét don gian nam &
chd hai déi tha cda tran quyén anh déu con ly tri dé x ly cac tinh
hudng nguy hiém hay dirng tran dau lai néu nhw ho muén, con bd
n&o clia con vat khéng du strc chuyén ch® nhirng quan diém phuirc
tap cling nhw chwa s&n sang phuc dich ldng nhan ai bat ngo tréi day
cla ngudi xem. Chinh con nguoi cling khé long doc vi hoac tré tay
trwdc con vat dang bi kich thich cao do hodc bi don ép dén dwdng
cung. Ky la 1a, cang thau hiéu nguyén Iy d6 thi dau si cang dan than
mot cach ngoan cwdng va nghiét nga. Thé tran da man, rung ron
bao nhiéu thi dam déng dang birng birng khi thé kia dwoc théa man
sw hiéu ky va ca hiéu chién cao do bay nhiéu. Ho — trong mét phut
gidy nao dé — dwoc thu hwédng cdm giac ciia mét chién binh hung
manh, vwot thoat khéi nhirng ranh gi&i trng x&r théng thuwdng du chi
la mong twéng. Gilra thanh la ndo bat ho reo, nhirng y niém vé dao
dire, lwong tri hay nghiép bao tré nén lac I8ng va rum ré. C thé,
th& khodi cam tlr mau va sy chét choc dworc tin ngwdng dan gian
va nhirng truyén thdng xa xwa cip phép Ian bao hd dwoc lwu truyén
tlr doi nay sang doi khac. Cho dén khi cé thé phong vao v try
nhirng chuyen tau do tim sw sbng thay cho |oi cau nguyén than linh,
con ngu&i van khong quén git gin “giéng mdi” v&i tb tién mot cach
tan tuy va cd so nhuw vay.
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Tang téc

O Viét Nam, khong chi & nhirng |& hdi mang tinh chéat déi khang cao
nhw choi trau D6 Son ma ngay ca nhirng cudc dau “hién lanh” nhw
dua bd An Giang ciing tiém an khéng it nguy hiém. Trong 1& hdi dua
bd Bay Nui vao thang du lich An Giang (05/2017 — 06/2017), cbng
bang ma néi, phan dau cudc dau vd cung dic sac. Chwa cé mot
cudc thi nao ma thi sinh I&n tuyén thé véi 4o son quan ngan va doi
chan I&m lem bun dat. Chwa c6 mét cudce thi ndo ma trong tai lan
nhiép anh gia, phong vién phai bang rudng 16i sinh tung tée. Chwa
c6 mdt cudc thi nao ma cac “nhéan vat chinh” — nhirng chu bo dang
yéu — vo tw dén murc sdn sang bé cudc chang vi ly do gi. Nhivng



chu bo hoc tde trén dwdng dua goi nhé dén canh ngwdi Cao Mén
cudi bd chay bang bang qua nhirng canh ddng thét nét thud xwa
ma nha van An Giang Nguyén Chanh Sat da phan anh trong tiéu
thuyét ndi tiéng Nghia hiép ky duyén. N6 con danh dau tai lwc va su
hién dién cda cac dan tdc Cham, Khmer trén dat An Giang tir thu®
ban so. Tuy nhién, niém hao hirc clia du khach da xep xudng dén
murc cung cwc khi chirng kién mét nai bo té 1&n ra khoi déi bo cua
minh, bj i bd phia sau san t&i gidm dap, bi ach bo 1am cho d6 mau
16 dau. _Nguwoi nai dua cung tbt bung da chu dong roi doi bo cua
minh, 8m dbi thdi vao bé. Phai dén may phut sau, nhan vién y té maoi
di vao, khéng ddng phuc, khéng bang ca ctru thwong va loay hoay
so ctru. Cudc dua van tiép dién. Khdng biét con méay ai ban khoan
vé sb phan clia ngwdi nai bo t6i nghiép khi rdi trwong dau. Mot thue
té rd rang la, khi viéc thiét ké dworng dua, thé thire dua sao cho khoa
hoc va van dé bao hiém cho nguoi dua 1an du khach van chwa dau
vao dau thi I& hoi da dwoc quang ba va pho dién ram ro roi. VAay thi
16i ctia truyén théng 1& nghi, 16i ciia nha td chirc, 16i clia ngwdi tham
gia hay 16i & con vat? Nhirng “cu like” va nhirng comment kiéu “qua
bao”, “trd gia” cé qua dau dén va dd cdng bang dbi voi ngudi da
khuét?

Chung ta dang nhap tam dén murc thira thai va sac mui thye dung
khi muén ngudng vong vé qua khuv, tir chiéc banh chuwng song sit
triu ndng vai tan, nhirng mam & vat kiu kit ‘dau nam di vay cudi
nam di trd”, nhitng 1an hang say gidm dap lén nhau cuwép an dén
ther cho dén cac cudc choi trau, chém lon.

Chang phai thoi ky hién t& va mua vui bang mau da qua lau Iam roi
sao?

Thang 07/ 2017



Trén toa tau cudi nam

T

i nhin ra clra sé xe Ira, toan mdt mau xanh cha cay mi va la chubi.
Trwdc mat t6i, chang dang chéng cam nhin ra mau xanh téi vira
nhin, nang dang say ngu.

Chung t6i c6 chung mét chiéc ban mau xam. Niva bén kia thudc vé
Ro va Ju — t6i khéng biét tén chang va nang, danh goi tam. Toi bat
dau soan sanh nhirng th& minh vira mua & cho Phan Thiét ra ntra
ban clia minh. Banh bét loc nhan tdm va nwédc mam &t, mirt chum
rudt, me chua cay, ché dau van voi nuwdc dira dé rieng. Toi thdy Ro
nhin rat nhanh bira trwa cua téi. Vira khi 4y, Ju tinh day. Ro thi tham
vao tai Ju diéu gi d6. Ju cling nhin cham chu khau phan cta toi. RO
ho ngd nhau cwdi. Toi bat diu thay bdi rdi. Cdm giac minh giéng
vua Khai Binh trong Vi hanh. Tay tdi cling deo nhan ¢o hat.

Toi biét an nwdc mam trwdc mat nguwdi phwong Tay la “tdi 4c”. Toi
con mot géi hat diéu trong gid. Hay la thay banh bét loc bang hat
diéu? Nhwng néu khdng &n banh bét loc thi s& phai b ludn vi t6i
khéng thich an ngudi.

Ma nhirng bdn tiéng nira tdu mdi dén thanh phd. Pau tranh tw
twdng mot hoi, t6i quyét dinh dung mot hang rao gitra t6i va cap doi.
Téi 14y chiéc tai dwng nwdc cia xe lira phat cho xép ngay ngan
trwdc mat minh, kin dao cho chut nwéc mam vao hdp banh va lén
14t nhin cdp ddi mot cach mac cadm. Ju ¢6 nhan mii mot chut réi ngu
tiép. Ro nhin Ju 4u yém. U, vay di hai tré!

Giai quyét hop banh xong, t6i can than géi tan dw dem ra thung rac
bé&n ngoai toa réi quay vé v&i mit chum rudt. Mat Ro anh Ién ngac
nhién khi thay tdi cho cai qua mau dd chéi bé xiu ay vao miéng. Oi
chao, anh chang nay chac dang td mo x6t thwong cho nén &m thuc
chut chit cia mét mu Bong Duong.



T6i doan Ro khoang 30 tudi, con Ju 28. Téi thich cach Ro nhin Ju.
Khéng hiéu sao, nhin Ro, t6i chanh nhé dén mét ngu i, cling anh
nhin dju dang va nu cwdi hién lanh (nhwng trai tim, tiéc thay, sat da).
Téi 1ap tirc chan chinh minh. Nguoi ta 1a gwom ¢ chi réi nha.
Nhwng thinh thoang téi van trdm nhin Ro, don gian vi trwdc mét toi
khéng cé gi &n twong hon ban 4y. Ddi mat xanh lo van nhin ra ctra.
Ro khién t6i ndi con nhiéu chuyén. Khéng biét hai ngudi dén tor
nwdc ndo clia chau Au? Ho d3 phiéu dat qua bao nhiéu vung mién
r6i? Ju 14 tinh thr may ctia Ro? Ro da nai gi va lam gi khién Ju tin
yéu dén murc qudy hanh ly theo chang dén mét ving xa lac? Toi
hiéu rang di cung nhau sudt mét hanh trinh dai 1a khéng dé dang, du
kh&i nguén hanh trinh 4y xuét phat tir viéc tha thiét dwoc gan nhau.
Khéng dwng t6i thdm cdm on va thay tw hdo vi ho da chon diém dén
la Viét Nam. Toi c6 phai la dai st du lich dau chr, that ngd ngén!
Trwdce khi thiép di, tdi van thay déi mat xanh nhin ra cira sé. Kip
phat hién ra Ro cé mot tat xau 1a ngap khéng che miéng, ba lan
trong mwdi phat. May ma miéng xinh, rang déu.

Khi t6i tinh day thi Ro da ngd. Ju dang cham chud nhin vao dién
thoai. T6i c6 dip ngdm Ro ky cang hon b&i khéng bj ngam lai. Chot
hoang hét vi Ro gia di thiy r6. Khuén mat Ro luc thive rat tré trung,
mo mang, sao khi ngt lai mét nhoc nhw vay! Pudi mat cé vét chan
chim m®, khée miéng hoi tré kiéu 6ng gia. Téi tang thém cho Ro
nam tudi day. That budn vi trwdc gid t6i clv nghi con ngudi tré nhat
va ngay tho nhéat khi ngu.

Téi vira tAn phong thém thang ngay cho Ro thi chang thirc day va
mé& chiéc tui den huyén bi, Iy ra hai bich snack va mét géi banh
éng la dra. Ro c6 vé réat thich tha khi hai loai snack khéng gibng
nhau va té ra chudng loai snack hinh n6n phu thuy hon. May qua,
ban 4y tré tr& lai roi. An xong, chang va nang moi ngwoi mot cai
dién thoai, d&dm dam, dén murc ca tleng ddng ho khong nhin nhau
lAy mét lan. Nhwng toi khong co cam giac mét moi hay nham chan &
doi nay. Ho than nhau dén murc khéng can ndi gi van thay than. Va
t6i kip cdm nhan rang Ro kha lang man, trong cach chang vé vé vao
vai minh dé yéu cau Ju ap dau vao do, ca cai nhin xa xam ra clra



sb. T6i hoi hdi han vi da cé luc ngam dat cho chang biét danh
Leonardo Dicaprio phién ban so'y.

T6i tinh day Ién thtr hai la luc Ro va Ju cung ngu. That mau thuan
khi t6i vira mudn Ro ngt dé tw do nhin ngam vwa mudn chang thire
dé dbi theo anh mat xanh hwdng ra ctra sO. Ro lai gia niva roi, giébng
nhw cau chuyén thdi gian bi mat. Lan nay cé chut quang tham duwéi
mat. Ciing phai théi, hai ngwdi ho han da mat nga va dich chuyén
nhiéu. Téi tdng thém cho Ro ba tudi. Chua x6t 1an binh yén, t6i lay
sach ra doc, dwgc mét chut thi dau lan man nght t6i nhirng chuyén
di, nhirng chiéc ghé sat bén, nhirng 6 clra sb, nhirng ngay ngat
ngay tho khi dwoc ngdi canh ngwdi minh rung rinh sudt hanh trinh.
Téi nghi mot trong nhivng diéu tuyét voi nhat cia doi ngudi la dwoc
cung nhau lwét qua nhirng 6 clra mau xanh.

Ctra sb toi vira di qua may nhanh mai n& sém va mot cai giéng cao
gan bang ngon cay. Du vé ly, téi van tiéc cho Ro khdng thdy canh
nay. Dot ngdt, Ro va Ju thirc gan nhw cliing luc. Ro lai soan chiéc tui
huyén bi 14y banh. Chang xé miéng tui, an can chia vé phia nang.
Nang bdc banh, méat van dan vao dién thoai. Ban bén canh chiing
t6i dang an trirng ga ludc va quyt. D6 [a mét gia dinh Phan Thiét 1én
Sai Gon du lich va & lai &n Tét cung ngu®i ho hang. T6i biét diéu
nay qua ngudi phu ni¥ cd volume to nhat nha — diéu lam téi hoi kho
chiu tlr nay gio. Nhwng nhin ba cham lo cho cac thanh vién trong
gia dinh, toi quyet dinh tha bong cho ba. Bén nay, Ju dé ngu lai. Ro
tiép tuc nhin ra ctra s6. Toi nay ra moty xau xa la chup hinh hai
nguoi lai, vi qua dé thwong. X4u xa 1an hai khi tdi nghi dén mot t&
kich ban phim ngan: trén mét toa tau, may sé zoom vao mét sé tiéu
canh — nhirng guong mat pho phac hoac mong cho, kiéu va hanh
doé con nguyén ré, dat va mam xanh lu lu, may 6 banh mi rdm ré
cam chiju trong bao xop, nhirng ban chan dudi ra con nguyén giay
dép di mau — réi dirng & cai ban xam sat ctra toa. O’ d6 cd mdt phu
nir ¢d don, d6 ky, am tham I&dm chuyé&n cung mét déi tinh nhan ngot
ngdo. Trong khi nir tinh nhan ngu thi nam tinh nhan va nir xau xa
bdng sinh than giao cach cdm qua anh mat — mot khai biéc tham
ngoi, mot trui lGi thdt thwa. Phim sé khéng ¢o thoai. Nhac phim thi
chwa nghi ra nhung chéc phai vira khac khoai vira toi 16i vira cubng



nd. Hinh nhw Frank va Elise trong phim The tourist quen nhau trén
tau Itra. Chang James Bond cua Spectre 007 cling c6 bira toi lang
man voi mét Bond girl trong mét toa hang sang.

Ju tinh day, lai cing Ro an snack. Thi ra c6 mét quy luét trén tau xe,
hé& ngu day la &n. C6 thé thém tam chuyén, ngam canh ngé ngudi,
lwét web, restroom, nén va dau gio. Ro &n xong roi. Ban tay chang
thon thon, méng tay cat ngan gon gang dat Ién dau gbi ctia nang,
mat van nhin ra mau xanh ngoai ctra. Ju tiép tuc nhin dién thoai.
Vay la Ju khdéng ¢ hieng tha véi clra s6 nhw Ro. Mt Ju cling mau
xanh nhung dam hon Ro, 16ng mi dai, cé chai mascara va vién mi
dwédi. Téi doan Ju la ngudi Y vi phu niv Y rat cha trong t6 diém doi
mat. Gia nhw Ju ciing nhin ra cra sé nhi! Téi mudén ngédm hai doi
mat xanh cuing nhin ra 6 clra xanh. Bédng dwng nhé ra dém qua
cling gdp mét ngudi co déi méat xanh. Ngudi dan 6ng trong quan
Crab & bo k&. Ong nho t6i viét gium danh sach quan ngon & Phan
Thiét va Mii Né. Khi tdi r&i quan mot doan kha xa thi thay éng voi va
dudi theo, miéng goi: “Miss, miss!”. Ong trao chiéc khan choang cb
t6i bd quén trong quan kém mot tAm danh thiép. “Qué téi & Estonia.
Khi nao ranh dén nha téi choi nhé!”. Lan dau tién t6i biét trén doi co
dat nwde cia 6ng, nhéat dinh sé search Google.

Cubi cung thi con tau cling Iong 16n cap bén. Trong khi téi tat ta voi
m¢& hanh ly qué mua bao gdbm nwdc mam, téi, banh trang, cha ca
chién thi Ro va Ju nhe nhang khoac |én vai hai chiéc ba 16 du lich
loai chir nhat dai qua cd ngwdi cé nhiéu day du dan chéo, thong tha
r&i san ga. Dang chang cao 1&n va thanh thanh trong nang chiéu.
Nang bé nhd hon, khée khoan va nhanh nhen. Gia dinh Phan Thiét
c6 |1& nhiéu hanh Iy qua nén chwa xudng tau. Mot cau bé day chiéc
xe kéo 30.000 débng mot lwot dén bén canh hanh Iy cua téi.

Roi ga thoi!
Thang 01/ 2016



DY

Tan man Tét Sai Gon

C

6 ai d6 da ndi Sai Gon nhw mét ngwdi me nudi hao phong, san sang
don nhan nhirng diva con tr bat ky noi dau dén. Bé réi, nguwdi me
nudi ay clr tat bat subt nam, chi rdnh rang déi chat nhan lac xuan
vé, khi nhirng dra con nudi dang vui vay bén me da.

Va cling c6 ai d6 da noéi Tét & Sai Gon chan 1am, khéng co gi dac
biét, khdng vui nhw Tét qué. R6i tham chi ca nhirtng nguwdi séng &
Sai Gon ciing di trbn Tét phwong xa. Cé 18, nhivng gap g&, tiéc ting
ngay cang thuwdng xuyén va xa xi hon khién ngwoi ta khdng con
man ma v&i nhivng diéu ma “chi ngay Tét mai c6” — nhw mét thoi
dat nwée kho khan. Ngay Tét bay gir don gian la khoang thdi gian
tam duwng cac ban réon thwdng nhat dé tiéu pha, thu huwdng. C& gi
c phai sdm stra, tit bat, tw minh 1am khd minh bang cac tuc 18, 1&
nghia?

TGi chwa bao gio pht nhan nhirng nhan xét va khuynh huéng do.
Nhwng cling chwa bao gio thdy chan Tét Sai Gon. Nhirng chu trinh
lap di lap lai ay voi toi van ven nguyén thich tha. Cé mét mach chay
am thdm, vira bao tén vira thay dbi trong nhirng cai Tét & manh dat
phuwong Nam hao phéng va dm ap nay. Téi tin chac rang ai cling
cdm nhan duoc, co diéu khong néi ra hodc it d& tam ma thoi.

Ngay toi con bé, Tét dwoc nguoi Sai Gon chuan bj trwdc gan hai
thang. C&r thy nha nha dwoc son cbng, queét voi va may di, may co
trong x6m phoi cu cai, ca rot, cu kiéu la biét sép Tét rbi. Me t6i hay
dan may ch! em di mua 4o quan, giay dép trwéc Tét hai, ba thang
v&i ly do “cang gan Tét thi gia cang cao va khéng con méu dep”. Tét
ngay do, vdi ti, la dwgce thirc day trong tleng phao cung mui khoi
ph&o nong nong, dwoc “trd bai” chdc tung roi nhan cai xoa dau va
phong bao li xi, dwoc an nhiéu mén ngon hon ngay thwdng, duoc
choi dua voi méy dira trong xém thoa thich ma khéng bi doa danh



don, dwoc nhoén tay vao hop mirt bang gidy xanh dé ma ai do biéu,
trén mat c6 mirt dra xép hinh hoa héng, mat bi, mt khoai lang,
mut me, bén dudi la gidy don dén qua ntra. Bay gi® thi it ai an
nhirng loai murt éy nira, da co hat hwéng dwong, hat dé, hat sen séy
va vé sb banh keo ngoai thay thé. Ca nhirng bao li xi, ca cach chon
va lwu trir thwe pham ciing thay ddi va tinh té hon theo thoi gian.

Ngay xwa, ¢& 27 thang Chap tré di, me t6i mua rat nhiéu rau cd, thit,

. Ba di cho vé, chiéc xe xich 16 chat day dd nhw thé nguoi ta
mua chong lut. Phan loai, so’ ché, sap xép... mat ca budi. Roi hét
mung t&i mén van khéng sao tiéu thu hét. Béy gi®, cac ba noi tro da
biét tiét ché
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mua sam hon, khéng chi vi vat gia leo thang ma con vi théi quen an
udng clia moi ngwdi da thay déi. Kién thire dinh dwdng, y khoa
dwoc phd bién rong rai khién ngudi ta biét e dé véi nhom thue
pham “cé nguy co cao”. Cudc sbng du day hon cling lam cho bao to
tr& nén ddng danh, khanh an. DU vay, t6i van thay me duy tri thoi
quen di cho Tét, chi khac 1a khéng ngdi xich 16 va khéng mua nhiéu
dén mwrc nhw chbng lut nira. Me toi biét rd siéu thi ludn cé chinh
sach binh 6n gia, chat lwong hang héa bdo ddm hon cho. Nhwng ba
cling biét rang siéu thi khdng thé wu tién ché dé dam |a dong la
chudi tran tré xanh mwét, khéng co gio trdi cho nhivng phong bao |i
xi, cau lién xoay tit. Siéu thj cling khéng cé canh nhirng dan ga bi
tim céng chang hai ldng vé&i ndm théc va lon nwéc bé ti, cr quang
quac biéu tinh tirng chap xen 1an véi tiéng rao hang cla nguoi

ban... Va chéc chan, siéu thj cang khéng c6 canh ban quan ly bat
loa héi thuc tiéu thwong rdi cho vao trwa ngay cubi nam va khong
c6 nhirng ngudi ban dwa, ban hoa méat mdi budn xo khi sap dén gid
giao thira ma hang héa van con ngdn ngdn. Cudc sbng co tién 1én
thé nao di nira thi cho van ton tai, khi G & khi s6i ddng. Brng nadi chi
ngay Tét, & x& nay, chi can chg ngirng hoat ddng mét ngay thi thé
nao cling c6 nguwdi Iong da sbi suc ca lén.



V&i t6i, Tét dén that gan 1a luc t6i thay ban chan co6 nét rudi hay di
cdia minh bédng dwng chiu khé & nha, hét ti man lau don cai nay dén
dat dé cai kia, ndu nwéng cai no. Réi cling biét lo toan, sép xép thoi
gian, ké hoach Tét me, Tét thay. Chang cé dém giao thira nao ma
t6i ngll s&m. Ngdi chua ndi tiéng ngay noi toi & kh|en khu phé nam
nao cling nhdn nhip tiéng xe cd dén 1, 2 gi® sang mdng Mét. Nhleu
lan téi bat cwdi vu vo vi nhirng ngudi vira méi hén hé di chua cau
an va kiéng ci du dieu da cai nhau chan chat ngay thoi khac dau
nam vi xe bj trdy mét ti. Va téi cling nhan ra rang ngay Tét, hau nhuw
nha nao cing nhiéu dd &n, vy ma nguwdi ta van ngoi quan mi, tiém
chao. Ngan doé an ngay Tét la mot “thuc trang” ma chang lam sao co

“gidi phap”.

Cang lon, t6i cang nhan ra mét diéu la doi véi mét so gia dinh, Tét
chang khac gi ngay thwong. Nhung tai tin rang d6 chi la mét bd
phan nhd, vi t6i biét rang co nhiéu gia dinh trén dat nwéc nay da
xem Tét nhw mot nghi 1& quan trong nhat nam. Téi cdm nhan dwoc
diéu 4y qua nhirng chi tiét rat nhé nhw ba téi dan con cai khéng
duoc ndi cac tlr “kiéng ki” trong ngay dau nam, khong duwoc quet rac
ra ctra chinh va pha| mac quan ao mdi trong sudt may ngay Tét.

M6t ngudi ban cda téi ké rang nha anh cé t&i 12 anh em, cr sang
moéng Mot Tét 1a 12 c&p vo chdng cung véi hon 20 ddra con un Un
kéo vé té twu & phong khach nha éng ba dé chuc Tét. Chuc xong da
gan dén trwa. An trwa xong da xé chiéu. Va rira chén xong thi tro
da toi.

T6i nhé c6 mot nam, vao ngay moéng Ba, t6i den nha cla nguoi thay
ma t6i rat kinh mén de chuc Tét. Ping ngoai cong nhin vao, ti thay
gia dinh thdy dang ngdi quanh ban an. Thay t6i cdm chai vang trinh
trong ndi bao I&i hay y dep khién téi nin thé I1dng nghe ma khéng
dam goi ctra, s¢ pha v& khodng khi thiéng liéng dy. Vay 1a téi quay
qué dat xe vé. C6 I8, thay t6i khdng bao gior biét co6 méot diva hoc trd
“ké Tét” va “kinh Tét” nha thay nhw vay.

Va cé mét nam, téi nghe I&i ra ré caa nguwdi than, thir an Tét & troi
Tay. Nghe don “cai x& Tay” vao thoi diem Tét bén minh lanh lam.
To6i c6 chan chwr doéi chut, phan vi so lanh, phan vi khéng n& roi xa



Tét qué nha. Bé rdi van quyét dinh I&n dwdng chi vi 16 “duwdng mat”:
qua bén d6 coi ngwdi Viét minh an Tét ra sao. Dé rdi hoi that vong
vi sang Tay Au ba, bdn ngay rdéi ma cha thdy mbng ngudi Viét nao.
Chiéu 28 Tét, t6i vé cung phan khai khi nghe néi sé duwoc t¢i quan
13 cla Paris — noi c6 nhiéu nguwdi Viét sinh sdng. Xe cla ching toi
tap vao tiém phéd Mui réi vao mét siéu thi mini. Ban dau, t6i hoi that
vong vi duong phé & day chang khac gi ngay thwdng, ngoai triv
may tdm vai dé chdi in toan chir Tau dinh trén nhirng than cay trui
l4. Nhwng sau d9, t6i v cung bat ngd khi nhin thay nhirng chau tac,
bd ddo, bé mai, bé 14 than tai chat dai trwde siéu thi. Goc Tét Viét
day roi! Khi lam van, t6i rat so viét cau “Long tdi dang 1&8n mot cdm
xuc khé ta”. Vay ma, dé la trang thai ca t6i khi dy. Ti chen vao
dong nguwdi dang lwa banh chwng va hoa qua trong siéu thi. Mot
ngwdi dan dng trung nién hai téi “Chi & gan day khéng?”. “Da
khéng, em & xa lam, t qué minh m&i sang!”.
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Bét giac, t6i thAy mat anh dé 1&én sau cap kinh. Anh cho t6i biét da
muwdi mdt ndm khéng vé tham nha dwoc. “Chau Au hao nhoang
nhwng khong hao phong véi ngwdi minh Iam dau!”... Bung sau gi¢
chiéu hém do, t6i goi dién vé nha cho me, méu méo: “Chuic mirng
ndm mai! Sau nay, con chi an Tét & Sai Gon!”.

Cé luc, t6i tw hoi: vay thi dac trung ciia Tét Sai Gon la gi? Phai
chang la nhirng lo toan vé tau khan, tién thwéng kém, trém cap
tang, gia ca vot trai dai trén cac ban tin? Phai chang |a nhirng bubi
khéng phai géng 18n chen chuc gitra dong xe ¢d, cdm nhan sy
thanh binh trén nhirng néo dwd'ng ma nha nha ctra dong then cai?
Phai chang la dwdng hoa cé con giap clia ndm ti hu dau dworng?
Hay ciling giéng nhw tat ca cac ving mién trén dai dat nay, Tét that
sw 1a luc mbi nguwdi dwoec & nha minh, an nhién va virng chai yéu
thuong!

Thang 01/ 2013



Xem phim xong minh di du lich

b

i khi, t6i nght, phai chang co duyén thuc giuc t6i tim tham nhirng
vung dat méi chinh la nhirtng bd phim? Cé ly Iam. Téi van chwa
quén nhi*ng 1an ba cdng kénh tdi trén vai, hién ngang bwdc vao rap
chiéu phim. Réi t6i Il&n hon tudi mau gido dé khong con duwoc
hwéng suat xem phim mién phi. Trong hoan canh khéng dw da gi
thdi bao cap, ba van cb gang cho cac con ra rap xem phim. Khi t6i
chwa hé budc chan ra khdi cai quan nhé nha minh thi da dwoc biét
bao nhiéu vé dep cua thé gi¢i nh& nhirng chiéc vé xem phim nhd
Xiu xin mau clia ba. Cho nén, ti rat ddng cdm véi chi gau koala
trong bd phim hoat hinh Sing (twa Viét: D4u trwdng am nhac). Lan
dwoc cha dat vao nha hat 1én dip sinh nhat sau tudi da khién chu
dinh hinh dwoc wéc mo va danh tron tdm hdn minh cho wéc mo dé.

Cé mét thdi gian dai, cac rap chiéu phim Viét Nam hoang phé. Toi
bam vao chiéc ti vi va khdng thé ngirng dé y nhirng canh ky diéu
qua man anh nhd. Nhirng bd phim truyén hinh nhiéu tap nhw Maika
— ¢0 bé tir trén troi roi xubng, Céng chua Arabella, Con bach tudc,
N6 ti Isaura, Tat cd cac dong séng déu chay, Nhitng con chim an
minh cho chét, Tré lai Eden, Ngudi giau ciing khéc, Pon gidn — téi Ia
Maria, Hong Iau méng, Tay du ky, L6i vii, Osin, Ni¥ tiép vién hang
khéng, Hoa cuc vang, Anh em nha bac si, Nguoi mau, Tinh si... dwa
t6i dén v&i nhiéu khéng gian va ving van hoa khac nhau, tir Tiép
Khéc, Y, Brazil, Mexico, Uc cho dén Trung Hoa, Nhat Ban, Han
Quéc. To6i mé man khung canh thién nhién, kién tric la mat va vo sb
phong tuc trong phim. Luc dé, téi chang hé cé y niém vé sy khac
nhau trong céch thirc quay va x& ly hinh anh gitra phim truyén hinh
va phim dién anh, chi thay dep, thay la thi nh& hoai théi. Sau nay, toi
phat hién ra nhirng bd phim minh da xem ngay trwéc da phan déu
dwoc chuyén thé tw tiéu thuyét. Thé I3 toi lai sa da vao viéc tim doc
cac tiéu thuyét do, réi con so sanh linh tinh niva chi!



Con nhé, nam 2007, t6i dwoc mdt ngwdi ban tang dia phim Paris, je
t'aime (twa Viét: Toi yéu Paris). Cdnh m& dau phim la thap Eiffel I4p
l6a dén vang. D6 khdng phai la 1an dau t6i nhin thy hinh anh ngon
thap nhwng chua bao gi® t6i thay né rwc r& nhw vay. Gan hai muoi
cau chuyén nhd trong phim dwa téi dén nhirng canh tri khac nhau
cua Paris. Péi Montmartre, dai 16 Champs-Elysées, séng Seine, lau
dai Versailles, Khai Hoan Mén... Nam ndm sau, tdi dén Paris. Béng
dwng nhirng khung canh trong Paris je t'aime mon mét hién ra, song
ddng va chan thwc. Nhirng con dwdng ubn quanh vira du, thon nhd
vira dd |am nén s tho mdng va kiéu cach cua Paris. Nhirng vién da
vudng van dong vao long dat chac chan nhw ban thuyét minh sbng
ddng vé nhirng con dwérng dwoc 1am dé ngwa (chir khéng phai xe)
di & chau Au.

Di nhién, nhw bao nhiéu du khach dén Paris, t6i ndng ldng dat chan
|én thap Eiffel. Trng phat trong ngay, noi day ludn c6 ngudi dén
chup anh, gitp ngon thap dat ky luc diém tham quan thu phi c6
nhiéu lwot khach nhéat thé gioi. Téi ghé thap Eiffel tam mudi gior
sang. Swong mu van chuwa tan hét. Téi 1ang lang budc vao thang
may, 1&én tang hai, phong mat nhin ra bén hwéng. Réi bat chuwéce
nhirng ngudi khac, t6i bd déng xu vao 6ng nhom dé nhin ré canh
vat hon. Téi di vong quanh, s& vao tirng thanh sat mat lanh, cb goi
tén mau son that chinh xac ma vé vong, du nhiéu ngwoi bao nd
mau nau. Qua lwu niém & day sao ma dep (va dat) dén vay! Nhung
chi can ngam théi cling di man nguyén. Bén ngay & Paris, t6i luén
dwoc ngdm thap Eiffel, trong nhiéu gi®& khac va géc do khac nhau.
Téi nghe noi thanh phd c6 nhirng khung gi m& dén khac nhau cho
thap. DU mé dén hay tat dén thi ngon thap déu dep dé, tan ky. Co ai
ng®, biéu twong cla kinh dé anh sang nay tirng bi cac tri thirc Paris
cam ghét nhw mét con quai vat. Rat nhiéu 1an, né bi ngu®i Phap doi
xa ra ttrng manh. Nghe dén nha van Guy de Maupassant gai mat
dén néi thworng xuyén an trwa & nha hang bén trong Eiffel, vi chi co
cach d6 mai khoéng phai tréng thay ngon thap.
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Chuyén di dé, Paris je t'taime 1a hwéng dan vién tham lang cla t6i,
dan dat téi vao cam xuc dat dao va lwu luyén tirng géc phd, bao
tang, cung dién, dong séng... nhw da than quen tir 1au 1am. T6i con
email hen ho Axel, ngw®i ban Paris xinh dep vira quen & Tam Dao
trong mot dw an dwoc Vién Vién Bong Bac cd Phap tai tro mot nam
trwdc d6. May thay, chang dang & Paris va hen gap t6i tai quan ca
phé trén dai 16 Champs-EIysées. Chuyén xay ra c6 chat hoi hwdm
tiéu thuyét. Chung t6i khéng gap dwoc nhau, du ca budi chiéu cung
ngwoc xudi trén dai 16 chi vi chi hwéng dan vién “dang yéu” cla toéi
“‘quén” bao lai cac cubc goi va tin nhan cla chang. Luc 4o, tbi cé
trach cai tat lo mo phwong tién lién lac cda minh cﬂng da mudn.
Budi tbi & Ha Lan, dém giao thtra, t6i doc email clia Axel ma nwdc
mat chay dai. Chwa bao gi® téi thdy mo dd shopping sudt budi Chleu

— 18 ra luén 1a chién tich dang yéu trong cac chuyén di cla t6i — nam
chéng cho trén giwdng vé duyén dén vay.

Nam 2015, poster quang cao bd phim Made in France (twa Viét: San
xuét tai Phép) c6 hinh mét khau sung trwdng tw dong dat chong lén
thap Eiffel. B& phim bi hoan chiéu vi dot khing bd Paris thang 11.
Sau nhi*ng lo I&ng va nguyén cau ctia ngwdi dan thé gidi danh cho
Paris, thanh phd nay van tiép tuc @m dém va dang yéu hét nac trong
nhirng thuwdc phim dién anh. Khan gia khéc may dong séng véi Me
before you (twa Viét: Truéc ngay em dén), nhat 1a doan Louisa doc
blrc thw ctia Will tai quan ca phé dam chat Paris va di doc séng
Seine. Tiép do, nang Mia Dolan ciia La la land (twa Viét: Nhirng ké
kh& méng mo) lai mét 1an niva lam nguwdi tré tan chay véi vé kich
doc dién 1ay khung ctra s co thap Eiffel lam phéng nén trung tam.
Mong Paris s& mai binh yén va Iang man gium thé gioi.

Trong ndm 2012, bd phim truyén hinh Tré vé danh du sy tré lai
cda Viét Trinh v&i vai trd dao dién. Bbi cadnh chinh cia phim chad yéu
dwoc quay tai Campuchia v&i nhiéu géc quay déc dao, la mat, khai
thac t6i da vé dep hoang so va ky bi ctia vung dat nay ma khong
can cay nhiéu dén cac dia diém vdn da quen thudc véi du khach
Viét nhw Angkor Thom, Angkor Wat hay Bién H6. Nho xem phim, t6i
biét thém mot dia danh méi: ndi Kulen. Nhirng ngon thac trang xo0a
tung bay gitra trei, nui 16 x4 thAp cao hung vi bdng mém mai han bdi



nhitng chiéc xich du day hoa twa nhw ai tha tir tréi xudng. Cam long
khéng dang, chung téi tiee téc 1én duwdng.

Trong céi nang c6 phan “thd bao” clia thang Tw, rong ra gan mot
ngay dwdng, chung t6i chi moi dén Siem Reap. Trai thém mot ngay
lén dén Preah Vihear nira, sang dén ngay th& ba, t6i ma&i thda dwoc
niém mong chd. Oi chao, phai than phuc ca Viét Trinh 14n 6ng
D.O.P (dao dién hinh anh)! Béi 1€, "ngoai doi”, thac khong qua ky vi
va méng mo nhw trong phim, néu khéng mudn nai 1a thua dut
nhirng ngon thac & Tay Nguyén Viét Nam. Ho&c ciing c6 thé téi dén
chwa dung ngay mua né dep nhéat. Chiéc xich du huyén thoai trong
phim c6 that nhwng kha cii va hoa 14 quan quanh né dwoc lam bang
nhwa. C6 chut “suy sup”, nhwng t6i nghi khéng nén hén trach Tré
vé hay nhirng vi dao di&n, nha quay phim tai nang kia. Thay vao do,
t6i tan hwdng nhirng diéu méi mé khac & day. Ngoai nui Kulen,
huyén Banteay Srei hda quyén nhiéu canh quan tw nhién lan kién
tric rat doc dao.

Chua Paang Thom nam trén dinh Mahendara cé pho twong Phat
nam dwoc tac thdng vao nui da dai gan 10 mét, cao hon 3 mét.
Dong séng 1.000 linga — bire phi diéu dwdi nwéde voi vo sb linga,
yoni, cac vii nir Apsara va ca ni¥ than cao quy Laskmi dwoc thuc
hién gan trdm nam dwai thdi vua Suryavarman | — nhw khang dinh
rang dan tdc Khmer da “tinh anh phat tiét ra ngoai” qua du day tw
thé ky IX dén thé ky XII, dén dd hang thé ky sau va cho dén hém
nay van kho long vwot qua cai bong vi dai clia chinh ho. Sau nay, cé
dip doc thém vai tw liéu vé Banteay Srei, t6i m&i quy gia nhirng ngay
& day. Téi da hién dién & mét vung dat chira chan thang ngay huy
hoang, vinh quang clia dé ché Angkor ciing nhw gi® khac diéu tan
tam t6i cha nan diét chiing Pol Pot. T6i bdng nhé tha thiét nhirng
con dwdng dat dd duwoc td diém bang nhivng budng chudi vé tim thit
vang tron cang, nhirtng chao dwéng thét ndt mau hé phach thom
ngot dwoc ngudi Khmer thang trén than cli. Noi do, lan dau toi biét
dwdng thét ndt dwoc lam bang nwdc tiét ra tr cubng qua. Nguoi ta
ti mi hirng tinh tay 4y vao nhirng éng tre gai dai nhw cay sao. Vi
ngot dwoc chat chiu theo cach day dan da da lam nén mén dwdng
nguyén chéat irng vang, sanh min, thom tho, chi mét chadm bé teo da



da té mé dau lwdi. Va vi “hand made” dung nghia nén méi tan
dwdng bé xinh nhw hdp dau cu la chir nao to twéng nhw lon siva
Ong Tho dwoc bay ban nhan nhan & nhiéu cho' mién Tay. Vay nén,
t6i van khang dinh chuyén di Kulen la dung dan va cdm on bd phim
Tré vé [Am 1am.
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Subt chuyén di Thdé Nhi Ky, thanh Troy la tiét muc téi mong chd
nhat. Con ngwa thanh Troy ma téi da doc khéng biét bao nhiéu 1an
trong st thi lliad va xem hon ba bd phim néi vé né. Nhwng c6 1& bd
phim Troy ctia Hollywood 1a gan giii nhat. Chirng téi noi, tdi mai biét
tour khéng dwa t6i di tham con ngwa cua Hollywood ma la con ngwa
phuc dwng tlr nguyén ban. Téi v& da thich thu vi con ngwa gé vuéng
virc, cao I&n dirng hién ngang trong nang vang tréi xanh va gioé thi
16ng 16ng. Than minh nd cé hai “tdng”, tAing moét gdm nam clra sb
madi bén, téng hai c6 thém hai clra sd ni¥a, hoan toan thich hop cho
nhiéu ngwdi cung quan sat. Ngay trwde, du khach dwoc leo vao
bung ngwa, nhin ra bén ngoai. Nhwng nay, 16i vao bung né da duoc
chan b&i mét soi day, chirng té khu béo tdn cling da dé ching sw
“tan pha” ctia du khach — mét diéu khéng thé tranh khdi & cac dia
diém tham quan. Cang ly tha, cang dep dé, cang thiéng liéng trong
qué khr thi ching cang phai tra gia dat cho sw quan tam cda con
ngwdi trong hién tai. Chui dwéi bung nguwa, toi tién vao phé tich
Troy. Chin khu vwc thanh lGy dwoc xay dl_fng tr 3.000 nam trwéce
cong nguyen khac xa vai tri twdng twong cua toi khi xem st thi. Sy
ky Vi cta nd khong nam & thanh cao cong day hay do rong Ion, ma
& sw sap xep bd cuc, cach xay dwng, diéu khac. T6i nght chi c6
nhirng nha s hoc, cac chuyén gia vé kién trdc, quan sw méi du stre
phan tich tron ven canh twong nay. Phan minh, dwoc “‘gap” mot con
ngwa thanh Troy trén phim, modt con ngwa Troy ngoai doi la di man
nguyén roi.
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Nguwa gb thanh Troy ( Troia, Thé Nhi Ky)



Chuyén xem phim xong di du lich cta tdi con nhiéu 1dm. Chang han,
lan ra tham Cén Dao — ving dat ma t6i da nghe thay c6 nhac nhiéu
trong nhirng gi® hoc lich s, dac biét gay an twong cho téi qua cac
bd phim Nhw mét huyén thoai, Nguoi con gai dat dé. Cén Bao
khéng chi cé nha tu ma con cé bang vudng, 6¢c vi nang, resort Six
Sense dang cap quéc té. Con lan buédc vao ham chra nudc
Basilica Crictern thi khoi néi, vé cung choang vi swc nhé ra da dwoc
chiém nguwdng no trong Inferno (twa Viét: Héa nguc) — bd phim
dwoc chuyén thé tw tiéu thuyét Mat ma Da Vinci ciia Dan Brown.
Ciing c6 khi, vira tr& vé nha thi t6i lai xem dwoc ngay mot bo phim
c6 canh minh mai dén... hdm qua hay thang trudc. Mechanic:
Resurrection (twa Viét: Sat thu thg may), Murder on the Orient
Express (twa Viét: An mang trén chuyén tau téc hanh phuong Péng)
la nhirng tredng hop nhw vay. Xuc ddng va am ap khi nhin thay mai
vom duyén dang ctia Thdé Nhi Ky va con tau chay ém ém trén canh
dong tuyét mé hon. Néi nhé chénh choang khién tdi wéc gi minh,
mot 1an nika va tét hon 1a hon mét 1an niva, dwoc hién dién & dat
nuwéc cb kim Au — A d6. O cubi phim, dén doan ngai tham té lirng
danh Poirot dwg'c m&i sang séng Nile dé thu ly mot vu an mai, toi
khéng kém dwoc, bat cwdi gion tan gilra rap trong khi tinh tiét do
chdng c6 gi mac cuwdi. Ban biét sao khong, trong gid t6i c6 vé di Al
Cap tét Tay 2018 ma&i mua hoi chiéu. Mét bd phim “hiéu” minh dén
thé, con doi héi gi hon!

Vi nhirng diéu vira trinh bay & trén, t6i nghi rang ban khéng nén tiéc
thdi gian dé xem mot bd phim hay mét cudn sach. Nhirng moi goi
hanh trinh cat 1&n tlr do.

Thang 12/2017
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Phé tich thanh Troy ( Th6 Nhi Ky)



Vut bay

H

at gidbng G minh néng long doi ngay viwon mam non to 1én mét dat.
Ga con héo hirc ché thoi diém 14y chiéc mé vang wom duc v& vd

trirng. Buwdm lang 1€ thoat khdi ngdi nha kén nhdng trong réon rang
&m 4m. Con nhirng tdm hén mo méng thwéng trwe néi doi chd dé
dwoc bay Ién.

Nhirng canh diéu ngay tho cho téi y niém vé sy bay mét cach so
khai. Cung véi dé la nhivng chiéc may bay di ngang bau troi khu phd
moi ngay kém theo tiéng déng co ddc trwng. Bon tré con xom toi
ngay ay, hé c&r nghe am thanh d6 thi du dang lam gi ciing bé Itrng
dé chay ra xem. Chung t6i nghénh ¢ nhin l&n bau tréi, ddi theo cb
may than tién do, ciing chang thac méc né di dau vé dau. Chi biét
dwoc bay thi da la mét sw nhiém mau.

Téi di nhién chang bao gi® quén 1an dau tién ngdi vao may bay —
ciing la 1an dau tién xuat ngoai. Chuyén bay tir Sai Gon sang
Bangkok v&i hang Thai Airways chi hon mét tiéng déng hé véi biét
bao nhiéu la Iam, tlr khi lam thu tuc check-in, qua ctra hai quan cho
t&i lc cdm nhan banh xe ré ré trén mat dat hon mwdi 1am phut roi
bat ngd vut 1én. Tiéng tré con khdc ré hodc cuwdi thich thi. Co mot
nguoi tudi tré thay long swéng ran ran. La toi.

R6i khi da quen véi nhiéu chuyén bay khac nhau, tdi chuyén sang
nhan xét t6 bay, chd ngdi, thirc an, dia diém transit (néu co), tham
chi chi mong dén noi that nhanh. Thoi gian bay, t6i trd chuyén, ngu,
xem, doc hay viét linh tinh mét chat (mdt chat théi, vi rat s bj vang
vat, lao Iw). Thinh thodng lai dan mat ra ctra sd (néu dwoc ngdi sat
ctra sb), cé khi bat gdp dwoc nhivng canh tréi cho. Rang nui ph
day tuyét, Pia Trung Hai xanh ngat, dai cay cbi ngut ngan va dat den
sau tham chang thé biét tén. T6i vAn muédn thir nhiéu Ian hon nira
cam giac ngdi trén chiéc may bay nhd nhan VASCO, dang xuyén



xao truoc cjéo lon dao nhé thi n6é giam d6 cao doét ngot, twdng nhw
rét han xudng bién nhwng hoa ra la da an toa chuan xac tai dwong
bdng Cé Ong. Va Cén Dao hién ra.

Téi bat dau quan tam dén mot hinh thire bay nguyén so va thi vi
nho... xem phim. B6 phim The Mummy Returns (twa Viét: Xac wop
tré lai) c6 canh két that 4n twong: Rick, Evelyn, Alex va Jonathan
chay I&n dinh Kim Tw Thap. Izzy lai khinh khi ciu dén don ho that
kip thi vi chi tich tac sau d6, ca Kim Tw Thap tan thanh tro bui. Mot
“vat thé trén cao” khac trong bo phim hoat hinh Up (twa Viét: Vut
bay) khéng han la khinh khi cadu ma chinh xac la ngéi nha béong bay
vira nén tho vira djiu dang quéa doi. Vo chéng Carl va Ellie la ban
than tlr nhd. Ho ao wdc ¢6 nhirng chuyén phiéu lwu that réng xa va
ky vi. Khi Ellie qua d®i, Carl két nhirng chum béng bay dwa can nha
co di anh vo vut [én bau troi.

Du ngoan khéng gian bang hang trdm qua bong bay thi t6i khdng
dam mo réi. Nhwng van tham ao wéc mét lan nao do trong doi
dwoc trai nghiém cam giac di khinh khi cau. Loai truyén thdng hay
hién dai déu dwgc. Téi nghe noi sir dung khinh khi cau Hybrid dé di
chuyén dén nhirng vung héo lanh la mot cach tiét kiém nang lwong
va bdo vé méi trwdng. Chung tiéu tdn nang lwong va thai khi CO2
chi bang 1/3 so v&i cac may bay théng thuéng, cling chang gay 6
nhiém am thanh.

img330
Bay lén

Va ngay ay cling dén, sau nhirng lan 16 hen dang tiéc voi 1€ hoi
khinh khi cdu Hué, khinh khi ciu Phan Thiét va Bagan.

Ngay 30 thang 08 nam 2017. Du da biét tred'c nhwng téi van phan
khich d&n murc thire day s&m trwde gi quy dinh. Chang téi sé bay
trén khinh khi cau Capadokia — dich vy khinh khi cau tot nhat thé

gidi (triv may lan gay tai nan ra), 7 ngay mot tuan va 365 ngay mot
nam, chi can thoi tiét cAp phép. Hon 200 USD cho mét gio lo Irng



trén khong trung chang phai la ré véi da s6 ngwoi Viét. Nhung vu
khinh khi cau nay qua that dang gia den tirng cent.

Nam gio sang. Mot chiéc xe 16 chd don doan chung t6i tai khach
san. Cam thay chuwa tu tin 1dm véi chiéc 4o khoac méng, toi chay
nguoc 1én phong 1ay thém khan choang. Quyét dinh nay sang subt
vi Capadokia du la sang mua hé thi van hanh hao lanh. Tr&i con mo
toi. Xe chay khoang 15 phtit, toi da thay nhitng dom Ira bap bung
kem theo tleng xet, xet” kha to. Nhirng qua bdng da hinh cau, hinh
bong den khéng 16, sdc s& ndm song soai trén dat dang dwoc bom
ga dé t tr dwng thang 1én.

Muwdi sdu ngwdi ching t6i dwoc yéu cau tréo vao chiéc gid may chia
thanh bén ngan. Mot nhan vién méat dat cho biét day 1a khinh khi ciu
tiéu chuan. Néu co diéu kién hon, ban co thé thué khinh khi cau
danh cho hai nguoi vai gior bay mét tiéng rwdi, bao gdm an sang &
lwng chirng nui (nhirng ngudi gidu cé hodc cac cap ddi mudn ky
niém mot dip dac biét thwdng chon dich vu nay). Nghe that ly tha,
nhwng t6i thdy ddng vui thé nay cling thich (ban biét d6, di mén nay,
t6i c6 chat lo 1ang!). Nhwng anh “khinh khi phi céng” d trén an
chung t6i bang 1& chao “ta 13" ngdn ngtr. Anh chi cho ching t6i cac
thao tac can thiét, don gian khi khinh khi cau bay 1én va ha xubng.
Tiép d6, anh yéu cau chj em thao giay cao got néu da trot xé vao vi
anh khdng mudn chiéc gid may than yéu bj thiing. DPoan, anh hé hao
bon t6i nhay cang I&n vai lan dé can bang chiéc gié. Anh nhan vién
mat dat an can hai tdi cd can chup anh trwéde khi bay 1én khéng. Di
nhién 1a tdi gat dau cai rup.

#.img333
.. bén duwdi la thung liing da voi

Troi tang tang sang. Gié mon man khan dm. Chiéc gid mang chang
toi tréi tr tr qua nhirng day nui da voi dac trweng ctia Capadokia. Toi
dirng thang nguwdi Ién chir khéng con hoi khom Iwng nhw ltc méi
bay Ién. Tay t6i cling khong niu chat thanh gid nira. Téi khoan khoai
quan sat trung trung “6ng khoi cd tich” va nhirng ngdi nha hinh ndm
c6 ngudn gdc tr mdt loat ndi Ira phun trao va cac tac dong x6i mon.



Chung lam nén vé d&c sac cua vung. Cé luc, khinh khi cau suyt
cham mét day nai khién moi ngudi dirng tim. Nhwng khéng sao,
ching t6i da cé anh “khinh khi phi cdng” réi ma. Anh diéu nghé diéu
khién chiéc gié doc theo cac trién nui, cb tinh ap sat dé du khach
duwoc thdy sdc mau nau xin, khd mébce ctia ching va ca tirng ngon
cay, cong cd lva thwa. V@i chat giong sang sang, anh lién tuc hdi
chung t6i: “Moi ngudi én ca chr?” — “On 1am!”, “Siéu 6n!” — “U,
ngam canh di, nhé nhay Ién nhw hoéi ndy nha! Lay thanh Allah, toi
dua do'”.

Troi oi, khéng biét dién ta sao cho hét bao nhiéu cdm giac dén cung
mot ltc nay! Lira ga thinh thodng bung I&n trén dau, &m dén murc toi
nghi rang minh cé thé thao chiéc khan choang pashmina méi sém
hém qua ra lap ttre. Tia ndng mat tréi dau ngay da théi déng danh.
Va chung quanh t6i, mét rirng khinh khi cdu di mau, dd hoa van
dang bay lén. Tai dwa tay vay vay, bat chap cac “khinh khi hanh
khach” kia cé thay khdng. Nhirng k& mdng mo trong chiéc gié may
cda téi dang tan hwdng cdm giac than tién. Nhém ban nhin nhau
cudi an y. Ngudi vo nga dau vao vai chdng. Cé gai nhé ém lay cd
ba: “Ba 0i, mai bay thém mét lan nira nha ba!” — “Dirng lam kho ba
vay chir, con gail”. Chung téi cudi vang trwdce 161 dé nghij hao tén
cda cd bé. Nhwng qua that, “néu cé wéc mudn trong cudc doi nay’,
t6i cling mong dwoc “cat canh” hon mét lan nhw vay.

C6 bong bay dan dat dén do cao ly twdng nhat. Vat dwng chung toi
gio day chila mot cham nhd, mét phan tlr cla hang trdm khinh khi
cau dang ngao du day kiéu hanh trén bau troi Capadokia ma cac
bwu anh da biéu dat day dam mé va tron ven. Chiju hét ndi, t6i m&
dién thoai, chon bai Bay. “... Thoat ra la thénh thang, trut hét di Iong
hoang mang/ Ngoai 4y xanh héng mau tim vang/ Théi quén di bao
nhiéu wu tw, quén di dirng lo gi/ Vui I1én di bao nhiéu dam mé, vui
|én nva di/ Lung linh lung linh trong dau, ta bay 1&n bay 1&n theo
mudn mau/ Uéc mubn dang trao dang tir trong chiém bao/ Bay 1én
trén moi ngudi, réi nhe nhang bay I&én theo nu cwdi/ Rang ngdi bay
lén cao, bay I&n cao nhw cén cao/ Oh... Oh... Oh... Oh... Oh... Oh...
Oh... Oh... Oh... Oh...”. Chwa bao gi® thay cai vu “6 6 &” clia Thu
Minh dang yéu va hop ly dén vay.



iimg336
Mat troi Ién

Theo I& thwdng, cai gi 1én cao nhat réi cling sé bo sat dat nhat. Du
luyén tiéc nhwng chung t6i danh “cam chiu” v&i cdm nhan qua bong
kién cwong dang ha dé cao. Van Ia anh “khinh khi phi céng” vé cung
tam Iy va am hiéu khi quyén Capadokia nhc chung tdi nhé quan
sat “nha bd cau” modt lan niva. Viéc xay dwng nha the, nha & va ca
nhirng chiéc t& bd cAu men sat cac trién nui véi vo sb 16 hé 1a kién
tric doc dao bac nhat di san van hoa thé gi¢i nay. Hoa qua & day
luén triu nang nho... chét thai cla nhirng chu chim mim mim, vé tw
lw. L& ra dém qua chung t6i nén ngu lai tai moét trong cac ngdi nha
duc 16 dé cho sang bay cho dung diéu. Nhwng khéng cé thdi gian
dé nudi tiéc, tdi ban quan sat tirng chit mét thung Iting Red,
Goreme va ca nhirng virO'n nho mong trai.

Ng6i nha lo Iirng clia chang t6i cang luc cang gan mat dat. Mot
chiéc xe tai trér téi ngay bén dwdi né khién chung téi thét 1én hoang
loan. Ng& dau, chiéc gié may dap gon o trén thung sau xe tai. Anh
“khinh khi phi cdng” hdm hinh: “Ca nha 6n hét phai khong? Nao, gio
nhay hét toc lyc di!”. Ca bon cang nhay, qué béng da cang xep
xuong nhanh chdng. Xe dirng lai & bai dat trong ban sang. Anh
nhan vién mat dat gan nhw @m téi xubng xe, lai con dodi chup anh
cung.

Téi nhan ra tat ca nhirng “vién chirc” cta dich vu bay dac biét nay
that sy yéu thich céng viéc. Ho chuyén nghiép, than thién va luén
mudn chac chan rang du khach da cé mot bubi sang tuyét vori nhéat.
Tiét muc dap dat ciing vé cung hap dan. Chung t6i cé thap
champagne dd chai, banh béng lan mém rwoi mirng ha canh an
toan. Anh “khinh khi phi cdng”, sau khi dat chiéc nén chra tién tip
|én ban rwou, an can doc tén va trao tan tay tirng du khach gidy
chirng nhan bay. An twong dén phut cudi cung!

Sau gi& sang hém sau, t6i day som va khéng voi an sang. Téi ra
trwdc clra khach san Ramada. Khinh khi cau la la gilra dwdng, xen
lan v&i xe ¢, he hirng trén nhirng rang cay, ngon nui, tao nén néet



duyén dang d&c biét ma c6 1& khdng noi nao trén trai dat nay s&
hiru dwoc. Téi hang hai badng qua dwdng, leo 18n qua ddi gan nhét.
Twng “dan” khinh khi cdu dang nhén nho tan tinh may xanh. Tai lim
di cung cadm giac clta bon tré con lang Kurkureu 1an dau tréo 1én cay
phong ma Aitmatov dién ta trong truyén Nguoi thdy dau tién: Nhw co
mét phép than thdng nao vyt mé ra trwde mat chang t6i cad mét thé
gi¢i dep dé v6 ngan cua khéng gian bao la va anh sang, nhirng
mién dat bi &n day strc quyén rii 14n sau chan troi xa thdm biéng
biéc kia, tim dap rén rang vi thang thét va vui suwéng.

Thang 09/ 2017



Chuyeén cai toilet

N

hiéu khi, thay toilet cling nhw &i tinh, ai khdng c6 thdy doi khd sé.
Nhwng nguoi ta ngung ai tinh khéng sao, con ngwng toilet thi.. . Déi
v&i nhiéu nguwdi, mét trong nhwng mdi quan tdm hang dau khi dén
bat c& noi dau 1a toilet. Thién cam hay ac cam v¢i dia diém do céd
s gop phan khéng nhé clia noi réi ai cling muén viéng tham. Ra
nwdc ngoai, cd nguoi can than dén mdc hoc thudc cach goi toilet
bang tiéng dia phwong dé dé phong “bat trac’.

Nhéac dén toilet, cé 1& ai cling c6 thién cdm v&i nhirng chiéc bon cau
tw d6i & Singapore. Nh& nguwdi st dung c6 quén thi chung cling
khéng phu phang ngwdi dén sau. Sy chu dao nay da gidp
Singapore dat danh hiéu xanh sach toan cau, dwoc cac nwdc ban
hoc hdi. Con 4n twong khé phai nhat dén gid nay voi téi cé 18 1a cau
ca tra “nwdc chay hué tréi” mién Tay nuwdc ta. Roi téi luc di Tay,
trng khap khéi mo mong rang toilet Tay dwong nhién tuyét voi, nao
ngo thuye té khong phai vay. Toilet Tay cling co cai sach cai do va
hiém cai nao mién phi. Tay |a thé, 1 — 2 euro khéng nhiéu nhwng ho
nhac minh phai cé trach nhiém v&i noi cdng cdng. Nhwng chac chan
mot diéu 1a du sang trong hay binh dan thi toilet Tay thuwérng xuyén
cé gidy. Con véi may nwéc Hoi gido, mot trong nhirng dé vat khéng
thé thiéu trong toilet 1a cai voi xit. Ho c6 quy wéc “tay phai cho vao,
tay trai cho ra” nén khéng bbc thirc &n bang tay trai va khéng cam
voi xit bang tay phai. Cling vi mé cai voi xit ma toilet cla ngudi dao
Hoi thwdng xuyén Iénh lang nuwdc.

Nhwng danh hiéu toilet dep nhat thé gi&i cling thudc vé cong déng
Hbi gido. Ai da dén thanh dwong Sheikh Zayed Grand & Dubai déu
phai trdm trd vi con dwéng vao toilet trai tham Ba Tw, co thang cudn
hai chleu va khéng gian toilet nhw resort v&i chd ngdi nghi chan, cac
tay ndm clra, vdi nwéc va guong soi déu duoc lam t men quy, can
vang tinh xdo. Noi nay xirng dang vai tir “restroom”. Va, dat nuwdc



cha trwong toilet phai 1a restroom chinh 1a Nhat Ban. Déi vé&i mot
dan té¢c ma cai dep dwgc nang Ién hang Dao, toilet khong chi la noi
gidi quyét van dé té nhi ma tirng chi tiét trong khéng gian nhé nay
day tinh nhan ban, tr hé thdng tia nwéc, say khd, phat nhac trong
bdn cdu dén may hong tay, ké sach, lo hoa va mui tinh dau thoang
thodng. Nguwdi Nhat rat ghét ai dé giay vé sinh dung rdi vao thung
rac. Ho viét nhw nan ni “Vui long bd gidy vao bon cau sau khi st
dung. Giay sé tw hay” roi dan & céac toilet ma ho biét c6 nhiéu ngudi
nwéc ngoai lui téi. Co 18, Nhat cling 1a quéc gia dirng dau thé gidi
trong viéc khado sat y kién nguwdi tiéu dung vé toilet, phan tich cac
mong mai cai tién chéat lwong cling nhw dwa ra cac tiéu chuan vé
toilet sao cho an toan nhat déi véi phu nir.

Di nhién, ai cling hiéu rang khéng thé doi hdi noi nao ciing nudng
chiéu nhu cau bai tiét cia con ngwdi nhw Nhat Ban hay Dubai
nhwng it ra dirng bién toilet thanh con 4c méng. Ma ngu®i Trung
Quéc rat gidi vu nay. Hai mui ma nhiéu ngudi thira nhan rat so hai
khi dén Trung Quéc la ddu m& va toilet. Nwéc ndi twng birng, mui
man vang lirng 1a d&c thu cua toilet Trung Qudc, bat ké 1a Thién An
Mén, Van Ly Trwdng Thanh, Tt Hy Vién, Trung Hoa Cam Tu hay
cho Péng Mén. Nha nuéc Trung Québc hiéu ré dan minh nén hau
hét cac noi cong cdng déu Iap hd xi bét dé tranh canh nguei ngudi
“thwong” nguyén ddi dép Ién thanh bdn cau. Du da 1ap can gat nwdc
sat mat dat dé thuan tién dung chan nhwng dan Trung Quéc van
hén nhién “gri gié cho may ngan bay” sau khi ghé noi té nhi. D6 1a
ly do vi sao & cac nudc tién tién, ngudi ta hay dan chir Trung Québc
bén trong canh clra toilet, ndi dung yéu cau gilr vé sinh va khéng
dang cao bat thwéng (cung nhw Han, Thai hay dé bang tleng Viét
yéu cau chi lay vira @0 an & may ché buffet). Khi sang Hong Kéng,
t6i sbc that sy vi vao bét cir toilet nao trong cac trung tdm thwong
mai sang trong & phé mua sam ciing thy khéa clra im im. T&i
chirng gap mét phu niv tv bén trong WC (sao cir nhu “webcam”
nhi!) thw thai di ra, t6i mrng r& chay vao thi bi ba ngan lai. Ba rat
xau chia khoa to dung ra van trai cira ngot x&t. Toi xin giup doé thi
ba chi tay ra dwdng, con khoe 13 toilet & day chi danh cho tiéu
thwong va nhan vién. Tr&i a, con thwong dé thi sao! Luc dé mai
thdy thwong Vincom, Diamond, Kumho Asiana... & Viét Nam. Toi



phan nan véi hwéng dan vién thi chj 4y xoa diu: “Em dirng gian
nguwdi Hong Kéng, trwdc day ho khdng nhw vay. T khi “dwoc” sap
nhap Trung Quéc, nguwdi Héng Kéng méi ich ky. Ho khoa cira luén,
vi h& ma nguoi dai luc vo toilet ndo la noi d6 mat lién cudn gidy va
“vang roi thu ménh méng lién”. That khéng théa dang véi cach giai
thich “budn vwong cay ngd ddng” nay. Sao lai lay mét vai trwong
hop cu thé nao d6 dé xay dwng nhirng luat I& vé cdm, danh déng
con ngudi & mirc thip nhat? Va chot hiéu ra vi sao Mc Donald’s
nao & Hong Kéng hay Trung Quéc ciing déu chat kin nguwdi xép
hang & toilet. Nhan vién vé sinh Mc Donald’s cling nhan thirc sau
sac rang du khach dén ctra hang ctia ho khéng phai vi mé
hambuger nén khéa hau hét cac buong toilet, chi chirva mét, hai cai
goi la. Tai sao khong dé thung dong gop tw nguyén va phat gidy truwc
tiép nhu toilet M3 Lai, Thai Lan, Campuchia, Han Quéc...? Tai sao
khéng vira thu phi viva mé& clra vira cat cao tiéng hat nhw nhan vién
vé sinh & Myanmar?

Nhwng c6é & Trung Hoa dan quéc cling chwa khién téi “stress” bang
nwdc Lao than thwong. Tr Lao Bao sang Savannakhet hon ba tram
cay s, vay ma “ngan thwéc 1én cao ngan thwde xudng” cling chwa
thay noi nao co thé “mwa xa khoi”. Thé la chang con con dwong
nao khac, danh “giup” cay d&i mai xanh twoi. Mong sao chinh phu
Lao hiéu dwoc ndi niém nay ma lap dat nha vé sinh céng cong thu
phi doc dwdng. Ciling may la téi chwa trai qua canh xach cubc dai
ddng chan chira véi thién nhién tai cdc mién qué xa xéi ctia An Do —
noi ma danh sach sinh 1& thach cwdi c6 han muc “mot cai nha vé
sinh c6 clra”.

T cai toilet, ta c6 thé suy ra phan nao tap quan dan toc, chat nhan
van cla noi minh dén. Khi &y, nhan thirc khédng con quanh quan
trong chuy@n “xa nuwdc clru than” niva ma thuc sw tré thanh an
twong. Tré lai hay “anh di xa qua, anh di xa em qua” cling ttr dé6 ma
ra.

Thang 12/ 2015



A — Au cach mét cay cau
M

6t sang ngay cudi ndm, chay xe cham cham trén cau Béng (vi ket
xe), bdng nhin thay nhirng bong hoa tim tim n& ém ai, khiém
nhwdng bén thanh cau trang tinh, vi’ng chai mdi xay. Chot Xau ho
vi chwa bao gi® that da dé tam dén cay cau nay du di qua no m0|
ngay, hang chuc nadm. Chot tw hao vi da tirng dwoc ngdi gitba cau
an banh canh ghe trwdc ngay thédng xe dau thang 6 nam 2014. Chot
|J&m nham bai “déng dao” ma tré con trong xém hay hat: “Ai di qua
cau Bong, té xubng séng, wdt cai quan ni-Iong”. Chot vang vang
trong than tri 1&i gidng cta thay Dia danh hoc: “Cach day ba thé ky,
cau Cao Mién duoc xay nén, dwoc dbi tén nhiéu lan, tir cau Hoa,
cau Hué r6i méi thanh cau Bong...”.

Va, chot mang mang vé nhirng cay cau.

Khéng biét tir khi ndo, con ngwdi nghi ra viéc xay cau. Phai chang
ttr ndi niém c6 don trwdc ron ngop sdng nwd'c ma nguwoi ta mudn
“goi chat niém than mat’1? Hay vi nhitng bén bd khéng mudn mai
song song nén da xui bay loai ngudi cach chang to cho ching? Chi
biét rang trong nhirng than thoai cb xwa, hinh anh cay cau da hién
dién v&i y niém ndi két cdi than véi cdi ngudi. Va tir thoi La M3,
nguwoi dan da biét chon nhirng vién da vuéng van nhat dé xay nén
cay cau mai vom huyén thoai & Bobbio. Dé rdi, bat ky noi nao trén
thé giGi cling c6 thé co cau. Cé nhirng cdy cau da duoc vinh danh
vi sy déc dao ctia né nhw cau Cherrapuniji (An Do) lam bang ré da
bup dé, cau Gaztelugatxe (Tay Ban Nha) cé bé ngang chi mét ngudi
qua lot, cAu Gorge De L’areuse (Thuy ST) méng mo nhw chuyén
than tién...

1 Cau tho trong bai Trang giang cua Huy Céan: Khéng céu goi chut
niém than mat.



Nwé&c minh chac khéng cé cay cau nao ndi tiéng tm c& thé gisi
nhwng c6 thé la mdt trong nhirng x& cé nhiéu ciu nhét. Véi nhiéu
nguwdi, ngay 21/5/2000 la mdt dau son cla lich st cau duwérng Viét
Nam, khi cay cau day vang dau tién mang tén My Thuan khanh
thanh. Bé réi danh sach nhirng cay cau day vang dwoc hop long cir
dai thém médi nam: cau Binh, cau Bai Chay, cau Rach Miéu, cau Pha
My, cau Can Tho...
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Cau Sydney Harbour (Uc)

Ngay ti céi tén clia nhitng cay cu ciing da phai cdm phuc cai sw
nght lung cla dan minh. D6 la nhirng cai tén néu bat dwoc hinh thé
(Chir Y, Rong), dac trwng khu vwe (Mudi, Bdng, Kiéu), dia danh
(Rach Chiéc, Séng Han, Thi Nai), con nguwei (Ong Lanh, Ong Pung,
Ong Budng, Nguyén Tri Phwong, Thi Nghé, Ba Sau, Ba Rén),
thwong hiéu (Nhi Thién Pwéng) hay thé hién niém mong maéi an
lanh, sang twoi, thinh vwong (Binh Loi, Binh Dién, Nhat Tan, Pha
My, Pha Xuan, Pha Cuwéng, Thuan Phwéc)... Va chic chi co dat
minh m&i ¢6 nhirng tén ciu ddc nhat vé nhi nhw O O, Viéc Gilra,
Xéo Budm...
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C&u Bosphorus (Birinci Képrti, Thé Nhi Ky)

Boi nguoi, ai cling nhiéu lan di qua nhitng cay cau. Co khi do 1a mét
tha tuc bat budc cOa‘IC) trinh. C¢ khi, ta mong dgi dwoc nhin thay
céy cau voi tat ca niem han hoan ctia moét ngwoi tim kiém ban sac
dia phwong. Ty thud xwa, dan ta da giri gam nhiéu triét ly nhan sinh
vao nhirng cay cau.

Cau cd thé |a trwdng doi khé nhoc:

Vi dau cdu van déng dinh

Cau tre 13t 18o gap ghénh kho di.



Cau con an du vé cach xtr thé cla con nguoi:
Qua céu I6t van théo dinh

Nguwoi thuong ¢ bac véi minh khéng hay.

Nao khi ganh nang anh cho

Qua cau anh d& bay gior quén anh.

Mubn sang thi béc cau Kiéu
Mubn con hay chir thi yéu I4y thay.

R&i thi khéng biét bao nhiéu cay cau bdc 16 khat vong duwoc giao
cam trong tinh yéu:

Céch nhau c6 mét con dam,

Mubn sang anh bé canh trdm cho sang.

C6 kia cét c6 bén séng,
Mubn sang anh ngé canh héng cho sang.
Gén day ma chdng sang choi,

Pé anh ngdt ngon mbng toi bac cau

Méng toi cha béc duoc dau,

Em céi dai yém bac cau anh sang...



Ai dam bao nhirng chiéc cau nhe ténh vé trong lvgng do khong
nang triu bang nhirng cay cau hang tan 6 khéa nhw Pont des Arts
(Phap), Ponte Vecchio (Y), Queen’s Park (Anh) hay Brooklyn (My)?

Chung xtng dang 1a nhirng chiéc cau tinh. Va nhac dén cay cau
nhw mét st tinh, han chung ta sé khéng quén tiéu thuyét Nhitng cay
cau & quan Madison clia Robert James Waller da dwoc chuyén thé
thanh bd phim cung tén. Vao mét ngay mua hé, nhiép anh gia
Robert Kincaid dirng xe trwdc cdng nha Francesca dé hdi dwdng
dén cay cau co mai che ndi tiéng clia quan Madison va dinh ménh
da gan chat ho v&i nhau. Con trong thuc té, Uc da thiét 1ap tinh hiru
nghi tuyét v&i cho cé ba qudc gia khi tdng cho Lao va Thai Lan cay
cau Saphan Mittraphap Thai-Lao (H@ru Nghi 1). Viéc di dén gitra ciu
phai lam tha tuc xuat nhap canh chac chan sé la mét trai nghiém
khé quén cho nhirng ai lan dau qua cay ciu ay. Va tai nwéc Uc, cay
cau Sydney Harbour day dinh tan — ma viéc chinh phuc né khéng
danh cho nguwdi yéu tim — cling v&i nha hat Con So da tré thanh
“cap d6i hoan hao” cua Sydney, giup ngw®i dan noi day virng tin
rang ho da thuc sy vwot qua cudc Pai khiing hodng thap nién 1930.

M6t sang Am ap va rang ngdi, vao dip I1& hién té, t6i xuéng bén
thuyén dé thuc hién chuyén du ngoan dang nhé trong doi. Tai cho
rang dang nhé 13 vi t6i biét minh sdp dwoc di chuyén tr chau Au
sang chau A chi trong bén mwoi phut. Chwa day mét gid cho viéc di
lai gitra hai chau luc, d6 la diéu t6i chwa thé hinh dung trwéc khi dén
Thd Nhi Ky. Nang, gi6, mat bién xanh ri, nhivrng biét thy triéu dé trén
bién di nhién khién téi thich tha, nhw bao lan dwoc di du thuyén &
cac nwoc khac. Nhuwng tat ca nhiing diéu do khong 1am t6i han hoan
bang phut giay dwoc nhin thay cay ciu Bosphorus dau tién bac qua
Au A. Cay cau dwoc xay dwng ttr nam 1973 véi chiéu dai 1 ,060m,
chiéu réng 33,5m va dd cao 64m tinh tr mat nuwdc. N6 bao gom
chin nhip bén, chiéu dai tr 40m dén 64m. Qua la ¢ ‘nhip cau ndi
nhirng bo vui” dac sac, nhe nhdm va van minh bac nhéat thé gioi. N6
khién toi trong phut chéc quén di minh dang ¢ gitra long mot dat
nwéc con nang né chia ré ton giao, sac toc va chinh tri. N6 khién toi
virt bd ndi hoang mang khi phai di qua qua nhiéu may soi, canh sat,
sung éng va choé deo chip cta cac cung dién, hAm nwéce, cho bua,



trwdng hoc... doc hanh trinh. Nhirng khodng céach gitra Au va A vén
duoc con nguwoi dwng nén va ra strc chirng minh sy dung dan cua
minh, trong hang ngan nam, chot rdt ngan lai nho nhip cau phoi
phai tan ky. Trong gi®& phut dé, chi cé t6i, bién ca cung cay cau
thanh tan, duyén dang va hon ca virng chai kia. Binh yén, tw do va
tran day hy vong vé nhirng diéu tuyét v&i cho dia dang tran gian néi
lién Bong — Tay nay.
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Céau Sydney Harbour (Uc)

Xuan, ha, thu, déng rdi lai xuan. Nhirng cay cau chbng thém tudi doi
h&n s& mon di nhwng chang thé gia. Vi linh khi ctia ciu ludn cdm
nhan dwoc y nguyén cua thé nhan nén c lang lang, mé say trong
st ménh d& nang, giao chuyen con ngudi. Vi sy twoi tré, hao
phong &y ma nhirng cay cau xirng dang duwoc con ngudi chi chat

gilr gin.

B&ng mubn cdm on dat troi da nghi ra séng nwée, dé nhirng
chuyén cau c thé dét nén.

Thang 12/ 2014 — thang 12/ 2017



Thw gwri “Tua gai”

C
ac “tua gai” than mén,

Mua hé sap dén rdi. Em — mot du khach tw biét minh chi di stre
“phurot” trong ao lang — lai boi hoi gid cac trang web du lich v&i vo
sb I&i moi goi: Dén cung tréi Tay Bac, Theo diu chan Kong, Sat
canh cung ddi tuyén Viét Nam tai Han Quéc, Chiém nguwédng vudn
hoa chi anh va hoa tlr dang, Du thuyén trén séng Volga...

Trong ltc mo mang dwoc bay dén hon ddo hinh trai tim con vai
muwoi nam nira sé chim lim, dwg'c cham tay vao nhirng con thu co
cb gang lam ra vé than thién nhw sw tlr va ca siu hay di vao casino
chi dé udng ca phé trdng, em bdng boi hdi nghi dén cac “tua gai”.

Em khdéng bao gi& phu on cac “tua gai”, nhét la khi di qua nwéc ban.
Em va céac I khach ddng hanh nhw nhirng chu éch maéi roi giéng, la
nwéc la céi la voi tat thady. Néu khéng cé cac vi clru tinh “tua gai”,
han ching em sé& vé cung ngo ngdo va bo vo khi ra khéi dworng éng
may bay. Nhwng rat may, cac “tua gai” khdng khac gi nha thdng thai
kiem bao mau chuan com me ndu da kip thdi gidi quyét tt ca. Cac
anh chj vén khéo sap xép xe cd, dat chung em di &n, di tham quan,
di chup anh; can than phat thé phong, thé &n sang, thé di tau dién,
thé di du thuyén cho ching em; Iang man chic ching em ngd ngon
mdi t6i va danh thirc ching em méi sang; ti mi dan do ching em
trang phuc, 1&i &n tiéng néi, make-up sao cho phu hop véi bbi canh.
Céc anh chi khéng ngai khé nhoc dat ching em bang rirng vwot nai,
ké ca... vwot bién tir nwéc no sang nwoc kia moét cach thanh thuc,
an toan, lai con thao thirc canh dwong trong khi chung em ngu mé
mét trén xe twr diém tham quan nay sang diém tham quan khac. Cac
anh chi nhw nha cung cap dich vu da nang: cho mwon cuc sac, 6
cam, dbi tién, ban sim dién thoai, mach nhé chd ban mén ngon vat
la, ché giai quyét ndi niém biét ngd cuing ai... Trén xe, “tua gai” nao



cling hang hai thuyét minh, ca hat, d6 vui cé thwéng, thwdng xuyén
am em bé cho cac me bim sira, choc choc ngei khen cach pose anh
cua cac déi Itra xtrng dbéi va ludn luén diu dat, ddng vién cac cu gia.

Vat va da doan 1a thé nhwng céac “tua gai” ndo cé yén than. Hiém co
“tua gai” nao dworc long tat ca du khach trong mét chuyén di. Cac
anh chi thwd'ng xuyén phai nghe nhirng I&i phan nan, ta than, so
sanh, kién thwa va nhirng yéu cau oai oam ctia khach. Trong mét
hanh trinh thé nao cling cé6 mét vai khach lo d&nh, lac tréi, 1am “tua
gai” da mét cang thém oai. Lai c6 nhirng thwong dé ra vé sanh diéu,
chanh choe khién “tua gai” ngdm ngui ai thdu. Em con nghe dén co
khach nga khéng dugc, gilha dém dwng “tua gai” day ndéi chuyén,
bat dat di vong vong, tham chi quay rdi... Vi tat thay nhirng 18 d0,
em nghi cac cong ty du lich phai thiét k& mét loai huan chwong chiu
dwng nham vinh danh strc lwc cac “tua gai’.

Va du yéu quy cling nhw nhan thtrc sau sac gia tri ctia cac “tua gai’,
em van co diéu mudn ti té riéng v&i cac anh chi, xuat phat tv nhirng
diéu méat thay tai nghe clia em trong nhirng hanh trinh da qua.

Em lam sao quén dwoc moét “tua gai” cia cong ty du lich L. — cling la
giam dbc codng ty — dich than dan em di tour doc Dén Preah Vihear —
nai Kulen — dong séng 1.000 linga dung dip 30/4/2012. Anh dat
nhém 1% khach ching em 1&n Preah Vihear vao thoi diém
Campuchia va Thai Lan... danh nhau &c liét dé gianh ngéi dén nay.
Em dwgc anh mwon cho mét cai ndn, mot cay sung co lwdi |é sang
loang ctia mét anh linh Khmer dé... chup hinh cho dep. Sau dé, “tua
gai” dat ching em sang bién gi¢i Thai Lan dé... chao méay anh linh
Thai mét tiéng va udng tra véi may anh. Réi anh dan em di thém vai
diém tham quan dung “ddc” nhw md Pol Pot, chd tra khao, nhan
nwdc tu nhan trong nha Ta Mok. Em con duoc an bira com chi co
mon céa khd va dwa leo, khuyén mai thém rudi to twéng nhw canh
cam va bu kin twa dau den dwdi mdt chan nui héo lanh. Két thuc
tour, em bang khuang khéng biét minh la du khach hay la mét cyu
chién binh vé tham chién truéng xwa v&i bao hiém nguy rinh rap.
Vay “tua gai” — vdn la mét cwu chién binh — thiét ké tour cho du
khach hay cho chinh anh &y?



Em lam sao quén dwgc mét “tua gai” cua V. — céng ty Ir hanh I&n
nhat nhi thanh phé — khi chj nay c thinh thoang lai théng bao véi
du khach rang diém tham quan trong tour Trung Quéc... khéng thé
tham quan. Thién An Mén déng clra, xuwdng dao I&n nhéat nhi
Thwong Hai cling dong clra du khéng phai ngay nghi hay dip 1€ gi
dac biét (mai dén khi tinh c& dwoc modt chj khach clia doan khac
khoe m@i tdu dwoc may con dao sang loang thi em méi biét minh bj
xi gat). Trai lai, cac diém ban to lua, vat phdm phong thay luén mé&
toang ctra don chao doan ghé tham va Iwu lai bao lau cling dworc.
Khach cua chi chi dwoc & trong Han Son Tw ndi tiéng qua bai
Phong Kiéu da bac cta Truong Ké... hai mwoi phat dé vira lay Phat
vira danh chuéng cau may vira tham quan va vira di vé sinh. Nhirng
khach khéng “chay” kip sé bi bd lai vi doan phai lap tiec dén diém
ban 4m tra t& sa véi gia cling sa tir trén troi xudng va & dé ca tiéng
ddng hé. Twong tw chi nay, méot ni “tua gai” cla céng ty Tr. vira noi
v&i du khach 1a: “Céc anh chj rat may man khi sap dwoc dat chan
dén thap Eiffel — wdc mo' cla hang triéu ngudi trén thé gi¢i” thi lap
tirc dap tét niém phan khéi clia ho bang mét théng bao: “Hém nay
thap dwng hang rao, canh sat dirng day, vi ly do an ninh nén ching
ta khdng thé tham quan”. Mai dén khi khach nang nac doi phai dén
bang dwoc chdn triéu nguwdi mé dé thi chi méi mién cwdng cho xe
quay lai thap. Va di nhién la cha c6 cai rao chan hay canh sat ndo.

Va em ciing chang thé quén mét nam “tua gai” ctia céng ty F. bao
em ky nhan mét goi hang cGia anh 4y ngay khi em méi chan wot
chan rdo t& nha ra san bay Tan Son Nhat. Budi sang vao hoang
cung Brunei dé gap g& hoang gia thi anh nay tw van cho doan em la
nén dé may anh, tién, hd chiéu tai khach san vi du khach khoéng
dwoc phép mang gié theo minh. Ng& dau, ai ciing dwoc deo tui dén
sat clra phong vua/ hoang hau méi phai givi. Vay 1a em mét co hoi
chup lai tat ca nhirng canh dep tir cdng hoang cung dén sanh cho.
M6t nam “tua gai” khac mac nhién gi ludn thung hang bubn cua
anh 4y vao suét hanh ly ky gii cda gia dinh em & Incheon du van ra
r&4 dan khach la khdng dwoc cdm, nhan bat ky thi gi ctia nguoi
khéac tai san bay. Khi em thac méc thi anh tra 1&i duyén dang: “Thi
anh dan dirng gitr d6 ctia nguwdi khac chir c6 dan dirng gitr do cla
anh dau!”.



Nhwng tat ca cac anh chi “gai” ké trén ciing chwa da strc 1am em
sbc bang anh “gai” tén P. clia cong ty V. vira dat doan em di Thd Nhi
Ky. Anh vira [&n xe 1a ra rd “khoe” rdng minh day dan kinh nghiém,
rang da hon mwdi ndm luén phai dén Giao thira & nwdc ngoai, rang
kién thirc diém tham quan cda anh khéng phai ai ciing cé... Viéc
tiép theo 1a anh 1ap tirc két than véi mot gia dinh trong doan. Subt
hanh trinh, anh dac biét chdm sé¢c nhém ban ma anh vira két than
va gan nhu bé bé cac thanh vién khac. Bi dén dau anh ciling hang
say chup anh, quay phim, cwdi dua véi cac cd gai trong nhém. Diém
tham quan ndo ma “cac cd gai ciia anh” mudn dirng lau thi ca doan
ciing sé dwoc dirng lau, bang nguoc lai thi moi ngwdi bi anh hbi
thic, “lua vit”. Anh va “céc cb gai ctia anh” 1a nhirng nguoi ra tré
nhat hdm tam bun. Nuc cwoi la trwdc do, anh dam doa ca doan la;
“Chi can ai ra tré theo gi® quy dinh nam phut théi thi phai tw don xe
vé khach san”. An noi tréng khéng ciling 1a “d3c san” cia anh. P&
thé, anh con ép khach phai dong tién tip bang dé la My, con néu
dong bang tién Thé Nhi Ky thi phai dong thém mét phan chénh I&ch
cho anh. Ly do la anh phai déi tién Thé Nhi Ky ra tién My dé dwa
cho tai x& va hwéng dan vién dia phwong. O la kia, moi ngudi dang
& trén dat Thd mal Va con kha kha nhirng chuyén vun vat khac du
dé em dat dau hoi vé 16i quang céo “day dan kinh nghiém” cta anh.
M6t chu trong doan nhan xét: “Hinh nhw anh ta khéng biét minh
dang dai dién céng ty di lam nhiém vu. Anh ta twédng minh la du
khach bang cach Iudn tranh tha thu hwéng cac dac quyén nhw du
khach va hanh x& thiéu chuyén nghiép”.

Ngoai cac anh chj day an twong trén, em con thwe sy chan ngay
cac “tua gai” thiéu kién thirc tuyén diém ma thra chuyén “tiéu 1am
man” thoc lét du khach. Em ciing v6 cung di rng v&i nhirng anh chi
“tua gai” “thd” khach vao diém tham quan réi ung dung di ubng ca
phé ho&c nup dudi mot vom la xanh twoi ma khdng thém thuyét
minh hay hudng dan khach di sao cho nhanh nhen, an toan, hiéu
qua.

Cac “tua gai” 0i, em van biét dang sau nu cwdi va sw nd lwc clia cac
“tua gai” la nhirng riéng tay com ao, la n6i mét nhoc va nham chan
khi ctr phai lién tuc tr& di tré lai mét dia diem nao dé. Nhwng cac



“tua gal " dlrng quén, chung em cling phai trai qua nhirng gio phut
véat va, khé khan trong cong viéc va cudc sbng dé rbi tam gac lai tat
ca ma hién dién trén hanh trinh c6 cac tua gai. Khi chung em nghi
ngoi, thw gidn nham tai tao src lao ddng la Itc cac “tua gai” lao
dong. Ngwoc doi vay do, nén cac “tua gai” dirng tdi than ma hay dat
minh vao tam trang, vi tri cia du khach ching em.

Cac “tua gai” h&i, chac cac anh chij ciing biét ré 1a sy thanh bai cua
mot cong ty du lich I& hanh nam phan I&n & chinh cac anh chj. Do
do, em cling rat mong rang cac cong ty cha quan cua cac anh chi
doc dwoc bire thw nay. Cong ty co chién lwoc quang ba, khuyén
mai, chiéu du, hd tro tai chd cho khach hang t6t c& nao ma “tua gai”
khéng nhiét tinh, khéng trung thwe, yéu kém chuyén mén... thi du
khach ciing sé& han ché quay lai v&i cong ty d6. Ma ngét ndi, chinh
cac cong ty Itr hanh cung chwa that sy sau sat trong viéc khao sat y
kién khach hang vé “tua gai” sau mdi chuyén di. Vi vay, khach hang
c lang Ié ra di, con cong ty dang om nhirng qua bom nd cham ma
khéng biét. Mong céac “tua gai” sé c6 nhirng vi sép thwdng phat
phan minh dé 1&n day cét tinh than dung ldc.

Lam dau tram ho cé bao gi¢ 1a dé! Mong cac “tua gai” sé chan cing
da mém. Mong th&i gian sé chi lam cac “tua gai” t6i rén thém nghiép
vy, kinh nghiém chir khéng tap trung “trau doi” cac manh khoe hoac
ngu0| lanh vé&i nghé. blrng bao gid quén vai tro cau n0|” “linh hoén”
ctia minh trong cac chuyén di nhé, cac anh chi “tua gai” mén thwong
oil

Ky tén
Du khach ky vong & “tua gai”
Thang 05/ 2017 — thang 09/ 2017
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