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魯迅
Nhà	văn	Trung	Quốc	Lỗ	Tấn	(1881-1936)

 
 
 
 



NHÀ	VĂN	LỖ	TẤN
 
Lỗ	Tấn	鲁迅	(1881-1936),	danh	nhân	văn	hoá	thế	giới,	tên	thật	là	Chu	Thụ	Nhân	周树人,

tự	Dự	Tài	豫才,	quê	huyện	Thiệu	Hưng,	tỉnh	Chiết	Giang.	Lỗ	Tấn	sinh	trong	một	gia	đình	quan
lại	đã	sa	sút.	Cha	của	ông	là	Chu	Bá	Nghi	đỗ	tú	tài	nhưng	không	được	ra	làm	quan,	bị	bệnh	mất
sớm.	Mẹ	của	ông	là	Lỗ	Thuỵ.	Bà	đã	sớm	có	ảnh	hưởng	đến	khả	năng	văn	chương	của	Lỗ	Tấn
qua	vệc	bà	kể	cho	ông	nghe	nhiều	truyện	cổ	dân	gian.	Lỗ	Tấn	là	bút	danh	ông	lấy	từ	họ	mẹ.
Năm	1899,	ông	đến	Nam	Kinh	theo	học	ở	Thuỷ	sư	học	đường	(trường	đào	tạo	nhân	viên	hàng
hải).	Hai	năm	sau,	ông	thi	vào	trường	Khoáng	lộ	học	đường	(đào	tạo	kỹ	sư	mỏ	địa	chất).	Năm
1902,	Lỗ	Tấn	du	học	Nhật	Bản,	tại	đây	ông	tham	gia	Quang	Phục	hội,	một	tổ	chức	yêu	nước	của
người	Trung	Quốc.	Sau	hai	năm	học	tiếng	Nhật,	năm	1904,	ông	chính	thức	vào	học	ngành	y	ở
trường	Đại	học	Tiên	Đài.	Năm	1906,	ông	thôi	học	và	bắt	đầu	hoạt	động	văn	nghệ	bằng	việc
dịch	và	viết	một	số	tiểu	luận	giới	thiệu	các	tác	phẩm	văn	học	châu	Âu	như	thơ	Puskin,	tiểu
thuyết	khoa	học	viễn	tưởng	Jules	Verne.	Năm	1909,	vì	hoàn	cảnh	gia	đình,	Lỗ	Tấn	trở	về	Trung
Quốc.	Ông	dạy	ở	trường	trung	học	Thiệu	Hưng	và	có	làm	hiệu	trưởng	trường	sư	phạm	Thiệu
Hưng	một	thời	gian.	Từ	1920	đến	1925,	Lỗ	Tấn	làm	việc	tại	các	trường	Đại	học	Bắc	Kinh,	Cao
đẳng	Sư	phạm	Bắc	Kinh	và	Đại	học	nữ	Sư	phạm	Bắc	Kinh.	Năm	1926,	ông	tới	Hạ	Môn	(tỉnh
Phúc	Kiến)	và	làm	việc	tại	trường	Đại	học	Hạ	Môn.	Đầu	năm	1927,	Lỗ	Tấn	đến	Quảng	Châu,
làm	trưởng	phòng	giáo	vụ	kiêm	chủ	nhiệm	khoa	văn	của	trường	Đại	học	Trung	Sơn.	Tháng	10
năm	1927,	ông	rời	Quảng	Châu	tới	Thượng	Hải	và	ở	lại	đây	đến	lúc	qua	đời	(1936).	

 
Ở	Việt	Nam,	Lỗ	Tấn	được	đông	đảo	bạn	đọc	đón	nhận	và	hầu	hết	các	tác	phẩm	chủ	yếu	của

ông	đã	được	dịch	ra	tiếng	Việt	(truyện	ngắn,	tiểu	luận,	tạp	văn).	Riêng	về	thơ,	toàn	bộ	75	bài
của	ông	cũng	đã	được	giới	thiệu	và	dịch	ở	Việt	Nam.	

 
Tác	phẩm:	
 
-	Gào	thét	(truyện	ngắn)	
-	Bàng	hoàng	(truyện	ngắn)	
-	AQ	chính	truyện	(truyện	ngắn)	
-	Cỏ	dại	(thơ	văn	xuôi,	NXB	Văn	nghệ	Tp.	Hồ	Chí	Minh,	2006)	
-	Thơ	Lỗ	Tấn	(Phí	Trọng	Hậu,	Phan	Văn	Các	giới	thiệu,	dịch	và	chú	giải)	
-	Chuyện	cũ	viết	lại	(tạp	văn)	
-	Tạp	văn	Lỗ	Tấn.
 
 
 



自嘲

運交華蓋欲何求?
未敢翻身已碰頭。
破帽遮顏過鬧市，
漏船載酒泛中流。
橫眉冷對千夫指，
俯首甘為孺子牛。
躲進小樓成一統，
管他冬夏與春秋。

 

TỰ	TRÀO	
 
Vận	giao	hoa	cái	dục	hà	cầu?
Vị	cảm	phiên	thân	dĩ	bính	đầu.
Phá	mạo	già	nhan	quá	náo	thị,
Lậu	thuyền	tải	tửu	phiếm	trung	lưu.
Hoành	my	lãnh	đối	thiên	phu	chỉ,
Phủ	thủ	cam	vi	nhụ	tử	ngưu.
Đoá	tiến	tiểu	lâu	thành	nhất	thống,
Quản	tha	đông	hạ	dữ	xuân	thu.
 
TỰ	TRÀO
(Bản	dịch	của	Hoàng	Trung	Thông)
 
Gặp	khi	vận	rủi	há	mong	cầu?
Chưa	dám	vươn	thân	đã	cụng	đầu
Mũ	cũ	che	mày	qua	phố	rộn
Thuyền	rò	chở	rượu	vượt	sông	sâu
Mắt	trừng	đối	mặt	phường	hung	bạo
Cổ	cúi	làm	trâu	đám	tí	nhau
Nấp	chốn	lầu	con	thành	nhất	thống
Kể	gì	Đông,	Hạ	với	Xuân,	Thu.
 
 
 



AQ	CHÍNH	TRUYỆN	
 

AQ	chính	truyện	(The	True	Story	of	Ah	Q)	 là	 truyện	vừa	duy	nhất	của	Lỗ	Tấn	(Lu	Xun)
được	đăng	tải	lần	đầu	trên	“Thần	báo	phó	san”	ở	Bắc	Kinh	trong	khoảng	thời	gian	từ	4	tháng
12,	1921	đến	12	tháng	2,	1922.	Sau	đó	truyện	được	in	trong	tuyển	tập	truyện	ngắn	“Gào	thét”
(呐喊,	Nahan)	năm	1923	và	 là	 truyện	dài	nhất	 trong	 tuyển	 tập	này.	Tác	phẩm	này	 thường
được	coi	là	một	kiệt	tác	của	Văn	học	Trung	Quốc	hiện	đại;	nó	cũng	được	coi	là	tác	phẩm	đầu
tiên	viết	bằng	bạch	thoại	văn	sau	phong	trào	Ngũ	Tứ	(1919)	tại	Trung	Quốc.

Bối	cảnh	lịch	sử	của	câu	chuyện	là	thời	kỳ	trước	sau	cách	mạng	Tân	Hợi	(1911)	với	những
thế	lực	phong	kiến	hiện	vào	các	tên	địa	chủ.	Trong	làng	Mùi,	cụ	cố	họ	Triệu,	cụ	cố	họ	Tiền	là
tượng	trưng	cho	kỷ	cương,	cho	pháp	luật,	cho	chân	lý.	Chúng	nắm	quyền	bính	trong	tay.	Xung
quanh	chúng	là	cả	một	hệ	thống	tay	sai	từ	bác	Khán	đại	diện	cho	chính	quyền	phong	kiến	đến
Triệu	Bạch	Nhân,	Triệu	Tư	Thần,	thím	Bảy	Trần	là	những	người	bà	con	láng	giềng	có	quan	hệ
kinh	tế	và	huyết	thống	với	chúng.	Những	người	này	tự	đặt	thông	lệ	để	biến	thành	những	tập
quán	bất	di	bất	dịch	và	có	hiệu	lực	hơn	cả	pháp	luật	nhà	nước,	làm	cho	dân	làng	không	phân
biệt	được	phải	trái	đến	nỗi	họ	làm	gì	dân	làng	cũng	cho	là	phải.	Cụ	cố	Triệu	tát	cho	A.Q	một	cái
vào	mặt	thì	nhất	định	A.Q	là	người	có	lỗi	rồi,	không	cần	bàn	cãi:	Thì	chả	lẽ	cụ	Cố	cụ	Triệu	lại	có
lỗi	được	sao?	Đó	là	một	thứ	uy	thế	tuyệt	đối,	địa	chủ	ở	nông	thôn	lại	được	cơ	cấu	phong	kiến
che	chở.	Khi	xảy	ra	chuyện	giữa	địa	chủ	và	nông	dân	thì	quan	trên	đứng	về	phía	địa	chủ	đè	nén
nông	dân.

Lỗ	Tấn	thấy	nông	dân	là	những	người	chịu	khổ	nhưng	không	phải	lúc	nào	họ	cũng	chịu	ép
một	bề.	A.Q	biết	căm	thù	kẻ	áp	bức	mình.	Trong	làng	Mùi,	y	ghét	nhất	bọn	địa	chủ	và	con	cái
địa	chủ.	Y	xem	lão	Tây	giả,	thằng	cả	con	cụ	cố	họ	Tiền	là	kẻ	thù	của	y,	hễ	thấy	mặt	là	chửi	thầm
trong	bụng.	Tuy	những	lý	do	y	đưa	ra	để	căm	thù	chưa	đúng	nhưng	y	đã	nhìn	đúng	đối	tượng
để	căm	thù.	Lòng	căm	thù	bộc	lộ	rõ	nhất	là	lúc	phong	trào	cách	mạng	nổi	lên.	A.Q	muốn	làm
cách	mạng	để	“cách…	mẹ	cái	mạng”	của	bọn	địa	chủ	để	tìm	cho	mình	con	đường	sống.	Sau	khi
A.Q	chính	truyện	xuất	bản	không	bao	lâu,	có	nhà	phê	bình	cho	rằng	một	người	lạc	hậu	như	A.Q
thì	không	thể	nào	có	tinh	thần	cách	mạng	được.	Nhưng	Lỗ	Tấn	đã	trả	lời	như	sau:	“Theo	ý	tôi,
nếu	Trung	Quốc	không	làm	cách	mạng	thì	A.Q	cũng	chẳng	bao	giờ	làm	cách	mạng,	nhưng	nếu
Trung	Quốc	làm	cách	mạng	thì	thế	nào	A.Q	cũng	sẽ	làm.	Số	mạng	của	chú	A.Q	của	tôi	phải	thế”.

Lỗ	Tấn	viết	tiểu	thuyết	không	nhằm	mục	đích	nào	khác	là	“lôi	hết	bệnh	tật	của	họ	(những
người	bất	hạnh)	ra,	làm	cho	mọi	người	chú	ý	tìm	cách	chạy	chữa”,	nói	rõ	hơn	là	nêu	nhược
điểm,	khuyết	điểm	của	họ	và	tìm	cách	giác	ngộ	họ.	Trong	những	“bệnh	tật”	của	người	nông	dân
mà	Lỗ	Tấn	nêu	ra	có	những	bệnh	tật	do	giai	cấp	thống	trị	mang	đến	cho	họ,	 thí	dụ	như	tư
tưởng	định	mệnh	làm	cho	Nhuận	Thổ	an	phận	với	nỗi	khổ	cực	của	mình,	như	những	điều	mê
tín	dị	đoan	làm	cho	thím	Tường	Lâm	quằn	quại	cho	đến	lúc	chết	hay	“phương	pháp	thắng	lợi
tinh	thần”	 lừa	dối	mình	dối	người,	 làm	cho	A.Q	vẫn	hể	hả	ngay	khi	người	ta	đem	y	ra	pháp
trường	xử	bắn…	Nhưng	có	những	bệnh,	theo	Lỗ	Tấn	chính	nông	dân	có	sẵn	trong	người	họ	như
thái	độ	bàng	quan,	lạnh	nhạt	trước	những	nỗi	bất	hạnh	của	kẻ	khác.	Cùng	bị	áp	bức	bóc	lột	cả
nhưng	trước	tai	nạn	chung	họ	chưa	có	một	sự	đồng	tình	cần	phải	có.	Nỗi	bất	hạnh	rơi	vào	đầu



ai	người	ấy	phải	chịu,	xung	quanh	vẫn	có	những	người	thờ	ơ,	thậm	chí	còn	lấy	làm	vui.	Họ	theo
A.Q	ra	tận	pháp	trường	khi	trở	veቹ 	không	thỏa	mãn	bảo	nhau:	“Baቿn	người	trông	không	vui	maቿ t
bằng	chém…”	và	tiếc	mất	công	toi,	theo	A.Q	bao	nhiêu	đường	đất	mà	không	nghe	A.Q	hát	lên
được	một	câu.

Trong	A.Q	chính	truyện,	Lỗ	Tấn	cũng	vạch	trần	tính	chất	giả	dối	và	phản	động	của	giai	cấp
tư	sản	lãnh	đạo	cuối	cùng	hoàn	toàn	do	một	bọn	đầu	cơ	thao	túng.	Nhờ	tin	tức	nhanh	chóng,
cụ	Triệu	biết	rằng	bọn	cách	mạng	đã	vào	huyện	đêm	hôm	trước.	Cụ	liền	quất	đuôi	sam	vòng
lên	 đầu…	qua	 nhà	 họ	 Tiền	 thăm	 thằng	 Tây	 giả…	 hẹn	 hò	 cùng	 nhau	 làm	 cách	mạng.	 Chính
quyền	cũng	rơi	vào	tay	bọn	địa	chủ	phong	kiến	và	quân	phiệt.	Những	người	như	A.Q	không
được	làm	cách	mạng.	Đời	sống	xã	hội	không	chút	thay	đổi,	A.Q	cũng	phải	thốt	lên:	“Đã	cách	cái
mạng	đi	rồi	mà	vẫn	thế	này	thôi	ư?”

Lúc	đầu	A.Q	có	thành	kiến	cho	rằng:	“Làm	cách	mạng	tức	là	làm	giặc,	làm	giặc	tức	là	báo
hại	y”.	Vì	vậy,	xưa	nay	y	vẫn	ghét	cay	ghét	đắng	bọn	cách	mạng!	Nhưng	vốn	là	người	bị	áp	bức
bóc	lột,	vốn	sẵn	căm	thù	kẻ	áp	bức	bóc	lột	nên	khi	thấy	cụ	Cử	ở	trên	huyện	sợ	cách	mạng,	phải
chuyển	gia	sản	về	quê…	thì	y	cũng	hơi	lấy	làm	“lác	mắt”.	Bấy	giờ	y	mới	nghĩ	bụng:	“Cách	mạng
cũng	hay!	Cách	mẹ	cái	mạng	lũ	chó	đi?	Ghét	quá	đi	mất!	Giận	quá	đi	mất!	và	y	quyết	định	“đầu
hàng	cách	mạng”.	Như	vậy	là	logic	cuộc	sống,	chứ	không	phải	giác	ngộ	thực	sự,	mà	A.Q	ngả	về
phía	cách	mạng.	Mặt	khác,	quan	niệm	của	A.Q	về	cách	mạng	cũng	hết	sức	mơ	hồ,	ấu	trĩ,	có	chỗ
lạc	hậu	đến	nực	cười.	Y	mới	chỉ	vạch	ra	được	ranh	giới	giữa	y	và	bọn	cụ	Cố	họ	Tiền,	họ	Triệu
mà	thôi.	Y	chưa	nhận	ra	được	rằng	thằng	cu	D,	Vương	Râu	Xồm	cũng	phải	về	phe	với	y	mà	làm
cách	mạng.	Cách	mạng	theo	quan	niệm	vẫn	là	dùng	bạo	lực	để	báo	thù,	“mặc	áo	giáp	bạch,	đội
mũ	bạch,	ăn	bận	trắng	toát	một	loạt	để	tang	cho	vua	Sùng	Chính”	tức	là	cuộc	chính	biến,	vương
triều	này	lật	đổ	vương	triều	kia	để	lên	ngôi	trị	vì	mà	thôi.	Về	bản	chất	tư	tưởng	của	A.Q	là	tư
tưởng	cách	mạng	nông	dân	truyền	thống.	Cuộc	cách	mạng	do	nông	dân	lãnh	đạo	sẽ	không	xây
dựng	được	“xã	hội	mới”	như	Lỗ	Tấn	mong	ước.	Đối	với	giai	cấp	nông	dân,	Lỗ	Tấn	biết	chắc
chắn	rằng	họ	đòi	hỏi	cách	mạng,	tin	tưởng	chắc	rằng	họ	là	động	lực	rất	quan	trọng	của	cách
mạng.	Chỉ	có	thế.

KHUYẾT	DANH	theo	lời	giới	thiệu	Truyện	ngắn	Lỗ	Tấn



 

 



Phần	1
LƯỢC	THUẬT	NHỮNG	CHUYỆN	ĐẮC	THẮNG	CỦA	AQ

 

A	Q	không	những	tên,	họ,	quê	quán	đều	mập	mờ,	cho	đến	"hành	trạng"	trước	kia	ra	sao
cũng	không	rõ	ràng	nốt.	Số	là	người	làng	Mùi	đối	với	A	Q	xưa	nay	thì	cần	y	làm	công	cho,	hoặc
chỉ	đem	y	ra	làm	trò	cười	mà	thôi,	chứ	không	bao	giờ	có	ai	chú	ý	đến	"hành	trạng"	của	y	cả.	Mà
chính	y	tự	mình	cũng	chưa	hề	bao	giờ	nói	tới	chuyện	đó	hết.	Chỉ	có	những	lúc	cãi	lộn	với	ai	thì
họa	hoằn	y	mới	trừng	ngược	mắt	lên	mà	tuyên	bố:

-	Nhà	tao	xưa	kia	có	bề	có	thế	bằng	mấy	mày	kia!	Thứ	mày	thấm	vào	đâu!
A	Q	không	hề	có	nhà	cửa.	Y	trọ	ngay	trong	đền	Thổ	Cốc	làng	Mùi.	Y	cũng	không	có	nghề	nghiệp
nhất	định,	chỉ	đi	làm	thuê	làm	mướn	cho	người	ta,	ai	thuê	gặt	lúa	thì	gặt	lúa,	thuê	giã	gạo	thì
giã	gạo,	thuê	chống	thuyền	thì	chống	thuyền.	Ngộ	những	lúc	công	việc	kéo	dài	thì	y	ở	lại	trong
nhà	chủ	tạm	thời	hôm	đó,	xong	công	việc	lại	đi.	Cho	nên,	người	ta	có	công	việc	bận	bịu	lắm	thì
còn	nhớ	đến	A	Q,	nhưng	nhớ	là	nhớ	công	ăn	việc	làm,	chứ	nào	phải	nhớ	gì	đến	"hành	trạng"!
Rồi	đến	 lúc	công	việc	 rỗi	 thì	 luôn	cả	A	Q	người	 ta	cũng	chả	nhớ	nữa,	 còn	nói	gì	đến	"hành
trạng"!

Ấy	thế	mà	có	một	 lần,	một	ông	lão	nào	đã	tâng	bốc	y	một	câu	như	sau:	"A	Q	được	việc
thật!"	Lúc	đó	A	Q	đang	đánh	trần	đứng	trước	lão,	người	gầy	gò	và	bộ	uể	oải;	người	ngoài	chả	ai
hiểu	lão	kia	nói	thật	hay	chế	giễu,	nhưng	A	Q	rất	lấy	làm	đắc	ý.

A	Q	lại	có	tính	tự	cao.	Cả	bấy	nhiêu	mặt	dân	trong	làng	Mùi,	y	tuyệt	nhiên	không	đếm	xỉa
đến	ai	cả.	Cho	đến	hai	cậu	đồ	trong	làng	cũng	vậy,	y	vẫn	xem	thường	hết	sức.	Phú	cậu	đồ	giả,
ngày	sau	có	thể	thành	thầy	tú	giả	dã.	Cụ	Cố	nhà	họ	Triệu	và	Cụ	Cố	nhà	họ	Tiền	là	hai	người	mà
trong	làng	ai	ai	cũng	kính	trọng,	bởi	vì	hai	cụ	gia	tư	đã	giàu	có,	lại	hai	cậu	con	là	hai	cậu	đồ;	thế
mà	chỉ	một	mình	A	Q	là	không	ra	vẻ	sùng	bái	lắm.	Y	nghĩ	bụng:	"Con	tớ	ngày	sau	lại	không	làm
nên,	to	bằng	năm	bằng	mười	lũ	ấy	à!".	Hơn	nữa,	A	Q	lại	có	thể	lên	mặt	với	cả	làng	Mùi	ở	chỗ	y
đã	lên	huyện	mấy	bận,	mặc	dù	y	có	trọng	gì	lũ	phố	phường.	Thì	chẳng	hạn	như	cái	ghế	dài	ba
thước,	rộng	ba	tấc,	ở	làng	Mùi	gọi	là	cái	"ghế	dài",	A	Q	cũng	gọi	là	"ghế	dài",	thế	mà	trên	huyện
họ	lại	gọi	 là	"tràng	kỷ"!	Y	nghĩ	bụng:	"Gọi	như	thế	 là	sai!	Là	đáng	cười!"	ở	 làng	Mùi,	rán	cá,
người	ta	bao	giờ	cũng	cho	thêm	một	vài	lá	hành	dài	bằng	ba	đốt	tay,	thế	mà	trên	huyện,	họ	lại
cho	nhánh	hành	thái	thỏ	vào!	A	Q	nghĩ	bụng:	"Thế	là	sai,	là	đáng	cười!"	Nhưng	người	làng	Mùi
là	những	người	nhà	quê,	chưa	hề	đi	đâu	cả,	lại	chẳng	đáng	cười	hơn	ai	hết	hay	sao?	Một	đời
chúng	nó	chưa	hề	biết	trên	huyện	người	ta	rán	cá	như	thế	nào	kia	mà!



 

 

A	Q	là	người	"trước	kia	có	bề	có	thế",	kiến	thức	rộng,	lại	"được	việc",	kể	ra	cũng	đã	có	thể
gọi	là	người	"hoàn	toàn"	lắm	rồi.	Chỉ	đáng	tiếc	là	trong	người	y	còn	có	một	tí	khuyết	điểm.	Bực
bội	nhất	là	ngay	trên	đầu	có	một	đám	sẹo	to	tướng	chẳng	biết	từ	bao	giờ.	Mặc	dù	đám	sẹo	đó
cũng	là	vật	sở	hữu	của	y,	nhưng	xem	trong	ý	tứ	y	thì	hình	như	y	cũng	chẳng	cho	là	quý	báu	gì,
bởi	vì	y	kiêng	tuyệt	không	dùng	đến	tiếng	"sẹo"	và	tất	cả	những	tiếng	âm	gần	giống	âm	"sẹo".
Về	sau	cứ	mở	rộng	phạm	vi	dần,	tiếng	"sáng",	tiếng	"rạng"	cũng	kiêng,	rồi	tiếng	"đèn",	tiếng
"đuốc"	cũng	kiêng	tuốt.	Chẳng	cứ	người	nào,	bất	kỳ	vô	tình	hay	hữu	ý	mà	phạm	phải	huý	là	A	Q
nổi	giận,	cái	đám	sẹo	đỏ	ửng	lên,	y	nhìn	để	đánh	giá	đối	thủ	rồi	kẻ	ít	mồm	ít	miệng	là	y	chửi,	kẻ
sức	yếu	là	y	đánh.	Nhưng	chẳng	biết	thế	quái	nào,	A	Q	thường	vẫn	thua	nhiều	hơn	là	được.	Do
đó	y	thay	đổi	dần	dần	chính	sách,	về	sau	chỉ	lườm	kẻ	thù	bằng	một	cặp	mắt	giận	dữ	nữa	mà
thôi.
Nào	ngờ,	sau	lúc	A	Q	thi	hành	cái	chính	sách	"lườm	nguýt"	đó	thì	bọn	vô	công	rồi	nghề	ở	làng
Mùi	lại	càng	thích	chọc	ghẹo	y	hơn.	Hễ	thấy	mặt	A	Q	đâu	là	y	như	chúng	nó	giả	vờ	làm	bộ	ngạc
nhiên	nói:

-	Ơ	kìa!	Sáng	quang	lên	rồi	kia	kìa!

A	Q	lại	nổi	giận,	lại	lườm	bằng	một	cặp	mắt	rất	dữ	tợn.

Nhưng	chúng	nó	vẫn	không	sợ,	cứ	nói:



-	À	té	ra	có	ngọn	đèn	bảo	hiểm	kia	kìa!

Không	có	cách	gì	đối	phó,	A	Q	đành	nghĩ	ra	một	câu	để	trả	thù:

-	Thứ	chúng	mày	không	xứng...

Lúc	đó,	y	lại	có	cảm	tưởng	rằng	cái	sẹo	trên	đầu	y	không	phải	là	một	cái	sẹo	tầm	thường
mà	là	một	cái	sẹo	vinh	diệu,	danh	giá	nữa	kia.	Nhưng	như	trên	kia	đã	nói,	A	Q	là	người	kiến
thức	rộng,	y	biết	ngay	rằng	nếu	y	nói	nữa	nhất	định	sẽ	phạm	húy,	nên	y	không	nói	hết	câu.

Thế	mà	lắm	đứa	vẫn	chưa	chịu	thôi,	cứ	ghẹo	y,	thành	ra	cuối	cùng	lại	đánh	nhau.	Thực	tế
thì	A	Q	thua,	người	ta	nắm	lấy	cái	đuôi	sam	vàng	hoe	của	y	dúi	đầu	vào	tường	thình	thình	bốn
năm	cái	liền	rồi	mới	hả	dạ	bỏ	đi.	Còn	A	Q	thì	đứng	ngẩn	người	ra	một	lúc,	nghĩ	bụng:

-	Nó	đánh	mình	thì	khác	gì	nó	đánh	bố	nó.Thật	thời	buổi	này	hết	chỗ	nói!

Rồi	cũng	hớn	hở	ra	về	vẻ	đắc	thắng.

Cái	điều	A	Q	vừa	nghĩ	trong	bụng,	về	sau	y	nói	toạc	ra.	Vì	vậy,	những	kẻ	vẫn	hay	chọc	ghẹo
y	đều	biết	rõ	cái	thủ	đoạn	đắc	thắng	tưởng	tượng	đó	của	y.	Cho	nên,	từ	đó	hễ	đứa	nào	tóm	lấy
cái	đuôi	sam	vàng	hoa	của	y,	nó	cũng	bảo:

-	A	Q	này!	Đây	không	phải	là	con	đánh	bố	đâu	nhé!	Đây	là	người	đánh	con	vật,	nghe	chưa?
Hãy	nói	đi	nào:	người	đánh	con	vật!

A	Q	hai	tay	cố	giữ	lấy	cái	đuôi	sam,	nghếch	đầu	lên	nói:

-	Đánh	con	sâu!	Được	chưa!	Tớ	là	sâu!	Chưa	thả	ra	à!

Tuy	A	Q	đã	nhận	là	sâu	rồi	mà	nó	vẫn	chưa	chịu	thả.	Nó	còn	tóm	lấy	đầu	y	dúi	luôn	năm
sáu	cái	thình	thình	nữa	vào	chỗ	nào	gần	đó	rồi	mới	hớn	hở	bỏ	đi,	yên	trí	rằng	sau	trận	này	y	có
thể	xấu	hổ	mà	chết	đi	được!	Nhưng	chưa	đầy	mươi	giây	đồng	hồ	sau,	A	Q	đã	lại	hớn	hở	ra	về	có
vẻ	đắc	thắng.	Y	nhận	thấy	y	là	người	giỏi	nhịn	nhục	bậc	nhất,	và	ngoài	việc	"nhịn	nhục"	ra,	thì
về	mọi	phương	diện,	y	vẫn	là	người	"bậc	nhất".	Trạng	nguyên	cũng	chỉ	là	người	"bậc	nhất"	mà
thôi!	”Thứ	mày	kể	vào	đâu"!

Sau	lúc	đã	dùng	bấy	nhiêu	phương	pháp	thần	diệu	ra	đối	phó	với	kẻ	thù,	A	Q	liền	khoan
khoái	đi	tới	quán	rượu,	nốc	luôn	mấy	chén,	đùa	cợt	với	anh	này,	cãi	lộn	với	anh	kia,	lại	"đắc
thắng"	rồi	mới	hớn	hở	bỏ	về	đền	Thổ	Cốc,	ngả	ra	làm	một	giấc	đến	sáng.

Giá	phỏng	trong	túi	sẵn	tiền	thì	A	Q	đi	đánh	bạc.	Giữa	một	đám	người	xúm	nhau	ngồi	xổm,
A	Q	mặt	đầm	đìa	những	mồ	hôi	là	mồ	hôi	chen	ngay	vào,	tiếng	nói	giòn	hơn	ai	hết.

-	Này,	cửa	Thanh	lang,	bốn	quan	đấy!

-	Mở	lớ!

Bác	nhà	cái	vừa	mở	vừa	xướng,	mặt	cũng	đầm	đìa	những	mồ	hôi	là	mồ	hôi.



-	Thiên	môn	lớ...	Bao	nhiêu	cửa	giác	cho	về	lớ!	Cửa	nhân	và	Xuyên	đường	để	lại	lớ!	Tiền	A	Q
đâu?	Đưa	đây!

-	Cửa	Xuyên	đường	một	quan	này!	Quan	năm	này!

Giữa	bấy	nhiêu	tiếng	xướng	ngân	nga	đó,	tiền	của	A	Q	cứ	thế	dần	dần	luồn	vào	túi	một	bọn
người	khác,	mặt	cũng	như	mặt	y,	cũng	đầm	đìa	những	mồ	hôi	là	mồ	hôi.	Cuối	cùng,	A	Q	đành
tháo	ra	ngoài	vòng,	đứng	sau	lưng	bọn	con	bạc	mà	nhìn	vào	và	hồi	hộp	thay	cho	kẻ	khác,	cho
đến	lúc	tan	sòng	mới	ngậm	ngùi	trở	vào	đền	Thổ	Cốc,	để	hôm	sau	sẽ	lại	vác	cặp	mắt	sưng	húp
đi	làm	thuê.
Kể	ra	"mất	ngựa	biết	đâu	không	phải	là	một	điều	may	cho	ông	già	cửa	ải".	Đã	có	lần,	A	Q	bất
hạnh	được	luôn	một	canh	bạc,	nhưng	lần	ấy	cơ	hồ	lại	như	là	thất	bại.

Đêm	hôm	ấy,	làng	Mùi	rước	thần.	Theo	lệ	thường,	làng	có	tổ	chức	một	đám	hát.	Bên	rạp
hát,	cũng	theo	lệ	thường,	có	mấy	sòng	bạc.	Đối	với	A	Q,	tiếng	trống,	tiếng	phèng	la	bên	rạp	như
phảng	phất	ở	đâu	ngoài	mười	dặm	đường	xa	dội	lại.	Chỉ	có	tiếng	xướng	của	nhà	cái	là	y	nghe
rành	mạch.	Y	được	luôn	mấy	hội.	Tiền	đồng	thành	bạc	hào,	bạc	hào	thành	bạc	đồng,	bạc	đồng
chất	dần	dần	thành	một	đống;	A	Q	đắc	ý,	mặt	mày	nở	hẳn	lên.

-	Này!	Thiên	môn	hai	đồng	này!

A	Q	không	biết	rõ	ai	đánh	nhau	với	ai	và	vì	cớ	gì,	chỉ	thấy	tiếng	mắng	chửi,	tiếng	đấm	đá	cứ
ào	ào	loạn	xạ	cả	lên,	choáng	cả	đầu	óc	một	hồi	khá	lâu.	Lúc	y	ngồi	dậy	được	thì	lũ	con	bạc	đã
biến	đâu	mất,	cả	bọn	người	xung	quanh	hồi	nãy	cũng	không	thấy	một	ai	nữa!	A	Q	cảm	thấy	có
mấy	chỗ	đau	ran	lên	như	vừa	bị	mấy	quả	đấm,	mấy	cú	đá	vào	người.	Trước	mặt	y,	một	bọn
đứng	nhìn	ra	vẻ	ngạc	nhiên.	A	Q	bàng	hoàng	chạy	về	đền	Thổ	Cốc,	rồi	đến	lúc	định	được	thần
hồn	thì	mới	sực	nhớ	ra	rằng	đống	tiền	củamình	cũng	bay	đâu	mất	rồi.	Trong	ngày	hội,	bọn
phường	bạc	đều	là	người	tứ	chiếng,	biết	dò	đâu	cho	ra	manh	mối?
Rõ	ràng	một	đống	bạc	đồng	trắng	xóa	lên	đó,	mà	lại	là	của	mình,	thế	mà	bây	giờ	biến	đâu	mất!
Cứ	cho	là	"con	nó	cướp	của	bố	đi"	và	tự	mắng	mình	là	"đồ	con	sâu"	cũng	vẫn	không	khuây
được.	Lần	ấy,	A	Q	mới	hơi	cảm	thấy	nỗi	đau	khổ	của	một	cuộc	bại	trận	thật	tình.

Nhưng	chẳng	mấy	chốc	là	A	Q	lại	đã	chuyển	bại	thành	thắng.	Y	sẽ	dang	cánh	tay	phải	lên,
rán	hết	sức	đánh	vào	mặt	y	luôn	hai	bạt	tai,	đau	ran	lên.	Đánh	xong,	y	hình	như	đã	hả	dạ,	tựa	hồ
người	đánh	là	mình	là	người	bị	đánh	bại	lại	 là	một	"mình"	nào	khác...	Rồi	một	lát,	y	có	cảm
tưởng	rằng	y	vừa	mới	đánh	một	đứa	nào	ấy,	mặc	dù	còn	đau	nhức	cả	mặt	mũi.	Y	hả	lòng	hả	dạ
ngả	lưng	xuống	giường.
Thế	là	ngủ	thẳng.

 



 

 



Phần	2
LƯỢC	THUẬT	THÊM	VỀ	NHỮNG	CHUYỆN	ĐẮC	THẮNG	CỦA	AQ

 

Tiếng	rằng	AQ	bao	giờ	cũng	"đắc	thắng",	nhưng	thật	ra	mãi	đến	ngày	được	Cụ	Cố	nhà	họ
Triệu	tát	cho	mấy	tát	tai	vào	mặt	thì	y	mới	nổi	tiếng	hẳn.	Đưa	hai	quan	tiền	rượu	kỉnh	bác
khán	xong	xuôi	rồi,	AQ	uất	ức	về	nhà,	ngả	lưng	xuống	giường,	nghĩ	bụng:	"Thời	buổi	này,	hết
chỗ	nói!	Con	đánh	bố!"	Nhưng	y	lại	sực	nghĩ	ra	rằng:	Cụ	Cố	nhà	họ	Triệu	oai	vệ	biết	bao	nhiêu
mà	mình	cũng	xem	như	là	bà	con	mình,	cho	nên	y	lại	dần	dần	tỏ	vẻ	đắc	ý.	Rồi	y	đứng	dậy,	hát
bài	"Gái	góa	thăm	mồ"	và	đi	tới	quán	rượu.	Trong	lúc	đó,	y	có	cảm	tưởng	là	Cụ	Cố	nhà	họ	Triệu
vẫn	là	nhân	vật	oai	vệ	hơn	ai	hết.

Nói	nghe	ra	có	vẻ	lạnh	lùng,	nhưng	từ	hôm	AQ	bị	đánh,	quả	nhiên	người	làng	đối	với	y	xem
chừng	kiêng	nể	hơn	trước	nhiều.	Thấy	vậy,	AQ	nghĩ	bụng:	"Hẳn	có	lẽ	bởi	vì	mình	là	bực	bố	Cụ
Cố	nhà	họ	Triệu!"	Thật	ra,	nào	có	phải	thế.	Theo	lệ	thường,	ở	làng	Mùi	nếu	tên	Kèo	đánh	tên
Cột,	anh	Ba	đánh	anh	Năm	thì	xưa	nay	chẳng	ai	để	ý	đến	cả.	Nhưng	nếu	có	dính	dáng	đến	một
nhân	vật	"xù"	như	là	Cụ	Cố	nhà	họ	Triệu	chẳng	hạn	thì	mới	có	tiếng	đồn.	Lúc	đã	có	tiếng	đồn
thì	không	những	người	đánh	đã	có	danh	có	giá	mà	luôn	cả	người	bị	đánh	cũng	nhờ	đó	mà	lẫy
lừng.	Còn	như	nói	đến	sự	phải	trái	thì	nhất	định	là	lỗi	về	AQ	rồi,	không	cần	phải	bàn	nữa.	Tại
sao	vậy?	Thì	cả	lẽ	Cụ	Cố	nhà	họ	Triệu	lại	có	thể	có	lỗi	được	hay	sao?	Nhưng,	nếu	AQ	có	lỗi,	thì
sao	người	ta	lại	có	vẻ	kiêng	nể	y	hơn	trước?	Nào	ai	biết	đâu	đấy!	Kẻ	xuyên	tạc	thì	cho	rằng
hoặc	giả	là	vì	AQ	nói	y	là	bà	con	với	Cụ	Cố	họ	Triệu,	tuy	bị	đánh	đấy,	song	người	ta	vẫn	e	rằng
AQ	nói	cũng	có	phần	nào	đúng,	thà	kiêng	nể	y	chút	đỉnh	có	lẽ	cũng	êm	hơn.	Nếu	không	phải
như	thế	thì	có	thể	nói	là	AQ	cũng	như	con	bò	thái	lao	tế	thánh,	tuy	cũng	chỉ	là	một	con	vật,
chẳng	khác	con	dê,	con	lợn	thường,	nhưng	đã	được	Đức	Thánh	ngài	nhúng	đũa	vào	rồi	thì	bao
nhiêu	tiên	nho	đố	bác	nào	dám	động	vào	nữa!

Từ	đó	AQ	đắc	ý	được	mấy	năm	ròng.

Rồi,	 đến	mùa	 xuân	 năm	 nọ,	 AQ	 say	mềm	 bước	 đi	 trên	 con	 đường	 làng,	 bỗng	 thấy	 lão
Vương	Râu	xồm	đang	mình	trần	trùi	trụi,	ngồi	bắt	rận	bên	một	góc	tường	dưới	bóng	mặt	trời.
Bất	giác,	AQ	cũng	nghe	ngứa	ran	cả	mình	lên.	Cái	lão	Vương	Râu	xồm	này,	râu	vừa	xồm	lại	vừa
lắm	sẹo,	trong	làng	vẫn	quen	gọi	là	lão	Vương	Sẹo	Xồm,	nhưng	AQ	bỏ	bớt	chữ	"sẹo"	đi.	Và	AQ
khinh	lão	ra	mặt.	Cứ	trong	ý	tứ	AQ	thì	sẹo	chẳng	lấy	gì	làm	lạ	cả,	chỉ	bộ	râu	quai	nón	kia	mới	là
kỳ	quặc,	mới	là	chướng	mắt.	Thế	rồi	AQ	sẽ	ngồi	xuống	cạnh	Vương	Râu	xồm.	Kể	ra,	nếu	là	kẻ
khác	thì	chưa	hẳn	AQ	đã	ngồi	một	cách	vô	ý	vô	tứ	như	vậy.	Nhưng	lão	râu	xồm	này	thì	sợ	cóc	gì
mà	chẳng	ngồi!	Nói	trắng	ra,	AQ	chịu	ngồi	như	thế	này	là	vẻ	vang	cho	lão	ta	lắm	rồi.

AQ	cũng	cởi	mảnh	áo	cộc	đụp	rách	ra,	và	cũng	mằn	mò,	tìm	tòi	một	lúc.	Chẳng	biết	vì	áo
mới	giặt	hay	vì	AQ	lơ	đễnh	mà	một	hồi	khá	lâu,	y	chỉ	bắt	được	có	ba	bốn	con	thôi!	Liếc	qua	bên
cạnh	thấy	lão	râu	xồm	đã	làm	luôn	một	lúc	ba,	bốn,	năm,	sáu	con,	và	cứ	con	này	đến	con	khác,
chét	vào	răng,	cúp	nghe	đánh	"bụp"	lên	từng	tiếng	một!

AQ	lúc	đầu	còn	thất	vọng,	sau	phải	cáu	lên.	Làm	sao	cái	lão	Vương	Râu	xồm	đáng	ghét	thế
kia	mà	lại	bắt	được	nhiều	rận	như	vậy,	còn	mình	thì	ít	ỏi	thế	này,	còn	gì	là	thể	thống	nữa?	Y



muốn	tìm	cho	ra	một	hai	chú	rõ	to,	thế	mà	vẫn	không	được!	Tìm	đi	tìm	lại,	mãi	mới	được	một
chú	choai	choai.	AQ	nét	mặt	hầm	hầm,	nhét	vào	giữa	cặp	môi	dày,	rán	hết	sức	cúp	một	cái,	thế
mà	tiếng	cúp	lại	chỉ	tẹt	một	tiếng,	vẫn	không	kêu	to	bằng	Vương	Râu	xồm.

Vết	sẹo	trên	đầu	AQ	đỏ	bừng	lên.	Y	vất	mẹ	áo	xuống	đất,	nhổ	một	bãi	nước	bọt,	nói:

-	Đồ	sâu	róm!

-	Đồ	chó	ghẻ,	mày	mắng	ai	đấy!

Vương	Râu	xồm	vừa	trả	lời	vừa	ngước	mắt	lên,	ra	vẻ	khinh	bỉ.

Gần	đây,	AQ	tiếng	được	người	ta	kiêng	nể	và	cũng	hay	lên	mặt,	nhưng	gặp	tụi	lưu	manh
trong	làng	thường	cà	khịa	với	y	thì	y	vẫn	e	sợ.	Chỉ	có	lần	này	là	tinh	thần	thượng	võ	của	y	lại
hăng	lên	ghê	lắm!	Cái	thằng	râu	quai	nón	xồm	xoàm	cả	mặt	kia	mà	cũng	dám	nói	lếu	nói	láo	à?

-	Thằng	nào	nghe	là	chửi	thằng	ấy!

AQ	đứng	phắt	dậy,	hai	tay	chống	nạnh.

-	Thằng	này	lại	ngứa	xương	ống	rồi	hẳn?

Vương	Râu	xồm	vừa	nói	vừa	khoác	áo	lên	mình,	cũng	đứng	dậy.

AQ	tưởng	nó	định	chuồn,	thốc	ngay	vào,	cho	một	quả	đấm.	Nào	ngờ	quả	đấm	chưa	bén
tầm	thì	Vương	Râu	xồm	đã	tóm	lấy	AQ	giật	một	cái,	AQ	loạng	choạng	ngã	sấp	xuống.	Tức	thì
Vương	Râu	xồm	níu	lấy	cái	đuôi	sam,	lôi	tới	bên	tường,	định	chiếu	lệ	dúi	đầu	vào	tường...	AQ
nghếch	đầu	lên	nói:

-	Người	quân	tử	chỉ	đấu	khẩu,	ai	đi	đấu	sức?

Hình	như	lão	Vương	Râu	xồm	này	không	"quân	tử"	cho	lắm,	nên	nó	không	đếm	xỉa	tới	câu
nói	ấy,	cứ	dúi	đầu	AQ	vào	tường	luôn	năm	cái	liền,	đoạn	rán	sức	xô	một	cái	thật	mạnh	làm	cho
AQ	ngã	té	ra	đằng	kia	có	đến	năm	sáu	thước,	bấy	giờ	mới	hả	dạ,	đắc	ý	bỏ	đi.

Trong	ký	ức	của	AQ	thật	là	chưa	bao	giờ	có	một	chuyện	nhục	nhã	như	thế.	Số	là	đối	với
Vương	Râu	xồm	quai	nón	kia,	AQ	cười	nó	thì	có,	chứ	bao	giờ	nó	lại	dám	cười	AQ?	Nói	gì	đến
chuyện	đấm	đá!	Thế	mà	lần	này...	nó	dám	thượng	cẳng	chân	hạ	cẳng	tay,	ai	ngờ	như	thế	được!
Chẳng	lẽ	lại	đúng	như	người	ta	nói:	vì	đức	Hoàng	đế	sắp	bỏ	khoa	thi,	không	cần	lấy	tú	tài	cử
nhân	nữa,	do	đó	mà	thanh	thế	họ	Triệu	nhà	mình	từ	nay	kém	oai	đi.	Có	thế	chúng	nó	mới	dám
xem	thường	xem	mình	khinh	ra	mặt.

AQ	đứng	ngơ	ngác	chả	hiểu	thế	nào	cả.

Đằng	xa	có	người	đi	tới.	Thì	chính	là	kẻ	thù	của	AQ.	Hắn	là	đứa	mà	AQ	xưa	nay	vẫn	ghét
đứt	mắt	đi	được.	ấy	là	thằng	con	cả	Cụ	Cố	nhà	họ	Tiền.	Trước	đây,	hắn	có	lên	học	trường	tây
trên	tỉnh,	rồi	không	biết	thế	nào	lại	tuốt	sang	Nhật.	Vừa	năm	sau,	hắn	về	nhà,	cặp	dò	cứ	ngay
đơ	ra,	cái	đuôi	sam	cũng	biến	đâu	mất.	Mẹ	hắn	khóc	bù	lu	bù	loa	mấy	mươi	bận,	rồi	vợ	hắn



cũng	nhảy	xuống	giếng	định	tự	tử	ba	lần	liền.	Về	sau	mụ	mẹ	hắn	đi	đâu	cũng	nói:	"Cái	đuôi	sam
kia	là	bị	một	bọn	côn	đồ	phục	rượu	cho	say	rồi	cắt	mất	đi	đấy!	Lẽ	ra	cháu	nó	có	thể	làm	quan
to	rồi	kia...	Nhưng	bây	giờ	thì	đành	phải	chờ	cho	tóc	dài	trở	lại	đã	rồi	mới	nói	chuyện	ấy!".
Nhưng	AQ	không	chịu	tin	như	vậy,	cứ	gọi	cậu	cả	nhà	họ	Tiền	là	""thằng	Tây	giả",	là	"Hán	gian",
hễ	thấy	mặt	là	chửi	thầm	trong	bụng.

Điều	mà	AQ	ghét	cay	ghét	đắng	là	cái	đuôi	sam	giả	của	hắn.	Đến	cái	đuôi	sam	mà	cũng	giả
nốt	thì	còn	gì	là	nhân	cách?	Thế	mà	con	vợ	hắn	không	biết	đường	nhảy	xuống	giếng	một	lần
thứ	tư	nữa	cho	chết	quách	đi,	thì	thứ	đàn	bà	ấy	quyết	không	phải	là	hạng	người	chính	đính!...

Lão	"Tây	giả"	đi	lại	gần.

-	Thằng	trọc!	Đồ	con	lừa!

Xưa	nay	AQ	thấy	hắn,	vẫn	chỉ	chửi	thầm	trong	bụng.	Nhưng	lần	này	vì	"chính	khí"	mà	nổi
giận,	và	vì	muốn	trả	thù,	nên	trong	lúc	vô	tình	y	đã	thốt	thành	lời.	Ai	ngờ	"thằng	trọc"	đã	hầm
hầm	bước	tới,	tay	cầm	chặt	cái	ba-toong	sơn	vàng	mà	y	vẫn	gọi	là	cái	gậy	đại	tang.	Trong	giây
lát,	y	biết	ngay	là	có	lẽ	hắn	sẽ	đánh,	cho	nên	y	triển	hết	gân,	gò	cả	hai	vai	lên	mà	chờ...	Thì	quả
nhiên,	đốp,	đốp!	tựa	hồ	cái	gậy	kia	đã	giáng	vào	đầu	y	rồi!

-	Tớ	nói	thằng	kia	cơ	mà!

AQ	chỉ	đứa	bé	đứng	bên	cạnh,	phân	bua.

Đốp!	đốp!	đốp!

Đấy	lại	là	việc	nhục	nhã	thứ	hai	trong	ký	ức	AQ.	Cũng	may	là	ngay	sau	mấy	tiếng	đốp!	đốp!
đó	thì	AQ	đã	lại	tựa	hồ	cho	thế	là	xong	hẳn	đi	một	chuyện,	và	y	đã	cảm	thấy	trong	người	nhẹ
nhõm.	Vả	lại,	"quên"	là	cái	bửu	bối	gia	truyền,	rất	thần	hiệu	của	AQ	trong	những	trường	hợp
này.	AQ	chậm	rãi	đi	tới	quán	rượu,	có	vẻ	đắc	ý.

Nhưng	trước	mặt	y,	cô	tiểu	chùa	Tĩnh	Tu	đã	ở	đâu	đằng	kia	đi	lại.	Ngày	thường,	cứ	mỗi	lần
gặp	cô	tiểu	này	là	thế	nào	AQ	cũng	chửi	một	câu,	huống	hồ	hôm	nay,	sau	khi	y	vừa	bị	nhục.	AQ
sực	nhớ	điều	gì,	thế	là	lại	nổi	giận.	Y	nghĩ	bụng:	Thì	ra	vì	hôm	nay	ông	bước	chân	ra	cửa	là	gặp
ngay	lấy	mày.	Thảo	nào	xúi	quẩy	như	thế!

AQ	bước	tới,	nhổ	một	bãi	nước	bọt	đánh	toạch	một	cái:

-	Khạc!	Phì!

Cô	tiểu	cứ	cúi	đầu	đi,	không	ngoảnh	lại.	AQ	sấn	tới	gần	cô	ta,	bỗng	giơ	tay	xoa	ngay	vào	cái
đầu	vừa	mới	cạo,	cười	gắn	lên	và	nói:

-	Con	trọc!	Về	nhanh	lên,	sư	cụ	chờ	kia	kìa!

-	Ngứa	chân	ngứa	tay	à?

Cô	tiểu	mặt	đỏ	bừng,	vừa	nói	vừa	rảo	bước.	Bao	nhiêu	người	trong	quán	rượu	đều	cười	ồ



lên.	Thấy	trò	chơi	của	mình	có	người	thưởng	thức,	AQ	càng	cao	hứng	tợn:

-	Sư	cụ	sờ	được,	tớ	lại	không	sờ	được	à?

Rồi	AQ	véo	một	cái	vào	má	cô	tiểu.	Bao	nhiêu	người	trong	quán	lại	cười	ồ	lên	một	thôi
nữa.	AQ	đắc	ý.	Muốn	cho	bấy	nhiêu	"khán	giả"	được	hài	lòng,	y	rán	sức	véo	luôn	một	cái	nữa
thật	mạnh	vào	má	cô	bé	rồi	mới	buông	tay.	Sau	khi	lập	được	"chiến	công"	này,	AQ	đã	quên	cả
Vương	Râu	xồm,	quên	cả	lão	"Tây	giả"	rồi;	và	hình	như	bao	nhiêu	nỗi	bất	bình,	bao	nhiêu	điều
"xúi	quẩy"	ngày	hôm	ấy	đều	đã	rửa	được	sạch	sành	sanh.	Mà	lạ	lùng	thay,	lúc	bấy	giờ	y	nghe
hình	như	người	y	nhẹ	hẳn	đi,	nhẹ	hơn	lúc	bị	mấy	ba-toong	đánh	đốp!	đốp!	vào	đầu	nữa.	AQ
hớn	hở	tựa	hồ	như	bay	bổng	lên	tít	mãi	trên	mấy	từng	mây.

Xa	xa	đằng	kia	còn	văng	vẳng	nghe	tiếng	cô	tiểu	chửi	lồng	trong	tiếng	khóc:	"Cha	thằng
AQ!	Đồ	tuyệt	tự!"

-	Ha!	Ha!	Ha!

AQ	cười	đắc	ý.

-	Ha!	Ha!	Ha!	Ha!

Bao	nhiêu	người	trong	quán	rượu	cũng	cười,	cũng	đắc	ý	gần	bằng	AQ.

 



 



Phần	3
BI	KỊCH	TÌNH	YÊU

 

Có	kẻ	nói	rằng:	nhiều	người	thường	ước	ao	gặp	được	đối	thủ	của	mình	khỏe	như	cọp,	dữ
như	cắt,	 có	 thế	 thắng	 trận	mới	 thỏa	 thích.	Nhược	bằng	yếu	như	cừu,	như	gà	con,	 thì	dù	có
thắng	cũng	vô	ích.	Lại	còn	có	những	người,	lúc	thắng	rồi,	mắt	nhìn	thấy	kẻ	thù	của	mình	hồi
trước,	bây	giờ	đứa	chết	cũng	đã	chết	rồi,	đứa	hàng	cũng	đã	cúi	đầu	van	xin	"cắn	cơm,	cắn	cỏ"
rồi,	thì	trên	đời	không	ai	là	địch	thủ	với	họ	nữa,	không	ai	chống	chọi	với	họ	nữa,	không	ai	là
bạn	bè,	là	lứa	tác	với	họ	nữa,	chỉ	một	mình	vò	võ,	chẳng	ai	hơn,	tự	khắc	họ	cảm	thấy	lạnh	lùng,
cô	đơn,	hiu	quạnh,	và	cũng	cảm	thấy	nỗi	đau	đớn	của	sự	thắng	trận.	Nhưng	AQ	của	chúng	ta
thật	chưa	hề	cảm	thấy	có	cái	trạng	thái	hiu	quạnh	nói	trên.	AQ	là	một	người	bao	giờ	cũng	hớn
hở	tự	đắc.	Phải	chăng	đó	chính	là	cái	biểu	hiện	đủ	chứng	tỏ	rằng:	văn	minh	tinh	thần	của	Trung
Hoa	nhà	ta	quả	là	bậc	nhất	trên	hoàn	cầu?
Thì	các	người	xem:	AQ	lòng	đang	phơi	phới	kia	kìa!

Tuy	nhiên,	cuộc	thắng	trận	này	có	làm	cho	AQ	cảm	thấy	trong	tâm	hồn	y	khang	khác	thế
nào	ấy!	Y	nhẹ	nhàng	rảo	bước	trên	con	đường	làng	một	lúc	lâu	rồi	hớn	hở	đi	về	đền	Thổ	Cốc.
Lẽ	ra,	theo	lệ	thường,	AQ	đã	ngả	lưng	ra	kéo	khò	khò	một	giấc	rồi	;	ai	ngờ	hôm	ấy,	y	lại	không
tài	nào	nhắm	mắt	được.	Y	cảm	thấy	đầu	ngón	tay	cái	và	ngón	tay	trỏ	có	cái	gì	là	lạ:	nghe	nó	cứ
nhờn	nhờn	khác	mọi	hôm!	Phải	chăng	trên	gò	má	cô	tiểu	hồi	nãy	có	tí	dầu	tí	mỡ	gì	đã	dính	vào
đây?	Hay	là	chỉ	vì	sờ	vào	gò	má	cô	tiểu	mà	bây	giờ	trơn	lỳ	như	thế	này!...

"Cha	thằng	AQ,	đồ	tuyệt	tự!"

AQ	còn	như	văng	vẳng	bên	tai	bấy	nhiêu	tiếng	chửi.	Y	nghĩ	bụng:	"Phải	rồi,	đã	là	đàn	ông
thì	phải	có	một	người	vợ.	Tuyệt	tự	thì	rồi	ai	cúng	cơm	cho.	Phải	có	một	người	vợ.	Bất	hiếu	hữu
tam,	vô	hậu	vi	đại."	Mà	làm	cái	kiếp	quỷ	đói	như	Nhược	Ngao	ngày	xưa	thì	trong	đời	người	còn
gì	thảm	thiết	bằng!	Kể	ra	ý	nghĩ	này	của	AQ	thật	đúng	với	kinh	truyện	thánh	hiền	thủa	trước
hết	sức.	Chỉ	tiếc	một	điều	là	từ	nay	trở	đi,	AQ	không	tài	nào	kiềm	chế	nổi	cái	"nỗi	lòng	canh
cánh"	của	y	nữa!

AQ	mơ	màng:

"Đàn	bà!...	Đàn	bà!..."

"Sư	cụ	sờ	được!...	Chao!...	Đàn	bà!...	Đàn	bà!...	Đàn	bà!..."

AQ	vẫn	mơ	màng...

Chả	ai	biết	tối	hôm	ấy,	AQ	mãi	đến	mấy	giờ	mới	ngáy;	nhưng	đại	khái	là	sau	lúc	nhận	thấy
hai	đầu	ngón	tay	nhờn	ứơt	như	vậy	thì	y	cảm	thấy	tâm	hồn	nhẹ	nhàng,	phơi	phới	hẳn	lên.

"Đàn	bà!	AQ	vẫn	cứ	mơ	màng.



Chỉ	chừng	ấy,	chúng	ta	cũng	đã	biết	cái	giống	đàn	bà	nó	nguy	hiểm	là	dường	nào	rồi!

Đàn	ông	nước	Trung	hoa	nhà	mình	phần	đông	vốn	có	thể	thành	ông	thánh	ông	hiền	cả.	Chỉ
tai	hại	vì	một	lũ	đàn	bà	mà	thành	ra	hỏng	hết!...	Nhà	Thương	xưa	kia	vì	một	con	Đát	Kỷ	mà	mất
nước	nhé!...	Rồi	đến	nhà	Chu	cũng	vì	một	con	Bao	Tự	mà	tan	nát	cơ	đồ	nhé!	Đến	như	nhà	Tần...
tuy	sử	sách	không	hề	chép	phân	minh,	nhưng	chúng	ta	cũng	cứ	cho	là	bởi	vì	đàn	bà	đi!...	Vị	tất
đã	sai.	Lại	còn	Đổng	Trác	nữa,	thì	rõ	ràng	là	bị	con	Điêu	Thuyền	hãm	hại	đứt	đi	rồi!...

AQ	vốn	là	người	hiền	lành	trung	hậu.	Chúng	ta	không	biết	rõ	y	có	từng	được	một	vị	tôn	sư
nào	dạy	lễ	nghĩa	cho	hay	không,	nhưng	đối	với	cái	đạo	"nam	nữ	hữu	biệt"	thì	y	xưa	nay	vẫn	giữ
nghiêm	lắm.	Một	mặt	khác,	đối	với	dị	đoan,	tà	thuyết,	như	đối	với	cô	tiểu	và	chú	Tây	giả	chẳng
hạn,	thì	thật	y	có	cái	"chính	khí"	không	hề	dung	thứ	bao	giờ!	Học	thuyết	của	y	có	thể	tóm	tắt
như	sau:	phàm	là	tiểu	thì	nhất	định	có	tư	tình	với	sư	cụ,	và	phàm	là	đàn	bà	con	gái	mà	đi	ra
đường	thì	nhất	định	đi	ve	trai;	người	đàn	ông	đang	trò	chuyện	cùng	người	đàn	bà	đằng	kia	thì
tất	là	có	tằng	tịu	gì	rồi	chứ	chẳng	không!	Để	trừng	trị	lũ	chúngnó,	AQ	vẫn	luôn	luôn	lườm	chúng
nó	bằng	một	cặp	mắt	dữ	tợn,	hoặc	cố	ý	nói	to	lên	mấy	câu	"thọc	gan"	cho	chúng	nó	"chết	cả
ruột	đi	được";	còn	nếu	ở	chỗ	hẻo	lánh	thì	y	lén	ra	đằng	sau	ném	cho	một	hòn	sỏi	vào	lưng!

Thế	mà	ai	ngờ	sắp	đến	tuổi	"nhi	lập"	rồi,	AQ	lại	bị	một	cô	tiểu	ám	hại	làm	cho	tâm	hồn	cứ
phơi	phới	 lên.	Xét	 theo	 lễ	giáo	 thì	 tâm	hồn	phơi	phới	 lên	vì	một	người	đàn	bà	 thật	 là	điều
không	nên	có,	cho	nên	đàn	bà	quả	là	đáng	ghét!	Giá	như	hôm	ấy,	cặp	má	cô	tiểu	không	có	chất
gì	nhờn	nhờn	thì	AQ	đâu	đến	nỗi	như	người	bị	bùa	mê?	Hay	là	giá	cặp	má	cô	ta	có	một	lần	vải
che	hẳn	đi	thì	có	lẽ	AQ	cũng	không	phải	mê	mẩn	rồi!	Năm	sáu	năm	về	trước,	trong	một	rạp	hát
chật	ních	người,	có	một	lần	AQ	đã	véo	vào	đùi	một	mụ	nào,	nhưng	vì	còn	có	manh	quần,	nên
không	đến	nỗi	mê	mẩn	như	hôm	nay.	Đằng	này	con	tiểu	kia	lại	không	biết	che	đậy	đi	như	thế
cho;	điều	đó	đủ	thấy	dị	đoan	thật	là	khả	ố!

AQ	vẫn	cứ	mơ	màng:	"Đàn	bà!..."

Đối	với	bọn	con	gái	mà	y	cho	là	"nhất	định	chỉ	đi	ve	trai",	AQ	đã	nhiều	lần	để	ý	đến	chúng
nó	 xem	 sao.	Nhưng	 chúng	 nó	 tuyệt	 nhiên	 chưa	 hề	 cười	 với	 y	 bao	 giờ	 cả.	 Và	 trong	 lúc	 trò
chuyện	với	đàn	bà,	y	đã	cố	ý	chờ	đợi...	thế	mà	chúng	nó	cũng	tuyệt	nhiên	không	nói	đến	chuyện
tằng	tịu	nọ	kia!...	A!	Đó	cũng	là	một	điều	làm	cho	đàn	bà	đáng	ghét	thật,	chúng	nó	chỉ	toàn	là
đạo	đức	giả	cả.

Hôm	đó,	AQ	ở	nhà	Cụ	Cố	họ	Triệu,	giã	gạo	một	ngày	 trời.	Ăn	cơm	tối	xong,	y	ngồi	hút
thuốc	dưới	nhà	bếp.	Nếu	làm	công	ở	nhà	nào	khác	thì	ăn	cơm	tối	xong	là	y	đi	về	nhà.	Nhưng	ở
nhà	Cụ	Cố,	cơm	tối	lại	ăn	sớm	hơn	các	nhà	khác.	Ngày	thường	ở	nhà	này	ăn	cơm	xong	là	đi	ngủ
ngay,	lệ	không	được	đỏ	đèn.	Chỉ	có	hai	trường	hợp	đặc	biệt:	một	là	ngày	cậu	Tú	còn	chưa	thành
đạt	thì	tối	lại,	cậu	có	thể	đỏ	đèn	lên	sôi	kinh	nấu	sử;	hai	là	lúc	nào	AQ	đến	làm	công	thì	cũng
được	phép	đỏ	đèn	lên	mà	giã	gạo	đêm.	Vì	cái	ngoại	lệ	này	nên	hôm	ấy,	trước	lúc	đi	giã	gạo,	AQ
còn	ngồi	hút	thuốc.

Vú	Ngò,	người	ở	gái	duy	nhất	trong	nhà	Cụ	Cố	họ	Triệu,	rửa	bát	đĩa	xong	cũng	tréo	mảy
ngồi	trên	chiếc	ghế	dài	mà	nói	mấy	câu	chuyện	xì	xằng	với	AQ.



-	Cụ	bà	ấy	mà,	hai	hôm	nay	không	ăn	một	hột	cơm	nào	đâu	nhé!	Chả	là	cụ	ông	muốn	mua	nàng
hầu...

AQ	nghĩ	bụng:	"Đàn	bà!...	Con	vú	Ngò,	con	mẹ	gái	góa	này	nó	cũng..."

-	Mà	mợ	Tú	cũng	đến	tháng	tám	này	thì	ở	cữ	đấy	nhé!...

AQ	vẫn	mơ	màng:

"Đàn	bà!..."

Buông	ống	điếu	xuống,	AQ	đứng	dậy.	Vú	Ngò	còn	nói	lải	nhải:

-	Mợ	Tú	nhà	ta...

Bỗng	AQ	xông	tới	quỳ	sụp	xuống	trước	mặt	mụ:

-	Chúng	ta	cùng	nhau...	chúng	ta...	nào!

Im	phăng	phắc	trong	chốc	lát.

"Ối	giời	ơi	là	giời	ơi!"	Mụ	vú	ngẩn	đi	một	lúc,	bỗng	run	cầm	cập,	chạy	ra	ngoài	la	to,	mấy
tiếng	kêu	sau	cùng	của	mụ	nghe	hình	như	xen	lẫn	trong	tiếng	khóc.

AQ	quỳ	trước	bức	tường	cũng	ngẩn	ngơ	một	lúc	rồi	hai	tay	vơ	quàng	lấy	cái	ghế	không,	từ
từ	đứng	dậy,	tựa	hồ	cảm	thấy	có	điều	gì	không	hay.	Y	thấp	thỏm	trong	bụng,	vội	vàng	nhặt	cái
tẩu	thuốc,	giắt	vào	thắt	lưng,	định	đi	giã	gạo	thì	"đốp"	một	tiếng,	rồi	nghe	như	tuồng	đòn	cứ
đánh	một	thôi	vào	đầu.	Y	vội	quay	lại,	đã	thấy	cậu	Tú	đứng	trước	mặt,	tay	cầm	một	cái	đòn	tre
to	tướng.

-	Đồ	làm	giặc!	Thằng	này,	mày...

Cái	đòn	tre	cứ	nhắm	đầu	AQ	mà	bổ	xuống.	AQ	đưa	hai	bàn	tay	lên	ôm	lấy	đầu,	thành	ra	đòn
tre	cứ	đánh	vào	mấy	đốt	tay,	đau	nhói.	AQ	chạy	thẳng	ra	khỏi	nhà	bếp,	đòn	tre	vẫn	bổ	vào	lưng
một	thôi	khá	lâu.	"Oẳng	pa	tàn!"	Cậu	Tú	dùng	tiếng	quan	thoại	chửi	theo.

AQ	chạy	vào	nhà	giã	gạo,	đứng	một	mình,	 còn	 thấy	ngón	 tay	 tê	đi,	 và	còn	nhớ	ba	chữ:
"Oẳng	pa	tàn!"...	"Oẳng	pa	tàn!".	Câu	chửi	bằng	tiếng	quan	thoại	này	ở	làng	mùi	xưa	nay	chưa
hề	ai	dùng,	chỉ	có	những	người	tai	mắt	hay	lui	tới	cửa	quan	mới	dùng	đến,	cũng	vì	thế	mà	nghe
có	vẻ	đáng	sợ	hơn	tất	cả	những	tiếng	chửi	khác,	và	do	đó	đã	để	lại	trong	đầu	óc	AQ	một	ấn
tượng	rất	sâu	sắc.	Vả	lại	lúc	đó,	AQ	cũng	đã	quên	bẵng	cái	ý	nghĩ	về	"đàn	bà"	lâu	nay	vẫn	ám
ảnh	tâm	hồn	y.	Nhưng	sau	trận	đòn	trận	chửi	đó,	AQ	cho	câu	chuyện	như	thế	cũng	gọi	là	yên	đi,
và	cảm	thấy	chẳng	có	gì	đáng	lo	nghĩ	nữa.	Y	lại	cứ	đi	giã	gạo	như	thường.	Giã	được	một	chốc,	y
thấy	bức,	nghỉ	tay,	sẽ	cởi	áo	ra.

Đang	cởi	áo	thì	nghe	ngoài	kia	có	tiếng	xôn	xao.	Bình	sình	AQ	vẫn	thích	xem	những	đám
ồn	ào.	Tức	thì	y	 lần	theo	tiếng	ồn	ào	chạy	ra	xe,	cứ	thế	lần	mò	vào	tận	nhà	Cụ	Cố.	Giời	nhá
nhem	nhưng	y	cũng	nhận	thấy	trong	đám	người	tấp	nập,	xôn	xao	đó,	có	cả	bà	Cụ	Cố	đã	hai



ngày	trời	không	có	hột	cơm	nào	trong	bụng,	cả	thím	Bảy	Trâu	nhà	bên	cạnh,	cả	hai	bác	Triệu
Bạch	Nhãn,	Triệu	Tư	Thần,	hai	người	bà	con	chính	tông	với	nhà	Cụ	Cố.

Mợ	Tú	tay	dắt	vú	Ngò	ra	khỏi	buồng	nhà	dưới,	miệng	nói:

-	Nào,	vú	cứ	ra	ngoài	này,	chuyện	gì	mà	lẩn	vào	trong	buồng	định...

Thím	Bảy	Trâu	đứng	cạnh	cũng	nói	gom:

-	Thì	ai	chả	biết	u	là	người	chính	đính?	Không	thể	như	thế	mà	lại	định	làm	liều!

Vú	Ngò	chỉ	nức	nở	khóc,	miệng	lẩm	bẩm,	chẳng	ai	nghe	rõ	ra	cái	gì	cả.
AQ	nghĩ:	"Hừ	vui	quá!	Con	mẹ	gái	góa	này	định	giở	cái	trò	gì	thế	này?"	Rồi	chạy	đến	bên	bác
Triệu	Tư	Thần,	có	ý	dò	xem	câu	chuyện	đầu	đuôi	thế	nào.	Bổng	Cụ	Cố	Triệu	vùn	vụt	chạy	tới,
tay	cầm	cái	đòn	tre	to	tướng.	Thấy	đòn	tre	đó,	AQ	sực	nghĩ	ra	rằng	câu	chuyện	này	với	trận
đòn	hồi	nãy	nhất	định	có	dính	dáng	với	nhau.	Quay	mình	lại	y	định	chạy	trở	về	gian	nhà	giã
gạo.	Bất	đồ	chiếc	đòn	 tre	đã	chắn	ngang	đường	về.	Thế	 là	y	 lại	quay	 trở	 lại,	đâm	đầu	chạy
thẳng,	cố	nhiên	là	lủi	ra	phía	cửa	sau.	Không	mấy	chốc,	y	đã	về	đến	đền	Thổ	Cốc.

Ngồi	một	hồi,	AQ	nghe	tuồng	như	da	thịt	có	vẻ	rờn	rợn	và	cảm	thấy	rét.	Số	là	tuy	đã	sang
xuân	nhưng	thời	tiết	ban	đêm	vẫn	còn	chưa	lấy	gì	làm	ấm,	ở	trần	vẫn	còn	khó	chịu.	Sực	nghĩ	lại
cái	manh	áo	cộc	còn	nằm	ở	nhà	họ	Triệu,	AQ	muốn	đi	lấy	về,	nhưng	lại	sợ	cái	đòn	tre	của	cậu
Tú.	Giữa	lúc	ấy,	bác	khán	làng	đã	từ	ngoài	cửa	bước	vào.

-	AQ!	Con	mẹ	mày!	Cả	đến	người	ở	nhà	cụ	Triệu	mà	mày	cũng	trêu	ghẹo	được,	thật	là	mày
làm	giặc!	Mày	báo	hại	tao	cả	đêm	hôm	qua	không	nhắm	mắt	được	tí	nào!	Con	mẹ	mày!

Rồi	mắng	cho	một	tràng	như	thế,	vân	vân...	AQ	cố	nhiên	không	hề	cãi	lại	nửa	lời.	Cuối	cùng,
vì	là	ban	đêm,	nên	món	tiền	đưa	bác	khán	uống	rượu	cũng	phải	gấp	đôi	lên,	những	bốn	quan.
AQ	không	có	một	đồng	tiền	nào	trong	túi	đành	phải	đem	cái	mũ	lông	cừu	gán	cho	bác	khán.	Y
lại	còn	phải	ký	một	tờ	cam	đoan,	thừa	nhận	năm	khoản	sau:

1.	Sáng	hôm	sau,	phải	đem	một	cặp	nến	đỏ,	thứ	nặng	một	cân,	và	một	bao	nhang	đến	nhà
Cụ	Cố	tạ	tội.

2.	Phải	chịu	hết	tiền	phí	tổn	biện	lễ	trừ	"tà	thắt	cổ"	cho	nhà	họ	Triệu.

3.	Từ	nay	trở	đi,	không	được	bén	mảng	đến	nhà	họ	Triệu	nữa.

4.	Nếu	sau	này	vú	Ngò	có	việc	gì	bất	trắc	thì	phải	chịu	hoàn	toàn	trách	nhiệm.

5.	Không	được	trở	 lại	nhà	Cụ	Cố	đòi	 tiền	công	giã	gạo,	và	xin	 lại	cái	áo	còn	bỏ	 lại	hôm
trước.

Cố	nhiên	AQ	phải	nhận	tất.	Khốn	một	nỗi,	y	không	còn	một	đồng	xu	nhỏ.	Cũng	còn	may	là
đang	mùa	xuân	nên	cái	mền	bông	cũng	không	cần	cho	lắm	nữa.	Y	bèn	đem	cầm	lấy	hai	chục
quan	tiền	để	thi	hành	bấy	nhiêu	khoản	trong	tờ	điều	ước.	Sau	lúc	mình	trần	trùi	trụi	phủ	phục
trước	Cụ	Cố,	AQ	ra	về,	vẫn	còn	thừa	lại	một	ít	tiền,	nhưng	y	cũng	không	nghĩ	đến	việc	chuộc	cái



mũ	lông	cừu.	Y	đem	uống	rượu	hết.	Còn	bên	nhà	Cụ	Cố	cũng	không	thấy	nói	gì	đến	việc	cúng
bái	trừ	tà	gì	cả.	Bấy	nhiêu	hương	đèn	đều	cất	đi	để	khi	nào	Cụ	Cố	bà	lên	chùa	lễ	Phật	sẽ	dùng.
Còn	tấm	áo	rách	thì	nửa	to	cắt	đi	để	đến	tháng	tám	này	mợ	Tú	ở	cữ	dùng	làm	tã	lau	nước	tiểu
cho	em	bé,	và	nửa	nhỏ,	nát	quá,	thì	dùng	đóng	vào	gót	dép	của	vú	Ngò.

 

 

 



Phần	4
VẤN	ĐỀ	SINH	KẾ

 

Lễ	bái	từ	tạ	ở	nhà	họ	Triệu	xong	xuôi,	AQ	về	đến	đền	Thổ	Cốc	thì	mặt	trời	đã	lặn.	Y	dần	dần
cảm	thấy	hình	như	trên	đời	có	cái	gì	là	lạ.	Nghĩ	đi	nghĩ	lại,	y	nhận	ra	rằng:	nguyên	nhân	chỉ	vì	y
ở	trần.	Sực	nhớ	còn	một	mảnh	áo	cộc	kép,	y	liền	lấy	khoác	vào,	rồi	ngả	lưng	xuống	cho	đến	lúc
tỉnh	giấc,	mở	mắt	ra	thì	ánh	mặt	trời	đã	chói	lọi	trên	mái	tường	phía	tây	bên	kia.	Y	ngồi	dậy,
lẩm	bẩm:

-	Mẹ	kiếp!

Thế	rồi,	cũng	như	mọi	hôm	sau	khi	ngủ	dậy,	AQ	bước	ra,	đi	rong	trên	con	đường	làng.	Bây
giờ,	y	không	nghe	da	thịt	buốt	như	lúc	ở	trần	nữa,	nhưng	dần	dần	y	lại	cứ	cảm	thấy	trên	đời	có
cái	gì	là	lạ	thật.	Tuồng	như	tất	cả	bọn	đàn	bà	con	gái	làng	Mùi	từ	hôm	nay	trở	đi	bỗng	dưng	đua
nhau	mà	hổ	ngươi.	Cứ	thấy	mặt	AQ	đâu	là	chúng	nó	xô	nhau	trốn	biệt	vào	tận	trong	cửa.	Thậm
chí	thím	Bảy	Trâu	đã	ngót	năm	chục	tuổi	đầu	rồi	cũng	vậy,	thím	ta	cũng	học	theo	người	khác
vội	vàng	lẩn	tránh	đi.	Không	những	thế,	thím	ta	còn	hối	hả	gọi	đứa	con	gái	của	thím	non	mười
tuổi	đầu	vào	nốt!	AQ	lấy	làm	lạ	lùng	hết	sức.	Y	tự	hỏi:	"Quái!	sao	cả	lũ	chúng	nó	độ	này	lại	đua
nhau	học	điệu	bộ	các	cô	tiểu	thư	như	thế	là	thế	nào	nhỉ?	Mấy	con	đĩ	này	rõ	khéo!..."

Rồi	đến	những	ngày	sau,	AQ	càng	thấy	nhiều	sự	lạ	lùng	khác	nữa.	Một	là	lão	chủ	quán	rượu
nhất	định	không	bán	chịu	cho	y	nữa.	Hai	là,	lão	từ	ở	đền	Thổ	Cốc	cũng	nói	lảm	nhảm	như	muốn
ngỏ	ý	thúc	giục	y	dọn	đi	chỗ	khác.	Ba	là,	không	nhớ	rõ	bao	nhiêu	ngày	trời	rồi,	nhưng	đã	khá
lâu,	không	hề	có	người	nào	gọi	y	đi	làm	vặt	nữa!	Cửa	hàng	rượu	không	bán	chịu	thì	nhịn	đi
cũng	xong,	lão	từ	muốn	đuổi	thì	lần	lữa	còn	có	thể	được,	chỉ	có	điều	không	ai	gọi	đi	làm	thì
chết	đói.	Đến	thế	này	thì	thật	là	"mẹ	kiếp"!

AQ	không	tài	nào	chịu	nổi	tình	cảnh	ấy	nữa.	Y	đành	phải	liều	tìm	đến	mấy	nhà	chủ	xưa	nay
vẫn	thuê	y	làm	vặt	để	dò	xem	tình	hình,	chỉ	trừ	nhà	Cụ	Cố	họ	Triệu	ra	là	không	dám	tới.	Nhưng
tình	hình	đã	đổi	khác.	Đến	đâu	là	y	như	trong	nhà	đã	thấy	một	lão	đàn	ông	mặt	mũi	hết	sức	khả
ố	bước	ra	xua	tay	đuổi	như	đuổi	ăn	mày:

-	Không	có!	Không	có!	Đi	đi!...

AQ	cũng	ngạc	nhiên.	Y	nghĩ	bụng:	những	nhà	này	xưa	nay	vẫn	cần	mình	làm	thuê,	thế	mà
bây	giờ	bỗng	dưng	không	một	ai	có	việc	gì	nữa	cả.	Nhất	định	là	có	điều	gì	oái	oăm	đây	chứ
chẳng	không.	Để	ý	dò	la,	y	mới	vỡ	ra	rằng:	bọn	họ	có	công	việc	gì	là	toàn	đi	gọi	thằng	cu	Don.
Cái	thằng	cu	D.	là	một	thằng	nhãi	con,	gày	gò,	ốm	yếu.	Theo	con	mắt	AQ	thì	nó	còn	thua	cả	lão
Vương	Râu	xồm	nữa	kia!

...	Thế	mà	ai	ngờ	chính	cái	thằng	nhãi	con	này	lại	đã	hớt	ngang	bát	cơm	của	y!	Bởi	vậy,	lần
này	y	tức	điên	lên	hơn	lần	nào	hết.	Trong	lúc	hằm	hằm	rảo	bước,	y	bỗng	vô	tình	giơ	cánh	tay
lên,	miệng	nói:



Ngã	thủ	chấp	(i	i	i)	cương	(i)	tiên	cương	(i	i	i)	nỉ	đả!1

Mấy	hôm	sau,	tình	cờ	AQ	bỗng	gặp	thằng	cu	D.	trước	bức	tường	xế	qua	nhà	Cụ	Cố	họ	Tiền.
Tục	ngữ	có	câu:	"Kẻ	thù	gặp	mặt	nhau	thì	mắt	trông	thấy	rõ	mười	mươi".	AQ	bước	tới,	cu	D.
cũng	dừng	chân	đứng	lại.

AQ	mắng	và	lườm	cu	D.	bằng	một	cặp	mắt	rất	dữ	tợn,	rồi	nhổ	một	bãi	nước	bọt:

-	Đồ	súc	sinh!

-	Tớ	là	giống	sâu	bọ,	thỏa	dạ	chưa?

Câu	trả	lời	nhún	nhường	của	cu	D.	trái	lại	làm	cho	AQ	càng	điên	tiết.	Nhưng	trong	tay	AQ
lúc	bấy	giờ	không	sẵn	có	một	cây	"roi	sắt"	nên	y	đành	phải	vồ	tới,	dang	cánh	tay	ra	cố	níu	lấy
cái	đuôi	sam	của	cu	D.	Cu	D.,	một	tay	giữ	chặt	đuôi	sam	của	mình,	còn	tay	kia	cố	gò	lấy	đuôi
sam	của	AQ...	AQ	cũng	lật	đật	đưa	cánh	tay	còn	rảnh	kia	ra	giữ	thật	chặt	lấy	đuôi	sam	của	y.	So
với	AQ	độ	trước	thì	sức	vóc	cu	D.	thấm	vào	đâu.	Nhưng	gần	đây,	phải	nhịn	đói,	y	cũng	gày	gò,
ốm	yếu	không	khác	gì	cu	D....	Bởi	vậy,	lực	lượng	hai	bên	địch	thủ	thật	là	tương	đương.	Bốn	cánh
tay	giằng	co	lấy	hai	cái	đầu,	hai	lưng	cũng	đều	gò	cong	hẳn	lại,	in	bóng	lên	bức	tường	vôi	trắng
xóa	nhà	họ	Tiền	thành	một	đường	vòng	cung	y	như	một	cái	cầu	vồng	màu	chàm,	lâu	có	đến
nửa	giờ	đồng	hồ	là	ít.	Những	người	đứng	xem	hình	như	muốn	hòa	giải,	nói:

-	Hảo	lớ,	Hảo	lớ!

Một	bọn	khác	cũng	gào	to	lên:

-	Hảo,	hảo!2

Không	rõ	họ	có	ý	hòa	giải	hay	là	khen,	hay	là	xúi	giục.	Nhưng	cả	hai	chú	đều	không	ai	nghe
thấy	gì	cả.	Hễ	AQ	tiến	lên	ba	bước	thi	cu	D.	lùi	lại	ba	bước,	rồi	cả	hai	đứng	lại.	Mà	cu	D.	bước	tới
ba	bước	thì	AQ	lại	lùi	ba	bước,	rồi	cả	hai	lại	đứng	lại.	Có	độ	ngót	nửa	giờ,	hoặc	giả	hai	mươi
phút	cũng	nên	-	ở	làng	Mùi	không	có	đồng	hồ	nên	khó	nói	cho	đích	xác	-	đầu	hai	chú	đều	bốc
hơi	lên,	mồ	hôi	trán	chảy	đầm	đìa...	Bỗng	thấy	AQ	bỏ	tay	ra.	Ngay	lúc	ấy,	cu	D.	cũng	bỏ	tay	ra
nốt.	Cả	hai	chú	cùng	một	lúc	đứng	thẳng	dậy,	cùng	một	lúc	lùi	ra	xa,	rồi	cả	hai	lẩn	vào	đám
người	đứng	xem.

AQ	còn	ngoảnh	đầu	lại:

-	Nhớ	lấy	nhé!	Con	mẹ	mày!

Cu	D.	cũng	ngoảnh	đầu	lại,	chửi	bới:

-	Con	mẹ	mày,	nhớ	lấy	nhé!

Trận	"long	hổ	đấu"	này	kết	cục	đại	khái	có	thể	nói	 là	"bất	phân	thắng	phụ".	Không	biết
khán	giả	có	được	hài	lòng	lắm	không,	bởi	vì	không	nghe	ai	bàn	tán	gì.	Nhưng	vẫn	không	một	ai
gọi	AQ	đi	làm	thuê	cả.



Một	hôm,	trời	ấm,	gió	thổi	hiu	hiu	có	khí	vị	tiết	hè.	Thế	mà	AQ	vẫn	rờn	rợn	rét.	Tuy	vậy,	rét
cũng	còn	có	thể	chịu	được.	Khổ	nhất	là	cái	bụng	đói.	Mền	bông,	mũ	lông	cừu,	áo,	đều	không	còn
cái	nào	nữa.	Cả	cái	áo	chẽn	bông	cũng	bán	rồi.	Bây	giờ	còn	một	cái	quần,	chả	nhẽ	cũng	cởi	nốt
đi	hay	sao?	Còn	như	cái	manh	áo	kép	rách	kia	thì	đem	biếu	người	ta	đóng	gót	dép	họa	có	kẻ
lấy,	chứ	đem	bán	thì	một	đồng	xu	cũng	chả	đắt!	Đã	nhiều	phen,	AQ	những	ước	ao	bắt	được
chuỗi	tiền	con	nhà	ai	đánh	rơi	giữa	đường,	nhưng	chưa	hề	thấy	chuỗi	nào	cả.	Cũng	lại	nhiều
phen,	y	cố	nhìn	kỹ	cả	bốn	góc	nhà	y	ở,	may	có	thấy	gì	chăng,	nhưng	bốn	góc	nhà	vẫn	trống
không,	có	gì	đâu!	AQ	bèn	quyết	chí	đi	kiếm	ăn	vậy.	Trên	con	đường	làng,	AQ	lang	thang	đi	kiếm
ăn.	Y	nhìn	thấy	những	quán	rượu,	những	hàng	quà,	hàng	bánh	xưa	nay	vẫn	quen.	Nhưng	y	đều
lảng	đi	qua,	không	những	không	dừng	chân	lại	mà	cũng	không	có	ý	thèm	thuồng	gì	cả.	Điều	AQ
ước	ao	bây	giờ	không	phải	những	thức	đó.	Y	ước	ao	những	gì,	chính	y	cũng	không	rõ.
Làng	Mùi	vốn	là	một	làng	bé	nhỏ,	đi	chả	mấy	chốc	là	cùng	làng.	Trước	làng	có	nhiều	ruộng	sâu,
trông	toàn	một	màu	xanh	mướt	của	mạ	non.	Giữa	đồng,	một	vài	chấm	đen	đen,	tròn	tròn	có	vẻ
linh	động:	ấy	là	mấy	chú	nông	phu	đang	cặm	cụi	làm	việc.	Nhưng	AQ	bụng	đâu	nghĩ	đến	việc
thưởng	thức	cái	cảnh	vui	vẻ	đó	của	đồng	quê.	Y	cứ	cúi	đầu	rảo	bước.	Y	cảm	thấy	cảnh	đó	không
dính	dáng	gì	với	việc	y	đi	kiếm	ăn	cả.	Một	lát	sau,	y	đến	chùa	Tĩnh	Tu.

Xung	quanh	chùa	cũng	có	một	cánh	đồng	sâu.	Mấy	bức	tường	quét	vôi	trắng	nổi	hẳn	lên
giữa	cánh	đồng	xanh	thẳm.	Đám	đất	mé	sau	nhà	chùa,	gần	bức	tường	đất	thấp,	là	một	vườn
rau.	AQ	do	dự	một	 lúc,	nhìn	quanh	nhìn	quất	một	 lúc,	không	thấy	một	ai	qua	 lại.	Y	trèo	 lên
tường,	níu	lấy	cành	hạ	thủ	ô.	Đất	sét	đầu	tường	lác	đác	rã	xuống.	Chân	y	cũng	run	lập	cập.	Cuối
cùng,	y	vớ	được	một	cành	dâu,	phóc	ngay	vào	trong	vườn.	Trong	chùa,	góc	này	rất	là	sầm	uất.
Chỉ	hiềm	điều	ở	đây	không	có	rượu,	không	có	bánh	bao,	không	có	một	thức	gì	"nhai	được"	tất
cả.	Gần	bức	tường	phía	tây,	có	một	 lùm	tre,	dưới	 lùm	tre	có	nhiều	búp	măng,	khốn	nỗi	bấy
nhiêu	măng	lại	toàn	là	măng	chưa	nấu.	Còn	mấy	luống	rau	thì	thứ	đã	kết	hạt,	thứ	đương	đâm
bông,	thứ	thì	già	cỗi.	Cay	đắng	như	một	cậu	đồ	hỏng	thi,	AQ	chầm	chậm	đi	lần	ra	mé	trước.	Nét
mặt	y	bỗng	hớn	hở	hẳn	lên.	Y	vừa	trông	thấy	mấy	vồng	củ	cải.	Y	ngồi	xổm	ngay	xuống,	rứt	mấy
gốc.	Thoạt	tiên,	một	cái	đầu	tròn	tròn	lù	lù	ra	từ	trong	cửa	nách.	Cái	đầu	ấy	vừa	lù	ra	lại	thụt
vào	ngay:	rõ	ràng	là	cô	tiểu	hôm	nọ.	Xưa	nay,	lũ	tiểu	này,	AQ	xem	bằng	rác.	Nhưng	ở	đời	cũng
phải	tùy	thời	thế,	cho	nên	AQ	lật	đật	nhổ	bốn	gốc	cái,	ngắt	lá	vứt	đi	rồi	nhét	cả	vào	thân	áo.
Giữa	lúc	đó	thì	sư	bà	vừa	ở	trong	chùa	đi	ra.

-	Nam	mô	a	di	đà	Phậ...	ậ...	ật!	AQ	này,	sao	lại	nhảy	vào	vườn	mà	ăn	cắp	của	nhà	chùa	làm
vậy!	Ái	chà!	Nam	mô	a	di	đà	Phật!	Tội	chết!	Ái	chà	chà!...	Nam	mô	a	di	đà	Phật!

AQ	chân	bước,	mắt	nhìn	quanh,	nói:

-	Ai	nhảy	vào	vườn	nhổ	trộm	cải	nhà	bà?	Bao	giờ	nào?

Sư	bà	chỉ	vào	thân	áo:

-	Bao	giờ	nữa?	Đấy	kia!...

-	Đây	là	của	nhà	bà	đấy	à?	Bà	gọi	lên	xem	nó	có	thưa	không?...

AQ	chưa	nói	xong	đã	bỏ	chạy...	Số	là	một	con	chó	đen	to	tướng	ở	đâu	chạy	thốc	ra	đuổi.



Con	mực	này	vẫn	nằm	đằng	cửa	trước,	chẳng	biết	vì	lẽ	gì	bây	giờ	lại	tót	mãi	ra	tận	sau	này.	Con
chó	vừa	đuổi	vừa	cắn,	và	sắp	đớp	một	miếng	vào	ngang	đùi	AQ.	May	sao,	từ	thân	áo	một	củ	cải
té	ra.	Mực	ta	giật	mình	một	cái,	đứng	dừng	hẳn	lại.	Trong	lúc	ấy,	AQ	đã	trèo	lên	cây	dâu,	nhảy
phốc	qua	tường,	rồi	cả	người	lẫn	củ	cải	cũng	lăn	nhào	ra	mái	ngoài.	Trong	vườn,	dưới	gốc	cây
dâu,	chỉ	còn	con	Mực	đứng	cắn	ăng	ẳng	và	sư	bà	đứng	niệm	phật.

AQ	những	áy	náy	lo	rằng	cô	tiểu	sẽ	lại	thả	con	Mực	ra	đuổi	theo.	Lật	đật,	y	nhặt	mấy	củ	cải
rồi	cắm	đầu	chạy.	Dọc	đường,	y	còn	nhặt	thêm	mấy	hòn	đá	phòng	bị.	Nhưng	không	thấy	nó	ra,
y	vất	đá,	vừa	chạy,	vừa	gặm	củ	cải,	vừa	nghĩ	bụng	"Vùng	này	ngó	bộ	làm	ăn	chẳng	xong!	Ta	đi
lên	huyện	vậy!"

Gặm	hết	ba	củ	cải,	AQ	nhất	quyết	sẽ	lên	huyện.

 

 

 



Phần	5
LÊN	VOI	XUỐNG	CHÓ

 

Mãi	đến	trung	thu	năm	ấy,	làng	Mùi	mới	lại	thấy	bóng	AQ...	Cả	làng	ngạc	nhiên	bảo	nhau:
AQ	đã	về!	Bấy	giờ	người	ta	mới	có	kẻ	tự	hỏi:	Lâu	nay	nó	đi	đâu	nhỉ?	Xưa	kia,	mỗi	lần	lên	huyện
về,	AQ	vẫn	hớn	hở	chuyện	trò	với	mọi	người.	Nhưng	lần	này,	không	thế.	Vì	vậy	không	ai	chú	ý
đến.	Dễ	thường	AQ	cũng	có	thỏ	thẻ	một	vài	câu	với	lão	từ	đền	Thổ	Cốc,	nhưng	lệ	thường	ở	làng
Mùi,	chỉ	có	những	lúc	nào	Cụ	Cố	họ	Triệu,	Cụ	Cố	họ	Tiền,	hoặc	thầy	Tú	Triệu	lên	huyện	kia	thì
người	ta	mới	coi	 là	việc	quan	trọng.	Còn	ngoài	ra,	cả	 lão	Tây	giả	kia	có	đi	về	cũng	chẳng	ai
quan	tâm	nữa	là	AQ!	Vì	vậy	nên	lão	từ	cũng	không	đồn	đại	gì	về	việc	AQ	đi	cả,	thành	thử	trong
làng	không	ai	biết	mối	manh	gì.

Lần	này	AQ	ở	huyện	về	khác	hẳn	mấy	lần	trước.	Trông	y	có	vẻ	là	lạ.	Trời	đã	nhá	nhem	tối.	Y
vào	quán	rượu,	cặp	mắt	ngái	ngủ.	Y	tới	trước	quầy,	nắn	trong	lưng	ra	một	tay	đầy	tiền	đồng	và
bạc	hào,	xỉa	ra	và	nói:

-	Tiền	mặt	đây	này,	rượu	đâu	đưa	ra	đây?

Y	mặc	chiếc	áo	kép	mới,	lưng	đeo	một	cái	ruột	tượng	nặng	trĩu	làm	cho	cái	thắt	lưng	sả
hẳn	xuống	đằng	trước	thành	một	đường	vòng	cung.	ở	làng	Mùi,	vẫn	có	cái	thói	hễ	thấy	ai	hơi
có	máu	mặt	thì	người	ta	vẫn	nghĩ:	đối	với	hạng	người	này	thà	kính	trọng	họ	một	chút	còn	hơn
là	tỏ	vẻ	khinh	bỉ.	Bây	giờ,	dù	biết	rằng	vẫn	là	AQ	đấy,	nhưng	không	phải	như	thằng	AQ	với	tấm
áo	rách	dạo	trước	nữa.	Cổ	nhân	có	câu:	"Sĩ	biệt	tam	nhật,	tiện	đương	quát	mục	tương	đãi"3

Vì	vậy	mà	cả	làng	Mùi,	từ	anh	hầu	sáng,	ông	chủ	quán,	khách	uống	rượu	cho	đến	kẻ	qua
đường,	đối	với	AQ	ai	nấy	đều	tỏ	ra	vừa	ngờ	vực	vừa	kính	trọng.	Bác	chủ	quán	gật	đầu	luôn	mấy
cái	rồi	lạ	trò	chuyện	vồn	vã:

-	Kìa	A	Q!	Đã	về	đấy	à?

-	Vừa	về	xong.

-	Phát	tài	chứ?...	Thế	lâu	nay...

-	Ở	trên	huyện	mà!

Tin	đó	sáng	hôm	sau	đã	lan	ra	khắp	làng.	Cả	làng	ai	cũng	ước	ao	biết	rõ	lai	lịch	cái	túi	tiền
và	cái	áo	mới	của	AQ.	Bởi	vậy,	ngoài	quán	rượu,	trong	tiệm	trà	cho	đến	dưới	hiên	đình,	người
ta	chỉ	trầm	trồ	dò	la	từng	ấy	chuyện.	Kết	quả	là	AQ	lại	được	người	ta	trọng	vọng	thêm.

Theo	lời	AQ	thì	lâu	nay	y	làm	công	ở	nhà	Cụ	Cử	trên	huyện.	Chỉ	một	chút	đó	cũng	đã	làm
cho	người	nghe	lấy	làm	kiêng	nể	rồi.	Cụ	Cử	vốn	là	họ	Bạch,	nhưng	vì	cả	vùng	chỉ	có	một	cụ	là
đậu	cử	nhân,	nên	trong	lúc	xưng	hô,	cũng	không	cần	phải	dùng	chữ	"Bạch"	mào	đầu	lên	trên
hai	chữ	cử	nhân	nữa.	Chỉ	gọi	cụ	Cử	là	ai	cũng	hiểu	rồi.	Lối	xưng	hô	này	chẳng	phải	riêng	gì	cho
làng	Mùi.	 Chung	quanh	vùng	này	 có	 trăm	dặm	đường	đất,	 ai	 cũng	gọi	như	vậy.	Đến	nỗi	 có



nhiều	người	yên	trí	rằng	cụ	là	họ	Cử	tên	Nhân!	Làm	công	ở	nhà	cụ	Cử	là	một	điều	đáng	trọng
rồi,	thế	mà	AQ	còn	nói:	y	không	thích	làm	đó	nữa	vì	cái	cụ	Cử	này	thật	ra	cũng	"mẹ	kiếp	chúng
nó"	lắm!	Mấy	người	được	nghe	câu	chuyện	này	vừa	tiếc	rẻ	vừa	khoái	chí.	Khoái	chí	ở	chỗ	AQ
không	thèm	làm	việc	với	cụ	Cử	mà	tiếc	rẻ	là	sao	lại	không	làm.

Vẫn	theo	lời	AQ	thì	lần	này	y	trở	về	làng	một	phần	nữa	cũng	là	vì	y	ghét	bọn	người	trên
huyện.	Thì	ví	dụ	chúng	nó	cứ	gọi	cái	ghế	dài	kia	là	tràng	kỷ,	lại	như	lúc	rán	cá	chúng	nó	cứ	gia
vị	bằng	nhánh	hành.	Nhất	là	cái	thói	xấu	y	vừa	khám	phá	ra,	tức	là	cái	kiểu	bọn	đàn	bà	con	gái
lúc	chúng	nó	đi	đứng	cứ	ưỡn	ẹo	trông	đến	khó	coi.	Tuy	vậy,	AQ	cũng	nhận	rằng:	trên	huyện
cũng	có	những	điều	đáng	phục.	Tức	như	ở	làng	Mùi	đánh	bài	thì	chỉ	biết	chơi	thứ	bài	ba	mươi
hai	con,	và	chỉ	có	một	mình	lão	Tây	giả	là	biết	chơi	"mạt	chược".	Mà	trên	huyện	thì	đứa	oắt
con	mới	nảy	mũi	ra	cũng	chơi	mạt	chược	thạo	rồi!	Cứ	để	chú	Tây	giả	ở	làng	đánh	thử	với	một
thằng	ranh	con	trên	ấy	thì	lập	tức	thấy	rằng	chả	khác	gì	"quỉ	sứ	vào	điện	Diêm	vương"!	Câu
chuyện	này	những	kẻ	được	nghe	ai	cũng	đều	lấy	làm	xấu	hổ.

-	Này,	các	bác	đã	thấy	chặt	đầu	người	hay	chưa	nhỉ?	Úi	chào!	Vui	lắm!	Giết	tụi	cách	mạng
ấy	mà!	Úi	chao	chao!	Vui,	vui	quá	cơ!

AQ	vừa	nói	vừa	lắc	lư	cái	đầu,	nước	bọt	cứ	bắn	vào	mặt	bác	Triệu	Tư	Thần	đứng	trước	y.
Câu	chuyện	chặt	đầu	này,	ai	nghe	cũng	phải	rùng	mình	rởn	gáy.	Nhưng	AQ	lại	nhìn	quanh	quất
một	hồi,	bỗng	dang	cánh	tay	phải	ra,	nhằm	vào	cái	cổ	cò	hương	của	lão	Vương	Râu	đang	đứng
nghe	chăm	chú	bổ	ngay	vào	gáy:

-	S...	sật!

Lão	Vương	Râu	hết	hồn	hết	vía	thụt	ngay	cả	đầu	lẫn	cổ	xuồng,	nhanh	như	chớp	nhoáng,
như	đá	tóe	lửa,	trong	lúc	đó	thì	người	nghe	đứng	xung	quanh	vừa	sợ	hãi,	vừa	thích	thú.	Sau	đó,
có	mấy	ngày	trời,	lão	Vương	Râu	vẫn	còn	choáng	váng	cả	đầu	óc,	nhất	định	không	dám	lại	gần
AQ	nữa;	những	người	khác	cũng	vậy.

Trước	con	mắt	dân	làng	Mùi	lúc	bấy	giờ,	địa	vị	AQ	dù	chưa	có	thể	nói	rằng	oai	hơn	Cụ	Cố
họ	Triệu,	nhưng	nói	xấp	xỉ	thì	cũng	chẳng	sai	bao	nhiêu.
Chẳng	bao	lâu,	danh	tiếng	AQ	đã	lừng	lẫy	đến	trong	chốn	khuê	phòng	làng	Mùi.	Thực	ra,	trong
làng	Mùi	chỉ	có	hai	nhà	có	thể	gọi	là	khuê	phòng:	ấy	là	nhà	họ	Triệu	và	nhà	họ	Tiền.	Ngoài	ra
chín	phần	mười,	chả	nhà	nào	là	có	khuê	phòng	cả;	nhưng	buồng	đàn	bà	con	gái	nào	mà	chẳng
gọi	là	khuê	phòng?	Cho	nên	danh	tiếng	AQ	đồn	đại	khắp	khuê	phòng	cũng	cho	là	một	sự	lạ	đi!
Các	bà	hễ	gặp	nhau	là	trầm	trồ	những	chuyện	như	là:	thím	Bảy	Trâu	vừa	mua	lại	của	AQ	được
một	chiếc	quần	lụa	màu	xanh	lam,	cũ	một	tí,	nhưng	"chỉ	có	chín	hào	bạc	thôi!",	hoặc	là	bà	mẹ
bác	Triệu	Bạch	Nhẫn	-	một	tin	khác	nói	chính	là	bà	mẹ	bác	Triệu	Tư	Thần	cơ,	chứ	không	phải
là	bà	mẹ	bác	Triệu	Bạch	Nhẫn,	chưa	có	tin	nào	đúng	hơn,	chờ	kiểm	tra	lại	đã	-	cũng	mua	được
một	cái	áo	trẻ	con	bằng	vải	sa	tây	điều	còn	khá	mới,	mà	chỉ	có	ba	quan	tiền,	cứ	chín	mươi	hai
đồng	ăn	một	quan!	Thế	rồi	các	bà	người	nào	cũng	cứ	mong	gặp	AQ,	người	thiếu	quần	lụa	thì
mong	hỏi	quần	lụa,	người	thiếu	áo	sa	tây	thì	lăm	le	mua	áo	vải	sa	tây.	Thấy	AQ,	không	những
họ	không	trốn	tránh	nữa	mà	thậm	chí	lại	có	nhiều	lúc	AQ	đi	đã	khá	xa	rồi,	họ	còn	chạy	theo,	gọi
đứng	lại	để	hỏi:	"Chú	AQ	này,	còn	cái	quần	lụa	nào	nữa	không!	Hết	cả	rồi	à?...	Thế,	áo	vải	tây



điều	cũng	được.	Còn	đấy	chứ?..."

Câu	chuyện	dần	dà	từ	chốn	khuê	phòng	vào	đến	chốn	khuê	các.	Số	là	trong	lúc	đắc	ý,	thím
Bảy	Trâu	đã	đem	chiếc	quần	lụa	lên	trình	cụ	Cố	bà	họ	Triệu	xem	qua.	Cụ	Cố	bà	lại	nói	lại	với	cụ
Cố	ông	và	cứ	khen	lấy	khen	để.	Ngay	tối	hôm	ấy,	ngồi	trước	mâm	cơm,	cụ	Cố	ông	đưa	chuyện
đó	ra	thảo	luận	cùng	cậu	Tú,	rồi	cho	rằng:	cái	thằng	AQ	này	nhất	định	là	có	những	sự	tình	khả
nghi,	chúng	ta	cửa	ngõ	cũng	nên	cẩn	thận	một	tí...	Nhưng	chả	biết	nó	còn	có	gì	mua	được	nữa
hay	không?	Có	lẽ	cũng	còn	có	thứ	tốt	đấy.	Phần	thì	hiện	nay	cụ	Cố	bà	còn	cần	một	cái	áo	gi-lê
thứ	tốt	nhưng	phải	cho	rẻ.

Cuộc	hội	nghị	gia	 tộc	họ	Triệu	quyết	định	sẽ	nhờ	thím	Bảy	Trâu	 lập	tức	đi	 tìm	AQ	cho
được.	Do	đó,	mới	có	ngoại	lệ	thứ	ba	này	nữa:	tối	hôm	ấy	được	phép	chong	đèn	chờ	AQ	đến.

Đĩa	dầu	vơi	mãi,	vơi	mãi...	AQ	vẫn	chưa	đến.	Cả	nhà	họ	Triệu	đều	đã	sốt	ruột,	ngáp	 lên
ngáp	xuống.	Kẻ	thì	trách	AQ	hững	hờ,	người	thì	oán	thím	Bảy	chậm	chạp.	Cụ	Cố	bà	những	ngại
rằng	câu	chuyện	dạo	mùa	xuân	độ	nọ	có	lẽ	làm	cho	AQ	sợ	phạm	vào	một	điều	khoản	trọng	yếu
trong	tờ	cam	đoan	mà	không	dám	đến	chăng...	Nhưng	cụ	Cố	ông	bảo:	không	ngại	gì,	vì	chính
"ta"	truyền	gọi	nó	kia	mà!	Thì	ra,	cụ	Cố	ông	là	người	cao	kiến	có	khác!	Quả	nhiên,	một	lát	sau,
AQ	cùng	thím	Bảy	Trâu	đã	ở	ngoài	cửa	bước	vào.	Thím	Bảy	thở	hồng	hộc,	chân	bước	miệng
nói:

-	Chú	ấy	cứ	chối	đây	đẩy	một	không	có,	hai	không	có.	Con	thì	con	nói:	Không	biết!	Chú	cứ
đến	mà	bẩm	với	hai	cụ.	Chú	ấy	còn	nói...	Con	thì	con	nói...

Dưới	thềm,	AQ	toét	miệng	ra	một	cái,	giống	như	cười,	nhưng	vẫn	không	phải	là	cười,	rồi
nói	to:

-	Cụ	ạ!

Cụ	Cố	vừa	nói	vừa	bước	tới	gần	AQ,	đưa	mắt	nhìn	y	từ	đầu	đến	chân:

-	AQ	này,	nghe	nói	độ	ngày	mày	đi	ra	phát	tài	lắm	phải	không?	Thế	thì	tốt,	tốt	lắm.	Này!	à
mà	nghe	nói	mày	còn	một	ít	đồ	cũ...	Còn	bao	nhiêu	cứ	đưa	đây	xem	xem...	Này!	không	có	ý	gì
đâu...	Chả	là	ta	cần	dùng...

-	Con	vừa	bảo	thím	Bảy	đấy!	Hết	cả	rồi.

-	Hết	rồi	kia	à?

Giọng	cụ	nghe	như	thất	thanh:

-	Sao	đã	hết	chóng	làm	vậy?

-	Chả	là	gặp	chỗ	quen	biết...	Vả	lại	có	bao	nhiêu	đâu	ạ!	Anh	em	họ	giật	hết.

-	Chắc	cũng	còn	một	ít	chứ?

-	Giờ	chỉ	còn	một	bức	nghi	môn	thôi	ạ!



Cụ	Cố	bà	lật	đật	nói:

-	Thế	thì	đưa	đến	cho	xem	vậy!

Cụ	Cố	ông	có	vẻ	lãnh	đạm:

-	Vậy	thì	sáng	mai!	Cứ	đưa	đến	đây	nhé.	Này,	AQ	này,	từ	rày,	bất	cứ	đồ	lề	gì,	hễ	có	là	cứ	đưa
đến	đây,	ta	xem	trước	nhé...

Cậu	Tú	nói:

-	Đây	không	bao	giờ	trả	rẻ	đâu	mà!	Nghe	chưa?

Mợ	Tú	vội	liếc	nhìn	nét	mặt	AQ	xem	nó	có	chú	ý	gì	đến	lời	cậu	Tú	hay	không.
Cụ	Cố	bà	nói:

-	Ta	cần	mua	một	cái	áo	gi-lê.

AQ	miệng	vâng	vâng	dạ	dạ,	nhưng	lại	uể	oải	lùi	ra	về.	Cũng	chẳng	ai	biết	y	có	nhớ	cho	hay
không,	thành	ra	cụ	Cố	ông	cũng	vừa	thất	vọng,	vừa	bực	mình,	vừa	lo	ngại,	đến	nỗi	quên	không
ngáp	dài	nữa.	Cậu	Tú	cũng	bất	bình	với	thái	độ	của	AQ,	nói:

-	Cái	thằng	Oẳng	pa	tàn	này,	phải	coi	chừng!	Hay	là	gọi	ngay	lão	khán	đến	bảo	phải	đuổi
ngay	đi,	không	cho	ở	trong	làng	nữa	là	hơn	hết!

Nhưng	cụ	Cố	ông	cho	rằng	không	nên	làm	thế,	sợ	nó	lại	thù	oán	lôi	thôi.	Vả	lại	xưa	nay
những	đứa	làm	nghề	ấy	chả	bao	giờ	chúng	nó	làm	thói	"gà	què	ăn	quẩn	cối	xay",	vậy	nên	làng
ta	chẳng	ngại	gì	sự	đó.	Còn	nhà	mình	thì	ban	đêm	ngủ	cho	tinh	tỉnh	một	tí	là	được	rồi.	Nghe
bấy	nhiêu	lời	nghiêm	đường	dạy,	cậu	Tú	rất	tán	thành,	vì	vậy	cậu	cũng	lập	tức	thủ	tiêu	đề	nghị
đem	AQ	"trục	xuất	cảnh	ngoại".	Một	mặt	khác,	cậu	ân	cần	dặn	dò	thím	Bảy	Trâu	nhất	thiết
không	để	cho	câu	chuyện	hôm	nay	tiết	lộ	ra	ngoài.

Nhưng	ngày	hôm	sau,	 lúc	 thím	Bảy	đem	chiếc	quần	đi	nhuộm	đen	 thì	 thím	 lại	đem	cả
những	chỗ	khả	nghi	về	AQ	rêu	rao	với	mọi	người.	May	mà	thím	không	nhắc	nhở	gì	đến	chuyện
cậu	Tú	có	ý	"trục	xuất"	AQ.	Nhưng	thế	cũng	đã	là	một	điều	bất	lợi	cho	AQ	rồi!	Trước	hết,	bác
khán	tìm	ngay	vào	nhà	y	lấy	quách	bức	nghi	môn.	Y	cố	biện	bạch	rằng,	cái	bức	nghi	môn	đó	Cụ
Cố	bảo	phải	đem	lên	trình	cụ	xem	đã,	nhưng	bác	khán	vẫn	nhất	định	chiếm	lấy.	Bác	lại	nhân
dịp	này	vòi	thêm	một	ít	"tiền	rượu"	hàng	tháng	nữa.	Một	sự	thiệt	thòi	khác	cho	AQ	là	từ	hôm
ấy	về	sau,	lòng	kính	nể	và	sợ	sệt	của	dân	làng	Mùi	đối	với	y	cũng	giảm	bớt	nhiều.	Tuy	chưa
dám	khinh	ra	mặt	đâu,	nhưng	xem	có	ý	đã	không	muốn	lại	gần	y	nữa.	Không	muốn	gần	y	không
phải	vì	sợ	đánh	"sật"	một	cái	vào	gáy	như	trước,	mà	là	người	ta	chỉ	"kính	nhi	viễn	chi"	nữa
thôi.

Một	bọn	vô	công	rồi	nghề	lại	cố	đi	dò	xét	về	AQ	cho	ra	manh	mối.	Thì	AQ	cũng	chả	giấu
giếm	gì	ai	cả!	Y	cứ	ngạo	nghễ	nói	toạc	tất	cả	những	điều	y	đã	làm.	Do	đó,	người	ta	mới	biết	y
chẳng	qua	chỉ	là	một	vai	phụ	không	có	gan	trèo	tường	mà	cũng	không	có	gan	chui	ngạch.	Y	chỉ
đứng	ở	mé	ngoài	chuyền	đồ	ra	mà	thôi.



Và,	có	một	đêm,	y	vừa	bệ	được	một	cái	gói,	còn	lão	trùm	đang	chui	vào	một	lần	nữa,	thì
trong	nhà	hô	hoán	lên;	thế	là	y	chuồn	thẳng,	và	ngay	đêm	ấy,	lập	tức	bỏ	huyện	về	tuốt	làng	Mùi.
Rồi	từ	đấy	trở	đi,	y	cũng	giải	nghệ	luôn	nốt.	Đoạn	tiểu	sử	này	càng	làm	tai	hại	cho	danh	giá	AQ.
Số	là	xưa	nay	dân	làng	Mùi	còn	giữ	cái	thái	độ	"kính	nhi	viễn	chi"	với	AQ	chỉ	vì	lo	y	thù	hằn.	Ai
ngờ	chẳng	qua	y	chỉ	là	một	thằng	ăn	trộm	mà	lại	không	có	gan	đi	ăn	trộm	nữa	thì	quả	thật
không	có	gì	đáng	sợ.

 



Phần	6
CÁCH	MẠNG

 

Tối	hôm	mười	bốn	rạng	ngày	rằm	tháng	Chín	niên	hiệu	Tuyên	thống	năm	thứ	ba,	tức	là
hôm	AQ	bán	cái	ruột	tượng	cho	chú	Triệu	Bạch	Nhẫn,	vào	hồi	canh	ba,	lúc	bốn	giờ,	một	chiếc
thuyền	ván,	mui	đen,	khá	to	ghé	vào	bến	trước	nhà	họ	Triệu	giữa	lúc	đêm	khuya	trời	tối	mò
mò,	dân	làng	đang	ngủ	say,	không	ai	hay	biết	gì	hết.	Và	chưa	mờ	sáng	thì	chiếc	thuyền	đã	rời
khỏi	bến,	chỉ	có	mấy	người	trông	thấy	mà	thôi.	Sau	lúc	đã	dò	la,	thầm	thì	thầm	thụt	cùng	nhau
khá	lâu,	người	ta	mới	biết	rằng:	chính	là	thuyền	nhà	cụ	Cử.

Thuyền	nhà	cụ	Cử	đã	đưa	đến	cho	làng	Mùi	một	nỗi	lo	âu	hết	sức	lớn.	Chưa	đúng	ngọ,	cả
làng	đã	nhốn	nháo	hẳn	lên.	Chiếc	thuyền	này	về	đây	để	làm	gì	thì	nhà	cụ	Triệu	hết	sức	giữ	bí
mật.	Nhưng	trong	các	quán	rượu	và	các	hàng	nước,	đâu	đâu	người	ta	cũng	đồn	dậy	lên	rằng:
bọn	Cách	mạng	sắp	vào	huyện	nên	cụ	Cử	chạy	về	làng	lánh	nạn.	Chỉ	có	thím	Bảy	là	bảo	không
phải.	Thím	ấy	nói:	chỉ	có	mấy	hòm	quần	áo	cũ	 trên	cụ	Cử	gửi	xuống	nhờ	giữ	hộ,	nhưng	cụ
Triệu	không	nhận	và	giả	lại	ngay.	Chả	là	cậu	Tú	Triệu	và	cụ	Cử	xưa	nay	không	tương	đắc	gì,	cho
nên	trong	lúc	hoạn	nạn,	hai	nhà	nhất	định	không	có	thể	san	sẻ	nỗi	lo	nỗi	buồn	cùng	nhau.	Vả
lại	 thím	Bảy	ở	ngay	bên	cạnh	nhà	cụ	Triệu,	 thấy	tận	mắt,	nghe	tận	tai,	cho	nên	chắc	hẳn	 là
không	sai.

Mặc	dù	như	thế,	tiếng	đồn	vẫn	lan	rộng	ra.	Người	ta	bảo	nhau:	hình	như	cụ	Cử	không	về,
nhưng	cụ	có	viết	một	bức	thư	rất	dài	để	làm	thân	với	Cụ	Cố.	Cụ	Cố	làng	ta	cũng	đã	nghĩ	lại,	và
cụ	cho	rằng:	cũng	chả	có	hại	gì	nên	đã	cho	gửi	cái	hòm	lại.	Cái	hòm	ấy	hiện	giờ	nhét	dưới	gầm
giường	cụ	bà	nằm.	Còn	như	tin	tức	về	bọn	Cách	mạng	thì	có	kẻ	nói	chính	tối	hôm	qua	chúng	nó
đã	vào	huyện	rồi,	chú	nào	chú	ấy	áo	giáp	bạch,	mũ	bạch,	ăn	bận	trắng	toát	một	loạt	để	tang	cho
vua	Sùng	Chính.

Xua	kia,	AQ	đã	mấy	lần	nghe	người	ta	nói	đến	cách	mạng.	Năm	nay,	y	lại	đã	thấy	chém	bọn
Cách	mạng	độ	vừa	rồi.	Nhưng	trong	óc	y	đã	có	sẵn	một	ý	kiến	chẳng	biết	nguồn	gốc	từ	đâu	cho
rằng:	làm	cách	mạng	tức	là	làm	giặc;	làm	giặc	tức	là	báo	hại	y.	Vì	vậy	nên	xưa	nay,	y	vẫn	ghét
cay	ghét	đắng	bọn	Cách	mạng.	Ngờ	đâu	chính	bọn	đó	đã	làm	cho	cụ	Cử	danh	giá	khắp	vùng	như
thế	kia	mà	cũng	phải	sợ,	thì	y	cũng	đã	hơi	lấy	làm	"lác	mắt".	Huống	nữa	là	y	lại	thấy	lũ	đàn	ông
đàn	bà	khốn	nạn	ở	làng	Mùi	cuống	quít	lên	như	vậy,	thì	y	càng	khoái	chí.	Y	nghĩ	bụng:	"Cách
mạng	cũng	hay!	Cách	mẹ	cái	mạng	lũ	chúng	nó	đi!	Ghét	quá	đi	mất!	Giận	quá	đi	mất!...	Tớ,	tớ
cũng	sẽ	đi	đầu	hàng	cách	mạng."

Gần	đây,	AQ	túng	thiếu,	thành	thử	y	cũng	có	ý	bất	bình.	Phần	thì	trưa	hôm	ấy,	bụng	đói,
uống	hai	bát	rượu,	cho	nên	y	càng	choáng	váng	say.	Y	vừa	nghĩ	ngợi	vừa	rảo	bước,	tâm	hồn	lại
nghe	nhẹ	nhàng	hớn	hở	lên.	Rồi	chả	biết	thế	quái	nào	mà	bỗng	y	đã	tưởng	tượng	ngay	rằng	y	là
người	cách	mạng,	và	cả	bọn	dân	làng	Mùi	đã	thành	"tù	binh"	của	y	cả	rồi!	Trong	lúc	đắc	ý,	bất
giác	y	hét	to	lên	mấy	tiếng:

-	Làm	giặc	nào!	làm	giặc	nào!



Dân	làng	Mùi	bấy	giờ	đều	nhìn	AQ	bằng	cặp	mắt	sợ	hãi	vô	cùng.	Điều	đáng	thương	hại	đó
xưa	nay	y	chưa	từng	thấy.	Thành	ra	y	thích	chí	vô	hạn,	chẳng	khác	gì	nắng	tháng	sáu	mà	được
uống	nước	đá	vậy!	Y	càng	hớn	hở	rảo	bước	và	nói	to:

-	Hay	lắm!	Tớ	muốn	gì	sẽ	được	nấy!	Tớ	ưa	ai	là	người	ấy	được	nhờ!	Cắc,	cắc,	tùng,	tùng!	Ăn
năn	đà	quá	muộn!	Chỉ	vì	quá	chén	mà	Trịnh	hiền	đệ	bị	giết	oan...	a...	a...	Tùng	tùng,	tùng	tùng,
cắc...	Cắc	cắc,	tùng	tùng...	Thủ	cấp	(i	i	i)	cương	(i	i)	liên	(i-a)	tương	nỉ	đả.

Trước	nhà	Cụ	Cố	họ	Triệu,	hai	bố	con	và	hai	người	bà	con	chính	tông	của	cụ	đang	đứng
xúm	ở	cổng	bàn	về	cách	mạng.	AQ	không	trông	thấy,	cứ	ngang	nhiên	rảo	bước	và	vẫn	hát:

-	Tùng	!	tùng...

-	Này	bác	Q	ơi!

Cụ	Cố	gọi	khe	khẽ	và	có	vẻ	sợ	sệt.

Xưa	nay,	đã	bao	giờ	AQ	nghĩ	người	ta	lại	có	thể	kết	liền	chữ	"bác"	với	tên	mình	để	gọi.	Vậy	nên
y	cho	rằng	người	ta	còn	nói	chuyện	gì	đâu	đâu	ấy,	chứ	chẳng	liên	can	gì	đến	mình.	Y	cứ	hát:

-	Cắc,	cắc,	cắc,...	Tùng...	tùng...	tùng.

-	Bác	Q	này!

-	Ăn	năn	đà	quá	muộn,	à...!

Cậu	Tú	đành	phải	gọi	thẳng:

-	AQ	à!

Lúc	đó	AQ	mới	dừng	chân,	nghếch	đầu	lại	hỏi:

-	Cái	gì	thế?

-	Bác	Q	này...	Độ	này...	-	Cụ	Cố	bỗng	không	biết	nói	gì	nữa	-	Độ	này!...	phát	tài	chứ?

-	Vâng	ạ!	Phát	tài	hẳn	chứ	lỵ!	Muốn	gì	là	được	nấy!

-	À,	à	bác	Q	này!	Bọn	mình	là	bạn	nghèo	với	nhau	cả,	thì	chắc	chẳng	lẽ	gì...

Triệu	Bạch	Nhẫn	rụt	rè	nói,	cố	ý	dò	xem	ý	tứ	nhà	cách	mạng	như	thế	nào.

-	Bạn	nghèo	à?	Anh	lại	không	phong	lưu	bằng	mấy	tôi	ấy	à?

Vừa	nói	xong,	AQ	đã	bước	đi.

Mấy	người	nhà	họ	Triệu	nghe	mà	phát	khiếp,	đứng	lặng	đi	một	hồi.	Chiều	hôm	ấy,	hai	bố
con	nhà	họ	Triệu	bàn	bạc	cùng	nhau,	cho	mãi	đến	lúc	đỏ	đèn	mới	thôi.	Còn	chú	Triệu	Bạch
Nhẫn	vừa	về	đến	nhà	là	cởi	ngay	cái	ruột	tượng,	bảo	chị	vợ	giấu	kín	vào	dưới	đáy	hòm.



AQ	hớn	hở	nhẹ	bước	trên	con	đường	làng	một	hồi	khá	lâu.	Về	đến	đền	Thổ	Cốc	thì	y	đã
tỉnh	rượu	hẳn.	Chiều	hôm	ấy,	 lão	từ	đối	với	y	cũng	tỏ	y	nhã	nhặn	khác	thường,	mời	y	uống
chén	nước	trà.	Y	nài	lão	thết	y	luôn	hai	khẩu	bánh	nữa.	Ăn	xong,	y	còn	lấy	một	đoạn	nến	bốn
lạng	thắp	dở	và	cả	cái	cọc	nến	mang	về	buồng	nhỏ	của	y,	đỏ	đèn	lên,	một	mình	nằm	nghỉ.	Giờ
này,	bao	nhiêu	ý	nghĩ	tốt	đẹp,	bao	nhiêu	niềm	vui	mà	y	không	tài	nào	tả	nên	lời,	đang	nhảy
múa	trong	đầu	óc	y	giống	như	ngọn	đèn	đêm	nguyên	đán	vậy:

"Làm	giặc!	Cũng	vui	đấy	chứ!	Một	bọn	làm	cách	mạng	tuyền	là	mũ	bạch,	áo	giáp	bạch,	ai
nấy	tay	cầm	dao	bản,	roi	sắt,	lựu	đạn,	súng	trường,	nạng	ba	chia,	câu	liêm	chạy	cả	đến	đền	Thổ
Cốc	gọi:	"AQ!	Chúng	ta	cùng	đi,	đi!"	Thế	là	cùng	nhau	đi...

Lúc	đó	tụi	dân	làng	Mùi	khốn	nạn	trông	mới	buồn	cười!	Chúng	nó	sẽ	quì	ràn	rạt	xuống	van
xin:"AQ	tha	chết	cho	tôi	đi!"	Nhưng	ai	mà	nghe	chúng	nó!	Thằng	cu	D.	đáng	tội	chết	trước.	Rồi
Cụ	Cố	họ	Triệu,	cả	lão	Tú	nữa,	cả	thằng	Tây	giả	nữa...	Có	nên	tha	thằng	nào	không	nhỉ?	Kể	ra	lão
Vương	Râu	thì	tha	ra	cũng	chẳng	hề	gì,	nhưng	bất	tất!

"Đồ	đạc,	thì	cứ	vào	thẳng	nhà	Cụ	Cố	phá	ngay	cái	rương	ra	xem...	Tiền	đồng...	vàng	bạc...	áo
sa...	Mà	trước	hết	phải	khuân	ngay	cái	giường	Hông-kông	của	mợ	Tú	về	đền	Thổ	Cốc	cái	đã...
Ngoài	ra,	còn	bộ	bàn	ghế	nhà	họ	Tiền	cũng	chuyển	về	nốt.	Hay	là	ta	dùng	ngay	bộ	của	nhà	họ
Triệu	vậy?	Lẽ	cố	nhiên	mình	bất	tất	phải	bỏ	tay	ra	khuân	vác.	Bảo	thằng	cu	D.	khiêng	đi,	mau
lên!	Chậm	là	tát	vào	mặt...

"	Lão	Triệu	Tư	Thần	có	con	em,	nhưng	xấu	quá!	Còn	con	gái	thím	Bảy	Trâu,	vài	năm	nữa
hẵng	nói	chuyện...	Vợ	lão	Tây	giả...	con	này	đã	chung	chạ	với	một	thằng	đàn	ông	không	có	đuôi
sam...	Chao!	Tởm...	Thứ	đàn	bà	ấy	chả	ra	trò!	Mụ	Tú	Triệu	phải	một	cái	là	trên	mi	mắt	có	một
cái	sẹo!	Mà...	con	mụ	vú	Ngò	lâu	nay	đi	đâu	nhỉ?	Bực	một	nỗi	là	cái	bàn	chân	chị	ta	to	quá!..."

Giữa	lúc	đầu	óc	còn	rối	beng	với	bấy	nhiêu	ý	nghĩ	thì	AQ	đã	ngáy	khò	khò.	Cây	nến	bốn
lạng	vừa	cháy	mất	độ	dăm	phân,	ngọn	lửa	lập	lòe	chiếu	vào	cái	miệng	hoác	rộng	của	y.

"Ha!	Ha!"	AQ	bỗng	giật	mình	dậy,	kêu	to	một	tiếng	rồi	nghếch	đầu	 lên,	hoảng	hốt	nhìn
quanh	nhìn	quất.	Nhìn	thấy	đoạn	nến	bốn	lạng	vẫn	còn,	y	lại	ngả	người	ra	ngủ.

Ngày	hôm	sau,	AQ	thức	dậy	rất	muộn.	Y	chạy	ra	nhìn	trên	con	đường	làng,	thì	đâu	vào	đấy,
chả	có	gì	thay	đổi.	Mà	cái	bụng	của	y	nghe	vẫn	đói!	Y	ngẫm	nghĩ	hồi	lâu	cũng	chả	nghĩ	ra	cái	gì
cả.	Nhưng	bỗng	hình	như	y	đã	có	một	quyết	định	gì,	rồi	cũng	chẳng	biết	là	vô	tình	hay	hữu	ý,	y
lại	nhẹ	bước	lần	đến	chùa	Tĩnh	tu.
Sau	bức	tường	có	trổ	hai	cánh	cửa	sơn	đen,	cảnh	chùa	vẫn	vắng	lặng	như	mùa	xuân	độ	nọ.	AQ
ngẫm	nghĩ	một	chốc,	rồi	bước	tới	gõ	cửa.	Một	con	chó	sủa	từ	trong	chùa	sủa	ra.	AQ	vội	vàng
nhặt	lấy	mảnh	gạch	vỡ	bước	tới	gõ	mạnh	vào	cánh	cửa.	Gõ	mãi	đến	lúc	cánh	cửa	đầy	những	vết
gạch	đó	mới	nghe	có	tiếng	người	ra	mở.

AQ	vội	nắm	chặt	lấy	mấy	mảnh	gạch	trong	tay,	đứng	theo	thế	mã	bộ,	sẵn	sàng	cầm	cự	với
con	Mực.	Nhưng	cửa	chùa	chỉ	hé	ra	một	tí,	con	Mực	cũng	chẳng	thấy	xông	ta.	Nhìn	vào,	chỉ
thấy	sư	bà	hôm	nọ.



-	Bác	lại	tới	đây	làm	gì	nữa	kia?

Sư	bà	hỏi,	giọng	hớt	hơ	hớt	hải.

-	Cách	mạng	rồi!	Bà	biết	không?

AQ	trả	lời	vu	vơ.

-	Cách	mạng,	cách	mạng	!	Đã	cách	một	lần	rồi!	Các	bác	còn	muốn	cách	chúng	tôi	đến	như
thế	nào	nữa	kia!

Hai	con	mắt	sư	bà	đỏ	bừng	hẳn	lên.

-	Thế	nào?

AQ	rất	lấy	làm	ngạc	nhiên	hỏi.

-	Bác	không	biết	hay	sao?	Chúng	nó	đã	đến	đây"cách"	hết	rồi!	Nhà	bác	không	biết	đó	thôi.

AQ	càng	lấy	làm	ngạc	nhiên.

-	Ai	kia	?

-	Lão	Tú	với	lão	Tây	giả	ấy	mà!...

Thật	là	một	điều	bất	ngờ	cho	AQ,	làm	cho	y	hết	sức	ngơ	ngác.	Sư	bà	thấy	y	mất	hẳn	nhuệ
khí,	tức	thì	đóng	cửa	lại.	AQ	lại	đẩy	cửa	nhưng	không	tài	nào	xô	cho	ra	được	nữa.	Y	gọi	một	thôi
nữa,	chả	một	ai	trả	lời.

Đó	là	chuyện	xảy	ra	buổi	sáng.	Cậu	Tú	bắt	tin	rất	nhạy,	vừa	biết	được	rằng	bọn	Cách	mạng
đã	vào	huyện	đêm	hôm	trước,	cậu	liền	đem	đuôi	sam	quấn	vòng	quanh	trên	đầu,	vừa	sáng	thì
tức	tốc	qua	họ	Tiền	thăm	lão	Tây	giả,	là	người	xưa	nay	cậu	chả	ưa	tí	nào,	nhưng	ngày	nay	trong
vận	hội	mới,	trong	thời	kỳ	"cùng	nhau	mưu	cuộc	duy	tân"	này,	hai	ông	trò	chuyện	bỗng	dưng
thành	ra	thân	mật,	rất	tâm	đầu	ý	hợp	như	hai	đồng	chí.	Hai	ông	hẹn	hò	cùng	nhau	đi	làm	cách
mạng.	Hai	nhà	cách	mạng	bàn	bạc	hồi	lâu	mới	sực	nhớ	ra	rằng:	trong	chùa	Tĩnh	tu	còn	có	một
cái	bài	vị	thờ	vua	với	mấy	chữ	"Hoàng	đế	vạn	tuế,	vạn	vạn	tuế..."	phải	"cách"	ngay	mới	được.
Thế	là	hai	ông	cùng	nhau	tới	chùa	Tĩnh	Tu	làm	một	cuộc	cách	mạng.	Sư	bà	ra	cản	trở,	nói	mấy
câu;	hai	ông	cho	là	sư	bà	ủng	hộ	chính	phủ	Mãn	Thanh,	nhè	vào	đầu	bà	ta	bổ	ba-toong	xuống.
Cô	tiểu	thì	mãi	lúc	hai	ông	đi	đã	xa	mới	hoàn	hồn.	Kiểm	điểm	đồ	nhà	chùa	lại,	thì	thấy	cái	bài
vị	 cố	nhiên	bị	đập	nát	 ra	giữa	chùa	mà	cái	 lư	hương	Tuyên	Đức	xưa	nay	vẫn	để	 thờ	 trước
tượng	Đức	Quan	Âm	đã	biến	đâu	mất	rồi!

Câu	chuyện	trên	đây	mãi	về	sau	AQ	mới	biết.	Y	lấy	làm	hối	hận	vì	ngủ	quá	giấc	mà	lỡ	dịp,
nhưng	cũng	giận	tụi	chúng	nó	không	tới	gọi	y	cùng	đi.	Y	nghĩ	lại:	"Lẽ	nào	chúng	nó	lại	chưa	biết
là	mình	đã	đầu	hàng	cách	mạng	rồi	hay	sao?"

 



 

 



Phần	7
KHÔNG	CHO	LÀM	CÁCH	MẠNG

 

Tình	hình	 làng	Mùi	dần	dần	êm	đềm	trở	 lại.	Theo	những	tin	đồn	gần	đây	người	 ta	biết
rằng:	tiếng	là	bọn	cách	mạng	đã	vào	huyện	nhưng	cũng	chẳng	có	gì	thay	đổi	khác	trước.	Quan
huyện	vẫn	là	quan	huyện	cũ,	chẳng	qua	bây	giờ	gọi	là	quan	gì	gì	ấy,	mà	cụ	Cử	cũng	làm	quan	gì
gì	ấy!...	Những	chức	tước	mới,	ở	làng	Mùi	chả	ai	hiểu	gì	hết.	Còn	ông	lãnh	binh	thì	cũng	vẫn	là
ông	lãnh	binh	ngày	trước.	Duy	có	một	điều	đáng	sợ	là	trong	đó	có	mấy	người	cách	mạng	không
tốt	xen	vào	làm	rối	loạn	cả	lên.	Ngay	ngày	hôm	sau,	chúng	nó	đã	đi	cắt	đuôi	sam	của	người	ta
rồi.	Nghe	đâu	bác	Bảy	Cân	làm	nghề	chèo	thuyền	trên	làng	trên	đã	bị	chúng	cạo	trọc,	thành	thử
trông	không	thành	hình	người	nữa!	Tuy	nhiên,	việc	đó	cũng	chưa	đáng	sợ,	bởi	vì	dân	làng	Mùi
chẳng	mấy	khi	lên	huyện,	mà	dẫu	có	việc	lên	huyện	thì	họ	cũng	không	lên	nữa,	khỏi	nguy	hiểm.
Chính	AQ	lâu	nay	vẫn	có	ý	định	lên	huyện	thăm	người	quen,	sau	lúc	được	tin	này,	cũng	thôi.
Nhưng	ở	làng	Mùi	thì	không	thể	nói	không	có	chút	gì	thay	đổi.	Mấy	hôm	sau,	dần	dần	có	người
đem	đuôi	sam	quấn	vòng	quanh	lên	đỉnh	đầu	ngày	một	thêm	nhiều.	Như	trên	kia	đã	nói,	người
đầu	tiên	thi	hành	việc	này	cố	nhiên	là	cậu	Tú	Triệu.	Kế	theo	là	hai	chú	Triệu	Bạch	Nhẫn	và
Triệu	Tư	Thần.	Sau	đến	là	AQ.	Giá	về	mùa	hè	mà	đem	đuôi	sam	quấn	ngược	lên	đỉnh	đầu	buộc
kết	lại	thành	búi	tó	đằng	sau	thì	cũng	không	có	gì	là	lạ.	Nhưng	bây	giờ,	mới	đầu	thu,	cho	nên
cái	chính	sách	"thu	hành	hạ	lệnh"4	của	mấy	"nhà	quấn	đuôi	sam"	cũng	phải	kể	là	một	cao	kiến,
và	như	thế,	đối	với	làng	Mùi,	không	thể	nói	đó	không	phải	là	một	cuộc	cải	cách.
Bác	Triệu	Tư	Thần,	gáy	trống	thông	lổng,	bỗng	ở	đầu	đằng	kia	chạy	tới.	Những	người	trông
thấy	đều	la	to	lên:

-	Ồ!	Ông	cách	mạng	đã	tới	kia	kìa!

AQ	nghe,	tỏ	ra	rất	phục.	Y	đã	biết	chuyện	cậu	Tú	quấn	đuôi	sam	lên,	nhưng	không	hề	nghĩ
rằng	những	người	như	y	cũng	có	thể	quấn	đuôi	sam	lên	được	như	thế.	Bây	giờ	thấy	Triệu	Tư
Thần	làm	như	vậy,	y	mới	nghĩ	đến	việc	bắt	chước	và	quyết	chí	thi	hành.	Y	lấy	một	chiếc	đũa,
đem	đuôi	sam	dốc	ngược	lên	đỉnh	đầu,	ngần	ngại	hồi	lâu...	rồi	mới	mạnh	dạn	bước	chân	đi	ra.

AQ	đi	qua	trên	con	đường	làng,	người	ta	nhìn	thấy,	nhưng	cũng	chẳng	ai	nói	gì.	Lúc	đầu	AQ
buồn	bực,	sau	y	phát	cáu.	Gần	đây,	y	bỗng	trở	thành	gắt	tính.	Kỳ	thực,	không	phải	đời	sống
hàng	ngày	của	y	lâu	nay	có	khó	khăn	gì	hơn	ngày	chưa	đi	"làm	giặc".	Người	ta	đối	với	y	cũng	lễ
độ.	Lão	chủ	quán	cũng	không	đòi	tiền	mặt	ngay	nữa.	Nhưng	y	vẫn	thấy	bực	bội	trong	lòng.	Đã
"cách	cái	mạng"	đi	rồi,	thì	không	thể	chỉ	có	như	thế	này.	Nhất	là	có	lần	gặp	thằng	cu	D.	y	lại
càng	tức	lộn	ruột.

Thì	cả	thằng	cu	D.	nó	cũng	đem	đuôi	sam	quấn	ngược	lên!	Hơn	nữa,	nó	cũng	nghiễm	nhiên
dùng	một	đoạn	đũa	giống	như	y.	AQ	không	thể	nghĩ	rằng	thằng	cu	D.	cũng	làm	như	y	được.	Y
quyết	không	cho	phép	thằng	cu	D.	lăng	loàn	như	vậy.	Thằng	cu	D.	là	cái	thá	gì!	Y	đã	định	tóm
ngay	 lấy	 thằng	oắt	 con,	bẻ	 cho	gẫy	nát	 chiếc	đũa	 tre	 trên	đầu	nó	đi,	 xả	ngay	 cái	đuôi	 sam
xuống,	rồi	tát	vào	mặt	nó	mấy	tát	tai	để	trị	cái	tội	không	biết	thân	phận	mà	dám	táo	gan	làm
cách	mạng.	Nhưng	cuối	cùng,	AQ	cũng	tha	cho	nó	đi,	chỉ	lườm	nó	bằng	một	cặp	mắt	dữ	tợn,	rồi



nhổ	một	bãi	nước	bọt	đánh	"tách"	lên	một	tiếng	mà	thôi!

Trong	mấy	ngày	ấy,	chỉ	có	lão	Tây	giả	là	người	hay	lên	huyện.	Cậu	Tú	Triệu	tuy	vẫn	có	ý
nhân	câu	chuyện	gửi	hòm	hôm	trước	đi	bái	yết	cụ	Cử	một	phen,	nhưng	chỉ	vì	dọc	đường	còn	có
cái	nguy	"chặt	đuôi	sam",	nên	cậu	đành	rốn	lại.	Cậu	viết	một	bức	thư	theo	thể	cách	"lọng	vàng"
gửi	ngay	lão	Tây	giả	mang	lên	huyện	và	giới	thiệu	cho	cậu	được	vào	đảng	"Tchư	díu"	(Tự	do).
Lên	huyện	về,	lão	Tây	giả	đòi	ngay	bốn	đồng	bạc	và	đưa	cho	cậu	Tú	một	cái	huy	hiệu	bằng	bạc,
hình	quả	đào,	để	đeo	vào	áo	dài.	Làng	Mùi	trông	thấy,	càng	lấy	làm	kính	phục.	Họ	bảo	nhau:
Đấy	là	huy	hiệu	đảng	"Tsư	díu"	(Thị	du)5	đấy.	Đeo	huy	hiệu	ấy	vào	thì	được	ngang	hàng	với
hàm	Hàn	lâm.	Từ	hôm	ấy,	cụ	Triệu	lại	oai	vệ	hơn	cả	lúc	cậu	con	vừa	đỗ	tú	tài	nữa	kia!	Cho	nên
bây	giờ	cụ	thật	là	"mục	hạ	vô	nhân",	gặp	AQ	cụ	cũng	chẳng	thèm	để	ý	đến	nữa.

AQ	đang	bất	bình	nhiều	nỗi	và	thường	cảm	thấy	hiu	quạnh...	Nghe	câu	chuyện	huy	hiệu
bằng	bạc	này,	y	mới	vỡ	lẽ	ra	vì	sao	y	lại	hiu	quạnh	như	thế.	Thì	ra,	làm	cách	mạng	mà	chỉ	tuyên
bố	rằng	mình	"đầu	hàng"	chưa	đủ,	quấn	đuôi	sam	lên	cũng	chưa	đủ.	Trước	hết	vẫn	phải	làm
quen	với	bọn	cách	mạng	đã.	Sinh	bình	AQ	chỉ	biết	có	hai	người	trong	bọn	đó.	Một	người	ở	trên
huyện	thì	độ	nọ	đã	bị	chém	đầu	đánh	s...	sật	rồi!	Bây	giờ	chỉ	còn	lão	Tây	giả	nữa	thôi.	Ngoài
việc	thương	lượng	với	lão	Tây	giả	ra,	AQ	không	còn	có	con	đường	nào	khác	nữa.	Cổng	nhà	họ
Tiền	vừa	mở	thì	AQ	đã	rón	rén	bước	vào.	Vừa	vào	thì	y	đã	hết	hồn	hết	vía,	vì	y	thấy	lão	Tây	giả
đang	đứng	giữa	sân,	mình	bận	bộ	áo	đen,	tuồng	như	là	âu	phục,	trước	ngực	cũng	có	một	tấm
huy	hiệu	bằng	bạc,	hình	quả	đào,	tay	cầm	cái	ba-toong	mà	độ	nọ	y	đã	được	biết	mùi.	Cái	đuôi
sam	của	lão	đã	dài	được	non	một	thước	đã	xõa	xuống	vai	y	như	cụ	Lưu	Hải	Tiên.	Trước	mặt
lão,	Triệu	Bạch	Nhẫn	và	ba	người	vô	công	rồi	nghề	khác	đứng	nghiêm,	kính	cẩn	nghe	lão	nói.

AQ	khe	khẽ	đi	tới,	nép	sau	lưng	Triệu	Bạch	Nhẫn	trong	bụng	muốn	chào	một	tiếng,	nhưng
chẳng	biết	xưng	hô	thế	nào	cho	tiện.	Gọi	là	"Tây	giả"	thì	quyết	không	được	rồi,	gọi	là	"Tây	-
cũng	không	xuôi,	mà	gọi	là	ông	"cách	mạng"	cũng	chẳng	gọn.	Hay	là	gọi	là	"ông	Tây"	vậy?

Nhưng	"ông	Tây"	vẫn	không	nhìn	thấy	y,	vì	ông	ta	còn	đang	trợn	trắng	mắt	lên	giảng	giải
rất	hăng:

-	Chả	là	tôi	thì	tôi	nóng	tính.	Cho	nên	vừa	gặp	nhau	là	tôi	nói	ngay:	"Anh	Hồng!	Ta	làm
ngay	đi	thôi!	Nhưng	anh	Hồng	lại	nói:	"No".	"No"	là	tiếng	Ăng-lê,	các	bác	chẳng	hiểu	đâu.	Nếu
không	thì	đã	thành	công	rồi!	Tuy	vậy,	xem	đó	ta	cũng	đủ	biết	anh	Hồng	làm	việc	cẩn	thận	như
thế	nào!...	Anh	ấy	mấy	lần	có	mời	tôi	lên	Hồ	Bắc	cho	được.	Tôi	không	chịu	đi.	Đi	thì	ai	muốn
đến	làm	việc	trong	một	huyện	nhỏ	bé	thế	này	cho!

-	Ủa!...	này	!...	này!

AQ	đánh	bạo	thốt	ra	được	mấy	tiếng	lúc	lão	Tây	giả	vừa	ngừng	lại.	Nhưng	không	hiểu	vì
sao	y	lại	không	gọi	là	"ông	Tây".

Bốn	người	đang	đứng	nghe,	đều	giật	mình	ngoảnh	lại	nhìn.	"Ông	Tây"	cũng	vừa	trông	thấy
AQ.

-	Cái	gì?



-	Tôi...

-	Ra	ngay!

-	Tôi	định	đầu	hàng...

"Ông	Tây"	giơ	cái	gậy	"đại	tang”	lên:

-	Cút	lập	tức!

Cả	Triệu	Bạch	Nhẫn	và	mấy	lão	kia	cũng	mắng	om	sòm:

-	Ông	bảo	mày	cút	đi,	mày	không	nghe	hay	sao?

AQ	đem	hai	bàn	tay	lên	che	đầu	rồi	không	kịp	suy	nghĩ,	chuồn	thẳng.	May	mà	"ông	Tây"
không	đuổi	theo.	AQ	chạy	rất	nhanh	khoảng	độ	năm	sáu	mươi	bước,	mới	đi	chầm	chậm	lại.
Lúc	bấy	giờ	lòng	AQ	bỗng	lại	âu	sầu.	Muốn	làm	cách	mạng	nhưng	"ông	Tây	giả"	không	cho	làm.
Y	không	còn	có	cách	nào	khác	nữa.

Từ	nay	còn	mong	gì	có	người	mũ	bạch,	áo	giáp	bạch	đến	gọi!	Bao	nhiêu	hoài	bão,	bao
nhiêu	hy	vọng,	bao	nhiêu	chí	hướng	và	tiền	đồ,	thế	là	đi	đời	nhà	ma!	Ấy	là	chưa	kể	y	sẽ	chịu
bao	nhiêu	nỗi	nhục	nhã	khi	bọn	hiếu	sự	sẽ	đem	câu	chuyện	này	đồn	đại	lên	để	cho	tụi	Vương
Râu,	cu	D.	có	dịp	cười	cợt!

Tuồng	như	xưa	nay	AQ	chưa	hề	bao	giờ	chán	chường	như	hôm	nay.	Cho	đến	cả	cái	đuôi
sam	quấn	vòng	quanh	trên	đầu,	hôm	nay	y	cũng	cho	là	vô	vị,	đáng	khinh	bỉ	hết	sức!	Y	muốn
đem	mà	buông	xuống	cho	bõ	ghét,	nhưng	rồi	cũng	thôi,	không	buông	xuống.	Y	đi	rong	mãi	đến
khuya,	uống	chịu	hai	bát	rượu.	Thế	rồi	tinh	thần	lại	phấn	khởi	hẳn	lên,	và	y	lại	mơ	tưởng	đến
những	chiếc	mũ	bạch,	áo	giáp	bạch...

Một	hôm,	AQ	theo	lệ	thường	đi	rong	mãi	đến	khuya,	lúc	các	quán	rượu	sắp	đóng	cửa,	mới
trở	về	đền	Thổ	Cốc.

Đúng!	đúng!

Bỗng	có	mấy	tiếng	ầm	rất	lạ	tai,	giống	tiếng	pháo	mà	không	ra	tiếng	pháo!	Vốn	tính	thích
ồn	ào	và	thích	xem	nhảm,	AQ	mò	ra	xem.	Đằng	trước	mặt	như	có	tiếng	chân	người	bước	tới.	Y
lắng	tai	nghe.	Bỗng	có	người	chạy	từ	đằng	kia	chạy	lại.	Chợt	trông	thấy,	AQ	cũng	theo	bóng
người	ấy	chạy	nốt.	Người	ấy	chạy	quanh,	y	cũng	quành	theo.	Người	ấy	đứng	dừng	lại,	y	cũng
đứng	dừng	lại.	Nhìn	lại	phía	sau	chẳng	có	gì.	Té	ra	bóng	người	chạy	đó	chỉ	là	cu	D.	Y	phát	bẳn:

-	Cái	gì	thế?

-	Hừ...	nhà	cụ	Trí...	Triệu	mất	cướp!

Cu	D.	vừa	trả	lời	vừa	thở	hồng	hộc.

Quả	tim	AQ	cũng	thoi	thóp,	dồn	ngược.	Nói	xong,	cu	D.	lại	chạy.	AQ	cũng	chạy	theo,	và	còn



đứng	dừng	lại	mấy	lần	nữa.	Dù	sao	thì	AQ	cũng	đã	làm	qua	nghề	ấy,	cho	nên	y	gan	dạ	lắm.	Y	nép
vào	một	góc	đường	nghe	ngóng,	tựa	hồ	như	có	tiếng	kêu	gào,	và	nhìn	kỹ	thì	tựa	hồ	như	có	vô
số	người	đội	mũ	bạch,	mặc	áo	giáp	bạch,	tấp	nập	khiêng	những	rương	hòm,	đồ	đạc,	chuyển	từ
trong	 nhà	 chuyển	 ra.	 Cái	 giường	Hồng-kông	 của	mợ	Tú	 hình	 như	 cũng	 chuyển	 ra	 đấy	 rồi!
Nhưng	không	thấy	rõ	cho	lắm.	AQ	còn	muốn	lại	gần,	nhưng	chân	vẫn	không	nhúc	nhích.

Đêm	ấy	không	có	trăng.	Trong	bóng	tối	dày	đặc,	cảnh	 làng	Mùi	vẫn	 lặng	 lẽ,	 lặng	 lẽ	như
những	ngày	thịnh	trị	đời	Hy	Hoàng.	AQ	đứng	nhìn,	nhìn	đến	phát	chán	mà	vẫn	thấy	chúng	nó
ra	ra	vào	vào,	khiêng	hoài,	khiêng	mãi.	Hết	khiêng	rương	lại	khiêng	đồ	vật,	hết	khiêng	đồ	vật
lại	khiêng	cái	giường	Hồng-kông	của	mợ	Tú...	Chúng	nó	khiêng	đến	nỗi	làm	cho	AQ	không	tin
cả	con	mắt	y	nữa.	Nhưng	y	không	định	lại	gần,	y	trở	về	đền	Thổ	Cốc.

Đền	Thổ	Cốc	cũng	tối	đen	như	mực.	Y	khép	chặt	cửa	ngoài,	đi	lò	mò	vào	nhà,	ngả	người
xuống	giường	một	hồi	rất	lâu.	Lúc	đó	tâm	thần	y	mới	ổn	định	và	y	mới	bắt	đầu	suy	nghĩ	về	y.
Rõ	ràng	bọn	đội	mũ	bạch,	áo	giáp	bạch	đến	rồi,	thế	mà	chúng	nó	không	thèm	gọi	mình	một
tiếng!	Chúng	nó	khiêng	bấy	nhiêu	đồ	tốt	thế	mà	cũng	chả	có	phần	mình.	Thôi!	Đây	lại	chỉ	là	tại
cái	thằng	Tây	giả	khả	ố	kia,	nó	không	cho	mình	"làm	giặc"!	Nếu	không,	lẽ	nào	lần	này	lại	không
có	phần	mình?	AQ	càng	nghĩ	càng	tức	điên	ruột	lên.	Y	sẽ	gật	đầu	nói	một	cách	độc	địa:

-	Không	cho	tớ	làm	giặc	à!	Chỉ	có	một	mình	mày	làm	giặc	thôi	à!	Mẹ	cái	thằng	Tây	giả	này!
Được!	Mày	làm	giặc!...	Làm	giặc	là	tội	chết	chém.	Tớ	sẽ	viết	ngay	một	lá	đơn	phát	giác	để	người
ta	bắt	cổ	mày,	đem	về	huyện	chặt	đầu,	tru	di	cả	nhà	cho	mà	xem...	S...	Sật!...	S...Sật!

 



 

 



Phần	8
ĐẠI	ĐOÀN	VIÊN

Sau	lúc	nhà	họ	Triệu	mất	cướp	thì	phần	đông	dân	làng	Mùi	vừa	thích	chí	vừa	sợ	hãi.	AQ
cũng	vậy,	y	vừa	thích	chí	vừa	sợ	hãi.

Nhưng	bốn	hôm	sau,	giữa	lúc	đêm	khuya,	y	bỗng	bị	bắt	lên	huyện.	Giời	tối	đen.	Một	toán
lính,	một	đội	tuần	đinh,	một	đội	cảnh	sát,	năm	tên	mật	thám,	lẳng	lặng	đi	về	làng	Mùi,	thừa	lúc
đêm	tối	mò	mò,	vây	kín	 lấy	đền	Thổ	Cốc,	 lắp	ngay	mấy	khẩu	súng	 liên	 thanh	chĩa	mũi	vào
trong	đền.	Nhưng	AQ	không	hề	xông	ra.	Một	hồi	khá	lâu,	trong	đền	vẫn	im	phăng	phắc,	tuyệt
không	động	tĩnh	gì	cả.	Viên	lãnh	binh	sốt	ruột,	phải	treo	hai	vạn	quan	tiền	thưởng,	mới	có	hai
chú	tuần	đinh	mạo	hiểm	trèo	tường	vào.	Thế	rồi,	trong	ngoài	hưởng	ứng	cùng	nhau,	toán	quân
thốc	vào	một	loạt,	tóm	ngay	được	AQ.	Mãi	đến	lúc	bị	lôi	ra	ngoài	cửa,	đứng	bên	khẩu	súng	liên
thanh,	AQ	mới	hơi	tỉnh	giấc...	Về	huyện,	trời	vừa	đúng	trưa.	Người	ta	dắt	y	tới	một	nha	môn	đã
nát,	rồi	bẻ	quanh	năm	sáu	góc	đường	nữa,	người	ta	đẩy	y	vào	gian	nhà	nhỏ.	Y	đương	bước	thấp
bước	cao	đi	vào	thì	cái	cánh	cửa	làm	bằng	những	súc	gỗ	nguyên	phiến	đã	đóng	sập	ngay	lại	sau
gót	chân	y.	Ba	mặt	khác	đều	là	những	bức	tường	vôi.	Nhìn	kỹ	vào	trong	góc	phòng,	y	thấy	hai
người	khác	đã	ở	đấy	từ	trước.

AQ	bụng	hồi	hộp	nhưng	không	lấy	làm	khổ	sở.	Số	là	gian	phòng	này	so	với	cái	buồng	ngủ
của	y	ở	đền	Thổ	Cốc	kể	còn	cao	ráo,	sáng	sủa	hơn	nhiều.	Hai	lão	kia	xem	chừng	cũng	đều	là	nhà
quê	cả.	Y	dần	dà	trò	chuyện	hỏi	thăm.	Một	lão	nói:

-	Tớ	bị	bắt	là	vì	ông	nội	tớ	còn	thiếu	cụ	Cử	một	món	nợ	cũ.

Còn	lão	kia	thì	chả	biết	vì	sao	mà	bị	bắt	cả.	Họ	hỏi	AQ...	nhanh	nhẹn	trả	lời:

-	Tớ	à!	Tớ	định	làm	giặc!

Chiều	hôm	ấy,	người	ta	lại	dắt	AQ	đến	một	công	đường	to.	Một	lão	già	đầu	trọc	ngồi	trên
cao.	AQ	nghĩ	bụng:	lão	già	này	chắc	là	một	lão	sư	cụ	hẳn...	Nhưng	nhìn	thấy	một	toán	lính	đứng
sắp	hàng	ở	dưới	và	mười	mấy	người	nữa	ở	hai	bên,	đều	bận	áo	dài,	người	thì	đầu	cũng	trọc
như	lão	già,	người	thì	đuôi	sam	dài	có	một	thước	xõa	xuống	như	lão	Tây	giả,	người	nào	người
nấy,	mắt	bự	cả	thịt,	hằm	hằm	nhìn	AQ.	AQ	biết	ngay	rằng:	lão	trọc	này	chẳng	phải	là	tay	vừa.
Thế	là	mấy	khớp	đầu	gối	của	y	tự	nhiên	như	rã	hẳn	ra,	và	y	quỳ	sụp	xuống.	Bọn	áo	dài	nạt	nộ
om	sòm:

-	Đứng	mà	nói!	Không	phải	quỳ!

AQ	xem	chừng	cũng	hiểu	họ	nói	gì,	nhưng	không	tài	nào	đứng	dậy	được.	Cái	thần	xác	mà
hiện	giờ	phút	này	y	không	tự	chủ	được	nữa	chỉ	cứ	ngã	sụp	xuống.	Thế	là	y	đành	cứ	thế	mà	quỳ.

-	Quen	cái	thói	nô	lệ!

Bọn	áo	dài	mắng,	giọng	khinh	bỉ,	nhưng	rồi	cũng	không	bảo	y	đứng	dậy	nữa.	Lão	già	đầu
trọc	nhìn	thẳng	vào	mặt	AQ,	nói	rất	thong	thả,	rõ	ràng:



-	Cứ	thú	thực	đi	là	hơn,	khỏi	phải	tra	khảo	thêm	khổ.	Ta	biết	hết	rồi!	Thú	đi	rồi	tha	cho...

Bọn	áo	dài	cũng	quát	to	lên:

-	Khai	đi!

AQ	nghĩ	ngợi,	ấp	úng	khá	lâu,	rồi	trả	lời	tiếng	được	tiếng	mất:

-	Con	vẫn	có	ý	đi	đầu...

Lão	già	hỏi,	giọng	rất	là	hòa	nhã:

-	Vậy	thì	sao	không	đến?

-	Thưa	lão	Tây	giả	nó	không	cho...

-	Nói	bậy!	Bây	giờ	mới	nói	thì	chậm	quá	rồi!	Hiện	nay	bọn	đồng	đảng	với	mày	ở	đâu?

-	Cái	gì	kia	ạ?

-	Bọn	ăn	cướp	nhà	họ	Triệu	hôm	trước	ấy	mà?

-	Nào	chúng	nó	có	lại	gọi	con	đâu?	Chúng	nó	tự	mình	chúng	nó	chuyển	đi.

Nhắc	lại	chuyện	đó,	AQ	còn	ra	vẻ	căm	tức.

-	Chúng	nó	đi	về	đâu?	Khai	rồi	ta	tha	cho...

Giọng	lão	trọc	nói	rất	là	ngọt	ngào.

-	Bẩm,	con	không	biết.	Nào	chúng	nó	có	gọi	con	đâu!

Rồi	thấy	lão	trọc	nháy	một	cái.	Thế	là	AQ	lại	bị	dẫn	về	trại	giam.	Đến	sáng	hôm	sau,	y	mới
bị	lôi	ra	lần	nữa.

Quang	cảnh	công	đường	vẫn	như	ngày	hôm	qua.	Ngồi	trên	vẫn	cái	lão	trọc	đầu	hôm	qua.
AQ	vẫn	quỳ	sệp	xuống	đất.	Lão	trọc	đầu	ngọt	ngào	hỏi:

-	Còn	muốn	nói	thêm	gì	nữa	không?

AQ	nghĩ	chẳng	biết	nói	gì,	sẽ	trả	lời:

-	Không	ạ.

Rồi	một	lão	áo	dài	đưa	một	tờ	giấy	và	một	quản	bút	đến	trước	AQ	nhét	vào	tay	AQ	lúc	đó
cơ	hồ	"hồn	rơi	phách	rụng".	Số	là	lần	này	là	lần	đầu	tiên	bàn	tay	của	y	mới	có	liên	quan	đến
một	cái	quản	bút.	Y	còn	chưa	biết	cầm	thế	nào	thì	người	đó	đã	chỉ	cho	y	một	chỗ	trên	tờ	giấy,
bảo	ký	vào	đấy.	Y	tay	nắm	chặt	lấy	quản	bút,	miệng	lẩm	bẩm	thưa,	vừa	sợ	hãi,	vừa	xấu	hổ:

-	Con...	Con...	không	biết	chữ	ạ!



-	Thế	thì	để	cho	tiện,	vẽ	vào	đấy	một	cái	vòng	tròn	vậy!

AQ	định	vẽ	một	cái	vòng	tròn,	khốn	một	nỗi	là	tay	cầm	bút	cứ	run	đây	đẩy.	Người	kia	phải
đem	tờ	giấy	giải	rộng	lên	trên	mặt	đất	hộ	y.	Y	bèn	nằm	bò	xuống,	rán	hết	sức	bình	sinh,	vẽ	một
cái	vòng.	Sợ	người	ta	cười,	y	quyết	vẽ	cho	tròn.	Nhưng	cái	bút	đáng	ghét	kia	không	những	nặng
quá	thể	mà	lại	không	chịu	cho	y	điều	khiển.	Cứ	từng	khúc,	từng	khúc	một,	y	đấu	các	nét	vẽ	lại,
nhưng	hễ	cái	vòng	sắp	khít	thì	cái	bút	lại	chệch	ra	ngoài.	Thành	thử	chỉ	vẽ	được	một	cái	hình
xiên	xẹo,	méo	mó	in	như	là	hạt	dưa.

AQ	còn	thẹn	về	chỗ	mình	vẽ	không	được	tròn,	nhưng	người	kia	không	để	ý	đến,	đã	giằng
lấy	bút,	giấy	rồi.	Thế	rồi	một	tụi	lại	đem	y	trở	về	trại	giam	như	cũ.
Về	đến	trại	giam	lần	thứ	hai	này,	AQ	cũng	không	ra	vẻ	buồn	bã	cho	lắm.	Y	nghĩ	rằng:	"Người	ta
sinh	ra	ở	trong	trời	đất	thì	tất	cũng	phải	có	lúc	bị	dắt	vào	dắt	ra	trong	ngoài	một	cái	trại	giam,
có	lúc	cũng	phải	nắm	lấy	quản	bút	mà	vẽ	một	cái	vòng	tròn.	Chỉ	có	vẽ	không	được	tròn	thì	mới
thật	là	cái	vết	nhơ	nhuốc	trong	đời	mình	mà	thôi".	Nhưng	chẳng	mấy	chốc	y	đã	quên	ngay	và
tâm	hồn	y	đã	thảnh	thơi	hẳn.	Y	nghĩ	bụng:	"Con	cháu	tớ	ngày	sau	hẳn	là	vẽ	được	tròn	trĩnh	hơn
tớ	bây	giờ!",	rồi	ngủ	thẳng.

Nhưng	đêm	ấy,	có	một	người	không	ngủ	được.	ấy	là	cụ	Cử.	Cụ	rất	bất	bình	với	ông	lãnh.	Cụ
thì	chủ	trương	rằng:	cần	nhất	là	phải	hỏi	cho	ra	tang	vật,	mà	ông	lãnh	thì	bảo:	phải	ra	oai	cho
chúng	nó	sợ.	Gần	đây,	ông	lãnh	đã	khinh	cụ	ra	mặt.	Ông	ta	đập	bàn	đập	ghế	nói:

-	Phải	giết	một	thằng	cho	trăm	nghìn	thằng	khác	sợ	chứ!	Ông	xem,	tôi	ra	làm	cách	mạng
chưa	được	hai	mươi	ngày	trời	mà	đã	xảy	ra	mười	mấy	vụ	ăn	cướp,	thế	mà	không	vụ	nào	truy
ra	cả,	còn	gì	là	thể	diện	của	tôi!	Bây	giờ	truy	ra	được	rồi,	ông	lại	nói	ngang.	Không	được!	Việc
này	là	phần	việc	của	tôi...

Cụ	Cử	bí,	chả	biết	trả	lời	thế	nào...	Nhưng	cụ	vẫn	giữ	ý	kiến	của	cụ	và	nói	rằng:	nếu	không
tìm	cho	ra	tang	vật	thì	cụ	sẽ	lập	tức	từ	chức	bang	biện.	Ông	lãnh	trả	lời:

-	Cái	ấy	tùy	ý	ông.

Vì	vậy,	tối	hôm	ấy	cụ	Cử	không	ngủ	được	một	tí	nào.	Cũng	may	hôm	sau,	cụ	không	hề	từ
chức.

Lần	thứ	ba,	người	ta	dắt	AQ	ra	ngoài	trại	giam,	tức	là	ngay	sau	cái	đêm	cụ	Cử	không	nhắm
mắt	từ	đầu	hôm	suốt	sáng.	AQ	ra	đến	công	đường	vẫn	thấy	cái	lão	trọc	chiếu	lệ	ngồi	đấy.	AQ
cũng	chiếu	lệ	quỳ	sụp	xuống.

Lão	trọc	lại	cứ	ngọt	ngào	hỏi:

-	Thế	còn	muốn	nói	gì	nữa	không?

AQ	nghĩ	một	hồi,	chả	biết	nói	gì	cả,	trả	lời:

-	Bẩm	không	ạ!



Bọn	áo	dài,	áo	ngắn	liền	khoác	cho	y	một	cái	áo	vải	tây	trắng	trên	có	mấy	chữ	mực	đen.	AQ
lấy	làm	buồn	khổ	vô	cùng	là	vì	cái	áo	đó	hơi	giống	áo	đại	tang;	ăn	bận	như	thế	sợ	có	"xúi	quẩy"
chăng?	Nhưng	ngay	lúc	ấy,	người	ta	đã	bắt	y	trói	cánh	khỉ	lại	và	lôi	ra	khỏi	nha	môn	rồi.

AQ	bị	người	ta	đẩy	lên	một	chiếc	xe	không	mui,	ngồi	chung	với	mấy	chú	áo	cộc.	Tức	thì	xe
mở	máy.	Một	toán	lính	và	mấy	chú	tuần	đinh	vác	súng	đi	trước,	hai	bên	đường	rất	nhiều	người
hếch	mỏ	đứng	xem.	AQ	không	biết	phía	sau	có	những	gì.	Bỗng	y	chợt	nghĩ	rằng:	hay	là	chúng
nó	đưa	mình	đi	chặt	đầu!	Hoảng	quá!	Hai	mắt	y	quáng	hẳn	lên,	rồi	hai	tai	cứ	nghe	vù	vù.	Y
dường	như	ngất	đi.	Nhưng	y	cũng	chưa	ngất	hẳn,	có	lúc	lo	sợ,	có	lúc	thản	nhiên.	Y	cảm	thấy
rằng:	người	ta	sinh	ra	trong	trời	đất,	trước	sau	cũng	có	thể	có	một	lần	bị	chặt	đầu!	Nhưng	AQ
còn	nhận	ra	đường	lối,	và	hơi	lấy	làm	lạ	sao	lại	không	đi	thẳng	tới	trường	chém?	Nào	y	có	biết
đâu	rằng	bây	giờ	người	ta	còn	đem	y	bêu	phố	để	cho	mọi	người	trông	thấy	đã.	Nhưng	dù	có
biết	thế	chăng	nữa	thì	y	cũng	chỉ	nghĩ	rằng:	người	ta	sinh	ra	trong	trời	đất,	trước	sau	cũng	có
một	lần	phải	bêu	phố	để	cho	mọi	người	trông	thấy	như	vậy!

AQ	bây	giờ	đã	vỡ	lẽ	ra	rồi!	Đây	là	con	đường	quanh	ra	trường	chém	rồi!	Y	thẫn	thờ	nhìn	ra
hai	bên	đường.	Hai	bên	đường,	người	xem	như	kiến.	Tình	cờ,	trong	đám	đông,	y	bỗng	thấy	mặt
vú	Ngò.	Đã	lâu	không	gặp	vú,	thì	ra	vú	đã	lên	huyện	làm	công.	AQ	bỗng	thẹn	thấy	mình	không
có	khí	phách	để	hát	lên	vài	câu.	Bao	nhiêu	tư	tưởng	cuồn	cuộn	trong	đầu	óc	y	như	một	cơn	lốc.
Bài	"Gái	góa	thăm	mồ"	hát	lên	cũng	chẳng	oai	vệ	gì;	còn	câu	"Ăn	năn	đà	quá	muộn"	trong	tấn
"Long	hổ	đấu"	xem	ra	cũng	yếu	lắm.	Thôi	thì	hát	câu	"Thủ	chấp	cương	tiên	tương	nỉ	đả"	vậy!
Rồi	y	dang	tay	lên.	Lúc	đó	y	mới	nhớ	ra	rằng	hai	tay	y	đã	bị	trói	chặt.	Vì	vậy	mà	y	cũng	chả	hát
câu	"Thủ	chấp	cương	tiên"	nữa.
"Hai	chục	năm	sau	sẽ	có..."	Giữa	lúc	ngổn	ngang	trăm	mối,	AQ	bỗng	phụt	ra	một	câu	xưa	nay	y
chưa	hề	nói	được	bao	giờ.	Thật	là	không	có	thầy	mà	vẫn	cứ	có	thể	giỏi	được.

-	Hay	lắm!

Một	tiếng	gào	như	tiếng	sói	gầm	lên	giữa	đám	người.

Chiếc	xe	cứ	đi	thẳng.	Giữa	bấy	nhiêu	tiếng	khen	ồn	ào,	AQ	liếc	mắt	nhìn	vú	Ngò.	Nhưng
hình	như	vú	không	thấy	AQ,	chỉ	đứng	thất	thần	nhìn	mấy	khẩu	súng	trên	vai	bọn	lính.

AQ	lại	nhìn	vào	đám	người	đang	reo	hò.

Trong	giây	phút	này,	tư	tưởng	AQ	lại	cuồn	cuộn	lên	trong	đầu	óc	y	như	một	cơn	lốc.	Bốn
năm	về	trước,	y	đã	gặp	phải	một	con	sói	đói	cứ	theo	riết	lấy	y,	định	ăn	thịt	y.	Lúc	bấy	giờ,	y	sợ
tưởng	chết	ngất	đi.	May	sao	trong	tay	còn	có	một	con	dao	rựa	y	mới	liều	mạng	cầm	cự	về	được
đến	làng	Mùi.	Đến	nay,	y	còn	nhớ	mãi	đôi	mắt	con	sói	vừa	dữ	tợn,	vừa	khiếp	sợ,	cứ	lấp	lánh	lên
y	như	hai	ngọn	lửa	ma	trơi,	chỉ	mới	đằng	xa	trông	mà	đã	nghe	đau	nhói	cả	da	thịt.	ấy	thế	mà
trong	giờ	phút	này,	AQ	lại	gặp	những	cặp	mắt	ghê	tởm	hơn	thế,	ghê	tởm	như	chưa	bao	giờ	ghê
tởm	bằng,	vừa	lừ	đừ,	vừa	sắc	bén,	gần	mà	như	xa,	theo	riết	y,	không	những	nuốt	chửng	lời	nói
của	y	mà	chực	cấu	xé	thân	hình	y.

Rồi	những	cặp	mắt	đó	lại	hòa	thành	một	khối	cấu	xé	cả	tâm	hồn	y	nữa.



-	Cứu	tôi	với,	ối	trời	ơi!

Nhưng	AQ	không	nói	nên	lời	được.	Mắt	y	đã	tối	sầm	lại,	tai	nghe	vù	vù:	y	cảm	thấy	thân
hình	y	tan	ra	thành	từng	hạt	bụi.

*	*	*

Về	ảnh	hưởng	lúc	đó	của	sự	việc	trên	đây	thì	rõ	rệt	nhất	lại	là	ở	nhà	cụ	Cử.	Cả	nhà	cụ	đều
rên	rỉ	về	sự	quan	tư	không	chịu	tìm	cho	ra	tang	vật.	Sau	nữa	là	ở	nhà	Cụ	Cố	họ	Triệu.	Không
những	trong	lúc	lên	huyện	đi	báo,	cậu	Tú	đã	bị	bọn	cách	mạng	không	tốt	nó	cắt	mất	cái	đuôi
sam,	mà	nhà	cụ	lại	còn	phải	nộp	hai	vạn	quan	tiền	thưởng	cho	hai	tên	tuần	đinh	đã	mạo	hiểm
trèo	tường	vào	bắt	AQ	hôm	trước.	Thành	ra	cả	nhà	cụ	càng	rên	rỉ	tợn.	Hai	gia	đình	này	từ	đấy
về	sau	đều	có	vẻ	điêu	tàn	như	các	bậc	"di	lão".

Còn	như	về	dư	luận,	thì	cả	làng	Mùi	đều	nhất	trí	công	nhận	rằng:	AQ	không	phải	là	người
lương	thiện,	chứng	cớ	là	y	đã	bị	bắn.	Vì	rằng:	nếu	là	người	lương	thiện	thì	sao	lại	bị	bắn	kia
chú!	Trên	huyện	thì	dư	luận	không	lấy	gì	làm	hay	lắm.	Phần	nhiều	họ	không	thỏa	mãn.	Họ	bảo:
bắn	người	trông	không	vui	mắt	bằng	chém.	Mà	cái	tên	tử	tù	kia	trông	buồn	cười	thế	nào	ấy.	Đã
bị	đưa	đi	bêu	phố	một	hồi	như	vậy	mà	cũng	không	hát	lên	được	một	câu,	thành	ra	đi	theo	nó
bao	nhiêu	đường	đất,	chỉ	mất	công	toi.

 

Bản	dịch	của
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LỜI	TỰA
 

Tôi	có	ý	viết	cho	chú	AQ	một	pho	chính	truyện	đã	mấy	năm	trời	nay	rồi,	nhưng	một	đằng
tính	viết,	một	đằng	lại	ngần	ngại.	Điều	đó	đủ	chứng	tỏ	rằng	tôi	chẳng	có	tư	cách	một	nhà	"lập
ngôn"	tí	nào.	Chả	là	xưa	nay	những	ngòi	bút	bất	hủ	phải	dành	để	viết	về	những	nhân	vật	bất	hủ.
Thế	rồi,	nhân	vật	nhờ	văn	chương	mà	trường	thọ,	văn	chương	cũng	nhờ	nhân	vật	mà	được	lưu
truyền.	Rút	cục,	văn	chương	nhờ	nhân	vật	hay	nhân	vật	nhờ	văn	chương	mà	được	lưu	truyền,
cũng	khó	nói	cho	minh	bạch.	Ấy	thế	mà	chung	qui	tôi	lại	vẫn	cứ	nghĩ	đến	viết	truyện	cho	A	Q.
Thì	ra	tâm	trí	tôi	như	có	ma	quỷ	ám	ảnh.

Nhưng	vừa	cầm	bút	định	viết	thiên	văn	chương	"tốchủ"	này,	tôi	đã	cảm	thấy	nhiều	điều
khó	khăn.

Một	là	cái	nhan	đề	cuốn	truyện.	Đức	Thánh	nói	rằng:	"Danh	bất	chính	tắc	ngôn	bất	thuận"
(Tên	không	đúng	thì	lời	nói	không	xuôi).	Ấy	là	một	điều	mình	phải	đặc	biệt	chú	ý.	Truyện	có
nhiều	 loại:	 liệt	 truyện,	 tự	 truyện,	 nội	 truyện,	 ngoại	 truyện,	 biệt	 truyện,	 gia	 truyện,	 tiểu
truyện,...,	phiền	một	nỗi	không	có	một	tên	nào	hợp	cả.	Gọi	là	"liệt	truyện"	ư?	Thì	đây	nào	có
phải	là	một	nhân	vật	có	tên	tuổi	bằng	vai	bằng	lứa	với	những	nhân	vật	tai	to	mặt	lớn	trong
"chính	sử"!	Gọi	là	"tự	truyện"	ư?	Thì	tôi	nào	có	phải	là	A	Q?	Còn	nói	là	"nội	truyện",	thì	A	Q
quyết	 không	phải	 là	 thần	 tiên.	Hay	 là	 dùng	 chữ	 "biệt	 truyện"	 vậy?	Khốn	nỗi	 ông	Đại	Tổng
thống,	ngài	chưa	hề	hạ	dụ	cho	quốc	sử	quán	chép	"bản	truyện"	của	A	Q	bao	giờ.	Vẫn	biết	rằng
mặc	dù	trong	bộ	chính	sử	nước	Anh	không	hề	chép	liệt	truyện	các	người	đánh	bạc,	mà	nhà	đại
văn	hào	Dickens	cũng	đã	viết	ra	bộ	Liệt	truyện	những	người	đánh	bạc.	Nhưng	một	nhà	văn	hào
có	thể	như	thế,	chứ	bọn	mình	thì	quyết	không	xong.	Sau	nữa,	còn	hai	chữ	"gia	truyện".	Nhưng
tôi	không	rõ	tôi	với	A	Q	có	phải	là	bà	con	không,	mà	con	cháu	y	cũng	chưa	nhờ	tôi	viết	hộ	bao
giờ!	Hay	gọi	là	"tiểu	truyện"?	Thì	A	Q	cũng	chưa	hề	có	một	bộ	"đại	truyện"	nào	cả.	Nói	tóm	lại,
truyện	này	cũng	có	thể	cho	là	một	bộ	"bản	truyện",	nhưng	xét	ra,	văn	chương	của	tôi	nôm	na
mách	qué	lắm,	toàn	dùng	những	lời	của	"anh	kéo	xe,	chị	bán	tương",	lẽ	nào	lại	dám	lạm	dụng
như	thế!	Cực	chẳng	đã,	đành	phải	mượn	hai	chữ	"chính	truyện"	trong	câu	đưa	đẩy	mà	mấy	nhà
viết	tiểu	thuyết	"không	chính	quy"	vẫn	dùng:	"Nhàn	thoại	hưu	đề	ngôn	quy	chính	truyện"	(Hãy
gác	những	chuyện	rườm	rà	để	kể	lại	chuyện	chính)	mà	đặt	cho	bộ	sách	cái	tên	"chính	truyện",
mặc	dù	hai	chữ	này	có	thể	lẫn	lộn	với	hai	chữ	"chính	truyền"	trong	tên	bộ	sách	có	tiếng	của	cổ
nhân	là	bộ	Thư	pháp	chính	truyền	thì	cũng	mặc!

Hai	là,	lệ	thường	phàm	viết	truyện,	người	ta	vẫn	hay	mào	đầu	bằng	mấy	chữ	"Ông	Mỗ,	tự	là
Mỗ,	người	xứ	nọ,	xứ	kia..."	thế	nhưng	tôi	lại	không	biết	A	Q	họ	gì	hết?	Có	một	lần,	tưởng	như	A
Q	là	họ	Triệu;	nhưng	đến	ngày	hôm	sau	thì	lại	không	lấy	gì	làm	chắc	nữa.	Ấy	là	hôm	cậu	con	Cụ
Cố	nhà	họ	Triệu	vừa	thi	đỗ	tú	tài.	Hôm	ấy,	tiếng	phèng	la	bèng!	bèng!	báo	tin	cho	làng	nước
biết.	A	Q	uống	luôn	hai	bát	rượu	tăm	rồi	khoa	chân	múa	tay	nói	rằng:	tin	ấy	cũng	làm	cho	y	rất
vẻ	vang,	bởi	vì	y	vốn	là	bà	con	với	cụ	Triệu;	nếu	tính	theo	đúng	thế	thứ	trong	gia	phả	thì	y	còn
đứng	ngang	hàng	với	ông	nội	cậu	tú	kia	đấy!	Lúc	đó,	những	người	đứng	xung	quanh	nghe	cũng
có	vẻ	kính	nể	y.	Nào	ngờ,	hôm	sau	bác	khán	làng	đã	gọi	A	Q	đến	nhà	Cụ	Cố	họ	Triệu.	Vừa	thấy	A
Q,	cụ	mặt	bừng	bừng	mắng	ngay:



-	A	Q!	Mày	là	một	thằng	khốn	nạn	mà	mày	lại	dám	nhận	là	họ	hàng	với	tao	kia	à!

A	Q	đứng	câm	miệng.

Cụ	càng	nhìn,	càng	giận,	sấn	tới	mấy	bước	nữa,	nói:

-	Mày	dám	nói	láo	như	thế	à?	Làm	sao	tao	lại	họ	hàng	với	thứ	mày	được?

Mày	là	người	họ	Triệu	à?

A	Q	vẫn	đứng	im	thin	thít,	muốn	liệu	thế	chuồn,	nhưng	Cụ	Cố	đã	nhảy	tới,	tát	cho	một	tát
vào	mặt.

-	Mày	là	người	họ	Triệu	thế	nào	được	kia	chứ?	Mày	mà	họ	Triệu	vào	cái	ngữ	nào?

A	Q	không	hề	biện	bác	gì	về	chỗ	y	chính	là	họ	Triệu	hay	không	cả,	chỉ	đưa	tay	sờ	vào	má
bên	trái	rồi	cùng	bác	khán	đi	ra.	Ra	khỏi	cửa,	bác	khán	còn	mắng	cho	một	mẻ	nữa,	đành	phải
kỉnh	cho	bác	hai	quan	 tiền	rượu.	Những	người	biết	 chyyện	đều	cho	A	Q	đến	 là	vớ	vẩn,	khi
không,	chuốc	lấy	trận	đòn	oan,	chứ	nào	đã	chắc	gì	mình	là	người	họ	Triệu;	mà	dẫu	có	quả	là
người	họ	Triệu	đi	nữa	thì	trước	mặt	Cụ	Cố,	cũng	không	nên	nói	dại	như	vậy.	Thế	là	từ	đấy	về
sau,	không	ai	nhắc	đến	chuyện	A	Q	họ	gì	nữa.	Vì	vậy	mà	tôi	không	biết	được	thực	tình	A	Q	họ	gì
cả.

Ba	là,	tôi	cũng	không	biết	chữ	tên	A	Q	viết	như	thế	nào.	Lúc	y	còn	sống,	người	ta	gọi	y	là	A
Quây,	đến	khi	chết	rồi	thì	chả	hề	ai	nhắc	đến	tên	ấy	nữa,	còn	nói	gì	đến	việc	chép	vào	sử	sách!
Mà	nếu	như	có	việc	chép	vào	sử	sách,	thì	đây	là	lần	đầu	tiên	đây,	cho	nên	sự	khó	khăn	này	tôi
vấp	trước	ai	hết.	Tôi	từng	có	lúc	nghĩ	kỹ	rằng:	A	Quây	chính	là	A	Quế	hoặc	là	A	Quí	đây!	Nếu
như	A	Q	có	cái	biệt	hiệu	là	Nguyệt	đình,	hoặc	giả	y	đã	ăn	sinh	nhật	vào	khoảng	tháng	tám,	thì
nhất	định	là	A	Quế	đứt	đi	rồi.	Nhưng	y	lại	chưa	hề	có	biệt	hiệu	-	mà	có	nữa	cũng	không	ai	biết	-
lại	cũng	chưa	hề	gửi	thiếp	cho	ai	vào	ngày	sinh	nhật	để	người	ta	gửi	đến	cho	những	bài	thơ
chúc	tụng,	thành	ra	viết	A	Quế	là	võ	đoán.	Lại	nếu	như	y	có	một	ông	anh	hoặc	ông	em	tên	là	A
Phú	chẳng	hạn,	thì	nhất	định	y	là	A	Quí;	nhưng	y	chỉ	trơ	trọi	có	một	mình.	Vậy	viết	A	Quí	cũng
chẳng	có	bằng	chứng	gì.	Còn	những	chữ	lạ	khác	cùng	âm	quây	thì	tìm	không	ra.	Trước	đây,	tôi
cũng	có	hỏi	qua	cậu	Tú	con	cụ	Triệu;	nào	ngờ	một	người	uyên	bác	như	cậu	ấymà	cũng	mù	tịt.
Cậu	 ta	 lại	kết	 luận	rằng	đó	 là	 tại	ông	Trần	Độc	Tú	đấy!	Ông	 ta	 ra	 tờ	Tân	 thanh	niên	rồi	đề
xướng	việc	đem	chữ	Trung	quốc	mà	viết	theo	lối	chữ	Tây,	thành	ra	quốc	túy	trầm	luân,	không
biết	tra	khảo	vào	đâu	nữa.	Cuối	cùng,	tôi	đành	phải	nhớ	một	người	làng	lục	hộ	hồ	sơ	án	A	Q
xem	sao.	Ròng	rã	tám	tháng	trời,	người	ta	mới	trả	lời	cho	tôi	rằng:	Trong	bản	án	không	hề	thấy
tên	nào	đọc	na	ná	là	A	Quây	cả.	Không	biết	có	chắc	hay	không,	hoặc	giả	người	ta	không	tra
khảo	gì	cả	cũng	nên,	nhưng	tôi	không	còn	có	cách	nào	khác	nữa.	Sợ	lối	"chú	âm	phù	hiệu"	chưa
được	thông	dụng,	tôi	đành	dùng	lối	chữ	Tây,	theo	cách	phiên	âm	của	người	Anh	mà	viết	thành
A	Quây,	và	viết	tắt	là	A	Q	vậy.	Như	thế,	tôi	đã	nhắm	mắt	làm	theo	bọn	Tân	thanh	niên,	trong
lòng	cũng	hết	sức	áy	náy,	nhưng	cậu	Tú	còn	bí	nữa	là	tôi	đây,	biết	làm	thế	nào?

Bốn	là	quê	quán	A	Q.	Nếu	như	y	là	người	họ	Triệu	thì	theo	thói	quen	hay	xưng	quận	vọng,
có	thể	chiếu	theo	chỗ	chú	giải	trong	cuốn	Quận	danh	bách	gia	tính	mà	nói	rằng:	y	 là	người



"Thiên	thủy,	miền	lũng	tây".	Nhưng	đáng	tiếc,	A	Q	họ	gì	chưa	rõ	lắm,	thì	quê	quán	y	ở	đâu	cũng
chưa	có	thể	định	được.	Tiếng	rằng	A	Q	sinh	bình	vẫn	trú	ngụ	ở	làng	Mùi,	nhưng	y	lại	cứ	luôn
luôn	đi	ngủ	 trọ	đâu	đâu	ấy.	Thành	 thử	không	 thể	nói	y	 là	người	 làng	Mùi	được.	Nếu	nói	 là
người	làng	Mùi	thì	trái	với	phép	viết	sử.

Một	điều	an	ủi	cho	tôi	 là	chữ	A	thì	đúng	hết	sức,	quyết	không	mắc	vào	khuyết	điểm	vơ
quàng	vơ	xiên,	có	thể	đưa	ra	tuyên	bố	cùng	các	nhà	thông	thái	được.	Còn	như	những	việc	khác,
chỉ	mong	các	đồ	đệ	của	ông	Hồ	Thích	Chi	là	những	người	"sính	lịch	sử,	sính	khảo	cứu"	sau	này
có	tìm	ra	manh	mối	gì	khác	chăng?	Nhưng	lúc	đó,	e	cuốn	A	Q	chính	truyện	của	tôi	đã	mất	tích
từ	bao	giờ	rồi...

Trên	đây	cũng	cho	đi	là	một	bài	tựa.

 
KHUYẾT	DANH

(Bài	này	sưu	tầm	từ:	truyenngan.com.vn)
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Chú	thích

[←1]
Chú	giải	của	người	dịch:	Một	câu	hát	tẩu	mã	trong	các	tuồng	cổ	Trung	quốc.	Dịch	nghĩa:	Tay	cầm	con	roi	sắt	(tớ)	sắp

đánh	mày.	AQ	vẫn	là	khách	quen	các	rạp	tuồng!



[←2]
Lời	người	dịch:	Hảo	trong	tiếng	Trung	quốc	còn	có	nghĩa	là	thôi,	thôi.



[←3]
Chú	thích	của	người	dịch:	Một	câu	danh	ngôn	của	Lã	Mông	đời	Tam	quốc	nói	với	bạn.	ý	nghĩa:	Ba	ngày	không	gặp	mặt

một	kẻ	sĩ	thì	khi	gặp	lại,	nên	biết	trọng	đãi	hơn	mọi	hôm,	vì	họ	có	thể	tiến	bộ	khác	trước	nhiều	rồi.



[←4]
đem	lệ	mùa	hè	ứng	dụng	vào	mùa	thu



[←5]
Tiếng	quan	thoại,	chữ	tự	do	đảng	cũng	như	thị	du	đảng,	đọc	na	ná	giống	nhau.	Vì	vậy	mà	dân	làng	Mùi	vẫn	tưởng	rằng

đảng	Tự	do	cũng	là	một	bọn	buôn	dầu	hạt	thị
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