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Loi Tya
Pai Hoa Tim ké chuyén mudi c6 gai thanh nién xung phong di hy sinh trong khi dam bao huyét
mach giao thong & Ngi Ba Pong Loc, trong chién tranh chong My ctru nude.

Tac gia 1a mot cong nhin luyén gang, luyén thép & Khu Gang thép Thai Nguyén, dong thoi 1a mot
ban van chuong. Toé1 da doc Pai Hoa Tim tir khi sach méi "ra 10", ndi theo cach ctia cong nhan gang
thép, mui giéy con thom. Nhung dén 1an tai ban nay, van mot Pai Hoa Tim nim nio, t6i doc voi mot
cam giac khac han.

Tac pham dugc bo sung thém phan hai gdm hai chuong Pém va Ngiy va hay hon han. Dém khong
ké chuyén cac co gai Tiéu doi Béng Loc nira, ma ké chuyén chinh tac gia di tim lai cudc doi1 cac co ra
sao, 1an 10i bao nhiéu lan, vat va ra sao, da hoan thanh tac phém nhu thé nao. Khong phai dé khoe
cong ma trai lai, dé tha nhan sy bat cap cua tai van trude mot thuc té chién truong vi dai, trudc nhirng
tAm guong anh hing con tiém an nhitng triét 1y sdu xa cua nhitng doi thuong cia mot dan toc dang
dimg 1én tim lai minh. Hoa ra, su thu nhan cta tdc gia lai chinh 12 mot nét ti€u biéu cua gidi van
chuong hom nay trudc dé tai chién tranh con nguyén ven nhitng doi hoi, nhitng khat vong dugc tim
hiéu va tai hién v6i mot tim cao turong xtng. Tac pham toat 1én mot tim long biét on khong bo bén clia
nhan dan ta v&i nhitng ngudi ngd xudng trén chién trudong. Neay ké chuyén vién tudng vao nim 2018,
nhan vat Toi (tic gia) cung bau doan con chau ctia minh trd lai Pong Loc va thiy 10ng biét on d6 duoc

nang 1én mot tam cao nhu thé nao. That tha vi.

Tir 1au toi da lam bai Ha Lac cho Nghiém Van Tén, khi 4y ban bé con goi anh bang cai tén quen
thudc 1a Pong TAm (chinh cai tén ndy moi ndi 1én cai ménh ctia anh). C6 18 vi cai ménh nhu thé nén
gioi dat xui khién anh bo qué Ha Noi 1én Thai Nguyén 1am cong nhan gang thép. Va khi mo mong 1am
van chuong thi chon cai dé tai vo cung kho khian ddi véi chang trai Ha Noi - Thai Nguyén miéu ta
hanh dong anh hing (c6 strc kéu goi va quy tu 1ong ngudi) clia mudi cd gai trén dat lira Pong Loc.
Trong thuc t& Nghiém Van Tan da thdy day 1a mot cong viéc 16n ddi voi anh nén anh da bo mot phan
doi ctia minh, mudi nam chir khong it, dé ¢6 duge gan 200 trang, va nay 1a gan 300 trang 10 ¢ gai
Ngi Ba Pong Loc.

Doc cudn sach nay ta s€ thady anh bién thanh mot nguoi cua Ha Tinh. Cau sau day ta biét anh "thudc"
Ha Tinh thé nao: Qua cau Pho Chau dén cau Ke, cau Tan, cau Sén, cau Ha Tan. Qua cau Nan Nhe,
den cau Sai Pho, roi dén cau Man Chdu la dén xd Son Hong.

Co thé nd1 day la tic pham "ménh" cta Nghiém Van Tan, anh da viét vdi tat ca tinh hoa cua doi
minh, ma anh van chua cho thé la du.

Ngay 8 thang 12 nam Giap Than



(17 thang 01 ndam 2005)
Xudin Cang

Mot budi chiéu cudi thang sau nim 1968...
- Pong chi V3 Thi Tan! - C6 tdi.
- Pong chi bao cao viéc chuan bi cho A4 vao Ngi Ba Pong Loc.

- Bdo cdo: Tat ca da san sang. - Tan ngdp ngung. - Mot sO chi em con ngay nghi bu. Can cho vé

tham gia dinh trude khi vao Dong Loc. Roi ddy sé... gay go, it co thoi gian...

Dai d6i trudng C552 Nguyén Thé Linh gat dau:

- Pong y. Nén mang bot tu trang vé nha. Chi dé lai nhitng thir gi that can thiét! - RS.

- Déng chi phai chiu trach nhiém trude dai doi vé viée chi em "di dén noi, vé dén chon!".

- Ro.

- Cac d6ng chi vé trién khai nhitng cong viéc di ban. Giai tan! Cac tiéu doi trudng thanh nién xung
phong ctia C552 nhanh nhen dtng ddy, chi mot lodng di di gan hét.

Tan con & lai. Linh vira cai nap xa cot, vira di dén chd Tan dung. Anh diu dang hoi Tan:

- Con viéc chi nita, Tan? - T6i mubn ra tham hién truong mai.

Linh nhin 1én bau troi. Troi xanh thim thim... Anh nhin Tan. Guong mit T4n binh than, tir tin. Hai
g0 ma hoi cao ung héng. P6i mat Tan nhin théng, trong veo. Mot cai nhin manh mé¢, sau sdc. Linh hoi
boi rdi:

- Ciing duoc. Nhung phai can than. Con thira thoi gian dé ching danh bom dim tran. C6 1&...Tan chi
nén 1én R4 Moi quan sat, cho an toan. Dut khoat khong duoc ra Nga Ba...

Tan mim cudi:

- Anh ctr yén tAm. T6i s& "di dén noi, vé dén chén".

Linh cuoi:

- C6 thé, ngudi ¢ chién truong xa sau ndy moi dugc nho.

Tan do mit, quay ngoat budc di nhanh. doi bim toc sau lung dung dua.

Tan cAm bo hoa mua vira hai doc duong. Nhiing canh hoa phu day bui dat do.

Cb bang qua diy hé bom dé quach con khét let mii thudc déng, 1én dén dinh cao nhit ctia Rt Moi



vao lac mit troi sap 1an vé phia bén kia ddy nai Miii Mac.
Bo quan 4o thanh nién xung phong bac mau udt dim md hdi. Tan di nhanh dén ndi chiéc cong su
tron ¢6 161 thong sang doan giao thong hao 1at ndp chic chin. My tau 1 tro che tam trén chd Tan dtng

da xoc xéch, qua k€ 14 16 ra nhiing manh trd1 xanh.

Mot dai quan sat don so. Nhung chinh & noi ddy, La Thi Tam - Thai Van A cua Pong Loc - da ding
mot trim mudi sdu ngdy quan sat may bay dich, dém bom roi, roi vac bé tiéu kep manh mo cau trang

xuong tim bom.

Tam cam tiéu canh nhirng canh dudi bom tir trudng va nhitng hiit bom chwa nd, danh dau cho céc t6

pha bom ctia cong binh va thanh nién xung phong tim dén.

Tam & Cau Nhe, Vinh Loc - cing huyén Can Loc v6i Tan. Hai nguoi chua 1an ndo gip nhau. Tan
van mong c6 ngay gip Tam & Ngi Ba Pong Loc, dé hoc hoi kinh nghiém chién dau. Nhung Tam lai
duoc diéu vé dudng Mot gan Thuong Gia. Tan méi nghe tén, chua gip nguoi.

Tan dit bo hoa mua 18n thanh cong sy rdi nhin toan canh Pong Loc.

Trude day, khu vuc ndy cdy cdi um tim. Rudng dong xanh tot, muot ma. Nha ctra san sat nhu bat
tip. Con muong Linh Cam din nuéc qua cau Cay Mudm, qua x6m Dong My, vé canh déng Trudng
Thanh dudi chan Rt Moi ndy, 1a nguon nudc tudi tiéu 16n nhat ciia Pong Loc, dam bao cho hai tram
nim muoi mau laa chiém...

Nhung gio day, trudc mat Tan chi con 12 mot dit do ménh mong. Ca xa bi bom pha sach, ddt sach.
Khong con mdt ndc nha. Khong con mot manh tudng nguyén ven. Khong con mot bong cay xoe tan 14.
Hang van cAy non mdi trong trén cac ddi troc va dudng truc bi bom quét sach. Hang nghin mé ma tir
bao doi nay yén nghi cling bi bom My dao x6i tung 1én. H6 bom chi chit, chang chit trén khip cac
sudn doi, trén khip cac canh dong. Vai hé bom tron xoay, con phin 16n 13 nhitng hd bom dai, méo mo
khong ra hinh thi gi ca. Dong muong to chay thang tip dudi chdn Ru Moi bi bom chit ra ting khic,
hat tung di.

Poan dudng Muoi Lam tir Cau Bang qua cau D6i, cau Méang, cau Tung Coc, r6i qua ngd ba Khiém
fch, qua cau Téi vé dén Ngi Ba Pdng Loc bi bom My danh nat bét. Mom ddi ngay Ngi Ba Pong Loc
bi bom dao x&i khong biét bao nhiéu lan thap tet han xubng. Poan duong tir Ngi Ba Pong Loc chay
thang vao x6m Truong Thanh gan nhu da bién mat, chi con mot vé 16i di ngoan ngoé¢o nhé nhu bd
rudng.

Co cay con sdng sot déu pha day bui dat do.

Tan nhin dau ciing chi thdy mot mau dat moi. Thinh thoang con gié Lao bay thdc qua, bui dat do lai
16ng 1én trong khong gian, sic mui khoi bom khét let. Lan dau tién trong doi, Tan nhin thdy con gi6



Lao cudn xody tron bay nhu ltra béc trén dinh nui.

Con dau nita may chuc kho thoc, miy chuc kho phdn va nhitng san gach 16n? Bién d4u roi nhiing trai
chin nuodi trau bo dan, nhitng mau ché xanh va nhitng vudn wom hang van cdy non? Bay di dau hang
loat mdy xay, may xat, may tudt 1aa, may bom nudc, trudng hoc cac cép, nha tré, tram xa va nhirng

phong doc sach ctia nhan dan Pong Loc? Bom My da xoa tat ca.

Tat ca da bién thanh tro bui, thanh nhitng ky niém x¢é 1ong, va nhitng ndi cam thi nhtrc nhdi trong

tim...

Nhin canh Pong Loc, Tan khong ngan ndi dong nudc mat bdng trao 1én khoe mit. Tan nghién rang
lai. Hai giot nuéc mat nong hoi tir tir 1an trén gd ma hoi cao. Cap 16ng may thang, to va khoe nhiu lai.

P6i mat Tan nhin mii ra xa, nhu ching nhin vao du, nhung lai thiy tit ca...

Qué Tan ¢ xa Thién Loc - trudc goi 1a lang Phu Minh, gan ddy nai Hong Linh, gan dudng s6 Mot.
Khi may bay My ném bom sap cau Ha Vang - gan bén do Thuong Tru - tinh d3 md con dudng vong

men theo chin Hong Linh. Con dudng 4y, phai di qua qué Tan ra duong s6 Mot, chay vé Nam...

Nhan dan xa Thién Loc doi lang ra gitta dong dé lang cii lam noi trt an cho nhitng doan xe ra tran.
B6 me Tan va hai em trai Tan ciing bo nha, ra giita canh dong so tan. Hang cay tro trudc ctra nha
nghiéng bong trén hang dau rudi. Cai giéng nudc thanh xép da vong co tir ngdy xua - da 1a noi Tan
thuong soi bong. Cy cam, cAy mudm mdi trong & goc vuon, khong ai chim soc. Tat ca déu quanh
qué... Pot nhién Tan thdy nao nao trong long mdt ndi nhé qué, nhé nha, nhé nguoi yéu dang & chién

truong xa...

Tan nhin suét doc duong Muoi Lim mii vé phuong Nam xa tit tap. O trong 4y, c6 nhitng doan
duong Tan va cic ban da bam tru viing vang trong may nim qua: La Khé, Khe Ac, Cau Chay, pha Dia
Loi... Tan thudc ting cai ngdm, ting 16i tranh... Con & ddy, Ngi Ba Pong Loc, ngay tong chuyén ciia
qué minh Tan rat quen, gio ciing la 1dm biét bao. Tiéu d6i Tan s& dwgc phan cong dam bao doan
duong nao? Vao, ra phong tranh ra sao? Nhitng chuyén gi s& dén, va phai giai quyét thé nao? O noi ké
thi ném bom khéc 1iét nhu thé nay, chuyén mAt mat hy sinh nhit dinh sé& xay ra. Trong tiéu doi Tan ai
s& nam lai day mai mii? Piéu d6 khong thé ndo biét trude duge. Guong mit ndo trong tiéu doi 4 cua
Tan cling déu c6 mot dang vé than thwong riéng. Tan thim mong khong bao gid xay ra diéu d6 voi bat

cur mot ai...

Tan nhin dam dam xudng doan dudng ven chan nii Miii Mac. O d6 cac ban Tan dang lam viéc trén
mit duong nong bong. Hai chiéc xe ui C100 ctia t6 anh Udng Xuan Ly can man gat dat suon doi xudng

hé bom trén mit duong.

Tan chot dé ¥ miy anh cong binh trong t6 Vuwong Dinh Nho dang 16i hii chuan bi pha bom tir trudng



& gan cau Toi1]. Mot anh vut dung thang 1én, quay tron 14 co dé may vong. Nhitng tiéng coi lanh lanh
rac 1én. Moi ngudi nhanh chong xudéng him. Chi mot loang, khong con bong ai trén mit dat. Tan nhay

xuong cong su tron theo phan xa, nhung van nhin vé phia anh cam c& do.

Pot nhién, anh vAy 14 cd rat manh roi nam ngay xudng. Cot khoi va bui dat do tung 1én cao ngat.
Tiéng no rén ri bay ra theo dam khoi 4y. C6 tiéng gio rit choi tai, vit qua dinh Rt Moi. May canh hoa
mua bay bay, x40 dong. Nhitng hon dat to dang roi xuéng mdi ltc mot nhanh. Tan lo ling, nhin ting dat
clr mudn chup xubng chd anh cong binh ndm. C6 ndm chit bo hoa mua, cing mit nhin anh. Tan mudn
hét 1én, bao cho anh biét.

Nhung nhanh nhu cét, anh cong binh d3 1in may vong tranh thoat. Tan thd phao nhu chinh minh vira

thoat nan. Co6 lai hoc thém dugc mdt kinh nghiém tranh manh bom va datroi & nhitng noi chua co ham.

Duéi dudng Mudi Lim, tiéng may ui C100 lai vang 1én déu déu. Ca lum cay 14 khd - 13n trong mau

dat do - lai tiép tuc di dong, can man san dat.

Nhirng top thanh nién xung phong 1am dudng lai ¢6 mit & chd cii nhanh nhu vira hién 18n, sau mot
tiéng coi.

Vi kinh nghiém chién dau hon ba nim qua, Tan phat hién ngay ra mot doan dudng so hd. Poan
duong ndy ¢ ngay chan day Miii Méc, tir d6 qua céai cng nho, méi toi cau Trudng Kén, di ra Ngi Ba
Pong Loc mbi. Hién nay doan duong nay chua bi danh pha nhiéu vi né nam kep gitra hai dai Mii Méc
va Rt Moi. Bay tat ngang hodc chéch qua ném bom thudng it tring. Nhung rdi thang dich s& khon ra.
Chiing s& bay doc dé ném bom. Minh phai chii dong trude. O ddy chua c6 ham hd. Lo ra khi can diéu
quan dén day, né danh thi sao? Tan nhin doan dudng ven chan nii Miii Mac kha 1du roi méi cam bo

hoa mua ra khoi dai quan sat.

Khoang troi phia tay sau day Miii Mac d6 ruc rang chiéu nhu dam chay dit doi. Ngoi sao Hom ruc

0, trong vat, dot ngdt hién ra trén bau troi cao tham.

Tan xudng dén chan Ru Moi, troi chang vang, sap toi.

- Poanh. Poanh. Poanh.

Ba tiéng sung truong nd rat danh, bao hiéu duong di théng. Tan di nhanh vé phia dudng Mudi Lim
d6n xe ra. Thudng thudng xe phai 1am nhiém vu don dudng. Sau miy chuyén xe don dudng an toan, xe
chd hang méi tap nap kéo nhau qua Pong Loc, vé Nam.

Tan don kip chuyén xe ra dau tién. Thay Tan vay, anh lai Din ba cau dirng ngay xe lai:

- O di m6? Mang hoa di dam cudi a? Nghe tiéng ngudi khu Ba tip ndi giong Ha Tinh, TAn mim

cuol:



- Pting d6. Cho em di cing dén céng Mudi Chin.

- O mé? - O Phtt Loc.

- Nhung dy 1a chuyén don dudng. O nén cho xe sau...

- N6 can chi mé. Em cung di don cho vui.

- Thoi duge. Lén day. To gan gom.

Tan leo 18n xe. Chiéc Din ba cau khong con cira. Kinh v&. Ghé ngdi khong c6 ném. Anh l4i xe nhin
Tan:

- O ngdi tam, sau ndy hoa binh s& c6 Von ga dua o vé Ha Noi thim "Dat thanh" dé bu lai chuyén di
nay.

- Pén xe dap em con chua biét di nita 1a ... di Von ga! - That khong? - Da. That.

Hai tiéng cudi trong tréo vang 1én. Xe chuyén banh.

Xe x6c¢ ghé gom. Tan c¢b bam chic 1dy ghé ngoi. Im ling. Trudc mit hai ngudi 1a con duong day
thuong tich vira "bang" tam. Mot qua bom tir truedng nham hiém nao do - lot qua duoc mat cong binh -
dang cho nd bén duong? Khong thé biét chic dugce. Du sao ciing van phai ¢6 mot chiée di mo dudng,
san sang hy sinh dé dong d6i duoc binh yén. Tan nhin anh 14i xe Din ba cau. Anh dang chim chu nhin
vé phia trudc. DPoi mit sang va dep. Guong mit thong minh, cwong nghi. Tan yén tim.

Ha Noi. Thi do. "Pat thanh"... vi Tan sao nghe xa lam... Biét bao gio Tan c6 thé ra thim Ha Noi
duoc? Ké ciing hay: Trong cudc chién tranh ndy, thanh nién cta moi mién qué déu sat canh bén nhau
trén mot tuyén dudng.

Ai ciing dé lai dang sau ho hang dong diic, gia dinh than thuong, tip thé ban bé bon bé ky niém. Mot
ngudi di, bao nhiéu nguoi thwong nhé, doi chd. Con ngudi di, phai nhd dén tat ca, phai chiu trach
nhiém véi tit ca, phai chiu trach nhiém véi tit ca nhitng nguoi than ¢ lai dﬁng sau...

Trong cudc chién tranh ac 1iét ndy, ching ta hiéu nhau hon va thwong nhau hon. Ching ta khong c6
nhiéu thoi gian dé sin soc nhau, biéu 16 tinh cam véi nhau, con lay dau ra mot chat thoi gian dé xoi
modc hodc gian hom nhau nira? Ké thi nham hiém dang rinh chup nhitng cai chét bat ngo 1én dau moi
ngudi. Phai séng v4i nhau nhu thé ndo day, dé dén khi t6i hay 13 anh ngi xudng, ching ta co thé khoc
thuong nhau mot cach chan thanh...

Anh 1i xe chot nhin thdy d6i mat Tan tu I, trang nghiém. Anh cudi:

- Chic o dang chd mot tiéng bom bét ngo...

- Khong. Anh hi€u 1am ro1.



- Vay thi... t5i xin 15i o.

Tan mim cudi, néi nhu reo 18n:

- Con mét top "ba sin sang" dang dén minh kia kia.

- O nhi.

Xe dén gan mot tiéu d6i thanh nién xung phong va cong binh dang dtng doi. Mot anh cong binh gio
tay ra hi¢u cho xe durng lai. Anh néi:

- Hinh nhu con mot qua... trong khu vuc truée mit. Ching minh d3 ra khip réi ma khong thay. Du

sao cling phai phong xa.
Anh lai xe cuoi:
- Cam on cac dong chi. Nhu vy 13 an toan roi.
C6 tiéng mot o thanh nién xung phong nao d6 néi trong tiéng cuodi:
- Pep d6i qua, hay! Moi ngudi cudi vang.
Tan cling cudi.
Anh la1 xe vura cho xe di, vira noi:
- Puong tot 1am. Cam on cac dong chi.
- Bi an toan nhe.

Nhirng ban tay viy chao nhau. Tan gio bé hoa mua vay lai. Chiéc xe tir tir di vao doan dudng chua
c6 xe ndo di qua. Im lang. Nhitng ngudi ban vira chia tay van hoi hop dtng nhin theo...
Xe bdng xdc nay nguoi 1én. TAn ngd chiii vao bén tay anh. Ca hai cing cuoi. Tan ngdi lai vao chd

~

cll.

- Anh ctr khen duong t6t mii di! Anh lai xe hom hinh:

- Pay khong phai 13 dudng nhya... Xoc thé minh méi tinh ngi duoc. Pa miy dém thic tring roi.
Minh chi lo ngu git, lang xuéng hd bom thi w6t rao! - Pa w6t lai con rdo! Ra khoéi Pong Loc, anh tha
hd ngi bu.

- Tha ho chd bu thi c6. Minh dang vay him ching n6 & Khe Sanh. Khong chd nhanh dan véi gao
vao, thi linh ta danh d4m thé nao? Tan dé dat:

- Em nghe néi: Khe Sanh s& 1a Pién Bién Phi thir hai. C6 phai thé khong anh? - Chwa biét ching,
Nhung thing My n6 ciing ranh lam. Chung dang tim cach thao chay.

- Hoi nghi & Pa-ri da hop phién thir chin r6i. Hoi ta danh Pién Bién Phi, ciing 16i duoc thang Phap



vao ban & Gionevo. Lich st nhu ¢ tinh lap lai.

C6 phai thé khong anh? Anh l4i xe nhin Tan:

- Dong chi 1a chinh trj vién a? - Vang. Chinh tri vién ctia mdt tiéu doi Thanh nién xung phong.

- Lan dau tién toi nghe nodi dén chirc danh "chinh tri vién tiéu doi" day.

- [t nhat ai cling 1a chinh trj vién cta chinh minh...

Anh 14i xe lai nhin Tan, rdi im ling, tiép tuc cin dudng cho chudn khi di qua ngd ba Khiém fch. Mot
lat sau anh mé1 noéi:

- Thé 14 toi tinh ngi roi day.

- Em lai bat dau budn ngu roi.

- Pong chi ctr nga di. Pén cdng Mudi Chin t6i goi.

- Ai lai thé? Troi toi han rdi. Anh bat dén gam 18n cho dé di.

- Chua can thiét. Lat nita...

- Sau nay hoa binh, néu anh mang Von ga vao don khach ra thim Ha Noi, liéu anh c6 bat dén pha di
gitta ban ngay, dé bu lai nhitng lac di dém nhu thé ndy khong? Anh lai xe cudi. Tan chi con thiy doi

ham rang trang déu trén guong mit anh di nhoa vao bong toi...

Anh 14i xe thdy Tan im lang, tuéng Tan mudn ngu... Anh giam bdt toc do cho d& xdc. Tan ndi ngay:

- Anh ctr cho xe chay nhu cii. Cang nhanh cang tot.

- Phai. Minh dang gianh giat vo1 nd tirng phut, ting gio.

Tan cuoi:

- Anh 14 chinh trj vién roi do.

- Nhung chi 1a chinh tri vién cia mot minh t61.

- Sao lai mOt minh. Anh duoc méy chau rdi? - THi s& ¢6 vao khoang hai hodc ba gi do.

- Sao lai s€ c6?...

- Vi dén bay gio, toi van chua biét me cac chau 14 ai.

Tan im lang. Tan tin 13 anh Ay noéi that. Nhung Tan khong muén di sau vao chuyén do. N6 ctr 1am
sao 4y. My anh ngudi khu Ba néi chuyén c6 duyén qua. Nhung ma... thoi.

Nhin canh vat bén dudng tan hoang, tro trui, ménh mang trong bong dém mo ao, dﬁy ddc bui, Tan
chi thiy budn, nhung khong s¢ chit ndo.



Tan nghi dén tap thé chi em do minh phu trach: phan 16n déu méi vao thanh nién xung phong dot dau
thang mudi mot nam ngoai. Pén nay, cudi thing sau nam mot nghin chin trim sau tim, chi em mdi &

v6i nhau chua day tam thang,

Ban dau chi ¢c6 V& Thi Tan va Hd Thi Clc, hai d6i vién cii d3 hét han ba nim nghia vy, nhung & lai
don vi theo yéu cau cta chi bd bang, dé phu trach mot s6 chi em m&i & Pac Tho vao. Gan day, dai

d6i bd sung thém nguyén Thi Xuin qué ¢ Vinh Loc va Vo Thi Hoi cung qué Thién Loc véi Tan.

Ca hai déu 1am tron nghia vu ba ndm, sip chuyén nganh. Chi c6 bon chi em cii, con lai 1a muoi hai
doi vién méi. Moi ngudi mot tinh mot nét. Nhung Tan va Cuac khéo t6 chirc chi em thanh mot tap thé
doan két, thuong yéu nhau, nén da hoan thanh t6t moi nhiém vu cua Pai doi giao cho. A4 ludn cho ludn
1a mot tap thé tién tién & C2, duoc ca dai d6i thira nhan vi tri du dan mot cach d& dang. Nhung liéu
roi day - tai Ngd Ba Dong Loc ndy - chi em c6 con virng vang dé vuot qua moi kho khin, 1am tron
nhiém vu dugc khong? Tan rat tin & chi em minh. Nhung du sao Tan ciing van lo lo... Gia nhu duoc

gip Clic ngay bay gio, dé ban bac véi nhau, c6 phai hay biét bao nhiéu? Xe da téi cau Bang.
Pich danh phé cau ndy va cac dudng xe, dudng ngim rat dit. Tan khé nhic anh 14i:
- T41 cau Bang rdi. Qua day méi goi 12 qua bude hiém nghéo.
Anh 14i xe gat dau:
- T6i da hat chét & cai "cira tir" nay hai 1an roi.
C6 tiéng coi xe bén kia ngdm giuc gid. Anh 1ai xe bao Tan:
- Céc tudng ay xin duong sang trude. Panh phai nhudng duong cho xe mang dan vao thoi.
Tan im lang. Anh 14i xe nép sat vao bén dudng. Anh bao Tan:
- Pong chi c6 thé di bd qua ngdm, sang bén kia trude di. O lai day nguy hiém lam.
Tan im ldng, nhin anh. Anh c¢6 vé khan khoan:

- O nén sang trude di. Ly doan xe vao dong, t6i phai cho 1au. O lai ddy nguy hiém lam. Ct di trude

di. Khi nao xe qua, t61 s€ don o 1én doc duong.
Tan lac dau, kién quyét:
- Khong. Em khong thé di nhu thé dugc.

- T6i ndi o dung gian... Sao lai "dan ba" nhu thé? - Thé... Em 1a dan 6ng a? Mot chiéc xe phu bat

kin mit, ndng né di qua... Anh lai xe cudi:
- Nhung ma... 15 ra... khong can thiét.

- O vao dja vi em, anh c6 danh tdm thoat than léy mot minh khong? Mot chiéc xe phu bat nira di



qua...

Anh la1 xe hoi ling ting;

- Thoi dugce. Chd mot 1at xem sao. Hinh nhu nhiéu xe vao 1am. Ching minh xubng xe mot liic cho
thoai mai.

Tan cai bé hoa mua 1én cira kinh v, réi nhay xubng duong. Bui ngdp ban chan. Tan hoi:

- Xe minh ché gi ma loang xoang, long coong sudt thé anh? - Toan vo dan dai bac. Pu loai.

Mot chiée xe phu bat ntra lai di qua... Nhirng chiéc xe di cach nhau mot khoang an toan. Tan dém xe
qua khong biét chan. Nhirng chiéc xe im lang di vao hudng Pong Loc. Nhitng ngon dén gim md nhat.

Nhirng anh 141 xe kién cuong quén giac nga dem nay lan lugt cho xe qua truedc mit Tan.
Bo6n muo1i hai, bon muroi1 sau... ndm muoi...
Dot nhién, bau tro1 bong vut sang nhu ban ngay, roi toi sam lai.

Tiéng bom no rat gan. Nhitng vét dan phdo cao xa cua Trung doan 210 d6 Iir vt 1én cing mot luc.

Tan d3 nép minh sat mit duong. Anh 1ai xe nhich lai gan chd Tan:
- N6 bom vao ngdm gia ddy. Ct yén tri.

Bom lai nd lién hdi. Nhitng quing lira nhoang 1én trong nhdy mit, roi vut tat. Bui mu mit. DAt da roi
rao rao xung quanh Tan. Tiéng may bay gao thét. Pat riung minh lién tyc. Khong gian sic sua mui khoi

bom tanh nong, dang khét.

Tan bdng thiy c6 anh lra chap chon rat gin, voi ngang nhin 1én. Chiée xe sau cing vira di qua dang

bdc chay.
Tan dung phat day dinh chay dén bén chiéc xe co nhitng kién hang dang boc ltra. Tiéng bom rit

trong khong gian. Anh 1ai xe voi kéo Tan nam xudng.
May quang ltra sang choi nhu chép giat nhoang 1én, r6i lai vut tat.
Anh 14i xe dtng thang day, noi rat nhanh véi Tan:
- Pong chi cb dap lura, dé t6i hut bon chiing né theo t6i, kéo chiing danh hoi thiy ca doan xe.

Tan git dau, lao dén chd xe chdy. Trong ltc d6, anh 1ai xe nd may chiéc Din ba cau, bat dén pha
sang quic lao qua ngdm vot sang bo bén kia...

O chd xe chay, anh bo doi 14i xe dang dung binh hoa chét xi hoi vao dam chay. Trong anh lira, Tan
thay anh cao 16n la thudng. Tran anh loang mau do. Nhiing giot mau chdy tran qua go ma den xam. Doi

mit anh nhu bdc lira.

Thay Tan dén giup strc anh noi to nhu at tiéng may bay dang gm rd trén dau:



- Nhanh 1én! O dudi 1a dan.

Tan thay rat mit, dinh ndm 14y mot goc bat dang chdy ran rat, nhung xe cao qua. Tan biu ldy thanh
xe du 1én. Tam bat phu xe day roi. Day budc chic qua. Tan chi xudng ghé rang gd nat day... Hai ngudi
nita & phia nhitng chiéc xe di thoat chay vut dén. Mot anh coi ngay 4o ngoai ra nhay phdc 1én xe, ding
40 gat lira. Lira reo 1én. Nhirng kién hang xép bén trén dang boc chay... Tan thoang nhin vé phia bén
kia cAu Bang thay hai vét dén pha cta chiéc DIn ba ciu dang bi kep giita nhitng quing lira bom uy
hiép. Tiéng may bay xa dan vé phia ay...

Con gi6 Lao quai 4c & dau bong xdc tdi, quat manh vao dam chay trén xe.

Khoi. Lira. TAn cam théy mui khét cua toc minh bi chay. Mac. G& dugc moi day budc goc bat ra thi
Itra d3 1iém dén gan chd Tan dimg. Tan giat manh tim bat dang chay cho tudt khoi thanh xe va leo 1én
xe. Nhitng kién hang bén trén van dang bdc 1tra. Tiéng anh bd doi hét lén:

- Hat nhirng hom thit hop dang chay xuéng dat. Mau 18n, ¢ dudi 1a dan! Tan lam theo ménh 1énh
nhanh nhu s6¢c. Mgt hom, hai hom... Nhung méy hom sau day con budc vao nhau, nang qua. Tan khong
biét 1am thé nao, danh coi phing chiéc 40 ngoai ra quat vao nhirng vét lra. Chiéc 40 Pong xuan con
lai wét d3m mo hoi. Tan chi nghi dén nhitng hom dan sap nd. Phai ctru 1ay dan. Tan lai vung 4o 1én,
vut xubng nhitng ludi ltra. Hai canh tay tran ciia Tan bong rat. Mac. Dap lira di...

DPam chay diu dan, lui dan, roi tit han. Chi con nhirng tan than d6 ruc ¢ nhiing kién hang dang chay
do da bi lan xubng.

Tan ngdi bét xudng modt hom dan xép & gin dau xe, tho gip. Chiéc 4o trong tay Tan da bat lira, chay
may chd. Tan voi dui tat nhitng vét chdy trén 4o minh, roi lai mic vao.

Mui vai va mui toc chay khét let.

Tan bang hoang khi s& thiy toc mai va nhitng mon toc ngodi mil xoan tit lai. May ma Tan da bii toc
gon nhu moi ngay, nén con lai dugc dudi toc.

C6 nhay xudng xe.

Trong ltc ba anh 14i xe chia nhau xem xét xung quanh chiéc xe va nhitng kién hang dang chdy do dé
chuan bi di, chot ho nghe tiéng Tan kéu lac giong:

- Xe anh dy chay roi! Ca bon nguoi déu nhin vé phia bén kia cau Bang. O trén dudng Mudi Lim -
cach ddy ching vai ki-16-mét, c6 mot chiéc 6t dang boc chay dir doi. Anh bo ddi bi thuong budng
mot tiéng tho dai:

- Pling 14 cdu Din ba ciu vira ddu ¢ day. Thy cdu 4y bat pha lao qua ngdm 14 t6i hiéu ngay...

Anh quay sang, hoi Tan:



- Céac dong chi & don vi nao? Anh ay tén chi? - Em di nho xe. Chua kip hoi tén anh...

- Chung toi voi phai di cho kip doan xe, nén khong c6 thoi gian quay tro lai chd xe dong chi Din ba

cau bi chiy. Mong déng chi trén duong vé qua ddy, thim nom gium... ho ching toi.
Tan c6 nén xuc dong;
-Vang. Céc anh ctr d1, di cho kip doan...
-Cam on dong chi d chia ltra v6i anh em t6i. Xin dong chi cho biét tén va dia chi.
Tan ludng lu:
- Co gi dau. bo 1a nhiém vu cta ching em.
- Mong dong chi cit cho ching t6i duoc biét dia chi.
- Em1a V& Thi Tan, A4 - C552 - P18 - Ha Tinh. Khi ndo ra, mdi cac anh vao chd chung em choi.
- Pugc roi. Nhat dinh chiing t6i s& vao ghé thim cac dong chi.
Chiéc xe cubi cung khong con phu bat lai ra di. Tan thAim gui theo 101 chao ra mat tran.

Bén kia cau Bang, ddm chay chiéc xe Din ba cau ciing lui dan. Tan dung siing nhin anh ltra cubi
cung dang chip chon lay dong. Tan bdng thiy cay cay mét. Ngon ltra ciing nhoe di trong hai dong nuéce

mat...

2

Tan vé dén Pha Loc vao lac chi em vira an com sang xong, chuan bi di ngu bu. H6 Thi Cuc dang

chém lai mot cac cudc.

Thay Tan ve, 4o chay xem, mat con xam khoéi, bo phd va mét moi, ca tiéu doi1 sung sot, quay lai don

Tan:
- Chi Tan bay oi! - Chi Tan mo r6i? - Chi Tan dn com chuwa? Tan vui vé hoi cac ban:
- Pém qua, A minh man an ra ring? Clc dit cai cudc vira chém xong vao goc nha, noi:
- Lam dat "Bién Hoa" vuot mirc nim phiy bay phan traim. Trong d6 c6 ca suat ctia Tan nifa.
- Gi6i qua. Nhung thoi. Cac dong chi di nga di. Chiéu nay ta s& hop A.
Quay sang phia Ctic, Tan cuoi:
- "Ong" ¢6 dé phan com cho minh khong? P6i 1am roi.
- Ca hai suét chiéu qua va sang nay.

Huong - chim Son ca ctia don vi - bung vé thau nudc giéng trong vat, dit ngay trude mit Tan:



- Nom chi dit hung. Chi rira mat di, roi 4n com.

Trong ltc Tan rira mat, Chc chi ngdi ngdm Tan. Huong don ban an. Thay chau nudc den ngdm, Tan
tim tim cuo1i:

- C6 ai mudn nhudm 4o den khong? Huong dinh bé thau nuéc di, Tan ngan lai ty mang di db léy.
Thira ltc Tan quay di, Huong nhin Clc, 1€ ludi lic dau, roi 1ti mat.

Ctic van yén ling, x6i com ra bat ngdi doi.

Mot 14t sau Tan vao. Guong mit da sang sua.

Khi Tan bé mil ra treo 1én liép, lo vanh toc quanh dau chay xém, Cuc giat minh. Thiy Cuc tré mat
nhin, Tan dju dang;

- N6 can chi md, "ong" mét thi ngu di mdt lat. Ty nira ta hoi y.

Cuc nho nhe:

- Tan ¢6 &n di. Minh doi...

Ctic nhin Tan 4n ngon lanh. Chi mdt lodng xong bita com ngd chan canh bi d6. Tan dinh don mam
bat, Clic gianh 14y mang ra cau ao. Rira bat xong, Ctic vao nha, thiy Tan ngdi ngi guc dau ngay trén
ban, mot tay van cam ho chiéc chén udng nude.

Cuc nhe nhang léy chiéc quat 14 tro, ngéi canh Tan, se s& quat. Cuc vura quat, vura 1§1ng nghe dong
tinh trén troi. Chi c6 tiéng bom, tiéng may bay xa mai phia Pong Loc. Nhitng tiéng bom rén 1i khong
ngot.

Ctic nhin Tan ngii hon nhién, thanh than ma thém...

Cudc doi Tan don gian, hanh phic hon Cuc nhiéu. B6 me Tan rat cung con gai 16n. Bac Cung - cha
Tan - bao gid ciing coi Tan nhu con nhd. Me Tan cang yéu con gai hon ai hét. Me khong muén con di
14y chdng xa. Me da nhan 161 ga Tan cho médt anh trai lang ma Tan yéu. Anh di di bd doi, vao chién
truong mién Nam. Con Tan ngay sau d6 di Thanh nién xung phong. Tan hay coi mé tAm su véi chi em,
tinh nét thang than, vo tu, yéu doi nén ban bé déu quy... Con vé phan Cuc, cing tudi vdi Tan, sao cudc
doi nhiéu dang cay chua xot thé? Cuc cét tiéng khoc chao doi ngdy mong sau thang chin 4m lich nim
mot nghin chin traim bén muoi tu trén manh dat Nuong Bao, xi Son Bang, bén song Ngan Phd, Huong
Son.

Méi duoce tam thang tudi, nan d6i khing khiép nim mot nghin chin trim bon muoi 1am da cudp mat
ba ndi Clic, cha Cuc va nhiéu ngudi khac trong lang.

Bao nhiéu nguoi chét do1 vao luc chi con muoi 1am ngay nira 1a git dugc lua chiém.



Ong no1 Cuc dua hai me con Cuc vé€ nha nudi, rau chdo 1an hoi doi ngay lta chin... Pén nam Cuc

1é€n ba tudi, me di budc nira.

Tur day, Cac sbng trong sy dum boc ciia ong ndi va o Loan. Chang dugc bao 14au, dén thang chap
nam sau 6ng ndi Clc qua doi. Mot minh o Loan nudi chau, cho dén nim sau chit H6 Van Diing di bo
doi vé cudi vo. Tu déy, Cuc 6 voi chu, mo va o.

Ba Trinh - me Cuc - 14y chong & Son Bang ¢ thém bdn ngudi con, thinh thoang van vé thim nhung
chéng co gi dé gui nudi Cuac. Thoi gian nay Cuc coi coc, mat choét lai, d6i mét luon ludn nhin xuéng,
1au dan, thanh théi quen. Toc Clc vang hoe, coc ¢cdn nhu mot thm 16ng dudi bo. Quanh ndm c6 chi cod
chiéc quan ling v4i tim 4o va.

Cuc di chin bo, cit cd, bé em, kiém cti va 1am bao nhiéu vi¢c khong tén khac & trong nha. Ciac lam
cham, nhung can cu, can than va that tha, nén thuong duoc goi la "Cac muc".

Hoi Cuc 1én tim, mot hom, dun ndi cam lon xong, Chc 1Gi hii quét don bép. Mg vao bung ndi ra,
chang may truot chan danh d6 ca ndi cam vira soi 1én lung c6. Cuc bi bong ning, sudt ngdy nam sip
trén chiée chong con, lac tinh, luc mé...

O Loan hoi 4y con & nha, thwong x6t chau, ba thang lién chita cho chau bang bai thubc chira bong
dan gian. Cudi cung, Ctic di khoi. Nhung vét seo bong san sui rat 16n, sudt tir ba vai xuéng dén that
lung Cuc, khong bao gid x6a duogc, chuyén nay Cuc gidu moi nguoi ké ca Tan.

Mdi 1an di tim Cuc chi dung trong chirng may bay cho cac ban. Ctc tim riéng, vé sau rot. Ai ciing
bao Cuc 1& mé. Cuc chi cudi. Mot ndi budn thoang qua trén d6i mat van con théi quen hay nhin xudng
cua co...

Ngoi quat cho Tan dang ngti guc trén ban, Ctic u yém nhin tim lung thon khée manh, phang phiu an
sau tAim 4o thanh nién xung phong bac mau, xém lira. Thot nhién Ctc dit nhe ban tay 1én lung Tan khé
vudt ve triu mén...

Tan chot tinh day, "bat duoc qua tang" Clic dang du yém minh. Tan 6m choang 1ay Cuc:

- Minh ngu 1au chwa? Sao khong goi minh day? Ctic d6 mit, g& tay Tan ra, noi lang:

- Pém qua khong thiy Tan vé&. Minh lo qua. Chi s¢ bi & cau Bang hay ¢ dau thi kho... Chi em khong
biét dau ma tim...

- Sao "ong" biét minh suyt bi & cau Bang? - Minh doan thé. Pém qua thiy n6 danh & phia ay, roi lai
thay ca anh dén pha ciia ong tudng ndo sang loe mii 1én. Chic so qua, cudng quyt, khong tit duoc
den...

Tan im lang nhin di mai tan dau dau:



- Khong phai anh 4y nham dau. Anh lam thé, dé ctru ca mot doan xe dang chd dan. Xe anh bj chay

roi. Lic minh vé& qua d6, thiy chiéc xe tan tanh.

Pau xe bi chay trui. Con ngudi thi chang thay dau tich gi... Thé ma anh ay vira bao véi minh... 1a khi

nao hoa binh, s¢ 1a1 Von ga vao dén minh ra thim Ha Noi.
Giong Tan bong xa xdi: "Tdi s& co vao khoang hai hodc ba gi d6... Nhung bay gio...".
Tan nghen 10i. Mt d6 hoe. Tranh cai nhin cua Cuc.
Clic stng sot:
- Tan néi chi d6? Cuc khong hiéu...
Tan lac dau:
- Minh chua hé biét tén anh...
Cuc va Tan yén lang kha 1au. Mot 14t sau. Cuc hoi:
- Chiéu nay hop A r6i. C6 gi can ban trude véi nhau khong? Tan gt dau:

- Chiing minh duoc 1énh chudn bi dua quan vao Ngi Ba DPong Loc. O trong ay gay go 4ac liét ra sao,
ai cling biét ca roi. Nhung vi can phai giit viing mach mau giao théng nén moi ngudi van sin sang tu
nguyén, quyét tim vao Ngi Ba Pong Loc. Bay gid phai cho chi em thdy hét nhitng kho khin, nguy hiém

dang chd doi, sin sang chién dau diing cam, va khi can ciing c6 thé hy sinh...
Cuc im lang mot lat, roi dé dat:

- Pang vién chi ¢ hai ching minh. Chi em nong ¢6t chi méi ¢6 Hoi va Xudn Vinh Loc. COn lai,
déu m6i qua. Noi chung, tot ca thdi, nhung chua duoc qua thir thach bao nhiéu...

Tan nhin thang vao mat Cuc:

- Ngay ching minh ciing chua thé noi 1a duogc thir thach nhiéu - M&i ¢6 hon ba nim... Ai ma chang
qua thoi ky tam, chin thang nhu chi em bay gio? Ching minh dimg virng dugc thi chi em ciing sé& thé.
Minh tin & chi em...

Cuic van chura hét ban khoan:

- Nhung sap tdi... Gay go 4c liét hon nhiéu.

- Nhitng lac kho khin nhit, chi em s& nhin vao hai chiing minh. Néu chd dwa ma ciing lung lay, thi...
Tan cudi lic dau, im lang mot thoang roi noi tiép:

- Khong thé thé duoc. Néu toi hy sinh, dong chi s& thay toi.

- Con néu to1 cling hy sinh? - Lam gi c6 cai chuyén ca hai b1 "do" mot luc duge? Cuc cir yén tam.



Clic ngdi yén lang. Mot lat sau Cuc noi:

- Minh phai sinh hoat t6 Pang ghép. Gia nhu dugc thém Xuin Vinh Loc va Hoi, ¢ phai hdi ¥ voi
nhau nhanh hon khong? - Ai chiang muén nhu vay. Nhung Xuan Vinh Loc va Hoi déu méi vé A minh
hai thang nay. Tuy cting mot C chuyén sang, c6 nhiéu thuan loi hon, nhung ciing van can xem xét thém
mot tho1 gian nira.

- Phai day! Xuan Vinh Loc nd 1am thu, nhiéu ban trai qua, khong hiéu thé nao. Hinh nhu chwa dut
khoat voi anh Vinh cong binh ngudi Thach Ha, lai than mat véi anh chang ky su cau duodng.

Tan cuoi:

- "Ong" ma 1am me chdng thi con dau né mat nho. Ai bao nd ctr xinh, cr dang yéu nhu thé. Pén ngay
nhu minh ma nhiéu lac con mé né nira 1a...

Ctc hoi bién sic mit, nhin xudng dét, yén lang. Tan tudng minh vira vo tinh 1am Cuc chanh long vi
cau dua do, voi lay vai Cuc:

- Thoi. Pung c6 tr 4i vé van. Minh noi thé, khong c6 ¥ nao chyup cho "ong" cai mii "phong kién"
dau! Cuc van yén ling, nhin xudng dat.

That ra, Cac khong chanh long, tii than vi khong dugc dep béng chi béng em. Ctc da tuoi tin hon
va phong phao 18n rat nhiéu so véi hdi con 1a o "Clic muc" toc dudi bo, 4o va vai, quan limg, di chan
dat bén song Ngan Phd. Nhung cu néi ctia Tan v6 tinh goi cho Cuc nhd dén chuyén ltra d6i bat hanh
ctia minh. S6ng Ngan Phé d6i v4i nhiéu ngudi chi 1a mdt con song nhd, nudc trong xanh, chay ém dém
bén dat Hrong Son. Nhung véi Cuc, nd 1a mot dong séng ky niém dau thuong.

Céch day sau nam, héi Clc mudi tam tudi, cdu mo théy Ctc cdi cit, can co noi nuong tua sudt doi.
Vi vy, gia dinh d3 dong y ga ctic cho anh Ctr, mot ngudi ¢6 quan hé ho hang véi bén mo.

Anh Cr ciing md ¢6i cha me, & mot minh trén dat Son Tay. Hai nguoi 1ay nhau khéng c¢d ban, 18 lat
gi, chi c6 mot con do doc xudi theo song Ngan Phé vé don Cuac & Son Bang 1én.

Vé v6i anh Cir, Ctic mdi biét anh bi bénh dong kinh, thinh thoang lai 1én con ngat sui bot mép.
Nhung anh chim 1am, it n6i, thwrong vo. Cting canh mé coi don chiéce, Chc rat thwong anh.

Thay anh tat bénh, Ctc cang thwong hon. Cac nghi: minh ma bo anh ay thi anh 4y con biét séng vai
ai? Thoi thi thuong nhau, séng dwa vao nhau. Ctc dd mo dén ngay c6 mot vai dra con, va mong chd
niém hanh phuc thiéng liéng dugc 1am me. nhung diéu d6 khong dén... Mot hom, anh Cr di chd voi
cho hop tac xa. Thuyén vé dén Hoi Dong thi bi chim bat ngo. Anh Cr bi chét dudi. Xac anh trdi dat
méai noi ndo trén séng Ngan Phd, cling khong tim thiy nira.

Puoc tin anh Ctr chét, Cac nhu nguoi mat hon.



Ctic hay di tho than doc theo bo song Ngan Phd no day hoa chac chiu, nhin ddm dam xudng dong
nude trong xanh, mong tim thy anh.

Gia dinh Cuc lai 1én Son Tay don co vé. Tinh nghia vo chff)ng tuy mo1 mé, chua tron mot nam,
nhung d6i véi Chc 1a ca cude doi. Cac gan nhu cdm lang sudt tir thang tu ndm 1963 — Sau ngiy anh
Ctr chét — mii dén nim 1965 Cic duoc 16i cudn vao phong trao thanh nién xung phong chong My ctru
nude soi suc cua dia phuwong. Cuc tinh nguyén ra di vira dé dong gop strc minh, vira dé vui ban bé,

quén chuyén ctl.

Hon ba ndm séng trong tap thé nam nit thanh nién, Ctic da trudng thanh va khong con 1a o Cuc ngay
xua . . . Duy chi con vét seo bong trén lung va ndi dau sau tham trong long 1a khong thé ndo mat di
duoc.

Ctic khong mudn cho ai hay biét doan doi budn tii 4y ctia minh. Roi day, néu c6 ai yéu Cuc, trudc
khi léy nhau, Cuc s& noi hét sy that véi nguoi do. Cac chi mudn nhic lai chuyén nay mot lan trong do1
minh thoi.

Clic can rang lai ¢6 nén tiéng khoc, ¢ xua dudi nhitng ky niém bi tham vira chdm déy trong long
minh. Nhung khong thé duoc. Ctc 6m cham lay Tan, guc dau 1én vai tan, nic nd.

Tan ngac nhién trudce thai do la lung cta Cac. C6 lang yén vudt toc ban. Gan nhau hon ba nam, Tan
da hiéu cudc doi Chc trude day rat kho. Ly lich Chc, Tan nim vitng. Nhung tam hon Chc con c6 diéu
u an. Tan dé y thay nhiéu 1an Cuc lang tranh nhitng ciu chuyén vé tinh yéu mot cach t& nhi. Tan chua
hiéu sao, nhung khong tién hoi. Gan day Tan thdy nhu minh c6 161, vi chwa san sé voi Cuc ndi budn
riéng cua ban.

Téan au yém vubt lung Cuc. Nhu bi Itra cham vao lung, Cic voi gat tay Tan ra, nin bit, ngéi ra xa.

Tan diu dang hoi:

- C6 chuyén chi budn, Ctc ndi cho Tan nghe duoc khong?

- Puoc. Tan a. Nhung thdi. Ching minh ban tiép di. Chiéu nay d hop A 1di . . .

... Tam goi xong, Tan ngdi hong toc trén bac cira. Mot tay nang toc 1én. Mot tay quat déu déu, doi
mit Tan van doi trong vé phia dudong Mudi Lam, noi ¢ chiéc Din ba cau vira bi trang bom bdc chay
dénqua. ..

Tan khong mudn tin anh ay da hy sinh, vi khong tim thiy ddu vét anh. Nhung, ciing chinh vi vy, Tan
thuong x6t anh hon... C6 thé tir nay va mai mai, gia dinh, dong d6i anh s& khong bao gio tim duoc
niAm mo anh.

Bao nhiéu cau hoi s& dit ra quanh cai chét nay. Khong mot 101 giai dap.



Va thoi gian s& 1am lang quén di... Chi c6 Tan 13 nguoi duy nhat hiéu rd sy hy sinh diing cam nay,
nhung bat luc, vi khong biét tén va dia chi anh. Tan tu trach minh: Sao c6 thé so' suit nhu vay? Nhung
Tan cling ty an Ui ngay: Ai c¢6 ngd dau dugc phut chia tay trong hoan canh dot ngdt, ac 1iét nhu vay lai
s& 14 mii mai... Tan thdy minh c6 trach nhiém néi ré voi don vi anh vé trudong hop anh hy sinh, dé t6
chirc co thé danh gia dung pham chit cta anh cho dén tan phut cudi cing.

Nhung viét cho ai? Giri vé dau? Tan ban khoan mai. Cubi cing, Tan quyét dinh viét thu giri 1én Ban
Chi huy K68 - Bao dam giao thong tinh Ha Tinh - nho cap trén tim kiém gitup don vi cta anh.

Tan dtng day, vao tim gidy viét thu. Gidy hét. Tan tach mot to gidy doi ¢ gitra tap vo “dai sb 16p
bay” dat 1én giuvdng - kiém ban hoc mdi ngay - roi kéo ghé con, ngdi xudng viét. ..

Phu Loc, ngay ...thang 6 nam 1968
Kinh gtri Ban Chi huy k68
Ha Tinh

Téi hom qua, trén dudng tir Ngi Ba Pong Loc vé Phi Loc, t6i co di nho xe cia mdt dong chi khong
rd tén. Chiéc Din ba ciu ndy d3 v& hét kinh chin va mat canh cira budng 1ai phia phai. Xe vé dén Cau
Bang thi phai nhuong duong cho doan xe chd dan vao chién trudng. Vao luc chiée xe cudi cing ciia
doan xe chd dan qua ngam thi may bay dich dén tha bom.

Chiéc xe chd dan sau cting bj chdy va ¢ nguy co 16 ca doan xe.

Trudce tinh hinh 4y, ching t6i ¢d dap tit dam chdy, nhung khong dap dugc ngay. Pong chi 14i xe Din
ba cau théy vay da chu dong lai xe va bat dén pha chay nguoc chiéu v6i doan xe ché dan, dé danh lac
hudng dich, ciru doan xe. Quéa nhién, may bay dich da bi danh lira, dudi theo danh xe ctia anh. Chiéc

Din ba cau bi tring bom va bdc chay. Anh d3 hy sinh, nhung doan xe con nguyén ven vao mit tran.

Vi chua duoc biét tén anh ciing nhur don vi cta anh nén t6i bao cdo su viéc ndy 1én Ban Chi huy
K68 dé nhod cac dong chi bing moi cach timra don vi cua anh va béo tin cho gia dinh anh biét.

Anh éy con tré, khoang 20 - 30 tudi, doi mat sang, miii dep, mi¢ng cudi tuoi, rang déu dan, noi tiéng
Bic. C6 18 1a nguoi Ha Noi. Toi doan vay, chang biét c6 ding khong? C6 diéu gi can hoi thém, cac
d6ng chi ctr lién hé voi tdi theo dia chi: A4-C552-P18 - Ha Tinh.

Téi xin chiu trach nhiém hoan toan vé nhirng diéu t6i viét & trén day.

Mot dang vién
Vo Thi Tan.

Tan dit but may xudng ban doc lai thu hai ba 1an. Tan thdy lung ciing qua. Luc "ddng chi ay", ltc lai

"nmn

"anh éy". Ta nhan dang ma lai n61 "mii dep", "miéng cuoi twoi" thi that ... Pa la thu lai ¢ 101 cam



doan nhu 1am to khai 1y lich ... Tan d6 mit, nhung khong stra mdt chir nao nita. Ky tén, roi gép thu lai.

Hét Phong bi rdi. Tan ngdp nging, roi viét luén dia chi noi nhin ngay 1én phan gidy trang ¢ mit sau

cua la thu.

.. Néng chiéu da nhat han, nhung bau trdi Phi Loc van trong veo. Tiéu doi 4 quiy quan dudi bong
nhitng cay tro thip. Xung quanh noi hop chd nao ciing c6 ham hé ca nhan, bén nhitng bui hoa dé va hao

chac chiu. Moi ngudi dang lang nghe Tan noi.

Cung mic 4o thanh nién xung phong, nhung mdi ngudi mot vé. Nho dang niing niu nga mai dau co
subi toc dai mau nau sang 1én vai Ctc. Canh Nho 13 Xanh. Xanh dang van vé dudi toc két bim ctia Ha
ngdi bén minh. Ha quang tay sau lung Xuan Ptc Tan. Ngbi dya lung vao Xuan Puc Téan 1a Rang.
Ngdi bén Rang 14 Hoi cting qué Thién Loc vai Tan. Bén canh Hoi 1a Huong - Chim son ca cua C552.
Canh Huong 14 Xuan Vinh Loc dang ngdi ghi chép bién ban cudc hop tiéu doi. Con ba bén cd khac
ngdi bén Xuan.

Moi nguoi dang lang nghe Tan néi tiép:

- Bé quéc My tuyén bd ném bom han ché tir vi tuyén hai muoi trd vao...

That ra 1a dé don bom dan chit dut con dudng Thong nhat ngay tir Ngi Ba Pong Loc ndy. Ching no
biét: sau khi danh nat dudng s6 Mot & doan Thuong Gia - Co ngya ma hai bén 1a dam lay, ta khong thé
khéi phuc ngay duogc, chi con mot con duong Mudi Lam di qua Ngi Ba Pong Loc duoc thoi. Ta nhit
thiét phai di qua d6 dé chi vién cho chién trudng mién Nam. Con ching né lai nhit quyét pha, nhat
quyét chin ta ding lai ¢ ddy. Vi vay, ching né dung toan bo khong quan Ham doi 7 dé chat bom 6 at
vao diém nay.

Chién truong khong thé théu dan, thiéu gao mot ngay, mot gio dugc. Ching minh phdi md duong
mau & day cho xe vao mit tran. Vi vay, trén quyét dinh dua ching minh vao bao dam giao théng & Nga
Ba fo)ng Loc...

Tan yén lang mdt thodng nhin chi em, roi noi tiép:

- ... Vao day, kho khin gian kho s& nhiéu hon so vdi tit ca nhitng 1an ching minh trai qua tir trude
dén nay. Vao day, su song va cai chét chi con trong gang tic. Nhung ching minh khéng thé 1ui budce
duoc. Ching minh phai chién thing giic My ngay trén Nga Ba Pong Loc nay. Néu can, vi sy séng clia
con dudng ching minh cé thé sin sang hy sinh, dé cho ngiy Bac Nam thong nhat dén gan hon. Céc
dong chi c6 dong ¥ thé khong? Ca A4 déu tra 10i:

- Pong y!

- Pong y!



Tan nhin chi em cdm dong;

- C6 ai con kho khan gi khong? Yén lang mot thoang. Moi nguoi nhin nhau. Xuan Buc Tan gio tay
noi ngay:

- Toi dé nghi cho chi em con ngay nghi bu vé tham gia dinh trudc khi vao Pong Loc.

- Plng day.

- Phai roi

Tan mim cudi:

- T6i xin phép dai doi vé viéc nay roi. Cac dong chi s& 1an luot dugce di. Chi co diéu 1a phai giir
gin can than, di dén noi vé dén chén. Néu dong chi ndo vé tré coi nhu ngan ngai. Toi s& bao cdo vai
dai d6i, cho ¢ lai di 1am viéc khac. Cac dong chi c6 ddng ¥ thé khong? Ca tiéu doi xon xao han 1én,
vui vé dap; - Pong ¥.

- Dot thtr nhit, ¢ sau déng chi duoc di. Déng chi Cuc s€ dua cac déng chi Nho, Ha, Xanh vé mot
huéng. Con déng chi Xuan Btrc Tan s& di cung vai dong chi Rang. Thé ¢ dugc khong:

- Da. PBuoc a.

- Hop 1y 1am.

Tan ranh rot trang nghiém; - Vao Pong Loc phai that gon nhe dé dé& co dong. Nhitng gi khong can

thiét 1am nén mang vé nha. Ngay mai cac dong chi ¢ thé 1én duong. Cho don vi giri 101 thim stre khoe
t6i gia dinh cac ddng chi. Ta ban dén ddy théi cac dong chi nghi.

Xuan Vinh Loc dua quyén $0 ghi bién ban cudc hop cho Tan. Théy do6i mat Xuan c6 nhiéu tu lu,
Tan nhin XuAn ngac nhién, nhung khong biét néi sao, chi gid miy trang chit Xuan vira ghi rat nin not.
Xuan Vinh Loc ngap ngung:

- Em ¢6 cau chuyén... mubn néi véi chi.

- XuAn ciing mudn vé dot nay a? Xuan khé lic dau:

- Khong a. Vé chuyén riéng cua em...

Tan cudi:

- Minh ciing dang muén tm sy voi Xuin. Pém nay minh s& sang ngt vi Xuan. Puoc khong? Xuan
twoi tinh hin 1én:

- Em cho chi day.

Tan gat dau, cam quyén s6 di vé phia nha may nguoi sap vé tham queé.



Xuan Vinh Loc nhin theo Tan. Guong mat Xuan don hau, doan trang va rat xinh. Nhat 1a d6i mit to,
den, ai nhin vao doi mat Ay cling yén tAm, tin cdy. Poi mit cta tinh yéu chung thay, tinh ban chan
thanh...

3

... Cac ban goi em 1a Xuan Vinh Loc dé phan biét véi may o Xudn khic va ciing ¢6 ¥ nhic nhé em

vé anh Duong Xuan Vinh - c¢ong binh pha bom - ngudi ¢ Thach Ha...

Em m&i & Al vé A4, nén chi em minh chua that hiéu nhau. Chi ban nhiéu cong viéc. Con em, lai e
dé. Nhung, chi m&i gan chi it ngdy, em di thdy mén va tin chi. em mudn néi voi chi mot chuyén dé chi

gitp em giai quyét nhitng bian khodn, dan vat dang 1am kho em...

Gia dinh em trudc day c6 sau nguoi. BoO me chua gia han, nhung khong dugc khoe. Anh Duong, anh
trai em di by do1 dang ¢ chién truong B. Dudi em con em gai t€n la Sanh va em trai t€n 1a T¢o. Nhung
Teo Om mat ndm vura tron bon tuéi. BO me em ngay dém suy nghi vé viéc anh Duong di may nam

chang co tin vé.

Nha em chi con em va Sanh 1a lao dong chinh. Em lai dang & day, cung v&i chi em ngay ngay gidp
mit vGi bom... Hoi no, tudng hét han ba nim em s& dugc di nganh, nhung theo yéu cau cla trén, em
cling ¢ lai day nhu cac chi, gop phan xdy dung don vi méi. Em khéng thic mic gi dau. Nhung bd me
em trong em vé 1am. Dip nao c6 diéu kién, chi vé Vinh Loc v6i em, nbi thém cho gia dinh em duoc
yén tam. Kéo cac cu lai cho 12 em khong biét thwong cha me, chi thich di xa theo y minh.

Noi that véi chi, nhiéu khi em cling mudn vé thim nha, du chi mot budi, mot ngay thoi - cho d& nhd.
Nhung em phai guong mau. Du sao, em ciing 13 linh cii, lai m&i 13 phan doan trudng thanh nién...

Chi chua vé Vinh Loc, nén chua biét rd nha em nhu thé nao dau. Ciing chi 13 ngdi nha nhé ba gian,
cai bép con con va manh san vudng van trudc thém. Nhung nhiéu khi em nhd dén phat khoc 1én dugc.

Em nhd cdy mit giai & dau ngd - mai ngot 1tr nhu dudng phén, bay gid dang vao mia qua chin.

Cay hong it hat qua sai triu canh. Trudc cira nha em con c6 cdy cam gidy ttr thoi, bao gior cling nhu

cO qua danh phan cho em mo1 budi em ve...

Budng cau trude ctra chi chit qua nhu doi em hai vé cho me... em mudn duoc vé ngdi dudi bac
thém, nga vao long me, cho me ré toc em nhur nhitng ngdy em con bé. Me nhin em ling 1 xoa tay 1én
nim dong tién trén hai ma em. Em niing nju 4p mit vao hai dau gbi me, cudi. Nhitng luc nhu vay, me
thuong bao em: "Nha ta hiém ngudi, me chi mudn khi con ra nganh, 1ay chong lang cho me con minh

gan nhau".

Em cam thiy minh c6 16i, vi em d3 yéu anh Vinh & Thach Ha. Tuy khong xa day 1a may, nhung dbi



vo1 me em, khac huyén 1a xa. Em chua ddm néi s¢ me budn. Nhung em ciing khong thé xa anh Vinh

duoc...

Em quen anh Vinh trén mét bai bom cham n6. Hom éy, trén duong tir Vinh Loc vé don vi, em gap
may bay dén danh bat ngd. Trong liic chay vao ham tra an, em dénh roi cai tai sach tay nho. Trong d6
c6 nhiéu thr. Sau tran bom, em trd lai mit duong tim chiéc tui. Khong théy dau ca. Co 1& dat da vui
lap di roi. Em ngo ngan mudn khoc. Anh Vinh dén. Anh doi mii sat, quan phuc bac mau. Cau dau tién
anh noi v&i em 13: "Con bao nhiéu bom nd chdm, sao o lai vao day?" . Doi mét nhin em nhu trach

moc.
Em doan anh la cong binh pha bom ¢ khu vuc ndy. Em n6i van tat vé viéc mat cai tai, roi dé dat:
- Trong thi em dé thé Poan vién. Khéng thé danh mat thé Poan dugc, anh a.
Anh nhin em béi r6i:
- O vao ham kia cho chic chan. Cho mdt 1at, con méy qua bom chua lam né duoc.
Em vao chiéc ham kéo ngdi doi.

Mot 14t sau, ¢co tiéng bom nb gﬁn. Khoi, bui dat mi mit. Rdi lai yén tinh. Em dinh ra khoi ham. Mot
qua bom khac lai nd. Liic 4y, em khong nghi gi dén cai tai danh roi. Chi lo cho cac anh cong binh dang
pha bom... Nhiing tiéng bom xa dan. Mot tiéng coi ra 1én lanh lanh. Em ra khéi ham, khong thiy anh
cong binh vira gip dau. May anh dang thu xép "d6 nghé" pha bom vé chd thuong truc. Thdy cac anh
cudi ndi than nhién, em yén tri khong ai viéc gi. Nhung em van lo cho anh 4y. Em dinh ra chd danh roi
tai thi anh tro lai, trong tay cam chiéc ti ctia em. Anh dua i cho em:

- N6 bi ving ra xa, nap tai van cai. Nhung o thir xem c¢6 roi mat chi khong? Em caAm chiéc tii mudn
m¢ ngay ra xem, nhung khong tién. Em ling ting;

- Em chéc 1a khong. R4t cam on anh.

- Gi¢ 0 vé md? - Emvé C2...

- Minh ciing phai vé qua d6 1ay thém chut kip min. Ta di thoi, kéo t6i dén noi roi.

Em di cing voi anh trong im lang. Thinh thoang em thoang nhin anh. Dang anh cao 16n, dam, chac.
Tu nhién em thiy tin anh 4y. Em hoi tén, qué quan va gia dinh anh... Thé 13 tir diy cau chuyén riéng bat
dau...

Em c6 nhiéu ban trai. Phan 16n 12 bo d6i va thanh nién xung phong. Nhung em chua hé nghi minh s&
gin bo v4i mot ai. Nhung, tir budi gip anh Vinh, em thdy minh hay nghi vo nghi van. Thinh thoang anh
sang tham em. Tinh anh kin do, it ni. Riéng d6i mat anh ndi v6i em nhiéu hon ca. Em doén biét va

cho doi.



Pon vi cong binh phd bom ciia anh Vinh ciing phdi hop véi C2 bao dam giao thong gin mot nim. La
Khé, Pia Loi, Cau Ac, Cau Chay... Biét bao nhiéu ky niém... Sau mdi 1an may bay My tha bom, em lai
lang nghe tiéng bom chdm nd bi pha véi tit ca ndi lo Au thAm lang. Lan ndo gip nhau, ciing co thé 1a
1an cudi cung. Em hiéu vi sao anh khong dam dat van dé riéng ra voi em.

Qua ban bé anh, biét anh 13 dang vién, 1a mdt tiéu doi pho diing cam va kién quyét, em cang quy va
tin anh. Mgt hdm anh bao em:

- Ngay mai don vi anh vao Quang Binh. Sap phai xa em, anh mudn néi chuyén riéng véi em...

Em hoi hop dén noi ho hen & ven bd sudi nho.

Hai chiing em ngdi bén nhau trén by dong sudi trong vat. Anh nam tay em ndi:

- Ngay mai anh di. Khéng biét khi ndo tr& lai. Gan mdt nim quen biét nhau, anh cang hiéu em, quy
em; va anh... yéu em. Poi cong binh pha bom khong biét séng chét ltic ndo. Vi vay anh khong dam "dit
van dé" ra so phién dén em. Anh dinh chd dén khi hoan thanh nhiém vu. Néu khi d6 ta con gap nhau,
anh s& "dat van d&" . Nhung bay gio khi sip xa em, anh muén em hiéu duoc 1ong anh. Khi mé em ra
nganh, néu anh con & gan day, anh sé& xin gia dinh em cho cudi. Em dong y khong? Em don doi nhitng
101 éy tir 1au. Khi nghe anh héi vay, em chi im lang nim tay anh, guc dau vao vai anh, tin cay sudt
doi1... Ngay hom sau anh Vinh di.

Roi thu anh vé. Nhiing 14 thu viét voi gitra nhiéu tran danh. Nhiing 14 thu khong duoc phang phiu,
c6 nhiéu nép gip va nhu c¢6 ca mui khoi bom lira dan hing ndng.

Cang xa anh, em cang yéu hon va mot long cho doi.

Nhiéu dém em nam mo thay anh Vinh vé thim em. Bing di mot dao khong c6 thu vé, em di lo. Em
nghi dén tinh hudng xau nhit c6 thé xay ra. Nhung em van doi... Sau ndy em méi biét anh Vinh bj
thuong nhiéu 1an, nhung anh khéng noi voi em. Khi nao cham thu cho em 14 anh d3 bi thwong r6i.

Mot hom, anh Vinh viét thu cho em; “Anh vira viét thu vé cho o chirc cua em, ndi rd véi cic anh éy
roi. Khi ndo em ra nganh, ta s& cudi. Pudc khong em?”.

Hoi éy anh Linh chua vé. Anh Vién con 1am C trudng C2. C6 mot 1an anh Vién héi em vé anh Vinh.
Anh hoi kha k¥ rdi cudi:

- Khi m6 ra nganh, xay dung gia dinh dimg c6 quén anh em tui, nghe khong! Em chi cudi, roi yén
tam cho doi.

Bang di hon mdt thang sau, khong c6 thu anh Vinh vé. Em sot rudt qua, voi viét thu vao cho anh.
Khong c6 thu tra 161. Em lai viét tiép thu nita. Trong 1ong diy lo au va thic mic.

M0t tudn sau, em nhin dugc thu... tra lai. Ngoai phong bi ghi rd: “Anh Vinh di don vi khac. Tra lai



nguoi gui”.
Em sitng so, vi nhdn ra ngay d6 chinh 13 chit anh Vinh. Méi dau, em hy vong rang anh 4y dua, boc
khéo thu ctia em ra, roi cho thu tra 101 vao ciing nén. Em hdi hop boc thu. Nhung khong, van y nguyén

gidy va chit ctia em! Anh dy khong thém mé thu ra doc.
Em bang hoang, cAm mii 14 thu bj tra vé trong tay...
Em khong thé ndo hiéu ndi sy viéc ndy. Em tin anh 4y khéng bao gid dua dai hodc thir em nhu vay.

Em kiém diém lai minh xem c6 15i 1am gi khong: vé mit cong tac, em van hing say 1am t6t moi
nhiém vu dugc giao. Em van hoc b tiic van hoa va tham gia van nghé, thé duc thé thao qudc phong
déu dan. Vé quan h¢ vdi cac ban nam em ranh mach va dut khoat. Khong ¢6 mét diéu tiéng gi. Em chi
don yéu thwong cho mot minh anh 4y. Em ty coi minh nhu gai da c6 chong. VAy ma... Anh Ay khinh em
dén mirc ndy sao? Em thao thirc khoc thim trong nhiéu dém khong ngu, ban khoan suy nghi nhiéu. Cudi
cung, em quyét dinh viét thu hoi rd sy tinh.

Ntra thang sau, em nhan dugc thu anh. Mirng mirng, ti tti mo thu xem thi hoa ra 1a mét 1a thu vinh
biét. Em con giit duoc 14 thu Ay ddy. Chi doc di...

O Xudn O yéu cau thi toi phai noi.

T6i khong ngd minh song chan thanh va tin cdy dén nhu vay lai gip phai con ngudi thit doan va lira
doi nhu o!

O c6 chong, sao lai di lang nhiang vai t6i? O c6 chdng, sao lai con hira hen véi t6i 1am gi?

RAt may 12 hom chia tay, ching ta giir dugc minh khéng qua da. Néu khong thi t6i con mit mili ndo
khi gip chong 0? Du sao, t6i cling 1a nguoi c6 15i véi anh ay.

Mic du t6i vo tinh. Mic du t6i chua hé quen biét anh.

Xin 13i anh ay cho ti.

Hay coi t6i nhu da chét réi. Chét han roi.

Hay budng tha t6i ra.

O giét chét tinh cam dep dé dau tién ctia toi bang su lira doi t6i va phan bdi chong o.

Vinh bi¢t.

Tai but:

Rit tiéc t0i d3 tim thiy tim thé Poan vién cho o. Gifr thé Poan vién trong tii minh, khong kho 1am.
Giit dugc pham chat ngudi Poan vién trong tim hon minh, trong ban chat minh, mdi that 1a kho khan
hon nhiéu.



O hiy ty xir 1y minh trong luong tAm.
Duong Thanh Vinh.

La thu chi c6 vay thoi, nhung em khong thé ndo chiu néi. Em gan nhu dién 1én vi nhitng 101 théa ma

ay. Hoan toan v6 can ctt. Hoan toan oan trc cho em.

Em doc di doc lai 14 thu nay, cau mong cho né thay doi 101 1& di. Nhung khong. Pung 1a chit ctia anh

ay. Pung la cach n6i va tam long cua anh ay.

Xua nay, anh van chin chan. 1& ndo chi vi mdt vai tin don ac doc vu vo nio d6, ma anh da voi vang
mat sat em? Em khong tin anh 4y dua vao tin don ma cat dit quan h¢ vai em. Vay thi sao lai ¢ 1a thu
nay?

Em khong the 1y giai noi.

Sau nhi€u ngay ban khoan, ty nhién em nghi dén mét di€u rat xau 1a: Co6 thé anh ay da thay doi1? Co
thé vi anh 4y muon xa em, nén mdi tao ra sy nhu thé nay? Néu vay, can gi phai can tau rdo mang vadi
nhau dén thé?

Em lai bé tic.

Rat nhiéu 1an em mudn viét thu cho anh Vinh, dé thanh minh. Nhung em lai ngan ngai. Viéc gi phai
thanh minh, khi ban than khong c6 16i 1am nao? Em im lang. Em mubn anh éy tu tim ra sy that. Em
mudn anh éy phai héi han vi trét viét cho em 14 thu vinh biét té hai nay. Néu nhu anh éy that tinh an
han, em ciling san long tha thir. Nhung em nhit quyét khong thanh minh, khéng viét cho anh 4y mot chit

nao hon nira...

Tt khi quyét dinh nhu vay, em am tham chiu dung mot minh. Em kién quyét ddi xir v&i cac ban trai
dat khoat hon. Co nguoi cho em 1a kiéu ky. Em cling danh chiu. Em hoan toan tap trung vao cong vi¢c
hang ngay, 1am cho that tot. Nhung, em van khong thé ndo quén dugc anh. Em van chd doi thu anh; doi
chd mot 101 xin 16i. Em van tin anh dy con yéu em trong tan ddy long.

Nhung, c6 18 em da nham.

Mot thang sau anh Vinh viét thu vé cho cic ban cta em. Trong nhiing 14 thu 4y, anh khong hé da
dong dén em. C6 14 thu anh chi nhin: “Cho t6i giri 101 tham stre khoe vo chong o Xuan” cac ban hoi
em:

- “Xuan nao? P nay mi ¢6 nhan duoc thu cta anh Vinh lu6n khong?”.

Em chi cuo1, khong noi.

Em khong mubn cho ai biét vé sy viéc ndy. Em chi mudn moi nguoi bao gid ciing nghi vé anh dy t6t

dep, nhu hoi con yéu em.



Cang xa, cang bit tin anh 4y, em cang nhé thuong anh nhiéu. Em van mong chd va hy vong mdt ngay

kia anh éy s& hiéu ra sy that.

Nhung, gin mdt nim nira tréi qua van chang c6 tin gi vé anh. C6 thé anh hy sinh r6i ching, vi miy
dtra ban no6i anh bi thuong ning miy lan, khong biét co qua khoi duoc khong? Em chi budn 1a dén khi
chét anh 4y van con gidn em. Néu anh con séng em san sang tha thit cho anh. Em sén sang quén di moi
101 théa ma anh ay danh cho em & 14 thu cubi cung. Mién 14 anh iy con tin em, con thuong em nhu

budi ban dau. Nhung em van bit tin anh.

Thé r6i, chi biét ddy. Trudc khi sang day em gip anh ky su cau dudng biét phai. Anh ay gitip d& em
trong hoc tap, dong vién em trong cong tac rat nhiéu. Em néi voi anh ay tat ca sy viéc dd qua giita anh
Vinh va em.

Anh ay chi néi:

- T6i thanh thuc chia budn v6i Xuan. Chac anh ay phai dua vao mdt nguon tin diing din nao d6 méi
dam quyét dinh nhur vay. Néu qua thit anh 4y sai 1am, thi ¢6 161 véi Xudn rat nhiéu. Toi udc mong sudt
doi s& tim thiy mot ngudi yéu minh sau sic nhu Xuin d ting yéu anh Vinh. T6i thim ghen vdi anh ay.

Sau khi biét rd sy viéc, anh ban m6i dbi v6i em kha t& nhi. Anh tranh nhitng chuyén goi nhiéu suy
nghi cho em.

Mot hém, anh Ay bao em; - Xuan khéng nén buén. Néu nhu anh Vinh 1a chong Xuan, ma hy sinh. ..
thi Xuan van c6 quyén duoc nghi dén minh, dé lam lai cudc doi. Hudng chi su tinh ndo da dén murc
nhu vay?...

Em giat minh, thang thot:

- Em van anh. Trudc sau em van coi anh Vinh nhu mot ngudi chong chua cudi ctia em.

Anh dy nhin em yén ling mot luc 1au, réi mi néi:

- Cang thiy Xuan thuy chung nhu vdy, tdi cang quy Xuan va ton trong Xuan hon. Nhung, ngudi ta
khong thé ndo cr séng mai mot minh duge. Phai c6 ban doi... Em bang hoang, hiéu anh 4y muén néi
gi. Em thy rat sg thém mot 1an dau khé. Em mudn anh 4y dirng noi ra nhitng diéu nhu thé nita. Nhung
anh 4y da tha thiét noi tiép:

- Phai c6 mdt nguoi ban do1 hoan toan thong cam voi em vé moi mit. Anh s& chd doi em cho dén
khi nio em ngudi thwong ngudi nhd. Néu nhu em khong thé ndo quén anh Vinh di dugc, sau ndy... anh
s& cliing em cheo anh anh ay 1én chd nao em thich & trong nha. Anh s& cung em tudng niém vé anh ay
nhu mQt nguo1 anh cua chung ta.

Em khoc. Em khong thé nao dan long dugc nita. Anh ay yén ldng chd em nguoi khoc 161 mdi noi:



- Anh s& chd em. Mong em bdt budn thuong, va dimg gian anh di néi 1én nhitng diéu chan that. Anh
tin la em sé€ tra 1o1.

Em im lang va né tranh.

Anh Ay ciing khong da dong gi dén van dé dit ra véi em nira. Anh Ay gan gili em hon, sin séc em
hon... Thé r6i... Tha that v6i chi, nhiéu luc em thdy 1ong minh hoi khac la. Em nghi vé anh ay nhiéu
hon va cam thiy d& tréng trai khi c6 anh 4y & gan.

Dan dan em cam thiy bon chdn khi xa anh dy. Lau ngay khong duoc gip, em thiy mong anh 4y ciing
nhu ngiy nao doi chd anh Vinh t6i thim em... Em vira trao cho anh ay mot tim anh chyp gin ddy nhat,
v6i 101 dé ting khong that rd rang 1 ting nguodi minh yéu, nhung ciing dt cho anh ay yén long: “Em 1a
mua xuan mai xanh tuoi”.

Nhung that khong ngd chi a. Cach ddy ba bon hom, em nhan dugc thu cia anh Vinh tir dat lira
Quang Binh gtri vé. Chi xem thu di, roi chi s& hiéu long em. ..

Quang Binh, ngay..... thang..... ndm 1968

Em Xuan

Xin phép em cho anh van dugc xung ho mot cach thuong yéu nhu ngay trude.

Mac du em dang gian anh, hodc coi anh nhu da chét roi. Em dung ngac nhién va kho chiu. Em binh
tinh doc hét, em sé& hiéu vi sao lai c6 14 thu nay... Emco hiéu vi sao anh viét cho em 14 thu vinh biét
dao nao khong? Bay gid anh s€ noi.

Hoi ay, anh viét thu trinh bay véi Chi ty va Ban Chi huy C552 ciia em vé viéc ching minh. Anh chd
doi thu tra 101 cta cac anh ay ting ngy mot.

VA, cubi clng anh nhan duoc. Em co biét thu 4y tra 161 anh nhu thé nao khéng? Thu viét 1a em da
c6 chdng va khuyén anh nén cat dut quan hé véi em.

Doc thu xong, anh khong tin ¢6 sy that ghé gdm nhu vay. Anh tin em chan thanh va trung thuc, khong
nd 10ng nao lira dbi anh. Nhung ddy khong phai 1a 101 don dai, hodc 101 18 ciia c4 nhan nao. Pay 1a y
kién ctia t6 churc tra 101 anh.

Anh ban khoin, dau kho subt mot thoi gian dai. Nhitng ngdy 4y, anh khong tra 101 thu em. C6 1an da
giri tra lai thu em. .. Cubi cliing anh tin & t6 chirc, va viét thu vinh biét cho em.

Khi giri thu 4y di, anh biét minh ning 15i. Anh biét tir ddy s& mat em, mic du anh khong bao gid
muon thé. Nhung khi ay anh tin 13 sy that phil phang nhu vay.

Anh giir kin ndi dau riéng minh. Anh lam viéc quén minh, nhu truéc va hon trude dé quén em di, dé
xtrng dang v4i ban bé, dong chi bén anh. Anh bi thwong nhiéu 1an khi pha bom. C6 1an tuong chét...



Nhung dii ¢6 chét, anh ciing khong thé nio tha thir cho em dugc. Mic du anh van nghi dén em. Nhé em
nhu nhé nhitng gi dep d& thuong yéu nhung chét hin roi.

Sau lan bj thuong ning gan day, anh di diéu dudng gip Minh Chau ¢ Huong 6. Ngudi ban cung
qué than nhat cta em hoi anh rat can k&. Anh ké van tat sy viéc. Nghe roi Minh Chau la 1én: “Anh bj
danh Itra roi. Cai Xuan & gan em tir bé. N6 c6 chong hay chua, em phai biét chir. Anh lam kho né r6i.
Anh nén xem xét lai chuyén nay di, kéo oan cho né. Néu anh khong yéu né nita, cir noi thang ra dirng
vin ¢ ndy c& no ma tdi nghiép, dirng do vay cho nguoi ta lira di minh”.

Anh hodng 1én vi thai d6 phan Gmg ctia Minh Chau. Ngay sau d6, anh mé cudc diéu tra riéng va biét
duogc su that. Hoi éy, anh Vién con lam C trudng. Khi thu anh té1 noi, anh Vién ban, giao cho tiéu doi
truong cua em tra 10i thay. A trudng lai giao cho o Ly 13 A phé cua em tra 16i. O Ly viét cho anh
nhirng 101 4c doc d6, khong hiéu vo tinh hay ¢d y... Dén nay chi ¢6 luong tim o Ly biét thoi.

Anh tin & t0 chitc. Piéu d6 co ban 1a dang va can thét. Nhung c6 nguoi lai loi dung danh nghia cua
to chirc dé 1am hai ngudi khac. Nguy hiém thay va cling dau don thay! Nhung thoi, du sao viéc 4y ciing
qua roi... Anh chi 4n han vi d3 hiéu 1am em, ddi xtr tin t& v&i em. Anh 1am cho em phai budn va dau
kho mot thoi gian kha dai.

Vét thuong dau khong thé mot hai ngay, vai ba 14 thu xin 16i cta anh c6 thé xoa diu duoc. Anh hiéu
va sin sang nhan moi hau qua dang tiéc do anh gdy ra. Néu nhu anh tin em sau sac hon, néu nhu anh
than trong hon, 1am cho ra 1& uan khuc ndy ngay sau khi nhin dugc thu o Ly, thi dau dén ndi? Du c6
ban va dudng sa xa x01, nhung néu can, van c6 thé xac minh dugc moi van dé. Anh da khong lam viéc
d6. Anh sai 1am.

Em than yéu, Anh viét thr ndy dé em hiéu sy that, va yén long vé chinh minh. Con anh, anh khong
thanh minh cho 16i 1dm cta minh. Em c¢6 quyén hiéu anh nhu thé ndo ciing duoc. Em co quyén tir bo
han mdi quan hé di co gitta ching minh, quén anh di va vinh vién xa anh.

Khi 1d su viéc rdi, anh thwong va yéu em hon trude. Nhung anh khéng ¢ quyén giit em lai. Bay
gio, néu nhu thé nao, hoan toan tiy thude & em.

Trong thoi gian qua, néu nhu c6 ngudi nao khic dén véi em, ximg dang voi em hon va em gin bé
v6i ngudi ay thi em ciing dirng nén ban khoan, suy nghi gi nhiéu nita. Em nén tiép tuc mbi quan hé ay
cho dén tron doi. Em c6 quyén nhu vay.

Sai 1am nao ciing phai tra gia. D6 12 cong bang. Anh san sang tra cai gia dy, mic dau khong bao gio
anh mu6n thé.

Du em c¢6 hanh phuc riéng roi, anh van mubn dugc em coi nhu nguo1 ban than, tin cay. Nhu thé cling

da roi. DU phai mat em nhung anh van con 14y lai dugc 1ong tin & nhitng ngudi ban gai nhu em.



Thanh tam chiic em hanh phuc.
Cho thu em
Duong Thanh Vinh

Doc xong, Tan nghen giong hoi Xuan:

- Thé Xuan véi o Ly c6 vudng mic nhau chuyén chi khong? - Khong chi a. Thé méi la. Em ciing ban
khodn hay c6 su nham 14an chi day... Bay gio chi bao em nén nhu thé nao? O hay, sao chi lai khoc? -
Néu minh 1a Xuan, minh s& dua cho anh ban m&i doc thu anh Vinh.

- Em cho anh y doc roi.

- Anh 4y bao sao? - Anh bao: “Ttly em. Nhung anh Vinh khong c6 gi dang trach. Em nén trd vé véi
anh ay. Con anh... Anh s& ¢ quén en’”. Néi xong anh 4y di ngay nhu chay tron... Chinh vi vy, em
dam ra kho nghi. Em hiéu anh 4y rat t6t va cling rat yéu em. Hom qua, em nhan may chit bao tin anh 4y
sap di cong tac vao trong kia. Khi ndo ¢6 dia chi chinh thirc, s& giri thu cho em. Anh 4y chiic em hanh
phtic. Em tin anh 4y chua di ngay, nhung tim cach tam xa em.

Bay gio, em dang ¢ ngi ba dudng. Em mong biét y kién ctia chi.

- Minh héi that Xuan nhé. DSi v6i anh ban mai... tinh cam siu sic chua? Sau sic béng anh Vinh
chua? - Chua, chi a.

- Anh Vinh c6 phan nan véi ai vé “tdi 16i twdng twong” cta Xuan khong? Anh ay c6 1am mat danh
du cua Xuan trudc moi nguoi khong? - Khong a.

- Vay thi Xuan nén tré vé véi anh Vinh. Xuan hily coi nhu thir thach da qua roi.

- Em ciing nghi nhu vay. Nhung con anh ban m&i? - Anh 4y 1a mot nguoi ban tot, rat dang tin cay
ctia vo chong Xudn... Minh hiéu Xuin nghi gi. Nhung ai ciing chi ¢6 mdt trai tim thoi.

- Cam on chi. Em s& viét thu cho anh Vinh ngay bay gid. Ctr hinh dung ra luc anh Vinh doc thu em,
em da thay minh hanh phtc... Tan ndm gbi dau 1én canh tay tran, yén ling nhin Xuan viét thu. Ngon
dén dau c6 chup che anh sang phong khong chi con 16 ra khoang sang vira dii soi trén trang gidy trang
Xuan dat trén ban.

Chua bao gio Tan thiy Tan dep va dang yéu nhu bay gio.

Mai toc Xuan den nhanh nudt na, day va dai buéng tha om lay doi vai day dan tron cang. Guong mit
Xuan nhu bing sang 1én trong niém hanh phuc.

P61 mat nhu biét n6i kia that hoa hop v6i chiéc miii doc dira, doi moi twoi do. Poi méi Xuan bao

gior cling nhur phang phit ny cudi.



Tan van lang nghe nhiing téng dong la tir xa, canh chirng may bay dich bat ngd ap dén cho Xuan tap

trung vao viét thu.

XuAn ndn not viét tirng dong, tirg dong, Thinh thoang Xuin ngudc nhin qua ctra sO, nhu tim 101 dién
dat y minh. Trén troi nhitng vi sao 1ap lanh trong dém nhu dang thao thirc véi Xuan.

Qua nhitng 161 Xuin tAm su trude khi ngdi viét thu, gid ddy Tan cam thay Xuan gan giii vdi minh
biét bao.

Tai sao Tan khong chu dong dén v&i Xuan, tim sy v6i nhau sém hon dé ganh d& cho Xuan nhitng
ndi niém ngdn ngang trim moi? Nhiéu chi em tin yéu Tan. Nhung quéa that Tan van thdy minh chua
xtrng dang v4i nhitng tinh cam 4y. Muoi 1am d6i vién cua A4 déu coi Tan nhu ngudi chi ca. Tan cliing
voi Chc ¢ géng lam sao cho tiéu ddi minh vira 13 mot tap thé vitng manh c6 tinh chién d4u cao, lai
vira 1a mot gia dinh ddm 4m yéu thwong. Tan va Ctc déu biét mudn lam duoc nhu vay khong phai dé
dang.

Mudi sau ngudi con gai & mudi sau gia dinh khéc nhau, tip hop vé day.

Mbi ngudi mot hoan canh mot tinh nét. Ai ciing déu c6 nhitng ndi niém tham kin va wdc mo riéng
ctia minh. Moi ngudi déu chua quen biét nhau, trir Tan va Cuc thin nhau tir budi dau di thanh nién
xung phong, hon ba niam vé trudc... Tan va Chc cung & tiéu doi 4 tir ngdy dau tién thanh 1ap dén gio.
Nhitng nguoi d6i vién 16p 4y nay chuyén nganh di cong tac va di hoc nghé ca roi. Chi con Tan va Cuc
¢ lai phu trach 16p doi vién moi.

Khi Tan va Cac dugc 1énh 1én Huyén doan Ptrc Tho dé nhan quan mdi, ca hai nguoi déu ban khoan
giéng nhau: A4 cii von 1a A dau dan ctia C552 tir méy niam nay. Chd nio kho, trén lai diéu A4 dén, va
chi em déu 1am tron nhiém vu ctia minh. Bay gid quan moi, liéu r6i c6 phat huy duoc truyén thong do
khong? Vao dip ky niém Cach Mang Thang Mudi Nga 1an thir nim muoi, Tan va Cuc téi Huyén doan
Puc Tho. Chi em méi tip trung day du ¢ day tir ngdy mong ba thang mudi mot. Huyén doan giao cho
Tan va Clic mudi mot nguoi.

Nhin cac ban méi khoe manh, troi vui va nio nirc 1én dudng Tan thdy yén tam ngay. Budi dau tién
Tan ra di con bd ngd hon nhiéu. Chi em quiy quan quanh Ctc va Tan, ngdm nhin b quan 4o thanh
nién xung phong bac miu nhung chitng chac, hoi Tan nhiéu diéu vé cudc sbng tap thé. Cuc tham ling

nén chi em hay n6i chuyén voi Tan.

Tan ké cho chi em nghe vé€ ngay dau tién Tan xa nha ra sao, nhd me va cac em nhu thé nao. Cac ban
deéu noi: “Maé1 di ma minh da nhé nha lam. C6 nhi€u ban khoc vi thuong me, nhé em trong nhirng hom
cho doi ¢ day”.

Tinh cdm chi em mau gan bo. Thay Tan md1 dén ¢6 mdt buoi, da thudc hét tén muod1 mot nguodi, goi



khéng nham 14n ai, chi em thich ldm. Tan ké nhiéu chuyén vui trong hoc tip va cong tac cua doi song
tap thé thanh nién xung phong. C6 khong t6 hong su thit, boi vi 1am nhu vAy s& mit 1ong tin & moi
nguoi khi gip kho khin trong cudc song. Tan ké vé nhitng ngy nudc 1i tran vé, dudng chuyén gao bi
nghén. Pai do1 khong co gao nau com, moi nguoi van vui vé 1én mat duong chién du. Tan ké nhitng
ngay mua lién mién, quén 40 udt hét bo nay dén bo khac, phoi mai khong khé dugc, danh phai mac
quan 40 am 1én mit duong. ROi nhitng dém phao sang day troi, bom bi nd bi bup nhu ngd rang. Lira
chay. Ngudi chét. Ngudi bi thwong. Nhung van 1én mit dudng san 1ap hd bom, kip théng dudng cho xe
vao mit tran. TAn ké vé nhitng dém lién hoan & giira ring, chi em quiy quan bén nhau hat ho soi noi,
vui tudng v& troi. Nhung chinh hém sau, lai chinh chi em minh chon cat cho dong doi hy sinh. Va thé
13 tiéng hat hom qua ctia ngudi vira ngd xudng nay trd thanh ky niém thiéng liéng. ..

Khi ké dén ddy trén hai go ma Tan tran nudc mit tir lic ndo khong biét... Tan tiép tuc ké cho chi em
nghe nhitng chién coéng tham lang cua cac dong chi cong binh: Hang ngay hang gio ké bén céi chét loay
hoay thio g& nhitng kip bom chura nd, bao dam an toan cho thanh nién xung phong 1én tu bé mit dudng.
Tan ké vé nhitng anh 14i xe ui dat ban dém phai c6 ngudi din dudng choang vai trang di trude. May
bay dich ap dén bat ngd. Phao sang rai diy trdi. Bom nd day dat. Nhung dén khi tau bay giic kéo di,
moi ngudi lai nghe thay tiéng xe Ui dat nd gion gitra bai bom... Sang ra, moi nguoi méi biét anh 1ai
chinh d3 hy sinh. Anh 14i phu bi thuong, van tiép tuc diéu khién xe lam viéc... Nhirng tam guong quén
minh dién ra hang ngay nén Tan rat nhd. Tan thaim biét on cac dong chi dd néu nhirng tAim guong cao
ca cho chi em co dip ng6 on lai, dong vién nhau trudc bubi 1én duong... Pua chi em vé dén Phu Loc,
tiéu doi Tan c6 thém hai doi vién khac nguoi thi xa Ha Tinh. Chi em m&i dinh ninh s& dugc phat quan
40 thanh nién xung phong ngay, mdi ngudi chi mang theo vai bo thay doi. Mot s6 chi em hoan canh gia
dinh kho khin, khéng ¢ ca chin man mang theo. Tan nhd dao tiéu d6i méi tap trung. Hoi Ay dang vao
vu rét. Nhiéu chi em chua c6 du quan 4o va chian dip. Ca tiéu doi ¢6 nam cai chian. Chi em ngii chung
mot day dai. Tan va Clic nam hai dau che gié hai bén. Nhiéu dém chin cudn ca vao trong, hai ngudi
lanh cong khong tai nao ngi dugc... Pém nam thao thirc, lang nghe tiéng may bay xa gan, lang nghe
tirng tiéng dong la ban dém, 1ang nghe tiéng mura roi va tiéng giod... Sang day, chi em van thiy Cuc va
Tan van thuc, nguoi lanh toat. Chi em an han 1dm. Pém hém sau ho ¢p hai nguoi nim vao trong, Tan
chi cuo1 va noi:

- Chiing minh quen rdi. Chiu khé vai ba hém nita s& c6 chin thoi.

Nhitng budi dau tién ¢ nhd nha dan that kho quén... Phan 16n cic ban tré déu nhé nha. Lai khoc, lai
phai d& danh. Com tip thé dn chwa quen. Mot sb ngudi doi gao cii 1y gao méi cho ba con trong x6m,

de€ nau com riéng.

Chi em ngoai Pirc Tho ven bd séng La quen ding nudc song thoai mai. Vé ddy, thiy giéng dat



twdng ao lang, kéo nhau xudng rira rau, vo gao bi nguoi lang ray la, lai tii than ngdi khoc nhd nha.
Nuéc an, nude giat git, déu phai nhudng nhin, chit chiu dén khd so... Nhung rdi ciing quen dan. Tan
va Cuc ra chi emxin 14 tro quiy nha tim, nha vé sinh riéng,

MObi dém nim véi mot ngudi ban gai moi, ti t€ tam sy cung nhau. Dan dan Téan hiéu nhirng nét sau
dam nhat ctia mdi ngudi. Tan chi ¥ nhét ti hai d6i vién 1a Nguyén Thi Nho qué & Pirc Lang, Pic
Tho, va Tran Thi Huong ¢ xdm Bong Qué thi x4 Ha Tinh. C4 hai déu co nhirng hoan canh dac biét.

Tan dang suy nghi mién man thi nghe Xuan bé khiic ngon tay. Tan thdy Xuan xép nhitng trang thu lai.
Guong mit Xuan van thoang budn va tu ly. Xuan doc lai thu 14n cudi cung, bo vao phong bi mau xanh
tir 1am 14y. Xudn chot thdy Tan van con dang thirc, voi bo thu xubng ban:

- Chi van thirc v6i em tir khuya dén gid sao? Tan mim cudi. Xuin du yém 6m Tan, rdi nga dau vao
ngue Tan, hai mat khép lai, moi thip thoang nu cudi... TAn van nim yén, dua tay 1én vudt nhe toc
Xuan, mim cuoi:

- Xuan tudng tuong lac gip anh Vinh sau ndy phai khong? Xuan vut ngimg dau 1én, phat vao tay
Tan, x4u hd va nodi lang;

- Chi lai dua. Em phai viét voi, dé sang nay guri chi Ctic bo thu cho em.

Chi doc ho xemco6 gi ... qua dang khong dé em sira.

Tan lac dau cuoi:

- Thu giri cho ai ngudi day doc. Xuan dan thu lai di, roi dé dia chi vao.

Sang minh mang sang cho Cuc gui di ngay...

Sau chi em duoc vé nghi bu cung di v6i nhau tir Phu Loc dén Nga 16¢, cung vuot qua doan duong
Muoi Lam, t61 Ptrc An, thudc huyén Buc Tho thi chia thanh hai tép.

Vuin Ptrc Tan, Rang theo phia dé song La vé Pirc Tan va Pac Vinh.

Nho, Xanh, Ha di tat cic duong mon qua ddi, nhim hudng Dtc Hoa, Pirc Lang, e Giang... Qua
may cai hd day nude ven duong, Chc hoi Nho:

- Nhé con khat nuéc khong? Nho do6 mait. Ha, Xanh cudi rd 18n. Ca bon ngudi déu nhé dén lan di
“tranh tht” hoi thang ba vira roi... Hoi dy, A4 lam dit ¢ céng Mudi tim. C6 miy ngay nghi bu, Tan
cho ndm chi em vé nha, nhung gidu Ban Chi huy dai doi.

Hom 4y, troi mua to. Nam chi em hdi ha vé trong mua. Pudng ngdp nude trang xéa. Vira di duoc
mot doan, t&i gan nha Ban Chi huy dai d6i, Nho 15 chan budc thut xudng chiéc hd sdu va ngip nudc.

Nho bi chim, sac nudc.



Cuc kéo Nho 1én ngay. Nho la 1é€n, Cac s¢ “10”, bung miéng Nho lai. Nho danh phai nudt méy ngum

nudc.
Méy chi em lai lang 1€ doi mua vé tham nha. C6 ndo co néy déu uét hét.
Riéng nho uét siing, quan 4o dinh bét vao nguoi.
Sau chuyén di ay, dai doi van khong biét, nhung Tan tuy phé binh dé rat kinh nghiém. Tir d6 tro di,

bao gid chi em can nghi Tan ciing xin phép.

Hom nay vé tham nha c6 nao cling van quan 4o thanh nién xung phong mé1 phat, mii gan sao chiing
chac. May chi em viura di vura tan trang, cuoi vui nd tro1. Chang may lac da gan t61 Puc Hoa, qué
Xanh. Xanh moi chi em vé nha nghi. Cuc noi:

- Ha vé voi Xanh, r6i di Pirc Giang sau. Minh phai di Pirc Lang véi Nho.

Sau d6 hai chi em minh con 1én Son Bang. {t thoi gian qua. Thoi danh dé 14n sau... Pén mot ngi ba
duong mon co vai cay co thip xoe tan 14, Ctic va Nho r& 1én nén dudng sat xuyén Viét cii dé vé Dic
Lang. Con Ha va Xanh tiép tuc di... Nén dudng sat cii bién dang. C6 dai, dira gai moc um tum. Tir khi
khang chién chong Phap, ta danh sap ciu Yén Xuan va cau Chg Thuong; hon hai muoi nim rong chua

c6 mdt doan tau nao qua song Lam va song La.

Qué Nho & ngay bén phai dudng sat xuyén Viét nay. Nhung chwa khi nio Nho dugc thay tiu hoa qua
day. Nho uéc mong duoc nghe trén qué huong minh tiéng coi tdu 4m vang, dugc nhin nhitng vét khoi —
hoi nudc ¢ ddu may xe ltra phut 1én troi, roi bay nguoc lai phia cudi doan tiu nhu nhitng chiée xe lira
Nho thiy trong phim.

Ctr thang con dudng nay di mii, s& qua song Bén Hai, roi dén Sai Gon.

Biét bao gi Clic va Nho c¢6 thé di trén mot doan tau xudi mai vao trong ay? Ngay ay khong thé nao
biét trudc duoc, nhung chic chin s& dén. Roi day, trong cudc chién tranh 4c 1iét voi quan thu, Cac va
Nho c6 thé hy sinh, khong bao gio duoc di trén doan tiu mo wde va hanh phic d6... Nhung, nhitng
nguoi con song s& thay mit cho nhitng ngudi da hy sinh vi su song ctia cac con duong chién luoc
trong nay, dé di trén nhitng doan tau chién thing va thong nhat... Nho van mai miét di trén con dudng

vé thim qué. Clc 1ing yén di bén Nho.

L& ra Nho phai vui twoi khi sap vé téi nha. Nhung khong, Nho yén lang... Di vang dau thuong vira

vut tré vé trong tim tur co.

Nho 14 nan nhin ctia mot ngudi cha vo trach nhiém. Ong ta bo mic gia dinh tan nat va nheo nhoc, di
theo mdt ngudi vo mdi ¢ Pic Giang tir ndm 1950, khi d6 Nho méi biét ven tuong tap di.

Me con Nhé song dua vao gia dinh ho hang bén ngoai va ba con hang xém.



L& ra doi chi em Nho sé kha dan 1én nhd sy tin to chat chiu ctia me.
Nhung that khong may, me Nho lai chét sém.

Me mit di, chi Mién, chi gai Nho thay me nu6i em. Hai chi em 16n dan 1én. ROi chi Mién dén tudi
1ay chong. Nhung chi khong vé qué chéng ma & lai cting em. Chong chi Mién di bo doi. Thinh thoang
anh ghé vé thim nha.

Sau khi sinh chau trai dau long, chong chét, chi danh ¢ vay nuoi con va nuéi em.

Thé rdi, chién tranh phd hoai cia My ngdy cang 4c 1ét. Nho xin chi vao Thanh nién xung phong
chéng My ctru nuédc. Chi s¢ em con bé dai tho ngdy, chua ganh vac ndi viéc doi. Va lai, lau nay chi
em, di chau quen séng quan quyt bén nhau. Nhung chi Mién van dé Nho di. Chi danh cho em bd quan

a0 lanh 1an nhat, gbéi cho em mdt nam com to, ro1 b€ con tien Nho 1€n duong.

Nho ra di chi mot bd quan 40 va mdt nim com, khong man, khong chin. Pén tan gid phat d6, nguoi
cha v6 trach nhiém van khong hé c6 mit dé dong vién con mot 101... Chi ¢6 doan thanh nién va ba con
lang x6m tién chan co.

Hai chi em cuing bin rin luc chia tay. Nhé 6m cham ldy chau, thing bé ciing bam chit 14y di, Nho 14y
qué trimg vit ludc dé danh dn dudng dua cho chau... Chi Mién dian em: “Em ging 1am viéc sao cho
béng chi béng em, phai can than noi mii tén hon dan. Néu em 1am sao thi chi chi con c6 mdt minh
thoi”.

Nho di theo doc dudng tiu ngay xua vé phia Pirc Tho. Mai toc vang hoe xda xubng doi vai gly.
Thinh thoang, Nhé quay nhin chi va chau cting ba con lang x6m van con ding trong theo cho dén khi
co khuat han... Hom nay, Nho lai di trén nén duong sat cil trd vé tham chi, thim qué. C6 di phong

phao hon ngay ra di.

B0 quén 4o thanh nién xung phong dang mic con nguyén nép gap khién Nho chitng chac han ra. Song
d6i mat hay cuoi gio day trd nén tu ly, sau thaim mot ndi suy tu... Ctc van di bén Nho, 1ing yén trong
niém vui tham kin... Khong phai ngau nhién Ctc bo han mt ngay nghi bu hiém hoi dé di cung Nho vé
Duc Lang,

Ctic mubn duge vé thim qué Nho, dé hiéu rd thém canh doi ngudi em gai thin thuong vira két
nghia. Tuy méi sdng gan nhau nira ndm nhung sao Cic cam thdy thuong yéu Nho dén thé. Phai ching vi
canh ngd hai chi em ciing kho nhu nhau? Hom gip Nho 1an dau tién & Huyén doan Ptc Tho, Chc thay
ngay guong mit Nho phang phat mot ndi buon sau kin. Nhung Nho rat vui va hay dua. Nho khong e de,
Hinh nhu Nho tim thdy mot gia dinh mdi dong vui va gan giii trong tap thé nay. Nho tin ban, tin moi
ngudi. Nhiéu khi n6i dua Nho ciing tin 14 that. Khi biét hoan canh Nho, Ctc nhan Nho 1am em va bao

Tan cho Nhé ¢ cung mot nha v41 minh.



Tan dong ¥ ngay. Tir budi dau tién khi vé Phu Loc, Clc va Nhé chung givdng, chung chiéu, chung
chan. Hai chi em rii ri tim su v6i nhau sudt ngay. Nho wa noéi ngot nén Ctic hay kim minh khong n& néi
niang v6i em. Nho chim lam. O nha dan ¢ viée gi 1am gitp duge, Nho 1am ngay nén ba con rat quy...
Tir khi & cung voi Nho, Chc vui hon trude. Niém vui lang 1& va sau sic. Nho thich 1am niing va Ctc
cling chiéu em. Trinh d6 van héa ctia Nho thép nhét tiéu doi. Ctic bao Nho theo hoc bd tic van hoa.
Nho x4u hd vi 16n tudi rdi mdi di hoc. Cac va cac ban cho Nho sach, vé, bat, muc dé hoc. Lé Thi
Hong — tot nghiép 16p bay dugc Tan giao kém Nho hoc. Chang miy ndi, Nho hoc thong, viét thao. Nho
cang cham hon, mudn hoc 18n dé sau ndy c6 chut vin hoa hoc nghé gi ciing dé.

Lan dau tién viét thu cho chi Mién xong, Nhé no1 voi Cuc:

- Chi em nhan duoc thu ndy chic vui lam. Khong di “ba sin sang” véi céc chi, bao gid em mdi viét
duoc chir? Chi trong mot thoi gian ngan. Nhé phong ngudi 1én trong thiy. Da dé md mang hon, ngudi
day dan hon. D6i vai da hoi xu6i mém, khong con gay go nhu trude. Khi vao thanh nién xung phong
Nho méi thuc su budc sang tudi day thi. Trén d6i ma Nho bay gio mdi tng sac hong. Nho ngay mot
xinh hon, thudng 1ay guong cua chi Cuc soi trom. Doi mat c¢o da b6t di vé budn sau tham, pha nhiéu
nét tinh nghich, di dém.

Tan va Cic van hoan toan tin Nho con ngay tho, néu nhu khong c6 mot viéc bat ngd xay ra gan day
1am cho Cuc luu ¥... Mot hom Nho dang nan ndt viét hai chit “Xe xich” tron trinh 18n trang so6 tay hoc
tap, bat giac Cuc hoi:

- Sao viét hai chit “xe xich” nan n6t thé? - Chin bo, thay xe xich qua dudng hay hay, viét cho vui
vui.

Thiy Nho 1am viéc dudi nang hé thudng hay bi say choang, c6 khi gan nhu ngat di, Tan phan cong
Nho vé gitip cho nha an tap thé. Nho duoc giao viéc chin con bo kéo xe cho nha bép. Cong viéc thaim
ling, Nhung Nho 1am rat cham chi. Trong luc bo gim cd, Nho tranh thil cat thém mot ganh du trir. Khi
bo an no, Nho deo bo co - hodc bd day khoai lang xin dugc — 1€n lung bo, roi dit nd vé. Con bo béo
ra trong thay.

Mot hom di chin bo Nho v6 ¥ xéo phai gai roi 18n con sot. Nho ndi mé néi sang. Chi em dé ¥ thay
trong con mé sang Nho goi miy 1an “Anh lai xe xich” Tan va Clic vira budn cudi vira thwong Nho. Thi

ra con mot diéu riéng tu trong tim hon Nho ma Cuc va Tan chua hé biét.
M4y hom sau, Nho hét dau chan. Tan sang thim Nho va bat non:
- Hom Nhé sdt, ¢ anh 14i xe xich nao dén thim, nom dep trai, khdée manh 14m.
Mit Nho sang [én, mit d6 bung. Nho ap Ging mii méi néi duoc:

- That chtr chi? Nhung em c¢6 quen anh 141 xe xich nao dau.



Tan va Chc cudi am 1én. Nho rat ngd ngang. C6 im lang. C6 mdt diéu gi do rat trang nghiém vira
dén trong cb... Nho khong gidu Ctc diéu gi. VAy ma sao Cuc khong hé biét chuyén mot anh lai xe xich
ndo d6 di lot dugc vao trong trai tim ¢6? Tan va Ctc khong dua Nho nita, doi thoi gian sé tra 10i...
Tir ddy Tan va Clc, bat dau dé y dén “anh chang 1ai xe xich” nao d6 ctia Nho. Nhung khong hé thay —
ca ngudi va thu — thinh thoang vai ¢6 ban than nghe Nho noi dén mot anh 1ai xe xich nio d6 kha dién
trai, khoe manh, 14i may va chita xe xich rat gioi. Hoan canh gia dinh anh gin nhu Nho. Anh thuong
Nho va bao khi nio 1am xong nghia vu thanh nién xung phong, Nho xin chuyén nganh sang day 1am tho
may, anh s& day Nho biét 1ai may cay. Nho lai may cay vé lang, don thang chéu 1én ngdi canh roi cay
ca canh dong xa Ptrc Lang trong vong mdt budi cho ba con coi. Chi em doan 1a Nho tudng tuong va

wdc mo thé thdi, khong ai nd 1am phat long Nho.

Nhung, mot hém Nho di chin bo vé, xoe ban tay ram ning cho cac ban xem chiéc nhin dong rat dep
lam bang vé dan muoi hai ly bay. Nho khoe anh 14i xe xich vira ting nhan niy cho Nho. Chi em nhin
nhau ntra tin, nira ngo...

Tt do, thinh thoang chi em lai dua chuyén anh 14i xe xich ra tréu Nho.

Nho ntra that, mra dua:

- Nhat dinh t6i s& tim duoc mot anh 14i xe xich nhu vay! Nhé lai guong mat Nho do birng, mait sang
1én khi ndi cau “ nhat dinh” nay, Ctic mim cudi. Cac thim mong cho em minh roi day sé& gip duoc
ngudi ban trai nhu em hing tedng trong bay 1au nay...

Pém 4y, trong cin nha nho cua chi Mién, Clc thao thirc mai. Bong triang 1ap lanh bén kia tan cay thi
dang to. Qua thi than tién trong co6 tich TAm Cam chic 1a khong c6 that. Nhung qua that 1a Cac va Nho
da duogc 16t xac tu khi vao tap thé Thanh nién xung phong.

Xanh va Ha vé dén Pirc Hoa vao luc qua trua. Pang di trén con dudng lang rop bong, Ha chot nay
ra y dinh tinh nghich. C6 héi Xanh:

- Xanh van phan nan me hay nhic dén chuyén anh chi d6 xin hoi Xanh phai khong? - Phai.

- Vay thé nay nha. L4t nita, minh vao trudc noi chuyén voi me mot chit vé chuyén nay. Khi nao nghe
minh goi, Xanh hady lén dugc khong? Xanh mim cuoi gat dau. That long Xanh chi mubn chay vé nha
ngay. Gan t6i noi Xanh béo:

- D6, Ha cir leo 1én go dat bén phai kia 1 tdi san nha minh.

Ha day Xanh dung nép vao bui rudi, xbc ba 16 di vao nha. Xanh hoi hdp nhin qua k& 14, thdy me
dang ngdi khau & ddu hé. My dira em quiy quan xung quanh. Thdy Ha, cic em reo am 1én:

- Chj Xanh vé. Me oi.



Me Xanh ngang 1én, hoi lubng cudng, nhung khi thay Ha ba binh tinh lai.

Céac em Xanh b1 “tén t0”, dirng im nhu twgng nhin Ha.

Ha bo mii ra, chio me roi twoi cudi noi:

- Con & don vi Xanh dugc vé thim nha. Con di qua day vao tham bo ma mdt 14t.
Me Xanh don do khau dimg day, don da:

- Vao trong nha nghi chat dd con, ning ndi qua. Lai oi! Con Lai di mé rdi? Ly 14y cho chi thau nuéc

rira mat, di con.

Ly — em gai thir hai sau Lai, mudi bon tudi, van dung sting nhin Ha nhu mudn hoi “sao nguoi do

khong phai 12 chi Xanh”. Me phai giuc 1an nita. Ly méi ra bo giéng.

Hong — em trai sau Ly — md1 1én muoi, voi chay dén do ba 16 cho Ha, r61 khé n¢ 6m vao trong
givong. Me Xanh héi Ha:

- Man ring con Xanh khong vé, con? Ha mim cudi ngoi xubng ghé:
- L& ra Xanh ciing vé. Nhung Xanh ngai me a.
Me Xanh khong hiéu; - N6 ngai chi? Cho me rét nudc ché xanh ra bat, Hi mgi tim tim:

- Thanh nién xung phong chdng M¥ ctru nudc ching con thie hién “ba khoan”. Nghia 13 khoan 14y
chong... Me Xanh st rudt:

- Viéc n6 can chi ma con Xanh khong vé? Ha mim cudi:

- Xanh s¢ vé nha, me ctr nhic dén chuyén 14y chong, 1y anh chi 6.

Me im lang mdt thoang roi ca cam:

- Han khong mudn thi thoi. Ai ép! Viéc chi ma khong vé? - Néu me khong noi gi dén chuyén do nira,
con s& c6 cach goi Xanh vé ngay.

- That khong? - Da, that a.

- Pugc roi. Me khong ndi voi nd vé chuyén 4y nira.

Thiy céc em van to mo theo ddi cau chuyén, Ha t6i gin chiéc cdt ngoai hién tudng tuong d6 13 cot
dién thoai. Ha 1am dong tic quay may, nhac dng nghe 1én, ndi nhur that:

- A 16! Tong dai dau? Cho xin Tong ddi 55....55 ddy phai khong. Cho t6i gip C552.... C552 day a?
Ha day. Cho minh n6i chuyén véi o Xanh & A4. Chd a2 Puoc. Nhanh 1én day.

May dira em thdy chod choi hay hay, tré6 mat nhin. Me tim tim cuoi, c¢6 ¥ xem Ha 1am thé r6i di dén
dau. Ha nhu nhan duoc tra 101.



- ... Xanh day a? Ha day. Sao lau thé? Pang tam a? Nay, thu xép ba 16 vé nha ngay. Me cho day...
Sao? Ngai 4? Khong. Me dong v 1a khong nhic dén chuyén vé van ay nira dau. Khong ¢ 6 6 a2 Thé
thi di may bay 1én thang vay. Chia khoa may bay minh dé trong dng diia 4y.

Ca nha cudi am 1én. Me hiéu ngay, nhung cir dé yén xem Ha lam nhiing gi.
Ha van tiép tuc dua:

- ... Sao? May bay hét xing a? LAy vai bat com ngudi cho n6 an tam vdy. U, vé ngay nhé. Minh ra
san don Xanh day.

Ha ra san nhin lIén tro1. Cac emua ra theo. Ha chi tay 1€n troi:

- May bay 1én thang cta chi Xanh kia roi. Do, d6 dang ha canh xubng roi.
Khéng em nao nhin thiy gi ca. Chiing né on ao han 1én. Ha bao:

- Chj Xanh vé dén nha roi do.

Céc em nhao nhao lén:

- M5 16i? Ha goi:

- Xanh 01! Vao nha di.

Xanh ra khoi bui rudi, budc 1én gd dat nha minh. Cac em reo 1én:
- Chj Xanh vé that. Me oi.

- Chi Ha tai qua, me o1.

Me murng quynh, buéc voi ra san, cuo1 noi:

- Sao con khong vao nha ngay. Bay trd rira min chi? Xanh cudi, nhin Ha. Vira roi Xanh nghe thy

hét cudc noé1 chuyén qua tuong tuong ctia Ha, nén Xanh no:

- Con vura di may bay 1én thang vé do, me! - Thé may bay bi€t an com ngudi mo ré1? May me con

cuoi ran lén. Ly do ba 16 cho chi Xanh, mang vao trong nha.
Xanh léy khan mat, kéo Ha ra san. Vira nhin Ha rira mat, Xanh vira noi:
- Chiu Ha d¢ tan trang rtra, chi Tan cling thua.

Trong luc Xanh ra bo giéng, Ha nhin ki quang canh nha Xanh. Nha cira cao rdo, rong rii. Xung
quanh vudn trong cau, chudi va cdy dn qua khac. Pic biét co cdy mit kha sai qua. Khong biét mit mat
hay mit dai. Thoang thoang mui mit chin. Hd mim cudi nhé lai 101 Xanh hom rot Ha: “Vé nha minh
mua nay c6 mit chén thoai mai”.

Khong phai vi bita mit thoai mai ma Ha vé cung Xanh. Ha thich Xanh vi Xanh hay gitup ban va quy



ban. Xanh hién lanh, it noi, nhung lam viéc rat cham. Xanh dam nguo1 khdée manh. Lam viéc gi cling

x0c vac, hay nhan viéc kho vé minh.

Ha von 12 ¢o gai thi tran Pac Tho, khong quen lao dong ning. Hoi mdi vao Thanh nién xung phong,
viéc gi Ha ciing bd ngd. Xanh biét vay, dén 1am d6i vi Ha, d& dan cho ban. M&i dau Ha ciing i lai,
dia vao Xanh. Xanh xic dugc nim nhat xéng thi Ha méi xic dugc hai nhat. Sau niy tuy khong thay
Xanh néi gi, nhung Ha van cb ging lam khoe hon, nhanh hon, dé Xanh d& vat va.

Xanh khong bao gio 1én mit hodc ning 101 khi Ha lam diéu gi khong phai.

Xanh chi ra ri ru ri n61 vo1 ban, nhung Ha nhéan ra ngay.

Hoi m&i vao Thanh nién xung phong, Ha hay di choi thim ban be mdt cach tu do. Mgt hom, Xanh
bao Ha: - Chi Tan c6 vé budn vi Ha.

- Sao lai budn? - Budn vi cai tinh tr do ctia Ha. Minh nghi 13 séng & tap thé, thi phai theo né nép
cua tap thé, khong thé tw do nhu & nha minh dugc. Theo minh, nén ¢ géng lam sao dé chi Tan khoi
phai lo vé chuyén ay nita. Puoc khong? Ha im lang. Xanh thu tha néi tiép:

- Chi 4y t6n trong Ha nén khong mudn dua ra phé binh gay git ¢ tap thé.
Mong ha cha y.

Ha no1 ngay:

- Pugc. Minh sé& khong dé cho ai phai da dong dén viéc Ay nira.

Nhung sau d6, Ha lai vap nhitng chuyén nho nho khac. Chang han Ha khong siéng hoc bo tic vin
hoa, Ha thich bao Huong day hat, nho chi Rang day théu, hay di tham ban hon 1a hoc.

Xanh lai thu thi:
- Hoc dén 16p sau roi, cd hoc cho hét 16p bay. Sau nay di hoc k¥ thuat, Ha a.
Ha lai nghe ra, it di choi hon truéce, tu chi hoc hanh. Dén dan Ha hoc kha 1én.

Ha theo Xanh di dudi mot vom tre rop bong phia sau nha. Loanh quanh mot 14t, t&1 doan dbc thoai

thoai. Xudng hét doc 1a bo song Ngan Sau.
Ha ding nhin con song ngay trudc mat. Con song ém dém va lang song chay dai vé phia séng La.

Bén kia bo song 1a tham co xanh va cdy cdi bat ngan. Thinh thoang nho 18n miy ciy tro xoe tan 14

nghiém trang trén dong co. Xa nira 1a nhitng xom lang yén tinh & duéi chan ring ndi.
Canh dep nén tho va hung vi 1am. Ha hoi Xanh:

- Nui chi kia ma dep qua? - Nui Mong Ga.



- Sao lai 1a Mong Ga? - Ai biét dugc. Cac cu bao vay.

Ha sian cao ong quan 16i xuéng mép nude, nhin dong song. Nude séng trong veo nhin thay soi dudi
day ven bd. Mot dan ca con chay tén tac khi Ha 16i xuéng nude. Nhitng vong song lan ra, tda mii ra
xa... Ha nhd dén dong song La bén nha minh ngoai thi tran Pirc Tho.

Hoi gidc My chua ném bom qué huwong, chiéu chiéu chi em Ha hay 1én dé hong mat va ngam nhin
dong song.

Ngoi nha thd dao nam ngay trén mép nudc, trong vé phia nha Ha. Som, chiéu chudng nguyén d6 hoi
ngan nga. Nhung nha Ha khong theo dao. Ha chi ri em vao xem 1& Chia Giang Sinh. ..

Ha sinh ra di c6 dong song d6. Séng La ciing hién hoa nhu song Ngan Phd va Ngan Sau. Thuyén bé
tip nap di lai trén song nhu tray hoi. Nhitng canh budm xa, nhitng canh budm gan... Nhitng chuyén ca
nd xudi ngugc 1én Linh Cam hodc vé Vinh. Nhitng tiéng coi tAu thily Am vang trén song nudc song La,
mdi 1an qua Pic Tho...

D3 bao nhiéu lan Ha xudng song La tim. Ha biét boi 1an dau tién ciing tir trén song nudc song La. ..

Ha van biét Ngan Sau ¢ thuong ngudn chay vé song La. Nhung bay gio Hi mdi biét quang canh
Ngan Sau dep la lung ndy... Gia nhu khong c6 bom dan cua giic My, ca nd tré khach s& chay subt
Ngan Sau vé duéi song La. Chi miy gio xudi dong, Ha c6 thé dit chan 1én dé Pic Tho. Nhung bay
gio, ching n6 ném bom hily diét thi tran Pirc Tho roi. Ngay ca ngdi nha thd bén mép nudc song La
cling bi bom My danh tan tanh.

Hoi no, ¢ dip vé tham thi tran, Ha thiy ngdi nha tho tan nat dy, gio ddy chi con tru lai buc tuong
chinh phia ctra. Trén 4y van con nguyén cdy Thanh gia. Nhung khong bao gio con c6 tiéng chudng
ngan. Khong bao gior co nhirng con chién dén cau kinh. Tugng chiia Ctru Thé trén Thanh gia van con.
Nhung, bom dan vin ct roi, roi hang ngdy. Va mau ngudi van ctr chay xudng trude cai nhin cAm ling
cua Chua trén cay Thanh gia.

- Nghi gi ma thtr nguoi ra thé? Ha van khong quay lai, tra 101 Xanh:

- Minh nhé song La. Minh muén tam qua. Liéu c6 tién khong? - Song sau lam.

- Minh biét boi.

- Thé thi dugc. Nhung chi s¢ c6 ngudi qua lai.

- Ho ¢6 hay di qua ddy khong? - Khong. Vi dy khong phai 13 bén sang song.

- Xanh c6 tim khong/ - Minh khong mang quin 4o. .. - Thé thi... Canh gidi ho minh nhé.

Xanh do mat:



- Pinh tim... nhu tré con ¢ day a? - Chir sao! Minh d3 1a ngudi 16n voi ai? Ha cudi, r6i dua tay
1én vén toc gon lai 18n dinh dau. Xanh hdi hop nhin Ha 14y soi day ni 16ng d6 budc chit toc lai. Biét
Ha khong n6i dua, Xanh voi noi:

- Cho minh véo iy quan 4o ra cho... roi hiy tim.

- U. Lay ho minh bd trén cting ba 16 ay.

Xanh quay ngoat vé phia nha minh.

Bén bo soéng, & chd cay che kin ddo, Ha céi hét quan 4o ngoai, chi ban do 16t, nhay tim xudng
song... Ha boi ngang song, vay ving thoa thich. Boi duoc mot quing, Ha lai boi dting dé ky co khip
than minh. TAt ca déu chim dudi mit nude song xanh.

Chi c6 mai ddu Ha nhdp nho trén sdng nudc... Xanh 6m boc quin 40 va xa phong khin mit ra t4i
bo song, khong thiy Ha dau. Ha nép vao bui cay 1a 13 mit nude bén kia bo Ngan Sau, tinh nghich theo
ddi Xanh. Xanh nhin khip mit nudc nhung khong thay Ha. Xanh men theo bo song dén bui cdy nho,
thdy quan 40 Ha vat gon trén Ay tir bao gid. Nhung Ha di dau? Néu tam r6i, sao khong thdy nguoi?
Xanh lo qua, nhén nhac nhin. Xanh toan cat tiéng goi Ha, Ha di cuoi khanh khach boi trudn ra khoi
dam cay xanh sat mit nudc. Xanh hoan hon gio nam tay 1én de Ha:

- Tau s& cat quan 40 mi di, xem mi ¢6 dam 1én bo vé nha khong. Chi duoc cai khoe dua.

Ha boi sang phia Xanh theo kiéu boi éch. Xanh nhin tAm than trang nhu ngi ctia Ha thap thoang
dudi nuée, lic dau cudi:

- Minh chju d6. Pé minh di goi miy anh trai lang dén coi Nang tién c4 méi vé Ngan Sau... Ha sap
vao, t¢ nudc 1én ngudi Xanh. Xanh lui lai trdnh nuodc.

Ha boi téi gan bd rdi chay doc bd song theo Xanh. Nira ngudi Ha nho 1én khoi mit nude 1ap loang
ning chiéu. Xanh dirng lai, khi thay khuon nguc tran ndn na cia Ha, ¢6 voi noi:

- Pung dudi nita. Hyp xudng di. Xau ho qua.

Ha van dtimg nguyén, cudi, dé danh Xanh:

- Mat 1am. Xudng boi thi v6i minh di.

Xanh lac dau:

- Bo vé rdi, dang bao chiing minh vé an com. Thdi 1én di! Me Xanh thit ga lam com nhu déi khach.
Ha thay 6ng Trang — cha Xanh — ¢ vé rat chiéu con mic dau ong van nghiém. Ong ludn tay gip thirc
an cho Ha. Ha nhd téi cha minh méi mét cach day hai nam. Néu nhu cha con séng, chac chin me Ha

do vat va hon nhiéu...



Com nudc xong, ca nha trdng miéng mdt bira mit thodi mai. Xanh ngdi lai n61 chuyén vé1 bo me.
Lai va Ly don mam bat. Ha lay nira go1 keo chia cho cac em Xanh, ro1 quay quan vo1 cac em Hong,

Hao va Hoa. Con em Huong van dugc me bé trong 1ong.

Ha ké nhiéu chuyén vui. Ba em cudi nic né. Ha day cac em hat mot bai hat moi. Tiéng tré tho cudi
no6i vang nha. Pa dén lac cho cac em di ngd. Ha ngdi ndi chuyén véi Lai va Ly. Cac em déu rat ngoan,
bén 1€én va e 1¢ y nhu Xanh. Em nao ciing t6 ra thuong chi Xanh va cac anh cac chi dang lam viéc ¢
noi bom dan. Lai giéng chi. Con Ly xinh hon.

Pém hém Ay Ha nam néi chuyén voi Lai va Ly. Xanh ndm voi me va hai em bé. Hong va Hao van
sang nam véi cha.

Ha biét dip nay vé, chua biét bao giod mdi tré lai day thim cac em, nén ciing lwa 1i ndi xa xa
trude. Biét chi Xanh sip vao Pong Loc, Lai rat lo, thao thirc mii. Con Ly van ngdy tho nén ngi say
ngay.

Bén kia, Xanh van ri ram véi me.

Ha ling yén cho Lai ngii ngon, nhung Ha biét Lai khong tai ndo nga duoc.

Thinh thoang Lai lai tré minh.

Ha nam yén nghe tiéng bom xa doi vé, nghe tiéng gié dua lay dong nhitng tau 14 tro xao xac quanh
nha. Trong gidc ngi. Ha con nghe nhu ¢6 tiéng song ri ram ctia dong song Ngan Sau... Sang hom sau,
Ha xin phép bd me Xanh vé Pirc Giang. Xanh di tién Ha thém mét quing. Trudc luc chia tay Xanh

hen:
- Minh s& sang Ptrc Giang don Ha vé Bong Loc cho vui. Pi can than nho.
Ha cuo1, x0c ba 16 1én vai, rao budc...

Tt nhitng ngdy con tho bé, Ha thuong nghe me ké vé ong ba ngoai. Ong ba qué géc & Ha Pong, sau
phiéu bat vao 1am tho co khi trong nha may Trang Thi, Bén Thily roi sinh ra me Ha ¢ day. Khi con
song ong ngoai Ha rat truc tinh, khong hé bat nat ai bao gi. Nhiéu 1an me néi “Tinh con Ha giéng tinh

ong ngoai”. Ha chi biét vy, nhung tht ra ciing chura hiéu hét vé minh.

Cha Ha 1a ong V3 Trong Lac, qué gc & thi trin Ptrc Tho. Ong gip ba Tran Thi Khuyén ¢ Bén Thuy.
Hai ngudi cudi xong, vé Ptrc Tho. Ong Lac 1am nghé cat toc ¢ thi tran tir bao nhiéu nam nay. Ong cit
toc can than va dep nén nhiéu nguoi biét 6ng. May nim trudc day thinh thoang doi 1an trong mot thang,

ong Lac xach hom d6 nghé vao phia bén trong nui, dé cat toc cho cong nhin Lam trudng.

Chi bang ddi ban tay khéo 1éo, can cu va luong thién nhu vay, ong nudi ca gia dinh c6 bay ngudi
16m bé.



Co gai dau long tén la VO Thi Hoi. Hoi 16n hon Ha nam tudi. Nam 1964 Hoi di Thanh nién Xung
phong. Mbt nim sau, Hoi chuyén sang bo doi cong tac ¢ chién truong C. Nam ngoai, chi Hoi 1dy anh
Can nguoi Thira Thién. Hoi hai anh chi cong tic & Huong Son thinh thoang mdi vé thim nha. Anh Can
rat quy cac em Hoi, giri qua, sach vo vé cho cac em ludn.

Khi Hoi di vang, Ha trd nén 16n nhat nha. it 1au sau bd Ha 6m roi chét.

Me Ha vao lam viéc & hop tac xa dét tham va manh manh, dé nuédi cac con.

Ha phai nghi hoc & nha com nudc gitip dd me. Sau Ha 1a ba chil em trai.

Nam, mudi ba tudi, Son chin tudi va at LAm mdi 1én bén.

Pich ném bom thj trin Drc Tho ac liét, gia dinh Ha theo hop tic xa so tdn vao Buc Giang. Thang
mudi nim ngodi, Ha di Thanh nién xung phong lam nghia vu ctia minh. Liic sap ra di, me Ha chi noi:

- Con di thi me vat va lim. Cac em con con bé. Nhung con ctr yén tAm ma di.

Ha dong vién me:

- Con di ba nim rdi con la vé véi me va cac em... That tinh me khong mudn dé Ha di xa nira, vi chi
con minh Ha 13 con gai ¢ trong nha. Ngudi me ndo cha can co con gai gan gili, nhit 1a khi goa bua.

C6 ngudi con gai nhu c6 hon than ap t bén minh. Nhung me Ha van cho hai con gai 16n 1an luot di.

Me chuan bi cho Ha du thir, nhu Ha sip di & riéng vay, roi dan do.

- Con truc tinh, rong rai gidng 6ng ngoai. Thé 1a t6t. Nhung dirng nong nay, mat doan két. Lam sao
cho bﬁng chi bﬁng em... Hoi mdi di, Ha vé nha luon. Co6 1an biét con tron vé choi, me rat thuong,
nhung danh dé bung giuc con vé don vi kéo pham ky luat. Ha nudc mét vong quanh, an voi bita com
roi lai di... Lan ndo vé Ha ciing mang theo mdt hai quyén truyén ¢ nha di, noi 1a dé chi em cung doc.
Me chi lo Ha mé mai doc truyén roi chénh mang cong viée, sao nhing hoc hanh. Nhung Ha bao:

- Khong c6 sach doc, con budn 1dm, chi mudn di choi.

Quyén nao doc xong, Ha ciing mang vé. Duy chi c6 quyén HON PAT 1a Hi mang di mii... Gitta
thang tu vira roi, ca tiéu doi 4 va nhiéu anh chi em khac tinh nguyén di cho méu dé cap ctru thuong
binh. Puong dén bénh vién di chién ¢ Thach Huong xa ngoai bon muoi ki 16 mét. Mot sd ngudi
khong hop vai loai mau can thiét, danh phai ve. Nhung Ha va mdt s6 anh chi em khac di dé lai mot
phan méau ctia minh truyén cho céc thuong binh.

Trén dudng vé, gip may bay dich danh bat ngd vao doi hinh. Anh Lé Ba Pan ¢ Pirc Hoa — cung
qué v6i Xanh nhung & tiéu d6i khac — bi réc két ban gan da hy sinh. Chi Tran Thi Nhuan — ciing & Puc
Hoa — bi thwong vao dau, nhung may khéng chét. Sau 1an di Thach Huong vé, Ha 6m.



Ha dugc nghi gan mot thang dé boi dudng cho lai strc khoe.

Lac nao Ha cling nhac dén guong hy sinh cuia anh Pan va to ra thuong tiéc anh. Lan ay, Ha ¢ nha
vo1 me lau nhat. Ranh viéc luc nao, Ha di1 mot laa, cat ra, kiém cui vé€ dé danh. Thay con cham lam,
biet nghi hon trudce, ,me Ha rat thuong khong cho Ha 1am nhiéu. Trudc khi di, me cho Ha it tién dé
mua thudc boi dudng. Nhung Ha cam s6 tién me cho mua ndm con ga nhd, mang vao don vi nudi. Lan
vé gan day nhat, Hd mang ca nim con ga 16n nhu thdi vé cho me, bao 1a s¢ chung bi bom chét mat. Hé
ctr nhin dan ga me lai nhd Ha. Me dinh dé danh, cho Ha vé r6i thit dan. A1 hoi mua cling khong ban. ..
Hom nay Ha lai vé tham me.

Vé dén nha, Ha khong thay me va cdc em dau. P6 dac y nguyén nhu lan trude. Nam va Son chac

dang & 16p hoc. Con Gt Lam khong biét di choi dau, hay lai theo me vao hop tac xa.

Ha don dep nha cho gon lai. Nha c6 méy dra em toan la con trai nén nghich 1dm. Lam hét viéc Ha
tho than ra vuon. Thay nim con ga clia minh dang béi dat tim sau, Ha thoang mim cuoi, vao 1dy ndm
thoc cho an. Pan ga nghe tiéng goi quen te tai chay dén, mo 1ay mo dé nhirng hat thoc trén san. Chiing

méi an. Ha 1an luot bat ting con mot nhdt vao chiéc bu 16n.

Poi ga an hét thoc dudi gam bu, Ha sach bu ga di giau kin trong mdt lum cay... Ha niu com trua
chd me va cac em veé.

Me Ha vé thdy con ky ndy manh khoe rat mirng. Me c6 y tim dan ga nhung khong thiy dau.

Biét me tim ga dé thit, Ha lang yén, tam tim cuoi quay di. Tim mai khong thay, goi mdi ciing khong
¢4 con nao vé, me Ha hoi lo. Ha khong dam dua dai voi me, danh phai néi:

- Me tim chi d6? - Méy con ga no biét di mo, hay lai mat 1612 - Mat sao dugc, me. Con vira théy
chiing n6 ¢ san ma.

Me Ha yén tAm nhung van bin khoin.

Bita com trua hom 4y, nim me con quiy quan bén nhau, an rat ngon lanh.

Cac em tiu tit hoi Ha chuyén Khe Sanh, chuyén Pong Loc... Cac em tuong chuyén gi chi Ha ciing
biét. Ca nha déu nhic dén chi Hoi va anh Can. Lau nay anh chi khong vé Dlrc Giang duoc, chic 13 ban
viéc.

Chiéu me Ha khong di 1am, sai Nam sang bao cho Hop tac x3 biét. Me lai tim ga. Ha nira dua nta
that:

- C6 1& bon n6 biét con vé thé nao cling bi thit, nén ching tron biét roi. Me khong théy duoc dau.

Me Ha ngd ngo. Con gai me 16n tudng thé nay rdi ma van con tinh nghich nhu ngay trudc hay sao?
Me hoi:



- Con giau ga di phai khong? Ha cuoi:

- Nhung me khéng duogc thit ga bay gid. Dé danh dén tét.

- Mg chi thit mdt con to thoi vay.

- Vai hom nita Xanh sang r6i cung di v6i con. Hom 4y lién hoan chia tay ciing dugc, me a.

Noi 161, Ha ra goc vuon cay kéo bu 1€n, tha ga ra. Ga duoc tu do u t€ chay khdap vuon. Me nhin Ha
lac dau cuoi1. Ha xach chiéc bu vao bép cling tim tim cuo1 theo... Toi hdm ay, hai me con ri ram tam

su. Me 6m Ha vao long. Ha cdm thay minh van con bé bong nhu ngay trudc.

Ha n6i that voi me, sau 1an vé nay, Ha s€ vao Déng Loc lam viéc. Khong biét séng chét ra sao. Me
khoc tham. Me biét & d6 dang bi miy bay My ném bom subt ngay, rong ra hang thang roi. Liéu roi day
Ha c6 dugc yén khong? Khong mot ngudi me nao mudn cho con di vao noi bom dan hiém nghéo,
nhung cling khong ngudi me ndo mudn con minh tré thinh ké dao ngfl, hén nhat, trén tranh nghia vu
thiéng liéng khi T6 qudc trong cho... Chinh nhitng ndi niém sau kin — ddy mau thudn iy — gy nén tim

trang phuc tap, giang co trong moi nguoi me khi c6 con sap stra 1én duong di chién dau. ..

S

Méy chi em vé phép da 1én dung hen. Téan dang hop chi em phé bién nhiém vu méi:

- ... Ngay mai ching ta s& vao 1am nhiém vu trong Ngi Ba Ddng Loc. Bay gio, i gidi thiéu voi
cac dong chi vai nét vé dia hinh va dudng di 16i lai & khu vuc nay, dé chang ta khoi bd ngd.

C6 md cudn so do Déng Loc v€ tam béng muc xanh trén mit sau cta to tranh cd dong, trai 1én
girdng. Chi em vy kin xung quanh. Tan thdy dt mit doi vién, chi ving c6 Lé Thi Hong dang d6n gb &
Quang Binh. C6 cAm canh tre nho chi 1én so dd noi tiép:

- ... Chung ta dang ¢ day, 1a Pha Loc. Chd nay 1a céng Muoi Chin, noi nay no Ctc, Xuan, Huong,
Nho bi vii nhung khong chét. Pay 13 ngd tu quyét thang. Pay 1a cau Bang, cau Doi, cau Mang, cau
Tung Coc. Pay 1a nghia trang nam liét s§ hy sinh trén manh dat nay trong thoi ky X6 Viét Nghé Tinh.
Con day 1a ngd ba Khiém fch. Theo duong nay sé ra ngi ba Nghén, quic 16 Mot. Con theo dudng
Mudi Lim nay s& ra Ngi Ba Pong Loc. Pay 1a cau Duong Tai. Trudce day tén 1a ciu Toi. Nhung anh
Duong va anh Tai thao bom tir truomg & day, bi hy sinh ciing mot lic, nén moi ngudi 1ay tén hai anh dé

dat tén cau... Moi nguo1 chot 1ang di mot 1at. Vo Thi Tan néi tiép:

- ... bay 1a Ngi Ba Pong Loc cil. Poan dudng ndy dan tdi ngd ba nhung bom My da x6a hét. Pay 1a
cau Truong Kén. Pay 1a Nga Ba Pong Loc méi. Pi thing dudng Mudi Lam nay sé& ¢6 16i di vao dudng
mon mang tén Bac. Con ré& 16i nay ra tinh 16 Hai qua cau Séng vé ngd ba Giang — qudc 16 Mot. Ngay

bén kia cau S66ng 1a xd Thach Minh - Thach Ha, qué huong ctia dong chi Ly Tu Trong. O vé phia tay



trai bén kia cau Song c6 nha cy Lé Van Dai 1a than sinh ra liét s§ Ly Tu Trong. Nam nay cu da ngoai
tdm muoi.

C6 tiéng ban tan xi xao to nho:

- Sao cuPai ho L&, anh Ty Trong lai ho Ly nhi.

- Bac Ho dit ho Ly cho anh dé hoat dong cach mang ma.

Tan im lang chd mot lat rdi néi tiép:

- ... Chiing ta s& hanh quén theo dudng tat, tranh di gan dudng 16n; vong qua ddy, roi vao dong quan
& My Loc, gan 16i ra Nga Ba Pong Loc cil. Minh dong ¢ déy tién ra sira duong. Néu & xa qua, c6 thé
an toan hon, nhung chi nhitng di va vé da hét ca thoi gian. Cac anh cong binh ra soat bom bi va bom tir
truong & khu vue ching ta sip dén & r6i. Co thé yén tim dugc vé cai khoan dudi dat. Nhung phai
thuong truc, canh giac voi 11 gidc troi.

Tan ngimg dau 1én hoi:

- Déng chi nao co y kién gi khong? V6 Thi Hoi rut re noéi:

- Noi tra chan thir hai & mo. Phai dé phong trude... Tan gat dau, tra 101 ngay:

- Néu 16 dia diém & My Loc, chung ta sé chay tat, qua day vao tra nh¢d trong x6m Mai Long cua
Xuan Loc. Pay 14 qué huong anh Linh, C trudng ching minh. Lo gi nita?... Thé thoi nhé! Ngay sau ddy,
cac dong chi vé thu xép moi viée dé co thé 1én duong vao lic mo sang ngdy mai. Xem con vudng maic
chi v&1 ba con, thi phai thanh toan xong trude khi di. Muon cai chi phai trd dan cai d6. Thu don gon
gang, sach s& va chao ba con... Ti hom nay, ching ta s& hop budi cudi cing.

Tan cudn tim so do lai. Chj em tan ra thanh nhiéu nhom, vé cac nha. Chi con Hoi & lai. Tan hoi
Ho1i; - Co viée gi thé? - Ngay mai vao B(‘A)ng Loc 16i... Dén khi mé minh m&i vé thdm nha duoc? -
Minh khong dam dé Hoi di cung dot voi cac ban vura roi, vi ngai chi em con ¢ lai khong thong cam,
cho ring “cung Thién Loc v&i nhau, cing ho V& voi nhau” 16i thoi 1dm! - Minh vira nhin thu cta anh
Son trong Nam gri ra. Anh bao sap vé tham nha... - Néu vdy, bat ctr khi mo anh Son vé, Hoi clr bao
cho minh biét, minh s& xin phép cac anh cho Hoi vé ngay.

Hoi dua ban tay ra, vong ngon tay tré lai. Tan mim cuoi, ciing ngoic ngdn tay tré clia minh vao
ngoén tay Hoi, nhu hdi con bé cam két vai nhau. .. Tan noi khé:

- Nhung ma ndy... cho vé 1a dé tham théi. Cam khong dugc cudi 6! Hoi cudi, phat vao vai Tan:

- Ctr suy bung ta ra bung ngudi. Anh Hong vé t6i s& mach cho.

Tan cuo1 ndi lang:



- A, Hoi nay. Hom no em Tiru nha minh 1én ddy tham, minh cho miy me con g mai vé Thién Loc
“so tan” roi. Hom ndo vé, nhé ghé qua nha minh xem 1ii ga con séng khong, hay lai vao ndi hét ca roi.
Nhé din em Ttru hd minh 14 ¢6 dé danh ga dén Tét... Hoi cudi ranh minh:

- ... Minh s& bao Tiru dé danh ga cho dén khi anh Hong vé mdi duoc thit.

Hai chi em cung cuoi, roi Hoi ra vé. Poi ban cung qué, cung ho, than nhau, nhung kin déo. Tan
khong mubn chi em nghi la Tan d6i xtr ddc biét voi ai... Vira nhic dén Ttu, Tan lai nhé cac em. Hom
gia dinh anh Hong sang “dn hoi”, khi anh ra vé, Tan dua chan mot quing. Hai em tuong chi di dau xa,
ctr 180 d&o theo sau. Chong thé! Méi ddy di hon ba nam roi. Tiru bat ddu ra dang mot chang trai.

Tan théy Xuan Ptrc Tan ngoan ngoan, khée manh, xinh xan, nén nira duia nira that bao Xuan:

- C6 duge midt cd em dau nhu mi thi tau thich 1dm! Xuan Pac Téan chi cudi. Trude khi di Thanh
nién xung phong, Xuan c6 quen anh Tan nguoi cung xa. Gia dinh anh rat quy Xuan nhung chua dam
ngd 101 vo1 ong ba Quy — cha me Xuan.

XuAn mén anh Tan, nhung chua mudn vudng vao chuyén chéng con v0i. Xuan hen anh ch¢ it nam,
sau khi Xuan di thanh nién xung phong tré vé hiy liéu. Anh Tan cho Xuin nghi nhu vay 13 dung, anh
trao cho Xuan quyén diéu 1¢ Pang ma anh van dung. Anh néi véi Xuan:

- Anh ciing s& di b doi. Sau nay cung trd vé, ching ta s& lo dén hanh phtc riéng... Anh lay soi day
ni 16ng budc vao co tay Xuan roi ndi:

- Mau d6 13 anh, mau xanh lam ndy 14 em. Khi nio nhé dén anh, em hay nhin chiéc vong nay.

Xuén di thanh nién xung phong duoc it 1au thi nhan dugc tin anh Tan vao bd ddi r6i di chién truong
mién Nam. Hai ngudi thinh thoang van thu tir cho nhau.

Xuan dua cb tay trai cho Tan xem. Tan thay soi ni 10ng xanh d6 nhu mot chiéc vong, mim cudi noi:

- Thang Tiru nha tau dén mudn rdi.

Tan van quy mén Xuan nhu trude. Tiru van vo tu di vé thim chi, thim Xuan.

T6i hom 4y, chi em quay quan chung quanh Tan, hop budi cudi cung trude khi 1én duong.

Tan dong vién chi em:

- ... Ching ta can hoc tap cac anh bo doi phao cao xa Trung doan 210, bam try & Nga Ba Déng Loc
rat kién cudng. Toi duoc biét cac anh Ay da tuyén thé trudc Pang va trude nhan dan kién quyét bao vé
Ngi Ba Pong Loc, bao vé dudng dén hoi tho cudi cliing. Ai tuyén thé roi mdi duge budce vao u sing
dé chién dau. Nhiéu dong chi da hy sinh cting mot liic vi bom gisic My, nhung nhiing ngudi con lai
khong mot ai ngd 1ong. Ching ta nguyén noi guong cac dong chi ay...



Ngay mai ching ta vao Ngi Ba Pong Loc. Du nhiém vu khé khin gian khd miy ching ta ciing quyét
tam lam tron, dé xtmg dang voi nhitng dong chi da hy sinh. Chiing ta ty nguyén di vao cudc chién dau
nay khong phai vi bat budc. Néu ai thdy can & lai, dén by gid van chira mudn. Ching t6i s& dé nghi

cho chuyén vé tuyén sau. Vay bay gio... mot 1an cudi cung, t6i xin hoi: Ai can ¢ lai?

Khong mot ai gio tay. Tat ca im phing phic. Khong khi nghiém trang bao trim phong hop nhé. Vo
Thi Tan hoi tiép:

- Pong chi ndo tinh nguyén vao Ngi Ba Pong Loc? Tat ca mudi 1dm ngudi trong tiéu doi déu dut
khoat gio tay. Khong khi thiéng liéng nhu trong mot budi tuyén thé khong 10i. Tan ha tay minh xubng,
chi em ha tay Xuéng theo. Tan cam dong nghen ngao mot thoang roi két thic cudc hop rat dot ngot; -

Cam on cac dong chi. Toi that 1a hanh phtic. Moi cac ddng chi nghi... Pém cudi cung & Phu Loc.

V& Thi Tan va Duong Thi Xuan nim bén nhau nhu moi ngay, nhung khong ai ngt ngay dugc. Tan lo
cho budi tién quan ngay mai sao cho tron ven, an toan. Con Xuan buc Tan ctr boi hoi nhé lai chuyén
vé phép tranh tha hom vira roi... Hom éy, sau khi chia tay Ctc, Nho, Ha, Xanh, Xuan cung v&i Rang
mai miét di vé phia thi trdn Ptrc Tho.

Dulng gitra trura, Xuan va Rang dung lai bén bo song La.

Bén ndy séng, manh tuong chinh cua nha tho thi trAn Ptrc Tho van con. Véi vira long 16. Cay thanh
gid van tram tu nhin xuéng dong song... Bén kia song 1a xa Pic Tan qué huong Xuan r6i d6. Rang

nhin Xuan luu luyén.

- Xuan tim cach sang song ngay nhé. Minh vé DPtrc Vinh ddy. Hém nao 1én, minh qua nha Xuan roi
cung di.

XuAn ndm tay Rang:

- Ctr doc dé nay vé bén do Hao. Nhung phai cin thin may bay nhiéu 1dm do.

Bén kia 1a lang Xun, trong xa nhu hon dao ndi xanh ri. My bay dich tp chung danh phia bén kia —
Pha Linh Cam. Trudc ddy, thuyén bé xudi ngugc tap nip. Pu cac loai budm troi trén song nén trong
1ong song khong rong 1lam. Gio day, khong c6 bong mot con do nao, dong séng trd nén ling 18, ménh

mong. .. Néu ctr doi do sang thi dén t6i mat. Xuan quyét dinh tim cach vuogt song.

Xuén lya theo dong nude boi sang nhanh. Con cach bo khoang mdt phan ba 1ong séng chot 6 tiéng
may bay rit trén dau. Xuan boi dung dé giam tdc do. Chiéc may bay nhu nghi ngd diéu gi d6, voi bay
vong trd lai, 13 14 xudng sat gan mat séng. Xuin danh lin xuéng nudc. Xuan chd doi mot trang siing
may hay mot vién réc két phong xuéng mit nuéc. Nhung chd hét ca hoi vin chang thdy gi, Xuan voi

ngoi 1én tho dbc.



Chiéc may bay da lu6t ra xa. Xuan tiép tuc boi voi vao bo. Bo séng rd dan. Bui cay um tim che kin
cho Xuén... Thay quan 40 xong, toc Xuan van con udt, danh buéng xda sau lung. Xuan ngdi bén bod
song gidt bd quin 4o vira mic sang day... Bo song than thudc ctua Xuin. B song kiém dn ctia lang
Xudn ngay trude... Ngoai nghé dong thuyén, dét tham, dan manh ra, xa Ptrc Tan ndi tiéng voi nghé
1am hén. Mdi gia dinh mdt con thuyén troi doc theo song La. Néu gan bo, thi 16i xudng xtc hén, néu &

cho nudc sau, da c6 gao muc hén 1én.
Tung voc mot, tirng nam mét... do6 vao trong khoang thuyén.

Chiéu v€, ngudi nha do ra ganh hén lén. Tiéng rira hén cir san sat bén song. Nhiing thung hén day ap

dugc ganh vé. Nha nao nha ndy néi 1tra 1€n ludc hén, ro61 dai hén.

Sang hom sau, ngudi Pirc Tan qua do sang chg Thuong, mang rudt hén va thung nuée lude hén di
ban. Tiéng rao: “ Nac ngot, rot to, dong ddy, ban ré doi” (Nudc ngot, rudt to, dong diy, ban ré day)

vang 1én doc phé huyén.

O cho Thuong nhitng met hén day ap dudc chia d6i, chia tu, chia tAm sin roi. Ai muon mua bao
nhiéu phan cfing tién. Néu muon 14y nudc ludc hén nhé mang theo cai dung. Ngudi ban hang sin sang

muc nudc hén thém cho.

Chi can mua thém vai qua ca chua, m¢& rau thom, qua khé la s€ c6 mot no1 canh hén tuyét voi. Hén

12 mon an thong thudng & thi tran Prc Tho, bat ngudn tir bén xd Puc Tan.

Nhitng nim thang binh yén, hop cho giita ban ngay nhu vay da qua roi. Dan lang Dtirc T4n van vot
hén ban dém, lam hang v6i va, nhung khong con bao nhiéu nha di chg nita.

Ngudi Ptrc Tan di dén dau cét tiéng 1én 1a biét ngay. Tiéng hoi khé nghe, nhung 4m diu va tram. Chi
em ¢ tiéu doi 4 van hay dua Xuan bang cach rao hang theo tiéng Prc Tan. C6 nhitng budi sém tinh
mo, Xuan do thirc do ngl, nghe Ha rao “Ai mua nac ngot, rot to, dong day, ban ré doi” rat giong tiéng
Puc Tan. Xuan tudng nhu dang & nha minh. Choang day, mdi biét 1a cac ban dua vui, dang cudi nhu
nic né.

Hom nay Xuén tré lai bén song than thudc ctia minh nhung vang vé qua. Vat kiét nude 1an cudi cing

xong, Xuan deo ba 16, cam by quan 4o vura giat vé nha, mai toc Xuin budng xoa kin lung.

Xom lang quanh qué. Khong biét cha me va cac em c6 ¢ nha khong? Ve td1 nha, Xuan thay ctra dong
im im. Cay bud1 dau ngd nhu ngo ngac khong nhan ra Xuan. Cay vu sira Xuan mdi trong ndm ngoai

trude khi di dé lam ky niém, gio d cao ngang tim nguc. Hom trong cay v sita ndy Xuin bao me:
- Con trong & day, trudc cira nha thd, sau ndy nd 16n 1én tron tan rat mat, rat dep.

Sau khi Xuan di “ba sin sang”, ngiy ngiy me vun tudi cho ciy, nén cdy mdi chong nhon thé nay.



Xuan chay sang hang x6m hodi tham, méd1 biét la me va cac em dang ¢ 1€u gan ham.

Xuén biét, 1at nita me va cac em s& vé. Con cha khong biét di dau, nghe néi dang phuc vu & bén pha
Linh Cam — Khe Sanh thir hai — roi.

Xuan khong biét me va cac em ¢ ham nao ngoai dong dé tim, nén danh ngdi hong toc trén thém...
Gia dinh Xuan rat dong em. Lon nhat 1a Xuan, nam nay vura tron hai muoi tudéi. Em Dung, muo1 bon,
em Ki€u, muroi1 mot, em Nam chin tudi, em gai Ha 1én Bon va em Van Gt méi 1€n hai.

Vi 1a con gai dau long nén Xuan kha vat va. Bo 1am thg mdc, vang nha suot.

Me ban di chg Thuong ban hén, ban hang qua. Nhiéu khi Xuan phai nghi hoc dé trong nha, trong em,

com nudce thay cho me.
Xuan hién hau, nhu mi, me¢ mang khong bao gio cai lai.

Nam hoc xong 16p bay, Xuan xin cha me cho di lam trén nha may duong Song Lam gin ra Thanh.

Séng cudc doi cong nhan, Xuan phong phao, va dep han 1én.
Cho dén nay, Xuan van thudc dién to 16n, khoe manh nhét tiéu doi 4.

Xudn chim lam, chiu khé hoc hanh va cong tic nén dugc nha may thudng nhidu 1an. Mua san xuét
duong chdng My ctru nude nam 1965 va 1966, Xuan duoc thuong chiée khin lya hoa rat dep. Thinh
thoang can dién mot chit Xudn mdi quang trén mai toc den dai qua doi vai chac khoe, nom that dé coi.

O x4, nhitng budi lién hoan van nghé cac em gai thudng dén muon Xuan chiéc khin hoa d6 dé mba.

Nha may duong Song Lam bi bom My tan phd, céng nhan phai tam chuyén di 1am viéc khac, Xuan

xin vao thanh nién xung phong.

Ra di, Xuan van nhé ngon nii Thanh cao chét vot bén nha may. Nhd ngd ba song Lam va song La.
Nh¢ nhitng chuyén xa lan day mia. Nhd nhitng vét khoi hoi nude va mui vi riéng ctia nha may duong
toa ra moi sém mdi chiéu.

Xudn nhé nhitng khu nha tap thé trén suon ndi dat. Ngay chua ¢ bom My, trong dém, di thuyén
dudi song Lam nhin 1én, thiy dén nhu sao sa trén khip suon nui. Gid ddy, tat ca chi con 1a gach vun.
Chi c6 Song La ngay Xuan ra di ciing nhu nhitng bu6i Xuan vé, bao gid cling mdt mau xanh trong diu
dang, than thiét... Anh Tan ngay nao di don doi Xuan ¢ bén Lo voi bén Ptrc Tho. Quyén diéu 18 Pang
va vong dy xanh do anh trao cho Xudn ngdy 4y, i van con day. .. Khong thé ngdi yén chd me duoc,

Xuan ding day, van toc lai ro1 ra dong sau lang tim me va em.

DPém hom ay, sau khi cac em ngu hét xung quanh mi¢ng ham, Xuan vao nam véi me. Me Xuan von

cao 16n, nén Xuan nam bén me van cam thay minh con bé bong. Xuan hoi chuyén vé cha. Mg noi:

- Cha con lén Linh Cam phuc vu cau pha, thuyén phao & d6 roi. Nguoi ta chd dén d6 hang tram



chi€c quan tai, va du trit san nhiéu mau kho, dé€ san sang chién dau dén cung... Xuan hiéu thé nao la

viéc du trit san 4o quan & nhitng noi nong bong dan bom. Xuan im ling.

Ong Quy rat chiéu cac con. Nhitng ltic ranh rdi trudc day, ong thuong xuong don vi thim Xuan.
Nhi€¢u ban ctia Xuan tham ao wdc c6 mdt ngudi1 cha nhu thé. Nhat 1a Nho, Cic va Huong. Lan nao

Xuan veé tham nha cling dugc cha dua dén tan don vi.

Hom nay, Xuan vé thim me c6 ¥ nghia riéng. Xuan thdo nhan vang me cho va dong ho deo tay mua

duogc hdi lam cong nhan dua cho me. Me ngac nhién hoi:

- Sao vay con? Xuan ngip nging; - Con giri me nhirng thir ndy & nha. Con sap vao Pong Loc 1am
viéc, khong can thiét mang theo. Tién thé, con mang theo mét it quan 4o khong dung dén vé nha... Me
Xuén hiéu ngay, ngdi day hoi:

- Khi mb con vao Dong Loc? - Sau khi con & day vé:

- Rira a2 Vay thi phai nhan cha con vé, cho cha con con dugc gip nhau.

Xuan im lang mot 14t, 1o Noi:

- Cha con dang ban ¢ trén Linh Cam. M¢ khong nén nhén vé. Con gap me la duoc roi.

Me lai nam xuong khong ndi gi nira. Xuan cling yén lang. Nhung ca hai me con déu thao thirc qua

dém... Vao luc rang sang, Xuan bao me:

- Con cho em Dung chiéc khin quang lya roi. Me bao em cd gang hoc hanh dé con bao ban cac em.
Con di xa, chi con Dung 1a 16n. Thinh thoang con lai vé thim me. Me dung 1an 101 xuéng chd con lam

nira. May bay n6 tha bom ludn.
Me dan 1ong hoi Xuan:
- Con ¢6 & nha thém duoc miy hom khong? May hém nita, nha ta c6 gid. Thé nao cha con ciing vé.
- Lan ndy con khong dugc phép vé mudn. Néu ai vé tré phép, coi nhu tr rat lui ra khoi Pong Loc.
Me Xuan yén lang thd dai. Mot 14t sau, me noi:

- Vay thi dén ngay, con ctr di... Sang hdm sau, Xuan soan ba 10, lva chon nhirng thur can dé lai. Me
lsng 1& di ndu com.

V& quin 40 Xuan khong c6 gi phai can nhic nhiéu. Xuin giir hai bo thay d6i. Con dé lai hét.

Chi ¢6 dam thu va anh 13 Xuan ban khodn nhit. Dé ¢ nha, nhiéu lic mudn gid ra xem lai khong co.
Mang di theo, khong ning né gi, nhung 1& chay mat thi khong bao gid c6 nita. Xuan cam chiéc anh
minh m&i chup 1én xem lai. Anh in trén khudn hinh chiéc 14 ¢6 t6 mau. Hom ay Xuan mic 40 hoa ca ro

coc tay, doi mi ludi c6 dinh sao, tay deo chiéc dong hd thuong dung. Toc Xudn tét bim kha day va



dai.
Xuén rat thich tim 4nh nay. Nhung théi, dé & nha me ngdm ludn cho d& nho.
Xuan xem lai mot bo thu, xép lai tap anh, roi Xuéng bép lam com vo1 me.

Anh lira trong gian bép van con bap bung nhay mia trudc mat Xuan... Bén ngoai khung ctra 16n,

bau troi phia dong Phi Loc da ruc sang.

Chi con lai mot minh, sau khi Duong Thi Xuin sang song vé Plrc Tén, Tran Thi Rang héi ha di doc
dé song La dé vé bén do Hao... Rang sinh nim 1950 tai xom chai Tho Thuy, thén Vinh Pai, xi Pic
Vinh, huyén Ptrc Tho. Qué Rang ¢ dau huyén, giap bo song Lam — bén kia song 12 Nghé An, bén nay
song sat vai huyén Nghi Xuan... Cha me Rang di gia roi. Nam nay 6ng Tran Tu Thinh tron 60 tudi, ba
Nguyén Thi Sau budc vao tudi 56. Cha Rang tham gia cach mang tir ndm 1938, dng di ting tham gia
biéu tinh & nga ba Lac Thién ndm 1938, trong luc lugng phan dé: doi vién du kich x3, doi trudng du
kich xa, di dan cong hoa tuyén... rdi vé dia phuong tham gia cac phong trao ¢ xa; 1am nghé te ludi

song nudc 1énh dénh dé kiém sbng.

Gia dinh Rang c6 nam anh em. Lon nhét 13 anh Tran Pinh Van, hon Rang 17 tudi, dén anh Tran
Nhuy, chi Tran Thi Nguyet roi m&i dén Rang. Sau Rang con c6 c6 em at Tran Thi Sy. Nam anh chi em
déu theo cha me 1am nghé séng nudc tir tam bé, cho dén khi 16n 1én, mdi nguoi di mot con duong
riéng.

Anh VAan c6 vo 1a chi Phan Thi Lan. Nim 1955 anh chj sinh chau trai dau long, dit tén la Tran

Quang Trung. Anh chi xin bd me cho em Rang vé ¢ v&i minh trén dat lién, dé chim soc chau.

Thé 1a tir ndm ay, Rang & voi anh chi va chéau cho dén khi tinh nguyén di thanh nién xung phong nam
1967. Tran Thi Rang rat quy anh chi va cac chau. Tuy 13 “ba cd bén chong”, nhung tuyét nhién giita
hai chi ddu, em chdng trong bao nhiéu nim khéng mot diéu tiéng gi. Rang dugc anh chi nudi cho an,
hoc tir 1ac m&i 18n 5 tudi, cho dén khi thanh c6 thiéu nir “17 bé giy sing trau”. Rang dep mdt cach
hién 1anh, chan chat va don hau. La con gai dat gié Lao nhung da Rang rat tring. C6 c¢6 nu cudi rat
twoi va hay e then nén duoc nhiéu chang trai tir trén bo dén dudi thuyén dé ¥, dén tham hoi va xin cudi
vé lam vo. Nhung anh chi Van déu tir chdi mdt cach khéo 1éo — vi dat nude con dang chién tranh, phai
ctru nude da... Nam 1967 co 1énh tuyén thanh nién xung phong, anh Van cho Rang l1am don di ngay.
Pon vi dau tién dong & Nga Loc — cach nha chua day 15 cdy sb, nhung Rang chi vé thim cha me va
anh chi em c6 ding mot lan, r6i di vao Béng Loc...

Rang rat nhé cac chau con nha anh chi Van — Lan, vi Rang da cham soc cac chau tir khi cac chau
mdi ra doi. Sau chau Trung 14 dén chiu Chinh sinh naim 1960. Hai chau trai dau long cta anh chij rat
hiéu dong, nhung lai nghe 101 c6 Rang bao ban. Hai chau gai tiép theo 1a Ngoc Hoa sinh nim 1963 va



Ngoc Ly sinh nim 1966 déu rat yéu c¢6 Rang. Chung coi ¢6 nhu mdt ngudi me tré, nén khi di thanh
nién xung phong, Rang bin rin vé cac chau nhiéu hon ca. Khi Rang ra di, chau Ly vaAn con phai am
ngua, cu khoc doi theo c6 mai...

Hom nay, dugc vé thim nha, Rang rat vui sudng, chi mong cho chdéng dugc gap cha me, anh chi, em

S¥ va cac chau... Pén bén do Hao, Rang di nhd thuyén bac hang x6m vé nha anh chi trude.

Trén con thuyén nho, Rang dugc biét tin anh Van dang 13n ngup dudi séng La, dé vot timg bao tai
gao ctia bo doi bi dim thuyén — do vudng thuy 16i ctia dich tha day trén song miy hom trude. B6 me
va cac anh chi em Rang dang 1énh dénh trén song nudc, khong biét dang ddu & khiic song nao... Vao
td1 nha anh chi Van, cac chau théy o Ve, mung rd reo am 1én. Chi Lan tir dudi bép tat twdi di 1én théy
cd Rang vé that, dimg nhin c6 em chong ran roéi va dep han 18n trong bd quin 4o ba sin sang. Chi tuwoi
Cuoi:

- Céc chau ¢t nhic t6i o mai. Théy bom nd sudt ca ngay ¢ Can Loc, chung né ctr hoi chi: “Mg oi1! O

Rang c6 sao khong?”.

Rang ra nude mit nhin cac chdu. Chau Trung 16n rdi, 14 tudi, chau Chinh méi 1én 8. Chau Hoa méi
1én 5. Con chau Ly — bé nhat lac d6 méi 1én hai chay 1m bam dén bén c6, d6i mat ngdy tho cua nd
nhin ¢6 hoi la 1am.

Rang 6m cham lay chau, bé vao 1ong. Chau Ly chot nhd lai hoi c¢d, nén 6m cham ldy Rang bap be
noi:

- O hong ... dugc nira, o ¢ nha védi chau! Rang tran nudc mét, noi nung:

- U... O s& & nha vai hom véi chau... Nhin théy chi dau bung lai chira to vuot mit, Rang cuoi:

- Lai chau trai thoi chi a! Pén thang nay thi chdu Trung va chau Chinh phai bé em roi. Chi vét va
qua, em lai di vang... Chi Lan cudi ngwong nging:

- Vat va may chi ciing phai ¢6. Em clr yén tdm cong tic, dimg lo cho chi 1am gi. Em giup chi da
nhiéu roi... Sau ndy, con chong con ciia em nita chir! Rang im ling, thoang budn, noi lang sang chuyén
khac:

- Em biét anh Van di vét gao cho bo doi roi, nhung hién nay bo ma ¢ dau? Em muén di thim qua...
vi sau ddy, em s& vao Ngi Ba Pong Loc... Chua biét khi mo vé thim nha... Chi Lan ling nguoi di, (ra
nudc mat, hoi Rang; - Em v6 Ngi Ba Pong Loc a? O d6 4c liét 1am... Em phai can than... Noi xong,
chi Lan bao cac chau 16n trong em, dé chi con vao bép 1am com cho ca nha an. Rang noi:

- Chj dirng ndu com cho em. Em v&i chiu Trung di tim dng ba noi.

- Bo ma ¢ trén song, hai o chau biét moé ma tim... C&r an com chiéu xong da.



Téi dén hing hay... Tuy chi ddu néi nhu vay, nhung Rang van quyét tAm ciing chiu Trung l1ay chiéc
thuyén con di tim b me. Rang néi v&i chau Trung:

- Tét vira rdi, 6ng ba ndi ndi 1a Tét nim tudi cta 6ng. O mudn di thim 6ng ba ngay chéu a. O chi
duoc ¢ nha c6 it hom thdi... Trong bong chiéu chap choang hai ¢ chau boi thuyén di doc bd song La
vé phia thuong nguon. ..

Sang hom 4y, tiéu doi 4 1én duong.

M&i ngudi deo mot chiée ba 16, vai vac xa beng, cudc xéng... trén mil, non, ba 16 déu cai 14 nguy
trang. VO Thi Tan di dau. HO Thi Cuc di sau cung,

Tiéu doi nghiém trang di trong ddi hinh hanh quin hang mot. Chi c6 tiéng ndi chuyén khé, tiéng dung
cu trén vai va cham vao nhau. Nhitng tiéng nd trAm duc ctia miy qua bom hen gid, bom tir truong bi
cong binh pha. Tiéng may bay i am khong ngot.

Cang vao gan Pong Loc, tiéng may bay dich ngay cang rd hon, tiéng bom nd ciing gan hon. Moi
ngudi déu thay nhitng khdi may mau do chap chon bay 1a 14 trén bau troi Pong Loc. Co nhitng cot khoi
den clia “xi téc” xang hay chiéc 6 t6 ndo d6 chay do. Lac dac d6 day vai chiéc tan tanh. DAy mot chiéc
banh xe. Kia mot tim canh ctra xe bep dum...

Nhirng vat vuon hoang chay sém, tro trui. Nhitng manh tuong d6 ngdén ngang bén nhirng hé bom.
Nhitng bac thém c6 moc day k& gach. Nhitng manh san day nang, ran v&, im lim. Ai da chap chiing di
nhirng budc dau tién trong doi trén manh san nay? Bay gid anh hay chi & dau?

Bui dat do phu day trén mil, nén va vai 4o cac co thanh nién xung phong A4.

Mt troi 1én ngang dau. Bui. Nong. M6 hoi bat dau nho giot trén ting d6i ma. Tiéng may bay va
nhitng tiéng bom. .. Nhitng manh bom to nho du loai day mat dat.

Pén qua trua, chi em A4 mé1 té1 duge My Loc.

Nhan déin di so tin gan hét. Nha cira hoang vang. Nhitng mai nha ngéi bi bom bi, thing ting vat
bang chiéc met. Bép nio ciing ngudi lanh. Giéng nude 14 rung day, im lang. Him sut 15, nhung kho réo.

V& Thi Tan nhit mot hon than, viét 1én manh tudng d6 dong chir s6: 12 — 7- 1968 — A4 — C552 —
P18 Cuc viét tiép con sd 15 & dudi dong chit ctia Tan.

Tan cho chi em dat ba 16, dung cu lam duong xudng, ngdi nghi bén nhitng chiéc him khong chic
chan. Tan bao:

- Chting minh nghi nira gid dn com nam. Sau d6 dén chd tap két.

Duéi bong nhitng cdy tro con sot lai, chi em tim ndm tum ba, d& com ndm trong ba 16 ra dn. Khong

khi nhon nhip han 1én. Nguoi 1dy dao con sit nim com. Ngudi 1ay soi chi thit ndm com, cling duoc



nhirng khoanh com gon gh&, ngon lanh. Mubi viing tron lac bay ra. Chi mot loang da hét veo.

Nhitng chiéc bi déng nudc che truyén tay nhau. Mot s6 ¢6 ndm trén tham co, tranh thil ngi ngay mot
gidc ngon lanh. Tan ngdi canh Cuc, hich nhe vao vai ban, ra hiéu c6 miy co tién dang ngi trua. Chc
cudi. Tan noi:

- Pung 1a “an phao thu, ngl sin sang”.

Ctic bAm tay Tan. Tan tudng c6 chuyén gi. Cac ghé vao tai Tan néi sé:

- Tén c6 ngtri thiy hwong thom ctia hoa chac chiu khong? Tan nhin quanh khu vudn véng chi. Trong
hang rao qua c6 trong nhitng ciy hoa dé xen 13n hoa chac chiu. Nhitng d6m trang tinh nhur hoa mdc, téa
hwong thom diu diu. Tan bdng thiy xon xao trong 10ng, nhd nhitng manh vuon qué huong va nhitng
manh vudn bao noi Tan da di qua. Nhitng dém tring sang thom ngat hwong hoa chac chiu va hoa dé.
Clic boi hoi:

- Trén Son Bang nha minh rat nhiéu, hoa chac chiu né day hai bén song Ngan Phd... Nhu chot nhé
ra diéu gi, Tan nhin vé phia Xuan Vinh Loc dang nam, hoi Clc:

- Bo hd cho Xuén cai thu hom no chwa. C6 nang ctr mong thu anh yéu médi... - R6i. V& dén Son
Bang, hom sau minh m&i bé thu dugc.

- Xuan vura ¢6 thu cha guri vao, bao tin 6ng cu dm nang.

- C6 1& vai hém nita, 6n dinh noi dn chén &, nén cho Xuan veé.

- Minh ciing nghi nhu thé. Théi. Goi chi em day. Ta di hiy! - Pung. Dé cho chi em ngi thém chit
nira. Dém hom qua ngudi nao cling thire khuya.

Tan yén ling nhin Ctic. O véi nhau bao nhiéu ngiy mii dén hom nay d6t nhién Tan méi thdy doi mat
Clic sau tham va bi an, c6 mot vé dep riéng ky la. Tan thi thi:

- Chang bao gid minh thiy “6ng” néi vé nguoi yéu... Cac im ling, ngudc nhin 1én troi. Nén troi
xanh bao la... Tan hoi tiép:

- Pung giau minh. Anh Vi & Huong Khé ngay ay... dén mo r6i? - Anh ay chi 1a ban. Thé thoi.

Tan van chua budng tha:

- “Ong” con nhd cai hom lam ngim s6 Ba & La Khé khong?

- Nhé.

Hom éy quan minh c6 Iénh rat. Chi em xin dugc xe ra, voi dua moi thir dd 18 1én. Ctr tudng “Oong”
1én xe sau, thanh ra minh khong goi. Khi vé dén nha, mgi thay thiéu ‘6ng”. Minh dinh cho quay tr& lai

d6n thi c6 dira bao vi minh 13: “Chi Clc mudn tat vao chd anh Vi, nén & lai”. Thé 1a minh khong cho



al di don ntra. Mai dén chin gio sang hom sau “ong” mo1i liing thitng vé. Minh vira murng lai vira gian.
Cuc do mat, nhin Tan nhu trach méc, ro1 nd1 ngay:
- Bay nao. Hom ay minh & lai mo cai vén (céai xéng) quan minh danh roi ¢ canh gdm Ba 1én. Mai
mo1 thdy. Khi 1€n dén no1, chi em bién hét r61. Tui than qui. Khong dam di dém mdt minh, danh phai

vao no1 minh tri quan trudc & “Huong Trach hai” ngt nhd. S6m hom sau méi vac vén ve.

Tan cudi x0a roi im ling, dua tay 1én vudt mai toc hoe vang ctia Ctc. Khi Tan vira dit tay 1én lung
Cic, thi Clic g& nhe tay Tan ra roi noi:

- Pén 1a da nghi. Co mdi cai chuyén dy ma ctr gim mii, bay gio mdi tra khao nguoi ta... Tan lai
cudi, yén lang. Gi6 tir nhitng hé bom va tir dau khong biét nira thoi vé kha manh. Bui dat do mo mo
trong khong gian, thim mau thém trong nhirng vét ning chéo xién qua k& 14 cay. Nhung huwong thom ctia
hoa chac chiu vin ngan ngat ddu day, tuong nhu chinh bui dat do kia vira mang lai cho khong gian
huwong thom 4y. ..

Pém dau tién & My Loc.

Dich tha phao sang lién mién trén bau troi nén quan ta khong phai thap dén. Nhitng 4nh dén du ma
quai, chap chon, khi md khi t6, soi rd tung mit ngudi, ting chiée 14 cay.

Tén di kiém tra cac hAm hd m&i stra sang lai ban chiéu. Phan 16n chua chic chén, chi chiu ndi bom
bi. Néu bom pha va réc két ban vao thi rat gay. May 1a d6 nay troi khong mura.

Maii dén chiéu hom nay, Tan m&i biét y dinh ctia dai doi Hai 1a dé cho quan A4 & day lam doanh
trai, chuin bi hAm hd don quan vao tiép. Dai doi khong tung A dau dan 1én mat duong, vi ly do gi Tan
khong rd. Tan chi biét chép hanh ménh 1€nh... Trong luc chuin bj bat tay vao viéc, Tan di tim nha dan
b6 lai dé thu xép cho chi em & tam. Co phan mdi nha & ba ngudi. Hai nguoi ngil, mot nguoi thire, luan
phién nhau canh chirng may bay dich.

Trong x6m c¢6 mdt sd nha dan chwa di so tan. Hay con tré em va cu gia.

Lai phéo sang! Sao chiing nd tha phéo sang ngay trén dau minh thé nay? Tan chot da, goi to 1én:

- Cuc oi. Goi chi em day. Ra him ngay! C6 tiéng may bay sat san sat trén dau Tan. Dat day lén.
Nhiing quang ltra mau da cam sang quac thi nhau 16e sang roi vut tat. Nhitng tiéng nd rat gin. Manh
bom ving rit 1én nhu x¢é gid. Pat, da roi rio rio.

Tan hét:

- Xudng ham ngay! Lai mdt loat bom nita. Kh6i bom x0c vao miii Tan sic sua, cay x¢, dang ngat.



Biét khu vuc minh chua bi “dédnh dao” vao, Tan chay xdc t&1 nhitng can nha chi em ¢, xem con ai nam
lai khong, Nha ving tron. Dudi 4nh phio sang Tan nhin thdy Hudng van dimg trén miéng ham. Tan
quat:

- Huong! Xuong ham! Huong ngdi thut xuong ctra ham, cudi bén 1€n nhu bi bat qua tang vira lam
mot di€u gi sai trai.

Dudi ham c6 Ha va Nho. Ha héi Nhé:

- Sao cac anh phao cao xa khong nd stng nhi? Nho c6 vé hiéu biét:

- Ching né thir danh doan xe, danh cau xem nao. Lai khong bi danh v6 mit ngay ay 4? Ha van ban
khoan:

- C6 18 céac anh tudng nd danh vao chd khéng ngudi nén chuwa mudn 16 muc tiéu ching? Nho git dau:

- Ciing ¢6 thé.

Pat lai day 1én. Bom nd nghe rat gan. Ha ca cdm vdi nho:

- Néu c6 Ptc Chaa Troi that, thi da khong c6 bom dan thé nay. Gié-su-ma, lay chaa t6i.

Tiéng Huong lai réo 1én:

- N6 dén nira day.

Roi Hudng chay lui vao ham, day Ha va Nho sat vao trong. Nhiing chdp lira xanh 16t. Nhiing tiéng
n6 lup bup nhur Iyu dan chum. Tiéng Ctc hét lén:

- Bom bi day.

Lai mot loat bom bi nita no chat chiia khip noi. Nhitng anh chp xanh 1¢ nhi nhang trén mit dat.

Dut loat bom bi 4y, Tan nhd 1én miéng hAm quan sat. C6 anh ltra phia trong xom. C6 tiéng tré khoc
va tiéng nguoi kéu ctu. O trong Ay khong ¢ don vi ndo dong ca. Chi ¢6 tiéu doi Tan. Phai vao clru
chita. Tan kéu to 1én:

- Trong x6m chay nha. Cac ddng chi theo t6i! Tan chay vut vé phia dam chay. Cac doi vién lan luot
chay theo. Ctic dugc phan coéng 1am ctru throng, nén luc nao ciing sin sang tai thube cap ctu.

Trong ltc Tan tim cach lach vao trong gian nha dang chay c6 tiéng tré khoc, thi Ctic quay nhin lai.
Thay quan minh déng qua, Cuc hét 1én:

- Tan bot ra. N6 danh nita thi chét hét bay gio? Moi nguoi tan nhanh di chita chay, chay d6 dac ¢
trong cac nha dan ra.

Tan bé mot chau nhd d6 hai tudi, chay ra. Thay Cuc, Tan giao ngay chau bé cho Cuc, rdi lai chay

vao. Cura vao nha day khoi va Itra pha ra néng ham hap. Cac thay chau nho khong viéc gi, voi dua



chau cho Rang. Rang bé chau chay ra mé ham bén bo rao cho xa lira.

Huong 18 mé 6m cai hom gd chay ra ngoai. Ha, Nho, Xanh khudn d6 dac nha bén canh ra san, dé
phong dam chay lan ra. Nha bén canh dang sip bén lira. Hai c6 Xuan dang tim cach giat mai tranh

xuéng. Hoi vac mot chiée xe dap chay ra ngoai. May co khac dang tim ngudi bi thuong,

Ctc thdy Tan vao gian nha day khoi khd 14u so Tan ngat, toan vao xem, da thiy Tan bé mot chi lao
dao di ra. Hoi chay voi dén bé nguoi bi thwong voi Tan. Cuc ciing gitp mdt tay dua chi ra san. Tan
chay t6i cdy cau trudc nha, ding vin vao d6 thd gip... Lai c6 tiéng may bay, tiéng bom bi nd khap
noi.

Xuan Vinh Loc phat hién ngay:

- Khu nha minh ciing bi chay roi.

Moi ngudi dimg sirng nhin ngon lira trén khu nha ¢ nhd' dang chay phan phat. Nhung lac 4y cin nha
Tan vira vao do ap xudéng. May bac nong dan bi thwong vi bom bi vira dugc khénh dén chd Cuc cap
ctru. Hai gian nha khac ¢ bén kia khu vudn ciing bat dau boc chdy... Lira chay bén bé. Tan chot nhd
to1 am muu gay “bao lura” cua dich, bao Xuan:

- Pdng chi Clic va t61 & lai cAp ctru, Xudn, Hoi dua chi em ra khoi khu vuc ltra chdy. Khong quay
vé phia nha minh nira. Ra vuon nghi trua nay ngay. Him & d6 t6t hon.

Mot s6 chi em tuy nghe 1o 151 Tan nhung van ludng lu. Tan quat Ién:

- Day 1a ménh 1€nh. Chay ngay ra khu vuon trura nay. Khong trir mot ai.

Rang bé chau nhod chay trudce. Ha, Huong, Xanh, Nho, Hoi chay theo sau.

Hai Xuan dan nhirng chi em con lai chay theo 161 khac ra vuon.

Trén troi day phao sang. Dudi dét lira chay dung dung. Moi vat dugc chiéu sang nhu ban ngay. Tan
ap tai vao nguc ngudi dan ba ¢d vira bé ra. Ri vach mi mét chi chim cha nhin.

Cuc voi mo thi thude, léy cudn bang cép ctru dinh bang vét thuong trén dau chi. Chot Tan Kéu 1én:

- Pong tir dan ra roi, Cc oi.

Clic budng thdng tay xudng, nhin Tan ling 1& vudt mat cho ngudi vira tat tho. Tan xép chan tay chi
cho nam ngay ngén lai.

Ctic bam modi, ngoanh mit di, nhung lai thdy ba nguoi bi thwong vi bom bi dang ngdi gan ham canh
bo rao. Cuc chay dén. Toan vét thwong phan mém khong dang so. O thai duong chi vira chét, Cac chi

thay mgt chut mau rémra... Chac la mot vién bi hiém ddc da chui vao nao chi.

Vira bing bo cho ba ngudi do, Clc vira nghi dén ngudi phy nir tré dang nam trén san... Clc quay



lai da thay Tan tim ddu duoc tam chin chién phu kin 1én thi hai nguoi me tré vira dot ngdt lia con.
Trong anh Itra birng bing dit doi, Ctc thay Tan 4o quan den nhém vi khoi 1tra, dimg stg sirng nhin vé
phia nha minh. P6i mit Tan sang quic, nhin tran trin vao ngon ltra dang bdc chdy cao dan. .. Ping vao
lac Ay, nhitng loat phao cao xa ctia E210 do 1ir ndi dudi nhau vach sang nhu phao hiéu do trén bau troi
Pong Loc. Nhitng duong dan chum vao nhau rat quyét liét. Tiéng sting gim danh, gon va binh tinh. Lii
may bay ké cudp linh xa dan... Pam chay trong lang lui dan.

Tro1 hirng sang. Chan tro1 phia dong cling do ryc nhu Iura.

Mudi ba doi vién ciia A4 mit may do birng, 40 quan am day bui khoi va bd hong. Chin tay nhiéu
ngudi bi xay xudc. Tat ca dang nhin vé phia dam chay trong lang, cho doi... Xuan Vinh Loc bao Hoi:

- Pé t0i vao trong Ay xem sao. Pong chi & ngoai nay véi chi em.

Hoi lic dau:

- Bi dn don phéo cao xa, chiing n6 khong trd lai nira, nén khong hé chi.

Hai chi ra bay gio do6. Vao la bi phé binh.

Xuén yén lang, ban khoan. Rang van tim moi cach db chau bé nin khoc. Vira luc ay, Tan va Cuc tir
phia dam chay di vé. Ca hai nguoi déu trong la han di. Quin 4o sém ltra, den nhém. P61 mit hai nguoi
déu nhu ruc lira. Mat Tan danh lai. P6i moi mim chit. Cac hoi cui dau, lang 18 di sau Tan.

Tan, dén bén Rang van dang do chau, néi giong lac han di:

- Me chéu bé chét roi. Pong chi mang chau vao cho ho hang ctia chdu mirng di.

N6i xong, d6i vai Tan nhu rii xubng, khong ngang du 1én nira. Tan ding yén nhu thé mot lat.

Chau bé nhu nghe hiéu dugc 101 Tan. Chau cang khoc to hon, vira khoc, vira goi:

- Me oi! Me oi! Rang va Xuan Btrc Tan cing di vé phia dam chay dang tan lui. chdu bé trén tay
Rang van vat va kéu khoc... - Me oi! Me oi! Tiéng goi me xa dan, xa dan. Nhung tiéng goi dau thuong
ay s& con 4m vang mai trong 10ng nhitng c¢6 gai tré méi budce vao cude chién dau & Ngi Ba Pong Loc
budi dau tién... Moi ngudi theo Tan vé khu nha minh vira bi chdy dé thu don d6 dac, dung cu. Nhitng
chi em dé ba 16 ngoai ham thi con nguyén. Ba 16 ctia Clic va vai chi em khéc bi chay hét. Mdi ngudi
chi con mot bo quﬁn a0 dang mac.

Tan ndi ngay:

- Con ngudi la con cua. Chung ta s& san sé quan 4o cho nhau. Mirng nhét 1a ching ta van con nguyén
ven. Toi chi so hdm nay c6 mot déng chi nio nam lai day thi dau dén qué... Tinh hinh ndy, ching ta

khong nén ¢ day nira. Phai rat quan vé xom Mai Long.



Vira ltc 4y Rang va Xuan Btrc Tan vé. Mt d6 hoe, Rang noi:

- Lic em vé, chau lai doi theo em. Chau vira go1 me lai vura theo em... - Rang khoc.

Moi ngudi im ling. Nhitng tiéng khoc xé 10ng va nhitng tiéng kéu goi me cuia chau bé lai nhu vang
1én & mon mot.

Tan dua ba 16 cho Rang va Xuan Ptrc Tan roi noi:

- Bay gio, chung ta rit quan vé Mai Long — Xuan Loc. Cac dong chi nén nhé 1a hom nay, nhu thé
ndy, moi chi 13 tran dau thoi. Ching ta con phai bam tru & day cho dén ngay chién thing,

Moi ngudi lai deo ba 16, vac dung cu 1én vai, di theo Tan. Ctc chi con chiéc tii ctru thuong deo
bén minh, vac d& chi em thém hai chiéc xa beng, di sau cung.

Ké tir dém bi danh tran dau & My Loc dén gio, tiéu doi Tan vé xom Mai Long, ddi su, thudc hop
tac xa Thuong Xuan xa Xuan Loc dugc chirng tam hom. ..

Pai d6i cho A4 ¢ nha bac Y va nha me Hai. “Chi huy so™ tiéu doi dat ¢ nha bac Y, vi nha rong.
Nha bac Y gan nha anh Nguyén Thé Linh, C trudéng C552 va Ban Chi huy dai d6i. D6i dién véi nha C
truong 13 bép an tap thé.

Me Hai danh riéng cho tiéu d6i 4 mot nép nha con. Sau khi chia A thinh hai nhém ¢ hai nha, Tan &
lai bén nha bac Y, con Clc & v&i chi em bén nha me Hai.

Céac ¢ 1am ham kéo ngay. Ba chiéc hoi xa nhau mot chit dé phong khi bat tric, con tng ctru duogc
cho nhau.

Nha ctra rong rai lai gan nha chi huy, gan nha an, gan giéng nudc, c6 ham hd chic chan, diéu kién
séng that thuan loi. Thé nhung chi em tiéu doi Tan van c6 mot diéu gi canh canh trong long. Bo 1a viéc
vi sao tiéu doi 4 lai phai & tuyén hai chua dugc 1én mat duong chién dau nhu mét sb tiéu doi khac?

Tiéu d6i Tan phai x¢ 1é ra thanh nhiéu top dé 1am cac cong viéc khac nhau: chuyén gao, 1iy dung cu
lam viéc, chit tre ché lat, 1am nha tam cho cc anh chi em dén sau c6 chd &... Mot hai ngay dau lam
vi¢c nhu vay, chi em phan nan. Ai cling muén 1am nhirng vi¢c chinh , dugc tap trung ca tiéu doi lai,
1am dirt diém mot cong trinh nao d6, mot doan dudng nao d6, du & noi nguy hiém.

Ngay ban than Tan ciing chua théng viéc nay, nhung ¢d van phai ndi:

- Viéc nao cling can ca. Chinh nhitng viéc “linh tinh” nhu thé ndy lai cAn phai c6 tinh than tu giac
cao, tinh Iy luat tot. C6 18 vi dai doi tin ching ta ¢6 pham chat nhu vAy, nén méi giao cho ching ta 1am
nhitng viéc ndy. Ticéu doi ta co truyén thong hoan thianh moi nhién vu. Biy gid can phat huy truyén
théng do.

Mot s6 chi em van chua thong, Tan phai noi thém:



- Néu minh coi thuong viéc nho, chi thich lam nhiing viéc 16n cho ndi, cho c¢6 thanh tich, thi khong

tot dau.
Chi em nghe Tan, va yén tim. Nhung chinh Téan ciing phai ty kim minh.

Trong ltc anh chi em & cac tiéu doi ban duoc 1én mat duong, ké sat bén bom dan dé ctru duong, thi
tiéu d6i minh lai [ui vao 1am viéc an nhan & day! Tan c6 cam tuong nhu tiéu d6i minh dang lan tron
kho khin, dang nghi ngoi dudng stc... Chi nghi dén diéu d6, Tan di néng ran ca mit... Tiéu doi 4
trudc day 1a tiéu doi manh ctia C552. Nhung cac doi vién cli chuyén nganh roi. TUr thing mudi mot
nam ngoai, tiéu d6i 4 moi thanh lap, va cling tr¢ thanh con chim dau dan cua toan dai doi. Lién tiép
trong cac dot thi dua chao mirng ngay thanh 1ap Pang, ngay thanh 1ap Poan, ngay sinh nhat Bac va so
két sau thang dau ndm nay. .. tiéu doi Tan déu dan dau. Khi binh bau & dai doi, vi tri hang du cua tiéu
d6i Tan gan nhu dugc moi ngudi cong nhin ngay, khong can phai tranh ludn gi nhiéu. Moi nguoi chi
con ban viéc sép xép thtr tu tiéu doi ndo thtr hai, thi ba... sau tiéu doi Tan.

D3 c6 1an anh Linh chan thanh néi véi Tan:

- T6i phu trach thanh nién xung phong gan bén nim nay, qua nhiéu don vi.

Nhung chi c6 ¢ day, to1 moi théy c6 mot tiéu d6i dau dan dugc moi nguo1 hoan toan cong nhan.

Thyc 1ong Tan rat sung sudng va tu hao. Nhung khi vé hop tiéu doi dé néi lai két qua binh bau thi
dua, khong bao gid Tan quén nhac lai nhitng thiéu s6t ma tiéu d6i pham phai. Tan van néi 1a néu nhu
khong c6 nhitng thiéu sot d6, chi em s& con tién xa hon. Tan néu tt ca nhitng chd manh, chd hay cua
cac tiéu doi khac dé chi em cung théy va hoc tap. Nho vay ma chi em da khong co6 thai do tu kiéu, tu
man...

Khong thé tinh duoc tir ngay thanh 14p tiéu doi dén gio chi em di ganh dugc bao nhiéu ganh dat,
ganh d4, ganh soi; di 1ap duoc bao nhiéu doan dudng sut 16, bao nhiéu hé bom nim chin ngang
duong.

Ciing khong thé tinh dugc chi em 1am thém bao nhiéu gio, bao nhiéu dém mat ng, bao nhiéu bira 15
com, bao nhiéu 1an phai tam gac viéc riéng.

Chi em chi biét rang: Trén giao nhiém vu gi, du kho dén dau ciing c¢b gang bao ban nhau 1am t6t, 1am
nhanh, khong suy bi, ty nanh thiét hon voi khau hiéu: “Pi trudce, 1lam trude, xong trudc”. Néu nhu ¢
hom nao d6 phai di 1am mudn, 1am sau, xong sau... thi toan thé chi em déu cam thay khong thoai mai
chut nao.

Sudt thoi gian qua, khong mot chi em nao kéu 6m mét, doi nghi. Mét qua khong 1am dugc viée ning

thi chi em gitr chan ngdi gac may bay nau nudc cho chi em udng.



C6 mét lan, & cdng Muoi Chin, bom danh chiing ngay noi tiéu doi dang lam viéc. Pat vui 1ap mat
bon nguot 1a Cac, Xuan Vinh Loc, Huong son ca va Nho. Chi em voi xim dén, boi dat ciru nguy. Bén
ngudi doi dat dung 1én. Anh Linh chay dén ngay. Anh cho bn ddng chi vira bi bom vii vé nghi. Ca
bon nguoi déu xin duoc & lai, dé lép hé bom. Mai lac dn com tbi xong, bon chi em do bi ngét lim di,
y ta phai dén cip ctru. Sau d6 dai doi ra 1énh chi em m&i nghi 1am viéc mot ngay. Thé nhung... vi sao
Ban Chi huy dai d6i khong cho tiéu doi Tan 1én mit dudng chién dau, lai luu chi em & tuyén hai, 1am
viéc nhan nha nhu thé nay? Tan can hoi cho ra nh&. Ban thin minh c6 thong, thi mdi giai thich cho chi
em thong dugc.

Tan hoi ha di sang nha anh Linh.

Trude mét dai doi trudng Linh 1a tAm so dd Déng Loc. Vét duong Mudi Lim bi bom danh chd nao
— trong pham vi C552 do anh phu trach — anh déu khoanh but chi d6. Poan dudng ac 1iét nay bat dau
tir cAu Duong Tai, qua Ngi Ba DPong Loc cii, qua cau Trudng Kén, rdi dén Nga Ba Pong Loc moi.

Trude day, C552 va C556 cung lam doan dudng nay. Nhung nay dich danh ac liét hon trudc nhiéu,
nén Tong d6i 55 quyét dinh dé C557 1am tir cau Duong Tai trd 18n phia Khiém Ich, C556 1am tir Nga
Ba Ddng Loc mébi trd xudng, dé doan trung tim Ngd Ba Dong Loc cho C552 ciia anh.

Nhiém vu C552 nang né, nhung anh méi & C558 vé. Anh vira phu trach C, vira lam cong tac Bang.
Anh méi hai muroi 1am tudi, trong khi d6 nhiéu d6i vién cii xdp xi tudi anh. That khé khan.

Trudc ddy anh Vién lanh dao C552 sudt mot thoi gian dai & nhiing noi gay go ac liét, nhung van
chua dé xay ra trudng hop hy sinh ndo déng tiéc.

Anh vién dua C552 tir C binh thudng tré thanh C kha. Vi vdy, uy tin cia anh Vién rat 16n dbi véi
C552.

Bay gio anh vé ddy, phai lam thé nao dé gitr viing duoc da di 1én cua don vi.

Qué anh ¢ ngay xdm Mai Long ndy. Anh dét tru s& ban chi huy & ng61 nha than thugc cuia minh.

Anh khong la gi doan dudng Mudi Lim chay ven chan Miii Mac. Nhung anh van phai xem that k§
so dd duong di va noi lam viéc, dé diéu quan cho t6t hon.

Hom nay, doan dudng ndy chua co day dithim hd. Can 1am gap ham ngay.

Anh cho mét sd tiéu d6i 1én mat duong roi. Chi riéng tiéu d6i VO Thi Tan anh giit lai. Trong thim
tAm, anh mudn tiéu doi ctia Tan dugce hoi stc sau miy thang lién cing thang. Can phai biét boi dudng
va bao vé tiéu doi ctia V5 Thi Tan dé nd co thé chién ddu déo dai, 1au dai. .. Nhung nao tiéu doi cua
Vo Thi Tan ¢6 chiu & tuyén hai 1au dau. Ba bén hém nay Tén 1én gip anh Linh chi c6 mdi mot viée:

Xin cho tiéu d6i minh ra mit duong. Thai d6 kién quyét cia Tan 1am anh khé nghi.



Hom qua anh da noi:
- Céc ti€u doi nhan hét cho roi. Khi nao can s€ dua tiéu do1 cua Tan 1én mat duong sau.

Tan xin phép 1én dai quan sat trén Ra Moi ndm tinh hinh lai. Anh budc long phai dong y. Anh biét
Tan sé& thiy chd bo tréng & doan dudng gan cau Trudng Kén ny. Va thé nao Tan ciing xin cho tiéu doi
ctia Tan dén d6. Nén quyét dinh sao day? Anh khoanh mot vong tron dé vao doan dudng bo trong do,

ro1 danh dau hoir dam nét bén canh.
Vira luc ay, Tan di thing vao chd anh.

Anh niém né kéo ghé dau ra cho Tan. C6 ngdi xudng ngay. Anh von khong hon Tan bao nhiéu tuoi.
Hon nira, Tan c6 vé cung co1, ding miii chiu sao & A4 nhu ngudi chi ca, nén anh rat n€. Anh doi xur

v6i Tan nhu ban, xung ho thudng goi bang tén.
Anh xoay so d6 Pong Loc ra phia Tan, chi ngon chi d6 vao doan duong vira khoanh xong hoi:

- C6 phai Tan dinh xin cho A4 vao diy khong? Tan nhin k§ doan duong c6 vong tron dé anh vira
chi, ngac nhién:

- Man ring anh biét dugc? Ping do.

Anh cuoi:

- Budi dau 1én Ra Moi minh ciing thdy ngay chd d6. Nhung vi voi giai quyét ngay hai dau cau, nén
danh dé lai, nhung chua biét rat A mo vé.

- N6 can rat A md. Anh ctr cho A4 ra déy.

Anh suy nghi rdi nhin thing vao d6i mat Tan:

- Tan a! Poan duong ndy... 1a diém quyét chién. Pich liéu chét chin ta ¢ ddy. Tinh hinh roi sé ac
liét hung day.

- Bay tui biét. Xac dinh quyét tim rdi! Anh hoi nao niing, nhung van ran roi, kién quyét:

- Trude sau tiéu doi cua Tan ciing 16n mit dudng. Nhung can dé cac dong chi hdi sirc mot chit.

Tan hiéu ra ngay y dinh ctia Ban Chi huy dai d6i. Tan noéi luon:

- Hbi stre? Bon gidc 14i chiing n6 con di ném bom dung dung ca dém d6. N6 nd chd cho minh hoi
suc mo.

Anh yén lang. Mot 14t sau danh phai hoi:

- Néu nhu A4 man ¢ day, thi phuong an tac chién ra ring? Phong tranh ra rang? Bang dong tac
nhanh nhen va quen, Tan xoay tim so do vé phia anh, rat ludn bat chi d6 cta anh dang cam trong tay,

chi vao tirng diém trong so do, Tan noi:



- Pay 14 hai c4i cong. Tranh bom rat tot.

- Pugc. Nhung néu chua kip dén cong, han tha bom roi thi man rang? Tan hoi sot rudt vi b1 gan hoi

qua k¥, nhung Tan van cuoi:
- Thi nam ngay xuong chd sao.
- Con dat da ro1? Tan thoang ngdp ngurng ro1 noi:

- Bom nd xong 14 manh bom bay qua roi. Phai dimg dy ngay. That binh tinh nhin 1én cao: Thay hon
dat, hon da nao dinh lao xudng minh, thi tranh ngay ra. Man rira do.

Anh cuoi:

- Nghe n6i... ngon rira. T4o bao d6. Thoi dugc, dé ching minh ban thém. S& tra 15i sau.

Tan cuong quyét:

- P& nghi cac anh quyét dinh ngay cho.

Anh danh phai nhugng bo:

- Pugc. Tan ctr vé di, 14t nira tui Xuéng tham A4 mot thé.

Anh thu gon giéy to trén mit ban, cho vao xa cot, chuan bi di. Tan ra dén cua roi, chot quay lai.
Anh gai but vao xa cot hoi:

- Con chuyén chi nita? - Anh cho phép Ho1 va Xuan Vinh Loc vé thim nha. B6 Xuan 6m nang. Son
ctia Hoi & chién truong ra.

Linh hoi:

- Khi mé hai o v&? - Thir hai, hai muoi ba thang bay nay.

- Pugc. Nhung bao Hoi chua nén cudi voi.

Tan cudi:

- Anh yén chi. “Ba khoan” ma.

Tan dinh quay ra di ngay. Nhung anh hoi:

- Pong chi Tan ndy. Hong d6 ndy ra riang? Tan ngdp nglng;

- Hong khai thac gd man nidp him & cdy s6 ba muoi tu, dudng Hai mét, Quang Binh. C6 18 sap vé.

Anh cuoi:

- T6i mubn hoi vé dong Hong nha ba kia? - Chac anh né van khoe. Pa 1au no c6 thu mé! Anh thoang

dam chiéu, suy nghi mot 1at roi hoi Tan:



- Con chuyén riéng Xuan Vinh Loc véi anh Vinh cong binh ra rang? Tan ndi giong buén budn:
- Chuyén dai 1am, anh 4. Xuén Vinh Loc giai quyét xong roi.
Anh ban khoan:

- Tan ké cho t6i nghe duoc khong? Tan gat dau ngdi xudng. Anh khoac xa cot, cham diéu thudc 14
r6i dua vao tudng nghe Tan vira cudn dudi toc trong ban tay sam ning vira ké chuyén vé Xuan... Nghe
xong anh rit mot hoi thudc dai, rdi yén ling... Qua chuyén nay, anh hiéu thém nhiéu vé Xuin. Tir trudc
t1 gid, anh chi thdy Xuin Vinh Loc c6 nhiéu thu nhit don vi. Anh hoi ngin ngai véi mbi quan hé véi
quéa nhiéu dia chi dy. Vé cong tic, Xuan lam t6t va hing say, ning nd. V& quan hé voi tap thé, Xuan
chan hoa. Anh chi em déu mén Xuan. Xuan dugc qua nhiéu A dé thir thach vé mdi quan hé quan ching,
O A nao, Xuin ciing dugc cam tinh ctia ddng doi. Chi bo Pang dwa Xuan vao dién dbi tuong duoc bdi
dudng két nap. D3 dinh cho Xuan hoc 16p phat trién Pang rdi... Nhung chinh vi nhiéu quan hé khong
rd rang, 1am anh ngan ngai... Pén nay, anh di hiéu thyc chit tim hén Xuan. Anh tham phyc Tan hiéu
siu sic ting do1 vién, dugce long tin cia déng doi.

Anh dui tat diéu thudc 14 di, roi hoi Tan:

- Tan va Cuc thdy Xuan c6 thé gidi thiéu vao Pang duoc chua? Tan dung ddy, tra 11 ngay:

- Theo tui, c6 thé dugc roi. Nhung con dé trao d6i lai v6i Cac va Ban chép hanh chi doan da. Qua
dot thir thach trén mit dudng lan ndy. .. Anh hiéu, git dau:

- Puoc rdi. Bé ching minh ban thém. Tan cir vé di.

Tan ndn ni:

- Anh cho biét ngay: A4 c6 duoc 1én mit duong hay khong? Anh khong tra 101 Tan, ma chi ling 18
lay chiéc but chi do, dé hai chir “A4” vao trong vong tron do trén tim so dd con dé lai trén ban.

Tan mim cudi, nim chat ban tay anh, nhu cam on, nhu cam két vGi anh s& hoan thanh nhiém vu. ROi
rit nhanh tay vé, thoan thoit ra ctra.

Tan di voi dudi hang tro thip. Nhirng tau 14 tro mau xanh thAm c6 hinh trai tim 16n dang xde ra che
rop 16i Tan di... Puoc tin t6i hom nay cé budi sinh hoat dic biét, chi em tiéu doi 4 tap trung & nha
bac Y som hon thudng 18. Ai ciing mong Tan va Cuc di hop chi bo vé, dé budi sinh hoat bat dau. Moi
ngudi doan gia doan non vé ndi dung budi sinh hoat hom nay. Giita luc chi em dang tranh c&i thi Tan
va Cuic vé. Tan mang theo chiéc dai ban dan “O-ri-6ng-tong” ctia dai ddi cho muon, véi vé vui ming

ra mat. Cic cam mot bo hoa mua rat dep.
Chi em v0 tay vui murng tudng dén v& cd cin nha rong, gid day tré nén chat chdi. Huong son ca noi

ngay:



- Chi m¢ dai cho chiing em nghe chuong trinh ca nhac di. . .1.
Tiéng di sau cung kéo dai mot cach niing niu va dé thuong. Tan bat cuoi:
- S& md. Minh sinh hoat nhanh théi, réi s& md dai nghe sudt tbi nay.

Lai voO tay, lai reo ho... Ca ti€u di von ndi tiéng 1a tré trung, gidoi cong tac, van nghé kha va thich

dom dang nay lai tran ngap tiéng cuoi.

Xudn Vinh Loc d6n 1ay bo hoa mua mau tim Cuc vira dua cho. Xuan di 14y binh hoa 1am bang vo
dan phao cao xa ndm muo1 bay. Chi mot loang binh hoa tuoi da dat gitta ban, bén canh la chiéc dai
ban din. Ngon dén bio c6 chup che anh sang phong khéng duoc thip 1én.

Chi em hdi hop ngdi vay xung quanh Tan. Lic ndy, Tan mdi noi: - Toi vui mirng bao tin dé cac dong
chi biét: Ban Chi huy dai di d& chdp nhan 101 dé nghi xin 1én mit dudng chién ddu cta ching ta.

Chi em v0 tay vui mirng mot 1an nira. C6 tiéng Xuan Vinh Loc ndi xen vao:

- Bung chua nao? Nguoi ta da bao ma!

- Xuan Vinh Loc doan kha 1am, ghi lai, r6i dé nghi anh Vinh vé thudng.

- Thuong chi chi thi ciing chi minh Xuan biét thoi

Chj em cudi ran 1én. Tan khoat tay, léy lai trat tu roi noi tiép:

- ... Ngay mai, chung ta s& ra lam viéc budi dau tién & Ngi Ba Pong Loc.

Toi dé nghi chung ta chuén bi that t6t stc khoe dé mé man chién dich nay cho that gion gia. Thé
thoi. Bay gid ching ta s& nghe budi phat thanh dic biét truyén di 101 kéu goi ctia HO6 Cha Tich nhan
ngay hai muoi thang bay nim nay... Da dén gid phat lai 161 Bac HO roi do.

Phong hop chot trd nén trang nghiém. Mdi nguoi déu im ling chd doi. Tan nhan nat mo dai. Phat
thanh vién dang dong dac diém tin:

... Ngdy muoi hai, mudi ba va mudi bay thang bay vira qua, quin va dan Quang Binh ban roi nim
may bay gidc My. Ngay muoi sau thang bay Quang Binh ban chdy mot tau chién My. Tinh dén ngay
muoi bay thing bay nim mot nghin chin trim siu muoi tdm quan va dan mién Bic da ha ba nghin
khéng tram bon muoi ba may bay ctia giic M.

Tiép sau day, chung tdi xin phat lai chuong trinh dic biét: Loi kéu goi cua H6 Chi tich nhin ngay ky
niém hai muoi thang bay, ngay dau tranh thong nhit nuéc nha... Moi nguoi im ling hoan toan, nghiém
trang cho doi... khong gian tran ngdp huong thom ctia nhitng bong hoa chac chiu.

“H&i dong bao va chién si ca nude! “ Moi ngudi ling di. Ping 13 tiéng néi cua Bac Ho roi. Tiéng

Bac HO hién tir, dam am, rd rang va khuc chiét. Tiéng noi cua Bac di thang vao trai tim moi nguoi



nghe.

Moi nguot déu hiéu rang Bac HO dang ndi véi ca theé gidgi, ndi voi ca dan toc Viét Nam, ndi véi
tung nguoi Viét Nam, ndi voi chinh minh. Tiéng noi cua Bac 1a tiéng goi cua T6 quoc va cua Pang vi
dai.

“...Cudc chién tranh xam luge cia My trén dat nudc ta hi¢n nay la mot cudc chién tranh tan bao
nhat trong lich sir loai nguoi. Gidc My lam tudng rang, vai hon mdt triéu quan, trong d6 ¢6 hon nam
muoi van quan My véi stcc manh vii khi hién dai, chung c6 thé khuat phuc dugc nhan dan ta. Sy that

hoan toan trai lai...”

Tan nghi gio phit nay day, trén cac tran dia phao cao xa, tén ltra, trong chién hao giir chét, trong cac

vat rimg thua hay & gitra Trudng Son dai ngan, cac anh b doi ciing dang ling nghe 161 Béac ndi:

“... Trudc tinh hinh nghiém trong ay, nhin dan ca nudc ta phai kién tri va day manh cudc khang
chién chéng My ctru nude. Vi doe lap, tu do, ba muoi mdt triéu déng bao ta quyét vuQt moi gian khd

hy sinh, quyét danh va quyét thang...”

Ciing gio phat nay ddy, ¢ nhirng ban lang xa x0i nhit, & nhiing ving qué da cung cdp cho chién
truong bao nhi€u ngudi con yéu quy ra mat tran, nhitng ngudi1 me, nhirng ngudi chi va nhirng nguoi vo
ctia cac chién si dang bong con, bong chau nghe 101 Bac noi:

“... Nhan dan ta rat anh hing. Puong 16i cta ta rat ding dan. Chung ta c6 chinh nghia. Ching ta ¢6
chi khi kién cudng quyét thing. Chiing ta ¢ strc manh vo dich cta nhin din doan két va duoc ca loai
nguoi tién bo dong tinh va ung ho.

Pé qudc My nhat dinh thua!

Nhan dan ta nhat dinh thang

"9

Pong bao va chién si ca nudc ta hing héi tién 1én
L&i Bac Ho vira dut, tiéng nhac “Lanh tu ca” ndi 1én tha thiét, thanh kinh, trang nghiém. Tan, Ctc va
chi em van dimg nghiém nghe. ..

Tiéng nhac “Lanh tu ca” vira dut, Tan tat dai di. Tan trang nghiém noi:

- Bac Hb kéu goi ching ta : “Vi doc 14p, tr do, ba muoi mét triéu dong bao ta quyét vurot moi gian
kho6 hy sinh quyét danh va quyét thing”. Vay thi tir ngdy mai, ra Ngi Ba Pong Loc 1am viéc, chung ta
phai lam sao cho xiing dang v&i 10ng tin yéu ctia Bac Ho va cta Pang d6i véi tirg nguoi duoc nghe
161 Bac n6i hom nay. Sau khi nghe 151 Bac noi, ching ta c6 nén lam quyét tim thu bay t6 v6i chi bo
Pang quyét tim thuc hién 101 kéu goi thiéng liéng cua Bac HO, quyét tim bao vé mach mau giao thong

cho chién truong mién Nam ¢ Ngi Ba DPong Loc, nay khong?



- Déng v,

- Nhat tri.

Tan ldy miy to gidy — tiéu chuan gidy dé hoc bo tiic vin hoa — dua cho mdi ngudi mot to.

Moi ngudi ngdi quanh giwdng, quanh ban, chum dau bén nhau viét quyét tim thu. Trén cao, chinh

gilta gian nha & noi trang trong nhat, tir trong anh, Bac H6 nhu dang nhin xudng mudi 1am mai dau

chau gai cua Bac.

7

Ngay 24 thang 7 ndm 1968, ngay thtr tu tiéu d6i Tan 1am viée trén mit dudng Pong Loc.

Trua hom Ay, trong khi chi em dang say gidc ngii bu sau mot dém lam viéc cing thang noi bom dan
ac liét, chi con Tan thic dang kiém tra lai déng dung cu cua chi em thi Xuan Vinh Loc di phép 1én.
Xuan goi to:

- Chi Tén oi! Théiy Xuan tuoi tinh, vé ding hen, Tan vui vé:

- Khé chtr. Chi em dang ngt. Bo khoe chwa? - D& nhiéu rdi. Bo bao em hiy ¢ nha vai hom. Em phai
n6i 1a: “Con tron vé thim Bo nén khong duoc ¢ nha 1au”. Noéi thé méi di duoc! Tan va Xuan vao trong
nha. Vira lac 4y, anh Linh dén. Thdy Tan van thirc, c6 ca Xuan Vinh Loc & ddy, anh hoi thaim Xuan:

- Bo, ma khée cht? - Da. Bo, ma em guri 161 hoi tham cac anh céac chi...Anh clt lam viéc véi chi
Tan di. Em sang nha me Hai.

Xuén di khuat sau ddy co bau dang xanh to. Anh Linh ngoi xudng ghé, doi dién voi Tan. Tan dat so
tay lén ban, hoi:

- Co6 chuyén chi d6 anh? Anh Linh thodng bdi rdi; - Dot xuat, Tan a. Trén ra 1énh phai lam moi céach
dé thong dudng. Xe un lai phia bén kia ciu Rang kha nhiéu. Téng d6i cho biét 13 trén can cho bén
muoi xe nudc (xang) di lot qua Pong Loc ngay. Pém mai 1a cung, phai thong dudng. Néu ta chd dén
t6i mdi di lam, e khong kip.

Tan st séng:

- Vay 1a minh s& 1am ban ngay? - Puang. Phai 1am ban ngay cho kip. Nhiém vu 1a 1ap nét hd bom
mdi, sau d6, dao lai ham ven ddi. Chi dém nay hodc ngay mai xe g6 1am nap him & Quang Binh s& vé,
Chi viéc 1ap nap 1én 13 xong.

- My gio bat ddu 1am viéc ¢ d6, anh? - Mudi bon gio, nhung chi em con ngi bu. .. - Puoc, 1at nita

to1 s€ goi chi em day. Khong sao ca.

- Tinh hinh quan s6 va stc khoe chi em ra ring? - Bio cao C trudong: Lé Thi Hong di lay gb ¢



Quang Binh. Xuan Pirc Hong va Bui Thi Tinh xuéng nha an. L& Thi Lan, Tran Thi Nhi va Nguyén Thi
Huong di Nga Loc linh dung cu cho C chwa vé. V& Thi Hoi ngay mai s& 1én. Hién con chin nguoi
chién dau.

Anh Linh suy nghi mot 1t rdi noi:

- Vi gip qué, nén dai d6i mdi phai diéu A cua Tan vao chd d6 ban ngay.

Céac A khac ciing d6i sang lam ban ngay tir hom nay. Nhung c6 diéu can chi ¥ 1 chd ctia A4 1am
him hd chura bao dam. Can nhic chi em xudng him khi dich danh pha, ding chi quan. Mong ddng chi
chi huy chi em 1am tron nhiém vu khé khan ndy... Linh démg day, bat tay Tan, im lang. Hai ngudi dong
chi nhin nhau nhur ciing giao két quyét tim.

Tan cat sO tay va thu gon cac thir can thiét vao ba 10, rdi di sang nha me Hai tim Cac. Xuin Vinh

Loc va Ctc dang ngdi tdm sy v&i nhau. Thay dang vé Tan hoi khac thuong, Cac voi hoi:

- Béo dong hanh quin? - Khong! Tan tra 1oi ngay, roi ngdi xudng canh Ctic va Xuan Vinh Loc. Tan

noi cho hai nguoi nghe nhiém vu méi vira dugc giao nhu thé nio, roi tiép:

- Pé cho chj em ngl yén mot gio nira, roi hay danh thirc day. Mo1 nguoi dugce chuin bj ba muoi
phtt. Pung mudi hai gid ba muoi tiéu doi ta s& 1én dudng.

Xuan Vinh Loc ban khoan:

- TUr sang dén gid ndé danh bdn tran r6i. Di qua bai bom tir trudng méi, liéu co an toan khong? -
Panh phai di vong chd d6 vay. Du kho khin thé nao, ta ciing phai dén noi 1am viéc luc mot rudi chiéu
nay.

Ba chi em dang ban bac bong théy Vo Thi Hoi veé.

Tan ngac nhién:

- Sao 1én s6m thé? Hoi dat mot tui sach day nhirng ké, dau xanh va qua banh, chudi 1én thém nha,
vui vé bao Tan:

- Qua cla A ta d6. Me minh gri 1én cho. C6 qua ctia me Tan giri riéng cho Tan trong ni. A, anh Son
ban dot xuat hodn chua vé duoc. Minh phai 18n 1am ngay. Sot rudt 1am.

Xuan Vinh Loc v vao chiéc tai sach ctia minh, cudi véi Hoi:

- Lat nira hai dra minh bay ti¢c khao quan trudc luc 1€n duong.

Hoi tron mét:

- b1 m6 d6? - Lén mat dang lam viéc ban ngay.

Tan diu dang bao Hoi:



- Lat nira Hoi ¢6 di lam v6i chi em dugc khong? - D3 1én day 1a di 1am dugc roi. Minh van dé danh

mot ngay cho hom nao anh Son vé do.

- Biét roi. Thoi ké cho chiing minh nghe tinh hinh & Thién Loc di.

Ho1 im lang mot 14t, roi noi giong budn budn:

- Minh vé dén nha, lai phai ra dong tim him me va cac em 6. May dira em gai ctr bam ldy minh. Céi
Ly, cai Xudn, cai Hong ctr bao: “chi ¢ nha v4i chung em thém it ngay”. Me minh khong néi gi ca. Con
thang ut Vinh ctr doi bé, cdng subt ngay. Minh sang nha Tan ngay. Bo ma khoe ca. Cac em van manh.
M4y con ga Tiru mang vé chong nhén 1am. Nha bao dé danh khi ndo Tan vé méi thit. Khi di, me minh
chi din: “Chi em liéu bao nhau ma lam dn. Khong dugc chil quan. Thing My 14 nd ac 1am”. Me minh
chi n6i dugce vay mét d3 d6 hoe. Minh phai no1: “ctt bi rin mai thé nay, 1an sau con khong dam vé tham
nha ntra dau”. Khi d6 minh mé1 di duoc.

Ca bon chi em déu im lang. Xuan Vinh Loc noi:

- Minh ciing vay. Phai n6i déi 14 trén vé tham nha méi di duoc.

Tan trang nghiém:

- Bon chung minh ddy déu 1a “linh cyu” ca——. Nhiing ltc kho khin, chi em déu nhin vao ching ta.
Vi vay minh guong mau 1a dung. Minh din trudc nhé: Néu minh va Cuc hy sinh, thi Xuin va Hoi sé
thay ching minh chi huy chi em. Pay 1a n6i phong xa thé théi. Bay gio ta di danh thic chi em day,
chuan bi 1én mit duong.

Troi nang trang trang nhu do lira.

Gi6 Lao dao 16n quay cudng, xoay mu bui dat do trén khip cac sudn doi bi bom “16t da”.

Mit troi 1én dinh déu.

Hang cAy tro thip trong virdm nha me Hai, 1ap 16a anh ning. Nhirng tiu 14 tro xanh thim, xde rong ra
nhu hinh nhitng trai tim xanh dang toa sang, che rop bong cac ¢ gai dang ngdi chd 1énh 1én dudng. Ca

tiéu doi Tan déu doi non cai vai du nguy trang. Chi riéng Rang d6i mil thanh nién xung phong con moi.

Da Rang khong bat ning.

Cuc mac 4o thanh nién xung phong nhom mau tim than. C6 dang m¢ tui ctru thwong xem lai tirng thir
mot dudi gdc cay tro thip. Huong son ca mic toan mau den, trong cang ndi nude da trang. Hrong cam
chiéc bap 14 tro gdy, gia lam thanh kiém, mia miy dudng gwom cho Ha xem. Ha midc quan au den, 40
ba ba mau gu chén lung nom gon va khoe. Xuan Pirc Tan ciing mic quan den, 40 gu nhac trong tyra Ha,
nhung cao 16n hon. CH tay Xuan van deo vong soi ni 16ng xanh do. Xudn cam cd bai ti-lo-kho di mon
canh, ru Nho danh bai. Nhé lic dau:



- N6 kip gio m6? Noi r6i Nho cui xudng sira lai d6i quai dép. C6 mic bd quan 4o thanh nién xung
phong con méi. Ha nhay chi em dua:

- C6 ngud1 mac 40 moi dé trinh dién anh 14i xe xich d6! Chi em cudi khanh khach. Nho van khong
noi lai cdu ndo, chi cudi. Bén canh nhé 12 Rang dang 16t khin tay vao trong mii dé doi cho mat gay.
Rang mdc 40 mau tim than tuoi, qur?m vai nom rat khée. Xuan Vinh Loc ngéi dudi géc tro budc lai
chiéc quai non. C6 mic quan lya, 40 den bé chén 1ay minh. Méi toc den va dai, tét bim cudn gon lai.
Bui téc budc mot bang vai nhd do nhu Itra.

Xanh va Tan dang budc cac boé dung cu lai cho gon va chat ché hon. Tan van tét bim toc kep gon Ién
cao. Huy hiéu thanh nién xung phong Tan cai trén nguc 40 mau tim than nhat, chiéc quan lang xan 1én

vai gau. Thay Hoi dang thu don vo chuoi, 14 banh chi em vira an xong, Tan cuo1 noi:

- To61 nay, chi em minh s€ dién mét v kich, dé biéu duong dong chi Hoi vé don vi sém mdt ngay.

Céc ddng chi c6 dong ¥ khong? Mot s6 chi em biét chuyén cuoi am 1én. Hoi ngo ngac khong hiéu.
Ha kéo Nho lai gan Tan noi:
- Chi cho biéu dién luén? Tan cudi:
- Pé dén toi. San c6 dudng vira linh, dd, lac, ké Xuan va Hoi mang 1én.
Ta lién hoan rdi mé&i dién kich vui chir! Nho bao:
- Phai day.
Hoi van chua hiéu chuyén gi, danh bao hoi:
- V6 kich chi d6, chi Tan? Ha trinh trong “gi4i thiéu”:
- Ti hom nay, doan kich A4 xin trinh dién vo “Ky niém nam xua bén duong Mot” dé tang chi Ho1.
Hoi hiéura ngay, 6 mat 1én, phat vao vai Ha mot cai that manh, roi n6i dbi vaoi Tan:
- Chuyén chi chi cling dem ra lam tro vui dugc. Toi s€ pha dam.
Moi nguoi cudi am 1én. Chi ¢6 Xuan Vinh Loc dém d6 vi di phép khong hiéu chuyén nén im ling.

Chang 13 hoi con nho Hoi hay mic vay. Mot 1an Hoi dang chin trau bén dudng, ¢6 mot anh di ngang
qua thay vay ding lai bao: “Em vé néi véi me may quan cho mic nhé”. Hoi xdu ho qua bo ca trau day
chay vé nha khoc bat dén me. Tir ddy me Hoi phai may quan cho con gai mic. Pém qua Tan ké lai cho

chi em nghe trong lic 1am viéc. Chi em dugc mé cudi va bao nhau s& dién kich tréu Hoi.
Vira ltc d6 Tan nhin 1én troi, ludng lu mot chat rdi ra Iénh:
- Tiéu doi tap hop.

Chin ¢6 gai thanh nién xung phong vao hang nhanh nhu séc. Tan dtng trude hang quin, nhin chi em



an mic gon gang, dép c6 quai hau dong loat. Tan hai long noi:

- Chuing ta vira duoc nghe 101 Bac H6 kéu goi. Chung ta da c6 thu quyét tim... Bay gid chung ta 1én
mit duong dé thue hién nhitng 161 da hira v6i Bac HO va Pang kinh yéu... Bén trai quay!

Ca hang quan quay vé phia trai. Truéc mit 1 cac bé dung cu sin sang. Xa hon nita 1a con dudng di
ra ndi Tro Voi, tién vao Déng Loc... Tan tién tGi, vac mot bo dung cu ning nhit di dau. Cac doi vién
1an luot tién 18n, mdi ngudi mang mot vai thir trén vai bude theo Tan. Clc deo thi ciru thuong va véc
chiéc cang di sau cung. Got chan Cuc van khong cham t6i dat, dang di con vat va, nhung Ctc khong
con nhin xudng dat ma di nhu trude nita. Cac da nhin thing vé phia trudc.. .

Phia ay 13 Pong Loc dang mu 16n mau bui d6. Gid van quay cudng. Nang chang chang. Bau troi
xanh ngit. .. Tiéu doi VO Thi Tan di theo hiang mot, qua nha tiéu d6i Nam ¢. Cac ban di gan hét roi, chi
con Duong Minh Chau dang chim chi ngdm mot phong bi thu mau hong. Xuan Vinh Loc hoi hop, toan
goi. Minh Chau ngtig dau 18n, thiy Xuan, mirng quynh, héi ha chay ra:

- Troi! Mi c6 thu day. Thu anh Vinh! Xudn run tay, cdm voi chiéc phong bi mau hong, phong thu ma
Xuan cho dogi tirng ngay.

Xuan nhin qua nét chir trén phong bi, toan boc thu. L4 thu day com, khong thé doc voi vang duoc.
Tinh Xuan kin dao, khong thich 16i vira di dudng vira doc thu, nhat 1a 14 thu nhu thé nay. Xem thu, coi
nhu tiép chuyén nguoi dén thim minh. Phai dang hoang, thanh thoi. Nghi vdy, Xuan gip phong bi lai,
kep 1€n mai tdc phia sau dau, rdi chao Minh Chau, di nhanh theo cac ban.

Minh Chau chi kip thdy bing vai d6 ruc ning & dudi toc Xuan dang phap phéi bén canh chiéc bi
thur.

Minh Chau héi ha véc xéng di theo.

Tiéu d6i Vo Thi Tan t6i dam dat tréng trai dudi chan nui Tro Voi, gin ddi Ngang thi dirng lai, vi c6
tiéng may bay nhu tiéng cao tinh nira rin rit trén dau. Cac co tan ngay vao nhitng bui mua moc day hai

bén duong mon. Nhitng bong hoa tim rung rinh vi bi danh thirc day bat ngo gitta gidc ngu trua.

Vo Thi Tan ngéi kiéu quy mot chan, mot tay che anh mat tro1 theo do1 may bay dich, mdt tay vin vao
dau gbi. Nét mit Tan danh han lai. TAn noi to:

- N6 chi bay qua thoi. Bi!

Ca tiéu doi ding day. Xuan Vinh Loc tranh tht hdi may canh hoa mua dep nhat, gom thanh bé, cam
trén tay. Chi ¢6 Minh Chau hiéu dugc tim trang Xudn ltc nay.

Nhirng canh hoa mua mau tim rung rinh trén tay Xuan. Trai tim Xuin ndo nirc ron rang... “Anh viét

gi cho em ma thu dai vay? Néu anh con yéu em, thi anh chi can viét mot dong thoi. Mot dong ciing du



cho em thay minh hanh phtic. N6i vay thoi. Chtr néu anh chi viét cho em mdt dong, thé nio em ciing
gian anh nhiéu... T6i hom nay, di 1am vé, em s& thdp ngon dén con 1én, mo thu anh ra doc. Anh sé& 1am

cho em khéc hay em cuoi.. sau khi doc thu anh?”.

Xuéan chép nhanh d6i hiang mi, dua bo hoa mua 1én ngang nguc minh. Chirng nhu thay khong ai dé y

dén cu chi vira r61, Xuan cii xudng hon nhanh 1én mot déa hoa mua... VO Thi Tan van di dau.

Tan dua chi em di doc chin ddi Ngang ra duong hang tinh s6 Hai. Bit dau tir doan nay, chi con co
thanh nién xung phong, cong binh va bd do1 qua lai.

Tur day co thé nhin théy eo Truong Kén cua Déng Loc va dai nii M Méc, Ra Moi, pha dﬁy bui dét
d6. Hai bén dudng toan nhitng hd bom méo moé, chong 1én nhau, d6 quanh quanh. X6m Trudng Thanh
cii chi con lai nhitng gbc cdy né toac, chay sém. Nhitng than cdy cau cut ngang va nhitng tau 14 tro xo
xac... Tiéu doi Vo Thi Tan van di bén 1& dudng, nham thang huéng Ngi Ba Pong Loc mdi. Moi ngudi
nghe c6 tiéng may xe ui dat dang lam viéc. Tiéng may gion déu déu, nghe vang rat xa... Chot nhé ra
diéu g, Tan dtmg lai, bao Xuan Vinh Loc:

- Cho minh xin b6 hoa.

Xuén chua hiéu, nhung van dua b hoa mua cho Tan. Tan dua bo hoa mua cho Nho:

- Tang Nho b6 hoa nay do.

Nho v6 tinh cam lay bo hoa, ngim nghia mii, ¢6 vé thich tha 1am. Lac niy Tan m&i noi:
- C4 A cir mi dem b6 hoa tang anh lai xe xich.

Nhé do mat 1én, gidy ra, nhét dinh khong cAm. Chi em dugc mot mé cudi no né. Tiéng cuo1 cua méy
co gai tré ludt trén bo nhitng hé bom. Khong dua bo hoa cho ai duge, Nho danh phai cam. Nho di

theo moi ngudi, van chua hét do mat.

Chuyén c6 gi dau, cac ban ctr diia Nho mdi... Sap dén gan chiéc xe xich, Tan twoi cudi bao Nho:

- Binh tinh nghe. Sap roi do.

Mat Nho lai dé day 1én.

Nho ciAm b hoa mua con twoi roi r6i, lang yén di bén Tan. Poi mat Nho sang 18n, hoi bdi r6i.
Tiéng xe xich ti dat nghe mdi lic mot rd. Nho bdi roi that sy. Tan cudi, bao Xuan Vinh Lic:

- Xuan 1€n day, kém hai bén cho du bg phu dau chu.

Xuan von té nhi, chot nhé ra diéu gi lac dau:

- Pé 4 (chi) Cc 1én. Pi co A trudng, phai cd A pho kém theo ché.

Moi ngudi cudi 6 1én. Ctc dwa cang cho Xuan Vinh Loc véc, roi di kém ngay bén Nhé. Hoi dan



bay c¢6 di sau, cuoi thu vi:
- Blra mi A ta di hoi “nh66ng” cho cai Nho day.
Nho dinh lui lai, nhung Tan ngin duoc... TAn n6i nhanh:

- Anh ay nhin thdy r6i d6. Chuyén ding dan. Minh ting hoa cho cac anh 1ai xe ¢ ddy khong xing

dang sao? Bé yén, tau ndi cho.

Ba ngudi tién lai chiée xe xich dang ti dat. Anh 1ai xe xich ling ting vi dang m& phanh 4o nguc,

mit miii day bui va dau xe. Anh hiim xe lai, nhay mot budc xudng dat.

Tan trd lai nghiém trang, than mat n61 vo1 anh:

- Nghe tin miy anh dung xe xich kéo dugc xe hang dé xudng hd bom, bay tui xin hoc tip tinh than
cac anh. Xin guri tang cac anh bo hoa.

Nho d6 mit. Nhung Tan va Cuc da day Nho téi gan anh 14i xe xich hon nira.

Nho trao bé hoa mau tim cho anh. Anh 1ai xe xich thay thai d6 Nho khong tu nhién, nén ciing ling
ting, nhan b6 hoa mdt cach vung vé. Hai nguo1 vira kip nhin nhau mgt thoang, ca tiéu d6i Tan vira vd
tay reo mung tinh nghich, thi may bay My ao toi.

Tan ngang phat 18n, thdy ba trai bom den trui triii dang lao chéch vé phia Ngi Ba Pong Loc mdi.

Su viéc dén qua nhanh. Ai nay ling nguoi di. Chi con tiéng bom xé gi6 rit 1én, mdi luc mot to dan.

Anh 14i xe xich chi tay vé phia thanh xe, binh tinh néi:

- Nap gon vao ddy, Moi ngudi cung chay vao theo Tan. Anh 1ai xe xich vAn binh tinh kéo Nho vé
phia minh, nép sat vao thanh xe.

Mot chiim bom nd rét gén, nghe chi bup, bup, nhung gi6 16¢ manh... Manh bom, dat da vang rao rao
& phia bén kia xe. Mui thuéc bom cay x¢, dang ngin ngit ctt pha vao mdém vao miii. Troi dat toi sam
lai.

Tan ngang dau 1én nhin. Chang thay gi ca. Bui mu 1én day ddc. Mt trdi gitra trua chi con nhu qua
bong d6 sAm. Tan van ngimg dau. Mit troi dan dan sang ra. Dén lic ndy, moi ngudi mdi nhin vé phia
bén kia chiéc xe xich. Ba hd bom dang boc khoi, nam ngang trén doan duong dang 18 ho vira di téi do.

Anh 14i xe xich vin cam b6 hoa, nhiy v6i 1én budng 14i. Anh thir r may.

Tiéng may lai vang 1én gion gid. Po 1a cach bao hiéu cho dong do6i biét anh con séng day. Anh lai
chiéc xe xich di ngay vé phia bom vira n6. Mot doan dudng vira bi hat tung 1én.

Tan nhin d6ng d6i con nguyén ven bén nhau, mim cuoi phti bui cho Nho; - Puoc chd? A céng nhan

roi d6. Thoi, ta di, di... By gid phai can than hon déy.



Ca tiéu doi theo Tan tién 1én. Ho di theo chiéc xe xich ciing dang tién vé phia ay.
Anh 14i xe cam b6 hoa vay goi. Ho vAy lai anh va buéc nhanh hon.

Bo hoa mua van vy vay nhu mot 14 ¢ nho bay bay bén canh thung xe.

8

... Ngay thtr tu, hai muoi bon thing bay nim mot nghin chin trim siu muoi tam tirc 13 ngay hai
muoi chin thang sdu Mau than, mdt ngay da khic sau vao tri nhé va trai tim Hong, khong bao gid c6
thé quén duoc, va ciing khong dugc phép quén... Budi sang hom ay, Hong con & Quang Binh trong mot
canh rimg rdm ven dudng Hai muroi mbt. Hong va nim cb thanh nién xung phong ctia C552 ngdi tra
mua trong chiéc 14n tam dot nat. Cac c6 cho 6 t dén dé chat gbd 1am nap ham lén xe, dua vé Ngi Ba
Pong Loc — Ha Tinh.

Con mua rung mua ha dai dang, trit nude xuong ao at. Gio thoi tat mua vao tan gitra 1an. May
vuong vai nhya cang 1én khong du kin nguoi. Ca sau chi em déu udt siing... Ai cling mong cho 6 t6

dén sém, dé duoc vé Pong Loc ngay.

Hong dugc diéu ngay vé day 1am nhiém vu khai thac gd 1am nap him cho khu vuc Ngi Ba Pong
Loc tir hoi thang tu. Noi khai thac gb nam trong pham vi C4 cua Tong ddi 53 . Noi day mua lam, vat
nhiéu. Vat can tham ca ngudi.

Mudi d6i bay ca dan. An udng kham kho vi xa don vi. May bay dich nhom ngd, danh pha luén. ..
Nhitng ngay dau, 10ng ban tay Hong bi phong rop, vi cam can dao chit gd sudt ngay. Tay rat nhu phai
bong. Mo hoi thim vao nhitng nét phong gidp v x6t nhu sat mudi... Nhirng kho khin nhu vay, Hong
vuot qua duoc kha dé dang. Nhung cai dang so hon ca lai 1a ndi nhd nha, nhé ban cting don vi... Moi
ngudi déu bao nhau 1a ¢b ging chit cho du ba muoi mét khdi gb. Po 1a chi tiéu giao cho A552 (gdm
muoi mot dai biéu cia mudi mot A trong C552) phai phan dau dat duoc. o ciing 1 cai moc dinh
ngay vé don vi. Ctt nghi dén nhitng chiéc haim & Pong Loc chua c6 nip che chin can than, Hong lai
bon chon lo lang.

Hong chi mong tiéu ddi ctia minh hoan thanh sém khéi luong g6 duoc giao, dé cho don vi & Pong
Loc sém c6 nap ham.

Ngay hom nay, khdi luong gd da 1am xong va moi ngudi dang ngdi chd doi xe vao 1ay gb. Troi van
mura nhu trat nudce 18n dau Hong. Chang biét & Pong Loc c6 mura nhu thé nay khong?

... O Ngi Ba Pong Loc troi van ning gay git.

G106 1ao nong ham hap, cr xoay mai, xody mai nhirng ddm bui dat dé cudn 1én cao rdi tung xudng.

Bui roi nhu ray bt do trén dau, 1€n ¢c6 moi nguoi.



A5 lam viéc canh cau Duong Tai noi xa nhat ctia doan dudng do C552 phu trach. Ho dang dao
ham. Tiéu doi trudng cho ndm doi vién di vac gd vé 14t ham.
A8 — toan nam gidi — dang stra lai dudng va 1am him & chan Mili Méc, gan Ngi Ba Pong Loc cil.

Con A4 cta Tan 1am ngay & Ngi Ba Pong Loc méi. Cac ¢ dang 1ap ho bom vira lem gim mit

duong.

Anh 14i xe xich @i xudng hd bom tirng mang dat 16n. Tan va chi em san dat cho déu. DAt va manh
bom 14n 16n. Nhiing chiéc dam gio cao, nén manh Xuéng, nén dat lai. Ctr dAm xong hai luot, xe 1 lai
don dat xudng mot 16p nira. Cac co khan truong san dat ra, roi lai héi ha dam. Tiéng dam dat thinh
thich manh va nhanh.

Tiéng may xe xich van gion gid nd déu. Thinh thoang c6 qua bom tir trudng hay bom chdm nd bi pha
hity, bung 1én mét tiéng rdi im ling. Nhitng nguoi 1am viéc ¢ noi bom dan nay, biét noi day duoc ghi
dau do trén ban d6 dudng bay cta gidc 14 M. Ngi ba ndy khong thé so tan di dau duoc. N6 ctr nam
day thi gan cung voi quan thu.

Tan va cac ban biét rat rd diéu d6. Nhung khong ai chiu dé con dudng phai tic nghén. Ho hiéu
nhirng chuyén hang qua day s& di dén dau. Ho biét nhitng vién dan ché qua con dudng niy sé doi bao
Itra xubng nhitng noi ndo... Vi vay, ho san sang d6 m6 hoi va do mau cho mach mau giao thong gitra
hau phuong va tién tuyén 16n ludn ludn thong sudt. ..

Nhitng giot md hoi thi nhau dong trén 16ng may, trén séng miii, trén gd ma cac cd gai sira dudng. Ao
6 nao ciing uwét ddm mo hoi. Ho nhudng nhau ngum nude cudi cting. Nang nhu hun Iira trén Pong Loc.

Mat ¢6 nao cling do bung.



Tan bao:

- Hay ta nghi muo1 phuat? Hot no1 ngay:

- Khi ndo tau bay dén, ta nip roi nghi mot thé.

C6 tiéng cuodi khe khé khi thiy Huong cir don Nho nhich lai gan vé phia chiéc xe xich. Cac ¢ van
mé mai lam. ..

Chéng rnéy lac, hdé bom lép xong. Chiéc xe xich ddo di ddo lai trén doan duong, stra cho mit dat
chat thém.

Tan vira bao chi em thu gon d6 nghé dé dén chd khac thi may bay dich ao tdi. Lan nay chung lao

bom thang vao cho nga ba médi. Bom n6 ngat troi.

bat lai chuyén rung. Khéi bui mu mit. Tro1 dat to1 sam lai... Tiéng dan cao xa n6 rat danh. Khoi

dan bua vay rat chum trén troi.

Anh 14i xe xich van dtng nép vao phia bén ndy chiéc xe. May c6 A4 nhay tia xuong ba hé bom ven

duong. Nhitng hd bom méi khé khdc.
Manh bom réo U U trén dau. DAt cat ving tung toe, roi rao rao. Bui trum kin nguoi.
A4 lai thoat tran bom nira.

Tan ding théng lén, théy loat bom khong cham vao mat duong, con cach do mét tram dudi1 mét. Tan

nhanh chong thu quan. C6 noi:
- Viéc ¢ day da xong. By gid ta 1am ham.
Tan, Cuac, Xuan Vinh Loc, Huong son ca vay chao anh 14i xe xich:
- Bay tui di... Anh l4i xe 14m nhu trdu dam tuoi cudi, nodi to:

- Chiéu ni mét ghé. Cac o can than d6. Mai ta gip nhau bén bd hé bom... Bén bd h6é bom nhé. ..

Anh nhay 1én budng 14i. Chiéc xe xich lai n6 may gion tan, déu déu vui vé.
Hoi khé bam Nho:
- Mi chao anh xe xich di.

Nhé then, dam vao vai Ho1, nhin that nhanh vé anh lai xe xich ré1 rao budc theo Tan. Hoi cuo1 voi
anh ta:

- Han chdo anh d6. Mai ta lai gip nhau... bén bd hd bom phai khong anh? Anh lai xe xich thoang
trong thdy cai nhin cia Nho. Anh cho xe di.

Lan nay chiéc xe xich ré vé mot 161 khac.



- Pin! Pin! Hong ngdi trong lan tri mua, chot nghe tiéng coi xe quen thudc vang 1én phia bia rirng.
Ca lan nhon nhip han 1én.

- Xe dén roi.
- Puoc veé roi.
- P61 mua ma lam go bay oi.

Hong nhan ra chiéc xe van chd dat “Bién Hoa” quen thudc dang di chim déan, rdi d6 han. Chiéc xe
gai day 14 nguy trang. Ctra kinh 6 t6 ran v& nhiéu dudng. Chan bun, cira xe, thing xe déu bi méo mo,
say sat.

Anh 14i xe ng6 dau ra hoi Hong;

- Man ddng gb ni? Hong gat dau:

- Da.

Chiéc xe nd may lan banh di. Hong dung day ngay. Anh lai xe cudi:
- Quay xe mdt chut ma.

Chiéc xe quay dau ra phia cta rung. Troi van mua to. Hong toan hd chi em ra boc gb dudi troi

mura, thi anh 141 xe nhay xudng dét, chay vao trong lan.
Anh bi quiy ngay vao giita vong cac cd thanh nién xung phong. Mot ¢ niu tay anh khan khoan:

- Anh néi cho bon em nghe tinh hinh bén ngoai rimg di anh... - Anh ké chuyén Pong Loc di anh. .. -
Con sém. Cho tanh mua ta 1am. Anh ké chuyén di.

Anh bt Iira, chdm thude hit mot hoi dai:

- Téi nay vé tha ho nghe chuyén Pong Loc ¢ nha. Bira ni c6 chuyén vira nghe dugc & trong té.
Nhung c¢6 0 nao & A4 C552 khong? Héng ho1 chot da, voi thua:

- Da, em day.
- O biét anh Vinh nguoi yéu o Xudn khong? - Da. Biét. Anh Vinh nguoi Thach Ha! - Pung d6.

Anh 14i xe yén, lang khong mudn néi nira. Anh hit thude lién mién. Khong khi trong 1an bong nghiém

trang han 1én. Hong cam thiy diéu d6, nhung Hong van noi:
- Anh ctr ké di. Xuan Vinh Loc khong c6 mit & day.
Anh 14i xe yén ling, hut hét diéu thudc, roi anh ké:

- Cach day it 1au, c6 doan xe bi danh chin dau & phia trong t&. Mot chiéc boc chay. Bén dudi chiée

xe ay, con qua bom chua nd. Vi thé ca doan xe di sau khong vuot qua duoc chd nguy hiém d6. Anh



Vinh cing voi anh Tinh va mot dong chi quan mdi dinh danh hdc pha, md mot bén vach nii, 1ay 16i
cho doan xe len qua... Nhung vira chdm ltra, boc pha chwa kip nd, qua bom dudi him chiéc xe dang
chay do bong nd trude. .. Ca doan xe di qua an toan. Anh Tinh bi thwong ning, con dong chi quan méi
va anh Vinh hy sinh. Anh Vinh nim ngay bén xac chiéc xe chdy, trong tai con 14 thu dai cua o Xuan
vira gui toi.

Nghe anh em n6i, anh Vinh cho birc thu nay 1au 1dm roi. Khi nhan thu Xuan, anh xem ngay. Va ngay
dém do, anh viét thu tra 101 o Xuan. ..

Nhung vira giri thu di hom trude, thi hom sau. ..

Anh 14i xe khong ké tiép duoc nita... Hong bang hoang can moi yén ling. Bén ngoai con mua da
ng6t. Gio nhe di.

Tro1 hing néng dan... Hém nay Xuan Vinh Loc dang lam gi? Li€u Xuan da nhan duoc 14 thu cudi
cung cta anh Vinh hay chua? Khi biét tin niy, Xuin s& dau d6n ra sao? Hong mong Xuan Vinh Loc

chua biét chuyén nay. Hong s€ néi sy that véi chi Tan dé€ chi dan dan néi véi Xuan. ..

Hong nao nao trong ngudi va bdng dung trao nude mit thwong Xuan, mic di Hong chua duoc biét
Xuan nhiéu. Hong dimg day quay mit di, budc nhanh vé phia dong gb. Hong vac gb chat 1én xe. Chi

em trong lan déu ra boc go.
Khong ai n61 mot 101 nao nira.
Con mua tanh han.

Péng gd voi dan. Thung xe 1én chit nhirng khdi gd. May c6 thanh nién xung phong C534 ri nhau ra
tién Hong. Mot ¢6 dan do Hong:

- Vé Déng Loc phai can than. N6 danh 4c 1iét 1am do.
Hong gt dau:
- T41 noi, minh s& viét thu vao ngay cho cac dong chi yén tim.

Mbi ngudi mot ba 16 xoc 1én vai, chay ra 6 t6. Hong nhudng hai ban gai 1én budng 14i ngdi. Hong

cuing ba co khac dig sau thung xe chat day gd.

Qua that 1a khong an toan, nhung biét 1am sao hon duoc? Xe bit dau chuyén banh.

Lic 4y 1a hai gio chiéu ngay hai muoi bdn thang bay. Hong va cac ban vy chio nhitng ngudi ban
C534 dang tién minh, va vay chao tam biét ca canh rimg ma minh da tirmg & d6 mdt thoi gian. ..

Khi xe r& ngoit ra dudng 16n, Hong mdi chot nhd ra: Vi voi vé, Hong bo quén mat bé 14 ndn, cudn

day miy dinh 1am qua cho chi em ¢ nha. Cai mén diy miy phoi quan 4o that tuyét, chang bao gid lo



hoen gi va nhan nhum.

May qua bo diia 1am bang than cdy cau rimg, rat cig va rat bong Hong dé sin trong ba 16 van con
day.

Ngay mai... Khong, chi dém nay thoi, Hong s& dugc gip chi em A4. Moi ngudi s& chay ta ra don

Hong, va Hong sé& ting mdi ngudi mot doi dila méi bang gb than cAy cau ring, cang dung l1au, cang 1én
nude. Hong da chuot tirng d61 mot bong dep. Bira com sang mai, chi em s€ dung diia mé1. Trong 10c

an com, Hong s& ké cho cac ban nghe vé nhitng ngay lay g0, nhirng dém mua rung. ..
Xe van mai miét di, nhung Pong Loc hiy con xa lam. ..

.0 Déng Loc, VO Thi Tan dua chi em vugt cau Trudng Kén roi di nhanh tGi chd can phai dao
thém ham. A8 vAy chao ho. Mudi ¢6 twoi cudi chio lai.

Rang gio mii 1én vay. Cac c¢o khic nga nén quat mo hoi.

O day, ngay chan nii Mt Mac, chi md1 ¢6 mdt doan ham théng ven duong.

A5 méi vira dao hom qua, nhung chua cé gb 1am nap.

Tan ngdi xudng bén chiéc him noi:

- Bay gio giai lao da. Minh canh tau bay cho... Cac c¢6 xam lai quanh Nho, bat dau tréu:

- Ca1 miéng anh tuoi do.

- D61 mit dugce 1am.

- Anh 14i xe xich giéi tuyét! - O, ma khoé ghé.

- Pugc d6... - Y nhu anh l4i xe xich ma né van mo.

Nhé do6 chin mit. T trude ti gio, Nho van hay tréu chi em. Bay gid ai cling xam vao, tréu lai Nho.
Nho vira thich, vira nguong. Thay céc ban cr tan méi, Nho danh liéu:

- 0, duoc d6. Nhung nh anh dy c6 chi rdi thi sao? Chi em A4 cudi nga nghiéng. Nho khong gidu

1ong minh dugc roi. Tan quan sat bau trdi, nhung van nghe hét chuyén, Tan mim cuoi:
- Mi khong lo. Anh ta chua c6 “chi” dau.

Chi em lai cuoi vang 1én. Nho cuoi trur, danh bai lang... Cho moi ngudi cuodi xong, Tan bao
Huong son ca:

- Pang giai lao, Son Ca hat di cho vui.

Huong dimg day ngay. C6 dung trén mo dat cao, ty tay 1én dudi can xéng, nhin vé Nga Ba Pong Loc
hat bai “Ngon den dirng gac™.



Huong 12 con liét s. Ong Tran Pong — cha Hudng, 12 vé qudc quan hy sinh nim 1953 & mit tran.
Khi 6ng hy sinh, Hrong méi hai tudi, me Huong dang c6 mang em Ly. Nam em Ly 1én hai va Huong
tron nim tudi, me di léy chéng. Hai chi em Huong & véi ba ngoai va cau mo, tai xom Dong Qué, thi xa
Ha Tinh.

Tuy sbng thiéu tinh cam bd me, nhung duoc ba va cau mo yéu thuong rat muc nén tinh tinh Hudng
van hon nhién vui vé. Co lai co giong hat hay. Hoi mdi dén Phu Loc, Hudng dugce bod sung vao tidu
d6i 4. Thay Hudng nho ngudi, Tan hoi ngai, chi so tiéu thu thi x3 khong chiu dugc gian khé, lai xin vé
thi gay go lam. Nhung khi nhan ban giao quan, Tan biét Huong da timg chién dau ¢ tu vé Thi doi Ha
Tinh, ¢6 rat ming. Biét Huong hat hay c6 tiéng ¢ thi xa, Tan cang nuirng hon.

Ngay trong budi gidi thiéu doi vién méi, Hudng to ra bao dan, quen nép song tap thé. Khi Tan noi:
“Nghe tin dong chi Huong hat hay 1im, hat mimg ngy vé tiéu doi mot bai di”. Huong ngac nhién,
nhung ding ddy ndi ngay: “Em chi hay hat, chir hat khong hay dau. Em xin hat tdng cac chi mot bai...”.
Thé r6i Hudng hat bai “Co gai mé duong”. Moi nguoi stng sét trude giong hat hay va nhiét tinh cua
co. Tir 46, tiéng hat cua Huong trd thanh nhu cu tinh cam hang ngdy cta tiéu doi. Chi em goi Hudng
la “son ca”.

Tiéng hat ciia Huong vit 18n cao, 16i bay ra xa... Bai hat ndy Huong hay hat trong nhitng dém lam
duong, nay da thanh ky niém cta ca tiéu doi. Bay gio gilra ban ngay, lai hat vé “Ngon dén dtng gic”,
moi ngudi van thdy xic dong, vi hiéu rang mdi ngudi ¢ day déu 1a mot “ngon dén khong bao gid nhim
mit, nhu nhitng tim hon khong bao gio tat...”.

Khi Huong hat dén cau “Nhu ca nude véi mién Nam dém ndo ciing thire” thi ban thin Huong ciing
nghen ngao. Phai ¢ gang 1am, Huong méi hat tiép duoc.

Bui dat do bam trén bd quﬁn a0 den cua Huong. Trén khuon mit trdi xoan, ma Huong do day, doi
mit sang long lanh. P6i mbi d6 twoi van thoang nu cudi.

Bai hat dung lai, va Huong khong thé hat tiép dugc 1an thir hai. Chi em v tay, tran ddy xtc dong,

Tan van nhin 1én trdi tréng chirng. .. Thiy Hudng khong hat tiép duoc nira, Tan noi:
- Hat tap thé bai “Budc chan trén dai Truong Son™. Son ca bt giong di.
Huong nhin chi em, roi vao bai ngay.

Ca tidu doi 4 say sua hat theo Huong bai hat tap thé tram hung, tha thiét ma chi em thich nhat. Tiéng
hat ctia mudi co gai tré cat 1én gitra Pong Loc nghe that thiét tha. ..

“Ta di theo anh Ira tr trai tim minh...”

Mudi c¢d gai thanh nién xung phong déu nghi vé nhitng ngudi anh, nguoi ban va ngudi thin dang



vuot Truong Son di ddanh M§. Ho hinh dung ra nhitng ching duong hanh quin trong 4y... Tat ca déu
xtic cam chan thanh. Khi hat dén ciu cudi cing, moi nguodi déu nhin nhau, rdi hat lai cdu d6 hai ba lan
cho dén khi nhé dan va mat han.

“Ta di theo &nh Itra tir trai tim minh...”

Tan van ngude nhin troi. Bau troi van trong xanh, mot mau xanh tham tham. Mau xanh cta trai tro
chin gia.

Dut tiéng hat, Tan cho chi em lam thém hai him nita. Ctc nhan ddo cai hd tron, vi khé 1lam hon. Chc
bao:

- Hé ni danh cho “Th truong” Tan chi huy.

Xuan Pirc Tan cung Hoi va Xanh bat dau dio chiéc him méi.

Tan, Xuan Vinh Loc, Nho, Rang va Huong son ca tiép tuc dao sau thém chiéc ham 16n cua A5 dé
lai.

Pat soi rat cing. Phai 1ay xa beng xia va bay mgi 1én. Bo thang canh cudc chim chi ngap ludi cude
duoc dim phan. C6 chd ludi cude niy 1én, nhu cude phai da.

Mt troi da xé trén dinh Miii Méc, nhung ning con gat. Gié Lao van nong nhu rang. Pung trong 10ng
dat dao ham, that ngdt ngat, o1 buec.

Mo héi va ra, dan chat lung 4o. Bui dat do van ray trén dau, 1én lung moi ngudi. Nudce trong bi
d6ng da hét. Lic ndy Tan mdi dua bi dong ctia minh ra. Mdi ¢6 chi nhap mdt ngum. Roi Tan lai cét di.

Néng, khat nrdc, mét moi, nong, bui... Tan ngung tay cudc, gat md hdi tran, ndi vong sang hai chiéc
ham bén; - Giai lao mudi phut.

Huong niing niu:

- A Tan kéo em voi.

Tan dua tay cho Hudng nam 14y, roi kéo Huong 1én.

Chi em ngdi quanh miéng him. Xuan Vinh Loc dua tay 1én tim 14 thu cai trén méi toc. Xuan ludng
lu mot thoang, roi khong 14y thu xudng doc nita. Xuan nhin vé phia Ngi Ba Pong Loc méi... O phia
trong d6 c6 anh. Em da nhan dugc thu anh r61. Em mong lic dugc vé nha ngéi mdt minh dé doc thu
anh... Tan tranh thi vo mdt nim ciy thanh hao 14m day bui d6 bén canh chd dao him. Tan iy dao
tude doi chiée lat budc bo xéng ra, quan nam thanh hao thanh bé choi.

Lac Ay nim cd AS vac g lat ham vé ngang qua chd A4 ngdi nghi. Hai bén vay chao nhau. Mot ¢o

A5 1én tiéng:



- Ta nghi ludn day cho vui, hé! Tan noi ngay:

- Ham chua xong. Ra gan ctra cong kia ma nghi, yén tim hon.

May c6 A5 vac gb di.

Ho vira toi gan cai cong, bong nhién bau trdi nhu bi xé toang ra. Bay phan luc My xdc t6i.

Tiéng dan cao xa nod rat danh. Nhitng dom khoi trang vut nd hoa bong trén nén tro1 xanh ngan ngat.

Nhin theo nhirng d6m khoi bong 4y, moi ngudi thiy ngay dugc duong bay quy quyét ctia bay gidc troi.

Nam c6 A5 chay kip ngay vao cai cong ngang dudng. Cac cd A4 cling nhay xudng nhitng chiéc ham
dang dao do.

Trong khoanh khic, chi con nghe tiéng may bay giic gam thét trén dau.

Tiéng dan cao xa no sat san sat... Tan xuéng ham sau cting. T4n ndi to, giong van danh:

- N6 danh d6. Bom n6 xong, nhé nhin 1én... Thiy dat d4 roi, binh tinh ma tranh. ..

Tiéng cua Tan vang di xa...

Bon chiéc F4 va hai chiéc A6A bi dan phao bua vay riét qua, voi vong ra phia sau Miii Méc... Mot
tdp khac lu6t phia sau. Ca tiéu doi nhin theo huéng Tan va Hudng theo ddi. Tt ca quay vé phia
duong Muoi1 Lam.

Tép F4 va A6A tir phia sau Miii Mac ap to1, cat bom rdi thao chay. M6t chum bom, roi lai mot
chum bom. .. Mot qua bom den trui trili nhu mili tén lao thang xudng noi Tan va dong doi ngdi, trong

nhirng chiéc ham chua ¢ ndp dang lam do chiéu nay.

Cot khoi bom va bui dé bung 1én sat dwong Mudi Lam, ngay canh noi A8 lam. Cot khoi, dat da
thanh bui dng 1én cao, cao mdi... Cac ddi vién ctia V& Thi Tan déu khong ngd va khong kip nhin 1én
dé tranh dat da roi trén déu.

Bau troi t6i sam lai.

“Lic ay, 1a mudi sau gio bdn muoi phut, chiéu hai muoi bon thing bay, nim mdt nghin chin trim
sau muoi tam...” Cung lac Ay, Nguyén Thé Linh — Pai doi truong C552 - ¢ trén dai quan sat, thay
bom roi diing vao noi A4 1am. Anh ling nguoi, roi bat chap may bay dich con quanh quan trén dau,
chay that nhanh xudng duong Mudi Lim.

Tran Trién — A trudng A8 — vira dit tiéng bom nd sat bén A minh, ving day. Thiy A8 an toan, anh
voi nhin sang chd A4.

O d6, chi c6 bui dat dé va khoi bom mu mit. Anh chay sang ngay.

Niam cb gai A5 thiy ngdt tiéng bom, ciing ra khoi céng nho 1én mit dudng. Khoi bom & noi A4 1am



da loang, nhung chang thdy con ai. Ho chi thay anh Tran Trién ngo ngac nhin noi bom vira nd. Anh
khong con thdy mot ai. Tuyét nhién khong thiy nguoi nao! Chi con mdt chiée non rach buom, nim cho
vo trén mat duong Muoi Lam.

Anh van tin 12 A4 di 4n & dau roi. Anh bac loa tay gao that to:

- A4 m6 roi? Chi c6 tiéng vang ctia nui Mili Mac nhic lai.

- Tén oi!

Van chi ¢6 tiéng vang clia nii vong veé.

Anh goi miy cAu nita. Van im ling. Anh chay x6 dén ctra cong gan nhat. Cong rong thénh thang,
khéng mot bong ngudi! Anh dinh chay sang ctra cong gan A8, chot thiy nim cd gai nhd 1én. Anh mirng

qué toan reo, nhung nu cudi trén mdi anh vyt tit. D6 14 ndm cb gai A5. Anh kéu lén:
- Céc ddng chi 01! A4 bi bom vui hét roi.

Céi tin dau don bat ngd nay lan di rat nhanh. Dwong Minh Chau 1am & gan cau Duong Tai voi cam
xéng chay nhu lao di. By doi vién A5 ciing chay theo Chau ludn.

Nguyén Thé Linh ¢én bén bd hd bom cung v6i Tran Trién. Anh em A8 ciing dén dong du.
Nguyén Thé Linh néi lac ca tiéng;

- Ta d4o bai that nhanh vao. May ra con séng ai chang? Thiy nhitng nhat cude, nhat xéng hdi ha bap
xuéng pha quanh bd hé bom, anh sot rudt kéu Ién:

- Ta dao béi nhanh, nhung can than. Ly cudc vao dong chi minh do.

Pat bén b hd bom 14t 18én, day qua. Co cay xung quanh chiy xém hét. Dia hinh la han di. My c6
A5 hém qua dao chiéc him chinh ¢ day, lai vira qua dy xong, nhung van khong chi ré dugc cai ham
ay & chd ndo. Chi ang chirng thoi. C6 ndo ciing khoc. Nhitng tiéng khoc nghen ngio, cd nén lai, cang

ntrc nd... Nguyén Thé Linh kéu to 1én:
- Cac dong chi ding khoc nita. Néu thwong dong chi minh, hiy ddo cho nhanh, cho can thin vao.
Nhirng tiéng khoc duge nén lai. Chi con nhitng giot nudc mit 1dn trén gd ma.

Anh 14i xe xich va hai anh cong binh pha bom, cting véi may anh b doi phao cao xa, mdi ngudi

mot xéng hdt hoang chay ti.
Trén troi, tiéng may bay van con quanh quan dau day.
Bong day niii Miii Mac do xudng mit duong Mudi Lam im lang, kéo dai. ..
Pung vao luc do, xe chd gd ctia Hong vao dén dat Huong Khé, Ha Tinh. Sau gan mdt gid phai

nging lai, vi may bay dich luon vong qua dau minh, moi nguoi nhay voi 1én 6 t6, dé vé Pong Loc.



Lic bay gid, Hong khong hé hay biét 1a dong doi thin yéu ctia minh di bi bom vui... Hong chi vui
sudng vi sap dugce vé gip chi em sau nhitng ngay xa cach. Dé khoi sét rudt, Hong mo ba 16 1ay bo diia
xem lai. Muo1 sau doi théng tép, thanh thanh, nhan bong, déu chin chan. . .

Céc ban Hong phan khoi qua cung nhau hat bai ca dang dugc moi nguoi ua thich luc bay gio:
“Buéc chan trén dai Trudong Son”. Hong ciing mudn hat theo, nhung trong 1ong con canh canh vé tin
anh Vinh hy sinh. Khong biét noi v6i Xuan Vinh Loc nhu thé nio day?... Hong chi ngdi nghe cac ban
hat... “Ta di theo anh ltra tir trai tim minh”.

Nang diu roi. Gié thoi manh nguoc chiéu xe. Tiéng hat bay bay tré lai dang sau. ..

O x6m Mai Long trong nha bac Y, ciing vao ltic niy Nguyén Thi Xuan — Pirc Hong va Bui Thi Tinh

— vira 14y com vé cho chi em A4.
Hai c6 bay thirc an, dat bat dia chinh té trén ban, roi léy to bao che mam lai.
Mt troi da khuat vé phia bén kia ddy Mili Mc.
Bau trdi phia tiy sau dai nai Tra Linh d6 ruc 1én nhu dam chay 16n.

Xuan Dirc Hong tya cira cho cac ban vé an com. Co doi 1am r61 nhung thich cho. PE khoi sot rudt,

Xuén di ganh nuée giéng vé tim. Tam giit xong, van khong thiy ai vé.
Tinh nhin Xuan. Hai ngudi nhin nhau ldng 18. May soong com da ngudi. ..

Ngoi sao Hom moc trén nén trdi phia Tay chi con thoi thop sang hong. Hy vong ctru séng V6 Thi
Tan va dong doi that mong manh. Moi ngudi ra strc dao bdi mot gid, van chua gip dau vét nao to ra
chi em A4 con ndm lai day.

Mot ¢o noi trong nudc mat:

- Hay ca A4 bi bom “danh dao” gitra vong? Vai ngudi néi khe:

- C6 18 thé.

Ho chia nhau di tim. Chi can thdy mot manh xwong thit dong d6i vang ra, 13 c6 thé két luan ngay
duoc. Nhung tuyét nhién khong chat ddu vét kha nghi ndo.

Moi nguoi x6n xao vi ddo mii chang thdy, chot “coc” mot tiéng, chiéc don cang tai thuong ciia A4
day roi.

Anh em v§i va quay lai dao khu vuc cé dau vét mai. Hét sic hdi ha va guong nhe. GO ra duogc
chiéc cang, roi dén thi thude cap ciu.

Pung ltc ndy anh Tran Trién 14t nhat cudc dau tién tim thdy cira ham. May hon dat sut xubng. Mot

mai toc den hién ra. May anh guong nhe moi dit 1én. Dwong Minh Chau xong vao thiy V& Thi Tan van



ngdi ¢ tu thé nhin may bay, mot tay vin vach ham, mot tay chéng dau goi.

Minh Chau voi x6¢ nach V6 Thi Tan dua 1én. Chan tay Tan con dang mém nhung tim ngirng dap

han, mit tim ngét.

Céc dong chi ¢ bén ngoai 1an luot nga mii, non... Thé 1a hét! V6 Thi Tan & ngay ngoai ctra ham con
vay. Cac dong chi & bén trong thi séng 1am sao? Minh Chau cén ring la, xoc nach tiép dong chi thir hai
dang cti dau sat vach ham. Chau thdy chiéc phong bi mau hdng cai trén mai toc con nguyén.

Puoi toc ¢ bang vai dé nhu mau twoi. Minh Chau budt miéng van 1én:

- Xuan oi! Xuan oi... Ping 12 Xuan Vinh Loc. Chau ndng cam Xuan 1én. Hai dong mau nho trong
miii Xudn tr tr (ra ra. Doi méit Xuan van mo, nhung do dai. Chau vubt méit cho Xuan, rdi cin chat rang
bé Xuan Ién... Cu thé, 1an luot g ngudi mot, Minh Chau va moi ngudi nghién rang nin khoc, dua
dugc Nguyén Thi Nho. Vo Thi Ha, Tran Thi Rang, Tran Thi Huong ra khoi chiéc ham 16n nhit.

Ho kinh can, ning niu dat thi hai nhitng dong chi vira hy sinh nam thang mot hang ngang trén bai co

ven duong... Ngay sau do, chiéc ham thir hai ciing tim thy.

Duong Thi Xuan, Vo Thi Hoi, Ha Thi Xanh dugc héi ha dua 1én. Ba nguoi ¢ him nay nong, dat
pht mot 16p moéng, ngudi hily con mém va am... May ngudi voi 1am ho hap nhin tao, nhung khong thé

nao cutu van dugce nira. Mudn qua roi.

Chi con c6 HO Thi Clc van chua tim thdy. Anh chi em tiép tuc dao. C6 ngudi cho rang: “Cac ¢
trong vong h bom rdi”. Nhung Nguyén Thé Linh van cho dao tiép. Anh noi:

- Chuing ta phai tim bang duoc thi hai liét sy H6 Thi Ctac mdi vé.

Duong Minh Chau cung véi vai dong chi khac 14y khin choang nguy trang phil 1én mét cho cac dong
chi ndm day, sau khi can thin vudt mat tirng nguoi... Nhitng doi mat Ay khong bao gid con duoc thay
nhirng nguoi thin yéu va déng doi ctia minh. Khong bao gid con dugc thiy nhitng con duong than
thudc, dong song trong xanh — du 12 séng Cut, song La hay song Ngan Phb hodc 13 Ngan sau... Nhitng
d6i mat Ay khong bao gio con duoc thay lily tre lang, hang cy tro, nép nha tranh, va nhitng canh dong
xanh ¢ noi minh dugc sinh ra va 16n 1én. .. Nhirng doi mat ay tir nay khong con thiy nita: bén mua hoa
qua thay nhau né rd, chin déu. Khong con thdy dugc nén trdi xanh ngin ngit mot mau. “O trén ting

may xanh ay 1a mdt tran may tim ménh mong...”.

“Tran may tim éy chinh la t?mg 0-don bao boc quanh trai dat, dé lang 1€ bao v¢ tir xa moi su séng o
trén doi ndy, dic biét trong d6 c6 CON NGU'OI”. Nhung miy ai biét dugce va ton vinh “tran may tim”
ay cho xtmg dang v6i cong on tham lang ctia nd. .. hét doi ndy qua doi khac, hét thé hé nay sang thé hé
khac... Pé nhic nhd hau thé 1udn ludn ghi nhé cong on ciia cac liét sy hy sinh vi T6 Qudc, nén ching
ching ta hdy trong nhitng cAy Bang Ling né ddy hoa tim & timg noi ho da hy sinh; dé tir xa, hodc tir



trén cao mo1 nguoi1 dau thay 10. ..

Anh 14i xe xich dung ling trudce thi hai chin c¢6 gai chiéu hom nay vira ting bo hoa mua cho anh.
Bay gio cac ¢6 dd nim xudng, ngay trén manh dat cic cd vira cat cao tiéng hat. C6 gai cAm hoa trao
cho anh, c6 céi nhin vira then thing vira trong sang. Cai nhin 4y 1am 1ong anh xao dong. Gio day, co
gai anh chua hé biét tn, nhung s& lam anh nhd mii kia, van nam trong hang ngii cing doéng doi cua
minh. BO quén 4o thanh nién xung phong con méi, chwa nhau hét nép gap.

Anh rat mubn ¢ lai dé cung tim thdy bang dugc thi hai 1iét sy thir muoi. Nhung anh phai di ngay.
Doan duong vira bi dich danh pha nat. Pang cho doi anh...

Lac chia tay ban chiéu anh con hen: “Mai ta lai gip nhau bén bd hd bom...”. VA céac ¢b ciing nhic
lai 15i hen Ay mot cach vui vé, hon nhién, tin tudng.

Nhung, bay gid anh di, cac c6 ndm ling im trén dat do. Khong ai con ndi voi anh nita. Chi con ngoi
sao Hom lang 1& nhin theo tirng budc anh di... Anh lai xe xich khéng vé nha an com nhu thuong 18.
Anh dén bén chiéc may ti dat. Bo hoa mua con dit trong budng 1ai, nhung canh hoa da héo r6i. Hoa
cang héo, trong lai cang tim thim trong bong chiéu sap tdi. Anh cho xe xich md may hét tbc do. Tiéng
nd danh, gion, rao ruc vang 1én nhu 101 chao vinh bi¢t nhirng ngud1 vira nga Xuéng.

Banh xe nghién 1én mat duong ken két. Hai hiam rang anh ciing nghién chit. P6i mat anh nhin tran
tran vé phia trudc nhan dudng. Anh phu 1ai mic 4o 10t tring, 1am tiéu séng ddn duong cho anh di toi
b mot hé bom nam chin ngang duong. Anh ha ludi thép gat dat xubng. Xe xich tir tir day nhirng mang
dat 16n con khét mui thude nd xudéng dudi hd bom sau hoim. ..

Trong luc d6, & ven dudng Mudi Lim, cac chién si thanh nién xung phong dang to chirc viéc mang
thi hai 1iét s vé bén x6m Mai Long.

Ntra dém hom d0, tai chi huy s& tién phwong cta lanh dao tinh Ha Tinh - ¢ x3 Thach Lién — Thach
Ha, ven dudng s Mot — khong ai binh tim dugc vi cai tin mudi ¢d thanh nién xung phong A4 — C552
da hy sinh cting mdt luc chiéu nay. Chudng dién thoai réo lién hoi. ..

- A 16! Ban chi huy tong doi 55 ddy. Chung t6i da tim thiy duoc thi hai chin liét s§. Chi con mdt
minh o Ctic chua tim thdy... Xin cho duoc mai tang gap!

Pong chi Tran Quang Pat — trudng ban dam bao giao thong tinh — nghiém giong, hoi:

- D3 c6 0 mudi cd 4o quan chua?

- Da, chua a!

- Thé thi khong thé dugc. Phai cho nguoi ra ngay thi trdn Can Loc 14y cho bang dugc da sd 4o quan,
rdi t6 chirc mai ting trong thé. Thudng vu di ban rdi. Chinh dong chi Nguyén Xuan Linh d3 chi thi thé.



Anh Pat dat may Xuéng, roi goi ra thi tran Can Loc:

- A 16! T6i, Pat day. S6 40 quan du trit con bao nhiéu chiée?... Chi c¢6 thé thoi 4? Cac anh phai bang
moi cach ngay trong dém nay 1am cho xong mudi chiéc quan tai dé sém mai Tong ddi 55 cho ngudi

dén 1ay. Xong viéc, bdo céo truc tiép cho toi ngay.

Dit may dién thoai xudng, anh Pat ngdi lang di trong gidy 1at. Giot nudc mat hiém hoi ling 1 ¢ra ra

trong khoe mit anh...

... Xe chd gb cta Hong vé dén Pong Loc troi di toi mit. Chiée xe dot ngdt dimg lai & ven duong

mot noi xa la. Hong trdng xe hong, voi hoi dong chi 141 xe:
- Xe lam sao vay? - Té1 ro1... Cho ¢ méi cua cac o do.

- Rtra a? Moi nguoi ro1 xe, xuong mat duong. Anh lai xe bam coi goi. Nhiing tiéng “pin, pin” quen

thudc kéo dai, vang 1én.

Moi lan, chi can tiéng co1 xe cat 1én, mot hai phit sau da ¢6 ngudi don da ra don hang. Khong hiéu

sao by gio lai yén ang thé?

Moi ngudi con dang ngo ngac trude canh troi dém ¢ doan dudng chua quen biét, chot thiy mot
bong ngudi voi va di tir phia Pong Loc vé. Hong nhan ra dang di anh Ctr & tiéu doi cong binh ciia
C552. Lic anh t6i gan, Hong mirng quynh 1én:

- Anh Cr 0i! A4 nha em mo r6i? Anh Ctr khung nguoi lai, nhin Hong khong tra 101 duoc. Anh noi
v6i dong chi 14i xe:

- Hay gidu xe di, anh.

Roi anh bao Hong va cac ban:

- Bay gio, cac o cho gb xudng, roi thu don ldy thdi. C ta khong con ngudi ¢ nha nita. Ra Pong Loc
hét r6i.

Hong ngac nhén, lo lang:

- A4 nha em mo r6i? Anh Ctr nhin di chd khac, tra 151 Hong;

- A4 hy sinh tat ca roi.

Hong khong tin 101 anh néi. Hong khong tin tai minh. Hong hoi lai:

- Anh néi sao? - A4 hy sinh hét ca roi.

- Troi! Hong chi kéu 1én mot tiéng thé, roi khoc oa 1én. Nam nguoi ban cling di cling trao nudc mat.
Anh Ctr voi vang an ti Hong:

- Hy sinh mu¢i. Chi con ndm ngud1 ¢ nha, va o nira thoi.



Hong c6 nén tiéng khoc, hoi anh:

- Hy sinh bao gi¢ anh, chén & mo rdi? - Méi hy sinh lic dao ham chiéu ni. Pang con dé kia, chua

kham li€ém xong.

Hong bang hoang ca ngudi, tudng minh ¢ trong mot gidc mo dau dén. Hong cam chit bo diia cau
rig run 1én, di theo anh Ctr. Pén noi, Hong thiy mot dam dong ngudi dang vay quanh day thi hai dit

nam trén bi co, ven dudng hang tinh thi Hai.
B diia trén tay Hong budt roi tung toe xudng gan diy chan nam im ling. ..

Hong bun rin chan tay, nhan ra ngay duoc ting ngudi mot, mic du thi hai ndo ciing phi kin mit roi.
Chi c¢6 ba thi hai vira 1iém vai tréng toat, 1a phai héi. Po 1a Vo Thi Ha, Nguyén Thi Xuan va Vo Thi
Tan.

Pén luc ndy, Hong mdi tin 12 cac ban minh hy sinh that roi. Hong cén ring lai, ¢6 ghim tiéng khoc.
Nhung nhitng tiéng nirc né ctr dang 1én, don 1én dau don tim Hong. .. Hong ling ngudi di, mat tran tran
nhin vao nhitng ngudi ban than thiét dang nam d6 bat dong. ..

Céc anh an ti Hong vé nha, ciing chi em con lai goi ghém tu trang cho cac dong chi da hy sinh. ..

Hong van yén liang. Khong biét luc bay gid hai ngudi ban gai ndo da deo ho Hong ba 16, va diu
Hong vé dén xém Mai Long. .. Vira thdy Hong vé, Tinh va Xuan Pic Hong dang ngdi om lay nhau oa
1én khoc. Chi em 6m 14y nhau. Tinh diu Hong ngdi xudng giwdng, ndi 1a Lan, Hudng va Nhi con dang
& Nga Loc chua vé.

Hong khong thé nao ngo dugce ngdy vé véi chi em lai 1a ngay dau don dén thé nay?

Chang 1& ndo... tir nay vé sau, khong ai con nhac dén céi tén A4 than yéu nita? Khong. Khong thé
thé dugc. Cai tén A4 ctia Hong khong thé dé cho gidc My x6a di duoc. N6 con phai song va song mai.
N6 con phai 1am tiép phan viéc ctia nhitng ngudi vira ngd xudng hom nay... Vira luc iy anh Linh dén.
Ping trudc may cd thanh nién xung phong con lai ctia A4, anh ndi:

- Phién hiéu A4 13 niém tu hio cua tat ca chung ta. Khong thé nao dé cho ké thu c6 thé dung bom
dan x6a di duoc. Vi vy, t6i dé nghi cac dong chi hiy bién dau thuong thanh sirc manh, phat huy vai
tro do1 vién cli cia minh trong tiéu doi mGi dé phén d4u cho A4 moi dat duoc nhitng budc tién vé
vang, gitr dugc danh hiéu don vi dau dan nhu trude day... C6 nhu vay, ching ta méi that 1ong thwong
yéu va ton trong cac dong chi ctia minh vira hy sinh. Cac dong chi c6 dong ¥ véi t6i nhu vay khong?

May cb déu gt dau va nin khoc.

Cai tin dau dén: mudi ¢ thanh nién xung phong tiéu d6i V6 Thi Tan hy sinh cting mot lac & Nga Ba
B(‘Sng Loc duoc loan di rat nhanh va rét xa. ..



Céc don vi b doi, cong binh, cong an nhan dan, thanh ni€én xung phong va giao thong chu lyc tinh
... déu biét tin nay. Nhirng khdu hiéu buém dan trén mii , non, dan trén thanh xe, trén 14 chin thép ctia
mdi khau phao déu ghi hai dong chir dam:

QUYET PANH VA QUYET THANG
TRA THU CHO A VO THI TAN

T6 nio, don vi ndo ciing c6 gang lam hét sitc minh, dé cho duong qua Ngi Ba Pong Loc lai thong

sudt... Saunit do1 vién con lai cua ti€u doi 4 1ap tirc dugc bo sung thém va thanh 1ap tiéu do1 4 moi.

Vao luc dudng sap théng xe, moi nguodi nhan dugc tin tim thay thi hai 1iét st H6 Thi Cac — con
nguyén ven — trong chiéc hd ca nhan. Nhiéu ngudi biét chiéu téi hom nay s& ha huyét cho Cuc, va lam

1€ truy di€¢u cho mudi1 ¢6 gai Pong Loc ¢ san kho.

Trong nhirng canh rirng thua, dudi bong cdy tro con sat lai, anh em lai xe so tan dang cho doi gio
Ién duong. ..

Bdng ba phat sung truong nd danh, gion. D6 1a hiéu 1énh bao théng duong. Thé 1a dén hom nay,

duong lai no1 lién cho nhitng chiéc xe qua...

Ba tiéng sung truong hiéu 1énh vang dén tai A4 mdi. Cac co vira 1am viéc xong, dang thu don nhanh
dé vé dy 18 ha huyét cho HO Thi Cuc.

Nguyén Thi Hoi — A trudng mdi cia A4 — dan dau chi em. Lé Thi Héng vira dugce cu lam A pho,
thay HO Thi Cuc di sau cung. ..

Nhiéu nguoi khac 1am viéc xong, cling tim dén phan md ctia muoi c6 gai thanh nién xung phong, nay
dugc mang tén 1a mudi ¢6 gai Pong Loc. Moi ngud1 déu mudn cd mdt vao gio phut trang nghi€ém vinh
biét cac co.

Mobi nguoi tr mdt nga dudng khac nhau déu don vé cting mot chd . Do 1a nghia trang riéng ctia cac

cd & ngay chan nui Tro Voi, gan gidp voi do1 Ngang.

Phan mo ciia cac cd dit ngay noi hang ngiy A4 cing cac A khac di vé qua d6. Chinh 12 noi V3 Thi
Tan va cac ban tranh may bay lan dau tién trén dudng ra Pong Loc gitta ban ngiy, hom hai muroi bon
thang bay vira réi. Chinh ¢ noi Xuan Vinh Loc tranh thi hai bé hoa mua, r6i sau dwa cho Nho dem

tang anh 141 xe xich chi€éu hom ay...

V& Thi Tan va dong doi yén nghi trong cac nim mé mdi dip theo hinh nhitng chiéc xe ting nho nho.
Nhitng ndm m¢ hai taing mdi nguyén xép lién bén nhau thanh mot hang thang tap. Mo chi bang gd khic
tén 1iét si, tir phai sang trai: VO Thi Tan — Duong Thi Xuan — Ha Thi Xanh — Nguyén Thi Nho - Vo
Thi Ha — Tran Thi Rang — Nguyén Thi Xuin — Tran Thi Huong.



Ngdi md thir chin 1a m¢ VO Thi Hoi ¢ hang trudc mat ngéi mo Tran Thi Huong. Bén phai m§ Vo
Thi Hoi, ngay trudc mit md Nguyén Thi Xuan 1a chiéc huyét dao sin cho 1iét si H6 Thi Cuc.

Moi nguoi chi con cho A4 méi di 1am vé.

A4 mé6i da vé. Cac co di theo hang mot, mdi nguoi vac hai ba thir dung cu di t6i.

Nhirng tp nguoi dang phan tan & bén ngoai lang 18 tp trung trude hang mo moi. Ho thiy Nguyén

Thi Hoi va chi em d€ dung cu mii non ¢ bén ngoai, r61 x€p hang mot di vao.

Mudi sdu cd gai tré, mit trang nghiém day xuc dong, budc vio nghia trang, di qua trudc mit nhitng

nguoi dang ding doi ¢ bén ngoai. Cac ¢ déu cd nén nhitng giot nudc mit.
A4 mé6i dan thanh hing ngay thing tap, mit nhin vé phia nhitng ngdi mo moi.

Nghia trang hoan toan yén lang. Chi ¢c6 mii trAm huwong, hwong hoa chac chiu... Chi ¢6 tiéng gid
reo dir doi trén dinh d6i Ngang.

Mt troi khuat han sau diy Mili Méac. Nén troi phia Tay chi con lai chit rang do thim. Ngbi sao
Hom dang sa xudng gan dinh Miii Mac, nhu dé chirng kién that 16 canh dau thwong nay, dé ghi nhd doi
ddi mbi han thu nay.

Ngoi sao Hom rung rung nhu giot nuéc mat. Giot nudc mét khong bao gid roi xudng nita. N6 ngung

dong nhu mdt giot nude thép moi ra 10.

Nguyén Thé Linh cAm muoi to quyét tim thu ctia mudi tiéu doi trong C552. Nhitng quyét tim thu
tap thé viét sau khi A V6 Thi Tan hy sinh, thé quyét tim giit viing vi tri chién dau, quyét tim tra mdi
tht nay. Ho xin sin sang 1am bét ctr viéc gi trén giao, 1am that tot dé ximg dang voi nhitng ngudi vira
hi sinh cho su sdng cta con dudng. ..

Moi ngudi cin ring lai. Im ling hoan toan. Chi cé tiéng gid reo va tiéng banh xe lin nudm nuop
trén duong. Nhitng tiéng coi xe vang vang trén Pong Loc. Nhiing tiéng trai tim dang thon thirc. ..

Hang tram chuyén xe ra, vao dang lan luot chd phién nhau, di qua Pong Loc trong dém hom nay.
Nhiing chiéc xe tai phu bat kin mit nang né, dugc uu tién vao Déng Loc sém nhat. Xe di tung tép mot,
khong kéo dai hang day. Nhirng chiéc xe nguy trang um tim nhu nhiing bui ciy 16n trén duong, theo
nhau ra, vao Déng Loc.

Bui dat d6 cudn mo doc con dudng ven chan nai Tro Voi ¢ bén kia nghia trang muoi co gai Pong
Loc...

Ba hom trudc ddy, manh dat nay chi 1a vat d6i hoang. Tir hom nay, day sé& 1a noi yén nghi, noi giir
gin muo1 cudc doi da séng tron ven hét ninh, mic du cac c6 déu chi méi ¢ 1tra tudi hai muoi. ..

Tir hdm nay, manh dat nay sé& 1a noi viéng thim ctia nhitng ngudi hiéu biét Pong Loc, kinh yéu Pong



Loc va biét on Pong Loc — Pién Bién Phu cta thoi ky chéng chién tranh phé hoai ctia giic My & mién
Bic nuéc ta vao nhitng nim sau muoi & thé ky hai muoi. ..
Xung quanh phan mo tip thé mgi 1 nhirng bui mua dang nd day hoa tim.

Nhirng canh hoa vé chiéu tim sam lai. Mgt vai chiéc nu vira hé. Bang sau phan mé chung, 1a may

khom hoa chac chiu diém nhiéu bong trang rung rinh, dang nhé nhe dang hwong. ..
1970 — 1977
beém
Chi sang mai thoi, t6i s& duoc di vao Ha Tinh, thim Ngi Ba Dong Loc anh hing, thim céac gia dinh
liét s1 va déng do1 cua Muoi Co... Mot chuyén di dac biét, t61 da cho doi hon hai muoi nam nay, bay

gior sap dén! Mac du di kiém tra rat ki cac vat dung va qua ting mang theo trong chuyén di nay, nhung

t6i van phap phong, vi so thiéu hut do ngoai du kién. ..

TAt ca sin sang dé 1én dudng, nhung sao t6i khong ngi duoc dé dang nhu moi ngay? Pong hd bao
thirc da dé chuong; lai con nho téng dai Pién thoai bao thirc hd cho dung gid... Nhung sao tdi van
thy bon chon, thip thom?

Nhirng ky ni¢m xua lan lugt hién vé - rd mon mot — nhu mot cudn phim tai li¢u quay nhanh. ..

Ba muoi 1dm nim vé trude. .. vao dip ddu mia déng nim 1968, 16p viét vin tré - khoa 3 — ctia Hoi
Nha vin Viét Nam khai mac tai tru sé Hoi & 65 Nguyén Du— Ha Noi. Hoc vién khoa 3 nhiéu nguoi co
tén tudi, nhu nha tho Lién Nam, Hong Nhu, Nguyén Tri Huan, Bui Cong Binh, S§ Hong, Nghiém Da
Vin, Nguyén Phan Hach... Duy chi c6 tdi — tho truéc 10 Lo cao Khu gang thép Thai Nguyén — vao 16p
hoc gan nhu tay trang, khong ai biét dén. ..

Sau sau thang duoc nghe cac nha vin, nha tho bac thiy 1a Nguyén Cong Hoan, Nguyén Tun,
Nguyén Hong, Nguyén Dinh Thi... trao doi kinh nghiém sang tic va tdm sy ca 16p hoc — khoang ba
muoi ngudi — chia nhau di thue t€ dé viét bai “tot nghiép”.

Téi chon di theo doan vao Ha Tinh. Vi mubn dugc dit chan dén méot vung dia linh, nhan ki¢t, c6 99
ngon Hong Linh, c6 dong song La ém dém ctia thi hao Nguyén Du... Pic biét ¢ nhitng tim guong that
dep nhu: chin c6 gai ban roi may bay My ¢ xi Ky Phuong, mudi ¢6 thanh nién xung phong cting mot
lac hy sinh & Nga Ba Pong Loc anh hing. ..

Poan chang t6i chi c6 miy nguoi, theo anh TAm — nguyén 1a gido vién day van & Ha Tinh dua di.
Anh ndo ciing mang theo chiéc xe dap com, ba 16 qua mudp, it tién, it tem gao, nhung tran day niém tin

va nhi¢t tinh sdng tdc — ham hd 1én duong. ..



Hoi 4y, xe ltra chi chay ban dém vao ti Vinh. Thanh phd Vinh khi ay chi con 13 mot dong gach vun
va nhiéu hé bom dang 14p dé. Nhirng manh trong con sot lai déu c6 cac khiu hiéu: “Quyét tim danh
thang gidc My xam lugc”, “Khong ¢6 gi quy hon doc 1ap — tw do™.

Pap xe dén dat Ha Tinh, di doc theo duong sb6 1 vao thi xa chi hon 50km ma c6 dén 20 chiéc cau
16n, nho. Ctr khi nao thay hai bén dudng xuat hién nhiéu hd bom 1a lai sap dén cau! Cau nio ciing bi
bom d4nh tan nat nhiéu l1an, 1am lai nhiéu lan... Quanh khu vuc cau hau nhu khong c6 mau xanh, vi chi
chit hd bom. ..

Tai BH60 & Thach Ha — bi danh noi so tan ctia Tinh ty va Uy ban nhan dan tinh Ha Tinh hdi chong
My - doan chung t61 dugc cac d@)ng chi 1anh dao tinh nhiét tinh don tiép va tao moi diéu kién thuan lgi
cho chung t6i tim hiéu tinh hinh Ha Tinh, gip g& cac dién hinh tién tién nht cia Ha Tinh trong my

nam qua...

Ching t6i dugc tinh moi 1én x3 Son Bang ¢ huyén Huong Son dy hoi nghi Hai gioi, nghe cac dién
hinh san xuat gioi, chién dau gio6i bao cdo thanh tich. Lan dau tién t6i gip La Thi Tam & day, khi d6
chwa dugc phong danh hiéu anh hung. .. Tdi ldng nghe tit ca, ghi chép rat nhiéu.

Nghiém Pa Vin — ngudi ban cing ho, cung 14 hoc vién di thuc té véi t6i — thdy t6i hoi nhiéu, ghi
chép nhiéu, lién noi:

- Ong dinh viét tiéu thuyét ddy a? Sau chuyén di ndy, nguoi ta chi can 6ng viét duoc mot bai tho,

mot but ky hay mot truyén ngin ding trén bao 1a quy 1lam roi. Can gi phai vt va thé?

To1 chi cudi, im lang. So voi nhiéu nguo1 cung 16p hoc, t61 con kém xa vé s luong, chat luong tac
pham, vé sy ndi tiéng — chi méi c6 mdt chuyén ngan: Gach men mau trang in trong tap truyén cung tén
ctia nhiéu tic gia & Nha xuit ban Lao Pong nim 1963 — dugc in lai trong tap Lo cao s6 1 cta Khu
gang thép Thai Nguyén nim 1964, va but ky Anh lira tir 16 cao in chung véi anh Xuan Cang, chi Lé
Minh trong tap ky ctng tén & Nha xuat ban Dan toc Viét Bic nim 1968. Va ca hai tiéu pham viét thoi
ay, toi déu 1ay but danh 12 Pong Tam, mot cai tén khong ai dé y dén bao gio.

Thoi gian di thuc té & Ha Tinh troi qua rat nhanh; nhung t6i tham lam, 6m d6m hai tap thé minh yéu
quy, nén khong biét viét cai ndo trudc. Vira nhd nha tho Vii Duy Thong — hdi ay 1a phong vién Viét
Nam thong tin xa thudng tra tai Ha Tinh — dua ra thim Nga Ba Pong Loc, noi mudi co liét sy thanh
nién xung phong mdi dugc chdn cat; ngiy hom sau di xin bam xe theo Bi thu tinh tiy Ha Tinh Nguyén
Xuan Linh di vao Ky Anh, dé dén cho bang duoc xa Ky Phuong. ..

T6i nhitng ngay cudi cuing & Ha Tinh — dot dau tién ndy, toi chi kip ghi tén va dia chi nhitng ngudi
c6 lién quan dén Ngi Ba Pong Loc, dé sau ndy lam tiép dugc thuan loi va nhanh chong hon, da phai
dap xe quay ra Vinh, vé Ha Noi.



Dén Ha Noi, t6i tranh thi tat vé nha — hoi ay dang ¢ ngd Lé Van Huu 2 — thaim bo me, anh va cac em
minh. Sau khi hoi, biét tinh hinh cin k& chuyén di Ha Tinh vua qua, cha t6i can din:

- Bang gia ndo, con ciing phai viét cho xong hai chuyén d6. Néu viét theo thé loai chuyén bia — hay
tiéu thuyét — con chua du suc. Néu viét theo hdi ky con phai that can than. Pic biét 1a cac co liét sV &
Ngi Ba Pong Loc con phai viét that nghiém tic, that chinh xac, khong duoc phép sai lam... Vi d6 sé
12 mdt trong nhitng tAm guong ctia lich sir dé lai cho doi sau chiém ngudng. Chim ma chic, con hon 1a
duc tdc bat dat!

Toat md hoi hot, tdi dap xe 1én duong vé khu Gang thép Thai Nguyén. Toéi dugc diéu vé Phong
Thong tin vin héa lam phong vién dai truyén thanh Gang thép — trong ltc 10 cao ngling san xuat vi bi
bom M¥ danh trang. O day, 13nh dao Phong va Pai tao moi diéu kién cho t6i 1am viéc va viét.

Trudc hét toi viét vé chin c6 gai Ky Phuong. Toi ghép viéc truc chién may bay ctia chin c6 gai Ky
Phuong v&i viéc nhan gidng béo hoa dau cua o Nhit Thi thanh Xuan. Va ghép ludn ca viéc duc cac
manh bom thanh ludi cay — ciing & Ky Anh — dé thanh mot ciu chuyén vira san xuat vira chién dau, c6

ca nong dan va cong nhan...

T6i viét mot mach cho xong ban thao 1an thir nhat tam dit tén 1a Gai lang tro — sau ndy tap truyén ay
1ay tén Guong xanh, do Nha xudt ban Phu nit in nim 1975 va tai ban nim 1977. Ciing vao dip 4y, Bac
H6 kinh yéu ctia ching ta da di xa ... Ca nudc dau thuong vo han. Toi xin ldnh dao Phong cho duoc
vao Ha Tinh dé hoan chinh ban théo, ddng thoi ciing 12 dip dé tim hiéu thém vé cac ¢ & Ngi Ba Dong
Loc. Pay mi 1a dé tai t6i quan tAm nhat.

Linh dao Gang thép lai tao moi diéu kién cho t6i di vao Ha Tinh lan tha hai. Phai nhdn manh vi néu
khéng c6 chuyén di nay thi mii mai khong bao gio ¢6 truyén ky Dai hoa tim.

Xin tam Urng trude hai thang lvong, muoi [am can tem gao, stra chira xe dap lai cho that t6t, mang
theo mot chiéc xam du trix, dia ban va ban d6 Ha Tinh, dic biét 1a chiéc may anh loai t6t clia Nguyén
Anh Binh — Trudng doan truyén thanh Gang thép — t6i tam biét gia dinh va ban be, 1én dudng vé Ha
NOoi.

T&i Ha Noi, toi dén ngay nha anh Ngoc Quynh — hdi 4y chua 1a Nghé s§ Nhan dan - ¢ xudng phim
Tai 1iéu thoi sy Viét Nam. Toi xin anh hai cuén phim den tréng dé mang di Ha Tinh.

Doc duong vao Ha Tinh, dén dau toi ciing thay ban thd Bac Ho - duoc 1ap nén & nhirng noi trang
trong nhat — nghi ngat khoi hwong... Trong khong khi thiéng liéng 4y, t6i dén BH60 Ha Tinh. Sau
nhirng tha tuc can thiét, toi dugc anh T6 Vinh — trudng Ban Tuyén gido Tinh ty Ha Tinh — xép cho mot
gian nha him ntra noi, nira chim dé ¢ va 1am viéc. Nguoi danh may rat gioi ciia van phong — 13 anh At

— dugc phan cong gitp to61 hoan chinh ban thao Guong xanh.



Sau khi dura nhitng trang ban thao cudi cing cua tip Guong xanh cho anh At danh may ndt, t6i hdi ha
1én dudng ra Nga Ba Pong Loc.

Hoi 4y, giic My tuyén bd ném bom han ché: ngirng ném bom tir vi tuyén 20 tré ra. Nhung v6i tim
ban do6 nho - ty 1& 1/400000 — tdi biét duoc: vi dd cyc Bac ctia Ha Tinh & Cira Hoi — Nghi Xuén 1a
18048°28”; vi d6 cuc Nam cta Ha Tinh & Ky Lac — Ky Anh 1a 17054°00”. Nhu vay, chiing n6 c6 thé

ném bom bat ctr lic nao — khi ching can va muon. Biét the, to1 san sang chiu tran. ..

Ngoai chiéc xe dap ra, t6i chi mang theo chiéc may anh Pratika Nova B — muon ctia anh Binh, méi
lap san phim — 1 tai san dang gia nhat. O Pong Loc — hoi 4y khong lo bi tran 16t, ma chi lo bom nd

cham, bom tir trrong ctia My con soét lai.

Néu ching may... ¢6 lam sao, thi ctr coi nhu ra mit tran. Trong thé doan vién — lic ndo ciing mang
theo ngudi — toi kep san mot manh gidy nho, trén d6 ghi: Ho va tén — Pia chi - nhom méau — khi hy sinh
béo tin cho ai, & dau... Mau gidy ndy, t6i c6 tir ngdy 29 — 4 — 1966 — Toi nhd, vi ngay d6 may bay My
bat dau ném bom vao khu Gang thép Thai Nguyén — ngay ta ban roi chiéc may bay My thir 1000.

Thg 10 cao ching t61 co s6 hiéu nhu phéo thu cao xa. Khi c6 co1 bao dong, ngay l¢€, cac s6 1¢ & lai
16 cao. Ngay chin, cac s6 chin ¢ lai, dé ra gang cho bang duoc — khi 16 cao bi danh pha, phai 1am thé

nio dé ctru 1y ndi 10 cao khoi bi gang dong dic. Vi vay, ching t6i kha dan day bom dan.

Dan day thé, nhung trén duong ra Ngi Ba Pong Loc, toi ngd ngang nhin quang canh hai bén duong,
rudng dong, lang xom... mdi rung minh thy hét sy tan khéc ctia bom dan giic My di gieo xudng noi
day. Su sdng va cai chét gidng co nhau tirng budc mot. Ranh gidi gitra cai anh hing va sy hén nhat chi
trong gang tic.

Noi toi dén dau tién 1a md mudi co 1iét si méi chon tam & chan d6i Tro Voi. Nhirng nam md hinh xe
ting — mGi xanh co, xép hang ngay ngin — Mot hang rao tam 1am bang tre bao quanh, uéc 1é su ngin
cach v&1 bén ngoai.

T6i im lang dimg rat 1au trudce cac ndm md 1iét si. Nam md ndo ciing c6 md chi nho 1am bang go,
ghi 0 ho, tén, tudi, qué quan, déu c6 cung mot ngay hy sinh: 24 — 7 — 1968. chi co thé thoi.

Duéi mdi ndAm md 1a mot con nguo1, 1a mot cudc doi, 1a nhirng khd dau va hanh phuc, 1a wéc mo va
chd doi, 13 bao nhiéu mbi quan hé v6i nhidu ngudi con dang sdng ¢ trén ¢di doi ndy... Toi chua biét
gi hét!

T6i phai tim hiéu vé timg ngudi mot, ting gia dinh mot... dé co thé phac hoa doi nét chan dung du
nudi liét si khi con séng; giup cho moi ngudi sau ndy khi dén thim mo muoi co ¢ thé hinh dung ra
vai nét co ban nhit vé tirng c6 dang yén nghi dudi mo.

To61 mé ong kinh may anh ra, lay goc do va cu ly, chup mot s6 kiéu anh vé khu md murdi ¢6. Nhitng



tAm anh nay s& ghi lai trung thuc nhat noi mudi cd yén nghi lac ban dau. Toi v& so do khu mo roi ghi
tén tirng cO vao tung 6 mot.

Nim c6 ngudi Diee Tho, ba ¢6 ¢ Can Loc, mot & Huong Son, mot & Thach Ha. V& Thi Tan, Ho Thi
Cuc nhiéu tudi nhat, déu sinh nim 1944, bang tudi em gai t6i. Vo Thi Ha it tudi nhat — sinh nim 1951,
bang tudi em trai ut tdi. Cac cd da hy sinh — vi su séng ciia con dudng chién lugc qua Ngi Ba Dong

Ldc nay — hon mot nam roi. Con cac em toi, ba dira dang ¢ ba truong Dai hoc...

Giot nudc mat trao ra & khoe mat t61. MOt ndé1 ham on sau sac pha lan su kinh trong cao ca. Mdt
niém ti€c thwong vo han xen lan sy xot xa khon cung. To1 thdm hira véi cac em dang yén nghi dudi
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mo:

- Anh s& cb ging hét strc minh, dé ghi lai mdt phin ndo tim guong hy sinh anh diing ctia cac em, dé
lai cho do1 sau. Cac em khon thiéng hay phu hd cho anh 1am dugc viéc nay, dé anh co dip dén on cac

em, dén on cac li€t s da hy sinh vi T6 Quoc.

Ngay ltc d6, mot con gié lang thang tinh cd bay qua khu md Mudi co. Gid rat thom. Huong thom
cua khoi huong thoang thoang dau day. Huong thom cua hoa chac chiu man mac, xa xam, diu diu, mo
ho... Bén canh khu md c6 hai tim bia to. Mot tim bia ghi tom tat thanh tich chung cua “Béng Loc kién
cudng bat khuat”, va mot tam bia dung ngay bén bo ho bom — noi muoi ¢ da hy sinh — ghi tom tat tiéu
su muo1 co.

T6i chup anh hai tim bia d6, va ghi lai ndi dung trén cac tim bia, dé phong xa sau ndy... Ai ngd, su
phong xa d6 c6 ich. Nam 1972 giic My ném bom tré lai Pong Loc, va cac tim bia khong con nita.
Bay gid, t6i xin cong bd nguyén van:

“PONG LOC KIEN CUONG BAT KHUAT”

Ngi Ba Pong Loc 1a mot diém dich danh phé tan khdc nhat cua giai doan ném bom han ché. Trong 4
nam chién tranh pha hoai ctia dé qudc My trén mién Bac nudc ta (1964 — 1968) chung da doi xudng
day 37000 qua bom cac loai, giy mot ti ac tay troi d6i vai nhin dan ta.

Ngi Ba Pong Loc noi giang co hét stic 4c liét giira ta v6i dich. Cac luc lwong thanh nién xung
phong, bo ddi, cong an nhin dan, giao thong van tai va toan thé nhan dan dia phuwong da kién tri chién
d4u va chién théng oanh liét, bao dam cho duong ta van thong, xe ta van chay...

Ngi Ba Pong Loc noi xuit hién nhiéu tim guong sang: Tiéu do6i V6 Thi Tan (mudi co gai thanh
nién xung phong)

T6 may hac: Udng Xuan Ly, tiéu doi quan sat La Thi Tam voi biét bao nhiéu hinh anh kién cudng
bat khuat da ghi tai ddy nhitng trang sir vang sang chéi ctia dan toc Viét Nam anh hing,



Ngay 31 -9 - 1969
Ty van hoa Ha Tinh

“16 gid 40 phat ngay 24.7.1968 mudi cd gai thanh nién xung phong thudc tong doi 55 P18 da hy
sinh anh diing trén manh dat ndy trong luc dao céng su chuan bi cho dong doi chién dau.

1 — V& Thi Tan 22 tu6i — Pang vién — qué ¢ xa Thién Loc. Ba nam lién chién si thi dua.

2 —Hb Thi Clic 21 tudi — Pang vién — qué ¢ xi Son Bang. Ba nim lién lao dong tién tién.

3 — V& Thi Hoi 20 tudi — Poan vién — qué & xa Thién Loc. Ba nam lién lao dong tién tién.

4 — Nguyén Thi Xuan 20 tudi — Poan vién — qué ¢ xa Vinh Loc. Ba nim lién lao dong tién tién.

5 — Duong Thi Xuan 19 tudi — Poan vién — qué & xa Prc Tan. Lao dong xuat sic.

6 — Tran Thi Rang 19 tudi — qué ¢ xa Pirc Vinh. Lao dong xuét sac.

7 — Ho Thi Xanh 18 tudi — Poan vién — qué ¢ xa Pirc Hoa. Lao dong xuit sic.

8 — Nguyén Thi Nho 19 tudi — Poan vién — Qué & xa Puc Long.” Tam bia ndy chi mdi ghi do dang
dén nguoi thir 8 1a Nguyén Thi Nho - con Tran Thi Huong va Vo Thi Ha chua kip ghi vao day — tudi
céc ¢o chua that chinh xac — Sau ndy t0i méi duge biét: Ha Thi Xanh khong phai ho HO, Nguyén Thi
Nhé qué ¢ buc Lang, chir khong phai Buc Long nhu bia da ghi. ..

D6 1a toan bo tu 1iéu chinh thirc, ban dau vé mudi co gai Nga Ba Pong Loc ma toi 6 trong tay. ..

Chudng dong hd bao thirc reo vang ciing mot liic véi chudng dién thoai goi dung gio... Toi nhom
day ngay, vi c6 ngii duoc chit nao dau. Troi da sang roi!

Tbi sach chiée cap da to va tli qua ra céng. Chu xe 6m hen tir chiéu hom qua da c6 mat, cho toi...

Dung bay gid sang thir hai 13 thang 10 nim 2003, t6i ¢6 mit tai diém hen cua Poan di Ha Tinh. D6
la céng Béo tang Phu nit Viét Nam ¢ 36 Ly Thuong Kié¢t, Ha Noi.

Chiéc xe du lich 12 chd ngdi mau sita nga cua Nha xuat ban Phu nit d& cho san.

Xe chuyén banh lac 7 gior 15 phit, di thang ra dudng Lé Duan, vao Ha Tinh.

Thu Ha cho biét d3 lién hé vdi cac chi & Tinh Hoi Phu nit tinh Ha Tinh tir trude, moi viée da sin
sang. Con toi, da viét thu cho anh Nguyén Thé Linh — C trudng C552 — vé chuyén di nay; dong thoi
cling c6 thu cho van phong Tinh BPoan Ha Tinh nho tim h¢ o Plrc ¢ Thanh nién xung phong C552 truéc
day. Tim duoc o Puc, t6i s& dén dugc nha liét sy Tran Thi Huong, ngay trong budi toi hom nay. ..

T6i thay 10ng minh thanh than va vui sudng khi duoc di trén chiéc “xe tinh nghia” nay. “Tinh nghia”
12 boi vi doi voi mdt cong tac vién da 1au nim 1am roi, khong viét gi nira cho Nha xuat ban, nhung van

dugc moi di thuc te ti€p, dé chuan bi tai ban cho mdt cudn sach cii da in gan ba chuc ndm troi. trong



thoi gian chuan bi cho chuyén di ndy, thay t6i ban khodn vé viéc ton kém qué, ¢6 Quynh Giao — Giam
doc Nha xuét ban Phy nir - da noi:

- Anh yén tAm. Viéc nay... khong thé tinh bang tién duoc. Vi mudi liét si & Ngd Ba Pong Loc,
ching ta san sang 1am moi viéc can thiét. Va lai, anh cling cao tudi roi, di mot minh sao dugc?

T6i im ling, xic dong vi tinh nghia cia Nha xuat ban d6i voi Mudi C6 va d6i véi riéng t6i... Ca
dém toi khong nga duoc, nhung van khong thiy moi mét chat ndo. Xe tot, duong tot, di ém nhu ru...
T6i dinh tranh thil chop méat mot chut dé 1ay stc 1am viée trong miy ngdy t¢i. Nhung, toi khong tai nio
nga dugc nita. Nhitng ky niém hon ba muoi nim vé trudce da ta vé trong tam tri dém hom qua, lai tiép
tuc...

Sau budi lam viéc dau tién véi Pai doi truong C552 Nguyén Thé Linh - & chinh qué huwong anh,

x6m Mai Long, xa Xuan Loc — to61 dugc lam quen voi dong doi ctia muoi liét si.

Trudc hét, toi tim gip nhitng nguoi ¢ mit tai noi va trong lic cac cd hy sinh dé nhd va ghi chép
that déy du, chi tiét, trung thuc su kién dau thuong nay. Phan 16n 1a cac c6 & A8 va A5 — C552.

Mbi ngudi mot y, mot chi tiét, goi md cho nhau, lién két voi nhau dé dung lai gio phit 1am nén lich
st ctia Muoi C6. Nhitng giot nudc mat ling 18 trao ra trén khoe mit ctia nguoi ké va nhitng nguoi
nghe. Nhitng khoanh khac lang yén, ngat quing cta sy kim nén tiéng nirc nd tu trong 1ong ngudi ké -
phan 16n 14 cac c6 mdi ngoai hai muoi tudi. ..

Ctr thé, tir cai chét ctia Mudi C6, t6i md rong dan ra cac mdi quan hé va than phin cua Muoi CO.
Ai than véi liét s ndo ké vé Liét si ay; cang chi tiét, cang riéng tu cang tot. Duong Minh Chau & A5 —
cung qué va rat than voi Nguyén Thi Xuin ¢ Vinh Loc — ké cho t6i nghe mbi tinh ddy song gid, bi tham
ctia “Xuan Vinh Loc” va anh cong binh pha bom Duong Thanh Vinh ¢ Thach Ha. Chi riéng méi tinh
ndy, co thé viét thanh tiéu thuyét hay va dai, nhung t6i chi viét diém xuyét trong tip ky ndy vai nét
chim phé4 don so...

Tiéu doi cia Vo Thi Tan c6 mudi sau ngudi. Ngoai muoi ¢d hy sinh mot lic & Ngi Ba Pong Loc,
con lai sau ngudi. D6 1a Lé Thi Lan, Tran Thi Nhi va Nguyén Thi Huong ngay hom dé di linh dung cy
cho dai d6i & Nga Loc. Nguyén Thi Xuan (Pic Hong) va Bui Thi Tinh lam viéc ¢ nha an. L8 Thi
Hong di 1am ndp him & Quang Binh dang trén duong vé Pong Loc... Toi tranh thi gip nhirng ngudi
con lai dé hoi chuyén vé nhitng ngudi da hy sinh. Phan 16n cac ¢ chi nhd nhitng nét khai quat vé tinh
cach, sinh hoat ciia ban minh. Nhirng chuyén vui v&1i nhau thi nh¢ lau. Con vé cudc doi va than phan
clia trng ngudi dd hy sinh thi md mit, hodc chua rd rang, con nhiéu an s6... Mudn biét trong tan ting
ngudi, phai dén timg gia dinh liét s§ dé thim hoi, im hiéu. Nhung toi khong c6 diéu kién va thoi
gian...



Trudce hét, toi khong phai 13 nha bao, nha vin chuyén nghiép duoc phan cong viét vé Mudi C6. Toi

chi 12 mot ngudi thg Lo Cao di viét nghiép du ty chon 1y dé tai nay. Quy thoi gian rt han hep.

Ngay gid tir Ngd Ba Pong Loc 1an thir nhat di dén. Toi bui ngui chia tay cac ban thanh nién xung
phong A4, A5 va A8 ctia C552 nhu chia tay voi nhitng nguoi than. Mot minh ra nghia trang Muoi Co
dé thap huong tam biét. Trudc nhitng nAm mo binh di va yén ling ctia Muoi C9, t6i cam thay minh bat
lue, kém coi va co 161 vo cung... Hoang hon tim nhat md swong khéi. Yén ling dén tin cung. C6 don

dén tot cing. Nudc mit lung trong, t61 budc chan di. ..

Vé dén Ha Noi, toi trinh bay ngay voi cha tdi toan bd chuyén di Ha Tinh 1an nay. Dé tai thi rong

16n, nhung luc bat tong tam. .. Ong nhin nhu xody vao mat toi, rdi noi:

- Con mudn trong cdy an qua, hay trong cdy rau ngin ngay? Khéng bao gid dugc phép an xoi & thi
v6i nhitng ngudi da hy sinh ca cude doi cho T6 Qudc. Pay 1a mon no thiéng liéng ma con phai tra cho
céc c6 Pong Loc. BS han cho con. .. trong vong mudi nim phai xong!

T6i lang lang 1én duong vé Khu Gang thép Thai Nguyén.

Thé 13 tir ngdy hom 4y, toi bat dau ra soat lai tit ca nhirng tu liéu ma minh c6 vé Mudi Co Pong
Loc. Va cay dang nhan ra rang minh chua c¢6 dugc bao nhiéu! Ngoai gid 1am viéc va nhitng bon phan
phai 1am khéc, t6i tim gip nhitng ngudi Ha Tinh c6 mit & Khu gang thép lac d6, dé lam quen, tim hiéu
phong tuc tip quan cta ting ving. Toi chi ¥ nhat dén nhirg ngudi qué & Can Loc, Pic Tho. Huong
Son, Thach Ha... Téi tim doc tat ca nhirng trang viét vé Ha Tinh thoi d6 c6 & Thu vién Gang thep, thu
vién thanh phd Thai Nguyén. Cang doc, cang thit vong, cang thdy minh con it vén song qué!

T6i dinh bo cude. Ve 1y, khong ai ché trach duoc t6i. Nhung vé tinh... ? Toi con phai trd lai Pong
Loc, con phai thudng xuyén gip mit cha t6i & Ha Noi... Tam 1ong toi khong cho phép!

Thé 13, tir nam 4y — 1970 — t6i dé danh nhitng ngay phép nim it 6i cho nhitng chuyén di Ha Tinh, tim
hiéu thém tinh hinh va gia canh Mudi C6. Nhitng chuyén di khong chinh thirc hdi d6, chi minh toi biét
muc dich, va mot minh thye hién.

Pén gia dinh nao, t61 cling tu gid1 thi¢u minh la d@)ng doi cii cia con em gia dinh, nhan co6 viéc di
qua tranh thu r& vao tham. Toi khong dam noi su that (1a im hiéu gia canh dé viét vé Muoi Co), vi 1y
do khong viét dugc thi c6 toi voi gia dinh 1iét s§ biét ching ndo! Cir thé, t6i ling nghe, goi hoi va
quan sat; ghi nhd vao long, khong dugc phép ghi chép vao s6 tay nhu thudng 18 nita!

Gia dinh ndo cliing muén t6i ¢ lai dé an com, nhung tdi déu tir chdi, vi con phai di gap may noi nita.
Sau d6, t6i ra quan dau lang, an tam ct khoai, ct san, roi ghi voi nhitng s6 liéu, chi tiét, tén ngudi vao
s tay, kéo quén mat. ..

Cu thé, nam nay qua nam khac, t61 nhu con ong hiit mat can cu, lang 1€, nén gom goép dugc mot so tu



liéu vé Mudi Co Pong Loc. Toi quyét dinh viét ban thao 1an thr nhat vao cudi nim 1973. T6i chon
duong day chinh 1a mdi tinh cta Xuan Vinh Loc va anh cong binh Duong Thanh Vinh qué & Thach Ha.
Céc c6 liét si khac chi 1am nén cho hai nhan vat ndy. Viét trong ba thang xong. Toi hi himg mang gan
mot tram trang ban thao vé Ha Noi dé cha t6i doc va danh may dum. Ong doc mdt dém xong, goi tdi
1én, bao:

- Con viét nhu ndy 1a chwa dugc, chua cong bang! Bao nhiéu don vi, bao nhiéu con ngudi diing cam
m&i 1am nén Ngi Ba Pong Loc anh hing. Thé ma chi ¢ mdt cip tinh nhan 14 ndi bat 1én! Con phai
viét lai tir dau. Lam sao toat ra dugc: do 1a nhimng c6 gai binh thudng, nhung 1a mot tap thé kién
cudng, bat khuat. Hy sinh, nhung lai tr¢ thanh bat tr!...

T6i cong nhan 13 cha t6i noi rat ding, nhung strc minh c6 han. Va lai, tdi ciing muén nhanh chéng
duoc in mot cai gi 4o, dé ban be biét rang minh da “tot nghiép” Lp viét van tré - khoa 3 ctia Hoi Nha
van. Cha t61 cuodi do luong.

- Con nghi thé, ciing dugc; nhung nhur vdy chi 12 vi minh. Con hiy nghi vi nhitng tim guwong hy sinh
ctia Mudi Co Pong Loc ma 1am viéc!

Thé 1a t6i lai 1ti thii 6m tip ban thao khong thanh vé khu Gang Thép Thai Nguyén.

T6i b6 cyc lai, sap xép lai cac nhan vat cia minh trong tap truyén ky nay; va nhn ngay ra rang minh
con thiéu nhiéu mang von séng qua. Lai phai di tiép thoi!

Ky nghi phép nim 1974 t6i dé danh cho viéc tim hiéu cac don vi hop thanh tic chién & Ngi Ba
Pong Loc vao mua hé nim 1968. Hoi 4y, chua giai phong mién Nam, nhiéu chuyén con phai giit bi
mat. Nhitng ngudi trong cudc hodi 1968 dang & chién truong B. Nhitng ngudi moi dén lai khong biét,

hodc khong muon no61 cho mdt anh viét van nghi¢p du “v6 danh, ti€u tot” nhu toi.

“Danh khong chinh, ngon khong thuan”. V&i mot chit tu 1iéu co thém khong dang ké , t6i 1am 14 vé
Khu gang thép Thai Nguyén nhu mot ké chién bai.

Dung vao thoi diém 4y, nhiéu song gié dén véi cude doi t6i. Nam 1972, My ném bom tré lai mién
Bic. Me céc chau sinh thém con gai. My me con duoc chuyén ving vé Ha Noi. Mot minh tdi ¢ lai
khu Gang Thép Thai Nguyén trong cin nha 14 don so — mdi chuyén tir Gia Sang vé x6m Binh Dan &
chan d6i xudng Gang — dé 1dy chd cho Nha may Luyén Can Thép Gia Sang dang xay dung. T6i c6 thu
xép thoi gian dé viét ban thao lan thir nhat vé Pong Loc — nim 1973 — nhung coi nhu that bai. Dot di
lay tai liéu bo sung nim 1974 ciing khong thanh cong. Pa thé, sau chuyén di nay t6i duoc tuyén 1én nha
may Luyén Can Thép Gia Sang dé hoc nghé Luyén thép Lo Thdi dinh. Tai khong lam viéc & Pai truyén
thanh Gang thép nita. Co hoi va diéu kién 1am van nghé coi nhu chim dut.

T6i tap trung vao viéc hoc ky thuat Luyén thép, quy trinh, quy pham k¥ thuat diéu khién 16 thoi



dinh... sao cho béng cac ban duogc cur di hoc tai Cong Hoa Dan Chu Durc, khong con thoi gian nghi
dén viéc viét tiép vé Muoi C6 Pdng Loc nita.

Trong khong khi ca nha may moi dang chuin bi di vao san xuat, t6i nhan dugc thu cta chi Nguyén
Thi Hé)ng — can b bién tap ¢ Nha xuit ban Phuy nir. Chi mong to1 vé Ha Noi dé ban vé viée sua lai tap
truyén vira Guong xanh di xép hang & Nha xuat ban tir cudi nim 1969, by gio méi duoc dé mit tdi.

T6i ludng lu mat miy ngdy, roi ciing vé Ha Noi. Chi Hong néi véi toi: “Anh nén sira cai két thic dé
nhan vét chinh khong chét. Chét thi budn qua! Néu stra dugc thi Guong xanh sé in trong nim 1975”.
To6i dong ¥ stra, dé cho ngudi yéu cta o Thanh chét thay théi. Qua nhién, sau ngdy giai phong mién
Nam — ciing 13 ngay khanh thanh Nha may Luyén can Thép Gia Sang — Guong xanh duoc xuit ban lan
thir nhat tai Ha Noi. Tén tac gia theo tén khai sinh, nhw ¥ muén cta cha t6i. Tén 1a Pong Tam bi bai
b6. Coi nhu t6i phai lam lai tir dau.

Niam 1975, sau ngdy giai phong mién Nam, xudng Luyén Thép Gia Sang nhu budc vao nhitng ngiy
18 hoi. T6i sung sudng duoc 1am viée véi cac chuyén gia Cong Hoa Dan Chu Puc trong budng diéu
khién 10 thdi dinh. Sau nhiéu nim dimg trude anh ltra 16 cao, sau nhiéu nim bom dan, bay gio toi mdi
duoc luyén thép. Dtng trude anh lira tir 10 luyén thép — do minh diéu khién — t6i that sy hanh phuc.

T6i 1am viéc hét minh, nhiét tinh va say m¢ cong viéc moi dén ndi khong dut ra duoc dé viét vao
lac ndo. Cac chuyén gia ban yéu quy t6i vé tinh chinh xac va sy can trong trong cong viéc. Lanh dao
nha may dua t6i 1én lam Thu ky cong doan phan xudng thép — D6 1a chirc danh 16n nhat trong ca cudc
doti to1!

Vao thoi diém 4y, dong chi P Phi Hoan — tong bién tap tap chi Quan 1y lao dong ctia B6 Lao Pong
1én thdm nha may. Ong xem ra thép va thay toi trong budng diéu khién 16 thoi dinh. Ching hiéu vi sao,
anh lai hoi anh T6 Ton Quyén — ltc d6 13 xudng trudng xudng luyén thép vé t6i. Ong doi ra thép xong,
to1 nghi tay, m&i gap va nodi:

- Toi biét anh 1a mot ngudi tho 10 thép gidi, c¢o vian hoa, viét vin dugce.

Anh c6 mubn vé Ha Noi, lam phong vién ctia bao t6i khong? Thiy téi ngan ngai, ong noi tiép:

- Chuing t6i mudn ting cuong dodi ngii cong nhan nhu anh, trong lyc lwong phong vién cua chiing toi.
Néu anh dong ¥, chiing t6i s& 1am viéc véi 1anh dao Gang Thép. Anh khong phai lam don xin di dau.

Toi cudi, khiém ton tra 101;

- Rat cam on sy quan tdm va nhi ¥ ctia anh. Nhung viéc t0i di hay khong, lai 1a do to chirc quyét
dinh. Hon nita, t6i chua hoc nghé 1am bao bao gid...

Ong Hoan vé Ha Noi. Toi van ngdy ngay ra 10 luyén thép lam viéc, coi nhu cau chuyén thoang qua,



khong ban tim dén nira. Nhung, chi nira thing sau, anh Pham Quang Thiy — truéng phong Lao dong
tién luong cia Cong ty Gang thép Thai Nguyén — xuéng Nha may Luyén Can Thép Gia Sang 1am viéc
vo1 1anh dao nha may, sau do6 gap t61, anh noi:

- Lanh dao cong ty va nha may dong y cho Pong Tam vé Ha Noi 1am bao, nhung phai dao tao nguoi
thay thé ngay. Cang sdm, cang tot.

Budce ngodt 16n nhét cua cudc doi tdi da dén mot cach dot ngdt va la lung, nhu thé. Tai tirc tbe vé
Ha Noi xiny kién cha toi. Ong lang di rat 1au, roi than trong noi:

- Thoi han cho con mudi nim dé viét vé Muoi C6 sap hét réi. Con phai cb 1én... Pay 1a thoi co
duoc dn ca, ngd vé khong. Con phai hét minh... Toi tré vé Thai Nguyén véi quyét tim dao tao ngudi

thay thé minh that tot, tht nhanh chong, dé con ¢ thoi gian lam viée tra ng Mudi Co.

Thang 3 ndm 1976, dao tao duoc ngudi thay thé diéu khién 16 thoi dinh, t6i tranh tha vé Ha Noi 1am
gidy gidi thiéu 1 cong tac vién cua Nha xuat ban Phy Nit, di Ha Tinh lay tu liéu vé Muoi C6 & Pong
Loc dé viét tiép.

Lan nay, danh chinh, ngén thuan nén co nhiéu thuin loi hon. Ha Tinh sat nhip va&i tinh Nghé An
thanh tinh Nghé Tinh. T61 vao Vinh tim gip 1anh dao tinh m&i1. May sao, Pho chu tich tinh Nghé Tinh
lac @6 lai 1a anh Tran Quang Pat, t6i da ting gap gd va lam viéc & Ha Tinh hon tdm nim vé trudc.
Anh con nhé 01, nén nhiét tinh gitup d& cac tu liéu vé hoi thang 7 nim 1968 & goc dd ngudi 1anh dao
bao dam giao thong trong chién tranh & Ha Tinh. Nhirng tu liéu trude day toi khong thé nao cé dugc.

Sau d6, anh viét gidy gigi thiéu cho t0i xudng cac dia phuong ma toi can dén.

Gidy gi6i thiéu do chinh anh Pat viét va ky tén, da giup tdi vuot qua moi thi tuc rudm ra; dé nhanh
chong dén vai cac gia dinh liét s§. Pén gia dinh nao, t6i ciing xin 18i vé viéc trudc ddy da khong thé
noi that du dinh cia minh — vi s¢ vi¢c khong thanh — xin c4c gia dinh lugng thir. Gia dinh nao ciing
cham chudc bd qua, va con noi:

- C4i tam ctia anh tir Ha N@i vao thim gia dinh chiing t6i 1a quy 1am roi.

Khoén ngoan chéng lo that tha. Gia anh ctr noi that du dinh cta anh tr hoi éy, cO phai ching t61 da
cung cap day du hon cac su viéc anh can biét réi khong?

Co c6 em cua mdt li€t sy con then thung no1”

- Thay anh noi tiéng Bic, bon em cir doan gia doan non: “Biét dau anh Ay yéu chi minh tir trudc lic
hy sinh, nén bay gio' vé thim gia dinh”... va ct tiéc cho chi méi...

Ca nha cudi am 18n. Ngay sau d6, t6i nhu ngudi trong nha, hi chuyén thoai mai, ghi chép that ti mi,

dang hoang; khong con can cai nhu trudc nira.



Chuyén di vao Ha Tinh lan nay t6i ciing mang theo may anh dé chup cho cac gia dinh liét s lam ky
niém. Gia dinh liét sy H6 Thi Cuc ¢ Son Bang — Huwong Son — t6i chup nhiéu nhat. Mot phan vi
thuong cd Clc — hoan canh éo le nhét trong Mudi C6 di hy sinh. Mot phan vi nhiéu ngudi da khong
hiéu hét canh doi c6, nén da chua viét that dung vé co.

Ngay cudi cung trudc khi roi Ha Tinh vé Ha Noi, t6i dén tham md Muoi Co an ting tai nghia trang
Liét sy xa Thién Loc — Can Loc - Nhirng ngéi md dugc xay bé“mg da xam, Xép hang bén nhau, trén nén
dAt cao hon mot chit so véi cac mo liét sy khac. Lan luot thép huong cho tirng ngdi md mot, to61 doc
tirng dong chit khac trén mo chi, va thin phan clia tirng nguoi 1an lugt hién ra trong trai tim t6i. Cac co
khong con xa la nhur 1an dau tién t6i dén tham khu md Muoi C6 ¢ chan d6i Tro Voi - gan Nga Ba Pong
Loc - cudi nim 1969. Mudi Co nhu dang dimg xép hang ngay ngin trudc mit t6i. dang mim cudi

khich 1€ t61, va cho doi két qua tot lanh ma moi nguoi1 mong muon...

Thang 9 nim 1976 t6i roi Khu Gang thép Thai nguyén vé lam phong vién tap san Quan 1y lao dong
¢ Ha Noi.

T6i cat tiéng khoc trao doi vao luc nira dém thtr ndm ngay 8 thang 12 nim 1938 tai nha A5 Bénh
vién Bach Mai Ha Noi. Co d& nguoi Phip sau d6 ndi ngay véi cha toi: “Thiang bé nay khoc to va tham
thiét 1am”. Cha tdi s¢ tai ngudi di, va khong dam khai sinh ngay cho t6i. Tron bén nim va nim ngiy
sau do, me to1 dot ngdt tur tran, khi méi vira 28 tudi. Trude gid dau me t6i mot ngay, em trai to1 cling ra
di...

To1 16n 1én trong su yéu thuong, dum boc cua cha va me gia — mot ngudi1 me phic hau va hién lanh
nhat muc. Toi hoc hanh cc cap phod thong & Ha Noi. Khong dudng ngang ngd tat nio & Ha Noi ma toi
khong biét dén... Thang 10 ndm 1959, tot nghiép 16p 10 xong, t6i tinh nguyén vao Nong trudng Pong
Giao — Ninh Binh, lam cong nhan do dac. Thang 8 nim 1960 t6i vé Khu Gang thép Thai Nguyén lam
tho xay dung, tho 10 cao, roi lam tho luyén thép & do; Cho dén khi v& Ha Noi 1am bao vao thang 9

nam 1976, vira tron 17 nam. ..

T6i tranh tha moi thdi gian c6 duoc dé viét truyén ky vé Muoi C6 Pong Loc. Hoi ay, hau nhu ai
ciing nghéo. Toi phai xin Vii Duy thong cac ban tin ctia Viét Nam thong tan x d& qué han dé viét ban
thao vao mit sau. Viét duoc trang ndo, cha t6i danh may cho trang Ay. Cudi nim 1977 t6i viét xong ban
thao Pai Hoa Tim. Vii Duy Thong dua t6i 1én Viét Tri dé thim hoa si — nha tho Hoang Hitu, va nho vé
ho bia sach. Khi d6, Hoang Hiru vira qua mot trin md tim, toi rat thuong, khong dam nho nira. Nhung
Hoang Hitu bao: “Thich nhét 13 duoc vE bia sach cho ban bé. Minh s& lam cho Tan”.

Hoang Hiru bao t61 tom tit ndi dung truyén ky, roi noi: “Céu tir thi 1au. Con vé& thi nhanh théi. Khi

nao xong, minh s€ mang vé cho Tan”.



Chung t6i vé Ha Noi voi tAm trang day phap phong, lo cho strc khoe cua Hoang Hitu hon 1a viéc

nghi dén cai bia sach sé ra sao...

T6i tran trong mang ban thao Pai hoa tim dén Nha xuat ban Phu nit, giao cho chi Nguyén Thi Hong,
Mot tuan sau, Hong dé nghi véi toi:

- Gan mudi ndm nay, ai ciing nghi 1a Mudi C6 déu chua chong. Nay anh viét rat rd 1a ¢6 Cuc timng
c6 chong roi... Liéu khi sach inra, ¢ anh hudng gi khong?

To1 no1 ngay:

- Trude hét, d6 1a sy that, khong thé thay doi dugc. Khong nén thi vi hoa cai chét ciia Mudi C6 ma
noi sai sy that di. Va lai, ngudi timg c6 chong, cai chét con dau d6n hon cac co chua co chong. Sao
lai phai né tranh sy that nay? Néu day 1a tiéu thuyét, t6i sin sang thay doi ngay. Nhung, day 1a truyén
ky vé mot don vi anh hing. ..

Cubi cuing, Hong ciing dong ¥ véi toi ¢t dé nguyén su thit nay trong Pai hoa tim.

Pung vao lic sap sira dua ban thio vao nha in, dich thin Hoang Hiru mit bac di, cudi don hau,
mang bia sach xudng. Bia dep, chuyén tai duoc ndi dung va gian di. Nha xuat ban va tic gia déu tim
ddc. Vit Duy Thong con noi dua: “Khéo khong bia lai dep hon sach day!”. Moi ngudi déu cudi vui,
nhung riéng toi van thay con 4y ndy... Han muoi nim da hét roi. Thoi, danh vay! Toi cam on Hoang

Hitu, r6i chia tay anh. Dau c6 biét d6 14 1an cudi cung gip nhau!

Dai hoa tim in xong vao dau thang 10 nam 1978, dé chao mung Dai hoi Phu nit toan quéc lan thir 5.
Sach in dep, v6i s6 luong 11.200 cubén. Nha xuit ban Phy nit ¢ 101 gidi thiéu tran trong & hai trang
dau truyén ky, lam t6i xtc dong. To6i mang tip sach in dau tién nhan dugc vé ting cha t6i. Ong (ra

nudc mat, tay hoi run run khi cdm cudn sach mong manh cutia t61, noi:

- Gia nhu me con con sbng... Ctr dé ddy cho bd doc. Bang cach ndo con ciing phai mang vao biéu
mdi gia dinh 1iét sy mot cudn sach nay, dé cam on ho. Nho ¢6 cac gia dinh liét sy giup d& tan tinh nén
con mdi viét duge thé nay...

Trong mot chuyén di cong tac vao Vinh, t6i mang theo hon mudi cudn sach méi in xong, dé lam qua
tang. Thoi gian lam bao rat han hep, nén t6i chi kip ting anh Tran Quang Pat va nhd anh cho ngudi
chuyén ho mudi cudn toi cac gia dinh 1iét s§ & Ha Tinh. Anh Dat vui vé nhin 16i. T6i tin 13 sach s&
dén dung cac dia chi da ghi, yén tam vé Ha Noi. ...

Nam, thang qua di... Chién tranh bién gid1 1979, t61 1én Cao Béng, lam phong vién madt tran, roi
khong 1am bao nira, chuyén vé Nha Vin hoa Trung wong thuoc BO Van Hoéa. To61 vua lam viée, vua
hoc tai chirc chuyén nganh Vin & truong Pai hoc Tong Hop. Nam 1981 cha t6i tir tran. 1983 me gia
toi cling ra di. 1985 bao vé luan van tot nghiép dai hoc. 1990 nghi huu va ly hon. 1991 1ap gia dinh



mdi, 1am lai tir dau... 1997 sinh con gai ut. 2000 chuyén nha 1an tht tu vé phd Quan Thanh — noi &

hién nay, khong bi€t c6 phai 1a 1an cudi cung khong!

Béng churng éy su kién da dén v4i cude doi t6i, sau hon hai muoi nim Pai hoa tim ra doi, t6i khong
con diéu kién va thoi gian dé di tham Ha Tinh nita. Khong mot chit, khong mot 10 ndo — du 1a ché bai
— dap lai tir phia Ha Tinh vé cubn sach ciia toi. Ciing c6 thé vi t6i khong ghi dia chi ¢ trong sach! Ciing
c6 thé vi t6i thay d6i dia chi qua nhiéu lan... Cling c6 thé vi sach cta t6i khong c6 gia tri gi, nén moi
ngudi cho qua, khong can nhac toi nita? Toi budn 1dm, mic dau luong tim t6i thanh than, vi da cd
ging hét minh, phan nao da tra no dugc Mudi Co.

M&i 1an doc bao, nghe dai, xem tivi thdy c6 tin gi vé Ha Tinh — nhat 1a vé Ngi Ba Pong Loc — toi
van quan tim nhu trudce, coi nhu chuyén budn, vui ciia qué hwong minh. Nhung, riéng t6i van c6 mic
cam cua mot nguo1 con bi lang x6m bo roi...

Xe dung lai rat dot ngot.

T6i mé choang mat, va hiéu ngay: Xe minh bi ban toc d6. Luc ay 1a 15 gio 10 phat, tai thi tran
Hong Linh, bic Ha Tinh.

Hai canh sat giao thong tién lai gan xe, chio anh P& rdi lam thi tuc xem gidy to xe. Trong luc D&
lam viéc véi canh sat, toi tham nghi: “ chuyén di ndy 1a vi Mudi C6 Pong Loc. Chang nhé mdi vao
dén day da bi rac rdi thé nay sao!”.

Dé quay lai n6i véi Thu Ha:

- Céc anh 4y bao phai nop phat, bAm mot 16 vao bang 1ai xe, r6i xe méi dugc di! Néu khong, xe s&
bi giit lai... Cho giai quyét.

Thu Ha rat binh tinh, cAm mdt s6 gidy to dén chd hai anh canh sat giao thong, nhe nhang néi:

- Ching t6i & Nha xuit ban Phy nir, vao day dé lam cubn sach vé Mudi Co gai Ngi Ba Pong Loc.
Chiéu nay phai lam viéc voi 1anh dao Tinh, nén c6 hoi vi. Mong anh thong cam.

- Thoéi, céac anh, chi di di, kéo mudn. Anh lai xe nhé rat kinh nghiém nhé — Anh canh sat néi, sau khi
d3 xem mot so gidy to Thu Ha dua ra.

Puong quéc 10 1A vo cung dep d&, bang phang, rong rii. Hai bén 13 rimg cdy xanh thdm, hoic
rudng ddng xanh t6t. Chiéc cau ndo ciing dep, ciing virng bén. Khdong con dau tich chién tranh pha hoai
ngay xua. Toi nhin ngdm say sua va cam dong, nhu dia con xa nha hon hai muoi nim, nay méi duoc
tr vé qué huong minh. Tdi thim cam on Mudi C6 da kip thoi “giai vay” cho chung toi ding luc.
Chic cai tAm cuia ching t6i dd dong dén Muoi C6... 16 gio ching t6i dén thi xd Ha Tinh.

To1 ngd ngang trude quang canh thi xa dep d€ va hién dai. Nhitng con duong rong rai, van minh.



Poan chiing t6i dén Tinh Hoi Phu nit trudc.

Khong c6 thong tin vé& cd Pirc vi Van phong Tinh Poan chwa nhin duoc thu toi gui vao, toi rat
budn, hyt hang dén la. Chinh Ptrc dwa cho t6i hai tim anh nho, chup mot sé liét sy khi con sdng ngay
m&i vao Thanh nién xung phong. T6i cho 1am lai anh bang k¥ thuat s6, phong to ra dé dé dang nhan
dién tirng nguoi. Bay gio, khong gap Duc, ai 1a ngudi nhan dién céc i€t sy cho t61?7 Ai l1a nguot dua
t6i dén gia dinh 1iét sy Tran Thi Huong? Téi cling mudn biét chuyén chong con cua Pic bay gio ra
sao... Nhung, chiu roi! Trong bira tiéc tiép doan chung t61 Itc 18 gio, chi Lién ¢ Tinh Ho1 Phu nit cho
biét: Gia dinh liét Y Tran Thi Huong vao & Hué hon mudi ndm nay. Con ¢6 Duc, chinh chi Hu¢ &
C555 cii ciing khong biét Ptrc dang ¢ noi nao!

21 gio, t6i goi dién cho Linh va hen sang mai gip nhau & Pong Loc.

Ngoai tro1 dang mua. .. Ngay mai c¢6 tanh khong?

D3 1au 1am rdi t6i méi duoc ngi mot dém tai thi xa Ha Tinh. Lan nay ném am giuong ém, lai c6 ca
diéu hoa nhiét 46 mat rudi ruoi, nhung sao kho ngi thé? Bén ngoai mua tam . Thinh thoang dau day
lai vang vang tiéng éch kéu. Néu khong c6 anh dén duong hat vao cira s6 thudng xuyén, toi cir ngd nhu
minh dang & mot xém lang ndo xa lam.. .

7 gid. Ca doan an nhe tai khach san, r6i 1én duong. Xe chuyén banh ra quéc 16 1A di vé phia Vinh.
Qua cau Cay, cau Cuc, Cau Nga va cau Sim roi ré trai vao Pong Loc. Hon ba muoi nim t6i mdi trd
lai con duong nay. .. thanh binh, dep d& va ém dém qué!

Xe qua cau Cho Ve, rdi chay thang ra Ngi Ba Pong Loc.

Tir xa, chiing t6i nhin thdy TUQGNG DAI CHIEN THANG cao vit giita ngan ciy xanh ri, thim tham.
Khong phai tugng dai trong phim anh t61 da tirng xem.

Tuong dai that d6. Uy nghi va thanh thoat qua! Téi Ngd Ba Pong Loc, xe di chdm han lai. Moi
ngudi déu thay chinh giita ngd ba 1a COT BIEU TUQGNG LUU NIEM CUA NGANH GIAO THONG
VAN TAL Ba ngdi sao chi ba hudng duong hdi tu: Khe Giao, Ba Giang va Lac Thi¢n. Nam gﬁn ddi
dién vé&i cot biéu tuong nay, canh chan ddi Tro Voi 1a Nha bia, phia ngoai vanh khu di tich.

Xe 6t & trai vao khu di tich, ding lai truéc cong vao nha Ban quan Iy khu. Luc ay 1a 8 gio 15.
Troi van dang mua. ..

Chiing t6i 1én nha khach khu Di tich, ngoi doi. C6 Pang Thi Yén — Pho ban quéan 1y khu di tich — ra
don tiép ching t6i rat niém nd. “A, ra dy 1a c6 gai th Mudi mot — nhu ngudi ta van noi day”. Toi
nghi thé, va lang 1& nhin Yén. Mot phu nit tré, linh hoat, thdo vat, nhiét tinh va giau noi tim. Vi duoc
Tinh Hoi Phy nit dit van dé trude, nén Yén trinh bay ngay véi Poan chung t6i vé tinh hinh gia dinh
Mudi liét s§ Thanh nién xung phong A4-C552. Chi nghe Yén noi, ciing biét 1a c6 da vao thim céc gia



dinh liét s§ nhiéu 1an, gin nhu ngudi nha cta ho. Qua Yén, toi duoc biét: Chi co gia dinh liét sy Tran
Thi Rang la da chuyén di xa, con cac gia dinh khac, van & noi cii, néu can, Yén s& dua di.

Yén vira cho nguoi vao xa Xuan Loc, xom Mai Long dé moi anh Linh ra Pong Loc gip doan ching
t01, Tuy hen anh Linh tir hdm qua — qua dién thoai & Thi xa — nhung vi trd1 mua to qud, nén to1 khong
dam chic s& gip dugc anh. Khi thiy anh Linh tdi nuirng qua. Ching t6i nhan ra nhau ngay, mic du gia
di nhiéu r6i, bién doi khac nhiéu roi. Néu khong ¢ thu va dién hen trudc, khong gip nhau tai Ngi Ba
Pong Loc thi chua chic dd dugc thé! Ching t6i 6m 1ay nhau, mirng mirng, tii tai... Gip nhau khi con
rat tré, chi mgi trong ngoai ba muoi, nay da thanh ong ndi ca, ngodi sau muoi tudi roi! Ching t6i nhin
nhau trong ddy mat, khong biét ndi chuyén gi trudc, chuyén gi sau. Khoang cach thoi gian hon ba muoi
nim dang dang nhu bi xo6a di... To6i ting Linh mot phién ban Pai hoa tim ndm xua; dua cho Linh xem
nhirng tAm anh chyp ¢ Pdng Loc hdi 1969, trong 6 ¢6 anh hai anh em. T6i ting Linh tim anh nay dé
lam ky niém mot thoi...Ching tdi theo Yén di tham quan KHU DI TICH LICH SU NGA BA PONG
LOC VA THANH NIEN XUNG PHONG TOAN QUOC dudi troi mua. Toi di bén Linh va doan cta
minh v&i cam gidc vui — budn 13n 16n. Tir dudi dudng 18n doi Tro Voi khoang 50m, qua miy diy tam
cap dai 1a NHA BIA TUONG NIEM THANH NIEN XUNG PHONG TOAN QUOC. Nha bia nay
duoc Trung wong Poan thanh nién cong san H6 Chi Minh dau tu xdy dyng nim 1998, khic tén 1950
anh hung, 1iét s§ thanh nién xung phong ca nudc, va cac anh hing 1iét s§ hy sinh tai Ngi Ba Pong Loc.

Chinh giita Nha bia 1a mot lu hwong bang da rat 16n, lac nao ciing nghi ngat khéi huong. Mt chinh
dién cta Nha bia khic hai dong chit to, ndi bat:

POI1 POI NHO ON
CAC ANH HUNG LIET SY

Duéi hai dong chir do ndy, 1a danh sach cac anh hing, 1iét s§ hy sinh tai Ngd Ba Pong Loc, gdbm ho
va tén, qué quan, nam sinh. Hai bén mat chinh di¢n la danh sach cac liét sy thanh nién xung phong hy
sinh trén khap moi mién T6 Qudc.

Chung t6i kinh can thap huong, ding mic niém mdt phat trudc Bia twong niém. Ching t6i tin Nha
bia ndy s& luu danh cac liét sy dén mudn doi, dé cac thé hé hom nay va mai sau ton vinh, chiém
ngudng, tu hao.

Ching t6i di ngang khu md ctia Mudi Co, chi cach nha bia hon ba chuc mét, cling & trén doi Tro
Voi.

Ngay bén canh duong, phia ngoai khu mé Mudi Co. La ddu tich hd bom ngay xwa da vui 14p Muoi
Cb. T6i noi 1a dau tich, vi nd chi con 1a mot viing dat nho, nong choén, chir khéng sau hoam, to va rong

nhu ngiy xua toi dimg & dudi ddy hé bom nay chup anh tim Bia tudng niém Mudi Co. Xung quanh hd



bom 14 nhirng chan hwong do cam chi chit. Hrong cta khach tir cac noi dén thim khu mo.

Ching t0i budc 1én mdt khoang san rong 1at gach do, rdi dén bay bac thém rat dai, qua chiéu nghi
lai dén bay bac thém nita, roi mdi dén khoang san trudc tim bia T6 Qubc ghi cong trdng niém Mudi
C6. TAm bia nay dugc dat chinh gitra mgt birc turong hop cd6 mai che bia lgp ngoi do, co bé dat do 18.
Mot lu hwong bang da den rat to ngay trudc bé bia dé moi nguoi thap huong.

Chung t61 léy dd 18 mang tir Ha N1 vao, kinh can dat 1én bé. Ngoai hoa qua, banh keo con c6 goi 6
mai mo chua ngot mua ¢ phé Hang Puong. Mudi ndm md bang da trang, xép thanh hai hiang. Hang
trudc bdn, hang sau sau. Xung quanh khu md 13 tudng bao rat trang nhd. Anh céc liét sy gin trén mo tri
déu 1a anh mau trang men, m&1 tinh. T6i hém qua, ¢ tru s¢ Tinh HO1 c6 chi con ban khodn 1a anh céc
liét s cil qua, can phai thay bang anh mau. C6 mot doan khach & mién Nam ra, kip 1am viéc nay, chua
dugc mot tuan.

D3 hon ba lan ding trudc ba khu mo cia Muoi Co, to1 ¢ nhiéu cam xtc khac nhau. O khu mo thér
nhat — chon tam — chi 13 nhitng ndm dét binh thuong, nhu nhitng nAm mo khéc, nhung tdi dau don hon
nhiéu, vi chua biét dugc thin phan ctia Mudi C6, vi cac ¢6 mdi mat, con nguyén xuong thit & dudi do.
O khu mo tai nghia trang liét s§ xa Thién Loc, Can Loc, gﬁn day nai Héng Linh, sau khi cai tang, duoc
xay bang da den, uy nghi va trim mic — trén mot nén dat riéng cao hon mot bac gitta cac mo liét sy
khac — nhung t6i van ¢6 cam nghi 14 khong 6n, chua twong xtng véi Mudi C6, va co phan nao xa la,
mac du than phan cua Muoi Co t61 da ro hon nhiéu...Lan nay, trude khu md riéng vinh ciru, dd s6 va
hoanh trang nay, t6i cam dong sau sic vé su tri an cta nhan dan ta d6i véi Mudi Co. Mot khong gian
nén tho va hung vi, bao boc 1dy mdt biéu twong anh hing ctia mot thoi anh hing. Muoi liét sy thanh
nién xung phong & Ngi Ba Pong Loc nay da 1a MUOI CO TIEN TRE MAL Thoi gian cang 1ui xa, cac
Cb cang linh thiéng hon, thin thanh hon, nhiéu huyén thoai hon. Cac c¢6 di trd thanh bAt tir.

Nbi budn, thwong va nhé tiée cua t6i doi véi Muodi CO ciing nhe nhang hon, thanh than hon trude.
Ciing c6 thé vi thoi gian di troi qua hon ba muwoi nim rdi... Su ting trai cta ban thdn véi nhitg ndi
dau ly biét ngdp tran qué khir... Su dén dap xtng dang ctia nhitng nguoi duong thoi ddi vai sy hy sinh
oanh liét ctia Muoi Co, 1am 1ong t6i ngudi di. Toi cling cd gang hét strc minh dé trda mén no tinh than
va tinh cam d6i v6i Muoi C6 hon hai muoi nim vé trude... Dung chiéc khin tay moi tinh, toi vira lau
tirng mo chi, lau tirng tAm anh vira tham thi: “Anh da vé tham cac em day. Cac em dugc nhu thé nay 1a
anh mirng r6i, yén tim roi. Cac em hay tha thtr cho anh vé viéc khong c6 mit trong nhitng 1an cai tang,
chuyén mo. Khong mdt ai bao tin cho anh ca! Thé nao, Xuan Vinh Loc. Em da gap anh Vinh Thach Ha
chwra? Con Cuc, em di gip ngudi chong bat hanh & dudi song Ngan Phé chwa? Anh mong tat ca cac
em duirng bao gid gip lai nhirng ndi dau trén tran thé nira. Cac em 1a nhitng C6 Tién bay di khip cac
phuong troi, dé giup d& nhitng dong ddi con sdng, nhung dang gip nhiéu khon khé, nhitng nguoi than



dang gip kho khin... Cac em giup d& nhitng nguoi khong quen biét, nhung yéu thuong, tran trong cac

em... Mong cac em dugc yén nghi do1 do1 va hoa binh mai mai”.

T6i cat khin tay vao ti 40, dting rat 1au trude nhitng nAm md dang nghi ngit khoi huong, Ai da dé
& mdi nhAm md mot tim guong soi, mot chiéc lugc xinh, vai ba qua bo két. Hoa va hoa. Hoa twoi dudi
trdi mua 1ay phdy. Ca muoi ngdi mo déu nhin vé phia co tuong dai Chién thing, sau lung 1a day nui
Miii Mac. T6i dit chiéc dia ban do huéng mé6 Muoi C6. Chinh Péng Bic. Phuong Can theo La ban
Dich hoc. Cén 12 phi cung cua tuéi Mau Dan(1938). Téi ling ngudi di vi su trung hop ngiu nhién.

Troi vAn mua. Thu Ha cam goi 6 mai dén trude dau vét hé bom, vung xubng d6 mot naim nhu dé
moi1 Muoi Co.

Chéng t6i vao Nha truyén thong Thanh nién xung phong toan qudc. Gian chinh dién c6 twgng Béc
Ho, dong chi Tran Pha va cum twong bd doi, thanh nién xung phong. Trong ba gian nha 16n trung bay
110 hién vat géc, 145 hién vat dugc phuc ché, bao g@)m dd dac sinh hoat, dung cu chién dau cua thanh
nién xung phong: xe bo, xe cut kit, xac cot, ong nhom... 12 anh gc chup canh trong gid chién dau,
canh doi thudng va canh ca hat cta thanh nién xung phong. Trong sd ndm van thanh nién xung phong
ndi bat 1én c6 cac tam guong ctia Mudi C6 Pong Loc A4-C552, 12 ¢d gai hy sinh ¢ Trudng Bon, 13
co thanh nién xung phong hy sinh tai Nti Nhoi — Thanh Héa; 12 nam nit thanh nién hy sinh tai Ga Goi
— Nam Ha; 8 nit thanh nién xung phong hy sinh trén dudng Quyét Thing... va nhiéu tim guong tiéu
biéu khéc.

Tuy can bd va nhan vién quan 1y khu di tich di ¢ ging rat nhiéu dé c¢6 duoc Phong truyén thong
Thanh nién xung phong nhu bay gid, nhung tdi van cam thay thiéu vang mot cai gi d6, con phai bo sung
tiép.

Vi thoi gian c6 han, ching t6i di sang Phong truyén thong Ngi Ba Pong Loc — nam canh Nha truyén
théng Thanh nién xung phong toan qubc — thanh mot khdi lién hoan, va duoc goi chung 1a Béo tang
Bé)ng Ldc.

O day, toi va Nguyén Thé Linh ban v&i nhau vé tirng tim anh 1iét s§ A4 treo trang trong trén tuong,
dé xem ai gidng nhét, va ai chuwa that gibng. Toi dua cho Linh xem hai tim anh ngay mot s6 1iét s mai
tap trung vao Thanh nién xung phong, xem ai cOn, ai mit. Nguoi dd mét tén 1a gi, dtng ¢ dau ... Linh
xem rat 1au, nhung cudi cung khong thé nhan ra ai, vi tir khi anh chup dén nay di 1a 36 nam troi qua
roi... Linh néi:

- Luc con sdng, khong co viée gi thi khong ai dé ¥ ki dén ai. Pén khi mat roi, thi bao nhiéu viéc don
dén phai giai quyét cho ca dai doi, nén toi khong thé nhd hét tng nguoi mot. Anh phai hoi ¢d nio &

A4 cii con song sot, thi may ra méi biét duoc.



T6i ndi, giong day nudi tiéc:

- T6i d4 tim c6 Puc ¢ thi xa, nhung t6i khong thdy tim hoi ddu ca. Con ¢6 Hong & Vinh, miy hom
nira ra d6 to1 s€ tim. Pia chi khong co, li¢u c6 tim dugce khong?

Doan ching t6i lai trd 1én nha khach cta Ban Quan 1y khu di tich Pong Loc, dé chuan bj di tiép. O
day, Yén tiang t6i va Thu Ha hai tip sach giéi thiéu Khu di tich lich st Ngi Ba Pong Loc va Thanh
nién xung phong toan qudc, mang tén NGA BA DPONG LOC — NGA BA ANH HUNG.

Tap sach nay in dep, kho 18 x 26 day 52 trang gidy trang, anh 1én rd nét va mau rat thuc. Toi tran
trong 14t gio ting trang, xem ludt tir ddu dén cudi. Tu lidu hap dan dang tin cy. Pic biét tir trang 34
tr di, viét vé Muoi Co6 gai Ngi Ba Pong Loc — Muoi doa hoa bat tir, toi cht ¥ dic biét . Toi nhan ra
ngay 14 thu cia V& Thi Tan bdo cdo 1én trén vé viéc anh lai xe diing cam hy sinh vi dong d6i. Thao
ndo, c6 nha bao di cin cir vao day dé lam két thuc cho bai bao cua minh, c6 1y ctia nd. Tiép sau do,
phan tom tat cac tiéu str ctia Mudi C6, phan 16n déu trich nguyén van trong Pai hoa tim in ndm 1978
ctia t0i. Thé 1a Pai hoa tim khong chét, khong bi 1ang quén nhu t6i da tudng. N6 van 1a cin ctr tin cy
dé nguoi doi sau tham khao chi tiét vé cudc doi Muoi C6. Toi vui mirng ndi diéu nay noi véi Thu Ha
va quay sang hoi Yén:

- Em dya vao Pai hoa tim dé viét phan ndy, sao em khong bao cho anh mot 101, dé anh yén tam?

Yén cudi rat tuoi:

- P4 ba 1an vé Ha Noi vao Bao Phy nit tim anh, nhung khong ai biét anh ¢ d¢au! Em ctr twdng anh da
chdng gay rdi, hay dang & Hung Yén co! Ai ngd con duge gip anh!

Ca doan cung cudi vui vé. Toi nho Yén chuyén goi qua tinh than cta tdi cho gia dinh Xuan Vinh
Loc, chuyén h6 tAm anh me cua Duong Minh Chau cling & Vinh Loc — la ban than cta Xuan Vinh Loc
hdi xua. Yén vui vé nhan 16, va bao:

- Troi mua thé ndy, xe 6t6 to vao nha Ha Thi Xanh rat khd. Dé em mang vao sau ciing duoc.

Thu Ha ciing giri qua va tién cia Nha xuit ban biéu me liét s§ Xanh, cung v6i qua ciia toi dua cho
Yén mét thé.

Chung t61 ra xe dé di Thién Loc, thim ra dinh V3 Thi Tan va V5 Thi Hoi.

Yén di cung v6i ching t6i dé dan dudng.

Lic ay 1a 11 gio. Troi van 1t phat mua.

Xe di qua cau téi — con c6 tén 1a cau Duong Tai — di thang ra ngd ba Khiém Ich. Ngay trudc, dap
xe tir Ngi Ba Pong Loc ra ngdl ba nay sao cam thiy 1au thé. Bay gio, véo mdt thoang 1a t4i.

Néu r& trai, di Lac Thién, r6i di Dirc Tho. R& phai ra Nghén, dudng sé6 Mét. Buu dién DPong Loc



dong ngay & Ngi ba ndy. Xe chiing t6i & phai ra Nghén, dé di Thién Loc. Xe qua cau Di, roi phong ra

duong s6 Mot. Trén xe, to1 va Yén trao doi voi nhau ve viée xay dung bao tang Pong Loc.

Yén 1a con liét s§, & Nghé An. Ngay sau khi t6t nghiép khoa Bao Tang — Trudng Vin hoa nghé thuat
nam 1977, Yén dugc phan cong vé huyén Can Loc dé lam viéc. Tai Nga Ba Déng Ldc anh hung, Yén
thay minh c6 bao nhiéu viéc phai lam va can lam dé xay dung mot bao tang cho xtng dang véi tam
voc ctia nd. Nam 1978 Yén doc cac tai lidu, sach, bao di viét vé Ngi Ba Pong Loc tir trudc dén nay,
roi sang loc léy su that lich str, di tim nhan ching lich sur, suu tAm cac hién vat quy gia c6 y nghia bao
tang... Yén tich lily cac thanh qua thu thip duoc, ndm nay qua nim khéc; cling voi cac dong chi 1anh
dao Huyén va Tinh dong vién cac luc luong c6 lién quan & Ngi Ba Pong Loc dé suu tim tai lidu, hién
vat can thiét. Cir thé, kién tha 1au ciing day t6, hon hai muoi nim sau Bao tang Pong Loc cap Huyén ra
doti...

Gia dinh riéng ctia Yén & ngay ngd ba Nghén, c6 ba mit con phai cham soc. Trong khi phai di day
di d6 nhiéu dé 1am viéc co hiéu qua, Yén van thu Xép t6t moi viéc. Roi Bao tang Déng Loc dugc nang
1én thanh cap Qubc gia. Biét bao nhiéu viéc phai 1am gip rat nhung that chin chu, chinh xac; Yén déu
vuot qua dugc bang tim 10ng yéu DPong Loc, yéu nghé mot cach say swa. Yén bam tru & Ngi Ba Dong
Loc gan tron tudi thanh xudn, tré thanh c6 gai thd Mudi mot nhu nguoi ta van nodi, dé goép phan ton
vinh va cham so6c khu mo ctia Muo1 Co.

Puong vao xi Thién Loc cling thay d6i nhiéu, nhung khong dén ndi khong thé nhan ra. Téi tham
doan xem 16i & vao nha V& Thi Tan ¢ ddu, dang ngo ngo thi Yén bao ding xe lai. Pay rdi! Ngd vao
nha Tan ngip nudc vi troi mua. Toi 10i ca gidy xudng nudc, di vao trudce. Ti ngd ba nho, t6i ding
lai, dang ludng lu thi yén r& vao nha Tan. Toi di theo vao cin nha di sira sang lai — sau nam 1976 —

nén t61 khong nhan ra ngay.

Bo Cung con séng. Bo dang ngdi trong nha, tréng khong khac swa may. Chi c¢6 diéu 1a cham chap
hon, khéng con tinh nhanh nhu hdi trude. Bo Cung khong nhéan ra t6i, cling phai, vi da hon hai muoi
nam roi khong gap lai; Cu ba thi da mAL.

Chi Pang Thi Hong — vo anh V& Nhan Tiru, em trai Tan — d thay mit gia dinh tiép chung toi rat
niém nd. Cac chau quiy quan xung quanh nghe ngudi 16n ndi chuyén. Anh V5 Thi Tan trén ban thd nhu
dang mim cuoi nhin ching t6i. Bang T6 qudc ghi cong cua Tan dé ngay bén canh. Toi nghi dén tam
anh Tan & Bao tang Pong Loc — to hon, gidng y nhu thé ndy — xép hang cung dong doi... Mudi nim
mo tring toat d4 hoa cuong trong nghia trang liét sy thiéng liéng... Cac em da duoc dén dap xtng
dang, yén giac ngan thu. Con gia dinh cac em sau d6 nhu thé ndo, d6 1a viéc cua nhitng ngudi con sdng
— nhitng nguoi duge hudng thanh qua ctia bao nhiéu 1iét s¥, anh hung d3 hy sinh, dé lai cho dén mai

sau... Rat may 1a ching t61 con duoc gip cu than sinh ra li¢t sy VO Thi Tan tai nha, va trao tn tay cho



cu chut qua thom thao ctia ching toi. Chi Hong cho biét 1a bo mdi di vién vé, vi bi ngd gy tay, gid da
gin tro lai binh thuong. Anh Tiru dang cong tic & Hai Phong. Anh d3 doc rat ki Pai hoa tim t6i giri
tang gia dinh ndm 1978, va theo chi Hong noi thi anh Ttru rat phuc tac gia da viét duoc dung vé chi
minh nhu thé. Khong c6 gi vui sudng hon, khi chinh tac gia duoc nghe nhitng 101 khen chan that do.
Thé 13 t6i hoan toan yén tim vé viéc cac tip sach da dén duogc cac gia dinh liét s§. Cong lao nay,
thuoc vé anh Tran Quang Dat. T61 rat biét on anh. .. chung t61 hoi tham chi tiét vé gia dinh chi Héng,
va duoc biét: Anh Tiru sinh nim 1948, 1am viéc trong nganh hang hai & Hai Phong, con bon nim nira
1a nghi huu. Chi Hong sinh nim 1953, dau truéng ctia bo Cung, quan xuyén tat ca moi viéc dong ang,
noi trg, doi ndi, doi ngoai trong gia dinh. Anh chi ¢6 nam nguoi con: bon trai, mot gai. Chau trai dau
1ong 14 V& Nhan Hién sinh nim 1976, 1am viéc trong nganh hang hai cua bd da duoc hai ndim. Chau
V6 Nhan DPat sinh nam 1980, dang hoc & Hoc vién K¥ thuat quan su. Chau Vo Nhan Luu sinh nam
1982, dang hoc ¢ DPai hoc Giao thong. Chau Vo Nhan Hoai sinh ndm 1986 dang hoc 16p 12; va chau
gai duy nhat Vo Thi Trang sinh ndm 1990 dang hoc 16p 8.



Nhin thay cac chau vui vé, nhanh nhen, xinh xéo quay quan bén chi Hong va biét mot s6 mot s6 chdu
da c6 cong an viéc lam, dang dugc hoc hanh dén noi dén chon chiing t61 rat yén tam veé tuong lai cua
cac chau. To1 no1 voi chi Hong:

- Cai1 von quy nhat anh chi dé danh cho céc chau la su hoc hanh dén noi dén chon. T6i tin 1a cac
chau s€ thanh dat, xiing dang 1a chau cta bac V6 Thi Tan, con ngoan cua anh chi... Mong lan sau dén

day, toi van con gip bo Cung!

Chia tay voi gia dinh Vo Thi Tan, chung t6i sang nha Vo Thi Hoi. Nha Hoi van & gﬁn mot nha tho
ho nao d6, khong thay d6i may.

Tiép don ching t61 1a anh VO Xuan Vinh — sinh ndm 1958, em trai ctia VO Thi Hoi. hi¢n nay, anh
Vinh 12 Phé chi nhiém Hop tic xd nong nghiép, dai biéu Hoi dong nhan dan xa. Vinh chim lo san xuat
va cong tac, cung voi vo 1a VO Thi Loc — sinh nam 1959 — Ho c¢6 véi nhau hai con trai va ba con gai.
Chau gai 16n nhat da 1ay chong, va co con. Mot chau dang ¢ nha san xuat, con ba chau dang di hoc.
Gia dinh tung tiém du an.

T6i nhin thy anh cia me Vo Thi Hoi dit trén ban thd. Anh ba rat gidng véi hdi xwa 61 gip va chup
anh. Toi 1am sin mot tAm anh thd theo phim den tring, va ting Vinh. Ba d3 mat nim 1990. Toi ting gia
dinh mot s6 anh chup hdi nim 1976, trong d6 c6 nhiéu ngudi con it tudi, bay gio khong thé nhan ra
ai... Anh tho ctia Vo Thi Hoi giong hét nhu anh trong Bao tang Pong Loc. Trude day, toi xin gia dinh
Hoi dugc mot tAm anh nho, rat gidng Hoi. Toi dd 1am anh to hon, dé cho vao tip anh ctia Mudi Co
sau nay. Toi dwa cho Vinh xem, va em cong nhan 13 gidng hon ca anh dang tho.

Chiing t6i xin phép gia dinh Vinh duoc di tiép. Trudc khi chia tay, Vinh con kip giti vao tay ching

to1 mot chai rurgu do nha nau lay.

Trong luc ngdi nghi & phong khach Ban quéan 1y khu di tich, Yén cho chiing t6i xem cac phim tu liéu
vé Ngi Ba Dong Loc. Xuc dong nhat 1 phim tai 1iéu Huong Bo Két ctia dao dién Tran Minh Dai. Téi
xem mot 1an trén truyén hinh réi, nhung nay xem lai ngay tai Nga Ba Pong Loc, sau khi vira ¢ nha Vo
Thi Tan va Vo Thi Hoi ra... cam xtic manh m& hon. Téi thay trén phim con dudng minh méi di qua
lac ndy, nhitng con ngudi minh vira gip xong. Qua phim, t6i duoc gip V6 Nhan Taru va vo chong anh
Nguyén Dtrc Hong — ngudi yéu cii ctia V6 Thi Tan, ¢6 Nguyén Thi Xanh em rudt cua Xudn Vinh Loc.. .
1a nhitng ngudi toi chua duoc gip bao gio. Riéng hinh anh me Vo Thi Ha xuat hién thuong xuyén trong
im lang lam t6i xac dong nhat. Trudc hét vi Me qua gia so véi hoi t6i duge gip va chup anh Me trén
bo song La, canh nha thd dao d6 nat... Me con sbng, va lic ndo ciing hy vong em Ha tré vé... Toi
thuong Me qua. Me gia, nhu chudi chin ciy, khong biét thé nao... Chi lat nita thoi, ching toi s& dén

tham me, dugc no1 chuyén vd1 me va cac emcua Ha. ..



Bit dau 1a cau Tung Coc — ndi tiéng mot thoi — roi dén cau Muong Té, qua hai chiéc cau dang stra
chita roi dén cau Kénh N19, cau Cho Gidy. Téi ngi ba Lac Thién gap duong 8A rdi lai qua cau Ping
Quan. Pi qua cau Déi 1, cau Poi 2 1a dén thi tran Ptrc Tho. Tir xa xa, ching tdi thiy nhirng ngoi nha
nhiéu tang, lién sat bén nhau, nhu mot thinh phé nho. Nhiéu lan di tau Bac Nam vao Hué, vao thanh
phd H6 Chi Minh, t6i chi di qua Pirc Tho khoang 15 phat bang xe lira, nén khong biét duong ngang
ngd tat cua Ptrc Tho gid thay doi nhur thé ndo. Lan nay, toi d¢én Pirc Tho theo dudng bd, nén co dip dé
chiém ngudng su thay d6i su sic cua thi trin ven song La ndy... Pudng c6 rong hon trude. Nha ctra
san sat bén nhau theo tirg phd mot. Cac cira hang buén ban nhiéu mit hang, tir thong thuong dén cao

cap, phuc vu du loai y€u cau cta nhan dan thi tran va cac xa lan can.

Khong c6 mot diu vét gi cua thoi ky chién tranh pha hoai dé lai. Nhin dan d3 han gin tit ca va to
dep hon.

Xe di vé phia nha thd Ptrc Tho, & d6 ¢6 nha me VO Thi Ha. Té1 cam dong khi nhin nha thd dugc
xay dung lai hoan toan, trén song La. To6i khong thé xac dinh duoc minh d3 dung chd ndo dé chup anh

cho me hoi ndm 1976. Tét ca thay d6i hét roi, chi c6 16i r& vao nha Ha 1a van thé.
Chung t61 dung xe ven dé song La, di b0 vao nha Ha.

Nha V& Thi Ha thay doi nhiéu, khong con nhu sua nita. Ca nha tro thanh mdt cira hang ban tiéu
sanh, va cac d6 sanh st khac.

Nhin nhitng chiéc tiéu sanh xép hang dai, chong 1én nhau, t6i thoang rung minh. Hang ngiy nhin
nhirng chiéc tiéu sanh ndy, me c6 cam thdy duoc gan giii voi Ha hon khong, hay lai khong ngudi thuong
nhd con gai! Me Ha dang ngdi im ling trong nha. Me ngdi hoi cong xudng, hai ban tay dan vao nhau,
mit nhin ra xa, hai dong 18 chay xu6i. Chién tranh qua di 1au réi. Con gai me hy sinh hon ba muoi nim
roi... Nhung nudc mit ctia me khong ngirng chdy, hét ndm ndy qua nim khéc. Me con séng ngdy nio,
me con khoc con ngay 4y; khoc cho dén khi ndo nhdm miat xudi tay... Nhin nhirng giot nudc mit ciia
me 1an trén cdp ma nhan nheo, chung t61 khong cam long duoc, vi thuong me, thuwong va cam phuc

nhitng ngudi me Viét Nam da c6 chong con hy sinh cho doc 1ap tu do cua T6 Qudc.

V& T4y Son — em trai Ha — thay mit gia dinh tiép ching to6i rat niém nd. Trén Ha c6 chi Hoi — sinh
nam 1947 — dang cung ché)ng con & Nha Trang. VO Van Nam — em trai Ha, sinh nam 1954, di by doi,
da nghi huu, cung vo va hai con trai & chd khac. VO Trong LAm — em trai ut cia ca nha, sinh nim
1964, di bo d6i, mbi bi bénh mat nim 2002, chi kip c6 mdt nguoi con gai... Cau ut nay cé anh chup
cung gia dinh nim 1976. Son chi cho t6i xem tAm anh ngay xua t6i da giri vao cho gia dinh. Son con
nhd nha t61 & Ngd Lé Van Huu 2 Ha Noi nhung chua c6 dip nao ra tham duogec. ..

V46 Tay Son sinh ndm 1959, hién dang lam viéc & Cong an huyén Pic Tho. Strc khoé¢ Son khong



dugc ot 1am. Vg chéng Son ciling ¢6 hai con trai dang di hoc. Vo Son trong nom ctra hang tai nha, nén
cling tam dd 4n... Sudt cude viéng thim hau nhu chi c¢6 chung toi hoi va con trai me tra 101, con me chi
ngdi ling 1& vay. Hinh nhu trong tri nhd cta me chi con hinh anh ¢6 bé Ha 17 tudi coi coc nhung luc
ndo cling riru rit nhu chim, thuong me 1am nhung xa don vi hai ngay da thiy nhé, thay lo cho dong
doi...

Mong me giir gin strc kho¢, dé 1an sau vao day, con con duogc noéi chuyén voi me... - Toi ndm ban

tay nhan nheo gay gudc cua me, noi.

Me lai lang 18 tién chung t6i ra cong, mat nhin v4i vé phia Nga Ba Pong Loc, noi con gii me dang
yén nghi cting dong doi.

Nha chi Mién ctia Nho ¢ gan nha Son. Chiing tdi dén trude ngdi nha mot ting, ¢6 gian cdy chanh leo
¢ phia ngoai san, goi ctra. Chi Mién ra, dang ngd ngang trudc nhitng nguoi xa la, thi Son gidi thi¢u
ngay ching t61 voi chi.

Trong tri nhé cua téi va trong tim anh con luu lai, chi Mién 1a mot trong nhitng ngudi vat va nhat
trong cac gia dinh liét s§. Vira nudi con, vira nudi em, vi bd bo di 1ay vo khac, me mit sém. Chong di
bd doi, thinh thoang mdi vé tham nha. Khi ¢ chau trai dau 1ong duoc it 1au, thi chong chi mat. Chi &
vay nudi con va nudi em. Nam 1967, Nhé vao Thanh nién xung phong. O nha me goa, con cOi1, chi
Mién lai phai di budc nira. Nam 1976 t61 gap lai chi & Pic Lang, chyp anh bon me con nheo nhbc
dtng bén nhau. .. Sao bay gio nha ving thé?

Nhu biét duge ¥ nghi cua toi, chi Mién cuoi:

- Cac chau di vang hét réi. Chau Thao sinh nim di Nho mat. gid da co hai con. Chong chau 1am
cong nhan. Con hai chau trai... Chau Nguyén Manh Tudng sinh nim 1971 va chau Nguyén Manh
Cuong sinh ndm 1974 déu di lam cong nhan. Riéng chau Cudng 1am cdu cang, 1iy vo va co con trai
roi. Em thanh ba noi, ba ngoai rOi.

- Chiic mirng chi. Thé con chiu dau ciia chi... Cai thang an mat qua trimg ludc cta di Nhé hom 1én
duong di Thanh nién xung phong y, n6 dau roi?

- Anh nh¢ gioi that ddy! D6 1a chau Khoa, chéu sinh nim 1963. Bay gio chau dang 1am & Vién kiém
sat huyén Huong Khé. Chau ciing c6 gia dinh riéng roi.. .

To1 tang lai chi Mién tAm anh bén me con chup ndm 1976 va tranh thui hoi thém vé nam sinh cua chi,
nhat 13 ctia Nho, dé khang dinh 1an cudi trong tu liéu ctia minh. Chi Mién noi:

- T6i sinh nim 1940. Con di Nho - néu con sdng — nim nay ciing dugc 59 tudi.

T6i biét, chi ndi theo tudi ta. Nghia 12 Nho sinh ndm 1945.



Doan ching t61 tir gia gia dinh chi Mién vao luc 17 gio. Khi di qua san, qua gian chanh leo sai triu
qua, toi vui mirng vi cudc doi chi Mién da khac xa xua. Chi trong cay, da dén ngay hai qua. ..

Lén dén bo song La, noi xe 0 t6 dau, that long to1 muédn sang song, dé tham gia dinh Xuan “Buc
Tan”. T6i mudn biét hién nay gia dinh Xuan nhu thé ndo? Cac em va céc chau ra sao. Xuan rat dong
cac em: Dung, Kiéu, Nam, Ha va Van... Cay vu sita Xuan trong trudc khi di thanh nién xung phong,
hoi ndm 1976 t6i vao, thiy cAy rat xanh tuoi, nhung khong ra qua. Bay gid, liéu c6 qua hay chua? Toi
chup kha nhiéu anh & nha Xuan, c6 day da cic em Xuan va cha me. Néu khong vao hom nay, thi lc
nao dua cho cac em dugc? Néu t6i di mot minh nhu trude, thi chic chin d3 sang song roi. Nhung, lan

nay lai di ca doan...

Troi da xé chiéu. Trong long toi ngdn ngang trim mbi to virong. Toi mudn & lai mot dém tai Ngd Ba
Pong Loc, dé thaim nha Linh, thim nha Xuan Vinh Loc, thim nha Duong Minh Chau... Nhung, chic

chan Thu Ha khong muon t6i ¢ lai mot minh. Néu ca doan ¢ lai, thi khong c6 chd nao tam nghi duoc.

Xe theo dudng cii vé thi x3 Ha Tinh. Tuong dai chién thing cao vat trong bong chiéu chap choang &
Ngi Ba Pong Loc, ding nhin theo méi chiing t6i. ..

Sau mot dém nghi tai khach san Binh Minh, thi xa Ha Tinh ching t61 chuin bi 1én duong di Huong
Son, dén tham gia dinh 1iét s§ HO Thi Ctic & Son Bang.

Xe t6i thi tran Nghen, ching t61 lai theo duong ra nga ba Khiém fch, gap duong 15A, di Lac Thién;
gip dudng 8A, di qua bén ngoai thi trdn Purc Tho, rdi tién thing vé phia pha Linh Cam.

Pha Linh Cam cling mot tho1 bi gidc My ném bom ac liét, dé ngan chan nat giao thong thiry — bo cua
ta. O ddy, cling c6 nhiéu cb quan tai dy trit, sin sang dap tng két qua cua nhitng 1an truy diéu song

trudc khi di phd bom nd cham, tir trudng. ..

Bén pha Linh Cam nay khong con nita. Thay thé vao d6 1a mdt cay cau rat dep va vitng chii, bic
qua song Ngan Phd trong xanh... Nho cdy cau ndy, ma theo dudng 8A c6 thé di thing mot mach sang
nudc ban Lao; trd thanh mot trong nhirng tuyén duong dep nhit nudc ta. Ciing bat dau tir cay cau niy,
ching t6i vao dat Huong Son, Ha Tinh.

Méi ngay nio, ching toi di hop hoi nghi Hai gioi & Son Bang, Huong Son... Thé ma nay da 35 nim
tréi qua roi! Séng Ngan Phé khong bao gid nging chay, va thoi gian ctr troi di... Nam 1969, 1976 toi
vé Son Bang mot minh bang xe dap. Nam nay, di véi ca doan vé day bang 6 t6. Hoan canh khac xa
nhau, nhung tinh cam van nhu ngdy trudc: bui ngli thuong tiéc H6 Thi Cuc — ngudi con gai kho nhét
trong tiéu doi anh hing. ..

Song Ngan Pho mua nay nudc can, trong hién lanh, nén tho 1a thé, vdy ma mua nudc 1i vira qua,

song Ngan Pho noi gian vo cd, tran qua nhiéu xdm lang ven song, gy ra bao nhi€u tai hoa... Qua cau



Son Tra, cau Nam r61 dén cau Son Bang.

Chéng t6i dén Phé Chau — thi trin cua huyén Huong Son — vao lac 10 gid. Theo hudng dan cua
Yén, 61 di tim H6 Thi Hai — 14 em con chu rudt ctia HO Thi Clc, tai bénh vién Huong Son. Hai 13 y si
khoa Ngoai. Vi duoc Yén bao bé“mg dién thoai trude, nén Hai khong ngac nhién trude sy ¢d mat cua
ching t6i. C y s¥ tré trung, thanh manh, duyén dang moi chung tdi vé nha riéng & khoéi 7 — thi tran Phd
Chau. O day, Hai cho biét 1a khong gip o Loan duoc, vi o di vang. Hai moi ching toi vé thim cha
minh — 14 6ng H6 Van Diing, cht ruét Céc. Hién 6ng dang & x6m 2, xa Son Hong — Huong Son, gin

bién gi¢i Viét — Lao. Anh ca Hai 1a HO Trudng Thanh ciing dang ¢ cling cha, me.

Nhirng 1an trude, t6i chi gip o Loan va ngudi than ctia Cuc ¢ Son Bang, chua bao gid duoc gip
chti thim rudt ctia Cc — 14 nhitng ngudi nudi Cuc 16n 18n, ga chdng cho Cuc. .. Toi rat mudn di, nhung

ngai dudng xa, lam ca doan vét va theo, Thu Ha ni:
- Ta di thoi, vi di dén day roi. Chiéu hodc t6i ra Vinh van kip.

Thé 1a ching t6i 1én xe ngay. Hai ctr c6 chau gai 1a HO Thi Thity — con 16n nhat ctia anh Thanh, dua

doan vé Son Hong.

Chau H6 Thi Thuy léy chéng lam 141 xe, c6 mot con trai. Guwong mat don hau va thanh thoat, nhung
cd miy vét seo bong to & tay... 1am t6i lién twdng dén nhitng vét seo bong ctia H6 Thi Cac nim xua.

Sao lai c6 su trung hop dénla lung nhu thé?

Duong 8A di gan nhu ven song Ngan Pho thanh binh. Mat tro1 da 1€n cao. Xe cang di, cang vao
vung c6 nhi€u rung cay xanh va doi, nai. Qua cau Pho Chau dén cau Ke, cau Tan, cau Sén, cau Ha
Tan. Qua cau Nam Nhe, dén cau Sai Pho, r61 dén cau Man Chau la dén xa Son Hong. Xe chung toi

than trong di trén con dudng nho duoc dip bang dat do, dén trudc mot trang trai nho thi ding lai.
Anh H6 Trudng Thanh ra don chiing ti vao trang trai.

Chung t61 budc vao mot vuon cdy an qua du loai. Trong vuon, cd ngdi nha ba gian rong rai, thoang
mat. Anh Thanh trong van con ra dang mot ngudi linh tirng xong pha tran mac, dung di tiép chiing toi.
Anh giéi thiéu doan chung toi véi ong H6 Vian Diing va me minh. Chiing t6i thiy 6ng Diing mat da kém
1am r6i, va ba Diing cir dong rat khé khin, nhung cac cu ndi chuyén con minh man 1am.

Cau chuyén xoay quanh cudc doi HO Thi Cuc tir khi con nhd. Ong Diing rat nhd ngy 6ng ba ndi va
bb Cuc mat, me Cuc di 1dy chong. Cic 16n 1én nhu thé nao, roéi Cuc lay chong ra sao... Tat thay déu
tring khép v4i nhitng gi t6i biét qua o Loan ké trude day, va viét lai rat dé dit trong dai hoa tim. Téi
thd phao, nhe nhdm vi thiy minh khéng phai dinh chinh gi vé cudc doi Clc nita. Toi chi dong hoi vé
cudc doi anh Thanh, va gia dinh anh hién nay. Anh cho biét gia dinh anh c6 bay anh em. Anh 13 con

trai cda, dudi anh con ¢6 ba cau em trai va ba ¢6 em gai. C6 Hai 1a at, sinh ndm 1965, nam chi Cuc 1én



duong di thanh nién xung phong.

Gia dinh anh c6 hai con gai, hai con trai. Chau Thuy 1a con gai 16n nhét, dd c6 chdng va con trai.
Chau gai ut hoc 16p 12, sép thi vao dai hoc. Anh mé mot xudng go tai trang trai, dé 1am ké sinh nhai,
ddng thoi cling giai quyét viée 1lam cho mot s6 chiu & gan nha. Kinh té 6n dinh.

T6i ngd ¥ mudn sang thaim xudng gd ctia anh Thanh. Anh dan t6i di ngang qua mot vudn cay, téi mot
chiéc may cua to chay bé“mg dién ¢ goc vuon. Mot mai tranh lop tam che mua, néng cho cd may.
Nhitng thanh gb xé déu tim tap xép hang, chong dong 1én nhau. Mun cua trang, hong, vang trai day mat
dat. Ngay bén canh xudng gd 12 mot con sudi nhé dang mia nude can. Nhitng hon soi to, du loai hinh
thtl, mau ndu, xdm phoi minh hai bén bd va dudi long sudi trong veo. Toi hiéu, gd dén tir con sudi nay,
va gb thanh phim ra duong 6 t6 trudc cong nha anh.

Vén 1a dan cong nghiép, t61 hinh dung ra cac mdi quan hé ctia anh Thanh tir dau vao, dén dau ra san
pham. Quy trinh thu gom van chuyén nguyén liéu, ché bién ra thanh pham, tiéu thu c6 hiéu qua cac
thanh pham d6... Khéng hé don gian chut ndo. Toi thAm cam phuc mdt nguoi linh tir mit tran trd vé,
d3 lam nén co nghiép ctia minh nhu thé. Téi mong anh Thanh thanh dat hon, thu hut dugc nhiéu lao

dong hon nira.

Anh Thanh mo1 doan ching t61 ¢ lai an com trua véi gia dinh. Chau Thuy va chi Thanh 1am com
xong tir luc ndy. Ca nha ngdi vao mam com thinh soan, trong khong khi ddm 4m cua mot gia dinh xa

nhau, 14u ngdy mdi gip. Sat bién gii Viét — Lao, t6i 4n mot bita com trua nhu thé.

Com nudc xong, t61 mo1 dé dat hoi anh Thanh:

- Ban tho chi Ctc dt & chd nao?

- Nha em khong c6 anh chi Cic, nén khong 1ap dugce ban tho...

- Toi s& biéu gia dinh ta mot tim anh thd' cua Ctc. Anh nghi sao?

- Thé thi... tot qua. Rt cam on anh.

T6i lay ngay mot tim anh H6 Thi Ctic — do Bao tang Phy nit Viét Nam chup lai cua Bao tang Pong
Loc — mang tir Ha Noi vao, dua ngay cho chau Thiy, dé chau c6 anh géc mang vé Phd Chau phdng to
ra.

Sau khi chao cha thim cta Cuc, hen con gap lai, chung toi chia tay vdi gia dinh anh Thanh, dé vé
Ph6 Chau rdi ra Vinh.

Anh Thanh tang doan ching t61 hai chai mat ong rurng va mot boc quyt vudon nha. Anh xtic dong noi:

- Gdp nhau bét ngd va voi qua... khong kip chuan bi gi. Goi 1a ¢6 chut qua... cdy nha, 14 vuon.

Mong gip lai 1an sau... Xe ching t6i roi khoi xa Son Hong luc 14 gio 30 phat. Chau Thuy theo xe vé



Pho6 Chau véi tam anh bac Ho Thi Crc.

T6i rat tiéc 1a khong gip duoc o Loan va mot s6 ngudi than cta Clc & Son Bang — trudce day da c6
lan duoc gap. Nhung thoi, danh vay, dé dip khac. Chung t61 con phai ra Vinh, vo1 bao nhiéu viéc dang
cho...

Chia tay gia dinh Hai lac 15 gio 30, chang toi voi va vé Vinh.

Xe lai qua cau Linh Cam, vé ngd ba Lac Thién, ré& trai vé Bii Vot theo duong 8A; qua cau Puc
Trung, cau Do Trai noi tiéng mdt thoi, cau Pic Thuan roi ra duodng s6 Mot... To6i ban khodn, tu hoi:

“Cac nhan ching séng ctia Ngi Ba Pong Loc dang con ¢ Vinh, hay di di r6i?”.

Qua cau Doi, cau Mdi, cau May, cau Rong, cau Gidng va cau Ban 13 dén cau Bén Thuay. Chiéc cau
cao, to limg litng bac qua hai bo song Lam — mot thoi gian dai trude ddy 1a mot bén pha ndi tiéng vé
bom dan va anh hing — hdm nay d6n doan chung t6i tir Ngi Ba Pong Loc tré vé. Bén ndy cau 1a Ha
Tinh. Bén kia cau 14 thanh phd Vinh cua tinh Nghé An. Xe qua ciu nudm nuop vi dang gid tan tam.

Thanh phd Vinh d3 thay doi hoan toan so v&i trude day toi biét trong chién tranh. Puong phd duoc
md rong nhiéu 1an. Nha cira san sat hai bén duong, déu xay tir hai ting tro 1én, khong thua gi Ha Noi.

Cura hang déu to va dep, ban du loai mat hang can thiét cho cudc séng xa hdi dang da 1én cao.

Qua bén nai Quyét, ching t6i ti ngd ba quen thudc dau tién. O d6, da sing sitng mot twong dai Chu

tich HO Chi Minh dang dirg nhin vé phia séng Lam. Quang trudng rong 16n, uy nghi va dep qua.

O Vinh, chiing t6i s& gip nhitng nhan chimg song ctia Ngd Ba DPong Loc anh hing. Viéc ndy, Thu Ha
da lién lac trudc voi Tinh Hoi roi, nhung con cd Lé Thi Hong & A4 cii van khong cé tin tic gi. Toi sot
rudt qua, vi bao nhiéu nam nay khong gip duoc Hong. Pa khong tim thdy c6 Puc & thi xd Ha Tinh roi.
Con Hong, gia dinh em dang & dau?

V61 tam trang éy, to1 ngéi du bita com chiéu & khach san do Tinh Hoi Phu nit chiéu dai. Trong bira
an, chi Ph6é Chu tich Ho1 c6 goi v cho to1 viét vé tAm guong muoi hai ¢6 gai ¢ Trudng Bon. Tai rat
cam dong vé niém tin cay ctia chi ddi v6i t6i, nhung luc bat tong tam, tdi danh phai thoai thac:

- Bao nhi€u ndm troi qua 1oi... Khong khi chinh tri va mach dap thoi dai da khac trudce. Bao nhiéu
gia dinh, bao nhiéu mdi quan hé cua mudi hai c6 gai Trudng Bon, mudi hai cudc doi dang do... toi
khong con du stre va thoi gian dé 1am tdt viéc nay nira. Xin cac chi hay tim anh chi em van ngh¢ tré ¢
dia phuong — c6 nhiéu tim huyét — nho 1am viéc nay. Téi tin 14 ho s& lam duoc va lam tot hon . ..

Phai tir chdi mot vinh dy 1a diéu rat kho khin d6i v6i ban thin minh; nhung t6i khong thé nao 1am
khac duoc.

Ca dém hom 4y, gan nhu t6i khong ngt nodi, vi nhitng cudc gip g& miy ngiy qua & Pong Loc, Puc



Tho va Huong Son. Tdi phai viét nhur thé ndo day — sau hon hai muoi nim khong viét nita? Thanh phd

Vinh trong dém yén tinh qua. Tuong Bac HO ngoai quang truong van dang nhin vé phia séng Lam. ..

Sang ngay cudi cing & Vinh, theo lich 1am viéc, doan ching toi dén thim anh Tran Quang Dat trudc.
Hoi chua c6 chién tranh phé hoai cua gidc My, anh 1a Trudng ty Thay loi Ha Tinh, ngudi chi tri xay
dung hé Ké Gb sau nay. Khi My bat dau ném bom mién Bic, anh 13 truéng Ban chi huy Pam bao giao
thong tinh Ha Tinh, 1a nhan chig lich st hiém hoi con s6t lai — c6 tam chién lugce — cta thoi ky oanh
liét d6. Sau nay, anh lam Ph6 Chu tich tinh Ha Tinh cho dén khi hoa binh lap lai. Tu thang 4 nam
1976, anh 1a Pho Chu tich tinh Nghé Tinh cho dén lac nghi huu. Anh Pat qué ¢ Thanh Lang, Putc
Thanh, Btrc Tho, Ha Tinh; 1a ngudi gitp d& anh em lam van nghé vé tham nhap thuc té ¢ Ha Tinh rat
chan tinh va hiéu qua. Anh gitip d& toi rdt nhiéu trong nhitng nim tim hiéu va viét vé Muoi c6 Pong
Loc.

Nha anh Pat nam khiém ton trong mot dudng phd nho, khong c6 gi ndi bat 1én hon so véi hang xom,
lang giéng. Nha mot ong Phdé Chu tich tinh 16n nhu Nghé An, sau khi nghi huu chi ¢6 vay théi. Tu
nhién, t6i thiy yén tdm, vi biét anh van khong khac thdi chién tranh 1a miy. ..

Qua dung nhu vay. T6i nhan ra anh ngay, mic dui gan ba muroi ndm xa cach khong gip lai nhau. Anh
gia hon va toc bac nhiéu hon... Sau vai cau giéi thiéu, anh hé hdi, nhu v6i ngudi ban cii xa lau, bay
gio méi gip lai... Anh tAm sy, nhitng ngdy mdi c6 chién tranh pha hoai cua gisic My, tinh da cho 1am
nhitng con dudng tranh sb6 21,22, 28,29 ... dé néu quéc 16 1 bi tic, van con ¢6 duong chi vién cho
chién truong mién Nam. Chiéu dai nhitng con dudng d6 bang tdm muoi nim thuc dan Phap da lam
duong & Ha Tinh... Roi dén viéc ghép pha thanh cau phao, ca thé gidi khong ai lam. Néu ndi cting
phai co thiét bi hién dai va dat tién. Ta khong c6 ndi cing thi ndi mém vay! Nhan noi chuyén cau phao,
anh Pat say sua ké vé huyén thoai lang Ha Loi, nay 1a xa Tién Loc thudc huyén Can Loc. Trong chién
tranh pha hoai ctia gidc My, trén 4km qudc 16 chay qua xa Tién Loc co6 ba chiéc cau 16n: Cau Gia, cau
Cb Ngua va céng Thuong Gia; c6 dén ba bén pha di chién vuot Ba Nai, song Nghén... My dién
cudng ném & day trén 20.000 qua bom céc loai va 1600 qua tén lira... Binh quan mdi dau ngudi dan
xa Tién Loc phai nhin 5, 7 qua bom va 4,5 qua tén ltra. O toa d6 ltra Ay, hai muoi ngay sau khi cac co
thanh nién xung phong - A4 hy sinh, nhan dan xa Tién Loc tu nguyén d 130 néc nha dé 1ap hd bom va
lam dudng tranh cho hang ngan xe chd dan dang bi tic ¢ nai Hong Linh vao mién Nam kip thoi. Mot
su triung hop huyén thoai: trong cac doan xe di qua Tién Loc ngiy ay c6 130 chiéc xe chd xing ctia bo
doi ta. Chinh vi vay, tor ngay do, lang Ha L01 con c6 tén la K130. Nam 1994 xa Tién Loc dugc Nha
nudc phong tang danh hi¢u Anh hung luc luong vii trang nhan dan Viét nam.

Anh Pat rom rém nuéc mat khi ké lai dém 24 thang 7 ndm 1968, anh dang truc & s& chi huy — dat

tai xa Quang Loc — Can Loc — thi c6 dién thoai bao tin mud1 cd A4 hy sinh, c6 Cuc chua tim théy xac!



Ca sO chi huy lang di. Chua ai kip noi gi thi don vi bao tin 1a hét ca quan tai rdi, xin phép lanh dao
cho dugc bo cac thi hai bang ni 16ng dé chén cit nhur & ngoai mit tran. Anh Nguyén Xuan Linh lac d6
1a Bi thu Tinh ty, noi nhu gio 1én: “Khong thé dugc! Phai 1am 18 an tang cho trong thé. Phai doi 40
quan vé, kham 1iém céan than d3”. No6i xong, anh chi thi phai diéu dong mudi ¢d 4o quan trong kho du
trit & huyén Can Loc vé. Anh Pat thuc hién ngay, va théy anh Linh quay lung lai, vai rung 1én, léy khan

tham nudc mat. ..

T6i rat xtic dong khi nghe anh Pat ké chuyén nay. Trudc ddy, toi chua hé biét dén, nén Pai hoa tim
in 1an dau khong thé c6 doan nay dugc. Anh Pat néi tiép:

- Sau ngdy cic c6 A4 hy sinh, khong c6 mdt ai & Pong Loc bo di hodc dao ngii ca. Chung nd con
danh hai tran ac liét nira. O Eo Ut C555 hy sinh nhiéu, nhung khéng mot ai dao dong. TAm guong hy
sinh cia Mudi Co Pong Loc di dong vién moi ngudi ngay tir ngay d6 tién l1én, cho dén ngay toan
thang. ..

Anh Dat bin rin chia tay ching t61 & céng ngb1 nha binh di. Con t61, kinh trong va quy mén anh hon,
vi anh van nhur ngdy ndo bam tru & Nga Ba Pong Loc anh hing. ..

Xe chuyén banh lac 10 gid 30 phat. Trén xe, Thu Ha thong bao cho toi biét dd nho Tinh Hoi Phy nit
va nha bao Luu Quy Ky tim Hong A4 trude, nhung cho dén hom nay, dén ca hai noi déu khong phai.
Mot ¢6 Hong & Nha tré Hoa Sen ngay trudc 13 cong binh. Con ¢d Hong khac ciing trac tudi ay, nhung
khong phai Hong A4. Bay gio, chi con mot cach cudi cung 13 dén nha anh Pang Thing Chau — trudng
ban lién lac Thanh nién xung phong Nghé An, may ra thi tim dugc.

Trén dudng dén nha anh Chau t6i van tin tudng 13 s& gip Hong ngay hom nay, khong hiéu vi sao.
Nha anh Chau ¢ Bao ting Nghé An noi t6i di dén nhiéu 1an, nhung khong biét anh & phong ndo. Can
phong tiép khach ctia anh ciing don so nhur ¢ nha anh Pat. Téi chu y dén tim bang ghi nhan bén muoi
nam tudi Pang cua anh. Toi doc: Pang Thing Chau — Cam Quan — Cam Xuyén — Ha Tinh; vao Dang
ngay 5 — 5 — 1960... va mot sd gidy khen khac treo trén tudng. Trong anh gia roi, nhung di lai van con
nhanh nhen 1dm. Thu H@)ng ¢ Tinh Ho1 Phu nit giéi1 thi€u ching té1 xong, t61 vao dé luon:

- Chiing t6i dang tim ¢6 Lé Thi Hong, sinh ndim 1949 qué ¢ Puc Lac — Pirc Tho - Ha Tinh. Ngay
xua, ¢d Ay & A4 - C552 — P18. Hién gid 6 ay dang & dau. Anh c6 biét khong? Anh Chau mim cudi:

- C6 Hong Pirc Lac chur gi! Toi biét! vo chong ¢ ay dang & x6m Quang Trung, x Vinh Tén, thanh
phd Vinh. Hién gid c6 ay dang ban hoa qua & cho Vinh. Dé t6i goi dién hoi xem sao. ..

To1 no1 ngay:
- Plng ¢6 4y rdi. Anh ctr bao tin 1a ching t6i s& dén nha c¢6 Hong ngay bay gio. Xin anh din dudng

cho ching t61!



Xe di1 vong vo mot luc thi dén nha Lé Thi Héng. Gia dinh c6 & m0t x6m ngoai thanh Vinh, chua phai
phd phudng, nén khong sam uat nhu toi nghi.

Vo chéng Hong va chau trai dang doi ¢ trude san nha. Toi nhan ra Hong ngay, mic di mot phan tu
thé ky tr61 qua, anh em khong ¢6 dip gdp nhau. Héng chao to1;

- Anh Pong Tam!

T6i bat ngd, vi Hong con nhé tén goi cua t6i hdi dang con & trén Khu Gang thép Thai Nguyén, va
hoi di vao Ha Tinh... Tén trén bia sach nén khong ai nhé dén ciing phai!

Cin phong khach don so. T6i ngdi xudng ghé, lang 1& nhin em... Van c6 Hong ngay xua khi t6i moi
gip nim 1969. Khi Ay Hong tron hai muoi tudi, 12 tiéu doi phdé A4 méi, thay thé A4 cii da hy sinh gan
hét. Bay gio, trudc mat t6i, Hong 1a mdt nguoi vo hién ciia anh bo doi phuc vién Nguyén Xuin Hong —
mot thoi 13 phao binh phong khong 12 1y 7 va 14 ly 5 — qué & Tung Anh — Pirc Tho, gin qué Pirc Lac,
nha Hong. Hong tron 54 tudi... 1a me cua bon dira con, hai gii hai trai da 1on khon va truéng thanh

roi. Em c6 gia hon, day nguoi hon trude, nhung cai nhin va nu cudi cua em van thé.

T6i chi dong hoi Hong vé 25 ndm di troi qua... Hong cho biét: Em di thanh nién xung phong tir
nim 1967 dén nim 1972. 1967 dén 1969 ¢ Pdong Loc. 1970 vao Déo Ngang. O d6, em dugc két nap
vao Pang 16p H6 Chi Minh ngiy 3-2-1970. Mot nim sau lai ra Can Loc & Nghén va Chg Cii. Nam
1972, Hong dugc Uy ban Tinh cho di hoc 16p Van thu luu trit, r6i vé 1am viéc ¢ Ban Mién Téy tinh
Ha Tinh, lam giao 1ién va dén tiép cac ban Lao. Thoi gian nay, Hong gip bd cac chau, hoi 4y moi ra
quéan, dang 1am viéc ¢ Poan xe van tai thurong nghiép Ha Tinh. Hai nguoi yéu nhau. Pén thang 11 nam
1973 hai co quan t6 chirc ddm cudi cho & qué nha. Nam 1974 sinh chau gai Nguyén Thi Hién; hién
chau dang 1am viéc tai khach san Thanh Lich — thanh phé) Vinh. Hdi bé ti chau da phai xa me, & Tung
Anh véi ba ndi. Khi ay, chii ruot Nguyén Chi Thanh van con dang ¢ nha, cting ba cham séc chau. Nam
1976 toi vao Pirc Phong tim vo chong em, nhung khong gip, chi kip chup tim anh ba ndi dang bé chau
Hién trong 1ong.

Thang 4 ndm 1976 sat nhap hai tinh 1am mot thanh Nghé¢ Tinh, Hong sinh chau gai thir hai 1a Nguyén
Thi Hoa. Hién nay, hoc dai hoc xong, chau Hoa dang lam du an cho Canada ¢ Ha Noi. Hdi sinh chau
Hoa dugc ba thang, Hong vao 1am ¢ nganh thuong nghiép, & Ngi ba Tuan — cach thi trin Quynh Luu
20 km. Hai nim sau ra thi trdn Cau Giat ban hang, voi mot cach hai con nhd. Nam 1978, Hé)ng sinh
chau trai Nguyén Xuan Quynh, nay chau da t6t nghiép dai hoc Thuong Mai, nhung chua xin dugc viéc
lam. Nam 1981 H6ng vé Vinh dé hoc 16p Mau dich vién mot nam. Lai phai dua ba con vé nha, nho ba
va chd trong nom, day dd gitip. Nam 1982 hoc xong, Hong duoc diéu vé Vinh lam viéc. Mai dén nim
ndy, Hong méi c6 ho khau chinh thirc ¢ thanh phd Vinh. Nam 1983 Hong sinh chau trai ut, dat tén 1a

Nguyén Xuan Ngoc; hién chau dang di bd d6i, dong quan & Nha Trang. Tt ca bdn con, chua ai ¢6 gia



dinh riéng. Vo chong Hong con ning ganh 1am.

Pén nim 1991 lai tach ra 1am hai tinh: Nghé An, Ha Tinh. Cac co quan giam bién ché. Hong nghi
huwu ludn, chi duoc tinh 23 ndm cong tac; mdi thang dugc 50 ngan luong huu. Nam 1993 chong ¢ —
anh Xudn Hong ciing vé huu luon. Hai vo chdng Hong xin dia phuong dugc mot cai ao ¢ xom Quang
Trung, xi Vinh Tan, dé 14p di, lam chd dinh cu 1au dai cho cac chau. Hai vo chong gom gop tién thué
14p ao thanh thd cu. Hién nay, dién tich nha va dat trong cdy cta vo chong Hong ciing duoc 200 mét
vudng. Thé 1a man nguyén 1am roi.

T6i hoi Hong vé viéc sinh hoat Pang ra sao. Hong dau kho noi:

- H6 so Pang vién cta em hdi & co quan cii — Cong ty kinh doanh Tong hop — bi that lac roi. Cac vi
1anh dao thay doi 1udn, nén khong biét ai da d6t hd so cua em di. Bay gio trang tay, khong biét sinh

hoat vao dau.

T6i khong thé nao an i Hong trong tinh hudng nay dugc, danh im ling. Vo chong Hong moi doan
ching t6i & lai an bita com trua. T6i mang anbum anh gan hai chuc chiéc chup Hong va dong doi hoi
1969 & Pdng Loc noi:

- Khi nao em c6 dip gap lai Buc va Tinh cung cac ban khac hoi éy, em cho cac ban xem nhirng tAm
anh nay dé nhd vé ky niém mot thoi. Em cho anh gri 101 hoi tham gia dinh cac ban 4y. S& c6 ngay con
gip nhau & Nga Ba Pong Loc...

Hong cam dong, ning niu ting tim anh, rdi cit di. Chau Quynh vd ngay 14y phién ban Pai hoa tim
tranh thi doc. T61 noi:

- Chéau bat dau doc tir chuwong 8, trang 148 trd di, s& thdy me chau hoi 4y nhu thé ndo. ..

Buoi chiéu chung t6i lai tim gip mot nhan chimg lich st nita — anh Nguyén Tién Chuong, nguyén
Chu tich tinh Ha Tinh nhitng nim khang chién chéng M. Nha anh Nguyén Tién Chuong ¢ khdi Trung
Hoa, phuong Ha Huy Tap, thanh phd Vinh, mot khu nha vuon yén tinh ¢ sau trong mot con hém. Noi
bat 1én trudc cin nha mot ting binh di 13 hai cdy mau don hoa vang ruc rd. Toi chot nhd hai cau tho:

Hoa mau don 1a hoa phu quy
Hé lam trai c6 chi thi nén. ..

T6i xtc dong dén lang nguoi, khi thdy anh Chuong ra don ching t6i. Guong mit anh van thé. Dang
nguoi hoi thip nho, khiém nhuong ciia anh van thé. P6i mit tinh anh va dam tham tinh ngudi nhin toi
hoi ngd ngang. Toi chio anh, va ty gidi thiéu ngay vé minh. Anh siét chit tay t6i, mim cudi:

- Lau qua rdi! Hon ba chuc nim, gid méi gip lai nhau!

Trong lac anh pha ca phé tiép ching toi, toi thdy trén ban 1am viéc anh dang do ra tap tai liéu bang



tiéng Phap, viét vé strc khoe cua nguo1 gia; bén canh la ban dich ra tiéng Viét. Chit anh viét rat dep va
chan phuong. Mot can b 1anh dao, mot tri thirc chan chinh, khi nghi huu con lam viéc nhu thé nay,
khong kinh né sao duoc?

Sau nhirng 101 thadm hoi, t61 chi xin hé1 anh mot cau:
- Em vira qua Ngi Ba Pong Loc thim md Mudi C6 vé. Em xin ¥ kién nhan xét ctia anh vé khu tudng

ni¢m nay nhu thé nao?
Anh Chuong ngam nghi mot 14t, roi noi:

- Moi cai déu tot dep. Nhung, toi thiy cai hd bom da 1am Muoi C6 hy sinh, bay gid néng qua. Gia
nhu, c6 cach nao khoi phuc dugce hinh dang hé bom nhu luc ban dau. Dung k¥ thuat hién dai gia cd bo
hd bom sao cho khong sat 16 - bang da hoa cuwong chang han — chira nudc trong vit day hd bom... Nhu

thé s& phu hop véi khu tudng niém ndy hon.

T6i tan thanh ¥ tudng nay clia anh ngay, va hoi thém vé nhirng binh ching hop thanh di 1am nén Nga
Ba Pong Loc anh hing, nén twdng niém nhu thé ndo. Anh Chuong ndi ngay:

- Can phai c6 Khu turéng niém ctia Trung doan phao 210, vi 147 ngay dém chién déu bao vé Pong
Loc, ho da hy sinh 122 nguoi, bi thwong ning gan 260 nguoi... Viée lam khu tudng niém ndy con lién
quan dén B Qudc phong, Binh ching Phong khong nita chir. Pau phai chi mot minh Poan Thanh nién
lo liéu ma da s khong ¢ di kinh phi? Van dé 1a 1am khu di tich 4y & dau? Lam nhu thé ndo cho xing
dang vo1 don vi anh hung nay, va nhiing ai co6 trach nhiém lam khu di tich nay. T61 néi nhu vay 1a vi 1€
cong bang ... Khu di tich Ngi Ba Dong Loc di di vao lich sir, hing nim c6 biét bao du khach dén
tham viéng. Phai bién noi day thanh mot trong nhirng biéu twong séng dong nhat cua chil nghia anh
hung cach mang Viét Nam cho cac thé hé mai sau... dé cho cac du khach quéc té hiéu thém vé Viét
Nam d4 song va chién dau nhu thé nio, dé c6 ngdy hém nay hanh phuc, hoa binh... Chinh ching ta
hiéu rd vé hoa binh, can phai ¢ hoa binh hon ai hét.

Chiing t6i im ldng nghe anh néi nhitng 101 tAm huyét nhur nhan giri lai cho cc thé hé mai sau. Hoa ra

trong tham tam, tuy nghi huu 1oi, nhung anh van con bin khoin vé nhirng vi¢c chua lam duoc...

Khi néi chuyén vé vua pha bom Virong Dinh Nho ¢ Ngi Ba Pong Loc nim xua, cho dén tin bay gid
- sau khi chét — anh van chua dugc Nha nudce phong ting danh hiéu Anh hing lyc lugng vii trang nhan
dan Viét Nam. Anh Chuong rom rém nudc mat:

- Trudc day, lanh dao tinh Ha Tinh ciing di dé nghi 1én trén phong ting danh hiéu Anh hing cho
Vuong Dinh Nho r6i nhung mic md vi dau, ching t6i khong kiém tra that ki ludng dé g& vudng mic
ndy... Pén bay gid truy ting danh hiéu Anh hing cho anh Nhé van con chua mudén. Néu anh Virong
Pinh Nho khong duoc phong ting danh hiéu Anh hung nita, thi khi chét t6i khong nham mat duoc.



T6i va Thu Ha déu ling di khi nghe anh Chwong néi tha thiét chi tinh nhu vay. Toi biét tim long anh
lubn ludn tran trong nhitng gi t6t dep nhat di trai qua anh va anh cam thiy minh phai c6 trach nhiém
bao v¢, gin gilr no.

Chung t61 vé khach san vao lac hon 5 gid chiéu. Du 4m ciia cudc gip mit véi anh Churong chiéu
nay van con x4o tron trong trai tim téi. Trudc ddy, trong chién tranh pha hoai ctia gidc MY, anh vira 1a
Chu tich tinh, vtra 1a trudng Ban chi huy dam bao giao thong cia Khu IV. Anh v6 cung ban ron, vi bao
nhiéu trong trach trén vai. Hau nhu anh sudt ngay thuong truc cing véi anh Pat ¢ s¢ chi huy tién
phuong cua tinh dat tai xa Quang Loc, huyén Can Loc, Ha Tinh. Ban ron nhu thé nhung bao gi¢ anh
cling danh cho cac nha bao, nha vin nhitng thoi khac hiém hoi dé dugc gip anh, xin anh nhiing ¥ kién
quy bau chi dao cho bai viét ctia minh. Anh chi ndi vé nhitng dién hinh tién tién nhat & Ha Tinh. Con
vé ban than anh khong ndi gi. Pa nhiéu 1an t6i goi ¥ hoi vé anh, nhung anh né tranh rat khéo, danh thoi
gian hiém hoi néi vé dé)ng ddi, vé nhan dan Ha Tinh. Téi rat 4n han, vi cho dén g0 phut nay, sau hon
ba muoi nim troi dang ding xa nhau mdi duoc gip lai, t6i van khong biét k§ vé gia dinh anh. D6 1a

mot thiéu sot khong thé tha thir duoc. Mong ngiy gip lai anh sau ndy, toi sé& sira chita duoc sai 1am do.

T6i dang hé thong cac tu liéu vira thu thdp duogc trong ngay lam viée cudi cung & day, thi dugc 18
tan khach san bao tin c6 khach. Hai vo ché)ng co Héng dén khach san tim toi.

Chi c6 ba anh em néi chuyén véi nhau, nén ching toi c6 thé di sdu vao nhitng manh doi riéng day
tam sy. T61 noi tom tit cude doi minh hon hai muoi nim qua cho vo chong Hong nghe, dua dia chi va
sb dién thoai noi & hién nay, dé néu co dip ra Ha Noi thi bao cho t6i biét, toi s& dén don vé tham nha.
T6i cling hoi dia chi, so dién thoai ctia chau Hoa dang & Ha Noi, dé chu dong tim gip chau. Toi mudn
cac thé hé con chau chiing minh phai xich lai gan nhau hon, dé sau nay vé Pong Loc gip nhau, khong

con xa la nita... Vo chong Hong déu mong mudn nhu vay, va hen gap lai to61 & Ha Noi.

Vo chong Hong vé 161, t6i thao thirc mai khong ngii dugce. Nhung dén khi thiép di, t6i lai chim vao
mot gidc mo ky la chua bao gio ¢6 trong doi. ..

NGAY
Pung 7 gid 15 phit sang thir ba ngay 24 thang 7 nam 2018, chiéc xe 12 chd ngdi chd gia dinh toi
bat dau chuyén banh, tir Ha Noi di vao Ha Tinh, dé du 18 ky niém tron 50 nim Muoi C6 thanh nién
xung phong A4-C552-P18 hy sinh. Pay 1a chuyén di vao Pong Loc cudi cling ciia cude doi toi.

Cung di v6i to1 c6 day dua con trai, con gai, con dau, con ré va cac chau ndi da 16n khon.
Moi nguoi trén xe vui vé noi chuyén vai nhau. To61 bdo Minh (con trai thir hai cua t61) lay may tinh

sach tay ra, dé hai bo con tranh tht lam viéc. Minh chuan bi xong, to1 noi;



- Con thir 1ap phép tinh Ha Lac vé chuyén di nay xem sao?

- Xin b6 cho thong sb, dé con 1ap ngay...

- Khoi hanh gio Giap Thin, ngay Pinh Ty, thang Ky Mui, nim Mau Tuét. ..

Minh dua dir li€u vao may tinh, ro6i bAm mot nat, két qua hién ra ngay, Minh vui mirng néi:

- Qué tién thién: Phong Son Tiém, hao 5. HJ tién thién: Hoa Thiy vi té, hao 6. Qué hau thién: Thuan
can, hao 2. H3 hau thién: Loi thuy Giai, hao 1...

- Thé con qué Nhin qua?

- Hoéa thién Pai hiru, hao 2 va hao 5.

Ca nha nhin hai bd con t6i cting cudi vui vé, khong hiéu vi sao. Toi chi noi tong quat.

- N6i chung 14 rat tot. C6 duyén 1au dai, trach nhiém l1au da. ..

Minh héi t61;

- B 0i! Chiéu nay 1am I& trong thé vao lic nio?

- 16 gio 40 phut, gio cac ¢6 hy sinh tron 50 nam. ..

Minh khong no1 gi nita, lai nap dir liéu vao may tinh, ro1 an nit. Poc két qua xong, Minh nd1 nhu reo

A

lén:

- La qua! Qué Tién thién ctia budi chiéu & Pong Loc lai chinh 1a qué Hoa thién Pai hitu, nhan qua
cua que trudc, chi khac mot chut 1a nguyén duong ¢ hao 1.

To61 mim cuo1, héi Minh:

- Thé qué Nhan qua ctia chiéu nay 1a gi?

- Son héa Bi, hao 1 va hao 4, b6 a.

- Son hoa Bi 1am dep cho doi roi. Hay lam. Tt 1am céc con a.

Minh xép mdy tinh lai, giong trAm han xudng.

- Nhiing luc nhu thé nay con nhd bac Xuan Cang... Kinh Dich that 1a tuyét voi va ky di€u. ..

Xe qua cau Bén Thily 1a dén dat Ha Tinh. Mot biéu ngit d6 ruc chay dai hang chit 16n mau vang
chanh: “KY NIEM 50 NAM NGA BA PONG LOC ANH HUNG” ching ngang trén dudng, don chio
cac quy khach vé tham.

Minh bao 14i xe di cham lai, roi dimg day noi;

- Ching ta bat dau vao dén dat Ha Tinh. Toi s& hudng din doan ta theo lich trinh ctia b6. Pén noi



nao c6 nguoi gidi thiéu di tich thi lang nghe. C6 chd nao khong hay, khong phai hoic khong hiéu, thi
hoi t6i. Khong duge ndi lung tung. Pén noi ndo c6 ngudi nude ngoai tham dy, néu nhu khong c6 phién
dich, thi biét tiéng nudc ndo, phai c6 trach nhiém phién dich lai cho ho hiéu. Piéu gi khong biét chac
chan, thi khong duoc néi liéu, phai hoi t6i trudc da, roi hay tra 101 ho. Pé phong sai sot bi nhan 1én
trén bao chi Thé gidi, thi khong bao gid sira dugc. D6 12 van dé chinh tri, danh du ciia dat nudc, xin
moi ngudi chil ¥ cho... Noi dau tién chiung ta dén 13 nghia trang liét sy xa Thién Loc. Day 1a qué
hwong cta hai 1iét sy V& Thi Tan va V& Thi Hoi cung & tiéu doi A4, hy sinh diing ngay hom nay — 50
nim veé trudc. ..

Pé moi nguoi hiéu rd, toi 1én tiéng:

- Pay 12 noi an ting dau tién, noi so tin md Mudi C6 1iét s§ thay 4o 1an thir nhit ndm 1976, tir Nga
Ba Dong Loc vé day. Mii cho dén ndm 1990 céc ¢6 méi duoc di doi chinh thirc va vinh vién ¢ noi an
tang hién nay, tai Nga Ba Pong Loc bay gid... Mudi 1dm ndm cac ¢ yén nghi & ddy, cung voi cac liét
sy xa Thién Loc, ciing dang dé ching ta dén thap huong twdng niém Mudi C0...

Chiéc xe r& ngay vao con dudng rop bong bach dan, d6 bé tong phang 1y nhu duong nhira. Xe di
chim cham dudi bong ram rimg cay bach dan ven chan nai Hong Linh va ding lai truéc nghia trang
liét sy Thién Loc. Trong nghia trang dd c6 may nguoi dén trudc, thap huong cho cac phan md liét sy.
khoi huong bay tan man, quan quyt trén nhitng tan hoa bang ling quanh nghia trang d ra hoa tim ngét
vao dip thang nam.

T6i cAm dau doan gia dinh tién vao nghia trang. Minh nhanh tay d6t mot bé huong tram, hai tay dua
cho toi. Toi chia d6i b hwong, mdt nira thap ¢ dai To qudc ghi cong, con mot nira dén lu huong trude
bia twéong niém Mudi C6 cam xudng. Cac chau dit do 1& 1én chiéc khay men to trudc lu huong dang
nghi ngat khoi. Hai ¢6 con dau cidm va tu sira b hoa hué tring trong chiéc lo hoa bang da tring, dat
canh lu huong bang da den tuyén. Ca nha dimg trang nghiém trude lu huong, déu chip tay trude nguc,

va cung doc tam bia twdng niém:

NOI PAY PA TUNG PUQC VINH HANH LUU GIU PHAN MQ CUA MUOI CO GAI
TRONG TIEU PQI ANH HUNG THANH NIEN XUNG PHONG A4-C552-P18, HY SINH LUC
16 GIO 40 PHUT NGAY 24 THANG 7 NAM 1968 (TU 1976-1990).

Hai bén bia tudng niém 13 mudi tim anh cia Mudi Co dugce in miu va trang men rat nghé thuat.
Céc cd xép thanh hai hang doc. Hang bén phai ding dau 13 V6 Thi Tan; hang bén trai dung dau 1a Ho
Thi Cuc.

Nhitng guong mit thin thuong ctia cac em t6i & d6, mudn doi tré mai... Minh thiy toi bat dau (ra

nudc mat, tram tu, thi voi va vay moi ngudi ra xe, va dan bac quan trang nhan hg do 1€ sau khi huong



tan. Khi moi ngudi 1én xe day du. Minh bao 14i xe:

- Lai ra dudng s6 Mot, di vé phia Tién Loc, tham lang K130.

Quy thdi gian ¢ han, nén t6i tranh thu gidi thicu trude véi moi ngudi vé sy tich cua noi sip dén.

Lang K130 chinh la lang Ha 101 ngay xua; bay gio la xa Tién Loc thudc huyén Can Loc, tinh Ha
Tinh. O dinh lang Céng — thudc Ha Lo1 — Trudc day co mot cay da rat to va cao, chung to lang nay ton
tai rat 1au roi, vao khoang trén 800 nam... DPén ndm 1967 thi My ném bom ac liét vao lang Ha L.o1 — vi
c6 Cau Gia, cau Nghén di qua... Pinh lang Cong va ciy da ¢6 thy tan tanh... Pém va ngay 12 thang 8
nam 1986, 70 chiéc may bay My tap trung ddnh vao cau Gia, ném xudng Ha Loi trén 800 qua bom cac
loai, dé chin dut duong ra mit tran. Vi quyét tim cao khong dé cho tic duong, nhian dan Ha Loi da
tu nguyén do 130 ng61 nha dang & dé co vat liéu lép hé bom, lam lai duong cho xe ra mit tran. Mot ba
cu doc than, chi co ¢b 40 quan dy phong ltc chét, nhung cu ciing hién ca cd 4o quan ay cho viéc lap
duong cho xe di qua song Nghen. Pém 13 thang 8 thong xe vao mat tran. Trong doan xe hang ngan
chiéc éy, c6 130 chiéc xe chd xang cho quan doi. Sy trung hop con s6 130 d3 khién cho Ha Loi tré
thanh lang K 130 tir do...

Xe r€ vao lang Ha Ldi, dé tham quan khu di tich lich st dugc nha nudc cong nhan tir 1au. Tir xa xa,
moi ngudi nhin thiy mot cdy da méi trong trén mudi nim nay. Cay da 14 do 16n rat nhanh, bén canh

ngdi dinh lang Cong mGi xay dung lai hoan toan.
Xe dumng lai trudce trong dai ky niém cua khu di tich, c6 hai hang cdy hoa bang lang trong hai bén.

Moi ngudi xudng xe, va ngd ngang trude mot birc phu diéu hoanh trang, dai 27 mét, cao 6 mét,
trong xa nhu 1am bang dong thau. Trén sudt bé mit phu diéu dién ta khai quat cac canh tuong tiéu biéu

clia quan va dan & lang Ha Loi d4 kién cuong chong My trong chién tranh phé hoai nim xura. ..

Bit dau 1a biéu twong tran danh ngay 30 thang 9 nim 1966 chi doan Thanh nién va dan quin x6m Ha
Nam dang san 14p hé bom phia bic cau Gia, bi may bay gidc My giéi bom tring doi hinh 1am tam
thanh nién hy sinh tai chd va trén hai muoi ngudi bi thuong... Tiép dén, 1a canh nhan dan Ha Loi dang
ganh tip, boi vé 16t duong chong 1y thut. Tiép theo 1a canh tran danh ac liét ngay 12 thing 8 nim
1968 & Cau Gia; canh nhan dan d& nha 14y phuong tién san 14p hé bom. Chinh giita birc phu diéu
hoanh trang 1 canh cu ba Nguyén Thi Tri tinh nguyén hién ¢ quan du trit cta minh, dé 16t duong cho
xe ra mat tran. Tiép theo 1a canh lat dudng xong, xe nuom nuop 14 nguy trang di vao mién Nam, trong
d6 c6 nhitng chiéc xe chd xing cho mat tran. Cudi cing 13 canh cic anh bo ddi trén xe dang vay chao
nhan dan lang Ha 101 anh hung. ..

T6i rung rung nudc mat ngdm nhin birc phi diéu hoanh trang, dep mot cach binh di, trong sang va
sang trong. T6i tham nghi: “Chinh nhdn ddn méi 1a nhitng ngudi 1am nén lich sir. Cong nhan day 1a khu



di tich lich sir cua nhan dan lang Ha Loi, tirc 1a d thay ddi cach dénh gia cta trén vé viéc nay!”.

Minh d3 thap hwong va dit d6 18 trude bia twdong niém — dit chinh gitra bé birc phu diéu. Ca nha toi
dung nghiém trude tam bia ghi tn tudi, qué quan cua nhitng nguoi da hy sinh trén manh dat nay hoi
chdng My, danh sach that dai, t6i nhin khong con ré nhu xua, nén khong thé nhd hét dugc.

Sau khi tir biét nhitng nguoi quan 1y khu di tich, chung t6i lai 1én dudng, di tiép.

Xe di nguoc ra d¢én ngd ba Nghén thi ré trai, hudng vé Negi Ba Pong Loc. ..

Minh dtrng day noi;

- Néu ta di thang mot mach thi s& qua Cau Di, ti ngd ba Khiém ich, r& trai 1a di thing dén Nga Ba
Pong Loc. Nhung con thoi gian, chung ta di qua xd Vinh Loc, di thaim di tich Cau Nhe. Xa Vinh Loc 1a
qué huong cua liét s§ Nguyén Thi Xuan va ciing 1a qué huong ctia anh hung La Thi Tam.

Cac chaurut re:

- Di tich Cau Nhe 1a thé nao ha b6?

- X Vinh Loc c6 sdng nhe chay qua. Ngay 15 thang 4 nim 1968 My ném bom rat ac liét vao Cau
Nhe ¢ xa Vinh Loc. Pang luc do, bd doi ta dang hanh quan qua lang trong doi hinh dai 2 km, thi bi
danh bat ngo, nén 70 can bo, chién s¥ hy sinh tai tran, trong d6 c6 53 chién sy cta Tiéu doan 351 thudc
Trung doan 42 — don vi chu luc Quan khu Il — va 17 chién s¥ thuoc huyén doi Can Loc. Ngay sau tran
bom khéc liét nay, nhan dan xa Vinh Loc bén bo song Nhe chi kip tim théy va mai tang dugc 18 liét
sy... 35 nim sau, dung vao dip ky niém Cach mang thang Tam va Qudc khanh mong 2-9 niam 2003,
nhan dan xa Vinh Loc d3 quyét tim khai quat dudi chin Cau Nhe — va xung quanh cau — dé tim ndt cac
thi hai liét s§ con lai. Quyét tAm ctia nhan dan Vinh Loc d3 duoc dén bu xing dang: Ho di tim thém
duogc 27 hai cdt liét sy nira, & 27 vi tri khac nhau. Pén budi chiéu ngay 28 thang 8 nam 2003 vd1 sy ¢o
mit dong du cac dai biéu & trung wong va dia phuong, 18 truy diéu mudén mén va trong thé 27 1iét sy vo
danh da duoc tién hanh ngay tai xa Vinh Loc. Sau d6, toan thé nhan dan xd Vinh Loc va cac dai biéu
d3 tién dua di hai céac 1iét s§ vé noi an nghi cudi cung, & nghia trang liét sy huyén Can Loc. ..

Trong xe, ca nha t61 im lang nghe Minh noi1. T61 cling khong ngd Minh gidi thi¢u diing va xiac dong
dén thé. C6 thé vi Minh ciing di tirng 13 ngudi linh ching?

Xe dén dau Cau Nhe thi dung lai. dat vao mdt goc bai dé xe.

Ca nha to01 lai xuéng xe, d1 hang mot dén truéc Nha bia tuong ni¢m.

O cau Nhe khong c6 boi canh hoanh trang nhu ¢ 1ang K130, nhung lai c6 dong song Nhe ém dém va
1am nén cho Nha tudng niém con mdt hang cay bang lang tuoi t6t dang che rop bong san. Trong nha

tuong niém, gian chinh gitta dat mot lu huong rat 16n bang dong, luon ludn nghi ngat khoi huwong.



Truée lu huong 1a bé da hoa cuong trang mubt dé khach thap phuong dat d6 1€. Sau lu hwong 13 tam
bia ghi day du ho tén, nim sinh, qué quan cta bay muoi liét sy hy sinh cling mot ngay 15 thang 4 nim
1968 tai noi nay...

Gian bén trai nha tudng niém la bay muoi tim anh liét sy da duoc trang men, xép thanh bay hang,
theo thtr tr ABC ... chtr khong theo chirc vy va tudi tac nhu & mot s6 noi khac. DuGi mdi tim anh 1iét
sy déu ghi rd ho tén... nhu trong bia twéng niém sau lu huwong,

Gian bén phai nha twéng niém 1a nhitng tim anh hiém hoi ctia phong vién Viét Nam thong tin xa ghi
lai dugc trong ngay 15 thang 4 nam 1968 tai day; va nhitng tim anh nhan dan x& Vinh Loc truy tim hai

cot cac liét sy Cau Nhe sau 35 nam. ..

Minh dit d6 1& va thip huong xong, ca nha toi dimg mic niém trude lu hwong va tim bia tap thé liét
sy cau Nhe. Toi cb gang doc nhitng hang chir ghi qué quan cua céc 1iét sy, va nhan ra rang: gan khap
mién Béc gop mit ¢ day liét sy ctia minh. Toi lai tra nudc mat. ..

Minh noi:

- Con sém chan! Poan ta con di qua thén Kim Binh, thudc xa Trung Loc — gan ddy — dé thim Dai
tudng niém céc liét s§ Trung doan phao 210...

T6i néi tiép luon:

- C4 huyén Can Loc c6 muoi 1am khu di tich lich str nhung Poan nha minh chi di nhiing trong diém

can thiét nhat trong hom nay thdi. Sau diém nay, ching ta s& ra thiang Ngi Ba Pong Loc, dudng chim
bay chi con 1km!

Xe vao dén thon Kim Binh, xa Trung Loc, ding lai trude Khu tuéng niém Trung doan phao 210
dung lac ba gid chiéu. Hai hang cAy bang ling dang dtrng nghiém chao khach.

Cé doan ching to1 siing sO trude vé uy nghi va hoanh trang cua Khu trdng niém méi lam xong duoc
it ndm nay. Khu nha tuong khang trang va bé thé 1am. Bén canh d6 1a mot tran dia phdo cao xa - y nhu
that — c6 mai vom cao, trong sudt nhu pha 18, nhung khong phai 1a kinh théng thuong. Nang va gié van
tran ngap trong khong gian tran dia tudng niém.

Chuang t61 dugc moi1 vao nha tudng niém trude. Ca doan theo to61 budce 1€n chin bac thém rong rai,
vira budc chin di thanh than. Pon ching t6i 1a mot s§ quan Phéo phong khong, cap ta, cling véi hai co
hudng dan vién, ciing mic quan phuc, ham Trung Gy chuyén nghiép. Cac ¢ déu con rat tré, duyén dang
va lich s, moi chiing t6i vao bén trong Nha tuéng niém, dé hudng dan theo trinh ty thoi gian. ..

Nhitng tim anh ngay thanh 1ap Trung doan 210 (25 thang 9 nim 1959) thudc Su doan Phong khong,
Khong quin 367. Nhitng ngay dau bao vé Khu Gang thép Thai Nguyén. Nhitng ngy ban roi chiéc may



bay My thir 999 va 1000 ¢ Khu Gang thép. Nhitng ngay dau thang 6 nim 1968 & Ngi Ba Pong Lic.
Tiéu doan D22 phao 37 ly bao vé bén pha Linh Cam. Nam dai d6i phdo 57 ly va mot tiéu doan phao
24 1y, v6i ba dai d6i phéo 37 ly bao vé DPong Lic.

Tran dau tién (6-6-1968) ban roi mot may bay My con c6 anh den trang. Bat dau tir tran ngay 12
thang 6 trd di 1a cac tranh minh hoa. Mdi burc tranh 1a mét tran danh, c6 kém theo anh céc liét sy da hy
sinh ngay tai tran. M&i tdm anh 1iét sy déu ghi rd ho, tén, nim sinh, qué quan. Ai khong c6 anh thi ¢o

chan dung truyén than, chup lai.

Tran danh ngay 14 thang 6 nam 1968 co6 ba buc tranh minh hoa. Mot birc vé dai doi 104 c6 hai liét
sy. Hai buc vé dai do1 102 c6 hai muoi i€t sy bao quanh. Tranh v€ tran danh ngay 6 thang 8 nam
1968, My danh thang vao chi huy s Dai doi 101: Toan bd Pai doi 101 hy sinh. Xung quanh 13 anh hai

muoi hai li€t s§ déu con rat tré... Cudi cung la bang tong két ghi rat ro:

TRUNG POAN 210 — BON VI ANH HUNG LUC LUQNG VU TRANG NHAN DAN — CO MAT
TAI CHIEN TRUGNG PONG LOC VAO PAU THANG 6-1968, VOI LUC LUCONG HUNG
MANH, BAO GOM 5 PAI BDOI PHAO 57 LY, 2 TIEU BPOAN PHAO 37 LY VA 11 PAI bOI HOA
LUC. TONG CONG QUAN SO KHI CO MAT O BONG LOC KHOANG 700 CHIEN SY VA Si
QUAN. SAU 147 NGAY PEM, VOI 1076 TRAN PANH AC LIET PANH TRA MAY BAY MY,
BAN ROI PUGC 12 CHIEC; NHUNG 122 BPONG CHI PA HY SINH ANH DUNG; TRONG PO
CO 5/6 DAI POl TRUONG DANG CHI HUY CHIEN DPAU. 259 BPONG CHI BI THUONG NANG
PHAI CHUYEN RA TUYEN SAU. KHI CHIEN TRUONG PONG LOC KET THUC, TRUNG
DOAN PHAO 210 CHI CON LAI 40% LUC LUONG.

Tiép theo bang tong két vé Trung doan 210, 14 hinh anh cac s§ quan va chién s¥ cii cua Trung doan
210 tré vé Pong Loc tim md dong doi, di doi cac di hai 1iét s§ vé qué hwong cta ho. Hinh anh than
nhan cac gia dinh li€t sy tham tran dia c{, noi con, chéng hodc cha anh ho da hy sinh. Hinh anh Tham
muu truong Trung doan Tran But va Pai doi truong dai doi 104 Nguyén Vian Bang & Ngi Ba Pong

Loc — nhitrng ngudi con song sot, trd vé Pong Loc hang nam...

T4t ca nhitng hinh anh d6 két két thuc tai Pai tudng niém 1iét sy Trung doan 210. Mot tim bia da
den rat to, khic du tén, tudi, qué hwong, chirc vu cua ting liét sy va ngay hy sinh. Thir tu sap xép theo
trinh tu thoi gian hy sinh, ké trudc nguoi sau, du tén 122 1iét s§... Nhin vao phan qué huong cta cac
liét s§, i ciing thiy day du gan hét cac tinh & mién Bac va mién Trung déu c6 dai dién ¢ tim bia
nay...

Trudc tim bia den to hét ¢& 13 lu hwong hinh u phao, 1am bang d4 d6 Ngii Hanh Son. Bao nhiéu nén
huwong thom cam 1én day cling duoc. Ngay trude Lu huwong hinh u phéo 1a cai dinh bang dong den dé

dot tram. Trude dinh dot tram bé dat do 18 dai, 14t gach men mau nau thim.



Ca gia dinh t6i dung thang hang ngay trude Pai tudng niém. Tat ca déu dimg nghiém, im ling nhin
1én. Chi c6 Minh 14 dtng chao theo kiéu ngudi linh véi cac dong doi da hy sinh. Minh dang trao nudce

mat. ..

C6 Trung Gy hudng din vién cung t6i di xudng chin bac thém Nha tudng niém. Lic nio co ciing dé
phong t61 b1 ngd, to1 cuoi:

- Chau yén tim. Ong van con khoe... Chau 1én nha twdng niém di.

- Thwa 6ng, dén thang 8 ching chdu m&i ¢6 nhiéu khach a!

- Nhan ngay gid céc liét s§, phai khong chau? - Vang a! - Khich du lich phuong Ty qua day, co
nhiéu khong? - Thua 6ng, nhiéu a. Ho hoi han k¥ cang lam, roi quay phim, chup anh lia lia. Co nguoi
con ghi 4m ca nhitng 101 thuyét minh bang tiéng Anh cta chiing chéu nita! Thé 13 tw nhién chi em chiing

chau phai than trong hon, va néi cho chuan hon. ..

- C6 truong hop ndo... du khach 1 con chau ctia nhitng phi cong My da ném bom & day, va dén day
khong?

- Thwa 6ng c6 a! Mot 1an. .. vao dip hé nim ngoai, c6 mot d6i vo chong ngudi My dén. Ho xem Nha
tuong niém rat ky, va déu lam dau thanh gia trudc nhitng tim anh liét sy bao quanh tranh mdi tran
danh. Ho dung rat 1au trude Pai tedng niém 122 1iét sy. Trude khi ra vé, ho ngdp ngimg hoi chau:

- Toi 1a con mot phi cong My, trude day dd ném bom vao Pong Loc. Chung tdi sang tin day, dé
hiéu vi sao cha toi lai 4n hin cho dén khi chét, vi qua khtr cia minh. Gid thi ching t6i da hiéu, va
théng cam voi cha t6i nhung nhan dan Pong Loc c6 tha thir cho cha t6i khong?

Chau rat xac dong, tra 1061 ho:

- Néu cha ong khong an hin gi vé qua khtr ctia minh, thi nhan dan Viét Nam sé& khong tha thtr cho cha
6ng. Nhung, cha 6ng da an han cho dén khi chét.. . thi moi nguoi san sang tha th va thong cam. Nira
thé ky troi qua roi... Thi han dai 1au, phong co ich gi cho hoa binh va hanh phuc ciia cac dan toc?
Chung t61 mong ngud1 My nao sang day ciing c6 tinh cam nhu cac ban...

Chau vira ndi xong, ca hai ngudi 6m choang 1y chau, cting khoc. Chau ciling khoc theo. .. Moi nguoi
xam dén, ngac nhién, nhin chdu. Chau noi van tit sy viée, dé moi nguoi hiéu. Khi hiéu ra rdi moi
ngudi déu bit tay hai vo chdng anh ta... D6 1a mot ky niém dep, khong bao gior chau quén duogc ong a!

Ngi Ba Pong Loc tran ngap cd, hoa va biéu ngit “KY NIEM 50 NAM NGA BA PONG LOC ANH
HUNG”. Xe 16n, xe nho du cac loai Xép kin mot bén dudng tir ngd ba Khiém fch, qua cau Duong Tai
dén ngd ba c6 mot biéu trung cho nganh Giao thong vén tai. Do chinh 1a Ngd Ba Pong Loc moi bay
gio.



Tir trén xe, chung i thdy khong biét bao nhiéu nguoi 1a ngudi. Tat ca déu dn mic chinh té, trang
nghiém, va nhiéu nguoi sang trong c6 mit. Nhiéu doan khach nudc ngoai dung 14n voi cac doan Viét
Nam khac, nhung ching tdi van nhan ra ho, bdi méi toc va trang phuc ruc r& hon. Thanh nién & moi
mién dat nudc déu cod dai biéu vé day. Thiéu nhi quang khin dé miy xa quanh Ngi Ba Pdng Loc ciing
déu co6 mit. Tat ca moi ngudi déu ding xung quanh “Tuong dai chién thing” — tron 20 tudi — xay dung

xong ndm 1998, Mau Dan.
Tiéng loa truyén thanh cua Ban T6 chirc 18 hoi vang 1én:
- Bay gio 1a ding 16 gio. Tt ca chung ta chuan bi 1am 1€ chao co.

Moi nguoi im ling, stra sang lai trang phuc. Toi 14y tir trong nguc 4o vét ra tim Huan chuong
Khéang chién chéng M§ ciru nude hang 2 con méi tinh. Cé6 Huan chuong tir bao nhiéu nim nay, nhung
chua bao gid t6i deo huan chuong 1én nguc — du chi mot 1an. Nhung 1an nay, vé thim Ngi Ba Pong
Loc 1an cubi cung, to1 mudn to 1ong thanh kinh v&i1 cac em toi.

Huan chuong vira cai 1én ve 4o xong thi Ban nhac cta Dai phat thanh Tiéng n6i Viét Nam noi Qudc
ca. TAt ca moi nguoi déu dimg nghiém, nhin 1én ngon ¢& & vi tri cao nhat trén “Tuong dai chién thing”
ma suy tudng theo ¥ riéng minh. Nhitng ky niém thiéng liéng vé 14 c& T6 Qudc, ai ma ching c6... Voi
riéng t61, d6 13 14 c& d6 sao vang xuat hién lan dau tién & muoi tam thon Vudn Trau trong Nam Ky
khoi nghia; roi dén 14 co do sao vang trude Nha Hat 16n Ha Noi trong ngay Cach mang thang Tam
nam 1945; L4 cd trén quang truong Ba Pinh lich st trong ngay Qudc Khanh dau tién cta nudc Viét
Nam Dén chi Cong hoa. La ¢ d6 sao vang phap phoi bay trén ndc ham Do-Cat ¢ Pién Bién Phi nim
1954... Nhitng 14 co d6 sao vang tran ngdp trén phd phuong Ha Noi trong ngay 10 thnag 10 cing nim
ay. Ty nhién, t6i lién twong dén nhitng 14 ¢ d6 sao vang nhd hon phu trén nap quan tai cac liét sy da
hy sinh, phii trén nip tiéu sanh dung di hai cac liét s§ sau hon ba muoi nim méi tim thdy & Cau Nhe —
Vinh Loc.

Trén 1& dai c6 dai dién Trung wong Pang va Chinh phii; dai dién lanh dao tinh va cac huyén & Ha
Tinh, cac doan thé nhin dan trong tinh; mot sé Anh hung thoi chong My, gio day da gia 1am roi. Toi
chi nhan ra La Thi Tam vi dd c6 mot thoi gip gd. Bai dién vin ctia vi Chi tich Tinh dang sang sang
trén loa...

Khu mo cta Mudi C6 c6 nhiéu thay d6i so voi nhitng 1an t6i dén trude day. Trudc hét 1a cai hd
bom ven duong khong con nong choén nhu trude nita. No 14 mot hd bom to va sau nhu that. By hd
bom dugc ghép bang d4 hoa cwong mau dat do, mau gan ga rat nghé thuat, ¢ stirc bén mi mii véi thoi
gian. Nudc trong hé bom sau trong veo va yén tinh. Lic dac c6 miy bong hoa sen va hoa sung nd
mudn. Tir trén bo hd bom, moi ngudi van c6 thé nhin thiy nhiéu con ca vang dang boi 16i & dudi day

nude. Quanh bd ho bom van c6 nhitng nén huong dang boc khoéi, manh mai, uon luon theo chiéu gio.



Muoi cay hoa bang lang xoe tan rong bao khu md Muoi C6. Hoa bang lang tim ngat da no ro vao

dip dau ha, nay chi con nhirng chum qué non va lac dac may bong hoa tim con sot lai cudi mua.

Pén trude cac ngdi md quen thudc t6i chot nhin thay 1an niy c6 mot sd thay doi. Do 13 sau mdi ngdi
md déu co thém mét twong déng ban than ctia cac cd. Tugng trong nhu that, duoc dat viing vang trén
nhitng cot kim loai khong han ri. Pic biét hon ca 12 mdi buc tugng déu deo mét soi day chuyén béng
bac rat dep. Mbi soi ddy chuyén déu deo mot tAm anh rat nét ctia mdi ¢6. Khung anh hinh 6 van — bang
bach kim.

Ca muoi gia dinh déu c6 mit dong du. Gia dinh it ngudi nhat cling c6 dén nam ngudi. Nha nao ciing
thdy c6 mot chau gai tam tudi 18 — 20 mic bd quan 4o dai mau trang, ding ngay gan mo liét sy. Toi

chwa hiéu ra sao chot nghe tiéng loa nho nhé vang ra tir khu mé:

- 16 g16 40 phat ngay 24 thang 7 nam 1968 Muo1 Co6 thanh nién xung phong A4-C552-P18 da hy
sinh trén manh dat thiéng liéng nay. Dé tudng niém Mudi C6 hy sinh tron 50 nim, ching ta cling méc
niém. ..

Tat ca déu yén lang. Khong khi trang nghiém dén tan cting. Moi ngudi déu nghe rd tiéng gi6 thoi vi
vu trén nhitng ngon d6i pha day cdy xanh quanh khu mo; Nghe rd nhitng tiéng nirc né ¢ kim nén ciia

céc than nhan liét s§. Mot phat sau, tiéng loa tram va 4m lai vang 1én:

- Xin m&i dai dién Tinh Poan, Tinh Hoi Phu nit, Tinh héi Cyu chién binh, Cong doan tinh, Tinh Ho1
Nong dan va lanh dao cac huyén, thi c¢6 liét sy hy sinh vao trong khu m¢ Muoi Co.

Moi nguoi lai yén lang, nhin cdc dai bi€u cua Tinh tién vao khu mo. Moéi vi ding bén mot birc

tuong liét sy. Khi du mudi nguoi, tiéng loa lai vang 1én:

- K& tir ndm nay, nhan dén ta s& trao VONG TRUYEN THONG cho cac gia dinh liét s§ ctia Tiéu
d6i Anh hing nay. Hau dué cia Mudi C6 nhan vong truyén théng phai 1a nhitng ngudi chim chi, ngoan
ngodn, hiéu thao, hoc gidi, co nhiéu tai ning, c6 nhiéu thanh tich ot trong hoc tap va cong tac... Thoi
han deo vong Truyén thong 14 ndm nim. Nhitng ngudi deo chiéc vong nay sé dugc cac Hoi trao vong
bao trg vé moi mit trong tho1 gian d6. Sau nam nam, lai dén thé hé dan em khac tiép theo...

Moi ngudi lang di miy gidy vi sang kién bat ngd nay, rdi cliing vo tay hoan ho nhiét liét, loa truyén
thanh noi tiép:

- L& trao vong truyén thong bat dau!

Nam man anh truyén hinh & ndm noi trén Nga Ba Pong Loc bat dau 1am viéc. Moi nguoi déu nhin
thay canh cac dai biéu bit ddu nhic nhitng chiéc vong Truyén thng tir nhitng btrc trgng céc 1iét s ra,
rdi tran trong choang vao cd nhitng c6 4o dai tring — hau dué cua timg liét s¥ - dimg gan ngdi md nhat.

Nhan vong truyén thong xong, mdi ¢6 con dugc nhin mot géi qua tuwong trung va thé Truyén thong ghi



tén minh. Mudi Co6 4o dai trang xép hang ngang truéc mé Muoi Co, déu chap tay trude nguc, va im

lang. Tiéng loa tram va am lai vang lén:

- Chiing con xin thé trudc linh hon cac liét sy anh hung 13 sé& gitr virg Truyén théng vinh quang nay

dén tron doi...

Budi 18 trao vong truyén thong két thic. Tiéng vo tay ctia moi ngudi lai vang 1én khap noi... Cac ¢o
40 dai tring dua gia dinh minh Ién nha khach Ban quan 1y Khu di tich theo chuong trinh.

Yén ling trude khu mé6 Mudi C6 dang ngip tran khoi huwong, t6i nhin tirng pho twong déng méi
dung 18n sau lung mo cac ¢d. C6 nio ciing dang con rat tré, phoi phéi tudi thanh xuan, twong lai nhiéu
hira hen... Tai hén, sttc mon, nhung t6i da lam hét tAm lyc cta minh trong bao nhiéu nim qua, dé ton

vinh tap thé cac em cho dung tam lich str. Néu con gi thiéu sot, xin cac em bo qua cho. ..

Nam nay, anh tim muoi tudi roi, khong con vao day thim nom cic em nhu nhitng nim trude day
duoc nita. Anh sé& 1ap bat hwong riéng dé thd cac em ¢ Ha Noi, phong tudi gia stc yéu, anh khong di
xa dugc. .. Khi ndo anh thap huong 1én, cac em hiy cuing nhau bay vé Ha Noi véi anh, du chi ¢6 miy

bong hoa, chén nudc nhat va mt chut thanh bong hoa qua theo mua... Cac em c6 dong y khong?

T6i ddm dam nhin 1én pho twong ctia V& Thi Tan, tu nhién thiy Tan mim cudi. Nhin cac pho tuong

khac, ciing déu thiy cac em mim cudi cung t6i... Chot co tiéng noi thoang thoang bén tai toi:

- Em thay mit tiéu d6i Bon cam on anh nhiéu. Khong phai 1a nguoi con ctia Ha Tinh ma lam duoc
nhu vay, 1a quy 1dm r6i. Anh dimg tu dan vit minh nhu thé. Chiing em déu ghi nhan tim 1ong anh. ..

T6i chot nhin thiy cac pho twong déng déu git dau véi 101 ndi cta Tan. Toi dui méit, nhin 18n 1an

nita. Cac pho twong van im lang, than nhién nhu luc ban dau. ..

T6i thao chiéc huan chuong trén nguc 4o, cho vao trong ti roi di 1én nha khach. Phia nha khach
sang trung, 6n a0, nio nhiét qua. Trong nha khach dang c6 cudc hop bao, nha bao Trinh Van Cudng &
Tap chi Cong san dung day, hoi:

- Chung t6i mubn biét: Tinh ldy kinh phi ¢ dau dé xdy dung méi mot s6 Khu di tich, nhu & Lang
K130, & Cau Nhe va khu di tich Trung doan phao 210.

Pong chi Chu tich Tinh con tré dang hoang tra 1oi:

- Chiing t61 ¢6 nhiéu ngudn kinh phi dé chi cho viéc xay dung cac Khu di tich lich st néi trén. Do 1a
kinh phi ctia Nha nudc, 13 sy tu nguyén dong gop cua cac thwong gia Ha Tinh thanh dat & khip noi trén
thé gidi guri vé; d6 1a nhitng dong tién ctia Hoi nhitng nguoi My yéu quy Viét Nam giri sang. Hoi ndy
phan 16n cac thanh vién 14 con em ctia nhirng ngudi linh My tham chién ¢ Viét Nam tir nim 1960 dén

1975. Con mot nguén kinh phi nira, d6 1a viéc thu hoi tai san va tién bac cua bon tham nhiing cac cép,



bi nhin dan phanh phui va truy td trudc phap luat, trong muoi ndm lai day. ..

Nhitng tiéng vo tay kéo dai vang 1én, nong nhiét khap gian phong.

Nam muoi ndm vé trude, ngiy 24 thang 7 nim 1968 roi vao ngdy 29 thing 6 nim Méau Than. Ca
dém hom d6, gan nhu khong c6 mit tring, moi nguoi phai dot dude 1én dé tim thi hai Mudi C6. Nam
nay, ngiy gid cac cd roi vao ngay 12 thing 6 nam Mau Tuat. Trang gan tron, lai 1én s6m, nén canh vat
xung quanh Pong Loc dep mot cach huyén o, diu dang. P thé, dén trén Quang trudong Ngi Ba Dong
Loc lai chiéu sang khap noi, nhu ban ngiy, khién toi c6 mot cam giac la lung, khong thé nao dién ta ndi
cam xtc thiéng liéng do.

Chung t6i vao gian danh riéng cho cac gia dinh liét s§. Mot mam cd con nguyén ven dang chd nha
t6i. Cac mam khac da dong du moi ngudi ngdi. Mdi mam c6 mdt cd ao dai trang deo vong Truyén
théng chi tri, thay mit nguoi da khuat. Toi xac dong noi:

- Xin chao céac gia dinh liét s§! Nam nay, t6i vao thim Ngi Ba Pong Loc 14 14n cudi cung, vi tudi
gia strc yéu lam réi. Tir cac nidm sau, s& co cac con va chdu toi tiép tuc vao day trong dip gid Mudi
Cb. Xin chiic cac gia dinh liét s§ manh khoé, hanh phuc, phat huy truyén thong anh hing cia Mudi Co
doi doi, mai mai..

Anh V3 Xuin Taru — em trai VO Thi Tan — nim nay tron bady muoi tudi, toc bac tréng, thay mat cac
gia dinh liét s§, noi:

- T61 xin thay mdt cac gia dinh liét s§ c6 101 cdm on bac Nghiém Van Tan va gia dinh. Da tu 1au
roi, chiing toi coi bac nhu nguodi nha cua ching toi. Mong bac ludn luén manh khoe, song 1au, dé khi

co6 dip con chdu ching em con ra tham bac va gia dinh & Ha Noi.

Nhirng ¢6 A4 con lai hom nay ciing ¢6 mit va dang tién vao nha khach véi cac gia dinh. Pi dau la
Lé Thi Héng, roi dén Bui Thi Tinh, Lé Thi Lan, Tran Thi Nhj va Nguyén Thi Huong. Riéng Xuan Dirc
Hong khong c6 mit chang hiéu vi sao? Nam “ba 130" ngodt nghét 70 tudi tién vao giira vong tay ctia cac
gia dinh liét sy. Ho 1a hién than cua thé hé liét s¥ da hy sinh. Néu con séng, ho cling ngang tAm tudi cac
o ndy, ciing da I1én chirc ba ndi, ba ngoai tir 1au r6i...

Hoi trudng da chat kin chd ngdi. Khong khi ctia mot ngay hoi 16n dang tran ngap khap noi. Moi

ngudi dang chd doi man trinh didn mo dau dém Vit hoi Nhé on chot 6 tiéng loa vang 1én:
- Xin moi ngudi yén lang, dé dong chi Cha tich Tinh thong bao mdt tin quan trong,

Hoi trudng im phing phac ngay lap tirc. Moi ngudi déu nhin 1én phia buc néi chuyén cua cac cudc
hop 16n & day, da thay 6ng Chu tich Tinh Ha Tinh dtng d6. Ong dang cam mot to gidy thong béo trong

tay. Thay moi ngudi da yén lang, ong tién lai gan micro, noi:



- Kinh thura toan thé nhan dan Ha Tinh.

Kinh thwa cac vi dai biéu, cac vi khach quy trong va ngoai nudc dang c6 mit tai Ngi Ba Pong Loc
anh hung.

To1 xin thay médt 1anh dao tinh Ha Tinh, rat vui mung dugce bao tin vui v tat ca moi nguoi.

Nhu chiing ta d& biét, Thién thach Asteroi 2004 MN4 dai gan 400 mét c6 thé lao vao trai dat vao
ngay thir sdu ngay 13 thang 4 nam 2029, tirc la ngay 30 thang 2 ndm Ky Mao. Thién thach Asteroi
2004 MN4 c6 khoang 1600 megaton ning luong, néu lao vao trai dat. N6 khong thé huy diét duoc trai
dat, nhung c6 thé gay ra sy pha huy trén pham vi khu vuc 16n, gip nhiéu lan tran dong dat va song than
& Pong Nam A ngay 26 thang 12 nim 2004.

Mic du xéc xuat tham hoa chi c6 1 phan 300, nhung cac nha khoa hoc trén thé gii da cung nhau tim
cach loai trir tham hoa dang de doa trai dat nay . Sau nhiéu nim tinh todn , tim toi, cac nha khoa hoc -
cht yéu 1a Nga va My - dd quyét dinh phong tén ltra vii try 1én huy diét Thién thach Asteroi 2004
MN4. Thién thach nay da bi huy diét vao luc 16 gio ngay hom nay, tirc ngay 24 thang 7 nam 2018,
dung vao luc ching ta dang trdng niém cac liét s & Ngi Ba Pong Loc anh hing...

Ca hoi trudng do 1én nhirng trang phao tay khong ngdt va nong nhiét. Chd' cho moi ngudi yén ling
tr& lai, ong Cha tich Tinh noi tiép:

- Hom nay, chiing i t6 chirc Vi hoi NhG on, trudc hét 1a dé nhé on céac liét s§ da hy sinh vi T6
Quéc trong hai cudoc khang chién than thanh cua dan toc Viét Nam, dé dan toc ta co nhirng ngay nhu
hom nay. Sau d6, 1a dé t6 1ong biét on nhitng ngudi da ciru v6t ca loai nguoi tranh khoi nhitng tham
hoa do thién tai gay ra, nhu vu pha huy Thién thach Asteroi, dem lai hoa binh va hanh phic cho toan
thé gigi!

Ca hoi truong vo tay ram ram. Con chau t6i nhén nhdo ca Ién trude tin vui bat ngo ndy. Con riéng
mot minh i, toi khoc, vi khong ngd minh con duge sdng dén nhitng ngay nhu hom nay...

C6 tiéng ngudi goi, va lay t6i tinh day. T6i md choang mat ra... Thdy minh dang nam trén giudng

cua khach san.
Toi hoi BE, vira lay t6i day:
- Pay 14 dau thé em? - Khach san ¢ thanh Vinh. Anh chuan bi 1én duong vé Ha Noi...
- Bay gio 12 ngay, thang, nim nao? D& nhin 1én lich treo tudng;
- Hom nay 1a thtr sdu ngay 17 thang 10 nam 2003...
T6i biét 1a minh da tré vé véi thue tai, khong thé nao niu kéo dugc gide mo tuyét voi kia nira. Toi

ra nude mat, tham tu dat cau hoi:



- Pay chi 12 mdt gidc mo hido huyén, hay mot gidc mo thiéng?

Ha No¢i, ngay 31 thang 12 nam 2004.
PHAN III. PHU LUC

SONG LAI MOT NGA BA PONG LOC

HUYEN THOAI

ROi 161 ciing phai roi nude mat. Rang kim gitr. Cang rang thi nhirng giot nudc mat cang ta ra. Do 1a
cam xuc cua toi khi doc xong phan thir nhit ctia cudn truyén ky Mudi cd gai Ngi Ba Pong Loc cua
Nghiém Van Tan, do NXB Phu nit in ndm 2005. Trong do ph?m mot Pai Hoa Tim duoc coi nhu tai
ban.

Mudi cb gai Ngia Ba Pong Loc 1au nay da thanh dé tai cho bao nhiéu loai hinh nghé thuit. Va bay
gio, & cudn sach nay, Nghiém Vin Tan lai cho ching ta dugc thém lan séng lai cting v6i thoi nhing
nguoi con gai di hy sinh anh diing trén dat Ha Tinh ndm nao. Trén doi ndy, ding 1a c¢6 nhitng cai chang
can tiéu thuyét hoa né cling da dep 1am r6i. Chinh vi thé, Nghiém Vian Tan da chon thé loai truyén ky
dé ké vé muoi co gai Negia Ba Pong Loc. Tat ca con tré ming. Ngudi nhidu tudi nhat méi hai muoi bon
tu6i. Nguoi tré nhat vira chdm tudi mudi tim. Cai tudi ma cac co gai bay gid tha hd trung dién, tha ho
thay xe, d6i mbt, thi muoi c¢b gai anh hung ngiy Ay, suét dém sudt ngay bam mit dudng, chiu dyng bom

dan, gitr vitng huyét mach giao thong & mdt diém nat vo cing quan trong: Ngi Ba Pong Loc.

Khéng day ba tram trang sach (néu tinh ca phan Vi Thanh) ctr hé 16 dan cudc doi riéng cua timg co
gai. Khong chi 1a tinh nét ma con ca nhitng ving qué, nguoi than ctia mdi nguodi. Mudi ¢d mudi hoan
canh khac nhau. C6 ngudi cudc séng that éo le. Nhu tiéu doi pho Hb Thi Cuc, cho dén luc hy sinh
chic khong miy ngudi biét duoc chi Ay di 1ay chong tir nim mudi tam tudi. Ngudi chong bénh tat,
chét mit x4c trén séng Ngan Phd. Ciing it nguoi biét than phan H6 Thi Cuc ngay tir ngdy con tho bé da
chiu canh mat cha, me di 1ay chong khi Ctic m6i ba tudi. Tam tudi da bi mot tai na khung khiép: Noi
cam lon dang soi trat xuéng lung, dé lai trén minh cd nhitng vét seo bong 1on. Clic mang than phan nhu
thé vao Thanh nién xung phong, song tram ling nhung gidu tinh cam v&i chi em trong tiéu doi. Co ddi
vién Nguyén Thi Nho khi hy sinh m&i muoi chin tudi, cling c6 mot ) phan ¢o le. Cha bé mic me con
co di theo ngudi dan ba khiac. Me 1am bénh mat sém. C6 sdng trong sy dum boc chd che cta ngudi
chi gai. Pén tudi, co tinh nguyén di thanh nién xung phong. Trong ¢b lic nao ciing khat thém hanh phuc.
Thém khat dén mtrc tudng tuong ra minh s& c6 mot ngudi yéu lai xe banh xich. Trude lac hy sinh, ban
bé tiéu doi da giup co thdy mot anh lai xe banh xich bang xwong bang thit. Mot chut thoang qua, mot

b6 hoa mua tim, m0t nu cuoi, ban tay vay khién c6 c6 dugc cam giac héi hop cia nguoi yéu lan dau.



Ai biét duogc, sau d6 it phat co da bi bom M vui 1ap. Va cai hanh phiic ma ¢6 mong cho kia khong thé
dén dugc, mii mai khong dén dugc voi co. Tac giad Nghiém Van Tan da khic hoa dugc mdi tinh rat
dep ctia doi vién Nguyén Thi Xuan. C6 nguoi xd Vinh Loc, nén chi em thuong goi ¢6 1a Xuan Vinh
Loc. Trong tiéu doi, ai cling nghi 1a Xuan “dao hoa”, quen nhiéu ban trai. Thu ban trai cling rat nhiéu.
Ngay 4y ma c¢6 quan hé nhu thé, s& dugc nhitng nguoi xung quanh danh gia 1a thiéu dimng dan. Ma da
thiéu dimg dan thi dimg mong phan d4u, dimg mong tién bo. Tiéu doi truong VO Thi Tan 1a noi dé
Xuén tho 19 tat ca. Thi ra, khong phai nhur thé, trong tri tim Xuan chi ¢6 mdt minh anh Vinh, va chi ¢6
anh Vinh ma thoi.

Ngi Ba Dong Loc, tai bom, tir dia... Tat ca nhitng cd gai ¢ tiéu doi Vo Thi Tan biét rat rd diéu ay.
Khi nhan nhiém vu & day, cac co da chuén bi tinh than rat vitng. Nhung ho con rat tré. Dudi hai muoi
mot chut. Tinh cam gia dinh con dAm nét trong mdi ngudi. Ho chuan bi khéng chi cho minh, ma con
cho gia dinh nita. Dudi ngoi bat chan thuc va gian di, Nghiém Van Tan da dung lai cudc chuan bi éy
giong nhu bd do6i tac chién trén sa ban vay. Nhirng cudc vé thim gia dinh ctia Xanh, Ha, Rang... duoc
mo ta that ki cang, that xtic dong. Qua d6 ching ta thdy dugc mot ving qué Ha Tinh trong khoi lira
chién tranh pha hoai cta giic My. Khong khi chién tranh hirng huc trong tirng ngdi lang, trong tirng can
nha. Cung v61 bom dan 1a thiéu thon, kho khan. Miéng com, manh 40 luc d6 cua Ha Tinh la ca mot
chuyén 16n. Thé nhung vi tién tuyén, nguodi Ha Tinh khong tiéc mot cai gi, ké ca nhiing dira con cua
minh dirt rudt dé ra, nhitng dra em ma minh cham chut 4p iu tir thud nho. Nhitng c6 gai Pong Loc
duoc phép vé thim nha chi mot hai ngay thoi.

Céc cb khong gidu gia dinh 1a s& bam try & Ngi Ba Pong Loc. Cac ¢o ciing khéng gidu giém su ac
liét & ddy. Cac co qué hiéu nhirng nguoi than trong gia dinh. Ho hiéu: Khong phai vi bom dan, chét
choc ma gia dinh s& ngin can khong cho cac co di. Va dung nhu thé, tit ca déu ban khodn lo lang,
nhung sau d6 13 cudc tién dua tuyét voi véi nhimng 101 din do rat quen thude ctia nhitng gia dinh trung
kién luc bay gio: CO gang cho bang chi, bang em. Mudi co gai Ngi Ba Pong Loc da tranh thi nhitng
ngay vé tham qué dé tan hudng nhitng gidy phut duoc me vudt ve, chiéu chudng, duoc chi chim soc
nang niu. Ho biét d6 c6 thé 13 nhirng giay phat hanh phtc cudi cung ctia doi minh. C6 1& gia dinh ho
cling nhin ra day 1a nhitng gidy phat cudi cung dugc gan giii voi con minh, em minh, nén ban tay me
hinh nhu 4m hon. Ban tay chi hinh nhu ciing diu dang hon. C6 nguoi me nudi mot con ga, chi mong con
vé 1am thit cho con dn mdt miéng ngon. Nhung khi dira con vé lai tim cach gidu con ga di, khong cho
me thit.

Cudn sach viét vé sy khdc liét cua Nga Ba Déng Loc, nhung truc tiép vé su khoc liét chi dugc viét
trén mot s trang khong nhiéu. Nghiém Van Tan danh nhiéu thoi gian dé goi nén nhirng ndi niém ciia
cac cO gai tré. P6 1a ho mong c6 mot tinh yéu thuy chung, mong ¢ duoc hoc hanh dé nay mai cong

hién, mong c6 duogc nhirng tinh ban chan thanh... Niém mong méi 4y that d& dang v&i dat nudc hom



nay; con ngay ay, nhu mgt udc vong cao xa.

Vi thé toan tiéu doi da danh cho nhau tit ca tinh cam ctia minh. V6 Thi Tan nhu ngudi chi ca. Ho
Thi Ctc nhu nguoi chi tha hai, diém tinh thwong yéu cac em. Hai ¢ 1a chd duya tinh than cho tat ca chi
em trong tiéu doi. Ho co thé thi thim tAm sy moi chuyén kin ddo ctia minh, ctia gia dinh minh v1 hai
“ba chi”, nhd cac chi thio g& nhitng vudng mic, c6 ca nhitng vudng mac trong tinh yéu. D6 12 mot
trong nhitng quy ludt vé tinh nguoi trong chién tranh, giira nhitng dong doi véi nhau. Trudc dan bom va
chét choc, tit ca gan bo lai, tao thanh mot khdi doan két vitng chic khong ké thi nao pha v& ndi. Mot
bita com, mét mon qua, mot nhanh hoa & Ngi Ba Pong Loc, Nghiém Van Tan ghi lai trong nhitng trang
sach ctia minh 1 nhirng dau 4n tinh cam giira nhitng nguoi va ngudi trong khdc 1iét chién tranh. Co
Hong, ngudi duoc phan cong di 1ay gb 1am ham, khi voi tré vé voi tiéu doi chot ban than ca ngudi vi
nd bd quén mot mon qua cua ring dinh mang vé cho don vi. C6 khong tiéc cong ma tiéc mot mon qua
nho day y nghia. Nhung roi c6 c6 dugc gip lai tit ca nhitng dong doi cia minh dau. Mudi nguoi da hy
sinh ngay khi c6 budc chan vé vai tiéu doi. Co khong con dip ndo dé bao véi Xuan Vinh Loc vé ngudi
yéu ctia Xuin d3 hy sinh — Cai tin ma c6 méi biét trude d6 miy ngdy — Va cb biét Xuan dang mong
cho thu Vinh ting gid timg phat. Co ciing khong biét rang, chinh ngdy hom 4y, Xuan di nhan duoc thu
Vinh, 14 thu viét trude lac hy sinh, Xudn cai thu trén mai toc, ra mat duong da, 14t méi vé doc. Chao
61 gia ma Xuan doc duogc nhirng 101 yéu thuong ctia Vinh, biét dau khi da hy sinh, Xuan s& ngdm cudi
noi chin subi.

Mot s6 luong trang khong nhiéu dé viét vé sy khoc liét ctia Nga Ba Pong Loc. Nhung d6 lai 1a
nhirng trang an tuong nhat trong Mudi ¢6 gai Ngi Ba Pong Loc ciia Nghiém Van Tan. Khoc liét khong
phai chi bom dan chit xuéng. Khong phai chi dém va ngay bam con dudng cing véi trai bom nd cham,
bom tir treong, bom bi, bom diéc. Khdc 1iét khong phai nhitng trdn bom trat xudng ngay sat doi hinh.
Ma khoc liét ngay trong mdi con ngudi song va chién dau ¢ Ngi Ba Pong Loc. Hon thé nita, ho 1a
nhitng c¢6 gai con mang tré. Lam thé nao dé dung so khi thdy bom roi. Lam thé nio dé ra mit duong
ngay khi khdi bom con chua kip tan. Lam thé nio dé ra mit duong gitta ban ngdy, ma & d6 trén may
bay cua ké thu c6 thé quan sat duoc tat ca. Su hdn nhién va 1ong quyét tam chién thing da cho cac co
gai tat ca. Ho vira m6i hat voi nhau ddy. C6 Nho 1an dau tién giti dugc chim hoa mua vao tay ngudi
con trai... Thé ma chi mdt trai bom dinh ménh da két thac; két thic luon ca sd phan mud1 ngudi con
gai, dé cho dén nay ho van con tré trung ¢ tudi muoi tim d6i muoi. Hinh anh chum hoa mua vay vay
trén chiéc xe banh xich khién ngudi doc phai nao long. Ho khong thé tiép tuc san lap mit duong noi
trai bom vira trit xuéng chinh ho. Ho khong kip vé an bita com chiéu. Mot dam tang tap thé mudi co
gai da dugc phuc hién that xic dong qua nhitng trang sach ctia Nghiém Van Tan.

T6i biét Nghiém Van Tan tir rat 1au. Toi cling biét anh di c6 hai tap truyén ky Guong xanh va Dai

Hoa tim. Nhung hom nay méi duoc doc tron ven cuén Mudi c¢o gai Ngi Ba DPong Loc, trong d6 c6



phan Pai hoa tim cta anh. Riéng phan hai Vi Thanh Pém va Ngay, Nghiém Van Tan da lay tiéu diém
1a Muoi c6 gai Ngd Ba DPong Loc, dé viét vé toan canh Ngi Ba Pong Loc trude ddy, bay gio va dic
biét 1 sau nay véi rat nhiéu tim huyét... Toi cling ¢ nhiéu xtic dong va tim dac nhung xin dé dip khac

s€ ban sau...

Chién tranh d3 1ui sau vao di vang ba chuc nim nay. Mudi c6 gai Ngi Ba Pong Loc di hy sinh ba
muoi miy nam roi. Tén cua cac cd da dugce ghi trong lich str. Poc nhitng trang sach ctia Nghiém Van
Tan tit ca nhu séng lai, anh viét gian di, chat phéc, that tha nhu con nguoi anh. Anh can trong, chi tiét
nhu chinh cudc séng ctia anh nén tirng trang viét khién cho ching ta ¢ cam giac: Mudi ¢6 gai Ngi Ba

bong Loc van con dang song, va song mai voi chiing ta.

NGUYEN PUC THIEN

GAP TAC GIA PAU TIEN VIET TRUYEN KY VE MUOI CO
GAI THANH NIEN XUNG PHONG HY SINH O NGA BAPONG
LOC

Niam 1978 truyén ky Pai hoa tim ctia Nghiém Vian Tan dugc Nha xuat ban Phu nit in 1an thir nhat.
Pay 1a tic pham bao quat nhat, chan thuc nhat va ciing 1 sdm nhat viét vé mudi c¢d gai thanh nién xung
phong hy sinh & Nga Ba Pong Loc anh hing.

Niam 2005, Nha xut ban Phu nit tai ban v6i tén moi 1a Mudi co gai Ngd Ba Pong Loc gom phan
mot Pai hoa tim va phan hai bo sung Vi thanh: Pém va Ngay viét nim 2004 — sau gan 30 nim tac gia

tré lai chon xua.

Nghiém Van Tan sinh nam 1939 tai Ha N1 trong mot gia dinh vién chirc binh di. Lén 1€n, 6ng da
tirng trai qua nhiéu nghé: tho do dac, tho xay dung, tho 10 cao, thg 10 thép va lam bao. Vao nhirng nam
60, 70 cta thé ky trudc 6ng lam viéc & Khu gang thép Thai Nguyén sudt 17 nim. dng tirng 1 hoc vién
khoa 3 (1968-1969) truong Boi dudng nhitng ngudi viét van tré Hoi nha van Viét Nam, ban hoc ctia
cac nha van, nha tho: Lién Nam, Hong Nhu, Nguyén Tri Huan, Bui Cong Hoan, Si Hong, Nghiém Da
Vin, Nguyén Phan Hach, Pham Puc, ... Dué6i day 1a cudc trd chuyén giita phong vién va tic gia
Nghiém Van Tan.

Phong vién (PV) — Ong sinh trudng trong mot gia dinh tri thirc, quy trong hoc vén, yéu thich vin
chuong, hoan toan c6 thé & lai Ha Noi dé di hoc Pai hoc rdi di 1am nhu moi nguo1 khac. Vi sao ong
lai roi Ha Noi ra di 1am du cac nghé khé nhoc nhit trong sudt 17 nim troi ¢ Khu gang thép Thai
Nguyén?

Nghiém Van Tan (NVT) — T6i may min duoc sinh ra trong mot gia dinh ho Nghiém dirc hanh, ¢ du



diéu kién cho t6i phat trién vé moi mit 1au dai mot cach binh thudng. Nhung xu thé thoi dai & Viét
Nam vao cudi nhirng nim 50 cua thé ky trude da khién t6i c6 mot quyét dinh nguwoc doi 1a roi Ha Noi
dé di lam tho. Chi c6 1am thg mdi rii bé dugc ban chét giai cip tiéu tu san ctia minh. Chi c6 1am tho
mdGi pht hop véi 101 day ctia nha van Lo Tan: “Mach mau thi phun ra mau, con mach nudc chi phun ra
nudce 1a ma thoi”.

PV — Vi duyén c6 gi 6ng lai chon dé tai muoi ¢ gai Ngd Ba Pong Loc dé 1am tic pham try cot ctia
doi minh? Dé tai d6 rat kho viét. Ngay con trai, con ré cua Ha Tinh hodc can bd & Ha Tinh lau ndm
cling con kho viét, hudng chi 6ng 1a mot ngudi xa la?

NVT - Diéu ndy t6i chi y khong noi dén trong vi thanh Pém va Ngiy, nhung nhiéu ngudi da hoi toi
nhu anh, cho nén t6i danh phai tra 101 vy, vi no rat riéng tu.. Me sinh ra toi 1a ba Ngd Thi Cau (1914-
1942). Ba mat rat sém khi méi hai muoi tam tudi. Lac Ay toi mdi 1én bon, khin tang dai hon ngudi...
Con sot lai mot minh, t61 16n 1én trong su yéu thuwong va dum boc cta cha, me gia va anh em cung cha
khac me, nhung t6i van dau dau soét xa cho cudc doi cua me tdi. Toi dugce nghe cha toi ké nhiéu huyén
thoai vé me minh, toi lai cang thuong tiéc hon. Thé 1a tr tAm bé, t6i dic biét quan tam dén nhiing
ngudi phu nir chét tré. Cudi thang 7 — 1968, khi nghe dai , xem bao thdy tin muoi ¢6 thanh nién xung
phong da hy sinh & Nga Ba Déng Loc — Ha Tinh, toi bi 4m anh rat manh. N3i 4m anh do cai chét vi dat
nude, 4m anh do cic ¢6 con rat tré... Thé 13, nhu mdt su sép dat cua duyén phan, toi di hoc trudong viét
van tré, roi vao Ha Tinh nhu anh d3 biét... Toi cong nhin dé tai nay rat kho ddi véi toi. Khi toi vao Ha
Tinh thi moi viéc d3 an bai: Céc ¢6 di nim dudi mo, ban bé con séng ¢ phan tan. Gia dinh muoi co
lai rat xa nhau. Cac cung hy sinh vi mdt trai bom, mot ngay, mot gio dinh mé¢nh. Viét nhu thé nao day,
trong khi t6i chua c6 mot chit von séng ndo vé mién dat anh hing nay? DA thé lai phai viét that, khong
duoc hu cdu nhu tiéu thuyét. Thé nhung, vi tinh yéu thiéng liéng ddi v6i me t6i, tinh yéu siu sic ddi
vO1 cac co Béng Loc, t61 da hoan thanh cong viéc kho khan trong mudi nam, dang theo han dinh cua

cha to1.

PV - Phéi ching cha ong rat hy vong & con minh, va di giup ong nhiéu vé mit tinh thin dé tac pham
dén dugc voi ban doc? NVT — Cha t6i 1a 6ng Nghiém Van Hoé (1011-1981) c¢6 mot chat Tay hoc,
mot it Nho hoc. Hoi 1am vin phong & S¢ hoc chinh Pong Duong va sau ndy ¢ truong Albert Sarraut
c¢6 1am tho va viét vin nghiép du, bt danh Thanh Thuy, cuing thoi v6i nha tho Ta M va nha vin Bui
Huy Phon. Ong c6 dé lai bai tho “Céa me day ca con” trong sach gido khoa thoi bay gid, nhung ong
khong di vao sang tac, chi nghién ctru tac phdm vin hoc thé gidi va trong nudc bang tiéng Viét va tiéng
Phap. Ong dan 6i di theo con dudng vin hoc mot cach rat tw nhién. Nhitng ltc déo xe dap dua t6i di
choi, ong day t61 hoc thudc long nhitng bai ca dao dep, nhitng cau tuc nglr hay, nhitng doan hay cua
Truyén Kiéu... Khi 16n 1én, ong cho t61 doc cac loai truyén ma ong c6 hay muon dugc, roi bat tdi tom

tat n6i chu dé chinh, binh ludn vé cac nhan vat, ndi vé nhirng chi tiét hay, tinh huéng dep... Ctr thé, 16n



1én t61 yéu van hoc 1ic nao khong biét.

Thang 10-1959, bd t6i budc long phai dé t6i thoat ly gia dinh, mot minh di vao ndng trudng Pong
Giao lam cong nhan do dac dé thuc hién hoai bio ctia minh. Trude khi tau chuyén banh, ong chi dan
t6i mbi mot didu: “Con hét strc can trong trong moi viéc. N6i it nghe nhiéu. Hay gitt danh du cho dong
ho Nghiém. Can than trong quan hé v&i phu nit. Pong tién phai lwong thién va phin minh”. Chi ¢ ba
muoi sau chit 4y thoi nhung né da di theo i trong sudt cudc doi. Ong 1a ngudi cha yéu quy, ngudi
thay tuyét voi da dat toi di tir thanh cong nay dén thanh cong khac. Quyén Dai hoa tim, néu khong c6
ong dong vién, chi bao t6i dén noi dén chén, thi c6 1& nd di theo mot hudng khac, hodc khong bao gid
xuat hién.

PV — C6 ¥ kién cho rang 6ng 1 tic gia dau tién khai thac tai liéu, viét va c6 tac pham sdm nhit vé
muoi cd gai Ngd Ba Dong Loc. Co dung vay khong?

NVT — Riéng vé thé truyén ky, thi dung 1a nhu vay. Trudc do, ciing c6 mdt s6 bai bao ngan, mot sd
bai tho, nhung khong nhiéu 1am.

PV — Ong c6 thé néi tom tat qua trinh di thyc t&, suu tAm tai lidu va lao dong trén trang ban thao
duogc khong?

NVT — T6i da n6i kha day du trong phan Pém ciia Vi thanh Muoi ¢ gai Nga Ba Pong Loc roi. Toi
chi xin luu y mdt diéu 13 muodi nim cla tudi thanh xuin dep nhit cude doi, t6i di dé cho viéc hoan
thanh Dai hoa tim. Vi thoi gian d6 61 ¢ thé hoc xong hai bang Pai hoc, nhung toi khéng hé nudi tiée.

PV — Ong xac dinh thé loai cho tic phim ctia minh 14 truyén ky. Pang 13 truyén ma van 1a ky. Co vé
nghiéng vé truyén, nhung khong hu ciu con ngudi va su viée. Truyén 6ng ¢ chat vin, nhiéu hinh anh,

gidu trit tinh, c6 tAm hon tac gia thAm dam ting trang. Tai sao ong chon cach viét nay?

NVT — Truéce hét 1a ndi dung quyét dinh hinh thirc. Toan bg sy viéc va cac cau chuyén da budc toi
phai viét nhu vay. Chi ¢6 viét nhu vy méi c6 thé chuyén tai dugc tinh cam va ¥ tudng ctia minh trén
tirng trang tic pham.

T6i con phai nhd dén tha phap dién anh dé dan dung cho tac pham sinh dong hon. Phian Pai hoa tim
viét tir ngdy xura, dén phan Vi thanh Pém va Ngiy vira viét xong, ciing nhu vy. Riéng phan Ngay ctia
Vi thanh, t6i ¢4 manh dan tiéu thuyét hoa thé ky dé sang tao mot khong gian twong lai, tuy nhién cac su
kién déu co that.

PV — Han ong da duoc biét dén hau hét nhitng tic pham cung viét vé dé tai nay. Co ca mot bd phim

truyén nhyra nira. Ong c6 nhitng ¥ kién gi vé nhirng tic pham 4y?

NVT — Tbi yéu Ngi Ba Pong Loc tir trong tim kham cho nén tat ca nhitng tic pham viét vé Ngi Ba

Dong Loc t61 déu doc va xem rat k. To1 biét on nhitng ngudi da cung véi to1 ton vinh mudi co gai



Ngi Ba Pong Loc. Viéc phan xét nhitng tic pham ay xin dé cho cong ching ddc gia quyét dinh. C6
diéu, 61 khong thé chip nhin tac pham vi mudn doi thuong hda cac anh hing ma lai ha thdp ho bang
nhitng chi tiét nhu: Can toi hi hoa, c6 chira phai bi ky luat di chan bo, hoac 1ai xe tai hén nhat khi may
bay dich dén ma lai rat thd bao khi tan tinh cic co thanh nién xung phong, ... Theo t6i, khi viét vé
nhitng ngudi da hy sinh cho T6 qudc, chi nén viét nhitng mét tot dep nhat ctia ho.

PV — Sau 27 ndm, Dai hoa tim dugc tai ban va bd sung phan hai thanh Mudi c6 gai Nga Ba Pong
Loc. Gitra Nha xuat ban va tic gia da c6 su két hop v6i nhau nhu thé nao?

NVT — Nha xuat ban Phy ni¥ va t6i quen biét nhau tir nhirng nim 60 ctia thé ky trudc. Cai thé hé 1anh
dao va bién tdp vién cua Nha xuat ban coi t6i nhu ngudi nha. Pai hoa tim cham tai ban 1a do t6i gip
nhiéu khé khin trong cudc sbéng, thay d6i dia chi may 1an, va khong dén Nha xuit ban.

Nam 2003, t6i chi dong dén Nha xuit ban va toi dugc tao moi diéu kién thuan loi nhat dé viét tiép
vi thanh. Thé 13 truyén ky Mudi c6 gai Ngi Ba Pong Loc da ra doi. Toi chi hoi tiéc 1a s6 lugng xuét
ban con it.

PV — Ong con gitr lién hé voi cac gia dinh & Pong Loc nita hay khong?

NVT — C6 cht! Anh rudt cta 1iét si Tran Thi Rang la Tran Pinh Van tr Dic Lic di ra day; em rudt
ctia liét s VO Thi Tan 1a Vo Xuan Tiru cling tir Hai Phong 1én ddy. C6 Dwong Minh Chau, ban than cta
liét si Nguyén Thi Xudn & Vinh Loc ciing d4 ra day... Vira roi, con gai ctia ¢c6 Lé Thi Hong 1ay chong
& Ha Noi, to1 cling dugc moi dén du. Céc chau cua cac c6 liét si, hoc & Ha Noi rat dong, co dén thim
t6i. Vira r6i, c6 chau con nhd ting t6i hoa nhan ngay sinh nhat. Rat cam dong!

PV — Gan 40 nam trudc ong di 1a hoc vién khoa 3 trudong Boi dudng nhitng ngudi viét vin tré.
Nhiéu ban hoc, ban viét ctia 6ng ngay ay nay da thanh danh. Ong ciing c6 tac pham dugc in tir nim
1975, roi sau d6 12 Pai hoa tim nim 1978 va nay 1a Muoi ¢ gai Ngd Ba Pong Loc. Tai sao bang di
nhiéu nim ong khong viét? Ong khong c6 ¥ dinh tip trung nhiéu tAm strc va thoi gian cho vin chuong
sao? Va vao Hoi nha van nira chit?

NVT — Cha t6i da néi 101 ctia thanh nhan: “Tri nhan v ky, thanh nhan vo cong, thin nhin v6 danh”
va con ndi: “Mua danh ba van, ban danh ba dong”. Nhitng ngudi ¢ danh sdm qué, néu khong biét giir
minh thi s& sém hu hong. Chi nhitng ngudi c¢6 danh sau khi chét, méi 14 mii méi... Toi tin 1oi cha toi
noi 1a dung. Viéc vao Hoi nha vin, t6i ciing dd nghi dén, nhung nay khong viét duoc gi nita thi vao dé
1am gi? Piéu cudi ciing tdi mudn ndéi & bai phong van nay 1a : “Nhitng gi dat nude ta di co6 hom nay 1a
do bao nhiéu ngudi d3 hy sinh xwong mau qua nhiéu thé hé, nhu mudi c6 gai Ngi Ba Pong Loc. Hay

song xuirng dang voi ho™.

PV — Xin tran trong cdm on 6ng. Kinh chiic 6ng strc khde, hanh phiic, cd nhi€u nieém vui.



PHAM DINH AN

THU CUA NGUOI NHA LIET ST DUONG THI XUAN GUI TAC
GIA NGHIEM VAN TAN

Pong Loc nam thang mai con day

Chuyén ctia mudi ¢d van thém day

Thoi gian chang 1am phai ky trc

Cam on tac gia cudn sach nay.

That diing nhu vay. Cudn truyén ky vé mudi co gai Ngi Ba Pong Loc 1a mot cong trinh ddy du nhat
vé Ngi Ba Pong Loc, hon ca nhing gi chau biét vé Pong Loc. O diy chau khong ¢ ¥ dinh dé khen,
ché hay binh luan gi, ma chi v&i tu cach 1a mot doc gia it nhiéu c6 biét dén cudc doi riéng tu cua tung
c0, noi 1én cam nghi chan thuc ctia minh sau khi duoc doc tac pham Muoi ¢6 gai Ngi Ba Pong Loc
cua bac.

D3 nhiéu ndm gin b vai Pong Loc voi tu cach 1a than nhan cua liét si Duong Thi Xuan (Xuan Puc
Tan) chau hiéu rat it vé Ngi Ba Pong Loc ndi chung va muoi ¢ gai thanh nién xung phong ndi riéng.
Phai qua truyén ky Mudi c¢6 gai Ngd Ba Pong Loc nay chau mdi thim thia dugc sy hy sinh thim ling
ma cao ca va nhiing tinh cach, nhiing quan diém rat doi thudng nhung da chira dung duoc nhitng ¥ chi

va hanh dong ddm hy sinh cho dan tc ctia mudi co.

Hoan canh dat nude c6 chién tranh, & mot noi1 xa x01 vo1 cong viéc ban ron, lai khong phai mot nha
tho hay nha vin, v6i phuong tién giao thong rat kho khin thoi bay gid thé ma bac van may lan lin 16i
dén tung gia dinh dé tim hiéu cudc do1 riéng tu cua cac c¢d, dé ndi 1én dugc cudc song hang ngay cta

tirng gia dinh. Phai c6 tim 10ng thuong yéu Mudi ¢6 v6 b bén — thi bac méi 1am dugce nhur vay.

Meic du ai ciing biét su thuc 13 nhu vAy, nhung khi doc phan noi vé gia dinh minh, néi vé con séng,
nhirng chiéc cau, nhitng con dudng ngd xom, nhirng cau nodi tiéng dia phuong, thi ai cling cam thay tur

hao, cam thay than thuong va khong cam néi nudc mat.

D3 c6 nhitng bai tho, nhitng trudng ca vé Pong Loc. Cé nhitng bo phim hay vé Muoi ¢6 nhu:
“Huong bd két”. C6 nhing 101 ca ngoi cua bao chi trong va ngoai nudc vé sy hy sinh anh diing cua
Mudi c6. Nhung khi doc xong truyén ky Muoi ¢6 gai Ngd Ba Dong Loc cua bac thi chiu mdi thiy hét
duoc 1y twong 16n lao trong ¥ thirc vé dan toc, vé thoi dai lich st dat nude ciia Mudi ¢d. Do ciing 1a
dai dién tron ven cho strc manh va quyét tam cua ca mot dan toc quyét tam danh théng hoan toan giac
M§ xam lugc. Du mdi ¢ ¢ mdt hoan canh riéng, mdi doi riéng khac nhau nhung trude cai chét ho

déu gidng nhau vé sy thanh than, trong sang cao ca va chap nhin sy hy sinh. That dang kham phuc.



Thay mit cho gia dinh liét si Duong Thi Xuan trudc hét xin ngan 1an cam on ngudi cha di sinh
thanh ra bac. La nguoi di dit nén méng — ma nhu trong truyén cta bac — 13 ngudi di giao nhiém vu
cho bac dé hoan thanh xut sic tic pham ndy. Xin dugc thip mot nén huong dé twong nhd. ...

Tiéc rang, chau chua tirng mot 1an dugc giap bac. Sau khi doc xong tic pham ctia bac chiu di ké hét
v6i dai gia dinh va nhat 12 ngudi cha dang con song ctia liét si Duong Thi Xuén.

Moi ngudi ai cling mudn duoc gip bac 1an nita, dé néi v6i bac vé hoan canh gia dinh va cam on
bac vé tAm 10ng ddi theo hon 30 nim trdi ma bac danh cho gia dinh. Pé sur hy sinh anh hing ctia Muoi
c¢6 gai Thanh nién xung phong & Ngi Ba Pong Loc mii mai duoc ton vinh.

Sau khi doc xong tic phim cta bac chau cam thay c6 16i voi bac nhiéu qua. Va chic ca muoi gia
dinh cta Mudi c6 déu cam thdy nhu vdy. Boi vi chwa hdi 4m dugce voi bac. Nhitng gi bac viét vé
DPong Loc, vé Mudi ¢6 dd 1am cho chiu co cam nghi chinh bac 14 4n nhan ctia Muoi 6, cia mudi gia
dinh, cua ngud1 dan Ha Tinh.

Chuc cho gidc mo vé ndm muoi nim ky niém vé Ngi Ba Pong Loc anh hing cua bac dugc thuc
hién.

Trén day 1a nhitng cam nghi rat chan that ctia chau khi doc xong cudn truyén ky Mudi c6 gai Ngi Ba
Pong Loc. Co gi ndi chua dung xin duge bac thir 16i.

Chuc gia dinh bac hanh phic. Mong nhin duoc hdi 4m ctia béc.

Cam on bac nhiéu, hen gip bac.

Truong Son, ngay 30 thang 5 nam 2005
LE KIM QUYEN
X6m Hén, xa Truong Son huyén Dirc Tho, tinh Ha Tinh

MOT TAP SACH - MOT POI VAN

Dai hoa tim 1a tap sach viét vé 10 c6 gai thanh nién xung phong anh hiing d3 hy sinh & Ngi Ba Pong
Loc vao lac 4 gio 40 phat chiéu ngay 24 thang 7 nim 1968. Tap sach ndy da dugc Nha xuit ban Phy
nir in nim 1978 véi s6 luong 11.200 ban va ngay lap tic gay duoc tiéng vang trong ngudi doc.

Nhan dip Nha xuat ban Phy nit vira cho tai ban c6 bo sung va doi tén thanh Mudi co gii Ngi Ba
Pong Loc, ching t6i d c6 cude tro chuyén voi nha van Nghiém Van Tan, tic gia tip sach.

- Ong van chi nhan minh chi 1a mdt ngudi tho 10 yéu vin chuong chir khong phai 1a nha bao chuyén
nghiép ciing khong phai 1a mot nha vin chuyén nghiép? - Plng nhu vay. Ca doi viét van cua toi chi c6
hai tic pham. Tac pham dau tién c6 tén 1a Guong Xanh, tac pham thir hai chinh 14 Pai hoa tim.



- Khong phai ¢t viét that nhiéu tac pham méi 1a nha van. Cach ddy gan 30 niam, Pai hoa timinra va
ngay lap tirc ndi tiéng nhu mot su kién van hoc.

- Pai hoa tim ndi tiéng vi da viét vé muoi nir thanh nién xung phong anh hing ndi tiéng lung 13y
trong nhitng thang ndm chién tranh chéng My ctru nudc. Vé nghé thuat thi nhu nhiéu bai phé binh nghé
thuat nhan dinh Pai hoa tim chi 1a mdt tap truyén ky ding nhu sy that ngoai doi cua cac nhan vat ma
tap sach dé cap t6i.

- Ong viét Pai hoa tim day hon 200 trang trong bao nhiéu 1au? - Pung muoi nim. Nam 1968, khi
nghe tin muoi nit thanh nién xung phong tiéu doi 4 dai d6i TNXP 552 hy sinh anh diing & Ngi Ba Pong
Loc, toi da ngay 1ap tirc xin duoc di vao Ha Tinh dé 1ay tai liéu viét vé mudi nit anh hung d6. Toi da
duoc lam viée voi dong chi dai doi trudng C552 Nguyén Thé Linh va tiép xtc vdi cac ban thanh nién
xung phong (tiéu doi) A4, AS, A8 cuia C552 dé 14y tu lidu cho cudn sach nay.

- Va sau d6 6ng vé Ha Noi bat tay vao viét ngay Pai hoa tim? - T6i mudn viét ngay nhung day la
mdt dé tai 1én. Toi thi nhan bian khoin véi cha réng so luc bat tong tam. Cha t61 da hoi t61 mot cau hoi
ma dén by gid t6i vAn nhd: “La con mudn tréng cdy dn qua hay 1a chi mubn trong rau ngin ngay?
Khong bao gio dugc phép an x6i ¢ thi véi nhirng ngudi da hy sinh ca cude doi cho T6 Qubc”. Loi day
ctia cha khién toi nghi rang day 1a mon no thiéng liéng ma t6i phai tra cho mudi cd gai anh hing &
Pong Loc. va cha toi da hen cho t6i 14 trong muoi ndm tdi phai tra mén no' ndy.

- Va mudi ndm sau tic pham Dai hoa tim d& hoan thanh? - Nam 1978 t6i da viét xong Dai hoa tim
va Nha xuat ban Phu nir d3 in truyén ky nay. Toi con nhd nha tho va ciing 12 hoa si Hoang Hitu ndi
tiéng da v& bia cho tap sach ciia t6i khi ong vira qua mot ca mo tim. Khi ban thao dua vao nha in, dich
than ong mang bia sach dén. Bia rat dep. Nha tho Vii Duy Thong con néi dua c6 khi bia dep hon sach
day. To6i khong ngd it 1du sau Hoang Hiru mit.

- Luac do, 1a mot chang trai Ha Noi, tai sao ong lai quyét dinh chon cai dé tai vo cung khé khan nay?
- Toi thay day 1a mot cong viée rat thiéng liéng, co y nghia rat 16n doi véi t6i nén t6i da bo ra mot
phan doi 10 nim chi dé c6 duoc 200 trang ban thio Pai hoa tim. C6 thé noi day 1a tac pham “Ménh”
clia toi va toi da viét véi tat ca tinh hoa cuia doi t6i ma van chua cho thé 1a du.

NAM TRAN

Chia s€ ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia s& sach :

Fanpage :_https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google :_http://bit.ly/downloadsach
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[1] Nay goi la cAu Dwong Tai.
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