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PI TIM VIEC TOT

Vira thirc glac Hung da bo choang bo choang tw trén giwong lan xubng dit. Viéc dau tién
la Hung di tim cai chdi. Mat nhim mat mé, chan lua gudc, tay biu thanh giwong, Hung voi
voi vang vang nhuw dang c6 viéc gi to tat lam. Thuec ddy, Hung sap stra lam mot viéc tot trong
ngay chu nhat day: quét nha d& me. Nhung, tim thay ch01 roi Hung mai nhan ra nha di sach
bong. That chan qua. Chi Ha da quét tu bao gio. Hung cam choi dung ngan ra mot ldc.

Ai bao Hung khong dan trudc chi Ha ndo? Nghi mai mcrl duoc bon viéc tot, bay gio hong
mat mot roi con dau! Hung lo qua. Co gido da dan ca l6p: "Cac em co the quét nha, trong em,
giup me, hodc ra du'o'ng thay ban nao nga thi d& day, thay cu gia nao di ngang duong thi
giup cu ‘tranh xe" . Hung ct phai nham di, nhdm lai nhi mot bai hoc thudc 1ong. Thé ma, chwa gi
da mat mot. Thoéi, danh phai lam sang viéc tht hai vay. Hung khong c6 em bé nao. Anh, chi thi
Hung c6 nhiédu 1&m. Trong em cua ban khac c6 duoc khéng nhi? Dwgc lam chi! Chi can em d6
bé hon Hung, d6 1én mot 1én hai la dwoc thoi ma. Néu thé thi khéi. Quanh day nhiéu tré con
1am. Nghi vay, Hung hén hé hdn 1én. Hung vira buéc ra khoi ctra thi giap bac Canh trai,
nguoi & cung diy nha trong khu tap thé.

May qua, bac Canh c6 em bé, Hung sang thir bén 3 ay Xem sao. Thang cu conno quen Hung
13m nhé, cha 1a thinh thoang Hung van sang choi voi né ma. Hung day ctra budrc vao nha bac
Canh. Thiy Hung dén, bac Canh gai tvoi cwoi:

- Anh Hung kia! Anh sang choi voiem day a? Hung bén 1én chao bac Canh gai r01 ngoi xuéng
bén canh thang cu con. Nom né y nhw cu khoai ay. Thang bé ngoan that. N6 ctt choai
choai, choai choai nghich khap givong. Chéc chéc, né lai u o nhw bao Huing cai gi ddy va toét
miéng cuoi. Song, cling thyc la khéng may cho Hung. Hung ng01 choi bén nha bac Canh da
lAu ma no chang khoc cho ma do. Hung vira bay tro choi, vira doi né khoc. Hung c6 khéi tro
choi. Luc thi Hung gia lam t1eng ga trong gay, luc thi gia 1am con &ch vira nhady vira kéu 6p 0p.
Thang cu con ctr xoan lay Hung. N6 c6 ve yéu anh Hung 13m. Doi thém mot lic nita, thang cu
con cling ching khéc. Hung sot rudt qua. Bic Canh con nho Hung trong em ho mot luc
nitra dé bac di mua mé rau. Hung ' 'lay gioi" no khoc cho vai tiéng, viy ma no ctrim th1n thit m&i
chan cht! Mai cho dén lic bac Canh veé roi, Hung van chwa lam dwgc mot viéc tot nao. Hung
danh phai ding lén, chao bac Canh, tam blet chid bé rat ngoan kia dé di tim viéc khac vay.

Hung budc ra pho va dinh bung cir dirng doi & mot cho nao ddy xem c6 em bé nao Vap nga,
Hung sé chay t&i va nang em lén. Hung dirng | nhu thé cho dén ltic da chon ca chan ma chdng c6
ainga hét. Chot Hung thiy mot 6ng cu gia tir trong ngd bén canh budc ra dwong. Hay
qua, khéo ma cu sap sang duong ciing nén. Cu da di téi gan mep du'(yng Hung v0i vang ro1i cai
cot dén. Nhung’ cu gia khong sang duong. Cu dén bén thung rac céng cong, virt vao do mau
thudc 14 hut da gan hét va mot vé gidy 1on. Xong xudi, cu di thém mot quang nira va dirng doi
tau dién o d6. Hung khe khé thé dai. Chan qua. Lai hut may roi. Hung ling thing budc Ve
nha. Khong blet em sé lam viéc t6t gi dé ngay mai dénlép bao cao vo1i ¢ gido va doi nhi doéng
day? Luac vé gan dé&n nha cha hiéu nghi thé nao, Hung lai c6 dirng lai mot luc niva. Biét dau,
nhd c6 viéc tot nao dén thi sao? Mdi dau nghe cd giao néi, Hung twdng di tim viéc tot cling
dé thoi. Thé ma cling hoi kho day chi¥! Noi trong ngay hom nay, em phai c6 lam lay
mot viéc tét, néu khong thl xoang qua. Pang nghi ngoi nhu thé, Hung trong thiy mot bac
nong dan - vi bac mic quan 4o nau nén Hung doan ding 1a bac nong dan. Hinh nhu bac
m@&i ra Ha Noi thi pha1 bac dang di tim s6 nha. Bac cir quanh di roi quanh lai. Chac la bacla
phd. Hung lién bwéc téi gan va chao.



- Chau chao bac. Bac tim s6 nha bao nhiéu a? Bdc nong dan nhin Hung, tra 1oi:

- Chao chau. Bac tim s6 nha 80B. 3, s6 nha 80B. S6 80B & dang kia chi sao la & day? Day
m¢&i la s6 60 ma. Huing nhanh nhau néi luén:

- S6 nha 80B & dang kia co bac a. BAc ndng dan lac dau:

- Bac dén réi nhung Kkhong thdy c6 s6 nha nao la s6 80B ca. Khong doi bac néng dan noi
hét, Hung lién chay vé ddy nha c6 mang s6 80. .bung la khong co s& 80B that. Hung ding thir
nguoi. Thé 1a thé nao nhi? Nhin day tuwong voi moi quét trang tinh, Hung swc nhé ra. Nha méi
quét voi, chac la ai day da cat bién so di roi, chwa mang ra treg lai. Hung go ctra va hoi tham.
bung la cai nha c6 mang s6 80B that. Hung hém ho chay vé chd bac nong dan ding do1i va dan
bac dén. BAc ndng dan cir khen cdu bé ‘ngoan qua. Hung then then, voi chao bac, ra vé. Puoc
ngudi khac khen, Hung thay 1am sao 4y. Tré lai chd dirng ldc ndy, Hung khéng yén tam.

Suot tir sing dén gio, chua lam duwgc viéc nao tot nhw c6 gido dadn ca. Cha 1€ lai ctr dua cot
den mai hay sao. Ngay mai biét bdo cio v&i cod gido, voi doi thé nao day? Co 1& phal noi that
tho6i. Hung sé bao cao la c6 di tim viéc tot ma mai khong thay. Pé cho moi nguoi tin,
néu can thiét thi Hung sé noi that k{ 1a hoi may gio Hung ¢ dau, dén cho nao va lam gi.
Hung khong noi d&i ai bao gio. Ping nhu thé mot ldc nita, Hung thay khat nwéc qua. Vé nha s&
am nuoc thay ngudi tanh. Hung nhé& dén bé6. B6 ‘hay udng nudcnong 1dm. BJ di lao dong
& cong vién Thu Lé sap ve roi. Hung phai dun cho bo mot dm moi dwgc. Hom nay chu nhat, ca
nha di ving hét, chi c6 méi minh Hung nén 4m nuéc méi nguoi thé nay day ma. Bo di
lao dong. Me phal thuong truc o bénh xa, chi Ha hop ban van nghé cua 16p dé duyét cac
bai hat. Chéc nita moi  nguoi vé ca, nudc khong 6, chicla chi Ha hay me lai pha1 dun thoi.
Hung dun nuéc cho ca nha uéng duoc khong nhi? Buoc chir. Théla em v0i vang di nhém bép
dé dun. Loay hoay mai méi nhom dwcrc bep Hung vira dun vira giui mat Khoi qua. Ban tay
nho nhem cua Hung da boi lién mdy cai rau lén mep. Nom Hung buon cudi Idm. Nuéc mat
nwdc mii thi nhau &a ra. Mot lic sau, &m nwdc bat dau reo 1én u u thi Hung nghe thay c6 tiéng
nguoi goi:

- C6 ai ¢ trong nha khong a? Hung giat ca minh.

Tleng ai nhw tiéng co gido, Hung biét thwa vé&i c6 thé nao day? Hung chua lam duorc
viéc tot nao ca. C6 da dén nha roi, phai lén dén c6 chir. Hung v6i va 1én mo ctra cho cd. Thay
Hung, c6 gido khong nhin duoc cuoi:

- Em lam gi ma nho ca mat thé?

Hung ludng cuéng duwa tay 1én quét, cang nho. C6 gido lién dat tay Hung:

- Phai 1ay nwédc ma rira chit, em! Va c6 hoi:
- Ttr sang dén gior Hung lam dwoc bao nhiéu viéc tot roi?

Hung xiu mat, noi lung bung:

- Thua c6... thwa c6 em... em chua a! C6 giao hoi ngac nhién. C6 hoi thém:
- Thé em dang nghich cai gi & dwdi bép ay?

- Thua ¢6... Khong a. Em dun nwéc nong cho bd em udng. CO gido git diu va diu dang:
- Tr sang dén gio, em da lam gi néi cho c6 nghe nao.



Hung thong tha ké lai tit cd moi viéc da xay ra hoi | sang. Bat dau twr lic sang nha bac Canh
roi gip bac noéng dan ra sao, Hung khong dam gidu c6 mot diéu gi.

- C6 a, em hét ca viéc tot roi. Co bdo em lam véi, khong ¢ thi em khuyét diém mat.
Giong Hung run run nhw siap khéc. Nghe xong, ¢d gido khé vudt toc Hung:
-Em a, em lam dwoc nhiéu viéc tot roi ddy. Viéc gi c6 phai bdo em nita, em ngoan lam.

Hung la lung nguéc mat nhin c6. C6 ndi that hay 1a c6 néi dua? Thiy Hung cé vé ngo
ngac, co gido cwoi va giai thich:

- Nay nhé, Hung da trong em cho bac Canh di cho, thé 1a mot viéc tot. Hung tim s6 nha gitp
bacnong dan the 1a hai viéc t6t. Hung lai biét dun nuérc cho b6 nita thé 1a ba. T sang dén
gio, Hung da ¢ nha trong nha chw khong chay niang nhw chi nhéit trwdc, thé 1a bén. Chua
hét mo6t bu6i sing ma Hung da c6 bén viéc tot, em dang khen 1am!

0i, sung sudng qua. Hung da lam dwoc bon viéc tot roi co a! Viéc totla nhw Vay a? 0, thé thi
Hung c6 thé lJam dwoc nhidu viéc tét nita dy chit. Vay ma Hung ctt di tim mai..

Hung bén 1én ngung lén nhin c6 gidao. Em mudén ndi thém mot diéu gi nira rat vui ma
chua néi dugc. Hung swc nhé dén 4m nwéc. Em chay voi xudng bép. Co gido nhin theo em tim
tim cuoi.

Thang 5-1964

HOA MUO'P VANG

Chuyén cho & vé thon Kim dworc it h6m, chti chau bé Trang trong mot cdy mwop nho. Ba
bao d6 la giong muwép huong. Cay mudp hlrcrng bat dau 16m, nod ngoan ngodn xoe hai cailara
nhuw hai ban tay dang v&i Ién. Bé Trang ngam cay muép mot luc roi chay vao goi chu:

- Cha Thang oi! Cay mudp c6 rau nay!
Thang nhin cai riu mwép nhw riu con cad muec roi cwdi:

- Tay cua cay mudop ddy. Phai cdm que cho né tréo 1én! Hai chti chdu tim mai méi duoc cai
que vira y cho mudp leo. Mudp mau 16n that. Chi mot tuan, _cdy mudp da tho tay ra ngoai doi
leo cao hon nita. La mwdp x0e quanh, rung rinh nhu tap mua; Thang phai kiéng chAn m&i voi
dwoc cai la cao nhat. Thay vy, ba bao Trang va Thang di 14y m4y khuc tre lam cot va it tay tre
dé ba dwng gian muép cho. Ba ba chau hi hui chit chit, dao dao.. mat gan mot budi



chiéu thi dung xong cai gian. Trang dan cay mudp:

- Mudp 01! Co leo thi leo vao gian, dung leo lung tung nhe! Chiéu chiéu, Trang twoi cho cay
ba gao nuorc. Moi Ian c6 gid to, Trang lai lo gian muop do. Nhung khong, cay muop da lon 1én.

Hét ngon nay dén ngon khac hét cai rau nay dén cai rau kia.

Ngon muép va rau muop vueon day gian, bam khip ché. L4 muop ken kin nhw mot mai nha
xanh... He c6 con bo xit nao la chi chau bé Trang lai dap cho ga an, kéo bo xit cin dau
cay. Cdy mudp hwong chwa ra qua ma da thay tho'm L4 mudp xanh um téa hwong nhé nhe.
Nhitng budi trwa hé, hai chd chau ké chong nam choi duoi gian mudp. Cay mudp nhu mai
lang nghe chti chau bé Trang ké chuyén ngay xtra ngay xua nén dd xim la xam canh che
gan het anh mdt troi gay gat, chi dé€ lot vai tia nho nho tron nhu hoa nang Trang mong
mudp ra hoa. Thing don ngay dau qua. Hai chti chdu ndm ngd cling mo thay cai gian mwép
ciia minh.

- Cht Thang oi! Hoa muwép mau gi ha chu?

- Mau vang, Trang a.

- Oi, thé thi thich qua. Hoa muép giéng hoa gi ha chi?

Thang c6 nghi xem hoa mwdp gidng hoa gi. Co 1é 1a hoa bi xanh.

- Bi xanh, bi xanh hoa ciing vang.

Trangda biét cay bi la nhw thé nao dau. Panh phai dgi mwép ra hoa. Trang dém ting ngay
mot... CAy muép that 1a tot. Chdc né biét chii chau Trang mong nén da nay nu. Trang swéng
qua, reo lén:

- Muédp c6 qua roi, chd Thang oi!

Thang chay ra xem. La that, da c6 hoa ddu ma c6 qua. Thi ra Trang dd goi nhitng cai nu tron
ay la qua. Thang bao:

- Nu diy chit! Nu sé né ra hoa.

Chi vai hom sau, vao mot budi sdng dep troi, Trang nguorc mat nhin 1én gian muép,
thiy co mot dan buwém vang dang dau. Trang chcrp mat. Khong, d6 la nhitng bong hoa.
Hoa muép vang ruc ré. T budi ay, moi lan chii chdu bé Trang cap sach di hoc, twdng nhuw cé
ca gian hoa muop bay theo... V3, khi qua mwop dau tién vira dau, cling 1a luc chu chau bé
Trang nhan dwoc mot tin moi: bo me nhan vé la hai chu chau phal chuyén cho 0, so tan den
noi khac. Thang va Trang ngan ca nguori. Thé con cay mu¢p? Lam sao chuyen ca dwoc cai gian
mudp nay di? Thang ding tan ngan dudi goc cdy. Trang ngwdc nhin mai ddm hoa vang. Chot,
doi mat Thang sang han 1én:

- Puwoc roi, Trang a.

Trang mé to cadp mat long lanh nhin chu.

- Clr @€ cAy muwép & day. Khi qua da to, sé c6 ngwdi ra hai.
- Ai hai hé& cha?

- Nhitng ban dén diy & nha nay... Cling nhw cai cdy du dud kia kia, minh c6 trong dau ma



cling dwoc an qua.

Trang chwa hiéu ngay. Can phai nghi mot ti. Cay du du kia ai trong, Trang chang biét. Nhung
khi dén day, Trang thay no daco qua roi. Bay gio, cay mudp nay cling thé thoi. Chu chau Trang
di, cdy mudp sé ra qua tdng nguoi dén diy o nhu cay du dua kia cho

Thang va Trang qua viy. Nghi xong, Trang nhoén miéng cwoi:

- Vang, chu a! S6m hém sau, hai chi chau bé Trang roi gian nha tap thé clia co quan dung
tai x6m Kim dé di noi khac. Ra dén duong cai roi, khi ngoanh lai, hai chd chau van thiy ca gian
hoa muwép vang nhw dan buém dep vay theo...

Mua thu 1967

BU*C TUONG CO NHIEU PHEP LA

Quy lai chong tay, ti m4, nhin lén bitc twong truedc mat. Mau voi xanh mat hién ra nhw tam
man dnh rong Ngoai kia, nang cudi xuan da gay gat Quy phanh cuc 4o, doc nham dé bai tap
lam van: "Em hdy td lai quang canh mét trdn mua rao...". Troi thi nang ma bai van lai... mua.
Quy lat di lat lai to glay nhap mot cach vat va. Cai but trong tay ctt chia ngoi 1én tran nha. Tor
giay nhap nay ma c dé trang tinh mi thi.. Quy khe khé th¢ dai va nhé dén b6. B6 em la mot
nguoi viet van. Bo tai that day. Moi l4n ngbi vao ban, 1 y nhw b6 viét dwgc ngay. R4t nhanh, rt
nhiéu. Ciing co khi, ngoi xuéng ghé xong, b6 ti cdm 1én ban tay trai, nhin thang Vao bitc
tuong tredc mat. Ct thé b6 nhin. Nhin mot luc, ldc nita... khoang do hai ba ltic gi day, roi bo
cam ngay 14y but, viét lia lia, viét quén

ca an com! Hinh nhw b da nhin thay o birc twong ay nhiéu diéu can viét. Hodc, chinh cai
birc twong da bao cho bd viét. Thé thi cai birc tuong nay no co thir phép la gi day, chi can ngoi
ngam mdt vai liic la... vdn ra ngay! Quy chép mat. Cai btrc twong la cai btrc tudng

c6 mau xanh diu diu.. Quy lai chép mat. , con nhén! Con nhén dang chang ludi. Ct
dé cho né chiang to maxem, ban nha ngay. Thé la Quy ding 1én tim choi 16ng ga khua
con nhén. Con nhén khong con lam ban tran nha dwgc nita. Nhung, birc twong van chua
bao Quy cach lam bai tap lam van. Em lai cang mit quan sat btrc twong. Lé ra thi tuong phai
that nhan kia day Vay ma cling c6 nhu'ng vét10i 16m nho ti n6i 1én. Han 1a v6i quét tuong bi
san, hodc vira miét chwa min... Twong rong thé ma bo chang treo anh. Hay 12 b6 so treo anh thi
anh né che mat cac phépla? Quy loay hoay mai v61i to gidy nhap va cai bu'c tu’crng, thém thubng
biét viét gidi, viét nhanh nhlr bo... "Em hay ta lai quang cdnh mot tran mwa rao..

Cé tiéng dong o ngoai ctra. Bo vé! 0i, that ding luc Quy!

Quy chay lai giat tay bo:



- B6 a, con nhin mii vao céi twéng nhw b nhin 4y, ma chang thiy tran mwa rao du ca...

Ngudi cha tim tim nhin d&a con lau linh va hiéu ngay 1a Quy dinh hoi gi.

- Con khong thay a?

- Khong a.

- That ch?

Quy chot nho ra:

- A... c6 a. Mot con nhén, nhung con d3 bat né roi.

- Chi c6 thé théi?

- Con a. Nhitng cai nét nho li ti...

Nguwoi cha hién tir xoa dau dira con trai:

- B6 thi bd thay nhiéu thi 1am... D6i mat Quy ngudc 1én, cho doi.

-Bo thay nhitng tran mua rao ho6i ndm ngoai, nam kia, nam Kia... Ca cai dao con chay ra mua
nghich nwdc, bi wét hét roi me con ming ay...

Quy nhoén cuoi:

- Vang.

- B6 con gdp lai tran mua bao méi tan nam xtta ndm xwa khi b6 con bé ti. Ba néi di cay Ve,
ret Quy, khong noi dU’O‘C Tran mua that tai 4c. S4m, chép lién hoi... BA vé ma chang con hat
gao nao dé nau an ca...

Quy chép chép ddi mi mit dai va cong:

- B6 ¢6 thay cai thuyén gidy con tha & rdnh nwéc khong?

- Co chr.

Quy nghi ngoi:

- Ca cAc chu bd doi ng01 bén u phao nita chir a? Bo gat dau.
- Ca nhitng chiéc 6-t6 chay trong mua?...

- Tat ca. Ca doan nguwoi tay cudc, tay mai lIén mat dé chong lut...
DPoi mat Quy chép chép:

- B6 3, hoi mua to ndm ngodi ay, ching con cliing dun nwéc dem 1én dé cho cac anh chi thanh
nién xung phong uong day. Hom ay, troi dang nang thi mua..

Ngwoi bo lai tim tim:



- Thé ma con bao 1a con chang thiy gi. Quy ngo ngac:
- That diy, bo a..

-U. Bay gio, con thir ng01 lai vao ban xem. Mt con nhin vé phia cai twong, nhung con hay
nghi dén nhitng tran mwa ma con biét... Quy nghe 161 bd, ngoi vao ban. Mot lic, mét lic
nita, Quy chay lai, bo da di dau roi ay Quy nhin lén bitc tuong va thay chlec thuyen
gidy cua em dang tréi bénh bong gitra san. Nhing chiéc mii sat14p lanh nwéc mwa cla cac
chi b6 doi. Nhirng vai a0 wét sling nu¢gc mua cua nguoi di cay... Nhitng hat mua dan nhau roi
xudng rao rao.. Quy cam lay but, cim cui viét, quén ca viéc ngang] 1én nhin birc tuong co
nhiéu phép la... Bitc tuong voi xanh mat van cho Quy. Pén bai tap lam van sau, va ca nhiing bai
toan kho nhat, bitc twong van co thé gidp Quy lam dwoc. DA thanh théi quen, moi khi gdp cho
bi, em nhin 1&n bitc twdng voi xanh, nhwng trong 6c thi suy nghi, thé 13 y bat ra, hét ca bi.

CAY BANG KHONG RUNG LA

Pho tbi tén that khong phai la pho "Cay Bang". Nhung bon tré con ching toi lai cir thich dat
tén phd theo nhan xét cua chung. Chang hiéu nhiing dira khac da nghi thé nao; riéng toi, toi goi
thé 1a bdi pho toi c6 mot cdy bang. Ai da trong cay bang ay, toi khong ro. Chi biét rdng bay gio
cay da to Jam roi. Dén mua qua chin, m6t mui thom ngon ngotlo lo téa ra, lén mai tan gac ba,
gac tw. Nhung cay bang nay that chang c6 gi la dac biét. Vo n6 xuxi, la n6 hung hung va day nhu
cai banh da nwéng. Tan bang xoara giong may cai 6 noi tiép nhau ba, bon tang Cay bang
hién lanh nhr motnguoi it noéi. Dudi goc, ngwoi ta hay dua xe dap va co khi dungtranh
mua nho. To6i cling khdng dé y dén cAy bang 1am. Chic 1a tai n6 moc & mat he, con toi, tdi & mai
trén gac.

Song, dén mot ngay no (la ngay bao nhiéu, t6i quén mat r01) khi t6i da biét suy ngh, toi moi
nhan ra duoc mot diéu rat la: "Cay bang nay khong rungla”. Thé thi tai that. Ba co lan, t6i dirng
cho o dudi goc kha lau ma chang thiy c6 cai 14 nao rung xudng ca. T6i

nh& rang, cach day it lau, cay bang trui thui lui, canh dam doc ddm ngang, c6 boi ca
ngay cling khong ra mot cai 14 nao. Vay thi bdy nhiéu 14 da bién di dau7 La xiét bao khi
mot lan toi thoang trong thay mot chiéc 14 bang vira roi canh, chao xudng goc Toi voi vang
chay hét bon muoi tw bac thang xuong dén noi, th1 chang thdy chiéc la nao trén mat_
duong hét ca... Suc nh¢ té1 cau chuyén "Qua tao vang” ma t6i da doc trong sach, to6i ngo rang
c6 1€ phai dung gay vang, gio bac dé choc va hirng méi lay duoc cai la bang a ay chang? Han khi
lia canh, luc cham phai mat datla chiéc1a bién ngay di? Tuy rat ham doc truyén c6 tich, nhung
t6i chwa c6 thé tin ngay rang chiécla bang kia da chui vao trong long dat. Vay thi cai 1a ay n6 co6
rung khong? T6i dem chuyén dé héi b6 toi. B6 toi la mot thay giao, han b6 toi biét ré hon toi
nhiéu diéu. Nghe t6i ké xong, bd t6éi hoi nhiu d6i 16ng may, tw tir dierng day.

- Nao, conra day. Hai b6 con téi cung dirng ngoai hanh lang, nhin xuéng dwong pho. Cay
bang nhuw ngu yén dwdi bau troi thoang thodng anh trang non...



- Luc nay la tam gio, con a...

T6i khong h1eu bd tbéi ndi "tam gio” dé lam cai _gl. Chi blet rang, do vai chuc phut
nita 13 téi di ngi. Hom nay cé thé vi cau chuyén ciy bang ndy ma tdi sé thitc 1au hon. B6
tdi noéi tiép:

- Con c6 thé thirc dén muwoi ruwdi dwoc khéng?

- Puwoca.

T6i chwa Kip nghi gi thém thi bo toi lai chac luai:
- Thoi, con ctx ngt di réi bo goi.

Thay vay, toi cang la vé chuyén tai sao bo toi da bao toi thir, r01 lai bao t6i ngu. T6i dinh
bung ctr thirc dé cho. Nhung roi, t6i buon ngt va dinh la ... ngti tam théi. Trong nha, lic nay
chi con c6 mot minh bé tdi ngoi chdm bai. T6i doan mai khong ra nhwng diéu bi mat gi day ma
b6 toi chwra cho toi biét... Thé 161, tdi ngl that. Toi dd ngd nhw thé nao, chi c6 hai hang mi cia
t6i r6 ma thoi. Luc bo toi goi toi day, thi troi vira muwa xong. Mua mua he, thwong la hay dot
ngot vay. Bo t6i bao t6i mac quan ao vao roi di xuong gac. Troi da khuya quang gan muoi
mot gio roi thi phai. Xudng téi mit duong, toi ding siing lai. Trudc mat toi, nhirng chiécla
bang nam la liét trén dwong phd nhuw nhing cai quat mo lung linh anh dién. That la Ia, 14 roi
nhiéu thé nay ma dén sang mai, tuyét khong con mot cai! Xa xa... ddu tan cubi pho, toi nghe
thay tiéng choi tre khua loat soat. Ttr ndy, b6 tdi chi ding yén. Tdi ngwéc nhin, do hoi.

B0 t6i ndi khé:

- Con c6 nghe thay gi khong?

- C6 a. Tiéng choi tre.

- B4, nhitng chiéc 14 sé di theo cai chéi tre ay day...

_Cung luc, toi nhin thay hai bac cong nhan mac ao khoac xanh, miéng deo khau trang
trang, dang vira di vira quét dwong pho va cui nhdt nhitng chiéc 14 roi bé vao thung rac cé
banh xe... Toi vut hiéu tit ca: vi sao cay bang khong rung Ia.

Som hom say, toi di hoc. Khi qua nhitng cdy bang, toi thdy dwong phé van sach tron.
Khac véi moi 1an, budi nay téi 16p, toi budc chiAm chim dé nhin duwoc ky nhitng cay
bang. Cay bang co rungla. Nhiing caila 4 dy khong chui vao trong long dat ma duoc

cac bac cong nhan cua thanh pho quét sach, mang di. Thé ra, khi toi ngu roi, van cé nguoi
lam viéc. Néu 1 khong, néu khong co  nguoi lam trong dém, quét nhitng cai 1a rung ay di, thi
thanh pho sé ngap la bang... Tt trén cay, mot chlec la nhe nhang chao xuong Chiécla vwra
cham dat, t6i voi nhat ngay 1én bd vao thung rac. Toi vut nhé ra cai lan toi chay hét bon muoi
tw bac thang dé dudi theo chiéc 14 ma khong thdy. Cam chiéc 14 trong tay, toi hiéu rang toi
khong phai la di&a tré dau tién da nhat 1 roi cho sach se duong phd. V3, chic chan rdng, toi
cling khong phai la dra cudi cung. T6i khong co6 chdi tre dé quét duong pho Nhung toi rat sdn
sang lam cong viéc do dé quet hét nhirng chiéc 14 roi cho thanh pho cta toi dep dé. Va, con dé
cho nhitng dira tré nao diy, cling bang tudi toi, ngé rang cay bang khong rung la...

Mua xuan 1968



CAI CUC MAU XANH

") Ma tai sao thé nhi? " Bé Thu Hwong la qua di thoi. Ban Ha ¢ 16p, hat hay. Ban Nga
hoc gi6éi nhat. Ban Quynh 1am t6 trudng t6 3. Ban Lé& thi mua déo. Chi Trang ctia em da hoc
t&ilop 10. Chi c6 Thu Hwong 1a Thu Hwong thoi, chadn qua! Bé phung phiu véi me:

- Me 01, me goi con 1a H3, 1a Lé di!

Me la qua. La khong kém gi Hwong.

- Tén la Hwong, dep con a.

- Con cha thich dep. Me ngac nhién:
- Thé con thich gi nao?

- Con thich dwoc cb gido khen nhw cai Ha. Con thich hoc gioi, cadi Nga n6 nhat 1ép day. Me
chdng goi con 1a Nga.

Gio thi me hi€u r6i, nhung biét lam thé nao bay gio? Me chi bao:
- Thi con ctt hoc cham va cr ngoan di.

- Khong. Con khong thich tén la Hwong nira dau!

Me chiu. Me chiu that. May qua, c6 ba. Ba vy em lai:

- Ra ba cho cai nay. Hwong ngoeo dau:
- Chau cha thich cai nay!

Ba tht thi nhw ké chuyén c6 tich:

- Cai nay tai 1am co. Ba bao that diy. N6 sé cho con dwoc khen, dwoc nhit1ép va nhu
chi Trang kia.

Ba vira noi xong, Hwong san ngay den Ba nhic thing khau, luc tim trong ti dung cuc, 1dy ra
mot chiéc xinh xinh. A! Cai ctic nhwa mau xanh long la long lanh.

- Ba khiu cho con céi ctic nay vao hang khod. Ai trong thiy cling phai khen, phai thich.

Thu Hwong twoi nhuw hoa. Sdng hdm sau, khi téi 1ép, ban nao trong thiy cai cic cia Thu



Huong cling xuyt xo0a la dep. Budi hoc 4y, ban Hang thudc bai nhat, ban Lan sach sé nhAt,
Hwong vé bat dén ba:

- Chau chén cai cic mau xanh lam.
Ba nhat maiy vun rom trén toc chau, thi tham:

- Pirng. Tai chau cit hay chay diy, chay lam, bi ngi, cai ctic xinh né x4u di, lam chdu khong
dwoc khen.

Bé Huong khong chay nita. Khong chay thi khong nga, khong ban quan 4o, khong
1am tay. Muwoi ngén tay xinh xinh ctr do hong hong, c6 gido khen hai ban tay Thu Hwong sach,
dep nhat. Hwong vui lam, giuc ba:

- Ba oi! Ba bao cai cic cho chdu nhat 1&p di. Ba xoa xoa cai clc trén ao chau:

- Cai ctic né bao chau dung quay di quay lai, dirng néi chuyén trong khi c6 gido giang bai,
dirng danh gidy muc ra vé...

Bé Hwong lam theo ma van chwa dwoc nhat 16p.

- Ba 0! Lau qua ba a! Ba nhin ao bé:
- Tai chdu mac céi 4o khéng c6 cic xanh day!

A, thdo nao. Chiéc 4o ay giat, chua kho. Ba lai tim trongthung khau, lay thém may
chlec cic nira, khiu vao tat ca moi chi€c 4o ciia em, moi cadi moét chiéc ciic mau xanh. Ba dan
thém:

- Cai clic n6 bao chau dirng c6 nhan mat véi ban, dirng "may tao", cai nhau chi chée, thi méi
la hoc sinh ngoan...

Cai cuc xanh no tai ghé co. Bé Thu Huong lam gi né ciing biét. N6 bao cai gi cling
diang. Pén la yéu.. Mot hom, la hom rat 1au sau nhiéu ngay cé cdi ctic xanh trén 4o, bé Thu
Hwong di hoc vé, reo am 1én tir ngoai cong:

- Ba o1!

Ba o1i!... Ba voi vang buorc ra.

- Ba 0! Chau ctr tén la Hwong co, ba a!

Ba 6m choang ldy bé:

- Sao? Sao? Chau ké ba nghe! Thu Hwong vira néi, vira thé:

- Ba a, 6 gido chau bdo em Thu Hwong dao nay ngoan...em Thu Hwong thudc bai nhat...
em Thu Hwong sach sé nhiéu.. em Thu Huong...

Mat chau long lanh, mat ba chép chép. Ba nung:

- Ul tr... cai cic ngoan ngoan cua ba... Bé cuw¢i chum chim:
- Cai ciic ngoan ngoan cua chau chi!

- U... cai cic ngoan ngoan...



CHU BE VA ONG GIA NHAT PA

Ngoi nha dy xay xong tir bao giov, ngay nao, tuin nao cua thang nao nam ngoai,
khong may ai biét ré hay nhé ro. Lop voi quet chua kho, da c6 nguoi dén &. Ai blet can ho
nay. Vi rang, kiéu' lap ghép" méi nay rat tién. Pun, niu, tam, giat, an uong, ngu, lam viéc,
khong can phal ma clra ra dén hién. Nha lai nhitng nam tang Thé cho nén, cr 6 ctra nao co
anh den vao ban dém, ¢ ddy phoi hay xe dap dua ngoai hién lic ban ngay, la can hd dy da
dwoc "chi€m linh". Tu1 tré con goi vui nhu thé. Khu tap the nay moiqua. Moi dénndi ai &
bén canh nha minh, nhiéu nguwdi van chuwra biét. C6 khi chwa can biét voi.

Chi co 1t tre 1a khong chiu thé. Chiing tim nhau rat nhanh. Cang bé cang nhanh. Bé qua ma&i
chiu. Hom nay, ngbi nha s613 ay, khong con trong mot buong nao va no6 da co mot cai tén that
hap dan: "Chién ham s6 1". Rat tiéc 1a cai nhom thuy thu ti hon 3 ay maoi con o quan sd ciamot A
(ti€u doi). Du sao, chién ham cling dd ra doi va cai nhom thiy thu 4 ay ngay nao cing gap nhau.
Chu bé c6 ve la ngudi chi huy, tén la Ngoc, la con nha ai, cling chi bon tré con méi biét. Noi
quin tu cua chung la bai dat trudc can nha. Lon nhon 1ong béng, 1ép nheép, goi la mat bang.
Bdng qua cai bai ay, s€ toi mot ho nwéc. HO kha rong. Troi nang, khong c6 chuyén gi xay ra;
troi mua, khoi nguoinga. Ai bao ra ho! Cai chuyén vat ay, c6 gila la. Mot hom, cé hai dtra
bé cai nhau roi choang nhau. Thoat dau 1a ci ddm. Sau, 1a cuc d4 nhit ngay duéi chan.

Mot hom nita, c6 chi bé con 1én ba, nha bé sénh, chay ra choi, Vap ngd, tran 16i ra
mot cuc to gan bang cuc da vip phai. Chuyen tré con thi biét dau ma Io! Roi, mot
hom, cha bé 'Ngoc phat hién ra mot chuyén ngo ngo. ay lamot ong gia nao do, khong biét &
can ho nao, ctrluc chu ta di hoc, thi ngdi lom com nhat da vao cai chdu men thung roi bé doé
vao mot chd. Gia mot vai lan, chd ta cling quén, cling ching dé y. Pang nay, c6 dén ca thang
troi nhw thé. Chd ta thay hay hay. 6ng gia toc bac pho ay dinh trong rau? Cac cu gia hay thé
1dm. Nhung ndi qua & day khong cho ai trong rau O san. Va lai, 6-t6 cua cong trwong con chay
di chay lai ludn xoanh xoach. Vi td mo, chi bé dé y, theo déi va biét day la 6ng giave
huu cua mot treong hoc. 6ng khong phal la gido vién -vi 6ng lam hiéu phé. Thé diy, cac ong
gia vé nghi, chac1a budn, nén

di nhat da... choi cho né d& budn! Lap tirc, Ngoc ta tang lun cho ong gia dy cai tén "6ng gia
nhat da". Ky la, 6ng gia con nhat nhitng hon dep, chon xu6ng dat, vach thanh mot vét nhw
dwong ké o san da bong, cach bo hé nwéc chirtng nam mét. Ngoc nght: "Chac ong gia dinh
danh diu dé sau nay trong cé". Chirng nhw kham pha hét bi mit cai cong viéc lom com cua ong
gia, chu beé lién quén di. Mua nang qua... Mua ma t&i... Rét, va rét... Bai da cu dau cua 6ng gia da
cao un. ong ciing thoi lam viéc ay da lau... Bong di doanh phao no quanh ngoi nha "chién ham".
Vao mo6t bubi chiéu cuéi nam, c6 mot cod con tré, mac chiéc 4o vét rat dep, toc phi-dé, dat chiéc
xe dap cling dep dén don 6 6ng gia di dn Tét & dau khong ro. Bon Ngoc phat hién ra didu dé vao
ngay hom sau, hai muoi sau thang chap. Cha la cac chu bé da quen véi cai san bay gio hét16n
nhon. Cac chu con da bong. Va, cai vach da cta 6ng gia da bién thanh duong bién rat tién. Ong
gia di dau? Tw nhién cau bé Ngoc thiy trong trai, nhé nhé mot cai gi nhé nhe va than
than... Ra, 6ng gia ciing hay di day di d6. Véi lai bon tré con ban hoc. Cac ba me cé con nhé dan



em di choi, da quen dan con:

- bung cho em ra qua cai vach da day! Ra d6 con la mot gioi han. Chiéu ba muoi Tét, co mot
toan cac cd cac chi can bd dén tim nha ai, ctt 'Ngo ngo ngac ngac. Hoi, méi biét1a ho tim "6ng
gia nhat d4". Lai chinh Ngoc ta gip toan ngudi ay.

-Ong & nha day di ve qué an Tét roéi cac co cac chd a. Mot c6 vé mat budn thiu:
- Pa bado cac ciu ma, thay cé thé vé qué véi dan chau tirsém..

Tw nhién chi bé Ngoc thay non nao trong ngudi. Chii bé swc nhé la minh chwa ri ban di
tham cac thay c6 gido nhan dip Tét. Va, chii bé thay nh¢ Ong gia mot cach Ia lung. Tai sao, chu
khong biét, nhung chid bé thay thwong dng gia vao cai lic 6ng cong lung xuéng ma bung Chau
da...

BEP LUFA

Ga gay lan th nhat.

Nhap nhay nhirng d0ng sao. Ga gay lan thi hai.
Tau cau im phang phac.

Mit ao phang lang va ngon tre cao vut mdi lén. Ca lang x6m van con yén gidc. C6 vac an dém
bong thang thot giat minh nhay vot, vay doi canh nhe ténh. Ga chwa gay lan thw ba, bép Iira da
bap bung. Bay ga li€p nhiép. Lon me co 6 rom. Tleng bt chdm chép ctia

[t lon con nghe den 1a ngon. Ngoal kia, tat ca van con chim trong bong toi. Baem da day tu
llic nao. Ba dang ngoi bén bép Iira. Lira rom thom thom. N6i com soi loc boc. Siéu nuwdc reo u u.
Ga gay lan thi ba. Con ca chudi ngoai ao dop moéi danh "bim". Gidc ngi em bé dang say.

- Cll... cic... cu... CU... CU... U... u... Phanh phach d6i canh v0, con  ga trong doi mo ctra. Ba em
nhai mot mleng trau. Me > g0 toc, chai dau bén géc mit, r6i me xan 6ng quan sira soan quang
ganh dén san kho. Chi riéng em van ngu gidc mo yén lanh. Em u o tré minh vi tiéng ga giong
gia. o phia mat troi moc, tng 1én mot virng hong ruc ré. Con li€u diéu ngd nghiéng. Ba van ngoi
bén bép: Noi cam da ung uc. Con lon sé huyc huc doi dn. May chi 6¢ bwou giat minh boi gao
nwéc cua me mug, lirng lu'ng chim xudng day bé. Cai la cdy nom da ro hon. Em con ngu ngon. Ga
gay lan thix tw. Ba khé day canh ctra bwérc vao nha. Ba di khong cin nhin, ma ciing chwa nhin
thay gi dworc. Ba goi:

- Day di hoc, con oi! Ba goi chau ba Ia con. Hai mwoi nam truéc ba da goi b6 em nhw
thé. Bay gio, dén lwot em.



Cho dén tan bay gio, chua c6 dém nao em duoc trong thay con 6c buwou udng swong
dém. Chwa mot Ian em nghe tleng vac bay va ngdm bau trdi tinh mo ¢ nhirng 6ng sao nhap
nhdy. Chi biét khi em vira thitc gidc, nha da sach, com da chin va chi lon sé dang tn in giita dan
con no tron nhw nhitng cai trong com..

H6m nay ba 6 om. Em ho 1a khoai mon dap tran cho ba. Ba quai tay dam lung. Ba dau lung
nira ddy. Hom sau. Ga gay lan thir nhat. Nhap nhay nhitng 6ng sao. Ga gay lan thi hai. Tau cau
im phang phac. Mt ao lang Ié. Me da tro ddy. Ga chua gay lan thir ba, bep Itra da bap bung... Me
ngodi ngay cho ba van ngdi moi sdm.Tw nhién hom 4y, em nghe thiy tiéng ga:

- Cl... cdc... cu... Cl... CU... U... u... Em lién tinh gidc. Con li€u di€u véo von. Con ga trong luc tuc
doi mo ctra chuong Me em di ra dong. Ba em chwa khoi. Chac la ba van dau lung. Em tré day,
m&iréo nha chwa quét. Noi cam lon day nguyén. Con lon sé hwc hwc.Dan ga con liép
nh1ep Em Iti hdi lam dan ting viéc: quét nha, rira mat, tha ga, cho lon 3 an... thi vira lic mat
troi 1én chéi loi. Cir nhw ba em khong 6m, thi ngay tir ltic em cdn ngl, moi viéc da xong xudi. Ba
oi! Ba day som biét bao nhiéu ngay nhw thé? Em hoi ba, ba bao ba khong sao nh¢ duoc.
Chac cai bép lra no biét. Nhung bép ltra nay hé Vang nguoilanoé ngudi tanh ngudi ngat. Ba
em dm, me em ma khong nhom no 1én, sé chang bao gior cé dwoc 4nh ltva rom thom thom
thom thom..

CAY COT MOC VA CON NGU'A

Gitra trwa, dwong Vang Nghe xa xa cé tleng vo ngua khua gion. Kia, mot chiéc xe ch&
hang chay ténh ténh trén duong nhua. Chiéc xe lap banh 6-t6 lan ém ru. Thé lai cang lam cho
tiéng mong sat g0 vang trwa van Nang tinh quai cu®i 1én lung chi Ngwa ma dot. Néng ram
ran, toat ca mo hoi. Cha ngwa ngirng dau nhin con dwong dai hun hut...

- Pap pap pap! Pap pap pap! Sao ma them, ma mong duoc chay trén con duong cat
min qud. Lan ndo ciing thé, chi ngua ldc di, chi mong chong hét chang duong da. Khi vé, chi ta
woc ao cho doan duong cat min dai ra.. .Cht Ngua gat gat cai dau moi lic mot

nhanh, chang con may nita sé t&i nga ba, noi ré sang vét duong cat min. Chu ta sé duoc nghi
cho d& rat mong. Chang nghi nay khong lau nhung thu vi.

- Phi!

Chu Ngua hao hirng gh~ "Minh lai tlep tuc cho cai anh chang Cot Méc dimng o chd
nghl chan kia moét mé méi dwoc. Lan trudc, ndi chwa xong cau chuyén thi da phai lén duwong
roi’

- Pap pap pap! Pap pap pap! Nga ba kia roi!



Chu Ngwa nghén c6, tung vo lao nhanh hon. Ré, ré nay! 0i, khoai qua. Chi mot thoi nita la
duoc nghi. Xe dirng ngay bén canh cay Cot Méc. Bac danh xe thong tha quan vai vong day
cyong vao goc cAy bang ba tang 14 cho Ngu'a dirng. Mat qua! Nha xong lung bi ngd, Ngua maoi
bat dau vao chuyén. Bao gio cling vay, voi ai cling thé, Cot M6 c luon luon 1a mot nguwoi hién
lanh, it noi. Ngwa vay tai, khiéu khich:

- Tr h6m no dén hom nay, dang 4y di dwoc nhirng dau roi?
Cot Moc khong tra 1oi. Ngwa c6 vé khodi vi d6i thi im tiéng:

- U, dang 4y biét diéu ma chiju théi di, thé la phai. Lam sao ma ddng dy hiéu dwoc sy doi
bang t& co chir. Mot dang, c6 nhitng bén chan, da tung di khap chon khap noi, trén rirng,
duéi bién, thanh phd, nong thon... diu diu cling c6 mat. Mot dang cang mot chlec subt thang
quanh nam cam chat tai cho... Pang 4y chiu thua to roi chu"’ Cot Moc van chua noi gi. Ngay
tir lic nghe thay tleng v6 khua tir xa, Cot Moc ‘da biét minh sap stta phai giap mat véi cai anh
chang Ngwa hau da ay roi. Thang cha dl khée, chay tai that. Nher vy Ngua biét dwoc rat nhiéu
chuyén la, dleu hay, Cot M6c cling mudn du'o'c nhw Ngwa 1Am. Nhung, cong viéc cua Cot
Moc [a o chd nay, lam cot tiéu bao cho moi ngwoi, moi xe chay qua khoi bi tai nan. Ai c6 viéc
clia ngwdi ndy chit. Poi cho Ngwa néi xong, Cot MGc méi thiing thang:

- T c6 nhan la té gioi giang hon cdu bao gio dau. Cau dwoc di xa nén biét rong, hiéu nhiéu.
Con to, t& phai dirng im mot chd, t& cling c6 diéu hiéu biét ma cau khong thé c6 dwoc. Ngua
nghe ma kho tin:

- biéu gi, cdu no6i thir xem nao?

- Chang han nhu thé nay: true¢c cdu, ai da di qua day? Khi cau di roi, ai sé t¢i? Ngay mai, ldc
ciu chwa quay tré lai, ciu c6 biét chuyen gl sé xay ra quanh noi té du'ng khong?

Ngwa ta bi qua, néi liéu:

- A, diéu d6 thi té khong thém biét! Cot M&c cuoi:

- Ay, cau dung cau. Néu cau mudn biét, t& sé ké cho cau nghe. Vo6i to, cling nhu thé
day Té& chi c6 thé héi ciu, t& méi rd dll’O’C nhitng mién xa ma t& khong duoc di. Ngwa vung
vang:

- Té khong thém hoi va cling khong thém ké cho ciu nghe. Co6t Mdc van 6n ton:

- Cau lai nham réi. Minh va cau, dita no van cir phai nh¢ vao dira kia thi méi c6 thém duwoc
cho minh nhitng diéu hay, diéu tét.

Nguwa vang liéu:
- T khong them!

Va trc qua, Ngwa chi mué6n da vao Co6t Méc mot cai. Puoc, da thé thi... Ngwa cho luc bac
danh xe ra hiéu tlep tuc 1én duong. Ngua c6 y buéc chenh chodng, kéo sat thanh xe kich vao
Cot Mbc. Cot M6c nga 1in chiéng va chi kip noi:

- Cau ay lai nham nira ré6i! Hai hém sau, chii Ngwa kéo xe tré vé dung ngay phai budi xau
trod. Xe dang bon trén duong cat min thi gap con dong. Ma troi lai bat dau toi. Gid thdi, cat bay
mu mit. Ca bac danh xe lan chu Nguwa déu khong ngitng dau 1én dwoc. Ho vira di vira cudi guc
xuong, c6 nhin ciy c6i moc hai bén dwong cho khoi chéch xe. Téi quing hét cay cdi, ho phai



trong vao nhiing cay Cot Moc ding chi duong. Cha Ngua do dam, budc ting budc de dat.
Gid, cat van théc 1én. Bong, chiéc xe thut hang xuéng mot cai, chdng ngwoc cang. Ngua giat
minh hi vang. Bac danh xe nhay phat xudng, kéu:

- Thoi! Sa xu6ng bai cat roi!

Vira noéi, bac vira c6 strc bat banh xe. Nhung, khong duoc. Chiéc xe bi trwot, dd quay
ngang, cang lun xuéng sau hon. Bac danh xe di quanh mdt vong roi 1am bam:

- Quai, dita nao lai nho cai Cot Moc & day dem di dau thé? Chi Ngwa gidt minh nhé ra va nin
thinh. Banh phai d& hang trén xe Xuong cho nhe roi moi bat banh 1én duorc. Trong luc loay
hoay khudn vac, bac danh xe da phai cay Cot Méc. Bac nhac cay Cot Méc 1én, cdm tra vao
cho ct. Téi luc ca ngudi 1an xe ra dwoc mit du’o'ng thi Nguwa da sui ca bot mép. Thay Ngua ltr
khtr bwérc qua, Cot Moc da dinh noi cho mot cau. Song, khi nghe tiéng thé hong hoc ctia Ngura,
Cot MAc thiong tinh khong néi nita.

CHIEC CA-NO

Cha t6i la mot cong nhan. biéu d6 that 1a mot vinh dw lén déi véi toi. Khong nhiing thé,
cha td6i cé nhitng ba tdm huan chwong co. Mdi lan dén dip ky niém Quoc khanh, ngay le 16
hay Tét chang han, cha t6i van deo dd ba tdm huan chuong trudc ngec. Mau vang twoi cua
nhing ngodi sao va nén dé ruc in trén ngwc cha téi khién toi chi mudn nhin mai va khong
tranh khoi mot niém mong woc rat hao htrng: gia toi ciing duoc thwong hudn chuong!
Néu nhw sau nay tdi tré thanh moét ngudi codng nhan, téi sé lam viéc nhw cha toi truéc
day va ngay nay, dé duoc Chinh phu tang thuong. b6 1a chuyen sau nay. Con bay gior t6i mé1i chi
1a mot hoc sinh chwa hoc hét cap hai. Vi vy, hé c6 dip nao cha tdi deo huan chwong ma t6i
du'(yc cung véi cha toi dira duong la t6i khong bo 18. Vao nhirng lac nhw thé, t6i cd tim ra that
nhleu chuyén dé hoi, dé néi va d€ cha toi phai tra 161 t6i. Téi cd y mudn khoe véi moi nguoi
rang: toi 1a con, con cua cha t6i -ngudi c6 nhitng ba tdm huin chwong. Luc gap dam ban
hoc cung lop véi t6i ¢ ngoai duong, cho du chung no dang choi mot tro choi gi ma téi thich
dén may chang nita, toi ciing cir 1oy di.

Ké cho chiing né goi. Ching no6 phai h1eu rang: tdi con dang ban di véi cha toi. Neu co dura
nao chua trong thay toi, t6i sé cudi va noi to hon dé cho chiing né nhin thay t6i va nhitng tam
huan chwong cda _cha téi. Pa c6 lan, tat ca bon tre con o lop toi xim

nhau lai noi vé nhing nguoi cha ctia minh. Dta nao ciing tranh nhau noi truéc va rat
hanh dién vé cha minh. Tdi doi cho  ching no noi hét méi cho ching né biét rang cha toi
la cong nhan. Trudc cha toi, ong toi khi con song cling la cong nhan. Ngay nay, ngoai cha toi
ra, con chu toi va chi toi cling lam cong nhan nita. Me t6i gan day lai dwoc vao nha may cua cha
t6i ndu com cho cac ch, cac bac trong nha may an; nhuw vay me toi cting khong khac cong nhan
la may. Khi nghe t6i ké vé gia dinh t6i, tit ca chung né -ban téi dy - dira nao ciing tram tro:



"Thang cu Khoi "ac" that, cd nha né 1am cong nhan!" Dwoc thé, toi lién ndi ré thém 1a: Bo toi
lam o nha may co khi, la cong nhan tién. Chu toi cong tac & nha may lap rap tau tai Hai Phong,
la cong nhan kythuat chuyén vé han dién. Chi téi ]am & phan xwdng thdi chai lo, phich
nuwdc, trong nha may thuy

tinh... Nhu thé, 1a trong cac nganh ~cong nghiép nang, cong nghiép nhe, gia dinh t6i déu co
"dai bleu Mot lan trong mot budi tAm sw véi nhau vé nhitng chuyén nhur thé, cdu Tan -ban rit
than cda toi - da néi thém vao cho toi:

- Cac cau phai biét nha! Thang Khoi bay giono muodn c6 cai gi cling dwoc. Vi du nhw né thich
maot cai tau thiy chang han, né sé cé ngay!

N6i xong, n6 quay vé phia toi:
- C6 phai khong cau?

Tat cad moi nguoi ngoi xung quanh déu hwéng vé phia toi, cho doi toi tra loi xem cé ding
nhu cau Tan vira néi khong. Vao nhitng luc dwoc ban be dac b1et chuy y. dén minh nhuy thé, t6i
hoi lung ting mat mot tf vi cdm dong (nguoi ta thwong bao, & vao truwong hop a iy, dé phong
miii lam, téi phai c6 gitt cho hai canh miii khoi phap phong) va noi:

- bung, to co thé c6 tit ca cac thir ma to muon. Tan ta dwoc nwdc, lién nghénh mdt 1én, nhin
khap mot lwot, nom bd dac y 1dm. Ciu ta cam thdy "o4ch” thém vi c6 dwoc mot ngudi ban nhw
toi. N6 noi tiép:

-To van dén choi nha cau ay lu6n. T¢ da dwgce xem rat nh1eu do choi do thay, chiu va chi
cau ay lam cho. Thay cdy ay la congnhan tién bac nhat, gan tré thanh chuyén gia roi,
duoc thuong nhing ba bon huan chwong co! Thay ciu ay tién ra dwoc ca quat may lan cap
16ng va khi can thi ca vanh xe dap nira. Cau ta con huyen thuyen noéi troi ndi dat gl gl ay, toi
khong nho hét. Tuy da biét tdng ra rang ciu ta da ndi sai ca su that, nhung vi cau ay noi cho toi,
vl toi ma noi, nén toi 16 di. Gid nhw 1a ngwoi khac, thé nao toi cling van lai cho ma biét tay dira
con cua mot cong nhan tién. Poi thud nha ai o nha may co khi lai di tién cap 16ng dung com va
vanh xe dap bao gio! Nghe Tan néi, téi 1lam ra vé rat cham chy, nhu'ng chi khé gat dau
vao cai chd nao ciu ta ndi ding thoi. Cau Hai, mot tay bé nhat 1&p va con mé danh bi nhw
tui nhi ddong Thang Tam, rut re hdi toi:

- Thé... thé ban c¢6 cai tau thiy thit a? A, cai anh chang "16i" nay lai nghi ngo toi n6i khoac
chac?

Toi lién tra 1oi:

- C6 chtr! Mot cai chir ba cai t¢ cling c6! Nhan da, cau Tan dua thém:
- Cac cau cha biét quai gi ca. Chu cau ay la cong nhan 13p rap & nha may déng tau Hai
Phong ddy! Hai ta kham phuc nhin t6i va néi véi vé ao wéc dwoc nhu toi:

- Ui, thé thi thich that. Minh ma duoc nhw ban Khéi nhi? Tan nhin Hai, xi mot cai:

- Go'm dé ma ai cling lam duorc nhu chd cau Khoi day Tudng bo! Trong budi néi chuyén dy,
toi da hang tiét vit 1én ma khoe véi chiing no rang: roi day cha toi sé tién cho t6i mot khau
sung luc bang thép, y nhu sing that, dung dé ban chim. Sung 3 4y chi bdn chét chim, nh& c6 bin
phai ai, cling khong lam sao ca. Chi t6i roi day sé th01 cho t61 mot cai lo muc rat dep, kleu la
nhat thé gioi. Chu toi sé dong cho t6i mot chiéc ca-nd y nhw kiéu ca-nd tuan tiéu cua cac anh
b6 doi hai quan. Chiéc ca-nd dy c6 trang bi sung ban ra Iira va c6 may chay dwoc dé bao vé bo
bién than yéu cda ching ta...

Nghia I3, trong nha chi con c6 me tdi 1a khong cé thé lam ra mot thir dé choi nao cho téi ma



thoi. Nghe toi néi, dra nao cling nhao 1én, tranh nhau hen Ia khi nao toi c6 nhwng thuw ay, nhé
cam dén 16p cho ching né xem voi. Nhat 1a cau Hai. T6i gat dau ndi bira: "Puorc! buoc!”.
Cai tin toi sap c6 mot chiéc ca-nd y nhu that, dwoc trang bi day dd sing dng va c6 ca nguoi lai
han hoi, cha may lac da truyen di khap lqp, lan ca sang may 1op bén canh. Toi dwong
nhién tré thanh mot cai muc tiéu rat hap dan déi véi bon tré nhw chiing toi. Piéu do ké ra ciing
khong c6 gi 1a kho hiéu 1dm.

Toi cling khong ngo rang cau chuyén vé chiéc ca-n6 dy gior day lai la mot cdi phién cho
toi. Boi vi, cac ban toi khong ngay nao la khong hoi toi da co ca-n6 hay chwa. Cha nhé ctram a
am wtra 1041 14 mai ct mai mai thi é mat chét! Toi sé bi coi la mot anh chang néi khodc ciing
nén. May sao, chiing n6 chi nhac dén chiéc ca-nd théi, con khau sting luc, lo muc kiéu la
nhat the gid¢i, thi khong may dira nhac den Va t6i cling danh bai 10 dl cho nhe nguoi. ¢
nha, toi hiéu cha lam. Cha t6i khéng c6 thi gior d€ 1am nhitng d6 choi vé van cho toi. Ngoai cong
viéc & nha may ra, cha t6i con phai hoc van hoéa va hoi hop. Tinh cha téi hoi nghiém.
Ngudi thuong nhic nhé toi cham hoc, cham lam va khong nén choi boi nhleu Khi nao
ranh rang, cha toi lai day toi cudc dat, ché cli, ndu nuwéng giup me tdi. Cha toi da c6 lan noi véi
toi: "Ngay xuwa, cha va me con ngheo khé 1am. Chi biét trong vao hai ban tay. Du déi rach
dén dau, bi ap btrc dén dau, cha me cling khong bao gio pha1 ngu'a tay di xin nguoi khac ctru
vt cho -nhat 13 d6i véi nhitng tén chli ctia nha may. Chinh vi bi 4 ‘ap buc, boc 16t, nén cha me
ma&i ngheo. Muon hét ngheo kho, phai diu tranh chong lai bon ap bk, béc 16t, cu thé 1a bon
thuc dan dén cwdp nuwéec ta. Nhu'ng tén thwe dan tan 4c dy 1a: bon chd nha may, don dién,
him mo... Con nguoi ta chi nénnguoi khi biét lao dong. Con nay con bé, nhung da sung
suong hon cha me ngay xua nhiéu lam. Phai tap lao dong cho quen... " Thinh thoang, cha toi c6
ké cho t6i nghe vai chuyén trwdc day cha toi bi ap birc boc 16t nhuw thé& ndo. Toi nghe thich 1am,
nhung lai chong quén. Toi chi nho chd nao cha me toi kho qua, toi thwong, thé thoi. Vi vay, toi
khong muon lam phlen cha tbi. Khong khéo con bi mang la dang khac. Con chi tdi, chi toi
chi co6 thé cho tdi may dong

bac, r01 ké tdi mudn mua gi thl mua, chir chi t6i khong biét lam mot thir do choi gl
cho tdi ca. Né&u toi khong 1ay tién, chi toi sé cho di an mot bira kem bang thich. Vi vay, cai lo
muec kiéu la nhat thé gioi, toi khong thé nao c6 duoc. Trong ba nguoi cong nhan cua gia dinh
toi, toi chi con ha vong vao chu téi, Chi toi khéo chan kheo tay lam. Rat nhiéu do dung & trong
nha t5i 1a do chi lam lay Tir cai mic 4o bang thanh cti déo, dén cai cui dia citra o manh vo bo
sita bo. Chi voi mot cai xoong nhom bi thung théi, ma chi téi lam dwgc ca com-pa, é-ke cho
toi di hoc, 1am cho cha toi cai gat tan thuoc lava may cai dia... Chli tdi rat yéu va chiéu toi.
Tinh chd t6i vui Idm. Cht t6i c6 thé choi voi t6i ca ngay dwoc. Dao toi con be, chu toi cong toi
di khap Ha Noi. Boi vay toi cing rat quy mén chu toi. Toi cd tinh x4u Jahay noi khuing. Vay ma,
chiriéng voi chu tdi, khong bao gidr toi dam thé. Nhiing luc chu toi nam ti té tro chuyen v{i toi,
cha t6i ké 'khong biét bao nhidu chuyén la. T6i nho nhatla "Hai chu rong xanh". Toi khoai
1am. Khoai nhat la cho hai con rong th1 nhau chay xem con nao chay nhanh, thi nhau tron
Xem con nao kin nhit. Nghe xong, toi moi hiéu ra day 1a hai "conrong” & 16 mi tdi. Toi chi con
biét "w " va ric vao nach chu téi, thoc tay ngody vao c6 chu toi dé chi tdi cudi 1én sang sic.

Cha la chd t6i c6 mau buén ma lai! Khi chi téi di lam xa, t6i nhé chu t6i qua. Hom dau
tién chu toi ra di, t6i khéc that thit. Cht tdi phai ké mot cau chuyén nita dé cho toi phi
cuoi. Tw bay dén nay, hang nidm, ctr dé€n dip nghi phép, la chd t6i lai vé tham cha me toi va
cho t6i qua. Toi da 1on hon hdi con bé, khong ngu nhe nita, nhu’ng khong thé quén chu toi.
Tinh chd toi la lam. Chu tdi rit khoe, to, ma chi thich an com c6 nhizu rau. bac biétla mén su
hao. Chu toi chi &n ludc, ma pha1 luoc ca cu kia. Chui t6i bdo dan thé méi ngot. Cir dén mua su
hao, thé nao toi cling cb trong lay mot it d€ dén TEét, ch tbi vé an. Toi ludc va bung tin noi
cho chi tbi an. Me tbi thwong bao: "Thiang Khéi né h&u nhat véi chi Canh day". Toi khong



phan doi o1 nhian xét ay Trong gio phat nguy kich nay, t6i khong thé khong ciu vién dén
chu toi. D€ khoi b1 b€ mdt truéc dam ban be, toi da viét mot btrc thu ro dai, that tha
thiét, va khan cap gui di cho chu toi, xin chi t6i mot chiéc ca-nb. Rang, chiéc ca-nd 1a vat toi
yéu quy nhit trén doi. Rang t6i mudn sau nay sé tré thanh mot ngudi cong nhan nhw cha toi.
Rang, toi chi ao wéc c6 thé thdi. Va, thé nao chi ciing lam cho chau, khong thi... Mdi lan nhin
thiy chiéc ca-nd ay, chau sé nho den nhiing 101 chi dan ma cham chi hoctap... Thu di, tat co
thu trd loi. Chu t6i hen mot ngay gan day sé vé va ]Jam mdt chiéc ca-nd y nhw ¥ thich ctia toi.
Chi can t6i phai c6 du cac trong diém 5 (1) vé ba mon: van, todn va ditc duc, la chd t6i hai long.
Cai gi chir diéu kién a ay thi t6i lam duworc. Hién toi da duoc hai mon van, dirc duc dat trong diém
5, mon toan méi 4 cong (4+). Toi sé cb th01 bé cho cac ban toi khoi nghi ngor veé viéc toi chwa
c0 ngay chiéc ca-nb, toi mang birc thw ctia chti toi giri cho toi dé cac cau ay xem. Pita nao cling
xuyt xoa la toi' hanh phuc” qua! Chuyén, téi la con, chau cua nhirng nguoi cong nhan co ma.
Trén thé gioi nay 'bay gid, gioi nhat la giai cap cong nhan. Néu ching no hiéu ky diéu d6 nhw
toi, ching no t4t khong phai ngac nhién ldm vé chuyén toi sip c6 mot chiéc ca-né nhuy
muon.

[t 1au sau, chu toi vé that. Va3, chu toi da cho t6i mot chiéc ca- nd. Chiéc ca-né ay dep | 1am.
Toan than son mau dd. Cac ctra vién mau xanh lam. Boong ca-nd trang toat. Cé du ca sung ong,
cotcova ky hiéu: VN -1964. Xuwong tau: MN (M.N. c¢6 nghia 1a Mang Non). Khi chu toi

nhéac né ra & trong hop gidy ra, tdi mirng ru lén.

Troi oi! bep qua| Nhung, 6 kia! Sao ma no6 nhe thé nay nhi?

T6i thir ngo vao trong xem ca-n6 lam bang thir kim loai gi. Thi eo oi! Ca-n6 lam bang glay
boi va go vun! Nhuw thé nay thl may né vao dau va sting ban lam sao? T6i that vong dattra
chiéc ca-nd vao cho cii Cua né. Ao wérc bay lau nay bdy gio 1a nhuw thé nay day. Toi con biét néi
nangva glau cdi mat mo cua anh chang dai néi khoac vao dau cho dwoc? Thang Hai né sé
cwoi vao mii toi. TOi b€ mat da danh, con cdu Tan nita cht! N6 co ba hoala clng boi vi toi!
T6i da viét thw dan do k§ cang nhu thé, 1& nao chi t6i quén? "Chau xin cht mot chiéc ca-nd y
nhuw that. Lam bang sit, kiéu tuan tiéu nhlr cua cac anh b6 doi hai quan ngoai bién. Chi1lam né
y nhw that 4y cht nha!" Pay, toi viét ti mi thé co ma! Thiy bo déng tdi nhw vay, chii toi hoi:

- Sao, chua vira y chau a? Nghe ch t6i hoi thé ma toéi ngao ngan dén (ra nw¢c mat. Chu toi
khong thong cam v&i toi ti ndo ca. Toi chi khé gat diu va: "Vang". Chu téi nhic chiéc ca-nd ra
ngam nghia:

- Khong la chiéc ca-no thila cai gi day? ¢, khéo ma né khong phdi la chiéc... ca-no! Roi, chu
toi thuyet toi bang mot cau chuyén kha ly thii. Chu tdi bao rang nganh khoa hoc trén thé gio
bay gio, nguoi ta rat trong go. Cac chuyén gia nuwdc ban sang ta, thay ta thdi com bang
cui go, cac dong chi 4y tiéc Iam (chd toi noi the) G9, c6 thé 1am ra mot thir chat déo chiu néng
thay cho kim loai. G6, c6 thé 1am ra dudng, vai. GO, c6 thé 1a ra thudc chita bénh ... G6...

Ngay nay, cac nha may héa hoc o cac nudc co nén khoa hoc tién tién dang ra strc ché bién go
ra cac thir 4o dung dé phuc vy doi séng cda con nguoi. Co le nao, chau lai coi thuong go
thé sao?.. Nghe chu t6i néi, toi cling thay hay hay, ngu6i nguoi. Khéo ma thé that! Néu toi noi
lai cho cac ban toi nhw chu toi néi day, chacla cac cau dy ciing phai chiu. Cai tai thuyet
phuc ctia cht tbi thé day Ch t6i co bao gio lam t6i that vong dau. Véi lai, ¢6 ca-noé roi, toi
khong lo bé mat nira. Cau chuyén vé chiéc ca-no6 dén day coi nhu la xong. Toi da thoa man. Toi
chot nhé ra chwa nhé su hdo vé ludc cho chi toi an. T6i lién ra vwedn 14y su hao vé khoe véi chd
toi. Chu tdi cudi va lac dau:

- Chi khéng an su hao dy dau! T6i ngac nhién qua.



- Sao a? Chu t6i tra 1oi:

- Lop chdu hoc co trong su hao khong? a, chi t6i muon blet tai trong su hao cua toi day
ma. Chac chu téi twdng chi khi ndo trong & nha, tdi méi cé dwoc ci su hdo to nhw thé nay
thoi chi gi. Khong diu, su hao téi trong o 1dp ciing to chang kém. Thé 1a tdi hén hé tra 1oi ludn:

- C6 a. Co, chu a. Cu cling to nhw ¢t chdu nhé diy. C6 cu con to hon. Chi toi git diu ra vé hai
long:

- T6t. Chau 1y vai ct vé ludc cho chd an. a hay! Toi sttng ca ngwoi. Cha téi ndi that hay néi
dua?

- U, chu tréu chau! Chu téi khong cudi nira. Chu téi noi that.
- Khong. Chi ndi that diy. Chau khong di 13y vé duoc sao?

T6i that khong con hiéu dau dudi ra sao nira. Cha 1& chu toi
lai khong biét su hao o 16p khong phai 1a clia to6i w? Chud tdi néi that, hay la...

To6i tra 1oi rat ranh rot:
- Khéng a. Su hao & 16p la ctia tip thé chir khong phai cta chau.
Nghe t6i tra 1o thé, chi toi cwoi:

- Chau khong ldy duoc su hao & 16p vé ludc cho chu dn thilam sao ma chi ldy duoc
sat ctia nha may dé lam ca-no bang sat y nhw that cho chau dwoc nhi?

T6i ctirng lwdi. Thi ra, cai cu su hao ma Chu t6i muon dn la nhw vay. T6i dirng ngay ra nhu
moc re ¢ dwoi chan. Tai toi u lén. Mot cam giac héi han, then thung trao lén, khién cho t6i nh¢&
lai btrc thu toi viét cho chi toi, nhitng 1o 18 t6i huénh hoang véi cac ban toi...

Thay tbi cti d4u im ldng, trong tay van con xach may ci su hao, chi toi lai gan toi va dit nhe
hai tay 1én vai toi:

- Thé&1a chau da hiéu vi sao chi chi lam dwoc ca-nd bang gb va gidy bodi cho chau roi chit?

T6i nglrng 1én nhin chu toi.

Mat toi hoi cay cay. Thua chu, chau da hiéu ra r6i. Chau con hiéu thém la chu da dwa cau
chuyén go ra noi, d& cho chau khoi bi cha chdu mang. Chadu nhé rang, lic chau ché chiéc ca-no,
vé mat chau khong vui. Chau khuyét diém qua. Chu da phai bo nhitng gio nghi ngoi sau mot
ngay lam viéc dé lam ca-no cho chau, Vay ma chau da nghi sai, mu6n chu lay sat cua nha may
dé lam ca-no cho chau... T6i khé "vang" va cdm thiy hai tay nang triu vi may ct su hao.

Chu t6i dor 1dy su hao trong tay t6i va khen:

- Non ldm. Ch4u trong kha 1dm. Nao, chd chau ta mang di got thoi!

Tuy chi téi da khen téi thé, toi van cam thay trong long con c6 cai gi but riat khong yén. Nho
nhitng ldc minh tw hao la con cia mdt cong nhan, tdi 1ay hét can dam ra dé hoéi chu toi:

- Cha a... chau... Khi cha chau deo huin chwong, chau muén di bén canh cha chju. Nhw... nhw



thé... c6 gi la sai khong?

Chu t6i hoi nhiu d6i 16ng may lai mét chut roi tra loi:

- Chdu 1a con... Chau di véi cha chau dwoc 1am chik. Cai d6 khong quan trong 13m. C6 diéu khi
di v&i cha chdu nhw thé, chau can nghi rang phai hoc hanh, lao ddng va suy nghi lam sao day
cho xttng dang 1a dita con trai cla mot ngwoi cdng nhan.

Toi da h1eu Va, khong bao gior t6i quén nhing loi can ddn cua chi toi: "Phai hoc hanh,
lao dong va suy nghl lJam sao day cho xtrng dang 1a dira con ctia mot ngwdi cong nhan!”

Thang 10-1964

BAN PO

ba hon mot thang nay, hai du'a bé danh giay dy ngay nao ciing dén hanh nghe ki€m
in & clra hang "Bia hoi nha may" ay. Nghe chiing goi nhau, dita chirng muoi hai tudi ténla
Viét, dira bé hon 1a thang La. Ching chia déu nhau congviéc. Cu Viét gite tién, con L4 thi mua
cai an. Cudi ngay, chia doi, khong dita nao hon dira nao. Khi vao bita, cu Viét an khée hon,
nhung khéng bao gi¢ nhan phan nhiéu hon. N6 coi cu L4 nhw thang em, n6i nhw nguoi 16m:

- May bi suy dinh dudng day An d0 cho khée. Ma thuc ra, cu Viét nao cé phong phao gi hon.
Cu L4 mo c6i bo. Me n6 bao sé 1y chong nira, thé 1a noé di. Con cu Viét, b6 me né cdi nhau va
danh nhau nhw com bira vi rwgu, vi danh dé. Bi bé déi, né di. Hai ké "bui" bo Vo gap
nhau o "ho6i" danh giay, hop nhau, llen di d6i v&i nhau. Bong mdt budi, cu La dang ngbi cho
khach o ctra lién chay tot vao trong, tai mat bdo ban:

- Me tao!

- bau?

- Bén kia dwong!

Cu Viét dirng ngay lén nhin ra va néi:

- Thé thi phai ra gidp. Me may 6m qua!

Nguoime c6 do con vé va hira khong 14y chdng nita. Cu Viét giuc cu La nén vé, vi em né ciing
dang 6m. Cu L4 mé&u mao:

- Thé thi tao bé may a?



- Khong. Tao v&éi may con gap nhau. Tao nhé dia chi nha may roi.
N6i xong, cu Viét moi hét tién trong ti dwa cho ban:

- Cdm vé mua thudc cho em.

- Thé may nhin a?

- Nhin thé quai nao dworc!

Cu La dinh dé€ hop "d6 ngheé" lai. Cu Viét lic dau:
- Mang vé. Nh& c6 khi can day.

Hai dita chia tay nhau. Cu La vira thap thom budc, vira ngoai lai nhin thang Viét. Cu Viét voi
ngoanh mit di. C4 hai dira cing dwa tay 1én gat nwéc mat.

CHIEC MAY KY LA

Khi t6i viét lai cAu chuyén nay, thl nhitng ngwoi ban thoinién thiéu cda toi da tro
thanh nguoi cao tudi. Cac ban cida toi lam nhiéu nghe khac nhau. Ke truéc, nguoi sau, lan
lwot nghi hwu. Thuc 1ong, chiing toi khéng mudn thé. Boi vi rang trén doi nay, khong co
gi dang so hon 13 khi thdy minh khéng con dong gop duworc gi nita cho doi sdng, xa hoi. Vi
thé, nén khi mot nha khoa hoc ldo thanh, nhan buo6i ban bé gip nhau di néu lén mot viéc
thé nay:

- Bon minh thirlam mdt cai may dién tir dac biét dé ting tudi tho cua ching minh di!
Nghe thé, ai niy déu vui vé bang long. Mot nha bao gat gu:

- Nhung do 1a thir may gi va dé lam gi chtr? Nha khoa hoc tum tim:
- May-tim-ho. bai khai day la cai may giup cac co bé, chd bé nao d6 tim lai nhitng thir ma
minh da bo quén hodc di danh roi mat dy! Hay ldm! y nghla 13m!

Goi la may cho ... oai, chi thuc ra nha khoa hoc cua ching t01 chi sdp datlai mot vai chi tiét
quan trong cia chiéc "ca-sét" dori méi roi bo né vao trong cai "hop den” co mic loa ra ngoai.
Thé thoi. Song, cac ban dung voi nghi ngo. Cai may nay co thé tu thu, tu phat ca tiéng 1an
hinh va biét tra 101 nho mot chiéc may khac toi tdn hon dwoc ddt L trong gian "vi-tinh" hién dai
nhat. Cong trinh 4y dwoc lam xong thi trong s6 ching toi da vé cdi mat may nguoi. Toi la ngudi



tré nhat, duoc phan cong ghi chep lai nhfrng cau chuyen

vé chi€c may d6. Qua la mot cong viéc qua strc cua toi. Chiéc may gan nhw phai lam viéc
su6t -ngay. Vi khi nghe tin o chd chiing toi c6 chiéc may hay hay nhu thé, nén cé rat nhiéu
nguoi dén dung nho. Nho tim ho mot thi gi day, mot diéu gi day. Mot co bé danh

roi mat con btip bé nhéi bong rat dep da téi va méu mao:

- M4y tim ho chau con bidp bé dy di! May tra 1o1i:

- Em hay vé nha tim ¢ trong chiéc chdn hoa. C6 bé vé nha va ri chiéc chan hoa sau khi
nam chua gap o' cu01 giwong, thi thiy con bup bé that. May gidi qua! Mot chi bé dén nho
tim h6 hon bi "ve"

May tra loi:

-Hon bi nam & do sdu mot mét rudi so voi mdt duong & phd Hang bia, ngach cong 34
thudc hé théng cong s§ 5 theo ky hiéu cua Cong ta thoat nudrc. Nhiéu ban nhd, nhiéu
nguoi 16n, nho "My tim ho" ciia chung toi ma da tim thay vo6 s6 doé vat quy gia, co nguoi con
tim thay du*a conbilac. Tleng don vé chiéc may ky la da bay di khap noi. Tai mot tinh kia, co
mot ngudi von qué o Ha Noi, khi ra di, nguoi ay dang hoc d& 16p 8. Ltc nay, da ... sdp gia.. nhw
toi.

Nguwoi y téi hoi nho may:

- T6i chi xin héi mo6t cau théi. HEt bao nhiéu tién toi xin trad. Chiing t6i mdi 6ng ct tw nhién,
tha ho héi, khong phai tra tién.

Nguoi ay vao phong may mot luc roi tré ra, mat budn rwdi rwei. Vé thit vong hién ro
trén doi mat ong. Chung toi nhin nhau. May héng roi chang? Chwa mot ai khi vao day, lic tré ra
lai nhw thé. T6i voi hoi:

- Sao thé bac? May hong a?

- Khong. May rit tot.

- Vy thi sao nom bac bu6n thé?

Cau hoi cta téi, may khong tra 1&i dworc.

- Bac hoi vé diéu gi a.

- T6i nho may tim ho tudi tho cda toi. Vi ldc bé, téi chang dé y gl dén hoi 4y hét ca.

- May da tra 1oi bac thé nao?

- May néi rang Ai d3 danh mat tuoi tho thi nguoi ay phal chiu, khong thé nao tim lai
duoc. Nghe nguoi ay noi - ngwoi sé 1a ban gia cta chung t6i, ai nay déu khé thd dai. La vi rang,
chung toi, ké it, nguoi nhiéu ai cling c6 mot diéu gido,léra khong nén

co, khong nén nhu thé. 6 chinh 1 didu mat mat trong thoi nién thiéu, mét phan tudi tho
cua mlnh nay khong thé nao tim lai dé lam lai dwoc nira..



CHAU TRAI ONG PANH GIAM

Mura cu6i mua bao gio cling ra rich. Cir twong mua bac cau sang tan cu6i thu. Viy ma
khong. Nang hanh vang da day bong miy len de 16 han ménh mong khoang trod xanh tham.
bong qué dat dao.. "Lang t6i xanh bong tre.. Khong hiéu tai sao, ci* dén mua thu thi t6i
lai nhé va thi tham bai hat ¢ cau hat 3 ay. Lang... cai tén goi nghe di xa xa, xa xua... khi ai cling
quen noi: xd, xom. Lang... nhac nhé dén rang cdy va vom xanh bao quanh nhirng ngdi nha thap
le te, sap se trong khom 1a. Va nhe vay trén thinh khong trang l6a nhitng canh co. Chi can
nh¢ lai toi chung ay, da thay 16ng ém diu, bang khuang. Chéng thé day Cw thoang nhanh
nhuw tiéng hét cia bay chim. Méi hom nao bon choai choai chung téi conla mot 1a "chip héi’,
cr tanh tach tya dam cao cao, vdy ma bay gid... C6 dira da vo tiéng, vira ndy ra ria mép. Mot
nira s6 1oc ngdc trong bon toi, gom nhitng dwa hang hai, ham ho nhat dwoc chi doan
chonlam L 10p doi tuong: Poan. Lan dau tién, ching toi phai lam Iy lich, can thiét phai ké da ba
doi: Poi 6 6ng, doi cha roi dén doi minh. Nghiém tic day Chang biét nhitng dira khac thé
nao, chir toi thi ctr nhw con tau dang chay bi ham dot ngot. Ma, cac toa doén nhau la nhitng tro
tré con va nhirng y nghi coc nhay. Moi sw nhl nho va bang nhang phai ding lai nhwong chd cho
cai lic nghingoi can thiét. bay la muc "Hoan canh gia dinh". Bo... nghe nghlep Me... nghe
nghiép... ong.. nghe nghiép. Héa ra, dau chi minh t6i. T4t ca déu ngé ra va hoi lan nhau. T4t
nhién, dira nao cting phai hdi b6 me. Ciu Thang "thodng" ban rit than cua t6i ¢ vé hén hd mot
cach... tré con.

- Cau cé biét 6 ong té lam nghe gi khong? Toi chiu.
- Phé... c6i nhé!” 'Pho c6i" la gi?
Thay t6i ngo ngac, cu ta cwoi hi hi:

- La nguwoi chuyén déng cdi xay thoc dy ma!

Thu thuec, toi chwa trong thay cai c6i 4y bao gio. Dé biét dwoc, sau do téi va Thang phai
1én "Nha Bdo tang Cach mong" ctia huyén, méi nhin thdy... Cau ta lai héi:

- Thé... 6ng ciu lam nghé gi?

- Nghé... danh gidm! Thang tron ca mat:
- Panh... giam a? That khong?

Chi hai t1eng danh giam" thoi, nhung dé 1a ca mot ciu chuyén dai c¢ tirlau 13dm. Khi
toi hoi bo toi rang: "ong nodi con lam nghe gl a? " BO toi da bao vay. Mudn rd dau dudi, toi da
phai ngoi nghe bo t6i ké. K& téi tan cai ngay xua hau nhu nguoi dan t1nh Thai Binh cta
t6i phanlén la nguoi ngheo. Ngheo dén ndi _phai bo qué huong di klem an & khap noi. Vao tan
trong Nam, xuong bién, 1én rung, dau dau ciing thay dan Thai Binh va dwgc tang cho cai tén:

"Dan bi gay" - tirc la di an may - Khong phai chi di an xin, xin an, ma an may ca troi dat, song
bién vi ngheo. 6ng noi toi di danh giam that. Rudng dat khong c6. Nha ctra chi 1a tap léu
lop ra, twong va ctra ciing la ra dan thanh phén quay quanh. Khong co tién mua lwdi dé
danh c4, danh tom, thi dan giam dé danh giam vdy. Ngay ay tu cai noi, cai chau dén cai bat an
com, déu bang dat - dat nung. Ngay bo tdi con bé, nao co biét dép lé, dep nhua "sam bo" sam
piéc gi diau. Bo to6i con bdo: Xuyt nira thi bo chét d6i vao cai dot doi thang ba nam 1945 dy. Poi



qua, vat cd cé ma an. Dén noi trau bo khong c6 cd, doi theo lan ra chét cung voi nguoi... Dao do,
b6 t6i méi 1én hai. May, ba t6i dem gui bo toi lén nha cu toi an nho cac 6ng ba la em dng noi toi,
b0 td6i m&i con s6ng. That qua sirc twdng twong cta todi. Té6i khong hi€u. Bo toi lai keé:

- Vao lac doi dy thi c6 ngudi cda Viét Minh vé hé hao danlang di pha kho théc cua
Nhat, cua bon quan huyén, quan tinh dé ctru dan roi lam Cach méng Thang Tam. Thatla ca mot
bailich stt. Nhu*ng cr nhw chuyén c6 tich théi khi t01 dwoc biét thém doi 6  Ong toi, ong mu chi,
mai khl da gan ba mwo1i tudi, ong mcrl bat dau hoc "i-to". Pén doi bd toi thi khac. Gior dén
toi... "Qué huwong la chum khé ngot..." dy la khi bo toi khong phai ddnh gidm ma nudi toi. bén
toi, thi ca cai gidm, toi van chua biét hinh thii n6 ra sao. Phai sang tan xa ben canh, t6i moi
nhin thay cai glam cla mot gia dinh song o bai song lam nghé danh ca. "Qué hu'o'ng néu
ai khong nhé..." T6i ludn nhé. Nhung noi nh¢ ay sé khong day dq, , khong lam sao hinh
dung ra dwoc rang mai tir ngay xwa co ngwoi danh gidm... Ngwoi ay la 6ng t6i... Con trai nguwoi
danh giam [abs toi... Va toi la chau 6ng danh gidm... thng bo toi  khong phai nuobi toi bang
giam. Di bo doi vé, bd tdi cam cay, cay rudng, trong lia cung me toi thay cho 6ng ba toi da gia.
Nhung t6i thi lai dU’O’C di hoc. T61 khong phai danh giam, chua cam noi cai cay... thé ma con
sung swdng hon ong t6i nhiéu qua. Mai nam gan bon chuc tudi, 6ng téi méi b1et xem
phim Ia nhw thé nao.. "Lang t6i xanh bong tre..." To6i cte nham mat, nhim mat dé c6 hinh dung
ra canh sau 1d4 tre xanh 3 ay, c6 mai tranh lup xup, c6 6ng danh giam... chi song lai, s6ng that v&i
vo con ké tirhdm c6 14 co do, sao vang tung bay trén ngon tre, trén nén troi mua thu xanh
tham 4y... Ban 1y lich t6i da viét xong. Gia dng toi con song, thay toi da bat dau lon, chic 6ng toi
vui lam...

NHO’NG HAT BONG NGO

Ban da tirng nha bong ngd bao gio chua? Ngon lam! Hat ngo bé thé ma lic rang no nora,
tron nhuw nhing qua tao trang va x6p. Thi qua nay dé mua vi khong can phai c6 nhiéu tién. Chi
can ndi xin tién dé€ mua bong ngo thoi, thé nao b6 me ciing cho. Bong ngo khong | the dn no,
nhung dn mdi van khong thay chan. Han mot tai bong, chi danh véo da hét. Hét roi, con them
con thom mai trong miéng. Nhiéu khi chi an de, dé ma cling ctr veo veo. Hom nao troi mua,
khong di dau duwogc, c6 nam bong ngo, vira nhai vira ké chuyén c6 tich, that tuyét. ay la
cai thi cua bong ngd. Con cau chuyén ve nhitng hat bong ngo cua toi, khong biét co giong
v01 ban nao khong? Toi xin ké: Nha toi & gitta pho. Cai pho ‘mang tén mot nha tho, néu cu con
s&ng, thi cling d&én hon sau tram tudi. Tho ctia cu chi ngwoi lon moi hiéu dwoc. Chic ngay ay
chua c6 nha tho viét cho tré con doc. Bay gio, tho cu in mai tan sach giao khoa 16p10,16p 11
kia. Con lau toi va cac ban moi hoc dén. Tho rat hay, toan noi vé diéu thuong nguoi. Phé nha
toi tw may nam roi, hang quan dong qua 1dm, chat ca via hé. Toan ngu'o'l lén la nguwdi 16 ra
mua, vi tré con khong uodng bia, khong hut thudc 1a, khong an com "binh dan”, khong "tra 13",
thi ng01 vao ddy lam gi. Mot ngay kia, ngay nao thi to6i khong xem lich, bén cong mot nha sé
chan, c6 ba cu ra ngdi cung mot chiéc thing to tudng, bén trong dat boc ni- long trong
sudt, nhin rd nhitng hat gi to to, tron tron cing mong Ién & trong dé. Thay hay hay, t6i budc téi



ngo xem thi... troi oi! "Bong! Bong ngd!". Cung lic c6 dira dirng o dang sau toi reo 1én nhw dang
xem da bong: "Béng ngdé! Ching may oi!"

Thay viy, ba cu cuoi:

- Mua di! Mua m& hang cho ba di nao! Chang dira nao c6 tién hét ca. C6 dira cudi trir. Co dira
nghét mat ra.

Toi cling lung tang, thua that:
- Chau khong c6 tién a!

Twdng ba cu sé hat tay: "Thé thi di chd khac!" nhw moi ngudi 16n van hay néi véi ching toi
thé, thi ba cu lai cudi cudi:

- Vay thi ba dai cac cd cac cAu moi chau vai hat. Lic ndo c6 tién thi ra day ba ban cho!
T6i 1a d¥a nhan ndm hat bong sau cling. Ba vira dwa cho t6i, vira khen:
- Anh nay lén, biét nhwong cac em nhi!

T6i vira sung suwdng vira nong ca mat. Ba cu yéu con tré qua. bra nao la chau cua ba o' nha,
chac tha h6 ma an bong, tha hé ma swéng. T6i cam on, néi 1o xin ba cu va tw nhién thay
long rung rung buon. Toi khong c6 ba. Vi ba téi mat da lau. La nguoi cung pho, nhung mai
hom ay toi moi duoc blet Biét ba véi cai tén chung t6i goi y nhw thay ba khi ay: "Ba bong
ngo6". Ba ban rat ré, 1an nao, sau khi dong day cai bat bang go dung dé dong bong, do6 vao tui
hay mii cho chung toi, ba cting nh6n thém cho vai hat. ay thé ma c6 ngudi 1o, lic mua, ba da
thém cho r6i, ma van con cé thoc tay vao boc doi thém vai hat nita. Tham qua! Ba cu ban bong
ma bon tre chung toi rat thich nhuw toi da ké, con c6 mot suw than thiét nita chi ching to6i maoi
cam thdy. Ba hién lanh va ludn lu6én khuyén chung t6i nhitng diéu gia nhwr o nha thi da bi ming.
Vi du nhu Iic bon tré noéi tuc, cai nhau, c6 dira danh nhau, thi ba lai can:

- Pirng thé cic chau oi! Ba xin.

Ba cho may hat ma nhai nay!... C6 dira treo cdy, be canh, ba ciing goi xuong nhic nhé va dium
cho vai hat. Nhleu hém di hoc vé, khong cé viéc gi, khong biét choi gl, toi lai tha than ra cai
cong c6 ba ngdi ma nhin phé xa. Ba da quen, nén thinh thoang ba lai goi cho t6i mot ndm. T6i
da du tri khon dé néi:

- Thé nay thi ba hét vén mat! Ba cuoi:
- Hétlam sao dwgc. Hét ba lai mua...

Ngirng moét thoang, ba tiép:
- C6 thir khong thé mua dwoc chau a...

Ba noi voi ba hay néi cho toi, ltic do toi chua hiéu. Nhung r6i bong moét ngay... Ba bong ngd
khong ra cong ngoi.. Hom sau, hom sau nita, vin vang ba... Toi dé dat hoi tham mai blet la ba
cy dd ve trong qué o voi con chau. Can ho da dé lai cho gia dinh khac. T6i ngan ngo ca nguoi,
tho than mai. T budi 4y, phé nha tdi van dong, lai c6 thém hang quan méi, nhung sao
toi chang thdy vui hon. Sung swéng qua cho ciu nao dang duoc & voi ba, cé ba... Ay la tinh
thwong. Tinh thwong 1 thit khong thé mua duorc.



B(*A KHOAI TRUA

Tén no la Sinh. Con nha nghéo ma ng 16n nhanh nhu thoi. Dén 16p 8, méi 14 tudi ma no
da cao vong lén, giong v& 6m 6m, quan a0 mdc thang trudrc, thang sau da ngan. Tudi né, da
gan chuc dra dwoc két nap boan, ma nd thi chwa. Lan nao Chi doan hop, dwa ra nhan xét,
cac ban né déu nhan xét: "Ban 4y... 1lam sao ay!". Ché khong ché, bao la xau thi khong Xau.
Chi 13 1am sao tho6i? Lam sao la lam sao? Chéc tai né hoc khong gioi, lai khong co gila...
dac biét. Nhleu hom sap dén gio vao 1op r01 né méi hét ho hét hai chay dén  treong, Trong tan
hoc Mot cai, no vu ra cong ngay. Chi hom nao tryc nhat, quét 1op, lau bang n6 mai dén sém va
ra vé sau cung. N6 doi cac ban vé hét roi sam soi, nhin ky tirng ngan ban mot, xem co ai
de quén cai gi khong. Ban nao ng01 dau, no6 nh& hét. C6 dira bt hét muec, chac la vat di, bo vao
ngan ban, nhung nom dep qua, n6 cam Ve hom sau dem trd. Dira ban dy xi mot cai: "Tao vitt
di day ma!". Sinh hoi nhiu long may "Thé thi b vio thung rac chu!” Vano cim cai bdtra
quang vao thung rac. Thé c6 "ham" khong chu! May ciu teu tdo da ché sau lung noé la
"Sinh hAm". Ché sau lung thoéi, vi mot Ian cdu Diing goi "Sinh ham", Sinh da nhin thang
vao mat Dling ma hoi:

- Tai sao cau goi té la Sinh ham? T¢é la Sinh ham thi cdu la Diing gi? Nhin vé mat khong
dua cua Sinh, chang Diing ta v0i lang:

- A... Thé thi té xin 16i! Pua mot ti ma...
- Khéng dua kiéu ay!

No6i xong, Sinh th6i. Nha Sinh ngheo, ngheo that. Nhung bo me né quyét chi cho né di hoc, it
nhat cling phai hoc hon bd me né. Mot Ian trong bita dn, b6 né bao:

- Poi b6 me chi dwoc hoc it. Cac con phai hoc thay cho bd me. Khong cé hoc, khd 13am con a!

Sinh da du tri khon thuwa lai:

- Nhung nha minh nghéo. Con hoc, b6 me kho.

Me né nhin né, 4nh mit diu dang:

- B6 me lo cho con dwoc. Cang nghéo, cang phai hoc.

Nhiing hom phai o lai truomg, né mang theo khi thi mé’y ct khoai ludc, khi hai ba bap ngo
nuong, khong thi no nhin. Thwong 1a khoai. Khoai lugc cang ngudi cang ngon. o 16p, chi minh
no thé. Cho nén, khi nhwng dtra khac, ca con trai lan con gai ru nhau ra ngoai mua banh mi, dn

com, an pho, thi Sinh ngdi lai o trong 16p hodcra goc cay vang ngo6i an mot minh. N6 tw b1et
chi c6 né méi dn trua nhuw thé thoi. Mot Ian, cai Ha bat gap né dan khoai, da ngac nhién:



- Cau an khoai a?

- 7, khoai.

- Sao kh6ng mua banh mi ma an? Khoai, chan chét! Sinh cwdi. Cha nhé bao 1a khong cé tién!
Nén noi:

- Té thich an khoai! Thue ra, an banh mi ba-té€, bo, xtic xich nita, ngon chit!

Cha may khi Sinh dwoc dn. An c6 b, c6 me, c6 anh chi em, méi danh long an mot minh,
nha di nghéo, nudt sao duoc? dy 1a Sinh tw bdo minh thé. Cai H3, nha né sang 1dm, lam sao
né hiéu. N6 ngac nhién la phal o nha, Sinh phai lam rat nhiéu viéc. Va trua nay, Sinh lai
mang khoai di dn trua. bén chiéu, ca 16p lao dong o'tru'crng Slnh c6 y cho cacban dira
cong hodc da ng01 tum tum cung an, moéira gbc cdy bang ngoi gio goi khoaira. N6 nhdc thy
cau Dung chay vao 1o6p mot luc roi chay ra, di vo van ngoai san. Moi lan, Dling an trua hang hai
13m, goi ban bé va c6 khi con moi ca dam con gai, moi Sinh nira kia. Diing lu6n luén cé tién.

Bira nay, Dung c6 vé tranh tranh thé nao ay. Bat chot, khi Sinh nhin Diing, thi Diing cling nhin
Sinh. Sinh goi ludn:

- Cau an trwa chwa?
Diing lac dau, toan budc di. Sinh goi vai:

- Lai day chen voi té! Diing ngan ngtr, roi cling budc téi chd Sinh ngdi. Sinh mé rong goi
khoai, cwdi 4n can:

- Khoai thé6i! Nhuwng ma ngot lam! Sinh béc mot ci dwa cho Diing. Diing ngdi xuéng dn ngon
lanh.

- Cau quén mang bira trwa a? Sinh khé héi.

- Khong. Choi "ta la” voi ching no, thua hét r6i! Ra thé. Sinh béc ti€p cu nita, dwa Diing, néi:
- Choi cai thir 4y lam gi!

Diing lang lang an hét veo hai ct khoai, thich thu:
- Ngon qua, cau a!
Khoai ngon hay con cé gi hon thé, chiang biét. Nhan thém nira cti khoai, Diing héi:

- Cau mua khoai & dau thé? Sinh vira nhai vira néi:
- Nha té& trong day. An tha ho...

Va Sinh hon nhién cwoi nhw khong phai dang dn khoai. Dling nhin Sinh, thiy ciu ta
ldc nay méi dung la cau ‘ay chirkhong pha1 1a cau Sinh ma Diing va nhitng dita khac da nghi
va nhan xét, ché giéu cau dy. Diing chot nhé va hoi:

- Cau di b6 dén trwong a?
- U, di bd. Xe dau ma di?
Nhé& co lan thay Sinh hot ho hot ha1 chay vao lop, mo hoi mo ké bét ca téc ma long Diing

non nao, vira thwong, vira phuc cau ay. Chac cau ay phai lam viéc nha nhiéu lam, ch dau
co dlrc_rc nhw bon Diing. Bita khoai trira hdm nay mang vi ngot la lung...



CU CHIM

Chang blet 1a trhom nao, va bat d4u ttr ai, Cu Chim bi goi la... Cu Chim. Tén bo me ddt cho va
ghi trong glay khai sinh 4y, né 1a N guyéen Van Quy kia. Thang Quy. Ban no, dua nao cling goi no
thé. Thé ma bay y gi0, n6 hoa ra la thang Cu Chim. Nam muoi tuoi, hoc lop: 4 roi, Cu Chim chua bi
goi 1a Cu Chim, no lodt choat, coi coc nhw con chim sé. Mua he cdi tran, mac quan dui,
me no cuoi:

- Nom Kia, cai ron to hon nguoi!

N6 Xau ho keo voi quan 1én. Cha 1a r6n no bi 16i. Tic thé. Nhitng lic swc nho ra, né lay
ngon tay cai 4n vao. Pén tudilén 10 thi da d&. Hoc 1én dén l6p 6,n6 day ti khong phoironra
nira, thi lai phai mang cai tén la Cu Chim. Mé1i nghe, cu Quy tirc 14m. Vira tirc, vira then. Song,
dau dudi déu tai né hét. Su thé thing Quy mang tén Cu Chim bat dau tir cai ‘ngay no ham di
bay chim. Bay chim sé trong sdn, bat chim sé dong o' ngoai dong va ldy nhwa mit nhir ca chim
chich trong vwon. Khong co tién mua 10ng ngoai chg, no dan 1dy. Pan kiéu cdi ro dung trimg ga
ay, dan mat nho hon la duoc. Moi long c6 thé nhét tir mot dén ba con chim. Méi dau, né bay
chim sé bang cach ric vai hat thdc, tp kénh cai ra 1én bang que tre dong day ra xa, h& chim vao
an la giat. Bat chim ra moi kho. Loay hoay mai co lAn chim bay mat Sau, né lay cai ao cl
chum ra ngoai cdi ra, ltra cho con se chay vwong lung bung, bay gio moi tom 1dy. Chi hai ba
hém dau, né da bay dwgc hon chuc con, long chim treo la liét tir trong nha ra ngoai san. Bo
me no bit dem ra ngoai, khong c6 ban 1dm. Dé o ngoai ctr bi con meo moc, nd nay sang kién
dem treo 1én canh buoi, canh chanh, cdy co gai, meo chiu. Hang ngay, cit di hocvé lano lo
bat moi dé nudi chim. Me n6 khong cho 1ay thoc, bao ' 'Théc an cht thoc dau ma nudi
chim? " Bat trong san chéan, né  bay ngoai rudng. Chang bao l1au né da c6 dwoc hon hai chuc cai
16ng chim treo day vueon. Bo né 1ay lam la:

- Cai thdng, tw nhién lai mé chim. La that. Me né thi noéi:

- Cho no choi chim con hon di chay rong, nghich bay.

Nhung tai sao tw nhién thang Quy lai mé chim den thé chu? biéu nay thang Quy khong noi
ra. Chim bat duwoc no khong ban. Co lan bd né nira dua nitva thit bao né lam thit chuc con
cho bo uong ruou, nuodi lam gi ma nudi 1dm thé. Twdng that, thang Quy

rom rém nwdc mit, bd né cuwoi:

- B6 noi dua day!
Vao he, sau vu gat, chim sé vé rat dong. ay la lac nhitng nguoi di bat chim xuit

hién. Ho khong bay ma danh bang lwéi, moi me hang may chuc con. Hang tram, hang
nghin con bi nhétvao 16ng chat cung, déo trén xe dap, chd 1én thanh phd ban. Ta1 cac



quan bia, chim sé quay dat day mot ban. i hoc vé, nhin thdy ngu'(n uong bia, nhai chim sé
rau rau, c6 ngwoi moi con chi mot mleng, thang Quy nham ca mat ca miii lai ma buéec. Ghé
hon 1a khi né nom thay hang xau, hang x0c con chim bé nhw qua cau bi vat trui 16ng, cai moé ha
ra, cai ddu héu héu ma thu’(yng, ma kinh qua. Thé nay thi 14y dau ra chim nita cho ho bit, ho dn?
Chim bay xung quanh, chim lam to ngay trén mai nha, ngoai vuon ddy, nhung ma chuwa
bao gio thang Quy bat chim, dn thit chim. N6 chi choi véi chim, ngam con chim lich tich, ri rau
vao nhirng khi 0 nha mot minh. Budi trwa nha phoi théc, phai ngoi trong, no chi duoi ga ch&
khong dudi chim. N6 con dua voi dan sé dong, xua cho bay rop cd mat. Con sdo dau trén
lung, ddu ca trén sung trau, nom mai thich chi. Ho an, ho bat chim nhw thé kia th1 het mat
chim chit con gi nita. Chinh vi nghi nhw vay ma thing Quy da nayy dinh bay chim vé nudi. Do
nudi chim, né biét duoc khdi dieu hay vé loai chim. Chang han: chim sé, chim chao mao khéng
thich séng mot minh. Phai cé hai ba con mot 16ng n6 ma&i khéng budn. Cio cio ngon that
day, nhung chim chich khong thich an. Chim se khong khoai giun... Ban be dén choi bao thang
Quy ban bot di, chim cudi mua duwoc gia 13dm. Mot nghin ba con, mot nghin mdt déi ciing cé
nguwoi mua. Quy chi lic dau:

- Té khong ban.

Nhung roi dén luc thang Quy khong thé lam thém Iong, nuéi thém chim dwoc nira. Va lai,
chim da van. Trong san nha no cling chdng con may con chim. Cho nén, bay duoc con méi,
no lai tha con cii ra. Me n6 nom thay, bat cwoi:

- Bat vao, tha ra, thé thi bat lam gi hé con?

Thang Quy nhin me dinh néi gi ddy, roi lai thoi. Me né tum
tim noi ngot:

- HOm nay cé cac bac trén tinh vé choi, con di b6 véi cdc bac mot bira...

Cu Quy Van khong néi gi. y cling la khi cu Quy da duwgc nhan cai tén moi la Cu Chim.
Chic i ban né dit cho. May hom sau, thang Quy nghe b6 né noi dén chii nhat thi nha cé khach.
N6 giat minh nh1n me. Sudt cd ngay hém dy né ra van vao vo, ban than voi dam long
chim, quanh quin o nha hét cho chim dn, nhic long mang ra ao cho chim uong nwoc, roi lai
vao nha ngo6i. May ma nghi he roi, chir khong thi n6 khong con bung da dau ma hoc bai. Pén t6i
hom a ay, thang Quy tham quyét dlnh mot viéc quan trong. No di ngu som va sang hém sau né
day rat sém ra vuon lan lwot mé hét nap 16ng chim. M& xong, né di thing ra ngo nhuw dé chay
tron ai 4y... Nang lén. Nghe tiéng chim riu ran nhio nhac bay téi tdp trong vieon, me né nhin
nhin, kéu l1én:

- Quy oi! Chim x6ng hét roi kia!
Khong thay n6 dau, me né chay vao vwon, dirng sitng.
- Khé. Thang bé s¢ nha an thit chim ctia né day ma...

Song, thang Quy da nghi khac. Bon nguoi danh chim da di hét roi. P4 dén ldc tha bay
chim ra cho né sinh so6i, ndy né&, dé trirng, ap con...



VUON ONG VU ON XUAN

Me t6i sinh t6i & thanh pho, ltic tdi duwgc bé me cho vé ‘qué thi 6ng noi toi da mat roi. ong
khong c6 anh dé lai. Ba bao bo t6i rat giong ong. Nhu’ng toi lai thdy bo toi glong ba, nhitla cai
miii va khi ba cuoi. B0 tdi cwoi y nhw thé. Ba dan t6i ra vieon, dén canh cai bé dwng nwéec, chi
vao cay mit:

- Ong mat tir ngay no chuara qua. Toi gitra vweon, ba tro cay nhan:
- Luc éng di, n6 méi cao bang chau.

Ra bo ao, c6_cdy sung canh la rum roa, than cay ngad nga, nhoai la 13, xda 14 canh xudng
gian mat nwdéc, ba ké:

- Cay nay Ong trong, roi ong udn né6 xuéng dé cho cd dn sung. B6 chau ngay bé ci cudi 1én
thin ciy nhw cuwdi ngwa 6ng iy. C6 ban lan tom xudng ao, wét nhuw chudt.

T6i ngo ngac:

- Thé ma bo chau khong viéc gi a? Ba cuoi:
- Ao n6éng, bo chiu lai biét bori.

Nhin sang bén kia, vién quanh b ao la cd mot bo tre bao kin.
- Tre dng trong day
Ba bui ngui

- Ong dinh lam lai cai bep Tre chwa kip danh cay thi 6ng ra dong nam. Mo 6ng ké bén manh
rudng hai sao cua nha gitta canh dong, Vi vu gi0 1a gio. Lui vao phia trong bd ao vai buéc chan,
13 cAy tdo ngot, qua nhon nhon bang d4u ngdn tay gitra cla tré con, an ngot dén no thi théi. Ba
bao:

-Tao co6 gai, nhung qua n6 lanh. Muén an phai choc cho roi xuong, khong treo duoc, khong
lo tré bi nga. Vi thé 6 ong trong cho vui vueon. Vwon cua 6ng theo 101 chi dan cua ba t6i, co nhiéu
thit cdy. Chu6i um tum sau nha. Trwdc san la ndm cay cau cao vit. Duéi gdc cdy cau thir
nhat dlrngo'them nhin ra, 1a bé nwoc. Mot be cau dugce budc tur lung goc vao bé lay nuwéc
mua gitta troi. Gilta quang cach cua nhitng cay cau la cay danh danh va hoa mau don.

La mau don hai dun nuwéc udng vi hay hay nhw nwoc che ham. Qua danh danh gia nat, cho
chut mu01 dap mét khi bi dau mat do. Nwéc qua danh danh mau vang nhuw nghé, dung
nhudm vai dugc. Hoa mau don dung dé cung. Cing xong, rut cai nhi hoa o tingcong
hoa ra mut, nghe ngdn ngot nhw dwong. Nhai cd hoa ciing duoc. Ba ké thém:

- Tt ca déu do 6 ong trong tlr truedre. Lui cdy nao, ba bao cac chi trong lai ciy dy, ding nhuw khi
ong con song. T6i ngan ngo hoi:

- Sao 6ng lai trong ciy mit & diy? Ba nhin bé nwéc:
- B& nwdc cAn mat. La mit khong doc, lai tda bong rim. Rung vao bé 14 nao, 14 4y van con



tuoi nguyén, mdy hom sau vét ra chua bi Uing.

Manh vwon nho luc toi da da tri khon ‘dé nho, thay cO ca cam, man, chanh, budi nira.
Riéng cdy xoan, cay khé thi moc tit & ria vudn va ngoai ngd, gan cong Bai 14 khé chua, 14
xoan dang, canh vuron ra dén dau, trui dat dén day, khong thtr cay an duoc nao séng noi
dwoi goc. Ma trong vuon thi con co la 16t, 14 mo, ngai ctru, khoai s0, nho noi, thai 1ai... moc duéi
nhiing cay cao. Rau ma, rau sam bo lan... toan la thir rau khi can thi dung dé dn va de lam
thudc. Vi nhw ngal ctru, nho noi, danh gio, gidi cam, dung cho ba dé an, thatla la lung doi véi toi
khi 4y. Vao vuon, toi nhé dén 8 6ngva tw hinh dung ra 6ng da trong cay, cam cui vun x&i ra sao.
Du chi hoan toan la tuwdng twong, nhwng béng hinh 6ng khong the nhat nhoa khi cay vuon
con mai mai xanh twoi. Canh tri va s sap dat cac loai cdy, ting loai cay déula c6 chti dinh va
c6 khoa hoc. Tét dén, hoa man né trang. Pay vuon 14 xanh non. Sang xudn, thi hoa budi, hoa
chanh, hoa nhan. Mau don thi dom bdng cd bon mua. Cac Tét duoc song o queé, dém Giao
thira nao ba t6i cling dat mot mam cling lén mat bé nwoc dé vai vong troi dat va moi 6ng tro
veé vui voi con chau cho cay vwon do nho, cho ctra nha yén vui. .Dén tin bay gio toi
khong sao quén dwoc. Manh viedn y la Vueon 6ng - Vwon xuan...

ME TOI

T6i c6 nguoi ban nho, tén cau dyla LAm. Nha LAm ~doéng anh em, nén moi thir so véi ban be
khong thé nao bang dwcrc Ban khac mat chlec but may, thi lap tic b6 me da mua cho chlec ma&i
ngay. Voi Lam thi khong Cai bdt bi ma cau ay dang viét tir ‘may thang nay, chi thay rugt, con
cai vo van tét. LAm con biét chita khi bt bi tdc muec. T6i ¢ hdi sao cau 4y can than, tift kiém
thé?

Lam tra loi:

- Nha té ngheo, ma me t& lai khong dwoc khoe.

Toi nghe, vira quy vira thwong cau ay Ho6i dau nam hoc, téi c6 cho Lam vay hon chuc nghin
dé mua sach gido khoa. Vi trong budi nodp tién, LAm khong c6 du, toi da dwa cho Lam sé tién
mua sach hay con thira. Vé nha, tdi ndi lai cho me toi biét. Me mang:

- Ngay mai, phai di doi vé. Hay la tiéu bay roi?

T6i biét dén mai, Lam chua thé tra va cling khong mudn me t6i hiéu lam vé t6i va Lam.
Miéng thi "vang”, nhwng trong long, toi lo 1Am. HO6m sau, me toi hoi, toi thua la Lam chua co.
Me toi khong vui, va t6i cling ban khoan, khong biét lam the nao. May sao, ba ngay sau, Lam
mang tién dén tra ding vao ldc me toi dang c6 nha. Cdu ay hai tay cam tién, thwa v&i me toi:

- Thwa bac, hdm no chiu thi€u tién mua sach nén...



Me t6i mim cwoi nhin LAm dam dam réi bat chot hoi:
- Ai v4 40 cho chau day?

Lam c6 vé nguwong. Tan ldc 4y té6i m&i nhin thiy miéng va & vai 4o ban tdi. Mau vai cia mun
va khac v&i mau vai cua ao. Lam khé thua:

- Chau... va 13y day a!

Me t6i 4u yém bdo Lam:

- Chau cdi dora

Ba quay vé phia t6i.

- Con lay 4o ctia con cho ban mac tam kéo lanh...

N6i roi me toi dirng 1én mo ngan kéo dung d6 khau, lay kim chi va chon mun vai giong véi
mau vai do cua Lam, va lai 4o cho n6. Va xong, me vira can chi vira nhin LAm:

- Chac me chdu ban lam, hay me chau ¢ xa? Lam hoi cui dau:
- Vang. Me chau ban lam ma cac em chau thi con nho a!

- Chau la 1é6n nhat?
- Vang a!
Luc LAm d3 ra vé, me t6i méi bao toi:

- Ban con l1a mdt dira con biét thwong me va ngoan. Hdm no me ma biét, me da khong mang
con.

T6i lién thwa ré y dinh cda toi:

- Con da dinh dé danh tién roi trd lai tién clia me thay cho ban ay, nhlrng ciu 4y khong
chiu. Cau dy bdo: "Pi vay thi phai tra. Néu khong ciu sé& bi me cau mang.

Me t6i im lang. Mot 1at, ngudi bao:
- Thinh thoang, con rti ban 4y sang nha ta choi va hoc bai véi nhau cho vui...

T6i 6m 14y me, néng ca mat. Nwédc mit chi chuwc trdo ra vi sung swong.

NGU'O'1 HOC TRO LE PHEP



Dot heo may cu6i nim da thoi trong ca san trueong, khién cho cac chii bé hay nhay nhot
trong gio ra choi cling tim noi c6 nang ma tm tum. May thay gido cao tuoi da hung hang ho.
Tirng mang troi xanh hanh hao chap chon doi con gié mua bong Bac tran tdi. Rét roi.. . Gilra cai
canh nhon nhao ao len va mii bong ay, tur phia cong treong bong hién ra mot chi bo (101 quan
ham do sang trén vai budc vao cong trwong. Téi san, chi ding siing bén goc cay bang moc &
d6 da lau nam lam roi, dwa mat nhin quanh roi buéc dén mot 16p hoc c6 treo bién "Lép
6B" va goi khé:

- Ding!

Chu bé vira o trong 16p di ra, kéu lén:

- Bo!

Chu b doi hoi:

- Thay gido dau, con?

- Da. Thay con o trong 1&p. HOm nay thay mét.

Chid b6 doi buwérc 1én hanh lang va go clra. C6 tiéng ndi vong ra:

- Xin moi vao!

Diing m¢ tron mat. N6 thiy bé ding nghiém bén canh ctra lo'p da mé rong, dua tay Ién
mii chao thay. Vira lic thay budc ra va hoi:

- bong chi?...

B6 budng tay chao, nhic chiéc mii bo doi ra, 6m vao nguc, cti dau:
- Em day a!

Thay gido nhic kinh, chép mat. Diing dirng bén canh vdi thua:
- Thwa thay, b6 em day a!

-A..

Thay vira "a" vira dua tay ra dé bat tay. Bo voikep chiéc mii vao nach roi chup ca hai ban tay
to, khoe ctia mlnh om lay ban tay c6 nhirng ngén thon th3, gay go cua thay va thwa khé:

- Em 1a d&a hoc tro bi thdy phat ndm nao vé tdi nhdy qua ctra s6 day a! Thay gido bat
cuoi to:

- Ahal... Khanh! Khanh phai khéng?
- Vang a!

- Anh con nh¢é thé co a? Cha bo doéi cuai dau:



- Thuwa thay, em quén lam sao duoc co a! Thay nhin ca hai b6 con Diing:
- Nhwng ma.. hdm 4y, téi nhé 1a tdi c6 phat anh dau nhi?

Cha b6 doi tré ban Khoan:

- Thwa thiy, xin thiy c goi em la em a. Ving, h6m 3 ay thay khong phat em, nhung thay da
rat buon. Em suét doi khong sao quén duwoc 1oi thay bdo em hom ay...

Thay khé git dau. Chi b doi ndi tiép:

- Hom do thay bdo: "Thoi, em vé cho roi vé nha nghi ti€p. Em tuong toi va bd me em sé sung
swong veé viéc em da lam trong gio hoc nhw thé phal khong? Trwdéc khi dmh lam mot viéc gi,
phai nghi cht! La viéc x4u, thi dirng lam. Lan nay, t6i khong phat em dau...’

Diing ngdng nhin mai téc dd bac cia thidy dang hoi x0a xuéng tran thay. Thdy mim
cuoi:

- 0'...em nh¢ 1au that. CdAm on em. Em vé khi nao va bao gio thi di?
B6 Diing thua:

- Thwa thiy, em di ngay bay gio.

- Trén dwong hanh quan ha?

- Thua thay khong a. Em c6 viéc di qua. Nam hoc nay em biét tin chau Diing, con em,
dwoc hoc thay, em mirng qud, phai vao tham thay ngay va sap dén ngay 20 thang 11 nita a!

Thay gido nhin Diing:

- Dling nay. B6 cia em 4y, lac hoc thay, d3 khong dé mic lai 16i sai trai téi Ian thi hai dau...
Mot con gié Ia thdc vao 1¢p. Thay khé rung minh nhic chi bd doi:

- Kia! Em doi mii vao kéo lanh...

Diing thdy b6 em van cAm mii trén tay va thua:

- Vang. Em xin phép thay...

Gior ra choi d4 hét. Thay gido lai bat tay cht b6 doi. Trudc luc roi lop hoc cua Diing, n6 thay
b6 nhac mii ra, cti chao thay Long Diing nén nao qua. Diing nhin theo b6 dira phia cong
truong rdi nhin 6 ctra s6 16p hoc & bén canh. Cai khung cira sb nhac né nhé lai cau néi ctia b
hoi nay. Hbi ndo o tudi nhw Diing bay gio, b0 da c6 lan tréo qua ctra s6 dé vao 16p. Thiy
chi no6i nhu thé thoi, thay khong mang, thay khong phat, nhung b6 da nhé mai, tw nhdn do la
mot hinh phat dé khong bao gio lai mdc phai mot 16i nao nhuw thé hay glong nhu thé nira. Den
tan Iic nay va mai mai vé sau, bé van 1a nguwdi hoc tro clia thay, ngudi hoc tro biét vang
101 thay. bung truoc thay, bo khong dam doi mi. Du b6 1a.. chi bo doi, nhungla chi bo
doi 18 phép voi thay gido ci, thay gido ctia ca hai bd con...



NHO BA

San nha téi vui nhat vao nhitng hém c6 trang. Trang mua ret toi it gap nén chi nho
mang mang (nhw cai luc budn ngu) con trang mua he thi trong véo trong veo, sang lung lung.
Ba toi trai chiéu ngay gitra san roi quat cho toi ngu. Nga trong long ba, mét thao 140 nhin trang,
t6i voi ba ké chuyén. Ba 1a kho truyén co tich ddy. Ba khong ké nhw cb glao dau. Nghe thi
hay nhung kho bat chwdc lam. Cai cau quen thudc "Ngay xtra ngay xua"... mo dau cho tat ca
moi cau chuyén, bao gio cling bao hiéu trwoc nhu'ng diéu tha vi, nhirng con nguoi dang yéu,
dang thwong hodc dang ttec, dang ghet (sé xuat hién). Ba vira ké, vira quat cho toi. Chiéc
quat mo trong tay ba that 1&m gio mat. T6i cr thé nam trong anh trang ma thlep di cung v&i
cau chuyén ke thi tham cua ba toi. Mot lan dang thiu thiu chip chon sdp ngi, bong ba
ngung quat, vo nhe vao mong to6i mot cai:

- Clry nhuw thang b6 may. Lén 1én roi lai bé ba ma di... !

Chau chang thé dau, ba oil... Téi chwa nghi dwoc hét diéu thi da ngu bién. Sdng hém sau, ldc
tre day, toi da thay ba d6 théc ra phoi. Con chao mao da ngat ngudng trén ngon xoan. ban
chim sé dang sap sé trén mai nha, chi chic sa xudng an théc. Nang vira goi téi san nha. Toi hdp
hay mat bwdc ra. Ba bao:

- Hém nay troi béng lam.

T6i ng ba sé hat: "Con co bay bong bay cao” co. Nhung ba chi noi thé. Thé tirc 13 nang
to. Vay la tir lic t6i dén cho téi khi sang ra