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LO'TINOI PAU

Ban doc da tung biét mot thin dong tho: Tran Pang Khoa - ma tén tudi va sang tic cia anh
da dwoc nhiéu nguoi yéu thich tir khi anh 8 tudi (1966).

Nam 2001 anh da dwoc trao tdang Giai thwong Nha nuwéc dot I cho ba tap tho: Goc san va
khoang trdi, Bén ctra s6 may bay, Tuyén tho Tran Pang Khoa (1966 - 2000).

Tuy thé, dong dao ban doc khong chi yéu thich tho cua Tran bang Khoa ma con nong nhiét
don doc hang loat tap van xudi, dac biét la tan van, but ky, tiéu luan cda anh. Nhiéu tap van
xudi ctia anh da gy tiéng vang trong dw luan ban doc va duoc in lai nhiu lan.

Dé dap u trng nhu ciu cla ban doc va duoc su dongy cua tac gia, Nha Xuat ban Van hoa Thong

t1n sé& in lai va gi¢i thiéu véi ban doc cac tdc phdm méi clia anh bao gom nhiéu thé loai. Cuén

“Pao Chim” (da duoc Dién anh Quan doi dung phim) dwoc in lai Jan nay 1a mét tdc phdm ndm
trong ké& hoach xudt ban dé.

Nha xuat ban
Van hoa Thong tin



MAN PAM QUANH PAO CHIM



Nha tho Tran Pang Khoa:

bao chim la cuon vdn xu6i thir hai cua t6i, sau Chan dung va dm thoai. Thyc tinh, day chi la
cudn truyén nguoi that _viéc that. Hay ndi cach khac, la truyén clia mot anh nha bao, thay gi thi
ghi thé. Truyén da co san ¢ trong doi song. Nhan vat déu la nguoi that. Nhiéu nguoi hién van
dang con song. Khi doi song tw n6 da la mot ve dep roi thi nguoi viét khong can haj thém
that, hw ciu. Téi chi c6 mot cd gang nho, la vun vén lai cho gon, ké sao cho thit hap dan. Boi
thé, t6i c6 gang viét cho that da dang va sinh dong. Moi truyén mot kiéu. Khong cai nao giong
cai nao, dé ban doc c6 thé vira cudi vira khdc, doc mot mach hét hon hai tridm trang sach.

bolay do6 cua toi. Con toi co lam duoc diéu 3 ay hay khong, lai la chuyén khac. Phan mot cua
cuon sach, t6i danh ké vé mot hon dao ky la, nam trong dai Tru'crng Sa. Hon dao nay luén 4m
anh t6i. Toi da viét hang chuc bai tho vé n6 ma cam giac van chwa néi dwoc 8l ca: Pong doi toi
trén ddo Thuyén Chai, Ghi & Pao chim, Linh Pao chim, Poan van xuoi chép & Pao chim, Hat vé
mot hon dao, v.v. va v.v. Nam 1978, t6i cling da viét mot cudn tiéu thuyet dai, day hon 300
trang ve no. Nthng roi toi lai ném cudn sach vao dong gidy 1on. Vi doc cx thay gia. Truyén thit
ma ho4 gid. Khong thé chap nhan duoc.

Nhung ma khon kho. Cai hon dao quai quy dy van khong chiu budng tha tdi. Toi lai viét lai.
Lan nay to6i co cai truyén chi con chirng 80 trang, lai tach ti€p ra thanh 15 truyén. Mbi truyén
mot tinh huong Co truyén chi ba, bon tram am tiét. Truyén dai nhat cling chi bon, ndm trang.
T4ch ra, n6 thanh truyén doc lap, gop lai trong mot chudi thi né 1a cudn tiéu thuyet 15 chuong.
Moi chuong 13 mot truyén. Méi truyén déu lién quan dén nhau.

To6i rat mirng la cudn sach ciing dwoc ban doc wu ai dé€ mat dén. Chi sau hon hai thang ra
doi, cudn sach da duoc ndi ban. Trong Tan in thir hai & Nha xudt ban Thanh nién, t6i c6 chinh
mot s chit va chi tlet theo sw gop y cua ban doc ma toi thay ding. T6i clin bo sung thém vai
truyén cwc ngan va in thém anh tw liey, anh cac nhan vat trong truyén, ca anh ha sI Tran Van
Hai, mot anh chang quanh nam coi truong, linh goi 1 thi si Hai um. Trong anh la chang Hai um
tap bm cho c6 nang An Ta Ra Mé Na, la tén mot con lon dugc linh ta tay hoa. Birc dnh rat hiém
hoi nay da duoc nghé si nhiép anh Lé Ptrc Do chép duoc, khi anh cé dip ghé qua xt ddo chim...



Nha vin Nguyén Khac Truong:

bay la tap sach hay, duoc Vlet trong mot thoi gian kha dai. Qua tap sach nay cang chwng to
thém vé kha ning vin Xuoi cua Tran Dang Khoa, ma nam ngoai, “Chan dung va doi thoai” da

‘A

noi 1én diéu d6. Hom va sic sdo - ¢ thé ndi ngan gon vé vin xudi ctia Tran Pang Khoa nhuw vay.

Pao chim chia lam hai phan, Phan hai la nhirng chuyén trén can thi “Thoi sy lang t6i” Vlet tw
nam 1986 van la truyén hay nhat ctia phan nay, béi su thong thudc ngudi va canh va ca tinh
cam cua nguoi viét, roi dén “Lao Chop”, “Bong da”. Phan mot la nhlrng chuyén duoéi nwéc voi
nhiéu bai nhé ghep lai duoc viét trong nhiéu nam. Vé&i phan nay, Tran bang Khoa da tra duoc
mon no tinh than voi dong chi, dong doi trong nhirng ndm anh o Hai quan, ¢ dao voi cac chlen
si. Mdi bai cua phan nay déu co theé dlrng riéng biét mot cach doc lap. Cach s3p x€ép, bd cuc &
phan nay rat c6 y thirc. Piéu nay ngwoi doc cling nén suy ngam...



Nha van Lé Lwu:

Tat ca nhirng truyén viét trong Bao chim, Khoa da ké cho t6i nghe khong duoi 10 lan (1),
nhung dén khi doc van van thay co cai gi nht minh méi kham pha, nhw méi bat gap, nhu méi
dot nhién ngd ngang va cr nhuw than. Ma chuyén thi ré rang la da nghe ké dén thudc lau roi.

Theo tdi, phidn Pdo chim la phan than but, vi nhirng chuyén thong thuong, ai ra dao ciling
thay thé hoac khong thay thé ma tw nhién c6 va van thay nhw la c6 that. Vi du nhw chuyén 6ng
tuong ng01 gac, mo rudt thura bang panh sa lam co6 thé 13 Khoa bia, nhung van chap nhan dworc.
y twong cua tac pham da vuot ra ngoai nhitng chuyén cu thé, twdng nhw rat vun vit. Chinh vi
thé, n6 c6 stirc hip dan déi véi ban doc.

Phan Thoi sw va ky trc viét hém, c6 chuyén. Nhitng chuyén nhuw ong chd tich x4 b con dau
vao tui va di tha diéu doc bat cuoi. Day 1a phan thé hién cai Tai cua Tran Dang Khoa. Tuy nhién
theo t6i, mot s6 truyén trén vao cho day sach lam giam stc thu hut. To6i dé nghi Khoa chi nén
lay chuyen T lang ra ddo. Nhwng du khe khit thé nao, t6i van phai danh gia day Ia nhitng trang
van tuyét voi..



Nha van Pham Ngoc Tién:

“Chuyén nhat & Pao Chim” (theo cach noi cua Tran bang Khoa) 1a nhitng chuyén ma nguoi
khac da 1am, da viét nhung trong “bao Chim” no van hap dan béi chinh phong cach cta Tran
bang Khoa. Cach thé hién téu tdo clia mot nguoi hiéu biét, c6 Tai, c6 TAm da 16i cuon doc gla
Nhitng chuyén ng& nhu vun vat, vo bo tam phao, nhung thwc ra déu cé chu dich cta tac gia, va
bang cam xic thuc sy cia mot nguoi llnh mot ngwoi cé tai van chuwong da bién “chuyén tam
phao” 4y thanh nhitng trang viét sinh dong, hap dan, khong dit ra duoc.

“Thoi sy va ky tc” néi duoc phong cach cua “Chan dung va doi thoai”. Viét hoat, 1au linh va
khong kém phan sdu sac, €0 sirc cong pha 1on. Qua nhitng cau chuyen dm thlrcrng c6 thé béc
tach ra dwoc mot lang qué véi day du cac van dé ctua ngay hom qua va ca ngay hom nay bang
mot thai dd chan thanh. Pic biét “Ky trc thang Tu” 1a mot bai ky dién hinh véi 101 viét giau hinh
anh c6 thé thanh kich ban ph1m hoan chinh. Chi tiéc tic pham 3 ay chwa lot vao “cap mat xanh”
cua nhitng nguoi lam phim tai liéu. Khong can phai bom dan mu tro1, chinh nhitng so phan cua
cac the hé tham gia chién tranh, su trudng thanh cua ngudi con trai sinh vao ngay mat cha...
tat ca da thé hién duwoc nhitng van dé 16n cta chién tranh va hoan toan moi mé. Néu thuc hién
thanh cong viéc chuyén thé phim, né s& thanh tdc pham tam dic ctia bat ky dao dién nao va no
cling s& thanh bo phim tai liéu hay hon bat ky b phim tai liéu nao tir truwéc dén nay vé ngay 30
thang Tw.

Viét vé bong da, Khoa lai to ra sanh diéu va dang yéu hon tit ca nhitng nha binh ludn bong
da tai nang.

Con khi viét vé linh, anh da chirng t6 minh la mot ngwoi linh thwe sy. Anh khai thac doi Song
nhirng nguoi linh dao moét cach tai tinh, giup ngwoi doc hiéu dwoc nhitng néi khé khin vat va
noi diy, dong thoi biét yéu thwong, kinh trong ho mot cach tw nhién, chan thanh.

T6i da doc “Pao chim” lién mdt mach va khéng nhin thiy bat ky khiém khuyet nao trong
tap sach nay. Néu toi tinh tdo hon mot chut, bot Yéu, bét Phuc, b6t Tin Khoa di mot chit chic
sé nhan ra khuyém khuyét trong van cda anh.

Lau nay, chdng ta ctt nghi ky va phé binh la thé loai kh6 khan, nhung v&i cach viét cia Tran
bang khoa (co thé anh chwa phai la nha phé binh, ma chi 1a mét nha tho, mot ngudi lam van
chuong) ta c6 thé thiy khéng c6 thé loai nao la kho 1a kho, ma diéu khé nhat 13 viét nhw thé
nao.



Nha phé binh Ng6 Vinh Binh:

Tran Pang Khoa la mot trong s§ rat it nhiing nha van c6 quan hé gan bé mat thiét véi
Trudng Sa. Trwdc, anh tham gia Hai quan véi vai tro cia chi linh binh nhi. Sau nay, khi hoan
thanh khoa hoc dao tao co ban ¢ Nga, anh t1ep tuc quay lai véi Truong Sa. Vi vay, Khoa co loi
the hiéu Trudng Sa rat rd. Nhung diéu dang néi la Khoa biét tim cho minh mét cach khai thac
riéng, khac han voi cac bai thong tan, phong sw thuong thay trén cac bao phan anh doi song
kho6 khan vat va cla nguoi linh dao. Anh da chon cach tiép can vo1 doi thire, voi nhitng tam su
riéng tu trong sau tham tadm hon nguoi linh Truong Sa, khong can phai sing dani ung... nhung
that thuyet phuc va hap dan. L&i viét hoat, twoi tré [a mot trong nhitng nguyén nhan gitip Khoa
thanh céng.

Cé thé nébi, Khoa c6 cai nhin khac nguoi, va ddc biét Ia rdt sau sac. Chinh vi thé phén 1én cac
truyén trong “Pao chim” v1et tlr treec day rat Jau (tham chi 15-20 nam) nhung dén nay van
mang duoc tinh thoi sy cua no. Cho rang Khoa may man hon nguoi khac boi duoc sinh ra ¢
mot lang qué “hay” nhu thé, duoc gap lao Chop thu vi nhu thé... cling khong sai. Nhlrng néu
khong co tai nang van chu*ong thi tit ca tw lidu quy gia dy cling khong thé thanh “thoi su” duoc
va khong thé cudn hit dwoc ngudi doc dén nhw thé...

Phong Diép thurc hién



Phan thw nhat



PAO CHIM

(Tiéu thuyét mi-ni)



01 - VI TUONG GIA VA CHANG LINH TRE

Goi ti€u thuyét, nhung day lai 1a truyén that ma toi khong hé hw ciu, bia dat. Chuyén xay ra
o Dao Chim. Nhung truéc khi dén xttr Pao Chim, t6i muén mei ban doc ghé qua mot hon dao
n01 Linh Pao Chim goi la Thu d6 Truong Sa. Tht do ) Truong Sa la mot hon dao rat bé. No bé toi
muc, nguoi doi kho ma twong tuwong duoc. Pén ndi, mot nha tho da phai thot 1én: “Pao nhé
qua, n6i mot cau la hét” (*).

T6i da tdi cai hon dao “N6i mot chir 1a hét” ay NO chi la mot viing cat lor pho, to ching mot
cai nong phoi thoc, vira du cho dé dung mot cai léu bat da chién. Tw 1énh Hai quan Giap Vin
Cuwong ciing da dén day, dd ngi mot dém trén hon ddo nay trong mot chuyén di tuan bién.

- V4t va khong, cac ciu?

Tw 1énh hoi mot cau linh tré, téc do quach nhu tém ludc, da den chay, nguoi chic nich nhuw
mot thoi sit da toi qua ltra. Cau linh tré cudi khi khi:

- Bao cdo bo, cling tam tam théi a!

-0 day thi moi thir déu thiéu thon réi. - Giong Tw 1énh bui ngui - Nhung cai gi can nhat, cip
thiét nhit, cac cAu c¥ ndi thang véi minh. BO tw 1énh sé tao moi diéu kién gidp do cac cau.

— Thé b6 cho con dwoc ndi thiat nhé!

- U, thi phai nodi that chi! - Tw 1énh mim cwoi. - Cha I€ to gia thé nay, con lan 16i vuot song
gi6 ra day véi cac ciu, dé roi rot cudc, lai nghe cac cau néi doi a?

- Nhung bo khéng dwoc phé phan con ldng man co...
~ Cai thang! Tao con lang man hon may 4y!
Anh linh tré nhin mai dau bac trang cia Tw 1énh, cwdi hon nhién:

— Thé thi, con dé nghi bd thé& nay nhé! Ban sau, néu bd ra dao, b6 chiu khé giat lung cho
chung con vai c6 gai...

Anh linh tré bong bdi rdi truwdc cai nhin ngé ngang clia Tw lenh “Thi con da voi bo trwdc roi,
1a b6 phai tha thit cho con, khdng dwoc phé phan con lang man”.

- Ching may mu6n nghe hat hd? Mu6n xem van céng ha?

- Khong, khong! - Anh linh bong luéng cudéng. - Con dau dam c6 voi doi tién! Van cong xem
ra xa voi qua! Chung con chi muén bo mang ra day vai c6 nudi quan thoi! Cac co 4y chang phai
hat ho gi. Chi mac tam 4o phin trang, cai quan lua den, di pho phit trén dao, dé _chung con
ngam, ching con “chinh” mat. Chr mat miii chding con, b6 thay diy, sang vanh hét ca roil..

Tw 1énh cudi ha ha. Anh linh tré ciing cuoi. Chua bao gio téi dugc nghe cudc doi thoai ky la
nhu thé. Sau do, qua nhuw n1em a0 woc cua anh linh tré, cac co gai lan lwot ra tham dao. Khong
phai canh nudi quan ma cac c6 vin cdng mit hoa da phan han hoi. Trong c6 nio ciing dep,



cling thom phirc va l1ong lay nhu nhitng nang tién ca. Cac c6 mua hat va khdu va cho chién si.
Nhiéu anh 40 quan con méi nguyeén, cling bi mat xé ra, roi nho cac c6 va. Thé 1a tir ddy, lan nao
Tw 1énh ra ddo, cac chién si cling dwoc du nhwng bira tiéc mat linh dinh. Nhung d6 la chuyén
sau nay, con chidu 4 ay ngoi bén Tw 1énh trén mit cat néng bong nhw rang, mdc du mat tro1 da
lan xuong bién lau roi, anh linh tré qué xi Nghé thuc su coi Tw 1énh nhw mot ngudi dong doi
than thiét. Anh l4c lic dau goi Tw 1énh:

- B0 thiy Vwong quoc ctia ching con thé nao?

Tw 1énh dwa mat nhin suét réo cat trong tron, roi lai nhin cai léu bat da chién c hdc 1én
trong gio tua h6 mot con ngwa bat kham, dang long 16n nhw muén rirt tung may soi xich sit
cang ghi xudéng ddo ma phéng di cting bay gi6é hoang da.

- Pep, nén nép. Ping quan phong quan ky. & day ma gitr dwoc nhu thé nay 1a tot 1am roi. -
Giong Tw 1énh bong bui ngui. - Tat nhién la Vat va! Ching may rat vat va! Tao biét! Nhung kho
ndi day laila T6 quoc la dat dai hwong hod cta 6ng cha, thi du chi c6 da séi gi6 cat thé nay, ta
cling phai canh gitt, mot tac khong di, mot ly khong roi, dau cé phai d6i bang xwong mau...

- Vang, con hiéu! Con hiéu, b6 a!

Tw 1énh 6m lay doi vai tran chay khét nang gio cua nguwoi linh tré xir Nghé. Doi mat dng
bong cay x¢, Ang ang nudc. Anh linh tré cling nim chdt ban tay xu xi tho rap cua Tw Iénh:

- B6 dung lo! Ching con & day quen roi! Kho may ching con ciing chiu dugc! Nhung dung
nhuw bd néi day. Rat vat va, cuc nhoc. Nhiéu ltic mét qud, con liéu nghi, hay 13 ta cir tam gidu
quach dao di!

Tw lénh ngac nhién:

- Gidu dao a? May ndi gi la thé? Gidu thé nao?

Anh linh tré vui vé:

- B0 ctt cho con mwon tam cai xéng. Chi ba tiéng la con glau xong dao thoi! Ma khéng dén ba
tiéng diu. Chi tleng rudi dong ho 1a con xdc xong chd cat nay cho xudng bién, d6 ké thu nao
nhin thdy dao, c6 muén cwép dao ciing chiu!

Tuw 1énh cuoi vang, cuoi dén gian giua nwdc mat. Roi 0Ong 16p nhop danh xuong ve tau. Con
tau by gio dang bap bénh budng neo ngay bén ngoai mep san ho. Va that bat ngo, lat sau, 6ng
tré lai véi chiéc xéng con méi coong.

- Pay! Xéng day! Khéng phai mwon diu. Té tang ludn ciu day dé ciu gidu dao!

Cw tu*ong anh linh tré sé lac dau quay quay. Nao ngo anh vO vap dén chiéc xéng tir tay Tu
Iénh. Va sang sém hom sau, khi Tw Iénh danh xubng tré lai dao thi thay anh chang dang coi
tran s1sup lan ngup cung voi chiéc xéng clda Tw 1énh. thng anh khong xic cat do xudng bién,
ma lay can xéng khé bay tung tang da san ho chim sau duwdi may mét nwéc, roi lui cui khuan
1én, dap quanh chan dao, gitr cho cat khoi bay

- May lam cai gi thé may? Giau dao a?

- Da, bao cdo bd, con mé& mang bo coi a! - Anh hnh cwoi khyc khuc, gwong mat nhip nhoa
nuwoc. - Ma, ma, dung ra, ding ra con chi “budng neo” cho T6 quéc khoi bi tréi dat thoi!



(*)Tho Hitu Thinh.



02 - HON PAO KY LA

CAu linh tré v vai t6i, ni nho:
— Té&i dao roi. Anh chuin bi vao dao nhé!

T6i cudn voi vong bat. R01 thi ¢ ra, cit ngé minh nghe nham. Nhung con tau da qua quen
song gio, luong lach bién ca nay thi 'khong thé nham duoc, N6 dang ong oc buéng neo. Sau lung
toi, trén mat boong wdt nhoet, ngdon ngang nhhing xich sat, thing chdo, may cdu linh tre dang
nhf nhép bom cai xuong cao-su. T6i dua mat luc loi bon phla troi, van chang thay gi hét ngoai
mot dai duwong nuéc den ngau, chay vat va dwdi vom may hoang vu, khé héo. Pao dau?

- Kia kia. N6 diy! Chinh cu ciu day!

Cau linh néi khao khao, réi vung tay, chi lén... lung churng gioi. & d6, mot dan chim bay loan
Xa. Nhu'ng con chim den klt trong nhuw nhitng nam gié rach ma mot ga tang hinh quai quy nao
do, cr nham tit mat, réi ném loan xa lén thinh khong. Duéi bay chlm bién den sam &nh Ién mot
dai nwéc xanh énh nhw mau 14 ma. Trén quing xanh ron ron ay, xap xo0€ mot Jéu bat. Cai Iéu
hoang so, ngo ngan nhu léu vit ma éng chu dang tri nao do6 da bo quén trén canh dong dang
cay vo. Mai léu triing Xuong vi phan chim. Nhitng vét phan lau ngay trang xoa. Nhitng vét phan
twoi ndu sam, lac dac co ca nhirng vét do nho, trang diém cho mai léu mot vé dep sdc s& dén
quai dan. Dao day! N6 1a cai dai nwéc xanh phon phot ndm duwdi chan 1éu bat. Thé ma trong
sach bao, ca sach khoa hoc, sach dia ly danh cho gioi hoc duwong, nguoi ta lai dmh nghia: Pao la
mot khoang dat nho 1én giita bién khoi, bon xXung quanh 13 séng gio, mdy nuéc. Bia! Toan la
bia! Lam gi c¢é chuyén hoang duwong nhur thé, ha cac nha khoa hoc? Xin cac ngai hay nhin mot
suw thiat dang 16ng 16ng hién ra ¢ phia trudc mat kia kia! Cir twong cac vi lic nao cling chinh xac,
cling tinh queo nhw sdo tam. Ai dé cac bo ciing mo mong, ciing noi rat nhitng chuyén tuéng
twong. Pa thé lai con dan sdo van tho...



03 - CHIM BIEN

Khi t6i lap cap bam thang day leo duoc lén léu bat, nguoi mung nhat, murng ra mat la mot
cau linh tré ma sau nay t6i moi biét 1a Hai. Tran Van Hai, mot thi si lwng danh & x(t ddo chim.
Hai tré con mat thach sting nhin téi:

- bung 6ng anh that a? Kinh nhi! Em khong thé twéng twong dwoc! Em cir ngé 6ng anh khac
kia. Ai ngo lai xu1 xi thé nay. Kinh that!

- Kinh a?

- Vang! Em noi 6ng anh duing tw ai nhé! Trong 6ng anh ctr ung uc nhw cai lao dao huyét.
Kinh bé ba! Thé ma trwéc day, em ci twong thi sT bao gio ngudi cling manh mai, d6i mat ltic
nao ciing mo mang, tram uit va budn tham tham!

— Thi cau cling la thi s ma cau cling c6 manh mai dau nao?
- Em 1a thi si déu! Ching né goi thi sila goi déu day!

Hai bong do birng mit. Cau ta quang cai ba-16 cta toi 1én tAng giwdng cao nhit, roi khé xuyt
xoa nhuw htip phai bat chao néng:

— Anh nam giwong nay nhé. Pay 1a ci giwong cla thang Thiém. D6 dac cta né kia. Anh quéan
lu6n cho né. Ctt coi nhw cai giwvdng nay cua anh.

— Thiém n6 vé phép a?

- Khoéng! - Hai bui ngti. - No mAt roi anh a! Chac chan la mat r01 Vi ching em da ldn 16i tim
no rong ra hon thang troi ma van chang thdy. Toi qua, vira roi cu cau lai c6 thu me. Bitc thw né
mong mai hém qua méi dén. N6 cit s¢ ba cu lam sao. Nguoi gia nhuw ngon den trudc gio, cha
biét thé nao. Ching em van chua bao tin vé gia dinh. Ba cy ctr mong no vé lay vo. Thiem o1, u
da ram cho may mot dam roi ddy. Nha cling co san con 10fn trong chuong roi. May ctr vé 1a cuéi
thoi. Con dung lo gi cho u. &' nha, u cling con mo rau, nai chudi, cling co dong ra dong vao. Con
dung gm tién cho u nira. Néu chinh phu €6 cho dong nao thi con ctr bd vao cai hdng cot, tich lai
ma cuoi vo, dirng giti cho u nita... Kho, & day, tién nhw gidy 16n, c6 dung duoc vao viéc gi dau.
Ma anh thay day, lam gi c6 hong cot

Giong Hai nghen lai. Dém 4y, toi khong sao ngl dwoc, mat cir trin tran nhin lén néc bat.
Trén do, chiéc ba-16 ctia Thiém cir dong dwa trong gio. Thinh thoang, doi diia tre lai khua leng
keng vao cai bat sat sitt men. Vao nhing lic nhw thé, Hai thwong mic mot bat nwéc ngot dat
1én d4u giwdng, roi ling 1€ chap tay, vai lén ndc bat.

- Ong anh ra duoc day la rat hay roi. - Hai néi tué€ tod, nhw mudn pha bau khong khi tram
ling dang trum khap cin leu - Can g, ching em Xin phuc vu day du. Bay gio, ong anh la dai ca.
Em chi 1a con tép. C6 nhu cau gl, xin dai ca ct “quat” nhe! Em chiéu tat! Chi can dai ca san xuét
cho em mot tram bai tho. Em sé& ban dan cho ching né. Cit 1a treo bao twdng mét nghi!

Chiéu xuong dan. Mat troi da chim khut han sau mét bau nwdc rung rung tim ngat. Nhung
nhiing dam may van con bat nang, di lirng liing trén dau, rimg ruc nhu nhitng dam chay léon.
Bay chim bién di kiém dn vé. Ching kéu oang oac quanh l2u. Tiéng kéu hoang vu va tanh lom



mui ca. Hai 1Am bam:

- Pém nay lai mat ngt vi bon giac troi nay diy. Cir1a diéc tai nhirc 6c!
— Sao vay? - Toi ngac nhién.

- Vi 6ng anh méi ra, con hoi ngwdi, nén chiing méi nhao dén lam tinh lam téi. Mai, chiing sé
“khinh” 6ng anh thoi!

Toi bang hoang. Chang 18 ngdy mai, minh khong con hoi ngwdi nira w?

Thé r01 ding nhuw lo1 tién tri cia Hai, hdm sau, bay chim lang xa dan, chiing bay chao chat &
phia cu6i bién, noi bai da ngam anh 1én mot dai nwéc xanh non. Nhung day la chuyén cia ngay
hom sau. Con bay gio, It chim nhao dén nhw da thu. Chung danh vong quanh 1éu, canh dip loan
xa va kéu nhu xe vai. Nhitng con chim ciing la. Mo Khoam. Chan c6 mang nhuw chan vit. Ching
c6 thé bay trén khong nhuw may va boi dudi nwéc nhuw vit. Hai cai chan thanh hai cai bai chéo.
Ching chui vao l1éu, dé ca vao chan linh. Nhiing qua trirng to hon trimng ngong, vo xanh nho,
lAm tam nhing chdm den. Linh ta thu gom tring lai, cho vao thung phuy. Néu khong kip an,
ching ngot thang sau, nhitng qua tring do6 sé ty no. Chim con ty mo vo trimg ma chui ra,
khong can me phai ap.

Chim & day to ra rat khinh nguoi. Hinh nhw ching tlrcmg nguoi cling la mot loai chim nao
do. Chung ding ngay trén givong nguoi ma chai long, tia tot trang diém nhan sac. Co con con
gwom gwom nhin nguwoi thwong cam, nhw nhin bay chim canh cut da gia khi ra réi ma van
chira biét bay.

- Tiéc & day, chiang c6 hai 4u. - Hai to vé tlec re. - Trudc ddy doc tho van, sach bao, nghe cac
nha van dan sao, em ct twong hai qu 1a ban cua thuy thu. Hoa nham! Hai 4u chi 1a ban cua dan
thuyen chai théi. Ngoai khoi xa nay, lJam gi c6 hai au. Hai au chi bay ven bo, cach b chirng
tram cay so la cing. Vi thé, doi voicanh lmh bién chung em, hai au la ngon hai dang bao hiéu
dat lién. Nhin thay hai au 1a ngti thdy “mui” dat lién roi. Néu khong may, c6 phai hy sinh trén
bién, dwoc thay bong hai du chép qua mat trudc khi nwéc khép mat thi mirng lam, vi c6 thé hy
vong nhitng mau xwong tan clia minh sé& duoc séng tap vao dat lién...

T6i thoang rung minh, chot nghi dén Thiém. Qua 1a ghé gom that! Co 1€ chang c6 cai chét
nao dir doi nhu cai chét cua nguoi linh bién. Chét r6i ma van chang duoc yén. Cho du chi con
mot miu xwong tan thi miu xwong 4y van phai giang co, vat10n véi séng gio.

T6i nhin mong ra ctra 18u bat. Bién mu mit song. bung la ¢ day khong c6 hai au, chi toan 6
bién, mot loai chim rat dit ton. Ching c6 thé bay nguoc chiéu bado. So nhat 1a khi mo6t dé, c6 con
do6 éch ca xuong mai léu. Tam bat thiing xuéng tirng dam 16m chdm, nom quai di nhuw nhirng
nhii d4 trong cac vom hang c6.

- Bién ngay! D6 lau cda cac bo bay gio!

Hai giam chan banh bach trén san léu, roi quat Ién néc bat. My “nhii d&” bong rung rinh,
Mot qua trimg to ¢ con dinh nhitng vét mau, truot 16ng 16¢ qua mai bat, réi roi bép xuéng
nwoc.

- Pd dén 1dm vao! Cuat!

Hai lai quat 1én mai bat. R6i cu ciu co tay, thui t&i tAp vao nhirng cai buwdu ky di treo ling



lang trén dau. Bi cu danh bat ngo, bay chim kéu ré 1én. C6 con khong kip bay, roi tuéch xuong
bién. Ching dap canh quang quac trén mat nwdc, réi bay chéo qua ctra leu, pha vao mat té6i mot
lubng gi6 hoi mu nhw hoi cho de...



04 - MOT XU SO’ TU’ DO

O hon dao nhay quanh nam bl bop song gi6. Ngay hai lan nwéc oc ca vao 1éu. Béi vay, & leu
ddo nay, lai con c6 ddo trong dao nita. b6 1a nhirng khoi _giwong sat quét son trang chong gi.
M01 nguoi linh c6 thi” mot khoi giwong. Co dén ba, bon tang giwvong xép chong 1én nhau. . Tang
cubi cung choc 1én tin néc bat. Linh quen goi la thap Epphen. D6 1a nhitng ky quan thé gioi van
chim khuat trong bong t6i bi mat ma loai ngudi con chua kip phat h1en Thoat dau, t6i ngac
nhién. Sao lam giwong thé&? Sau méi hiéu nhiing ting giwdng do dung cho mot nguoi linh
chang nhleu nhan gi. Boi d6 la giwong chéng song. Binh thuong, séng bac dau lao veo veo ngay
duwdi chan san. Thé roi thiy triéu 1én. Thoat tién Ia tleng song vo chop chep vao cac tam thanh
st gAm san nhuw bay lon bu. R6i a0 mét cai, nwéc ngap mat san. ROi tang giwong thir nhat chim
nghim trong nuoc. Linh 6m chin chiéu lén tang hai, roi tang ba. Nwéc rut lai tut xuong Al luoi,
ngai van dong thi ct ngw ludn trén tan dinh gioi. Tha ho ngam trang sao may nuac. Nhung &
day, it ngai ngw dwoc ¢ trén do 13m. Trén d6 tudng tinh, hoad ra lai dong. Pong boi mui phan
chim dau c6 chiu yén. Thé nén linh c& tréo 1én, tut xuong hoai hoai. Quanh nam, da thit am si.
Bé&i thé linh it khi dong bo. Thuong chi van roong réng mot cai quan dui, c6 khi cr nhong
nhénh nhw thé ba mu vwa 61 ndn. Quan ao lai dinh nhop nhap, am wét suét dém ngay, hoa
vuéng viu, khé chiu. Ma quan 4o 1a cai quai gi nhi? Hai bao toi:

- Quan ao la vat xa xi pham cua xa hoi, 6ng anh a! - Noi r01 cu cau cuoi tit mat — Minh
“quan” trong mot d6ng vai la vi thién ha, chtr c6 phai vi minh quai dau. Ctr twong quan aolavat
trang strc cua riéng minh. Nham! N6 la do dac cta thién ha ca. Ma tirc nhat d6 dac cta thién ha
nhung thién ha lai bat minh cu' phai suot ngay deo vac linh kinh, nom ti tién nhw cai ga bun xin,
lic nao ciing lo so mat trom. & day, ching cé thién ha nao hét, nén minh lai nhe nhom, lai hod
anh ty do.

Hai gwdm gwdm nhin téi, nhw nhin mét ngwoi & ngoai hanh tinh:

- Trong 6ng anh dai nit linh Kinh, nom rat la mat va budn cudi. That, trong 6ng anh budn
cuoilamy. Clr nhu nguoi trung c6. Hinh nhw dai ca c6 khuyét tat gi d6, nén cir phai che che day
day, gidu glau glem giém. Chtt vin minh hoan thién nhuw ching em day, c6 ai kho s@, rim ro
nhuw thé bao gio...



05 - NHA THO CUA PAO

Nhan cu vi bat thién. Ngwoi xua noi thé. Ma nguoi xwa da noi la cdm co sai bao gio! Chinh
tri vién Thudn cing c6 tam nhin va cach nghi sau rong chang thua kém nguwoi xuwa. Chinh anh
cling thay ngai cai nhan cw cda linh, nhat Ia _trong cai giang son T6 quoc chi vén vén c6 may
meét vudng Iéu nay. Thé la anh nghi ra mot viéc dé Iinh liic nao ciing c6 cai ma ban ron. ay la lam
bao twong. Cr ba ngay mot to bao. Linh ching so gi. Séng gio. Ca map. Bao bién. Ro6i ca nhitng
am muu thon tinh cua ké ‘thul. Chap tat! Choi tat! Khong c6 ngan dau nhe! Linh chi sg lam tho
thoi. P6i véi canh linh ddo ddy méi that 1a mot viéc hai hung. Nhuwng théi thuong, gioi da sinh
voi thi gioi tit sé sinh cd!

Thi day, tw dung & hon dao nay, lai nay sinh mot ga thi si. b6 la Hai. Tran Van Hai, m6t anh
chang boi lin nhw rai ca. Qué cu cau ‘nghe dau & cau tdom Ha Nam, ci viing qué quanh nam lut
16i. Canh linh d6n rang, Hai dé roi dwéi nwéc, nén cau ta biét boi truére khi biét bo. Chang biét
hu thue thé nao. Chi thay sudt ngay, Hai lan ngup bi bop trong nuér, dwong nhw khong ngam
nuoc khong chiu dwgc. Boi thé, quanh nam, cau ta ctr thong thénh nht thé ba my,vira mai nan.
Tén cung com 1a Hai. Ra dao, canh linh néi thém cai dudi thanh thang Hai um. O day, ai tim,
nhdy xuong dao cling chi um mot cai gon nhe. Cau ta lai lam ludn hai phat tm um. C6 diéu, cai
im sau lai to hon cai um truéc. Hai thé!

Ay 12 ndi cai thoi ciu ta van con han vi kia. Nghia la dao con chwa phat tiét tho phu. Chir bay
gio, nho co tho, Hai phat 1én thanh chua dao roi. Suot ngay, cau ngy trong cung cam, la cai 1éu
bat bong lai tién canh nay. Moi viéc tdm rira da c6 linh hau ha, viéc chi phai nhdy um xudng dao
tdm nhuw 1d tré trau.

SO 13, ba ngay phai c6 mot to bao tuong. bay la chiéu chi cta chinh tri vién Thuan. Nghia la
ctr ba ngay, phai c6 chuc bai tho dan kin quanh cai thung phuy neo & cot leu Ma tho phulai la
cong viéc cua tai nang. Ma tai tho thi ¢ day, gioi lai chi don cho chang Hai Um. Hai c6 thé xuat
khau thanh chuong, doc vanh vach ra van ra diéu. Hai c6 den hang tram bai tho lam li ve cai
hon dao chang cé gi nay. Noi nhw Tw XOm, anh chang quan Iy nuée ngot kiém nha binh ludn
tho phu thi bai nao cling tuyét tac, nghe hay dén chay nuwéec tai.

Cling vi c6 tai tho nhw thé, nén than dan ctia ddo cr phai dén khiu dau trwéc Hai, xin ngai
Hai um nhon tay lam phuc, ban cho mét bai tho dé dan 1én bao  tuong. Tat nhién di xin chir 1a
phai co le Khi tau ra, nhu yeu pham tran ngap lanh tho, tha h6 Am chan rang, de nhdan mot bai
tho, nguoi di cau chir quy phai cing cho Hai um mot bao thudc dau loc. Khi ctia na can dén,
thoi tidt c6 co that bat thi cling phai mot diéu thuéc mot bai tho. T4t nhién Hai im chang an
riéng cai gi bao gio. Cau ta dua hét cuia na, chau ngoc vao kho, 1a cai ba-16 bac phech gio bién,
treo bung biéng trén noc léu. Thi thoang Hai lai ban 16c cho dan chdng. Thi thé méi 1a vua chtia
chi! Ay, cling nho c6 6ng vua Hai um ma chau bau, ngoc nga luén duoc diéu tiét, khéng bi roi
vao tham canh: Liic no x6i chan che, lic m6m miéng trong huéch trong hoac nhuw hang éch
mua han. Tuy vay an choi van phai tén kém. Chi kho cho nhitng cau dén xin chit ma trong tay
lai trang 16¢, chang c6 gl. Nhung dugc cai, may cha dé cling lau. Khong it cha con vac ca chi gai,
em gai ra dé cAm c6 cho Hai.

- That, t& thé 1a em gai to xinh lam. T¢ sé bao né thu cho cdu. Nhit dinh lan sau tau ra, ciu
sé& c6 thuw nd. Bao nhiéu vé tinh vo ve quanh no, t& sé& cho di tau ngdm hét. N6 1a 4 hau thanh
lich & huyén t& day!



Hai chiu i cuoi. Con mat do ke nhuw mat thach sung li€c chéo cai ham rang vau cia Tw X6m
dang ddu ra quang cdo nhan sic c6 em rudt 4 hau.

- Khong! Khong! - Tw Xom vOi dwa mot tay che miéng, con tay kia xua roi rit nhw dudi ruoi.
- Em gai t& khong giong t&! Té theé 1a né khong hé gidng t& mot ti teo nao!

Nhung ai ma tin dwge nhirtng nhan sac mo ho lai con xa khuat may tang may nuoc ay. Thé la
a lé... hap! Khong co cua na thi lay mo hoi, 14y strc luc co bap ra ma doi lay ve dep tinh than.
Canh linh tre 1é mé, bi bop 16i xuong dao, xach nuoc lén tam cho Hai. Hai ctr viéc nam chénh
énh trén san léu, tham chi cau ta con thlro'ng ca cai than hinh kénh cang nhu mot con vich lén
tan dinh gioi, 1a cai tAng giwong cao nhit, cho linh gioi nuorc, ky co. Co tai swong thé cht! Linh
ctt thi nhau thé phi pho nhuw kéo bé. Con Hai thi vira nghenh dau, ghénh hét ca tir chi cda cai
ngoc thé cho linh lau khd, vira cAm ram c& nhw bi oan trc lam:

- Kho! Tho phti bay gior ré ring thé day! O'i cu Tan Pa oi 1a cu Tan Pa! Chang phai ngay xua
ch1 c6 cu kho dau! Nha tho chting con bay gi¢ cling hoan canh Idm! Vin chwong ha giéi ding 1a
ré nhu béo...



06 - BO’A YEN TIEC KHONG THANH

Goi yen tiéc, nghe c6 vé linh dmh to tat qua. Thuyec tinh d6 chi la bira trirng chim ran ma Hai
Um nha y y chiéu dai toi, goi 1a murng “Pai ca ra dao”, va ciing 1 muon dai ca hwong chit ddc san, la
hwong vi ddc biét cua xt dao chim. Hai dap dén’ chuc qua trung, cho vao xoong quan dung
ngoday tit nhw nau banh duc, roi d6 thém nira bat 6t, goi la dé khir tanh. Nhung rot cudc, tdi van
khong thé nuét néi nhiing miéng tring ram rap, kho khong. Néu khong c6 mui tanh sdc 6i lén
dén tan Oc, c6 1€ toi da twdng minh xoi nham phai mén... mun cwa tron véi bot my.

— Thoi dwoc, “quén” mon trirng chim di, dai ca a! Em sé dai dai ca mo6t bita chao ca! Ong anh
chén duwoc chao ca chit?

No6i vay, nhung Hai lai tot1én tang giwong cao nhat, choc mét chan ra cira s6 bat, roi véo von
ca cai lwong. Loi ca la cai dw bdo thoi tiét. Thi & day van vay. Hang may thang troi, bao chi moi
dén noi. Linh truyen nhau doc. Poc di doc lai dén thudc lau ca to bao, roéi lic budn lai mang xa
luan, mang ca cai dw bao thoi tiét ra ca cai lwong. Cai miéng Hai banh ra, giong nhén nhet:

- Hom (y) nay

Troi nhiéu may

Thinh (a) thodng (a) c6é mua

Tam nhin xa( ) trén muwoi ciy so6

Tdi vo vao cot giwong:

— Sao da rén rAm sé'm thé. Déi a? Cho t& héng mat véi nhé!

- H6ng mét thé nao? - Hai choé dau xuong. - Ngwoi ta dang lao dong vat va day nay! Lén di,
dai ca! Giup em mdt tay véi nhe!

T6i du thanh giwong, leo 1én. Hai dang nam ngwa ténh hénh trén t4m phan go. Trong rat
khiép. Toi voi 1ay cai vo chan diy 1én bung ciu. Hai cau nhau:

- Ong anh chi khéo vé, chi dwoc céi lich sw rém. Vwdng viu thé nay thi con lam dwoc gi?

Hai hat cai vo chan ra. Con toi thi kinh ngac. Thoat dau, toi twcng Hai hong mat. Hoa ra cu
cau dang cau. M01 ca ném luén xubéng dao, con day cau budc vao cac ngon chan. Cai chan tran
choc ra ngoai cua so bat cua Hai thanh mét chlec can cau rat thinh nhay. Thinh thoang, Hai lai
0an ngwoi, kéu oal 1én mot tiéng nhw vira bi ai cAu véo. Ay 1a lc ca cin. Hai co ngwoi rat nhanh
tim soi day cau. “Khong nhanh, né tién du't ngon chan nhw bon day, dai ca a!” Hai xuyt xoa noi
nhu phan bua. Soi day cau chay loang ngoang trén madt nwoc, vé ra nhwng dlro'ng nét roi loan.
Hai co nguoi giat manh. R6i hang “phut”. Con ca da b1 mdp bop. Mot cai dau ca d6 nhoét mau
run ban bat trén san 1éu nhip nhoa dnh dudc. Con mat cd trirng trirng 16i ra nhw van con chua
hét kinh hoang, roi né dop mot tiéng kho khong Cing do su thay doi dot ngot cua ap suat
khong khi, hau nhu con ca ndo nhé khoi mit nwdc ciing bi né mat nhw vay. Thé 1a mat toi ca
m&n mat ca.



— Tién sw 1 cuwdp bién. Lio!

Hai dip rAm ram vao vach bat, réi quat xuong dao, ve dam doa. Nhung roi sudt dém 3 ay, Hai
chi cau dwoc mot dong dau ca nhoe nhoét mau. Con ca nao ciing bi 1ii map thién mat mot nira.
C6 khi tham qua, map mac ciu luén. Thé 13 lai | phai giang co v&i map. Mot cudc glang co quyet
liét. Gap con map to qua, Hai phai chat day cau cho con map phéng di, vi khong thé 16i thang
cwdp bién do 1én san léu dwoc. Panh phai dé né tau thoat. Nhung trudc khi mo lwong khoan
hong, ‘tha bong” cho con map, Hai cling phai quan cho cu cdu mét phen nhé nhai. Hai ghi soi
ddy cau vao coc sat cot 18u, ndi ra cho cu cdu gidy giua roi lai thit chit, kéo con map vao that
gan, that gan Doan Hai chéng dit, séng lung phéng thing mot ludng tirc gian xudng bién. Mat
nwéc rec mot quang lan tinh xanh 1ét.

- Toi chwa con! Chét chwa con! Ban sau thi chira nhé! Plrng c6 gheo bd nhé!

Hai rit 1én sang khodi. Nhuwng con map da bién mat, dé lai mot khoang nuwéc lanh ngat. Soi
day cau lao thun thut xuéng bién, réi lan hit trong mau nwéc téi ron, Am u..



07 - CO TIEN TREN PAO

,Vang, dung nhu vay day Co6 1a Tién gidng thé. Nghe don co dep 1dm. Mai toc dai ong a. Da
trang non. Co di téi dau la ¢ do xao dong. Chang trai nao nhin thay c6, cling ngan ra, roi sitng
so nhw hod d4, con da lai bon chon, lai rao ruc, lai muén hoa thanh nguoi, thanh mot chang
trai, dé c6 16 mat dén. N6i tém lai, co dung la mot nang Tién, Troi giang xudng tran. B&i thé, co
c6 cai tén ciing rat tran thé - Twong. Tran Thi Twong Nhlrng mot nguoi con gai dep nhu thé
khong thé lai 1a Thi Twong duoc. Thi Twong c6 khac gi Thi No. Nghe c ghé ca rang. Thi si Hai
um quyet dinh dat la1 tén cho c6 la Mong Twong. Thé rbi ca dao goi cd 1a Mong Twong. Phai vay
cht! Nguwoi trong mong co ma.

Mong Twong la con ga1 dau long cta chinh tri vién Thun. Ciing mai chi lang mang c6 the
canh linh tré da tiu tit “tranh thi” b6 Thuan, kiém chd “budng neo” cho doi bét 1énh dénh roi.
Chinh tri vién Thun khodi 1am. Thé ra c6 con géi cling hay. Vay ma thang cha nao lai bao ¢ cai
thoi nay, dé con gai khong bang con trai. R3 that ngu nhu bo! Thudn tum tim cuoi. Nu cuoi nita
vo1i, chi khé thoang mot chut ¢ bén mep, nhu'ng van c6 strc manh cia mot 6ng bo vo tuong lai.
Cha thé, dam linh tré xun xoe anh ra mat. R6i chang biét tir bao gid, ho da chuyén “tht truong”
1én ngach “bd” mot cach ngot x4t. Ca hon dao tranh nhau goi chinh tri vién Thuén bang bd. Chi
duy nhit c6 mot ngu'o'l khong chiu chdp nhan. P6 la Tu Xom. Ngay tir hom dau, khi Hai um ctt
mot diéu “bo Thuan”, hai dleu ‘b6 Thuan”, Tw da thay co gl khap khenh BO’I Thuan tré qua, tré
dén ndi, ctr theo 10i Tuw thi cai mat vudng virc cla ciu ta con c¢6 phin “ci” hon gwong mat “bo”
Thuan.

Néi thé, khong c6 nghia Tw la anh linh gia. Néu so tudi thi ciu ta chi dang em 1t cua dao.
Nhung lay gioi, Tw lai dugc troi phu cho b rau sum sué giau co. Hoi con ¢ dat lién, b6 rau chi
khé thoang mot vét xanh mo, khién khuén mat cau ta lic nao cling am am nhw bi am khoi.
Nhung & day, duwdi vom trod am u,  khong tleng ga, khong bong tre, nguoi ta dan quén di nhirng
cai dang ong ong day huyén bf cta cac cd gai. Nguoi ta ciing quén ludn ca ve trai trang cua
chinh minh. B6 rau cua Tw cling bi bo quén, nén tha ho banh trwong. Chung tranh nhau moc.
Soi xia ra. Sgi qudp vao, nom xum xoe nghiéng ngira nhw chum re dai trang phéu cin mubi
vénh ra ngoai loi nwéc. Tw nhu tré, lai nhu gia. Mot bd mat hoang vu rat kho xac dinh nién dai.
B&i thé ciu ta khong thé c6 du su dung cam dé nhin minh xwng “con’ trwdc mot nguoi thanh
manh, tinh 1 khong he c6 mot soi rau. Mac du mai toc thua mém cua Thudn ciing da c6 soi van
lén, xam xam nhw bot song. Nhung trong anh van chi nhw nguoi trac tudi ba muoi. Co [& anh
tré nho nwdc da min va mong. Nudc da ay duong nhuw khong bao gio an nang, ct chin ¢ ung lén
nhu da con gai day thi. Mot nguoi nhu thé lai 1a bé ti€u thu cdng nwong xinh dep, mot nang
tién giang thé. Hir! Ciing kh6 ma c6 thé tin dworc!

Nhung dau Tw khong tin thi ti€u thw cong nwong Mong Twong ciing van tr¢’ thanh nguoi
than ctia ca hon dao. Chi tiéc chang c6 ai dwgc chiém ngudng ve dep kiéu diém cia nang. Co 1é
cling vi thé ma ‘nang cang tré nén lung linh, ky 3 ao. Ngay nao canh linh tré cling nhic den nang,
vanh vach ké vé nang, ct nhw ho da ting quen nang tw lau 1dm. Thoat dAu, chinh tri vién Thuin
con lac dau quay quay. B6 lao! May cai thang quy st nha gioi! Thuan tim moi cach lang tranh.
Nhung cling nhuw thé tinh yeu Ké tron chay thuong van bi san du01 Thuan bi “sin’ ' toi tap. Cho
nay “bé vo”, chd kia “bé vo”. Pao ctr con [én nhw c6 ddm md bo. “Lao toét! Em né con bé lam.
Ching may pha1 dé€ cho né 1én da chit!” Thudn dim dim cwoi, nhung khoe mat lai : ang ang
nwoc. Anh khong ngo ¢ con gai reou cua minh lai tré thanh niém vui cho ca hon dao, noi
twdng chang c6 gi d& ma vui thi. R6i Thuan ciing quen dan véi tro choi dé cta linh.

— Théi, ching may ngu di! Khuya roi ddy! Dém nay dita ndo gac? Thang Hai a? Gac cho c4n



than nhé! L& ngé 1a tao mach em Twong day!

Thuan tré vé dai chi huy ddo. Anh buéc oai phong nhw mot 6ng bo vo thue thu. Swong bién
xuong té té. Phia sau léu bat bién buc 1én mdt ddm chay 1én. Trang dang moc. Vai con 6 b1en
giat minh, kéu oang oac trén thinh khong mung lung mo mit... Canh linh ddo khong ai ngt
duoc. Loanh quanh thé nao lai quay vé chuyén em Tuong. Ngay nao ciing chuyén em Tuong.
Pén ndi dan dan Tw Xdm, mot anh chang von da nghi cling dam ra hoang mang. Hay la c6 c6 gai
nhuw thé thit nh17 Ma dung 1a c6 cd gai nhuw thé that. Duong nhw c6 khong con ¢ trong chuyén
huyén thoai ctia linh nita ma da xuat hién thuc sw trén hon dao nay roi. Cha thé ma tw dung,
hon dao bong nhu d6i khac. Nhiéu anh chang cuc mich cling dot ngot tro thanh dom dang. Pén
ca thi s1 Hai um ngwoi quanh nam van khinh troi nuéc bang tam than tong ténh ba mu ndn,
gio cling “quan” trong mot bd canh diém diia moi khi 6 viéc phai dén cho bo Thuan. C6 chang
linh mo dwoc con 6¢ ndn, cling hi hui got gitia, ky cach lam thanh cai binh hoa, r6i rén rén dén
chd b Thuan, nho bs chuyen ting em Mong Twong.

Thé roi, dot ngdt thu Twong téi dao. Oi chao! Phai néi d6 1a mot ngay nao nhiét, chon ron.
Lan nao tau ra, dao cling nhw ngay hoi. Hudng ho chuyen tau nay lai c6 thu cua tiéu thu* cong
nwong. Nhung that oai oam. Bita do6 bién dong. Troi toi mu mit. Song ndi trang nhw may. Tau
khong cap man duorc, cling khong budng noi neo. Séng chém ca 1én néc dai chi huy. Con tau
danh cat séng, chom chdm lwgn quanh ddo. Chang c6 cach ch1 chuyén duoc hang vao, ma canh
linh thl khong thé “nhin” them duoc. Phai cho anh em “ngwri” chut dat lién ch! Tw Xom nhay
phat ra cira leu, coi cai ao y&m, phat lén trén khong, roi quay tron ba vong. Ay 13 tin hiéu dé
ngoai tau mé& may hai oat.

— Thé nao h& cac b6? “Pit neo” hoan toan a?

~ Chiu! “Dt” trdm phan trdm roi! “Ph¢i” thoi. Khong thé vao gan dwgce dau! Séng né doi vao
bai san ho thi chi c6 tan xac phao.

— Thé thi chuyén thw di! - Tw X6m quat vao 6ng ndi. - Ching t& khong “nhin” thw dworc, hi€u
chua!

bam thuy thu trén tau danh phai boc ting birc thu, doc qua may théng tin hai oat. bén luwot
thw cia b6 Thuan thi cd ddo nhao nhéc. Canh linh tré tiu tit chAu quanh cai may thong tin da
van to hét ca.

— Cai gi? - Hai um gao vao 6ng néi. - Poc di! Poc lai di! Poc lai xem nao! Thuw em Mong
Twong phai khong?

- Khéng phai Mong Twong. Tran Thi Twong! Twong ca mam mudi diy nhé!
- Khi! M4y thang phai gi6! Pirng c6 140 1éu. Poc di!

- B6 01, con nhé b6 1lam. Nhung con khong khéc nhé nhu me dau. Hom nao dai bao bao &
Trwong Sa la me lai khéc diy. Con khéng khoc. Me bao, con ¢l ngoan la b sé vé..
- Cai gi?

— Con ctrngoan la bo Sé vé. Nghe rd chwa? Dao nay con ngoan 13m. Con khong quay me, cling
khong gac chan lén co me nira. Hom nao bo vé, b6 nhé mua cho con ba qua bong bay nhv ctia
cai Teo. Mi nita dém ngu, con khong con dai dam nita dau bs Q..

-0 hay, cai thang nay... May... may... B6 lao! Ong thi cho mot chuwong bay gio... - Hai um vung
tay tuyén bs. - May thang toan xuyén tac. Ching né tréu bon minh. Thoi, tat may!



- Khong, khong dau. Anh em doc dung day. - Chinh tri vién Thuén kéu 1én. - Thw con Twong
that day! N6 van hay dai ddm ma..

- O kia, b6 Thuan! Troi oi, b6 lam sao thé? - Tw X6m budt miéng goi chinh tri vién Thuan
bang bd. - Lam sao lai c6 chuyen nhu thé duoc? Khong! Khong!..



08 - NGU'O'I LINH GAC PAO CHIM

Méi dén sam sdm t6i, bién moi ldng dan. Nhung nhirng ddm may xdm duc van tudp tap bay
trén noc dai chi huy. Chat vat mdi, con tau méi bubng duoc neo. Gior thi n6 chi con ldo dao,
ngat ngudng trén song, nhw nguoi vira moi 6m day, van chuwa hét vang vat. Nhung dam linh tre
da tinh queo nhw sdo tam. Ho uia ca ra tau. Xuong chat thi 16p ng6p boi bd. Bitc thw ctia tiéu thu
cong nwong Mong Tuong 1ap tic duoc chuyen tay khap lrot ddm trai tré. Hod ra tui linh tau
khong bia. Tiéu thu vAn con dang dai dam. Hai im cudi siing suc:

- Hay! Tha ho la twong lai!

- Twong lai cai khi gi!

— Thi em Twong cang tré chir sao? Cau thich gai gia a?

ROi Hai um to4c miéng rng tic luén hai ciu tho ma cu ciu rat lay lam khodi chi:

- Toi gi mé gai dam dang, Chiing ta cho l1ay chau ngoan Bac H6. - Nay! Pira nao mudn lot vao
mait chadu ngoan Bac Ho thi phai c6 phiéu bé ngoan ctia bé Thudn nhé. Con xin ding ky lam bé
ngoan day!

The la dam linh tré lai vy 1y b6 Thuin. Xt&r ddo chim nhon nhao nhw mot vweon tré. Tw X6m
c6 vé buon. Cu cau khong tham gia cudc vui, chi nhéch mép cuoi guong gao. Khi Hai danh
Xuong vé léu bat thi Tw da 1én givong nam Chang biét nghi ngoi gl ma ciu chang ci tran troc
mai, thinh thoang lai dua tay gai bung son sot. Cin 1éu bat hoang lanh khéng mot anh Iira.
Trong dém, trong no ron ron nhw hang dong nguoi tién str. Bay chim bién chao chat quan luon
trén néc 1au. Khong biét tro troi hay sap c6 bao ma chung lai vé hanh ha thé nay? Hai thay mat
dip lai. May dém thirc trang doi tau. Gio nguoi cir bang lang Hai choc choc bang stng vao tam
lung to bé nhw mai vich cua Tw Xom. Cai thang la that! C6 gi ma phal dai nit linh kinh thé nay.
T6i mo con lam dom. Chi t6 cho rép chim né ric. Thao nao cu cau gii khiép thé. Hai cam ram:

- Vo ly that! Thang duwoc ngu thi coc ngu dugc. Thdng khong duoc ngu thi lai budn ngu triu
mit. Nay, thang khi, gac hd tao chut. Khi nao may buon ngu thi tra lai tao. Tao s& lam cho may
hai bai bao twong. buoc chwa? Bay gior ngdi 6m sting nhé em 13 tuyét nhat ddy! Lic ndo budn
ngu thi danh thitc tao nhé!

Hai ghéch khau sing 1én thanh giwong, réi chui luén vao chin. Trwdc khi cat tiéng ngay nhu
sdm, cau ta con didm doa:

- Nay, nh¢ gac cho cin than' Tw 1énh ra day Bo gia rat hay choi cai tro bat ngo dot nhap
dao. Lan trwdc ong cu da “cao” thing Thiém mdt mé toi boi day!

Chuyén 3 dy xay ra cach day da may thang roi. Dém dé dén ca Thiém gac. Nhung may ngay
lién tran troc cho tau ra, gio thi mét qua, cu cdu ghéch sing vao lan can léu bat, roi ctr ngoi guc
thé ma ngu. Ngi nhw chura bao gio dugc ngu. Ngoai mep san ho, tau dang chiéu _phim. Canh
linh ddo don hét Ién boong xem phim. Con tau cling khong xa can léu. anh sang ctia ngon den
trén noc dai chi huy con rap rénh roi qua ctra so bat soi ro twng tam chan rach cta linh. Lam
sao c6 thang dich nao dam len vao dao. Thiém blet vay nén c yén tAm danh thang mot glac
dén sang. Khi m& mat, thi quai la, khau sing AK cua cu cdu dd khong canh ma bay. Thiém tim
khap khong thay. Linh mat vii khi thi toi roi. Ky luat 1a cai chic. Ma khong khéo con phai ra hau



toa an binh nita. Bung Thiém c6n cao nhu Iira dét. . Trong luc dang boi roi nhw thé thi Tw 1énh
Giap Van Cwong danh xuéng vao. Vira thady Thiém, 6ng hoi ngay:

- May mét sung phai khong? Tao nhat dwoc diy. Sting tao cat & ngoai tau kia kia! Ra d6 ma
nhan!

Thiém nhay lén mung rd. Hod ra dém qua, Tw 1énh dot nhap dao, thay Thiém ngu kho trong
lac truc chién, ong quyét dinh thu siing mang ra tau. Phai canh cdo cu cau théi. Khong thé khac
dwoc. Gwong mat Tw Iénh thoang budn ruoi.

~ Linh trdng gi ma la. Canh gac kiéu 4y thi chi cAn mot thang ngudi nhai vé van ciling chiém
dugc dao!

- Con mét qua, b6 a! May hom vira r6i khong ngi duorc!

— Mét thi sao khong bdo don vi d€ thang khac gac thay cho. C6 ai bat ngwoi 6m lam viéc
dau?

— Con xin 16i bé...

- May ciling nhu con chau tao théi. N& long nao ma tao day doa chung may. Nhung khé noi
day lai la To quoc T6 quoc thi khong thé bo duogc! - Tw 1énh cuoi budn. - Néu may thiy lam
linh mét qua thi vao dat lién 1am Tw 1énh, dé tao gac thay cho. May lam dwoc Tw 1énh khong7

Thiém bang hoang trwdc cdu hoi dot ngodt cua Thwong twdng Giap Van Cwong. Lam sao con
lam dwoc Tw lenh? Thiém cuoi guong gao. Thwong tuwdng tra nudc mat. Giot nwéc mat ciia mot
ong gia ngét bay mwoi tudi khién Thiém bin rin chan tay.

~ Con xin 16i bd!
— Théi, ra tau ma nhan sung di!

Tw 1énh bong quat to, nhw de glau ndi xuc dong. Co 1€ thang bé cling chi bang tudi ong khi
6ng moi nhap ngl, méi tham gia tran danh dau tién & chan doi Al Pién Bién Phu. Cai tuoi ay
dang khoe dan, khoé ngu. N6 c6 vt sung di thi cing chang cé gl la. Ong dinh c& dé mac cho
thang bé tim kiém b boi ra da roi sé gdp no sau, dé it ra cu ciu cling thay so' ma chura cai thoi
dénh doang chét nguoi ay di. Nhung roi 6ng lai lo cau ta twong sung roi Xuong bién, lai lao
xudng bién ‘mo thi kh6 né ma ciing nguy hiém nita. Thé 1a khong kim dworc, vira rang sang, 6ng
da danh xu6ng vao.

Bay gior thi Thiém da thanh nguoi thién co roi. Khéng biét ranh xwong tan cua ciu ta troi
dat vé dau? Bién cA ménh mong mu mit thé nay.

Tat ca chi tai cdi lii 6 bién chét tiét! & nhitng hon dao 16n, bay chim gia xuong cat hang triéu
triéu con rép. Ngay nong, 1t rép lan sau dudi cat. bém xuong, dao ngudi dan thi ching ngoi 1én,
roi cr nhe linh ma dot. bot rat ngot, khong dau don gi, nhung sau do thi ngira. Ngtra khap
nguoi. Da thit man dé, réi muwng mu. Linh Jkhong biét chay dau cho thoat rép. Ho nhu bay chim
canh cut, khong co long bao phu, che chin, nén bay rép tha hé md dai tiéc trén da thit linh.
Tong cuc Hau can da cttr mot doan bac sira dao chilam moi mot viéc 13 tim cach diét rép chim.
Thudc phun chua téi dwoc mat cat thi nhiing tran gié bién cap 5, cap 6 da cudn bay sach. Pao
chim khong c6 cat, rép 13n vao chan chiéu, bién chan chiéu thanh hang 6 kién c6. May dém lién,
linh dao khong ngu duoc. Thiém dem chin xubng bién giat. R6i mot dot song bat ngo a0 dén,
cudn chiéc chan ra xa. Thiém nhao theo vét. Nwéc chay rat xiét. Thay Thiém chéi voi bén mep
san h6, Tw Xom voi lao ra. R6i Tw X6m ciling bi song cuon nét. Thé la Hai um nhdy xuéng ciru



ban. Nhung roi ngay lap tic, con ca kinh a ay cling lai bi b1en nhan chim. D4o khan cap bao dong.
Tau truc chién rd coi, roi tirc tdc cit song tim nhu'ng nguwoi bi nan. Chat vat mai dén gan nwra
dém, canh thuy thu moi tim vot dwoc Hai um va Tu Xom. Con Thiém thi chang thay dau ca. Co
1& cAu ta bi sdng quat vao da ngadm, roi mic lai ® mot hdc da ndo dé. May ngay sau ciing khong
tim thdy xac.

Suot mot tuan lién, cai chét dot ngdt cua Thiém thanh bau khong Kkhi nang né trum khap
hon ddo. Pén ca thang sau ciling van thé. Béi & day, ngay dai 1€ thé, dém lai ngan chodn. Nhiéu
khi chua kip chop mat cho khuay thi da sang mat roi. Bira nay ciing vay. Chua day bon gid, mit
troi da hat nang lén tan noc bat. Nang roi qua clra s6. Nang tod tw dudi mat nwéce lén. Chinh
nhitng ludéng nang rimg ruc y da danh thic Hai day. Hai dui mat nhin ra ctra bat. Roi bang
hoang. Ai nhu Tw 1énh Cu'o'ng" Ma dung la Thuong tudng Giap Vin Cuong. Ong gia dang 6m AK
ngoi trwde ctra léu. Mai toc x0 bac trang.

- Oi chét, sao, sao lai th& nay?

Hai thang thot kéu Ién, ro6i nhdy ao xuéng san léu.

— Thang Tw dau roi tha trudng?

- Twnao?

— Tw X6m! Cai thang cu gic dém qua 4y ma!

— Chang c6 Tw nao ca. Chinh ciu da trao gac cho t6.

Hai strng s6t nhin Tw 1énh. Chet chira, hoa ra la bo gia. Ma sao bo dot kich ddo sdm thé, lai
nam ngay trén chinh cai givong cua Tw Xom. U, ma qua that luc do, minh ciing ngo ngo vi bo
quan phuc nghlem chlnh qua, nhung lai nghi chac ciu chang mudn lam dém trudc mit bd
Thuan nén méi “quan” trong b canh dlem dua nhw the Ai ngd bd gia! Thao nao dém qua,

chim bién bay loan xa trén néc bat. VAy ma tai sao lic 4y minh lai khéng nhan ra nhi?

- B0 tha ti cho con! Chet that! Con ctr twéng thang Tw. C6 1é dém qua nd ngu lai ngoai tau
ma con thi lai khong dé y. Con thanh that xin b6 x4 toi..

~ T6i 16i khi gl' Twlénh cwoi hién hiu. - Ciu la linh. Té cling 1a linh. Ciu gac may nam troi
con dwoc. Té gac mdi mot dém thi ndo cé bd ben gi!



09 - TIENG COI TAU POT NGOT

Bay gio thi chinh tri vién Thuan da chinh thirc tré thanh 6ng bd vg ctia ca hon ddo. Canh
linh tré déu dong loat goi anh bang b6. Chi c6 Tw X6m thi thodng - vao nhlrng lac tinh tdo nhat
~ ¢6 tinh toan chi li ha anh xuéng mét bac thanh anh pho b6 vo. Bdi 1& tiéu thu cong nwong
Mong Tuong hién gio van con dang ¢ cai tudi dai dam. Nhung canh linh goi anh bang bd quen
roi. Ctt nhi nhau thé lai vui, lai gan gui, am ap nhuw trong mot gia dinh. O xt dao chim ma khong
b6 bd con con thi hoang lanh qua, man di moi ro qua, con biét ldy gi ralam van ve. Thé la chinh
tri vién Thuan nghiém nhién tré thanh 6 ong b6, mac du néu tinh tudi quan, anh con thua ca cau
linh tré nhat dao c6 bd rau quai nén ma dam linh & day van quen goi la Tw Xom. Thuan moi
nhap ngi dau nam 1979. Ay la ndm chién tranh bién gi¢i n6 ra & ca hai dau dat nwéc. Nhiéu
nguoi linh da phuc vién, gio lai tai ngi. Thudn khong phai linh cii. Anh chuyen sang quan doi
trong mot dot tong dong vién. Sudt nhirmng nam chong My, anh la thuyén trwong tau danh ca Ha
Long. Bao nhiéu nam troi vat 1on véi song gio, Thuan quen tung luong lach trén bién, thong
thao dén mirc chi cAn nhin may, anh biét dwgc thoi tiét nang gio, ngui mui nuwdc béc 1én vao
lic tinh mo 13 phan doan duoc ludéng ca di trong ngay. Mot minh Thuan da thanh mot cai bai
khi twong di dong. Khi ngwoi ta hiéu dwoc bién ca thi bién ca khong con la noi bi hiém de doa
nita. P6i véi Thuan, dwong nhuw chang co gl bat ngo. Moi viéc xay ra deu da dwoc bao truéc, da
treo san trong troi may, song nwoce kia roi. Chi con ngudi kiéu ngao va lwdi nhac khong thém
dé y dén thién nhién nén méi khong biét ma thoi.

Thuan rat mirng khi vao quan déi, anh lai duoc vé Bo tw 1énh Hai quan, lai tré lai con tau, ra
canh gitr mot hon ddo nho. Thé la nguwoi cua b1en van khong roi xa bién. Suot mot thang rong
nam cho 4 o nha khach B tw 1énh, Thuan Ian xuong thu vién, tim nhing cudn sach, nhitng bai
béo viét vé Truong Sa dé nghién cttu, tim hiéu. Anh biét Truong Sa 1a viing dao cat hoang da.
Thién nhién rat dir dan. Cat Truong Sa ciing rat dac biét. N6 chinh la da san ho tan ra. Boi vay,
cat man va sac. Dwong nhuw khong cay nao chiu duorc. Ngay ca dira va phi lao, ting quen voi gio
man, vdy ma dén Truwong Sa cing lui dan, roi chay tap, dén ndi c6 cam giac chi can danh roi
mot d6m tan thuécla ching co thé chay bung 1én thanh nhirng ngon duoc lom. O quan dao bao
to nay, chi c6 hai loai cay con lay lat séng duoc. Thue chit d6 1a loai cdy dai ma linh goi la cay
Phong ba va cay Bang qua vudng. Nhung cha e Truong Sa lai chi c6 thé thoi u? ‘Nguoitaco thé
cai tao dwoc thién nhién khong? Ctr c6 dat 1a sé& c6 tat ca. Thuan cho khuan xuong tau, mang ra
dao may chuc bao dit, mot can hat rau va mot con lgn da co chtta sdn. Véi s6 dat dy, tron véi
cat va phan lon, anh c6 thé nuoi duoc may vat rau. ROi trong twong lai, Truwong Sa phai c6 dugc
nhitng vuon khoai, virdn d6, roi dan lon dan ga. Nghia la c6 mot cudc séng binh thwong, nhw
moi mién qué ngheo nhat trén trai dat.

Ra dén dao, Thudn ma&i biét cai wéc mo gian di 8y chi la chuyén hoang duwong. Hon ddo con
chua c6 ca cat man. N6 van chim sau trong nwdc. Theo cach tinh cia cac nha khoa hoc Hai
Quan, phai mot tram nam nitra, dai da san ho a ay m&i nho 1én khdi mat nuwéc bién dé tré thanh
mot hon dao binh di. Nghia 1a phai mot trim nam nita, hon ddo méi chinh thirc ra doi. Thuyén
trudng Nguyén Hoa nhin Thuan, cwoi hé hé:

- Nay 6ng Thuén a, ta cuéc bé né cai néc dai chi huy kia ra ma gieo raul

Thuan dum dim cuoi. Nu cuoi nhw mudn bao: “Thi hay cr doi day Ba ngay sau, c6 tau ra
dao Sinh T6n, Thuan gui tang canh linh bién ngoai ay may bao dat va g01 hat rau. Con con lon
chira thi anh gitr lai. Ctt nhw 101 anh thi chi non thang nira 1a c6 nang sé€ “man nguyét khai hoa
Nhuwng roi | ngay hom sau, ciing vi song doi lac dix qua, con lon mra mat xanh mat vang va nua
dém thi c¢6 nang chuyén da dé. Pé non. Chi c6 thé ma thanh mot sy kién trong dai. Canh linh
dao ao hét1én boong. Trén dé, y sj Ha Huy dang Iti hti khoac 4o choang trang, lam “ba d&” bat



dic di. Con nhé dao thang Muoi nam ngoai, Huy da lap dwoc mot ky tich ma khong ai co thé
ngo duoc: Cau ta da ctru Thiém thoat cin bénh hiém ngheo. Bita d6 cling vao tam ntra dém nhu
thé nay, Thiém bong dau bung dir doi, bau dén va md hoi, dén phat dién, phat dai. Thiém nhay
nat ca géc chan ma con dau & viing thit lung van khong d1u ngot.

— Cé 1& dau rudt thira roi!

Huy bang hoang kéu Ién. Néu & dat lién, thi chi cAn mét ca phau thuat don gian. Nhung &
day lai khong don gian nhw thé. Bdi dao chlm bay gi®r chua €0 bac sI, mai chi bién ché dén
cap... y ta. Chinh tri vién Thudn da dién vé Bo tu lénh, dién cd ra dao Sinh Tdn va nhitng hon
dao 1an can. Nhung néu nhanh, bac si c6 téi duoc ciing phal mat hai ngay.

- Nguy lam! C4u chac chan 1a chét. Rudt thira v thi dén bé bac si cling khong ctru duorc. -
Huy noi thang véi Thiém. - Cau toi 1a cai chic r01 Muon thoat chét chi con duy nhat mot cach
1a m6. Ma mé thi kha nang thoat chét ciing chi c6 0,01%. Nghia 1 hoan toan phu thudc vao té.
Ma t¢ thi... chwa tirng mo bao gio...

Thé réi rot cudc, Thiém danh phai bam lay sy song v&i niém hy vong chi c6 0,01%. Cau can
rang ky vao bién ban mo, chap nhan moi sy rui ro. Canh linh tré troi chat Thiém vao chiéc
giwong sat chong song, lay nwéc mudi sat trung va Huy da mo cho Thiém bang ludi dao cao
rau. Khi tau cap duwoc dao thi moi viéc da xong, Cac bac si chi con lam moi viéc: Sat trung va
khau lai bang chi tu tiéu. Ca mé da thanh cong. Néu c6 chit so sudt thi lai 12 chuyén so suit
tham my. VE&t mo khong hé dep. L€ ra chi nén chich mot chut thi Huy kéo ra dén... gang tay. Cau
ta da mo Thiém nhw mo... mot con gal

Sau ca m6 bt dac di 4y, Huy dwoc 1énh vé dét lién, theo hoc mot lopy si cap toc. Bay gio thi
cu cau da tré thanh mot thay thudc chinh hiéu, khong conla anh y ta chi maoi biét tiém, biét boi
i-0t va phat thudc cadm cim xuyén tam lién, mot thir thudc ai uong ciing dwoc. Huy nghe tim,
bat mach, chan doan bénh. Bénh nao thudc dy. N6i nhw thi s Hai tm, bay gio Huy da la nguoi
sang cua thién ha. Nguoi sang trong twdng mao cling khac. Noi nang thi dang hoang, di ding
cling ra tim ra mon. Chinh tri vién Thuan rat yén tdm khi ngwoi sang cda thién ha lam “ba dé”
cho con vwot can cia con lon'i & dao chim.

- Day, cac cAu cr ngdm ma xem. - Thuan cudi - bay khong con la chuyén vat vanh dau nhé!
Lon dé & ddo chim tw than né da c6 mot ¥ nghia rat sau sic..

- Vang, ding thé diy, bo Thuin a! - Hai dén lay y chinh tri vién. - Con lon cua ta da lam
dwoc mot viéc phi thuong, la chu'ng minh cho the gii biét rang, ddo chim khong phai 1a mot
xtt s& hoang dd, méng mudi. Pao chim di cé su séng.

— Hoan ho!

- Hoan hé thi phai ) tay di chi! beé nghi dong chi Tw Xom mé dai tiéc bang cach cip thém
cho anh em moi ngudi mot ca nwdc ngot, udng ngay tai tran...

- Khong duoc! - Tw Xo6m kéu 1én. - Khong thé cip phat vo nguyén tac nhu the duoc! Lon de
chit c6 phai cac cau dé dau. Té¢ sdn sang chi cho con lon hai lit nwéc ngot néu cé 1énh ctia bo
Thuan.

— Nay, anh em tin c4u, bau ciu lam quan ly, cht khong phai 1am cai thang bun xin, vat c6
chay ra nwéc dau nhé!

- Thay ngay quan ly di!



- Béu lai quan ly di!

— Khong dwoc dao chinh, gdy 10n x0n!

- Thoi dwogc roi, té dong y mé dai tiéc. Nhung dai tiéc tiét kiém, khoéng anh huong dén ngan
sach dao. beé nghl ch1 cho lon mét lit rwdi nwéc ngot dé ndu mot ndi chio bdi dudng dé. Con tat
ca chiing ta mac quan phuc. Khong dta nao dwoc cdi trudng!

- Nhat tri hoan toan!

— Hoan ho!

Hang chuc ngon dudc ran rat bung lén. Lra reo u u trong gio bién. Con tau tirc téc dwoc nho
neo, lwon ba vong xung quanh dao chim. Sau dudi tau, bién ruec mét vung lan tinh sang choa.
Trong dém, nom né quai di va ky vi nhw mdt dai Ngan Ha dang chay.

Va khi con lon con dau tién con nhép nhap wét vira nho nhoe toi ra khoi bung me thi Hai um
da lang cang chay 1én dai chi huy. R6i mdt liic sau, ddo chim dot ngdt vang 1én mot hoi coi chao
nong nhiét:

- U... Q... 0a...

- U.. Q... 04... 0a... 04...

- 0a... 0a... 4... oa...



10 - NANG A TA RA ME NA

Goi nang An Ta Ra Mé Na, c6 I€ ban doc tuwong d6 1a mot Hoa hiu Hoan vii, mot dién vién
dién anh quoc té hay nguoi dep thoi trang nao do. Nhung khong, day chinh 1a cong dan dao
chim, mot nang lon i xinh dep ra doi vao dung cai dém lich st dang ghi nh¢ dy. Chi em nang
dong 1am, gobm mudi hai sinh linh. T4t ca déu c6 tén hin hoi. Tén do Hai um dat. Nghe sang
trong 1&m. Ma cling phai thé thoi. b3 la cong dan thi déu binh dang trwéc vang nhit nguyét.
Dan dao chim co ma. Khéng thé ctt qué mua chan dit mit toét ma phai dang hoang, sang
trong, c6 tam c& quoc té.

Tt ngay c6 thém cac cong dan ay, linh dao chim nhw c6 con mon. Do de non, lai phai chéng
choi voi song gio, ba me lon mat sita. Thé 1a c6 bao nhiéu sira hop, canh linh déu duc ra, danh
hét cho lon. Roi sira hét, lai hi hui ndu chdo, nghién chéo ra lam sita cho lon bi. N hlrng roi
chang c6 cai gi ndm yén dwoc trong bung lon Ching non théc nén thao. Khi khong con gi dé
non nita thi chung la ra nhw nhwng cai dai khoal roi theo nhau héo hang loat. Thoat tién la con
lon khoang dau dan, r6i dén bay em no va cubi cung la ba me lon. Chi trong ba ngay, xtr dao
chim da phai chiu dén hon chuc céi tang lon. May ma con mot sinh linh. Va cling chi duy nhit
c6 mdi sinh linh 4y s&ng sét. P6 chinh 1a con lon cai bé bong, em 1t clia ca dan, ma Hai goi l1a
nang An Ta Ra Mé Na.

Cho dén tin bay gio, canh linh b1en van khong hiéu vi sao An Ta Ra Mé Na lai c6 mot sirc
song déo dai bén bi nhw vdy. Ngay ca nhirng hom dong bién, song quat cdp 8 cdp 9, nhidu thuy
thi nam bep dwéi san tau, hodc vin thanh giwdng ndn théc ndén thio thi An Ta Ra Mé Na van
16n con chay choi trén boong Co nang duong nhuw chang coi song gio ra gi. Nhirng ldc nhu thé,
cd nang lai dn khoé. An rat ngon miéng. Ma nao c6 phai chao sita hay son hao hai vi gi. Toan
com thura canh cin cta linh. P&n ndi Tw Xom dam ngd vuc: “Nay, khong khéo no khong phai
lon dau. No la con ho li tinh ddy. Nghia Ia lon hoa thanh tinh. Tréng ctt ghé bé me. Rdi khong
khéo c6 ngay né n thit ca chiing minh”.

No6i nghe dén phat khiép. Nhung chang ai tin. CAnh linh bién lai thdy quy An Ta Ra Mé Na. Tl
ngay c6 c6 nang, hon dao luén vui nhon. Thinh thoang linh lai boi ra tau, choi véi An Ta Ra Mé
Na. Thi con co viéc gl dé ma lam ntra co chir. ¢ nhiing hon dao cat, diu sao con co cat dé Vay
Sudt ngay, linh dao khoét cong sy. Dao sau dén ngang bung. Sang hém sau, gi6 lai 1ap cat
xuéng. Roi sau mot dém nira, cat da san phang 1. Chang con thdy chién hao dAu nira. Dao trd
lai thoi hoang so nguyén thuy cua no. Ro6i linh lai hi hui lam con da trang moi vet cat 1én. C
nhw thé quanh nidm kéo co v&i gio. Mot tro choi bat tan. Khong c6 nguoi thang, cling chang co
ké thua. Mét ma vui. Vi dau sao ciing con c6 viéc dé lJam. Con & day thi c6 viéc gi? Sudt ngay bo
g01 nhin trod nuwée. Chan thi lai Ian ra tau. Con tau trwc chién thuc chat cling chila mot hon dao
noi, hon dao di dong. ROt cudc cling van lai quanh quan thé thoi. B&i vay, c6 An Ta Ra Mé Na,
hon dao cling d& té, Linh c6 thém bao nhiéu viéc lam. Be 6 nang di tam. Day c6 nang tap boi.
ROi chai 16ng. ROi bat rép. Roi tia tot, trang diém cho cd nang. An Ta Ra Mé Na da quen dan dam
linh ddo, cé thé dua gion véi bat ki nguoi linh nao. Nhung xem chtrng, c6 nang co veé than Hai
hon, c6 1& vi Hai thich nhitng tro nghich ngom. Hai hao phong tang nang cai ao moi nguyén.
Anh chang con xé ra, ti man khau lai thanh bd canh méi vira khip v6i tam than tron ung cua
nang. Hai chit dwgc ca eo lung cho nang. Trén co nang, Hai con dinh thém mot cai dai yém, nhu
trang phuc cua mot thuy thu thwce thu. Bay gio thi c6 nang cling diém dua, cling xung xinh quan
phuc Hai quan, chdng kem gl canh linh cwu & dao chim. Hai con tap cho nang di bang hai chan
sau. An Ta Ra Mé Na c6 vé rat khoai khi dwoc Hai tam chan trudrc, dat di. Nan dat deo 1€ tung
budc theo Hai. Roi tir ddy, hau nhw chiéu nao trén boong tau, nguoi ta cling thay nang cung Hai



lang cang nhay diéu va xi 16 véi 1oi ca nghe vira la tai, vira that la ky quai:
-Va-xi-10
Cariclroato to
Cha cha cha
& day c6 cha con ta
Nay troi may, nay nwéc non dep thay
Chang ai biét dwoc ching ta dang & day
Va-xi-lo6
Cariclroato to
Cha cha cha

Chang ai hon cha con ta...



11 - CUOC BIEU DIEN KHONG SAN KHAU

Hai um bao toi:

- Anh Khoa a, néi that véi dai ca, em doc khong dwoc nhiéu. O day lam gi c6 sach ma doc.
Biét dwoc cuén nao thi cling la 'h6i con trong dat lién. Nhwng nhitng truyén ké vé lon ma em
doc dwoc thi chang c6 truyén nao ti té. Trong b6 Tay du ky, anh chang Tru Bat Gidi chi 1a ga
ngu si dan don va pham tuc. Trong truyén dan gian cua ta, c6 con lon bi glet thit, khi chét
xudng am phu ciu chang tim dén vua Diém Vuwong kién ve cai chet oan tc cia minh. Rdi cau
ké rat ti mi. Dau tién 1a bi choc tiét. Roi cao 16ng. ROi x4 thit ra, wép hanh téi, cho vao chdo ran,
phi cho thom llrng Thé la vua Diém Vwong kéu am 1én: “Thoi th01 dung co k& nira nhé. Kéo tao
thay them qua!” Thé c6 kho cho con lon khong! Con ngoai dO’l con lon chang dwoc coi 1a céi
qual gi ca. Moi khi t6 ra khinh miét mot ai do, ngwoi ta lai raa: “Cai thang ngu nhw lon!”. Hoic

“Cai 130 ban nhw lon!”. Thé thi oan cho con lcm qua! Thuc ra lon dau c6 ban, ma no ciing chang
ngu. Thim chi, n6 con rat thong minh nira kla N6 biét tat cad moi chuyén day Chi moi t6i la no
khong noi du’o'c tiéng nguoi thoi. Ma tiéng cta nd thi loai nguoi lai khong thé hiéu dwoc. LAy ai
phién dich bay gi¢? Thé méi khd.

Hai khé xuyt xoa, vé thuong cam. ROi nhuw dé chirng minh cho sw thong minh, sach sé cda
con lon, Hai ngtra c6 goi, giong ngan nga nhw hat:

—- Antarameé..é..6..na..a..a..

Cé tiéng lach cach sau truc neo. Roi con lgn khoang lang cing chay ra. Toan thian né géi kin
trong bd quan phuc linh thiy. Trong rat ngd nghinh.

- Ra chao bac Khoa di, con!

Hai v6 v0 hai ban tay vao nhau. T6i gidy nay:

~ Oi thoi thoi! Té 1a khong c6 anh em bac chau gi véi lon dau nhé!

— Thé thi chao nha tho di. Nao, bit dau nha. Em... chdo... nha... tho...!

Hai lai kéo dai giong. Con lon bong nhdy con lén, ding chap chadi bang hai chan sau, réi n6
quay tron ntra vong, soai hai chan truge ve phia toi, chui rap dau xuéng mat boong, diéu luyén

va yéu diéu nhu mot dién vién xiéc trén san khiu.

- Tuyét voi! - Hai reo 1én, roi lai v0 tay. - Tiép tuc bi€u dién nhé. Tié€t muc thir hai: nhao 1n.
Nao bat dau. Mot - Hai - Ba...

Con lon lan may vong trén boong tau. Lan bén phai, lan bén trai, roi nam nglra trén mat
boong, gio cd bon chan 1én troi vay vay. Canh linh tré vo tay rom rop Con lom co ve cang khoai
ton. N6 nhay con 1én, loang choang diing bang hai chan sau, roi no ngoeo cd, nhech mép. Trong
rat ngd nghinh va quai dan. Hai bao day la nu cwdi bi hiém. Nu cwoi La Gié-cong.

Hai bé x6c con lon 1én, roi quay tron mdy vong, vira quay vira nhay 16 co. Tw Xom lac dau
quay qudy:

- Pién hét roi!



- Xem con lgn cling vui diy chi!

— Vui cai khi gi! - Tw Xom lam bam bao t6i. - Anh hdy nhin lai ching di. R6 1a mot i ro dai.
Lon thi loé xoé quan 40 mé& bay mé ba. Ngwoi lai cdi trudng ndong ndng. That ching con ra cai
thé thong gi!



12 - SONG GIO KHONG TU BIEN

Tw X6m thuc sw kho chiu voi con lon. Kho chiu ti rat 1au roi. Poi véi Tw, chang c6 nang An
Ta Ra Mé Na nao ca. No chi 1a mot con lon bang nhing. Mot con dwdi woi da hoa thanh tinh,
ludn quay nhiéu, gay mat trat ty, lam 16n x06n ca dao chim. Muon tré lai yén On, chi con mot
cach la giét quach no di. Tw Xom da nhiéu Ian dé nghi chinh tri vién Thuin cho anh em mot bita
cai thién. Hai um lai cau nhau: “bBing la thang ban tién! Viéc gl ma pha1 thit lon! Khong c6 con
lon thi con biét 1dy gi ra lam vdn ve. Thang cha xung khic véi lon, vi né cam tinh con hum!
Hum nao thay lon ma ching muén vo. Cu cau thém thit lon ciing phai!”

No6i thé thi that oan cho Tw. Tw dau c6 pham tuc nhw vdy. ¢ ddy Khem kho quen roi. Tw cling
da quen voi su thleu thon. Ciu ta san sang nhlro'ng com sé ao cho bat ctr ai. D6 dac, vat dung tu
trang cua Tuw, ai can, c viéc lay dung. Tw khong hé tat mat, tw tdi. Chinh vi thé, canh linh dao
méi tin Tw, méi bau Tw lam quan ly, canh gilt ca mot kho nwéc ngot cua dao. Sang nao Tw ciing
phat nudc ngot cho linh. Moi nguwoi hai gao sit. M6i gao 1a mot lit. Tw dong nwéc ngot thién
nghé dén murc khong hé rét ra ngoai mot giot nho. Thoat dau, phi nuwéc ngot dé ngay trén mat
boong, chi day cai nap st binh thuong. Nhung roi cé dan, chi sau mot deém, thung nwdc ngot
tw dung can dén tro ca day. Kiém tra, thdy thung khong ro ri. Vay thi nwéc ngot b1en dau? Tw
ngd 1dm. Cau bi mat kiém tra thi thay trong ba-16 thang linh nao ciing c6 mot cai 6ng nhua.
Nwéc ngot bay qua ddy chir con dau nita. bém, doi Tw ngu say, canh linh bo 1én boong hut
trom. Nhuw thé c6 khac gi rong cuén. Tw chot beng nap sat bang ca mot cai khoa Viét-Tiép to
dung. Thinh thoang, ciu lai ddo qua, lay tay vo vao phi nwoc, nghe tleng vQ, bi€t nwdc con hay
da “bay hoi”. Tw ghet con lon 1a ghet cai théi dong danh rom doi cia no. & ddy, linh con phai
tdm nwdc bién, uong nudc bién, don thém nuéc bién dé nau com. C6 chit mudi, com cir chudi
chudi con nguyén ca 16i gao. Bat com roi rong rong Chang hat nao dinh véi hat nao, an sam
sat, chat xit. Linh trang con phai sng nhu thé vdy ma con lon ctt “dung” chut nwéc man la diia
t0 t0. RO that con nha linh, tinh nha quan. Lai phai thira mot suat riéng cho lon, qua bang cham
nguwoi Om. Da vdy, moi ngay con phai chi thém cho né bédn lit nwérc ngot nguyén chit nira dé
lam suit uong Bon lit nwédc bang tiéu chuin cda hai thang linh bién chir c6 it dau. Mot ngay
bon lit, Muoi ngay bon muoi lit. Mot thang mot tram hai muwoi lit. Mot nam 1a tan rudi nuéc
ngot. Oi gioi dat oi! Nhuw thé né dau phai la lon. N6 13 con gidc cai, 13 cai may ngén nwéc ngot
roi!

Phai ti€u diét con lon théi. Khong con cach nao khac. Tw X6m lai nai ni chinh tri vién Thuln.
Thuan cudi diém dam:

- Minh hiéu thién chi cua cau, la muon tiét kiém nwoc ngot danh hét cho anh em. Nhung néu
chi vi chuyén nwéc ngot ma glet m4t con lon thi uong qua. Hay la ta giai quyét thé nay: Phan
nwéc ngot phai chi cho lon, cau ci trir ludn vao tiéu chuan ctia minh. Thé dwoc khong?

Tuw X6m ng01 nghétra. Lai dén cd thé nita! P4 loai trir con lgn la dé danh nwéc ngot cho linh,
bay gio suit nuoc ngot hu hao 4y lai don hét vao mot nguoi, ma nguoi do lai la bd Thuén,
nguoi ding dau ca hon dao? Ai ddm lam thé co chit. R6t cudc, chang c6 gl xay ra. Con lgn van
lang xdng, nhang nhit. M6i ngay, bén lit nwére ngot van phai chi cho né. Tw buwc 1dm ma ching c6
cach nao trir khtr dwoc con 6n vat.

Thé ro6i, thit bat ngd, mot van may da dén véi Tw. Vang! Phai noi ding la mot van may, vi
trudc d6 Tw dau c6 nghi téi. Ay 1a khi con lon dén ky dong duwc, xtr ddo chim méi that su 16n
x6n. Néu lon duc thi thit don gian. Chi nhay mat 1a Huy thién xong. Nhuwng lon cai thi chiu. Cu
cau chang biét lach miii dao vao dau. bém xubéng ngot ngat. Buong thuy thu nong ham hap nhuw
cai 10 nwdng banh mi. Canh linh tré danh kéo nhau Ién boong, nam nga ngén hong gié. Pém,



con lon ctt chin cai dit wét nhoét va tanh lom vao mat linh.

— O’ cai con nay, 1ao nhi! Mat 6ng chir c6 phai la cai bo twong cia nha may dau!

- Cut ra ngay!

— Ong thi cho mdt chuwéng bay gio! Cit!

Nhung con lon con biét gi ntvra? N6 nhw da hoa dién, hoa dai. R6i n6 cudng cudng nhay bo ca
xuéng bién. Thé 1a ca hon dao nhao nhac. Tau ruc coi bao dong Bao nhiéu den pha trén tau déu
duoc huy dong, roi loa loa xuong mat bién. Nhiing ga boi gioi nhit cia ddo da dwoc sung vao
doi ctru nan. Mai dén nira tleng sau, Hai um moi 16p ngop 6m con lon leo 1én mdt boong. Ca
ngudi va lon déu run ban bat. Tang sang, Tw Xom da dap ctra budng chinh tri vién.

- Vao day, c6 chuyén gi thé ciu?

Chinh tri vién Thuin 6n ton hoi. Anh biét Tw dén vi viéc gi roi. Anh cuoi:

- Lai chuyén con lon phai khéng? May ma con tim dwoc. Pém qua bién cling lang...

— Nhung khéng thé nudi dwoc né dau, tha tredng a! Trudc sau roi cling mat thoi.

— Minh nghi 1a qua ky dong duec, con lon sé tré lai trang thai binh thwdng. Chang cé gi phirc
tap dau.

- T6i ndi thuc diéu nay, thu treong dung gian nhé. To6i c6 cam gidc thu trwong khong he
thwong linh. Tham chi thi trwdng coi tinh mang linh chang con ra cai gi, ¢ khi khong bang ca
mot con lon!

— C4u ndi gi la thé? H3? Ciu vira ndi gi? - Thuan néng birng mat.

- Thi do, thu trwdng ngam coi. Néu dém qua c6 ca map thi anh em sé ra sao nao? Cha l& chi
vi mOt con lcrn nhép ma phai doi dén miy mang linh w?

Thuin bang hoang truwdc cdu ndi cit tinh bo cia Tw X6m. Biét chinh tri vién da ning thé, Tw
diu giong:

- Toi blet thu trudng quy con lon, quyét gilt gin con lon ciing 1a vi anh em théi. Qua that ¢
hon ddo nay, 6 con lon ciing vui. N6 nhw niém giai tri. Nhung loi bat cap hai. Thu truong dirng
nght toi cau ban v&i con lon chi vi may ngum nuoc ngot. Ai di so do miéng an voi con lon lam
gl. Nhung toi nght la ta kh6 ma nudi dwoc né. Pén ky dong dyc nguy hiém 1dm. Ctr nghi dén
dém qua la t6i thay rung minh. Viing bién nay dau phai khéng c6 ca map...

— Thoi, cAu dirng ndi nita. Pu rdi! - Thuln cit ngang 101 Tw Xom - D& cho minh cin nhic
thém chit nira da. - Thuan khé thé dai. - 7, ma khong khéo dén phai thit con lon thit!



13 - CHUYEN TREN BOONG

Thé 1a so phan cua con lon da dwoc dinh doat. Sy viéc dién ra nhanh qua. Nhanh dén nbi
ngay ca Tw X0m, nguoi chu muu bay dat ra cai chuyén nay, cling con thay ngac nhién, khong
ngo no lai dién ra don gian dén nhw vay. Con dam linh tre thi bang hoang, sing st vi khong
thé tin b6 Thuan lai c6 quyet dinh dot ngot nhuw vay. Hai um va Tw Xom gwom guwom nhin nhau
nhuw hai ké thu dich. Hai um biét sw viéc bat dau tir dau ‘Chic may lai ton hot gi voi b6 Thudn,
phai khong?” Hai hoi bop Tw Xom Tu thung thang “Thi tot nhat cau c tlm b6 Thuan ma héi!”
Chinh trj vién Thudn chi mim mim cuwoi. Nu cuoi c6 gi nhu la guong gao: “Thoi, cling dung ban
khodn nira, Hai a! Tao thdy thang Tw né noi ding day. Khong thé nuodi dwoc con lon dau. Tao
cling khong mudn giét con lon. Nhung chang con c6 cach nao!” Thé 1a toi roi, An Ta Ra Mé Na
oi! Bay gio thi khong con ai ctru dugc em nita roi! Hai bong ra nwoc mit. Chinh ciu cling
khong ngo minh lai co luc yé&u dudi dén mitc budn cudi va dé dan nhw vay. Khong khi that ning
né. Hon ddo nhw dang ding truéc mot tai hoa khong thé tranh khéi.

Nhuwng roi sw viéc cing chéng qua di. Vi dau sao né cling chi 1a mot con lgn nhw bao con lgn
khac. Vay thi c6 gl ma phal van vi. Canh linh tre lai hao hirc truéc mem vui maoi. Ay 1a bita lién
hoan sé to chirc vao ngay mai. Ké cling hay. ba 1au Idm roi, dao chua c6 duoc bira dn tuoi. Suot
dém, hau nhw canh linh tré khong ngt. Ho tiu tit ban nhau nén nga nhitng mén gi. Thit lon ludc
cham mudi &t thi de roi. Nhung cha I€ tiéc lai chi co m01 mon nhw the" Bay dat thém ciing khé.
Vi & day, chang co gi khac ngoai mudi va ¢t kho. Gia cay thi khong co rleng Tiét canh lai thiéu
lac. Hay quat thém ti cha nwong? U phai roi! C6 1é phai thém mén cha nwong nita moi xom tro.
P4y, canh linh cir thé ma am i, ma riu rit. Con lon du'(rng nhu cling linh cam thay noi bi tham
dang dén moi lic mot gan, nd lang cing chay hét x6 nay dén x6 khac, co lung vao chan nguoi
nay, diii mom vao tay nguoi kia. Hinh nhw ¢6 nang dang c6 tinh xun xoe ninh bo dé l1ay long
moi ngwdi. Nhwng ninh bo xun xoe gi thi cling cit chét!

Trén mat boong, chao nuwdc lam 16ng da soi sung suc. Huy dang quen quet mai dao. Hai um
nam liét trong Iéu bat. Cau ta dinh bung khong lén boong. Hay gi cai tro thit lon ma phai xem,
Nhlrng roi khong hiéu sao, cau ta lai thay bt rut, khong thé nam yén dwoc. Chang biét si thé
sé ra sao? Hai um bat day, lao bop xudng bién, boi ra tau. Trén mat boong, canh linh kéo dén
dong nghit. Con lon da bi 16t hét quan 4o, bi ddn ra san tau.

- Nay, phai tim dung tia mau hang choc tiét. Choc ma né khong chét 1a phai toi day!

— Thoi! Tao hoa ki€p cho may, d€ may lam kiép khac swéng hon nhé!

- Pwa cai gié wot day! Thé, dwoc roi!

Huy ldy cai gié, lau di lau lai c6 lgn cho sach dé tiét d& ban. Roi lay miii dao gat long lon de
chon diém thich hop nhit ket liéu dm con vat. Nhung khi mii dao vira cham vao ¢6 lon, thi con
lon 1at minh ndm ngtta ra, roi dwa ca bén chan 1én troi vay vay réi rit. Hai um kéu am lén:

- Nay, n6 choc tiét may diy, twdng dua a ma con lam tro?

Con lgn lai ngoeo mot bén c6, nhéch mép nhw 1a cudi, mot nu cwdi ngd nghé va bi hiém ma
Hai van quen goi la nu cwoi La Gid- -cong. RO rang la c¢6 nang van tu'o'ng canh linh dua cot, nén
lai t1ep tuc dién tro. Roi cd nang lai nhay con l1én, quay ntra vong, r6i vuc mom xuéng, chodi hai

chan vé phia truéc nhu dong tac chao lay. Huy ngan nguoi nhin con lcrn bam linh cling bang
hoang nhin nhau. Con lon van biéu dién, van tiép tuc lam tro. Xwa nay, né van quen nhw vay. Va



cho dén tan gidy phut nay, con lon van la niém vui cta cd hon dao. Vay thi n6 c6 toi tinh gl ma
nguoi ta né giét nd? Ngay nao, ng ciing phai chiu song gié nhuw linh. An com thura canh cin cda
linh. C6 t6n chut nwéc ngot thi dang 1a bao? Vay ma chi vi ti nwéc dy, ngudi ta nd giét né u?
Huy virt toach con dao vao ddéng day neo:

— Théi, dra ndo choc tiét lon thi choc nhé, con t& thi té chiu!

Canh linh c dun ddy nhau. Chang ai cdm néi con dao choc vao c6 lon, ké ca Tw X6m. Budi
ch1eu nguwoi ta lai thdy Hai um dat con lon buéc lang cing trén mat boong Giong Hai um sung
s0:

- May ma b6 Thuan da an xa. Chi ti teo nita thi doi may tan roi! Tan la tan thé nao? La n6
choc tiét may ddy. Choc 1a choc vao céi c6 nay nay. R6i né an thit may. Nhai top tép. ROi may sé
thanh ctit. Thanh cit ma da yén dwoc a? May sé troi Iénh bénh trén b1en RO chwa? R01 may lai
nam trong bung ca. May di lang thang khip cac gam tr&i. Thé ma lai con nhe rang ra cudi a?

Hai um lai tung con lon 1én, quay mot vong. Ro6i lai tdm hai chan truwéc cia con lgn, nhay
diéu nhay quen thudc véi 1o ca rat dbi ky quai:

-Va-xi-10

Cariclroatdtod

Cha cha cha

& day c6 cha con ta

Nay troi may, nay nwdc non dep thay
Chang ai biét dwoc ching ta dang & day
Va-xi-10

Carickroatoto

Cha cha cha

Chang ai hon cha con ta...



14 - BAO BIEN

Buoi chiéu, khong hiéu sao, bay chim bién chui ca vao léu bat. Chiing ric vao chan, chenlan
v@i linh. Can lBu bat tr¢' nén chat chdi, wot at va hoi mu nhw 6 6 ch6 dé. Trén tang giwvong, Hai um
nam ngay nhuw sam Co 1é may hém lign cang thang vi chuyén con lon, cu cdu mét ra ruoi. Toi
cling thay budn ngl. Hai mat ning triu, cit ludn chwc nhip lai.

Tiéng dong lich kich du¢i chan san lam téi thitc gidc. Hinh nhw ¢6 ai go 80 mai cheo vao cot
léu. T6i nhin qua méat san. Hoa ra la chinh tri vién Thuin. Anh vira ddnh xuéng vao.

— Nay, ra tau ngay! Ra tau ngay di!

- C6 chuyén gi thé, bd Thudn?

- Khong thay gi ca a? Nhin kia kia!

Noi r01 Thuan chi mong ra bién. Mat bién lang to nhw cai ao lang. Phia chan troi dc 1én mot
tang may o soc nhw mau mau ché. Bién tanh ngat. Chét cha. Bdo roi! Thado nao ma lii chim
bién chui hét vao Iéu, ric ca vao chan linh dé 4n nap. Viy ma sao minh lai khong dé y nhi?

Canh linh van chuyén vii khi, @6 dac ra tau. Cin léu van tong tenh trong hoac, nhung dén khi
di chuyen moi hay linh ta ciing giau c6 1dm, ch chang phai it cia. Ngon ngang tram thir ba
gidn, ctr linh ca linh kinh. Nhat cai nay lai thay ti€c cai kia. Khong ré dén chuyén xuong thir may
thi bién da cu6n 1én nhtrng dot song 16n. Mai chéo nang trich, bi ra. Dwong nhuw cai xuong
khong con tuan theo mai cheo cua linh nita. Khi miii xuéng vira cham thanh tau, Hai um chot
bang hoang kéu lén:

— Théi chét tbi roi! Chét roi!

— C6 chuyén gi thé?

— Con ba-16 va d6 dac cta thang Thiém!

U, _phai roi! buing la con “tai sadn” ctia Thiém. Vay ma tai sao ca may thang déu khong dé y.
Ma cting phai thoi. Cai bat sat, doi diia va chiéc ba 10 lai treo mai trén ndc bat. Trong lic cuéng
cudng voi va, ai con dé y dén cai néc bat lam gi. T6i bao Hai:

- Khong sao dau, Hai a. Minh thdy moi thi chang budc cin than lam!

- D4u c6. Em ngoac céi ba-16 1én con s6 sat coc 1éu chit nao c6 budc chang gl. Thang Thiém
chi c6 m01 chut do thoi. Néu mat, biét noi gi voi me no, cuc the Va lai, con mot ti tw trang ay
cling c6 thé cho vao céi tiéu sanh, dap cho né ngodi mo. Van con chut gi ctia né dé cé thé thap
cho n6 mot nén huong - Hai noi nhw van vi. - Anh 1&n tau di. Em quay lai...

- Kh6éng dwoc dau. Khong Kip nira roi!

~ Thoi, dirng lang nhang ntta! Anh Ién tau di!

- Hay d€ minh cung quay lai...



- Khong dwoc! - Hai quic mat 1én, mat tim ngat. - Pa bdo dirng c6 lang nhang nira. C6 6ng
anh chi nang ganh thém chr béo b& gi. Lén tau!

Hai néi nhuw ra 1énh, roi ghi xuéng cao-su. Con tau chao lac. Chiéc xudng lai cang chao lac dir
do6i. Nhé nhai 1dm, t6i méi bam dwoc chiéc thang day, leo 1én tau.

- Hai, 1én tau di! - Toi no6i nhw khéc.
- Khong dwoc! Khong thé dwoc! Nhanh théi ma. Em sé quay lai ngay. Khong sao dau!

N6i roi, Hai chém nuérc lao di. Bién da cudn lén nhiing dot song lung lirng nhw nhirng tam
lung trau. Chiéc xudng cao-su ctia Hai mat hut trong séng. Con tau bit dau dong oc nhé neo. Toi
gao lén:

— Con thang Hai. Anh Thuin o1i, con thang Hai nita!
— Con nguoi! CoOn mot nguoi nira!

Tiéng linh nhao nhao. Gwong mat Thuin bong trang béch nhw bung ca chét. Anh khoat tay
ra hiéu cho thuyén trudng dung lai. Nhung con tau khong thé duing duoc, van phal nhé neo,
b&i chi cham chut nita, con tau sé€ rit dut neo vano co thé sé bi song ném vao ghénh da san ho
nhu mot vién soi. Bién t3i mu mit. By gio thi khong chi chiéc xuong cua Hai ma ca cdi 1éu bat
cling khong con thay dau nita. Con tau quan lwon quanh dao dé tim Hai. Nhung roi vo vong va
bat lwc. Vi sikc séng nay, lam sao Hai c6 thé danh xudng di duorc. Ngay ca con tau may ngan
tin nay cting chi nhu mot chiécla tre mong manh. Loanh quanh mot hoi, roi con tau ciing danh
phai goi song dé tranh bio. Tranh ngay trén bién bao. Thuan tryc ti€p cam lai bén canh thuyén
trudng Hoa. Anh vira lai, vira 6 o khéc nhw mot dira tré. Kinh nghlem bao nhiéu nam di bién
cho anh biét s6 phan bi tham ctia Hai um sé ket cuc ra sao? Anh vira tranh séng, vira cd lwon
qua nhitng vung bién ma anh doan cai xudng cua Hai c6 thé troi dat téi. Tung dot song bac dau
dé6 tran qua mat boong. Co tran song phu lén ca noc dai chi huy. Chan vit khua reng reng trong
khong khi. Mit bién t6i sam. Gié danh thoc ting dam may trang duc xuéng mat nwéc den sit.
T6i lan 16ng I6c trén san tau. Pam linh tré ciing nhao 1on trong nhu'ng bii nén tanh lom. Roi
ram mot tiéng dir doi. Toi thay minh bay vat nhw mét vién dan, dau lao choac vao thanh tau té
dai. Nwéc bién min chat trum lén nguoi toi. Vo tau 16i! Trong dau toi chot loé 1én mot y nghi
kinh hoang nhu vay. Thé 1a hét. Hét tat thay. T6i thay minh mu di. Trong khoanh khic am am u
u, toi con kip nhén ra minh cling véi con tau lao hun hit xudéng ddy bién t6i tham, tron lay va
lanh ngit...



15 - BIEN MAN

- 0, anh 4y da tinh r6i kia!

- Tinh réi! May qua! Chut nira lai mang tleng dao chim giét chét mot thi si tai ndng dang
htra hen! - Tw X6m cwdi ddm dim. - Huy nay, may xem vét thwong anh 4y cé nguy hiém khong?

- Khéng sao. B6 4y chi bi chodng khi va dap manh. Con xa rudt Iam!

- Bay gio thi 6ng anh co muodn chét cling déch chét duoc. - Tw X0m lai cuwoi. - Nay, ma gia
nhw 6ng anh ngom béng luén ¢ dao chim nay c6 khi lai hay day nhé. Biét dau c6 nguoi lai thay
t1ec 6ng anh, lai noi 6ng anh la mot tai nang dang phat trién ruc ré. Con 6 6nganh songya.. em
ndi that, dai ca dirng tu 4i nhé, 6ng anh cling nhem nhudc 1am, hoan canh lam, chang hon déch
gi linh nhQ dit chung em..

Toi chéng tay vao san tau, ngoi ddy. Pau 6c c ong ong, vang vat. Bung van cbn cao, ‘thoang
dac, thoang rong. May ma con tau khong bi v&. C6 1é chiéu qua né6 lao vao mot vach sdng nao
d6 chang.

— Hai dau? - T6i hoi.
- Tau dang di tim n6 ma! Pang vé dao chim day.
- Thé hém qua di nhitng dau?

— Xa. Tau tranh bio thi c phai gbi séng, chay ngoat ngoéo chir chi. Chay xa 1am, cach dao
hang tram dam bién.

— Hai oi! - T6i thoang kéu 1én.

- Khong sao dau, anh Khoa a! Cé 1é n6 vé 1éu bat r6i. B6 Thudn bdo, néu né téi dwoc léu, cot
chit minh vao coc léu thi may ra c6 thé thoat!

- Nhung da chac gi né vao dwoc 1éu bat?
— Thi chinh anh bao chiéu qua né danh xuéng vao léu bat ma...

— Khéng! N6 tré lai 1éu dé ctru do dac cta thiang Thiém. U7, ma tai sao chiéu qua minh lai
khong kién quyét gitr né lai...

- Khéng sao dau anh Khoa a. Thang nay nhuw quy bién. N6 boi bom lam Gia sw chleu qua, cu
cau khong vao dwoc léu, thi ctr 6m chat cai Xuong cao-su, quan ngwoi vao diay xuong la cling
khong thé chét duoc. Ching ta sé tim thay no..

To6i guong leo 1én boong. Mat bién bac phech Nhitng dam may bi cheé tudp dudi ngua, bay
vun vt nhw khéi. Ap thap nhiét doi ndy sinh tir quan dao bao té nay thuong xay ra bat ngo va
ket thuc cling rat nhanh. Khi vao dén dat lién, c6 thé no quay lén thanh nhitng tran bdo lon. Con
¢ day, bién dang dan tré lai cai dang vé am u bi hiém muén doi cda nd. Con tau van dang xé
S(})lng lao vé phia ddo chim. & chan troi xa, da thay thip thoang nhitng bong chim bién bay nhao
nhac



Mii dén sam sam tdi, con tau méi budng dwoc neo. Chinh tri vién Thuan va t6i cung voi Tu
X0m danh xuéng diu nhau vao [2u bat. Nhé nhai lim, chung toi méi vuegt qua dugc mép san ho.
Vung dao hoang lanh mét mau khai thién lap dia. Chlec léu bi gid cuon mat tdm bat, tua tua
givong lén nén trm xam duc nhitng ranh xwong sat cong queo, nom ron ron nhuw moét con ca
voi khong 16 da bi ria hét thit.

— C6 nguwoi! Thang Hai! Pung 1a thang Hai kia roi! Anh nhin rd khong?

Tw X6m reo to, ho h&i nhw nguwdi bat dwoc cia. Chung toi thay nhe bang nguoi, nhin theo
ngon tay Tw. Trong rang chiéu ‘nhap nhoang, mot bong den trui trii dang lom khom ng01 truéc
ctra léu. Hinh nhw cu cdu dang ia. Ma ia bay. Pay co phai cho ia dau. Phai cho thang cha nay mot
chu’crng mé&i duorc. Day 1a chd anh em van thuong tam tap, van thuong rira bat diia xoong chao.
Hir, cai thang! Tw quat 1én:

— Nay, sao lai binh & do, ha!

Béng den thoang rung minh quay lai. T6i bong son toc gay. Co tleng dap danh rao mot cai.
R6i béng den bay chéo qua dau chiing t6i, tha xuéng ddo chim mdt tiéng kéu khan dic, khé
ron:

- Goa...goa...

Thi ra d6 chi la mot con 6 bién. Toi 1ap bap bam thang day, leo 1én léu. Can léu trong hoac,
wot nhoet. biia bat cua Thiém da bi gio ném di. Nhung chiéc ba-16 1ép kep siing nuoc thi van
lling 13ng chao lic trén cai kéo sit cot léu. Nhw thé c6 nghia 1a Hai khong vao duoc 1éu bat.

- Hai oi!

Tuw X6m bong nic lén. Thé 1a lai thém mot ‘nguoi linh nira chét & dao chim. Nguoi do tai sao
khong phai t6i, ma lai 1a Hai, con ca kinh cta dao? Cau mong trwdc khi nwéc khép mdt, Hai
dwoc nhin thay canh chim hai au. Tdi bong thay chong mat. Chinh tri vién Thuan voi chay toi
do vai toi. Toi niu tay Tw. Con Tw thi 6m lay cot léu. Song van hat qua may khung givong sat,
phu lén dau chung t6i tirng dot nwdc mdn chat. Lan dau tién, tdi m&i hiéu vi sao nwdc bién la1
min dén thé. Va co 18 khong & dau nuéc bién min nhw & ddo chim. M3n nhw mau...

Trwong Sa, thang 7 nam 1980
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THO'I SU VAKY U'C

(Truyén ngdn, ky va dodn vin)



THO'I SU LANG TOI

Truyén ngan

|
- Nay, vira r6i anh c6 nghe dai khong?

Me t6i hoi v6i vé mat nghiém trong. T6i dam hoang. Chac lai c6 dng to to ndo vira m&i chét
ching? Hay 1a c6 chuyén gi?

-A1a dai noi vé lang minh. Thé ma nha minh lai khong biét d€ mé& nghe méi ti€c chir.
Chang biét c6 nha bao ké nhitng chuyén gi ma hay ldm.

- Sao u biét?

- Thi dng Chich néi ma. Ong ay bao chi may cling dwoc néu tén lén dai day. Chi may la nguoi
dau tién dit vong cai dé & cdi lang nay. Mot con ciing cai. Ong Chich da thwc muc sé thi...

T6i tho phao nhe nhom. Thé ra ong Chich van chang khac gl ngay xua. Ong la chu tich xa.
Nguoi thong to moi chuyen bi dau 6ng ciing deo bén hong cai dai National mo to hét c&. Bay
gio ¢ cac lang qué, khong con ai deo dai di hop hay di dn co nita. Nhung 6ng van khong bo thoi
quen ay. C¥ nghe tleng nhac bap bom tur xa, chang can ngo ra, ngu*m ta cling biét la 6ng chu
tich. Gdp chuyén gl do6 la tai ma 6ng chua biét, 1ap tiec 6ng sé hoi: “Thé dal cO ndi nhu vay
khong?” Va néu biét chi Ia chuyén nghe lao quao ¢ dau do, dng sé phay tay: “Coi chirng, khong
khéo lai tuyén truyén khong cong cho dich roi!”

- Ong Chich dao nay thé ndo, u?

- Mat chirc rdi! — Me tbi chép miéng. - Chang biét vira roi bau ban lam sao lai khong trin
chan dang uy. 0i dao, quan nhat th&i, dan van dai. Cac cu néi cdm c6 sai ty ndo. Hdm no, bo
may ru di dong gach thue cho nha Dung. Mot budi déng gach thué bang mudi budi theo dit
trau. Ong ay cha chiu: “Chu tich xa lai di dong gach thué cho cai con me phe phay ay a?” The la
ong ay gian bo may, cho la b6 may néi khay, noi x0 xién. RG khd, gan hai chuc ndm nay, dng ay
quen lam chu tich réi, bay gior khong xuoéng lam dan dwoc nitra!

R6i me tdi ti man cdn ddn to6i _tung cach &ng xtr voi ba con thén xom, twa nhw toi la ke xa la
dau dé méi vé 1am khach lang nay. Cha la dao no, c6 mot c6 nha bao & trén Trung wong vé day
cong tac. Co tro ngay trong nha t6i. Ctt nhu 161 may ba th(r cay thi do la mot c6 gai phop phap.
Toc op Vay ngan ciin c&n nhw vay bup-bé. Cap dui trang non nhw ngé can. Trong cit ron ca
nguoi. Gitra ban ngay ma mdt trat by phan nom ct nhw con nha tho. Pa thé lai khinh nguoi, coi
ngwoi nhuw co rac. Al lai di ra du'(rng, nguoi qua ké lai nwom nwop la thé ma cam c6 chiu chao
hoi ai 1y mot cau. Vo C6i né cir dui duc chdm mam cay, né néi bop vao mit: “Gdm chira, gidi
chuwa mwra ma &ch nhai da nhay ra dwdng roi!”.

Me t6i qua lo xa chir toi dau dd duorc la ngwoi hang tinh nhw thé. Bao nhiéu ndm an hat gao
lang nay, ngam nang mura lang nay, toi khac gi hon dat i? C6 cho vao c8i da ma tréu thi cing
van la cai anh nong dan lang Cat Xuyén, chang thé khac duoc. . Nhitng nam di xa, moi khi nhé vé
qué nha, trong tam trf t6i lai thoang hién 1én mot lang qué ct ki véi nhitng can nha gianh thap
te, lup xup va 4m mdc. Mai ra méng dinh rung day 14 tre khé. Nhitng manh ao béo xanh dic,



sau moi dém mua rao, lai ling lang treo  nhitng to bo ngoap trang nhéu. R6i vuon rau, vudn do
nhdp nhé nhitng thang bt nhin rom, trong that chang ra nguoi ma cling ngat nguéng mii do,
tay lai con lic lac cdi co tre budc phat pho miy danh la chudi.

D3 nhiéu nam nhw thé tréi qua.

\%: phep lan nay, toi ngac nhién qua. Khong tim dau ra diu vét quen thudc 3 ay. Mot cai lang
khac han. Néu khong c6 nhitng nguoi than thudc goi tén toi, tén cung com, thi toi da twong
minh budc nham vao mot cai thi tran ntra qué ntra tinh nao dé. Con duwong vao lang trai nhya
den lang. COn mai ngéi thi cit san sat. C6 boi cling cha tim ra dwgc mai nha gianh. Nha ba Dung
chuyén ban banh duc lac vuot 1én dén ba tang Trén noc lai ngat ngheu cai cuén thu. Xung
quanh c6 hinh rong chiu, phu'crng mua. Nom cit ron ron nhw cai miéu the 6ng than dit. Con
san san la nha hai tang. Ngheo kiét dén nhuw ba Vau ma cling co nha ngoi. Nha ba mot gian, hep
vanh vanh, nhung ciing c6 cao vuot Ién, chang kem gi cac nha khac, nén ctt chon von nhw cai
thap chudng nha tho. Ba Vau chong chét sém. C6 mbi cd con gai thi lai lay chong thi xa. Con gai
cheéo kéo mai, ba méi qua tham con. Roi chi dwoc vai ba ngay, ba lai bd vé qué. C nhw 11 ba
thi phd x4 toan mot i diéu chac va ludi nhac. Sudt ngay chang thay ching lam gi, chi di nhong
nhoéng, di dac ca dlro'ng Vao rap chép bong, vira dirng day, cai ghé da thung mot 16 toang hoAc.
R6 ra lii tho moc dn bt gb chir con gi nita. Ma phim anh cliing chang ra cai quai gi. Nguoi ctr di
nhoang nhoang nhu ma, chwa Kip nhin ré6 mdt da bién mat, ham rang thi to véu nhw nai chuoi
hot, dau c6 dwoc nét na nhw may cod hat cheo cta lang minh. Nhwng cai diéu ba &n nhat, kinh
tém nhat la dan pho xa nd khong co tinh cam. Nha no giap nha kia ma no cting chang biét tén
nhau. Bén nay c6 nguoi chét, bén kia né mé nhac xap xinh. Thé thi lam sao ma sdng dwoc ha
gioi. Gan muec thi den, gan dén thi rang. ¢ voi cai li bat nhin 3 ay thi roi but cliing thanh ma hét.
Ba bd vé qué, song mot minh, lui cui trong x6 nha dot nat, ram ro. Chleu nao nguoi ta cling
thay ba tho than bon kiém rau ma vé niu canh. Thé réi dung mot cai, chang biét bang cach
nao, ba ciing vat 1én duwoc cai nha ngéi cao ngat ngheu Co nguoi bao ba bit duoc vang. Gioi
thu’crng ngudi nghéo, givi cho cta day. Nhung trong tAm than ngay mot tan lui cua ba, nguoi ta
lai nghi hodc. Hinh nhu khéng phai thé. Chi c6 me toi biét dwoc bi mat cla ba. Ba da nho me toi
ban gitim s6 bac trang ba tich  cOp tur thoi vua Bao Pai. Thém vao do6 1a s6 tién thinh thoang con
gai lai ddm ddi dwa cho. Nhleu lan nha cé canh cua hay riéu ca, me t6i buwng sang cho ba, cé
hom thdy trén mam com ctia ba chi chong cho mot bat rau chudi chim tuong. Me toi ai ngai:

“Co dong nao cu ctr dé ma an, xdy xao lam g, khi chét c6 mang duoc nha ctra theo dau”. Ba
chép miéng: “Oi dao! ‘Miéng dn nui 10. €6 xay maéi duoc can nha. Toi cha & thi con cai Tre né vé
no 0. Roi chiing né ciing phai vé qué ma hwong khoi toi chit. & lam sao mai duoc trén pho Xa.
Véi lai, ba thay day, xung quanh nguwdi ta xay cat Am am ca. Minh Iti x4i qué, bé rac qua, nguoi
ta cling khinh cho”.

Nguwoi nha qué co thé chiu dwoc kho, chiu dwoc doéi, nhung khong ai chiu duoc nhuc, nhat la
khi co ai d6 lai td vé khinh miét minh. Lang cuén vao con Ic nha ctra. Gia dinh nao khong mua
dwoc gach clia nha nwéec, thi ho tw lam. Nhitng manh san, manh vueon dot ngét dun 1én nhimg
10 gach tw tao. MOi nha mot 1o gach Trén noc lang luc nao cing am u, quanh dic nhitng khéi.
May thang trod lign nhw thé. Lang ctr chdy am i. Hoa trai rung hét vi am khoi lo gach Nhirng cay
lwu nién tung coi khinh gi6 bdo, git ciing tap la, vang éch ra. Cay cdi thi xo xac cdn coi, nhung
mat dat lai twoi mén nhiing bong nha ngoi. Mot cudc dua chen ngam ngam nhung vo6 cung
quyet liét. Gan day, trén mot vai noéc nha da chap chéi moc 1én  nhitng cdy cot dng-ten vo tuyén
truyen hinh. Nghe néi 1a ndm sau, hay mudn 13m 1a nam sau nira, lang sé co dién. ong khoi nha
may nhiét dién Pha Lai da choc 1én khoi luy tre lang xa kia roi. ong khoi da nha khéi roi. Ai cling
nhin thay thé ca. Trong khi chcr dién, nhirng cai cot ang-ten ciing dwoc tan dung lam thém mot
s6 viéc khac nita: Nguoi ta vat 1én dé nhitng tdm 4o tré con, nhing cai khdn mit hay c6 khi treo
ling I&ng nhirng xu-chiéng xanh do. Chwa bao gi¢ lang toi la1 xudt hién nhirng cai day phoi hién
dai nhw thé!

Can nha toi & xay tir nam 1972. Bay gio thi nd qua ci ky roi. Pap ra xay lai cling dé. B6 me



toi danh Vay Ién cai mai bang, cot c6 ch6 phoi thoc. Phoi trén ay duoc nang, lai do cdm cay.
Duoi kia, cai san cii cling dwgc noi thém dén may hang gach. Gilta san lai dung thém mot hon
nui gia. Cé chd dé cay quynh, canh giao. Ctr hai, ba ngay, b6 t6i lai quat 1il chdu muc nwéc giéng
gidi dé tay cit ga sap.

V@& nha roi, téi van ct chung chiéng, chéng chénh nhuw cai anh khach tro. Riéng bita com thi
van quen thuoc nhu xuwa, duong nhu khong thay ddi. Mot dia ca phao. Mot bat rau mudng ludc.
Co toi vé, mam com thém dia chau chiu rang voi 14 chanh.

— Nha ta dn thé nay la hoang nhat lang diy, con a!

Me t6i noi, roi lay tay quai lo mi chinh cho thém vao lién nuwde rau da giam may qua doc.
Ngwm nha qué it chu y dén an uong Trubangay Tét va nhirng budi gio chap. Con ngay thuong,
an thé nao xong thoéi. Thirc an, c6t chi dé€ dwa miéng com qua khéi ctra miéng.

Bita com két thic mot cach chong vanh. T6i chiéu qua ngum nuoc, r01 vao nha trong, dinh
chop mat doi chut. Toi vira thiu thiu thi chot burng day, réi khong sao ngu lai duwoc nira. Khong
phai nong nuc hay c6 ai d¢ cdi va. Mot am thanh ratla uém uom, oam oam cat 1én & dau lang, o
cu6i lang, roi day vang khap bon ph1a Toi ndm ngan ra, roi lai ng6i day, dinh than mot lic méi
nhén ra tiéng sao diéu. Tiéng sao ma&i la chi. Hoi tbéi con choi diéu, chung t6i thwdng lam
mang. Mang chu6t bang to bi. Diéu dira ndo sang lam m&i c6 sdo. Tiéng sdo cling chi do do,
manh muét, mo h6 nhu tiéng vong & dau do phit lai... Con tiéng sdo diéu bay gio vam v& qud,
cir u6m uém oam oam nhw phat ra tir moét cai chum lén.

- Anh di dau day? - Me t6i héi khi thay toi v&i cai 4o khodc. - Dgi ti nita mat han hang di ¢
duoc khong. Nang chang chang thé nay.

- Con di xin cai dau cong tac!
— A, thé thi qua nha Pao bao né déng cho.

bao la chu tich xa. Anh méi thay 6ng Chich khoa nay. Theo me t6i cho biét thi cai tru sé& y
ban xd bay gio da xep day gach mdc. Can hoi ¥, hop hanh, nguoi ta kéo nhau ra hoi truong.
Hang tuan clr vao cac ngay thit ba, thit ndm - ngay truc cda dy ban - thi Pao lam ngay tai nha.
Con cac ngay khac tim anh ngoai dong, hay trai chin nudi. Con ddu nam ngay trong tdi 4o dai
can. D€ dau (r nha, 1i tré thuong hay dong bay vao sach vé. Ctr gap duoc Dao 1a xong. Pao co
thé lam viéc “da chién” ngay trén bo rudng, hodc trong quan nuorc. Chi can ké manh glay lén
dui la xong viéc r01 Nguoinhdn glay gui lal anh hai ngan dong goila tién dn pham Co6 buoi 1a
dau Pao 16i ra cd mot dong bat Itra. Sor khap md&i biét tdi nao cling 16¢ x6¢ bt Ira. Chang biét
clia nhitng nha ai. Thong thudng hut thudc lao, ctt tién tay, Dao lai nhet bat Itra vao tai. May
ngay sau, anh lai cho con rao hoi xem c6 ai mit dé mang tra.

Nha DPao & dau lang. Mot can nha ngoi ba gian, vao loai thwong thuong bac trung, khong co
gl noi bat. Can nha do vo bao xay tlr ngay anh con & chién trwdong. Pao chi hon toi vai ba tudi.
Ho6i nhd, anh duoc bon t6i kinh né vi tai 1am sing dép. Nhitng dém nguyét thurc, khi lang ron
1én nerng t1eng g0 cot, go thing met, nong nia, hay chdu thau thung de clru ong trang, thi anh
lai kéo toi 1én sang nha ldo C6i, chit trém can cau tric. Anh bao chdt can cau luc “ gau an trang”
sat ca 1am. Roi chwa kip kiém dlro'c con c4 ndo bang cai can cau sat c4 dy, anh dot ngot cudi vo
dé di bo doi. Bon nam sau, anh tré vé voi Vet thuong ¢ vai. Trong anh chirng chac hdn. Nguoi
ta bd sung anh vao t6 thong tin xa. Chiéu nao anh ciing giat cai loa pin ¢ lung, leo 1én dinh ngon
thi nha lao Céi, a 16 cac tin chién thang Sau ban tin, bao gi¢ anh cling két thuc bang bai cai
lwong hay c6 khi ca mot doan tich cheo “Quan Am Th1 Kinh”. Con khi lang c6 dam cudi, thi Dao
khong thé khong c6 mat. Pam cuéi ndo, nguoi ta cling moi anh lam chu hon. Anh vira cam cai
mi-cro la ¢ rap dang Am 113 thé bong im tam tap. Nhiéu nguoi lai cir twdng 1a ddm cudi thué



dwoc anh chi hon ¢ dau do, chir khong dam tin d6 1a anh bao, con 6ng pho cOi lang mlnh bau
tién, thé nao anh ciing yéu ciu quan vién hai ho tang c6 dau cht ré mot trang phao tay. “Hong,
hong Lam lai nao. Toi ra hiéu dup, ba con hang dup nhé. T6i chua ra hiéu sao ba con da voi
dup roi. Chi dwoc cai an com trudc kéng”. Roi anh vay bén phai, vay bén trai, vay déu ca hai
bén. Tiéng vo tay ao 1én nhu song. Con anh thi quay cuong nth con chim canh cut, vira tir dwdi
bién 1én, dang vay canh cho khé. May ba tho cdy ndc ném: “Gém céi thang xuya that. N6 noi
dén kién trong 16 cling phai bo ra!”

- B6 chau c6 nha khong?

Toi hoi thing bé dang cdm cui bdm rau chudi cho lon & géc san.

- B6 chau di tha diéu roi!

- Sao lai tha diéu? - T6i ngac nhién. - Chd héi bo chau kia ma, bo Pao Ay.

T6i phai néi ky hon vi s¢' thang bé nghe nham. Nhung khi biét thang bé khong nham thi toi
ngé ra.

- Vang, b6 chiu di tha diéu that ma. Chu biét khong, diéu & day tha khong dwoc. N6 vudng
vao cay. Phai tha & cong dong r6i méi dong né vé. Ty nira b6 chdu vé day.

Thang bé chui chui hai ban tay wot at dinh day rau chudi vao cai quan dui bét dat dang mac,
roi chay vu vao bep, bung 1én siéu nude voi, rét la liét ra_cac c6c. Dwong nhu cau chi nha bé
bong nay da quen véi viéc ti€p khach cho bo nhu thé nay roi.

- bdy, diu ctia bo chau ddy. - Thang bé nghiéng tai, vé thong thao - Tiéng sdo uém udm la
didu bé chau. Con tiéng d6 d6 1a diéu bac Céi.

— Thé chau hoc 16p may ro6i?
— L&p hai co giao Cuc.
- Sao chau khéng tha diéu, ma lai bat b6 chau tha?

- ! Chau ma lai tha dwoc? Didu b6 chau to 1dm {. C6 hém né con kéo 1é b6 chau xudng
rudng co. Thé chi c6 diéu khong?

Khong biét cudc doi thoai nhw vdy s€ con keo dai thém bao lau nira, néu khong cé ti€ng 6ng
Hoi ho hing hang & bén kia bo rao ram but.

— Ai nhw anh Khoa & bén 4y han?

- Vang! Chao bac! - T6i ndi v&i sang.

- 0, hay qua! Anh sang bén nay udng nuwéc cho 130 nho mot ti. - Ong cu voi va mo cong cho
toi. - Trua nay, ba cu nha anh c6 sang cho goi che, bao la anh méi vé. T6i dinh sang hoi anh
tinh hinh thé gi¢i. Nghe 6ng Chich néi thi cing lam ho? Lai danh nhau ho?

Ong cu tim tap budc 1én trudce. Toi lang 1€ theo sau. Trén chiéc sin voi da ram vat qua nua
vi bong nha hit xuéng, mot chiéc diéu do so dang lén khung. Cai diéu dai dén chuc mét. T6i
khong thé hinh dung ngudi ta sé tha né nhw thé nao?

— Diéu nha Chat day! N6 m&i dat toi chiéu qua. Ma thoi, anh vao day da. Toéi mudn nho anh



xem ho cai quat dién.
T6i giay nay:
- Ay chét, gi chir quat dién thi chau chiju. D6 dién chiu dét 13m!
- 0i dao! Anh ctt nghiém tén thé...! Anh & trén Trung wong, cai gi ma anh cha biét co chi!
T6i ngac nhién:
— Nhwng lang minh da c6 dién dau ma cu mua quat?

— Thi anh tinh, nha mai bang nhw thé nay ma khong treo cai quat dién thi lam sao con ra cai
hon nha!

Ong cu néi qua khoéng sai. Cai quat cé ton can nha lén that. Trong sang han. Néu khong co
doi cau doi chir Nho ma vang, dwung mot cach ton nghiém ¢ hai bén gian gitra, téi dd tuwong
minh dang ng01 trong mot can nha nao d6 ¢ Ha No6i. Cai quat dién treo trén tran nha. Tréng
dep va ngay ngan roi. Nhung hai soi (day dién 1€ ra nén giau vao trong twong, thi lai phoi ra,
chang 16 16 trwdc mat. Hai sgi dy udn lén, vong xuéng mot hdi méi toi cong-tac. Chiéc cong-
tac cling mo1i, bong loang chang kém gi cai quat dién. Chwng té né luén dwoc chu nha lau chui
cin than. Chi c6 hai soi day la ch01 lai to nhé khong déu. Can phai thay di. Téi dinh gép y voi
chd nha thé. Thi con biét néi gi hon nira? Kiém tra quat dién ma lai khong co6 dién. Néu ban &
dia vi t6i, ban sé x ly thé nao? Con t6i, toi thay dirt khoat phai thay cai day dién. Nhung cht
nha thi dwong nhu khong quan tam dén didu A ay. Va that bat ngd, 6ng cu véi cai don ganh dung
ghéch bén cira s6. T6i hoang hot lui lai. Cha 1€ 6 ong cu phang minh w? That hi vial.. Thé roi thoat
cai, dng cu dwa don ganh Ién quay canh quat mdt vong. Cai quat chay loang loang.

— Anh thiy sao? Pwgc ch&?

Ong Hoi co ca hai chan lén chiéc sa-16ng danh véc-ni bong loang, roi nga nguoi vé phia sau,
ngira mdt lén tran nha, bat dau binh phdm. Theo 11 6ng thi cai quat nay tot [am. Quay rat lau
va du*ng lai tw tw. ay 3 & ong con chwa tra ddu mé. Bo canh cua Sai Gon, nhung may moc bén
trong déu ngoai ca. Nhan hiéu National hdn hoi. T6i chi con biét git gu dé theo. Rut cudc, sudt
ca budi xem quat, t6i khong phai binh luan, danh gia gi ca, ma chi lang 1€ nghe chu nha binh
pham. Xong chuyén quat roi, 6ng Hoi quay ra chuyén thoi thé.

- by, anh thay day RO rang 1a doi song dang 1én. Anh cong nhan voi t6i khéng nao? Lén la
cai chic. Thé ma co thang ct nham mat ndi lieu rang doi séng dang thé nay thé no. Noi lao.
Thdng con trai tdi cling mot giudc nhw thé m&i dau chir. Hom qua né vira mo mom la tdi chin
hong ngay. Ma néu né con cirng cd nira thi téi vac don can, toi xéu ra cong!

Ong Hoi nhap mot ngum tra, giong diu xudng:

- Anh con nhé dao sdu mét (1961) khong? Nam sau mot tleng la no 4m, 1a phon thinh ch
gi? Nhung ma co gl nao? Ca lang moi 6ng Chich nha ngéi cay mit. Moi thé ma dan lang da xi xao
roi. Ma thir héi, cai nha ay bay gior c6 bang cai x6 bep nha anh khong? C6 ma bang cai chuong
lon! Dao 4y, nha anh c6 mdi cai man nhuom vo x6 tham xin chtr gi? Nha t6i lai khong c6 noi
man nita kia, T6i nao ba lao nha toi cling phal ra vuon birt 1a mia vé khua mudi. Khua khip cac
x6 xinh. Kho that. Van sy khoi dau nan ma. a nay, ma cai dao tbéi con lam doéi trwdng, khong
biét anh con & nha hay da di roi nhi?

— Con chi! H6i 4y, con nhé cu ¢6 cai kéng...



- 0, & dung. Anh nay nhé dai that day!

Guong mat 6ng HOi rang r& han 1én. Luc nay trong 6ng that treé trung. Ma nhin k§, 6ng cling
con tré that. Mai téc tuy cé bac, nhung da van cdng day, dé au. Ong doi tredng Hoi dao ay qua
c6 hon ngwoi cai keng. Cai keng mé&i sang chit. Ca lang trén xa duéi cling chang ai co. Toi con
nh¢ cai lac no xuat hién. Bu01 sang, 6ng doi truong kéo xe bo lda lén tinh. Bu01 chiéu, 6ng 16i vé
ca mot cai VO bom con mé&i toanh. Khong biét & ong doi cho co quan nao do & thi xa. Thoat dau,
6ng treo no ¢ chac xoan. Nhung li tré ranh mat day di qua ct thuc gy goc vao. Kéng ma ldc
nao ciing kéu beng beng thi con gi la keéng nira. Ong ben treo cao tit 1én ngon sung. Cay sung
nay nghe don mot dao c6 ma. Khong b1et ttr doi nao, nguoi ta da yem duwdi goc no mot con cho
da, dé xua di cai ta khi. Con ch6 d4 mé mdm, bé ngoai trong xau x{, nhung ma thiéng lam. C6
dém né bién thanh cb gai doi non ba tam. Chlnh lao C6i da tdn mat nhin thdy déi ba lan vao
nhitng dém mua phun gio bac, khi 140 di dn co ¢ lang bén vé. Con né lam sung chim bao nhiéu
dra tré 1€u ldo dam dat dit len cai mOém sttt cua no, thi me toi da nhiéu lan de net toi nhu vay.
Con cho da thiéng dén thé ma chiu lam bé cho 6ng Hoi du'ng danh kéng méi la Iung chit. Sang
nao ciing dén lic tuyt tuyt 1a 6ng ‘doi trwdng lai kep cai rang bira vao nach, nhay lén mom con
ch6 da. Tiéng kéng bay u u trong khong gian. Nhitng nguoi dan ting trai, da an mon bat, vat
dda thién ha, déu phai céng nhan rang dén ca tleng chuéng nha tho Phat Diém nghe cling
chang sang du'crc bang thé. Vay ma bay gio, cai keng ay tw dung mat thiéng. Cha conra nghia ly
gl ca. Ong c6 danh cling Chang ai nghe. C6 hom moi banh mit ra, 6ng chua kip nhay 1én mom
con ché da, thi vo Coi da di cay veé roi. No la1 con vo thém mot ganh cb cat bo chuong lon nita
maoi gom cht. Thay & 6ng, con me dy don da: “Bac dara danh kéng roi day a'" Ong chi khé gat gat
dau. Day la cach dap cua nguoi bé trén. Nhung den khi vé nha ngam lai, 6ng maéi thay cay nhu
an va ¢t. Thé ra con me n6 mwon tleng keng de x0 xién 6ng. Ngwoi ta di lam v roi méi ra danh
keng! Ong (rc dén tan c6, virt tim cai dui xuong ao beéo, roi tirc téc thao ludn cai kéng xuong,
vac vé nha, chin ctra chuong lon. T day, 6 6ng xoay sang lam diéu ban. Mot cai diéu véi bo sao
va hai tram mét day 13 hai trim b&n mwoi ngan dong. Hai ngay lam cit lwc, 6ng xong mdt bd
diéu.

— Thé ma van kiét den 16 dit, anh a! - Ong Hoi chiéu mot ngum nudc nita. - Cai so toi la so
khong thé gitr duorc ctia. C6 dong nao lai cho hét vao chai. Cai quat nay, con gai téi né sam day.
Dung hai sdo tdi ctia né ddy. N6 lam khiép 1am. Thay bo la ctr lao nhw con thiéu than T6i bao:

“Thoi, lam vira thoi, khong ngwoi lai rac ra nhuw con ca mam. Chong no chan, né bo!”... “Bo da co
uy ban! D& ma dua nhau ra toa duorc day'" Gom chua! Ly 18 chac cit nhw dinh nhé! burng c6 coi
thuong néng dan. Khong thé ngan noi, anh a. M&i khodn dwoc c6 may vy, ma via vé né da bay
dau tiét ca!

Ong Hoi trao cai diéu cay cho t6i. Poan, ong quay lai bao may dira chaurot dau vao dén, lau
cai bong muodi di, roi cat tiét cho dng con vit, dé 6ng lam lwng com mudi, goi 1a dé anh xo1i tam,
nhan thé anh d&n xem quat!

I1

Tan chén rwou thi dém da khuya lam. Vanh trang non mong tang nhu canh diéu, ma mot
lang qué xa lic nao dé vira méi tha 1én. Va ciing nhw canh diéu, né nhd 1én nhw mot su hién
dién, chir khong lam nhiém vu toa sang, du d¢ la thir anh sang mo ho, phang phat nhlr suwong
khoi. Vom troiam am, tinh lang Lic bay gio, toi moi lan sang nha Pao. Nha anh van dn 20. anh
den madng-x6ng xanh 16t hit ra sang rwc ca mot khu vwon chudi tiéu. Ai qua dwong sé twdng
dam gio chap. Pém nao nha bao cing nhu c6 dam. Nguoi ta kéo dén san nha anh dé thuong
thitc diéu. Nghe sdo diéu hay nhat chi vao liic that khuya. Khi 3 ay, swong da Xuong Miéng sao
am déu. Tiéng kéu dt mém dén do chuan nhat. V3 lai, cling chi dén luc 3 ay, troi dat méi thue sw
tinh ling. Lang khong con tiéng dap lda, tiéng xay thoc gid gao, hay tiéng tat nwéc thi thum.



Tatca daim phac Chi con tiéng sao0 diéu ngu tri trén khong trung. Tiéng sdo réo rit, 1ong 1ong
tran tré rét xuéng mot réo lang qué den sim béng tre, béng chudi.

bém nay ciing thé. ba khuya lam r6i ma san nha Pao van 16 nhé nhing nguoi. Hau hét la dan
6ng. Ho ngoi la liét trén trang ky va may cai givong da khiéng hét ra san, ca cai chiéu thing
gitra van  dung ngo6i an com gio rai thém ra mai hién nita. Cau chuyén xem ra dang ¢ giai doan
s0i noi. Ong Chat nhé han ntra nguoi qua cai an thu dé long chong may cai bat vang 6 nhu'ng
cau v6i. Ngon tay 6ng mod mo vao khoang khong truwéc mat. Giong ong oang oang nhu dang cai
nhau. Ong dang khen cai diéu cta Pao. Ctt theo loi dng thi cai dleu ay la nhat lang r01 Trong luc
dam moi suong mat chir. N6 1én thang dir dir. An hét day 1a cit dtirng im phic. CAm c6 chao dao.
Ca doi ong, 6ng chwa tirng thiy cai diéu nao nhw thé.

Long ngudng md ctia 6ng Chat dan lay sang ddm nguoi xung quanh. Ho quay lai hoi Pao
kinh nghiém lam diéu. Chon loai tre nao thi dac dia? Giong tre can phai dai bao nhiéu? Roi ca
cach vot khung, cach gia cay hoa véi nwéc com dic, dé  phét diéu. Phét bao nhiéu lan thi nhitng
to glay bédo dan diéu sé se lai, do ong nhu nhudm vé x6 va dai _cirng nhuw glay bao xi-mang. bén
luc ay thi cai diéu mé&i thuc su ra rang, méi di sttc danh du véi cac loai gié, ké ca nhitng thing
gi6 quan, hay trai tinh, trai nét.

Pao t6 ra la mot tay bom diéu. Trong lic t1ep chuyén, thinh thoang anh lai ngang 1én bau
troi ubm oam t1eng sgo. Khong nhin thay gi ca. Soi day gai budc diéu cang chéo san, xanh 6ng
trong anh den mang-x6ng nhir mot sgi day thép, roi lan hat vao vom troi dm am suwong khoi.
Chi c6 ldo Céi la tir bay dén gio van ng01 im lang. Trong khi nguoi ta tram tro, ldo chi lang 1€ hut
thudc. Trong cung cach hut thuoc cta ldo, du biét ldo an choi vao loai hoang Diéu thuoc to xu
nhw ngon chan cai, chom ra ca ngoai nd dleu Tleng rit ré nhu coi. ROi tot mot cai, tan thudc
dang chay do, nhay vot khoi ng, kéo theo ca mot it nuéc diéu. C6 doi ba lan, chang biét nghi
ngoi gi ma ldo dang tri xi ca diéu thudc chua kip hut ra ngoai. boi cho moi nguoi da im hét, ldo
m&i 1én tiéng. Lo ndi bom bam trong khoi thuoc Duwéi con mét lao thi cai diéu Pao chang ra
quai gi. Nguoi ta he ha khen vi day la cai diéu ctia 6ng chti tich. Gid nhw cdi diéu dy c6 biét danh
ram thi cai ram cua no cling vang nhuw t1eng ken dong RO 1a mot I ninh théi. Thir virt cai chirc
ay di xem. Nao cai diéu c6 ra thé thong gi? Trong ciing c6 chut dep md nhung l1én khéng cat. Cai
day vong vong vong. Nhu thé c6 khac ché gi cai diéu canh coc ciia dam tré ranh con dé quan
thung dit. Con nwéc bay thi hong dit. Chang chao lwon gi cd. Ma cai diéu nd dep lai 1a dep ¢
duong luon. Cing nhw kén vo cho con la nguoi ta kén cai nudc di. Pan ba con gai ma di ctr ' ngay
thong thdng nhw cdy cau la twéng sat chong. Cé cho dn cb yén ciing ching ma nao dam ruérc.

Day, ctr thiing thang nhw thé, ma 130 chém céi diéu cta Pao. Chém nhat nao ra nhat 4y. Pao
to ve kho chiu. Kho chiu khong pha1 vi bi 130 ché vb6 mit. Viéc khen ché cai d1eu thi c6 nghia ly
gi? biéu Pao byc la burc cai thai dd béi béo ra bo ciia [do. Lio chi li qua, riét rong qua. Nhung
dén tiéng sdo cda cai diéu Pao thi khong ai co thé ché duoc. Lio Coi cling phai chiu. Cai sao
dén la. Kéu tuan tv tirng tang mot. Hét tang th& nhat maoi chuyén sang tang thit hai. C6 khi hai
tang xen k& nhau, déi dap nhau. Ctr nhw cdc cu ta ngay xwa hat dam. ROi thi tat lang. Tat dén
may gidy. Ctr twong diéu bup hay dut leo roi. Ai ngdr oa mot cai, ca ba ting sdo déu dot ngot ro
1én cung mot ldc. 6i gidi! Cao cuong that! Ping 1a mot dan nhac troi dang hoa tau. Dén thé thi
cac cu chiu roi!

So v&i bo sao ay cua Dao, thi cac bo sao khac chi dang vt vao bep Nghe ct 6 é nhw t1eng
meéo hen. B sdo cta ldo C6i con mic bénh héc gié, thinh thoang lai ong oc mot chap nhw co ai
sic miéng gitra lung chirng troi. Pém khuya nghe den ron ca gay. Thé 1a ci diéu cta bao, du co
biloi ong tiéng ve, cling van cit nhat lang. &y la nguoi ta binh pham thé. Cing chang c6 ai ding
ra tuyén b6 nhat bét. Va trong cai tro tranh dau nay, nguoi thing, ké thua cling thé thoi. Cudi
cung U xoe nhw nhau ca. Thé thi c6 gi ma phai cay ca co chi!

Suot cd mot ngay dai, by gior Pao méi thiy long minh thw thai d6i chit. Trong anh chu tich



xd di phon pho tha diéu, ai bao khong an nhan? Chi c6 ngu trong chan moi biét chan c6 ran. &
cai thoi budi nay, choi dwgc voi ndng dan dau phai chuyén de? Minh c6 bién phap cua mmh thi
ho cling co cai manh khoé cta ho. Nhiing thira rudng cao, han trang, lai 16n nhén m6 ma, xem
ra c6 vé khé nhan, ho trd hét hop tac xa. Cé6 dé dén hon chuc mau chi it gi? Khong 1& dé& bo
hoang. Tru trir thi hong thoi vu. Pao bé hét vao dau cac dang vién trong lang. Khéo thé ch!
Anh ma chan chir a? Thodi thac a? Vay anh c6 con la dang vién nira khong? Choi dén cai ngon
nay thi ai khong hoang? Thé la mwoi mau rudng bay veo. Ban than bao cling nhdn dén hon mot
mau, gan gap doi anh khac. Ngay nao bao ciing ra dong Anh cudc dat quan quat chang khac gi
xd vién. Moi cong viéc hanh chinh cta xd, anh gidi quyet vao bat cl lac nao roi, ca khi dém da
khuya, trong tiéng sao dleu long 16ng. Nhitng luc ay, ddu 6c bao that sang khoai. Bao nhiéu ndi
mét moi tan bién dau ca. Chi con lai la tiéng sdo diéu ram ran...

Cau chuyén xem ra ciing da nhat. N6i nwdc voi dat trén cai bui nhui & gitra san da phoi hét
cabdlén. N hiéu nguoi luc tuc quo chan xuéng gam giwdng, gam trang ky tim gudc dép. By gior
Pao mé&i nhan ra toi:

— Cha vé dwoc lau khong?
- Mot thang!

— Thé thi hay 1dm. R4t ding luc. - Pao gin nhw reo 1én. - LAn nay chu phai gitp dia phwong
diy nhé! Ngoac tay ch?

Toi chang hiéu gi cd. Nhung thay Pao c6 vé s6t sing, nén ciing chia mot ngon tay ra cho anh
ngoac. Pao so6i ndi:

- Pay, chu thay day boi song dan minh kh4 1dm! Lén nhw diéu duoc gio. Ngay xua lam gl c6
su thanh binh dam 4m thé nay. Chi moi trat tw tri an la con mét chit nan giai...

- Nan giai sao?
— Thi van cai chuyén dn cap vat nhw dao chi con & nha 4y ma.

Ro6i Pao thong bao qua loa. bai khai mé rau, qua bi, buong chu6i, cr mat lién tuc. Gan nhw
ngay nao, lang ciing c6 nguoi chtti dira bat trom ga. Bay gio ke cap 1a1 con hanh nghé bing cong
cu hién dal Co khi no xit é-te vao nha cho minh xiu di, roi ctt diém nhién khuan A-kai, xe may:.
C6 nha con bi né vO mat ca lon. Ma v6 théi dau. N6 con choc tiét lon ngay tai cira chuong, roi dé
con dao bau lai. Cim con dao bau vao viing mau. N6 doa day' Thé méi [on rudt. Lang da thanh
14p mot doi dan phong. T6i cit nhau di tuan. C6 may doi tuwong dang theo ddi. Chi méi nghi
théi. Chwa c6 dd chimg cé dé bat. M¢i thé ma n6 da tra thi. Ma tra thu tai quai. Bao nhiéu
hanh, toi, dua 1€, khoai tay sap thu hoach dwoc r01 dém no nhd lén tiét. Khong bat duwoc qua
tang. Chlu' Chui mai thi rat hong. Ma chtti thi tai gan miéng day. Minh chti minh nghe. Chuyen
nan giai nhat & dia phuong bdy gio la the Con nhitng van dé khac, nhitng van dé 16m, tuwong
phirc tap, hoa ra lai don glan Dan ho tw g1a1 quyét duoc ca, chang can dén may anh can bo xa.
Khong c6 may thi ho tu cay. Khong da trau thi b6 con thay nhau cudc. P4y, x4 hoi la ldm. Tw nd
diéu chinh dwoc. Roi dau cling vao day ca...

- Thé & xa, hién nay cic anh dang lam gi?
- Bon minh dang tong két chién tranh.

O cai lang bé nhu mat mudi ma ciing tong két chién tranh? Toi twdng Pao dua. Nhung Pao
dau c6 dua. Anh néi nghiém tuc:



- bay, thé m&i can dén chu chit!
- Nhung t6i thi biét lam gi dwoc?

- Thi chu chap but. Thé nay nay - Pao giai thich can ké - Cha 1a huyén cho phép dia phwong
viét str. St dia phuong. Cha hiéu ch®? Hom vira roi, dang Uy xd da hop, thong nhat 14y tén: Mot
ching duong chién thang vé vang. Chu thay cai tén thé ndo?

- Puoc! Cai tén cé vé strlam!
Pao vui vé han 1én:

- Thé ma hém no con cdi nhau chan ra day Moi b6 mot phach. Co b6 con dé nghi 1y tén
Du&i nang mai hong Toi phai ‘phan tich mai mo1i thuyet phuc noi may cai dau thu cuu. Bay gio
thi xudi roi. Xa da bat dau viét roi day Nhung khi viét méi 16i thoi to. Thoat tién 6ng Chich
nhan viét. Ong 4y hoat dong lau nam nén hiéu biét nhleu Nhung viét khong du'(yc Rat nhirng
thi, ma, la. Ma doc th1 thay ong dy toan ké cong lao cua ca nhan 6ng dy, lam nhuw ca tap thé dang
uy chi c6 moi 6ng ay sang suot. Con thién ha ngudi ta mu ca. Nhiéu nguoi bAat binh 1dm. Toi
danh phai giai quyet bang cach dé ong dy ké cho nha Dién ghi. Ké thi cir ké, con ghi chuyén gl,
bo chuyén gi 1a viéc khac. Dién trinh d¢ 1am. Van 6ng giao ma chit nghia cling dau ra day ca.
Nhung khi viét xong, doc lai cling khong dwoc. Hin toan ké ky tich cda cha 6ng nha hin. Cong
nhan o lang Cat Xuyén nay, dong doi ho Tran ghé that. Cu Tran Dg, Tran Chiéu, Tran Kinh, dwoc
ghi tén trong stt sach quoc gia. Den ca Van Miéu con c6 bia da tho. Thé thi gém day cht! Toi
dau dam phu nhan. Nhung day 1a st dia phwong. St hién dai. Nhiéu Idm cling chi nhac dén céac
cu trong may dong thdi, goi 1a c6 chut phat huy truyen thong cho né du 1é by. Ong Chich bao
rang, du ndi tiéng van hoa van chuong gi g, thi cling phai nh¢ do la tang lo'p phong kién, d6i
twong cua Cach mang vo san. Hon da thw vang chinh la ¢ chd nay. VAy ma né lai choi dén ba
chwong, dai qua ntra quyen Con phan sau, né viét nhat hoen hoét nhuw nwéc 13 ao beo. Doc
xong thiy vung nay, chi c6 qua khir ma khong c6 hién tai. Nhw thé, khac ché gl né x6 toet su
lanh dao cua bo mdy chinh quyén xa va va vao mat ong ay. Ong Chich tc lam Ong a ay de ngh1
tich thu thé dang va xet lai lap truong quan diém giai cap cda thang cha ‘nay. bay, chuyén viét
lach n6 khé thé ddy. Thé ma chid van viét, vin an toan tam than thi chd giéi that. T6i nghi chi c6
chi moi co thé may ra dam dwong dwgc cai viéc nang né nay. Can gi, chd ctr dé xudt. Xa sé dap
rng yéu cau. Trwdc mat, tdi chi cho chi ba trdm cong... Hay la hon...

- Ay chét. - T6i gidy ndy. - Cai khoan cong diém thi...

- Chu ngai cai gl nao? C6 phai tham 6 trém cap ddu ma sg. Minh 1am minh hudng. Xa hoi chu
nghia la cir phai thang bang nhw thé chit. Chu dirng c6 13dn tin nita! Toi sé ban sang cong diém
ctia ba cy, coi nhw cng gidn tiép. Ba tram c6ng la ba cu thod man bén ¢ ndéng rdi, bang trai to
1am quan quat sudt ba vu ddy. Chu twdng dé a?

II

Toi hom sau, toi dén nha Pao sém, goi la dé 13y tai liéu. bao cling dang cho toi. Anh suc
trang cai am da lwon, nhung con mat van ve vé nhin chéo qua cira sé. & ddy cang ngang mot so1i
day phoi ma Dao da budc diéu. Chi cin nhin soi day ruon lén ha xuéng, anh c6 thé biét duoc
cai diu dang bay lwon ra sao. Dao nay Pao cé thd vui dé didu suot dém.

- Ong Chich 3 ay ma, mét qud, chu a. Xa da dé cu &y lam c6 van. N6i ding ra, day chi la cai ghe
nghi danh du ngoi choi xoi nuéc. Nhu'ng kho noi, cu dy lai c tudng minh la ¢8 van that. May
ngay lai dé€n goép y c6 tinh chat chi dao can bo xa. Minh chi gat gu chiéu 1&. Ong cu lai cang gép y
khoé. Khé thé chit! Cac cu gia thuong chi thich néi, néi rat dai, néi ldy dwoc, ma khong chiu



biét xem bon tré n6 nghe minh nhw thé nao.
DPao chiéu mot ngum nwéc, giong tram han lai:

- Trong cac cudc hop, bon minh né 6ng cu la bac c6 cuu, nén thwong moi noi truorc. Kéra cu
c vui vé vai cu, roi tin tudng giao cho bon tré ganh vac cong viéc, dang nay cuy lai noi ctr nhu
cu dang dirng dau xa. Pau tién Ia cu tém tat tinh hinh thé gidi va trong nwdc ma cu nghe dwoc
qua dai, roi cu nang 1én thanh quan diém chinh tri xa hoi. R6i cu dian do ba con phal kién tri
Chu nghla x4 hoi, cAm khong duoc dao dong, hoang mang, an phai dfia bon dé quoc sai lang
dang gidy chét. Con cuy, cu noéi, mot minh cy, cu cling tién thang 1én Chu nghia x4 hoi. Nguwoi
nghe cu da quen, quy meén cai nhlet tinh ctia cu. “Ba con da tin tuwong day du chua? - Cu noi - Ai
con chira tin tuong day da thi dé toéi quan triét thém ti nra... Ma ai da tin tuwong day du roi thi
ctr viéc tw do ra vé...” Thé 1a ngudi ta ra vé, chil bao cé chét toi khong?

Pao lai nhin chéo qua sin dé theo do6i do rwdn cta cai day phoi:

- Ong cu xop di nhidu sau ngay roi ghé chu tich. Dan lang lai x1 xeo nita cht. Khé, lam lanh
dao hay thoi khong lam nira thi ciing la mot viéc binh thuong Nhuwng chét noi, dan minh lai
chua quen dwoc voi sy binh thwong a dy. Néu dang lam viéc ma nghi, 1ap tic ho sé& nghi, chic
6ng nay co sai lam hay tham 6 hti hod gi? Thé thi ai ma chdng so. Nguoi ta ti€c cai chic thi it
ma s¢ dw ludn thi nhiéu. SGm nay, ong cu lai dao qua day, dua cho t6i ban quy hoach nong
thon, goi la cach 1am an mé1i, dé tdi nghién clru va thue hién. Cai dich thi hay, nhung chang co
co s¢ nao dé thuc thi. Toi nghl khong kheo b6 gia 1an cAn mat roi. Bira no 6ng cu lai qua, xin xa
cho viét hoi ky, thé méi bd me tdi chit!

bao day khay nuo¢rc ra trede mat toi. Nwoe hoi non. Che khong chin duorg, cte néi phénh 1én,
dat hét ca vao miéng chén.

— Théi, ta bat dau ch& cha!

Pao 16i trong xac-cdt ra hai tAp ban thao day cop. Mot ban cda 6ng Chich voi nhitng nét chir
xiéu veo, thinh thoang lai c6 nhirng chir viét hoa rat tuy hitng. Con mot ban ciia 6ng gido Dién
v@i cac chwong muc rat rd rang, ranh mach, cé ca gach dit bang muc do.

- Thoi duwgrc. - Toi gap hai tap ban thao lai. - T6i sé doc va b0 sung trong qua trinh viét. Con
bay gi®, anh cung cip cho mé6t so tw liéu.

- Puwoc! Co ngay day!

bao noi nhanh. Ro6i khong can gidy to, so sach, anh bat dau trinh bay mot cach tron tru. To6i
v0i m¢ but ghi. Nhung duoc mot lic th1 t6i ngn ra. S6 liéu cu thé. Nhuwng né nhu & mot ban
bao cao tong két nao dé. Vi nhw lang c6 bao nhiéu con lon. S6 chi em phu nit dat vong tang
giam thé nao. Van dong ba con 1am duoc bao nhiéu hé xi hai ngin. Lai c6 ca cau ca: Anh khong
tham bac tham vang - Chi tham hé x{ nha nang hai ngan, lam nhw 14y em chi 13 vi cai h6 xi..

— Théi, duoc r01 - Toi ngat 101 Pao. - Cai nay dwa vao phan phu luc. Con bay gio, anh néi cu
thé thanh tich cta lang kia. Vi du nhw trong khang chién chdong Phap, ta diét duoc bao nhleu
thang Tay, pha dwoc bao nhiéu don bét. Roi trong chién tranh pha hoai bang khéng quan cta
gidc My, ta da chién thing nhuw thé nao?

Guong mdt Pao thoang vé tram ngam. Thay cho ciu tra loi, anh rit lién miy hoi thudc, roi
ngtra c6 pha khéi mu mit. Poi cho 1an khoi bac tan 1&nh trong khong gian, Pao méi dot ngdt
bao:



- Théi, cai d6 tuy chu! Chi xem thé nao, chu ci¥ viét tw do thodi mai. Ma chuyén cua lang
minh, chud con la quai gi!

Toi chang con la gi that. Nhung do la chuyén danh My kia. Chir thoi chéng Phap thi t6i c6
hiéu gl dau. Bay gio tim d4u vét ctia cudc khang chién 4 ay that kho. Lang khong co 16- cot khong
c6 mot don bot nao. Nghe dau, truoc day, dodi du kich cua lang hoat dong ciing diing cam 1am.
Nhuwng ho khiém tén qua, chang dé lai mot dau tich gi. Con cac cu gia lang, moi khi nh¢ lai thoi
tao loan oanh liét, thi lai hé ha ké vé nhvfng tran phuc kich, nhitng lan giat d6 tau dich bén
duong 5 & mai may xa ben kia. Con thoi chong chlen tranh pha hoai cua giac My thi toi duoc
ching kién. Nhitng ngay ay that soi dong. bém nao bau troi cling rung ryc chop dan. Roi
nhing tin chién thang phat trén dai, trén cac loa truyen thanh. Lang luc nao cling chon ron, rao
rwc. Nhung chwa c6 qua bom nao roi xudng lang. Lang khong c6 anh hung, cling khong co
tero'ng binh liét si. Ky tich cta lang 1a hoan hé may bay My chay trén bau troi va nghe tiéng
bom gam ¢ xa xa. Bay gio can ghi lai mot bo st voi nhitng tu liu cu thé thi sao kho the Toi
viét roi lai xoa. Xoa roi lai viét. Loay nhoay dén gan mot thang ma van chua xong cudn str. Toi
tat sang nha 6ng Chich. Ong vang nha da nira thang nay. Nghe ba Chich néi thi ong lén choi voi
thang con trai trén thi xa. Thé la t6i danh phai quay vé. Trang sang Vang vdc. Nhitng ngoi nha
cao tang hat bong xuong con dwong nhwa den tham, con ngoan ngoeo nhitng vét trau dai. Toi
dinh qua nha Pao thi thay anh bat ngo tir ngd nha ldo C8i nhb ra.

- Khoa day ha? T6i dang tinh di tim cha day!
- Tap st chwa thé viét dwoc. - Téi ndi ngay. - Tw liéu mong qua. Phai ch¢ thém nira.

- U thoi, cai do dé sau cling dwoc. Nhung ma van phai viét. Cac lang khac ho viét ao ao ca
roi. C6 lang con mang 1én Ha Noi thué in thanh sach nira.

— Thé c6 chuyén gi vy anh?

— T6i vira bi mét vo.

- Sao?

- M4t cai diéu roi.

Pao n6i hon hén. Anh nhw ngwdi bi hut hoi.

- Chu biét khong? Nura dém qua, khong nghe thay tleng sao, toi cur twong né bup hay dut leo.
Ra so thi chi con moi cai cuong day. Soi day bi cat vat, chd a. Ro rang la no da bi cat bang panh
sa lam. Dira nao cat thi cht con la gi nita. Téi nhao di khap cac canh dong tim, xem né c6 roi
xuong cho nao khong. Nhung chiu. Khong c6 tam tich gi ca, chu a. Minh thi dang roi ca rudt, ma
lang nay cé 1o vb tay trong bung day.

- Ai?

— Chu con la quai gi. Nghiém nhién cai diéu lao 4y nhat lang roi. Nhung ma dwoc. Toi sé kéo
c6 ldo ta xubng.

bao noi that dat khoat. R6i anh tiét 16 cho toi biét ké hoach cua anh. Ngay mai, anh sé dat
ong Hoi cai diéu mudi hai mét. Anh sé din cay xoan dao xuong dé khoét sdo. Lan nay, sdo phal
to bing bap dui. Anh s& choi ndm tang sdo, cho né danh nhac giao huéng giita lung chirng troi.

— Khoi ldo sé tirc no rudt ra day. - Pao cwoi. - Chi tuin sau la xong thoi. Tuan sau, toi sé
khanh thanh diéu. Ch phai dén du ddy nhé.



T6i khong dw dugc bu6i 1€ khanh thanh diéu 4 ay Hom sau toi I1én duwdong sdém. Me toi tién toi
ra dén cong dong thi dung lai, rut trong cai khau tat nu¢c treo mot dau cudcra dum x6i lac va
cai toi ga, an vao ba-16-toi, dé toi an duong, roi ling thiing budc xuong rudng. Bong ba cu nho
thé nhw béng co, béng vac gitta nhitng thira rudng khoan con 1énh dénh swong sém. Long toi
thoangselal(kulangquerﬂu)belnnhlangcuat01dakethanhvetxanhrna Lot dét vuot 1én
khoi nén xanh tre chudi la nhitng béng dira, tan cau va nhitng ting nha cao vét, in 1én vom troi
day nang nhitng duwdrng nét vira hién dai, vira mudn thué hoang so...

1986



NOI KHO TAM CUA MOT ONG CHU TICH HUYEN

Xua nay, dwong nhuw ctr thiy ai may man nguoi ta lai tdc ludi, buébng mot cu ctra miéng:
“Cai thang c6 sd swéng nhw vua!” Lam cir nhw vua chiia ngay xwa swéng lam.

Chi ¢ trong chan moi b1et chan co6 ran. Lam vua cho ra vua ciing khon nan vo cung. Pay, ck
nhu ngai Ung Chinh day, nao co swong gi dau. bé c6 duoc mot cudc cai cach mang lai sy hung
thinh cho quoc gia, ngai ciing phai dan vat, cling b6 sap b ngita, chang khac gi thang givi day.
Dan den ciing chdng dén ndi khén khé nhu vay.

N6i thé, xem ra toan la chuyén xa la. Hay ct nhin 6ng ban t6i kia. Ong khong phai vua, ciing
chiang phal chua. Méi chi la chu tich huyen Thé ma xem ra cling 1Am noi gian truan, cling nhiéu
dém pha1 dan viat mat ngi. C6 khi sw rac réi lai bat dau ngay tir cai s& thich c6 tir thoi cha sinh
me dé ctia minh.

So la ban t6i rat mé bong da. biéu dy thi clin chang c6 gi dac biét. Vi toan dan minh déu mé
bong da ca ddy thoi. Cé anh ca cwgc dén mat cira mat nha. Cé cau phén chi, ri xe may dén toi
ca tinh mang. Hoa ra dan minh con cuong si hon ca dan Braxin. Ong chu tlch huyén ban to6i

cling vy théi. N6i chuyén gi roi cudi cung cling lai quay vé bong da. Ong bao:

- Thoi chién tranh gian kho la thé ma minh con cho Phap va My xoi nhitng cu sit thing ludi.
Bdy gio hoa binh roi, déi méi chién thuat roi, cha 1€ minh lai dé cai déi, cai nghéo cho xoi ban
trang sao? Phai tich cwc lam ban. Phai bién nhitng y twdng tét dep cla ta thanh nhitng ban
thing vang doi.

Cw the nhiéu khi 6ng dung toan ngdn ngi san co trién khai cong tac hoac phd bién nghi
quyét cua huyen Ai di qua ciing twong c6 cudc twong thudt bong da trén dai. Den tham Truong
trung hoc dao tao cac c6 nu6i day tré dong trén dia ban huyén, 6ng ctr ditng ngdm mai cai bai
da hoang & sau truong. Roi 6ng lam bam:

— Tuyét! Chd nay ma lam dwoc cai sin bong da thi that tuyét voi!

bam tro ly gat gu tan thuong, Nhiéu ngwoi con td ra bai phuc 6ng chi tich ¢ con mit
khong glong moi nguoi. Khong | hiéu sao, 6ng lai nhin bii da ong nham nhé thanh cai san bong
da. Thé roi hon ba thang sau, 6ng chu tlch huyen dot ngdt nhan duoc glay moi cua Truong
trung hoc nudi day tré: Theo chi thi cua anh, tredng Trung hoc mau gido da xay dung xong san
béng. Xin tran trong kinh mai anh vé cit bang khanh thanh cong trinh. Quai, sao lai c6 chuyén
ky cuc thé nhi? Ong chu tich ng& ra. Minh chi thi lam san bong bao gio? R01 6ng mang mang
nhé hinh nhw c6 1an, minh béng lon mét cau gi dé. N6i réi quén. Thi ai ma lan man nhé hét
dwoc nhitng cau noi bang quo, nhitng 1 tan nhing tan cudi doc duong clia minh. Vay ma cap
dwdi 6ng lai nhé. Ngay sau khi dng di, ké hoach xay du*ng san bong da da duoc trién Khai.
Nhiéu ngwoi ban khoan _ngo vuec. Tai sao lai xay san bong ¢ cai x6 xinh héo lanh nay nhi? Xay
cho ai da? Cha I€ lai may c6 nudi day tré heu yéu dao to? Ma roéi da cho ai xem? Moc dau ra
khan gia ¢ cai x6 xinh heo hiit nay? That vo ly, kho tin. Thi da sao? Trén doi nay con co khoi
diéu vo Iy kho tin hon ma van cr ngang nhién dién ra trw¢'c mat do6 thoi. Thé la mac loi ong
tiéng ve, cai san bong van ct dwoc trién khai cip toc Phai hoan thanh trudc ké& hoach. Mua bao
cling lam. Dém ciling dot dudc lam Cé anh cut ca hai chan vi nd min pha da. Chu tich huyén
budn Iam. N6i budn ching biét ngd cling ai, 6ng danh trit sang dam ban bé cting hoc. Ong ban
cuu chién binh thé dai:

— L6i tai ciu thai!



— Tai sao lai tai t6i? T6i chi thi bao gio? Chi thi dau? Van ban dau nao?

- O nwéc minh so nhat la nhirng chi thi khéng c6 van ban. Cau quén mat rang cau la chu tich
huyén, nguoi dung dau cla cd mot ving. Nhw thé thi cAu dau con 1a ciu nita. Ciu khen thang
nao thi thang 4 ay ¢ thé duoc ‘nang lwong. Cau ché ai thi ngudi d6 c6 thé bi mat viéc, ra ding
duong. Ngay cd 1o noi dua cia cau, nguoi ta cling nghi la chi thi. B la chwa ké nhlrng can bo
gap dwdi, c6 thang ct hong héng don y cau, chidu theo ¥ cau dé 14y long cap trén. Thé 1a lai kho

an...

- Khong, khong thé nhu thé dwoc. - Chi tich huyén kéu 1én. - Cha 1€ chi méi lam c6 dén chu
tich huyén ma t6i da khong con 1a téi nita w? Khong duoc boc 16 niém yéu thich thé thao,
khong duoc néi cd nhitng cau bong dua & doc dudng. Thé thi toi 1a cai gi?

— C4u la chu tich huyén. Bon cdp dwdi nd sé nhin vao ciu, dén y ciu...

- Khoéng! - Chu tich huyén kéu lén. - Khong thé dé cai li xu ninh 3 ay ton tai theo kiéu dé
duwoc. Tham nhiing ciing tir ddy ma ra. Noi khd mudn dan ciing tir ddy ma ra. Toi 13 toi sut tat.
Sat..dt..dt...!
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NONG DAN

Thoi nao néng dan cling rat khé. Hinh nhw ho sinh ra dé kho. Cé cho suwéng ciing khong
swong dugc. C6 phu 1én vai ho tam a0 bao long 14y ctia vua thi ho cling khong thé thanh dwoc
ong vua. Ho khé dén mttc khong con biét Ia minh khé nita. Ngu’oq néng dan ta duong nhuw
khéng c6 théi quen so sanh minh véi nguoi dan ¢ cac nudc tién tién, cling khong so voi dan do6
thi. Ho chi so minh v&i chinh minh théi. Va thé 1a thay swong qua. Ai & lang qué ciing biét khic
dong dao nay. N6 nhw 1o than chi truyén hét tir doi nay dén doi khac:

Laygzm mua xuong
Lay nwoc toi uong
Lay rudng toi cay
Lay bat com dady
Lay khtc cd to...

bay, mo wéc mudn doi cda nguoi néng dan don gian co thé. Ho chi can nuwéc uong, ruong
cay, bat com va khuc ca. Vay ma cai khao khat toi thiéu 4 ay, truoc day dau ciing da co duorc.
Nguwoi ndng dan lam ra hat gao ma quanh nam doi. Boi ngay gio cha, no ba hom Tét. Chi ngay
Tét ma&i cd bat com trang, con thi quanh ndm an don. Mot hat com cong dén may hat ngo.
Nhiéu nha con 14y gbc¢ rau muong gia bam nho, roi phoi khé, nau tron véi com. Xoi bat com
trong ctr den nhw bat... phan trau. Nhai mleng com nhu nhai chao rach. Bay gio thi chang can
phai lay 6ng gioi cling c6 bat com day va khuc ca to roi. Thé 1a swéng. Vua cling chang bang
minh. Ong Gioi 6ng Phat gi thi cling ¢ thua minh tat.

- biy, chau thiy la khong? Dong ddt van dong dat a ay Con nguwdi van con nguoi 4y, chi thay
doi cach quan ly, lanh dao la doi song bién doéi nhw co phép la. Nam nay lai 1t lut lién mién ¢
mién Trung, rof mién Nam, roi ca vua laa déng bang s6ng Clru Long cling coi nhuw 13 mat trang
Nguoi dan minh phai nhwong com se ao cho ba con minh & trong kia, vdy ma bira com ciing co
voi di dau. Gia ca ngoai cho cling khong c6 gi thay déi. VAy chdu thi cat nghia xem sw thé né la
thé nao?

Ong cht rudt toi ¢t nhin toi lom lom. Ong gia c6 tht vui, hau nhw ct [an nao toéi vé qué, ong
cu cting kéo t6i sang nha roi lai ri rd ban chuyén chinh tri. Ma toan chuyén quéc gia, chuyén thé
gi¢i. Toi ngdi im ling, vi chwa doan dwoc y 6ng cu mudn cau chuyén di theo hwéng nao.

— Phai cong nhan con chau Cu Ho rat tai, chau a. Bi bach kleu gi roi cac bo ay cling tim cach
thoat ra dwoc. Trong khi nhiéu nwéc do lleng x1eng Thé& ma minh thi c6 sao diu nao. Van ctt
vitng nhw ban thach nha. Van dé lai khong phai ct tre ma dwgc dau, chau a. Tré nhu Goc bu
chép ddy, loang quang thé nao dé vér bd né cai Lién X6 va Pong Au. R that dau hon hoan.

Noéi réi, 6ng gia quat dira con Gt, xem c¢ cai gl ngon thi dai thang anh may. Ct nhw loi 6ng
gia thi thang anh & mai trén Trung wong. Ma trén Trung wong thi kho roi, dén ca cai tam tre xia
rang ciing khong cg, ciing phai bo ca dong tién ra mua. Lat sau, mot mam dwa day ngat dwoc
dat lén phan. Dwa dé ma trong ctt trang nhot. Ong gia hé ha:

- O’ qué bay gio swong 1dm, chdu a. Muia nao thirc 4 ay Tao noi that, mam dwa thé nay thi dén
ca miy lao Géc bu chép véi Bin ton cling chang ¢6 ma an dau...

Ong gia noi voi ve madt rat phan chin. Con t6i thi khong sao nudt néi miy miéng dwa sim
sat nhwr khoai s6ng. T6i lwa 1 bao 6ng gia:



- Vang, qua thuc dng Gorbachev c6 nhiéu toi lam. Ong ay tré ngwoi non da nén loang quang
lJam v& mat cai Lién X6 va Pong Au cta cu. Nhung dwa clia 6ng 4y thi ngon 13m...

— Anh bao sao co?

- La chau noi dwa cua nuwéc ngoai ay. Ngon 13m. Ho chi thua ta cai ho khong c6, nhuw chudi,
mit, na. Chir hoa qua gi ta c6 ma ho ciing c6 thi ta khong thé so duoc véi ho dau...

T6i mé&i ndéi mot chit sy that vé hoa qua nghia la chi thuin chuyén thuc pham tho6i, ma ong
gia da gwom guom nhin toi nhw nhin mo6t thang Bach vé. Roi 6ng tim ba me t6i. Hai nguoi
ram ban bac v&i nhau. Twéng chuyén gi, hoa ra van chuyén cla tdi, ma chuyén rat nghiém
trong.

- Day, thi toi dd noi ngay voi ba roi. Thang nay ct dé no ¢ nha di cay thi no lai tot, lai virn
14p trwong quan diém. Cho né di hoc Tay 1a hdng roi. Bay gior né dich thi 1a mot thang To dot
kit...

Ba me toi run ray:
- Tor dét kit la gi, ha cha?

- Torlai- to. 1to con khong biét thi la d6t chir con gi ntra. Ma dét dén do kit. Nghia la rat dét.
Rat nguy hiém. T¢ dot kit chinh 1a mot tén chéng Pang & bén Lién Xo!

- Chét chét. - Ba me toi rén ram. - Con toi sao lai sang dén tan Lién X6 dé chdng Dang. Lam
sao lai d&n néng ndi nay, hé gidi. Chu ctr dé dé cho toi day chau!

Thé r6i suot dém ay, me t6i ndi véi toi bao chuyén. Toan nhitng chuyén com ndng ao day
cua Pang va Chinh phu. Mot ngudi nhu tdi ma con bi chinh ba me minh nghi ngo thi buon cuoi
qua. Toi ctr cuoi tham mot minh. Nhung dén khi thay ba cu khéc thi tdi phat hoang. Hoa ra sy
viécrat nghiém trong, cer khong don gian nhu téi ngh. T6i chot nhé 1an vé qué, sang tham ba
co, thay trén twong ngon ngang nhing vét voi quét. Cai diu cong (+). Ca1 diu trir (- ). T61 ngac
nhién: " "Hop tac xa tan roi, sao c6 van con ghi cong dlem gl thé nay7" ‘Cong diém L gi dau chau.
bay la nhitng mon ne day!” Thay toi & ra, ba cu moi gidi thich can ké. Pay la bat riéu ca nha bé.
bay la khic ca ran nha Toan. Con day la bat canh rau ngot nha Thiéu. Thi ra c6 mén gingon, ba
con hang x6m thwong cy, cho ba cy miéng gi, ba cu lai quét mot vét voi lén vach. bé nho day la
mot moén no. Thé réi nha cé6 mén gi ngon, cu cling lai sai con chau mang sang biéu lai, roi quét
1én vach ddu cong. Coi nhw on nghia da dwoc tra xong.

N6ng dan minh Ia thé. Mot mleng khi déi bang mot goi khi no. Bang chia cho ho moét cai noi
dong, mot cai chdo gang, mot cai coi da thung trong cai cach rudng dat cling du dé ho nhé sudt
doi, biét on sudt doi. Roi ho mang xuong mau cua chong, ctia con, ctia chinh ho ra dé tra nghia.
Hang triéu nguoi chét trong may cudc chién tranh. Hang van nguoi cho dén tAn hom nay vdn
khong tim thay dwoc hai cot. Ho chién d4u hi sinh dé bao vé T6 qudc, di nhién 1a nhu vay roi,
nhung khong hén chi cé nhu vay. Su dén on tra nghia 3 ay mo1i thiéng liéng va dir doi biét bao.
Boi thde chdng c6 sw phan tric nao c6 thé ton tai dwoc & dat nwdc trong vat mot bau khi quyén
nong dan.
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KY O’C THANG TU

T6i con nhé cai ngay gdp Bui Quang Than, nguoi da cidm 14 c& tran mac 1én dinh néc dinh
Poc Lap budi trwa 30 - 4 - 1975. La co ntra dé ntra xanh, nhuém day bui duong va khoi dan da
hod do6i canh chim bo cau, bao hiéu hoa binh va day chinh la diém két thuc thang loi cudc chién
tranh chong My ctru nuoc. Toi muon hoi Bui Quang Than vé chuyén cidm c¢ 4y cdia anh. Con
anh thi lai bui ngui ké vé mot ngudi da khuat. D6 1a Ngd Van Nhé. Qua Buii Quang Than, toi biét
Ngb Van Nhé 13 dai uy, tiéu doan trudng tiéu doan 1 xe tdng, lir doan 203, binh doan Hwong
Giang. Bay gio sang ngay 30 - 4, ti€éu doan 1 do Ngb Van Nh& chi huy ti€én vao cau Sai Gon. bay
la mot chiéc cau quan trong, dai 986 mét nim trén xa 16 Sai Gon - Bién Hoa, l1a truc chinh trong
mot mii tién cong cua ta. Boi thé, dich chot chan rat quyét liét. Chung huy dong dén 14 xe
tang, xe thiét giap va hai dai doi bo binh dan ra giit cau. Chua ké may bay gioi bom, tau chién
tlr dudi song ban 1én yem tro. Ba xe ting dich 4n ngir ngay trén mat cau. Mot s xe khac chén
chim xudng dat chi ngéc nong phao lén phla cau. Ching bién nhwng chiéc tang do thanh 16- cot
chim, 16-cot noi, 16-cot di dong va quyét co tha dén cung, quyét chdn ding cac mii tién cong
ctia ta bang moi gid. Chiéc cau qua dai, lai hinh vom. B&i thé, chién si ta rat kho quan sat dich,
nhat 1a nhitng chiéc xe tang dich ¢ phla mat ciu swon bén kia. Con dich thi rat dé dang phat
hién ra ta. Ba chiéc tang cua ta di dau, bi bin chay. Lura boc dir doi. Mui thep chay khet let. Tran
danh dién ra rat khoc liét. Chang biét dich & ddu ma hau nhu chiéc ting nao cta ta nho lén
cling bi ching ban chay. Tiéu doan tru'o'ng Ngb Van Nh& bat ctra xe, nhé han nguoi 1én trong
1an mwa dan mu mit dé quan sat dich va chi huy don vi vuot ciu. “Hay nham thang Sai Gon!
T1en Ién!” - bo la tiéng ho khan dic cda anh trong lan khoi dan khét let. D6 ciing la tleng noi
cubi cung cda anh vang Ién trong c6i doi nay. Ca tiéu doan ao at vwot cau, vira tién, vira tiéu
diét dich, theo khau lénh ctia nguoi chi huy ding sirng sitng trén thap phao xe tang. Sau do
thi titlién lac.

Nhung cac chién sivan thay Ng6 Van Nh¢ ding nh6 han nira  ngwoi trén thap phao. Anh van
dang chi | huy tiéu doan hanh tién. Chi huy bang hiéu Iénh. Ai ngo Ng6 Van Nh& da hy sinh ngay
& trén cau. Mot vién dan AR15 da ban gitta tran anh. Nhu’ng cac chién si xe tang, ké ca nhing
ngwoi linh bén anh, & ngay trong chiéc xe anh chi huy, cting khong biét anh da hy sinh, da chét
dirng trén thap phao. Ho van tién theo khau lénh cta anh, theo bong dang cua anh, ha hét muc
tiéu nay dén muc tiéu khac. Ng6 Van Nho da di vao CLra ngd Sai Gon, ngay trong ngay toan
thang nhu thé. Anh khong biét vao chinh gidy phut lich st &y, nguoi vo hien thao sudt doi gin
b6 voi anh, thiy chung voi anh, ngay ca khi anh khong con trén coi dO’l nay dang chuyen da dé
¢ mot xom nho vung Kinh Bac. Va dira con trai, giot mau cudi cung cta anh, chut ki niém duy
nhat cta anh véi chi & vung dat ltra Clra viétda chao doi. Do 1a sy hién dién cua anh trong ngay
doan tu. Va Ngo Vian Viét, cau con trai clia nguoi tiéu doan truong ra doi trong ngay bo hy sinh
4y, dén nay da hai muoi tu01 Ndm Viét tron 18, nguoi me tre cua cau chi Loan, vo liét sT Ngb
Van Nhé da dua con trai veé trung doan 203, 1a don vi cii ctia anh: “T6i con mdi giot mau nay,
cling la giot mau ctia anh Nh& day, toi trao n6 cho cac anh. Cac anh cho chau duoc tiép buéc bo
chau, dwoc lam linh xe tang nhw b6 né ngay xva...

Theo ciu chuyén ctia Bui Quang Thén, toi lan vé trung doan 203.
— Anh mu6n gap chau Viét a?

Nguyén Van Thong, trung doan truédng trung doan 203, tién than cta lir doan 203 bat tay toi



niém no:

- N6 la ha si roi. T6i, toi sé bdo chau lén day gdp anh. Thdng bé dep trai lam. Pep nhuw bg,
cling glong b6 cai tran bo lidm. Cau ta la con cung cua trung doan day. Ai cling thwong no. Anh
Bui Tung vira thw cho toi. Anh Tung chac anh biét chit. Anh ay 1a chinh ty cii cua lir doan, nguoi
cung anh Nguyen Vin Thé bat tdng thdng Dwong Vin Minh. Biy gio, anh dy vé huu, vao ¢ tit
mai trong Sai Gon.

No6i roi, Nguyen Van Thong trao cho tdi btrc thw cua chinh uy Bui Tung. “Théng o1, cho minh
tham tdt cd anh em, nhitng nguoi dang bao vé thanh qua cach mang. Thong co gang giup do
chau Viét nhé. Minh tth(yng chau lim ma chang biét lam sao dworc, bay gio, tu01 gia, strc yéu, va
lai vé huu roi ching con diéu kién gl dé giup chau nita, moi sy trong cho & Thong. Thong hay
tero'ng chau. Toi nghiép, chau mo cdi cha tir Itic lot 1ong. Thwong anh Nh&, ching ta chi con
biét tao diéu kién dé nuoi day chau trwdng thanh...”

- Anh Tung lién tuc thu cho t6i. Thw nao cling nhic chuyén chau Viét. Chuyén chau dai 13m.
Cac nha van c6 thé viét tiéu thuyét dwoc day. Co khi con dwng dwoc ca phim nira. Téi cling cé
biét chut it ma.

— Chic anh & cung don vi anh Nh&?

- Vang, anh Nho la tiéu doan trwdng. Con tdi luc doé la trung doi pho trung doi trinh sat.
Cong viéc chinh cda toi la theo doi tinh hinh dich, bdo cdo cap trén dé cap trén nam duoc va
tim cach xt 1y. Trong doi toi, co I€ toi chua bao gio dwgc chirng ki€n mdt moi tinh manh mé va
dep dén thé ma két qua cta moi tinh ay 1a sw ra doi cia chdu Viét, mét nguoi linh cua téi bay
gio.

— Anh c6 thé tiét 16 dwoc diéu gi chiang?

— T4t nhién, toi biét khong duoc chi ti€t lam. B&i nhiém vu cua toi la trinh sat, nhung la
trinh sat dich, chitr khong phai trinh sat ta. Chuyén anh Nh& y€u chi Loan ¢ qué thé nao, t6i
khong ro. Nhlrng hém chi Loan ldn 10i vao tan Cira Viét tim chong thi t6i biét. T6i 1a nguoi gap
chi trudc tién. Chi hoi tham tdi. Luc do, chi tré 1am, lai dep nita. Mat tron, da trang non. Toi con
nhé chi mac quan lua den, 40 xanh ST LAm, mot tay cap nén, khoac truéc nguc, mot tay xach cai
tdi vai, chan di dép cao- su, ki€u dép duc bo doi. Trong chi, téi doan ngay chi la nguoi thon qué.
Sau h01 thay dung. Chi & xa Pirc Thing, huyén Hiép Hoa, Ha BAc. Nguoi nha qué yéu bao gio
cling thim dwom, sdu sac va dir doi. Ciing phai yéu manh liet dén thé nao méi dam ldn 16i vao
tan chién truong. Cira Viét, Quang Tri Iuc bay gio la mot mdt tran nong bong. Dich ‘chot bén
xung quanh. Lo ng¢ lai di nham vao ché dich, tim dich hoi tham dwong thi chi cé toi mang. Béi
thé khi téi bao cho 6 6ng Nho 1a co vo vao tham, 6ng 4y khong tin. LAm sao c6 thé tin duoc. Ong
ay cho toi bia, t6i 16m 6ng ay, nén quyét khong ra don. Chi Loan phai lo mo vao tén ham ong
Nhé. Lic do, ong ay mé&i ng¢ ra. bung la vo that. That tram phan tram, va vo m&i cudi. Thé la
ching toi tiu tit chudn bi can buong hanh phiic cho hai ngui. Goi buong hanh phuc, la goi cho
sang, thurc tinh, d6 1a cdn ham tang, . anh em so tan, nhuong cho anh chi & tam. Luc bay gio, o
chién truong lam sao c6 chiéu dai s¢. Nhung khong thé vin c& chlen tredng dé cé thé an ¢ 1on
x0n hay tam be. Ching toi trang tri can ham bang nhing tdm vai du, nhirng to gidy bao, roi b1
mat ctt nhau canh gac can than, cam la 1én noc ham. Ay 1a ky hiéu bi mat quan swy. €6 cha con
viét ‘nguéch ngoac én cai vo dan dung cr ctra hAm: Khu quan su toi mat. CAm vao. Chung t6i
muon tiéu doan trwong Ngob Van Nhé cua chung t6i va nguoi vo treé xinh dep c6 dugc nhirng
giay phut thuwc sw ém dém, thanh than, truéc khi bwdc vao tran chién ddu khoc liét nhat.
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Ngo Van Viét, nguoi chién si xe tang, ra doi vao mua xudn ndam 1975 3 ay, tudi ra doi ctia anh
la tudi cua chién dich than tdc lich stt, va ngay thang nam sinh cua anh, cling la ngay thang nam
mat cda bo anh, mot tiéu doan trwdng, mot ngwoi linh xe tang anh hung, madc du anh khong co
trong danh sach anh hung. Nguoi linh tre dy, bay gi¢ dang ng01 bén Ién trudc t6i. Toi lang 1€
ngam anh, c6 tim & anh, mot chat béng dang, duong nét nao do clla nguoi tiéu doan truong
dung cam da khuat Anh tré hon so véi sw tuwong tuong cua tdi, cling dep trai hon la t6i nghi.
Noi dep traj, c6 1€ khong phai. Bing ra la xinh trai. M3i téc den nhanh, bong bénh nhuw song
lwon. Da trang non. Cap mo6i wot do, gon nhw mot net vé. Hai ma chin tng nhu thoa phan
Trong anh c6 dang ddp cta mot thiéu nir dang & tudi diy thi. Anh tho thé trd loi chdng toi, tay
cau cau mep ban. ROi lai ngon nghen cudi. Va roi thay cho viéc tra 1o nhitng cau héi 1an man
cda “bac” nha bao, anh moi “cac bac” vé qué, tham me anh, va ba néi anh, ngwdi cé ba con trai
la liét si, vira duwoc Nha nwéc trao tang danh hiéu Ba me Viét Nam anh hnng.

I11

Con ngua sat da chién cda tap chi Van nghé quan doi lai loc coc dwa ching t6i qua nhitng
con duong dat do, gap ghenh 0 trau o bo vé xa Dirc Thang, Hlep Hoa, Ha Bic. Cung di v&i chin
t6i, ngoai nha van Ngo6 Vinh Binh, cé ha si Ng6 Van Viét va thiéu ta Nguyen Manh Hong, chu
nhlem chinh tri trung doan. Pén xa Pirc Thing, chiing tdi tat vao bénh x4 tim chi Loan. Qua
nhuw 101 trung doan trudng Nguyen Van Thong, chi Loan van con tré va dep, mdc di ndm nay,
chi da xap xi 1én lao. O nha _qué, mot nguoi phu nik ndm muoi tudi di c6 thé xem nhw mot ba
lao Thé ma “ba lao” Loan van chdng c6 dang vé ba 130 chit ndo. Ndm anh Nhé hy sinh, chi méi
& tudi 28, va roi chi ctt & vay, khong di buéc nita. Tudi xuan chi c6 mot lan, va doi nguoi cling
chi c6 moét lan. Troi di bt chi phai chiu s thiét thoi, sao troi con cay nghiét ban cho chi qua
nhidu nhan sic. De bu lai n6i mat mat dé ching? Véi nhan sic ay, chi c6 thé lam hanh trang cho
mdt chuyén di méi. C6 bao nhiéu con dwdng boc lua trai ra trudc mat chi, che chi dit chan 1én?
Tai sao chi van | dirng vdy lam nang Vong Phu? Trén dat nwéc nay cé bao nhiéu nang Vong Phu
nhuw thé? Chi riéng trong cdn nha cua me Stru - me chong chi - da c6 dén hai nang Vong Phu roi.
Nhung 4nh mit wét at kia, lan da trdng min nhw nga kia, dau phai da hoa da.

- Thuc tinh, co rat nhiéu nguoi muon dén vadi toi, trong dé c6 ca nhirng nguoi ting 1a doéng
doi cii ctia anh Nhé&. Ho thwong toi lam. C6 nguoi vi anh Nhé ma thwong toi, thuwong chau. Ho
xin tdi cho phép ho dwoc thay anh Nh& chdm soc chau va cham séc toi. Nhu'ng toi rat thwon
me, thuong chau, va thlro'ng ca anh Nh& nita. Khong ai co thé thay thé anh 4 ay duoc, du ho tot
vO cung va thlrcmg toi hét long hét da. Nhung moi khi nght dén mot nguoi dan 6ng khac khong
phai anh Nh6, la toi lai thdy se that ca rudt gan. Toi di budc nira w? Me toi chac la dong y ngay.
Ba cu ciling nhiéu lan béng gi6, y mudn mo cua cho toi di. Nhung chinh vi ba cu sin sang dé cho
toi di ma toi lai khéong thé di duoc. Vi néu di thi kho me t6i qua. Ba cu da mat con, lai mit ca
dau. Con téi cling thé. Chau di mo cdi b, gio lai thi€u ca me, du me van con trén thé gian nay.
Nghi thé, t6i khong thé di dwoc. Lam nguoi kh6 1am, chi a. Ch1 dau toi cling thé day. Chi ay la
v bac Dong, anh rudt anh thr Bac Dong hy sinh khi 1 trung ta, 1a chinh uy trung doan Luc
do, chi dy clng con treé lam, mé&i c6 moi co con gai beé bong. Theé roi, chi ay cling lai & vay cho
dén tan bay gio, khi da thanh mot ba ldo réi. Chi c6 chi Hao, em rudt anh Nhé hy sinh nam 22
tudi, mai la binh nhit, chua k1p lay vo. N&u chu 4y cwdi vo, thi c6 1& nha t6i lai c6 thém mot
ngwoi dan ba goa bua ¢ vay nira..

— Chéc chi yéu anh Nh tir hoi hoc phé thong?
- Khong, hoi hoc pho thong, anh Nho chang biét toi dau. Anh ay hon t6i dén hon chuc tudi.

Dao anh 4y di bo doi, tdi con bé 1dm, van dang di hoc ma. ROi t6i tham gia thanh nién xa. Hoi
bay gior chién tranh, gian khd, nguy hiém va doi nira, nhung vui lam. T8i nao ciing tu tip, sinh



hoat, hat ho, roi phong trao Ba san sang, Ba dam dang. RoOi clru thuong, ctiru sap, 14p ho bom, tai
dan ra tran dia phao. Roi xung phong vao Trudng Son. Ngay nao ciing nwom nuop, ram rap
nguoi. Trén dwong cai 16m dang ddc nhirng doan quan ra tran. Trong anh nao ciing tré. Ho vira
di vira hat nhiing bai ca hung trang. ROi buong 101 bong dua voi cac co gai di xe dap trén duong,
hodc dang cay hay dang lam c6 dw6i ruong. “Cho anh nhe, anh sé tro vé”. “Em o1, nhé ch¢ anh
nhé”. Khong biét trong s6 cic chang trai ay, co ai con tror vé khong? C6 lan, chung toi tu hop
ngay tai san nha anh Nhé. May dira con gai ct cau chi nhau, tranh nhau 1am dau me Stru: “U o1,
ching con xép hang ca mot day day nay, u wng ai thiu chim di!”, “U wu tién con nhé, con thanh
phan co ban!”. “Khong, con cor ban hon. Con gia dinh litsi.” “U o, sap toi, anh Nh& ve phép, u
cuwdi con cho anh dy nhé!”. Py, ctt chi choé thé. Dira nao cling mém ndm miéng muoi. Nhung
chang dira nao biét mat anh Nh&. Dua qua roi hoa thiat. Anh Nho vé phép, thinh linh tim dén
nha toi. T6i nhin anh 4y, ngd ngang. Thoat dau toi lai twéng anh b6 doi nao dén xin tre. T6i bao
lu6én, d€ anh ay khéi nguong khi hoi xin: “Tre nha em may bui k1a kia. Anh thich cay nao thi ctt
ra dé ma chat. Tre xa hoi chu nghia day”. Anh 3 ay cwoi bén 1én: “Khong, anh khong dén xin tre.
Anh tén 1a Nh&, con dng Lam ba Stru, em bac Dong Anh vé phép mot tuan, u anh bdo anh dén
tham em, va gia dinh em.. Day, anh a ay chi néi dwoc c6 thé, roi mat do lung 1én. Hai tay ctt thay
nhau van cai mii c6i nhw van mot qua bong. Ro6i anh 4y lai di. May tuan sau, t6i nhan duoc thu.
Mai dén gitta ndm 1973, anh ay mai lai vé pheép. Ching t6i cwdi nhau trong dot phép ngan ngui
ay Nam do, ba cu toi la1 xdy nha. Cong viéc rat bé bon. Nha chwa xong mong thi anh ay lai di.
Roi twr do, anh ady khong tré ve nita..

— Chi vao tham anh 4y hé6i nao?

- H6i gitra nam 1974. B6 chong t6i khuyén t6i di tham anh Ay. Ong cu la 1am, rat it noi,
nhung thuong con hét muc. Khi dwoc tin con hi sinh, 6ng cu thwong ngoi nhu ho4 da. Gu*crng
madt duong nhw chang thay doi gi. T6i con nhé cai hodi nha toi dang lam gio bac Dong, thi xa lai
mang gidy bao tir chu Hao dén. Ho khong biét nha dang cé gio. Me t6i nhot ca ngwoi, chi con
thi€u nga vat ra. Con bg tdi thi van binh than. Ong cu diém nhién pha tra. Ban tay hoi run.
Nhwng gwong mat thi van tinh nhw khong Ro6i 6ng cu chi héi: “N6 bi & dau? Vién dan giét no tir
huwong nao? Trwoc madt hay sau lung?” Toi khong h1eu sao 6ng cu ch1 quan tam dén diéu do.
May nguoi con cia dng gia, ké ca anh Nh&, déu nga xudng vi nhlrng vién dan ban thang twr phia
trwoe mat. Khi con hy sinh, 6ng cu van binh tinh nhw thé, nhw 1a chang c6 chuyén gl ca. ROi doi
den khuya, khi cd nha da ngt hét, dng cu méi chu1 vao giwong, trum chan khoc mot minh. T01
vao tham anh Nhé ciing 1a do 6ng cu day. Cu bao: “Bé gia roi, lai tan tat, nén khong di thim né
duoc..” (Ong cu bi nga xe tir nam bay haj. Nha t6i rat ngheo quanh nam doi, khong co tién
thudc thang chay chita nén roi thanh tat Ong cu di lai tap tenh, rat vat va, vé cudi doi thi nam
liét giwong, nam liét cho dén khi chét). “Con vao véi né di. - Ong cu khuyén toi. - Sap tdi, chac
lai danh nhau to day. Chuyén nay, khong khéo no khong con tré vé dwoc nira dau. No la con trai
b6, bb biét. Con chiu khé, tranh thd vao véi né mot ti”. Thay toi ngan nglr, ong cu bao: “May
khong c6 tién phai khong'? Nha minh con moi con trau la co gla day. Thoi, dé bo 'ban di, cho
may lay tién, may vao voi no.” - bin do mot 1at, ong cu bao ‘B6 khong xui con noi déi dau,
nhung trong trwong hop nay lai khong thé néi that dwoc. Néu gip dugc no, con clr bao l1a nha
minh van con du an. Bo cling ¢ da dwoc bénh vién chita cho khéi chan roi, chira khong mat tién.
R6i con nhé ké cho nd nghe vé cai nha ng01 nay, ct noi la dang hoang, trong nha khong thiéu gi.
Cé ndi qua 1én mot ti cling khéng sao cd”. Thé roi toi khan goéi ra di...

Nguwoi dan ba dirng lai. Hai vai tron tria khé run ray nhw c6 mot ludng gi6 lanh théi qua. T6i
khong dam nhin vao gwong mat chi. T6i quay ra ngam can phong, la noi lam viéc, cling 1a noi &
chinh cua chi. Can phong tuénh toang, khong trang tri gi. Mot chiéc ta lon chan ngang, vita
dung thudc, vira lam tdm binh phong che chiéc givong don voi tdm chiéu hoa c6i cat. Ngoai
kia, mot chic bé tro day, diy 14 nhan rung. Bénh x4 vang hoe.

- Tt ngay anh Nh& hy sinh, sao chi khong ¢ nha, lai ra & han tram x4a. & day tleng thé ma
vang vé, ndi dai, néu khong may chi bi cdm hay 6m dau gi, nhat1a dém hom khuya khoat...



Toi hoi cho ¢6 chuyén dé€ xua di cai khong khi nang né trum khap can phong.

- To61 khong thé & nha duworc, cht a. & nha anh Nh&, cai gl cling goi cho cho toi nho dén anh
ay. Du cai nha dwoc dung sau nay, nhung van dyng trén nen dat ct. Cac c6 chuiva anh em trong
nha rat thuwong t6i, lam cho t6i mot can ho riéng. Nhung o mot minh s¢ 1dm. Cai nha c trong
tuénh trong toang. Thi€u c6 mdt ngwdi ma hoara thiéu tat ca. Tlr ngay chau Viét vao linh, toi
don ra & han day luon. O day, diu sao van c6 ngudi, d& lanh, ciing khuay khoa dwoc chit nao
day, chu a..

N6i roi, chi Loan ding day, khép cira, ddn do cd y ta truec may ciu gi do, roi tat ta dan toi vé
nha.

Nha anh Nh& ¢ sau trong lang. D6 la can nha ngoi ba gian xay dwng tir nam 1973. Mai ngoi
hinh vay rong, da den xin vi mua nang Cdn nha c6 veé u tich, lanh lanh va tham nghiém nhu mot
khu nha tho. Bay gio chi con me Stru, 73 tudi & d6 véi ngudi con trai Gt. Me danh ra cd mot gian
riéng dé thd ba ngwoi con da chét ngoai mdt tran. Mot ban tho véi ba bat huong va tdm hinh
ba nguo1i con trai duwgc ghép lai. Pliing dau Ia Ngo Van Dong, trung ta chinh dy trung doan, hy
sinh nam 1973, r6i dén Ngb Van Hao, binh nh4t, hy sinh nim 1968, cudbi cung la Ngod Van Nho,
dai uy, ti€u doan truedng xe tang, hy sinh ngay 30 - 4 - 1975 trudc ctra ngd Sai Gon.

Chi Loan dé ching t61 noi chuyén véi ba me, roi con cén di quét san, thu don ctra nha. Tréng
chi ¢ cai ddng xam xan, diu dang cua mot nang dau hiéu thao. Hon hai muwoi ndm nay, chi da
quen lam dau nhw thé. Mot nang dau khéng chong...

- T6i thwong thang Nhé& 1dm. - Giong me Stru trdm lang. - Nha téi ngheo. Con cai chang dra
nao hoc dwoc hét pho thong. Thang Nh& ciling chi hét 16p Bay, roi vao bo dodi. Trudc do, nod
cling da di 1am dé kiém tién nudi em. Khi vao bo doi, dwoc lwong 5 dong mot thang, no cing
chat chiu glri vé dor dan t6i. Hoi n6 vé phép cudi vo, toi lai dang lam cai nha ngoi nay, trudc day
toan ¢ nha gianh, chua mua da dot, chua gi6 da lanh. Hom no vé, nha d& mat roi, dém ay troi
lai mua rét, né ndm ¢ ngoai vwon. By gio, no cling da Ve dwoc day roi, nha cling khang trang
hon, nhung né van phai nam ¢ ngoai vuon, khong thé vao nha duorc. Kho than con t6i. Cai so
no khong duwoc ¢ nha ngoi. Nha bay gio rong thé ndy, 4m thé nay ma né van phai nim maii voi
swong gié & phia ngoai vuon Kia...

Ba me lay khan chim nwoc mat, roi lang I€ chi qua khung ctra s6 m& rong. Ngoai dé la khu
vuon ménh mong. Sau may vat dira, may cay bach dan lieu dirng than tho trong lan mua bui
mong nhu swong khoi la Nghia trang liét sT cua gia dinh. & do co bon ngdi mo vira duwoc xay
xong vao dip giap Tet Ca ba nguo1i con trai diing cam cua gia dinh déu dwoc dwa vé ndm & do.
Bén canh mo6 ba nguoi con trai la mé mot ngwoi linh gia, nguoi linh Cach mang, du chwa bao
gir khoac 4o linh. D6 1a 6ng gia Ngd Vian LAm, ngudi vira mat cach ddy may nam.

— Me biét tin anh Nhé& hy sinh khi nao?

- T6i biét ngay tir hom n6 mat. Hom ay la ngay 30 - 4. Dai bao tin Sai Gon giai phong. Ca lang
vui nhw Tét. Budi chidu lai c6 mua rao. Nuéc tran ca mat dap. Thang chau t6i up dwoc rat
nhleu ca, toi dd dinh an mung. Nhung tdi bao ctr up trong thung, cho thang Nhat vée cho du
nguoi nha da roi méi an. Thang Nhat hom dé di dau mai man Hai Phong. Thé roi toi ay, toi
nam mo. Toi thay thang Nh& vé, mdt né ddy mau. N6 vé cling véi hai anh bo doi nira. Toi gilt &
lai an com, toi bao nha c6 ca em no6 up dwoc. Nhuwng khong ai chiu an. Cac anh 3 ay doi di ngay.
Thing Nh& chdng néi gi. T6i bao thing Nhé& 1am sao thé? Sao né ching noéi gi ca? Cac anh 4y
bao: Anh Nh& bi thuong vao dau, lai bi strc ep, sinhra mat tri, nén khong noi duorc. Thang Nho
ctr dirng nhin ti dim dam. Réi né khéc. Nudorc mé&t c6 mau. Thé 1a toi birng tinh. Lic 4y, con me
Loan dang & cit thing Viét. Ba thong gia ctia toi, me cai Loan ciing dang & day trong nom chau.



T6i khong noi gl voi cai Loan, nhung L bao ba cu: “Khong khéo thang Nhé& chét r01 ba a. T6i thay
né bi ban vao dau. Chac 1a n6 chét roi”. Thé roi hém sau, thang Nhat vé, mit né tai dai di. Toi
héi: Con 6m a? N6 khong nai. T6i, n6 ra sau bep kh6c radm rit. T6i gdng mai né méi ndi. N6 bao
anh Nho chét roi. Bdo noi roi. bi Hai Phong, n6 mua duoc to bdo Nhan Dan. To bao in ngay 1 -
5. Trong ch6 nao cling c6 chir do. Bao c6 in mot bai bao ctia bac nha bdo néi vé tran danh cla
thang Nho trén cau Sai Gon, bao noi thang ra la thang Nh& da chét ngay trén noc xe ting.
Trong bai bao co ca loi bac Lé Trong Tan ndi vé thang Nho. Nhung Khong viét han ra 1a Nho
ma chi viét tat 1a Ngé Van N, tiéu doan trudng ti€u doan 1 xe tang. Tiéu doan truong tiéu doan
1 thi ding la tiéu doan thang Nh& roi. Thang Nhat n6 bao thé. R6i may ngay sau, t6i nhan duoc
thw bac Tung. R6i bac Tung than sinh vé day. Bac a ay cho tdi cai dai, cho con me Loan mudi hai
hop sita. Sao c6 ngwdi ddu ma tinh nghia dén thé...

— Thé lau nay, me cé gap bac Tung khong?

- Khong, nghe dau bac dy vao & mai trong Sai Gon. Xa lam. Con c4c anh don vi thang Nh& thi
vé ludn luén. Nam nao cac anh 4 ay cling vé, cd khi cac anh 4y vé tham t6i lai con cham hon ca
thang Viét bay gio. Cai thang giong b nhw dtic. Gan than 13n coc tia. Ma sao may ct ng01 ngan
ra nhuw cai thang dai gai thé, ha Viét? Day thip cho b6 nén hwong di, con. Thap cho ca bac Dong
v&i chd Hao nita...

1995



CHUYEN CUA NGU’O'I THU MUA GIAY VUN

Tdng cé bé Lé Huyén Dwong

Dung la c6 gai qué. Toi gap cb trong quan com bui bén he duong ngd phd t6i ¢. Cir nhw 1o
co thi o qué kho lam. Lam duoc mot dong ciing rat vat va. Nguo1i ta thué thang em trai co lay
bun dé vao goc chudi. Mot Ian lan xudng day ao, xuc 1én hai gau bun, chay tlep mot quang nira
mo1i té1 dugc vuon chudi. Mdi chuyen v&i hai gu bun day ngat moi dwoc mot tram dong, bang
nwra chén tra ¢ quan nudoc he phé. Ciing khong thé trach 6ng cha vueon qua ke bo. Mot buong
chudi to vat cta 6ng ta c6 ganh ra cho ban ciing kho kiém dwoc chuc ngan bac. Thé thi 6ng ta
cling c6 tién dau ma hdo tam x&1i 1&i véi ngudi dwoc thué cham bdm khu vuon.

Dung bo qué 1én thanh pho kiém séng. Thoat dau c6 ban rau. Ba gio sdng ra don rau & cac
vung ngoai 0 chuyén vao, roi mang di ban rong. C6 chi nhat dau cho, ban cudi cho. Thé ma
ngay ciing ki€m dwoc hon chuc ngan. Chi kho nhing luc gap phai cong an. Moi Ian nhuwr thé 13 lai
chay toe khoi. Ma chay ciing chang thoat. C6 hém c6 con bi phat mat hai chuc ngan bac. Thé Ia

toi dit ca vOn 1an li.

Dungbo nghe ban rau, chuyén sang thu mua glay vun. Ciing theo 101 c6, thu mua sach bao va
gidy vun d& vat va hon nhleu lai co tleng la nguoi gop phén bao vé mo6i trweong xanh, sach dep
ctia thanh phé. Dung 1an 1én tan tang nam nha toi:

- Gém, chau ctt phai héi tham mai. - Dung vira néi vira thd hon hén. - Chi & cao qua. Nha
chon von nhuw t6 chim chao mao. Pi ctt hun hit nhw 1én sao Hoa. Khiép! Chdu mét tudng dit
hoi. Chu c6 nhleu glay loai khong? Chau doan la chi co6 nhiéu gidy loai 1dm. Nha van 1a nhirng
nguwoi chuyén san xuat giay 16n ma!

Nha t6i khong co nhleu gidy 16n. Nhung sach bao cii thi v6 thién lung. Thang nao toi ciing
phai bo ra vai tram ngan mua sach bédo. Lam cai nghé nay ctr phai doc. Poc rat nhleu Co6 khi chi
viét muoi dong vé mot tac giad nao do, toi phai doc dén hang ngan trang sach cua anh ta. C6
nhidu cuén thu vi. Nhung ciing khong it cuon chang c6 cai tha gi dé ma doc ca. Bao chi cling
the Nhtrng bai nao hay, nhitng chi tiét nao gia tri co thé sir dung cho mot bai viét nao dé6 thi

“quét” vao vi tinh, lvu lai. Con nhirng cudn sach, nhitng t& bao khoéng thé doc lai duwoc thi xép
gon vao mot chd riéng. Toi cho Dung hang dong sach bao nhw thé, khong lay tién. Nhung Dung
dau phai ké an xin. Bu vao s6 tién chirng may chuc ngan ma toi khong lay, Dung don dep nha
ctra cho t6i. C6 lau nha, don bép, lau khu vé sinh va ban-cong. Ciing coi nhu bang s6 tién toi
thué nguoi dén don nha. Thé 1a ca hai déu thanh todn song phang, chang ai phai no ai. Dung
muén cé sw thanh than cia ngudi khong bi mac no. Ct thé roi thanh 1. Tuan nao vao sang chu
nhat, Dung ciing dén nha t6i don dep nha ctta, réi mang theo mdt ganh sach béo..

Thé r01 bang di mot thoi gian dai, khong thay Dung tr¢ lai. Toi twong co om dau hay c6
chuyén gi do phai vé qué. Ba&i thé toi van co y cho. Nhung roi ca thang sau khong thay. Hang
nra ndm sau nira cting van khong thdy. To6i da mat dan théi quen vao cac t6i thir bay chon san
sach bao cho cé. Roi to6i cling quén dan cd gai. Cho dén mot hom...

Bira d6, toi di dw dam cuwdi mot ngwoi ban vé thi cé tiéng goi roi rit. TOi dirng xe.

— Chu khong nhan ra chau v? Dung day ma!

Qua 1a néu cbé khdéng xung danh thi téi khé long ma nhén ra dwgc. Dung phong phao hon.



Trang tréo. Té6c nhuém maot Han Quoc Xinh. Thoang trong, c6 nhuw nguoi mau thoi trang.
Khong ai nghi may thang truéc c6 con la gai qué, lai lam nghe thu mua gidy vun. C6 moi toi vao
nha. Mot can ho tang hai xinh xan & mot khu tap thé lui sau trong ngd. Noi that ciing day du.
Xa-16ng. Ti-vi. Tl lanh. Gian Sony ndi dla Chi thi€u moi cai dién thoai nita la thanh mot can
nha hoan chinh. Vay ma c6 lai bdo c¢d & nhd nha mot ngudi ban & x6m Liéu. Hoda ra cd van gia
vo “hoan canh” dé Itra to1 twr b4y lau nay. Con ngudi ta bay gior that khé tin qua. Ngay cad mot cd
gai qué cling rat lau ca...

- Nay, cht héi that nhé. Sw thuc thi chdu lam & dau? - Téi hai.
Dung cwdi rat hon nhién:

— Chau lam gi c6 nghé nghiép. Van di thu mua gidy vun ma...

- Thu mua gidy vun sao khong qua chu?

- Nha chu dang ay xa qua. 5 tang, nhung thuc chit 1a muwoi ting. Leo mai ca chan. Ma nha
chd néu cé gidy vun thi cling chi 1a gidy vun théi. Chau chuyen sang vung khac thu mua roi.
Vung khac hay hon nhiéu. Chi khéng tin a? Chdu méi tdu dwoc cdn ho nay day!

Toi ngac nhién:
- Thu gom gidy vun ma tiu dwoc nha?
- Vong. Chau thu gom gidy vun thit day!

Thay toi van c6 vé khong tin, Dung moi tiét 1o rang, c6 mot lan, cd dén mot biét thy thu mua
gidy bao cii. Co chi gdp moi ba cht nha. Ctr nhw 164 ¢6 thi ba chi tot 1dm.

- Vang, ba dy tot cuc ky. Tot y nhuw chu a ay. - Dung khoe. - Ba cho chau mot dong bao cii
khong ldy tién. Chau dinh don nha gitip, nhung ba ay khong khién. Nha da c6 dén may O-sin roi.
Khi chau ra cong, ba con chay theo, dui cho may to lich. Ma toan lich cti chwa mo. LlCh mot to
ay ma. - Ba bao: - Ai treo cai do thé ta dy lam gi. May mang vé ma dan chuong ga”. Qua 1a voi
can nha sang trong ay, khong thé treo loai lich phong phanh mét to nhuw thé nay duoc. Loai lich
do, chi c6 thé treo & x6 nha qué. Ma nha qué nguoi ta ciing chang treo, vi da qua han roi. Cé
chang 1a_cat riéng anh ra, dan lén tuong thay tranh. Thé ma vé mo ra, cht biét trong lich c6 gl
khong? Oi gioi dat oi! Tién, toan la tién do-la chti a. Nhiéu Idm. Thé ma ba chu chang biét gi ca.
Ba ct twong may cuén llch vé van. Ca doi chau chwa bao gio nhin thay loai tién ay, nén thoat
dau, chau lai twédng tién am phu. Nhwng tién dm phu thi viéc gi phai bi mat nhét vao rudt cuén
lich. Ma nhét rat can than. Chau chot da, mang mot to ra pho hoi thi c6 ba da tra ngay mot triéu
tw. Chau so qua, thu hét tién lai, dmh mang trd. Nhung roi tim khong ra nha. Chau chi nhcr
mang mang nha bon tang, bén ngoai ¢ cong sit. T cOng vao lai c6 rat nhiéu chau hoa. Thé ma
roi chiu, khong tim ra dwoc. Bita d6, tinh co chdu di qua cong, roi ba ay goi vao, nén khong déy
ky. Chéu dinh mang tién nop cong an. Nhung roi lai so. Chau s¢ cac chu a ay nghl chau buo6n hé-
ro-in. Chi budn hé-ré-in ma&i cé lam tién nhu thé chtt. Ma néu céc chti dy tin chauy, lai nghi ngo
ba dy, thi cling kho cho ba a dy qua. Ba ay lam phiic ma r6i lai phai t6éi. By gio nguoi ta dang
chéng tham nhiing ma. Chau nghi thé nén thoi.

Ngirng mot lat, c6 bé hoi:

- Thé cht van & trén tdng nam cao chot vot ay a? r, ma viét van, viét bao nhw cha thi lam
sao ma Xuong tang duorc. Cling nhw bd chau 4y. B6 chau la bac si benh vién huyén. Ngheo 13m.
B6 chdu mo da day cap ctru, tién thu lao khong bang tién va mot cai sam xe may. Thé hay 1a chu
chuyén ngheé di, chau sé gidp chu!..



— Chau dinh gitp chu lam gi?

- Chau ri cha di thu mua gidy vun véi chau. Sao chi lai cudi? Chi dirng coi thudng nghé thu
gom giay vun nhé. Loang quang chi vé dwoc vai qua nhw chau la cha doi doi day!..

7.2000



BONG PA

To6i khong biét trén cao voi voi, cao dén u u minh minh kia c6 dang quyén nang tdi thuong
hay khong ma sao nguoi doi lai nhin Ngai bang con mat kinh c4n dén thé. Nguyén Cong Tru
goi Ngai la Ong Xanh. Doan Thi Piém ciing goiNgaila Ong Xanh. Con Nguyen Du thi goi Ngai la
ddng Ho4 Cong. G3p ndi budn dau bi dat cta cdi doi dau bé ma khong c6 cach nao thoat duorc,
cu Nguyen lai bai vong lén Ngai ma than tho: Phii phang chi bay Hoa Cong, twa h6 nhw moi
chuyén & cdi doi nay déu do Ngai bay dit, chi phoi.

Vang, néu qua co dang Hoa Cong quyén uy nhu vay that, thi toi nght c6 1€ Ngai la mot lao say
reou, mot ga bang nhang ludén cham choc va dua cot. Béi ~vay, nhiing tay sanh béng da, am
tuwdong bong da va mé bong da dén phat dién, phat cubng, vi nhu co quan to6i c6 hai thi st hrng
danh 1a Nguyén Dirc Mau va Anh Ngoc, lai bi 130 vb hinh nhét & x6 nha, bat gi mui 1én cai man
hinh bé hin hin, bién ho thanh nhing chd méo bi thu hét mong vuot, chi con biét ddm dudi dén
bat luec, ngam nhlrng bong ca vang nhao 16n tung tay trong cai b€ nudi ca canh c6 cai tén rat
hién dai 1a v tuyén truyén hinh. Con tbi, mot gi Ior kho, nghenh nga nghenh ngang, loang
quang the nao lai duoc lao “nhot” lén, 16i sang tan nuwdc My, roi tha xudng san van dong
Foxboro & thanh phd Boston vao ding cai ngay bong da so6i dong World Cup.

II

Phai, toi cho dé la tro dua quai quy cua lao Hoa Cong say ruou. T6i khong mé bong da. Noi
dang ra, t6i la mét ga diéc dac bong da. Trong doi, t6i chwa mot lan buéc chan vao san van
dong, cling chuwa bao gi¢r xem hét mot bu01 twong thuat bong da trén man hinh. Riéng ve cai
“khoan” nay t6i ngang dan My. Ngtrm My, v&i bong da, ho cling 1a nhiing anh nghénh ngang. Ho
khong thich bong d4, nhung lai mé bong ro, bong chay Vao gitta mua World Cup, mot sy kién
thé thao trong dai clia ndm 1994, thu hit sw chti y clia hang triéu nguoi trén trai dat, va cai su
kién sb6i dong ay dang dién ra ngay trén dit My, Vdy ma & nhitng thanh phé lén nhu
Washlngton New York hay Boston ma t6i c6 dip ghe qua, chi thiy sw lang Ié, binh than, chang
c6 ai ban tan dén sw kién nay. Trén dudng ph6 cuon cudn nhiing con i xe, ben nhiing cdy cot
dén cao ap, thi thodng ciing thiy loe nhoe, pho phit may cai co dubi nheo quang cao, vé mot
anh chang da den dang co chan sit bong voi dong chit World Cup USA 1994. Gitra thanh phé
nao nhiét, séi dong, may cai manh vai nay nom hiu hat mot cach lac 16ng. bé chirng to sy hién
htru cta m1nh doi luc no cling quay trong gié, nom vat vo, ué 0ai nhw dudi con meéo Om, chang
thu hut dwoc sw chu y cda ai. Dén noi, khi nhing tran d4u chén dong thé gidi sap qua, ca mua
World Cup ciing da bu¢c vao giai doan cao trao dé két thiic, mot nha vin My noi voi toi: “Tiéc
la cAc anh dén sém qua! Gia nhw cubi nam nay cac anh moi sang thi thé€ nao cac anh cling duwoc
xem Bong da Thé gi¢i. Cudi nam nay, chiing t6i c6 World Cup!..”

I11

Nha tho danh tiéng Anh Ngoc ct tron mat nhin t6i: “Cau ¢ mat & san van dong that a?
Nghia la cau xem truyc t1ep bang mat, va nhin thay Maradona hién hinh bang xuwong, bang thit
w? Oi gidil Cau 1a nguodi hanh phitic nhit trén cdi doi ndy ddy! Cau thidy Maradona nhu thé



nao?..”

T6i con biét néi sao véi dng thi s béng da Anh Ngoc. DPoi véi mot gd mu dac bong da nhuw
toi, san Foxboro chi la cai nong tam nhdn nhao. Vang, né dung la mot ci nong t tam. C6 diéu
tam nhiéu ma dau it. Luc nhuc c6 dén hon hai chuc con tam 1 hung hdn ma chi c6 moi métla dau
non, la cai qua bong mong dinh dinh va bé nhw cai mat mudi. Thé nén ctr nhdo nhao nhao Lam
sao toi biét dwoc con tam nao la Maradona kia chtt. Xem ra, Lién doan bong da that oai oam va
cai 6ng Pha pha gl ay cling la mo6t ga keo kiét. Trai bong dAu c6 hiém ma ciing dau c6 dit dén
n01 khong mua noi. Tai sao khéong tung ra vai chuc qua cho anh em da. Moi cau thu cwr chia cho
vai qua. Tha hd ma da. b4 thoai mai, Chang viéc gi phai chen chic, x6 day va tranh cwép nhau
nhu mot i gidc ngay. bay, cai swviéc don gian nhw thé ma nguoi ta cling chang chiu lam. Hinh
nhuw day ciing 1a tro dua cot clia Ido Hoa Cong say ruou.

Nha tho Anh Ngoc tro mat nhin tdi nhw nhin mot con quai vat vira lan tir dia bay xuéng nén
chang biét Maradona la céi gi.

- b6 la mot thién tai bong da. - Anh Ngoc giai thich. - Thap ky nay 1a thap ky Maradona. Cau
ré chuwa? D6 1a mot siéu sao, mot vi thanh s6ng ma ta c6 thé nhin thay bang mat, so duoc bang
tay. Mot 6ng vua khong phal khai ‘quat tor khu mo c6 1én, ma 1a mot 6ng vua dang hién hitu, con
nguyén ca can dai, 40 mii, ciing v&i nhitng hoi thé thom tho ngay ngat Va nhu thé, vo t1nh cau
la ngwoi dai d1en cho nhian dan Viét Nam, xem trian diu cudi cung cua o6ng Vua bong da
Maradona, va chirg kién cai giay phit huy hoang va suy vong cuda ca triéu dai do.
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Thé thi thit 1a dau dén va bat hanh cho Ngai, héi Maradona ton nghiém! Nguoi “dai dién”
cho nhan dan Viét Nam, mot nhan dan yéu chudng bong da va ham mo Ngai lai la cai ga ching
biét Ngai la ai ca. Hinh nhu day méi la tro dua déu cang nhat cda ldo Hoa Cong nat ruou.

Vao budi trua ngay 26 - 6 - 1994, vo tuyén truyen hinh My bao tin budi chiéu Boston c6 mua
16n. Ciing lac ay, toi bi 161 ra san bong Bau troi sam sit may. Nhitng ngon gio am nang hoi
nwoc, ngai ngai mui thao moc cua nhitng miét vuon va nhitng khu ring xanh om hai bén
du'o'ng cao toc la théc vao cira xe. Khong khéo mua to mat. Nhung ngoai t6i ra, co 1€ chang co
ai dé y dén chuyén muwa gi6 ay. Chiéc xe lao vun vit nhw mot vién dan dai bac thoat nong.

&’ san van dong bao trum mot bau khong khi khac han. b6 1a mot thé gi¢i hing huc, ndo
nhiét. Mot bién nguoi phat dién phat cuéng. Ho trat bot mau xanh do 1én mat mi, dau téc,
quan 40.Co co gai coi tran, son toan thin mau co Argentlna Lai co anh lun tit, doi ngat ngheu
trén ddu mot cai mi quai d1 cao den ba b6n mét, xau x&p bang nhirng qua bong mau xanh do,
dang di lac |é. R6i hang nghln nguoi tw lam cho minh di dang, méo mo, da thé lai con mua may
quay cuong, thinh thoang lai het ré len nhu bi choc tiét. R01 ho v0 trong thung thung, ric ken
toe toe. R0i 6ng bo, vo bia hop, kén sit tay, ai c6 gi thi st dung cai do, mién la vo ra dwoc am
thanh, ric 1én thanh tiéng dong. Sin bong ding la mot thé gidi am i, huyen nao va kich dong.

Nha van T6é Nhuan V116t phang ao vét, khoac cai ao phong rong thung thinh, ¢d in hinh qua
béng ma anh vira mua duoc & mot ki-6t bén duong voi gia dat khét let. Chiéc do dai ludt thudt
khién nguoi anh ram ro nhuw mot chi hé trong rap xiéc. Con nha tho Pham Tién Duat thi khong
ngung quat vao cai may ghi am. Mot thi sT ling danh, gio hoa anh twong thuat bong da kiém
quang cao thudc hoi nach & mot ga xep tinh le. Con nha vin Nguyén Quang Thiéu va tdi thi
chay lang xang nhu hai thang tré con gia khom.

Con hon tiéng nira mé&i bwéc vao tran ddu. Nhung trén san da dat diac nguoi cung véi cor



quat va thanh la nap bat. Phan 16m ho 1a khach xa, dén tlr cac luc dia khac nhau trén trai dat. Co
dén non nira san vay co Argentina. Trén khong trung co tleng sing pha mua no lup bup. R6i
anh nang xuyén qua nhitng 16 may thing, roi loa loa xuong san co nhw mot ngon den pha hang
triéu oat. San cé burng nang. Lé té xuit hién vai chlec may bay, roi hang dan may bay du cac
loai, deo kéo nhitng ta phudn, nhitng tdm bién quang cao xanh do cac hang Coca-Cola, 6-t9, roi
Ngan hang, roi Vién St hoc, réi cac toa bao mai, roi hang tram cong ty, chiu khong the biét
duoc nhitng cong ty gi cte phap phoi quan luon quanh san c6. Nhung roi chdng con ai dé y dén
nhung chiéc may bay, nhiing qua khinh khi cau L quang cao dy nita, khi cau thd hai doi xuat hién.
San co ao lén nhw soi. Nhiing con ran xanh, ran trang, nhirng nam gidy vun khong biét dwo'c
chuén bi tir bao gio tung mu mit xubng san cd. Cac cau thi chim trong man hoa gidy quai di.
Bau troi trang x0a nhw muwa tuyet.

Tran ddu dién ra trong tiéng ho reo, la hét dién loan cua ca mot bién nguoi. By gio, toi mabi
biét rang, khong chi c6 22 anh chang da bong trén san co, ma nhe nhai hon nhirng ga trung
phong chay nhw hoa dai ay la hang van ciu thi da bong bang mom.

Nha tho ndi tiéng Pham Tién Duit gi cai may ghi 4m tron nhw cai nim ddm sit vao mom
toi:

- Xin phép duoc phdéng van chép nhoang nha tho u ti quéc Tran Pang Khoa. La mot nguoi
khong hiéu gi vé bong da, xem tran diu nay, anh thiy sao?

Thi con thay sao nita? Mot bién nguoi dién khung. Thién ha dién hon nhién. Con minh thi
phat ro thuwc sw. Hinh nhw day khong phai san van déng ma 13 mot vac dau dang chay. bang
Hoa Cong nat rwou da ném con nguoi vao vac dau. Ma khéng, lao quang ching ta vao thung
axit dang soi, khién cho ca nhitng ga 1o do, nghénh ngang nhuw tdi cling ctt nhdy dung 1én nhuw
nhirng thang pha1 gio!

1994



BI KICH CUA MOT NGU'O'I NOI TIENG

Nay, ngay xwa, ngay ca dén ‘trong mo, em ciling ching dam nghi, réi sé c6 ngay, em lai duoc
gap bac, duwoc ngoi dam dao véi bac nhu thé nay.

- Gém! C6 gi ma quan trong thé?
- Vi bac la mét nguwoi noi tiéng, 1a niém tw hao cla ca viung nay!
- Dén thé kia w?

- Chit sao nira? bi dau, em cling khoe em & cung lang véi bac. Thé 1a nguoi ta lai nhin em
tram tro. Cé nguoi con ngam em nhuw ngam mot vi chua tai the Em ciling dwoc sang lay vi bac
day. Co6 6 6ng 0 mai huyén bén, cling nhan xdng la dong hwong véi bac. Roi & ong ay con khoe thud
chan trau cat co, 6ng ay tung danh nhau véi bac, dworc bac dam cho may qua vao mdt. boi véi
ong ay, dén ca1 ddm cua bac cling da thanh niém tu hao. * ‘bay nay, vét seo ong dy dam toi van
con day nay.’ " ROi ong ay mang vét seo ra khoe. Thuc chit, diy dau c6 phai vét seo ddm. Chic
hoi con con nit, dng ay tam séng, nhay phai mot ci coc nao dé...

- La that! Lai con c6 chuyén ay nira!

— Thi thé, em m@&i bao, bac la niém vinh hanh ctia ca lang nay. Em rat tw hao c6 bac, mac du
ciling c6 lic - em noi that, bac dirng gidn nhé - em rat ghét bac, thim chi con cam thu bac...

- Sao vay?

- Vi me em luén 12 bac ra lam tam guwong, lam hinh mau, bat em pha1 noi theo.” Pay, cling
la nguoi ma no tai the, gioi thé. Vua ciling biét mit, chda cling blet tén, con may thi vira ngu vira
dan. Pa thé, cai mat I4c nao cling nghénh nghénh nhw mat trau ia. Rd dep chwa”. b4y, bac bao
thé& 1am sao em khong titc. Mic du nhiéu lic em chi wéc thanh mot ngudi danh tiéng nhw bac.

— Con t¢ thi lai chi mong dwoc nhw cau théi.

- 0i chét, bac ct néi dua...

- Sao lai dua? Té néi that diy. T chi them dwoc nhw ciu.

- Mot nguoi danh tiéng lai mu6n lam ké vé danh. Bac néi la qua!

- That ddy chit. Hay ho gi cai tro ndi tiéng. Bi kich 1am, kh6n nan lam...

- Noi tiéng ma lai bi kich?

- Minh no6i that ddy. R4t bi tham. Bi tham vi cit phai cao thwong, khong duoc lam nguoi binh
thuong. Ngay ca chuyén vo con cling rat rac roi. Thud tré trung, t& yéu mot cd gai. Nang dep
lam Néu khong c6 vet chung dau mo' mo & canh tay 6ng nudt, co 1é chang ai nghl nang la nguoi
cta c6i pham tran. Co bé ciing yéu minh. Nhung ba me nang thi SO khlep via: “Thoi, con 01, me
lay con, con dirng c6 phiéu luu. N6 noi tleng nhu the, di dau chang c6 con gai bu nhlr rudi. N6
yéu gi may? Nha ta khong c6 ma tang ¢ ham rong dau. Minh 13 diia méc. Pia méc thi ché cé

choi mam son!” Ngay nao, ba me ciing ni non thé. C6 gai dam hoang. R6i nang ciing dam nghi
ngd ca chinh ban than nang. Nang thay nang that x4u xi, lai day nhitng toi 16i, khong thé xing



dang véi mot ngudi danh tiéng. Nang tim minh khéc nttc né: “Anh tha 16i cho em. Em 1a mét
con bé tam thwdng, cd nhing khat vong ciing rat tim thuwong. Em chi ciu mong c6 dugc mot
nguwoi chong binh di. Mot nguoi dan 6 ong biét yéu thwong em...”. “Thi anh dang yéu thwong em
day thoi..” “Khéong! Khong dau!” Co gai khong tin. Minh Cang thé, nang cang khong tin. Ro6i
nang dung dung bo di. Cudi nam nang lay chong. Lay mot ga at o, roi dé lién tuc hai c6 con gai.
C6 nao cting dep nhw me. Minh dau don lam. Mai sau nay, may c6 c6 ban hoc cung lop, c6 chang
quan tam minh la cai thang nao, chi biét dé la con 6ng lao dot gach, mot thang ban hoc coc cay
thud 4u tho tirng vay c6 tién va cai xam xe dap bi thing. Ciing nho thé ma minh c6 duoc vo...

— Thé thi bac dau phai bi kich?

— Bi kich chi. Minh vé hwu, vé 1am mot ngwdi binh thuong. Vay ma roi van khong sao lam
dwoc mot nguwoi binh thuong. Bay gio vao nhiing ngay 1€ tét hay ky niém chién tranh, nh¢ lai
mot thoi binh Ira, ngudi ta moi hat vé nhirtng ngwoi anh hung, nhung ch1 hat vé nhu'ng nguoi
anh hiing da khuat, chit c6 may ai nhac dén nguoi con song. Nguwoi ta quén bon minh roi. Minh
khong buon. Tham chi con rat sung suéng vi diéu d6. Nhung o' cai lang nay thi van chang ai
quén. Thé méi kh6. Nha minh dot, vo minh 6 6m, con minh déi, ca nha chdng con cai gi an, minh
di danh xe bo ché cat thué cho may thang lai budn xay biét thu' cau chu tich xa dén lay nhu té
sao: “4y chét, bac dirng lam thé. Bac da danh thang Phap, danh thang ca My, bay gio lai di danh
xe bo. Khong dwoc dau Anh hung ai lai ddnh xe bo”. Minh vic gidm ra ngd, thang xa doi trwdng
cling lai dén ngan: “Cheét chét, khong ‘dwoc dau, bac a, anh hung sao lai di danh gidm, bac lam
thé khong dwoc dau. Nghich mat 13m”.

- Ho ndi vy ciing phai day, bac a!

- Phai 1a phai thé nao?

- Bac la anh hung, la mét nguoi danh tiéng, niém tw hao cda ca lang, ca xa. Anh hung di danh
giam, nghe boi bac xa h01 qua. Ma bac lam thé la bac bi cai lang nay, khong duoc dau. Kheo
khong ngudi ta lai quy két 1ap treong quan diém cta bac cé van dé day.

- Dén ca cht ma ciing nghi nhw thé a? Oi _gioi dat oi! Vo toi 6m, con t6i doi. Toi cling can

phai dn, phai uong nhw moi nguoi. Cic ngudi c6 con mudn cho téi séng nira khong? Ha, cac
ngudi cé cho toi song nita khong?.

1988



CHUYEN O QUANG BINH

Vao nhing ngay thang Bay, khong hiéu sao, t6i cir 1an man nghi dén mdy cau tho Chinh Hitu
viét vé dong doi. Cau tho that gian di ma lai sau sac, am anh. P8i voi Chinh Hiru, dong doi 1a
hép nude uong chung, mleng com sé ntra, la chia nhau mot sém ning, mot chizu mua, chia
kh3p anh em mot mau tin nha, chia nhau ding trong chién hao chat hep, chia nhau nu cudi,
chia nhau céi chét...

Vang! bung la nhu vay day. Va ngay ca khi da chét roi, nhiing ngwoi linh 3 dy van chang lia
nhau. Du nga xuong & Pién Bién hay trwéc cira ngod Sai Gon ho van cung chung mot ngay gio:
Ngay 27 - 7.

Vao dip glo dong doi nam nay, t6i lan vao Truong Son, mot réo chién treong nong bong va
khéc liét cha cudc khang chién chong My, cttu nuorc. Chuyen di that tinh co, nén toi chang kip
chuén bi gl. Ciing chang c6 y. do gl. Ong | ban than cua t6i, nha bao Trinh B4 th pho tong bién
tap bao Nong nghiép, bat ngo dén bao: * Nay, to sap di mién Trung, Tay Nguyén, vao ca Truong
Son day!”. “Xe rong khong?”. “Lam gl c6 xe ma rong. Phwong tién cong cong thoi kinh té thi
treong. Tau hoa. Xe 6m. Xe ca. Xe ngua. Tuy Tha h6 ma chon. bi khong?” Ong ban nghenh
nghech nhin t6i qua cdp kinh can day cop: “Vao Trwong Son, khong khéo ong sé viét duoc mot
cai gi day. ‘Oi dao! Viéc viét van nhw di cau. Ai biét truéc minh sé v& dwoc con ca gi? Nhumg roi
mau giang ho bdng thitc day. Thoi thi di. Pi trwdc hét dé biét. Trudng Son véi téi van 1a mot
vung bi an.

Thé 1a chiing t6i dap tau dém vao Quang Binh. Diém dau tién can dén l1a huyén B0 Trach. b6
la noi bat ddu con dwong mon H6 Chi Minh. Ciing la khoi diém cua day Truong Son huing vi va
bi trang. Mot dai dat hep hun hut gi6 Lao va nang ltra, lai phdi hirng chiu qua nhleu bom dan va
nhiing di chlrng nang né cda cudc chién tranh. Hai bén dwong, nhtrng chom x6m bo phcr X0
xac, nhirtng mai gianh thap se, lup xup, nom tam bo nhu nhitng mai lan da chién ma mat top
thanh nién xung phong nao d6 vira dung tam vao lic nhap nhoang t6i. Chién tranh da tat hai
muoi may ndm roi, vdy ma B6 Trach Quang Binh dudng nhw van chua ra khéi cudc chién.

Xé chiéu, ching toi ding nghi lai & nong truwong cao-su Lé Ninh. Trong nhiing ndm chién
tranh, néng trwong nay 1a mdt tran cang thang. Cong nhan vira san xudt vira chién dau va phuc
vu chién dau. Khong thé ké xiét nhwng hy sinh ton that. Bao nhiéu xe 9, may moc bi chén vui
& bén pha Long bai. Chua tinh ngudi gia va tre con, chi riéng can bg, cong nhan, sO lu’crng liet st
cua nong truong da 1én dén 298 nguoi. Ban than giam déc Hoang Viét i cling da tung la mot...
liét s1. Bay gio ngoi truweéc mat tdi, anh van con bang hoang, khong hi€u vi sao minh lai thoat
chét. Hoi con nho, dang hoc 16p Tam, Hoang Viét ai da ting mot minh hitng tron ca mot qua
bom tan. Qua bom né trudc anh Chl c0 ba mét cach mot bo muong. Lan 4y, chinh céi bo
muong da cru anh. Anh chi bi bom viii. PAm dan quan ctia néng trudng da béi anh tir dat 1én.
R6i anh ra Ha Bic hoc kho4 3 Pai hoc Néng nghiép. Cudi ndm 1971, anh vao linh, 1a ha sj, trung
doi truong, tiéu doan 7, trung doan 66, sw doan 10. ai chién diu & Tay Nguyén, roi Dic To Tan
Canh. Tiéu doan Bay ctia anh c6 nhlem vu danh chiém Quang Tri. Do trinh sat khong k¥, nén
khong phat hién dwoc tuyén ham ngam ctia dich. Chiém Iinh tran dia roi, lai thay dich tuwr trong
dat voc day nhw ma. Nhirng tran danh gidp la ca ngap ngua trong mau. RoOi dlch tai chiém
Quang Tri. Pai bac tir 4i Tt ban ra. Phao tw bién ban vao. R6i bom tir troi gidi xuong bat thanh
da. ba thanh véi. Ca tiéu doan cua ai ch1 con sot lai ba nguoi. Anh bi thuong ndng. Chinh tri
vién dai doi bing b6 cho anh, réi din: “Ctr ndm day nhé. Réi minh vao duwa ra! “Nhwng mai



chang thay chinh tri vién vao. 4i van nan cho. Anh khéng biét chinh trj vién da hy sinh, nam vat
minh trén mau twong cut, chi cach anh c6 vai ba buéc. Roi ai ngat di. Chinh tiéng sting phan
cong cua dong doi da lam anh blrng tinh. Ti€u doan 8 dang mo duwong mau dé dwa thuong binh
va liét si ra. ai 14y hét strc lue, nhoai nguoi khéi hdc twong do. Trong dau anh ltic bay gio chi loé
léen moty ngh1 Phai trwdn ra, co gang truedrn ra, dé€ dong doi con biét ma nhat xac minh. Thé roi
dong doi “nhit” duoc anh that ai tinh day ¢ tram phau thuat tién phu'o'ng ROi anh dwoc
chuyen ra Sam Son an dudng. Trong thoi gian do, ai quyét dinh vé tham nha, nén khong thuw tt,
tin titc gi cd. Anh mudn gia dinh c6 mot niém vui that bat ngo. Sau nay, ai ctr an han mai vi cai
tro U tim rat tré con ay Bé&i ca nha da de tang anh. Ngwol vo tré cwoi anh nam 19 tu01 dén nam
20 da goa chong Chi 0m dén L rung hét ca téc sau céi lé bao tir va truy diéu ai. R01 ai dot ngot Ve,
Ca nha da ngudi ngoai lai oa khoc nhw c6 dam tang. Ba me tat ta dap xe tir Gy ban xa vé. Ba
quang quang vo nham xe nguoi khac ma cling chang biét nita. Trong thay con trai, ba nac 1én,
roi ctr thé do sap xuong nhu cai cay bi bao. May ma cap ctru kip. Lic d6, ai méi b1et niém vui
dot ngdt qud, to 16n qua, cling c6 thé giét chét nguoi.

- Anh vao Quang Binh chuyén nay la hay lam ddy! - Sau m¢t h6i chim dam trong ky trc chién
tranh, 4i hoi toi. - Anh da dén dong Phong Nha chwa?

- Pong Phong Nha nao?

- 0, thé thi anh khong biét roi. Pdy 13 mét danh lam thang canh nodi tiéng cua Quang Binh.
Cai dong nay, nghe dau, truwéc day, vua Ham Nghi da tung tron & do. Dep tuyét voi. Nguoi ta
bao day la Bé nhat dong. Chwa dén Pé nhat dong thi coi nhw chwa dén dwgc Quang Binh.
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bi qua bé nhit dong chirmg hai muoi cay s6, con c6 mot cai dong khac nira ciing khong kém
phan noi ti€ng, da hoa bao tang lich st c6 mét khong hal cua tinh Quang Binh. Cai dong a ay
mang biét danh quan sw K18. b¢ 1a cai hang da & cdy s6 16 trén duong 20, con duwong huyeét
mach & phla Tay Truong Son, ndi véi dwong mon HO6 Chi Minh lich st. Trong nhirng ndm chién
tranh, dé m¢& con duong chién lugc nay, don vi B67 Bo Giao thong van tai da huy dong quan
dong t&éi mirc, n6i nhw mot phong vién thoi 4y, thi “mot mét duwong mot ngwoi”. Ho da xe doc
Truong Son d& phuc vu chién dich. Panh hoi thiy con duong, gidc My ciing huy dong dén tdi da
strc manh quin sw ma chdng cé duwoc dé huy diét. B52 ngay dém cha di, xat lai. Nui 16. Rung
chdy. Séng can. Sudi kho. Nui da béc mui voi khé néng ndc. Mac du thé, nguoi, xe, dan duorg, vii
khi, thuc pham van nhu dong Iii lom, cubn cudn chay qua day, do vao chlen truong, Hang van
thanh nién xung phong da ldy mau minh nudi séng con dudng. Ngudoi cé thé chet, chir con
dwong khong thé chét.

O cai cung duong khoc liét, twdng nhw chi cé bom dan, Itra chay, mau do, ai ngd lai ndy sinh
moOt méi tinh that cam dong Goi 1a tinh yéu thi hinh nhw [a chwa phai. Chang 14i xe da phai long
mot c6 gai mo du'ong Co gai da bang qua bom dan ctru xe anh trong mot lan duong tac The
roi anh nhin ra co la nguoi cung qué, thud bé lai cung hoc mot truong. Va roi tinh yéu nay sinh
tir ldc nao khong biét nira.

Buoi sang ngay 14 - 11 - 1972, swong mu dang cuoén cudn. Cung dwong am u trong bau
swong nui va yén tinh den ron nguwoi. Trong khoanh khic 4 ay, ngd& nhw khong hé co chién tranh.
Chang trai cung ba nguoi ban l4i xe titc tc cit ring bang t&i tham dong hwong cung ban be cé.
& chién truong khéc liét nay, that khé kiém dwoc mot _gidy phut thanh than nhuw thé. Béi vay,
ho vira di vira chay. Gap nhau chwa kip thé thi B52 di 3 ap dén. TAm nguoi vira | tap vao hang da
thi bom da x8i va ca canh rirng rung chuyén nhw dong dat Mot khoi da 1on, nang dén may van
tan tir dinh nai hong hoc lao xudng, dién khung bit kin cda hang. Vii Xuadn Hoang, anh ban dan



dwong cua toi, ngwoi da truc ti€p chirng kién cadnh ay, nh lai:

- Lic do, qua that 1a khong thé tuong twong duorc. T4t ca dién ra nhanh qud. Khong biét &
dau lai ndy noi ra cai khoi da ghé tém nhw ' vay. Ngay sau khi ngét bom, don vi da do luc lvong
ra dé pha sap, ctru nguoi. Nhung vi tri qua hiém héc nhw anh thiy day, chi c6 mot con duong
nho hep vit ngang suon nii, mot ben la virc sdu hun hat nhw thé nay, b1et Xx0ay X& ra sao?
Chung t6i da dung hai xe ui, buoc cap, kéo kh&i d4 ra. Nhwng khéi d4 van cam ling, khong nhic
nhich, ma rét cudc, ca hai xe deu lan xudng vwec. Lai xe hy sinh. Ching t6i bang hoang, bat luc.
Chi con cach danh min pha ctra hang thoi. Nhung ding min véi boc pha qua bang giét anh em.
Nguwoi trong hang kéu ctiu, roi phap phong hy vong. Nguoi ngoai hang chi con biét khdc ram
rut, vi hoan toan tuyét vong. Chua bao gio toi ¢ trong mot hoan canh kinh khung nhuw thé.
Trong thay anh em chét day ma chju. Bay gio nghi lai con thay ring minh. Ching t6i c6 ac voi
ai bao gio- dau ma sao gioi lai ac voi ching toi nhu thé co chit. Cuc qua. Thé roi, chang ai bao ai,
chting tdi don tat ca duong sita minh cé duoc, danh hét cho anh em. Rbi 1ai xe, roi bo doi di
qua, ai biét ciing dé duong sira lai. Ngay ca luc trong hang khong con tleng kéu nao nita, c6 anh
lai xe van ldy hop sita cuoi cung ctia minh & trong ca-bin, dé vao dong sira trwdc ctra hang, roi
mé&i lai xe di. Chién treong nhitng nam do, anh thay day, khan hiém 1am. Cai gi cling khan hiém.
buong stra that quy hon vang. Vay ma ¢ day, dwong stra chit thanh déng. Chdng t6i luén ong
nhwa vao hang, roi thay nhau rét sira vao..

- Nhung anh c6 ddm chiac rang, dwong stta dén duoc téi anh em khong?

- Ha? Cai gi? Anh hoi gi? buong sira liéu c6 toi dugc véi anh em khong u? Troi o1, sao anh
lai ¢6 cau héi tan ac nhw thé?

Hoang dam dam nhin t6i, anh mat bong bac ra. Rdi anh sup xudng:

- 7, ma da chic gl... Muoi bon ngay sau thi tiéng kéu ctru trong hang lim tat. Ching toi van
tiép tuc rot sita. May ngay sau con rot sira, Rét nhw mot noi am anh. r, ma da chac gl stra toi
dwoc voi anh em. Cai hang toi the siu thé, ngoat ngoéo thé, ma khéi d4 chin ctra lai to thé.
Biét dau, minh lai chang rot sita vao mot héc da nao d6. Trovi oil.

N6i roi, Hoang khoc. Khoc ram ritt nhw mot dira tré bi don. Chién tranh ngé nhuw vira Xay ra,
chw khong phai la chuyén cua may chuc nam trudrc. That dang so khi phai nhin mot nguoi dan
ong khoc, véi nhitng giot nwéc mat cia tudi x€ chiéu.

Bay gio thi cai hang dinh ménh a dy dang & trwdc mat tdi. Vach da sirng sting, xdm ngdt mot
mau té tai. Ngén ngang nhitng chan hwong chay do. Ngudi ta cAm hwong quanh tam bia da
twéng niém. Ngwdoi ta con treo gwong lwgec, cai b6 két 1én vach da. Tiéng ve rirng soi Ién ting
dot, roi dot ngot nac nghen. ROi lai bat ngo 0a 1én, nghe nhw xé rudt gan. Dwéi kia, viee khe ram
ri cay la. Cé tleng sudi mo to dau do trong lan swong khéi u u minh minh. Con dwong 20 chim
ngap trong cay rung va co dai. Thoi gian da phu 1én n6 ve tham u, hoang dd von co6 cua dai
ngan. Nhung nhirng nguoi linh ndm lai day thi van khong bi thoi gian vui 1ap. B6 Thwong binh
Xa hoi va chinh quyén tinh Quang Binh da quyét dinh khoan d4, mé& ctta hang, dwa di hai anh
em vé nghia trang liét s huyén Hoang Hoa, Thanh Hoa. Tht trwong Bo thwong binh Xa hoi
Nguyén Lwong Trao cung doan tuy tung cua 6ng da bang rung, 16i su01 vao day, dat hoa, thap
hwong va bao cao trudc cac anh linh liét si ve quyét dinh ctia B va tinh Quang Binh. Sau do,
tiéng min mé& dau cong trinh da phat n6. Mot dai doi cong binh dam trach cong viéc da cim
leu dung bat ngay tai ddy va lao dong quan quit suot hai thang troi lién méi duc xong dwoc
ctra hang. Vi Xuan Hoang buii nguii:

- Khi ctra hang 16 ra mét khoang toi sam c6 ai d6 kéu 1én: “Clra m& roi!” Va dot ngot Cat
tiéng goi: Mai oi! T oi! Lwong oi!l.. Thé 1a con 1én nhitng tiéng goi. Ho goi tén nhitng nguoi &
trong hang. R6i im lang. Im lang dén lanh ngwoi. Thuc tinh, ltc do, téi chi mong trong hang



khong co gi ca. Nghia la tuyét nhién trong hang khéng c6 mot mau Xwong nao. Thé nghia la anh
em da thoat ra dwgc. Chuyén ¢ K18 chi la loi don dai, la con ac mdng cua nhitng ngwoi linh tran
ma thoi. Va qua that, cai hang trong Vang dén hoang lanh. Pap vao mat tdi lic 4 dy la mot quang
sang xanh 30. D6 1a déng tro da tit. Toi dua tay gat 16p tro  phia trén thi troi o1, nguoi. Xwong
nguoi cung voi nhirng lon toc dai, nhitng doi dép rau da mon vet quai got ma van con dinh bé
bét nhirng dit. CA mot kh01 xuwong chong Ién nhau. C6 1€ trong nhing gidy phat hiém nghéo
nhat, ltc trat hoi thé cudi cung, nhirng nguoi linh d6 da 6m riét 1dy nhau, che ché cho nhau.
Nguoi chét che chd cho ngudi chét. Khong biét ho nghi gl trong nhitng giay phut cudi cung cua
cudc doi minh? Anh em trong d6i thu gom hai cot liét sT dd nang niu sang loc tirng voc dat dé
nhat tirng mau XUong vun. Khi ranh Xwong cudi ciing dwoc dwa vao tui ni-16ng, thi bat chot toi
nhu nghe thay tiéng kéu: “Ctru con véi, me oi” !

— Troi! Co nguoi! Co nguoi!

C4u linh tré rung roi kéu 1én. Chung toi bang hoang quay lai. Duong nhw ai cling nghe thay
tiéng kéu cttu ay. Chung t6i voi va roi den pin, luc tim khap cac X0 xinh trong hang, nhung
ching thay gi, ngoai nhirng giot nwé¢c mit clia cac nhii da nhé 4m tham trong béng toi.

Ngoai kia la dai ngan trung diép. Nhiing dinh nai xanh mo chim khuat trong béng hoang
hén tim sam, bi an.

— Nay, liéu c6 con nhitng K18 nao nira trong nhirng day nui kia khong?

Nha bdo Trinh B4 Ninh quay lai hoi toéi. Cau héi iy, chi Truong Son moi co thé tra lod duorc.
Nhung Tru'cmg Son chi im ling xanh. Xanh nhw khong hé c6 mau d6. Xanh nhw 1a ching c6
chuyén gi...

1997



NGU'O'1 CUA THE KY TRUOC

D6 1a cu Dinh Thi Khuyén, ngu'(rl lang Bo, xa Phan Mé, huyén Phu Luong, tinh Thai Nguyén.
Pén cai Tét Con Lon nay(*), cu moi tron... 106 tudi xanh. Thé nhung trong voc dang cy, nhat la
nghe cu ndi, thi chang ai nghi cu 13 ngudi ctia thé ky trudre. Béi cu c6 vé nhu rat tré, lai xam xan,
nhanh nhen nhu nguoi duwong thi. Guwong madt cang. Da do hong Tai to nhu tai Phat Mai toc cat
ngan lodng thoang vai ba soi bac. boi mit den va sic. Cu van tw xau kim, khau v4 ma khong
phal nho con chau. Giong cu sang sang. Diéu dang kinh ngac nita 1a cu c6 tri nhé la ky, lai sac
sdo, thong minh va hom.

Toi ngodi ldng 18 ngdm cu nhw ngam mot ngdi chua c6. Hinh nhw diéu d6 1am cu ngac nhién:

- Sao? Anh trong t6i c6 giéng con voi khéng? Chi c6 con voi m&i song dai thé chit! T6i la con
voi ddy. Con voi mot nga!

Thuc ra, voi khong phal la con vat s6ng lau. Theo cic nha sinh vat hoc, thi con voi nao khoé
nhat cung N ciing chi “tho” duoc dén bay muwoi nam.

— Thé thi t6i 1a me ctia con voi roi!

Cu Khuyén lai cu0i. Nu cudi c6 vé nhw la bon cot. Va toi lai roi hét tur ngac nhién nay dén
ngac nhién khac. Khong thé ngor d6 lai 1a ngon ngir cua ba cy 106 tudi. Toi voi bat may ghi am,
trong diu chot ‘nay ra y dinh ghi lai nguyén xi cudc noi chuyen dé 1am ky niém, dé bé ban cling
nghe, kéo so ké vé cu, nhiéu nguoi khong tin, lai cho 13 t6i bia chuyén.

— Toi chi con c6 moi mot cai rang thoi. Thé nén mé&i la con voi mot nga. - Cu Khuyén giai
thich cho cai cau n6i hom hinh vita roi. Duong nhu cu so t6i khong hiéu. - Ring tbi rung sém
1dm. Rung hai mwoi ndm roi. Nam 4y, téi mai co... 86 tudi.

— Thé cu c6 phai dung rang gid khong?

- Khong! Rdng gida thi dn thé nao dwoc. Ma sao phai dung rang gia? T6i la toi chtia ghét cai
tro den bac, gia doi.

— Thé cu nhai thé nao?

— Thi toi van nhai. Nhai bang loi. Roi 1au cling quen. T6i van an dwoc moi bira hai, ba bat.
Cudi bira con lam thém may miéng chdy cho thom miéng.

Ngirng mét 1at, cu tiép:

- Noi, anh lai cuo1, chir toi kho 1am. C6 dao doi lam. Nhat 13 c4i dan madi bo qué, dit diu nhau
1én khai hoang & Thai Nguyén nay. Trong tui chang c6 ldy mot xu. Muon mua chiu mét chinh
mudi cling chang ma nao chiu ban. Khéng co6 tién 1a nhuc 1dm. Lam dén dng Gidi ma nghéo, thi
cling van chang ra cai thang nguoi.

Toi ngac nhién:

— Thé ra cu khong phai ngwdi trén nay?

— Khong qué toi & dudi kia. Mai man Ha Nam. Nhung ving t6i dao 4y nghéo lam, lai quanh



nam lut 16i. LAm dén than con triu, con bd ma ciing chang c¢6 c6 ma nhai. Thé thi phai chay
thoi. T6i b qué 1én trén nay vao ngay 11 - 10 - 1950. Thoat dau toi di buén. Buén diu che, ban
cudi che. Khi thi mdy m¢ rau. Khi thi vai dan mifa. Loanh quanh thé théi. Thé ma ngay ciing
bon dwoc may hao bac nudi 5 dira con dai.

— Thé cu dng di dau?

— Cu nha tdi mat sém lam. Mat tir ndm 1946. Trwdc ddy, 6ng cu lam nghé cat téc ron
Nhuwng duoc dong nao lai ném hét vao ban t6 tém, xoc dia. Vo con chang duwoc nho. Toi dé dén
10 ban. Nhu'ng ong Gidi chi dé cho 5 dira con. Cai nim 6ng nha tdi mat, thing con dt tdi méi lén
bon tudbi...

- Thé cu khong di budc nira?

- bi dau? Ai dam ruéc mot con me mudp voi 5 dira con nheo nhoc? Va lai, hoi 4 ay, toi cling
da 57 tuoi. Pan 6 ong thoi a dy, & cai tudi nhu toi, trong ai ciing hom hem ca. Minh mot nach da 5
dta con, lai phai cap thém mot 6ng ldo nita, séng sao noi? Thé la toi & vay. RoOi dau cling vao
day ca. Ngam lai doi minh, toi thay toi kho qua. 16 tudi bé chét. 18 tudi me chét. 19 tudi lay
chong. Pau ndm cwéi, cudi ndm cé con. Roi giworng citt chiéu dai, khé oi 1a khé!

Ba cu noi vé ndi khd ciia mot kiép nguoi, ma gwong mat lai ct twoi roi. Toi hoi cu xem cu c6
cach gi ma kéo dai dwoc tudi tho, lai c6 dwoc s minh man dén la thuong.

- Oi gioi, cai d6 thi toi chiu. T6i khong biét dau. Anh héi thing con trai toi y. N6 biét ddy!

Noi roi, ba cu dwa mat liéc xéo sang phia ngudi con trai ut cua minh, 1a 6ng boan binh Thé,
chu tich huyen Phu Lwong. Nhung 6ng Thé chi cwoi. Nu cudi ngén nghen e then nhu mot trang
thanh nién vira méi thac day.

Cu Khuyén cwoi dum dim:

- N6i anh dung cuoi nhé. Toi chang dé duoc cai gi & trong bung dau. C6 gi 1a ct tudn ra
mom het Toi chang hé ghet ai bao gio. Em ru6t t6i khac han tinh toi. Di 4 ay kem t6i c6 hai tu01
th6i ma chin chan lam. Hién d1 ay dang giit chau cho thang chat ngoai & Ha Noi. Hom vira roi di
dy veé day, di ay clr can nhan ‘Gom, sao ba néi 1am thé&? Clr cam cap su6t ngay nhuw con vit gia.”
Thang Thé ciing a dua: “Thoi, u noi it thoi.” Thé 1a t6i ndi dod 1én. Sao phai im lang? Con | nguoi
khac hon da 1a né c6 cai mom. Ngay ca chuyén vui, khong ndi, cte d€ trong bung, lwu ctru mai
roi cling hoa thanh khi ddc. Téi chang bao gio dé chit doc trong nguoi.

T6i to mo:
- Trong cac mon an, cu thich mén gi nhat?

— Téi chang thich mén gi ca. Nha c6 gi, an ndy. Ciling chi rau mam thoi. Khi ndo tdi 6m dau,
hoa hodn lam, chdu né m&i mua cho ti thit.

— Thé dia phwong c6 gitp gi cu khong?

- Co. Nhung t6i gat di. R6 khéo vé chuyén. Va lai thang con trai toi lam chu tich huyén, chang
mirng tho, mirng thiéc g, keéo thién ha ho lai bao con bay vé ra dé lay qua cho me, mang tiéng la
tham nhung To6i 1a toi sdp tat. V&i nita, toi dau c6 doéi dé phai can ai giup do. Con chau day dan,
day dong, sao phai nwong nho xa hoi? Ma toi con stee chan. T6i lam t6i an. Ngay ngay t6i van di
hai che. Chi c6 may thang gan day, toi bat dau thay moi lung, con chau khéng cho toi ganh gong
ntra. Nhung téi van di hai che...



- Sap téi vé Ha Noi, con sé chép cai bang ghi 4m nay ra, cho vao mét cudn sach, dé nhiéu
nguwoi cung doc. Cu co didu gi khuyén cac ban doc tré khong'?

- Oi gioi! T6i thi con khuyén nhu dwoc ai? - Cu Khuyén gidy nay. - Ngay cai li chau chat toi
kia kia, chiing no ciing c6 them nghe t6i ‘dau. Bon tré né song theo cach song cua chung. bén bo
me chung, chiing con cha nghe, nira 1a nghe ba Khét da _ngoai tram tudi. Ma ngay ca anh nira,
anh ciing twdng chiing né nghe anh a? Khong cé chuyén 4y dau nha!

1995

(*) Niim 1995.



HUYEN THOAI CHOQ' TINH

T lau, toi da nghe ngwoi ta khdo nhau vé mot cai chg & Sa Pa. Cho la 1am. & d6 khong bay
ban nhlrng mdt hang pham tuc ma nguoi ta c6 thé mua ban, doi chac bang tién bac. Moi nam
mot Ian, cho 1a noi gap go cia nhitng s6 _phan nguoi, nhirng mdi tinh dang dé, nhitng noi an te,
ngang trai, nhung ma dep. Dep ndo nudt. Nhirng nguoi yéu ci dén do dé gap nhau, song hét
minh véi nhau trong choc lat. b6 la ngoi den linh thiéng, & ddy chi c6 tinh yéu ngu tri. Cac 6ng
chong, ba vo té nhat chi dwoc ding ngoai clra. 8i giori, dén thé thi ghé qua. Hoa ra dong bao dan
toc minh thoang that. Thoang dén thé thi Tay ciing thua. Tau ciing thua.

Cing vi nhitng loi don thoi nhw thé ma ching t6i quyét lén Sa Pa, tim tham chg tinh. Anh
ban nguwoi Tay di cung toi, khong gidu dwoc noi rao ruc:

- Em thi lai nghe néi cai chg dy & Khau Vai, moi ndm chi hop c6 mot Ian. Pén Khau Vai thi
nguoi ta lai bao: Khong phai dau. Chuyén ay & Sa Pa day!

Chiéc xe ru ga ham hé 1én déc. Nang sém vang sanh nhw mat ong, chay dam dia sudt may
reo rung, tran ca xudng thung ling bén kia trién nui. Nhitng déng may trang x6p, chang biét tw
x6 xinh nao bong dot ngot xudt hién, roi lirng lirg di qua duong, thdc ca vao xe, tap lén mat ta
mot thoang lanh xa ngai, khién nhumg ga tran tuc cling hod ké mo mong, ctr ngd minh thanh
Nam Tao, Bic P4u, dang cudi xe may bay lén 'may tang troi. Bén kia thung, nhitng thira rudng
bac thang budng tir lung troi xudng nhirng tam lya tho cdm. Thién nhién dang trai thdm cho
nhitng ltra dbi di vao cho tinh day!

11

BAy gi¢ thi cdi chg huyén thoai 4y da & trwdc mat toi. Gitta trung tAm khu vuwe dwoc goi la
cho tinh, mét thap chuong nha thd mo 4o trong swong khoi. Bai da bong bo hoang. Cot gon
xiéu veo, budc ngo ngac may con ngua tho, ngébn ngang nhiing bai phan ngwa. Nudc dong ting
viing, chd den tham, cho nau xin, ri ri chay ra ranh thoat nudc ven duong, thoang thoang mui
xU ué. Quanh bai, la llet nhitng chau than hong. Cac co gai t&i tip quat ngd nwong. Xuoi xuong
pho con dwong nhlra chay qua cho Sa Pa, hai bén duong 1a nhitng nha hai tang, ba tang, tang
mdt duong bay la liet nhirng hang tap hod. Rbi db nhuwa, vai voc, tdi thé cAm. Chang con thiéu
thir gi. N6 ciing tiu tit, t4p nap nhu mot cai cho dwdi xudi.

Vao nhirng ngay thir bay, khach dén dong nghit. Nhiing ngdi nha bén duong phai dep bot
cho nga lam phong tro. Cac khach san phai dang ky truéc ba bon _ngay moi co cho nghi. Ca
duong pho 6n ao. Ngu'(rl no chen nguoi kia, lan luot di 1én 1a1 di xuong, di xudng lai di lén, tay
cAm bap ngd nwong, vira di vira nhai nhop nhep, roi lai héi: “Cho tinh & dau?”. “Chcr tinh & dau
nhi?”. Cot dén cag ap toa sang ryc xudng mai phd, dwong phd, thinh thoang lai mo o han di vi
mot dam may trang bay qua. Ngudi mién nui, nhing chu nhan thuc sy cta cho tinh thi khong
biét cho tinh. Ho xuing xinh trong nhitng bo vay 4o sac s& nhat. Nhiéu cb gai tay con ddm mau
xanh sim do nhing qua lau trong nhing thung nhudm quan ao. Bén bai da, cac chang trai
mang khen Meo ra thoi. Vira thoi vira nhay 10 co. Tleng khen e é nhw tleng ga trong choai dang
tap gay. Co 1€ cudc hat da bat dau ching? To6i voi ré dam dong, lach vao. Té ra may chang dang
quang cio khén va hwéng dan ludn cach théi cho khach. My c6 gai mii do, bau ma ciing dé au



nhuw trai tao meo chia cai vong bac ra trwédc mat toi.
— Minh khong deo duoc vong bac dau. Chi thich nghe hat thoi.
- Khong cé biét hat dau a! Cai nay no biét hat diy, nhung phai tra tién cho né!
- Plrng noéi thé, cac anh iy lai coi thwong ngwoi dan tdc minh ma!

Ro6i lai dun day nhau, chii vao lwng nhau. Mot cd ngwong nghiu hat, tiéng rat nho, chi thiyii
i nhw tiéng dé kéu.

Trén dinh doc, ngang bai da cé tiéng hat kha néng nhiét. Pay méi ding la cudc hat. Mot
dang hat doi dap. Nhung khong phai nguoi. D6 1a nhitng cai cassette Trung Qudc. Chang trai
bat bang. C6 gai cling bat bang dap lai. Tui nao ciing lung cung nhirng cudn bang ghi san cau
hat. Ngwoi méi qua tudng 1a cudc diu dai. Chang trai H'mdng cudi nguong nghiu:

— Minh phai nho cai mom sat nay no hat ho thoi. Hat bang mom mét lam. 0, ma cai moém sat
nay né cling mét roi. N6 doéi roi. N6 doi an pin ddy. Phai cho né dn pin thoi!

Cha lé cai cho tinh huyen thoai, lam xao dong bao trai tim con nguoi chi cé thé théi u? Toi
ngo' ngo nhuw mlnh di nham. Hinh nhu khong phai cai chg nay roi. TOi quay lai héi chang trai
H'mong dang ngdi x6m trén doc d4, Iti hdi cho cadi mém sit dn pin:

— (0 day con ¢6 cai cho nao nita khong?

- Can bd & dau dén ddy? - Anh chang nhin t6i ngo ngac - O' ca viung nay chi c6 mdi cai cho
nay thoi!

bén khi toi hdi vé cai cho huyén thoai, ngbéi dén thiéng cia nhitng ngwoi yéu cii, thi anh
chang ¢ ra:

- 0, cai d6 thi minh khong biét dau. Can bo héi ngudi gia. Nguoi gia biét day.

Nhung roi ngudi gia cling chiu. Ba Giang Thao Mi, ngwoi ban thudc Bac trong cho Sa Pa cuwoi
tro ca loi:

- M4y nguoi Kinh budn cwoi lam 16. Toan hoéi minh nhw can b héi thoéi. Péng bao minh
khong biét chuyén d6 dau. Cho nay hop quanh ndm ma. Chi toi thir Bay, ngay Chu nhat, trai gai
ma&i gap nhau, hat giao duyén. Ai yéu nhau thi thanh ve thanh chong. N6 la céi chg vdn hod ma.
¢ day, dong bio minh van goi la cho van hoa. Cac can bo & day cling goi la chg van hoa. Thé ma
c6 bao 6ng giam d6éc, mang theo cac co thw ky & Ha Noi xudng dady, ci hoi minh cho tinh.

Khoéng cé cho tinh, thi ho tw mé cho tinh véi nhau & trong cac chuéng chim, chudéng thé kia
kia...

N6i roi, Giang Thao Mi cwoi hi hi, chi 1én cac trién doi. & dé thap thoang nhirng ng6i nha tro
chim trong cay 13, danh cho khach vang lai...

- Day cho tinh cda nguoi Kinh diy. Con dong bao minh khé 1am. Sudt ngay dau tit mat toi
ki€ém tién nudi con. POng bao minh khong biét cai chuyén dé dau ho...

1997






THAY CU

Nguoi thﬁy cii cua toi la mot giao sw nwde ngoai. Ong 1a nguoi Nga. Trong doi toi, may man
sao, toi co mot khoang thoi gian kha dai theo hoc mot khoa dao tao co ban & Hoc vién Van hoc
M. Gorki. D&i véi toi, moi gido sw ¢ Hoc vién nay déu Ia nhiing hoc gid lon. C6 nguoi nhu mot
nha tién tri. b6 la truong hop giao sw tién si I. Kunhitxun. Ong [a gido sw triét hoc, nha gido
cong huan Lién X0. Budi gidng nao cua ong, giang duong ciing déng nghit. R4t nhiéu hoc vién
cac nam trudc cling xuong nghe lai. Vi bai glang cua 6ng lai co thém nhiéu diéu méi. Tri thirc
trong 6ng ludn duwgrc b6 sung. Gido 4n cua ong ludén mo. N6 khong phai la cai khudn da dong
ctirng. Clr nghe nguoi ta khao nhau, thi co thoi 6ng bi di nghi, tham chi con bi ngoi tu vi da noi
that, ndi thang diéu canh bao vé nhiing bat cap cua chu nghia xa hoi X6-viét. Nhitng bat cap. ay,
néu khong khac phuc duoec thi tat yéu sé dan dén sw sup do. Khi M. Gorbachev 1én, nho cong
cudc doi mai, _0ng duwoc ra tu va tro lai giang du*crng Luic bay gior M. Gorbachev cé uy tin 13m.
Khong it nguoi coi 6ng nhu Lénin tai thé. Nha van I. Bondarev kéu 1én: “Cai bi kich ctia Nha
nuéc Xo6-viet hién nay la phai day nhitng ngu¢i qua thdng minh, phai nudi nhiing cai bung qua
no va may_ sam cho nhitng ngwoi ¢d qua nhiéu quan do dep”. Ca tung Nha nuéc Xo- viét nhw
vay, qua ciing 1a tai lam. Gido sw I. Kunhitxun khong c6 duoc cai lac quan nhuw thé. Ngay tu
nhirng ngay ay, 6ng ciing dd lai canh bao rang, nhitng luin thuyét clla M. Gorbachev c6 thé sé
dién ra & rat nhidu nwéc trén thé gisi, nhung chinh M. Gorbachev thi sé that bai tham hai. Néu
ong ta khong bi ban thi cling nga ngua gitta dwong. Sau nam sau, sir thé dién ra ding nhu thé.
Va con rat nhiéu diéu khac ntra, t61 nhan thdy ching déu dién ra ding nhw 6ng néi & trén dat
Nga, ciing nhu trén toan cau. Déi véi sinh vién, I. Kunhitxun luén coi chung to6i nhu nhiing
nguoi ban. Sau budi gidng, thuwong c6 nhitng cudc trao doi gitta thay va tro, nhiéu khi la cudc
tranh luan rat thang than va thi vi. I. Kunhitxun luon khuyen khich nhing y nghi khac minh.
Ong khong bao gio tru dap nhimg sinh vién cai lai minh, va thuong trong treong hop 3 ay, ong
cho diém rat cao. T6i nghi phai 1a 6ng thay rat gioi moi c6 duoc tw chit ay. T6i nhé mot ky thi,
khi ban vé pham tru bi Kich, sau tat ca moi diéu, 6ng héi toi:

— Cai bi kich cua nguwoi Viét hién nay la gi?

- Nguoi Viét khong co bi kich. - T6i bat dau dua vo1i 6ng. - Thay c6 cong nhan voi em ran
cai bi kich 1é6n nhat ciia ngudi chau Au, hay cua ca loai nguoi noéi chung la cai chét? Vay ma doi
vo1 nguwoi phwong Dong, dac biét la nguoi Viét thi lai khong c6 cai chét. Trong Di chuc bat ha
cua minh, Chu tich Ho Chi Minh cling bao, chet 1a di gap cu Cac Mac, gap cu Lénin. Va nhu thé,
cai chét da thanh cudc hdi ngd voi to tién, voi cac bac tién boi vi dai. Néu & nwoc Nga, nguoi ta
thuwong chon nhitng b6 quan 4o dep nhat dé di da h01 hodc vao vii truong thi ¢ lang qué Viét
Nam xua, cac cu gia lai thudng danh nhirng bo quan 40 m&i nhat 3 ay dé mac khi... vao coi T6
tién. Nguoi Viét khong so chét. Béi thé, ké thll nao dén Viét Nam cling sé phai that bai tham
hai. B&i khong ai c6 thé thing ndi nhu'ng con ngudi khong biét chét va khong so chét...

- 7, 1a that! Cai y nghi trong dau anh la lung that day!

Gido sw cwdi rat vui. Ong cho t6i diém kha cao, dén ndi t6i dam hoang:

— Chét, em dua diy, thay a! Xin thay thit 16i. Em da néi dua...

- Thé anh twdng t6i tin 161 anh néi sao? T6i biét anh dua. Hay néi cach khac anh dang sang
tac truyén khoa hoc vien tuwong. Toi da sang Viét Nam roi. TOi biét ngwoi Viét thé nao chir! Strc
manh I6n nhat ctia nguoi Viét chinh 1a sy bi hiém. Bao nhiéu ké thu duwoc coi la hung manh

nhat thé gioi ma dén Viét Nam cliing déu tro thanh ke bai tran, chinh vi ho hoan toan khong
hiéu ngudi Viét. Va tat nhién, cling sé ching c6 ai hiéu dwoc ngwoi Viét, bdi ngay ca chinh



nguoi Viét, ho cling c6 hiéu dwgc ho dau...

5.1998



LAI CHUYEN E-KIP

- Oi gioi! Vao day! Vao day nao! Cha, xin chao 6ng ban! C6 chuyén gi ma rong lai dén nha
tom dot ngdt thé nay?

— Chét, sao ciu lai néi thé? Ciu khong phai la tdm, ma minh thi cling chwa bao gio dwoc la
rong!

- Dau chdng phai rong thi 6 ong ciing la vua mot vung. Ngay xwa, nguoi nhw 6ng 1a co tan, co
long day. Ban be than thiét ma lau qua roi ching ta khong gap nhau Ong xudng toi con dwcrc Vi
nguoi ta s€ nght dng la nguoi c6 tac phong quan chung, ludn di sau, di sat nhan dan. Con t6i l1én
6ng thi lai khong 0n, vi c6 nguoi sé nhin toi bang con mat khac. Biét dau c6 anh lai chang nghi
toi la thang thay ngudi sang bat quang lam ho. Khong khéo cai ldo gia nay lai dinh nho va hay
xin x6 gi day.

— Chét chtra, ban beé v&i nhau ma sao ciu nghi lan than thé. Cau gia mat roi...

- Chang gia thi con tre duwoc voi ai? Toi vé dudi ga cho vy may nam nay roi. Lam anh pho
thuong dan cling co cai swong, 6ng a. Tha ho an no ngt ky. Vi khong phai lo gitr ghe Chi riéng
cai chuyén gitr ghe da du khon nan roi. Kho, lam lanh dao thi cling chi 1a mot céng viéc nhu
tram ngan cong viéc khac. & cac nwoc, khi khong lam tong théng nira thi nguoi ta co thé dl day
hoc, di gac cong hay lam boi ban. Kh6 ndi, dan minh lai khong quen nhw thé. Pang lam ma nghi,
lap tirc ngwdi ta dé nghi, chac cai lao nay tham nhiing hay hu hoa gi nén bi ky luat. Thé thi ai
ma khong so. Ngudi ta tiéc cai chitce thi it, nhung so dw luan lai nhidu. Céng viéc cta 6ng thé
nao?

- Ban tit mu. Pang chuin bi Pai h6i co s&. Cling may ma nhin sw 6n roi. Minh di tim dwoc
cong su...

- Ai vay?
- Mot thang linh ci.
— N6 c6 du kha nang khong?

- Kha nang thi ai biét thé nao. Cr phai qua thir thach da. Nhung minh hiéu né la nguoi tot.
Co tai ma khong co dirc rat nguy hiém. Nguoi t6t méi chinh 1a nguyén khi qudc gia. Hoi chién
tranh, né la thang lién lac cia minh. N6 biét cat toc, giat quan 4o va khong ngai ca viéc dd bd
cho minh. Néi tém lai, n6 1a thang rat tan tuy.

- Ong lai chon thing d6 b a?

— Minh chon nguwoi tot, ciu a! Trudc day, khi con la mot thang ngoai cugc, minh ctr nghi, cac
b6 lanh dao ky that. B6 nao 1én cling lai kéo theo mot by sau vay canh cua minh. Ai c6 nang luc
nhung khéng c6 day thi ciing coi nhw di dit. Bay gior vao cudc roi méi biét vi sao ho phai lam
thé. Khong hi€u nhau nguy hiém lam. Trong co quan chi métanh 16n xon la da du roi loan. Thé
roi thw nac danh, roi don tir kién cdo. Cit chi lo rao giau, che chin, lo gitt y voi nhau, roi thanh
minh, gidi trinh truéc cap trén, cling du khon nan roi, con hoi strc dau ma’lam dwoc viéc gi cho
ti t& nita. Vi thé, ai 1én ciing phai c6 é-kip. Khong c6 é-kip, khong lam dwoc viéc dauy, cau a.

- P3a danh 1a phai c6 ngudi cong sw. Nhung diéu quan trong 1a cai thang cong sw 4y no c6



nang lyc that khong? Ngay xua, dé ra lam quan, nguoi ta phai hoc, Phai do6 dat cao, rdi moi
dwoc cit nhdc. Bay gio cat nhac, réi méi di hoc. Hoc may thang da tot nghiép may lo'p ROi vira
lam vira hoc thém mot hai nam nita I3 t6t nghlep dai hoc, roi c6 6ng con la tién si nira chir. By
gir nhin dau ciing thiy t1en si. Pén noi nhitng 6ng tién si that SQ qua, chang dam pho hoc ham,
hoc vi ra nira, danh phai & 1an ‘trong dam binh dan dé thanh cta hiém. & ta nhiéu khi rat buon
cuoi. Co nhwng nha chuyén mén gioi, sau vai thanh cén , thé 13 lai dwoc cat nhac lén lam quan
ly, lanh dao, coi d6 nh mot an hug, nhw sy quan tam dén sw phat trién nhan tai. Thé roéi bung
bét ca. Rot cudc la ta da doi mot nha khoa hoc rat gidi dé 14y mot anh quan ly qua toi.

- DPiéu ciu noéi chang méi mé gi ddu. Chuyén 4y nguoi ta cling da biét ca.

~ Biét sao van con lam? bay, ctt nhur 6 ' ong day. Ong chon mot thang do bo vé lam pho chu tich
huyén. T61 khong ché gi nghé do b6 ca. D6 bo 1a mot viéc cao quy, vi no doi hoi mot dirc tinh
can cu, nhan nai va chiu thwong chiu kho. Nguoi cong sw cua ong c6 thé rat giéi do bod nhun
da chic gi n6 biét lam quan ly, Iinh dao. R6i n6 sé lai chon nhitng thang do bo kém hon né vé
lam é-kip cong sw. Nhw thé, doi ngii cac 6ng cir giat Ii, ctt khéng ngirng xuong cap, va ngoanh
di, ngoanh laj, kiém ki nira di.. S€ thay lanh dao huyén, nganh no, ban kia, toan quan dé6 bé cac
thé hé tiép theo sau, lam sao ma can bo co s¢ cac 6ng cha mat uy tin. Chinh cac ong da lam
lung lay chinh quyen ch dé quoc sai lang nao 1am néi. Dan ho ch1 tin kha ndng d6 bo cta cac
6ng thoi, chir ai tin cac 6ng chi dao nhiing linh vc cao siéu khac & thoi dai cong nghé ndy. Dan
minh rat tot, ho luén mong su on dinh, rait mudn tin & cap trén, nhwng ché lam dung long tot
cua ho, cho nghl laho cuongtinvau toi. Nhan dan thoi nao ciing nhu nuorc. Nang thuyén 1a dan
ma 14t thuyén cling Ia dan. biéu dy déi véi ong chic cling ching méi mé gi, van 1a cai chuyén
muon thud: Biét roi, khd 1dm, néi mai!

7.2000



CON NUOI CON PE

Ong lao Phuc lang toi dung la nguoi d& tinh mat roi. Plra con dé @it rudt thi khong thwong,
lai ct di chi chut cho cai thang cha vo chil vao & ddu dau Ay!

No6i thing * cha vo chi vao” la néi theo ngdn ngi thang con deé cua lao. Chtr thyc tinh, thang
cha vo chi vao” dy dau phai dan meo ma ga dong, ma chinh la 6ng chu tich xa, mét nguwoi co
vai v€ trong lang. Ngay cit nhin bé ngoai cling da thay ong thudc hang sang trong. To béo. Bé
vé. Da dé do au. Trong chang khac gi quan huyén thoi dé quoc phong klen Nguoi dan 6ng
duong bé 3 iy ai ngo lai c6 s6 vat va. Ct nhw loi 6ng ndi thi 6ng phai nwong ctra nguoi maéi thoat
ménh yéu. Thé 1a & 6ng xin lam con nudi lao Phuc. Tat nhién, cling theo 101 6ng ta thi d6 chi 1a cai
phep dé Itra 6ng gioi thoi. Mac du thé, 1do Phic cling swong Idm. Tu dung, chdng mit cong sinh
né, nudi dudng, ldo c6 thém mot thang con, ma dau phal hang tim thwong, budn 16ng ga long
vit nh&ch nhac nhw thing con dé cta lo. “Thang con” nay, lai dwong dwong mot ong chu tich
xa. Thé 1a thoit cai, 1do thanh b6 chd tich. Pidu trwdc day, c6 ndm mo ldo ciing chang ddm nghi
t&i. Chi c6 thang con dé lo 1a kho chiu.

- B ché voi mung! Con thay hdn chang t t€ gi dau. Cai thang chuyén duc khoét dan ma lai
goi la day t& cda dan...

— Nhung tao thi c6 gi ma n6 duc khoét?

- Bo khong co gl, sao han lai xin lam con nudi b6? Tai sao han khong lam con nudi bao ong

ba gia vat vwong khong c6 ai nwong twa, dang phai séng nho chinh sach xa héi & trong lang
kia?

- May néi dén cho ciing khong thé nghe dwgc. Nguoi ta c6 cai s6 phai nwong clira nguwoi thi
cling phai chon ngwoi hop s6 ma nwong chit!

Chang biét 1ao Phuc c6 hcrp s6” 6ng chu tich khong, nhung xem ra ldo quy con nu6i 13m.
Hau nhw ngay nao, hai “bo con” cling ngo6i gat gu véi nhau bén Aam nwéce voi dac.

- Trong bo dao nay vuong 13m. - Ong con nudi chiam chd ngdm ldo Phic. - B6 phai s6ng dén
trén tram tudi chit chdng it dau.

Lao Phuc nghe né& gan ruot:

— Thé ma thiang em anh né lai bao da tdi dao nay x4u lam. Trong c& bac phéch nhw da thang
chét troi!

— Chét, sao chu 4y no6i g& thé?

— Thi né raa cho t6i chét ma! - Giong lao Phuc hon hén. - Téi 1a Phic ma hoa vo phuc. €6
moi thang con trai thi lai chang ra gi. Ma nd noi khé nghe 1am. Toan dui duc chAm mam cay.
Chwa mé& moOm ra da can loi réi. May ma con c6 anh...

bing 1a khong c6 thang con nudi thi 1do Phiic bubn lam. Ma xem ra, b con hop chuyén
nhau. Nguo1i tung, ké hing, nghe nhip nhang, uyen chuyén lam. Chang bu cho thang con dé mat
day cta l3o. Cang ngay, 1ao cang thay kho chiu véi thang con dé. Cit gap nhau 1a bd con lai cai
nhau.



- Ddy, con da bao bd phai chiu khé an ma bo khong chiu an udng gl ca. Chang thuéc thang
nao bang an. Ctr an nhiéu khic khoé. B6 tich cop lam gi. Lam sao bé ctt so khi chét khong duorc
chu tat. B6 khéi lo. Néu chang may, b6 c6 phai ndim xuéng thi con khic lo liéu day du, khong dé
vong linh bd phai hé then véi dan lang!

bay, cd m&é mom 1a né lai rda minh chet Trudc day, lao Phic da thay kho chiu. Con bay gio
thi ldo buc. Ma buc lam. Hau nhuw [an nao gip bé, cai thing sang ca iy ciing chi néi doc mot
giong can qudy nhu thé.

- Dao nay b6 khong duogc khoe 1dm dau. Miéng bé héi lam. Miéng héi 1a diu hiéu ctia bénh
tat day Bo phai di vién kham ngay di. Ma con dan nay, khi noi chuyén voi nguoi ngoai, bo dlrng
ghé sat vao mait nguoi ta. Kinh [am. Do lich sy ma ngudi ta khong nai. Nhung b6 phai biét rang,
nguoi ta rat so hoi miéng. Nhiéu cip vo chong bé nhau cling chi vi chuyén ay. Con mua cho bo
nwéc sic miéng diy nay! Ngay nao bo cling nhé la phai stic miéng.

- May noi thé, hod ra tao 1a cai thang théi mom a? D6 mat day!
L3o Phuc phui dit, ding day. Mat tai ngat.

- B6 dirng trach chu a ay Dau sao, chu 4y cling con tré ngwoi non da. - Ong con nuoi ldo lai thé
thot. - Chi c6 tré con ma&i an noi bay ba, mat 1ap truong quan diém nhw thé. Chit b dau c6 hoi
mom. Néu miéng bd héi thi con phai biét cht..

Thé 1a 1ao Phuc lai thay binh tam, trong bung lai swéng am I. bady, con cai ctr phai tir t€ nhu
vay chi! The 1a bao noi cam ghét, bwc boi, lao lai trat xuong dau thang con dé. Cho den mot
hom, thang on vat iy cho ngudi ché vé nha mot déng gb lim. Thoat dau, ldo tudng né déng
ban, dong tu. Hoa khong phai.

- GO tot day, bd a. - Anh con trai té vé thong thao. - N6 thudc hang t thiét. Hiém lam. Con
sdm cho b6 c6 hiu su...

- May dinh ch6n séng b6 may a? Cut! - Lio Phiic gam 1én. - May cut ngay khédi nha tao.
Thang 6n dich! Cit!

Anh con trai bay gio moi ngé ngwoi ra. Anh ctr nghi may vo duoc g0 tot thi tAu trude cho bd
c0 hau sw. & nha qué, nguoi ta thuong sam trudc cd hau sw cho bd me gia, ngay tir lic cac cu
van con dang khoé. Khi chwa ding dén thi ¢ hau sw lam hom dung ngo khoai, thoc lua. Trong
lang, c6 bao nha nhw thé. Chinh ldo Phuc c6 lan da ting khen thang con trai lao Hoi tau cho bo
cO hau su tdt qua. Tréng clt swéng cad mat. Biy gid, cling vi 130 ghét con nén sw viéc méi thanh
to chuyén.

Ctr twcrng lao Phic chi glan con nhi nhang nhw moi lan thoi, nao ngor ba ngay sau, lao dé don
ra uy ban. “Don xin ly con’. T4t nhién, Gy ban khong thé gidi quyét dwoc. Lio danh chuyen don
1én huyén. Ro6i toa an huyén ciing chlu Xua nay, trong ludt dinh, chi c6 vo chong b6 nhau, cht
khong c6 chuyén b6 bo con. Toa khong quyét thi ldo tw quyét. Lio cAm clra thang con, khong
cho dén nha. Ca khi ldo chét, n6 ciing khong dwoc dén.

Hon thang sau, ldo Phic d6 bénh. Lio nam liét giwdng. Anh con trai tat ta lo thudc thang, roi
lai phai nhé qua ctra bac ca:

- Toi biét 6ng cu rat gian to6i. Toi téi, s dnh hwong dén sitrc khoé cuy, nén tram sw ' phai cdy
nh¢ bac. Bac chuyen thuéc thang va dd 3 dan cho cu giup toi. Ct coi nhw bac chim nuéi cu. Toi
biét dng cu rat quy bac. Thai thi toi gép clia, con bac gép cong...



DE ciru bo, nguoi con dé da ban dan moi thir trong gia dinh. Khi tai san khong con gi nita, thi
anh ban ndt cin nha mai bang. Chi vo run ray:

-~ BAn mAat nha roéi thi & dau?

- Truoc mat, ta nuwong nho 6ng ba ngoai. Cho bo ngudi ngoai r01 thi vé. Khi 6 ong cu quy tién
thi ta & d6 ludn, roi con hwong khéi cu nita chit. CA mot co ngoi rong ngan ngat thé, ai trong
nom cho.

Lio Phic tat th¢ vao nira dém. Chinh cdn bénh viém phdi va chady mau da day da giét chét
130. Né&u ldo nghe 11 con trai, sém phong bénh va tri bénh thi dau dén ndi “d6” nhanh dén thé.

bam tang lao Phiic t6 chirc kha linh dinh. Chwa bao gio, lang Quyet Thang qué toi co6 dam ma
to nhw thé. Co phuon rop duong. Khach khira nwom nwop dén viéng bo 6ng chu tich. Dan lang
x1 xao ban tdn. Nguwoi khen ldo Phiic vé gia tot s6, tw dung givi lai cho thang con nudi sang dén
thé. Ma xem ra, thang con nudi lai ti té hon thang con dé. Nguoi thi bao lao chu tich that céo
gia. Lao khong mAt gl ma lai dwoc tiéng thom. Cing chang phai ’ ‘t6n” 6ng bé that ma van to
chttc dwoc mot dam tang linh dinh, hét dén may chuc triéu tién phing.

Khl rap vira do xong, 6ng chu tich da cho thang con ca don dén & dé ‘trong nom hwong khoi
6ng”. Thang bé vira cuoi Vo, van con dang ¢ tam nha b6 me. Luc bay gio anh con dé moi nga
bat ngtra, khi thay “bac ca’ Xia ra cai giay chuyen giao quyen thira ké nha ctra cho con nudi cua
6ng cu than sinh anh, c6 ca dau xac nhan ctua iy ban xa. Ai ngor 6ng cu ghét anh ghé goém dén
thé. Bay gio, ngay ca khi da chét roi, 6ng cu van con dudi anh ra  ding duong. Tat ca cling chi vi
anh qua lo cho bg, da noi toan nhung diéu that long ma quén mat rdng, con nguoi ta von khong
chju duoc nhimg 1841 noi thang, noi that, cho du 1a mot ong ldo & cdi x6 nha qué. Anh (ra nuéc
mat néi véi bac ca:

— Théi, y cu da quyét thé roi thi toi cling danh phai tuin theo thoi. Chi ciu xin bac cho mot
on hué...

— Chii muén gi?

- BAc xan lai cho tdi xin mot mét dit...
- D€ chu lam gi?

— T6i xay mot cai miéu tho bo toi...

7.2001



NGU’O'I KHONG QUEN O' NHA MINH

Cé ai lai khong quen & nha minh khong nhi? C6 day.

b6 chinh la 6ng ban vong nién cua toi. Ong lam glam déc s¢ vdn hod, mot can bd cyu trao
cua tinh ly nay. Cac can bd, nhan vién & day, ké ca nhitng nguoi bay gio 1a cap trén cua ong
cling déu Ia 16p dan em 6ng, do ong diu dat, dao tao. Cling vi thé nén mai dén tudi 65, 6ng moi
nhan gidy b4o nghi. R6i nhung nhang thém dén may nam nita, 6ng mdi chinh thirc cAm s6 huu.

Hom chia tay, co quan cling da lam mot bira tiéc dwa tién v&i bao 1o ca tung tot dep. Nhung
roi sang hom sau, nguoi ta van thay cwu gidm ddc cdp cdp dén co quan nhuw thuong 8. Gap ai
ong cling bat tay:

— Troi, minh nhé cac cau qua. Nhé qua!

C6 nguwoi khdong nén ndi ndi bui ngui. Khong ngo tha truedng tinh cam qua. Vay ma trudc dy
sao minh khong nhén ra. C6 lic minh con nghi oan cho thu truéng. Thyc tinh, thi tredng dau
c6 quan liéu, dau c6 vo trach nhiém véi cp dudi.

Thé r01 ngay nao, thu treong cling “nhé anh em”. Sang sang, cr tam gio kém muoi la 6ng da
cO mdt & cong so. Tru'o'c day, khi con duong chirc, 6ng thuong xuyén dén mudn. Bay gio, ong
lai d&n rat ding gio. Anh giam d6c mai chang no cat dién thoai, van dé€ nguyén cai ghé ci, cdn
phong cii cho 6ng. bén co quan, dng khua dién di cac noi, noi dt moi tht chuyén trén troi, dlrm
bién. Ma chang chuyén nao an nhap voi chuyen ndo. Thinh thoang, ong lai moi khach & cac
tinh khac dén. ay la nhitng nguoi ma trudce day, 6ng tung gitt moi quan hé than thiét. Ctr vai ba
ngay, anh gidm déc méi lai cung 6ng dua khach ra nha hang sang trong. Con khach so so thi
cling thudc 14, banh keo, ca-phé. C6 khi ca ngay, co quan chi tran minh ra ti€p khach cho cwu
giam doc. Khl khong con khach khira nita thi 6ng ng6i bu kht véi anh em, hoi tham hoan canh
gia dinh cua tung nguoi. Ong phat hién ra trong co quan c6 bao diéu bat ho'p ly. Ma bat hop ly
tlr rat 1au roi, Co van thw, bao mit gia dinh kho khan qua. Anh bao vé gan bo voi co quan bao
nhiéu ndm van chua du'(yc phan nha. Cau can b bao tang lwong thap qua. Ma sao mai chua
ting lwong. Nhw thé thi lam sao né cé thé sdng noi, c6 thé yén tam giit gin di san van hoa nuéc
nha.

Thé 1a r6i mu 1én. Anh gidm déc méi khong thé mot luc giai quyet duoc tat cd moi diéu 6ng
de nghi. Boi do toan la nhitng viéc 1om, nhitng viéc cap bach. Con can bd cap dudi thi x6n xao
ban tan. C6 ngudi cdm dong dén (ra nwdc mat. Co ngudi nghi ngo:

- 0i dao, sao hdi con quyén chirc, dng 4y chdng lam? Bay gio vé vuon roi, dng 4y moi sot
sidng quan tAm dén anh em?

— Thi hoi d6, thi trwdng ban tram céng ngan viéc...

- T6i cling nghi la thu truong ban. Chit ngwoi nhu vay 1a tot lam ddy. Néu thu trudng khong
ban thi minh da chang dén ndi khén khé thé nay...

Bao diéu bit 6n ma nhac mai gidm d6c md&i van chwa gidi quyét, cwu giam ddc lai trat noi
bwc doc sang toi:

- Can b bay gio gay qua, cau a! Tri thirc thi c6. Nhung quan dlem 1ap truong la chua thé tin
cay dwoc. Nhat [a tinh quan ching, sw di sau di sat quan ching cda can bo 1a c6 van dé. Minh



thdy gay lam...
Toi cuoi:

- Vang, can b6 thi thoi nao ma cha c6 van dé. Cir lam viéc den hét minh thi ro6i sé lai c6
khiém khuyet thng du c6 khiém khuyét gl thi cling la chuyen cua ho. Ho sé& phai chiu trach
nhiém trwdc Pang, trudce dan. Con bac nghi roi. Bac khong nén can thiép qua sau. Viéc gi bac
cling can thiép, lam cho tit ca c& réi 1én. Anh em dwong nhiém lai khé lam viéc..

- Tai sao lai kho lam viéc? - Cyu giam d6c quac mat 1én. - Toi giup ho phat hién nhiing diéu
b4t 6n. Ca doi toi gan véi co quan. Bay gio con chit stkc lwc ndo, téi c6ng hién nét cho tron ven.
T6i vao Bang la thé chién diu dén giot mau cudi cung co ma. Con ldu méi dén giot mau cubi
cung cua t6éi nha! Tai sao chu lai ¢t nhin t6i nhw mot anh gay réi.

— Bac khong phai ngudi gay réi. Nhwng nhiéu diéu rac rdi lai bat dau tir bac. B&i bac nghi roi
ma...

- Tat nhién la t6i nghi roi, nhung toi van phai c6 trach nhiém. - Cyu gidm ddc bui ngui: - Ma
ndi that véi chy, toi van khong quen ¢ nha minh. Ca mot doi gan vdi co quan. Co quan da thanh
nha t6i. Con can nha thuc cua toi chi la cai quan tro. Toi khong sao quen duorc, chu a! Toi lai
phai dén co quan, Ma & co quan thi lai thdy toan nhitng diéu ngang tai trai mét. Thé 1a minh lai
phai nhic. Ma nhic mai van khong chuyén. Nhiéu ltic minh phat nan, lai nghi rat tiéu cuc: Thoi
thi thay ké doi!..

N6i vay, nhung roi _ngay hom sau, vao lic tam gio kém muoi, nguoi ta Van thay 6ng cuu
giam ddc xach chiéc cip den dén co quan. Ong dit chiéc cip 1én ban roi lai ngoi vao chiéc ghé
giam doc cii..
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CHI TAI CAI CHUA XUAN

Vang, dung thé. Tat ca chi tai cai Chtia Xuan! Mua xuan dén cling c6 khac. Pau tién la khuc go
muc van danh dé ludc banh con thura, vt lan l6¢c & sau bép, bong nay lén mot cai 16¢ biéc. Roi
ciy c6i ddm choi. Hoa c0 ngao ngat. Hinh nhw ching dang toa hwong de mé hoac nhau cam do
nhau. Thién nhién con thée, huodng ho con nguoi. Thao nao li trai gai mang mang ct chay
phung phung nhw nhirng ngon dudc. Péncala gai lang cling tuoi ndn. Cap moi wét do, bau ma
chin trng nhw nhirng qua tao Tay, khién nhirng ga dirng dan, c6 tiéng nghiém trang nhu nhirng
vi thanh song, bong tré thanh nhitng ké dam duc, doi truy, béi dau o6c toan nghi dén nhirng
chuyén ma cac bac tic nho xua cho 1a bay ba.

Ong lao Véng 72 tudi cling khong thé sdng yén duoc trong nhirng ndm cudi doi. Lao quyét
dinh cud1 vo. Biéu nay thuc tinh ciing khong co gi moi. Cach day hon mot nam, Lao ciing da doi
14y vo roi. Nhung 1ii con chau 1o khong chiu. Chiing phan d6i ram ram. Pau tién 1a thang Ca:

- Khong dwoc dau, bé a. Nghich mat lam! Chang gi con ciing 1a Téng Giam ddc mot doanh
nghiép 1én. Lii nhan vién sé nhin con nhw thé ndo?.

Thang Hai ciing dan do:

— Chung con cling chang mudn giam ham bd lam gi. Con nuodi cha khong bang ba nuodi ong.
Me con thi mat lau réi. B6 cling co thé tim mot nguoi bau ban cho tudi gia do hiu quanh.
Nhung bd phai chon mdt ba go4, hay bat ctt ba nao cao tudi ciing duoc. Ping nay, bé lai 1dy cai
con Osin...

- O hay, thé tao lay vo cho tao hay ldy vg cho ching may? - Ldo Vang quac mat - Chon vo
thi phai chon ¢o tré dep, chit sao lai chon ba gia? Thé th1 1y vo lam gi? D& dwa nhau ra nghia
dia chac?

- Nhung khong duwoc 6ng a - Lu chau chit nhao nhao - Ching chau biét goi né bang gi?
Bang ba a? Oi giod oi. Mot con Osin nhai nhép bdng chdc 1én ba!. Khong! Khong thé cé chuyén

ay'

Thé la thanh dan ongvo to0. Lao Vang biét minh khong thé "tri" dwoc bon gidc cai nay. Phai
co ké sach. Nhu'ng roi van  khong klp V&i bon Hong vé binh 4y thi khong thé nhu nho. Ngay lap
tirc hom sau, "con Osin gioi danh" da bi ching dudi ra khéi nha.

Khong con Osin thi con chau phai thay nhau lam Osin hau ha 6ng. Ma gi®i a. Lam Osin ciing
dau c6 dé. Li con, chau thuong cha, quy 6ng, nhing ching ciing dau da truc t1ep cham soc cha,
ong duoc dén mo6t ngay. Bay gio th1 dra nao cling khiép dam. M&i hay ong la c6 may ma dinh
6c véi bu loong déu hong hét ca roi. Hay néi cho chinh xac hon, 6ng chinh 1a mot cai thung
nwoc da bi hong voi. Voi da hong thi lam sao ngan duoc? Ma dau chi cé nuéc. Con ca ba nita
chir. Ma ba méi hai. Lii chéu ctr sudt ngay phai do bo roi giat git cho 6ng. Khlep qua. C6 dira bo
ca com. Khéng nuét néi. Cir dén phién bj cat clr cham & o6ng 1a ching run sg, chang khac gi phai
Ién doan dau dai. Ching quyét dinh la1 thué dira gitp viéc. Nhung chang ai giam lam. Dtra nao
c6 gang lam cling chi duorc ba budi: Ong kho tinh qua, chau khéon chiéu duoc dau!”. Thé r01
lai bé. Ba triéu mot thang cling bd. SO tién lwong dy dau c6 thap. bén ca tay Ky su bac truong ¢
Téng cong ty thang Ca cling Chang c6 dugc murc lwong nhu trong mo ay. Vay ma roi van khon
xong. Thé moi biét cai con Osin ay c6 strc chiu dung gioi that. Hay 1a lai goi n6 vé? Ma da duoi
ngudi ta di roi, da chic gi nguoi ta chiu tré lai.



bung 1a con Osin khong tro lai that. N6 bao, n6 khong phai Osin. Chua bao gio né lam Osin
cho 6ng cu ca. 0, hoara bay lau nay, n6 cham chiit nguoi yéu chir dau c6 phai lam phan sw cua
mot con ¢. Chi c6 tinh yéu méi giup nguoi ta vwegt qua bao noi kinh hoang. Thé 13 1ii con chau
danh phal dé cho 6ng cu lay con Osin dy lam vo. Khi ldo Vang ung thuan theo y chau con thi
ching swéng ldm. Swédng nhw ngudi vira trit dwoe mot ganh nang.

Pam cuwéi t6 chirc kha linh dinh. Ciing 1€ dn héi. Cling ngwdi d6i mam qud. Chi ré ciing com
1é ca vat, cai trwdc nguc mot doa hoa hong. Lii con chdu chi mudn xué xoa nhwng khong duorc.
Lio Vang bao:

— Tao thi thé nao ciing xong. Nhung nguwoi ta dau sao cling 14y chong 1an dau. Khong thé 1ai
XUl...

- Con ¢6 ngai ton kém gi dau - Thang con ca phan bua - Nhung s¢ bo khong thé chiu duoc
sw ca ram ca ré. Hay la b6 deo cai tdi. Phai roi, bo phai deo cai tii cda bénh vién. Kéo roi dang
tiéc cudi, bo lai phun nwéc ra..

— Thé anh twdng may t6i hdng voi a? Con 1au nha! Anh c6 16n ma van chang cé khon dau.
Phai phai hoc nita méi thanh ngwoi dwoc con a.”

Ong ldo cuoi vang nha. Lic bay gio, 1ii con chdu méi biét minh da bi 6 _ong cu dua vao tran do
bat quai. Hoa ra ldo Vang lap muu de cwoi vo. Khlep qua. Khong ai co thé ngo duorc. Ong lao
von la mot nguwdi hién lanh, cd mi ctt mi.. Cai tro "khung b6" quai quy nay, chac chi c6 cai Chia
Xuan xui bay.



LAO CHOP

Lao Chop lai c6 khach. Chuyén a ay thi chang la. Nha lao ngay nao chang ram rich khach khira.
Can nha nam ngay bén con duwong chinh cua lang Con dwdng nodi ba x6m, dan ra dén cong
dong Nha ldo lai c6 bé nwéc mura trong vat, mot nira chén chim Xuong dudi long dat, nén bon
mua nwdc mat lanh uong dén dau, biét dén dé. Pang mét va buon ngu, top mét ngum la tinh
queo nhu sao tam. Boi the nguoi ra dong dao qua, ké vé nha tat lai, lam chop nghi chan, roi
tién thé danh day mot gao du'a goi la hudng tiloc gioi. Néu khong cling sa vao cai chong tre ké
& hién nh3, ban vai diéu thudc lao. Cai diu nha ldo 1a diéu c6, loai diéu bat, nghe néi co tir doi
vua Can Long & bén Tau kia. Thu6c nao nhoi vao do, hut cling ngon, cling ngot lim nhw r6t mat
vao c6. Roi thi say. Say dw dur. Say tur rudt say ra, da hon ca thusc phién, ctr goi 1a dé mé tir chan
téc xudng tdi tin ké ngon chan. boi nguwoi, moi ngay dwgc mot choac nhw thé, c6 khac gi 1én
Tién, 1én Phat. Ma Tién Phat cling phai goi bang cu. Boi vay, nha 3o ludn ruc rlch ké ra, nguoi
vao. Toan nhlrng tién phat ca day. Nhung Ong khach dén nha ldo Chop lan nay la lam. Khong
phai nguoi lang. Ciing khong phai nguoi ¢ huyén, ¢ tinh, ¢ Ha Noi, trung wong, ma xa 1am, Xa
lam lam, nghe n6i mai bén kia Thai Binh Dwong. Nghia la bén kia trai dat co day. D6 la ngai
Peter Peterson bai s Hop chung quoc Hoa Ky. Quai, 1do c6 quen 6ng ay dau nhi? Ca doi lao,
dén cai tét con cop nay da budc vao cai tudi sau tam, nhung ldo chua bao gio di ra khoi lang
Lam sao ldo c6 dwoc 6ng ban vang xa x6i thé, bé vé sang trong dén nhw thé?
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Thuc tinh, néi c6 gioi biét day, va cling xin thé trudc quy than hai vai, lao Chop khong hé
quen ngai da1 st thuong nghi si Peter Peterson. Lao von 1a tho cay lang An Doai. Nghé tho cay
la nghé gia truyén tir doi 6ng ba 6ng vai dé lai. Nha ldo ngheo, lai neo don. Lao thudc hang doc
dinh. Ong cu than sinh ra lao gdp phai cai cung s6 vat va vé dlro'ng con cai. Ma dau chi riéng
ong cu. Al ¢ cai lang nay ciing vat va duong con cdi. bé thi c6 de. Nhung kho nudi. C6 nha dén
chin, mwoi dira con ma roi chang con mot mong Dlra leo cay, sa xuong dat: chét! Pira ran can:
chet' Dwra trwrot chan, roi tdm xuong ao béo: chét! Roi dira bi 1én séi: chét! Dira di chan trau, bi
cam ning, thoat tién, dau chi thay vang vat. Thé roi ciing lai lin dungra chét. Chét ctr nhu dua.
Cu than sinh ra ldo Chop c6 dén 5 nguoi con, ba trai, hai gai, trong ct déu thau thau, dep nhu
tranh vé&. Chiing chi bi dau mua nhi nhang. Vay ma roi ai ngo, ching ciing lai cwop cong cha me,
ching theo nhau di hét. “Hd ba hon chin via cai Gai & dau thi ve..”. “Hu ba hon bay via thang
Buo6i khodm & dau thi vé véi chi, véi em nhé... ¢.. 6..”. “Hu ba hon chin via..”. Dém nao, lang
cling con lén nhirng t1eng ha hon nhu thé. Tiéng hu eo éo ron ron von trén nhu‘ng tan cau, bui
chudi den ngom, vong tu cong dong vao nhitng ngo xom t6i sam, hun hit mua phun gio bac va
rong roc tiéng cho sua, roi lai tr ngd x6m vong ra ngoai cong dong Nhitng nguoi dan ba 1om
tiéng, ca hoi déu dwoc xung vao doi quan ha hon. Thi thoang ciling c6 dira tinh lai. 4y 1a hon
chwa di xa, chwa bi 14 dwong, con nghe dwoc tiéng hd goi ma lan vé nhdp vao xac. Con nhiéu
dira hon da lia, ma khong kip goi ngay la coi nhw di dit. Ching da bi gioi bat. Ba dong 'Hy khoat
tay qua quyét nhu vay. Ba cu & mai huyén bén, cach lang mot thoi dwong, mot con song, lai bi
mu twr nho, chi quanh quan trong cai dién tho am u huwong khéi ma cai gl cling biét. Ct nhuw 10
ba dong thi tram toi deu do Ong gioi ca. Tai Ngai tat. Ngai dong danh [am, tham lam 13m, chi
mudn cé nhiéu ké hau, nguoi ha. Cir dira nao c6 tén dem dep la Ngai bat ngay. Thé la ttr do de
con, nguoi ta cte thang cu cai di ma goi. C6 6nglao lam nghe danh gidm, dé dén ndm c6 con gai.
Lii tré lau nhau tring ga, trizng vit, an com rau mudng, tam nwdc ao th, ma thic 1én dep nhu



tién. Da trang non tring ga béc. Méi chum chim, wét do, trong dén mat cad mat. Con gai thi
thanh cling chang bén got chan. Nhung dén khi goi tén thi nghe s&n ca da ga: éch, 0p, Sudt,
Sudn, Sudt. dy vay ma ciing dau cé thoat khdi nan gioi. Co €ch doi nén ra di sau mot tuan bi ché
dai can. Khé! Khong khéo cling chi tai con be c6 tén la &ch. Thé thi dich thi Ia Nga1 roi. Chinh
ngai chr dau phai ché dai. Biét dau, Ngai gié tinh, lai thém cai mén dong qué. Thé la khoé con
roi, con oi! Ba dong Hy bao thé. Ba dong da phan 13 cAm c6 sai bao gio!

Boi vy, khi 1do Chop ra doi, 6ng cu than sinh 130 goi ludn la thang V6. Ca lang tir 16n dén bé
cing goi ldo la thang Vo R6i ciu Vo, anh Vo. Sau nay 1on 1én, ldo tw doi tén la Chop. Chop voi Vo
thi cling thé ca. iy 1a cai tén dé doa... _Ong gioi. Chang biét 6 6ng gioi co s¢ ldo khong, nhung qua
that, Ngai ct im thin thit. Boi thé ma tir khi dé ra cho dé€n mai sau nay, ldo chang 6m dau, sai
den gi, ma ctr 16n thoi théi. Mudi tudi da cao lung cot nha. Mudi bay tuoi, lao da tri dwoc con
trau hung dir nhat cta lang An Poai. Ong gidi 140 ciing chdng so. Cho dén ca Thién 16i, TAm sét
c6 xudng, ldo cling chang coi ra cai tha gi!
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Thé thi lao SO quai gl may con gioi rom, dy la cai 1 qua My. Khi chién tranh leo thang bang
khong quan cua ching vira bung ra mién Bic, lao da sung ngay vao trung doi dan qudn Quyet
thang cua lang An Doai. Véi cdy sung truong dai bang ntta cai don ganh, trua nao, lao Chop
cling leo 1én dinh cay gao canh ao chua, ngoi thu lu trén chac ba, nhw mét con chim cat dang
rinh moi. Lao dang rinh may bay My day Rinh mai roi chung cling mo dén. Chiing hét am am
nhuw sdm, nhw sét, nghe twong dut mang nhi, hung hé ¢ nhw 6ng Thién 16i. Nhung nhin tuéng
mao thi r6 ra quan dn trom. Ching bay sap ngua, bay nhén nhac nhw qua vao chuéng lon. RoOi
tén Itra, roi cao xa, trung lién, roi 12 ly 7 n6 rén khip ca bon phia. Luc bay gio moi biet quan ta
dong that Cho nao cling day dac tran dia phong khong. Pan né rén nhw ngd rang. Lao ciing
dom theo vai phat sing truong c6 16. Thuc tinh thi 130 chi bin doa. Lio nén bira 1én thinh
khong chtr ndo cé kip nham gi. Thé ma con gidi ciing khiép via, chay dén vai khoi dit.

Thé r6i, nhap nhoang toi ngay 10 - 9 - 1966, luc bay gio m¢&i com nwoc xong, lao Chop chua
kip leo 1én ngon cay gao thi bay qua My chang biét di an swong & dau veé, roi bi don, bay dén
khu vuc lang An Doai thi chay bung 1én nhuw mot ngon ¢ dudc 1én. Lao Chop swdng qua. Lao hét
dén khan ca _giong. RoOi ca lang cung la hét, reo ho dm 1. R6i ho khua trong, go nia, go met, go
chiu thau, noi dong Ro6i lan sang cd may lang bén. Roi thi khdp b&n phwong gioi, muoi phu'crng
dat, chd nao cling dup dup det det. Ngon dudc ma bay gior da banh ra thanh déng ltra 16n chung
ch1eng do xuong man ai Quoc Phen nay thi thang lai ra top! Ltra phurng phuc nhw thé, cd la 6n
gioi cling chang thoat noi. Toi rdi, con oi! Cd nay thi doi con thanh cha roi. Mot miéng cha
nuwdng ctr goi la thom phwng phirc nha!

IV

Vay ma hai tén gidc lai trong chiéc may bay bi ban chdy dém ay van khong bi chét, cliing
khong bi thui thanh miéng cha thom phung phtrc nhu ldo Chop twdng tugng. Vao khoang tam
gidr t61 hom do, dng Nguyén Dinh Béch, cong nhan lai pha ¢ lang bao Xa di lam vE, tinh c& nhat
dwoc chiéc mi phi cong roi trén canh dong lang An Lam. Thé c nghia la tén gidc lai da thoat
khoi dam chay, da nhay du roi. C6 thé hin roi ngay o trén canh dong lang An Doai, hodc ¢ may
khu vuc quanh quanh day thoi. Bi thu dang uy Nguyén Dinh Hién va x3 doi trwdng Nguyén
Danh Can déu c6 chung mot nhan dinh nhw vay. Trung doi dan quan Quyét thang da dwoc triéu
tap tirc toc ngay trong dém. Bang moi gi4 phai lung bat tén giac lai dang lan lut dau do, khong
dé cho hin goi dong bon dén giai thoat. Trung doi dan quan dwoc b6 sung thém mot s6 thanh



nién phu nit trong lang. Nguoi c6 sting thi mang sung. Nguwoi khong c6 sing thi mang don
ganh, don can, liém hai, hoac gdy goc. bao quan truy tim giac 1ai chia lam ba mui. Mot mui tién
vé phia An Lam. Mot miii tran vé man Quéc Tuan. Lio Chop dan dau miij vay quét & khu vuc An
Doai, bao Xa. Lung suc sudt dém, ching thay gi. Thdng 1ai chét roi. Chdc chan 1a han chét roi.
Cai mii ctia hdn cé thé van con song, nhung chinh han thi da bi chay thanh than cung véi chiéc
may bay. Ldo Chop nghi vay. Ro6i lao thung thang dan quan veé. Luc bay gio da khuya. Swong
xuong mu mit. Ca canh dong Ma Giai chon von trong lan swong khoi lang dang. Manh trang
thuong tuan xanh tai dang lan xudng chan troi xa, hit quang sang hap hoi 1én dinh ngon quéo
den sam. Cay quéo nay, mot thm nghe noi c6 ma. Khéi ba di cho som qua day, roi ctr gong ganh
di quanh goc quéo cho dén sang béch méi thoat ra khoéi. Ma lam day. Ba dong Hy bao phai
dong vao goc quéo ba cai dinh thuyén to bu cung bao nhiéu bua ba cho yém mai tri duoc day
Bay gio thi khong con ma nita. Nhung lao Chop van thay ron ron. Linh tinh bao cho l4o biét cé
mot diéu gi do khong binh thuong. Hay la van con ma? Ma ding con ma that. Ma hién lu Iu ngay
trwedc mat kia, & ngay trén dinh ngon quéo kia. Ldo Chop dui mit nhin. Mot chlec du bung
biéng xanh xanh d6 do trong anh trang thoi thop. Lao Chop khodat tay ra hiéu cho ca nhém tan
ra xung quanbh, t1ep tuc lung suc. R6i ldo trwon doc b ruéng, men theo con mwong dao. Co
t1eng ca tiing todng dép swong. Roi t1eng thé phi pho bén kia muwong nwdce. Thoi, ding con gioi
roi. Lao Chop nhay phoc qua muong. Roi 140 lan mot vong xudng vé co, lan ludn vao cai dong to
xu dang nam thé hon hén. Lic bay gio, lao Chop moi bang hoang nhan ra minh chi c6 hai ban
tay khong. Khiu sung roi dau mat. C6 1é né da vang xuong bo mwong bén kia. Tén gidc lai
nghén c6 nhin ldo. Lao  Chop ngor sé c6 mot tleng stng luc vang 1én. Nhung chac chan ldo khéng
thé chét dwoc. Neu c6 bi trang dan thi cling phai troi hin xong, 130 mai chiu chét. Nhung
khong. Khong c6 tiéng sung nao ca. Tén gidc bang hoang nhin lao. R6i bt ngo, hdn chidi dau
xudng bo rudng. Hinh nhw han muén chui xudng dat. Nhung hin khong phai con luon, con
chach. Lam sao ma chui duogc co chi! Lao Chop nhay phoc 1én nguoi han, chen chat cb. Roi
phla sau, 6ng Sinh, 6ng Ming, 6ng Lo cling vira ap dén. Ngudi dé chan, ngwoi giit tay. Thé 1a tén
giac lai b; tom gon...

\'

ROi su kién do qua di. Cling nhu bao chién tich oanh liét thoi chong My roi cling qua di. Lao
Chop khong con nhé nita. Nhiing 6ng luc dién cung bat gidc véi ldo ciing khong con nh¢ nira.
Ho ban bao cbéng viéc dong ang, mua mang. Chang ai con nhic lai chuyén cil. Thé nhung, vién
ph1 cong My bi bat dém 4y, ngai Peter Perterson thi lai khong quén. Vira dén Ha No6i duoc it
ngay, ngai da tro vé An Binh, tham lai manh dat xwa ma ctr theo 161 ngai thi d6 la manh dat ngai
c6 nhiéu ky niém siu sic.

Lan nay, ngai di gitra ban ngay. Cung di v&i ngai con c6 bi thu tinh ty Pham Van Tho cung
nh1eu can b0 cao cap B Ngoai giao. Lao Chop ciing ra don ngai. Lao di cung dam tho cay, tho
cay lang An Poai. Cudc doén tiép dién ra trong thé theo ding nghi thitc d6n khach qudc té.

— Ong con nhé tdi khong? Ong c6 mong toi tré lai khong?

Dai st Peter Perterson bat tay 1o Chdp va hoi ldo nhw vay. Cau hoi 4y lam cho l3o rat doi
kinh ngac.

- Lam sao toi lai nh¢ va mong 6ng duorc. Ong khong phai nguoi lang toi, cling khong phai ho
hang. Ngay ca bay gio gap ong gitra ban ngay ban madt ma téi cirng con chang thé nhan ra duoc
nita kia. Luc 4y, 6ng khac lam...

- T6i khac w? Khac thé ndo? - Pai st ddm to mo.



- Thi luc ay, o6ng la cai anh dau troc. T6i muén tim téc 6ng ciing khéng tim dwgc. Con by
gior thi 6ng thé nay...

bai sit My cuoi vang. Lao Chop ciling cuoi. Cau chuyén xwa da tr¢ thanh co6 tich. Con hién tai
130 Chop dang thiing thang cung Peter Perterson di tham canh dong Ma Giai, thdm gian nha
kho chira thoc giong noi ngai tirng bi nhoét. Tat ca gio doi khac. Cay quéo xua da chet Puong ra
dong rong thénh thang, co thé chay hai hang xe tai. Nhiéu nha xay da moc 1én, c6 dang dap
nhiing biét thy vuon. Ro6i quan cho long, quan com bui, quan karaoke. Lang An Poai di vang
vat dau do chut mui vi thi thanh. DPén chinh ldo Chop cling khong con nhdn ra duoc diu tich diu
hiu cua cai lang qué xua cti. Nhung Ngai Peter Perterson thi van nhan ra. Ngai nhé rat ro ting
bo rao, timg mo dat trén con duong lang ngoan ngoeo nhirng vét trau dai va ngai ngai mui cic
tan, mui rom ra. Lio Chép rat kinh ngac trwéc tri nhé ky la cua vién phi cong My ngay nao.

- Cho nay dao 4y khong phai nhw thé nay dau. N6 c6 ranh nwdc nho...

~ - Phai roi! Lo Chdp xac nhan. - N6 1a rinh dit ai. Ong tip ténh budc trén nhitng rinh dat
ay...

—~ T6i nhé 1a toi rat dau chan. Pau lam. Lic 4y, téi ngd minh khong phai budc trén mat dat,
ma dang giam I&én nhitng ban chong. VAng, ding la nhitng mi chong nhon hoat...

Lao Chop cwoi ho ho:

- Khéong phai chéng dau. bat lang toi day. Toi van giam trén nhitng vat dat 4y ra dong moi
ngay. Chi c6 dleu 1a 6ng di chua quen thoi. Lic a ay toi da 16t giay 6ng, vi ctt twdng dién dai 6ng
gidu trong giay. Né&u biét 6ng cdc téch, chi c6 moi bd d6 Ié ctia 1do phé cdi, thi toi di cha bat
ong phai lam nhw vay...

- Dao 4y, t6i ngdi & chd nay, ding khong? - Pai str My chi cai buc gach da troc vira nham nhé
& gboc san kho hop tac xa.

- Pung day...

- Luc a ay, c6 mot ngudi rot cho t6i bat nwdc. Bat nudce rat la. Thoat dau chi thay dang ngat
Ping dén nbi, toi twdng 1a thudc doc. Nhwng sau lai thay thom, thdy ngot. Mot vi ngot ciing rat
la.

- Nuwére voi day. Con ngwdi rét nwde cho ngai la ong Lo....

- Ong 4y c6 & day khong?

- Ong cu mat roi. Mat cadch day méi vai ndm thoi...

- That dang tiéc. Cau Chua ban phudc lanh cho 6ng ay Giong Peter Perterson tram Xuong
- Qua that 13 khi uéng bat nudc cua 6ng ay dua cho, toi biét la minh s6ng. Nhat dinh sé song.
Thé con déng Itra? Tai sao lic 4y ho d6t Itra to thé?

Lao Chop cwoi:

- Ho dét dé nhin ré6 mit 6ng diy. Mac du ldc ay, d6t Itva rat nguy hiém. Vi Itra c6 thé la muc
tiéu ban pha cla cac 6ng...

Pai st M van chwa hét ngac nhién:



- The con nhitng nguwdi xung quanh, ho la hét, ho ctt nhay choi choi trwdc mét t6i. Ho mudn
lam gi toi thé?

- A day 1a nhitng nguoi co chong, cé con bi bom céc 6ng giét hai day Rat may la ching toi
kip nhet 6ng vao kho lda, khoa lai, chir néu khong thi khong chic chiing toi da bao vé duoc ong
thoat khoi nhitng con thmh no cua ho...

bai str Mj cwdi budn, réi quay sang lao Chop:

- Cling may la tat cd moi viéc da qua roi. T6i rdt mirng la c4 hai chung ta déu con sdng. Lan
trudc, toi dén An Binh bang nhay du. Biy gior thi téi dén An Binh bang 6-t6. Téi mudn ching ta
hay khep lai qua kht, cung nhin vé tuong lai. Toi s€ lam hét minh cho twong lai 4y. Ong ban t6i,
ngai Tali c6 nho téi chuyén loi hdi tham 6ng, hoi tham ba con An Binh...

— Thé 6ng Tali la 6ng nao? - T6i to mo hoildo Chop.

- La cai ong phi cong nhay du cung véi 6ng Buson. Cai may bay chay dém a dy c6 nhirng hai
phi cong co, bac a. Ching toi chi bit dwoc moi ong Buson thoi.

- Ong Peter Perterson, cu a. - T6i voi dinh chinh.

- O’ day chung toi Van goi 1a 6ng Buson. Vira roi ong ay Ve day, chung toi cting goi 1a Buson.
Ong 3 ay cing chang cii gi. Thé thi ding ong ay la Buson roi con g, co bac nhé nham tén 6ng ay
thi 6. - Lao Chop cuoi hé hé. - Vira roi, nghe 6 6ng Buson noi, toi moi biét & o6ng Tali la ban 6ng
dy. Hai 6ng cung nhay du. Ong Buson dau chan, vi va phai cai gi d6 trén may bay a ay. Ong Tali
khoé hon, 6ng y ri 6ng Buson chay tron, nhwng 6ng Buson khong chay vi chan dau...

— Thé 6ng Tali c6 chay dwoc khong?

- Chay duwogc ching hon hai cay s0, sang _phia bén kia canh dong Te. Twong ong ay trén o
dau, hoara chul vao bai tha ma. Ong a ay dao & ria dong ma mot khoang hom ding bang mot cai
ghe ngoi. Ong ay ngoi & do, 1y lta che bén xung quanh. Ma khen thay, 1a 6 ong ay xoa dau vet rat
gioi, nguoi 6ng dy to xu nhu* thé ma di qua lda chang dé lai ty dau Vet nao. Den khi may ba di
lam c6 lia tim dwoc 6ng Ay thi 6ng Ay lai gia vo chét. Pau 6ng 4y ngoeo xudng, mit nhim
nghién, nhung mém lai thé pho pho...

Lao Chop cwoi khac khac:

- Ong Tali bay gio, nghe noi ciling lam to 1dm, ddu nhw 6 ong ay la giam déc hang hang khong
may bay du lich My. Khi 6ng 4y bi bat thi cling rat buén cuoi. Y hét dng Buson. Dau ciing troc
long 16c. Kham nguoi chi thay linh kinh ddm c01 Cac bo nay cing biét dé phong c6 thé bi bat
nén mang theo dam cOi, dé dong gia 6ng phd cdi, dé tra tron. Nhung mit miii ay, chan tay dy
lam pho c6i sao noi.

— Chic d6 1a thir go thay cho cui, dung d& nwéng thirc dn gi d6 chang?

- Khong! Dam cdi rd rang, bac a, chang Ié toi ma lai nham dwoc?

Lao Chop lai cuwoi, vé khodi chi! R6i ldo day cai diéu bat sang phia toi:

- Bac hut thuoc di. Thudc lao Vinh Bao diy. Vira roi, 6ng Buson vé day, t6i cling dii 6ng ay
mot chau thuéc lao...

- Ong 4y hat dwoc thudc lao, ha cu?



- Hut tot. Ong 4y vé thudc gon lam. Chac hdi nam khoéo & trai giam Ha Noi, ong ay c6 hut
thudc lao. Vé cai khoan ban thudc nay thi 6ng 4y ching chiu thua canh tho cay chung toi dau...

Lao Chop dirng lai. Ldo nhin t6i dam dam, vé nhw tham do, réi ldo dé dat hoi:
— Nay, toi hoi khi khong phai. Cé phai bac la cai anh Hat gao lang ta khéng?
Toi ngac nhién nhin lao:

- Vang! C6 chuyén gi thé cu?

- 0, thé thi hay qua! Téi dinh khin géi qua mwép tim gip bac lau rdi kia. May qua! Pung 1a
gioi phu ho, bac a!

N6i roi, ldo Chop lang cang budc vao buong Co tleng lanh canh va dap cua chai lo. ROi luc
sau, lao 16i ra mot cai xac-cdt quen thudc ma ta van thwong thay & cac can bo xa thoi khang
chién chong My.

- T6i c6 may cai nay, lam da 1au roi, hoi con la thanh nién trong trung ddi dan quan...

Twong gi, hod ra lai la tho. Lao viét trong nhitng cudn so ghi cong diém hop tac xa. Nhin chd
nao cling day dac nhu'ng chit. T6i 1an gid tung trang, Bai tho no noi bai tho kia, trong ram rit
nhu nhitng vat rau mudng. Biét dau trong so nay chang c6 moOt dbi bai lam nén tén tudi ldo &
doi sau. Cr xem ldo nang niu chdng, du biét do6i véi ldo, ddy méi chinh la bau vat.

T61 nhin ldo kinh ngac. Hoa ra 130 khong mudén lam anh huing, ma chi 6m mong thanh thi sT.
Chuyen ta biét vé ldo van chi 1a cai chuyén bat phi cong My. Chuyén 3 ay d01 vo1ilao lai la chuyén
vat. “Bac dirng viét lam gi, kéo dan lang toi ho lai bao cai ldo nay gia roi con thich khoe, ma
toan khoe nhirng chuyén cii rich. Toi c6 ca ba1 tho viét vé 6ng Buson diy! Hay 1a thé nay. Pém
nay, bac nghi lai day di. Ta lam am tra dac...

- Vang! Thé nao ciing c6 bubi téi tré lai nghe tho cu. Con bay gio thi toi phai di roi...

— Thé bac cé vé Ha Noi khoéng, hay con lam viéc & Hai Dwong?..

- Toi vé Ha Noi ngay chiéu nay, cu a.

Lao ChOp mung ro:

— Thé thi bac cho t6i gii cho dng Buson cai nay nhé.

— Cu gtri gi thé?

- A toi mudén gu’l biéu 6 ong ay chuc trimg ga moi dé v&i ndi chudi tiéu, goi la chut qua qué.
Lan trwédc, 6ng Ay vé, cip rip qua, toi lai quén khuly di mat.

- Ay chét, cai d6 thi t6i khong chic chuyén dwoc, cu a. Ong Ay by gir lam dai st M§, chuyén
qua khong da..

— Thé thi bac ct nhan 13 ti c6 nhoi héi tham. Téi chiic 6ng ay manh khoé. Va néu ong 4y roi
rai, moi 6ng ay ve An Binh choi voi chung toi. T6i s€ doc tho toi v1et vé ong iy cho 0 6ng ay nghe.
T4t nhién, néu c6 vé An Binh, 6ng ay ctt di bang 6-td nhuw hém vira roi, chir dirng nhay du.



— Thé néu 6ng iy cr nhay du thi cu tinh sao? - T6i hoi tréu ldo Chop.

— Thi... thi toi lai phai.. “chdp” 6ng dy thoi. Ma diéu dé thu thuc véi bac la toi rat khong
mudn. - Lio Chop cuoi. - ay ciing la noi cho vui thé thoi, chi toi véi 6ng dy déu gia ca roi. Ai lai
con di lam cai tro tré con ay nira.
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KE TIEP CHUYEN LAO CHOP

Chuyén lao Chop, mot 6ng tho cay lang An Doai da bat séng vién phi cong My Peter
Peterson thi ca thé gioi déu da biét roi. Tt nhién, thién ha cling chi méi biét twong tan chuyén
do trong vai nam tro lai day thoi. Con khi sw klen ay dang thue sy dlen ra thi lai khong cO may
ai biét. Boi khi d6 dang chién tranh. Bom dan mu mit. N6i nhw cau néi ctra miéng cua dan minh
lc 3 ay thi giac dén nha, dan ba ciing danh. Ca nwéc thanh mit tran. Cu gia ban roi may bay. Tré
con cling thanh ding si. Chi buéc chan ra ngo da gap anh huing. Nhin dau ciing thay anh hung
ca. Boi vay, viéc lao Chop bat gidc 1ai My tré thanh _chuyén binh thwong. Binh thuong nén
chang co ai de y dén nira. Chinh lao Chop ciing da quén khuay chuyén do. Ma quén tur lau r01
Chi dén khi vién phi cong dy, ngai thugng nghi st My Peter Peterson tr¢ lai Viét Nam lam dai st
Hop ching qudc Hoa Ky thi cau chuyén cii lai bung 1én thanh mot sw kién nong hoi. Bao nhiéu
phong vién thong tan bao chi trong nuoc va thé gioi lan vé  lang An Doai tim gap ldo Chop. Roi
chinh Dai st Peter Peterson khi vira dat chan toi Ha Noi cling da dén tham lao Chop, tham lai
lang An Poai. Va néi nhw 1o ngai thi d6 1a manh dat ma ngai co nhidu ky niém sau sic. Peter
Peterson rat mung khi ldo Chép van con song Ctr nhw 1o ngai dai sir thi cudc chién tranh da
qua qua la mot qua khtr u buon. Con nguoi ta chang ai c6 thé thay déi dLro'c qua kht, nhung
hoan toan cé thé _thay d01 duoc twong lai. Ngai mudn cung lao Chop hudng vée tuwong la1 Varoi
cling tur do, lan nao toi vé qué, lao Chop ciing toi hoi tham strc khoe dai sit My ma ldo van quen
miéng goi 1 6 ong Bu Son. Lo lam cit nhu toi c6 the gap dai st My dé dang lam. Co lan ldo con
nho toi chuyen dén ngai dai st chit qua qué, b6 1a nai chudi tiéu voi chuc trimg ga. 901 voi
nguoi thon qué, thi do la qua quy. Nguoi ta van thuong dung mon qua ay tham ngudi 6m hay
dan ba dé. Chi tiéc t6i khong sao chuyén dwoc gitip ldo mén qua dé. biéu ay lai lam ldo rit ngac
nhién:

- The ra gap 6ng Bu Son ma kho dén the kia a? T6i twdng bac cung & Ha Noi véi Ong Ay.
Ngudi ciing lang véi nhau thi gip nhau luc ndo chang dworc.

To6i da viét mot thién phong sw ké kha ky ve cudc gdp g0 gitra lao Chop va ngai dai st My, r01
dwa chuyén ldo vao cuon Chan dung va doi thoai. Co nguoi twong toi lam thé chi dé cho cudn
sach thém day. C6 nguoi trach t6i sao lai dé 130 Chop ngodi chdm chom trong cai chiéu danh
riéng cho cac nha van. Thuec ra, téi nght minh khong nham. Téi trinh trong moi lao ng01 chung
chiéu véi cac nha van vi [30 12 mot nha tho dan _gian. Nhung trong cudn sach, toi ching noi
chut gi vé tho lao ma chi ban dén chuyen danh gidc cua lao thoi. Tai danh gidc cua ldo Chop da
ndi tiéng khap nwéc. Con tho ca cua lao Chop thi chi noi tleng trong lang An Poai. Canh tho cay
thudc tho 1do vanh vach. Ho bao: “Chung toi chi thay moi tho 6ng Chop Ia hay. Cir lam theo tho
6ng Chop la chung toi co tién. Con tho cac bac, noi khi vo phep, khong thé nao.. .swc dwoc”. Lao
Chop c6 dén hang tram bai tho, ma toan tho ndi vé cach lam an & rudng déng, vuwon twoec:

Ba con toan thé'xd ta

Dong tdm phdn khéigiong ca ddi dé
Dai dé to mdp daighé

Sang ndm ta cit dai dé ta giong...

Lao Chop c6 ve khoai nhirng bai tho nhw thé nay lam. Dudng nhw d6i voi 140, chi co tho ca
mai c6 y nghia, chir con chuyén danh gidc chi la chuyén nhat thoi. Lao goi tap tho can than,
vudng virc nhw mot cai banh chung. Thé réi vao mot ngay cudi nam, lao dot ngot mang cai
banh chung tho a ay dén nha t6i, goi la dé “nh¢ bac ném gitp, néu thay nhat thi bac citr thém
gidm &t vao cho n6é dam da”.

bay la Ian dau tién ldo Chop lén Ha Noi. Lao goi la chuyén di “d6i gia”. Co chau gai cta lio



14y chong bén Gia Lam, gi¢r lam nghé ban vai, da bé ra cd mot budi cho dé dwa lao di choi, tham
danh lam thang canh. Nhung chi di dwoc moét luc ldo da thay chan, vi Ha Noi chd nao trong
cling giong cho nao. Khong ngo thu do lai chat chdi va 6n ao qua. Nguoi chen ngwoi. Nha chen
nha. Nhin khap moi x4 xinh, chang thay hé& ra mét chidt dat nao. Thé thi trong cay lam sao? Lao
Chop thay chan qua. Chua hét budt sang da cha con chd nao nira ma di. Mai dén lic 4y, lao Chop
mo1i chot nh¢ dén mot ngudi quen nira 1a ngai dai st My, ma lao ludn coi ngai nhw mot thang
em. Vi thuc tinh thi ngai kém lao dén ngot mot con giap. Hom chia tay ldo ¢ lang An Poai, chinh
ngai cling c6 nha y moi lao néu c6 dip nao veé Ha Noi thi dén ngai choi. r, thé thi lao dén chori.
DPén xem thang em sdng thé nao.
Lao Chop nho cbd chau gai déo dén ctra Pai sit quan My. Roi ldo quay lai bao chau:

- Thoi, may vé ma di cho di. Tao vao uéng rwgu véi Bu Son. Lic nao cin thi tao bdo né dua
vé. Chau khong phai dén dau.

Thé roéi lao den thang toa nha ma cé chau gai bao dé la bai str quan My. Lao rat ngac nhién
khi d€n toa nha ctia My, lao lai gap ngwoi Viét. Mot anh gac cong ngwoi Viét ngan lio lai:

— Cu gia di dau ma vao day?
- T6i dén tham 6ng Bu Son. Pay c6 phai la Pai str quan My khong?
- Vang. Pay la bai str quan My!

— Thé thi dung roi! - Ldo Chop cwoi. - May qua, téi lai ¢t twdng 1a minh nhdm nha. Ch cho
toi gap 6ng Bu Son!

- (0 day khong c6 6ng Bu Son cu a!

— Quai! Thé ra né néi doi a? Ma lam sao lai c6 chuyén thé dwoc...
Thay ldo Chdp cé vé ngd vurc, anh gac cong hoi:

- Ong Bu Son la nguoi Viét hay nguoi My?

- Ngwoi My!

— Thé thi khéng c6 roi. O day chi c6 mbi 6ng Pe-terson 1a dai sit My, chit khéng c6 6ng Bu
Son nao ca.

- Dlng roi, 6ng 4y 1a dai sir My, nhung & lang, ching t6i van goi 1a Bu Son...
- Thé cu c6 gidy tor gi khong?

- Toi chang co glay to gi ca. Ma lam sao lai ctr phai c6 gidy to. Toi twdng chi c6 xe may, xich-
16 méi phai cé gidy dang ky. Thé ra ngwdi cling phai dang ky a?

- Khoéng phai gidy dang ky ma la gidy thong hanh. Cu c¢6 chirng minh thw hay bat ct mét loai
gidy to gi dé di dwong khong?

- Téi chi la ndng dan. Nong dan thi cin gidy to 1am gi? Téi chi c6 mo6i mot cai gidy dé & dong
lang thi khong thé mang theo dworc.

~ Sao lai c6 gidy to nao dé & dong lang? - Anh gac cdng bat dau ngd vuc. - Dau 6c¢ cu c6 lam



sao khong day?

~ T6i chang c6 lam sao ca. Ong Bu Son moi tdi dén choi thi téi dén choi thoi. Ong ay c6 bao
toi mang theo gidy to dau. Ma t6i ciing chi c6 moi cai glay dai mot mét sau, sdu dén tin mét ba
& canh dong lang théi. Loai gidy 4y thi dén bo tdi cling chang thé nao vac theo duoc.

N6i roi, lao Chop cuoi ho hé. Cai lwdi do nho nho cua ldo cir dap dap vao 16 ring thing. Anh
gac cong cling khong con gitt dwoc vé nghiém nghi:

— Thé cu v&i dng Peterson la nhw thé nao?
- N6 1a em to6i day!
- La em cu? - Anh géc c6ng tron tron mit. - Xin cu nhé cho rang 6ng Peterson 1a ngwoi My...

- Thl n6 1a nguoi My chir sao! Toi noi thye, chi lai ctt khong tin. Téi la anh Bu Son that ma.
Chu twong toi la gian diép hi? Toi la anh Bu Son. Cha ctr vao bdo Bu Som, c6 thang anh, 1a 1o
Chop & lang An Doai dén choi. Néu Bu Son di vang thi toi ve..

Nghe dén tén ldo Chop, anh L gac cong duwong nhw dd nhan ra nguoi ndong dan nam xwa da bat
vién phi cong My. Khong ngo 6ng 1do van con rat trang kién, vin dua nghich tinh quai nhu mot
ga trai lang. Anh md&i 6ng lao ngoi doi, roi di vao gap thw ky dai st My. Chi mot loang sau, anh
da quay ra:

- Ngai Peterson rat mung khi cuy dén choi. Chi tiéc cu dén dot ngdt qua, lai khéng bao truorc,
nén xin cu vui long cho. Hét gio lam viéc, ngai Peterson sé tiép com cu. Con bay gi¢ con xin
moi cu vao phong khach dic biét ctia dai stt...

Mot ngwoi My noi rat thao tiéng Viét dan lao Chop vao mot can phong khach sang trong.
Trong phong c6 xa-16ng. C6 may diéu hoa. Mot ddy ti kinh bay la liét nhirg ruwou du cac loai
hang. Chua bao gior 1ao Chop nhin thdy nhiéu chai ruou dep va sang trong dén thé. & qué, lao
chuyén uéng moi mot loai ruou, 13 rwou nép nit 14 chudi khé. Lio bao mdt anh nhan vién
nguoi My:

— Chu c6 chai rrgu ngon nao cho ta mua mot chai?
- Thwa cu, cu thich loai rwrou nao?

Anh nhan vién My hoi lai lio Chép bang mot giong lo 16. Va diéu 4y lai lam cho 1o Chdp rat
do6i ngac nhién:

- 0, thé ra qué goc chu & Ha Tinh a?

- Khong, t6i khong phai nguoi Ha Tinh. Téi la ngwoi Hoa Ky. - Anh nhan vién My phan bua. -
T6i cling da hai lan qua qué cu roi. Qué cu cé bai hat Qué ta tw dat day 1én*. T6i thiy & day day
1én rat nhiéu 16 gach tw tao. Cu thich loai rwou nao?

~ Loai nao ngon nhat, dit nhat, khodng mot triéu ay Lao Chop néi véi day vé hanh dién. -
Cha néi giau gi chi, sang nay di voi qua, ta chi kip gidt tti c6 hon triéu bac thdi. Chu ctt tim cho
ta chai rwgu trén mot triéu...

Lao Chop noéi vay cho oai. Chir thuc tinh, toan b tai san trong nha 1o, c6 dem ban hét thi
cting khong thé kiém ndi mot triéu bac. Lio Chop bao toi:



- Thuec ra, trong tui t6i luc 3 ay chi c6 nhon mot tram ngan dong. b6 la tién cod chau gai dua
cho dé 6 ongve di xe 6m. Nhung minh c phai néi cing lén nhu thé, dé cho bon My n6 so. No can
phai biét rang, nong dan Viét Nam khong c6 xoang dau nhé. Ciing dn cho1i trac tang 13m day. My
chang 1a cai dinh gi gi!

— Thé khi cu thanh toan thi sao?

- Lam sao ma phai thanh toan? - Ong Bu Son 6ng ay tra cho hét. Téi biét trwdc thé. Ma thé
1a phai. Minh la khach co ma. Chinh dng dy da moi minh dén, chir co phai kién tha minh dén
dau. C6 ai moi khach dén nha an co lai bat khach tra tién co bao gio.

N6i roi ldo Chop lai cuwoi:

- T6i ¢t twong ruwou My ngon the ‘nao. Hoa ra cha ra cai quai gi. Chai rwou may tram d6 ma
dang ngat nhu ctrt bo let. Loai rugu ay s0 voi rwou ta sao dwoc. Toi d6 hét di, chi gitt mbi cai vo
chai. Qua la th reou dy chi c6 moi cai vo l1a ¢ gia tri.

- Toi hom 4y, cu gap ong Peterson thé nao?

- Mai téi toi mit ong Bu Son moi dén. Con suot budi chiéu 4y, toi ngu mot gidc day, bac a.
Khi tinh day lai khong mé duoc cira. Chia khoa chi trung truc mot cai cuc Sat. Ro that khoa
cling chang ra khoa Thé ma no lai bao 1a khoa tir. Khoa tw ch1 ap nhe 1a ctra tw mo. thng toi
khong biét, tdi an manh qué nén tw bi triét. Thé la canh ctra c¥ ngdm tit nhu twdong nha tu. Toi
nghi bung, boé me, khong khéo né dién bién hoa binh minh roi. Truwdc day minh nhdt né vao
kho lia. By gi¢ n6 nhét lai minh vao céi 16- cot lanh ngit nhw L. ma. T6i dAm ctra rAm ram, bac
a. Chi ti teo nita, thi t6i ddm v& cai toa dai st M.

- Thé hom 4y, cu v&i ngai dai st My néi véi nhau chuyén gi?

— Ong 4y lai hoi tham ba con An Doai. R6i t6 y rat tiéc la do ban cong viéc qua nén chua tro
lai tham ba con duoc. Ong 2 ay tdng toi nhiéu dnh lam. C4 mot quyen anh day bich in toan hinh
6-td. T6i ngdr khong khéo bo nay con lam thém nghé budn 6-t6 nita bac a. Nhiéu 6-t6 1dm. bu
cac kleu loai. Nhung c6 1€ biét toi khong co6 tién mua 6-t6 nén ong ay lo di, chang néi gi den 0-
to ca, van chi muén cung toi nhin vé tuong lai. T6i nghi bung, cai b0 nay ro that buon cwoi. Gia
khi cd mot 1ii v&i nhau réi thi con twong lai cai khi gié gl nira. Twong lai cua toi véi ong ay la
c4i 16 dai mét sau, su métba ¢ dong lang ay. Xuong day roi thi con nhin thay cai khi gio gi nira.
Twong lai la chuyén ctia cac bac. Ma xem ra bac ciing hét thoi roi. C6 chang 1a tréng cho ¢ 16p
con chau bac thoi. Cau . mong cho chung noé ct di lam dai st, ct di budn 6-t6, hay cr dong trau
ra dong cay. Mét thi nam lin ra bai c6 ma ngu cht dirng cé sian nhau, quat nhau & trén dong,
cing dung nhét nhau vao kho ltia nhu t6i véi 6ng Bu Son ngay xua. Choi cai tro 4y chén lam.
Ma ciing chang hay ho gi dau, bac a!
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LAO CHOP VA NGAI PETER PETERSON
CUQC CHIA TAY THANG BAY

Oi dao 6i! Tuwdng g1, hoara lai chuyén lao Chop. Cai thangcha nay dung la ga que an quan coi
xay. Qué hin hoa ra ciling nghéo nan, xo xac 13m. Chi c6 moi dic san la... ldo Chop, nén di dau
cling khoe ra ra. Biét roi. Ldo Chop bat phi cong My. Lao Chop két nghia anh em voi bai st My.
Lio Chop lam tho vé ca dai dé. Ba con nong dan cir theo tho ldo thi c6 tién. Biét roi, khd 13m,
noi mai!

Vang, t6i biét c6 ban doc sé ngan ngam kéu lén thé. Thuc tinh, trong tham tam, t6i cling
khong muén ban thém vé ldo Chop nira. Boi 1&, toi cling da ké kha nhidu v& 10 roi, da ngam ldo
& rat nhiéu goc do. Bay gio, toi cling mudn dé cho ldo dwgc yén. Chinh ldo cling khong muon
thién ha ban tan qua nhiéu vé minh. Nhung kho n01 hinh nhw cai s6 cta ldo vin chwa thé yén
dworc. Mot nha bién kich dién anh rit ndi tiéng ctia ta vira dién cho t6i, thong bao rang anh
dang muén lam mot b phim vé 130 Chop, khong phai phim tai liéu, ma phim truyén han hoi
kia. Anh Ninh Binh h1en dang lam viéc trong mot Cong ty cua Nhat & duong Thuy Khué Ha N6i
thi néi thang vai toi: Xuong co s&, toi ctt doc tho DAi dé ctia ldo Chop 1a ba con vo tay rom rop
Nhung hoi tho anh thi chang ai nhé cau nao. Noi thé, anh bu6n khong?” Sao lai bu6n ha cac
ngai Thwong P& kha kinh? Ma bu6n lam sao dwogc kia cht. Cac ngai chan tho t6i, nhung lai
thich tho 1ao Chop, 1am theo tho lao Chop. Thé thi vui qua di chtt. Tho ca da can du' dwoc vao
doi song, da gop phan bay cho ba con ta cach x0a doi giam ngheo. Ai dam bao thi si 1a cai I
ngan ngo, chi biét nhung nhang nhirng chuyén may gi6?

Co 1€ 1ao Chop ciling chang ngd 3o lai dwoc ba con nong dan yéu men dén thé. Bac Lé Xuin
Hung ¢ ban Na Ho, xa Trung Son, huyen Yén Son, tinh Tuyén Quang con viét thw cho bao Nong
nghiép Viét Nam, de nghi toa soank kién nghi voi Nha nuérc phong cho lao Chop mot chirc vu gl
dé. Chi tiéc 1a lao Chop da gia mat roi. Chang ai lai d@ bat cat nhac mot dng lao da bay muoi ba
tubi. Con nha vian Dwong T4t T, mét dich gia t1eng Tiép noi tiéng thi dién cho toi: “Minh yéu
lao Chop 1dm, Khoa a. Ong cu dung 1a mot nguoi nong dan Viét Nam dién hinh ddy. Minh rat
mudn dén tham 6n cu. Khoa bé tri di cung v&i minh nheé. Ta sé€ thué mot cai tac xi. C6 gang di
cang nhanh cang tot, vi 6ng cu gia roi. Nguoi gia nhu trai chin cay. Chdng biét sé rung lic
nao.. R01 con bao nhiéu 1 doc gia. Ho thu cho toi, thu dén bao Nong nghiép Viét Nam. Nhiéu
ngu’m mudn biét cu thé hién nay ldo Chop séng ra sao? Cudc két nghia anh em tham thlet gitra
130 va ngai dai sir My Peter Peterson hu thuc thé nao? Rdi cudc chia tay ca “anh em” ldo vao
dip thang Bay vira qua nita. Bao nhiéu 1a chuyén. Ma toan nhitng chuyén chi c6 ldo méi biét.
B&i thé, chang con cach nao khdc, toi lai danh phai vé lang, hong chuyén lao thoi.

I1

Pén tham ldo Chop lan nay, ngoai toi va anh Chién, lai xe ctia bao No6ng nghiép Viét Nam,
con c6 nha van Duong Tat Tw, ngwoi tung dich hang loat cudn sach noi t1eng duwoc ban doc
mén mo. Duong Tat Tt trng & nudc ngoai Jau ndm, nhu’ng anh van chu dao, ti man nhw mot ba
ndi tro nha qué sanh diéu. Anh chuan bi linh kinh do an, thic uong cho ca doan ¢ doc duong.

Anh “thira” riéng mén qua ting ldo Chop. P6 1a hai cay gio, may cudn lich va bao nhiéu hoa qua,
banh keo.



Buoi sém. Troi se lanh. Mwa bui bay phiéu diéu, pho phit nhw swong khoi. Khong khi da
nhuém hoi xuan. Nhung véi 1o Chop thi mua xuan dLro'ng nhw da dén tir rt lau roi. M&i cudi
thang Muwo1, thang Mer Mot, da c6 bao nhiéu nguoi dén “ x0ng dat” 1do. Chu yéu la canh phdng
vién bao chi quoc té. “B6 em dao nay dat khach lam - Co con gai ruou cua ldo Chop tiétlo - Ong
cu di suot - ngay. May hém vira roi, cac phai doan My, Uc, Canada va ca Pai Loan, Trung Qudc
nira con ve moi bo em dong phlm" “Thé thi nam nay, khong khéo ong cu giau 1&m nhi!”, “Giau
cai khi gi. Mét hon trau keéo cay - Lao Chop cuoi hd ho - Tha cir dé toi di cay con thodi mai hon
12 bat toi di dong phim. Khé nhit la ho ctt bat minh phai di hién ngang. Thinh thoang lai nhe
rang ra cuoi, trong khi trong bung chang thay c6 cai gi dang phai cuoi ca. Khong cé diéu dé
cwoi ma lai ct nhe rang ra thi khac gi con dwoi woi ha bac?

Lao Chop cuwoi luc khuc:

— Thuc ra, khi di bat phi cong My, minh c6 “hién ngang”, c6 nghi ngoi quai gi dau. Chi c6 lam
sao nhanh chong quat nga no. Khong quat nga n6 thi no gi€t minh. Don gian thé thoi. Nha van
nha bao bé 1a cit hay lang nhang!...

— Thé ho tra thu lao cu mdi budi déng phim bao nhiéu?

- Co tlen nong gi ddu bac, Pén bira an thi ho cho minh an théi. Ma thé la phai. Ciing nhu di
cay thué ¢ qué, lam sao co tién nong gi. Cha nha cho an bira sang, bita trua, bira toi thi c6 thém
cit ruegu nira. Com rwou xong thi phui dit ra Ve. The thoi ma. Chi co diéu, thirc &n cua ho chan
13m bac a. Toan banh mi véi lang nhang nhirng cai gi dy. An chan bé me. Nhai ctt nhéu nhao
nhu bd nhai rom. Thé méi biét lam 6ng Tay cling ching swéng gi dau! Con xoi ho méi bing
dwoc canh tho cay lang minh...

— Thé vira r6i cu chia tay 6ng P. Peterson thé nao?

- Niva dém, 6ng iy cho nguoi goi toi qua dién thoai. Ma kho, nha t6i c6 dién thoai dau. Ong
ay phal goi nhoy qua con chau & dau x6m. Nha no_ budn ban nén moi siam dién thoai. Toi bo xap,
bo ngira chay dén. Twdng gi, hoa ra 6ng Bu Son. Ongay maoi toi vé Ha Noi choq chia tay voiOng
dy. Thé la toi véi 6ng Sinh ldn 16i tau xe 1én Ha Noi. Ong Slnh chic bac biét roi ch1r7 Ong ay cung
bat phi cong My voi toi nam xua dy ma. Ong Bu Son bao: “Lé ra thi em pha1 vé lang An Doai
chao anh moi phai. Nhung vi cong viéc ban qua, Anh théng cam!”. Kho, t6i c6 trach gi ong ay
dau. Ma 6ng ay tat bat, ban biu that. Chla tay hét doan nay lai dén doan khac. Tuy the ong ay
van gianh cho anh em chung t6i sudt cd mot budi chiéu. Cung chang cd chuyén gi ma noi. Van
luan quan cai chuyén ngay xua. Ong 4y ct hoi toi: “Sao hoi 4y, ong da bat to6i roi, da troi toi roi,
sao van ctr lam lam khau sung, lai con 1én dan ni¥ra?” T6i bao: “Toi 1én dan dé doa dan lang. Ho
dinh xé xac 6ng. Toi phai di trudc, can ho, roi che dat da ho ném vao 6ng. T6i bao: “N6 bay gio
13 th binh ctia minh roi. N6 ma chét thi ti chét trudrc roi cac 6ng cac ba chét sau. Chinh sach tu
binh ctda bang ta la rat khoan hong Ai glet no la toi ban day'" ROi to0i 1én dan roat roat. Lén dan
dé€ doa ba con, ch sung lam quai gi c6 dan. Ngay ca khdu stng toi mang di bat phi cong cling
ching con vién dan nao” Ong Bu Son ngac nhién lam. Toi bao, bon My cac 6ng chi dm ao phong
mang tron mat lam con ngoao Op & trén gioi thoi, chir xudng dwéi mat dat thi trong thay dan
ba con gai, cdc 6ng cling hai dén vai dai...

- Thé 6ng Peterson vé tham cu may lan?

- Ba lan! Mét Ian di c6 quy md, don ruéc theo cap nha nwéc. Con hai lan sau ong ay di riéng,
di ldng 1é binh thuong thoi. Ong 3 ay két nghia anh em voi toi ma. Toi biét 6ng dy sap vé nudc.
Ma vé nudc la vé vuon, ¢ nudc tw ban dé quoc khong khéo doi nhan rang ay chx. T6i lo cho 6 6ng
dy lam. T6i nhan 6ng dy: Chu roi thi bé trf vé day voi toi. T6t nhat 1a dirng di 6-10. Vi di 0-t6 thi
khong thé & ldu dwoc. Chi cir lam mo6t cudc xe 0m. Pi xe 6m ré chan. Néu chi ngai thi toi bao



chau né 1én no6 don. Thang con ré toi lam nghé xe 6m ma. Vé ddy lau lau, t6i sé bay cho chu
cach nau rwou. C6 nghé niu ruou la song duoc day Vi bon Ty mat xanh mii 16 cac chd, xem ra
thang nao cting nghién rwou ca. Ma ruou cua cac cht thi chan bé me. Pén ma né ciing ching
thém uéng, Jam sao sanh dwoc rwou 1ang toi...

Nha van Duong Tat Tl tron mit nhin 1do Chop. D01 voi anh, 0ng ldo dwong nhu c6 mot cai gl
rat Ky bi. Anh lai héi 6 ong cu chuyén bat vién phi céng My Peter Peterson. Va ldo Chop lai rd ri
ké lai cau chuyen ma toi da tuwong thudt kha ky cho ban doc nghe tw may nam truorc. So véi
nhung lan gdp ay, toi thdy lao gay hon, xanh xao hon. Can nha ldo cling ténh toang, xo xac. Tai
san duy nhat trong nha ldo c6 thé ban dwoc chi c6 mbi con lon xé gay nhang chuwng hon sau
chuc ky. Con bao nhiéu ga vit, ngan ngong, lao da ban hét dé do6 vao tlen thudc. Cll' nhw 101 lao
thi lao vira qua mot trdn dm thap t& nhat sinh. Ngay sau khi chia tay vé&i thang em” Dai st My,
ldao bi tut huyet ap, phal vao nam bénh vién Bach Mai. Lao dinh ninh lan  nay thi lao di hin. Bdi
thé, ldo clr nang nac xin ve qué dée chet o que Ai ngo khi vé den lang, ngtri mui dat lang, hit thé
ngon gio dong que, ldo lai tinh nhu sdo tam. “T6i khong thé séng duoc ¢ thanh pho bac a. Chat
choi, ngdt ngat 1dm. Néu cit & phd, khong khéo t6i chét tir lau roi!” Lio Chop vui vé néi vay khi
thung thang dan nha van Dwong T4t Tt va toi di tham canh déng Ma Giai. Canh dong nam xwa
ldo da tung lung suc su6t dém dé sdn vién phi cong My P. Peterson. Cay quéo xua da chét.
Nguoi ta da xay ¢ day mot cai diém canh dong. Ca canh dong bat ngat nhin dén ngut tAm mat
chi thiy xanh ngat mot mau téi non. Cit theo 1o 1o thi qué lao dang chuyen doi cay trong Gia
dinh ldo cling c6 mot sao rudi toi. Ca nha bay gio chi con biét trong vao hon sao toi ay va thang
con ré lai xe om. May dita con gai ldo thi nheo nh6c con mon nén ciing chang lam lung duorc gl.
Thang con trai cd lao kiém dn & phwong xa, nghe noi no vao Sai Gon lam ctru van. Chang biét nod
c6 ki€ém dwoc dong nao khong, nhung may nam troi chang thiy gii xu nao vé nha. Con thing
con 1t thi ldo dang cho 1én tinh hoc Tiéng Anh cap téc.

— C6 phai cai cau cu xin vao lam & Pai sttr quan My khong?

- U, chinh né day Lo Chop cuoi - N6 tén 1a Thang. Nguyén Viét Thang. Tén la Thang
nhung lam cai quai gi cling bai. Thdng nay vung théi vung doi. Trong It con nha t6i, no la thang
doang nhat. Bac c trong né day. Nguwoi thi loéo khoéo loéo khoéo. Nam ngoai tray trat mai
ma&i tot nghiép pho thdong. Thi dai hoc lai truot. Téi bao 6 0Ong Bu Son: “Théi, toi cir gui n6 cho
cha. No dot 13m, chi di lam cho My 1a hop. Chii xem r01 giup d& chau, dao tao chau. Roi sau nay
thao viéc roi, cht vé vuon, thi dé€ né thay chi luén, roi chd lam c6 van cho né. Chd chiu thi dé
hiéu nhau”.

Lao Chop ngat ngudng noi vay. Ai ngo ngal bai st My lai dong y. Ngai moi bo con lao 1én bai
st quan. Nhung dén khi thir viéc, méi hay * thang chau” lai chang lam dwoc viéc gi. Ngay ca cai
viéc don gidn nhat la lam van thu nhan thu tu, chuyen cho cac phong ban trong dai st quan cu
cau cting khong thé dam dwong dwoc vi mot chit tleng Anh bé doi cling khong | biét. “Toi rat
buon vl khong | thé thuc hién duoc didu mong muon cua 6ng anh t6i. Chau né chang lam dwoc
viéc gi & day ca - Pai st Peter Peterson tam sw voi chi Phan Thanh Hao, phong vién bao Glao
duc & thoi dai - Bay gio thi toi phai tro vé My roi, ma 6ng anh toi thi moi ngay mot gia yéu.
Khong biét vai ndm nita, khi toi c6 dip trcr lai Viét Nam, dng cu c6 con sdng duoc dén ngay dé
khong. Toi thuc sy lo lang cho strc khoé ctia 6ng ay!”

“0Oi dao, lao 4 ay dai boi day! - Ong lao gac nghia dia ngay cong dong Ma Giai binh ludn - Anh
em cdi céc kho gi. T6i cha bao gio tin cai thi tinh cdm dau ludi. Chd c6 dong y véi toi khong
nao? Pi 1a anh em, néu quy nhau that thi phai d& dan nhau mot cach cu the Jhing khi kho
khan cht. Neu khong gidp dwoc cai can ciu thi cung phai cho nhau con ca. Pang nay, t6i chi
thdy “anh em” 130 no6i chuyén sudng bang nwéc dai...

boi véi ngwm dan que nhiing tinh cam sudng du nong nan, tham thiét dén may ciing van
chi 1a chuyén “dai boi”. Nhwng t6i nghi ngai Pai sit My cling chang c6 10i. Loi tai ho khong hiéu



nhau thoi. Vang, toi nghi la chang bao gio ho cd thé hiu nhau dugc. Cho du trwgc day ho la ke
thu, hay bay gio la anh em két nghia tham thiét thi ho cling sé chang bao giv co thé hoa nhap
du'o'c véi nhau. Néu ldo Chop hiéu ngwoi My, thi chic chang bao gio ldo lai xin cho thang con
trai vira hét 16p 12 vao lam viéc & Pai st quan My. Va néu ngai Thwong Nghi si My Peter
Peterson hiéu lao Chép thi chac ngai cling sé chang bao gio tang lao Chop nhirng chai ruou Tay
rat dat t1en dé roi sau dé ldo lai do hét di, chi mang vé moi cai vo chai, trong khi chi can sé tién
mua rwou iy cling da du giup l30 Chop d6i doi roi. Nhung diéu dy thi ngai khong thé biét duorc,
ciing nhu 130 Chop, lao ciing sé chdng bao gio hiéu duoc thing em két nghia ctia ldo. Boi do 1a
suw khac biét cia hai nén van minh.

- Ong Peterson bay gi¢ 1a Chti tich Hoi Thwong mai My Viét roi ddy, cu biét chwa?
Toi thong bao cho 1o Chop mot cdi tin chang 14y gi 1am méi mé. Khéng ngdr 3o mirng ro:
— Thé tirc 1a 6ng 4y khong phai vé viedn ha - Lao Chop nhin toi day vé hoi hop.

Va khi biét ddy la chirc vu méi cia ngai Thwong nghi sT My Peter Peterson, thi ldo khong
gidu dwoc noi vui:

- Théi theé thi to6i cling mung cho chi a ay. Toi c twdng chd 4y vé hwu, ma lai vé hwu & nuéce
dé quoc tw ban, khong c6 nghé [am thém thi déi da hong.

- Ong 4y lam sao ma doi duoc - Toi néi cho 1do Chop yén tdm - Nwdc minh vira mai ky hiép
dinh Thwong mai véi M§. Cu nghi nhw thé ndo vé chuyén nay?

- T6i biét roi. bai bao ta ciing dd noéi ca, nén ¢ lang nay, ai cling biét chuyén ay. T6i ming
lam cht sao. bay nay, ca canh dong téi nay chung toi giong dé xuat cho My day RoOi con nhiéu
giéng cay qua khac nita. Mdc du thé, t6i biét nwdc minh néu cé giau thi ciing giau lén & dau do
thoi, chir nong dan thi lam sao kha dlr(YC nho may cdy hanh, cdy toi, hay dau day, chiéu cdi nay.
Nong dan thoi nao ciing kho bac a, khong ngoc dau lén dwo'c dau, lam sao ma giau dwoc ha bac.
Ngheo nhung yén han la tot roi. Toi chi mong minh ky hiép dinh véi My, voi Trung Quoc véica
Lao va Cam Pu Chia ntra. Nhu thé nghia la minh sé la ban 1am an véi tat ca cac nuwdc, phai
khong bac. Lam an vé1i ai ciing dwoc, mién la ding dé xay ra chién tranh. T6i thi da gia r01 Con
bon tré thi dé yén cho ching lam an. bung bat chung phai chét tran. Thoi budi bay gio, ctr duoc
yén han lam an la sung swéng nhat! C6 phai thé khong bac?
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