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NGND - GS. Hoang Nhw Mai

Tsibiét Nguyén Ngoc Ky dat but viét cuén tw truyén nay ngay tir ngay anh vira rori ghé
nha treong vé qué ngheo Hai Hau - Nam Pinh trén cwong vi mot 6ng gido lang. Nhwng roi

ciing phal tdi nay, sau hon bén mwoi nim trin tré viét roi bo, viét roéi stra, roi viét ti€p
anh mdi hoan thanh.

Tir nhiéu nam nay ci viét xong phan nao la anh dén doc toi nghe va gop y phan do. Toi
thich giong van rat Nguyen Ngoc Ky cua anh. N¢6 vira gian di, chan thwc vira tam huyet
nong nan dén tirng cau, tirng chir. Song diéu cang lam to6i xuc dong hon 1a méi chi tiét,
moi cau chuyén dwgc anh ké ¢ day luon song dong hap dan cu thé mang dam tinh nhan
van va tri tué ma néu khong phai la ngwoi trong cudce da true tiép chirng kién cir twéng
nhw dé6 1a nhirng trang tiéu thuyét dich thuec.

Ky hoc bai hoc vao thoi ky cudc khang chién chéng My cua ta dién ra ac liét nhat, hao hung
nhat (1966- 1970) Thoi ky ra ng6 gap anh hung. bung nhw Ché Lan Vién khing dlnh “Nhitng
ngay ta dang séng ddy la nhiing ngay dep hon tdt cd/ DU mai sau doi muén van ldn hon!”. Rat
nhiéu nguyén mau cudc séng da tré thanh hinh twong dién hinh trong tac phdm nghé thuat.

Vi thé khong co gl la, noi moi trang viét, Ky cir ké nhing nguoi thye, viéc thye nhu nd Von co
ma doc lén thay lap lanh nhitng tam hon dep, nhitng tam long cao ca, cang trong gian nan cang
bing sang sw chi tinh, chi nghia vi nhau. Cubn sach la 101 tri an ngot ngao anh gui toi cac thay
cd, ban bé khoa Ngtr Van, bai hoc Tong hop Ha NOi, glti téi nhitng mién dit sau ndng nghia

tinh da giang rong vong tay cru mang anh trong suot bén nam hoc so tdn véi bao gian nan thi
thach.

Qua Toi di hoc ta da hiéu, da quy Nguyén Ngoc Ky thoi ky 12 ndm dén sach ¢ 10p v long va
truong phd thdng. Nay qua tu truyén thi hai Téi hoc Dai hoc, ta khong chi cang hiéu cang cam
phuc anh nhitng nam thang dui mai kinh st noi giang dwo'ng trong hoan canh moi viéc phai
nho dén d6i chan ma con hleu thém rat nhiéu, tw hao thém rat nhiéu thoi ky c6 mot khong hai
trong lich st phat trlen cua gido duc Pai hoc Viét Nam, thoi ky moi treong phai roi xa thanh
phd so tan vé hoc & cac tinh mién nti trong diéu kién ngan mudn khé khin thiéu thén ma van
ludn day t6t hoc tét.

ba hon hai nam nay Nguyen Ngoc Ky phai di vién 175 dé chay thin nhan tao ba lan mot tuan.
Trong diéu kién strc khoe rat khong binh thu(yng nhuw vdy anh da quén dau, quén bénh hoan
thanh cuén sach bang tat cd sw miét mai say swa cung s co gang cao do. Hy vong no sé dem lai
cho ban doc nhiéu duv am y nghia thd vi khong chi & mdi trang sach ma con & sau mdi trang
sach ay.

Go Vap, TP. HCM, thang 7-2013
NGND - GS. Hoang Nhw Mai



Nhirng cam nhan cua ban be

oc Téi hoc Pai hoc clia nha tho, nha gido wu td Nguyén Ngoc Ky ma nhw ngoi trwdc anh
day. Bai 1o van day cdm x1c, tudng nhw anh dang tam sw. Surviéc cte hién hién ra rat chan thyc
rat an can T6i da trao nudc mat trwdc nhitng nghia ct chan tinh rat doi thwong cua Nhu, cua

Hang, cia Hoa, cia Trang, cda chi Van cua thay Diép Tu, thay Bui Ngoc Trac, cia GS. Hoang
Nhw Mai, Hoang Xuan Nhi... that gian di ma vo cung lén lao, y nghia.

Va nhu thé&, Nguyén Ngoc Ky da 16m 1én bang ca sw bao dung tinh nguoi khong dé gi co duogrc.
bé gio day anh da thanh dat, 1a tAm guwong vt khé cho nhitng ngudi kém may man, cho 16p
tré noi theo.

T6i hoc Bai hoc 1a 1oi cam on rat chan thuec, day tam huyét véi Nguoi véi Doi. Song né toat
nén sv tran tré cia ndi 1ong biét on khong bao gio tra du...

Nha tho To Hoai

0i lAn dén nha choi, bao gio téi cling dwgc Nguyén Ngoc Ky danh cho thd vui dwoc doc
nhirng trang ban thao mai tinh anh vira viét trong tu truyén Toi hoc Dai hoc. M01 chuyén la

mdi ky niém dep vé tinh dat, tinh ngudi; mdi bai hoc quy vé dao ly, nhan tinh, vé ¥ chi virot qua
nghich canh.

Loi viét nhe nhang, truyén cam, khong Ién gan, khong gido huan. Cang doc t6i cang bi 16i
cuon thuc sw.

T6i chd mong cudn sach phat hanh trong nay mai dé sém mua vé cho ba xa va cac con cac
chau cung dwoc doc. Sau dd sé€ trang trong dat & ' gia sach bén canh cudbn Thép da toi thé ddy,
Cudc séng khong gici han, va Khéng guc ngd. Véi toi, ca bon tac gia déu 1a than tuong.

Nha gido Tran Cang

oc cudn tw truyén Téi hoc Pai hoc cia thiy, toi lai bat gdp nhitng cAu chuyén vé nhiing
nguoi thay - nhirng nhan cach lon. Nhitng cau chuyen dé da gép phan khong nhé, gitp toi
nhirng bai hoc quy trong sw nghiép “trong nguoi”.

Bang nhiing 101 tw sy nhe nhang, tinh t€ ma sau lang, Toi hoc Dai hoc khong chi 1a chuyén ty
s cd nhan ma da héa than thanh chuyén POTtrén ting trang viét. Vi qua nhirng trang DO do,
t1nh thay tro thiéng liéng, sau nang, tham dam chat nhan van hién hitu voi tat ca niém tw hao
vé mot thoi ky c6 mot khong hai trong lich str phat trién gido duc Pai hoc & nuwédc ta. Mot thoi
ky da xa nhung dau 3 an da khic sau vao lich sir b&i trong muon van gian khd, thiéu thén cua
chién tranh nhung ca thay va tro van khic phuc vuon 1én “Day t6t, hoc t6t”. Hinh anh cda
nhitng nguoi thay nhu: thay Diép Tuw, thay Bui Ngoc Trac, cua GS. Nguy Nhu Kon Tum, Hoang
Nhw Mai, Hoang Xuan Nhi...that gian di ma v6 cung 1on lao y nghia, la nhirng bai hoc quy deé
nhitng ngwdi thay hom nay tiép buwéc noi theo...

NGUT, Thiéu tuéng, PGS, TS. D6 Ngoc Can

0i trang viét 1a moi trang doi 4n twong khé quén cla tac gid. Poc ma thdy thwong, thiy
quy, thay phuc, thay cudén hut ky la. Cam on Nguyén ngoc Ky da cho ta thém nh¢, thém yéu
cugc song nhirng nam thang gian lao ma nén nghia, nén tinh, nén tho noi giang dlrcrng mot
thdi con mai. _Cang y nghia hon khi cang doc cudn sach cang gieo vao long ta niém vui say va
tin yéu sau sdc nhirng gia tri truyén thong vo gia noi dan ta, nuwdc ta ching & dau xa ma hién
hiru tirng ngay ngay quanh ta.

Nha bdo Bich Van



oc cung nhau sudt bén nam troi mot thoi dai hoc soi néi va gian lao & Khoa Ngir van Dai

hoc Tong hop Ha Noi nhitng nam khang chién chong My ctru nudc, toi da nhan thay & Nguyén
Ngoc Ky sw phi thwdng ciia mot ngudi ban khuyet tat giau y chi va nghi luec. Roi cung nhau di
to1 hdm nay, lai duoc doc nhitng trang van day ap ky niém, sau nang nghia tinh va giau cam
xuc, giau khoi goi & Toi hoc dai hoc, trong t6i, nhan thuc vé su phi thuong cua anh cang dwoc
nhan 1én gap boi, khéng chi &y chi va nghi 1u'c ma ca & sw phong phu ctia tam hon, su tinh té
trong tng xtr va khat vong manh liét viron [én chiém linh dinh cao.

Nha tho Lé Quang Trang

hitng nam g‘éln day sw xuit hién mot loat cuén nhit ky viét vé cudc khang chién chong My
ma dic biét 1a cuén “Nhdt ky Bdng Thuy Tram” da 1am thirc tinh lwong tri cua doc gia trong va
ngoai nwoc. Gio day nha gido wu tu Nguyen Ngoc Ky da cho ra méat cudn tw truyén Téi hoc dai
hoc phan nao noi lén dwoc 10p ngudi 0 hau phwong trong nhitng ndm thang hao hung d6 cida
dan toc. Poc nhitng trang viét trong tréo va diy nhiét huyét nay, moi chiing ta déu thém tran
trong mot thoi ddu yéu da qua.

La lop hoc sinh dau tién cua thay, hom nay toi thém thiu hiéu noi gian nan vatva nhung dep
dé vo cung ctia thay va dong nghiép trong nhitng ngay hoc so tan va vitng tim bwéc tiép trén
con dwong ma minh da chon.

Nha tho Pham Quang Tién

a ban hoc cung 16p Ngir Van Pai hoc Téng hop Ha Nbi so tan trong thoi chién tranh, toi

biét va cdm phuc Nguyen Ngoc Ky rdt nhiéu. Anh la chang trai thong minh tran day nghi lyc da
vuot qua moi kho khan doi thuwong, khong nging vuon toi dinh cao tri tué ma minh khao khat.
Toi da tung viét bai * Huyen Thoai Nguyén Ngoc Ky” chan thanh bay to cam phuc cua minh
trwde kha ndng phi thuong cua anh Nhung khi dwogc doc tac pham Téi hoc Dai hoc cua anh, toi
cang cam dong va vo cung bat ngo trudc con nguoi huyén thoai cia minh. Héa ra nhing gi toi
biét vé Nguyén Ngoc Ky con qua it. O anh luén luén chan chita mot trai tim nhay cam, huyen
bi, chan thanh ngan rung trudc cudc séng; mot tAm hon phong phtit dén ménh mong véi y chi
nghl lwc qua phi thwong.

V6i Téi hoc dai hoc, nha van Nguyen Ngoc Ky con dem den cho ching ta mot thong diép vé
niém tin: tinh yéu thwong sau sic, bao la gitta con ngwdi véi con ngudi khong bao gior voi, bat
luan trong hoan canh khé khan nao.

Cam phuc Nha van - Nha gido Nguyén Ngoc Ky biét bao!

Nguyén Ngoc Ky da chay hét minh va téa sang rang r& trong cudc doi. Ngon Iira nghi luc Toi
hoc Dai hoc ciia anh da va sé thuc sw tré thanh bai hoc cho nhiéu nguoi, sé truyén hoi am, tiép
strc cho moi trai tim, nhat 1a nhitng trai tim c6 don, bat hanh va con chan chir trong nhung
buéc di khong chi dau dori.

Chic anh hanh phic va tiép tuc téa sdng trong sw nghiép cao quy ctia minh!
Nha bdo, nha tho Bui Thi Xuan Mai

6i ban chan ky diéu ctia Nguyén Ngoc Ky da lam moi viéc thay doi tay khuyét tit ctia minh.
D6 1a swnod luc 6 o khia canh thé xac. biéu dang noi honla Nguyen Ngoc Ky c6 mot trai tim nhan
hau, mot tinh yéu ndong nan, mot tdm hon trong sang... Mot y chi vwon Ién, khong bi phan, ludén
lac quan, vwot qua hoan canh vuot 1€n s6 phan. Mot tri tué minh man de c6 nhirng suy nghi,
hanh déng vi con nguoi, yéu con nguoi. Ngoc Ky da thé hién s man tiép dy qua tu truyén “Téi
hoc dai hoc” véi 16i ké chan tinh, gian di. Téi c6 thé coi la ngwoi dong huong, dong tué voi
Ngoc Ky. Khi doc tu truyén ctia Ky va nhé lai nhitng diéu da nghe, da biét vé ngwoi ban vin qué



nha, cang thiy xudc dong. Tap tu truyén la nhitng 161 tri an voi cudc doi. Ky yéu nguoi - nguoi
yéu Ky. Van la nguoi vay.

Tran Piac Hién Khanh

rwéc day, khi cung hoc véi nhau trong suét 4 nam & Pai hoc, Cic da quy phuc Ky roi.
Nhung bay gio khi doc nhirng trang viét Toi hoc Pai hoc cia Ky, Cic cang né phuc Ky nhiéu

hon, hiéu Ky sau sac hOn Cudn sach da goi lai cho Cuc bao ky niém mén thuong voi rat nhiéu
gian kho song lai vo cung dep dé thoi sinh vién khi dat nwéc c6 chién tranh.

Hon 40 nam da tréi qua. Co biét bao thay doi trong cudc doi, trong s6 phin cta mSi chung ta,
nhung nhiing ky niém dep dé mot thoi son tré nhirng ngay so tan ¢ Trang Dwong, ¢ La Khé thi
mai mii twoi méi. CAm on Ky da dem dén cho Ciic, cho moi ngwoi nhitng trang viét gian di,
chin thuwc ma vo cung xic dong, vd cing 4m ap. Chtc Ky luén luén binh an.

Nha bdo Nguyén Thi Kim Cic

han dwoc ban thao Téi hoc Pai hoc, véi sy kinh trong va nguwdng md tac gia, téi danh tron
mot dém doc hét. Nam thang qua di, thoi gian mach bado ngwoi ta quén cai can quén va nhé cai
khong bao gir dwoc quén. Trong tw truyén nay, Nguyen Ngoc Ky khong chi nh¢ nhitng nguoi
cwu mang minh ma con nho rat lau nhirng ky niém mot thoi sinh vién méng mo va gian kho.
b6 1a nhiing vung dat véi nhitng con nguoi yéu thuo'ng, giup d& Nguyen Ngoc Ky nhu nguoi
rudt thit. Ky niém Ve chiéc chdn béng, cdy den tu ché doi tdt la, dén bira chdo san, cdy cdu 6ng
Kzem chiéc cira s6 méi, chiéc ban hoc ctia hai éng but... d3 dwoc Nguyén Ngoc Ky ké véi tinh
cam tran trong, tri an. Toi thich cau chuyén Pém trang song Nhue trong phan 2 cua tap sach.
Cau chuyén nay Nguyen Ngoc Ky viét theo but phap bay bong cia mét nha tho khién ta c6 cam
giac chuyén tinh nhw vira xuit hién hom qua, hdm nay thoi.

Nhw vang thir Itra, vrot qua bao gian nan thtr thach cua hoan canh, cta khong gian va thoi
gian day nghiét nga, Nguyén Ngoc Ky van mai la tam guong sang. bung nhw c6 Thu tudng
Pham Van Dong khang dinh: “Thay giao Nguyén Ngoc Ky dai dién cho sw phan dau phi
thu'O’ng va ky diéu. Mot tim gwong sang cho ban tré hém nay, nhat Ia nhitng ngwoi
Khuyét tat”.

Dai td, Nha bdo Tran Thé Tuyén

héng mang y d6 dwa vao tw liéu c6 thit réi sang tao thanh mot tiéu thuyét, diat ra mét van
dé gi do to tat, Nguyen Ngoc Ky viét Téi hoc dai hoc bang thé tu truyén, hAu nhw dng trung
thanh tuyét d01 voi hién thic ma 6ng trai nghlem N6i cach khac, 6ng ghi lai trung thuc nhirng
gl dang nho dién ra xung quanh cudc song cua ong trong 4 nam hoc dai hoc thoi so tan vi
chién tranh. Vay ma doc lén trang nao ciing lung linh nhitng sidc mau mai la dang yéu day
quyén rii va cdm dong.

R4t nhiéu tinh cdm dep dwoc 6ng khac hoa that chan thanh sau dam. Nhat 1a Bui Hanh Nhu,
co gai qué vung lda Thai Binh. Tinh ban ctia c6 véi Ky c6 gi d6 con 1én lao, thiéng liéng hon ca
tinh yéu.

Toi hoc dai hoc thuc su 1a nhirng trang van an nghia, nang tinh.
Nha vdn Lé Hoai Nam
gay tir nién thiéu, It hoc trod ching toi da biét dén Nguyén Ngoc Ky v&i dbi chan ky diéu,
nhw mot huyén thoai.

Lan nay duwoc doc tac pham ma&i cua anh, tw truyén Téi hoc Dai hoc toi cang kham phuc su
vrot khé phi thuwdng clia anh noi gidng dwong thoi chién tranh, cdm dong trwdc nhitng tdm



long nhan hiu bao la cda nhirng ngwdi thay, ngwdi ban, ngwdi dan qué binh di ma cao dep sang
trong dén ngd ngang.

Nguyen Ngoc Ky ludn c6 khat vong chay bong la dwoc viét cho tudi tré, dac biét cho tudi tho.
Viét sudt 4 nam dai hoc. Viét trong 35 nam dung trén buc giang. Va 8 ndm nay vira nghi huu
vlra lam tu van Tam ly qua 1088 vtra chita bénh vira tlep tuc viét. Pén nay anh c6 30 dau sach
dwoc 4n hanh. Cang viét anh cang thay minh thém yéu doi, yéu tudi tho, thay tré va khoe ra.
Thé 13 lai say swa viét va viét. Quén ca nhitng soi téc dang chuyen mau swong khoi!

Doc ty truyén cua Nguyen Ngoc Ky, cang h1eu rd y chi va nghi lwc cua anh. M6t thai do song
tich cuc, cong hién hét minh, tham chi hon ca nhitng gi minh co. Toi that hanh phuc khi cé
nhitng ngudi ban nhuw Nguyen Ngoc Ky dé mén yéu va tran trong.

Nha tho Pang Nguyét Anh

ho Tran Pang Khoa va tdm guong hoc tip ctia Nguyén Ngoc Ky, c6 thé noi 1a hai diéu ky
diéu, dic sac ctia xa hoi mién Bic thoi nhitng nam cudi thip ky 60 cta thé ky 20.
Voi riéng toi, ndm thang do ciing 1a khi toi bi trong bénh, cudc doi nhiéu lac bi quan, tham

chi tuyét vong thi Nguyén Ngoc Ky la mot tdm gwong lén gitp toéi viron 1én hoan canh bi dat
cuia sO phan minh.

Nay cam trén ‘tay tap ban thao To6i hoc Dai hgc cua thay that vo cung cam kich! Ban thao da
cuon hut toi véi giong van dung di, rat ‘thuyét phuc qua nhu'ng chi tiét ngwoi that viéc that cia
16p E/1, Khoa Van, bai hoc Tong hop Ha Noi. Nhitng doan van ké lai tam tinh nhung nguoi dan
qué, noi treong so tan & Trang Duong, La Khé, ve bai giang cua cac thdy Hoang Nhu Mai,
Hoang Xudn Nhi,... Dac biét chuong cudi danh ké vé bu01 gdp Thu twong Pham Van Dong Quy
nira ¢ day, toi con dwoc giap nhitng nhan vat/tac gia co6 thanh tyu van hoc ma minh mén mg,
nhw cac nha van Lé Quang ‘Trang, Lé Thanh Nghi, Tran Bdo Hung, Nguyén Dwong Con... Ho Ia
nhitng ngwdi ban gan giii véi thiy trong suot nhitng nam hoc Pai hoc.

Tw Toi di hoc, téi Toi hoc Dai hoc, hai cuon sach dwoc thay viét cach nhau trén 40 nam,
nhitng doc gia men md thay qua nhigu thi gian cang thém thay tin yéu, cdm phuc tai ning va
gwong nghi luc cta thay.

Vé ndi dung cudn sach, khi doc chac chan moi ban doc sé co thém nhirng cam nhan cua riéng
minh. Va chic chan mdi nguoi, ai ciing nhw ai déu sé c6  chung mot niém vui la duoc gdp nhan
vat than thiét biy nay cia minh mdt cach té twdng, véi nhiéu géc doi tw hon. Véi riéng toi,
Nguyén Ngoc Ky ludn'1a mét ngwoi anh kha kinh bac nhat.

Nha tho P6 Trong Khoi

én 5 tudi, bi mot tai nan thdm khdc va tir d6 toi bi liét vinh vién ca ti chi nén chi nam mot
cho suét hon 30 ndm qua. Trong suot quang thoi gian do, moi nguoi trong gia dinh toi da dung
nhiéu cach khac nhau dong vién, khuyén khich deé toi co thé tiép tuc song tét. Va mot trong

nhing cach do 1a viéc cha toi thuong dem guong séng ctia thay Nguyén Ngoc Ky ra chia sé véi
toi.

Thay Ky la nguoi ciing qué Nam Dinh véi téi, tuy thé nhung phai dén nam 2010 t6i méi co
dip dwoc gap thay, nhung 1a tai Sai Gon khi toi va thay cung gop mat trong trién 1am anh “Ho
da song nhu thé” cia Nguyen A. C6 thé néi rang subt nhitng nam qua, doi voi toi thi cudc song
cua thay da thuc sy la mot tam gurong lén cho t6i soi vao, cho tdi ky vong dé roi gior day toi da
c6 thé tu tin trong cudc song va bwéc ra xa hoi.

Ve cuon tw truyén Téi hoc Pai hoc cua thay Nguyen Ngoc Ky, toi da duoc thay gtri cho doc
khi né con la ban thao. Va'tdi da thuc sw bi cudn hit boi né dwoc xay dung tir nhitng chi tiét
doi thuc cda mot con ngudi ma toi luén yéu mén, ngudéng mo. Co bao nhoc nhan, bao tr&
ngai... trong nhitng ndm thang chién tranh khi thay Ky di hoc dai hoc. Nhung roi tit ca da vién



thanh va hoan my dwéi nhitng budc di va y chi cla chang sinh vién Nguyén Ngoc Ky. Toi thiét
nghi cuén tw truyén nay co thé coi nhw mo6t cudén cAm nang hitu ich danh cho nhirng ban tre
dang tung ngay miét mai di trén con dwong dé tim 14y cho minh nhitng y nghia dich thuc clia
cudc song.

Nha tho Tran Hong Giang

rwdc khi chuyén cong tac vao Thanh phé H6 Chi Minh, Nguyén Ngoc Ky 1én S& Gido duc
Ha-Nam-Ninh chao anh em quen biét d€ chuan bi cho chuyén Nam du. Ky gdp toi & Phong Pho

thong. Anh noi loi chia tay va tang toi tap tho * ‘Chti nhén choi du”. Cdm dong, toi 6m 14y vai ban
va nhan ra doi tay liét cia Ky dang rung rung trong tay ao dai buéng thong.

Nam 1994, c6 dip vao Sai Gon, t6éi va nha tho Trweong Nam Hwong c6 dén Go Vap tham anh.
Gap nhau, Ky hoan hi khoe co ngoi méi cia minh.

Cho mai dén hém nay, qua mot nguoi ban trong lang gido gri email, toi doc duoc cubn Toi
hoc Pai hoc, mot dang Ho6i ki-Tw truyén cua Nguyen Ngoc Ky. Qua 13 Ky da chan thuc va moc
mac ghl lai m6t doan doi rat that ma cling rat y nghia trong cudc doi anh. Va, tat nhién & thé
van xudi nay Ky da dé lai an tuong cho toi ¢ 101 van, giong diéu chan méc ma th1et tha tinh
cam. Toi nhan ra tam tw cua Nguyén Ngoc Ky - Nang long tha thiét va tri an véi cudc doi va
Con Ngudi. Mimg va thwong quy lam!

Nha gido Tran Trung

éu trudc day, toi chi dwoc biét vé hinh anh anh Nguyén Ngoc Ky véi v chi va nghi luc phi
thuwong qua tung trang sach thi nay toi da gdap anh - Nha gido wu td, Nha van, Nha tho, Nha tw

van Nguyen Ngoc Ky - mot nguoi THAY gitra cudc song doi thu'(rng bang thlt bang xwong khi
thay da & cai tudi gan “that thap cé lai hy”.

Bang chat giong rat Nguyen Ngoc Ky: gian di, chan thanh, hon hidu ma siu ling, moi trang
viét Toi hoc Pai hoc la moi thang ngay gian kho ma thay va cd mot thé hé da di qua, day am ap
nhitng tAm 1ong cao ca va thaim dam chat nhan vin sau sic.

Thay da cho ta thay dwoc strc manh, sy vo gia cua tinh ngwdi Am ap ludn la déi cAnh ning 4o
cho moi con nguwoi vuot qua moi khé khan Tinh cdm gia dinh. Tinh thay tro. Tinh ban be. Tinh
cdm ciia nhan dan... T4t ca dd hoa quyén va nang do nhau vuot qua nhitng thang ngay kho
khan, gian kho. Qua tirng trang sach, ta khong chi cam phuc sw ph1 thuong cua y chi, nghi luc
ma con rut ra dwoc nhitng bai hoc quy tw sw lac quan cda thay: “Thay vi ngdi than khéc béng
dém xin ban hdy thdp sdng thém nhitng ngon nén”.

Nha bao Pham Thi Thoan

ghe danh 6ng da lau, nhuwng dén gitta nam 2013, td6i ma&i ¢ dip dwoc phong van thay gido -
nha van Nguyen Ngoc Ky. Sau lan gdp do, toi an twong mai vé mot cudc doi 1on véi bay sw

nghiép cua ong (hoc hanh, gido duc, sdang tdc, xdy dung hanh phic gia dinh, truyén lira cho thé
hé tré, tw vdn tdm Iy qua tong dai 1088 va chién ddu véi bénh tat).

Cling trong lan gidp do, tai nha riéng cta 6ng ¢ Quan Go Vap, TP. HCM, chung toi chirng kién
cach 6ng dung chan gé may vi tinh dé hoan tat not nhirng trang cudi cung cudn tw truyén Toi
hoc Dai hoc.

Va nay, thit may man khi téi c6 co hdi duwgc doc toan bo ban thao tic phdm nay! Biét bao
chuyén doi, chuyen nguoi hon hauy, nghla tinh hién hién qua 161 viét sinh dong, chan thanh ma
vO cung di dém. Tung chit, ting dong chat ra tir gan rudt, nén co sirc 161 cudn manh me. Toi rat
thich nhirng chiém nghiém ong rut ra tu thuec tién, nhat 13 tir nhing va Vap, din vit ban than:
“Budn qud. Ddng trdch qud. Ban linh mgt khi thanh cwng nhdc ciing cdn rut kinh nghiém Idm
chir. Thé méi biét cudc doi khéng nén mdy moc diéu gi”. Pac biét, nghi lwc séng phi thwong,



khong dau hang s6 phan ctt 1ap lanh, thim dam trong tirng trang sach 1a liéu thudc bd thoi thic
moi nguoi biét virot 1én chinh minh.

Nha bdo Nhw Lich

M ac du da dwoc doc, dwoc nghe nhiéu vé nguoi thay gido dic biét nay, nhung toi van ngd

ngang khi dwoc tdn mat nhin thiy, duoc thay nhitng viéc thay lam, duoc nghe thay sé chia
chuyén doi minh, dic biét dwoc doc tw truyén Toi hoc Pai hoc ca thay khi né con 1a ban thao.

Bang cau chuyén cta chinh minh nhitng nam thang hoc Pai hoc day gian nan ma thdm twoi,
nong am nhirng nghia tinh dep nhu mo;, thay da dem lai tinh yéu cudc séng cho biét bao nguoi
va lam hoi sinh nhitng trai tim, tim hon tuyét vong...

Doi lam bao cda tdi nhiéu lic cling trong tranh, bé tac. Nhung chinh nhitng nguoi nhw thay
Ky da tré thanh liéu thuéc chira bénh cho tdi. Ngoi lang nhin thay, trai tim toi chi co thé thot
Ién 161 cdm on nhan gian nay c6 nhitng ngwdi nhuw thay di séng va dang séng rat dep dé, vo
cung quy gia cho nguoi khac ..

Xin cAm on thay! Thay oi!
Nha bdo Quoc Viét

Boc tw truyén Téi hoc Pai hoc ctia Ky t6i bi cuén hit ngay tir nhitng trang dau tién. Toi rat
thich cac tac pham tu truyén va da doc kha nhleu Song tbi thwe sw tAm dic voi cuon tw truyén
nay cua Ky. No dich thuec la tw truyén voi tat ca sw chan thuc thim dim hon via, tAm tu, tinh
cach cua tac gia. Song no khong hé viét theo ki€u tran thudt don thuan kho ctirng ma ludn song
dong dan cai nhiéu chi tiét bat ngo, giau y nghia voi tat ca sw tinh té trong ta canh, trong boc 10
tam trang ciing nhu trong nghé thuat dan dat, bd cuc, that mé tirtng cau chuyén cu thé. Trong
gan 50 ndm cam bt cla Nguyén Ngoc Ky toi da dll’O’C tdng va doc nhiéu tadc pham cta anh. Va
day thuc swla cudn sach gieo an tuong sau sac, tron ven nhat vé anh trong t6i. Chic anh, nguoi
ban ddng mon, niém tw hao cla dong hwong Hai Hau tai thanh phd mang tén Bac kinh yéu luén
gat hai nhiing thanh cong moi trén hanh trinh vueot qua chinh minh du da & gan tudi xwa nay
hiém; du doi mat véi bénh tit nan y moi ngay.

Ludt gia Nguyén Thanh Binh
| A \ ¥ ™

Tac gid va vo (thir 2 tir trai sang) cﬁng cac ban van (nha tho Nguyét Anh - thit 4 tlr trai sang, nha tho T Hoai - thit 5 tir trai sang)
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TRANG DUONG - DONG SUOI YEU THUONG
1

Ngay dau tién xa nha va cd nhay tau nguy khon
Ngay 3-9-1966

Séng nay, dau thu that dep. Troi trong vat. Mdy cum may to litng lo twa lan khéi mong nhw
tr6i ma nhy dung gitra trng khong. Mot dan chim ngoéi thong tha bay tit trén cao, in 1én nén
troi lam thAm mot hinh chiv V di dong. Heo may thoang nhe tirng con ruoi rugi. Tham lda xanh

bié&c trai dai trén canh dong qué quen thudc, dip don nhw nhitng dot séng xanh hiat mat vd vao
chan troi.

Van dong song con trong xanh ém dém truéc ngo. Van chiéc ciu xay dau lang uén cong cong
nhu nira vang trang nho nhé. ba bao lan di hoc vé, minh durng lai ngoi trén thanh cau hong mat,
dudi mit theo nhitng canh co gitta tham lda bao la. Vay ma hom nay, trong phut sap chia xa dé
lén duong nhap hoc Truong dai hoc Tong hop Ha No6i, minh bong thiy tat ca nhw c6 gi la 13m,
m¢&i 1dm. Nhin dau ciing thay quyén luyén, bang khuang khién minh khong sao rdo buarc.

Nhitng ngudi dua tién minh déu da vuot 1én truéc. Me dirng lai, goi 16m:
- Nhanh nhanh 1én con oi! Khéng khéo tré 6 td bay gio'!

Bay gio minh méi hoang hot bwdc voi. Vira ra dén bén doi 6 t6 & Cho Ciu, minh da thay thay
Chau, thay Cht, _nguoi ban than Nghlep Pen, Vii Nhw Cach (ban cung xa, hoc sau minh mot 1ép,
rat than nhau vi cung mong wdc van chuong, dwoce treong cap 3 ct tién minh 1én Ha Noi nhap
treong maéi) diang doi tw luc nao.

Thay Chir doi Ién ddu minh chiéc mii lwdi trai gid da mau gu nhat, dan do thit van chwong:

- Bay l1a chit ky niém ting Ky dé bao vé co quan diu nio lic mwa nang thit thuong. Mong Ky
biét gilr cai dau ctia minh Iudn an toan, luén sang suét dé hoc hanh cho tét noi giang duwong
nhé!

Thay Chau dui vao ti xadch minh ba trai cam bw va mét quyén so 1én, bao:

- Thay c6 cudn so tang Ky. Lic xa nha, co gi budn vui ct ghi vao ddy. Coi nhu thay tro ta xa
ma van gan. Con day la may trai cam, Ky va Cach dung giai khat doc duong cho dé mét. A quén,
con diy la con dao nho ting Ky dé st dung khi can.

Tinh thdy Chdu vdn cdn thdn thé Bao ndm & tdp thé, séng doc thdan du dd ngoai tit tudn nén
thdy luén chu ddo dén tirng chi tiét nhé).

Anh ban Nghiép chay lai 6m lung minh, giong c6 chut nghen ngao:

- Té dwoc gidy goi vao Thuy lgi. Nghe dau so tan vé Ha Bic. Con Ky vao Tong hop, so tan vé
Thai Nguyen Vay la wéc mong dwoc hoc cung Ky o Tong hop de giup ban trong bon nam dai
hoc gio dd khong thanh. Chuc Ky gap duoc nhiéu ban tot mai. Lén truong nhitng ngay dau xa la
gitra nui rung heo hut chic sé kho khin lam v&i cau, nhat 1a céi rét khac nghiét cua mua dong
xr Thai. T¢ chang c6 gi tang, chi c6 miéng dém mut nhé cidu mang theo dé ngodi viét cho de&
nhdi mong.



Nguyén Ngoc Ky thoi hoc phé thong

Trong subt nhitng thang ngay hai dira cung trg hoc tai nha ba cu On, Nghiép rat hiéu minh,
Vé&i minh moi viéc déu phai ngoi méi thuc hién dwoc. Va du c6 ngoi ghe minh ciing khong thé
xda chan nhu nguoi lanh lan. Hai chan phai diing 1am viéc, hai ch6p mong luén tiép xic véi ghé
nén lic nao cling néng ruc, ty swung mun nhot het dot nay lai gay dot khac la diéu kho tranh.
Thuwong ban, Nghiép di tim dau ra nhithg mun vai don 1am chiéc dém nhd dé minh ngdi viét
cho d& dau.

Nay biét minh di hoc xa, sé phai ghi chep nhiéu & giang duwong, Nghiép da nho nguoi chi tim
cong phu 13m méi duwoc manh mut nay. Thé 1a mang dén tang luén minh nhan ngay chia tay.
Cam dong qua! Tri ky hiéu nhau va thwong nhau vay that hiém co!

Doan tién chan minh c6 dén hon muoi nguoi, trong do c6 ca mdy 6ng ba lang gleng, may
thang ban bong d4, mdy dira chau loat choat ciing lon ton di cling... Ai ciling bin rin, mirng ddy
ma lo ddy cho minh nhirng ngay sap toi.

Sau hon tam gio cho doi, chiéc 6 t6 ché khach mai xuit hién. Xe chuyen banh khi troi da tat
nang Moi ngwoi nhin theo vay tay khong dit. Me ldng lé dwa vat 4o 1én chdm nwéc mat. B8
cam chlec mi la da xam xit mau ning mua, lua twa nhitng vét rach quanh vanh, vira vay lién
hoi vira din véi theo: “Théi, di nhé! Pi nhé! Téi trudng con nhé thu vé ngay nhe... é... é...

Minh va Cach nhoai nguti ra ctra s0 xe nhin véi lai. Cach dua tay vay tam biét. Minh bdi h01
nhan ra hai bén ma néng héi hai hang nwdc mat tir lic nao. Hinh anh nhitng ngudi than yéu
mo din trong chang vang bong dém. Vang trang nhw qua bong bach kim hién hiru gitra troi
dong bang lang. Trugc mat minh git day chi con loang loang hai hang phi lao bén dwong nhw
dang bin rin kién nhan chay theo.

e

Xe téi bén pha Lac Quan (Nam Dinh) thi troi t6i han. Vi thoi chién nén bén phé phai so tan
xa bén cii chung vai tram met vé phia thwong nguon. Dong song Ninh Co sau may ngay mua
lén nay gdp ldc triéu rong nuéc da nhanh chong ha xudng, dé 16 hai bo nhitng bai sinh lay
loang 16 bun nwéc dudi dnh trang gitra thang vang vadc. T4t ca khach phal tang bo, xuong Xe qua
do qua giang rbi sau do6 sé c6 xe khac don. Vi la bén pha da chién nén khong co cau bén, mudn
lén C}Illrcrc do thi phai 16i qua bai sinh lAy ddng so d6. Ai cling ngan viéc nay. Cach ban khon bao
min

- Thoi, Ky de minh cong. Cau 161 qua nguy h1em 1dm! Nh& nga 1a nguy to. Khdong may gip cai
gi dam hoac ctra vao doi chan vang clia cau thi cang khén.

- Nhung ciu con tay xdch nach mang bao nhiéu d6 vy sao cong minh dwoc? T¢ di tng ma.
Cau dung lo.

Thay minh mot murc kién quyét, cudi cung Cach danh chap nhén. Cach di trwdc mot buoc dée
do dwong. Chd nao sau, khé di, Cach diu minh tranh. Lén dwoc do trudc, Cach cdi xudéng xach



nach minh kéo 1én, nho thém hai nguwoi phia dwéi phu nang minh 1én vi tay minh khong bam
dwoc vao thanh do. Vira vao dugc long thuyén thi minh da tudt mat déi ing tir lic nao, chac vi
bi blin nwérc tran vao nén ing nang hon, tron hon roi roi mat. Thé 1a Cach phai nhay xuong bai,
f;uc mo mai méi 16i dwoc ching 1én trong vé kho chiu cia nhiéu ngwdi trén do vi phai doi qua
au

Do vira tich bén thi xa xa phia troi nam c6 tleng may bay My i am vong toi. Chua do yéu cau
moi nguoi binh tinh. Mai cheo van ldng I€ khua nwéc. Dong song ménh mong trang. Nhirng lan
soéng kim cwong 14p 16a. Choc choc lai tung 1én man thuyén nhitng vat nwéc dam vang anh
trang.

Sau gan 30 phuat, do ma1i cap bén. Khach lai léch théch cu6c bd chirng hon ciy s6 moi 1én
dwoc 6 t6 méi. Téi bén Do Quan (ciing thudc dia phan tinh Nam Dlnh) xe dirng. Minh va Cach
cung moi nguwoi qua do sang thanh Nam tiép tuc di bd chirng 6 ciy sé dé t&i ga da chién Pang
X4, cho tau di Ha Noi.

bém tréi dan vé khuya. Lang xa yén 4, khong mot anh den. Van chi co vang trang nhw d6a hoa
tron dat ngoc gitra cao xanh thirc cung khach doi tau. Moi nguoi trai ni 16ng ndm ng01 ngon
ngang hai bén vé duwong 21A, can ké nhiing giao thong hao xuyén sudt chay doc bén ria dwong
bo6. Thinh thodng lai vong téi tiéng may bay gam, tiéng bom né xa xa phia Ninh Binh, Thanh
Hoéa.

- Chung n6 lai ném bom Ham Roéng nira roi! - Cé ti€ng mot phu nik.
- C6 1& ca Do Lén nita. Nghe gan lam! - Tiéng mot 6ng ldo phu hoa.

12 gior khuya, tau méi ha coi vao ga dén khach. Moi ngwdi birng tinh, nhdo nhao chuin bi
hanh ly.

Chuyén 1én tau voi nhitng nguoi lanh lan chang c6 gi dé ndi. Ai cling bAm vao ci tay vin noi
clta toa, nhe nhang nhay phdc 1én nhw mot tro choi. Con véi minh... Chao 6i... H6i hop qua!
Phttc tap qua!

bé thich nghi thoi chién, tau khong vao ga ma dung ¢ doan duong gan ga. Khong hé c6 san
ga. Nhin khoang cach tlr mdt duwong toi thém ctra moi toa cao to1 hon mot mét, 1ong minh siing
lai, b6i roi. Tay dau dé bAm? Minh sé 1&én tau nhw thé ndo duwoc nhi?

Tau chi dirng 5 phut. Neu 'khong 1én mau s& khong kip mat. Cach ciing to ra dang ling ting
khong kém. Phat hién c6 mdy chiéc ct moc giao thong chon bén vé duong sat cho tau dirng,
minh lién bdo ban rang da nghi ra cach roi. Khong kip suy nghi gl thém, khong con biét gl dén
nguy hiém, mlnh vOi lao dén chiéc coc bé tong ngay bén clra mot toa tau, gio cao chin phai dat
1én dinh coc roi 1dy da nhin ngwdi bat 1én, hong bwdc chan trai vao clra tau.

Nao ngo khi vira tung nguo1i lén tir chiéc c6t méc ay, vi khong du lyc rudn nén nguoi minh
chao nguoc, do ngat vé phia sau noi ranh du'omg Néu khong c6 Cach va may nguwdi phia sau dor
voi thi khong biét chuyén gi sé xay ra. S¢ hét via! bung la thiéu doi tay, minh nhu con thuyen
giita phong ba lai thiéu banh l4i. St nguy khon bat cit ltc nao ciing c6 thé hién hitu nhw vay dé.

Ngoai ctra sb tau, vang trang van toa anh vang sang lang gitra bau troi thu bao la trong vat.
Mlnh c6 cam giac tau chay dén dau, vang trang chay theo dén do6 va nhw tham thi bén tal minh:
“Cau ctr yén tam! T6i ludn theo tirng bwédc chan cta ciu diy! Cau khong bao gior c6 don...



2
Tinh qué gitra long Ha Noi

Ngay 4-9-1966

Hon2 gior sang, minh va Cach m¢&i xudng ga Hang Co. Ha Noi van ruc ré 4nh dén. Ngudi qua
lai thwa dan. May chi lao cong van say swa quét rac trén dwong. Mot doan xe quan su phu kin 14
nguy trang, ram rap kéo phao doc dwong Nam Bd.

Cach dan minh dén nha ngwdi bac ho tai s6 nha 76 phd ‘Quan St. Nghe tiéng goi, den trong
nha bat sang. Mot phu nit ching ngoai sau muoi, khudon mdt phic hau kha kinh, mai téc buong
dai phia sau nhwr lon may tring x6a, buéc ra mé cong. Ba niém né:

- 0! Bac chao hai chau. Hai chau vira tir qué 1én ha?

Cach don da gi¢i thiéu minh véi ba va ly do cua chuyén di. Ba ngé ngang 6m minh vao long,
giong nhu reo:

- Troi! Twdng ai, héa ra Ky con cu Hao Thuy day! Nghe néi chau hoc bang chin ma gioi 1am!

(Sau héi ra moi biét ba goc nguoi Con Quay lang minh. Nha ba lién gidu nha minh, lai cung cit
tudi véi b6 me minh nén rdt than thiét, quy mén nhau. Ong ba ldp gia roi 1én Ha Noi Iap cwva ldap
nghiép tir trudrc ndm 1945. Ong hanh nghe Idi taxi, thuong dwoc goi la Tai Chiic. Sau ndm 1954,
voi uy tin tay nghé va dao ditrc mdu muec, 6ng duoc thu dung chuyén Idi xe chd cdc ldnh dao ctia
thanh phd Ha Noi).

Ba dwa chung minh vao nha. Ong nha ciing da day, xan s& cuwdi vui hoi tham tinh hinh b6 me
minh va gia dinh Cach. Voi tudi ngoai luc tuan, mai téc hét cao trang x0a, khuon mat chir dién,
nuéc da trang hong, giong tram duc ludn song hanh cung nu cuoi va sy vui ve; trong 6ng vira
lich 1am - tirng trai, vira nhan tit - phtc hau, khién ai ciing cam thay dé gan, dé than.

Trong lic 6ng hi ha hoi chuyén, ba lang 1€ nhanh chan vao nha trong. Chua day 30 phut sau
ba bé ra mam com thinh soan, bat ching minh dn. Thay hai dta con lwdgng lw, ba véo van:

- Thoi an ngay di khoi doi cac chau a. Canh cho doi tau xe thoi chién bac biét ma. Chac tw
sang toi gio chua co gi b6 bung chit gi? An di roi tranh thi ngd cho d& mét. Chuyén con, mai
noi tiép.

Khong biét vi doi, vi sw chin tinh gan gii nhuw tam long ngudi me, nguoi cha cua 6ng ba hay
vi mon thit bo xao mang qua ngon lan dau minh dugc thuong thirc ma hai dtra chi mot loang
da an hét veo moi thang ba bat com bw. Xong xubi, quay ra da thiy 6ng dang mac man, ba dang
chuan bi chin géi cho chiéc giwdng danh cho khach ké sat twong phia tay. Giong ba tho thé:

- Hai chau ngu day nhé. Khuya 13m roi diy! Nha vé sinh phia sau. Néu can, Cach bat den dan
Ky di cho an toan. Quat dién bac dé phia hong nay. Cac chau ctr dung cho mat dé ngt cho ngon.

Thay ca nha chi c6 mét chiéc quat dién con cdéc, minh ban khoan tir choi:

- Da! Hai bac ct @€ quat ma dung. Bon chau khong néng dau!

Ong néi ludn:

- Théi, wu tién cho Ky vi Ky khong dung dwoc quat tay. Hai bac dung quat nan, quat gie“iy, quat

mo. Quat dién thi it cht quat tay thi chung loai nao ciing cé vai cai. Cac chau cir yén tam dung.
Pirng ban khon gi. Thoi, bac tit dén nhé!

Ha Noi, d¢m dau tién xa nha ma van thidy 4m 4p binh yén nhw gitra 1o0ng me qué hwong.
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uoi séng ngay 4-9-1966, khi minh va Cach vira xuat hién & cong Trwong Dai hoc Tong hop

Ha Noi tai s6 19 Lé Thanh Tong thi bat ngo thdy thay Hoang Dinh Triru da cho san & dé tir luc
nao (thdy que ¢ Hue rdt hién hdu, vui tinh, ddng khdc kho Khudn mdt xwong xwong, mui héch,
dé 16 hai “ctra sé” to rong khdc thuong. Mat thay to, sdng, luén dn chita sw triu mén, thdn
thwong. Thdy day minh mén Nga viin I6p 10 é trwong cdp 3 Hdi Hau).

Thay minh ng& ngang, thay lién 6m lay minh, n6i ludn:

- Thay lén dé tién Ky day!

Minh nghen ngao:

- Nha trweong da giao Cach gitp em roi ma! Sao thay con phai di cho vat va?

- Sau khi Ky va Cach di ro6i, nha trwong khong an tam. Thé la thay hiéu truéng giao thay Ién
tan treong xem tinh hinh nhap treorng cua Ky thé nao dé trao do6i véi cac thay co & day veé viéc
tao diéu kién gitup do Ky hoc tap.

Cach ban khoan hoi ludn:

- Vay thay lén diy bang phwong tién gi a?

- Bang xe dap!

- Vay la thay dap xe hon 130 ciy s6 suét dém qua?

- 7, thoi chién ma! Véi lai phai di thé méi kip gip cac em sang nay chit!
- Chac thdy métlam?

- C6 gi dau. Thay da dén cac thay cd & phong To chirc cua truong Tong hop. Khi trao doéi viéc
dua Ky 1én nhap hoc, ai cling cam dong va vui vé hira sé giup d& Ky moi mat. Thiy cac em t&i
truong an toan lam thay mung lam Gio chang con thay métlagi.. A thay quén, day la chut tién
thay Thinh (hiéu trwong) gui, néi la trwong tang Ky dé bu vao tién mua sach vo, gido trinh
trong nhitng ngay khé khan bwéc vao hoc & mdi trueorng méi.

Thay khé khang bé chiéc phong bi nho vao tdi 4o minh. Minh ding ldng, khong néi dwoc gi,
cham chim nhin thiy trong déi mat nhoa lé,

Phut xtic dong lang dan. Thay dan minh va Cach vao gdp phong T6 chirc cta trueong. Gap thay
Nguyen Trung. Vi dwoc thiy Triru gidi thiéu tir trwedc nén thay Trung vira thiy minh da niém
no ngay:

- A, Ky ddy ha? Nha trudng rat mung dugc don Ky vao hoc. biéu kién hoc so tan chac 1a véi
Ky cang kho khdn 13m diy! Song Ky ctr binh tam, nha trudng da tru liéu ca. Thay Triru cit an
tam veé! Toi mai ngay 5-9, chi can anh ban nay (tu'c Cdch) dwa Ky 1én tau téi ga Pho Yén, nha
trurong s€ cd nguwoi lo cho Ky

(Sau nay moi hay cing chinh thdy Nguyén Trung dd ghi vao gidy bdo nhdp hoc ctia minh dong
chit: "Ky yén tam Ién gdp phong To chuc & 19 Lé Thanh Téng ding hen nhe. Moi chuyén truong
sé lo liégu. Em chi cdn mang du nhitng tw trang thdt cdn thiét”).

Moi viéc twong da xong xudi, minh va Cach lién chao chia tay thdy Triru ngay tai cong
tredong. Nao ngd thay goi lai, giong day vé quan trong:

- Con mot viéc nira. Cac ciu phai di véi thay dé giadi quyét not!

Minh va Cach nhin nhau. M6t thoang au lo. Chi khi ching minh theo lénh thay, buéc vao mot
tiém phé gan Nha hat lén Ha Noi méi biét thay “bat” ca hai... di dn sang véi thay.

b6 1a [an diu tién trong doi minh dwoc biét thé nao 1a phé Ha No§i. C6 1€ minh sé khong bao



gio quén hwong vi thom ngon khac thwong ctia bat phé mang nang tinh thay tro day an tuwong
ay gitra long thu do.
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udi sang, minh, Cach va cu Doan (con trai cuwng duy nhdt ctia 6ng ba Tai Chiic, dang hoc lop
bdy. Khi hoc gitra cdp 3 Dodn xung phong nhdp ngii va da hy sinh tai chién trwong D) cung tha
bo ra H6 Guom. Canh ho vao thu that quyén ri. Mau xanh ngat cla troi. Mau xanh rl m& mang
cua nhirng hang cay x6a bong quanh ho. Mau xanh diu mat thoang nhe se se cua nhing lan gio
heo may dau mua. Tat cd cang lam cho mau xanh ctia h6 thém huyén 4o nhw mot khéi ngoc
bich lung linh dep dén mé hon.

Cau Thé Huc nhu vanh trang non twoi dé dan 16i chung minh vao tham va thidp hwong dén
Ngoc Son. Tw khong gian tinh minh tham u mat rugi bong c6 thu noi san dén, chin minh nhw
khong muon buoc khi ngam nhin thap Rua dang tram mac vuon minh gitra ménh mang mau
xanh cda nuwéc, cla troi nhw dang tham thi néi véi doi bao 1o cha 6ng mot thia.

Chiéu, Cach bdo minh cho muon cuén s6 thay Chau tang dé ghi bai tho tang minh. Trong lic
Cachra hién ng01 mot minh trdm tw v&i cdy viét va cudn sé thi minh 1én giwong gidp cu Doin
giai mdy bai toan hinh hoc ma ciu dang bi.

May ma tri nhé cia minh van con t6t nén ctt Doan hoi bai nao 1a minh chi can suy nght chéc
lat 1a chi dwoc cho cdu ngay. Sau mot luc cham chu ng01 nhin cong viéc cta hai anh em tw chlec
ban tra, 6ng Tai Chuc lang 18 dirng day tién dén vd vo nhe vao lung Doan, vira cwdi vira néi vui
vé:

- By con thay khong, anh Ky dung chan ma vé hinh nao ciing thoan thoat. Chwong trinh nay
anh da hoc qua 3 nam r6i ma bai nao dong dén anh ciing gidi ngon o. Con phai gang ma hoc tap
theo guwong anh ay thi mé&i cé twong lai duorc.

Vira lic Cach tir ngoai hién vao, néi dé€ luén:

- Doan biét khong, ngay anh Ky hoc 16p bay nhuw em bay gio anh da doat gidi 5 cudc thi hoc
sinh gidi todn toan mién Bic day!

Doan ngac nhién:
- 0, thé sao anh lai c6 gidy goi vao hoc Téng hop vin chit khéng phai todn a?
Minh cudi, n6i nhw thanh minh:

- Chuyén doi rac roi thé day em a! C6 nhiéu ly do dé anh thay déi nguyén vong. Em hay hiéu
rang woc mo kKhong phai cai bat bién. N6 tuy thudc vao hoan canh va nhan thirc & m01 giai
doan. Su chuyen hwéng mot sé& tru'cmg qua that khong dé. Nhung Bac Ho da day ta roi: “Khdng
cé viéc gi khé, chi so' long khong bén” thoi Doan a!

Cach dua minh doc bai tho ban vira viét. Cdm dong qud. Bai tho dai téi gan tram cau. Hinh
anh, chi tiét nao cling chidn moc binh di, n6ng dwom nghia tinh qué hwong nhw chinh con
ngudi va tdm hon Cach vay. Dudi day 1a nhwng doan minh tam dic:

Hdi Thanh qué ta ltia déng xanh madt

C6 hang tre 6m dp xém lang

C6 cdu méivwon dai, dong séng uén khiic
Co trworng xdy va tiéng hdt vang vang...



Hai dita quen nhau

Trén dwong vé hoc

Cdi budi ban dau

Minh xem Ky viét

Nét chir run run nhwng rdt ré rang.
Minh cung Ky vao chua xin vu gao
Ky vé khdc ddu.

Nét chir dep sao

Oi ban chdn ky diéu biét bao!

Ky hoa minh trong nhip séng qué hwong
Yéu nhirng bdc nhirng cé cdn cti lao déng
Yéu nhitng dong séng phti sa doé séng
Nhitng cdnh dong liia mwot mau xanh
Nhitng con dworng xanh mdt béng dién thanh
Nhitng nha kho ngdi hdng ruec ré
Tdm hon Ky nhw cira trweong vira mé
Tha thiét yéu thwong nhon nhip twng birng
Nhitng bai tho Ky viét

Nhitng bai tho

Mau xanh

Mau tim

Mau hong...

Tam biét Ky, Ky oi!

He sang ndm lai gdp

Ky laivé tham lai qué hwong
Tham nhitng hang cdy

Thdm nhting con dwong

Thdm trwong hoc, nha kho ngdi dé
Tdt cd doi thay. Bdt ngdt lila vang...

T6i. Pén dwong da bat sdng. Com nuéc xong minh va Cach ra ga Hang Cé doi tau di Phé Yén,
Vinh Phuc. Tw pho Quan Strra ga chi khoang may tram mét. Du ching minh mot muc khuworc tu,
ong ba Tai Chudc van nhiét tinh ciing cu Doin cudc bd ra ga tién.

Ong va cu Doan xang xai cung Cach thap tung minh 1én tau, con ba chay toi chay lui dén may
ba ban hang rong & sin ga, chon tim mua cho chiing minh moi dira hai cai banh gio. Ba néi nhuw
ra lénh:



- Banh ddy. Anh em cam 13y, trén tau lac nao doi thi dung. Pirng mua cua bon ban véi 1én tau
o cac ga le. Nhiéu ngudi tham ré nén mua vdi, boéc ra nao ngo banh gio héa banh dat day

Khong it ke loi dung thoi chién dé lam bay ldm. Théi hai anh em di cho khoée nhé! Khi ndo vé
nghi hé, qua Ha Noi nhé ghé bac!

Tau hu coi, xinh xich chuyén banh roi ga Hang Co. Trong man swong dAm ngoi 4nh trang, Ha

Noi hién 1én long lay, kiéu sa ma van than thuéc mén yéu, nghia tinh nhw chinh qué hwong
minh, dit minh méi gan bé noi day duoc hai ngay.
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rua nay, minh da c6 mat tai khu Hiéu bo trm‘mg dé ch¢ khoa ctr ngwoi dén don. Phong To

chirc s3p x&p mlnh ¢ tam mot nha dan cling may can bo van phong. Com nuwéc xong, minh 1én
givong dinh ngu mot glac cho d& mét nhung nhiing gi dién ra suét dém qua va ca sang nay ctt
b6i hoi hién vé noi tri ndo khién minh vAn nhdm mat ddy ma thitc day...

...Ga Pho Yén lic 10 gio khuya ngay 5-9, minh va Cach xudng tau tim dén noi hen. Ca may
trim tan sinh vién theo hiéu lénh da nhanh chong x€p hang khoa nao vao khoa & ay Ai ciing linh
kinh tay xach nach mang, hrng cong. Nao chan, nao chleu nao man, nao ao quan, giay dép, ba
16, tdi dét, cap xach cang phong...Trong khéng khac gi mot doan dan cong chuan bi di xa.

Thay Dinh Van Pirc dwgc clr don canh sinh vién Ngir van. Thay trong thu sinh, sang lang. Gdp
minh, thay vui vé hoi chuyen roi nhan tir tay Cach moi do tw trang cua minh, bao Cach ctr yén
tam tro ve, thay sé sap Xép nguoi dwa minh vao tan khoa. Nghe noi duong di bo vao noi so tan
xa téi gan 30 cay s0, lai phai vuot deo, leo déc, xuyén rung, 10i sudi gitta dém khuya, Cach bin
khodn lam, c6 y mudn xin di cing cho an tim nhu*ng vi Iy do an ninh, bAo mat thoi chién nén
khong dlrcrc nha trwong chap thuan.

Cach 6m minh chia tay trong nwéc mat nghen ngao, thoang triu nang du lo vi hiéu nhirng kho
khan khong nho dang ché minh. Roi xa duoc may buérc, Cach voi quay lai noi nho vao tai minh:
“Pi giai nhé! Té gitip cho. Khong c6 té bén canh, khodn nay véi cau ray ra day!”.

Sau it phut diéu chinh ddi ngii, Ban To chirc cong bé Ban Can sw tam thoi cac 1ép va 16 trinh
chuyen di cung dia chi llen lac. Lop minh dwgc mang biét danh E1-T104 - BC 11C. Anh Luu
Qudc S¥, dang to cao, quac thwéc, hon minh ca chuc tudi, dwoc ctt 1am 16p trudng va dwoc thay
DPinh Van Dirc trao la1 may mon tw trang cda minh.



L&p trwdng Luu Qudc Sy va tac gia (Anh chup nam 2010)

Budéc dén bén minh, anh Sy niém n¢ hoi han nhiing gi can gilup trong chuyén di dém nay. Du
rat nhiéu thir can ducrc giup, song vi con xa la lai san long tw trong khong mudén lam phién
ngwdi khac nén minh chi ddm dé dat mot nguyén vong: nhd ngudi mang giup do trong chuyén
di. VO nhe vao vai minh, anh Sy cuoi, noi 1én:

- Chuyén nay hién nhién canh minh phai gitp Ky réi. Ky khéi lo!

RoOi anh nhe nhang dit tti dé6 cia minh xuéng mé dat cao phia trwéc, gio cao hai tay, néi to
trudece 1op:

- Xin thong bao voi cac ban, 16p E1 ching ta c6 mot ban dac biét ma noi tén chac khong ai xa
la. Vang, ban la Nguyén Ngoc Ky, nguoi co ban chan ky diéu ma chiing ta di biét qua sach bao.
Bay gid ban ndo xung phong di kém va mang do gitp Ky, xin gio tay!

_Loi anh Sy vira dirt, mot loat canh tay vat lén. Dé sw chon lwa c6 1o gidi phu hop, anh S yéu
ciu moi nguwdi ha tay xuong va hoi tiép:

- Trong sd cac ban vira xung phong ai la ngwoi Nam Pinh va Thai Binh, xin gio tay lai!

B6n canh tay gio cao. De mat dén ngudi ban & cubi hang c6 dang to cao khac thwong, khudn
mit xwong xwong day vé phic hau, anh S§ biréc dén cam tay ngwoi nay, déng dac tuyén bo:

- K& tlr phut nay, ngudi dwoc dai dién cho 16p di bén Ky va gitip Ky mang do 1a ban Nguyén
Dwong Con, qué Thai Binh.

Ca l¢p don mat vé phia Con. Tiéng vo tay rao rao ndi lén.
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CuC)C hanh trinh bd bat dau khi tring mudi sau voi voi treo gitta dinh dau. Ting tép, tirng
top sinh vién noi dudi nhau, vira di vira chuyén tro vui vé. Bao ndm quen véi nhitng con duong



mon & dong bang nay lan dau tién phai di xa trén con duwdng mién son cuwdc gap ghenh soi da
gitra dém khuya, minh ctr thay lo lo. Gap nhiing chd duong toi, trang bi bong cay ring x6a ra
che khuat, minh phal cang mat cham chu can trong tung budc dl vay ma nhiéu lic van bi vap,
bi buérc hut May c6 Con va cac ban di bén kip gitr lai chtt khong thi nhidu phen hu via.

Mot lan minh nhin ga hoa cudc, chd khd khong budc lai chon ding cho c6 viing nuwdc ma tha
bd, nwéc ban tung toe lam uot 1ay may ban di canh. Mot chlec dep cao su tudt mat hai quai,
Con va cac ban xum lai, nguoi xau quai dép, nguoi cui xuong xan giup chd quin minh vira bi
w6t. Anh ban Nguyen Pinh Hoan, qué Phi Tho, chan bj tat phai di khap khiéng, 1én giong nhu
nguoi tirng trai:

- Ky nhé 1a mwa tranh tring, nang tranh den. C6 thé thi di duong dém khi troi mwa mai
khong bi hao.

Nghe Hoan noi, minh méi ngo ra rang thao nao luc nday nhin cho trang minh cr twdng la
dwong dep nén dan buéc. Pung la kinh nghiém ctia ngu¢i xwa hay that!

Tleng ga rung dau day xao xac vong toi. Truong doan biét moi nguwoi da tham mét sau gan
ba gi¢ di, lién truyén 1énh dirng chan nghi giai lao trudc khi vuot qua con sudi 1on. Con chon
mot phlen da to nho cao gan bo suoi, bdo minh va mdy ban cing “toa lac” vira dé nghi chan,
vira c6 vi tri dac dia tha ho tha hon ngam dong sudi da héa thanh dong tring ménh mang ché
mudn anh vang trong dém tinh ling gitta rimg khuya.

Ké cling lg, lac di thi Chang thay gl bat thuong, minh van déo dai bwéc déu trong dong nguoi
cubn cudn tién vé phia trudec, cling nhiéu lic phai c6 diy dé khai bi tut lai, song khi dirng lai
nghi méi nhan ra doi chan da moi nhtr tir luc nao.

Dé d& mét va budn ngu, Con ru minh cung may ban xuéng sudi rira mdt. DI nhién, Con lai
phai gitp minh. Con sudi rong toi may chuc mét. Nme trong vat, mat rwoi, lao xao chay trong
dong trang huyén do. Con vén quan, 16i ra xa c6 y tham do do sau nong d& 14t nira dua minh
vuot qua cho an toan. Tré lai cho nghi, Con lac dau, bdo minh:

- Suoi twong doi sau. Co 1€ Ky khong tw 10i qua dworc. Yén chi, minh sé cng ban nhé!
Minh cwoi lwong lu:

- Nhwng Con o1, day lan dau tién minh biét 16i suoi la thé nao. Ban ¢t d€ minh th strc xem
sao. Cac ban 16i dchrc sao t¢ lai khong 161 duoc nhi? Chan t& van khde ma! Cé 1& cac ban nén bé
tri cdng ban Hoan qua thdi. ChAn Hoan yéu thé, chic kho 13m!

- Tuyén cong Hoan roi. Ky yén tim! - Ngwoi ban c6 tén Tuyen ngoi gan do 1én tiéng. - Ching
t& da ban véi nhau. Ky ctt thue hién. Khong duoc “chéng 1énh” nita!

K€ ciing toi cho Con, biét minh khong bam duoc tay vao co nén khi cong minh, Cén phai hoi
gd lung dé minh khéi bi ngat vé phia sau. Pa vay con suoi c6 chd n6éng siu bat ngo, co cho nuéc
chay xiét khi gap tang 'da ngam nhé cao. Con phai cO kiéng chan, nhwén nguoi do dam tirng
buwdc sao cho an toan dé nguoi minh khong bi wét, khdng bi hoang

Vira di Con vira nghi ra du chuyén dé tAm s cho vui. Trong khi cac ban chi may phat da vwot
qua sudi thi minh va Cén c6 1& mat téi hon 15 phit méi thé phao md mam téi bé.

Cudc hanh trinh lai ti€p tuc. Chirng nia ti€ng sau, mét ban nao dé di trwdc néi nhu reo:
- A, Tam Pao! Tam Pao kia cac ban oi!

Ca doan nhu sting lai. Ai cling ngudc mat vé phia trwédc. Tam Pao kia roi! Mo mo trong man
swong khoi nhuom vang anh trang ba dinh Tam Do thap thoang hién lén rd dan ngé ngang
nhuw ¢6 tich. Vira di minh vira mo mang nhin ngam nght suy. Minh dang nhin nui hay ca ba
ngon nui kia dang thi nhau kiéng chan vuot 1én man may swong bao quanh dé€ ngam nhin, dong
vién tui minh diy nhi? Thiy minh tridm tw, Con hoi ludn:

- Ky dang nghi gi ma im lang thé&? Chac lai lam tho phai khong?



- I, té vira ngau hitng may cau. Poc cac cau nghe cho vui nhé!
Minh doc nho nho, chi dd miy ban di bén nghe duwoc:
Nhdt thwa trdng roi ddu canh
Nhdc trong bong thdy béng hinh nili xa
Vwot trén man khoi swong nhoa
Mo mo Tam Ddo cung ta song hanh
Bong co tiéng thing thang tié€p ludn:
Ciing la théi ciing la danh
Cang di cang thdy chdn minh muén roi!
Tiéng cudi, tiéng vo tay vang 1én. Sw mét moi xem chirng bién mit.

Hoéi ra méi hay, anh ban vira ngau hing lam tho cing minh c6 tén Huynh Huy Lan. Anh trong
thit théu, bo pho vi vira vuegt gan 500 cay s6 tir dat Itra Quang Binh dén day. Thay moi nguoi
quan tam, anh Lan lién vui vé vua di vira tam sw chuyen lai kinh day gian kho vuot Tru'(rng Son
trong gan 20 ngay qua. C¥ ngay nghi dém di, c6 doan duong gidc My danh phd qua ac liét ca
ngay lan dém, phai di dwéi giao thong hao.

Nhiéu liic anh phai lanh vao ham trd an, c6 dém tdi 3-4 lan nhu thé. Lai c6 hom mét qua ngu
thiép lu6n trong can ham tdi om siing nuorc, gidt minh nghe tleng bom nd dot mai mo1i hay
minh con song. Tleng bom ditt, tiéng may bay gam xa dan van quan 4o bé bét bun nuwéc, anh
lai lao ra kho6i ham, ti€p tuc hanh trinh nhw chira c6 gi xay ra.

C6 doan dwong qua Vang vé, di ca vai chuc cay so khong tim thdy cho tru chan, nhiéu hdom
anh phai an lwong kho, uéng nwéc sudi, mic véng ngu gitra rng khong khac gi mot nguoi linh
vuot Trwong Son thuc thu. Chi cé dleu khac biét la ngwoi linh thi di vé phia Nam noi tién tuyen
goi; con anh di ra phia Bac noi cé giang duong dang cho. Ngwoi linh thi di co dong doi, co binh
tram don tiép, con anh chi Iui thai ta vdi ta. Nhiéu lic budn mudn roi nwéc mat.

Giong Lan bong dung sbi néi hdn 1én khi anh chi vao chiéc ba 16 16 chd vét thing va giai
thich:

- Cac ban biét khong, day chinh la vét bom bi day' Hom 4y minh dang sap stra viot cau Ham
Rong thi may bay My ao t¢i, tha phao sang ruc troi. Hoang qua, minh nhay dai Xxuong mot ho
trd an ca nhan nam ngay vé duong. Dung ludn chiéc ba 16 lam nap day. Tleng bom cua giac,
t1eng sing cao xa cua ta, tiéng may bay gam thet lam ndo loan mot vung troi. Can ham rung lén
ting chap. Tai minh U dac Khi coi bao yén vang l1én, minh lop ngop day ba 16, nhay 1én miéng
ho thi mé&i nhan ra né vira bi tring bom bi xuyén 16 chd. May qua, néu khong cé né lam 14 chan
thi chic minh khong thé cé mit & day cling cac ban!

Nghe Lan n6i dén day, ai cung thong cam va mung cho Lan mot phen thoat chet Cac ban lién
chuyen tay nhau chiéc ba 16 - “vi an nhan” day ky niém cda Lan - dé “muc sé thi” nhitng diu
tich toi 4c cua giac My.

- TAt ca 1116 c4c ban oi! - Tiéng mdt ban xwdng 1én.

- Khong ddng! 12 16 ca thay. - Ban thir hai cong bd.

Nhén lai chiéc ba 16 tir tay cac ban, Lan cwdi, diém tinh néi:
- Chinh x4c 14 16. Trong d6 c6 216 & vung day deo.

Im lang tir 1au, by gior Nguyén Pinh Hoan mdi 1én tiéng:

- Vay la dau chi c6 duong ra tién tuyén méi doi mat véi mau ltra. Puong dén gidng dudng cla
Huynh Huy Lan ciing day nhitng thir thach hy sinh kém gi!



- bing qua! Chinh ching ta dém nay ciing dang hanh trinh xuyén rung, xuyén dém dé den
giang duong khac gi mot don vi Giai phong quan dang hanh quan giira dai ngan dé tim gidc ma
diét! - Mot ban phat trién y ctia Hoan.

Tat ca cung cwoi rom ra. Sy tinh mich gita rirng khuya xem chirng voi bot. buong xa nhu
ngan lai. Tiéng tac ke (ma lan dau tién ‘trong doi minh nghe thiy) ngan len that la tirng chap,
trong vat, vang ngan huyén bi nhw 1&i cia than ndi gitta canh khuya thanh vang.

Troi vira chang vang sang, ca doan téi nong truong Quan Chu (tinh Thai Nguyén). Moi nguoi
dwoc 1énh nghl giai lao va dung bita diém tam truéc khi di tiép khodng 10 cay s6 nita dé toi noi
trrong so tan.

Minh chdng thiét gl an udng. Khong phai vi mét hay vi d6i chan ra roi ma vi mot ly do khé
néi. Cac ban xtim lai hdi han. Minh chi biét 1ic dau khwéc tir moi cau tra 1oi. Sw khé chiu, but
rirt moi phut nhu gia tang. Vira ltic c6 anh Sy dén thong bao 1at nira minh sé khong phai tiép tuc
di b0 nhw cac ban nira ma dwoc wu tién di xe con cung Ban T6 chirc vé thang trueong. Minh vui
mung ra mit. Nhung lién ngay ddy ndi tran tré vira ndy lai hién vé birc xtic hon.

bén lic nay minh mai thay thadm thia cau néi ctia Cach lic chia tay & Phé Yén: “Khéng c6 t&
bén canh khoan nay véi ciu ray ra day'" Néu minh khong giai toa dwgc birc xuc ngay luc nay
thi sé giai quyet ra sao khi di xe cting cac thay dén trlrong'? Nho cac thay giup w? Khong! Tram
lan khong thé dwoc! T6t nhat minh phai tw tim cach “giai quyét” trwede khi 1én xe thoi.

Mot lat sau, chiéc xe hii coi chuan bj xudt phat. Khong the chin chir thém nira, minh quyét
dlnh rd Con ra con sudi nhé, chd khuat nhat. De an toan va “bi mat” hon, minh bao Cén buwéc
xuong long su01 Chidu theo y minh, Con vui vé lam theo nhung van ban khoan khong h1eu
minh mu6n gi. Chi dén khi sy vang vé da hoan toan dwoc xac 1ap, minh méi ghé vao tai Con néi
nhé mdt cAu nhw cau ctru chuyén bat dic di:

- Cau thong cdm!... Vui long... gitp minh di... gidi mot cai véi... Minh mét qua réi! Khong thé
nin chiu dwoc nira!

Cén cudi vo nhe vai minh:

- Chuyén nay thi c6 gl ma may quan trong héa thé&? Cin gi ct bao tao gidp. Nhin gi cling dwoc
ch& nhin dai la nguy lam day!

Con vira noi vira m¢ cuc quan cho minh. Du biét Cén rit san sang song minh van thay
nguong nguong thé nao. Gidp minh xong xubi, Con dong nhe mdt ngdn tay vao ma minh, noéi
v0i giong trach yéu:

- C6 thé ma ciu ciing ngai. Nguy hiém qua! Viy la tir téi qua dén gio ciu chwa dwoc “gidi
phéng” 1an nao dung khong?

- U Ban dting 1a vi cttu tinh cda Ky ldc nay day! Néu khong thi...
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9 gior 30 sang

heo yéu cau ctia thay Diép Tuw - pho hiéu truéng nha trudmg, mot can bd dén dan minh tir
khu & ciia bé phan Van phong sang gap thay tai noi & va lam viéc cach dé chirng vai tram mét.
b6 la can nha xinh xinh, gon nho véi chung vai chuc met vuéng, mai tranh don so con tuoi
vang mau nira, ndm ven suon mot ngon doi thap, cach mit duong 16 nho séi da chung muoi
bac thém. Thay Diép Tw nlem no buoc xuong tan duong don minh, Déng thay cao gay, khuon
mat xwong xwong; déi mat sdu, sang quac sau doi kinh day cop. Thay mac bo quan 4o mau co
ta, dong thung gon ghé. Mai toc lua thua mudi tiéu qua ntra dwoc hét cao, vuot nguoc vé phia

sau dé€ 16 vang tran rong. Trong thiy nghiém nghi, tinh anh, tirng trai nhu vi twong dan day
tran mac.

Ngoi & b ban ghé tre duoc lam kha ky cong (nghe noi do sinh vién khoa todn tu ché'va biéu
thay) thay haéi minh du chuyén. Xdc dong nhat Ia khi thay dwa hai tay, nhe d& hai ban tay nhé
xiu, mém nhiin cia minh 1én nhin réi chép miéng thé dai:

- Vay la ban tay nay dau co6 giup dwoc Ky viéc gl. Tir hoc hanh dén moi sinh hoat, em phai
dung chan ca? H6 so ding ky xin vao truedng vira qua em ciing tw viét chit?

- Da, thwa thay vang a! - Minh 1é phép tra 1oi.

- 0, chit em viét bang chan ma rd rang sang sua 13m. Song dau sao van vat va kho6 khin hon
dung tay nhiéu. Nay lai phai xa nha hoc dai hoc & noi so tan thi€u thon thé nay chac cang kho
cho Ky ddy. Em xem can nha trwdong gitip gi thi c¥ manh dan dé dat, thay sé tinh.

Xdc dong qua, minh chi biét ng01 ldng. Chang nghi duwoc gi. Cling chiang sao m& miéng ra
dworc. Bi€t minh lung ting, thay goi y:

- Thé& khi ngoi ghi bai chic em phai c¢6 mot chiéc ban riéng chit?
- Da, thwa thay vang a! - Minh li nhi.

- Vay hinh thu chiéc ban thé nao Ky c6 thé vé so nét md hinh dé thay yéu ciu xwdng mdc
thwc hién ngay cho kip ngay khai giang?

N6i réi thay mé cdp dua luén gidy va but dat 1én ban. Khong the chan chtlr, minh danh mién
cudng xin phép thay cho ng01 1én chiéc giwong ca nhan sat clra s6, dung chan vé nhanh so do

chiéc ban. Thay cam ban vé 1én xem roi héi minh vai chi tiét nhé. Minh vui vé giai thich. Thay
khé git gat dau, cwdi mim roéi mé cap bo to gidy vo.

- Pugc roi! Khi ndo xong chiéc ban, thay sé nhac khoa Van ctt nguwoi 1én mang vé. Chac chi
cudi tuan sau 1a Ky c6 ban dé dung théi.

Thay 4n can chuyén sang héi minh vé tinh hinh strc khoe.

- Hién nay, ngoai doi tay bi tat, Ky c6 con bénh gi khac khong?

- Da, thwa thay em cling chang biét. Nhung hé ngbi hoc lau, khi dirng day la thay nhw c6 dan
dom dom dang nhay mua trwéc mit, dau ong ong, choang chodang.

- 0, thé 13 em bi thiéu mau rdi! Thao nao ngudi giy qua. Co 18 phai tich cuc bdi dudng méi du
strc hoc 4 nam & day em a!



Vira luc c6 can bo van thw dua cong van toi, thay kéo ghe réot nwéc moi anh ta ng01 va bao
doi cé viec nho mot chat. Vira noi thay vira mo cap lay giay but ghi luén hai birc thu ngan. Xong
xu6i, thay trao thw cho anh ta cling tor gidy minh vira vé so do chiéc ban, din:

- Cau dwa ngay téi xwdng moc va bénh xa. Yéu cau thwe hién cang sém cang t6t.

ThAy tién chiing tdi xudng dwong va bao anh can bo van thu:

- CAu dan Ky vé hd nhé! Nh& nhic phong T6 chirc la thay Tuyéu cau thong bao véi khoa Ngit
van chiéu nay hodc cham nhat sang mai phai ctr ngudi 1én dén Ky vé 1ép!

Chia tay thay, anh can b van thw vira di vira vui vé bat chuyén véi minh. Thiy anh c6 vé thin
thién dé tinh, minh manh dan ga héi:

- Trong hai birc thw thidy Tw vira nh¢ anh chuyén c6 gi lién quan t&i Ky khong anh?

- 0, tit ca déu 1a chuyén vé Ky day' Minh da doc thoang roi. Mot la yéu cau  xwong moc dong
gap chiéc ban cho cau theo so d6 vé. Con mot glri phong y té trudong, yéu cau moi thang cap
cho Ky mot can du'o'ng, hai hdp sira va ba hop Philatop dé Ky boi duwong strc khde. Nhat ciu
day! Xwa nay ca trweong chwa ai dwoc quan tim dac biét nhw vay dau.

Dirng gidy lat, anh ti€p tuc dong cam xtc:

- Ky biét khong, thay Diép Twvon la si quan cao cap trong quan doi, dwoc phai sang lam hiéu
pho kiém bi thw Pang bd truong. Thay noi tiéng nghiém khac va khé tinh. Vay ma cau maoi
ngay dau tién lén truong da duoc thay moi sang gdp va té ro sw gan giii, than tinh, quan tam
chu d4o dén vay that1a mot diém phuic. Ngudi khac mo ciing khé duoc day!

Minh chwa kip hoi tén anh thi doan dwdng di cing nhau da két thdc. Anh tam biét bang loi
htra that tinh cam:

- Ky yén chi! Chiéu nay néu khoa Ngit van chwa c6 nguoi 1én dén, anh sé dwa em vé. Lang
Trang Duong, x3 Van Tho - noi 1ép em so tan tho mong 1Am! Anh rat mé. Tt day toi do chung
3-4 cay so thoi, khong phal vuot ndi, nhung phai 16i qua mot con sudi. Pwong vong veéo, cd cho
phai men theo cac b rudng bac thang nén di hoi khé. Chicla em di duoc chi?

- Da, em di dwgrc ma! CAm on anh nhiéu qua!
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Vé véi trang dwong
3 gio chiéu ngay 7-9-1966

hat bat ngd, ngwoi dén d6n minh chiéu nay lai 1a anh Nguyén Van Dang. B4t ngd vi anh hoc
16p E4 chir khong chung 16p E1 voi minh. Cang bat ngo hon khi biét anh ciling la hoc sinh
trueong cap 3 Hai Hau (Nam Dinh), hoc trwéc minh 3 nam. Anh ciing tu*ng 1én thanh Nam thi

hoc sinh gidi toan mién Bic ndm 1963. Nim 4y minh thi toan khéi 1&p 7 con anh thi vin khéi
16p 10.

Phit gdp mdt, dé minh bét ngd ngang, anh 6m chdt hai tay minh, giong mung r& lién thoang
tw gidi thiéu ve nhitng ky niém hon ba nam truéc tai manh dat Hai Hau than thwong. Anh ciling
bao nghe tin c6 minh vao hoc tai khoa nén da ham hé xin thay Bi thw khoa cho phép 1én dén
minh ngay.

Khong chim tré, anh him hé& xach tii d6 ciia minh, chao tam biét moi nguwdi, nhic minh
buéc nhanh ra dlro'ng

- Khan truong, khong thi toi mat em a. O day mat trod bi ndi che nén sang thuwong dén mudn
ma dém lai t¢i s¢m. Véi lai anh mudn c6 thoi gian dan em di dwong chinh chit khong di 16i tat
tuy gan nhung khé di 1dm. Pi dwong chinh xa nhwng dé di, lai c6 nhiéu canh sic la cho em tha
ho thwdng ngoan.

Vira di dwoc chirtng miy trim mét, anh chi tay vé phia phai, noi c6 diy ndi sirng sitng chin
ngang troi:

- bay, day Tam Dao d6 em! bing la birc Van ly trwong thanh tuyét voi bao vé cho truong
minh day!

Mot lat sau, anh lai chi chéch vé phia truwéec cling noi tay phai:

- Con kia, em nhin rd hai qua nui song song nam gitra thung khong?
- Da, em thay!

- Em c6 nhan ra dang vé gi khac thwong neoi hai qua nidi nay khéng?

-Em thay ching tira twa nhu hai canh buém dang dong nhau luot song gitra trung khoi anh
al 0, c6 1é con giong giong nhw hai hon Trong Mai & vinh Ha Long ma c6 lan em thay qua anh.

-7, em c6 6¢ twdng twong kha diy! Con & day ho goi dé 1a nii Vin va nui Ve.

- V& hai qua nui nay dan trong viing truyén tung nhiéu sw tich ly ky lam.
- Hay qua! Anh k& em nghe mot sw tich di? - Minh s6t sdng.
Anh diang hang mot tiéng that to roi ké:

- Chuyén ké rang tir thoi xa xwa c6 mot doi ban than cung lam quan to trong triéu. Mot - nguoi
lam quan van, nguoi kia lam quan vo. Ho quy nhau vl dtrc, trong nhau vi tai, luén ké cin bén
nhau nhuw hinh véi béng. Tiéng tdm ca hai lan khap gan xa khong chi & tinh ban & tai nang ma
dac biét & sw liém chinh, cwong trwc day ca tinh. Bon ninh than trong triéu dem long do ki,
ghen ghet Mot ngay Kkia, chung phat hién ra va ton hét véi vua rang vi quan van ay 1a gai gia
trai (thoi a ay con gai bi cdm khong duoc hoc cao, khong duoc tham gia ch1nh truong). The la vi
quan van lién bi nha vua twéc xiém y, budc roi khéi triéu dinh. Nghe néi qué ba & viing Son



Nam Ha (Nam Dinh ngay nay) nhung vi khong muén dé 10 tung tich nén khi roi kinh thanh ba
khong di vé phla nam hlrcrng ve qué nha ma lang I€ di 1én phuwong bic. Thwong ban, vi quan vd
tirc khac “treo 4n, tir quan’ ' chay theo. Pén vung dat nay (nay la xa Ky Phq, huyen Pai T, tinh
Thai Nguyén), gitra diép trung nui ring heo hut, hai vi dung chan, cuoi nhau va 0 chirc dan
ching lap thai ap. Chang bao Iau, vung dat hoang vu tr¢ nén tru phid. Dan tinh séng yén binh
trong am no, thai hoa. Ho coi hai vi nhw nhirng dang ctru tinh an nghia.

Mot ngay kia, gidc phwong Bic tran vao nudc ta. Chung di téi dau, 0 do dau roi, mau chay,
ctra tan, nha nat, dan tinh hoang loan nhw c6 ho dir vé lang. Khong thé ng01 nhin li gidc ac mac
strc hoanh hanh, hai 6ng ba quyet dinh t& chitc dan lang day binh. Bj tan cong bat ngo, bon giac
nhiéu phen t5n that nang ne. Nhu'ng vl gidc qua dong, qua manh, hai vi ta xung hitu dot nhung
lwc bat tong tam. Gidc vay chat roi bat song hai 6ng ba. Khi chung dem vang bac chau bau, chirc
vi du hai ngwoi lam tay sai chéng lai trieu dinh, 6ng ba chi im ldng, nhé nwdc bot, cudi khay roi
ném veé phia chiung nhitng chum Iira rung ruc tw doi mat chay bong cam thu, khinh bi. Bon
chiing tirc gian lién dwa hai ngudi ra gitta canh dong chon sdng riéng ré, cach nhau chung hon
tram met. Sang hom sau, dan lang ngac nhién thay noi hai nguoi bi chon moc lén hai qua nui.
P& tri 4n va cam khai hai nhan cach bat tir ma chang ai biét tén tuoi, qué quan, dan lang lién
truyén nhau goi tén hai ngon nui la ndi Van, ndi Vo tir day.

Anh Dang say sua ké den ddy thi ca hai da ra con 19 16n lic nao khdong hay. Ngung gidy lat,
anh chi tay vé phia hai qua nui, bao minh dirng lai nhin cho ré lan nita trudc khi ngodt sang
phia trai dé vé xa Van Tho.

- by em thay hai qua nui c6 giong hai chiéc mii cia quan van va quan v khong?

- 0, giéng qua! Cang nhin cang thay y hét anh a! Nui Van dung l1a ndi ba nén trong thap hon,
hign lanh hon. Ni V6 1a ni ong nén cao hon, trong day vé oai nghiém anh nhi?

Minh va anh Dang da ré sang huong quay lung ve phia hai qua nui, song ct chéc chdc, minh
lai ngoai d4u nhin lai nhw khong mudn roi xa. Hai qua nai ¢t chip chon hién 1én trwedc mat
minh, néi bat giita tham lda xanh, hién ngang khi phach nhw nhdan cach hai tam hon bat diét
trong cau chuyén day an twong anh DPang vira ké.

Hai anh em vtra di vira chuyén tro say sua, chang may choc da téi Luc Ba. Theo 1oi anh bang,
day 1a thi trAn nho cha huyén bai Tt, Thai Nguyén, ctr di tiép miy ciy so nita sé vwot qua séng
Cong, ndi Coc - thing canh cta dat Thai Nguyén.

Trwoéc khi tam biét con 16 ré vao hwéng tay phal 16i qua su6i Po6i vao dit Van Tho, anh bao
minh dirng chan thwdng thirc mot loai banh dic san ctia viing nay ma ai qua day ciing khong dé
bé qua: banh ran Luc Ba.

Banh ran voi minh da qua quen thudc tw nhitng nam thang tudi tho khi mdi lan me di cho v,
song banh ran ¢ Luc Ba nay thom ngon khac thwong. Banh dwoc ran rat khéo, cho vao miéng
ctr gion khuwou, vi ngot, bui, thom, ngay, nong dwom dén mirc khi dd nudt xudng hong van thay
dw am con mai.

Ro1i Luc Ba, sau vai phut hanh trinh, sudi D6i da hién ra. Khoang cach hai bo sudi kha rong,
song nudc khong sau. Nho Ién gitta sudi la mot bai con toan cat va da cudi. Lua thua day do
may cum c0 gai, vai khom tre nga lo pho nghiéng minh bén sudi trong ning chiéu thu da nhat
mau dang chuyén dan sang sic tim hoang hon.

Anh Pang nhanh chéng gitip minh Xan quan cam giup dép va dong vién minh cung 16i qua dée
cam nhan ro bang da thit cdm giac vuot suoi. Nhw cho mong mot kham pha tha vj, mlnh co di
that chAm. Qua lan nuoc trong vat ém dém tudn chdy, minh thay tan day ting vién soi trang.
Duong nhw chd nao sudi chdy cang manh, chd dé nuwéc cang trong.

‘Bay gio minh moi h1eu subi khac song thé nao. Long subi khong bao gio co bun. Tat ca déula
soi va soi. Vién to, vién nho, cé viénlon bang ca chi lon con. Vién nao cling nhan thin nhw dwoc
ban tay ky diéu nao d6 mai gitia ca tram nam.



Loi qua song, chan ludn bi bun den son bong. Con 16i qua subi, chan sach tron nhw vira dwoc
ai rtra giup. Moi buorc di gitta sudi, nwdc cit tw nhién tia den tiu tit lLr0'n quanh chan, nhw vuét
ve, nhuw 4p 6m, xoa nhe, mon trén. Cam gidc mat mé, sang khoai ay that dic biét, khé ma cé
duvc khi 16i qua song.

Vuot qua con sudi, anh em dat chan lén con dwong mon dat Van Tho huwong veé lang Trang
Dwong. Song hinh anh con sudi tho mong va y nghia tén goi clia né van la mot ban khoan khién
minh khong thé khong 1én tiéng.

- Anh 01, sao lai goi la su6i boi a?
Anh Pang vui vé dap ngay:

- D4y 1a con sudi bat nguon ttr chan nai Tam bao. Chay dén doan anh em minh vira vuwot thi
duwoc tach thanh hai dong, ¢ gitra 1a dai cbn chay dai ma em thdy. C6 1& vi viy ma nguoi ta goi
doan sudi nay la sudi Doi chang? Nhung anh con nghe dan & day ké mot sw tich kha cdm dong
vé cai tén suoi Doi. Néu em thich anh sé ké cho nghe.

- Troi, thé thi tuyét qua. Anh chiéu em di!

- Xwa, nghe cac gia lang truyén lai, dong suoi nay hung dir lAm em a! N6 vira rong, vira sau,
ménh mong nhw dong song lon chtr khong hé c6 bai con & gitta nhu bay gio. Mua lu vé, dong
nwoc chay xiét, khé ai vwrot qua dwoc. Co mot doi vo chong gia song bén subi. Tudi xé chleu
hai ngwdi méi sinh d6i dlrcrc hai be trai. Tuy ve ngoai giong nhau nhw hai giot nuéc nhung t1nh
tinh hai dta tré lai nhw nwéc voi Ira. Cang 1on, ching cang ganh ti nhau, sudt ngay gay go la
hét; cAm ciy, cim gay, cam d4, cé lic cam ca dao btia dudi danh nhau lam huyén nao ca ban
lang Pé tranh diéu té hai c6 thé x4y ra, b6 me dua ciu em sang bén kia sudi ché Luc Ba gti
nguwoi em nuoi ho.

Mot ngay kia troi d6 muwa lén, nwoc su6i duénh 1én, 1énh lang, cuén cudén chay. S¢ dira em bén
kia sudi co chuyén gi, sau Khi guri thang anh cho nguoi trong lang, b6 me cam tay nhau, bat
chap hiém nguy xdm xdm 16i qua su6i dit. Nao ngo ho vira ra gitta dong thi mot con 1ii 6 ong ap
t¢i. Ca hai chdi voi chong choi nhung tudi gia, sirc yeu dong It lai qua dot ngdt, chi it gidy sau,
hai ngwoi bién mat gitra vung xody nwéc ao at, suc s6i, hung dit.

T do, hai anh em - duoc dan lang hai bén sudi cuu .mang. Ca hai 16n nhanh khac thuong, it
ndm sau déu da tré thanh luc si néi t1eng Puoc dan lang ke lai moi chuyén ngay xwa, hai anh
em v6 cung hoi han, bén gap nhau va ban bac xem can lam viéc gl do dé noi lai tinh anh em, tra
on dan hai lang va dap dén cong lao dang sinh thanh. Khong mudn dé moi nguoi biét chuyen
ban ngay, hai anh em van di cay thué, cudc mwon pha ray khai hoang cting dan lang, nhung khi
mat troi khuat nui, moi nguoi da yén gidc, hai anh em lai lang 1€ 1am Idi vac da, khuan soi,
chuyen cat do xuong doan sudi ma dan lang hai bén thu*crng 101 qua. Hai nguoi hy vong mot
ngay nao do, chlec cau ngam minh tao ra sé giup moi nguoi qua sudi dé dang, con duong ha1
anh em qua lal v6i nhau ciing sé gan thém, vui thém. Ngay nay qua thang khac. Nam nay gay
nam kia. Khi wéc mo ay sap thanh hién thll’C thi trong mot dém khuya, khi hai nguoi dang miét
mai lam viéc bong mot con lii quét dot ngdt tran téi. Qua bat ngd, ca hai khong kip tré tay nén
bi dong I cudn troi.

Tir ddy, dan lang khong nhin thay hai anh em dau nita, chi thdy gitta sudi noi 1én mot dai con.
Moéi lan qua sudi, ho khong con phai trit quan budc 1én ¢ nhw xwa. Khi biét rd moi chuyén, ai
cling thiAm cam on nghia ct cao ca clia hai chang trai sinh d6i. Cai tén Sudi Poi cling ra doi tir
do...

- 0i, cAu chuyén hay qua. Khong phai din & day, sao anh biét giéi vAy? - Minh trAm trd thic
mac.
- Co gl dau em. Minh la dan hoc van nén nhiing gi lién quan ¢ dén van héa minh phai tim h1eu

ngay chit! Dan & day that tha, chat phac lam. Ai hoi gi, néu biét, ho sé ké hét. ba gan minh véi
nghiép van chwong cling véi doc nhiéu cit phai di nhiéu, héi nhiéu méi biét nhiéu, tich liy



dwoc nhiéu von song dé hoc va viét Ky a!
bi dwoc mot quang kha dai, anh Pang chi tay vé day ndi phia tay trai:

- Day nui Trang Dwong d6 em. Can lan 16n ¢6 mai nira vang vang, chénh vénh nip dudi bong
da noi chan nui kia chinh 1a Iép hoc ctia anh em minh day! Pay la phong hoc do lop anh dung
khi bat dau so tan Ién day tir dau thu ndm ngoai. Nam nay don cac em tdi, bon anh nhuong lép
em hoc budi sdng con 1&p anh hoc budi chiéu.

- 0, thé thi may min cho E1 ching em qua! - Minh tiép ludn 1o anh. - VAy con chd & thi sao
anh?

- Co ban & tro trong cac nha dan du¢i lang em a! Cling c6 vai anh thich doc lap, tw rd nhau
vao rung 14y nguyén liéu Ve dung nha ¢ ngay chan ni. Ciing hop ly thoi! Boi ‘bon anh cling chi
hét nam hoc nay la ra truong roi, con 1op em chic phai gan bo o day lau lau nira. Nghe noi 1op
em cé chu trueong dung lan o tap thé. Ngay trong hoc - ky nay phan dau 90% khong pha1 & nha
dan. M61 hoi vé day co vai ngay ma xem chung doi ngii can b6 lop em hang hai, quyet tam 1am!
Nhat la 6 6ng Luu Qudc Sy lop trudng, trong da thay birng birng khi huyét, tw tin, cd quyét nhuw
dai nguyén soai!

- Troi, méi d6 sao anh biét nhanh, biét ré vé 16p em vay?

- Lop anh nhan d& dau l16p em ma! Khi céc em chua toi, 1op anh da dugc loan bao nhiéu
théng tin roi. Chlnh bon anh da don va dan tat ca ban em vé tirng nha dan dé & ma bon anh da
lién hé truwdc. Vi vay anh méi biét c6 em vé day nén xin di dén ngay va bay gio dua em vé &
chung véi anh trong nha bac Dan cu6i xém kia cung hai ban 16p em la Binh va Nghi - Vira noi

anh Dang vira chi tay vé phia ngdi nha nam bén con sudi nhd, mai nita 3 nhudém xam nau mau
thoi gian mwa ndng, phia sau lwra thwa mot khém tre trong bong chiéu chang vang.

Vira dat chan lén thanh go nhé bac qua con mang ngd nha bac Dan, anh Dang kéu 1on:
- Nao Binh dau, Nghi dau ra don ban Ky nay!

D3 c6 sw chuin bi nén vira nghe goi, Binh va Nghi don da chay ra ngay, von va cuoi nodi tu
nhién v&i minh ctr nhlr quen nhau tw lau. Nguoi cam do nguoi 6m héng minh cung di vao san.
Vo chong bac Dan cung hai ditra con da cho san dén vao nha. Chiéc den dau ba day gitra nha
duoc thap l1én.

Sau khi nhanh chong dan ca nhém vao gian chai nha - noi danh riéng cho canh sinh vién, bac
Dan vira kéo minh ngoi xuéng chiéc giwong tre & géc phong vira noi:

- Ky sé& nam chung véi anh Pang & chiéc giwdng nay, con chd ké hai tdm phan g0 kia phan
Binh va nghi. Hai anh khoe chiu khé nam dé. C6 dau minh mét ti cling gdng chiu vay.

ROi bac quay sang bdo anh Pang:

- Anh Dang tranh thu dua Ky ra giéng rira mat miii, chan tay di! Néu tién thi gitp Ky tdm lu6n
cho thoai mai réi vao an véi gia dinh btra com dwa muoi.

- Da thwa béc chiéu nay ban Ky van c6 com nha bé&p a. Chau va Binh da 14y vé con dé kia cho
day a!

Tiéng Nghi vira dit, bac Dan lién dwa y kién:

- Thoi vdy ciing dugrc. Cac anh cir mang ra ddy ta cung an chung. Hom nay c6 mén mang chua
nau cad mo1i cac anh. Coi nhw bita com than thién vui vé dén anh Ky vay.

Com xong, moi nguoi ng01 quay quan trén hai chiéc chiéu 16m trai trén nén dat gian nha giira
cung vui chuyen Cu Thyc v6i mang ra quyen Tap doc 16p 3, mo bai Em Ky di hoc, xan dén bén
minh, chi tay vao btrc minh hoa vé& mét cau bé dang hi hoay dung chan viét, lau tau hoi:

- Pay c6 phai anh khong?



Binh, Nghi cung anh Pang xiim lai xem. Anh Pang dap dong dac:
- bung r6i! Anh Ky dé! Nao cu Thuce doc to bai nay cho cd nha nghe véi!

Cu Thuc bong nhién thay ngai ngai, dinh bo tron vao buong Hai bac dong vién mai, cu cau
ma&i manh dan quay lai ngoi doc bai. Tuy dbi chd con ngac nglr song cdu van gang doc tron ven.
Puoc ca nha vé tay dong vién, doc xong cau quay nhin moi ngudi, thic mic:

- Sao anh Ky lén viy ma ngwoi ta lai goi 1a em nhi?
Binh lién 1én tiéng:
- Cu Thuc phéai hiéu rang bay gio anh Ky da thanh sinh vién ¢ tu01 gan 20. Song khi moi di

hoc, dung chan tip viét ldc d6 anh méi 1én 7. Vi vay khi sach ké vé chuyén anh Ky ngay doé di
hoc ngudi ta phai goi la em chit sao 1a anh duorc.

Nghi ciling chen vao:

- Cling nhu hién nay va mai mai sau nay thi€u nhi Viét Nam ai ciing goi Kim Dong la anh chw
c6 ai goi 1a bac hay 6 6ng Kim Pong dau? Néu tinh tudi, hién nay Kim Pong di & tudi 40, twong
dwong tubi bé Thuc roi day!

Cu Thuc cwdi gat gat ra vé bang long.

Bac Dan gai vira cuoi vira noi:

- Anh Ky biét khong, may hom nay duoc tin don anh vé nha minh, cu cau phan khéi 13m.
Thinh thoang lai 1y sach ra xem di xem lai bai viét vé anh. Rdi cau con héi b6 me du chuyén:
anh Ky an com 'thé nao, viét thé nao, ca di vé sinh thé ndo nita... Chung toi cling chang biét tra

1o thé nao, chi r a cho qua chuyén. Hom nay gap dwoc anh, biét anh dung chin an com thé
nao, cu ciu mirng 1am.

Anh Pang nhanh nhdu néu ngay yéu cau:

- Théi bay gio cu Thuc ¢t mang sach ra day anh Ky viét cho xem. Cé chiéc 4o nao ditt ctic
cling mang ra day anh Ky dom luén dé biét anh duing chan cam kim khau va ra sao.

bBuoc kich dung vao 6c to mo dang hung phdn, cu Thwc nhanh chéng chay di tim gidy but,
con chiéc 4o nao dit cac thi tim mai van chang c6 chiéc nao. Sau khi Vlet xong dong chi vao
trang dau mot cuon vo “Chiic cu Thue moi ngay moi ngoan, gioi hon nira”, minh thay cuon v
hoi x6c xéch vi dwong chi qua 16ng 1éo, lién noi ludn:

- Thoi thé nay nhé, Thuc di 14y kim chi, anh sé déng lai cho em cudn vé nay cho chac.

Bac Dén gai_ lién chay vao buong 1ay cdy kim, cudn chi. Ca nha cung ch¢ xem minh dung chan
xau kim thé nao. Cu Thuc hio hirc chen vao ngbi sat bén.

Bao nhiéu ndm qua, minh déu tw dong va boc can thin sachvo nén rat quen v&i viéc nay. Sau
may thao tac thuin thuc, doi chan minh da nhe nhang xau duoc chi qua 16 kim mot ‘cach ngon
lanh gitta tiéng VO tay bat ngo cua ca nha. Minh  dong xong cubn vé, cu Thuce voi cam 1ay bia gio
1én lac lac, thdy vé khong x0c xéch nhu truwde nita, cau ndi nhu reo:

- Anh Ky d6ng v& bang chan ma chic chin hon cd bd Thuc. Tuyét qua! Tuyét qua!

ThAy cac canh quyén v& nham nhd, 16i 16m, minh lién nay y dinh dung dao xén cho bang ban.
Moi ngu¢i ngac nhién:

- Anh dung dao dwogc u?
- Vang, Ky van dung dao dé roc gidy lam thu cong binh thudmg ma! Bac Dan ctr dua Ky con
dao nho nho thoi.

bé thuc hién thao tac xén dugc dé dang minh lién nho cu Thue tim hé vién da dé mai dao
cho that sic. Xong xudi, minh dung cac ngén chan trai dit thwédc nén chit tirng canh vé, chan



phal cAm dao bat dau xén. Chang may chdc, cuén vé da dwgc bac Dan cam 1én dung tay vuét
vuét ba canh, canh nao ciing nhin thin, déu tam tap. Bac lién lic dau, codng bd véi moi ngudi:

- Thé nay thi diing la chiu anh Ky roi. Trudc day nghe nguoi ta noi anh Ky dung chan lam moi
viéc, toi khong tin Nay thi ding la muc s¢ thi 100%. Khong ai con nghi ngo nira nhé. Anh lam
bang chan ma hon hin ching t6i lam bang tay.

R06i bac vo vo vao vai minh:
- Né anh qua day!

Cu Thuc cAm cudn vé 1én ngdm nghia, thay wng thudn qua lién c6 ¥ dwa not may cubn con lai
dé minh déng lai va xén cho dep. Bac Dan hiéu v, lién xua tay:

- Théi! Thoi! Mudn roi. D€ anh Ky nghi kéo mét. Anh con & véi nha minh lau dai ma. C6 gl mai
kia anh lam cho. Con phai biét chiéu nay anh cung anh Pang di bd may ciy so tir Vian Yén vé
day. Strc anh lai yéu. Con dirng bat tdi anh nira.
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Vay giilta yéu thwong
Ngay'10-9-1966

dy ngay nay minh thit cdm dong khi lién tuc d6n ba con dan lang va cac ban trong 16p dén
nha bac Din tham hdi minh. Cé nhiéu nguoi O tan dau lang ciing dan con dén xin minh chit Kky.

Lai c¢6 cu ba di gia lam, lung cong nhw cau Vong, van chong giy lan mo tim dén, tho 16: “Anh
cho gia s& cai ban chan cia anh mot ti xem cé gi khac thuong khong ma sao tai vay?”.

Trong s6 nhiéu ban dén v&i minh nhitng ngay qua minh that an twong véi Nguyén Hueong,
Hoang Ich Minh va Bui Hanh Nhu.

Nguyén Huong qué Ha Tay, co tat & cot song nén di luén phal Khong khong, M1 gdp trong c6
veé toi toi, t1ep xuc chuyén tro cung nhau roéi méi thdy anh sau sac lac quan [am. Anh dwa minh
xem cuon s6 nho chua bang long ban tay, chép day dac nhiing bai thcr anh thich. Chir anh nho
nhw dan kién nhung rat ro rang, nét nao ciing nhu phucmg mua, rong bay, rat duyén dang ma
khong kém phan cirng c6i, hang nao ciing déu tam tap. Thiy minh thich thy, anh noi luon:

- bay, Ky cam ma doc. Thich bai nao ctr chép thoai mai. N6i that, ban 1a nguoi dau tién dwoc
cam cuén s6 tho nay cda t& day Trong day c6 ca thay hon 100 bai. C6 hai bai gan| lién véi ving
dat nay diy. P6 la bai Mau tim hoa sim ctia Hiru Loan va mot bai ca dao cling noi vé sim.

Déi long dn niva trdi sim

Hup lwng bat nwéc di tim ngwoi thwong...

Nguwoi thwong oi héi ngwoi thwong

Di ddu ma dé buéng hwong lanh liing?

Biét minh chwa hiéu ra van dé, Hwong ti€p ludn bang giong that mach lac:

- Ky c6 biét ving dit ching ta so tan day la qué hwong ctia loai ciy gi khong?

- Minh méi téi nén chang biét dau.

- P6 chinh la sim day. Lép ching minh va ca khu tap thé cha ching minh nita déu nam gitra

bon bé sim va sim. Tiéc 1a mua nay khong phai mua hoa sim nén ching ta khong dugc ngam
nhin sic tim day quyén ri dy.

Hoang Ich Minh qué Thai Binh, hién kho, it néi, giong rd ri nhw con gai. Minh thiy la khi ldc
nao cdu ciing chup mi ludi trai [én dau. Minh tro nha cu Truwong, sat san nha bac Dan Ctr luc
ndo minh cé mat & nha l1a cau lai sang ru minh ra ngo ¢ dao quanh hodc ca hai 1én giwong nam
tAm su nhw déi tri ky. Ngay ca khi ndim nhw viy, Minh van khong r&i chiéc mii. Minh ban khoan:

- Sao cau khong bo mii ra cho mat?

- Ky al T¢ ciling co nobi budn riéng kho chia sé lam. Véi ciu té khong gidu. Dy cau nhin di. -
Vira n6i Minh vira dwa tay 1at chiéc mii.

Minh gidt minh nhin ra cai ddu Minh troc 16¢, khéng mot soi toc.
- Chac c6 mot thoi cau xudng téc dinh di tu phai khéng?

- Lam gi c6 chuyén do! - Minh thanh minh. - Hoi vira vao cap 3, t& bi 0m mot tran Kich liét.
Sau khi bénh qua, toc ct ti nhién rung dan, chay chira thé nao ciing khéng moc lai dwoc. Sor
moi nguwoi di nghi, thé 1a tir d6 té budc phai lam ban véi chiéc mi.



R6i Minh 6m minh, giong nghén nghen:

- Nhiéu lic té mac cdm lam, chang muon chuyén tro tiép xic véi ai. Cai rang cai toc la goc
con nguoi. Ngay tuu truong biét cd cau cung hoc chung, minh murng 1dm. Lai troi xui dat khién
thé nao hai nha tro clia canh ta giéng hét cdnh “Nha nang & canh nha téi/ Cdch nhau cdi gidu
mung toi xanh ron”.

- 7, vay 14 hai ta c6 duyén véi nhau ddy. Pong thanh twong ttng ma! - Minh th thi.

- Plng vay! CAu thi c6 ndi budn thi€u ddi tay, con té& c6 ndi budn thiéu mai toc.

- Minh 01! ba la con nguoi, thiéu cai gi cling thdy kho, thdy buon. Song Minh ctt nghi ma xem,
budn khé dau co  giup gi dwgc cho minh. Cang budn cang khd cang din minh dén bé tic, ty ti.

Minh rat thich ciu cham ngon: “Thay vi ngoi than khoc béng dém, xin ban hdy thdp sdng
thém nhirng ngon nén”.

- Hay qua! T¢ phai chép cau nay vao s0 ghi nhé méi duorc. May hom nay gap Ky, dwgc tam su
véi cau, tw nhién minh thay vui va tw tin hdn. - Minh nhoén cudi cang 16 rd cai cam lem that dé
thwong.

Nguyen Ngoc Ky, Hoang ich Minh (th 2 tir trai sang) va cac ban & Sudi P6i nam 2000, trong dip tré vé tham lai noi so tan 30 nam
veé trudc

(Xin ké thém mot ky niém kho quén vé Hoang fch Minh 30 ndm sau: Dau thu ndm 2000, nhdn
ky niém 30 ndm ngay ra truong, 16p toi to chirc budi hop mat vé thdm lai khu so tdn ndm xua.
Sau nhwng phtit gidy hoan hi tay bat mdt mung voi cdc gia dinh dd cwu mang chiing toi nhiing
ngay gian kho, cd lép 1én xe vé hdi quan tai khu du lich ho Nui Céc - thang cdnh du lich néi tiéng
thuéc huyén Pai Tir, tinh Thdi Nguyén.

Toi do trong mgt phong hop sang trong nhin ra ho niii Céc tho mong lung linh sdc dén mau
huyén do, ching téi cung nhau 6n lai nhiing ky niém khéng thé nao quén, hdt cho nhau nghe
nhitng bai mét thoi nhung nhd.

Hoang fch Minh hdm hé bwéc 1én chia sé véi moi ngudi nhitng cdm xuc ctia minh. Ai cling de)f
dén mdi téc Minh 6ng mwot, dé ngoi gitra, chdi bong vé hai phia, tham mirng cho ban “déi doi” cai
ddu troc léu ndm xwa. Sau ‘nay tim hiéu, t6i mé&ivo 1é cdi ddu troc ctia Minh vdn chdng cé gi thay
déi. Cdi khdc xwa la thay vi déi mii, Minh chup Ién ddu mdi téc gid ma thoi.

Trong noi xiic doéng nghen ngao, Minh bdi hoi k€ lai nhttng ky niém bdy gio moi ké ctia mot thoi
khé ma vui. Roi Minh vanh vach doc lai hai bai tho vui thdt ngon doc thanh cu (7 cdu, cdc chit
trong moi cdu déu phdi cting thanh) vé chuyén ghé, chuyén giét lon ma ai ciing biét ngay tir ngay
I6p con  mang biét danh E1 nhung chang ai nho tron. Trong trang vé tay tdn thwdng rdm ré, cé
ai dé néi Iém: “Poc luén bai Bén 6ng Hoang di!”.

Véimach cdm xtc dang tuén trao, Minh Ién giong doc luén:
Khoa ta c6 bén 6ng Hoang

Ong Hoang Xudn Nhi ditng hang ddu tién



Thir hai bng Hoang Hiru Yén

Thit ba tiép lién thdy Hoang Nhw Mai
Thit tw dich thwce chdng sai

Hoang Ich Minh dé nao aila gi

Loi Minh vira ditt, trang vé tay vang rén nhw mudn lam vé tung cd phong hop. bung phut 4 dy
Minh dét ngot Ioang choang. Trang va Quoc hai nguoi ddn chwong trinh - véi vang diu ban
xuong ché ngoi. Moi nguoi do x0 di tim dau gié vé xoa bdp, tim bdc st cap cuu cho Minh, song déu
vO hiéu. Minh Iang [é trut hoi tho cudi cung gitka vong tay ban bé cd lop, trong noi bang hoang
thdng thét khé quén ctia moi nguori.

Sang hém sau, di vinh bi¢t Minh tai bénh vién Thai Nquyén, ai ciing la ling xuc dong khi trén
khudén mdt Minh van rang ré nu cuoi nhw ngay nao. Thé méi biét nguedri ta chét vi budn, vi khé, vi
dau. Song ciing c6 cdi chét vivui la thé!)

Con véi ban gai Bui Hanh Nhu qué & Thai Binh, minh rat dn tuwong chiéc 3 a0 mau xanh st lam,
khudén mit bau bau, phic hau, n6i bat mot nét rudi lén do dd rat duyén & cam trai. D6i mat
Nhu thi kh01 noi: khong 1a heu khong hat huyen song cai nhin 1a la, day tim trang ma minh
chwa gap ¢ ban gai nao da chinh phuc long cdm mén ctia minh tir gidy phut dau tieén gap go khi
Nhu cung Pham Thi Thanh Tra, V6 Kim Nga dén thim minh vao toi qua.

bé khoi phlen gia dinh bac Dan cht nha, chiing minh ra nhau ra bo su6i ngoi tam sw. Cau
chuyén lic soi 1én, luc lai chung xuéng khi moi nguoi cling ti té chia sé véi nhau nhitng chuyén
riéng.

Thanh Tra néi vé nhirng ngay thang tudi tho day bat hanh: Hai tu6i da mo c6i me, bd di buéc
nita, sinh thém nam da con. Quyet tam lam, bén chi 1dm Tra méi vuot qua cai ngheo cai cuc
dé sw hoc khéng bi dirt quiang sudét bao ndm qua.

Kim Nga chia sé nhitng ngay vwot qua bom Itra tir huyén Vinh Linh (Quang Tri) khéc liét ra
dat Thai Nguyén.

Hanh Nhu tdm sy vé gia dinh: nha ban c6 ba chi em gai, déu ngoan, ludn hét long nhuong
nhin, thuwong quy nhau Noi budn sinh con mo6t bé véi bo me Nhu vi thé duong nhw khong co.
Hanh Nhu con ké vé manh dat qué ban mot thoi thuong kho, mao dAu bang 101 dua téu lam ca
dam cudi ngat: “Thdi Binh c6 chiéc cdu Bo/ Cé nha mdy chdo, cé 1o diic mudi/ Thdi Binh la ddt
dn choi/ Tay bi tay gdy khdp noi tung hoanh”.

T6i nay minh lai dwgc don bd ba can bo 16p:lop trudng Luu Quoc Sy va hai lop pho Lé Quang
Trang - Nguyen Thi Kim Ctic. Moi nguoi rat vui khi thdy cho & cia minh da on dinh, strc khoe
ciing khong c6 gi dang ngai. Thé theo yéu ciu, minh dua ca ba vao thim noi minh ngu.

- Thé nay la tot r6i! Hom hoi y ban can sw lép, ching minh dinh bo tri dé Ky ¢ nha bac Tlep
cho gan cho hoc nhung r01 nghe noi c6 anh Dang cung qué, cung hoc chung truong cap 3 voi Ky
ngay xwa nén lop dong y dé anh di don Ky va dé Ky & chung v6i anh va Nghi, Binh. Bac Dan
danh cho c4c cidu hin mot phong riéng thé nay thi tuyét qua con gi!

Tiép loi 16p tredng Quoc Sy, 1ép phé Quang Trang dé ludn:

- Lai ¢6 ca giwong nam dang hoang thé nay chirng té bac Dan wu ai véi Ky 1lam day!

L&p phé Kim Cic nhw phat hién ra diéu méi, lién 1én tiéng:

- Cho giwdng Ky day lai lién ké ctra s6. That tién ich cho cau qua! Vira c6 chd cho Ky ngoi hoc

thuan loi, doc sach dé dang, vira thodng mat, Ky tha hd nhin may, ngdm nui, tha hon lam tho
nhél

Trudéc khi ra vé, anh Sy vo vai minh dong vién:
- Thoi vay 1a yén chi! Ky cir & nha nghi ngoi 14y lai strc khde. Bao gio ¢ lich hop 16p, chuin bi



khai giang chiing minh sé bao. Con bay gio, ca 16p tap trung lao dong, dung cung liic nam chiéc
lan 1on 1am cho & tap thé. Top vao rung 14y g0, nira; top & nha dyng. Lic nao thay khoe, Ky lén

chan nui cho 16p choi. Cau sé thly mot khong khi lao dong ron rang, hoi ha khong khac gi mot
dai cOng truong.

Sau dd, moi nguwoi chia tay nhau trong trang cuwdi rom ra.
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Thw gui bo me
Trang Dwong, Thai Nguyén, ngay 12-9-1966

d me xa nho'!

Vay la con da toi noi truwong so tan an toan. Pugc nha truong va cdc ban be quan tam gitip do
nén moi chuyén déu 6n cd. O nha chdc bé me va cdc anh chi lo cho con Idm phai khong? Con rdt
biét diéu dé. Pdng ra con phdi viét thw nay tir may hoém truwdec, song dung dang mdi sdng nay mai
thwc hién dwoc. Con thdt cé 16i I6n khi dé€ b6 me sét ruét mong cho.

Thwa b6 me v6 van kinh nho cua con! Nguoi xua noi “xdy nha ra thdt nghiép”. Véi con diéu nay
cang nan giai. Thiéu doi tay, thiéu di sw chu dong trong moi sinh hoat, moi thir phdi nho nguoi
khdc. O’ nha cé b6 me, cdc anh chi, cdc chdu vd bao ban be than quen vdy ma nhiéu liic van thay
ngai, thdy khé. Nay xa nha, xa qué hwong hang mdy trdm cdy so, gita chon nili rirng hiém tro,
ban bé la hodc, con khdong khéi nhitng phit xao long, béi réi, doi liic twdng khéng 16i thodt.

Song thdt may, bao mdc cdam, tw ti dy dd ddn dwoc cdi bé khi con nhdn ra rdang long tét ctia con
nguoi chdng & ddu thiéu. Moi néo duong trén khap non nwdc nday néu ta chu dbng gan bo, hoa
nhdp thi dau ciing hoa qué hu'o'ng Ai cting tro thanh ban tot, du dé la ngwoi xa la, néu ta biét
manh dan sé chia, khéng gidu giém nhirng khé khdn, noi niém mét cdch chan thanh.

Con dwoc bé tri tro & nha bdc Ddn, qué goc Thdi Binh, rdt chdt phac hién lanh, vui tinh. Bdc c6
ba con, cdu ut la cu Thuc hoc lop 3, rdt de ‘thwong. Bac danh han mot gian buong rong cho bon
con. Rleng con con dwoc wu tién ndm givong chung voi anh Ddng nguoi huyén Xudn Tru'o'ng,
hoc trén con 3 nam va ciing la hoc sinh truong cdp 3 Hdi Hau qué minh ddy. Anh tét va tdm ly
Idm. Chinh anh dd thdn chinh dén con vé & chung va budc ddu gitip con moi sinh hoat hdng

ngay.

Khodng nira thang nira truong con moi khai giang. Cdc ban con hién gio ngay nao ciing vuot
nui vao rung dan go, nira vé dung lan, lam ché & tap thé cho Io'p Con dworc wu tién nghi ngo'i, doc
sdch & nha. Chiéu chiéu, cu Thwc lai rii con ra sudi cu cd vé ndu mdng chua, vui ldm!

Chiéu qua, con bi dia can. Thdt la mot phen hi hon! Binh thwdng anh Ddng van giup con tam
gleng (Gleng & ddy sdu Idm! Cdi nado ciing thdm thdm t&i hon chuc mét. Miic dwoc gdu nuwéc Ién
la todt mé hoi hot).

Nhdn chiéu chi nhdt, hai ban Nghj, Binh & chung nha bdac Ddn va hoc chung lop voi con ru con
ra dong sudi lén ven lang tam cho vui, vira mat me, lai do cong miic nwéc khd sé& twgleng Luc
ddu, con dirt khodt khong chiu. Hzeuy con, ¢d hai dong vién: “Cdu yén tdm di! Chiing to sé giup
cdu nhw anh Pdng gitip cdu théi. C6 gi ma cdu phdi ngai nhi? Pd & chung nha thi ta ci coi nhau
la ngwoinha moi dwoc”.

Théla hai ban vira néi vira khodc tay con dan ra con sudi cdch nha mét thoi dwong ngan Cd ba
cting tim dén doan chay manh nhdt, nwéc trong nhdt, cting ta xuong ngdm minh. Con rdt thich
thu khi tim ra ché cé tdng séi lén phap pho mdt nuoc. Ci thé con nam ngtra goi ddu lIén dé, lim
dim d6i mat, thd minh trong dong nwgc mat lanh, réc rdch xiét vao da thit minh, tao ra cdm gidc
mé ly nhw chinh ban tay diéu ky ém di clia me tirng vudt ve, xoa nhe trén khdp co thé con nhiing
ngay con tho bé.

Tdm xong, hai ban giup con mdc do qudn mot cdch that vui vé tw nhién. Song con van thdy
ngwong ngwong thé nao.

Vira ro'i sudi dwoc mdy bwéc, Binh lién dé xudt y kién:



- Nghe noi bén kia sudi cé nha éng Ché Ldp cé rdt nhiéu loai cdy trdi ngon ldm, dic biét la hdng
va 6i. Hay chiing ta ré sang thwéng thirc chut cho vui di?

Nghi ciing Ién tiéng:

- T¢ ciing nghe c6 nguoi bdo vé ddt nay ma khong dén nha éng Ché Ldp dn trdi cdy thi coi nhw
chwa dén.

- Théivay ta di luén! - Con noi.

Sau loi ban, cd ba quyét dinh quay gét, 16i qua sudi tim dén nha éng chii viron. Ai cling tron xoe
mdt, nuét nwéc miéng khi ngdm nhiing trdi hong chin mong ruc do nhw nhitng chiéc chuéng Itra
treo liic liu khdap canh cao canh thdp. _Cang mé ddam khi lac vao giira vwon 6i la da nhitng chim
qud chin vang thodng mui hwong quyén rii.

Gid nhu con doi tay . thé nao con cing liéu hdi mét trdi dn ngay cho do them. Dao quanh tinh
todn mdi, cudi cung cd ba chi du tién mua 6 trdi 6i va 3 trdi hong. Khi tinh tién, 6ng ta dém thay
dw 1 trdi 6i. Binh gidi thich rang day la trdi 6 rung bon chdu nhdt dugrc trong vuon. Song 6ng
Ché'vdn khdng khdng khong chiu. Cdy nha Id vieon ma 6ng ta chdt ché thé ddy. Thé méi biét ké
giau tién bac thworng hay nghéo nhan tam la vdy.

Vé dén nha thi chi con diing 1 trdi 6i cho cu Thwc vi cd dam dd ngdu nghién ngon lanh mé trdi
cdy ngay trén dwong.

Mdimé cudc vui, khi nhdn ra bong hoang hén dd mo pht tir lic nao, Binh va Nghi vi xdch do di
nha bép linh com chidu.

Dang dn ngon lanh, thi Binh kéu Ién:

- Kia! Sao chdn Ky c6 mdu vay?

Cad ba cting hodng hét bubéng bdt. Nghi vji vang vén éng qudn cdc ctia con Ién, la Ion:
- Troi oi! Con dia! Con dia bdm méng Ky, to qud!

- De minh bat. - Binh vira noi vira xam xam xé mdu glay chup voi vao ché con dia to nhw ngon
tay cdi dang bdm thang Iang o4 mong trdi cua con. Thwr may ldn nhu'ng Binh van khong go con
dia ra dwoc. Chdc vildu qud nén né da cdn rdt sGu. Ping la “dai nhw dia”, b6 me nhi!

Vira liic bdc Ddn di ray vé, lung con dat con dao quam bdc héi dén, nhd nwore bot va diing ddu
héa dé vao, con dia méi chlu co lai réi roi ra, phoi cdi bung no mdu cdng phong, béo ndn. Bac gadi
chay di xé miéng ld non dan ché mdu dang chay Binh, Nghi tim chiéc quan coc mdi va gitip con
mdc vao, thay cho chiéc qudn dd bé bét mau.

An com xong, con thay ché mong nhom nhop nwéc. Binh va Nghji xem vét thuong thi thdy
chiéc ld nén da tréi mdt tir liic nao nén mdu van chay. Binh chay di boc mdu ld nén khac ddn lai.
Téi dé, cdc ban phdi gitip con thay t&i ba, bon ldn Id nén ma mdu van ri.

Khuya, khéng mudn lam matglac ngu cta hai ban, con c6 ndm im nham mat nhung bung cit
nén nao thé nao, khong sao ngu noi. €6 tiéng ga gay canh mgt, con gidt minh thdy bdc Ddn xdch
den vao cho giwong con (thoi gian nay anh bang thwong sang nha ban lam ludn vdn nén it ngu
¢ nha). Bdc vén cho quan con Ién kiém tra, thay mdu vdn ri ri, bdc lién xdch dén héira vuon, tim
ngat logi ld cdy co nao do, bé vao miéng nhai réi tdm ddu héa dap lai cho con. Bdc con cdn than
tim xé mot dai vdi dai lam bdng, qudn vét thwong lai hai ba vong cho an toan. Ngoi cho mot liic
thdy mdu khong ri niva, bdc méi yén tam. Trwéc khi ra phong ngoai ngi tiép, bdc an cén bdo
con:

- Cazgzong dia né cdn la doc roi. Song it ai bi chdy mdu nhiéu va ldu thé nay. Gicr lam thé chac
chiu ddy. Téi dé den ddy dé anh tién theo doi. Néu cé gi anh cir &i téi mot tiéng nhé!

It phut sau, tleng “gdy g6” ctia bdc Ddn dd vang lén, con con cit trdn tro mdi, khéng sao nhdam
mdt néi. Cang cdm dong truéc thdi do va ctk chi thdn tth'ng, tdn tinh ma bdc chu nha vira danh



cho, con cang thdy nhé nha, nho b6 me da diét. Nwéc mat con tw dung tra trao. Nam khong yén,
con danh ddy thd b ra hién réi ra san dao quanh (& ddy, vé dém, khong nha ndao déng cira ma
van an toan).

Khong gian tinh ldng, chi nghe ddu ddy ri ri tleng con trung hoa tdu trong ménh mang hoang
vang. Nhiing ddy nii cua Trang Dwong cang vé khuya cang hién [én ro nét, tac nhiing duong
cong nhdp nhé [én nén troi tim thdm, khién con lién tudng dén nhitng con séng lirng noi bién qué
nha.

Trdng ha tudn nho cao gitta hai ngon nui chdm chdm nhin con. Con ci¥ boi hdi twdng tuong
nhw dé la dnh mdt diu hién ctia me dang voi voi doi theo véi bao lo Iang that long cho con notinui
rieng xa x6i muén trung cdch tro nhiing ngay ddu tién xa nha, xa vong tay yéu thwong ctia b6 me,
gitra bén bé khéng quen biét trong hoan canh déi tay khong binh thwong.

Song nhuw b6 me da nghe con ké ddy, ttr ngay tam biét qué nha lén trugng dén nay, | hdu nhw
khéng ¢ dau va khong lic nao con khong gdp nguoi tét. O hién gdp lanh. Ong troi co mdat. B6 me
van day con thé ma! Vdy b6 me civ yén tam vé con, dirng lo ldng gi nhiéu ma tgi cdi thdn gia la con
budn lam doé.

Noi xa x6i, con chi mong sao b6 me gang giw gin stecc khoe. Mua dong dang cdn ké, me gdng giir
am cd dé kh01 tdai phat bénh viém phé quan nhw ndam ngoal Bao gio duoc linh tien hoc bong con
sé mua giri biéu me mot chiéc khdn quang cé bdng thé cdm dwoc dan & ddy tw dét tay rdt la, rdt
dep va rdt dm.

Riéng b6, tuoz dd cao, strc moi ngay mat yéu, mdt moi ngay mot kém, theo con b6 nén nghi sém
cong viéc lam & 16 voi cua hop tdc xd. Con thdt xot xa khi bzetgzu'a nhu'ng ngay dong du lanh gid
dén ddu, mot éng bé gia gan 70 van phdi céi trdan ldn ngup gitta dong séng ngdu duc té cong moc
bun 1én nhéo than dé chudn bi nhién liéu cho viéc nhém lo. Mtia ha nong oi nhw thiéu dot, bé lai
phdi lao vao lo cao véi gita mit mu khéoi bui vdy quanh. Cong viéc nay ré rang vira ndng nhoc,
vira bui bam, doc hai, anh ero'ng rdt nghzem trong dén sirc khde tudi gia, ddc biét dén déi mdt
ctia bd, Con tha thiét mong b6 chuyén lam viéc khdc cang sém cang tot.

Thw da dai, con Xin bo me dugrc dirng but. Kinh chic b6 me luén an lanh, vui khée, mdi la diém
twa yéu thu"ong ctia cd nha. Chuc cdc anh chi va ba con ldng gleng thén thudc ai cling khoe
manbh, gia dinh hoa thudn, vui vé, hanh phiic. Chiic cdc chdu yéu quy ludn gdng chdm chi, hoc
hanh ngay mét tién bg, gidi giang, biét nghe 1oi dé éng ba, b6 me vui nhiéu nhé! He vé sé cé qua
riéng cho cdc chdu day'
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Thuw gui ban

Ngay 13-9-1966

Vﬁ Nhw Cdch, ban xa nhé'!

Hém chia tay Cach ¢ ga Phé Yén, Thdi Nguyén, thu thdt long minh ngén ngang bao noi lo. Chdc
la trén dwong quay vé qué Cdch ciing triu ndng noi canh canh nghi dén minh. Con dwdng vao
trworng noi so tdn suét dém dy véi minh qud la mot thdch thirc khong nhé. Song moi chuyén déu
dd qua. Minh khéng ngo gdp dwoc nhiéu ngwoi ban xa la lai t6t véi minh dén vdy.

Bay gio thi vé co bdn minh thdy moi thit déu én cd. Noi [6p minh vé so tdn co cdi tén thdt tho
mong: lang Trang Dwong, xd Van Tho. Budi chiéu méi ddt chan téi, minh da cdm hitng viét dwoc
badi tho khd dai. Xin chép mdy khé Cdch doc cho vui nhé:

Gia tir bién ca qué huwong

Bao la d6ng biéc b6n phwong chan troi
Lén day v&i nii vai doi

Mot chiéu da thiy yéu roi Trang Duwong
Lda biéc liing, sin xanh nwong

Chudi non vorn ngon tre virong nang ta
Troi lam, nui biéc giao hoa

Lang thang may trang, hoa va canh chim...

Nui Van, nai Vo hai bén
Ngan thu dirng gac cho yén ban lang
Lao xao con sudi bén dang

Pém dém ché anh trang vang dao choi

Trang khuya s6ng nui diu hién

Nh¢& sao nhitng bu6i triéu 1én qué nha

X0n xao canh day tiéng ga

Giat minh ctr ng& day la qué huong.

Con nhiéu chuyén vui ldm, hen ngay gdp nhau sé néi nhiéu.

A, hém vé cdu co ghé qua nha 6ng ba Tai Chiic chir? Ong ba thdt tuyét voi. Vg ding phong
cdch thanh lich ctia nguoi Ha thanh lai vira van gii tdm long chan qué, nbéng tham chdn tinh.
Minh dd viét thw thdm va ké cho 6ng ba nghe so' vé nhitng ngay moi dat chan dén noi so tdn
trong vong tay chdm séc yéu thwong, gitip do ctia moi ngwoi. Chdc éng ba vui ldm?

Cdch cé viét dwoc gi méi khéng? Nho thong bdo nhé! B4 me, gia_dinh moi chuyén déu binh
thwong cd chw? Anh Cap (anh trai Cach) sap Ién duong nhdp ngi phdi khong7 Vay la Cdch
chudn bi nhdp vai anh ca roi. Vui ddy nhung vdt vd ddy. Riéng chuyén vira di hoc vira hdng ngay



vé chdm séc em Khu bi tat bénh sao cho chu toan nhw vdy minh cang hiéu t@m long va sw chdm
chi ddy trdch nhiém cta ban.

Théi nhé, chiic bng ban vang qué hwong luén moi diéu nhw y!

N

d -~
M
O iy e By iy

@io &( IIG!-“‘ yuc Auol
ek miny oy 63 (i, phady chin i
zah ad-n-unnaw
dfo-l dm Ja Mty yma-o’} 'ﬁmaf ‘Hﬂ?

e s biii Ly, 0i5 nand. maing
Cheo’ won vis roor Hae cﬁn n&? Aa

T‘m’: loermn miei J:ec uur hooo
Henk mu? *'&7 Ju\m qf v ecmh ek

/V ?ﬁan,;ud B éa» Ig‘.
//J;‘-q thees 3 ﬂe- ohe y in bon lmy

Koo CM Aﬂo: ‘M :
%m ’m #3d” ank Jray lmy 20 chd

hin hd das mony hin,
/l’ nn? bae 4&? J e’d‘n ?ua.-k

21”0"" J f-‘ mend
Fho s Ao’é" der Mm ngan 2

o chiese Locen

M
ﬂq{ des g4 .r‘ .# Leer lud? -]
-c-l: MJ::V ‘IM; QAQ.- ‘?

C/um Mhya imyuus{)ul? ’tun'
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Bai thuyét trinh trong nwéc mat
Ngay 27-9-1966

ang th hai hom nay 1&p minh bwéc vao dot sinh hoat chinh tri ddu khéa véi cha dé

“Khong co gi quy ho'n doclap tw do”. Minh vinh dy dugc moi lén dién dan tAm sw nhitng cdm
nghi vé gi4 tri clia doc 1ap - t do ma minh dwoc thu hwdng.

Minh khong xa la gi chuyén néi truéc dam dong vi tir nam hoc 16p 6, minh da thuong xuyén
dwoc moi di giao Iwu véi hoc sinh ca trdm trudng vé qua trinh vuot kho vuwon lén. Song chwa &
dau va chua ltiic ndo minh thay run va xtc dong nhw Ian nay. Trwéc ca chuc thay cd mai téc bac
pho va hon 80 tan sinh vién 1op E1, tw dung su binh tinh moi khi chot bién dau mat, chi con lai
trong minh sw hoi hop, boi réi voi nhlp tim dap nhanh khac thuong.

Sau loi gidi thiéu day cam dong cua l6p truong, minh dwgc 16p pho Lé Quang Trang thap
tung lén buc trong trang phao tay dong loat cta ca 16p.

Minh dirng lang gilta buc, khong sao néi nén loi. Nudc mat tw dung (ra ra chay thanh dong,
khong cach nao kim nén dwogc. Mot ban tay ai d6 nhe nhang tir phia sau dwa mui xoa thim
nuéc mit cho minh. Quay lai nhin, minh kip nhan ra dé 1a nguoi ban gai Bui Hanh Nhu. Niém
xtic dong nhw cang tang thém. Ngirng ngat mai, minh mé&i cit nén 1oi:

- Kinh thwa cdc thdy c6é kinh mén! Thwa cdc ban thdn yéu!

Nam [én 4, sau mot con s6t qudi dc, em dd vinh vién khéng con song hanh ciing sy hoat ddng
cua doi tay. T ddy em gzong nhuw chii chim non dang tdp bay bi gdy cdnh. Thé la sw tui than, mau
nwdc mat dwdong nhw liic nao ciing thuong tryc trong em. Biét bao ldn em dd khéc khi phdi chon
chdn ding ldng nhin cdac ban tung tdng choi nhéi du tro.. Em dd khdc khi bdt luc khong qua néi
chzec cdu khi cé tay vin bdc qua dong muong nho trudc ngé dé sang choi nha thdng ban ldng
giéng... Em da khoc khi b6 me mdi viéc, chwa kip gdi cho em mot ché ngita, triit cho em chiéc qudn
khi muén di té vii...

Em da khdc khi thdy cdc ban tung tdng dén I6p vir long con minh thi phdi ru rii & nha véi chu
meéo Mudp va con Vang nho... Em dd khoc khi nhiing dém dong budt gid trong chiéc 0 0 con thom
mui rom mai, bé a du yém 6m em vao long, so so, vuot vudt déi cdnh tay khang khiu ciia em ma ri
ron: “Bay gio b6 me con b6 me nudi... Sau nay b6 me khudt nui roi... déi tay thé nay... liéu con sé
lam gi dé'séng?”.

Vang, qua thdt néu khéng co Bang, Bac; khong c6 Cach mang Thang Tam, khdng cé déc lap ty
do, khong co nhu'ng mdi truong than yéu, khéng co nhiing tdm long cao cd cua biét bao thay cé,
bé ban thi c¢é Ié cudc doi em mai mdi... sé... chi la... nwéc mat... va... nwdc mt...

Ca hoi trwong lang phac Nwéc mat minh lai trao ra thanh dong. Lan nay nguoi budc 1én lau
mit cho minh I3 thay chu nhiém Bui Ngoc Trac. Vira nang ly nudc 1én miéng cho minh nhap,
thay vira néi nhé vao tai: “Em noéi t6t 1am. R4t tring cht dé! Moi ngwdi déu cadm dong. Em cir
binh tinh néi tiép nhw thé nhé!”.

Puoc thay chi nhiém ddng vién, sau gidy phut 1iy lai binh tinh, minh t1ep tuc dong tam su,
nhuwng c6 gang thé ndo minh van khong sao vuot qua dwoc ndi nghen ngao, xuc dong:

- Thwa cdc thdy cé, thwa cdc ban! Em biét nhitng ndm thang khi ddt nwéc con chim  trong bong
dém né 1é b6 me em ciing nhw biét bao ngwoi khong hé biét tudi tho la gi... Mé&i 8 tudi, b6 dd mo
coi cha, phal liin 16n trong déi khdt, cuc nhuc, di & do, chdn trdu, bé em cho 12 chil, Khoéng bletgl
dén truong hoc. Khong biét dén mot chw cdn déi... Con em trong hoan cdnh débi tay nhu thé, moi
chuyén phdi nhor dén dbi chdn, vdy ma chdng nhu‘ng van dwoc di hoc, dwoc biét doc, biét viét;



dwoc hoc qua cdp 1, cdp 2 roi cdp 3... Nay lai vinh dw tré thanh sinh vién gilta gidng dwong Dai
hoc Téng hop Ha Noi danh tiéng nay...

Khéng chi cé thé, trong nhitng ndm thdng miét mai hoc tdp 10 ndm qua dworc gia dinh chdm
soc, thdy cé yéu thwong, ban bé ho tro em dda phdn ddu tré thanh hoc sinh giéi mién Bac mén
todn nam Iép 7, hai ldn dwoc Bdc HO thwéng Huy hiéu... Em hiéu nhitng gi minh dat dwoc vira
qua, chi la bwéc mé ddu. Mot chdng dwdong méi vai bao thik thdch méi, hy vong méi; tdt cd dang
cho em phia truoc...

Khi cdt buéc xa nha, néi lo I6n nhdt cua gia dinh la khong biét gitta chén rirmg sdu nii tham,
\ . A A . - N yorl N A V4 ? A " A W s ~ N \ .
ban be lai khéng mét ai quen biét vdi diéu kién sirc khoe nhw vdy... liéu roi em sé song va sinh hoat
ra sao?...

Tdt cd nhirng bdn khodn dé em khéng ngor da nhanh chéng dwoc gidi téa... Em dd may mdn
gdp dworc biét bao ngwoi thdy nguwoi ban, ngwoi ddn cé tdm long vang; du méi lan ddu gap mdt
dd danh cho em sw dum boc, yéu thwong, cam théng, gitip do khéng khdc gi ruét thit. Em that
cdm ddéng méingay ddu tién ddt chdn Ién mdnh ddt so tdn nay, thdy phd hiéu trwdng Diép Tw dd
danh cho em cudc gdp g& vé van thdn tinh, dm dp ctng sw quan tdm ddng vién thiét thwc kip
thoi thdt khoé twdng twong ngay chinh tai noi ¢ va lam viéc trong ngéi nha so tdn don so cua
thay...

Vé véi khoa Ngir vdn, vé véi mdnh ddt so tan Trang Dwong trong nhitng ngay “van sw khéi dau
nan” nay, néu khéng cé tdm long nhitng nquoi ban, nguoi din nhw anh Ddng, anh Sy, ban
Dwong Cén, Quang Trang, Thanh Nghi, Nguyén Binh, Hanh Nhu, Kim Cuc..., gia dinh bdc Ddn, em
lam sao c6 dworc nhitng ngay binh an, vui vé, thudn loi, tét lanh vira qua...

Em hiéu sdu sdc rang cé déc ldp tw do, c6 ché dé wu viét, cé nhitng mdi trwong, nhitng nguoi
thdy ngwoi ban nhw vay, mét dira tré tdt nguyén nhw em mai c6 hém nay. Em hira cé gang vuwot
mol khé khdn, vwon lén gianh két qud, xing ddng véi nhitng gi em dwoc thu hudng noi gidng
dwong gitta mdnh ddt so tdn ddy gian kho thiéu thén nhwng ciing xiét bao tho mdng tw hao
nay...
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Bita com an tinh ctia thay chi nhiém
Ngay 3-11-1966

moi trwong dai hoc, that hiém cé gido vién chd nhiém nao gan gii thin thién véi sinh
vién nhu thay Bui Ngoc Trac chu nhiém 16p E1 ching toi. Thay hon ching t6i chirng 15 tudi, da
ngdam den, doi mat an chira sw nhay cam thuong tryc, co thé (ra 1é bat c lic nao. M&i hon tudi
30 ma mai téc thay da pho phat muoi tiéu. Thay c6 chat giong khan khan nhung day cam x{c.
Ching t6i dwoc thu gido thay mén Ly luin van hoc.

Du biét doi ngtl can bo 16p E1 rat giau nang lyc va c6 ban linh, tiéu biéu nhw 16p tredng Luu
Quoc Sy, song thay van thwcrng xuyén quan tam theo sat, cb vin tung hoat dong nho. Sau m01
t1et 1én 16p, bao gior thay cling tranh thu tiép xtc, hoa nhap chuyén tro véi ching toi vui vé coi
m¢ nhu nguoi anh ca than thiét. Chi sau hon 1 thang, thay da nhé co ban tén ctia hau hét cac
ban 1&p t6i. Ai c6 gi khiic mac ciing tim dén thay dé tam su.

Méi day, c6 viéc vé Ha Noi, khi trd lai, thay mua tdng ching t6i moi dira mot quyén lich nho
bé tui. Ai cling cam dong vui swong nht vira dwoc don nhan moén qua vo gia. Thay khong noi
nhung chung toi hiéu noi ham ctia mén qua do: ‘hay biét quy trong moi ngay, moi thang troi
qua noi giang dudng thoi so tan ndy, dirng dé tudi tré troi di hoai phi.

Chung t6i cang quy trong khi biét d6i chan di hoi ca nhic cia thay khong phai do bénh tat
nhu t6i ma la di ching vét thwong khong bao  gi0 quén thoi thay 1 anh B6 doi Cu H6 tham gia
chién dich Ha Nam Ninh nam 1952. Sau khi r&i quan ngi, thay vao hoc Vin khoa Pai hoc Tong
hop Ha Noi trude chung toi 8 khoa, tot nghiép loai xuat sdc va dwoc tredng giit lai 1am giang
vién.

Chung t6i cang cam phuc thay hon khi trén tuan bdo Van Nghé lién tuc xuat hién bai phé
binh cta thay vé cac v kich dang luu dién. Du strc khoe c6 han, thay van vira dam bado chuong
trinh 1én 16p cho chung t6i, vira thuwong xuyén tir khu so tan Thai Nguyén vé Ha N6i dw khan
cac ve kich maéi dé gop y phe binh theo thw moi cia cdc doan va Bo Van hoa.

Sau budi Ién 16p sang thit su tuan roi, thay gdp t6i, Lé Thanh Nghi va Nguyén Binh, dan 10
gio sang chu nhat dén nha thay choi cé chit viéc. Ca ba déu thac thom, khong biét c6 viéc gi
quan trong ma thay khong trao doi ludn tai lép, lai moi dén chd & clia thay

Sang chu nhat, ba chung toi vira chuin bi di thi troi noi giong mua. Tung lan gio bac ru gao.
Muwa khong 16n nhung rat day hat. Cai lanh dot ngot ap dén. Chung tdi nhan ra mua dong noi
day da bat dau. Ca ba nhin nhau ludng lu.

- Hay thoi, mwa gi6 thé nay ta d€ chiéu dén ciing dwoc! - Nguyén Binh 1én tiéng.

-, chic chang co chuyén gi quan trong, gap gap dau. Ta dén choi thim thdy chang di ldc nay
thi di ldc khac. Toi gi phai di trong mwa gio, rét mwét thé nay?

T6i ndi ngay:

- Khong thé dwoc! Gi thi gi thiy da hen, ct phai di thoéi! Chic la c6 chuyén ddc biét thay ma&i
bao t&i nha. La con nha linh, tinh thay dtrt khoat 1Am. Khong thé 16i hen dwoc diu hai 6ng oi!

Trudc thai do kién dinh cua t6i, sau mot thoi gian tru try, Binh va Nghi danh mién cudng
thuwc hién. Mic thém 4o lanh, ca ba chao xin phép bac Dan, choang chung mot tim ni-16ng cling
buwéc nhanh ra ngo.

Lan mo hoi tham, gan 12 gior trua chung to6i moi toi dwoc noi tro cua thay & mai gan sudi
Poi. Thay dirng bén hién ngéng cho. Bat ngo thay chiing t6i xuat hién, thay mirng 1dm. Thay 6m



14y t6i, bat tay Binh va Nghi, roi noi:
- Thiy cho cac em mai! Cir lo mwa rét dot ngodt, cac em khong toi. Thoi vay 1a vui roi! Nao, ta
vao nha, thay tro cung vui chuyén théi chit chang cé viéc gi quan trong dau!

Thay vOn va dan ching t6i vao noi chiéc ban ké gitra nha. Udng xong v&i thay hép cheé néng,
ciu chuyén dang d& dang, thay ding lén néi 16mn:

- Thoi bay gio thé nay! ba trua roi, moi cic em cung vui bira. - Vira noi thay vira nhanh chéng
xu6ng bép bé 1én mot mam com thlnh soan, day td hu hai dia thit ga bu.

Binh, Nghi v6i vang dwa tay d mam dat 1én chiéc chiéu vira dwoc ngudi chd nha traira gitta
gian nha bén. Ca ba tron mat nhin nhau trwdc sw bat ngor qua 16m thay danh cho. P& chiing t6i
d& ngac nhién, thay vui vé kéo chiing t6i ngdi xuong chiéu, giai thich:

- Chang gidu gi cac cau, minh vira c6 chit viéc vé tham qué & Ninh Binh, dwoc gia dinh cho
con ga trong thién. An mot minh dau tirc. Nghi dén Ky, biét Ky dang ¢ cung Binh va Nghi, nhan
chu nhat moi ba cau dén cling thudng thirc chit hwong vi cia qué minh cho vui. Ly do cudc
gdp g& nay chi c6 thé. Nao! Ta bat dau di! Ct¥ tw nhién nhé!

Vira dut cau, thay cam diia chon gdp bo vao bat t6i miéng phao ciu bw. Nhé ra chuyén toi an
bang chan, thay hoi ludn:

- 0, Ky ngdi dn thé nay c6 thuan loi khong nhi? Hay dé thay bén cho?

Nghi lién néi:

- Da thwa thay, Ky van dung chan tu dn diy a!

- 0’ nh3, Ky thwong dn trén ban thiy a! - Binh tiép loi Nghi.

Thay quyét dinh ngay:

- 0! Vay thi c¢6 gi khé dau. Nao, ching ta cung chuyen mam lén ban ngay thoéi. Tha that, luc

dau minh citr nghi Ky phai dn trén mat phing nén méi chd dong trai chiéu diy chit. Thé méi
biét cai gi ciing phai qua thuc t& méi ré!

Thay tro vira an vira s6i noi hét chuyén nay gy chuyén khac. Thay ching toi c6 vé gitry, ch6c
chdc thay lai gap bo thirc an hét cho toi lai cho Nghi va Binh.

- Cacem c1r phai ty nhién di chu! Hay lau hay quen voi com tap thé chi c6 canh “toan quoc
nuwéc mam “dai dwong”, kém theo mot vai “ngudi 1ai” ti hon nén quén mat mui vi thit ga qué
hwong chang?

Thay tro cung cuoi vui thoai mai. Song su de ddt trong moi ching toi van khong de loai boé.
Ptra nao cling thay xuc dong ngd ngang. Khong ngd minh dwoc thay danh cho sw wu 4i dic biét
rat than tinh, gan gii va thiét thuwc nhw thé nay.

Miéng ngon nh& lau. Cudc doi roi sé c6 nhiéu co hdi dwgce thwdng thirc ‘nhing bita an ngon,
sang trong nhw mo. Song bita &n an tinh, bat ngd véi théa thué thit ga ludc chAm mudi chanh
va com gao moi ma thay chti nhiém 16p Bui Ngoc Trac danh cho gitta nhu'ng ngay dau xa la noi
mién so tan day thiéu thon, kham kho nay chdc sé mai mii ngot ngao bao hwong vi nhé doi
trong day tham tam hon ba chung toi.
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Noi 0 moi, ban moi
Ngay 11-11-1966

hiéu nay, theo quyét dinh ctia 16p, minh tam biét nha bac Dan dé 1én & khu tip thé vadi
nguwoi ban méi cung phong 1a Tran Bao Hung.

Lam sao khong bdn khodn cho dwoc khi phai xa mai dm da dang rong vong tay cuu mang
minh nhitng ngay dau xa la? O’ d6 minh duoc danh moi sw thuan loi tix cai an, cho ngu dén cac
sinh hoat phlen phirc hang ngay. O/ do, bao budi sang tinh suong, bac Dan lang I€ 16i tung thung
nwoc trong vat, mat lanh tir Iong gleng sau cho minh danh rang, rira mat; giat h6 minh mot bo
d6 khi cac anh Bang, Binh, Nghi vi Iy do nao d6 chwa kip giup.

O d6, mdi khi c6 thirc dn gl méi la gia dinh lai mo1 canh minh cung chung vui. May cu khoai
lang vtra lugc con nong hoi. Vai mleng sin nuwéng thom phirc vira 13y ra tir long bép. Mot bat
canh cua d4, mot td6 mang chua niu ca..

0 do, khong it lan cu Thuc cai ho minh chiéc khuy ao, gai giip minh mot cho ngta. Va ciing
khong it Ian cu Thuc rua ban bé lang giéng dén quay lay minh dé nghe ké truyén co tich, khi thi
bén con sudi nho trong ltic cau c4; Iuc thi bén thanh gieng trudc san nhiing dém 16ng long bdong
trang tron. O’ d6, Binh va Nghi vrot qua noi xa la ban dau da tré nén than thiét, cdm thong,
giup minh moi thir khong chut né ha.

Lam sao khong tran tré khi tit ca nhitng diéu tot dep a ay da dong hanh cing minh su6t may
thang qua, ti nhién nhw khi troi minh hit thé? Bay gio phai chia xa dé dén noi & méi véi moi
diéu kién sinh hoat méi, ban mé&i, minh khong sao tranh khéi tam trang choi voi, hut hang.

Hiéu sv ludng lw, ngai ngan trong minh, anh Sy lién dwa Bdo Hung dén gdp minh. Anh chu
dong trao ddi luon:

- Ky thay khong, 1én ¢ tap thé ciu sé thuin loi hon rat nhiéu. Ban Can sw r 16p da ban nat dam
cé ga méi quyét ddy. Pong y gia dlnh bac Dan rat tot véi Ky. Moi thir v6i cdu o d6 dd quen nhu
chinh nha minh, song moi cai déu cé gioi han. Minh khong thé lam dung mai long tot clia dan
dwoc. Gan bo voi khu tap thé chi can miy buéc 1a cu da vao 10'p khong con canh phai 16i sudi,
tam mwa moi téi duwoc chd hoc nhw nhirng ngay qua. Con Bao Hung ddy cung qué Nam Dlnh
v01 cau. Qua trao doi, Hung hoan toan tuw nguyén ¢ chung phong va giup d& cau. Lop thong
nhit wu tién mlen cho Hung viéc lao dong hang tuan dé co thoi gian tap trung lo cho Ky. Chic
1d Hung sé gitip Ky nhw Binh va Nghi tirng gitp Ky thoi. Ky khong viéc gi phai ban khoan nita.

Loi anh S§ vira ditt, Hung bwéece lai, cdm chat hai ban tay buéng x6ng cia minh, cwdi néi véi
giong vui ve, chan thanh:

- Ong qué Hai Hau, toi o' Y Yén, clng que cu Tu Xuong, Nguyén B1nh ca Trudc la, sau quen.
Lop da giao trach nhiém, 6ng yén chi! BAo Hung nay sé& 1a canh tay clia 6ng sin sang gitp ong
tat ca viéc can thiét.

Noi & cta hai ching minh la mgt phong kha rong ngay dau hoi ddy nha ngang, nam vudng
goc voi chan nui. bay la day nha méi duoc 16p hoan thanh tuan truéc. Nha dwoc lop bang cac
tam gianh két tir nhitng tdm phén nita con tuoi vang sdc nang. Twong nha dwcrc dap dit va trat
vach bang bun nhao rom. Vach ngan giira cac gian phong la nhirng tam phén nira két lai. Phong
nao ciing c6 ngach nho tw nén thong ra giao théng hao chay siu vao chan nui dé di tan khi cé
bao dong may bay My tdi.

Tt day nha budc chung mwoi budc la toi dong su0i nho bén con dwong mon. Qua khoang
san chirng vai chuc mét Ia téi 1ép hoc. Tha vi nhat 13 tir ddy qua chiéc ctra s6 hinh chir nhat



nam ngang long 16ng gio trod, minh thoai mai nhin bao quat ca lang Trang Duong cung nhirng
thira ruéng bac thang thap dan hit mét. Xa xa, thap thoang hinh nui Van, nui Vo va day Tam
D3do mo mo an hién ba ngon nii cao dan vé phla mat troi 13n; trong thich mat nhw dwoc ngam
bitc tranh thiiy midc néi bat gitta khung tréi mau lam nhat.

Bao Hung hiéu y minh nén wu tién nhuong minh cho ké giwong sat noi chiéc ctra s6 16n ay.
Vay 1a vira c6 chd dé nhin dit, ngadm troi, trong may, thudng nui lai vira c6 cho thodng mat dé
dé dang doc, viét.

Vay la dén noi & méi du gdp khong it cai khé mai, song ciing ¢ nhiéu cai thi vi méi lam! Hay
bang 10ng voi chinh minh, hay thich dng voi moi hoan canh hién hitu. Chi c6 thé ta méi tim
thay cai thuan trong cai nghlch cai dé trong cai kho. Chi ¢ thé ta méi cé thé ton tai va phat
trién.
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Cam on hai “ong But”
Ngay 21-11-1966

ra tir thw vién vé, chwa kip bwérc vé phong, minh da nghe tiéng Bao Hung bd b & ctra:

- B4o cdo vdi 6ng, phong ta hdm nay c6 sw kién mi. Chac 1a 6ng sé vui 1am!

Chuyén g1 thé nhi? Tinh thang cha Bao Hung nay hay téu tdo lam, chac chirng lai dung mot
kich ban méi dé cuoi cho vui day? Thoi dugrc, ta cir vao phong xem sao. Con gi thu vi hon khi
cudc song luon gap diéu bat ngo?

Clra phong vira m¢@, minh sang mat nhan ra mot chlec ban tre kha hoanh trang dwoc ké sat
phia tuong trong noi ké véi dau hai givong ngu cua minh va Hung. Cao khoang hon 1 mét.
Chiéu rong churng 80 phan, chleu dai toi ca 3 met. Ban co 2 tang Cac mat ban déu [am bang cac
thanh ntta nhé dwoc dan két gan nhw lién khit. Ban c6 6 chan, trong that vitng chai.

- Cha! Lau nay 6ng bi mat thi cong céng trinh nay ¢ dau chang? Nay xong méi mang veé dé t&
bat ngd ding khong? Tuyét vori qual Khong nger Bdo Hung lai khéo tay dén vay!

- Khong! Khong! Ché noi vay! Nguoi ta nghe twdng that lai bat coc to vé lam 0 xuong moc
cua truong thi nguy to. Néu noi té la mot sach thi xin nhan chtt con may do thi cong m§ nghé
nay thi Bdo Hung xin chao thua bing ca hai tay.

- Thé thi la qua nhi? Chang 1& 6ng But, dng Tién nao do tlr troi mang xudéng tang ching ta u?

- U, 6ng doan hay diy! - BAo Hung nhin vai, giong pha chut hai hai, vui vui. - Nhung chuyén
la 1a 6ng But nay lai khong xuit hién tlr troi ma & ngay ha gidi, rat gan chung ta m&i vui chi!

- Ai nhi?... Ai nhi?... Changlé...

Thiy minh 4m r chwa doan ra, Hung lién goi y khéo:

- Tén 6ng But nay m& dau bang phu Am T day!

- Al Chicla Trang. Lé Quang Trang ding khéng?

Vira lic Trang day ctra buwére vao:

- Sa0? Sao? C6 chuyén gi nhic dén Trang ddy?

- C6 phai chinh 6ng la tac gia cta chiéc ban kia, m&i mang sang tang phong minh chiéu nay
phai khong?

- Chuyén nhé dy ma! May hom Ky 1én day, vi ¢ sat phong, minh quan sat chuyén dn, chuyén
hoc ctia cau khi thiéu cai ban thay vat va qua. Lic hoc ciu phai dat sach 1én goi, 1én chan. Khi
an ciu phai cui sat xuéng gan mat givong. T nhin ma ai ngai v6 cung. Minh da ban voi Xudn
(¢ cung phong v6i Trang) mang dén tang Ky, Hung chiéc ban nay tir may hom trudc. Song thay
may cho chwa ung ¥, minh va Xuan lién git lai gia cong thém. Vi thé h6m nay mé&i mang tdi cho

hai ban dwoc. Vi la do tu ché bang tre nita don so, néu c6 xau xi mot chit, hai ban chiu khé vui
1ong dung vay nhé!

Bao Hung ndm chat tay Trang lic manh, tAm tic xuyt xoa cudi vui:

- Noi that, khong c6 dung cu chuyén dung, lai la dan hoc van ma hai 6ng thyc hién duoc chiéc
ban nhu thé tai that khé tudng twong ddy. Xin bai phuc suw phu!

Vira lic Thanh Xuén tir dau diy clra bwée vao, giong nho nhe ngot ém nhw con gai:



- Sao! Chiéc ban véi Ky c6 hop khong nhi? Minh s¢ hoi cao day. Ky cit thir dung xem sao. C6
gi can bon minh s€ stra luén cho.

Bao Hung nhanh nhau néi luén:
- Thé thi Ky thuc hanh ngay thoi. C6 gi phai chan chir nhi?

Hung vira nédi vira bwdc téi goc phong 14y ludn bat thia dit 1én ban bat minh thwc hién dong
tac an com nhuw that. Thiy ngon lanh, Hung lién 14y ra cac cuén sdch minh vira mwon tir thw
vién yéu cau minh x€p vao ngan ban dwdi, roi ldy mot quyén dat 1én mat ban dé doc, xem cac
thao tac c6 tién chan, vira mat khong.

- Nao! Bay gio Ky phat biéu di! Néu c6 gi chwa pht hop cir néi that. Bon minh sé diéu chinh
ngay. - Giong Trang danh danh nhung that vui va am.

Minh con biét néi gi khi tit cd déu nhw y minh ao wéc. Lang im gidy lat minh chi thot 1én
dwoc mdt cau gon 16n:

- Tuyét vori qua! Xin cam on hai 6ng But cua toi!
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Chau cling la sinh vién

gay do6 & ta chwa c6 phong trao phé cip gido duc, ct ai c6 nhu cau la duoc cép sach dén

truong. Nhiéu nguoi & tuoi 15, 17 moi vao hoc cdp mot la chuyén binh thuong. 0 16p E1 cla
minh c6 nhiéu anh chi la can bo duorc ctr di hoc, hon minh cd muwdi may tudi.

C6 nguwoi da co gia dinh. Anh Minh Hoai & Gia LAm Ha Noi ¢6 chau 3 tubi. Me chau phai di
lam xa, so tan theo co quan. Minh Hoai danh dem bé Minh Hang 1én khu so tan ctia bo. Bé rat
khau khlnh khudn mdt tron xoe sang lang nhu trang ram. D6i mat huyén den lay. b6i ma lam
dong tién cung lan moi phot hong mau hoa dao, moi khi chau nhoén cudi, trong cang dé
thuong triu mén la thuong. C6 chi nao trong 16p cling muon duoc bé, duoc choi vui cung be.
Minh chang c6 tay dé bé chau nén thuwong xuyén ra chau ra bia rirng ven chan nui ngam hoa,
nghe chim hot; tra loi nhiing cau hoi day ngd nghinh cta chau. C6 liic minh ng01 bét xudng vé
co bén sudi say sua ké chuyén c6 tich cho chau nghe. Pay 1a bai tho minh viét ting chau nhiing
ngay do:

CHAU CUNG LA SINH VIEN

Chwa tron tudi lén ba
Chau da phazxa nha
Ciing b6 di so tdn
Gitta mot vung nui xa

O’ day khéng phé xd
Khéng dién sang nha xdy
Chi nti cao voivoi
Va rtrng cdy rirng cay

O’ ddy khong tiéng mdy
Khoéng hiéu coi toe toe
Chi gid rirng hii goi
Va chim ca bén he

Chdu oi con gidc My
Ta con phdi gian lao

O day di vang me
Khéng nha tré ban choi

Chdu oidirng lo nhé
C6 c6 chul day roi

Cé lén doi hdi hoa
Cung chdu choi moi sém
Chti vao rirng bat bwém
Nwng chdu moi chiéu sang

Nhiing gio 1én lop hoc
Danh cho chdu ngoi bén
Mat den tron I6ng ldnh
Chadu ciing la sinh vién.
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Lo hoa “13”
Ngay 28-11-1966

- ID06p...bop... bop! - Tiéng gb vao tdm ctra phén nira vang 1én. Minh dang mai mé ngoi gitra
giwong soan thao chwong trinh 6n tdp mot hoc trinh, véi budng but, quay ra.

- C6 tbi! Ctra khong cai. Xin cir vao!

T4m cta dwoc mo tir tir. Minh nhian ra Hanh Nhu. Trong chiéc 40 mau xanh si lam, mai toc

den nhanh 6ng dai chdy mwot qua thit lwng, khuén mit bau bau, trong Nhu cang duyen dang,
phuc hau.

- Minh vira di thw vién vé. Ngang duong gap bong hoa mua néd mudn dep qud, lién hai vé tang
Ky day!
Bay gio minh m¢&i nhan ra bong hoa tim Nhu dang cam trén tay. Da doi lan bat gdp loai hoa

nay moc ven con su01 vang bén doi, song chuwa bao gi¢' minh thiy mot bong hoa mua lai c6 cai
mau tim ngat twoi réi dén vay.

- 0, day khong phai mot ma nhitng hai kia. Ban ting minh ca sao?

- U, hoa nguoi ta kiéng choi mot day! C phai c6 do6i trong mdéi duyén. - Nhu néi va cuoi, dé
10 d6i ma lim dong tién that dé thwong.

- Nhung Hanh Nhu o1, minh chdng c6 cai lo ndo d& cam ca. Théi ban mang vé choi di. Minh
ngam thé 13 dt roi. Cr coi nhw minh da nhan. Pong y cht?

- Cdu cw hay lam bo. Lo cam thi thiéu gi. L4t nira minh s& mang lén cho vai cai. Chi so khéng
dt hoa ma cim.

Nhu vira n6i vira cam chiéc ca sat trang men minh dung danh rang hang ngay dang treo trén
vach nira xdm xam ra con sudi nho phia trudc khu nha tap thé. Nhu ldy it nwdc ro1 cdm ludn
hai bong hoa vao ca, dit ngay ngan truwdc ban hoc cia minh..

Ngay sau d6, Nhu vé luén nha tro & dwéi x6m, cam 1én hai cai 6ng cam hoa bang ntra duoc
cham khac cac hoa van xung quanh rat khéo. Mot ong Hanh Nhu d6 nuwéc, chuyén hai bong
mua vao do, con 6ng kia ban cai 1én vach nira canh giwong, bao minh dung du'ng ban chai danh
rang. Nhu lam moi viéc thodn thodt, tw nhién nhw chinh cong viéc & nha minh vay. Vira lam
Nhu vwra noi:

- Ai lai cam ban chai lén vach nira thé nay? Trong chang cé ti van héa nao ca. Canh con trai
cac cau la vua dai khai!



Nhu (d4u hang 2, tir trai sang) va Ky (mac complé) cung cac ban sau 30 nim gip lai tai noi

so tan nam xwa (Thang 9-2000)

C4u chuyén cua chiung minh bat dau chuyén sang chu dé vé may cudn sach Hanh Nhu vira
muon ho tir thw vién. Thich nhatla cuén Tuyén tdp Vin hoc thiéu nhi thé gi¢i va cuén “Thoi tho
du” ciia nha vin Macxim Gorki.

- Sao Hanh Nhu lai biét minh cin miy cu6n nay ma mwon hé nhi?

- Minh ciing chang chu y dau. Bwgc c6 Thao wu ai cho vao kho tw do lyc tim, tinh co' minh
phat hién 2 cudn nay. Minh chot nhé den niém dam mé van hoc thiéu nhi vay dlnh viét cuon
hoi ky vé nhitng ngay hoc phd thong cta cau. Mung qua, thé [a minh muon [uén. Lic dau co
Thao c6 y ban khodn khoéng chiu, bao phai de cau truc tiép muon moi duwoc. Minh thuyét phuc
c6 mii vé hoan canh khé khin dic biét cda ciu, cd6 méi thong cam day.

Nhin may cuon sach bia cirng day cop con thom mui gidy Hanh Nhu vira bo ra khéi tai xach
vui vé ddt trvdc mat ngay gilta givong, tw dung long minh h4o httc 1ang lang. Minh khé khang
dwa chan m& nhanh may trang dau xem luét qua.

- That tuyét qua! bang diy la hai quyén minh khao khat mudn tim doc tir 1au. Khong ngo
hom nay ban da giap minh théa nguyén.

Vira ldc Bdo Hung ciing tir thw vién vé, b6 bo tir clra:

- Ai cha cha! Phen nay thi bit qua tang ro6i nhé. Thao nao bon chung ctr d6n la ba Hanh Nhu

quy 6ng Ky 13m. Théi mai minh bao cdo véi l6p dé ba 1én quach day & gitup 6ng Ky thay minh
vay.

- Buoc, cau ctr bao cao di. Minh san sang ngay. - Giong Hanh Nhu lién thodng, dan manh tirng
tiéng véi day vé thach thie vui vui, dua dua that khéo.

Hung dwoc dip vo tay cwodi khodi tra. Trang, Xuan phong bén canh thiy vay ciing phu hoa
theo. Mat Hanh Nhu thoang chut trng do.

-0, c6 ca hoa tang nita nay. - Gio Hung m¢i nhan ra lo hoa la trén ban. - Ma lai la hoa tim mao1i
chét chi! Thé nay thi c6 1& dém nay dng ban vang ctia tdi cr ma mat ngli trang dém 1a cai chic.

Hanh Nhu cim tui xach buéc ra ctva trong trang cwoi rd 1én cia ca dam.

- Thoi chao may ciu & lai cwdi nhiéu cho chéng “nhén” nhé. T vé day!

Tién Hanh Nhu ra Khoi chlec cau “dai yém” do canh tap thé 16p tu tao bang vai thanh go nho
qua con sudi ti teo khong rong hon hai buéc chan ngay truéc khu nha tap thé.

Swong chiéu dang xuong Gio se se lanh lanh ttr nai pha ra. Minh ldng dting nhin theo bong
Hanh Nhu nhé dan trén nhitng bo ruéng bac thang ngoat ngoéo dan xuong lang. Long nao nao
bon hén mo hd mot cam giac vui vui, la la khi thdy Hanh Nhu di kh4 xa con ngoai nhin lai nhu
tham cé y nhic: “Thdi vao nha di khoi lanh dé Ky oi!”.



Minh van ding dé nhuw troi trong cho dén khi bong Nhu mo dén réi khudt han sau mét khu
nha an hién duéi lum tre mo mo swong khoi.

Phia xa xa thip thoang ba ngon Tam Pao dang tir tir chim trong bong dém chang vang. Va
ong sao hom tinh nghich da 16 rang tw ltic nao.
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Tim cach tu lo cho minh
Ngay 4-12-1966

hat tr¢ tréu va déng budn cho ai phai s6ng phu thudc nglrc‘ri khac. Khi da khéng co6 doc lap
tat chang bao gio c6 nodi hai chir tw do. Chan ly “KHONG CO GI QUY HON POC LAP TU DO” ma
Bac H6 khang dinh nhin & géc dd nao, linh vuc ndo cling thiy chi ly.

T ngay lén khu tap the c6 Bao Hung cung phong hd tro moi viéc, minh vui diy nhung van
budén day Ban van tw giac vui vé gidp minh trong moi sinh hoat. Bita bita ban di nhan khau
phan dn vé, 1dy com dit 1én ban cho minh. An xong, ban lai thu don chén bat mang ra sudi riza.

_Sang sang, ban lén gleng trong hém nui danh rang, rira mat. Va bao gio ciing khong quén bé
vé cho minh mot chau nwéc dit chd dat phia dau giwong. Minh day 1a c¢é nwéc dung ludn.

Nhung kho ndi, c6 hdm minh diy sém, rit mudn danh ring rira mat ngay cho thodai mai dé
bit dau ngay hoc méi. Song nwérc dau da co, thé 1a budc phai chd cho dén khi Hung tinh day.

Con duong dan lén giéng xa dén vai ba tram mét. Thuc chat chi la mot 16i mon nhé gap
ghenh séi da, len 16i gitra bén bé rung sim, di lai kha kho khin. Pa vay, lai ¢c6 hom budi sang
troi qua lanh bé duoc chau nwdc vé gan nha thi tay chan 16ng ngong thé nao, Hung bi vap té,
thé 1a chau nwoc tung toe, wot ca ao quan. Hwng danh quay lai muc chau nuéc moi. Nghe Hung
ké, nhin 4o quan Hung luét suét nwoc, nguoi run cam cap, minh chanh long thwong ban qua!
Lé nao vi minh ma ban phai vat v3, toi nghlep vay mai sao? Khong, dirt khoat khong thé duorc!
C6 18 minh phai tim ra cach twlo cho minh théi.

Nhung lo bang cach nao day nhi? Théi dwoc roi, minh sé chuyén danh rang buoi toi. Budi
sang Hung lén giéng khong can muc nuoc cho minh nita ma chi nher ban mang khan 1én d6 giat
roi cam vé cho minh lau mat 1a xong. Vira nhe nhang, vira nhanh chéng, tién ich.

Nhung viéc giat lai chiéc khan mat da dung thi sao nhi? Lai nho Hung w? Khong thé duoc!
Néu vay Hung cang cuc hon. Thoi, cir dé vay phoi luon. Thé thi hoi mat vé sinh nhung biét sao
duoc. Thoi thé thé, thé thoi phai thé thai!

Thyrc hién nhu vay duoc may ngay, mot hom Hanh Nhu dén choi, nhan ra chiéc khan c6 mau
va mui khong binh thu'o'ng, lién gang hoi. Gidu quanh mai khong 6n, cudi cing minh danh khai
that tit ca. Thé 1a ban ciAm ludén chiéc khdan mang vé giat.

Chiéu toi, ban mang khan to1 tra. Chiéc khan mit gid trang tréo, thom tho han. Chuyén vui
mot luc, Hanh Nhu ngé loi muon chiéc chau. Mot lic sau minh ngé nguoi khi nhan ra Nhu bé
t&i mot chau nuwéc day vira ldy tir giéng vé, dit ngay gan dau giwdng minh véi 1od din that dit
khoat:

- Tlr mai, cau nho Hung hodc mot ban nao dé t6i t6i 1én giéng danh rang bé vé cho cau chau
nwoc. Sang hom sau thé 13 cau di cé san nuwoc dé dung khong phai phu thudc vao viéc Hu'ng
day som hay mudn nita. Tlec la minh & xa chtr khong minh sé€ giup Ky ngay. (Thoi diém nay
Nhu cting Tra, Tram van con & tro dwéi x6m - noi nha cu Luc).

Thay Nhu néi cé ly, minh lién thwc hién ngay. Nhung roi cling chi dwoc hon mot tuan, minh
lai thay ban khodn thé nao. Nhiéu toi khong trang, dém den nhw muc tau, giéng lai ndm khu4t
noi chan mot hém nai sdu nén bong tdi cang dang so hon. Goi la gleng chtr thuc ra ddy chi la
viing nhé dwoc cac ban khuan da vay chung quanh. Nuéc tuw 1ong nui theo khe da chay ra toi
day thi dong lai. Nhlrng ngay cudi hé diu thu, mwa nhiéu, giéng lic nao ciing tran tré nwéc. Ca
khu tap thé tha hod tim giat thoai mai.



Cubi dong, mua hét, nguon nwoc can kiét, nhiéu ldc phai xep hang doi moi lay du nuwéc rira
mat. Mo 1én gleng 14y d chau nwéc da khé. Lai mang dugc no ve toi phong an toan trong canh
dém toi rét muot duong sa xa x0i nhu vay cang gian nan 13dm. Cir mai canh nay xem chung
cang vat v4, phién phirc cho Hung nhiéu. Minh phai tw lo bang mot giai phadp mai thoi!

Chiéu mudn, com nuwoc xong minh ru Hung cung di dao ven con suoi Vang trugc khu nha tap
thé. Ca hai cung chia sé véi nhau nhing ky niém vé qué huong, vé gia dinh, vé nhitng ngay
cung ¢ chung phong, nhiéu t6i lanh qua cung ngu chung giwong, d3p chung chin. R6i hai dia
chuyén sang trao doi vé nhirng tic phdm m&i hoc, méi doc.

Lau nay minh rat né phuc tai doc sach cia Hung. Cung ngoi doc v&i nhau, minh chwa xong 1
trang, Hung dd m¢ sang trang thw 3, thir 4. Vay ma la thay, doc dén dau Hung c6 thé vanh vach
ké lai noi dung dén day. Hdi c6 bi quyét gi tiét 16 cho anh em hoc theo, Hung chép miéng néi
nhuv dua:

- Chang c6 quai bi quyet gi. Té mé sach tir nhd, doc nhiéu nén quen théi. C6 mot hom me
giao t& ndu com ngay con hoclop 3, 1op 4 gl day. Vira lam té vira khong roi cudn truyén trén
tay. Thé la Ky biét khong, mai mé voi trang sach qua, vo gao trit vao noi roi lai quén béng doé
nuoc. Cr the chit rom vao théi, mat van khong roi trang sach. bén khi thay mui khet let xong
Ién, voi m¢ vung ra nhin thi eo 6i, noi com da khé chay, bdc khoi den thui tw ltic nao. Thé 1a t&
bi bo cho mot tran don nhé doi. Thu that khi t& da cam cudn sach trén tay thi moi thit xung
quanh gan nhu bién hét. S8 phan nhitng nhan vat trong sach da huat hét hon té tir lic nao. T
khong con biét cai gi trén doi dang dién ra ntra. Chmh vi vay, nh1eu lan 6ng goi ma to co nghe
gl dau. Chic 13 nhitng ldc 4y 6ng budn lam! Té biét vAy nhung stta mii chwa dwoc, 6ng thong
cam nhé!

- 0! Thé& 12 6ng d3 cho t6i mot bi quyét hay roi do!
Nghe minh khang dinh vy, Hung lién hoi lai:
- Bi quyét gi? Ong dirng c6 ma cho t6i di tau bay gidy nita!

- Ong khong noi thang nhung t6i thi nhan ra rit ro. D6 1a bi quyét khi da doc sach ta phai trai
long ta vao moi trang sach, chay bong tri ta vao moi chir moi dong, tan hoa hon ta vao mdi cam
Xuc budn vui cia nhan vat, cua tac gia. Chinh 6ng da lam dwoc thé nén 6ng c6 hanh phic kho ai
c6 duoc: Khong chi mé sach ma chinh sach da mé dng day!

Hung cuwoi, vo tay vao vai minh mot cai kha manh:

- Ong khéo bdc tdi qua ddy! Lwu Qudc S§ ma nghe dwoc, twdng thit lai “bat cc” bdo cdo dién
hinh truwdc 1¢p vé tai doc sach 1a nguy cho toi lam day!

Ca hai cung cudi pha 1én, quén ca nhirng con gi6 lanh va bong dém tu cac hdc nui tran téi tir
ltic ndo. Roi con sudi nhd, men theo chan nti tré vé khu tap thé, vira dit chan vao phong, minh
lién néi véi Heng mot y dlnh maoi:

- Nay Bao Hung oi! Théi tir nay ciu khong phai bé nwéc vé phong cho Ky nira nhé!
Hung ngac nhién:

- 0! Thé 6ng 14y gi d& sang mai riva mit?

- Ban yén tam di. Té c6 cach ma!

- Cach gi 6ng néi di! Hay 6ng khong mudn & cling phong véi tdi nita? Néu vay toi san sang ra
di ngay!

- Ay chét! Sao ciu lai néi thé. Vi muon gilt cau ¢ lau dai véi minh nén minh khong mudn ciu
phai vi minh ma cuc qua. Cau hiéu cho, chi c6 tu luc, tw chti méi cé tw do thuc s thoi. Phu
thudc vao cau mai nhd c6 hom ciu ving nha, hodc 6m dau lic 4y té biét nhd ai? Hon nita con
nhiéu viéc minh van phai phién cau ma!



- Té s¢ nhat & véi 6ng ma bi “thit nghiép”. Ban bé khong hi€u lai bao thiéu trach nhiém véi
ong. Mang tiéng chét!

- Ong khong lo chuyén do. Boi moi viéc tw lam toi sé gitr kin khong mot ai biét dau. Théi ct
vay nhé! Tlr t6i nay 6ng khong phai 1én giéng miic nwéc vé cho Ky nita.
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ang nay, minh cht dong diy sém hon moi ngay. Tr&i con téi dat, ca khu tAp thé van im dng
trong gidc ngu vui. Minh dung miéng can chiéc khin mit, lang 1& vuot qua khoang sén, ra con
sudi nhé quang trwdc 1ép hoc noi c6 tim gob bac qua lam cau, giat khan, cam dua 1én miéng can

va di mdy bugc vao lop, dung ban lam diém tua, tw rira mit, danh rang. Nwéc sudi chic khong
sach bang giéng. Song van trong ldm, van ding tot ma!

Cong viéc nay kho nhat la thao tac sau khi giat khan xong, phai dung moét chan ding lam try,
chan kia cap khan twa vao go6i chan dung tru roi cui gap nguoi xudng dung miéng can 1ay khan.
Luc dau loang choang mii, suyt ngd may lan. Cudi cung van thuc hién dwoc, tuy hoi dau lung,
dau c6 mot ti. Nhung khong sao!

Xong xudi, minh tré vé phong thdo man, gdp chan. Moi ngay, viéc nay minh cling déu nho
Hung. Song sang nay, thay Hung van con ngon glac minh lién quyet dinh ty lam ludn. Lau nay
minh da thiét ké bén chiéc méc gan vao bén vi tri can thiét. Viéc mac va thao man nhw vay rat
tién. Voi Hung thi qua de roi. Nhung véi minh cling kho kho day! Géc nao thap, minh dirng mot
chan trén goc giwong, con chan kia gio 1én go ra. Néu chan tru khong chuéin trong tim rat dé bi
nga xuong dat Rat nguy hiém. G6c nao cao minh ding duoi dat dung miéng thao. Khi gap clr
viéc nam ngra dung hai chan tim 14y bon géc man, gio cao 1én gip binh thwong. Xong chiéu
doc, dit ra giwdong gap tiép chiéu ngang.

Con viéc gap chan ciing khong dén noi gi. Trai chan phang ra giwong. Minh dirng dwoi dat
dung chan 1at chdn gdp d6i lan mot. Chinh dén cac goc sao cho bang bén, vudng vitc, tlep tuc lat
chin gap do6i lan hai. Cir vay, sau 4 1an, chiéc chian da dwoc gdp hoan thlen kha chin chu vira y.

Luc nay troi moi to mo sang, lai dang gitra dong, sw Vang l3ng van con hién hitu. Minh lai lang
1€ “bi mat” tranh thu thuc hién nét phan v1ec khong thé khong lam ngay. Viéc nay voi nguoi
binh thudng ching c6 gi dé néi. P6 1a viéc glal quyét dau ra” cho co thé. Song voi minh, khi
doi tay da khong thé ho tro, viéc thuc hlen no khong don gian chut nao. Viéc nay khi phai nho'
dén ban be thi that phlen phu*c va ngai ngan v0 cung. Lau nay minh da nghi ra cach dung quan
day thun thay cho quan tay cai cic. Khi can, minh dung chan kéo xuong Song luc kéo 1én la mo6t
bai toan kha hoc bua. Né&u gap thoi diém trod néng birc, mo hdi ri ra, quan dinh vao da, viéc kéo
1én cang nan giai.

Du minh da cd dung chan, két hop véi mot so6 dong tac vdan nguoi, thop bung, lic moéng
nhung van kh6 dwa dwgc quan l1én ding vi tri nhu y. bé tinh trang té€ hai nay khong tai dién,
minh ludn thyc hién vao thoi diém sang sém, khi troi con mat mé. Vira thuan loi cho viéc kéo
quan 1én, vira khong bi ° ‘dung hang ai”, ma viéc gitr bi mat van duoc dam bao Minh la1 mac
chirng tdo bon. Thanh ra Ian nao nhanh’ cling phai “ngdi canh” {t nhit nita gid, c6 khi téi ca gio.
Khéng thé lang phi thoi gian nhw thé dwoc!

Sang som nay ciing nhu' bao sang khac, minh lai mac quan cdc, ldng 1& khan trrong 1 rao buéc
1én “biét thw rung sim” toa lac & lung ddi cao gilra bén bé sim mua bao boc dé ° ngam" binh
minh nui. P& b1en cai vo ich thanh hitu ich, trudc khi roi nha, minh khéng quén lay mot to glay
nhap viét san cac tir kh6a Nga van can hoc, ngdm vao miéng mang theo. Pén noi, minh gai to
giay vao chiéc phen nita che truwéc ctra d6i dién chd ngdi. Clt thé vira 1dm nham hoc tirng chir
vira doi “daura”.

Khi viéc 4y vira xong ciing 1a ldc cac tir khéa da nam tron trong bé nhé. Minh lién dung to



nhéap dé vo lai dé dung ludén vao viéc vé sinh tai “dia chi dau ra” mot cach nhanh gon. Vay la
nhat ctt lwdng tién. LAm mot viec ma dwoc ca 3 viéc. Vui qua!

Khi Hung thirc ddy thl moi chuyén minh da thyc hién hoan tat, dang ngoi bén ctra s6 doc
sach. Hung ngac nhién, c6 y mudn tham do minh da tw lam nhitng viéc d6 thé ndo. Song minh
chi cudi, dit khoat khong “tiét 10”. Thuc ra day cling la tam trang chung cua nguoi khuyét tit.
Ho khong muén ai nhin ho lam nhu'ng viéc “khong glong ai’ bang con mat td mo, thuong hai.
b6 1a danh du, 1a Iong tu trong ma minh ciing nhw da phan ngwoi khuyét tat ludn nhay cam, y
tw gitr gin.
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Chiéc cau 6ng Kiém
Ngay 14-12-1966

hiéu nay, anh Hitu Ki€ém dén phong minh choi. Anh & chung ddy nha véi minh, phong anh
cach phong minh ba phong. La mét thwong binh chong phap, mot can bo duoc ctr di hoc, qué
Vinh Phtic, anh hon minh ca chuc tudi, miéng rong, vui tinh. Anh song c&i mé, chan tinh, hao
hiép; ludn san long giup d& moi nguoi. Du la thwong binh, anh van tinh nguyen tham gia di
rung 14y go, lay ctii vé cho lép. Ban gai nao thay mét trén ducrng van chuyen san vat” ra khoi
rw?lg, anh vui vé nhan mang vac gitp ngay. Ciing vi thé ma cac ban gai trong lép rat quy mén
an

Anh tdm sy rang anh di lam lién lac, tham gia Thiéu sinh quin tir ndm 13 tu6i. Mot hdm, anh
rd minh xuong lang choi, tham lai cac gia dinh da ting cvu mang. Pén nha nao anh cliing dlro'c
tlep dén niém né. Bac Dan bé hdn ra mot r6 sin vira ludc moi dn thodi mai, con bt géi mang
veé cho ban cung phong.

Mai mé han huyén, anh em roi lang khi trang ha tuan da lap 16 dinh Trang Duong. Rao budc
trén con dwong mon men trlen nui, doc theo bo sudi ngoan ngoeo khong mot bong nguoi,
bong nha, ldc nay anh em méi cam nhan ro cai rét kinh nguoi gitra mién son cuéec.

DPoan dudng chi khodng gin ciy s6 ma sao dang dac qua. So' minh rét, anh trat ao bong khoac
them cho minh. Minh dit khoat khéng chiu. Anh lién vong tay 6m vai ‘minh nhr mudn truyén
hoi Am. Ca hai cung bwéc nhanh hon.

Kia ro6i, khu nha tip thé da hién ra bén kia sudi. Pén cac phong day dé van le 16i. Anh Kiém
dinh dung lai nhay qua sudi 1a t&i sdn nha ngay. Song chac anh nghi minh khé lam dwoc diéu
do6 nén danh thoi. Anh em lai khan truong di t1ep Khoang hon 100 mét nita dé t&i chiéc cau
sang khu 1ép hoc rdi méi 16n trd lai khu nha tap thé. Minh ndy ra mot y thdy hay hay lién néi
ludn:

- Nay, anh Kiém oi! Gi4 chd sudi ngay ké phong em ddy ma co chiéc ciu nhé thi hay biét bao
anh nhi! Ta d& phai di thém mot doan dwong vong, thit tién ich biét bao!

Anh Kiém hwédng &ng ngay:

- U, hay day' Sao lau nay ta khong lam nhi! GO & day thiéu gi. Van dé la y twdng va quyét tam
thoéi. Mai kia vao rirng anh sé tim mot thanh go bia cirng vé thuc hién ngay.

- Thé thi khong chi em ma moi nguoi trong khu tap thé nay han sé cam on anh nhiéu lam
day. Bm c6 no, khu tap thé khong chi c6 18i di tit qua sudi nhanh chéng ma con 1a noi d€ moi
nguoi riva bat, gidt gitl rat tién. Dac biét sé thuan lgi vé cung cho em trong viéc rita ray, sinh
hoat hang ngay. Anh thay day, chi may buoéc chan la em ra duoc sudi ngay. Con chiéc cau chd
trudre 1ép kia vira xa, vira c6 nhidu ngwdi qua lai nén bat tién 13m.

- The sao em khong noi y twong nay véi anh ti truwde nhi? Noi that voi Ky, 1au nay anh rat
muodn giup Ky viéc gi do nhung van chua c6 co hoi. Hom em moi chuyén lén khu tap thé anh
dinh dong tang em chiéc givong nhung khong ngo Loi va Hung nhanh hon da “tranh” mat suat
cua anh. Tt nay c gi can ho tro, em dung ngai ngan gi, cit néi véi anh, anh san sang gio ca hai
tay. Anh néi that ddy! Con chiéc cau nay, em yén tam, anh sé& hoan tit ngay nay mai thoi!

- Vay em xin dit tén né la cau Ong Kiém nhé!

Ca hai cung cuoi. Chang may ch6c ma ca hai da buéc qua chiéc cau déi dién 16p dan vao khu
tap thé. Mot lan gié bac manh ao qua. Song nhitng xiic cam vui vui vé chuyén chiéc cau Ong



Kiém dwong nhuw da lam minh quén mat céi lanh gitra dém déng khuya khoat tir ldc nao.



17

Chuyén chiéc chan bong
Ngay 21-12-1966

ang nay chua nhat, troi quang qué. Vom troi thung lling sang suia nhw rong hon, cao hon.
Thoi tiét chi con se se lanh lanh chir khong | budt gia. Ong mat troi khong phai co ro glau minh
trong chan may nhu moi ngay. Khuon mat 6ng tuoi tinh, hong hao, hién ra modn mot noi dinh
day Trang Duong, gui toi phong minh nhitng chum ning ban mai riec ré that dep va am ap qua
khung ctra s6 dwoc rong mo chir khong phai khép chat kin mit nira. Minh quyét dinh danh tron
ngay dé “dai tu” chiéc chan bong ma bé me mé&i mua giti cho khi vira chém dong.

Chan khong c6 vo boc, chi 6 rud, lai 1a chan tiét kiém Dan Sinh, duoc ché bang vai soi phé
thai nghlen ralam gia bong Cac du'crng chi chan thua thét, cdu tha. Minh lai st dung theo cach
khac nguoi nén n6 mau hu ciing la diéu dé hiéu. Khi dap, ai cling dung tay gio chanra roi nhe
nhang kéo phu 1én ngwdi. Con minh diu lam dwoc vay! Moi Ian st dung la moi lan phai dung
chan [udn vao roi tung 1én, két hop dung miéng giit lai, cé khi téi 4-5 Jan ma dap van chwa dwoc
nhuy.

bavay, nhiéu dém lanh qua, chan duoc trai ra giwong d€ nam mot nira va ddp mot nira. Cing
c6 khi trai ra giwong dé ngoi viét, ng01 doc cho 3 am va do nho6i mong, Cac duong ch1 chan vi vay
lién tuc bi co keéo, day di, dut tung mang Tlrng ma& bong cho den, cho trang, chd vang, chd xanh,
chd tim trong lo'p vai man méng méo x6 con lai véi nhau, c6 noi bu lai thanh dong, c6 noi lai
trong khong, rong tuéch. Néu khong kip thoi dan bong ra dé chan chi lai thi nguy co cai chin bi
“bao tt” khong con lau nira.

Hiéuy dinh cia minh, Hung cAm tdm chan gio 1én nhin roi lac dau, ném phich xuéng giwong,
budng mdt cau ngan ngam:

- Thoi 6ng oi! Khong thuwong duoc nita dau. Cir dé vay dap dwoc dém nao hay dém 4dy. Trudc
sau 6ng cing phai mua chan moi thoi! Ong méi dwoc nhan hoc bong loai dac biét ma! Hon
nita, ngdi ma chan lai toan bd chiéc chan nay ky cong 13m. Khong c6 kim chuyen dung loai to,
dung kim khau nhé binh thudng, chin lai day, 6ng dung chan khong lam néi dau, nguy hiém
13m!

Minh lac dau dap lai:

- Khong! T¢ ctr phai lam théi! Canh sinh vién thoi chién ma, con ngheo 1am, phai tiét kiém
6ng tuong oi. Lang phi 1a toi ac day' Ctr nghi canh phai chia xa n6 minh thay thuvng thwong
tiéc tiéc thé nao. Chang gl no cling da 6m ap chung nam voi minh, dem lai hoi am cho minh
su6t bao dém dong gia lanh. Gio n6 hoi ci, hoi xac, hoi bénh tat 6m yéu mot chut, 1€ nao lai bo
roi n6? N6 ciing cé hon ca day! Khong thé d6i xtr véi né nhan tam thé duoc. Té da quyet roi.
Dt khoat phai ctiru n6 théi. Lam mot chu nhat khong xong thi hai, ba hodc lau hon nita ciing
chng sao. Lam cdi gi ciing phai kién nhan méi duoc.

- Té noi vay thoi. Con tuy cau. Chi s¢ khi cai chan dwoc chan lai xong thi chan dng cling xong
luén viéc phai di bénh x4 cip ctru vi qua nhidu vét kim cham bi nhiém trung 1a nguy day. Ong
liéu ma tinh toan, khong khéo loi bat cap hai do!

- Ong yén tam di! Té c6 cach ma!
- Thé chu nhit nay 6ng khéng sang khoa Ly choi véi ban nhw da hira sao?

- U, quén mat. Nhung thoi minh 6ng chiu khé di vay. Sang d6 ong noi voi ban ong nho dua
toi gdp Ngoan ban toi, noi ho rang chu nhat nay minh co ly do ddc biét khong dén duorc. (Ngoan
la ban cung I6p 10B véi minh & truong cdp 3 Hdi Hau, Nam Dinh). Chic 1a ban tdi sé& thong cam



thoi! Chuc ong mot ngay gap ban nhleu niém vui méi. Bay gio toi nho 6ng gitp ludn mot viéc,
6ng vui long dich chiéc givong cua ong ké sat giwong tol. Chac 1a 6ng biét toi cAn mat phang
rong dé trai chan ra. C6 thé viéc chan chi méi dé dang dwoc dng a!

Hung khong néi gi nira, lang 1€ giup minh ngay.

Hung di roi, minh ham ho bat * ‘chan” vao viéc. Cai kho dau tién la chuyén xau kim. Xau kim
chi mot thi khong c6 gi kho. Song viéc nay néu dung chi mot thi khong 6n vi chang may choéc
chi lai dirt nhw truéce thi phi cong. Viéc gdp doi soi chi lai d& xau qua 16 kim bang chan qua that
phttc tap qua. Phai vo dau chi thé nao that gon, that nhon. C6 khi xuyén dwoc dau chi qua 16
kim roi lai khong kéo chi dwoc. Loay hoay kién tri mii, chirng hon 10 phiit minh méi thuwc hién
dwoc cong doan nay.

Minh quyet dinh trai toan dién chan ra hai chiéc giwong ca nhan da ké lién nhau, dan bong
déu ra moi vi tri trong v6 boc tuy da xac nhung chua bi rach cho nao. D€ duong chi du'crc thang
hang, ngay 16i, déu nhau, minh dung mot thanh tre lam thuéc, 1dy btt chdm cac duwong ké
ngang va doc t4m chin theo hinh cac 6 vuong. Tong cong co 22 du'ong ngang va 17 duong doc.
Mo6i dudng doc dai 2 mét. buong ngang 1,6 mét. Nhuw vay dé hoan tat“ cong trinh” phai chan 34
mét duong chi doc, 35,2 met dwong chi ngang. Tat ca c6 tdi 69,2 mét ca thay. Cha, that la mot
con s qua 1on! Vat va day! Biét bao gior méi xong nhi? Nhung da quyét roi. Ctr pha1 [am thoi.
Kién tha lau sé day to.

Hai duong ch1 ngang va doc ¢ gitra dwgc minh chon de “khai kim” dau tién. bing la “van sy
khéi dau nan”. Kim ngan va 1nhd, tdm chan lai day va rong. Soi chi lai budc phal dé dai méi do
thuc hién lién tuc “cong doan” xau kim vai chi doi day nhoc nhdn, vat va. B&i thé nén khi minh
dung chan phai choc kim tir trén xuéng, chan trai luén dudi chian dcr 14y roi kéo chi, mat khong
thé nhin dwoc dau ra ctia mii kim, thanh ra ltic dau chua quen, ngon chan trai lién tuc bi kim
xuyén vao, dau dleng Buc minh nhat 14 nhigu lic chi bi r6i, kéo mai khong duwoc. Thé 1a danh
d&t ra, xau chi méi. Gian nan, tran ai qua!

bung la trén doi chang c6 gl don gian ca. Cai gi cling phai tra gia. Cai gi cling phai di qua that
bai moi toi thanh cong. bé an i tw dong vién, minh vira lam vira 1dm nham vui vé doc di doc lai
2 cdu tho cida To Hitu trong bai Day ma di: “Thua vdn nay ta dem bay vdn khdc/ Cé can chi,
mién dwoc cudc sau ciing”.

Qua that “co cong mai sit ¢6 ngay nén kim”. Khi anh Kiém ‘thay Hung mang com trua dén
cho minh thi cling la lac 2 dwong chi dau tién vira hoan tat. P& anh khéi biét chuyén, minh vi
gap chan lai, ngbi an binh thwong.

Trwa, moi ngwdoi di ngy, minh cling nga lung mot chiat cho d& mét. Du chan méi dwoc chan c6
2 duong ch1 gitta ma dap nghe chirng da 4m hin. Bong khong con x6 con nhiéu nhuw tru'(rc
Nhung roi nam chua 4m lung, hinh anh chiéc chan dang chan dé nhw tham thi bdo minh: “Thoi
co gitip em cho xong di anh yéu oi! Anh thay khong, cong anh vira b6 ra mot chut vay thoi ma
em da doi dang, thay hinh roi day7 Em s6t rudt 1am roi! Anh c6 ) day lam tlep di. Gai co6 cong thi
chong chang phu. bém nay kha ndng dot gié mua méi lai vé day! Em sé dén dap cho anh,
khong so gi rét nita dau. Anh day di! Day gitp tiép em di thdi!”.

Sw chan chir nhw b1en dau mat. Minh vung day ham ho thuyec thi tiép * ‘cong trinh” dang do. Vi
da c6 kinh nghlem nén nhirng mii kim dwoc xuyén nhanh hon, dudng chi déu hon. be do bi
tring “don” tir mai kim va cam kim d& tron hon, dé kéo chi hon minh di dung mot miéng vai
nho quan vao hai ngon chan cai. Viéc xuyén kim ciing khéng con pho thac tat ca cho chan phai
nita ma chia déu cho ca hai chan. Chan phai xuyén kim xudng. Chan trai bat 14y miii kim roi rat
chi qua, sau do6 xuyén kim nguoc trér 1én va chan phai lai bat 1y mii kim, lai kéo chi. Cir nhu
vay, cong viéc tré nén nhip nhang, t téc do hon. Nhung t¢i khi chiéu gan tat ning minh cling mdéi
chi chan thém dwoc 4 dwong chi nita.

Moi lung qua, minh nam xuéng givong, dinh nghi gidi lao mot chut thi bat ngor c6 nguwoi day
ctta buéc vao. Minh voi nhém day, giat minh nhan ra Hanh Nhu va Thanh Tra. Khéng kip thu



H'

don “chién trweong”. Thé 1a sw viéc da “bai 16”!
- 0, Ky dang “dai tu” chin ha? - Tra nhanh nhau.

- Troi! Sao khong bao bon minh hg? - Nhu tlep ludn:- Viéc gi Ky ciling tw lam hét thé nay c6 1é
bon minh “th4t nghiép” hét. Théi, dé bon minh gitp cho!

Tra, Nhu cing cAm t4m chidn nhin ngdm nhitng dudng chi m&i chan cia minh, tAm tac roi bat
tay giup minh ngay.

- U, Ky khau bang chdn ma duong chi nao trong cling déu tdm tap. Bon minh chén bang tay
chwa chac da dep bang ciu. - Nhu vira n6i vira cudi vira thodn thoat xuyén kim. Hai ban vira
Jam vira néi cudi vui vé. Ching bao 1au chiéc chin da duoc chan kha kha.

Vira lic Binh, Hoa, Cap va Lan tir ddu kéo nhau dén phong minh choi. Thay Nhu va Tra dang
giup minh khau lai chan cac ban dinh rat lui, minh lién nan ni:

- Thoi, cac ban cung ¢ lai choi di. T6i nay chi nhat ma! Té c6 viéc nay mudn nho cac ban day.
Tién thé hém nay co Nhu Tra dén gidp minh, lai may dwoc cac ban dén choi, t& mé&i nhan hoc
béng loai dic biét, mudn khao cac ban mot chiu chio sin. Bay gior cac ban vui 1ong gitip minh
nhé?

Sau gidy phut chan ch, cac ban quyet dinh chiéu theo y minh. Chi hon 1 gio sau, moi chuyén
da dlen ra nhw y. D€ ghi tron “sy kién” dang nhé nay, minh ngiu hirng xwéng luén may cau tho
“con c6c” vui vui:

CHAO SAN

Binh thi ché cui giita sdn

Cdp di mua sdn con Ldn rira noi

Ky, Hoa nhom Iiva 1én roi

Xong xudi tdt cd ciing ngdi vdy quanh
Tung btrng go bdt lanh canh

Vira khi chdo chin mui hanh nirc thom
Mdy thang xi xup khen ngon

Chdo hanh Thi N& chdc con thua xa.

Tleng cwoi vui vang ca khu tap thé. Trang, Xuan, Cao, anh Kiém ¢& cac phong bén cung sang
gop vui. Cac phong da 1én den. Bao Hung di choi vira vé t&i, voi nhip “hoi” ngay. Mot tay bé bat
chao, mét tay Hung gid chiéc chan ra xem. Nhin ra chiéc chin co ban da duoc stra hoan chinh,
leng ngac nhién:

- Ai cha cha! Sao Ky chan nhanh vay? T6i khong tin du d6 1a su that...
Minh that tha néi luon:
-Mot cay lam chang nén non. Nh¢ ¢6 Nhu va Tra gitip chir khong thi...

- bay! Day' T6i biét ngay ma. Chir minh 6 6ng co6 ma dén tét cling chwa xong. - Hung buéng tam
chan xudng giwong, hai tay bung bat chao vira hip ti€p vira nhin Nhu, Tra, buéng mot cau that
téu:

- Vdy la dém nay ong Ky tha ho am. Khong chi ¢6 hoi 4m cda tAm chan da méi hdéa ma con ¢
ca hoi 4m cua ba Nhu va ba Tra nita. Swéng nhé!

C4 hoi lai cudi rd trong tiéng vo tay vui vé rat tiéu 1am.



13

“Cay dén than” tuw ché
Ngay 27-12-1966

4y 1au nay minh rat khg s& véi chuyén thi€u ddu hoa dé thiap dén. Moi thang moi sinh vién
dwoc cap Ya lit. Ai hoc khuya sén so lam cling chi dwoc ndm ngay. 25 ngay con lai budc phai
dung dau gia cao ngoai “cho den”.

Neu khong co tién mua dau, chi con cach toi t01 ru nhau di chm trang. Khong trang, troi lanh
qua thi ru nhau t¢i phong ai d6 chum cui lai roi “nodi ltra 1én em” nwéng san, nwong khoai; vira
an vira vo tay ca hat trong anh Itra bap bung Nhiéu bu6i vui qua, dém lura trai ngau hirng 3 ay cb
khi téi qua ntra dém, bi ban can s 16p dén nhic nh&, moi nguwdi mai chiu ai vé phong niy, 1én
giwong ngu.

V61 minh, mot pht tréi qua trong lang phi la mot phut nudi tiéc x6t xa. Minh méi doc duoc
cau cham ngoén that tdm ddc ¢ mot cudn sach nao do “Ai tranh thu duogc thoi gian nguwoi do
tranh thu duorc tuong lai”. Con minh thi ludn tw cdnh bao “di glet thoi gian sé tw giét chinh
minh”, Khong thé vi diéu kién khach quan, vi thi€u ddu ma dé hoai phi nhiing phut giay vang
ngoc duoc. Thoi gian véi moi nguoi da quy. Voi minh cang ngan lan quy hon. Minh khong cé
diéu klen strc khoe nhu cac ban. Chic ciing khong thong minh nhuw nhiéu ban. Néu khong tranh
thd 14y can cti bu kha ning, 14y thoi gian khéa 14p nhitng khiém khuyét, chac minh sé& kho vuot
1én chinh minh.

Hon nira, 1au nay minh khong nhitng tam niém phai hoc t6t dé khong thua cac ban minh con
thuc hién wéc mo hoan tit cudn tw truyén ngay trong 2 ndm dau trén ghe giadng dudong. Lam
ngay chua du, tranh thu lam dém. Vi thé, dém la khoang thoi gian vo gia dé minh thuec thi cong
viéc hiéu qua. Muo6n vay, minh phai tim cach tao ra chiéc dén du sang lai tiét kiém dau. Chi cé
vay minh mé&i mong vira hoc tdt vira c6 thoi gian viét dwoc tac pham.

That may sao, sang nay, c6 ban gai tén Ngoan tir khoa Ly cung ban dén choi, mang tang minh
2 chiéc 6ng nghlem noi la dé lam bong dén cai tién. Nhw dwgc troi trao ctia quy, minh mung r&
cam on Ngoan hét 1oi. Ngoan cwoi vui gidi thiéu nguoi ban trai cung di.

- bay la anh Chi, nguoi qué Bac day' Anh lam 16p truwdng B1 cta minh (bi¢t danh ndm thit
nhdt khoa Ly). Nghe n6i minh la ban cta Ky, thé 1a anh san don mong dwgc gap ban. Chu nhat
trwdc Ky hen dén choi, anh va minh chd hoai. Khi ban ctia Ky d&n thong bao Ky ban khong dén
dwoc, minh cirlo lo khong biét ly do gi.

Anh Chi tiép ludén loi Ngoan:

- Thé nay ban Ky a, minh la dan xir Nghé. Ngoan ddy la pho cua 16p minh. Cung trong ban can
sw 16p, ching minh quy nhau réi than nhau tir ldc nao chang biét.

Ngoan chen vao gi¢i thiéu ludn:

- Anh Chi day ciing la con liét si day Ky a!

- 0! Thé 12 hai ban d&u c6 hoan canh nhw nhau. Thao nio dé thdng cam véi nhau la phai.
Anh Chi cAm ldy tay minh, mat chép chép:

- Sang nay minh theo Ngoan dén véi Ky cé hai ly do. Mot 1a buoc dau ching ta lam quen voi
nhau. Hai la dat van dé moi Ky sang giao luu véi lop minh. Biét Ky 1a ban cta Ngoan nén ca 16p
ai cing hao hirc muén duoc gap ban 1dm! Né&u bé tri duwgc chii nhat téi bon minh sé sang dén.
Va budi giao Iwu sé dién ra vao ltic 6 gior 30 t6i.



- Thoi dwoc! Vi Ngoan, vi anh Chi, minh xin nhdn 16i. Song cac ban khéong phai dwa don gi
dau. Tr day dén lang Can ching xa x0i gi lam. Anh Chi ctt yén tam! Chiéu d6 minh s& rit mot
ban cung 1&6p dén ch6 Ngoan choi roi Ngoan sé dwa minh téi dia chi giao lwu 1a dwoc roi!

Anh Chi khéng chiu, mdt mwc khang khang sé clr ngudi dén don minh vao chd nhat téi.

Trua a ay, trong can phong tuenh toang noi khu tap thé day thiéu thon v6i twong vach dat, mai
tranh nira don so ma xiét bao am cung an tinh, ba ching minh cung vui bita com ty lo kha
thinh soan. C6 com trang han hoi chtt khong pha1 nhw moi bira chi toan bo bo, ngd rang ngua,
hay mi ndm ctng nhuw cuc séi, nhai dén moi rdng ma bung van do6i nhu chwa an. C6 rau cai xao
chr khéng phai toan san niu. Dac biét, ¢ ca thit ga ludc chAm mudi.

That bat ngo va kho tin khi nhitng thit d6 hoan toan khong do chi nha sam ma tat ca déu do
khach chti ddng mang téi va chi dong ché bién. Chic vi biét minh hoan canh vay, hai ban da
ban nhau chi dong chuan bi tir nha. Minh khéng ngo Ngoan va Chi lai chu dao dén vay. Bita an
dién ra that vui vé, cdm dong. Ngoan ludn tay hét gip bé thirc an cho minh lai cho Chi trong
tiéng cwdi va nhlrng cau chuyén gion tan.

Chiéu, anh Chi giup minh thiét ké cach dung ong nghiém thay cho bong den Hoa Ky. Bay gio
minh m&i dé€ y dén dang voc choit nhé khac thlrcrng cua anh. Anh hon Ngoan chirng gan chuc
tudi. Néu Ngoan duwoc ménh danh Ia “cay tre Viét” cao nghéu t&i hon mét sau thi anh Chi chi 1a
mot nguoi lun Pygmy & chau Phi cao chua day mét hai. Dtrng canh nhau, hai nguoi dung la “doi
diia 1éch” dén kho chap nhan. Ay vy ma ho van c6 cach “so” dé thanh d01 thanh Itra v&i nhau.
Thé& méi biét tinh yéu that ky la!

Hai manh tam hon khi da den voi nhau bang sw cam phuc, bang sw trong tréo vd tw cla
nhiing gia tri tinh than tinh cam vo6 gia, san sang bo qua moi su khap khiéng hinh thtrc bé
ngoai, moi di nghi ctia dw luan. (Sau khi ra truong, hai nguoi thanh vo chéng. Khi dita con gdi
vira 10 tudi thi Ngoan chia tay Chi vé céi vinh hdng vi cin bénh hiém nghéo).

Qua that, chiéc den Hoa Ky khi duoc thay bong qua nhot bang chiéc bong 6 ong nghiém hinh
tru voi chat lieu thuy tinh trong suot anh sang khoéng con mau vang nhot nitra ma hoa mau
trang rat sang. O-xy dwoc chay hét nén khong c6 mudi nhuw khi lap béng dén binh thuong.

Lic bong chiéu gan khuat nui, man swong trang nho dung duc bt dau  ldng dang giang gidng
noi thung xa, anh Chi va Ngoan chia tay minh trong niém vui khi da giip minh co dwoc chiéc
bdong den m¢&i nhw ao worc.

e
Ngay 28-12-1966

01 nay, minh say swa doc tai liéu giao trinh vé vin hoc Hy - La thoi ¢6 dai do thay Nguyén
Khoa méi giang. Gido trinh in trén glay rom den, lai theo kiéu tha céng quay ronéo nén chi

nhoe nhoet, cho ro, chd mo. May ma co chiéc den dwoc trang bi béng méi kha sang nén mat
cling d& moi.

Bong t1eng may bay My vong to1i, den tat ca cac phong nhanh chong phut tat. Ai nay déu chay
tda ra san, lao xudng gitta giao thong hao dirng quan sat. Mot top may bay Thin Sam, Con Ma
tr san bay Co Rap cua Thai Lan vwot qua Lao, qua day Truwdng Son, va gi¢ dang vwot qua diy
Tam Dao lao vé phia khu gang thép Thai Nguyen

Y thé vao man dém, minh cing may ban bo giao thong hao bi mat chay Ién phia lung doi cao
dirng nhin. That la khung canh bi hung ngoan muc! Hé théng phong khong clia ta du cac chung
loai toi tap thi nhau tung ltra 1én troi nhw nhtrng chiim hoa sao thang thién khong ngot. Ruc ro
chéi ngoi nhat la nhirng qua tén lra toi tdp xé man dém, lao 1én troi cao nhw nhitng con rong
Ira tim hwéng vit co la gidc troi tan bao. Tleng bom d01 tiéng roc két thét gao; ti€ng sung
trudng, cao xa, tén Itra, gam vang mot goc troi.



Chung 30 phut sau, tleng keng bao yén vang lén. Minh v6i vao phong tim diém thap lai den.
Mo mam, luéng cudng thé nao, chan vé tinh lam vé& ludn chiéc bong dén Ngoan méi cho. May
con chiéc bong thir hai thay the chir khong thi... That ti€c dén dat rudt. Tai sao khong tim ra
cach dé khong can phai tat dén ma van gitr du'oc an toan phong khong nhi? U, c6 1& mai minh
sé lam mot cai hop hinh try khong nap, dat dén vao; chi dé mot 6 clra nho cd canh khép mo&
theo hudng giwong 1én khi can anh sang va ha xuéng khi c6 1énh bao dong may bay giic. Hay
1dm! Mai minh phai thuc hién ngay!

0
Ngay 5-1-1967

dy hom nay minh da dung bia ctirng lam cai hop dén nhw y dinh. Chiéc dén dwoc dat vao
rat tién. Anh sang chi duoc chiéu ra tir khung cira nhé vira du soi ro trang sach. Mat khong 16a
sang nén doc, viét kha thuan loi.

Cach nay vai tdi, anh Pang Ngoc (lwu hoc sinh ctia Lao tén la Buakeo Chaleunlangsi) cung
anh S§ dén choi. Thay chiéc hop dén 1a la, [ién cam 1én quan sat. Béng Piang Ngoc nay ra mot y
twdéng mai, lién nho nhe noi ludn:

- Nay Ky oi! Néu trong long chiéc hép deén nay Ky dung gidy bac dan lai thi chac 4nh sang sé
cang sang hon nay nhiéu day!

- U hay day! Bang Ngoc c6 gidy bac, thuc hanh ludn xem sao! - Anh S§ hdi Ngoc.

Ngoc lién bé bao thudc 14 trong tui ra, rat ludn manh glay bac dan vao long chiéc hop. Chiéc
dén sang 1én trong thay. Moi ngwoi cung tan thwdng trong trang vo tay vui vé.

e
Ngay 8-1-1967

hiéu nay, Nguyén Cao C4p va L& Huy Hoa, ca hai déu qué Thanh H6éa dén ri minh di Luc Ba
cat toc. Tt lau minh da blet hai ban than nhau nhw hinh véi béng. Cap hon Hoa 2 tu01 Hoa mo

coi ca cha lan me, phai & voi anh chi, ,hgay ngay vira giup anh chi bé chau vira cat ¢, chin trau
vira di hoc; 4y vAy ma Hoa van dat gidi 3 hoc sinh gioi van toan quoc 16p 10 vira qua.

Cap thwong va quy Hoa 1am, Iudn coi Hoa nhw dira em rudt cin cuu mang. Mot tam ao, vai
thép gidy, mot chut tién tiéu vat, hay c6 bat clr mon gi gia dinh gtti cho 1a C4p lai san sé cho
Hoa, tham chi nhidu khi nhwong cho Hoa tat ca.

Cung nhom hoc chung moén ngoai ngir tiéng Nga v&i nhau nén minh cang hiéu Cang quy mén
va cang than voi hai ban tw luc nao khong hay. Thiy minh con luéng lu, Cap budc toi lat chiéc
m{i lwdi trai ra khoi dau minh, vira diing tay xia ngwoc mai téc minh Ién vira néi:

- Con chan chtr gl nita? Téc cau trum mang tai roi nay. Troi o, 1dm gau qua! Cit roi bon tao
gdi dau cho. Chir dé vay ngira 1dm, may gii sao duoc?

Hoa tiép ludn:

- Thoi di thoi! Néu thiéu tién Cao Cap sé bao cap ludn!

- Chir sao nita! Tao da du tru roi. Di 1uon khong mudn mat! - Cip nodi va tirc thi cam tay minh
cung Hoa xam x3m di tit qua chiéc cau “Ong Kiém” thang hudng Luc Ba budc voi.

Hiéu cat téc don so chi la chiéc 1an nho ndm ven con duwong da tinh 16. Co diéu lam minh phai
Iiu tAm 13 hiéu cat téc bd tri to1 hai gwong. Mot treo trudc mat. Mot treo sau lung. Khi ng01 cat,
minh dé y 'y thay la 1a béng ctia minh khong chi thdy 1 ma t&i 2, roi téi 4 cir thé hién 1én soi qua,
soi lai vao nhau that ky thu trong hai tdm guong. Minh chot nghl dén chuyén cai den cai tién.
Mot v twdng mai 16e 1én: 6, néu ta dung hai chiéc gwong gin vao hai bén vach chiéc hop dén



thay cho gidy bac thi chdc mdt ngon dén sé héa thanh may ngon dén? Anh sang sé cang sang
nixa..

Y tuwong do cte thé bam riét 1dy ddu 6¢ minh. Toc ca ba vira cit xong, minh quyét dinh trao doi
ngay v&i Hoa, Cap va ri ludn hai ban di lung mua bang dwoc nhitng tim guong nhuy.

Khéng chiu d& minh tra tién Cap lai rut t1en ra tra vui vé nhw mua cho chinh minh. Dleu cam
dong la khong chi mua 2 chiéc nhuy y minh ma Cap con quyét dinh mua téi 3 chiéc voi thién y:

“Mua thé& dé du phong, nh& v&r con cé cai thay. Pudng ra day dau cé gan. Viéc di lai cda Ky lai
kho6 khan ma!”.

Ve toi nha, voi com nwgc xong, minh lao vao thuc thi luén cong viéc. Cdp va Hoa ciling ham
hé & lai cing Bado Hung h6 tro minh. Pé tién loi cho viéc gin guong, minh quyet dinh lam chiéc
hop dén theo mé hinh moi: thay hinh tru bang hinh chop cut tix dién, ngoai mdt day con ba
mat bén. Mdt phia truoc cat mot khoang trong nhé lam ctra s6 giwong lén, ciip xudng ¢ dé anh
sang chiéu ra, khi khéng can thi khep lai. Hai mat bén chéo nhau tao thanh goc 60 do, gan luén
hai tim guong vao do. Thiéu bia clrng, Cap va Hoa phai chay di tim kiém mai méi du'o'c Thiéu
h6 dan, Cap lai chay vao lang xin it gao nép vé nau lén, nghién nat ra cho déo.

Vi su giup do dac Iwc hét long ctia ba ban, minh loay hoay, hi huc chirng hon 1 gio sau moi
xong “cong trinh” cai tién chiéc hop den [4n tht ba. Khl chiéc dén duwoc bé vao va thap 1én, moi
ngwoi ngd ngang nhan ra mot chiéc den da hoa thanh rat nhiéu chiéc dén nh¢ phan chiéu qua
lai giira hai tam guong. Va di nhién anh den da duwoc sang thém nhiéu lan. Murng qua, Cap va
Hoa 6m 14y minh cudi vui. Bay gi0, Cap mai nhé tdi thi banh ran Luc Ba mua tir chiéu. Tat ca
cung chia nhau lién hoan cuwdi vui trong 4nh dén ruc sang khac thuong.

Vo chdng Luu Quéc Sy cung Nguyén Cao Cip dén tham Nguyén Ngoc Ky tai nha riéng ndm 2005
*

Ngay 10-1-1967

Chi&c dén cai tién cia minh sau 3 Iin nang cip da dap tng vé co ban diéu mong cho. Bo
sang thi khoi néi. Van de an toan phong khong ciing ly twdng. Song xem ra lwong dau hoa chua

that tiét kiém. Minh c6 cach nao lam ngon dén nho di mét chit ma 4nh sang khong giam nhi?
Cau hoi nay khién minh trin tré may hom nay.

Sang nay, khi be & ong Philatop ma bénh xa cap cho dé uong, minh bong nay ra y twong: hay
dung lu6én chiéc vo ong thudc nay mai dau di roi nhoi bong vao dat vo bau dau lam chiéc den
mai nhi? Vira d& viéc thay bac vi hay bi théi, ngon dén lai dat muc dich nhé di nhiéu, lwong dau
chic sé giam.

Nghi vay, chiéu nay, com nwéc xong, minh ling 1€ tién hanh ngay. Ra chd cau “Ong Kiém”



minh ké dép ng01  budng chan xuong long su01 mo tim vién so6i nao rap nhat dé lay 1én bat dau
mai dau chiéc vo 6ng thudc vao dé. Viéc mai cho thing dau chiéc vé 6ng thudc twong don gian
nhung thuc té lai kha ky cong.

Vi bang thly tinh méng nén néu mai manh mot chut 1a vé ludn. C6 khi mai twdng da hoan tat,
vét thiing da xudt hién, song bi méo, budc phal mai lai cho tron 16 ddng phuwong thang dirng.
Thé 1a vét thung bi toac ra. Panh virt dl mai 6ng khac. Phai chat vat dén Ian thi 5 minh méi cé
duoc chiéc vé 6ng thudc dwoc mai tam thanh cong.

Lady bong nhoi vao lam bac, bd vao bau dau, cham Itra. Nhung réi cham di cham lai dén van
khong chay dwoc. Minh nhan ra c6 1€ vét thung & dau &ng thiy tinh qua nhé. Thé 1a minh danh
b6 bong ra, lay ong thuy tinh di mai lai. Khi lap vao, cham lira, ngon Itra bung [én ngay. Son
Xem ra ngon Itra lal qua lén. Nhw thé nay chac cang ton nhiéu dau hon. Khong bang long, lai bo
di tim vo 6ng thuéc khac mai lai. Qua that lan nay khi cham ltra, moi “théng s6 ky thuat” da co
ban nhw y. Minh mimng vui nhw né tirng khic rudt.

Ngoi doc duéi ngon dén méi, mot lic lau 1ay, cé tiéng may bay, roi tiéng kéng bao dong vang
1én. Minh nhe nhang thao chiéc méc d®, thé 1a chiéc canh ctra “phong khong” kip thoi sap
xuéng that nhanh chéng, thun loi, an toan.

Trong bong t6i, minh ndm mién man suy nght vé nhitng diéu vira doc. Roi lai nghi vé ciy dén.
U mlnh da gan hai chiéc gwong vao hai bén roi, xem ra anh sang da tot han. Mot ngon den da
hoéa nh1eu ngon den. Sao minh khong gan ludn tAm guong thir 3 vao phia cai canh ctra s6 nhi?
Néu vay chac sd ngon dén trong tam guong thir 3 nay sé cang tang lén nhiéu lam. Vira lic kéng
béo yén vang lén, nhé dén tAm gwong con lai ma Cap mua cho van cit trong “kho”, minh héi ha
thwc hién ngay.

Minh sung swong ngay ngat khi ngon dén thém nhiéu lan dwoc phan chiéu qua lai. P6 sang
dén khé ngo! Vay la chiéc “dén than” trong mo da thanh hién thuec.

Maic nhién, niém vui nao du 16n hay nhé déu phai déi bang su kién nhan khong mét méi nhuw
vay day!
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Chiéu kh6 quén véi gido sw Kon Tum

Gido sw Nguy Nhw Kon Tum

*Gido sw - thac stvdt [y NGUY NHU' KON TUM - hiéu trudng truong Dai hoc tong hop Ha Noi tir
ndm 1956 dén ndm 1980 (24 ndm), qué gbc Tri Thién - Hué, sinh ngay 5-3-1913, mdt ngay 25-8-
1991.

Tudi tho cua thay nhiéu ndm gdn bé véi ngwoi dan téc E Dé viing ddt Kon Tum, Tdy Nguyén
nén cha me dat tén thdy la NGUY NHU KON TUM dé ghi nhé viing dat ddy ky niém dé. Thay néi
tiéng E Pé va tiéng Phdp gidi hon cd tiéng Viét.

0’tu01 20, thdy da tot nghiép thu khoa 3 bang tu tai. Khi dwoc chinh quyen Bdo Daiva Bdo H)
cdp hoc bong du hoc o Phdp, thay dd chon vat ly lam dich phan ddu hoc tap. Tét nghlep xudt sdc
bdng Cir nhdn roi thac sivat Iy, nam 1937 thdy vé nuéc lam gido vién & truong Budi.

Sau dé, thdy dwoc cit sang gidng day & Khu Hoc xd Trung Qudc, roi lam vu trwdng Vu Trung
hoc ctia Bé Gido duc, lam chi tich Cong doan nganh gido duc, chi tich Héi Vdt Iy Viét Nam, Chu
tich H6i Bdo vé hoa binh thé gidi ctia Viét Nam.

Du lam hiéu trwéng kiém nhiéu chitc danh Ién cta nganh, cua ddt nwéc thay van danh tdm
huyet tai ndng cho nhiing tiét lén lop khéng bao gio quén voi sinh vién khoa Ly. Mdi toc trdang
xoa nhw mqdy, khuén mat phic hdu hién tir. Miéng luén coi mé nét cuoi hao hoa, phong nha.
Nuwéc da trdng hong. Loi néi chd@m rdi nhé nhe, vui dm. Thdy luén lam nhitng nguoi déi dién cdm
thdy nhw vira dwoc gdp 6ng tién trong cd tich.

Ngay 21-1-1967

Ir ngay c6 chiéc ban Trang va Xun tdng, c6 ciy den tu ché, viéc doc sach va nghién ctru bai
hoc tai phong cta minh tré nén thuan loi rat nhiéu. Minh khong phai go lung cdm cui hoic
nam sap xudng giwong nghenh c6 1én d& doc mot cach khé sé& nhu trudc. Sach duoc dat trén
mdt ban rat vira do cao cta doi chan gio'lén lat trang, cting rat vira tam nhin nén khong bi cing
mat, hoa mat bao gio nita. Minh ctr ung dung ngoi canh dau giwong, gac chan 1én ngan ban tha
hd thoai mai doc va doc. Chang con dau lung, moi c6, tirc nguc, moi mat nhuw trudec.

Nhuw bao chiéu khéc, chiéu nay minh dang miét mai véi thd vui cung thé gioi sach thi co tin
bao thay hiéu truong Nguy Nhuw Kon Tum dén tham. LAu nay minh da nghe tiéng vé ' uy danh va
dirc do cua thay, chi luén mong sao c6 dip dwoc nhin thay chtr chwra bao gior dam wéc mo dwoc
gdp thay truc tiép. Vay ma nay diéu khong ddm mo bay lau 4y sdp thanh hién thuc khé tin.

Thay chong gdy, di b, 16i suoi, bang qua nhiing bo rudng bac thang vong veo, nhap nho cao
thip, Ién tin phong thim minh tai khu nha so tan don so tre nira nép dwoi chan nui Trang
Dwong nay.



Minh budng sach, cung Hung bwéc ra civa, vira lic doan bwéc qua con sudi nhé tién vao san.
Minh nhan ra thay Nguyén Son - bi thw khoa cha Bich phuy trach y té khoa, anh Luu Quoc Sy
16p trudng va mot vi can bo van phong truong. Nguoi co mai toc bong cao nhu vang may
trang, 40 so mi xam cdc tay, quan céng nhan, dang dam diam, tay cdm chiéc gy chong, dang
buwéc tirng bwdc chdm rai kia chic 1a thay hiéu trudng.

Cé tiéng anh Sy gi¢i thiéu:

- Thua thay, kia la phong ctia Ky! Ky va ban Hung cuing phong ra dén thay day a! - Anh S§ vira
ndéi vira chi tay vé phia minh va Hung.

Minh va Hung héi hdp tién ra chao thiy va ca doan. Thay hiéu trudng x&i 161 cuoi, xua tay:

- Roi! R6i! Hai em vao phong di, thiy tro cung néi chuyén.

Thay va ca doan cung ng01 Xuong giwong. Trang tir phong bén lién voi bé sang khay nwéc che
twoi moi doan. Thay vui vé ndi ludn:

- Piéu kién so tdn ma cac em van c6 ché nwéc dang hoang thé nay that sang ha?

- Da thua thay cho ching em so tan day nam ngay canh doi che day a! Dan & day ho wu tién
cho sinh vién ching em dwoc hai udng thoai mai dé tinh tdo hoc cho t6t véi diéu kién coi gitt
khong dé trau bo vao pha a! - Trang lé phép trinh bay.

- U, ctr phai dva vao dan, tot v&i dan thi chang c6 kho khan gi ma khong dwoc giai quyet Déan
vung nay thay thay & khoa nao ho ciing quy sinh vién 1dm ddy. E1 c§ ging lam t6t hon nita
cong tac dan van nhe!

Thay hiéu trudng dwa mat nhin khap gian phong mot lwot roi vui vé hoi anh Sy:

- Lop E1 cac em hién da giai quyét dwoc bao nhiéu phan tram sinh vién cé cho & tap thé nhuw
thé nay?

- Da! Thwa thay gan 90% roi a! Ching em phan dau hét nam hoc nay sé giai quyét 100% a!

- Thé thi tot qua! Cac khoa khac dén nay lép nao nhiéu nhit cling méi chi lo dwoc 30% thoi.
Cé noi lai x€p téi 6, tham chi téi 10 ban mot phong.

Anh Sy tiép lu6n loi thay:
- Da! Thwa thay véi E1 chiing em phong nao ciing chi ¢6 2 ban nhw thé nay théi a!

- 0! Thé thi tuyét qua! Lao dong hoc hanh tri tué ct phai c6 khong gian riéng biét thé nay
moi phat trién duwoc! Pong ddac 6n ao qua lam sao 'hoc hanh, nghién ctru c6 két qua? Thé cac
phong c6 rong rai thoang mat nhw thé nay ca khong?

- Da! Thwa thay cac phong khac nhé hon nay mot chut it théi a! Ching em wu tién phong nay
rong hon, thoang hon cho Ky va Hung boi chung em biét dleu kién sinh hoat hoc tap cua Ky
khac nguoi binh thuong, Khi viét, Ky phai dé sach xuong givong. Khoang cach nhin rat xa nén
rat kho khan cho ban néu phong thigu anh sang. Voi phong nay, nhu thay nhin ddy, vi nam &
dau day nén c6 téi 3 ctra so to rong, tha hd sang stia, thodng mat, rat tién cho Ky trong viéc doc
sach, nghién ctru bai va viét lach a!

- T6t 1am! TGt 1am! - Réi thay quay sang cam 14y tay Bao Hung. - Thé con anh ban nay chung
phong v&i Ky, giup Ky moi sinh hoat hang ngay chic la vat va Iam nhi?

- Da! Thwa thay cling khong c6 gi dau a! Co'ban ban ay tw lo cho minh la chinh day a! Véi lai &
ca lop em ai cling san sang giup Ky chtr khong phai riéng em dau thay'? Chang cho Ky néi, ctr ai
biét Ky can g, c6 kha ndng nao la san long ngay. Thua thay, chiéc givong cua Ky day ia san
phidm dau tay cta hai ban Hung va Loi. Chiéc ban ma Ky dung dé an com va doc sach kia la cta
ban Trang va Xuan & phong bén méi ting Ky ddy a! - Hung vira néi vira duwa tay go go chiéc
ban.



Thay cwoi vui:
- Thay thong bao dé cac em biét: viéc Ky vao hoc khoa Ngit van cua ta day la c6 y cua Thu

twdng Pham Van Dong diy! Hom nay ‘dén day, tan mat thay cac em ¢ l6p quan tam tao moi
diéu kién t6t nhat gitip ban Ky thé nay thay rat yén tam. Bac Pong biét chuyén hdn mirng 1dm!

Vira noi thay vira xoa xoa, ndn nan hai canh ‘tay cua minh voi vé ai ngai, cam thong. Thay an
can héi tham minh chuyen gia dinh, b6 me & qué, nhitng kho khan moi trong hoc tap, sinh
hoat. Pac biét, thay quan tdm dén tinh hinh sttc khée ctia minh hién nay. Nhin cht Bich, thay
hoi:

- Nay, anh Bich! Ky la trvong hop dac biét. Phu trach y té khoa anh nh¢ luu tam dén sirc khoe
cua Ky nhé! Tiéu chuan bdi duéng nha truong cdp cho Ky may thang nay anh vin nhan va
chuyén cho Ky déu ch&?

- Da! Bao cdo thay hiéu trwdng, thang nao nhédn vé em ciing trao cho ban can sy lép E1
chuyén cho Ky ngay day a!

Thay khé xua tay:

- Thé thi tlr thang sau nhan dwoc anh chii dong dén trao tan tay cho Ky nhé! Khéng phai ta
khong tin cac anh chi can bo 16p. Song chuyen truc tlep van hay hon, kip thoi hon chi! Quy
nhat [a anh c6 dip thim kham thuong xuyén dién tién strc khde cia Ky dé c6 hwdéng quan tim
thiét thwc. Chac la phong Y té chd anh cling khong xa day lam phai khong?

- Da thwa thay hiéu trwdng, cling cich khodng hon ciy s6 théi a!
- VAy thi c6 gi ma xa. Thoi, anh c8 gang nhé!
Thay quay sang phia thiy Son:

- Vé phia khoa, thay Son dong vién moi ngudi lwu ¥ quan tim dén treong hop cia Ky nhiéu
nira nhé!

Thay Son vui vé dap loi:

- Da! Bdo cdo thay hiéu trwdng, ngay khi biét tin Ky vao nhap hoc, khoa da b6 tri nguoi don
va trao trach nhiém cho 16p E1 lo liéu giup Ky moi mat. Nay khoa rat yén tam vé nhirng gi ma
tap thé 16p E1 da quan tam toi Ky. Rat mwng la Ky Van khoe va phat huy tot. Vira qua trong dot
sinh hoat chinh tri dau nam véi chi dé * ‘Khong co gi quy hon doc lap tu do” chung em da bo tri

Ky 1én bao c4o dién hinh khong chi cho E1 ma con cho tat ca cac Iop khac cda khoa, tao duoc
an twong rat tét trong moi sinh vién day a!

Thay hiéu trwdng vui han 1én:

- 0, thé thi hay qua! Toi day minh sé thong bao cho cac khoa khac moi Ky dén giao luu ngay.
Khong c6 gi thuyeét phuc bing nguoi that viéc that. Y Ky thé nao? Sdn sang ch? Pay vira la vinh
du nhuwng ciing dong thai 13 trach nhiém diy nhé!

Moi ngudi ciing cwdi vui trong tiéng vo tay ngau hirng that rom ra.

Truwdc khi tam biét, thay hiéu truong tang minh mén qua that y nghia lam minh xtc dong
khong sao néi lén 1oi: cay bt Trudng Son, lo muc Ciru Long, boc keo Hai Chau va ba thép giay.

Téi nay minh moi cac ban chung day nha va mot s6 ban than thiét khac vui ve dén phong
cung ngoi uong nwoc che tuoi va thwdng thire goi keo day tdm long cda thay hiéu trwong. Ai
cling tam tac cam dong vé hinh anh mot vi gido su cao dao, mot nha khoa hoc minh triét, thay
hiéu tredng mot truong dai hoc danh tiéng; twdng xa x6i ma xiét bao gan gii than thién, ndng
adm tam long yéu thwong cao ca.
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ang gan tét, cai lanh & x(r nay cang dang so.

L&op hoc & sat chan ndi lai sdu dwédi mat dat chung hon 1 mét theo yéu ciu an toan phong
khong nén budi sé'm cai lanh gia cang ting theo cap s6 cong. Ai dén 16p cling phai nai nit quan
4o, tat tay tat chan, khan, mi nhw phi hanh gia chuan bi bay vao vii tru. Vay ma ngoi ghl chép
ba1 ai cling ldy bdy l6ng ngéng doi tay. Con minh, néu da di tat vao chan thi khong thé cam
du'(yc but. Thé 1a minh budc phai dé doi ban chan tran, mdc cho cai rét hanh ha. Cam but cho
chic da thay kho. Pieu khién dé ghi bai cho kip 1&i thay gidng cang khé boi lan.

Sang nay, vira vao 1op, minh ngac nhién thay mot “vat thé 1a” & chd ban cua minh. Su ngac
nhién cang 1én hon khi mé ra moi hay do 1a mot doi tat chan khac thuong: mii tat duoc xé ra
va khau lai theo hinh cac ngon chan rat cong phu Doi tAt mau da da rat binh di dé thu*crng Linh
tinh cho hay day chic la moén qua ddc biét cua mot ban gai dac biét. Khong thé dé nguwoi thir
hai biét. Phai “gidu” di da. Nghi vAy minh bé voi doi tat vao tai xach.

Trong sudt tiét hoc, van ng01 say swa nghe giang déy, ghi chép day song long da thi duong
nhw khong sao roi xa hinh anh doi tat la. Gio gidi lao, cho moi nguoi ra san hong nang, minh
hen 14y d6i tat ra x4 thit. Hai ban chan dwoc tat om khit ting ngoén riéng le, vira am vira co thé
ctr dong doc 1ap. Thu vi nhat la vira di tat vira cdm dwoc bit dé viét binh thwcrng

e
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hiéu nay noi can phong yén ang, ngay giita giwong, minh ngoéi mé bai khéa tiéng Nga ra

dich. Nhor d6i tét la, cai lanh nhw d& han, chit viét it run rdy hon. Pang cam cui véi sach bt thi
Hanh Nhu va Thanh Tra di thu vién vé ghe qua. Hanh Nhu dwa minh cuén “Nhitng ngay tho du”
vira mwon dworc.

- Cu6n nay chic 1a Ky thich lam!
Tra cwoi vui hoi lai:
- Sao Hanh Nhu biét Ky thich hay vay?

- Thé cau khong biét sao? Ky dang viét ty truyén ma. Cudn tu truyén nay ctia nha van Nguyén
Hong chic sé gidp Ky tham khao dwoc nhiéu diéu bé ich.

- Thé ha? Té dau biét. Chac 1a cd 1¢p ngoai Nhu ra khong ai biét Ky dang viét tw truyén dau!

Hanh Nhu dua tay nhéo vao hong Tra. Ca hai cling cuoi. Bong co tiéng Tram goi Tra vé di lay
com chiéu. Gidt minh nhé t&i nhiém vu da dwoc xép lich Tra voi bwéc nhanh khoi phong véi
tiéng chao vi.

- Théi Nhu & lai véi Ky, t& di day!

Tién Trara khoi ctra, Nhu quay lai ng01 xuong giwong ngay canh minh khong chit guong gao.
Dya lung noi ctra so, minh vui vé ngoi tiép chuyén Nhu voi doi chan xép bang tron; ngam cé y
khong dé Nhu nhan ra ban chan dang mang tat la. Nhin thdy tap gido trinh tiéng Nga ngay dau
giwong, Nhu hon nhién cam 1én héi:

- A, nay Ky oi! Cau dang dich bai khéa tiéng Nga ha? Té da xem qua roi. Cé vai chd khé qua,



té dich mai chwa 0n. Nao, ciu cung té dich lai xem sao nhé?

Minh “ngoan ngodn” lam theo. Ca hai vui Ve bat dau cong viéc. Co tir ndo qua kho cung nhin
nhau, nhé mai khong ra thé 1a minh danh mé tir dién Nga - Viét ra tra cttu. V6 tinh minh dé “16”
d6i ban chan dang mang tat la. Nhu hoi luon:

- 0, Ky c6 doi tat chan hay qua vdy? Vira di tadt ma Ky van vira cam duoc but, m¢ dwoc sach,
tra dll‘O‘C tir dién thé nay tién ich day. - Vira n6i Nhu vira dua tay vudt nhe, roi s& s& ndn nin cac
ngén chan dang mang tat ctia minh, cham rii néi tiép:

-, vira lim, ngoén chan nao cling dwoc 6m khit, khong thira, khong ctrc ti nao nhi?

- bling nhu thé diy! Nhung Nhu cé biét ai tang t& khong?

- 0, sao t& biét dwoce? - Mdt Nhu thoang chit &g do.

- K€ ciing la thit! Ai tang thi ct cong khai. Lam viéc t6t ¢ gi phai gidu nhi?

- Ky nghi don gian qua, Cudc s6ng ludn _quanh co va ciing ludn té€ nhi lam bi la nguoi tot, da
lam viéc thién khong ai can pho truong cai tdi ctia minh. Mt khac, khi cong khai danh tinh biét
dau nthng nguoi xung quanh lai suy dién méo mé. Nguoi tdng ban doi tat nay chac chi nght vo

tw 1a giap Ky co chut diéu kién nho gitr Am dwoc doi ban chan trong nhitng ngay lanh gia dé
cam but dwoc thuan loi chit chdng cé tinh y gi dau.

- Biéu lam minh cam dong nhat khong phai & gia tri d6i tit ma & cOng stc, tam long, y twdng
ma nguoi doé g vao do. Chac nguoi d6 phai quan sat ky ldm, dé€ tAm nhigu lim va thuon
minh lam 13m m&i c6 dwoc mén qua doc dio nay. O'n ai mot ti chang quén. Minh rat mudén biét
nguwoi do 1a ai dé€ cam on.

- Theo minh cau cw gitr dwoc suc khoe de hoc tot d6 1a cdch cdm on siu sidc nhat ma nguoi
doé mong cho. Pong thoi cau cir nghi riang & 16p E1 nay rat nhiéu ban nit ludén quy va thuwong Ky
chit chdng phai chi minh Hanh Nhu dau nhé!

Nghe Nhu néi vy, minh chang biét n6i gi thém. Ca hai ciing nhin nhau cudi day khde mat.
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Tét dau tién xa nha
Thém xudn Dinh Muindm 1967

ac mon thi hoc ky dau tién vira két thic ciling la ldc cai tét xa nha dau tién cia toi va cac
ban vira den Theo thong tin ban dau, de dam bao an toan trudc tinh hinh cac cudc oanh kich
tan bao cia may bay My ngay cang lan rong, treong quyet dinh sinh vién & cac tinh ngoai Thai

Nguyen déu an tét tai khu so tan. Chang ai bao ai, ditra ndo cling mién man trong 1ong ndi budn
kho néi.

Nhdm tao cho moi nguoi som co khong khi tét dé phan nao voi ndi nhd nha, 16p toi chu dong
giét lon lién hoan, bo gid, géi banh chung ngay tir 27 tét. Lon do 16p tw nuodi. Gao nép goi banh
do H0'p tac xa dia phwong Trang Dwong mang dén ¢ ung ho. Conla dong g6i banh thi mot s6 ban
xubng lang xin cac gia dinh minh ¢ tro nhirng ngay méi nhap truong. Khong khi ho héi ndo
nhiét, tung birng ca khu tap thé.

Vui nhit la chuyén lon. Pay la chua lon duoc c 16p nudi tir khi bit dau vao nidm hoc. Gidng 1a
do trai chan nuoi cua Ho'p tac xa Trang Du'o'ng tang. Chuong nudila mot lan nhé do 16p tw lam,
duoc vay quanh boi cac song tre 1om, go canh kha chic chan; dung gan ké khu vuc nha bep,
dudi bong mot cay da lon sat chan nui. Thirc an cho lgn la cac 5 phe thai tr nha bep nhuw nuwéc
gao, culong rau, com khé..., cong thém moi bira mot td com nho bét ra trong khiu phan chung
cua ca lép

Nhiéu ban chiéu chiéu hirng 1én, vui tay vui mat b6 cong di tim rau khoai lang, muong rung,
rau tau bay vé quang vao mang, thich thii dirng xem chu lon vira nhai ngau nghlen vira khong
ng6t tiéng kéu it it ra vé khoai chi 1am, Pugc ca 1¢p chdm sdc, quan tAm, chang miy chdc, chu
lon con da tré thanh chi lon nhé kha day da.

Mot sang kia, ca 1op tao tac khi c6 thong bao chi lcrn bi mat tich. Ngudi cho bi ke gian trom.
Ngll‘O‘l doan c6 thé bi h6 vo. Mot ngudi dua ra 1y luan: “Cac 6 ong c6 nho trong So tdn dién nghla
cua lop E4 ¢ cau “Rirng Trang Dwong, Trwong Khué gdp h6” khong? Toi cho kha niang nay Ia cé
thélam!”.

Moi nguoi khong tin diéu d6 xay ra khi xem xét quanh khu vie chu6ng nu6i khong hé thiy cé
vét chan hé. Vay tai sao mat? Cau tra 1o van con bo ngd.

Hon 2 tuan Ié troi qua, mot dém trang sudng phu trang mua phun, rét nhw cat da cat thit,
Hung va Dung dang ngoi hoc trong phong thi nghe ngoai ring sim can ké nwong san ngay dau
nha c6 tiéng dong Ion. Hai ban 1ing tai, cang mat nhom qua cua sO. Tleng ut it un in vong tdi.
Bong canh sim rung dong mot khoang Hung hdng hai voi vang khé day ctra budc ra. Trong
béng trang mo 4o, Hung nhan ra mot con lon kha to dang chili dat tim thtrc an, lién ho 16n:

- Con lon cta lop ta chiing may o... 0...01!

Moi nguoi x6 ctra lao ra. Ca khu tap thé & cac day lan bén nghe tiéng ho, chang ai bao aj cting
day ctra_chay téi. Theo 1énh lcrp trudng Quoc Sy, ca lop sé vay chat khu rirng sim va doi san
quyét bang moi gia bat duoc “cht hoi mat tich” mang ve chuong Cac b6 duoc tw tao nhanh
chong thap I1én. Ngudi vo tay, ngwdi ho hét, nguwdi cim cay, ngudi gio dudc, ngudi lao vao suc
tim.

Ca khu rirng ven chan nii bung sang, nao nhiét. Vong vay duoc khép nho dan. P4 may lan hét
Hung dén Muu, dén Chi, dén B6i, dén Thach, dén Tung, dén Hoang Mai - nhitng ban co6 chut vO
vé do nganh Cong an ctr vao hoc nhin thay né, voi lao dén tim dudi, tim chan nhwng déu bi
hut. Bdng c6 tiéng mot ban kéu 16m:



- Nay cac 6ng oi! Khong khéo lon rirng chir déch phai lon cda 16p dau!

Mot tiéng khac dé ludn:

- Thé thi coi chirng. Lon rirng ac 1am! Khée lam! C4n than khong d6 mau védi né day!

Lé&p tredng Sy noi 1on:

- Lon nao ciing bat. Néu lon 16p, ta mang vé nudi. Néu lon rirng, ta mang vé thit luén dé cai
thién gitip dan lang ctru dwoc nwong san khéi bi chiing triét pha.

Bong mot ban dwa ra ké sach:

- Theo t6i, néu ding 1a con lon ching ta nudi thi cha viéc gl phai bat cho mét. Ta ctt m¢ rong
ctra chudng. Moi nguoi chi can chét chat cac vi tri can thiét réi dudi lua cho né chay vé chudng
la xong.

- 7, dung diy! N6 m@i roi “t6 4m” khoang 2 tuan, chiac chwa quén xit s& c6i ngudn dau!

Vay twdng do duoc trlen khai tirc khac. Qua that, chi it phit sau moi diéu da hién thwc nhu y
Chu hoi da tré vé vui vé nhay vé chudng. Ai ciing thé phao nhe nhdm nhuw vira [ap mot chién
cdng khong nhé.

Bay gio moi ngwoi moi thire sy nhan ra cai rét sau hon 1 gio tam minh trong gio lanh mua
phun gitra Canh khuya. Ai nay vOi vang vé phong thay quan 40. Run nguoi, thAm mét song moi
nguwoi déu cdm thay nhw vira tradi qua mot cudc vui khé quén.

Sau ngay duoc tré vé véoi “mai 4m tinh thwong”, chl hgi xem ra dn khoe hon. Gan tét, cha da
nam gan chat moét goc chudng, bung lén khac tero'ng Cau hoéi vi sao chd lai 'phé cili bé chuong
mat tich hon 2 tuan 1é den lac nay méi to hai nam r6 muoi. Ly do chu quyet ra di” khong phai
nhw mot s6 ban cho l1a vi hdm dé Nu6i, Huan (hai ban quan ly bép an) quén khong cho chi an;
cling khong phai vi chu da 16m, khong chlu canh bi vay ham sudt ngay nay qua thang khac trong
chiéc ciii chat hep nén budc phal ‘pha cili s6 16ng” di tim tu do.

Ly do that sy chinh la... tiéng goi “ai tinh”. Khi mo6 bung chi ra, moi nguoi bang hoang strng
s6t thay 5 chu heo con trong bao thai sap dén ngay sinh n¢. Mot s6 ban nit xdc dong, voi quay
mat di. Mot s6 ban nam dwoc ¢ vui chuyén dam tiéu.

Y kién thit 1:

- Thé m&i biét stitc manh tinh yéu vi dai nhw thé nao cic 6ng nhil!

Y kién thit 2:

- ! Ciing ky la that! Chudng chic chin, cao nhu viy ma sao né van vuot qua dwoc dé di tim
nguoi tinh dwoc méi so ch&?

Y kién thtt 3:

- Cac vi thay khong, mang tiéng phai yeu ch& thuce ra khi c6 dong luc, n6 hiam hé quyét liét
manh mé den phi thuwong day! Tir nay cic 6ng dirng c6 ma coi thwong phu nit nhé!

Y kién thir 4:

- Té d6 cac 6ng sao né tim dwoc ban tinh gitra bén bé nui rirng hoang vang nhw vay?

Y kién thi 5:

- C6 gi dau! Khi “con” dén roi tim g‘é\n khdng duorc, nd san sang di tim xa. Nui cao, rirng tham
no dau cd sa gl' bung nhw cac cu day: “Dd yéu thi chin nii cing treo/ Muoi séng cling vugt tram

deo ciing qua” la Vay Cha 1& ca khu vuc nui ru'ng Trang Ducrng ménh mong nay khong gap néi
chang “hoang t&” nao ma né wéc ao trao gii “moi tinh dau” sao?

Y kién thi 6:



- Pung roi! Lon hoang & khu vuc nay dau thi€u. Ngay & dau ndi kia té biét cé vai ho van nudi
lon tha rong ma!

Y kién thtt 7:

- Ngay ca khi khong gdp dwoc “ban tinh tw do” t& cho n6 dam tim dén cac chuong lon bi nhét
nhay v6 tu tinh véi nhau xong 1a... bién!

Y kién thir 8:

- Cung c6 thé mot chang hoi ngong nao do tw tim dén chudéng né ru ré. Pang con thém, no
pha “nha” lao ra cling “két duyén” roi trén biét ludn.

Tiéng tranh luin téu tao, Iém linh, ti€ng cwdi rom ra c thé néi nhau khong dit.

Cong viéc cat tlet lon, cao long, ra thit do canh con trai dam nhiém dd xong. bam con gai sau
nhitng phtt lam “quan sat vién” va c6 dong vién gid ai nay bit dau xim lai chung tay. Nguoi
coi bép lugc thit. Nguoi lam long. Nguoi thai thit. Nguwoi bo thu. Ngwoi 1am rau. Nguoi riva 14
dong. Ngu'm dai do. Nguoi x6c gao. Nguoi goi banh... Khong khi s6i nodi, ndo nhiét lam birng
am mot vung chan nui du dang nhirng ngay cu6i dong bust gia.

Ngay bubi triva d6, mot bai tho déc thanh c miéu ta canh nay dwoc BE Kién Qudc cong bd,
cang lam cho khong khi budi lién hoan tat nién thém vui nhon khac thuong.

BAI CcA GIETL_O’N
Trang Mwu ldm ldm hai con dao
Con vai thdng ngoai mém gdm gao
Lon me bi choc phot mot chdu
Phdch, Cdp thdy thé ci ldu tdu
Heo con ndam tén Cao lbi ra
Tra ngoi lam long cwoi hi ha
Xuyén thdi hi hody thdy cé khé
Tinh bdo thiui nhé khdi phdi b
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Sdng 29 tét

hi bira trwva da cin ké, ca 1&p x6n xao mot théng tin méi: do tinh hinh ph(‘)ng khong da do
cang thang, nha truong cho phép cac sinh vién tir Ninh Binh tré ra dugc phép vé an tét vai gia
dinh néu cé nguyén vong.

'Lap tirc, nhirng nguoi co diéu kién nhao nhac ri nhau khan géi Ién dudng vé qué ngay, quén
ca bira dn trra ma cac nhom dang c ngwdi di nhin ve.

Khu nha ciia minh gio chi con lai 4 ban. Minh sang choi khu nha cac ban ban Ngon ngt, & do
cling chi con nam nguoi. Ra banh bao, khau phan an cda tirng nhém van nam chéng cho, ngudi
ngat gitra cac giwong. Thay moi nguoi vé dong vé tay, minh khong vé duorc, long da tw nhién
dang day ndi ngan ngdm, n6éi nhé nha da diét.

Cao Cip va Huy Hoa dong vién:

- Co gl dau phai bu6n Ky oi? Ching no vé c6 niém vui cda vé. Ta & lai c6 niém vui & lai chi!
Niém vui ctia ching ta ngay bay gid dang chd ddy. Ky doan xem gi nao?

Minh & nguwoi, chwa biét tra loi thé nao, Huy Hoa néi ngay:



- Thudng thire bita no mi nam chi con gi nita? Moi ngay mo chiéc thi hai cling chang co. Nay
thi thoai mai nhé! Ky muon an bao nhiéu ciing duoc. Con minh nhiéu nhat chi gidi quyét dwoc
ba suit la hét c&. Con Ky dinh an may chiéc day?

- Minh ciing chwa biét. Cir an bao gio no thi théi! - Minh néi trong tiéng cwoi khién hai ban
cung cuoi theo.

- COn t& ¢6 gang 1am co 18 cling chi tiéu thu dwoc 4 khiu phan thoi!

Vira noi, Cap vira cam banh chia cho moi nguoi. Vi mai mé luan quin chia tay cac ban ra vé
nén lac nay co 1€ da gan 1 gio chiéu. Con déi ngau khién ca ba “ xung tran” ngay. Ai cling cam
thay nhw chua bao gio dwgc dn mot bira mi nam ngon va thoai mai dén vay. Tong két cu01
cung: ai ciing vuot ndng suat. Hoa giadi quyét dwoc 5 cai. Cip dwoc 6. Riéng minh that bat ngo
xo1i gon t&i 7 phan. That1a ky luc nhé dori!

1224
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roi da sdng bach. Tiéng chim riu ran hét vang bdo mot ngdy méi da dén lim tat tir ltic nao.
C4 khu tap thé van im lim. Khong khi tinh ling hoang vang bao trum.

Ca 6 day nha gi¢ chi con lac dac khodng hon 20 ngwoi. Dvong nhw ai cling mudn ngu nwdng
cho quén noi c6 don nhé nha.

Minh vira day ra sudi danh rang rira mdt xong thi Hoa va Cap dén choi. Hai ban c6 y ri minh
xuong lang choi tham mot so6 gia dinh. Minh lién ban vé&i cac ban mot y twdng méi: dung mot
cay néu & khu tap thé dé cho cé khong khi tét. Hoa lién néi ludn:

- Dung thi khéng khé, song nhw vay liéu c6 vi pham quy dinh vé an toan phong khong thoi
chién khong?

Cap lai dwaraly lé:

- Viéc nay khong dwoc ban can sw 16p chi dao. Canh ta ngau hirng lam, biét dau lai bi 6ng Sy
phé binh cho tée khéi [a mét day!

Minh dwa ra y kién:

- Theo t& vé viéc an toan phong khong thi khéi lo béi My tuyén bd ngung ném bom tur vi
tuyen 20 trong d1p tet roi. Con chuyén lo bi 6ng Sy phé binh chac khong xay ra. Ta lam viéc hay,
viéc dep cho 16p c6 gi phai so ai nhi!

Nu6i, Hudn va Kham tir dau vira toi. Mot lat sau ca bat, Lap va Lan cling c6 mat. Moi nguoi
mot y klen cudi cung van thong nhat viéc dung néu la can thiét va nén lam ngay. Moi nguoi
moi chin, moi tay bat dau cung thuc hién. Cap, Nudi, Pat khoe nhat ddm xung phong vao rung
tim cay vau thdng va cao. Huan, Lan, Hoa nhan nhlem vu xuong lang mwon co. Minh cung Lap
va Kham suy nghi cich thiét ké noi dwng va trang tri néu.

DE dé co dong, lai khoi phal dao 16 chon, cay néu duoc dung | ndi trén mot cay cot budc luoi
noi khodng san khu tip thé van choi bong chuyén chiéu chiéu can ké 1¢p hoc va khu nha A.

bén gan trwa thi ké hoach da hoan tat. Cay néu ngao nghé vuon minh trong gié bic se se,
man mua bui lay phay day dp khong khi xuan va tét. Ca bon dirng ngam khong chan mat. L4 co
do sao vang chap chéi tung bay trén dinh néu trong that swong mat. Vui nhat la hinh mét cha
dé (biéu twong nam binh Mui) dwoc Lap va Kham khéo tay tao ra tir nhirng nan tre udn va son
mau do6 duoc gan gan chd treo cd trong that ngod va dé thuong.

Dan lang ai di qua tut xa cling ngudc nhin cdy néu. Lop pho Kim Cac cung may ban ni tir dudi
lang vé vOi ghé dén ngam, khong ngdt 1o tram tro dong vién:

- Vui qua! Pep qua! Minh khéng ngo cac ban lai cé y twdng sang tao doc dao hay dén vay!
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heo chi dao cta l&p phéd Kim Clc, toi nay moi ngwoi sé tip trung don giao thiwra tai 16p.
Khong khi khan truong, chuan bi cho dém lira trai ddc biét dwoc moi ngudi hang hai hudng
rng ngay tir dau gio chiéu. Top chuén bi hoi truong lien nhanh chéng ké chuyen ban ghé theo
hinh chwr U. Top chuan bi dong Iira lién rdo riét di tim nhiing thanh cti vira y vé bé nhé Xep
chum dau vao nhau theo hinh chép ngay gitta nén 16p. Top trang tri ron rang chia nhém cat
hoa gidy, nhém trang tri bang, nhém chuan bi radio, 4nh sang.

Riéng nhém swu tdm mam ngii qua dang ban khodn vi méi vao lang xin duoc bon loai qua:
chudi, du du, tdo, quyt; con thiéu mot loai qua rat quan trong 1a buéi. Bdng c6 ban dé dat sang
kién:

- Theo t6i, ta cr ngwdi sang luén nha 6ng Ché Lap, vira gan vira c6 da loai buwdi to nhd, chua
ngot. Tha h ta chon!

- Cha! Lic nay ma dén 6ng Ché, 6ng ay hét cho gia trén troi, mua khong noi dau.
Tiéng ngwdi ban nay vira cit 1én, 14p tirc Nguyén Tién Dat gio tay him ho:
- Néu dén 6ng Ché Lap thi dé téi xung phong di cho!

- Nhung vén dé la c6 du tién dé mua khong? Loi ban khodn cta ai d6 vira dit, Dat cudi néi to
v&i giong day tu tin:

- CAc ban yén chi! T6i sé c6 cAch mua ma khéng mit tién.

- Nay! bung boc phét nhé! - Ca nhom nhao nhao cho la bat khoac lac, boc dong chir hoan
toan khong c6 co s& khi biét 6ng Ché xwa nay noi tiéng “kin” dén mitc nao. D& minh chirng cho
101 ndi ciia minh, Pat xam xam di luén véi 101 khang dinh:

- Puoc roi! Cac vi cir doi day' Chirng 45 phut sau thang Pat nay sé mang vé qua budi nhu y
cho coi. Ai can thi di luén véi Pat cho vui va cling 1a d& 1am nhan ching.

Toi thay ai cling dang c6 viéc, hon nira t6i cling muén vira c6 vii vira kham pha tai cia Pat
nén quyét dinh theo Pat lu6n.

Ong Ché Lap néi danh ving nay khong chi la chi nhan vuon cay dn trai sum sué, nhiéu chung
loai ma con boi thi vui choi co twdng. Khi da ngoi vao ban co voi doi thi L XUng tam ong sé say
dén mirc quén troi, quén dat, quén an tr sang dén tan khuya. Gia, tré c6_ mau co & khap may
lang quanh vung déu tim dén & 6ng dé so tai, thi tri. Va hau nhuw it ai ra vé véi niém vui chién
thing.

La tay co ndi tié€ng cha lop, Pat miy lan tim dén d€ dwoc hiu co 6ng. Kha nhiéu lan Pat bat
ong phai dé twéng chét dirg nhw Tir Hai. Vi thé, ctr thdy béng Pat téi nha 1a 6ng mirng nhw dén
thwong khach.

Chiéu nay, vira thdy bong hai chiing t6i vao ngd, 6ng don da ra don:

- Troi! Quy hoa qua! Tt sang dén gio tét tw ban biu chwa c6 ai dén dé ra quan. Gio anh dén
t4t nién v&i nhau mot vai van con gi thi bang!

Hiéu tAm ly mau co chia 6ng trong ngay nay, Pat than nhién ndi ludn:

- Ay chét! H6m nay chau dén khong phai d€ hau co ma dén d€ mua 6ng trai budi dep vé cho
l6p bay mam ngli qua dén xuan thoi a!

Ong cuwoi, xua tay n6i nhw nai ni:

- Purgc roi! Sé c6 bwdi bi€u cac anh ngay chit mua ban gi. Nhwng trueéc hét anh Pat phai cim
quan véi lao mot déi van da.



- Nhung 6ng o1, chiing chau phai mang buoi ve gap dé 16p Ltrang tri don giao thtra cho kip a. -
T6i vira dit loi th1 tleng chudng dong ho qua lac tlr trén twong phia néc ti nha 6ng thong tha
budng 3 tiéng. Ong vira d6 quan cd ra ban, vira véo van:

- 0! Méi 3 gio chiéu! Con sém chan! 9 tiéng nita méi téi giao thira ma! Nao! Anh Pat cam
quan di! T6i x€p xong roi day!

- Thoi dwoc! N€ 6ng qua! Chau xin chiéu 6ng. Nhuwng 6ng cho phép chi choi 1 van théi nhé!

Dat néi va nhuong 6ng ra quan trudec. Chi m¢&i dwoc muoi nwdc, xem chung 6ng da bi Dat
don vao thé bi. Ong vo dau, vo tran ra chiéu cang thang 1am. Nhu'ng roi khong hiéu sao Pat
luéng cuéng di mot nwoc co kha hé hénh. Thé 1a tir thé cong, Pat danh phai chuyén sang thé
phong ngu bi dong. Van c& da két thiic nhanh chéng sau 30 nwéc di véi phan thua thudc vé Dat.

Dat gat gu ra ve than phuc, v6i 6m ca hai tay 6ng Che Lap gidt giat chuc mung 6ng da chién
thang van co lich str két thiic nam cii, chudn bi dén chg nam méi. Ong vui ra mat. Nhirng duwong
nhan trén vang tran tudi tic nhw chcrt bién dau mat. Ong voi ra veon tim cat hai trai budi dao
vang xudém to nhit vudn trao cho Pat:

- CAm on cac anh! Vay la cdc anh da cho gia niém vui tit nién khong gi bang.
Trén dwong vé, tdi phan nan:
- Nay, sao c4u lai dé€ thua mot cach dé dang vay?

- Té chu ddy! Biét o ong ta hao thing t& 'phai dong kich vay m&i rat dwoc rudt ong ta chir. Neu
minh thang chac ldo sé bat minh choi van tht hai dé gé& the dién. Vira mat thoi gian cac ban ¢
16p trong cho vira khé ma lay khong duoc trai budi nhu y. Khl thang roi, lai thang mot cach
oanh liét chong vanh, cau thay khong, 6ng ta vui dén mirc nao roi day. Nhér vdy minh hoi mua
mot qua, gio hung len ong chang nhirng khong 14y tién ma con bi€u ludn ca hai qua. Viéc gi
cling phai c6 meo m@i thanh cong dwoc 6ng Ky a!

e

Dém don giao thira

ﬁng 10 gior toi, sau hoi kéng vang 1én tit ca da c6 mat tai lép. Kim Cic ding giﬁ'a 16p tuyén
bo may cAu mao dau khai mac dém ltra trai don giao thira Dinh Mui 1967 thit ngan gon nhung
day cam xtc va khi thé:

- Vay la chi con dung 2 gio nira phut giao thura thiéng liéng sé dén. Muia xudn m&i véi ngap
tran niém tin va hy vong sé dén. Khong c6 diéu kién vé chung vui voi gia dinh ching ta cung tu
hop tai day noi mai am cua lép E1, cia tinh yéu thwong va st sum hop, han hoan chao dén gi&
khac chuyen giao ctuia dat troi, ctia vii tru va cia l0ng nguoi. ROi ra, nhitng nam thang téi day
nhiéu dém giao thira m&i, hap dan, vui thti sé& dén v&i moi nguoi. Song dém don giao thira dau
tién xa nha tai xtr s& Trang Dwong don so ma 4m cliing nay chac sé mai mai khong quén trong
1ong mdi sinh vién 1¢p E1 ching ta. M& dau chuwong trinh xin tuyén bé phut Itra trai... bit dau.

Tleng Kim Cic vira dut, dong cui gitra 1op dugc cham Ira bung chdy rung ruc trong tleng reo
ho, vo tay rén vang khong ngot. Chang ai bao ai, tat cd déu dirng day nam tay nhau vira nhay
vui chin sdo quanh dong Itra vira hat bai Két doan.

Man dém den dic twdng cé thé xan ra tirng miéng trong dém trir tich budt gia gilra chén nui
rung heo hut phut chéc nhw tan ra, nhuong chd cho 4anh ltra bap biing lan toa, cho am thanh
nao nurc ngan vang; cho sw vui am rao ruc chodng ngop ca can phong 1op hoc, ca tam hon hon
20 con nguoi. Nhitng bai hat don ca, song ca, top ca; nhitng bai tho, cau chuyen ky niém vé tét,
vé qufz1 hwong... ¢t thé ndi nhau tiép dién sbi ndi, cdAm dong trong khong khi hao hirng mé say,
cuon hat.

Huynh Huy Lan - ngwdi Quang Binh - ¢ chiéc ba 16 ky niém bi dinh bom bi - ca bai Ho vi dam



thit tinh ti, thiét tha. Pang Ngoc - sinh vién nwéc ban Lao - cling xung phong gop vui diéu mua
Lam toi, that duyén dang yéu diéu véi su phu hoa ctla mot loat ban trong tiéng vo tay co vii
clia ca lo'p, lam cho khéng khi dém Itta trai dén giao thira thém vui nhdn, y nghia.

Khi phiit giao thira thiéng liéng bat dau moi sw 6n ao ndo nhiét bong ding tap. TAt cd nhu
nin tho, ling long dén nghe 101 chuc tét clia Bac qua chiéc dai Orlongtong cua bang Ngoc. bén
phan Bac doc tho, ai cling muon xim lai gadn hon chiéc radio dé nghe cho ré. C6 may ban con
tranh thu 14y gidy bt ra toc ky luén. Giong Bac vang ngan 4m ap dén la lung:

Xudn vé xin cé mét bai ca,

Gii chiic dong bao cd nwéc ta:
Chéng My hai mién déu ddnh gidi,
Tin mirng thdng trdn né nhw hoa!

Lm Bac vira dut, trang phao tay dong loat vang 1én. Nhiéu ban xtic djng, vira vo tay vira thot
1én: “Tho Bac xuan nay hay qua! Khi thé qua!”.

Va ngay sau do it phut bai tho khong chi duoc truyen tay nhau doc di doc lai ma con dugrc
nhiéu ban hao hu’ng rng tac, xung phong dién ngam hét giong kim dén giong . Anh ban Vil
Xuan Khoa - qué & Nghé An - con nhanh tri pho thanh bai tan nhac that vui va khi thé. Puoc
moi nguwdi thich thi yéu ciu, Khoa lién day cho ca 1ép cung hat.

Cha may chéc, bai hat dwoc ca 16p dong thanh hat vang tre di tro lai nhwe mot diép khuc
khong co hoi ket khién khong khi pht giao thira cang tré nén sdi dong, am vang, am nong khé
ta.

D3 miy lan dong lira dwoc tiép thém cli ma cudc vui van moi ldac mot soi noi nhu khong c6
diém dung. Nhiing tdm banh chung (16p tw gbi), banh tro (loai banh goi bang bot nep dwoc loc
qua nwoc tro sach do ba con dan lang Trang Duong tang) dugc boc va cit ra, moi nguoi cung
thudng thirc trong phut giao thira xa nha dau tién. Ai ciing thay sao ma ngon ma vui ma nhé
doi dén vay!
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Sinh vién = déi + ghe
Ngay 23-3-1967

dau c6 sinh vién, & dé c6 chuyén déi va ghé. Nhiéu ngwoi con khai quat thanh céng thic:
SINH VIEN = DOI + GHE.

Véi tudi 17 bé gy stng trdu ma moi thang chi dwoc bao cdp 13 cin gao, nhiéu dot gao
khong co, phai thay bang bét mi ché& banh bao, mi soi; c6 khi thay bang ngod rang ngua, bang
hat bo bo bang san ludc, san nau canh, chuyén d6i véi mi sinh vién chung toi thoi gian nay la
tat yéu. Nhigu ban néi vui: “Gia dirng an con hon. Vi cang an cang thay doi”.

Mot lan gdp 1t 16m, dudng téi nha bep 1y com nhiing ngay moéi nhdp truong phai 10i qua con
sudi nho, binh thlrcmg can kho6 nudc, nhung khi li to1, 101 qua ciing khong phai de. Top di 1ay
com cho khu tap thé hom 4 ay gap sw co: khi ban ganh com vira tédi gitra sudi thi treot chan,
ganh com chao dao thé la nwéce trao qua, do sup.

Ca khu tap thé khi hay tin ai ciing chung hirng. The 1a manh ai nay lo. Top thi ru nhau xuong
lang an ké cac gia dinh than quen. T6p di mua gao vé ndu com. Top it tlen mua san veé ludc. Co
top khong tién, ddp chan ngd vui cho qua con doi. Cé t6p vao rirng dao cil mai, tim rau tau bay
vé an trw bira.

Nao ngo ngay toi ay, Son Cao, roi Long, roi Nguyen Huwong bi xay x4m, nam vat va trén
giwvong, bot mep sui ra. C4 khu tap thé tim dong tum dé lo so cho 3 ban khong biét vi bénh gi.
Héi ra méi vdr 1é vi ca 3 an qua nhiéu rau tau bay. Tir d6 khong ai con dam dn nhiéu rau tau bay
nhu tredc nira.

bé tuw cttu minh, nhiéu ban tim cach xoay tré gop phan khong chi chong d6éi ma con dé chi
dung ti€u pha cho nhiu yéu cau khac. Nhan ngay nghi chu nhat, c6 ban ru nhau vao ring chat
nira vé két gianh, ban cho dan lgp nha. Co ban giup dan di lam ray lam nwong. C6 ban con bi
mat ra cho' Ky Phu, Dai Tr mua che ddc san Thai Nguyén vé Ha Noi tiéu thu roi mua nhirng thit
tir Ha thanh vé day d6 cho cac quan tap héa nhé ngoai cho Ky Phu.

bé cai thién thém bita dn, nhiéu ban nit con ri nhau vao rimg hai mang vé muéi chua. Cac
khu nha tip thé thi nhau tranh thd tan dung phan dat trong quanh nha trong rau muong, bi
xanh, bi do. Pdc biét, trudc san nha nao ciing c6 mot gian mwop that wa nhin, vira tao canh
quan rgp mat, vira c6 trai dung thuong nhat, lai vira ryc ré sac hoa vang dung dua trong gio

som, quyen rii ong budm vé tu hdi chap chon lwon chao, cang 1am cho khu tap thé thém vé dep
mé ly, song dong.

C6 ban nhw Ptrc Long (qué Gia Lam, Ha N6i) ndy ra sang kién dung day thép uodn lai lam dung
cu bay chim. C6 ‘ngay nam bay con b1 sa bay. Thé 1a ca nhém dwoc bira cai thién théa thué. Co
hom dem di nwdng cha. Moi thang cAm mot con, an ngon lanh nhuw chua bao gio dwoc an. Hom
thi cho vao niu chao sin cling nhiim gao nhé, ca t&p x1 xup vira an vira tAm tac.

Co ban nhw Cao Cip lai nghi ra cach bat ca that diéu nghé. Cr dém nao dep troi, sap Xep xong
bai vé, Cap lai ra Huy Hoa hodc vai ban nao dé cam dudc di san ca doc theo cac dong suoi. Khi
thay anh duoc ca thuong chau lai, lap tirc nhanh nhuw cdt, Cip cAm dao chém that ngot. C4 bi
trung don noi len nguoi di theo chi viéc nhat xau lai.

C6 dém t6i 1-2 git sang cac ban mai tro vé, mang theo xiu ca _nang c6 khi téi 2-3 ky. Ca top
lai dwoc dip nudng ca dn thda thich. S§ con 1a1 dwoc kho min hodc ndu mang chua dé ngay sau
chia cho ca nhém cung thudng thirc. Bita com c6 ca nhu'ng ngay do thit hiém hoi nén ai an
ciing thi vi, khé quén. Nhiéu dém soi duwoc nhiéu ca, CAp con mang biéu ba con dan lang than



quen. Ciing vi viy ma Cip luén dwoc dan & day thwong quy nhw con chau trong nha.

M6t chiéu, anh ban Dirc Long c6 viéc riéng, dén nha bép nhan khau phan an | qua mudn (thoi
diém nay bep an da phan vé cho lop quan Iy). Cac chi nhan vién nha bep da vé hét. Trong long
chiéc ra dat trén gia chi con duy nhat ntra chiéc banh bao xdm xin ndm chdng cho nguoi ngat
birc Long buc, budn day rudt. Nhung roi sw thé da thé biét sao dugc. Anh danh ngdm ngui cam
nira chiéc banh 1ai thdi ra ve.

Gdp toi, anh than tho voi giong vira c6 vé nhu tirc toi lai vira hai hai vui vui. Anh mim cwoi
ngau hu‘ng van Kiéu doc ludn:

- bang la Bdnh bao ai bé lam déi/ Nira con trong rd niva xoi mdt roi!

Toi cwoi dong vién anh:

- Cau van Kiéu tuyét qua. bung 1a dan hoc van co6 khac. Chuyén gi ciing thanh tho. Vui ra tho.
Bu6n ra tho. Déi ciing thanh tho

Long tiép ludn:

- Va ca chuyén ghé ciling thanh tho day! Ky nghe chwa?

Toi ngac nhién:

- 0, thé ha? Tho th& nao? Cau nhé khong?

- Nhé chit! - Long tw tin tra 1o r6i nhdn manh:

- Trong bai tho nay c6 nhac dén Ky day! Nghe day! Té doc nhé!

Long e hém mot cai thit to roi doc:

BAI CA GHE

Huwng, Nudi tay chdn nhw théu hoa

Hwong, Cao bao dém vui song ca

Ldp, Loi sot soat da buc boi

Ky, Cdp ngira ngdy thirc sudt téi

Hoa nam Hoa cao mém cau nhau

Tra ngoi vdy dan long budn rdu

Khuyén bay siéng ndng lén Vai Xay

Ndm ma cho lanh con dai ngay

T6i thot 1én:

- 0! Lai mot bal doc thanh cd mai. Hay qua! Vui qua! boc dao qua! Toan nhirng chi tiét cuoi
ra nuwéc mit cad. Nhung 6ng cé biét tac gia la ai khong?.

Long lic dau:

- T¢ chiu! Nghe loang thoang dau cua thang Quoc Ciing c6 tin cua thang Nghi. Rat c6 the
chung no 1a nguoi khoi xwdng. Roi lan truyen moi dira thém mot cau. Ta ct coi day la dac san
dan gian v&i nhiéu di ban dwoc ra doi tir E1!

Truwa hom sau, t6i va Dirc Long lai c6 dip gdp nhau cung v&i Son Cao khi hai ban ngau hung
ru toi l1én Vai Xay tam chung. Goi chuyén bai tho Ghé hom trwédc Long doc lai cho tdi va Son
Cao cung nghe, roi 1én giong hoi:

- Cac 6ng thiy bai tho thé nao? Cau ndi vé hai 6ng c6 hién thwc khong?



Son Cao qué & Ha Ty véi tinh thang than bodc truc 1én tiéng ngay:

- U, thang cha nao viét g101 day! bang la ngtra ghé hon ghen. Minh voi thang Nguyén Huong
ngtra qua. Co dém khong ngu duoc phal day gai d01 cong cho nhau ¢ nhirng chd minh kho gai
cho minh. Thé la hai thang cung ram ri “song ca” véi nhau di chuyén. Ching tao con vay, chac
véi Ky thi con kho s& dén mirc nao?

Khong c6 gi phai gidu giém, tdi gat dau chia sé trong ti€ng cwdi kha thoai mai:

- Vay la cac ong da hiéu cho t6i roi ddy. Moi con ngitra dé€n, nhiéu chd khong tw gai bang chan
duoc té chi con biét nin gan chiu dung. Cam giac but rit, Kho chiu luén hanh ha minh nhat 13
ve khuya No6i that voi cac ong khéng phai nhiéu t&i nhw bai tho de cap ma la nhiéu dém t6i da
thirc trdng vi chuyén ghé.

- Thé sao 6ng khong nho Bao Hung né gai gitp?

bap lai cAu héi cua Long, t6i phin tran:

- N6 ciing ghé, cling ngta, gai suot dém kém gl to dau. Oc chwa mang ndi minh 8¢ sao con
mang coc cho réu? Va lai tinh t& khong muon phién ai, du la ngwoi than.

Cao van ludn:

- Thé tao héi thit, sao ching né don c6 lan thay cai Nhu ngoi khéu ghé cho may, ding khong?

T6i chdng ché:

- Gi c6! Chuing n6 théu dét vay cho vui day théi!

Longlién 1én ti€ng:

- Co day' Ong lai gidu roi. Bat ky ai trong 1op giup duoc gi cho cau deu rat quy, nhat la phai
dep. Ong cir khai that di. Chiing t& mirng cho. N6i that t& con biét rd ca noi chén, thoi gian Nhu
da khéu ghé gitp ong day!

To6i danh thua that:

- Thuc ra duy nhat c6 mot lan. Hom ay cht nhat, Nhu, Tra, Tram dén tham minh & bénh xa
trwong khi minh bi ghé mu ¢ hai ban tay, hai ¢ ong chan. Nhu cam ban tay minh 1én quan sat va
nhan ra rat nhiéu nhwng hoc ghé cai. The la san kim khau vira bé ra dom lai chiéc cic 4o cua
minh dang mdc sap dut, Nhu lién ti mi ngdi khéu ghé cho minh mdt cach tw nhién ngay truoc
mat Tra va Tram. thng con ghé cai kénh cang dwoc Nhu 16i ra dinh trén dau miii kim tréng
that dang so. Day. Chi c6 1an d6 thoi!

- Thé nhitng lac khuya ve ngtra qua 6ng lam thé nao? Chang 1& cir nam ma chiu tran méi sao?
- Biét Cao héi v&i giong day cam thong chia sé, té6i danh ké that:

- Cac 6ng c6 nhan ra diéu gi dac biét noi chiéc phén na ngin cach phong tdi véi phong
Trang va Xuan khéng?

-, ¢6 day! Minh nhé ra roi. Hinh nhw mot loat nan nita & ddy bi bé tréng. - Cao noi.

- Chac 1a Trang Xuan, hodc Bao Hung l1dy dé€ “N4i Itra 1én em” ding khong?” - Long hoi.

Toi tra loi:

- Hoan toan khong! Thu pham chinh 1a Ky day' Han cac ong biét roi, cai glong ghé cang vé
khuya no cang hoat dong manh. Nhiéu dém 1 gio khuya, giai quyet xong bai vo, tat den di nam
roi, c6 nhAm méat nhung khong sao ngl dwoc vi ngira, nhat 1a & hai mong. Minh c6 hét sirc
nhu'ng van khong sao co chan lén gai dugrc. Thé 1a nhitng nan ntra & vach lién ké giwong lap tic
duoc bi mat bé ra khong biét bao nhiéu lan dé lam cong cu gdi. bing la chi c6 minh mai biét rod
chd minh dang ngtra. Va khi da gai dung chd ngua roi thi qua la khong con gi suwong bang' Thé

la nhiéu dém cang swong cang gdi. Cang gdi cang nglra, cang muon gai thém. Khi con ngra da
thoa thi cai cdm gidc ran rat @ mong cling xuit hién. Minh hoang hot nhin ra hai méng da rém



mau tlr lic nao. Pung la cai gi cling c6 diém dirng. Néu bwéc qua no tu ta lam hai chinh ta la
vay.

- C6 phai vi thé ma may thang trudc moéng may bi nh1em trung mung my, keo hach 1én hang
khién bon tao phai tit twdi xuéng lang mwon vong cang may lén bénh xa nam ca nira thang diy
phai khong?

- I, diing vay!
Ngirng gidy lat, t6i ké ti€p mot ky niém khé quén ciing vé chuyén ghé:
- Sau lan d6 tao so, khong ddm bé nan nira dé gdi nira, vi dau nd qua lom chom, sic nhon. Gai

thi thich nhung nguy hiém vay d6. Thé la tao quyét dlnh dung giai phap co thay cho gai. Chting
may c6 biét dia chi t6t nhat tao thwdong co 1a dau khong?... Chinh 16p hoc ctia minh day!

Long, Cao thac mic:

- Sao may khong co ngay & phong c6 phai tién khong?

Toi lac dau:

- Khong thé duogc. Cho co phai la vat thé ctiing va c6 géc canh. Khong gianva thO’l gian dé thuc
thi lai phai thich ho'p khong dé ai biét. Vi thé, noi hoi tu du diéu kién dé tao té1i * ‘gai nho” khong
dau bang chinh & 1ép hoc trong nhitng lic Vang ve. Goc ban, canh bang 1a noi ly twong de tao co
thoai mai. Nhirng budi trua, trong khi bon may ngu, tao lén goc 1op ngoi viét tw truyén va do
cling la co hoi quy dé xu ly chuyen ghé day. Khong chi co, tao con tranh thu dé boi thuéc DED
mdt cach thuan loi vao nhiing cho kha. Chi viéc quét thudc vao goc ban hodc canh bang roi dé
16 chd ghé dang ngira ra, co vao day la ngon lanh. Tao nhé c6 lan dang kéo quan xudng dé co
mong thi bat ngo may nang di tam trwa vé qua, tao hoang qua v6i ngoi thut xudng gam ban &
goc lop. May ma khong dira nao nhin thiy... Lai c6 dém khoang lac 2-3 gio sang, nglra qua
khong chiu duoc, tao danh liéu mo 1én 16p dé co cho théa. Chang may, mot chlec ban bi tao co
manh qua lién ds kenh Tinh c¢ vira lic thang cha nao d6 ¢ khu nha B day di giai, thay co tiéng

dong trong 16p lien mo vao. Bi qua, tao danh 1én vao dirng nép sau canh ctra. Chac n6 nhin ra
tao lodng thoang trong bong dém den kit lién ling 1é tré vé phong.

- A, ding roi! Thao nao ma may hom sau xam xi, loang thodng c6 dw luan rang Ky va Nhu
ngoi tim sw véi nhau téi 3 gio sang & ngay trong lép. Khong biét hai dita c6 hanh dong gi
khong ma nghe tiéng ban d6 giat cd minh?

- Troi oi! Vay c6 chét tao khong? Ong S§ ma nghe dwoc chuyén nay lai bit tao twong trinh,
roi viét kiém diém mat! - To6i noi.

PéE chia sé ndi niém nay véi toi, Son Cao vo vai toi cudi:

- Yén chi di. C4 gi chung tao thanh minh cho. May khdng dam néi sy that, chir ching tao thi
sg cOc gl.

Long cling chém vao:

- bung la tinh ngay ly gian. Chac thang cha bat gdp may trén lop khuya hom 3 dy n6 lam sao
biét duoc may c6 mat o do dé co ngtta vi ghé dau. Voi suy luan binh thuong, né nghi chic may
lam viéc m& am la tAm sw véi ngwdi dep nao d6 maéi say swa quén ca thoi gian dén vay!

- bung 1a chuyén bi hai kho twong tugng. Chung quy ciing tai chuyén ghe ma sinh 1dm chuyén
nuc cuoi that nhw bia vy doé. - Cao két luan.

C thé, gitta con dip Vai Xay ruc r& ning xuan diu mua, ching t6i vira tam vira tao lao ca
buoi trua xoay quanh chuyén ghe Con dap dai chung hon 20 met, duoc do bé tong kha chic
chan. Tir khu tap thé chiing t6i cr men theo bo con sudi nho di chirng nira tleng 12 t&1. N6 chan
ngang mot dong sudi kha Ién chay vé tir ddy Tam bao. Nudc tir nii cao tudn dén day, gap dap
lién tao ra mot ho nwéc nho nho chirng may tram mét vudng. Chd sdu nhit khong qua hai mét.



Nuorc tr ho dwoc don chay vao con su6i nhé nhan tao men theo chan nuai Trang Duong cung
cap nwéc tudi cho cac thira rudng bac thang ca khu vuc xa Van Tho. Ttr ngay xay con dap nay
(1963) nghe ndi lua cua Hop tac xa ¢ day quanh nam no nuoc, khéong con canh rudng hoang vi
thiéu nwéc nhw truée. Nang suat cao hon nhiéu lan so véi trudec day. Nha dan nao bay gio dén
tham ciling lung litng gitra san mot nam thoc khong 16, khong con lo gi chuyén déi thang ba,
ngay tdm nhuw xua.

(Nam dwoc dan bdng nita dwong kinh cé cdi téi 5 mét, cao chung 6 - 7 mét theo hinh chiéc
chum dwoc son rdt ky bang bun nhdo pha véi phdn trdu. Phia ndc dwgc che béi chiéc nén lon két
bdng glanh nira. Thoc dung bén trong khong bao gior bi dm mac, bdt chap ndang mwa c& nao. Vira
khong mdt dién tich trong nha lai chéng dwoc chudt va phong duoc cd hoa hoan nita, nén nam
rdtan toan trong thoi chién. Pdy that la mét hinh thirc bdo qudn lwong thwe doc ddo & viing qué
mién nui nay).

Con dap Vai Xay con tao ra mot canh quan hap dan. Phan nuéc du, nhat la vé mua I, tran qua
madt dap chay lao Xuong khong chi tao ra mot dong thac lya trang x6a ménh mang trong that
swong mat ma con tau lén mot Am thanh vang vong tram hung nhw ban nhac huyén diéu cua
nui rirng giti tang, khién cho canh sic vung Trang Duong cang thém tho mong, quyén ril.

bén voi Vai Xay, vira duoc ngam canh vira dwoc tdm giat thoai mai, lai dwoc thoa sttc boi 10i
tw do ma & khu tap thé mo cling khong théy.

Trat quan 4o gidp toi xong, Cao hai:

- Sao, may c6 boi dwoc khong?

- 0, c6 cht! Boi véi tao 1a thi vui khong gi bing. Tao di tip boi tir nhd ma!
- Thé thi chiing ta cung xudng boi cho thoéa chi tang bong ngay thoi!

Cao tiép loi Long:

- Nhung nuéc & day sau chtr khong néng nhw ao nha may dau nhé! Tay chan may vay, nh&
xay ra diéu gi la chét ca li day!

- Yén chi di! Tao con boi dwoc cd & bién nira diy! - T6i noi.

Cau khang dinh day tw tin ctia toi vira ditt, ca ba lién xép hang trén mdt dap, sau tleng ho “1...
2...3..” cta Cao, chung toi cung lic nhdy tum xuodng, thi nhau vung vay; hét boi up dén boi
ngua noi ho6 nwéc mat lanh, trong xanh, soi bon bé lung linh hinh nui, hinh may; khién ching
t6i c6 cdm gidc nhu dang lac gitra Xt dao nguyén co tich nao dé.

Boi théa roi, ching tbi cung nhau l1én mat dap nam dai hong ning va ky co cho nhau. Nuéc
luén qua lwng, qua chin tao nén mot cdm gidc khoan khodi khac thwong.

Cao va Long bat téi hét nam ngira dén nam nghiéng, nam Up gitra madt dap, roi thi nhau dung
vién soi rap Ky cho t6i that manh, that k§ moi viung co thé. Cao néi vui:

- May ctt phai lam 16ng nhw thé nay méi théa nglira diing khéng?

Long lac dau, cudi hoi:

- Nguoi may nhiéu ghet qua. Ca ¢ day hom nay cam on may cho n6 bita no day! Hinh nhw da
l4u r6i may khong dwoc tim thi phai?

Toi dap:

-, c6 1& dén gan 2 tuan roi!

- Thdo nao may bi ghé 1& dén mirc ddy minh dé tim nhw hoa g@m(x) thé nay la phai!

- Sao may khong nho Bao Hung giap?

DéE tra loi Cao, tdi bién minh:



- N6 cling nhiéu lan ra diy. Nhung tao cit thiy ngai ngai thé nao, vién c& lanh thé 1a tao twr
chai.

- Tr nay cw m01 tuan mot lan, bon tao 1én Vai Xay, may nho sip x€&p bang moi gia di cung
nhé! Chung tao gitip, may khong phai bin khoan gi!

- Nao, biy gior nam nghiéng dau vé phia ho ching tao goi cho. PAu may trang phira gau thé
nay, nglra sao chiu néi?

Roi canh sac Vai Xay, ching t6i két thic budi tdm trong cam giac khoan khoai, ha hé nhu vira
trai qua cudc tiy tran ngoan muc gitta ch6n chw tién huyén diéu.

Trén dwong vé men chan nui, bong Long dirng lai chi tay vao mot bui cdy moc bén sudi:

- Ky 01, day c6 ciy ba chac tim ghé 1a hét y diy! May da dung bao gio chua?

Toi cwoi:

- Tao la gi. Bao Hung dd khong it lan niu nwoc dé tao khong chi tam ma con ngam hai moéng
nita. Swong 1dm! Tam, ngam dén dau do ngira han dén ddy! Ching may cé biét ai da cong phu

di tim chat cay ba chac vé bdm nhé phoi kho roi bi mat mang bo trong phong cia tao khong?
Xin tiét 16 that... chinh... Hanh Nhu day!

Cao va Long lap tirc reo 1én, 6m cham lay toi:

- Swéng nhé! Swéng nhé! C6 1€ cai Nhu thwong may thit day. Tw tin 1én. Pirng dé€ n6 bay mat
nhé!

Ca ba cung cwoi sang khoai, lam chung chiéng ca mot khoang nang ma&i vang ruc gitta trua
bén con sudi vang.



AL \
Toiva Ta
Sau nhirng ngay dau b ngd, toi bat ddu quen dan v&i cudc sOng & khu tip thé. Cir khi hoang
hon vé, sau blra com chiéu, ching t6i lai ra nhau thw gian, top choibong chuyén; top béngda ¢

khoang san chen gitra khu nha va chan nii (Pdy la mén thé thao t6i wa thich nhdt va thwong
xuyén tham gia nhdt).

Top ra nhau len doi ng01 tam sw. TOp cam tay nhau dung dang di dao ven con sudi vang. Tép

“noi ltra 1én em” dun nwoc pha ché twoi hai “bi mat” tit vuon che cia hop tac xa trong ven khu

tap the, n301 nham nhi tdn gau dd chuyén. Tinh cam gitta cac thanh vién trong khu tap thé nho
thé clr mo6i ngay thém gan nhau, hiéu nhau, quy nhau.

Cung voi Tran Bdo Hung moi nguoi trong khu tap thé déu san 1ong gidp to6i moi sinh hoat khi
biét t6i cAn. Toi vui thém mdi ngay khi gdn minh v&i khu tip thé.

C6 chiéu tdi say swa ngbi ca gior ky hoa birc tranh ntii Tam Pao tho mdng qua khung ctra s6
can phong.

Birc ky hoa nui Tam bdo do tac gid vé nam 1966
Birc tranh vé canh sac khu tip thé that quyén rii ciing dwoc tdi xic dong vé 1én trong mot bai
tho ngan:

Vang twoi lung nii mot day nha

Tim thdm chan thém mdy nhdnh hoa
Riu rit dan chim vé goi hét

Trong lanh con sudi dén hoa ca.

Coi ban be la rudt thit, khu tap thé la | ng0i nha than thuong, nhiéu ban da khong ngirng tim
cach “tan trang” chd & cho vui thém, hap dan thém moi ngay. Nhiéu phong cong phu gia cong
lai nén nha cho phang cho nhan, tré them ctra sO cho thoang cho dep, dung voi quét cac vach
dat lam cho can phong tré nén sang sta hdp dan, dung hoa bao dan lai cac vach nia ngin cho
vui mat.

Birc twong dat lam binh phong phong khong 16 16 chan ngang truoc ctra dugc nhleu phong
bién thanh noi trang tri, dit, treo cac gido phong lan day sdc mau quyén rii ma cac ban céng phu



suwu tam trong moi chuyén vao rirng 14y cui theo nghia vu 16p giao.

Anh ban bang Ngoc - sinh vién nwéc ban Lao - that ky cong va kheéo tay da bién phong & ctia
minh ciing don so mai nira vach dat nam ngay dau hoi khu tap the thanh dia chi that sang
trong, hip dan. Chiéc clra ra vao cung hai ctra s0 dwoc anh dung nira dan két thanh nhitng hoa
van dac trung truyen thong clia Lao, trong that sinh dong, la mat. Trén twong cao, anh danh
chd trang trong treo anh Bac H6 cung hai 1a co Lao va Viét Nam. Bd ban ghé dua, chiéc ti dung
sach ba tang dén chiéc giwong ngl bang nguyén liéu tre, nira, may do anh ky cong ché tac,
trong tinh xao hdp dan nhw d6 thu cdng my nghé duwoc thiét k& thi cong tir nhitng nguoi tho'
chuyén nghiép lanh ngheé. Chiéc ri do6 duyén dang sic hoa cham pa duwoc anh ching doc givong
ngu cang lam cho can phong thém lich su.

Tuy c6 ché do riéng danh cho luu hoc sinh nwéc ngoai song Pang Ngoc, van ludn séng gian di,
hoa dong véi ca 16p. Anh van tuw giac hang tuan cung moi nguoi leo nui vao rung lao dong kiém
cui, 1y nra du dwoc wu tién mién trt, van ngay ngay cim ra, cAm xoong lén bep an tap thé
nhan khau phan nhu bat ky ai. Moi khi c6 tiéu chuan gi dwoc cai thién, anh lai m&i nhirng ban
cung day sang chia vui rom ra, hi ha c6 hom téi tan khuya.

Mot buoi t6i, anh moi kha dong nguoi dén phong minh noi la choi vui uong nworc. Thiy can
phong c6 thém may chiéc ban trum vai hoa, ¢ lo hoa ring rat dep & gitra, lai c6 ca banh keo,
trai cay dwoc x€p trong chung 5-7 cai dia ddt gilra ban, ai cling ban khodn khong biét hém nay
la ngay gi ma Dang Ngoc choi sang thé. Khi moi ngudi da c6 mit dong du, chu toa chuin bi
tuyén bé 1y do thi bong nhién may ban nit ré kéu Ién:

- Oi, nwéc & dau vay? Lanh qua! Lanh qua!

Ca bon nhao nhac vira la vira hodng hét dirng hét ca _day, ngo ngac nhin nhau khong biét
chuyén gi di xay ra. Vira ldc 4y Pang Ngoc pha l1én cuoi vo tay tuyén bé:

- Vang! H6m nay t6i mo1i cac ban dén chia vui cung bang Ngoc ngay tét co truyén cua dan toc
Lao ching toi, co tén la ngay hoi Bunpimay, con goi la hoi te nwoc. Ban nao vira duoc té nude
nhiu sé c6 nhidu may man day. Chiic ming cac ban!

bang Ngoc vira néi xong, tiéng cuoi, t1eng reo ho, tiéng vo tay cung luc da vang lén gion gia.
Dua tay lén gat may soi toc viwrong xudng vang tran cao, sang bong bang Ngoc x01 101 cwoi noi
tiép dé 16 d6i ham rang va cai ma lum dong tién thit duyen dang, nghe sf:

- Ngay tét nay cua chung toi duoc dién ra tir 13 dén 15 thang 4 hang ndm. Trong ngay md
dau moi nguoi déu x6ng nam maoi bang tuc té nwéc nhu cac ban vira dwoc thwdong thire. Va bay
gio xin cac ban cung udng nuoc, dn keo banh, trai cay va néu ai thich, moi cling chiing téi vui
diéu mua Lim-toi truyén théng ctia dan toc Lao.

T1eng bang Ngoc vira dut, tat ca ham ho vui vé ding day hudng ung. Ngoc dan dAu vira hat
vira mua that nhip nhang uyén chuyen Ca doan nguoi cu thé lam theo tirng dong tac danh tay,
va nhtn chan ctia Ngoc. Vira mua vira hat vira cudi vui. Khong khi that tung birng ndo nhiét.

Ng01 im quan sat, ty nhién t6i thay minh c6 don, lac 16ng qua. Hinh nhw nhin ra tim trang dé
clia toi, khi vong muda dén bén téi, Ngoc lién kéo tdi dirng day:

- Nao Ngoc Ky, ctr dirng 1én hoa nhap cung moi nguwoi cho vui. Khong mua tay dwoc thi ban
nhdn chan va hat, c6 sao dau. Vui la chinh ma!

Chi cho c6 vay, t6i ham hé manh dan thuc hién luén. Tiéng cudi vui cang dwgc dip ro 1én rom
ra. Toi thay nguong qua ma vui qua! That hanh phtc biét bao khi cai t6i bé nhé clia minh dwoc
hoa nhip véi céi talén lao cda tip thé.



- N 2 ~ /
Chiéc cira sO moi
am hoc 1967-1968, 16p bé tri Vii Diing cung qué Nam Ha dén & chung phong dé giup toéi

chuyén sinh hoat hang ngay thay cho Bdo Hung. Lép E1 d6i tén thanh E2.

Mo c6i me tlr nho, Diing 16m 1én trong vong tay yéu thwong cua cha va cac anh. Diing c6 dang
cao. Mat mot mi, hoi sup. Hoc ngoai ngit Trung van. It n6i. Tham tram. Cwong truc. Noi gi, viét
gl cling ngan gon nhung khic chiét sau sic.

It ai nhin thay noi anh nu cwoi va sy cdi mé hon nhién. Song trong nhitng ngay anh tinh
nguyén dén & chung phong dé giup toi, nhiéu lan toi xdc dong khong cam néi nwdc mat vi sw
nhiét tdm, chu ddo hét minh ma anh lang 1é danh cho.

Ctr thiy quan 4o tdi hoi c6 vét ban, anh lai bat 16t ra gidt cho bang duoc. D€ d& phlen anh,
nhiéu lan nhan lac binh minh khi moi nguoi chua day, hodc tranh tht budi trira khi moi nguoi
Ién givong ngu, toi bi mat mang quan 4o ra cau bén Ong Kiém tw glat Co6 lan Diing tinh c& bit
gdp, anh gidng lay gidt ludn. Vira lam anh vira nghiém giong bao t6i: “Cau lam vay 13 xic pham
Duang day!”.

Nhitng ngay lanh qud, anh lang € dun nu¢c la ba chac cho dém xuong tam cho t6i. Tuan tuin
da thanh 1€, ctt d&n chd nhat anh lai “bat” toi cling di tim & Vai Xay véi Cao va Long.

bé bita an khong bi nhat miéng lai de phong duwoc bénh s6t rét rung, trong phong toi luén co
hai lo gidm &t do anh tw tim va tw ché. Mot dém, dang ngu say, toi giat thét minh kéu ré 1én khi
béng dung mot ngdn tay bi nhéi dau dot ngot nhu cé vét kim dam. Diing vung day bat den va
nhan ra tay toi bi chuot can kha su, mau tra ra. Anh v0i vang dung dau hoa rua sach, boi
thudc dé rdi dung gidy bang can than.

Anh soi xét cho giwvong toi nam va noi ngon tay bi thwong roi vui vé két luan: “Pung roi! Cau
bi chudt cin véi hai ly do. Mot: ciu dit man khong ky. Hai: cau khong lam chd dwoc doi tay nén
khi ngti say, mot ban tay vo tinh tho ra khai man. Khi leo qua thanh giwdng chudt ta bat gap, lai
dang doi, twdng moéi ngon thé la... dép ludén!”.

Ttr d6 dém dém, bao gio trwede khi ngu anh ciing sang ddt lai man that cin than cho t6i. Tinh
day luc nao la anh bat diém xem xét x€p lai ban tay cho to6i ¢ vi tri an toan - khong dé cham
man hoac tho ra ngoai man nhw bira do6 nira.

Mua dong lai vé mién son cwéec. Cai lanh tai té lai dén hanh ha li sinh vién ngheo ching toi.
Ngoai chiéc ao bong xanh bot cil rich, toi va Dung chang c6 d6 mac gl dang gia de chong rét.
Diing nghi ra sang kién: cat dan tr gidy bdo, giay bao xi mang cho moi dira mot chlec ao dan
nhu 4o tran thi. Rét qua, chi can mac dém né vao gitta hai 1an 4o thwong, khoac 4o bong &
ngoai vay la cling dé lanh nhiéu 1dm, lai chang hé ai hay biét.

Thiy ché tdi ngdi hoc trong phong bi t8i, du c6 cltra s6 nhung khong ddm mé vi d6i dién véi
huwéng gié lanh. Diing ban khoan ban véi toi tim cach khac phuc.

Sau khi tinh toan, Ding bao t6i nén tré mot chiéc ctra s6 mé&i nhé gon ngay cho goéc ban toi.
bé ngan gié lanh lai van dam bdo du anh sang chiing toi quyét dinh dung ni long trong bit lai
chir khong lam canh nhu cira s§ binh thuong. D& ddm bao tinh thim my, chiing t6i ban nhau
lam chiéc ctra sO m&i hinh qua tram (é-lip).

D€ thi cong dwoc dé dang, Diing dung 2 thanh ntra nao mong uén thanh hai hinh qua tram to
nhé 6m khit nhau. Dung tam ni 16ng bung tron qua tram nho réi dat qua tram to 6m bén ngoai
nhu cach phai dep van ciang khin mat dé théu.



Cong viéc cudi cung chi 1a ém chung vao cho phan vach vira tro dung ddy budc dinh vi vao
may vi tri can thiét noi song vach. Phién nhit laviéc nhao bun voi chit rom gitra ngay lanh gia
dé tit vién xung quanh. Diing hoan thanh tat ca nhanh chéng khéng chit ngai ngan.

Vay la nho Diing toi da c6 chiéc clra s6 méi nho nho, xinh xinh, rit dé thuong, gip toi ng01
doc sach, viét lach thit tién ich; vira ngan duoc gio lanh mua lta, vira sang sua, an toan ngay ca
nhu'ng ngay troi u 4m, giong mura, lai vira khong ban tam viéc dung chan m¢ dong nhw cac ctra
sO binh thwong.

Nhitng lan nhw vy, t01 mudén bay t6 sw tri an cua minh véi Diing bang vai 1oi on nghia thi
anh xua tay pht dinh: “Théi, thdi, 6ng dirng cho tdi di tau bay gidy. Toi chiia ghét nhitng loi tan
dwong”.

Qua that, khi mé1i gap, it ai c6 cam tinh véi anh. Nhung roi cang gan anh, séng bén anh, sé
cang thay quy yéu anh; quy yéu sy nong 4m chan tinh dic biét noi trai tim tran day yéu thu*crng
va nong nan Iy twéng séng cao dep.

Anh lu6n hdang hai di dau trong viéc hang tuan leo nui vao rirng dén cui vé dong gop cho nha
bép nhw moi ngudi dit anh cé tiéu chuan duoc 16p mién trir lao dong vi ¢ chung phong véi toi.
Khong chut ban khodn tinh toan, anh 1a nguoi dau tién trong l&p tinh nguyén ghi tén nhip ngi
khi c6 yéu cau giita lic sap t&i ngay bao vé luin van tdt nghiép.

Ngay tién anh cung 3 ban khac Ién duong, ai cling bui ngui xic dong. Trong gidy phut chia xa
day lwu luyen ay, Lé Thanh N ghi da c6 bai tho tang cac anh trao dang cam xuc. Nging ngat mai,
Nghi mé&i cit nén 1&i trong ndi nghen ngao dAm nudc mat:

Chung may dinhél!... Di di...

La xa ldm ddy... ¢6 khi... lau Vé...

Mdy ngay mwa gié dam dé...

Thwong chiing may... tién chiing may di... voi vang...!

Khéng chi 1au vé ma mai mai Diing khong bao gio veé nita. Vang! Anh da anh diing hy sinh tai
chién trwong tdy nam tinh Quang Tri (huyén Gio Linh) trong tran chién dau truc ti€p voi
khong luc My tai tran dia phao.

Diing la phdo thi s6 2 ciia mot khau doi cao xa 6 nguoi. Anh chuyén lam nhiém vu dleu chinh
do cao thap khi chién dau. Sau nhiéu lan chong tra quyét liét, toan bd khau doi ctia anh da
khién nhitng dot lao xuéng tha bom ctia may bay My khong sao ha thap duoc dd cao nén
nhitng muc tiéu ban pha luén bi chéch hwéng. Cay cu, ching da dung roc két truc tiép bin
thang vao kh&u doi anh.

bung 1 gio chiéu ngay 23-4-1972, toan bd khiu doi anh bi triung dan. Ca Pphaovab chién si
déu bi tung cao, nat lam nhiéu manh bay tir tung khap moi phia. Cé noi xa ca chuc mét.

Cac chién si cda cac khau ddi ban chia nhau di lwom tirng manh thi thé anh va dong doi.
Nhiéu manh con vuong trén canh cay xung quanh gitra hoang hon ruc do noi khu rung tan
hoang xo xac co ch6 con ngun ngut chay vi ltra bom trong nghen ngao nwoc mat tiéc thuong va
cam thu chay bong. (Tw liéu do anh Pham Nhw Cdm - dong doi cung don vi voi Diing ngay do nay
la thac st - bdc sichii nhiém khoa Phéi - Bénh vién 175 ké'lai ngay 18-4-2007).
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Nha van Nguyén Hong

0t sang gitra dong nam 1967, 16p chung t6i dwoc don nha van Nguyén Hong vé noi
chuyén. Ca 16p theo hiéu 1énh kéng bao git tap trung, ai nay déu vao lép ngoi chinh té. Ai cling

huong mit ra phla ctra noi bo sudi dé dgi nha van, hy vong sé sém dwoc chiém ngudng dung
nhan 6ng tir xa. “Kia roi! Nha van da dén kia roi!”.

Ca 16p nhao nhao dung day d6 don mat vé phia bo sudi. Mé’y ban ¢ phia trong tda cd ra ctra
ngoai. Duong nhw nha van dd nhén ra sy hao hirc cho mong cua canh sinh vién 1&p toi. Ong doi
chiéc mii 14 rong vanh. Dang tham thdp, gay gay. Chan mang dép cao su bwéc thoan thodt nhu
cudp thoi gian.

Vira di qua chiéc ciu bac qua con subi nhoé di vao phia lop toi, mot tay 6ng van cam gdy
chong, mot tay gio cao Vay vay ra hiéu chao lai chung t6i. Thé la chang ai bao ai. Nhirng trang
phao tay nhu 'sam ddy noi ti€p nhau vang 1én m6i lic mdt don dap va chi két thuc khi ong da
vao hin trong 16p ngoi vao hang ghé dau. Cung di véi 6ng hém dé c6 thay Son - bi thu khoa.

b6 la nha van Nguyén | Hong day w? That kho tuong twong hinh hai 6ng, cach an mac cua dng
lai so sai bui bam dén vay. Ong mac quan nau, 4o gu da cil xac, may theo ki€u cac ong gia vung
qué van mdc, khodc ngoai chiéc 4o bong xanh bot di son giu, co 40 den bong mau moé hoj,
chic chimng lau ldm chua duoc giat. Nhin tir xa, c¥ twdng 6ng la mot nguwoi lai lom, hoac chuyen
di hoan lon & qué tdi ngay ay.

Khudn mat dng khac khd gia nua, du lac dy ching toi biét 6 ong chua dén 50 tudi (Nguyén
Hong sinh nam 1918). Maj téc 6ng bop cop, lua thua mudi tiéu, chac chirng da nhleu thang
chua téi hiéu cat tdc, va han ciling chang bao gio dung dén lwgc dé€ cham chit. Bd ru 6ng lwa
thwa, khong dén ndi dai va dwong nhu ciing chang dwoc 6ng quan tam dén nén cr moc tu
nh1en nhu mot khu rimg gia it mua nhiéu _nang. boi trong mat ong hoi sau, an dudi doi 1ong
may kha ram, Idc nao ciling long lanh nhw ¢6 nwéc lai nhw c6 Iira.

Phai chang nhirmg nguoi noi t1eng thuong hay 1ap di, thich lam cho khac nguoi de duoc moi
nguoi chd y chang? Khong, Nguyén Hong khong phai thé. Ong hoan toan khong chu y 1am thé,
Luc sau, khi gap riéng 6ng trong gio gidi lao, ong ndi rat hon nhién rang khong hé cé dungy de
rau hau lam oai, cho ra veé lén lao voi thién ha ma dé Chang qua la hau qua tit yéu cia viéc
khong mua dtro'c lwdi lam, ma néu cé ludi lam ciing khong cé thoi gian dé cao.

Thém nita, qua nhitng 1oi tam sw chan méc cudn hit, 1o nao nhw cling bung buirng Itra, bimg
bung tam huyet ching t6i nhdn ra 6ng khong hé dé tam dén bé ngoai, cting khong hé c6 thoi
gian de cham chit cho cai rang cai téc cua minh. V6i 6ng thoi gian thuce sy la th vang rong
quy gia dén tirng giay.

La tong bién tip to bdo Vidn, roi truc tiép quan ly Truong Vlet van Nguyen Du, 6ng phai chu
toan moi thit, trong khi trong tAm hon luén am 3p nhitng s6 phan nhan vat, nhitng trang ban
thao con d& dang



Ong ké 6 ong viét chdm lam, chin chu, khé nhoc lam. Viét xong trang nao, chuong nao la doc lai
ngay. Doc bang mat. Cé khi doc to l1én dé nghe cho r6 ca cai am thanh, cai hon via cia ting
dong Viét. Trang nao, chwong nao khong ung, 6ng loay hoay tran tro xoa di viét lai. C6 khi ca
ngay, tham chi c6 khi ca tuan méi stta lai, viét lai dwoc vira y 1-2 trang, 1-2 cau c6 khi chi 1-2
tir. Nhiéu hom thitc trang ca dém ma viét khong duoc may dong. Ong nghiém tuc dat ra cho
minh mot ky luat thép: viét cai gi cling phai cé truwedc dé ciong, cé bd cuc dén tirng chi tiét.

D€ minh hoa diéu dé, 6ng mo cap 16i ra mot tap glay 1on kha day. Twong do la ban thao. Nao
ngo khi 4 sinh vién dwoc ong nho 1én bang mo tap glay dy ra, moi ngwoi cam m01 goc cdng
rong lén phia bang thi moi nguwdi méi vé 1€ d6 1a ban dé cwong tirng chwong clia cudn tiéu
thuyét Thoi ky den t6i ma dng dang viét do.

bé cuong duoc chuan bi cuc ky cong phu trén mot mat cac trang glay thep kho to va duoc
dan lai thanh mot to 16m, rong dén ca gan chuc mét vudng. Khi dén véi ching toi, dng gap né lai
kha gon, bé vao cap mang theo.

Ong cho biét, & nha, 0ng cang no lén tuong dé theo do6i va nu01 y twong sang tao sao cho chat
ché bai ban, khong d& chu nghia ty nhién, ngau hing lam “ma dua 161, quy dan duong”. Khi
viét, 6ng can nhac tung cau, danh vat voi tung tw, ting chir. Viét vin da la nghiép cua ong t
tudi 20 véi Bi v6, véi Nhlmg ngay tho du. Vi vay phal dan théan, phai hét minh dén tin cung
nhitng khé dau, giing xé mat con. Phai d6t chdy minh 1én méi khi cam but. Ong bdc bach:

- Phai ty ren, ty luyén cho minh moi ngay. Khong bao gio cho phép budng tha, bang 1ong voi
nhitng gi da cé. Nha van thuong hay mac bénh kiéu, bénh chu _quan 1dm. Ai cling cho vin minh
la hay, Ia nhat, 1a sap thanh Lev Tolstoi ca Vin minh vo ngwoi ma! Suw that thi ai cling co got
chan Achllles Song ai cling c6 mo vang cua riéng minh. Mo  vang dy 1a Von séng trai nghiém ma
cay doi tuoi xanh ban tang riéng cho ta moi ngay néu ta song chan, song thién véi no. Mo vang
ay la kho tri thirc v6 tan ma ta hoc dwoc trong truong, & sach bao, ¢ ban be, ¢ thu vién, & moi
néo lang qué, & ngay noi ba di cho, & ngay noi ngwdi hanh khat khon khs...

bac biét mo vang ay la nhing hién thuc day khéc liét, day chat anh hiing ca ctia cudc chién
mat con véi lii quy mat ngwoi trum tw ban My ma dan toc ta tw hao dang doi mit, dang céng
hién, dang hy sinh, dang thang loi. Va kho vang tri thirc quy nhat, bai ban nhat ma cac ban may
min dwoc khai thac dwoc kham pha, duoc s¢ hitu lam giau cho minh mdi ngay hon han thé hé
ching t6i ngay xua mo ciing khong thé c6 do la khoa Ngit van - Truong bai hoc Tong hop Ha
No6i ma cac ban dang hanh phiic dwoc hoc, duoc thu gido béi nhitng ngwdi thay tai nang tam
huyét.

- Thwa nha van, vay lam thé nao dé khai thac dwgc mé vang ay a? - Vira lic 6ng dirng mach
dién thuyét de nhap chén tra qué hwong x Thai ma lop pho Kim Ctc trinh trong bung 1én thi
dau do6 vong cau héi ay.

Tay van cam chén tra, ong ham hé tiép ludn bang nhirng cau chic nich tudn chay ao at nhuw
khong c6 diém dirng:

- Mudn st dung, khai thac that hiéu qua nhitng mé vang linh thiéng, nhiém mau vo gia y u?
Vang, xin cac ban nh¢ gium t6i la ludn phai c6 mau thit, mau thit cua con nguoi, mau thit cua
tam hon minh. Phai vira hoc vira xung tran. Xung trdn roi, viét r01 khic sé tw tim ra cach khai
thac mo vang ay T6i kéu goi cac ban cr manh dan dan than di, cam bt di. Nghe viét cong phu
13m, khé dau, ddn vit, tham chi cd mat mat, hy sinh cling nhigu l3m. Song cir viét di ta sé thay
mé né ngay, say né ngay. Nguoi dep van chuong dang ngu trong rung day Xin cac ban hdy sam
vai chang hoang tor manh dan di sau vao rung di. T6i tin cac ban sé tim ra va danh thirc nang
day. Hanh phuc dang chd dén cac ban & phia trudc nhung truoc hét & ngay chinh long minh, y
chi minh day' Hoc Van khoa ma khong tap viét van la hoai 13m, phi | 13m. Toi ngay xua dau blet
chit “van” 1a gi, vi chi méi hoc twong dwong hét tiéu hoc ngay nay vay ma ciing viét duwoc Bi vé.
Vi thé cac ban nén nhé van hoéa chi 1a khoa; lao dong va lao dong hét minh, lao dong vO tu,
trong sang luén vi cai chan, cai thién, cai cao ca mai la chia day Hy vong nhigu ban ngoi day sé
tré thanh nhitng cay viét tai hoa, ndi tiéng hon thé hé chiing t6i nhiéu lan, nhiéu 1an nhé!



Ca 16p chang ai bao ai cung lic oa v& trang phao tay nhu thac d6 mua 1 cudn. Ong cuoi vui,
thong tha dat chén tra xuéng mat ban, hai ban tay dan nam vao nhau, dirng day huo huo Ve
phia ching t6i nhu to y bit tay, tri 4n sw tAm dac, ngudng mo, cam kich vé bor ma ching t6i vira
danh cho 6ng. R6i 6ng dwa tay vo vo vao nguc lai ham hé néi tiép:

- Nhung cac ban nh¢ la phai tao cho minh c6 cai riéng, cai ca biét, cai khac biét nhé! Cho c6
bat chwédc nhau, gidng nhau la ti x6a mo' minh, danh mat minbh, tu tiéu diét minh ddy. Néu nhu
da co thanh long dao cua Quan Cong, bat xa mau cua Truong Phi thi bén canh phai c6 thém
duwong thuong cua Triéu Tt Long, cay cung cua Hoang Trung. Lao dong nghé thuat 1a sang tao.
Sang tao khong ngirg. Sang tao trong tw duy. Sang tao trong hw cau twong twong. Sang tao
trong két ciu, b cuc, trong cach thé hién ting loi thoai, timg chi tiét miéu ta... Khong lip lai ai,
khong ldp lai chinh minh [udn lam nguoi doc phai ngac nhién, phai thich thu phai say mé oa
vo nhitng kham ph4 mé1i, nhan thitc méi truée cay doi, nti doi, blen doi twong nhu da cd, da
nham mai dich thuc la sang tao chan chinh, 1a danh du' tai nang clia ngudi cam but. Téi mong
va chic cac ban ludn tw tin, lu6n viron 1én. Ai ciing khdng dinh dwoc minh nhw thé va hon thé.
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“Cau durng nan!
Ngay 15-11-1967

uoi nghe nha van Nguyén Hong tam sw vé chuyén viét lach, minh cdm thay nhw ngudi co
16i 16m. Y dinh v1et tu truyén vé nhitng nam thang hoc pho thong da cé trong minh tir ngay vira

bwdc chan vao cong glang duong. Thwe sw minh cling da khai but khi vira nhap hoc tai Trang
Dwong sau it ngay. VAy ma dén nay, ban thao van dang dé.

Nha xuat ban Kim Pong biét y dinh nay ctia minh da ctr anh Phan Xé 1én khu so tan dé trao
doi cing minh vé dé cwong, chu dé, cach viét va thoi han hoan thanh ban thao. Theo ké hoach,
minh phai hoan thanh trong dip he 1968.

Anh Phan Xé con thay mdt nha xudt ban trao cho minh mét tép gidy lon day cop (loai gidy
mong giong nhu gidy rom, chuyén dung viét ban thdo, mot mat nhan moOt mat rap), cay but
Truong Son va hai lo muc Ctru Long cung khoan tién nho nho goi la rng trwdc nhuan but dé
dong vién, gidp minh c6 thém quyét tam, thém niém tin, thém diéu kién thudn lgi trong qua
trinh viét. Minh xtic dong khong sao néi nén 1oi, chi tham hita véi long sé c6 gang hét minh dé
hoan tit cudn sach theo k€ hoach.

Nhung roi chwong trinh hoc mdi la, chat chong, lai thém doi mat véi viéc thich nghi hoan
canh mé&i noi so tan véi lién t1ep ghe &, bénh tat giay vo, hoc ky nao ciing di nam bénh x4
truedng vai ba lan nén chan chir mii dén nay, sau hon 1 nidm, tdi médi viét duoc von ven hon 30
trang.

Du bién minh thé nao thi 16i chinh van do minh quyét tAm chwa cao, sip x€p thoi gian chua
hop ly. Dung 1a “tién trach ky hiu trach nhan”, Nhan ra diéu khong binh thwong dé nén may
hom nay t6i lai tranh thu viét. Hanh Nhu lai d&n chép gitip tdi nhitng trang ban thao chua kip
khd muec.

Mot lan thdy tbi loay hoay stra di sira lai doan van vira viét, mai 1au ma van chwa nhuw y, dinh
budng but chao thua, Nhu nhin thing vao mét t6i, néi nhw khich 1é:

- Ky ¢6 nhé mot cau noi noi tleng cta Balzac vé chuyén viét lach khong? Ong ta bao: “D&i véi
nha van, moi cau van la mot ké thu doc ac bwédng binh ma minh can phai quat ngd”. Ong T
Xuwong nha minh cling ting noi: “Vdn chwong ddu phdi la don thuoc/ Cho co khuyén xang chét
bé bu”. Bay cau thay chua, van chwong la nhu vay do. No thue swla tran tuyen Cau moitap viét

van chi chwa phai nha vin nén suw nhoc nhan, tran tré, nhiéu ldc tic ti giay vo dén khd s¢& clng
la tat yéu. Thién tai van chuong nhu Lev Tolstoi ma khi viét tac pham dau tay Chién truong
Spactefon cing phai V1et di v1et lai t¢i 111 Ian, con Chién tranh va hoa binh ciing phai viét lai
lan thr 4 m&i thanh cong. RO rang, kién nhan trong lao dong nha vin doi hoi khat khe, quyet
liét hon bat c linh vuc lao dong nao khac. Ciu da kién nhan dé hoc c6 két qua trong suot bao
nam qua. Gior day, sw kién nhan trong viét lach cang doi hdi cu phai quyét chi hon bao gid hét.

Ngung giay lat, doc lai nhitng trang vira chép xong gidap t6i, Hanh Nhu cu¢i, néi nhw ra Iénh:

- Cau dung nan! Cling dung lo minh phai cho doi chép cho cdu ma voi vang, sot rudt clr viét
a0 ao mien sao cho cd. Chi de ra dwgc nhiing cau van c6 y ma khong c6 hon, ma vo cam thi
chinh 1a minh da bi ching ha ndc ao réi chir dau c6 quit nga dwgc ching nhw 141 Balzac.

T6i khong ngo Nhu lai tinh té, siu sac dén vay. Thuc ra, tdi hi€u Nhu muén muwon 1oi bac
thay cda chu nghia Hién thwc vin hoc Phap dé dong vién todi di lao vao nghiép viét lach 1a chap
nhan dan than vao mot cong viéc khong it cam go; khong bao gio dwgc phép dung tha khoan
nhuwong, dé dai trwdc bat ké sw sdo mon, vé cam, nhat nhéo ndo trong ting chit, tirng cau. Va



nhw vay su kién nhan, cong phu, san sang chip nhan that bai chi khong bao gio chap nhan sy
dau hang, ludn tim ra cach chién thang chinh ban than mlnh trong tung dong van, trang van
luén la y thirc la quyet tam khong thé thiéu trong moi nguoi cam but. V&1 hoan canh phai nhoc
nhan ding chan dé viét nhw toi, didu d6 cang mudn lan can thiét 1dm 13m.

Nhung roi cling c6 dém cam xtc tudn trao, tdi mai mé viét lién mdt mach dwoc hon 10 trang,
gidt minh nghe tiéng ga rirng gy mai biét troi sap sang. Ay vay ma trwa hom sau lén 16p, toi
ngoi doc lai, khong duyét dwoc dong nao danh bo di viét lai. C6 trang, c6 chwong t6i viét di viét
lai ca hon chuc lan.

Dé c6 khong gian yén tinh ciing la dé khoi anh hudng dén thoi gian hoc tap, vao buoi trua khi
cac ban sau bita dn da di nam nghi, toi thuong lén lop ng01 viét mot mlnh Khuya vé, khi cac
phong tit dén, toi sap X€p gon bai v& roi budong man, van chiéc dén cai tién vira di sang dé
khong lam anh hwdng dén ai, cim cui ngdi ddm say véi cay but noi ban chan va trang ban thao.

Cé mot lan thirc khuya, mét qua, t6i nam thiép di lic nao khong ‘hay. Chang may dong chan
lam do chlec dén lic nao khong biét. Dau dé ra bung chdy. May ma Diing giat minh, viing day
nhén ra sw c6 lién lao sang dap véi Itra chit khong thi...

Nhin chung viéc viét ctia toi thuong rat cham chap, do6i khi bf ri dén kho sé. Khong it dém
thirc dén 1-2 gio kKhuya moi chi ran ra dwoc doi ba dong roi gac chan ng01 cin but tram ngam.
Cling co khi t6i nam vat ra giwong ma thao thirc ma tran tré khong yén. Y cia Hanh Nhu la
nhitng Ian nhw viy nén di ngu som de gitt strc khoe boi van chwong khong co chd cho nhing
cam xuc kho can. Song toi van thiy co gi tiéng tiéc, khong danh long néu phai dirng ngang cong
viéc minh di dw dinh.



27

Bénh x4, moét chiéu dong
NgaylZ -12- 1967

ay la da 5 ngay roi minh lai phai xa lép, xa ban bé than thiét dén nam diéu tri bénh tai
bénh xa nha truong. boi mat voi nhitng con dau giang xé trong khong gian la 1Am khong nguoi

rudt ra than thich cong véi noi lo bé dé chuong trinh khi ngay thi cuoi hoc ky sdp dén khién
ruot gan minh c& réi 1én bao noi buén lo khéng diit.

Viéc liét doi tay, phal dung doi chan lam thay tat ca, bay gio doi chan lai bi dau ndng boi
nhung cai nhot lon & moéng khién minh cang ndm, cang nghl cang thdy hoang mang, tréng trai,
c6 don. Nuéc mat ¢ chwc trao ra bat ¢ ldc nao khong hay.

Minh lai mién man nhé vé me, vé mai 4m gia dinh noi qué huwong than thuong. Nho veé cai
tap thé 16p noi chan nai Trang Du*crng tho mong. Hinh boéng Hanh Nhu lai hién vé xao dong
tam tri minh. Hai bong hoa mua Nhu tdng ngay nao da duwoc ép khd, van lang 1& ndm trong so6
nhat ky cua minh.

Chiéu nay, Nhu lai ru Tra dén tham. Vira thay ban tir ctra, minh voi ding day ra don, quén ca
cai hach 16n & hang dang con hanh ha. Bat ngo con dau tai phat, minh vira chuc khuyu xudng
thi Nhu va Tra da kip x6c¢ nach diu trcr vao giwong. Vira ngoi chuyén tro du'(rc may phit thi
minh thiy nguoi gai gai ret. C6 1am ra vé binh thwong nhwng minh khéng gidu noi cai nhin tinh
y day sw quan tAm cda Nhu:

- Sao mat Ky do6 thé&? Chic lai bi sdt phai khong? Thoi nam xudng, chiing minh dap chin cho!

Nhu vira néi vira khé ddt tay 1én tran minh roéi nhdy Tra ding day c6 y nhuong chd giuvong dée
minh ndm. Thdy con chan chty, Nhu xan swdi dua tay dov nhe, bat minh ndm xudng bang duorc.
RoOi nhanh chong, Nhu cung Tra mo voi chlec chan don xep & dau  giuwong dap 1én nguoi minh.
Minh c6 nhich ngwdi nam gon vao mé giwong phia trong dé Nhu va Tra cé cho ngo6i xudng.

- A quén mat minh c6 mang tiép vién thém cho Ky mot chiéc chdn nita L day - Nhu noi roi héi
v0i ra phia ctra - noi c6 cai boc Nhu vira dat xuong ldc nay khi diu minh, cam vao mé 1y ra mot
chiéc chin chién mau vang nhat, dap thém lén ngudi minh.

- Minh ¢6 chin r6i ma. Cc ban c* mang vé ma dap chit. Sap dén tiét dai han roi. Rét lam day!

- Cau khoi phai lo cho bon t6. O’ nha cu Luc thiéu gl rom. Cy hira s€ cho chung t& “xay” thoa
thich mot cai 6 vira y. Voi lai chung to khoe, lai ngtl chung thi lo gi rét. Cau da bénh, lai chi c6
mot minh. Quan ti ct phai phong than, 6ng twdng a.

Tra cling néi chen vao sau khi da cing Nhu kéo mép chan dap kin lai phan chin con hé cho
minh:

- Ky clryén tam di. O’ nha bon té thiéu gi chung loai chan. Rét qua thi ching t& dot dong sy &
cuoi gam givong. Rét binh thwdong thi ching té 6m nhau ngt. Thé 1a dira nao ciing c6 du chin
37 do con lo gi.

Ca bon cung cwdi vang khién ca phong bénh nhan ciing vui 1ay. Ong bénh xa trwong Clru St ti
phong truc bén canh phal buwéc sang nhic nhé. Vira ldc chi Van tir nha dn vao bao bénh nhan
biét da dén gidr an chiéu. Chi khong quén bé t6 chao buoc thing dén giwong minh, xdi 1&i noi
cwoi von va tw nhién, tinh cdm nhw nguoi rudt thit.

- Nao cdu Ky c6 ddy dn di! Chi bon cho. Chac la chan hom nay van con dau lam phai khong?
Toi nghlep' Btra nay chdo ga ngon lam. Ciu c¢d diy dn hét cho chdng khde ma vé hoc v&i ban be
cho vui cht!



Nhu v6i dirng day don t6 chao tir tay chi Van, giong don da:

- Vang, cam on chi! Chi cho em xin. Hom nay chi vui long nhwong ching em cham Ky mét
bira vay nha.

- 0! Thé thi con gi bang! Chi nhwdng ngay. - Chi Van x&i 101 cwoi dap ludn; roi uén moi héi vui
mot cau that hom:

- Nhung em phai tw gi¢i thiéu la ban thé nao véi Ky ch&? Ban cung 16p? Cung qué? Ban binh
thwong? Ban than hay...

- Da, bon em chi la ban hoc binh thuong cung 16p E2 théi a. - Nhu nhoen cuoi dap tuw nhién,
tay khong quén kiém tra lai dd néng trén tran minh.

- Ban binh thuong ma quan tam dén nhau than thiét vy 1a hiém lam diy! Nhung liéu em c6
thay dwoc chi cham Ky sust khong?

- Da! Chiing em muén ldm nhung khong duoc. Chi hiéu cho. Hién nay dita nao cling bu dau 6n
tap thi hoc ky nén ban lam. - Nhu, Tra cung ndi roi chéo véo cam tay moi chi Van ng01 Xuong
givong. Biét con nhiéu viéc dang doi minh, song chi Van van vui ve lam theo. Chi ngdi va 6m
Iay ngang hong Nhu lic 1ic néi trong giong cudi hién than thiét:

- Chi noéi vui thé thoi. O’ day cé chi cac em khoi lo. Chiing bay ct hoc hé lam sao cho t6t ca
phan cia Ky & day la chi Van vui roi.

- Nay chi Van oi! Ky chang muon ai phai hoc ho dau. Chac chi nhé dip Ky sang nam vién cudi
ky hai nam ngoai chu. Ca nura thang troi xa [ép vdy ma khi Ve, hau hét cac mén thi Ky déu dat
diém gidi day' - Nhu khé dwa tay vuét vuét cho may so¢i téc cia minh khoi virong xudng mat,
nho nhe n6i nhw khoe véi chi Van.

- 0! Thé& 47 Chi dau c6 biét. Thao nao may hom nay dau vay ma c¢ lic nao thay Ky roi sach v
dau. Luc nao ciing khw khw san sang mot dong tai liéu day cop ¢ dau givong bénh. Cac em biét
khong, c6 hom dau qua, s6t qua khong the ngoi day dé doc tai lidu duorc, Ky da dung sach vao
mé tuong, trim chin, dé 16 hai con mat réi nam nghiéng quay vao phia twdng ma doc ma hoc
day.

- A, bon em nhé ra roéi. - Nhu tiép luén 101 chi Van. - Thao nao ct moi Jan dwa ciu dén nhap
benh xa la y rang cau doi cho duoc nam & giwdng trong cung, noi dua lung vao twong. Moi
nguoi cir khuyén nam givong gitra cho thoang nhung cau khong chiu. Nay chi néi thé ching
em mai hiéu, héa rala ciu da co “4m muwu” tir truede.

Tleng cwoi nho nho lai vang 1én. Vira lic nghe dwdi nha dn c6 tiéng nguwoi goi, chi Van tat tudi
hoi xuong.

- Nao, bay gio Ky da bat dau xoi “ngoc chao” dwoc chuwa? Liéu c6 gugng ngoi diy dwoc
khong? - Van cai giong hai hwéc vui vui, Nhu nhin thang vao mit minh hdi nho.

- 7, néu dau qua c ndm vay bon minh gitip cho. - Tra dé& luon bang giong that ngot.

Tu dung minh thay long rung rung. Nhung roi nghi lai thay khong thé yeu mém duoc. Khong
thé y lai vao ngudi khac khi minh con c6 thé tw lam dwoc cho minh. Minh néi:

- Proc ma. Minh chang nhirng day dwoc ma con tw dn dwoc ddy. Cac ban yén tAm!

Vira n6éi minh vira bam mai khé co chan trai, van minh tir tir ruén nguoi 1dy da dinh ng01 day.
Nhuwng r01 do may cai nhot & mong con qua dau lai khong co tay chong phia sau nén vira nhom
duoc nra ngwoi khoi giwong, minh lai phai nam pthh Xuong Mai dén cu gwong lan th& 3 véi
sw tro gitp kip thoi cua doi tay Nhu va Tra, minh méi ngéi ddy “thanh cong”. Minh mim mo6i
cudi, lac dau thé phao, bao:

- Khéng ngo con dau dén viy. Nhung khong sao, cdc ban ¢t € minh tw an.
O day khong c6 ban in, chi c6 mot chiéc td nhoé dit & ddu mdi giwdng bénh dé bénh nhan



dung d6. Véi minh, chiéc tti dé da dwoc wu tién dung kiém lam ban an. Lan nao dén bira chi Van
cling bé dia com phan tlr nha an lén tan givong minh. Thé la chiéc tu lai dwoc chi Van cho xoay
doc lai theo chiéu giwong ndm. Pia com véi day dd thic 3n dwoc chi dat Ién mdt td. Minh ct
viéc ng01 trén giwong dung chan phai kep thia vao gitra ngon tro va ngon cai roi gio chan lén,
dat gét vao diém ti mat t cach giwdong chirng 2 gang tay, nhan nha xtic com dwa vao miéng.

Nhung do 1a nhirng IAn sang nam bénh x4 vi bénh tiéu hoa, bénh dau dau, bénh ghé. Con lan
nay minh ndm bénh x4 vi chan bi sung nhot, bi viém hach ngay & 'hang phai nén viéc an tir may
bira nay déu phal nho chi Van. That ngai 13m! Du bung khéng muén an nhwng van c6 nhim mit
nham miii nuét hét cho nhanh dé khdi phién chi nhiéu.

Minh dinh bung bita chiéu nay sé tw an chw khong phién chi Van bon cho nira. Gio, truéc
minh lai 1a Nhu va Tra chtr khong phai chi Van nén suy nghi ay cang dwoc dip khang dinh
khong do du. Minh c8 l1am ra vé that tw nhién dé Nhu va Tra khéi ban tdm. Nhung roi cai gi
cling c6 gioi han. Vi cai hach ¢ hang van con sung tay nén khi minh c6 gio chan dwa Ién ban thi
con dau ctr thé tiang tién theo. Pén ltc minh go nguoi cui xubéng dinh dwa thia chdo vao miéng
thi dot ngot con dau nhdi l1én, khién minh chang con lam chd duoc ban chan. Theo phan xa tu
nhién, minh voi rat chan xudng khéi mit ban kéo theo mot hau qua tai hai: bat chdo bi hat
tung. Nhu voi dua tay dcr nhung khong kip, khién cai ao cua Nhu bi chéo Vay loang 16, con cai
bat to kéu ‘choa... ang...” mot tiéng chat chia lam ca phong giat minh, truéc khi nat vun duéi
nén xi mang.

Mt minh birng néng. Trong nguc thon thét dé6 don. Cam thiy nhw vira giy ra trong toi.

- Xin 16i! Xin 161!

Nhén ra vé béi roi cia minh, Nhu cwoi choc vui:

- Cam on Ky! Vay la gio minh c6 viéc r6i! Khong lo “thit nghiép” nira!

Vira noi, Nhu vira cung Tra cui xuéng nhanh tay giup minh thu don “bai chién treong” ma
minh vira vo tinh gay ra. Chi Van dwoi nha dn cing voi vang hoi 1én tro gitp. Sau khi don dep

xong xudi, Nhu maoi ra gleng got nhiing ché 4o bi chao vay ban. Chi Van di tim tht kho xin
thém suit gao, thit dé nau noi chao md&i cho minh.

That rach viéc qua! Minh ctt twéng lam vay la d& phién moi ngudi, nao ngd gio thi sy phién
4y cang tang thém nhiéu lan. Budn qua! Pang trach qua!

Ban linh mot khi thanh ctng nhac ciing can rut kinh nghiém 1dm chit! Thé méi biét cudc doi
khong nén may moéc diéu gi. Hay ludn biét linh hoat va &ng x& khéo léo mé&i la chan ly cia moi
su thanh cong.
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Tap lam chién si

au nhitng ngay vui té€t Pinh Mui thoai mai, truwdc khi buwdc vao chwong trinh hoc ky 2 cua

nam th& 2, tit ca khoa trong trwong tap trung cho dot hoc quan sy keo dai tron 1 thang. Moi
16p duoc bién ché thanh mot dai doi. Moi t6 1a mot tiéu doi.

Tat ca déu tw nguyén Xep but nghién theo viéc quan co”. Moi né nép dwoc quan sw héa. T
gior gidc an uong dén ngu nghi déu theo quan 1énh. bung 5 gio sang, sau 3 hoi kéng dai, gan nhu
100% sinh vién v6i quan phuc chinh té da c6 mat tai san dai doi (tru*crc 16p) thuc h1en bai thé
duc bubi sang. Tleng ho tap thé “Rén luyén thdn thé bdo vé T quoc’ vang ren noi chan nui lam
birng thitc ban mai cd mot viing rong 16n; khién dan lang ctt twéng c6 don vi bd doi méi vé
déng quan da chién.

Trudc day ciing nhirng bu01 thé duc nth thé nay, c6 mo ciing khéng c6 sw khan truong, nhiét
huyét dé. Tinh 1é mé, tw do “vin nghé si” xem ra khé c6 thudc chitra thi nay bong chéc thay ddi
180 do. That khé t1n nerng 13 su that! Cach td chic sap xep phong ¢ trong moi ddy nha ciing
dwoc cach mang”. Ngay nao cting c6 can bo di klem tra xép loai noi vu tung phong Noi nao
mot goc nén nha con chit rac, mot mép chidn man con gip chua bang bin vudéng virc, mot cai
40 con treo chua ding chd, mot chiéc bat, chiéc thia, d6i diia con Xep chwa dung vi tri; mot doi
dép, doi giay con ddt sai quy dinh, khong hwéng mii ra ngoai...; déu sé bi phé binh nghiém
khdc va trir diém thi dua.

Luc dau ai cling to ra kho chju. Sy phan nan, than trach, c6 khi phan tng quyét liét da xay ra.
Nhuwng roi chi sau 1 tudn hoc tap, ren luyén, diéu chinh, moi truc triac dan théng suot. Moi théi
quen sinh hoat, dn, & hang ngay duoc né nép hoa, ky luat héa mot cach that tw nhién, hoan hao.
Ai ciing cAm thdy thodi mai vui vé.

La nhitng con mot sach sudt ngay vui dau trong nhitng tdc pham dong day s6 phan voi biét
bao hoan canh, bao goc khudt buén vui, bao gian nan, nhoc nhan gian kho bao lang dang mo
mang cung gio cung may d& r5i tam hon khong khoi nhung phut gidy “treo nguoc trén canh
cay”; gio butra tdt ca dé hoa than thanh nguoi chién sTthat khong dé chat nao. Nhung roi khi y
thirc va 1ong quyét tam duwoc danh thitc moi thit déu cé thé chuyén héa nhanh chéng.

Thay cho nhing gio ng01 trong 16p dim minh trong khong gian van chwong boi nhirng bai
giang cudn hit bay bong cta thay, gio 1a nhitng gio phoi minh gitra nang mua noi thao treong
day khac nghiét, lam quen véi sung dan, v¢i 1dn 1€, bo toai, véi dao cong su...Thay cho nhirng
budi cAm tay nhau di men theo con subi Vang gitra mui hu*crng hoa dé nong nan, gitra bat ngat
sim, mua tim ngit bén d6i dé dén thw vién thi nay la nhirng phut gidy hanh quan da ngoai voi
vong la nguy trang, voi ba 10 triu nang dat da (gia lam quan trang, quan dung), véi hoi thé déc,
véi mo hoi 1a cha theo tirng buwéc quan hanh...

Thay cho nhiing lic canh khuya madi mé chim trong thé gi¢i sach, hoac trong gidc mo bay
bong do huyén thi nay la nhitng budi bong sung gitra swong dém ding gac, hodc nhirng budi
bdo ddng bat ngo phai nhanh chong vang ddy mac quan phuc, x0 giay, khoac quan trang roi
chay nhw bay dén noi tap trung khong dwgc cham mot giay theo ding quan 1énh.

Vat v, gian kho la vay song sau 1 thang quan sy hoa, du da not c6 den ddi hon nhiéu _nhung
ai cling thay minh thoai mai hon, vui hon, khoe hon va ndng ky hon. Ly do that don gian: dau
oc duoc giai thoat, khong con cang thang, suy tw nhw trwdc, cudc séng né nép hon, chuin hda
hon. Tiéu chudn dn cling tang thém 1o rét (trong thang tdp qudn su tiéu chudn gao cho sinh
vién dwoc ndng Ién 17 cdn chir khéng con 13 cdn nhw trwérc).

Song cai dwgc 1n nhat véi cd 16p sau dot hoc quan sw khong chi 1a ¢6 thém cac ki nang quan



sw thong thuong, nang cao thém y thirc san sang bao vé To quoc ma la ¢ 0 y thirc thoi quen biét
né nép hoa, ky cuong, ky ludt hoa trong moi sinh hoat hoc tap hang ngay; & thai do biét tran
trong cam thong voi nhtng gian nan thu thach day hy sinh cao ca ctia anh bo doi Cu Ho6 dé roi
thém quyét tAim vwot kho hoc gidi trong thoi chién gitra noi so tan.

Riéng toi con co thém cai duoc nira: ¢ thoi gian dé toan tim toan y ti€p tuc v&i cac trang
ban thao tw truyén. Ctr moi sang, khi cac ban cai la nguy trang trén lung hanh quan ra thao
trwong thi toi ldng 1€ deo tui ban thao lén 16p. Nhor tap trung tinh than nén trong thoi gian nay,
toi viét nhanh hon, tréi chdy hon. Cht nhat dén, Hanh Nhu lai vui vé gitp t6i doc, stra va chép
lai nhitng trang da viét trong tuan.

Cung v&i viét tu truyén, thang tap huan _quan su con cho tdi cam hing dé viét duwoc mot
chum tho. Pay 1a bai tho ngin trong s& d6 tbi con nho:

H6m nay mé mdi sém trwa

Tdp lam chién si sim cho ld canh

Ngay mai sy nghiép hoan thanh

Mirng ta chién thdng sim danh tdng hoa.



29
Nhirng ngay he o 10 duc

am hoc 1967-1968 két thuc. Truwong cho phép sinh vién cé qué tir Thanh Héa tré ra duwoc

vé nha nghi he. (Thoti gian nay, sau cudc tong tdn cong tét Mdu Thdn 1968 ctia qudn ddn mién
Nam, gidc My budc phai xuéng thang cudc chién tranh phd hoai mién Bdc bang khéng quan va
chiu ngéi vao ban hoa dam véi ta tai Paris, Phdp. Tir ddy cdc tinh tir vi tuyén 20 tré ra sé tam
thoi im tiéng mdy bay My).

Biét t6i di vé mot minh sé rit kho, Lé  Huy Hoa quyet dinh bao cao vo1i lop sé vé nha t6i nghi
he. bay la ky he toi thuc sy thdy vui va thodi mai. 5 mén thi cu6i ky hai vira _qua toi déu dat
diém t6t du ca hocky da 4 1an phai di ndm bénh x4. Cudn tw truyén sau gan 2 nam vat va viét di
viét lai, stta di stta lai, chép di chép lai, tdng cong téi may tram trang nay da hoan tit va ndp
cho anh Phan Xé theo dung ké hoach.

Trén duong qua Ha Noi, toi hoi hop cing Hoa tim den Nha xudt ban Kim Déng & 62 Ba Triéu
dé tham do xem s6 phan dira con tinh than dau doi cia minh ra sao. Anh Phan Xé niém né& dén
ti€p, vui vé gidi thiéu ching tdi véi ca phong bién tip roi dan dén gdp ban gidam déc.

Du moi gap lan d4u song ai ciling danh cho téi sw 4n cin quy mén nhw da quen biét than thiét
tir lau. Hoa sT Thi Ngoc tranh thu ky hoa chan dung toi ngay tai cho (ddy ciing la bikc ky hoa
duoc 6ng dung trén bia cuén tw truyén ctia téi xudt bdn ldn dau) Nha tho Pinh Hai héi to6i cé
bai tho nao doc anh nghe. T6i doc ludn bai tho Nii bdt phi céng méi viét va dang bao Thiéu
NIerCII Tie zeln Phong, anh gat g khen dwoc. Anh bao t6i doc cho anh chép lai. T6i ming qua, chdm
rai doc luon:

NUI BAT PHI CONG
Nuicao voivoi
Ditng ngay sau nha
Em Ién dinh nui
Véi dwoc troi xa

Chiing em thdm thi
Chuyén to chuyén nhé
Chang c6 chuyén gi
Nui khong nghe ro

Ntii ciing co toc
Trang nhw téc ba
Me bao mdy bac
Vdat ngang ddy ma

Nui cung cé mdt
Em dixa gan
Nui déu quay mdt
Déi tirng bwéc chdn

Ngay kia lung nti
Mét chiéc du roi
Thang gidc béi roi
Niii bat gon roi

Tw dé ngon nui
Nhw lon ménh mong



Dan lang quen goi
Nti bat phi céng

(Pai Tt, Thai Nguyén thang 12-1966)

(Sau nay bai tho dugc in trong tdp “Chu ngwa bay”, NXB Kim Dong, 1969. Pdy ciing la bai tho
ddu tién ctia téi dworc in sdch)

Giam doc Nguyen binh Bang va trudng ban Bién tap Bui Van Hong gitr toi lai hoi han, chuyén
tro kha lau. Cac anh néi da doc tu truyén cua toi va déu nhin xét ban thao cé chu dé gido duc
tot, cach viét gian di, chan thuc, nhiéu chi tiét cam dong. Cac anh cling khang dinh ban thao sé
dll’O’C str dung véi yéu cAu tbi khan treong tu stra va hoan thién lai cang sém cang t6t theo yéu
cau bién tap.

Sau do anh Phan Xé gdp riéng toi, trao d01 cu thé tirng cau, tirng ttr, ting chi t1et cin stra, can
thay d6i, can gia cong cho cu thé h(rn song dong, thuyét phuc hon. T6i vira mirng khon xiét,
vira lo vo churng.

Vay la tac pham dau tay cda t6i da c6 hy vong. Sw gian nan, nhoc nhan sau bao thang ‘ngay
kién nhan cAm but bang ban chan da doan khon kho cung bao cong suc tam long tam huyét caa
Hanh Nhu gi¢r d3 khong uéng phi. Néu Hanh Nhu biét thong tin nay han sé vui lam!

Chinh Nhu sau khi giup t6i chép xong trang ban thao cubi cung da truc ti€p nho Kim Xuyen -
ban than cung 16p cua Nhu - mang vé Ha N6i giri anh Phan Xé day. (Xuyén lic nay da tré thanh
nguoiyéu cua anh Phan Xé khi hai nguoi tinh co quen biét nhau sau nhitng Idn anh Phan Xé Ién
khu so tdn gdp toéi dé ban vé cuon tw truyén cua toi. Cd hai déu qué xi¥ Qudnyg, trwdng thanh tu
cdc truong danh cho hoc sinh mién Nam trén ddt Bdc. Sau nay ho thanh doi ban tram ndm va
séng rdt hanh phiic).

Ctr nghi tu truyén cua minh sap duorc in, long toi lai nao nirc dang trao niém hin hoan kho ta.
Song ctr nghl canh lai phai ng01 hi hui suy ngam tu stra lai, chép lai ca tram trang ban thao gitra
nhirng ngay he oi birc nay, téi cam thay hoi ngan ngam bung 1a viét chuc trang khong ngai
bang sira lai 1 dong. Nhung biét sao dugc? Kho may ciing phai hoan thanh theo ding yéu cau
thoi! Panh nhé& mang né vé qué stra trong dip hé vay. Poan dwoc y dinh nay, anh Phan Xé v4 vai
toi cwoi hién:

- Ky dinh mang ban thao vé qué vira nghi he vira stra ding khong?
- Da! Vang! Em hra c6 ging xong trong thang hé. Khi lén tra phép sé nop lai cho anh.

Nhitng twdng anh Phan Xé vui vé chip thuin, ndo ngd anh lic dau vdi vé mat thoang ban
khoan:

- Khong duoc dau Ky oi! Y ban giam d6c mudn em & luén Ha Noi stra cho xong roi méi vé
qué nghi hé. Hoa vui long & lai gitp Ky nhé! Vira hd tro Ky trong sinh hoat, vira cheép lai cho
ban nhitng trang, nhiing chwong da hoan tat. Két thuc xong chuong nao, bon anh sé& nhan vé
doc ludn, bién tap ludn chuong do. Cho nao cin chinh lai ta sé thuc hlen ngay. Nhw vay rat
thuan loi cho ca phan bién tip cia bon anh va viéc stta ban thao ctia em.

Toi phan van bdc bach ludn:

- Hoi khé day anh a! Cai em lo khong phai mat di thoi gian nghi he v6i bao ao wéc dw dinh
day hap dan, thi vi ma chinh & chd néu & lai HA Noi em sé& an & dau, ng & dau dé viét?

No6i bdn khoan cua tdi lién dwgc anh Phan Xé dé dat véi Ban Giam déc. Sau do, anh gap lai toi
va Hoa v&i vé mat vui khac thwong:
- G& dwoc cai kho cho em roi Ky oi! Ban Giam doc thong nhat sé ng trwedc nhudn but. cho em

100 dong (twong duong khoang 3 thang luong toi thiéu cua  cong chirc thoi do). Con chd &, bon
anh sé lién hé Ban Quan ly Ky tic x4 ctia Trwong Téng hop sap xép.

(Anh Phan Xé ciing hoc khoa Vdn cua Trwong Pai hoc Tong hop Ha Noi, trwéce chiing téi 4



khoa ).

Ngay chiéu d6, anh Phan Xé dan t6i va Hoa dén ky tic x4 cia Trudng Téng hop tai phd Lo
buc. Tiép ching t6i 1a mot phu nit da cirng tudi. Sau khi nghe anh Phan Xeé trinh bay y dinh, mot
thoang chan chw qua nhanh ba dan ching toi ra mot can phong nho mai bing, trong rat chic
chan, ndm riéng ré sat cdng, vui vé gidi thiéu:

- Chi con chd nay co thé danh cho cac anh dworc. Co dleu no khong phai phong ¢ ma la cai bot
dién. Nhin c6 vé nguy hiém nhung khong sao. Puoc cai & day thi yén tinh tuyét déi. Ng01 ma
viét vin, 1am tho thi chic la hop lam! Néu duorc, toi trao chia khoa cho cic anh va sé néi thy
dién mic ludn cho mot béng deén.

Anh Phan Xé c6 y nhuong quyén quyét dinh cho toi va Hoa. Toi dwa mat nhin Hoa. Hoa lién
git dau, chic ludi:

- Thoi cling dwoc! Dau sao c6 chd yén tinh ma ta tic dé lam viéc gitra thu do thé nay 1a quy
roi!

Moi viéc tu'(rng thé 1a tam 6n. Nao ngo khi di vao thuwc hién maoi thay tram cai kho, cai kho.
Can phong qua hep (chi chitng chuc mét vuodng). Pa vay con k1n mit vi khong hé c6 ctra s6. Cdn
phong cang tré nén néng burc chat choi thém khi trén tran, x&€ vé mot goc, ngén ngang chang
chit nao may bién thé&, nao day dién néi néi méc méc nhw mé bong bong.

Von da quen véi khi hdu méat mé thoang dang ving son cudrc, nay ve voi dit Ha thanh dong
dic ngodt ngat, lai giam minh trong khong gian nho hep birc béi 4 ay, t6i va Hoa danh bam bung
nhip vai AQ ma néi vui v&i nhau rang: “Thoi coi nhw day la co hdi quy dé hi€u thé nao la “Héa
LO"

C6 ngay bi anh huong gi6 Lao, can phong nong ham hap nhw c6 ltra dot vay quanh. Chi cin
budc vao phong, mo hoi tda ra nhu tim. Song vi yéu cau cua cong viéc, noi can phong day cuc
hinh ay, t6i va Hoa van mai mé bén nhau toi ngay voi tap ban thao day nhing vét muc do ghi
d4u nhitng chd cin stra cua nguoi bién tap. Toi stra chira xong trang nao thi doc lai cho Hoa
“ki€m dinh” luén trang ay Néu chwa duoc, toi lai ngdi hi huc stta tiép. Khi ca hai thay 6n roi,
Hoa khan trueong gitip toi chép lai ngay.

'Khong giwong. Khong man. Khéng quat may. Ban viét cling khong. May cé chi Thu Yén - mot
can bo tot bung ¢ khu tap theé - - thwong tinh cho muwon chiéc chiéu Ion. Chiéc chleu ay that dac
dung. N6 duoc trai ra nén xi ming. Khi viét né 1a ban. Khi dn né 1a mam. Khi ngt nghl no vura la
giwong vua la chan la man (vi muoi qua nhiéu ma man thi khong c6, nén cuc chang da toi va
Hoa lién ndy “sang kié€n” dung mot nira chiéc chiéu dé€ nam, con nira kia dé dap).

Qua that “sang kién” d6 han ché dwoc mudi phan nao. Nhung chao 06i, troi da oi, phong da
nong lai dap thém chiéu nira nén s birc boi cang tang boi lan. bung la “sang kién” la1 héa “toi
kién”. Hiéu vdy. Nhung khong vay khong duorc. Nong qua, khong ngu duorc, nhiéu lac ching toi
danh tung chiéu ra. Lt muoi déi dwoc dip lai bu vao tan cong. Thé 1a buoc phai dip chiéu lai.
Chang khac gi canh “Biec sot ma minh van do bong”. Téi va Hoa 6m nhau cung doc vang cau tho
4y ciia 6ng Tu Xwong ma cuwdi ra nwdc mat.

Nhiing luc doi toi hoan tat cong viéc, Hoa thuong nam doc bao hodc di ra ngoai dé dao mat,
doc sach dudi goc cay noi san ky tuc xa. Nhiéu ldc thiy tdi 4o wét ddm, mo hoi nhé nhai dén
murc nhiéu giot roi xuéng lam nhoe ca ban thdo, Hoa khong né ra ngoai, lai lang 1€ 14y khin
thdm nwéc lau mit, lau lung cho téi roi dung quat tay phe phay cho téi.

Nhiing Ian nhw vay, téi cang nhin ra sw cdm théng, thwong mén ma Hoa danh cho thit vo gia.
Cay but trong chan t6i nhw co thém strc manh diéu ky, khong nghi gi dén thoi gian, dén suw
nong birc bua vay, lai say sua toc ky nhitng dong suy nghf cam xuc méi dang ao at tudn chay tu
khéi 6¢, con tim tran ra noi moi trang ban thao dang swra.

Co6 trang phai cang 6c doc di doc lai, roi tay tay, x0a x0a, thém thém, bot bot biét bao lan tw
sang t&i tan khuya ma nghe van chwa wng y. Gidac ngu da khé sé vi néng va mudi lai ludén thao



thirc boi nhirng y tlfo'ng stra chita ban thao con dang d& nhw vy nén nhiéu dém, t6i gan nhw
khong sao nham mat noi.

Mac du vay, cong viéc cua chung toi van tién trlen kha tot. _Ching toi dat ra muyc tiéu phéin
dau: ctr ngay nao sua hoan tat duoc 5 trang la ca hai dwoc twong thuong niém vui: cung nhau
ra xep hang ¢ ctra hang dn udng ctia Nha nwéc ngay dau ngo, gilra pho Lo Puc, dé dwoc mua
mot vai bia hoi, mot sudt com phan tem phleu cai thién kha xom tu; va téi do du'(rc nghi ngoi
di choi pho dén tham ban be, thay co. Clng co6 ngay mua hén chai xi ro mang Ve phong. Luc
nao mét, ca hai cung giai lao, giai khat. Nho s6 tién nhuan but ng trwdc ma viéc tieu pha cua
chiing t6i trong sudt thang & Ha Noi tré nén thoai mai nhu vay do.

Ngay trang ban thdo cudi cung vira stra xong, toi dang ngoi doc cho Hoa nam bo ra chiéu
chép lai thi anh Phan Xé dén. It phut sau, moi viéc hoan tat. Ba anh em cung udng xi rd, hoan hi
vui chuyén. Anh Phan Xé héi toi vé y dlnh dat tén cudn tw truyén. Vi da c6 suw chuan bi trudc toi
noi ludn:

- Em dinh 13y tén “Lén Ién gitta yéu thwong” dwgc khong anh?
- Em noi xem, vi sao lai chon tén d6? - Anh Phan Xé hoi lai.

- Vang! Néu khéng c6 yéu thwong clia mudn ngudi bao boc em sé khong c6 hom nay. Trong
ca cuon sach anh thay day, bao lan em gap kho la bdy lan em gdp dwoc tam long thuong yéu
giup do hét minh cda gia dinh, ban be, thay cé, cuia bao nguoi xa la dé em vuot 1én, 16m 1én va
tredng thanh. Vi thé, qua cudn sach nay em mudn giti dén moi nguoi long tri an sau sac. Qua
that em da bat hanh vi hong doéi tay, song em da rat may man, rit hanh phuc duoc lon 1én gitra
yéu thuong, gitra tdm long cao ca cia mudn nguwdi, clia cudc doi. VA tén cudn sach da nay sinh
trong em twr nhitng suy nghi doé.

Nghe toi 1y gidi, ca Hoa va anh Phan Xé xem churng cling thay ung uwng. Anh Phan Xé hita sé ve
xin y kién Ban Gidm d6c va thong nhat véi toi trong mot ngay khong xa. [Cuoz cling, cuén sdch
mang tén Nhitng ndm thang khong quén. Khi tai bdn, sdch dwoc déi tén méi la Toi di hoc. Theo
anh Phan Xé ndi lai, cdi tén do t6i ddt khd hay va ho'p Song y cdc anh la cdi tén dy cé gi hoi
chung chung, nhdn tinh qud).

Trwée khi tam biét, anh Phan Xé mdc ra 10 dong bo vao tui toi:

- Day la tién nhuén but nha xuat ban tng thém cho Ky dé hai em c6 dieéu kién di tau xe veé qué
Ky ngh1 hé cho thoai mai. Cong viéc coi nhw da hoan thanh. Khi ndo cé két qua anh sé& bdo.
Chuc hai em c6 nhitng ngay hé that thu vi, bé ich!



Thiy Hoang Nhw Mai va tac gia (Anh chup nim 2010)

Nhﬁ’ng ai tirng vinh hanh dwogc hoc gido sw Hoang Nhw Mai déu lwu mai trong tim kham

bong hinh mot nguoi thay mau muc, nhan tir. Giong thay lic nao cling sang sang vang ngan,
nong Am. Mbi tiét 1én 1ép cla thay la mdi nlem mong do1i, khat khao cua nguoi hoc. Moi bai
giang la moi kho kién thirc rong lon day mé&i mé, cudn hit. Cac sinh vién hdo hic, tam dic, 4n
twong khi hoc thay khong chi vi duoc hap thu nhwng kién thirc quy gia ma con vi luén dll’O’C
truyén “ltra” qua moi loi giang.

Thay con chinh phuc li sinh vién ching t6i bfing sy than thién coi mo khong chi trong 101
gidng ma con trong tung ct chi, trong nhiing xuc cam pho bay noi khoe miéng ludon thuwong
trwc nu cudi, noi dnh mat ludn dat dao niém cam théng triu mén.

Cac giang vién dai hoc xuwa nay moi khi lén l6p chi quan tdm viéc truyén ba kién thirc chir rat
hiém ai quan tam dé&n hoc tro. Nhidu thay day ca hoc phan dai van khong hé biét tén mot sinh
vién nao trong 16p. Voi gido sw Hoang Nhu Mai, dieu nay hoan toan nguoec lai. Tlep xuc voi
thay khi ngoi hoc & lop hay khi gdp g& thuong ngay, du biet sy cach biét gitra thay vOi minh toi
1-2 thé hé nhung ai cling cdm thay ndng dwom sw tran trong 4m 4p, than thwong, gan giii nhu
khong hé c6 khoang cach.

Tiét day dau tién thay dén véi lop téi vao ndm hoc tht 3 noi so tan gira mot sang dau dong
nam 1968, khi nhitng dot gio lanh diu mua vira tran vé. Gié dong bac ht tung hoi, quan tir hoc
nui pha ra khién cai lanh cang nhw tang thém, ct thé 0a v x6i xa tran vao 16p - von di la can
nha don so, lop tranh nita, nén triing sau chwng hon 1 mét, xung quanh c6 twong dat day bao
quanh trong nhw mot 16 c6t dang thu minh dwéi chan nti Trang Duong.

Chiéc ban cua téi mac nhién thip hon han so v&i cac ban khac cua lop, dwoc vu tién ké gan
clta ra vao dé don 4nh sang khong bi cac ban khac che khuat nén gio cling duoc “wu tién” don
luén nhitng con gié lanh kinh nguoi ay. Nguoi toi run 1én, co ro theo ting con gié pha vao. Toi
c§ xoa xoa hai ban chan vao nhau cho d& céng nhung khi cAm bt hai ngoén chan van cing do,
nguong ngong.

T6i mim moi, go ngwoi mong ghi cho tron nhitng 101 giang qua hay, qua xuc dong ctia thay
ma lan dau tién duwoc thu giao. Song doi chan bi céng lanh, lai budc phai toc ky nén ct chéc
chéc, cay bat luong cuong roi tach xuong ban, c6 khi lan ca Xuong dat, khién t6i phai cdi tim
dén phat dién. May ban ngoi canh vi giap tbi truy tim méi tom dwoc nd.

Duwong nhuw nhin ra diéu bat thwong do, vira gidng dwoc chirng 5 phut, thiy lang 1é roi buc



giang, bwdc nhanh ve phia chd toi. Vira ltic cay but cua toi roi xubng dat (c6 I€ chan bi cong lai
bat ngo xdc dong manh nén sinh ludng cudng), thay vdi cdi nhat, dit lai vao ban chan toéi roi
quay ra néi véi ca 16p:

- C6 I€ 1op nén bo tri chuyen ban cho Ky (ci nhw thay dd biét toi tir Idu) sang phia bén kia di.
Bén nay doi dién v&i hwdng gid. Lanh qua thé nay, Ky viét khong dwgc dau!

Loi thay vira dut, 4 ban ng01 canh voi nhic bong chiéc ban riéng ma toi van ,dang ngoi trén
do chuyén sang vi tri mé&i noi ctra phia nam, gitta bao tiéng cudi vui va anh mit xtc dong clia
ca lop.

Gio giai lao hom do, thay gdp riéng toi hoi han du chuyén. T6i xic dong, nwdc mat cl chuc tra
trao khi thay nin nin, vuét vudt hai canh tay toi mem oat nho tho dang an minh trong ong tay
ao lung thung. (Duong nhw so téi chanh long, mdc cdm trwdc cdc ban nén thdy khéng ddm vén
tay do toi lén).

Khi gidng bai tho Pdéng chi ctia Chinh Hitu (trong phan van hoc thoi khang chlen chong
Phap), thay da day chung toi bai hoc song dong vé sirc manh cua ly twong va tinh cam khién t6i
nhé mai: “Pay cac anh chi thay khong, mot khi c6 ly twong song cao dep, c6 tinh ban, tinh dong
chi chan chinh nguoi ta van c6 quyén thang hoa ngay ca nhitng liic twéng chirng chi c6 nwée
mat”,

Thay huo tay, hao hung tiép mach cam xuic: “Duong nhw chinh trong gian khé con nguoi tro
nén tot hon, dep hon, dé thong cam, thuwong yéu gan b6 véi nhau hon. Va dwong nhuw cing
trong gian kho con nguoi tré nén lang man hon, lung linh nhitng gia tri thAm my ky diéu bat
ngo hon. Cho nén chung ta khong la gi khi anh linh tré Chinh Httu cung dong doi trong dém
dirng gac trén doi, gitta ménh moéng rirng hoang swong muoi da rung dong nhan ra mot hinh
anh tuyét dep, that quen ma thitla. D6 1a hinh dnh “diu stng trang treo”.

Thay 1én giong nhan manh: “Vay la gi¢ day, noi dau ngon sting gia bang ma néng bong cam
thu cua cac anh da cé vang trang diu hién tho mong dén lam ban. Thit chan thuwc ma lang man
blet bao! Thé 1a tir nguoi chién si, phiit chdc cac anh héa than thanh thi si, thanh nhirng st gia
cuia hoa binh, cua cai dep”.

Lang giay lat, thay ha giong tram 4m xuc dong, ddi mat chéoplién hoi: * "T6i rat mong va rat tin
noi dau ngon but cua cac anh chj ciing ludn treo nhitng vang trang nhw vay. Vi nhu dau ngon
but ctia anh Nguyén Ngoc Ky, hin cac anh chi da ré, chic khong Iic nao khong c0 mot vang
trang tron diay mo mong két than, ludn thic giuc anh vuot 1én chinh minh. Mong ca 16p ta voi
truyén thong ludén biét “thwong nhau tay ndm Ildy ban tay”(%), dac biét nim ldy ban tay khong
binh thuong cta Ky, giup Ky vuot qua nhitng kho khan trudc mat dé hoa ‘nhap cung ca 16p dat
dén nhirng dinh cao tri thirc méi ¢ mot ngay khong xa. Song dé co duoc vang trang ¢ dau ngon
but ciling nhw cac anh b doi Cu Ho tung nhan ra & dau ciy sing cda minh thi trwdc hét, moi
ching ta phai luon cé vang trang dy trong trai tim minh”.

T6i c6 cam twong trong thay lic nao cling thuong truc nhiing tinh cam dac biét danh cho toi.
C c6 co hoi la thay khong bo qua, ludén tim cach biéu hién né bang nhitng viéc lam, nhitng 1oi
dong vién chan tinh sau dam, bat ngd nhw vay dé.

Cudi nam thir 3, téi lam khéa ludn véi dé tai “Mot sé suy nght vé tho viét cho thiéu nhi”. Dé tai
nay toi tw dé xudt, khong cé trong ké hoach chi dao cta khoa nén tdi rat lo ) khong dU’O‘C chip
nhan. Khi nghe to6i trinh bay, thay Mai vui vé ung ‘thuan ngay. Thay cudi vo vai toi: “A, duorc,
duoc. Pay 1a dé tai méi, rat can dwoc nghién ctru ma lau nay chua sinh vién nao quan tam. Ky
lam 1a hop lam! Vira qua thay da doc dwoc mot s6 bai tho cua Ky & bao Thiéu Nién Tién Phong.
Thay rat wng bai “Nui bat phi cong”. Ky viét cho thiéu nhi thé 1a dwoc diy. Yén chi, thay dé nghi
chic 1a ban chii nhiém khoa dong y thoi”.

That hanh phuc! Véi sw huong dan chu ddo, tan tinh cta thiy, khoa luan 4y ctia toi da hoan
tat trong | niém vui duoc kham ph4, sang tao nhlrng diéu minh say mé yéu thich. Chinh thay da
khoi ngudn, chdp canh, tao duong bing dé toi tirng bwéc chap chitng tw tin hoa nhap bau troi



van hoc thiéu nhi tir dé.

Budc vao nam thi 4, khi chiing toi chuin bi nhin dé tai ludn van tot nghiép thi Chu tich HO
Chi Minh qua doi. Xic dong trudc “mudn van t1nh thuong yéu” Bac danh cho dan, cho nuérc,
dac biét cho cac chiu thiéu nién nhi dong, cho tubi tho day ky niém cua toi, t6i quyet dinh de
xuat viét ludn van véi dé tai “Bdc HO vai thleu nhi qua tho cua Bdc, ctia cdc tdc gid va cdc em”.
Lan nay, thay Mai lai 1a nguoi nhiét thanh ung ho va tryc tiép het long hwdng dan thyc hién.

Hoém tdi thuyét trinh bdo vé luan vin, cling chinh thay tu tay mé gitp tirng trang ban tém tit
luan van.

(Gido sw Hoang Nhw Mai khéng chi quan tam, lo lang, theo sdt ndng do tung buoc di cia téi
trong Su0t4 ndm hoc dai hoc ma con trong suét nhlmg ndm sau khi toi da ra truong. Chinh thay
dd ban voi gido sw Nguy Nhuw Kon Tum y dinh giir toi lai truong. Chinh thdy dd ndéi nhip cdu dé toi
lam quen vdi 6ng Viét Phuong (ban cua thay va la thw ky riéng ctia Thu twéng Pham Vidn Bong
ngay dy), nho do téi duoc Thu tuéng moi vé > 9dp tai khu Qudng Bd (Ha Noi), dé roi theo loi
khuyén va giup do cua Thu tuwdng, toi tro vé gdn b6 véi qué hwong va gat hdi nhieng thanh cong
nhat dinh trong sw nghiép gido duc tudi tho qua nhirng bai gidng hay nhirng trang sdch nhé suot
mdy chuc ndm qua.

DéE gitip téi voi bét nhitng ngay thdng tréng trdi, thdp thém buon lo sau khi ra trwong kha lau

van chwa duoc phdn cong tac (trong khi ban be hdu hét da cé noi lam viéc én dinh) chinh thay
dd lién hé dé Sé Gido duc dao tgo Hal Phong chu dong mai toi ra giao lwu véi hgc sinh cdc truong
thanh phé hoa phwong dé & tdt cd cdc quan, huyén. Trong thoi gian khd dai dy, tdm hon tdi ddy
dp nhirng ky niem khong quén.

Thay da vé dw Ie cwdi cua toi, roi ciing chinh thay truc tlep trdn trong chuyén téi vo chong toi
birc thw tay v gid va mén qua chdt ndng an tinh cua Thu twéng Pham Vin Pong givi mirng.

Khi da chuyen vao Sai Gon céng tdc, thay van thuong xuyén viét thw thdm héi tinh hinh surc
khée va cong tdc ctia tdi noi mdnh ddt qué nghéo Hdi Hau. Biét téi dang bi bénh viém cdu thdn
chtra hoai chwa dirt, ndm 1991 thay viét thu dong vién toi nén vao tham TP.HCM dé chira bénh
va cing la co hgi dé dwoc gdp go, giao luu theo nguyén vong cua hoc sinh, sinh vién thanh phé.
(Sau nay toi moi biét, dé chudn bi cho chuyen di cua téi dwoc thudn loi vé mdt tam ly va dw ludn,
thdy da viét bai “Mot hoc sinh cé chi” rdt céng phu va xiic déng giéi thiéu vé téi, ding trén bdo Sai
Gon Gidi Phong).

Hai ndm sau (thang 3-1993), toi m¢i thuc hién duorc loi thay khuyén. Theo dia chi thdy ddn,
vira ddt chan toi thanh pho toi da tim dén thdm thdy ngay. Thay ém chdm Idy téi than thiét xiic
déng nhw gdp lai diva con yéu sau 23 ndm xa cdch.

Ngay chiéu hém dé, thdy dan téi dén gidi thiéu va dw budi hop thwong ky ctia Hoi Nghién ctru
gidng day mén vdn ctia thanh phé ma thdy lam Chu tich. Sang hom sau, qua lién hé ctia thay téi
duwgc khoa Ngir van, Truong Cao dang Sw pham TP.HCM moi dén giao luu, mao ddu cho nhiing
thdng ngay giao luu cua téi voi cdc truong lién tuc dwoc thuc hién trong niém trdn trong xuc
dong trao ddng.

Mot thoi gian sau, thdy ban vai toi nén quyet dinh chuyen hdan céng tdc vao TP.HCM. Dii duoc
bdc Pong oy kién song viéc nay luc ddu cuing gdp khéng it kho khan. Thay lai vao cudc gitip toi
hét long. Thay ddn téi truc tlep dén gdp gidm doc 56 Gido duc dao tao TP. HCM Cao Minh Thi dé dé
xuat thuyét phuc. Thay con v1et thw tay, goi dién thoai, trao ddi trwc tiép vai cdc vi quan chirc lon
ctia thanh phé nhdn gdp gé ¢ cdc dien dan, hoi nghl dé tranh thu sw dong tinh ctia ho. Hon 1
ndm sau, thdy mung Idm khi biét téi da dat nguyén vong trén cd wéc mo: chang nhu'ng chuyen
dworc blen ché&ma con chuyén dwoc toan b6 gia dinh vao thanh phé mang tén Bdc dé séng va lam
viéc 6n dinh.

Ttr d6 dén nay, moi khi ¢ niém vui lén, m01 khi gdp trac tré, toi lai dén tham thay dé tam su,
gidi bay. M01 ldn nhw vdy la moi lan téi lai cdm thdy minh vui thém, ty tin thém va khoe thém moi
nhé. Du dd & tudi 90, mdi téc da trang xéa mau mdy phdn, budéc di da chdm chap song nhiét



huyét ctia thdy véi vin chwong, véi gido duc, v&i cudc doi téa ra noi dnh mdt, noi giong noi
dwong nhw van sung sirc, tré trung, nong tham nhw ngay nao. Thdy van luén la niém tw hao, la
bai hoc séng cho chiing téi, cho cudc doi hém qua, hém nay va mdi mdi).

Khi t6i dang ngo6i viét nhirng dong ky niém khong thé quén nay vé thay thi ngoai phé cé tiéng
tré 6n ao nao dong. Tdéi mé clra s6 nhin ra méi biét hdm nay la trung thu, cac chau nho trong
khu pho dang cung choi rwéc dén. Toéi bat chot nhin ra noi khung trod xanh cao voi voi kia
mot vang trang tron vanh, sing trong nhw chwa bao gi¢ sing va dep dén thé. Téi lim di trong
gidy lat va mién man v&i suy nghi dang lac vao gitta dong séng trang huyén ao kia, dong séng
trang tam long thay t6i - gido sw Hoang Nhw Mai - nha gido nhan dan Hoang Nhw Mai mu6n
van kinh yéu cua toi.



PHAN 2

LA KHE QUE LUA QUE TINH
1

Ng& ngang La Khé

Chl’lng tdi vira hoc xong nam thir 3 thi trweong Pai hoc Tong hop Ha Nb6i c6 quyét dinh roi
khu so tan bai Ttr, Thai Nguyén tro vé Ha Noi. Khoa Ngit van va khoa Sw vé khu Thanh Xuan.
Song do diéu kién cac day nha ctia khoa Van sau may nam so tan cac don vi bd doi bao vé thu
do6 da trung dung lam noi déng quan va kho quan trang, quan dung nén Ban Chd nhiém khoa
quyet dinh chi dat van phong tai day con cac 1op hoc tam thoi vé ta tdc tai cac lang & ven thi xa
Ha Pong.

Lop Ngit van nam thir 4 cia chung t6i duoc bo tri vé lang La Khé, cach Thanh Xuan (Ha Noi)
chirng muoi cay. Toi duoc xép & cung Nguyen Cao Cap va Nguyen Dirc Long tai nha bac He cr
ngay dau lang. Ca hai bac déu da & tudi ngoai 50. Mai toc ai cling pho phit muoi tiéu. Bac gaio
nha noi tro. Bac trai dap xich 16. Bac co bon con: hai gai, hai trai. Thanh Xuan - c6 con gai ca
Xap Xi tudi ching toi - vira la nhan vién tram bom cua Hop tac xd nong nghiép vira lam nghé
dét vai gia cong tai nha. Khip lang nay khong nha nao khong lach cach tiéng thoi dua.

Cai tén La Khé - Sudi Lua L nghe noi c6 tw thoi c6 xwa khi lang nay moi ra doi. La mot lang cb
noi danh nghé dét lua, lai cin ké dat kinh thanh nén sy két hop gilra van minh va truyen thong
hién hitu kha ré. Con du'(rng dan vao lang, vao cac dong ngd déu duoc lat gach dung, c6 cho da
mon vet theo thoi gian. Hau nhw khong dong nao, nha nao khong c6 cbng va tuong xay bao
quanh. Diéu la la sir kin cdng cao tuong ay khong hé lam cho tinh lang nghia x6m ¢ day bi dong
khép, can voi nhuw & cac thanh phé 1én ma nguworc lai, gép phan cung cd thém m&i quan hé than
thién quy nhau, trong nhau, hai hoa v&i nhau theo tinh than “ yéu nhau rao giau cho kin”.

C6 1€ vi vay ma sudt hon 1 ndm gan b6 véi mién qué nay, chua bao gi¢ téi nghe co tiéng cai
co, to t1eng la mang, xich mich trong quan hé lang giéng. Sy quan tam gan bo chia sé buodn vui,
“toi Itra, tat den” co nhau giita lan bang vo1i nhau thi nong tham hiém dau c6 duoc. Cha thé ma
vira nghe tin t6i c6 mat & nha bac He, hang chuc ngudi trong lang kéo dén thim hdi nhu nguoi
than quen xa cach tirJau.

Trong s6 nhitng ngwoi dén tham téi t6i Ay c6 mot doi thanh nit that duyén dang tén la Lé va
Hang Bac Ngo Van Nhuwong - mot nguoi dan ong da ludng tudi, téc hoa rAm - chi tay vao Hang,
cuwdi noéi véi thai do tw nhién that vui, that hai:

- Anh Ky a! Co Hang nay may hom nay nghe tin anh sap vé cr thip thom hoai. T6i nay vira
nghe tin anh c6 mit, c6 dy voi sang ru con Lé nha t6i dén tham anh bang dwoc diy! Anh xem c6
duyét duoc khong? Hoa khoéi ctia lang La Khé chiing t6i day!

Moi nguoi cung pha 1én cuoi kem theo trang ) tay rom ra. Con Hang thi khep nép gidu mat
vao sau lung Lé. Pé y, t6i nhan ra Hang chitng mwoi tam d6i muoi, dang nguoi thanh thanh,
gay gdy. Khuon mat trai xoan, xinh xan. Nwéc da trang hoi xanh. Poi mat thodng nét buodn xa
xam. Trwéc ldc chia tay, du rat kin d4o t6i van nhan ra noi Hing mot 4nh nhin day tam trang.

Sau nay cang ti€p xuc, cang tim hiéu, toi cang ngé ngang vé manh dat La Khé. “Gdi La Khé
khéng mé ciing thich”. Ngoai Hang va Lé - hai cd gai tdi duoc gdp budi dau tién, con biét bao cd
gai khac ciing xinh dep, dé thuong khong kém. Do la Chién 1a Dan con cu Hali, 1a Nu con ba Vinh,
[a TAm con cu Binh, 1a My, 1a My, 1a Mén... Da ai ciing trdng. Téc ai cling dai. Nu cuoi ai cling



duyén dang coi mo. Khuén mat ai cling rang ro, phuc hau, kha ai. Qua that c6 gai nao noi manh
dat sudi lua nay ciing dé khién ngudi khac thay quy, thay say dau méi giip lan dau.

Phai chdng cai hinh twong “Em ngoi dét vdi quay to/ Anh ngoi doc sdch ngdm tho chleu chiéu”
da am anh goi nhac cai duyén gitra chung toi - nhiing chang sinh vién Van khoa voi cac thiéu
nit noi xt lua nay chang? Cha thé ma chi sau thoi gian ngan, anh ban Cao Cap cua toi va co
Thanh Xuan - con clia 6ng ba chtl nha - da yéu nhau tham thiét lic nao khong hay. Lé voi Huy
Hoa thi chang nhiing yéu nhau ma con nén duyén chong vo sau khi ra treorng va xa cach nhiéu
nam. Con Thu Hang véi toi khong ngd cling quy nhau, than nhau va thwong nhau véi bao ky
niém dep dé khé quén.

La Khé ciing la qué hwong cua nit nha tho xinh dep, tai hoa noi tleng “Ti huyen va bién” Xuan
Quynh. Ciing 1a noi ndm chung xa voi thon La Ca - mot dia danh lich st, no1 Bac HO ta tuc dé
Vlet Loi kéu goi toan qudc khdng chién.

Day con noi danh la vung dat vo co tleng xwa nay. Chiéu chiéu trén san chua Ba (mot danh
thang tam linh da dwoc xép hang di tich van hoa), hang tram thanh thi€u nhi ca nam lan ni noi
tlep truyén thong 6ng cha cung nhau ron rang bai ca v6 hoc dudi sw chi giao, cua cu Ca Binh -
vO su danh tleng twng doat giai 3 trong mot cudc ti thi v6 thuat toan xt Bac Ky trwdc nim
1945.Du da & tu01 Xwa nay h1em mai dau, chom rau da nhuém trang mau thoi gian, cu van
tam huyét miét mai truyén gido ngon Iira dam meé vo thuat cho bao thé hé tré ctia lang La sudt
may chuc nam qua.



2
“Em c6 thé quat cho t6i mai khong?”

au ngd nha bac He 1a mot dia chi hdng mat that ly twdng. Piy la noi giao nhau gitra hai nga
duong lang va ba con ngd nhé dan vao cac khu nha & san sat phia tay, phia bac va dong bac.

Riéng phia nam va déng nam xa xa m&i c6 mot khu nha con lai chu yéu la ménh moéng canh
dong tit tip ndi dai téi tAn con dudng qudc 16 6 di tinh Hoa Binh.

O day c6 chiéc cot da khong biét ton tai tir bao gio va voi muc dich gi. N6 nho cao kh01 mat
dat chwng 70-80 phan theo huéng nghiéng nghiéng vé phia bic chirng 75 d6. Mat trén cua cot
da hinh chit nhat kich thuéc chitng 15cm x 50cm da bi gié mwa va thoi gian bao mon nhin
thin.

Sau nay, toi lan la tim hiéu qua mot s6 cu gia trong lang, bi mat vé chiéc cot da da dan duwoc
hé 15. Chuyén ké rang vao khoang cudi thé ky 18 khi hay tin vua Quang Trung ra Bac dep gidc
Thanh, sdn l0ng yéu nuorc, cam thu giac lai von la dit vo cach Go Dong da chi miy dim, dan
lang La da cung nhau tu hop cac anh tai v6 nghé thanh moét dao quan cung dai binh Tay Son
lam nén tran dai thang Ngoc Hoi - Pong ba lich sw. Truvc khi xuat tran, doan nghia binh da
dung chiéc cot da nay lam noi tu nghia, cung nhau cit mau an the mot long quyét ttr cho non
song sach bong quan thiy, cho mua hoa dao lai tung birng thim né giita lang qué xuan sic nay.

Tir do, chiéc cot da hién ngang ton tai dén ngay nay nhw mot ching tich hao hung néi véi hau
thé rang lang La khong chi 1a xr s& cta lua la mém mai nén tho ma con la manh dat cta vé
nghé cao cwong, cua nghia khi vo song.

T6i to6i, du co trang hay khong, t6i van thwong c6 thu vui mot minh ra chiéc cot da ngoi tha
hon theo nhing lan gié6 n6m nam ruei mat, mién man voi nhirng nghi suy mong lung. Luc thi
lang lang mo mang tuong tuong vé mot thoi chién tich. Khi thi bang khudng noi nhé qué nha
nhirng dém thanh binh yén a, diu ém hlro'ng lta, hwong trang. Luc thi b6i hoi hién vé trong tam
twdng béong hinh mot ky niém ngot ngao noi con ngod nho thaa thiéu thoi. Lai c6 khodnh khic
dung bong dang trao cdm xic mot ti tho bat ngd xuat hién.

Mot t6i kia, da khuya 1dm. Cac dong ngo gan nhw viang han bong nguoi qua lai. Chiéc cot da ay
lai 1a noi t6i ngdi tram tw thao thiét voi ngon ngang bao du dinh ve b6 cuc ban luan van. Troi
khong trang. Lang gio. Pau day ri ri tiéng con trung. Bang mo mang hwcmg mat [én mét goc
troi cao noi nhirng vi sao xa xam van thi nhau lang tham nhap nhay bong t6i nhan ra thoang
thoang mot lan gio nhe thoi toi twr phia sau. Thay la, t6i quay lai, giat minh nhan ra Hang ding
dé6 tir [tic ndo. Tay em cam chiéc quat gidy nhé dang lang 1€ vay gi6 vao lung toi.

- Khuya r6i, sao em lai ra day? - T6i hoi trong tim trang ngé ngang.

- Troi nong qua. Khong ngu duoc. Em ra duong hong gio. Thay c6 béng ngudi bén cot da. Em
lang thang di khong chu dich. Khong ngd téi gan, nhan ra anh, em dinh quay vé nhung roi
khong hiéu sao lai...

- Lai tién dén bi méat quat cho anh... ding khong?

DPap 101 hdi than mat vui vui cda toi, Hang nho nhe ndi trong sw ngwong ngung:
- Chtr con gi nira!

- Nhung liéu em c6 quat cho t6i dwoc mai khong?

- N&u can em sdn sang ngay! - Hang vira néi vira cwdi vira vay quat manh hon.

Nhiing lan gio tu tay em gio khong théi dén tw phia sau toi nita ma nhe nhang tung lon mat
rwoi ngay trudc mat toi. To6i van ngoi trén chiéc cot da. Em tién dén dirng gan bén t6i hon.



T6i dirng day dinh nhuong chd moi em ng01 nhung em khong chiu. Qua chuyén tro, t6i moi
hay b6 em ciing la nguoi khuyet tat. Me cung chi va dira em gai hién & Ha Noi. Chi minh em &
nha vira cham b tat nguyén doi chan vira theo cong diém hop tac xa. Phai ching dé ciing Ia ly
do d€ lau nay Hang c6 cam tinh véi t6i? Biét duwgc diéu nay, long toi bong dung rung rung xic
dong. Mot cam giac thwong thuong, quy quy danh cho Hing tw nhién trao 1én trong toi.

Gilra lc cau chuyén dang ti€p dién trong man dém tinh lang thi bat ngo xudt hién phia ngd
xa mdt bong ngudi. Sw té nhi mach bao ching toi nén dirng cudc gip ngau nhién tai day. Hang
vdi chia tay, lang 18 ré vao con ngd nhoé hun hit bdng dém huyén bi.
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Cai u nwéc may va dém ky niém
au ngd nha bac He hip dan toi khong chi bdi chiéc cot da day ky niém ma con vi c6 mot u
nwoc may moi dwoe khanh thanh. Gia dinh bac He ciing nhu ba con & may ngo can ké gio day

ngay ngay tha ho mang thung, mang xo dén lay nwéc sach vé d6 bé dung thoai mai cho moi
nhu cau sinh hoat. Chiéc giéng 1én gitta lang gio chi con Ia ky niém mot thoi dé nhé.

Vé&i toi, chiéc u nwdc dy cang c6 y nghia vo chirng. Lau nay, moi lAn cin rira ray gl toi khong
con phai nh(r cu Tuat, cu Trung con bac He muc gium nudc tir bé chira ra nita. Chi can ra thang
dau ngd, m& voi la da cé nwdc dung thoai mai.

Tt nha den giang duong (noi giang dwong cho oai chir thyc ra chi la nha tho mét ho toc toa
lac gan cudi lang ma khoa mwon lam 16p hoc) hay tr noi hoc vé nha, bao gi¢ toi cling khong
quén ghé qua u nuoc dé doi chan vira duoc thu gian phut gidy thlrcrng thirc cai mat me cua
dong nuéc may x8i xa 3o at tudn ra vira vé sinh sach sé truéc lic dit 1én trang vé bat dau ngay
hoc m&i hoac trwdc khi an.

Ci u nuérc &y con dem lai cho t6i mot viec dac biét tién ich nita ma bao nam qua & khu so
tan gitra Trang Duong t6i mo ciing khong co. Vi pha1 dung chan thay tay nén moi sinh hoat ca
nhan cua tbi gap khong it can ngai. Viéc ngira dau, goi dau hang ngay v&i moi ngwdi 1a chuyén
chdng c6 gi dang dé tam, con véi toi, that khong don gidn ti ndo.

T6i c6 bénh ngra dau tir nhd. Ngay con hoc ¢ qué, gan nhu ngay nao toi cling nho b0 me, cac
chi hay cac chau g6i dau cho mot lan. Khi di hoc xa, toi danh luyén thoi quen moi tuan chi dam
phién ban bé goi dau cho mot lan Chi goi trong luc tam. Ma cho tam lai kha xa, thuongla tam &
chd con dap Vai Xay cach nha ca vai cay s6 nhu toi da ké & phan truedce, Vi the toi khong né nho
ban qua nhiéu du ai cling ludn san long giup. PAu tdi lic nao cling trang phira gau va gau; lic
nao cting nhung nhuc ngtra va ngira.

Nhleu budi, ng01 ¢ phong nghién ctru bai vo hodc viét lach, toi thuong mot chan cam but
hoac mo sach con chan kia cam mot dung cu dung gai diu ma téi tw ché bang mot thanh tre co
mau & dau. Ciing c6 lic ngira qua, toi dung chiéc lwoc chap budc vao mot thanh nira nhé dé
chan cam cho dé, r01 chai ldy chai dé. Gau trut xuéng 1a ta nhw ai ric phdn xuéng mit ban ma
con nglra cling chi giam doi chut.

Khi ti€p can véi u nwéc may c6 chiéc voi chia ra, tol nay sinh ngay y dinh nho n6 giup minh
ty goi dau moi ngay. Cach thyc hién that don gian: mdi 1an c6 nhu cau chi can cui dau vao cho
voi nuoc dang xa roi lic lic dau co vao chd dau voi. Muén nhanh hay chdm, muén manh mé
hay tw tir cwr viéc vira két hop diéu khién t6c dd voi nuéc vira chi dong lac cai dau theo chd v 1a
moi nhu cau dwoc théa man.

Song vi s¢ 6 nguoi nhin thiy viéc lam khong glong ai nay nén khong bao gio t6i dam thuec
hién viéc nay vao ban ngay, du nhleu hém rat mudn. Thé 1a ¢t dém dém, khi trod da vé khuya,
néu thoi tiét khong co gl ddc biét, gan xa khong thay mot bong nguoi, toi la1 ra dau ngd nha bac
He thyc hién cong viéc hai trong mot. Vira thw gian hong mat vira thoai mai goi dau noi cai voi
nwéc may ay.

Mot tdi kia, khi cai thi vui nhé nhé dé dang dién ra thi bat ngo Hang xuat hién. Sy dwong dot
cia Hang 1am tbi giat thét minh. Khi dd nhan ra em, sw b6i réi trong toi cang trao dang.

- Toi anh qua! Sao anh khong bao anh Cap, anh Long ho cho? (Chdc ban doc nhé Cdp va Long
la ai roi. Vdng dé la hai ban tro chung cting téi & nha bdc He).

- C6 gi ma toi nhi? Khong cé gi quy hon doc lap tw do ma em!



T6i ngdng diu 1én, cho dirng v0i voi nuor, mat nham mat m& tra 1oi Hing qua quyt may tleng
cho xong chuyén, hy vong Hang sé nhanh chong roi xa dé toi tiép tuc dwoc tw nhién voi cong
viéc chang giong ai nay. Nao ngo Hang chang nhiing khong rut lui ma con quyét dinh & lai xin
toi dwoc lam mot viéc ma téi khdong dam nghi téi.

- Thoi anh ctr gbi ti€p di, em ho tro cho!

Hang ndi roi cam voi chiéc khdn mat t6i vat & ddu u nuwdc lau mat cho téi. Ngay sau d6 em
yéu cau toi cli dau vao voi nuéc dé gitp toi goi lai cai dau cho hoan tat. Toi lac dau dit khoat
khong chiu. Nhu'ng roi trwedc thai dd chan thanh va qua nhiét tinh cda Hang, cu6i cung t6i danh
lang 1€ chap hanh “lénh”. T6i cang bat ngd hon khi nhan ra cé huwong xa phong thom tu tay
Hang. PE toi khoi ngac nhién, Hing vira xoa xa phong lén dau toi vira ndi:

- GOi ddu ma khong c6 xa phong sao sach duwgc anh? Hon nita ddu anh 1am gau 1dm. Em biét
mal

- Chang I8 trong tui em lic nao ciing c6 san xa phong sao?

- Lam gi ¢ chuyén do! - Hang thu that. - Mdy hom nay em da phat hién ra viéc anh dém dém
bi méat ra chd voi nwéc may nay dé - goi dau. Nhiéu lan'em di dinh... Nhung roi ctr so so, lo lo
nén chan chir mai. May Jan em da xam xam buéc téi. C6 hdm chi con cach may buor, nghl thé
nao em lai quay vé. Lan khan, tran tré¢ mai. Dén hom nay, cho trang da lan, nguwdi qua duong
khong con ai, em méi liéu “hanh dong” day.

- Vay la tat cd em da chuan bi tir nha?
- Chir sao nira?

Cau trd o1 rat tw nhién va day tu tin cua Hang da lam long toi bang khuang, xao xuyen la
thuong. Phai ching Hang da danh tinh cdm dic biét cho t6i roi u? Néu khong c6 nd chac khé
long Hang dam vuot qua nhitng suy nghi binh tero'ng cia mot c6 gai chan qué dé dén vai toi
bing nhitng viéc 1am cu thé, thiét thuc, vo tw va chu toan dén vay.

bém 4y vé givong ndm rdi ma tdi c tran trd thao thirc mai. Mat nhdm ddy ma gifc ngi van
khong sao tim dén dwoc.
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Nwdc mat gido sw

GS. Hoang Xuan Nhi - ngwoi dit nén mong cho viéc gidng day van hoc Nga & Viét Nam

Mét séng dau thu 1969. Hay tin 1&p E4 ching t6i dwoc nghe gido sw Hoang Xudn Nhi giang

chuyén dé vé My hoc trong tho Ho Chi Minh, dita nao ciing hdo hitc h6i hop cho doi. Ly do that
don gian: day la lan dau chung t6i duoc nghe thay chu nhiem khoa day, lai day vé tho Bac - mot
tdm hon m§ hoc cao ca vira tir biét chung ta vé voi thé gidi nguoi hién trong noi tiéc thwong vo
han khong ch1 cla ngwoi Viét ma cda ca nhan loai tién b, yéu chuéng hoa binh.

- b6 ching may biét thiy Hoang Xuin Nhi qué & dau? - Lé Thanh Nghi 1én tiéng.

- Nghé An chw dau!

- Sai bét! Qué thay & xa Nhan Tho (nay la Dirc Nhdn), huyén Dirc Tho tinh Ha Tinh.

- 0, sao Lé Thanh Nghi biét r6 vay?

- Thay cung qué véi tao ma!

Giong day tw hao ctia Nghi khién ca bon cung cuoi vui. Nhitng 101 ban tan vé thay c thé lan
truyén tir nhém nay sang nhém khac, lam x6n sao ca 16p truéce gior tiét hoc dién ra.

- Ching may doan xem thiy bao nhiéu tubi?

M6t chi dé méi vé thay lai dwoc khoi mao.

- Chac 1a thay phai gan 60 roi!

- Theo t& c6 1& thay phai 65, 67 roi! Trong thay gia lam. Toc bac pho nhw tién 6ng vay.

- Chinh xac theo té& biét thiy sinh nam 1914. Vay la nay thay méi 55 tuoi. - Dirng mot lat anh
ban c6 dang ddm chic D6 Son Cao dit cau hai:

- Cac ban c6 biét vi sao thay gia nhanh vy khong?

Khong doi ciu tra 1o, Son Cao tiép ludn:

- T6¢ nghe ké lai ngay du hoc & Phap thay hoc cham 1dm, gioi lam Lay xong bang cr nhan triét
hoc loai wu tai Pai hoc Sorbonne, thiy hoc luén cao hoc va lay bang chi sau d6 mot nam
(1938) Khi khoa Ngit van trudng ta chinh thitc ra doi, viéc day Van hoc X6 Viét duoc dit ra cap
thiét thay lién xin duwoc phu trach. Mot vi lanh dao khoa lign néi: “Cau chi sanh Phap ngit chtt
blet gi Nga van ma ti toe!”. Buc minh, thay vé cao troc dau twhoc tleng Nga trong 6 thang. Két
qua, thay chang nhirng doc va néi thanh thao ngdn ngir cua dat nwéc Lé Nin ma con dich va
viét mot loat gido trinh vé vin hoc Nga, vin hoc X6 Viét ma nhiing nam qua bao thé hé sinh
vién Van khoa chiing ta duoc hoc. Nghe néi sau dot d6 téc thay ctt moc dau 1a bac ddy.



% chi hoc va lam viéc cta thay that dang né. - Lé Huy Hoa tdm tac t1ep ndi chu dé vé thay -
Nhé ngay cach day hon 1 ndm, khi viét khéa luan vé vian hoc Nga, vao mot chiéu thu, t& ri Ky
dén tham thay & khu so tan Trang Duong. Hoéi tham mai hai thang md&i tim dwoc cho thay.
Théat kho tlrong tuong tup nha tre nira don so chirng hon chuc mét vuéng don ddc ndm chénh
Venh bén suwon ndi gitta ngdt ngan rung sim lai la nha mot vi gido sw danh t1eng Khong ngo
ctra nha im im khoa. Hai thang chung hing dang ngo ngac thi bong thay tlr swon ndi noi con
duong mon nho xiu quanh co xudt hién mot cu gia cao léu nghéu, lung tran, quan coc dang vac
trén vai mot bo cui 16n, ling 18 ré sim mua do tirtng bwéc xudng ndi. Téi noi, hai thing méi ngé
ngang nhan ra dé 1a gido sw Hoang Xuan Nhi.

- Ching em kinh chao thay!

- O' Nguyen Ngoc Ky ha? Nao hai cau vao nha doi thay lat nhé! - Vira néi thay vira ném phich
b6 cui xudng vé san, dua tay gat voi dong mo hoéi dang rong rong chay tir hai ma. - Thay tranh
thd chiu thit by vao rimg tim it cti vé dun cic em a!

- Troi oi! Sao thay khong bao bon sinh vién chiing em 1dy cho. Minh thiy dun dang la bao ma
phai vat va vay!

Thay hé hé cuoi:

- C6 gi dau. Lao dong la mot cach thu gidn d4u 6¢c ma. Poc sach nhiéu, viét nhiéu, cing thiang
13m! Thinh thoang giai lao kiéu nay hoi mét mot chit nhung thoai mai ldm cac em a!

Thay mé& ctra moi ching t& vao nha. That ngac nhién khi thay ngoai chlec giwong ca nhan,
chiéc ban lam viéc va chiéc ghe déu duoc lam bang tre nira ca ngoi nha cda thiy bon bé chi
thiy sach va sach Sach tleng Viét. Sach tleng Tau. Sach Phap. Sach Nga. Sach bia thu'ong Sach
bia cttng. C6 cudn day ca ngan trang, nang toi may can. Sach xép chong bén phai, bén trai. Sach
X€p dang truorc, ddng sau. Sach ngy trén gac cao. Sach nam la liét ddy ap ca duoi gam giuwong.
Ching t& cdm dong nhat khi héi thay vé cai phich la dit & géc nha. Thay bao doé la chiéc phich
thay dung chtra com chir khong phai dung nuorc. Nho cai phich nay ma mdi ngay, thay chi phai
niu mot [An ma van c6 com néng an ca ngay. Thay noi:

- Cu Man Giac Thién Slr thO’l Ly cach day ca gan ngan nam tung than tho “Trugc mdt viéc di
mdi/ Trén dau gia dén roi”. - bung la tudi gia thay thoi gian ct troi véo veéo. Tiéc 1dm! Tranh thd
dwoc phit nao hay phit dy cac em a!

Luc chao ra vé thay giang rong Vong tay 6m hon rat tinh cdm ca hai r01 tang mo6i dira mot
cubn “M. Gorki - P&ri s6ng, sw nghiép” do thay viét va vé kich “Dwéi ddy”cta Gorki do thay dich.
Thay con tang riéng Ky mot chai mat ong do cac gia lang tang dé Ky boi dudng sirc khoe. bay
cac cau thay khong, thay luon song don gian, tu lwc, chan moc; luén coi thoi gian véi sach la
vang ngoc va rat than thién, mén thwong sinh vién chung ta nhw vay do.

- Con mot chuyén nita vé thay c6 thit mot tram phan tram ma nghe ci¥ nhw huyén thoai. - Lai
mot giong 6m 6m chen vao.

- Chuyén gi ké nghe nao? C6 phai chuyén “So tdn dién nghia” clia khéa anh Thang, anh Trong
khong?

- U, phai do! Nghe ké nhitng ngay dau méi so tan vé Trang Dwong, moi thir déu kham kho
thiéu thon, hoang vang 1dm. Mot hom thay Chu nhiém khoa c6 gidy moi dén Hiéu bo hop. Khi
den Sudi Poi, nwdc i denh 1én qua lon, thay ban khoin khong biét sé qua bang cach nao. Bong
mdy dita tré chan trau gan day lién chay dén xin dwa thay qua. Mung qua, thay lién dong y
ngay. Thé la lan 3 ay thiy da vuot qua con Sudi Poi hung dir bang moét phwong tién dic biét:
Cu®i triu. Vé sau c6 tho rang

bén Trang Dwong Trwong Khué gdp ho
Qua Sudi P6i Hoang Xudn Nhi cwéi trdu.

- Théi chuyén so tan dién nghia vé thay ta tam dirng & day. Bay gio t& d6 cac ciu biét vi sao



thay lai tam biét Paris vé nwéc nam 1946 du khi do thay dang c6 viéc lam thuén lgi véi thu
nhap Iy twéng tai Phap? - Mot cau héi méi lai dwoc xwdng 1én.

- Veé chuyén nay thi t& biét. - Nguyén Hwong dirng lang tir 1au gio khé khang 1én t1eng Nam
1946 chac cac ban nhé Bac H6 sang Phap thay mat nha nwéc non tré cla ching ta moi ra doi
dwoc mdy thang dé ky ban hiép dinh so bd. Xtic dong trwge suc lay dong ky la cua nhan cach
Chu tich Ho Ch1 Minh thoi diém nay thay Hoang Xuan Nhi di cung mét loat nha tri thirc 16m
Viét kiéu tai Phap nhw vién si Tran Pai Nghia, gido sw Nguyén Van Huyén... dd quyét dinh hoi
hwong theo 1&i kéu goi ctia Bac.

- Thao nao nghe cac anh chi khoa trudc ndi lai, cir moi lan giang vé tho Bac thay rat hay dirng
lai dwa mui xoa 1én chAm mat. - Tiéng Nguyén Dirc Long danh chac gop 1o1.

- T¢ con nghe noi hdm nghe tin Bac mat sudt ngay thiy & trong phong. Chiéc khan tay ludn
dAm nuwdc mat. - Cao C4p bd sung.

- Nghe dau chuyén dé vé tho Bac ma thay gidng cho l¢p ta hom nay duwoc hoan tat trong
nhiing ngay tang Bac. Khong it trang con luu d4u nhitng giot nwéc mat cda thiy. - Lé Quang
Trang khang dinh.

Tiét giang cua thay hom d¢ thuc sy tré thanh ky niém khong bao gio quén trong moi ching
toi. Thay dén voi chung toi bang chiéc xe may binh bich cii rich ma nhuw thay nodi vui trong gio
giai lao la nho Gorki day (tlen nhudn but tu hai cuon sach thay tdng toi va Hoa). Vua dén cong
ngoi tr dwong ho Pham noi giang dwong da chién ciia 16p, thay dirng xe tit may dit b di vao
san. Lop truong Luu Quoc Sy voi budc ra don thay. Ca 16p nghiém trang ding 1én kinh can
chao. Thay vay tay hé hé cuoi:

- Vang! Chao cac anh chi! Xin m&i ngdi. Ching ta bat dau tiét hoc kéo tré!

Voi thay thoi gian ludn gap gap nén bat ct & dau, lic nao ciling tranh thu khong thé dé phi
hoai, thiéu hiéu qua phut giay nao. Ching toi lang I& khan trwong mo vo, cam but tryc cho.
Thay cam phan quay mdt vao tam bang den da nhat may. Chung t6i cam cuj ghi theo tirng chit
run run _tir nhitng ngén tay khé giy ctia thay: “QUAN PIEM MY HOC MAC LE TRONG THO CHU
TICH HO CHI MINH”.

Al cling thay cé gi khang khac trong phut mo dau tiét hoc khi thay khong noi ma chi cham
cham viét. Nét chir cling c6 gl run run nhw khong phai la nét chir cia mot gido sw bao ndm
dirng trén cac giang duong tw Au sang A.ca 16p bao trum mot khong khi tram lang nhu thé ai
ndy déu nin théd. Vira viét xong chit cudi ciing tén chuyén dé 1én bang, thay quay xuong lop. Mat
thay bong bién sac, do rung. Giong thay lac di trong tiéng khdc 0a v nikc néd tudn trao:

- T6i viét chuyén dé nay véi y dinh dang mirng tho tudi 80 cua Bac. Nao ngd viét chwa xong
Bac daradi... H6.. h6..6..6... toi dau x6t qua!... Pau x6t qua... cac anh chi oi!...

Thay khéc tw nhién, tham thiét, nhw chwa bao gi¢ dwgc khéc. Nwdc mat thay gian giua la cha
roi xuong ban du thay lién tuc dlra mui xoa 1én lau. Hau hét chung t6i lang di, cii mat, xuc dong
chia sé cting thay nhitng tinh cam thiéng liéng qua déi 16m lao, sau ndng ma thay danh cho Bac.

Bong phia cudi l¢p khiic khich tiéng cudi. Roi sau d6 bat thanh tleng kha to nhw di c6 kim
nén ma khong dwoc. Thay dirng lai, chi tay vé phia anh ban vira cudi 16n, nghiém giong:

- Sao tb6i khdéc ma anh lai cwoi? Anh vé xem lai thai dd cda minh di! Thé la khéng dwoc dau
nhé!

Roi thay dwa khan 1én lau n6t nhiing giot nuoc mit con lai trén ma va bat dau tiét gidng. Ca
16p tho phao. Ai cling tudng trudc tiéng cudi vo thirc that 1€ kia, thay sé giao huan cho anh ban
no cting la cho ca 16p mot bai hoc nho doi ve 1é do, vé thai do chlnh tri, vé tinh cam thiéng liéng
d01 voi Bac kinh yéu vira ra di cua mot sinh vién Vin khoa sap tot nghlep Khong ngo thay chi
noi co vay. Cung chang yéu cau “doi tuong” dirng 1én. Cling chang can biét anh tén gi. Con anh
ban “I& cwdi” s hii cim ntim, cti gam, mat cat khong con hat mau.



Cach hanh xt cua thay do lwong, bao  dung cao ca qua. Nhirng tam hon 16, tri tué 16n, nhan
cach lon bao gio cling biét cach don gian hda nhing viéc phirc tap, biét bién dai su thanh tiéu
su; ti€u sw thanh vd sw mot cach nhe nhang nhw vay do.



5
Nhirng ngay viét luan van

Chuyén chon de tai

Trong khi c4c sinh vién khac déu da chon dugc dé tai tAm dic tir ngdn hang dé ma Ban Chua

nhiém khoa cong b6 vao cubi nam hoc thir 3 thi toi Van chénh chao chwa co quyet dinh gi cu

thé. Toi vé qué nghi he trong tam trang thao thirc méng lung. Gitta thoi diém nay mot tin dit

dén: Bac Ho tir tran. Cling nhw bao nguwoi Viét Nam, khac, nuoc mat toi tudn trao trong nhiing

]rolgay tang Bac. Va bai tho BAC KHONG BAO GIO' MAT cuia t6i di ao at tudn chay chi trong mot
uoi toi:

Oi Bdc oi Bdc oi

Bdc mdt réi sao Bdc

Con chdng thé nao tin
Sao vdn trao nwdc mdt
Oi cuéc dori con ddy

Dd hai mdy ndm roi

Cé phut nao Bdc oi

Con khéng thdm goi Bdc
Bdc day con tdp viét
Khi con chang con tay
Bdc day con tdp bay
Khi con khéng c6 cdnh
Bdc cho con strc manh
Vwot hét ngan gian nguy
Khi thé xdc dd suy
Twdng khéng gi cteu vén
Bdc cho con dnh sdng
D& vwon téi twong lai
Ma bénh tdt chong gai
Phii man den udt itrc
Bdc cho con du surc

Biét lam mot con nguoi
Ma sé phdn cudc doi
Dinh bat con tan phé

Oi cong on troi bé

Bdc dda dé cho con



Bdc da thanh mdu xwong
Bdc da thanh tim 6c

Bdc khéng bao gior mdt

Gitra long con Bdc o1i!...

Bai tho di viét xong nhung nhu'ng cam xdc mién man vé Bac thi dwong nhuw cang duoc dip
bung phat trong tam thirc toi. “Téi de lai muon van tinh thdn yéu cho toan ddn, toan Ddng, cho
toan thé bg ddi, cho cdc chdu thanh nién va nhi déng”. Loi di chic cia Bac goi téi nhé lai nhitng
cau hat quen thuoc “Ai yéu cdc nhi dong bang Bdc Hb Chi Minh’, “Ai yéu Bac Ho Chi Mmh hon
thiéu nhi Viét Nam”. T6i nhé téi hai chiéc huy hiéu dwoc Bac ting tdi nhitng nidm hoc cap 2.

Nguyén Ngoc Ky véi 2 chiéc huy hiéu Bac Ho 14p 1anh noi nguc trai (Anh chup nam 1963)

Cling thoi diém nay tdi ddc biét xtic dong khi doc cac bai tho khoc Bac cua cac em nhu Hong
Kién, Cam Tho, nhat 12 bai tho “Chau thé phan diu sudt doi” ctia Tran Pang Khoa ltc &y méi 11
tu01 “Chdu buot & trong tim nay/ Ché deo tang suét dém ngay Bdc oi!/.../ Mdt chdu twdng da
mo roi/ Chdu ngoz chdu khéc dat troi dé mwal/.../ Bdc oi! chdu chang bao gior/ Con mo'gap Bdc,
chdu cho da ldu”. Mot y nght bat chot loe 1én: tai sao minh khong v1et luén ludn van deé tai “Bdc
HO véi thiéu nhi qua tho ctia Bdc, clia cdc tdc gid va ciia cdc em” nhi? Dé tai hay qua, thoi su
qua, minh viét 1a qué hop roi!

T61 nght vay va hao hirc thu x€p tré vé Ha Noi ngay dé dé dat nguyén vong voi thay Hoang
Nhu Mai - ngudi da tan tinh hwéng dan toi lam khéa luan vé tho thi€u nhi & ndm hoc thit ba.

Roi bén xe Kim Lién, t6i mot minh xam xam cudc b tim dén nha thay Mai & s6 nha 52 pho
Nguyen Du ngdp tran hu'o'ng hoa sita ngay géc hod Thuyen Quang khi mat troi vira ditng bong.
GO cwra, toi giat minh nhdn ra gia dinh dang dung bita. Thay bat tién, toi voi vang dinh tro ra thi
nguwoi nha thay bwée téi gitr lai. Nhan ra toi, thiy voi dirng diy von va:

-0, Ky ha! Vira tir qué 1én dung khong? Thoi vao ludén dung bira voi thay. Pang giita trva ning
thé nay di dau nira cho mét. C6 chuyén gi cin trao doi cir an roi noi sau.

T6i mot myc khuwdce tir nhung khong dugce, danh nhé phai ngoi vao ban. C6 Trang - vo thay -
so toi gap kho khi ding chan dn nén cé ¥ cam bat bén cho tdi. Thay lién ngin lai:

- Ky tw an dwgec ma! Ba civ d€ Ky tw nhién!

bBuoc ca nha quan tam, thong cam, chang bao lau sw ngwong ngung lung ting trong t6i giam
hin. Vira dn toi vira chu dong thua voi thay Ve y twong dé tai ludn van méi thai nghén. Nhe
nhang dat bat xuong ban, giong thay vui bat ngo:

- U"! Hay ddy! Dé tai rat néng hoi tinh thoi sy Ky tam dic 1a tring ldm. Khin treong chuin bi
dé cwong thay duyét cho!

T6i mung ron. Long phoi phéi nhw duoc mcr co trong bung. Com nuwéc xong, toi chao thay
cung gia dinh xin phép ra vé. Vira buéc khoi clra, téi bat nger thay thay budc ra néi nhw ra Iénh:

- Nay Ky! D€ thay bé tri nguoi ché ra bén xe.



- Da! Thwa thay con khéng ra bén xe. Con dén nha mot anh ban gan day théi a!

- U, dén dau ciing dwogc. Ctr noi chu 3 ay ché. Birng ngai gi. - Tiéng thiy chwa dit da cé nguoi
dat xe dap ra chor san bén Ié dudng truéc nha.

Toi duoc chcr dén nha ban cung 16p 1a Luong Ky & 92 dudong Phan Boi Chau. Sau may gio han
huyén vui vé va hiéu nguyén vong cua tdi, Ky lién 1y xe dap ché tbi vao La Khé gitta mot chiéu
thu day ning va thoang thoang heo may.

Vui buén swu tim tw liéu

61 quyét dinh thoi khong vé qué nghi hé nira ma & lai nha bac Heé dé c6 diéu kién hoan tit
ban dé cwong luan vdn trong thoi gian som nhat theo yéu cau ctua thay Hoang Nhu Mai. Viéc
swu tam tap hop tuw liéu dé viét dé cwong ludn van that khong don gian chit nao véi hoan canh

toi lic nay. Cao Cap, Dtc Long hai ngwdi ban than cling tro nha bac He gior van dang nghi hé &
qué. Biét t6i ban khoan, bac He néi lu6n:

- Anh Ky ctt yén tam! Khong c6 cac anh 3 ay da c6 em Xuan, em Loc, em Tuat, em Trung. Anh
can gi ¢t bao ching no giup. bung ngai ngan gi. Con chuyén an uong anh khoi lo. Gia dinh c6 gi
anh an nay.

Qua that tw day toi da duoc gia dinh bac He coi nhu thanh vién chinh thirc, Bira bita t6i dugc
an chung véi ca gia dinh. Chi c6 diéu khi ca nha ng01 quay quan quanh chi€c mam trén chiéc
chiéu gitra nha thi bao gio bac He gai ciing sap riéng cho toi mot minh an trén ban. Du toi
khéng muén phién vy nhung bac van lam, vi bac hiéu khi dn trén chiéu t6i rat khé sé.

Moi Ian nhw vay, toi clr ay nay ban khodn thé nao. Khiu phan toi gop voi bac chi 1a may can
tem gao, con tién bac tinh mdt niém bac dut khoat khéng nhan mot cic nao. Ay vay ma bira
nao toi cling dwoc dn com trang thodi mai véi thit kho, dau phu ran, rau mudng xao chit khong
phai com gao ham, gao cii don ngd, hodc mi tom, mi nam, bo bo v&i duy nhat mot miéng thit
gio thoi bay cung vai soi rau 1ong bdng nwéc lai han ché khau phan theo dinh lwong nhu tiéu
chuan bép tap thé chia cho.

C& chéc choc bac lai drng diy xem t6i an hét con ra sao. Thirc dn thiy voi mot chut bac lai
ding 1én “ti€p vién” ngay. Bac bao:

- Anh ctr an cho thoai mai. Pirng c6 gi phai giir ké.
Bac trai cling n6i dé theo v&i giong nghe sao an tinh diu ngot:

- Anh cr tir nhién nhw dang ¢ nha minh théi. C6 th€ mé&i vui anh Ky a! Chang con bao lau nita
anh ra trueong, lic 4y c6 moi anh mét bira cting kho.

Ngay sang hom sau, t6i quyét dinh ra Ha Noi bat dau con dwong swu tAm tw liéu. Biét 16 trinh
cua toi, cir sang sang bac He lai “bat” t6i ngdi trén chiéc xe xich 16 dé bac ché ra thi xa Ha Dong.
Biét toi rat ai ngai bac néi ludn:

- Anh yén chi. Tién dwong t6i cho d& anh dwoc doan nao hay doan a dy. Pang nao xe cua toi
cling ra thi xa Ha Bong Chang gi cling 2-3 cay. Anh di bd thay toi qua! Chiéu chiéu khoang 5-6
gior néu anh ve, cir doi & bén tau dién Ha Pong nay toi don.

That kho tir ngit nao ndi hét tam long cua gia dinh bac He da danh cho t6i nhitng ngay nay.

Sang sang ctr sau khi roi chlec xich 16 ctia bac He, t6i 1én tau dién chi ton 5 xu la to1 Ha Noi.
Tir ddy toi cudc bd tim dén cac dia chi can cho viéc swu tam tw liéu va tim toi cac ¥ twdng cho
dé tai luan van. Lang thang gitra ch6n d6 thanh, lai chi c6 mot minh véi doi tay budng thong,
khong it chuyén vui bat ngd, chuyén cwdi ra nwéc mat da dén véi toi.

HOm dén Thu vién Quoc gia, toi trinh bay thang thin hoan canh va yéu cau cua minh véi mot
cd tht thw nhé nhdn, téc dai kha dé thuwong. Sau it phut tim klem c6 vui vé mang toi cho toi
mot chong sach. Biét t6i dung chan hoi khé khan ¢ gidp to6i cai sach vao téi ba cai gia doc mot



lac.

Thuw vién luc nay co ca tram doc gia ma khong khi vanim tap DPén ca viéclat sach cling khong
ai ddm dé phat ra bat ky am thanh nao du nho nhat Vira mi€t mai tra ctru, tim doc vira tranh
thu dung chan ghi chép nhing tw liéu quy vao s dadt trén chiéc ghé lién ke. Luong cuéng the
nao, chan t6i hat luén mot chiec - gia doc xu6ng nén nha. Mot am thanh khé khéc vang dong ca
phong doc. Ai ndy d6 don anh mit vao t6i khi mot ngudi dan dng budc téi ndi nhw quat:

- Anh lam gi ma khua nao ca phong doc lén thé? Anh khong nim dwoc ndi quy phong doc
sao? Khong giit duoc im ling thi tir mai ding téi day nita!

May ban doc ng01 canh llen v0i vang cui Xuong nhat sach, nhat gia dat tro lai 1én ban giup toi.
C6 thu thw ldc nay ciing voi chay dén hd tro va noi nhé vao tai nguwdi dan 6ng co 18 13 sép cta
6. Toi chi biét dirng 13ng trong dong nwdc mat tudn trao.

Mot budi chiéu sau khi r&i Thw vién Qudc gia, toi tim dén Nha xuit ban Kim Pong. Pang
litng thitng vé1i chiéc tdi xach deo tong teng bén hong thi bat ngd mot chiéc xich 16 tir dau lao
dén chan ngang dwong toi:

- Anh vé dau toi ché?
- Vang, cdm on anh! Téi téi gan day théi ma. Cube bd cho khoe anh a!
- Trong anh di b0 thé nay kho s& qua. Anh cir 1én t6i chd.

Toi tir choi thé nao anh ta cling khing khang khong chiu. T6i danh ’ ‘nhdm mat” leo 1én xe
anh. P& tao khong khi than thién di duwoc mot quang toi 1én tiéng hoi:

- Xin 16i, anh qué g6c & dau a?

- Nam binh!

- Vay la dong hwong r6i. Nam nay anh & tu6i bao nhiéu?
- B6n chuc!

- Trwére khi dén véi nghé xich 16 anh lam cong viéc gi a?
- T nhan!

Toc gay toi bong sén lén. D€ y nhin, toi nhan ra noi ma phai anh mot vét seo 1on. Mai toc bu
xu, dai trum ca hai tai. Chi€c mu ludi trai ddi ngwoc vé phia sau. Ao xanh coc dé 16 hai bap tay
day nhitng vét xam ky di. Vira luc toi duong Ba Triéu. Nhung la thay, anh van c6 tinh khong ré
vao dé theo yéu cau cta t6i ma ct thé di vong lén tan pho Hang Khay canh ho Hoan Kiém roi
m¢i vong vao pho Ba Triéu. T6i hoang qua! Thang cha dau gau nay chic chu di vong vo thé cot
dé mua duong bit chet minh phai tra thém tién day! Trong tdi chi con hon 1 dong Khong biét
14y dau dé tra hin. Vira ltic Nha xuat ban Kim Pong & s6 nha 62 da dén. Toi voi vang xudng xe,
binh tinh néi véi han:

- Anh vui long lay tién ho toi trong tai 4o ngwc. T6i khong tw 1dy duorc.

Han cham cham vira nhin vira dua tay vao tui ao toi 16i ra tat ca so tlen 1 dong 2 hao. Suy
nghi thé ndo, han lién bo hét trd lai vao tadi toi roi dap xe di ludn sau cAu no6i that nho:

- Théi! T6i khong lay tién cia anh dau!

Khi han huyén voi cac anh chi ¢ Nha xudt ban Kim Pong vé chuyén nay, ai cing mung cho toi
hom nay da gap duoc nguoi tw té du tirng 1a mot th nhan. Toi cling v& 1€: anh ta phai di vong xa
vay vi duong Ba Triéu gir chi dwoc phép di mot chidu. Thé médi biét khi danh gid mot con
nguoi ché voi “nhin mat, dat tén”.

Hom t5i di tim gap nha tho Vo Quang dung vao ldc gin trwa. Di loanh quanh mai, tdoi méi



tim dwoc sO nha 44 pho Hang Chuoi. Toi mung dd tim dwogc dia chi. Nao ngo hoi tham moi
chung hlrng nha tho cO tiéc moi vira di cach it phut Sém nhat 1-2 gi¢r chiéu méi vé. Budn qua.
Nén quay ve hay ¢ lai cho day nhi? Vé thi b1et ngay nao maéi tré lai duoc? Ke hoach da khit
tirng ngdy. Chan chir 1a hdng ca. Quyet dinh ¢ lai cho vay. Lang thang vat vudng téi 3-4 tiéng
cuc lam day. Nhung biét sao duoc. Bay gior di tim cho dn trua da.

Mot quan phé nhé da hién ra. Théi con cho gi nira. Ta vao dn ludn. Tir sang toi gio chua co gi
b6 bung. Ba chi quan dang dam chac, hoi béo, vui vé bé t6 phé thom phirc nghi ngut khoi toi
ban cho tdi ngoi. Khi thiy toi tir tir lang 1& dwa chan 1én mat ban cAm thia, ba chl tron mat:

- 0... tay ctia anh bi hdng ha? Chic 1a thwong binh ding khéng?

- Da, khong! Tay toi bi liét tir 4 tubi. - T6i binh than dap.

- A.a..hinh nhwanh 13..Nguyén Ngoc Ky?

- Vang! Cam on bal

Ba lién v0 tay noi nhw reo véi hai dira con & phong trong:

- Nay Théo o1, Hiéu oi! Anh Nguyén Ngoc Ky viét bang chan day nay.

Tleng ba vira dit, hai dita tré sinh d6i chirng mwoi tudi hdi ha chay ra. Ching tr6 mat nhin,
roi cung 1én tiéng hoi me:

kh-“CO ?phal day 1a Nguyén Ngoc Ky trong bai Em Ky di hoc trong sach 1ép ba cta chiing con
ong’

- O dung roi!

Nghe me dap vay, hai bé voi vang tré vao phong 14y ra quyén tip doc lop ba da mé san bai
Em Ky di hoc.

Hiéu y hai bé, toi lién 1én tiéng:

- Hai em mudn anh ky tén vao chd bai nay khéng nhi?

Hai bé mirng ron cung vo tay dap:

- Da cé! Da cd!

T6i tam dirng ngang bira dn dung chin Ky luén vao trang sach gido khoa c6 bai viét va vé vé
toi. Hai bé sung swdng 6m sach nhay cang reo murng nhw dwgc 6m gitt mot vat quy trong mo.

Chirng kién canh d4, ba chd quan t6 vé vui ra mat. Khi tdi tra tién, ba chang nhitng dit mot
muc khong nhan ma con néi nhw cé y ham on toi:

- bang ra t6i phai tra thém tién anh b&i hdm nay anh da cho hai con t6i bai hoc quy. Khi hoc
bai vé anh, ching nghi 1a chuyén bia ra dé gido duc. Pung 1a trim nghe khong bing mot thay!

Biét toi con phai cho 1au ba da vui vé nhuong luén chiéc vong cho t6i ndm nghi thoai mai.
Mét qua tbi thiép di lic nao khong hay. Giat minh ddy khi dong ho da chi 2 gio chiéu. Toi voi
vang chao ba chu quan tim vé nha 6ng V6 Quang quén béng ca viéc hdi ba tén gi.

Mét bubi kia t6i dén khu tip thé Kim Lién dé gap Nha tho Pham Hé. Vi s6 nha nhé khéng
chudn, téi loanh quanh héi hét day nha nay dén khu nha khic. Ctr nghi nha tho Pham H6 noi

tleng vay chac nhiéu nguoi biét. Gap ai thay c6 co hoi 1a t6i hdi tham ngay. Chidu ta da ap
xuéng ma tdi van chi nhan dwoc nhitng cai lac dau.

Sot rudt qua toi dinh bo cudc quay vé. Van cai tdi xach 1ong thong bén héng, van doi tay lung
lang toi that théu buéc di gitta nhirng ddy nha cao nhu nhitng hop diém khong 10 trong cam
giac budn nan tran tré. Mot top tré dang choi da cau trong san khu tip thé. Bong c6 tiéng xAm
Xi:



- Ching may o1i, hinh nhw anh Nguyén ngoc Ky?

Bon tré dang choi bong dirng tap. Mot bé 16n nhat tién dén trudc mat téi manh dan hoi:
- Anh 1a Nguyén Ngoc Ky dung khong a?

T6i nhoén cuwdi dap ngay

- U Pling roi! Anh cAm on cac em!

Bon tré lién reo 1én tia dén vay 14y tbi. Chiing dua nhau s& nin hai ban tay mém nhiin cta toi.
Tiu tit hoi toi da diéu:

- Anh 01, sao anh viét bang chan dwoc?
- Viét bang chan c6 khé khong anh?

- Ban & 16p cao thé sao anh viét dwoc?
- Anh bao nhiéu tu6i?

May phu huynh thay bon tré xim lai ngay mot dong lién chay lai xem c6 chuyén gl. Puoc bon
tré néi lai mot vi phu huynh chirmng ngoai 40 buéc téi niém né ndm tay toi:

- Vang, xin chao anh Nguyén Ngoc Ky. Anh t&i diy c6 viéc gi ma tat bat vay?

Toi dap ngay:

- Da! Cam on, t6i di tim nha bdc Pham H6 ma loanh quanh mai chwa thiy a!

- 0, nha tho Pham H§8 chuyén viét cho thi€u nhi chix gi?

- Vang! Qua dung a!

- Thé thi t6i biét. Gio anh di theo toi

Biét chiéu da mudn, toi danh xin 16i bon tré mai miét buéc theo anh mdc du biét dam dong
dang chung hirng dlrng nhin theo trong tram troé nudi tiéc.

Mot lic sau, anh da dua t6i toi khu nha E, tim dén mot can ho ¢ tang hai ma t6i khéng con
nhé 'sé bao nhidu. Anh g0 ctra. Nha tho Pham H6 ra mé clra, nhan ra toi, 6ng 6m hon than thiét.
Nha tho cling nhan ra nguoi dan ong no 1a cho quen biét lién bat tay nhau than thiét réi tam
biét. Ong vui vé dua tdi vao ban, rét nwéc, mé banh ngot moi dn. Thay toi mo hoi nhé nhai, chi
Tuyét - vor 6ng - voi vang xoay quat may vé  phia t61 roi giat khdn dén lau cho toi. (Chi Tuyet hoc
Van khoa truoc toi 2 khoa). Ca hai cung ngoi tiép chuyeén toi. T6i chwa kip néi gi, nha tho Pham
H6 da mé dau bang tin that bat ngo:

- Anh thong bao voi Ky mot tin vui! Tap tw truyén Nhitng ndm thdng khong quén cua em Nha
xuat ban Kim Dong sap in xong. Em viét duoc 1dm. Téi day bao Vin Nghé sé chon gi¢i thiéu
véi doc gia mot trich doan ciia em trong do.

T6i lang di trong niém murng vui khon xiét. Vay la tdc phdm dau tay cda tdi sau bao thang
nam vat va, thai ngheén, woc mo gio da sap thanh hinh hai tron ven. Oi _sung swong qua! Hanh
phuc qua' Sau gidy phidt tham thi véi chinh minh, téi binh tinh tré lai va cht dong di thang vao
van ge mudn trinh bay cung 6ng hém nay. Nghe tdi ndi xong, 6ng 6m chit tdi vao long lic
man

- Hay lam! Hay 1dm! Trong kha nang cua minh anh sé c6 ging swu tap cac bai tho em can cho
de tai Bac HO v&i thiéu nhi. HOm nao em dén tudn bao Vdn Nghé & 17 Tran Quéc Toan anh sé
glri. By gior anh cho em bai tho m&i viét cho thiéu nhi vé Bac. Bai “Déi dép thdn ky”,

Nha tho con nhiét tinh doc dién cadm lai bai tho cho tdi nghe v&i giong Binh Dinh ddy 4m
vang ma xiét bao thiét tha xtic dong:



“Ngay xwa ¢ nwéc no
Cé6 doi dép thadn ky
Mot cu gia thwong di...

Ong con tam huyet gidng giai cac y tuong ma ong muon gui gam qua bai tho khién téi birng
sang thém nhiéu tiéu chi dang thai nghén trong viéc thiét ké cac luidn dé noi ban dé cwong luan
van cuia minh.

Chia tay nha tho, vira budc xuong cau thang, t6i gdp luén nguwoi dan 6ng ban ndy da cho san
tir ldc nao. Ong thiét tha bay té mot nguyén vong:

- Chang may khi dugc gap anh. Toi mudn tran trong moi anh qua nha téi choi. Chang noi
gidu gi anh t6i cling c6 mot bé trai tit nguyen doi chan. Chau hay bi quan 1Am! Anh vui long ghé
lai dong vién chau ho toi. T6i da moi hiéu danh. Anh vui 16ng chup véi chau mot kiéu lam ky
niém deé chau vui. Hoi mudén mot chit nhung anh yén tam, toi sé ché xe dap anh vé La Khé. Toi
cling 1a dan g6c La Khé day.

Khong thé chdi tir tAm nguyén qua dbi cdm ddng cda anh, tdi ram rap lam theo. Khi anh ch&
toi ve den La Khé thi dong Nhué Giang da hoa thanh dong lua nhung tim tham 14p lanh dan cai
muon ngan déa hoa sao lap lanh.

De phan swu tap tw liéu thém tron ven toi quyét dinh danh thém mot ngay ntra ra Ha Noi gap
cac anh chi ¢ bao Thiéu Nién Tién phong va chi Van Thanh - ngudi chuyén nghién ctru vé van
hoc thiéu nhi & Vién Nghién ctru van hoc.

Ro1 ga tau dién bo ho pho Trang Tién, toi limg thimg di bo dén ph6 H6 Xuan Huong, gdp bo
con mot ngwoi an xin that toi nghiép. Nguoi bé cut ca hai tay, hai chan. Mt den thAm mot hd
sdu tam toi. Nam bat dong trén tam phan c6 4 chan 1a cac banh xe dwoc dita con chimg 9-10
tudi véi doi chan tip ténh nang né budc diy kéo di. Trong that tham thu'crng Trudc nguc thang
bé deo chiéc tui nhau nhi véi cai miéng ha to con trong rong, noi bat trén nén manh ao nau xac
cti, den dda, 16 chd nhirng vét va loang I0.

_Dung lai chia sé, t6i biét bd con dng qué Thanh Hoa. La nan nhan cua tran giac My ném bom
cau Ham Rong ngay 3-4-1965. Ca gia dinh 7 nguoi, chi duy nhat hai b6 con ong song sot voi tat
nguyen xa x60t dang hién hitu trwedc mat toi. Téi quyét dinh danh chut tién it 6i trong tui chia
sé. Toi dén bén thiang bé néi nhé vao tai no:

- Anh ¢6 5 hao kinh biéu b6é con em. Em vui long méc hd anh sé tién trong tui.

T6i noi dén lan thit hai, réi thir ba, dira bé van ngu ngo chua hiéu ra thé nao. N6 giat lui, nhin
toi vé khé hiéu. Vira lic cé may nguoi budc tdi. Biét 'y d6 cta toi, mot nguoi dan ba giup toi
moc tii nguec, dém ca thay c6 7 hao. Ba bao nho t6i nén cho ong ta 2 hao thoi. Nhung vi da noi
vOi dira bé tir trueére nén téi van nho ba chuyen cho b6 con 6ng ta da 5 hao. Nhiéu nguoi thiy
vay dong long cling méc tién bo vo cdi tdi thang bé dang deo.

Vira dén bao Thiéu Nién Tién Phong t6i duoc tin vui: bai tho “Suéi” ctia to6i méi duoc dang
trong s6 Vu'a roi. Pwgc nhian bao biéu va nhuan but 3 dong, t6i murng qua! Vay la khong con lo
gl chuyen viém mang tui” vi khoan “chi” vira roi nira. Ping 1a cho dé dwoc nhan. Troi c6 mat
vay. “X&1i 1¢i troi cdi cho”. Cai gi cling c6 gia ca day!

T6i rdt vui khi cdc anh chi toa soan bao nhiét tinh tim tang t6i nhitng s6 bdo c6 in cac bai tho
clia tudi tho méi viét vé Bac trong nhitng ngay dau buon tien Bac vira qua. That bat ngo khi tai
ddy toi tinh co gdp dwoc nhac st Phong Nha - tac gia bai Ai yéu Bdc Ho Chi Minh hon thzeu nién
nhi dong - vira tu Uy ban Thiéu nién nhi dong Trung wong dén toa soan lién hé cong viéc. Ong
nong nhiét s6i noi ng01 ti€p chuyén toi, ké toi nghe vi sao 6ng viét bai hat nay, viét trong hoan
canh nao, thoi gian nao.

Ong con say sua trao ddi nhiéu y tuwédng méi la. Ong moi toi sang phong lam viéc cua ong ¢
khu nha Uy ban, trao t6i mwon mot loat tw liéu quy cé lién quan dén dé tai Bac HO véi thidu nhi



ma 6ng cong phu tich gép bao nam qua. Truwdc khi chia tay, 6ng khong quén chup chung tim
anh lam ky niem.

Téac gia Nguyén Ngoc Ky va nhac s Phong Nha

To6i dén Vién Nghién ctru van hoc khi troi da vé chiéu. H6i tham, dwoc tin chi Van Thanh vira
roi co quan vé nha cham con nhé. Muon gdp thi 8 gior sang mai tro lai. Néu vay thi vat qua! Quy
thoi gian khong cho phép “cao su” nita. Thoi, minh quyét tim d&n nha chi ngay chiéu nay bang
moi gia!

May sao, nha chi khong dau xa ma ¢ ngay trong khu tap thé can ké phia sau toa nha cua vién.
Chi dang cho chau nho an chao. €6 1€ chi da biét tdi qua sach bao tir truérc nén khi nghe to6i tu
gidi thiéu, chi vui vé von va moi vao phong.

Can phong qua chat chdi (chi chung khong day muoi mét vuong). Khong co cho dit ban ghé,
chi moi toi udong nwdc ngay trén chiéc  giwong dang ngoi cho bé an. Chi vira bén chdo cho bé
vira trao doi mot cach tim huyet moi van dé toi ddt ra trong viéc thiét ké b6 cuc ciing nhu tirng
ndi dung ban luan vin ma t6i nung niu.

Chi con luc tim tang cac tap tap chi c6 in bai cua chi vé van hoc thiéu nhi nhitng nam qua
cung mot sb cuon sach c6 lién quan thiét thuc téi dé tai toi dang theo du01 Mai mé cau
chuyén, khi gio chia tay sap dén, chi giat minh nhan ra ly nwéc moi to6i van con y nguyén. Chi
chép miéng cuwdi xué xoa:

- Chét that. Chi vo tam qua! Moi nuwéc em cilr tudng em tur uong nhu khach binh thuong. Thoi
chi xin 16i. Nay, nuwdc day em uong di cho d& mét. - Vira noi chi vira nang ly nuéc 1én miéng toi.
Qua that ltc nay dang khat, nén toi wc may ngum la canly. (Binh thwong toi van diing chdn cdm
ly ubng nhung véi diéu kién chiéc ly hodc ca phdi cé quai cim)

T6i roi can phong nho bé chat choi vé khong gian dién tich nhung rong rai ménh mong vé
tinh ngwoi cda chi Van Thanh khi dén dwong thanh phé da bat sang tir lic no.

So hét tau dién, t6i rdo budc di mot mach téi ga. Vira lic tau dirng véi hoi chudng leng keng
ric dai. Vi 1a chuyén tau cudi trong ngay vé Ha bong nén khach don . Lan trong dong nguoi
chen chic, t6i nhanh chong buéc 1én tau. Vi khong con doi tay binh thuwong dé chéng do, bau
viu nén nguwoi toi ludn bi x6 diy xiéu veo, khéng sao dinh vi duoc.

biéu so nhat luc nay khong phai la lo ngd; lo khong c6 chd “thd” ma lo cai tui xach dang deo
bén hong véi bao tai lidu quy cong phu tich gop tir sang khong khéo bi tudt khoi vai thi khong
biét sao nfu giit lai dwoc. Dé dé phong toi luén nghiéng vai bén phai cao hon mét chit, hy vong
chiéc day deo tudi & do sé khong bi roi tudt. Nao ngo, cang nghleng nguoi rudn cao chiéc tai
xach cang bi moi nguoi chen lan tri nang xuong thém. Bong “but!” chiéc tii xach bi dut day
deo, roi x0a, tudt khoi vai. T6i hoang | hot h6 moi nguoi ctru giup. Song trong Khi nhiéu nguoi
vOi vang cui Xuong thu nhat nhiing cuén sach vwong vii don lai vao tui cho t6i thi ho thay toi -
chd nhan chiéc tai - van tran tran dirng nhin nhw khong phai viéc cua minh (sy that thi toi con
biét lam gl hon thé nita dau!). Nhiéu nguoi khong hiéu nén Khi thay vay hen to ra tinh bo nhu
khong c6 chuyén gi xdy ra. Long tdi cang luc cang nhw c6 1tra dot. Liéu roi sé bang cach nao
mang dwoc cai tii xach véi s6 tai liéu quy kia vé La Khé khi day deo da dirt? Lam sao? Lam sao



dwoc bay gio nhi?

Gitra lic 4y, toi nhan ra Thu Hang tir cudi toa hét hai chen 1én:

- 0 anh K¥! Sao ¢6 chuyén gi viy anh?

- Roi anh sé ké. Gior em cAm lai chiéc tdi xach nay hd anh véi!

Hang voi do chiéc tai xach tir tay mot nguoi dan 6ng tot bung. T6i mung nhuw vua thoat dugc
tai hoa khon luong. Sau hoi chuyén moi biét chiéu nay Hang vira ra thim me tir Ha NOi tro ve.
Mot tay Hang om chat chiéc tui quy cua toi vao long nhu s roi mat, mot tay gite 1dy vai toi nhu

lo toi bi x0 nga. Chung toi chang ai ndi gi thém. Choc chdc lai bat gdp anh mat Hing quay nhin
tdi trong im lang ma chan chira bao noi niém.

Chang may chdc ga Ha Dong da toi. Ngwoi mét. Bung doi. Moi Hang di an nhlrng em khong
chiu. Toi phai khoe that rang hom nay c6 nhuan but. D& em tin, toi * ‘cong khai” moi em kiém
tra... tii. Nan ni mai Hing méi chiu ciing ghé mot tiém phé trén dudng ré vé La Khé.

Xong bira, hai chung toi gio chang c6 ly do gi phai voi vang nita. Con duong dan vao lang La
dém nay sang lang mau trang nhw tam bac. Gi6 heo may man mac thoang nhe. Ching t6i thong
tha song budc bén nhau cung nhitng cau chuyén tuong khong co diém dirng gitta lao xao am
vang cuiia ngan muon tiéng lda dang vao mua say bong.

Pong cira viét luan van & qué

Sau nhitng ngay gian nan swu tam tw liéu, tich hop y twdng, toi bat tay vao viét dé cwong so

bd. Puoc thay Hoang Nhu Mai thong qua budc dau sau nhiéu lan gop y, toi yén tam budc vao
nam hoc méi vira hoc chuyén dé vira trién khai viét dé cwong chi tiét.

Hoc ky 1 két thic cling két thic ludn viéc hoc trén 16p cua toan khoa. Xuan Canh Tuit nam
1970 vira toi. Chung toi duoc vé qué dn tét va danh toan bo thoi gian sau d6 cho viéc viét luan
van dén ngay min khoa.

Birc ky hoa vé ng6i nha minh ctia tac gia Nguyén goc Ky

Biét minh tuw duy cham, viét bang chan bao gi¢ cling kho hon, cham hon viét tay; lai khong
phai viét mét bai van vai ba trang ma viét cd mot Ludn van tét nghlep dw kién ngét tram trang



nén néu khong tranh thu khan trwong kho ma hoan tat nhu ké ‘hoach. Y thirc ro diéu dé nén toi
quyét dinh bat tay luén vao cong viéc ngay khi vira ddt chan ve tét. Nhung roi giita suy nghi va
thuc té khong de gi gap nhau. Trong sudt may ngay tét, tdi luén bi cudn hat khong thé thoai
thac vao cac méi quan hé gia dinh, ban be, lang x6m tham mung chic tung nhau. Biét nhu vay
12 mat thoi gian 13m song d6 1a viéc phai dao phai 1&, khong lam khong duorc.

Tét da qua ca chuc ngay ma van chua thé bat dau cong viéc. Clr ngoi vao givong viét lai cé
khach dén choi. Thé 1a lai phai ti€p. Ma phai tlep nhiét tinh, tir té. Phai tra nuéc dang hoang.
Phai chuyén tro rém ra. Néu khong sé& bi mang tiéng 1a hoc cao roi coi thwong dan qué it hoc.

Mot ngay qua di la mot ngay thay rudt gan con cao nhuw cé Ira dot. Khong thé dé tinh trang
nay kéo dai thém nira. To6i thong nhdt véi cad nha mot ké hoach: ngay ngay moi ngwoi di lam ctr
khép chit ctra lai. Ai dén thdy clra dong coi nhw tdi ving nha.

- Thé con dinh trén moi ngudi vao giwong ngt vui hay sao? - Me t6i ban khoan.

- 0, sao ngt dwoc me! Cong viéc gip lAm! Con chi thé 13 dé tap trung 1am viéc cho c¢6 hiéu
qua ma.

- Nhwng dong cira, toi thé con viét sao dwoc? - Me hoi lai.

- Chang nhitng d6ng ctra ma con con mudn me budéng man cho nira.

- Me chang hiéu sao con lai phai lam vay?

T6i cwdi thong tha néi cho me ré y d6 ciia minh.

- Me biét khong, trong thoi gian 2-3 thang toi, con phai viét hoan chinh bai van dai ca tram
trang bang chinh ban chan ctia minh dé nop cho nha truong xet tot nghiép cho con. Mudn vay
con phai Vlet di viét lai c6 khi t&i 2-3 lan. Khong c6 khong gian tinh mich, khong tap trung
duoc dau 6c con sé khong thé viét duoc. Vi thé con mudn dong ctra, buong man dé ngoi viét
cho that tap trung. Khong nhitng han ché dwoc viéc tiép khach ma con chdm dit duoc sw quay

nhiéu cta ld rudi vao ban ngay va bay muoi vao ban dém day! Chi c6 diéu nhu vay liéu me c6
du tién mua dau hoa cho con thip dén ca dém 1an ngay trong may thang lién khong a?

- Gom! Chuyén 3 ay dang bao nhiéu ma con lo. Me s¢ nhat 1a strc khoe con ky nay thiy gay di
nhiéu qua. Lam viéc lién mién vay liéu c6 chiu dwoc khong?

- Me ctt yén tAm! Con sé& c6 cach dé€ can bang moi nhu ciu.

‘Théy toi trd 101 day vé ty tin vy nhitng nép nhan noi khuén mgt me phit chéc nhu dugc
gian ra.
‘T6i nh¢ mot cau danh ngén cua ai d6 da khang dinh rang sy thanh cong ludn 1a phép cong

ctia ba y&u to: LAM VIEC, NGHI NGO VA IM LANG. Tham thia diéu d6 nén cang nhiing ltic [am
viéc cing thang toi cang tim cach nghi ngoi thw gidn mot cach tich cuc, chii dong.

Trwa dén, du nhirng dong viét dang thang hoa, com nudc xong, an mot hai qua chuoi vwon
nha, sau d6 bao gi®r toi cling ndm ngu it nhat ntra t1eng Chiéu chiéu khoang 5 gio 30, dung but
tit dén cling vira luc anh ban dong nién tri ky thoi au tho D6 Minh Thai cach do may nha dén ra
toi di tim di boi cho thoai mai. Swéng nhit dwoc anh gbi dau cho xa lang.

Khi hét gau, . hét ngua, xem chung dau oc ciing minh man hon, suy nghi cling sang su6t hon.
Trong budi viét du ngay hay dém ctr khi nao thay tac ti t6i lai ndm hit thé sau may hoi, hodcra
san da ciu may phut, hodc di dao quanh san, quanh virdn may vong dé thuw gidn tim cam hing
y twdng maoi.



Nguyén Ngoc Ky da cau (Anh chup nim 1970)
Sau hon 1 thang miét mai lam viéc gitra vong tay yéu thuwong cham sé6c tan tinh cua gia dinh,
ban bé, lang x6m, t6i tam két thic viéc viét nhap ban luin van.

Tré lai La Khé

Tsi quyét dinh tré 1én Ha N6i xin y kién thiy Hoang Nhw Mai, roi & lai La Khé cho tién qua
trinh stra lai, viét lai va chép lai kip hoan thién vao gitra thang 5.

Trua ay, dang ngoi doc lai nhitng dong gép y ctia thiy Mai & chiéc ban gitra nha bac He thi
ngoai san c6 tiéng hod 16m:

- Chay! Chay! Chay, moi nguoi oi!

T6i chay ao ra, thdy Tuat, Loc va bac He gai dang téi tap dung gay dap mot dam chay ngay
gitra san rom. Cang dap, dam chay cang bung lén dit hon. Toi lién bao moi ngwoi dirng gdy dé
toi xwr ly. Ai ndy ngd ra khong hiéu toi sé dung cach nao de dap duwgc dam chay dang loang moi
ldc mét rong thém. Toi nhanh chéng cip tap dung chan ven voi phan rom cdn ké quanh dam
chay ra xa. Dam chay bi c6 1ap, chi lat sau 1a tdt ngdm trwdc sw hoan hi ciia moi nguoi.

Sau hdéi ra mé&i biét khi cu Tuat sang hang x6m xin ltra vé ndu com, vira téi gitra sn thi bui
Itra bung chay. So bdng, cu cdu virt voi bii Itra xudng sdn rom dang phm Thé 1a ddm chay bung
phat.

Trong bita com trwa d6 bac He gai c tAm tic:

- Hom nay khong nh¢ anh Ky, chang nhitng chdy hét sin rom ma khong khéo ca cai nha nay
cling thanh tro. May qua xa!

- Anh Ky thong minh that day! - Loc it ndi nhat nha gio cling 1én tiéng.

- B6! Khong thong minh sao anh hoc téi dai hoc, du doi tay khong con binh thwdong nhw moi
ngudi. - Xuan boc truc khing dinh véi giong nho nhe nhung chac nich.

Thoi diém nay Long va C4p van con dang viét ludn van & qué nha. T6i mot minh ¢ nha bac He
doi luc ciing thay budn bubdn. Ay vy ma khong it budi téi Hang dén ra di choi mot chit cho d&
cang thiang dau 0¢, khong hiéu suy nghi thé nao téi vAn mot muec t chéi voi ly do: anh ban lam.
Hen em bao gio xong luan van ching ta di choi cling chwa mudn. Nhiing twong nhu vay Hang
s€ gian. Nhung khong. H1eu toi can lam quy thoi gian cho c6ng viéc nén moi chieéu chiéu em chi
dao qua nha bac He may phut xem néu can gl thi giup, khong em sé vé ngay. Hom thi giup gidt
b6 quan ao. Bira thi goi ho cai dAu, cat ho may cai mong tay. Co buoi, toi dot ngdt bi cdm sOt.
Puoc bac Hé dong vién, Hang voi di tim 13 v& ndu nwéc x0ng. Roi ngoi la1 dung khan lau mé héi



cho t6i. Ti mi nhe nhang vuot téc, xoa mat, bop tay chin cho toi.

Nhitng lic nhw vay, t6i muon noi voi Hang mot ciu gi dé that tinh cdm. Nhung r6i khong
hiéu sao cai miéng cr ngdm tam. Khéng sao cat nén loi...

May ngay qua td6i nhin ra mot thuc té hoi dang s6t rudt: tién d6 ban luin van sira lai xem ra
hoi “rtia bo”. Ly do co ban c6 18 khong gian viét & nha bac He hoi it yén t1nh Tiéng may dét to
cac nha cin ké cong véi nha bac He & gian buong bén gan nhw khong may lic khoéng am ao
khua nao. Téi lai ludn di irng voi t1eng dong moi Khi cidm but. Toi quyet dinh chuyen dia chi
ng01 viét dén lép hoc ngay 2 bubi. Vi la ngoi tr dwong nén khong gian & day yén tinh gan nhu
tuyét d6i. Mot thuan loi nita 1a noi day c6 cai ban hoc thwong ngay ciia toi.

Mot budi sang, dang say sua trong mach viét giita khong gian lop hoc chi c6 mot minh; toi
bdng thoang nhan ra mot luéng gi6 mat phang phat tt phia sau. Nhu'ng roi sw hung phan noi
trang viét cudn tam tri chay theo ngoi bit, chang condéy dén diéu gi dang xdy ra xung quanh.
Chi khi giat minh bi ban tay cta ai d6 tir phia sau quang qua, bit tron hai con mat, t6i mai dirng
but nhoén cudi, nhe nhe budng tiéng hé ma nhu reo:

- Ai?... Ai nhi?... Choi gi ma ky qual...
Mot lac lau bat 1én tiéng cwdi khic khich.

- Hang! Pung Hang roi! Budng ra dé€ ngwdi ta 1am viéc mau nao! - Giong toi ¢6 pha chit “gian
ma thwong”.

Hang cwoi ré 1én:

- Gom! Nguwoi ta méi dua cé ti ma...Thoi & choi véi anh nita! - Hing budng tay, nguyt mot cai
roi dinh bo di that.

To6i voi lam lanh:

- Théi ma! Em dén lau chwa vay?

- LAu roi! - Hang dirng lai vira nhin t6i cudi vira noi.

- Troi! Thé sao anh khong nhan ra nhi? Em “dac cong” gidi qua day!

- Sao em biét anh & day?

- Em c6 viéc di ngang qua. Thay em, ba cu Thé (chu nhang cua nha tho ho) goi em vao. Cu
dwa em cu khoal luc ngon qua. Thoang nhan ra anh, em lién xin cu thém mot ci moi anh. Biét
chd anh ng01 lam viéc hoi khuat em lién mwon ludn chlec quat mo vao quat cho anh d& néng
day. Em dén dirng sau anh lu r6i. Thiy anh say swa qua em dau dam déng tinh manh.

Nglrng gidy lat Hang vira chia ct khoai lang da 10t vé san dwa gan miéng tdi vira noi:

- Thoi bay gior anh nghi chut xfu an hét ct khoai nay da. Khoai ngon 1dm. Anh cit dn thttr ma
xem!

Lau lau réi toi méi lai dugrc 3 dn mot ct khoai lang bé toi, ngot, bui dén thé tir d6i ban tay thon
nhé xinh xinh nhung hoi gay cia Hang.

Gin gitta thang 5 -1970 nhitng trang ban thao cudi cung sau nhiéu lan stra chira ky cong da
hoan tit. T6i quyét dinh doc lai va ki€ém tra IAn cudi cac 16i chinh ta, 16i cAu con sai sét trwdc
khi chép vao ban chinh thitc. Bui Hanh Nhu, Lé Huy Hoa, Nguyen Cao Cap va Nguyen btrc Long
déu tw nguyén dang ky chép ho. Chit viét bang chan néi gi thi noi du co6 ky cong nan not dén
dau cling kho sanh dwoc chit cua cac ban. Né&u tw chép it nhit nira thang chwa chiac da xong.
Nhuw vay ké hoach ndp cho thay khé ma hoan thanh nhw du kién.



Trong s6 4 ban ma to6i co thé nho chép chi Lé Huy Hoa la xem ra thudn nhat Bé&i den thoi
diém do6 Nhu, Cap va Long van dang d¢ dang luan van cua chinh minh. Chi c6 Hoa da nop xong
cho thay. T1en ich hon nira bat ctr thoi diém nao, & dau Hoa cling tranh thu gitp duoc. Du ngay
hay dém, dit & nha bac He, bac Nhwong (noi Hoa tro) hay & 16p hoc, ctr khi ndo tdi bo tri doc
dwoc la Hoa chép dworc.

Sau may ngay lam viéc khan truong, Hoa da gitp chép tron ven 96 trang ban thao trén gidy
thép. Cling vira lac Nguyen Van Nghiép (Nghiép den)- nguoi ban ¢4 tri cta toi thiia cap 3 dang
hoc Thiy lgi dén cam vé dong bia va trang tri gitp.

bung ngay 19-5, trudc khi Hoa cung t6i mang ra Ha N6i nop cho gido sw Hoang Nhu Mali, toi
tran trong ghi vao trang dau dong chu: “Nhdn dip ky niém 80 ndm ngady sinh nhdt Bdc, con
thanh tam kmh ddng anh linh Bdac muén van kinh yéu bdan ludn van ctua con voi long biét
on sdu sdc”,

Xin trich ra day may trang trong ban ludn van ay d€ cac ban doc cung chia sé v&i tdi doi dong
cam thirc vé Bac HO v&i tuodi tho:

QUA THO BAC VO’I TUOI THO NGHI VE PHUO'NG PHAP GIAO DUC

Bac HO va cac chau thleu nién (Anh tw heu)

1- Hiéu sdu sdc va thwong hét long tudi tho'. Tiéu chi d6 luén thAm dim trong tung van tho
cua Bac "Aiyéu cdc nhi dong bang Bdc H6 Chi Minh... Ai yéu Bdc HO0 Chi Minh hon thiéu nhi Viét
Nam...”. Bai hat 4y da tir bao ndm qua vang lén hon nhién, dim thdm thiét tha noi moi ctra
miéng, moi tAm hon tu01 tho Viét Nam nhu moét tinh yéu, mot dic tin da thanh mau thlt Boi
hon ai hét tir thAm sau cdi 1ong, Bac luén danh cho tudi tho “mudn van tinh thuwong yéu” sau
nang. Hon ai hét Bac nhan ra noi cac em khong chi a am ap mot thé giGi mong mo hon nhién
ngdy tho trong sang dang yéu rat can nang d& bao vé “nhu bup trén canh” ma con sang lang,
long lanh 4n chita & d6 bao sdc mau lung linh, bao sttc manh diéu ky ctia twong lai.

Nhiing ngay bi day ai trong cac nha giam Twong Giéi Thach, du phai d6i mat voi tram ngan
sw cum kep dd man thiéu thon; vy ma khi nghe vang Ién & phong bén tleng khéc thét ciia mot
be tho chwa day tu01 Bac khong sao cam long. Trong dong nudc mat tudn trao, Bac cam but ghi
vOi nhirng xtic cam ao dang, uat nghen, oa vo:

Oa... 0a... oa....
Cha trén khéng di linh nwéc nha
Nén néi thdn em vira nika tudi
Phdi theo me dén & nha pha
(Chdu bé trong nha lao Tan Dwong - Nhdt ky trong tu)

M¢& dau bang cum tr twong thanh “oa...oa...oa” bai tho khong don thuin 1a tleng khéc cam
thwong cua than phan bé tho phai theo me di & tt ma dau dau vang 1én nhw mot tleng thét t6
cao doi cong ly, d01 quyen duogc bao vé, duoc cham séc d6i vai tudi tho ciia lwong tri, cua chinh
ban than chau bé “vira nira tudi” dang bi day ai trong hoan canh ha khic tan nhan cta ché do



nha tu Twéng Gidi Thach.

O bai tho Hoang hon (Nhat ky trong tu) hinh anh tudi tho 1an nita lai dwoc Bac khic hoa sinh
dong, sung sting qua bong hinh li tré muc dong Con gi rung ron, dang so hon, hiu hat, hoang
lanh hon khi mot ngay dong da tan bong chi con bén bé: “Gio sdc twa gwom mai dd nui/ Rét nhu
du1 nhon chich canh cdy”; ai ndy déu co ro, cim riim, run rdy mau mau chay trén gitra dau day
vOi vOi nhitng 4m thanh: “Chila xa chudng giuc nguwdi nhanh buoc”. Ay Vay ma lii tré muc dong
thi van tho théi, than nhién dén kinh ngac: “Tré dat trdu vé tiéng sdo bay”.

Tré tho la nhw thé. Ching hon nhién yéu doi. Chung thach thurc tat ca. Chiing 1a hién than cua
ch6i nu, cta tuong lai, cia mua xudn bat diét. Hay tran trong nang niu va tin yéu vo ‘han nhitng
khoang tréi tudi tho hdn nhién trong vat, tran day sttc sOng ay bat chap & hoan canh diéu kién
nao. b6 thuce sy la thong diép gian don, sdu sac ma bai tho cia Bac gui chung ta, nhic chung ta
luén nhé lam long néu long ta chwa danh mat tim nguyén thiét tha gan bé véi sw nghiép “tram
nam trong nguoi’.

Bac H6 luén quan tim dén sw nghiép ‘ trong nguoi” (Anh tu liéu)

2- Tén trong, tin twé'ng & cdc em, Bdc luén chon co héi thudn loi dé gido duc. Voi tudi tho
moi tét trung thu ludn la niém wéc ao khao khat doi mong. Ngay d6 cac em duoc tung bing
pha co ngam trang, dwoc vui choi thoa thich cung be ban gitra vong tay cua 6ng ba, cha me
trong canh lang qué_ thanh binh yén a. Hiéu cac em, thu*crng cac em, Bac khong thé khong dén
V01 cac em trong ngay vui bat tan dy. Va thé la du ban ngan viéc quoc gia dai sw Bac van danh
;hcn gian vui cung cac em mdi lan trung thu dén bang nhitng dong thu, nhitng 1o tho tim

uyet.

Trung thu trdng sdng nhw guwong

Bdc H6 ngdm cdnh nhé thwong nhi ddng
Sau ddy Bdc viét mdy dong

Gti cho cdc chdu td long nhé nhung.

Thwong cac em, nhé cac em Bac luén mong cac em tr(y thanh nguoi tot. Va thé la trong moi
bt thu, m01 van tho trung thu Bac khong chi bay to sé chia cung cac em nlem han hoan ngdp
tran ndo ntc: “Cdc chdu vui thay, Bdc ciing vui thay” ma con ludn giri gam & d6 nhitng 1o ran
day bo ich. Song tuyét nhién do khong phai la nhiing 161 gido huin khé khan clirng nhac. Moi loi
day 3 ay bao gi¢ cling thAm dim chira chan mot tAm 16ng nhan hau bao la. Va ctr thé né di vao
1ong cadc em nhw hwong hoa, nhw khi tréi, nhw dong sita ngot ngao sau lng.

Thuong cac em, hiéu siu sdc tdm 1y cac em, bai tho Trung thu 1952 dwgc Bac m& dau bang
mot 101 khang dlnh chan thanh: “Ai yéu cdc nhi dong/ Bang Bdc H6 Chi Minh”. T1ep ngay do la
161 ngoi khen xiét bao 4u yém than thwong: nao “Tinh cdc chdu ngoan ngodn” nao “Mdt cdc
chdu xinh xinh”.

Khi da chiém duwoc cam tinh cua cac em, tao dwgc cam hirng yéu thwong kinh trong trong
long cac em Bac moi lya 1o dua ra nhiing digu rin day that an tinh, chily, khong hé mang tinh
ap dat mot cach nang né qua strc. Lam sao dé cac em cam thay nhu'ng viéc minh can lam that
vira sttc, that phu hop, that thich thd. Lam day ma cu nhw la choi day. Vi thé nhiing diéu lén
lao, trong dai BAc mudén truyén day cho cac em ctr thé ma tuén chay thanh nhitng cau tho that



gian don, binh di, gan giii, chan tinh; khéng hé dao to bua lon, khong hé ménh 1énh ma thu thi
nhuw 1&i 6ng ran chdu noi chiéc chong tre bén he gitra dém trang thu long 16ng, néng nan hwong
na, hwong thi trong vong tay au yém vudt ve véi tdm long tha thiét.

Mong cdc chdu c6 gdng
Thi dua hoc va hanh
Tudi nhé lam viéc nhé
Tuy theo strc cua minh
Détham gia khdng chién
Va gin giit hoa binh
Cdc chdu hdy xirng ddng
Chdu Bdc H6 Chi Minh
(Thw Trung thu 1952)

Phai chang thAm nhuin tw twdng dy cia Ngwoi nén méi c6 duwoc nhing hinh anh dang yéu
nhw cht bé Lwom (tho T6 Htru). Di lam lién lac cho b6 doi gilra nhlrng ngay cudc khang chién
chong Phap dang budc vao giai doan ac liét, du tim minh gitra bom roi dan no [uén can ké véi
hiém nguy véi cai chét; 4y thé ma gip ai Lwom ciing hén hé hon nhién khoe réi rit:

“Chdu dilién lac

Vuildm chu a

0’ dén Mang Cd

Thich hon & nha!”

AC}'ﬁ c6 tuoi tho thé hé H6 Chi Minh m&i c6 dwoc cai dang véc, cai tAm ly Ky vi, hao hung nhuw
vay!

3- Day cach cham ngoan chiv khong don thudn day chdm ngoan. Bai tho “Kéu goi thiéu
nhi” dwoc BAc mé& diu bang hai ciu:

“Tré em nhw bup trén canh
Biét dn ngu, biét hoc hanh la ngoan”

O day toi dic biét quan tam tu “blet" ma Bac dung. R6 rang voi tudi tho viéc an, ngu, hoc
hanh khong chi 1a nhu cau, 1a nguyén wéc ma con l1a quyen loi va nghia vu. Song cai quan trong
ma Bac muon nhan manh & diy khong phai chi 1a chuyén an, ngd, hoc ma la “biét an, ngu, biét
hoc hanh”.

Nghe thi don gian vay ma lam dwgc vay dau co dé. Ngay voi nguoi lon ciing chua may ai da
thuc hién dwoc tron ven. Bac nhic diéu nay véi tuoi tho chinh la Bac nhac moi bac cha me, moi
ky sw tam hon phai quan tAm dic biét dén viéc day cac em biét cach dn, ngu, biét cach hoc
hanh the nao cho khoa hoc. Nghla 1a Bac yéu cau phai day cho cac em tu tudi du tho cach lam
nguoi & ngay nhiing viéc nho nhat, doi thuong nhat. Vay la gan 30 nam da di qua loi tho cta
Bac dén nay van con nong hoi y nghla nhac nho ching ta trong doi méi phwong phap gido
duc hdy luon nhé phdi day cdac em cdach hoc chir khéng don thudn day cac em hoc.



Bac Ho lubn yeu quy va quan tam glao duc thiéu nién nhi dong (Anh tw lidu)

4- Khong chi c6 the cdu tho trén cua Bac con goi cho ta nght dén viéc gido duc tudi tho mot
cdch toan dién. Chu y y day cac em cach hoc chit nhung ché quén day cac em cach n, cach ngu.
Nghia la pha1 quan tam day cac em biét “hoc dn, hoc néi, hoc géi, hoc mé” ngay tu tdm bé. 0’5
diéu Nguoi day thiéu nhi, quan diém gido duc toan dlen cang duoc Bac khang dinh nhu mot
nguyén ly. Cung voi mong mudn moi thiéu nhi phai biét “Yéu T6 quoc Yeu dong bao Hoc tdp
tot, lao dong tot. Doan két tot, ky ludt tot. Khiém tén, thdt tha, diing cdm” Bac yéu cau cac em
con can phai ludn biét “Giir gin vé sinh that tét”.

Trong 5 diéu day thi day la dleu duy nhat dwoc Bac dung tir “that” dat trudce tw “tot” dé nhin
manh. Phai chang ¢ ddy Bac c6 y nhac nho tudi tho, ciing 1a nhic nhé nhitng ai quan tam téi
tuoi tho Pphai coi yéu cau gilr gin vé sinh, ren luyén strc khoe voi tuodi tho la cuc ky quan trong?
Cung voi ren luyén y thirc vuon toi nhitng didu 16m lao cao ca cac em hay luén biét quan tam
chim séc that t6t chinh ban thin minh. Cing véi “Yéu Té qudc. Yéu dong bao” cac em dirng
bao gior quén yéu chinh minh.

Hiéu nhw viy ching ta mé&i thdy 5 diéu Bac day thleu nhi khong chi choéi sang mot quan
diém, mot phuong phap gido duc toan dién moi mé hién dai ma con thuc sy 1a mot bai tho
cham ngdn ngan gon, gian di, thAm dam tinh nhan vin va nhan ban sau sic.

5- Luén coi trong gido duc bang néu gwong. Trong cuoc khang ch1en treong ky, gian kho,
v&i cwong vi tw Iénh t6i cao cia ca dan toc, dém ngay Bac d01 mat véi ca nui cong viéc ay vay
ma Khi dwoc tin hai thiu nhi Lé Van Thuc va Pham D Hai & quan khu 2 14p chién cong xudt
sac, Bac lap tirc viét tho khen ting.

Bai tho duoc truyen tung khap noi da khoi 1én trong tudi nho ca nuéc phong trao thi dua lap
cdng gbép phan cung cha anh danh Phap theo guong hai thiéu nhi do. Khong chi co thé, & mot
bai tho khac Bac cling viét trong khang chién chdng Phap, ta that cdm dong khi bat gip hinh
anh:

“Viéc qudn viéc nwérc da ban

Xdch buong, ddt tré ra vwon twdirau”

Bac HO 1a nhu thé! Néi va lam v6i Bac bao gio cling song hanh gan quyén voi nhau. Yéu cac
em, tran trong tin twdng ¢ cac em Bac luén cam thay hanh phidc ngap tran moi khi c6 diéu kién
dlrcrc gan giii v&i cac em, dwoc vui hat, dwoc lao dong, duoc hoa nhap cung cac em. Bac day cac

em bang nhiing loi vang ngoc va luén tranh thi moi co hoi dé day cac em bang chinh nhitng
viéc lam rit doi doi thwong cia minh nhw vay doé.



Bac Ho vui cling cac chau nhi dong (Anh tw lidu)



6
Pém trang song nhué

au khi nép xong ludn van cho thdy Hoang Nhw Mai, téi iy, t6i nghi ngay t&i viéc ri Thu
Hang di choi nhw d3 hira.

bung hen, com nuwdc xong, chao bac He, toi lang 1€ mét minh tim 16i ra by song Nhué. Trdng
gitta thang thap thoang xuyén qua tung [im tre xao xac tiéng gio he dau mua rai hoa xuéng
nhiing con ngd nho ngoan ngoeo. Bong c6 t1eng ché sua vang, toi dirng lai tinh tam hoi 1au, khi
thdy im im méi budc ti€p. Cam giac chon ron, hoi hop, xon xang khién tim toi nhw dap nhanh
hon. Kia r6i, dong Nhué _Giang sang r& mot dong trang da hién ra. Du¢i bong mot cdy phi lao
ngao nghé bén bd, t6i m& md nhan ra Hing dang dirng cho.

Dong Nhué Giang dém nay dep qua. Tinh mich qua. Em dém lang 1& 6m ldy lang La tir phia
sau lwng bang mot trién dé cao, mwdt xanh thadm co, rat thua vang dau chan nguoi nén vé dém
sw 1ang 1€ & day cang ménh moéng. Bao 1an chinh khiic song nay da “mé nwdc om toi vao da”(%
cung voi Cap, vobi Long, voi Hoa sau nhiing tdi hoc khuya. _Ching t6i khong chi tam, chi vay
vung boi, lan cho x4 hét moi cang thang dau 6c noi dong song rong toi ca nam sau Chuc mét,
mat lanh phu sa tir song Hoéng do vé, ma con thi nhau mo bat nhiing con trai to nhu hai ban tay
up vao dé mang vé cho bac He niu chao nau canh an thoa thich ca ngay hom sau. Trong “phi
vu” nay téi luén la ngwoi doat “ky luc B&i muon phat hién ra trai, buoc phai dung chan dé

trlnh tham” trwéc. Khi phat hién ra “muc tiéu” méi lin Xuong “tém c6” 1én. Ban chan”’ ‘ky diéu”
cua toi vay 1a co co hoi phat huy t6i da. Nhitng dém vui nhw vay da khién khic s6ng nay cang
day thém nhirng ky niém dep trong toi.

Nhac nhan ra toi, Hang v0inép vao sau than phi lao nhuw cé y trén. Toi buoc to1, cling vo nhu
khong biét gi, lang 1€ ngo6i xudng vé co noi trien dé, mo mang ngam dong song dang lap lanh
ngan mudn lop song bac, song vang li ti. Chi khoanh khac sau, Hang buwdc téi 6m vai todi hu oa.
D3 biét trudc, song toi van lam ra vé bat ngo khién Hang cwoi vui thich thi.

Hang ngdi xudng bén tbi. Ca hai im lang hoi lau.

- Vay la ludn van cia anh da xong ca roi ch&? - Hang hoi.

- ! Anh ndp cho thay Mai chiéu nay roi!

- Tat cd bao nhiéu trang viy anh?

- Tron gan tram trang théi. Ban anh c6 dira viét t&i gan hai tram trang kia day!
- Thé bao gi¢ cac anh bao vé?

- Khoang chirng 1 thang nira.

Im ling hoi 1au Hang hoi tiép vdi giong hoi chung xudng:

- Thé anh dinh sau khi t6t nghiép sé vé nhan cong tac & dau?

- Anh ciing chua biét. Con mong lung lam... V&i anh viéc hoc da kho; viéc lam chic cang kKho
hon... R6i chuyén an, chuyén ¢, chuyén sinh hoat ctia anh hing ngay sau dé ciing 1a mot bai
toan khong de gi tim ra loi giai.

- Anh clr hay lo xa. Nuoc toi dau baAu téi do. - Hang 1én giong dong vién toi. - Anh dd hoc tot,
khong ly do gi lai khong c6 viéc lam tot...Con chuyén “hdu phuong”, anh ctr an tam. Néu duoc
anh “duyét” em xin sdn sang. - Vira néi Hang vira cwoi vui.

- Thé nghia 13 néu anh may man dwoc nhin mot céng viéc & Ha Noi em sé tinh nguyén la



“hau phwong” cda anh?... Em sé don anh vé & luén nha em?
- Vang! Chinh bd em da c6 lan néi véi em diéu do.
Nghe Hang noi vay, toi nho lai da doi lan dén tham va tlep chuyén voi bo Hang Ngoi nha

ngoi ba gian kha co kinh. bay vira 1a noi ¢ cua gia dinh (chu yéu chi co b6 va Hang con me cung
chi va em & Ha N6i) vira la noi tho tw mét chi ho Ngod do 6ng la trudng.

Ong bi tat nguyen do6i chan tir 1au, di lai vb cung vat va. Hang cing it khi c6 mat & nha. Khong
khi ng6i nha vi thé c6 phan hoi tham u, [anh lanh. Nhung roi khi duoc ng01 chuyen tro tam tinh
c&i m¢ v&i 6ng cung chén tra thom nirc hwcrng nhai do Ong tw tay hai twr cdy nhai trudc nha
vao wop tw lic rang dong moi ngay va ngdm chau hoa hai dwong “mon mén canh to/ Ngay
xudn cang gio cang mua cang nong’(+) dat trang trong ngay bén b trang Ky gitta nha, cam giac
vui 4m bong birng 1én trong toi.

Qua giong noi, qua anh nhin, qua cach 6ng nang bang ca hai tay chén tra néng moi t6i nham
nhi mot cach ty nhién, toi nhan ra 6ng da danh cho toi sy cam thong, tran trong men thuong
that dac biét. Vi thé, khi nghe Hang néi vy toi tin diéu do 1a c6 thé lam. Sau gidy phit hoi
twdng, toi ddt ra cho Hang mot ban khoan méi.

- Nhung Han o1, néu diéu do 1a hién thuc liéu em c6 “tai” ndi khong? Cham mot nguoi
khuyét tat da vat va 1am roi. Pang ndy mot liic em phai...

- C6 gi dau anh. Khi ngwoi ta lam vi vui, vi hanh phdc thi moi sw vit va déu nhe nhw 16ng hong
ca thoi!

- Thé néu anh khong cong tdc Ha Noi ma vé qué Nam Dinh thi em tinh sao?

- Em ciling vé theo lu6n nhuwng véi diéu kién...

- biéu kién gi nhi? - T6i cwdi héi lai.

- biéu gi thi anh tw biét. Em & noi. - Hang vira noéi vira dua tay cii vao hong toi. T6i khé né
nguoi cwoi vang roi ngoi lang.

Du6i song thinh thoang mot chi ca ngoi 1én quay dudi lam mait nwéc chdc chdc lai xuat hién
nhiing vong song vang dong tam lan toa 14p lanh. Xa xa phia b& séng bén kia tit tan cudi canh
dong ménh moéng mot vung ngoai thanh Ha Noi ric sang anh dién. Trén vom troi tham tham
mau trang thinh thodng mot vi sao doi ngdi loe sang. Mdi mé voi ‘canh sic thién nhién, t6i giat
minh khi Hing 6m ngang hong t6i, khé guc dau vao vai tdi.

- By gi¢... Em héi thit... Thé anh c¢6... thwong em khong?

- Em héi hoi thira day' Twr 1au anh chang nhirng thuwong ma con rat quy, rat trong nhitng tinh
cam cua em... Chi cé diéu sau dé bai toan tuong lai sé c6 dap s6 thé nao thi gio anh chwa thé
noi trudc duoc gi. Em hiéu va thong cam nhé!

Toi nhan ra noi vai minh bong nong héi nhitng giot nwéc mit cia Hang kém theo tleng thut
thit nho nho ROi cai gi dén da dén. Hang 6m ngang hong t6i chat hon. Ma em da cham vao ma
toi tw lic nao.

Mot cdp dom dom tir long s6ng lao 1én. Chiing chao lwgn quanh chiing téi vai vong roi vit 1én
cao.



Anh chup trong dip sinh nhat tudi 23 (28-6-1970)



7
Nhirng dong luu but

Ha Noingay 15-6-1970

Anh Ky o1! Em la Tran Vdn Nhung cung qué Hai Hau véi anh do. Em khéng ngo sdang nay anh
em minh lai gdp nhau ¢ gidng dwong lém tai 19 Lé Thdnh Téng truong Bai hoc Tong hop Ha Noi
trong HOi nghi Sinh vién tién tién xudt sdc cua truong. Trong 4 bdo cdo dién hinh sdng nay that
vinh dw'em vd anh dd gép mdt hai cdi. Em hoc khoa Todn con anh khoa Van. Em hoc sau anh
mét I6p. Ngay anh vao lop E1 thi em vao hoc AO. Ngay so tan ve Dai Ti, em biét anh & Trang
Dwong bén kia suéi D6i con em & Padm Mdy canh con sudi Té T6 ma chdc anh dd nghe tiéng.

Nhiéu ldn em da dinh sang ché anh choi. Nhung roi ldn litva mdi van chua mot Ian thanh hién
thwe. Nao bdn biu mai mé voi chuyén gang hoc hanh sao cho khdng thua cdc ban cung trang Iwa
Nao dwong sd xa x0i lai vong veo deo déc, thém 16i qua mdy con suoi. Nhung cai chinh van la ¢
ché tai cdi quyét tdm ctia em chwa dii I6n. Em thanh tdm xin nhdn 16i véi anh.

Tuy khéng dén thdm anh dwoc song nhitng tin tikc vé anh thi gdn nhw em van ndm thwong
xuyén qua bgo chi, qua cdc anh chj, ban bé hoc cung khoa. C6 ldn em nhdn duoc thong tin anh bi
bénh phdi nam didu tri & bénh xd trwong ché Vin Yén, em mét hai dinh ru may dira ban than dén
thdm anh. Nhung thdt ddng budn, ding dip nay em dot ngét bi dau mdt ndng théla danh bé 16.

Mot anh ban ciing hoc khoa Todn tirng nam chung dot diéu tri véi anh ky dy vé néi lai, anh ta
rdat cdm phuc tinh than lac quan va y chi hoc ctia anh ngay trén giwong bénh. Dau chan dau
mong qud khong thé ngoi doc tai liéu dé tw hoc dwoc anh dd xép cao sdch lén chiéc tii nhé danh
cho bénh nhdn & canh ddu giwong roi say swa dirng doc.

Khi mdi chdn qud, hodc bi s6t nhe anh danh nam ra giwong, trum chdn, tp nguc, nghen cd Ién
tiép tuc tw doc, tw hoc noi nhitng cudn sdch day cOp ddt ¢ ddu giwong. Khi mét qud, tirc nguc qua
anh danh nam nghiéng dung sdach dwa vao tuong tlep tuc nghién ctru bai ve. Hom nay nghe anh
bdo cdo hoc ky do anh phai di ndm bénh xd t&i bén lan. Khi vira roi giwong bénh ldn cudi cting
tré vé Iép thi cing la luc mua thi dén. Ay vdy ma hdu hét cdc mén thi anh déu dat diém tét. Anh
biét khong, lic dy cd gidng dwong Ién déu Idng di trong xiic déng va cdm phuc anh vé han.

Gido sw Tran Van Nhung - Nguyén Thit triedng B Gido duc - Pao tao

Théi nhé! Anh cho phép em dirng mdy dong lwu buit ném na nay tai day. Hen gdp anh sé taim sy
nhiéu tai ngay chinh qué hwong Hai Hiu than thwong ctia chiing ta trong hé nay anh nhé...

La kne nhirng ngay sap xa ndm 1970

Vay la chdng con bao ldu nika chiing ta xa La Khé, xa cai lop E1 ngay ndo. Gio nhin lgi thay 4
ndm troi nhanh qud. M&i ngay nao chung ta gdp nhau ¢ ving ddt so tan Trang Duong cung voi
bao bé ngd gitra chén nii rirng heo hiit vdy ma nay ngay man khéa dén sdch véi bao budn vui,



bao ky niém khéng dé mo phai da sap can ké.

May ngay nay minh cit thdy bon ron, nao nao thé nao. Minh rdt mudn gap Ky dé han huyén
cung ban doéi dieu ma ldu nay minh chwa noi dwgc. Nhung roi civ dan do, ngai ngai thé nao. Va
hoém nay minh quyét dinh cam bit ghi mdy dong nay, Gu cting la cdach dé Ngoc Ky hiéu Hanh Nhu
hon, khi xa roi khdi cé diéu gi dy ndy.

Ky biét khong, _ngay tw nhitng ngay ddu méi gdp ban minh da thay cdm tinh, quy mén thdt
nhiéu. Roi tinh cdm dy cir tw nhién lon ddn Ién trong 1 minh. Pd bao sdng tinh mo minh nhdn ra Ky
“bi mdt"cdn khdn mat ra con sudi trwdc nha gidt roi vao lop rira mat. Ba bao trwa gitra chang
chang nang [tra khi cd khu tdp thé im ang trong gidc ngii minh thdy ban “bi mat” mang qudn do
ra ty gidt o chiéc cau noi con suéi trudc nha. Nhitng lic dy tw nhién Nhu thay thwong Ky qud,
muon chay dén gitip ban v cung. Nhung réi Nhu van khéng sao vurot qua néi chinh minh. Thé la
danh chi biét dirng Iding dé mdc cho dbi khée mdt rung rung ngdn Ié.

Sau nhitng lan dé minh ludn tw nhii sé gang tim co hoi khdc dé gitip Ky nhiéu hon. Sw thdt thi
trong sudt may nam qua, nhdt la nhitng ndm dau so 'tdn & Trang Duong minh ciing da gitl
dwoc cho Ky mét vaiviéc nhé khong dang ké gi. Cdi quy nhdt la sau moi ldn hé tror dé Nhu lai thdy
thwong, thay quy, thdy phuc, thdy gdn Ky nhiéu hon. Va dwong nhw Ky ciing thdy vui hon, yéu
doi hon va tw tin hon dung khéng?

Thu that voi Ky da khong it ldn minh tirng c6 suy nght sé chdp nhdn song hanh ciing ban désdn
sang ho tro ban viét tlep bai ca cugc doi minh bang chinh déi ban ‘chdn da doan ky diéu. Nhung
réi minh cé cdm gidc nhw Ky khéng nhdn ra diéu dé. Va cdi gi qua dd qua. Gicr thi tdt cd da
muon..

Chuc ban luén gdp may mdn sau ngay ra trudng. S¢m cé céng viéc 6n dinh. Va tim dwoc “nira
thit hai” tdm ddu, y hop.
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“Nh¢& cam on bac lai xe nhé!”
) :

[ f g ;
Thu twéng Pham Van Dong va tac gid Nguyén Ngoc Ky, ngay 18-8-1970

Ngéy Truwong Pai hoc Tdng hop Ha Noi lam 1€ ra trwong cho sinh vién nién khoa 1966-1970

cua ching tobi, chi gai t6i thay mat gia dinh dwgc tran trong moi vé dw. Budi Ié vira két thuc,
mot tin vui bat ngd dén vai toi: bac Pham Vin Pong hen sé gap toi.

Nhuw ké hoach, ding 9 gio sng ngay 18-8-1970, bac Dong cho xe dén dén t6i va chi gai toi tai
ky tic xa Lo buc. Nang dau thu vang ruc. Xe dwa chung toi tién vao khu nha khach Quang B4
rop bong cay va gio ho JTay mat ruoi. Bac ra tan ctta xe don roi 6m cham lay toi. Xic dong qua,
chwa Kip néi gi nwéc mit toi di ta ra.

- Bac gioi thiéu véi con day 1a anh Dwong, con trai bac. - Bac chi tay vao nguoi thanh nién
madc quan phuc dong dong cao, trac tudi nhw to6i dang tir trong phong budc ra. - Con day 1a anh
Nguyén Ngoc Ky ma di co6 [4n ba ké Dwong nghe. Gio anh em cung ngoi chuyén tro véi nhau
nha.

Qua 101 tam sy, t6i duoc biét Pham Son Duong 1a con doc nhit cda bac Pong. Chwa hoc xong
cap 3, Duong da tinh nguyén gia nhap quan ngd. Piéu lam t6i cang xic dong ban khoan hon 1a
bac Pong gai tir 1au da 1am bénh than kinh méan, chira hoai chwa ditt.

Vira ti€p chuyén Dwong t6i vira d€ y nghe bac Péng héi chuyén chi toi:

- Qué chau da c6 may xay xat gao chwa?

To6i twdng bac hoi thé 1a c6 ¥y mudn biét sy d6i méi cia ndng thon qué toéi. Nao ngo y dinh
cua bac lai khac.

- Da thwa bac ¢6 roi a. - Chi toi 1é phép dap.

- Thé gia dinh ta c6 hay mang di xay xat khong?

- Da c6 day a!

Bac Pong cuwoi, huo tay nhan giong:

- Lan nay ve chau nhé noéi gia dinh dé lai mot it tw xay gia 14y dé an cho Ky n6 khoe. Ky yéu
13m, an thé mé&i c6 nhiéu vitamin B dé chéng lai bénh tat.

Bac quay sang hoi toi vé hudéng cong tac sdp tdi. Sau khi nghe t6i trinh bay cac nguyén vong,
bac khe khé gat dau:

- Theo bac, tot nhat chau nén ve qué day hoc, vira str dung duwoc nguon hau can tai cho la gia
dinh, 1a qué hwong lang xém, vira gan giii dwoc cac chau hoc tro tudi tho, dé c6 von séng vé cac



em. Quy nhat la ttr d6 chau sé dat dwoc woc nguyén tlep tuc Vlet cho cac em. Cung v&i ban Luan
van “Bdc HO v&i thleu nhi qua tho’ ciia Bdc, cua cdc tdc gid va cdc em” cudn “Nhirng nam
thang khong quén” cua chau bac da doc hét, cdAm dong 1dm. Nhitng trang viét clia chau sé c6
tac dung rat 1on doi véi thiéu nhi ca nwéc.

- Nhung thwa bac, em chdu khéng con tay, lam sao viét bang dwoc a? - Chi téi ban khoan.

- Bac da nght diéu do, song cai quan trong ctia day van la viét vao tdm hon tré chir dau phai
viét bang. Ky clr manh dan thuc hién di! Bac tin 1a chdu sé day t6t nhw da hoc t6t bang cach cha
riéng minh. Bac lai hoi chi toi:

- Con chuyén v con cua Ky gia dinh chau dinh thé nao?

- Da thwa bac, em chau n6 hoan canh thé nén b6 me chau ciing chwa biét tinh thé nao a!
Bac quay sang, khe khé cAm cadnh tay mém oat cia tdi s& s& nan nan.

- Thé con y cia Ky thé nao?

- Da thua bac, voi diéu kién strc khde ctia minh, chau lo khi ra cong tac lam nghia vu binh
thwong cla nguoi can bo da 'khé. Néu lay vo, phai ganh thém trach nhiém lam chong, 1am cha,
chau sg khong du strc nén chwra ddm nghi téi a!

- Chau nght nhw vdy la chua dung dau. Co v, c6 con chau sé c6 thém nguon dong vién, giup
dd dac biet khong gi bang Thé 1a chau sé& thém vui, thém khde, cang cong tac t6t hon. Theo
bac, da dén ltic chau nén xay dung gia dinh cang sém cang tot.

- Da thwa bac, nhung kho lam a! Gia dinh chau lo khong biét c¢6 ai dam 14y cAu em chau. - Chi
toi cwdi nhin bac cé y vira vui vira that.

- Puoc, néu khé bac sé giup mot tay. Con gai bay gior nhiéu ¢d t6t 1dm. Ho van xung phong ldy
thuong binh mal

N6i xong, bac cwoi that to. Chi em tdi va Duwong cung cuoi theo. Can phong ron 1én khong khi
gia dinh am cung, xuc dong. Vira ltc d6, mot cd gai kha xinh xan tir phong trong bé ra mot khay
banh ngot va géi qua dit 1én ban, dé mat nhin toi cudi.

- Nao, chi em an di ch!

Vira ndi bac vira cdm chiéc quy xop bé ting mleng dwa 1én miéng cho t6i, réi cam goi qua
trao cho chi t6i. CAm ddng qud, nwdc mat toi lai ra trao.

Tién chi em tdi ra xe, xe chudn bi chuyé&n banh, bac con mé cira ghé vao tai toi:

- Chau nh& khi xudng thi cdm on bac lai xe nhé!

Toi ldng di trong ndi xtic ddng khon cam va nwéc mat lai gian giua.

Trén dwong vé, toi cr mién man suy nghi hoai vé 101 ddn sau cung ctia bac. Bac ddn thé la c6
y mu6n nhic nhé toi ludn biét gitr lé trong moi moi quan he, nhat la véi nhitng nguoi lao dong
binh thuong. Bac chu toan qua! Nhan nghia, nhan van, nhan ‘hau doi thuong qua! Nhitng tam

hon 16, nhan cach 1én bao gior cling gian di chan tinh néng am, luén lo viéc 1on nhung khéng
bao gio quén viéc nhd la vay.

Song khong chi co thé. Loi dan rat doi con nguoi do con goi cho toi suy nghi vé dao ly uong
nuwdc nhé nguon Vang! Hay biét cdm on nguwoi lai xe, cAm on ngwdi cam lai da duwa ta téi noi
can dén mot cach tron ven, an toan.

Bay glcr 1a lac toi tam biét mai trwong sau 16 nam den sach voi bao “céng trinh ké biét may
muoi” dé vao doi, lam viéc va cdng hién. Toi hay biét cam on nguoi i xe, cam on nhiing mai
trueong, nhirng thay c6 gido kinh thwong, nhitng tdm long cao ca mudn phvfcmg, cam on cudc
doi da ché toi téi bén bo vui hém nay khong chi bang 1oi ma bang chinh nhitng nghi suy, hanh
dong tich cuc, thiét thwe va hiéu qua trong cong viéc sap téi.



Toi rat b1et ‘nhing gi minh dd tredng thanh; da thu hai dugc tir nhitng mai trudng, tat ca sé
chang 1a gl néu toi 'khong khang dinh duoc minh trong budc duong twong lai phia trudce. o 1a
diéu toi tran tréd, tim niém Kkhi nghl veé 1o din chi tinh cda bac Pham Van Dong, nghi vé nhiing
gian kho thac ghenh ma minh phai ddi mat trong thoi gian sap tdi dé€ tré thanh nha gido nhuw
goi y clia bac véi mot ctir nhan vin chwong khong con doi tay binh thuong...

Hai Hiu, Nam Pinh 1970
Go Vap, TP.HCM 2013



Vai nét vé
Nha giao wu tu
Nha van Nguyén Ngoc K

Nguyén Ngoc Ky sinh ngay 28-06-1947 tai Hai Thanh, Hai Hau, Nam Dinh. Ong bij liét doi
tay tir nam 4 tudi; 7 tudi di hoc dung chan viét. Hai lan 6ng dwgc Bac H6 thwdng huy hiéu vi

thanh tich vuot khé hoc gioi. Nim 1970, 6ng t6t nghiép DPai hoc Tong hop, khoa Ngir Vin, sau
do di day va trér thanh Nha gido Uu td ndm 1992, nha van Viét Nam dau tién viét bang chan.

Hién 6ng da nghi huu, tuin 3 lan phai chay than nhan tao. Song v&i nghi luc va su cO gang phi
thLm'ng, 6ng van miét mai ngay ngay vua di giao luu voi hoc sinh cac truong vira tiép khach tu
van tam ly, gido duc qua Tong dai 1088 va tlep tuc sang tac tai TP. HO Chi Minh. Ong duorc cb
Thu tudng Pham Vin Dong ngoi khen la tam guong vuot kho tuyét voi va tré thanh huyen
thoai s&ng cho bao thé hé cap sach toi truong sudt ntra thé ky qua. Tudi tré hoc dwong ca nwéc
50 nam qua da biét va coi 6ng la than tuong khi dwoc hoc bai EM KY PI HOC (sach Tdp doc I¢p
3 tir 1964-1983), ANH KY PI HOC (sach Ké chuyén Iép 4 tir 1983-2000), BAN CHAN KY DIEU
(sach Tiéng Viét 16p 4 tixr 2000 dén nay).

bén TOI HOC PAIHOC, gia tai sdng tac cua Nguyen Ngoc Ky da dat con s6 30 dau sach. Nhiéu
cudn da tré thanh sach goi dau givong clia tudi tho nhw Téi di hoc, tuyén tap Cau d6 vui tam
ddc. Ong c6 3 bai tho (Ndn db choi, Con duong lang, Em thwo'ng) in trong sach giao khoa tiéu
hoc duoc nhiéu thé hé hoc tro thuoc long tir tam be. Ong 3 lan duwoc tang giai thuong trong cac
cudc thi sang tac cho tudi tho toan quéc. Puoc bao Tudi Tré ting giai Nhat trong cudc thi viét
Vé me.

Cac tac pham clia dng ludn thim dam tw tuong nhan van va gido duc sau sac Song cach thé
hién lai rat gian di, hon nhién, di dém, tinh té&, giau hinh anh, nhac diéu va cam xtic nén duwoc
ban doc gin xa hao httc dén doc dworc tai ban nhiéu [an véi s6 lrong hang chuc ngan ban.

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia sé sach :

Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google : http://bit.ly/downloadsach
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