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T6i 1a mot dira con hoang.

Ky la, biét bao diéu xay ra, nhu mét dinh ménh, mai téi d&m dam Vac hong hoang dau
kho 4y, tao héa méi quyét dinh mét sinh linh bé nho 14 t6i duoc cau thanh, 1on dan trong
bung me. Cam on me da diing cam cho t6i lam nguoi du doi t6i, cting nhu me va cing me
chiu biét bao dau kho, thap hén.

Tbi - dira con hoang, nhin chting ban c6 bé ma thém. Téi thém 1dm nhimg budi chiéu tur
truong mam non tré vé nha duoc bd bé bong, cong kénh trén vai bi bd riu rit sudt doc
duong. T6i ddm dudi nhin bé con thang ban, trong thiy nhau tir xa, ho ming quynh, khi
toi gan, nguoi cha giang rong vong tay nhic bong con 1én hon chiu chit. Téi chim miéng
n6i nhé mot minh, bd, bd, bé oi! Chang ai biét diéu nay. Nhung me toi rat hiéu.

Trua thang Muoi, mua gat, bép nha ai cling d6 ltra, khéi rom tuoi den kit mit ming pha
day san day ngd. To6i tha than mot minh bat chuén chuén kim dang suoi nang xap xoé ¢ bo
dau. Li hoc tro tan hoc xtim quanh t6i, dira beo m4, dira xoa dau, dira nhin soi moéi, dta thi
tham vao tai toi:

- Me may 14 do chia hoang, chay vé bao me may di, ra day bon tao cho keo.
Tbi sung suéng chay nhanh vao nha. Me l4i hii trong khéi bép um tum. Tbi om, t6i chi

nhin thiy mo mo béng me dang thoi lira. T6i hon ho bac loa tay néi that to voi me dé dam
hoc tro ngoai duong ciing nghe thay, dam hoc tro cting dong thanh hét at ca tiéng toi:

- C6 Thim chira hoang...

T6i vut chay ra duong. Gié heo may. Bui duong trang x6a xdc vao mat, miii, khién t6i ho
sac sua. Me t6i bo chirng chay sau:

- Cha t6 su b6 dira ndo bao ba chia hoang. T6 su b ching may, chting may tuéng
ching may dep dé lam ha. Bung chang may tho6i nhu cit ay. Ba chira hoang ba dé ra 6ng
Hoang ba Quan nghe chua quan mat day...

Po6i mat me nay lira, nhung khi nhin xéo sang t6i anh mat ay diu lai. Bé t6i vao nha, me
tam rua, thay quan 4o mai cho toi.

Thé 1a t6i ¢6 tén Hoang tir hom do. Va sau nay, t6i c6 thém em gai, n6 tén la Quan. Ong
Hoang ba Quan. Quén xau so, sinh ra khong c6 hau mon, mat ngay tir khi chwa kip tron
thang tuoi. Me t6i thuong em, dén bay gio, moi ban nhac dén, me van dau.
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Trong con mit moi ngudi, me t6i 1a loai dan ba hu hong. Nguoi ta miét thi, khinh bi me.
Hon mot lan t6i da bat gip nguoi ta thoa sie nho to bai vét vit 16ng gidu cuoi chui roa me
t6i bang nhirng ngdn tir tuc tan thé bi. Nguoi ta khong ngai ngan khi nhin thay sy hién dién
cua t6i. Ma nguoc lai, sy hién dién cua t6i nhing lic 4y cang khién nguoi ta ban tan vé me
rém ra hon. Nguoi ta vé tAm, bat nhin voi tré con. Nguoi ta 1am t6i dau don. Pau don,
thuong me nhung tudi con qué nho, toéi chua cd ban linh dé bénh vue, dé bao vé duge me.
T6i dung d9, tai u di, mat cai gam tai nhot, toan than run, tim dap rat manh.

T6i chay nhanh vé nha, long tirc gian s6i sung suc:

- Me t6i khong chiaa hoang. Me t6i khong chira hoang. Chang c6 nguoi dan 6ng vung
trom nao hét, toi la qua trirng vang trimg bac me tu cho vao bung ap u chin thang muoi
ngay. Vat va lam me méi sinh dugce ra t6i. T6i l1a cuc vang cia me.

Nhin thiay me dang ngoi khau 4o, t6i dung lai, dimg nép vao goc ciy cho me khong nhin
thay. Thé mot hoi that sau cho long bét nén nao t6i mai chay téi, ta vao 1ong me. Trong
vong tay cta me, long t6i lai trao lén xtc dong khong no6i nén 1oi. Toi yéu me.

T6i khong bao gio ké lai nhitng chuyén t6i nghe thay va nhitng chuyén tuong tu nhu thé
vol me.
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Me t6i 1a mot nguoi con gai ngoan nhung bi cudc doi xo day.

Cudc doi x6 day me t6i bang mot budi chiéu nhu moi budi chiéu binh thuong trén thé
gian nay. Mot buéi chiéu hoang hon trai rong. Mot ddm cudi ciia nguoi anh ho. Chi ré 13
anh bo d6i thoi chién, tranh thi may ngdy nghi phép cudi b gido lang. Tiéng dan ghi ta
hoa 101 ca coa nhirng anh bo doi. Tiéng hat cua me ti trong tréo ngot ngio. Vé dep cua me
t6i noi troi gitta bao ngudi. Ao dai duyén dang thuét tha. Xac phao hong xao xac dudi chan.
Khong gian thom mui thudc ph4o. Me t6i hat, hat ciing anh bo doi. Me t6i dang yéu. Me
t6i yéu Hanh. Me hat nhu mo. Mo vé tudi tho, & d6 c6 anh. C6 nhirng canh dong, ruéng
mia nuong dau. Coé con dé lang dep nhu dai lua. C6 anh ¢6 em, tinh yéu chém né. Nu hén
chua kip, da véi chia xa...

Me hat nhu say... Me hat xong rdi, ddm cudi chua tan, bdng dung me chay. Me chay nhu
mo. Me chay chan tran, chay nhu th6i mién, chay nhu bj dudi. Puvong bai hién ra, nhan ro
hoa vang. Bai ngb bat ngan, xanh nhu nhitng doan quan trung trung diép diép. Gié u vu vu
vt viat. Song Hong ang ac udn 1ong ngue phap phong dap tung tring x6a. Gio. Gao. Dat
dao. Cay. Lao xao, thi thao. Me chay. Con dudng cut, hut, tut xuéng long song. Me tdi quy
gbi bén bo:

- Yéu anh. Hanh o1, em rat nhé!

Tinh yéu. N&i nhé. Am thanh tir me, Am tham, da diét. D4t troi ménh mang, co ciy song
nudce va gio bong dung nhu bing day cing me, dong canh dong tinh tau 1én ban giao huong
tram hung, buén, nhd, thuong, da diét yéu duong.

Me ngira mit 1én troi, giang rong doi tay nhu déi canh, dudi nam trén bo bai nau min
pht sa. Mam c¢6 4u, non, mém, nhon 14m xam lan da mong. Tinh ngo va si mé. Si mé va
hoang tuéng. Guong mit me rang rd, than thé me cing diy, me 6m chit 16ng nguc, khe khé
Am tham mo udc, dam say...

C6 tiéng sot soat phia ruong ngd 1am me giat minh. Thé 13 tinh con mo. Con mo hoang
dai ban chiéu. Me tan ngan. Dong song vira méi dy, hong hao va 1ong 13y, sao gio lai den
ngom nhu mue, bat dong vo hon nhu mot ci xac khong 16? Gib rudi ruoi dat dao sao bdng
dung tré nén cay nghiét chich nhitng miii kim lanh buét séng lung?

Me kéo nghiéng ta 4o che suon, truon minh vao bai ngd trén lanh. Bii ngd xanh rala
au sau cha khac gl mot doan quén thét tran. Chép 16e 1én, rach troi, me nhin ré me khong
mic 40 quan. “Sao minh lai thé nay nhi?!”. “Xet”, mét tiéng sét inh tai dap lai. Me so hii
tim chit nhimg cay ngd. Hoang so: “Troi oi, ai 3 dwa minh dén day? Tai sao minh lai ¢
day? Tai sao minh lai ¢ trudng?”



Mua. Lua thua nhimg hat lanh dau trén 14 ngd thoé rap. Nhimng chiéc 14 ngd ram rap,
16ng to day, trang nhu nhing soi toc bac.

Mua tanh. Me dung 1én phui dAm ban trén chiéc 4o trong tay. Nhimng chiéc 14 ngd nhu
nhirng ban tay ram rap quét vao mat me. Me quo quang di. Me gat nhirng chiéc 14 ngo sac
cho khoi ctra vao mit me. Me boi trong ruéng ngé dé vé nha.

- Em...!
- Ma!

Me kéu 1én va cim dau cim c6 chay. Bai ngd ram nhu rimg. Nhitng cAy ngo ran rat giy
dudi chan me. L4 ngd nhu ludi mac cra vao mit me. Téi may téi mit, me khong con xac
dinh duogc dau 14 dich 1 bo. Me chay ngoan ngoéo nhu tréo déo 16i sudi. Mét dat hoi, me
dung lai, vin vao cay dé tho. Troi, mot bong den nhu con hé chém t6i vo me. Me ha miéng
hit mot hoi that su, chua kip hét, con hé da 6m tron me trong long, cAi miéng né ngim
tron méi cua me. Me ra stre vy viing, dap, dam, d4 trong kiét stre va vo vong.

Dém. Budng loi. Buéng xudi. Thi dir dién cudéng 6m chit me, boc kin me, ranh manh
hién ngang x¢é toac, xoc vao. Me dau dén. Me tuyét vong:

- Hanh oi cttu em! Ctru em v6i Hanh oi!

Tha dit cat 1én 1oi. Giong khan dic, dir dan:

- Em quén c4i thang Hanh d6 di!

Me ri ri khoc. Tiéng khéc ciia me yéu 6t, manh hon ca tiéng méo hen sap chét.
- Hanh oi ctru em!

Tung tang may den sung sitng che t6i khoang troi. Pan chim lon nhao nhao ec ec ec ec,
khac, khac khac khac, nhu chye khac nhirng cuc mau den vuéng trong cuong hong tong
thang vao mat me. Oi, me cua toi. Con gi nita dau, thiéu nir tudi trang tron.

Tiéng hat dong dao cua tré trAu hom ndo tréu anh Hai com: “Hai vo chong, chong vo
hai, 1ay cai gai cai 16 dit,...” U 1 bén tai me. Nudc mit tira tudn thiing dudi mat, sting uét
thai dwong, dm dia mai téc. Nudc mat kho dé lai vang thai duong san cat, mai toc bét nhu
mot tang banh da ké. Mit me rdo hoanh. Me khong d4am nghi t6i vé nha. Khong dam nghi
dén ngay mai. Me chang nghi gi ca. Me khong con ste. Me nghi t6i Hanh ngudi yéu cua me.
Nudc mit lai tra ra, bat luc, me chii thé, me chiri cAm trong tri ndo. Me chui cai thang cho
déu dang nam bén canh me ma me chwa nhin ré mit. Me chiri, @6 quai vat dn cudp xac thit
tao. May an cudp x4c thit tao, de ngira ham hai tao cting chi nhu con ché con meo ma thoi.
Nguoi ta ¢ nhau cho nhau 12 ¢ c4i tinh cai da cai 1ong, may 1am sao chiém duoc céi da cai
long cua tao, may chi la con ché dong duc, con quéi vat cudp giat ban dém. May dau phai la
con ngudi, may dau biét gia tri cai diéu 4y vdi con ngudi, ngudi véi nguodi ngudi yéu nhau



cho nhau, trao nhau, hién ding tu nguyén. May tuong tao mat u? Khong dau! Chi 1a mot
tai nan. Mot tai nan bat ngo. Mot vét thuong du dau roi cting sé lanh. May khéng cudp
duoc su diéu ky cua tinh yéu trinh trang thiéng liéng dang gia ngan vang cua tao dau, do
suc sinh a!

Ng6n ngir cAm trong dau me nhu dau trat thém vao ngon lira cim thu dang béc trong
chinh 1ong me. Me nhom 1én, ngd that gan cai khéi den dang nam vat dudi ddm cay ngd
gdy nat ngay gur gir. Me cing mat nhin. Me tré mat, me nhan ra, con quai vat biét néi tiéng
Viét c6 tén goi 1a Ma. That khong thé tin noéi. Me bao dan ding tay xoa 1én miat han xem c6
phai ké ndo deo mit na gia danh 12 M3 dé chiém doat me, gidu tung tich. Nhung khong,
ching c6 mit na nao deo trén mit hian. P6 chinh 14 cai bé mat that cua tén can bo. Ong ta
tran trui khong 4o quan vién man ha hé ngay gir gir. Trong khi nhitng chang trai va bao co
gai nhu Hanh, nhu cac anh c4c chi dang & chién truong bom dan chién dau hy sinh. Nhing
ngudi ra tran gui chinh quyén hau phuong nhitng ngudi me, nhitng ngudi em gai... Vaiy ma,
bon rau xanh dé cu ¢ lai 1ang bat nat dan ba, ham hiép con gai. Khong 1& ct cam chiu dé
chting &n hiép hét nguoi nay dén nguoi khac hay sao? Tat thay dan ba van cu phai chiu
canh chi Dau cua nha vin Ngo Tat T6 hay sao? Khong! Ngay mai, nhat dinh ngay mai me
s& t6 cdo, vach tran bo mit that cua han trude ban dan thién ha. Me sé 1am don t6 céo gui
1én huyén!

Long an ui 1ong vay théi, chu, di chi 1d mot ¢6 gai muoi sau tudi nhung me ciing du
hiéu du biét cha. Me biét chan 1y thuoc vé ké manh. T6 cdo. Nhan chung dau, bang chimg
dau, ai s& tin me khi ma hé tu tusng phong kién ha khic véi phu nit van con dam trong mdi
nguoi? Chi can me hé 16, tAm su véi ai d6, viéc v 16 ra thi chinh me sé& 1a nguoi bi dan lang
tay chay, ruéng bo truéce tién. Thé hé trude, cac chi nhu chi Hai, chi Nam, chi My, céc chi la
nan nhan cua bon dam ta bi 6i ndy. Bon chting da 1am cac chi phai séng khé chét cuc. Cac
chi, khong ai ddm noi 1én sy that. Va xa hoi, khong ai dam dung vé phia cac chi bao vé cac
chi. Chi My, chi Hai, chi N&m oi, dn bao gid¢ phu nit méi thue sy duge bao vé? Pén bao gio
phu nit méi thue sy duoc quyén binh dang véi dan 6ng?

N#m ngdn tay me ling thimg, himg ho bo 1én ngue, luét qua ndm v, lir lir xuéng bung,
lan 1an t6i chd 4y nhay nhya, nham nhap, dau. Nim ngoén tay dirng lai ¢ noi nay. Nhimng
ngoén tay ho himg nhic 1én 4p xudng nhu nguoi nghé si buén sau mét moi, ho hirng g6
nhimg phim dvong cam roi rac. Mit dat, dudi lung me, nhimg géc ngd sic nhon vin dang ri
mé4u. Nhirng géc ngd sic nhon dau dén ddm me dau hon. Me budng nha chiéc 4o dai mau
tring dang nam chit trong tay, né bong bénh né nhu vong hoa trang bén céi xac 1a me. Me
chong mat nhin sau bau troi. P6i mat nhu d6i mét chét chua c6 nguoi vuébt lai. Péi mat mo
to v6 hon nhung van nhén ra rang, dit u 4m, troi van sang hon mat dat. Troi sang hon mat
dat nhung troi xa voi voi, lam sao me c6 thé dén noi dugc, 1am sao me c6 thé chay tron
dugce khoi mit dat nay? Me c6 thé chay di dau? Me c6 thé dén voi noi ndo? Noi ndo sé& don
me, noi ndo s& giang tay bao boc, che gidu me?

Me tp d6i ban tay day ban 1én mat. Bau troi oi hay xam lai di, hay den kit nhu tro, va
trang, va sao hay ngu quén, hay an tron hay chui hét vao may den kia di dé moi vat khong



con 14 moi vat, dé cai than hinh séng swong chénh énh ha héc mém, ngay gir gir kia 1an tan
trong cai toi dat tdi troi téi l1ong den da quy. Va me nira, me khong thiy me, ai khong thay
ai, khi 4y me s& bo chay. Me khong vao chua hay cit toc di tu, me vao mit tran 1am thanh
nién xung phong. Me¢ di tim Hanh, & bén anh, mai mai bén anh. S¢€ 1a, mai mai bén anbh...

Tén M43 van than nhién ngay déu. Me 1é dan than x4c t6i mép song. Song ménh mong
nhu bién ca va den ngom, thinh thoang bén kia séng dat 16 xuéng dong nghe nhu tiéng ca
kinh quiy. Gi6 tir noi rat xa, cuén cudn tirng con, tirng con tia vé, hun hat ht ngd nhu tiéng
khoc ai oan cua nhitng oan hén. Trong thinh khong gi6 1ong song dai, thang thot dan xen
canh chim don chiéc lac chon vé, cat tiéng kéu buon tham. Me thay so, thay ¢ don, c6 don
hon con chim kia khéc kéu lac t6, yéu mém hon chiéc 14 trong bao giéng. Chot nhé vé ba,
me xoay nguoi vé phia dat lién, nhitng cay phi lao don chiéc bén bo ruong dung dimg
nhimng 14 kim quat gi6. Thao moc hoang vu cti guc dau bat ngan ri rim nhu nhiing con
chién tAm huyét nguyén cau. Pém hom khong biét con di dau, 6 nha, bA mot minh mot
bong lo lang ngéng doi con... Me ring minh so chét. “Ta phai vé, ta phai vé tho6i”.

Nhung, me vira chay chua dugc nira buée, tiéng dan 6ng 6m 6m nhu tiéng 1do0 Pai Haj)
bat Ién:

- Nay. Ctr thé em di?

Me giat thot. Stng lai. P6 quy. Ma chia cho me chiée 40 con, trong man dém den t6i cai
40 con quan vong quanh chiéc 4o dai giong nhu mot bii vo bao. Van chua hét bim nhim
chan tay vi so, me giat iy mé 4o quan, lan trong bai ngd, 1an luot mic quan, xo6 4o, cii ting
khuy.

Bai ngod xanh luc ludng nhu doan quan cho 1énh, ri rdo. Me cing thang buéc timg budc
gitra nhimg luéng ngd. Mo héi va ra, me sg. Me bude nhanh hon. Me chay gan. Khi vira
cam giac c6 vé nhu da an toan, me ao chay. Nhung Ma nhanh hon. Me chay soan soat quat
vao 14 ngd. Nhu g mat trimg, Ma bat day, voi va dudi theo. Bude chan roan roat, dap guc
nhimg than ngo, thanh quan hin ngan 1én ty dic:

- Em dinh bé to1 u?

Nhung me van chay. Han rat ngan khoang cach rdi vuon ngudi choang hai tay v me
ph1a sau lung, tho dtmg ving, siét chat va thuc mang. Hung huc va quan quat, quan nat
“tiéu doan ngd”. Nhirng than ngd xanh muét md mang nhu nhimg chang linh tré ming to
mon mén tudi day thi guc nga 1én nhau tao thanh tim tham dém dudi than thé me. Ma tho
bi nhu con lon pham #n hau d6i vuc mat vao chau cam, top, top. “Tiéu doi ngd” dau don,
ra mau nhya in ddu 1én than thé nang. Nhitng chiéc 14 ming to ram rap, nhirng canh 14 sic
nhu dao cira vao c¢6 vao mit tén khdn nan.

- Me oi ciru con! Me oi! - Me mudn hét 1én nhung miéng lai cam lang.

Con lon no né hén hén tho.


note:

Me xoc xéch. Bo pho. Rii ruoi. Me khéu khao bo chay...

- Em 14 coa t6i. Cua t6i roi day! - Thir Am thanh sic nhon nhu miii dao vt theo nang,
cam phap tim nang.

Me chét dimg, rit qua ké& ring rat nho:
- Thing dé tién!

Nhitng hat mau do twoi gieo trén cat. Nhitng giot mau nhoe loang 16 nhu cAnh hoa héng
tan rung in trén 4o quan nhau nhi. Nhau nhi mang hinh kim, nhu gai cia nhitng bong
héng.



Ma.
Ma chu tich x3 c6 cai 1y lich ban dau nhu sau:

Muoi tAm tudi, 12 dan quan ty vé, gitt chae xa doi truong. Hai muoi tudi, tong quan
trong chién dich Dién Bién, bién ché trong don vi chu luc. Ma chién ddu diing cam, dugc
tang thuong huan chuong. Thu truéng su doan hira, giai phong Dién Bién sé& dé nghi cip
trén phong tang danh hiéu Anh hung.

Ma khéng dep. Liun, tan nhang to nhu nhitng con mudi, dau day mat. Khong phai mat
lron, dudi mat Ma dai tit tdn dén thai duong. Ma noéi cham, giong nho nhung rat danh. Hé
cuoi la 16 ca ham rang trang, déu nhu hat na, trong khong hé déu.

Mot lan tap tran vuot song trong dém, Ma lam mat sting. Su truéng mudn din mit cho
Ma bét kiéu ngao nén dé nghi ky luat. Nao ngo, ho so cho thay t6i Ma ning lam, rat c6 thé
tir hinh. Su truong phat hoang, 6ng dé nghi don vi tim nhan chung minh oan, két hop xét
thanh tich chién dau ciing qua trinh rén luyén ctia Ma thi cudi cting Ma thoat chét, ciing
khong phai ngoi ti. “Pua véi lra” - su truong hi via, suyt mat thing em. Thé 14 tir d6 tinh
dé tir thém gan b6 keo son.

Su truong dén tudi nghi huu, M3 ciing xin xuat ngii. Ma tro vé lang véi Iy lich choéi 1oa
cop con dau do chot.

Ma qué Hung Cuodng, cai bai noi chénh vénh giira séng Hong ndm nao ciing chiu canh
nudce nhan chim tat ca nhirng mai nha, nguoi nguoi phai dat vao dé mac vong dung 1éu com
niéu nudc lo. Nguoi Hung Cuong dan day song nudce ai cing dé6 au mau da banh mat.

Ma lay vo. O ré thanh nguoi lang, dugc cap trén tién cir lam xa doi truong, tir do cir thé
Ma tién quan, trén né, dudi tin, ai cling sg¢.

Nguoi lang bao, Ma do dén moc tat gai gt 12 do dam c4n bo Poi. PAm can bo Déi van 4o
dai can tir dau tréng rong co md him ho dén lang lap coi 1ap ré, ca dém dén 13 hé hao kéu
goi gid tré gai trai tap trung sin dinh kéu goi truy t6 nhiing gia dinh ba con lang x6m c6
cua &n cua de. My anh Pgi méi qua 16p thoat nan mu chir, mat non, méu gai. Nhin thay
gai lang minh mat miii lién dao dién, dtng ngdi khong yén, ngua chan ngira tay mudn so
mudn nan. Nén sau nay, khi Doi rat kh01 lang, dan gian moi co cau “Dboi vé Doi dua vao
mong. Poi di doi dé tréng dong ai mang”. Khong hiém nhimg c6 gai ngdm bo hon udng mat
coc tu tir, nguoi nha gia loan tin cac ¢d bi cam nhap tAm dé bit miéng thé gian. Ngay thang
ay, hang loat cac c6 gai bi d6t tr, ngd nhu lang c6 ma, dém dém dan lang dét via duoi ta
ma, ac quy.



Nhitng nguoi dan ba duoc Ma cha dap dau tién phai ké dén cac chi em trong Ban chap
hanh Héi phu nir xa. Muoi 14m chi, cha chi ndo thoét, ¢é chi con ldy 1am hanh dién. Nén
moi co giai thoai, ba con trong lang goi chi em trong ban chap hanh Hoéi phy nir 1a “Ban
chap hanh Thu truéng”.
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My 12 mot c6 gai nghéo cliing trang lta véi nhitng c6 gai nghéo “Poi vé Poi dua vao
mong” 4y. Nhitng c6 gai thon qué cudc séng don so, véc mo han hep, moc mac that tha
nhu ci khoai hat théc. My 16n 1én trong bau khong khi trong lanh cua thién nhién, dong
song, bai boi, voi nhitng canh dong thang canh co bay khong phai ctia nha cd, véi nhitng
vuon ciy, ring nhan bén duong, nhitng hiéu biét vé cude doi, vé thé giéi xung quanh c6
dugc ty ban ning, thu luom duoc tir nhirg budi di 1am thué 1am mudn, tir cAu chuyén bét
nhé cua 6ng bb say. Nhitng c6 gai thon qué, nhitng uéc mo nho nho, ngiy néi ngay mong
sao du com #n, 40 mac, dén tudi hen ho c6 nguoi dén ngo, lay chong, @6 1a hanh phic 16n
nhét ctia mot cuode doi.

Khong chi riéng My, ma ca tang 16p nong dan nhu cd, nhirng anh Doi vé lang 1a su kién
trong dai dang nho trong doi. Lan du tién trong lich sir, nhirng c6 gai con nha nghéo khé
nhu My duogc “lén ngdi”, duoc quan tAm, dugc vu dai. Can bo Poi vé lang 1a co hoi thay doi
s6 phan co.

Co hoi thay doi s6 phan My?

DPém dau tién ban nong t6 kho, trude ddng du nguoi lang, gia tre, gai trai, My ddm dung
1én cat giong thé thot khién moi nguoi phai cham chi lang nghe:

- Thua cic anh DPoi. Me em d6i qua. B6 em d6i qua, di mo ca ngay duoc mot gio tép,
khong kip mang vé nha, an song hét...

boi xot xa:

- Kho qué, troi dat, thé thi kho that.

- Kho6 nhu vay 14 do ai? Do ai em c6 biét khong!

My nging nhai gu 40, 0a khoc.

C6 tiéng nguoi ri tai nhau:

- Ca doi di 1am thué, duoc dong ndo thang bd néc ruou bang sach, c6 rudéng bao gio.

Tham - tén me, it hon My vai tuéi thay khiép qué, An séng nuét twoi mot con tép, hai
con tép, ba con tép da thay oe mat xanh mat vang, huéng hé &n séng ca mot gio tép. Hinh
dung canh b6 me My #n séng mot gié tép, Tham lom giong, nén thoc noén thao. Mui mit
chin trong da day thom ntrc bay khiap san dinh. Moi nguoi 6 1én nhdo nhéc. Déi hit hit, hoi:



- C6 chuyén gi thé?

- Bao cao Déi, con bé nha toi thuong chi My qua... - Ong Hai giai thich - N6 khoéc
nghen, bira toi an cai gi non hét ra cai nay. Khoé qua, xin 16i, t6i xin 16i cac vi!

- Ai cho phép céc vi cho tré con dén day? DAy dau phai chd cho tré dén. Cac vi rat vo to
chuc.

Ong Poi xudng tan noi, dwa tay kéo ma Thim:

- Xinh x4n thé nay ma hu. Tré con, biét gi ma theo dén day?

Tham so, dai ca ra quan, cam cap run nhu con chudt ngap nudce len 1ét nép vao d6ng Hai.
Ong Hai v6i vang dat Thim dimg day, vé.

Puong cai quan day 1én mau sang nhat cia trang. Rang nhan tung lum ting lim nhu
nhirng tap 1éu traim ngam trén con duong pho phac. Con duodng bot bat véi doi ban chan
mot tré mot trung nién dang gan bude. Co chau gai do6i ban chan non dai dim phai nhimg
vién soi, hon cudi 1ém com mat duong, dau, ban chan khum nhtm lai sai nhing buéc 10
c0. Bac co bé, nguoi dan 6ng trung nién doi ban chan day dan, vién so6i hon cudi co rim
dudi chan 6ng. Pam, hé dang nude diy, huong sen thoang thoang trong 1an gié. Sao trén
troi thinh ling tha 4nh nhin xa ving Xuéng tran gian. Pinh le‘lng von 14 ¢6i thiéng yén a
binh ling vay ma dang phai chung kién cudc tap tran dau khau bat lvong. Nguoi nha qué
von gilr ban sic “4o rach phai giir 1ay 18”, gio, ho phai gong minh 1én, tap cho minh khong
biét xdu ho, tip cho minh ddm xung xung bia dit. Va diéu nay, han chi 16p tré, nhitng c6 gai
ngua non hiu d4, bat chap sy that, hAm danh ham loi nhu My méi nhin nho, hao hue
manh liét thye hién. My khong duge day db hoc hanh, ndng néi, dé tin. My chua cé d6 ting
trai nén chua c6 kha niang ngdm ngoi dé ma ho then.

Doi chi dinh My lam t6 truéng t6 chudi ré. My bao:
- Lam ré 1a 1am nhu thé ndo, em khong biét, em so lam.
Anh Poi tir trén day ghé cha toa xudng tan chd My:

- C6 ai lam gi em d4u ma s¢. Em cfing chang phai 1am gi ddu ma lo. Nhiém vy ctia em 13
nam bat tinh hinh, khai b4do. Nha nao nhiéu vang nhiéu ruéng, nhiéu théc, nhiéu trau, em
khai bao cho chung anh.

- Nhung néu nguoi ta lam gi em, em biét lam sao?
13 N \ \ \ A \ 9 s *A e A ~ r.e , A \ s
Nguoi ta lam gi em thi em biét lam sao” cai miéng thiéu nir méi dang yéu lam sao, mai
toc dudi bo, gwong mat khoi nguyén quyén rii. Trai tim anh D6i giong cai voi hat bui thoi

nay, bat gap d6i tuong, rung 1én ban bat. Giit vé binh than trén guong mit, nhung ngon tur
phat ra tir c6 hong anh D6i khéng giau néi nhirng day ngan rung dong:



- Con ¢6 cac anh. Khong ai dugc phép lam gi em.

My 6n én van vé gau 4o. Su e then thon nir khong mot dién vién nao c6 thé dién dep
nhu hién thue, va khong ngoi but nao dién ta néi khoanh khic dep tir em. Anh sang dén
ming séng soi ro guong mit My. Doi dimg xa hon mot khoang. Hin muén dit ban tay 1én
vai em nhung han so tap quan, phong tuc c6 hi nha qué. Hiéu tinh dong nghiép, mot anh
can bo khéc trong Doi xuéng tan noi “gd tinh huéng”. Han nhé nhe v vai My:

- Ngoi xudng di em.

Cudc hop tan, My cling duoc moi 6 lai hop riéng can bo dia phuong, thanh vién coi, ré
va baéi.

Nghe ntra cau, nhin nira mat, Ma nhan ra ngay moi su. Ma nghiém nghi noi v6i moi
nguoi nhung mat lai nhin thang vao My:

- Cai gi cting phai c6 16p lang trinh ty cta n6. Moi viéc phai thong qua lanh dao dia
phuong sau méi dén Doi. Cac dong chi can bo Doi sao co thé hiéu dia phuong bang chinh
can bo dia phuong! Mdi moét dia phuong c6 nhirng dic thu riéng...

My 1a c6i, ré, duoc phan cong lam lién lac dua duong dan 16i cho Poi. My gitp viée cho
Ma. My thuong xuyén di cong can dém. My tham gia hoc 16p hoc ban dém do can bo doi
lam thay day.

Pém thon qué yén tinh. Tring tram ngim toa anh sang dju dang. Anh sang diu dang
quyén vao mit dat day 1én dan dong ca da diét cua dém dai. Triang diu dang. Thanh thoi
tring. U6t dim triang. Nho tring, trudc guong tring van vat moi thue sy duoc dbi dién véi
chinh minh. Péi dién v4i chinh minh thay duoc cai thue chat ¢t 16i cua chinh minh, van
vat tro nén khiém tén, suy tu, khién cho dém cang tr& nén thAm nghiém bi an. Péng rom
bén nhitng déng rom. M4i gianh bén nhitg mai gianh...

Nguoi di cing My, anh ta khong phai 1a nguoi nha qué nén cé thé ché gidu My v duyén
v6 hoc. Nhung c6 thing dan 6ng nao xa nha di véi mot ¢ gai trong dém ma khong nay
sinh nhimg ham muén? Han dau phai d4 ma khong rung dong trude sy hon nhién trong
sang tré trung cua nguoi khac gidi!

My vira di vira hat. Anh Doi tham thi hat theo. Anh ta tung ting di sau. Anh ta ron rang
ciing hét. Anh ta nam tay My, han hoan.

- Moi chan khong, nghi mét lat di em?

- Can bo o1! Can bo giéi hon em co ma! Chi con may cay so nira la dén noi roi. Co 1én
can bo oi!

- May cAy sé nita em cho 14 it 4? Anh 14 chi huy chi khong phai 13 em. Anh mét lam,
khong thé duoc nira roi!



Tring nhim mit, buéng man may day dic. Pém tran ngip bong tdi. Gi6 lanh lanh
duom suong. Anh D6i dudi minh nam trén co. My hon nhién dirng lai, vo vao vai anh:

- Nay..!

DPo6i mo choang d6i mat, kéo em xudéng 1ong minh:
- Nghi mot chuat di em.

My hét tay anh:

- Khong dugce dau!

- Thi cir ngdi xudéng day nao.

- Anh thich em mat r6i!

Anh mit 4y, ngdn ngir 4y, hanh dong 4y cua Doi voi My - ¢ gai nha qué chua du chin tao
nén rung dong. My thay cha khéc gi nhitng 1oi cung nung cua me cha nhitng trua hé néng
bong di 1am thué nghi tam dudi vom cay giita dong héng gié hay nhirng khi nhé toc sau
cho me. Cha me ngam nhin con, chot nhan thay con gai minh lén 1én trong thay thét loi
khen. Nhung hinh nhu 4m thanh nhu dong dién nguoc chiéu, nhu liéu thude ting luc, 1oi
cua anh Do6i lai lam chinh anh ta xtic dong manh.

Anh Déi lai thét 1én:
- Troi oi, anh thich em r6i. Thé c¢6 kho than anh khong!

My cuoi khtic khich. Anh ta bé My, ép mai dau My vao 1ong. My e then xau hé giéng
nhu da con gai maéi 1én ma nguoi cha van au yém nhu con tré con. My nhu con sau do, c6
nhoai nguoi ra khoi vong tay anh. Nhung mudn mat roi.

Nhitng ddm may bong bénh. Nhitng ddm may tréi nhanh. Hing Nga khong hé mait.
Pém cang thém ménh mong.

Chuyén My va can b6 Doi da c6 nguoi trinh bao vai Ma.
Ma cho ngudi goi My vé tru so dé tra hoi chuyén quan hé bat chinh véi can bo Dai.

Nhiéu ndm giir cwong vi can bo chu chét, voi nhiéu sang kién, thanh tich, Ma luon dugc
nhan danh hiéu c4n bd xuat sic cia huyén, tinh. Ndm ndo M3 ciing vinh du b4o c4o thanh
tich trong DPai hoi dai biéu hop tac xa tién tién dién hinh cua toan huyén. Ma néi vo rat
gioi, di dom, hap dan. M3 1a anh lyc dién. Ban chét cua anh nong dan luc dién 1a khoe
manh, 12 lao dong gioi, 14 gidu kinh nghiém trong san xuit va giéi doan dinh thién nhién.
Nhung, cai han ché 16n nhat cia M4 14 Ma chua bao gio duoc cip sach toi truong. Thoi gian
trong quan ngii M3 ciing c6 duoc hoc. Nhung M3 biét chir khong nhiéu, Ma doc chir ciing
chua dugc thao. Vi thé, Ma chua bao gio viét bao cdo hay doc duyét b4o cdo. Ma quen phé



duyét bang mit thay tai nghe, bang cam nhén tryc quan, bang tat ca nhirng gi phoi bay ra
trude mat, doan dinh va du cam. Ma ghét van ban, Ma ghét su trinh bay roi ram 1€ thé.

Ma khoéng bat My phai viét ban tuong trinh. Ma dé nghi co tu ké lai sy viéc.

My, c6 gai thon qué chua du truong thanh dé biét buén ndi budn con gai. My thay viéc
anh Doi ga gdim, dua cd vao tinh thé trai trén gai duéi cling chi nhu con ché duc véi con
cho céi, con méo duc véi con méo cai dén ky. Con méo duc, con ché duc thay con cai thi ve
van 1am quen ré6i than nhién cudi 1én con cai gitra thanh thién ngoai duong 1am tro choi
cho bon tré thich thd. Bon tré xm xit ho hét danh dudi, d6i con ch6 gheo nhau ciing van
khoéng roi nhau ra. Anh Poi khéc véi con ché duc, con méo duc ¢ chd, anh ta khong lam
nhu vay v6i My & chd c6 nguoi. My, giéng nhu con ché cai bi cudng b, bi anh Poi lam
chuyén 4y, My chang c6 cam xtdc gi, nén, M4 bat tuong trinh, My tudn tuot ké hét sy tinh
trinh tu.

Ma dap tay xudng ban:

- Thoi di! P6 hu hong! Nam nir thy thu bat than. Con gai di d&m véi mot nguoi dan 6ng
khéng mau mu, méac nguoi ta muon lam gi minh thi lam. Mat day. B6 me ¢6 ngu dot khong
biét day co!

Con chim non hén nhién cao himg hét, bat ngo bi Am thanh tir Ma nhu tiéng sét suot
mang tai, My thang thot s¢g. Ma gam 1én nhu ho:

- C6 1am 6 nhyc danh lang! T6i loai c6 ra khoi céi, ré!

My tai mat, nudc mit tra ra, rong rong trén bau ma miim mim. My nhu chim non méi
ra rang sung suong tap bay, nao ngo hiu qua lai la giong bao. My run ray dua tay quét
ngang ma. Nudc mat nhoe nhoet uwét bét nhirng soi toc mang to chua ngam bui tran.

M43 dap tay xudng ban:
- Ll khén nan! N6 pha hoai hét ca!

Th4i d6 phan no gian dit cia Ma 1am My so hai co ram lai. C6 chui xuéng gam ban nhi
nhi khéc. Tiéng khéc nhu giun dé. Tiéng khoc tré con bi me d4anh, doi 1én ky wrc trong dng.
Ong ngd tiéng khéc cua My 1a tiéng khoc cia con 6ng vay. Ma bong thay toi nghiép! Toi
nghiép con bé, nd sg qua. Su so hii cia tré con nhu dong suéi 1am mat mém trai tim sat da
do lira, mém nhu voi trong 1ong nguc ngudi dan 6ng 1a MA. Ma roi chd ngoi tién dén chd
em, kéo em chui ra khoi gdm ban. M4 diu dang in 1én dinh dau em mét nu hon biét 15i.

My dang lo ling, so hii, che guong mit bang sy cti gam, téc tai 10a x0a khong ro mit,
nu hon cua M2 da khién My thay doi trang thai. Khong phai trang thai coa mot dua con vira
bi cha d&nh ming, xong, cha lai an ui, dd danh. Ma nguoc han, tir trang thai so hai My
chuyén sang e then, nguong ngung va rdi rat nhanh c6 gitr dugc thing bang, tu chy, tin
cong. Co linh hoat lién tuong téi nguoi dan ong 1a Poi. Co vo dfia ca nam, rang “dan ong



cling mot giudc, gidng nhau ca thoi”. Va réi, c6 bai ban vén mai toc bén nay 16 nira guong
mit yéu kiéu ban ndy mang mau sip nay da chuyén sang hong. P6i mé6i My hoi hé ny, go
m4 m{im mim hoéng cing mong. My thé hién mét man trinh dién rat dan ba, bai ban va
chuyén nghiép. My tré nén thiéu nir dén khong ngo. Ma ludn tay vao mé téc co ta, hon 1én
cd, 1én khée mat roi 1én moi. Nu hon nhe nhang, am 4p, chuyén thé dan da dep nhu mot
bai tho. Ma nghe rd nhip dap trai tim trong long nguc My. Nhung Ma khong thé biét do 1a
nhip dap cua con tim héi hop, td mo, lo ling. My nhim mit, tha nhim mit tré con choi
tron tim, theo dai, doi cho cir chi, hanh dong tiép theo cia nguoi dan 6ng 13 Ma. My du
do4n sau nu hon, thé ndo Ma ciing sé 13, s& 1a...

Anh hung khéng qua dugc ai my nhan.

Thoi trai non tré, Ma bi vé dep cia dan ba “gai mot con” quyén rii. Vé dep dan ba day
dan d3 dwa Ma t6i nhimg mé cung nhimng tuong suét doi Ma khong thé quén duoc. Vay ma
Ma da quén. Ma quén duoc 12 nho ky luat sat cia Quan doi. Quan doi 1a mot truong hoc
16n. Gac tinh riéng lo viéc 16n kién quyét loai trir tu tuong yéu dudi, uy mi. Nhung ldc nay
day, duéi mai dinh c6 kinh thAm nién tinh mich, chi c6 dng véi co gai trée 1a My, M3 thay
long lai 1ang. Hinh anh nguoi dan ba xua lai hién vé x40 dong long 6ng. Ky tc tré ve, ruc rd
va ranh mach. C6 gai day, My, danh thuec tiém thire tuéi thanh xuan, 1am séng lai tuoi
thanh xuan trong con nguoi Ma hién tai. Ma ty minh, cho phép minh buéng tha minh vao
nhiing tuong tuong hoi cb, va khong ngimg chim trong nhirng mé cung nhang nhit. Su
budng tha cua M3, sy dong 16a caa My 1am Ma néi loan, phat dién.

Va 16i, c6 tiéng bude chan nguoi, tiéng ctra dinh kéo ket mo, ai @6 hang giong danh
tieng. Ma tro lai ban lam viée, ra hiéu cho My ngoi xuong ghé doi dién.



6

Lan dau tién mot cude hop nong dan khong c6 My. Ma ciing khong c6 mat. Moi nguoi
im nhu thoc vi khong con ai dé ma to toi. Ngot ngat, nong bic. Ué oai. Mét moi. Ong Hai,
bac ruét Tham dung day, bo ve:

- T61 nao cing hop véi hanh. Tao chi muon nhay um xudéng ao cho mat cai nguoi.

Pém khong tring khong gi6. Ao chiia nhu tim tham sdm mau, 1ac d4c nu sen nhu dén
dau quén thap. Hai bac chau nhu hai khiic cay biét chay trén duong. Bac Hai chui thé:

- B6 su, giac ngay. Khon blét bao gio chting méi cat khoi lang cho ba con yén 6n lam
) .
an!

Bap! Cha, dau qua! Bac Hai vap phai ré néi cia cAy nhan c6 thu bén céng chtia. Tham
durng lai, soi den bao xuong dat. Ngon chan cai bat mong, (ra mau, bac Hai ciii xuong xuyt
x0a, cham chdm budc tirmg budc nhoi dau. Anh sang cap quang, bude chan cap quang.

C6 tiéng rtc rich, ti tody nhu chuot ddo hang duéi gée nhan cb thy. Bac Hai ra hiéu
dung lai, Tham cling dung lai, lang nghe. Bac Hai véi lay cay den trén tay Tham, roi:

- Ai lam gi ¢ déy, ha?

Khong c6 tiéng tra 1oi.

Bac Hai ranh manh, cuoi:

- Con My véi tay Ma ! Chting n6 dao ham...

Bdng dung 6ng bat cudi, toan hé hoan goi dan lang, nhung lai thoi, 6ng lap tc che mat
co chau gai lai, 161 di xénh xéch:

- Pi nhanh 1én, hai con ché day, bay lim, ban 1im ch4u oi.

Thuec ra, khi nhan thay c6 tiéng nguoi, tiéng bude chan dang rat gan ciing 1a lic My va
M3 ngam say ly duoc than ho chuéc cho nhau. Ho coi nhu khong nghe théy tiéng nguoi,
khong nghe thiy bude chan ai, ho khong nhin thay 4nh dén ming song lic lac trén dudong
dang tién vé phia ho. Vi ho dang phiéu diéu. Bit ngd, mot tia sang vd duyén tro trén roi 1én
than thé hai nguai, 16 16 ci gay, guong mit hoi nghiéng cua ga dan 6ng 1a Ma dang d@ trén
than thé dan ba. Nhu ¢d may dang cudng nhiét hoat dong hét c& cong suat bdng dung bi
ngat dién, M3, gd dan 6ng nam trén than thé My, mit nghét ra, chung hing, t6i nghiép.
My, nguoi dan ba nam duéi tinh tdo hon, ¢6 nhanh tay kéo ap Ma nam ep xubéng than cd
che day.



BAac ch4u 6ng Hai di réi, Ma nho bot, nghién ring:
- Me nd, ac! Ac qua!

BAc Hai khong nghe thay. Tiéng bac Hai vong lai:
- Ban. Ban hon chd!

Ma cay cu:

- Troi danh, tranh miéng #n! Me... kiép!

Di duoc vai chuc buée chan, quiang chiu dimg nguyén ché, bac Hai quay tré lai, gio dén
bao soi cao:

- Hé. Biét mit nhau nhé!

Ma rit k& ring, chi minh My nghe théy:

- May khéng mudn yén, 6ng sé cho may biét mat.

BAc Hai hé ha:

- Hi. Thé 1a du!

BAc Hai phan phat chay vé phia chau gai, t6i nha, 6ng sim sam dap cua:

- Ttr nay khong dugc cho con Tham dén chén ba quan nghe chua. C6 ngay hoa day.
Trong con Tham day. - N6i rdi dng quay di.

Chiéc dén bao trén tay 6ng lic lac lac lic nhu quang ganh khong do, nhe ténh trén vai
ngudi chay nan. Ong chay quay lai, d&én gbc ciy nhan cb tim téi dé bat tan tay vach tan mit
thang M3, con My. Néu chting n6 con nam d6, 6ng sé hé hoan cho dan lang dang dau t6
trong dinh tia ra ma xem.

Ong chay rat nhanh, d&én noi, khong thiy M3, khong thay My. Dat duéi gdc cAy nhin
min con am noéng hoi nguoi. Ong soi roi xung quanh. Buc minh, 6ng dap manh vao than
cay, cay danh chan 6ng dau diéng lam veét thuong ban nay mau lai tra ra. Ong xuyt xoa:

- Me kiép!

Pém hom ay, doi me ngu say, Tham rén rén vao buong, khe khé chot chat cua. Trong
boéng t6i lang thinh, doi mat tre mo cang sang 1én tham thinh khoéng gian. Cam thay that
su an toan, Tham réon rén tut quan, ngdi xom xudng san nha. Nang can trong chAm dén,
dua ngon dén xuéng dusi hang. Nang bao dan khéu lta that to. Nang dang rong hai chan,
hoi hop thim kham ki céi chd 4y cua minh. C4i chd 4y min mang nhu ciia moi dua tré gai
tam truong ao lang nang nhin thay. Nang ludt ban tay vuét nhe chd dy Au yém. Nang dung



1én, hai chan khép lai, chd ay ciing khép lai giong nhu mot 1an moi. Nang dat ban tay nhu
thé hén 1én chd 4y. Chd 4y min mang xinh xin hon ban tay. Thé 13 Thim c¢6 cdi gam cti
gam dé dat moi hon 1én chd 4y nhung khéng 1am sao hon duoc. Nang cang cb cdi gam cti
gam doi chan cang phai mé ra, khién chd 4y cling mé rong hét ¢ nhu cii miéng ha rong
cho bAc si thim kham vom hong. Va réi nang thidy mot cai mam nhu cai ring sita chwa nha
ra khoi loi. C4i mam héng hong mém nhu mam dau nht 1én giita khe m6i. Mam dau hong
hong gidu mot c4i 16 nho nho bé ti nhu ddu tdm nang nhin mai méi thay. Nang nheé nhe
van vé mam dau hong hong, cti gam, cdi gam mit, mé cing d6i mit dé dwge ngam nhin,
ngim nhin soi méi xem con c¢é gi ¢ chd nay. Cti mai cti mai va nang dat cAu hoi:

- C6 cai gi quy gia ¢ chd nay ma quan trong thé nhi?
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Ma gip Tham lan dau va dé y dén c6 ngay. Khong phai vi Thim xinh ma vi ¢6 qué gidng
mot nguodi dan ba ma 6ng da ting c6 chuyén. Co giéng con ngudi d6 ca vé voc dang. Nhung
hinh nhu ¢6 tré trung hon, va hinh nhu ¢6 hién lanh, thanh thién hon nguoi dan ba kia rat
nhiéu. Sy khac biét nay that dé 1y giai. Mot c6 gai duoc hoc hanh dudéi mai truong xa hoi
chu nghia, dugc tu dudng rén luyén séng phai cé Iy tuong duwong nhién phai khac véi tam
thé ctia mot cd gai néong dan lay chong giau va thé 13 thanh ba chu. M6t ba chi thim duom
tu tuong phong kién, c6 ti chat 1dm bom hoc hanh. Sy nira voi ay tao nén nhing bi kich,
mau thuin trong chinh con nguoi ba ay.

Ma la chang trai méi lon, ké lam thué cho ba. Ba chu chua dén tu6i ba muoi, 1a gai mot
con trong giai doan vang chong...

Muoi miy nim troi qua, gio thoi thé da d6i thay, dong bai ndy, manh dat nay khong con
14 cua ba dy. Manh dat nay, ddng bai nay 14 cua hop tac xa cia nhan dan do nhin dan lam
chu. Va M3, qua rdi thoi trai tré voi ngay thang di 1am thué 1am mudén. M3 gio day da tung
trai qua sinh tu chién tran 1ap nhiéu chién cong, timg suyt duoc phong Anh hiing. M3 1a
cyu chién binh, 13 vi 1anh dao, quan 1y hop tac x3, dai dién nhan dan, M4 1a 6ng chu.

Trong cudc tong dong vién stc ngudi ddo muong dap bdi ngin 1 song Hong, Ma ra
1énh, néu ai khong di du ngdy cong quy dinh s& bi phat, bi bat giam. Vi 1& d6, me 6m, Thim
chua dén tudi lao dong nhung hom nay di lam dé duoc cham céng thay me, me con ¢ 1a
nong dan hop tac xa nay do Ma lanh dao.

Ruong bai qué minh cay day, ngd laa tét tuoi, ndm nao cling vay, ctr dén gan ngay thu
hoach 14 nuéc 1{i tran vé nhan chim tat ca trong bién nuéde. Lii song Hong tan ph4 tan tanh
cha kh4c ndo miéng #n dua gan dén miéng chua kip &n da bi cudp. Thién tai, tro dia ac
nghiét voi nong dan.

Phai ciu lay cAy day. Phai cou bang duoc bai day truéce khi né bi nhan chim, théi rudng.
Ctru lay bai day 13 ctru 1ay tem phiéu ctu lay sy séng cia ba con. Ma cha nhiém huy dong
toan din tré em nguoi gia ai khong 6m dau déu phai ra dong tay dao tay liém ngup lin
chit, nhd, b, khuan, vac, xép day b6 bé kéo vao by, vét 1én dé. Nuée song Hong dang cao
qué ngyc. Non mi doi dau cua ba con 1a oc dio 1y tuong cia ho héng chéu chau, bo ngua.
Chau chau, bo ngua, 1 con trung s¢ nude, bau day trén non néng dan. bay duoc cit, nho
1én, tirng b6 tirng b6 bi nudce cuon ngon ngang xién xeo theo dong nude. Dé, chau chau, cao
cdo hén loan bay chay dao dién. Néu ai dé ¥ s& thay, khac biét vai tat ca dong loai, loai bo
ngua khong hoang loan bay loan xa. Bo ngya c6 doi cang dai sic nhu guwom, dung dinh kién
tri du trén non, bam trén ngon day troéi bong bénh trén mit nude song ngau do.

Ca xa ca lang nhé day thau dém t6i trua. Com nim com dum goi nhau { 6i. Mot ngay,
hai ngay khong lam sao thu hét dugc nhirng ruéng day. Nhirng con mua chot dén chot di



dé lai su oi 4ch kho chiu. Nhirng dam 14 day da bi phat chat hom truée troi 1énh bénh duéi
cai nang ham hap béc mui tao thanh nhimg bé phan hitu co théi rudng. Cha nhiém M4 lin
16i cting ba con, nang thang Bay chay do guong mait, gai day cdo xude nat ban tay. Than thé
bao ngay ngadm chim trong nudc song tai nhot, bot bat, khi 1én bo gap gi6 se lai nhin da ai
cling nhin nheo teo top. Ctt niang, lai mua. Nhirng trin mua rao mua Vu Lan tring dat
trang troi, toi may toi mit. Nude song ngon ngon dang cao, troi sim sap ap tdi. Cha nhiém
M3 dé nghi ba con ngirng nhé day, nhanh tay thu lugm day néi thanh beé kéo vé bo dé tap
két. Chu nhiém M3 cting ba con vét 16n véi thién tai. Ai ai ciing kién cuong chién dau kéo
duoc hét toan bo sb day da duoc thu hoach vao bo, vét, xép déng trén con dé quai.

Xong viéc cia ngdy, quan 4o tdc tai siing nude dinh vao da, gio méi cam nhan duoc cai
lanh, moi nguoi luc tuc ra vé, bude chan tran quan quat ong 6ng nudc. Mot ba me giat minh
thay thiéu hai dira con gai sinh doi.

- Con t6i! - Nguoi phu nir thét 1én nhu tiéng sét.

Ngay tap ly, nhu milii tén, ba lao vit vé phia séng, noi dong 1ii d@ nhan chim dong bai,
noi nhimng con dudng cling ngap chim trong bé nuée. Nhitng ngdi nha nhitng ngon cay,
choi canh gic nhap nho nhip nhé nhu ddm réc gitta bat ngan nudc d6 ménh mong. Nguoi
me lin ngyp trong hung 1, tiéng goi con tham thiét thé luong dudi dan trong chiéu hoang
hoai téi den.

Chua nhiém cir nhitng chang trai ménh danh rai c dét dude chéo thuyén lin tim hai em
gai. Troi t6i den nhu muc, nudc soOng cuon cudn con cao. Ho tim ca dém khéng thay xac hai
em.

Sang. Poi tho 1an lai tiép tuc kiém tim. Ngudi me hdm qua no nuée song tuong chét
duoi duoc ba con cap cau kip thoi. Hinh nhu niém tin con con séng, ndi khao khat duoc
thay con da gitp ba khoe lai. Ba di theo thuyén ctia @&m thanh nién tim kiém hai em trén
dong song d6 mau cuc can. Ba da diét goi:

- Cac con o1, me mang ning dé dau, con song khon chét thiéng con ¢ chd nao noi lén
cho me vét con vé con oi...

Mot be rong réu bong bénh di ngang qua.
- Cac con o1, hay vé véi me, vé voi me di con oi...
Mot canh ciy to 14 con xanh mon mon dap dénh dap dénh boi qua milii con thuyén.

- Ba hon chin via con & chd ndo nghe tiéng me goi con noi 1én di d€ me thay con me vét
con vé voi me con oi.

Mot khém chubi hai than non na nhé 1én nhu ca nhay vot gitta dong trudc miat nguoi
me roi rat nhanh lao vt theo dong nuédc. Nhu linh cam mach bao, nguoi me giang lay mai
cheo trén tay thanh nién, vuot con thuyén duoi theo khém chuoéi hai than, chan lai. Khong



phai khém chudi hai than. D6 14 x4c hai dra tré khong con séng van 6m chat 1ay nhau troi
theo dong nude! Nguoi me ném lai mai chéo nhay tim xudng nuée 6m chit con. Pam
thanh nién cling thuyén va nhirg thuyén cting di thap ting kéo me 1én thuyén, vot hai
em lén, guong mit hai em xinh xan. Bung hai dta tré khong hé c6 nudc. Hai dua tré chét
r6i van 6m chit nhau dén muec, vé t6i lang, dat cic em bén goc nhan, nguoi lang can trong
lan luot g& tirng ban tay, canh tay... méi roi duoc hai dta ra. Miéng hai dira 6¢ mau tuoi,
chay rong xudng gbc cay. Hai dtra tré xinh qué, méi muoi bén tudi doi.

Chua nhiém M3 khong khoc, cling khong cuoi, 6ng khong xin 16i. Chang ai ¢6 thé hiéu
cai dau gbc cta 6ng chira bo nao vo tam vo cam hay dang nghi gi cho ba con hop tac xa.

Lii da rat di, dé lai bai ang ac phu sa nhio nhoét. Nhitng hang cay, ngbi nha khoac 4o
gidp mau nAu triu mai. Hét nhitng con mua mua ha. Thu. Khéng con tring quang, tring
tan, chi c6 tring lanh 180 budn vang vic. Tring ming mot, mung hai. Tring muoi ba muoi
bén. Tring ram, mudi sadu. Pém tring thanh tinh, d&m tring buén, dém tring khong ngi,
dém khong tring, cha nhiém M3 mot minh quan xan goi 16i bai phi sa nhio nhoe nhoet.
DPong bai rong ménh moéng 4m udt mau nau do lap lanh anh tring sudng, chd ndy, doan
kia 16a sang nhu chiéc guong phan chiéu 1én troi. D6 12 nhitng khoang ruong triing, nuéc
song khong kip ra ngudén dong thanh ao thanh dam. Va c6 chd 1{i séng to u phi sa dong
cao nhu déng go.

Pém. Chu nhiém M3a m6t minh 16i rudéng, bi bom liéu xiéu nho thoé giira dong. M3 ling
1& mo6t minh di trong dém tim cho ra ké sach tri thuy séng Hong. Phu sa dam dia, ning triu
éng quan, buée chan i1 ach ning né. Phu sa nhu nhitng ddu cham than ban chiu chit trén
mit M4 nhu nhirmg 161 than, ai odn cua dan lang, du than khé 1am co mit éng cung lai,
mat khong chép duge mi. Tring lanh Iing 1énh 1ang tran 1én khip bai béi, 1ap loang nhu
mat dém. Kia, bong ai nhiap nhom xa xa, odm oap, chang chang nhu muc 4nh tring vang.
Gitra bién khoi tim thay ké dong hanh, 6ng 16i dén gan, thi ra nguoi ndng dan hét bun vun
thanh luéng dai chia ruéng thanh 6, khoi ranh tao thanh con lach cho nuéc chay thanh
dong dit ding dom c4. M2 vo dui, gian don thé ma bao doi khong nghi ra.

Mua kho nim 4y, ké hoach ddo muong lam bdi, xay cong ba cira cia M4 chu tich xa
kiém chu nhiém, xa doi truong, tré thanh mot quan 1énh. Mot cudc tong dong vién stc
ngudi sire cua. Tat ca ba con gia tré gai trai, tudi tir muoi tAm dén sau 13m ai cling phai ¢
nghia vy dong goép dan cong dio muong dip bbi bao vé miia mang. Ong kéu goi ca ba con
hop tac xa khac cuing dong gbp tham gia. Boi cong trinh mang loi ich cho toan khu vuec.

Nguoi dau tién khiéng mai dat khai cong chinh 14 6ng. Pang vién di trude, lang nude
theo sau, ai ai cling phai dong gop it nhat mot trim ngay cong. Ai tham gia khong du ngay
cong quy dinh sé& bi phat. Ai tham gia 1am dém c6 ché do boi duong dic biét. Ai dau om,
can bo y té dén tan nha kham kiém tra stc khoe. Ai trén, din quan tu vé dén tan nha doc
1énh bat giam, phat 1am ning hon hoac bat di cai tao. Quin 1énh nhu son, trén dudi mot
long theo 1énh can bo Ma. Nguoi khen M3 ciing nhiéu, nguoi ché Ma ciing khong it. Ké
cam ghét néi rang, Ma 4c nhu Tan Thuy Hoang!



Hang ngan dan cong gia tré, gai trai ding nbi nhau tao thanh mot duong day, nguoi dio
dit, nguoi nang miéng dat 1én vai nguodi nay chuyén vai nguoi kia. Ba con thudc tang 16p
dia chu, phti néng dung dudi nhic thép dat 1én vai tang 1op trung nong. Dét trén vai trung
nong chuyén sang vai ban nong, va cudi ciing tang 16p cd noéng vinh hanh dat khic dat
ning nhu cai cbi da dap thanh bo bdi, con dé phu can tré nudce séng Hong mua 1, gitr nuée
song mua han.

Chu nhiém ting 13 linh tran, huan chuong chién céng day trén nguc 40. Xuat than tu
hoan canh gia dinh ban han, M3 van chua hét 4c cam v6i nhitng nguoi ting thudc thanh
phan dia cha cuong hio 4c ba. Ban ndng c¢6 ndong dau sao cling chiu nghéo kho bao doi, gio
c6 hop tac xa dé cao binh dang bac 4i, ho phai duoc vu 4i hon. Nén 6ng xép theo tha tu ba
con ban, c¢6 néng duoc dung ¢ vi tri trén cao céng viée @ mét nhoc. Ngu ¥ nhu vay nhung
ong dau cb luong duoc nhitng ngdy gié bac mua phun, ding trén bo cao gié déng bac phan
phat rit gdo cra vao da thit kém mua phun rét tai té. Ong phat cho ba con nhirng cai 4o
mua, gi6 x6 day, thoi lang ngudi ba con dung trén cao trong nhu nhitng hinh nom phat pho
gitta troi. Nhitng dan cong thanh phan phti néng trung ndong dung duéi thap céi gid bi
khuat thanh ra lai 4m ap, dé chiu hon.

Hop t4c xa diém danh cham céng timg ngay. Co d6 sao vang, cong chao, khau hiéu, biéu
ngit, tréng chiéng ron rang. Khong khi cong truong vui nhu ngay hoi. Chiéu tan hoc, céc
em hoc sinh xép hang dai xuéng duong diéu hanh khap lang qué ho vang khau hiéu “Toan
Dang, toan dn gia suc thi dua 1am thiy loi”; “Thi dua, thi dua”; “Quyét tAm quyét tAm”.

Tham di lam thay me. Nhitng nguoi ciing t6 lao dong v6i em, ho vui vé néi cuoi nhitng
chuyén khong lién can téi me em. Nhitng ngudi ¢ t6 1an can, thay em, ho lai dugc dip ban
tan vé em vé me cia em. Khong hiéu c6 phai 1an dau tién hing say lao dong qua suc minh,
Tham thay phia bung duéi dau tire nhe. Thim d4u c6 budn t&, ma mdi khi Tham nhéac
khuodn dat 1én vai, hay khi ném xudng, ¢ chd iy tra mot chtt nude Am 4m diing quan giéng
nhu té dam. Dé kiém tra, Tham lang ling 16i vao rudng ngd that xa, noi em cam thiy an
toan. Em vén quan, nhin xuéng chd kin. Troi oi, dia can cin tu bao gio, mau loang nhoe
hai bén @i, uot sting dling quan lya den. Khong khéc duge. Em binh tinh but mot nam cay
nho néi moc trong ruéng ngd nhai nhoé min dap vao chd ay, thao chiée khin dang 1a quai
nén lam bing gac. Em tap trung thao tac dén mirc ruong ngd xanh ram rap co dai, con thin
lan tir dau chui vao éng quan lic ndo cling khong biét. Pén khi né ric riic vao cap quan em
mo&i nhan thiy. Nhanh nhu moét tia chép, gifi gifi 6ng quan, em chay bat mang nhu ma
dudi, nga song soai bén bo rudng, lim di.

- C6 ndo day? Sao lai tron viéc vao day ngu thé nay! - Thim mo mang nghe théy tiéng
nguoi.

Nguoi dan 6ng tién lai gan, nhin thay chiéc kh#n trén tay Thim c6 dinh mau hong, 6ng
ta tim tim cuoi:

- Eo o1, con géi 16n ma van dung vai man vit miii.



May tir “vai man vat m{ii” 1Jam Tham tinh lai. C6 ngdi bat day, bo chay. C6 chay véi toi
muc khong kip nhan ra con nguoi do, giong ndi dé6 la Ma chu tich kiém chu nhiém hop tac
xa minh. Ong ta tranh thu di tham dong bai cay trong.

Co gai chua kip nhin r6 mat nguoi dan 6ng. Nhung nguoi dan 6ng nhin ro guong mat co
gai. Chi c6 diéu, cb gai chay xa roi, 6ng maéi nhan thay diéu gi rat quen ¢ ¢o gai. Ma lién goi
véi theo:

- Nay, nay. bung lai. Em oi! Em gi oi, c6 phai em la...

“C6 phai em 1a...”, em 13 con gai ba chu cia anh ngdy xua! Ptng rdi, d6i mat! Po6i mat
tré tho. Chinh do6i mit ndy gan hai muoi nim vé trude, tran tran nhin me né cung Ma dap
dénh, bong bénh trén chiéc phan gitta nha. Chinh d6i mit 4y sang 1én trong man dém den
nhu muyc. P6i mit ay trong veo nhu mit cd, tir trong budéng ngu dra bé bo ra nha ngoai tim
me. Trong dém u tich, d4i mit tré tho nhu chiée dén pin roi trong hAm mo. Pa tré é a,
nhtn nhay, gat gi theo nhip dan 6ng, dan ba nim trén nhau. Khi né vui thich cuoi 1én
thanh tiéng, ba cht méi nhan ra con. Ba xdu hé 6m no vao 1ong, trum chiéc 40 che mit n6
lai. B cho né bti. Va M3, Ma nhin thay con bé tir khi né con dang bo ngoai cra. Nhung Ma
dang ngoi trén yén ngya phi nuéce dai, khong thé dung lai duoc. Ma khong chiu roi ba chu.

Gio ddy, anh mat than quen tir d6i mat Tham nhu d6i bong dén dién ngu quén trong
cdn phong qua khir bong dung c6 dién bung sang 1én. Qua kh sang choang, do vat thuc
giac hién nguyén hinh. M3 x6n xang, xao dong.

Ma thé dai, xua qua khr bang nhirg dong tac chinh lai tu thé chiée xa cot deo bén
hong.

Gi6 song Hong o at, bai ngd non dao dat x6n xao.

Con bé gio da 13 mot thiéu nir day dan. Mot thiéu nir day dan nhung d6i mét van nhu
xua. Poi mat biét n6i. Ma v6 tinh nhin vao d6i mat ay ngd nhu doc duogc, thay duoc qua
khu cua chinh minh. Va Ma so.

M4 so Tham nhan ra Ma. Mot dta tré 1én hai ciing c6 thé biét, cling c6 thé nhé nhimg
gl n6 nhin thay, né nhin thiy 6ng va me n6? Va me no, ky tc cta riéng ba, nhé lai, nhin lai,
ba nghi gi vé nhirng viéc dy? Nhé lai, nghi lai, ba c¢6 din vit cho ring d6 1a vét nho ban tuai
nhit trong doi khéng? Con 6ng, dwong nhién d6 1a vét nho dai dang &m anh 6ng, ngy tri
ong dén muc 6ng khong hé hay han, rung dong, ham mudn trudce nhimng cb giao lién, y ta
xinh dep chiam soc, tinh ¥ v6i 6ng trong sudt thoi gian 6ng trong quan ngii.

Trang huéng con nguoi that ky la. Lic thé nay, lac lai thé kia. Ciing mot su kién, vira kip
nhd lai la ty dung mat mii do phung phung vi ho then, cam gian chinh ban than minh tai
sao lai nhu thé. Clang sy kién ay, bi mat ay, ¢6 lic nhé lai thay long rao ruc lang lang.

Ma3 da ting an héan, ho then véi chinh minh vé cudc tinh v6i me cia Tham. M3 da tung
tu trirng phat bang nhirng ky luat ha khac ty dé ra. Nhung ai tinh la the ma mi, da c6 mot



lan thi khoé c6 thé chiu néi sy néi loan cua khat khao. Cé nhitng liic ngam canh sinh tinh,
co thé néi himg dyc cam, d6i khat, udc ao. Thém mot dém sang tring tinh mich lta chin
ngap duong lang, trén cAnh ddng ménh moéng bat ngat, dugc cling nguoi iy yéu duong.
Thém mét tAm phan, gim chiéc xe b cai tién, mot dong lda mai git chat ngat giira canh
dong méng quanh...

Nhirng nguoi linh chién ciing doanh trai, ndo ai biét nhirng ltc nhu thé 6ng da phai 1am
gi dé tréi di, dé chéng choi voi chinh minh. Nhirng ltc buén, thém thuéc 14 thubc lao nguoi
linh tran c6 thé xin nhau, sé¢ chia cho nhau. Nhung nhitng ndi buén, nhitng goc u téi trong
tAm hon khéng ai c6 thé dong tinh, sé chia, cho bat cho ai duge. Hon thé, néu bi phat hién
rat c6 thé sé bi ky luat.

Ngay tro vé duoc nhu hém nay, ngdm lai, mét phan c6 cong ciia nguoi dan ba dy. Ma
cam on nguoi dan ba iy boi, nhirng ky niém cudc tinh da theo M3, 4&m anh M3, M3 coi do
1a nhirng thudc phim 13 niém an ui 14 mén #n tham kin coa riéng minh. Tu khodi lac, tu giai
toa. Ma khong hé vuéng mic mot chuyén tinh cu thé mot con nguoi cy thé nao trong don
vi. Ma sach sé& cho téi ngay roi quan ngd.
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Du thé ndo, t6i van khing dinh, me t6i khong phai 14 con gai nguoi dan ba timg c6
chuyén véi Ma. Thoi gian da réu phong chuyén cti va 6ng Ma da nhan nham me toi.

Ba ngoai t6i rat yéu chong. Nhung 6ng ngoai lai khic diu trong 1ong tinh yéu vo cil.
Pém tin hon, ba ngoai khong duge huong niém hanh phtic khai hoa két trai. Pé c6 duoc
giay phat giao hoan hanh phtic tuyét tran nhu bao ngudi con gai dém dau tién chong vo,
ba ngoai phai diing moi muu mé, thu doan, dién cudng, gian dam, phu thuy. Mot nim. Hai
nim. Lai ba nim. R6i hon thé nita. Pang ding khat khao. Ba ngoai khao khit mot dém lam
vo. Chay bong khat khao, tan nguoi khat khao, niém ao uée c6 con, ao uée duge Iam me lai
biing 1én trong 1ong ba ngoai. Ngon lta 4i tinh lai birng ch4y 1én rén xiét con cio, ba ngoai
t6i quyét gianh cho minh bang dwge mot dém... mot dém thy phan khai hoa két trai.

Ong ngoai - nguoi dan 6ng xt Thanh, giéi bon ba budn ban tir phuong. Lin dau tién 6ng
dén viing dat nay véi tu cAch 1a mot du khach bo hanh. Chang trai lang tir x Thanh dén xa
nhan 16ng bi vé dep cua viing qué dat dai rong 16n bat ngan bai mia nwong dau hit hon.
Song Hong, dong song me udn khic quanh co, dep nhu mét nir than. Nir than khoéac 4o
choang lap 1anh kim cuong. Bai bdi déo quanh phu sa. Nhitng bui ciy ching chit quan quyt
dan trong nhau rap ron giai diéu gi6. Nhitng vuon nhan no bung hoa vang, day dan tuoi
thom nhu trim ngan mam x6i khong 16 dang troi dat. Trong 4nh hoang hon, bay chim sai
canh ron rang niu kéo ning chiéu, cit tiéng kéu éng ec sa vao t6 trong bai dau ram rap
mo&m mbi cho con. Chang trai xad Thanh mo méng dam minh vé& nhing uéc mo vé dat mai
tan chiéu muon. Hoang h6n khuat chang mai giat minh, phai vao lang tim noi nga tro.

Béng chang trai liéu xiéu nhu chiéc kim bé nho trén con duong mong manh nhu mot
soi chi dai.

Gi6 trong lang dir doi thoi sang song, may trén troi nhu bong. Nhimg ddm bong dang
quan tu sum vay bi gi6 thoi tréi toi boi nhu bay thién nga dang trinh dién.

Gitra thién nhién tuyét dep thé nay tai sao khong théy ai? Tai sao gi6 khong lua tiéng ai
do t61 dugce noi nay du la tiéng tré con n6 dua hay tiéng ba cu nhai trau ho su sy, tiéng cai
nhau cua nhitng nguoi lam dong?

Tir trong béng t6i mon man, tiéng cua gio troi:

- Em hong lua trong lang, gi6 cudn. Cho em xin!

Chang khoéng tin tai minh nghe thay. Chang khong tin mit minh nhin thay.
- Em hong lya trong lang, gi6 cuén cho em xin!

E then, ngap ngirng, manh mai duyén dang. Than xac chang run ray, chang khong sao



binh tinh lai dugc. Chang chua cé cam giac thé bao gio.
Tam lua van dau trén than thé chang. Nang nguong ngling nhic lai:
- Em hong lua trong lang, gi6 cudn... cho em xin!

Nang bao dan dén gan, mot khoang cach vira du, g& “lan may” trén than thé chang. Mot
cam giac bat thuong lan toa trong nang. Mot dong dién cuc manh tir tay nang toa nhiét
chay khip co thé nang, toan than nang néng ran, grong mat nang bing do nhu say ruou.
Tai nang phing phing U di nhu 14 ¢6 Am thanh chiéng tréng ¢ bén trong. Nang nhu dang
dimg trén mat ho chi khong phai dudi chan nang 1a mat dat.

Sttc manh cua dan dng dugc thé hién. Nhitng ngon gié tir séng tir bién tir dat lién tir dong
rudng tir thao nguyén ménh méng ciing véi dat troi quyén vao nhau nhu tiu 1én ban tinh
ca. Ban tinh ca thiéng liéng, mot nghi 1& thiéng liéng! Nghi 18 thiéng liéng truong ton cua to
tong duy tri noi gidng duoc thyc hién bén dong soéng. Con trai con gai khu6én mit rang
ngoi, déi mat chim ung 16e sang niém dam mé Au yém. Mot nghi 18 thién liéng ctia mot cap
thanh xuan ruc ro.

Khiic khai hoan ca ban tinh ca bat hu coa tao héa lic hao hing, tram tu, ém dju, lac
lang thinh nhu nin thé sg doi ban tré giat minh.

Con giong. Sy van vii quay cudng ciia khi quyén, thoi bung tam vai lua mém 16t dudi
lung tran d6i tinh nhan sau an ai. Mau do tuoi in trén lya mot bong hong. Bong hong cang
gio, bay cao, kiéu hanh r6 nhitng giot nhu nunhu hoa trén cat, phu sa, trén mau xanh cua
14.

Méi tinh dau coa 6ng. Tinh mai mai khong phai.
Chin thang muoi ngay, ho sinh dugc mot cau con trai.

Nhung buén thay, nguoi dan ba thit day lung ong man d¢, chiéu chéng, muoi lan sinh
con chi nuéi dugce duy nhat cau con trai dau long. Ba mat trong lan sinh né tht muoi.

Nguoi dan 6ng bon ba biét nhin xa trong rong chi it ndm lap gia that tai qué vo tro
thanh nhan vat gidu c6 c6 tiéng trong viing. Nhiéu gia dinh danh gia d4nh tiéng, goi ¥ ga
con gai tyc huyén cho 6ng. Nhung sy ra di cia nguoi vo con qua tré da 1am 6ng chan nan
moi diéu. CAi chiéu long gi6 song Hong hoang hon hét nang; cii 4nh nhin vung vé, ngd
ngang cua nang thiéu nir 1an dau tién nhin thay co thé tran trui cua dan 6ng; gitra dat troi
ménh mong thao mac,... 6ng va nang nhin nhau, mé nhau, yéu nhau, bén nhau, ngdm vao
nhau tan chay trong nhau gio da thanh ky wc, thanh ky niém bén chic nhu mot 1au dai, coi
thiéng trong trai tim 6ng. Ky wc, ky niém, tinh yéu, tinh nghia vo chong sdu dam trong
ong, thuong truc trong ong, lap lanh, rao ryc khién moi diéu néu khong phai 12 nang khong
phai 12 méi tinh dau, khong phai 12 ngudi vo ca déu tré nén té nhat vo vi.

Ong thanh ga trong nuoi con. Cau con trai con nho, n6 can c6 nguoi me ké cham nuoi.



Rudng nhiéu nhu bé, 6ng can ngudi dan ba lo toan doéng ang. Ong lay vo hai nhung lai s
chung dung chuyén vo chdng véi vo hai. Ong gidu ndi nhé thuong vo ca bang nhirng dém
cling hai con trau 16i rudéng sau cay thau dém toi sang. Va sudt dém, bi ngod rang, hii ruou
treo tay cdy, 6ng nhap ting ngum, nhoén ting hat nhu l1an trang hat nhitng mong ndi nhé
ngudi di, nhung ndi nhé chi cang thém Am ip long. Hét ha dén thu, bai song Hong déo
quanh phu sa phu hop véi viée trong hoa mau. Chan chat tiéng vo dng dap dat. Pat bai phu
sa déo quanh quyén vao nhau thanh nhitng tang déo dai chic min. Chan chat tiéng vo nay
1én dap xubng, 6ng dap dén tan toi, nho min. Phap, phap ludi cube sang loang, 6ng chém
dat diu ruong, noi ludi cy con trau khong kéo téi. Ong cude, 6ng dap cho da doi, cho tan
nat trai tim ong... Pat dai, tién bac, ruéng dong cé nghia Iy gi khi ma chong mat vo, anh
mat em, con khong c6 me. An mét miéng com, rach mot dudng cdy, chang mot san thoc,
mot ngdy nang, mot gio d6 mua, dau dau mot long nho thuong vo ca.

Mua lam bai, xong vy, ndm lai nim 6ng khin goi 1én duong bon ba vsi nhitng mién dat
la, mac ba hai moét minh véi bao lo toan céng viéc.

Buon thay, nguoi con trai duy nhat, linh diéu coa tinh yéu, giot m4u duy nhat con lai
ctia ba ca cling gia tir thé gidi ra di trong mét lan mai choi bén dam Vac.
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Du 14 vo 1& nhung ba ngoai t6i yéu chéng, tinh yéu don phuong troi tudt thoi trai tré. Ba
ngoai quan quat toi ngdy, viii khat thém vao nhimng thau dém gia thoc trang gao. Biét bao
dém trang thanh gi6 mat, sy khéu goi cua vii try, sy khat them cua stc tré, sy doi hoi theo
chu ky trimg rung xudng tir cung, khao khat “mat” tir chéng nhu hoa mai goi ong vao thu
phéan khién than thé ba ruc 1én, cic gidc quan « cing day tc ché nhu muén trio ra, vo tung
ra. M4u néng tir dng mach chu chay manh trong huyét quan tra téi ngan van cidc mao
mach khién co thé ba rao ruc 1ang lang, phia bung duéi thoi thoép chong chénh. Mot nay,
hai nay, hai muoi, mét trim, mot ngan ndy... Bao nhiéu hin hoc trat vao déi chan dan
chay huynh huych. Ba gia gao. M6 héi tira, nhu mua, ruét dau, that lai. Mét- huych, hai -
huych. Nhac chan, ha xuéng. C4i chay nam ¢ dau kia c6 cai c¢bi chon xudng dat d6 thoc vao,
gid. Dudi chan ba, khic gb nhu mot gd dan 6ng lanh cam mic cho ba nhac chan 1én dit
chan xuéng nhanh hay cham, nhe nhang hay manh mé. Ba ttrc gian chiri thé cai than céi:

- b6 khon nan!

Cai khtic g6 nhan 1a than cbi gia gao duéi chan ba c nim i ra thinh ling. Pap lai su
gian dir ciia ba 1a tiéng chay binh bich ¢ dau kia khic gb. Cai chay binh bich roi xuong cai
coi da chura day thoc. Théc gao tire gian, ban tung toe ra ngoai.

Chua bao gio 6ng cho ba mot co hoi ngoi gan, hay guc dau 1én bo vai 6ng. Chua bao gio
ong mo long don nghe nhimg thoé 16 tam tinh. Ba them lam, du khong phai la 6ng cting
dugc. Thém mot bo vai, thém mot nguoi tin tuong sé chia ndi niém.

Viéc gid gao 1a cua dan ba, nhung nguoi tho 1am cdi van dé than cbi dai hon than nguoi
muc dich 12 dé c6 thé ciing mot Iic nhiéu ngudi cliing tham gia gia gao. Ba ting gid gao
cling nguoi ¢, ba timg gia gao ciing voi me chéng, nhung 6ng thi chua, chua bao gio 6ng
ghé mot chan dimg bén ba ciing gia gao. Chua bao gio chong vo thue sy c6 nhau, ¢ bén
nhau, chua bao gio cing nhau ngu chung givong.

Thuong thén, trach phan, gao gia trang r6i, coi khong c6 thoc, ba dan chay khong. Chay
kho khong khéc, chay kéu coc coc. Ong van ngu yén, khong moi khong goi. Nay thi, nay...
Ba chay vao budng ngu cua 6ng, dung 6ng day, hoi:

- Ong cb coi t6i la vo cua 6ng khong? Toi cudi xin dang hoang chir khong phai tu dung
toi theo vé lam con ¢ cho nha 6ng.

Nhung budn thay, 6ng ra bai ra dong ty ldc nao ba khong hé hay biét. Trén chiéc givong
trai chiéu co6i chi ¢6 minh cai goi may. Phu lén chiéc goi may dan la chiéc khan moé qua - di
vat con lai cia nguoi vo ca.

Ba hai gian dit tom lay cai khan cta nguoi vo ca quang xuong san nha:



- Nay thi khin nay, cat di! Ba dinh giit 6ng 4y dén bao gio ha? Ong 4y ciing 1a chong cua
toi chu!

Bao y nghi gian dir nguoi vo ca coa chong tir dau ao at xuat hién trong dau ba hai. Ba
ngoi trén givong thé hong hoc nhu 14 dang cii nhau, gian run nguoi. Nhu 1a thach thue
vong hon nguoi @3 mat, ba hai 6m chiéc géi may duom hoi chong nhu thé 6m chong. Ba
nghénh ngang ngu trén chiéc givong trude kia 1a givong chong vo cua ba ca. Chiée givong
nay duogc 6ng coi 1a vat thiéng chi minh 6ng duoc nam 1én d6. Ba 6m céai gbi cia chong nga
mot giac dai.

Sang sém tinh mo, 6ng di cay vé, nghe thiy tiéng ngdy mém vong tir budng, 6ng toan
quat 1én la ai cho phép ba duoc vao trong d6. Nhung 6ng nhin thay ca ta théc thanh gao
trang ngan, dé dong gitra nha lai con sang say sach bong, 6ng tam tac:

- Con me nay khoé that. Mot dém gia trang ta gao!
Ong danh tiéng:
- Pén gido nay ma van chua day! Théi tha dan ba nga ngay!

Nhu ké dn trom bi bat qua tang, ba tinh giac ngay nhu:ng lai vo nhu ngai ngu. Ba nam
n4n lai, biét dau ong sé vao budéng hanh phic ciia 6ng gan giii voi ba?

Ong ngoi trét xudng hién nha, vé vo cai diéu ciy, chum miéng rit diéu thude lao, pha
khoi:

- Ba vao day 1am gi thé? Day ra ngoai ¢ cai gi don ra #n di cho t6i liy chd thay quan 4o
day.

Ba nhit chiéc khin mo qua di vat ctia nguoi vo ca bi ba ném xuéng dat dém qua 1én,
phti sach va phang roi phiinoé 1én chiéc goi may nhu cfi. B nan lai ngam nghia cin phong,
r6i 16p ngodp di ra ngoai.

Ba xuéng bép sip sanh bira sang.

Ong béo:

- Ruong sau, bira k. DAm mat nhu lya. Ba gdnh ma vao ma gieo.

Khong thay ddu hiéu cua sy mét méi trén guong mit 6ng, ba bao dan:

- Minh 1am sao thé. T6i chua thay ai gieo ma hé buéi sang.

Ong tim tim cudi, gat gat cai tan dom:

- Minh vao vac ¢6 bo, chiéu gieo. Ca dém bura di bura lai mdi thia ruong, muot, méat chan
nhu dam trén lua ...



Ba sap mam com dit canh chong:
- Minh an di cho nong.

Rit rit may hoi diéu ciy, ngira mat 1én troi, 6ng thong tha nha nha khoi, than nhién
ding day:

- Pi tim céi da.
Ong vao budng riéng lay quan 4o vit 1én lung, khép cira lai.

Ong khong phan tng viée ba tu ¥ vao budng, d6 1a tin hiéu vui. Ba thiy phan chan trong
long. Nghe tiéng 6ng tha gau xudng giéng sau, kéo nudc, tieng gioi nudc ao ao 1én than thé
ong, ba thay am ap, gan gui.

Van bo do sach s&, mai toc udt xanh muét muot, 6ng sang khoai ngdi bét xudng hién
nha. Ba x¢i bat com néng dua 6ng, y ching vo chong ngdi #n cliing voi nhau. Ba sé gip thie
4n cho 6ng, sé g& xuong ca cho 6ng, nghe 6ng ké chuyén ruong dong, dy dinh 1am in sap
toi. Ba hy vong va ba ao udc nhu thé.

Nhung 6ng va com, 1én tiéng:
- Minh ra giat gitip t6i bo quan 4o.

Ba that vong, tung hung dung day, di vé phia c6 cai giéng, vo quan 4o udt bé bét biin 6ng
vira thay cho vao ro, cap nach ra cau ao giat giti. Cai cau ao bap bénh, song ao dap dénh
nhing 16p lang.

Lai dém ntta, nhirng dém Ong tron ngy, di cay.

Lai dém nira, ba don phuwong vui khat thém bing tring dém gia gao. Nhirng dém tring
qué yén tinh trai rong mién man dai. Nhimg dém gia gao toat mo hoi, gi6 vira du lanh tham
16 chan 16ng goi goi. Nhimg dém khong chiu ndi, ba 6m chit cai than cbi gid gao, 0a khoc
cho ha long ha da, cho bét tii nhuc ¢6 don. Trong dém, cai khiic gd nhan 1am than cbi gia
gao duoc bao nhin vuéng tron min mang hién hién nhu mot than thé dan éng. Tai sao
khong cho ba duoc yéu thuong, duge 6m ap duoc gian hon.

Y nghi mong lung, ba tac tudi, ding chan gia gao. Ba ngdi sup xudng, guc mit vao khic
gd. Nude mat uét, dm dia khic gd dong thé dan 6ng, Am 1én doi ma dan ba. “Pung bo roi
em..” - ba nam dudi 1én khtc gd. Mat ba nhim lai nhu th6i mién tréi trong mién hoan lac.
Ban tay ba dit 1én chd 4y. Em ai yéu thuong.

Mai nhu vay sao! Ba toi yéu chéng. Cr mai nhu vay sao?

Thang Ba mua xuan. Thang Bay mua ngau, thang Tam thu tinh. Va dém, 1 meo von
duoi nhau ngoai vuon x6t xoat... Nhirng chiéc 1a rong nhu nhitng chiéc binh phong nang
niu giac ngu nhitng bong hoa dong riéng dang cwa quay don swong. Tieng meo duc meo cai



rén ri nhé nhau tham thiét goi nhu tiéng tré so sinh thém sita me 1am ba khong thé khong
thon thue.

Dém. Ong véi triu van mai miét trén canh dong, cay.

Pém ménh moéng, d&m rong khon cling. Ngoai mé ctra s6 ngam dat ngam troi ngam
khong gian huyén bi, ngam khong gian khong gi¢i han véi nhimng vi sao xa x6i, nhiing con
gi6 mon man. B lang nghe hét thay ban nhac cia mudén loai con tring. Ri ri v6 tan vo
cling. Va tring nira, 1ong 13y tring, diéu dang triang, 40 anh tring, quyén rii tring, tinh tu
tring, 16 liu tring, khat khao tring, diu dang trang. Tring, nguoi tinh bé béng cua dém,
tring tha tam 4o choang khong 16 1én van vat. Van vat nhan tir nhuém mot mau tring. Liu
ra bong soi guong tring. Bui chudi bén bui chudi, cAy bén cay tua vao nhau, va vio nhau
vuon nhitng tam 14 dai to nhu tim phan htng mua tring, 1énh lang tring, uét sling tring,
yéu mén tring.

Nang bo ngua tinh anh, tha minh roi trén chiéc 14 chuéi xanh. Trén tau 14 thénh thang,
nang bo ngua vién man gac doi kiém, vénh mait 1én troi chiém ngudng tring. Tring tring
trang va trang trang trang. Nang mo tuéng t6i mot chang bo ngua. Nang mo tuéng cé mot
nguoi tinh. M6t nguoi tinh cung nang chiém ngudng trang, nay tinh trang, trang hoa
trang. Nang bo ngua mo udc c6 mot chang bo ngura diing manh, bo vai rong, doi cAnh muot
nhu nhung. Bo ngua nang mo moéng nam ép bung xudng san, xoe ddi canh rong, dung bo
mong cong vit. Mo tuéng mo tudng, bo ngra dim minh trong nhitmg mong mo.

Va r6i nhu mot thir hoang tuong, hoang tuong linh diéu. Trong kia, hao hoa phong nha,
hiép si bo ngua tir dau bay tdi, chang xoe rong tam ao choang, nhin bo vai lich thiép cui
chao. Nang bo ngua then thung e 1€, mat long lanh nhu thé biét mim cuoi.

Du dwong gi6é du duong nhé nhe, 1anh lanh se se nhe ctia svong dém. Tau 14 chuéi xanh,
tam phan xanh nhung lya khe khé du duong du duong that khé gitip d6i nhan tinh dam
duoi yéu nhau, dan trong nhau, tan trong nhau bay bong diéu ky.

Nguoi dan ba 1a ngoai tron xoe do6i mat cing nhin. Bo ngya duc dé mé nhu thé lim, lim
dan. Chang giang rong canh bao phu nang, che ch¢ cho nang, vién man, hanh phc trén
lung nang.

Bo ngua céi ngat ngay hai cAnh mong nhu the cling giang rong dudi d6i canh chang nhu
thé hai la mot.

- Tuyét qua! - Ba toi hanh phtc reo 1én.

Nhung kia, con bo ngua cai hinh nhu 1én con tire gidn. Bo ngua duc, hinh nhu chang bi
cam gio, cung do nhu cai xac!

Ba thét 1én:

- Pang..., sao lai thé?



Ba quy gbi, ban tay dan vao nhau, héi hop dat dudi cam:
- Hinh nhu chang chét. Chét that roi!

Ba budn, thuong mét con vat bé nhé qua doi, nhu thé né cting dong loai voi chinh
minh.

Chang bo ngua da yéu, chang yéu say dam, yéu hét minh, yéu tron kiép, tron kiép yéu.
Chang chét, chét trong tu thé yéu dang. Nudc mit tring dam dia canh lidu, nudc mit tring
dim trén tau 14 chudi. Nuéc mat tring chay dai theo ké 14 roi roi ngdm am 1ong mit dat.
Nudc mit tring khong 1am sao thim uét duoc d6i cAnh mong nhu the cua nang kia, con bo
ngua bac tinh.

Ba tu an ui:
- Néu phai chét minh ciing san sang!

Ba thi buén ma nguoi tinh bé bong cua chang bo ngua lai chang hé o rii. Nang than
nhién day xac chang hiép si ra khoi tau 1a chuoi, roi nhe khong xuong dat va than nhién
mai kiém, nang chau chuot chinh lai d6i cAnh mong.

Ba riung minh:
- Chét vi tinh ma tinh phii khéng thuong.
Ba tro lai tu thé nam, ngdm ngoi:

- M6t ngdy nén nghia, mot dm nén vo nén choéng. Nghia vo chong 16n hon bién Pong.
Bo ngua duc chét tham qua, don déc qua!

T 6 ctra s6 md, mudi ngoai vuon thi nhau bay vao phong, vo ve tim cach dau 1én than
thé ba dét. Ba quy gdi trén givong ludn tay qua song cia s6 khép lai. Song sit lanh nhu ban
tay ai dAm swong cham vao bau vi. Soan soat ngoai vuon, tiéng dan diu ty tinh cua cic loai.
Triang vuc mit vao dém cho dém thém den t6i. Pém day nhu tro ulira. Pém nhu bé che
giau tinh chtra chan. Ctr dé nguc tran khong yém, ba véi chiée 4o ba ba duéi cubi givong,
chay ra khoi nha, bing qua x6m lang, d6i chan tran luét nhe, khong kip dau ngon co,
khong 1am giat minh sy thinh miii thinh tai cta loai ché. Thiét tha tinh, boc 16 tinh, ba dén
v4i Ong.

Tring to mo hé mat nhin qua man may den. Tring hit sang vira da cho ba thiy 6ng lom
khom c6t trdu bén bo rudng. Tring 4n vao dém cho 6ng nim dé ngu. Con trau ¢ nhai co,
thé phi pho, phe phay dudi, yén 4, vu vo. Hoa gao do ken day dudi goc gao. Hoa gao rung
tham do cho 6ng nam. Man dém khép chat bo mi cho 6ng chim sau giac ngi dai. Tiéng ong
ngay trong dém, cung thanh cung tram, nhé nhe déu déu, déu déu dir doi, dir doi nhu séng,
am a0, du duvong. Em dém dém, dém. Pém.



Chay nhu bay ca doan dudong dai, chan ba nhu muén khuyu, ba dwa, bAm vao than cay
gao, nén cai hon hén tho, so 1am 6ng giat minh. Than gao tua gai nhu nhimg chiéce dinh.
Nhiing chiéc dinh dAm vao da thit, han trén than thé ba nhing vét 16m khe khé dau.

Tiéng ngay cua 6ng vang rén nhu tiéng bé 10 rén. Gian di, triang 16 liu quac nhin ong.
Cai nhin git nhu nang. Ong vé tinh, gidc ngu say swa. Ba thiy nguong va sg. Bén b dé, nha
bén nha mién man mai gianh tram ling dudi tring sang. CAy ndi cay nhirng hang cay ding
thang, lang cAm u bu6n nhu mic niém. Ling thirng chan, triu buén, ba nguogc trd vé nha.

Loai ché thinh tai nhu nguoi gia khé ngu, cdu ban stia vu vo. Ban chan ba nhu chiéc 14,
roi xuéng dong séng, nhu tréi, nhu troi, troéi qua canh dong, ménh méng im ang, troéi qua
cay gao. Than ciy cao tan troi tua tia nhimg canh giy guoc nhu chén tay vuon réng vuon
dai in bong xudng dong song phang lang, bo lai sau lung tiéng ngdy dan 6ng than thuoc
than thuong, bo lai sau lung tiéng trau dap mudi, tiéng trau khé nhoc thé dai. Tréi, troi
troi. Dong song trang nhat nh&o budng loi.

Ba tro vé ngdi dudi mai hién, dua lung vao chiée cot. Tring simg lai, vo duyén, sang
bach nhu ban ngay. M6 héi bin rin 4o, lung ngoai néng nhirmng con rém dét. Khong phai
nhimg con réom, nhirng vét xude gai gao dAm ram ran trén da thit nhudém mo héi khia vao
tim ngoai nhitng x6t xa. Nuéc mat rung rung bap bénh bén khée mit. Noi cudi san, cai ci
d4 gia béo hién lanh nhu mot cht ché gia trung thanh, cuén tron, ngoan ngoan ling im,
mic duéi miat dat am wdt, nhirng canh béo cai xanh xanh l14n phin moc xung quanh. Tiéng
con trung li ti rit 1én nhu lya x¢é, tiéng mot gia kén ket nghién gd vong ra tir chiéc ot nha.
Dém. Pém. Ngoai lan coi may khuy 4o phia trén, bau vt ciing day, nim vt xinh xinh. Mon
man mon man, ménh mang ménh mang, bong bénh thiép ngi, ngoai mo gidc mo cé con,
lan dau tién d6i moi hong non nét ngam bau v me. Mot cam gidce 1ang 1ang, hanh phtc
tuyét tran.

Pém. Mua tim ti khién 6ng phai nghi cay. Sttc manh v6 bién cua sy déng diéu gitra tinh
cam va Iy tri trong con nguoi ba da bién ngoai thanh mot mii tén khong trong luong, va,
v6i toe @6 nhanh hon 4nh sang, voi Am thanh nhe hon gié, dep nhu mét thién than, ba dén
bén 6ng, trén chiéc sap gu gian budng.

P4p lai niém khat khao coa ba 1a ngdn ngir lanh ling nhu gido mac chém vao dém:
- Ai? Ai?

Tiéng gido mAc lanh ling chira ludng dién cyc manh. Ngoai nga vat xudéng san, dau va
vao cot thoc, lim di.

Ong vin v6 tinh, khong roi khoi cin budng.
Troi gan sang bong dung ba tinh lai.

Queén tat ca roi, giac mo dém.



Ba di cay va 6ng di cay.
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DPém - lai 1a dém - ké dong 16a v6i khat vong ma quy, ké dong 16a cua din vat kho dau.
Ban ngay, ban ning tinh 4i, diéu ma Thuong Dé vd nguc tu dic cho rang, do6 1a su sung
suéng, 1a niém hanh phtc nhit Thuong Dé ban ting con nguoi bi cai thién thanh bach
nhat, cai ban bju cua sinh ton kim ham, can tré. Va d&m. Chinh dém - ban chét cua su
khong minh bach, ban chat coa sy ti mi, u &m, déng 16a xti giuc cai ban ning ma Thuong
Dé ban sin cho lodi nguoi trong ba. Ba chan tran di nhu bay luét, khéng so phién nhing
hat suong, khong s¢ nat nhirng vét co dén bén 6ng.

Pém nhu muy phu thuy gia d6 ky véi ban mai nén nhudém mét mau den nhu muyec bién su
song thanh nhirng mang khoi vé hon, khong cho may hé nira moi trang, khéng cho troi tha
mot cham sao.

Ong - mot béong den bé nho, trau - mot bong den dam dic ling 18 gira canh ddng tro gbe
ra khong thay ro dau 1a gisi han gira dat va troi. Hai bong den, ké trude nguoi sau diu
nhau dit, kéo chiéc cay, ludi cdy sic lem xé, rach nhitng thd dit, mo, 16 cong nhitng vong
cung up nguoc.

Bong vai cay kot ket. Khoi den trau stmg lai. Ong sttng lai, nhin soi moi cai luai cay.
Cha, mot bi co bén vao nhau ngin can. Ong cti Xuong, g0, cang, du:t no ra, g1u:t giut. Ludi
cdy sic, ngot, ctra vao tay ong tra mau. Mau néng hoi (ra ra, nho xuéng ludi cay. Pém. Cai
buii nhtii rom ¢6 lira, dng cam, huo huo. Trong ltra am, ludi cay dugc sdng 1én nhu mat gidp
ong tim nhat nhirng ngon ciy 14 nho nadi 1an trong bui ¢é vo vién lai cho vao miéng, 6ng
nhai dip 1én vét thuong dang nho mau. Dirng dén muoi phit, mau ngirmg nho, cam thay
vét thuong nhu da duoc khép lai, 6ng va trau lai tiép tuc cdy. Trau to 16n, cham rii nhing
bude chan trén bé mit rudéng ra. Trau kéo ludi cay khia vao 1ong dat. Ong di sau tay vin tay
cdy, ban chan budc, 1ach khe ranh luéng dat da duoc cay. Mdi lan vat vat cai diy thung so
miii trau, ban chan 6ng dim 1én dat uét, vét thuong x4t, budén budt, nhoi nhéi dau, xoy
vao long dng ndi mat mat, cdn cdo. Ong nhé vo, nguoi vo dau tién, tinh yéu dich thuc cua
ong. Vo chong co han suéng kho c6 nhau, yéu nhau, thuong nhau, nghi cho nhau di dau
ciing c6 nhau. Ong nhé ba, nhé tinh yéu trai tré. Ong quén sao dugc khong gian xao xuyén
budi ban chiéu thon nir gitta troi xanh say gié. Ong nhé tim lya mém nhuém mau trinh ni
bay trong giang chiéu trén canh déng ménh mang nhu bat tan. Tuéi tré, tinh yéu, tinh
chong vo hién hitu truée mat ng, timg bude di theo 6ng, tham thi bén tai 6ng, nang budc
chan 6ng. Linh cam va linh thiéng, 6ng tin rang du ¢ thé gidi bén kia, ba vin huéng vé 6ng,
doi theo 6ng, nha 6ng, sé chia, lo lang 4n tinh.

Ban tay 6ng nim tay cay nhu nam ban tay vo. Gi6 thi tham, giun dé hat ngan nga. Méi
tinh dau chi c6 mot ma thoi!

Bat chot 6ng dua mat nhin 1én bd, phia gbe ciy gao noi c6 bo co 6ng dé danh cho trau



4n khi tam nghi cdy, xuat hién bong nguoi 16 mo nhu may khéi di chuyén trong man dém
nhu lan diéu nhap dong. Ong nghi, mit minh hoa! Ong dung lai, dui dui. Ong cing mit,
chiam chd. Béng dang ay rap ron rap ron, thap thoang thap thoang, nhu moi nhu goi. Ong
nhin vé moi phia, khong mot vat thé nao di dong trong khong gian. Béng dang kia vin say
mé man trinh dién 4n tvong. Bong dang kia van c& rap ron rap ron lam 6ng u mé, 1am éng
thin tho, 1am 6ng rao ruc. Dai kho, hoang tuong hoang duong, ong cat tiéng goi:

- Minh o1!
Béng nang guc xuéng u buon.

buing 1a vo 6ng roi! Bo trau bo cay, quan xan ngam bun, chan chay liéu xiéu, tim 6ng
vang doi:

- Minh oi! Minh... oi!
- Minh cfing biét t6i & ngoai ndy. T6i dang nhé minh!

Ong, ké si tinh mu quang. Pém - my phu thiy luu manh bénh hoan uy quyén bién ba
toi thanh con ma tinh ai khao khat dién cuong quén cai goi la liém si, tu trong, khong con
biét khai niém cua xau ho ri mo.

Ong t6i nuc nd bén nang:
- Anh thuong em, anh thuong em lim...

Khong dé cho 6ng nhin thiy guong mit minh, ba vyc dau sau gay ong. Niém khao khat
yéu duong chira chat trong ba bay 1au nay nhu moéi lea 1au ngay, nhu mam cay trong 16p
v6 rao ruc chue cho doi, gio xuin da vé. Ba quy goi, siét chit vai 6ng. Ba vuc mit sau gay
ong khong roi cho téi khi ban tay ba lan 1an coi hét cic khuy 4o 6ng, kéo chiéc quan luén
chun cia 6ng ra khoi 6ng, khi 4y guong mit ba méi roi chd, héi ha 4p moi 1én moéi 1én nguc
ong. Ba thao vat ludt nhe tay dudi khe dui, cham vao sirc néng. Tro than 1au ngay bung lén
ngon lira. Ba dua tay tim chd 4y nhé nhe xa xa, dong dua dong dua, gan gan gui gui.

Ong thi tham goi tén v ca - ngudi dan ba qua cb cua 6ng. Nhung cling khong vi thé ma
co thé ba hai khong buing 1én kho4i cam tot cting, n6 tung thanh triéu triéu nhimg manh
vo ruc hong tan chay hoa quyén trong 6ng dé roi 6ng trat tron ven tinh tiy trong ba, dé
yén, bat dong.

Mo hoi 6ng mat min, duom than thé ba. Vién man, toai nguyén. Ctr dé thé, mé héi éng
ngam vao da thit, nhiéu ngay sau, t61 murc co thé boc mui, ba maéi chiu di tam.

Tiéng ga gay bang lang mo ho tir phia 1ang vong lai 1am 6ng giat minh choang day.
Suong troi nhu tAim man the 16 mo béng nhan va mai nha gianh 6 phia lang. Khéi bép nha
ai lan trong suong. Hinh nhu trong lic ngt, phan hon ciia con nguoi ra khéi xac di chu du
noi no noi kia. Khi xac ngu day, hon hét hai chay vé nhap vao xac 1lam moét, do 14 lae ngai



ngu. Ngai ngu, Ong van chua dinh hinh, chva du tinh tdo nhan dién méng hay mo hay thuc
nhitng gi da dién ra dém qua. Tinh than 6ng hét hoang, cing do nhu nguoi vira bi mat cap.
Ong nh4o nhac nhin dit nhin troi. Troi tinh khoi trong veo nhu mit tré. Ong nhin vé phia
rudng, con trau bj 6ng bo mic dudi dong vai van con deo dch. Thing ro va ciy trau vin
quang cong phia sau. Ca d&m, méi va lanh, triu van kién nhan chén chan ngong cho doi
chu. Thiy 6ng nhin, d6i mat trau uwét budn, ruén déi sing gat gu nhu vay. Thay trau, 6ng
nhu tinh lai tré vé v6i thuce tai. Ong bing xudng rudéng, chay vé phia né. Ludng ciy map md,
rudng cdy sét nuéce khién 6ng loang choang chao nga bén nay nga nga bén kia. Trau lo
lang, hoi hop nhin 6ng. Chua kip that gan, 6ng da nhao nguoi vao nd, quang tay 6m chit co
con trau. Ong nghen ngao:

- May doi tao 1au 1am phai khong. Xin 16i da dé may ca dém d6i chon chan dudi bun.

Trau nghen ngao cup cup hang mi cong giau trong mat 16i gian giva nudc, miii no6 sut sui
chay nhét nhu ngudi bi cam cam.

Thay bung ba t6i lum lum, dng tron tron mat hoi:
- Balam cai tro gi thé?

- Toi c6 chrra.

- Ba chura véi cai cot givong?

- T61 chira hoang.

- Ba di hoang véi ai?

- Toi di hoang véi ong.

- Ba dung gap lira bo tay nguoi.

- C6 chong thi phai ¢ chira.

- Nhung t6i vdéi ba...?

- Ong di ma hoi con trau nha 6ng. N6 biét diy.

- BA dung c6 qué quat.

- Ong dung cb ac.

- Ba khong biét thé nao 1a xu ho.

- C6 chong co chira, chinh dang, sao t6i lai phai xau ho?

Ong t6i uat gian dap dau vao cot thoc.



Ba t6i khoc ké dai:

- C6 ai kho nhu t6i khong. Co6 ai nhye nha nhu t6i khong. Cuéi xin dang hoang cha c6
phai 14 con ¢ dau co chi. Con ¢ con duge nhan tién cong. To6i quan quat téi ngay nhu trau
nhu ché. Pém dong phong ciing khong co, thoi ciing danh. Mang tiéng lay chong nao da
bao gio duoc nam ké tay ap. Nao da bao gio du:oc ong doai hoai dén cai than. Pan balai o
cai dra con. Ong tuéng toi phal lam céai chuyen ay toi sung suong lim A. Ong ac no vira vira
chur. Cai bung cua t6i (’Iay nay, no6 1a con cua 6ng diy. Ong du:ng c6 gia do mé muoi. Ong
tinh lai di. Chj ta chét roi. Chét 1a hét. Ong tuéng chi ta con vé duoc véi dng ddy. Ong
hoang tuéng né vira vira théi! Ong phai c6 con, c6 con nédi déi 6ng hiéu chua!

- Im di! Do dé tién!

- Aila @6 dé tién?

- Cam miéng!

Chin thang muoi ngay ba sinh duwoc mot bé gai. Ba dat tén 12 Tham. Sau nay ba ké, so di
dat tén con nhu vay la tir cau tho “Co6 phai duyén nhau thi tham lai. Dung xanh nhu 14 bac
nhu voi”.

Nghia vo chong bat nguon tir dra con chung.

Nhung von san trong minh cung Thién di, nim lai nim, xong vu gieo trong, 6ng lai 1én
duong di bén ba thién ha. Dé lai nha, nguoi dan ba giau c6, mét con, vang chong.
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Nguoi dan ba 13 gai mot con, nhiéu ruong nhiéu vuon, quanh nim ngdy thang vang
chong la ba ngoal Va M3, chang thanh nién khong phai trai lang. Ma la nguf0’1 lang bai
gifra sOng Hong, duoc ngudi nha dua dén xin 1am thué cho ba ngoai. Ma con it tu01 ma
trong ran roi lam. Nuée da do mau banh mat, bo vai cuong trang tudi doi muoi, néi troi
guong mit 13 d6i mat sang nhu c6 lua.

Bai giira cach nha ba dén muoi ciy sé duong di bé nén ba cho phép chang trai trong
thoi gian lam cong dugc ¢ lai nha. Ma ngu ¢ nha trén dé trong coi trom cap. Ngoai ngu
trong gian buong tung la cia 6ng khi 6ng c6 ¢ nha.

Ma c6 sire khoe, hoat bat, rat thao viéc nha néng. Tir ngay dén lam nguoi lam trong nha,
chua viée gi Ma dé ba phai phat y. Chi c6 diéu Ma khong biét chit nén c6 dua sé6 chim cong
cho Ma dé M3 ty biét ba da tu y ting cong cho M4 rat nhiéu thi M3 ciing khong biét, khong
quan tAm, khong cam xtc. Ba rat hai Iong, an tAm tin tuong tinh trung thanh, tan tuy cua
M4. Chong di vang, khong c6 dan 6ng chi sy trong nha, nhiéu viée ba than tinh téi mire coi
M43 nhu nguoi nha dé tham khao y kién Ma. Mua dam tham lau. Tinh cam bat nguon tir lao
dong, tr nhirng ngon ngtr chan tinh, sé chia.

Pém. Sau mot ngay lao dong vt va, no com, rugu say, duéi 4nh sang ngon dén, chang
trai lvc dién c6 tén M3 dat lung xuéng givong 1a chim vao gide ngu. T ngdy c6 M3, dém
dém tiéng tho, tiéng tré minh, tiéng ngay hon nhién cua M3 da xda di sy Am u o tich cua
ngodi nha, chong di vang mai, by gio ngdi nha méi c6 duoc cai hanh phtc 4m 4p d6. Gio
day, ngoai dua con bi bd dang tap di tap ndi, ngoai da c6 Ma dé néi dé goi dé chuyén tro.

M43 dang tudi #n tudi nga ste luc bé giy sung trau. C6 nhirng hom can phai diy sém ra
dong tranh nang ma chang trai van say sua chim trong giac ngi.. Ngai qua, ba di di lai bén
givong goi cing chang duoc. Gian w, 1am sao ma gian duoc, chang trai ngoan ngoan nhu
mot dra em, mot nguodi ban it tudi. Ba than mat dén gan vo v vao vai danh thue cau ta.
Cau ta giat minh mé mat, &nh mat bé xiu, trong veo thtr 4nh sang nhu troi xanh qua k& 14
ngac ngo nhu dang mo, ngoan ngoan day theo ba.

- Nang lén roi, em ngu quén mat, sao chi khong goi em day sém hon. - Vira néi chang
trai vira voi 4o quan vat trén chiéc ghé trang ky phia dau givong mac. Nhin em, tac phong
em, bong dang em, ba thay gan gui mét nha.

Ba thim cam on Ma. C6 M3, ngay lai ngdy nhu phép la nhu nuée cudn trdi thoi gian,
cuon troi nhimng ndi buon nhimg y nghi bat hanh vé dng.

Nhung dém. Lai 12 @m. Thanh vang c6 tich. C6 tich din nguoi ta nghi ngoi ngdm sy doi
va ngam dén ban than minh siu dam. Ba nhan nhuc, déo dai va kién nhan, muu mo6 va thu
doan, vi 1y do chinh dang ma bat budc ba phai lam thé. Ba khao khat ¢6 con, dé dugc lam



me, dé khong phai chiu cAu hat déng dao “Cay kho khong loc, nguoi doc khong con”. Ba
khéng phai la cay kho, ba khong phai 1a ké doc.

C6 con véi chong, vi thé cua ba cling duoc ddi thay. Ba khong phai nhu con 6 trude day,
ba 14 vo 12 me, moi su trong nha da duoc cai thién, 6ng cling bat dau coi mé hon voi ba.
Nhung chuyén 4n 4i chong vo van tuyét nhién 6ng chua mot lan tu nguyén. Méi khi thay
ong 6m ap cung nyng con, ba dim minh trong hanh phic 1a me, yéu chéng, ba muén c6 co
hoi dé that nhiéu con cho 6ng. Nhung mo uée chi 1a mo wdc thoi. Ong di bién biét. Ba
chang thé ndo niu gitr duoc 6ng.

Pém. Hinh nhu dém sinh ra 1a dé giai phong cai tinh than tho4t khoi su giang budc thé
X4c voi cude séng cong dong tran tuc. Pém tu do. Pém phéong dang va dém lang man. Pém.
Stung syc bing 1én mot cach manh liét nhimg ¥ nghi nhimg ham muén nhiing doi hoi
nhitng nhu cau phai duoc d4p tmg, duoc giai phong ngay tire thoi.

Cudn cudn trong ngoai néi nhé chéng, khao khat 4i 4n. Noi nhé va ham muén rung ruc
nhu ltra chay. Nhu ruéng han nhu sé6ng can khat 1i tran ve.

Pém. Cai gia lanh khong tir swong tir gi6. Cai lanh thiu xwong, buét dén tan rudt dan ba
c6 chong ma nhu qua phu.

DPém. Ba di vé sinh phai di tir chd nam trong budng, qua gian nha ngoai c6 chiéc givong
bo khong, qua gian giita c6 ké cai sap gu ma & d M3 dang nam. Ba nin tho, rén rén buée
bude chan nhe nhu c4nh hoa hong. BA nin ling tinh bo khong dAm nhin c4i than thé dan
ong dang nham mat ngi trén chiéc sap co. Ba 1am nhu khong nghe thay tiéng ngdy dan ong
dang rat rén. Nhung, tring. Triang c6 ¥ 1én vao nha dé trén cai lanh cia dém truong. Tring
lach qua khe ctra. Tring nam sang trang trong nha. Tring cot nha truon 1én guong mit,
tring lugt nhe 1an moi, tring 6m tron vom nguc cing day hoi thé manh cua chang trai tudi
do6i muoi dang say ngu gide nong. Tring qua dang. Tring dam dudi yéu duong 16 lidu dap
vao mat ba. Ba nép sau canh cira dimg rinh. Ba tién dén gan hon, 4n sau cai cot nha noi
phia cuéi chiéc sap gu Ma nam. Tring chéi chang, mat cau ta dong day khe khé mo nheo
nheo gidéng nhu 13 cau bé lac trong xtr so diéu ky. Ba giat thot tron nhanh nhu dién giat.
“Dién giat” @ 1am ba va vao thanh sip gu nga song sodi nam vit ngang trén bung Ma. Bi
bat qua tang, ba run vi nguong. Ba bat day dé chay, nhung, chao 6i, nguoi dan 6ng bung 1én
strc manh. Anh ta kéo tay ba, gitr ba that chac. Tim cau ta c lira. Ban tay cau ta, co thé cau
ta 12 ca mot ndi lra mot dong dién c6 cuong do cue manh lan téa va truyén sang ba. Pau
roi, crong vi mot ba chu? Pau roi than phan ké 1am thué? P4u réi 12 chi 1a em. PAu réi dau
roi tat ca nhirng dau roéi cudce séng thuong ngay 1am rudng ciy cay? Chi con lai tring. Pém
tring. Chi con lai nui lta, tu do va buing né, dich thuc va ban ning. Ban ning dan ba, ban
ning dan 6ng, tinh yéu va déng cam... A men. Xin Chtia thau hiéu va x4 t6i cho ching con
nhirng con chién dau kho thiét thoi. Va Thuong Dé tdi cao. Thuong Pé sinh ra tat ca thé
gian nély Chi c¢6 Thuong Pé méi thau hiéu sy khong 1am chu duoc ban than cua chiing sinh
trong gidy phat. Nhung xin thua, Thuong Dé cling khong thé luong hét duge stre manh vo
bién cua tinh than cia dyc vong trong mbi kiép nguoi.



Ba tré vé phong, mot cam giac 1ang 1ang kho ta. Gidng nhu mot gidc mo, mot con ma
mi. Nhung, khi tinh lai, tro lai véi khuén miu nhéan thae danh gia nhan pham con nguoi
trong x4 hoi ma ngoai dang chung séng, ba thiy minh toi 16i. Toi 161, x4u xa. Ba vat va tu
van va nguyén rua ban than minh. Ba ty hoi, tai sao lai nhu thé? Tai sao? Tai sao? Nhiéu
nim vang chéng ba nhin duoc, chiu duoc, sao 1an nay lai lao vao chuyén do6 véi ké o trong
nha? Ma xui quy khién nhap vao than x4c ba cht dau phai ty ba 1am vay? Ngay mai. Ngay
mai troi sdng, mat miii ndo ba ddm nhin ciu ta, quyén lyc ndo, tu cAch ndo ba sai khién
cau ta? Va ba nhan ra rang sé 1a nhitng hau qua chua x6t néu nhu bi ai d6 phat hién. Con
thiéu than mu quang sa bép lira ryc hong. Hanh phtc va kho dau! Ty do va cam bay!

Su that sang mai khong bi dat nhu ba nghi. Su that mot sAng mai rang rd nang vang,
khi thé, xon xang hon moi sang mai. Mot sdng mai thire ddy, nhu ¢6 dau vira méi qua dém
tan hon, nhu cht ré vira méi nham chie 1am chong, c6 cai gi d6 rat thiéu ty nhién, ba va
M3, ca hai nguoi c6 cam gidc boi roi, trén nhin vao mat nhau, nhung bé ngoai moi cong
viéc van dién ra nhu moi ngdy. An sang xong, M4 dait trau di cdy, ba vac cube di sau. Nhung
hinh nhu chiéc 40 ba mic dep hon hdm qua, cai quai nén cfing mém mai hon cai quai nén
ctia ngay hom qua, mic dit cai nén van 12 cai non ay, chiée 4o van 1 chiéc 4o cia moi ngay
ba thuong hay mic. Chi ai d6 rat tinh, that dé ¥ méi nhan ra su d6i khac nay.

Ba tu nhu nhiéu lan, sé khong bao gio lap lai chuyén hom qua.

Tu khong dén c6 14 rat kho. Tir mot dén hai 13 18 ty nhién. Du ba cd quyét tAm sat da
ciing khong chéng lai néi cai stc manh vo bién, cai nhu cau tat yéu cua con ngudi. Trai tim
ba nhu ké d6i & gain mam com, nhu ké lanh thay déng lira khong thé khong tu than nhich
lai gan. Nhitng thu ta can dang ¢ truée mit, cam dd, moi moce. Ladm sao kim ham dugc!
Lam sao thiéu duoc ai tinh?

Va mot dém nhu thé, chong ba bat chot tro vé. Ong g6 cira khong ai nghe. Ong day cira
bude vao. Bit gip, hai con ma 4i tinh quan 1y nhau khong con biét dau 1a dat dau 13 troi.
Ong dung sitng nhu troi tréng, mau trong ngudi béc lia, gidn birng bung nhu mudén nghién
nat hai tim than kia thanh dt vun. Nhung réi! Nhan ra mot thiang ¢! Mot thang ¢ bat
luong. M6t con dan ba tim thuong va dé tién. Ong ném chiée coc xudng san nha cho co6
tiéng dong! Bo qua, 6ng vao budng, vén man, hén 1én tran con gai, bin rin, lanh lung, trim
ngam, lru luyén con, 6ng dung day, bo di.

Nhiing tuong dém hom do, 6ng xudng thi xa ngi tro, doi chuyén tau sém hom sau.
Nhung khong, ong tro lai song Hong, tro lai bai dong tham mau phu sa, noi troi dat da cho
ong gap nguoi con gai cia qué huong nay, va tir do, 6ng gan bo yéu thuong coi qué huong
vo 12 qué huong minh. Pang 13, tinh yéu chi c6 mot, ngdm lai dng cang thay dang. Thé ma
nhiéu khi, 6ng tu trach minh ¢6 hu khi gap bat ctt nguoi dan ba nao, di dep dén may, dic
hanh bao nhiéu 6ng ciing thay khong bang ba ca. Ong khong hé 4n han. Ong ngdi thau
dém ngoai nghia dia bén mo vo con. Gié séng Hong tram mic, thi thoang hi ht nhing
tiéng buon xa xa nhu hén ai da diét hoi 6ng 6 lai. Gue dau 6m bia mé, nudc mat dHng dam
w6t tén nguoi. “Em va con ¢ trong anh, ¢ trong tim anh d4y nay. Em song khon chét



thiéng hay di ciing anh, hiy theo anh, anh khong thé nao séng thiéu em!”.

Thé 14 tir dém 4y, 6ng ngoai t6i di mai, di mai, khoéng tro vé. Ong tré thanh ngudi mat
tich. Ba ngoai lay cai ngay c6 cai dém xay ra sy kién 4y 1am ngay gid chong. Mo 6ng 1a ngoi
mo tuong trung, khong hai c6t nén bon tré trau khong so “ma”. Nhirng ngay gid, tét, mam
cd dat trén mo, huong chua chay hét, bon tré tranh nhau vo sach moi thir. Hinh nhu ba
ngoai c6 y dé chting vo nén lan nao ciing vay, khan xong ba vé nha, khong tro lai thu do, 18
ta.
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Dé thay d6i cudc doi, dé cudc séng bét té nhat ¢6 don, ba gia nhap doi du kich. Quang
doi 1am du kich vao sinh ra tir, chién c6ng 1a nhitng sang kién, nhitng Am muu tiéu diét ké
thi. Ba t6i chién dau ngoan cuong, tiéu diét quan thi khong kém dan 6ng. Trong nhitng
thanh tich chién cong 4y, c6 mot chién cong 4m anh ba, bam theo ba sudt quing doi con
lai. Du Am cua chién tranh, 4m anh cua t6i 18i, hon ma ké bi ba giét khién ba khong chi hay
mo dém ma thuong xuyén néi mo ca khi con thire. Nhirng ndm gia yéu cudi doi, hon ma ké
bi ba giét ctr ling limg hién vé ngdi dbi dién, ddu khau tay do6i véi ba.

Ba t01 mat roi, hon ma van khong mat. Hon ma, chat doc cua chién tranh da &n vao co
thé me 161, da tra an trong tam hon me t6i, con gai cua ba toi. Me t6i tro ve gia, ky tc ay,
chat doc ay, hon ma ay 4am anh me ngay moét dir déi hon, sau sac hon.

Pém, nguoi gia kho ngy, 1 méo gio goi ban tinh tham thiét thé luong, tré so sinh khoc
da d¢ nang nic canh khuya; ngay, tiéng lao xao trong budi sém mai bat dau ngay mdéi, tiéng
ga gay trua lua thua day do, tleng khoéc ni non tré nha ai trong hoang hén nhé me... Tét ca,
tat ca, ngay lai ngdy, nidm vin niam, day 1én trong me cam giac buén Xao xac, xOt xa. Me bao
ky e nhu mot thi dich vi, ngeri thiy mui 1 tta ra, 1a nhé lai, 1a hién vé méi nguyén nhu 1a
vira méi xay ra, nhu la dang hién hiru.

Nam ay Tham, me t6i 1én muoi.
Chuyén xay ra vao méot buoi sang.

Mot budi sang mit troi chua tinh nga, nhung bay chim da hat loan trong vuon, 1am thirc
day théi quen ban ning con tré cia Tham. Thim quo tay tim me dé duoc me yéu, dé duoc
ap u, dé duogc gbi dau tay, dé dugc vé vé. Tham thay bén nay, nhimg gbi nhitng chin nhu thé
ngudi 1on dé chin cho con tré so sinh khoi giat minh. Tham so hai khi nhan ra, hinh nhu
subt dém ngi khong c6 me! Tham run ray goi “Me oi!”. Khong thay tiéng me tra 1oi. Tham
bat day khoi givong, bude ra bau ctra. Ban mai con vuong 16p mang cua dém, lang nhang ao
40. Tham dui mat di quanh nha tim me. Tham di xudng bép, dui dui d6i mat, rim rut: “Me,
me o1, me dau r6i...”. Nghe tiéng goi cia con, phan xa cta tinh mau tw, tir trong chudng trau
mét mé man, ba bat day tia ra, 6m con. Téc tai xii xuoi, vo traiu bam day nguoi, trong ngoai
nhu mot con ma dai.

Thim hét to:
- Ba ba bi!

Ba 6m chit Tham. Mui tanh cta buin, mui tanh ciia mau béc ra tir ba ba bi khién Thim
rung minh 6m mit. Ba nghen ngao tran an con:



- Me. Me day con...

Tham thay nhiing vét xudc bo gidu rao may cio chang chit nhu nhiing con cuén chiéu
han trén ma ba. Toc ba soén lai tirng lon, r6i boi. Tham khéng nhan ra me minh. Guong mit
so hai cua con gai khién ngoai boc phat thot 1én:

- Tén phan boi khon kiép!... - Ba khoc.

Pua tré hai qua, thay me khoc ciing khoc to thanh tiéng:
- Me, me oi, me dau roi, hu hu hu.

Ném con dao xudng déng tro tan, ba 6m chit con gai:

- Me xin 16i. Me xin 16i. Me 14 me cta con that ma. Pém qua con gai me ngi mot minh.
Me xin 16i! Moi chuyén xong roi. Me xin 16i, me sé khong nhu thé nira...

Tham 6m me.

- Hu hu hu. Me bj 1am sao thé? Ai ddnh me dau thé nay! Hu hu hu. Con di 14y dau xoa
cho me.

- Khong. Me khong sao. Me di rinh bat 6ng ba bi, me phai gia vo giong ba bi didy ma...
Hai me con chim trong gidc ngii muon.

Mat troi xé toac man swong dém mong nhu the tu liic nao, &nh nang tudn trao chira
chan tirng 161 ngo, hai me con van say ngu. Tiéng buéc chan nguoi nhon nhip ngoai duong
cung nhirng tiéng x6n xao nao dong, ba ngd minh mo ngu:

- Khung khiép qua.

- M6t nhat dao phi tring yét hau.

- Phai 1 tay giét nguoi chuyén nghiép

- Sao? Ai giét ai? Ai bi giét?

- Lao Hiéu bj giét dém qua.

- Chap t6i, t6i van nhin thay l3o trén duong cai co ma.
- Chét thi 1am sao ma biét truée duoc.

- Hin c6 thu o4n véi ai nhi?

- Thoi loan. Biét ai giét ai bay gio...



- Cha biét ra l1am sao nita. That 13 ring ron!

- Chac Viét Minh nha minh ra tay. Nghe don dau do, tay Hiéu 1am chi diém.
- Khe khé c4i mom thoi. Toi va gi dén nha 6ng...

- Chang 1& bon chi diém giét hai nhau?

- Lo Hiéu di lam. Hay rinh b6p vt dan ba. V6 phtic qud quang phai nir du kich bi dinh
chuong 14 céi chic...

Nir du kich. Ranh mach tirng cau tir ngoai duong cai gioi vao tai ba. Ba bat day, chay
xuéng bép dbt lira diing diing cho bét run. Ba ném bo 4o quan tanh méu vao lua. Lira tat.
Ba lay cai gay kéu ltra, kéu 1én, ngon lira troi day, bung to, bap buing, bap bung, xua di hai
hung, xua di bong tdi, xua di tiéng x6n xao, xua di bong ma, xua di s¢ hai 4n nap trong
long ba. Mui thom ciia néi cdm lon hoa 1an mui chay xém cua dit néi quyén vao khi quyén
bay ra duong 1én vao nha chom xém. Chay noi cAm lon. Ba 16i ndéi ba muoi treo trong
chuéng trau ra dun. Thuong mdi ndm nguoi ta chi ding néi ba muoi ¢ mot 1an vao dip tét
dé luoc banh chung, ba t6i 16i ra dun nuéc tam. Ba thoin thoat phéat 14 mAy, phat ¢c6 man
trau bén b a0 ném vao noéi ba muoi nudce dang s6i sting suc. La buoi, ¢ man trau, 14 may
ngiin ngut béc hoi lan téa nhu swong, nhu khéi, mui huong dé chiu vo cling. Ba so¢. Su so
hai khién ba khong lam chu duoc hoat dong ctia minh. Ba xong khéi, ba tam truéng ngay
trong bép. Nudc 14 may, co man trau pha thém nudc lanh, ba doi x6i xa 1én than thé, tran
xuéng nén dat bép. Dt sui bot mau nau tta ra thém, chay thanh dong xudng céi san gach,
bo ra ngd. Tam goi xong, ba tim gon ma tde wdt réi xit 1én dinh dau. Ba bung noi cAm lon
ra chai bép, mé vung cho bét néng. Pan lon thinh miii eng éc doi #n. Chting dép cAm
néng tom top, tom top, bong, chiing di cAi mom xudng san chuong, eng éc kéu, tiéng kéu
lam nhoe tiéng nguoi nhén nhio ngoai duong vong lai.

Hinh nhu ai d6 goi cong:

- U cai Thim oi, ngu ngay ki thé. Ong Hiéu, bd thing Hanh chét rdi day nay. Binh chan
nhu vai. Hing x6m lang giéng sang xem thé nao ch.

Tiéng ai d6 nhu phép mau diém huyét, ba nhu chét ling, mit vang béch nhu sap, tim
ngung dén vai gidy. Hit mét hoi that sau, ba nam chat cai c¢ot bép dé dung duoc virng hon.
Lira van chay dung dung trong bép, mo hoi va dam dia, chan tay ba bim nhin. Ba cAm ling,
om cot nhu chét dung.

Truc cam xuat than trong giac ngi nhu tinh nhu mo, Tham bat day.

- Me! Nha Hanh lam sao, Hanh bi lam sao, me?

Tur duéi bép ba néi vong 1én nha:

- Me khong biét. Chic 1a 6ng ay bi cam.



- Con sang nha Hanh. Me cho con sang nha Hanh!

Tiéng ngoai that thanh:

- Khong, con dirng di.

Tiéng ngoai duong vong lai:

- Ong 4y chét thuong tAm qua. Toi nghiép thing bé md c6i me, gio lai mo cdi ndt ca cha.
Roi bo cai cot bép, nhu so cudp giat, ba chay viit 1én nha, 6m chit c6 con gai:

- Me xin con, con ding di.

Thim g& tay me, lao ra ngd. Ba nhoai tay tim truot vat 40, mat da, Thim nga song soai.
- Con khong duoc sang lic nay. Tré con khong duwgce nhin nguoi chét.

- Me bo con ra!

Tiéng khoc cia Hanh tron trong tiéng 6n ao. Tham lang nghe, mat buon ngan ngan nhin
ba. Ba boi roi, tron anh nhin cta con ma 1€ ra, liic nay, nhu bao ngudi me yéu thuwong con,
s€ 6m con vao long an i, vo Veé.

Tiéng khéc ciia Hanh tham thiét 4t ca tiéng on ao0. That khong thé tin néi, sau mot dém
ngu day Hanh thay cha nam bat dong trong viing mau ngoai hién.

- Cha, cha oi, cha lam sao? Cha lam sao thé nay?

Thang bé quy géi 6m bo, 4p tai vao nguc bb:

- C4c bac oi ctru bb chau voi, tai sao bb chéu lai bi thé nay!

- Nin di, nin di ch4u. Khé than thing bé qua.

- C4c ba kéo no ra, dirng dé nuéc mat nd roi vao nguoi 6ng ay.

- Thang bé 1am gi nén toi! Chiu canh bé con ga trong nudi nhau, gio lai canh thuong
tam thé nay!

- B 1am bé chiu, giét nguoi ta thi ciing phai nghi dén con nguoi ta chir, n6 con bé thé
nay, n6 lam sao song duoc mot minh.

Thim so hai, dm chit me. Chuyén nhu ma quy. Tham démg 14p cap bén 6 cira s6 mo ra
duong nhin sang bén ay. Nguoi run nhu moét ci 10 xo. Nhing ciu hoi cir lién tiép duoc dit
ra trong ¥ nghi: Tai sao, tai sao? Tron dém qua, ca lang khong c6 tiéng on, khong mot tiéng
sting, cé 1am sao c6 chuyén me Thim bj ai @ danh bam dap x4c xo, con cha Hanh bi ai d6
dam 1én chét trong viing mau giira thém nha? Tai sao tai sao hai chuyén kinh hoang lai xay



ra cung mot lac trong mot dém? Tai sao lai xay ra voi hai dira hai nha doi dién, choi than
vo1 nhau? Tai sao? Tai sao?

Tiéng khoéc ciia Hanh im bit. Tiéng moi nguoi trong nha Hanh cling duoc gom lai, ling
im bén thi thé nguoi bi hai.

Thim bat khéc:

- Me¢, me cho con sang nha Hanh.

Ngoai nhin con, &nh mit nhin nhu van xin, nhu héi héan:
- Con durng buén, me con minh sé& gitp ban Ay.

Hai me con 6m nhau ntc né nhu hai nguoi dan ba cing chung mot ndi dau...
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Ong Hiéu, nguoi cha cia Hanh c6 thoi xdu, hing thang vio trung tuan tring sang, 6ng
thuong mo mam dau d6 sudt dém. Cé ngudi bao 6ng 1a gian diép, 1am chi diém cho Phap
hoat dong vé dém. Chi em phu nit budi téi c6 chuyén gi phai ra ngoai duong, chang may
gip ong Hiéu, hay chi can nhin thiy bong dang giong giong 6ng Hiéu chir chua chic diing
14 6ng Hiéu, ciing di so hai chay ban song ban chét. Ho bao 6ng Hiéu 1a gidng méo hoang
dong dyc. Tir ngdy vo 6ng mat, ¢ biét bao chuyén ké vé 6ng. C6 18, nguoi dan 6ng tir tuan
khong chiu noéi ¢6 don, khong cudng lai duoc sy khat thém ban ning sinh hoc cua cai co
thé 6ng. Pém, ong di lang thang, di v dinh, di giai sau. C6 lan, vao lic dém héom khuya
khoit, ¢4 nguoi nhin thiy 6ng 6m théan cay chudi bén duong dap diu rén xiét. Co6 don véi
bao ndi niém, khong dao dugce hé dé chon, khong co ai dé chia s¢, cAy chudi 14 chd dé éng
trat moi bi bire, u sau. Cay chudi cho 6ng 6m ap, cho 6ng ha hé khéc ha hé cuoi, ha hé tim
su.

Nhitng chuyén nhu thé vé 6ng Hiéu nguoi ta thém that cit got, loan don, xén xao khap
lang trén x6m dudi, sang ca xa bén canh. Nguoi ta goi 6ng la con quai vat.

Pém qua, 6ng Hiéu di viéc 4y, 1am viéc iy v6i mot ¢6 nang nao iy ¢ lang bén iy, my
man va toai nguyén. Long da 1ang lang, buéc chan bong bénh, 6ng troi theo may, ong vé
theo tring, ong ré cay, ré gid, troé vé nha. So 1am con trai thire gidc, 6ng rén rén trai manh
chiéu gitra he, hét ngdi lai nam, vat chan chir ngli, nhAm nhi ly ruou, 6ng nhirng hat tham:
“Thé 1a anh da c6 noi dm dém anh d&n, anh dén khoai em...”.

Ruou va dém va cay va dit 1Jam dém thém sim lai. Pém. Ong giéng nhu mot canh cay
khang khiu, 1ong khong cong keo dudi san dat hién nha. M téc trén dau 6ng xo#n tit 16ng
bong nhu té6 qua. Khé ma nhin thiy guong mit 6ng tAm trang 6ng trong dém dong. Ong
nam, nhu cai quay da dugc chién gion mang hinh sé6 8. Thinh thoang 6ng rung rung di,
cai dui gay khong bap nhu thé cai phao cAu nim ngang trén mit nudc bi con c4 nhan nhan
dép dop moi. Va khi 6ng ngdi day, tram tu ngdm ngoi, cai dau gbi cao qua tai, hai bén luon,
hai tang xuong suon nhu cung dan piano mon phim, bung 6ng thoét lai, mong nhu chiée 14,
khién cai lung tro dét séng cot song hinh vong cung giéng nhu mot chiée ghé ngoi cua
ngudi choi duwong cam trai qua nhiéu thé ky, gio da bi vet, 16m, sin sat buon.

Suong khuya ning hat dong trén tau 14 chudi ro xuéng 14 giong 16p bop danh thire dan
g cat tiéng gay sang canh. Doi chin rung ting qua thtim thup xuéng sin gach. Pan chuot
no né, ha hé, chin chit sit ké ring von nhau chay quanh vuon. P6 am ciia swong dém cho
ong cam giac wot lanh da. Ong vé vién thudc 1o, xoé diém 16e lira, nghiéng dau nhu chi
ch6 phéc, ghé miéng rit mot hoi that sau cai diéu cay. Hoi 4m thudc 1o cing day hai 14
phéi. Ong nin, giir that 1au hoi 4m thudc lao cho né lan truyén dén ting mao mach nho.
Lam thé, 6ng cam thay vo cting dé chiu. Va rdi, 6ng ngua cb 1én troi, nhé nhe nha khoi.
Khoan thai. Khoan thai.



- Phap!

Nhanh nhu milii tén vira bat khoi n4, lanh nhu kim chich buét. Con dao nhon, nhé nhu
dau ngodn tay xuyén thung yét hau 6ng, m4u phun trao nhing tia nhu tia nang. Bong béng
do tuoi lién tiép tudn. Bong béng mau bung ra tir c6 hong 6ng, phong to, phong to, phi,
phi, tan, v&, tra tran trén chiéu, loang 16 nhu nhitng hoa vin, lin, 1énh 1ang hién nha, dong
thanh viing.

Ong Hiéu chi kip r 1én mot tiéng goi Hanh, dtra con duy nhét cua ong.
Thang bé ngu say trong nha.

Khong théy tiéng tra 1oi. Mau va dau. Hoa mit va hoang so. Ong khong thé dung day
duoc. Ong co gang, don tat ca sinh luc con lai, ong goi tén con.

- Con o1!

Nhung tat ca tuyét vong. Phé quan dut. Thanh quan tréi ra 1éo phéo rach budp, khong
ngung nghi phun nhirng trang bong bong mau tan, va, chay lién hoi. M6i kho tim phap
phong khong Am tiét.

Ong Hiéu chét vi mat qua nhiéu mau. Hanh, cau bé hon muoi tudi, con trai duy nhat
cua 6ng dang tuodi an tuodi ngu.

PAm ma 6ng Hiéu di qua san dinh. Hai con sdu d4 mit hiu hiu buén. Pam xe bo cai
tién rdm rym goéc san dinh. Trong dam xe 4y, c6 cai xe ndo timg 14 xe hoa ruéc c6 dau
Tham cht ré Hanh, dé 1ii tré con trong lang 1ii luot chay theo sau, choi trd dam cudi cua tré
con? Péng rom vang nhimg sgi rom ba boi trom nat chong 1én nhau dan trong nhau hoa
vao nhau thanh mang khéi. Péng rom nao dugc khoét 1am phong cudi, chiim nhét do treo
cao thay qua ciu hong, hoa dong noi tét dai thanh day giing khap “phong”? DAu réi nhiing
tro choi hé ha, c6 dau chi ré nam bén nhau, ngi quén dén tan lic téi mit troi. Tt ca chi
nhu méi hdm qua théi ma gio, sao budn thé, dimg dung nhu 13 chua ting thé bao gio, nhu
14 da lui xa hang ngan thé ky? C6 dau Tham tré con cuoi ho hd hém qua, hdm nay da
thanh ba cu. Ba cu tré di ddm ma dua tién mot linh hon tré vé véi cat bui. Cht ré muoi hai
tudi da thanh mot ga dan 6ng mic 4o tang, di sau linh citu cha, khé dau héo hat nhu mot
lao gia. Lao gia tir nay s€ chi con moét minh don doc trong ngodi nha don doc, don doc vai
nhan gian!
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Cai chét cua 6ng Hiéu, ndi dau cia Hanh nhu nét muec tau dau tién khic vao nio bo
trinh trang tré tho. Nét khac dau tién, an tuong dau tién that khé phai mo.

Sau nay, Hanh c6 thé quén, vi anh bi bénh. Con Thim, Thim muén tiy ndo, Thim
muon quén nhu Hanh da quén nhung khéng lam sao quén duoc.

Nguoi dan ba du kich ting lap nhiéu chién cong tiéu diét ké thu nhu vay, c6 sa gi khong
lap chién cong noi tiép chién cong trong su nghiép?

O tuoi truong thanh, xau chudi nhitg sy vat, hién tuong gan véi cudce doi ba ngoai, tir
do me toi tuy dic két, danh gia va nhin nhéan lich sir, s6 phan, kiép nguoi.
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Tb6i d4 16n khon bang nhirng cau chuyén me thuong hay ké, bang nhirng ndi budn
nhitg niém vui cua me va nhing gi t6i ty thay ¢ xung quanh. Téi hit the khong khi mién
qué, t6i uéng nuéde song Hong ngau do phu sa dai ddu mwa nang. Tudi tho t6i 1a nhing
trua thang S4u thang Bay nang dun s6i ruéng dong, theo ching ban di nhit cua ngoi 1én
bo, bat nhimg con c4 con tom thoi thoép limg 16 o dan trong chao nudc khong 16. Trua
thang Bay nhan 1ong chin ro, tuéi tho t6i v4i nhitng ky niém tréo cay triu qua, duoc ném vj
ngot tir nhitng chum qua nhan xu xi ty tay minh bé. Tudi tho t6i nhu nhing con chuot
nhit chén no né nhirng chiim nhan dau mua ma khong biét ch4n. Vi nhan thom thom, hat
nhan 14p lanh den tron nhu mat cuoi coa thiéu nit qué t6i. Nhan 1ong Hung Yén. Nhan long
chém ngap dao phay. TAm hén t6i dat dao cAu hat dan ca, da cam nhu tinh me, cudn cuén
nhu dong song thang Bay, lai lang ménh mang nhu nhirng budi chiéu hé trén con dé quai
ngao ngat hvong sen huong laa dang thi ngidm hat. T6i la con trai nhung ni tinh lai hoi
nhiéu. Téi gidng me. Nhirng gi me chua biét, me bat toi phai biét. Nhirng gi me khong c6
duoc, me muén toi phai dat duoc. Nhirng gi me thiét thoi, me cd gang khong dé to6i thiét
thoi. Mot dua con trai 14 t6i, tudi tho téi chua mot ngay t6i xa me. Me 1a mot nhan chung,
mot nhan chimg ciia mot giai doan lich sir cua lang qué. Me chung kién bao manh doi éo le,
oan trc, tui ho. Va chinh me 14 nan nhén bj doi gidy xéo bam dap. Me bao, ciing may, to6i lai
14 con trai, con géi thi... kho lam!

Nhitng dan ba con gai thap hoc ludn 13 d6i tuong bi nguoi ta lam dung. Me dau khé khi
thay minh c6 thai, cai thai bat chinh. Nhung me lai hanh phic sinh ra c4i thai ay 12 trai.
Con trai s& khong bi khé nhu me. Con trai, 1on 1én sé& che ché cho me. Me hét 1ong hét
muec, tAm huyét day t6i nén nguoi hiéu doi, hiéu nguoi séng cho ra dang dan 6ng quan tu
c6 nghia c6 tinh. Hé ¢ dau cb nguoi c6 hoc tir té, me dat téi dén 1am quen. Ngudi ma me dé
lam quen dé& gui gdm t6i nhat 1a nhirng sinh vién su pham vé truong lang thyc tap. Nhing
sinh vién nay duoc goi 1a gido sinh. Ho hau hét 13 con gai. Gido sinh di thuc tap, méng mo
say nghé. Nhirng budi toi xa nha ¢ lai truong, ho dua nhau doc tho, viét thu cho nhitng anh
bo d6i. Nhirng anh bo doi hanh quan qua lang, dirng chan nghi lai, dé lai tinh cam nho
nhung. Nhitng anh linh nhiing c6 gido viét voi cho nhau nhing dong luu bat, chép véi cho
nhau nhiing bai tho ho thudc... Nhitng bai tho, nhirng ciu chuyén, nhitng ndi nhé niém
thuong cia nhirng anh bo doi, nhirng gido sinh t6i yéu quy lam toi cling cam dong, tiy mi,
mong mo theo. Nhirng gi4o sinh thyc tap di roi, nhitng anh bé d6i hanh quin qua da ra
mit tran. X6m lang t6i cling vang vé, budn ténh. Nhitng buoi chiéu trong vang, t6i viét thu
cho ¢6 gido, toi viét thu giri nhitng anh bo doi, t6i ngoéi khdc mot minh trong bong tdi.
Nghe tiéng nirc né réo rat chd nao dé trong nha, me t6i di tim va 16i t6i ra danh. Lan dau
tién trong doi t6i bi me danh rat dau. Me goi t6i 1a may:

- ban 6ng phai ra dang dan 6ng. ban 6ng phai nghi nhirng viéc 1é6n, nhirng viéc dai su.
Sinh ra dan 6ng 1a dé chinh phuc thé giéi. May hén nhat thé nay, may khong phai 1 con
tao!



Nho sy day db cuia me, t6i vao dugc dai hoc. Nhung tinh tinh t6i du c6 doi thay theo tudi
tac thé ndo, cai ct 16i ty mi, d& budn dé thuong van 1a ban chét, t6i biét ma khong 1am sao
thay doi duoc. Pan 6ng, muén 1am nén chuyén, mudn tro thanh éng nay 6ng no doi hoi
phai ban linh, phai khon khéo, phai biét gianh giat co hoi, sat phat, tranh chap, tha doan,
tham chi d6i khi cfing cin phai tdn nhan. Tan nhén, gia ddi va v6 cam. T6i khong thé 1am
duoc. Vi téi mang ban tinh cia me, ngdm vao mau vao nio tao nén nhip dap coa con tim
t6i r6i. Toi khong thé ndo thay doi trai tim toi.

Cang 16n, ngam su doi tir t6i, tir xa hoi, toi cang thuong me. Thuong tudi tho cia me,
thuong quang doi cua cu toi, téi thuong bac Hanh. Toi yéu tat ca nhitng gi timg thudc vé me
cta t6i. Nhirng gi thuoc vé me déu ngadm vao t6i, c6 trong t6i. T6i yéu manh dat qué huong.
Yéu con sdng Hong 1am nén tinh cAch tAm hon chiing t6i. Chiing t6i that tha, chiing t6i
thiy chung, ching t6i s6i noi, chling t6i 6n a0, chiing téi cling hung dir va chting t6i yéu
duoi.
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Hai dtra tré Hanh va Tham biét 14p ma khong may ai dé ¥ ching biét 1ap. Hai dua tré gia
ma khong ai biét chuing gia, chiang quan sat va nhin nhan moi sy khac véi nhitng ban cung
trang lva.

Tir ngdy 6ng Hiéu bi giét. Thim va Hanh than nhau nhu anh em ruét, nhu vo nhu
chéng, nhu d6i ban gia lac 16ng véi xung quanh. Cang 16n, Hanh cang giéng cha. Piéu nay
1am ba ngoai so. Trua hé ning héo cay, hai dwa lui hui trong vuon nha Hanh. Tham 14y dao
khia vio v6 cay, nhya sung tira ra, tring nhu sita bo Iin thanh dong trén lugi dao, roi
xuéng manh sanh Tham cam hung trén tay. Goc sung gia, nhirng cai ré nho 1én nhu nhing
chiéc ghé bén bd ao. Nhiing cai ré nhu nhiing cai bap tay ctng nhu déng dudi trén mit dat.
Hanh ngoi 1én d6 nan nét vot ting thanh tre 1am khung diéu. C4i tAm thé can man say sua,
cai dang long khong, mé téc bong bénh, bo vai vuéng, Hanh giéng 6ng Hiéu y hét.

Trua, ba ngoai di tim con. Ba khong d4dm goi to ma chi ra by ao bo dam ngd nghiéng
xem con bé cd mai choi bat chuon chuon chau chau hay vat co ga choi choi linh tinh.
Khong thay. Ba vao san nha Hanh, nhin ra bo ao, thay hai dua.

Ba hoang so, x6 dén dap Hanh ngi nhao:

- May ham hai con tao phai khong?

Hanh ding day, khoanh tay:

- Da thua co...

- Thua véi giri céi gi. Tir nay tao cAm may choi véi con tao.

- Me! - Tham dap chan xudng dat quat me.- Sao me lai 1am thé?
Khong dé cho Hanh giai thich, ba ngoai 6m con, kéo con bo chay.

Ba hét hoang lo s¢ cling 1a diéu dé hiéu. Mic dit Hanh chwa bao gio va ¢ 18 s& khong
bao gid biét duoc bé minh bj ai giét. Nhung vong linh 6ng Hiéu biét. Vong linh dng 4y, oan
hén 6ng 4y ba tin Iic ndo ciing ¢ bén Hanh, di theo Hanh, vi Hanh 14 d&a con trai duy nhét
cia ong ta. Pic biét d6i mit Hanh, troi dat oi cang 1on noé cang gidng cha, cai cudi dudi mat
nheo nheo. Pich thi d6i mit Hanh d6i mit 6ng Hiéu. Y nghi tAm hdn thé hién trong 4nh
mait, ba nhu thay 6ng iy 1a Hanh hién dién truée ba, nhan dang, nhin thiu tim gan. Ba so
ong 4y tra thu. Ba so 6ng 4y cudép mat dira con gai duy nhat ma ba khé s¢ 1dm méi cé duoc!
Ba so oan hon cuép mat dua con.
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Tham va Hanh, hai dra c6 mot nguoi ban than duy nhat d6 14 chi Hai.

Chi Hai 12 mot c6 gai tir qué khac vé 1am dau lang t6i. Hom cudi chi Hai 1ay anh Hai, ai
cling tim tic khen, anh Hai keo kiét 1dy dugc ¢d vo xinh. Thé ma dén sém hém sau, cd dau
rira bat cau ao, tré con chiin trau da c6 bai dong thanh: “Hai com kiét si kiét keo. Lay phai
co vo bi kheo mot tay”.

Nghe tré con kéu tén kéu tit cia minh, c6 dau x4u hé chay vao nha. Bon tré thira thing
cang la to: “Hai com kiét si kiét keo. Lay phai c6 vo bi kheo mét tay”.

Thé 14 tir d6, vo anh Hai rat ngai ra duong, ngai tiép xtic véi xung quanh. Di dau chi
cling mac 4o c6 tay that dai, bit khan kin mit.

Nguoi ta bao, vo chdng mdéi, ¢d khac nao vo chéng sam, di dau, lam gi cling ¢6 nhau. Ac
thay, chi vi cAu hat vé bong duia cua bon tré, vo chong anh Hai khong c6 duge hanh phic
ay. Ngay lai ngdy, muia nhan, sém tinh mo, chi em phu nit hang néi hang kiu kit ganh
nhan trén vai, tung tay, ron rang néi cuoi trén con duong dé yén a chay dai téi tan cho ban
nhan. La diu méi noi dat khach, chi Hai bd ngd, ngai ngiing. Vi thé, ngudi nha qué tam 1y,
ai cting don da nong hau véi chi. Nhung, bai dong dao thé hién sy tinh mat soi xét nguoi la
cta bon tré da 1am chi so. Chi tu ti, xdu hé, chi ngai ddm dong, ling 1& mot minh.

Doi tiéng ndi, tiéng cuoi cua chi em trong lang that xa, khong con nghe thay nita, chi
Hai mai lui thui, k€o ket ganh nhan dang sau, don chiéc nhu mét nang chim di tra bi lac
bay.

Con dé cao vang vé. Ganh nhan ning trén vai. Budc chian nhanh thoin thoat. Co ven
duong dAm swong quét ust ddm dng quan lua sa tanh chi mic. M6 hoi wét dAm 4o. Ning va
moi, chan nhu muén khuyu xuéng, chi Hai danh dung lai, ghé ganh nhan bén vé co, nghi.
Ao va quan vt nhu tim tao nén moét khudn hinh phu nit A Pong sic nét va mém mai. Mit
phung phing dé nhu mit troi, nhitng soi toc bét mo hoi trén m4, chi dua tay kéo chiée nén
trén dau 1am quat. O, ding kia, sau nhitng khom tre nga, vuon nhan, xa xa 14 song 1a chan
troi sém qua dang hé dan mot 1an moi do thim. Nhin vé phia 4y, chi phan chan, nén triang
trén tay, ghé vai ganh nhan, chi déo budc cho kip budi cho.

- Chao em...
- Dung lai di. Anh mua hét cho em...

Nguoi dan 6ng la ding chan trude mat chi.



Chi dwa mat xung quanh tim nguoi cau ctru. Con dé quai co quip nga yén mang trén
minh con dudng tring vang tanh vang ngat. Chj ti dai vi so. Tim dap manh chi ¢6 chay
that nhanh. Nhung, ganh nhan qua tai lic lu chong chanh trén vai nhu kéo chi nguoc lai.
Bat lyc qua. Chi nghi dén viée bo cua chay lay nguoi. Chay thoat than. Nhung, chi méi vé
lam dau, ganh nhan 13 tai san cta nha chéng. Dau méi, chi khong c¢6 quyén dugc vit bo
ganh nhan.

Nguoi dan 6ng, ké manh, nhin chi, khéng nhin duoc cuoi. Nhu thé thich dua, hian buée
theo sau, thinh thoang veon ban tay dan 6ng quang day quang ganh, kéo lai.

Ganh nhan trén vai chi chong chanh, lac lac, danh du.
Phu nir thon qué doéi mat nhu nai. P61 mat ay, khi sg, giong nhu con bo cau gap nan,
anh 1én noi s¢ hai rat hién.

Thang dan 6ng, phong toéa anh nhin. Han giang tay 6m, ghim chi ding lai. Chi bun nhim
tay chan, ganh nhan roi khoi vai, roi bich xudng duong, 1in theo vé dé xudng vue. Chi gong
minh, nghién ring can vao tay han, vuét ra, chi lao theo thiing nhan, dé cao déc thoai, co
tron suong uét, chi nga soai lin tron nam 1én nhing bé nhan tan tac duéi chan dé.

Dé déc, co tron, thang dan dng cling bi truot c6. Han giéng nhu mot miii tén, do nhao
vao chi, nam lén chi, ghi chit chi, hon hén.

Ring nhan ven dé xu xi than goc, nhirng tan 14 Iam ciy chang chit soi to hong.

Thang dé tién vam v& strc voi. Xong roi, n6 ding day, di. Han dé lai con b6 cau bé nho
don dau.

E am, é ché, nang né nhich nghiéng nguoi, chi Hai co goi kéo chiéc quan ram rum dudi
ban chan mac cao téi bung. Chi tai than khé goi: “Me oi!”

Gia nhu ¢ qué noi chén nhau cit rén cia chi, chi sé chay dén dong s6ng tram minh.
Nhung day khéng phai qué chi. Pay la qué chong, chi vé lam dau méi duge c6 vai tuan. Dat
khéach qué nguoi. Song xa va la. Chi chét ciing chang dé dang.

- Con khé qué me oi. Con dau qua me oi...

Giac quan thur squ cua con va me. Linh cam linh thiéng, xwong cha huyét me... Chi
muon c6 me qua, me oi!

Tiéng chudng chiia ngan vang! Vi ciru tinh ddng ltc. Chi 1& buée vao chiia. Bén trong
cong chuia c6 mot dong rom to, hom mot 16 trong giong nhu mot tap léu, chi chii dau chui
vao, thu lu, rung ruec.

Hét gio tung kinh, cu su diéc ra rtit rom dun nuée, thay chi. Cu dén tan nha goi anh Hai
dén don chi vé.



Nhin thay vo, mat anh Hai sa sim. Anh ta khong cim thang ham hai vo anh ta, anh ta
gian vo. Gian vo, anh ta danh vo bang cach dap vd cac d6 vat trong nha. Anh ta vao budng
chéng vo, tém tai doi gbi trang c6 théu chi d6 d6i chim bd cau véi dong hanh phic, virt ra
san, chAm mot moi lira. Chua da con gian, anh chay di chay lai, ném ca tin nhan vira bé
xudng ao. Anh dap v& chum tuong, anh tim con dao phay bim vam nhiing than ciy nhan.
Anh xé 40 xé quan.

Va tir 6. Anh sg ddm dong. Anh han ché ra duong. Mila nhan chin. Mic me nhan! Anh
ching them tha thiét tién v4i bac. Mua nhan, chim muoéng ct viée thoa sirc dén an, xay to,
dé con va dai ia.

Va tur do, vo chong anh Hai chang ai n6i v6i ai moét 161, am tham nhu nhimg than cay,
lang lang nhu nhitng nguoi cam diéc.

Pém. Buon qua. Chi Hai ra hién tva cot ngam troi, ngam nhimg vi sao chi chit. Chi lang
nghe tiéng co ciy hoa 14 tham thi, tiéng rAm ran ri ri hat déng ca cua déng loai con tring
cat 1én tir 1ong dat. Guong triang ruoi ruoi roi mit dat sau. Poi sang, giét dém, chi Hai lui hui
kiém tim nhirng hat nhan roi rung trong vuon, trong ngd ngach nha chi. Chi gom lai, phoi
day san. Nhimg hat nhan tron den nhu mat nguoi, 1ap 1anh cing tron ruén 1én nhin tring,
nhin chi, khong chop.

Va mot dém nhu thé, anh Hai bo nha ra di trong khi ngan ngan nhimg mit dang mong
du cung chi. Troi sang, tinh mo, chi Hai hai 14 pha 4m tra dit 1én ban, khong thay cai mi,
cai tdi cua anh treo trén cot. Chi Hai biét, thé 1 anh di rdi. Mot cam giac kho ta. Thang
thét, chénh choang. Tui than va don doc. Chi thyuce su cam thay sy séng cia minh v6 nghia
vO hon.

Nhung chi van phai song. Chi séng lui thui nhu mot c4i hinh néom. C4i hinh ném bang
rom lang 1€ im lim gitra vuon trai ménh moéng, dé, giun va gié. Chi khéng c6 khai niém
dém va ngay, chi cting khong doai hoai t6i thang, t6i nam.

Chang c6 ai an tinh chi cho chi biét toc chi bong dung bac sém day nay.

Vuon nhan nha chi, sai triu qua. Lii doi tu do khénh #n va sanh diéu. Chdng chi thuéng
thire, chi xo1 nhirng qua nhan ngon mong vé thom ngot va mong cui. Nhan thom ching
chi ném c6 moét nira, dé lai nira qua 16m mot cai hé cho cai hat nhan den tron long 1én nhu
mit cd trén ngon cay.

Thoi gian troi. La thanh quen. Quen thanh la. Chi Hai khoc. Khéc chan lai cuoi. Cuoi
mai lai budn. Buén qué chang biét 1am sao, chi dAm ra lan than tAm tinh véi ngon co, canh
cay, voi cai choi quét nha, cai quat mo cau, cai cude 1am vuon, cai thing ganh nuée, con
cho, con ga, céi cui dun bép, ngon ltra ndu com...

Mot buoi chiéu, chi Hai cam thay tte nguce, khé the. Hinh nhu 14 chi 6m. Hay 1 tré troi.
Chi buéc ra san, ngira mat 1én troi nghe ngéng. V6 tinh, chi nhin 1én m4i nha. Ngobi nha co,



hang néi hang nhing phién ngoi chiéu réu phong ngin nip thang hang, 14 rung muc mun
day. Thé 13 c6 viéc, quén 6m, chi Hai bac thang, mot tay cam chiée chdi tre tréo 1én don. L4
muc, canh kho 1au ngay két lai, chi Hai lom khom nhu nguoi tho cdy nhé ma mua dong
gieo trén san. Chi bdc ting tang timg mang cho vao bao tai lin theo mai ngoi roi xuéng
san. Chi cin min, lom khom nhu mét dau hoi gitra troi. Bat chot, mot ludng gié manh tir
dau thoi téi, xéng 4o chi phong 1én nhu canh diéu no gié. Chi dimg day, gi6 thoi bat téc réi
tung, nghiéng nga. Chi bam tay vao néc nha. Cai ndc nha giéng nhu cot sdng lung ngudi,
nho 1én nhu con réng nam dai trén mai ngdi. Chi chong tay vao dau gdi dan dan dimg day,
hién ngang va long lay giita san khau troi bat tan dang tau 1én ban giao huong bat hu cua
giong gi6 may bay.

Bon tré trau ham d4 béong dudi chan dé, thiy con mua den xi, gi6 lanh dang a0 t6i, thé
1a b6 cudc choi, nhao nhac tim trau, danh long phi nuée dai vé nha.

Vé dén dau lang, mAy van den gi6é mdi lic mot manh. Troi van chua mua, nhirng chang
ngu 1Am chém tré trén lung trau diém tinh giat diy cuong ghim trau di cham lai, nudi tiéc,
khoan thai udén ngyc hit gi6, ngira mit 1én troi hung nhimg hat mwa lac dac mat lanh. Bong
mot dira trong thay chi Hai dang “muia 1an” trén néc nha:

- Chting may o1, nhin kia.

Réi thang bé 1am quan ca bat nhip:

- Cay kho6 khong 16¢, nguoi doc khong con. Cay khé khong 16¢ nguoi doc khong con...
Tat ca bon chiing ciing hét 1én gao 1én theo:

- Cay kho khoéng 16¢ nguoi doc khong con.

Gi6 thoi bat th Am thanh to, manh, khan va ré ciia nhiing cai thanh quan dang do tuoi
ga trong tap gay ay, thr am thanh ay chui vao tai chi lam chi tai nguoi, chét lang.

Lai thém d4m tré khac, ching cling danh trau 16ng bo tir bai vé. Cham cham, dirng lai va
nhap hoi. Ram rap bude chan trau cudi trén lung la nhitng ky si nhu 1 quy. Nhitng chang
ky s1 ac doc ua theo, dong thanh hoa trong gio, xé khong gian:

- Cay kho khong 16c, nguoi doc khong con. Cay kho khong 16c, nguoi doc khéng con.

Mua. Mua hung dit, mua x6i xa, mua rat mat. Mua x6 ciy, mua day ngd nguoi. Va sam.
Va chép. Chép loang ngoang nhu quing day dién. Sét danh set mang tai, tée ltra trén ngon
cay, x0e trén mai ngdi. Chi Hai van dung do, lom khom nhu dau hoi. Chi chap chiing, 1an
mo, ling thirng tién t4i cai thang, mo mam buée ting bac xudng nha.
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Me chéng chi Hai xua kia cfing dep nhat lang. Nhung s6 phan ham hiu, 1dy chong, chua
kip ¢6 con, ba bi tay hiép, thé la tir d6, ba mat kha nang sinh né. Ba nhin anh Hai lam con
nuoi khi anh con dé hon. Bo nuoi anh Hai mac bénh lao, 6ng qua doi khi tudi chua kip gia.

Nguoi lang chép miéng thuong chi Hai thi it ma thuong cho dong ddi nha chong chi thi
nhiéu. Thuong thay dong ho bi tiét giéng, nhan nudi con nguoi, yéu con nguoi nhu yéu con
minh ma troi van khong thuong. Troi van khong cho chi Hai lam me, ¢6 con. Thuong chan
thuong ché, nguoi ta lai don thoi dat nha chong chi Hai c6 ma. Pat ma 4m, quy 4&m. Ban
ngdy, ma tréo trén ciy, ma lang thang duéi géc nhan. Ban dém, ma 1én givong, ngi chung
véi chi. Nguoi lang con néi, chi lam vo cia ma. Nhirng ké rau xanh cirng bong via trong
lang da timg dot nhap rinh mo chi. Chiing vanh mit cing tai c6 nghe tiéng ri rim vong tir
givong chi. Chiing nghe théy tiéng chi, khi thi ra ri tAm tinh, khi khéc ni non, khi cuoi dén
vd bung. Chting kh4o nhau rang, bon ma da ting cii nhau vi ghen tu6ng tinh cam, phan
bai, thang, thua. Chi Hai da phai dung ra lam trung gian hoa giai, lira timg cAu néi nhe
nhang ngo nhu lira tré con thé ma bon chting cling ém, dua vui chi choée...

Tham va Hanh tinh co quen chi Hai ciing bgi con trau nha Hanh lan trén trong vuon
nha chi.

Hanh nhin thay cai lung to m(‘)ng boéng nhiy cua con trau dang quén dao vuon nha chij
Hai. Hai cai sing cua n6 nhu hai cai ludi hai danh guc nhirng cay chubi dang oin lung cong
buong qua. Bén cai chan con triu den xi, to nhu ch4n con voi quan néat ca vuon dong.
Hanh chay bing xubéng chin dé, chui qua hang rao ming r6 day ram. Gai ddu ming ro6 cao
rach toac ca lung, chi chit cAnh tay ban tay nhitng duong xudc tra mau. Gap trau day roi,
Hanh but mot nhanh may khé quat manh vao mong anh chang. Chang ta dau qu4, 1ong
bé, vuot rao thoat ra khoi vuon.

Xong viéc, Hanh méi thay sg. Chét cha rdi, Ianh dia ma! Minh dang ¢ trong 1anh dia coa
ma. Run qu4, nhung Hanh vin ct nhin, ¢t tim xung quanh. Chang thiy con ma nao! Ma
ciing chang thay hién tuong ndo ctia ma. Xung quanh Hanh 1a nhing trai mit to tron bAm
day than cay, hanh phic binh yén nhu dn con xtim xit,quiy quan, quanh ciy me. Nhan
chin vang ldc liu. Doi nang qua, triu canh soi béng xuéng ao nudc trong xanh. Buéi troc 1oc
nhu nhirng trai bong treo lo lung dudi gian troi xanh. Nhimng cht chim siu can mén tude
nhimng 14 cAy thanh timg soi diy rat manh, c4i moé xinh xinh, cai ch4n bé xfu két nhirng soi
thanh nhimng cai t6 nhu gio thi mac trén canh sum sué 14. Nhitng chd chim méi ra rang
canh chwa moc du16ng c6 dd6i mit trong veo, lich tich, vung vé va binh than chuyén canh,
nhay ra nhay vo céi to cua minh. Ve sau kéu mién mién w6t dm nhiing goc céy Ve sau
gay dét kho rac Xép hang trén than ciy. Nang nhu buém trang rap ron trong vom 14 in
xuéng goc xudng vuon cay.



Trua hom sau, Hanh 1am tham tir dot nhap vao “lanh dia ma” bat chim siu mang vé
nuoi trong 1ong. An toan. Trua hdém sau nita, Hanh lai ra Tham di. Thé 1a thanh thoi quen.
Hai dra quén ca so ma quén ca cai tén “lanh dia ma” 1a cai tén dan lang diat cho vuon nha
chi Hai. Mot lan, gitta trua ving, hai dta chui vao vuon nha chi Hai. Cay nhan c6 thu cé cai
ba chac that 1a to, hai dea nim trén d6 doc sach, hai 14 hai qua choi ban hang. Hanh gia
lam tiéng chim hot, dan chim tuong tiéng cua dong loai tu vé cling hoa theo nhu moét cai
cho. Hai dtra tude vo ciy day dan thanh vong, mic vao than ciy, nam quay dau, du dwa, kéo
ket, nhu chang Thach Sanh, céng chta ngu trong rirng.

Vuon nha chi Hai thanh vuon choi bi mat cia Tham va Hanh.

Va mot lan, hai dta nam doc sach nga quén dén tan chiéu muon, nghe thay tiéng nghé
con ngoai dé goi me, Hanh giat minh tinh day. Hanh ngac nhién thiy minh nam trén
givong chir khong phai nam trén than ciy nhan. Nhung hinh nhu c6 céi gi khang khéac
khong phai givong nha minh. Hanh mé to mat nhin 18n tran nha, nhin ra bau ctra. Hanh
ngo6i day. Ngon dén leo 16t trén ban tho ¢ tAm hinh mét 6ng cu mic 4o the, dau doi khin
xép, bén kia 13 anh ba cu d6i khin moé qua. Hanh ct tiéng goi “Me oi!” M6t ban tay nhé nhe
v0 v vao vai Hanh “Ngu di con!” Hanh m6 coi me, Hanh méi mat cha, cir chi 4n can coa
me, giong noi yeu thu:cmg tinh mau t niém khat khao cia Hanh nhu that nhu mo, Hanh
nam Xuong chim vao glac ngu. “Ngu di con” 1au 1dm roi Hanh méi duoc nghe nhu thé. “Ngu
di con” din Hanh vao gidc mo gip me.

Khong gian chiéu tinh ling dén ron nguoi. Ngoai vuon, thinh thoang vong vao nha
tiéng qua chin rung xuéng tau 14, xuéng dat, xudng ao, xao xac, bich, bop. Tham tinh day.
Tuéng me nam bén canh, Tham quang tay 6m. Nhung la qu4, d6 chi 1a chiéc gbi! Tham quo
tay bén nay thay Hanh. Sao lai nhu vay? Tham toan viing day bo chay. Nhung vay khap nha
12 man dém den sam. Lip lodng ngoai san cb anh lta bap buing, nhirng bong nguoi ky quéai
dang nhay mada duéi san. Tai 11 di vi sg, Thim nghe nhu c6 tiéng cuoi, tiéng me noéi chuyén
v6i ai d6. Tham bude xudng givong chay vé phia nhirng béng nguoi. Cha, bau cia cao qua,
vap, Tham ngd song sodi. Pung day. Buéc qua. Chay tiép. Oi, khong phai 1a me, khong phai
ngudi, ma 1 nhitng cai bong cua nhirng d6 vat chum tuong vai nuée, nhirng cai bong cua
hang cau, canh ciy nhan bap bung dudi anh ltra hong cua bép cui dun néi cAm lon! Ngoai
ngd téi om bai nhitng vom cdy ken day che khuat hét bau troi. So qui. Thim chay nguoc
vao nha. Duéi cubi givong, me dang ding mic man, Thim giang tay 6m me: “Me oi!”.
Nhung khéong phai me. P chi 1a chiée 4o dai treo cudi givong gidbng nhu dang me! Chiée
40 dai chi Hai mic duy nhat c6 mot 1an. D6 14 1an chi di 1y chéng. Tir ngdy anh Hai bo di,
chi treo mai n6 ¢ d6. Tham hoang s¢ nga l4n ra givong. Tham nghe rd tiéng tim minh
thinh thich nhu tiéng tréng. Hanh van nga say nhu chét. Tham tuc tuoi, 1y can dam cau
mot cai that dau vao bung Hanh. Bit mom Hanh lai, khong kip cho Hanh biét diéu gi, Thim
thi tham: ¢ Day, day di vé, nhanh, nhanh 1én”. Hai dira dit tay nhau 1én lat ra khoi nha chi
Hai. Méi c6 bay gio téi ma trong nha, ngoai vuon, khu nha chi Hai da t6i mit nhu thé dém
da rat khuya.

M6t budi chiéu hom khac, nhé vuon xua, hai dira mom men bén bo ao muon 1én vao



vuon nha chi Hai. Ching khong dé ¥ chi Hai dung bén cau ao ngong doi:
- Nay, hai dtra. Sao ding nang thé kia? Sang vuon nha chi choi khong?

Chi Hai nhé sdo, mau le luét thuyén nan sang dén. Ao lua Ha Pong, ao day hoa stng,
chi dep nhu mot buire tranh thuy mic.

- Xudng thuyén di hai em.
Chi hoat bat boi thuyén, nhanh nhau nhu mét ¢6 thén nir chva chong:

- Khi nao thich, cAc em ctr sang vuon nha chi ma choi nhé. Chi vui lam, cAc em dung
ngai.

Vao nha, chi Hai khong moi nude. Chi xuéng gac bép, mang mot boc mo cau, bao:

- Long nhan chi lam. An thi xem. Nha nhiéu lim, chj treo day gac bép. Sang choi véi
chi, thich an, cir ty nhién ma lay nhé.

Lau dan thanh than. Ngay ndo Tham va Hanh ciing ru nhau sang nha chi Hai choi. Chi
Hai 1am thte an, ndu banh dtc ngd, ludc khoai moi hai dira. Nhitng cu khoai ngira xu xi,
bui va déo. An xong, ngira méc hong, nhét nhéi chay dé dé hai dira nhé phi phi lam chi Hai
phi cuoi voi vang pha nude mubi cho hai dea ngam. Hét viée hét chuyén, ba chi em di nhat
canh cui kho, tréo cay hai nhan, tudc be ciy day dan vong mic vao than cay, choi tro choi
hang x6m. Nhitng hom troi mua, may chi em ngdi trong nha tach cti nhan mong nuéc ra
khoi hat, nghe Hanh doc truyén c6 tich tir trong sach gido khoa.

Nhung r6i mot hom, con ché Vén nha chi Hai bdng dung tim dén dwoe nha Hanh.
Trong n6 that thiéu nao, mat van lon triu buén. Hanh ngac nhién:

- 0 Vén, sao may biét ma dén dugc day?

Con Vén khong nhin Hanh ma tru 1én. C6 hong khe khé rén, cuéng quyt, né ding chan
trude khéu khéu tay Hanh nhu thé cau ciru Hanh di theo né.

Hanh chay ra duong, ghé 6 cira s6 goi Tham. Con vén chay phia truée, thinh thoang né
lai dirng lai ng6 lai phia sau, &nh mit cuéng quyt cau khan nhu thé thic giue Tham va
Hanh hay nhanh nhanh lén.

Con Vén chay thang ra vuon, chd géc nhan mac vong. N6 chay di chay lai goi ra hiéu cho
hai dra chd chi Hai nam. Chi Hai bat dong trén chiéc vong dugc 1am bang soi to day do hai
dira dan tir ngay dét nhap vao vuon. Con Vén chay quanh chi Hai, riii mom vao toc chi, vai
chi, c6 chi hit hit ha ha rén rén khéc. Con Vén khéu khéu nhéac nhac ban tay chi, ban tay
cimg do bat dong. Bat luc, nghéch mom vé phia Thiam va Hanh, Vén khit khit miii nhu thé
cau ctiru. Co vé d6i ban chang hiéu gi, Vén htic dau vao phia sau Hanh, diy Hanh dén chd
chi nam. Chang thé 1am gi duoc, Vén dau kho nam phu phuc bén thi thé chu cia minh nhu



mot dira con ngoan bén me.

Tham va Hanh. Hai dua tré run so khong khoc néi thanh 1oi. Ching khong nghi duoc
gi, khong 1y giai duge va khong hiéu duogc tai sao lai nhu thé. Ching tré nén cAm lang. CAm
ling khong ké khong thong b4o chuyén nay véi bat cir mot ai.

It ngdy sau, mot con trau nha khéc chui vao vudon nha chi Hai bt ndn chudi #n, quan
nat nhimg khém dong riéng dang mon mén. Nguoi ta di tim trau va phat hién xac chi Hai
trén chiéc vong dan bang soi day tuoi. Con Vén chét trong tu thé nam ngoan dudi chan chi.
Nguoi ta két luan, chi Hai b tring gi6 dot tu.
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D3 hét dau nhirmng chuyén dau thuong d6 1én dau dan ba con gai qué t6i. Con day nira,
ba ngoai ké cho me t6i nghe cai chét tham cua chi Nam xinh dep.

Vom troi ndy, lang x6m nay bi 4n moéng lung. Thim va Hanh nhu d6i chim tu hd tra an
trong nha. So anh sang, s¢ bong dém, s¢ sting dan, s¢ nhirng con nguoi. S tat ca nhirng gi
da tirng ton tai va dang ton tai.

Nha chi Nam c6 cai cau ao trén miat nuée dim sen ai qua duong cai quan ciing nhin
thay mdi khi chi xuat hién ¢ noi nay. Chi Nam hon nhién 1am, 14n ndo ra ciu ao raa rau
giat gifi chi cling diéu dang vién man ngam hinh minh in trén mit nude. Nguoi qua duong
liéc nhin, chi cang diéu dang hon, nhu thé chi 1a dién vién dang biéu dién trén san khau.

Chi N#m bat ngo 1y chong. Bao trai lang buon ténh.

Thang Bay nim ay lii song Hong 1én to. Ca lang tia ra bai, 16i ruéng nudc sdng ngap qua
dau, lan ngup gianh giat vai 1a tung bap ngo, cu khoai.

Chi Nam mdi sinh con dang thi ¢ ctt. Thang Bay mua 1i cling la mua nhan chin. Nuédce
to cling la nam nhan dugc mua. Nhan chin, bé khong kip, bao tran vé 1a mat dat thu nhap
mot vu nhan.

Chi Nam lam dau ¢ v6i bo me chong.

O nha mo6t minh, chi Ndm tréo cAy bé nhan. CAy nhan to nhiéu canh, chi thoin thoat
nhu chim siu nhay, chuyén tir cAnh nay sang canh khac bé nhitng chium nhan chin mong
tha vao thing, cai thing duoc chi treo ling lang trén canh. Nhan day thang, chi xudng dat
tha 16ng day thung cho thiing nhan tir tir ha xuéng, chi bung vao nha danh dong dudi san.

Nubi con nho, chi Nam nhiéu sira lam, bau sita day nhu qua bong cang hoi tham uét lan
a0 mong 16 nim v hong tuoi xinh xinh nhé xiu. Chi Nam, con chim sau cham chi say sua
co bé cho hét qua mot cay nhan sai, chi mdéi chiu nghi vao nha danh thic con day cho con
bu.

Chi N#am d4u biét, dusi dat, thang tAy mé man toa thién nhién cua chi. Cai éng quan
linh chi mic rong thung thinh che sao néi cai nhin tir duéi nhin 1én thiu dén tan cap quan.
Chi khong mic 4o yém. C4i 40 ba ba rong che sao néi bau vii nudi con bang sita me day da,
nhitng giot sita &m néng nhinh nhich ting giot ro xuong goc cay.

M5 hoi wot @Am lung, nhé nhai trén gurong miat do hong thanh khiét. Chi Nam nging
tay bé nhan, thong chan ngoi nghi trén cay nhan. Nhirng qua nhan chin mong ngot lim,
hét mét, tinh nguoi.



Chot chi giat minh nhén thay, hat nhan nhu nhirng vién bi chi nha roi xuéng dat bat
tiéng kéu coong, coong. Chi cti xuéng nhin. Troi, cai mil sat trén dau thang tay! Hin ngua
c6 nhin chi, nhe nhon cuoi. P6i mat han xanh 1¢, &Anh mat man dai cia mot thang nghién
1én con thém thuée. Chi bin nhin chén tay vi s¢. Cai chd day rau khong thiy mém, mot
am thanh ngong nghiu phat ra:

- Xudng day, 6, xuéng day nao...
Chi Nam run. Cay nhan cling run.

Thang tay nhu con lon d6i ngui thay mui cAm ma chua duge dn. Han cuong quyt, xoan
xuyt, khan khoan:

- 0. Ma dam, xuéng day nao. Ping so.

Thing tay khan khoan. N6 thao chiéc dong ho trén tay gio 1én. N6 cdi 4o khoe bo nguc
day 16ng. Chi Ndm bam chit canh cay. Chi kién dinh nghi c4ch. Thang ty 6m gbc ciy ngira
co ngéng doi nhu con s6i thém nho. Chi Nam bat ngy nhay vao thing nhan, chim nghim
va lang im.

Thang tiy ngua c6 1én khong thay chi N3m dau, né du nguoi 1én, toan véi thing nhan
treo lo limg canh bén. Nhung, canh nhan bi sau, gay khuc, tao thanh mot don chi tir giang
xuong lung tay. Pau diéng, tirc gian, thang tay givong stiing bop co. Bam bam bam.

bura tré so sinh giat minh khéc thét.

Pan xuyén 4o chi Nam. Thang nhan tan tanh, trng manh nho va nhe bay bay, roi roi
nhu canh én cling ngan ngan tia m4u sang lang nhu cau vong nhu nhirng chtim ph4o hoa
ruc rd gitta bau troi trong vat gi6 im. Nhfrng manh vun da thit chi Nam quyén trong mau
do thanh dong x6i xa nhu mua lira tap vao mit thiang tay, dAm day mait dat, loang trén mat
h, , dong trén tau 1a sen vuong trén ngan la nhan nhu ngan con mit, ngan con mit van lén
ngau do.

Soi day thung 16ng thong dong dwa. Pwra tré trong nha im bit.

Bén chin ngay mat, nha chtia 1am 18 cau hén cho chi Nam. Troi hém 4y né mot tran
mua rao lich stt. Mua nhuan nhuyén nhiéu ngay. Mau kho réo quanh, quyén vao mua sén
sét chay, ngam, tham sau vao 1ong dat. Mua. Mua tién dau thuong lui vao qué khi. Mua
ria u budn. Mua tam dat, co ciy hoa 14, con nguoi qué toi ciing nhu duoc got rira tinh than,
bung tinh twoi mat séng cho ngiy mai.

Nhimng chuyén nay, t6i duoc nghe me ké khi toi con rat nho, me van chua gid. Va sau
nay, me van ké. Me ké cho t6i chi la cai ¢6 dé me tu ké cho chinh minh, dé me tré vé véi
qua khtr voi nhirng ky niém cua chinh me.

Van 1a nhirg ciu chuyén ay, méi nam thém tuoi, 161 ké, 161 binh cia me bét cay nghiét



hon, t6i nhan théy, cang gia, nhin nhan ctia me cang tro nén do luong, d6i khi dé dai, nhe
nhu 16ng hong.

Me chép miéng tho dai, & dau c6 gai dep, & d6 co tai vong! Con gii lang minh dep. Hong
nhan thi bac ménh. Ngudi ngoan thi chong gia. Bon thuc din né ham hiép con gai lang
minh nhiéu nhat viing. Bi ham hiép, c6 c6 xau hé nhay song ty van. Cé ¢d budc bung, chui
vao rudng ngd dé vung, tu tay chon séng con. Tiéu thu nha cai Loong bi thang Phap mat
xanh miii 16 mudn lay 1am vo. Thang tiy thap tho dau ngo thuong ngdy, han 14n la hoc noi
tiéng Viét d¢ 1am quen. Mot hom, c¢6 ngudi bam b4o véi Cai Loong, ho nhin thay thing tiy
dang di dén dau lang, chic 1a vao nha 6ng. Cai Loong nghe vay, voi vang bao con gai tron
ngay vao kiéu théc, day kin lai. Ong du dinh noéi d8m nay s& phai dwa tiéu thu di giri nha
nguoi ho hiang trén mién nguoc. Thiang tdy hom iy dén nha ong cai Loong that. Han gan li
dé xuat ¢ lai &n bira com chiéu, doi gip duogc tiéu thu méi ra vé. Gia nhan moé ga, ruou ngon
thét khach. Ruou say, thiang tay ngoi 1. Ca nha 6ng cai Loong sét rudt, so 16, khong ai ddm
dén gan kiéu thoc dé xem tinh hinh tiéu thu ¢ trong d6 thé ndo. Khuya lam thang tiy miii
16 mai chiu vé. Poi thang tay di that xa, udc chung né di gan vé toi doanh trai, gia nhan ra
duong canh géc, cai Loong trong nha méi ddm ma nap kiéu cho con. Nao ngo & trong kiéu
thoc kin 1au qué, thiéu khi, tiéu thu chét ngat, nguoi van con 4m noéng.

PAm ma tiéu thu, thang tiy ban hét mot bing dan. Chon cat xong ai vé nha nay, minh
thang tay ¢ lai, ngo6i chét lang bén mo tiéu thu.
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Phu nit 1a hoa hong cua nhan loai. Chién tranh. N6 1¢ va thudc dia. Nhirng tuong nhing
diéu d6 khong anh huong, khong lién can dén sé phan cua hoa hong. Nhung nguoc lai.
Chién tranh. Bao dot tuyén quan, con gai con trai tién nhau ra mit tran. Bén séng. Dué6i
tring, duéi nhitng vi sao xa ngat biét bao 16i yéu thuong, nhirng giot nudc mit luu luyén,
nhé nhung. Nhirng cudc chia ly, nguoi ¢ lai chung thuy cho doi. Nguoi ra di mai mai khong
ngay tro lai.

Ngan buong me nam, chiéc givong tre ké ap tuong, sat voi con duong lang, nén, me
nghe ro budc chan qua. Me¢ nhan thay c6 ai d6 dang sau birc tuong sat bén tai me, tiéng ri
ram nghe ro tirng cau. Tiéng thon nir bén 1én, ngap ngung:

- Anh khong noi gi véi em sao?
- Nhung, rat c6 thé anh khong tro vé... Chién tranh c6 chira ai dau.
- Khong! Anh khong dugc noéi thé. Anh phai tro vé. Anh hta voi em di!

Me ngbi day, réon rén hé qua khe cira s6. Anh tring xuan rat buén da cho me nhin thay
dang hinh déi tinh nhan tay trong tay no6ng bong. Vom nhan nhu 6 che kh6é mai toc hai
nguoi.

Nguoi con trai vong tay 6m ¢6 gai, co co ma mién man l1én m4 nang:
- U, nhat dinh anh s& vé. Anh huta, anh s& vé!

Thon nir dui dau vao nguc anh, nang siét vong tay 6m chit anh. Nang giau bau ma nang
trong vom nguc cia anh sau lan 40 mong. Vong tay cta nang, voc dang cia nang nhu biét
noi.

Me & trong bong tbi, nin tho, nhu thé me dang xem mot bo phim tinh 4i ma chinh me
1a c6 gai trong phim dang chicu.

Chang trai cii xuéng, hon 1én tran, 1én moi, ma c6 gai. Poi uyén uvong run ray si mé
quan lay nhau, dan vao nhau thanh mét khoi mém.

Con meéo gia bén buyi ram gam gir, khec, khec chay viat qua 1am cb géi giat minh. Bong
dung nang thay so. Nang 6m chit ngudi minh yéu. Nguoi yéu nang say mé. P6i méi anh
say mé. Ban tay anh lan t6i khong ngimg. P6i mat nang mo mang, ban tay nang nang niu
do6i mé anh, tiéng rén khe khé noi khe hong. Va roi ban tay viu chit bo vai, nang duén 1én
vom nguc 4p sat vom nguc anh nhu thé tim trong tim mau hda trong mau ciing chung
nhip dép.



Nguoi 4y vung vé kham pha noi sau kin nhat cta nang.
- Pung! Pung, anh! - Nang hon hén, théu thao.

Nhung moi anh vin cuéng nhiét trén méi nang. Vom tay anh van 6m siét eo nang. Poi
mat anh dé mé. Anh kién quyét va budéng binh.

Nhu tinh con say, nang tac thi ddy manh anh ra. Nang manh dan cat 1oi:
- Khéng dugce dau anh!

Nang tinh tao gian da:

- Khong!

Nhu ¢ may mat dién giita chung, chang trai mit thon ra, toan than anh nhe bang, thin
tho nhu con mo chot tinh hon via chua kip veé.

Anh dua tay vuot lai mai toc, roi anh vuot mai toc nang, cai ciic 4o cho nang, kéo nang
vao long, anh ghéch cam cham mai dau nang. Om nang, anh khé néi:

- Anh xin 16i! Cho anh xin 16i nhé!

Trong 6 ctra s6 nhin tréom, me cling bat ngo ngdi 1én khoanh tron chin ngay ngan. Me
cai lai ctic 4o cua chinh minh dang khoac trén nguoi khong biét tuét tu khi nao.

- That tan nhan! - Me thét 1én.
Me 6m mat khoc.

Me lau nude mat, hé mat nhin qua 6 cira s6, doi trai gai van ding d6, me gian gitt, muén
quat that to:

- Ngay mai, anh ta ra chién truong, cai chét can ké trong gang tac vady ma c¢6 van co tinh
tiéc cai tiét trinh!

Nhung me chua cat tiéng, c¢o gai da ap mat vao nguc anh, 6m chit anh, nirc no:
- Em xin 16i! Em xin 13i !... Em s& doi anh vé!

Nguoi con trai quang tay 1én vai ¢6 gai nhu thé thé hién tinh yéu tinh cam véi ngudi em
gai mau mu cta minh:

- Khong hiéu sao, anh c¢6 linh cam anh ra di sé khong c6 ngay tro lai.
Ngudi con gai dua tay bit miéng khéng cho anh noéi hét:

- Nhit dinh anh sé& vé. Anh sé& vé. Anh dung lam em so!



Nguoi con trai dimg thiang, ngira mat nhin troi.

Trang nhu khoéc uét mi mat anh, uét nhitng hang ciy. Duéi tring, mudn ngan soi mua
li ti nho nhe va xop lam tham 1am tham nhu tuyét nhu nhirng s¢i chi trang va manh bay
bay bay bay dau trén ma anh, ma nang, trén mai dau hai dwa.

Up ban tay lén mat, anh néi véi minh anh:
- Anh uéce minh ¢6 con. Anh uéce con lai trén doi c6 mot dira con.
Mua uét ban tay. Mua uét nhing canh 14. Mua ddm 40. Mua nhuom toc anh bac triang.

Me hit cing day huong lanh mwa dém lua qua khe cira. Hoa nhan roi vang mait dat, hoa
xoan nhudém tim hién ngoai. bat tham mua day 1én mui am uét.

Me dit lung nam lai xuéng givong, tham goi:

- Hanh o1i!
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Me ciing ting c6 cudc chia tay ké & nguoi di nhu thé. Nhung chang trai nguoi yéu cua
me khong nhu thé trong gidy phut chia ly. Boi, Hanh cua me khao khat 1én duong. Anh
h4o hue di danh giic dé ra toi cho cha. Cha anh ting lam chi diém, tay sai cho bén kia
chién tuyén.

Pém chia tay dén qua bat ngo. Voi vang qué, va me con qua tré khong dulén dé thé
hién tinh yéu, khéng du phat gidy dé ma ngdm ngoi, trao gui, hién dang.

Gia ma dém chia tay, Hanh cling n6i v6i me nhu chang trai kia néi voi nguoi yéu, bay
gio han me c6 duge mot dira con cho anh.
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Ca cudc doi me t6i yéu Hanh.

Buoéi chiéu vang chang vang, cai thoi diém giao thoi gitta d&m va ngdy, tiép giap Am thé
v6i tran gian, me t6i lao dong trén canh d5ng ménh mang hun hat gié. Hon mét 1an me
vt tit ca nhitng dung cu lao dong cua nha néng nao liém, ndo cude, ndo quang nio ganh
chay chén tran giam trén goc ngé kho, quing minh xuéng dong song. Song song Hong
chom lén tuong nhu nubt chimg me. Me ngop tho trong long song cugn song. Nhung, ky la
thay, nhirng con song x6 bo, nhirng con s6ng nhan tur day me ra xa 16i lai diy nguoc me vé
bo. Sé6ng du duong nhu chiée vong du dwong. Nude mat me thim gi voi nuée song! Nude
song sting vao da thit rét run nguoi. Me dung lén, cam ling nhu tuong da vong phu, nudce
ngap dudi chan nguoi. Gi6 thoi nhu quat d6. “Anh ¢ dau anh ¢ dau, anh bao anh yéu em,
anh nhé em, anh tré vé sao khong thay anh tro vé! Hay 1a anh trén em, anh diia em, anh
thtr thach tinh yéu long chung thily cia em? Anh dung trén em dung diia em nita, anh vé
muodn em con gi trao anh? Em con gi trao anh, em con gi cho anh? Hanh o1, anh ¢ dau,
hay vé ngay v6i em di, vé v6i em di anh! Anh vé muén, minh s& khéng con nhan ra nhau
nita dau! Hay 12 anh khong mudn nhin thiay em phai khong? Anh biét chuyén phai khong?
Thang M43, n6 1a con stic vat, né khong phai 1 con nguoi, anh dimg chap. Em van 13 em, 1a
em cua anh chit khong thé cua ai khac, vé v6i em di anh, vé véi em di anh...”.

Tring dau tuan hip lai, nhoe nhoet bau troi may.

Bén kia song, bép nha ai dang d6t lira, diu hiu khéi lam chiéu méng manh chéi véi nhu
nhirng mang tay vo vong chap chdi véi lan may.
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Mat troi au d6 xoe tron nhu chiéc mam xa xa bén bo séng bén kia nhap nho sau con dé
lang no. Nhitng tia nang du tién van con ngai ngi mo mang chua tha thiét nham nhi
nhirng giot swong dong trén co cay mit dat. Nhitng bong hoa trong vuon dang cua quay
vuon canh hé no nhimng 1an méi. Nhirng cht chim ri chim siu lich tich khaoi dong bai thé
duc ngody c6 ngoay dau, chuan bi cho mot ngdy cat canh bay kiém thire dn cho ban than
minh, cho vo cho chong cho cic con. Con ong mat chim chi, con ngudi, tat ca déu bat dau
khéi dong cho mét ngay mai.

Mot ngdy sé& 1 nang rat to. Ngoai bao con gai nhanh chan ra dinh phoi rom, kéo c6
nguoi khac phoi mat chd.

Khong kip thay do ngu, chiéc 4o con chua kip mac, Tham b voi mé toc, vai chiée gay
chay nhanh ra san dinh tai phoi rom. Tham thoan thoat cho nhanh dé con vé nha lam vé
sinh ca nhan buoi sang.

S6m thé ma da cé tiéng nguoi trong dinh - tru sé 1am viée cua Uy ban nhan dén, hop tac

Xa.

- Thim, Thiam, cho anh nhé mét t.
- Vao day, vao day, anh nho mot viéc.

- Nhanh nhanh chan 1én, em.
Nhan ra 6ng Ma chu tich, cai e trong c6 Tham troi 1én, uat run nguoi, Thim nghi:
- May dinh 1am gi ba may nita day. T6 su bé may, thé van chua du sao!

Tham tha chiéc giy gay rom xudng san. Rom vang ém nhu dém, chiéc gy roi khong
phat ra tiéng. Chiéc gay ngap chim duéi 1an rom vang nhe x6p. Tham di, limg thirng nhu
mot cai x4c, tién vao ctra dinh. Ding lai, Thim nhin vao bén trong, sau hut téi tam. Téi t6i
muc Thim khong nhin thay ngin bén trong, cao hon mét chit, c6 mot cii ngudng cira.
Qua cai ngudng cia c6 hang cira moi toi tiép mot ngin dén co6 bau cta cao cao hon.

-Vao di em...

Tham vap phai ngudng ctra, chti nga. Bam tay vao cai cira, Tham nhac cao chan buédc
qua ngudng. Chua udc lugng tam cao ctia ngudong ctra, Tham givong cao chan rach toac ca



diing quan. Thinh ling qu4, tiéng rach quan nghe nhu tiéng nguoi ta xé vai.
- Sao thé? Em sao thé. Ai 1am em s¢?
- Tao so may #n hiép - Tham tra 16i cAm.

- Em vao Tam Bao thip gitim t6i nén huvong. Hom nay c6 nhiéu viéc dai sy lam. T6i nho
phudc cia em!

Anh sang ban mai khong thé lot vao dinh. Trong 4m tiét nhu 1a ménh Iénh tir M3,
Tham phyc ting ma khong nhin thay ngusi, khong thay bong dang han ding ché nao, ngoi
¢ dau. Nhirng cot gb lim stung simg nhu nhimg 6ng h¢ phap dan hang ngang hang doc. Ong
nao dng nay mat mii tron tring ding dang sic khi. Tham lanh nguoi tién vao Tam Bao, lai
phai bude qua hai bac d4 cao cao hon dan moét ti. Dung lai ¢ bac cudi cing. Tham vin to
ngon dén dau duoc thip sin ¢ trén cao, truéc miat nhirng 6ng twong. Thim nhin vio mat
timg 6ng. Thim tran tran nhin. Mat nguodi va mit tuong chiéu tuéng nhau, 16e 1én nhiing
tia sang. Tham cam thé huong rtt vai que, chAm ltra. Nam nhang ch4y 1én ngon lira trén
tay, Tham vay vay cho ngon lra tit, vuon ngudi vé phia trude, kinh cin cim huong vao bat
huong.

Tham vuon nguoi vé phla trude caim huong, d6i nim va tron héng mong ngd nhu hai
giot nudc sap o xuong san. Tham c6 hay dau chu tich Ma lo mo chui duéi hAm Tam Bido ty
bao gio. Bau v vo tinh dong dua trong ti 4o rong khong che day, Ma gio d6i ban tay nam
tron bau via cing tron cia Tham. M3a ngtra ¢6 nhu bé con bt bau sita me. Chao 6i, cai dau
chu tich to xu1 chui trong ta 40 Tham. Tham giat minh suyt nga. Méi Bi thu ngd nhu miéng
khing long ngan nam do6i khat gio> mai gip nguén soéng. Pham tuc, tham lam, 6ng ta 6m
chit Tham, ép than thé Tham chui xuéng gim Tam Bao.

- Hom nay mdi lai duwgc em. Toi them qué, them em qua!

Nhitng nén huong trén tay Tham chua duoc cam virng vao bat huong d6 vao nhau biing
1én thanh dam lua. Lia chiy bung hét thay nhitng chian huong day trén bat hvong. Lira
chay hét khong con so6t lai mot chan huvong nao. Chay hét nhirng chian huong l1an cay
huong réi, lira lai ty lui tan. Ngon ngon tro, dang day bat huong to.

Tham gidy giuva:
- Xin 60ng tha cho t6i. Xin 6ng tha cho t6i...

Ving vy 1a kich dong. Lira khat khao dang bung bung d6t than thé khién 130 dién
cudéng nhu thiéu than.

Théi danh nhiam mét cho nhanh qua.

Théi danh chip nhan cho nhanh, kéo ai d6 bat gap, doi minh 6 nhuc hon.



Nghi vady Tham nham mat nam bat dong. Nudc mat nang wra w6t thai duwong, nang dau
x0t rén goi “Hanh oi!”

Khi nang moé mat, ngoi day mic lai 4o quan, chui ra khoi gam Tam Béao, nang nhan thay
Phat Ba nghin mat nghin tay phong nhirng tia nhin gian dir. Hai 6ng Ho phap cling tron
mat, cau may nhu gam lén tirc gian.

- Ngai cling biét tirc gian u? Tuc gian, linh thiéng. Sao cac ngai khong dap sap cai Tam
Bao nay di, cho sap xuong. Hay chon vui céi than thé 16a 16 tran truéng nhu nhéng dang
nam ngay dudi bé ngoi cua cac ngai di. Toi xin cac ngai.

Nang chip tay thanh tAm khau dau 18 nim vai. Nang nguyén cau diéu ning mong muén
tirc khac sé thanh hién thuec.

Lan khau dau vai thtr nam, lan cudi cung, nang nham mat that 1au nhirng mong tién
ung.

Nhung khi nang mé mat ra. Phat van ngoi yén vi trén cao, 16ng may gian, guong mit
binh than.

- Buc Phat tir bi, sao nguoi khong tring phat nhirng ké 4c? Sao nguoi khong dong long
thuong con, bao vé con day, con lam gi nén t6i?

Tham quy goi cti dau nhu con chién ngoan dao dang sdm hoi nhan t6i:

- Hay 12 13i tai con? Cac ngai cho 12 13i tai con. Tai con tai con tat ca. Tai con, tai con 1a
dan ba! Néu vay, xin Thanh than hay xir t6i con. Xin Thanh than hay cho con téi chét. Cho
con duoc chét. Con cau xin cac ngai hay cho con duoc chét!

Trong gam Tam Bao, Ma nheo mat nhin ra:
- Trong em kho so t6i chua kia!

- Troi oi, @6 khén, toi xin 6ng, t6i van 6ng, 6ng tha cho t6i... Ong dirng ham hai t6i nita.
Neéu khong 6ng hay giét t6i di. Ong giét chét t6i di!

- Em van xin t6i mdi dang yéu lam sao! T6i giét em t6i con co6 ai!

Noi 16i, con khung long diAm tic ving 1én, bo ra khoi gam Tam Bao, quap chat lay nang,
tha nang vao t6.

- T61 yéu em, t61 muon viéc nay voi em mai mai...
Han dan ngura Tham ra xam nhap dap dénh.

Gam Tam Bao chira do cting 1 bira bon, chat hep. Dudi chan Tham 1a bac tam cip bang
d4, cai bac tam cap dé nguoi ta tréo 1én cam huong 1€ Thanh than. Tham khong sao thuc



hién duoc hanh dong khép chén gidu giém. Pau gbi chan gap 1én nhu hai canh cira, hai
canh tay Tham dan vao nhau, 6m nguc c¢6 thi. Nhung Tham c6 tha lam sao duoc véi doi tay
dan dng vam vJ, voi sttc manh dan 6ng dang trong con bung noé. “Canh cira” bi bat ra. Suc
manh cudng nhiét ciia ngudi dan dng cuong trang dan day kinh nghiém khong ngimg nghi
4p sat, ludn sau. Co thé Thim bat lyc, dau hang.

Xong roi. Hin nam béat dong trén nguoi Tham, tho déc. Mat nham nghién, tha long than
xac, han tir tir tha minh tréi ra khoi nang, nam nhiin bén nang, thé va ngay rat to.

Tham bo bon chi ra téi cira hAm Tam Bao. Nang chip ban tay trude ngue phan nd ngudc
nhin tuong tho trén cao:

- Thanh than linh thiéng. Ngai nghi gi vé sy thanh tao? Ngai ctru rdi cho ai ma khong
ctru 161 cho dan ba? Strc manh than ky ngai van ¢ chd ndo ma ké khén kho nay bi nguoi ta
cudng btre trude mat ngai, dudi chin ngai, ngai vin chém ché ngoi im thin thit? Ngai
thuong ai, phu ho do tri cho nhirng ai nhirng hang nguoi nao ma ngay ngay khoi huong
nghi nght dén ngat thé, nguoi ta dén thanh tAm kéu cau nhirng mong cac ngai phi ho do
tri? Ngai c6 that sy linh thiéng khong. Con xin ngai hay noéi su that cho con...

- Em dung tin. Anh s€ quang may 6ng ay vao x0.
-6 vo dao!

Tiéng ctra dinh kéo ket, hai cAnh dugc mé toang. C6 ké toan cung nhirng tia nang maoi
xOn xang ua vao. Gian ngoai cua dinh lang la noi lam viéc cia Uy ban nhan dan xa.

Ong chu tich lom khom c4i lung, thong tha x6 quan, hing giong, x6 chin vao doi dép
cao su, nhay tir gian cao xudng gian ngoai, vira di vira xan tay 4o, hao hung:

- S4ng nay céc vi ¢d nghe dai khong? Lién X9, anh ca cua chdng ta lan dau tién phong
tén lra 1én vii tru. T6i sé dat tén cai cong Ba Cura cua xa ta la cong Tén Lira cic vi a. Doi con,
doi chau mai sau nhé cong lao ching ta. Lich sir tinh nha ghi cdng chiing ta. Oach lam
chu!

C6 ké toAn nhanh nhau:

- Cong nhan thu truong minh ¢6 nhiéu ¥ tuong hay. Cai cong nay 13 sang kién, cong stc
ctia thu truong. Phai noéi 1a anh c¢6 tam nhin xa tréong rong. Nho sach lugc va chién luoc cua
anh, anh hao tAm ton suc véi nd. Khong cé anh thi khong c6 céng. Khong cé cong thi doi
nay sang doi khac dan subt doi doi kho. Noéi that, em dinh dé xuét véi Ban 1anh dao, lay tén
anh dit tén céng, ma ba con ciing da goi céng 6ng Ma rdi diy anh a. Cong Ba Cira nghe n6
thd qua. Nhung gio anh dit cho nd ci tén céng Tén Lia nghe rat thoi dai. Mai sau, khong
nhimg cac thé hé con em lang minh ma ca cAc x4 14n can déu mang on anh, mai mai nhé
cong lao cua anh.

Ong chu tich cit ngang ciu chuyén, goi vao gian trong:



- C6 Thim d4u réi, chua sang da 18 bai gi ma 1au thé. Cau cho anh Hanh binh an v6 su
phai khong. Nay, sap dén ngay Dai hoi xa vién, ¢6 chuan bi may bai hat phuc vu ba con day
nhé.

- P4 lvu manh! - Tham chiri tham trong byung.

“Em dung tin. Anh s& quang may 6ng iy vao x6”. Tuéng 6ng ta noéi dua. Ai ngo, 6ng ta
cho dap dén chua dé 1ay gach, cot dinh va nhirng tam cira gb 6ng cho ding vao viéc xay nha
tré, xay truong hoc theo mo hinh nép séng vin minh. Chéng mé tin di doan, 6ng thanh lap
Do6i quan Co do di dap tuong tho, miéu mao, 1ay dén chtia 1am truong hoc, 1am kho, xuéng
dét.
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M3, chu tich M4, chi nhiém Ma... bao nhiéu chirc & mét con nguoi han. Trong con mit
dan lang han 13 vua, 13 tuéng. Han ndi ra thép. Hin khac ra lira. Han biét cai uy coa hin ma
hin khéng tu nhan thay cai yéu diém, cai han ché cua chinh minh. Han it hoc. Khéong biét
viét ma lai duge 1am quan! LAm quan thi suéng lam. Trai tai gai sic, ddm dan ba than
twong 6ng, bAm quanh 6ng, mon men theo d6ng nhiéu vé ké. Ma 14 nguoi méau gai nén bat
ctr phu nit ndo, c6 chéng hay chua c6 chong, thich han, hay hin thich, nghiém nhién han
cho phép minh ngu v6i ngudi @ ma khong can biét nguoi dan ba d6 c6 déng thuan voi
minh hay khong.

Chi Toi vo doi treong doéi dan quan co chira voi Ma.

Chéng chi Toéi van séng so so ra kia, ai ddm noi tim bay ndo. Anh Toi biét dich thi cai
bung vo minh dang mang vac kia khong phai 1a ctia anh. Nhung anh van ngim b6 hon lam
ngot. Anh noéi ra chi t6 nhuc cho c4i mit mo cia anh ma théi. Va anh, anh ciing phai biét
thuong vo chir. Loi dau phai vo anh. Léi tai anh. Thuong vo thi phai dé cho nguoi ta 1am
chuyén dy, giai quyét chuyén ay voi nguoi khac chir, ding khéng nao? Boi anh la ke dang
mang bénh. Bénh giang mai truyen nhiém qua duong tinh dyc. Ché 4 ay cua anh 16 loet hét
ca r6i. Lic nao ciing toéa ra mui hoi ban. Nhitng ngay he tot dinh cua nang noéng, rudi nhing
bam theo anh 1am anh khéng dam ra khoi nha. Anh an nip trong cin budng tim tdi. Anh
coi trudng roi 1y khin wot dap 1én “cuc cung”. Toi nghiép cho anh céi cin bénh tai quai
nay. Hinh nhu né 1a thi bénh cua tin ngudng, bénh cua troi day.

Maéi khi ngira ngdy ram ran 1a méi khi nhuc cam khao khat cing @iy ham muén. Anh ao
wdc c6 mot ai d6 xuat hién trude anh, 6m chit 1y anh dé anh co sat, @ anh vung vay dé
anh cha dap cho da kiéu nhu ngra ghé don ghen nguoi doi da ddc két. Nhung khong,
khong thé 1a vo anh duge. Mudn vo. Nhung anh lai thuong vo. Thuong vo, nhin thay vo,
ham muén lai trao 1én, kiéu nhu nguoi chét dudi vé duoge coc. Thuong vo, kiém ché ham
muoén cta chinh minh, kiém ché ham muén cta v, anh ty gong minh 1én, anh d thng
dung nia. Anh chui lu6n mém, anh muén chi Toéi chan chuong khong con tha thiét gan giii
vo chong.

Nhirng ngay thang con di ra duong duge, d@m dém anh vin mo ra bai mia ruéng ngo,
tho 10 cai cua quy ra ngoai cho thoang dang, nhirng mong s€ gap mot a nao do trat cho
bang sach. That khong may dan ba con gai khéng c6 ai gap anh Téi gitta dém khuya bénh
hoan.

D3 c6 nguoi nhin thay anh Toi quan quai cai 4y trong bui co, viii xudng vuc cat, dau
dén, rén ri. Miéng anh khong ngimg chui ria dan ba. Nam trai dai trén cat, 14n 16n trén cét.
Dir doi, budng xa, anh tu phéng thich minh, trong cat. Miéng, ludi anh ngap cat, anh hon
hén thé. Cat lua vao miii anh. Chd bénh tat u6t at, dau rat, toan than anh nhu cat, anh



ding dinh va cham chap tién vé phia dong séng. Nudc ngap ban chin anh, lanh dan 1én dau
gbi, dui anh. Nude phit sa mau hong, du chim cai thi 4y, anh dung lai, mot tay van vé, tay
kia chdng mang suon, mit anh nhin xa x3m vé phia iy, bén kia by. Mii sau, anh méi cti
xuéng, dung hai tay ky co sach s& c4i thu iy ctia minh.

Nhitng dém hé néng bure, khé ngi, ctr chdce chéc, chi Toi lai ra giéng khoi xi xup. Quan
day gau vao tay, chi Téi cuc can tha gau xudng day giéng. Chi giat giat miéng gau. Nude tran
day, chi kéo gau 1én. Miéng gau va vao thanh giéng, chao dao. Nudc trong gau séng sanh,
vai tung tée. Lap 1anh anh tring, giéng nhu c6 mat. Chi Téi gio cao gau nude. Ddi ao xudéng
dau. Mu6n van tia nuée mat lanh nhu ban tay ai diu dang, méat lanh co thé chi. Tring dep
lim. Pep nhu mot toan mau.

Anh Téi nam trong nha, t6i tim va néng nuc. Anh tho dai:

- Troi oi, trong kia, ho hang nhu thé a?

- Ngo6 khoai hong hét rdi, lam duoc gi nira ddu ma kin véi cha ho.
- Loai dan ba vo liém si. Khong biét nguong 1 gi.

- Ong thi c6 liém si ddy. N6i ma khong biét nguong!

- Liém si céi con budi! Li dan ba khén nan.

- Hén. Khong biét nhye...

Anh Téi ném cai quat mo vé phia chi. Up mit xudng géi, hai tay anh nhu hai cai gay
chong. Dang hang hai chan, anh chong mong 1én troi, rén ri:

- Nhuc hon cho!
U.
Nhuc.

L4i tai anh chtr ai ddm 1am anh nhyec. Lac khoe manh, lam dung quyén han déi truong
doi dan quan tu vé, dém dém di tuan tra dong bai anh ham hiép con gai nha lanh bén kia
song, sang bai qué minh cat co.

Cac em gai dam sang bai nha minh, chui vao ruéng ngo cat cé cling tai boi cai sy moi
moi moi chao cia anh.

Trén choi cao canh gac bai dong, anh Toi thoa thich ngam nhin cic nang tién tam song
bén bd bén kia. Anh ta con bic loa tay doc ca dao tan tinh: “H&i c6 m4 do bén séng. Co
mudén &n nhan thi 16ng sang day. Sang diy anh nim c6 tay. Anh héi ciu nay, c6 lay anh
khong...”. Bén kia, cAc nang khtic khich cudi, chum dau nghi cach déi dap lai.



Mua hé co tét ngap cay ngo cac cd gai lang bén ban nhau, doi troi téi boi sang bén nay
chui vao ruéng cit co mang vé cho trau in.

Anh Téi nam trén choi cao 1ong gié ngi mot giac ngon lanh mai toi khi tring 1én cao
méi tinh ngu. Anh tut xuéng di mét vong quanh bo rudéng. Anh c6 cam giac c6 tiéng nguoi
ri ram dau day, do gi6 16n, 1a cay xao xac nén chua dinh duge huéng. Anh hi hoa hét lén:

- Ai! Pung im khong tao ban.

Tiéng ri rAm im bit. Tiéng dong soan soat nhu tiéu doi du kich hoat dong dém. Mot
to4n nit chay do ra bo séng kéo thuyén néi 1én mat nude roi tat thay nhay 1én thuyén cuéng
cudng boi nhu luét song. Anh Toi toi noi, ho da boi ra tan gitta dong bo lai mot khéi co tuoi
nguyén. Anh Toi da diét goi:

- Cac em o1 quay lai di! Anh khéng lam gi cac em dau!

Anh Téi bo lai nhitng bé cé, néi lai véi nhau, boi qua sdng mang sang by bén kia tra cho
nguoi cit co. Thiéu nit bén song ai ciing tam tac khen anh Toéi hién, t6t bung. CAi miéng
anh cudi that tha dé mén 1am sao. Ai dAm bao anh muu mo, thu doan nao! Thé nén, duoc
anh Toi bao ké, con gai lang bén dém sang tring mua hé gié mat, mai ru nhau boi thuyén
sang bén nay cit co. Cac cb ta di mdi dira mdi goc trong rudéng ngd cao vit. Tiéng liém
soan soat, tiéng goi nhau 1an trong tiéng gio, 6a theo tiéng xdo xac cua bai ngd xanh nhu
nhirng doan quan dang d6 tuoi truong thanh. Anh Téi tit mat cuoi nhu Tru Bat Giéi thém
an.

Nhiing c6 gai nha lanh timg ay c6, ndo ai dam tiét 16, ai biét ting ¢, timg cd, 1an luot bi

anh Téi lam tinh theo kiéu “danh tia”, 16i choi “du kich”, choi danh “lén”?

N3o ai biét song Hong dong song me ang dc ngau do cudén cudn cudn trdi bao nhiéu bao
thai, nhitng dira tré ép non khéng duoc lam nguoi?

Bao nhiéu soi chi budc ¢ tay, bao nhiéu 1oi hira hen danh lira tudi non nét? Bao nhiéu
co gai khong nhé mat, nhé tén diing cam cam chiu nuéi con mot minh?

Bao nhiéu c¢6 gai ngdm minh duéi nudce cho dira tré chui ra chim nghim trong long
song vinh vién khong kip cat 1én tiéng khoc dau tién chao doi?

Con bao nhiéu c¢6 nira, mic bénh giang mai, lo so, xau ho tram minh quyén sinh, nguoi
doi phao tin c6 chét dudi?

Nhimng c6 con lai tao tdc hoang mang.

Nhung roi ho quyét mét 1an tra thu anh Téi. Céc c6 tra thu bang cach 1an luot hién ding
lam anh Téi tham lam dén kiét sire. Anh ta 1& budc tréo 1én choi canh gic nga mot gidc mé
mét nhu chét. C4c 6 trat cim gian 1én ludi liém kéo cua dut d6 ba cai cot choi. Chiée cot
tht tu gan d6, nga nga dan, kéu ring ric, e bi 19, cac ¢d bo chay. Anh Toéi bi treo ling ling



lic lu nhu chiée vong giira troi cao. Gi6 song Hong Ao at giut dut phut nhimg soi day thung
buoc tam phan, ném anh Téi roi tdm xuong ruong ngd. Anh Téi ngat di khi van con ngi mé
man.

Cai bung cua chi Toi bat nguon tir mot dém 1i séng Hong dap vo cong Tén Lira, con dé
boi, sang kién cta Ma ciing bi nuéc cudn tréi nhap nhoé nham nho.

Pém canh lii. Tat ca gid tré gi trai ai cling c6 mat trén mat bdi truc chién véi song
Hong. Giira bai rong am a0 1{i cudn, luc lugng dan cong dong hon mot trung doan 1 6i goi
nhau chuyén bao tai cat. Timg nhém ting nhém nhu tiéu doi xach dén bao kiém tim
nhﬁ:ng diém dé boi bi ran, nit. DPAm con gai con trai tré trung 501 noi vira lam wura hat, b6ng
dua doi dap nhau i 61, nao loan khong gian dém. Moi viéc tam 6n, sy im ang tro lai, con gai
con trai nam ngon ngang ngu ngoai troi.

Tham va Toi, hai chi em cting trong moét t6, nam canh bén nhau, gac chin 1én nhau.
Tring limg thimg ngon tre. S6ng nhu gai gia dién cudng trong con dau dé, sting suc chue x6
da. Cac ba céc chi c6 chong bao mém bao miéng ké chuyén tiéu 1am, chuyén bay vo chong
cudi dén v& bung, mét, 14n ra nga. Chi Toi ngu say, tiéng gdy dan ba thanh nhu tiéng gié.

P6i mit voi bau troi 1a hang ngan con ngudi man troi chiéu dat. Tring khuya da lan.
Nhitng vi sao xa x6i li ti nhu hat bui. Im dng méng lung, nhimg vi sao goi nhé. Néi nhé
mong lung da diét u hoi. Nhitng ky niém cr ¢6n cio xao dong. Nhim mit nhé nhau, mé
mat nhé nhau. Moi vat xung quanh Tham, tir ngon 6 canh cay, hoi thé, buée chan qua,
giéng nudc, cau ao va ca thé gidi ndy duom ky niém anh, c6 anh. Lac nay day, ky niém anh,
hinh anh anh, hoi thé anh thuong truc trong em, trude mat em, cudn cudn trong em, da
diét nhé thuong. Nhimg dau ngén tay budn ba, da con cao nao nao, tim nhoi nhéi bén
chén. “Hanh oi, anh dung chét nhé anh. Minh rdi s& duoc bén nhau trao cho nhau tit ca
nhitng gi hanh phtc nhat. Hanh phic riéng tu doi tinh nhan nao ciing c4.”

Mot lién tuong, mot ¥ nghi dé bi coi 1a dung tuc 13 bay ba lan dau tién xuat hién trong
Tham. Tham khat khao thoa man. Thoa man v6i anh, ngudi dan 6ng cua nang.

M43 d4m tic da 1am hu hong phan x4c Tham. Trai tim c6 dat ddo ndi nhé nguoi yéu
phuong xa, co thé c6 nhu mot ¢d may lién hoan bi tAm trang tAm ly kich dong 1am ring
dong manh. Ham mudn tinh duc trdi day, kéu goi va doi hoi phai duoc d4p tmg, ngay, lac
ndy. C6 khe khé rat chan ra khoi chan chi Téi, rén rén nhe nhang nhu vo dinh di vé phia
dong séng. Nuge bon bé cudon cuén ménh méng. Tham dimg d6, ménh mang nhu trudc
bién, nhu boi nhu béng bénh trén mit nuéc. Nhirng tia chop chan troi xa 16e nhitng chim
sang, buc buc vong vé thir Am thanh nhu 14 bom roi, ph4o né. Mua ngudn chép bé. Thim
cam gidc nhu noi @6 dang 4c liét chién tranh. Chién tranh. Sy séng mong manh v6 chung.
Co siét vong tay 6m lay nguc minh. Trai tim c6 thon thac khat cho, “chiu sao noi anh oi
em lam sao em chiu néi”.

Sau mot ltce chop mit trén choi chi huy, Ma rén rén lach buée chan qua tirng nguoi
tirng nguoi that nhe. Ong so lam thire giac ngu hiém hoi sau mot ngay dém lao dong qua



strc mét moi ctia moi nguoi. Ong di kiém tra tir dau dé boi trong lang dén cuoi dé boi giap
song.

Ong dung lai chd Thim nam, cham nhe ban chan t6i ban chan nhu mot tin hiéu. Thé 1a
du. Ong quay di, di that nhanh theo vét co vé phia choi truc chi huy.

Nhu ngudi méng du. Nhue Au Co hanh phice duge wém ban chan vira diu ban chan Lac
Long Quan dé lai trén cat. Nhu khao khat, mai doi cho tu bao doi gio méi duoc ngudi minh
hang mo mong, dé ¥ téi. Nguoi phu nit nhan ra chang, nang sung suéng cudén theo budce
chan 6ng. Buéc chan chi nhanh dian nhanh dan. Chi di nhu chay. Chi chay nhu bay luét
trén guong mat nhing c6 gai non to dang nam nhu phoi ra trén duong tryc cho ngin 1.
Chi nhu tia chép ring dong bau troi 1am vai ngdi sao bat chot doi ngdi.

Ching ngoanh lai mét 1an, nguoi dan 6ng dat chan 1én cai thang, buée chic chan tung
bac thang 1én choi. Choi truc chién duoc dung bén cay gao. Than gao xu xi, vimg nhu cot bé
tong, dung thang, cing minh chi chit nhitng ban tay sin chic xoe nhing chiéc 14 nhu
nhirng ban tay tao thanh mét chiéc 6 khéng 16 che cho 6ng 1én.

Nguoi dan 6ng cdi tran, treo chiée 4o bén chiée xa cot. Nguoi dan ba theo sau tho#n
thoat buéc nhirng bac thang khong hut chan mét bac nao, chui vao phia trong choi gac. Chi
ta fia vio 6ng, 6m siét lay 6ng. Chi nghe thay tiéng tim chi dap don dap, tieng méau chay
gian giat trong tirng tinh mach phung phung bén tai chi. Tung ngon tay ke tay cua chi chua
chan lan téc 6ng. Chi ludn tay qua vai 6ng, hon vanh tai ong, hon xuéng tan cam va co.
Ong nga ngudi lai sau. Ban tay ong vai lai ding sau, bAm vao chiée cot 1am diém tya. Ong
tr tir dwa ngudi vao liép nira, ngue 6ng udn vé phia trude co6 dan ba.

Chi Toéi luon @di tay qua eo lung 6ng, kéo siét dng cham vao da thit. Chi vuc mit vao
vom nguc ngudi dan 6ng chua gia. Vom nguc vam v ém dém. Chi h6n 1én vom nguec ay.
Nguoi dan 6ng ngoan ngoan, nam dudi tu bao gio. Trong con mé 6ng rén khe khé. Nguoi
dan ba cudng si, ty tay chi mo hai ta 4o, rat tay bén nay ra khoi tay 40. Chi ném chiéc 4o
ctia minh viao mot gde. Duéi 4nh tring thanh khiét, bau v tran véi hang khe quyén rf.
Nguoi dan ba tu cha. Hanh phic 1a @iy, mo udce dén day roi.

Nguoi dan 6ng im lang khong 1oi. Ong nhim mit, nhan c4i cam ngap sau trong lan toc
dan ba. Ngudi dan ba vién man. Vién man t6t dinh khong dién ta hét duge bang 1o1.

Cay gao nhiéu tang, ch6t vot nhu kim ty thap. Nguoi ta bao, ciy gao chia nhiéu ma.
Canh gao tung tang ting tang nhu nhirng mai nha, nhu nhing san choi, chim, qua vé day
tra ngu. Trong man dém, giita dém, chom hdm trén canh nhing con dai ca gat gi ngy,
nhin nhu nhirng béng hoa gao.

Nguoi dan 6ng ngoi day lanh lang:
- C6 mic quan 4o, xudng duong di.

Nguoi dan ba di thoa, diat ny hon tro trén 1én moi 6ng.



Ong ta quay mit, tranh nhimg nu hon. Chua hét, 6ng ta ding phit dy, lam chi Téi lao
chao, suyt nga nhao xudng vye.

Budc ting budc bac thang xudng duong, @4i mat chi dap don theo con nuée. Dudi chian
chi hang trim ngudi chua tinh ngo. Néu c6 thé 1i 1on tran vé, ngay lic ndy, tat ca, ca chi
nira, sé bi cudn troéi, sé vinh vién dé lai tran gian nhimg oan hén. Chi hom hinh tu hao,
“mot pht huy hoang roi chot tit con hon thém, tiée nubi sudt cudc doi”. Chi ngd minh tre
hon chinh minh d&n mudi tudi.

Ma mét lir, thiém thiép, chot giat minh ty tai minh nghe thay tiéng minh gay. Ma ngoi
diy, cing mat nhin quan sat xa xa. Con nudc van ang ac day hung dir am a0 bing bing nhu
thac. Tring nhu sita, am udt dén son da ga. Con bdi nam nghiéng che chan ruong dong.
Con béi nay 14 tdc pham cua 6ng 1a céng lao cia toan dan trong xa. Con dé béi nhu buc
tuong thanh, mua kho giit nuéce tudi cdy, mia mua ngin lii khong tran vao ruéng. Con bdi
gio nhu hd me gip nguy nan dang gong minh che chin bao vé con. Hang trim con nguoi
nam nhu ra dudi chan dng chi chd mot tiéng ho tir noi 6ng, ho sin sang nhay xudng dong
kénh, sat bén nhau thanh hang rao séng bao vé con dé béi, cong trinh thé ky cua xa minh,
gitr dwoc hoa mau, ngan con 1i ua vao con dé quai. Con dé quai ma vd, ca lang xa sé bi I
cudn troi. Nguoi dan trong doi 6ng, ky vong ¢ 6ng. Tir ngdy nham chie, chua bao gio 6ng
duoc ngu that say tron gidc. Nhirng lac kho khin, can ¥ kién dong gop cua moi nguoi, ai
ciing nhu nghi gat, dng ndi gi ho ciing bao dting, 6ng bao gi ho ciing trién khai. Ong phai
chu dong trong moi tinh hudng. Ong lo viéc cong hon ca viéc nha. C6 nhirng ldc mé mai
cong viée, dng khong nhd néi tén con minh. Ong thuoce dat, thuoc lang, thudc ting gidng
cay gidng l4a, thudc ca nhirg dic thu cua ting thira ruéng, chudng trai wom giéng, chin
nu6i. Chi nhiém 1a 6ng, chu tich ciing 13 6ng, roi bi thu dang ty cling 14 6ng. Nghi cho clng
14 1anh dao gioi chuyén mén, xbc vac say mé, trach nhiém véi cong viéce, 6ng doc doan, éng
chuyén quyén ciing chiang sao. Bsi phai say mé, phai tAm huyét, phai quyét liét, phai dam
nghi, phai ddm lam, 1am bang dwgc méi dem lai thanh cong. Ong doc tai nhung chua hé
lam dung cua cong chua hé to vuong tham nhiing dén mét xu. C6 1& vi thé nén bon quan
tham sg 6ng, ninh 6ng. Than thiéng nho bé ha. Ké duéi quyén, chiing rat so 6ng. Chang so
ong 1a boi ching khong mudn ngudi khac khong phai 14 6ng 1anh dao chting. Ong 1a 1anh
dao, chting vo vét, lam dung dugc nhiéu hon. Ching vo vét, tham nhiing dugc nhiéu hon,
boi 6ng khong biét viét, dng rat ngai viét, 6ng phé duyét bang tai chir khong doc vin ban
bang mat nén du 6ng chui tham té, tham chi 6ng bét cap dudi dn gi, chiing ciing dn. Ching
b4o c4o, xin kinh phi hoat doéng, nghe, c6 loi cho ba con, 6ng ky. Ong ky ma khéng can
than trong nhin nhing con sé. Ong chi cho chu khong ldy bat ctr thir gi cua ai. Anh mat
ham on cua nhimng can bo dudi quyén 1a niém hanh dién 16n nhat cua 6ng.

Mot tiéng buc rat to & doan lung con béi cong! Tir trén choi cao 6ng nhay tat xuéng
duong. Tiéng nguoi that thanh l16e xe trong dém, nhing b6 dude voi vang duge dbt 1én.
“V& bbi r6i. Lang nude oi v& bdi mat rdi!”. Bue, buc lién tiép v& chd nay vo chd kia, con bbi
toc ta, dut vira timg khic nhu khiic ruét. Nude am a0, cudn cudén nhu thac cudn troi
nhimg cdy nhan rang nhan dudi chan béi. Nhitng doan béi chua v&, mit bdi bung nhiing



nhiin nhu cho, nuéc dap dénh truon sang bén kia. Ma hét to: “Ba con oi khong ciru duge
nita r6i. Pé nghi ba con nhanh chan vé nha, khong chét hét bay gio!...”. Nguoi dan hat hai
chay vé nha, giéng nhu canh ph4 kho théc cua Nhat. Khong phai ba con chay vé nha dé
cong ciru ngudi gia em nho, bdc vac bung bé thoc gao lon ga mang 1én dé quai chay lii. Ba
con chay vé lang dé ctru con dé quai, bao vé con dé quai. Bsi bao vé con dé quai nghia la
bao vé dugc mai nha va tit ca khong bi lii cuén di.

Khong gi manh bang séng than, bang sirc manh cta théc 1{i. Nan hong thay do at xong
vao dé quai.

Theo 1énh 6ng M3, d4n lang gia tré gai trai 16i xuéng chan dé dung sat bén nhau thanh
mot ha‘lng rao soéng, chan cho con séng khéng tryc dién danh thang vao nhﬁ:ng doan dé yéu.
Con gai con trai thanh nién khoe manh, x4c vac vac nhimng bao cat hat xuéng dong, ba con
phia dudi Xep bao cat chong 1én nhau chin séng. Ong chu tich ciing quang minh xubng
dong nuéc cting dan. Ong gia 1énh th4o ca nhitng canh cira dén, chua, cong lang truong hoc
1am bia chan séng cuu deé.

Tron mot dém sire nguoi hop luc chong choi véi con 1. Con dé quai lanh hién da duoc
ctru song. Nha ctra, x6m lang duoc ciru song. Tai san hoa mau dugc ciru song. Ba con trong
xa nhin Ma nhu mét vi anh hung.

Chi Téi ty hao c6 mot d&m nhu thé. Mot dém, hat gidng cua vi “anh hiing” duoc gieo lai,
16n dan trong co thé chi.
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Nguoi ta tuéng yéu rat nhiéu va tinh yéu dé dén. Nhung thuc chat doi nguoi, yéu va
duoc yéu dau co dé.

Tinh yéu nhu mét liéu thude doc, can kiét héo mon kho dau tan phai nhan sic. Tir ngay
Hanh ra di, biét tim. Khong mot phong thu, khong mot dong dia chi, khong mot 1oi nhin
nht cia Hanh tir ai d6 hay tur chién truong gui cho nguoi Hanh yéu. Hy vong va v vong. Do
14 co hoi, 1a thoi diém cho Ma dén. Ong ta lidu linh, ding manh nhu mét con hé. Ong ta
yéu Thim khong can biét Thim yéu anh nhé anh. Tham yéu anh yéu ting ky niém nhé.
Anh voi voi qua ma dng ta thi c6 that. Ong ta hién hién hing ngay truéc mit Tham, ong ta
tan cong Tham. Thé x4c Tham tan nat. Nhung tinh yéu anh khong ngirng chay trong long
Tham, bat lirc, chang con cach ndo khac, trai tim Tham ling 1& thét gdo: “Tao muon than
x4ac may day, thang M3 khén nan a. Tao muon thin x4c may dé tao yéu tinh yéu cua tao, dé
tao thé hién tinh yéu cua tao voi nguoi yéu tao di vang. Trai tim tao yéu Hanh ciing day,
long da tao chi huéng vé Hanh. Cho dit Hanh cua tao trg vé véi céi nang trén tay thay doi
chan khong con, cho dit Hanh cua tao tan phé, chting tao van lay nhau, ¢ bén nhau, hanh
phtic hét doi. May chiém doat tao, may chi 1a mét tén an cudp, mot tén déng thé ma thoi!”

Ong ta yéu em, glay phtit 6ng ta ¢ trong em, quan lay em, dé 1én em, em nhim mit,
em cdo cau, em dién cuong, tha thiét goi anh, em th6i mién em, dé em ngd ong ta 1a linh
hén 14 thé x4c anh. Linh hén, thé xac anh tan bién trong em, tran ngap trong em em han
hoan d6n nhan. Nhung, khi em tinh lai, m¢ mit ra, guong mit 4y khéng phai anh, Hanh
ciia em, nuéc mat em tudn trao, nghiét nga dén dau.”

“Do con cho, do sac sinh, do stc vat.”

“Hanh yéu cua em. Khong ¢6 anh, em dau kho, c6 don, em nho nhoi biét nhuong nao.”
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Cai kim boc trong ti 1au ngay rdi cling 16 ra. Dan lang da c6 16i dén dai nho to vé quan
hé cua Tham véi 6ng Ma. Tham biét. Nhimg viéc nhu thé, 6ng ta bao gio ciing 1a nguoi biét
sau cung. Ong ta chi c6 thé biét ban dan thién ha biét rd chuyén cua 6ng, biét rd nhitng viéc
ong lam khi 6ng da bi ky luat, mat chue.

Pém khong nga la d@&m vo van ¥ nghi mong lung. Thim nghi vé nhimg méi quan hé
nhitng hanh dong nhirng viéc 1am cia minh. Thim nghi vé Hanh, vé M3 vé nhirng nguoi
xung quanh. Thim ch4n chuong nhan thiy moi su dang tréi di, dang dién ra khong ding
v6i 1ong minh, vuot ra ngoai vong kiém soat, dé réi, khong thé nao tu cha duoc. Truot déc,
Tham 13 ké tong pham cling 6ng ta ngdy mot chui sau vao duong ham toi 15i.

Tham muén giai phéng. Thaim muébn dap ph4, Tham mudn giét nguoi! Thim doi quyén
tu chu.

Tham lam sao cé duoc diing khi, strc manh. Mot c6 gai nho nhoi bé bong 1am sao c6 thé
giét dugc ké ham hai doi minh!

Tring sang tir phia bén nha Hanh lot qua khe cira s6 roi nhitng duong ké vang xuéng
chd Thim nam. Thim mé cia s, triang tran tré, khién doi mat khoc nhiéu mong hip ca lai.
Oi chin ryng day sAn nha anh bay huong thom dén tan noi nhu goi Tham. Nhan vang chin
rd. Nhirng chum nhan triu cong nang qua. Nhirng qua nhan bi doi khoét vo6 tro hat den
tron lap lanh anh tring trong nhu mat bé cau triu mén chép chép hang mi.

Tham chia ban tay qua cira s6. Gié a0 rung cay. Mot chiée 14 xanh roi rung lot qua 6 cira
dau l1én mai toc Tham. M6t y nghi bat chot lam Tham giat minh: C6 1€ nao Hanh da hy
sinh?

Khong. Phai qua tam ba ban. Lan th hai, Thim chia ban tay ra khoi cra, nham mit lai,
Thiam nguyén cau néu anh..., 14 hay rung, roi vao ban tay em. Nhung 14 khong rung. Thay
vao db la mot nu hon rung xuong ban tay Tham, kem theo mét giong n6i ngang tang “Anh
thich em”.

Ng& nhu mot gide mo, ngd nhu 14 hién thuc, anh tré vé. Thim choang mo mat. Chang
thay mét bong nguoi.

Thién ha v6 thuong v nghi vo lo chim siu trong giac ngi.. Chét tiét, cha ai hiéu ai gitp
duoc ai. Pén me dé nhat muc yéu con, suét doi vi con, tirng ngi cing givong dap chung
chin ciing khong biét duoc nhimg chuyén gi da, dang xay ra voi con, tai hoa ndo da do
xuéng dau con.

Ba ngoai khong hé hay biét con gai minh dang Am tham chiu dyng ndi dau, ndi dau 16n



nhét trong cudc doi con gai. Chao oi, mdi ngudi mét cude doi véi mudn van y nghi, cung
bac twong tu cua riéng mdi ngudi, ¢d yéu cb thuong, cd6 nhu maot, ciing khong ai ¢ thé thay
thé cho ai, chiu cho ai, san sé¢ dugc cho ai. Ai nguoi ndy chiu. Mdi con ngudi 1a mdi cude
doi doc 1ap cb don.

Tham thudng xuyén mat ngi. Sy mat nga bién Tham nhu moét con ma. Con ma Tham
ling 1& dém hom tran trudéng 16i xudng ao sau tram minh dudi nuéde. Va réi mot béng ma lo
mo trong dém nhin thiy ma Tham, né cling bé quan boé 4o trén bo 16i xudng ao bé, diu
Thim 1én bo.

- Hanh phic qu4, t6i gap tién giang tran!

- D6 ké cuép. Mudn dn séng nubt twoi téi phai khong? Than t6i ddy, 6ng in thit di. Ong
giét di... Ong giét chét 161 di!

- Nanh 4c khong phai 1a em d4u. Em ding lam thé, nguoi ta cuoi em.

- Cudi, khong phai bay gio nguoi ta moi cuoi. Ong co biét thién ha nguoi ta biét chuyén
tir 1au roi khong, nguoi ta phi nhé vao mat t6i 6ng co6 biét khong...

- T6i yéu em! Toi can em. T6i ¢6 trach nhiém véi em. Ai noi gi, t6i khéng so. T6i khéng
viéc gi phai giau chuyén t6i véi em...

- Ong can t6i. Nhung t6i khong can 6ng. Ong dirng dé vo con dng giét t6i!

- Nhung t6i yéu em. Em bao t6i phai 1am gi? T6i bén hoi em rdi. T6i khong thé 1lam
khac duoc.

- Ong huy hoai doi toi. Me t6i chiu sao néi 10i si va ctia ban dan thién ha.

- Con mat anh day. Ai, dra nao dam xtac pham dén em, dén gia dinh em. Ptra nao dam
nao. Anh bao vé em, gin giir em...

- T6i c6 noi c6 chén roi. Ching toi hen udce yéu nhau téi dau bac riang long.

- Thi ¢6 ai bao em béi udc. Nhung sy that anh ta chét roi.

- Khong. Chi khi nao t6i chét, anh 4y mai chét. Anh iy van con song...

V6 v bo vai tran coa Tham, M3 cung nyng:

- Em dai lim. Lan sau khong dugc tim dém suong lanh, chim dudi diy, khé t6i.

N6i roi, Ma diu Tham vao nha bép, vai chiéc khin kho trén day phoi tu tay lau nguoi,
tham kho6 mai toc cho Tham. Han véi lay quan 4o trén day phoi dua cho Tham maéc. Ho
bén nhau cho t4i khi troi mo sang Ma mai ra vé véi vg con.



- Roi anh s& mat hét tat ca. Ai cho phép anh hai vo? Ai cho phép anh...
- Anh c6 thé khong 1am quan chu doi anh khong thé khong c6 em.
- Em than c¢6 thé c6, vo anh, néu ba iy dén diy em chi con cach tu tu.

- Ba 4y 1a c4n bo phu nit trong “Ban chap hanh tha truong”. Ba ay 1a vo anh. Ba dy vi
anh.

- Ba 4y vi anh, em thanh ké t6i 15i.

- Cha ai c6 16i ca. C6 chiang d6 14 16i tai em dep...
- Ong vt nhimg 101 d6 di!

- Anh bu dip cho em. Bao vé em.

Mua dam tham lau.

Loi don dai 1am em lo so.

Con c¢6 ai c6 thé bao che, bénh vuce, bao chita cho em néu khéng phai 14 6ng Ma? Hanh
oi, &anh mat miét thi, khinh bi ctia d4n lang l1am em so. Dan lang khong chiu hiéu, khéng
chiu nhan thay em 14 nan nhan. Ho khong nhimg khong 1én tiéng bao vé em, ma tat thay
ho coi em, ho nhin em nhu nhin mét thir gié rach, mot con quy, mot con dan ba tong
pham. Vi ho nhin em kinh tém 1am em khéng du ban linh khong @i can dam thay minh bj
oan. Vi ho, vi cai quan niém phong kién ha khic v6i dan ba con gai ngam sau cét tiy dan
qué, 1am em cfing tuy thiy minh, nhan thay minh 14 d6 bo di, 1a da con gai hu hong. Em c6
that hu hong khong anh! Em ¢6 that hu hong khong anh, Hanh oi, em c6 that la dira con
gai di diém tring hoa? Anh c6 nghi em nhu thé khong anh? Anh c6 thé tha thir cho em,
bao vé em duoc khong? Ai da dua em vao tinh canh ndy, anh c6 tin em, dau tranh cho em?
Hay cfing nhu hét thay moi nguoi trong cong dong, cai tu tuong trong nam khinh nit 4n
vao mau nio cot tuy chiing ta ngay tir khi ching ta dugc tao thanh trong bung me, gio, du
c6 dugce hoc hanh, duoc ra ngoai mé mang tam nhin, anh, va em va tit ca vin khong thé
nao thay dugce méu, khong thé nao thay d6i duoc xwong tiy, khong thé nao thay doi dugc
nép nghi, quan diém cb hiru d6? Va anh, ciing nhu bon ho, cim ghét em, kinh tém em?

Thoi dai moi, nguoi ta kéu goi nam nit binh ding, phu nit tré em phai duoc bao vé, phai
dugc ton trong. Cé that binh dang hay khéng, khi dan ba bi nguoi ta hdm hiép ciing 14 c6
toi, toi bat chinh phai khéng anh! Pan ba bét chinh, xa hoi miét thi dén muc khoé c6 thé
ngoc dau dimg 1én 1am lai cudce doi. Tai sao nguoi ta c6 thé tha thi cho dan 6ng cht khong
bao gio tha thi cho dan ba trong chuyén 4y? Tai sao, em day, néu em t6 cdo, ai 12 nguoi
bao vé em! Em tb c4o nghia 1a em tu vach 40 cho nguoi xem, em té cdo nghia 1a em tu dao
hé ch6n minh. Em con biét 1am gi néu khong phai 1a im ling, 13 uat «c nguyén ria Am
tham? Em c6 16i v4i anh. Em cim gian, em kinh tom chinh em. Em kinh tém hin ta,
thang dan 6ng vo hoc, 1am vua x6 nha, ddm ngang nhién qua lai v6i em ma khong can biét



em c6 dong ¥ hay khong!

R6i mot dém, cfing nhu bao dém 6ng ta mo dén nha em. Con ché trung thanh tir nha
anh sang bén nha em & bao nam ciing quen mui 6ng ta. N6 muing quynh méi lan 6ng ta
dén. Va mdi lan, ké rinh mo muon ap bat qua tang ong ta dang trai trén gai dudi voi em,
con ch6 nha anh thinh mfi sta rén vang dir doi bao cho 6ng ta mic 4o quan, va em ngoi
day, chAm dén, hau chuyén 6ng ta than nhién bén 4m nuéc trén ban tra. Con ché xa anh, &
véi em, nay da thanh ché dac nhiém trung thanh cua tén Ma.

Nhung lan nay, khong thé ngo.

Ngudi ta bao, bac ciing nhu cha, sénh cha con bac, con chti. Bac Hai ciia em vén sian
long cdm thu tén Ma. Tén M3 van thuong ngay thay anh dén véi em. Tén M3 nhiéu lan
cho 6ng bac cua em 1én by xuéng rudng khi thi di cai tao tu twong, khi thi 1Jam phu khuéan
vac, anh tho ho danh vira x4y nha vé sinh cong cong... Vi Iy do bac em 14 thanh phan pht
noéng cd hitu khong chiu cai tao. BAc em cim thu han. Han quan hé bat chinh véi chau gai
nguoi ta ma khong né nguoi ta, lai con hach dich, hach sach nguoi ta bat nguoi ta kho hon
ngudi khac, 1am nhuc nguoi ta truée moi ngudi. Tén M3 vudt mit khong biét né miii. Du ¢b
yéu em, thuong em, bao vé em, bac em ciing khéng thé nao chiu noéi tén Ma.

V6i bac cua em, con vén vang cua anh tir ngdy sang nha em ciing quen hoi béac 4y. Pém,
bac em chui sang nha em, muc s¢ thi d6i dép cta nguoi trai trén gai dudi 6 ngoai he nha
em. Dén trong nha em tit. Ctra ngoai duong em da kéo rao dip ngd. Ong bac em nhu ké
trom 1én vao nha, rinh, nhin qua liép ctra. Con ché vén cua anh khong gau sua lay mot 1oi.
Ong bac em chd d6i dan phong di tuan tra téi gin, moi ho hoan lén:

- Trom! Trom! Ba con oi, nha con Tham c6 trom! Bat, bat, bat!

Néu biét dong Ma & trong nha em, doi dan phong ciing khong ai d4m x6ng ti. Nhung
dang nay, bac cua em gia kéu c6 trom. Em chang kip mic quan 4o, ban ning mach bao em,
em trén nhanh ra chuong lon, em nam nép minh duéi bung con lgn nai tring ngan ma
chang so n6 cin em. Mic 6ng M3 loay hoay trong bong tdi trén giuong. Ma vira kip xo cai
quan 16t, d6i dan quan ty vé ap téi. Pén ming sdng, bac rudt em thip sang, ré nhu ban
ngay. Nguoi ta nhan ra 6ng Ma. Ngudi no dun day nguoi kia. BAc em quat:

- CAc anh 1am viéc vi dan hay vi thang 4c nhan Tan Thiy Hoang? Céc anh c6 1ap bién
ban hay dé t6i lam tuong trinh dua 1én huyén?

BAc em ra tay viét bién ban, dé nghi ting nguoi ky tén xudng dudi.

Cho sua vang troi, dan lang mat ngi chay téi xem. Vo 6ng Ma ciing chay dén, ba ay nin
lang, dua quan ao cho chong mac. Nhung dén lic bac em bat 6ng Ma phai ky vao bién ban,
ba ta bat kh6c nhu phan bua véi ban dan thién ha:

- Bao nhiéu nam vao sinh ra ti, doc da déc long vi nuée vi dan, gio thiéu dot, chét gue
béi mot con dan ba. Kho qua minh oi. Nhuc qua minh oi! Thé 1a mat hét tat ca roi!



Dau d6 bim leo, thé 14 tir c4i dém hom do, cai dém M3 bi bat qua tang, nguoi ta thi
nhau kién, thi nhau té c4o 6ng ta. Poan thanh tra ty no ty kia nuom nuop vé lang. Ké toan,
thu quy, tha kho duc nudc béo co dn rudng tai san cong nhung trén vin ban giay to déu co
chir ky duyét cua chu nhiém, chu tich xa Ma.

Em khong bénh 0ng ta dau ma sy that tuy quyen s1nh quyen sat trong tay nhung Ma
khong hé vu loi to vuong tham nhiing thu gi. Piém yéu cia 6ng ta 1a vo san, 1a dam tic.

T n6ng dan ma lén, nén ong ta hiéu dan, thuong dan, hét long vi nong dan.

Tir ndéng dan ma lén nén trong quan 1y 6ng ta nhiéu han ché, khién ké dudi quyén ¢6 co
héi lam dung duc ruong cong quy. Ké an oc, nguoi do vo, vé phap ly Ma phai chiu trach
nhiém.

Cong va tdi, 1y va tinh, cap trén kéo dai thoi gian dé tim giai phap hop 1y nhat ky luat
ong ta.

Con em, ngay dém 4y, me chuan bi quan 4o cho em, dua em sang lang bén tri an nha
ngudi quen. Me loan tin em da bo di mat tich. Me mang gao tic té cho em. Em phai séng
chui lui trong budng kin nhu dia nguc tim t6i. Em ao uéc duoc nhin thay 4nh sdng mit
troi, nhin thiy déng ruong tuoi xanh. Em thém mét dém dugce déi dién voi bau troi véi
Hang Nga sang to. Chi mot 1an thoi em dugc dém sao. Chi mét 1an thoi 16i xuéng dong
song got rra, em ngra mat 1én troi em cau nguyén, em goi anh, em sam héi. Hay lang
thang dau d6 mot minh duéi 4nh tring nhu con ma mo mam trong man dém, nhu linh
hon da chét khat khao tim lai than xac minh.

Thé 12 em quyét dinh bo tron nha ngudi quen.

Em ra dim Vac rong ménh mang bén con duong ngiy ngay ba con di cho qua. Cai dam
Vac ting chimg kién hai dira minh dém chia tay. C4i dim Vac ram ray co cay lau lac, lac
dac dom dém non nhap nhay soi chiing minh dém 4y, tiéng oap oap, 1dm tém cia nhing
cht énh vong gia tiéng dong cua ngudi tréu gheo 1am em nguong khong dam thé hién tinh
yéu, khong ddm dé anh hon.... Cai dim Vac ménh mong, co cAy hoang dai tét ngop troi,
dém, em nhé anh, Hanh cua em, d@m Vac noi chting minh thuong bat cio cao chau chéu,
noi minh cting nhau lin ngup mo cu 4u, cai ct 4u dai gai nhon phai liy gach ghé dap bep
moi lay duoc ci ruot non na bui va ngay. Pam Vac d&m ay minh c6 nhau. Hanh oi, em can
n6 nhu em can anh. Thé 1a em bing bing mot minh 16i xuéng dam. Em 16 do tim go dat
nho cao, nguy trang lam noi trd an. Ngdy, em cudn tron trong t6 nhu con chim ap trimg né
sinh con. Em lang tai nghe tiéng nguoi qua lai, nguoi ta ban tan, nguoi ta khdo nhau, thé 1a
biét tinh hinh gio 6ng ay ra sao, & chd nao, sé6 phan em sé dén dau. Pém, em hién nhién
nam trén co6 ngam sao troi. Em tré nén ctng coi, thAm tram. Hinh anh anh, ky niém anh
song dong bao quanh em. Pam Vac tré nén ap 4p yéu than, gan gui nhu mai nha cia anh
nhu anh che ché em, dau 6c em khong con chd dé nghi vé 6ng ta, tén Ma hom hinh, tén
M3 dam tic, tén Ma ngu dét, tén Ma huénh hoang. Pam Vac thé gigi cua nhitng ky niém



ctia mong mo tudi tho. Anh sé tro vé, thuong em, yéu em, tha tha cho em.

Va mét dém cing nhu bao dém, em moéng lung suy ngh1 vé anh vé than phan ctua em vé
nhing gi em dang ganh chju. Co tiéng dong xa xa, tiéng xao0 xao cua co bi con vat gi nhu
con lon, con trau con ché gidm dap 1én. Em ling nghe, em cing mat, em khom nguoi nhin
qua k& co lau. Hay 14 bon dan quan bi mat viy bat em? Hay 1a thé nhi? Em so qua mat
nham nghién, hai ham ring giir chat cai ludi, cai ludi giong nhu cai dau tén t6i pham, khi
c6 1énh khai dao, ludi dao s& phap xuéng, dut roi ra. Cai ludi cua em, néu 13 1t dan quan
dén bat em, hai ham ring sin sang nghién dut, két lidu doi tai diy. Em chét, thé xac em ho
muodn 1am gi ké ho, nhung linh hon em nhat quyét ¢ lai noi nay doi anh. Anh sé& phai tro
vé. Anh tro vé tim em, linh hén em 6 noi nay.

Trang nhu stra 0i, long da hep hoi khéng chiu toa sang.

Em nhan thiy khong phai bon ddn quan ma 14 con lon nha ai xong chudng 16i xudng
dam gim béo tiy, tim chuét. Em ludi nhic nam im khéng chuyén chd. Néu con vat giam
phai em, c6 chét em cling that dang cheét.

Con lon dén gin em, hinh nhu c4i mém né cham vao mang suon em. Em mé mit ra
nhin, 6i khéng phai con lon con trau hay con bo ma la 6ng Ma. bang la 6ng Ma, 6ng ay
thap lun te den nhém nhu da trau, chang no6i chang rang than nién nam bén em.

- Sao biét t6i ¢ day?
- Sao biét chd nay anh s& dén ma dén trudc anh?
Chang con cach nao khac, cling chang con ai khéac, hai con nguoi 6 don, 0a vd. Ching

em 6m nhau, da vao nhau, tan trong nhau, khé trong nhau, khéc cho nhau, thuong cho
nhau.

Tron mét thang troi em va dng 4y o v6i nhau nhu thé ma khong ai hay biét.

Tron mot thang man troi chiéu co, bap sen, rau séng, con éch con ngde dét nuéng, dam
Vac che ché nuéi song chiing em. Nguoi cho qua duong don rang em tu van chét troi song
roi.

Em néi diéu ndy c6 thé anh khoéng tin va cling chang phai minh anh khong tin ma ca
nhan loai cling sé khong tin, rang, mot thang troi bén nhau, 6a vao nhau, tan trong nhau
nhu vo nhu chong nhung 1ong em vin mot myc yéu anh, nghi vé anh. Ong ta nhu chiéce gay
gitra duong cho em chéng dé em thoat qua quang duong lay 16i.

Ngay chia tay, cling ¢ noi dam Vac nay, 6ng ta noi véi em:

- Cap trén khong muén ky luat anh, nhung con ngai du luan, nén quyét dinh diéu anh
chuyén ving mét thoi gian. Anh 1én Tay Bac phu trach cong tac t6 chirc noi ba con qué
minh xay dung vung kinh té mdi. Anh 1én dé 6n dinh s€ quay vé don em.



- Ong di di, dung hy vong t6i chiu xa ci noi nay!

- T6i can em.

- Ong an tAm, ¢ dau ciing c6 dan ba...

- Gid ma em van noéi dua duoc. Toi can em, t6i phai c6 trach nhiém véi em.
- T6i khong can 6ng trach nhiém. Ong lo cho 6ng trude di!

Ké quan phiét, ngao man nhu 6ng ta, miy ai chiu nhuc, chiu hén. Ong ta dang 1én voi
béng chéc xudng choé. Cong Tén Lira, con dé béi sirng simg ngin nuée 1, trir nuée cho mua
han van con kia di tich, dong ruong tét tuoi, nhan ha dan lang 1a sang kién cta 6ng ta, 1a
thanh qua tri tué cua 6ng ta. Ong di d@én dau nguoi ta ciing kinh thua kinh gui. Vay ma,
trong phtt chéc, 6ng tré thanh t6i pham, nguoi ta khinh bi 6ng, nguoi ta bang bo 6ng,
nguoi ta ky luat 6ng, nguoi ta dua nhau phat don kién 6ng nhiing chuyén tir xira tir xwa doi
nao doi nao 6ng khong con nhé. Nhuc chir. Qué nhuc. Tir chd em, dim Vac, 6ng khong vé
nha ma ra bai séng Hong, 6ng 6m cai thanh céng Tén Lia, dap dau. Ong khéc.

- Doi con dai, con co hoi 1am lai, chét bay gio, dé tiéng mudén doi khong rira sach duoc
dau... - Tiéng ai d6 lam 6ng ta thuc tinh.

M43 1én mién TAy Béc cong tac tai viing kinh té méi cia ba con tinh nha. Con em tro
trén tré vé nha.



27

Me t6i tro trén tré vé nha.

Me khong thé ngo rang, nhirng ngay thang an minh noi dm Vac, mét sinh linh bé nho
l1a t6i dugc cau thanh, I6n dan trong bung me.

Ngay to0i sinh ra la mét ngay mwa bao. Noi toi sinh ra la can buong t6i cia me toi, giong
nhu con cho6 cin, lac sap sinh con, ch6 me tu lo liéu moi bé, lo 16t 6 va lo don 6. Me chuan

bi san nhitng chiéc khin mé qua, con dao, phich nuéc néng day va moét cai chau, kim khau,
cai goi xinh xinh bén cai goi vo do dai hon.

Nghe thay tiéng me t6i rd nhu mo, ba t6i chay vao buong, soi dén ché me t6i nam.
Thay me t6i coi trudng nhay nhua, ba t6i nghién ring:

- May chtra voi ai

Trong con dau don, me t6i cau gian:

- Chtra véi ca lang!

- T6 su cha ca lang nha may!

Ba ngoai dat tén t6i la Lang. Sau nay, me t6i doi tén t6i la Hoang vdi cai nghia “me dé ra
ong Hoang, ngoi trén ca lang”.

Tbi 1on 1én ma khong hé biét tdi c6 bd. Mot 1an, ky nghi phép, 6ng vao nha, trén trong
buodng t6i cia me t6i. T6i con bé qua, chang cam nhan dugc do6 1a bo.

Cho t61 mot ngay, co quan danh thu vé theo dia chi nha me ca, giuc bo 1€n giai quyét
cong viéc. Me ca dat dan con 16¢ nhoc dén nha, xia vao mat me toi:

- Con di, hai chong tao lai con muén cuép trang chong tao.
- Ba c6 chong thi ba phai giit, lién can gi t6i toi.

- Ong 4y di may ngay roi ma van chua t6i noi

- Ba dén noi ay ma hoi

- May khon nan vira vira théi. Co quan nguoi ta danh cong van vé kia kia, may giau ong
ay ¢ dau, may tha ong ay ra ngay.

- Chirng c6 dau? Cat ra khoi nha toi ngay.



Me ca véi cai chdi dinh dap vao dau me toi. Trong thay t6i, hinh nhu t6i hao hao giéng
ai d6 trong dan con cua ba, me ca dirng tay, noi diu:

- Gi thi gi cling phai d¢ nguoi ta cong tac tot chu!

Thé 1a tir d6, méi khi ¢6 dip vé qué, ngay, 6ng 1a cia me ca. Pém, buéc nhitng bude voi
vang, ong dén véi chung toi.

T6i van chua cé khai niém vé bo.

Khi t6i nim tudi, me sinh thém em bé, tén n6 1a Quan. Em t6i xau sd, chao doi duoc it
ngay thi mat. Kho than em, sinh ra, khéng c6 hdu moén. Liac em t6i mat, c6 bo t6i chung
kién. Ong 6m t6i vao long, khoc “con oi!”.

Puoc 6m vao long, duoc goi con oi gibng nhu cic ban hang ngay c6 b, t6i sung sudéng
qua, lién 6m ¢6 6ng. T6i hanh phtc dap lai “Bo, bo, bo oi”.

Bb t6i bo co quan trén Son La, Moc Chau vé han qué 1am pho thuong dan séng cing vo
va con.

Nhiéu ndm lam quan xa véi cuong vi chu nhiém hop tac kiém chu tich, kiém ca bi thu
dang uy, “chat quan” di dau ¢ dau ciing duoc long trong da ngdm sau vao xuong tiy miu
thit bo t6i roi, gio 1am sao b c6 thé than nhién vac cude, danh trau ra dong ciy ruéng nhu
nhimg ngay xa xua? Cai si dién, 10ng ty trong cua b va &nh mat dan lang 1am sao c6 thé
cho bd tré vé voi cong viée dong ang goc gac cua minh dong doi nha minh mét cach than
nhién vo thuong dugc!

Tir ngdy mat chtre, chwa mot 1an bd xuat hién trude ddm déng, chwa mot 1an bb tham gia
lao déng hop tac xa.

Nhung tinh yéu, chi c6 tinh yéu, tinh thuong vo chéng méi gitip duoc bb téi vuot qua
duoc cai si dién bay nay cua ban than minh.

Mua li ndm ay nudc 1én qua nhanh.
Me t6i vira maéi sinh né chua tron thang, sire khoe chua hoi phuc, em t6i qua doi.

Me t6i dm yéu ca thé x4c 1an tinh than thé ma da phai ra bai 16i nuéc song ngap dén tan
c6 nho cay day.

Bat chap su di nghi cia moi nguoi, bo ra bai 16i ruong gitip me t6i. B4 kéo me 1én bo, bat
me vé nha nghi dudng dé b 1am. Me t6i khong nghe, ctr nang nic duoi bo toi vé. Me toi
xanh muét, nuée thiing da. S6ng am Ao, nude ning phu sa, lanh ngat. Pong bai ngap hoa
cling mot dong song. Khong khi lao dong khan truong nhén nhdo nhu mét bai bién qua
dong nguoi. Ménh mong 1a vay, dong dtc 1a vay, tap trung lao dong 1a vay, thé ma bd vira
m&i xuat hién, moi nguoi nhan ra ngay. Ho dé ¥, chi tro, xam xi.



Me ca ciing dan con nheo nhéc cung ctic nhé ciy day trén phan ruéng nha me ci, thay
moi nguoi chi ¥ chi tro ciing td mo nhin theo. Nhan ra bé dang 1am trén phan ruéng nha
t6i, me ca 1o di coi nhu khong nhin thay. Nhung, moi con mat d6 x6 vé phia me ca. Nhiing
con mat dao lién hoi. Nhitng con mat to mo muén xem me ca sé 1am gi. Trong khong khi
nhu ngay hoi, nhimg con mat muén xem phim chuéng, nhirng cai tai muén nghe ca nhac.

Ho tiém kich:

- Nhin kia, dang la vo tré ¢6 khac. Ngac nhién chwa, 1ao nha may kia kia, bo viéc nha di
lam cho con ranh...

- Vo kéo con cot bang that chang in ai...

- Néng mit qua. Phai toi, t6i s& cho con ranh 4y mot tran.
- Ba hién qua day. Thé ma ciing dé yén duoc!

- It ra cling phai cho n6 mét tran don canh céo!

Bi kich dong, me ca tuc gian noi con thinh ng, cam liém xan x6 dén chd me toi, bo rach
non, tim téc quan may vong dim mat me t6i chim xuong nudc:

- Con di khong biét nguong nay, con di nay.

B6 dap me ca ra xa:

- Vé lam di. Pung c6 4c. Nguoi ta vira méi o cir.

- Ai cha, bénh gai di...

- Nguoi nha v6i nhau. Con phai né mit t6i ch.

- Con di ma goi la nguoi nha a?

- It mom thdi. Vach 4o cho nguoi xem lung. Nguoi ta dang nhin me no6 kia kia.
- Khong vach ngudi ta ciing thay. Qua quit nd vira vira théi!

B4 kéo me ca vé phan ruéng nha me ca. Ruéng ménh moéng nuée dap dénh can nguogc
lai, miéng ngip nudc, di sat bén nhau, mot tay tdm ldy nhau, tay kia giang ngang khua nhu
mai chéo trong hai nguoi nhu mot cai bé ntra chim nira néi. Ning gat chéi chang lap lanh
theo l1an séng ltc chém 1én, ep xudng. Gi6 thdi bat chiéc nén trén dau me ca. Cha kéo tay
me ca, nude ngap sau ménh moéng, ngd nhu cha dang vét va ctru con thuyén dang bi chim
dan.

Khong biét b ndi gi ma me ca lang thinh suét buéi 1am. Ling thinh va 1am lui nhu con
thuyén muc nat nang phu sa.



Tuoi tho t6i dugce chirng kién nhiéu lan me ca dén tan dau ngo chui rua me t6i. Thuong
bo, me t61 khong chui lai. Me dung gitta san noi voi bo nhung 1a n6i dé me ca nghe:

- Ong vé di, dung bao gio dén day nita. Ong ba t6i toi tinh gi, hoi mét ti 14 chj ta 16i ra
chui.

Me ca xan vao tan nha tim téc danh me t6i.

- G4i di lai ra cai giong chinh chuyén. May ¢ t6i v6i t6 tién nha may. May 1am 6 nhuc
to tien nha may con di a...

B4 bit mém me ca. Nhitng tuéng b bénh nguoi vo tré, ai ngo b thuong ca hai. Co bd
om me ca, me toi tranh tha loi thé xan vao, giut toc, dAm dap vao bung me ca. Khong kip
tré tay, rat nhanh, b6 ving nguoi chiu ct dap ay thay me ca. Cir thé, bé nhu bia do dan, che
cho bén nay, do don cho bén kia. Ca lang xim t4i xem ai cting phai bat cuoi.

Me toi khoc:
- Chung may cat ra khoi nha tao ngay!
B6 theo me ca, chinh x4c hon, bd din me ca vé nha dé diéu dinh.

Im ang hang thang troi khong thay mat bo, me t6i ra ngdng vao trong. Pém nio me
cling stra soan givong cho doi. Con t6i, t6i thiy 6ng gay phién toai cho me t6i qua nhiéu.
Ngoai duong, hé trong thay t6i 1a thé ndo nguoi ta cling dam tiéu 1am t6i rat kho chiu. Vi
thé t6i cling khong hao himg vé bd 1am. Tdi cam thay t6i va bo chua c6 gi gan b téi muc
lau khong gap la nh. Toi ghét 6ng.

T6i nhé mai nhirng ngdy mua déng gieo rac buén. Ban chan téi nit né vi heo may. Toi
t6i, me dun nudc bd két ngdm chan hai me con. Nhitng ban chén két biin ngAm nuéc bo
nhu khoai. Sau d6, me 1iy mé ga xoa mot 16p mong 1én ban chan ban tay, 1én m4 hai me
con. Khéi bép mua déng 4m 4p nhung khé dén kho tha. C6 thé 1a do ngdm chan lau trong
nude, o thé 1a do thoi tiét, 1an 4y toi bi viém phoi ning, quit queo hang thang troi phai
nghi hoc. Bénh tat va mét mai toi thay nao nao buon, thay chan doi, thay thiéu thon, thay
mat mat mot cai gi 4y ma téi khong nhan dién duoc thanh 16i. C6 18 hoan canh da khién téi
ca nghi, gia sém tu6i? Co thé con trai & d6 tudi day thi, nhd nhang na nguoi 16n nira con
tré con, tam trang, y nghi do dé wong wong? Toi ghét sy c6 mat cia minh trén coi doi nay.
Tb6i ghét bb. Poi khi toi thay ghét ca me. Toi cam thay me lac 16ng voi toi. Toi cam thay
hinh nhu me muén bt ph4d muén rudng bo hién tai. C6 nhirng ltc téi lai thay minh c6 16i
v6i me. Toi ao udce 1am duoc diéu gi d6 bu dap cho me.

Va 16i, b6 da tro lai. Bo tro lai vao ltc ban ngay. To6i khong bat ngd 1am. Me tdi cling
khéng vui.

C6 bd cong khai, ching t6i lai ¢6 nhitng ndi budén méi. N6i budn ctia mét gia dinh
khong danh chinh. M6t gia dinh va viu vao nhau. Thuc sy 1a mét moéi. Hinh nhu ca ba



chting t6i ai cling mét mai, ai cling chay trén ¥ nghi that trong nhau mic du bé ngoai tat ca
déu vi nhau, bu dip cho nhau. Ca ba ching t6i déu nd luc mét cach vé thire dé khong cho
ai thay tAm trang yéu dudi noi tan cling trai tim minh. Boi chiing t6i thay ai ciing da qua
kho vi ai, ai cfing 6 15i v6i ai. Poi 1a mot vo kich. Kich ban cudce doi do mdi tAm hén, luong
tAm mo6i nhan vat tu dinh doat.

Ca quang doi tuoi tré linh hon me t6i thiy chung duy nhat moét méi tinh. Nhung me
phai song trong vong vay cua bo.

Nhiéu dém me b() mic ching t6i, me lao vao bong t6i, béng qua canh dong, bing qua
nhing con duong Vang Ve, bang qua nhu:ng bai tha ma, me dén voi dim Vac. Me dung véi
dong song. Séng séng Hong gam gao muodn thud vo i oap vao bo khic dau tudi tho. Tleng
s4o tric thoang thoang, vu vo uia theo tiéng gié dit diu, xa, rd, r6i lai chim, lai 6. Tiéng sio
triic cia nhitng chang trai tré tu6i bén kia séng nhu Am vong linh hon tir ddu d6 tro lai, ua
vao thé xac dang cing day ky tre cuia me toi. Ky uc bung sang 1én khién me tuoi mén nhu
mot cd gai chua chong. Pep va budn, tudi tho me va Hanh. Me mo mang trong tiéng séo,
me say nong ky wc thuo dang yéu. Thanh thét, du duong, rong rang, tram bong. Me ngay
ngat tha hon theo tiéng s4o. Gié rung manh ruong ngd, dao dat 1. Me tan ngan nhin mai
nhing b(’)ng ai. Dong song dém, den nhu dai lya khong 16. S6ng mién man nhu nhﬁ:ng soi
chi dai vo tan. Me khéng con phan biét dugce dau la hu dau la thue, 1a phep la hay la nep
nh¢ nhung mién ky te. Va réi, gitta ménh mang ma mi ctia man dém, gio hoang dai oan
minh nhu I6c xo4y thoi béc 1én nhirng dam cat dyng dung nhu béng hon. Me hét 1én: “Cuat
di, ding 4m anh t6i nita. Hay dé yén cho t6i séng!”. Tim me nhu v ra. Me quat béng ma
hay chinh me dang quat me. Hanh 13 linh hén, 14 mau thit 12 tit ca nhitng gi 1am nén me.
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Sau ngay giai phong mién Nam it ndm, Bénh vién Piéu dudng thuong binh tAm than
cua tinh duoc xay dung trén dia ban xa minh. Khu Piéu dudng thuong binh TAm than cach
nha toi ching nura ciy s6. Hang triam thwong binh tAm than duoc chuyén tir vién Diéu
dudng ¢ Nho Quan, Ninh Binh, & Thuian Thanh, Bic Ninh vé noi day. Ky la, nhitng nguoi
chién binh tAm than, ho mat tri nhg, ho néi linh tinh, ho khong 1am chu duge hanh dong
ctia ho, ho mat khon nhung ho khong quén chién truong ma ho ting chién ddu. Thuong
binh tAm than ma van nghiém chinh thuc hién ky luat quin doi, ky luat cia nhing tran
danh.

Sém tinh mo dan tinh da phai thie day boi tiéng dong thanh nhu hé nhu quét:
“Nghiém! Chao cd chiao”, “Xin thé! Xin thé” cua cic dong chi thuong binh. Chua hét, cac
dong chi 4y 1an luot hat Quéc ca, hat du nhitng bai ca truyén théng Quin d6i Nhan dan Viét
Nam. Hat xong, ho “nghiém” va “nghi”. Ct thé ngay lai ngdy dién ra nhu mét kich ban ¢
dinh.

Nhitng ngdy diu mat ngu, sinh hoat bi dao 16n, ba con rat khé chiu. Sau, nghe nhiéu
thanh quen, thanh thudc nhirng bai hét cia cAc anh. Tinh than yéu nudc cua nhiing chién
binh qua nhing bai hat, nhirng 161 danh thép “Xin thé, xin thé” c¢é suc truyén cam, lan toa,
tac dong dén tam hon, ¥ chi ngudi dan qué t6i. Tir khi c6 cac thuong binh vé diéu trj tai
Bénh vién Diéu dudng, ndm gio sang nghe thay tiéng ho “Nghiém. Chao co chio” 14 toan
dan thue day lién. Khi thé mot ngay mai bat dau vdi nhing 4m vang 4m huong cia nhitng
bai ca cach mang.

Mua hé, nhiét do 1én dén ba tdm bén muoi do, d6 1a thoi diém bénh tat cia nhimg nguoi
chién binh trong khu dié¢u dudng tré nén tram trong. Phan l1én cic dong chi thuong binh
diéu dudng ¢ day tung 1a nhitng si quan chi huy tiéu do6i, dai d6i, truc tiép tham gia, chi huy
nhirng tran danh.

Nhitng dém khong ngi 1a nhimg dém céc dong chi thuong binh ngdim nghi nhiéu. N&i
nhé qué khtr, nhé mot thoi trai tré, mot doi binh nghiép oanh liét, niém hanh dién tréi day
trong 1ong bénh binh, kich dong tAm 1y bénh binh tAm than. Thé 13, ho la hét “Xung
phong”, ho gio tay 1am khau sting ban, bin, ban. Ho hat Quéc ca. Ho hat nhirng bai hat ho
tirng hat noi chién truong. Ho khéc. Ho cuoi. Ho dap pha. Ho vuot rao. Ho chui béi... Ho
khong chiu noi.

Va r6i mot dém. Mot dém troi mua to 1lam, mua sau bao dai dang dén ca tuan. Cha toi
com nudc xong, tir nha me ca vao voi me con t6i. Cha deo chiée dai ban din bé nhu vién
gach bén vai. Pai ban din cha vin to, oang oang tiéng phat thanh vién chuong trinh doc
truyén dém khuya vong vao givong ngi moi nha. Cha xan quan, 16i bi bom bun lay. Ba
ching t6i vui vay trén chiéc givdong tre cot ket.



Ngoai hién mua van mua, van mua van mua.

Chung t6i hanh phic vui diia, chim trong giac ngi binh yén, mua nging roi ldc nao
khong ro.

Trong khong gian thinh ling ém dém cua lang qué dang siu giac, bong bat 1én tiéng ai
nhu tiéng goi do. Nguoi lang ngd tuéng minh dang mo. Me t6i mo nhiéu réi nén me biét
me khong mo. Me¢ nhén ra tiéng ai do la ai.

Me nhan ra tiéng ai d6 1a ai, boi hon chuc nam nay, hang van ngay nay me da doi tiéng
nguoi nay!

Nhu c6 mot ludng dién cuc manh chay khip co thé me. Me run 1én. Tim me dap thap
thinh, phirng phung rét vao tai me.

Tiéng goi ciia ngudi Ay Ao at lai gan ro tung 101 tham thiét:

- Thim oi, em Tham... oi! Anh vé v4i em day!

Trong con bao, gi6 thoi ao tirng con dao dat, cay coi nga nghiéng canh 14. Gid run ray
day tiéng nguoi ay loang 16. Trong lang, nhitng mai nha c6 nguoi van ngu say c6 nguoi bi
thuce day.

- Thim oi! Tham oi anh vé v6i em day! Tham oi Thim...

Me ngoi day, bAm chit vao nguoi con. Me quén cé cha nam bén canh.

- Con oi, anh 4y d3 hy sinh, c6 gidy bdo ti. Nguoi ta 1am 18 truy liéu cho anh tur 1au réi.

Hinh nhu gié bit dau nhe hon, mugt nhu 14 ¢6. Me nghe 6 tleng chan nguoi ay tung
bugc oam oap lan sau trong bun lay. Tiéng goi ngan 1én tir d6i moéi nguoi 4y gan hon, rd
hon, tha thiét hon.

Me vut nhanh nhu 16¢, bat toang 6 ctra s6. Ctra s6 ¢6 hai canh m¢ ra duong.
Vuon canh tay ra ngoai song cira, giang rong vong tay me dén anh.
- Thim oi, anh vé véi em dy. Thim oi mé ctra cho anh. Mo cira cho anh Tham oi...

Me mung qua, cuong quyt chay ra chay vao. Me¢ run, me voi vang quén ca cach mo chot
ctra ra vao:

- Vang, em day! Em ra ngay day, Hanh oi,...
Tiéng nguoi ay nhu phat dién:

- Thim oi, ctru anh! Tham oi ciru anh! Ctru anh véi Tham oi! Chdng né dudi theo anh.
Ching no6 bop c6 anh! A, ching n6 danh anh...!



Me mo lan tim diém cham lira. Ban tay run run, que diém tham nudec. Tiéng nguoi dy
that kinh:

- Thu trudng oi! 6i gioi oi, cai Tham né bép dai em.
Me chua kip tin nhitng ngdn tir. Tiéng Hanh réng riét hon:
- Cai Tham n6 bop dai em. Thi truéng oi ciru em!

Khéi d4 lanh ap vao dau me. Tai me U di. Me diéng nguoi. That khong thé tin néi. Me
gan nhu chét ling.

- C4i Tham no bop dai em thu truéong oi cai Tham né bop dai em!

Ngon ngit ay khong phai anh. Me bang hoang, hoa mat, guc dau nga lung vao canh cira.
Canh cira bi x6 nga, dap sam vao tuong, bat tro lai dai me nga thém.

Ba ngoai nam 1ép kep trén tim phan, tré minh, tho dai:

- Thang Hanh. Thang Hanh day. Kho, thang giic cho uéng thuéc doc, than kinh roi. May
ngay trudce, thay may cai 6 to bit kin cho thuong binh vé bénh vién tam than. Mua gi6, dém
hom nhé... nhé nha tron trai.

Me t6i im ling, nhu chét dung.

Troi ap d6 mua rao. Mua. Mua. Mua. Tiéng nguoi 4y ling cAm chi con tiéng mua roi. Me
t6i hét hoang chay ra mua. Me chay 1én dé lang. Gié nga nghiéng nhirng khém tre lang.
Bun lay nhao nhoét, me liéu xiéu nhu hinh néom gitta déng, gi6 mua quat, quat nga
nghiéng, uot sﬁng Me dung trén cao, manh nhu than cay say. Me nhin khip xung quanh,
gié, mua tring xo4, khong mot bong nguol. Me cam ling tré vé, mat do hoe cay xé, toan
than sling nuéc chay tong tong xuéng nén nha am uét.

Cha t6i lay cai chan mong quan 1én nguoi me. Cha cam cai du6i chan xoa xoa 1én mai
toc bét udt cua me. Cha lay 4o quan cho me thay.

Me van lang im nhu ngudi tram cam.
Cha lat dat chuyén dong. Cha kiéng chan, véi chiéc xa cot treo dau giuong.

Cai xa cot tirng nhiéu ndm cha deo bén minh. C4i xa cot chua bao gio cha roi xa n6. Mat
chtrc mét quyén, vé ¢ véi me con t6i, cha dong mot cai dinh 1én cai cot nha cubi givong.
Cha treo chiéc xa cot 1én d6. Nhiéu nim r6i n6 van nguyén chd dy. Me va t6i chua mot lan
cham t6i. Cha mo chiée xa cot, lay mot tap thu day duoc boc kin trong moét cai khin, dua
cho me.

Cha bao:



- Ngay 4y, nguoi dua thu chuyén thu cho anh. Chuyén xa réi, xin minh bét gian.

- Mong minh tha 15i cho t6i, ngay ay...

Cha t6i cau khan nhic lai ting 10i, 1am dut doan dong suy tuong ciia me. Me cam tap thu
tr tay cha, lang 1€, vian to ngon den. Me t6i doc.

“Pon vi, ngay...
Em than yéu,

O chién truong dang vao mita muwa. Mwa théi dat théi troi khién long cang nhé em tha
thiét. Em cua anh da cé két qua thi dai hoc chwa? Han me dong y cho em lam c6 gido?
Anh ciing muén vdy. Bé déi véi co gido hop nhau hon. Co gido cua anh sé thay anh day
cac con hoc. Em biét khong, hom truée, anh duwoc cir di trinh sat cting mady co giao lién
dwong Truong Son. Méi hom ndo, con gai séng Hong xinh twoi, da banh mdt mon mon
thanh xudn ma gio day, méi tim ngat, da vang, teo tép. Bon My ném bom, rdi chdt diét cé
diét nguoi. Tan Ge va khac nghiét. Phy nir sinh ra la dé dwoc yéu thuong. Viay ma ho cting
c6 mdt ¢ noi nay. Chao 6i chién tranh! Thdt dau xét, bat nhan.”

“Chién truong ngay...
Em thuong nho,

Dwang hanh quan niii lgi nii trung trung dlep diép. Ba 16 bon muot can tw trang luén
trén vai. Va trén kia, mdy bay dich ém do soi méi. Chung tha bom khong tiec cua tiéc
tién. Va mat dat timg buée chan bé déi, min 14, min roi bat ké ché nao ciing cé thé giét
ngwot. Niii lai niti chét vét diép tring. Va mua nita tham nang doéi vai. Kia duwéi lén dé ai
dé bé roi nhing cuén sach. Nhirng cuon sach tir giang duwong theo nguot linh ra trdn, di
mura rot, dit mét la chan khéng muén buée sach van dwoc ndng niu, cat dwéi day ba l6.
Thé ma... bong déi di qua ai ciing liu luyén nhin. Cé mdt not chién truong ai cting hiéu,
sire cung luc kiét, ky vat dit thiéng cting phdi bt bét dan. Nhin cuon sach gié lit tirng
trang, muwa nhoe chit, c6 nguot linh trong doan hanh quén phia truée nhat lén ngam
nghia mét doan dwong, réi phai dé lai. Nguoi linh trong doan hanh quan sau lai nhat,
cam sach trén tay mét doan dwong lai danh dat né bén dwong....”

(3

Em than yéu,

Anh dang ngéi bén con suéi, nudc rdt trong va dong chdy thdt ém dém. Anh lang nghe
tzeng chim rimg trong treo. Thdt hiém hoi nhwng giay phut tuyét thé nay. O chlen truong,
cdi chét can ké. Khac nghiét la vdy ndo cé xa gi béi trong long, trong trdi tim méi nguoi
déu lung linh hinh anh qué nha, béng ddng nguwot me, nguoi vo nguoi yéu hién thdo



chung tinh. Biét ¢ qué nha nguot than yeu ciing timg ngay khdc khodi nhé mong. Nght vé
diéu dé nhwng nguo1t linh thay long am ap hon. Nghl vé diéu dé, cang quyet tam chién
ddu. Chién dau cho tinh yéu, cho qué huong cho ngay tré lai. Anh thém lam ngay todn
thang dén gan dé chién tranh két thiic, dé anh vé chiing minh lam dam cuéi. Dt thé nado
cting dot anh em nhé.

Mady anh trong don vi nhdn dwoc thue nha, nghe néi dot nay rat nhiéu sinh vién duwoc
di du hoc. Ly lich do nhw vdy anh tin em cting cé trong danh sach. Em di du hoc anh
cting rat mimg. Tham o1, néu ngay mai anh chi la nam cé trong nghia trang em ciing
ding buén em nhé, béi dé la con dwong anh da chon.

Hi, em than yéu, mé mai qua, gio anh méi nhdn ra khém mua xoe béng hoa tim lip
lay in bong lén trang thw anh viét. Anh sé ngat mét bong gt vao thu cho em... (Pon vi
ma biet, anh sé bi phé binh lang man day).”

“Chién truong ngay...
Em cua anh,

Lai mét lan, anh cung hai anh nita diroc phan coéng di lay gao cho don vi. Trén dwrong
vé gap may cé thanh nién xung phong ciing di tdi gao. Gap lil giica dwong, muea trang troi
danh dung léu doi lii di qua. Nao ngo cd tuan muea lii khéng thoi. Bung d6i mém trong
khi ba 16 cua ai cting cing day gao. Vay ma bon anh khéng ai dam lay mét nam ndu chdo
dn. Anh em dao cit madi, cii rirng nuwémg dn qua bira. Pén khi hét lii, nhirng chiéc ba 16 cing
day gao siing nuwéc mua cting hoan toan méc mun. Nghi dén anh em trong don vi dang
cho gao, trén dwong troé vé don vi long ai ciing triu buon.

Liic 161 qua con suéi, cé cd gai bi hanh kinh, vi bat ngo gdp lii phai trit rimg dén ca
tuan nén khéng chudn bi “tw trang phu ni¥” mau loang do thanh vét, vdt, dia timg dan
bam theo. C6 gai xau ho, so moi nguot biét, mat tai mét chay gan dang sau, khéc. Co gai
lay khdn mat cia minh lam khé. Puong hanh quan dai dén ca tuan, mwa tam ta khong
kip khé, bon anh thay nhau nhwong khdn mat, Go may 6 cho cé gdi ding. Cé ai hiéu hét
muon van néi khé cua trgn dia, chién truong. Trong gian khé nguwot ta gan nhau hon,
thirong nhau hon dong cam véi nhau hon. Hinh nhuw la thé. Su thuce la thé. Cdc cé gdai dy
anh phdi goi la chi. Ho la sinh vién, tot nghiép la xung phong ngay vao chién tran. Chién
tranh. Em o1, dit ai d6 méi chi c6 mat & chién truong chwa mét lan cam sting ban quan
thit, sy c6 mat cua ho ciing dii xitng dang anh hiing. Chién tranh. Chién tranh la mét sur
nghiép. Mét sy nghiép vi dai. Mot sw nghiép phai danh déi bang rdat nhiéu xuong mdu.
Vay thi em o1, hay nh¢ ldy, hay khdc ddu trong tim chiing ta, con chiing ta va thé hé chau
chat vé sau mai mai muodn sau tuéng nhé dau thwong mat mat vi sw nghiép nay.

Vai phiit nita don vi anh xung trdn. Anh sung swéng va anh hanh phiic, vi anh biét cé
nguol con gai qué huwong tung gio tung phiit nghi vé anh, yéu thuong anh...”

“Chién truong ngay...



Em thuwong nho cua anh,

Chiéu thir Bay,hop kiém diém, phé va tw phé binh. Kiém diém phé binh xong, tiép theo
sé la nhitng sinh hoat vui vé, nhitng bai hat tap thé, hat don ca, ngam tho, ké chuyén, mét
diéu thuéc chuyén nhau méi dira mét hoi. Cuéi buéi sinh hoat thuwong tium tum ké chuyén
tiéu lam, khoe danh nguoi yéu, anh ve, con. Tham a, gii cho anh mét tam hinh, gio em lén
nhiéu ngé lau qua anh khong nhdn ra em nira. O chién truong thém duwoc nghe giong néi
con gdi mién Bdc lam...”

(3

Em cua anh,

Lai thém m¢ét dong déi hy sinh. Chang trai Thdi Binh thwong hay cho anh ngam hinh
nguot yéu cdqu ay. Nhirmg dém trang sang, cdu ay thuong lang ngam sao doan nguoi yéu
dang ¢ dau. Cdu ay bdo, néu con song, ngay hoa binh tro ve, sé lam phii ré cho anh...

Anh nghi dén anh va em. Em yéu, dao nay em thé nao? C6 nhiéu nguoi biét chiing
minh yéu nhau, cho nhau khéng? Cé ké nao dén tan tinh em khéng va em cé thay long
doi da? Anh lam sao biét duwoc em dang nghi gi c6 con yéu anh hay la em an hén trét hira
hen véi anh? Em cua anh, (anh muén néi ngan lan nhu thé) du thé nao ciing dot anh vé.
DPoi anh vé em nhé. Khong lau nira ddu em, e nghiét qua roi, cha lé cir danh nhau mai
sao, cha lé quan dé quéc khéng biét x6t xa tinh mang ciia con em minh hay sao! Khéng
lau nita dau em, chi nam nam hodc hon thé mét it la ciing, gio em méi hai muoi va anh
van con tré. Xa anh, em gang hoc, phal hoc tap dé xay dung nuwéc nha xay dwng qué
hmmg, dé duwoc di du hoc nuéc ngoal em van thuong mo nhw thé ma. Khong con cach
nao khac, ciing nhw ban anh, nguot ban da hy sinh, dém nay anh ling ngam sao troi.
Mt ngbi sao rat sang, anh nhé hom minh chia tay chl’mg minh cizng ngam nhz?ng vi
sao, anh ngé dé la em. Anh nhé em rdt nhiéu. Anh tham nghl ngoal kia, dit ¢ noi nao nho
anh, em nguéc sao troi va tin anh ciing dang nhin vé not dy...

“Chién truong ngay...
Em muoén van yéu nhé cua anh,

Nghe néi mdy chi hom trudce di ciing bon anh vé téi don vi bi chi huy ky lugt. Ong thii
trwong gian dung ding cho rang cdc chi vé chdm tré la boi di theo trai. Ldo ta lit tung ba
16 tim kiém thu tinh. Nghi ma thirong qud, con gdi giira chién truong toan dan 6ng, dam
ba c6 gai nhuw nhirng béng hoa hiém. Con gdi con trai dé tuéi thanh xuan gap nhau yéu
nhau la chuyén thuong tinh chit c6 sao! Thi trwéng cay nghiét qud, hay thi truéng muén
yéu ma khong dam nén méi cay nghiét nhu thé em nhi? Anh lai nghi dén em, 6 nha,
dang dé ryc ré nhat cia doi nguoi, tranh sao dwoc nhimmg loi ong buém, tranh sao duwoc
nhirng phit xao long. Néu cé vdy anh théng cam, tha thir cho em nhung cting mong em
hiéu cho rang, nguoi linh trdn mac chiu sao diwrgc ké tam thwong an phdn ngéi nha hdang
tay trén”



Me khong da nghi lic doc hét tap thu day.
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Sang hom sau, me mot minh xuong vién Piéu dudng thim 6ng Hanh.

Me chuan bi rat nhiéu qua, day hai cai lan. Nao lo rudc, nhan trong vuon, b6 hoa sen
trong dam, chiéc but may anh ting hom chia tay, ca chiéc 4o ctia 6ng Hanh ngdy xua, me
cling mang theo. Me muén muon do vat goi lai trong anh nhitng ky niém, nhu thé tAm
than anh c6 thé sé tro lai binh thuong.

Nhung hém d6 6ng Hanh dang 1én con kich dong tAm than. Ong bi nhét riéng trong
mot cin phong. Bac si khong cho me vao thim. Bac si bao, chi khong nén gip anh ay lic
nay. Me bao, t6i doi ngay nay da ngét hai muoi niim, xin anh ding bét t6i doi thém mot
ngay nao nia.

Bac si mac 4o bo lu, guong mat khoi ngo, nghiém nghi. Trudce khi budce vao phong giam
doc hoi ¥, bac si dan me ra phong khach ngoi doi.

Me ngdi d6, hoi hop, lo lang, long bon chén néng ran nhu lira dét. Cy phuong vo tam
hoa d6 ruc r& choi chang trong sic nang.

Tiéng loa trong vién Diéu dudng vang 1én: “Pong chi Hanh, mang phu hiéu sé... dé nghi
ra phong khach gap nguoi nha...” Tén 6ng Hanh vang lén, tim me¢ nhu ngung tho, chi mot
giay thoi, ngan van mach mau taa ve, thon thire, trai tim tré nén ron rang nhirng nhip
manh.

Lan dau tién trong doi Hanh c6 nguoi nha dén thim. Trong anh kia, chang c6 gi biéu
hién ké tam than. Cai dang di nghénh ngang hanh dién lam sao, nguc uon thang, lac lu cai
dau, nhu nghé con méi 16n, bude nhitng budc chan gap gap theo dong chi y ta din duong.

Me dimg day di vé phia ctra dé duge don anh sém hon gidy gidy phat phat. Nhung kia,
bdng dung anh sitng lai, tran trin nhin me. Bong dung anh cau may vin vén, mit ngau 1én
c6 vé nhu tie gian.

That than hoang dai, Hanh bo chay, kéu la:
- Anh em o1, ctru t6i! Cau 61!

Tiéng 6ng Hanh la 1dam n4o loan ca bénh vién. Nhu mot phan ung day chuyén, nhimng
nguoi thuong binh khéc cting lan luot la hét, ho, gao.

Tét ca can bo nhan vién bénh vién c6 mit budi sang hom doé déu chay ra khoi phong
lam viéc ttia dén va6i cac phong bénh tran an tinh than thuong binh bénh binh.

Mot bAc si ciing ba bén nguoi ho 1y ngay tap ly tom lay 6ng Hanh, xich tay 6ng lai, dua



ong vao phong giam gitr diéu tri.
Ho tiém thudc an than cho 6ng. Ong khoc nghéu ngao nhu mot dira tré:
- Déng chi oi, cai Thim no6 bop dai em, dau 1am cac anh a.

Gitra thanh thién bach nhat, me t6i lai duoc mot tran bé bang. Me t6i tai hd dén mure
khong thé khoc dugec.

BAc si tryc tiép diéu tri bénh cho 6ng Hanh giai thich v6i me rang, Hanh bi bénh tam
than phan liét. Bénh tAm than phan liét c6 rat nhiéu dang. C6 dang ngudi bénh biéu hién
lam 1i, so dong nguoi, i ru ra trong budng tdi. C6 ngudi tho o, 1anh dam, khéng chuyén
trd véi ai. Truong hop tAm than cua 6ng Hanh 13 dang bénh TAm than phan liét thé hoang
tuong. Nguyén nhan 1 do stc ép ¢ chién truong tir tiéng né qua 16n cua bom tin, bom ta
chang han. Hiang ngay, Hanh binh thuong nhu nguoi khoe manh, khong c6 chit gi biéu
hién cua bénh. Nhung khi bj ¢e ché, nhé vé qua khir, nhé vé ky niém, nhimg diéu d6 kich
dong dén tam 1y, tic dong dén nio khién Hanh hoang loan va hoang tuéng. Vi du nhu, nghe
thay tiéng dong 16n, tiéng nd, Hanh 1ap tirc moét ban tay 1am sting, mot tay kia d& sting, lom
khom, lom khom hé trong buéc timg budc, nheo mit ngam, ban phang, phang, phang nhu
ban sting that. Trong con hoang tuong, 6ng khong con 1a con ngudi nira, ma 1a mot con
th{. Khi 4y 6ng khong lam cha dwge minh, mat hoang dai nhu con vat. Trong tinh trang
do, néu ching ta khong biét cAch 1am dju thi rit c6 thé khong luong trude duoc dicu gi sé
xay ra voi nhimg nguoi c6 mit lac iy. Nhitng diéu twong tu nhu vay 1 chuyén thuong
xuyeén xay ra trong bénh vién nay.

BAc si con noéi rang, ngay tir nhirng ngay dau chuyén vé ddy, trong mot lan trén vién,
trén duong di b vé nha, 6ng Hanh gip mot nguoi lang, ho di qua va nhan ra 6ng ay. Nguoi
lang 12 mot phu nir. Chi ta ké hét su tinh vé me t6i cho 6ng Hanh nghe rang, me téi chua
hoang, raing me t6i dang ¢ v6i 6ng Ma. Cau chuyén d6 da anh huong lon toi bénh tAm than
hoang tuéng cua 6ng Hanh. Nguoi dan ba nay da phan boi ta. Thé ma ca quang doi chinh
chién ta chi nghi vé nang, nhé nang, yéu thuong nang. Ta quyét chién va ta d3 gang séng
dé tro vé véi nang, bu dap cho nang nhiing thang ngay chia xa. Ta nhiing tuéng nang dau
kho vi nhé ta, yéu ta. Sy that, nang khong nhu ta nghi. Nang hén ha song véi nguoi dan
ong khac khong may may y nghi doi ta tro vé. Hom nay, nang 1 ké thu. Nang dén dé giét
ta!

Y nghi mo6ng lung trong dau khién bo ndo e ché muén né tung. Cin bénh tai phat. Ong
Hanh lén con, la hét, 6ng 6m dau chay thuc mang vé phia trong bénh vién la vi thé.

BAc si khuyén me t6t nhat 1a khong nén gip 6ng Hanh, ding dé 6ng iy xtc dong, rat
khong tot cho bénh cua 6ng ay.
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Nghe 101 bac si, me t6i khong dén vién Piéu dudng Thuong bénh binh dé duoc gip 6ng
Hanh nitta. Pugc diéu tri duge cham séc tan tinh ca vé vat chat lan tinh than, 6ng Hanh da
khoé¢ tro lai.

Nhirng ngay thoi tiét dé chiu, 6ng Hanh dugc giao cong viéc trong coi dan bo di gam co.
Ai gap 6ng Hanh ldc nay, that khé biét duge 6ng 12 thuong binh tAm than. Tré chin trau
xim quanh 6ng vui dua. Ong ké chuyén chién truong, chuyén tiéu 1am. T4c phong nhu
ngdy tré. Ong Hanh hién khd, cudi nhu tré nho.

Ong 14 nguoi rat dé gan nén nhiéu khi tré con tréu dua dit, ca chén, choc gheo dng dén
mirc 1am 6ng tc ché, ndi khiing. Bon tré vo tinh, chiing khong hiéu rang 6ng dang mang
bénh tam théan, than kinh rat yéu, stc chiu dung c6 han. Nhitng liic 6ng Hanh ndi khiing
mat 6ng van 1én dir ton nhu mot con tha dir trong con séng mai vaoi ké thi. Bon tré so qua,
bo chay.

Nhét quy nhi ma, sau nay khi biét quy luat ciin bénh cua 6ng Hanh, bon tré thuong
xuyén tréu ong hon. Chung tréu 6ng dén khi 6ng tirc gidn gam lén ching ha hé sung suéng
bo chay.

Nhiing lac thiy béng dang 6ng Hanh ¢ dau do, khong phai ¢ trong bénh vién, me t6i
dong gia thanh nguoi khéc, chiée khin mé qua quan kin mit, chiéc nén 14 cup sup tin cim,
me l4p 16 sau bui ciy, cot dién ngam nhin 6ng. Me muén noi véi 6ng tit ca nhirng gi vi 6ng
ma me da trai qua, me da phai chiu dung. Me yéu thuong 6ng, chim sbc, bu dap cho éng
nhimg thang ngay con lai. Chuyén riéng tu chi c6 me méi hiéu me. Me muén Hanh hiéu.
Hanh yéu thuong. Nhung tai sao, ai da néi trude nhirng gi vé me véi 6ng Hanh? Ho biét gi
chuyén cua hai ngudi, ho biét gi tAm tu coa me? Ké d6 13 ai? Ai doc 4c bién me thanh keé
thu, thanh hiém hoa cua 6ng?

Mua nhan chin, ca lang, nha ai ciing treo do loang xoang trén cay budc vao cot nha dé
thinh thoang kéo doa doi &n nhan. Pém khéng ngu, me tire gidn, bim bo ra san hung huc
kéo day thimg cho cai cdi d4 treo trén cAy nhan trong cai vo thung luong kho kéu choang
choang. Me kéo lién héi, kéo hung hyc, mé hoi wét nhu tim. Pan doi so hii bay ran rat.
Tiéng choang choang, buc buc duéi doi #n nhan cia me 1am hang x6m ciing luc tuc day 1am
theo. Nguoi ta s¢ doi bén nha me chay sang ciy, #n nhan nha ho. Thé 1a ca mot dan dong
thanh ron ra khap lang choang choang, buc buc duéi doi #n nhan dang mua chin r6. Mot
dém ca lang khong ngu.

Nam trong vién Piéu dudng 6ng Hanh ciing khong ngu duoc. Nghe tiéng buc buc choang
choang tir ngoai lang vong lai, 6ng Hanh ngd minh dang ¢ chién truong, tran chién bat dau,
bom noé ung oang. Ong gio hai tay nam vao nhau nhu khau sting luc, ho: Ban! Ban! Ban!



Choang choang, buc buc, ban ban, nhitng chién binh trong vién Piéu dudng bénh tAm
than cling dong thanh la hét “Xung phong, xung phong, anh em o1, ban, ban, ban!!!!”. Mot
dém, ca bénh vién 1an x6m lang ndo loan nhu mot tran dia.

Trua. Me di cho ban nhan vé, duéi bong nhan mat ruoi san nha, me thiy 6ng Hanh
dang choi bi véi con trai. Me dung lang ngam nhin. Lan dau tién trong doi me thay hinh
anh ndy. Nhu thé thay chéng minh, b6 cia con trai minh dang 1am tré con say sua choi tro
choi vé6i con trai. Ong Hanh hén nhién nheo mit, xody nhiing vién bi bin xa quay tit.
Thang bé ngudng mo tit mat cudi than phuc. Hanh ciing hanh phtic cuoi theo.

Nhé lai loi béc si, nho tiéng gao ciia Hanh ké méc bénh tAm than. Lo ling cho con, uat
hén trao 1én co me. Ném phu’t doi quang ganh xuong dat, me tim 4o 6ng Hanh, 16i xénh
xéch vao nha, 4n 6ng ngodi xudng ghé.

Ong Hanh ngo ngac nhu dira tré khong biét vi sao, toi tinh gi ma bi ming,.
Me r6t chén nuée cho 6ng. Pay chiim nhan trén ban vé phia 6ng Hanh. Me hoi:

- Ctr thay em 13 anh 1am sao thé! Em d3 1am gi sai? Em da 1am thé bao gid ma anh béu
em khap thién ha?

- Thiam buodn cuoi that, anh c¢6 1am gi ddu. Tham véi anh ban tir thué nho, anh c¢6 lam gi
dau.

- Anh khoéng 1am gi? T6i 1am gi anh? Anh dyng chuyén, anh béi tro trat triu vao mit
toi. Con con toi nira, t6i cam anh dong dén con toi. Anh tranh xa con to6i ra.

Hanh béi réi. Anh ngbi trén ghé ngo nguay gii dau gai tai ngd ngody nhu mot con siu.
Me dén gan, phia dang sau, quang tay 6m cb 6ng, guc dau vao lung 6ng Hanh:

- Anh thay em chua du kho hay sao! Anh nghi em sung suéng lam phai khong. - Me siét
chit vong tay vé phia trudc 4p guong mit ntre né trong vom nguc anh. Hai con nguoi tuong
nhu 12 mot, gio 1a hai s6 phan dic biét, gan nhau ma xa la biét chirng nao. - Ai chia ré
chiing ta, ai day ching ta dén bi kich nay! Anh biét em kho thé nao khong. Troi oi, sao
chting ta phai chiu kho thé nay chu!

- Panh nhau khung khiép 1am Thim a. Anh tuong anh chét réi ay chr. Pon vi anh gan
nhu chét ca, tay mot noi, chAn mot noi khong dta nao duge chon day du. Anh vé duoc 1a
may day. Khi ¢ trai Nho Quan, anh vin con bi méo mom co. By gio thi hét réi. Mot tai
anh gio van khong nghe thiy gi dau Tham a.

Me 0m chat 6ng nirc no:
- Minh s& ¢ v6i nhau, em van anh, anh dirng néi can nira nhé, anh hiéu khéng?

Ong Hanh dua tay gat nhitng soi toc vuong trén mit Tham:



- Thang Ma n6 1am gi em. N6 1am gi em, anh ban bé me nd ngay!

- Bay gio 6ng ay 1a bo cua con em, anh tha cho 6ng ay. Minh sé& vé ¢ vi nhau anh nhé.
Minh sé ¢ voi nhau, anh khong con phai di dau hét

- bung kh6c nra Tham o1, con trong thay no6 cuoi day!
No6i duge doi 1oi voi nhau, du chiang dau vao dau, me cling thay long diu nhe.

Cac nguoi thay day, me t6i khong phai 1a con di ma cudc doi da x6 day me t6i. Chan Iy
thuoc vé ké manh. Me t6i, than gai yéu mém, me biét 1am gi bao vé duoc tinh yéu cia me!
Nguoi ¢ chién truong, ké hau phuong. Troi oi 1am sao cudng lai duoc ké cht muu lam dyng,
chiém doat? Gio ddy 6ng Ma d3 14 cha cua toi, 6ng ta mat tat ca sy nghiép danh vong vi
quan hé bat chinh véi me t6i. Ong ta c6 trach nhiém, 6ng ta yéu me con t6i, 6ng ta khong
héi han, vay thi me t6i 1am sao c6 thé vo tu ruéng bo éng iy, cha t6i dugc?

Hinh nhu 6ng Hanh ching hiéu nhimng gi dang dién ra tir me. Ong hén nhién. Ong lo
dang. Ong vO tam.

Ong Hanh ngoi trén chiéc ghé, me t6i van quang tay 6m 6ng. Ong dwa véi chim nhan
trén ban, an.

Ong dung day ra khoi vong tay me. Ong ngo6 nghiéng, Ong khom lung than trong buéc
ting bude dai nhu nguoi linh trinh st trong rimg sau than trong s¢ dim phai min. Ong
nhan thay gbc t6i 12 chd an toan, 6ng s¢ hai dimg nép vao x6 nha canh cai kiéu théc. Trong
gbc t6i cin nha ngdi ¢, 1ap loang mat nguoi bénh tAm than nhu con tht dang bi sin dudi
anh 1én sy run so an trén ké thu:

- Anh c6 1am gi dau. Anh khong biét. Anh c6 biét gi dau.

- Thé ma trong thu anh bao, anh luén mong em dugc binh an. Anh khéng bao gio dé
em phai kho...

- Théi di, Tham oi. Bom no6 gidi dir lam, xac nguoi ving 1én cdy, viii xudng hd, tung toe
khap noi nhirmg mang thit, chan, tay moi noi mot tha. Anh bi sttc ép méo mom, tai diéc.
Em khong nhin thay bung anh day nay, em thay khong, vét thuong day nay... N6 hanh anh
kho 1am.

- Nguoi ta bao anh chét roi. Nguoi ta 1am 18 truy diéu cho anh. Em 1am sao biét duoc.
Hanh, anh con thuong em khéng? Anh c6 con muon em dugc song nira khéng? Em xin
anh, anh dirng béu tén em, anh dirng nhu thé nta...

Me kéo tay 6ng Hanh, kéo that manh, 16i 6ng ra khoi x4 kiéu thoc day bong tdi, day ong
ngoi xuong chiée givong d6i. Me ngoanh di dé khoc:

- Em dang song bang nhitng ky niém cua ngdy xua. Nho né ma em séng, anh ding danh



mat, anh dirng cuép nod cua em.

Thay noi com ngudi dit trén phan, 6ng Hanh nhom day, bude t6i, mé noi com, boc mot
nam that to an nhom nhoam.

Me dau d6n thét 1én:
- Troi oi, 6 kho than t6i khong!
- Anh ¢6 lam gi dau!

Ong Hanh ding 1én, trudc khi di, 6ng vét thém mot nam com nguodi nam nam trong tay
vira noi vira an:

- Thim oi, théi di. Anh vé day.

Me ngodi nguyén trén givong, xoay nghiéng, nhom c6, nhin theo dng, nguoi dan 6ng
lom khom nhu con gau, bong liéu xiéu do xuong duong lang dang trua nang chang chang,
“troi nong thé nay. Pém nay bénh tat dau don lai hoanh hanh anh, chét mat.”

Nhitng ngay hé niang néng ba chin bén muoi d6, me khong dé Hanh c6 diéu kién gan
giii t6i. Hinh nhu tinh yéu con, khat khao che ché bao vé con minh 16n hon tit ca moi tha
tinh: “Cut di, ding dong vao con ti” - Me t6i hét 1én nhu vay mdi khi thay 6ng Hanh dén
gan toi. Nhirng lac nhu thé trong 6ng Hanh dan thon lai cang dan thon hon, dén t6i nghiép.

Ong hing hut, cho vo. Nhirng ldc tinh tdo, ddu 6c thanh bach manh liét yéu cudc séng,
lai 1a Iac lam cho 6ng tire gian chinh 6ng. Tai sao ldc nay 6ng lai tinh! Tai sao 6ng lai la 6ng
ma khong phai thing Hanh hoan toan mét tri nh¢! Ong ao uéce c6 mét gia dinh, ¢ vo cb
con. Ong yéu Thim, 6ng van con yéu Thim. Ong van 13 6ng ma tai sao 6ng khong phai 1a
6ng? Ca Thim nira, em chang con 1a em ty khi nao?

Ong Hanh ling thitng di vé phia con dé. Ong dimg d6 con dé quai 16ng long. Gi6 thoi
bat 40 dng. Gié phan khich roét vao tai 6ng 1oi tham thi cia gi6é cia huong thom giai diéu
ltia dang thi con gai trén ciAnh dong mudt xanh trai rong duéi chan dé. Troi chiéu nhu bién
can xanh khiét mot mau. Nhirng ddm may phap phdi, mong tang nhu lua, ludt lugt luét
troi, nhe nhu con song nhe 16p 16p lang.

Troi téi sam tu ldc ndo 6ng Hanh chang biét. Pan bd 6ng chin bé mic d6ng, ching tu
tan, lyc tuc tim vé chudng trai. Tiéng mot con bo kéu ¢ phia bui ram bo ao dudi chan deé,
phia trong lang. Con bo lac dan 1am 6ng thie tinh. Ong chay xuéng chan dé, r& hang rao
chui vao bo ao kéo con bo chui ra. Chua kip dat tay vao cai day thung x6 mii con bo, 6ng
nga xudng, bat dong, cing do. Ong gidm phai day dién hé giing khip bo ao doa ké trom
danh trom ca ban dém.

Bita com t6i hom d6 doanh trai vién Piéu dudng diém danh. Thiéu 6ng, nguoi ta d6 x6
di tim. Sdng hom sau nguoi ta thay xac 6ng khé cung bén mép ao.



Thé 14 xong mot kiép nguoi! Vut qua nhu mét 4nh sao bing.

PAm ma 6ng Hanh do vién Piéu dudng Thuong bénh binh tAm than t6 chie. Me khong
cho phép bo téi duoc gap 6ng Hanh 1an cudi. PAm ma 6ng Hanh, cha ciing khong duogc di
dua. Khong phai 1a vo, me t6i khong duoc phép dé tang 6ng Hanh. Me t6i doi khin tang,
mac 4o x0 trong long. T6i va me dung bén linh ctru 6ng Hanh. Chang t6i di sau xe tang.

Hing nam ching t6i lam mam com cing gid 6ng Hanh.

Di anh 6ng Hanh duoc rira tir thé chirng minh quan nhan me t6i trang trong dat trén
ban tho, dudi tam hinh cua ba t6i. Bo t6i im lang, khéng phan doi gi.

Bo6 ¢ v4i chang t6i nhitng nam cuoi cude doi.

Vi b6, vi tinh yéu tinh thuong, tinh nguoi, me ca va ching t6i, hai gia dinh xich lai gan
nhau hon.

Ong Hanh méit me t6i gia di rit nhanh, than sic me d6i khac nhiéu. B6 t6i cang thuong
me. B6 mudn bu dap cho me t6i nhung b6 hon me qua nhiéu tuéi. Tudi gia stc yéu, bo toi
khéng bu dap duoc gi cho me.

Ngay bd sap di xa, bo khong con biét gi, khi 4y me t6i xin phép me ca dugce dua bb vé
bén nha me ca dé viéc ma chay thuan bé gia that.

Trudc gidy phut cuoi cua cudce doi, bo téi tinh tao la thuong.
Bé ra hiéu bao me t6i lai gan, nam xubng bén canh.

B6 chia c4nh tay chi con 16p doi méi boc xwong cho me nga dau vao. Phéu phao noi:
“Minh tha 16i cho t6i”.

B6 trit hoi tho cudi.
Hom phat tang, con trai ¢ Téi cling dén nhung c6 Toi thi khong.

Khi cha con séng, con trai ¢d Toi cim ghét bo. Vi b, anh ta phai chiu biét bao diéu
tiéng, co cuc. Anh ta quyét khong nhén cha.

Nay bb mét, anh ta dén cui lay. Anh ra khéc goi, b oi bd bo con!
B6 t6i huong tho chin muoi tuéi.

B4 mat. Nghia 1a b6 d4 hoan thanh vai dién cua minh. Vai dién trong vé kich “Gia dinh
t6i”. V& didn “Gia dinh t6i” b6 t6i 1a nhan vat tru cot, me ca me hai 14 hai nhan vat chinh.
C6 Toi, va nhiéu c6 khéc trong “Ban chap hanh thu truéng” 1a nhitng nhén vat t6 diém. T61,
chinh t6i, dit duoc séng ctng b cling me nhung t6i ciing chi 13 mot nhan vat phu. Téi may
man hon con c6 Toi, téi ghét bé nhung khong dén mire cim thu.



P4Am ma b t6i ca lang hdo hirc kéo nhau dén. Nghia tir 1a nghia tan. Nguoi ta dén
khong chi dé dua tién bé t6i vé noi an nghi cudi ciing. Nguoi ta dén con 1a dé dugc tin mat
dém xem c6 bao nhiéu dura con hoang dam dén chju tang cha. Ho chen nhau t6i gan dé
nghe r6 tiéng than khoc, ho diém danh khéo nhau con thiéu con nha nay nha no khéng
dén de¢ tang cha.

Cha t6i c6 ¥ nguyén khi chét chén canh m¢ 6ng Hanh. Hai nguoi dan 6ng 1am nén cudc
doi me. Sau nay me cting nam canh dé luon. Me t6i khong dong y. Me bao, & duéi do chi co
me va ong Hanh & bén nhau chir nhat dinh 1a khéng ¢6 bo.

Pém, tiéng cho sua lua thua, tiéng nguoi lao xao trong gié vong vao nha, me 1am ram:

- Ong Hanh a. Ong dung tuéng chi minh 6ng sot ruét. Toi sot ruét hon 6ng co day. Cu &
day doi t61i, toi voi 6ng sap dugc doan tu roi. Hay la 6ng muon néi chuyén véi t6i? Vao
trong nay, chir t6i lam t6i lam sao ma ra ngoai d6 véi 6ng duoc.

Me t6i gan dat xa troi, ltic ndo cfing lo lang so t6i quén ngay gid dng Hanh:

- Con nhd, hira v6i me 1a khong dugce bo gid. Ong M3 con c6 nhiéu con, chir 5ng Hanh,
me trong cay ¢ con. Chi ¢6 minh con.

Nhitng ngay cudi ciing cua cudc doi, me t6i luén miéng troé chuyén véi 6ng Hanh. Toan
nhitng chuyén ngay treé, toi khong thé nao hiéu néi. Moi nguoi dén tham, thay vay, bao:

- Nguoi am veé goi cu roi. Cau chuan bi tinh than, cu sap di day...

T6i khong thé nao hiéu néi, me gip duoc nguoi Am, me gip ong Hiéu, me gip 6ng Hanh,
tai sao me khong gap bo t61? Hay la 6ng bo toi bi giam trong dia nguc boi nhirng t6i 161 cua
ong trén tran gian? Hay 13, hay la...?

Me bao t6i mang vong bat Truong Son ctia 6ng Hanh mac vao cai cot ngoai hién cho me
nam cho thoang.

To61i rai chiéc chiéu xudng thém nam bén canh me. Me néi chuyén véi 6ng Hanh suot
dém. Me o1, me lan qua roi.

Pém khuya qui. Khong gian nhu ngimg tréi. Toi thiép di ldc ndo khong biét. Khi tinh
day, t6i nén lang dén gan me, khé goi: “Me oi, con dua me vao nha me nhé, & ngoai nay
nhiéu mudi ldm”. Khong thay me tra 16i. Ghé sat vao tai me, téi lai goi: “Me o1, me vao nha
nim me nhé”. Me van than nhién im ling. Mat me mo to khong chép, nuée mit me tran
am thai duong. “Me, me 1am sao thé me oi!”. T6i lay goi. T6i 6m chit me. To6i ghé sat tai
vao nguc me. T6i hot hoang “Me oi me dung di! Me oi me dirng chét!”

Mot 1an nira toi 4p tai 1én ngyuc me, t6i nin tho ling nghe hoi tho nhe. Tim me d3 nging
dap.



T6i dau doén vuc mit vao 1ong me. T6i ngira mit 1én troi goi 6ng Hanh. “Ong Hanh oi,
me t6i bo toi vé véi 6ng r6i!”. T6i goi Quan em gai toi, sau cliing tdi mai goi bo.

DAp lai 16i t6i 1a nhitng vi sao chi chit sat bén nhau. Me tirng bao véi tdi rang, moi vi
sao mang mot vi than, mdi vi than tng véi mot s6 phan. Toéi quy gbi giira san, hai tay 6m
chit 10ng nguec t6i ntre né: “Me oi, vi sao ndo 12 6ng Hanh, vi sao ndo 1a b6? Vi sao nao yéu
6t Quan em con? Me sé& dimg chd ndo, me oi, me dung & chd nao, me doi con, me nhé, con
sé dung bén me, mai mai bén me, me oi!”

Khoc ha ndi dau. Toi vuot mat cho me. Doi mat hién tir nham lai. Téi 6m chit me, ap
ma vao nguc me, nam bén me, khi nao troi sang bach t6i méi thong bao vaéi ho hang.

T6i vuc dau vao 1ong me. Me binh yén troi trong dém, troi trong dém, tréi trong giac
ngu ém dém. To6i nin lang kh6 dong nude mat. Trong thinh khong nghe du duong tiéng me
tham thi, ngay xua, ngay xua, me tré dep nhat lang...

Ngay xua, ngdy xua me c6 mot mdi tinh... Ngdy xua, ngdy xua, ngdy xua ay...

Me cua con, con cua me...

Ngay xua, ngay xua, ngay xua ay,...

- Me oi!

Ha No¢i, mita thu 2012.

Quang Ninh, thang Tw 2013.
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