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G161 thiéu:

Nguwoi thday dau tién 1a mot trong nhirng
tAc pham ndi tiéng nhat ctia dai van hao
Aitmatov. Tac pham nay da duogc dua
vao giang day & nhiéu nudc trén thé gidi
trong do6 c6 Viéet Nam.

Truyén dugc dit vao bdi canh ving qué
héo lanh cua Kyrgyzstan vao gitra nhiing
ndm 20 thé ki trudc. Thoi d6, trinh do
phat trién & day con thap, tu twong phong



kién, gia trrong con nang n€, phu nit bi
coi thuong, tré mo coi bi ré rung.

C6 bé Altynai md coi song trong gia dinh
chu thim & lang Cu-cu-réu, chéng duoc
hoc hanh, va phai chiu sy gidm sat, sai
khién ha khic cua ba thim. Duy-sen
dwoc Doan Thanh Nién Cong San ctr vé
lang dé mé truong, da kip thoi ctu giup,
cho em dén truong hoc. Sau nay Altynai
tro thanh nit vién si Altynai
Sulaimanova, con thdy Duy-sen vé gia
di dua thu. Khi An-tw-nai con dang hoc
& trudng lang, c6 hom thiy Puysen mang
vé truong hai cdy phong non va bao em:
"Hai cdy phong nay thay mang vé cho
em ddy. Chiing ta sé cing trong. Va



trong khi cho chung lon lén, ngay mot
thém sirc song, em sé trudng thanh, em
sé la mét nguoi tét... Em bdy gio tré
mang nhw mot than cdy non, nhuw doi
cdy phong nho nay...".

Ngay 20-11 sap dén, hiy thudng thirc
mot cau chuyén tuy¢t voi vé nguoi thay
nay nhe.

Phan 1

T6i md tung canh cira s6. Mot ludng gid
mat lua vao phong. Trong anh 1€ minh
xanh nhat dang sang dan, t6i nhin ki
nhirng ban nghién ctru phac thao cua birc
tranh t61 vira khoi cong lam. Nhirng birc



v& Ay nhiéu lim va t6i da nhiéu 1an vé di
v& lai tir ddu. Nhung bay gio ma noi dén
toan bg burc tranh thi hay con sém. To61
van chua tim dugc cai chinh, cai gi gio
day dang vut dén vai t6i mot cach bat
ngd, khong gi kim ham duge, mdi luc
thém ro rét, vé1 mot am vang mo hé khé
hiéu trong tAm hdn, twa nhu nhitng tia
sang dau tién ctia budi 18 minh va cir suy
nghi, suy nghi mii. Va lan ndo ciing déu
nhu thé. Lan nao t6i cling lai thay rd rang
btrc tranh ctia t6i mdi chi 1a mot y do.

T6i von khong phai 14 ké ua ndi trudc
hay béo tin cho ban be, ngay ca ban than,
biét trudc vé mot tic pham con dang do.
Chang phai vi tdi qua u nang niu tac



pham ctia minh, ma chi vi t6i nghi kho
1ong doan biét duoc dira bé hém qua con
nam trong ndi s& 1on 1én thanh ngudi nhu
thé nao. Noi dén mot tic pham do dang,
chua hoan thanh, ciing kho nhu thé.
Nhung 1an nay tdi roi bé nguyén tic: toi
mudn néi 1én cho moi ngudi nghe thay,
dang hon 13 trao d6i v6i moi ngudi
nhitng ¥ nghi cua tdi vé btrc tranh con
chua vé xong.

D6 khong phai 13 mot ¥ mubn ndng noi.
T6i khong thé 1am khac, vi t6i cam thiy
mot minh toi khong du sirc duong ndi
ganh nang nay. Cau chuy¢n da lam rung
dong tam hon 61, cau chuyén di thic
giuc t6i cam lay but v&, t6i thiy n6 1on



lao dén ndi chi riéng long toi thoi thi
khong sao chira dung ndi. To6i so 1am
sanh mat bat nuéc day, khong sao dugc
dén tan tay cac ban. T6i mudn moi ngudi
khuyén nhu giup t01 mach bao to1 cach
giai quyét, t6i mudn moi ngudi, du chi 1a
trén dong tu tudng, dung lai canh té1 bén
gia veé, cung rung cam voi toi.

Xin dirng tiéc hoi Am dang ndng nan
trong tim cac ban, hdy lai gan day, thé
ndo t6i cling phai ké lai cdu chuyén
nay...
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Lang Kurkuréu ching t61 ndm ven chan



nui, trén mot cao nguyen rong co nhitng
khe nudc 0 ao tir nhiéu ngach da do
xudng. Phia duéi lang toi 1a thung liing
Hoang Thd, 1a canh thao nguyén Karakh
ménh moéng nam giira cac nhanh ciia ring
nti Pen va con dudng sat 1am thanh mot
cai tham mau biang qua dong bang chay
tit dén chan troi phia tay.

Phia trén lang t61, gitra mot ngon doi, c6
hai cAy phong 16n. T6i biét ching tir thud
bat dau biét minh. Du ai di tir phia ndo
dén lang Kurkuréu chiing t6i ciing déu
trong thay hai cdy phong d6 trudc tién;
chung luon ludén hién ra trude mat hét
nhu nhitng ngon hai dang dat trén nui.
Tham chi t6i cling khong biét giai thich



ra sao: phdi ching ngudi ta van dic biét
tran trong nang niu nhitng an tugng thoi
tho au hay vi do c6 lién quan dén nghe
hoa si cua t61, nhung ctr mdi 1an vé que
khi xubng xe lira di qua thio nguyén vé
lang, 61 déu coi bon phan dau tién 1a tir
xa dua mat tim hai cdy phong than thudc
ay.

Du ching c¢6 cao dén dau ching nira,
dtng xa thé ciing kho 1ong trong thiy
ngay dugc, nhung to1 thi bao gio cling
cam biét dugc chiing, lic ndo ciing nom
10.

Da bao lan to1 tir nhitng chon xa x01 trd
vé Kurkuréu va lan nao to1 cling thi tham



v6i mot ndi budn da diét: “Ta sap duoc
thay ching chua, hai cay phong sinh doi
ay? Mong sao chong vé téi lang, chong
1én d6i ma dén véi hai cay phong. Roi
sau d6 cir ding dudi gbe cay dé nghe
méi tiéng 14 reo cho dén khi say sua ngay
ngat”.

Trong lang t6i khong thiéu gi céc loai
cay, nhung hai ciy phong ndy khéc han:
ching c6 tiéng noi riéng va han phai co
mot tAm hon riéng, mot tam hén chan
chtra nhitng 161 ca ém diu. Du ta c6 to1
day vao luc nao, ban ngay hay ban dém,
ching van nghiéng nga than cy, lay dong
14 canh, khong ngdt tiéng ri ro theo
nhiéu cung bac khac nhau.



Co khi trong chirng nhu mot 1an song
thuy triéu dang 1én v vao bai cat, co khi
lai nghe nhu mot tiéng thi thim thiét tha
nong thim chuyén qua 14 canh nhu mot
dam Itra vo tinh, c6 khi hai cay phong
bong im bat mot thoang, roi khép 14 canh
lai cat tiéng tho dai mot hoi nhu thuong
tiéc ngudi ndo. Va khi may den kéo dén
cung vo1 bao giong, x6 gay canh, tia trui
14, hai cAy phong nghiéng nga tim than
déo dai va reo vu vu nhu mot ngon ltra
bbc chay rimg ryc. Va trong tiéng gam
bat khuét ctia chiing ngd chirng nhur nghe
thay mot 101 thach thirc ngd nguoc:
“Khong, dirng hong bit ta phai khom
lung khuét phuc, dirng hong bé giy than
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ta”.



Bao nhiéu nim qua. Sau ndy, t6i d hiéu
duoc diéu bi an ctia hai cay phong.
Chang qua ding trén d6i cao 10ng gid
nén dap lai bat ki chuyén dong khe khé
nio ctia khong khi, mdi chiéc 14 nho déu
nhay bén d6n 1ay moi 1an gi6 nhe thoang
qua.

Nhung viéc kham pha ra chan 1i gian don
ay ciing van khong 1am t6i v& mong xua,
khong 1am t6i bé mat cach cam thu ctia
tudi tho ma t6i con giit dén nay. Va cho
dén tin ngay nay t6i van thay hai cay
phong trén d6i c6 mot vé sinh dong khac
thuong. Tudi tré cia toi da dé lai noi ay,
bén canh chung nhu mot manh v& cua
chiéc guong than xanh. ..



Cir vao cudi nam hoc, trude khi bat dau
nghi he 1a bon con trai ching t61 lai chay
a0 lén day pha to chim. Ctr mdi lan
chiing t6i reo ho, huyt coi am7 chay 1én
d6i 13 hai cay phong khong 16 lai nghiéng
nga dung dua nhu mudn chao moi chiing
toi dén voi bong ram mat rugi va tiéng
14 xa0 xac diu hién. Va chung t61, It ranh
con di chan dat, cong kénh nhau bam vao
cac mit miu va canh cdy tréo 1én cao
1am chin dong ca vuong qudc loai chim.
Hang dan chim hoang hot kéu lén, chao
di chao lai trén dau. Nhung ching toi
van chua coi vao, dén day da tham gi!

Chung t61 ctr leo 1€n cao nira — nao, xem
ai can dam va khéo hon! — va tir trén



nhirng canh cao ngét cao dén ngang tim
canh chim bay, bong nhu c6 mot phep
than thong ndo vyt mo ra trudc mat
chiing t6i ca mot thé gigi dep d& vo ngan
ctia khong gian bao la va anh sang. Chiéu
rong khong cing ciia dat dai 1am ching
toi strng s6t. Mi dira chiing t6i déu nin
thd ngdi yén ling di trén mot canh cay va
quén mét ca chim 1an t6 chim.

Chudng ngua cuia ndng truomg ma chiing
toi van coi 14 toa nha rong 16n nhat trén
thé gidi, ngdi day chung toi thdy chi nhu
mot can nha xép binh thuong. Phia sau
lang 1a dai thao nguyén hoang vu mat hut
trong 1an swong md dyuc. Ching toi ¢6
grong hét tim mit nhin vao noi xa thim



biéng biéc cua thio nguyén va nom thay
khong biét bao nhiéu dat dai ma trudc
day ching t6i khong biét dén, thdy nhirng
con sOng ma trude day ching toi chua
tirng nghe noi dén.

Nhitng dong song 1ap lanh tan chan troi
nhu nhirng soi chi bac mong manh.
Chiing t6i nép minh ngdi trén cac canh
cAy suy nghi: d phai dy 1a noi tan ciing
thé gidi chua, hay phia sau van con c6
bau troi ay, nhirng ddm may, nhirng dong
c6 va song ngoi nhu thé nay? Ching toi
nau minh trén cac canh ciy, lang nghe
nhirng tiéng gi6 4o huyén va tiéng 14 cay
dap lai 101 gi6, thi tham to nhé vé nhitng
mién dat bi an day sttc quyén rii 1an sau



chan troi xa tham biéng biéc kia.

T6i lang nghe tiéng hai cAy phong ri rdo,
tim dap ron rang vi thang thét va vui
sudng, trong tiéng xac xao khong ngdt dy
t6i ¢b hinh dung ra nhitng mién xa la kia.
Thué 4y chi c6 mot diéu t6i chua hé nghi
dén: ai 1a nguoi da trong hai cay phong
trén doi nay? Ngudi vo danh ay da uée
mo gi, da no1 nhirng g1 khi Vu1 hai gdc
cay xubng dat, ngudi Ay di Ap U nhirng
niém hi vong gi khi vun x41 chiing noi
day, trén dinh dbi cao nay?

Qua doi co hai cay phong ay, khong biét
vi sao ¢ lang to1 ho goi la “Truong
Duysen”. To1 con nhé hé c6 ai lac mat



ngua phai di tim va hoi tham: “Nay, co
thay con ngwa tia nha minh khéng” La
ngu0'1 ta thuong hay dap “Chd trén kia
kia, gan Trudong Buysen ay, dém qua
ngua van con an co ¢ day, 1én tim may ra
tha}/ . Bt chude nguoi 16n, bon tré
chiing t6i van thudng 1ap lai khong hé
suy nghi gi: “Céc cau o1, 1én Truong
Puysen tréo cAy phong pha t6 chim sé
di”.

Nguoi ta thuat lai rang trude kia trén doi
nay c6 mot ngdi truong. Nhung hoi ay
dén dau vét ctia ngdi truomg ching toi
cling chang hé tim thay nita. Thud nho t6i
da may 1an c6 tim cho duoc du chi 1a
nhirng vét tich d6 nat ctia ngdi truomng.



T6i lang thang tim kiém mai nhung chang
thay gi ca, vé sau toi bat dau ldy lam la,
khong hiéu sao ngudi ta lai goi qua doi
tro trui 4y 12 “Trudng Puysen” va toi da
c6 1an hoi céc cu gia xem Puysen 14 ai.
Mot ngudi lo dang khoat tay dap:
“Puysen 14 ai a? Py cai 140 by gio van
con séng ¢ day ay ma, trong thi toc ciru
thot 4y.

D3 lau 1lam r6i, Puysen bay gid con 1a
doan vién Komxémon. Thoi Ay, trén do6i
c6 mdt cdn nha kho cua ai bo hoang,
Puysen mo trudng day tré & diy. Ma nao
co ra truong s gi dau, chi dugc cai tén
thoi. Chao 6i, cai thoi budi ay ciing hay!
Béy gio hé ai nim ndi bom ngwa, biét



dut chan vao ban dap thi lam gi chang
dugc. Puysen cling vay. Nghi ra cai gi la
1am cho duoc cai 4y. Bay gio gian nha
chira 4y chang con 1ay dugc mot hon da
nho, dugc mdi mot viée con lai cai
tén...”

T6i rat it biét Puysen. Chi con nhd d6 1a
mot ngudi da ludng tudi, voc cao 1on,
dang xuong xuong, c6 do6i may quan
ram. Nha ong & bén kia song, duong Doi
hai. Dao t61 con & lang thi Puysen trong
coi hé thong thuy loi ctia ndng trudng va
subt ngiy & ngoal d6ng. Thinh thoang
ong co di qua pho t6i, trén yén ngua
budc mdt chiée cude 16n va con ngua
ctia Ong tréng ciing giéng chii nd, ciling



xuong xau, vo chan thon nhd. Sau
Puysen gia di va nghe noi ong di dua
thu. Nhung do6 1a nhan thé noi vay thoi.

VAan dé & chd khac. Theo quan niém ciia
to1 luc doé thi nguoi thanh nién
Komxdmon phai la mdt chang gighit no1
hang 1am hang hon hét thiy moi nguoi
trong thon, thudng phat biéu trong hoi
nghi, viét bao vé bon chay luoi va bon
dn cap ctia cong. Va toi khong tai nao
hinh dung ra duoc con ngudi hién lanh
rau ram ay trudce kia di co lac 1a
Komxémdn, ma hon nita, diéu dang ngac
nhién nhat 1a lai day tré con hoc trong
khi chinh minh ciing ching biét dugc bao
nhiéu chit nghia. Khong, nhirng chuyén



nhu thé t6i khong tai nao hinh dung noi!
Thanh thuc ma noi, t61 coi do chi 1a mot
trong bao nhi€u chuyén c6 tich duoc
truyén tung trong lang ma thoi. Nhung vé
sau moi biét 1a sy thé hoan toan khong
phai nhu thé. ..

Mua thu nam ngodai t61 nhan dugc mot
burc dién tir lang t6i guri dén. Ba con
trong 1ang mo1i toi vé du budi khanh
thanh ngo1 truong mdi do ndng trudng
xay dung 1ay. Téi lap tirc quyét dinh vé
lang, vi 1am sao t6i c6 thé ngdi nha trong
mot ngdy vui ctia qué hurong nhu thé
duoc. Toi con vé trude vai ngay nita 1a
khac. T61 dinh bung vé s& dao quanh,
ngam canh va vé it birc ki hoa. Trong s6



nhitng ngudi duge moi vé dy hoa ra co
ca ba vién s Xulaimandvna. Toi nghe
noi ba vé day mot hai hom roi di thang
1én Matxcova.

T6i biét rang nguoi dan ba hién nay dang
noi tiéng Ay da roi lang ra tinh tir thud
nhd. Séng & tinh thanh duoc it 1au, t6i
cling da c¢6 dip lam quen véi ba. Ba da
nhiéu tudi, day da, mai toc chai muot
bac di nhiéu. Nguoi dan ba déng hwong
noi tiéng ctia chiing t6i 1am cht nhiém bo
mon & truomg dai hoc tong hop, 1én 16p
glang triét hoc, 1am viéc & vién ham 1am,
hay di ra nudc ngoai luon. Ba thuong
ban nhiéu cong viéc va toi van chua cd
dip duoc quen biét that gﬁn glii, nhung



bat cir 1an ndo gip to1 ¢ dau ba cling déu
quan tam dén cudc song tai qué huorng va
thé nao ciing bay to y kién, du 1a van tat,
vé tac pham cua toi. Co 1an t6i danh bao
hoi ba:

— Antunai Xulaimandvna, gia ba ghé vé
qué thim ba con trong lang c6 18 hay day.
O lang ai ciing biét ba; ai ciing hinh dién
vi ba, nhung phin nhiéu moi ngudi déu
chi m&i nghe danh tiéng thoi, nén c6 lac
ho néi rang ba bac hoc noi danh cua lang
ta hinh nhu muén xa lanh chiing ta, quén
mat duong vé Kurkuréu roi.

— CO0 nhién phai vé chir. — Ba Antunai
Xulaimanovna mim cuo1 budn budn, —



chinh t0i vAn mo ude duge vé Kurkuréu
tir 1au, da bao nhiéu nim khong vé lang
roi. K& ra t6i ciing khong con ho hang
than thich gi ¢ lang nita. Nhung van dé
dau phai o chd 4y. Thé ndo toi ciing ve,
t61 phai vé; hay nhé qué huong qua.

Ba vién s Xulaimandvna vé dén lang khi
budi 18 trong thé khanh thanh truong hoc
sap khai mac. Cac ndng trang vién trong
thay ba qua kinh ctra xe hoi va moi
ngudi déu db ra dudng. Tir ngudi quen
cho t&1 nguo1i la, tir cu gia cho dén tré
con ai cling mubn bat tay ba. Co 18
Antunai Xulaimandvna cting khong ngo
s& dugc don tiép nhur vay, thaim chi con
ludng cudng nira thi phai. Ba dit tay 1én



nguc, cii chao mo1 nguoi va kho khan
lam mo1 lach dugc 1€n buc chu tich
doan.

Chic han ba Antunai Xulaimandvna da
tirng di du nhiéu cudc hop long trong va
chic & dduba cling duoc don tiép nong
nhiét va kinh can, nhung to1 day, trong
ngdi lang binh thuong nay, thai do niém
nd an can ctia dan lang da 1am ba hét strc
bdi hoi cam dong va ba ludn ludn cd
gidu nhitng giot nudc mat bat giac trao
ra.

Sau phan nghi 18 cdc em thiéu nhi that
khan quang do cho vi khach quy, mang
tang hoa va m¢ dau quyén s6 danh dyu



clia trudng méi 14p bang tén ba. K& d6 1a
cudc biéu dién van nghé rat vui vé hap
dan cta hoc sinh, roi 6ng hiéu trudng
moi chung toi, cac tan khach, thay gido
va lao dong xuit sic cta nong trudng vé
nha ong.

Pén day ho van chua thé hét ming r
véi cude ve thim cua Antunai
Xulaimanévna. Ho moi ba ngdi vao chd
danh dy c6 trai tham va cb tim moi cach
dé néu 16 1ong kinh trong cta ho d6i véi
ba. Nhu trong tat ca nhitng dip nhu thé,
bau khong khi hét strc ndo nhiét, khach
khira chuyén tro so6i ndi va ludn ning coc
chic mirng. Nhung bong c6 anh thanh
nién nguoi lang di vao dua cho chi nhan



mot tap dién tin. Cac buc dién duoc
truyén qua tay moi ngudi: cac hoc sinh
cli chic mirng ba con trong lang nhan dip
khanh thanh nha trudng mai.

— Nay, nhirng birc di¢n nay 1a do 6ng lao
Puysen mang vé phai khong? — 6ng hi¢u
trudng noi.

— Vang, — nguoi thanh nién dap. — Ong
cu bao subt doc dudng quat ngura luon
tay dé vé kip budi 1&, cho nhan dan duoc
nghe doc cac buc dién. C)ng cu chim mat
mot ti, dang budn.

— The dé o ong ta dung ddy 1am gi, ra bao
ong ay xuéng ngua, moi vao day!



Nguo1 thanh nién ra goi Puysen. Ba
Antunai Xulaimandvna dang ngdi canh
t61, khong hiéu sao bdng giat minh va
nhu chot nhé ra diéu gi, ba hoi toi xem
ho dang néi dén Puysen nao thé, giong
ba rét la.

— Pay la nguoi dua thu ciia nong trudong,
ba Antunai Xulaimanovna a. Ba co biét
ong cu Duysen a?

Ba gat dau qua loa, rdi toan ding day,
nhung gitta lac Ay nghe c6 tiéng ai cudi
ngwa di ngang qua ctra s6 va ngudi thanh
ni€én quay vao noi voi chu nhan:



— Akxakan a, to1 g01 ong cu vao day
nhung 6 ong ay di roi, 6ng cu con phai di
phat nét thu.

— Thi ctr d€ 6ng lao di dua thu, gitr lai
lam gi. Sau r61 ngdi véi cac cu gia cling
duogc, — c6 nguoi kho chiu thot ra.

— O! Cac vi khong biét Puysen ctia
ching ta day thoi! Ong ay 13 ngudi rat
nguyén tac. Chua 1am xong viéc thi
khong c6 ré vao dau hét.

— Plng déy, tinh 6ng cu la that. Sau chién
tranh 6ng cu xut vién tai Ukraina, roi &
lai ddy, moi vé lang duoc ndm nim nay.
Ong cu bao 1a vé chét & qué cha dat to.



Sudt doi ctr sbng doc than thé thoi. ..

— Nhung gia 6ng cu ghé vao mot ti Iic
nay van hon...Théi cling dugc. — Va chu
nhan khoat tay.

— Cac dong chi, néu cac dong chi con
nh¢ thi ngay xua ching minh da ting hoc
0 truong Duysen. — Mot trong s nhumg
ngudi duoc kinh né nhat & lang nang coc
no6i. — Ma chinh ong ta thi han 1 chua
biét hét mit chir cai. — Nguoi phat biéu
nheo mat va lic dau. Tat ca dang bo éng
ta 10 rd ¥ ngac nhién va ché giéu.

— Ay dung nhu thé ddy, — miy giong noi
hudng ing theo. Cur toa cud1 pha 1én.



— Bay gio thi con phai noi! Hoi 4y con
thiéu trd gi ma Puysen lai khong bay vé
ra. Chiing minh thi ctr tudng 6ng 1a thay
gido that kia chu!

Khl tiéng cudi di ngdt, ngudi vira ning
coc noi tlep

— Bay gio moi nguoi déu di trudng thanh
1én ngay trudc mat ching ta. Ba vién si
Antunai thi ca nude biét tiéng. Hau hét
ching ta déu ¢6 trinh d6 gido duc phd
thong va nhidu ngudi co trinh d6 dai hoc.
Hom nay ching ta 1am 1€ khénh thanh
truong trung hoc mé1 ¢ lang, chi riéng
mot diéu d6 thoi cling da néi 1én cude



song da thay d6i biét chirng ndo. Vay thi,
thua ba con, ching ta hay can chén chuc
cho mai ndy con chdu lang Kurkuréu s¢€
tr& thanh nhitng con ngudi tién tién cua
tho1 dai.

Moi nguoi lai on a0 va nhat t& hudng

g cbc rugu mirng, riéng ba Antunai

Xulaimanévna d6 mit, nhu ¢ diéu gi

khién ba guwong ngting va chi nhip moi
vao coc rugu. Nhung moi nguoi dang
Ituc hoan hi va mai mé tro chuyén nén

khéng dé y thay thai do cta ba.

Antunai Xulaimandvna xem dong hé may
lan. RO1 dén khi khach khira da ra duong,
to1 thay ba ding riéng sang mot bén con



kénh dao, cach han moi ngudi va nhin
dam dam Ién ngon doi chd hai cay phong
sang do thu da nga mau do ua dang dung
dua trude gio. Mit troi lang xudng vét
dai mau tim nhat ctia thio nguyén xa tap
trong budi hoang hon. Tir phia ay, anh
néng dang tan lui nhuom mot sdc do tia
dung duc, budn thiam 1én ngon hai cay
phong.

T61 budce lai gan ba Antunai
Xulaimandvna.

— Bay gi¢ hai cay phong dang rung 14.
Gi4 ba nhin ching vao mua xuan, 1ic
dang do dam chodi nay 16c thi thich hon. —
To1 noi.



— Chinh tdi ciing dang nghi thé day —
Antunai Xulaimanovna tho dai, 1ang
thinh mot 14t rdi noéi tiép nhu ty nha
minh: — ma phai, sinh vat nao cfing c6
mua xuan va mua thu cta no.

Trén khuén mit tan Ga da c6 nhiéu nép
nhan nhé bé xung quanh mat thoang hién
veé uu tu. Ba dirng nhin hai cay phong
v6i ndi budn u udt ma chi phu nit méi co
duoc. Va t6i bdng thiy nhur ding trude
mat to1 khong phai 1a vién s han 1am
Xulaimandvna nira ma chi la mot phu nir
Kirghizi binh thuong, hét strc chat phac
trong moi ndi kho niém vui. Ngudi dan
ba thong thai ay han 12 gio day dang nhé
lai tudi xuén clia minh, céi tudi xuin ma,



nhu 161 hat trong cac bai dan ca cua
chung t6i, dau c6 dirng trén dinh nai cao
nhat cling khong sao goi thau. Hinh nhu
trong khi nhin 1én hai cdy phong ba muén
noi diéu gi, nhung roi chic ba nghi sao
lai thoi va 1at dat deo cip kinh van cam
& tay trén mat.

— Hinh nhu xe Itra di Matxcova chay qua
day vao muo1 mot gio phai khong.

— Vang, luc mudi1 mot gio dém.

— Thé thi t6i phai stra soan ngay méi
duoc.

— Sao lai dot ngdt thé a! Antunai



Xulaimanovna, ba da hira ¢ lai vai ngay
co ma? Dan lang khong dé ba di dau.

— Khong, t6i ¢6 nhiéu viéc gip phai di
ngay bay gio.

Du dan lang c6 ¢ vat nai dén dau, c6 to
vé gian doi dén thé ndo, Antunai
Xulaimanovna ciing van mdt muyc khong
doi y.

Trong khi d6 troi bat dau sim t6i. Dan
lang budn rau dua ba ra xe, sau khi duoc
ba hira réng lan sau s& vé mot tuan 18, c6
khi 1au hon 1a khac. Toi tién Antunai
Xulaimandvna dén tin ga.



Vi sao Antunai Xulaimanovna lai voi ra
di mot cach dot ngdt nhu vay? Lam phat
¥ ba con trong lang, nhat 13 vao mot ngay
nhu thé, t6i thiy qua khong nén. Doc
duong dd my 1an t6i dinh hoi ba vé
chuyén d6, nhung roi lai khong dam.
Chang phai vi t6i so t6 ra thiéu lich
thiép, ma chi vi toi hiéu rang ddng nao
ba ciing s& chang noi gi hét. Sudt doc
duong ba ctr 1ang thinh, wu tu suy nghi
diéu gi.

Tuy vay, khi 1én dén ga, t6i cling hoi ba:
— Ba Antunai XulaimanOvna, hinh nhu

ba c6 diéu gi ban tim, hay ching t6i da
lam ba gian?



— Sao anh lai noi thé! Anh khong duoc
nghi nhu vay! Tdi con ¢6 thé gian ai
dugc chir? Hoa chang gian minh thi ¢6.
Phai, 1€ ra phai gidan minh md1 dung.

Thé 13 ba Antunai Xulaimandvna ra di.
T6i trd lai thanh phd va may hom sau
bdng nhan dugc thu ciia ba. Ba cho biét
la §é 0 lai Matxcova lau hon du dinh va
viét:

“Tuy c6 rat nhiéu cong viéc quan trong
va khan cap, t6i ciing d3 quyét dinh gac
hét lai va viét 14 thu nay cho anh... Néu
anh thay diéu gi t6i viét day dang duogc
cht y thi toi khan khoan xin anh nghi xem



1am thé nao cho moi nguoi cung biét cau
chuyén t6i s& ké. Toi nghi khong phai chi
riéng ba con trong lang ma nod1 chung moi
ngudi, nhat 13 ltra tudi tré, déu can biét
ciu chuyén nay. Toi da thdy rd nhu vay
sau bao 1an dan do can k&. D6 1a 10i
xung to1 cua to1 trudc moi ngudi. Toi
can phai 1am tron bon phén ciia t6i. Cang
nhiéu nguoi duoc biét thi lvong tim toi
cang d& can rat. Anh ding so 1lam cho
to1 1am vao tinh trang kho xtr. Anh dung
gidu giém gi hét...”

To1 da mang nang trong long nhu’ng an
twong cua 14 thu Ay miy ngay lién. Va t6i
khong nghi ra dugc cach gi hon 1a thay
mit ba Antunai Xulaimanovna dé ké hét



chuyén nay.

Phan 2

Do 1a vao nam 1924. Phai, ding vao
nam ay...

No1i hién nay 1a ndng trudng chung ta,
bay gio 1a mot thon nho ciia dan nghéo
dinh cu. Luc ay toi mudi bon tudi va
séng & nha 6ng cht ho. Cha me t6i déu
da qua doi.

Mua thu ndm 4y, chang bao 1au sau khi
nhitng nha c6 mau mit da doi vao nai dé
tri qua mua dong, c6 mot thanh nién la
mit chiéc 4o choang bo doi vé lang. To1



con nhé chiée 4o choang, vi khong hiéu
sao no lai bang da den. Dbi véi thon
chung t61, mot thon héo 1anh nép vao
chan nai cach xa duong cai, su xuat hién
ctia con nguo1 mac ao nha nudce nay la
mot sy viéc quan trong.

Lic dau nguoi ta bao rang d6 1a mot cap
chi huy trong b doi cho nén vé lang
cling s€ lam trueong thon, sau hod ra anh
ta chang phai 1a cp chi huy gi ca, ma
chinh 1a con 6ng 1ao Tatanbek da bo lang
di lam duong sat tir dao doi bao nhiéu
nam trude ddy va tir day biét han tim
tich. Con anh nay 1a Puysen, con Ong ta,
hinh nhu duoc ctr vé lang dé mo trudng
day tré.



Thoi bay gid nhitng thir nhu “nha
truong”, “hoc tap” hdy con 1a nhirng
danh tir m§i mé, chang miy ai hiéu rd
cho 1am. Ngudi thi tin nhitng tiéng don
dai, nguo1i thi cho day l1a nhitng chuyén
dan ba ban tdn nham va c6 1€ ho da quén
mat cai truong Ay, néu miy hom sau
khong c6 1énh goi dan lang di hop. Chu
to1 cau nhau mai: “Lai hop hanh gi nira,
ctr lam nguoi ta bo cong viéc mai vi
nhitng chuyén v& van”, nhung sau ong ta
cling thang ngya va di hop nhu moi
nguoi dan ong khac biét tir trong. Toi
cling chay theo chu t61 cung vo1i i tré
con hang xom.

Ltc chang t6i thd hon hén chay 18n go



chd dung 1am noi hoi hop thi chinh anh
thanh nién xanh xao mic 4o khoac den ay
dang phat biéu trudc ddm ngudi di bo va
cud1 ngua tap hop xung quanh. Ching t61
khong nghe 16 101 anh ndi nén dinh nhich
lai gan, nhung bdng mot cu gia mic chiéc
a0 1ong rach nhu vira suc tinh, voi va
ngat 101 anh:

— Nay chau o1, — 6ng cu bat dau lap bap
noi1, — trudc kia thi cadc phap su day tré
con, ma b chau thi chung ta biét ro 1am,
cling kho rach 40 6m nhu chung ta day
tho1. Chau thir nd1 xem chau da thanh
phép su tu bao gio?

— Chau khong phai 1a phap su, cu a, chau



la thanh nién Komx6mon, — Puysen dap
nhanh. — Ma bay gi¢ thi khong phai phap
su day tré con ddu, ma 1a cac thay gido.
Chau da duoc hoc chir & bd doi va trudc
d6 cling v vé it nhiéu. Pay cu xem chau
1a thtr phap su gi.

— A, rathé...
— Kha day! — C6 nhitng tiéng reo co vil.

— Nhu vay 13 doan Komxomén ctr toi vé
day day con tré ba con. Nhung mubn day
thi phai c6 chd ma day. Toi dinh 1am nha
truong, c6 nhién 13 voi sy gitp d& cla
ba con, & chd chudng ngua cii trén do6i
kia. Ba con nghi sao?



Moi ngudi im lang nhu thé dang can
nhac trong 6c: cai anh chang la mit nay
muon gi nhi? Ong Xatumkun vira nheo
mat nhu nhim ban vira thbt 1én. — Tot
hon hét 14 cau hily n6i xem I chung ta
can cai trudong dy dé lam gi?

— Sao lai d¢ 1am gi? — Puysen ngd ngang
hoi.

— Plng day! — ¢6 ai trong nhom déng phu
hoa theo.

Va moi nguo1 bong cung nhon nhdo, on
ao ca lén.



— Tu’ thu’orng ¢ dén nay nguorl ta chi
song bang nghé ndng, cai cudc nudi ta
song. Va con cai chiing ta ciing s& song
nhu thé thoi, hoc hanh 1am quy gi. Lam
chi huy thi mgi can chit nghia, chung ta
chi 1a dan thuong thoi. Purng tan chuyén
v& van nira!

Nhitng tiéng x6n xao ling di mot lat.

— Chang 1& ba con lai phan ddi viéc cho
con em di hoc sao? — Puysen ngo ngac
hoi, nhin cham chip vao mit nhiing
nguo1 dung quanh anh.

— Thé néu phan d6i thi sao, dé anh bat
budc dugc ching toi a? Thoi budi ay da



qua roi. Nhan dan chiing toi bay gio tu
do, chung t61 mudn song ra sao thi song!

Mat Puysen nhot hin di. Anh run run dua
tay 1én thao moc gai 4o khoac ra, moc ti
40 trong 1ay ra mot to gidy gap tu va voi
va mo ra, gio cao 1én qua dau.

— Nghia 14 cac ngudi chong lai to gidy
ndy, to gidy noi vé viéc hoc hanh cua tré
em, c6 dong dau cta chinh quyén Xo-
viét. Thé ai cho cac nguoi dat cay, nude
tud1? A1 mang lai tu do cho cac nguoi?
Nao, ai chéng lai luat 1€ cua chinh quyén
Xo-viét, ai? Néi di!

Anh thét 1én hai tiéng “n6i di” bang mot



giong gian dir rung 1€n sang sang, nghe
hung diing nhu mot vién dan x¢ tan canh
am cung cta bau khong khi tinh mich tro1
thu va nhu mot tleng no, glong anh vang
dd1 thanh mdt tleng vong ngan trong vach
nti. Khong ai thot ra 151 ndo. Moi nguoi
im ling, dau cai gam.

— Chung ta 1a nhirng ké nghe¢o kho, —
Puysen noi, giong da khé hon — Sudt doi
chiing ta da bi cha dap nhuc nha. Ching
ta d4 phai séng trong canh tim toi. Gid
day chinh quyén X6-viét mudn cho ching
ta trong thdy anh sang, mubn cho ching ta
biét doc biét viét. Mubn thé thi phai day
tré em hoc. ..



Puysen ngirng 101 cho doi. Va luc do
chinh 6ng cu mac chiéc 40 16ng rach da
hoi anh 1am thé ndo ma lai thanh phap
su, 1am bam bang mdt giong 1am lanh:

— Théi dugc, anh dd mudn thi cir day di,
con ching t61 day thi...Chung t61 khong
chong lai luat phap.

— Nhung t61 xin ba con gitp do toi.
Chiing ta phai chira lai cai chuong ngua
ctia phtl nong trén doi kia, phai lam cau
qua séng, nha truong can ¢o cii. ..

— Nay huom da, chang gighit o1, nhanh
nhau qua day! — Lao Xatumkun — hay cai
ngdt 101 Puysen.



Lao xi nudc bot qua k& rang, roi lai nheo
mat nhu nham ban:

— Anh hét 4m cé lang 13 “Toi s& mo
truong!”. Nhung thir xem anh kia: trén
ngudi chiéc 4o 16ng chang o, dudi chan
thi con ngua ciing khong, dén manh dat
cay bang ban tay th01 cling khong c6 nét,
chiang c6 dugc mong suc Vat nao trong
san! Vay thi anh dinh sinh song ra sao,
anh ban thAin mén? Hoa chang co di chan
stic vat cho nguoi khéc... Nhung khon
ndi ching t6i khong co stic vat cho anh
chin dau. Nhirng ké ¢6 thi dd 1én ndi roi.

Duysen mudn tra 101 mot cau gi cho that



xang, nhung roi nén gian ndi khé:
— To1 s€ ¢6 cach song. To1 s€ ¢ luong.

— A, clr néi ngay thé c6 phai hon khong!
— Va Xatumkun hé ha ngdi thang nguoi
1én lung ngwa, vé dic thing ro rét. — Bay
210 thi moi su da rd. Anh ban tré o1, viéc
anh thi anh ctr 1am 1y, ctr linh luong ma
day tré. Nha nudc thiéu gi tién. Con
chung t6i thi anh c&r dé chung i yén
than, nho tro1 cong viéc cua chiing toi
cling ngap dén co roi...

N6i doan Xatumkun quay ngua di vé
nha. Nhitng nguo1 khac cling theo 130 kéo
nhau vé. Chi con Puysen van ding tro



lai tay cam to gidy. Toi nghiép anh khong
bict di dau bay gio ntra...

T6i thdy i ngai cho Puysen. Toi ctr
dirng nhin anh khong r&1 mat cho dén khi
chu t61 cudi ngua di qua quat goi:

— Cai con dau bu kia, lam gi ma dung ha
hdc moém ra day, ¢ chay mau vé nha
khong? — Toi danh cam dau dudi theo
cac ban. — Cha, cai con nay, thir ching
n6é ma ciing da tip ténh di hop roi kia
day!

Ngay hom sau, bon con gai chiing to1

dang di 1y nudc thi gip Puysen 6 bo
song. Anh dang 101 sang bo bén kia, tay



cam xéng, cuoc, riu va mdt chiéc thung
cul.

Tir hom 4y sang nao ciing thiy Puysen
mic chiéc 4o den 1t thui theo con dudng
mon leo 16n ddi t01 chd chudng ngua bo
hoang. Va dén tdi mit mdi tré xudng vé
lang. Chuing toi thudng thiy anh mang
mot bo cui hay mot bé ra kho 16n trén
lung. Trong thiy anh tir xa, ai ndy déu
ruén nguoi trén ban dap va che mit nhin,
ngac nhién ban tan:

— Nay, hinh nhu thay gido Puysen dang
cong cui kia phai khong?

— Chinh anh ta rdi.



— Cha, t0i nghiép. Nghé thdy gido xemra
cling chang nhe nhang gi.

— Thé anh tudng thé ndo. Ctr xem anh ta
cong 1ay bao nhiéu kia, chang kém gi
thiang & nha pht nong ca.

— Thé ma nghe anh ta dién thuyét thi ra
phét lam.

— Ay, 13 vi anh ¢6 t& gidy dong dau, bao
nhiéu strc manh & day hét.

C6 1an, mang nhitng tii dung day kigiic
nhdt & chan nii me trén lang tr& ve,
chung t61 vong vao trueong: xem thir thay



gido dang 1am gi & ddy ciing hay. Can
nha kho cii bang dat nén nay trudc kia
vbn 1a chudng ngwa cua pht nong. Trude
kia, vao mua dong, nguoi ta thudng nhot
nhitng con ngya cai dé con trong nhirng
ngdy gia rét & day. Sau khi chinh quyén
X6-viét 1én, tén pht nong bo di dau mat
va chudng ngua van con lai 6. Khong ai
budc chan dén day va chung quanh gai
goc moc 1én ram rap. Bay gio nhitng cay
co dai da bi phat dén tan ré Xép thanh
déng nam gon mot bén, cai san da dugc
don sach. Nhirng birc vach xiéu veo dai
dau mua néng da duoc trat dat lai; canh
cua gp ep, trude day chi con bam ling
lang vao mdi mot chiéc ban 18, nay ciing
duoc stra lai va lép vao cén than,



Lic chang toi dat cac bao kigidc xudng
dat dé nghi mot 1at, Puysen tir trong ctra
budc ra, ngudi bé bét dat. Trong thy
chung t61, anh ngén nguoi ra mot lat,
nhung r6i lai mim cudi niém no, 14y tay
quét md hoi trén mit.

— D1 dau vé thé cac em gai?

Chiing t6i ngdi canh nhitng bao kigiac
then tho nhin nhau, Puysen hiéu rang
chung t61 im lang vi bén 1én nén nhay
mit dong vién:

— Nhirng céi bao kia to hon ca nguoi céac
em day. Cac em gh¢ vao day xem l1a hay
lam, cac em cha s€ hoc tap ¢ day la gi?



Con trudng ctia cac em thi ¢ thé noi 1a
d3 xong dén noi rdi. Ta vira dap mot thir
10 sudi & goc nha va bac ca ong khoi
trén mai, cac em thir nhin xem! Gi¢ chi
con phai trit san cti dé sudi trong mia
dong nira thoi, nhung khong sao, chung
quanh thiéu gi cti khd. Dudi nén nha ta
s& trai rom that nhiéu, the 1a c6 bat dau
hoc duoc roi. Thé ndo, cic em thich hoc
khong, cac em s€ di hoc chur?

To1 hon cac ban gai khdc nén danh bao
tra 101:

— Néu thim em cho di thi em sé& di.

— Sao thim em lai khong cho, thé ndo



cling cho chir. Vay tén em la gi?

— Antu’nai —To1 vira dép vira 14y tay
che cho giu vay thung dé hé mot mang
dau goi.

— Antunai, céi tén hay qua, ma em thi
chic 14 ngoan 1am phai khong? —Puysen
mim cudi hién tir khién toi thdy long 4m
hén lai.

— Thé em con a1?

T6i ling thinh; toi von khong thich c6 ai
thuong hai t61.

— Chi 2y mo c6i a, chi 2y & vo1 ong chu,



— miy dtra ban toi d& 1.

— Thé nay nh¢, — Puysen mim cuo1 noi
vO1 t01, — Anturnai 2, em s€ dan cac em
khac d1 hoc duoc chir?

— Thua chu duoc a.
— Cac em ctr goi ta la thay. Cac em c6
muon xem truong khong? Vao day, cac

em dung ngai gi ca.

— Khong, chiing em phai vé nha day, —
chiing t61 ryt ré noi.

— Thoi dugc, cac em chay veé nha di. Khi
nao dén hoc cac em s€ xem sau vay. Gio



chua t6i, thay di 1ay ra kho 1an nita da.

Cam l4y chiéc liém va soi day, Puysen
budc ra dong. Chung toi ciing dirng day
cong nhiing bao kigidc 1&€n lung va rao
budc vé lang. Toi chot nay ra mot ¥ nghi
bat ngo.

— Nay cac cau o1, — t01 goi cac ban— Ta
do kigiac vao trong truong di, dén mua

dong s€ c6 dugc nhi€u cai dot sudi hon.

— Thé vé nha tay khong 4? Cha, khon day
nhi!

— Nhung ta s€ quay lai nhat thém nira.



— Tho1 mudn mat, vé nha lai bi mang day.

Va bon con gai khong cho 61, cir rao
cang vé nha.

Cho dén nay toi van khong hiéu hom 4y
cai gi xui khién toi dam lam mot viée
nhu thé. Khong biét vi t6i gian cac ban
d3 khong nghe t6i nén cir mudn 1am theo
v minh, hay tir thué bé moi wdc nguyén,
moi ¥ muén cua toi déu bi chon vui dudi
nhitng 101 mang chiri, nhitng céi bat tai
ctia nhitng con ngudi phii phang, chi biét
13 t6i van thay muén lam viéc gi dé cam
on con nguoi that ra khong quen biét Ay,
dé dén dap lai nu cuoi da sudi am long
toi, dén dap 1ong tin ciy cua ngudi dy



db1 vé6i o1, dén dap miy cau ndi nhan tir
ay. Va gio ddy toi biét rat rd, toi tin chac
rang cudc doi that su cua t61 tat ca cudc
song v6i moi niém vui ndi kho cia t6i da
bat dau chinh tir ngay hom d6, chinh tir
bao kigiac dy. T6i néi nhu vay bai vi
chinh hém d6, 1an dau tién trong doi toi
da khong dén do, khong s¢ bi phat, da
quyét dinh va lam diéu toi cho 1a can
thiét. Khi cac ban bo tdi lai, t6i chay tro
vé truong Puysen, trt bao kigidc xudng
duéi ctra va cam dau chay men theo céc
khe ranh, cac hém da & chan nai nhat
kigiac.

To1 clr chay mai, khong con biét minh di
dau nira, nhu thé vi qua du strc ma tim



t6i sung suéng dap ron ra trong 1ong
nguc, twa hd nhu t6i da lam nén cong
trang vi vO cung to 16m. Va ca mat troi
cling nhur biét rd vi ddu t6i sung sudng
dén thé. Phai, t6i tin rang mit troi cling
biét vi dau t6i lai chay tung ting nhe
nhang nhu thé. Boi vi t6i da lam dugc
mot viéc nho htru ich.

Mat troi dd xé bong ngang cac suon doi,
nhung t6i cam thdy dudng nhu con chan
chur khong mudn 13n, con mudn nhin toi.
Anh mit troi to diém con dudng toi di:
mit dat ran mia thu trai qua dudi chan
t6i nhuém thanh mau do, mau hong, mau
tim. Tung cum bong lau kho vun vut bay
hai bén nhu nhiing tia ltra 1ap loe. Mat



tro1 roi ltra 1€n nhitng chiéc ctic ma bac
trén tim 4o dﬁy mun va to1 mac. Va toi
cu chay di, trong 1ong hoan hi n61 véi
dat troi, voi gid ma: “Hay nhin toi day!
Hay nhin xem t61 dang ki€u hanh chirng
nao! Tai s& hoc hanh, toi s& dén truong
va s& dan cac ban khac dén!...”

Khong biét toi chay nhu thé bao 1au,
nhung t61 bong suc nhd ra 13 phai nhit
kigidc nita. Thé nhung la thay, sudt mia
h¢ ngan 4y stic vat tha & ddy va lic nao
cling thy nhan nhan bao nhiéu kigiac,
vay ma gio day twa ho nhu dat 3 ngdn
hét mat ca. Hay chi vi toi khong chiu
tim? T6i chay hét chd ndy sang chd kia,
cang di xa kigidc cang it di. By gio toi



mo1 nghi ra rang tir gior dén t01 khong thé
kip nhit duoc day tai phan mat, toi so
ha1 chay lung tung theo cac bui lau, 61
cudng cudng voi va. Cu01 cung to1 cling
nhat duoc nira bao. Luc a ay mat tro1 da
1an han, trong hém nui tro1 bat dau sdm
t0i rat nhanh.

Chua bao gio toi ¢ ngoai dong mdt minh
mudn dén thé. Pém di budng canh den
sAm xudng nhirng trién doi yén ling,
khong mot bong ngudi. So that than, toi
véc chiéc bao 1én vai va cim dau chay
vé lang. Toi khiép dam va co 18 t6i da
kéu 1én, khoc 1én, néu khong c6 mot
nghi, du 1a la lung, ty nhién kim t61 1ai,
1a thay Puysen s& noi sao, néu trong thiy



t6i yéu dudi nhu thé nay. Va t6i da 14y lai
can dam, ty cAm minh khong dugc ngoai
nhin lai nita, nhu c6 thiy dang dirmg mot
bén nhin theo t61 vay.

T6i chay vé dén nha, tho hon hén, ngudi
day bui va md hoi. Toi vira thd vira
budc qua ngudng ctra. Thim to61 dang
ngdi canh bép, ding 1én don toi, vé doa
nat. Thim t6i von 13 nguoi dc ac thod
bao.

— May di dau mat mit thé? — Thim budc
lai gan toi va toi chua kip thot ra 101 nio,
thim da giat 1ay chiéc bao trén nguoi toi
va lang sang mot bén. — Subt ngdy maiy
luom dugce tirng nay day ho?



Thi ra tui ban gai da hdt 1éo voi thim toi
rol.

— Con quy den kia! — Ptra nao xi may
ghé vao truong? Sao may khong chét rap
trén cai trudng ay di cho ranh. — Thim
tim ldy vai t6i va bat dau danh lién hoi
vao dau. — Quan khong cha khong me!
Cho s61 c6 bao gio lai thanh cho nha
duoc. Con nha ngudi ta thi tha cta vé
nha, con no chi chuc dem cua nha di cho
thién ha. Mubn xem truong thi rdi tao s&
cho xem, may ctr con bén mang dén gan
day 1a tao danh qué cang di. Tao s& cho
may nhd doi cai trudng ay. ..



To1 nin lang, chi mudn sao dung thét 1én.
Nhung sau d6, vira ngdi ddy bép t6i vira
ling 1& khoc vung, tay s& vudt ve con
méo mudp, con con meo thi 1ic nao to1
khoc no ciing biét va nhay 1én dau gbi
to1. To1 khong khodc vi nhitng don thim
to1 danh, khong, vi t61 da quen chiu don
qué nhiéu rdi, toi khoc vi hiéu rang thim
to1 khong do1 nao chiu cho t61 di hoc...

Hai ngay sau, sang som trong 1ang cho
bdng stia ran 1én va c6 nhitng tiéng ndi
oang oang. Hoa ra 1a Puysen di tirng nha
goi tré em dén truong. Lic bay gid trong
lang con chura ¢6 ngd 16i gi ca, ai tién
dau thi 1am nha day. Puysen cting bon tré
kéo theo sau thanh mdt dam dn do di hét



nha no sang nha kia.

Nha t6i ¢ tan cudi lang. Giita lc ay toi
dang cung thim t6i gi ké trong chiéc cdi
g0, con chu t6i thi dang dao chd thoc dé
dudi hd gan nha chira d6 dé mang ra chg
ban. T61 va thim t61 dang du,’ng g1a lan
luot giang nhu:ng chay nang né xuong cOi,
nhung t6i van kip 1én nhin xem thay gido
con xa khong. Toi so thay khong di dén
tan nha chung t6i. DAu t6i biét thim toi s&
khong cho di hoc, t6i vin muén Puysen
dén, du chi dé thay biét toi & chd nao. Va
toi tham van thdy ding quay tré lai trude
khi dén nha toi.

— Chao ba chy, cdu troi phi hd cho ba!



Ma tro1 khong phu ho thi ca bon ching
t01 s€ cung ua vao giiap mot tay, ba xem
chiing t61 c¢6 dong khong nay! — Puysen
chio thim t6i bang mot cau pha tro kéo
theo sau Ii hoc tro twong lai.

Thim t61 amy tra 101, con chu to1 thi &
dudi ho chon thée cling chang tho dau
l1én.

Nhung diéu do khong lam Puysen boi
ro1. Thay ngoi xudng khiic go nam & gitra
san, vé ban ron, lay but chi va giay ra.

— Hom nay ching tdi bat dau day hoc &
truong. Con gai ba bao nhiéu tu6i?



Thim to1 khong dap, gian dir ném chay
Vao c6i. Thim toi 16 rang khong mudn
tiép chuyén. Nguoi toi nhu co ram lai:
r0i co su sé ra sao day? Puysen nhin toi
va mim cudi. VA cling nhu 1an ay, toi
thay 1ong 4m han lai.

— Antunai, em bao nhiéu tu6i? — Thay
hoi.

To1 khong dam tra 101.

— Viéc gi ma anh phai biét n6 bao nhiéu
tudi, anh 1a thir thanh tra gi thé? — Thim
to1 gian dir noi. — N6 khong hoc dugce
dau. Cai quan khong cha khong me 4y thi
hoc gi, dén nhitng dira c6 me c6 cha hin



hoi cling con khong hoc nita la. Anh ctr
kéo ca 1t oat kia di ma day, khong ban gi
dén anh & day ca.

Puysen ding phit day.

— Ba hay nghi lai xem ba néi gi thé? No
mo coi thi ¢6 t01 tinh gi? Hay co luat 1€
nao khong cho cac tré em mo coi1 di hoc?

— Luét 1é ctia anh thi t6i can gi! Toi ¢o
luat 1€ riéng cua t61, anh khong can phai
day to1.

— Luat 1¢ 14 luat 1é chung. Va néu ba
khong can dén chau gai, thi chiing to61 can
no, chinh quyén Xo6-viét can no6. Con ba



chdng lai thi chung t6i s& cho ba biét!

— O gdbmnhi, anh 12 cai tha gi ma dam
1én mit voi toi! — Thim t6i dtng chdng
nanh, vé khiéu khich. — Theo anh thi ai la
ngudi cd quyén cai quan nd? Thir hoi toi
nudi nAng n6 hay anh, cai thir cau bo cau
bat hét doi cha sang doi con kia?

Khong biét r6i cau chuyén sé& két thic ra
sao, néu ltc ay cha t6i, minh tran tring
truc, khong tréo 1&n khoi hé thoc. Cha
thu:(‘rng buc minh khong sao chiu dugc
khi thdy vo clr nhing vao nhitng cong
viéc khong phai clia minh, quén mat rang
trong nha thi nguoi chong lam chu. Chu
toi thudng danh dap thim 4y tan nhin vi



nhirng t6i nhu vay. Va lan ndy ciing c6
thé thay 0 rang chi da dién tiét lam roi.

— Théi di, d6 dan ba! — Chd vira quat
thdo vura leo 1€n. — Ba lam chu trong nha
ndy tir bao gio day, ba bat dau chi huy tir
bao gior thé ha? Bt ba hoa di ma lam
nhiéu vao. Con con dng Tastanbek kia,
anh ctr dua con bé di, mudn day no6 hoc
thi day, mudn lam gi né thi lam. Thoi cut
di!

— A, thé ra con bé s& di 1éu 1ong ngoai
truong hoc, con cong viéc & nha thi ai
lam cho? D¢ don ca t6i a? — Thim ti
vura hé miéng, cha to61 da chan ngay:



— Thoi, khong 161 thoi gi nira!

Chang c6 viéc gi ma lai khong c6 mot
phan may. Chuyén t61 dugc di hoc lan
dau 1a nhu thé day.

Tir hdm d6 séng ndo thiy Puysen ciing
dén tirng nha dé goi ching toi.

Lan dau tlen chuing to1 t&1 tru’ong, thay
glao sap xép cho chiing t01 ngoi trén cac
0 rom trai gma san nha roi phat cho mdi
dira mot quyén vo nhd, mot cai but chi
va mot chiéc bang con.

— Cac em ti bang 1én dau gbi ma viét cho
de, — thay Puysen giang giai.



ROi thay chi 1én birc chan dung ctia mot
nguo1 Nga dan trén vach noi:

— Pay la Lénin!

Sudt doi 61 van nhé birc chan dung Ay.
Khong hiéu tai sao vé sao tdi khong thiy
noi nao co birc do nira va trong tham tam
toi van thim goi 1a birc chan dung Lénin
“cua Puysen”. Lénin trén birc anh mac
chiéc 40 dai quan nhan hoi rong, ma gay
hop, bo rau cam 16m chom. Canh tay bi
thuong cua Nguoi treo bang trudc nguc
dau doi mil ludi trai hoi hat ra sau, doi
mat chim cht ctia nguoi nhin xubng mot
céch diém dam. Cai nhin diu dang 1am



am long ngudi dudng nhu néi véi ching
t6i: “Cac chau oi, gia cac chau biét mot
twong lai dep d& dén nhudng nao dang
chd cac chau!”. Trong phut yén ling ay
t6i cam thdy nhu Ngudi qua dang nghi
dén twong lai cua toi that. Buc chan dung
in trén loai gidy ap phich thudng, nhirng
duong gip da son va mép gidy da nat
buom, chirng t6 rang Puysen giit birc anh
d3 1au. Nhung ngoai tam chan dung ay ra,
trén bon burc vach ciia 16p hoc khong con
gi nira.

Thay Puysen noi:

— Thay s€ day cac em biét doc, biét dém,
hudng dan cac em viét chir cai, chir so.



Va qua nhién thdy da day chang toi tat ca
nhitng gi thay biét va trong khi day bao
ching toi, thay d3 t6 ra kién nhin la
thuong, Cuai Xuéng sat tirng hoc sinh mot,
thay chi bao tirng cach cam but chi, roi
vé sau lai say sua giang cho ching t6i
nhitng chit kho.

Gi10 day nghi lai t61 khong khoi ngac
nhién ty hoi: 1am thé ndo ngudi thanh
nién biét khong dugce bao nhiéu chir
nghia, khi doc con phai danh van mot
cach chat vat, trong tay khong c6 1dy mot
quyén sach gido khoa, ngay dén ca sach
v0 long cling khong c6, ma lai ddam dam
nhan mot cong viéc that la to 16n nhu
vay? Day nhirng dra bé tir do1 6ng, do1



cu bay toc t6 tién déu khong biét 1y mot
chit can doi ¢6 phai chuyén dua dau! Va
tat nhién Puysen ciing khéng hé c6 mot
khéi niém con con nao vé chuong trinh,
vé phuong phap giang day Noi cho dang
hon, Puysen ciing khong hé ngo rang trén
doi1 co nhitng thtr do.

Puysen da dem hét ning luc day cho
chung t6i, biét dugc bao nhiéu, thay day
bay nhiéu, day tit ca nhitng gi thay tur cho
1a can thiét theo truc gidc. Nhung t6i tin
chac nhu dinh dong cot rang 1ong nhiét
tinh chan thanh ctia thay trong cong viéc
day db da chang phi hoai.

Thay Puysen di 1ap mot chién cong ma



khong hé biét. That vay, d6 1a mot chién
cong, boi vi chinh hdi d6, dudi mai
trudng nay, hay néi cho dang hon dudi
mai nha tranh vch dat ho hodc dén ndi
ngdi trong 16p luc nao ciing nhin thay
nhirng dinh ndi tuyét phi, mot thé gidi
mdi, chua bao gio nghe noi dén, chua
bao gio nhin thdy, dd mo ra trude mat
chung t61, nhirng dtra tré cua xtr Kirghizi
chwa hé budc chin ra khoi lang.

Chinh khi 4y ching toi dugc biét 13 thanh
phd Matxcova, noi Lénin dang séng, 16n
hon Auliat rat nhiéu, 16n hon ca Tasken
nita va trén mit dat con c6 nhitng bién ca
rong hon ca binh nguyén Talax, trén mat
bé c6 nhitng chiéc tau thuy qua lai to nhu



nhirng qué ndi. Ching t6i con dugc biét
rang dau hoa ma ngudi ta mua & chg vé
1a phai ldy tir duéi dat 1én. Va ching t6i
d3 tin twong chic chan rang sau nay, khi
dan ta da giau c6 hon, truong chiing to1
s¢ dugc dat trong mdt toa nha 1dn quét
voi trang c6 nhitng ctra s6 rong va cac
em hoc sinh s€ co ban ngéi hoc.

Chiing t6i mdi biét qua loa van chir cai,
con chua biét viét nhirng chir “me”,
“bd”, dd viét duoc chit “Lénin” 1én giay.
Vén tir chinh tri cta ching toi gom C(')
nhirng khai niém nhu ° phu néng”, “c
nong”, “Xo-viét”. Va, thay Buysen hua
modt ndm sau s& day chiing toi viét tir
“cach mang”.



Nghe thiy Puysen ké chuyén, chiing t6i
ngd nhu minh dang cung thiy danh dong
dep bac tiéu trir quan bach vé. Con khi
ké vé Lénin, thiy boi hoi xtic dong nhur
thé chinh mat thiy d3 dugc thiy Nguoi.
Bay gio thi t6i da hiéu rang nhiéu diéu
thay ké lai 14 nhitng chuyén truyén khau
d3 hinh thanh trong dan gian vé vi lanh tu
vi dai, nhung d6i v&i chiing t6i, nhitng
ngudi hoc trd ctia thdy Puysen hoi ay, thi
d6 1a nhirng sy that hién nhién, nhu thé
sira bao gid ciing trang.

C6 lan chang toi hoi thiy mot cau hoan
toan khong c¢6 an gi bén trong ca:

— Thua thdy, thay van thudng duoc bat



tay Lénin chir a?
Thay budn b lic dau dap:

— Khong, cac ema, théy chua duoc nhin
thay Lénin bao gio ca.

Thay thd dai 4n han nhu ngudi ¢ 16i —
thay thay nguong vdi chung toi.

Ctr cudi mdi thang thay Puysen lai 1én
huyén co6 viéc. Thay di bo va thuong hai
ba ngay sau mdi ve.

Trong nhitng ngay d6, ching t6i budn
lam. Du la anh rudt t61, c6 1€ to1 cling
chang nong long mong ngdong nhu mong



thay Puysen vé trong nhitng ngay ay. Toi
1én trén thim tdi chay ra sau nha va ding
hoi 1au nhin vé phia con duong cai chay
qua thio nguyén: bao gi bong thay
Puysen vi chiée day vai sau lung méi
hién ra, bao gio t61 mdi dugc nhin théiy
nu cudi 4m ap cua thiy, bao gio moi
duogc nghe nhirng 161 18 van dem lai cho
ching t6i nhitng hiéu biét méi me?

Trong s6 hoc sinh ctia thay t6i 1a dura 16n
nhat. C6 1& vi thé nén t6i hoc kha hon
nhitng hoc sinh khac, mic du t6i van nghi
do khong phai 1a nhitng nguyén nhan duy
nhat. M&i 101 thay giang, mdi chit thay
viét — tat ca d6i voi toi déu thiéng liéng,
Va trén doi nay toi khong hé ¢o gi quan



trong hon la hiéu cho duoc nhirng diéu
thay day. T61 mudn gm gitr quyen Vo cua
thay, cho nén t6i da 1ay mii liém tap viét
nhirng chir cai ra dat, dung than viét trén
vach, léy que viét trén mat tuyét, trén bui
duong. Toi cam thiy trén doi nay khong
c6 ai hoc rong va thong minh hon thay
Duysen.

Phan 3

Tiét troi da sap sang dong.

Trudce nhitng tran mua tuyét dau mua,
mdi khi di hoc chiing ti phai 16i qua mot
con subi 1ong d4 chay roc rach dudi
chan dbi. Nhung vé sau khong thé nio 16i



qua dugc nira, vi nudc bang lanh bubt
cong ca chan. Kho nhét 13 nhitng em nho,
tham chi chl'mg phéli phat khoc 1én.
Nhu:ng lac 4y, thiy Puysen da bé cac em
qua sudi. Lung thi cong, tay thi bé va ctr
nhu thé thay 1an lugt dua hét cac em
sang,

Gid day nhd lai canh xua, thay kho long
ma tin duoc rang tit ca nhitng diéu do 1a
c6 thuc. Nhung luc bay gid, khong biét
vi ngu dét hay vi nong ndi, ngudi ta da
cudi thiy Puysen, nht 1a bon nha gidu
thuong tri qua mua dong ¢ trén nii va
chi xudng lang khi can xay thoc. Pa
nhiéu lan gip ching t6i & chd 16i qua
sudi, bon ho, dau doi mi 16ng cao mau



do, minh mac nhirng chiéc 40 16ng curu
quy, nghéu nghén trén nhitng con ngua
hung dir no cing, giwong mit nhin thay
Puysen r6i bo di. Mot tén trong bon cuoi
nac 1én va huych tay tén di bén canh noi:

— Ptra thi cdng, dira thi bé, trong da hay
chua!

Va tén kia ghim con ngua dang thé phi
phi, néi thém:

— Oi, that dang tiéc, sao minh khong biét
trudce, 1ay vo 1€ 1a phai chon nhitng

nguoi nhu thé!

ROi chung quét cho ngua chay lam nudc



va bun ban tung toé 1én chung t6i, cudi
pha 1én ro1 di khuat.

Sao ltc d6 toi mudn dudi theo nhitng con
nguoi ngu xuan ay thé, mubén nam lay
cuong ngua va quéat thang vao nhitng bo
mat 140 xugc cia ho: “Cac nguoi khong
duoc noi thay gido ctia chiing t6i nhu
thé! Cac ngudi ngu lam, cac ngudi toi
lam”.

Nhung li€u ¢6 ai chiu nghe 161 mdt con
bé tho dai nhu t61?

Va t6i chi con biét nubt nhitng giot 16
cam uat dang trao 1€n, nong hoi. Con thay
Duysen thi duwong nhu khong dé ¥ nhiing



161 lang ma do6, coi nhu khong nghe thiy
gi hét. Thudng 1a thiy nghi ra mot cau
chuyén vui ndo d6 khién 1 chiing t6i pha
1én cuo1i, quén mAt moi su.

Thiy Duysen c6 ¢b ging bao nhiéu ciing
van chua kiém du gb dé bic mot chiée
caunhd qua sudi. Co 1an & trudng ve,
sau khi di dua hét cac em nho sang, toi
cung voi thay Puysen dirng lai bén bo
subi. Chung toi quyét dinh 1ay d4 va
nhitng tang dat cé dip thanh cac u nho
trén 1ong sudi dé budc qua cho khoi bi
udt chan.

Thét ra thi ba con trong lang chi can tap
hop lai va cung nhau bac qua suoi doi ba



cay gd 1a trong nhay mit da c6 chiéc cau
cho céc em di hoc. Nhung s6 13 vi hoi dy
ngudi ta van con umé nén coi nhe viée
hoc hanh va kha ra thi ciing chi cho thay
Puysen 12 mdt con nguoi hét sttc gan do
khong biét 1am gi khac nén phai bay tro
nhi nhéng vo1 bon tré con. Thich thi day,
khong thich thi dudi chiing vé nha. Ban
than ho bao gid ciing di ngwa nén ching
can dén cau. Nhung du sao déan lang
chiing t6i tit nhién roi ciing phai suy nghi
vi dau ngudi thanh nién ay, von chang
thua kém gi ai va ciing khong ngu ngdc
hon nhirng ngudi1 khac, lai phai chiu kho,
chiu thi¢t, phai nghe nhirng 161 cham
choc, nhao bang dé day cho con cai ho
hoc, ma lai day vo1 mot y chi kién tri



hiém c6, v&i mot quyét tim phi thudng
nhu thé?

Hom chiing t6i xép da qua dong nudc,
tuyét da phu day trén mit dat va nudc
budt dén chét cong di duge. Toi khong
tuong duge thiy Puysen 1am thé ndo
chiundi — vi thay t6i di chan khong, 1am
khong ngm tay. To1 chat vat dat chan
xuong sudi, tu:0’ng chtrng nhu dong subi
rai ddy than hong nong bong. Bong dung
dén gitra sudi toi bi chudt rat & chan,
nguoi co ram lai. Toi khong thé kéu lén
mot tiéng, cling khong thé dimg thang 1én
duoc nita va tir tir ngd xudng nudc.
Puysen lang tang d4 di, nhay ngay lai
bén toi, d toi 1én tay, rdi bé t6i chay lén



bo va 16t chiée 4o choang dat toi ngdi
vao diy. Thay hét xoa hai chan d tim
bam, ctng do nhu gd ciia t6i, lai bop
chat doi tay lanh cong ctia to1 trong long
ban tay minh, réi dua 1én miéng ha hoi
am cho toi.

Thay Puysen khé noi:

— Antunai, em ngdi day cho 4m, dirng
xuong nira. Mot minh thay lam ciing du...

Cuoi cung khi nhitng chd dat chan xép da
xong. Puysen vira x6 chan vao ung, vira
nhin nét mat iu xiu, tdi mét cua to1 va
mim cuo1 hoi:



— Thé nao, c6 em giup viéc, da do rét
chua? Khoac cai 4o choang 1én, thé...
thé! — Thay yén lang mdt 14t ro1 ho:

— Antunai, 1an 4y c6 phai em trut lai
kigidac ¢ truong khong?

— Vang a, — t0i dép.

Thay hoi nhéch mép mim cudi, nhu thé
ty nhu: “Minh doan ding ma!”

T6i con nhé lac Ay mau don 1én ma toi
nong ran: nhu vay nghia 13 thay da biét
va chua quén mot diéu twong nhu nhod
mon ay. Toi sung sudng qua, lim ca
ngudi di va Puysen ciing hiéu niém han



hoan cua to1.

— Dong sudi trong tréo ctia thiy, — thy
au yém nhin t6i ndi, — em thong minh
1am...01, udc gi thiy duoc giri emra
thanh phd 16n. Em con s& kha hon biét
churng nao.

Duysen budc nhanh 1€n bo.

Va gio day toi muong tuong thiy thay
dang dimg trude mit toi, nhu luc bay gio
thay da dung giira dong sudi da dang réo
1én am am, hai tay dé sau gay va doi mat
long lanh dd@m dam nhin theo nhirng ddm
may trang xa tit dang bi gi6 thoi cudn qua
cac ngon nui.



Thay nghi gi khi ay? C6 thé thay dang mo
twdng cho t6i ra mot thanh phd 16n hoc
that chiang? Con toi, lac bay gio cudn
tron trong chiéc 4o choang cua thay
Puysen, t6i thAm nghi: “Udc gi thay 1a
anh rudt ctia t6i! Udc gi toi dugc ba cd
thiy, nhim nghién mit lai va thi thi v6i
thay nhitng 10 dep d& nhat! Troi oi, udc
gi thiy Puysen 13 anh rudt toi!”

Chéc chan tat ca dam hoc sinh ching toi
dira ndo ciing yéu mén thay vi tim long
nhan tir, vi nhitng ¥ nghi tot lanh, vi
nhitng udc mo cua thay vé tuong lai
chiing t61. Tuy chiing t61 con bé, nhung
t6i nghi rang lac d6 chung t6i déu da
hiéu dugc nhirng diéu dy. Con c6 cai gi



khac bat ching t6i ngiy nao ciing di xa,
leo ddi 161 sudi, bat hoi vi gi6 rét, chan
ngp trong nhirng con tuyét nhu vay duoc
nita? Chiing t6i tyr nguyén dén truong,
khong ai phai xua chung toi dén ca.
Khong ai ¢6 thé budc ching t6i phai chiu
cong trong can nha kho lanh 18o: tuy ngdi
trong nha, ma mdi khi thé ra 1a hoi gia
bam tring xo4 ca mit milii, tay chan, quan
40. Chung t61 chi dam thay phién nhau
dtng sudi canh 10, con tit ca danh phai
ngdi tai chd nghe thiy Puysen giang bai.

Vao mdt trong nhitng ngay gia budt dy —
toi con nhé 1a khoang cudi thang giéng. —
Puysen, van nhu thuong 18, dén tirng nha
tap hop tit ca chung toi lai va din t6i



truong. Thay ling 18 bude di, khong ndi
mot 101, vé nghiém nghi, d61 16ng may
nhiu lai nhu d6i canh chim ung va nét
mit lai nhu luyén bang thép. Chua bao
gior chiing t6i nom thay thay nhu vay.
Chiing t6i liéc nhin thay rdi ciing déu im
ling: ching t6i cam thy c6 diéu gi
khong lanh.

M&i khi trén duong di ¢6 nhitng dng
tuyét 1on 1a thdy Puysen thuong di trudce
dé mo dudng, t6i di theo sau thay, roi
dén cac ban khac. Lan nay cling thé; &
chd chan go dém qua tuyét xudng nhleu
nén Puysen lai di trudc. Doi khi chi can
nhin vao lung mot nguoi ta da co the
doan biét ngay duoc tim trang ho ra sao,



c6 nhirng cam xtic gi dang diénra trong
long ho. Luc do cling vay, c6 thé thay 10
thay Puysen dang c6 diéu gi dau budn vo
han. Pau thay cui gim xudng, hai chan 18
di mot cach kho nhoc. Cho dén bay gior
t61 van con nhd mii cai canh khung khiép
ctia nhitng mau den, mau trang lan luot
tiép theo nhau trudc mat t6i. Ching toi
ndi dudi nhau leo 1&n doi. Duéi chiéc 40
choang mau den, lung thay Puysen khom
han lai va trén dinh déc nhap nhé nhiing
dbng tuyét trang trong nhu nhitng céi
budu lac da, gié van cudn cudn thoi hat
tuyét tir cac u d6 xudng. Va cao hon nira
— trén bau troi tring nho nho lo ling mot
dam may den c6 doc.



Khi chiing t6i t&1 trudng thiy Puysen
khong nhom 10 sudi.

Thay ndi:

— Céc em ding day!

Chung t61 dung day.

—Bomu Xuéng!

Chiing t6i ngoan ngoan nghe theo va thay
cling bo chi€éc mii ki binh ¢ trén dau
xuong. Chung t61 khong hiéu tai sao phai

1am nhu thé. Lic d6 thay cat giong khan
khan n6i dat quang;



— Lénin dd mat. Gio day trén khip qua
dat dang mic niém Nguoi. Cac em ciing
hay dung tai chd va yén ling. Cac em
hay nhin 1én day, nhin birc chan dung nay.
Céc em hay ghi nhd 14y ngay hom nay.

Toan trudng ching toi 1ing ngat di, tudng
chirng nhu da vui kin dudi tuyét. Co thé
nghe thay tiéng gi6 Itia qua cac ké ha. C6
thé nghe thay ca tiéng nhirng bong tuyét
roi nhé nhé xudng mai rom.

Trong gid phit ay, trong khi tat ca cac
thanh ph6 v6n nhon nhip déu da ling di,
trong khi nhirng cong xudng da 1am rung
chuyén ca mat dat da im bat tiéng may,
trong khi nhitng doan tau lin banh 4m 4m



bdng dtng lang yén trén cac dudng sit,
trong khi toan thé gii dang chim sau
trong tang toc, — trong gio phut dau
thuong do théy tro chung to61, mot bo
phan nho bé cua toan dan, cling dang nin
thd, nghiém trang dirng mac ni¢m trong
cin nha kho lanh gia khong hé ai biét t6i,
duoc goi 1a truong hoc Ay, dé vinh biét
Lénin, thim cho minh 14 nhitng ké than
thudc nhat ctia Nguoi va thuong tiée
Ngudi hon ai hét. Con Lénin ciia chiing
toi van van chiéc 4o dai quan nhan hoi
rong vo1i canh tay bi thurong treo ngang
trén nguc, van tir trén vach nhin xuéng
ching t6i, cai nhin trong sang van nhu
no1 voi chung to1: “Céc chau o1, gia cac
chau biét mot twong lai dep d& nhuong



nao dang chd cac chau!” Va to1 c6 cam
giac rang trong giay phut yén lang do
Nguo1 dang nghi vé twong lai cuia to1
that.

Sau d6 thay DPuysen dua Ong tay 4o 1én
lau nudec mat va noi:

— Hom nay thdy phai 1én huyén. Thay di
dé gia nhap Pang. Ba ngay nira thay s€
Ve.

Dbi v6i toi ba ngay d6 mii mii 1a nhirng
ngay ling 1& nhét trong nhitng ngay dong
thang gid ma t61 phai chiu dung. Duong
nhu c6 nhitng strc manh hung vi nao cta
thién nhién dang mudn ra strc thay thé



trén mit dat con ngudi vi dai vira di khoi
thé gii cua ching ta: gid khong ngung
th01 réo 18n tirng con, bdo tuyét cir quay
cudng khong ngdt, bang gia kéu lanh lanh
nhu tiéng sat... Strc manh ciia thién nhién
khong sao yén dugc: nd lé)ng 10n, vat va
trén mit dat, khoc than nirc nod.

Lang t61 chim lang dudi chan nhirng ngon
nti 10 mo t6i sam giita cac tang may mu
bay 14 1a sat dat. Nhirng lan khoi tring
nhd toa ra tir cac ong khoi ngoan ngoéo.
Khong mdt a1 16 ra khoi nha. Hon nira 10
cho s6i d6i bong tré nén liéu linh. Ban
ngay chiing trang tron hoanh hanh trén
cac nga duong, t6i dén ching suc sao &
ngay canh lang va sudt dém cho t4i sang



cu tru lén do1 khat, dién dai.

Khong hiéu sao t6i cit lo thay cho thy
chiing t61: khong c6 4o 16ng, chi mac
phong phanh chiéc 4o choang b doi dy
thi thay 1am sao chiu dugc con rét nay?
Va dén ngay Puysen phai vé, tim can toi
ctr nhu ltra d6t: 1ong t6i dd cam thay c6
diéu gi chang lanh. Chdc chdc toi lai
chay ra san, nhin ra canh thdo nguyén
vang vé phu day tuyét trang xem thay
gido c6 xuat hién trén dudng cai khong.
Nhung van khong c6 1dy mot bong nguoi.

“Thay oi, thdy & dau? Em van thdy, thdy
dung vé khuya day, vé nhanh 1€n thay!
Chang em dang doi thay day, thay co



nghe thiy khong? Chung em dang mong
ngong thay ve”.

Nhung thao nguyén khéng hé dap lai
tiéng goi tham lang cua t61 va khong hiéu
sao t61 oa 1én khoc nirc no.

Thim t61 da phai byc minh vi t6i ctr ra
vao mai. Ro1 thim gio ngdn tay 1€n de
to1:

— Hom nay may c6 dé cho cai ctra duoc
yen khong nio? Ngdi ngay vao mdt chd,
cam lay 6ng soi ma quay. May lam cho
may dtra tré chét cong 1én roi day. Co
gioi cir nhay ra ngoai mot 1an nita tao
xemnao! — Va thim khong cho t61 ra khoi



nha ntra.

Troi da sam tdi, thé 13 toi khong duge
biét thay da vé hay chua. Vi thé t6i
khéng thé ndo ngdi yén duogc. Khi thi toi
tir an Ui rang Puysen chic da vé dén lang
roi — vi chua 1an nao thiy tré vé 15 hen
ca. Khi thi t6i lai chot nghi hay thay bi
dm nén phai di cham, hé troi ndi con bdo
tuyét 1én 14 dém hom thé nay chang miy
chéc thiy s& bi lac trén thao nguyén. Toi
khong sao lam viéc dugce nira, khong sao
diéu khién ndi hai canh tay, sgi cu dut
luén, 1am cho thim t6i dién tiét 1én.

— Hom nay may 1am sao thé? Tay may la
tay g0 hay sao? — thim t61 cang no1 cang



no1 xung, mat luom toi. Cudi cung khong
sao chiu dugc nira, thim quat:

— 0, sao may khong chét quach di cho
ranh! Tot hon hét 1a may xéo di, mang tra
cho ba cu Xaikan cai bao tai.

Thiéu chat nita t6i da nhay cang 1én vi
vui suéng. Thiy Puysen lai ¢ ngay nha
ba cu Xaikan. Hai 6ng ba Kartanbai va
Xaikan von c6 ho xa vGi me toi. Trude
day t6i van thuong lui t6i chd hai cu, d6i
khi t6i con nga lai ddy nira. Khong hiéu
thim t61 c6 nhd t&1 chuyén do hay troi
xui khiém thim ay. Thim vira dui cai bao
tai vao tay to1 vira ndi thém:



— Hom nay may lam tao phat ngiy lén,
nhu trong nhitng ndm do61 phai an cam
mai éy. Cut di ngay, néu ong cu ba cu cho
nga thi & quach lai dang y. Pi cho khuat
mit tao. ..

T61 chay vut ra san. Gi6 cu dién cué)ng
16ng 16ng nhur mot 130 phu thuy hung di:
no sic sua mot 1at, roi ph?m phat thoi hat
tung nhitng ndm tuyét lanh budt vao
khudn mat ndéng burng cua t61. To1 cap
chit chiéc bao tai vao nach va chay mét
mach theo nhirng vét chan ngya thua thét
con mdi nguyén dén cudi lang. Trong dau
toi bay gior chi c6 mot ¥ nghi duy nhat:
“P3 vé chua, thay gido da vé chua?”.



T6i chay t6i noi, nhung khong thiy thay
dau. Thay t6i im thin thit démg ngoai
ngudng cira, thd hon hén, ba cu Xaikan
lo so hoi:

— Chau 1am sao thé? Sao chau phai chay
hoc toc the? Co chuyén gi chang lanh
phai khong?

— Khong a, chang sao dau a. Chiu mang
cai bao tai dén day nay. Ba cho chau &
lai day to1 nay dugc khong?

— Chau quy cua ba, chau cu ¢ lai day.
Tro1 o1, con ranh nay lam cho hodng ca
1én, sao tir mua thu dén gid ca thiy chau
tho mit dén? Chau ngodi lai gan lira ma



sud1 cho am.

Ong cu Kartanbai dang ngdi canh ctra s
va may chiéc ung cili ndi vong ra:

— Nay, ba né nay, dem thit rang lai cho
chéu géi no an di. May ra Duysen ciing
sap Ve roi ddy. L& ra anh ay pha1 Ve tu’
1au roi, nhung khong 520, anh 4y sip vé
day, cling méi bat dau tbi théi. Con ngua
nha ndy phong nudc mi hoi nhanh 1am.

Ngoai cira so troi da toi sAm lai tir lac
nao khong biét. Trong long t61 ctr thép
thom khong yén. Mdi khi nghe thay tleng
cho sua hay tiéng ngudi noi ving vang la
toi im lang di. Nhung thiy Puysen van



chua vé&. May sao ba cu Xaikan luén
miéng no1 chuyén nay chuyén no, thanh
thir cling 4o sot rudt.

Chung t6i ctr thé doi thiy Puysen hét gio
ndy sang gior khac, nhung téi gan nira
dém ong cu Kartanbai cling da mét va
bao ba cu:

— Théi, ba ndi trai givdng di. Anh 4y cha
vé toi nay dau khuya rdi. Cac 6ng lanh
dao éy khdi viéc ra, chic lai gilr anh ta
lai thoi, khong thi anh Ay d3 vé dén nha
tir 14u r6i.

Ong cu lén giudng ngu.



Ba cu don chd nam cho toi trong goc nha
sau 10 sudi. Nhung t61 khong tai nao
chop mit dugc. Ong cu cit ho hung hing,
tr& minh thi tham doc kinh, réi lo lang
]am bam:

— Cha hiéu con ngwa cta minh ra sao?
Pén ndm c6 ciing chang ai cho khong,
con lda thi du c6 tién cling chang mua
duoc cho no an.

Cha miy chdc cu Kartanbai da ngu say.
Nhung ngoai trdi gié van khong diu
xubng. gid suc sao trén mai nha, lua
nhitng dudi méi tranh & dau hoi bay lat
phit, quat tirng tran vao cira kinh. Nghe
thiy ca tiéng tuyét roi dap vao tuong &



m¢é ngoai.

Loi néi ctia ong cu ciing chang 1am t6i
yén tdm dugc. To1 clir c6 cam tudng 1a
thay gido sap vé dén noi va toi ctr nghi
méai vé thay, hinh dung thay thiy dang
trén duong vé, ¢ gilta canh dong tuyét
phtt ménh méng. Toi cling khong hiéu toi
chop mat ngit dugc bao lau, nhung bong
co ca1 gi khién t61 phai cat dau 1én khoi
mat g01 Co tleng tru & chuyén di trén
mit dat réi mat hat trong thinh khong.
Cho so61! Va khong phai chi mdt con, ma
ca mot bay. Lii chd soi goi nhau & tir
phia, rdi don lai rat nhanh. Nhitng tiéng
tru ctia bay s6i quyén lai v6i nhau thanh
mot tiéng rong kéo dai hoa theo gid vang



di khap thao nguyén, khi xa dan, khi gan
lai. Co khi turong chirng luan quan dau
day, ngay bén canh, ngay ngoai dau lang,

— Tiéng s6i goi bdo day! — Ba cu thi
tham.

Ong cy im lang lang tai nghe, roi nhay tir
trén girdng xudng,

— Khong, ba n6 a, khong phai chi c6 thé
dau! Cho s61 dang ruot theo ai. Chiing n6
vay ngudi hay ngua diy. Thay khong?
Cau chtia phi ho cho Puysen tai qua nan
khoi. Anh Ay chang biét lo nghi gi ca, anh
ay con tré nguoi non da qua thoi! — Ong
cu Kartanbai dimg phit day, tim cai 40



16ng trong bong tdi. — Pén dau, ba né oi,
thap cai deén 1én! Troi o1 nhanh 1én!

Chung t61 run cam cap vi so hai va
choang day. Trong Iuc ba cu Xaikan tim
duoc deén, dang thip 1én thi tiéng ché s6i
réng bong caAm bit, nhu bi cat ngang.

— Lii ché chét tiét chop duoc mdi rdi. —
Ong cy Kartanbai thét to 1én, vo lay
chiéc gt toan chay ra cira, nhung vira
luc Ay lai o tiéng cho sua. Co tiéng dé
gidy budc lao xao trén mat tuyét, co ai
chay qua duéi cac cira so, roi co tiéng
6 manh, don dap vao canh cira.

Ho1 lanh ¢ bén ngoai lua vao phong



thanh mot ddm may day dac. Khi dam
may d6 da tan hét, ching t6i mo1i nhin
thay Puysen. Mit xam ngit, thd hon hen
thay ldo dao budc qua ngudng ctra, roi
nga lung dua vao tudng.

— Sung! — Puysen néi trong tiéng tho
phio. Nhung chiing t6i hau nhu khong
hiéu thay dinh n6i gi. Mat toi t6i sam lai,
r6i toi chi con nghe thiy hai cu vira khoc
vua than tho.

— Xin ciing mdt con ctru den, xin cing
mot con ctru trang! Thoi nhd dire
Baubédin phu ho cho anh. C6 phai anh
day khong?



— Sung, dua sting day cho t6i! — Thay
Puysen nhac lai.

— Khong c6, anh dinh lam gi ddy, anh di
dau?

Ong cu va ba cu mdi ngudi bam lay mot
bén vai thay Duysen.

— Pua cho t61 cai gay vay!

Nhung hai cu khan khoan néi:

— Chung nao ching to61 con song, anh
khong dugc di dau ca, khong di dau nira.

Tha anh giét chung tdi ngay tai chd con
hon.



To1 bong thay ngu’orl mét 14 ra ro1, danh
lang 1& ndm xudng giwdng.

— Toi khong kip. .. ching da duoi sat dén
tan nha — thiy Puysen vira thé hon hén
vira ndi r6i lang chiéc roi da vao goc
nha. — Doc duong vé ngua da kiét strc,
r6i lai bi chd s6i dudi, nd vira chay dén
dau lang thi ngd guc xudng. Lii cho soi
nhay x6 ngay toi.

— Thoi ké xac nd, quy hd anh con séng 13
dugc roi. Con ngwa ma khong quy xudng
thi chiing n6 ciing chang tha cho anh vé
dau. May ma dirc Baubédin phu hd cho
nén méi dugc nhu thé. By gio coi 4o



ra, ngdi lai gan lra ma sudi. Pua t6i
thdo tng cho — cu Kartanbai lang xang
bén canh Puysen ndi, — con ba 130 xem
cO gi an demra ham lai di.

Ho ngdi xudng canh lira va bay gio cu
Karkunbai méi thd phao nhe nhom.

— Thoti, céi gi tro1 da dinh la khong sao
tranh khoi. Nhung sao anh lai ra vé mudn
thé?

— Thua béc, hdi nghi & uy ban huyén bi
kéo dai. Chau vao Pang roi.

— Hay lam. Nhung sang hom sau hdy vé
cO phai hon khong, nao ¢ ai bat anh



phai vé ngay dau.

— Chau d4 trot hita véi cac em 12 s& vé
hom nay. — Thay Puysen dap. — Mai phai
bat dau hoc roi.

—Oi, that 1a ngéc! — Cu Kartanbai nhém
ca nguoi day va buc doc lac dau. — Nay,
ba gia n6 o1, thir nghe xem: anh dy da
trot hira voi 1l tré con, vo1 cai bon nhai
éy mét roi! Thé nhd ménh hé nao thi sao
ha! Ma anh c6 hiéu 1a anh dang néi gi
khong?

—Pay la bon phan cta chau, nhi¢ém vy
cua chau bac a. Nhung con cai nay bac
thir nghi xem: thuong chau van di bg, thé



ma lan nay, khong biét ma quy nao xui
khién chau muon cua bac con ngua dé
dem cung cho I soi...

Cu Kartanbai cau kinh noi:

— Nhung t6i khéng néi chuyén ay. Con
ngua chét tiét 4y mat di thi mic xac no.
Coi nhu nd hién than dé chudc mang cho
anh! Trudc kia hang bao nhi€u nam t61
khong c6 ngua, thi bay gid mat ngua
cling chang sao. Chinh quyén Xo6-viét
con thi t01 con lam ra duoc.

— Ong gia noi phéi day, — ba cu Xaikan
tlep 101, glong day nudc mat, — Chinh
quyén Xo-viét con 13 ta s& con lam dn



dugc... Nay, an di con, kéo ngudi mt.

Ho yén lang. Mot 14t sau cu Kartanbai
vira co1 than hong ra, vira noi, vé tram
ngam:

— Anh Puysen, t61 xem anh ciing khong
dén ndi dan don ma lai con thong minh
nita 13 khac. Nhung t6i van khong hiéu
tai sao anh cr bin rin véi cai truong nay,
v6i bon tré con khd dai 4y? Hay anh
khong kiém duoc nghé nao khac? Anh ctr
di chan ctru thué cho nguoi ta cling s€
dugc no 4m chan. ..

— Béc a, chdu hiéu rang bac chi mong
diéu lanh cho chau. Nhung néu nhiing tré



tho dai kia sau nay cling ctr n61 nhu bac
can gi truong hoc, can gi phai di hoc, thi
su nghiép ctia nha nude Xo-viét s& ching
nhich di dugc bao xa. Thé nhung bac lai
mudn sao cho chinh quyén Xo6-viét dimg
vitng, sao cho né song mai. Chinh vi vay
nén ddi véi chau trudng hoc khong phai
l1a ganh ndng bac a, gia chau day dugc
cho cac em hoc that ot thi chau khong
con mo udc gi hon ntra. Chinh Lénin da
tirng noi. ..

— U thi tién anh néi. .. — Cu Kartanbai
chin 161 Puysen, yén ling mot 14t roi noi
tiép: — Pdy, anh ctr dau budn thuong tiéc
mai. Nhung nude mat cling chang lam
cho Lénin song lai duoc! Hir, gia co



dugc phép la ay! Hay 13 anh tuong
nhirng ngudi khic khong hé budn, khong
hé dau kho ching?... Anh thir nhin vao
tan trong 10ng nguc t6i ma xem, tim toi
cling ra mau ra chur ¢ phai khong dau.
T6i khong biét 1am nhur vay c6 hop véi
cai chinh tri cua anh khong, chir mac dau
Lénin la ngudi khac tin ngudng, to1 ctir
mdi ngay nim lan cau nguyén cho Nguoi.
Anh Puysen a, c6 khi i lai nghi rang
dau chiing ta khoc Ngudi bao nhiéu
ching nira cling chang duoc ich gi. Anh
Puysen a, t0i ctr ty phan doan theo 16i
cac cu thé nay: Lénin bao gid ciing song
mai trong nhan dan va ctr theo dong mau
Iuru truyén tir doi cha dén doi con. .



— That chau xin cam on nhitng 161 bac
ndi. Bac nghi diing 1am, Lénin tuy mat
roi, nhung ching ta s& noi gwong Ngudi
ma séng.

Trong khi nghe cu Kartanbai va Puysen
noi chuyén v4i nhau toi hoan hon dan:
hon via ti tir mdt noi ndo xa 1am tir tir
trd lai. Thoat dau tit ca nhirng vi¢c xay
ra hét nhu mot giéc mo. M&i t0i van
chua tin duoc rang Puysen di vé, van
con séng va van lanh 1dn. Roi mdt ngudn
vui bong bot, chan hoa nhu dong nuée 1i
mila Xuan tran vao tim hon tdi, roi duong
nhu chim ngdp trong dong tinh cdm nong
hoi do, t6i 0a 1én khoe nire nd. C6 18
chua co6 ai qua nhirng phut mirng r& nhu



t6i by gio. Trong gidy phat d6 ddi véi
t6i khong con gi ton tai nita: ké ca tp
1éu vach dat, ca dém bdo tuyét ngoai san,
ca dan so6i dang xdu xé con ngua duy nhét
ctia cu Kartanbai ¢ dau 1a‘1ng Khong c6
gi nira hét! Tat ca tim hon, nglna ca
con nguoi to1 déu tran ngap mot niém
hanh phtic phi thuong, khong ludng hét
duoc, vo tan, vo cung nhu vii tru. Toi
trim chan kin dau va bit chat miéng lai
dé ding ai nghe thay tiéng khoc cua toi.
Nhung thay Puysen di hoi:

— Ai khoc thut thit sau 10 sudi thé?

Ba cu Xaikan dap:



— Antunai ddy ma, lac ndy nd so qua nén
dang khoc day.

— Antunai 4? Em 4y ¢ dau dén day? —
Thay Duysen dung phat day chay lai quy
xudng dat ngay canh dau giudng t6i roi
kh€ cham tay vao vai t0i: — Antunai lam
sao thé? Tai sao em khoc?

T61 quay mat vao tuong va cang khoc to
hon truée.

— Sao thé, sao em sg dén thé? Em da 16n
ro1 kia ma, sao lai thé... nao, nhin thay

nay...

T6i 6m chit 1y thay Puysen, ap chit doi



ma nong bing, udt dim nude mit vao
vai thay gido va khoc nirc nd, khong tai
nao tu chi duoc nita. Niém vui sudng
tran ngap tAm hon toi, toi run 1én nhu
trong con sbt va khong con du stc dé
kim lai nira.

—U'...han 14 con bé hon xiéu phach lac
di dau hét. Cy Kartanbai ciing dam lo va
dtng day. — Kia, ba khan khira cho no
mot ti, nhanh 1én nao...

Va c4 hai cy bong tiu tit ca 1én. Ba cu
Xaikan thi thAm miy cu than cha, roi
vay hét nude lanh dén nude nong vao
mat to1, xong hoi cho t61 va cling khoc oa
lén cung vbi toi.



Tro1 o1, gia cac cu hiéu duogc rr?mg to1
“hon xiéu phéach lac” vi mot niém hanh
phiic 16n lao ma t6i khong di strc dé ké
ra ¢ 1& cling khong tai ndo dién ta noi.

Thay Puysen van ngbi canh ti, dua ban
tay mat lanh vuét nhe 1én vang tran nong
hoi cua toi cho dén luc t6i nin han va ngi
thiép di.

Phan 4

... Mua dong da du myc sang bén kia
deo. Mua xuan dang ltia nhirng dan gia



stic mau xanh ctia nd dén. Trén nhitng
canh dong bang, tuyét da tan, mat dat udt
nhu sung phu 18n timg chd. Tir mién Ay,
nhitng ludng hoi 4m bdc 18n lua vao nui,
mang theo hoi thd mua xuan ctia dat dai,
huong vi cua sira dang 1én hoi. Cac con
tuyét ciing xep xuong, nhitng tang bang
trén ndi da chuyén minh va céc dong subi
dong bang cling nirt né, vo toac ra, roi
tran 1én, cudn cudn chay thanh nhirng
thac nudc diing minh réo 4m am trong
cac thung lling.

C6 1& d6 chinh 1a mia xuan dau tién
trong thoi nién thiéu ctia t6i. Du sao doi
véi t0i n6 ciing van dep hon tt ca cac
mua xuan trudge. Ping ¢ truong chiing



t6i, tir trén dinh d6i, ¢ thé nhin thiy ca
thé giéi twoi dep clia mia xuin mé rong
ra trudc mat. Mat dat duong nhu dang
tay chay tir trén nai xudng va khong du
suc dung lai nira, ctr lao vun vut vao cac
ving xa tip ctia canh thao nguyén dang
1ap 1anh nhu bac dudi anh nang, bao phu
trong mot 1an hoi huyén a0. O mot noi
ndo xa tit tn goc bién chan troi ¢ nhitng
hoé nude bang tan xanh biéc, & mot noi
ndo xa tit tin goc bién chan troi c6 nhiing
bay ngua dang hi 1én, trén nén troi xanh
dan séu bay qua canh nang nhirng lan
may trang. Pan séu bay tir dau tdi va goi
1ong nguoi vé dau ma cét tiéng kéu lanh
1anh budn budn nhu vay?



Mua xuan t61, gieo vui vao long chl'mg
t01 Chung t6i bay du tro choi, ludn cit
tleng cuo1 vo c0, cu dén gio tan hoc,
subt doc dudng vé lang, ching toi vira
chay vira goi nhau 4ami. Thim t6i rat ghét
cai 16i ay va khong bo 15 dip ming mo
toi:

— Con di, may lam gi ma cu ton tac 1én
thé? May 1am ba c6 thé mai ma khong
biét do a? Con nha c6 phac nhu ngudi ta
ma bang tudi may ciing dd c6 chdng ¢o
con vui nha vui ctra tir 1au rdi, con may
thi... Béng nay lai thich di hoc co!
Nhung ctr doi day...ba sé& cai quan
may...



That ra thi t6i cling chang dé tim dén
nhirng 151 doa nat ctia thim Ay 1am, vi d6
khong phai chuyén la — subt doi thim dy
chi chiri ming. Con noi rang t6i 1am ba
co thi that khong dung chit nao. Co diéu
12 miia xuAn ndm nay t6i 16n nhu thoi.

Thay Puysen noéi dua toi:

— Em con la mét c6 bé dau bu toc rou,
ma hinh nhu toc em lai con do nira kia
chu!

Nhitng 161 cta thay khéng 1am t6i chanh
1ong chiit ndo ca. Toi tham nghi: “tat
nhién minh dau bu toc réi that day, nhung
toc minh cha do ti nao dau. Roi dén luc



minh 16n hon it nira, minh s€ 1a mot c6
gai dén tudi 1ay chong, minh cha dau bu
toc roi thé niy nira dau. Lic d6 thim cu
thtr nhin xem minh c6 xinh khong”. Thay
Puysen van noi t6i c6 doi mat sang nhu
sao, cO khuon mat cd1 mo that tha.

C6 mot 1an, khi chay o truong veé, toi
thay hai con ngua la dtng ngoai san. Ctr
tréng yén ngua, day thing, cling biét ch
cua ching 1a nhirng nguoi ¢ trén nai
xubng. Va trude day cling c6 khi ho da
ghé vao nha cht t6i mdi khi di cho vé
hay mang thoc xudng xay.

Dung ngoai ngudng ctra to1 da nhoi 1én
vi tieng cuo1 thi€u tr nhién cua thim to1:



— Gom, thoi, dung lo anh a, khong nghéo
di ddu ma so. Roi sau ndy khi con chim
non di caAm chic trong tay roi, anh s&
thAm cam on t6i cho ma xem, hi hi hi! —
Pap lai 101 thim i ¢o tiéng vang da r6i
rit va nhitng tiéng cuoi ha ha. Pén khi toi
budc vao ctra thi moi nguoi im bat.
Canh ddng ni phu chiéc khin trai ban co
mot nguoi dan ong to béo phuc phich,
mit 6, ngdi chénh énh nhu khiic gd. Pau
han doi mii 16ng chon che kin ca cai tran
nhé nhai md héi. Hin dua mat liée toi roi
dang hing mot cai va cup mat xudng.

Thim t61 nhoén miéng cudi au yém, noi:



— O, con da vé day a, vao day con!

Cht t6i ciing ngdi canh dong ni véi mot
nguoi la mat. Hai nguoi vira danh bai,
vira nham rugu véi banh 6 mach. C hai
déu nga nga say va mdi khi ho quét bai
xuéng, dau ho ctr lac lu dén ki quac.

Con méo muép bo 1én chd khin trai ban,
nhung 130 mit d6 dung dot ngon tay coc
manh vao dau n6 mot cai, khién né kéu
thét 1én, roi nhay vot sang mot bén va
chti dau vao x6 nha. Kho than con meo,
n6 dau qua! T6i mudn bo di ngay, nhung
toi khong biét 1am thé ndo. May vira luc
ay thim toi noi:



— Con a, thirc an ¢ trong chao ay, con an
di kéo ngudi.

T6i bude ra khoi phong, trong 10ng rat
kho chiu véi thai d6 ctia thim toi vira roi.
Va toi bat dau thdy chot da. Toi bat giac
dé phong.

Churng hai g16 sau, hai nguoi khach 1€n
ngua tré vé nai. Lap tie thim t6i lai bat
dau chiri mang toi nhu thuong 1¢ va toi
thay d& lo. Toi nghi tham: “té ra thim co
vé 6n ton nhu vay chang qua vi say rugu
thoi”.

It 1au sau ¢6 l1an ba cu Xaikan ghé qua
nha chi t61. Lic do to1 ¢ ngoai san, nghe



thay ba cu noi:

— Lay troi, mo 1lam gi vay! Mo giét n6
thoi.

Ba cu Xaikan va thim t6i 1ap ca 101 nhau,
tranh céi kich kiét diéu gi va lat sau cu
Xaikan buéc ra khoi nha, vé rat tirc gian.
Ba cu nhin t6i bang d6i mat vira gian dir
vira thuong xot va ling 18 ra vé. Toi
bdng thay but rit trong ngudi. Tai sao cu
lai nhin toi nhu vay, t6i d3 1am gi dén ndi
cu khong hai long?

Ngdy hom sau dén truong t6i nhan thay
ngay thady Puysen vé mat sa sam, nhu
dang c6 di€u gi lo nghi, mac dau thay co



gidu di. Toi con nhan thiy c6 diéu nira 13
khong hiéu tai sao thdy khong hé nhin vé
phia tdi. Sau budi hoc, khi ching tdi a0
a0 chay ra khoi truong nhu ong v to,
thay Puysen goi giat toi lai:

— Antunai, dimg lai thay bao. — Thay
budc lai gan t6i, nhin chdm cham véao
mat roi dit tay 1én vai toi. — Em dirng vé
nha nita. Antunai, em c6 hiéu thay
khong?

To1 1ang ngudi di vi kinh hai. Bay gio
t6i moi hiéu thim tdi dinh 1am gi t6i.

Thay Puysen noi:



— Thiy s& chiu trach nhiém vé em. Em &
tam nha bac Kartanbai vdi thay. Va lac
nao cling phai di theo thay.

Chiac han luc Ay t6i khong con chat mau
mit ndo nita. Thay Puysen iy tay ning
cam toi 1én, nhin thing vao mat toi va
mim cuo1 nhu moi khi:

— Antunai, em dirng sg! — Thay vira cuoi
vira noi. — Thay con & bén em, thi em
khong phai s¢ ai ca. Em ctr hoc di, ctr
dén truong nhu cii va ding nghi ngoi
gi... Vi thay van biét 1a em nhat lam. Va
nhan day thay ké cho Antunai nghe mot
cau chuyén ma thay da dinh ké tir 1au —
thdy Puysen lai phi cudi, han dang nhé



lai diéu gi ngd nghinh — Chic em con
nhé c6 1an cu Kartanbai day that sém va
bién di mat éy. Té ra cu di moi... cudan
ai vé nha em c6 biét khong? Dan ba lang
Giainakova vé. Thay hoi: “Lam gi thé
bac?”. Cu tra 101 1a: “Ay dé cho ba 4y
cung bai mdt chut di goi hon né vé,
khong thi con bé sg qua hdn xiéu phach
lac di ddu mat”. Thay noi: “Moi ba 4y ra
di, khong lai phai ctng cho ba iy mot
con clru mt thoi. Ma nao nha minh c6
giau co gi cho cam. Ngua cling cha co
ma cung, ¢ mdi con thi ciing bay cho
s6i mat roi...”. Con em thi lic d6 dang
ngu say. Thé 13 thay dudi c¢6 dugc mu
thay cting ra khoi nha. Vé sau cu
Kartanbai gidn thay sudt mot tuan 18,



khong thém trd chuyén véi thay. Ong cu
ndi: “Toi gia ca thé nay ma anh con choi
kham t61”. Nhung 6ng cy, ba cu la nhitng
nguoi phic hau, hiém cé nhitng nguoi tot
nhu thé. Thoi bay gio ta vé di,

Antunai. ..

Du tdi ¢6 ¢ gang can dam 1én bao nhiéu
cho thiy Puysen khoi ban tam, nhiing y
nghi lo s¢ ciing van khong budng tha toi.
Vi bt than luc nao thim toi ciing ¢6 thé
dén cudng birc 16i t6i di. Roi ¢ nha ho
mudn 1am gi thi lam, khong ai & trong
lang cam duoc ho ca. Subt dém t6i tran
troc khong ngu dugc vi mai lo nghi té1
tai hoa sip dén.



Tt nhién thdy Puysen hiéu rd tim trang
t6i. Cling ¢6 thé vi mubn xua dudi nhirng
¥ nghi den t6i d6 ctia t6i nén ngay hom
sau thiy mang vé truong hai cay phong
nho. Sau budi hoc, thay cAm tay t6i dan
sang mot bén.

Thay mim mot nu cuo1 bi an va bao toi:

— Antunai, bay gid thay véi em cung 1am
chung mot viéc. Hai cdy phong ndy thiy
mang vé cho em day. Chung ta s& clng
trong. Va trong khi chiing 16n 1én, ngay
mot thém strc séng, em ciing s& trudng
thanh, em s& 1a mot nguo1 t6t. Em c6 mot
tAm hon dep va mot dau 6¢ ham hoc.
Thay bao gid ciing nghi rang em s& trdy



thanh nguoi thong thai. Thay tin nhu vy,
ema, sO phan em nhét dinh s& nhu thé.
Em bay gi¢ tré mang nhu mot than cay
non, nhu doéi cay phong nhé nay. Antunai
a, ta s& tur tay trong 1ay hai cay phong
ndy. Va mong sao em sé& tim thiy hanh
phtc trong hoc tap, ngdi sao nho trong
sang cua thay a.. .

Hai cdy phong dy con non, vira cao bang
nguoi toi, than biéng biéc. Va khi hai
chung t6i da trong xudng khoang dat canh
truong, tr chan nii dua 1én mot lan gid
nhe, 1an dau tién cham vao nhirng khém
14 bé 1an tan nhu thoi mot ludng sinh khi
vao ching. May khom 14 run ray, hai cay
phong bat dau lay dong, dung dua...



— Em trong, dep chua kia! — Puysen
cuoi, lui lai ngam. — Bay gio ta hay dao
mot du:ong dan nudc ¢ ngon sudi dang
kia vé. R6i em s& thiy hai cay phong ctia
chiing ta dep dén nhudng nio! Chiing nd
s& dig trén ngon ddi nay, sat canh nhau
nhu hai anh em. Va moi nguoi s€ luon
ludn nhin thdy ching va nhirng nguoi
lanh sé& thay 1ong vui 1én khi nhin thiy
chung. Pén khi 4y ca cudc sdng ciing s&
khac, Antunai a. TAt ca nhitng gi dep
nhat déu hiy con & phia trude. ..

Ngay ca bay gio toi cling khong sao tim

duoc nhitng 101 18 ¢6 thé ndi 1én it nhiéu
1ong cam kich cta t6i trude tAm hon cao
thugng cta Puysen. Con khi 4y, t6i chi



dung yén nhin thay. Toi nhin Puysen nhu
thé 1an dau tién t61 dugc thiy hét vé dep
sang ngdi trén gwong mit thiy, tam long
triu mén va trung hau anh 1én trong doi
mat thay, dudng nhu trudce kia t6i chua
tirng biét d6i ban tay ctia thiy manh mé
va khéo 1éo nhu thé nio trong lao dong,
nu cudi trong sang ctia thiy c6 ¢ stc
sudi 4m 1ong ngudi dén nhuong nao. Va
trong 1ong toi, nhu mot dot séng nong
nan, bong cudn 1én mot tinh cdm méi mé
ma t6i chua hé biét, tir mot thé gidi xa la
ndo lan toi. Va ca tim hon toi nhu viuon
manh dén Puysen, dé noi voi ngudi:
“Thiy o1, em cam on thdy d4 sinh ra véi
mdt tim hdn dep d€ nhu vay...Em mubn
6m hon thay!” Nhung tdi e ngai khong



dam noi 1€n nhitng 161 ay. Dang 1€ t61 nod1
ra md1 phai.

Lic ay chang toi chi ding yén dudi vom
troi trong sang gitra ving doi xuan xanh
mon mon, mdi ngudi theo dudi mot udc
mo riéng. Va gid phat 4y t6i quén bang
mbi nguy co dang lo ling trén doi toi.
Thim chi i ciing khong hé nghi xem
ngay mai day cai gi dang chd doi to1 va
cling khong nghi xem tai sao da hai ngay
nay thim t61 khong di tim t61. Co 1€ ho da
quén t6i ching, hay ho da danh chju dé
mac toi. Nhung that ra Puysen lai dang
nghi dén diéu do.

— Em dung budn, Antunai a, ta s€ timra



16i thoat, — Puysen noéi khi chiing toi tro
vé thon, — Ngay kia thay s& 1én huyén.
Thay s& ban viéc ctia em v4i cac dong
chi trén 4y. C6 18 ho s& nghe thay ma cho
em lén tinh hoc. Em c6 muén khong?

— Thay da noi1 sao, em ciling xin vang 101,
— 61 dép.

Tuy t61 khong hinh dung dugc trén tinh ra
sao, nhung nhung 161 cua Puysen n01
cling du strc dé t6i udc mo cude sdng &
thanh thi. Co khi t61 thay so hai trudc
canh song xa la noi dat khach qué ngudi,
c6 khi t6i lai quyét tim ra di — ndi tom
lai bay gid trong tri 6c t6i khong lic ndo
khong 16n von nhiing tinh véi thanh.



Va hom sau, trong khi ngdi hoc, i ciing
chi nghi dén viéc y: toi s& séng & tinh ra
sao va biét & nha ai? Néu c6 ai cho t6i &
nho, t6i s& bo cui, xach nude, giit gid,
ho sai gi to1 cling lam. To61 dang suy nghi
lién mién nhu thé trong khi ngdi hoc thi
bdng giat minh thang thét khi chot nghe
tiéng vo ngwa don dap sau miy birc vach
op ep cua ng01 truong ching toi. Nhu’ng
tleng dong ay dot ngodt qua va may con
ngwra phi nhanh qua, dén ndi tudng nhu
chiing sip xéo bira 1én ngdi truong,
Chiing t6i ai niy déu nin tho, cho doi.

— Cac emdung dé y, ctr lo viéc cua cac
em di, — Puysen n6i nhanh.



Nhung lc 4y canh ctra bdng md toang
nghe danh sim mot tiéng va trén ngudng
ctra thim t61 hién ra, trén mo1 nd nu cuoi
ha hé nanh 4c, day vé thach thirc. Puysen
budc ra cua.

— Ba dén cé viéc gi?

— Pén c6 viéc chang dinh dang gi dén
may. Tao dem con tao di ga chong. E!
Cai con cau bo cau bat kia! — Thim chom
vé phia t0i, nhung Puysen d3 chin 16i.

— O day toan la nir sinh ca, chura ¢6 em
nao ga chong duogc! — Puysen noi, giong
ran roi va diém tinh.



— Pé r6i xem. B! Bon dan 6ng! Bit 1ay
con cho chét 4y, 16i n6 ra! Thim t6i gio
tay vay mot tén trong bon cudi ngua. D6
chinh la cai 1ao mat dé doi1 mti da cao.
Thém hai tén nita cAm nhirng chiéc giy
ning vot nhon xudng ngua theo sau 130
ta.

— D6 ché 16n noi, sao may lai dam tu
ti¢n xem con gai nha nguoi ta nhu vo
may thé ha? Thoi cut di!

Noi1 doan tén mit d6 xong vao Puysen
nhu mot con gau.

— Cac nguoi khong c6 quyén vao day,
day la truong hoc! — Puysen noi, hai tay



nam chit 1dy thanh ctra.

— T61 da bao ma! — Thim to1 rit 1én —
Han ha hi véi con ay da lau. Hanruré
con cho dé ay dén day dé hudng khong!

— Tao nhd toet vao cai trudng hoc cua
may! — Lao mat do gam lén, tay hoa
chiéc roi da.

Nhu:ng Puysen d4 nhanh tay hon hin.
Thay gio chan dap manh vao bung han.
Hin kéu len mot tié eng va nga xuong.
Ngay ltc 4y hai tén cam gy nhon x6ng
vao Puysen. Lii tré con kéu rti 1€n va
chay b6 vé phia t6i. Canh ctra bi x6
manh v& ra tirng manh. To1 lao vao dam



danh nhau, 161 theo c4 11 tré dang biu vao
nguoi toi.

— Budng thay gido ra! Khong duoc danh!
Toi day, bat t6i di chir khong dugc danh
thay gido!

Puysen quay lai nhin. Minh may Duysen
mau me bé bét, vé cam glan trong rat
khung khiép. Thay cui xubng dat 1ay mot
tdm van khoa 1én, quat:

— Chay di cac em, chay vé lang! Antunai,
chay di! — Tiéng kéu cta Puysen nghen
ngao thanh tiéng nac.

Chang n6 da danh gay tay Puysen; thﬁy



¢p canh tay vao nguc, bude lui lai, con
bon kia thiy thay khong con strc chdng
cu, lién xong vao danh thay, rong 1én nhu
mot dan bo dai.

— Péanh! Panh! Pap v& dau né ra! Panh
chét n6 di!

Thim t6i va 130 mit do6 hAm hé xong vao
t6i. Ho 14y bim toc cua t6i quan quanh ¢
t61 va 16i xénh xéch ra san. Toi ¢b strc
vung day va thoang mot gidy to1 trong
thay dam bon tré do nguoi ra gao thét va
Puysen ding canh tudng, minh day
nhitng vét mau den tham.

— Thay oi!



Nhung Puysen khong thé ¢ cach gi ciru
toi duge. Thay hiy con dimg duoc,
nhung loang choang nhu nguoi say ruou
duéi tran don cua 18 4c 6n. Mai dau
Puysen guc xudng nguc, thiy c¢b ngang
1én trong khi bon v0 lai ra sttc danh théy.
Bon chiing vét t6i xudng va troi tay toi
la’i. Trong lic d6 Puysen lan 1on trén mit
dat.

— Thay oi!

Nhung bon chung d3 bit mom t6i lai va
x0c 61 nam vat ngang trén yén ngua.

L3o mat do da 1én ngua, hai tay va nguc



lao de 1én nguoi to1. Hai tén dang danh
DPuysen cling 1én yén. Thim t61 thi chay
bén canh va nén vao dau toi.

— Thiy chua! Thiy chua! Tao tong tién
may di nhu thé day! Con thang thay may
thi hét kiép roi...

Nhung khong, thiy t6i chua hét kiép. Tir
phia sau bong vang 1én mdt tieng kéu
tuyét vong:

— Antuna-a-ai!
T6i chat vt ngang mai dau dang budng

thong bén yén ngua va nhin lai, Puysen
dang chay theo sau. Bi danh gan chét,



mau me bé bét, thdy cAm mot hon da 16n
duoi theo. Va sau lung thay, ca 16p cling
vira kéu khoc vira chay theo.

— Pung lai! D6 tha dit! Pung lai! Budng
no ra, budng ra! Antunai! — Puysen dudi
kip quat lén.

Bon hung dd kim ngua, hai tén kia cho
ngua quay lai kém hai bén Puysen.
Puysen cin 14y dng tay 40 cho canh tay
khéi vudng, nhdm dich va ném hon da,
nhung khong tring. Hai tén kia lién dam
hai nhat gay nhon vao Duysen, khién thay
nga Xuong mot viing nudc. Mit t6i hoa
1én, t6i chi kip nhan thay 1ii tré truong
chiing t6i chay lai chd thay, vé so hii.



T6i khong nhd ching dem t6i dén dau va
nhu thé ndo. T6i tinh day trong mot cin
1éu vai. Nhitng ngoi sao dau hom, tram
tinh, khong chut wu tu, dom qua chdp 1éu
dé ho. Gan dau day mot con séng chay
roc rach va nghe ving vang co tiéng noi
chuyén cua nhirng nguoi chan ctru dém.
Bén bép ltra da tan lyi c6 mot ba gia 1am
11, ngudi kho dét nhu que cti dang ngdi
yén. Mit ba ta den xam nhu mau dat. Toi
ngoanh dau sang phia bén kia. Oi, gia cai
nhin cua t6i c6 thé giét chét dugc 140 y!

— Mu den, do n6 day. — Lao mat do ra
1énh.



Ngudi dan ba den dui dén bén canh toi
va dua ban tay khang kheo lay vai toi.

— Mu bao con ban mu cho no biét diéu,
khong nghe cling khong xong dau: ta sé€
khong nhiéu 161 véi no.

Hén ra khoi 1éu. Con nguoi dan ba, mat
den xam thadm chi cling chéng budn nhic
nhich va chang noi 1ay ntra 15i. C6 18 ba
ta cAm ching?... DP6i mat d& dan nhu
mau tro lanh ctia ba ta nhin than tho,
khéng biéu 16 mdt cam xtc gi hét. Co
nhirng con ché bi danh dap lién mién tir
khi con bé. Nhitng con nguoi doc ac luén
ludn ba gi vé ndy danh vao dau ching va
chiing ciing quen dan di. Nhung trong



kho€¢ nhin cta ching c6 mot vé gi am
tham, tréng trai dén ndi trong ma ghé
nguoi. Toi nhin vao doi méit khéng hon
cua nguoi dan ba mat den xam va c6 cam
glac nhu’ chinh t61 bay glo’ cling khong
con song nira, to1 dang nam dudi mo. To1
da san sang tin nhu vay, néu khéng c6
tiéng nude roc rach tur ngoal song dua
lai. Dong nudc cudn cudn vo vao cac
ghenh da — nudc nod duoc tu do.

Thim oi, tim hon thim sao ma den tdi
dén thé, thim that dang mudn doi nguyén
rua! Hay chét sac trong nudc mit va mau
cua toi!... Dém hom ay md1 muoi [am
tu6i dau, toi di khong con 1a mot nguoi
con gai trinh tring nita... Toi con it tudi



hon con cai tén hung do...

Dén dém thir ba nhit quyét trén di, du co
sao cling mac. Du c6 lac duong hay bi
bon hung dd dudi kip, t01 cling s€ chéng
cu cho dén hoi the cudi cung nhu
Puysen thay toi.

Trong dém tdi, t6i 1ang 1& 1an ra phia ctra
1éu. Toi s 18n cira thi thay nd da bi budc
chit bang mot soi day thimg tét bang
16ng dudi ngrra. Nat ddy xiét climg ric
r6i, t61 mit thé nay khong thé mo ra
dugc. Toi bén cd vén thanh 1éu 1én dé
tim cach bo ra ngoai. Nhung du t6i ¢6
stc bao nhiéu ciing khong sao vén dugc:
& phia ngoai cling c6 nhitng s¢i chdao



cang sat vach 1éu xudng dat.

Chi con cach tim mdt cai gi sic canh dé
cit nhitng soi day budc cira. Toi bat dau
luc loi chung quanh, nhung khong tim
thay gi ngoai mdt coc gd nhon. Trong con
tuyét vong t61 bat dau lay coc dao dat
dudi vach 1éu. Di nhién lam nhu vay
cling chi udng cong, nhung lic bay gid
toi khong con hay biét gi nita. Trong dau
toi chi con mot ¥ nghi vo hi vong — ¢6
thoat ra khoi chdn nay hay 1a chét, mién
sao ding phai ¢ lai day; c6 chét thi ciing
chét tu do, chét trong khi chéng choi vé1
chung, chir khong thé chiu khuat phuc.

Tokon nghia 1a vo 1€. Oi, sao to1 cam thu



hai tiéng nay dén thé! Ai da nghi ra hai
tiéng 4y, no sinh ra tir nhitng thoi quai go
nio? Con gi ¢6 thé 6 nhuc hon tinh canh
ctia ngudi vo 18, bi ép budc mot bé, mot
ké t6i moi ca vé thé xac 14n linh hon?
H&i nhitng nguoi khon khé kia, hay tir
day mo dung 1én, hdi oan hon ctia nhitng
nguoi dan ba bi cha dap, bi lang ma, bi
tudc hét pham cach lam nguoi! Hay
dtmg 1€n, hdi nhitng nguoi bi doa day
hanh ha, hiy lay chuyén bong t6i den dic
ctia thoi xua ay! Hay nghe t6i, nguoi
cudi cuing trong nhitng ngudi da budce
qua s kiép ay!

Pém Ay toi ¢6 hay ddu rang sau ndy toi
s€ thot 1én nhitng 161 kia. T61 ctir ham hé,



mé mai dao dat dudi vach 1éu. Mat dat &
chd 4y 16m chom nhirng d4 khéng sao
dao duogc. Toi cao bang mong tay, miy
ngodn tay i toac rach rém mau. Va dén
khi 16 dao da vira rong dé tho tay ra
ngoai 1éu thi troi da himg sang. Cho sua
ran, ngu:(‘)’i O cac léu bén da bat dau thirc
day. C6 tiéng vo ram rap cua mot dan
ngua phi qua 1éu xudng song udng nude.
Nhitng dan ctru ngai ngu kéo qua, tho phi
pho. ROi ¢6 ai dén canh 18y, thio coi
nhitng soi chdo cang & ngoai va bat dau
dd cac timni lop 1éu. P 1a ngudi dan
ba mit den tram ling.

Thé nghia 13 thon du muc ndy sap roi di
noi khac. To1 chgt nhé ra rang hom qua



to1 tinh co nghe loang thoang ho nd1 sang
nay s& doi dén cam 1éu & trén déo, toi
chd chin thi méi r6i s& sang bén kia
déo, di sdu vao vung nii ¢ sudt mua he
trong ay. Va tdm hon t6i lai cang niang
triu: tir dy tron di con kho gap tram lan.

Lic ndy t6i ngdi canh 16 dao ra sao thi
bay gio toi ciing van ngdi yén nhu thé,
tham chi chang budn nhich sang bén nira.
T6i con gidu giém lam gi co chu. ..
Ngudi dan ba mit den co trong thiy chd
dat bi dao 1én dudi vach, nhung ciing
chang néi chang rang, tiép tuc 1am cong
viéc minh. Va no6i chung ba ta luén co6 vé
nhu khong c6 viée gi dinh dang dén minh
ca, nhu thé khong c6 gi trén doi nay co



thé goi 1én trong long ba ta mdt may may
cam xtic. Tham chi ba ta ciing khong
mudn danh thire chong day, khong ddam
xin hin gitp minh mot tay dé thu vén 1én
duong. Han dang ngay nhu mot con gau,
minh ngap dudi dong chin va 4o khoac.

Nhiing tAim da déu da cudn lai, 18u chi
con lai mot cai suon va to1 nhu ngé)i
trong mot cai 16ng nhin ra ngoai: cach
day khong xa, bén kia song c6 miy ngudi
dang thing yén ngua va xép do dac lén
lung bo. Roi t6i thiy ba nguoi cudi ngua
tir ddu bong phi vé phia 1éu t6i dang
ngdi. Thoat tién t6i tudng ho di tap hop
moi nguoi lén duong, nhung khi nhin ki
lai t61 chodng nguo1 di. Do 1a Puysen,



con hai nguoi kia thi o1 mii ludi trai
cong an, mac 4o khoac dinh dai khuy do.

To1 ngé)i thtr ra nhu nguoi chét rdi, thim
chi cling khong kéu 1én dugc nira. Toi
mirng quynh 1én: thiy toi van song! — va
dong thoi toi bong thay 1ong t6i nhu
tréng hodc ra: nay to1 da la mot ké bo di,
mot con nguoi 6 ué...

Pau Puysen quan bang, tay ciing deo
bang. Thay nhay xudng ngua, gio chan
dap sap cira, chay vao 1éu va kéo phat
tdm chin dap trén ngudi 150 mit do.

— Day! — Puysen gian dit quat.



Lio kia nhic dau 1én, dui mit roi toan
chdm 1én ngudi Puysen, nhung 14p tirc
phai chiu im khi thay hai khau sting luc
cua hai ngud1 cong an chia vao mat.
Puysen tim ldy c6 40 hin lay manh roi
kéo dau hin vao sat mit minh.

— D6 hén mat! — Puysen ndi thi thao qua
doi moi trang béch. — Bay gio phai di
theo ta! Di!

Lio kia ngoan ngodn cat budc. Nhung
Puysen lai nam chat léy vai han roi nhin
thang vao tin mit han ndi, giong dut
quang:

— May tudng da giay x€o 1én Antunai



nhu xéo 1én dam c6 dai han, may tudng
da ham hai dugc Antunai?... May lam!
Thoi coa may da hét, bay gio dén thoi
cua Antunai, cai thoi ma may da mat
kiép roil...

Ho dé cho tén mat do di ung, tréi tay hin
lai va xc 1én ngwa. Mot trong hai nguoi
cong an cAm cuong dat di, con nguoi kia
cudi ngua theo sau. Toi ngdi 1én yén
ngua ctia Puysen, con thay di bd bén
canh.

Khi chiing t6i cat budc, & phia sau bong
vang 1én mot tiéng rii man rg, nghe khong
con ra tiéng nguoi nita: ngudi dan ba
mat den dang chay theo chung t61. Nhu



mot ngudi dién, ba ta nhay chdém vao
chdng, tay cdm mot hon d4 ra strc danh
vao chiéc mii da cao doi trén dau hén,
miéng hét that thanh:

— May di udng méau tao, dd sat nhan!
May da day doa tao sudt doi! Quan giét
nguoi! Tao khong dé cho may song ma di
khoi no1 nay dau!

Chac han bén muoi ndm nay ba ta khong
ngang dau 1én. Va tit ca nhirng gi bay lau
chéng chét lai, s6i suc trong 1ong ba ta,
nhitng gi van dau doc doi ba nhu mot
loai co dang, gio day da bung no ra.
Nhiing tiéng rt the thé ctia ngudi dan ba
vang doi khip cac vach da trong thung



liing. Ba ta 16ng 16n quanh 140 mat do
dang so sét co ram nguoi lai, ném vao
lao ta nao d4, nao phan ngua, nao nhirng
cuc dat sét, vé duoc gi cling ném, 16n
tiéng nguyén ria:

— Sao cho cé dirng moc & nhirng chd
chan may budc qua! Sao cho xuwong may
phoi trén ddng noi, sao cho qua mé mit
may di! Cau troi ding bat tao thay lai
mit may 1an nira! May chét di cho khuat
mat tao, 46 quai vat, may chét di, chét di,
chét di! — Ba ta thét, roi im bit, vira kéu
gio vira bo chay. Co thé tuéng nhu ba
muon trén thoat khoi mé toc dang bay ta
toi trudc gié dudi theo minh.



May ngudi lang giéng vira dén lién 1én
ngua rugt theo.

Nhu mot con 4c mdng, dau toi clr vang
1én. Minh may é am, t6i d& dan ngdi trén
lung ngua. Duysen cam cuong di trude
mot quang. Thay lang thinh, mai dau
quan bang ctii gam.

Di méi hoi 1au chiing t6i mdi ra khoi céi
thung 1ing ghé ron kia. Hai anh cong an
vuot 1én trudc, cach ching t61 kha xa.
Puysen cho ngua ding lai va lan dau
tién nhin 61, d6i mét budn rudi ruoi.

— Antunai o1, théy khong bao vé dugc
em, em tha thir cho thay nhé. — Puysen



ndi, doan cam 4y tay t6i 4p 1én ma. —
Nhung dii em c6 tha thir di nira thi thay
cling khong doi nao co thé ty tha thir cho
minh viéc nay duogc.

To1 khoc nac 1€n va guc xuong bom
ngua, Puysen diing canh, lang 1€ vuot toc
to1 va do1i t61 nin khoc. Cuoi cung thay
noi:

— Em binh tam lai, Antunai a, ta di di.
Em nghe thay nhé. Hom kia thay vira 1én
huyén. Em s& 1én tinh hoc. em nghe thay
khong?

Khi chiing t6i dirng lai bén mdt ngon sudi
trong veo tudn chay roc rach, Puysen



not:

— Antunai, em xudng ngra ma tim mot
chat. — Thay rat trong thi ra mot miéng
xa phong nho. — Cam lay, Antunai, ctr tha
hd dung cho hét. Thay sé& ra kia cho ngua
an co mdt 1at, em co1 4o quan Xuong tam
di. Va em hdy quén nhitng chuyén da xay
ra, dirng bao gio nhé dén nira. Tam di,
Antunai, em s€ théy dé& chiu hon. Pugc
chir?

Toi gét dau. Va khi Duysen da dat ngua
di khuat t01 cO1 a0 quan, than trong budc
Xuong sudi. Nhirng vién 501 trang, tim,
xanh, do tir dudi 1ong sudi nhin ti. Lan
nude xanh lo chay xiét réo 1én quanh mt



ca toi. Tbi 14y tay ve nude vo 1én nguc.
Nhitng dong nudc mat rugi chay trén
than thé t6i. Va toi bat giac cat tiéng
cudi, 1an dau tién trong sudt miy ngiy
hom éy. Pugc cudi, thich biét bao nhiéu!
T6i lubn tay voc nude pha 1én ngudi roi
gieo minh xubng lan nudc sau. Dong sudi
bing bang cudn t61 dén mdt con cat. Toi
dtng 1én rdi ngup xudng xudng dong
nuée chay cudn cudn, tung bot trang xoa.

— Nudc oi, hiy cudn di tit ca nhirng bun
nho, nhitng ndi 6 nhyc cia miy ngay hom
nay! Hay lam cho t01 trong sach nhu
nude sudi nay! — Toi thi thim roi cat
tiéng cudi vo 4.



Tai sao vét chan con nguoi khong con lai
mai mii & nhitng noi than thiét, dang ghi
nhd doi véi 1ong ho? Gia gior day toi c6
thé tim lai con dudng mon ma Puysen da
dua toi xubng nui, t6i s& phuc xudéng dat
va hon lén nhitng vét chan ciia thay toi.
Péi vai t6i con dudng mon 4y 1a con
dudng dan t6i moi con duong. Thiéng
liéng va diém phl'lc thay ngay hom éy,
con du:omg mon ay, con du:omg da dan toi
tré vé voi cudc song, voi niém tin moi
vao ban than minh, v6i nhitng niém hi
vong md1i, voi anh sang... Cam on anh
sang mit troi, cam on manh dat ngay hom
ay...

Phan két



Hai hom sau Puysen dua t61 ra ga.

Sau tat ca su viéc xdy ra, toi kh@ng mudn
0 lai trong thon nira. Phai bat dau cudc
song méi & mot chon méi. Va chang moi
ngudi ciing déu thay toi nghi ding. Hai
VO chéng ba cu Xaikan theo tién t6i,
cudng quyt, khoc 16c nhu tré con, dui
vao tay toi nhitng goi gidy, nhirng boc vai
dung thirc an duong. Nhitng nguoi lang
giéng khac dén tir biét toi, ngay ca ong cu
Xatumkun — hay cai cling tdi.

— Théi, Thuong dé phu ho con, — ong ta



noi1, — cho duong di clia con sang sua.
Con ding s, con hiy séng theo 101 day
ctia thiy Puysen tit s& nén nguc‘)’i Thoi,
chung ta day ciing bat dau hiéu biét it
nhiéu roi.

Céc hogc sinh truong ching t61 chay mai
theo chi€c xe ngua va vay tay tir biét toi.

T6i ra di cung v6i miy em nita, ciing
dugc dua 18n nha nudi tré & Tasken. O
san ga cO mot nguoi1 dan ba Nga mac 4o
va-roi da dgi chung toi.

Vé sau da bao 1an tdi di xe lira qua ngdi
nha ga vung ni nap dudi bong phong
duong nay! T61 thuong cd cam giac nhu



da vinh vién dé lai mot nira trai tim to1 &
nha ga ay.

Trong anh sang loang loang mau tim nhat
ctia budi chiéu xuan hom 4y c6 mot cai gi
budn hiu hat, twéng chirng nhu anh hoang
hon ciing hiéu thau ndi budn chia li ctia
chung t6i. Puysen ¢b ging khong dé 10
cho ai thdy thay dau 10ng dén nhuong
ndo, tim hon thay dang budn khd dén
nhudng ndo, nhung toi thi t61 biét ciing
chinh ndi dau budn dy dang nghen ngao
trong ¢ t6i. Puysen nhin chim chim vao
mit t6i, thay 14y t6i vudt toc, vudt ma toi,
man mé ca nhitng chiéc khuy trén 40 toi:

— Antunai a, 18 ra khong bao gio thay dé



em xa thdy mot budc — Puysen ndi —
Nhung thay khong c6 quyén can tré em.
Em phai hoc. Vi that ra thy ciing chang
biét dugc bao nhiéu chir nghia. Em di di,
nhu vay tot hon... C6 18 rdi em sé& thanh
mot nguoi giao vién that su va dén khi
nhé lai ngdi trudong ctia chung ta, em sé€
cudi ciing nén... Thay chi mong thé.. .
chi mong duoc thé.

Xa xa c6 tiéng coi tau hoa ric 18n, vang
doi khap thung liing quanh ga. D3 trong
thay nhitng 4nh dén trén cac toa xe. Moi
ngudi nhon nhio trén san ga.

— Thoi thé 1a em sap di, — Puysen siét
tay t01 no1, giong run run, — chiic em hanh



phuic, Antunai nhé. Va cai chinh la em
phai hoc, phai hoc...

T61 khong déap, nudc mat trao 1€n nghen
ngao khong sao noi dugec.

— Pung khoc Antunai a — Puysen lau
nudce mat cho to1, r61 bong nhu suc nhd
ra, thay noi:

— Con hai cay phong ma thiy voi em da
trong, thdy s& tw chdm bon 14y, Va khi em
d3 trudng thanh tro vé day, em sé thiy
chung dep nhudng nao.

Gitra luc ay xe hoa da vao ga. Banh xe
lan Aam am, cac toa xe x0 vao nhau lich



kich roi dirng lai.

— Tho1, chung ta hay chia tay nhau di! —
Puysen 6m chat t61 va hon 1én tran. —
Chtic em khoé. 1én duong may méan nhé,
tir biét em, Antunai cta thay...Em dirng
s0, hady manh dan 1én ma di.

To1 nhay 1€n bac toa va ngoai co lai
nhin. Khong bao gio t6i ¢6 thé quén hinh
anh Puysen, tay treo bang, ding nhin t61
v6i d6i mat nhoa 18, r6i vuon ngudi toi
nhu muén dén véi t6i. Vira lic ay doan
tau chuyén banh.

— Tur biét Antunai! Tir biét em, ngon Itra
nho cua thay! — Puysen kéu 1én!



— Tur biét thay! Tir biét thiy kinh mén cua
em!

Puysen chay bén toa xe, dung lai, roi
bong chom Ién goi 16n:

— An-tu-u-na-ai!

Puysen goi nhur thé vira quén ndi vai toi
mot diéu gi vo cling quan trong bong suc
nhd ra, tuy biét rang bay gio ¢ mudn
mat rdi... cho dén nay trong tai toi van
con ving vang tiéng goi 4y, thot 1én tur
day 1ong, tir nhirng noi sau kin nhat cta
tam hon Duysen...



Xe hoa chay qua doan duong ham rdi db
ra duong thang tang tdc d6 dua toi bang
qua nhirng canh dong thdo nguyén cua
mién Kazakh, tién téi mot cudc séng
méi, mot cude dau tranh moi, nhitng lao
dong moi.

Tur biét thay, tir biét ngdi trudng dau tién
clia toi, tir biét thoi tho Au, tir biét mbi
tinh dau cta t6i, mdi tinh khong hé thd 16
vo1 al...

Phai, t61 da dugc hoc trong mdt thanh
phd 16n nhu Puysen van udc mo, trong
nhitng nha treong 16n, cd nhitng khung
ctra sO rong nhu thiy van ta. R6i sau khi
thi tot nghiép truong du bi dai hoc cong



nhan, t61 duogc g1 di Matxcova, vao
vién Mac-Lénin.

To61 da trai qua bao nhi€u kho khan trong
nhirng nim hoc dai dang ding, da bao
nhiéu 1an t6i tuyét vong tudng chirng
khong sao vuon dén dinh chop cao siéu
ctia khoa hoc va ctr mdi 1an nhu vay,
trong nhitng phut gay go nhat t6i lai thAm
gitt trach nhiém d6i v6i nguoi thay dau
tién cua to1 va khong dam lui bude.
Nhitng diéu ma ngudi khic hoc dugc
ngay thi toi phai chat vat 1am méi hap thy
no6i. Boi vi cai gi t6i cling bat dau tir a,

b, c.

Trong khi con hoc ¢ truong du bi dai



hoc cong nhan, t61 ¢co viét cho Duysen
mot birc thu thi nhin ring ti yéu
Duysen va cho doi. Puysen khong tra
16i. Pén diy chung toi khong con trao
d6i thu tir gi v6i nhau nita. T6i nghi rang
Duysen cudng lai tinh cam cua t61 va cua
Puysen 14 vi khong mudn can trd viéc
hoc tip cua t61. Co 1€ Puysen nghi
dung... Hay ciing c6 thé vi nhitng nguyén
nhan nao khac ching? Dao Ay t6i da dau
khd va ban khoan biét miy vé viéc nay...

T6i bao vé luén n déu tién clia ti &
Matxcova. Doi voi toi d6 13 mot thing
lo1 16n, mot théng lo1 quan trong, Subt
may ndm ay t6i khong c6 dip vé thim
lang, r6i chién tranh bung nd. Cudi mua



thu nam 4y, trong khi roi Matxcova va
tan cu di Frunze, t0i ghé xudng nha ga
ma thay t6i d tién o1 1én duong. May
520 gap ngay du:0’c mét chiéc xe ngwa di
vé ndng trudng qudc doanh qua thon
chiing t61.

Oi, qué huong tdi. Trong thoi chién tranh
gian kho toi di ghé vé tham Ngudi. Tuy
nhin manh dat thin yéu da d6i mai toi
vui mirng khén xiét — nhﬁ’ng thon & méi
d3 moc 18n, nhiéu canh dong du:orc cay
thém, nhiéu duong s va cau cong mgi
duoc Xay, nhung chién tranh da gieo
mau sac thé luong vao chuyén gip gd
nay.



Pi dén gin lang, toi thdy long boi hdi
xtic dong. Tir xa t6i dua mat ngim nhitng
con duong lang trudc kia khong co,
nhirng ngdi nha va nhitng thira vudn moi,
roi nhin 1én ngon d6i trude day cé ngdi
truong cii cta ching t6i va hoi hop nghen
thd: trén doi, hai cay phong 16n moc sat
vao canh nhau, dang dung dua trude gio.
Va lan dau tién toi da cat tleng goi1 tén
ngu.’0’1 ma subt doi t6i da goi bang
“thay”, Puysen.

— Puysen! — T6i thi thim — Cam on anh
vé tit ca nhitng gi anh da 1am cho em,
anh Puysen! Anh khong quén, tirc 1a anh
van nghi dén... Em biét anh khong thé
khac duoc!...



Thiy mit t6i wdt ddm nudc mit, ngudi
thanh nién danh xe ngyua lo lang hoi:

— Chj 1am sao thé?

— Khéng, co6 sao dau. Anh co biét ai
trong nong trudong nay khong?

— Biét chir. O déy toan 13 ngudi quen ca.

— Thé anh c6 biét Puysen khong, truéec
kia 1am thay hoc ay ma?

— Puysen? Anh di bo d6i roi. Chinh toi
chd anh ay tir ndng trudng 1€n uy ban
tuyén binh, cling trén chi€c xe nay.



Séap vao lang, t6i bao anh thanh nién
dirng lai, roi xudng xe. Toi xudng xe va
ngam nghi mot 1at. Bay gid ma di nha nay
nha no, thoi budi chién chinh ndy ma di
tim ngudi quen, hoi nguoi nay nguoi
khac xem ho c6 nh¢ minh khong, tur xung
minh 1a nguo1 lang day, to1 khong sao
1am dugc. Puysen thi da di bd doi r6i.
Va ching toi da thé s& khong bao gio dén
noi chu thim t6i ¢. Ngudi ta c6 thé tha
thir nhiéu diéu cho ngudi khac, nhung
mot hanh dong tan 4c nhu vay thi khong
ai c6 thé tha thtr cho nhau dugc. Tham
chi toi ciing khong muén ho biét toi vé
lang. T61 ro1 duong céi di 1én phia hai
cdy phong trén ngon ddi.



Oi, hai cay phong, hai cAy phong! Bao
nhiéu nudc sudi di troi di tir dao chiing
may hdy con 1a hai cay non con bé, than
xanh biéc. Xin cti chio hai cdy phong,
hai ngudi ban, hai giot mau than thudc,
hai chi em rudt thit ctia toi! Tat ca nhitng
gi ma ngudi trong cay 1én va chim bon
cho cay 16n bang mo uéc, bang tién
doan, nay déu da thanh sy that. Thoi dy
d3 dén. Nhung quin thu d xAm 14n bo
cdi chiing ta, nguoi ay lai cam vil khi
bao v¢ nhitng mo udc cuia minh.

Sao cdy ri rao budn ba nhu vay, ciy c6
diéu gi sdu mudn ma ni non rau ri nhu
vay? Hai cay than van vé ndi mia dong
sap dén va nhitng con gi6 lanh sé tia trui



14 trén canh cay? Hay ndi dau budn cua
dan ta dang rén ri trong than cay?

Phai, mua dong s¢ lai dén voi nhitng con
gia rét nhirng tran bao tuyét hai hung,
nhung roi xuan s€ lai sang...

T6i dirng hoi 14u nghe tiéng 14 thu xao
xac. Mang nu¢c ¢ chan hai cay phong
duoc ai don sach cach day khong lau:
trén mit dat hiy con thiy nhirng vét
thuong sau, trong coOn moi. Lan nude
trong tréo day ap trong mang chi thoang
gon 1&én mot chut va trén mat nudc rung
rinh nhitng chiéc 14 phong vang.

Thay o1, chic phut cudi cung thay da dén



day... Pay 1a vét thuong cla thay Thay
hiy sém chién thing trd vé, hiy vé day
yén lanh, khoé manh. Hai cay phong o1,
hiy cau nguyén cho thay.

Pung trén go toi c¢6 thé trong thdy noc
mai dé cua ngdi trudong moi, con trudng
chiing t61 thi chang con bong dang dau
nura.

Sau do t61 xuong duong cai, don mot
chiéc xe ngua di qua va lén ga.



Chién tranh tiép dién, roi két thuc thing
loi. Bao nhiéu hanh phiic duwom mui
dang cay di dén v6i moi nguoi: 1il tré
chay dén trudng lung deo nhitng chiéc
xa-cOt da chién ctia cha chiing, nhiing
canh tay dan 6ng lai tr& vé vdi cong viée
d6ng ang, nhitng ngudi vo khoc rdo hét
nudc mat roi 1ing 18 dan long chiu dung
cudc sdng goa bua. Ciing c¢6 nhitng ngudi
dai dang doi cho nguoi than. Vi khong
phai ai cling tr& vé ngay duoc.

Riéng toi, toi cling khong biét Puysen ra
sao. Nhirng nguoi1 lang to1 1€n tinh ndi
rang Puysen bi mat tich, uy ban xa da
nhan duogc gidy bao tin nhu thé.



— C6 18 anh ta chét rdi ciing nén — Ho
phong dodn, — thoi gian ¢t tréi qua, ma
anh ta van biét vo am tin.

“Thé nghia 1a thay toi khong con vé nira
roi, toi thudng nghi, — Thé 13 thiy va em
khéng con duoc gip lai nhau ké tir cai
ngay dang ghi nhd khi ching ta tir biét
nhau trén san ga...”

Poi khi ngdm nghi lai di ving, t6i ciing
khong ngo rang hod ra bao nhiéu buon tii
da tich lai trong long toi.

Nam bon muo1 sau, vao cudi mua thu to1
1én duong di cong tac khoa hoc & truong
dai hoc Tomxki. Lan dau tién toi di qua



Xibéri. Vao tiét cubi thu nim 4y, mién
Xibéri that khic kho va am dam. Nhirng
canh rimng gia hang thé ki chay vun vut
ngoai cira xe nhu mot birc tudng t6i sim.
O nhirng khoang rimng thua thap thoang
nhitng mai nha den ngom ctra cac lang
mac v&i nhirng canh dong lanh 180, tuyét
dau mua da pht xudng. Nhing dan qua
X0 Xac bay vat vo trén tuyét. Troi luc
nao cling xam xit.

Nhung ngdi trong toa xe, t6i vui lam.
Ngudi ngdi canh toi trong ngin toa 1a
mdt cyu chién binh, mot anh thuong binh
di nang go; anh ta ké nhitng chuyén vui,
nhitng mau giai thoai & bo doi 1am chiing
toi cudi nhu nac né. Toi khong khoi ngac



nhién vi cai tai bia chuyén khong cung
clia anh ta va & sau tiéng cudi chat phéac
khéng hé co ac ¥ Ay bao gid ciing cam
théy mot su that sdu sic. Trong toa ai
cling mén anh ay lam.

Qua Novoximbirxk, doan xe ctia chiing
to1 phai dirng lai mot chut & nga ba
duong sit nao ddy. Toi dung nhin ra cira
s6 va dang cudi vi mot cau dia moi ciia
anh ban duong.

Poan xe chuyén banh, tang tbc d6; mot
ngdi nha ga nho cd don ludt qua cira s6
va dén khi xe di qua chd bé ghi toi bong
vut né nguoi lai roi gh¢é sat mdt vao thm
kinh. Puysen dang dtng ddy: Anh ay



dtng canh chiéc choi canh, tay cam c&
tin hi¢u. T61 khong biét trong 1ong t61 da
dién ra nhitng gi.

— Ptng lai! — T61 thét vang ca toa xe va
lao ra cira toa, tu minh ciing khong biét
1am gi, nhung t6i chot trong thay cai day
khoa Ong hoi him xe, lién 14y strc giat ra
khoi dau niém phong bang chi.

Céc toa x0 manh vao nhau, doén tau dot
ngdt b1 ham lai va dot ngot 1u1 Ve phla
sau. Hanh li dé trén gia d6 am am, cbc
chén ro1 loang xoang, dan ba va tré con
kéu oi 6i. C6 tiéng ai hét that thanh:

— Tau nghién phai nguoi ron!



T6i chay ra bac toa, nhay xudng dat ma
khong trong thiy mat dat & dudi chan,
nhu nhay xudng vuot tham, rdi van thé,
khong trong thay gi o trude mat, khong
hay biét gi nita, t6i lao ngudi chay vé
phia choi canh ctia ngudi bé ghi, vé phia
Puysen. Sau lung toi ¢6 nhitng tiéng coi
to1 tAp clia cac nhan vién coi toa. Nhiéu
hanh khach ciing nhay xudng xe va chay
theo to1.

To1 chay mdt hoi doc doan tau, Puysen
cling da chay ngugc vé phia toi.

— Puysen, thay! — tdi vira goi vira lao vé
phia Puysen.



Nguo1 bé ghi diing 1ai, ngd ngang nhin
toi. Do chinh 1a Puysen, chinh khuon mat
ay, chinh doi mit 4y, chi c6 diéu 1a bay
gio Puysen dé ria va trong hoi gia di.

— Chij 1am sao thé, chi! — ngudi bé ghi 4n
can hoi bang tiéng Kadakh. — Chac chi
nham, t6i 12 ngudi bé ghi Giagazin, tén
to1 1a Baynéu.

— Baynéu?

T6i khong biét 1am sao t6i lai ¢6 thé kip
nghién ring lai dé ding kéu 1én vi budn
khd, vi dau dén va ho then. Toi da 1am gi
thé nay? Toi gio hai tay bung mit va cui
dau. Tai sao dat & dudi chan toi khong



sut xudng? Li ra t6i phai xin 15i nguoi bé
ghi, xin 16i hanh khach, nhung t6i cir
dirng im lang nhu mot tang d4. Pam hanh
khach vay quanh, khéng hiéu tai sao,

cling im lang T6i biét nhu thé ho ciing
sap quat mang, chiri bdi t61. Nhung moi
nguoi deu im ldng. Va trong cOi im lang
ghé ron 4y chot o tiéng nic cta nguoi
dan ba nao khong rd.

— Kho than, ¢6 4y tuéng tim duoc chong
hay anh gi day, hoa ra khong phai.

Dam nguoi xon xao 1én.

— Sao lai the nhi, — c6 ai no1 giong tram
tram.



— La gi, trong chién tranh chung ta da
phai chiu duyng bao nhi€u va ciling con lai
bao nhiéu canh éo le cay dang... — mot
giong dan ba nghen ngao dap.

Nguo1 bé ghi gb hai tay to1 dang bung
mat va noi:

— Ta di di, t6i dua chi vé toa nhé, & day
lanh 1am.

Anh ay khoac 14y tay toi. O phia bén kia,
mot nguo1 si quan nao do cling khoac tay
to1 dat di.

— Ta di thoi chi a, ching t6i hiéu hét, —



nguo1 si quan noi.

Hanh khach gian ra va ho diu t61 d1 nhu
di dua ddm ma. Chang t61 chdm rai di &
phia trudc va moi ngudi budce theo sau.
Nhirng hanh khach tir phia tau di lai cling
lang 1€ nhap vao dam dong. Co ai khoac
1én vai t61 mot chiéc khin choang 16ng.
Anh ban cuing toa ctia t6i khap khénh trén
d6i nang go, di vuot 1én phia trudc mot
chut va nhin vao mat t6i. Con nguoi vui
tinh, hay dua bon, t6t bung va can dam
ay khong hiéu sao bui ngui dé dau tran di
bén canh t61. Hinh nhu anh dang khoc.
T6i cling khoc. Va trong tiéng chan buédc
cham rai cua doan tau di doc cac toa xe,
trong tiéng gio rit qua cac hang day thép



t6i ngd chirng nghe thiy nhirng 4m thanh
cua mot khuc di¢u ca “Khong, minh s¢€
khong bao gid con gap lai anh ay nira”™.

Bén toa xe cua chung t61, vién xa trurong
chin chung toi lai. Ong ta quat théo, gio
ngon tay 1én doa t61 ndi nhitng gi: nao 1a
vi pham luat phap nao d6 1a phat vi cénh,
nhung t61 1ang thinh khong dép. T61 con
thiét gi nira. Ong ta dai vao tay t6i mot to
bién ban, bao t61 phai ki vao, nhung to1
khong con hoi strc cam 14y cay but chi
nira.

Luc by gid anh ban cling toa glat lay to
gwy trong tay vién xa truong, chong nang
tién dén sat va quat vao mat ong ta:



— Ong dé cho ¢6 4y yén! Toi s& ki. Chinh
to1 da giat cai khoa hoi, to1 s€ chiu trach
nhiém...

Trén dat Xibéri, manh dat co truyén ctia
dan Nga, doan tau v41 va cudp lai thot
gian dd mat. Tiéng dan ghi-ta ctia anh
ban cling toa ni non budn ba trong dém.
To1 cr mang theo trong 1ong du am bi
tham sau lan dung mat vdi cudc chién
tranh d két thuc tir 1au Ay nhu mot khac
ca lo1 rén ri cua nhitng nguoi phu nir
Nga goa bua.

Nam qua thang lai, di vang da xa xam,
ma hién tai thi ludn cat ti€ng goi tro vé



v6i cude sdng, vai nhitng ndi lo 4u ban
ron 16n nho hang ngay. Toi 14y chong
muon. Nhung t61 da gap dugc mot ngudi
t6t. Chiing toi c6 miy dira con, gia dinh
chiing t6i séng rat hoa thuan. Bay gio toi
d3 1a tién si triét hoc. Toi thuong phai di
cong tac luon. Toi di qua nhiéu nuée.
Thé nhung chua bao gio toi vé lang. Di
nhién c6 nhiéu li do, nhung tdi khong co
¥ dinh thanh minh. Du sao tdi ciing da cat
durt 1ién h¢ voi nguoi lang — do 1la mot
diéu khong tot, khong thé tha thir duoc.
Nhung s6 phan toi n6 thé. Khong phai toi
quén di di vang, khong, toi khong thé
quén dugc — to1 chi xa lanh di vang ma
thoi.



Trén ndi ¢6 nhitng dong sudi nhu vay:
mot con duong moi duge dap 1én, ngudi
ta quén bang con dudng mon dan dén
subi va ngon sudi kia dan dan phu kin
dudi lau lach, bui bo. Buing xa ma nhin
chang con thiy subi dau nira. Va it khi co
ai nhé dén dong sudi ct ma tir duong cai
1& vé bén sudi vao mdt ngdy nong mrc dé
udng cho d& khat. Nhung réi mot hém co
ngudi im thiy noi vang vé ay, ré dam
lau 1ach ra va khi thét 1én: dong nuée
mat mé, trong tréo la lung da tir 1au
khong ai dén khuay dong 1am van duc,
dang chay lang 10, sau tham, khién cho
khach phai ngac nhién. Khach nhin xudng
nude va trong thiy minh, thiy anh thai
duwong, bau troi, nhitng ring ndi. Va



khach nghi rang khong biét dén nhitng
noi nhu thé nay that 13 c6 i, phai ké lai
cho cac ban bé cung biét. Khach nghi thé
roi quén bang di cho dén ngay thay lai
dong sudi 1an nira.

Trong cudc song ddi khi cling phai nhur
vay. Nhung c6 1€ chinh nhu thé ndé mé1i 1a
cuQc song.

T6i suc nhd dén nhitng ngon sudi ay
cach day khong l1au sau khi ghé vé tham
lang.

Chac anh ngac nhién khéng hiéu sao dao
ay to1 bo Kurkuréu ra di mot cach dot
ngot nhu vay. Phai chang khong thé ké



cho moi ngudi & day nghe tat ca nhitng
diéu ma t6i dang ké cho anh nghe?
Khong phai. Lic by gio toi boi rdi qua,
t61 xau hd, i then cho minh qua, nén
phai bo di ngay. Toi di hiéu ra rang toi
s& khong tai nao gdp lai Puysen, khong
thé ndo d4m nhin thang vao méit Puysen
duoc. Toi can phai binh tim lai, sap xép
lai nhitng ¥ nghi dang réi tung, doc
duong suy nghi lai tit ca nhirng diéu toi
mudn ndi khong nhitng véi cac ban cling
qué ma con ndi nhiéu nguoi khac nita.

T6i con thiy minh c6 toi nita vi t6i khong
phai 1 nguoi ¢6 quyén duoc trong vong
du diéu nhu vy, duoc ngdi & chd danh
du trong budi khanh thanh truong mai.



Do trude hét 1a quyén ctua Nguoi thay
dau tién ctia chiing ta, ngudi cong san
dau tién trong lang ctia chiing ta — thay
Puysen gia ca. Thé nhung su viéc da
dién ra trai han. Ching ta ngdi quanh ban
tiéc, con con ngudi vang ngoc Ay thi
dang hoi ha chay di dua thu, voi va
chuyén nhitng birc dién chic ming ctia
hoc tro cii minh vé kip 1& khanh thanh.

Ma day khong phai 1a mét truong hop
duy nhat. Toi di nhiéu lan thay nhu vay.
Cho nén t61 thuong tu hoi: ching ta da
bo mat cach biét tran trong con nguoi
binh thuong nhu Lénin tirng tran trong tu
bao gi0?... May thay, gio day chiung ta
ndi 1én nhitng diéu nhu thé mot cach



thang than khong kém theo chut dao dirc
gia ndo. Ciing rat hay 1 ngay ca trong
viéc ndy chung ta da cung dén sat voi
Lénin hon.

Lép thanh nién khong biét rd Puysen
trudc kia 1a mot nguoi thiy nhu thé nio.
Con thé hé cii thi da nhiéu nguoi khong
con nira. Khong it hoc tro cii ctia Puysen
d3 hi sinh trong chién tranh, ho da 1a
nhitng chién si X6-viét chan chinh. L& ra
toi phai n6i cho thanh nién hiéu ro thay
Puysen. Ai ¢ dia vi to1 déu c6 nhiém vu
lam vay. Nhung t6i lai khong vé lang, toi
khong hé biét gi vé Puysen va véi thoi
gian, hinh anh ctia thay t6i d6i véi toi da
dudng nhu bién thanh mot thanh tich vo



gia, dugc gitr gin tran trong trong coi
tinh mich ctia mot vién bao tang.

T6i s& trd vé gap thay toi va s& chiu toi
trudc thay. Toi s€ xin nguoi tha thur.

To6i dinh khi ndo di Matxcova ve, s& dén
Kurkuréu va dé nghi v&i dan lang dat tén
cho nha truong ki tic méi1 1a “Truong
Puysen”. Phai, trudong phai mang tén
nguo1 nhan vién nong truong gian di
ngay nay 1am nghé dua thu ay. Té6i hi
vong rang voi tu cach 1a mot ngudi cling
qué, anh s& ung ho dé nghi ctia toi. Toi
xin anh lam nhu vay.

O Matxcova bay gid ¢ hon mot gio



dém. To1 dirng trén bao lon toa khach
san, nhin nhitng anh dén 1ap 1anh toa rong
trén tha do va nghi dén luc t6i sé& tro vé
lang, tim gdp Puysen va hon 1én chom
rau bac cta thdy. ..
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T6i md tung cac cira s6. Mot ludng gio
mat lua vao phong. Trong anh 1€ minh
xanh nhat dang sang dan toi nhin ki
nhirng ban nghién ctru phac thao cua birc
tranh t61 vira khoi cong lam. Nhirng birc
v& ay nhiéu lam. To6i da nhiéu lan vé di
v& lai tir du. Nhung bay gio ma néi vé
toan bd birc tranh thi hay con sém. T61
van chua timra cai chinh... Toi di di lai



lai trong canh tinh mich ctia budi 16 minh
va clr suy nghi suy nghi mii. Va 1an nao
cling déu nhu thé. Lan ndo t6i ciing lai
thdy rd rang burc tranh cua toi chi mai 1a
mot y do.

Tuy vy t6i van mudn ndi voi cac ban vé
tac pham d& dang ctia t6i. T6i mudn hoi
¥ kién céac ban. Chic cac ban ciing da
doan ra rang btrc tranh cta t6i danh cho
ngudi thiy dau tién cua lang ching t6i,
ngudi cong san dau tién — ong gia
Duysen.

Nhung t61 chua hinh dung dugc ro li¢u
to1 co thé dung thuoéc vé€ ma thé hién
dugc cudc song phuc tap, day dau tranh



ay, nhitng néo dudng doi va nhirng tinh
cam mudn mau mudn veé cua con nguoi
ay khong. Lam sao cho khoi sanh mét bat
nuoc dﬁy: lam sao trao dugc dén tan tay
cac ban, nhirng ngudi cung thot dai voi
t6i? Lam thé nao cho ¥ db ciia t6i khong
phai chi thdu dén cac ban, ma con tré
thanh mdt cong trinh sang tao chung cta
chung ta? Toi khong thé khong vé birc
tranh ndy, nhung sao toi thiy ban khoan,
lo lang qua! C6 khi t6i tudng chirng roi
s& chang ra gi hét. Va nhirng ltc ay toi
lai nghi: tai sao s6 phan lai trd tréu dt
cay but vé vao tay to1 lam gi? That 1a
mot cudc séng kho ai!

Lai c6 khi toi cam thiy minh diing minh



dén ndi du c6 phai chuyén nai doi song
t6i cling sin sang. Va nhitng khi ay toi
nghi: hay nhin di, hay nghién ctru, chon
loc. Hay vé& hai cay phong cta Puysen va
Antunai, chinh hai cdy phong da cho tudi
tho ctia miy bay nhiéu giay phut suéng
vui, mic du may khong biét rd sy tich
cua ching. Hay v€ mot dura bé di chan
khong, da ram néng. No tréo 1én cao, that
13 cao va ngdi 1én mot canh phong, d6i
miat han hoan nhin vao c¢di xa xam ki 4o0.

Hay 1a v& birc tranh dé 1a “Nguoi thay
dau tién”. D6 ¢ thé 1a lac Puysen bé tré
con qua con sudi va canh ddy, trén nhitng
con ngua no né hung dix, nhirng con
ngudi dan don, mii da cdo do di qua



dang ché giéu ong...

Néu khong, thi hily v& nguoi thiy gido
tién Antunai 1én tinh. May con nhé khi
ong cat tiéng goi Antunai 1an cudi cling!
Hay v& mdt birc tranh nhu thé, sao cho
btrc tranh 4y gidng nhu tiéng goi cua
Pusyen ma dén nay Antunai van con
nghe vang lai, s& vang doi mii trong 1ong
modi nguoi.

T6i ty nha nhu vay. Toi tu nhi diéu ndy
diéu no kha nhiéu, nhung t6i khong phai
bao gid cling lam dugc... ngay gio day
toi cling chua biét birc tranh t6i vé s& ra
sao. Nhung c6 mot diéu toi biét chac: t6i
s€ tim to1.



Minh di doc truyén nay khong biét bao
nhiéu lan, va 1an ndo doc xong phan cudi
ndy ciing khoc. C6 1an nghe doc trén Ké
chuyén dém khuya xong, nuéc mat dam
dia trr bao gio ma khong biét.

Ly do gi, chic mdi nguoi déu hiéu, su hy
sinh ctia Puysen, khi twdng rang anh da
chét, ndi dau ctia Antunai tac gia khic
hoa rat chan thuc va xtc dong. DPéi véi
minh, 161 van cua tic gia da khién ban
than minh nhu nhap vao nhan vat, gidng
nhu chinh ban than minh 1a Antunai,
chinh ban than minh da dugc Puysen



quan tim nhu thé, va chinh ban thin minh
cam thiy vo cung dau don khi cam nhan
ndi dau dén ctia Antunai khi tudng rang
khong bao gio dugc gip lai thiy nita.

Tham chi (mot cach kha budn cudi 1)) 1a
mot tho1 gian dai minh cling da yéu
nguoi thiy nay, mo thay anh, 1y anh 1am
hinh mau trong mong (lc &y mdi cudi
cap 2, bé xiu :)), dén gid van con yéu.
A, (tuy rang khong con mo mdng nhur xuwa
1)) . Khong biét c6 ai cudng thé nay
giong minh khéng nira. » ~. Nhung ma
chic han, thoi au tho ai cling c6 hinh mau
trong mong thé nay dung khong? ~ /.
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