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Gi6i thidu:

"51 cdu chuyén c6 that cta t6i tir luc tiéu
hoc dén nam thir nhit dai hoc duoc sép
xép 3 phan theo thtr ty thoi gian va toi
ludn co gang trung thanh véi su that tir
161 thoai, cam xtc cho dén tirng chi tiét
nhé cho du gia thir t61 bia thém ti chit thi
c6 thé cau chuyén s& hip din hon. Mic
du cubn sach dugc viét cho 1ta tudi
teen, nhung tat ca cac ban déu di di qua
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tudi hoc trd kia ma, cac ban ciing dang
s& hiru vo sb nhitng hdi tre. Va khi doc
cudn sach nay, néu c6 lac ndo do6 ban
thoang mim cudi hodc cay noi khoe mat,
éy la t61 da chia sé duoc vdi cac ban va
cac ban ciing da ddng cam véi toi.

T4t ca nhitng ngudi doc Nhdt ky mita ha
tir lac con ban thao ludén noi rang ho
thich nhan vat ¢6 gai trong truyén, va sau
khi doc, ho cam thay gan giii va yéu quy
to1 hon . To1 ctng hy vong, sau khi doc
cuon sach nay, toi s& tré nén than thiét va
gan gui hon voi cac ban. Lan dau tién to1
viét cho tudi teen va to1 dang rat lac
quan vé két qua cta cudn sach. Sy lac
quan nay la phu thugc vao cac ban,
nhitng ddc gia van luon ung hd tdi tir



cudn sach dau tay cho dén gio. Hon 4
nam qua, t61 da lam viéc cat luc dé thur
nghiém nhiéu thé loai va diéu may min
nhat 13 t6i luén tim duogc su tng hd nhiét
thanh ctia cac ban. Khi doc gia luon ¢
bén tic gia, d6 chinh 1a ngudn ¢b vii 16n
lao nhat cho ngudi sang tao."

Moi1 cac ban don doc Nhat Ky mua Ha
cua tac gia Di Li.

Con hay xin 16i di
Me bdo t61 sinh ra da budng binh va
hung han. H61 hon mot tu61, méi chi biét
ngo1 chr chua biét di, khong biét t61 hu
sao d6 ma ba mang t61 mot tran.

- Con xin 161 me di.
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- Khong. — T61 lac dau.

Hon chuc luot “Con xin 16i me di” —
“Khong” thi ba dién tiét mang to1 tit ra
ngoai bai bong. Ba dat t61 xudng dat.

- Bay gi¢ con xin 161 me di r6i me bé
vé, néu khong me sé& dé con & day.

- Khong,
- Xin 15i me di.

- B6. — T61 méu mao chi ra phia duong
dé cau ctru.

- B6 di sudt ngay. BO vé day me sé
danh cho mot tran.

- Khéng. .. Phai chiéu... - T6i lap bap.

- Khong chiéu gi hét. Ca bd ca con hu
la me danh cho mot tran. Nao, xin 101 me



di.

- Khong.

Lan ndy thi ba hét chiu noi. Ba dung
phit day rdi bo di that. San bong rong
ménh moéng. Gié mua hun hut thoi. Mua
dong khong co ai ra san tap nén toi ngoi
nhd thé nhu mot cham bi gitta nén troi
xam nhat. Ching rat 1au sau khi da lam
xong mdt vai viéc, ba mdi quay lai don
toi. Nhin con gai ngéi tron xoe im ldng
nhu cuc bong nhdi gitta bai bong, ba
quén hét nhitng chuyén vira roi va rnuon
6m chit con vao long. Nhung van cb giir
nét mat than nhién, ba nghiém giong:

- Bay gio con xin 16i me di r6i me bé
A



- Khong. — T6i ngudc doi mat den trén
hai go ma da do trng vi lanh.

- Xin 16i me di ndo. — Giong ba hau
nhu da chuyén sang nan ni.

- Khong.

Tat nhién néu ltc Ay me khong nhuong
bo thi khéo cho dén gio toi van ngdi &
ngoai bai bong.

Ba ké di ké lai cAu chuyén nay ngét vai
chuc luot dén mirc toi phat thudc long.
Co lan t6i t0 mo hoi vé 1y do t6i da lam
gi nén toi dé khién ba kién quyet bat toi
phai xin 16i. Ba néi toi... vo so toi, va
cai td1 hom do nhu mdt giot nude lam
tran li. Ti nhu dang choi vui trong cong
vién ma ba phai cho toi vé vi d3 dén gio



com chicu thi 14p tirc t6i phan doi bang
cach 1in xa vao ma céu xé nguc ao me.
Ti nhu dang dung gitra san ngdm chiéc
may bay bay qua bau troi roi thoat cai da
khong con thiy no dau nira thi t6i khoc ca
tiéng dong hd chi vi “M4y bay bay di
mét rdi”. Me nhic lai cau chuyén nay
bang giong van con tirc anh ach cho du
bao nhiéu nim di troéi qua “No lai bat
dén minh vi may bay bay di mat. Thé co
v0 ly khong”. Tuy nhién me clng noi
rang to1 ¢6 long ty trong tir ndm... mot
tu6i. Lan no me cho toi sang nha ngoai
choi. Ba ngoai c6 mot quay banh keo nho
nhd. Me con t6i ngdi trong hang cho ba
di chg. To1 lang im nhin nhiing lo thuy
tinh dung du loai banh keo hip dan, roi
rat 1au sau, churng nhu hét chiu dung noi,



to1 ngudc 1én nhin me:

- Me¢ o1, banh keo nay khong phai cua
nha minh dau nhi.

Sau ndy, dé bao vé long ty trong va
kiéu hanh ctia minh thi t6i ciing khién cho
me phat khon kho. Pai loai nhu mot 1an
dang choi trong ngo, to1 dua cai Thu mot
cau gi d6 khién né noi khung 1én va t61
mot cai. Ngay 1ap tirc t61 rat chiéc gubc
g6 son xanh d6 dinh tn cong tro lai. Mot
dta tré 10 tudi dé dang tude chiée gude
trong tay dira tré 5 tudi. T6i tic gidn
chay vé nha tim mot loai vii khi khac hitu
dung hon. T6i vao bép, nhin thiy cay don
ginh ding dé quiy nuéc lién thdt 1én
thanh tiéng “Pay roi”. Me nhin thay toi



vac don ganh ra ngo, nhat 13 nhin vé mat
dir ton cua t6i lién that kinh.

- Con vac don ganh di dau dy?

To6i khong noi gi, van him ham tic
gidn 161 don ganh ra dau ngd. Me voi va
di theo. Nhin thay to1 lao vao cai Thu,
me cuong quyt giang don ganh lai roi 16i

to1 vé nha. Lic ay t61 mdi1 bat khoc gao
1én “Me lai bénh nd a”.

Ngd 77 Pai C6 Viét nhiéu tré con, tir
lit nhit 3, 4 tui dén c& 13, 14. Song
duong nhu chua c¢6 dira tré nao tranh
dugc cudc dung do voi toi. Va cha me
to1 phat nguong 1én vi thi thodng lai c6
mot bac phu huynh 16i con minh dén
trudc cra réo con 6ng ba danh con t61
bam tim thé nay. T6i mdi ching 4, 5 tudi



va cai dira “bam tim thé nay” d6i khi con
16n hon ca t6i nita. Nhin nhirng vét do
han ndm dau ngdn tay con nguyén trén hai
g0 ma bau binh trang ndn cia dua be,
hang x6m xam dong xam do xem rdi binh
ludn, roi nhin t6i bang 4nh mét cua ngudi
dan luong thién nhin k¢ con d6. Cha toi
me t61 cudng quyt suyt xoa dura tré hang
xém roi bat toi ‘phai xin 16i ban. Tat
nhién khi mot tudi t6i kién quyét tha bi
bé roi chir khong chiu xin 1i thi nim
tudi sao co thé 1am duogc viéc éy, cho du
bi ca xom tay chay thi cling thé thoi. Cha
mang t6i mot théi mot hoi, xoa vét dau
cho dura tre, xin 16i nhitng nguot hang
xOm roi tit ca gial tan ai v€ nha nay.
Nhung chi dugc vai hom thi lich st 1ap
lai. Lai luc tuc c6 ngudi dan con dén bat



dén.

Cing ¢c6 lan chinh toi ciing bi “bam
tim”. Ay la khi t6i tréu choc thang Loc
hang xom khién n6 dién tiét thui cho t6i
mot phat vao canh tay. Thé 1a chién tranh
nd ra. Thing Loc con 6ng ba Thuong, da
den xi, ngudi giy gd nhung chic nich.
N6 hon t6i hai tudi, lai 1a con trai nén
khoe hon rat nhiéu. To6i thua cudc. Nhung
1an sau van khong chira, va ¢ 1& & trong
x6m 4y, ké ma tdi xich mich nhiéu nhat 13
thang Loc vi nd & ngay sat vach nha toi.
Chung to61 gdp nhau hang ngay, choi v&i
nhau hang ngay va cling thui nhau hang
ngay.

Nhing ngay dau tién vao 16p 1, toi
dugc xép ngdi ban hai, canh mdt thang



bé trang tréo ciing lai tén 1a Loc. Mot
bita no, dang trong gid tap viét, toi himg
chi ngoach mdt gach but chi vao sach
Tiéng Viét cua théng Loc. Ttc thi n6 thui
mot cai vao canh tay tdi dau diéng. Toi
thui lai n6. No thui lai t61. Qua lai nhu
thé dén vai chyc ban thi t6i chiu thua.
Nam dam cta nd manh hon nidm dim cua
t6i nhiéu. T6i (ra nudc mat, khong phai
vi dau ma vi &m uc khong danh lai dugc
thang Loc. Tuy nhién c¢6 Loan di nhin
thay vu au da. Co6 lai gén hoi xem co6
Chuyen g1 Thang Loc gan co to cao “Ban
ay vé ban vao sach cua em”. Co Loan
cau may:

- V€ vao sach cua ban la sai ro1, lai
con khoc noi gi.



Ciing giéng nhu nhitng ngudi hang
xom, ¢6 Loan duong nhién khong ding
vé phia t6i. Nguoi ta khong quen nhin
thay mot dira con gai nho hanh dong nhur
thé. Ngay ca néu thing Loc co sai, nd 1a
ké déanh té1 truede cho du toi chang gay
nén toi 16i gi thi toi ciing phai ngdi im
nhé 1€, hodc chay lén mach c6. Co sé
tring phat ké c6 t0i, roi Om toi vao long
an ui. Dang nay toi cling thuong cang
chan ha cang tay chang kém gi mot thiang
con trai gdu bién. Chwa ké t6i con 13 ké
tréu choc trude. To1 luon 1a ké tréu choc
trudce.

Day khong phai chuyén dua. Ching toi
m&i vao 16p 1, phai c6 nén nép va gido
duc, khong thé cu xir hoang di nhu nhitng
dta tré lang thang duge. CO can phai



chan chinh ngay chuyén nay dé ran de
nhitng tro khac. C6 nghiém sac mit.

- Em xin 101 ban di.

To61 khong theé néi1 “Khong” nhu luc con
¢ nha v&1 me, nén danh gitr im 1ang, mat
cli gdm ngam nhin ngoén chan cai dang di
mai trén nén dat.

- Em ¢6 161, quay sang xin 161 ban di.

T6i van im lang. Ca 16p im ling. Cudi
cung co ciing im ling tong cd t6i ra goc
16p bat dirmg tp mit vao tudng.

Tuan dau tién di hoc 16p 1 t6i da bi
phat dtng Gp mit vao tueong vi tdi gy gb
danh 16n va chong doi c6 gido. Tat nhién
me 01 khong biét cau chuyén khong vui
ay, néu nhu t6i khong viét lai trén gidy



tring muc den nay.

Nhirng ngay di hoc dau tién cia toi,
khong phai dé hoc chit, vi t6i da c6 thé
doc bao tir nim bén tudi rudi rdi kia, ma
1a dé hoc cach xin 16i, mot diéu t6i ludn
cam thdy kho khan khi phai mo 10i... cho
dén tin mii mai sau ndy.



Dém phao hoa

Téi nay trén Bo Ho c6 bin phio hoa.
Me thong béo nhur thé tir sang som. Do 1a
ngay 2.9.1982. Cha di vang nén chiéu
hom 4y me ndu com sém roi dua toi 1én
ho Hoan Kiém. Tdi chua duoc nhin thiy
phdao hoa bao gio. Phiao hoa la nhiing
chum li ti ryc & 16e sang trén nén troi
den thim. Con phéo sang to nhu chiéc
bong dén. N6 c6 mau xanh 14, o cam va
tim hoa ca. Sau mdi tiéng nd lai mot
chum hoa ca hoa cai bay lén bau troi.
Chiing n¢ xde 16i thi nhau lao xudng mit
hd nhu duong nhitng chém sao co thé vun
ra trén toc to1. Nhirng tiéng phao don dap
cudi cung két thic ciing 1a luc cac quang
sang dan vao nhau huy hoang choi loi.
Xung quanh t6i ngudi ta 6 1én than phuc.



Tiéng phdo lac dac ngét dan rdi lim tat.
Nhitng d6m sang cudi cung con leo 1ét
cling tat han tra lai bau troi dém toi mo
nhu cii. Dlng ltc ay thi xay ra chuyén.
Nhitng tiéng la hét ndi 1én. R6i nguoi
ta x0 day, chen lan, thiic cuii cho dé thoat
ra khoi dam dong. Cai gi thé? Me nhin
t6i bang anh mit kinh ngac. Ba van bé toi
trén tay, nhung canh tay siét chat hon nhu
so t0i roi mit. Nguoi ¢ ddu ra ma 1am
thé. Tham chi con dong hon ca lic xem
phio hoa. Ching t6i khéng thé vuot qua
duoc chd ndy. Me t6i nhich dan ting
budc. Nguoi ta van la hét nhu thé. Co vé
nhu ¢6 ngudi bi chen dén bep rudt. Tiéng
tré con khoc tham thiét. Tleng phu nir van
xin tho1i dirng cheén ép. Tleng méng chui.
Tiéng quat lac. Toi lap bap “Dép...



dép”. La doi dep 1€ o1 bi nguoi ta quet
vao chan sap roi dén noi roi.

- Thé1 vut dép di. — Me toi rit 1én.

Nhung t6i tiéc doi dép méi. Van ngdi
trén sudn me, toi vira cli xudng vira gio
chan lén de rut chlec dép. Nghiéng ting
bén mot rdi cudi cung cting cam dugc
d6i dép trén tay. Moi dau ching toi dimg
& goc duong Hang Khay, chd d6i dién
Bach Hoa tong hop (nay 1a Trang Tién
Plaza), loay hoay thé nio bi don tit 1én
tain dén Ba Kiéu, ket cung trong dam
d6ng dén hang tiéng dong hd, trong khi 18
ra phai quay hudéng nguoc lai dé ré vao
duong Ba Triéu hay phd Hué méi vé dén
nha.

T6i da ting nhin thay canh dong ngudi



modt 1an roi. Ay 1a hom cha t6i cho 1én
Hang Ma ngay Trung Thu, nguoi cling
chen ctng, nhung khong x6 day thé nay.
Ong mua cho t0i cai tréng r01 kiéu to1 1én
co. Toi ngdi chém ch¢ trén ay, an lanh va
thoai mai, vua go trong vira ngam doan
nguoi dang rong ran bén dudi. Nhung
me thi khong biét kiéu 1én cb. Me chi
biét bé cip nach, va ghi rat chit, suon
veo han sang mot bén, vi r0 rang chi can
me so Vv hoac bi déy manh khién t6i roi
xudng dét thi toi s& bi ca ngan ban chan
dim dap 1én ngudi. Ma me da bé t6i hon
tiéng dong ho r6i, canh tay ba co 18
khong thé tru 1au hon dugc nita. Pam
d6ng van a0 1én dién cudng va hdn loan.
Khong khi ngdt ngat, t birc khong thé
chiu nbi. Me t0i tré nén kinh hoang. Ba



quay sang mot nguoi dan ong tré mac ao
ké soc vira vuot 1én bén canh va noi
bang giong van xin.

- Chu o1, cha thuong me con to6i. Cha
dua me con t61 ra ngoai voi...

Ngudi dan 6ng tot bung lién d& toi tir
tay me roi tién 1én trudec md duong, va
chi muoi phat sau da dan me t61 ra mot
khoang trong. Khong khi trong lanh mat
mé thoi 1én tir long ho rudi ruoi.

- Oi, cam on chi. — Me chi liu riu
dugc co thé r61 cudng cudng bé t61 ré
sang hudng khac nhu thé dam dong dién
cudng kia lai sap a0 1én dén noi.

Ngudi dan dudng cua chung tdi ciing
lang 1€ bién mat vao mdt con phd to1 tadm



trong khu phd c6. Lic ndy ba mdi nhin
sang t01 ngac nhién.

- Con van con dép co a?

Ba bé rit t6i trén tay vi sQ roi mét con
gai, con to1 gitt khu khu doi dép nhua vi
so rot xudng thi mat dép. Me t6i thi di bi
mat dép tir 1au. Litc ndy ba di chan tran.
Gau quan phang den rong thung thinh kéo
1é trén nén dat.

Luc chung t61 ra dén phé Hué, c6 mot
ngudi phu nir ciing dang cdng mdt thang
bé trac tudi toi. Thang bé khip ngudi ban
thiu, lim di trén lung me nd. Me t6i hot
hoang.

- Chau c6 bi lam sao khong chi?

Nhung nguot me kia duong nhu dang



hoang loan. Ba ta cr budc thing ma
khong néi nang gi. Ve mit cua ba ay
khién toi kinh s¢. Khéng can _phai hoi
han nhiéu ching t6i ciing hleu rang nguoi
dan ba da lam rét con xudng dat trong
lac bi don ép qua thé. Co 1& rat nhiéu
daa tré nhu thé trong dém phéo hoa huy
hoang vira roi.

Mai khi vé dén nha me t6i moi hoan
hon. Ba cho rang bon dao chich da loi
dung dém phdo hoa de don ép gay hoang
loan nham moéc vi tién cua khach dén
xem.

T6i khong 4n tuong nhiéu vé canh
tuong 10ng 13y cua bau troi phao hoa
dém hom ay, chi nhd mai ndi hdi hung
trén mat dat, va khudn mit cua nguo1 dan



ba c6 dura con bi roi1 xudng dat.



Nhirng budi trua he

Noi ¢ dau tién ma t6i ting nhin thiy
trong do1 la mt ngd1 nha 1gp mai ngdi,
clra ra vao da bi long ban 18, ban ngiy
clr d¢ mo thé, ban dém bé canh ctra che
tam vao, coil nhu quy udc day 1a mot
barrier dé nguoi la cAm xAm nhdp tu gia
ma khong dugc phép. Hang xom xung
quanh ngd 77 Dai C Viét déu nhu vay,
rat it nha co ctra cho tir té. Hodc co cura
thi dém ho ciing mé ra cho mat. Chang ai
lo trom. Nha t61 cling khong lo trom.
Chiing t6i chi ¢c6 mot tii quan 4o, it chin
man, Xxoong noi, chan bat, thung dung gao
va thir gia tri nhat trong nha 13 hai ti sach
clia cha t6i. RAt nhiéu sach. Cho du
chiing c6 in bang gidy den, mat bia, thiéu
trang, long gy, xo nat thi van ctr 1a co



gia tri hon chin man va xoong nodi. Gia
tr1 voi1 cha to1 chir khong gia tri voi
trom.

Nhung roi mot dém no, ca xom nhéo
nhac 1&n vi co tiéng hé trom. Trom mo
vao nha ba Thudng. Khong hiéu sao trom
lai mo vao nha ba Thuong. Ba Thuong &
ngay sat vach. Nha ba nén dat chir khong
lat da hoa giong nha t6i. Ong ba Thuong
c6 dén gan chyc nguoi con nhung ngheo
nhat xom. bém dén ho ngi ca trong ngdi
nha lop gidy dau bé ti teo. Trom vao nha
t6i di thay that vong, chui vao nha ba
Thuong dé chimg muén khoc. Nhung
sang hom sau ca xom qudy lai dé nghe ba
Thuong ké chuyén trom. Day la mot “con
trom”, ba Thudng bao thé. “Con trom”
chit khin xanh, che gan kin mat. N6 10 do



di lai bén givong. Ba Thuong giat minh
tinh gidc méi hét 1én. “Con trom” lién
chay mat. Me t6i s¢ 14m, bao néu me ma
nhin thay trom di lai bén givdng thé chic
khong dam kéu. T61 cling s¢ trom, khong
phai so trom ldy di dd quy ma so no chit
khan xanh di di lai lai bén giuong trong
bong dém. Sau r6i cha toi clng lap lai
ban 1&. Cira ra vao da co thé dong lai
duoc.

Ngoi nha dau tién cla t6i con co ca
mot khu vuon phia sau. Ven bo muong
ngdp ddy béo tiy di trong sdn mot cay
chudi va vai ther cdy dai. Con trén bd
dau ngin cach véi nha hang x6m leo day
ram but. Chd éy me t6i ké chiéc chuéng
gi. Nhitng trora mua hé 13 thoi khic yén
tinh va tuyét vOi nhét trong ngiy. Khi ay,



me t0l ngu trua, cd xOm ngu trua, ca
thanh phd ngl trua, con toi tha thin mot
minh trong vuon. Toi c6 thé 1am bat ctr
diéu gi ma khong bi ray la. Pau tién toi
tim thdy mot chiéc dinh va loay hoay cd
tim cach dong né 18n tuong. Toi don hét
sic minh giang bua vao dinh. Pugc ba
phat nhu thé thi dinh chudi ra khoi 1op
vita tudng, ban tay cam dinh tro thanh
dich ngam cua bua. Toi diéng ngudi roi
ca dinh 1an bua, danh ngdi trén bau cira
sut sit chiu dau. Nhung ciling chi duogc
mot luc, to1 lai tim théy mot tang thit heo
trong bép. Toi chat vat 16i chiéc thét gb
nghién ning gan bang nguoi ra giita san,
dat tang thit 1én mat thot roi dung dao
phay miét mai bam thit. Chimng nira tiéng
sau me t6i da co mon thit bim trdn 1an ca



dat cat va mun thét. C6 ban toi bic ba
vién gach nh6 1am ong dau rau. Lai kiém
14 kho 1am cui. T6i thdi nhd 1a cay ram
but cho vao chiéc ndi d6 choi bang nhua
roi ché thém nude vao. Cudi cung 1a bic
bép, n6i Itra. Toi ngdi nhin 1tra bat 14 kho
no6 chay dung dung va kinh ngac khi thay
chiéc nbi nhya trong nhay mat da tan
chay vao trong dong ltra. Mat chiéc ndi,
toi lai tim dugc mot thir khac dé giai tri
cho hét budi trua.

Mot trua mua ha nam 1983, me to1
chay di dau do trong xom. T61 lai mdt
minh trong khu vuon sat bo muong.
Pang loay hoay thai 14 cdy cho vao noi
nau canh, dot nhién t6i thiy dat dudi
chan minh chao dao, ca to61 nira, cling
chao dao, nhu thé dang lo lung trong



khong khi. T6i quing ca ndi 1an 6ng dau
rau gilra san roi voi va chui tot 1én
girdng nim dip chin bong trong luc troi
con dang nong dén phat sot. Toi nghi t6i
bj 6m. Om thi phai ddp chan. Nhung lai
nghi nhung lan trude t61 6m khong g10ng
nhu thé ndy. Pay 1a mdt cam giac ky la
chua tirng gap bao gio. Ngay ca khi dang
nam trong chin bong, cai giudng dudi
lung t6i ciing dung dwa nhu mot chiéc
thuyén. Toi nghi minh sap chét.

Mii 1au sau me méi chay vé. Nhin thiy
toi nam dap chan bong gitra troi nong
nuc, ba nghi rang do6 lai 1a mot tro choi
mo1i cua toi.

- Vira dong dat dy con a.

Pong dat? Chiéc givong va mat dat da



khong con luc lac nira. Gid t6i chi thay
khap minh toat mé hoi nhu ltc chui vao
chan x6ng nudc 14 sau ky 1€n séi.

Ngiy hom d6 ca xém ban tan On & vé
vu dong dat. Co ngudi né1 dong dat 1am
do sap ca mot khu tap thé ndm tang.

Nhung ké tir 6 cho dén gio, t6i chua
thay mat dat ¢ thanh phd nay rung chuyén
thém lan nao nira.

Chu thich

Nam 1983, trén dong dat ¢ dong bac
Tuan Gido (Lai Chau) c6 cuong do 6,8
richter da khién Ha No1 bi rung chan Ién
cap 6



Mobn banh caramen

Sudt nhitng ndm thang rat dai, mén an
yéu thich nhit cua t6i luén 13 banh
caramen. Me t6i c6 thé 1am loai banh
nay. Néu khong thé, nhitng nim dau thap
nién 80 ciing kho tim thiy mot ctra hang
ban thir d6 dessert ngon va sang trong
nhuong ay. Me biét lam nhiéu mén an
doc déo vi thoi Phap, ba ngoai té1 cod
mot ctra hang dn va 6ng ngoai la nguoi
néu khong sanh an nhat thi ciing nhi,
khong nhi thi... cling ba & dat Ha thanh.
Vi th® mon banh caramen co tinh gia
truyén, lam né kha 1a cau ky, nhung
nguyén liéu thi don gian, chi can sira
dac, trimg ga va duong kinh. Co vay thoi
nhung chang miy khi t6i duoc an
caramen. Chung t01 ludn ludn khong du



nguyén liéu. Mot sang no, me bao toi.
- Hom nay me lam banh caramen.

Ca ngay hom a ay long toi day 1én mot
mem vui am i. T sang dén chiéu nudc
mleng ura ra lién tuc trong miéng to61. Vui
chan roi lai dam lo. Nhd dau chiéu nay
nha t6i ¢6 khach. Ho s& dén dung luc me
dang lam banh caramen va chung to1
khong thé khong dem banh ra dai ho. Roi
ai thi cling thich caramen cd. Ho cho
rang tré con 5 tudi chang nén an nhiéu d6
ngot. Ho s€ an hét banh clia toi mat.

Sau bita com trwa, me bat dau tic tic
chuan bi nguyén liéu. Ching t6i c6 mot
qua tring ga, mot it sita dac ong Tho
dinh & day hop. Vay la du dé 1am banh.
Pau tién me s& hot long dd, danh tan that



bong 1én nhu kem. Sau d6 pha nudc séi
vOi stra. Me trung nu6e hang d6 xubng
day nap phich, roi sau rot tron kem trirng
v6i sita d6 16n trén. Cai nip phich 4y sau
khi hap cach thuy s& thanh mon banh
caramen cO khuon hinh tron. Banh duoc
dat trong ta lanh vai gio roi do ra dia
mot cach dé dang. Gid sé& 1a chiéc banh
thom ngdy vi sira, thom bui vi trirng ga
va thom lung vi dudng trung hoi dang.
N6 con ¢6 hai ting mau vang va niu sim
rat dep mat. Ngim mdi thi that thém ma
an thi that tiéc. Nha khong c6 ti lanh nén
to1 khong duoc an banh caramen udp
lanh bao g1, nhung cho du c6 ti lanh thi
toi cling kho 1ong ma doi duoc dén lac
ay. To6i ludn an caramen nong hoi hoi,
vira an vira théi phi phi. Me bao chd



nguyén liéu ndy chi da lam hai chiéc
caramen nhd, nhung me s€ nhuong cho
to1 ca hai.

Me bit dau danh tan kem trimg roi do
tat ca vao lon sita bo, lai danh tiép cho
tring slta quyén voi nhau that k§. Xem
me lam banh ciing dem lai niém vui
sudng cO 1€ chi kém luc an banh mdt
chut théi. T61 nhdy chan sdo xung quanh
mic cho me phan nan rang t6i nén ngdi
yén mot chd, roi s& nhanh c6 banh, di di
lai lai thé me sot rudt 1dm.

Tron trimg sita xong, me dé lon sita bo
sang mot bén dé pha duong trung. Thé 13
xong mdt nira cong doan roi. Gio chi con
d6 banh vao hap cach thiy nita thoi. Toi
van luon nhu dén cu, miéng lap di lip



lai mot cAu duy nhat.

- Banh sip dugc chwa ha me? Banh
sap dugc chua ha me?

Ban d3 bao gio nghe nhic dén tir
“Budc chan dinh ménh” chua? Nhitng
buéc chan dinh ménh ludn xuat hién
dung vao luc kho ngd nhét, ngay ca khi
chiing ta chiang hé mong chd nd. Trong
luc phén khich vi bi da day kich dong,
cai cang chan quen thudc cua toi da sut
trang vao lon sita bo khién né do lan
kénh. Trang sita thi nhau nbi dudi bo ra
gifra san theo hinh dang mét viing nude.
To1 dung khung lai nhu tire thi bi hoa da.
Me phat vao mong t6i rd dau va maing
vai cdu gi d6 ma toi khong thé nghe 16



nita. Khuon mit t6i luc ay nguoi ta co
thé dung duoc nhiu tir dé miéu ta: thon
mit, thudn mit, ngén mit, dan mat hay
nghét mat. Chon cach nao cling phu hop
ca.

Me dung 1én di tim gié lau dé thu don
mon banh caramen. Vira don me vira 1am
bam.

- Tho1, mat an.

Cau nay thyc con dau hon cai phat
mong vura roi.

D3 nhiéu nim troéi qua va moi 1an dn
mot chiéc banh caramen, khong khi nao
to1 thoi khong nhd lai lon sita bo bi da
lan 16ng 16¢ Ic ay. Va cling chua khi nao
to1 thady nguoi ta lam banh ngoai tiém



ngon hon me 1am cho t6i trong mot chiéc
nap phich da nga mau.



Pong tién vang

O trong x6m, dira tré giau co nhat 13
cai Thanh con nha chi Hong. N6 giau co
vi trong khi tat ca chung t6i mic quin
chita lai tir quan 4o cii cia nguoi 16n thi
no dugc mac vay. Trong khi mon qua vt
ngon nhit doi ctia ching t6i 14 nudc pha
v6i duong kinh thi né c6 han mot chiée
keo cao su. Hom d6 n6 ki€u hanh nhai
keo cao su trudc mdt dam tré con xim
doéng xum do xung quanh. Ngan ay con
mat dan vao d6i moi mong dinh cia cai
Thanh ma trong ay rd rang c6 mot chiéc
keo rat than ky, chi co6 thé nhai ma khong
duoc nubt.

- N6 nhu thé ndo, co6 dai khong? -
Thang Loc hoi.



- Khong, mém lam, rat ngon. — Cai
Thanh vira dung dua hai bén ham vura
lung bung tra 10o1.

- Keo ¢6 vi gi? — Cai Ha tron mat hoi.
Cai Ha 1a chau goi t61 bang co, vi cha toi
go1 Ong ndi no6 bang anh. Ching t61 vira
la hang x0m vura 1a nhirng nguo1 ho hang
Xa.

- Thom mui bac ha, lai cay cay nira.

- L& nubt vao bung thi 1am sao?

- Thi chét ngudi diy, bung s& nd tung
ra.

T6i lac dau quay di vé chan nan.
- Nhai thé thi moi miéng chét.
- U, cha thich... Tha udng nuéc dudng



thi 3 phai nhai, lai con nudt dugc.

Nhitng dtra khéc phu hoa trong khi mat
van khong roi khoi chiéc keo cao su
dang duoc nhai nhip nhang bd1 ham rang
thua dang ghét. Ky thuc trude d6 chung
toi dd yéu cau cai Thanh chuyén keo cho
chung t61 nhai tho mot ti nhung nd tu
chdi. Lat sau ching nhu dd chan nhai
keo, n6 dinh chiéc keo vao than cot
trude cira nha cai Thu roi bé vé. Chung
toi cling tan di sau mot hoi xem né nhai
keo. Nhung rdi t6i chot nhan ra cai Chi
1én dut mét it keo dang dinh chat 1én than
cot rdi... bo vao miéng nhai.

Mot t6i mua dong, me cho t61 di theo
dén nha bac Tién ban thin cua cha dé
ban mdt cong chuyén gi d6. Trudc khi



me con t0i ra vé, bac Tién chgt nhd ra
diéu gi. Bac vao nha trong roi quay trd
ra dua cho t61 mot thanh keo, chi mot
thanh th6i. N6 nhé xiu va mong dinh, c6
v6 boc mau xanh 14, hai dau thoi ra 16p
gidy bac goi trong. Tat nhién t6i nhan ra
d6 1a thanh keo cao su than ky ma céi
Thanh ting lam cho 14 ching t61 nhd dai
vi chét thém. Toi nhét thanh keo vao ti
40 rét. Trén duong vé thinh thoang lai
tho tay vao tai kiém tra xem nhd dau nd
c6 roi mat. Sau thiy van chua yén tam,
t6i dé han tay trong ti cho dén tan khi vé
dén nha.

T6i hom ay di ngu, t0i dat chiée keo
trudc mii va hit ha mui thom cta nd.
Keo nay la keo quy, khong thé mot lac
ma an hét dugc. Sang hom sau, t6i bat



dau an mau keo dau tién. T6i can than
boc 16p gidy boc ngoai réi bé mdt mau
bé bang dau ngon tay ut cho vao miéng.
Keo ngot va cay, nhung chi dugc vai
phut 1a da nhat théch. Chang ngon nhu t6i
tuong, lai con khong duge nudt, nhung
rat tha vi. N6 tha vi vi t0i 1a dta tré thir
hai trong x6m dugc an keo cao su. To1
goi phan keo con lai vao trong gidy bac
r6i ctr thé an dé den tn cudi ngay. Mbi
1an chi bé mdt miéng ti xiu.

Mot thot gian sau, cha t61 thinh thoang
lai vao mién Nam. Mdi lan tré ra ong
xach theo mot con ga tréng, vai sot nho
twoi, nhiéu quan 40 ngudi 16n tré con va
khin bong bay. Rat déng nguodi dén nha
toi chon mua nhitng thtr 4y. Me mang nho
ra cho san lai cho cac cura hang ban lé,



con dau me ngam rugu va tang hang x6m
mdi nha mot it. Trudec do toi ciing da
tmg dugc an nho mot lan. Ay la ban to1
bi sot cao, khap nguoi nong ham hap. Me
mua cho t61 vai qua nho rung, rira sach
roi cho vao chiéc nip phich dé dau
giwdong. Co hong t6i kho khdc, nong gat
va qua nho thi tr& nén mat lim, ngon ngot
tuyét voi. To1 khong thé an gi nhung da
chén sach cai nap phich dyng nho. Gio
nho dung trong sot. Dé c6 dén vai yén
nho xép ¢ goc nha. That la lung, nhin
nhitng sot nho tim ngit ay t6i da khong
con cam gidc them nho nita. Me bao to1
mang mdt dia nho sang biéu ba Thudng.
To61 bé dia nho trén tay, trinh trong nhu
st than 6m bau vat, kiéu hanh vi biét rd
gi4 tri dang nam trén cai dia nay.



Vira nhin thdy t6i va dia nho xuat hién
& bau cua, thang Loc dang nam khénh
trén chiéc giudng xi ming ba hoa gi do
vOi ngdi bat day. Mat né dan vao chiéc
dia. Nha ba Thuong nhén nhip han lén.
Ho cam on toi rdi rit, rdi nho t6i chuyén
161 cam on bd me.

R6i lai sau mot chuyén di Nam, cha co
vai thir dic biét cho t6i. Pay 1a mdt bo
d6 hang c6 day du xoong chido, mim, bat,
ba d6i diia, méi mac canh... TAt ca déu
duoc 1am bang gang. D6 1a mot bo dd
hang ddc nhit vo nhi, dep chua tirng thay.
Lai thém ca mot tii keo du vi, bén trong
mdi chiéc keo ¢ mot chiéc nhin bang
nhira nhiéu mau sic. Mot ngay t6i cb
ging chén hét vai chuc cai keo dé con
14y nhan. Nhitng mon dd quy hoa cia toi



dugc tré con ca xO6m chiém ngudng va
ghen ti. Khong con nghi ngd gi nita, toi
d3 tro thanh mot dta tré gidu cd nhat
xom.

Nhung mdt ngay no, t6i nhin thdy mot
vat ky la thudc so hiru cuia cai Thanh. N6
goi day la dong tién vang. Dong tién
vang tron xoe lap lanh, trén dap ndi hinh
mat nguol, canh la (6 liu) va ca mot
dong chir vién theo vong tron. Nhung bén
trong no 1a keo so co la. Dong tién vang
thi toi biét. Lio chu rap muaa rdi Caraba
Baraba d3 cho Buratino 5 dong tién vang
thay vi d6t cdu bé gb dé nudng chin con
thdo va hai con ga. Cling chi vi nhiing
dong tién vang ma Buratino bi cdo Alisa
thot chan va méo Badilio mu dé lira hét
1an nay dén 1an khac. Nhung s6 ¢o la thi



t6i chura nghe noi dén bao gid. Pong tién
vang da quy, s6 c6 la lai dugc boc bang
dong tién vang thi con quy hon. Téi ctr
cho mai cai Thanh boc vO ngoai cua
d6ng tién vang ra dé xem s6 ¢6 la 1a céi
thr gi nhung nd bao nd ct dé thé choi
tho1 chir khong an. Vi s6 ¢6 la n6 an mai
roi. Ngon tuyét. Vira ngot vira béo vira
thomnire vi... 86 c6 la. Nhung ngon may
thi ngon, an mai roi cing chan. Gio' no
gitt dong tién vang nay dé lam do choi.
N6 ¢6 cho toi cam thu dong tién vang
mot ti. Dong tién vang that dep, that xirng
dang 1a dong tién vang. Cai Thanh bao
ngudi ta mang & nudc ngodi vé cho nod,
chd ¢ Viét Nam khong c6 thir d6 quy
nay.

Ban c6 bao gio' giéng nhu t6i, ludn lién



tuéng dong tién vang v&i nhitng cau
chuyén ¢6 tich ly ky?

Va mot sang dau dong lanh gia, to1 da
gdp ciu chuyén ky la c6 that. Ay 1a ngay
khi vura thic day, khi vira cya minh dé
chuan bj tut xubng giudng, t6i thiy tir
nguc 4o roi ra mot dong tién vang. Toi
mac mdt 4o len bén ngoai chiéc so mi 16t
trong, va dong tién vang nay kep gitra
16p 40 len va 4o so mi. Oi, 140 Caraba
Baraba nhét tién vang vao nguc 4o cho
to1 hay sao? Nhung Buratino con vo tinh
biét dugc bi mat cua chiéc chia khoa
vang, to1 thi c6 thr gi cho 120 ngoai mot
bd d6 hang bang gang va dim chiéc nhin
nhya cing?

- Mg o1, con c6 dong tién vang. — To1



hét 1én, tay gio cao dong tién vang lap
l&nh.

- U. - Me git dau khong miy ngac
nhién. - T6i hom qua bac Hién dén nha
choi. Bac moi di Ba Lan vé ¢ mang cho
con chiéc keo. Luc ay con ngi roi nén
me nhét vao day.

Thi ra la thé, bac Hlen chir khong phai
130 tién si khoa mua réi c6 b rau xom
dai quét dat Caraba Baraba. Va t6i ciing
giong cai Thanh, ctr gitt mii dong tién
vang dé lam d6 choi, mic du t6i chua
duoc ném thir s6 ¢o la bao gio.



T& bao dau tién
Mot ngay dau thu nim 1983, t6i ngdi
sau yén xe cua cha. Ong dap xe ra Bo Ho
roi dung lai trudec mot toa nha c¢d canh
ctra gd mau xanh trén dudng Lé Thai To6.
Ong dung xe dap sat bo tuong va bao t61
dung cho canh chlec xe. Khuét sau canh
ctra gb xanh cao ngat mot hdi 1au, 14t sau
ong quay tr¢ lai vo1 vé mat vui vé va

mot to bao trén tay.

- B dit bao cho con day.

Ong chi bao thé, dua cho t0i to' bao roi
sau do chung t61 quay vé nha. Do 1a mot
to bao ky la ma lan dau tién t6i duogc
nhin thiy. Boi vi né khong toan chir nhu
bdo Nhan dan ma lai c6 nhiéu hinh vé&
mi€u td cau chuyén vé mdt con soc.



Ngoai mau den con c6 thém cd mau da
cam nita. TO bdo ndy van lién mot kho to
tudng, mudn doc phai ty roc ra roi léy
kim chi khau lai ¢ giira thanh cudn tap,
kh6 to hon quyén v& nim hao hai. Pau
tién cha lam cho toi, r6i nhitng 1an sau
to1 léy dao tu roc, léy kim chi ty khau.
T& bao ndy c6 tén Nhi dong, s6 1. Toi da
biét doc duoc vai thang nay r6i nén chi
trong vong mot tieng 1a doc hét sach.
Poc rdi tiéc ré doc lai 1an nira, roi lai
thém 14n nita, 1an nita... Poc di doc lai
dén hang chuc 1an dén phat thudc long. It
1au sau c6 bac buu td mang dén cho toi
td Nhi dong s6 2. Lai hao hing roc,
khau, doc, vubt ve, nang niu.

Sau vai thang thi t61 c6 ca mot bg suu
tap bao Nhi dong. Tét ca déu do bac buu



t4 mang dén. Nhiéu luc t6i van tiéc ré gia
nhu minh con gitr dugce to bao cho dén
bay gio, cai to bao xirng dang dugc cho
vao vién bao tang 4y, to bao danh cho
nhi d6ng dau tién sau ngdy giai phong.



Chudi hat xoan ctia ba ngoai

Ong ngoai mat khi t6i con nho xiu. Lic
ay me bé toi trén tay nhung toi van nhd
rd nhu in hinh 4nh 6ng nam bat dong trén
giuong. To1 khéc oa 1€n, khoc vi nhin
thdy mot ngudi ho hang dung dang sau le
ludi tréu doa chir khong phai khoc vi ong
ngoai mat. Mot dira tré hai tudi chua co
khai niém vé sy mit mat. Tuy nhién moi
ngudi déu suyt xoa “Con bé ngoan chua
kia, thuong 6ng nén khoc diy.” Cudi
cung toi chi con ba ngoai. Phan nhiéu hdi
rc ctia t0i 1a vé quing thoi gian ngin
ngui dugc gap ba.

Ba ngoai t61 1a mdt “ba ngoai dién
hinh”, nghia 14 v&i chiéc 4o ba ba tring,
quan den, dang nguoi hoi mip, mai toc



bac trang nhu cudc, ham ring nhudém den
va khuén madt gia nua phuc hdu thi ngay
ca khi chwa can miéu ta, mdt ciu tré nit
cling da ¢6 thé hinh dung ma v& ra chan
dung Ba ngoai. Ba it ndi. Hiu nhu ba
ching ndi chuyén véi toi bao gid, sudt
ngay chi lui cui khau va va lam viéc no
viéc kia. Nhung ba rat chiéu toi, nhu
phin déng nhitng ngudi ba khic hay
chiéu chau ngoai. Chiéu dén ndi phat hu.
Tré con va cac dong vat canh gidng nhau
mot diém rang hé nhan ra ngudi nio cod
thé bat nat dugc 1a bat nat ngay. Ma
chung cdm nhan dugc diéu do rat nhanh,
c6 18 chi sau vai gidy dau tiép xic véi
mot nguoi nao do. Toi cling vay, khong
nhG tir lic ndo t0i 10 md cam thay rang
minh c6 thé bat nat dugc ba ngoai, nhung



rd rang 1a t6i cr hay doi hoi ba diéu no
diéu kia, lai con chéng so ba. Ba ¢ vo1
con trai ca la bac Ngoc, nha bac ngay
gan 16p hoc nén budi sang me hay dua
t6i qua d6 choi rdi sau bita trua ba sé
dan t6i ra 1op. Hom ay ciing vy, ca budi
sang t61 choi vo1i 1t tré hang x6m, con ba
lai lui cui ngdi va cho t6i chiéc 6 xanh 14
ciy c6 vién hoa nho xiu. Pau gio chiéu
ba nhic “Pén gio di hoc r6i chau.” Pang
cho1 vui, t61 no1 voi lai ma khong nhin
ba.

- Hom nay chau dugc nghi hoc.

- Sao lai thé? — Ba dung tay ngac
nhién. — Thé sao me dua chau 1én day?

- Me bao chau 1én day choi véi ba cho
me con lam vi¢c. Chau dugc nghi hoc ¢



nha khong ai choi vé&i chau. — Tbi lién
thoang mdt hoi ro1 chay vut di.

- Thé a?

Ba lai yén tdm cti xudng va tiép vai
vét rach. To1 choi thoa thich dén chiéu,
chang may may nghi gi dén bai vo truong
16p. Nhung gitra buéi me da xuat hién.
Me ngac nhién khi thay t61 dang nhay
nhét mat dé lung trén via hé. Ro1 me cau
may.

- Sao ba lai khong dua chau di hoc?

- N6 n6i hom nay dugc nghi hoc ma. —
Ba ngo ngac.

- Nghi hoc thi con dua noé dén day lam
gi. Sao ba lai di nghe 161 n6? — Mg cau
kinh nhung khong phai cdu t61 ma cau vi



ba di ngan ay tudi roi lai con dé mot dua
tré 6 tuoi lura.

- Thé ma nd lai bdo t61 1a hdm nay
dugc nghi hoc day. — Ba lau bau nhu
ngudl ¢o 101 o1 nhin t61 bang anh mat
budn buc.

Con t6i van nhénh nhio nhin ba ching
s¢ hai ro1 nhay chan sao di choi ti€p.

Ba ciing hay dén nha cac con gai dé
lam gitip viéc nay viéc kia. T61 10 mo
cam thiy ba thwong me t6i hon nhitng
nguoi con khac. La t6i doan thé vi hay
thdy ba nhit nhanh mdi nha mot ti roi
mang dén cho me con t6i. Ba dén choi,
khi thi cho ct khoai dn duoc 14y tir nha



bac Ngoc, khi thi midy mau vai vyn tim
duoc trong déng vai thira nha bac Yén.
Ba cit nhirng mau vai ca ro ay thanh hinh
vudng roi vat s hoic khau vién bdn
canh cho t61 lam khan mui xoa. Tt khan
mui xoa 4y lai gip duogc ra con bup bé
bang vai. Ba con bup bé vai nim sip
hang trong gi6 tre thanh nha tré, ma t61 1a
cd gido, ba 1a phu huynh. Lin nao ba
cling c6 qua. T61 dam thanh thoi quen, ctr
nhin thiy ba tir ctra ngd 1a da ho hét vui
sudng r6i 161 chiée tai da ndu cii ki cia
ba ra luc loi. Trong éy ludén c6 du thir
kim chi va hang trdm mon do 1at vit vo
cung thu vi.

Hom ay ba khong co qua. Toi lyc mai,

voc tay xubng tin ddy ma van chi thdy
kim kim chi chi. Cha t6i nhin thiy hanh



vi bat nhd 4y ctia con gai tirc thi ndi con
16i dinh. Ong méng t6i mot thdi mot hoi
vi cai toi thdy ba dén chua chao hoi da
vO1 luc luc loi loi. Ma luc loi 1a mdt tinh
rat xau. Do cua ai phai dé yén diy khong
dugc dung vao, ké ca cua nguoi rat
than.

- Day n6 bao nhiéu lan réi ma van cur

thé. — Ong vira mang toi vira liéc mat
nhin ba nhu thanh minh.

Ba van ctr im im nhu tir lac t6i mo mét
lot 1ong d3 thiy ba nhu thé, chang bénh
to1 mot 101 nao. Thuc ra to1 chua bi
ming m6 vi tdi luc dd ciia ngudi khac
bao gid. O nha t6i van luc loi khdi. Luc
loi gdm giuong. Luc loi may khau. Luc
loi chan bat. Luc loi tu quﬁn ao. Luc lo1



khap cac x6 xinh trong vuodn, tir gbc cay
chubi ngoai bo muong cho dén chuong
g sat bo dau. Tat ca nhimg th 4y co
phai cta toi dau. D6 cta toi chi thu lu
mot gio d6 choi biét hét ca rdi dau con
gi dang luc. Luc loi nhitng thir chua biét
mo1i thuc 1a tha vi. Ma nhitng thir chua
biét 4y lai thuong khong phai ctia minh.
Nhung céi tii da nau cli k§ cua ba thi
cling coi nhu cua to1 chir. Cai gi ba
chang cho t6i. T6i c6 mubn xin ca cai thi
éy ba cling cho. Chéng bi rnéng vi t01 luc
loi ti ba bao gio (cling la vi cha toi di
t6i ngdy nén chua bao gio dugc chung
kién canh ma 6ng cho rang khong may
dep mit ay), hém nay lai bi mang trudc
mit ngudi minh hay bét nat. Xau ho qua.
T6i xju mit. Tdi rom rém nudc mat vi



am trc. Cha hiéu dau nguén con lai nhu
thé. Chi tai ba xuat hién nén méi ra nong
ndi bi mang thé nay.

To6i doéi, dung im thit bén biu cua
thong ra vuon. Lung tya vao mit gb roi
hai chan nhip nhip bén no bén kia nhu
dang ban ron 1dm véi viée co cira. Ba
khong noi gi, léng lang di nhat rau, nhat
xong lai ra vuon lam céc viéc lat vit.
Lat sau ba quay lai. Cai bac cira rat cao
ma chan ba thi dau, viéc budc 1én budc
xudng 13 ca mdt nd lyc. Ba ding ngoai
bdo dura chau ngoai dang ban rén voi
viéc co cira bang lung 4o.

- Lay ho ba r6 rau.
T6i vénh vao quay phit 1én tran nha.



- Rau... — Ba n6i nh6 xiu hiu chi minh
ba nghe thay, tay ba chi r6 rau, mat nhin
to1 cho doi su giap do.

- Kia, léy cho ba ro rau. — Cha t6i lai
no1 khung lén trudc diora con gai cung
dau.

- Théi thoi, dé toi lay Ba 1ap cép vin

tay vao thanh cua roi kho khan 13m méi
nhac duoc chan phai lén trude.

- Sao cang ngay né lai cang kho bao
dén thé chir. — Cha t61 lam bam, van
chura thoi tire gian.

Mobn qua cudi cung cua ba 1a mot chudi
hat. Hom do6 ba xuat hién vé1 khuon mat
do lung moé hoi nhung cuc ky vui vé. Ba



ké rang ba dang di bo trén dudng Nam
Bo* dung khi tau chay qua. Nguoi ta
budn hang tir Nam ra Bic, dén do nhay
tau, quiang hang xubng chac la dé tron
thué, trén vé chi d6. Lac Ay c6 mot tai
hang b1 thung vi quiang ra qua manh.
“May cai hat nay cir thé vang ra, toi nhat
vé cho cai Ti Con xau chudi hat”. Ba 16
tur trong tii mot nam hat nhya tron 201
trong khan mui xoa. Toi thich chi lam.
To1 hén hé nhay nhot xung quanh giuc ba
1ay kim chi xau hat cho t6i, mic cho me
can nhan “Pé yén cho ba con nghi ngoi
udng nude cai da.” Nhung ba khéng nghi
ngoi, tor luc gip ba ¢ trén doi, t61 chua
khi nao thdy ba nghi ngoi ca. Ba xuyén
chi vao kim dé xdu hat cho t6i. Xau xong
ba vong 1én ¢ t6i budc ¢b dinh hai dau



lai.

T6i chua bao gio ¢o thir db trang stc
dep dén thé nay. Toi goi d6 1a hat xoan.
Nhitng hat den nhanh tron tria bao quanh
cO toi that xinh xan, cho du chung tron
nhin bé mit chit ching 6ng anh teo nao.
Chudi hat khong c6 moc cai nén toi cir
deo méi nhu thé chéng thé cai ra duoc,
ma t6i cling khong doi nao mudn cdi ra.

Bing di mdt dao khong thiy ba dén
choi nita. Me bao ring ba dang di vé
qué. Roi béng mot tdi no, c6 mot ngudi
la mit d¢én tim me to1. Ong ta khong vao
nha, chi no1 ngan gon vai diéu gi d6 qua
song ctra roi bo di mat. Luc quay vao,
t6i thdy mat me méo di, mat me ra nudc,



giong me nghen lai.
- Ba mat ro1 con a.

T6i ngo ngac. Nhung toi chang khoc.
T6i chi nhin me tran trdi. T6i hiéu tir
“mAt” nghia 13 “chét”, “chét” nghia 12 toi
khong bao gio con gip lai ba nita. T61
chwa hinh dung dugc ra diéu 4y. Toi
chua hinh dung dugc cam giac mai mai
khong bao gid con co thé gap lai mot
nguoi da vo cung than thiét c6 nghia 1a
thé nao.

Ngudi ta bao ba mit & qué. Ba bi nga,
roi ¢l thé ngd yén vinh vién. Nguoi ta an
i me toi rang au nhu thé ciing 12 hanh
phiic. Ba ra di khi dang vé choi nha, tat
ca chi dién ra trong mot khoanh khéc,
chang chut gi dau d6n. Nhung dudng nhu



diéu d6 chang lam diu di ndi dau dén
clia me t6i teo ndo. Me budn phién rang
ba ra di ma chang duoc gip cac con,
chang dugc nhin thiy ai bén canh trong
gidy phat cubi cung, lai con bi ngi rét
dau nira. R6i me can nhin nhu thé ba
dang con ngdi trudc mat rr?mg tit ca ciing
chi tai ba cir khong chiu ng01 yén mot

chd, dang yén dang lanh lai vé qué lam
chi.

Rét 1au sau khi ba mat, toi ctng khong
hé khoc. Thinh thoang quén mat toi van
clr ngdéng mii ra cira chd ba dén mang
theo chiéc tai da nau cii ki quen thudc.
Néu toi gip lai ba bay gio, toi s& khong
bat nat ba nira. Chic chin thé. Ba co bao
to1 léy ho ba thém chuc rd rau, tram rod
rau, nghin rd rau, (rc van ro rau nita toi



cling 14y.

Mot hém rat xa sau ngdy ba mit, me
dan t6i ra cho. Trén dudng vé, soi chi
xau chudi hat c6 1& 1au ngdy mun qua nén
vira mic phai thir gi d6 da chot dut tung
ra. Lic 4y dang 13 giita trua, ning lén
qua dinh dau chéi chang nhéi bic.
Nhiing hat nhwa mau den vang tung toe
trén nén dat rat bong. Toi voi vang ngdi
Xup xuong nhit tirng hat. Me t61 thot 1én.

- Thoéi con a.

- Khong, day la chudi hat xoan ctia ba.
— T61 van cam cui nhat ma khong ngudc
nhin me.

Gio thi t6i dd biét cam gidc cui nhit



ting hat gitta troi gay git khi ba vui
mirng nhin thiy nhitng hat nhwa ving ra
tor tai hang budn 1au bén dudng ray tau
hoa.

Me danh kién nhan dimg doi t6i bén
via h¢ ning chay. Téi bo t6i lui trén nén
dat cho dén khi chac chan khong con hat
nao sot lai 1an trong dam cat soi. Toi
dung 18n, mot tay nam lay ban tay me, tay
kia van ndm chat nhirng hat xoan nhé xiu
cua ba ngoai, nhu s¢ dau nd s€ roi lan
nita va bién mit vinh vién vao long dit
lanh 1€o kia.

Chu thich
* Puong Nam B gid 14 phd Lé Duin



Puong vé nha

Lén 16p 2 t6i moi duge chuyén vé
truong chinh. Trudng tiéu hoc Tay Son
rat hep. San truong nhod ti xiu. Gio ra
choi ca san mu mit mét man bui. Bui
chui vao méat, vao mii, vao nhitng cai
mi¢ng dang cuoi dua, ho hét. Bui bam
vao nhirng que kem, miéng sidu dam mua
Cuéng cué)ng qua song sat céng truong.
Bui phit den bo nhitng 6ng chan thodn
thoat nhay day, da cau. Me bao rang
trude day truong 1la mot toa biét thy. Sau
ngay gidi phong, cac bi¢t thy cta nhiing
gia dinh tu san giau co bi thu hoi va
trung dung 1am co quan, truong hoc. Tuy
nhién, chi nhin ngdi biét thy ndy van
dugc chinh phu cho ¢ lai ting trén cung
clia toa nha. Toi di nhin thiy ba dy mot



1an. D6 1a hom chiing tdi chao co thir hai
dau tudn. Ba di tir bac tam cap tang hai
Xuéng, minh mac by nhung the den, vai
khoac thém chiéc khan the hoa sim mau,
méi toc bac van cao, méi do son mim
cudi nhin xudng nhu thé mot ba hoang
dang vay chao than dan ngo ngic. Toi
chua tirng nhin thiy ngudi nao c6 dang
vé sang trong 10ng 13y nhu thé bao gio.
Me t6i bao diy 1a mot ngudi dan ba tu
san.

Xung quanh ngoi trudng tiéu hoc nho
xiu ndy co nhleu chuyén li ky. Ciing lai
me t0i ké rang truéc day khu vure ho Ha-
le (Halais — hd Thién Quang) toan 1a cac
biét thy cua Phap. Riéng phd Nguyen
Gia Thiéu ngay Xua mang tn On Nhu
Hau c6 ngdi nha s6 7 14 tru s ctia Qudc



dan Pang. Qudc dan Dang cau két voi
thue dan Phap bat coc nhleu nguol vao
ngdi nha ay tra tan, giét chét roi vui
xuong hé chén tap thé. Nhiéu xac chét bi
ching vt xuéng hd Ha-le. Sau niy
ngudi ta hat can nudc & hd thiy vo sd
xuwong ngudi dudi ay. Toi chang hiéu
Qudc dan Pang 13 gi nhung cai tir d6 goi
1én trong t6i ndi hadi so vo c&. Han hitu
di qua phd Nguyen Gia Thleu to1 tranh
nhin 18n ngdi nha sé 7 son tring ba tang
gic, Am u va tinh ling sau canh cong sit
xanh lyc lu6n dong kin bung. Nhing biét
thu co trén duong Nguyen Gia Thiéu,
Quang Trung, Tran Quoc Toan, Nguyén
Du, Tran Binh Trong, H6 Xuan Huong
du khong phai 1a tru sé cta Qudc dan
Pang nhung déu c6 vé gi d6 khién toi



khong yén tam. Ngbi nha nao cling co
cong sat va san trong um tim cay 1a. Ban
bé t6i nhiéu dira séng trong nhitng ngdi
nha Ay, ma gid da bi chia nim sé bay cho
nhirng ho gia dinh khac nhau. Chung cling
ké lai nhirng cdu chuyén ky la xay ra
hang ngay khién ca bon sg chét khiép.
Hoi hoc 16p 1, co 1an mot ¢6 ban hoc
cung 16p ra tdi vé nha ¢6 Ay & phd Ho
Xuan Huong, cing la mot ngdi biét thy
c6. Gan mot phan ba 16p co mit tai do.
Chung t6i doc truyén tranh, ké chuyén ma
va xem cac mén d6 choi chua tirng dugc
nhin thay bao gi¢. Khi chuan bi ra vé thi
troi d6 mua ao at. Nhirng dtra ban khac
c6 bd me dén don, con toi s& tu di bd vé
nha bac Ngoc va ngdi chd me & do. Co
ban tién toi ra tan cira, khong quén din:



- Ay nén bam doc theo nhiing buc
tuong nay ma di, khong dugc di tach ra
khéi tuong.

- Tai sao thé?

- TS khong biét. Nhung bd t& bao
nhitng c6 ti€én nugc s& xuat hién khi con
mua dén. So lam. Ay phai di sat vao
twong.

T6i khong hiéu nhing ¢6 tién nudc va
viéc di bam tuwong co lién quan gi dén
nhau nhung van nép sat vao tuong ma di
bd ra ho. Tir phd Quang Trung vé nha
bac t61 ¢ Vu Loi, nhirng mang tuong bi
cit dut boi ho Ha-le. Mua sam sap va
troi d3 sam toi. Toi 1 thai di doc bo hd,
v6i hy vong néu c6 xuat hién thi t6i tha
nhin thdy nhitng c6 tién nudc con hon



cac bong ma leo 1én tir dudi day ho.

Chi ndi trong trudng thoi cling da vo sb
chuyén. Truong Tay Son tuy nhé nhung
rat ngoat ngoéo, chd no thong ra chd kia.
Riéng phong cho gido vién ndm ¢ ting
mot, khuit sdu dudi gdm cau thang lic
ndo ciing am u tdi. Mot dira ké rang co
1an anh ndé quén cuén tap ¢ 16p nén phai
quay lai 1ay. Lic ay troi da toi. Anh n6
tim dugc cudn tap thi chuan bi ra cong
dé di vé. Ngang qua phong chd gido vién
thdy ctra van hé md, lai con c6 ca anh
sang, mo1 ngac nhién ghé vao xem. Khi
vira mé ctra phong, dau tién nhin thay
mdt doi chan di giay tat thé thao dang
hoang dang chuyén mot qua bong dudi
gam ban, nhung ng6 1én chang thiy ai ca.
Anh n6 lién U té chay dén dut hoi.



Hinh nhu d@ra nao ciing sg phong cho
giao vién. Khong phai s¢ cac c6 giao ma
s¢' nhing gia moc treo quan 4o, cac phu
hiéu, bang khen c6 thé chuyen dong va
nhay mia bat ¢t luc nao tir khip cac x0
xinh toi tam.

Truong chat qua nén cac 16p 1 thué
tam nha dan & khu vuc xung quanh dé
lam phong hoc. Lép 2 méi dugc chuyén
vé trudng nim gitra pho Tran Nhin
Tong, sat canh h6é Thién Quang va ddi
dién cong vién Lé nin. Nhitng ngay dau
16p 2, me van dua toi dén truong, con
khi tan hoc i c6 thé tur vé nha mot minh
dugc. Nha chi ¢6 mot chiéc xe dap duy
nhat nén nhitng hom da dén gid di hoc
ma cha toi van chua vé, hai me con lai
cudc bo doc theo ngo tat Van HO théng



1én pho Nguyén Pinh Chiéu. Nhiéu lan,
thuong t61 di bd moi chan, me hay dung
cho nhiing nguo1 tinh co dap xe qua.

- Cha o1, cha ¢6 di qua truong Tay
Son khong, chi 1am on cho cho chiau nha
toi qua giang 1én day?

Chang ai nd tir chdi mot dtra tré 7 tudi
c¢6 chiéc cip to dung trén lung, tay con
toong teng 1o muc. To6i leo 1é€n yén xe
cua mot nguodi xa la. Chiéc xe di xa dan,
thang huéng truong TAy Son. Khi ngodi
lai, thdy me van con di bd dang sau. Lan
nao ciung vay, me s€ theo toi dén tan
truong, thdy toi ngo1 trong 16p hoc roi
mo1 yén tdmra ve.

Lic tan hoc, t6i khong bao gid vé qua
161 Van HO. T61 s€ di qua 1én ho Thién



Quang r6i & vao cong chinh cong vién
Lénin, men theo hd Bay Mau ra cong sau
mat pho Pai Cd Viét, sang duong la vé
dén nha. RS rang canh dep trong cong
vién bao gio cling tha vi hon nhitng ngd1
nha lyp xup am dam ctia ngd Van HO.
DPuong vé nha rat dé dang, chi c6 mot tré
ngai duy nhit: T6i khong biét sang
duong.

Tuy nhién t6i chi phai sang duong hai
lan. Mot 1an qua phd Tran Nhan Tong va
1an tht hai ¢ duong Dai Co Viét. Khi vé
nha, t0i co thé dung tir bén nay duong
go1 me sang don, con & céng truong, to1
phai nho mot nguoi 16n dan sang (me toi
dan nhu vay). Nhung t61 chua bao gio
nho ai ca. Toi thuong dung doi nhirng
hoc sinh khac sang dudng véi bd me thi



s€ nhan d6 di nép vao chiing ma sang
cung.

Mot hom, khi tan hoc, t61 gdp chi My
con bac Cau ¢ cong truong. Bac Cau 1a
ban than cta cha i (Hién van co tiém
anh Nguyén Cau ndi tiéng trén dudng Ba
Tri€u). Bac c6 mQt xuong in trang anh tai
nha trong chua Quang Hoa. T6i chua
tirng nhin thay ai lai ¢6 nha & ngay trong
chia nén rat thich duoc dén d6 choi.
Ngoi nha rat dep, 161 vao lat gach quanh
theo lung chua thom nirc mui hoa dai,
mit sau sat mép hd Thién Quang, san con
cO hai toa thap nho nhd ma me té1 bao
day 1a ngdi md ciia cac su tru tri chua
Quang Hoa. Bac Cau c6 hai con gai 1a
chi Quynh va chi My. Chi Quynh da 16n
nén to1 hay choi vd1 chi My. My chi hon



t61 hai tudi va ciing hoc truong Tay Son.
Chung t61 thuong cung 11 tré con hang
x6m chay vao tan cac ngoc ngach trong
chiia. Nhirng hom sam troi, san chua toi
thui kich thich cam giac vira s¢ hai vura
phin khich. Pén ndi mot ni ¢d phai chay
ra nhic nho ching toi ding la hét nira
anh huong dén viéc tung kinh niém Phat
ctia nha chiia. Lan nay nhin thdy chi My,
toi vO ciing mirng r&. Toi tién lai gan chi.
- Chi My dan em sang dudng,

- U, di cung bon chi qua hé rdi chi dan
sang.

Ping nao ciling vay. Toi s& con phai di
bd dén tan cong cong vién Lé nin kia ma.
D1 bén nay duong hay bén kia duong thi
c6 gi khac nhau. Toi dong y. Chung toi



di rat chdm, vira di vira la ca. Nhiing hoc
sinh tan hoc cling di bd thanh tirng nhom
rat dong ven ho Thién Quang. Pén cong
cong vién, to1 khé€ nhac.

- Chi My dan em sang dudng di.

- Théi, chi phai vé khong mudn roi. Em
tu sang dugc ma.

- Em khong sang dugc.

- Em ctr sang di, r6i s& quen.

- Nhung em khong biét sang duong. —
To61 néi 1i nhi vi sg cac ban chi nghe
thay, hai tay niu chat canh tay chi My,
nhung chi voi giat ra roi chay thing vé
nha.

T6i ngo ngic nhin vé phia nha chi ndm
bén h6 Quang Hoa. Chi My da vé dén



nha roi, con t6i mdi di dugc mot phan
nim quing dudng thoi. Nha tdi con & rat
xa, phai ntra vong cong vién nita mai vé
dén noi. Khong ai c6 ¥ dinh sang duong
dé t6i di nép vao ma sang cung. Ciing
khong c6 ai quen toi trong sd nhiing
nguol qua lai bén hd. Chi My noi dung,
toi c6 thé tu sang dugc ma. Sang dan roi
s€ quen, tai sao chi My chi cao bang to1
ma cung sang dugc. To61 bat dau ding
han xudng 1& duong, chd cho xe that van
roi bat dau sang. Nhung gid tan tim, xe
clr un ra tur hai phia: Xe tai, xe con, xe
may, xe dap, xe lam, tat ca déu cudng
cudng chay cho kip gio vé nha in com
toi. HE 1an nao toi tién ra dugc vai mét
1a lai c6 mot chiéc xe 1u Iu tr xa chay
to1. To1 voi va lui lai nhay tot 1én via he.



Nhitng chiéc xe ctr thé 1ui 1iii lao thing
vao ngudi t6i, khién t6i khong dam nhich
thém mot budc nao nira.

Ning mit troi da tat dan trén ho nudec.
Mat song khong con ong anh sang, nd
thAm t0i r0i ngd dan sang mau den &
Vung ven bo. Day la bong nhirng cay si
gia dang rti xuéng mat ho. Toi khong dam
liéc nhin nhitng cAy si. May lan di ngang
qua day, 1ii ban cung 16p van ké rang cay
si chinh la nha ¢ cua cac hon ma. M01
linh hon bam 1dy mot ré si. Bao nhiu ré
bay nhiéu con ma dang ngo1 Si cang gia,
cang lam re cang nhiéu ma. TAt nhién
chi budi t0i ta m6i c6 thé nhin thiy
ching. Chung t6i ké nhitng cau chuyén ay
cho nhau nghe vao ban ngay, khi mréc hd
dang lan tan toa vong tam ca, cac loai



chim van chi chach trong cac Ium ciy
mat ruoi va nang chira chan trén tirng 0
gach. Chung t61 vira s¢ hai vira thich thu
nhin nhitng 1& si um tum ri xudng tir trén
ngon. Cam giac 4y khac hin bay gio, khi
ma t0i dang ding mot minh bén hd nude
tirng chit day xuong nhitng nan nhan cua
Qudc dan Pang, va nhitng cay si kia han
la nha ¢ tién lgi cho hon ma cua ho.
Ngudi qua lai trén via hé van dan, chi
con mot hai cu gia di bach bo thé duc.
Céc hoc sinh ciing da vé nha tir 1au, gio
chic dang bi bdm trong budng tam hoic
an cay kem me dé danh san trong ti lanh.
T6i nubt nuoc miéng, lai ding ra sat 1&
duong, cb tranh cang xa nhirng cdy si kia
cang t6t. Bat chot, t6i nhin thay mot hoc
sinh mic dong phuc so mi tring, minizip



tim than dang tat ti di theo chiéu nguoc
lai. Bén gan hoa ra cai Thu. Thu cling
hon t61 hai tudi, nha & pho Vii Loi ngay
doi dién nha bac toi.

- Chi di dau thé? — Tbi cat tiéng hoi
khi nhin thay vé mat hdt hai cua Thu.

- Chi dé quén lo muc ¢ truong, phai
quay lai tim.

- Chi dan em sang dudng dugc khong?

- Quay lai tim lo muc cung chi roi chi
s¢ dan em sang duong. — Vira noi cai
Thu vira vo1 vang rdo budc ma khong
nhin to1.

T6i vui nuirng dong y. Chung t6i quay
lai trudng khi troi da thAm hon chut nira.
Thu 1én 16p tim lo muc con té1 ding



dudi doi. Cac 16p hoc gio nay im lang
sau nhitng 6 ctra so dong kin. Canh cira
phong cho gido vién ciing im im dudi
gAm cau thang toi tam. To1 kién nhan
dung dudi san truong, tay nim chit quai
lo muc gio bdc 1én mui tanh ctia mye tim
quén 1an mo hoi. Mot 14t sau Thu quay
lai, nhay hai budc mot trén bac tam cép,
mat mii hén hd, lo myuc vung Véy trén
tay.

Ra khéi cong trudong, thdy Thu rao
budc thang huong hé Thién Quang, t61
nhac.

- Chi Thu dan em sang dudng.

- Thoi, em tuy sang di. Chi phai vé
khong troi toi1 roi.



- Nhung chi di hira dan em sang dudng
néu nhu em di tim lo muc cung chi. —
Giong nodi cta toi da co 1an nudc mit.
To1 kéo canh tay cai Thu lai nhung ngudi
dan duong thir hai cta t6i ciing giat voi
tay ra roi chay thang vé nha.

Lac nay dam 14 cay trén dau toi da
chuyén mau luc thim, hau nhu sip bién
thanh mau den. Toi nhin thdy mot anh 16n
mic quan dui 40 may 6 trang chay sang
duong. Anh ta sang duong moi gioi lam
sao. Tham chi chiéc 6 to da tién dén sat
bén canh ma anh con vin tay 1€n miii xe
dé lang ngudi 16n trude. Anh ta co kha
nang tranh dugc tat ca cac loai xe qua lai
trén duong mot cach khéo 1€o ma khong
hé hin gi. Chang c6 chiéc xe ndo dam
lao vao anh bo1 vi anh 1a nguoi 16n.



T6i dung im ling trudc cong truong,
cr ding mii nhu thé cho dén tan luc
ngudi trén duong di vé nha hét dé an
com toi. Khi chi con lac dac vai bong xe
cach tir rat xa, t6i mi mung r& chay vot
sang duong.

T61 d1 b0 mdt mach dén céng chinh
cong vién L& nin, roi tir d6 vira di vira
chay vé nha. Gid toi khong con cé thé
nhin 10 mat nguo1 ¢ khoang cach hon
chuc mét nira. Nudc ho Bay Mau chi con
la mdt ving sam sAm lap loang nhiing
bong cay chuyén dong a0 ao theo gio.
T61 nam chat quai lo myc va nhin thang
vao con duong trudc mit, ¢b tranh khong
liéc mat sang nhitng héc ciy toi tim va
bong den ma quai trong vung um tum,
ram rap bao quanh. Lic gan vé dén cong



sau, t0i nhin thdy mot bong nguoi ngdi
lang trén ghé da dudi goc cay, mat doi
vé phia con dudng ven ho ma toi da di
qua. Cho du troi co t6i thém chit nita,
cho du mit t6i c6 loang thém that nhiéu
nude va cho du toi ching thé nhin thiy
khuon mit ngudi ay, thi chi trong vong
mOt phan nghin gidy t6i ciing nhan ra
ngay day 1a me. Me mic chiéc quan den
quen thudc va cai 40 so mi mau nga co
nhiéu vach nau. Toi chay nhanh hon va
goi me khong thanh tiéng vi mot ludng
nong bong da chen 1én nguc. T61 tii than.
T6i thwong me di lo lang cho tdi trong
khi khong biét t6i & dau ma tim.

- Con khong sang dudong dugc me a. —
T6i giai thich rdi cli gim mat nhin dam
c6 gid thanh mot mau tdi sam.



Me khong néi gi, chi ling 1& ndm chat
tay t6i din sang duong. Toi di vé dén
nha. T6i tan hoc lGc bdn rudi, va co mit
¢ nha luc 7 gio.

Mai mai, 01 khong thé quén duogc bong
nguot tuyét vong ngoi cho o1 trén ghe da
dud1 goc cay hom ay, ma to1 biét ring do
chinh 1a ngudi cudi cung con sot lai &
cong vién trong mot ngay da tan.



Nguoi hang xém ¢6 doc

Mua hé nim 1986, gia dinh tdi chuyén
vé 51 Pai Co Viét. Pang sau ngdi nha
méi 1a mot xudng thdi thuy tinh. Dat
xuong rat rong, c¢6 ca ao chudng, san
vuon, nha & lién k&. Ong chu Sinh toét
nhuong lai cho cha t61 mot méu dat phia
trén du dé xdy mot can nha hai ting voi
manh san kha rong rai. Cach d6 may nha
con c6 mot xudng dd moc, mot xuong
kham trai, mot xudng gd, mot xudng thu
mua déng vun, toan la nha xuong ca,
nghia 1a chu 14y nha 1am xuong ludn. Tuy
nhién ngay sat ndch nha t61 c6 mdt xudng
stra 16p 6 t6 lai khong phai nha xudng, vi
chi xuéng & d6 ban ngay con toi trd vé
nha. Trude do, xuong sira lop 0 10 chi 1a
mot manh dat tréng t6i tim am udt co



mai che dung dé dong méng bo. Bén
dudi co bbén chiéc coc cot bo. Thinh
thodng c6 mdt con bo duoc dit dén do.
Ong tho dong mong sit vao chan nd,
dong bang dinh. Khi ong ta ldy cai baa to
6 cho chiéc dinh dan cidm sau vao chan
bo thi t6i thidy con bo vin ding im,
nhung tir khoe mit noé chay ra mot giot
nude. N6 khoc vi dau qua, 1 rang 12 thé.
“Con bo khoc kia”. Toi da néi thé nhung
chang ai dé y. Moi nguoi con mai dan
mit vao chan bo, trong d6 c6 ca cha toi.
M&i 1an c¢6 bo dén dong mong, rat nhiéu
nguo1 xung quanh xim vao xem. Nguoi
ta khong c6 miy viéc dé giai tri, va xem
dong méng bo cling mua vui dugc chirng
mot Iic. Nhung sau do6 thi ngay ca viéc
xem dong moéng bo 1am vui ciing bi mat



nét vi ong Sinh toét ban miéng dat ay cho
mot nguoi khac, chinh 1a 6ng chu xudng
stra 16p 6 6 kia.

DAt duoc ndi ra sau mot chat cho dai
bang chiéu doc nha toi, thé 1a thanh mot
cai xuong rong rai, sang sua. Sau do toi
cling khong thiy bo hay di qua phé nira,
trong khi trudc diy bo, ngua van kéo xe
ngang qua citra nha vao modi sang sém,
chan g0 mong 10c cdc trén mat duong
nhya, thinh thoang dé lai mot bai rat to
chinh inh gitra duong. Sau cai cadch ndm
1986, rat nhiéu nghé bi mai mot dan rdi
bién mat. Ngudi ta khong con cho hang
bang bo, ngya. Khong con nhu:ng ong tam
quat rong van cat tleng rao Quat de..
nghe dén ron ngudi trong mot dém dong
tich mich. Khong con tau dién chay bﬁng



duong ray chudng keo inh 0i dén tan pho
cho Pong Xuan. Khong con nhirng nghé
han dép nhya, dong mong bo, thdi thiy
tinh... Me t6i khong phai kéo xe chd day
mot thung phuy nudc tir dau phd vé dén
nha. T6i khong phai ngdi thu lu mot minh
trén givong khi chot tinh gidc hay khoac
voi chiéc 4o pijama to dung cua cha 10
do budc ra ngoai bong dém lanh 180 dé
di tim me trong khi me t61 dang phai truc
ldy nudc va giat giti gitta khuya cung
nhirng ngudi dan ba trong xo6m. T61 cling
khong phai thém nho dai truée quiy pho
mau dich lac nao cling dong kin nguoi
cho xép hang dé ngudi ban bdc nhitng
so1 banh to dung va chan nudc I¢o vao
cip 16ng. Xung quanh nha toi, nguoi ta
cling bat dau thay doi cong viéc kiém



song. Pa c6 quan ca phé, tiém banh mi,
tiém may thoi trang, ti€ém chup anh cua
cha t61 v&1 nhitng chan dung hoa hau Bui
Bich Phuong, ca si Thanh Hoa, Minh
Thay mic x6ng 4o dep ngdi tao dang trén
bdi co lau xanh ron dugc 1ong khung
kinh dung trudc ctra. Nhitng birc chan
dung xinh dep ludn niu chan khach bg
hanh phai liéc mat chi it vai gidy khong
phai do cha t6i chup ma 1a tic pham cua
mot nhiép anh gia ndo d6. Sau ong ta hao
phéng in trang hang loat ban quyén cho
cac ban déng nghi¢p treo tai tiém anh
lam quang cdo. Nam 1992, nguoi ta giai
tdoa mit bang phd Pai C6 Viét. Cho dén
gio, khong con bat ky dau tich ndo cta
cac nha xudng cling nhu quan ca pheé,
tiém banh mi, tiém chup anh ntra. Tat ca



da duoc san bang thanh mit duong nhua
cho nguoi xe di lai thong thoang,

Lai noi vé cai xudng sira 16p 6 t6 do
ong Tién lam cha. N6 ciing tac tic co
khach, sau dong 1én dan va 6ng Tién phai
thué thém mdt ngudi 1am nita. Phan ciing
vi 6ng Tién khong yén tdm khi xudng bi
bo hoang ca dém ma khong c6 nguoi coi
soc. Ong Lam dugc thué phy viée vit roi
& lai luon d6 dé trong dém. D6 1a mot
nguo1 dan 6ng cao 1on, chan tay dau toc
khong dugc sach s, nhirng chiéc ring rat
to lai vau ra ngoai, chiéc 40 may 6 cua
ong ta khong con 1a mau trang lai ludn
thing 16 chd. Cha me t6i mdi 1an nhac
dén nguoi hang x6m méi déu goi 1a “ong
Lam”, vi thé khi noi chuyén t6i ciing
xung la “6ng Lam”. Khong phai vi Ong



dang tudi ong toi (méc du c6 vé mot doi
song co cuc da khién 6ng trong gia hon
tu6i), ma vi, duong nhu khéng phai chi
don thuan 13 quen miéng, cai danh xung
“ong” trong truong hop nay khong ham
nghia tudi tic, khong ham nghia kinh
trong nhu nguo1i ta xung voi cac quy ong
trong phim. Mot dtra bé gai 8 tudi goi
“Ong” véi mot ngudi dang tudi chu minh
theo cach nguoi ta goi ban be ngang hang
vO1 nhau.

Khong chi chu xudng, hang xom xung
quanh ai cling sai bao, nho va dugc ong
Lam. Ong hién lanh, ltc nao ciing cuoi
Va san long lam du viéc vat giup hang
x0m mién sao khong co ong chu Tién ¢
day. Pap lai, mdi 1an 1am mén gi do
ngon lanh, me t61 hay bao t61 mang sang



dai ong. Toi rat vui long lam viéc do.
Nhian dugc thir gi, 6ng Lam déu lay lam
cam kich, khong han vi gia tr1 vat chit,
sy nhay cam cua mdt dua tré gitp toi
nhan ra ngay rang c6 1& 6ng khong may
khi dugc ai quan tam, chia s¢ bao gio.
T6i nhin thdy trong mat nguot hang x6m
hién lanh, vui vé nay mdt noi c6 doc tan
cung, ndi co6 doc dudng nhu da dong san
¢ do tr thué cha sinh me dé. Nhiing
ngudi hang xém khong biét 6ng tir dau
dén, khong biét qué quan ong & dau, nghé
nghi¢p chinh la gi, c6 ho hang than thich
hay khong. Cai sy khong biét d6 ciing noi
lén rang chang nguoi hang xom nao muon
de tam dén ong ca. Néu mubn, c6 1& chi
can vai cau hoi 1a xong. Nhung dén mot
cau hoi ciing khong. Ong Lam khong phai



12 ngudi quen dugce nghe cac cau hdi vé
minh. Thé 13 6ng clr & trong cai xudng
do, di ra di vao vo1 bua, kim, co Ié.
Nguoi ta quen voi sy cO mdt cua Ong
nhu d3 quen mat véi nhitng chiée 16p xe
cii vat vudng trong san xudng,

Luc ong Lam ¢ d6 dang 1a mua he.
Mua hé, 1i tré con khong phai dén
truong. Ct choi dai subt 3 thang he.
Choi dén phat chan thi thoi. Lii ching toi
¢ khu dan cu lao dong chir khong phai
khu cong chirc nha nudce, nén khong dura
nao duoc di nghi mat vao mua hé. Ching
t61 khong hé biét dén khai niém Bai
Chay, Tam DPao, Nha Trang 1a thé nio.
Ca ngay to61 choi 6 dn quan, nhdy day
thun hay choi d6 hang vé&i 1d tré hang
xom. Tuy nhién, khong phai lic nao cling



c6 ban choi. Vao budi trua, tat ca 1d tré
dong dac bi lua di ngd, hodc ching tu
ngu theo dung cai lich trinh sinh hoc cua
nhitng nguoi séng & xt s¢ nhiét doi. Toi
khéng c6 thoi quen ngi trua, tir nhod dén
16n déu nhu vay. Vi thé, trong khong gian
tinh lang ctia nhitng budi trua hé, khi ma
bd me, hang x6m, ban b¢ déu d3 chim
trong gidc ngdl chua dt dé mong mi, t6i
hay tha than choi mot minh. Toi thay
nhirng khoanh khic ty do tuyét d6i ay day
thi vi, nhung ciing that budn té va co don.
T6i tin man v6i nhitng mén do hang bang
nhya da cii, nhirng dam 14 cay thai nho
lam x6i d6, nhitng vién soi du mau sic
cho vao 6ng bo dé choi 6 an quan, nhitng
mun vai ghép vao nhau thanh 4o bup bé.
T61 ludn phai dong hai vai, luc la nguoi



ban hang mo1 chao nhi¢t tinh khach toi
an pho, lac 1a 6ng khach khé tinh ché
phd vira dit vira c¢6 soi banh to. Trong
tro 6 an quan, t61 vua la ta vua la dich,
tay phai cua t61 danh v4i tay trai cua toi,
tay phai quan den, tay trai quin trang, hai
tay 1a ky phung dich tha cta nhau. Cubi
cung tay nao thang cling duoc ca vi rat
cuc van 1a tay ctia minh. To6i d6i giong
lién tyc dé dong hai vai, tu t6i cdi nhau
v6i t6i. Nhung ty minh thing minh, ty
minh ban hang cho minh, ty minh cai
nhau véi minh thuc rat 1a chan.

Chan tro nay, to1 bay ra tro khac. To61
xuéng hé dudng, mic soi day thun vao
hai gbc cdy dau da xoan va nhay dén toat
mo hoi. Khéng co ddi thu canh tranh, toi
tu 1én ban lién tyc. Trong tro nhay day,



choi chuyén, khong cé canh tranh thi té
nhat dén tha khong choi nira con hon.
Sau khi doi hét tro ndy dén tro khac thi
cling chi hét chimng nira budi trua. Toi
dung ngo ngac gilra via hé vang ling do
ruc anh phuong va rén i tiéng ve ran.
Mau d6 ron 1én dudi anh mat troi gay gat
cang 1am cho budi trua hé yén a cang
thém chan ngit. Roi mot ngay no, t6i phat
hién ra c¢6 thém mdt nguoi nita cling
khong phai ngu trua, do 1a ong Lam. T61
lan la lai gan xin vai mau cao su du
khong biét dung ching vao viéc gi. Ong
Lam kiém d4u ra mot cai que, mot mau
gidy va soi day thép. Ong loay hoay 16ng
thém day cao su vao. 5 phut sau, nhirng
thir linh tinh d6 ghép lai thanh mdt cai
chong chong. T61 di di lai lai, chong



chong gip luc gidé xoay tit. Téi chay
nhanh, chong chdng ciing xoay nhanh. T61
mé tit cai chong chong. To61i mé tit ong
hing x6m biét lam du tha d6 choi tir
nhirng mau gd va cuc gach vun. Ong Lam
c6 vé ciing thich choi vai t6i. Mbi 1an toi
sang, trur nhitng lac ban ron, con thi
khong ltc ndo ong tir chdi tiép don toi.
Moi dau, t6i chi sang d6 vao budi trua,
vi nhitng gi¢ khac 11 tré hang xdm khong
phai ngu, ching la ca choi vo1 to1 ca
ngdy. Nhung lau dan, t6i bo ca i tré
hang x6m dé sang xudng cua ong Lam.
T6i sang d6 bat ké gid ndo. Mot phan vi
ong rat chiéu toi, luon 1am du moi thir d6
choi theo yéu cau, phan vi t6i cam thiy
ong co vé gi do i nghiép. Néu khong co
ong Lam, t6i van con nhiéu ban khac dé



choi, cuc chang di khong con dira ban
nao choi nira thi toi 1éo nhéo quanh bd
me, nha to61 lai quanh nam nhiéu khach
khtra. Con khong c6 t6i, ong Lam biét
choi v&i ai, biét noéi chuyén véi ai, cho
du nhing lic ¢ bén xuong cua oOng,
chiing t6i ndi véi nhau rat it. Ong van giit
nguyén nu cudi hién lanh subt ca ngay va
toi ciing chi cat 10i nhirng lac yéu cau
ong sira chita vai mon d6 choi. Khi ong
ban ron voi miy chiée 16p 6 t6, toi chém
ché ngdi trén ghé dau quan sat. Mot lan,
cha toi biét chuyén t6i hay sang xudng
cua ong Lam, ong cuoi kha kha.
- Con nén nhan ong LAm 1am bd nuéi.

Biét 6ng noi dua nhung tdi nguong do
mat. To1 khong thé nhdn nguoi dan ong



16i thoi luom thuom dé 1am bd nudi, ciing
nhu khong thé cong khai voi 1 tré hang
xOm rang 6ng ta 1a ban cta t6i. Ty nhién,
toi dam buc, tr bira do khong sang
xuong 16p 6 t0 choi nita. Bing di may
hom, t61 te tai chay sang va hét to.

- Ong Lam, lam cho chau cai chong
chong khac.

T61 dung ngoai hang rao cho doi. Hoi
buc vi khong thay cai bong long khong
cao lon cua 6ng Lam xuat hi¢n ngay
trudc nha nhu thuong 1€. Toi di vao gitra
san.

- Ong Lam... Ong...

Tc thi c6 ngudi chui ra tir sau birc
tuong bang ton.



- Cai gi thé? - Ong Tién nheo mit nhin

to1.

- Khong a.

T6i 1i nhi réi lai voi vé nha. May bira
sau, t01 rut ré hoi me.

- Dao ndy dng Lam di dau roi ha me?

- Me khong biét.

May hom sau nita, cha me toi ching
cling chot nhan ra su Véng mdt cua ong
Lam, cling giéng nhu mot chiéu nhan tan,
ong cong chirc chot nhdn ra cay cot dién
dung ¢ goc dudng minh Van di lam qua
hang ngiy di bién dau mat. Co lan thay
cha t61 dang dirng ndéi chuyén védi Ong
Tién gitta san xudng, toi chay vao theo
va du lén tay cha. Hai nguoi dang noi



chuyén gi d6 vé dat dai. Dot nhién cha
to1 hoi, nhu vira nhan ra sy c6 mat cua
toi:

- Thiang Lam d4u rdi nhi?

- A, t0i dudi né di roi.

Song sau do hai nguoi khong noi gi
thém, nhu thé ong Tién thiy khong thich
ong Lam nira thi dudi di cho gon mat,
con cha toi thiy viéc 6ng Lam bi dudi di
cling khong co gi dang ban, gidng me toi
thai mdt chiéc chin bong cii vé cho
nguot nha qué thoéi ma. Toi budn mat ca
ngay hom ay. Long tur hoi ong Lam lam gi
nén t6i dén ndi bi nguodi ta dudi di.
Nhung sang hom sau thi t61 da quén tiét
chuyén do6 vi con ban choi 6 an quan voi
1t ban. Tuy nhién, nhitng 1ic dung trén



ban cong lda x0a tdn dau da ma tinh co
nhin vao san xuong, t61 khong khoi bang
khudng tu hoi ngudi ban 16n tudi cia toi
gl dang lam chong chéng cho dua tré
nao.

Bang di chimg hai nim sau, mot hom
cha toi di dau vé dat chlec xe dap vao
nha, dyng chan chdng can than roi ngdi

xubéng ghé. Ong bao me t6i 14y cho ly
nudce va cat giong vui ve.

- Nay, toi vira gip thang Lam day.

- O dau?

Me khong can héi “LAm nio?” va toi
cling mo to mat.

- Lac dang ngdi udbng ca phé, thiy nd
sang xin may ban bén kia. N6 khong nhin



thdy t6i. Toi dinh qua cho nd it tién
nhung s¢ nd nguong, véi lai méy dé)ng 1é
cua minh ciling khong giup gi thém cho
no, chic ciing chi nudi nd duoc mot ngay.
Nén thoi.

- Kho. — Me t6i chép miéng.

Roi hai nguoi cling khong ndi gi thém,
me t6i ban ria ndt r6 rau muéng cho bira
chiéu, con cha t6i voi di 1én budng t6i dé
in trang may cudn phim cho khach. Toi
cling d& d6 hang ra dé vira déng vai
nguo1 ban vira dong vai khach hang.

Trong gié do choi cia toi khong con
chiéc chong chong gidy ndo nita.



Hb thién nga

Thtr ma t6i ao udc nhit trong ngiy
Trung thu 1a cai lang HO Thién Nga.
Ngudi ta cat mdt miéng bia hinh tron co
tua dung xung quanh cho sdu long roi
ném bong trang toat 1am ho tuyét. Trén cd
hai con thién nga mo d6 ciing bang bong
mat. Cdy co hoa 14 ven ho bang mut
nhudém mau. Ho6 Thién Nga ¢ quai xach
dat glay trang kim va bong kinh do. Khi
dan mat vao hd nudc phu day tuyét véi
nhitng con thién nga dang ria céanh, to1
twong dau minh da ¢ trong mot khu rung
co tich bén nudc Nga. Piéu d6 khién
ngay ca trong giac ngi toi ciing nhin thiy
minh dang dung gitra hai con thién nga
ay. Ho Thién Nga la tha dit tién nhat
trong mot quay hang ban d6 Trung thu.



Mot cai lang nho cling dat gap ba lan
chiéc dén ong sao, va gap nam lan chiéc
mit na Téon Ngd Khong bang nhya mong.
Vi thé, t6i chua bao gid dugc s hiru Ho
Thién Nga. Can ngay ram, cha thuong
mua cho t0i mot cai trong. Trong 1a tha
dang ghét nhat trén doi. N6 chi danh cho
bon tré con moi tip ngdi cam dui khua
loan xi. Cha toi vbn thich cac loai nhac
cu va tréng thi ciing 14 mdt nhac cy nén
ndm nao toi cling c6 mot cai trong. Trong
to, trong nho, trong nhd phu byi day trén
gia gic. Lai toan 13 tréng mat dui. Con
lai t61 thuong chi dugc choi dén ong
sao, dén cu, mat na Tru Bat Gigi..., 1a
nhitng thir ré tién nhat trong quay hang
Loai dd choi sang trong nhu dau su tir,
dén kéo quan, vuong mi¢n cong chia va



dic biét 1a H6 Thién Nga chi dé ngdm
mdi 1an di bd qua cic quiy hang Trung
thu trén phd.

T6i ciing thich nhitng chiéc mii cong
chiia va me t6i tiét kiém béng cach tu
lam vuong mién. Ba cit bia theo nhiing
duong cong c6 chop nhon, duc thém cac
16 hinh qua tram, hinh bau duc, hinh tron
cho ra hinh vuong mién, xong dan kin
gidy bac lén trén. Cubi cing cat gidy mau
d6, lam, hong ciing thanh hinh qua tram,
hinh bau duyc, hinh tron nhd xiu roi dan
1€n trang tri thanh ngoc nga chau bau. Me
gan 1én cho vira dau toi roi dan cd dinh
bang ho dan. Thé 1a xong vuong mién.
Vuong mi¢n me lam thi cling dep, dep so
vo1 nhitng thi dd tu lam khac, song di
nhién ching dep bang vwong mién ngu



trén quay hang ngoai via he. Giay bac
cua ho la loai gidy cung va sang hon,
khong glong gidy bac xin mau cat ra tir
bao thudc 14 ciia cha t6i. Nhitng vién lam
ngoc, hong ngoc, ngoc luc bao gan trén
vuong mién ciing dugc lam bang gidy
bac nhudom mau. Tt ca tao thanh mot
chiéc vuwong mién cong chaa 1ap 1anh va
sang trong.

Me hay tyr 1am d6 choi cho toi. Ba lay
cli cai gan bon que tim thanh con ctru;
14y rudt banh mi nin thanh hinh con thach
sting day du ca bon chan, lai thém ca hai
mau than 1am mat; roi cét bao cii thanh
quin 4o gidy, di ca vay dai vay ngan, 40
tay bong, cb tron, ¢d vudng, ¢d qua tram,
nhung chi dé bay chr khong mic duoc;
bup bé duoc lam tir khan mui xoa cii cua



cha t6i, c6 dau, chan tay nhung khong
mit mii mom, toc tai chi hét. Tuy nhién
me to1 chéng biét cach nao dé lam mot
Ho6 Thién Nga. Moi thir trong ho déu co
thé 1am duogc trir hai con thién nga bang
mut éy.

To1 con nhé cach d6 vai nam, trong
mot ngay hoi trai sinh vién ¢ cong vién
L& nin, rat nhiéu nguotl di ban nhiing
chiéc dén 16ng két bang phim am ban
nhudm xanh do6 tim vang. Dudng nhu moi
thtr bo di déu c6 thé 1am thanh d6 choi.
T6i ciing hoc theo cach Ay, trudc ngiy
Trung thu t61 léy mot hop bia khoét mat
truedc thanh hinh chir nhat 1am man hinh,
trong duc 16 nhdi bén que diia cit ngin.
Piia thoi xudng dudi vira 1am thanh bon
chan dung dugc, lai vira dung lam 161



cubén bing gidy vé& hinh thanh phim dén
chiéu. Lic chleu phim, t61 xoay déu
chiéc diia, “phim” s& tir tir chuyén tir diia
bén nay sang diia bén kia. Vwra cho
“phim” chay qua “man hinh” to1 vua
thuyét minh. Toan 13 nhitng cdu chuyén
bia ca, hinh v& béng but da ciing bia nét.
Xung quanh nhiéu tré con hang x6m, bira
nao chiéu phim ciing thu hat duoc hon
chuc khan gia. Nhiéu ban dang thuyét
minh phim, t61 tac ti vi chua biét nén cho
ciu chuyén dién bién theo cach nao dé
khan gia ép phé, l1an sau con lira dugc
ching n6 dén “rap”. Khan gia lién dua
mit nghi ngo.

- Chuyén bia ha?

Nhung bia cling dugc, phim dang hay;,



chiing yéu cau toi bia tiép.

Ciing co lan, dé du li ban hang x6m
sang choi, t0i 14y miy chiéc chiéu doi
quiy phong 1én lam thanh nhitng chiéc
nha to vo. Toi cho chung thué bang tién
gidy. Ba bon dira thué chung mot nha 1am
thanh gia dinh. Mdi nha déu duogc cap
“bép nuc” day du. Nhiéu ban vira thué
nha xong thi chiing bi bd me g01 vé an
com, thé 1a minh t6i danh phai & c¢6 don
dep khu chung cu chua kip 6.

Ngiy Trung thu, dra nao ciing mudn
nha minh tr& thanh trung tAm pha cd trong
trang. Nha t61 c6 hai ban cong. Ban cong
sau trong ra vuon nha 6ng Sinh toét 1a
noi dé me t6i phoi quan 4o, cha t6i hong
anh mau cho kho, cd nha t6i an t6i dudi



trang nhitng dém ndéng tro1 va duong
nhién rat thich hop dé pha cd Trung thu.
Ban cong chi chirng hai mét vuong nhung
cling du d€ bay mdt mam cd. CO nam nao
clng ngan 4y thir: banh nuong, banh deo,
01 xanh, buéi chua va mia bo thanh hinh
ong tién si. Nhitng dira dén tham dy déu
mang theo d6 choi Trung thu. Mdi 1an y
toi déu khap khoi mong ching s& mang
theo mot thir gi d6 trong day do xa xi van
con nam ngoai tiém ma t6i chua bao gioy
mua dugc. Nhung r6i ching 1 lugt kéo
sang, trong tay lac liu nhitng thir d6 choi
khién toi that vong. Van lai 1a dén cu,
dén ong sao, mat na Ton Ngd Khong,
Bach Cbt Tinh. Riéng chi em nha cai
Lién chiu ngoai ong chi xudng d6 gb
kham trai thi doi trén ddu hai chiéc



vuong mién lam ‘Qéng gidy bac xin.
Chang dura nao c6 H6 Thién Nga ca.

Dan da t6i khong con nhin thdy Hb
Thién Nga xuat hién trén phé Hang M3
nira. Nhitng thir Ay chang ai con thich cho
di c¢6 thé ching dd tro thanh mén do ré
nhat trong quiy hang. Cudi cung, t6i van
chua bao gio dugc so hitu mot H6 Thién
Nga.



Cai tay gay

Mot ngdy mua hé day xui xéo ctia nim
1986, toi bi rdt tir trén ting hai xubng
dat. Ly do 1a vi t61 phan khich qua murc
khi c6 thang em ho t&i choi. Ly do 1a vi
chiéc cau thang bac 18n gic xép khong co
bac ma chi 12 hai déng gb c6 thanh ngang
dung ghé¢ vao tuong. Ly do 1a vi to1 1a
mot dira tré hdu dau hay bi t€ nga. To1 va
thing bigp choi cung 6ng ndi trén gac.
To1 can Xuong nha dé 1ay mot thir gi do,
v01 va cudng cudng va say chan ngay ¢
ting cao nhat. Me t6i dang ngdi giat &
cira bép, thiy dtra con gai tdm tu01 duy
nhat cta minh roi bich tir trén tang cao
xuéng nhu mot bao gao roi ném lim trén
nén gach lat thi suyt chét ngat. Ba bé toi
bat dong trén tay roi chay ra san vira



khoc vira ho cha t6i cau ctru. Ba nghi toi
s& chét va cha ti 1a nguoi duy nhat c6
thé 1am cho toi song lai. Cha dang trd
chuyén rém ra vo1 6ng chu dong mong bo
bén canh lién voi v chay vé.

Nhung t6i khong chét ma chi ngt di
chung vai phat. Khi tinh ddy, t61 nhin
thay hon chuc nguoi xam déng xim do
xung quanh. Me chi quan tim dén cuc u
to twdng trén dau t6i, ma gid moc nhanh
nhu mot cai cay. Con t61 0a khoc vi dau.
Tét c4 hoi t6i dau nhat chd nao trén dau.

- Khong khong, con khong dau trén
dau. Con chi dau tay thoi. — Tbi nirc nd.

Canh tay trai cia t6i dau diéng dén
khong cir dong duge. Khong ai biét rang
n6 da bi giy. TAt ca déu nghi rang toi bi



bong gan do tay dip manh xudng dat sau
ci ngd. Sau d6 tdi van di lai binh
thuong, nhung canh tay thong xudng bat
dong. Roi me toi nghe co6 ngudi mach
rang nén dua t6i dén chd ong lang Hanh
dé nin tay. Ong lang Hanh c6 nghé gia
truyén, ¢ thé nin dugc moi loai Xuong
gay hodc bong gan trén do1, nhung ong ta
& tan bén Gia Lam, cach xa dén vai chuc
ciy sO ma gia dinh t6i chi c6 mdt chiéc
xe dap. Me t01 nghi ra mot cach. Ba sang
nha chi Tudc hang x6m. Chu Tudc cod
mot xudng stra chira xe may ngay tai nha.
Ngbéi nha kiém xudng may chi rong
chirng chuc mét vudng, dau may den si
dinh ddy tr san nha Ién tdn bdn vach
trong. Vo chong chi va hai thing con
trai nga ca trén chiéc givong vira 13 ban



tiép khach, ban &n va ban hoc. Nha cira
chat chdi nhung chu Tudc lai sé hitu mot
chiéc xe miy Babetta ma trudc c¢6 mau
d6 gio 1a mau dau may. Mdi 1an mudn nd
may, chu phai ngéi 1én yén, gudng chan
dap ngoang ngoang vai chuc vong thi xe
mGi bat dau bon bon chay. Me t6i nho
chil chd hai me con di gdp 6ng lang. Cha
Tudc 1a nguoi vui tinh va t6t bung, chi
dong ¥ bé mot ngay 1am viéc dé giup toi
hoi phuc lai canh tay. Ngay sang som
hom sau chung t6i khéi hanh. Van bo
quan 40 va d6i ban tay ddy dau mo
thuong ngdy, chi gudng chan cho chiéc
Babetta cli mém né may.

Trdi nang han. Mat duong kho khat den

kho tho. Bui hanh bbc mi mit trong nang
git. Toi ngdi gilra, canh tay van budng



thong bat dong. Mai gan trua ching toi
m&i dén noi. Khubén vién nha 6ng lang
Hanh dong nghit. Khong chi minh t61 bi
ngd giy tay nhu thé. Rat nhiéu nguoi
khac ciing can duoc nin nhiing cénh tay
bi gdy. Ca 6ng lang B 1an 6ng lang Con
ban biu v6i nhitng nguoi khach dang xép
hang. Roi ciing dén luot t6i. Ong lang
Con béao t6i ngdi xuéng ghé. Ong ning
nhe tay to1 lén va... giat manh. Trong
khoanh khic, t6i thiy ca canh tay t& dai
nhung réi con dau am1 lac trudce lap tire
bién mat. Tuy thé, t6i van can phai treo
canh tay 1én mot sgi day ngoang vao ¢b
dé co dinh. Chung t0i tro v& ngay chleu
hom 4y. Nhung cac tai hoa thuong ndi
dudi nhau xuat hién cing mot lac nhu
xép hang chd dén luot, banh xe trudc



cuia chiéc Babetta bat ngd bi nd tung, co
1& do ma sat qua lau vdi strc néng ham
hap dang téa ra tir mat duong nhya. Cha
Tudc bi lang tay ldi. Xe d6 lin kénh
trong khi dang chay rat nhanh. Ca ba ngi
16n vong ra dat. Toi nam tron trong 10ng
me nén khong viée gi. Co I€ ba sg 01 bi
gdy ndt tay kia nén trong khoanh khac
gilta su song va cai chét van con cd
nhoai nguoi ra trudc dé che chan cho
toi. Chi Tudc cling khong viéc gi. Chi
c6 me toi 1a tim hét ca ba vai, ban tay bi
bong gan. Cha Tudc dung chiéc xe 1én
roi 14y it xdng tir trong binh xe cho me
t6i bop tay. Ca ba ngdi phoi dudi ning,
mét nhoc, d6i khat va khon kho.

Vai tudn sau, cai tay gdy cua toi hoi
phuc hoan toan. Khong giap duoc Ong



lang Hanh thi t61 da phai vao bénh vién
dé phiu thuat. Me t6i khong biét 1am thé
nao dé tra on chd Tudc méi nghi ra mot
cach 13 nhan 1am gia su hé mién phi cho
hai cau con trai cua chiu. Anh tén Diing
16n hon toi hai tudi, con em tén Hung
kém t6i mdt tudi. Hung va Diing hién
lanh, vui tinh gidng hét chu Tudc, mdi
toi hoc dot khong thé tin dugc. Hang
sang, ching cap sach sang nha t6i, ngoi
yén nghe giang va hoc bai, ban tay cam
but myc ciing den nhém dau md. Nhung
me than phién v&i t6i rang trén doi chua
bao gio me phai giang bai kho khin dén
thé nay.

Sau nay, duong Pai Co Viét bi giai tda
mot bén ddy phd, ddy nha chi Tudc van
con nguyén. Chang toi chuyén di va toi



khong con gip lai gia dinh 4y nita. Roi
mot ngay dep troi1 ctia 12 nam sau, tinh
cd ¢ ngudi goi tén t6i trén phd. Quay
lai, toi nhin thdy mot thanh nién c6 khuon
mat two1 cuol.

- Linh con nhd anh khong? Anh Diing
con chi Tuoc day.

Toi ciing cuoi dap lai. Nhic dén chi
Tudc, canh tay to1 lai hoi nhéi 1én t€ dai
nhu 1ac chi ngdi canh tdi troi cudi an ti
dé ong lang Con kéo giat canh khuyu.
Anh ta dang dtng trao doi gi do trong
mot ctra hang stra xe may. Khéo ma, anh
lai nbi nghé cua chi Tude rdi ciing nén.



Vuot qua cam do
Cudc song nay qua 1a nhiéu cam do.

T6i d3 vuot qua cam dd dau tién trong
doi nhu thé nay. Nam 4y toi hoc 16p ba.
Mot 1?111 khi tréng bao hi¢u vao 16p, to1
ngdi xudng ghé, thio chlec cdp sach to
dung, chon sach vo r6i ddy cip xubng
ngin ban. Tay t6i bat chgt cham phai mot
vat la, n6 nhd nhin va bﬁng sat. Toi
khung lai, roi cui xuéng nhin. Anh sang
chan hoa qua nhitng 6 ctra s0 soi rd d6 1a
mot chiéc bat miy, mot chiéc but may
han hoi. Khong phai 1a bt myc. Tdi nin
thd, roi sau khi liéc xung quanh, voi vang
nhét nod qua khe cap.

Lic ndy dang 1a tiét mot, ca 16p nhdn
nhdo hat theo quan ca. Toi cling hua theo



hat that to dé Sao Po dimg ngoai cua
cham diém, song bung t61 con ron ra hon
khic quan hanh. Budi hoc ngay hom iy,
t6i hoan toan mat tip trung. Pau oc chi
nghi vé cdy but may.

Ngay khi vé dén nha, viéc dau tién t6i
1am 14 mo cdp xach dé moi chiéc but da
bi 4n xudng tan day (Lic con trén 16p, hé
ctr chuyén sang mon khac 1a t6i vo luc
sach vo dé c6 cd nhdi dan chiéc but
xubéng dudi). N6 van con nguyén do, mot
chiéc bat hiéu Hong Ha, mau den. Mau
son sang loang trén vé but chirng t6 no
con méi toanh, c6 the chu nhan chi moi
dung dugc cd vai ngay. Do 1a chiée but
cua mot hoc sinh ca sang dé quén (hoc
sinh cép hai hoc ca sang, tiéu hoc ca
chiéu). Chiéc but day dp murc. Toi viét



thir, ngoi but tron, nét déu va dam. Toi
sung sudng dén ban than ca nguoi. Li
chung t61 thuong chi duoc viét bat muec,
nghia 1a loai but quan gd, hoic quan sit,
ngdi roi ra dé co thé thay thé. Hoc sinh
tiéu hoc nao cén than, gilr ngo1 but duoc
lau thi mot hoc ky chi phai thay hai ba
ngdi, con nhu t6i dénh doang, danh roi
but xuéng dat ludn xoanh xoach, thi thay
ngoi khong biét bao lan.

Viét bang loai ngodi nay thuc cong phu,
dé chon duoc ngot t6t thi khi mua phai
xem cho k§. Ngoi m6i khong thé thir, nén
chi c6 thé chon bang kinh nghiém. Cong
viéc nay duong nhién me phai lam thay
t6i, mdi 1an mua mdt ngdi moi khong
quén nhic nhd toi gitt cho can than.
Nhung danh roi bat la chuyén thuong



tinh. M01 lan but roi Xuong dat, ngoi bi
toe, viét rat gai va net xau. Do bén cua
ngoi phu thudc vao s6 lan roi va “kiéu’
roi. Néu roi cam ngoi xuéng nén da hoa
thi coi nhu bo ludn. Ching to1 di hoc dira
ndo ciing xach theo 1o murc dé chdm ngoi.
Lo muc thudong dugc cac bac phu huynh
thiét ké thém quai xach bang day thép,
nén chi can x6 day nhau la muc song
sanh diy ra ngoai. Thanh thir tay chung
t6i luc ndo ciing ddy mure tim, va chuyén
hoc sinh vo6 tinh gat phai 1o muc trén ban
dé do 1énh lang 1a su binh thudng.

Chang t0i phan 1on khong dugc viét
but may, vi but may vo cung dat. Cac
bac phu huynh s¢ con danh roi nhu but
muyc thi phi tién nén chi trang b1 loai but
thd so danh cho tré tap viét. Chi nhiing



anh chi 16p 16n méi xai loai but nay, hay
mot s6 dra tré con nha giau c6 méi duge
phép s& hiru bat may. Téi van thuong
dugc chiém ngudng nhing chiéc but may
nhu thé tir xa. N6 ¢6 nip, phan than co
thé vin vo ra dé bom muc vao mot chiée
rudt trong vat. Toi run ray thao vo but.
Bén trong chua hé bi day muc hay trao
myc [én trén, cang chimng to la but moi.
T6i day muc ra, roi cudn tron rudt but dé
bom muc vao va thir viét thém may nét.
C6 chiéc but may, t6i cam thdy minh
sang trong, chiing chac hét cac anh chi
16p 16n.

Vao gid com tdi, t6i mang chiéc but
may ra khoe me. Me rat vui vi toi nhit
dugc chiéc bat va khong binh luan gi
thém. Hoi d6 nha t6i hay c6 nguoi dén ¢



tro. Pung dot éy, cO con gai mdt ngudi
ban than ctia me dén ¢ tro cing ba ngoai.
Hai ba chau ¢ nha ngoai. Co ay hoc 1op
sau, hon toi ba tudi, va cung truong,
nghia 1a khdi sang. T6i ngan ngai dem
chuyén cay but ra ké va wém hoi ring
liéu nhitng hoc sinh dé quén bat co hay
dén truong vao budi chiéu dé tim lai
khéng. C6 dy ndi rang cling co thé, va rat
c6 kha ning chiéc bat do 1a ciia mot
ngudi ban cung khdi co dy. Noi so bi
cudp lai chiéc but khién t6i im bat va
danh tréng 1ang sang chuyén khac.

Chiéu hém sau, t6i van dén 16p nhu
thuong 16. Nhung lan ndy, thay vi rut
chiéc bt cham myc tir trong hop dung,
toi lai 1dy ra mot cay but may. Toi nhin
quanh xem c6 ai xam xi vé cdy but khong



nhung tuyét doi cac ban chiang dé y, ho
con mai hat dong thanh theo hiéu lénh
cua quan ca. Téi yén tam viét nin not
theo nhitng chir bang phan ma co gido ghi
trén bang. Cay but may qua la tuyét di¢u,
nod tron tru, déu muec, khong bi ri muc ra
tay hay ra qué nhiéu muc khién t6i phai
str dung gidy thAim. Toi cam thdy vo cling
hanh phiic. Song dén tiét thir hai, t6i nhin
thay mot hoc sinh 16p 16n ludt qua cira.
Toi giat thot minh va theo phan xa, vo
cii xudng dat nhit cuc tdy dé che di
chiéc bat. T6i dinh ninh rang d6 chinh 13
chtl nhan ctia cdy but may dang di tim do
bi that lac, nhung luc do cau bé quay lai
va nhom vao 16p, trén canh tay deo mot
chiéc bing mau do. Toi thd phio nhe
nhdm. Cau 4y chi 1a mot thanh vién cua



Poi Sao P dang di chim vé sinh cac
16p.

Nhung ké tir gio phat ay, t6i luén ludn
giat minh moi khi c6 béng nguoi di qua
ctra. Bat ky ai déu khién t6i nghi rang ho
dang di tim chiéc bat, va néu thiy toi
diém nhién s dung but cua hg, ho sé
thua c6 dé doi lai vat s& hiru. C6 gido s&
goi t6i 1én bang d6i chimg va sau do,
duong nhién chiéc but s& duoc tra lai
cho diung chu nhan cua no. Chi trong
khoanh khic, ca 16p s& coi toi nhu mdt
dtra an cdp. Vi ¢6 cay but méi, toi khong
mang chiéc but chAm muc theo nita, nén
khong con but dé thay, néu khong t6i da
cat quach cdy bat oai odm niy vao cip.
D1 muon but con t€ hon, t61 s€ phai giai
thich 1y do vi sao phai muon bit, moi



ngudi s& tap trung vao chiéc but may.
Ngay thr nhat, toi khong hoan toan cam
thay hanh phuc véi bau vat troi cho nay.

Hom sau, t6i rGt kinh nghiém bang
cach mang theo cay but cii, va tuy “tinh
hinh”, 61 s€ chon lya xem nén dung cay
but nao. Nhung viéc gidu gidu diém dlem
va cat ra cét vao cay but lam to1 mat tur
nhién. T6i cam thiy khd s& va hoan toan
mat tip trung vao bai hoc. Pén tiét ba,
d6t nhién cd ban than ngdi ban trén quay
xuong va hoi “Bat méi a2”. Toi tai mét
va cui gam xudng, tra 101 1i nhi “U” Co
ay cam cdy but xem x¢ét qua loa roi tra
lai. Toi khong hiéu co 4y co biét chuyén
ndy hay khong, song nhiing tiét hoc con



lai, cr mdi 1an ¢ ngudi quay xudng nhin
t61 mot cach tinh co, toi déu co cam giac
ho dang nhin cay but trong tay t61, va ho
nhin t61 nhu mot dira tham lam su dung
do ctia nguoi khac. Toi cup mét xudng va
tréng nguc dap thinh thich.

Ngay thtr hai, t6i cam thdy that bat
hanh.

T6i hom do, cb gai ¢ tro nha t6i ndi
réng, mot ngudi ban cua co éy cling dé
quén mot cdy bt may trong gdm ban,
song khong noi gi thém nira.

Ngay thtr ba, t6i cam thay viéc gitr cay
but 1a mot cyc hinh. T61 khong ddm dung



ndé nita. N6 nam trong cip toi bé xiu,
nhung t6i thdy thit ning né. T6i mong
thoat dugc nd cang nhanh cang tot. Cudi
gio hoc, t6i len 1én dé n6 ding & vi tri
ma t61 d3 tim thay.

Ti vé t0i ké lai toan bo cau chuyén
cho me. Mg nodi rﬁng chuyén nay that vo
van, do 1a mot chiée bat dé quén vo thira
nhan, n6 khong c6 gia tri gi 16n lam va
t6i hoan toan c6 thé st dung nd.

Sang hom sau, t0i lai dén 16p véi mot
hop myc nhya c¢6 quai day thep toong
teng va cdy but muc c¢6 quan bing g,
ngo1 ra muc lic dam lac nhat. Nhung to1
thuc su thiy hanh phic véi nd, voi cay
btt cua chinh toi.



Bai vin cay chudi

T6i lubn gip van dé véi mon Tap 1lam
van.

Nam 16p bén, ching tdi bat dau hoc
cach ta d6 vat. Co ra bai tip vé nha va
no6i rang hém sau s& chim diém. Pé bai
ra: Em hiy ta cdy chudi nha em. Chung
t6i ¢ thanh phd, chang nha dta nao co
cdy chudi hét nén danh phai ti bang
tudng tuong va tri nhd. Té1 nhanh chong
1am xong bai tip ciy chubi va chuan bi
dong vo lai dé hoc sang mon khac. Pung
luc do thi mt nguoi anh ho cua t61 (hon
t6i 8 tudi) dén choi. Anh doc to bai tip
1am van voi nhitng cau: La chudi ¢6 mau
xanh ma, than cay chudi to béng mot
vong tay ngudi 6m... va nhin xét rang so



sai va binh thuong qua. Toi cho rang vay
cling la duoc 1di, vi cac bai van cua toi
hay dao dong & mirc 6 diém, nhiéu thi 7
diém. O 16p, hoc sinh nao kha vin lam
méi duoc 8 diém. Toi chwa bao gio
duoc 8 diém, song ciing khong dam mo
dén cai ngay vinh quang do.

Anh ho t061 n6i s€ stra lai bai tap lam
van cho t6i, thé ndo toi cing dugc 8
diém. No6i xong anh hi hoay stra but chi
nhi nhang d¢ 1én bai van cii. Van 1a ngan
ay ¥ chinh song anh thém thit nhitng hinh
anh so sanh rat sinh dong. Ty nhu: Than
cay chudi nudt na, tron min nhu lya. Mdi
khi ¢6 con gi6 nhe, 14 chubi va vao nhau
nghe xao xac... Sau khi stra xong xu6i thi
bai vin cua t6i be bét diy vét bat chi,
bat muc 1an 16n. To6i doc lai va hét suc



ung y. Anh ho t61 qua 12 mdt thién tai
van hoc. Ban than tdi nhat quyét chang
bao gid nghi dugc nhitng cdu vin xuat
than dén nhu vay. Toi bén chép lai bai
van méi sang trang sau, bung bao da rang
y chinh van 13 cta minh, anh t6i chi stra
sang lai thoi, roi lay hd dinh hai trang
trudce lai véi nhau. (Khi mot trang bi viét
hong, t6i thudng khong xé vé ma van dan
hai trang lai nhu vay)

Bai tap lam van hom d6 duoc 9 diém.
Piém 9 vin dau tién ctia 16p tir dAu ndm
hoc dén gio. Ma ciing ¢6 thé ¢ gido t6i
tir ngdy budc chin vao nghé day hoc lic
con tré mang nay da ngot nghét nghi huu
méi 1an dau tién dit bt cham Diem Cua
Chta cho méon van. Khi c6 gido doc
diém, ca 16p khong tin vao tai minh, con



t0i cling nghi tai t6i co van dé. Toi ngap
tran trong vinh quang. Tét ca nhitng anh
mit quay vé phia toi ngudng mo nhung
cling khong kém phan ghen ti. Moi nguoi
hoi han t6i qua toi an mon gi ma gioi 1én
nhanh chong thé. Roi ¢o gido dé nghi toi
doc to bai van dé lam mau cho céc ban.
Tbi run run cdm cudn v 1én. Giong doc
m&i dau con run ray, sau dong dac dan.
Ca lop im phing phic dé lang nghe
nhifng cdu van si€u pham. Sau do, vai
ban chay xuéng muon vo to1 tham khao.
Ho chép lai vai cau van ma ho cho 1a
dang dé hoc tap.

O 16p t6i choi than nhat véi Lé Hong.
Le Hong cao bang to1 nén cing ludn bi
xep ngo1 cac ban cu01 luc ngoi canh, luc
ngdi trén hodc d6i xudng dudi tuy theo



cac ¢ gido. Nhung suot 5 nam hoc bao
gio toi cung duoc xép chd gan co Aay.
Nha L& Héng & phd Ba Tri¢u, gan doan
cat Tran Nhan Tong, nam trén duong dén
truong nén o1 thuong ru c6 ay di cung.
Lé Hong c6 nudc da tring tréo, khudn
mat trai xoan, dang nguoi can d01, toc
ludn tét thanh hai dudi sam den min. Déi
v6i toi thi ¢o 4y rat xinh dep.

L& Hong cing quay xudng muon vo
van ctia toi dé xem, nhung khong chép gi,
va con ngac nhién hon nra la net mat co
ay trd nén rat la. Tham chi co Ay con
khong t6 vé gi 1a chiic murng to1 nira. T61
cho Lé Hong muon vé va mai chi xudng
dé chép mdt bai tap khac. Luc ngéng 1én,
toi kinh hoang khi thdy L& Hong dang
tach mot doan mép vé da dan chat cua



cuébn tap lam vin va chim chi xem
nhitng nét chit ngudi 16n viét bang but
chi. Co6 ay quay lai, doi dién véi to1 va
noi bang giong lanh lung.

- T6 hiéu tat ca roi.

T6i phan (g yéu 6t

- Anh t& chi goi ¥ thoi. Y chinh van 13
cua to.

L& Hong khong néi gi va di thang lén
ban cd gido, tay cam theo quyén v cua
to1. Lé Hong gh¢ vao tai ¢c6 Thuan va noi
mot trang gi do to6i khong nghe thay,
nhung c6 thé doan dugc toan bo ndi1 dung
cua nd. Sau do6 co ay di mdt mach vé cho
ngod1, anh mat nhin t61 vé dac thang. Ngay
lap tirc, c6 Thuan goi t61 1én. Co6 Thuan



noi tiéng 13 nghiém khic nhat trudng.
Riéng khuon mit cta c¢d di néi 1én diéu
d6. Toi s¢g cd6 Thuan, luc nao cling so ¢d
Thuan. C6 1& trong suét 16 nim ngdi trén
ghé nha truong thi ¢6 Thuan 1a ¢ gido
ma t0i sg nhét.

To1 lap cap di 1én ban giao vién, nhin
thay quyén vo tap lam van mo rong.
Trang gidy dinh lai bang ho dan da duoc
tach ra hoan toan, phd bay nguyén nhirng
nét chir lam nham bang but chi.

- Ai lam cho em day? — C0 hoi toi.

- Da... - To1 run ray, trong giong noi
da nghen 1an nuée mat — Anh ho em chi
goi y thoi. Y chinh van 1a ctia em.

C6 khong noi gi, 1ay but d6 gach chéo



diém 9, va thay s6 5 sang bén canh. Co
tra lai quyén vo va bao t6i vé chd. Ca
16p khong hay biét gi vé viée d6 vi ho
con mai lam bai tap cua minh.

T61 quay vé chd ngdi, trong long cam
thay nang né. Qua thure t61 thdy minh may

man, t6i da nghi rang c¢6 Thuan s& dung
nhirng hinh phat tan khdc hon ddi véi toi,
mot dira hoc tro 16p 4 dam qua mat co,
s& 1a diém 0, hodc ky luat dung goc 19p,
béu trudc hon 50 hoc sinh khac hoac
moi bd me dén truong. Toi duge diém 5,
cung 14m chi thép hon moi khi mot bac,
nhung t6i van thiy that kinh khing. D6 1a
cam giac xau hd, nhuc nh3, thit vong va
mot thir gi khac hon t6i chua thé goi tén.

Chiéu hom d6 khi tan hoc vé, toi ké lai



toan by cau chuyén cho ca nha nghe va
khoc am 1én, ndi rang tat ca chuyén nay
la do 6ng anh ho cua t61 gay ra. Bang 1€
bai van cta t6i binh thudng cé thé dugc
to1 dlem 7, nhung gio thi hong bét, lai
con xau hd véi cod gido nita chir. Trudc
thai do hung hang cua t01, ca nha phi
cudi. B6 me noi rang chuyén chang dang
gi, 1am sao t61 co thé birc xic dén murc
ay. Hom nay 5 diém thi ngiy mai g& lai,
cO gi dau ma phai khoc. Anh ho 61 cling
cudi, ndi rang that phi cong anh 4y chira
bai cho t6i. Anh ta tiéc diém 9 cia anh.
Tt ca moi nguoi trong nha déu khong
hiéu gi toi hét. Toi an t6i mot cach kho
nhoc va khong thé dut khoi chuyén nay
cho dén tan lac di ngu.

20-11 nim d6 me dua t6i dén nha co



Thuin dé chuc ming ngay Nha gido Viét
Nam. Trong cau chuyén vui vé, tu nhién
c6 nhéc lai sy cb vé bai vén cua toi, vé
rat tiéc va noi rang co ciing khong dé y gi
dén chuyén do.

T61 khong bao gio co thé quén duoc
cam giac v€ bai van bi phat giac ngay
hom ay, cam giac khi bat gip Lé Hong
dang tach hai trang v da déan chat, cam
gidc ma luc dau toi chura thé goi tén.

Boi vi, d6 13 1an dau tién, t6i cam thiy
minh bi phdn boi, phan bdi bdi chinh
ngudi ban than thiét nhat.



Ban c6 s¢ ma khong?

Ban co so ma khong? Va bat dau so
ma tw khi nao?

Em gai t6i hoi nho ludn so chiée xe lu.
Xe lu bay gio chang may ai con thay nita
vi n6 chi ra duong vao ban dém. Ciling 1a
boi chi dén dém cac cong nhan méi d6
nhira dudng va dung xe lu dé can cho
phang. Hoi trude, thinh thoang xe Iu van
chay qua ph6 Pai C6 Viét. Lu i va 1ir I
mot khéi cr thé ma tién thang. Em gai t6i
1an nao nhin théy xe lu tir dang xa ciing
khoc thet 1én roi cudng quyt chay vao
nha ndp sau lung me, nguoi run hét ca.
C6 18 nod tuong day 1a 6ng khong 16. Me
t6i lai ludn so chudt. Chi can nhin thdy



cai dudi chudt tho ra tir sau ti sach la me
da hét 1én roi chay di tim cha tdi cau
ciru. Con cha toi so nhat 1a nam mong
thay minh bi ryng sach hai ham rang. Ong
ndi rang mot gidc mo nhu thé 1a rat doc,
nd bao trude nhirng diéu rii ro va nguy
hiém s& phai doi mit trong twrong lai gan.
Va chi vi mdt gidc mo rung rang ma ong
hiu nhu an khong ngon ngi khéng yén
subt ca thang troi.

Di nhién t6i chang so gi may thi v&
van 4y. Toi ciing khong thé giai thich cho
ho ring xe lu 1a mot loai may moc dung
dé san duong cho dep, chudt co thé bi
mot chi méo can rudi va cho du du
trong nhdy mat va mo bi rung hét rang
chi dem lai mot hinh anh budn cudi chir
chang ¢ gi 1a déng so ca. Tat nhién 1a



nhitng thanh vién trong gia dinh tdi biét
rd diéu 4y, cling nhu chung ta biét rd ma
chang co gi dang s¢ vi chung ta chua bao
gio nhin thay ching ca, nhung ngay ca sy
thuc hién nhién dy van khong thé ngin
chung ta tho1 s¢ hai.

T6i bat dau biét sg ma tir cai ngay me
dua toi dén thim c6 Yén chu nhiém 16p
2B vao 20/11. C6 Yén gia 1am rdi, co 18
gia nhét trong s6 cac cd gido ¢ trudng.
Nha c6 ngay mit phé Gia Ngu, 13 mot
khu chg dong dic quanh nam chuyén
budn ban dod ndi y, khin quang, bit tit va
my pham C6 noi so qua vé tinh hinh hoc
tap rat t6t clia toi & truong. Me¢ nodi so
qua vé nén nép hoc tap chim chi cta toi
¢ nha. Sau d6 hai nguoi néi thém du thir
chuyén. Toi1 ngéi 1m bén canh, va ho mai



chuyén dén ndi quén ludn ca su co6 mit
cua t0i. Trong cau chuyén, co Yen c6 ké
vé mot gidc mo, ma rd rang gidc mo nay
vO cung dang sg, dang s¢ thuc sy chi
khong budn cudi nhu gide mo rung ring
cua cha toi. Mot dém no, cd ngu mot
minh trén chiéc givong ndy (co dap tay
1én chiéc givong don ma ca ba chung toi
dang ng01) C6 dang ngu rt say thi bong
nghe thiy co tleng dong la trong dém
khuya thanh Vang C6 song mot minh nén
trong nha ngoai co ra chic chi con chudt.
Pé can than, ¢c6 md clra ngd ra ngoai
duong. Khu chg ban dém t6i om khong
mot bong nguoi. Co yen tam quay vao
roi 1én givdng nga tiép. bung lic ay ¢o
so cing ngudi khi nhin thiy mdt bong
dan ba toc dai dung ngay ¢ dau giuong



(co tro tay ra phia ti tudng ngay sau lung
t01).

- Nguoi dan ba dy chang néi ning gi,
chi dirng im nhin minh, thdm chi con tién
lai gﬁn, vén man 1én dé nhin vao mat
minh cho rd. Sau d6 can thin dém man
lai cho minh va... bién mat.

Khu cho Gia Ngu quanh nim tip nip,
déng vui, nhén nhip. Cing chinh vi thé
ma c¢d Yén phai dong ctra lai cho khoi
6n. Va ciing chinh vi thé ma cin phong
chat hep vuoa lam phong ngu, phong
khach, phong 1am viéc va budng bép cua
cO toi om, Am u nhu & ¢bi ndo. Khudn
mit c6 gia nua chim lap trong bong t6i
nhot nhat cua can phong. Lic nay thi t61
thay s chinh c6 nira.



Cau chuyén nguoi dan ba téc dai dang
dau givong nha c6 Yén khién toi bi 4m
anh toéi nhiéu nim sau. it l1au nita, co
Dinh t6i téi choi lai ndi voi me rang:

- Em di xem béi cho nha chi, ba ay bao
trong nha nay trudc c6 mot nguo1 dan ba
chét tré. Gid van con 1an khuat trong nha.
Hon chua thoat di duoc.

Nha t6i dat rong. Pi midi khong hét
chiéu dai nha, khu vuon dang sau lai con
thong ra bo muong. Phia bén kia muong
la khudn vién cua truong dai hoc Bach
Khoa, ma ca x6m dy khong ai khong biét
cac ho sdng trong khu Bach Khoa d3 tim
thay vo sb tiéu sanh khi dao mong xay
nha. Tir ban 4y ctr t6i dén 1a t6i khong
dam ra vuon ra ngd nira. Nhitng bong



den t6i thui 1ap 10 sau nhitng than ciy
chudi sat b0 muong um tum luén khién
t61 hai so.

Cho du rat s¢ ma nhung ban lai khong
thé kim nén no1 hdo huc khi duoc nghe
nhirng cau chuyén ma?

Pung thé, dung thé, toi biét 1a nhu thé
vi mic du vo cing s¢ ma t0i van mudn
nghe nguo1 ta ké chuyén ma. Trong subt
thoi tho Au, t6i ching kién nhiéu nguoi
dén & cung gia dinh t6i. Pau tién 1a gia
dinh nha bac D, ca vo va hai con cling
trac tudi toi, ma sau ndy bac trd thanh
mot ty phi ndi tiéng duoc tong théng



nhiéu nuéc biét dén. Roi bac Sinh gia
khong vo khong con. Ba chiau nha chi
Di¢p Anh (Chi Di€p Anh la con gai cta
ban than me t61. Me chi di léy chéng va
dé chi lai cho ba ngoai nudi). C6 Pinh
t61 va chong ¢6 4y, ca miy dira nhoc nira.
Chua ké ong ndi to1, anh chi em ho t61 va
v6 s6 ho hang xa gan Nguoi lau nhat &
to1 vai nam troi va ngan nhat ciing chirng
tuan 18. Chung t6i khach khia quanh
nam. C6 dan té1 vai nguot khong lién
quan gi toi nhau dén & nho cing luc. Cha
t6i lai sap xép cho mdi ho gia dinh mot
chiéc giuvong trong cin nha khong 13y gi
lam rong rai. Viéc c6 dong nguoi dén &
khlen toi thdy vo cung tha vi. Va dac biét
mdi ngudi trong s6 ho déu mang den
nhitng cAu chuyén ma vao lac chap tdi,



khi bita com chiéu dong duc ciia chung
t6i bat ddu quanh chiéc mAm nhém dat
trén chiéu rai nén dat, hoic nhitng dém
mula dong khi ma khong con tro gi dé giai
tri ngoai nhirg cau chuyén phiém bén
chén tra man. Tir lac biét t6i so' ma, me
nghiém cam bat ky ai doa ma trudc mat
t6i. Nhung t61 van lira luc me di ving dé
nan ni moi ngudi ké chuyén.

Anh ho t6i ké vé nhirng con ma mat
th6t, Ay 1a khi anh bo doi bi 16 d6 duong
gip bac xich 16 t6t bung cho qua giang.
Nua duong chuyén van, héi di hoi lai
thay bac xich 16 chang noi ning gi, anh
bd ddi ngac nhién quay lai nhin thi thdy
mdt bac ta phang 1i nhu cai thét. Anh ta
50 qua ngat di, sang day thiy minh dang
nim vt véo trén mot cal ma moi tinh.



Chi Diép Anh ké cho tdi nghe chuyén
nhitng con ma nam nap dudi hé nudc
sdu, quanh nim rinh rdp dé hat chin
nguoi.

Co6 DPinh t61 c6 ca mdt kho chuyén vé
nhirng hén ma bong qué chua thoat di
dugc vi chét oan, nay cu 1an khuat quanh
nhitng nguoi dang séng.

_Cha t61 cting gop vui bang cau chuyén
rang ngudi dan & con phé ay 1§ c6 viée
phai di ra duong vao lic ntra dém
thuong nghe thay nhitng tiéng cudi sang
sic tir trén ngon cdy ma khong thiy
nguol. Cung cO ké khong may nhin tan
mit bong 40 trang toat vat véo trén canh
si, toc x0a dai xudng dat nhu & si, ludi
doé 1om nhu mau. Nguoi ta hai sg nhung



van ho nhau rinh bat ma. Cuoi cing ké
trén cay bi troi giat canh khuyu 161 xubng
dat gitra lac van con dang cuoi sang sic,
té ra 1a mot gi tam than trén khoi bénh
vién.

Vén liéng chuyén ma ctia t6i ngdy mot
day thém 1én, cho dén lac chinh t6i ciing
c6 thé nhat ma nguoi khac. Mot lan
chung t6i dén du sinh nhat cai Thu Yén.
Nam 16p 5 t6i choi thdn véi Thu Yén
(nha & ngd Ba Tri¢u) va ban Thinh (nha
& Nguyén Binh Khiém). Khi di hoc t6i 1&
vao ngd Ba Triéu ri Thu Yén roi hai
ching t6i cung qua Nguyén Binh Khiém
goi Thinh. Nhu thé 13 rat thuin dudng.
C6 1an ca ba dua phat hién ra mot chiéc
yén sau xe dap moi tinh nam ngay gitra
duong Nguyén Binh Khiém. Chang t6i hd



hoi khuan dén truong mang nop cho ban
giam hiéu. Ngay sang hom 4y trén bang
thong bao chung cua nhd truong thiy
dong phan trang ghi “Sang nay, ngiy...
thang... nam 1988, ba ban Yén, Thinh va
Linh 16p 5B nhit dugc mot chiée yén xe
dap da mang nop cho nha trudong.” D6 1a
mot dong tuyén duong danh tang cac tro
“nhdt duoc cla roi tra nguoi danh mat”.
Sinh nhat Yén, ngoai tdi va Thinh con c6
rat nhidu ban bé cta Yén. Ching t6i thoi
nén, an banh keo, hat don ca — song ca,
roi dén tiét muc hap din nhit 1a ké
chuyén ma. Thay phién nhau ké chuyén
ma. Ai chua c6 chuyén gi dé ké thi ciing
¢d tu bia ra mot chuyén hoan toan mai
v6i cac loai ma chua tirng nghe thiy bao
gidr. Nhirng cau chuyén vé cha bo ddi lac



rung gip ngdi nha hoang 13 phd bién
nhét, roi dén chuyén ma x0, ma troi, ma
chanh, ma lai, ma nam, ma ho... Toi
duong nhién chuyén phu trach ma mat
thdt. TAt ca cac cAu chuyén trong bira
tiéc thuong dugc bat dau thé nay “Mot
1an ba t& di cho vé trén duong lang...”;
“Me t& ké ré‘mg héi me con tré...”; “Anh
td ¢6 lan di choi vé khuya...” nghe c6 vé
rat that, cho du day toan 14 nhitng chuyén
tai s dung tr nguo1 khac, ma cai nguoi
khac dy lai tai st dung clia mot nguoi
khac nita, ngudi khic nira ay lai nghe
qua tr mot nguoi... Tuy nhién nhirng cau
chuyén nay phan nhiéu 1a vui, chi hoi so
so ti thoi, duy nhat c6 mot chuyén khién
chiing t0i rim ca vao nhau trong 4nh nén
1ap loe. Pay 1a ma gi. Chua ai nghe nhic



dén ma gi bao gio. C6 ban ké cau
chuyén rung ron éy 12 ban than cta Yén,
va day 1a 1an dau tién ching t6i nhin thiy
cd ay.

“Mot ngudi dan Ong trong ban ng cudi
dugc mdt ¢c6 vg xinh dep.” — Co ay ké
thé - “Nhung tir ngdy cO gai vé nha
chdng, ai ciing thiy hanh vi ctia co ta rat
khac thuong. BPém dém, cb ta ngé)i bat
day r6i 1én ra khoi nha. Ngudi chong
thay sy la mi dé y rinh di theo. Anh ta
thiy vo len 161 qua hém nai, qua nhu’ng
bong cay t6i den nhu muec. .. cudi cung. .
thdy vo dung trude nghia dia...”.

Cb ban kia két luan c6 gai kinh di 4y 1a
ma ga va miéu ta thém: “Dudi anh trang,
vién mat cua co ta tré nén vang khé rat



dang so.”

Ching t6i bat dau hét 1én. Tiéng hét
cua chinh minh c6 tac dung lam giam bét
con s¢ hai nhung lai gay kich thich va
gia ting ndi so cua ké khac. Mot dira kéu
hinh nhu vitra nhin thay mot bong den
ludt qua ngoai cura s6 hay sao ay. Bura
khac noi rd rang co tiéng dong la trén
gac, nghe nhu tleng lach cach di chuyen
d6 dac. Thu Yén bao “Nha t& di ving
hét, 1am gi co ai khac ngoai bon minh”.
Thé thi cang so. Ching toi ngdi im ling.
Tur lac Ay nhin cai gi cling trdng 1a ma.
Ngay cd mit dia bén canh ciing thiy
vang cach dudi anh nén, toc den sdm
trong bong t6i con mat thi long lanh déng
s¢. Cai Thinh quay sang hoi tac gia cua
cdu chuyén ma g “Cau thiy mit t& co



vién vang khong?”. C6 ban kia vanh mat
Thinh ra xem xét rat ky roi bao:

- Khéng, mit cdu khoéng vang. Cau
khong phai 1a ma ga dau.

Ching t6i 1an luot dé cho c6 ay vanh
mit ra kiém tra. Két qua khong dira nao
la ma ga ca. Nhung tir lac do ching toi
chang muén nghe thém cau chuyén ma
nao nita. Cau chuyén ma ga dang s¢o &
chd 14an dau tién chung t6i nghe thiy mot
loai ma ma nguoi ta khong thé nhan ra
n6. N6 chung séng véi ngudi, gidng hét
ngudi, ching phai rat 1au sau dén anh
chong ciing khong nhan ra vg minh 1a ma
hay sao. Tat ca bat dau luc tuc dung 1én,
trong d6 cd cd nguoi mang cau chuyén
ma ga dén dé ting sinh nhat



- Chac mung sinh nhat, chung t& phai
vé day.

Maic cho chui nha kho so nan ni:

- Cac cau ¢ choi thém ti ntra, bo me t&
sap vé roi.

Néu da so ma, di trot nghe chuyén ma
1oi, trong bong t6i, tai ban, mit ban s&
cang ra hét ¢&, va ban bat dau nghe thay
du moi tiéng dong la?

Sudt thoi tho 4u, t6i choi than voi chi
em cai Ha hang xom. Cai Huong thi hon
t6i hai tudi, cai Ha bang tudi t6i, nha ho
lai rong, bd me di vang ca ngay. RS 1a
thién duong. Nha cai Ha dai dang dic



kéo tor mat duong vao tan bo muong.
Nghia la c6 san trudce, phong trén, phong
khach, roi dén cai tum dyng nuoc, tir do
dat thap han phai di cau thang xuong gian
sau. Qua hai gian sau ti om ay lai dén
san gitta dung dé giit git, tim goi, sau
san gitra 1a khu bép, nha vé sinh, chudng
nuoi lon roi m&i dén tan cung la khu
vuon bo hoang diy chudi dai sat bo
muong. Tong cong dai t&i vai chuc mét.
Chung t61 thuong choi nhdy day, danh
chuyén, 6 an quan, ngdi théu, v& tranh,
doc truyén, chép bai hat hay cung nhau
lam nhiing vi¢c 1at vat nhu chung mut,
bam rau cho lgn. Thi thoang chung t61
cling choi trd ké chuyén ma. Nhiing cau
chuyén ma chiing tdi ké cho nhau thuong
bat dau bang “Ngiy xua, nghe noi... ¢



trong chinh ng6i nha nay... chinh can gac
xép trén kia... chinh ¢ vuon chubi dudi
kia..., ¢c6 mét...” hay “Trudc day, khu
vuc nay da tung la... nguoi ta bao ngudi
ta van nhin thdy...”. Nha cai Ha c6 can
gac x¢ép cling bo hoang, nghia 1a nha no
rong qua, thira dit ma co it ngudi nén
chang st dung hét. Thanh thr gic xép
dung lam kho chira do cii, bui diy mét
16p, toi Am u nhu... nha kho. Va nhiing
thtr d0 cii phit day bui trén ay nhin cling
rat dang so cho du ching chi 1a mot con
bup bé vit di, mot cai yén ngdi cua tré
con khong con dung cho ai dugc nira hay
may cai phich hong. Muén leo 18n trén ay
can phai bé cau thang tre tir nha dudi dé
bic 1én. Va lai ciing ching ai co viéc
phai 1én d6 1am gi ngoai mot lan chung



t6i t0 mo hi hyi bé thang leo 1én dé roi
phat sic vi bui. Nhung ciing chinh vi thé
ma cai cau “Ngay trudc ¢ trén gac xép

ndy...” khién ching t6i khiép dam. Ba
dira thuong leo lén giuwong ngo1 ké
chuyén ma. Sau thdy sO so moi lay mot
cai vo chin ching 1én cira so sat giuong
r6i moc dau kia vao dinh quiy kin tao
thanh mdt ngdéi nha ti hon, mdt “birc
twong thanh” bao vé. Tu luc 4y, chung
t6i luon cam thdy dudng nhu coé mot
ngudi nao d6 vira md cua trudc va gio
dang dung sat “birc twong thanh” dé quan
sat nhitng ké bén trong. Ching t61 cling
nghe théy co tiéng gi do loat xoat, roi ca
ai nita dang noi thdm phia bén ngoai.
Moi giac quan cua chiing toi tré nén nhay
bén dén ndi sau vai lan “suyt”, “nghe



nay”, “liéu co phai...” thi cai Huong tré
nén hoang hét thuc su.

- Ha, may ra ngoai xem c6 phai vura co
al vao nha khong, nhd trom thi sao.

- Chi ra ma xem, bd me giao cho chi
trong nha co ma. — Cai Ha cai lai.

Hai dtra tranh ci nay ltra, nhat dinh
khong dira nao chiu chui ra khoi “buc
tuong thanh™. Sau cung chung nin ni t61
chi can hé “manh” ra mot chit dé xem co
al bén ngoai khong. Tat nhién gio chiing
cd dudi toi vé tdi cling chang vé nira
la... Vé 1a phai chui ra khoi “tuong
thanh”. Co chét t6i ciing khong ra. Trom
nha ching ching lo chir t61 s¢ gi. Toi
chui tit vao trong goc tuong cho yén tam.
Hai dtra kia ciing thé. Chung tdi tranh



nhau ngdi sat mép tudng. Khoéng ai muoén
ngdi st cai “manh” nguy hlem ay ca. Cur
nhu thé ngay sat tim vai ay dang c6 mot
ban tay thuong truc lugt qua luot lai va
chi can dra ndo hé dau ra 1a nd chop
ngay lay. Théi thi chang dira nao ké
chuyén ma nita, chiing t6i chi ngdi im thit
lang nghe du moi tiéng dong la bén kia

manh”: tiéng lach cach, loat xoat, luc
cuc, rang rac, chin chit, rao rao, ca tiéng
roc rach & dau nira. Sao ma ldm tiéng
dong thé, ma co ai & ngoai kia dau. So
qua.

Tro1 mua he, trong chan khong c6 quat,
lai con ba dira chen chiic rim vao nhau.
Mo hoi mo ké chay thanh tig dong. T6i
om om va ngdt ngat. Roi khong nhd dira
nao chot kéu 1én:



- Nong qua, bd chan ra thoi.

- U, néng qua.

- B0 ra nhé.

Ching t61 danh liéu hé nhau giat phit
cai chin xudng. Khong khi tré' nén mat
rugi. Sung suong qua. Hanh phic qua.
Ma ching ¢6 ai bén ngoai ca. Chang co
gi dang sg. Van la cin phong lat gach
hoa xanh c6 chiéc ti buyp phé cii ky, bd
ban nudc cau b ché va chiéc may khau.
Gian mudp bén ngoai ctra s6 ruc anh
hoa vang dudi ning ha. Budi trua yén &
dén ndi 1d chim sé diém nhién dung ria
16ng trén bé nudc. Moi tiéng dong ky la
bién mat hay dung hon 1a ching van
dang ton tai chi co diéu, binh thuong
ching t61 mai choi chd c6 luc nao tap



trung cao d6 ma nghe. Giod méi thay do
chi 1a tiéng nha bén thi thoang lach cach
thu don do dac, tiéng mot con chudt nhat
dii vao dong ni long tim thyc pham,
tleng mot nghlen Vao g0, tleng nudc tran
tir trén mang, ca tiéng hat cta trim nghin
loai cOn trung ri rd trong mot binh yén
mua ha.



Con tem budm trong toa 1au dai

Nam hoc 16p 4, 16p chiing t61 c6 thém
vai hoc sinh mdi chuyén vao. Trong d6
c6 Nga, nha & phd 325. Chung t6i nhanh
chong than véi1 nhau. Nga dang nguoi bé
nhé nén luén dugc (bi) ngdi ban dau.
Khudn mit c¢o tron, toc cat vuéng. Nha
t6i & duong Pai Co Viét, ngay ngiy di
hoc thudng qua phé 325 ri Nga di cung.
Quang thoi gian ching t61 cho1 vdi1 nhau
khong lau, nén t61 hoan toan khong con
nhé nhiéu vé ngudi ban nay. Nhung cd
hai diéu t6i khong thé quén duoc 13 ngdi
nha cua cha con ¢6 va cau chuyén co lién
quan dén nhirng nguo1 rudt thit cua co ay,
cling 1a dau cham hét cho tinh ban cia
chiing t01.



Cho dén tin nam 9 tudi thi to6i chua
duoc nhin thdy ngdi nha ndo to va dep
nhu nha ctia Nga. Ngbi nha iy nam khuat
sau canh cong um tum hoa gidy leo, vi
thé dong ciing nhu ha, nd ludn mang mot
vé u tdi kho ta. Bén mé phai ctia khoanh
san trude lat gach do 1a mdt gian nhd
xiu, ¢6 giuong va 1on xon do dac. Nha
chinh xay ba tang, di hét phong khach thi
dén san giira, cling um tim day leo trén
nhirng b tudng réu phil. Pang sau san
gitta con mot nha tang nita voi cau thang
tat din sang khu bén kia. Pay chinh 1a
diém tha vi nhat cta ngdi nha. Chiéc cau
thang nay khong thong dung, vi no chi
danh cho nhirng viéc dot xuat khong thé
vong ngang phong khach ma bat ciu
thang chinh dién dé di 1én day phong nam



& mé trai. Dau sao mot toa nha khong 16
chi danh cho bbn nhin khau ciing khong
can ndi gi dot xuat dé phai str dung cuing
lac dén miy cai cau thang. Chua ké khu
nha trong chang miy khi duoc lai ving
6i. Nga ciing khong dan i vao khu
trong bao gio, trir vai 1an duy nhat chung
toi bay tro choi tron tim.

Quanh nim chiéc cdu thang 4y bo
khong. N6 nhd hep chi mot nguoi 1on
kénh cang di lot va phan chiéu nghi chay
dai gan nhu mot day hanh lang. Cau
thang khong cira s0, khong mic dén nén
lac nao ciing toi tim nhu swong mu. Mui
ctia n6 am thip va 4m u va huyén bi. Lan
dau tién mé canh cira gd c6 ban 1é han
gi, toi khong biét cai thtr hun hit ndy s&
dan minh di ddu. Khong ngo sau hai l1an



1& ngodt ngoéo thi tdi d3 c6 mit & mé nha
day anh sang phia bén kia. To61 khong
biét nguoi ta tao nén kién trac 4y la
nham muc dich gi. To1 ké lai chuyén do
v6i me, ba noi rang day 1a mot toa nha
co, gia dinh ong c¢d cua Nga trude kia
hin rat co thé luc nén m&i dé lai khoan
thira ké khong 16 nhur vay cho cha con c6
ay. Roi ba phong doan thém vai diéu nira
ma t0i khong hiéu. Toi chi biét rang do
12 mot toa nha co. Toa nha cb voi rét
nhiéu san, day leo, phong 6c, cira s to
nhu ctra vao trong ra ning ban mai va ¢
han mot cau thang bi mit & sin trong.
bay dich thi 1a mdt toa lau dai. T61 vo
cung tha vi voi ¥ nghi y. T6i mé tit ngoi
nha cua Nga. Khong chu nhat nao toi
khéng sang thim nha c6 4y. Mua hé dén,



ngdi nha day day leo am u phd 325 tré
thanh thién duong cua to61. Ngay nao cling
vay, sau bira sang voi vang, toi lai di bo
sang phd 325, ctr nhu thé ngdi nha sap
bdc hoi di mat.

Thuong ching t6i chi ngdi phong khach
xem phim “Thang nhoc Emil”, “Maica,
0 bé tir trén trdi roi xudng” hay “Cau bé
biét bay”. Xem chan thi ra trudc ctra nha
choi nhay day. Nga c6 mdt nguo1 anh 16n
va c6 em gai nita ma ching to61 thuong
goi 1a “cai Ut”. Toi choi day v6i Nga va
cai Ut, con anh c6 di hoc cép hai, ro
rang 1a khong thém choi véi miy dua
con gai tré nit. Tuy nhién, toi rat hay goi
¥ tro trén tim dé c6 co hoi tham hiém
diy nha trong ma t6i cho rang khéng
chirng con vo khdi cau thang bi mat nita.



Nga ciing ddng v nhung thudng chi cho
phep trén tim ¢ khu vyc ngoai thoi, vi
cau thang tit trong kia “ban 1am, lai con
day mang nhén va ndim mbc”

Ba anh em Nga song véi cha, t6i ching
gip me co ay bao gio, trir mot lan duy
nhat, t6i nhin thiy mot phu nit ngdi trong
gian nha mé tay mat & san trude. Ba co
mai toc ngan ubén quin, khuoén mat giéng
anh trai Nga. Ba goi Nga vao va bao co
mic thir mot chiée vay do do ba ty may.
Ba khong tuoi cuoi, khong ndi cau gi voi
to1, chi lang 1€ mic vdy modi cho Nga,
noi c6 quay trudc quay sau xem cO vua
khong rdi bao ra ngoai ma choi tiép véi
ban.

Mot budi trua he, t6i sang nha Nga



dung lac ¢o van chua in com xong. Cha
cd ngdi cung ba anh em. Vi di 1a mét
khach quen rat than thiét nén t6i tu bat vo
tuyén 1én trong lac chd doi. Cha cd co
vé dang rat cau gian, ong ndi véi ca ba
ngudi con dang cui gam mit xudng,

- “No” chi biét dén cai thang 4y th01
Ching may ma ¢ day r6i ciing bi ¢
cho chét doi.

To61 kinh ngac. Khuon mat ong cay
nghiét va doc dia khac hin ngay thuong.
Khic han lic ong goi riéng tdi vao
phong, lyc loi trong til hoi 1au rdi chia ra
hai chiéc hop tron bang sat khong ri, mot
chiéc c6 dudng kinh to bang cai bat 6 6,
chiéc kia chi bang bat an com.

- Chau thich cai nao?



Di nhién tdi chi vao chiéc hdp to bang
bat 0 t0.

- Béac ting chau. — Ong dua cho t6i
chiéc hop bing anh mit triu mén va
giong ndi am ap.

Ong biét hom ay 1a ngay sinh nhat toi.
Chic Nga da noi nhu thé. Khoi phai noi
t6i ming r& dén mirc ndo. Toi 6m chiéc
hop trong long. T61 chua bao gid duogc
so hitu chiéc hop dep nhu thé. N6 mau
vang nhat, nip dong mo rat nhe nhung
khit, t61 nghi ngay den mo khung théu va
nhirng con chi mau van dé trong ro tre s&
duoc xép gon ghé vao chiéc hop dé
thuong nay.

- Ba 4y ting t& chiéc hop. — Toi gio
1én khoe v&i1 Nga.



- U. — Nga git dau nhu thé di biét roi.

Me t6i ciing thich chiéc hop 4y. Ba noi
d6 1a hop dé dung phim. T6i nhudn mat
ngac nhién. Cha t61 ciling chyp anh, nhung
ong dung 16i phim vao nhitng chiéc hop
sat tAy ri ngoét va xau xi chir dau co hop
dep thé nay. Me toi giai thich thém, ba
cua Nga la mot nha quay phim, nén 6ng
c¢6 nhiéu hop. Nhitng chiéc hop nay la dé
dung phim nhya. Thi ra la the Bac ay 1a
mot nha quay phim. Nhung néu khong thé
thi t01 cling thdy bac Ay cO6 mot phong
thai rat dién anh, hao hao giéng dién vién
Tat Binh, cting khuon mat dai khic khd
va voc dang cao gdy nhu vay. ROi it 1au
sau, con nguoi hao phong ay cting cho toi
ndt chlec hop be bang bat an com, rdi lai
thém may chiéc hp nita. Toi tang lai cho



me. Chung ti tha hd dung anh chyp, kim
chi, thuéc men vao nhirng chiéc hop xinh
xan khong bao gio ri. Ba cua Nga ching
may khi c6 mit & nhd, c6 1& 6ng ludn
phai theo dudi nhirg bd phim dai bt
tan, nhung mdi 1an gip t6i, ong thudng to
thai d6 vui vé khac han phu huynh cua
nhirng dtra ban khac. Song lan nay nghe
ong nhac dén “nd” voi mot vé cay nghiét
nhu thé, t6i khong khoi cam thay birt rit
va kho chiu trong long.

C6 1an tu nhién Nga néi voi toi “Ba
me t& boé nhau roi” bang mot giong than
nhién nhu Iac c6 thong bado “HOm nay la
tap cudi cua Thang nhoc Emil”. Toi cling
than nhién d6n nhan thong tin 4y nhu moi
ciu chuyén phiém khac. Tham chi toi con
thay thoai mai khi ching t6i dugc mot



minh 1am chu ca khong gian rong 16n cua
ngdi nha. Chang dira tré ndo dugc so hitu
mot toa 1au dai thé nay, lai con khong bi
cha me ke ké bén canh can nhin nhic nhé
vi¢c lam bai tap, roi thi an tbi cho ding
g10, ria chan trude khi di ngu, khan mat
vat phang ra chir con gai con lta sao lai
dé ram vao thé kia. Nga con c6 thé sang
nha toi bat ky luc ndo ma khong can phai
xin phép, chi viéc vong tay qua song sat
bam khoa cong danh tich 1a xong. Co 18
ndi khd duy nhit ctia anh em Nga 1a ct
thinh thodng cha ho lai 161 “n6” ra day
nghién vao bita com. Va mdi l1an nhu thé,
ca cai Ut 1a dtra chua duoc cap sach di
hoc ciing cti gam mit xubng nhu dang bi
o gido bat chép phat. Nhung du sao thi
dau c6 miy khi 6ng an com cung ho, may



khi t61 gdp 6ng ¢ nha.

Ngoai niém vui suéng dugc tu do hiu
nhu tuyét dbi, duoc séng trong mot ngdi
nha tuyét dep vo1 phong khach trai tham,
dugc sO hiru v6 s6 vay 4o xinh xan va
hop dung phim thi nhiéu dén ndi c6 dung
kim chi t&i hét doi ciing khong hét, anh
em Nga con rat nhiéu thir ma toi khong
cO, ty du nhu b suu tap cua anh trai Nga
chéng han. BJ suu tap tem cua anh c6 vo
khéi ching loai. Hon chyc con tem vé ca,
cac loai ca du moi hinh thu, mau sic ky
a0 dang boi trong rong réu va san ho do.
Gan hai chyuc con tem may bay, trong do
cO ca loai may bay tir thoi so khai chi
hai chd ngoi. Roi tem hoa lan, tem cay
canh, tem con trung, tem tau thuy, tem
cac loai chim, tem phong canh, tem danh



nhan, tem xe ltra... b0 nao cling dugc
suu tip day du ngét nghét chuc con.
Nhung toi chi thich nhit b suu tip tem
hinh buém, v cung ruc r& véi vai chuc
loai budém khac nhau, c6 con ké soc, con
than loang do den, con chim bi vang trén
canh, con miu cam vién nau. To6i hoa mat
thay nhitng con buém tach ra khoi cudn
kep roi dap don dau ca trén nhitng bui
day leo kia. T61 cling c6 vai con tem cii
k¥, nhung chiang con nao 1a bd cua con
nao, moi con mot ching loai nhu dép
nhya hong 1¢ chiéc trong quang ganh cua
ba dong nat. Toi kep tit ca vao mét
quyén vo chir khong c6 cubn sO gai tem
dat tién nhu cua anh trai Nga. Mdi lan
anh suu tAm thém dugc con tem m&i nao
thuong 161 ca bo ra cai vao, sip xép va



nang niu ngam nghia. T61 cling nhan day
ma san vao xem ké.

Ro61 mdt budi sang no té1 lai dén ngdi
nha quen thudc. Vira budc vao, Nga da
thong bao:

- Chiéu hém qua anh to mat mot con
tem budm. Ay lay di phai khong?

- Kh...ong. — T6i bat dong & co hong,
kho khan lam md1 nuot nude bot dé thot
1én cai am thanh tir choi ay.

- Anh t6 bao ca chiéu qua anh dé bo
tem trén ghe sa 16ng, ma chi€u qua chi co
ay ¢ day thoi.

C6 van ndi bang giong than nhién nhu
khi thong bao mot bd phim hom nay chi
con tap cuoi, nhu khi bao to61 rang “Bo



me t& bo nhau roi”. C6 ndi thé vi anh ¢co
bao thé, va c6 co nhiém vu truyén lai
thong tin d6 cho t6i, xong nhiém wvu
chuyén tin roi thi co lai tiép tuc ra toi
choi day nhu khong c6 chuyén gi xay ra.
Cai viéc mat tem va trom tem 13 cta toi
va anh trai ¢6 chur khong lién quan gi dén
co ay To1 no1 yeu ot.

- TG khong biét. T khong lay. T¢ lay
mot con tem buém dé lam gi...

Nga khong noi gi, chi lang lang mac
day thun vao canh cong sit roi gio tay
l1én ra hi€u “uyn” xem dra nao bét. Bét
thi phai dung 1am banl, chd dén khi ndo
c6 ngudi nhay 18i s& vao thé chan. Toi
gio tay 1én uyn nhu mot cai may. Cai Ut
bi bét, phai ding gitr day. Nga vira nhay



day vira cuoi noi vui vé. Con toi mac 16i
lién tuc, lién tuc vao thé chan thay cai
Ut. Toi 1a mot trong nhirng ngudi nhay
day xuat sic nhat & 1op, nhung hom nay
d6i chin khong tudn theo cai dau u am
cua to1. Chung dugc vai van thi to1 cuoi
guong bao hom nay t6 mét, t& phai Ve
nha nghi, r6i quay got di nhu chay trén
khéi ngdi nha ¢ nhitng bui day leo, mac
cho chi em Nga ngo ngac dung nhin.

T61 di bo qua ngd tat Van Ho va duong
Ba Triéu, roi vong qua phd Pai Co Viét
trong tim trang 0 ri. T6i mudn khoc
nhung s¢ ngudi di duong nhin thy. Toi
danh mdt tay vo dui hat bui bay vao mi
mit, mot tay vudt c6 hong cho thu gi
dang ket climg trong Ay troi tudt xudng.
To1 chua gap cam giac nay trude day



bao gid , do 1a thir cam giac pha tron cua
rat nhidu cam giac khac nhau, tao nén cai
cuc to tudng cir dang mai 1én tr nguc
cho dén co.

Do 14 1an cudi cung t6i ndi chuyén vai
Nga. Sudt mua heé con lai, toi khong dén
nha ¢6 ay nita. Nam hoc mdi, ching to1
budc phai giap mat nhau. Mdi lan to1 1én
bang déu bat gip khuén mat troi tan ctia
Nga & ban dau co ¥ ¢o vil toi tra bai that
tot. Thi thoang c6 Ay co bat chuyén
nhung to1 gitt im lang. Trudc day chiung
t61 van hay cii nhau, mdi 1an buc tic ca
hai thuong gio ngon tay Ut ra trude mat2.
Nhung chi rat nhanh sau do lai c6 mot
bén chia ngodn céi ra trudc. Nhung lan
nay, ngon cai vo hinh cua Nga cur chia ra
mai ma khong c6 hoi dap. Sy bién mit bi



an cta con tem hinh buém da khién hai
ngédn tay chung t6i vinh vién khac xa
nhau.

T6i di hoc bang 16i Van Hb hoic
duong Ba Triéu, khong r& vao phd 325
nita. Thang hodc c6 viéc can di qua, to1
lai 1én ngudc nhin “toa lau dai” ma toi
d3 timg mudt mé hoi len 16i trdn tim
trong nhitng khiic t6i cau thang. Hét tiéu
hoc t0i chuyén trudong, sau d6 gia dinh
Nga ciing chuyén di mot noi khac. Phd
325 duoc dbi tén thanh phé Thé Giao.
Toa lau dai day leo um tim ciing thodt
bién thanh mot ngdi nha nim ting do sd
14t gach men nga va cira 6p kinh den cho
thué dé lam cong ty. Doi lac t6i van tu
hoi rang khéng biét luc dap cai toa lau
dai Ay di dé xay lai, cdc cong nhin xay



dung c6 nhin thdy mot con tem hinh
buém roi dau do trong dong gach vo
khong 16 ay khong?

Chu thich:

1. Tro nhay day dugc chia theo ban.
Ban 1 day thun thap bang mat c4 chan.
Ban 2 dau goi, ban 3 1én dui, cho dén co
tay, khuyu tay, nach roi co. Do kho cua
tirng ban phu thugc vao do cao va do hep
cua hai day thun dugc méc vao chan, tay
ctia hai nguoi dimg lam ban. Néu chi ¢
hai nguo1 choi thi mot dau day s€ duoc
méc vao cOt dién hodc than cay, dau kia
cho mot nguoi gitr goi la ding 1am ban.
C6 hai kiéu nhay day phd bién 1a “nhay
d6i chan” va “nhay hoa hong”.



2. Ngén tay ut chia ra trong khi tat ca
nhitng ngdén con lai cua ban tay cup
xubng 1a dau hiéu “Hit le” — b khong
choi nira. Ngugce lai, ngon cai gio 1én l1a
dau hiéu 1am lanh, s& choi tro lai.



Mbi tinh dau

T6i da ting hoi nhiéu ngudi rang thé
nio 13 mét mdi tinh dau? Do 13 nguoi
dau tién ta gidi thiéu cong khai trudc ban
dan thién ha, 1a nguoi ta trao tang nu hon
dau tién, 13 nguoi dau tién ta yéu don
phuong ma khong duoc dap lai hay chi
13 nguoi dau tién ma ta danh cho ho
nhirng cam xtc dac bié¢t? Chéng ai tra 101
duoc cau hoi nay. Hiém c6 ngudi ndo tir
ltc sinh ra cho dén khi chét di chi danh
nhitng cam xtic ddc bi¢t cho mdt nguoi
khac phai duy nhdt. Ciing nhu hiém co
ngudl nao trong quang thoi gian hoc tro
lai khong c6 doi chut “xao long” du chi
la thoang qua.

Vi day 1a mot cudn hoi ky bao gom



nhitng cdu chuyén tudi hoc trd, nén toi
goi d6 1a “Mdi tinh dau”, cau chuyén,
ban than n6 van thé, con cach goi nhu thé
nao khong quan trong. Néu cé thay do6i
tén goi thi cau chuyén van ctr thé ma thoi.

Méi tinh dau cta toi dién ra vao hoi
16p nam, ma do lai 1a mot tinh yéu don
phuong, tinh yéu don phuong duy nhat.
To6i dd cb nhd lai xem nhitng nim hoc
trudce, tir 16p mot cho dén 16p bon, t6i co
danh tang tinh cam cho mot cau ban nao
khac nita khong, nhung sau d6 toi két
luan ré‘mg, Durc Thanh, cau ban hoc cung
16p 5B cua toi chan chan 1a mdi tinh dau
tién. Nam hoc d6 c¢6 Thu cha nhiém. To61
ngdi canh cdu & ban cudi cing, t6i ngdi
dau ban, ké dén 13 Ptc Thanh va goc
trong cung van con hai dira nita. Puc



Thanh hoc kha, rat xinh trai (tat nhién
réi) véi khuén mit tron can déi, séng
miii thing va d6i mat to ndu. Cau hat rat
hay, giong trong vat nhu con gai va lan
nao di hat dién tap ciling duoc chon. T6i
thuc sy ngudong md cau, hay noi dung
hon, cdu 1a thin tuong cua toi.

Ching t6i ngdi canh nhau sudt ca nim
hoc nhung khong cai nhau bao gid, cau
cling khong bao gid thui t6i nhu hau hét
nhitng cdu con trai ngodi canh trudc do.
Khong phai cAu quy mén gi t6i ma chi
don gian vi cdu hién lanh, Dtrc Thanh 1a
mot cau bé ngoan ngoan va hién lanh.
To61 cling khong chanh cho¢ cau nhu
nhirng cdu trai khac, mac du to1 biét chic
rang cdu chang danh tinh cam dic biét
ndo cho tdi. Chiing t6i ngdi canh nhau va



cung hoc bai nhu bat ky d6i ban nao
khéc trong 16p 5B.

Mic du 1a mbi tinh dau nhung nhiing gi
t6i nhd dugc vé Pirc Thanh chi con dung
ba chi tiét. Hom 4y, Ptrc Thanh dén 16p,
nét mat khong vui vé nhu moi khi ma
budn ruoi rugi. Toi dé ¥ thay ngay diéu
d6 nhung khong dam hoi. Mai dén gio ra
choi tyi trong 16p moi ké véi nhau rang
ba cau Ay vira mdi mat ma cau thi rt yéu
ba. Dic Thanh lang 1€ sudt budi hoc va
bat chot, khi quay sang t6i thdy mot giot
nude mit 1an xuéng ma cau. Giot nudc
mat to tron khong roi han xudng ma cu
dong lai & go ma. Mit cau van nhin thang
1én bang nhung t6i biét cau chang duoc
chit ndo vao dau. Téi cuc ky xac dong,
1an dau tién toi nhin théy mot cau con trai



khéc. Lic ay t6i chi muén dugc cham
vao nguoi cau, va dua ngodn tay quét giot
nudc mat kia cho cau. T6i mudn lam
viéc d6 kinh khing nhung sau rot lai lay
gié lau di sach nhitng chit viét phan trén
bang con dé chuan bi 1am con todn méi.
C6 Thu dang ra bai tap, va sau mdi tiéng
cach go thudc ké lam hi¢u 1énh, ching
t6i déu phai bé phan xudng va gio cao
bang 1én dé ¢ kiém tra két qua.

“Cau ay séng tinh cam”, t6i nghi thé.

Sau do6 it lau, t61 nghe dugc mdt tin
that choang vang: Buc Thanh va Thuy
16p truéng yéu nhau. Ho l1a hang xom,
nha déu ¢ trén phd Bui Thi Xuan va da
yéu nhau tir 1au roi. Sau ndy toi khong
luan ra duoc thé nao 1a khai niém “yéu



nhau” gitra hai doa tré 16p nam nhung
hoi d6 ca 16p déu biét rang Ptrc Thanh
da chinh thirc yéu Thuy 16p truéng. Ai
cling biét diéu do, chi co toi 1a khong
biét ma thdi va tui ban ngac nhién khi
thay toi khong biét chuyén nay. Luc 4y toi
khong suy xét Pirc Thanh va Thuy 16p
truéng yéu nhau nhu thé ndo, nhung dinh
ninh rang nhu vy 1a ho khong thé thudc
vé ai dugc nita. Ptrc Thanh s& khong bao
gio dé ¥ dén mot c6 bé khac va Thuy
cling s& khong thém than thién voi bat cu
cau trai ndao. TO1 tudng tuong ra ho
thuong sang nha nhau choi, sach truyén
ctia ca hai dugc bién thanh cua chung, ho
di hoc vé cung nhau va vua di vua tro
chuyén, chic 1a nhu vay. Tuy thé & 16p
c4 hai chiang bao gi ¢ biéu hién gi. Ho



hau nhu khong néi chuyén véi nhau hodc
tham chi nhin nhau cling khong. Ttr ban
do6, t6i bat dau thinh thoang len 1én quan
sat Thuy lop truong va tham so sanh.
Thuy ngdi dau day bén kia, cach t61 hai
ban, nén t6i ¢ thé nhin 16 cd Ay tir phia
sau. Thuy c6 méi toc den nhanh, cit ngin
va hoi xodn ty nhién, da ngdm ngam den,
dang nguodi can ddi, quin 4o ludn 1a
thang 1i, hoc rat kha, tinh nét dé chiu va
dic biét co dy lai 1a 16p trudng, ngudi
ma ca 16p déu ton trong. Con t6i 13 mot
con bé gay khang khiu, cao nhu cdy sao,
toc cung nhu ré tre, vay xong ludn duoc
chita lai tir quan 4o cii cua nguoi 1on va
chitc vu cao nhit dat dugc 1a quan ca.
Sau mot hoi tinh toan, ddi chiéu, gach
dau dong trong dau, toi két luan ring



Ptc Thanh yéu Thuy 16p trudng 1a rat
hop 1y, vo cung hop 1y, hop 1y dén do
1am t61 dau kho. Tuy nhién, t6i dugc ngoi
canh Prc Thanh sudt nim tiét hoc, ngay
nay qua ngay khac, con Thuy 16p trudng
thi khong. To1 mén nguyén vi y nghi do,
cho du cdu ta chang hé dé y gi dén toi,
cling chang ho hoi bat chuyén voi t6i nhu
nhitng cdu con trai khac nhung toi thay
thé cling 1a di. Chi minh t6i yéu cu, thé
la du.

Nhung sau do lai xay ra mot chuyén ma
d6i vai toi 1a rat kinh khing. Trong mot
1an xich mich nho, Pirc Thanh goi t6i 1a
“con chd”. Té1 sung sbt. Tai sao ciu ta
lai ddm goi t61 1a “con cho”? Méc du t6i
van goi nhitng ciu ban khac trong 16p 1a
“con chd”, ho ciling goi lai t61 la “con



cho”, ca 16p goi nhau 1a “con chd”. “Con
cho” 13 mdt cau chiri ming pho bién ciia
chung t61 khi cai 1on ¢ truong. Nhung ai
goi t01 1a “con chd” cling duoc, trur cau
ta. Tai sao ciu ta dam lam diéu do trong
khi t6i luén danh hét nhitng tinh cam tdt
dep nhat cho cau. To6i khong ndi gi,
khong cai lai hodc danh lai nhu trong
nhirng cudc cdi 1on khac. Toi ldng 18
ngoi1 xuong va subt nhitng tiét hoc con
lai, t61 cO nghi dén cac cau chuyén vui
nhon van thudng tan phét véi 1i ban dé
ngin nhing giot nudc mat chuc trao ra.
Nhitng ngdy sau d6, t6i tranh giao tiép
vOi cdu cho du PGc Thanh van ndi
chuyén binh thuong, Khi vé nha, t6i bat
dau ty tudng twong ra nhitng ciu chuyén
ma trong do to1 1a mdt c6 cong chua con



Dtrc Thanh luac 1a tén day to chay dang
sau vac gidy cho t6i, md hoi mo ké nhé
nhai vi bi to1 giuc nhiéu qua, lac lai bién
thanh mdt tén danh xe ngua quan 4o rach
rudi ta toi dén d6 dau gbi 10i ca ra
ngoai. Trong luc phan khich, t6i con bd
sung thém c4 nhan vat Thuy 16p trudng
lam nd ti giap to61 chai toc. Tuy nhién,
trong nhirng cau chuyén co tich thi nd ti
va gi danh xe ngua rat hay than mat véi
nhau. Tdi ciing nhin thdy canh tén danh
xe ngua va nd ti cda to1 tro chuyén, cudi
dua vui vé trong khi t61 1a cong chua lai
dau bu toc r6i khong ai dua rude. Toi
danh thay ho vao mdt nhan vat khac,
nhung thay cach gi thi nhitng hinh anh
cuia cau ban ngéi canh to61 va c0 nguoi
yéu cua cau déu lam cho t6i dau khd. Vi



the, t61 co gang khong nghi dén cau ta
nua.

Sau d6 t6i chuyén truong khac, nhung
thuc té ra thi toi quén cau nhanh hon t61
twong. Chi chua hét nira thang he, toi da
chang con nhé t6i bat ¢t hinh anh ndo
ctia Dtrc Thanh nita. Thé roi hét bén nim
hoc cép hai, t61 budc vao trung hoc. Mdt
lan trén duong di tir 16p hoc xudng cang
tin cung 18 ban, t61 nhin théy mot cau
dimg ngo ngac gitta san truong. Toi
khung lai vai giay va suyt kéu lén. Do 1a
Pirc Thanh, dung 13 mdi tinh dau ctia toi.
Cau dang dung ngo ngac gitra san truong
vao gid ra choi, khong biét dung dé lam
gi. Cau mic 4o so mi, dang diéu gy go,
val deo mot cai ba 16 to dﬁng sau lung,
ddc biét 12 khuon mit van hét nhu mot



cau bé 16p nam chir khong c6 vé truong
thanh ctia nhitng cdu trai 17 tudi, chi co
dicu 1a cau cao lon hon théi. To1 nhin
luét xuéng dudi va kinh ngac khi thay
cau mac mot chlec quan mau be ngan cun
con dén qua mat ca chin, kiéu quan tiét
kiém vai chi danh cho nhitng cau bé thoi
bao cap, trong khi hau hét chang t6i déu
mac qu?m jean. Cach an mac cua cau va
dang vé ngo ngac gifra san truong noi 1én
rang cdu rat khic chung toi, va khac
nhiéu hoc sinh khic trong trudng. Chi
trong mot phan nghin gidy t6i cling da co
thé nhan ra diéu do. Chéc chin ciu khong
nhan ra t61 va tham chi con chéng nho to1
1a ai. Hod ra cau van hoc cung truong
trung hoc ma to1 khong hay biét. Nhin
dang vé cdu ltc ay, toi cam thdy hinh anh



than twong mot thoi da nhanh chong sup
do6 tan tanh.

Tinh yéu hoc trd hinh thanh rat nhanh,
d6i khi chi qua mot doi mat ndu to tron
hay nu cuoi tuoi tan, sau d6 lai tan bién
hét nhu ly kem lanh dat gitra troi nang
git chi vi nhin thay than twong mic mot
chiéc quan ngin hon,



Cong vién ngay Tét

Quang nhirng nim cudi thdp nién 80,
ctt Tét dén, cha toi lai m& mot quéy anh
trong cong vién Lé nin. Ong moi thém
chirng chuc ban nghé cong tac cho tiém
anh thoi vu vi cong viéc trong vong nira
thang Tét lam khong xué. Khach di choi
cong vién ngay 1& déu mudén chup mét
btrc anh ca dai gia dinh lam ky niém. Ho
duang trude dai phun nudce, canh vuon
hoa, mic quin a0 mo1 du mau sic, em bé
thi cudi ngwa gd, cam bong bay, co gai
tré ngdi xich du c6 no hoa ching xung
quanh. Cha t6i ban ron tdi ngdy voi viée
chup, in trang, tra anh. Me cling ra ti€m
anh cong vién phu cho cha. T61 va em
gai ciing thé, mic du mot dua tré 15
thang tudi thi chiang phu duoc gi ca. Day



1a mot trong nhitng quang thdi gian hanh
phtic nhat ciia toi cho diu ngay ca giao
thira, cha me t61 cling ban rdn ca ngay.
Dén tan t6i mit cha méi chiéu dai ca nha
mdt budi xem ca nhac tai Cung van hoa
Hiru nghi Viét X6 voi rat nhiéu nghé si
tir Sai Gon ra biéu dién. Sau d6 chung
toi &n my van than va chi tré vé nha ngay
khi nhirng tiéng phio dau tién vira lac
dac xuat hién, nguoi mét 1a ‘nhung day
phin khoi. Cha me toi phan khoi vi
chung t61 d3 thu duoc kha nhiéu tién
ngay tlr nhitng ngy dau tién, con toi phan
khéi vi dugc ¢ trong cong vién ca ngay.

Sudt 10 ngay Tét, i cling ndo nirc voi
dong nguoi ndao nitc di qua. Cha toi
khong 16ng anh miu vao khung kinh nhur
cac tiém anh khac ma két hinh ca si



Thanh Hoa, Minh Thay, hoa hau Bui
Bich Phuong... thanh nhiing day bang
dai rat 4n twong. Vi thé khach hang nir
tranh nhau chyp anh. Ho cling mudn dugc
5O hiru nhirng tim anh dep nhu mo trén
béi co lau giong the Vi cong viéc kinh
doanh tién trién tot nén thi thoang me lai
dai cho toi it tién 1&. Tién t6i nhét thi
quin nhung hoa r6i tha than khép noi.
Cong vién ngay Tét chang thiéu thir gi.
Phia bén kia chd sat rap xiéc 1a noi biéu
dién md t6 bay. P6 1a mot cai rap hinh
tron rat cao. Pung bén ngoai chi nghe
thay tiéng rung rung ctia dong co phat ra
tor bén trong. Cac nghé si s€ 1ai 6 t6 di
trén vach tuong. Toi s¢ 14m, khong dam
xem. Chu yéu toi hay la ca & khu vuc sat
vong tron du quay véi nhitng con giéng



bang gb. Toi da qua tudi dé ngdi du quay
nén chi ra d6 xem phim dén chiéu. Ong
130 cho thué phim dén chiéu c6 ching
hon chyc by phim ma t61 da thudc long
gan hét. “Rap chiéu phim” 1a mot chiéc
hom sit dung cac loai phim hoat hinh
v0i cac nhan vat tho, cho soi, cao, rua..

May chleu phim 13 chiéc 6ng nhom co
tay cam, bén trong lap phim du:ong ban,
nén khan gia chi dugc “xem” phim thoi
chr khong c6 101 thoai. Khi xem phim,
khach cAm vao nim quay tay bang nhua
bén canh dé ty diéu chinh. Phim dong
can phai c6 nhiéu hinh anh tao nén cur
dong cua nhan vat nén dat gip doi phim
tinh. Khach nao tham lam, thué mot bd
phim ma ct ngdi 1i xem di xem lai may
lan, tay quay tit 1én lién bi 6ng 130 ngin



lai “Thoi, hét tién roi”.

Ong nin to he cling khién t6i mé man
khong kém. Ong ciing im lim giéng 6ng
130 “chii rap” phim dén chiéu. Rau ciing
bac nhu thé. Ca ngiy 6ng ngdi nin Ton
Ngo Khong, tudng quin, ga tréng, hoa
hong, mam ngi qua..., khong néi khong
cuoi glong hét nhiing chu t0 he chua bao
gio cét tleng D6 nghé ciia ong chi co
chiéc hom gd nho ti xiu, mdt ndm que tre
nho xiu va chlec luge nhya cling nho xiu
ndt. Lop gb cii ky den sam lai, trén bay
tam cuc mau bang gao nép. Nam dau
ngon tay ong 130 nhoay nhody dinh bot
tréng Ién que lam than, a4n bet chat bot
lam pha d6 r6i gin lén thin lam 4o
choang, vé tron mdt vién vang xung
quanh mat lam rau toc, an rang lugc 1én



hai dau dai mau trang tao khia thanh ra
muoi dau ngdn tay. Tha vi nhat 13 6ng
ldo pha du ndm mau vao véi nhau roi
xoe déu bang hai long ban tay thanh ra
mot day bot dai bay sic cau vong, ay la
dé 1am chan va hai tua dai trén dau.
Thém teo bot do boc ngoai que tre voi
hai dau bit vang. R01 giay ro6i tat, xiu bot
den 1am hai con mat. Thé 13 xong. Sau
nam phat, Ton Ngo Khong 72 phép than
thong da xuat hién nghdu nghén trén que
tre cam trude “cira hang”, minh méc ao
choang, bung deo that lung, chan di giay,
tay cam gy Nhu Y oai hung. Méi ra lo,
Ton Ngo Khong con mém nhiin, lai thom
mui bot nép. Phai dé hét ngiy né moi
cung lai dugc nhu thach cao.

Canh ong to he la ong keo kéo. Cling



lai 1a mot 6ng 130 rau bac. Ong c6 mot
ndi mach nha ndu 6ng. Khach mua vai
dong dugce ong véo cho mot mau. Khach
s& mat thoi gian kéo thun keo ra thanh
day dai, gap doi lai, kéo thun ra. Clt nhu
thé cho dén khi mach nha d6i mau trang
nhu sita, an s€ cuc thom ngon, dugm mui
mach nha ma khong bi dinh. Néu can 6ng
lao s€ se keo hd cho nhung thuong thi
khach tu lam. Tu kéo keo mach nha mdi
khodi, lac an sé& ngon hon, chir nguoi
khac 1am ho thi cha bang mua keo boc
gidy bong kinh vé ma ngam.

Chan khu vuc giai tri, t6i lai chuyén
sang khu mua sam. Noi ndy c6 nhirng tim
ni 1ong to ban rai Ién nén dat, trén bay
cac loai vong tay, vong cd ket bang nhya
da mau 6ng anh. T6i c6 thé tin man bén



dam d6 trang strc ay ca ngay khong biét
chan. Thinh thoang lai sam thém mot
chiéc vong co hat cudm xanh biéc roi cat
vao hop sat, choc 14t 16i ra ngam nghia.

Sang ngay thu ba, khi t61 da qua quen
v6i nhitng tro giai tri bat dau tré nén cii
mém thi dot ngdt trong cong vién thdy
xudt hi¢n hai nhan vat la. D6 1a mot
nguoi dan 6ng mic ba do xuy bang da
xam, dau d6i mil phdt, chin di giay da,
va c6 bd ria mép dugc xén tia céu ky.
Nguoi thtr hai 1a mot c6 be trac tudi toi,
toc cat ngan va mic b ni thé thao mau
xanh bién rat dep. Chic han day 1a hai
cha con du t0i chang thiy ho trao d6i véi
nhau 161 ndo. Ho trai mot tAim tham hinh
tron ngay canh tiém anh cua cha to1, lai
ching thém day du xung quanh tréng rat



giong san khau. To6i khong hiéu ho sé 1am
gi nhung cam thdy vo cung to mo. Toi
dung sap lai quan sat nguoi dan Ong
dang bay bién may goi gidy ban budc kin
1én ria tAim tham. Chuing nira tiéng sau,
ngudi dan ong dimg ra gitra tim thim va
ho to:

- Xin kinh mo1 ba con ¢ bac khan gia
d6én xem tiét muc ao thuat vé cung dac
sic cua doan chung t6i... Nhitng man
trinh dién ky la nhat ma chic chan quy vi
chua bao gio dugc thudng thuc... Xin
moi... Xin moi... Ching t6i chi biéu
dién mot budi duy nhét... Xin moi... Xin
moi...

Lo1 mo1 goi cua ngudi lam do thuat thu
hut dugc chung hon chuc nguoi dung



xung quanh san khau. Ngudi dan ong bat
dau biéu dién. Ong ta 1ay tir tGi 40 ra mot
quéa bong ban, nubt chirng ndé vao miéng,
roi trude su ngac nhién cta khan gia, qua
bong lai chui ra tir hc mit nha 4o thuat,
sau d6 nhanh chéng bién mit vao khong
khi. Mot gidy sau, tir hai 16 tai ong ta lai
thoi ra hai qua bong. Ong ép hai qua
bong vao long ban tay, 1ap tirc ching tan
chay nhu swong nhu khoi.

Hai tii 40 ba do xuy cua nha 4o thuat
ctr nhu cai thung khong ddy. Ong ta 16i ra
tir trong thi do thtr d6 linh kinh: bong
ban, bong bay, day vai lua, ca vai to bao
nita. Ong 1am bién mat moi thu r6i lai
cho ching xuat hién trd lai trong nhay
mit trong khi toi cang mit khong dam
chop dé bat qua tang xem 6ng gidu nod



vao dau. To bao bi x¢ vun thanh chuc
manh roi rap lai thanh chiéc khin quang.
Khin quang phat pho hoa thanh qua bong
bay. Bong bay lai chui tot vao miéng va
phi ra dang tai thanh qua bong ban. Ctr
nhu thé, bién hoa khon ludng nhu thé co
phép mau. Vira biéu dién, ngudi dan ong
vira gid bo 1am khudén mat ngac nhién, roi
nd nu cudi hom hinh va nheo mét nhin
day vai lya bay mau ndy con ¢ trong mil
phét gior chui tudt ra tir dng tay, trong khi
trén mil trong tron chang con gi nira hét.

- Va bay gio toi xin nhudng san khiu
cho mot nghé si tré. Chic chin quy vi
cling s€ vO cung tha vi véi tiét muc dic
sdc ndy.

Co gai la mat ban ndy ti€n ra gitra san



khau. C6 ay khong c6 nét tuoi tan nghé si
clia ngudi cha ma chang néi chang cudi,
mat mii u € nhu dang bi chép phat. Tuy
nhién co Ay ciing c6 thé 1am bién mat
nhitng qua bong ban va khién cic mau
bao rach lién lai ngay trudc mat khan
gia. Toi kinh ngac. Sao ¢6 4y lam duoc
nhu thé? Co 4y chi do bang tudi t6i, ma
to1 ra ngd mua cho cha chén ruou con
nga oach vo ca chén, dd ca rugu. Tbi got
tao, thai hanh thé nio ciing bi dut tay. Toi
hau dau nhu thé chan tay di muon tam
cua nguoi khac, c6 hoc ao thuat chéc
cling phai xp xi c¢& tudi cha cd Ay mdi
khién cho gidy rach lai lién dugc. To6i vo
tay rat to bén canh nhitng tiéng 16p bop
cua khan gia xung quanh.

Xong man trinh dién cua ¢6 con gai, ao



thuat gia tién lén trudc khan gia va gio
mdt mau cao mau den boc gidy ni 10ng.

- Piéu gi quan trong nhat ddi voi quy
vi? Suc khoe la quan trong nhét... Pic
biét 1a trong nhitng ngay Tét, chic khong
ai muon dé minh bi 6m dau bénh tat..
Chiing t61 mang dén day mot giai phap
tuyét voi nhat cho quy vi... Dau nira dau
cao huyét ap, di ngoai, kho tiéu, man
ngra ngoai da, tri noi, tri ngoai.. . déu cod
thé chita khoi bang cao gia truyén muoi
do1 cua gia dinh chiung t6i... Cao nay
duoc 1am bang... Hiy bao vé stc khoe
1au dai bang. ..

Mot vai nguoi hdi gia. Mot vai nguoi
tan di. Mot hai nguoi rat vi ra mua goi
gidy ban budc day bon goc dit & mép san



khau.

L4t sau hai cha con ngudi lam do thuat
lai dién suét thi hai. Lai bién mat nhitng
qua bong, lai 1am lién nhitng to bao da
rach va lai ban thuc cao gia truyén. Lan
thir hat nguo1 ta chi xem ma khong mua.
Lan tht ba nguoi ta thim chi con khong
xem. San khiu chi vén ven co toi va vai
ba nguoi nira. Suit dién két thiic. Nguoi
1am 4o thuat khong thu duoc dong nao tir
khan gia. Ong ta da chao moi tat ca moi
nguoi trur toi.

Tur lac ho d& d6 nghé xudng bii co,
chuén bj san khau, trinh dién cho dén bay
g0, khi nguoi dan ong xep gon nhirng
g6i thude tro lai vao hom sat, ca hai cha
con déu khong dé y gi dén t6i. Ctr nhu



thé t6i 12 vo hinh vay. Co6 gai ndi khé
diéu gi d6 véi cha va lap tirc bi ong ta rit
1én nhiing cau ma t61 khong nghe rd, chi
loang thoang thay ong goi con gai bang

“may” xung “tao”. Ong ta can nhan mot
hoi va thai do 4y khién t0i kinh ngac. Toi
van thudng xuyén bi mang nhung chua
bao gio cha mang toi bang vé mit ay. Nét
tuoi tan nghé sT trén san khau da bién
mat, gio doi mit va khoe miéng day rau
cua ong ta chi con lai vé cay nghiét va
gian dir. Sau d6 ong ta bo di mot hoi 1au.
Chi con lai c6 gai ngdi tro troi trén chiéc
hom sat dung thudc cao gia truyén, van
v6i nét mit buon ba nhu thé. Toi thiy co
éy that c6 don. Me co éiy dau? Me to1
chua bao gio dé toi phai di dau véi cha
mdt minh ngoai nhiing lic 6ng dua toi



theo dén nha ban bé. Ban bé ¢6 ay dau?
Em gai ¢6 ay dau? Nha co dy nira. Nha
co ay ¢ dau, co cung thanh phd véi toi
khoéng? Co ay hoc truong nio? Nguoi
dan 6ng kia c6 phai 1a cha co Ay that
khoéng? Toi ctr hinh dung cb gai gibng
nhu nhiing tré khong gia dinh trong mot
doan xiéc rong thuong xuyén € khach,
khong ban be, khong duoc di hoc. To1
mubn lai gﬁn hoi tham va bat chuyén,
mudn moi cd mot day keo kéo vi mic du
cd 4y c6 bo quan 4o biéu dién dep hon
bd quin 40 mic Tét ctia toi nhung chic
khong nhiéu tién tGi bang toi. Hai suit
dién sau c6 4y da ban duoc goi thude
nao dau. Nhung nhin khuén mat u € lanh
gia cir hit mai vao ddm cay am u khong
nguoi qua lai phia bén kia khu vuc Nha



cudi thay vi ngdm nhin dong ngudi nudm
nuop cO hoa bén dai phun nudc, to1 lai
khong dam cat 1én 101 nao.

Lat sau, cha c6 quay tré lai. Ong ta
dua cho con gai mot 6 banh mi va ho
lang 1& ngdi an trén chiéc hom sit, lung
quay vao nhau. Budi chiéu, ho dién thém
hai sut nita, ban duoc ddu chirng hai goi
thudc. Sau mdi 1an dién, nguoi dan ong
lai lau bau hanh ha con gai béng vé mat
cay nghiét. Con cd van im ling nhu khi
t6i nhin thdy ¢6 1an dau vao budi sang.

C6 mot luc toi chay di an, khi quay vé,
chi trong vong 15 phat, da khong con
thay cha con ngudi lam ao thut dau nira.
Ca san khau va chiéc hom sat dung thube
cao gia truyén ciling bién mat, chi dé lai



mdt bii co tréng tron nhu thé ho chua
ting xuat hién. Ngay hom sau, ca hom
sau nira, cha con nguoi lam 4o thuat
khong dén dién. Co 18 ho da khong kiém
dugc nhiéu tién tir khu cong vién nay. Ho
khéng may mén nhu cha t6i, nhu nhiing
ngh¢ s mo t6 bay, nhu 6ng lao phim den
chiéu, ong 130 nan to he, 6ng lao keo
kéo, ba hang bln ri€u, c6 gii ban vong
nhan hat cudm hay thiang bé thoi bong
bong bay bén dai phun nudc.

Hét ndm ngay Tét, toi quay lai truong
hoc. Con co gai 4y, co gai ao thut tai
hoa c6 khuon mit 0 é lanh gia, c6 ay co
dén truong gidng nhu t6i khong?



Tiém tap hda cta phu thay

T6i hay tan ngan trudc quiy hang ky
diéu cua 6ng Ptc phu thuy nam trén
duong Ba Triéu. Chiéu chiéu, t6i cap
cap di bo di hoc. Tir nha dén truong tiéu
hoc Tay Son phai di hét nira phd Ba
Triéu. Vi vay, t01 c¢6 co hoi chiém
ngudng cai kho hang thugng hao hang do
chirg muroi phut trude khi tréng vao tiét
mot. Pay 1a mot quiy van phong pham
kiém hi¢u sach. Sach ¢ day la sach cii
chr khong c6 sach moi, ban du moi
truyén co tich trén doi, tr truyén co
Andersen, truyén c 'Grim, truyén co An
Do cho dén truyén c6 Kho ma, Ha nhi, E
dé. Sach xép kin kin trén gia trong céi
quay hang chi rong chirng 4 mét vuong,
chen gitra tu kinh dung du thir thuéce ke,



gidy mau, kéo thi cong, hop but nhya
hinh hai con giu, but chi 2 dau xanh
do... va dac biét 1a cac loai buu thiép co
in hinh nhiing toa biét thy bén nudc Nga
xa x0i. Trong quay hang co tat ca nhiing
gi ma mot dira tré ao udc.

T6i thudong danh dum dugc chat tién
com dé mua nhirng cudn truyén cO ma toi
con thiéu. Sach ct, c6 cudn bia dd nat
nhu tuong, co cudn so trang rung di mat
mot phan ba. To1 mua vé, tram lai bia,
vé lai nhitng trang dd rach roi xép lén
ngan riéng cua toi. (Cha t61 c6 mdt tu
sach rat to va ong hao phong danh cho
t6i mot 6 nho nhd dudi cung dé 1ay cho
dé). Nguyén do cai biét danh dng Purc
phu thiy 13 thé nay. Ngay nao di hoc, toi
cling ra cai Yén di cung. Nha n6 nam



ngay trong ngd Ba Tri¢u. Chung toi bao
gior cling tin man trudec quay hang rat 1au
sau khi tan hoc vi ¢ nhiéu thoi gian hon
lac dau gio. Ong chu quay dd co chau
noi1, ciling hoc cung truong vaoi to1, tham
chi nhidu ltc t0i con ghen ti vi cdu ta la
chau ndi cua ong chu quay tap hoa. Cau
ta c6 quyén duogc doc tit ca sach truyén
ma ong cau s hiru. Ong Puc rat cao, gay
g0, c6 mai toc bac trang dai ngang vai,
nudc da trang, deo kinh trang, khuon mat
dai nhan nheo v&1 nu cudi hom hinh, tuy
nhién 6ng lai ¢6 cai mii dai va khodm
rat giong cac thay phu thiy trong truyén
co tich. Ctra hang ctia 6ng bé ti, cira vao
trd ra san sau, mit trude chi co6 mot 6
ctra sb to tuéng dit ti kinh 1am noi giao
dich v6i khach hang. Ong cha quiy tap



hoa dung trong quiy hang nhd xiu, muc
kinh tré xubéng cai mili khoam va loay
hoay sap xép lai nhitng cudn sach cii nat.
Trong c6 khac nao ong gia phu thuy dang
doc sach bua chu trong cac cau chuyén
ctia anh em nha Grim. Thé 1a biét danh
ong Ptrc phu thuy ra doi.

Cai quay hang ay quyen 1l t01 nhu théi
mién. Tham chi ¢6 nhiéu dém t61 mo thay
minh 13 chil nhin ctia quiy tap hoa, thé
chan ong Puc phu thuy. Ngay ngay, toi
tich cop nhitng khoan tién tiéu vit it oi
dé co thé mua dugc mot vai thi trong
cua hang. RO6i mét bita no, toi phat hién
ra 6ng Pic phu thuy khong nhitng ban
truyén ma con mua ca truyén cii nita. Luc
biét tin 4y, ca t6i 1an cai Yén nin tho vi
vui sudng. Ching t6i c¢6 rat nhiéu truyén



thtra, nghia 1a mot truyén ma to1 hai, ba
ban giong nhau, do c6 mét cudn réi mi
van duoc tang thém nhén dip phat phan
thuong cudi hoc ky hay dip sinh nhat.
Roi ca nhitng cudn ma ching t61 khong
con thich nita. Ti danh han mot ngay dé
soan sach va vac mot tai day dén cira
hang 6ng Ptrc. T6i va cai Yén tranh nhau
bay sach 1én mat quay. Ong chu quiy gio
hai ban tay lén.

- Tu tr da céc c6 be. Tung nguoi mot.

Chung t6i van ding trén via hé va
nghén cb 1én ti kinh cao gin ngang mat.
Ong D¢ xem ting cudn sach rat ky. C6
cudn 6ng bao nat qua. Cé cudn con moi

tinh nhung 6ng bao truyén khoa hoc vién
tuong gio khong may nguoi doc, truyén



co tich dé ban hon. Co. cudn trong quiy
cling da c6 r6i nhung van con é day nay.
Y nhu mot thdy phu thiy, gia nhirng cudn
sach cua chung t61 tyt xudéng chi con
chirng mot phan mudi so voi gia bia. Toi
tdn ngan vi nhitng cuén sach quy nam
trén tay ong Ptrc phu thity duong nhu tré
nén vo dung. Trong khi cling nhitng cudn
sach cli nhung 6ng ban cho ching to61 voi
gia gan bang sach méi. Chirng thay chiing
t6i ¢6 vé bat min voi cude thuong thuyét
ndy, ong nghi ra mot sang kién.

- Hay la d6i séch.

Sach cii doi 14y sach cii. Hay that. Toi
cd quyén d6i lay nhitng cudn sach toi
chua c6. Thé 1a hai dira ho héi chon
sach, dam phan, va mac ca. Cudi cung,



mot quyén ctia 6ng co thé doi duogc nim
quyen cua ching t61. Thi cling khong sao,
dang nao nhitng cuén nay ciing 1a sach
thura. T61 vo cung thich tha voi tro d01
chic ndy. Nhiéu ban trong gio hoc, mit
dan 1én bang ma diu nght trong dong
sach cii. Sach ludn nhay mua trong dau
t6i: Hai cudn ndy s& d6i dugc mot cudn
kia cua ong Duc phu thuy, cudn kia day
s& doi dugc hai cubn mong, cudn nay
mdi s& d6i ngang duge mot cudn nat. Tuy
nhién, du tinh toan kiéu gi, ong Birc phu
thay van ct 1a phu thiy. Ong luén bién
hoa duoc nhiéu thanh it, it thanh nhiéu,
cl thanh md1, md1 thanh ct. Hai dua t61
khac nao ciu bé md coi Krabat hoc viéc
chd tho ca phu thuy ¢ cdi xay ma thuat.
Lam cach nao van khong hoc duogc phép



thuat doi sach sao cho c¢6 logi. Lau dan,
t6i dAm nghién tro doi sach. Tham chi
sau khi hét sach thira, t6i mang ca sach
khong thira ra doi lay cudn khac. Lua
chon, dam phan va mac ca la mot viéc
rat d& gy nghién. Dén cubi nim hoc thi
t6i thiy hau nhu ca tii sach cta minh da
quay tr¢ lai gia bay hang trong tiém tap
hoa cua phu thuy.

Hét tiéu hoc, t6i dugc cha mua cho mot
chiéc xe dap mini. Phdé Ba Triéu la
duong mot chiéu nén t6i khong thé di hoc
qua d6. Va lai, cang ngay sach truyén
cang dugc ban phd bién chir khong hiém
hoi nhu trude nira. Co xe, to61 dap 1én tan
Bo H6 dé ngam truyén cho thoai mai du
khong may khi ¢6 tién mua. Lau dan, c6
mot hom t6i phat hién ra quiy tap hoa



ctia phu thiy da dong cira. Hét ngay nay
qua ngay khéc, hai canh ctra s6 mau xanh
cli k§ dong im im nhu thé chiéc cbi xay
g6 cua phu thuy da bi Krabat 1am cho
vO hiéu hoa.



Hau du¢ cta danh hoa T6 Ngoc Van

Nam hoc 16p nam, c6 cau To Ngoc
Vin chuyén vao 16p. Trong khoa hoc hé
bat budc trude khi 18n 16p sau, t6i duge
phan ngdi canh ciu. Van nguoi nho tho,
hoc dét dén khong thé tin dugc va lai
lam 1i, ca ngay chéng thdt dugc mot cau
nén ching toi hiu nhu khong ndi chuyén
v6i nhau. Cau ciing khong dé lai nhiéu an
twong trong 16p hoc, nhung t6i van nhé
nhu in khuén mat cta cau cung chiéc 40
pull xanh nuéc bién ma khong may khi
thdy cau thay d6i. S6 1a vi c6 mot 1an t6i
di hoc vé qua coéng vién L& nin. Cong
vién mua he that dep. Co cay, hoa la va
hé nude quen thudc dén ndi t6i da thuodc
long dic diém cla ting bui ging, ting
vién gach 14t ven ho, ting birc tuong co



vai vét siit seo & gan khu vui choi phia
cong chinh. Chiéu mia hé nhiéu nguoi
gia ra cong vién tap thé duc, nhiéu thanh
nién ngoi ghé da trd chuyén va nhiéu tré
con kéo nhau vao day lam san choi. Khi
cudc bod dugce nira duong, toi nhin thay
mot phu nit dang ngdi bén gia vé trén bai
co, canh d6 1a mét nguoi dan 6ng, nhung
ong ta khong veé. Cac hoa si vao day vé
1a su thuong tinh. T6i van bat gip vo
khéi 16p vé& thiéu nién cung thay gido kéo
nhau vao cong vién ngdi hoc. Thiy gido
ra dé cho ho v& roi bat diu chim diém.
Thiay phé binh sao blrc tranh sin van
dong c6 hai doi bong lai chi thay 21 cau
thi. Thay nhan xét cach pha mau hoi tdi.
Thﬁy khen moét ban vé con me¢o vd1 doi
mit ¢6 hon. Toi van dung chen sau lung



thdy xem ké, va khong ai dé y dén mot
nguoi la khong phai 1a thanh vién cua
16p. Tat ca bon ho con mai tip trung vao
nhitng birc tranh day mau sic va hinh
khéi vo cung thil vi. Téi mé man céc buc
v€. To1 udc ao minh duge la mot nguoi
trong s ho.

Lan nay toi ciing khong bo 15 co hoi.
To6i san vao bén gia v&. Toi ngodi phét
trén co cham chu theo doi1 nir hoa si tia
tot tirng vét mau trén toan. Nguoi phu nit
vua v€ vua tro chuyén voi nguoi bén
canh. Ong ta c¢6 voc dang nhod bé, khudn
mit chang dep chang xau, va ciing khong
c6 gi dic biét. Ho khong dé y dén tdi. Vi
thé 14t sau t6i danh bao cam mot cay co
1én xem. Ho van vira v& vira tro chuyén,
ct nhu thé t6i 12 v6 hinh va su xuat hién



ciia t0i ciing nghiém nhién nhu cé cdy
bén canh. T6i lai danh bao cAm co chdm
vao mot 6 mau pha san roi phét thir 1én
1a cay. Lan nay thi nguoi phy nit quay
phat sang nhin t6i roi giang ldy cdy co
bang nét mat lanh lung, xong lai than
nhién v& tiép. Gid ngudi dan ong moi co
vé nhan ra sy hién dién cta toi. Ong bat
chuyén.

- Chau thich vé a?

- Vang a.

- Chéu hoc 16p may?
- Loép nam a.

- Thé 1a bang tudi thang con trai nha
bac. Chau hoc truong nao nhi?

- Truong Tay Son a.



- O, 16p nao? — Ngudi dan ong dudng
nhu quan tAm hon.

- Lop 5B a, ndim nay 1én 16p 6B.

- A, thé chau c6 biét thang Van con trai
bac khong? - Nguoi dan ong reo 1én.

- Ban éy ngéi canh chau a.

- A, cai thang hoc d6t 1am nhi. Vira dét
vura nghich. — Ong binh luian vé con trai
minh va tir day chung t61 bat dau chu de
veé cau ban T6 Ngoc Van.

T6i chang thay cdu ta nghich ngom chut
nao nhung hoc dot thi co. T61 that khong
ngd cai cdu luc ndo cling im im nhu
ngam hot thi thé ma lai ¢6 mdt ngudi cha
hay chuyén.

- Chau c6 biét hoa sy T6 Ngoc Van



khong?
-Co a.

- Bac la con trai 6ng T6 Ngoc Van.
Béc 1a T6 Ngoc Thanh.

Méit miy gidy sau t6i méi luin ra
duoc. Ong T6 Ngoc Van 1a cha cua bac
ndy, bac nay lai 1a cha cta thang Van
ngam hot thi. Nhu vay dich thi théng To6
Ngoc Van la chau noi cua hoa sy To
Ngoc Van. Ttc thi trong long t61 day lén
ndi ghen ti nhung khong kém phan kinh
né. Nha tdi treo day tranh chép ctia hoa
sy To6 Ngoc Van. Trén gia sach cua cha
to1 con co ca mot cudn néi veé cudc doi
va sy nghi€p cua danh hoa huyen thoai.
To6i thuong ngdi ling nhiéu phat ngim
nhin nhirng buc tranh mo mang ma sang



trong cua 6ng. T6i ngudng mo nhing
thiéu nit xinh dep bén thém, bén cira so,
bén hoa sen, hoa huél. T61 thich mau mo
va sac trang trong nhitng birc hoa ay. To6i
cling d4 nhin thdy 6ng T6 Ngoc Van qua
anh. RO la ong T6 Ngoc Van va bac To
Ngoc Thanh c6 nhiéu nét gidng nhau, it
ra thi ¢ vé tuoi cudi hon hau. Con thang
T6 Ngoc Van chang c6 diém gi tuong
dong nhu thé. Ay 1a luc d6 t6i con chua
biét bac T6 Ngoc Thanh ciing 13 mdt hoa
sy 1on2.

Bac T6 Ngoc Thanh c6 hoi thim két
qua hoc tap ctia tdi, thay t6i khoe ky nao
cling duoc giéy khen hoc sinh giéi, moi
than phién rang “Ong con trai t61 chang
thiét tha gi hoc hanh, sudt ngay chi ngb1
vé Luu Bi, Quan Van Trudng roi dem



khic gb 1am con in. Lai con mang con in
di ban lay tién nira”.

Lan nay thi t61 lai thém mot 1an nita
kinh né thang Van ngdm hot thi. Cau ta
tuy hoc dot nhung da kiém duoc tién. To61
chua thay ai 1a tré con ma lai tu kiém ra
tién ca.

Sang hom sau dén 16p, t6i khoe voi
thang Van.

- Hom qua t& vira gip bd cdu ¢ cong
vién L€ nin.

Co6 vé nhu n6 da dugc bac Té Ngoc
Thanh cho biét thong tin d6 rdi nén
khéng miy ngac nhién. Dau sao no ciing
cuol mot ny nhd xiu trén mi€éng, nu cuoi
kh6 khin va hiém hoi nhu muwa phun sau



nang han. Toi hoi thim Té Ngoc Vin vé
nhirng con in. Lii hoc sinh chung t61, dac
bi¢t 1a tui con trai thudng mua nhirng con
in bang g6 c6 hinh nhan vat anh hing vé
nhung 1én myc tim, myc do, xanh 1a cay,
xanh tim than r6i 4n manh 18n canh tay
hay mu ban tay. Py 1a nhiing hinh sam
rat oach. Toi ciing thich con in, nhung
chi in 1én gidy tring cho dep chtr khong
dam sdm 1én canh tay. Con in ban bén
ngoai khd dat. Thang Van tu khic gd ban
gia ré hon mot phan ba dé canh tranh véi
“hang hi¢u”. N6 lai con tao hinh nhan vat
theo yéu cau ctia khach hang nén con in
ban chay dén ndi khong kip khac. Tuy
nhién trudc khi t6i chuyén truong, nd
cling tang lai cho t61 mot con in c6 hinh
Luu Bi. Ting ma khong noi khong rang



nhu van thudng thé.

Khi viét nhitng dong nay, t6i lai tu hoi
khéng biét ciu ban nira ngay khong dugc
mdt cau ay gio nay cd dang loay hoay
diéu khic trong mot xudng v& ndo d6 hay
khong?

Chu thich

1. Danh hoa T6 Ngoc Van noi tiéng
v6i chii dé tranh thiéu nit. Ngoai buc hoa
tiéu biéu nhat dai dién cho my thuat Viét
Nam dau thé ky 20 “Thiéu nit bén hoa
hu¢”, T6 Ngoc Van con la tic gia cua
“Thiéu nit v6i hoa sen”, “Hai thiéu nit
va em bé”, “Thiéu nit bén thém", "Thiéu
nit bén cira s6”, "Thiéu nit bén ky",



"Thiéu nit trudc tranh Tam Pa", "Dudi
bong nang", "Buoi trua"...

2. Hoa sy T6 Ngoc Thanh 1a con trai
thir ba cua 6ng To Ngoc Van. Ong ciing
d3 sang tac hang ngan tic pham hoi hoa
bang moi chat 1iéu v&i cha dé phai dep.



Hai cén chin

Pau nim 16p 6 tdi chuyén sang truong
Quang Trung va ngdi canh cau Hai. Hai
dang nguoi to cao va da den, to1 thuc
khoéng nhd tén ho ciia cdu 1a gi vi subt
nhirng ndm hoc cdp hai ca 16p déu goi
cdu 1a “Hai can chin”. Nguon con cai tén
ay 1a nhu thé niy. Chung toi déu co
nhirng tén dém rat dep song chang méy ai
duoc vinh du goi day du ca ho lan tén
ma déu bi dat nick. Nick cang Xau cang
tot, nick gan lién v6i nhirng dic diém xau
xi cua hinh dang kiéu Hang quat, Cudng
hip, Thuén lun, Hung can, Chi béo, Kién

01, Quynh lang, Quynh chudt, Nhung
gl....; Nick ciing c6 thé dung dé miéu ta
biéu hién cua khuon mdt nhu Thay ba
gia, Phuong ngd, Hung nha qué...; Nick



c6 thé thuin miéng theo tén goi: Hao 16,
Tién tép, Kién cy, Minh meo...; Nick
dua theo nhitng nhan vat trén phim co
tinh cach twong dong voi nhan vat trong
16p hoc, nhung duirng hong dugc lya chon
nhan vét anh hing hay my nhan: Hién ca
sdu, Yén Sara; Nick dén tir nhitng ngudn
khong biét tir dau nhung mdi nghe tén da
du phat dm 1én rdi: Trung din, Lién sa di,
Ngoc thd mur, Phic Thanh dai hiép...;
May méin cho nhirng tén nao dugc dit
nick sin & nha tir lic con ¢ dim i dun thi
tho1 khong bi gan nick nita ma dugc kéu
bang nhitng cai tn ma hang x6m van
thuong goi: Cuong tun, Thanh din...
hodc nhiing tén bi trung dugc c6 giao dat
thém A,B,C nhu Chi A, Tuin B ciing
duoc mién nick. Hau hét nhitng nick nay



thuc chang hay ho gi va dira ndo ciing so
chét khiép khi bi ban bé réo nick giita
dam dong ngudi hay trudc “ngudi trong
mong” thi that thoi roi. Khong ai nhd ra
ké nao da dat nick cho ké nao nhung
pham da 14 ngudi nghi ra nick thi phai ¢d
ma sang tao ra nhiing cai t#én thuc xau,
tén cang xau thi ké di dat nick cho nguoi
khac cang dugc hudng rng va ton vinh.
Puong nhién ai cling khoai tra khi thay
nick ctia nhitng tén khac xdu hon nick cua
minh.

Mot trong nhitng tha vui dat nick duogc
wa chudng nhat va ciing bi kinh s¢ nhat 1a
dat theo t€n, dac dlem hay nghe nghi¢p
ctia bo me. Chi can dira ndo biét tén bd
me cua mdt dira thi 1ap tirc d6 1a ndi kinh
hoang. Ching s€ réo goi hang ngay mot



cach khodi tra va tra tin nan nhan theo
kiéu tir tir hing, dé con nghi ra cai nick
nao “dep nhat” moi co thé cong bd duoc.
Vi thé, ching t6i thudng gidu tiét so lién
lac va bao v¢... danh dy gia dinh, dong
toc dén ky cung bang cach lic ndo ciing
tinh tio dé tranh nhirng cu Itra ngoan muc
kiéu hoi bang quo “Cau co6 biét mao chir
ky phu huynh khong, ky thir day xem
nao” hay “Hom qua thdy mot 6ng dén tim
cdu, ¢O phai b6 cau khong, cai ong tén
Hung y?”. Ay vdy ma van khéi dtra bi
roi vao trong. Ly do rat don gian 1a vi
doi khi cling ¢6 dira bi phan boi bdi anh
ban than nhat & sat vach, tir bé da tim
chung mdt bé nuéc va dén cung mot nha
tré. Chang t6i chi can mua chudc cai gi
quy hoa d6 bang vai mon qua an duoc,



vay 1a nick quy hiém dd ra doi. Anh
chang Tuan Anh c6 phy mau tén Nhi, lap
tire duoc dit 1a Bé Pong (nghia 13 xuat
phat tir Nhi Pong ma ra), Nam Tién c6
bb lam dai ta duoc goi 1a Tién bd doi,
Thanh Mai me ban phd c6 tén Mai pho,
con gi tuyét hon. Nhing cai ©n do dugc
réo goi hang ngay khién ké toi dd wc
muon chét. Nhung ching t& ¢6 vi pham
gi dau ma cau doa mach co, chung t& vo
cung ton trong bd me cau, co nhic ti nao
dén tén huy ctia thin phu nha cau dau.
Hai cin chin dau tién c6 tén khac: Hai
Ba. B ciu tén Ba, 13 mot ong chuc tudc
rat to va ngay tir hoi cudi nhitng nim 80
d3a mang vé cho gia dinh nhitng hai céi
nha. Mot chiéc ¢ Ba Triéu va mot chiéc
¢ khu Truong Dinh ¢6 ca san vuon rong



thénh thang. T6i ngdi canh ciu, nghia 1a
cung t0, cung hoc nhom. Mdi 1an duoc
phan v€ tranh giao cy, cd nhém thuong
kéo dén nha cau dé pha vé& mau nudc.
Hoc thi it ma quay pha dinh co cua cau
thi nhiéu. Hai can chin to dung nhung
hién lanh. Khong hiéu sao ca 16p khong
al thich cau, dac biét 1a 14 con gai. Ct
moi 1an bi réo tén Hai Ba, cdu ta hién
lanh 14 thé ciing phai noi khung 1én mot
cach ky cuc. U thi thoi khong Hai Ba nira
vay. Thé 1a chang biét tén ndo quai 4ac
gan ngay cho cau cai nick Hai can chin
(V9 sau khi khai cin bac hai ra ching
thanh 3 thi sao). Cai tén nghe vira budn
cuoi vua tham thily. Chang t61 khoai tri
réo Hai can chin tir sang chi t6i. Cau ta
tirc tim mat ma khong lam gi dugc.



T61 cling nhu moi dira con gai trong
16p, déu khong wa Hai cdn chin. T6i lai
con bi Xép ngé)i canh ciu nén cai ndi
hang ngay ctr phai nhin thdy mat Hai cin
chin cang lam t61 kho chiu. Chung t61 gay
sy va cai lon trién mién trong subt ca
hoc ky. Mbi sang dén 16p, viéc dau tién
1a t61 1ay phan vach mdt vach dai ngang
ban va ngang ghé. D6 chinh 14 t6i hiu thu
“Cam xam pham dat dai 1anh th6”. Cau
v6n hién lanh, hay nhudng nhin con gai
nén danh 1Ui tit ra xa, nhung kho ndi bén
dé ciling 1a mot dlra con gai nita. No
khong vach phin song ming cdu hiy
tranh ra dé né con viét bai. Vay 1a than
hinh kénh cang ctia Hai can chin danh
loay hoay trong dia phan bé ti teo, thé
nhu nudc Lao bi ép gitra Thai Lan va



Viét Nam vay. Chat hep nhu thé kiéu gi
chang vi pham quyén tu chil dat dai 1anh
thd. Ctr hé cai cui chd ctia Hai can chin
chom 1én vach phan 1a bi t6i 1ém bém
dén nira tiét hoc, thdm chi dén cai thude
ké cua cau co 16 roi sang dia phan cua
to1 cling bi canh cao, néu con dé tai san
lot sang nuéc lang giéng 1a s& bi mat
quyén so hiru.

Hai can chin ro ra 1a mét dtra tré duoc
nudng chiéu. Trong khi dung cu hoc tap
cua chang to1 toan loai thong thuong nhu
but may Hong Ha, hop but sit, thudc ké
g6 thi Hai s¢ hitu han ba chiéc but may
nhin hiéu nudc ngoai, thudc ké nhip
nhay va ddc bi¢t la mot hop but co6 du
cac ngin: ngan dung but, ngan dung
thuéc ke, ngin dung compa va trén nip



hop c6 ca mdt man nhya nhap nhdy hinh
cht tho an ca rot. Toi van con nhé nhu in
chiéc hop but d6 mau da cam. T6i mé nd
nhu diéu d6. Toi thudng cdm nd trén tay
va noi voi Hai can chin rang c6 chiéc
hop but nay rd that phién toai. No to
dung, mang di that nang cdp. Tuy nhién
Hai can chin biét rd t6i thich chiéc hop
but d6. C6 1an hop but ctia cau roi danh
bich xubng chan toi. That khong khac gi
si€u Boeing 787 cua My bay sang dau
chm ché trén dat Viét Nam ma khong
thém xin phép. Toi tron mat.

- Tich thu nay.
Hai can chin cti xuéng nhdt siéu
Boeing 1én va noi:

- Tao chan cai hop but nay roi, tao ban



lai day, may c6 mua khong?

Hai cin chin phat gia chi bang mot
phan nam gia tri thyc cta chiéc hop but.
That gan nhu cho khong. T6i nhin chiéc
hop but day thém mudn, nhung t6i chang
bao gid c6 ndi mot cic bac nao trong thi.
Cau ta co ra gia mot hao cling vay thoi.
T61 biu moi.

- Gia dat lam. Tha mua hop but méi
con hon.

Cau ta lai ha gia Xuéng mot chut nira.
To1 suyt phat khoc. Sau cung té1 cling
nghi ra dugc mot cach. T61 dam phan,
liéu cau c6 mudn d6i hop but ldy mot
chiéc vay bap bé khong. To6i dd ky cong
khau va dugc mot chiée vay bup bé mau
md g bang nhitng vun vai thira ma toi



nhit duoc tir dong rac cliia mot nha may
trén duong di hoc vé. Chiéc vay co tay
bong han hoi va ba tang ren trang xde ra
nhu cua cac nhin vat trong truyén tranh
Lo Lem. HOm nao di hgc to1 cling mang
theo va thinh thoang lai 16i ra ngim
nghia. Bira trudc Chi béo da ga toi
nhuong lai chiéc vy d6 nhung toi nhat
dinh khong ban.

Hai can chin xoay doc xoay ngang
chiéc vdy, uém thir vao hai ngon tay,
kiém tra chit vai that ky rdi tra lai cho
to1.

- Tao 14y vay bap bé lam gi. Tao lam
gi ¢6 bup bé ma cho ndé mac.

T6i that vong.



- U, thoi chang d6i nira.

- May khong c6 thor gi hon a? — Hai
can chin hoi.

- Chang c6 gi. — T6i budn rau nhin dam
dung cu hoc tap gém mot chiée thude ké
gay chi chit muc, chiéc but nép coc cach
va bat chi got nham nhé bang tay.

Hai cin chin khong noi gi. Toi biét cau
ta muén cho t6i chiéc hop but song phai
tim ra ly do chinh dang, néu khong,
ching t6i s& bi ca 16p ché gidu va gan
ghép dén tan hét nim hoc. Nhung hom
sau khong thdy Hai cin chin dung chiéc
hop bat d6 nita. Co 18 cau ta cling thiy
rang mang clia na sang trong ra bay trudc
mat ké nghé¢o hén la khong lich su, dac
bi¢t khi ké do lai 1a phu nir.



T61 va Hai can chin thuong xuyén cai
1o0n. Khong hom nao khong xay ra
chuyén. Hom d6 1a gid giai lao chuan bi
vao tiét sinh vat. Nhu thuong 1¢, chung
t6i lai tranh chdp dat dai nhu nhitng cudc
tranh gianh lién mién gitta Bosnia va
Herzgovina. Sau rot toi hét 1én: “Pung 13
dd Hai Ba”. Toi réo tén bd ciu ta va lai
réo dang vao thoi diém nhay cam, nhu
thé quan va dan Herzgovina chd loa chiri
nh¢ vao luc tan quan Hoi gido Bosnia bi
danh cho te tua chay vé. Hai cin chin noi
khung 1én va thui vao canh tay t61 dau
diéng. Toi sitng nguoi trong vai gidy va
chot hiéu ra: Hai can chin, anh chang cu
1t ¢l r nhit 16p dam danh t6i. Toi dién
tiét vé chiéc cap sach dung hai muoi
cudn tap cho 5 mon hoc bo vao dau cau



ta. Co gido sinh vat budc vao 16p ding
vao khoanh khic vang du dé chiém
nguong mot dura hoc tro nir dung don vii
phu bao hanh thé xac mot hoc sinh nam.

T6i bi phat ding goc 16p sudt gio hom
ay. Goc cudi 16p chi cach chd ngdi ciia
to1 hai budc chan. Thinh thoang Hai can
chin lai 1én liéc nhin t6i, song t6i quay
mat di.

Mot ndm sau ngay vao trung hoc, to1 co
gap lai Hai cin chin mot 1an trong dam
ban hoc cii. Anh chang van cu ru nhu thé
va tir 46 dén nay chang co tin tirc gi cua
cau. Nhung mdi 1an nhic dén tén Hai can
chin, chiing toi van rat budn cuoi.

Nhitng cai nick, song hanh cung ching
to1 sudt ca thoi tho au va cho dén tan bay



gid van khong dut ra dugc. Ban hoc cii
van goi nhau bang nhitng tén dy. Tham
chi néu goi bang tén that, ching t6i s&
khong thé nhd noi ra do 1a ai.

Tuy nhién, vi 1a tac gia cua nhitng cau
chuyén ndy, t0i cling an gian ma giu
nhem di cai nick cua minh, mét cai nick
xau kinh khing.



Nhirng bai tap thuc hanh
Piéu t6i thich nhit & truong 13 cc bai
tap thuc hanh, con thir t6i khiép hai nhat
trén doi 1a tat tat cac loai bo sat. Bat
hanh thay, nam 16p bay, cd gido sinh vat
lai ra bai tap thuc hanh md giun khoang.

- Gid hoc sau, mdi nhom mang dén 16p
mot con giun khoang va mot chiéc panh
xa lam m6i. Sau d6 chung ta s& mo, quan
sat va ghi chép. - Co gido dan nhur thé.

Phai thu thyc voi cdc ban mt dicu
réng, khi viét lai cau chuyén ndy, toi rat
muon tim mot tir nao do trong bang 23
chu: cai tiéng Viét dé thay thé cho tir

“giun”. B&1 chi riéng viét ra tir nay thoi
13 gai 6¢ t6i dd ndi ddy minh. MSi dau
t6i dinh thay thé bang tir “bo sat” cho bat



phan dé sg, nhung “bo sat” thi khong thé
khién ban goi 1€n hinh anh chinh xac vé
nhirng cht giun khoang duoc.

Thudng ngdy, t6i hay di hoc qua 16i
cong vién Lé nin. Mot sang no, t6i cudc
bo trong anh binh minh nhgt nhat dang
len qua mit hd va nhitng bui cay um tim.
Pém hém qua trdi mua rat to. Toi khong
biét dicu d6 mai cho dén khi dat chan 1én
dam dat w6t nhep trén mat san. Vi thé ma
anh sang budi ban mai van 4m u nhu luc
chiéu ta. Nhung toi thich khong khi mat
lanh thé ndy. Hoi nudc mwa am udt dong
trén k€ 14 quyén vo1 mui ngai ngdi cua
cd, mui rong réu tom ca dudi 1ong hd,
mui sinh dat xép dudi chan. Toi hit cang
16ng nguc. Ti qua con nong nhu thé,
hom nay lai mat lanh. Thuc chang con gi



bing. To6i thdy phan chan lam. Pang
budc ngon trén, mét ton 1én dam phuong
vi gid sdm mau vi siing nudc, dot nhién
toi rung minh vi mot vung den kit ngay
truéc mit. Oi troi oi, khong phai dat,
khong phai canh cay rung, khong phai 14
kho muyc ai, ma 1a giun khoang. D& co
dén hang nghin chu giun khoang bo 1én
mat dat sau con mua, gio nam vat véo
chinh inh mdt cach dang ghét ngang mat
duong nhya. Theo da budc, to1 khong
kip 1ui lai, danh dit chan vao mot chd
trong khong c6 giun khoang. Roi cai chan
lo limg kia cling phai tim mdt chd tréng
khac chir khong t61 s€ ngd nhao vao dam
bo sat kia mat. Cudi cung, t6i run hét ca
nguwoi vi nhan ra minh dang ding gitra
mot ma tran cua cai thr ma to61 kinh s¢



nhat. Khong du thoi gian dé suy nghi, céi
tu thé xoac cang gitra hai chd trong thé
nay khién t6i phai tim mot chd dat chan
tiép theo chi trong mdt phan nghin giay.
Vay la to1 cir nhay tanh tach vao cac 6
trbng chen giira nhitng con giun khoang
dang ngt im thin thit, chi so ddu dim bet
mAt mdt cha thi t6i dén chét ngét Vi SO.
Lii buc minh kia thua dan, thua dan cho
dén khi trudc mit toi chi con 13 mit
duong nhya rai ric vai canh cdy am uét
va 14 cay rung sau mot d€m mua rao. To1
khong dam ngoai nhin lai nhiing ké can
duong v6 duyén van ctt nam im bat dong
nhu the trén troi dudi dat déu 1a nha cta
minh. Chan tay to1 14 di nhu vua vuot
qua mot chudng ngai vat khing khiép
nhét doi.



Vay ma gior co gido lai bat t6i nhit hai
con giun dat béo nic den kit 4y bo vao
tii ni 16ng, 14y panh xa lam mé banh
ching ra dé quan sat bung da va ghi
chép. Suyt nira t61 dinh nghi hoc ngay
hom 4y. Chiing t6i thuc hanh theo nhom,
nghia 13 chi cAn mot nguoi linh nhiém vy
di nhit giun dat thoi. Nhom t6i phan cho
thang Hai can chin 1am cong viéc quan
trong éy.

T6i nhé chinh x4c trong sudt quing
thoi gian 12 ndm di hoc, t61 mo&i chi
dugc lam bai tap thuc hanh khoa hoc
dung hai 1an. Lan thir nhat 1a trong mot
gio dia 1y 16p 6, thiy ra bai tip vé nha:
“Em hdy mifu ta mot chuyén di vong
quanh thé gigi bang thuyen To1 hao
hirg 1am. Toi 14y qua dia cau dat trudc



mit. Téi cho thuyén ctia toi khoi hanh tir
cang Da Nang, ghé¢ qua Manila dé lay
dau roi dong budm dén tin Brazil.
Chuyén di day li ky hip dan, chang khac
gi cudc phi€u luu cta Robinson Crusoe.
T6i khap khoi chd dén gior dia 1y 1an sau
thay chita bai. Chic chin bai tip cua toi
s& dugc doc trude 16p. Ay 1a con chua
ké khoi dura tit mit khong lam dugc bai
tap rat kho ndy ma danh doan dé gidy
trang. Nhung vira vao lop thay da ghi
tiu dé bai moi 1én bang, ro1 ctr thé
ching t6i hoc khai niém vé céc chung
ngudi Oropédit, Négroit, Mongolbit cho
dén tan cuéi gio. Thay da quén mat bai
tap ay roi, chac 1a nhu thé, thay ra dé bai
roi chang nhé nira, toi thit vong nghi
tham.



Lan thtr hai, thay day vat 1y 16p 7 cho
ching t61 lam mot bai tap thi nghiém. D6
1a mot bai tap khong bat budc, ai mudn
lam thi lam. Toé1 phai di kiém mot lo
penixilin, mot ddy thép xuyén qua nap lo
bang cao su. Hai dau thép rong vao trong
lo ndi v6i hai thanh gidy bac nho ti xiu.
Thi nghiém thanh cong 14 khi thdy cham
dau but bi vao dau day thép thoi ra trén
néc lo, hai thanh gidy bac gip phan tng
s€ tu chap vao nhau nhu nam cham. Co
ching ndm dra lam thi nghi¢m nay thoi.
Ching t6i thir thi nghiém ctia nhau bang
cach 1an lugt cham dau but bi vao ting
thanh day thép. Co6 dua chap dién, co
dira khong, hai thanh gidy bac ctr do ra
nhu... hai thanh gidy bac. Chic nd lam
khong ding cach. Chung t6i doa nd rang



co 1€ cai thi nghiém khong thanh cong
ndy s& khong duoc diém dau. Ching t6i
phong doan va cho doi.

Vira nhin thiy dang ngudi nho bé ciia
thay xuat hién ¢ hanh lang, ching t6i da
Ua ra xin thiy chim diém. Ching toi gio
1o penixilin ra trudc mat nhu Galile trinh
mau thuc nghiém trudc toa gido hoi.
Thay vat 1y gio cao mot lo penixilin Ién
ngang mat dé danh gia cong trinh ma
khéng can cham dau but bi vao day thép.

- Cai ndy 10 diém.
Pua 10 diém ra 1én sung sudng.

Thay lai dua thi nghiém vat 1y cta t6i
1én ngang mat.

- Cai nay 9 diém.



To61 cling ra 1€n sung suong.

Lan lugt ndm tiéng ra sung sudng nhu
thé. Piém 9, 10 mot tiét. That con gi
bang. Nyuc cudi thay cai dira khong thé
1am cho hai thanh gidy bac chap dién lai
dugc diém 10. Toi hoi thit vong. Tai
sao thay lai khong thir dau but bi. Ca
chiéu hom qua t6i dd cb ging cai day
thép dén ba 1an dé 1am sao cho hai thanh
gidy bac chap dién. Sau do, toi da dit lo
penixilin 1én ban va biéu dién thi nghiém
vat ly cho 1 tré con hang xdm xem mot
cach day kiéu hanh. D6 1a diéu ky diéu
ciia vat 1y, toi bao ching no thé. Toi
cling dd mudn dugc thay khen khi nhin
thay hai thanh gidy bac hut chit vao nhau
nhu vay.



Truong t61 cling c¢6 ca phong thi
nghiém. Cai phong thi nghiém chang ai
duoc vao éy hinh nhu c6 ca modt bd
xuwong nguoi lam hoc cu. Vi chua nhin
thay bao gid, vi quanh nim bi khoa trai
ctra trong t6i tim va pha bui nén ching
t6i tha hd théu dét nhitng cau chuyén li ky
vé cac phong thi nghiém. Hom nao co
viéc phai ¢ lai truong trong khi cac hoc
sinh khic da vé hét, thdm chi i con
chang dam di qua phong thi nghiém, can
gi thi di dudng vong ciing con t6t hon.

Cubi cung chung toi ching bao gid
phai (dugc) thuc hanh ngoai nhitng bai
thuc hanh thu cong 1am vi dap rudi, dan
r6 gia, dan quat nan... ma phan 16n toan
nho me dan hd hoac ra chog Mo mua léy
mot chiéc. Puong nhién nhirng chiéc mua



& cho Mo s& dugce diém cao hon thir db
tir 1am, cho du vira nhin di biét ngay 1a
dé chg Mo. Dau sao cai dura ay ciing da
mat cong dap xe di, rnat cong chon lya,
roi lai con phai mat tién mua. Chic co
thuong no to1 nghiép.

Ngay thuc hianh mo giun dat da dén.
T6i lo dén ndi bita sang nudt khong troi.
Thang Hai can chin di phai di kiém giun
thi duong nhién ching t6i 12 nguoi mo.
Lac dun cho no viéc nhat giun, toi lai
chua nghi xa dugc dén muc ay. Toi s&
phai cam panh xa lam mo banh cai thir
hai hung a ay ra hay sao? Vira nghi dén toi
da phat 6m Ién roi. Tiét dau 1a g0 sinh
vat. Toi ¢ tim ra ly do dé dén muén,
chip nhin dé Sao Do ghi tén, may ra khi
dén noi giun di dugc xir 1y xong xudi



161, toi chi con mdi viée... phan tich va
ghi chép nira thoi. Nhu thé da 1a qua du
dé t61 khong dam dung diia dén ca thang
sau do.

T6i 160 do budc vao, thay ca 16p van
im phang phac nhin 1én bang. Khong thay
chu giun khoang nao phoi bung trén ban
thyc hanh.

- Pa... mod giun chua? — Toi thi thao
ho1 Mai 16p trudng.

- Khong mo nita. C6 bao ban ldm, nén
thoi.

T6i thd phio nhe nhdm nhu thé thém
mot 1an nira trut dugc chiéc cap sach
ndng ndm can vao ngan ban.

Nhung gio giai lao trudc khi vao tiét



hai, tat ca nhing daa co giun dat déu
ddng loat mang giun ra ty... mo thuc
hanh Chung bao da mat cong mang dén

, gio phai md cho d& phi. Nhing
thang con trai chang biét phai mo thé
ndo, lién cat nhd con giun ra rot1 trat 1én
mat ban. Ca 16p hoc boc 1én mot thir mui
tanh rung ron.

Va d6 1a bai hoc thyc hanh cudi cung
ma to1 dugc chung kién.



Gibng hinh con gi?

To1 ngff)i canh cau Phan vao nam 16p
bay, ngdi ban thtr hai, dugc vai ngiy da
bi chuyén xudng ban cudi cung vi chic
cd gido thdy t6i 1am vudng mat cac ban
khac. Phan hoc khong kha 1im. To6i van
con nhé nét chit xién sang trai rat dic
biét cua cau ta ma hoi do, sau khi doc
dugc mdt cudn sach xem béi chit, t6i
bao trong sach noéi rang nét chit binh
thuong cua con nguoi thuong xién sang
phai, nhung néu ngudi ndo chit xién sang
trai rd rang 1a nguoi cing dau cing co.
Céu ta khong quan tam lam dén viéc chir
can phai xién sang trai hay sang phai va
to1 khi to1 chuyen chd thi ca hai ciing
khong thin thiét gi v6i nhau nita. Nhung
cO mdt chuyén rat budn cudi vé ciu ta



ma to1 khong bao gid quén dugc.

Nam lén 16p tdm, chuong trinh mén
Sinh hoc bat dau dua hai bai giang day
vé gidi tinh va sinh san vao trong sach
gido khoa. Hai bai nay kha so sai, chi vé
nhirng bo phin ctia nam va nit roi ¢6 vai
dinh nghia don gian. Chang t61 dang &
tudi to mo, nhirng IGc tui con trai tu tap
riéng v&i nhau hay con gai noi chuyén
riéng tu ciing thuong dé cap chuyén nay
chuyén ng mot cach 16 mo nhung rut cuc
déu cha hiéu gi. Tuy nhién, khi nhin cac
hinh v& va dinh nghia vé giai doan day
thi, chang dira nao nguong ngip hay thay
budn cudi chi ca, chung t61 don nhan
ching mot cach ty nhién nhu thé cic
nhiém sic thé XX thi sinh ra con gai, XY
thi ra con trai va giong cay lai tao doi



dau goi 1a F1 r6i doi sau thanh F2 vay.
La vi bat ké diéu gi duoc dua ra dudi
anh sang ctia khoa hoc ciing déu trong
sang nhu tAm guong phan chiéu van vat
gitta ban ngay. Mac du ching toi deu
muon thay gido day sinh hoc giang vé
nhitng bai nay ky hon mdt chit nhung
thay chi noi so qua vé cac bo phan nam,
con d6i voi cac bd phan nir thdy bao ca
16p vé nha tu doc. Chung t6i, nhitng dira
hoc tro luo1 nhu ma tit lam gi c6 chuyén
ngdi tu hoc, thé 1a bai dé coi nhu khong
giang, khong hoc, song thay ciing khong
kiém tra bai cii. Duy c6 bai vé hé sinh
san & nam gidi, thiy van goi hoc sinh 1én
bang kiém tra mi¢ng, va cau Phan dugc
lrra chon.

Phan ta lén bang rat chim chap, mai



méi tim thay quyen vo, roi gii dau gii
tai tir dudi chd ngoi, trong phong thai rd
13 khong hoc bai ¢ nha. Thiy dat cau hoi.

- Cau doc cho t61 dinh nghia “Tinh
trung la gi?”.

Chic thy ciing di doan Phan ta chua
hoc bai hoac th?ly muén ludt nhanh qua
cai bai nay di nén méi dua ra mot cau
hoi so dang chi c¢6 hai dong. Phan dimg
thon mat trén bang Lac dac da thay
nhitng canh tay gio 1én. (Chung t61
thuong thdy cau hoi ndo dé ma hoc sinh
bi goi chua tra 161 dugc thi tranh thu gio
tay 1én bang thé chan dé con an diém
cao). Thay im lang vai gidy roi goi ¥.

- Tinh tring giéng hinh con gi?



Hom trude thay da vé cai vat thé khong
nhin thiy duoc bang mat thudng niy to
tudng 1én mot goc bang, va chang can
thay phai giai thich thi ching t6i ciing
nhin r0 ra d6 1a mdt con nong noc cod
dudi, nhung Phan ta van kién quyét giir
im ling. Tét ca chung t6i déu cho rang
cau ta nén cam dau xudng dat di con hon.
Thang Thuan lin ngdi ban dau khong
chiu duoc moi 1én tiéng pha tro, né noi
khé& nhung ca 16p déu nghe thiy.

- Gidng hinh con giun.
Phan mirng hiim nhac lai rét to.
- Em thua thiy, gidng hinh con giun a.

Thay gido dién tiét, c6 1& trong sudt
cugc do1 nghién clru va giang day b



mon khoa hoc cao quy véi nhitng dong
vat chan ddt, vai cach thu phén cho hoa,
v6i di truyén - bién di, hay v6i nhiing
nong noc c6 dudi va khong dudi, thay
chua gap truong hop nay bao gio.

- Sao, cau bao gidong con gi?

- Gidng con giun a. — Phan dong dac,
hoan toan tu tin vao nhitng gi minh dang
noi.

Ca 16p 1o 1€én mot tran cudi nghiéng
nga. Moi dau ching t6i con khong dam
cudi cong khai, chi cGi dau nip sau
nhirng dira ban trén va che mat bang mot
quyén vo rdi cudi luc khuc trong cd
hong. Nhung cang kim nén thi cang budn
cudi ton, va lai sau cAu nhic lai dong
dac ctia ké dot nat kia thi ca 16p khong ai



nhin dugc nita, déu cudi dén phat quin
ca bung. Tuy nhién, c6 hai nguoi duy
nhat khong cuoi, d6 1a ké vira c6 phat
kién khoa hoc méi dang ngo ngic chua
hiéu tai sao ca 16p lai cud1 minh va th?ly
gido day sinh hoc. Thiy c6 vé nan chi
dén do chi tra lai Phan quyén vé ma
khong nhic nho, trach ming gi nhu moi
khi. Bira d6 Phan dugc mot diém, nhung
toi khong chic rang, néu ca 16p duoc goi
Ién bang, li¢u Phan c6 phai la cau hoc
trd duy nhat duoc diém mot bai hoc do
hay khong.



20 thang 11

T6i khong thé nhd duoc minh da ting
c6 bao nhiéu thiy co gido trong sudt
quang tho1 gian di hoc. Nhung c6 mdt
diéu t6i rat nhg, ay 1a nhing lan t6i dén
tham cac ¢ ngay 20/11. Nhé duoc diéu
ndy vi khong phai tit ca nhitng ngudi da
ting day dd ching ta, ching ta déu tim
dén. Tbi tin 1a cac ban cling nhu vay.

Ngay 20 thang 11 nam 1989, chiing t61
khong dén nha ¢6 chi nhiém vi ching
biét nha c6 & dau. Ching toi dén nha ¢
Gi4do duyc cong dan vi nha c6 ngay sat
vach nha cai Hién. Co khong biét cai
Hién nhung né nhin thay c6 di ra di vao
ngdi nha 4y, vi thé nd bao “Co6 Giao duc
cong dan & ngay bén canh nha to.”



“Thé minh dén thdm c6 ay”, t6i dé nghi.

Chang t0i chuan bi mot chiéc khin
bong bay c¢6 hoa van mau nau, goi kin
trong mot to gidy po luya, dan bang dinh
vao. The 1a thanh qua tang. Hai dira bam
chuong ro1 dung im lang dudi chan cau
thang cho dgi. Co6 Gido duc cong dan
ngo xuong tir hanh lang chiéu nghi.

- Chiing em hoc 16p 6B, hom nay dén
tham c6 a. — To1 giai thich.

Co thoang chut ngd ngang, rdi trd nén
rat vui ve.

- Chao céc ban, cac ban chd minh chut
nhé.

C6 18 co di 14y chia khoa. Poi chin cb
thoan thoat xudng tirng bac cau thang go.



Co6 mo ctra cho chung t61 vao. Co hoi
tén, tinh hinh hoc tap va héi:

- Cac em d3 dén nha c6 chi nhiém
chua?

- Chua a?

- Thé cac em da dén tham duoc c6 nao
ro1?

Chtng t6i nhin nhau. Cai Hién that tha.

- Bon em khong dén nha c6 nao a. Pi
tham moi co thoi a.

C6 ngac nhién. C6 im ldng mot thoang.
Thén hinh c6 bé nhé va manh khanh trong
chi€c 40 so mi trang co Duc kicu cii. Co
mdc quan kaki mau ghi. Toc c¢6 bude
tam. Trong co giong hét can phong don
so co kinh véi 6 cira chép to tudng van



dé nguyén thé tir thoi Phap thudc. Cin
phong toan d6 gd sim mau budn ba niy
khong c6 hoa. Khong c6 hoa ngay ca vao
ngay 20/11. Tat nhién chang dra nio &
16p t6i dén tham c6 vao ngiy nay. Chang
dtra ndo & truong t6i dén thim co ca.
Ching t6i thuong chi dén thim nha gido
vién chi nhiém va gido vién day van,
toan. Cac c6 gido day mon su, dia, 1y,
hoa, sinh, ... cling thi thoang dugc lam
gido vién chi nhiém. Nhung t61 chua
thay mot c6 Gido duc cong dan lam gido
vién chii nhiém bao gi. Mot tuan cb chi
dén day chang t6i mot tiét. Chung t6i coi
d6 1a mon phy, nén mic nhién gio cua
o, ching 61 cho phép minh thiéu tip
trung di mot chat cling dugc, tham chi
quén lam bai tap ciing dugc. Co cling coi



d6 13 mon phy, vi thé ching quat ching
to1 bao gio.

Duong nhu ¢6 cam dong. C6 cadm on
ching t0i, va nhic di nhic lai 101 cam on
d6 khi cai Hién ron rén dit goi gidy po
luya 1én mat ban. C6 chic ching t61 hoc
tap t6t roi tién tro ra tin ngoai cira. Sau
ay, toi méi hoi cai Hién.

- Cau & day, co biét co tén 1a gi khong?

- Té khong biét.

T6i ciing khong biét. Chang dira ndo &
16p biét c6 tén 1a gi ca. Chung t61 khong
thé héi tn c6 mdt cach vo duyén trong
luc dang ngdi & phong khach nha c6. Vi
thé, cho dén tan bay gio, t61 van goi co
la ¢6 Giao dyc cong dan.



Nam hoc sau d6, chung té61 dugc co
Tuyét 1am chi nhiém. Chung t6i goi ¢6 1a
cd Tuyét gia, vi cO la nguoi gia nhat
tru’(rng C6 lan toi _mang mot cudn truyén
dén 16p. Truyén ké vé nhitng cau chuyén
thdm cung bi st cua Napoleon, V& Tac
Thién, rdi nit hoang Ekaterina dé nhi nén
no co tén la “Nhing chuyén tinh trong
cung cam”. Toi thich cuén ay lam nhung
chi dam doc vao gio giai lao. Thé roi
thang Phan ngdi canh t6i ciing mé cudn
ay. No tranh tha doc ludn trong gid hoc,
lai ding gid c6 Tuyét chii nhiém. Co di
xubng, hoi truyén ctia ai day.

- Chuyén cua ban Linh a. — Théng Phan
lap cap.

Co6 khong mang ching to61 cau nao, chi



tich thu cudn truyén. Téi dwa mat nhin
thﬁmg Phan a1 oan. To1 méi1 chi doc duoc
mot nira, mGi dén ciu chuyén tinh cua
Napoléon va Joséphine, van con vo sb
nhitng cau chuyén hip din ctia cac ong
hoang ba chua nita. That tiéc qué thé. It
1au sau, trong mot 1an xung dot véi Ngoc
thd mur, ching t6i bi diéu cd 1én ban
giam hiéu. C6 Tuyét ciing duogc goi lén
dé giai quyét va bao lanh cho ching toi
vé. Rat dong cac co gido o d6. Ho quan
sat hai dira hoc tro, da bi 161 tdi giam
hiéu han phai 1a dang ca biét. Mot co
binh lugn “Chic 1a con bé kia th6i...”
(chi Ngoc thé mir) “...con con bé
nay...” (1a toi) “...tréng hién lanh thé
kia...”. Nhung c6 Tuyét thi hiéu. C6 lic
dau.



- Hét doc “Chuyén tinh trong cung
cAm” roi gio lai danh nhau. Hu qua.

Sau nhirng ban 4y, t6i ngd co ghét toi
14m. Nhung c6 mot 1an, cai Loan bao toi
rang “Co Tuyét khen cdu c6 doi mat dep,
nhung mit lac ndo ciing budn”. Toi ngac
nhién, ngac nhién vi chua c6 ai khen t61
dep bao gid. Toi 13 mot con nhoc x4u xi,
cao nhéng nhu mot cay sdy, téc tai xo
xac va da lic nao cling tai xanh. Ai cling
biét 1a nhu thé. C6 1& c6 Tuyét 1a nguoi
dau tién nbi 61 c6 mot chut gi do dep.
Ngac nhién nira vi t61 van cho riang cb

ghét t6i. Chang ai mudn khen mot ké ma
minh dang ghét bé ca.

Ngay 20 thang 11 nam 1991, khi chang
to1 da 1én 16p tdm va c¢6 Tuyét thi da nghi



huu, t6i va cai Hién dén thim cb. Nhin
thay ching t6i, c6 vO ciing ngac nhién, vé
ngac nhién quen thugc ma téi tirng nhin
thay trén khudn mit c6 Giao dyc cong
dan nim nao. C6 tiép toi trong can phong
bé ti xiu nhu mdt ngdi nha d6 choi ndm
trén duong Ly Thuong Kiét. N6 vudng
van dé thuong voi nhjéu ctra s6 nhung
khong c6 hoa. Co noi rang that quy khi
ching toi dén tham co thé ndy, rang trong
sudt cude doi day hoc hon 30 nam troi,
cd chi mong duoc tiép nhitng hoc sinh
cl.

Ngay 20 thang 11 nam 1992, chiing t61
dugc tin c6 khong con nita. CO6 khong
chong choi ndi can bénh ung thu bat ngo
trdi ddy va hanh ha co nhitng ngdy cudi
cung. Co Tuyét gia co dang ngudi nhod



xiu nhu mot dua tré. Co thé nhitng ngiy
nam trong vién, strc séng dang bi rat kit
dan khién ¢6 con nho xiu hon nira. Luc
d6 khong biét co ngudi hoc trd ndo & bén
c0, nhing nguoi hoc tro ma c6 da gip
trong sudt 30 nim ay.



Nguodi an xin kiéu hanh

T6i nhin thdy ong cu lan dau tién vao
dau ndm 16p 7. Ong giy go, co bd rau
dai trang cudc, tay chong giy, lung hoi
cong, khuon midt phic hau va anh mat
twoi vui 4m ap, hoan toan giéng nhirng gi
t6i hinh dung vé mot éng 130 an xin trong
co tich. Ong ding & cong trudng Quang
Trung quang gio tan hoc. Hoc sinh tia ra
khoi cong va voi va trd vé nha cho kip
thir gi do vao cai bung dang do6i meo.
Khong ai dé y den ong ldo. Va lai ong
cling khong cat tleng nan ni, khong chia
tay, chi mot tay cam chiéc bat sit, mot
tay chong gay. Ong im ling cho doi su
hao tam cua 1 tré con.

To1 dat vao chiéc bat rong ctuia ong 1o



mdt ddng bac.

- Cam on cd. — Ong 130 lang 1& nhan
ddng bac.

Ho6i nho, hé mdi 1an nhin thdy nhitng
nguoi an xin, té1 thuong niu tay cha
mong 6ng ting cho ho mdt dong bac 1¢é.
Cha t6i ciing khéng bao gid tir chdi yéu
cau ctia con gai. Ong thudng cudi rat to:

- Chic con nghi rang ba 130 4n xin sau
d6 s& bién thanh ba tién c6 phép la dung
khong?

T6i xau hd qua. Ngay tir lac 5 tudi, t6i
da nhan thirc duoc réng mot qua bau kho
thi van 1a mot qua bau kho chtr khong thé
bién thanh toa 1au dai, va mot ba 1do an
xin tit nhién khong phai 1a ba tién xinh



dep hoa thanh dé thir 1ong nguoi dé roi
sau d6 s& bién t6i thanh cong chua. Toi
chi thuong khong dung dugc trudc
nhirng nguo1 an may dang doi1 bung ma
thoi.

Thinh thoang 6ng 130 van dimg & cong
truong, va 1an nao toi ciing tang lai ong
mot dong bac trong khoan tiét kiém tir
nhitng bita sang. R6i mdt budi chiéu toi
khong théy ong xuat hién, trong khi hop
but da dé sin mot dong bac le. May bira
sau, t01 nhin thay ong ngdi bod go1 o sat
mép hé goc phd Quang Trung—Tran Quoc
Toan, trudc mit 1a mot chiéc bom. Ong
cu da chuyén sang nghé bom xe dap. Toi
chua nhin thdy ngudi an may nio tu di
kiém viéc 1am bao gio. Va nhitng nguoi
1am nghé ndy thu nhap cha yéu dén tir



vi¢c stra chita xe dap, cd va sam nira,
con 6ng cy chi ¢o mdi chiéc bom. Ong bi
é khach. Chiéu muon, ong ngdi bo g0i
sau chiéc bom da troc hét son, rnat nhin
nhitng nguoi dap xe xa la. Riét roi toi
cling thdy ong va chiéc bom cii k§ bién
mat khoi via he.

Vai nam sau do, t61 vao trung hoc va
chuyén sang truong Viét Puc. Roi sang
no, to1 lai théy ong xuit hién & céng
truong. T6i ming rd gidng nhu gip
nguoi quen. Toi ting ong mot dong bac
1¢, chi khong nd hoi tham, du trong long
rat mudn thé. Ong con dung d6, nghia 1a
t6i nhin duoc thong diép ring 6ng van
con khoe manh. Ong cu ciing chi xuit
hién c6 vai budi thoi, van trong im ling,
khong chia tay, khong nan ni, va cam on



lich sy mdi khi chiéc bat sit nhan dugc
long hao tam.

Lan cudi cung t6i gip ong cu 1a vao
ngay tot nghiép dai hoc. Lic budc vao
bai dd xe, to1 thoang giat minh. Khuon
mét 6ng cu van thé, duy tAm lung dé cong
hon, ngot chuc nam cam bat sat, anh mat
van am ap tuoi vui nhu chua bao gid ban
khoan vé mot kiép ngudi khén kho. Ping
bén canh ong gid con mot ba cu chong
iy nita. Ca hai déu dtng trong im ling.
Toi phai di vong rat xa méi dén duoc
chd ho. Lan dau tién toi cat 10i khi dat
mot dong tién vao chiéc bat sit quen
thuoc.

- Biéu cu.

- Cam on ¢b. Co tot qua. Cau Troi phu



ho cho c6. - Nguoi an may kiéu hanh da
tung di tim viéc lam chua bao gio cat 101
van xin ching sinh, gio cat 161 cam on
to1.

- Cam on c6. — Ba cu ding bén canh
cling 1én tiéng,

- Da, khong co gi.

T61 chot ban khodn, hom nay la ngay
cudi cung t6i roi ghé giang duong. Biét

tinh c& gdp lai 6ng cu ¢ déu khi Ong chi
dirg & nhitng cong trudng?



Chuyén tiu trong mo

Cubi mua dong nim 1990, cha t6i khi
ay dang c6 mot tiém anh rat phat dat trén
Lang Son. Thanh ra cha & miét viing bién
gid1 quanh ndm ngay thang, lau 1au moi
vé mot lan. Nam Tan Mui, ong dua ca
nha 1én phd Lang an Tét. “Nha minh di
bang tau hda”, cha toi bao thé. Toi nghet
thd vi sung sudong. To1 chua tung roi
khoi Ha Noi, va nhat 1a chua dugc di tau
héa bao gio.

Nha t6i cach cong cong vién Lé nin
mot quing. Trong cong vién c6 mot doan
tau hoa Thong Nhit danh cho tré con
chay vong quanh hé Bay MAu. Tau chay
qua nam nha ga, ga nao ciing hiu hat, trir
“Ga Ha No1” 1a no1 ban vé tau & khu vui



choi tAp nap nhat. Sau ngay khanh thanh
duoc it bira, cdc ga moc dﬁy c6 dai. Mua
he, tui tré x6m toi tréo 1én ga chd gin
céng nha. N6 nhu mot cai choi bao lon
dé hong mat. Nhiéu luc t6i dirmg ngong ra
ho, twong twong day 1a ga Vinh, ga Hue
ga Pa Nang... con mit nuéc xanh ngat
kia 1a mdt cai vinh. Thi thodng vao
nhirng ngay chu nhat, t61 hay cung mot
nhom tré 1€n tau, ma to1 la tredng doan.
Chuang t61 chuén bi lvong thuc va nudce
udng cho vao mot cai tii vi co 1& “hanh
trinh” s& rat xa. Tau chay trén dudng ray
chung 15 phat, qua nhitng khu vuc um
tum cay 14 ma ngay ca toi cling chua dat
chan to1 bao gio, sau do nhoang cai da
tré vé ga Xuat phat, khong kip dé ching
t6i giai quyét chd lwong thuc mang theo



nita. V& ga, tau h coi bao hiéu. Qua modi
ga x¢ép tau cling hu coi. Coi tau cong vién
bé ti ti, ngdi toa cudi nghe tiéng coi chi u
u qua nhitng tan cay xao xac. O ga chinh,
hanh khach lugt sau ding xim xit bén
duong ray dé chd 1én tau. Toi tiéc ré.
Khong 1€ lai di vong nita. Bi vong nira
thi coi nhu hét sach tién. Vé tau Théng
Nhit dat bang cac vé Nha Cudi, vé du
quay, v€ tau bay cong lai. Ma t61 thi con
mubn mua thém day keo kéo va xem mot
bd phim dén chiéu. Cudi cung ngay ca
tau hoa cong vién ciing khong phai may
khi ma di duoc.

Cha bao cha 1én trudc, con me con to1
di sau. Sdng mai chung t61 phai ra ga tau
som, vi thé me chuan bi hanh Iy tir dém
hom trude. Toi phan khéi xem me gip



quan 40 mua dong roi nhét gon vao trong
tai. TOi ciing ty chuin bi cho minh vai
thir 14t vat. LAn dau tién t6i dugc 1én mot
toa tau thuc su. Lan dau tién toi s& nhin
thay rimg nai. Lan dau tién t6i duoc dat
chan dén mot ving dét xa la.

Pém héom d6, mat t6i mé chong chong
1én nd6c man gid chi nhu modt 6 vuong 1o
mo trong bong t6i. T6i hinh dung ra
chuyén di ngdy mai. T6i phan khich
khong ngu dugc. Lan dau tién toi thirc
khuya dén nhu vdy. Quing chimng chip
sang t6i moi thiép di chap chon trong
tiéng coi tdu u u qua 14 cay xdo xac.

- Day di con. Day mic quan 4o rdi con
ra ga.

To1 choang day, mat cay x¢ vi thi€u



ngu, nhung gio ¢6 cho mot tan keo ciing
khong thé ép toi ngu thém dugc nira. Toi
vOi v mic chiéc quan nhung tim than c6
nhitng bong hoa nho li ti, chiéc 4o len dét
ké soc mau booc do md1 mua tir mot cira
hang d6 cii va khoac thém chiéc 4o ni
thung xanh da troi ¢ in hoa ddo. Sau rét
t0i X6 chan vao doi gidy Adidas cho am
nguoi r6i quang thém khan. To1 lam viéc
d6 rat nhanh r6i ngdi yén trén giuong
cho dgi. Me ciling vo1 va mac quan ao
cho em gai t61, cho nét vai thir do 1at vat
vao thi roi tit ca ching tdi cung ra ga.
T6i dd ra ga tau nhiéu lan roi. Pay 1a
nhirng ban ca nha ra dén cha t61 di Nam
vé. Nhiéu 1an tau trd, chung t61 cir doi
méi trén san ga, cho dén tan luc thiy mii
tau den triii xuat hién trén dudng ray moi



reo 1én sung sudng.

G106 1a Itc to61 dugc 1én mot con tau.

Tau chat nhu ném. Ngudi budn dé hang
chat 16i di, chén ca vao ghé ngdi ciia me
con toi. Tham chi chan t61 cling chi c6
thé gac 1én mot bao tai hang. Nguoi ta
tro chuyén rom ra, nhiing nguoi chang
quen biét nhau iy n6i vé du thar chuyén
trén doi. Cac hanh khach la mat lién tuc
xuat hién . Ho nhay 1én tir nhitng ga xép,
trong tay khong hé c6 hanh li. Nhiéu
nguoi cd vé mit 1am toi so hii. Toi ngdi
st clra sO, co gang tranh quang canh 16n
x0n bén trong dé chi nhin ra nhitng dinh
nti mo 4o dang xa. Nhitng canh dong trai
dai trong suong sém. Nhitng ndéc nha



buén t va u am dudi troi gia lanh,
nhung di thdy lac dac vai cdy dao con
trui 14 dung trudc cong nha. Tau dd o
cac ga xep. Ngu(n Ién ngum Xuong Ga
nao cting budn té va tiéu diéu nhu nhau,
c6 phan con t& hon nhirng “ga-choi”

trong cong vién L& nin. O mot sd ga,
ngudi ban hang tip nap ding chao moi
duéi nhitng 6 cira so. T6i thich lam.
Trong nhing rd hang cua ho c6 du tha
trén doi: Ngd nép ludc thom, X061 virng,
Mia tim, Miac cop, Thit quay an kem 14
moc mat, Stta dau nanh vat chanh va ric
lac... Vung nao co thtr d6 ngon nhat cua
ving ay. Toi chua bao gi udng coc sira
dau nanh nao ngon dén vay. N6 dic sanh
va thom ngdy vi dau tuong, vi chanh, vi
lac. Nhitng dira tré trac tudi t6i ciing



dtmg ban d6. Nhitng dira bé hon ding
nhin doan tau di qua. C6 1€ chung cling
giong t6i vai tiéng trudc day, chua bao
g0 duogc treo 1€n mot con tau that, tham
chi ca tau cong vién cling chua dugc
ngdi. Ngay nao chung ciing nhin thdy tau
chay qua, nhung chi nhin thoi. Toi biét
cam giac 4y roi, khi t61 dimg ¢ barrier
chin tau chd Kim Lién, Khim Thién dé
chd tau di qua. Tau hu coi tr dang xa.
Chua thiy tau chi nghe thiy coi. Mai lau
sau tau méi xuat hién. C6 hom chi mdi
cai dau tau. C6 1an toan toa chd hang den
kit. Thich nhat 1a dugc nhin thiy toa chd
khach. Nguoi trén tau tho dau ra ctra s6
nhin nguoi bén dudi. Nguol bén dudi
cling ngude mit nhin 1én. Nhitng con tau
ay di dau vé dau toi ching biét, nhung



moi 1an chiing bién mat sau nhitng ngodi
nha chen chic bén dudng ray t6i lai thay
tiéng tiéc. Tui tré con doc hai bén duong
ma t6i nhin thiy chic ciing vay. Thé nao
cling tiéng tiéc khi doan tau mit hat vao
sau nhitng rang nti. Gi¢ thi t61 dong vai
khach trén tau, tho dau ra khéi cira so
nhin xuéng bon ching mét cach thong
cam.

Khi nhitng vach ni da xuat hién thi
cling 12 luc nhitng dtra tré xuat hién nhiéu
hon. Ching ding dan hang bén duong
xem tau hoa. Ching khong midc 4o len ao
ni nhu t6i. Phan nhiéu chi doc mot chiéc
so mi chdo 1ong ngay ca khi chi con vai
ngay nita 1a Tét. Chung ctr ding bat dong
nhu thé, ngo ngic va khong trd chuyén.
Pén ndi ngay ca khi tau chui vao céc



dudng him t6i om trong 1ong nii, khuén
mat nhiing dtra tré ngong tau van hién ra
ngoai ctra s0. Chi duy nhat mot ga xep,
tui tré & ddy khong thém liéc mat vé phia
con tau. Ching con mai choi tro phao
hoa bang cach 1ay thanh cui chay dé dap
vao cot chong & san ga cho mudi than do
lir ban toe 1én nhu nhitng dot phao. Trong
bong t6i 10 md cua ngay giap Tét gia
lanh, phao-cui tréng am ap va vui mat.
Bay la ga Dong Mo. Me t61 bao day la
ga sAm uat nhat va hét ga nay la da sap
dén noi roi. Nghe néi thé t6i mung rd.
T6i d3 chan ngdi tau hoa roi. Chang toi
da di gan ngot mot ngy. Troi da tro
chiéu. Trén dudng céi lac dac xut hién
nhirng bong ngudi dan toc mic quan 4o
mau cham, vai deo gui. Chan tay cling



lam cham. Nhin thay tau ho dung lai,
ngudc mat 1én mot luc rdi méi di tiép.

Cudi cing tau cling dung lai ¢ ga Lang
Son. Nha ga nam xé bén cong vién, chi
la mdt vuon hoa khong c6 hoa, véi bai
c6 14m dat, vai than cdy xo xac, nhiing
16i di lat gach dé mot vai ngudi ban dao
vai tht 6 mai va tdo méo dam. Me con
t61 thué mot chiéc xe ngua, chat hét hanh
1y 16n xe r6i tréo 1én chiéc ghé bang cii
ky. Chi ngua giy go gd mong loc coc
trén duong cai. Bac nai cho ngua chay
nhong nhong qua chiéc cau bic ngang
song Ky Cung, bén dudi nudc song duc
ngau mot mau dat ndu. Ttr cau nay la bat
dau trung tam cua thi xa. Tiém anh cua
cha t6i ndm ngay phd chinh Tran Ping
Ninh, cach d6 mot quang la déc Bo Xoai



dan 1én dong Tam Thanh. Ph6 Tran Ding
Ninh c6 dong dac hon chut dinh. Lac déac
vai ngdi nha ting khang trang. Tu trén xe
ngua, me to1 ndi rang Lang Son giau co
nho budn hang to Trung Quoc nhiéu
ngudi giau c6 nhd budn lau dong. Ho
mang dong 1én tir dudi xudi, thim chi
nhdi hét vao trong 4o dé tron hai quan.
Ba chu nha ma cha t61 thué mdt gian gitra
cho ba me con tdi & tam cit moi sang
xach theo mdt can ddng qua bén kia nii,
giao hang xong lai vé ban hang nuéc.
Péu din sang nao ciling vay, du nuoi cau
con trai kém t6i vai tudi.

Xe ngua di vao dén gitra phd. Xa xa
phia bén kia dudng 13 ring ndi tim ngit,
ngay dudi chin nai c¢6 chg Ky Lira.
Nhitng phién chg Ky Lira 1a noi to1 ao



wGc nhat trong nhitng ngay he, ngay Tét
1én thim cha. Trong chg ban nhiéu tha
dac san: Rau cai xoong mudi, man thau,
tho méo... Ca nhitng mon do toi rat thich
1a vai phin ndn hoa, buu thiép c6 hinh
nhitng c6 gai dan toc Trung Hoa xinh
dep, nudc hoa duyng trong lo thuy tinh
nhod xiu, roi vong roi nhan. Tat tat 1 hang
hoa ctia Trung Qudc.

Xe dirng ngay gitta phd. Tir dang xa toi
da nhin thay hai khung kinh d4n anh mau
quen thudc cua cha treo trén tuong. Cha
t6i chay ra don xe ngwa bang khudn mit
twoi cudi. Ong bé em gai t6i rdi xach
hanh 1i cho me vao nha.

DPém mai d3 13 giao thira. To6i van s¢
phao, va 1an nay s& con phai 18n tinh than



hon nira. Vi t01 nghe noi phao Lang Son
cudn to gap may lan nhirng vung khac.
Tiéng nd ctia nd vi thé cling s& to khac
thuong,



O nha m§t minh

Mua xudn nim 1991, cha quyét dinh
dua me va em gii t61 1én Lang Son.
Trudc do, ong da thiét lap dugc mot
tiém anh rat phat dat trén ay. Me c6 thé
giip do cha to1 trong cong viéc, em gai
t61 moi duge ba tudi, nd tit phai di theo
me. Nghia la chi con minh t61 ¢ nha. Mot
minh. Va v6 thoi han.

Hom 4y troi lanh gid. Méi chi tang
tang sang tit ca moi nguoi di thic day
dé ra ga tau, trir t6i. Trong bong tbi to
mo ciia tiét 1ap xudn, nhitng bong ngudi
di lai lanh le mic quan 4o rét. Me danh
thirc em gai toi day roi van cu trong
bong t6i nhu thé, mic thém cho né ba
chiéc 4o len bén ngoai. Téi van cudn



tron trong chin am trén cin gic xép.
Trong gidc mong mi, t6i lo mo thdy em
gai gio tay vay “Em chio chi Linh nha”.

Mai gan 7 gio t6i méi tinh gidc. Pau
tién, t6i ngam nhin tran nha lop ngodi
quen thudc gidng day mang nhén, 6 cira
sO bé ti xiu ngay sat giuong trong ra
vuon cdy nha 6ng Sinh gia hang xom.
Nhitng cdy 6i, hong xiém, du du xanh um
am dam trong mot sang xuan xam xit. To1
nhin sang mit san gd toi tim gid vang
tanh nguot va chot nhd ra: “Minh s€
song mot minh”.

- Minh s& dugc song mot minh. — T6i
mudn hét 1én véi cai tran nha nhu vay.

Nhung tdi con kip nhé ra rang hom nay
van phai dén trudong. Gia ma khong phai



di hoc nira thi cang t6t. Toi V01 vang tung
chin, cudng cudng mic quan 4o roi dat
xe dap ra ngoai cua, khong quén bam
khoa cong lai can than.

Ca ngay hom Ay t6i khong thé tap trung
vao bai hoc. T6i méi 13 tudi. Va toi
song mot minh. Toi duoc 1am cha ngoi
nha hai tang gic. Toi c6 thé tiép don bat
ky dira ban nao tai dinh co cua toi.
Chung t0i c6 thé ho hét va mé tiéc linh
dinh. T6i c6 thé di va vé vao bat ctr gio
nao. To1 s€ lam moi viéc theo ¥ cua
minh. Toi s€...

Ngay chiéu hom éy, to1 hen cai Mai
ph¢. Chung toi va rat dong ban bé nira di
choi sudt bu01 chiéu, sudt budi tdi. Va
khi t6i tr& vé nha, chudng dong ho da



diém 11 tiéng. Lan dau tién t6i tré vé nha
mudn dén vdy. Cam giac that ky la. Ca
cam giac mdt minh trong ngdi nha rong
thénh thang nira, cling that ky la. Cr nhu
thé chi qua mot dém, ta da bién tir tré
con thanh ngudi 16n. Téi md mit trong
bong tdi lanh lanh va tinh ling. Khong co
tiéng con bé em thi thoang ¢ ¢ trong con
ngu mo, khong co tleng ngay khing khlep
clia cha toi va ca tiéng me tro minh dé
kéo chan cho nhimg nguoi con lai. Chi
con t1eng mot nghwn vao g0 san rao rao.
Tiéng chudt rc trén ndc nha. Tiéng thach
stng tic ludi. Tiéng gian bo vao nhitng
thi ni 16ng sot soat tim thirc an. Tiéng éch
Op oap ngoai bo muong. Va thang hoac
mot tiéng kéu that thanh cua chim lon
trén bui cAy. Nhung roi ngay ca nhiing



am thanh ay ciing nhanh chong bién mat
khi t61 chim vao giéc mo dugc bay luon
trén bau troi va nhin xudng néc nha lop
ngoi quen thudc.

Nhung ngay hom sau, c6 thém vai
nguol nita chia sé khong gian yén tinh
cta t6i. Py 1a vo chong nha cha Chién
va hai dura tré nha chd. Chii Chién 1 em
cO Su. Co Su lai 1a ban than cua me to1.
Cha d3 dong y cho gia dinh chi Chién
thué ting dudi dé lam chd ngd budi t6i
va chd ban hang ban ngdy. Nha t6i co
mot san trudc rong rai lat so1 va dat
nhiéu cdy canh. Trudc chd dy co ciy dau
da to. Sau cha t6i chat di dé 1ay dat 1am
ctra hang. VA cai san 4y lan luot tro
thanh céc loai cira hang kinh doanh, dau
tién 14 mot tiém banh mi ctia me, roi dén



ctra hang ca phé, khach co thé ngdi tan
giu bén bo ban ghé miy trén san 14t soi.
Khong 1au sau do6, khoanh san lat soi
duoc trang tri thém nhiéu loai cdy um
tim d¢ bién thanh cdnh nén cho khach
dén chup anh. Nhung hinh nhu ctra hang
ndo cling thit bai. Chung tdi kinh doanh
khong duoc t6t. Cha danh cho c6 Su
muon chd dé md mdt quan com phd binh
dan. Soi dep hét di. Cay vut ra dau he
cho rong. C6 Sy ké vao d6 miy chiéc
ban g0 va ghé bang dai. Trén bay vai 6ng
diia, lo twong 6t va hii dAm. Thé 14 thanh
nha hang. Trudc do6 cha to1 cling cho mot
ngudi ban thué ctra hang dé ban pho,
nhung trong sudt hai thang troi, ching toi
toan phai chén phd bo thay khach tir sang
chi t6i. Bac hang pho hién lanh, vui tinh



kia danh phai bé ban ghé vé, tra lai manh
san 14t séi 1am chd choi cho t6i. C6 Su
13 ngudi dau tién kinh doanh tot trén
manh san ay. Cira hang ctia ¢ rat dong
khach. Khach 6n a0 vao bura trua, nhon
nhip vao biura t6i. Co dung tién hang
trong ro va démtién trong 10. Téi ndo ro
cling day. Nhung sau khi cha me t6i quyét
dinh 1én Lang Son thi c6 cling di theo.
Co chyp anh rat cr va c6 1& c6 mudn
theo dudi mot nghé cO chat ngh¢ thuat
hon 1a ban com pho. C6 nhuong lai cura
hang cho cht Chién. Viéc nay toi da biét
tir trudc. Cha khong thé yén tam khi dé
t6i ¢ lai mot minh. Vi thé, viéc gia dinh
cht Chién sbng ¢ tang dudi phan nao do
khién t61 van c6 mdt sy gitap d& khi can.
DAu sao toi ciing van dugc & mot minh.



To6i 1am chu tAng gac trén va gia dinh chi
Chién chéng khi nao can thi€p vao viéc
riéng cua toi ca.

Hang thang, cha vé thim t6i mot 1an va
dua mot khoan tién vira vin dé toi chi
dung trong ca thang. Khong thira khong
thleu T6i chia déu sd tién cho 30 ngay
dé m01 ngay chi dugc phép tiéu ngan ay.
T6i song cung mot hang com binh dan.
Con gi tién hon. Ngay hai bira t61 chi
viéc ngdi 1én ghé bang gd va chon nhiing
moén minh thich. Nhung t6i cho rang nhu
vy ching c6 vé gi 1a gidng chii nhan mot
ngdi nha. Chi co tré con mdi phai dé
nguot khac phuc vu cho bira an. Toi c6
riéng mot tang gac va day du dung cu lam
bép, t6i co thé tw ndu an cho minh duoc.
Ngay hom sau, t61 di mua mot can gao,



mdt chai nudc mam, vai lang md lon,
nra can ca chua, hanh va hai lang thit.
To61 thai nhd mo cho vao chao ran, cho
dén khi m& tan chay méi chit vao mot
chiéc cap 16ng nhom. Toi dé lai mot chut
trong chao va bat ddu ndu moén in ua
thich nhat: Mén thit nhdi ca chua.

T6i bam thit cho nho, roi ngio véi
hanh hoa, gia vi, sau d6 nh6i vao nhiing
miéng ca chua da bo hat. Toi cho ca chua
nh6i vao chao va ran 1én thom ling. To6i
ngdi ran ngay trudc cira ra vao. Ca nha
cht Chién va khach dén in tim tic mon
ca chua nhdi trong rat dep mat. Nhin co
vé ngon. Ho bao thé. Ho khen t6i khéo
tay. Toi khoai chi 1am.

Sau khi t0i bay duoc ca chua nhdi ra



dia thi toc da dinh day md, tay bé bet
hanh va nguoi thi mét 1a. Toi chén ngau
nghién bita trwa 1an dau tién ty tay niu.
Chung quy ttr luc di cho, so ché cho den
khi xao nau ngdn mat ctia t6i ba tiéng
d6ng ho, dy 1a con chua ké phai don dep
“bai chién trudng bép nuc” sau d6. Hom
sau, thiy t6i lai chém ché ngdi trén bing
ghé gb dé cho suit com binh dan, cha
Chién ngac nhién.

- HOm nay khong nau an nira a?

D6 1a 1an duy nhat toi tu ndu an trong
subt quing thoi gian ¢ nhd mot minh.
Lién m& sau dd dong lai, trong rat ngon
1anh. Nhung t6i khong ¢ viéc gi dé dung
dén nd. Mai hai thang sau, trong mot 1an
moi ban bé dén md tiéc banh ca vat.



Chang t61 moi ran hét nra can bot mi
bang cho md do.



Ngbi nha xua yéu dau

Quang tho1 gian sung sudng cua toi kéo
dai khong bao lau. Mgt ngay no, chu
Chién thong bao véi toi rang thanh phd
d3 an dinh ngiy d& bo hoan toan day nha
trén phé Pai C6 Viét dé lam duong, to1
nén béo cho cha t6i vé giai quyét. “Lan
ndy ho 1am quyét 1iét”, cha bao thé. Chac
chi nd1 trong ngay mai thoi.

T6i voi vang 1én buu dién Bo HO danh
dién tin cho cha t61 ¢ trén Lang Son. Gia
cude tinh bang s6 ky tw, nén tdi chi danh
von ven ¢ bdn chi.

Cha toi biét viéc nay. Ca khu phd biét
viéc nidy tir cach day nhiéu nim. Viéc
giai tdoa mit bang phd Pai Co Viét kéo
theo nhirng cudc hop ndi bd va cac cude



khiéu kién trién mién. Chéng ai muon nha
minh bi d& bd, cho du vi bat ky ly do gi.
Cac gia dinh bau ra dai dién rdéi kéo
nhau 1€n khu vuc quang truong Ba Dinh.
To1 va cai Ha cling di theo. Cai doan
ngudi khiéu kién Ay ngdi phét trude mot
toa nha hanh chinh ngay sat quang
truong. Toi khong hicu d6 1a tru s¢ cua
co quan gi, va viéc ching t61 cur ngodi i
trudc cong tir sang chi t6i nhu 6ng Chi
Phéo thé nay co thé thu duoc loi ich gi?
Nhung t6i thdy thich chi 1dm, vi chung
t6i c6 ¢& duoc di choi. Hai dua t6i ngdi
1an vao doan ngudi trén via he, chuyén
trd rémra. Sang Ay troi nang dep, gid hiu
hiu thoi tir quang truong khién nhing
nguoi xung quanh cling hao hung tro
chuyén, chang chuyén nao lién quan t6i



“mit bang”. Mot ngudi trong phd chot
nhan ra cai Ha. C)ng ta nhan mat.

- Ca may ciing ngdi day lam gi?

Cai Ha 1a con gai bac Tién, to trudng
td dan phd. Trong qué trinh cing c¢b tu
tudng cho nhirg ngudi dan Pai Co Viét
cting dau, bac Tién 1a mdt trong nhitng
ngudi dau tién xudi xi va déng ¥ bai nai,
khong khiéu kién vé viéc giai toéa mit
bang nita. Hang ngay bac ciing dén timg
nha van dong, thuyét phuc moi nguoi nén
nghe theo chinh phu, khong dugc chong
doi, roi tat cd s& dugc dén bu dat dai
theo tiéu chudn. Chi mot vai ngudi nghe
theo bac, con lai ai cling ghét ra mat.
Moi ngudi coi bac 1a “phan thung”. Nay
cai Ha chang co 1y do gi dé di khiéu



kién. Vay no ng01 day lam gi? Moi nguoi
lac 4y moi dé y dén né. Bao con miat
nhin lom lom do xét. Mdt n6 nghét ra
trong dén t6i. Toi cling ngdi day lam gi?
Cha me to1 di Véng. Ho c6 bao t61 phai
di kién dau. La chung toi thdy dong
ngudi tu tip rat vui nén duoc thé thi di
theo thoi. Khong ai phan xét to1 ca, vi toi
khong phai con cai cua nhitng nguoi
thupc phe “phan thung”. May luc ay
chiing t6i nghe lao xao nhitng nguoi ngdi
trén O 1én roi lan luot ding ca day. Su
6n 40 lan dan xudng tan hang cudi cing.
“Ngudi ta cho vao roi. Nguoi ta dong ¥
tiép 16i”, ho bao thé. Chang ai budn dé y
dén cai Ha nira. Tat ca quay tro lai cong
viéc chinh.

Céanh cong sat nghiém trang cia ngoi



nha trudc mat tor tr mé ra. Ca doan
ngudi cudng quyt a0 vao nhu ong v to.
Hai dtra t6i ciing cudng cudng s¢o mat
phan. Nguoi ta chi din ching t6i vao
mot phong hop bai tri so sai. Nguoi chu
tri cudc hop dang dén. Ong 4y 1a mét
nhan vat cap cao ctia thanh phd. Gid con
dang ban dy mdt cudc hop khac trong toa
nha lan can. Vay la lai tiép tuc doi.
Nhung ching t61 ¢6 nudc tra va quat
mét. Dau sao cling con tt hon ng01 via
he.

Roi cubi ciing nhan vat quan trong ciing
dén. Moi nguoi lai 6 1én that vong. Toi
doan rang d6 khong phai la nguoi ma
ching to1 can gip. Nhung du sao van ¢o
dién thuyét va thao luan. Chirmg mét luc,
hai dtra t61 thay t¢ nhat qua. Noi dung



cudc hop that nham chan. T6i chang hiéu
gi vé no ca. Noi nay ciing chan nita, 1o
rang khong phai chd choi.

Nhung r6i duong nhu moi nd luc khiéu
kién cua cai doan ngudi Ay chang mang
lai diéu gi. Ngay sang hém sau khi chu
Ch16n thong bao tin khong vui d6 cho,
mot top ngudi mic sac phuc da xuat hién
dé chi dao viéc thdo d&. Pau tién ho cho
can cau huc do toan bo nhitng toa nha &
phia trén khu d6i dién cong cong vién,
mic cho cac chii nha kéu gao phan doi.
Ho chi “d& miu” miy nha dé thoi, con
lai nhirng khu sau ctr thé ma lam. Chu
Chién voi vang thu don nhitng day ban
ghé g0, thing nudc pho va toan bo bat
diia dé ban thanh 1y bang khudn mit budn
s0. Cong viéc cta chu dang tién trién tot



dep. C6 Lan vo chi nau in ngon, khach
da quen dan, nha hang nhiéu luc khong
con chd ma ngdi. Nay chu chua biét s&
thué nha & dau dé khoi dung lai tir dau.
Chiéu hém d6, cha toi xuat hién trén
ngudng cia. Ong dd bat chuyén xe sém
nhét dé tré vé nha. Ong vé mOt minh. Me
to1 ¢ lai trong nom ctra hang. Ching t61
cing voi vang thu don d6 dac. Cha t6i
ban lai hiu nhu tat ca nhirng gi da ting
ton tai trong ngdi nha hai tang, chi con
gitr lai sach, d6 ky niém va mot s6 gidy
to can thiét. Ong ciing thué ngudi dén do
bo ngbi nha, may ra ching t61 con thu
dugc mot s6 gach cii c6 thé ddi duoc
chut tién, thay vi bi pha nat boi nhiing
chiéc xe can cau. Cac nha khac ciing vay.
Chi sau hai ngay, toan bd mdt bén day



phd Pai C6 Viét da chi con 1a dam ngon
ngang d6 nat. Nhitng ngudi budn dong
nat phan khoi di lai kin kin nhu diéu
hanh. Ho mua dugc vo sé phé licu tur
nhirng nguoi chu dang mubn tong khur het
moi thtr d6 cong kénh va choi cun ré
rach luu ctru tr vai chuc nam nay. T61
cling phén khoi khong kém. Cha cho toi
toan quyen quyét dinh trong viéc mua
ban giay vun va d6 nhya cil. Cu01 ngay
hom ay, t61 thu dugc mot khoan tién kha
kha. To6i sang thim dong d6 nat da timg
12 ngdi nha kéo dai dén tin bd muong
ctia chi em cai Ha. No ciing khoe t6i vé
khoan rat kha kiém duoc tir 46 dong nat.
Pém hom Ay, t6i v4i cha ngi lai trong
“can nha” chi con ba burc tudong va mdt
phan mai. Toan bd cin gic xép da bi d&



bo hét roi. Ban cong trudc, ban cong sau
cling bay mat. Nam trén chlec giudng sat
nhd ti xiu, t6i con c6 thé ngdm sao troi
lac dac trén bau troi den dic qua phan
hong ctia mai ng6i. Gid hun hat thdi lanh
180 qua nhitng ddm gach da phé liéu va
hom xiéng ngdn ngang bén dudi. To6i
chui tot vao tAm chin bong quen thudc,
gio ciing lanh nhu nudc da va bam day
bui gach. To1i ngu ngon lanh. Ngay mai,
toan bo diy phd nay s& bi san phang
hoan toan. Ngay mai, t61 s€ phai tim mot
noi & khac. Toi chua biét minh s& ¢ dau,
va dén bao gio bdn ngudi trong gia dinh
to1 m&1 duge doan ty trong mdt ngd1 nha
cO ban cong, c6 manh san 1at soi va
nhirng cady hoa mdc téa mui huong ngay
ngét 1an vao bong dém.



Con gai

Nim 4y t6i tron 13 tudi. Sau khi nha bi
do dé giai toa mit bang, gia dinh ching
t6i can tim mua mot cin nha m&i. Mua
nha mdi 1a mot chuyén khong dé nhu me
t0i mua mdt md rau hay toi mua mot cudn
tap, chung toi can phai co thoi gian. Tuy
nhién d6 1a van dé cap thiét dbi véi toi
chir khong phai véi nhitng thanh vién con
lai trong gia dinh. Cha me t61 du c6 nha
& Ha Noi hay khong van ctr ban ron véi
tiém anh dong khach trén Lang Son. Em
g4i toi chua di hoc. N6 ¢6 thé song & bat
ky noi nao co vai con gau bong va mot
chiéc bat con xGic com. Nhung t6i thi
khéng thé chuyén truong tr Ha Noi lén
Lang Son. Cha toi bat dau v& ra vai
phuong an mang khu6n mat cua nhiing



nguoi ho hang. Me t61 ¢6 mdt anh, mot
chi va mot em. Tat nhién khi gip kho
khin (néu khong con cha me) thi ngudi ta
hay nghi dén chi gai, du sao day ciing 1a
mdt sy nhd cdy dé chiu hon 13 nho anh
trai hay em gai. Nhung diéu d6 chang dé
chiu chit nio d6i voi t6i. “Bb me dinh
gui con tro hoc & nha bac Yén” 1a mot
tiéng sam xet ngang tai gitra mua ha.

Bac Yén & tit tin khu Thanh Xuan Bic.
Hoi nho, mdi 1an me dap xe dua t6i dén
nha bac thuong mat gin tiéng dong hod
dudi tro1 nang chang chang. Toi s€ choi
& day ca ngay, la ca ¢ quay hang d6 kho
cua bac & chg Thanh Xuan va thudng
thirc mén ngd bung bac ndu rat ngon in
kém nhitng miéng thit ba chi ludc chim
nudc mam ot. Can ho tap thé tang bon



ctia bac rat rong, nhiéu phong, ma phong
nao cling sach trong sach bong, ban cong
luc liu gio hoa cdy canh. Dudi san con
han mdt vuon rau riéng, mdi lubng mot
loai. Chiéu chiéu toi theo bac va cac chi
xubng cude dat, tudi nudc trong rau. Toi
cling hai hoa muoi gio trén véi nude dé
thoa lam mo1 son, ma h@)ng va nhudm
mau mong tay. Chung trua gidé mat, toi
leo 1én chiéc givdng ké sat ctra sé liu r1u
mat ngim nhirng gio hoa du mau sac dung
dua trong nang ha roi ngi quén lac nio
khong biét. Nhung hanh phuc ludn di
kém véi ndi bat hanh.

- “Linh, con gai con ltra luc di phai

nhic cao chan 1én, khong loet quet doi
dép nhu the.”



- “Goi 1a bac o1 thoi, khong duge goi
bac Yén oi. Tré con réo tén ngudi 16n tir
ctra sO xudng dudi duong 13 xach mé.
Nhu thé dé ca phd nay nguoi ta phai
nghe tén bac a.”

- “Con gai nguc nhi chiim cau r6i, khi
thay 4o phai dong cua that chat, m¢ tong
hong thé nhd ¢6 nguoi di qua...”

T6i hoan toan khong phai séng trong
moi truong hoang da, song thuong ngay
van cung miy dira ban hang x6m nhay
tim tim vao bé nudc bo khéng ngoai
vuon, ching lo ai nhin thdy xdng 4o.
Thﬁm chi co Iuc thép thoang théy me di
cho vé, t6i con cudng quyt chay mdt chan
dat mot chan dép ra cong don me. Nay &
mdt ngdy voi béac, t6i thdy minh nhu bi



161 tr rung xanh vao cung di¢n Tu Hy
Thai hau dé luyén lam Cach Cach. Chua
ké cac chi ho toi cling chuin muc khong
kém gi cac nuwong, tan.

- “L’inh, khi d@ng day em phai vuot vat
a0 xuong cho phang.”

- “Lic me moi di vé em phai mang
ngay cho me mot ly nude. Ly phai dé trén
dia”.

- “Em dat bat Xuéng mam nhe thoi,
dung dé nd kéu lach cach nhu thé”.

To1 cir xoay chong chéng vdi cac ménh
lénh. T6i vudt duoc 4o cho phang thi
quén mat mai toc roi bu. Toi nhén nhén
dugc doi chan thi lai trét sap cira that
manh. To1 bé cho me dugc ly nudce thi



vap ngd danh oach giita duong. Toi hau
dau voi mo chan tay dai loang ngoang
cua minh. Va me t61 da lam ca gia dinh
bac thit vong khi chua huan luyén dua
con gai di ngin Ay tudi dau ndu duoc
mot bita com (Can phai noi thém rﬁng
chi ca nha bac ngay xtra ngay xua 7 tudi
d3 biét ndu com roi). Ay 1a cau chuyén
nam t61 1én 8§, nay da 14 tudi, cac bai hoc
lam nguot1 phy nir hoan hdo trong twong
lai 4t nhiéu hon gap doi.

T6i dirt khoat khong mudn “vao cung”
dai han. T6i kiém cé.

- Nha bac Yén xa thé. Con di tir Thanh
Xuan 1én Quang Trung mat dén hai tiéng
dong ho y.

Me t6i nghe ching ciing c¢6 1y. Ong ba



lai suy nghi thém vai ngay nira. Trong luc
chd doi s6 phan quyét dinh xem ai s& la
ngudi nudi toi thi toi cling suy nghi rat
lung. Nha di Nga gan truong hoc song
chat choi, bon ngudi ngi chung mot gac
xép. Cudi cung chi con nha bac ca. Tu
phd Vii Loi ra trudng Quang Trung di b
chi mat chimg muoi phat. Nha bac ciing
khong lay gi 1am rong rai 1am. Anh ho toi
da lay vo. Vo chong anh c6 phong ngu
trén gac limg, mdi 1an di 1én L thuong phai
lom khom khong dau cung tran Sbng trén
ay tot nhat chi ngodi hodc nam quanh nim
chir khong nén dimg. Tang dudi ngin doi
mot chiéc ti tuong dé ngoai 1am phong
khach, trong 1am phong ngu. Hai bac mot
giuong to sat vach. Chi at ngu giuong
don sat ti tuong d6i dién.



Bac dau t6i 1a tO trudng to dan pho,
anh ho 1am pho chu tich iy ban nhan dan
phudng, ca ba chi ho déu cong tac doan
thé xuat sic. Gia dinh béac t6i toan can bo
van hoa, nhung phong cach sdng rat thoai
mai. Hoi nho, c6 1an dén choi diing ngay
sinh nhat anh ho, thiy nha t6i thui chi con
nhitng day dén nhip nhdy nhu sao sa, d6
dac duoc dep di hét, cac 16 ghé sap vong
tron quanh nha nhu quan ca phé, ¢ gitra
dé tréng 1am san nhay. Nhac néo nirc cac
giai di€u cta Abba, Boney M., Modern
Talking va Sandra. Cac anh chi ao ling
quin thung sanh diéu, udng ca phé va
sinh t6, thi thoang lai ra nhay disco giira
“san”. Toi ngo ngac lam. Gitra thip nién
80, nhung am nhac, thoi trang va am thue
ctia gia dinh bac khong khi nao khién toi



hét kinh ngac. Cac anh chi t6i mic quan
a0 kleu tdy, nghe nhac tdy va ndi tiéng
Nga, tiéng Dtrc nhur gid.

M&i 1an gip t6i, bac trai ciing thinh
thoang “nan”

- “Con gai mubn c6 dang di cho dep
phai ké mot vach phan, dit quyén sach
1én dau, di 1am sao cho sach khong roi,
ban chan khong chéch khoi vach phan.
C6 thé dang mdi thang duogc.”

Con bac gai to61 nhan xét.

- “Con gai mac vay dung nén dai qua,
cling dung nén ngan qud, cu trén dau goi
vai phan l1a dep”.

T6i thich hinh twong “con gai” nhu thé
hon 1a bi “tién cung trong dién Tu Hy



Thai hau”. Cha t6i dén gip hai bac vao
mot budi sang va ngay hom sau ong da
dan toi di theo. T6i dén nha bac, tay xach
theo mot va li, mgt tii du lich trong dung
quan 4o, sach vo, dd kep no toc va vai
moén luu niém. Nha bac di ving hét, chi
con chi ut & nha. Chi bdo tir nay to1 s€
nga chung véi chi. Cha dé t6i lai day roi
vOi vang ra ga bat chuyén tau mudn lén
Lang Son.

Toi ng01 im lang cung giong ca John
Lennon trién mién khong dirt tir hai chiéc
loa thung trén noc ti. Sau nay t61 mdi
biét bac trai co6 thdi quen 5 gid sang
khong hon khong kém da tré day nghe
nhac trén séng FM, hét chuong trinh thi
bat tiép dia The Beatles. Ong nghe nhac
am am trong khi ca gia dinh van ngi li



bi. Gio toi thu minh bén chiéc vali, cam
thdy vo cung c6 don trong nhitng ngay
mo ho sip t6i, c6 don trong giai diéu xa
la cua “Let it be”, “Imagine”. To61 da
quen v&i viée it khi dugc & gén cha me,
nhung néu dugc & lai trong chinh ngdi
nha cda minh, it ra t01 con cam théy mot
ndi than thuoc téa ra tir nhitng do vat cii
k¥ da qua nhiéu vét tay nguoi.

Dau sao nhitng ngdy sau do, cac thanh
vién trong gia dinh bac da khién t6i tro
nén hoa nhip va thich nghi véi mot noi ¢
mdGi. Toi bat dau thich khong khi lac ndo
cting nhon nhip khi ma ctra chinh va ctra
ngach ludn mod sang trua chiéu toi dé tré
con, nguoi gia, thanh nién trong khu phd
c6 thé ghé vao bat ké luc nao. Ho nghe
nhac, xem t1 vi, doc bao, ngéi tu Iy hoac



trdo chuyén ty nhién nhu trong quan ca
phé. Mot 1at r6i lai kéo nhau di, thim chi
d6i lac con khong can phai chao hoi chu
nha nita. Gia dinh bac c6 mot 16i song ky
la nhu thé, mot khong gian mo khong khi
ndo vang thiéu tiéng ngucn Song o day,
t6i cling khong bi “nin” qua nhiéu, cho
dén mot hom. Nhu thuong 1€, c6 vai anh
trong ngd hay sang nha bac choi. Khi ho
vé, bac trai mang chi em toi té tat.

- Ban sau may dia con trai vao day
choi ching bay khong duoc cho ching
ngdi 1én mep giuong. Mubn ngo1 thi phai
kéo ghé, bang khong thi ngdi phét xudng
dat. Giuong ching bay 1a giuong con
gai. Ngdy xua nam nit thy thu bat than,
cac cu con day “Néu ngudi con trai da
ngdi dau roi, khi dimg 1én ngudi con gai



muoén ngdi phai nhich sang bén canh mot
khoang chir khong dugc ngdi ding chd
con trai vira ngdi”. Gid chiing bay ctt vo
tw ngdi ca 1én givdng cla nhau... Con
gai con lira. ..



Viét cho nhitng ngudi ban than thiét

T6i tin chic rang tit ca ching ta déu it
nhat tirng mot 1an trong doi nudéi mot con
cho. Nhung ké tir con chd cudi cung, toi
da thé rang trong subt cudc doi con lai
to1 s€ khong bao gio nuoi cho nita. To1
khong thé nhd noi sd luong chd da timg
song trong nha minh, quing ching chuc
con thi phai. Mdi con 1a ca mét pho
chuyén dai, ma da song hanh cung toi
sudt thoi tho du. Mdi con mdt tinh mot
nét v6i nhitng thoi quen va hanh vi vo
cung ky quac. Ti nhu Tuti Ia mdt con cho
nodi Bac Kinh, chi ning ba can nhung tinh
nét hung hin nht trong nhitng con chd t6i
tirng biét. Tuy nhién mdi lan no nhéng
nhit chay ra chay vao siia ong ong mang
nhiéc 1di chim, 1{i g hang x6m gitta budi



trua tinh ling, t6i chi can di tim mot
chiéc gié¢ lau nha hoic bat cir thi gi
thudc vé gié rach roi quing 1én lung nd
1a anh chang nhu bi gié¢ diém huyét, dting
im thit, & dan hét mot chu chd da gitr
dinh.

Ngugce lai, té1 cling c6 mot con cho
dong Ty Ban Nha 16ng xodn den tuyén
min mang, hai tai dai ri xuéng dang yéu
va hién lanh nhu mdt chd chd bong.
Nhung ctr hé nhin thdy chiéc bang long
budc toc soc loang den tring cta toi 1a
nd nhe nanh, 16ng xu ra nhu thé trudc
mit 1a mdt con chon thue su. Sau d6 nod
s& nhay x0 vao chiéc bang 1ong mot cach
dit ton dé réi mudn nd trd lai binh
thudng chi con cach lira phinh dé 14y lai
cai vat vo tri vo giac dy.



“No6 la ban con ma”

Ngudi ban bén chan dau tién xuat hién
trong nha t0i 1a con Nich, mot gidng chd
khong 16 noi béc gié. Thoat dau nd khién
t6i so hdi v&i thm lung do so, bd long
loang den nau vang, rang nanh to nhon
hodt va cai mdm dai nhu cho s6i. D& nd
con ning hon daa tré nim tudi 13 toi. Tuy
nhién con Nich thuc su yéu quy t6i. Néu
c6 ai d6 gia bo danh t6i 14 no s& stia Am 1
dé can thiép. Loai béc gié chinh 1a hau
dué ctia nhitng con so6i hoang di, vi thé
Nich 14 con ché théng minh nhit trong sd
nhirng con ché tirng sdng cung chiing toi.
N6 biét dua chan trudce cho nguoi ta bat
tay, biét ruot dudi theo mot vat vira dugc
ném di roi ngoam vé cho chi. Néu nha
cO khach n6 s€ chay ra tan ngoai vuon



goi me t6i 1én. N6 c6 thé nghe budc chan
ctia cha t6i tir dau ngd dé chay ra don,
hodc khong dung thdy nd sta loan lén
mirng & dé roi 5 phat sau méi thdy cha
to1 budc chan vao nha. N6 cling thudc ca
tén toi nita. TOi van choi trén tim cung
Nich. Toi nip vao trong bép, rdi chi can
ai do hoi “Linh dau nao? Nich di tim di1”
1a Nich lai hon ho di tim. N6 phong vot
ra sau bép roi khi nhin thay to1 dimng thu
minh sau chan bat, Nich nghén c6 ngd me
t6i qua ctra s6 nhu thé thong bao “Nich
da tim thdy Linh roi nhé”. Sau d6 lai dén
luot Nich di trén con t6i di tim. Nhung
di tim Nich thi chan phéo, vi chd tron
duy nhét ctia Nich 12 & dudi gim giuong,
lan ndo ciing vay. Chang t6i ciing co
nhitng trd vui hon nhu dudi bét, bit mat



bit dé. Hodc toi quang vo chin lén vai
lam 4o choang, mot chiéc géi dat trén
lung Nich lam yén cuong. To61 cudi Ién
lung Nich va gio cao cay thudc gb nhu
nit hiép si dang phi ngua vung kiém x6ng
vao dam quan thu tudng tuong. Nhirng
budi trua finh ling, Nich nim ngi trén
bau ctra hiu hiu gié con toi gbi dau lén
lung Nich doc truyén tranh. Chung toi
cling thuong tro chuyén cung nhau, toi
néi 1a chinh con Nich ngdi nghe, chi thi
thoang kéu 1én nhitng tiéng w & hudng
g ra chimg “T& hiéu roi”.

C6 mot ban Nich bi tran don quan dit.
Pay 14 1an cha t6i cho Nich ra cong vién
boi 101 va tap thé thao. Cha ném chiéc
dep di, nhung nd khong nhat lai nhu moi
lan ma lai chay t& 1én. Cha t6i chan



khong chan dép ruot dudi theo Nich nira
tiéng dong hd dén bo hoi tai mdi bat
dugc nd ve. Mo héi dam dia, mat do
lung, cha toi dién tiét xich co Nich vao
chan givdng roi 14y can chéi, trudce tién
1a dap quén quet xubng dat.

- Nich d4u ra day. May biét toi rat to
cua may chua? HOm nay may phon chi
chay té 1én dé tao phai du01 theo subt ca
budi sang. May nhin mé hoéi md ké trén
mit tao thé ndy nay.

Ong chi vao mit minh, con con Nich
cd giang doan xich ngdn ngin dé rac dau
vao gdm giudng, thinh thoang 1am 1ét
liéc nhin cdy chdi réi lai ngudce nhin cha
t6i bang anh mat sg hdi. Tt nhién 1a nd
d3 hiéu so so ra van dé rang minh da giy



nén mot toi rat 16n, va bay gid sap phai
dén toi bang can chdi kia. Sau khi bat
con Nich nhan t61, cha t61 nén cho no6 vai
chuc can chéi vao méng. N6 kéu rén
tham thiét. Toi om iy chan 6ng van xin
tha cho con Nich nhung vo hi¢u. Mai sau
cha t6i m&i hon hén chui vao budng tim.
Viéc trimg phat mdt con chd khong 16
khién 6ng phat mét thém. Toi bo lai gan
Nich, om lay cai co to tuéng cua nd roi
xoa nhe 1én mong. Tdi nhin vao doi mat
nau thong minh gio trd' nén budn ba.

- Em bi danh c6 dau lim khong? Chi
thwong em 1am. — Toi thi thim vao tai
no.

Nich cup d6i tai dai roi liém cai ludi
d6 hong 4m ap 1én ma t6i ¥ rang “Ban



yén tam, c6 ban 1a t61 hét dau r61”. Cha
to1 sau khi doi vai x6 nudc co6 vé da
ngudi con gian. Ong ngod1 1€n ghé may roi
lai troi tinh vay.

- Con Nich ra day tao bao nay.

Nich quén bién mat chuyén vira roi,
long khong may may han thu hay gian
dodi, voi vang chay lai dui cai mdm dai
vao 1ong cha t6i, 4nh mat ngude 1én trung
thanh va murng ro.

Nhung rdi con Nich khong & lai véi
chiing t61 dugc 1au. Cha t61 bao nd khong
thé dé con dwgc, phai ban no di thoi. Toi
kinh hoang khi thdy cha c6 y dinh ban
con Nich. Toi khoc rong cau khan xin
cha tha cho Nich, xin dung ban né di, n6
1a ban cua t61. Nhung 6ng bao nudi nd vo



cung ton kém, mdt ngdy né an hét vai
lang thit bo, cho du la thit kém chat
lrong thi cling phai mat mot khoan tién.
Ong mua né vé 1a dé né dé con. Lira chd
con ban di s& dugc vai ciy vang, du dé
ting tiém chi dung nhiéu thtr. Toi noi t6i
san sang nhudng khau phan an cho Nich,
nhung ¥ cha t6i di quyét. Ngay hom qua
ong da tim dwgc mot nguwdi mudn mua
con Nich vé dé trong nha. T6i hiéu roi,
cha mang con Nich vé 13 dé nuéi nhu lon
gidng chir khong phai coi nd 1a mot
ngudi ban cta t6i. Toi gian doi khong
no6i chuyén véi 6ng nira. Toi ric dau vao
cai ¢ c¢6 mui hoi quen thudc ciia con
Nich ma khéc cho dén khi 16ng n6 wot
dam. Nich loay hoay khd so dd cho t6i
nin. N6 cudng quyt liém cai ludi dai do



hong 1én mat 1én tran toi.

Hom sau cha t6i bao me chuin bi cho
con Nich dn mot bira that no roi ong sé&
dan n6 di. T6i hiéu cha s& din n6 di dau
con con Nich khong hay biét gi hét. No
hén hé an hét sudt thit mdt cach ngon
lanh rdi phan khdi theo cha toi ra ngd.
No tudng ong cho di choi nhu moi ban.
T6i theo Nich ra tan dau ngd. Toi om
chit 14y c6 n6 nhung Nich nguay daura ¥
né1 “To di chor mot lac thér ma, sao
hom nay cau la thé?”. Thé rdi nd bé vé
chay bén canh cha t6i, mit khong thém
nhin t61 mot may may.

Con lai mt minh, t61 di di lai lai trong
cin nha rong thénh thang vang cai bong
khong 16 quen thudc ciia Nich. RS rang



Nich 1a mot ngudi ban khong thé thay
thé. To1 ram rut khoc.

Nhung khoang gilta trua, cha t6i lai
xudt hién trén ngudng cira cung con
Nich. Téi mimng r& lao ra 6m c6 nd. Con
Nich c6 vé mét vi phai chay bo mot
quing duong dai. N6 thd hong hoc, ludi
the dai va chudi ra khoi i “Oi t& mét
qua, cdu dé cho t6 nghi cai da nao. TS di
c6 mot ti ma cdu lam nhu ca thé ky khong
béng. Hom nay cdu la that.”

Cha t6i ngdi phich xudng ghé. Téc rii
ra khoi dau, mat do bung vi nong va vi
tire gian. Ong ké v&i me 61 13 cai gd mua
cho ay ché con Nich gia. G4 ta vach rang
ctia Nich ra xem va bao nhin rang 1a biét
n6 khéng phai mot tudi nhu 6ng noi, it ra



da nam tudi ro1, chang may choc ma lam
cam khong trong nha dugc nira. Roi cha
nod1 bang giong ban khoan.

- Co 1€ n6 gia thyc. Sao lac mua nguoi
ta bao t0i nd chi méi tudi rudi.

T6i lay lam mimng r&. Téi mong cho
con Nich con gia thém nita. Gia chuc
tudi ciing duge. Nhung cling tir ddy toi
khong ddm ro1 khoi nha nmira budce. Toi
chi sg nhd dau lac toi di vang ngudi ta
s& mang con Nich di mat, va khi vé nha
vinh vién t6i khong con dugc nhin thay
no ntra.

To1 va Nich tlep tuc nhitng tro choi
quen thudc trong subt ca thang sau. Mdi
1an bi n6 ruot bat, t6i cudi khanh khach
con nd cling cudi bang nhitng tiéng siia



ong Ong.

Nhung bdng mot hom, cha t6i dan vé
mot ngudi la mat. Ong ta nhin con Nich
cham cham khién n6 khé chiu cat giong
stia am 1. Cha t6i vui vé chi con Nich.

- Ong thay khong, nghe tiéng sua 1a biét
nd dit don. Chang thing trom nio dam
bén mang to1.

Nguoi dan ong kia van im ling quan
sat chang né1 nang gi. Vé nhu lo lang 6ng
ta s€ ché con Nich, cha t61 quang di mot
chiéc dép.

- Nich, nhit dép mang vé ddy xem nio.

Nich lao nhu tén bin vé phia chiéc dép
ro1 quay lai, mi¢ng ngoam quai dép tha
tom dudi chan cha toi.



- Ngbi xudng. Bit tay ndo.

Nich ngoan ngoin ngdi xubng roi
ngoeo dau sang phai nhic chan trai lén
dat vao tay cha t61, sau do lai ngoeo dau
sang trai nhac chan phai lén.

- Ong thay chua. Con nay noi béc gié
Purc thuan chung nén khon lam. N6 chi
con khong biét néi nira thoi.

Oi chao, 1an dau tién t6i mudn con
Nich trd nén dan don di. Tha rang n6 ctr
nam ngay do ra dat mot cach gia nua,
lam cam; ai noi gi ngo ngic nhu nghénh
ngang chang nghe thiy; hodc nd top vao
tay ong khach kia mot cai that dau thi
chung t61 s€ dugc ¢ bén canh nhau mai
mai. Tha rang nd ding théng minh va
dang yéu qua nhu thé.



Nguoi khich mua ché van im ling
quan sat con Nich. Cha t61 quyét dinh
cho Nich trinh dién 1an cu6i cung.

- Linh, con chay vao bép trén di nao.

To1 1 ra, thoai thac.

- Tho1, n6 cha tim con dugc dau. Méy
hom nay con tron trong bép sudt ma nd
lai ctr chay ra vuon.

- Pi vao bép. — Cha t6i rit khé.

T6i danh ding 1én di vao bép rdi nap
sau chan bat.

- Linh dau? Nich di tim Linh di nao.

Sau vai phut ban dau, gio con Nich ¢o
vé nhu da nhan ra tinh thé chénh vénh,
nguy hiém cua minh. SO phan cua né



dang duoc quyét dinh boi hai con nguoi
nay. No cting i ra khong nhtic nhich.

- Linh dau? B1 tim Linh di.

Cha t6i ¢ ging néi giong diu dang
nhung tong do da cao hon mot chit. Nich
van ngoi im.

- Pi tim Linh di nao. — Tay 6ng quo
vao can choi bén canh.

Con Nich s¢ hdi dung 1én roi nhitng
moéng chan gd vao nén da hoa mot cach
ngdp ngung theo nhip budce. N6 chay vao
bép. D6i mit niu budn ba dbi dién voi
t6i. N6 quay dau, nghén co nhin cha toi
qua ctra s6 mot cach ué oai “To6i di tim
duoc Linh roi nhé. Bay gio t6i con phai
lam gi nira?”.



Lan nay thi ngudi mua cho di bi thuyét
phuc hoan toan. Tur trong bép, t6i nghe
thdy 6ng ta mic ca thém mot vai gia r61
sau d6 hai nguoi quyét dinh mirc dam
phan cudi cung 14 cha s& doi con Nich dé
lay mot con lon hai muoi can. To1 tuyét
vong. T61 6m chdat con Nich dang nép
than hinh khong 16 vao long t6i dé tim sur
che chd. Ching t6i rim vao nhau sau
chan bat. Sao cha lai n& doi nguo1 ban
tuyét voi nhat cua t6i dé 1y mot con
lon?

Ngudi mua chd dé nghi cha t6i di theo
dé dan con Nich vi 6ng ta s¢ bi con cho
dir ton ay can. Cha t6i bao khong hé gi,
ong da c6 mot chiéc ro mom bang da rét
chic chin, ¢6 Troi méi gidng ra dugc.



Sau d6 6ng chang xich vao cd con
Nich, léng ro mom cho nd. Con Nich
16ng 1én dir doi nhung mdi 1an ndé phan
tng, cha t6i lai quo tay vao can choi bén
canh. Nich bat lyc ndm im thit mot cach
ngoan ngodn. N6 khong dam tan cong cha
t6i c¢6 18 khong phai vi cai can chdi ma
vi 10ng trung thanh. Mot can chdi dot sao
so sanh ndi voi bo nanh truyén kiép ciia
ho hang loai soi.

To1 s€ khong bao gio quén dugc canh
con Nich roi khoéi nha hom 4y. N6 chun
bbén chin xudng san nha. P6i mit nau
budn ba va tuyét vong ngudc nhin cha toi
cau ctru. TUr c6 hong nd phat ra nhitng 4m
thanh rén ri dau dén. Toi biét day 1a lan
cudi cung toi duoc nhin thiy con Nich.
Vinh vién, ching 61 khong thé cting nhau



cho1 tron tim dugc nira.

Cha t61 tién khach ra ngd ro1 khi quay
vao, ong vui vé bao toi.

- Pung budn con a. R61 bd s€ mua cho
con con cho khac con dep hon thé nhiéu.

“Xin dirng mua con Dop cua toi”

Cha to1 gitr ding 101 htra. Ong mua vé
cho t61 mot con chd khac lam ban, dé roi
khong 1au sau do lai ti€p tuc ban no di.

Néam hoc 16p ba, t0i bi nga tur trén ting
hai Xuong gay ca tay. Sau khi duoc dua
di ndn khop xuong bi chéch, t01 tro vé
nha va nhin thdy hai chd cho la dang
dung ngo ngan trong phong khach. Cha
toi mua hai con chd sinh doi cling noi
béc gié, nhung khong to 1é6n nhu con



Nich. Hai chil cho nay hing con bé ti xiu,
dé roi sau do ciing c6 dang voc khong 16
chang kém gi Nich than yéu cua t6i trudc
day.

Cha dat tén cho con den tuyén la Din
con con loang den niu vang gidng Nich
hoi trude 1a Dép R4t nhanh sau d6 t6i
tr& nén than thiét vOi Dép hon. Ly do 1a
vi con Din thé nao ay. N6 ¢ vé xau tinh.
Lic ndo ciing 1am 1ét khong dang hoang.
Khi dn, ma an suit ctia minh, trong bat
ctia minh, né ciing 14m 1ét nhin con Dop,
nhin nguoi xung quanh bang cip rnat
nhiéu trong trang va doi tai cup xudng,
hai dau gdi khuyu khuyu v6i dang vé xu
ninh. Hodc nd s¢ nguoi ta an mét cua no,
hodc ndé s¢ cai phan ndy c6 1& khong
xung dang dugc an. Khong chi luc an ma



luc dai tié€n nod cling c6 dang vé y hét vay.
Nhin tirc khong chiu nodi. Khi toi goi lai
gan, n6 khong thang thom nguo1 ma chay
ra nhu con Dop, trai lai khuyu g0i rap
bung xudng dat, roi vira 1& vira bo 1am
1ét dén trwdc mit toi nhu tén ninh than
gian té trong bo phim tdi chi nhat.

Chi vai thang sau, Din va Dép da tro
thanh nhiing anh ché no1 bé vé. Tuy
nhién, con Din van khong gidu dugc céi
kiéu khép nép xu ninh trong dang vé to
cao luc ludng. Mot hom, ¢6 Dinh t61 xin
mua gium nguoi quen mot con cho. Chi
mot con thoi chir khong phai ca hai. Tat
nhién cha t6i quyét dinh ban con Din. Ca
nha chang al ua gi cai anh chang gian ta
hén nhat ay. Lan nay t6i dong ¥ voi quyét
dinh cua cha.



Chi con lai Dop. Ching t6i van choi
v6i nhau nhung khoéng phai giéng nhiing
trdo ma trude kia to1 tung choi voi Nich.
Dép ciing biét boi, biét bat tay, ngdm dép
mang vé nhung khong thudc tén t6i nhu
Nich. Tuy nhién, nhitng luc choi do hang
Dép van dong vai khach dén an. N6 kién
nhan ngdi trude quay hang cta toi dé cho
dén luot, nhung toi 1udn phai canh chirng
kéo nd s€ ngoam hét sach ca dam bat diia
nhira trong quay.

Chudi ngdy vui vé cua ching toi kéo
dai khong bao lau. Mot ngay no, bac
Tién 1a ban thin cua cha t61 nha cling ¢
cung diy phd ngo y mudn mua con Dép.
Tu nhién tdi thiy bac Tién vo cung dang
ghét. Trén doi thiéu gi chd béc gié sao
bac ta khong di tim ma lai ¢ ning nic



doi mua con Dép cua t6i. Cha toi dong y.
Van trinh ty xich ddy, ro mdm va dat ra
dau ngd.

Pém hom do, giira gidc ngi say, toi
giat minh thire day. Trong bong toi tinh
lang, t61 nghe 16 t1eng hit hit quen thudc
trén mat dat. Oi Dép, nd bi ngudi ta mua
r6i co ma. Tdi ngd minh dang ngu mo.
T6i ciing nam trén chiéu rai gitra nén dat
nén nhitng 4m thanh nay khong thé 13n 16n
duoc. Con Dop van thudng thirc vao ban
dém va hit hit nén dét nhu thé. Lat sau toi
nghe thém mot tiéng hit xi. Ptng 1a Dép
roi. Toi vi va vén man, thi thio.

- Dép... Dop... lai day véi chi.

Nhu chi cho ¢6 thé, Dop voi va ngoat
dén bén canh t61, dudi ngody phan phat .



- Suyt, kh& thoi cho bé me ngu, khong
may lai b1 ban di nira bay gio.

T6i 0m c6 D6p, hit hit mui hoi quen
thuoc trén c6 no, con nd dui cai mii uot
Ién mat t61 murng rd, au yém.

- Thoi nhé, chi di ngd tiép day. Em
cling di ngu di nhé.

Con Dép ngoan ngoan nam xuéng bén
canh man. Cai lung am ap nang chich cta
no de¢ lén chom dau t6i. T61 yén tam
chim vao gidc mo c6 con DoOp trong
nhirng tiéng hit hit nén dat quen thudc.

Sang hom sau, cha t6i ké rang con Dbp
vé v6i chi m6i la nha nén kéu dir qua.
N6 sua 6ng ong khong dit tir sang cho
dén nira dém khién hang xom khong ai



ngl dugce. Bac Tién danh phai day mic
quan 4o dat con Dop sang g6 ctra nha toi
xin tra lai.

Nhung ciing ching bao 1au sau d6, cha
to1 lai tim dugc mot ngudi mua moi.
Nguo1 nay ¢ tan tinh khac va nha ong ta
cach nha t6i qua xa dé khong thé nio nira
démIu 1u dit chd dén dem tra duoc.

Cho dén gio phat ay, t6i mo hod hiéu
duoc rang khong co sy gi trén doi 1a
vinh vién, ké ca khi tinh yéu cua hai
ngudi ban danh cho nhau 13 tuyét doi.

N@r hoang

Niam 16 tudi, t6i lai dugc nhan trach
nhiém trong nom mot con chd khac. Cha



t6i mua con chdé Nhat Ay cua bac Dat,
ban than 6ng dudi Hai Phong. Con trai
bac Pat mang n6 dén nha t6i vao mét tdi
mua dong gia rét.

- Pau, n6 dau? — Cha t61 ngac nhién
hé1 nguoi khach di tay khong.

Anh ta kéo phéc mo tuya ao jacket va
lap tirc mot cuc bong trang ndn ngo ngac
d6i mit ndu chay lon ton ra gitta nha. Oi
nd xinh qua. Toi yéu no tir cai nhin dau
tién. To1 dat tén cho nd 1a Queen. Queen
nghia 1a N hoang. Queen xirng dang la
nit hoang cua loai cho Nhat bong xu.

Cha t01 mua con Queen vo1 gia kha
dat. Mot triéu tam, tr1 gia bang noa cay

vang. Cha t0i la mdt nguoi thich kinh
doanh. Ong luoén quan tdm dén khia canh



loi nhuan do 1ii bdn chan mang lai va
thoi gian d6, mét con chdé Nhat xu dé
dugc hai lra con du dé nuoi ca dai gia
dinh. Rat nhiéu ban bé ctia cha t6i c6 thé
sam duoc ti vi, ti lanh va xe may Dream
1a nho cho xu.

Queen 16n nhanh nhu théi, va 1én hon
ca nhirng gi ma cha t61 du dinh. Nghia 1a
kich c& ctia n6 khong phai giong mot con
cho Nhat xu nho bé thong thuong. Mom
no lai ngdy cang dai ra chir khong ngan
tlin nhu dong Nhat noi. Pich thi nd la mot
nang cho lai. Cha t6i thit vong va budn
buc. Khong lau sau do, thi truong chd
Nhat bi tut déc, ong mat hoan toan hy
vong vé moi su tot dep do con Nir hoang
mang lai. Nhung du sao t6i lai ldy thé
lam murng. Nhu vay to1 sé khong phai lo



so bat ky mdt nguoi la mit nio nhim nhe
muén mua con chd cia tdi nita. Tur do
trong mit 6ng, con Queen khong con 1a
mot thir tai san. Toi dugc toan quyén so
httu va chdm so6c nd. Toi cung ndé nhu
mot nit hoang thuc su, cho du bay gio
trong mit nhirng ngudi khac, nd da tro
nén that thé va khéng dang gia mot xu.

Khoéng giéng nhu Nich va Dép, con
Queen nho bé ¢o thé nam trén vong tay
t6i ma di dao phd nhu mdt nang chd quy
toc, cho dén tan khi nd ct to tudng 1én
dén ndi to6i chi co thé bé nd lén gac
xudng gac duge ma thi.

Con Queen s¢ phao. Toi cling so chang
kém gi n6. Pém giao thira cudi cing khi
nd con & bén canh chung t6i, dém giao



thura cudi cung chung t61 dugc nghe thay
tleng phio ndl, tdi chuin bi san mot
chiéc chian bong day tir chap toi dé t6i va
con chd bé nho chui vio trong chin trén
phao. Thay vi bit kin hai tai nhw moi 14n,
t6i con phai choang tay qua dé bit tai cho
n6. Con Queen run 1én ban bat. N6 khong
hiéu sy gi khiung khiép dang do up lén
dau, ctr nhu thé bau troi va mat dat sép
nd tung trong ngiy tan thé vay. To6i 6m
chat 14y than hinh 4m 4p dang gong minh
x0e mong ding thang bang ca bon chan,
cam thdy an lanh va dugc chia sé trong
khi tiéng phao dung, phio tép van i ung
bua vay tr phia.

R61 cling dén ngay n6 dé dugc bon chi



cho con. Nguoi ta canh bao ring cho dé
thuc rat dit ton, khong nén lai gﬁn cling
nhu dung dén nhirng dira con ciia nd. Tuy
nhién hinh nhu Queen khoéng con nhiéu
dac tinh ban ndng cua loai chd, n6 cho
t6i dung vao 6 cua né thoai mai. Chung
t6i khong biét nd dé con vao lic nao. Chi
biét mdt sang ngn diy di thdy nd nam
trong 6 véi bon chi cun trang phau nhur
to. NO da tu d& dé va tu don 6 sach sé&
trong bong dém. To1 nghiép. To1 sa vao
hoi thim xem dém qua nd c6 dau lam
khong. Queen ming r& liém vao tay toi
va ngudc d6i mat ndu budn ba. Doi mat
ciia loai chd lac ndo ciing budn ba.
Khong hiéu sao tdi ludn cam thay thé.
T6i bé tirng cha ctn nho 18n ngim nghia.
Ching dep hon me ching, song tdi thdy



chiing xa la.

Chiing t6i khong thé nuodi ciing mot lac
nam con chod trong ngdi nha chi nam chyc
mét vuéng. Bon chu chd con lan luot
duoc dem di, cho dén mot ngdy, chinh
Queen cling phai ra di. Ly do la vi tu
dung nd6 diy ran khong cach nao trl
dugc. Réan chui vao chan, vao 201, vao tu
quan 4o, chan bép va khi tdi ngdi trén
16p thi khong dung bo chd bay ra vu vu
tir nguoi cir nhu thé toi 1a tiéu ban cia
ong lang Ran2. Nhitng con bg cho bay
nhanh hon mat thudng d6t cho hai bip
chan t6i sung vu 1én khién nhiéu dém toi
mat nga. Lan nay thi chinh t6i dé nghi
cho con Queen di ¢ tam mot nha khac
rong rai hon. Mot nguoi chi ho t61 co
ngod1 nha rong hang nghin mét vuéng &



dudi Pinh Cong nhan nuéi Queen. Gia
dinh chi hay nu6i chd, du chi 1a cho
Vang, ch6 Muc nhung du sao chi cling da
c6 kinh nghiém vé chd. To6i bang long.
Queen phai chuyén nha ngay lap tic va
ngdt nira nam sau, do td1 qua ban ron véi
vi¢c On thi dai hoc nén khong vé tham
nd. Mai mot ngy t6i méi dén nha chi.
Sau khi nén 1ong s6t rudt ma chuyén tro
trén phong khach, t61 héi con Queen dau.
Chi bao n6 & dudi nha. Toi di xubng
gian bép toi tim, thiy 1o md mdt con chd
nam trong chiéc 10ng ga sat dat ngang
trén ranh cong. N6 den nhém va ban thiu
nhin khong ra giéng cho. Toi hoi con chd
nao day, chi lai nu61 thém cho nita hay
sao? Chi to1 ngac nhién.

- Pau, con Queen day chu.



To61 kinh ngac, ding hon 1a kinh hoang.
Queen cua 01 day u? Nt hoang day u?
Long ciia nd den dic va bét xoan lai
thanh tirng bén thirng nhu thé tir ngay vé
day n6 chua ting duoc tim. Da nd dinh
sat vao xuong sudn va cai miii hong hao
ngdy xua gid nhéu nhio d6i khat. Dudng
nhu n6é bi nhét quanh nim ngay thang
trong chiéc chuong g3 & X0 tOi tim nhay
nhya trén rdnh cong hoi théi ndy, chiu
dung didy mudi din hanh ha trong céi
nong mua hé nhu thiéu nhu d6t va cai rét
cam cam cua mua dong. Tu Nir hoang n6
trd thanh mot ké ndé 1¢ cung dudng mat
rép. N6 sinh ra da dugc udng nudce trong
bat st, nga trén ném Am, choi dua nhay
nhot trén sa 16ng va ngay Tét dugc that
no do 18n cai cd bong trang tinh, gid phai



chiu dung canh giam cam khon kho nay
u? Toi cui xudng sat chuong ga goi khé.

- Queen, em Queen cua chi day u?

Nhung ngay lap tire to1 phai giat lui lai
vi n6 nhay chom lén sta dir dot, roi sau
r6t nhe nanh ra hung dir, d6i mat ngay dai
that than khong con vé gi ctia con chod
than yéu trude kia nita. NO gian to1 vi to1
da bo roi no, hay da lau qua nén nd
khong con nhan ra to61 nitra? To1 suyt phat
khoc. Chua co6 loai ché nao khong nhan
ra chu cli ctia minh, trir phi con Queen da
bi chii moi d6i xir tan t& dén ndi phat
dién md mAt hét ca tri giac. Chi toi giai
thich rang cang ngay noé cang tro nén
hung hin, cin pha tat ca moi ngudi nén
phai nhét nd vao day. N6 da timg dop



vao tay con gai chi mot lan rdi. Toi
khong biét c¢6 nén tin diéu d6 hay khong.
Cuc bong gon hién lanh nhu mdt cha chod
nhodi cua t6i sao lai nén nong ndi ay. Toi
ra vé ngay lap tirc, c¢b ging quén toan b
cudc gip g& ndy, cd ging quén di nhitng
am anh t0i 161 vi minh da b6 roi mét con
cho. Toi khong thé yéu cau ngudi chi
mGi d6i xir v6i né tir t& hon trong khi t6i
da tr bo no.

>N

Ngudi ban bon chin cudi cling

Con ché cudi cung ciia toi ciing dong
thdi 1a chd choé nho bé nhat, hung han
nhit va nhiéu ky niém nhat. Tuti 13 mot
con ché ndi Bic Kinh va 1a mét mon qua
tang. MOt nguoi rat than co nhi ¥ ting toi



mdt con cho. Toi di theo dén chd ngudi
chii chd dé co thé tu chon mon qua dang
yéu ndy. Nghe noi ba ta c6 bdn chi chd
Bic Kinh méi dé, can ban bét di chi
khong thé nudi hét. Khong may hom do
ngudi cha di ving chua vé, t6i danh ngdi
chd & nha hang x6m bén canh. Nguoi
dan ba hang x6m phic hau cling c6 hai
con cho da 1én. Trong do c6 mot chu cho
xinh dep tuyét voi, mot vé dep ma toi
chua ting nhin thdy bao gio. N6 ¢6 than
hinh chéc nich can ddi, vong eo thon tha,
16ng trang loang vang, doi tai dai ru
xudng ngang vai, mdm rat dai va anh mat
tinh anh vui vé. Vira nhin thiy t6i, n6 da
lao vut ra don nhu dugc gép nguoi quen.
Ro1 ngay khi t6i ngdi xudng ghé, nod
cudng quyt nhay tot 1én long mirng mirng



tai tii, dudi ngody tit phan phat, tai cup
thém xudng, mit ngude nhin au yém.

- Con ché niy dang yéu qua. — Toi thét
lén. — NO tén gi ha bac?

- Tén 12 Xi.

Con ché co cai tén rd xau, cling gidng
nhu ngudi thon qué dat tén cho tré con
cd tinh chon tén that xdu cho ma quy ciing
phat chan khong thém dén bt di, ngo dau
dta con ay lai dep nhu thién than. Nhung
nguoi dan ba phan nan rang ba gia qua
roi, chim hai con ché mot lac rat mét.
Cho chiing an, tim cho chung, don dep
can nha chat choi nhitng khi chiing rung
long va te bay thuc qua strc gia. Toi
mirng r& dé nghi ba nhuong lai cho t6i
mot con thay vi chd ngudi cha cta bon



chi choé Bic Kinh kia vé. Nguoi dan ba
nhin t61 churng nhu udc lugng xem to1 co
kha ning chim noéi con ché than yéu cua
ba hay khong, nhung ba c6 vé hai long.

- Chau ung con nao?
- Con Xi a.

Xi dang ndm yén trong 1ong t6i, nghe
nhic dén tén minh lai nhém 1én bon chan
nhip nhip, dau ngang 1én cti xubng, dudi
ngody phan phat. N6 c6 vé mirng r& 1am.
Chéc chin gitta chung t61 da c6 mot so1
day lién hé¢ vo hinh nao d6 nén mac du
chua tirng gip nhau bao gi van cam thay
v6 cung than thudc, gan giii va yéu mén.
Nguoi dan ba phic hau dong ¥ ngay. Ba
nhuong lai con Xi cho to1 voi gia ré nhu
cho khong. Trudc khi t61 6m cho di, ba



tlen ra tan dau ngd, dan do du moi thirc
vé viéc nuodi nang no, roi ba rom rém
nude mat, ba nhd bot ra tay dua cho con
chd vi d6 1a cach dé nd mai mai khong
quén ba. Nhung con Xi con dang ban vui
mung qua doi, nd ngody dudi loan xi trén
long t6i trong khi mat mai ngoai ra nhin
duong phd dong duc. Dudng nhu nd
khong con nhé nhung hay luu luyén gi
nguo1 chu cii nira.

Nhung ngay tir ngiy dau dua con Xi vé
nha, t6i d3 nhan ra mot diéu rang: D6i
vo1 ai con Xi cling c6 hanh tung ky quac
nhu lac méi nhin thdy t0i 1an dau. Vira
gip cha me 61, nd ciing cudng 1én muirng
r&. Khach dén choi nha, no cuong quyt
sa vao 1ong hit 1y hit dé. RSi ong thu
tién dién, ba dong nat, khach bAm chudng



nhim nha... voéi ai Xi ciling xi xon nhu
thé. N6 diii cai mdm dai 1iém got chan
khach au yém, hai chin trudc roi rit
chom 1én ngudi, dudi ngody loan xi. Toi
bat dau thiy kho chiu. Loai ché chi trung
thanh v6i mdt chu duy nhat, trir phi vi
hoan canh ma né bat budc phai sbng
cung nhirmg ngudi cha tiép theo, ding
ndy con Xi yéu mén tit ca moi nguoi,
khong phan biét chu - khach, quen - Ia,
t6t - x4u, sach - ban. Ké yeu mén tat ca
moi nguoi 1a ké khong yéu ai ca. Con Xi
rd rang chang yéu quy gi toi, su roi rit
clia nd chang qua chi 13 ban tinh nhing
nhit, vui d4u chau day.

Nhitng ngay sau d6, Xi bat dau boc 10
thém nhiéu tinh xau. C6 bita ca nha di
vang, khi vé kinh hoang nhin thiy phong



6c tan tanh nhu nhitng ngdi nha hoang
phé sau tham hoa Chernobyl. Toan bd
sach vO hoc tap cua toi bi nd 161 tir trén
ban xudng day x¢€o va can nat. Nhing gio
mady dung hoa gidy t6i ky cach gip trong
subt nira thang troi ctng hoa thanh mot
dam nhau nhi. R6i d6 luwu niém bang gém
st v& vun. Quan 4o kin kin chui ra tir
trong t0 in day bon vét tron tron dic
trung, vai chiéc con dinh phan cho va
nuée tieu. Lo hoa bi hat do, nudc 1énh
lang trén mat san. Hét phong khach, nd
tn cong vao budng bép. Goi rude dit tit
trén chan cao ciing bi nd nhay bac cau
1én mit ban bép roi kiéng chan 16i xudng,
x¢ ni 16ng ngoai va chen het sach khong
con mot vay ruoc. Xong roi khat nudce,
nd chui vao budng tim dé udng nudc



trong chau, gio trén san day Vet chan Vay
sting nude diéu tir trong nha tam ra dén
ngoai.

Oi chao 6i, thé nay 1a thé nio? RS 1a
nudi ong tay 40, nudi cio trong nha. Vang
chu nha ga voc niéu tom. T61 tirc nghen
co. Tirc dén ndi nodi khong thanh tiéng,

- Con Xi ra day.

Con Xi ngay tir Itic nhin thay t6i budc
vao nha d3 chui tot vao gdm ban chur
khong chao don mung rd nhu luc thudng.
Ching t6 né nhan thuc dugc hanh vi
dang ghét ctia minh va hau qua ma n6 da
gdy ra. Piéu ndy cang 1am toi tirc dién
1én. Con Xi thd cai mdm dai map mé ra
ngoai, dudi vay phan phat mot cach ninh
not. T6i cam can choi, dip quén quet



xubng dat theo cach cha t6i da trimg phat
con Nich cach day 14 nam.

- Xi, may phai ra day. May da biét toi
cua may chua?

Lan sau di Véng, t6i can thin mua xich
xich ¢6 con Xi vao chan ban. Tuy nhién
lac vé thdy nd da tu mo ta gidy ngay bén
canh va cin nat doi gidy t6i moi mua
hom trude, khéng quén khuyén mai thém
mot cai chan ban bi gdm nham nho.

T6i da hét chiu noi con chd ¢ tinh
cach xau xi dy. To6i dem ting lai no cho
mot ngudi quen sau hai tuan phai chiu
dung. Hom chuyén di nha khac, con Xi
cling hon hé nhin dudng nhin phd roi



nhay tot 1én long nguoi chi moi mung
murng tui i, chang may may luu luyén
to1 lay nira cai liéc mat. Con cai nguoi
rat phan khdi khi nhan dugce con chd xinh
dep va than thién nghe dau cling chi dugc
dam bita nira thang 1a da phai tong c6 nd
di. Tur day toi khong con nghe tin tirc gi
vé con Xi nita.

Vi viéc nudi con Xi bat thanh nén sau
do6 chang t61 quay lai nha ngudi cha chd
ban dau di vang dé chon mdt chi chd
m&i, cd ging tranh midt nguoi dan ba
hang x6m 1a chu cii cta con Xi. Bén cha
chd Bic Kinh ndy hau nhu giong hét
nhau, cung mdt mau 16ng xam vang nhu
thé. Téi chon mdt cht chd nhd xiu ndm



vira hai 1ong ban tay, mit den si ngin tiin,
mat to tron xinh dep va bbn chan c6 bon
d6m trang. Pay 1a mot chi chd dep toan
dién theo quan ni¢m vé vé dep chuan
myc cua loai chd (ma sau nay trong mot
1an du thi anh nhitng cht khuyén dep trén
tap chi Tiép thi Gia dinh, Tuti da gianh
duoc mot giai thuong 200.000 ddng cho
nhirng birc anh mac gile, deo kinh den,
nam thu gian bén ly cocktail Vodka
Stinger, rat giong B6 gia mafia dang di
nghi dudng ¢ bii bién Santorini). Nhung
nhitng chi ché con nay méi dugc vai
tuan tudi va ngudi ban chd khuyén rang
t6i nén doi nira thing nira dé .cho no6 con
duoc bu sira me, gio mang vé nuodi bo at
s& vat va. Toi sbt sang muon s¢& hitu ngay
cht chd xinh dep nay. Toi khong thé chd



doi thém mot gidy mdt phit nao nira.
Nguodi chu ché danh phai nhugng bg.

Nguoi da tang to1 con chd dat tén cho
no la Tuti.

Dém dau tién, Tuti xa me nhat dinh
khéng chiu nga trén tAm ném 16t ¢ thing
bia cac tong ma dung tho than trong bong
toi, thi thoang oang 1én khe khé, vé nhu
biét than biét phan khong dam kéu to lam
chil thic giac. T6i mang cau nhoc vao
trong chdn 4m thi nd ngu ngay, an lanh.
T6i nudi Tuti bang sita Ong Tho. Cu
cach mot tiéng Tuti dugc an mot 14n, toi
bom sita vao ong xi lanh roi dit ngira nd
1én long ban tay, tr tr day sita vao
miéng. Nhitng lan dau chwa co kinh
nghiém, t61 lién tuc lam chu cho mao1 dé



bi sic sita dén tron 10i ca mat, sita phun
ra dang mii. Tuy nhién, cho Tuti udng
stra 1a mot cong viéc vo cung tha vi. Toi
chirng kién cai bung 1ép kep cua né phinh
to nhanh chong nhu hoi dugc bom vao
qua bong. Sau khi udng sita xong, Tuti
khé né di lai vi cai bung tron xoe, doi
lac n6 bénh dau ngd dui dui vi bung ning
qué. Nhiéu ban ca nha di ving dén toi
mit, khong ai cho Tuti udng sita, khi vé
thay da bung n6 dan vao xuong suon.
Lac 4y t6i mdi hoi han vi da dut n6 khoi
me qua sém. Ciing giéng nhu nhitng dira
tré khong dugc nudi béng stra me, surc dé
khang thap, Tuti vO s6 bénh va 6m lién
tuc, yéu dén ndi ng01 xe may clng bi say
xe. No 13 con chd ém yéu nhit trong sd
nhirng chii khuyén da timg & chung véi



gia dinh t6i, nhung ciing dang yéu nhat.
N6 hung hin dén ndi ngudi trong nha (trir
to1) ai cung phai ngai khong dam quat
mang, va lam diéu dén ndi con chim
khudu bén canh nha quanh ndm nghe
tiéng cho sua thanh ra bi 4m, ching noi
duoc cau tiéng ngudi ndo ma chi “giu
gau” nhu chd. Mdi lan con khudu cat
tiéng “gau giu” 1a y rang Tuti 10n tiét
nhay x0 ra rua xa khong ngdt ké dam nhai
giong nhao bang loai chd khién t6i phai
can thiép bang cach dd danh hoic bay trd
cho né choi. Mén d6 choi yéu thich ciia
Tuti chi don gidn 1a nhitng manh vai da
cii hodc mot chiée dép cao su dé no can
x¢ cho thoa thich.

Quiang thoi gian ay t6i hoc nim thtr hai,
can nha pho D6 Hanh da bi ban va trong



tho1 gian chua tim mua dugc nha moi thi
ching t6i phai thué nha ¢ nhiéu noi. Tuti
vi thé ciing chu du theo. Nhiéu dan ching
toi phai ¢ tam trong nhiing cén nha cap
bbn va Tuti cling chang 1y 1am phién khi
bj mat khong gian sdng tién nghi trudc
day. Tham chi né con phin khoi vi
khoang tréng trudc nha 1a ca mot bii co
rong bat ngat. Thi thoang nd 1én ra bat
buém, dudi gi, cai dau nghiéng nghiéng
vé ban khodn suy nghi khi kham pha ra
mot su la ngoai bai co. Nhiéu ban, co
chu ché muc hang x6m tho than di lac bi
Tuti dudi miét ra khdi 1anh tho. Con ché
kénh cang co gio chay vi bi mdt cuc bong
ba can hung hd dudi theo, vira dudi vira
gam ghé¢ ming nhiéc. Bong hai con ché
thap thoang ngit vao dam co lau ngoai



san bai trong bong chiéu chang vang,

Nhu phﬁn 16n déng loai cua minh, Tuti
cling thich nhirng ngud1 an ban sang trong
sach s¢€, dang vé dang hoang xinh dep, va
ghét dic nhirng ké 16i thoi 1éch théch, anh
mit gian gido, hanh vi cim ram, s¢ sét.
Ma céi chd chiing t6i dang & tro 1a khu
dan cu lao dong, khong phai ai ciing
duoc mit con chd kho tinh dy. Piéu do
khién cau nhoc 1dm diéu 1am chom xOm
diéc tai ca ngdy, lai con mang bd mit den
si dir ton ra doa nat. Nhiéu nguo1 ghét,
thi thoang lai xui nén tong né di cho d&
hoi nha, con nhitng khi ving mat toi thi
ho doa “Lam mdém vira thoi khong chung
ong cho 1én Nhat Tan”.

Nhitng ngay mua dong gia rét, Tuti



thudng niam up thia trén chiéc phan g5
cung toi, dau gac 1én g0, chan dap den
tan c6. Nhung giéng chd von luc suc vé
dém, cir dugc dam chuc phut lai giat
minh tinh gidc réi bon chon di lai trong
man. Con ban ngay, nhleu ban no ngu say
dén ndi nguot di vé mo cua am Am ma
khong hay biét gi, van nam chénh énh
gitta nhd ma ngi kho kho. Roi c6 mét
lan, cha chd 6m yéu éy bi tran thap tu
nhat sinh. S 1a tu dung toi phét hién ra
nd ngdi dii vao gdc nha khong dung day,
chiéc mii den w6t min mang gid kho
cong (ché miii kho ciing gidng nhu tran
ngudi bi s6t ham hap vay). Roi vai tiéng
sau n 1ét dén dau thay vai vét méu di
theo dén day. Chlec dudi xodn tron dep
d& cling rii xuong thim hai. T6i mudn



xem vét mau 4y tir dau ra nhung con chd
hung hin va kho tinh nhit dinh khong
chiu cho t6i dung vao dudi. Moi lan bi
6m, nd gidng nhu mot dira tré cau kinh
va dong danh, 1an ndy ciing vay. Mot vai
ngudi co kinh nghiém néi rang cin bénh
duogc coi nhu an tir hinh cua loai cho la
bénh viém rudt. Chinh 1a vi ching hay
gam dép nén dé bi nhiém khuin. Mic
bénh 4y coi nhu chi chd chét. Nay no bi
chay mau tur rudt ra, vé 1o hau su cho nd
di 1a vira. T6i kinh hoang nghi dén
khoanh khic bat lyc nhin Tuti tir tir chét.
Toi khoc hét nuée méit. Roi lai co6 mot
ngudi mach t6i dua nd dén bac si tha vy,
nguol ta gid1 thi¢u cho t61 mot bac si
gioi nhat khoa chuyén chita bénh ngoai
gior tai nha riéng. To6i cudn Tuti vao mot



chiéc chin méng rdi ché di bac si. Ong
bac si tha ¥ nim 1ay dudi né nhac bong
1én xem xét so qua roi tiém mot lidu
thudc gi d6 vao mong. Khi vé dén nha,
c6 18 do tac dung ctia thubc nén mat Tuti
sung phu 1én bién dang. N6 dau d6n dii
mdt vao cac bo tuong rén u .

Ngay hom sau, nhirng vét mau van xuit
hién lién tuc trén nén da hoa. Théy to1
loay hoay kho so véi con chd, cha toi
ndi rang ong cé mot ngudi ban cii lam
bac si thu y.

- Cha Cuong la bac si lau nam coé
nhiéu kinh nghiém vé chd, ngiy xua
chuyén chira bénh cho chod béc gi€. - Cha
n6i nhu thé roi dit xe di tim béac si
Cuong.



Mot tiéng sau bac si Cudng xuat hién.
Do la mot nguoi dan 6ng dong dong cao,
da trang, deo kinh, toc 6p muot, khudn
mat phuc hau. Bac si Cuong kham bénh
cho Tuti roi 14y ra bd d6 nghé véi nhidu
dung cu la lung. Ong bao t6i chuan bi
mot cai chiu roi ludn dng cao su vao hiu
mon thong rudt cho n6. Ngay thuong Tuti
12 con ché bét tri nén mdi 1an cudng €p
n6 lam diéu gi, chung t6i déu can thém
hai nguoi gifr, tuy nhién gio thi nd hau
nhu d4 kiét strc, chi khé nhe ning gam gir
theo phan xa chir khong phan ting. Sau do
ong dua cho t6i mot goi Oresol bao rang
khong duoc cho né an gi ngoai ubng thir
nuoc nay. Ong giai thich cho to1 nua
tleng dong ho vé nguon nang luong song
cudi cung cua con ngudi chinh 1a chét



dién giai.
- Con Tuti s& sbéng, chau dimng lo. Chi

can no6 qua dugc hai dém nura la s&
song... s& song... sé song. ..

Khi nguoi ta dung tu “sé séng” nghia
1a d6i tuong da ngap nghe ngudng cura tur
than. Chang can c6 ti kién thirc nao Ve y
hoc va tam 1y hoc cling co thé hiéu rang
d6 1a 161 dong vién dbi véi mot ké sip
chét.

Dém hom do t61 khong ngi dugc. Toi
lo con Tuti s& chét ding vao lic t6i ngu
quén va no sé chét trong ¢6 dgc. No cling
khong ngu. Ca dém nam €p rép xudng san
thd dc, mat khong budn ngudc 1én nhin
t6i nira. T6i dang chimg kién mot sinh
thé tir tr chét dan. Mot ngudi ban vo



cung than thiét dang roi bo sy séng, 1i
bo t01.

Béc si Cudng van dén thong rudt cho
Tuti hang ngay. Pém thtr hai, dém thir ba,
toi déu khong ngl. Bac si da ndi rang chi
can n6 séng thém duogc hai dém nira 13 s&
khong chét. Toi vira lo lang, vira khap
khoi hy vong. Trong bong t6i, d6i mat
cho anh 1én nhu 1an tinh.

Sang ngay thr tu, than hinh com coi chi
con chung hai can thit dot ngdt tré nén
nhanh nhen. N6 van con yéu nhung 4nh
mt da tinh anh trd lai, chiéc mii den bt
dau won udt, chiéc dudi cudn 1én xodn
thanh vong tron 6¢. Toi cho nd udng chut
sira, n6 udng hét. Toi 1ay cho nd it chio,
n6é an hét. Téi mang cho nd lung bat



com, nd chén hét sach.

Béac si Cuong dén thim, t6i ming rd
bao tin “N6 khoe rdi bac a” roi ri rit
cam on bac si.

Vai hom sau, khi con cho da hoan toan
binh phuc, t6i bat dau 1am vé sinh nhiing
vét mau kho ¢ trén dudi nd. Va tdi kinh
ngac khi phat hién ra rang nhitng vét mau
ay khong phai chay ra tir rudt ma thuc
chat chi 13 mdt cai nhot to tudng nam sat
dudi, va luc nd khoe tré lai chinh la thoi
diém chiéc nhot da bi v& hoan toan theo
qua trinh tg nhién. Vi bi 16p 16ng ram
rap dac thu cua loai cho Bic Kinh che
kin va cling vi n6 kho tinh khong cho ai
cham vao nguodi kiém tra nén méi ra
noéng ndi éy. Khi phat hién ra sy thuc



nay, to1 trc dién nguoi, khong khac gi
ching kién canh mdt bénh nhan bi hanh
ha qua bao cudc dai phiu, tiéu phau da
day trong khi anh ta bi viém amidan.

Nhung du sao con Tuti van & lai bén
to1, ay la diéu hanh phtc nhat.

Tuy nhién sau nay t6i ciing khong thé
gilt dugc no. PO 1a mot cau chuyén dai
va dau 10ng ma toi khong thé viét ra giay.
Nhitng con chir trén gidy trang muc den
s€¢ goi lai nhitng 4&m anh va day dut
khoéng danh. To6i khong biét s6 phan con
cho ra sao vao nhirng ngdy cudi clng ctia
cugc doi nd. Co 1€ chang trong nhiing
gidc mo den traing mo hd, thi thoang nd
van nhin thiy cac hinh anh huy hoang, ém
dém xua cii tir nhitng ngdy con 1a mot



cht cho con.

Do ciing 13 1y do toi da ty thé v6i minh
rang s& khong bao gio nudi thém mdt con
chd nao nira. Loai cho, gidng nhu nhitng
dtra tré, va giéng ca nhitng ké no 18 trung
thanh. Chang phy thudc bira an gidc ngu
vao ta. Chung sung sudng hay bat hanh 1a
do ta. Chung ta quyét dinh hoan toan s
phan cua ching. Va nhitng con ch6 khong
co su lua chon cho cudc séng cuia minh,
chiing ciing khong c6 thir vii khi nao dé tu
bao vé ngoai miy chiéc nanh rat d& dan
ap bang can choi.

Loai chd la nhiing ngudi ban trung
thanh bac nhat. Chi ¢6 ta bo roi chung
chir khong bao gio chung chiu bo roi ta.
Cho du ta ¢6 ddi xtr voi ching tan t&, bo



doéi nhin khat hay trong con néng gian
tang cho chiing nhitng tran don thira séng
thiéu chét thi chi vai phat sau ching van
diii chiéc mii w6t vao 1ong ban tay ta au
yém.

Vay ma, chua lan ndo toi gitt duoc
nhitng nguoi ban trung thanh 4y, nhiing
nguoi ban da song hanh cung t6i sudt ca
thoi tho Au sdng dong tuyét voi nay.

Chu thich

1. Lénh cam dét phdo ngay Tét va
dém giao thwa cua chinh phu chinh
thwee co hiéu luc tie nam 1994

2. Ong lang Rdn: Nhdn vat chinh



trong truyén ngdn Lang Rdn ciia Nam
Cao

Trong phién toa xét xit vu kién nguoi
hang x6m l1am chét con cho sin cao Old
Drum ctia thin chii Burden tai tiéu bang
Missouri (1870), dién vin cta luat su
George Graham Vest (ma sau do tro
thanh thuong nghi s My - 1879) dugc to
tho1 bao The New York Times binh chon
13 bai dién vin hay nhat thé ky. Két qua
1a sau khi nghe xong bai dién vin cta
ludt su Vest ma khong can téi bat cu
nhan ching, vat chirng nao, ban boi thAm
da tuyén bd nguyén don thing kién va bi
cdo (mdt chu trai curu trude do da canh



bao rang s& giét giét bat ky con chd ndo
xam pham lanh dia cua ong ta) budc phai
bodi thuong thiét hai cho Burden la
500USD, mirc boi thuong cao nhat theo
luat thot bay gio. Trude phién toa, Vest
d3 tuyén b rang hodc 1a 6 ong thang kién,
hodc 6ng s& dimg ra xin 13i toan thé chod
& tiéu bang Missouri. Sau d6, cha chod
sin cao Old Drum tré nén ndi tiéng va
dugc tac tuong dat trude toa phap vién
Warrenburg, bang Missouri.

Va dudi day 1a ndi dung bai dién vin
voi tua dé “Loi ca ngoi loai chd”:

Thura quy ngai Hoi tham,

Nguwoi bgn tot nhdt ma con
nguoi co duoc trén thé gian nay co thé
co mot ngay nao do hoa ra ke thu



chong lai ta. Con cdi ma ta nudi duéng
VGi tinh yéu thwong hét muc roi ra cé
thé la mét lii vé on. Nhitng nguwoi gan
gili, than thiét ta nhat, nhitng nguoi ma
ta tin twéng giri gdm niém vui va thién
hanh ngay nao dé cé thé tré thanh ké
phan boi, phu bac long tin cdy va su
trung thanh. Tién bac ma con ngwoi c6
dwoc roi sé mat di. N6 mdt di diing vao
liic ta can dén né nhdt. Tiéng tam ciia
con nguoi ciing cé thé tiéu tan trong
phiit choc boi hanh dong dai mét gio.
Nhitng ké phu phuc ton vinh khi ta
thanh dat c6 thé sé chinh la nhitng ké
dau tién ném dd vao ta khi ta 1& vén.
Duy co mot nguoi ban khong bao gio
roi bé ta trong thé gidi day ich ky nay,
khong bao gio to ra vo on hay trdo tro,



do chinh la con cho cua ta.

Con cho cua ta luon o bén canh
ta liic phii quy ciing nhw khi ban han,
khi khée manh ciing nhw lhic ém dau.
N6 ngii yén trén nén dat lanh, du gié
déng cdt da cat thit hay bdo tuyét viii,
mién sao dwoc ké cdn bén chi la dwoc.
NO hon ban tay ta du khi ta khong con
thirc dn gi cho né. No liém vét thiong
ciia ta va nhitng tray xuéc ma ta hirng
chiu khi va cham voi cuoc doi tan bao
nay. N6 canh gidc ngii ciia ta nhw thé ta
la ong hoang, du ta co la mot gda an
may. Du khi ta da tan gia bai san, than
bai danh liét thi van con dé con ché
trung thanh voi tinh yéu no danh cho ta
nhie thdi dwong trén bdu troi. Néu
chang may sé phdan da ta ra ria xd héi,



khong ban be, vo gia cu thi con cho
trung thanh chi xin ta mot dan hué
khéng @i hon la cho né dwoc dong
hanh, cho no dwoc la ke bao vé ta truoc
hiém nguy, givip ta chong lai ké thi.

Va mét khi tro doi da ha man, than
chét dén ruéce linh hon ta di, dé lai than
xdc ta trong long dat lanh, khi tat ca
thin bdng quyén thugc ddu sao vain
phai quay di dé Song tiép phan doi cua
ho, thi khi dy van con bén ndm mé con
ché cao thwong ciia ta nam guc mom
giita hai chdn truée, déi mdt buén ba
van mo to canh gidc, trung thanh va tin
cdy ngay ca khi ta da chét roi.



Chu meo khong tén

Loai vat ma toi ghét nhat trén doi 1a
méo. Tat nhién khong ké dén ran va
chudt. Méo 1a mot gidng rat dan. Ching
khong dugc thong minh nhu chd. Trong
khi con Nich c6 thé thudc tén toi thi méo
tham chi con khong thudc tén cua chinh
minh. Vi thé chang miy ai dat tén cho
méo. Méo khong trung thanh. Ban cé thé
yén tim rang chi cho than yéu s& khong
bao gio ro1 bé ban ngay ca khi ban chi
cao mot mét rudi ma nang 70 ky, ban
quén mét t§i non thang khong tam gidt va
ban chang xu dinh tai dén ndi nd thuong
xuyén bi bo doi. Nhung meo thi khong
thé. Chung sin sang bo roi ban vinh vién
dé chay theo mdt miéng ca ran hodc chi
can ¢6 nang méo hay chang méo ndo do i



&1 ngoai ctra 1a tot theo ngay. Méo cling
khong sach s&, du bé ngoai trong chung
luc nao ciling chin chu, 6ng 4. RO rang
ban khong thé 16i Pantene va Double
Rich ra dé ky co cho mot 4 méo muop. A
ta s& ha ban do van ngay bén bé nudc
bang 18 dau moéng vudt cho ban hét thoi
choi x0 loai méo. Ca doi meéo khong can
tam gidt ngoai mdi luc ngi day vudt mit
bang mot chat nude bot.

Con gi nita nao? Méo rat 1am mom va
khong dang hoang. Ching s& kéu gao am
i ca dém dac biét 1a vao nhirng hom trang
tron. Chung binh ngay gitra nén da hoa
r01 quay ngoat lai dao dao bdi bdi trén
nén da dé gidu diém mic du xung quanh
chang co ti dat cat ndo. Phan méo 13 mot
vat chat rat kho ta vé mat khiru gidc. Y



to1 khong phai 1a phan cho, phan bo hay
phan lac da thi dé chiu, nhung ma rd rang
ban phai doéng y véi o1 rang ban sé&
khong the thich nghi ndi phan meéo. Vi
thé, sau rat nhiéu 1an suy nghi thi t6i cling
thay mat cac nha khoa hoc giai dap cau
hoi trong tap “100 cau hoi Vi sao” rang
“Tai sao meo lai dao dat dé tu giéu phan
di?”, 1a vi chinh me¢o cling khong chiu
n6i thir mui khing khiép ma ching tao ra.

Po6i mat tron xoe ciia méo rat dep vdi
mau xanh 14 cay hay vang cam, song luén
lanh 180 va vo cam, chir khong 4m ap va
giau cam xtc nhu mat loai chd. Néu nhu
cho ludn goi nén hinh anh vui tuoi va
than thién thi méo doi khi hay khién
ngudi ta lién twong dén nhitng hinh anh
hac 4m. Chang phai trong cac bo phim cd



tich ban luén nhin thdy mot 4 méo den
ng01 grur grir bén canh my phu thuy cudi
choi day hay sao. Trén thé gio1 co cu
méo soéng dén 38 tudi. Téi do ban dam
lam trai y cu méo sap thanh tinh ay day.
Tuy nhién t61 cting da ting nudi ba con
meo. Va nguyén nhan cua viéc noi Xau
meo vura ro1 1a ket qua trai nghiém sau
qué trinh nudi ning ba con meéo 4y. Hai
con méo dau tién khong co gi dang noi.
Méi dau ching tao cho tdi an twong tot
dep nho dang vé ngay tho, h1en diu nhu
mot cuc bong. Nhung cang vé sau ching
cang dang ghét. Sau rot, thém céi ndi cur
phai chiu dung nhitng con bo meo bay vu
vu ra tr b 16ng khong bao gio tam gidt
khién t6i phai gip rat tong co ching di.
Nhung chi meo thir ba 1a ca mdt cau



chuyén.

Do 1a nam tdi 14 tudi, van sdng cing
gia dinh bac Ngoc. Mgt hom chi Oanh,
con ca ctia bac hoi liéu bac c6 dong ¥
nuol gitp chi mit con meo mudp hay
khong, vi chi di sudt ngy khong co thoi
gian cham soc n6 dugc. Anh ré i cling
noi thém rang c6 nhirng hom ca nha di
vang dén khuya méi vé, n6 déi qua nén
todn ra ngoai vuon in cd. Oi chao, sao
lai dé méo phai an cé nhu trau bo, toi
qua. To1 ndn ni bac cho con meo ta tic
nho. To61 s€ nhan trdch nhiém trong nom
nd. Hon nita dot ndy nhd ciing nhiéu
chudt. Chiing da can pha hét ca sach vo
va day do. Bac t6i ngan ngir vi chang ai
bau gi mot con meo mudp. Nha thi da
qua chit. Nhung sau né anh ré t6i nén



bac dong y. Chi t6i mumng rd, ngay toi
hom éy da mang m¢o 1én. Thoat nhin,
khong can gidi thiéu cling biét ngay rang
chi méo nay chi ldy c6 lam thyc pham.
N6 la mft con meo muép con, nhung
thim chi trong con bé hon tudi that vi hai
bung da hop ep ca lai tro mdi xuong
suon. N6 yéu dén ndi chan dung khong
that thang, miéng kéu ngoao ngoao dugc
vai ba tiéng théu thao. Trong tham hai
nhu mot dira tré an may khong noi nuong
tira. TOi vOi va ra hang com dau phd mua
vét nira bat com ngudi va miéng thit kho
tau vi lac d6 di gin ntra khuya. Toi cat
nho thit rdi tron déu véi com. Cha meo
chuyén an c6 chén com thit voi toc d6 an
khong phai cua loai mé¢o. Xong xudi chi
ta ngudc cip mat doi khat 1én nhin toi



véi ¥ do xin thém thuc pham. Bac toi
bdo nd dang doi, chi nén cho an cam
churng khong boi thuc.

Nhirng ngiy sau d6, t6i don hét tim tri
cho viéc vO béo meo. Toi 1a ké rat thich
tai san. Tai san cta toi bao gdm mot
chiéc xe dap minmi Tau, mot va 11 boc da
d6 dung quan 40, mot hom g chira gan
tram cudn truyén, mot b suu tdp anh
dién vién Hong Kong, mét lo goém toc,
mot chiéc vi dung tién 1¢ nhin qua sang
va gio o1 ¢ thém mot con meo. Chang
can noi rd ra viée ay nhung ai cling ngam
hiéu rang con meéo thuéc quyén so hitu
cua to6i. Va con me¢o, mic nhién cling coi
toi 13 An nhan ké tir cai ngdy t6i cham dut
kiép nan phai in cé thay trdu bo bang
com thit kho va c4 ran. Mdi sang thirc



day toi lai thay hai vat xwong sudn cta
n6 day thém chut it. Chi trong vong mot
thang, chii m¢o nhoc co1 coc da bién
thanh mot anh me¢o to cao, bong muot va
la tay san chudt c6 hang. Chudt trong nha
bac t6i chay sach bach ké tir ngdy meo
xuat hién. Khong con chudt nha thi n6 di
tim chudt hang x6m. Mot ban, n6 161 dau
duoc théng chudt nhit vé, dem ra g0cC
nha 1am tro tiéu khién. Vira nhin thiy bac
t6i da kéu 1én dinh doat ldy con chudt
vit di cho d& ban nha nhung bi méo
phan tmg dir doi. Vé su hung hin cua con
méo ndy toi s& ké O sau, chi biét rang
bac t01 danh phai dau hang roi rat lui ra
bép nau com chiéu.

Thoat dau méo gitt chat chudt nhét
bang hai chan trudc, xong ro1 tha ra. Con



chudt kia mung r& tudng thoat nan voi
vang chay té khoi. Ctr ung dung dé chuét
chay dugc mot doan dai, méo cui thép
nguo1, nhun nhin hai chan sau, dudi quat
sang phai, roi chi can mot budc nhay la
da chop duoc con moi tré lai. N6 t1ep
tuc gitr chudt bang hai chén trudc, tiép
tuc tha ra, roi lai tlep tuc bat vé. Ct nhu
thé hai chuc lugt cho dén khi con chudt
khén kho mét 14, kiét qué ca vé tinh than
1an thé xac, nguwoi mém nhiin ra nhu bin
va méo ciing dd bat dau chan trd choi
ndy roi thi méi dung nim dau méng vudt
dé hanh hinh ké thu truyén kiép.

Cang ngay no cang tré nén hung dit va
hoang da. N6 di choi sudt ngay tir sang
chi tdi, chi r& vé nha vao dung hai bira
com, va vé rat ding gid. An no bung roi,



lang chang & nha chat dinh 1ay 1€ 16i lai
phong di choi tiép. Khong 16 di dau va
cling khong biét di voi ai. Pém dém nod
di choi chan ngoai duong roéi vé lugn
nhu den cu quanh mép giuong. T61 ngu
cung chi Thao trén chiéc giwdng don, vi
giwong qua chat nén chung t61 thuong
nam nguoc dau dudi cho thoai mai.
Loéng thoang trong g1ac nwra mo nwra
tinh, t6i thuong thiy thain méo mém mai
luot qua lugt lai ngoai mung. Nhung
sang day chi Thao va nhiéu nguoi nita to
cdo con meo quai ac dém qua da lao
thang vao... miéng khién ho khong ngu
tiép dugc. La thé ndo, t6i chwa hiéu?
Mai sau m&i ludn ra rang moi ngudi ngl
ngay, thanh ra méo ldy d6 1am trd choi,
lay da lao thang dau meéo vao nhiing cai



mi¢ng dang ha tron vo. Toi cuoi chét
ngat, gai gii vao co0 méo khién né lim
dim mat kéu grir grur. Khong chi bi nguoi
trong nha than phién ma rat nhiéu hang
x0m chay sang mach t01 meo.

Nha trong ngd c6 gia dinh anh Ut tir
Sai Gon ra choi. Con anh Ut 1a bé Cun
hai tu6i rat dé thwong. Can nhin thiy méo
thich qua gio tay bé, bi méo gat phit.
Mong vudt xude nhe mot vét 1én canh tay
trang ndn ctia bé Cun. Xot con, chi Ut
mang.

- Con meo nay hu qua, sao dam lam
dau Cun.

Méo byuc minh tat vao ban tay chi Ut
dang chi mit méo. Lan nay 1a c6 chi dinh
nén tay chi Ut bi 1inh da mot vét dai.



- A 3, con méo nay hén. — Anh Ut
thuong vo x6t con san ra chi vao mat
méo ming nhlec Lap tirc b1 m¢o xoe du
nim mong vudt cao manh vao céanh tay.

Ca nha bi mdt con m¢o mudp dan ap
hai qua khong dam ho he gi, danh doan
ngo1 im re hdm hyc nhin méo diém nhién
ngdi gitra no1 khong phai cua minh ma tia
long, rua mat Tat tat nguo1 trong x6m ay
déu biét tiéng méo mudp. NoO gitp ca
x6m dudi chudt nhung ciing lai hung hing
va ngang tang dén phat 6n.

Tuy nhién, néu c6 mot ké vo cung bat
tri ma ban lai 14 ngudi duy nhat chi huy
duogc ké ay thi ban co thay thi vi hay
khong? Tat nhién 14 t6i cuc ky khoai cha
méo mudp coén do, vi toi 1a ngudi duy



nhét c6 thé bé duoc nd 1én 1ong, 13 ngudi
duy nhat goi di dau thi nd di theo day,
ngoan ngoan nhu mdt chi cun con.

Cho dén mot budi sang no, toi théy con
meo thudc s¢ hitu ctia minh loang choang
chay Vé roi nam vat ra thém. N6 thd kho
khe, mat tron nguoc, va do gl vao miéng
cting khong thé nut. Bac t6i bao no trung
ba r6i. Ba chudt, ba chdé hay ba meo?
T6i khong biét. N6 dn nham phai ba hay
mot ké doc ac thu ghét con meo mudn nd
bién mat khoi mat dat nay? Toi khong
biét. Chi biét rang t6i cudng lén khong
cach nao cap ciru ndi cho méo. Chirng 20
phat sau thi thin méo da bat dong, bung
khéng con phap phong va bén chan dan
cung do lai. Bac gai to1 di ngang qua
bao mang viat nd di thoi. Ching ai



thuong x6t con meo mudp cua toi. Co nod
hay khong trong nha thi cling nhu nhau
ca. Toi khong biét lam cach nao véi cai
xac méo. Toi nghi mot luc. Toi khong thé
vit nd vao thung rac nhu mot chiée gié
duoc. Con chon nd?

Ngay xua to1 da cung lii tré con hang
x6m chon mdt con dé. Ciing 14 ¢ nha bac
t6i. Hom 4y me mang t6i 1én giri tam mot
luc. Tinh c& c6 cdu bé hang x6m mang
mot con dé chét sang khoe. Chiing toi
ban nhau lam ddm ma cho nd. Chung t61
chon khoang dit tréng chwa 14t gach
trude clra nha bén canh, dao mdt 16 nho,
dit con dé vao bao diém lam quan tai roi
chon quan tai xubng 16 huyét. Chung toi
dap dat 1én lam mo. DAt nén that chit, to
dan, to dan roi lum lum thanh mot déng



thuon thudn hinh chir nhat. Cé md roi thi
phai lam bia. Bia 1a mot chiéc 14 cay to
cam ngay dau mo. Chang toi ciing tét
nhitng vong hoa bang canh bang ling va
phuong vi rdi dat kin xung quanh mo.
Pam ma thu hit ngudi dén dy ngay mot
dong, khoang chirng chuc daa tré con
trong xom. C6 bia mg roi, vong hoa 1oi,
gio nén 1am hang rao va 16i vao nghia
dia nita cho that trang trong. Néu c6 thé
thi trong thém cay xanh cho c6 bong mat.
Ching t61 ho hoi, ké di nhit d4 ram dé
xay 16i vao, ké kiém que tre cam lam
hang rao, ké ngit canh cdy non dé trong
thanh hang. Ping vao lic ching to61 vo
cing min nguyén ngim nhin thinh qua
tuyét dep cua nghia dia dé va ngdi mo
dé, dung vao lac ching 61 chuin bi khoc



hd con dé nhu trong nhitng dam ma thuc
thi bac gai toi xuat hién trén ngudng cira.
Vira nhin thiy nim mo vé&i day da bia mo
va vong hoa xanh do, bac giat ndy minh
ming xa Xa.

- Vira sang gioi ra da dap cai ma to
tudng trudc ctra nha ngudi ta thé kia,
chiing bay c6 dep di khong hay dé nguoi
ta ra 161 co 1én cong an phudng bay gio.

Chung t61 s¢ hai voi va pha tan cai ma
dé vira xay.

Nhung day 1a con dé triii, chi bé bang
dau ngon tay, dang ndy con méo cia toi
to twdng, biét tim ddu ra chd chon méo &
nhirng con phd day bé tong nay. Mii sau
t6i moi nghi ra mot cach. Toi 14y chiée
bit tAt cli ctia bac trai t6i, chiéc bit tit da



mat hét do co gidn gio rong thung thinh
bang bap vé. Toi nhdi con méo vao bit
tat. ThAn minh n6 da ctng lai nén rat kho
khan méi dua nét dugc bdn chin meo
vao trong. Xong rdi t6i tim dau kia lai,
xach thém con rao rua ri va di bd ra hd
Thién Quang. T6i chon mdt gdc cdy sat
mép nudc, dao dat that sau, dit meo
xuéng hod réi trum dat 1én, khong quén
dap thém mot dam co cho dep.

Mo hoi tha ra mudt canh tay khién gio
ho thdc 1én gai lanh. Toi ngdi im mot e
bén canh m§ meo. Du sao nd ciing 1a mot
chi meo oai hung. Toi yéu quy no va toi
can phai lam quen dan voi viéec mat di
su c6 mat rat ddi quen thudoc cua con
meo.



Chung ntra tiéng sau to1 m&1 ding day
ra ve. Con rao rya trong tay tr6 nén nang
triu, va gi6 ho thi van thoi hoai mat mé.

“Pay 1a chd dep nhat thanh pho nay,
meo a”.

Cho dén lac ay t61 moi chot nhd ra
rang chi méo van chua c6 mdt cai tén.



Pau gau

b6 1a hoc ky mdt cia nam 16p tam.
Méi chi khai giang c6 vai ngay va bao
gio cting vay, dau nim hoc moéi 1a thoi
diém ma cac hoc sinh la bat dau xuat
hién trong 16p. Nam 4y, 16p toi lac dac
c6 thém hoc sinh md1 vao, ho chuyén
trudong, chuyén 16p hodc bi luu ban tir
16p trén xudng. Toi duoc xép ngdi canh
mot hoc sinh luu ban tén 1a Minh, biét
danh Minh méo. Cau ta hon t6i mdt tudi,
hoc kém (tit nhién) va c6 cai dau cua
16m chém. Tir thud bat dau cip sach dén
truong cho dén khi chim dat tudi hoc
duong, chua bao gio toi dugc ngdi canh
mot c6 ban gai. Ly do rat don gian, toi
phét trién chiéu cao sém, lic nio ciing
cao nhat 16p, méi chi 16p tim di cao t6i



mét sau nén thuong duoc xép ngdi cudi
16p, xép hang dau tuan thi phai dimg cudi
hang. Nhitng cau con trai thuong cé
chiéu cao troi hon nit, ciing bi day xudng
cudi cung, nghia 13 nhitng ké c6 cung
chiéu cao s& phai ngdi cung ban véi nhau
va sau lung ludén luon 1a twong. To61 da
qué quen voi tinh nét va hanh tung ctia
bon con trai cling 1a vi 1y do nay, vi chi
trir lac giai lao t6i méi co thé chay ra
chd ciia nhitng ¢6 ban gai than thiét, con
thi quanh ndm ngoanh di ngoanh lai, quay
trai quay phai chi thdy toan nhiing gi
chan tay khuynh khoang,

Tuy nhién, théng ban hoc mdi1 vao
khién t6i chiu hét ndi. N6 to rd 13 mot
thé“mg hoc trod ca biét, hoc dét, khong biét
nguong, cling chang biét so 1a gi. N6 cir



quay lén quay xudng lién tuc va thinh
thoang tréu dira no, choc dtra kia bé‘mg
nhitng tro vo duyén, nhi nhd kiéu choc
but vao tay, giang vo, giat toc. Thay gido
c6 nhic thi nd ciing chi ngdi yén duoc
mot lac roi lai tiép tuc. Pic biét 1a pha
dam chan ché, n6 lai quay sang thui cho
t6i mot cai. Con trai von hiéu dong, thich
thui nhau, d61 khi thui nhau cling chi 1a
mot thdi quen vé mit gidi tinh. TO1 cling
da quen vo1 chuyén nay vi ngdi canh bat
ctr thang con trai nao déu thinh thoang bi
thui cho mdt phat. Mdéi dau t6i con ngac
nhién vi thdy minh ching 1am gi nén tdi,
sau ddm nham. T6i biét rang ho chi dua
thoi, ho van ngira ngay tay chan ma thui
nhau, nhu thé 1{i con gai chao nhau bang
cach da nay vudt toc dua kia va hoi



vira goi dau bang loai dau gi, thi chiing
chao nhau bang cach thui nhau mot cai.
Chang qua rang to1 ng01 o Vl tri ay, nén
phai thay thé cai tro “choi nim dam” nay
thay cho mot thing con trai, vi thé toi
thuong nghién ring khong noi gi. Ho chi
dua théi ma, c6 gi phai noi khung 1én cho
moi quan h¢ “hang xém lang giéng” thém
cang thang.

T6i thuong bi thui vao canh tay, chd d6
rat tién cho “viéc thui” vi chung t61 ngéi
ngang nhau, va thui vao céanh tay bén
phai hay bén trai la tuy thudoc vao vi tri
ngdi ctia nhirng ké hiéu dong. Tuy nhién
viéc dua cot do chang khién t6i d& chiu
ti nao, nhimg cu thui ¢6 lic dau luc
khong nhung thudng thi rat dau, va nhiéu
khi khién t6i chay nudc mat. Cé lan toi



bi mot cau tén Tuan B thui cho mot phat
lac hét gid hoc toan. Lan nay dau ghé
gém vi ¢6 vé nhu sau khi duge diém cao
mot bai kiém tra toan thi cdu ta dang
phon chi. Toi lién 1ay hét stc binh sinh
thui lai cho c4u ta mot phat vao dung chd
ma ciu ta vira thyi t0i, chi c6 dicu 1a bén
canh tay trai. Ca thui manh dén ndi chinh
toi cling thdy é ca nim tay. Toi thdy cau
ta nhdy dung 1én va vura xuyt xoa vua
nin bop chd canh tay bj “tra thu”. Toi ha
hé “Thiy dau chua? D3 biét thé nao 1a
dau chua?”. Tuin B git gi “Pau that.
Pam vao chd nay dau thit. Ma sao tay
may dam khoé thé?”. Pay 1a do t6i tich
luy toan bd chit chira “cim hon” tir ndm
16p mdt dén ndm 16p tAm mGi giang tra
mot don. Tur do trd di, cau ta khong bao



gid thui t6i nita, c6 1& cdu ta da biét
thong cam véi ndi dau ctia ngudi khac.
Mac du vay, nhitng ca thui ctua thé‘mg
Minh méo khong c6 vé la dua ti nao. N6
chira ddy ac y vi khong nhitng thui véi
tan sb lién tuc, khéng nhitng lam t6i dau
diéng ma khi thui, mat Minh méo khong
bao gio cudi, nhu thé canh tay toi 1a bao
cat vay, va hin ta dén nén toan bo tic
gian ¢ nhitng dau va tir bao gio vao cai
bao cat di dong dang ngdi canh han. Cho
du to61 co6 chuc vu... ban truéng do co
gido chi dinh, nghia 13 cap dudi cua toi
cO nhirng ba nguoi, trong d6 c6 Minh
méo, nhung né ciing chang coi vi tri cua
t6i ra quai gi. Toi khong biét lam thé
ndo, toi khong thé danh tra Minh méo
nhu da thyi Tuan B vi biét chic né s&



danh lai t61 mot cach thé tham. Do do6 to1
nghién rang chiu dung, va mdi khi chuan
bi sach vo dé dén truong, clr nghi dén
Minh meo 1a t61 lai ngao ngan. T61 da
tinh dén chuyén xin c6 gido chi nhiém
cho d6i chd, nhung d6 1a ha sach vi toi
von khong muén nhd nguoi khic can
thiép vao chuyén riéng bao gid. Toi can
phai suy nghi sao cho tim ra mt phuong
cach sang su6t dé tranh nhitng ct thyi ctia
Minh meo trong sudt ndm hoc con lai.
Nhung that than ky, mot hom dén 16p,
ngay tiét dau, co gido chii nhiém nhin mot
luot roi dirng Anh mét lai chd toi.

- Vii Quang Minh chuyén 1én ban dau
ngoi.

Minh méo dwa mat nhin t6i nghi ngo.



No co ve tiéc nudi vi tir luc vira nhét cip
xuéng gdm ban dén gio chua duge thui
toi qua ndo. Tt ca chiing t61 deu cho doi
xem cO giao s€ chuyen ai Xuong vi bao
gio nhitng vu d6i chd cling déu phai co
nguoi thay thé. Ching c6 1y do gi dé ban
thi nhitng ndm nguo1i, ban lai chi co ba.
Nhung ¢6 khong néi thém gi ma quay 1én
bang ghi bai mdi. Chung t61 hoc dugc
chirng muoi phit thi c6 mot bong ngudi
to 10 xudt hién ngoai ctra 1op. Tat ca
ngimg but ngang 1én nhin. Tiéng thao
luan bai ngung bat, ca 16p hoc im phang
phic mét vai gidy roi nhitng 4m thanh xi
xdo bat dau ndi lén “Cudng hip”,
“Cuong hip”. T61 ghé vao tai cau ban
bén canh:

- Ai day?



- Cuong hip. - Cau ta trd 101 gon 1on.

T6i t mo nhin Cudng hip. O truong
nay va cd cac hang quan khu vyc xung
quanh truong, khong ai 13 khong biét
Cudng hip. Cau ta 1a mot dau gau c6 mau
mat, mot hoc sinh ca bi¢t ma ngay ca dén
thay hiéu truéng va nhitng ba ban nudc
danh da bén ngoai cling phai ngan. Cau ta
hon ching t6i chirng ba bén tudi nhung
ctr dp di dup lai mii vi chang chiu hoc
hanh gi. T6i nghe nhitng 101 don dai vé
Cuong hip da lau. Bon trong 16p ké lai
rang trudc day, nghia 1 tir trude khi t6i
vao truong, c6 nhitng hai “tay anh chi” 1a
Cuong hip va mdt tén nira. Nhung trong
mot lan truong to1 dao khu vuon sat hang
rao tlep giap voi via he phd Quang
Trung dé trong lai hoa thi phat hién ra



modt hai cot. Hai cot 1au doi nay di toi ta
thanh nhiéu manh vun va ca gido vién lan
hoc sinh déu xam lai xem. Tén “anh chj”
kia lién gid trd quai dan, nhit mot miéng
xuong nguol nhd va nhanh tay nhét vao
mdém mot hoc sinh 16p sau con dang ha
hdc miéng ra xem. Ptra hoc sinh kia ngat
xiu, van 1a nghe noi thé, va két qua la
thang “anh chi” bi dudi hoc ngay 1p tirc.
Tu d6 & trudng chi con lai mdi minh
Cuong hip lam vuong lam tudng. Cau ta
ctt luu ban rdi lai hoc tiép roi lai luu
ban, va chang c6 1y do gi dé dudi co ciu
ta ra khoi trudng, chang 18 lai dudi vi toi
doét. Tat ca nhimmg tr6 ma quy nhu cho
phio nd vao dng bo dé ddt, lay trom so
ghi dau bai, danh 16n truéc cong truong
c6 str dung vii khi ... déu do cdu ta giy



ra hay chi dao tui dan em lam nhung ban
giam hiéu chang bao gid tim dugc ching
cO vi cau ta tinh khon nhu con sé1 rung,
thue hién nhitng vu quiy pha déu cé bai
cO ban. Nha cauta ¢ ngd LT la noi da co
san nhiéu thanh phan bat hao. Cuong hip
chil yéu giao du v&i nhitng phan tir bén
ngoai trudng, hoc sinh trong truong bi
cau ta coi nhu 1{i nhdi nhép, khong them
day dua. C6 mot 1an, chinh mét toi trong
thay vai cu con trai trong truong bi mot
s6 thiéu nién 16n hon bat ding tip thé
duc trong Cung Van hoa Hiru nghi Viét
X0. Ching ép nhiing cdu con trai td1
nghiép dung thanh mot hang roéi ho to
hiéu 1énh, ddm kia ctr thé dong loat gio
tay 1én ha tay xubng hay xoay vong vong
theo tiéng ho. Nhitng nguoi ban di cung



t6i thi thao “Hoi ctia Cuong hip day” roi
vo6i vang lai nhanh khéi tAm mat cua
nhitng tay dau gu.

Cuong hip di vao gitta 16p roi dung
yén dé cho doi. Mit céu ta hip tit, nhin
luc nao cling nhu ngai ngu, da ciu ta den
bong, dang ngudi cao 16n, toc hii cua, di
dép tong trang, quan thung den, va 4o so
mi lanh hoa, loai trang phuc cua nhiing
tay dau gau thoi d6. Cau ta cap chénh
mang mot chiéc cip da den mong dinh
bén mang sudn, c6 vé nhu trong do chi
c6 mdi mdt quyén vo. Tat ca ching toi
déu mang theo cip di hoc, nhitng chiéc
cap hai quai deo trén lung sic s& va
ning né vi qua nhiéu sach vo, cing lam
1a c6 mot sd hoc sinh mang ba 16 hodc
tai xach. Nhitng chiéc cip da den ré tién



kiéu ndy chi danh cho cic cong chirc
dung tai liéu hodc hoc sinh lon. Con néu
& tudi ching t61 ma dung cap da den, chi
c6 thé 1a dau gau hay mot tay choi boi,
d6 chinh 13 dau hiéu. Cuong hip khong
nhin ai, hodc gia ching toi khong thé phat
hién dugc diém nhin qua d6i mat bé ti
cua cau ta. C6 Xuan Mai, gido vién chu
nhiém cua ching to1, héc xi dau ndi tiéng
& truong, nging tay lai va 1én tiéng:

- bay la ban Nguyén Hung Cuong, s&
chuyén vao hoc 16p chang ta tir ngay hom
nay. Cuong xuong ngdi canh chd ban
Di¢u Linh. - C6 vtra n6i vira chi tay.

Toi diéng nguoi, mau nhu dong lai
thanh cuc. Ca nhiing cdu ban ngdi cung
ban t61 cling vay, duong nhu ho khong



dam thd nira. Khong ai bao ai, tat ca déu
ngdi xich vao dau ban bén kia dé nhuong
chd cho Cudng hip. Cau ta kéo 1é doi
dép tong 18t xt, di gitra hai hang ghé roi
ngdi phich xudng canh t6i. Chiéc cap da
den quang 1én mat ban. Tat ca nhing doi
mat to mo len 1én nhin xubng r6i lai voi
vé quay lén. Chac ho dang thd' phao may
man vi tén dau gdu mat hip khong chiém
dién tich canh ho. C6 Xuan Mai von quy
t61, t01 clng rat quy c¢6 nhung chua lan
ndo t6i thiy oan c¢6 nhu luc nay. O 16p ¢
ti tan 53 chd ngdi va con c§ gi ma toi
lai bi hing phii “sao qua ta”. Thing
Minh méo vira chuyén di lai di co
Cuong hip thay thé. That 1a “tranh vo
dua gap vo dua”. Ngay khi Cuong hip
vira ngdi xudng, toi da thiy tir nguoi cu



ta pha ra nong nic mui thudc 14. Cau ta
hat thue, dwong nhién roi, nhung khong
phai hut vai diéu dé ra vé nguodi 16n
giong nhirng nam sinh khac ma 1a nghién
ning, nghién dén ndi mdi ctr dong déu co
mui chay khét. Cuong hip khong bo sach
v ra, cr dé nguyén chiéc cip do va
girong doi mat bé ti nhin th(fmg 1én bang.
Chung vai phat sau, t61 thay cau ta co hai
dau goi 1én ngang ban va guc mat xubng
do. Cau ta ngu, cau ta ngu rat say, vay ma
c6 Xuan Mai khong nhic nho gi. Trong
khi 1i ching t61 chi vira ngap dai da bi
o bét ra ngoai rira mit. Ca ba ban vién
con lai dan mat 1én buc giang, ra cai diéu
cham chi 1im, ky thuc chflng duoc chir
ndo vao dau.

T6i hinh dung ra mot vién canh kinh



hoang. Tur gio cho dén hét ndm hoc, t6i
s€ phai dé cho Cudng hip copy bai trong
ky kiém tra tat ca céc mon, thdm chi néu
nhu ching tdi 1am khic dé& nhau, t6i s&
phéai bo bai cua toi ddy ma 1am bai cho
han, dén khi hét gio thi bai cta t6i may
ra viét dugc dim ba chit, t0i s& bi diém
kém tit ca cac mon hoc, s& thanh mét
dtra hoc dét nhur hin trong khi diém cua
han cao vin vut nhd cong strc cua toi.
Chua hét, t6i s& phai nai lung chép bai
cho hin hang ngy, s& bi 16t mit bat cu
dung cu hoc tap nao ma han thiy hay hay
vira mit, s& phai Ién ra ngoai cong
truong mua thude 14 cho han va ghé ron
nhat 13 linh du nhitng ct thui vao canh
tay phai. Toi len 1én liéc nhin ban tay to
dung, den dua cua Cuong hip dang 6m



lay dau goi. Toi dén phai bo hoc mat
thoi. Cha I€ lai gdp riéng c6 Xuan Mai
dé xin d6i chd véi 1y do “Em sg ban
Cuong hip 1am”. C6 sé& bao “Néu ai ciing
nghi nhu em thi con ai mudn ngdi canh
ban ay nira” hodc néu c6 lo lang cho toi
that, cO s& goi riéng hin ra ma trach
ming. Két cuc s¢ la mdt vu tra thu ngoan
muc ngoai cong truong ma t6i khong dam
hinh dung ra tiép.

T6i bat dau cho doi sy hanh ha dau
tién cua Cuong hip. Sy cho doi nay la
hét stre cang théng, hét nhu khi ta b1 danh
thirc luc mra dém vi mot tiéng ket cura
bat thuong va cu thé cho doi tiéng ket
lan the hai. Tai ngéi sat vao cau ban
phia bén kia, mic du cdu ta ctr kéu ngdi
dich ra, vudng tay 1am khong viét duoc.



To6i liéc nhin Cudng hip, hoi nguong
nguong, chi so cau ta thic day va biét
duoc réng to1 dang s¢ cau ta, dang tranh
xa cau ta. Du sao nguwo1 hang x6m moi
ctia t0i cir nga thé ndy lai hoa hay, gia ma
ciu ta ctr ngl sudt hai hoc ky lai cang tot.
T6i ép canh tay lai dé viét, chi s¢ huych
phai s& 1am tén dau gu tinh giac.

Ba ngdy troi qua, cdu ta van ctr 1o do
nhu thé va khong to bat ctr thai do gi véi
toi. R6i mot hom, van trong tuan hoc do,
ching t61 dang gio ra choi. Cuong hip
ching bao gi¢ chay ngodng 1én choi du
tro tré con nhu ching t0i. Cau ta thuong
ngdi nguyén chd cii, hodc ra ngoai hut
vai diéu thudc, hodc dimg néi chuyén &
cua 1op véi vai cau hoc sinh 16p trén,
dang dip ciing bam tron nhu thé. Lan



ndy, cau ta van guc dau vao hai dau g01
ngu ga gat gitra nhing tleng cuoi dua am
1. To1 cling ngoi tai chd dé chép lai mot
bai tap. Bét chot, t6i nhin thay Minh meo
dang tién lai gan, roi diém nhién co ban
chan dang di giay Adidas dap manh vao
chan t6i. Toi diéng nguoi, mat d6 1én vi
dau va voi co chan 1én ghé dé kiém tra
vét tich. Vét gidy ctia Minh méo dé lai
mdt vét dat ban 1én chiéc bit tat tréng cua
to61. NO nhin t61 cuoi1 khodi tra, vé nhu
may hom roi, nd chua co ai dé tra tin
nhirng tro doc 4c. Twe thi toi thdy Cudng
hip tir tir dng day, d6i mat bé ti con ngai
ngl. Cau ta chim chap tién vé phia trudc
roi bat than giang thang canh tay tat bop
mot cu tro1 giang vao mat Minh meo.
Minh méo 6m miéng di vé chd khong



dam hé ring, trude day toi thiy Cuong
hip n61 nhé vd1 Minh meo cau gi do va
chi tay vé phia t6i. Minh méo sau con
choang c6 vé hét sirc kinh ngac, ¢ thinh
thoang lai 1én liéc nhin tdi rdi nhin sang
Cuong hip. Con ngudi hang xo6m cua toi
sau ¢l vung tay ngoan muc do lai quay
vé vi tri ¢fi va guc dau xudng hai dau goi.
To1 cling kinh ngac khong kém vi chua
gip tinh hudng ndy bao gid. Toi hiéu
nhitng gi dang dién ra nhung chua giai
thich duoc 1y do tai sao lai nhu thé.
Tham chi, t61 con s¢ Minh me¢o s€ tra
thu, khong phai luc nao Cuong hip cling
co mat & do, va khi cau ta Véng mat,
Minh meo s€ gi¢ vai don hen ha. Nhung
tuyét nhién tir d6 dén cudi nim hoc, t6i
khoéng bi Minh méo bén mang dén gan



thém 1an nao nita. Cai tén Cuong hip nhu
mot bong ma hoc duong khién bat ky ai
trong truong ciing thiy hai so.

Sau d6 vai hom, chiing t6i c6 bai kiém
tra mot tiét dau tién, t6i va Cudng hip
van chua ndi ning voi nhau cAu nao ké
tir khi cu ta xuat hién. Toi rat mudn cam
on cdu ta nhung khong dam, va cling
khong biét nén bat dau nhu thé nao. Ca
l6p dé lam bai dugc chung mudi lam
phut, t61 thay Cuong hip ngoi im tu dau
dén cudi, gidy van dé trang. Sau d6 cau
ta hoi nghen co sang to1. Ban tay trai cua
t6i chin 1én to gidy dé gitr cho nd cb
dinh theo th6i quen nén cé thé cau ta
khong nhin thiy gi. To6i ngang phat lén
nhin Cudng hip. Bit gap 4nh mit t6i, cau
ta cuo1 nguong nghiu va thoi khong nhin



nira. Lan dau tién t6i thdy Cuong hip
cudi. Khi cuoi, mit ciu ta cang hip tit
lai, mit miii tréng cang xau xi. Toi budng
hai ban tay trén bai kiém tra va day to
gidy vé phia cdu. Cau ta cam cai chép,
nhung khong chép hét cho du sau dé toi
da lam dugc hét sach. Toi bao cau ta
chép ndt nhung Cuong hip bao du roi,
viét thé thoi, cdu ta chi can 5 diém.

Sau do mot thoi gian, ¢6 gido chu
nhiém chuyén Cuong hip di ngoi chd
khac. Toi cling chang thiét tha gi cdu ¢
lai vi cho du cdu chang thui 61 bao gid
nhung t6i khong thé tro chuyén voi cau
vO tu nhu nhirng ngudi ban khac dugc.
Céau nguoti 16n hon ching t61, hon nira lai
c6 vé gi rat khé gin va néu c6 mudn dua
cgt cau to1 cling khong dam. Nén t61 cho



rang bat ky cdu ban khac nao trong 16p
ngéi canh, trtr Minh méo, cho du c6 cho
toi an thyi cling con thdy tha vi hon.
Trong sudt ca hoc ky con lai, t61 khong
hé thay Cuong hip bat nat ai ¢ trong 16p.
Cau cu ngo1 yén vi mot chd hét nhitng
ngay moi vao. Péi véi con gai thi cdu ta
lai cang khong danh, khong quat bao gio,
thui dua ciing khong. Hét nam hoc do, ca
Cuong hip va Minh méo déu chuyén di
16p khac, hay trueong khac t61 cling khong
nhé nira. Chi c¢6 diéu tir d6 dén gio, toi
chua gap lai ho 1an nao.

Doi lic, toi van ty hoi, khong biét lidu
bay gio cau ta dang lam gi, ¢6 tro thanh
mot tay hao han giang ho nhu tat ca moi
ngudi déu nghi thé. Du sao, toi van chua
c6 co hoi ndo dé cam on Cudng hip,



ngudi dau tién bao vé t6i theo cach nhu
vay.



Nhitng chiéc quan thit no

Bac dau t0i c6 mdt chiéc may khau.
Me ti, di 61 va cac bac gai déu théu
thiia, dan lat, may va rat gioi. Di nhién
to1 cling duoc thtra hudng gene... may va
ay. Nhung nha t6i chua khi ndo c6 mot
chiéc may khau. Mdi 1an cit quan 4o cho
t6i me thuong khiu tay. Toi rat ngudng
mo khi thinh thoang ba lai bién chiéc
quin cii cua cha t6i thanh quan yém cho
to1, vo chdn bong cii dugc han hai bo
quan bong 40 quai day va chin vay rong
thung thinh ctia ba s€ hoa thanh vy da
hoi d¢ t6i mic di dy tiéc sinh nhat.
DPuong khau cua ba rat dep, déu chan
chan va thang tap, md sau ndy t6i mai
biét rang nhitng chiéc 4o “handmade”l
cua cac hang Giorgio Armani, Pierre



Cardin, Chanel... c6 gia dit gip hai
muoi 1an chiéc 4o duoc tao nén bai mot
chiéc may khau. Tuy nhién luc ay toi
chua hiéu duoc gia tri ciia nhirng gi 1am
bang tay, theo t6i mot chiéc 40 dugc may
bang miy khau méi thuc sang trong.
Tham chi doi ltc tdi con thdy nguong
néu nhu ching ban nhin thiy cac duong
chi khau trén chiéc vay dang mic.

Hoi nho t6i van tw khau nhirng bd quin
40 bup bé bang kim chi, nhung chua thir
mot bd quan 4o cho ngudi mic bao gid.
Nay béac t6i lai c6 han mdt chiéc may
khau va rat nhiéu vai vun. Mot hom toi
rut re xin phép.

- Chau thir mdy c6 dugc khong a?

- U, d& lam... day... tay ddy nhe thé



nay. Nhé phai dap cho déu chan, dap
cham thi duong may bi rim, dap nhanh
dé bi dut chi.

T6i sung sudng thiy duong chi chay
bang bang. Cai cong viéc ma me td1 phai
mat t6i nira tiéng luoc hai 1an chi méi
duoc mot dudng that chic, that dep thi
to1 chi 1am trong mdt phut. Nhung nhirng
ngay dau toi bi dut chi lién tuc, chua ké
gdy thém méy cay kim moi. Toi long
ngong thay subt2, xau kim, danh chi, tra
dau, mat rat nhleu tho1 gian, nhung khi
nhin nhitng miu vai dugc rap vao nhau
bang mdt dudng chi con hoi quin queo,
toi thiy 10ng sung sudng kho ta.

Mot ban toi kiém dugc manh vai hoa
lo. T61 thuc hanh may chiéc vay dau tién



cho nguoi, chir khong phai cho bup bé.
Pta em gii nim tudi cua t6i trd thanh
mau thi nghiém. Toi tu thiét ké mot chiéc
vay ba tang, khong tay, cO tron, xinh xan
nhu by da hoi cua bup bé Barbie. Toi
khéng c6 sb do nén may theo kiéu ang
chirng. Cho ngay cha t6i vé tham, t6i goi
that k¥ vao tii bong nhd 6ng mang 1én
Lang Son. Lan thim con sau d6, cha t6i
thuat lai “N6 méu mao bao chi Linh may
cho con vay rat dep, nhung nach bén nay
thi vao dugc, nach bén kia x0 khong
duoc”.

T6i bat dau tw may cho minh. Pau tién
12 mot bo d6 vai hoa mic nha, ké dén 1a
chiéc quan thung bang vai kaki chira lai
tr quin ctia bac trai toi. To6i cing ga
dugc co ban than nhit dua vai cho thiét



ké. Toi khong biét cong thic do ngudi
thé nao cho chuan, danh may cho ai thi
14y quan 40 cli cuia nguo1 do lam mau ma
udm theo s6 do. Hién nha ¢ Yét Kiéu,
ngay dau phd Vil Loi. Nghe bui tai, co
vac ngay mot manh vai valise ké soc to
tuéng cho t6i may quan. Ching toi
thwong van mic quin thung cé cap,
nhung mot vai nhom sanh diéu trong
truong mic quan ong bom, nghia 1a quan
thung nhung ong & dudi khong bo lai
theo céach thong thuong ma lugn phinh ra
roi méi bé tin mép gau. TAt nhién da 1a
hang dat thi phai c6 mot thiét ké that dic
biét. Toi v& ban thiét ké thoi trang ra
gidy roi hoi khach hang dau tién co ung
khong. Khong r6 c¢6 nhin ra hinh chiéc
quan 6ng bom tir nhitng nét vé loang



ngoﬁng ay hay khong nhung thay co ay
git dau lia lia. T61 bao cur vé di, toi nay
s& ¢o quan moi. To1 ve phan trén vai,
cat, vat sd, roi ky cach may va dén tan
t61 mit. Khi chiéc quﬁn da xong, to1 ban
khoin ngam nhin san pham moi ra 10.
Thay n6 don gian qua. Quan 6ng bom tuy
cling thoi trang nhung d3 nhiéu nguoi
mic roi, gio can phai ¢ thém chat gi do
that an tuong va doc dao. Con mﬁy mun
vai thira, t6i ket thanh mot chiéc no hoa
to ban rdi dinh vao phﬁn canh hong.
Ngay sang hom sau, Hién di dién chiéc
quin bom ¢6 no dén 16p.

Chiéc no qua nhién gy mot sy to mo
16n. C6 ngudi ché nhao nd, nhung ciing
c6 ngudi hio hirc hoi thim c6 iy may
quan & tiém ndo. Trudc nay nguoi ta chi



dinh no & ¢c6 a0, O eo vay, chir khong ai
dinh no cap quan. bay chiéc no nay lai
con to tudng nhu thé. Mdi dau Hién co
vé nguong nghiu va khong kém phan kho
chiu vi bong dung minh lai thanh tim
diém cua 16p. Sau rét c6 mdt ciu con
trai giéu cot chiéc no thi hom sau thay co
kién quyét khong mic lai chiéc quan Ay
nita. Tuy nhién may bita sau toi lai co
thém mot khach hang thur hai.

Hién bao rang c6 ngudi nho cd ay hoi
gitp xem liéu t6i co thé may thém mot
chiéc quan nita duoc khong. Thay 14 hoc
sinh m&i vao. Me ¢6 4y 1a dong nghiép
ctia bd Hién nén ho quen nhau tur trudc,
va vi chua no1 chuyén voi té1 bao gio
nén c6 ay moi nhd Hién hoi ho. Toi dong
¥, nhung bao Hién nhin lai rang phai rat



lau m6i 1dy duoc quan do dot ndy bac
t61 ban may do ca ngay dé giri sang cho
chau ngoai & bén Puc. Thiy bdo nha
ngudi ban hing x6m cta cb ay o trong
ngd Van Chuong c6 may khau, t6i co thé
dén diy may ciing dugc. Thuy c6 mét
miéng vai phin trang hoa vin xanh lam
rt to, sau khi cat thanh chiéc quin 6ng
bom thi t6i van thira mot chit vai di may
thém chiéc vay nira cho em gai. Toi cuc
ky hoan hi vi diéu d6. Budi chiéu, ba
chiing t61 kéo nhau sang nha c6 ban hang
x6m kia. Chiéc quin nay t6i may lau hon
thuong 1& vi Thiy 13 ngudi khé cau ky vé
thoi trang. Sau khi mic thir, ¢6 ay con
dung 16n ngdi xudng vai lugt xem cb 6n
khéng. Tuy nhién, cd Ay bao khi ngdi
chiéc quan s& bi bung ra & phan bung.



- Ay xem ho t6, chd nay bung ra hoi ky
c6 phai khong?

Du thay thé ciing 14 tam dugc nhung toi
van chiéu theo y khach hang ma thao ra
may lai hai duong nira. Thao ra thdo vao
may luot thi troi da t6i thui. Hom Ay ca
khu Van Chuong mét dién, tdi ky canh
dap may trong bong t6i 10 mo va trude
ba d6i mat hio hirc chd' doi xung quanh
chiéc may khau cii kj. Toi dd hau nhu
khong con nhin thdy duong chi nira, lung
vai dau é am vi chi 1au mot tu thé, mo
hoi muét ra 14 chd. Cudi cung chiée quan
cling d3 xong. Toi hoi ¢d ¢6 mudn thém
mét chiéc no canh hong khong.

- C6 ch, c¢6 ch. — Thuy cudng lén
nhu thé t6i sap doi y ma bo vé dén noi.



Lan nay t6i hao phong dinh cho c6 hin
hai chiéc no ngang hai bén hong. Tiéng
lanh d6n xa, khach hang cta t6i ngiy
cang nhiéu cho du t6i chang duoc xu teng
ndo. Nhitng chiéc quan bom dinh no chay
ngang doc khap san truong. Do €0 thém
val nguoi nira cling 6 no ¢ quan Hién
bat dau tac tic mic lai san pham thiét ké
ctia t6i ma khong con cam thiy x4u hod
nura.

C6 thé luc ngoi ky cach dap may trong
ngdi nha tdi om & ngd Vin Chuong, ca
t6i va Thiy déu khong biét rang chinh
chiéc quﬁn dinh no da tao nén tinh ban
cua ching t61 sau nay.

Chu thich



1. Handmade: Do duoc lam bang tay
don thudn, do thu cong

2. Suét la bg phén dé cung cdp dwong
chi dvoi, nam ¢ duoi ban may.



Nhiép anh gia vuon

T6i ting 13 tho anh cta 16p. Bat dau tir
nam 16p chin, t61 da duoc s& hiru may
anh riéng. Do 12 mot chiéc may tu dong
mau do rat dep cha t6i da ting ma khong
nhan dip gi cd. Chyp anh, trang rira anh
va kinh doanh vét tu anh 1a nghé chinh
cua ong. Hff)i con ¢ Pai Co Viét, ong lap
han buong toi trén gac xép bang hai manh
g6 dan to op vao goc tudng: mot tim lam
mai, mot tim quiy doc va phan hong ra
vao che rém den. Muia dong, t6i rat thich
duoc chui vao budng téi xem rira anh.
Cha t6i c6 mot chiéc Axomat 4 cii mém.
Ong luon phim vao chinh miu sic va
tong d0 sang ti trong anh 1o nhd cua
ngon dén d6. Nhitng tam gidy tring tinh
duoc nhing vao khay thuc hién roi tir



d6 cac hinh anh hién dan 1én mot cach
than ky. Nhung miia heé, chui vao budng
i 1a mot cuc hinh. Thém mui hoa chat
toa ra khién cai khéng gian mot mét
vudng 4y trd nén ngdt ngat va nong ray
nhu dia nguc. Mdi 1an c6i tran chui ra tir
budng t0i, nguoi cha toi wét ddm nhu
tam, toc bét xudng tran. Sau ndy ong mo
tiém anh 16n trén Lang Son, kinh doanh
thém phim, gidy va cac loai may anh tur
dong, nén ngoai qua tang la mot chiéc
may anh, thinh thoang t61 con dugc ong
cung cap thém vai hop phim Fuji,
Konika. Phim Kodak chup dep, mau sac
ruc rd song dat tién nén rat hin hitu cha
t06i mGi mang vé con gai.

Ké tir ndm 16p chin dén hét cip ba, hé
ctr dén nhirng ngay 18 16n hay cac chuyén



di da ngoai la to1 lai duge c6 gido chu
nhi¢ém yéu cAu mang may dén chup su
kién. Hoi niam 16p 10, truong toi yéu cau
mdi 16p déu phai 1am ky yéu. To6i nhan
nhiém vu chyp anh bia va anh minh hoa.
Ngay 8/3 tit ca nit sinh va c6 gido mic
40 dai. Nhan d6 t6i bo tri ¢6 Hanh day
van ding dudi tan cay bang, cac nir sinh
om cap sach dirng xung quanh cung ngo
vao cudn sich ma c6 Hanh dang cam trén
tay. Khu hoc x4 ba tang ctia trudng Viét
Puc duogc thiét ké tir thoi Phap 1ap 10
phia sau lam hau canh, va trdi dai xung
quanh 1a nhitng vét ning non lap lanh
xi€n qua tan bang. Birc anh d6 dugc dan
truc tiép 1én bia ky yéu. Tét ca déu cong
nhan diy 13 mot birc anh rat nghé thuat.
“Nguoi lam ngh¢ thuat” duong nhién



khong bao gio hai long vdi tac pham cua
minh. Sau nay mdi 1an nhin lai tam anh
duoc sip xép, bd cuc ky cong dy toi
khong khoi phi cudi vi su qué mua hét
chd noi.

Trude d6, cudi nam hoc 16p chin, khi

ma chiing t6i chuan bi chia tay trudng ct,
to1 cung dugc dé nghi chup gium moi
ban mot tim anh. T6i yéu cAu nguoi
dugc chup dung tao dang trén hanh lang
16p hoc dé lay cay bang sau lung lam
nén. Nhung sau khi rira anh, t6i khong
ung 1am v&i nhitng tac phdm di chup,
bén 1dy but da ky cach to mit t6 moi cho
nguoi trong anh, nguoi nao cd khuon mat
to qua kho thi t6i 1ay but da den “got”
b6t hai cam cho thon gon. Sau d6 cat
hinh ho ra khéi hanh lang soi bong cay



bang. T61 dan nhan vat 1én mdt phong
nén khac, 1a nhirng tAm postcard hay mau
hoa bdo dugc cit ra tur tap chi. Cudi
cung cho vao may ¢p plastic. Hom sau
mang anh dén tra. Nhin thdy minh “mat
hoa da phin” (bang bat da) dimg tua
lung vao cdy dira trén bai bién Maldives
hay ngdi ghé da trong vuon hoa
Kukenhof (phong nén hoa bao ¢p
plastic), may c0 ban to1 phan khoti dé
nghi lam thém gitm ho may tdm khac
dang con dé ¢ nha.

Tat nhién chang t6i dra ndo ciling mé
chyp anh. Ngay nghi, ching t61 thuong
kéo nhau ra cong vién L& nin, vuon hoa
Con Cbc, khu biét thuy Tay HO hay ho
Tay. Riéng cai vu chyp anh nay ciling dem
lai vo sb diéu tai hai. Hoi cua chung toi



c6 bon ngudi: Thay, Hién, Giang Huong
va t0i. Mac du choi rat than nhung ching
to1 xich mich quanh ndm ngay thang vi
nhitng chuyén “girls’ talk”. Mbi lan xich
mich lai kéo thém phe canh va sau khi
nghi choi tam thoi thi ching t61 chia ra
thanh cdp: Hodc t6i vi Thay — Hién voi
Giang Huong; Hodc tdi véi Hién —
Giang Huong va Thuy; nhung thuong 1a
t6i v&i Giang Huong — con Thuy, Hién
di cdp voi nhau (Ly do 1a vi t61 va Giang
Huong c6 tinh cach kha giéng nhau, hop
nhau vé gu thoi trang va nhiép anh).
Ciing c¢6 nhiéu 1an c4 biét, minh t6i mot
bé, t6i bi ca ba dra kia tdy chay ma 1y
do t0i s& ké sau. Lai noi cir mdi 1an nghi
choi nhu thé, t6i lai ru dtra “cung be”
v6i minh di chup anh, @& hom sau mang



v0 s6 anh dep dén khoe ca 16p, khién hai
dtra “be” kia tirc phat 10n rudt vi ghen ti
thi chiing t61 m&1 ha hé.

Pan ay 1a dip cudi ndm, t6i va Giang
Hu:ong méi thu duoc hai bd d6 Jean

“made in Ha Trung” mic Tét. Quén a0
bo do cac thg may Ha Trung thlet ké co
mot dac trung la dugce gan vo s mac ¢o
tua sic s& dé trang tri. Chung t6i thim
chi con ty gan thém chi chit mac nita cho
sanh diéu, sau d6 kéo nhau 1én khu Biét
thy Tay HO chup anh. Sau khi “d6t” hét
hai cudn phim thi chung toi mang anh dén
chd bac Nguyén Cau trang rira. Bac
Nguyén Cau la ban than cua cha t61, co
budng toi ngay tai nha & trong chua
Quang Hoa. Tbi thich dén d6 phan vi cac
anh tho cua bac than thién va vui tinh,



nhung diéu quan trong nhat 1a bac din ho
danh cho con gai cua 6ng ban than mdt
muic gia vu ddi chi 700 dong mdt tim
trong khi khach thuong 1a 1000 dong.
Lan 4y, 1ay anh xong, t6i goi dién ngay
cho Giang Huong néi ring nhitng birc
anh rat dep. Co 1& 1a dep nhat tir trudc
dén gio. Chung t6i twoi tan trong bd quan
40 thoi trang, phong nén 1a ring tao xanh
ron lap 16 nhitng ngodi biét thy lich 1am
va lang man. Giang Huong ndi gia ma co
ay duoc xem ngay, nhung tat nhién co ay
khong mudn 1am phién toi, nha chang toi
thi lai qua xa. Pugc chu, dugc chir, t61
khong thé hudng ndi sung sudng mot
minh. Ngay 1ap tire t61 dit xe ra ngd, gin
tram tAm anh dé trong gio xe. Toi phong
di gitra tiét thang Chap rét mudt ma 1ong



thay vui phoi phoi. Nha Giang Huong
nam trén tang hai khu tap thé dai hoc
Téng hop phia cudi phd Lo Puc. Tbéi dap
xe 20 phut méi dén noi. Chi c¢6 mbi
Giang Huong 0 nha. Cha c6 la giao su,
dich gia Nguyén Huy Lién, ndi tiéng
khip céc truong dai hoc trong va ngoai
nude. Gid nay chic 6ng con ban giang
bai & dau dé cho cac thac si, tién si
ngoai quoc. Khong c6 ai cang ming, do
bi nghe nhitng cau vo cung bt lgi cho
mot ngay dep troi “May dia bay khong
chu tdm hoc hanh, luc nao ciing chi lo
quin 4o, tranh anh. Mic dep, anh dep co
mang lai tuong lai sau nay duoc khong
Loi ich cao nhat cta tudi tré 1a hoc..
hoc... va hoc...”.

Ching t6i phan chin bay hét anh Ién



giwrdng ngam nghia, binh luan, thi thoang
lai cudi ha ha bdo “Ngay mai cho 11 kia
chét them”. Lat sau me Giang Huong di
chg vé, vura nhin thay t61 bac da hoi
ngay:

- Thé c4i Linh di gi dén day thé?

- Chau di xe dap a. — T61i hoi ngac
nhién.

- Xe dé dau?

- Chau dé ngoai day ma.

- Pau, lam gi c6 dau.

Ching t6i ta hoa nhay ra xem dé rdi
phai chimg kién canh twgng v6 cung
thuong tdm va dau xot 1a chiéc xe dap
mini Tau dé choét cua to61 da khong canh
ma bay. Nha Giang Huong danh mot



phong nho xiu phia ngoai lam chd dé xe
dap va giay dép. Toi dé chiéc xe dap &
day. Thuong thi ngay sau khi don khach
vao nha, ban t61 s€ theo thoi quen khoa
tach ctra lai, nhung hom nay c6 ay cudng
1€n vi dbng anh, t6i cling cudng ca 1én vi
mudn khoe anh ngay nén quén khong nhic
nhd chil nha. Nhin thdy anh, dén an chung
toi con cha thiét nira 1a khoa cira. Puong
thang cii mat, dao chich nao tu chbi duoc
mén moi dé dai nhu thé. Thuc la m&
phin dé miéng méo do6i. Co ay bi me
méng cho mot tran vi tOi bat cin, mit
nghét ra ngo ngac. Toi cling dan mit nhin
chd dé xe tréng hoac. Me ¢d an ui:

- Thoi chau 1y chiéc xe ndy cta nha
bac di tam vay, chit khong ngay Tét lai
chang c6 xe di.



Ba chi vao chiéc xe co 18 dugc san
xuat tir thoi Phap thudc, n6 nura gidng xe
trau, nira giéng xe thd, lai nhang nhac
nhu xe rap xiéc. Hai dong xe mang mau
nau den cua chat sat dd bi bong tréc het
son. Ba do soc dang sau con duoc ndi
thém mot mleng cao su coO rang cua rat to
dé chin bun. Yén déo va nan hoa ri
ngoét. Hai 10p xe xep 1ép. Ghi déng va
bodc baga phu day bui vi chic nd chi
duoc gido su Lién dap tr nha dén giang
duong hoi ong con tré. Nhin chiée xe t6i
suyt 0a khoc. Giang Huong nhian mit.

- Thoi, me hay nhi. Ai di dugc cai xe
day.

Di nhién la Giang Huong phai dua t61
ve. Trén duong di ching t61i 1m lang



ching no6i véi nhau cau ndo. Co ay an ui
rang tir gio di dau co 4y sé& qua don, t6i
khong phai lo chuyén xe cO nita. RO 1a
niém vui ngan chang tay gang,

Ngiy hém sau, tin t6i bi mat xe dap
loang ra ca 16p. Thuy va Hién lo lang ra
chd t61 hoi han, an ti. Chang c6 viéc gi
dé ma gian nita. Tat ca déu budén. Chung
toi bon dira bon chiéc mini do, bon bo
jean Ha Trung gan méc tua rua giong hét
nhau, d3 du dinh Tét nay s€ dang hang
trén phdé cho oach. Gid méAt mat mot
chiéc xe. Théi thi danh phai di chung chu
biét 1am sao. Tuy nhién khi Tét dén, toi
d3 quén ngay chuyén khong vui vira roi,
lai vac may anh 1én biét thy Tay HO 1am
mdt b anh khac.



Cai viéc t61 xich mich v&1 hdi va thanh
ra mot minh mot “be” ciing lién quan dén
chi dé “nghé thuat nhiép anh” ndy. Ay 1a
dau nim 16p chin, ching t6i chyp chung
vai tAm anh cta mdt tiém anh dao trude
cong bao tang H6 Chi Minh. L& ra anh
duoc rira cho mdi dira mot tim, nhung
ngudi chup 1am thiéu, danh phai rua
thém. Chang tdi tranh nhau nhitng tim
anh vi khong dira nao mudn phai chd
doi. Sau khi tranh cai mot hoi, toi dién
tiét v& tit ca tap anh xe nat vun ngay tren
16p. Chua ha, 61 con giang l1dy may tim
phim xé tan tanh nét. Ba dta kia kinh
ngac nhin hanh vi hung hin va 16 méng
cua thanh vién h¢i, kinh hoang nhin
nhirng tim anh dep d& ta toi trén nén dat.
Puong nhién sau d6 khong ai con mudn



noi chuyén véi toi nira.

Mot thoi gian sau, rat 1au sau khi ching
to1 da 1am lanh, t61 nhin thay trong album
cua Thuy toan bg nhirng tAm anh da bi to1
x¢ vun. To61 ngac nhi€n hét strc.

- O... hdm 4y... xé ca phim rdi co ma.

- Thi nhit miy mau phim 1én, ghép lai
bang bang dinh r6i dem di rira lai. —
Thuy nhay miat.

T6i nhin k¥ nhitng tAm anh, thdy qua
nhién c6 nhitng dudng ran tring mo nhod
xiu chay ngang doc bon khudn mat ciia
ching toi. P6 chinh 1a nhitng vét xé toac
trong con gian dir ma bang dinh khong
thé phuc hdi hoan toan.

- Thé... c6 con phim khong? — Téi hoi.



- Con chtr, tat nhién 1a con.
- Thé... cho muon dé rira lai.

- Ay khong... xé roi co ma... xé r6i thi
thoi chir. — Ba dura nhin nhau toét mi¢ng
cuoi.

T6i xdu hd im thit khong noi ning gi.
Chang dam muon lai phim nita. Va d6 1a
nhitng tim anh duy nhat khong c6 trong
b0 suu tap cua toi.

Lan thir hai, chiing t6i ciing chia bé sau
mot vu xich mich vi nhiing chuyén “nho
nhu con thd”. Ban nay thi t6i véi Hién
mot be. Ching to1 lai dua ra chi€u bai
quen thudc la ra cong vién L€ nin chup
anh, r6i hdm sau mang anh dén 16p khoe



nhim ngdm bio mot thong diép ring
“Khong c6 hai dtra kia chung t& van vui
tot, lai con vui hon ay ch.” Nhitng tim
anh 4y con mang thém mot thong diép ca
nhan rat kiéu hanh nita “Khéng co t& cac
ciu ldy dau ra anh dep thé nay. C6 gioi
cac cau di im mot nhiép anh gia khac
moi vao hoi di”. Thé rdi sau khi khoe
anh chan ché, chung toi bat dau “phan
chia tai san”. Nhitng anh chup riéng thi
rat dé, chang ai muén rudc anh ciia dua
kia vé& 1am gi. Nhung con anh chup chung
thi lam sao? Lai tranh luan, phan tich,
chung minh. May anh nay la cua to.
Nhung t& ¢6 phim chup. Con t& thi mat
cong di rira anh. Chinh t& dé nghi ra
cong vién L€ nin, t& co y tudng.

Sau rot, to6i dién tiét, khong tranh cii,



khong 1y ludn gi ntra hét. Toi xé tan hét
dbng anh nay cho khong ai s¢ hitu dugc
chung nita. Lan 4y ching toi chup hét hai
cuon phim, vi chi 1a hon 70 chiéc. Vun
anh ta toi tring x6a ca 16p hoc. Ban dong
moén von da quen v&i nhitng con cau gian
“v1 ngh¢ thuat” cta té1 nén khong ai dam
ngan lai. Dé dé phong vu “nhit vun phim
1€n, dan bang dinh r6i dem di rua lai”,
1an nay t6i vo nghlen hai cudn phim trong
long ban tay r61 di xudng chan ban cho
hét duong tai st dung.

Tat nhién sau d6 hai dira kia vui ming
don chao thanh vién thir ba gia nhap
“be”, khong khac chi nha Té mé rong
vong tay don Pham Lai dang hoang mang,
that thé vé hudng an lac.



Mii mdy tuan sau chung toi méi lam
lanh. Ay 1a mot hom t6i di bo tir truong
vé nha, thay ba dtra kia kiém duoc ¢ dau
cai may anh tu dong, gio' dang loay hoay
chup anh cho nhau bén hd Thién Quang,
cap sach vut trong gio xe. Nhin canh
tu’ong sung sudng ay, to1 tirc nghen ca co.
Ai cha, khong c6 toi cac cau van chup
anh dugc u? Cac cau biét 1dy anh sang ra
lam sao? Goc do thé nao? Bd cuc kiéu
chi? Rdi anh rira ra lai xdu mi cho ma
xem. RO kho thin chwa. T6i lic dau
thuwong hai nhung cai cuc trén ¢6 mii van
khong troi xudng duoc.

Vira trong thay t6i, ca ba dira viy vao
chyp anh. T6i nghi bung “Minh van con
dang doi chung no, gid khong dung nhay
vao chup anh cung c6 ma ngugng a.” To1



ludng lu di cham lai, mdt ng6 lo ngém
nghia van phong uy ban phuong xé bén
kia duong. Ba dwra van roi rit Vay tay
goi, giong cai Thuy o1 &1 tir xa rang may
anh nay la qua, chung n6 khong biét lam
thé nao dé bat duoc dén flash, nhd toi
vao xem gium xem thé ndo. Cudi cung
chiu khong noi, t6i cling nhay tot vao cam
may, bung ty an t “Thoi thi 1a do bon nd
nan ni, bon né lam lanh truéc, chir minh
c6 bau gi dau”



Mot cudc hop dic biét

Nam ching t61 hoc 16p chin thi cai
Hién chuyén nha xuéng khu Thanh Cong.
Trude ndé ¢ Yét Kiéu, ngay dau phd Vi
Loi, chung t61 1a hang x6m cua nhau. Gid
chuyén di xa x6i tan ay. {t 1au sau Thiy
ba gia cling chuyén nha tr ngd Vian
Chuong xudng Thanh Coéng. Mubn dén
nha nhau choi, chiung t61 budc phai di
chuyén rat xa. Nhitng trua ning mua ha,
dap xe tir trung tAm dén Thanh Cong thiy
con dudng dai nhu khong c6 diém két
thic. Nhiéu phen t6i bi say ning, nhung
mat cong di rdi dugce gip mot lic ca hai
nguoi ban thi ké ciing bd.

Nha cai Hlen chuyén xuong day to
rong, cao bon ting gac. Tang mdt cho



thué 1am cira hang, tang bon cho mdt anh
Tay thué lam chd &. Gia dinh né chi &
tang hai, ting ba 1a du. Anh Tay thué nha
ay nguoi Bi, tén 1a Johannes, chimng 27,
28 tudi, hinh nhv 1am nganh duoc thi
phai. Ching toi luc 4y mdi bap be duogc
chat it tiéng Anh, ¢ ngudi nudc ngoai
noéi chuyén cung thi ming 1am. Cha may
khi. Nhung chung t61 cling chi ndé1 dugc
ddm ba cau chao hdi, khen 4o cua anh ta
dep, khen cO nguoi yéu ngu(n Hong
Kong ctia anh ta rat xinh, rdi dang an tdo
thi moi anh ta ¢6 muén an tdo khong. Chi
c6 thé. Anh ta than thién nhung khong
biét ndi chuyén gi voi 1 tré nit chung
toi. Gitra ching t6i chang c¢6 diém chung
ndo ca. ROi mot ngay no, cai Hién noi
v6i ching t6i rang Johannes va mot



ngudi ban nita cia anh mudn di choi &
ho Tay vao chu nhat nay. Ho khong biét
noi tiéng Viét, va gia nhu chang t6i ¢o
thé di cung giup ho lam phién dich. 0,
chang c6 gi dé tir chéi mot 101 moi dé
thuong nhu thé. Bon dira ching t6i s&
tinh nguyén lam phién dich giup ho. Hién
bao lai v&i Johannes rang ching t6i da
dong ¥ va hen gior cu thé vao chiéu chu
nhat.

T6i khong c6 1y do gi dé vang mit ca
buoi chiéu chii nhat. Toi danh bdo véi
béc toi rang chu nhit ndy chau di picnic.
Di picnic ¢ dau? O hd Tay a. Bi picnic
v6i ai? Voi 16p a. Toi bao céo thé. Sang
chu nhat, bac gai day som chuén bi cho
t6i mot tii hoa qua va banh keo dé di
picnic. Trong lic bac hi hii goi goi boc



boc, i thay trong long tran ngép ndi héi
han vi da néi doi. ‘Nhung roi bung ty an
Gi. Minh ¢6 néi dbi dau. Minh di picnic
that. Va ba dura kia cha hoc cung 16p thi
sao. Nhu thé 1 minh di véi 16p.

Ching t6i c6 mit & ho Tay. Néu nhu
Johannes toc nau hung thi anh ban kia toc
vang 6ng nhu to. Anh ta t€n l1a Terry,
cling lam nganh duogc. Ho muédn thué mot
chiéc thuyén budm ty lai trén hd Tay.
Cong viéc “phién dich” cia chung to1 chi
don gian 12 hoi gia tién gitp ho, goi dd
an trua trong nha hang, sau do tréo 1én
thuyén budm. Tdi chua di thuyén trén hd
Tay bao gid va cling chua bao gio duogc
di thuyén buém nén thdy v6 cung tha vi.
Tuy nhién, sudt ca budi ching toi chi 1am
quen v&i Terry bang cach hoi tén tudi



nghé nghiép cua anh, anh tra 161 r6i hoi
lai chung toi ting dira mot nhu thé. Roi
nhin thiy con khi thi ching toi bao
“Monkey”, thdy gi6 thoi manh qua kéu
“It’s so windy”. Terry nghe vay gat gat.
Toi1 dua cho Johannes qua cam moi
“Please”, anh ta no1 “No, thanks™. Loanh
quanh chi c6 thé. Mot phan vi von tir ciia
ching t6i it, phan nita cling chang biét
noi chuyén gi. Pugc mdt luc chan, bon
dtra quay sang tan phét v6i nhau, dé mic
Johannes va Terry loay hoay chinh cot
buom.

C6 vé nhu ho ciing khong c¢6 nhiéu kinh
nghiém 13m trong vy 1ai thuyén budm, gid
hom éy lai manh, nén lat sau chung t61
hoan toan bat lyc trong viéc chinh
hudng. Ching t61 khong quay lai bo bén



kia duogc, thuyén bi dat vao khu vuc
khach san Théng Loi. Johannes noi phai
quing thuyen ¢ day thoi, ching ta s€
quay vé ben béo chu thuyén cho ca no ra
ma kéo vé. RS chan. Chung toi tréo 1én
bo, di bo ra dudng Yén Phu rdi goi ba
chiéc xich 16 nhd chd vé bai thuyén.
Terry va Johannes chua dugc di xich 16
bao gid, c¢6 vé lay lam thich tha, quén
bién ludn vu dat thuyén vira roi. Sau d6
ching t0i trd vé nha khi chiéu van con
chua mudn.

Chuyén di picnic bang thuyen budm 4 ay
18 ra ciing s& dé lai an twong tét dep néu
nhu khéng biét do dau ma bd cai Hién
biét dugc toan bd ciu chuyén. Ngay
chiéu hom sau, mot cudc hop khan duoc
tién hanh tai nha bac t6i bao gdm cac



thanh vién la Ong trudng phong hanh
chinh to chirc cong ty Xuat Nhap Khau
May Tre Pan (bb cai Hién), ba truong
phong kinh doanh cung cong ty (me cai
Thuy), gido su Nguyen Huy Lién (bd
Giang Huong) va ba t6 truong to dan
phd (bac t61), v6i ndi dung vo cung
nghiém trong: Bon da con gii cua
ching ta d3 noi doi gia dinh dé... di choi
v6éi Tay. Chua hét, hoa v don chi thé
ndo cha toi lai vé thim con gai ding vao
thoi diém nhay cam ay. Chua kip hoi han
vé tinh hinh hoc tap va né nép cua toi1 thi
da dugc bao ngay tin nong vé cudc hop
chiéu nay, cha t6i cd nén tirc gian an
quang bira com trua dé 14t nita con tham
du “hoi nghi Dién Hong”. Phia t6i nhu
vy c6 han hai dai dién 1a cha t6i va bac



gai t61. Khong c6 mat ba dira kia nén toi
ngdi trén cin gac xép va nghe dién bién
toan bo su viéc.

Pau tién, bac t6i mdi moi ngudi udng
nude tra, roi hoi thim cong viée va sirc
khoe ting nguotl vi du sao bac va bac
Tw, bd cai Hién, ciing di quen biét nhau
tr true. Toi lang nghe doan hoi thim

stre khoe nay giong nhu dan van chai cho
doi con giong t6 khung khiép sap stra up
Xuong lang chai nho bé cua ho khi nhiing
van may den dang keo thanh manh tur bau
tro1 xuong mat bién. Sau do, bac Ta nbi
cham rdi bang giong nhd nhe nhung mang
tinh dinh huéng cia mot Oong trudng
phong t6 chirc:

- Chac cac bac da biét sy viéc nghiém



trong hdm qua ctia chau Hién, chau Thuy,
chau Linh va chau Giang Huong.

Po6 1a 101 md dau cho hang loat ban
luan t61 sau nay.

Cha t61, mdt cdng tac vién quen thudc
cua tho1 bao Nhan dan va Ha No1 Mo,
bao:

- Chung n6 nhu nu hoa méi hé, hoan
toan ngdy tho chua luong hét dugc
nhitng cam bay trong cudc doi.

Béc Tt khang dinh:

- Nhan cach con ngudi co thé di xudng
doc chi tir nhitng sy viéc tudng chung
nhu rat nho nay.

Gido su Nguyén Huy Lién bo sung;



- Gia dinh ching ta phai c6 bién phap
két hop va tim ra hudng gido duc cho
tuong lai cua cac chau sau nay.

C6 Nhung me cai Thuy duong nhu suy
sup trudc sy kién qua doi tudng tugng
ay:

- Oi em lo 1dm cac bac a. Nha c6 mdi
dtra con gai cha biét phai gido duc no the
nao. Bay gio no cu di ra khoéi nha lam
sao biét dugc no di dau, di voi ai.

Béc t61 thém vao:

- Thé ma no bao t6i 1a n6 di picnic véi
16p day.

- Con bé nha em ciing thé. N6 noi thé
thi em biét thé.

- Con nha nay ciing thé.



Sau d6 ho bd sung va cung cap thong
tin cho nhau vé mot loat “td1 1601” ma
chung t61 da pham phai.

- Bay gio chung nd chi thich quin 4o
dep. Quan 4o dep thi ¢6 ich lo1 gi cho
tuong lai sau nay.

C6 nhim mit bit tai t6i ciing biét 101
phat biéu nay la cua gido su Lién, nho
vao tor “tuong lai sau nay” quen thudc
cua ong.

- Chi can bay gio c6 dira ndo nhicu
tién mua chudc chiing bang quan ao dep
la chiing sa ngay vao cam bay.

Tat nhién day 14 15i khang dinh cua cha
to61. To1 nhan ra 6ng nho tr “cam bay”.

- Chiing n6 gip nhau sudt ngay, khong



ngdy nao toi khong nhin thay ba dtra ngap
ngh¢ ngoai cura. — Tham nién 10 nam lam
to truong to dan phd khién bac tdi ndm
rat viing tinh hinh dan su, c6 phan con
hon canh sat khu vuec.

- Chung n6 c6 viéc gi ma phair gip
nhau 1dm thé ha chi? — Giong cha toi da
lac han di vi tirc gian.

- T6i co biét dau, ciing dd hoi miy dua
rang tai sao cic chau khong & nha hoc
bai ma lai ctr dén ru cai Linh nha bac di
choi mai thé thi chung bao “ching chau
dén muon vo bai tap”, xong rdi thiy bon
dtra ctr thi thAm thi thut mi ngoai cira.

- Hom nao em di 1am vé ciing thy
khong cai Hién thi cai Linh, cai Huong
tim tum cung cai Thuy nha nay bat nhac



hat ho tiéng Anh. Chung nod khong muon
hoc, chi thich nghe nhac ngoai quoc, roi
choi v&i ngudi ngoai qudc.

- Tubi ching n6 bay gid dang mudn
thoat khoi vong kiém soat ctia gia dinh.
Su viéc di choi v6i hai thing nguoi Bi
hom qua 1a mdt biéu hién nghiém trong.
Néu khong kip thoi ngin chan... - Giong
bac T van déu deéu luan toi.

T6i khong thé nghe ndt nhitng ciu vé
sau. Tai t01 u di, oc t01 1o0n xOn. Cac anh
chi ho t61 di ra d1 vao tiép nudc cho
khach. Tir sang dén gio thinh thoang ho
lai 1én liéc nhin t6i nhu thé t0i 1a ké t0i
d6 da _pham 61 quoc gia tay dinh. May
hom r6i, ngudi ta van ban tan vé vudong
dat ¢ Flores, Indonesia lam gan 3000



nguoi thiét mang. To1 cir uwdc gi giad ma
bay gio Ha Noi ciing dang rung chuyén,
chi ti ti bang mdt phan nghin & Flores
thoi cling dugc.

Tat nhién sau phan luin dé, chung
minh, phan tich 13 dén phan dua ra giai
phap. Cudc hop nao ciing vay. Tat ca
cung théng nhat rang bién phap hiru hi¢u
nhat, duy nhat bay gio dé ngin chin
ching toi tiép tuc sa vao con duong toi
16i ma thang tién t&i twong lai sang lan 1a
“cAm van”. Ching t6i khong dugc phép
gip nhau. Ho thong nht “Ctr thiy con
nha em dén thi bac dudi thing cd né di
cho em”. Ngoai gi¢ hoc, chiing t61 phai
¢ nha, khong dugc budc chan ra khoi
ctra ma khong c6 phu huynh di kem.



Sau khi cudc hop két thuc, cha goi
riéng t01 lén gac. Néu céc ban da doc tu
dau cubn sach nay, va s€ tlep tuc doc cho
dén hét thi chic ciing biét so qua vé
nhitng con thinh nd cua cha t61. No chi
thua dong dat & Flores va song than Java
ti théi. Sau khi 13p lai toan bd ndi dung
cuoc hop vira 1oi, cha t6i bd sung thém
vai luan diém c4 nhan. Toi khong hé rang
cai lai 101 nao. B&1 vi cha to1 co khai
ni¢m riéng cua cha t61, t61 c6 khai niém
riéng ctia t6i. Cha t6i nghi ring ong ding.
That khong vui 13 t6i cling nghi rang minh
dang. Mot luan dé khong cung khai niém
sao ¢ thé thong nhat dugc.

Nhitng ngay tiép theo, chung t6i ciing
thuong xuyén t0 chirc “hdi nghi Dién
Hong” ngay tai 16p hoc. Thay ba gia ké



rang me nd mé phong riéng, ti riéng dé
doc trom nhat ky. Giang Huong phan nan
rang me nd thuong xuyén nghe trom dién
thoai tir may no1 song song. Toi khén kho
vi clr vira ngdp nghé chan phai ra bau
ctra 1a bac t61 lai hoi “Chau dinh di dau
day?”. Cai Hién, ngudn con cua moi ndi
day ai nay, (vi khong dung nha né lai cho
Johannes thué phong lam chi, né chuyén
lai 101 mo1 cua Johannes cho chiing t61
lam gi, va nguoi cha tri to chic “hoi
nghi Dién Hong” ciing khong ai khac
chinh 13 cha n6) thi chi bi cat tién tiéu
vat. Cha n6 khong dudi Johannes di duoc
nén danh cam tiét con gai giao tiép,
chuyén trd voi ong khach thué nha hic
am, gio dang bi mang tiéng 1a du do tui
con gai 14 tudi. Ciling may cai Hién dét



dic tiéng Anh, cung lam chi kéu duogc
hai chtr “Hello” va “Goodbye” nén su
cam doan do6 ciing l1a bang thura.

Sudt hai thang sau d6, chung t6i khong
dém dén nha nhau, boi vi thira biét lic
ndo ciing ¢ sin mot “vi gac cong” dimg
an nglr vo1 by mat cua truéng cOng an
phudng: “Chau can gip ban co viée gi?”

Oi chao, chiing t6i chang co viéc gi ca,
ma néu c6 chut viée thi ciing khong phai
viéc hoc nhom rdi.

Nhiéu nim sau d6, mdi lan gip nhau
ching t6i déu khong quén nhac lai “cudc
hop” ngay hom 4y. Chang t6i 1an lugt
nhap vai cac phu huynh. Thinh thodng
quén, ba dtra kia lai quay sang hdi toi
“Sau khi me cai Thily néi thé thi bd t&



bdo g ay nhi?”, vi ti 1a “thu ky” duy
nhat ghi chép lai toan bo su viée. Va dé
khéi quén, khi ma nhd dau thoi gian da
qua dai, chinh toi cling s€ tro nén mo ho
Ve moi tinh tiét, thi t6i danh dong vai

“nguoi thu ky cta thoi gian” dé ghi lai
nhirng cau chuyén nhé bé nay.



Cudc song van con nhiéu cam do

Khi 16n dan 1én, t6i nhan thiy cam dd
ngdy cang phirc tap hon rat nhiéu.

Do 1a hoc ky hai ctia nam 1&p chin. Toi
hoc kém mdn hda, kém nhét trong cac
mon, kém dén d6 dbt dic can mai, chi
nhé duge cac kién thuc vo long nhu
H20 12 nudc, Cu la dong, con lai toi mu
tit vé cac cach giai hoa tri, phuong trinh
phan tng va xac dinh tinh chat héa hoc
clia ting chat. D3 gan dén ngay thi ma
diém so cua t6i let det toan 3 va 4. Nam
hoc cubi, chuan bi thi t6t nghiép va
chuyén cap, 61 khong thé dé bang diém
cua minh tut Xuéng tham hai nhu vay.
Trudc ngiy thi hoa mot tudn, toi ngoi li
trén can gac xép cua bac to1 va loay hoay



v6i bang tudn hoan Men-dé-1&-ép. Toi tu
hoc, nén kién thire rdi tinh réi mu nhu so
d6 mé cung trong muc d6 vui cta bao
hoc tro. Trong luc dang dn phai “canh
bi”, thi c6 gai hang x6m tén T.Duong
sang nha t6i choi. Duong ¢ dau phd, rat
than véi gia dinh bac t61. C6 4y ciing hoc
16p chin nhung khac truong. Duong hoc
gi10i, g101 deu tit ca cac mon. Toi mu:ng
him, néu c6 ay giai thich cho t61 mdt so
chd dang vap thi chic miy bai tip hoa s&
dé thd hon. Nhung t6i ludng lu, nira
mudn xudng nha goi ¢6 4y 1én nira khong.
Ly do 14 vi thé nay. Hbi nim 16p tam, t6i
1a dan m&i dén nén c6 xich mich véi tui
cung tudi & khu phd. Phé nha bac toi
ngén mot doan, chi do vai chuc néc nha
nén tré con trong phé ddc biét than thiét.



Toi da dbi dau voi khoi doan két ay. Sau
vai vu dung dg trude d6i thi, trong d6 ¢o
Duong, t0i thé rang s& khong mo miéng
v6i bat ky dira nao trong sO do nira, cho
du sau khi ¢6 “hoa giai” cua bac t61, mot
t6 truong khu phd, thi nhitng dtra ban
hang x6m c6 sang lam lanh.

Néu t6i nhd va T.Duong lac ndy, chang
phai la € mat lam hay sao. T61 cur budce
xubng vai bac roi lai quay 1én, roi lai
budc Xuong. Sau chuc ban nhu vay thi to1
d3 xudng tudt ting mot luc ndo khong
hay. T6i lam ra vé than nhién “Nay, 1én
day t& nho ti”.

Qua 1a mot hoc sinh gi61, Duong nhoay
nhoay giai cac bai tap hoa r6i ding day.
T6i nodi 101 cam on 16i cir ldy may bai



tap d6 lam mau dé giai cac bai tiép
theo.

Khi chi con hai ngay nira 1a thi thi co
hai dra ban gai dén ru t61 di choi. Nhu
thuong 1€, ching dung gitta duong ma
réo to tén to1 1én. TO1 xudng nha, kinh
ngac vi thay hai dra ngu trén mdt chiéc
Max trang. Vira nhin thay t61, ca hai toét
mi¢ng cuoi.

- Pi choi khong?

Miéng néi, nhung mat toi nhin dan vao
chiéc xe:

- Ngay kia thi r6i ma, khong hoc a?

- Khong. - Ching than nhién.

Hai dra nay hoc kém trong top ten cua
16p, nén vi¢c chung khong ¢ nha 6n tap



ching c6 gi 1a la. Mot dira nhéc lai:

- Co di choi khong?

Phai nodi rang, 161 moi iy quyén ri
khong khac gi nang tién ca dang hat lén
nhitng 4m diéu ma mi dé 1am u mé nguoi
di bién. Chung t6i quanh nim di xe dap.
Thang hodc c6 dora muon dugc bd me
chiéc xe may chay dim phat di 1a su
sung suong, ma day lai 1a xe Max. Chung
t6i van thuong kep ba kep bon lwgn mdt
vong quanh hd T4y hay hé Hoan Kiém va
lay 1am thoa man. That khong c6 diéu gi
tha vi hon thé.

T6i dap yéu ot:
- Pang 6n hoa, ngay kia thi, chic khong
di duoc.



- Bi mot ti 61 vé hoc tiép.

T61 vach lam doi to gidy vo hinh trong
6c, mot bén xép chir bI CHOI BANG
XE MAX va moét bén xep chit ON TAP
HOA r6i nhanh chéng gach cac dau dong
LOI — HAIL Sau vai gidy tinh toan, toi
kién quyét lac dau.

- Khong, tui may ctr di di.

Hai dtra that vong phong vu di chang
thém chio t6i. Toi ngam lan khoi phut ra
tir 6ng bd chiéc xe xinh dep va nhin theo
hai da ban cho dén khi chang khuat
dang & ngd r& goc phd rdi méi quay vao
nha. Luc budc 1én cau thang, chan toi
nang nhu deo chi. To1 hinh dung ra con
duong mat 16ng ven hd Tay, ching toi
phéng qua nhitng ring cdy thang tip, toc



ba dtra vudéng gié roi vao nhau va tiéng
cuoi gion tan vi nhitng cau chuyén ngd
nghinh, r6i lai nhin 1én cin gic xép nong
ham hap dudi nhiét d6 370C, dong sach
v6 bira bon cing dam bai tap hoa day .
That khac nhau mot tro1 mdt vuc nhu
Thién duong va Dia nguc. Toi that théu
ngdi vao ban hoc, bung nguyén rua hai
dtra ban ac on, tu dung mo dén dang vao
“thdi diém nhay cam”, khiac gi mang kem
que dén ga ké khat nuée.

Ky thi nim do, ti dugc 8 diém hoa
hoc. T6i van tu coi day 1a mot ky tich, ké
nhu doi Nga ghi ban vao gio phut chot
truoc do1 Ha Lan.

Va qua lan thi hai vugt qua “cam do”,
t6i con nhan ra thém mot diéu réng: Dep



tur 4i xudng dé cau thi, diéu d6 khong co
gi dang phai x4u ho. Sau nay, T.Duong
cling hoc cung mot trudng trung hoc voi
t61, nhung khac 16p, roi ching t6i lai vao
cung truong dai hoc song khong cung
khoa.



Bd ba ky quac

Mua hé nam 1993, t6i cap tap luyén thi
1én 16p 10. Mdi thi sinh dugc phép ding
ky thi hai truong, mot truong diém dau
vao cao va mot truong thap hon. Toi
dang ky thi Viét D¢ (nay sat nhap véi
Ly Thuong Kiét thanh truong Ly Thuong
Kiét) va truong Tran Pha. Tai thoi diém
bay gid, trong thanh phd c6 4 trudng vao
dién top la Thang Long, Viét Birc, Chu
Vin An va Hoan Kiém (nay sat nhap voi
Tran Pha thanh trudng Tran Pha), chua
ké nhitng trudng chuyén nhu Amsterdam
hay Marie Curie. T61 di hoc 6n ¢ nha
thay Hiéu va c6 Minh, déu day toan ¢
Viét Brc. Hoc phi kha cao, lai day riéng
nhom nho 1é nén cac thay co dugc tiéng
“thét ra lira” & truomg déu chiéu trd hoc



thém hét muc. Song lich su c& nao thi ca
thay 14n c¢6 van khong nén néi 16i nhan
xét chi 1y doi V(')’i t6i “Hoc kiéu ndy chic
trugt thoi em a”. Chac ho van con luong
tdm nghé nghiép, giéng nhur bac sy dung
trude con bénh nan y, nghi rang nén dé
cho bénh nhan biét sy that thi tot hon.

T61 chi con mét thang dé on tap, vay
ma giai phuong trinh van con nham. Co
Minh tap trung 6n cho t61 dai sb. Vi hoc
phi tinh theo budi nén t6i tim thém nguoi
hoc dé chia phan. Cubi cung t6i ra dugc
Kién coi va Minh meo. Ca hai cadu nay
déu thi Viét Ptrc giong t6i. Can phai noi
thém rang, tat ca hoc sinh khd gioi ky
vong vao truong thir nhat. Hoc sinh nao
cam thiy strc minh qua yéu th1 dang ky
thém truong thip diém hon ¢ “ving siu



ving xa” nhu Truong Pinh ching han.
Truong Truong Dinh 1dy dau vao 8-9
diém cho hai mon toan, vin. Nhung da
phan cho rang tha hoc hé B ciia truong
thi dot mt con hon phai vao mdt truong
ma hoc sinh quay pha nhu Truong Dinh.
Do d6, viéc dang ky thi dot hai dugc coi
nhu mot giai phap “chdng chay”.

Kién co1 va Minh meo 1a hai hoc sinh
binh thuong & 16p, hoc luc con t€ hon
to1, nén khi hoc cung ho & nha c6 Minh,
t6i cam thdy “yén tim” hon rat nhiéu. Toi
cho rang minh ciing khong dén ndi ndo.

Kién co01 va Minh meo than v41 nhau,
va than v6i nhiéu dira con gai trong 16p,
nhung tui con trai khong thich hg. Chiing
cho rang nhitng thang con trai ¢t di thin



mat vGi con gai theo kiéu dam dui 6 mai
va ti t& chuyén giu that chang hay ho gi.
Nha c6 Minh & canh nha t61 nén hai cau
thuong dén ra t6i di hoc. Ca hai déu bé ti
bé teo. Ho coi nhat 16p, trong khi t6i cao
nhu mot cdy siy, cao nhat 16p. Khi di bd
sang nha co, t61 hay di gitra, hai cdu di
hai bén, tao thanh mot hinh dnh hét st
ngd nghinh. Nhitng hom khong phai di
hoc thi Kién co1 va Minh meo cling hay
ru nhau sang nha to1 choi. Chang to1
thuong bat bang video xem hodc ngdi ndi
chuyén gau Ho thuong sang nhiing lic
cha t01 vang nha vi tat ca ban be t6i déu
d3 ting ném trai kiéu dudi khach “hac
am” ctia ong. Cha toi rt vui vé va nhiét
tinh v&1 nhitng dra ban con gai, nhung
tui con trai thi ong cam tiét. Ong cho



rang tat ca lil con trai 15 tudi dang thap
tho trude cira nha déu co ¥ d6 tan tinh ¢o
con gai 15 tudi cua 6ng.

Mot 1an, Kién coi va Minh meo dén
nha dung vao luc “sao qua ta” dang ngu
trua trén gic. Toi ra hiéu rang noi
chuyén kh& théi kéo oOng thic gilc.
Nhitng vi khach ti hon biét than biét phan
ngdi im thin thit chang chuyén tro gi. Toi
bat TV 1én xem va chi thinh thoang trao
601 vai thong tin can thiét. Chung ntra
tiéng sau, mot giong lanh ling cét 1én tir
trén gac.

- Linh, 1én gl(_)n dep sach vo, hoc xong
dé bura bai thé nay a?

- Vang a, 1at nira con 1én don.



- Lén don ngay bay gio. — Ong gim

1én.

Tat nhién hai vi khach dtng Ién chio 1i
nhi “Thdi, bon t& di vé day”. Sau bira
d6, cha toi thuyét giang mot bai vé chu
dé “Nam nit thu thy bat thin”, sau d6 hoi
to1 1y do tai sao lai di két than vai nhirng
ciu ban bé ti nhu thé. Toi cd gang giai
thich cho ong hiéu rang da 1a ban bé thi
chang ké gi dén khong 16 hay ti hon. Tuy
nhién cha t61 c6 ¥ khac, 6ng tudng tugng
dén mot tiéc cudi ma chang ré chi ding
dén c6 con gai minh va nhiét tinh ha bé
d6i phuong. Ong bao néu co két ban hiy
chon ban cao rdo ma choi, 16i tu ngém
nghia minh trong guong va xé giay di
lam.



Sau mdt thang hoc 6n, cd Minh tong két
cho ching toi bai hoc cudi cing véi
nhirng 101 dan do trude ky thi. C6 khong
tin tudng 1am vao cong strc minh don cho
It hoc tro 6c ba dau. Nhin thai do cua
co, t0i biét rang c6 dinh ninh dén chin
chin phan trim 13 ca ba sé truot.

Chiing t6i budc vao ky thi, roi tiép ndi
1a nhitng ngay cho diém moéi mon. Mot
bira, Minh meo sang nha t61, cau noi réng
hinh nhu d3 c¢6 diém roi ay. Toi giuc ciu
di xem, vi ban than khong dam nhin vao
bang niém yét. Néu toi truot (ma ¥ twdng
nay cang sat ngay cong b diém cang
hinh thanh rd dan trong dau toi), chic t6i
s€ phai tim mot noi lanh nan. T61 khong
dam dbi dién véi cha t6i, ngudi ludn xac
dinh da dé mot dira con ra thi dira con éy



at phai do dat cao, d6 1a chuyén duong
nhién. Con chuyén hoc dét, chuyén truot
vo chudi 1a két qua cua viéc dan dum
ban trai, ban gai. Ong s& day nghién me
t6i “Pdy, t61 n6i ma ba co nghe dau, gan
sat ngay thi ma n6 con dan dum...

Minh meo phong di, roi loang céi toi
d3 lai nghe thay tleng chudng ctra. Can
ho gia dinh toi & nam trén ting hai mot
ngdi nha thtra hudng tir nhitng cong chire
tho thugc dia Phap. Cira ra vao da duoc
lam lai, gin thém tdm kinh ndu day va
treo rém. Mdi khi c6 ngudi nhin chudng
ching t0i thuong vén rém 1én trudc dé
nhin qua tim kinh xem d6 13 ai. Nhung
lan ndy chang can vén rém thi toi ciing
biét d6 1a Minh meo. T6i khong kip mé
ctra ma hét qua tAm kinh nau.



- Thé ndo?

Minh meo khé gat dau, nhung nét mat
budn ruoi ruoi. Toi nhdy nhot mot vong
tron. Vay 1 t6i dd roi. Toi sé& khong phai
chiu dung anh mit budn rudi rugi cia
me, khong phai né tranh nhiing cau hoi
ctia tyi ban cii “PJ trudng nao rdi? Miy
diém?” va tit nhién, khong phai thanh
minh trudc ham ring dang nghién chit
cia cha t6i: “Loi nay khong phai cua
Kién co1 va Minh meo”. Chot nho ra
ngudi dua tin van con dang dimg bén
ngoai, t61 md ctra cho cau. Nhin vé mat
cua Minh meo, t6i théy minh nén dan sy
vui mirng xubng. Toi khé khang:

- Truot ro1 a?

Cau 4y gat dau.



Ké tir bira @06, t6i hau nhu khong gip
Kién coi va Minh meo, phan vi truong
mo1, ban mé1 lam t61 ban ron, phﬁn vi
chung t61 hoc 1¢éch gio, t61 hoc sang con
ho hoc chiéu.

Sau ndy khi t6i m&i vao ndm thir nhat
dai hoc thi nhan dugc hung tin. Minh
meo bi nudc cudn trdi trong mot 1an di
boi trén song. Nude khong cao, nhung co
thé do cdu 4y boi gilta trura nang nén bi
choang. Qué ngoai cua Minh meo 1a mot
ngdi lang nho xinh dep ndm ven bii séng
Hoéng. Cau dugc chon cit tai d6. Pam
tang cau rogp mot mau hoa tréng. Ngbi md
ctia Minh meo nhin thang ra bd song 16ng
gid, noi cdu vinh vién hoa quyén cung
bao la dat troi.



Toi van con nhé mii khuén mit nira
vui nira budn luc cdu béo tin toi thi d6
qua tdm kinh diy mau nau, chiéc 4o so
mi kiéu Hawai ma cdu hau nhu khong
bao gio thay d6i va than hinh nhd nhin
nhu mot cau bé.

Minh meo, cho dén tin trude khi chét,
van hon nhién nhu chua bao gid trudng
thanh.



Thu hgc ban

Cam giac nhan duoc thu ludn ludn hdi
hop. Chung ta sung sudng nhan duogc
nhitng 14 thu rat dai v6i nét chir than
quen cua mdt ngudi ban xa gui qua
duong buu dién, roi bac buu ta s& ném
vao thung thu bing gd treo trudc cua
nha. Thu trong hdp mail dién tr cling vui
khong kém. Céi hinh phong bi mau vang
nhé xiu hién 1€n kém theo dong chit “You
got one message” 1a mot sy kich thich
cuc ky tha vi. ROi thu qua tin nhin dién
thoai. Thu qua duong Facebook,
YahooPlus, Multiply. Thu trén postcard
gui kém hoa va qua ting do mdt nhan
vién cua hang dién hoa mang té1. Thu
viét voi trén mau gidy nhau nat duogc
chuyén tay nhau trong 16p hoc.



“Ban ¢6 thu”. Buu ta bao vd1 ban nhu
thé hay d6 chi 1a dong chir tw dong hién
1én man hinh vi tinh thi ciing déu dem lai
cam giac to mo va phan chan nhu nhau.

Néu ban 1a mot doc gia con dang ngéi
truéc bang den va phén trang thi “Ban ¢
thu” han 13 mot thong diép tuyét voi nhat
trong ngay.

To61 han hiru nhan dugc thu. Cac ban
clia t6i hodc ngdi ngay trong 16p hoc,
hodc & sat vach nhd, c6 can gi thi quay
sang ma nodi chir xa x6i dau ma phai viét
the. Trir mot 1an héi 16p chin toi va
Giang Huong cai nhau mdt tran to1 boi
dén ndi khong con mudn nhin mit nhau
nita. Sau c6 4y lam lanh véi t6i bang mot
14 thu dai réi nho miy dera trong 16p



chuyén ho. Nét chir cua ¢ ay rat dep,
dai, nhon va déu tim tap. Toi cing viét
lai bang mot birc thu dai va thong thiét
khong kem ngay sau khi nhan dugc thu,
khién cau Tién tép ng01 canh do chép
miéng “Cii nhau cho 13m vao roi by gio
14y dau ra ma 1am chir thé”. Sang cip ba,
Giang Huong hoc truong khac. Chung toi
lay d6 1am c& dé thinh thoang viét thur
roi gri qua duong buu dién, mic du tuan
nao cling gdp nhau vai ban, khi gap lai
hoi “Sang hom qua t& vira viét thu cho
cau, da nhan duoc chua?”. Gitra nam 16p
10, Giang Huong chuyén sang Han
Qudc. La cha co 4y duoc moi giang day
tat mot truong dai hoc & thanh phé) Pusan
nén dua vo con di theo. Lan nay thi
chung t6i ¢6 1y do vo cung hop 1y dé



viét thu. Co ay giri thu cho t6i theo dia
chi truong Viét Buc, khong quén kem
theo vo sb anh chup bén bai bién Pusan,
trén dudng phod rop bong anh dao va
trong phong ngu gidy bdi twong hoa hong
trang chit day giu nhdi bong. Thi thoang
con thém ca buu kién nho nhd véi thdi
son mOi mau Ice Smoky, catalogue thoi
trang c6 hinh Lee Young Ae, Choi Ji
Woo va dia nhac Ace of Base. Toan
nhitng thir tdi chua dugc nhin thdy bao
gio (Pau thip nién 90, san pham duy
nhat tr Han Qudc ma t6i duoc nghe nhic
dén 4y 1a duong va mi chinh). Mdi lan
mang thu vao 16p hoc toi thay oai ghé
lam. Chang dira ndo trong 1op co thu.
T6i lai nhan duoc thu va buu phim tin
nudc ngoai.



Nhung ¢6 mét lan, toi nhan duge mot
loai thu rat dic biét. Ay 1a nhiing ngay
dau tién ctia nim 16p 10. Chang t6i ngdi
hai nguo1 mot ban. Canh t61 la Trang
quat. Gio nghi giai lao, ching t61 an vat
du thtr, tir ngd lude, san day, khoai lang
nuéng cho dén tao- -0i-coc-x0ai dam, 6
mai tio méo, me sy, hat hudng duong. ..
An xong, duong nhién 161 ngo, vo khoai,
hat coc duoc téng vao ngin ban. Ngay
nao cting thé. Cho dén mot sang no, hét
tiét mot t6i quo tay vao ngan ban dé lay
hét 46 dac ra trudc khi tong rac thai vao
nhu moi ban thi bong cham phai mot mAu
gidy gap 1am tu. M§ ra, toi nhin thdy gon
16n mot tir “Ban qua!”. Sau mdt hdi kinh
ngac, t6i doan ra d6 1a thong diép “nhic
nhd” ctia mot hoc sinh treong Ly Thuong



Kiét. Hoi ay trudong Viét Puc chung co
so vat chat véi PTTH Ly Thuong Kiét.
Chang t61 hoc sang con ho hoc chiéu.
Ching t6i tan hoc quing gan 12 gio, 12
rudi ho da vao hoc ngay nén lao cong
chi kip quét don vao cuoi bu01 Co I€ sau
hang thang troi himg chiu rudi mudi bay
ra tr rac thai hoc ban nhu thé nén cai
ngudi ngdi ding chd toi Ay blrc xic qua
chiu khong n6i, moi danh phai nhan tin
qua... ngin ban thé nay. Toi nhé lai sang
hom qua ching t6i d3 chén hét bon bap
ngod, hai tim mia, nira can lac ludc, hai
cu khoai lang, hai goéi thit bo kho, ba lang
tho va vO sO O mai cac loai. Puong
nhién céi “nguoi ciing chd” kia ciling biét
hét ching t6i d4 dn nhitng moén gi va an
khoe dén thé ndo, lai con vo cung ban



thiu, luém thudm nita chir. T6i xdu hod
qué, nghi ciing may nguoi ta khong biét
mit minh, néu khong thi chi con cach
chui vao hoc ban ma tron. Hom do, toi
tim mot chiéc tui ni 16ng rdi tong tit ca
rac thai vao trong ti, hét gio xach ra
thung rac d6, khong quén kém theo mot
thu xin 161 dé dudi hoc ban “Xin 16i ban
nhé. Ho6m nay thi sach sé& roi”.

Sang hom sau, to1 lai cham phai mdt 1a
thu tha hai, van 1a mot to gidy nho xiu
gip 1am tu. TO6i gidt minh, bung lo lang
khong biét con bi trach moc thém diéu gi
nita ddy. Thinh thoang t61 cling hay vé
Ién mat ban, nhung chi la nhiing chan
dung cong chiia mic vay dam da hoi chir
khong phai ac quy Dracula. Ngoai ra khi
hét gio hoc, may cau ban trong 16p van



tréo 1én ban ghé ma duoi nhau, dé lai
nhitng vét deép day bui dat lén mit ban.
Nhung 101 ay co phai cua t0i dau. T61
m& to gidy, van chi 1a mot dong ngan
ngun: “Ban 1a con gai a?”. T61 mim cuo1
dap lai “U, con ban?” — “Minh 13 con
trai. Ban tén 1a gi?” — “Diéu Linh. Con
ban?” — “Nhat Long. Ban hoc 16p miy?”
— “Lép 10. Ban ciing thé 4?” — “Khong,
minh hoc 16p 12. Ban phai goi 1a anh.” —
“Khong, nhd dau ban ciing chi hoc 16p
10. Minh goi nhu thé thiét mat” Chi ngan
ay thoi nhung ciing phai mat tGi hon mot
tudn ching t6i mdi chia sé dugc hét
thong tin. Tl bita do, t6i va Nhat Long
déu din trao d6i thu hoc ban. Thu cla
chung t6i chi 13 nhitng manh gidy gap tu
con nguyén dudng nham nhd cua vét xé.



Noi dung thu khong dai 1dm, nhiéu nhat
chirng bon nim cau, ké vé nhitng chuyén
linh tinh & 16p hodc chi don gian 1a choc
qué 1an nhau. Nhung déu din, déu dan
moi ngay mot thu, ching t61 lai ¢6 thém
nhiéu théng tin vé ngudi giri “vo hinh”
kia.

Mot 1an, t6i nhan dugc thu cla Nhat
Long viét rang “Minh da ké cho nguoi
ngdi bén canh nghe vé ban. Cu ay ciing
muon duoc lam quen véi ban” va ngay
bén dudi 1a mot dong khong phai nét chiv
quen thuoc bang muc bt miy xanh den
ctia Nhat Long “Chao ban. Tai sao ban
khong viét thu cho minh véi?”. Toi dap
lai sau khi viét mot vai dong & trén cho
Nhéat Long “Rat vui duoc biét ban. Ban
tén la gi vay?” — “Minh la Gia Hoang.



Rat vui duoc 1am quen”. Nhung ciing chi
cO vay, t0i khong thé Vlet thu thém cho
Gia Hoang du rang cau ay rat mudn thé.

Mbi sang, ngay khi vira ngdi xudng
ghé, dong tac dau tién cta t6i 1a lua tay
vao ngan ban de cham vao nhitng mau
gidy nho xiu gip tu quen thudc. Do 1a
cam giac cuc ky tha vi khi ta nhan duogc
mot buc thu, cho du bure thu ay chi von
ven moi mot cau. Tuy nhién thu hoc ban
c6 mot tré ngai 1on. Ay 1a néu nhu thu
buu dién duoc bao dam bi mat bang
vang bai sy tin cAn cta cac nhin vién
buu chinh trén toan thé gi01 (ngoai trir o
1an t61 doc dwgc mot mau tin giat gan
rang mot anh nhan vién buu t tré tudi bi
bat giam vi canh sat My tinh ¢ nhin thay
anh ta chéng chiu di dua thu nhu mo1 ban



ma ngdi gitta dudng mo hét birc thu no
dén buc thu kia va... doc mdt cach say
sua), thu dién tr dugc bdo dam béng. ..
kim cuong bd1 mang ludi bao mat Yahoo
va Google thi thu hoc ban rat dé dang bi
xam pham chi vi mdt ba lao cong tu
dung ndi himg lau chii sach s& cac ngin
ban hoc. T6i 1udn lo ldng rang minh s& bi
mat thu nhu thé. Chua ké nh& dau mot
cau ban quai 4c nao do trong 16p tinh co
phat hién ra “hop thu” nay. Cau ta s&
truyén tay cho ca l1op ma ché gidu toi
chét thoi. Néu nhu Nhat Long c6 thé chia
sé cung Gia Hoang vé ban hoc ban thi toi
khong thé chia sé diéu d6 v6i Trang quit.
To1 thich moi chuyén tré nén bi mat va
bi 4n. Nhirng diéu bi mat ludn 13 ca mot
thé gi¢i 1i ky va tha vi. Hon nita, Gia



Hoang c6 thé giir bi mat chuyén nay, con
Trang quat thi khoéng thé nhu thé. Néu
ban mudn bat ky céu chuyén nao cua
minh tré nén noi tiéng thi tot hon hét hiy
ri tai cho mot cd gai va bao ¢ ay rang
“Cau tuyét d6i khong duoc tiét 1o chuyén
ndy cho bat ctr ai ddu ddy. Té chi ké cho
minh cdu nghe thoéi”. Ct yén tdm rang
ngay sang hom sau cau chuyén cua ban s¢€
dugc chu du sang tan bén kia Thai Binh
Duong néu nhu nd duoc lip thém chan
vit. Nhat Long ludn y tir dat thu vao khe
g6 trong cung dudi hoc ban con t61 thi
luén mé thu nhirng lac Trang quat cha y
1am viéc khac. Nhung ciing ¢ 1an c6 ay
tinh co quay sang hoi:

- Cai gi day?



- Giay nhap cht gi. — T6i ndi doi, nét
mat than nhién nhung trong bung v6 cung
lung ting.

Nhung Trang quat duong nhu khong dé
y dén diéu do, co ay lai chi xudng viét
tiép.

T6i c¢b ging khong dé nhirng 14 thu bi
phét hién bang cach dén 16p that sém va
ra vé thit mudn. To6i ludn 1a nguoi dau
tién va nguoi cudi cung & lai trong 16p,
trong sudt vai thang troi nhu thé, dén ndi
nhitng t6 truc nhat theo phién vo cung
ngac nhién.

Tt nhién, néu ban 1a t6i, khong thé
khong c6 vai khoanh khic nao d6 ban tu
hoi khong biét cai ngudi viét thu vo hinh
kia mit mii ra lam sao, co giong nhu



trong tri twong tugng cua minh hay
khong? C6 mot 1an Nhat Long hoi toi
“Trong ban nhu thé ndo?”. Toi dap “Ban
doan minh nhu thé nao?” — “Minh doan
ban rat xinh dep... da tring... va toc
dai.” — “Néu phong doan ctia ban 13 sai
lam thi ban c6 thit vong khdéng?” —
“Khong, minh khong thit vong vi minh
chua bao gio doan nham”. Tdi hoi budn
vi phan sau cua cdu tra 161 nay. Gia ma
cau ay bao rang “Minh khong that vong
néu nhu minh doan nham” thi c6 18 t6i s&
thay dé chiu hon nhiéu. T6i khong hoi
Nhit Long rang “Tréng ban nhu thé
nao?” nhung ro rang trong long khong
khoi to mo.

Mbt budi chiéu, toi va Thiy ba gia dén
truong Ly Thuong Kiét choi. Chung t61



¢ vai ngudi ban than tir cap hai 1a Tuan
B, Tién tép va Phuong ngd dang hoc &
day. Trong luc di tim ho, tdi bao Thiy
“di tat duong nay nhanh hon” dé kiém c&
tat qua 1op hoc ctia t6i. Lic bat dau budc
1én cau thang tang hai, t6i khong khoi
thay trong 1ong thoi hdi hop. Tréng nguc
dap loan xa. Chang t61 da l1a ban nhiéu
thang tro1, cho du chi 1a ban qua hdc
ban, va bay gio t6i sap duoc nhin thay
cdu 4y. Qua nhién d6 1a 16p 12. Nhin
thoang qua O cira, toi biét chic rang
nhirng cau trai 16c ngdc kia 16n hon toi.
Luc di ngang ctra 16p, t61 nin tho. Mot
vai hoc sinh ngdi sat 161 vao theo phan
xa liéc ra phia hanh lang, con phan 16n
dang hét stc tAp trung vao bai giang.
Chd ngdi cua t6i va Trang quat dung 1a



c6 hai nam sinh. Nhung chi dén thé.
Chua day mot khoanh khac, chi dé toi
kip nhan ra diéu do, roi quay thang
dau... di tiép ma khong du can dam dé
nhm lau hon. Thoi gian qua ngin ngii
ciing khong da dé t6i luu lai nét mit cia
ho, khong du dé bt cr hinh anh nao dong
lai trong tri nhé ciia toi sau ndy. Pi hét
hanh lang va dimg ¢ ctra 16p ctia Tuan B
va Tién tép roi ma t6i van chua hét phan
hoi hop.

Ngay hom sau, t6i giri mot tin nhin
“HOom qua minh da di qua 16p ctia ban”.
Ngay lap tic t6i nhan dugc thu hdi dap
“Cé6 phai ban mac 4o héng va thit mot
chiéc no hong. Minh nhin thiy mdt co gai
ma minh cir ngh day 1a ban”. Khong
phai thé, hom ay t6i mic mot chiéc 4o



den, nhung t61 khong dinh chinh lai. Biét
dau lac d6 cdu ay cung tinh co quay ra
va nhin thay to1 nhung khong cho rang
day la nguoi van viét thu cho minh hang
ngay. Tha rang t61 khong nhin thay cau 4y
va cdu dy cing thé. Chung t6i hoan toan
chi nhin thiy nhau trong tudng tuong.
Piéu d6 thuc su 1a tha vi. Nhitng nguoi
ban ma t61 thudc tirng duong nét trén
khuon mit da qua nhiéu: Giang Huong
ndy, Thiy ba gia nay, Hién c4 siu nay,
roi Tién tép, Phuong ngé, Kién cu,
Thanh din, Trang quit, Chi kéu, Tuyét
béo, Thanh nghién... Nhiéu khong ké
xiét. Tuy nhién lan dau tién toi c6 mot
ngudi ban than thiét, mot ngudi ban bi
mat chi c6 dung hinh trong 4o anh, Ay
méi thye 1a dieu dic biét.



Nhung mot ngay no, ding hon la mot
sang no, t61 khong tim thay bat ky to gidy
gap tu nao khi quo tay vao hoc ban. Toi
cti han xudng nhu muon chui ca nguoi
vao trong ngan, nhu mudn x¢é hét 16p mdc
cli k¥ kia ra de bi€t dau 14 thu cua t61 da
bi ket vao tan tung thd go. Trang quat
quay sang hoi toi:

- Tim cai gi day?

- Cai compa 4y md. Cai compa hom
qua dé quén.

- Quén thi gio mat roi. Liy cai ndy ma
dung. — C6 ay dua cho to61 cai compa,
con tam tri to1 cling xoay tron nhu
compa.

Hom sau, hdm sau nita, t6i van khong



nhan dugc thu héc ban. Thoat dau toi
doan 14 cdu ay chuyén chd. Nhung néu
nhu vay thi Nhat Long phai dé lai thu
bao cho t6i, chang kho khan gi khi lam
viéc d6. Hay cai thu bao 4y di bi cdu
ban mdi thay chd tim thiy duoc? Hay
cau 4y bi 6m, 6m ning dén ndi khong di
hoc dugc? Hay thu cua ching t61 da bi
ba lao cong cho vao sot rac, hoac cua
t6i, hodic cua cdu 4y? Cau ay di chan céi
trd viét thu ndy, sau vai thang troi, va
bay gio thi cau ban ron cho ky thi, ban
ron vo1 nhirng nguoi ban “thuc”? Cau éy
cling da di qua 16p hoc cua t61 ma toi
khong hé hay biét, va t6i khong dung nhur
hinh dung ctua cdu? Hang chuc cau hoi
xut hién trong dau t6i. Moi dau thi t6i
lo, t6i st rudt, sau lai gian, hét gian lai



thdy budn, réi phan van, ban khoin,
hoang mang. Moi cam giac déu 1an 16n.
Song hon tit ca 1a ludn thay thiéu thiéu
mot thir gi 6 mdi sang ngdi vao ban hoc.
To61 da dinh héi “Tai sao ban lai khong
viét thu cho minh nita?” vi biét dau thu
ciia t6i di bi mat, cdu Ay khong nhan
dugc va cling dang nghi nhu t61, nhung
cudi cung lai thoi. ROi t0i ciing quén
khuay mat ciu chuyén dang ky tha vi lai
b cat dut dot ngot ay, mot phan vi t6i bt
dau phai on tip dé thi hoc ky, phin nita
nguoi ta rat dé quén nhirng thtr v hinh
v6 anh. C6 1& Nhat Long ciing thé.

Nhung khi ngdi viét lai cau chuyén nay,
durt khoat t6i khong thé quén cam giac vo
cung h01 hop luc quo tay Xuong hdc ban
vao mdi sang som, va hoi hop khi giri



thu di bang cach dat vao mép gd sau
trong cung, cho du, nhitng gi chung t61
viét trong thu chi don gian la: “Chao
budi sang, hom nay ban phai hoc nhiing
mon gi vay?”.



Hai muoi tam chiéc quay

To61 thuong xuyén bi viém mang tai. Li
hoc sinh 16p 10 ching t61 luon ra khoéi
nha véi chiée ti rong tuéch trong khi ¢o
v so thir phai can dén tién. Trong nhiing
gidc ga git trén 10p, t6i hay nhin thy
nhitng t0 2000 nhin qua sang cua minh
nhan ban 1€n thanh ca chong day com, roi
cai 1ii nhan ban ay tu bay vao cang tin
bién hinh thanh dam coc-6i-xoai dam,
bay lén chg Hom hoéa ra nhiing bd vay ao
xtum xoe, sanh diéu. Ngudi ta van noi
tu6i 56 1a tudi khén ngoan nhat; 46 1a
tu6i thanh dat nhat; tu6i 36 rd rang quyén
rii nhat; 26 chat dy nhiét tinh va hoai
bdo; con tudi 16 thi sao nhi? 16 1a tudi
“khao khat 4m thuc” nhat. Y t6i 1a... cai
tir rat vin hoa Ay c6 nghia 1a... khi nguoi



ta & tudi 16, nhirng giac mo s& khong con
mang hinh dnh toa lau dai, chang hi€p si
va cd cong chia nho ma c6 dang dap
hién thuc cua mdt khu chg chat dﬁy nem
tai, banh bot loc, banh gbi, bun riéuy,
banh da cua bo, che thap cAm, sita chua
danh d4, tao dam, me xdo... Pay 14 hinh
anh 1y tudng va hoan hao nhat luén khién
ching t6i (ra nudc miéng bat ctr lic nao
nghi dén cho du d6i khi né ciing lap
loang thém vai khu cong ranh ban thiu va
nén dat ken day rau qua ndu chat chong
tur vai thap ky. Khi nguoi ta khao khat ma
lai khong co6 phuong tién dé bién giac
mo thanh hién thyc thi ndi niém khao
khat 4y con nhan lén gip muoi lan.
Nhung du sao thi trong ddm ban, t61 cling
1a ké gidu co6 nhat vi nhitng dira khac



khong c¢6 kha nang nhin an sang kién tri
nhu t01.

Mot t6i mua dong, t61 va ba ké khac
gdm Thuy ba gia, Tudn bé, Thanh din
tinh c& dap xe qua phd Phan Boi Chau.
Tac thi tir dau phd, mot mui thom lung,
béo ngdy vO cung quen thudoc day lén
khién nhitng cong dan tudi 16 bang
hoang, ngo ngan. Ngay ca nguoi c6 khiru
giac t01 té nhat cling nhan ra d6 1a mui vi
tuyét ngon ctia moén quiy néong. Phd Phan
Boi Chiu khi 4y chua tré thanh phd
“giay hang thung” nhu bay gid, nd van
con 1a “phd quiay” véi rat nhidu hang
quiy ran nong gion. Ngudi ban hang co
mot chdo md to dung luon sbé1 sung suc.
Nhitng théo bot trang tinh nhd xiu sau khi
dugc tha vao chao nd bung ra thanh



chiéc quay vang wom, thom lung. Quay
Phan B0i1 Chau khéng to tudng nhu
nhitng hang quiy trén phé Cau GO hay
trong ngd cho Thanh Cong. No6 chi xiu
xiu bang ngodn tay nguoi lon, vi thé cling
thom ngon va mém hon. Nguoi ta an
quiy v&i mén nuoc chim truyén thong
tron du du, ca rot thai vuong, tha thém
vai cong rau mui thdi nhé va chuat twong
Ot cay xe.

Béy gio 1a mdt t6i hoan toan gia lanh.
Lira thi van bap bung tir 1 than ran quay
va mui hwong 4m 4p rd rang khién chung
to1 dap xe cham hon. Thuy ba gia buot
miéng.

- Bay gio ma ¢6 tién dn quay nhi.

Thay ba gia c6 dang ngudi nhd thod



nhung la dira kém kiém soat nhét trong
van dé an udng. Mdi 1an ngdi & mot hang
ndm bo gitta chg, n6 thuong ling bung
nhai bo kho trong miéng trong khi mot
mit ddm dudi liéc nhin hang ché, mot
mit dju dang ngudc qua hang 6¢ ludc.
Chua biét ching tai phai noé nghe lanh
canh tiéng kéo cat thit bo kho, tai trai
dudi theo tiéng 1éo xéo md ran tir quiy
nem chua, cung luc hai canh mii phap
phong hit ha mui thom dang bbc khoi tir
ndi riéu cua vang gach.

- Tao ¢6. — T61 cling budt miéng.

Trong béng t6i md ao dudi anh dén
duong, thiy rd sdu con mat con lai sang
1én nhu dam than hong trong bép 16 ran
quay.



- C6 bao nhiéu. — Ba cai miéng dong
thanh.

T6i moc tai rat ra dam tién 1¢ r6i vira
dém vira nang niu vuot cho that phang.

- Hai ngan tam, dt hai tam chiéc.

- Thé 1a duoc r6i. Vao nhé? — Nhitng
do1 mat con lai nhin to1 cho doi.

- U, vao an di.

Ching t6i hd hoi dung xe. Puong
hoang kéo ghé chon cho ngoi. Trinh trong
go1 “Cho mot dia quay nong.”

Nhirng hang quiy thuong ban gia 200
d6ng mot chiéc. Rleng ‘phd quay” Phan
Boi Chéu sang tao “hang doc” voi kiéu
dang quay ti hon nén ban gia 100 ddng
mdt chiéc. Khong can quy wdc nhung



ching t61 déu ngadm hi€u rang moi dta
chi dugc mot suat bay chiéc.

Nguodi ban hang bé ra mdt dia quay
khong 16. Do 1a cach ban hang cua ho,
thuong mang ra han 40 chiéc hoic 50
chiéc cho chin, con thira bao nhiéu sé&
trir tién di by nhiéu. Chang t6i mic
tuong &t vao bat nudc chdm, tron déu
1én, ném thir mot cach cau ky roi sau rét
nhon mdt chiéc quay, nhing vao bat. Tur
lac d6 chang ai ndi voi nhau cau gi. Tat
ca tha toan b tAm hon va cam xic vao
dia quay. Co 1& gi6 tir hd Tay thoi ludn
qua Lang Bac, qua duong Dién Bién Phu
roi ré vong vao tan Phan Boi Chau hay
sao ma hoi lanh tai t. Tuy nhién trong
khung cach rét budt 4y, dia quiy nong 13
ca mot ndi niém thi vi.



Binh thuong chiéc quay nay chi chia
thanh hai miéng la hét, nhung ching toi
an dé, can tan lam ba. Vira an vira dém
nham, vay ma hai muoi tim chiéc da hét
xo0an mdt cach nhanh chong. Song Thanh
din dudng nhu dém nhim, hodc hao hing
qui md quén mit khéng dém ¢ chiée
quay thtr bay. Ching t6i tron mat kinh
ngac nhin ciu ta tir tir dua chiéc quay thtr
tam 1én miéng. Lap tirc ba cai mi¢ng con
lai cing dong thanh bang nhirng tiéng thi
thao, ma néu c6 thé duoc thi ching 61 da
hét 1én that thanh roi.

- Hét tién roi.

Chiéc quay dang hung diing tién duogc
nra duong vao ham rang con tan du vai
chi€c stn vo1 giat ndy minh lui ra xa nhu



thé trong ay co gian di¢p. Thanh din that
kinh nhin chiéc quay réi bo tot xuong dia
nhu vira phat hi¢n ra n6 bi tim doc
duoc. Cau ta nhin vai lac dau voi dia
quay mot cach chan ngan.

- Quay nay chi 4n vai chiéc 1a ngiy.

- Cong nhan, nhat 1a hom nay lai an toi
no ro1. — Thuy ba gia c6 gang ndi to 1én
cho ca nguo1 ban hang cling nghe thay.

- Ngay ca doi cting khong thé an nhiéu
duoc, ngdy lam. — Tuin bé phu hoa,
giong cling to mot cach khac thuong.

- U, an choi thé thoi chir dn thém nita
chac s¢ quay dén tan nam sau. — To1 ket
luan réi kéu tinh tién.

Ngudi ban hang dang chuan bi tinh



than bé ra cho ching toi thém mot dia to
nita danh tién ra ban dé dém nhitng chiéc
qudy thira con lai. Trong lic ong ta dém,
toi lo lang dén thot tim chi so nhd dau
ong ta quén mat di bo thiéu mot chiée
vao tr dau. Bay gior thi chang t6i rd 10i
cai dudi 1a chi c6 chat tién com ma ciing
doi trinh trong vao hang quiy nong.

- Hai ngan tam. — Ngudi ban quiy gio
hai ngon tay.

T6i vO dém tién cho that ki r6i mai
dua hét cho 6ng ta.

Chung toi phong xe di tiép. Tiéng cudi
con am ap hon ca quiy dang néng gion
trén bép 10.



Bién mua dong ngay ay

16 tu6i. Lan dau tién t6i duoc nhin thiy
bién.

Cha me t61 khong phai 1a cong chuc
nha nudc nén ching t61 chang bao gio ¢c6
nhirng chuyén nghi mat thuong nién nhu
nhiéu gia dinh khac.

Tét nidm 4y, toi chot nay ra y dinh di ra
bién. Mot trong nhitng c6 ban than nhat
cua to1 huong irng ngay tire thi. Luc do 1a
dip ndm md1, ching t61 dugc nhicu tién
mung tudi dé co6 thé du thra cho mot
chuyén di.

Thuyc ra thi sau khi ban bac vé chuyén

phiéu luu, o1 da quén phat mat cau
chuyén ay ngay tur lic méi ve nha va chui



tot vao chin. T6i cho rang su dong v cua
cO ban chi 1a tuy hirng, con thuc hién mdt
chuyén di bién vao mung 3 Tét voi thanh
vién doan von ven cO hai nguoi lai la
chuyén khac. Nhung khong ngo, sau rudi
sang hom sau cai Hién da dap xe dén nha
t61. Toi nhin qua ban cong, thiy ban dong
hanh dang ngdi trén xe dap, ding chan
trén chan dudi, dau doi mil cat két (loai
mil thinh hanh vao mua dong nam 1993,
ching t6i dra ndo ciing sim cho minh
mot chiéc). T6i nhidy mat roi nhanh
chong mic quan 4o va nhe nhang ra khoi
ctra. Cha me t0i van con dang ngi say va
toi khong mudn bi van hoi 16i thoi.
Chuyén di bién s& duoc coi 1a mot ly do
bia dat va diénro.

Do 14 mdt budi sang lanh gia. Chung



t6i ra ga Tran Quy Cap, mua hai chiéc vé
tau di Hai Phong va dung co ro dudi san
ga. TO1 chua di xa bao gi¢ nén rdt can
trong, cudn tron toan bo s6 tién mung
tudi roi nhét xuong dé giay. Ciia na cia
t6i gio dd bat kha xdm pham dbi véi
nhitng tén dao chich.

Pung 14 mot chuyén tau Tét, hanh
khach thoai mai ngdi mot minh hai ba
ghé. Trong toa ciing ¢c6 mdt nhém hoc
sinh nira dang tro chuyén rom ra. Ho co
tit ca sau ngudi, ca nam lan nir, 4n van
sang trong ra dang ngdy Tét, nhiing cau
con trai van ao ba do xuy (cling la mot
kiéu thoi trang ctia nim) va nit doi mi
cat két ké ca r6. To1 doan ho cling c6 y
dinh gidng ching t6i, chi c6 diéu nhom
ctia ho déng dao hon. Subt ching duong,



chung t6i ling 1&, hau nhu khong chuyén
trd gi. Nhitng canh dong tro troi, nhiing
hang cay trui 1, nhirg con duong lang
vang lang va ga xép thé luong lan luot
tréi vin vut qua 6 cira so thuc chang goi
nén mot ¥ twdng tha vi ndo dang dé noi
chuyén. Chung t61 l1a hai dura ban than,
ngay nao cling gap nhau hai ban, trén 16p
va ¢ nha, moi chuyén ké nhu da noi hét
roi, nay qua chang con gi dé trao doi.
Gi4 thir “doan” cua ching t061 dong hon,
giéng nhu nhom hoc sinh kia chéng han,
thi nhitng cuéc chuyén da né nhu phao
rang. Song chang miy chéc ching toi da
dén nha ga chinh cia thanh phé Hai
Phong.

Ra khoi ga, voi vai tro truéng doan,
to1 di tim ngay mdt chi canh sat giao



thong. Toi van cho rang moi van dé vé
duong sa, cu hoi canh sat giao thong la
khon ngoan hon ca. Ho vira biét tat ca
moi ngd ngach, lai chang nd 1ong ndo chi
sai duong cho nhan dan. Toi tim thiy
mot chu, co 1€ 1a canh sat giao thong duy
nhat cta thanh phd trong ngay Tét nay.
Chi ding ngay mot nga tur gan cura ga.
T6i bay to y dinh mubn di ra bién, c6 thé
di dugc bang cach nao. Chu canh sét chi
dan: Con hon 20km nita s& ra dén Do
Son, gio ra bén xe bit xe do, mot tiéng
nita sé c6 chuyén, mudn tim dugc duong
ra bén xe, 201 mot chiéc xich 16, 14i xe
xich 16 s& ché dén.

Xe chay di Do Son, trai lai, chat nich
ngudi. Ching t6i nhanh chéng vao dén
thi xa. Toi v cung hoi hop. Thuc su hoi



hop. C6 ban dong hanh cta t6i di duogc
di bien mt vai 1an roi. Con t6i thi chua.
To6i e rang phin 16n nhirng nguoi khac
khong c6 dugc cam gidc nay, nhiing
ngudi dd dugc tim bién tir lac con chap
chirng, hodc nhirng nguoi sinh ra ¢ bién.
Trong gido trinh day vin pho thong co
trich doan “Vuot bién”, mot truyén tho
dan glan Tay, Nung. Bién trong “Vuot
bién” 1a bién ma, v4i hai trinh 12 ran
nuge day thiy quai, cac sa da sa dong
(phu cheéo thuyen trén blen ma) bi “ngo

m” (quy bién ma) doa cin xé nén cat
tleng khoc ndo nung. T6i vO cung an
twong voi tic pham vian hoc dan gian
ndy. Phan vi ndi dung ai oan, u tich cua
no, phﬁn vi ngud1 xua sang tao nén mot
“hinh tugng bién” rat budn cuodi. Ciing



phai thoi, hanh trinh tr noi cu ngu cua
nguoi Tay, Nung ra dén bién chic ngot
500 cay s6. Toi soéng trong thoi dai tén
Itra, tir nha ra dén bién hon hai tiéng tau
hoa va ntra tiéng xe d0, vy mad ciing t&i
16 nam ra doi mé1 dugec chiém ngudng
bién, xwa nguoi thiéu s tréo déo 16i
sudi béng chan khong, dén hét doi, thAm
chi hét doi nay qua doi khac chua duoc
nhin thay bién 1a phai. Nén ho van hinh
dung bién c6 tirng khtc g10ng ghenh thac
qué nha. Nay toi khong dén ndi nhu
nguoi Tay, Nung vi d3a co vO tuyén
truyén hinh, ngdy ngdy xem du khich
nhay song dudi néng troi ryc 16 qua man
anh nho, nhung van khong khoi hoi hop
trude hoi bién, gi6 bién ma cac nha vin
van miéu ta trong nhirng ang van siéu



pham.

Khi xe chay qua mdt bung binh rét to,
bac lo xe c6 vé mit cdi mé nhic chung
t6i “Xudng di”. T6i tan ngan im ling.
Bac ta nhic lai “Nhanh 1én nao”. Co6 vé
nhu tét ca nhitng nguo1 con lai trén xe s€
di t1ep va chi minh chung t6i 1a bi dudi
xubng. Toi tiép tuc im lang va khong
nhuc nhich. T61 nhitng muon giai thich
“Khong, ching tdi mudn ra bién.”

C6 ban ngdi ghé trong hich vao vai toi.

- Xubng di nao.

- Minh di ra bién co ma, chua dén. —
To1 thi tham.

- Bién day roi. — Co ta git 1én. C6 4y
da ting di D6 Son mét 1an ro1 nén giong



no1 day vé chac chan.

Chiing t6i van dang dd xe & giita phd,
bién dau nio? Nhung khi ngudi dong
hanh kéo tudt t61 ra khoi xe, ngay tirc thi
t6i da cam thdy huong vi min moi va
nhitng tiéng am i dic trung cua bién. Gio
mang hoi nudc va tiéng séng bién chon
vOn ndm giac quan toi.

RS rang xung quanh t6i van 13 phd
phudng, vay thi bién ¢ dau? C6 ban t6i
khoat tay.

- Bién ding kia, di bo mot doan 1a t6i,
nhung phai an sang cai da.

Chuang t61 budc vao mdt quan phd ven
duong. Toi an rat nhanh bat pho ky quic
kém vo s rau sdng. Chung t6i ciling ghé



qua tiém anh mua thém pin va phim chup.
Ca hai bat dau di bo ra bién. Toi di
nhanh hon, vo cung nhanh. Tiéng bién,
mili bién va hoi bién mdi lic mot gan.
Chi chua diy nim phut, 61 da nhin thiy
bién. Thi ra bién cach iy c¢o mot quang,
tuy nhién ring thong ram ri trong ven bo
cat da che khuat tim mat khach b hanh.
Gio t61 méi thay sy ban khoin vira niy
that vo cung ngd. Toi cling dau co khac
gi ngudi Tay, Nung song & ho Ba Bé, tu
hinh dung ra bién mdt cach hét stc ky
cuc, ¢ nghi rang bién ménh mong 13 thé,
at dung tir bat ctr vi tri ndo ciing c6 thé
nhin thay bai bién trai dai. Nhung, con
hon ca thé nita, bién khong hé gidng ti
nao nhu t61 da hinh dung.

Dau ro1 lan nudce trong xanh nhin tan



day, ma phia gin bo anh mau xanh lam,
xa xa chuyén gam xanh ngoc.

Pau roi nhirng ¢6 gai xinh dep mac
bikini ludi biéng ndm phoi ning.

Pau rdi nhitng chii bé den nhu ¢t siing
dang dap lau dai bang cat dudi bong ram
cua nhirng chiéc du du mau.

Bai bién khong mot bong nguoi, chi co
rang dua co6 don hirng chiu tirng dot gid
dong dang ua theo nhitng song nudc
mang mau nau cua dat.

Bién hoang so vdi nhitng con song dai
dac cuon cudn troi bo.

To61 dang trude bién, khép lai vat 4o
khodc va dan mat vao duong chan troi
mo nhat.



- Bay gio 1am gi? — C6 ban t6i hoi.

- Di choi théi nhi. — To1 dap khe, song
qua thuc khong biét di choi dau, choi gi
trén bai bién vang lang nay.

Chung t6i di doc theo con dudng dan
1én toa nha c6 ma mdt ndm sau duogc
trang tu thanh casino, rdi men theo d6i
thong, nhat vai qua thong nhét vao ti roi
quay tr& vé thanh phd.

Ching toi an t6i tai mot hang bun ca
via h¢ trong con ngd nho & trung tam
thanh phd. Lan dau tién t6i duoc dn mén
nidy ma khong biét rang bin ca va banh
da cua la dic san cua Hai Phong. Kem
theo bun va nuéc dung la rau can, thi 14,



cd qua ran vang mat. Tro1 rét, nang
luong ti€u hao sau chuyén dao bd kha
dai trén nhirng con duong ven bién,
ching t61 an bat bin ¢4 mdt cach ngon
lanh va thdy chua c6 mon gi ngon hon
thé. Xong xud1, cham rai di vé phia nha
ga.

T6i nhirng tudng s& dugc dudi doi
chan moi nhir trén mot toa tau vang vé va
c6 thé ngi mdt gidc ngon lanh cho t4i khi
vé dén nha. Nhung nhu moi tour “du lich
mao hiém” khac, déu phai c6 sy cb phat
sinh.

Nha ga bao chuyén tau cudi cung trong
ngay da khoi hanh cach day 15 phat. To61
t hoa. Toi chua ludng trude van dé nay.
Tai sao chung t61 lai khong hoi gio tau



chay tir luc xudng ga? Tai sao chung t61
ngdy tho dén muic nghi rang da la... tau
hoa thi Iic nao cling san sang chuyen
banh? Ngoai tau hoa ra, t61 chiu khong
biét s& vuot qua quing dudng hon trim
cay s bang cach nio.

Mot nguotl phu nit ban hang nude vat
trong thiy canh rat... dang thuong Ay
m&i méach cho ching toi chd bén xe du,
khong quén nhic thém rang thuong xe vé
cing kha som, gio' nay chua chac con.
Chuang t61 chay het tdc lyc va nhin thay
mot chiéc xe cudi cung dang gom khach.
Va hai dtra t61 cling chinh 1a nhiing hanh
khach cudi cung. Vé xe dit nhu thé chu
xe biét 16 dudi dé giay cua tdi van con
mot chut tién va mubn vét sach nhing
dong xu cubi cung cho ching t6i khoi



nhoc cong mang di vac lai.

Nam thang qua di, ching t6i di 1am, 1ay
chong rdi sinh con. Toi ciing ting dat
chan dén bai bién Nice day ning va gid
noi mién Nam nudc Phap hay bo vinh
Baltic lanh dén t& nguoi. Nhung co thé
nao, to1 quén dugc khoanh khic dau tién
khi nghe tiéng song bién. Sau nay, toi
nghe nhiéu nguoi phan nan vé tinh trang
6 nhiém bai bién, vé cac dich vu bat chet
khach va du thir t¢ nan ¢ D6 Son nén toi
chua quay lai noi ay ]an nao nira. Ciing
chi boi, t6i van muon ven nguyén mot
hinh anh bién mua dong ngay iy, lang 18
tran bo nhirng con séng mau nau.



Cudc phiéu luu bac dac di

Nam 1ép 11, t61 c6 mot cau ban rat
than. Chung t61 hoc khac trudong nhung
van choi chung trong mét nhom. Ciu ta
rat oach vi c6 mot chiéc Chaly mau xanh
tim than, 1a loai xe bé ti tgo ma bay gio
khong ai con di nita. Nhung trong khi
chung t61 con dap xe loc coc, néu c6 di
muon thi cling chi duoc chiéc xe xau xi,
cii ban kiéu Honda 50 dé 15 c6 tong phai
via h¢ cac bac phu huynh ciing d& tiéc,
thi cau ta d3 duoc s hitu mot chiée xe
may han hoi. N6 bé ti nhung méi toanh,
ma quan trong nhat 13 cu ta 13 cha so
hitu chinh thirc. Cau ta c6 thé 1y xe di
bat ctr luc nio ma khong phai tinh toan
trudc sau, khong phai 1ap ké hoach dé
ninh bé me tr mot tudn trude do, cling



khong canh céanh lo lang gid vé theo nhu
ban giao kéo. Tat ca 1t ching t6i déu
ngudng md chi nhan cua chiéc Chaly tim
than. Chi nghi dén vién canh c6 mot
chiéc xe may dung & cira va dang hoang
tra chia vao 6 bat ké gio ndo, di dau déu
chi mat vai phut thay vi mot tiéng dap xe
duéi troi ndng chang chang cling du thiy
sung sudng 1am roi.

C6 mdt 1an, ciu ta bao toi “Ngay mai
lam mot chuyén picnic nhé, di bang xe
may”. Cau ta ban rang s& di Chua Tram.
T6i ddng ¥ ngay. Nhitng chuyén di bao
gio ciing thd vi cho du lic di chuyén
thuong rat kho sé. Xe mdy han hep,
chiing t61 thuong phai vi pham luat giao
thong bang cach déo ba deo bbn hoic
mot vai dira dung chd roi quay lai tai



tirng tén mot dén noi da dinh. Nhitng luc
d6, ké nao c6 xe gan may (nghia 13 muon
duoc xe cla gia dinh) thi oai ghé lim.
N6 s& duogc chd ngdi tot nhat (nghia 1a
cam 14i) vi tén ndo ciing thich duogc 14i
xe ca. Tuy nhién hom sau lai la ngay
thuong. Tat ca déu biét rang ngay thuong
khong dura nao muon dugc xe vi bd me
ching n6 déu phai di lam, chi vi may
dtra to6i dang nghi hé nén méi rdi rai. Ca
hai chiing t61 im ldng, Nhu vay, chiéc xe
quy hod cta cdu ta lai cang quy hoa vi
n6 1a duy nhat, nhung rd rang né khong
thé thay thé mot chiée 6 t0 dé co thé cho
to1 chuc nguot dugc. N6 chi deo bong
tdi da 13 hai nguoi nira. Cau ta di nhién
s€ ngéi trén Xe cua cau ta, va chi con mot
nguoi nita duoc lya chon hoac Ila ké



hoach bi pha san. Toi 1én tiéng:

- Mai khong ai c6 xe dau, ngay di lam.

- U nhi, théi danh dé chu nhat vay. -
Cau ta tho dai.

T6i budn rudi ruoi, chi bmeg cau ta
dung dua ra y tudng d6 cho xong. Mot
lat sau, t61 mo1 ndy ra mot y kién va
ngap ngung tham do:

- Thé... di hai nguoi théi thi co duoc
khong?

- Pugc ddy, nhung phai bi mat nhé, tui
no biét thi...

- TAt nhién rdi, t& cha ké cho ai dau,
bon n6 ma biét dugc s€ ria minh ca
thang khong hét. - T61 nhdy mat va cau ta
cuoi hi hi dong loa.



Cau ta chao t61 vé va hen sang mai sé&
dén don. Khi cau né may xe, to1 voi goi
giat lai.

- Thé c6 phai chuan bi d6 an gi khong?

- Khong, chua Tram gan lam, néu can
gi thi s€ mua trén duong di. - Cau vo vo
vao thi, y néi co san tién roi thi khoi
phat lo lang gi.

9 gi6 sang hom sau, cau ta y hen va
ching t6i thang hudng dén chua Tram.
Chiéc xe Chaly cta cau ta bé ti teo, to1
ngdi dang sau mot 14t da thiy moi lung,
hon nira ngudi ban dong hanh cua t6i im
thit chang chuyén tro tir luc bat dau lén
xe nhung chang hé g, mot chuyén da



ngoai bang xe may ludn ludn 1a diéu
tuyét voi. Lii chung t61 di xe may tir nha
dén Ho6 Tay ciing di du thich roi, nay
duoc di nhitng hai chyc cay so thi con gi
bang, ‘tuy khong khoi co doi luc 01 hoi
xau ho vi da bo roi tit ca nhitng dira ban
khac & nha.

Puong cai thi bang phang nhung 16i
mon dan 1én chua thit vo cling gian nan.
N6 gip ghénh toan d4 hoc va da co luc
toi tudng chirng chiéc xe nhd bé s& ving
di bo nguoi ¢ lai. Ching t6i dén chan
ndi, giri xe va leo bo 1én dinh. Chia ndm
0 trén do, 1a mot gian so sai khong dac
sic lam. To6i d6t mdt nén ~nhang, cau
nguyén cho ky thi dai hoc bang gio niy
nim sau roi ra san chila ngdm toan canh
dong bang tir trén dinh nui. Ching d3



méi miat, toi ngd vao gian chua téi om
nhung cdu ban t6i van biét tich. T6i danh
phai vao trong xem c6 chuyén gi, hoa ra
cau ta van xi Xup khan vai suét tir nay
dén gio, bAm dong hd chic phai dén
muoi 1am phat. Cau ta khin hét ban nay
dén ban khac. Cai dang cao lon long
khong cua cau khiim num trude ban tho
trong that tirc cuodi. Miéng cdu ta lam
nham hét mot ba ban vai chg Pong Xuan
dang ciu cling sao cho hang ho dugc tot
va ong chong gia liéu ma vé nha sém
durng c6 dan dum rugu che. Toi ton trong
niém tin t6n gido ctia cau nén khong dam
giuc, chi lang 1& dimg bén canh dé 15 dau
cdu ta ¢ liéc mat sang thi biét rang toi
dung doi da 1au 1am roi. Nhung ciu
chang c6 vé gi 1a dé y dén t6i hay moi su



xung quanh, cau ta dang hudng 1én nhiing
pho tuong Phat mot cach sung kinh va
van luén miéng 1am nhidm. Tdi biét ciu ta
rat mé tin. Gia dinh cdu con mot ngdi nha
nita dé danh khong 6, ciing khong cho
thué, va hang thang cir dung ngay ram,
mung mot 1a cau lai sam d6 18 linh kinh
g0om huong, hoa, trai cdy, vang ma dé lén
ngdi nha d6 cting 6ng Thd dia. Nhiéu lan
ching t6i tu hoi rat dong vui, nhung dang
d¢ cau chuyén, bat chot cau dirng bat
day bao phai vé nha kia thip huong,
ngin can kiéu gi ciing khong xong, danh
dé cau ta di thuc hién nghia vu ctia minh.
T6i thay diéu nay 1a rat ky quic, cdu ta
méi 17 tudi nhung cir hét mdt ong cu
non, Iic nao ciling ndi cau cra mi¢ng “Co
kiéng c6 lanh”.



Cubi cung thi cdu ciing két thic bai
khan. Céu ra ngodi san cung t6i va ngo
ngac nhin ra xung quanh.

- Khan gi ma nhiéu thé? - Toi t0 mo
hai.

- Co kiéng co lanh chur.

Ngay ltc d6, mot ba gia lai gan chung
t6i va moi rat thé. Toi tir chdi nhung cau
d6ng ¥ ngay. Toi da vao chan cdura hiéu
ngin can nhung ké dong hanh cudng tin
van khiing khiing rit mot thé xem boi. Ba
thdy boi doan ring trong ciu ta thong
minh sang lang it sau ndy s& lam chirc to.
Cau hoi thém réng li€u sau nay cau s€
lam dugc nghé gi. Ba ta ndi ciu s& lam
k¥ su. Toi ngao ngan, ciu ta hoc ddt toan
nhat trén doi sao co thé lam ki su duoc.



Nhung céu van hoi thém mot vai cau nira
vé tién van, hiu van rdi tin sai co. Sau
d6 ba ta doi cAu mudi nghin dong. Cau
rat tién ra tra roi quay sang bao toi:

- Bac 4y noi dung 1am, rat di.

Tbi lic manh dau.

- Khéng can dau.

Ba thiy boi gio cbc thé chiém tinh
trrdc mat to1 cho doi con cau ta van
thuyét phuc:

- Rut di, t& tra tién.

To1 suyt néi khing 1én ma rang “Co
tang thém tién t& ciing khong them day
vao may tro mé tin nay”, nhung rdt cude

da sb ciing thing thiéu sd. Toi ling 18 rut
mot qué. Ba ta bdo rang t61 cling mat mii



thong minh sang lang sau ndy nhat dinh
s& 1am thay thién ha. Cau nay thi qua c6
dung, sau nay toi co di day dd hoc tro
that. Ba thay ciing tién doan cau ta tho 79
tudi, con t6i toi 81 tudi mGi hai nam
muoi, séng 1au hon cau ta nhitng hai tudi.
Ciu ta rit ra mot t& muoi nghin nita roi
tiép tuc hét to nay dén to khac vi nhitng
trd bip bom cta ba phu thuy. To6i sbt
ruot:

- T¢ @61 bung 1am ro1, t& di xudng nui
trude day.

Cau ta danh dung lén nhung mét van
tiéc ré nhin déng qué boi va nhing 14 sb
tr vi in san thanh c4c bai tho. Chiing toi
di xubng, ngdi nghi & quan nudc dudi
chan ni va mua hai chén nudc che cung



vai chiéc keo lac. Cau ta van thao thao
binh ludn vé ba thay boi cling nhu nhirng
lan cau di xem tr vi trude day dung dén
thé nao.

Méi chi ¢6 hon 11 gid. Toi that vong,

- Thé bay gio di vé ha?

Chung t61 da vuot mot quang duong
kha xa nhung xem ra chuyén “du ngoan”
chang c6 gi thu vi. Canh quan xung quanh
Ieo t¢o vai day nai da trang va cay co
lua thua héo rii vi nang. Cau ta hién ke.

- Vé bay gio sém qua, hay ching ta di
thém Bich Pdng, cau c6 dam di khong?

- Bich Bong ¢ dau?
- Ngay canh day thoi.



- Cau c6 biét duong khong?

- Biét, ma khu du lich 16n, s& c6 bién
dé bén ngoai dudng cai.

T6i hing hai huong ing. Nhitng chuyén
di ngdu hing khong duogc biét trude thé
ndy c6 vé rat phiéu luu. Chang toi tiép
tuc 1én dudng, thang hudng qudc 10 1A.
Mt troi thang sau bat dau roi xudng giira
dinh dau. Téi doi mot chiéc mil nan nho,
va hai canh tay trdn ra dudi ning. Di
picnic la phai nhu vay, t61 tu an wi va
thay tinh thin phin chan hon mot chut.
Cau ta van khong n6i niang gi. Ciu ta von
la nguo1 it nd1 va sau vai cau binh luan
té nhat vé dudng x4, thoi tiét thi ti ciing
khong biét bat chuyén gi thém nira.
Ching t6i ctr di mai miét. Gid nay nguoi



ta dd vé an com va nghi trua nén dudng
qubc 10 vang tanh. Toi c6 thé nghe thay
tiéng banh xe lin déu déu trén duong
nhya. Nang hat xuéng bong riy va nhiing
ngdi nha cii ky trén mit dudng qudc 10
cu té nhat tro1 qua. Mot 1at sau, t61 budt
miéng ndi 1én cai cau van kim nén tir ndy
dén gio.
- Sao xa thé nhi?

- U, ciing cha biét nira. Chac sap dén
noi r6i. - Cau tra 101 roi lai tiép tuc im
lang.

Pau toi bat dau vang vat, vi doi va vi
say nang nita. Toi mubn dirng lai mot 14t
nhung khong hé thdy hang quan gi. Tuy
nhién chiéc xe nhu doan duoc ¥ 101, tir tr
giat cuc vai hoi rdi db khung lai, rd rang



khong phai do nguoi 14i nhan phanh.

- Sao thé?

- Hét xang.

Nhung that than ky, t6i lai nhin thiy ky
hi¢u hinh chit P to dung hién hién ngay
trudc mat. To1 mirng quynh.

- Cay xang kia roi, dit ra mua di.

- Nhung... - Cau ta ngap ngung. - TG
hét tién roi.

- Khéng sao, t& co tién.

T6i 1y tién dua cho cdu r6i ching toi
bang qua duong mua xang va lai di tiép.
Hai bén duong van trai dai nhirng canh
dong va khong c6 vé gi la “ky quan”
Bich Dong xuat hién dau day. Toi 1én



tiéng.

- Cau hoi duong di chir, khéo lac roi.
Ma cau dén d6 may lan r61?

- Chua... 1an nao, chi biét 1a di hudéng
nay thoi. - Cau ta iu xiu.

- Troi dat, t& cir tudng cau di roi chu.

T6i bat dau thay hdi han vi da dong y
tham du vao cudc picnic ngobng cudng
nay. Cau ta cling c6 vé hoi han nhung
khong dam hé rang. Ro1 cau ciling dung
lai va hot mot bac nong dan dang ta ta
dap xe trén duong.

- Bich Pong ha? — Béc ta st sing. —
Pi tiép 1én phia trudc ndim muoi cay sd
nita, r6i thdy mot ngd tu thi ré phai, roi
khoang. ... thi r& trai, roi tiép tuc queo...



Toi hoa ca mat. Cau ta cam on roi nd
may di tiép. Khong c6 1y do gi dé léu
béu dudi troi ning hon séu chuc cay sb
roi lai quay vé. Hanh trinh van cu tiép
tuc.

Riét r6i ching t6i ciing dén duoc noi.
Poi 1a. Rom d6t dén dién nguoi. Va chan
tay t& dai. Tong cong quing dudng ching
t6i da di 1a hon 100 ciy s6 chir khong
phai chi “ngay canh day th6i” nhu hudng
dan vién bat dic di khang dinh. Ching
t6i dimg dudi bong mat mot luc rdi vao
mua v¢é théng canh. To1 lai tiép tuc rat vi
ra, hay dang hon 1a rat cudn so ra. Po
khong phai 14 vi ma 13 mot quyén sb tay
c6 bia bang da niu va phan nhya ni 16ng
kep 1y to bia trong. Toi khong co vi. Tat
c4 cua na t6i nhét vao chd nhya ni 16ng



nay. D6 13 toan bo so tién qua sang ma
t6i tiét kiém duoc trong hoc ky. Ctr mbi
sang cha t6i cho 2000 dong dé an qua
vat. Toi thuong xuyén nhin va cudi ngiy
lai sung sudng bod sung thém mét t& vao
trong “vi”. T6i da tiéu hét hon mot nira
tir dau hé cho vai th mil nén, gidy dép
va gid 1a chd con lai. Sau d6 chung toi
phai mua vé di do, cau dung yén nhin
vao cudn so cua t6i. Toi hicu ¥ va mo
phan bia ni long ra, roi dua ludn ca cudn
s6 cho cau ¥ noi thoi cau cam ldy ma chi
tiéu cho tién. Nhung trong mdt chuyén
picnic, ching t0i c6 v6 s6 thir can dén
tién va toi kinh ngac thiy cau diém nhién
mé cudn s6 cla t6i dé chi tiéu mdt cach
hao phong nhu thé d6 1a mot cai may rut
tién ty dong. Cho dén khi cau dua tra lai



t61 cudn s6 thi nd hién nguyén hinh chirc
niang 1a mot cudn s6 dé ghi cac cong viée
hang ngay. Toi thd dai va nghi dén mét
hoc ky nhin doi tiép theo vao nam hoc
moi.

Phong canh Bich Dong chang c6 gi,
ching t6i ngdi trén do lang thang hét
hang no dong kia dudi troi ning. Nudc
bén dudi xanh lyc va cling bong ray nhu
nude soi. Nguoi ban déng hanh cua t6i
ngdi trén mot thanh gd bac ngang man
thuyén, mit mii ngo ngio ngd quanh ra
cai diéu ngam canh say sua, chiung toi
phai c¢6 ngam canh cho bd cong thiét ké
mot chuwong trinh da ngoai ca di 13n vé
dén gan 300 cdy so.



Sau khi dugc nguoi 1ai do dua di het
mot vong thi ching toi lay xe quay vé
thanh phd ngay lap tirc. Ca hai vé dén
nha khi troi dd chang vang, mit mii day
bui duong va hai canh tay den chdy nhu
banh mi qua lua.

M4y hom sau, cdu ta c6 mang tién dén
cho t61 nodi réng dé chia sé thiét hai. Toi
nhat dinh khong nhan con cdu ta kién
quyét bao toi phai cam cho bang duoc.
Ching t6i cr dun day nam tién trudc
nhitng cip mit tron xoe cia lii ban.
Ching n6 ngac nhién hoi tién gi thé
nhung t6i va cu ta can ring khong noi
c4u nao. Cho dén gio ciing van chi co toi
va cdu biét chuyén phiéu luu bat dic di



nay. Hét trung hoc thi chiing t6i mat lién
lac hoan toan va tir d6 cho dén nay toi
chua gap lai cau thém mdt 1an ndo nita.
Tuy nhién, sau ndy cir mdi lan vao he
dong nghiép go1 ¥ nén di Bich Dong la
t6i lai khiép via “Thoi, 0 do chang co gi
dau, toan hang véi dong Ay ma”.



T roi xudng dat bay gio day

Mot trong nhirng cach dé chung t6i c6
mdt khoan tién 1én 13 choi ho. Nam hoc
cép hai, cép ba, dai hoc, t6i déu tham gia
mot bat ho ¢ 16p, ma cha ho 1a mdt dira
c6 “vai v&” trong 16p. Hodc nd 1a can b
16p, hodc nd6 c6 vé dang dugc tin ciy.
Thudng s& c6 chuc dra tham gia. Mdi
ngay chung t61 dong 2000 dong (phan
nhiéu 13 tién nhin qua sang), trong subt
hai thang tro1 nhu the Pau tién chiing t6i
s& gip thim, may min cho dra nio mo
bat ho dau, vira choi d3 duogc nhan ngay
120.000 d6ng. Pua thir hai sé& 1ay ho vao
tudn sau, dda tht ba tudn sau nira, cr thé
cho dén nguoi cudi cung s€ nhan duoc
dung sb tién ctia minh sau 60 ngay. N
khong khac cach bo lon 6ng 1a bao nhiéu,



nhung tién loi hon mot diéu rang ta co
ngay mot khoan tién 16n dé chi tiéu roi sé
tra gop sau. Hon nita, dong ho roi khong
rut ra_dugc, con nhét lon thi hoan toan
c6 thé md lon bat ky lac nao néu ta
khong c6 tinh kiém ché tot trudc tién
bac.

Nhin chung ching t6i choi hg suon sé,
trir mot 1an hoi nam 16p 11. Chung toi
mé mot bat ho méi vao gitra nam hoc ma
chu ho la cai Phuong Linh, 16p pho hoc
tap. Ching 61 gip thim, ngudi ldy dau
tién 1a cai Hoeong Giang, con t6i thir sau.
Théi thi ciing duoc, nhu thé da 1a may
man hon bbn dira nira.

Tham thoat d3 qua tuan thir hai. Nguoi
thir ba s€ 1a cai Di¢p. Nhung ro1 mot



sang mua dong u am, 16p 11G ram ran
lan truyén tin xau “V& ho r61”. Toi bao
lai vo1 cai Biép ngay khi né vura 10 do
dén 16p.

- V& ho roi.

N6 dua tay 1€n chin nguc.

- Oi, dau tim qua.

Pau dudi chuyén vo ho la do chu ho...
tu tr. Cai Phuong Linh la nguoi thuo tu
ctia 11G tu tir ma khong thanh. Can phai
ndi thém rang tiéng tim cua 11G Viét
Puc khong nhimg duoc lan truyén di
khap trudng ma con sang tin bén Hoan
Kiém, Tran Phu, Ly Thuong Kiét... chi
vi “phong trao tu ti” doc nhit vo nhi.
Thi nhau ty tir hang loat bang thudc ngu



vi bi bé me mang, bi ngudi yéu bo roi,
hodc vi... thdy dia khac tu tor dugc
nhiéu ngudi trong 16p dén thim nom,
quan tdm. Pon gian ty tr la dé gy an
twong. Vi tu tu dé gay an tuong nén ai
ciing biét liéu dung cta thubc ngu & mirc
d6 nio dé chinh minh vin c6 thé chimg
kién nhirng 4n trong ngoan muc ma minh
da tao nén.

Ngudi mo dau 1a thang Hiéu. N6 xich
mich v&1 ban gai, cong thém viéc bi ban
than ming mo ti bé tré hoc hanh nén
quyét tim tu ttr cho biét tay. N6 bat thang
C di mua thudc ngt réi hét 18n “Néu may
khong mua thue ngi vé cho tao thi tao
s& tu tir ludn bang con dao nay”. No lay
dau ti ctia con dao dam lién tiép vao 16p
40 jacket day cop, chua ké bén trong con



don thém ba ao len nira. Cai T.H tu tr
sau Phuong Linh khong 1au. N6 dugc bd
me dua dén bénh vién rira rudt. Tt nhién
14 tit ca cac nan nhan déu tu sat béng
mot liéu thude nga “da dung” sau khi da
viét 101 “trang tr6i” phat cho vai dira ban
than tir trude d6 nén dén noi thi bac si
khong phai tién hanh bat ctr thu thuat gi.
Chi hoi qué liéu nén ngu li bi. Bénh nhan
can nam im tinh dudng 13 duoc.

T4t nhién cling c6 dira tu tir that ma 16p
khong hé hay biét, mdi trudc khi viét
cudn sach nay it 1au t61 moi dugc cau ta
ké lai cho nghe. Cau ta ty tr nam 17 tudi,
phai di rira rudt, chi vi 1y do duy nhit 1a
cam thay minh v6 dung, khong c6 y nghia
gi dbi voi cha me va ban bé. “Luc ay
thay cudc séng tré nén u am, chi mudn



cham dut”, cau bao thé.

Tré lai voi1 cau chuyén chu ho cua
ching t6i. Cai Phuong Linh may hom sau
dén 16p trong tinh trang ky quic. Hoic
né nam guc xubéng ban, hoic dang lic
thy giang bai né dung day di lai noi
cudi trong 16p. Tat ca cac thay déu biét
chuyén nay nén khong ai dam can thiép,
chi s¢ choc gian sé khién nd lam liéu.
Duong nhu van chua théa man, cit dén
gio ra choi 1a no lai tréo 1én ctra s6 hanh
lang ngdi vat véo. Chung t6i hoc tai toa
nha cii, 1a kién trac nguyén ven tir thoi
Phap, c6 hanh lang chay bao hai nach
diy phong hoc. Hanh lang tré nhiéu cira
s6 giong phong cach cua cac truong dong
phuong Tay. Chic han khi bat tay vao
thiét ké ban v&, kién tric su chua luong



trude duoc tinh hudng ndy nén méi lam
ctra s0 khong chan song. Gio cai Phuong
Linh ngdi tot trén ay, lung quay vé phia
hanh lang, chan thong ra ngoai khoang
khong. Ching to1 uia ra can ngan, cac 1op
khac dang gio ra choi dung xim dudi
san chi trd, ban tan. Nhirng dra ban than
ctia Phuong Linh ¢6 ging khuyén giai va
nan ni, roi mot dra nang chan, mot dua
dd lung cung diu n6 vao 16p hoc. Nhung
gior giai lao tiét hai no lai tot 18n vj tri
quen thudc, méit nhin méng lung ra dam
14 bang triu ndng. Lai can ngan, khuyén
giai, nan ni. Lai nang chan, do lung diu
vao 16p. Pén gio sau lai tiép tuc nhu thé.
Sudt nim tiét hoc chung t6i rdi boi va
nio loan 1én vi nhan vat cir nhat quyét
doi tu tr nay. Khong ai tap trung vao bai



giang dugc nita. Cudi cung chung toi
vira nan vua buc, cir y nhu khan gia bi
ltra bat xem di xem lai mai mdt vé kich
ma vira keo man da biét ngay doan két.
Gi0 ra choi tiét bon, ai di lam phan sy
ngudi niy, bo mdc cd nang ngdi vat véo
trén bau clra sd. Duéi sin truong, tui hoc
sinh 16p khac cling c6 vé chan vi thiy
nhan vat trén kia mai khong roi xudng,
cling quay di choi da cau nhu thuong,

Phuong Linh ng01 im 1ang, thinh thoang
lai vwon ngud1 ve phia trudce trong tu thé
chun bi... roi tu do, mat liéc vé phia
ching t6i. Nhung tit ca di chan roi,
chang ai bubn 6 & gi nita. Trong vao tiét,
thay bat dau giang bai, 1op bat dau ghi
chép. Phuong Linh ngdi thém muoi phut,
dang nguo1 ngo nguay nghe chung co vé



moi vi ngéi lau mot tu thé trén & noi
clng chang thoai mai gi, méi danh tut
xuong dat roi chui vao 16p hoc, ngdi im
cho dén tan cudi gio.

b6 1a 1y do vi sao ching t61 b1 v& ho.
Khong ai dam doi lai khoan tién da nop,
chi s¢o c¢6 nang lai nhay tot 1én bau cura
sO Vi cai toi cac chi ng dam doi tién
nguoi dang dau kho.



Vu bit bg trong hop dém

Thai Ha chuyén vao trudng t6i tir nim
16p 11 nhung mdi dén tin nim hoc sau
ching t6i mdi tré nén than thiét. Thai Ha
thap lun, hay ngdi ban dau con toi ngdi
ban cudi cung, vi thé cir dén gio ra choi,
co lai xudng ban t6i choi cd ca ro. Thai
Ha choi co rat kha, va chung tdi chang
bao gio choi sudng, nhung cling khong
choi an tién, ma 14 “4n mi”. Nghia 1a dira
nao thua s& phai tra tién mi an lién cho
ca hai dua.

Pau dudi thi 1a thé ndy, trudng t6i c6
mot cai cang tin, no nam ngay bén tay
trai san trudng va do miy ngudi phu nit
lam chii. Cang tin tu tao nay ¢ han trong
khuén vién, ban coéc 6i, thude 14, tra da



cho hoc sinh nhung ching t61 bi ban
giam hiéu cam vao d6 mua ban. Binh
thuong thi cing tin van tap ndp, nhung ctr
thinh thoang c6 mot dot thanh tra thi hoc
sinh lai phai ra vao lén lat. No lup xup
14m, t5i om om, lai nhén nhip dong duc
va hanh tung mua ban cua chu va khach
thi hét strc khéng dang hoang nén ching
biét ai dit cho né cai tén HOP DEM. Tur
d6 tré di, nhiéu hoc sinh ctr thich goi day
13 “hop dém’” va bao ring qua nd ciing
c6 nhiéu diém gidng hop dém that cho du
chua dra nao dugc budc chian vao mot
cai hop dém dung nghia bao gio. Ngoai
nhitng thir khoai khau 14t vat thi & day co
ban mdt moén vo cung dac biét, 1a thuc
don chi dao mang lai lg1 nhuan cao cho
cac ba chit hop dém. Pdy 1a mén mi an



lién. Chiing t6i hoc vao budi sang, 7h20
bao vé da khoa chit cong truong, lam gi
con thoi gian ma dn sang. Ciing c6 nhiéu
dua kip an 6 ngoai nhung t0i khong bao
gio nam trong s6 do6. Toi la chua day
mudn, an uong lai cham Nhiéu ban in
bun b¢ trudc cong truong cing ching
ban thudong bi bon ndé xim vao mang vi
toi ching di 4n xong ma van clr phai
ngdi chd. Vi khong mudn trd thanh ganh
nang cho ban be, t61 danh tach ra an sang
mot minh. Nhung khong c6 ai giuc gia,
t61 thanh ra dn chdm thém, tudn co sau
ngay thi to1 bon ngay dung cho vo ngoai
canh cong sat mau xanh 14 cay, cho cho
ong bao vé xdu xi co tinh co di qua thi
tho mit qua 6 khoa xin x0 cung dam di
hoc mudn. Méy lan dau, ong ta con mo



ctra kém theo vai 10i trach mang lay 1§,
sau thdy mat t6i quen qud, 6ng ta dung
dinh chip tay sau lung di tit vao bén
trong cho du t61 c6 khen 6ng dep trai co
bang Quach Phu Thanh. Vi thé tir ngay
hop dém bo sung thém thuc don, sudt hai
nam hoc con lai 61 hau nhu khong con
biét dén mon qua sang nao khac ngoai mi
an lién.

Cha me t61 x6t xa khi thdy con gai phai
dn mi vao budi sang, nhung trén thuc té
thi chang mot dira hoc sinh nio tir chbi
mon an thuong hdo hang nay. Po 1a loai
mi Miliket gidy den (loai mi ré tién chi
danh cho cac hang phé tha vao ndi nudc
dung), hoc sinh mua mot goéi mi véi gia
2000 dong, ty boc tha vao bat, ty ldy
nude s6i dun sin trong mot Am nudc bam



ddy muoi than, ty béc hanh trong mot
chiéc o to dung rdi mic twong ot vao.
Chi c6 mi 1a phai tra tién, con nudc soi,
hanh va tuong 6t 1a mién phi, 1a khuyén
mai. Lil hoc sinh vi thé ct boc hanh,
chan trong &t va dd nude soi that luc,
lam khi tham qua nhom vao bat thiy hanh
va twong 6t con nhiéu hon mi, vira in
vira chay nudc mit vi cay. Co hom dong
khach, chu hop dém chua kip thai hanh
thi khach hang d tu vao bép di tim, r6i
mang bd hanh ra ngoai san tu thai va bo
vao bat. 6 1a mot kiéu quan an tu phuc
vu (Self-service), rat gibng nhitng quan
an ¢... nudc ngoai. Song dich vu self-
service trong hop dém thi thoang lai co
vu 4u da va cdi 1on gitra cac khach hang
do tranh chap ti hanh hay ti twong 6t.



Chung t6i, nghia 13 t6i va Thai Ha, ching
may khi tham gia nhitng vy xich mich do,
don gian 1a vi bat mi cua ching t61 khac.
Khong chi ban mi “khong nguoi 1a1”, hop
dém con phuc vu mét thir cao cép hon,
day 1a thit bo kho, 1000 dong mot goi.
Hoc sinh ndo mudn an sang hon thi mua
thit bo kho tha vao trong bat my. o6 1a
mot trong nhirng mén an ngon nhat doi
toi. Bat mi vang 6ng nong hoi hoi, trén
ric nhitng cong hanh hing hing xanh
biée, tuong Ot cay x¢ ludi, lai thém
nhirng s¢i thit bo khd tan mém, thom
ngdy, that khong c6 mén ndo sanh bang.
Khong hiéu vi an dang vao gio doi, vi an
chen chiic mot cach khd s&, vi tranh
gianh nhau ti hanh ti 6t hay vi xung quanh
c6 day ban bé ma dira ndo ciing thu nhan



rang nhitng hom chii nhat khong phai dén
trudng, ching chi nhd mdi mén mi tom.
To61 khong nhé ai trong hai dira t61 nghi
ra ¥ tudng khién cho nhirng van cd thém
hip dan bang cach “danh co an mi”,
nhung déu dan hang sang, chung toi
thuong vao hop dém sau tiét ba, nghia 1a
c6 tan 10 phat ra choi, s& nhiéu thoi gian
hon dé thu gian vi mi. Con gio giai lao
cua hai ti€t truéc 1a danh dé danh co.
Luat choi chi cho phép danh ba van thoi,
ké nao thua t&1 hat van s€ phai dai mi
cho ngudi thing tran. To6i va Thai Ha
ludn phién nhau thang, va ludn phién
nhau thua. Hom 4y, chung t6i mdi nguoi
thang mot van va chi con mét van cudi
cung dé quyét dinh niém vinh quang
trong hop dém. Thuong thi chung to1



chidm dut ca ba van ¢ vao hai tiét trudc,
giai lao tiét ba chi danh cho hop dém,
nhung bira d6 nhitng van cd ctr giang dai
dén d6 van thir ba chua hét ma trong da
bao vao 16p. Thai Ha danh thd dai bao
dé gior ra choi s& “dirt diém”.

Hét tiét ba, Thai Ha cudng lén chay
xubng chd t6i. Ca hai déu phai hét suc
khan truong, néu khéng s& chi kip do
nudc sdi vao bat 1a di nghe trong vao.
Tuy nhién, vadn cd lau ngoai strc tudng
tugng, chung t61 qua la nhitng “ky phung
dich tho” (vi khong dira ndo du “ga” dé
thua dut diém, cling nhu khong dira ndo
du “cao thi” dé nhin ra nhirng thé co so
sO trudc mit). Van co dd gan kin hét ca
mot mat gidy ké ca rd, nhitng 6 tron tron
ctia Thai Ha chi chit bao quanh cac dau



nhan cua toi. Té1 doi bung 1am rdi, dich
tha ctia toi chic cling thé nhung c6 a van
ngdi tinh queo, mat gi vao 6 co nhu thé
dang nghién ciru ban d6 di tim kho bau.
T6i chiu doi rat kém, hon nita 1d luot
ban be trong 16p dang i 1 ru nhau vao
hop dém. Gid t6i chi con nhin thdy mau
xanh, d6, vang ctia bat mi dang boc khoi
trén ban cd. Toéi quyét dinh dut diém
nhanh. Toi lira Thai Ha vao nuéc ba dé
thra 1Gc nang ta tdp trung bao vay sé
chin nudc cd vira méi thanh 14p rdi an
nudc ndm ngon lanh. Toi cam chic Théi
Ha c6 an thém vai chuc bat mi bo kho
nita cling khong du sang sudt dé nhin ra
thé co ndy. Toi hung diing gach chéo dau
nhan nhu lac c¢6 Hién chi nhiém chdm
bai cho hoc tro. “Ban mi” nhé nhe “Thua



i nhé”, roi khoanh tron mot cham trén
to giay kin dac. T61 kinh ngac.

- Thua & dau?

- O day. - Ky phung dich thu gach chéo
mot dudng trén gidy, nhiing 6 tron hién ra
thang tap.

To61 mim cuo1, vach mot duong khac.

- Té nam nude trude day nay.

Co6 gach thém mot vat nita thanh hinh
chu T.

- Té hai nudc nam.

T6i quang but, thd dai, thoi thi ai thua
cling dugc, rat cuc thi ca hai déu dugc
an mi. Chang t61 hé ha chay vao hop
dém, cudng quyt lay mi, chan nudc, tha



bo kho. Thai Ha rao trudc.

- An nhanh 1én nhé, hom nay ma ciu an
cham nhu moi khi 1a “xong” day. Gio
van, biét chua?

- Puoc rou.

Nhic dén c6 gido day vin thi chang
can phai chén mi bo ma dén an luong
khé quai ham t61 cling s tu khic hoat
dong nhu pit tong. Toi voi vang gip vai
soi mi con ctng do chua ngdm nuée soi,
cling chiang budn dé y xem tai sao hom
nay hop dém lai vang thé. Vira an dugc
hai miéng, t0i hoang hon thiy mot canh
hén loan xay ra. Cha hdp dém cudng
cudng bé r6 hanh dé gon viao mdt goc.
Hoc sinh chay tan loan, miéng kéu 1én
khe kh€ “Co thanh tra”. Chung t61 cha



nhin thdy gi nhung ciing theo phan xa, bo
mi chay ldy nguoi, chui tit vao gian nha
trong. Trong nha tdi om, dirng ngoai nhin
vao khong thiy gi nhung tir trong nhin ra
thi chang khac nio man anh rong. Chung
t61 sg chét khiép khi thdy thdy Dau hiéu
truong di cung vai thdy giao khic dang
quat mang ngoai san. Ho dung d6 rat lau
va khong c6 ve gi la s roi chd ca. Toi
run nhu cdy siy, ngé ra xung quanh.
Chung to1 dang ngdi thu lu trong goc
giuong va t phia la thung ming tung
pheo, day du nhitng dung cu dé phuc vu
cho hop dém. Toi va Thai Ha vin cam
d6i diia trén tay, ngodi ra con ca quyén
album chup hom di thdm quan Ba Vi ma
chung t61 Iac nao ciling gitt khu khu. Co
lo lang.



- Ho c0 di khong, hay cur dimg do canh
deén hét tiét?

- TS khong biét.

Mat t61 méo x¢ch khi tudng tuong ra
canh ctr phai ngdi im bat dong trong gian
nha am moc nay sudt mot tiet. Tuy nhién
to1 van khong ngdt ban khoan.

- The con bat mi ctia minh?

- Té khong biét, ban ndy chi biét chay
vao day. Chac nguoi ta virt di cua minh
roi.

Chiing t6i thd dai ndo né. Cam giac sg
hai, lo lang, tiéc nuol cr tron lan vao
nhau khién bung to61 cang séi réo. Tuy
nhién, ngoai kia hinh nhu céc thay khong
bat dugc tén nao. Chiing toi cr nghi rang



ho sé tom dugc vai dura hoc sinh lam
“thi diém” va rong ching 1én van phong
giam hi€u, con hai dtra t61 ctr thé dung
dinh di ra.

- Sao khong bat dugc dira nao nhi?

- Bon n6 chay ra ngoai, c6 dua chay
vao san sau, chi mbi bon minh chay vao
day, ma hom nay ciing vang. — Thai Ha
doan ching, tay van nam chit doi diia.

- U, sao hdm nay vang thé nhi?

T6i bat dau van dung moi gia thiét va
suy luin trong ddu. Ca nhirng dtra ban
cung 16p t6i moi khi van ngdi day an mi,
nhung hom nay chi mua vai chiéc banh
ngot roi vao trong 16p ngdi an, thé 1a thé
ndo, sao la thé? Chang chong thi chay, toi



cling tim ra dugc mot két luan dau khod
“Bon nd co... nd1 gian”. Moi thong tin
bao mét déu c6 thé ro ri ra ngoai. Nhiéu
ban tui n6 van don nhau vé “tin co mat”
ndy truée mdi dot thanh tra nén trong
nhirng 1an “don dep” d6 hiém c6 dira ndo
dam ca gan vao hop dém ngdi an. Nhing
dira hom nay ngdi an cung chung to1 han
cling d3 biét trudc vu “tong quet” nay r01
nhung chic vi tham an nén van ... in co.
Tuy nhién ching da c6 thong tin tu’ trudce
nén vura an vua canh giac, ¢ khi mot
dta duoc phan cong an trude roi dimg
canh chirng cho nhitng dira dang an ciing
nén, thi chung n6 moéi chay nhanh thé
chur, gio nay co 1€ da ngdi yén vi trong
16p hoc ro1. Chi ¢6 hai dira chung t61 1a
ngd ngan, gio giai lao ndo ciing cam mit



vao cd v&i quat thi con biét gi dén nhiing
thong tin nong hoi xung quanh. Pa thé lai
con ngdi hién ngang ngay cira ra vao mdi
khong c6 dudng thoat.

- Bay gid 1am thé nao? — Thai Ha nhu
sap phat khoc.

- Lam thé nao duogc, ngdi chd thoi. -
To1 urd.

Lic d6 1ong t6i ai oan hét strc khi nghi
dén viéc nha trudng van cho phép cing
tin hoat dong nhung lai cAm hoc sinh
khong dugc vao mua ban. L& ra chi can
“thu hoi gidy phép kinh doanh ctia hop
dém” thi don gian hon nhiéu. Ctr dé hop
dém ban mi nhung lai cdm ching t6i an
mi thi c6 khdc nao bay c4 rdn ra trudc
mili méo d6i. Ching nhu cac thay thanh



tra cling c6 vé vira chot nghi ra cai diéu
v0 ly @y nén luc tyc di ra. Chang t61 do1
thém vai phut, thay that yén ang roi moi
thd phiao nhe nhdm tut xudng dat 1o do
tim dép. Lic ra cira, t6i nhin thiy c6 hai
bat mi dit ngay ngan trén noc thung phuy.
T61 reo 1én.

- Mi cua minh day nay.

Thyc ra bat mi ndo thi cling gidng bat
mi nao nhung lac dé t61 trong hai bat mi
ndy quen quen, mic du soi mi d3 phong
tuong 1€n thu lu mot bat, con nude thi da
rat di dang nio mat tiéu. Thai Ha khang
dinh.

- Pung dy, mi ctia bon minh. Chic ho
dé 1én day cho minh,



Hop dém thuong ngiy ndo nhiét 13 thé
gild sau mot dot can quét lién hién
nguyén hinh 1 cai quan toi tan, ban thiu,
tinh khong mot bong ngudi, ca chi quan
cling khong thiy dau. Toi tham do.

- An chi?

- An chur so gi, ddng nao thi ciing vao
mudn rdi. — Thai Ha cudi dong loa.

Chiing t6i hi ha, thdy khoai chi vi bon
khon 16 nhanh chan chay trudc gio chic
bung doi meo, miéng an dén tin miéng
roi con dé mat. . Nhing s¢i mi dé nat nhu
twong nhung van con ngon chan, T61 lua
hai miéng vao miéng, nhung miéng thir
ba nhanh chong theo dinh luat luc hat cua
Trai dat, roi thing tir miéng trd lai bat.



- A 3, hai c6 nay.

Toi tir tir xoay ngudi lai. DAn déu 1a
thdy Dau, nguoi nho tho, tay chdap sau
lung, bén canh la hai thay gido cao lon
khac ma chung t61 khong biét mat.

- Moi hai c6 1én phong gidm hiéu.

Chung t6i van dung nguyén khong nhiic
nhich.

- Hai ¢6 c6 nghe thay toi noi gi khong
day?

Lic nay ching t6i da quay hét nguoi
lai, hai tay cling chip ra sau lu’ng, nhung
khong phai dé lay dang oai v¢ giong thay
Pau ma nham che gidu mot thir rat quan

trong. Biét 1am thé ndo bay gio, cha 18
lai virt n6 xuong dat.



- Hai c6 gidu cai gi & ding sau lung?
- Bo ra day toi xem, bo hét hai tay ra
dang trudec.

Thay dung bén canh nhic lai.

- Thay Pau bao cic em bo tay lén
trude thi cac em lam theo di.

Ching t6i nhin nhau réi tir tir dua tay
ra dang trudc, mat dé du. Trong tay
chiing t61 12 hai d61 dlia vo1 vai sgi mi to
diém trén dau diia. Thay Pau c6 vé nhu
khong muon phi 161 thém nira.

- Thoi, mo1 hai co6 di theo to1.

Chan t61 nhu ro1 ra khoi dau goi. Lén



phong giam hi¢u, nghia la viét ban kiém
diém, nghia 1a moi bd me dén truong,
nghia 13 phai ngdi trudc mit c6 chu
nhiém dé giai thich, nghia 1a s& bi trur
diém hanh kiém cudi nim - dong nghia
voi viéc bi mat danh hiéu tién tién,
nhung van chua kinh khing bang hinh
phat bi béu trén san khiu vao budi chao
co dau tuan trude hang nghin hoc sinh.
T6i van ching kién mdi sang thir hai co
val daa bi 101 1én ¢6t cO vi cac t01 danh
cuc nang (chi t01 nang md1 phai 1én trén
ay), nhung bon ching toan 1a nhing thang
hoc sinh cé biét, dap 1én dap Xuéng, ca
truong déu nhin mat, con ching t6i..

nhirng khuén mat cua chiing t61 phai len
cOt cO vi t01 gi, vi t01 an mi. De o1 sau
vu xi cing dan ndy sé& thanh ra ndi tiéng,



di dau ciling c6 nguoi chi “Hai cai daa
an mi kia kia”. Van chua hét, ca 1op sé
nguyén ria ching t6i sudt mot thang troi
vi cai toi dé 16p mat xép loai thi dua véi
nhitng 101 that khong con biét cii vao dau
“Pung 1a chét vi an”. U, chét vi an gi thi
con co ly, day lai chét vi an mi.
Cleopatra xua kia bi c4 thanh La Ma
ném d4 tay chay chic ciing chi dau kho
va nhyc nhi dén thé nay 1a cung. Tay toi
triu ning, gid t0i méi nhd ra minh van
con cAm quyén album, toi ht hoang,

- Cai nay bi thu mit, thoi cau gidu nd
di.

- Giu vao dau?

- Vao trong 4o thir xem.



- bién a, no6 to gan bang ngu:0’1 to ay
Ao cua cdu rong hon, cau giau dudi ao
ciu dy.

- Hai ¢6 nay di nhanh Ién, phen nay thi
hai c6 bi ky ludt ning roi. - Thay cao
nhit c¢6 khuén mit nghiém nghi quat
chiing t01.

Ching t61 khong nghi ngo gi diéu do.
Nhleu hoc sinh ciing bi bat kiéu nay, cling
bi mang xa xa ro1 lai duogc tha ra. To1 da
chimg kién khach vao hop dém bi tom
may lan nhung chua thiy ai xuat hién trén
cot co ca. Nhung nguodi bat chung toi
phen ndy lai 1a thiy hiéu trudng, ciing
gidng nhu ban ra dudng quén doi mil bao
hiém ma lai cham tran ding Chanh thanh
tra giao thong thi c6 xin x6 dang troi.



Lic nay cac 16p da vao hoc hét nén sén
truong Vang tanh. Tuy nhién c6 vai hoc
sinh nam ngoi trong 16p nhin thay canh
ching t6i bi diéu di thi hiéu ngay ra van
de, ho vay tay ro1 cuoi toe toét mot cach
dang ghét.

Tat ca vao phong cua thiy Pau. Cau
no1 nho nhe cua thay khién ching t61 run
nhu cdy say.

- Céc c6 ngdi xudng day.

Thay cao nhit c6 khuén mit nghiém
nghi héi chiing to1.

- Cac ¢6 hoc 16p nao?

- Da, 16p 12G a. — Ching to1 1i nhi.

- Lép ¢6 Hién chu nhiém?



- Vang a.

Giong t6i chung xudng. C6 Hién rét
quy chiing t61, hom trudc con bao toi rira
thém cai anh hai dtra chup chung trong
riung thong trén Ba Vi dé ting cho co.
T6i khong biét lat nira day phai bao lanh
cho chung toi vé, c6 s& noi gi. Chic chan
cO s€ im lang, diéu nay con t¢ hon 1a bi
co giao day van rua xa nhu thuong I¢.
T6i thdy thay Pau di vao phong trong dé
lay gi d6. Dot nhién, thiy cao nhat co
khudn mat nghi€ém nghi ha giong.

- Lat nita thay Dau c6 hoi gi thi cac em
ctr bao rang chung em chi méi vao do
lan déu thoi nhé.

Chung t61 vang vang da da, trong long
da bot phan lo lang nhung van chua hiéu



ra thé ndo. Tdi vo cung kinh ngac khi
thay thay to long mudn giup d& ching toi.
Sau d6 thay ciing di vao phong trong, chi
con ching t61 & ngoai, va cho doi.
Ching tdi im liang, mdi dta déu hinh
dung ra mot vién canh riéng, nghi ra
nhirng cdu tra 1oi tham tra riéng nhung
chic han déu chung mot y nghi: Hbi han.
Su cho doi kiéu nay that la tra tan, dén
ndi da co luc t6i cho rang an mi dung la
t0i 16i that, An mi thit bo kho lai cang toi
161, chirng t6 mot sy dn udng c6 chu ¥ va
dan xép.

Vai phat sau ca hai thdy di ra ngoai,
thdy cao nhat c6 khuén mit nghiém nghi
thay do6i thai do khac han ban ndy, thay
quat ching t6i rat to, c6 1& thiy vira nghi
lai.



- Xin 15i thay hiéu trudng di, cac co 1a
ctr ligu hon.

- Em xin 16i thﬁy a. Bon em an mi ¢
hop... a... & cang tin 1an dau tién. Lan
sau bon em s€ khong ddm an nita dau a. —
T6i nhic nguyén si 10i tr van cua thay
ban nay.

- Bon em ciing chua an duoc miy a. —
Thii Ha thanh minh hét stc that tha,
giong noi pha tron ca chit tiéc nudi.

- Co dang cam cai gi day? - Thay Pau
chi cubn album trong tay toi.

T6i hét hon, diéu t6i lo lang ciing da
dén. Cudn album sé& bi tich thu, ngoai ra
néu thay nhin thdy nhirng buc anh chung
to1 mdc vay ao dep, dung tao dang trong



rung thong voi nhitng bong da quy vang
ruc cai 1én mi lai cang 16n rudt. Thﬁy
gi¢ ludt ting trang xem qua roi tra lai
cho toi.

- Lan sau dung c6 vao day nira nhé.
To1 bat duoc lan nira 1a khong tha dau.

Chung t61 ngac nhién, dirng im nhu trot
trong. Thay cao nhat c6 khuon mat
nghiém nghi lai quat to.

- Con dung day nita, mau ma vé 16p
hoc di.

Ching t6i hiéu ra, cuéng quyt “Ching
em cam on cac thay a. Chung em chao
thay a” roi1 liu riu di ra cua.

Su cb d6 xay ra vao gitta hoc ky mot.
Chung t61 doan gia doan non, moi dtra tu



dua ra mot gia thuyét ma van chua luan
ra dugc ly do tai sao minh lai “thoat chét
trong gang tic”. Pén khi chiu khong suy
nghi dugc gi thém nira, t61 phiy tay
“Thoi, o h16n gap lanh” mac du sau do
lai van tiép tuc gay ra to1 16i bang tro sat
phat co ca r6 va tiép tuc di vao hop dém.

Tuy nhién ching bao 14u sau do, chiing
to1 da tim ra duoc 101 giai dap mot cach
hét stc tinh co. Hom 4y 13 ngay 20/11,
ching t6i mang mot bo hoa to tudng dén
nha c¢6 chu nhiém. Khi vao téi phong
khach, chiing toi nhin thdy thdy cao nhit
cO khuén mat nghiém nghi, vi ctru tinh
ctia chiing t6i tir trong. .. budng ngl budc
ra. Chng t6i dong thanh thdt 1én.

- Oi, 1a... thay.



Thay mim cudi hién lanh, ciing hién hét
nhu c¢6 Hién chu nhiém cua chung to1
vay.



Mot cudce dao thoat

Thinh thoang thi t6i ciing hay trén hoc.
T6i bat dau trén hoc tir ndm 16p tim véi
ding nghia cua tor nay, nghia 1a khong
phai tron 0 nha khong dén truong, ma
vao 1op roi lai tron ra ngoai. Nguyén
nhan trén hoc thi rat don gian, co the chi
dé an kem, chén ¢ luoc mot 14t roi lai
quay vao lép. Nam t61 hoc 16p tam, co
mot ong gia & phd Tran Qubc Toan nghi
ra mot loai kem tuyét ngon, ay 1a ép
mong chubi ty voi dudng sita va lac
vun, tao thanh mot loai kem chudi ddc
nhit vo nhi, vira mém, vira thom, ngot
mat, lai hoi dai. Hom d6 c6 mot thay dén
day thay mon toan, trong thay that hién
lanh. Thiy vira quay lén bang toi lién
nhay tot qua ctra s6 bi hong chin song,



nhdy qua rdnh nudc réi vong ra cong
truong. Bao vé truong 1a bd cai Loan
hoc cung 16p, quy t6i hét biét nén toi chi
can ninh vai cau voi 11 hira hen “Chau
s& quay lai ngay” 1a duoc mo cong. Toi
mua ba cdy kem, chén hét hai cai va dé
danh mot chiéc cho bd cai Loan. Bac iy
nhat quyét khong nhan qua hdi 19, vay 1a
t6i danh xtr 1y ludn cai con lai réi méi
vao 16p.

Nhung suy cho cung thi viéc “cup cua”
nay tuy¢t nhién khong phai chi l1a vi van
de an uong. To1i cho rang thinh thoang
trén hoc ciing c6 mot niém thi vi riéng,
dac biét 1a khi ta lai co6 “hoi”. Trong su
n6i loan nho nhd doé c6 cam giac dé chiu
ctia viéc dugc hit thé “bau troi ty do”,
nhu thé vira thoat ra khoi mot can phong



ngdt ngat, chua ké con thém ca ndi hoi
hop va cang thang day kich tinh cua su
“dao thoat”. P61 khi ching t61 phai tim
dt moi cach vo cling gian nan va cuc kho
chi dé ra ngoai mua vai thtr ling nhing
roi lai nhanh chong quay vao 1dp.

Nam 16p 12, t61 cho Thai Ha gia nhap
“ho1”. Ky thuc 1a hoi chi c¢6 hai dua.
Pau tién, ching t6i “tron hoc” duong
duong chinh chinh bang... cong chinh.
Nguyén tic quan 1y hoc sinh cua tat ca
cac truong tu bac tiéu hoc dén trung hoc
1a “ndi bat xuat, ngoai bat nhap”. Mudn
ra ngoai, ching t61 phdi nan ni i 61 ong
Thién Loi mit sit den si tay luc nao ciing
khu khu dui trong. Thai Ha 1a mot trong
nhitng hoa khdi cua truong, khudn mat
xinh dep ctia c6 dy d& lam dong long ca



nhitng thdy c6 gido kho tinh nhat. Ong
Thién Lo61 cling khong phai 1a ngoai 1¢.
Pé 1am oOng ta Vu:a Y, chung t61 goi Ong
12 “bd yéu quy“. RO rang chang c6 ong
b6 nao nd tir chdi nhitng c6 con gai toi
nghi¢p mot an hu¢ nho nhu con tho 1a mo
hé canh céng sit mau xanh ra ba muoi
phan. Chi thé thoi, co gi ma ghé gom
nao. Thé 13 ctr déu dan vai tudn mot lan
ong bao vé lai trg thanh bd ciia chang
t6i. Cho dén mot ngay, 6ng ta quic mat
dir ton, mo61 mim chat lai, tay cho dui
tréng,.

- D1 ngay vao 16p hoc, con gai con ltra
subt ngay chi nghi dén chuyén tron hoc.
Tao ma 1a bo ching bay that thi hom nay
an don quan dit roi.



Chung to1 s¢ hai lai vao 16p, khong
hiéu tai sao lai ra nong ndi nhu thé. Co
1& ong ta da chan chuyén con cai roi, 1i
con dong duc cua ong ta ¢ nha da la qua
du. Ong ta khéng mubn nhan thém dira
con nao nira. Chung t61 nhin nhau buén
ba, biét rang tir nay thé 1a hét. Canh cong
ay s& chi mé ra mot ngay hai lan ma thoi.
Ciing c6 ban, khi dang ngdi an che xé bén
kia duong Quang Trung, toi thiy mot 1ii
hoc sinh trudng Ly Thuong Kiét trén hoc
(truong t0i hoc budi sang, Ly Thuong
Kiét budi chiéu, chi chung nhau co s&
vat chat). Toi tron mat nhin cai “day
ngudi” dang cham chap leo xubng tir trén
b tudng. Cong chinh cua trudong Viét
Puc quay ra phd Ly Thuong Kiét, tay
mit tiép giap voi duong Quang Trung va



phan hau 13 phé Tho Nhuom. Hoc sinh
thuong hay tron hoc bang cach tréo
twong xudng phd Quang Trung. Buc
twdng bao nay duoc xay tir thoi Phap, rat
cao, cO bé con cao hon ca nha ti Hoa
Lo. Tu trén hoc lan theo duong éng
nude tréo xudng. Chung trén hoc tap the
dé co téi hon chuc dira, dira no tiép ndi
dtra kia, nhin nhuy mdt day ngudi. That
chong ca mat.

To6i di thoang nghi dén phuong an nay
nhung kip xua di ngay tirc khic. Nhirng
dtra trén hoc kia phan 16n déu 13 con
trai. To1 va Thai Ha du sao cling khong
thé leo tréo vit véo thé kia dugc. Téi lai
von sg dd cao, m&i chi nghi dén blrc
tudng cao nghéu da du phat on lén roi.
Nhung chi sau do it bira, chung to61 da



phat hién ra mot 161 di tuyét voi.

Trudng t6i rong, rat nhiéu ngoéc ngach
nhung ching i thwong chi tr 16p ra
cang tin, roi tir cang tin vé 16p chir khong
may khi di lang thang lam gi. Nhung hom
d6, t6i va Thai Ha phai xudng 16p K co
chat viéc. Chung tdi c¢6 chuyén can kip
lam nén moi phai van bat dic di di
xudng 16p K. K va M 1a sau 16p hé B, bi
don vao mot khu riéng tit tin goc trong
cung cua truong, co so vat chat t6i tan
khong dep bang cac 16p hé chinh quy.
Nhleu lan hoc sinh hé B ciing d& phan
nan vé sy khong cong bang nay. Hé B thu
nap nhiing thi sinh bi truot dau vao, ph?m
16n 1a hoc kém, an choi va quay pha.
Hoc sinh trong truong goi dua do 1a khu
cua bon “xa hoi den”. Twi “xa hoi den”



luén gay ra nhiing vu dua xe, ddnh 1on va
cir hé dra con gai ndo di qua “lanh dia
den” 1a tirc thi b1 mot dam mat mti bam
tron d6 x6 ra chong gheo. That so chét
khiép.

Khu “xa hoi den” nam canh phong thi
nghiém trudong. Tiéng 1a phong thi
nghiém cho oai chir ching t61 c6 duogc
hoc thuc hanh bao gid, vi thé phong thi
nghiém lic nao ciing dong ctra im im,
bén trong chac han toi om om, 4am mdc,
mang nhén giing day. Nghe noi trong do
c6 ca md hinh mot bd xuwong ngudi dé
lam gido cy. C6 lan, mot tén “xa hoi
den” cua lop 12K van cong bé khoa
phong thi nghiém, ca 16p ua vao xem,
thang Vii (n6i tiéng khap trudng vi nhitng
tro 04l oam choc gheo con gai) bé cai



dau 1au mo hinh bé vao mil lién 4o cua
cai Tam lam n6 chay vong vong kéu khoc
tham thiét. Nhung ddy méi chi 1a mét
trong nhitng tro nhe nhang nhat va gio
vién dugc phan cong day cac 16p nay
phai thudc hang “mit sit den si”.

Lop K nam & cudi diy, chung t6i khong
muon diéu qua diéu lai truéc dic khu do
nén moi di vong ra dang sau, vi toi blet
dura ban 16p K ma t0i can phai gap ng01
ngay cira so trong ra bai dat trong. Bat
ngd, Thai Ha trong thiy mot ngdi nha nho
lién kéu lén.

- Nha gi thé kia?

To1 cling v cung ngac nhién, chiing to1
chua trong thdy ngdi nha nay bao gid. No
nhu kiéu nha trong lang, hoi xiéu veo, co



ca san trudc va hang rao. Cong vao vt
véo mot O khoa nhung cira bén trong lai
md toang, ro rang la co6 nguoi ¢. Khong
ngo ngay trong truong lai cling c6 mot
ngdi nha c6 ngudi ¢. Chung toi thay diéu
d6 1a rat la lung. Thai Ha bao toi.

- Vao xem di.

- U. — Toi huong tng, quén khudy mat
cai viéc phai dén 16p K.

Chéng t6i lai gan hang rao, nhin vao
bén trong thiy t6i om nhung rd rang la
chil nha da di vang hét. Cham véo 6 khoa
lai thay roi ra. Hoa ra 1a ngudi ta chi
moc cai xich sat vao thoi. Toi quay sang
Thai Ha, vé mat hao huc.

- Vao khong?



- Vao di.

RG rang trong nhitng vu nhu thé nay
chung t61 1a mot cdp tro1 sinh, ké nay
chura n61 nguot kia da hudng irng. Di qua
manh san nhé xiu, ching tdi tién vao bén
trong, ding mot lac méi cd thé quen
dugc v6i bong tHi. Trong nha chi c6 mot
chlec giwdng, mot cai gdi, mot chiéc ban
udng nudc kiéu dang cta vai thap nién
trude, mot ti con dong bang gb tap, con
thi tuy€t nhién khong c6 gi. Can phong
rong chirng hon chyuc mét vudng, san nha
lat gach. That chan chét 1én duoc. Chuang
to1 dang dinh quay ra thi Thai Ha chi 1én
twdng roi cudi ngét nghéo.

- Nhin nay, 01. . vO tuyén.

T6i cling ngude 18én vach thi thdy mot



cai guong to, nhung lai 16ng vao khung
trudc cla chiéc vo tuyén. Nhin vao céi
khung nay thi c6 thé doan duoc trudc
day no tung la mot chiéc vo tuyen den
trang san xuat tir thap ky 70, van con day
di cdc nim van diéu khién han hoi.
Nhung t6i khoéng biét vi 1y do gi ma
ngudi ta lai mat cong di 16ng gwong vao
mot chiéc khung vo tuyén Piéu d6 that
tirc cuoi, chiéc vo tuyen—guong nay cling
that tirc cudi dén ndi vira nhin thay no,
to1 cling nhu Thai Ha, déu khong thé nhin
dugc cuoi. Ching to61 ding trudce cai vat
ky quic d6 va cudi dén tic tho. Hai dua
chum dau vao soi guong, song ct nhin
thiy hai khuén mit hién lén trong chiéc
guong-vo tuyén nhu hai phat thanh vién
1a ching t6i lai cudi dén ndi dirmg khong



vitng nira. Dung lac ay thi toi nhin thay
hai canh cua s6 doéng kin. Toi quén
khudy mat tac nhan gy cuoi vira roi va
t0 mo tién lai gan ctra s0. TO6i md no ra
va ngay lap tirc quay lai nhin Thai Ha.
Co 4y ciing dung nguyén d6 kinh ngac.
Chung t61 nin tho.

Cira sb nay trong ra phé Tho Nhudm,
n6 hoan toan khoéng cé chan song, va tir
day xubng toi mit dat chi c6 hon mét
mét. Troi dat, that 1a ky diéu, vi v6 tinh
ma chiing t6i phat hién ra mot 161 di tuyét
voi. Ching i c6 thé di ra di vao bét ctr
luc nao. Cha nhan ngdi nha nay co vé
cling khong miy khi & nha. Phai roi, ma
ngdi nha chang c6 d6 dac gi ngoai nhitng
vat nhu ching toi vira thdy thi ¢ nha
nhiéu 1am gi chir. Chung t6i khép ctra lai,



dong cong rao va di vé 16p, trong long
hoi hop khong but nao ta xiét. Ching t6i
khong noi vo1 nhau cau gi, ma im lang 1a
tot hon hét. Phat hién nay, néu ma dem
ban dau gia thi chic ca truong phai d6
X0 lai ma mua, dac bi¢t 1a dan “xa hoi
den”. Vi khong phai lac nao ching t61
trén ra ngoai cling dong nghia v&1 vige
bo mat mot vai tiét hoc. Poi khi thay
gido om, chung to1 s€ dugc nghi mot t1et
hoac nhirng budi dai 18 cua truong, r01
gio thé duc, phan nhiéu chung t6i ng01
ch01 ca bu01 Tuy nhién vi nguyén tic

“ndi bat xuat, ngoai bat nhap” nén tat ca
van ci phai & lai trong trudng, cling lam
thi ra dén cang tin 1a hét. Ty nhién toi
dam ra lo lang nhd dau cai diéu bi mat
cO luc nao do bi 10 ra ngoai, vi du nhu



Thai Ha ngu mo trong 16p roi ndi nham
chang han. Tt ca s€ xep hang nhu thoi
bao cip trudc cong ngdi nhd va nha
truong s& cho dong dinh canh cira sd ay
lai. Chang t61 dan do nhau k§ cang roi
dtra nao tré vé chd ngdi cua dua ay
Thinh thoang Thai Ha lai quay xudng
nhin t61 tim tim cuoi.

Ching t6i khong di ra ngoai bang con
duong Ay nhiéu nhu ching t6i twong vi
trén thuc té chéng dlra nao mudn bd hoc
xoanh xoach, hon nita ndm hoc cudi cép
v6 cung khic nghiét va gido vién quan
hoc sinh rat chit. Tuy nhién ca hai ciing
da tranh thu ra ngoai vao gio ra choi
dugce vai lan. Nhung mot bira no, céng



vao cua ngodi nha di bi khoa chit, roi
lién tiép may hom sau déu thé. Chung toi
khong c6 y dinh trén ra ngoai nhung hom
nio ciing dén kiém tra kho4 cira, thay van
im im nhu cil. T6i that vong, cho rang co
1an ndo d6 hai dra déng cira s6 khong
chic chian, nd bung ra thi ngudi ta méi
sinh nghi. Nhung c6 mot ban, ctra khong
khoa. T6i goi v rang chung tdi nén di
danh mot cai chia vi c6 thé hom nay
ngudi ta quén, 1an sau s& lai khoa cua
nhu cii. Thai Ha tim tic khen d6 1a mot y
kién hay. Ngay lap tirc ching tdi bé ca 6
khoa va chiéc xich sat nhay ra ngoai ctra
s6, mang thing dén ong tho khod ¢ dau
phd Luong Van Can. Trong luc chd doi
thi ching t6i c6 chén mat bbén bat dc
luoc* & ngay canh ddy. Lau 1im roi



chung t6i chua trén hoc, cam giac moi
khoan khodi lam sao, cling van nhiing
con duong ay, van hang quan dy ngdy nao
cling di qua ma gio day thir gi cling dep
d& nhu thé moi nhin thiy 1an dau. Thai
Ha ¢t cuoi khue khich sudt doc duong
vi vu danh cap 6 khoa nay. Toi cling thay
khoai chi khong kém, nhung chang miy
chéc, nghi dén viéc danh trom chia khoa,
ching t6i khong khoi lo lang va so hii.
Lat nira chiing t6i s& bé chiung vao chd
cli, nhung biét dau chua kip bo vao thi
chii nha da vé, thiy mét khoa s& bao ngay
cho hi¢u truong. Ca truong s€ loan xi 1én
vi vu trom nay. Mat trom cai 6 khod va
xich sit & bén ngoai 1a chuyén nho nhit,
nhung dang ndy lai mAt ngay trong
truong, mot ngdi truong cong 1ap danh



tiéng nhat nhi Ha Noi, cha hoc sinh lay
thi ai, chiang nhé gido vién va hiéu
trudng vao lay trom a. Tire khic nguoi ta
s€ nghi ngay cho tui “xa hoi den” vi
nhitng tién s bao loan va vi tri hoat
dong can ké hién truong. Nhung vé mit
nguyén tic, tit ca gido vién chu nhiém
van phai bat hoc sinh bo hét cip ra dé
kiém tra, va nghiém nhién s& tim thay
tang vat trong gAm ban cua ching ti.
Dot nhap trai phép vao nha nguoi khac
la mét chuyén, nhung an trom ca 6 khoa
dé di danh chia lai 1a mot chuyén khac.
Céac ¢6 cO y d6 gi? Co thé ching toi s&
bi gitr lai van phong hi¢u truong dé tham
van mit ca ngiy troi, s€ bi dudi co ra
khoi truong. Thoi rdi cai mo udc vé mot
truong dai hoc. T61 khong con ddm nghi



tiép nira. Khong biét luc do, co ban quy
mén cla t6i ¢ chiu dung ndéi ma cung
khai ra y tuédng quai di nay la cua t61 hay
khong. Tot nhat 1a lat nita ching toi s&
chia nhau ra dira cam 6 khoa, dra cam
xich sit cho cong bang Tuy nhién khi
quay lai ngdi nha, thiy moi su van yén
binh nhu cii, khéng c6 canh thiy Pau nho
bé dang dung canh ngudi chu nha ma té1
chua biét mit, va hoc sinh thi xim dong
xim d6 cd chen nhau nhom qua canh
cong rao. Thai Hi quay mit ra ngoai
dtng canh con toi voi vang lap tra xich
va khod lai nhu cii. Tay chan t6i run ban
1én. Sau d6 ching toi u té chay vé 1dp,
ngudi nhiln ra vi cing thing qua do.



Cho dén mot ngay, chung toi lai cung
nhau “dao thoat”, 1an nay thi khong phai
b6 tiét ma hom do 1a Ho1 khoé¢ Phu Pong
clia toan thanh phd, tat ca dugc nghi hoc
dé tong duyét. Lop t6i duoc phan cong
diéu hanh vong quanh trudng ma trong
d6 toi 1am nhiém vu cam bién 16p di dau.
To1 da tap duot cam bién vai 1an rdi nén
coi nhu di on, mot tiéng nita m&i dén
budi diéu hanh, t6i ban véi Thai Ha thuc
hién “phi vu b ludc” mot 1an nita. Thai
Ha dang ngdi ngap ngan ngap dai, voi
dong ¥ ngay. Co mo cip ldy chia khoa.
Ching t61 10 do ra san sau. Hom nay
truong vao ngay hoi, tit ca hoc sinh tap
trung hét o san gitta nén trong ndy vang
tanh, ngay c4 “xd hdi den” cling khong
thay tén nao. Toi tra chia khod vao 0.



Moi khi van “dot nhip nha riéng trai
phép”, nhung ty tay dung mdt chiéc chia
khod danh trom dé mé lai 1a 18 khac, toi
khoéng sao gitr dwogc cho nhip tim 6n
dinh. Tuy nhién khi vao dén nha, chung
t6i van khong bo qua mot “nghi thirc” bat
budc ma 1an ndo ciing lam thé trudc khi
tréo qua cira so6: Hai dra cudi nhu nic
né “Oi, gwong-vo tuyén” roi lai chum
dau vao lam “phat thanh vién”, vira ngam
nghia vira vudt toc. Bat thinh linh, t6i
nhin thdy & trong v tuyén khong phai chi
c6 modi hai khudn mit ctia “phat thanh
vién”, dudong nhu n6 nhan 1én dén tan
bon. Thai Ha hinh nhu cling vira nhan ra
diéu d6. Chung toi quay phat lai, tim mat
nhin nhau kinh ngac. Bung ngay ctra vao
la hai thanh nién tré. Ho nhin chung t6i



cham cham véi vé sung sot khong giau
giém. Phai r6i, chu nhd md khoa dé vao
nha va nhin thdy 1t 10 hai vi khach khong
mdi dang dimg diém nhién soi guong thi
bao sao khong khiép. Chung tdi khong ai
bdo ai v01 u té chay ra cura $6. Toi mo
toang ctra va tréo 1én trude, nhung hoi
01, that 1a hoa v6 don chi. Hom nay co
mot “h61” cho vang, vén, myc, khoang ¢
dau tu tdp ngay dudi chan ctra so, dé
phai dén chuc con chir khong it, chua ké
con vai con bé hon dang lon ton chay t&i
tr phia bén kia duong. Ching ghech
mdm 18n cira sO va sua 6ng dng nhu thé
chung t61 1a nhitng t€n trom thuc su. Co
vai ngudi di xe may qua d6 déu ngoai lai
nhin. Téi s¢o chd dén dung tim, nhung
quay lai thdy hai chii nha vaAn dung



nguyén vi tri cli quan sat ching t6i. Bay
gio thi ho da hiéu ra nhung c6 vé nhu
chra biét nén hanh dong nhu thé ndo.
Thai Ha giuc gia.

- Nhay di, cho 4y ma, so gi.

T6i liéc vé phia nhitng cht nha 1an nira
roi danh liéu nhim mét dua chan. Thai
Ha ciing roi bich xuéng canh t6i. Lii bon
chan ding vay quanh nhiing ké tinh nghi
stia diéc ca tai. T6i mudn chay lim ma
khong dam, danh thang do nguoi di doc
via hé¢ vd1 mdt dan chd theo sau. Lic
quay vé chung t6i phai vao ctra chinh,
nan ni 6ng “bd nudi” md cho canh cong
sat. Doan diéu hanh d3 dén gio bat dau
ma chua thdy ngudi cdm bién dau nén
Tuyét béo danh cam tam. Nhin thay



ching 61, ca 16p 6 1én rua xa, bao chét
rap ¢ dau ma gio nay mo1 vé. Tuyét beo
dui cho toi chiéc bién r6i chay voi vé
cudi hang. Toi hung diing gio bién lén
trude, din dau mot doan di vong quanh
truong trong tiéng trong don dap, mat
ngd quanh xem may tén chil nha c6 dimg
dau do khong. Mai sau nay chung t61 méi
biét d6 1a hai sinh vién kién tric thué nha
clia trudng & tam, nén chac chiéc guong-
v tuyén 14 “cong trinh sang tao” cua ho.

Sau vu bi bao vay ca trudc 1an sau d9,
ching 61 bo han ¥ dinh di qua ngd1 nha
Xul X€O ay. Tuy nhién y tuong trén hoc
van chua khi nao bi dap tat. R6i c6 mét
lan, lac ching t6i di qua bai dat vira moi
phat hét cay co um tum ¢ ding sau, toi
chot khung lai va bao Thai Ha.



- Cau c6 nhin thidy buc tudng kia
khong?

Thai Ha gat dau. D6 ciing 1a blrc tuong
tiép giap v6i phd Tho Nhuom. No tao
thanh mot goc vudng ké sat ngdi nha nim
tﬁng bén canh. Tu mat trudc ngbdi nha
dén goc vuong kia khoang chimg niam
mét, nghia rang doan d6 chinh 1 via he
phd Tho Nhuoém. Burc tudng khong cao
1am, chi do hai mét 1a cung, nhung quan
trong la sat bo tuong bén dudi c6 ca mot
cai chudng g to twdng nhu dé moi goi
chung t6i tréo 1én. Leo 1én thi khong dé
chit leo xudng thi kho gi. Noi 1a lam,
ngay ngay hom do, ching toi thir tréo ra
vao gio hoa hoc. Thay gido day hod rat
hién hoa va hai hude, gio cua thay hoc
nhe nhang, thay lai rat quy chung t6i nén



t6i nghi rang trong ba tiét ctia thiy c6 bo
mot tiét ciing chang sao. Trong qua trinh
tréo 1én chudng g, dé chién thing tuyét
d6i trong cudc dau tranh tu twong va deé
bep su cin rit luong tAm vira nhen
nhom, to1 tu 1ap ludn “Mon hod minh hoc
dbt, mot tiét chir co ngé)i thém ca chuc
tiét nira cling cha hiéu gi. Chi bang ra
ngoai kia an bat bc¢ lude cho d& d()i bung
ro6i vao hoc s& tiép thu tét hon”. Nghi
xong duoc diéu vi dai d6 thi t6i ciing da
ngdi vit veo duge trén bo tuong, con
Thai Ha vén loay hoay trén néc chudng
ga. N6 hoi bap bénh va t61 phai gitr cho
co ay khoi nga.
- Tréo 1én di. — T61 giuc.

- Tur tr da, ngd xudng xem cO cao



khong. — Thai Ha ngan ngir nhin do cao
tinh tir noc chudng ga.

- D6 hén nhat. Té nhay xubng trude
day. An 6¢ mot minh 13 tha vi nhat.

T6i vat not chan kia qua buc tudng va
chun bi nhay Xuéng that, nhung trong
khoanh khéc, t6i chot nhén ra c6 diéu gi
d6 khong 6n. O dudi kia, 1an nay...
khong phai bé 1d bon chan nhu bira
trudc, ma 1a d6i mit xanh 1é nim dudi
mdt cai dau troc 16c ngay sat doi gidy
clia toi. P6i mat xanh 1¢ dang ngude 1én
nhin t6i chdm chim va chi trong mot
phan nghin gidy, t6i thiy trong d6 pha
tron ca su ngac nhién, s¢ hai, gian dir va
canh giac.

- Oi gioi oi. — Toi hét 18n that thanh rdi



vO1 vang thu chan 1én, nhay tot tro lai
ndc chuodng ga.

- Cai gi thé? — Thai Ha hoi don.

- Ong Tay.

- Ong T4y nao?

- C6 mot 6ng Tay & bén duoi.

- Pay 14 nha ctia mot 6ng Tay. i thoi,
hong ro1.

Hoa ra t6i tinh nhim. Poan tudng nim
mét tiép gidp vo1 bén ngoai ay la san
trudc cua mot ngdi nha chir khong phai
via he phdo Tho Nhudm nhu t61 van
tudng, HEt san trude ro1 mai dén via he,
va d6 1a nha riéng cua mdt ong Tay dau



troc, mat xanh. That 13 hét hon.

T sau vu dao thoat bét thanh do,
chung t6i khong trén hoc dugce thém lan
nao nira, mic du cling da vai ban di thi
sat xung quanh xem con k& hé nao khong
hay biét dau c6 mot vat tudng ngau nhién
bi sut ra. Nhung qua thuc cac kién trac
su thoi Phap da thiét ké ngdi truong
vitng chii dén d6 chic dén doi chat toi,
n6 ciing khong tim ra duoc chd ndao dé
trén ra ngoai.

Chu thich

Oc luéc Lwong Vin Can néi tiéng ¢
Ha Thanh



Thay day sinh vat

Ching t6i goi thay 1a thidy Gidm thi.
Chang ai biét thay tén gi. Tham chi nhiéu
thdy c6 gido bo mdn 1én 16p hang ngiy
ching toi con cha biét tén, chi goi 1a thay
Pia (Dia 1y), ¢6 Sir (Lich str), thiy Cong
Dan (Gido duc cong dan), thay Ky Cong
(Ky thuat cong nghi€p), c6 Ky Nong (K¥
thudt nong nghiép), cd6 Anh (Anh van).
Lic nao triu mén thi ching o1 goi la thay
Pia, bang khong goi bang 6ng Dia.
“Thay Pia” hay “Ong Dia” phu thudc
vao tinh hinh khi hau, thoi tiét cua...
ngay hom qua. Tdi qua ma thdy bi vo can
nhan, sang gioi ra vira budc vao 16p da
am am quat chang t6i khong vi 1y do gi
ca, hodc chi vi cai gié lau bang sao kho
thé ndy “Céc anh cac chi c6 biét nhu thé



1a thiéu ton trong gido vién? Truc nhat
dau sao khong di vo khan lau bang?”
Thay tron mat khién thang Linh béo 16p
trudng so chet khlep, cong cai lung cao
mét bay xudng dé bé miéng gié ra may
nudce vo cho udt.

- Con anh kia nira, quay xudng dudi
lam gi?

- Pau a, em chi muon cai thuoc ké.

- T61 da giang gi dau ma ké véi ve.

Chang t61 quay sang dira bén canh thi
thao “Ong Pia hom nay lam sao thé
nhi?”. Tc nhién s€ thyc li ky cho dua
nao bi “ong Pia” goi 1én bang ngay hom
ay.

Nhung 4y 14 cac thay, cac co day trén



16p chung t6i con biét duong dit tén theo
bd mon, chir ma chang ai biét thiy Giam
thi day mon gi. Chung t61 chi dugc nhin
thay thdy mdi khi trudng c6 vu danh 16n.
Thay Giam thi phy trach an ninh, trat tu
va ky ludt ctia truong, vi thé c hé ¢6 au
da & dau 1a thay xudt hién & ddy. Néu ban
di ngoai duong ma nhin thdy mot nguoi
vuot dén do, roi y rang mot gidy sau da
xuat hién bong 40 vang gio tay chao lich
su va dé& nghi cai nguoi khong tudn thu
thoi quen cua loai ngudi van minh Ay
xuat trinh gidy to, thi chi sau ba lan, thé
nao ban ciing hinh thanh phan xa c6 diéu
kién: Ctr nhin thdy bong 4o vang di ludt
qua mii xe la lai giat minh, cho du ban
chang pham 13i gi ca. Ay 1a con chua ké
chinh ban d4 c6 1an bi tuyt coi. Pay ciing



vy, ¢t nhin thdy bong so mi trdng cua
thay Giam thi 1a chung t6i giat minh.
Tham chi chi can thdy thiy rao budc voi
va ngoai hanh lang la ching t6i hiéu ngay
rang dang “c6 su” ngoai cong truong hay
& khu “xa hdi den”1. Nhiéu dda t0 mo
vOi vd bam theo thdy dé xem hoém nay
“h01” nao dam qua mat Giam thi ma
manh dong ngay tai khuon vién truong.
Thay Giam thi trac 40 tudi. Thay c6 voc
dang giy go nhung ran réi, lung hoi
cong, dau to qua khd so voi hai vai,
khuén mét lanh bang, dic biét 1a doi mat
tron tron xoe nhu Truong Phi, nhin rat
hdi. N6i chung 1a thay di tudng, va dir
tudng nira. Thay cha can 1am giam thi thi
nhin thiy ciing d3 chang ai dam ho he gi
roi.



Trudong Viét Dic co tiéng 1a né nép
trong khu vuc Ha No6i, nhung diéu do
khong dong nghia véi viéc cac nam sinh
lac nao cling ngdi im r i trd chuyén nhu
con gai vao gio gidi lao. Thang nao cling
c6 vu au da. Thi thoang lai ¢c6 vu dung
d6 bang vii khi nita. Pdy 13 “bing dang”
cua mdt dira nao do trong truong dang co
“d6i twong can xtr 1y”. Phan nhiéu,
nhitng vu au da c6 to chirc thuong dién
ra ngodi canh cong, rat xa khudn vién
truong dé cai voi bach tudc cua thiy
Giam thi khong thé cham dén duoc.
Nhung ciing nhiéu lan tui “x3 hoi den”
thiéu kim ché, kéo 1én tan khu trén dé
“dan mat” mdt nam sinh nao do. Chuang d
at kéo nhau vao tan gitra 16p, dim da tui
bui ké 0i do trude hon 100 con mit bat



lyc dung nhin. Ching t61 khong dam can.
Lép truong, 16p pho, bi thu ding ram
vao goc 1op, mii sau méi hoan hon chay
di goi thay Giam thi. D6i khi thiy Giam
thi dén muon, chi con chung kién ké bi
hanh hung ta toi quan 4o, mit mii bién
mau xanh d6 tim vang sau don hdi dong
khing khiép. Nhung phan nhiéu 1a thiy
dén kip. Vira nhin thidy d6i mat Truong
Phi ctia thay 13 1ii hoc tro coén do da voi
vang tim duong lui. Chung to1 s¢ tur “xa
hoi den”, tui “xd hoi den” lai so thay,
khong phai so bi thdy dudi hoc ma sg céi
uy phat ra tir d6i mat dir tudng. Thé thi
suy cho cung cha 1am gi nén t01 chiing t61
cling so thay 1am ldm.

Mot 1an t6i thiy thay dot ngot xuét hién
ngay ctra 16p va tién thang dén chd thang



Nhan. T6i v cung kinh ngac. Cir y nhu
mot t6i ca nha dang quay quan vui ve bén
mam com thi bat ngd bj dong chi truong
cong an phudng g ctra... hoi thim gidy
td. 50 dira ching toi 1anh nhu dat, co dén
ndi nao dé thdy phai vao tan trong 16p
hoc. Thang Nhan con lanh hon nita. Pén
t61 con bét nat dugc né.

Thé'mg Nhan lun tin tit, ddu to tron rat
di trong, ca ngay cha noéi mot cau. N6 1a
mot nhan vat bi an cua 16p, hoc khong
dét khong gio1, va cling chang may ai dé
¥ dén no, nay lai duoc thiy Giam thi hoi
thdm tin noi. Noi tiéng chua. Thiy gio
tay ra.

- Pua day.
Thang Nhan lic dau. N6 cudng quyt



duai thor gi d6 vao ngan ban. Khong may
do lai 1a mot ngan ban thung. Cai tha gi
ay duoc boc kin bang giéy bdo, roi1 danh
cach xuéng nén da hoa. Thay giam thi cui
xudng nhat 1én roi 16i ¢6 n6 1én ban giam
hiéu. Sau thdy tui trong 16p ké lai “dd”
cua nd la mdt con dao loai chuyén dung
dé dan mit doa nao d6 trong trudng.
Chao 6i, thang Nhan thi dam dan mit ai.
Ma n6 thi xich mich v61 ai mo1 duoc co
chit. Mubn xich mich thi phai giao du,
phai noi nang, ding nay gio nghi giai lao
nio ciing thiy né ngdi thi 1 mot cho ghi
ghi chép chep gi d6. Nhung sau vu ay to1
cang thiy hai thay Giam thi. Dén thang
Nhian bi an, v6 danh mang dao den
truong thiy con biét thi hudng hd 1a may
nhan vat noi tiéng trong dam “xa hoi



den”.

ROi bdng c6 mot ngiy dep troi dau
nam hoc 16p 12, théy Giam thi lai xut
hién trong lop chung to1. Lan nay thay
xach theo cap. Thay dé cip 1én ban gido
vién r6i tién ra giira buc giang, ding im
tron tron xoe d6i mit Trwong Phi nhin
ching t61 t61 vai phat ma khong noi
khong rang. 50 dtra hoc trd bi thdi mién
nhu 1{i ran hd dang cudn tron trong gio
nudi ctia ngudi thoi kén bat ran. Lat sau
thdy moi cat 10i:

- T6i 1a Tuan, ké tir hom nay s& day
cac em by mon sinh vat.

De dén vai phut sau ching t61 moi hiéu

ra van dé. Oi troi dat oi. Tha rang chung
to1 cur chiu dung nhitng con cau gian vo



1y cta “Ong Pia”, chiu dung nhirng 15i
day nghién, chi chiét dén ndi da gi cia
c6 K§¥ Nong, ngu gat trong gio van cua
cd Hanh v&i nhitng bai giang chan ngat
doc nguyén xi tir sach, hay linh ca “rd
tring” cua co Yén day ly sudt mdt hoc
ky ciing dugc. Diéu ndy ciing gidng nhu
thé khong dung mdt dong chi canh sat
hinh sy xuit hién trude cira nha ban va
ngd y moi ban di 4n ti. Liéu ban co thé
an ngon mi¢ng duoc khong nao? To1 bat
dau nghi quan. T61 udc gi thay Pau hiéu
truong bo han mén sinh vat ra khoi
chuong trinh, hodc gia thir loai nguoi
chua bao gio phat minh ra mon sinh vat
cling duoc. Tuy nhién thiy Tuin khong
mat ngot tiét hoc dé thuyét trinh vé nhiing
“nguyén tic” ctia minh nhu cac gido vién



khéc trong budi hoc dau tién. Sau khi tur
gid1 thi€u, thay bat dau viét 1én bang
dong tiéu dé:

Bai 1: Menden va di truyén hoc

Chiing t6i im re ngdi chép lai.

- Khong duoc ghi chép. — Thay Turfm
quat to va nhin ching toi bang cap mit
Truong Phi khlen nhirng ké yéu bong via
nhu toi giat ndy minh. — Gio cua t6i, cac
em khong can phai ghi chép. Kién thirc
trong sach c6 ca roi, chép lai lam gi nira.

Oi troi dét oi. Tir thud cha sinh me dé
dén gio t6i chi thdy cac thay ho “Tai sao
cac tro lai khong chép bai”, nay thay



Tuan cam ghi chép. Thé 1a thé nao? S¢
qua.

- Cac em c6 biét sy sbéng cta con
nguoi bat dau tr dau khong? — Thay
chuyén chu dé khong hé an nhdp voi
dong chit ghi trén bang.

Ching t6i khong biét, tit nhién ching
to1 khong biét, nhung rd rang la rat muon
biét dieu do.

- Co rat nhiéu hoc thuyét vé ngudn goc
su song cua loai nguoi, nhung Oparin

cho rang khoi nguon cua nhan loai bat
dau tir hat nuGe bién Coacervate.

Thay bat dau nodi veé thanh phan cua
mam sy song Coacervate, Ve cac hoc
thuyét cia Darwin va su tién hoa cua



loai nguoi. 50 dira ha hoc mi¢ng ra nghe.
Ching t6i d& hoan toan quén mat doi mat
Truong Phi nhung bai giang ky la van
khién ching t61 bi th6i mién nhur ran ho
nghe tiéng kén ma ngdc dau 1én khoi gio.
T hat Coacervate chuyén sang thuyét
tién hoa Darwin, ching t6i bi 16i tudt
vao thuyét di truyén hoc Menden tir ltc
nio khong biét. To6i von ghét mon sinh
hoc. T6i thiy cac dong vat don bao, da
bao, 16p ludng cu, 16p giap xac, chon
loc ca thé va cau tao hoa hoc ctia phan tir
AND... chang lién quan gi dén toi ca.
Khong c6 miy thr Ay t6i van song tot.
Ciing nhu t6i thiy phan 1on cac mon hoc
chéng dem lai ich loi cu thé ndo cho t6i
hét ngoai mon tiéng Anh co thé gitip toi
hat tron ven bai “Heal the world”, c6 thé



hi€u 161 bai hat cua Abba va The
Carpenters, hay bap be chi duong cho
mot ong Tay di lac.

Budi hoc dau tién, ching toi chi phai
ghi mdi dau bai, ngdi nghe 1a chinh va
thiy 45 phut tr6i nhanh nhw mot khoanh
khic.

Buodi hoc thir hai, thay hoi chung toi:
- Chiing ta hoc 1a dé 1am gi?

Tro1 a, ching t61 hoc 1a dé cho tuong
lai sang lan sau nay, hoc 1a dé hiéu biét,
dé tr& thanh cong dan cé ich cho xa hoi,
dé bao dap cong on cua cha me. Nhiéu
loi ich 1dm. Sao thﬁy lai héi cau cli mem
thé? Mic du tat ca déu cé thé tra 1oi



dugc cau hdi té nhat ndy mot cach xuat
sic nhung chang ai gio tay. Chung toi
khong c6 thoi quen gio tay ddi voi nhitng
cau hoi chung ca 16p nhu thé. Thay hoi
ca 16p nghia 1a thay hoi... ca 16p ma trir
minh ra. C dé 49 dta con lai gio tay.
Bao gio hoi dich danh minh hing hay
chir. Ai ciing nghi nhu thé. Cubi cung
thay danh tu tra 15i luon, nhu thé chang
trd ndo tra 101 dugce cau hoi hoc bua ay.
- Hoc dé ma quén.

Chiing t6i lai mat tron mat det giong 1ii
ran dang du dua dau ngo ngac trén gid vi
nguo1 thoi ken 16 mat mot nhip.

- Vi ching ta hoc xong roi thé nao cung

quén, t6i dam bao rang cac tro ng01 day
khong tro ndo c6 thé nhé hét dugc tat ca



nhitng gi ma minh da hoc.

Pung r6i, tit nhién roi. Nhé 1am sao
dugc. Chang t61 ctir hoc thuoc 1ong nhu
con vet xanh, doc vanh vach tat ca nhitng
gi da hoc dé tra bai roi chi sau mot hoc
ky 12 quén gan nhu hét sach.

- Thé thi t6i day céc tro 1a dé 1am gi?

Pung roi, ching t6i cir hoc xong lai
quén nhu thé thi mat cong ngdi hoc lam
gi cho lam, thiy ciing sao phai kho ma
day chiing t6i cho lam.

- La dé cac trd sau ndy quén & dau thi
biét dudng gid sich ra ma tim. — Thay
giai thich bang téng giong va nhip diéu
hap dan nhu nha hung bién dang say sua
trén buc dién thuyét.



Chung t61 tim tim, khong ddm cuoi to.
Lic ay t6i chua hiéu hét duoc y tir ciia
thay, chi thay thay noi cai gi ciing ding.
Nghe nguot khac ndi trang nhitng gi minh
dang nghi trong dau ma khong dam thot
ra thanh 101 thi thuc sung suéng 1am, ctr
y nhu bi bat phat udng ché dd den da vao
luc tro1 nong 37 @6 vay.

Pé ching to1 biét duong “gi¢ sach ma
tim” thi thay giao v6 s bai tap vé tinh
trang tr01 va tinh trang lan, vé€ nha bo ra
ma ty nghi€n clru va giai bai tap. Hom
sau thay sé& chita bai va giai thich. Con &
16p, ching t61 khong phai ghi chép bao
gio ca, chi ngdi nghe va phat biéu.

Buoi hoc thir ba, thy lai hoi:

- Chiing ta in gi 1a t6t?



Chung t6i bit dau tranh nhau phét biéu.
Pua bao thit bo, dira néu thit lon, dua
thich an ngan, dtra doi an c4. Phan 16n
bao an con gi 1a tot. Nhung hinh nhu
khong ai diing ca. Thdy cham cham lac
dau va nhin manh ting tir theo cach
giang bai quen thudc:

- Theo cac nha khoa hoc, chung ta,
khong nén an com, khong nén an thit.

- Vay ching em n gi ha thay? — Chiing
to1 ngac nhién, chiung t61 nhao nhao nhu
ong vo to.

- Ching ta chi nén dn nhong, va dau
phu. — Thay hung hon tuyén bd khién ca
16p 6 1én phan d6i.

Chang ai thich dn hai mon 4y ca. Chung



to01 ¢6 phai nha su dau. Ma tai sao lai chi
nén an nhong va dau phy? Ching t6i cang
ngac nhién. Khong ai mubén ndi bat ky
chuyén gi nita ngoai chi dé “nhdng va
dau phy" nay. Thiy im ling vai gidy
khién ca 16p sbt rudt khong chiu duoc,
roi moi bat dau giai thich vé cdu trac cua
protein va chirc ndng xUc tdc cac qua
trinh trao doi chat2, khong quén néi thém
vé tinh hinh 6 nhiém thuc pham hién nay,
cac trd phai phong tranh thé nio, chon
thirc an gi 1a t6t cho strc khoe va mudn
bd sung chat gi thi phai tim loai thic
pham nio. Thay giang cho chung t6i cach
phan biét tring ga ta va trig ga Trung
Qudc. Tac hai cua tring ga nudi phi tu
nhién doi véi stre khée nhu thé nao. Nha
thdy c6 mot xudng san xuat banh ga to,



thuong xuyén phai thu mua trimg ga nén
thay rat thong thao cach nhan biét mau
sdc cua long do trimg. Thay cling noi vé
di truyén va bién di, dot bién gene va
gene trd1 tac dong thé nao dén cac bénh
tat ctia loai ngudi. Ching toi bat dau biét
thém vo s6 bénh nguy hiém va tac hai
cua ching, toan nhiing bénh chua nghe
thay bao gio.

C6 mot diéu ky la rang chang toi khong
bao gio noi1 chuyén riéng hay lo mo ga
gat trong gio sinh vat, khong phai vi s¢
d6i mat Truong Phi ma vi chang toi dang
sOt rudt mudn biét cau tra 1o 1a thé ndo,
nhitng cdu héi ma thay luén ludn dit ra
ay. Duong nhu kién thic ctia thay 1a vo
tan, nhitng kién thirc ma t6i khong hé nhin
thay trong tdp sich gido khoa sinh vat



16p 12. Ching t61 bit dau chd dot cho
dén gio sinh vat va toi thi bat dau thay
yéu thich mén hoc nay.

Ngay 20/11, ca 16p kéo dén thim thay.
Thuong thi tui 16p chi dén thim c6 chu
nhiém, con cac thdy co gido bd mon s&
cO ban can sy chiu trach nhiém tang hoa
tai truong. Nhung tit ca chung t6i déu
mudn dén choi nha thiy Tudn. Nha thay
nam trén con con dudng ven bd song
Hong, chua dén noi di thdy thom nuc
mui banh ga t6. TAt nhién ching t6i dugc
thdy dai banh lam bang trimg ga ta sach.
Pira nio cing chén diy vai chiéc ma
chang biét nguong. Ching tdi quén mat
thay 1a thay Giam thi, quén mat thay 1a



thay gido ndm quyén “sinh sat” trong tay,
mudn cho chung t6i may diém thi cho,
muon ching 01 dap 1op 1a bi dap lop,
muon dudi hoc 1a bi dudi hoc. Cuir ngd
dau thiy nhu mot ngudi ban tot bung va
hao phong dang mo1 ching to1 an banh ga
t0 ma thoi.

Thay van bao ching toi “Hoc dé ma
quén”, nhung khi ké lai cau chuyén nay
thi toi van nhd nhu in moi diéu thay néi.
Thay bao “Hoc dé quén & dau thi biét
duong gid sach ra ma tim”. Ngot hai
thap ky sau, t01 moi thdy nguoi ta nhac
den cAu nodi cia mot nha gido duc hoc ndi
tiéng tr nudc My xa x0i: “Nguoi thdy
giao binh thuong 1a nguoi day cho hoc
sinh tri thirc, con ngudi thdy gioi gitp
hoc sinh tim dugc niém say mé trong hoc



tip va day phuong phap dé tim kiém tri
thirc Ay”.

Chu thich

1. Truong Viét Purc co khu hé B o san
sau, hoc sinh hé B qudy pha va nghich
ngom nén hoc sinh trong truong goi
dua la khu “xa hoi den” (Xem “Mot
cuoc dao thoat”)

2. Mot bai hoc trong gido trinh sinh
vat lop 12



Sau nhiing bai thi

Hinh nhu trong sudt quing thoi gian di
hoc, tdi chi kh4 tiéng Anh, con dau toi
dét déu cac mon. Vi thé cam xdc cta toi
khi & trén 16p lién tuc luan chuyén tir thai
cuc nay sang thai cuc khac. Gio Toan,
Ly, Hoa, t6i khong dam ngdi thang
ngudi, phan vi nhitng ké thiéu tu tin véi
nhirng gi minh dot dac cha may khi co
cai lung thiang thém, phan lai so chiéu
cao cua minh thu hit sy cha y cua cai
nguo1 dang ding trén buc giang kia, sé
1ap tirc “Linh, em dung 1én cho thay biét
Khi dién phan dung dich KCl va dung
dich CuCl2, ¢ dién cuc duong s xdy ra
qué trinh dau tién 13 gi?” hodc “Linh, em
thir n61 xem Sy hinh thanh dao dong dién
tr tu do trong mach dao dong la do hién



twong ndo?”. To6i s& U hét ca tai, c nhu
thé bi lac vao mdt cudc sat hach siéu viét
ctia nhitng ngudi siéu viét dén tir hanh
tinh khac. Gio' dot vira roi vao Van, Su,
Dia, céai lung t61 hoi trung 1én dugc mot
it. Gio don dét Sinh, K§, Cong, t6i nghén
1én gan thang cho d& moi ngudi. Con gio
tiéng Anh ay &, thAm chi t6i con kiéng lén
dé toan trudng Viét Ptc c6 thé nhin thay
cho 6. Gia thr dugc cao thém gan hai
chuc phan nita nhu thing Vii Huy thi cang
tot.

- Pong tir “to live” chuyén sang tinh tir
nhu thé nao ha cac em?

Gid hoc tiéng Anh dau tién cla nim
hoc 16p 12 c6 gido da dat cau héi nhu
thé. Ca 16p ngdi im ling nhu théi quen



thudng xuyén ciia tdi van thé.

- Em!

Co6 chi bat ky. Va su bat ky d6 roi vao
to1i.

- Da... 1a “alive” a. — Téi lip bap.

Thoi quen 4p Gng khi bi goi 1én phat
biéu da thanh mot phan xa c6 diéu kién,
ngay ca khi t6i co thé tra 101 dugc ciu
ndy. Binh thuong t6i s& chang thé nio
thudc ndi cai tinh tir hiu nhu khong bao
gior sir dung 4y, nhung c6 1& do ong Troi
thuwong t6i khé nhoc sudt 12 ndm troi ma
chua khi nio duoc ném trai cam giac
vinh quang nén da ghép vao mi¢ng to1
cai tir “alive” than ky.

Tu Iac do, co6 gido lién tuc “Em!” veé



phia t6i. Sau ba ban “Em!” nhu thé, va
sau 1an tra bai kiém tra chit luong dau
nam, cd gido tuyén bd “Chi c6 mot bai
duy nhat dugc diém 9” thi nghiém nhién
t6i tro thanh su quan tdm s6 mot ciia 16p
trong nhitng g1& kiém tra tiéng Anh. Tiét
3 kiém tra, tiét 1 thang Ngoc Minh da
dan trudc “Lat nita cho xem véi nhe”.

Thing Vuong, thang Vi Huy ng01 tit day
bén kia cling nhay mat. Roi cai Hang ban
trén quay xuong, cai Xuan bén canh ngo
sang. Ching mang bd mat nhiin nhu chi
chi, giéng hét khuén mat nghét thon khdn
kho ctia t6i trudc gior kiém tra toan. Roi
c6 nho va dicu gi chung ciing vui 10ng
lam gitp bang mu cudi diu dang, tham
chi con chu dong hoi trude rang liu toi
c6 can chép bai tap hoa, hay c6 mubn



mua gi dudi cang tin kia khong. C6 ban
thay t6i hung hing ho, co dira con tinh
nguyén nhudng do. Ching s¢ toi 6m ma
dam nghi hoc. Om lc nio thi om, durng
co 6m vao ngay mai. Mai c6 bai kiém tra
tiéng Anh mot tiét. Gio kiém tra, chi can
co gido budc ra ngoai hanh lang vai phut
dé trao d6i cong viéc voi mot ngudi nao
d6 vira di qua 13 ca dam nhay bo vao toi.
Ching bat dau cai nhau chi choe vi co
mot dura tham lam, cir Om rit léy bai ma
chép 1ay chép dé, khong nghi gi dén tap
thé: C6 chép thi quay xudng ma chép, bai
clr dé yén trén mit ban cho ngudi khac
chép vabi chur.

- Ai c6 thude ké khong nhi? — To1 noi
vao dam dong.



- Co, cb... day... thuoc ké day. — Mot
tén vo1 vang di tim cho t61 cay thudc ké.

- Cha, cAu ndy sai mat r6i. — Toi tho
dai.

- Pau? Pau? Sai ¢ dau? — Tiéng x6n
xao bat dau noi lén.

- Pay... cau chia dong tu trong
ngodc... ma t¢ lai chang c6 but xoa.

- Pay... day... cho ti. Ai co but xb6a
cho Linh mugn. — Mot t€n cudng quyt hd
to.

Ngay lap tic bat xéa dugc truyén dén
tay t61. TO1 tay tay x6a x06a. Xung quanh
cling rao rao tay tay xoa xo0a. Toi chira
de 1én. Xung quanh ciing chira de 1én.

- Chira chd nao nhé bao t& nhé. — Mot



ga can than nhac toi.

Co giao vao 16p. Trong nhay mat tat ca
quay tro vé vi tri cua minh, dang ng01
ngay ngan, miéng can quan but ngam
nghi, mdt ddm chiéu, mit trAm ngam. ROi
co gido chi xudng chAm bai. Moi 4nh mit
lai dan vé thanh Rome, 1a to gidy hinh
chir nhat dang dé trudc mit t6i. Lic toi
bat dau sang trang, chiing khong dam bao
toi dung lai mot chut ma danh dé cach
gidy trang ra dé chép sau. Cha cha, gio
t6i méi biét cam giac huy hoang khi
duoc lam “ngdi sao gio kiém tra” cua
thang Van Linh, thang Vii Giang. RS that
12 ban nong hoéa thanh phu 6ng, r6i pha
ong lai hoa thanh ban nong chi sau 45
phut.



Ban hai ngudi. Toi ngdi ban cudi cung,
canh thang Ngoc Minh. Cai Xuan ngdi
day bén canh nhung chi cach t61 c6 50
xang ti mét. Cai Xuan khong phai dan do
t6i trudc gid kiém tra nhu nhiing dua
khac vi n6 1a ban than, duwong nhién t61
phai cho né “nhom bai”. Tham chi néu
c6 khac dé (Pé dd tic anh ach khi cu
phai doc di doc lai nhirng bai gidng hét
nhau nén c¢d gido ra dén tan 10 dé), thi
t6i van ctr 1am bai hd no sau khi da lam
xong bai cua minh. Con du thoi gian, t61
lam ndt dé cho thang Ngoc Minh. Mot
1an, dé cta cai Xuan vé tinh lai trung voi
dé cta toi. Thyuc nhit ctr ludng tién, cha
con gi bang. Nhung khong may bai ciia
t61 hom do chi duoc ¢6 7. Cai Xuan nhan
nh6 rang thi 1 biét thé nd chép bai cua



cai Tu cho xong. Cai Tu ciing dé ay,
duoc nhitng 9 diém. Toi chanh long. To6i
kho chiu. To1 tirc anh ach 1én. Chao 61 la
s6 phan ctia mot “ngdi sao”. Khic nao
tién vé bong d4. Khi anh 1am cu hattrick
thi nguoi ta tung ho anh 1a thién tai, khi
anh trét sut thing ludi doi1 nha thi nguoi
ta vii ddp c& nhu thé chinh anh 13 nguoi
sang tao ra trao luu pha ludi nha vay. Tu
nhién t0i thay ghét cai Xuan. Hét gio toi
khong mudn di b vé cling né nira.

Cai Xuan chuyén tir trudng Tran Phi
vao 16p t6i tir hoi dau nim ngoai. Tinh
co trén duong di hoc vé t6i phat hién ra
no ciing ré dung nhitng 16i ma t6i van di.
Nha né ¢ ngd Tic Mac, cach nha t61 c6
mot ching Yét Kiéu. Vay 1a ching t6i két
ban vGi nhau, roi tré nén than thiét khi



t61 biét nd ciing c6 mo udc dugc hoc
nganh thiét ké thoi trang bén My thuat
Cong nghiép giéng nhu t6i. N6 hoc vé tir
nhd. Nha treo day tranh duoc dong
khung, Co6 vai btrc chian dung ty hoa doé1
mit to dic trung voi hiang mi cong vut.
Tranh nao tranh ndy ruc rd nhitng mau
sdc nguyén ban. Sang, t6i qua nha né ru
di hoc. Trua, chung t61 di hoc vé cung
nhau. Chiéu, hodc toi qua nha n6 hoac no
qua nha toi.

Gio kiém tra tiéng Anh cudi ky, né lai
quay sang t61 theo thoi quen. Toi nhac lai
c4u noi 1an trude ctia nd ma mit van chii
vao bai kiém tra. Pang ngoeo minh dan
mat sang bén canh, ndé chot giat minh
ngudc mat nhin t61 ngd ngang. Co vé nhur
da nh¢ ra cau noi vo tinh cua minh hom



tI'u’O’C va biét rang t6i van con gian, no
ngdi thang nguoi, khong dam ngoai co
sang nira, 1oi bat dau danh vat voi nhitng
chit ngoai qudc kho hiéu.

Chang t61 gian nhau lién tuc, nhu bao
lan t0i cdi co voi nhitng dira ban khac,
va bai kiém tra tiéng Anh chi 1a mot
trong v6 s6 1y do v& van va ky quic.

Mua d6ng ndm ay, mua dong cudi ciing
trudce khi chia tay dé budc vao dai hoc,
ching t6i vin cung nhau di bd dén
truong qua nhitng con pho Tran Hung
Dao va Quang Trung rac day hoa sita.
Nhitng bai kiém tra ngay cang day dic.
Chung t61 thoéi khong chép bai ctia nhau
nita. Chi con vai thing nita thoi 1a thi tot



nghiép, roi ai ciing s& phai tu lo cho bai
cua minh.

Giao thira nam Binh Ty, ching t61 chia
tay nam ci tai mot quan bar kiém san
nhay nam trén duong Thai Phién. Cai
quan bar moi khai truong ngay dau tién
ay that khong may xay ra x0 xat. Canh sat
kéo dén vay kin nhitng khach hang bén
trong. To61 va cai Xuin thoat dugc ra
ngoai, di moét mach khong dam ngoai co
lai noi day rui ro van con ngap trong hon
don. Ching t6i rao bo tiép 1én khu phd
6. Nhitng con phd chim trong muwa bui
lac rac. Ching nay néu ding im thi lanh
13m, nhung quing dudng 1am t6i thiy 4m
trd lai. Chung t61 dao budc trén nhirng
via hé am wot va binh lugn vé vu néo
loan kinh hoang vira r6i, vé nhitng ngay



Tét bat dau tir sang mai, vé nhimg dira
ban cung 16p, v€ du dinh thi dai hoc nam
nay, vé tuong lai rat xa, hily con mo ho
nhung ruc sang. Chiang t61 s€ lam gi?
Li¢u c4i Xuén c6 tr& thinh mot nha thiét
ké thoi trang hay khong? Va c6 bao gio
to1 tim duoc co hoi bay sang phia bén
kia bd bién dé chimg kién nhitng ving
dat hoan toan xa la?

Hét duong Ba Tri€u, chung t61 1€ sang
h6 Hoan Kiém roi bat gap khu phd Hang
im lim nhiing 6 ctra go. Canh nao nhiét
thuong ngdy ctia phé Hang Pao di bién
mat, gio mai ngdi tham u trd nén lang 18
va tram mic trong bong dém. Nhiing
khung ctra ghép kiéu co ciing lang thinh
tro troi. Puong phé lanh 1€0, c6 quanh
hau khong mot bong ngudi. Mua van lay



phay ric 1én mi mat, 1én chiéc 4o khoac
day ma ching t61 da vui sau ban tay vao
trong 16p thi don da. To1 kinh ngac, ding
im gitra con pho c6.

- Nhin kia, c¢6 khac gi minh dang & thé
ky 18.

-U, - Cai Xuan gat dau. — Chua bao
210 nhin thay pho Hang Dao nhu thé nay.

Phia sau ngach cho Pong Xuan 13 nha
thang Van Linh 16p trudng, qué vai budc
man dau phé Hang Gidy 1a nha Tuyét
béo, € ngang Luong Van Can qua Hang
Non gdp nha Chi kéu, con tién thém chut
nira vé dang niy s& 1a Trang quat Hang
Budm, Hang hip Hang Bac, Ngoc Minh
Cho Gao, Héng Linh Ta Hién*. Chuang
to1 ghé vao nha Van Linh trudce, khong



ngd gip luon ca Tuyét béo va Chi kéu &
d6. Khong khi 4m ap quay tré lai. Chung
t6i chiic mirng nhau, mong cho tat ca s&
vuot qua mia hé day thir thach nay. Loi
chuc cua ching t61 sau d6 da thanh hién
thyc. Gan trim phan trim 16p 12G dd
dai hoc.

T6i tré vé nha trude 12 gid dém, khi
tiéng chudng giao thira di gan diém va
mua bui thi van khong ngét phi day ban
cong, lai c6 lic nang hat nhu nhiing con
mua rao mua ha. Hom éy, to1 va cai
Xuan khong cdi nhau, sg rang s& rong ca
nam. Ma khoanh khic dung dudi mua
bui 1ay phay, t6i ciing d3 quén hét nhitng
chuyén tirc anh 4ch tirng gian no roi.



Chu thich
Cdc tén phé trén khu phé c¢é Ha Ngi



Mot chuyén di xa

Két thic nam hoc cudi cung, 12G quyét
dinh t6 chirc mot chuyén picnic hai ngay.
Ban can su 1p bao chung da hop ban dé
di dén thong nhat rang thi 1a Kim Boi 1a
mot diém dén tuyét voi. Ching bao ca
16p da ding ky day di. Chang bao ngay
mai 6 t0 s& c6 mit lic sau gio tai phd Ly
Thuong Kiét, ngay trude cira nha thang
Pat, yéu cau ding gio, a dén mudn chiu
khé & nha, 1an nay 16p rat quin phiét, s&
khong chd doi nhitng ké wa chudong gio
cao su nhu cic lan trude.

T6i phan khoi 1dm. Téi chua duge di
dau cung ban b¢ hai ngay bao gio.
Nhung c6 1& vi phan khéi qua ma dém
hom trudce toi thao thirc dén mudn. Sang



sau thirc giac thdy dong hd di diém sau
g0 ndm phut.
Oi cha me oi.

T6i cudng cudng mic quin 4o rdi
quing ba 16 vao gié xe va phong voi te
d6 ctia gi6. Vira bay trén dudng vira ¢
tranh nghi dén hinh énh 50 dra 16p 12G
dang chem ch¢ trén xe, co tho ra ngoai
clra sO ma van khong nhin thiy t6i go

lung tom phong theo sau ngay khi xe m&i
lan banh.

Pén noi, thdy mit duong tréng tron chi
con hai chiéc cut kit dung rac dau ¢ goc
phd tr dém hém trude, t6i suyt phat
khéc. Théi rdi, xe dd bd toi di mat. Dén
ltuc ndy t61 mo1 nhan ra la tro1 dang mua.
Troi mua tir dém hom qua, kiéu mura 14t



phat dai diang cua tiét xuan mudn. Gio
diy phd van sim sam t6i den nhu chua
hé muén binh minh. Canh trong u 4m hét
chd noi. Nhin dong hd chi sau rudi, toi
cho rang nhitng dtra ban quy hoa ciing
khong thé doi 1au hon duogc nita. Va bay
gi0, trong khi 50 dira dang sung sudng
bon bon trén duong dén noi méi la thi
toi & lui thii quay trd vé nha, d& hét do
dac ra khoi ba 16 va ty dan vit, trach
mang tinh dénh doang ctia minh cho dén
hét chiéu mai.

Nhung thay vi quay xe ra ve, toi lai
dap tudt vao nha thing Pat, dinh bung s&
hoi bd me né xem xe chay vao lic nao,
néu 6h05 da chay roi thi toi con dd tiéc,
bang khong xe chi mdi vira chuyén banh
lac 6h25... Khong ngd trong nha cé rét



nhiéu tiéng 6n do, rd rang 1a giong noi
chao chat quen thudc cua Tuyét béo,
giong ngong nghiu cua thang Van Linh,
va giong 6m 6m cua Vii Huy.

- A, Diéu Linh dén roi. — Mot dtra reo

A

1én.

Gigng ndi1 reo vui 10 nhu chung dang
mong chd t61 dén, ma mai sau t61 mdi
hiéura ly do.

- Sao lai thé? — Toi ngac nhién. — Chua
di a? Xe dau?

- Chua, dang chd cdu dén. Xe ciing sap
deén.

Vao nha mo1 nhan ra 10 “lop” chi co
chirng sau nhan mang, bao gom Vi Huy,
Tuyét béo, Linh béo, Chi kéu, Thai Ha



va thing Pat chi nha, chua ké hai ciu em
ho cua Tuyé€t béo. Tuyét béo thl nhan:

- C6 1€ tro1 mua nén ching nd khong
di.

T6i that vong.

- Vay thi cudc ndy hay roi con gi.

- Sao lai hity? — Tiéng 6n a0 ndi 1én. —
Cu di thoi cha, xe sap dén roi. Lam sao
huy xe dugc.

Vai phut sau xe dén that. Tt ca voi va
mang dd 1én xe. Tai xé nhay xubng
duong chao Tuyét béo. Chic chian no 1a
nguoi da dung ra thué xe. Chi 1a mot
chiéc xe 12 chd, khong phai xe du lich
45 chd nhu toi twong. RS 1a “ban to
chire” da dy tr duoc rang may lam ciing



chi c6 ngan ndy ngudi di, nén nhin thay
t6i dén chiing mirng r& 13 phai.

Xe bat dau lian banh va bon bon chay
ra duong Lé Duan. Troi ciing dd hing,
nhung van con u 4m. Cau chuyén trén xe
nd nhu phao rang va nhitng diy nui da
hing vi ciia Hoa Binh xuat hién tir ltic
nao khong biét. Ching toi nghi lai trong
hai gian nha san. Chung t61 boi trong bé
nuoc khoang a am ap, an mon ngd lude vui
trong r0, 101 qua dong subi trai dai cudi
trang, chui vao khu vuc hang dong ngam
trong 1ong nii noi it nguoi qua lai, choi
bai tdy va trd chuyén trén nép nha san
dén dém khuya.

Thoi tiét dd quang dang tro lai. Nang
non lap lanh trén dong subi can. Mot



ngudi dan ba dan toc tot bung dat tdi qua
subi khi nhin t6i dang r& raim do dudng.
Thiy t6i ding lai gitta dong, ba ta giuc
to1 hay di nhanh 1€én, dong nay can, khong
co gi la nguy hiém nén dung so. Toi
nhtrng muon giai thich cho nguot dan ba
thd dan hiéu rang t0i khong sg, chi la
mudn dung do6 ngdm mai dong subi ma
toi doan rang s& rat dep khi anh tring
Ién. Phia dang xa kia 1 cac ban t6i dang
bi bom t¢ nudc. Nudc trd mau anh bac
trong nang mit troi. CO thé s& con rat
lau, chung t61 mdi quay tr¢ lai khodnh
khic nay. Ciing c6 thé 1a s& khong bao
g10 nita.

Ngay hom sau, xe khoi hanh vé Ha Noi



sau bita trua. C6 hai nha su 1it hanh vay
xe xin di nho. Ching t61 lui ra sau
nhuong cho cho hai vi 40 nau song. Xuat
hién hai bac tang 1, nhitng cau chuyén
phi€ém cua chung t61 danh tam gac lai, s¢
nhd dau khiém nha dén nguoi tu hanh.
Thang Pat bat chiéc may cat sét dé lap
di khoang lang vura chot dén. Gigng hat
quen thudoc ctia Sampson va Double Key
g0 trai dai theo nhiing ddy niai da ven
duong.

I love to love

I love the way you love me

We love to love

We love to love each other

I love to love



I love the way you love me now,

Love the way you love me now

Rung cdy, nai da va nhitng nép nha san
lui méi phia sau. Ching t61 dang tlen dan

vé Ha Noi va nhitng ngay cam go sap to1
trong phong thi.

We love to love
Va chung t61 cling yéu dé ma yéu, yéu
cudc song, yéu nhing thu thach, yéu ca

nhirng hdi e vira dai vira ngin ngti d3
qua.

Con duong gap ghénh, phut chéc da lai
rong thénh thang dé chiéc xe ci ky cir the
bon bon vé thanh pho.



Chép hoa rong

Bit dau tir mia he trude khi bude vao
16p 11, t61 da luc tuc di tim cac 16p
luyén thi dai hoc. Toi khong thé nhd ndi
minh da theo hoc bao nhiéu 16p luyén thi
va thinh giang bao nhiéu thiy c6 gido ca
& cac 10 luyén 1an gia su tai nha, nhung
c6 18 tat ca nhitng gi con sot lai trong
quang thoi gian nay 1a mot con 4c mdng
cu lap di lap lai sudt ca 15 nam sau do,
ma t0i d6 rang dén vai chuc nim sau
cing khong cach nao lam cho no bién
mat khoi nhiing gidc nga dém. Ay 1a cai
gidc mo ngdi trong mdt phong thi toan
vO1 nhitng giam thi ¢6 khuon mat va dang
dap ctia Bao Cong, nhiing nguoi ban
cung phong ngdi cach xa lanh lung nhu
bang da va khi dé thi duoc phat dén



trudc mat, t01 hoan toan khong hleu cac
cau chit va con s6 trudc mit mudn noi
1én diéu gi. Toi clr tit mit va tuyét vong
nhin nhimg con nguoi thong thai xung
quanh cam dau cam ¢ viét cho dén khi
ngudi ta thu mat to gidy thi trang tron ctia
t61. Kho co thé ndi con 4c mong nay va
gidc mo bi roi dot ngodt tir cura so ting
thir 18 cuia mdt cao Oc, hay dang bi mot
18 dau trau mit ngya dudi theo sat nit ma
xe lai chét may, cai nao kinh hai hon céi
nao, cai nao tuyét vong hon cai nao. Chi
c6 diéu con 4c mong trong phong thi toan
khong khién t6i ngdp thd hay dau tim bat
thinh linh nhu khi bi ngd 16n c6 tir trén
tAng cao xuéng ma nod tir tir xiét chit 1dy
to1 béng mot ban tay rdt 4m anh mang t€n
dai sd, hinh hoc va lwong giac.



To6i dot toan.

Piéu nay khong c6 gi dé ban cii va
bi¢n minh.

Va ndi so 1on nhit ciia tdi trong sudt
12 nim mang chiéc cip to dung dén
truong 13 “hoc dét” va “dap 16p”.

Ngudn con cta ndi am anh nay 13 tir
cha t61. Khong r6 vi sao ngay tir ltc toi
bat dau b1et viét chir O, ong da nudi giic
mong rang sau ndy to1 s€ tr¢ thanh mat
“phan vat” khién cho ong mat mat. To1
chang hiéu diy 1a nhdn vat gi, nhung
trong nhitng khai niém mo hd qua nhiing
161 hudn thi mo ho thi t6i v& dugc mot
diéu rang dé tao nén mot twong lai sang
lan cho c4 to1 va cha t61, khong con con
duong nao khac ngoai hoc, hoc va hoc.



Vi dé hoc cho gioi thi ngoai dnh van
cho 15, viét chit cho dep con can _phai
gioi mon toan (Lop 1 chi co mdi ngan ay
mon thoi). Toi cd thé viét chit dep, toi
biét ddnh van tir nim 3 tudi, gio chi can
cong trir cho thong thao. Toi ching quan
tim dén g khac ngoai mon toan. Theo
thoi gian, cac mon hoc cua to1 ngay cang
nhiéu 1én, tdi van chang quan tim dén tri
thirc nao khac ngoai mon toan. Tuy nhién,
cang 1én 16p cao, su ddt nat toan hoc cua
toi cang boc 10 r0 rang. Me t61 1a cuu
sinh vién khoa hda truong dai hoc Bach
Khoa, tung la gido vién day hoa thuc
phim nén duong nhién rat xuat sac vé
toan hoc. Vi thé ba hay 16i dira con gai
dét nat chang duoc thira hudng chit gene
ndo cta me ra dé kém toan. Song hé lan



nao ba ngdi canh gidng giai vé cac
phuong trinh 1a bong dau toi thay con
budn ngu ap dén nhu bi danh thuoc me.
To6i ngap nhidu dén ndi nudc mat nudc
miii chay ra gian rya. Toi budn ngi ghé
gém. Cac an sé X, Y cur nhu dang thoi
mién t61 vao g1ac Cang ng01 lau, mat toi
cang do hoe hoe, nudc mat chay nhleu
dén ndi mo tit nhin s6 1 thanh ra s6 10.
Dang hao hing giang bai, chot phat hién
ra vé uu mé mé cua toi, ba dét manh 1én
lung.

- Ngbi thang day, hoc ma ctr ngap ngin
ngap dai thé nay thi con vao dau dugc
chit nao.

ROi vé sau, chi can ba bao “Lay sach
toan ra me kém” 1a t61 thanh phan xa c6



diéu kién, thAy mi mat triu ning ngay 1ap
tuc.

Hbi t6i con viét but muc, cha t6i ludn
l1ap di lap lai mdt cau dai y réng hoc dbt
chi c6 dup 16p, va dup 16p, dat khoat
ong s& dudi con gai ra khoi nha cho di
ban rau. To1 tudng that, tién mung tudi
t6i vudt cho phang rdi nhét that ky vao
hop sat. Toi hinh dung minh sip thanh
cau bé Remi trong “Khong gia dinh”.
Trong nhirng ngay lang thang bi kich a ay,
néu chua ti€u thu het mot sot rau thi to1
s& c6 “chiéc hop sat” lam ké sinh nhai.
Nhung chang can phai v& ra sy nghiép
ban rau thi nhitng con gian ditr cua ong
cling dt khién t6i sg chét khiép. Ong
chang miy khi danh t6i ma thudng cho di
do1 cac loatl nhac cu trong nha. Hinh nhu



hoi tré da co thoi gian ong lam nhac
cong, vi thé ngoai mo udc cho con gai
tré thanh thién tai toan hoc thi c6 vé nhu
ong cho rang toi ciing ¢ ning khiéu nghé
thuat. Thi thoang, vao ngay nghi thuong
thay ong di ddu d6 mot thoang r6i tré vé
cung voi nhiing thr ma t61 chua tung
nhin thdy bao gio va mot khuén mit min
nguyén tran tré. Luc thi cdy dan ghi ta bi
dat hat day, lac thi mot cdy ken
harmonica han gi, chiéc dan organ khong
16 (loai dung trong nha thd) vai phim da
bi sut va dédc biét la mot cay dan cello to
tuong da mat can kéo (ma vi), ma ong
noi rang vi s& tim mua sau. T4t ca nhiing
nhac cu nay ong thuong mua lai cia mot
ngudi ban nio d6 véi gia rat hoi hay
mua ré trong mot cira hang do cii. Ong



bao mua cho t61 tap. Nhu vay la can nha
bé ti ctia chung to1 chira day nhac cu.

Va trong luc cho doi mdt nguoi thg
dan xa x6i ndo d6 dén chinh lai chiéc
organ hay tim mua cho duoc can kéo
cello dé t6i c6 thé trd thanh nghé si, thi
thang d6i 1an ong van ty choi nhirng loai
nhac cu con tam lanh lan, trudc khi
ching vinh biét sy lanh 13n cubi cung dé
tré thanh gd vun dudi ban tay thinh no
ctia 6ng. Pau tién 1a cdy dan cello khong
ma vi. Don gian vi n6 ¢6 can cam va khi
dap xuong dat vang 1én am thanh to hon
tiéng trong c6 tic dung 1am xoa diu ndi
dién tiét va bat min vi nhitng gi xdy ra
da khong dién tién diing theo ¥ cuia ong.
Ké dén 1a thir c6 can cam thir hai: Cay
dan ghi ta. Chiéc dan organ nhd thd



khong thé cam lén ma dap xudng duogc
thi c6 thé str dung mdt bién phap khac
khién cho né tan tanh. Sau mdi 1an nhu
vay, me toi thuong 1am bam “Cang t6t,
dd chat nha”.

Clr nhu thé, ndi &m anh “hoc dot” va
“dup 16p” clia toi kéo dai cho dén tin ky
thi dai hoc, cho du chéng hoc ky nao t61
théi khong mang gidy khen vé nha, cho
di sau ndy toi tam tin rang “su nghiép
ban rau” chi 13 mot cach thiét quan luat
nhu Oong da trng doa cho to1 1én Hoa
Binh lam con nudi bac Tri néu nhu khong
biét nghe 101.

Cang gﬁn dén ky thi dai hoc, t61 cang
tr& nén cing thang. Trong sudt hai nim
troi miét mai ¢ nhitng 10 luyén, troi nang



cling nhu tro1 mua, luc nao toi cling mo
ho nhin thdy cdc khuén mit thién tai ciia
Aristotle, Decartes, Pitago, Thales,
Euclidl 1an 106n vao cac nhac cu bi nat
vun. LAn ndy, ngoai ndi so phai nghe
nhac cu bi dap, t61 con s¢ nhin théy
khuoén mit ctia me khi ba noi, chi mot 1an
duy nhat “B6 me chang c6 gi dé cho con
nhu nhitng gia dinh khac. Tuong lai cua
con phu thudc tat ca vao chinh con.” Tbi
biét “twong lai” 1a gi. “Tuong lai” 1a
hoc, hoc va hoc. Toi s¢ cai tr “twong
lai” nay. Tuwong lai ctia t61 nghe chung
cd vé u am khi ma tit ca cac thiy timg
truc tiép luyén thi toan cho toi déu than
ai du doan mot tin khong 1y gi 1am vui
lam “Hoc thé nay thi truot thoi”. Pau
tién toi thdy odn cac thay, tai sao lai nghi



t6i dan don va thiéu nhan thirc dén muc
di thong bao cho t6i cai dicu ma toi da
biét roi. Tuy nhién toi van khong thoi hy
vong vé su s& cai to phin nao tu duy
toan hoc cta minh.

To1 ban vo1 val nguoi ban khac moi
thay day nhom. Ctr hé nghe don & dau co
thay gioi 1a chung t6i déu tim tdi. Trong
sudt hai nim trudc ky vuot vii mon, chu
dé hap dan nhat cua chung t6i khong phai
la &m nhac, dién anh, thoi trang, am thuc
va tinh yéu, ma 1a thi dai hoc. Piéu nay
rat gidng mot ba me dang mang thai dira
con so, cau chuyén duy nhét thich nhic
dén 1a cac van dé thai san va tré so sinh.
Néu ¢6 ta ¢ thém mdt co ban than dang
vac bung khé né nira thi that tuyét, cau
chuyén sé& duogc trién khai dén t6i dém



xung quanh nhirng chu dé té nhat cta stra
ba bau, banh can xi, siéu 4m va 6m
nghen. Ching to1 cling vy, cir gap nhau
la s6i n6i vé diém san truong X, thay
luyén toan siéu dang truomg Y, bd dé
“doc” cua truong Z.

May thay, cubi cung chung t6i ciing
rude dugec mot thay cao cip tir trudng
Pai hoc Qudc gia. Moi duoc thay 1a do
sy quen biét cia mot nhan vat vo cung
quan trong c6 ho hang véi mdt dira trong
nhom ching t6i. Chtr thiy con khong du
thoi gian cho cac 16 luyén “khung”, hoi
dau ma di day do tai gia cho may dira.

Budi hoc tht hai, thay veé mot truc toa
do 1én bang ro1 hoi:

- Theo két qua phuong trinh, diém nay



s€ ro1 vao truc nao?

Gan chuc thi sinh twong lai dan miat
ngo ngac nhu thé Diofantos2 vira hién
hon vé dang cam phan dung trén bang
den. Mot cau ban cung nhom rut re.

- Truc tung a.

Thﬁy cham chap lac dau, ban tay cam
phan vuot mo hoi tran. Sau mdt khoanh
khac im lang kéo dai cang nhu day dan,
cuoi cung thi t6i cling reo 1én nhu
Acsimet tim ra dinh luat méi tr trong
bon tam.

- Truc hoanh a.

Thr?ly gat dau.

- Tat nhién, khong phai tung thi la
hoanh, vi dd thi ciing chi ¢6 mdi hai truc



ay thoi.

Dén hét budi thir ba thi thay lay 1y do
tho1 gian nay phai nhan thém nhiém vu
méi & truong nén khong thé dam nhiém
bat ky cong viéc day thém nao duoc nita,
chiing t6i nén sap xép thoi gian di tim
mot thiy gido khic. Chung t6i tuy tu duy
cham nhung ciing hiéu duge 1y do chinh
ctia thdy. Xua nay chi co tro khong chiu
hoc chtr khong miy khi trd dot qua ma
thay phai théi lui vi day khong noi. Nay
thay khong nhan kém 16p nita nghia 1a
chung t6i da dot dén d6 “vo phuong cru
chita” roi. Chudi thoi gian sau do, toi
tiép tuc roi vao nhirng gidc mo dém quen
thudc trong phong thi toan.

Chang t6i t6t nghiép phd thong trung



hoc ndm 1996. b6 1a mot mua hé nong
nyc vo1 nhitng cdm xuc pha tron gitra
mirng vui va luu luyén, hy vong va lo au,
cang thang va hoi hop. So véi mon toan
thi mon vat 1y va hoa hoc xemra ti con
c6 phan dbt hon. Sau ngay tot nghiép, t61
ho hoi thu don déng sach vo cii roi nhin
dam sach bai tap 1y, hoa bang anh mat
vénh véao va dac thang. Gid' chi con mén
toan nita thdi, mén hoc ma khong hiéu vi
1y do gi t01 phai thong thao nhirng dinh
1y, phuong trinh cao siéu dén thé trong
khi sau ndy t6i chi can cong trir nhin chia
khong nham 1a du chtr dau ¢ ¥ dinh ndp
ho so tng cir vao giai thudng Fields3.
To6i dang ky thi ba truong khoi D 1a
DH Ngoai thuong, PH Ngoai ngr Ha
No1 (nay la PH Ha No6i) va BPH Phuong



Pong. Gan sat ngay thi, mdt ngudi con
ctia ban cha toi 1 Thao tir Hai Phong vé
nha toi tro hoc. C6 ay ctng thi khéi D va
thi PH Ngoai thwong giong nhu to1. Hoi
nho t6i cling d3 tirng gip 6 Ay mot 1an &
Hai Phong va ngay tu lac gap lai, chi sau
vai cau chuyén t6i da nhin ra c6 4y chinh
12 ndi dau khd cua toi trong nhitng ngiy
con lai ctia ky thi. Ly do 14 vi co ay gioi
toan kinh khing, da gioi dén thé roi lai
con cham nita. Trudc gio to1 chi toan
duoc hoc nhom cing ngudi dot toan, nay
gip mot ngudi khong can tra bat cir bang
cong thirc nao cling gidi nhoay nhoay cac
ham s, cling chimg minh dugc dau 1a
tam giac vuong, dau la tam giac khong
vuong, o1 thyc lay 1am ngudng mo lam.
Téi t6i ching t6i 1én san thugng chong



den, k& ghé dau lam ban ngdi hoc bai
cung nhau. Thinh thoang to1 lai quay sang
hoi bai ¢o ay, thay rat tién loi. Nhung tir
ngay c6 Thao xuat hién trong nha, n0i 4m
anh cua to1 tang vot 1én gap doi. Cha toi
va cha ¢6 ay hang nim van gip nhau.
Khong nhu nhitng nguoi dan ong khac
lau ngay hoi tham nhau, hay nhan tién
khoe mdt chiéc 6 t6 mGi, khoe mot manh
dat méi tau duoc, ho chi thuong khoe
con gai. Con gai t61 hoc kha mon nay.
Con gai t61 dugc c6 gido khen mon kia.
Nay néu c6 4y thanh con ¢ chép vugt vii
mén hoa rong4, con toi 1a con ca 10i bi
bach ¢ ngoai cung mdt 1 ca nhoi dong
duc, mii chang vuot qua ndi con song
dau tién, thi cha toi s& thé nao? Luc nay
t6i quén khudy mat “twong lai xa” cua



minh ma chi nghi dén “twong lai gan”
cua cha toi.

Pém trude ngdy thi mon dau tién ciia
dot thi dau tién (thi sinh dugc ding ky ba
truong, thi 1am ba dot), Thao niam canh
to1, chiing to1 thao thirc khong ngu dugc.
Ching t61 n61 chuyén to1 mra khuya,
nhung ching nhic cAu nio dén su kién
quan trong sé dién ra vao sang mai. Mai
sau t6i moi chim vao gidc ngi mo hd va
nang nhoc. Chung hai gio sang thi den
ban hoc sang quic, t6i nheo mét nhin 1én
thdy tam lung bé nho ctia Thao dang cim
cui trén trang sach. T61 xay minh sang
bén kia cho d& choi mat roi lai ngu tiép.
Khoang hai tleng sau, t01 lai giat minh
thire giac va thdy Thao dang dung tya
lung vao ctra ban cong, tay cam quyén



sach, mit hing anh dén duong dé doc.
Thao chi vao giuong khi tro1 da hung
hung sang. Va tir lac do t61 cling khong
tai nao ngu lai dugc nira. T61 doan gﬁn
sang mat dién nén Thao danh phai hoc
nhd anh dén dudng. Sang sau kiém tra lai
hop but trude khi di thi, thay cay but may
bom diy muc hém qua da het can khong
con mot giot. Nghia 13 cd ay muon but
clia t6i ngdi giai bai tip sudt dém dén
can ca muc ma quén chua bom tr¢ lai.
Me 61 biét toan bo su viéc dién ra dém
hom 4y, ¢o 18 ca dém ba ciing khong ngu
duoc. Sang day ba néi véi i vé lo lang:

- Py, bay gid ngudi ta hoc nhu thé
chu.

T6i ciling lo lang khong kém. Qua nhién



1a du c6 hét 1ong véi mon toan, toi ciing
chua hoc ngay hoc dém nhu thé bao gio.

Chiing toi dén trudng thi, véi 101 chic
may man clia ca nhd. Trong phong thi
mon toan, t6i chi hiéu dugc phan nura dé
thi mudn n6i didu gi. Toi khong bat ngd
vé diéu nay, vi dé thi toan Pai hoc Ngoai
thuong von van 1a con d4c mong ddi voi
dan khéi D. Tbi chi 1am dugc nhiing gi
minh hiéu nhat, nghia 1a mdt phan ba céi
dé thong thai ay. Thoi gian con nhiéu ma
khong biét 1am gi cho hét, t6i nan nodt v&
di v€ lai parabol cho dep trén dd thi
phuong trinh.

Chung t61 tr& ve nha.
Cha t61 dén t61 mudn mad1 vé. Cau dau
tién khi 6ng budc vao nha:



- Lam duogc bai khong con?

- Puoc it 1dm a. - T6i 1i nhi.

- Sao? - Ong hoi lai, giong hoi lac di.

- Lam dugc it 1dm a. - T6i nhdc lai.

Mit 6ng t6i di hoa 1an anh dén né 6ng
nhon nhot trong phong khach.

- Lam duoc bai khong chau? — Ong
chao Thao ciing bang cau ay khi gap co ¢
tang trén.

- Cling tam tam a. — Thao mat tuoi1 roi
roi.

Khuoén mit 6ng toi di thém chuat nita.
“Cling tam tam” 1a mot cau no1 khi€m
ton, ai cling hiéu duoc thé. Sudt budi tdi,
cha t6i khong néi thém 161 nao nita. Ong



lang I€ 1én giwdng di ngu.

Thao tr& vé Hai Phong trudc khi tham
du tiép dot thi thir hai & Pai hoc Cong
doan, con to1 thi Pai hoc Ngoai ngir. Lan
niy t6i lam hét sach bach d¢ thi, sau ra
so két qua vdi cac ban thiy ciing ding
gan hét. Khi vé dén nha, t6i tra 101 cau
“Lam dugc bai khong con‘?” cua cha to1
bang cau “Ciing tam tam a” . Trong luc
cho két qua, toi thay cudc song va thoi
gian cua minh hau nhu ngung lai. Lan
ndy, ching t6i kiéng nhic dén chu dé
vugt vil mon va coi “diém thi” 1a mot tur
cam ky, g& miéng. Chiing t6i gan nhu nin
thd trong su6t mua hé con lai. Roi nguoi
ta niém yét diém thi luc nao toi khong
hay. Mot nguodi ban tinh ¢ nhin thdy
diém cua t6i nén goi dién bio. Mac du



lam sach bach cai dé thi toan cua truong
Dai hoc Ngoai ngt, t6i van dugc ba
diém rudi, giong so diém hai truong con
lai, gidng s6 diém dy doan ciia tat ca cac
thdy day toan ting ching kién hoc luc
cua to1. Nhung that ky di¢u la t61 dau ca
ba trudng, nhd diém vin va tiéng Anh bu
lai. Chua ké két qua thi ctia truong Dai
hoc Ngoai ngit con du ra 7 diém so véi
diém san do tiéng Anh dugc nhan doi.

Va mot diéu con kinh ngac hon nira 13
Thao bi trugt ca ba truong véi s6 diém
thap dén déng ngac nhién cho ca ba mon
thi. Ctr nhu thé c¢6 bi ngudi ta 1am nham
diém vay. Trudc do, cha con ¢6 c6 nho
chung t6i khi nao c6 diém thi xem hd roi
goi dién vé Hai Phong bdo gium. Toi
nhic cha toi:



- C6 diém roi thi bd goi vé cho bac P
va Thao di. - T61 cam thdy may man khi
bay gio Thao dang & Hai Phong va t61
khong phai do1 mat co lac nay.

- U, dé bd goi. - Ong dap 101 voi mot
sy vui vé ky quac.

ROi chiéu hom d6, van khuon mit vui
veé ay, Ong bao toi:

- B6 bao cho cha con nha ong P rdi
day nhé.

- Bac ay bao sao? — T61 lang 1€ hoi.
- Buon chir con sao.

To1 khong thé quén dugc khuon mat
cua cha me t61 khi bao tin vui cho ho.
Nhung la mot diéu réng niém vui cua toi
chi cam chimg chtr khéng nhu nhirng gi



t0i tuéng twong. Lic Ay, cha me ti giéng
nhu vi trong tai cadm cd & vach cudi, con
to1 1a van dong vién chay viét da vua tro
vé dich, chi mudn ngi 1an ra dudng dua
ma nghi chr chang con hoi sitc dau ma
nghe vo tay v&i chiic tung. La hon nita,
subt nhirng ngay sau do, 1& ra 1a tuyét
diéu nhat nhat khi t6i chuan bj buéc vao
giang dudng dai hoc, khi t6i vinh vién
chia tay mon toan hoc day kho ai, t6i trd
nén lang I€ nhu cai bong trong nha. To1
hoan toan khéng thiy vui vé nhu 18 ra
phai thé. T6i khéng mudn gip g& ban be,
khong mudn di choi hay giai tri. Toi an
khoéng thiy ngon, ngi khong yén giAc.
Trong 1ong khong budn khong vui. Toi vo
cam. To1 tho o véi “twong lai” ma to1 da
nd luc phin ddu trong sudt ca 12 niam



troi. Toi roi vao trang thai tram cam va u
uat. Me chi thdy toi hoi ky la. Ba nhic
khé rang t6i nén ning di thim ban beé cho
khuay khoa, vi day chinh la mot trong
nhitng quing thoi gian hanh phiic nhat
cugc doi to1. Pap lai, to1 chi nhin ba
bang anh mat vo cam.

Ngay dau tién nhap hoc, toi ciing mang
theo tAm trang u 4m nhu thé vao truong.
Tbi nhin tAm bién truong Pai hoc Ngoai
ngtt Ha Noi voi sy lanh 1€o va tréng
rong. Roi nhitng nguoi ban méi sau do
cling khién toi bat dau dan 14y lai duoc
su cAn bang va soi noi.

Mii sau ndy ti méi hiéu dugc rang
minh giéng nhu nguoi leo nii da vat hét
ning luong dé vé dich. Khi leo 1én dén



dinh méi thdy minh di kiét suc. Hoa
thom co la va phong canh bao la xung
quanh cling bi vui lap theo su kiét qué
tinh thin mat roi

Nghe cha noi, sau d6 Thao ciling tim
duoc mot trudng dan 14p ¢ Hai Phong dé
theo hoc. Ké tir dan 4y, toi chua gip lai
6 thém 1an ndo. C6 mot 1an trén duong
Kim M3, t6i nhin thdy mot co gai giéng
Thao nhung khong tién goi. Du sao thi
to6i van hy vong Trai dat nay sé& cir tron.

Chu thich
1. Tén cac nha toan hoc

2. Diofantos: Nha todan hoc nguoi Hy
Lap song vao thé ky ba trudc cong



nguyén, duoc coi la cha dé cua dai so
hoc

3. Huy chuong Fields la giai thuong
quoc té danh gida nhat trong linh vuc
toan hoc

4. Thanh ngit “Ca chép vuwot vii mon
hoa rong’” y noi hoc tro thi cu do dat



Lé Giang sinh

Mbi lan dén 1& Giang sinh, ching toi
thuong t6 chirc d6i qua. Nguyén tic do6i
qua thé nay, mdi ban s& phai chuin bi
mot moén qua, boc kin vao trong hop roi
mang dén l6p. Sau do cac mon qua s¢
duogc danh sb, roi ting nguoi mot gip
tham. Hoi hop kinh. Pay 1a mot hinh thirc
phd bién, dén tui 16p 1 ciing doi qua
Giang sinh nhu vay. Nhung nghe ké co
dtra nhoc t0i mit moi chot nhé ra vu doi
qua sang mai, mua qua thi khong kip,
trong nha lai chang c6 d6 gi kha di lam
qua Gidng sinh, mdi tréo 1€n ban tho rut
thé¢ huong mdi tinh nhét vao hop tu dong
g0i roi mang dén 16p. Chung t61 da 17
tudi roi nén ciing khong dén ndi ngde nhur
vy, nhung khi mé qua ting ra 1a khéi



chuyén budn cudi. Thing Cong Huy nhan
dugc hai con bup bé Barbie toc vang
wom, mic vay xoe ren ri ba ting. Thing
Chinh dugc hop kem déanh rang to tudng.
Tuyét béo lai nhan dugc mdt cai tiu cho
du ca 16p chang ai biét hut xi ga. C6 mot
hop qua rat dic biét. N6 vira to vira
nang, hinh lyc giac, chang biét c6 thir gi
dung trong ay. Khong nhd ai dd mang
moén qua d6 dén 16p nhung subt tir ltc
thu nhan qua, danh s6 roi xép 1én mat ban
cho gon, ching t6i ctr thic thom khong
biét d6 1a cai g ma la thé. Cudi cung
Minh Ta gip thim duoc cai hop. Chung
toi xim vao xem va cho doi ¢6 ta mo
qua. O, mot chiéc dong hd bang gb tuyét
dep ma bén canh con dinh ca mot bo
chudng gi6. Con phan 16n ching tdi nhan



dugc nhirng khung anh, tugng pha I¢€,
thach cao bay luu niém, hodac bang dia
nhac, ai dung cling duoc.

Tuy nhién, diéu ma ta cam thiy tha vi
nhit khi nhin dugc mdt mén qua, éy la
lac boc timg nép gp cia 16p gidy trang
kim boc ngoai va c61 sgi day no dat nhii
ong anh. V6 ciing to mo va hoi hop. Piéu
tuyét diéu nhat 1a tht ma ching ta vo
cing mudn biét nhung chua dugc biét,
va gio dang chuan bi kham pha day. Tat
ca chang t6i déu duge mo qua, d6 moi 1a
diéu quan trong nht.

Khi ching t6i budc vao nim thir nht
dai hoc thi cling chi hai thang sau la dén
leé Giang sinh. Hom ay tro1 khong qua



lanh, mot diéu thuc ky la véi tiét troi
giap Chap mién Bic. Budi sang, ching
to1 picnic & khu vuc chua Tram Gian
cach truong dai hoc chung hai chuc cay
s6, va sau d6 phai trd vé trudng vao luc
nira trua vi budi chiéu la da bat dau 18
Giang sinh.

Lan dau tién chung t6i duoc 1én phong
sinh hoat ngoai khoa ctia khoa tiéng Drc.
Pay 13 mdt can phong nho véi stic chira
ching bay chuc ngudi, tuong dat gd nau
am cling, goc phong bay cay thong duoc
trang tri ruc ro bang day kim tuyen va
nhirng hop qua boc gidy trang kim lap
lanh. Thay Chinh chii nhiém khoa doc
dién van khai mac, sau d6 dén cac tiét
muc biéu dién miung Giang sinh. Cac
khoa trén dién kich bang tiéng Ptrc, hat



don ca nhitng nhac pham ndi tiéng cua
Puc. Mot nhom tam ca nam thir ba con
biéu dién rat chuyén nghiép bai hat vui
nhon “Ich ging einmal spazieren” (Mot
lan t6i di dao). Con chung t6i méi hoc
tiéng Pirc v 1ong duoc hai thang, khoa
phin cho hat dong ca bai “O
Tannenbaum” rat dé thudc 10i (Cay
Giang sinh). Pay 1a mot bai hat ¢o 10 si
cua nhac si Ernst Anschiitz nguoi
Lelp21g sang tac tan dau thé ky 19, nhung
nd ndi tiéng chang kém gi “Silent night”
ctia nhac si Ao Joseph Mohr hay “We
wish you a merry Christmas” ctuia nguoi
Anh, ma ké tir d6 vé sau, ctr hé nghe giai
diéu é a “O Tannenbaum” ndi 18n 13 ngay
lap tirc t61 la1 cam théy khong khi am ap
trong mot can phong dang chao don



Giang sinh. Chang to1 dimg sép thanh hai
hang r61 € a theo nhip dan cua cai
Nhung:

O Tannenbaum, o Tannenbaum

Wie griin sind deine Bldtter

Du griinst nicht nur zur Sommerzeit
Nein, auch im Winter, wenn es schneit
O Tannenbaum, o Tannenbaum

Wie griin sind deine Bldtter

O Tannenbaum, o Tannenbaum
Du kannst mir sehr gefallen

Wie oft hat schon zur Winterzeit



Ein Baum von dir mich hoch erfreut
O Tannenbaum, o Tannenbaum

Du kannst mir sehr gefallen

O Tannenbaum, o Tannenbaum
Dein Kleid will mich was lehren
Die Hoffnung und Bestdndigkeit
Gibt Mut und Kraft zu jeder Zeit
O Tannenbaum, o Tannenbaum

Dein Kleid will mich was lehren

(Oi cdy théng Noel, cdy théng Noel

Nhitng chiéc la moi xanh lam sao



Ban xanh dau chi mua ha

Khéng, ca dong nita chir, khi tuyét da
sa

Oi cdy thong Noel, cdy thong Noel
Ban lam chiing t6i vui lam
Péng ndo ciing thé

Nhin thdy ban chiing t6i thdt vui

Oi cdy théng Noel, cdy théng Noel

Chiing t6i tim thdy gi tir mau xanh
cua ban

Niém hy vong va ca sw truong ton



Pé moi ngay cang thém can truong
va nghi lyc)

Man dong ca nay khong c6 nhac dém,
chang hay gi. Nhung diéu quan trong nhit
1a chiing t6i cling dugc gbp phan vao 18
Giang sinh.

Két thic tat ca trd vé 16p dé lién hoan
va boc qua. Sau khi gip thim va nhan
duoc qua cua minh, ching t6i cubng
cudng boc 16p gidy boc bén ngoai.
Nhung tire thi ¢6 sy ¢6. Cai Van hét 1én
rang ca 16p dung lai d3, co nguoi da gip
trang phan qua ctia minh. Ching t6i im
lang dua mat nhin xem ai ma lai xui xéo
dén thé. La cai Minh. Thudng ngdy né cu
mi ci mi chiang néi ning gi, nay boc



nham phai qua ctia minh danh ngdi im
nhu ngdng bi trum 14 khoai, mit nghét ra
nhu sap khoc. May c6 dua kip thoi phat
hién moi can thiép ho. Lop hon hai chuc
méng thdi, nén gip trang phai qua cua
minh 12 chuyén c6 thé lim. Chung toi
danh bdc lai vay. Nhung c6 dua lau tau
d3 mo qua rdi, vay 1a nd bi trir ra khoi
lan gap tham nay. Thoi thi duoc bdc
tham ciing 1a diéu thi vi. Chung t6i co
thém mot 1an hoi hop. Lan niy toi tim
thay trong hop qua ctia minh mdt chiéc
d6ng ho cat nho ti xiu. Qua 16p thay tinh
trong vat, nhitng dong cat li ti mau hong
chay tran qua khic eo nhé teo. Ching
ngudi ndo to md mudn biét mén qua
minh dugc nhan la do ai mang dén. Chu
nhin ctia nd vo hinh, ciing giéng nhu



nhitng hdp qua bi mat dudi goc cay thong
Noel dugc ong gia Santa Claus mang td1
vao luc nira dém vay.



To61 di dong phim
Lan dau tién trong doi i tu kiém ra
tién 1a nho cong viéc... dong phim. Mot
sang rat dep tro1, Cam Van trinh trong
bam chudng ctra nha t61 va trinh trong
mo1.

- Cau c6 mudn di dong phim khong?

- Pong phim a. — Mat t6i sang lén. —
Co6 chu.

- Thé c4u thay quén 4o di.

- Bay gio a.

- U, ngay bay gio.

- O dau?

- Canh day thoi. Ctr di r6i biét.



Pi cung Cam Van con c6 mot cd ban
nita ma t6i chua bao gid nhin thiy mit.
Co Ay gidi thiéu day 13 mot trong nhitng
nguoi ban than. T61 voi vang mac bd
canh dep nhat, hdo hirc x6 gidy, phan
khoi di ra khoi nha. Trude khi di ¢6 bao
v6i me rang toi duoc moi di dong phim.

Cam Van la ddng mon cua t6i & truong
dai hoc. Tir ngay nhap hoc dén gid chung
toi chura phai 1a ban thin nhung trong s
hon hai chuc dira sinh vién nim nhat &
16p, co vé nhu cb ay thiy t6i co... dang
dap dién vién nhat nén dugc dip 1a gidi
thi€u. Trén duong di, Van giai thich rang
cai nguo1 ¢ doan phim ay 1a chu ho cua
cd ban nay. Ong ta can thém ba dién vién
nira.



- Pong vai gi thé? — Téi to mo hoi.
- Chua biét. Pén dy ngudi ta phan vai
khac biét.

- C6 dugc tra tién khong?

- Co cét sé chir. — C6 ban la mat ngit
lo1.

Truong quay la khach san Cay Xoai
nam trén pho Lé Duan, gan man Cura
Nam. Dén noi da thiy vo cung dong duc,
nhon nhip. Pao dién ho hét, dién vién
chay t6i chay lui, quay phim mudt md
hoi chinh goc d9, chua ké cac nhan vién
phu nhdo nhao lo anh sang, day do, dao
cy, sap xép tiéu canh, thiét bi hiu trudng.
Ngay tirc thi toi nhin thiy dién vién Vo
Hoai Nam phi xe phan khéi 16n vao giita



san véi dang vé cta ngudi ty biét minh
la mot ngoi1 sao. Anh cao 16n, da tréng,
an ban rat thoi trang. Thoat nhin da biét
ngay 1a mot nghé si 16n. Toi rat hAm mo
nhitng man trinh dién hip hop ctia anh
trong bo phim Rock va Rap ma to1 cu
bat di bat lai cudn bang video d6 khong
biét bao 1an. Tai cling s€ duoc xuit hién
trong mot bd phim, ma lai ding by phim
c6 than twong Vo Hoai Nam dong. That
chang con gi bang.

C6 ban la mit trao d6i vai cau gi do
vo1 ngudi chit hg ma to61 nhan ra ngay la
dién vién Trong Chinh. Sau d6 nguoi ta
dan chung t6i ra mot ban nudc trong san.
Ngudi ta mang ra cho mdi dira hai lon
Coca va Fanta. Chung toi ngdi ubng
nudc va noi chuyén.



- Thé minh s& déng vai gi? — Toi nhéc
lai cai cAu ma toi rat quan tam.

- Minh ¢t ngdi day thoi. Minh 1am
khach vao udng nudc. Trong canh quay
ndy can nhiéu khach ngodi udéng nudc &
phong nén. — C6 ban kia giai thich.

- Thé minh chi dong vai khach vao
uong nude thdi a? — Toi va Cam Van that
vong.

- U, sang nay minh déng vai khach
udng nudc. Nhung ngay hom nay nguoi
ta quay hai dGp. Cha ay hira dén chiéu
sang canh quay khac s€ cho minh vao vai
nhan vién van phong.

- Vai nhan vién van phong s€ dugc lam
gi? — Mat t61 lai anh 1€n hy vong.



- S€ mang cdp tdp dung tai liéu vao
cho dién vién dong vai 6ng sép. Chiéu
nay nguoi ta s€¢ dua cho minh kich ban
101 thoai.

Co ay chi biét dén thé. Ching toi im
lang rot Coca ra coc Cho du chang c6 ti
t1 k16n thirc nao vé dién anh, cho du hét
strc 4u tri va mi md voi khai niém dong
phim, cho du chua tung bao gi¢ nhin
thay mot 6ng dao dién thuc sy ngoai doi,
nhung t0i clng nhan thirc dugc rang
ching t0i dang sim vai dién vién quin
chung.

Thoi thi dién vién quan ching ciing
dugc. Chang t6i duge ngdi uéng Coca
dudi bong cay mat mé, dugce tan phét va
xem ngudi ta dong phim, cudi budi con



dugc tra cat s€ nita. Thyc cha con gi
bang.

T6i khong biét nguoi ta dang quay bd
phim gi, chi thiy giita san bay mot ban
bi-a. Mot ¢o dién vién tré ma toi chua
tirng nhin thdy bao gio (sau nay méi biét
la Quach Thu Phuong, khi ma c6 da tro
thanh mot dién vién gao cdi cta Nha hat
Tudi tré) mic trang phuc clia nhan vién
van phong, khuon mat hién diu nhung lai
thach dau bi-a vGi mot ciu con trai khac.
Nguo1 thua cudce s€ bi mét mot chiu nhay
dam. Canh quay sang nay chi c6 thé: Mot
co gai dep xuat hién no6i “Chao céc anh”.
Nhitng nguoi dan 6ng dung quanh ban
bi-a quay dau lai, ban tan, ngac nhién.
R&i ho déu bi-a v6i nhau, thu hit toan bo
nhirng nguo1 trong quan dirng xum quanh



ban ho reo c¢6 vil. Quach Thu Phuong
chua tung choi bi-a bao gio. Co6 con
chang biét cach cam gdy nhur thé nao cho
ding dang cua dan choi. C6 16ng ngong
canh tay dai véi cdy gdy dai ngodng.
Quay lai dén lan thir ba, dao dién ho
“cat” roi noi khung 1én, quat ming khip
luot. Ong méng Quach Thu Phuong noi
nang li nhi, mang quay phim khong tap
trung, mang tro 1y dao dién khong chuan
bi cho k§.

T6i kinh ngac. Néu t6i ma bi mang nhu
thé, han da bo cai ban bi-a ay chay thang
vao nha tim khoc oa leén r6i. Hodc s&
mat do tia tai ma mang cho vi dao dién
16 ming 4y mot tran. Khong thi chi it
cling quay ngodt vé nha, nim gic chin
1én chin bong ma nghi dén mdt bd phim



khic, mot ong dao dién khac diu dang
hon. Pang nay Quach Thu Phuong van
mim cudi, hdi 16i va nhin nai. C6 kién
trl tap dugt voi nhiing qua bong bi-a va
cd gang thém nhiéu 14n v6i canh quay té
nhat ay.

Lan quay lai tht nim the sau g do,
mdt ngudi trong nhom dién vién chot
nhan ra sy c6 mat cua chung t61. Anh ta
quay sang vay.

- Nay, miy em ding ra sat day ho reo
co vil gitip anh.

Cam Van nghét mit ra. Toi ng6 lo 1én
ngon cay khong phai ciy xoai (ma thuc
ra cai khach san Cay Xoai nay khong co
cay xoai nao ca). Chung t61 khong them
nhic nhich. Ai ma ding ra ddy nhiy nhot



ho hét duge co chir. Thé nao 4y. Nguong
chét. Nguoi dién vién kia c¢6 vé kinh
ngac. Anh ta cho rang chiung toi di la
nguoi cua doan lam phim, dugc trd cat
sé dé doéng phim thi phai theo sy diéu
dong cua doan chur, bao dong thé nao thi
dong thé 4y chtr. Tir lac d6 thinh thoang
anh ta lai 1én liéc nhin may dién vién ky
quai.

Chang t6i tiép tuc ngdi udng Coca.
Tinh c& t6i biét dugc co6 ban méi kia 1a
ban cuia mdt nguoi ban cia mit nguoi
quen khac ctia t6i. Ching toi bt dau cau
chuyén xung quanh nhitng nguoi quen
chung 4y, réi quay sang chuyén trudng,
chuyén 16p, chuyén shopping, chuyén am
thuc, tuyét nhién khong cd cau chuyén
ndo lién quan dén dién anh. N6i mii



cling can chuyén. Xem doéng phim mai
cling nham, ma thyc ra doan lam phim
chi quay di quay lai mii mot canh, dién
vién néi di noi lai mii may cau thoai dén
ndi chung toi phat thuoc 1ong. Pon diéu
va nham chan khong thé tin dugc. Nang
da 1én cao. Thoi tiét ndng nuc dan. Toi
bat dau thay sot rudt. Toi nhin déng hd
lién tyc. Toi hoi khoang may gio thi cai
cong viéc nghé thuat nay s& két thic.
Khong ai biét ca, ngay ca dao dién ciing
khong thé biét. Ctr quay di quay lai mai
cho dén khi nao canh quay thanh cong thi
thoi chu.

T6i nhin ¢6 ban kia nhu thé c6 ay 1a
ngudn con ciia tat ca cong viéc dong
phim cyc hinh nay.



11h00. Nhitng ly Coca s01 réo trong
bung t6i. Khong chi tinh thin ma thé xac
cling d3 bat dau biéu tinh. Toi bao cod
ban nén chay ra hoi 6ng chi ho xem li¢u
chiing t6i co thé vé som dugc khong. Co
ay lam dtng nhu thé hai 1an, va 1an ndo
quay lai ciing nhic nguyén van.

- Chu 4y bao ¢ ging dong phim thém
ti nira, sap xong roi.

11h30. Quach Thu Phuong van tuoi
tinh “Chao cac anh”. Mot nam dién vién
dién trai van than nhién lan bot 1én gy
bi-a, mat tinh quai liéc nhin ngudi ban
cung choi bén canh “Co bé duoc diy



chir nhi”. Pao dién van hao himg quat
mang va nhan vién hau truong van chay
nguoc chay xudi nhu thé hang ngay ho
dugc ngam tam trong sam Han Quoc
Chan tay tdi run ray vi doi 1a con dau toi
dién 1én vi xi trét khi cai 101 thoai “Chao
cac anh” — “Co bé duoc diy chir nhi”
13p di lap lai dén khong dudi muroi 1an.

12h30. Pao dién ho canh quay da thanh
cong tot dep va thong bao cho moi ngudi
biét 1 gid chiéu s& tip trung dé quay
tiép. C6 ban kia voi va chay di tim dién
vién Trong Chinh dé nhan cat sé. Ong
ngac nhién.

- An trua tai day roi chiéu quay tiép
chu, vé lam gi?



- Thoi cau a, chiéu ching chau phai vé
d1 hoc.

- Bao céac ban cb ging ¢ lai day gitp
cau not budi chiéu. Chiéu nay sé& co 10i
thoai.

Nhung c6 nan ni ¢& nao ching toi cling
lic dau quiy quiy nhu thé nhirng minh
tinh man bac dang chanh choe dé doi cat
sé cao. Sau khi thuyét phuc vai 1an khong
duoc, ong danh trd thu lao cho ching t61
v6i vé mat khong vui. Nhur vay chiéu nay
ong lai phai mat cong di tim thém ba
ngudi khac cho nhitng vai dién vo cung
phu nhung lai khong thé thiéu.

Moi dira ching t6i dwoc tra 15.000
d6éng cho mot budi sang ngdi im uong
Coca. Cat sé nay du dé t6i mua dugce bdn



bat pho sang. Néu chiéu nay chiing 61 &
lai thi cling s& dugc thém ngan ay tién
nita. Nhung tién bac thuc chang c6 nghia
1y gi. Cho du ¢ ban kia néi doi, chiéu
nay ching t6i khong hé phai dén truong
song ciing khong doi ndo muén lap lai
cong vi¢e té nhat d6 thém mét 1an nita.

Dau sao thi ching t6i ciing dugc mot
1an chig kién nhitng gi dién ra dang sau
hao quang 1ap lanh ctia man bac.



Hay vuot qua vong dau tién

Hoc ky mdt ctia nam thir hai, chiing t61
phai hoc mon thé duc. Thé duc ludn 1a
ndi kinh hoang d6i véi t6i. Hoi con &
trung hoc, t0i bat dau hoc ném ta, nhay
cao, nhay xa... Bai nio thay ciing cang
thang nhu nhau vi lién tyc trong sudt ba
nam troi, t0i déu xém thi lai mén hoc co
cuc ndy. Trong khi cac dong mon nhay
qua hd cat dé dang nhu mdt trd choi thi
t6i ludn let xet thiéu mat vai phan nira
mé&i dat mic yéu cau. Mon nhdy cao toi
luén ngoét chan dinh vao day, va ném ta
thi khong nhitng khong ném duogc ra xa
ma ta con bay chéch hudng suyt roi vao
ngdn chan cai cua ban hoc. Co 1an t6i bi
kiém tra lai mon nhay cao. Néu khong
vuot qua duogc lan nay dut khoat s€ bi



hoc lai, thi lai. Méi trung hoc ma da phai
thi lai, du bat ky mon gi déu 1a su nhuc
nhd nhu nhau. Cudi cing ti 4n gian bang
cach nho va céai Di¢p (nd lam nhiém vu
dung gitt day thun trén cot cho thiy gido
day thé duc). Mdi 1an t6i chuin bi nhay
qua, n6 lai bi mat ha cai day thun Xuéng
mot chat. Co lac nd ha xudng tan 10
phan. Toi ctr theo d6 ma nhay gan céi
dau thun c6 cai Piép dung trén gitr. Thay
giao theo phan xa, mat doi vé vach chay
XUAt phat cua t61 chir khong thé sinh thém
con mit thir ba dé trong day thun. Cudi
cung t61 dugc tan 7 diém. Ban bé chiic
murng t61, song chi minh t61 va cai Di¢p
biét rang diém 7 d6 chi bang diém 5 cua
dtra khac.

Nhitng gio thé duc ludn duge coi nhur



gid giai lao. Nhung d6 1a d6i véi cac
hoc sinh khéc. Chung tap luyén xong roi,
tham chi con hoan thanh bai tap vuot
mure chi tidu thi dugce ngdi choi xa lang.
L{ con gai vua chai toc cho nhau vura ri
ram tro chuyén, 1ii con trai vat 1on gitra
san truong, ro rang sung sudng hon khi
phai ngdi hoc toan hoc van trong 16p.
Lic nhay qua hé cat, ching cudi dua chi
choe, cat dinh bé bét vao toc vao giay.
Thang Cong Huy voi 16t chiéc bit tat day
cat gio 1én trude 16p: “Thua thay, lidu
day co phai 1a mit trai cua thé thao?”.
Ca thay gido 1an hoc sinh bo ra cuoi. Toi
thi chang thay c6 chuyén gi dang cudi ¢
day ca. Trong long t6i dang day lo lang
va dau kho. Tat ca dimg xam quanh hd
cat, vira dé c6 v, vira dé do budce nhay,



lai nhan d6 ché giéu dra nao coé nhitng
dong tac ky cuc. Cai Tuyét béo, Chi Big
va thang Van Linh 16p trudng nhay dugc
rat xa, nhung mdi 1an két thuc dong tac
thuong bi chdi voi. Ching nd binh luin
rang vi ba dira ndy ning can nén méi bi
mong kéo 1ui lai dang sau nhu thé. Toi
chd dén luot minh s& bi ché gidu khi
khéng vuot qua ndi mirc 1éng méng nht.
To6i sé& tir ho cat chui 1én gitta nhitng
tiéng cudi ha ha he he hi hi va chan tay
thi day cat vi thé ndo ciing bi ngd bd
chimg vao gitta hé. Khong ai thdy toi
dang thuong ca vi t0i ¢ chiéu cao gin
nhu nhat 16p, khong ¢ 1y gi lai khong
vuot qua dugc nhing moén nhay cao,
nhay xa can dén cai cang chan rat dai.
Tham chi nhiéu dua thap tit khac con



vuot qua dugc khoang cach so dang nay.
Mdi lan ding & vach xuét phat, t6i luon
tu nham cau thin chu “Moi nguoi lam
dugc thi minh ciling lam dugc. Moi
nguol lam dugc thi minh cling lam dugc.
Moi nguo1 lam dugce thi minh cling 1am
dugc.” Tuy nhién Troi sinh ra con nguoi
déu c6 chan tay, mit, mii, miéng nhu
nhau nhung khong phai ai cling giong
nhau vé ning luc thé duc, nhat 1a ning
luc nhay qua hd cat hay qua soi day
thun.

Cau Vii Giang 12 hoc sinh méi vao dau
nim 16p 12, chuyén truong tir tan Tay
Nguyén, duoc coi 1a ngdi sao sang cua
bd mon thé duc. Hdi méi vao 16p, cau ta
rat 16 ngd, khong phai cai vé 16 ngd cua
hoc sinh m&i dén ma 1a vé 16 ngd cua



mdt anh chang tir trén ndi xudng pho. O
trudng trung hoc cé rat nhiéu hoi: Hoi
sanh diéu, Ho1 thuong luu, Ho1 nghé si,
Hoi dau to mit can, Hoi thién tai, Hoi
dan don, Hoi qué mua cuc mich, Hj1 dau
giu, Hoi ngay tho, H6i ham hip do hoi,
Hoi hoat ndo, Hoi tram tur... thi c6 1& V@i
Giang dugc mot minh mot hdi. Cau co
dang ngudi cao 16n, giong ndi mién
Nam, luén cudi twoi hién lanh va dic
bi¢t a1 no1 chuyén gi ma dung tur long la
cau khong hiéu. Moi ngudi hay cuoi cai
su ngo ngac do cua Vi Giang. Tuy nhién,
chi sau vai tuan thi Vii Giang khién moi
ngudi phai né phuc. Trong cac gio thé
duc, cdu bao gior ciing xép thtr nhat. Cau
nhdy cao, nhay xa, ném ta hay chay nudce
rit déu dat thira méc chi tiéu. Mon thé



duc cta cau 1a 10 phay. Mot diéu chua
tung xdy ra ¢ cai truong trung hoc nay.
Ca 16p chung t61 vira ngudng md vua
ghen ti v6i cau. Ching t61, nhiing dtra
sinh ra va 16n 1én ¢ thanh phd, sang um &
trudng, chiéu um ¢ nha nga lan ngu 16c,
t6i rac dau vao choi game va budn
chuyén qua di¢n thoai, léy dau ra lac nao
dé ma rén luyén thé chat, chan tay sinh ra
yéu 6t 1 phai. Vi Giang nhanh chong tro
thanh ngo1 sao sang. Ctr dén gid thé duyc,
cau lai 1a nguoi dau tién thyc hanh bai
tap dé 1am mau cho cac ban. Than hinh
cao 16n clia ciu bay qua hd cat mot cach
nhe nhang khién tiéng vo tay rao rao day
l1én. T61 khong ao udc trd thanh ngdi sao
nhu Vi Giang. T61 ao wdc gia thir c6 mot
hoi “Nhitng nguoi kém thé duc” thi t6i s&



nan ni dé xin dugc tham gia voi.

Con ac mong thé duc theo toi 1én tin
dai hoc. Nhu trén dau da néi, hoc ky mot
cua nam hoc thr hai, chiung t61 lai phai
kinh qua mon thé duc. Van 1a nhiing bai
tap vua quen thudc vura kinh hoang nhu
nhay qua hé cat, chay nuéc rat... Toi hoi
hop cho xem khong biét bac hoc cao hon
thi thé duc c6 bd sung mon ndo cao cap
hon khong, Cubi cung ngay do da dén.
Mon thé duc cao cap da xuat hién, do 1a
chay dudng dai. Sau khi nghe thiy gido
giai thich thé ndo 1a mén chay duong dai,
khong chi riéng t61 ma cd 16p t4 hoa.
Truong Pai hoc Ngoai ngir Ha No1 co
cai san van dong rong thénh thang thira
du cho c4 ba ddi bong choi vung vit.
Chuang t61 phai chay vong quanh cai san



dé. Ba vong. Thay noi rang tuin sau sé
bat dau, khong can tap luyén ma thi lay
diém luén. Trong thoi gian cho doi cho
dén tuan sau, ching to1 phai hoc ly thuyét
thé duc. Thay giang vé cac tac dung tuyét
vOi cta thé duc. Cac nha khoa hoc da
tinh toan sau khi mdt nguoi li€n tuc van
dong trong mot ngdy thi hé bai tiét s& cai
thién ra lam sao, van dong lién tuc trong
mot tudn thi hé tim mach s& tién bo nhu
thé ndo, va van dong ca doi at sé tré 1au,
truong tho, co thé diét trr dugc moi
bénh tat. Ca 16p € a hoc thudc long vé
cac tinh todn cua nhiing nha khoa hoc.
Con t6i tinh toan xem lam sao co thé
chay vong quanh cai san khong 16 kia hét
mot vong.

Negay thi di dén. Toi day rat sém,



khong quén tang khau phan in sang lén
gap rudi ngay thuong. Ching toi t& tyu
trudc sdn van dong. Nang chang chang
phi kin nhitng mai dau den nhanh. Tat
thay déu cang thang. Ching t6i chua phai
chay xa thé bao gio, xa nhat cling chi
chirng 50 mét, 1 nhitng luc cap tap chay
tir cang tin 18n 16p cho kip gid vao tiét.
T6i so phai thi lai. Toi c6 thé thi lai bat
ctr mon thé duc nao khac, c6 thé nhay di
nhay lai trén hd cat dén hang nghin lan,
nhung khong thé chay di chay lai vai
chuc vong quanh san van dong duoc.

Truéc khi bat dau chay, thiy thé duc
giai thich lut thi, nhac lai cach khoi
dong ¢ vach Xuat ‘phat va huong dan
cach... cap ctu néu co nguoi bi ngit
trong quéa trinh chay. Thdy néi ring cac



khéa trudc c6 nhiéu em bi ngat lam. Néu
truong hop d6 xay ra, cac em phai xoc
ngay ban vao bong ram chir khong dugc
x(m xit gifta troi nang. Khi chay xong
phai di lai nhe nhang dudi goc cay de
14y 6 xi chir khong duoc ngdi thup xudng,
vi viéc dung hoat dong manh ddt ngdt
ciing dé gdy dot quy. Chay xong khong
duoc tu nudce tng uc, ¢ udbng thi cling
chi ttrng ngum nho thoi. Nghe xong nhiing
161 cua thiy thi toi cling suyt ngat. Néu
chi di bd cham rai vong quanh céi san
van dong nay thi t61 cling du tho ra dang
tai r6i, con néu chay ba vong... Toi
tudng tuong ra canh minh bi ngat, va lIén
quan sat xem nhitng dra nao c¢6 kha ning
bi ngat cung. Thiy ndi rang nhitng em
nao cé tién st bénh tim thi co thé dugc



mién va thay biang mot mon thé duc khac
nhe nhang hon. My Hanh bi bénh tim. HO
so kiém tra stc khoe luu ¢ truong da ghi
rd thé r01 My Hanh nguoi Hai Phong,
cao gidng tof, gdy nhang giéng t6i va da
trang tai yéu 6t. Chua lac ndo t6i lai ao
udc minh bi bénh tim dén thé. Gia thir
ma i s& hitu vai bénh tim bam sinh, c6
phai bay gid ciing dugc giéng My Hanh,
nghi ngoi dudi bong cdy mat rugi xem
ban be chay hung huc duéi troi néng, roi
chd mdt ngdy nhan réi cla thdy gido dé
nhay qua hd cat ldy diém thay thé. Tuy
nhién, My Hanh lai tir chdi céi wu i do.
Cb 4y néi rang hdy cho co 4y duoc chay
nhu moi ngudi, vi chd mot dip khac dé
thi mot minh thi 1ing nhang 1am. T6i kinh
ngac nhin My Hanh. C6 thé co 4y thay



rang viéc nhdy mot minh qua hd cat con
dang s¢ hon ba vong quanh san véan
dong, hodc gia co dy khéng muén minh
tr thanh khac biét d6i v6i moi nguoi.

Chung t61 dugce chia lam ba nhom. My
Hanh chay trong nhom dau tién, con toi
thtr hai. TAt ca vao vi tri xuat phat. Thay
gido cham tay vao chiéc coi duoc 16ng
day treo trén co. Thay dan do:

- Khi gan hét vong dau tién, cdc em s&
cam thay rat mét, nhung néu vuot qua
vong dau tién do, s& chay dugc hét hai
vong con lai.

Thay dit chiéc coi 1én miéng. Tuyt.
Céc van dong vién cam dau cam c6 chay.
Ho i ach chay hét mot vong san co, coO
dtra an gian chay lem vao mot goc, song



diéu d6 co tham thap gi so v6i ba vong
san dai dang dic. Vong thir hai. Vong thir
ba. Chua dira ndo bi ngat. Tuy nhién tir
dang xa, t6i d nhin thiy hai nam sinh
cung 16p dang diu My Hanh di loang
choang vao béng ciy. My Hanh gan nhu
khuyu xudng, mit tai di, hai canh tay vat
véo trén lung ban. Thiy gido ndi giong
vui vé “Di di lai lai nhe nhang, hit thd
that sau, cAm khong duoc ngéi”, cu nhu
thé viéc c6 nir sinh nio d6 bi ngit 1a
chuyén rat ddi binh thuong trong mon thé
duc.

- Top thtr hai chuan bi.

T6i that théu bude lai gﬁl} vach xuét
phat, chan loang choang chiang kém gi
My Hanh sau ba vong chay. Té1 bat dau



lip lai cau than cha cii k§ “Moi ngudi
lam dugc thi minh cling lam dugc. Moi
nguoi lam dugc thi minh cling lam dugc.
My Hanh lam dugc thi minh cling lam
duoc.” Thiy gido cham tay 1én coi, nhic
lai ghi nho ci.

- Khi gan hét vong dau tién, cac em s€
cam thay rat mét, nhung néu vuot qua
vong dau tién do, sé chay dugc hét hai
vong con lai.

T6i quy mot gdi xudéng vach, hai tay
chéng xudng dat theo ding tu thé xuat
phat, tréng nguc dap thinh thich, bung tu
hoi khong biét minh ¢ bi ngit trude khi
két thac vong dau tién khong. Tuyt. Toi
bat day, ham hé chay. Chung t61 chi can
tho1 gian chay khong qua gidi1 han 5 phut,



nén khong can phai c6 gang veé toc do.

- Chay cham thdi, khong can chay
nhanh. — Thay thé duc hét 1én tr dang
sau.

To6i da nghe tiéng thiy u  trong tai.
Méi duge mot phan tur quing duong cua
vong dau tién. Toi kinh hoang nhin cai
san van dong nhu dang tur tir nd phinh ra
mai. Nira vong roi. Binh thuong chung
to1 chi di lai & phﬁn san van dong sat
duong cai chir khong bao gid lai vang
ti nira vong bén ndy. Phia dang sau toan
13 nha dan. Nha thip thoang trudc mit
t6i. To6i thdy hoa mit. Toi bat dau cau
khan Ong ba to tién, cau khan than linh
thd dia cla san van dong. Nghe néi trudc
day toan bd khu vuc khuon vién truong



ting 13 bai tha ma, vay thi hin van con
nhirng linh hon trGi ngy dang quanh quan
trén sdn mim cuoi nhin ching t61 hung
huc chay, t61 cau khén luon ca ho nira.
D3 duoc ba phan tu vong thir nhit, xem
ra 101 cau khan chua du thanh y dé bién
thanh hién thuc. Chan t6i dan ning nhu
deo chi, nhu khong cét 1én khoi mat dat
dugc nita, hoi thd bat dau nong dan, ngét
quing, tim dap manh nhu trong lang. Toi
tham chi khong dam quay dau sang hai
bén dé giit stc. TOi nhin thiy bong thay
thé duc thap thoang dang xa. Thay di lai
cham rai vé1 dang di€u thanh thoi va
man nguyén cua mot nguoi da thoat khoi
bo mdn chay ba vong quanh san tir 20
nam vé trude. Thay ho 1én co vil.

- Cb ging 1én, sip vuot qua vong tha



nhat roi. Hét vong nay thoi 13 hai vong
con lai...

Tiéng thdy nho dan vi chung t6i da
vuot qua vong tho nhat dé budc vao
vong thtr hai. Khong hiéu c6 phai vi ¥
nghi tu ky am thi vé su than ky ctia “vong
thtr nht”, vi qua tin vao chan 1y “chi can
vuot qua vong thir nhat cia thay” ma tu
nhién d6i ban chan t6i trd nén nhe dan,
roi cang ngay cang nhe. Ky diéu chua.
T6i van thay mét, nhung 1a sy mét nhoc
rat khic biét v6i vong chay dau tién. Toi
hiéu ring minh c6 thé hoan thanh ndt hai
vong con lai dé vé dich.

Dich.

Thay thé duc bam gio. Toi chay hét 4
phut 50 giay. Khong ngat, nhung cam



thay khong khi v6 cung quy gia, du khong
khi c6 thoang mui md héi cua I ban
dang dirng x(m xit quanh gbc cay.

- Pi di lai lai nhe nhang, hit thd that
sdu, cam khong dugc ngdi. — Thay thé
duc hét to. — Tép thtr ba chuin bi vao
vach xuit phat.

Tat ca chung t61 déu da vuot qua dugc
ba vong chay. Toi da vuot qua. That 1a
ky tich. Nhin lai c4i san van dong niang
day cao 1én sat ngon cdy, t6i van chua
hét kinh ngac. M3i sau nay t6i mdi hiéu
ra cai sy “vuot qua vong dau tién”. No
cling gidng nhu cac doan hanh huong li
luot kéo nhau 1én dinh Yén Tt. M61 qua
khic dau, chi cao bang hai tang gic thoi
ma chin ai ndy d3 niang nhu deo chi,



nhung cang 1én cao co thé cang nhe
bdng. Cac cu gia ndi rang d6 chinh 1a
nhd ngon nii thiéng da nang dd ban chan
nguoi i hanh, chir khong quan tim dén
co ché “lam quen v6i van dong cla co
thé”. Nguoi 1au ngiy khong van dong,
lac méi leo tréo d& mét dén dat hoi ma
mudn bé cudc, nhung néu cd ging vuot
qua ngudng chiu dung ban dau thi co thé,
mot bo may than ky, s& quen dan véi
nhitng van dong Ay ma tu san sinh ra stc
bén. Néu ai bo cudc ngay tir vong dau
tién, mai mai khong bao gid vuot qua
duogc vong thir hai hay thir ba.

Sau nay, cur mdi lan gip kho khin trong
cudc song, dén do twong chung khong thé
ndo vuot qua ndi, toi lai nhd dén cai san
van dong ctr nhu phinh to mai gitra troi



nang, mi¢ng ]am nham giong thay thé duc
dang cam chlec coi co day treo toong
teng trén co “Hay vugt qua vong dau
tién...”.



200 do la

Trude khi ty kiém dugc nhitng dong
tién dau tién, t6i chua bao gid co thé
hinh dung ra ndi nhoc nhan khi d6i dugc
chung. Toi cling chua hinh dung duogc
ndi khd s& khi khong co chiing.

Hang ngay to1 dén truong dai hoc tur
sang som, 161 0 lai t01 chiéu mudn moi
trd vé nha. Sang to61 vao 16p tleng buc,
chiéu vao 16p tiéng Anh, va in bira trua
trong nhitng quan com sinh vién dau kin
quanh khuén vién truong. Mot suit com
c6 gia tir 1500 dén 3000 dong. Chang
may dtra chén dén tan 3000 dong. Chung
t6i khong xa xi va an khoe dén muc ay.
Thuong sinh vién trong khu hoc xa chi
mua 500 com, 500 thit, 300 dau va 200



rau. Canh thi dugc mién phi. C6 mdt
thung canh to l¢o teo vai la rau cai dung
san ¢ cong vao. Sinh vién iy bat muc
canh tu phuc vu. Khong ai tham lam chén
hét n6i hai bat canh. Vi thé nha hang ha
tat phai trong ndi canh quy hoa cua ho.
Nhiéu sinh vién da trang khoa Tiéng Viét
cling an ¢ ddy. Ho di thanh nhom, an
xong 16i nam tién 1é ra chia. Ngudi an
2800, nguo1 an 2400, nguoi lai an co
2100. Phuc tap hét sic. Ho cong cong
trir trir dén phat nhire dau, roi sau khi
lam cong tac ké toan, ho tra lai song
phang cho nhitng ngudi cé tién chin bu
vao, chinh xac dén ting dong “tram
con”. C6 mot 1an t6i rang rinh trong tai,
pha 1€ mo 1én tan khu nha an VIP. Do 1a
mot tda nha hai ting xé bén san van



dong, ting dudi 13 vin phong, trén co
sanh 1am nha an. Chung t61 tu dat tén la
khu VIP vi suit an trén nay chi c6 mét
gia 1a 5000 dong. Trong khi thing canh
mién phi & dudi cang tin binh dan Iénh
bénh nhitng hat m& thi bat canh khu VIP
nong hoi nhitng miéng sudn heo niu rau
ngot. Trong khi dia rau binh dan 13n day
cong ¢ thi rau khu VIP sach s€ dén
khong tim dau ra mdot mau 14 va. Tuy
nhién nha an & day chi phuc vu mét thue
don duy nhat mdi ngdy va toi nhan ra
rang an chen chuc dudi kia thd vi hon
nhiéu, cho dui ¢6 mat vé sinh nhung day
du thit ran, ndm rau muéng va ca mén
doi ma toi thich.

Nha an ndy vang vé, luon chi ¢ chimng
chuc sinh vién nudc ngoai vira ngdi



nhim nhap bita trua vira doc sach, ctr
nhu thé dang ngdi trong nha hiang ¢
Québec hay Toronto vay. Co ban to1 gap
anh Toshio nguoi Nhat trén éy Anh ta la
ban cua cai Trang khoa tleng Nhat.
Toshio n6i tiéng Viét rat sdi rang an
“dudi kia” vira ngon vira ré nhung c6 lan
an xong bi dau bung nén s¢ qud danh
chuyén 1én trén nay. Chang t6i hoi nhau
rat ky moi chi tiét va théng nhat rang
chinh cai cang tin da tung dugc tan dung
1am canh quay cho mdt bd phim tudi teen
lang man cling da 1am t61 dau bung mot
1an. Chting t6i khong nén an & d6 nira.
Thi thoang, c4ai Hao cling moi t61 vao
ky tic xa an mén truong ky cia no la rau
mudng ludc va hai qua trimg ran cho bon
nguot an. Co vai ban t61 bi chay tai. To



tién cudi cung con sot lai trong vi thim
chi khong du cho mot bira trwa ré nhat &
cai cang tin hay giy dau bung. Luc Ay, toi
thuc wdc gi cai Hao di 1y nudc ngang
qua sin trudng va von va moi i 1én an
mon truong ky bay bién quy gia trén mot
chiéc mdm nhém ma lan nao toi ctling
thay tuyet ngon. Toi ng01 trong glang
duong vang lang nguo1i, cho dén tiét hoc
dau tién cua budi chiéu, nhim nhap chiéc
banh bao nhan thit nhd xiu cho qua bira
trua va 1an dau tién nhan ra rang: Poi khi
nhitng gia tri khong phai tinh than ciling
iy nén diéu khén kho.

Sau mot hoc ky cia nam tha nhét, toi
bat dau tim dugc vai cong viéc part-
time. T6i phan phdi vé cac chuong trinh
ca nhac dé dugc nhan phﬁn chia hoa



hong. Téi 1am PG1 ngoai trién 1am. Toi
gia su tiéng Viét cho cac sinh vién Han
Qudc. Tb6i 1am guide tiéng Ptrc cho mét
phu nit ngudi Y khong biét lam gi trong
mot ngay chong di cong tac. Toi viét lach
va dich bai cho cic to bao khong may
ndi tiéng. Mot ngdy no, t6i nhan dugc
cong viéc voi mirc lwong rat choang
vang: 30 d6 la cho mdt ngay lam viéc.
Do 1a mot cong ty cua Birc. Ho trung bay
san pham cong nghe vién thong trong
trién 1dm sudt mot tudn. Nhu vay 13 toi s&
dugc chung 200 do6 la ca thay. To1 chua
bao gio duoc so hitu s tién 16n nhu vay
trong doi. Ngay sau khi tan hoc, to61 voi
vd dén trinh dién nguoi chu thué ¢ trién
1am Giang Vo. D6 la mét nguoi dan 6ng
Pirc cao giy c6 bd ria mau hung. Ong ta



co vé it ndi, chi hoi to1 thuong duogc tra
mirc lvong bao nhi€u cho modt ngay lam
viéc & trién 1dm roi dan t6i vao trong
bép. Ong ta ndi cong viéc cua toi 1a &
day, pha ca phé va phuc vu nuéc cho
nhirng nguoi 1am viéc trong gian trién
lam. To61 hoi ngac nhién. To61 cir ngd
cong viéc clia minh 13 dung quay lam PG
nhu nhitng 1an truée. Nguoi gidi thidu
khong hé noi cho toi biét trudc diéu nay.
Nhung ciing chang ban gi. Lam tap vu
khong dé chiu nhu mot PG nhung dau sao
mirc lvong cua t61 con cao hon thuong
khi. Nguodi da nhan t6i hudng dan cach
pha ca phé trong mdt chiéc may thuy tinh,
chi chd dé dé lanh, nuéc sbi, dudng va
cac loai ly tach, sau do bao t61 c6 thé bt
dau 1am viéc tir bay gio. Toi kinh ngac.



Lac nay d3 bon gio chiéu va toi biét
chic chi con mot tiéng nira 1a cac gian
hang s& dong ctra. Nhung t0i khong dam
hoi. T6i chi hoi 6ng ta mubn udng gi dé
toi pha ché. Petersen, tén ngudi dan 6ng
cO bo ria mau hung, bao td61 bé cho 6ng ta
mot tach ca phé khong duong 1én phong
khach. (Gian hang hoi chg chi c6 ba
ngan, phia trudc lam quiy trung bay,
gitta lam phong khach va 6 trong cung
vira 14 nha kho, vira 1a bép.)

Ngay 1am viéc ther hai, t6i dén that
som. Gian hang chua mdt bong nguoi.
T6i ngdi im chd doi bén ban nudc trong
phong khach. Vai phut sau, mdt nguoi
dan ong rau bac xuat hién. Toi cling da



gip ong ndy ngay hom qua. Nhin thiy to1,
ong ta cau may no6i mot cau bang tleng
Duc:

- Khong dugc ngdi day. Chd cua o 1a
& trong bép kia.

To6i voi vang dung diy réi lap cap di
vao bep T61 choang vang. Chua tung c6
al noi sang voi toi bang bo mit lanh lung
nhu thé bao gid. Nhung ngudi dan ong
rau bac nay khong phai la cha cua toi,
cling khong phai thay gido cua toi dé toi
c6 thé tii than va gian ddi. Ong ta 1a mot
trong nhitng nguo1 cua tap doan, la ngudi
o thé can thi€p vao viéc nguoi ta co tra
tién cho t6i hay khoéng. Toi coi bo 4o
khoac ngoai, treo tii 1én gia roi voi va
chay ra hoi ong ta c6 muén mot ly do



uong nao do khong.

- Ein Kaffee.2 - Nguoi dan 6ng rau
bac n61 ma khong nhin t61, tham chi con
khong kem theo cau “Bitte”3 nira.

T6i vao bép pha ca phé roi bé ra cho
ong ta. TO1 ludn s¢ hai nguoi dan Ong
nay. Trong subt bay ngay lam viéc tai
trién 1am, chi duy nhit mot lan ong ta
thodng nd nu cudi khi nhin thay t01 mac
chiéc vay ké ca r6 kiéu Scotland véi 4o
len ¢6 ba soc den, do, vang cua 14 quéc
ky nuéde Drrc.

Chi sau mdt ngay lam viéc, t61 da
thudc 1ong s thich d6 ubng ciia nhitng
ngudi trong cong ty. Petersen luén udng
ca phé khong duong. Nguoi1 dan ong rau
bac ciing udng ca phé khong dudng va



khong bo da. Ngudi phu nit tuoi tin co
d6i moi phét mau d6 cam udng ca phé
pha mot chut stta. Nguoi dan ong Duc
tré tudi cao long khong c6 mai toc mau
rau ngd lac nao ciing ndé1 “One Cola”
ngay khi vira budc qua ngudng cira. Tat
ca bon ho 1a chuyén gia va ky thuat vién
cua cong ty. Ho mim cudi song khong
than thi¢n, khong chuyén tro. Vé lanh
lung truyén kiép cua nguoi Ptc gio cang
boc 10 1o rang khi ho dang lam viéc.
Nhitng nguoi Puc tiép tuc béan ron voi
gian hang ¢ ngoai, con toi ngdi im ling
trén chiéc ghé tua sat bon rua, canh do 1a
may pha ca phé luon san sang. Pay ciing
khong phai la mdt cong viéc qua té nhat
vi lién tyc c6 ngudi vao yéu cau mot ly
d6 udng. To6i ban ron voi viée pha ché,



va sau do thu don ly tach ¢ phong khach,
mang vao bon rtra, lau kho r6i up lén
gia. Ngay hom do6, nhiing nguoi trong
cong ty 1am viéc lién tuc dén tan 12 rudi,
1 gid, roi 1 rudi. Khi kim dong hd chi
dén sb 2, i tré nén tuyét vong. Toi an
sang vao luc 7 gido nhu thuong khi, va da
day thi da bat dau biéu tinh tir ba tiéng
trude. Nhan lac Petersen vao bép 14y vai
thir d6 trén gia, t6i c¢6 gang ép khudn mat
dang méo mo thanh mdt nu cuo1 tuot roi.
- C4c 6ng van chua di &n trua?

—,U nhi. — Petersen nhin dong hd. —
Chac cling phai d1 an.
- Vay... 61 c6 thé di dn duoc khong?

- Puoc chir, duoc chir. Co di an di.



T6i mung r& lay tai xach roi rao voi
nhirng budc chan run ray vi do6i 1a vé
phia cing tin ngay cira trién 1am. Mai
dén lac quay trd lai moi thay nhiing
ngudi Pic 1am viéc hing say nhu thé
ngdm sim Han Qubc dang bat dau bira
trua ctia ho bang moén banh pizza dit qua
dién thoai. Ngay hom sau, rat kinh
nghiém, t6i ciing an sang vao lac 9h dé
c6 thé an trua vao lac 2h nhu nguoi
Puc. Ho bat dau ngay lam viéc mudn,
9h30 mdi c6 mit & trién 13m, va két thac
cling mudn.

Mai ngay hom sau, giam doc méi xuét
hién. Ong ta dung tudi, thap dam, hoi dau
va rat vui tinh. D6 1a nhan vat than thién
nhat trong s6 nhirng nguo1 t61 dé gap o
day. Mdi 1an vao kho 1ay vai tha tai liéu,



ong ta lai no1 vai cau bong dua. Cé cau
t61 hiéu, c6 cdu chang hiéu gi ca, nhung
biét rang Ong ta dang vui dua qua nét mat
hém hinh va tuoi tan.

Nhirng ngudi méi lién tuc xuat hién, va
cong vi¢c cua to1 cling ban ron hon. Co
thém hai chuyén vién nguoi Vi€t va ca
nhitng tay tho lap rap ngudi Ma Lai.
Nhitng ngudi nay hién lanh va niém no,
chang hoi xin t6i nudc uéng bao gio. Toi
rat mudn bat chuyén vdi hg, va cam nhan
duoc réng ho cling mudn nhu thé, nhung
chang nguoi ndo ndi duoc tiéng Anh hay
tiéng Prrc, t0i thi khong thé ndi tiéng Ma
Lai. Chang t61 danh nhin nhau mim cuo1
va ra dau bang ngdn ngir cir chi. Lic Ay,
t6i m&i hiéu rang nhu cau duoc giao tiép
coO 1€ chi diing sau bira trua cua t61, cho



du su giao tiép ay chi 1a mot 101 x3 giao
ngan ngti. Ca tdi va nhirng thanh nién
ngudi MA Lai ndy déu c6 don, lac 16ng
gitra nhirng ngud1 khong cung chung ngdn
nglt. Va that nuc cuoi la ching to1 lai
khong thé giao tiép vdi nhau.

Toi tiép tuc nhirng ngay lam viéc nhu
the dung gio giac, ding vi tri va ding
ngan ay dong tac. That ky la, sudt 12 nim
tro1, to1 lién tuc di hoc mudn va lién tuc
pham 15i no6i chuyén riéng trong gio hoc.
Gio thi t6i c6 the diéu chinh hanh vi cta
minh chinh xdc va chuin muc nhu mot
cht ro bot, nhu mot chiée déng ho. Tai
so lam cho Petersen, ngudi1 dan 6ng rau
bac hay bat ky ngudi ndo dé trong cong
ty khong hai 1ong. Toi so bi dudi viéc.
To1 nhé lat vai thang truge day, to1 cling



c6 ba ngay lam PG trong chinh khu trién
1am nay. T61 va Quynh Anh, ¢4 ban than
cung khoa tiéng buc méc ao dai do ngdi
trudc gian hang trién 1dm. Chung toi trd
chuyén tr liic bit ddu mé cira cho dén
tan khi hét gio 1am viéc. Duong nhu do
khong phai lam viéc ma la giai tri va
dugc nhan thu lao cho cong viéc “ngéi
im mot chd”. Thi thoang toi lai gip mot
nguo1 quen di ngang qua, trong d6 co6 ciu
Tién tép hoc cung cap hai. Téi chay theo
niu 40 cdu iy n6éi dim ba cau chuyén.
Khi quay trd lai gian hang, toi thiy nguoi
cua cong ty dang nhdn nhac di tim. Anh
ta nhan mat phé binh toi:

- Em chay di dau thé? Vi tri ctia em Ia
o day.



Nhung khuén méat nhan nhé cta anh ta
con dé chiu hon vé lanh ling cta nhitng
ngudi Pac ndy. Lan trude, toi cling dé
dang vay chio nhitng ngudi quen tinh co
gip trong trién 1am, con bay gid, t6i ¢ li
trong bép, chi s¢ nhd dau 16 mit ra cira
gap phai ban cung 16p. Chung s€ tan mit
thay t6i trén hoc dé loay hoay ngdi pha
ca phé va rua ly chén.

Sang ngay thtr tw, mot nguoi dan ong
Pan Mach xuat hién. Ong ta c6 doi mit
tron xoe rat ngd nghinh, va thir tiéng Puc
ma Ong ta st dung d& nghe dén murc t6i
cho rang chinh Pan Mach mdi 13 noi
sang tao ra thor ngdon ngt Giéc manh
phtrc tap nay. Va d6 1a nguoi duy nhat da
c6 nhd y tro chuyén voi i trong sudt 7
ngay lam viéc.



Ngay cudi cung, t6i dugc thong bao
trudc rang hom nay céc gian hang sé& chi
1am viéc dén 3 gio. Tat ca déu mudn thu
don vé som. Lic d6 di quing ching 12
rudi. Toi xin phép Petersen rang liéu toi
c6 thé két thuc ngay lam viéc ¢ day duoc
khong, boi chiéu nay t6i c6 ky thi hét hoc
phan, ma dang nao ngudi cua cong ty
cling di hét roi, khong con ai dé phuc vu
nira, gian hang lai sap dugc thao do. Ong
ta dong y va hoi to1 da xong hét viéc
chua. Toi bao rang toi da rira hét ly tach
va may pha ca phé, cling nhu thu don
toan bo nguyén vat liéu pha ché. Petersen
ra hiéu cho t6i di theo vao bép. C)ng ta
klem tra ting ch1ec ly trén gia, roi sau
rot 1ay tay quet vét mo trén mot chiée ly.
Ong ta gio 16n cho t6i xem. T6i hai hung



tht nhan “Entschudigung. Ich habe es
vergessen”4, cho du t61 dé rua ky tung
ly chén, cho du to1 thay chiée ly 4 ay con
sach hon nhitng chiéc ly trong vat ciia
mot tiém ca phé hang sang,

- Vergessen5? — Petersen lanh lung.

Ong ta bao t6i hdy rua lai chiée ly dy
truéc khi ra vé. Toi tim nudc rira chén
vao nﬁéng bong mat da qua quen thude
trong subt 7 ngay, dén ndi ngay ca trong
gidc mo t61 cting nhin thay nd, roi bam
moi danh chiéc ly cho sang loang 1én,
nhu thé né duge ché tac tr mot mo kim
cuong quy hiém. Téi lau khd nd, roi
cting hoc cach gio 1én soi dudi anh deén
nhu Petersen. Toi xoay tron chiée ly, cho
dén khi khong tim thdy chat ti vét nao



moi yén tm up lén gia. To1 quay tro lai
phong khach, bao Petersen hily vao kiém
tra chiéc ly vira rira, nhung 6ng ta phay
tay bao thdi dugc roi, ngdi Xuéng dé ong
con tra luong. Petersen Vlet nhirng con
s6 thanh cot 18n mot to gidy, roi giai
thich cho t6i 5. Ngay lam viéc dau tién
chi kéo dai mot tiéng rud1 nén to1 duoc
10 d6 la, nhitng budi tiép theo 30 d6 la
mdi ngdy, va ngdy cudi cung, tirc hom
nay, vi toi xin vé sém nén bj trur luong,
chi con lai 20 d6. Ong ta cong lai tit ca
nhitng con s6 d6 roi két luan:

- Nhung vi c¢6 di 1am viéc tot trong
sudt quang thoi gian ¢ day nén duogc
thudng thém 20 do la nira.

Mai cho dén bay gid t6i van chua thé



quén dugc cach tinh toan thudng phat
mot cach song phang cua nguoi Birc, ma
luc ay toi thdy rang rat ky quic va nuc
cuoi. T61i cam on Petersen, chao tam
biét 6ng ta roi roi khoi trién 1am.

Nhirng to d6 la duong com Ién trong
vi. Trong long t61 chon ron mot niém vui
ky la, niém vui d6i duoc tO gidy bac tir
nhitng khé nhoc va thir thich dau tién.
Nhitng to d6 la dugc chia nhd trong 6¢
toi. Phan niy t6i s& danh dé dong hoc
phi. Hoc ky nay cha t61 sé khong phai
1am phan viéc 4y cho t6i nita. Phan nay
to1 s€ danh cho nhitng bira trua linh dinh
trén khu VIP. Phin nay cho mot chiéc vay
dam c6 chim hoa xanh ma t6i ao udc.
Phan nita... phan nita... Qua nhiéu du
dinh cho 200 do la.



Nhitng coéng viéc ngdy cang nhiéu hon
thi cling 1a luc t61 thudng xuyén phai nghi
hoc. Hai 16p hoc va cac cong viée part —
time khién t6i kiét stre, nhung niém vui
la lung lan trudc g10ng hét khi nguoi ta
uong _phai mot thu d6 udng c6 ga ky di,
rat dé mac nghién. R6i mdt sang no, thay
Ngan truéng khoa cho goi to1 va cai Ha
1én van phong. Thay béo:

- Céc em nghi hoc nhiéu qud, dén ndi
cac ban néi rang dd quén mit cac em mat
roi.

Cai Ha khoc nhu muwa nhu gi6, con t61
d6 mit tia tai cii lai thay rang do la mot
su vu khéng tro trén va rang neu nhu thi
thoang t6i c6 1& nghi hoc ma van gianh



dugc hoc bong thi 18 ra thiy con nén
khen ngo1 t61 moi phai. Toi dung hét moi
ly 1€ de chirng minh cho cai diéu minh 43
sai r0i. Thay Ngan dudi 1y, va trudc su
hung hang cua to1, thay bao “Nhung du
sao cac em cling nén ¢ ging sap xép di
hoc cho day du” roi sau d6 kéu chiing toi
vé 16p hoc tiép.

Nhung chang bao 1au sau dé, toi budc
phai dén trudng déu dan cho du khong bi
thay Ngan moi “dac cach” 1én van phong
khoa mdt 1an nio nita. Ly do 1a vi chung
t6i da bat dau budc vao nhitng hoc phan
1y thuyét tiéng vo cung kho hiéu nhu Ca
phap hoc, Ngit am, Tt vung, Van hoc
P, Van hoa Pic... Toi khong thé danh
d6i thanh qua cua nhitng ngiy nd luc
“Chép hoa Rong” dé 1ay nhitng to 100



do la cho dugc. Chung to1 chi dam “ctp
cua” bang cach thi thoang 1én sang 16p
hoc cta nhau dam chuc phut. Va co lan
cai Trang khoa tiéng Nhat ciing chui vao
16p hoc ctia toi. Co Yén goi nd dung 1én
tra 101 cau hoi (vi c¢o ching thé thudc mat
ai cd nén cor ngd nod la sinh vién cua
16p). Cai Trang ngan mit trudc thir ngdn
ngit ma né chua timg nghe thiy bao gio.
Co Yén co vé khong vui, cd khién trach
mot trang bang tiéng Pic:

- Em that 1a luoi biéng. Em chang hé
tap trung trong 16p hoc.

Pta ban khén khd cua toi tiép tuc
thuon mat. N6 quay sang t61 thi tham:

- Cb bao gi day?



- Khéng c6 gi. Co bao cau co6 khuon
mit that 1a thong minh va xinh xan.

T61 nhé lai nhitng ngay lam viéc cho
Petersen, nghi rang d6i khi su hoan toan
khéng hiéu ngdn ngit ctia nhau lai duong
nhu s& tré nén dé chiu hon rt nhiéu.

Chu thich

1. PG (Promotion Girl): Nguoi mdc
dong phuc ding quady trién lam hodc
héi cho dé quang ba cho mot san pham
hay dich vu

2. Cho mot ca phé

3. Trong tiéng DPirc, moi ménh lénh
thirc kem theo chir “Bitte” thuong ham
nghia tran trong va lich su.



4. Xin 16i, t6i da quén mat chiéc ly ay.

5. Quén u?



Pepsi hay Coca?
To1 gap lai cau X mot cach tinh co.

Chuyén bt dau thyc dai dong tir hom
to01 d1 hoc mudn. T61 thudong xuyén di hoc
mudn. Tt ngdy vao v& long cho dén tin
lac bay gid 1a gitra ndm thir nhat, t6i van
khong thé nao kiém soat dugc thot gian
cua minh vao budi sang. Bira ay co gio
kinh t& chinh tri va khoa tiéng Ditrc s&
ghép 16p voi khoa tiéng Nhat. Toi ude gi
minh ¢ thé vua danh rang, rira mat, chai
dau, mic quan 40 va x0 gidy cung mdt
lac. Toi tang ga hét tbc lyc mong sao 9
cay so ngan lai thanh 1 cay. To1 nhay ba
bac cau thang vo1 hy vong ting 4 trd
thanh ting 1. Tiéng thay truong khoa
chinh tr1 da sang sang trong 16p. Ciing



khong chi minh t6i 13 ké bat hanh, con
vai tén nira dén trude t6i ma chi chdm c6
1 phut.

- Gi0 cua t61, muon mdt phut, cac anh
chi dimg ngoai, coi nhu budi hém do
vang mit. Ba budi ving mit, coi nhu
khong dugc thi, cdc anh chi hoc lai cung
nim sau cho chic. - Thay dang nhic lai
khau hiéu quen thudc trude khi phan tich
vé tién luong danh nghia va tién luong
thyc t€, vé tu ban bat bien va tu ban kha
bién.

Chung t01 té€n to, ding tum vao nhau
1ap 16 ngoai hanh lang. Thay khéng bao
gio diém danh hét ca trim ngudi, thay
chi chon nhitng cai tén bat ky trong danh
sach kiéu thim bao gao. Tring tén nao



tén 4y phai chiu. Va thuong thi diém
danh vao cubi tiét dau. Tat nhién trong
truong hop khong biét di ddu vé dau thé
ndy thi cang tin 1a mot diém dén hop 1y
nhit trong lac chd dén gio giai lao.
Trudng dai hoc cua ching t6i phan 16n 13
nit sinh, di nhién hom nay ciing toan sinh
vién nit di hoc mudn, trong d6 c6 Quynh
Anh, cung khoa v61 t61 va Thu Trang bén
khoa tiéng Nhat. Ho 1a mdt trong nhiing
co gai xinh dep nhat truong va t6i khong
thé khong biét ho. Chung toi chua noi
chuyén v&i1 nhau bao gio trr mdt ban
ngdi canh Thu Trang trong gid' chinh tri.
Co ay hoi gio, hoi muon thude ké, hoi
toi da hoc bai hay chua. Toi cho co dy
biét dd 9 gid sang, cho muon thude ke,
tra 10i da hoc dugc vai chuong, r6i ngdi



im lang nhin 1én bang. Tt bira do, nang
“hot girl” ban tin rang to6i 1a ké lanh nhat
va kém than thién, hoi gi dap ndy. Nhung
hom nay chung t6i cam thay vo cung yéu
quy nhau vi cung chiu chung ndi bét
hanh. Chuing t6i chia sé cam nghi vé thay
chinh trj, chia sé dia coc dam va cho dén
gan hét tiét mot thi khong biét con ¢ nao
dan chung t6i dén mot ¥ tudng rang phai
di hoc khiéu vii c6 dién.

Sau d6 tat ca quay trd lai 16p. Tir hanh
lang, chung t6i nghe rd thiy chinh tri
dang diém danh. C6 1& chi thiéu diéu
may dira 61 dung ching hang khoac vai
nhau nhu 10 cau thi cang thang cho tién
vé doi phuong da ct phat dén trong tran
chung két.



- L& Quynh Anh. - Thay doc tén rdi
cho doi trong im lang trudce khi sang cai
tén ti€p theo.

T61 va Thu Trang thoat nan. Viéc
Quynh Anh bi dinh cu phat dén khong
can tré ching toi hen nhau dén 16p hoc
khiéu vii cling nhu viéc ching t61 vo
cung than thiét dén tan sau ndy.

Fkk

T6i hom Ay, 16p hoc khiéu vii & Cung
Van hoa Hitru nghi Viét X6 dong kin
ngudi. Ca ba chung t6i déu dién bo dam
dep nhit c6 trong to. T6i mic zip ké ca
16 kiéu Scotland, Thu Trang trong bd vay



cham bi ryc r& con Quynh Anh khoac
thém ca mot chiéc 4o ling mau lam.
Chung t61 xing xinh vay 4o trong khi mu
tit vé cac budc nhdy. Thay gido dang day
di¢u English Waltz (Valse cham). Sau khi
hudng din budc co ban thi dén phan
thuc hanh. Nhac ndi 18n va chan trai cua
toi bat dau danh vat v4i chan phai. Pung
luc toi dang ¢ gang dé hai chan khoi vo
tinh tAn cong nhau thi c6 mdt bong nguoi
tién lai gan.

- Linh ha, c6 nhan ra t& khong?

Khuon miéng cudi rat twoi. Toi nhan
ra cau éy. X la modt nguo1 ban cua cau
ban ctia c6 ban than t6i. Toi gip cu dy
lan dau tién trong bira tiéc sinh nhat toi
tron 18 tudi. TAt nhién hém &y cau di



cung ban cua c6 ban than t6i.

- Ay ciing hoc ¢6 dién ha? — Tbi kinh
ngac nhin X.

X bang tudi t6i va hai ndm trudc thi
cau dd ndi tiéng khip cac truong trung
hoc vi c6 chan trong mdt nhom nhay
break-dance. T6i di xem cdu 4y biéu
dién mot lan trén dao hd Thién Quang.
Nhom nhay cta cau van dd den va doi
mil phét kiéu Michael Jackson. X nhay
“moonwalk”1 rat chuyén nghiép. Cac fan
ham md huyt séo am 1 tir phia ghé khan
gia. Toi khong huyt sao ma chi cd ging
nhan ra dau 13 cdu gitta nhitng chuyén
dong ky diéu trén san khdu. Va bay gio
thi t61 nhin théy cau co mat & mot san tap
co dién danh cho nhirng ngudi khiéu vii &



trinh d§ vo long.

- U, cai nay hay lam. Ay hoc roi sé&
me...

Cau chua néi hét cdu thi nhac da
chuyén sang bai khac. Van la di¢u
English Waltz. X chia tay.

- Té moi ay.

- Théi thdi, t& nhay kém lam. — Toi xua
tay, mat hét tu tin trudc modt vii cong
chuyén nghiép.

- Khong sao, t6 ciing thé. — X kéo tay
to1.

To1 lap cép trong ban nhac “The
Tennesse Waltz”, ¢b gang ty nhic minh

luén phai budc ghan phai trude. Nhung
ho1 61, X nhdy day tu tin song chung to1



giam vao chan nhau lién tuc. C4u 4y nhay
cling t€ chang kém gi toi.

- Ay tap dugc bao nhiéu budi roi? —
To1 budt miéng.

- Ba budi, nhung hom nay méi bat dau
hoc Waltz. - Cau cling no1 thém rang cau
da bo break-dance dé di theo by moOn
nay.

Toi bat dau nan.

- Hay 1la théi di nhi, t& khong nhay
duoc dau.

- Sao lai théi? — X van hao hitng 16i t6i
di vong quanh san. — Chua biét nhdy méi
phai hoc.

Piéu nhiy két thic, t6i mudt md hoi
trd v€ cho ngdi con X van noi khong



nging vé su tuyét diéu ctia khiéu vii co
dién. Pi¢u Waltz ti€p theo, mot thanh
nién mac bo comple den tién dén moi1
to1. To1 lai xua tay...

- Em ctr nhdy di. — Anh ta thuyét phuc.
— Anh dam bao em s€ nhay dugc.

T6i ngan ngi, roi cling budc chan phai
trude. Qua nhién to1 nhay dugc. Anh ta
1a mot chan nam tuyét voi. Moi dau hiéu
trudc khi chuyén budc déu rat ro rang.
To61 nhay “luu loat” khong vap mot 161
nao. Nhip cu6i cung cham dut, anh ta
cam on roi chao to1. To1 hon hd khoe X.

- Té nhay duogc rdi ciu a.

X nhan mat.

- Cai thang... Ay khong thiy 1a t& dang



nhdy véi ay hay sao ma lai ra moi ay
nhay?

T61 ngo ngac trude su cau kinh cua X.
Co 1€ cau dang rat tirc gian vé viéc bi
mat ngudi tdp cung. Toi con lap bap
cung X thém mdt di¢u Waltz nira trudc
khi budi hoc két thuc.

Nhiing lan sau d6, Thu Trang va Quynh
Anh bé cudc sém, con t01 di bitra duoc
bita khong. X thi khong vang mit budi
nao. Niém dam mé khiéu vil ctia ciu thuc
dang ngac nhién. Ngoai gio tap khiéu vii,
thi thoang X van qua nha ru toi di choi,
la di choi... dién tir. X thuong chi di cac
loai xe phan khdi 16n. Cau ri ga am i
mdt cach hdn nhién, va hon nhién trd toi



den trung tAm Sega, hon nhién mua mot
nam xéng, chia cho t6i mot nira réi bod
mic t6i ding ddy va tréo 1én mot chiéc
mo t6 dua dién tr. Céu dén mit vao
duong dua trén man hinh va nim chat tay
lai, ngoat bén no, ngoeo bén kia roi 1ai
xe bang ca moéng. Toi mic dam, khong
thé tréo 1én mo t6 dua dugc nén van kién
nhan dung canh chd ciu vé dich. Man
hinh bao hét gio. Cau dung lai, gio hai
tay vé that vong rodi ngac nhién nhin toi.

- Sao 4y khong choi?
- Thoi, t& cha biét choi.
- Pua xeng day t& choi ho cho.

X choi hét phan xéng ctia tdi va sau do
chd t61 dén quan bit tét.



- Ay uong gi?
- Coca Cola.

- Tai sao ay khong udng Pepsi? Pepsi
va Coca ciling giong nhau ma. — X nhin
t61 do hoi.

- Vi Pepsi va Coca giong nhau nén t&
uong Coca cling thé thoi.

- Hai cai giong nhau thi ay d6i sang
Pepsi di. — X nhin t61 cho doi.

- Tai sao? Giéng nhau thi uéng gi cha
vay. — To61 ngac nhién.

- Gibng nhau thi udng Pepsi ciing duoc
ma.

Thi ra X dang suu tap bo nép chai cua
Pepsi. Bu mét bd nap chai sé& trung



thudng mon dd gi d6 ma cau rat thich.

C6 ban, t6i bat gip X dang & truong
to1. Cau ngoi dudi chan cau thang tang
mot va khi vira trong thay t61, cau ding
day, khuén miéng tuoi tan.

- Ay dén tir bao gio vay? — T6i ngac
nhién hoi cau.

- Tur dau gio. Khong thdy 4y trong 16p
hoc nén t& ngd1 day cho.

Hom Ay t6i trén hai tiét ddu va nhu vay
nghia la X da doi to1 tur rat lau roi. Cau
ay dén ru to1 di choi. Truong cau ay ¢
ngay bén canh va hinh nhu cau ciing tron
hoc. T61 nhan mat.

- Té khong thich choi digén tir nira dau.

Cau ay diéu chinh so thich choi dién



tr. Chung t6i bat dau lang thang trén
chiéc xe phan khéi 16n hay chét may ciia
cau ¢ bai da ven ho Tay va nhitng canh
déng rom ra luc chiéu ta doc chan cau
Thing Long. Suét nhitng chuyén di, noi
dung cau chuyén cua chung t6i chi la
cudc tranh cdi khong dut vé hip hop, vé
am nhac cua Take That 1a nghé thuat hay
nhat thoi, vé khiéu vii c6 dién dé hay
kho, va mui chay khét trong khong gian
day chinh xac 1a mui c6 kho hay rom kho
dang bj dot lén.

Mot 14n no, sau budi hoc nhay véi di€u
Rhumba, X ché t61 vé nha. Xe vira chay
mot quang thi cau chot d61 y dinh.

- Hay minh tip nhay tiép?

Luc ay da gan 9 gio té1 va mua bat dau



rdy rac trén mai dau tran cta ching toi.
T61 hau nhu phat 6m 1én vi hai gio tap
nhay, mat da diu lai va y kién cta cau
thuc chang khac nao dé nghi t61 dua xe
dién tr vao lac bung dang d6i meo.

- Nhung tap ¢ dau dugc? — Toi cudi
tinh quat, mong cau tra toi vé nha véi
chiéc chin 4m thay vi nhay mia trén
nhitng via he rét mudt nay.

- T& s& nghi ra chd, cr yén tri.

- Nhung tro1 lai dang mua.

- Té s& di that nhanh trudc khi troi
mua to.

Cau vong xe qua hd Thién Quang, &
sang duong Nguyén Pinh Chiéu va chay
thang vao... cong vién Thong Nhat.



- Minh s& tap nhay trong cong vién. -
Cau giai thich.

T6i mong ngudi gac cong s& ngan can
hanh dong dién rd ctia cdu lai nhung gio
nay khong c6 ngudi ban vé nao ndy ra y
dinh ky quic ngdi ban vé vao cong cho
nhirng nguo1 ¢6 nhu cau tap khiéu vii. X
tim thay moOt mai hién trang tri bang ton
xanh trong hoa glay, mot noi vo cung
quen thudc vai toi hoi con tiéu hoc. Khi
chiing t61 chay ao 1én hang hién thi cling
13 lic mura rét xudng lung chimg troi nhu
trat nudce.

- Minh tap Rhumba nhé. — X hao hirng.

- Nhung minh khéng ¢ nhac. — Téi ¢b
vot vat 1y do cudi cung hong ngin can
nhirng cam hirng bat chgt luon xuat hién



trong dau cau.

Con mot diéu ciing kho noi khong kém,
t6i thuc su thdy xdu ho khi hai dira t6i co
mat & cong vién vao gio nay, va lai con
nhay mia dudi hang hién trong lac troi
dang mua rat to nita. That chang ra lam
sao.

- To s@ gié'm thay cho nhac. Nao... -
Cau bat dau kéo to1 ,di diéu Rhumba,
chan budc theo nhip dém. - Mét... hai...

ba... Nhanh nhanh cham. Nhanh nhanh
cham.

Giong cdu hoa 1an cung tiéng mua roi
16p bop trén mai ton, tiéng sim am do
dung vao canh 14 xao xac. Chan cau luot
trén 16p 14 cdy muyc ai dudi hang hién
hoang phé da 1au ngay khong nguoi quét



don. Khuén mit cdu lap lanh nhiing hat
nudc mua khi ching t61 vo tinh cung
ludt ra mép hién trong di¢u Rhumba. To1
biét lac nay trong tAm tri cdu khong co
to1, khong c6 con bdao dang day vo de
doa trén bau troi, khong co khong gian,
khong thot gian, khong ca nguong ngung
vé nhiing budc nhay lap cap sai nhip.
Trong dau cdu, duy nhat, chi c6 niém
dam mé chay bong cua uwdc mo vuon to1
mot ngdi sao. Va niém dam mé ay don ca
1én ddi chan biét ndi. Tdi biét, X co thé
khiéu vii mot minh ma khong can c6 tdi,
& bat ky chd nao, bat ky luc nao, trong
mua bao, trén dong rom ra cudi mua
chay khét, hodc biét dau, ngay ca giira
lung chung tro1 trén mot mom da nhd ra
bién giita lic binh minh 1én hay nira dém



v€ sang. Niém dam mé cua cau that dién
cuong va khong gidi han.

Chiing t6i khiéu vii trong bong t6i, hay
no6i dung hon 12 di chuyén mot cach vung
vé trén mit dat khong theo nhip diéu gi
ca. Khoanh khic 4y, khi c4u nhiét tinh 16i
to1 di trong vii diéu Rhumba khong nhac
dém, ca toi va X déu khong may may
nghi rang s& ¢ ngay cau tré thanh mot vii
cong dancesport tai nang.

- Mot... hai... ba... Nhanh nhanh
cham. Nhanh nhanh cham.

Pén lan thir ba cau gi?lm vao chan to1,
hodc gia toi cung da giam 18n chan cau
nhiéu hon thé, t6i kién quyét dimng cau
lai.



- Sao thé? Sao iy khong nhay? — X
ngac nhién nhin to1.

T6i chan nan dén mirc khong budn nhin
vao do1 mat ludén vui tiro1 ciia cau nira.

- T chang thudc budc... nén khong
nhay dugc dau. Ma... t¢ budn ngu lam y.
Thoi to di ve day. — Toi that tha.

X ban khodn. Ciu dirng ra mép hién
nhin dam 14 ciy den sam dang van vii
dudi con mua nang hat.

- Thé t& dua Ay vé nhé? — X quay sang
toi.

-U.
- Thé thi ngéi cho chic vao, tG sé
phong nhanh day.



skeekesk

T6i con gip X thém mot lan nita &
CLB khiéu vii. T6i dén mudn va ca 16p
dang nhay di¢u Jive. X ciling dang nhay
cuing mdt co gai ¢o dang ngudi nho nhan.
To61 hon ho ra hiéu cho cau rﬁng to1 da
dén roi nhung chot chitng lai. X gia tang
nhu khong nghe, khong nhin thay t6i. Cu
mai miét cung diéu Jive voi mot vé phan
khich ¢6 tinh. Ca 16p nhay vong tron
quanh san va cdu cung co gai kia cling
chuyen dong qua chd t6i dang ngdi. Toi
ngam cdu va kinh ngac. X nhay Jive vo
cung diéu luyén. Jive la mot di€u kho.
Cau tap Jive vao luc nao trong khi chi



vira méi tudn trudc con sai nhip véi
Rhumba. P61 chan cua mdt vii cong
break-dance gid ndy tanh tich trén san
trong vii diéu Jive vui nhon. Hét diéu
Jive nay c@u lai nhay di€u Jive khac. T61
ngan ngudi chd doi. Toi chang nhay
duogc Jive, cang khong thé nhay voéi
ngudi khac, nhirng ngudi ma toi s& mat
hét tir tin sau vai lugt giam vao chan ho.
To61 cho X, tha rang chung t6i lap cap
gidm vao chan nhau con hon Ia giam vao
chan ngudi la. Nhung X van tuyét nhién
coi t01 nhu nguo1i xa la.

Téi 4y, t6i goi dién t6i nha cau.
- Ay gian t¢ day a? — Toi di thang vao

van dé.

- U, t6 gian ay day. — X ciing tra 10i



khong giau giém. Xong roi im ling.

Cau khong hé giai thich rang tai sao
cau lai gian t61, va toi cling khong hoi
thém cau gi. Té1 im lang. Sau do, hinh
nhu t61 chiic cau ngd ngon. Va cup may.
Do 1a 1an cudi cung toi ndi chuyén voi
X.

dkk

it 1au sau, t6i nghe tin cau roi khoi
truong dai hoc khi méi1 dang hoc nam thur
hai. Ciu bo hoc dé di tip khiéu vil.
Nhirng ngudi ban chung ctia ca to1 va cau
déu nhan vai khong binh luin vé quyét
dinh nay. To6i khong ngac nhién vé



chuyén d6. X thuong hén nhién hanh
dong theo bat cir diéu gi vira nay ra trong
6c cau. Sau ndy, moi lan doc bao théy
hinh anh cta X trén san khiéu vii qudc té,
t6i lai nhd dén nhitng chai Pepsi va
Coca. Chung t6i uéng Pepsi hay Coca,
cO khac nhau gi dau cai tén goi khi thir
d6 udng ngot lim c6 ga rat manh 4y ciing
giong nhu t6i va cdu va ca nhitng nguoi
rat tré khac nita, da séng hét minh cho
nhirng khat khao chay bong cua tudi thanh
xuan. Con duong chung t61 di khong
gidng nhau nhung ngon lira dam mé va
khat vong vuon té1 mot chan troi au chi
c6 mot. Steve Jobs nodi rang “Hiy cur
Khao khat. Hay ctir Dai dot”2. Va nhiing
hanh dong co vé rat dién r6 ctia X da dan
ciu dén v6i thanh cong.



Chu thich

1. Moonwalk: Diéu nhay dac trung
cua Michael Jackson, pho bien tw sau
khi anh biéu dién ca khuc Billie Jean

2. Trich cdu néi trong bai dién vin
ciia Steve Jobs, tong giam doc diéu
hanh tap doan Apple Computer phdt
biéu tai 1é trao bang tot nghiép cia
truwong DH Stanford, Hoa Ky



Thay 161 két

Céach day ba nam, té1 co ké mot cau
chuyén vui trén blog vé nhiing ky niém
thoi nién thicu, va dot nhién t6i nhan ra
rang minh ¢6 rat nhiéu cdu chuyén nhu
thé. Cubn sach ndy 1a tip hop nhiing cau
chuyén c6 that da song hanh cung t61 sudt
thué hoc tro. Vi thir néu toi “bia” thém
do6i chat thi cau chuyén co thé s€ “kich
tinh” hon, nhung toi van mudn giir
nguyén nhu thé, nhu nhitng dong nhat ky
d3 chay subt bén mua. Nhirng hdi e du
d3 xa nhung khong hé tan chay, trai lai
ven nguyén nhu lac t61 chi con la mot
dua tre song gitra nhiing ngdi nha dong
dac trén con pho té nhat thoi bao cap, cd
don gitta moi budi trua he, va tuoi roi
hét khi t61 wém thir chiée vay méi dé di



du bira tiéc sinh nhat mdt nguoi ban vira
tron 15 tudi. Chi khac 1a khi viét nhiing
dong nay, t61 dd mim cudi vi chinh
nhirng suy nghi ngay tho tir “dura treé-t01”

ay. Pa subt mot thot gian dai tho au, toi
ctr dinh ninh ring cha s& dudi ra khoi nha
néu nhu minh 12 mt da tré hoc dot. Toi
ctr dinh ninh rang nhitng cha ctn sinh ra
chi dé lam ban v&i tré con ma khong may
may quan tdm dén phong trao nudi chod
canh va ché gitt nha dé kinh doanh ctia
rat nhiéu gia dinh nguoi Viét trong mot
thoi gian dai dat nudc vat 16n v6i nén
kinh té. Gia dinh t6i ciing chi 1a mot lat
cat ciia nén kinh t& kho khin khi ay. Toi
cling cho rang cac thay co gido ludn ghét
hoc tro an mac dep, tro nao cang 161 thoi
cang dugc yéu quy vi sy mdc mac va



gian di (nén trong cAu chuyén “Vuy bit b
trong hop dém”, t6i dd vo cung so thy
bau hi¢u trudng s€ tich thu cudn album
chi vi nhitng hinh anh x6ng 4o dep dé& ciia
chiing t6i khién thay 16n rudt), nhung sau
nay khi da dirng 16p day hoc tro, t61 méi
thdy suy nghi ciia minh lac 4y 13 hoan
toan thiéu cin cu.

Chuyén tau ngugc thoi gian trén céc
con chir ciing day t6i vé v&i nhitng cam
xtc dau tién nay sinh trong long. “Pua
tré-Toi” da suy nghi rat 1au sau mdi lan
kham phéd ra nhitng cdm xic hoan toan
m&i mé Ay.

Nhitng nhan vat da song hanh cung to1
trong cudn sach ndy, nhitng ngudi ban ma
cling nhu t6i, 20 nim vé trudc ting nhiéu



lan ty hoi minh rang: “Minh s& 13 ai
trong tuong lai?” gio déu di 1a nhiing
ngudi truong thanh. Cau Tudn be,
Phuong ngd, Tién tép, Thanh din, nhiing
nguc‘)’i da cung t61 chia s¢ “28 chiéc
quay”, gio la cac co dong cua mot nha
hang 16n nam trén phé Hoi Vii. Con vé
hoi bén ngudi cua ching toi: Thuy ba
gia, nguol thir hai dam mac chiéc quan
that no do t6i tu thiét ké hién dang lam
viéc trong chinh cong ty cii ctia me co ay.
Cb ciing 1a ngudi ban dau tién cua toi dat
chan dén nuéc My trong chuyén cong tac
va khoe t6i nhitng tAm anh dung trudce
Cau Cong Vang; Co ban Hién, nguoi
dong hanh cua t61 trong chuyen Vlen du
bién mua dong, nguoi dau tién bj

mang vai dén cho t6i thiét ké gio 1a chu



mot tiém budn thoi trang; Giang Huong,
con gai gido su Nguyén Lién, ma gid toi
van cdng tic cong viéc vai ong, da 1a me
cua hai dura con 16n. Hai Xuan, c6 ban
“nhom bai” t6i gio kiém tra tiéng Anh
gior 1a mdt hoa s¥ rat sang tao voi nhitng
btrc tranh két cudm ruc rd. Co ciing co
mot cira hang ban tranh trén phd Tho
Xuong va da ting t61 vai birc minh hoa
cho cudn sach nay. Vii Giang, ngdi sao
thé dyc ctia truong trung hoc hién 1a giam
déc mot cong ty va ban Phuong Bac
Tuyét béo déu lam viéc cung cau ay.
Quynh Anh, ngudi di hoc khi€u vii cung
to1, sau khi ra truong lam MC cho dai
truyén hinh, di du hoc & Ptrc r6i trd vé
lam chu but cua mot to tap chi danh cho
teen va giam déc mot cong ty thiét ké.



Thu Trang khoa tiéng Nhat ké rang nhitng
ngay lam viéc dau tién, co phién dich
nham hop dong 30.000 d6 la thanh 3000
d6 la, bi sép khién trach dén xau ho, sau
cung di Nhat cong tac. Co quen nguoi
chong hién tai & bén ay va gio ho da co
hai da con. Nhiéu ban can phong van
nguoi nudc ngoai t61 cling nho' Trang
phién dich tiéng Nhat ho. C6 a ay str dung
tiéng Anh ciing t6t nhu tiéng Nhat vay.
Ban Héo, nguoi hay moi to1 blta com
trua trén ky tic xa, rat ngac nhién lai tré
thanh can bo kiém toan xuat sic thay vi
mot thong dich vién tiéng Ptrc. Cam Van,
nguoi di “dong phim” cung to1 hi¢n lam
viéc cho mot té chirc phi chinh phu uy tin
cua Puc, co ay két hon cung mot nguoi
chong Ptic va sb qudc gia co dy dit chan



dén con nhiéu hon s tudi hién tai cua
cO.

Tat ca chiung t6i déu da trd thanh cha
me. Mbi 1an ngdm con gai choi dua trong
cin phong mau hong tran ngip giu nhoi
bong, sach truyén va blip bé Barbie, t61
lai nhd dén tudi tho ctia minh. Nhu ngay
trudc cha me t6i thuong can nhan “Cac
con by gio' sung sudng hon b me ngay
xua rat nhiéu”, thi thoang toi ciing hay
bao con gai rang “Con bay gio sung
suéng...”, nhung roi kip nging lai vi
chot nhd ra ngy xua toi rat ghét cau ay.
Va cung ltc do thi t61 cling cdm on cha
me vi ho da mang lai cho t61 qua nhiéu
ky trc hanh phuc tr mot cude séng ruc ro
nhirng sc mau.



Toi viét cudn sach ndy, nghi khong nén
dé 1au hon nita, vi s¢ nhd dau nhitng hoi
trc i s& cudn troi theo thoi gian va nhat
nhoa cung nhitng lo toan thudng nhat.

To6i viét cubn sach nay, cho toi, cho
nhitng ngudi ban va cho tit ca nhiing
ngudi da va dang chiy hét minh cung
tudi tré.

T6i dit tén cho cudn sach 13 “ Nhat ky
mia ha” dau rang nhitng cau chuyén da
troi di sudt moi mua, bodi tén goi thi co
quan trong gi dau khi mdi 1an ha dén, toi
va cac ban van tran ddy xdc cam cua
nhitng hodi bdo chay bong thud thiéu
thoi.

Néu cam trong tay cudn sach ndy, co
khi nao d6 ban thoang mim cuod1 hay chot



cay noi khée mat, khi 4y chiing ta da chia
s¢ cung nhau, diu khong tron ven thi
cling 1a ky wrc ctia mot phan doi ma bat
ky ai cling déu may man dugc di qua:
Tu6i Thanh Xuan.

Tran trong cdm on cac hga sy da
dong gop tranh minh hga cho cudn
sach nay

1. Hoa sy Doan Hoang Kién

2. Pao dién - Hoa sy P6 Minh Tudn

3. Nha van - Kién triic sw Ping Thiéu
Quang

4. Hoa sy Vii Quan



5. Hoa sy Vi Quéc Hiép

6. Hoa sy Hitu Khoa

7. Hoa sy Vii Hai Xudn

8. Hoa sy Ngo Ngoc Ha

9. Hoa sy Tran Pai Thang

10. Hoa sy Ngo Luc

11. Nha van - Nghé si thi gidc Lé Anh
Hoai

12. Hoa sy D6 Diing

13. Hoa sy Hoang Phuong Vy

14. Hoa sy D6 Phin

15. Hoa sy nhi Vicong Quéc Anh

16. Hoa sy Dodan Hoang Kién



17. Hoa sy Phan Thi Minh Chdu
18. Pao dién - Hoa sy D6 Minh Tudn

19. Nha van - Kién tric sw Ddng
Thiéu Quang

20. Hoa sy Vii Quan

21. Hoa sy Vi Quéc Hiép

22. Hoa sy Vii Dinh Giang
23. Hoa sy Nguyén Canh Son
24. Hoa sy Hitu Khoa

25. Hoa sy Vi Hai Xudn

26. Hoa sy Ngo Ngoc Ha

27. Hoa sy Tran Pai Thang
28. Hoa sy Ngo Luc



29. Nha van - Nghé si thi giac Lé Anh
Hoai

30. Hoa sy Bé Diing

31. Hoa sy Phuong Vy

32. Hoa sy D6 Phadn

33. Em gdi Nguyén My Linh

34. Hoa sy nhi Vwong Quoc Anh

Moi cac ban ghé thim Dao Tiéu Vii
eBook dé tai thém nhiéu eBook hon
nira.
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