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Mg Pau:

T6i la Nham. T6i sinh ¢ lang qué, 16n lén & lang qué. Pi trén duong Nam
nhin vé lang t6i chi thdy mot vét xanh nho trén dong vang. Xa mo la véng
cung Bong Son, trong thi gan nhung tir lang t6i dén day phai nam mudi cay
s0. Lang t6i gan bién, mua hé van c6 gi6 bién thoi vé. Thang Nam am lich la
mua gat. Me t0i, chi Ngit, chi Phung v§i t0i ra dong tir mo sang. Ba nguoi
gdt, con toi ganh lia.

Toi ganh lda vé nha, di men theo dwong muwong. Nang gat lam, ngoai troi
c6 1é phai bon muoi do. Bun non bén vé muwong nit né, bong cong 1én nhw
banh da.

T6i mo mong lam, hay nghi. B6 tdi la thiéu t4, can bd trung cap k¥ thuat
hai quan, van di ra cac dao lap ra da véi may thong tin, moi nam vé phép mot
lan. BO t6i thudc hét tén cac ddo. Me t6i chang bao gio di xa khoi lang. Me
toi bdo: "& dau chang thé, cho nao ciing toan la ngudi". Chia Phung thi khac,
Chua Phung da di nhiéu noi, chi Phung bao t6i khi chi cé hai cht chau véi
nhau: "Trong thien ha khong phai chi c6 ngudi dau, co cac thanh nhan, cé
yéu quai". Nha chi Phung toan phu nit: me vg, vg, bon dira con gai. Chu
Phung dua: "Chu dep giai nhat nha".

Chi Ngit 1a chi dau t6i,lay anh Ky. Anh Ky dang lam c6ng nhan trén mé
thiéc Tinh Tuc, Cao Bang. Chi Ngit la con 6ng gido Quy. 6ng gido Quy c6
nhiéu sach. Moi ngudi van bao 6ng la "d6 gan", lai bao 6ng la "ldo dé gia",
"Quy dé". ong giao Quy co hai vg, vo ca sinh ra chi Ngit, chi dau t6i. Vg hai
la thim Nhung, vira la thg may, vira ban quan, sinh ra thang Van ban toi.



Thim Nhung treéce kia l1a gai giang ho & Hai Phong. 6ng gido Quy lay vé lam
vQ nén uy tin chang con gi.

T6i ganh duwgc chuc ganh lua thi day un cd san. Toi goi cai Minh don rom
dé c6 cho xép lda. Cai Minh em gai t6i nguwdi nhé quat, den dda nhwng mat
sang, lai dai sitc. Cai Minh chui & bép ra, mat dé gay, moé héi w6t dam hai bén
vat 4o. T6i ra bé nwdc mwa mic day ca mot gao dira uéng wng we. Nuwdc mat
lim. Me t6i van hay chan com nwéc mua an véi ca mudi. Me t6i khong an
duoc thit mo.

San nong htrng hye, hoi nong mo maé boc 1én ngdy ngat. Mui lta ngot
ngat. Buwong lang day rom ra phoi ngoén ngang. To6i di qua cong nha di Luu
thdy c6 dam ngudi xiim dong. Cai Mi con di Luu goi téi: "Anh Nham!" Toi
vao thay 6ng Ba Vén buu dién xa dang nhét thw bao vao tui bat sau yén xe
dap. Cai Mi bao t6i: "Co dién cua chi Quyén ngoai Ha Noi".

Di Lwu la em me t6i, bi liét may nam nay. Chu Sang chong di Luu dang
cong tac bén. Lao, chi la k§ suw cau duwong. Anh trai chi Sang ngoai Ha Noi
c6 con gai la Quyeén di hoc Dai hoc bén My. Hoi bé Quyén da c6 lan vé tham
que.

T6i cam bitc dién doc: "C6 Luu cho nguwdi ra ga don chau Quyén 14 gio
ngay..." T6i héi cai Mi: "Chiéu nay a?" Cai Mi gat dau.

Di Lwu nam nghiéng twa Iwng vao twong. Lic nao di Lwu cling nam nhw
thé da sdu nam nay. Di Lwu béo t6i: "Nham gitp di ra don em Quyén nhé".
T6i bdo: "Nha chau dang gat". Di Lwu bao: "Dé day da. Gat & khoanh nao?"
T6i bao: "Gat & khoanh gieo bao thai hong".

Cai Mi cam bifc dién ra dong dé néi véi me t6i. Cai Mi cung tudi cai
Minh em t6i nhung cai Mi trang hon. N6 hay néi, hay lam niing. Cai Mi bao:
"Anh Nhan 0i, hom nao anh lam cho em céi l6ng lay 6i". Long lay 6i lam



bang cay nita twoi, dau 16ng hoi giong hom gio, c6 ham rang maé ra. To6i bao:
"Em kiém ntta di". Cai Mi bao: "Em c6 ro6i. Mai anh lam nhé" T6i nham viéc,
thdy kin hét cho tir sém dén khuya. Cai Mi bao: "Mai day". T6i bao: "t". Nha
cai Mi cé ba cay 6i, né tréo 6i gay canh cé lan suyt nga.

Chu Phung doc to dién bao noi: "Sao lai buu cuc S. N. N? Thé 1a nghia ly
gi? Bon ¢ thanh pho nhiéu mwu ké [am". Me t6i bao: "Di Lwu da nho di thi
Nham di di. Cai 40 mGi me dé & hom, 1y ma mac". T6i bdo cai Mi: " Em vé
di. Anh phai gat dén trva, an com roi di luén".

Cai Mi vé mot minh. Bong né ¢t ngup dan trén canh dong xa tit tap dang
gdt nham nhd. T6i cam liém. Quo mot vong sat chan ra. Giat manh. Budc
sang trai. Quo liém. Giat manh. Lai budc sang trai. Lai quo liém. Lai giat
manh. C7 thé. Ci¢ thé mai. Pat trén mat rudong am wét. Nhitng con chau chau
nho xiu nhay lach tach.

DPén gitta trra thi dong vang lam. Nhin ra chi c6 bon nguwdi nha toi gitra
dong. Me t6i ngo6i bén vé co nhé gai & chan. Chi Ngit d6i nén, khan trum mat,
quan xa cap dén tan mat ca chan, ngo ngan nhin vé day ndi xa phia vong
cung Bong Son. Chu Phung xép lia dé ganh vé. Chd Phung hoi: "May vé
luén ch@?" T6i kho khoc miéng, khéng néi dugce, chi gat dau. Hai chd chau
t0i moi ngwdi mot ganh di vé. Chu Phung di trudc, toi di sau. Ganh lia rat
ndng, t6i thady chan minh run lam cé bwéc. 100 buwéc. 200 buwde. 1000 bude.
2000 bwéc. Cit thé. Cir thé mai. Roi cling dén nha.

Cai Minh don com cho t6i an r6i vdi vang mang com ra dong cho me t6i
va chi Ngt.

T6i an com. Com c6 rau khoai lang ludc, ca mudi, ca tép kho khé. T6i an
mot léo sau bat com. Bay gio dang mét, néu khong mét t6i danh thong dau
gao.



Toi ra giéng tam, thay quan 4o. T6i 14y chiéc &0 méi ra mac, nhung thay
nguwong nén thoi. Toi mac chiéc 4o bo doi bac mau ctia bo t6i. T6i sang nha di
Luwu 1ay xe dap. Di Lwu bao: "Chéau cam 14y it tién". Di Luu dwa t6i nam
nghin nhung toi chi 18y hai nghin. Hai nghin 1a hai can théc. Di Luwu héi:
"Nham con nhé mat em Quyén khéng?" Toi gat dau, thuc ra téi khong nhé
lam, nhung gap t6i cling nhan ra.

Toi dap xe ra ga. Tt lang t6i dén ga tdm chin cdy s6. Lau lam t6i mdi di
xa thé nay.

Con dwong dat men theo ria lang, qua dinh lang, qua dam sen r6i theo bo
muong ngwoc vé huyén ly. Toi nghi. Nhitng y nghia ctia t6i mung lung.

Toi nght

T6i nghi vé si don gian ctia ngon tw

Su bat luwc cua hinh thitc biéu dat

Ma no6i nhoc nhan day mat dat

Su vO nghia trang tron day mat dat
Nhitng s6 phan huwu hat day mat dat
Bao thang ngay troi di

Bao kiép nguoi troi di

Su khéo 1éo cia ngon tir nao ké lai duoc
Ai nhdt cho t6i bu6i sang mai nay

Nhét dugce anh hoang vang



trong mat em gai toi

Nhat dwgc sgi toc bac trén dau me toi
Nhat duge niém hy vong hao huyén
trong long chi dau toi

Va nhat dugc mui vi ngheo nan trén
canh dong qué

Toi rot rao bat tia tung y nghi

Tim céach san dudi cho né vao chuéng
Va t6i hid goi trén canh dong long
Tru 1én nhw con s6i hoang

Toi gang gat mot lwgm song

B6 budc long 1éo bdi dai bang ngon tw
Toi hu goi trén canh dong ngwoi

T6i nhat nhitng anh mat doi

Hong doi theo anh mat t6i

Da6i vao coi y thitc

Coi y thirc ménh mong xa voi

Dau t6i biét vo nghia, v6 nghia, vo nghia



ma thoi.

Ga chiéu huyén ly vang vé. May con ga ra canh di trén san ga. C6 khoang
chuc ngwoi chd ¢ cong. Vang lai tiéng nhac ¢ bang cat xét nha nao dang ma.
Tiéng hat cta ca si Nha Phwong cham rai: "Nguwoi di qua doi toi, cé nhd gi
khong nguwoi? Em di qua doi toi, co nhd gi khong em?" Hang phd, hang giai
khat. La liét 1a nhitng sap hang quan ao, giay dép, duong sita, thudc 1a. 6 to
chay xu0i chay nguogc.

Troi rat trong. Nang birng birng. Ca pho huyén say nang.

Tiéng coi tau ha tir xa dé dat, vui mirng. Co ai noi to: "Tau vé". Ca pho
huyén van mo mang. Lai c6 ai gat 1én: "Tau vé". Tiéng coi tau ham doa, choéi
6c. Moi ngwoi bong nhién roi rit, cuéng cuoéng. Nhitng ba, nhitng chi, nhitng
dira tré ban hang rong chay xudi chay nguoc. Tiéng rao hang chen nhau:
"Nuwdc day! Ai banh nao! Ai nwdc nao! Ai banh nao! Ai nuwdc nao!"

To6i dat xe ditng mot cho nhin. Ngwoi trén tau ra ditng ngoi ngén ngang &
ngay bac ctra. Day la ga 1é. Bong qué t6i vo danh. Noi t6i ditng day v6 danh.
Khoang hon chuc ngudi lan lwgt qua cong soat vé Toi nhan ra may thay c6
gido cap ba trwong huyén. Bo doi. Mdy ngudi budn chuyén. May ngudi tho
sat. Mot 6ng to béo, deo kinh ram, mat kinh van con dan tem. Mot thanh nién
cao, gay toc reé tre, doi mat tw ly. Toi biét ngwoi nay, day la nha tho Van
Ngoc. Sau anh Ngoc la mot cap vg chéng gia. Quyén.

Quyén x0a téc, mdc do pun, quan gin, deo kinh, khoac tdi. Quyén trong
khac han moi nguwdi bdi toan bo than thai toat ra.

Quyeén qua cira soat vé, nhin quanh. Nhan ra toi ngay. Quyén bao: "Tai la
Quyeén. Co phai co6 Luu dan anh don toi khong?" Toi bao: "Vang". Quyéen
cudi: "Cam on anh. Anh la thé nao vdi c6 Lwu. Anh tén gi?" T6i bao: "Toi la
Nham, toi la con 6ng Hung". Quyén hoi: "Thé anh c6 ho hang gi véi t6i



khong?" T6i bao: "Khong". Quyén gat dau: "T6t. C6 Luwu thué anh a?" Toi
nhin cai bong t6i sam trén nén xi mang. To6i, than phan t6i, & dau ngudi ta
cling nhan la ké lam thué, lam mué6n.

Chiéu xudng cham. Nhitng bong ram chay duoi nhau lwét trén mat dat.
Chiéu danh rong noi tam cua ai hy vong ly giai diéu gi c6 nghia. Quyén hoi:
"Nha anh cay bao nhiéu sao? Moi sao bao nhiéu th6c? Pugc bao nhiéu tién?"
T6i bao: "Moi sao dwgc hon ba noi, khodng gan ta, moi can thoc mot nghin
tv"'. Quyén nham: "Hai mwoi triéu tan thoc cho sdu muoi triéu nguwdi . Toi
bdo: "C6 ai chi nghi dén an".

Qua dam sen gap su Thiéu. Sw Thiéu chao. T6i chao lai. Sw Thiéu bao:
"T6i van nhé danh cho cau cay hong ti cau". T6i bao: "Dé ltic nao qua chua
con xin". Toi thu choi hoa. 6ng gido Quy bao: "Pay la thu cta ké biét doi cho
lam". Sw Thiéu béao: "Cé lay it sen vé cam lo khong?" Dam sen ctia chtia mua
nay nhiéu hoa.

Toi dung xe day thuyén cho su Thiéu. Chiéc thuyén thing chi vira nguoi
ngoi. Chéo khua nwdc. Quyén bao: "T6i mudn di thuyén". T6i goi sw Thiéu.
Su Thiéu ghé thuyén vao.

St Thiéu 6m bo hoa sen dat 1én bd. Quyén treo 1én thuyén. Toi day
thuyeén ra.

Su Thiéu bao: "Chiéu ngudi luy ta". To6i cuoi.

T6i va s Thiéu ngoi & trén bg. Chiéu van xuéng cham. Nang hoe vang.
Trong long t6i rong hodac, rong lam, mot khoang rong khong. Quyén 1én bo.
St Thiéu mai an ng6 sen. Sw Thiéu héi: "Ngon khong?" Quyén bao: Ngon.

Nan na mot lat r6i vé. Su Thiéu chao. Quyén chao lai. Quyén 6m bé hoa
sen. Sw Thiéu tan ngan dirng tréng theo.



Toi di trede. Quyén di sau. Quyén hai toi vé sw Thiéu.
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Chuyén Su Thiéu:

Suv Thiéu mo c6i cha me. Nam 15 tudi c6 ngwoi trong thay twéng la bao:
"Nén xudt gia, trong tran gian khong c6 ché chita cau ". Sw Thiéu nghe 161, di
du phwong nhiéu noi, tim hiéu qua nhiéu bac thién tri thitc nhung chang ngo.
Suw Thiéu noi: "Nay phat & noi khong cé Phat". Lai néi:

"Pao khong tam hgp nguoi
Nguoi khong tam hgp dao".

Suv Thiéu tim thdy mot nén chua cii ben phat cong ditc, tim cach tu dung
lai, khong hiéu sao goi la "Bach xi ty" (Chua trang rang). Sw Thiéu hay doc
tho, c6 cau:

"Co0 luan doc chiéu giang son tinh
Tu ti€u nhat thinh thién dia kinh".
Nghia la:

"Mot vang riéng chiéu non song lang
Chot cuoi mot tiéng dat troi kinh".
Lai c6 cau:

"Lo phung kiém khéach tu trinh kiém



Bat thi thi nhan mac hién thi"

Nghia la:

"Gap tay kiém khach nén trinh kiém
Chang phai nha tho chd hién tho".

Su Thiéu bao: "Phat day con ngwdi tu mot cach thye té, tim lai ban lai
dién muc ctia minh. Phat qua thiyc té nén khong phai ai cling hiéu".

T6i va Quyén vé nha. Di Luwu nwdc mat 1a cha goi: "Chau! Chau oi!"
Quyén ngoi bén givong bao: "B6 me chau nhé ngay gié 6ng nhuwng ban
khong vé duoc, bao giti cho 6 cha it tién". Di Luwu bao: "Co6 chu khong can
tién, chi can tinh cdm". Quyén 1y & tdi ra nam triéu dong dwa cho di Luu.
Quyen bao: "Chi cho Mi cai ao". Cai Mi cuoi bén 1én bao: "Em cam on chi".
T6i bao di Luu: "Chéau vé day". T6i nhét tra di Lwu hai nghin dong xuéng goi
r0i Ve.

& nha dang tudt lia. Chi Ngit héi: "Con bé Quyén cé xinh khong?" Toi
bao: "Xinh!"

an com xong thi t6i mit. Troi d6 mwa rao. Sam sét nd vang troi. Ca nha t6i
luc duc chuyén thoéc ra khéi cho dot. Xong moi viéc thi dong ho da 11 gio
khuya. Troi van mwa. T6i bong thdy bon chon long da, khong ngo6i yén duoc.
T6i bdo me t6i: "Con mudn ra dong bat éch. Mwa nay c6 nhiéu éch". Me t6i
bdo: " Con khong sg sdm sét w con?" T6i cudi.

Me t6i chang hiéu nu cwoi caa toi dau. Toi cudi nhw mot tén tho phi, cudi
nhu mot ga nac no, cwoi nhue mot tén quy s cwdi mong chan tay minh sao lai
den dai nhu thé.



Bal HAT PHu BDONG BaT éCH

Hon éch ta da vé day

Phai nam kho can, ta nay lén bo

& bo nhitng hoc cung hang

Chan chiéu chang cé tram duong x6t xa
Lay troi cho dén thang ba

Pugc tran muu 16n ta ra ngoi ngoai
Ng6i ngoai rong rai thanh thoi

Phong khi mwa nang ng6i ngoai kiém an
Trudc kia ta van tu than.

Ta tu chang dwgc thi than ta hén

Ta gdp thang bé den den

N6 ditng né nhin n6 chang noéi chi

Ta gap thang bé den si.

Tay thi cai gié tay thi can cau

N6 c6 chiéc nén doi dau

Khan vuong chit téc ra mau xinh thay

N6 c6 cai quat cam tay



N6 c6 6ng mita boé day ngoé con

N6 6 chiéc can thon thon

NO c6 sgi chi son son dai dai

éch t6i mé6i ngoi bo khoai

N6 giat mot cai da sai quai ham

Me oi 1y thudc cho con

Lay nhitng 14 6t cung la xwong song
éch t6i & tan hang cung

Bén bd rau muéng phia trong bé dira
Thang Mang la con chu Tre

N6 bat toi vé lam t6i 10t da

Thang Hanh cho chi thang Hoa
Mam muodi cho vao cay hai dang cay
But oi but hién xudng day

Luwom oan hon éch dén bay vé troi
Tram nam lan 16n khéc cuoi

Kiép éch kiép nguwoi cay hdi dang cay...

Pong vang lang. Tiéng éch Op oap. Tiéng énh wong rat vang, rat to. Tiéng



con trung ri rac.
Mua
Muwa mién man.

Toi cam den pin, chan xéo bira 1én cac chan ra am wét. €ch c6 nhiéu, do
dan dwdi anh dén, chi can bat cho vao ro. Sam sét nd vang trgi. Chép lée
sang. Vi tru m@ ra vo cung vo tan. Gio ao ao, nghe nhu c6 mudn van canh
chim bay dang vo trén dau. Mot cam giac kinh di xam chiém toan than khién
toi bun run. T6i 16 rang thdy c6 mdt béng hinh vi dai dang lwét nhanh qua,
dang chuyén van manh liét trén dau. T6i nam 4p xudng bd ra, tam trang bang
hoang, thon thitc. T6i tin chac ¢ lyc lwgng siéu viét bén trén t6i kia, dang
chuyén van ram ro kia, thau hiéu tat c, phan minh lam, rach roi, chac chan
bao duwdng tinh thién trong tam linh con nguwdi, c6 kha nang an i, du yém dén
tirng sO phan. Diéu dy khién t6i an long.

Toi da dung

Toi an long bai sy lvu chon hinh thic
biéu dat nay

Hinh thitc khé khan, tam thuwong,

vO nghia, phu phiém

Pé sang danh gia tri thién tri thirc

Trén canh dong hoang nay

Cénh dong hoang ctia mé mudi va cai ac

nhdén nho



Ai day?

Ai cat 1én tiéng sdo ni non trong dém
Va nhitng anh linh nao, nhii ng hén ma
nao quo quang

Tiéng thd nao rat khé

Nu cuwoi nao rat khé

Cat 1én ghé rgn tir ham rang trang
Nhitng tiéng thi tham nao

Nhitng 10i rén ri con trung, khong nghia ly gi
Chi riéng tiéng sdo muc dong nhé nhoi,
Di hoang trén canh dong long

Di hoang trén canh dong nguoi

Ké tha nhan nao song sot

Ga tri am nao lang nghe

Coi ré nao goi vé

Rung tiéng to dong

bém vo minh nay con ai thitc chong

Ai rdo bao phiéu du trén dong



Trong c0i tran ai ménh mong

Mua ngé6t dan. Toi di qua khodnh rudong nay, khoanh rudong khéac. Bon éch
cing bién dau mat. Thinh thodng chi thdy mot con nhéi bén phéng veo theo
rach nw@c. Thap thoang chan troi phia vong cung Bong Son anh Iiva le 16i.
T6i cdm gidc thay minh lac hwéng. Toi khong biét bay gio 1a may gio nhung
bong nhién nghe thay tiéng ga kéu. Tiéng ga kéu khac khoai, chang trinh ty
gl, khi do hoi khi tiéng mot. Toi di lic 1au chang thay c6 con éch nao, bong
nhién nhan ra minh da lac dén tan rach s6ng Cam lic nao chang biét. Trén
troi, don doc mot vi sao Mai.

Mai dén tan mo sang t6i mai lan vé dén ria lang. Khong khi rat sach. Lang
qué quen thudc, yén tinh. Sau mwa, quang canh hién lén vira dém dang, vira
tinh khiét.

Qua nha thim Nhung, t6i ding lai. Ngoi nha nho nép ven duong. Phién
liép hé m@. Mot bong ngwdi voi va lach ra. Ngudi ay trong truedc trong sau
r6i vut chay nhanh khuéat sau bui du6i. Trom chang? T6i dinh kéu Ién thi
nhan ra chu Phung. Mot lat, thim Nhung md& ctra buwdc ra, vé binh than, mac
bd d6 vay ngu phong phanh. Thim Nhung hon ba muoi tu6i, ngwdi can doi,
xinh dep.

T6i xach gid éch di sau chii Phung. Dén cho ré, chi Phung ngoai lai thay
to6i. Chu Phung héi: "€ch cé nhiéu khong?" T6i khong tra 16i. Chua Phung
thoang giat minh. Chu can van: May sao thé? T6i bong thav buon da diét. T6i
buo6n cho thim Nhung, bu6n cho chi Phung, cho 6ng gido Quy.

T6i buon cho toi.

Cht Phung bo di, vé bat can. T6i vé nha. Héa ra ciling chi c6 khoang hai
chuc con éch. Chi Ngit bao: " Chang bd. Thé ma ciing di suot dém". Me toi
cwoi: "Chac cu cau vira bat éch, vira nga gat". Cai Minh sita soan dén truong



dé sinh hoat hé. N6 mdc quan phang xanh, do trang, day la bo dién nhat ma
né chi mac trong dip hé. Cai Minh ghé tai t6i bdo: " Em biét anh di dau roi,
nhung em khong noi. Khong phai anh di bat éch. Cai Minh cwdi. T6i nhin
vao mat nd. N6 biét. T6i dau ngo rang chi vai gio sau t6i da phai khéc né. No
biét, don gian vi gan nhu n6 da trai qua, thau sudt. Dén lic ay, lic né chét,
chi con hon bon gid nita dé né dua cot va ngd cho xong hét thdy moi diéu.
Me t6i bao: "Con mang may con éch sang cho nha bac gido Quy nham ruwgu.
Toi bao: Vang.

No6i xong di tam.

Me t6i va chi Ngit ra dong do lac. Pay ciing la cong viéc cua t6i budi
sang. Toi xach xau éch qua nha 6ng gido Quy. Qua nha di Lwu thay Quyén
goi: "Anh gi oi!. T6i bao. "T6i la Nham. Cai Mi dau ro6i? Quyén bado: Mi dén
truong. Anh di dau cho toi di voi.

Chung t6i dén nha 6ng gido Quy.
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Chuyén Ong Giao Quy:

Ong gido Quy day cdp mdt, tinh thuong ngudi, hay doc sach tir nhé. Lén
1én, cha me di hoi vg cho, 6ng gido Quy bao: Co dirng lay t6i r6i khé mot
doi. Nguoi kia bao: Kho ciling 1ay. 6ng gido Quy bao: Loi t6i thi dirng s¢
ngheo la mot, dirng sg nhuc la hai, ditng ghen tudng la ba, phai trong liém si
la bon. Nguwoi kia bao: Biét trong liém si thi ba viéc trwdc la thwong. Hai vg
chong lay nhau an ¢ tam dac. ong gido Quy vé sau bi dudi viéc vi day tré con
khong chiu day theo sach giao khoa, cit tuc ngit ca dao ma day. Mot lan di
cham thi & Hai Phong, thay c6 gai giang ho dang bung mang da chira khong
c6 noi sinh né thi dwa vé lam vo hai, vg ca cling chang néi gi, con cap tién
cho dé lam nha riéng. Biét vg hai phong tinh, van hay di lai v4i nhiéu nguoi,
ong gido Quy ciing mac, chi bao: C6 ngu vdi ai thi nhé doi tién, khéng co6
tién thi 1y thdoc hay 1ay lgn vit thé vao chir dirng ngt khéng. Cé lang cudi,
ong gido Quy ciing mac. 6ng gidao Quy hay uéng rugu, regu vao tho ra, co
nhiéu bai nghe ciing dwgc. Ong gido Quy & nha mot minh, ndm vdng doc
sach. Toi va Quyeén chao. ong giao Quy voi nhom day pha nwéc. Chung toi
ngoi & chong tre dwdi dan thién ly. 6ng gido hoi Quyén: Co hoc dai hoc bén
My thi lgi cho ai? Quyén bao: Lgi cho chau, cho gia dinh, cho dat nwéc". 6ng
giao Quy cuoi: "Pung nghi dén 1gi, nghi dén 1gi nhoc minh.

Chting t6i ngdi &n khoai so chAm muéi vitng. Ong gido Quy cAm quyén
sach nhét xuéng chiéu. Quyén bao: Bac 1am thé nat mat sach roi con gi. Ong
gido Quy cuoi: Nat thi thoi. Boc sach dé co tri thire. Co tri thitc dé song doi
minh c6 nghia. Nang loc qua dan hoa rai nhitng vét nang trén dat. Ca 6ng
gido Quy, cd Quyén, ca téi déu cung im lang. T6i mudn ra dong. Quyén bao:



T6i vé 1an nay rat mudn c6 mot an twgng dang vé dong qué. Anh di dau cho
toi di v6i". Toi ludng Iv. Ong gido Quy cudi: Co ay 1a dan ba, sao lai chéi tir
dan ba duwoc?

Chung t6i chao 6ng Quy r6i ra dong. Quyén bao: "Canh dong rong
qud...Anh cé biét canh dong bat dau tir dau khong?

Canh dong bat dau tr noi rat sau

trong long toi

Trong mau thit t6i da c6 canh dong

Ping bén ni dong ménh mong bat ngat
Dbing bén té dong bat ngat ménh mong.

Toi lam sao quén dugc noi me smh toi

Me da budc cudng rén t6i bang sgi chi

Tam goi cho t6i bang nwéc ao dam trude
Toi biét khoc citng vo ich vi tat ca phai cho doi
Phai cho doi tw thang gieng den thang chap
Théang giéng trong dau, thang hai trong ca
To6i di qua rat nhiéu bd ngang bd doc 1am lac
bi qua rat nhiéu gian kho, tho tuc

Toi phdi gieo trong, gat hai trén



canh dong nay

Phai thudc tén nhiéu loai sau bo

Con canh dong thi khi mu a, khi nang.
Noi thi btra can, noi thi cay sau

ROi ngay kia.

(Cai ngay xung thang han)

Co6 mot ngwoi dan ba dén lam cho t6i dau
Nang day t6i thai bac tinh

Bang cach phan boi t6i nhw c6 thé

phan boi mot nguoi thwong

T6i lang lang chon n6i cam ghé canh dong.
Trong mach dat hiém c6 hinh luvGi kiém
Nhitng bong hoa mo wéc héo trén tay
Cong viéc trd nén nang né hon trudc

T6i ban nhitng san vat lam ra

v0i gia ré nhu beo

Da c6 nhitng mua thu hoach 16n

Toi cling da pha san doi lan



Khi chiéu xuéng, hoang hon tinh ldang

T6i khong kip xem nhitng vét seo trén nguoi
Chi biét rang t6i da mang thwong tich

bém

Nhitng vi sao thap nén trén bau troi

Toi dap tdm vai liém syc mui

dong noi 1én nguoi

Khi 4y, ban oi, ban tré oi

Ban hiéu cho t6i

Toi da gang lam cho canh dong phi nhiéu

T6i dan Quyeén di qua canh dong mau. Quyén héi. Gia nong pham qué anh
ndm nay tang gidm thé nao? T6i bao: Tang 0,4%. Quyén bao: Chét that! Thé
ma hang cong nghiép tang 2,2%. Thé gia phan bon thé nao?. T6i bao: Pam
tang 1,6%, lan tang 1,4% . Quyén hoi: Que anh c6 dung dién khong? Toi bao:
Khong. Quyén bao: "Gia dién tang 2,2%.

Khoang 10 gio sang la khoang thoi gian dong ngwoi trén dong, c6 nhiéu
phu ni¥, tré em. Ho la nhitng nguon lao dong chinh. Ban 6ng qué t6i phiéu
lwu, lai nhiéu do twéng, ho 6m ap wéc mo lam giau nén hay bo ra ngoai thanh
pho tim viéc, di buon ban. Ciing c6 nguwdi lan 16n vao tan mlen trong dao
vang, dao hong ngoc. Khi vé, tinh tinh ho d6i khac, ho tré nén nhitng con thi
dit doc. Chu Phung la ngudi nhu vay.
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Chuyén Chu Phung:

Nguyén Viét Phung nha nghéo, hoc hét cap hai thi thoi hoc. Phung lam
nhiéu nghé: thg cay, thg xay, thg moc, danh xe bo...Nam 20 tudi Phung di b
do6i. Ba nam sau vé lang l1ay vg. Vo hon Phung bon tudi, dé lién ba nam bon
dita con gai (1an thi ba sinh doi). Phung quyét chi lam giau, ban d6 dac & nha
lay hai dong can vang dat lung vao mién trong dao vang. Bat di hon nam
chang c6 tin tic gi, mot hom lu 1u Ird vé, nguwdi nggm gay nhu xac ve, mat
phu nhw cdi 1énh. Phung nam liét giwvdng, vo tan tdo thudc thang nira nam
troi, nha ngheo lai nghéeo thém. Sau tran 6m, Phung tinh nét do6i khac, c6 lan
chém nguoi bi thwong dan lang ai cling sg. Ciing c6 khi Phung bong khéc hu
hu, c chap tay lay vg lay con. Vé sau may bé me vo chuyén ra thanh pho véi
nguoi con trai & nwdc ngoai vé, cho khong ng6i nha véi ba sao viuedn nén doi
thay doi. Vg Phung la ngudi thdo vét, chan nudi gidi, lai c6 nghé lam dau
phu. Bon dita con gai dita nao ciing chiu kho gitip me. Phung & nha, don cho
minh mot minh mot buéng, cdm vg con vao. Thinh thodang, Phung van di lai
v6i thim Nhung va may ba géa na dong. Vg con Phung héi: "Sao anh ctr xa
lanh ching t6i". Phung bao: "Bau gi ma & gan tao. Thit cuia tao rat doc. Can
vao tao la can phai ba ché. Tao thwong me con may, muén me con may trong
sach day thoi". T6i va Quyén di qua dau dat gitta dong. & dwdi dau dat, nhitng
bui thau dau, rau dén gai moc day. C6 ca nhitng cay ngd dong hoa do 14 xanh.
Quyén hoi: "Sao goi la dau dat?" T6i bao: "Ngay xwa, vua Ba Vanh dao noi
nay dé dong quan, nhu ta dong théc". Quyén héi: "Khodng bao nhiéu ngwoi?"
To6i bdo: "Hai muoi nguwdi mot ngii, hai tram nguwoi mot cg”. Toi va Quyén
dén khoanh ruong me t6i va chi Ngit dang d& lac. Nwéc xam xap luong, nhac
cdy lac 1én la bat géc. Quyén xan quan, ciing 16i xuong bt lac. Quyén bao:



"Nhan that". Me t6i bdo: "C6 oi day la c6 méi chi cwdi ngwa xem hoa day
théi. Co thir tinh xem tr khi hat lac gieo xuéng luéng nay, dén khi két hat me
con t6i vat va 1am 14ap thé nao! " Chi Ngit vi von: "Ai oi bung bat com day.
Déo thom mot hat dang cay muon phan ".

Toi dap phdi 6 dé. Lay cudc béi ra, hang nghin con dé dat béo ntic nich bo
nhung nhtic. Me t6i, chi Ngit bé d& lac bit dé. Me tbi xuyt xoa: "Oi chao,
phiic ditc day nha r6i cac con oi! " Chi Ngit mirng: "Ca nha t6i roi giau nhat
lang!" Khoang gan trua, thay ¢ dwong Nam c6 dam dong kéu la khoc 16c
dang chay. Me t6i ti* dung nga chui xuéng ruong, that thanh goi t6i: "Nham
oi Nham". T6i va chi Ngit sg hai, twédng me toi trung gio. Me t6i mat tai di,
tay gio tdi tredc mat nhw so nan ai. Me t6i goi: "Nham oi Nham. Sao em
Minh con mau me day nguwoi thé nay?" Chi Ngit lay me t6i: "U 0i u, sao u néi
g0 the?"

Co6 may nguoi tir dam dong trén dwong Nam bong chay tach ra, bang qua
dong. Cé ai gao to tham thiét: "Ba Hung oi (Hung la tén bo t6i), mau ra ma
nhan xac con day nay". Anh Ngoc toc dung ngugce, cai anh nha tho ma toi da
gap & ga chiéu qua, chay & phia trwdc. Anh n6i khong ra hoi, toi nghe loang
thoang, chi biét rang cai Minh em t6i va cai Mi con di Lwu déo nhau di hoc
vé, qua nga ba thi bi chiéc 0 t6 ché cot dién can chét. Me toi lan 10n gitta
rudng lac dang do nham nhé. Nhung con dé dat bay quanh, bay mét quang lai
bo, lai ric dau xuong bun. Chi Ngir ditng lang, mat ngo ngan that than nhin
vé day nui xa phia vong cung Péng Son, twa nhu khong hiéu sao bong dung
troi cao phii phang dén thé?

Anh Ngoc, t6i va Quyén chay ra dwong. Nudc mat t6i gian giua. Cai Minh
mdi 13 tudi. Cai Mi méi 13 tudi. Toi con chwa kip lam cho cai Mi cai 1ong
lay 6i. Con cai Minh em t6i, con bé rat thdo, né sudt doi mac quan ao va, né
bao gio cling danh cho t6i nhitng qua ngon nhat. Chiéc xe tai chd ba cay cot
dién do nghiéng & bén vé duong. Nguoi ra dung kich dé nang banh xe, tim



cach kéo xac cai Minh va cai Mi ra. Cai Minh nam nghiéng, cai Mi nam sap,
de 1én nhau.

Chiéc xe dap ram r6 bén canh.

T6i dua tay 1én miéng dé bit am thanh thon thitc trong c6 c thé bat ra.
T6i thuwong cac em t6i qua. Rat dong nhitng con ru6i bu quanh hai 16 miii céi
Minh, cai Mi. Anh Ngoc nha tho khong biét 1ay & dau ra nam hwong dot huo
huo tredc mat hai dita, khdi huwong quan lai mot cho khong bay 1én dugce. Toi
sé khong ké gi vé cai chét ctia cai Minh, cai Mi nita. Chiéu hom ay phai lam
dam ma cho hai em t6i. Ciing giong nhuw moi ddm ma & lang, & day cé rat
nhiéu nwdc mat, nhiéu 16i than van. T6i va mot thanh nién trong lang cang di
Luru ra tan ngoai dong roi lai cang vé. Quyén ciing di theo. Anh Ngoc c6 lam
bai tho vé sy viéc nay. T6i khong hiéu sao anh lam tho dwgc & trong hoan
canh nhan tam nhu thé.

Bal THo "BPaM MA TRINH Nit TREN DoNG
CuA NHa THo Bui VaN NGoC

To6i di dwa ddm ma trinh ni? trén dong

Cai chét trang, cai chét trang xba

Nhitng con buwém trang, nhitng bong hoa ttrang
Nhiing tdm hon trang, nhitng cudc doi trang.

oi hai, toi dwa dam ma trinh ni trén dong

T6i dao huyét, dai mot mét tam, ngang

bay muoi phan



T6i dao huyét, sau mot mét rudi

oi hai, toi chon vao day tinh than so nguyén
oi hai, nay la vat hién té cho dat dai

Trinh nit ven tuyén, cai chét trang xoa
Nhitng con buwém trang, nhitng

bong hoa trang.

Nhitng tdm hon trang, nhitng cudc doi trang
oi hai, toi 16t vao nguc bai tho trang tinh

Bé mot canh xanh ma che mat nhin

Gio pho phat, hon bay pho phat

Hon bay 1én, trén canh dong nguoi

To6i di dwa ddm ma trinh ni? trén dong
Trong ngay nhuw thé, trong mot ngay dung
Trong ngay nhu thé, trong mot ngay thwong.

oi hoi, 16i di 1an trong dam dong, trong s6 dong trong long ngwdi, trong
noi dau thwong, trong thé lwong, trén qué hwong...

Chiéu hom sau t6i dwa Quyén ra ga. Di Luu néi mai nhung Quyén ci
nang nac doi vé. Chung to6i di theo con dwong dat men bén ria lang qua dam
sen roi doc bo muwong ngwoc vé huyén ly. Qua dam sen chiing t6i ng6i nghi.
Quyén bédo: To6i & day ba ngay ma sao dai qua. Ga chiéu huyén 1é vang vé.



Van chi c6 khoang hon chuc ngwoi ditng ¢ san ga dgi tau. Vang lai tiéng cat
xét nha nao dang mé&. Tau vao ga. Hanh khach lan lwot 1én tau. May thay c6
gido cap ba trwong huyén. B6 doi. May ngudi budn chuyén. Mot thanh nién
deo kinh trang, tay xach va li. Hai cdp vg chong gia. Quyén.

Quyén bao: Anh gi oi! T6i di nhé! Cam on anh da di tién toi.

Toi ditng & san ga rat lau. Tau di khuat. T6i linh cam thdy khong bao gio
con gap Quyén nita. To6i qua ctra soat vé vé lang. Nhin phia trudc chi thay
mot vét xanh nho trén dong vang, xa mo la vong cung Bong Son. ¢ day toi c6
rat nhiéu thwong nhé.

Ngay mai trdi nang hay mwa? Thyc ra by gid véi toi troi nang hay mwa
thdy déu vo nghia. T6i la Nham. Ngay mai t6i muwoi bay tudi roi. Co phai day
1a tuoi dep nhat doi ngudi ta khong?
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