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LOI GIOI THIEU

Sau khi Bac qua ddi, trong cudc hop ngay 3
thang 9 nam 1969, dong chi Pham Vin Déng
gi6i thiéu déng chi Vi Ky xin dudc chuyén
dén Trung uong mét tai litu do Bac viét, dé
trong mot chiéc phong bi to.

Tai cudc hop dé, déng chi Vii Ky bao cao véi
Trung uong: Tt nam 1965, Bac H6 bat dau suy
nghi va viét sdn mot s6 diéu din lai cho toan
Dang, toan quan, toan dan phong khi Bac qua
doi. Bac dan khi Bac méat thi chuyén tai liéu
nay cho B6 Chinh tri.

Ding ngay truy diéu dua tién Bac, mot

phan nhiing trang viét trong tai liéu da dugc



Khi d6, déng chi con rat tré, trong rat thu
sinh. Khong ai nghi d6 1a mét can bd da tung
hoat dong bi mat day dan ¢ Ha Noi, cing mot
t6 cong tac véi dong chi Tran Pang Ninh, dudi
su chi dao truc ti€p ctua dong chi Hoang Vin
Thu, tiing bi giam va bi tra t4n da man trong
nha tu Hoéa Lo. Bi danh ctua déng chi la
Nguyén Can, sau nay dugc Bac dat tén 1a Ky
trong tiéu doi vt trang tuyén truyén: Trudng,
Ky, Khang, Chién, Nh4t, Pinh, Thing, Loi.

Toan quéc khang chién bung nd. Nhiing
ngay cudi nam 1946 dau nam 1947, khi Bac
roi Ha Noi chuyén dan ra vung tu do, & mbi
diém ding chan: Nga Tu Canh, Van Phic,
Xuyén Duong, Can Kiém, Chua Mot MAi...
ngudi thu ky 4y thuong xuyén c6 mat bén
canh Bac. Thoi ky dau, vi Trung uong chua b
tri dugdc bac si riéng cho Bac, cho nén déng chi
Vit Ky viia 1a thu ky, viia 1a cdn vy, viia cham
lo stic khoe hang ngay cho Ngudi.



Trung uong cong bd véi tén goi 1a Di chiic ciia
Chu tich H6 Chi Minh.

Bon nam troi dé viét mot di chic, lai chon
ddng dip ngay sinh ctia minh, ti ngay 10 thang 5
dén ngay 20 thang 5, mdi ngay danh ding mot
tiéng, ti 9 gio dén 10 gid, dé suy nghi va viét vé
ngay ra di cia minh, rat thanh than, ung dung,
Bac Ho ctia ching ta 1a nhu thé.

Ngay d6, khong ai biét viéc lam nay cua
Bac. Bac ghi vao dau tai liéu bon chii: "Tuyét
d6i bi mat". Chi riéng dong chi Vit Ky, thu ky
cua Bac, biét rd viéc lam nay cua Bac tu khi
bat ddu dén khi két thic.

Cho dén ngay Bac di xa, déng chi Vi Ky 1a
ngudi c6 vinh du duge lam ngudi gitp viéc gan
giii cua Bac gdn ding mot phan tu thé ky.
Péng chi dude Trung uong va Bac chon lam
thu ky cho Bac tit cudi nam 1945, khi Bac tu
Viét Bic vé Ha Noi, 6 nha s6 48 pho Hang Ngang.



Bac Hé 1a mot nha chién luge, mot nha
t6 chtic thién tai, dé lai cho chung ta khéng
chi mot kho tang ly luan va mot tu tudng
16n, mét sg nghiép 16n, ma quy gia hon, la
mot cude doi, mot con ngudi, mdt nhan cach
vi dai, mAu muc. Va diéu d6 duge biéu hién
nhiéu nhit trong cudc séng thudng ngay,
tham chi trong nhiing ldc chi c6 hai Béac
chau véi nhau. Do d6, viéc viét héi ky vé
Bac H6 cua dong chi Vi Ky la mot trach
nhiém chung trudc lich su, truéc Pang va
nhan dan. D6 con 1a tinh cam thiéng liéng
cia mot ngusi thu ky tan tuy va trung
thanh véi ngudi thady 16n cta cadch mang
Viét Nam.

Dugc biét trong gan moét phan tu thé ky
gitip viéc Bac Ho, hdu nhu ngay nao dong chi
Vi Ky ciing ghi nhat ky. Nhiing sy kién quan
trong duge ghi chinh xac t6i tung phut. D6 la



mot thuan 10i rat 16n cho viéc viét lai nhiing
nam thang dugc song bén canh Bac Ho, gop
phin quan trong lam nén thanh céng cua tap
héi ky Bac Hé viét Di chiic.

Tap héi ky 14 nhiing trang viét chan thuc,
ké vé mot viéc lam thiéng liéng cta lanh tu,
mot bac vi nhan do chinh ngudi thu ky riéng
gan gii ké lai d& 1am xudc déng long ngudi.

Thang 5 ndm 1989, nhan dip ky niém 99
nam ngay sinh ctia Bac kinh yéu, Nha xuit
ban Su that da xudt ban lan diu tién cuén
sach Bac Ho viét Di chic va thang 9 nam
d6, nhan ky niém 20 nim ngay Bac di xa,
cling 1a dip Bo Chinh tri (khéa VI) cong bo
ngay mat va toan van Di chic cua Ngudi,
cuén sach duge xuat ban lan tha hai, da tao
nén su xuc dong 16n trong long ban doc ca
nuée. K& tir 6, cudn sach da duge xudt ban

nhiéu l14an.



Chuong 1
TAI LIEU "TUYET DOI BI MAT"

T61 nhé mai sang thang Nam 4y... Troi
cao va trong xanh. May trang liing 16 tréi
trén bau troi Ba Dinh. Phia dau héi nha
san, chim nhay chuyén canh, goi nhau
riu rit.

D6 1 budi sang thi hai, mong 10 thang 5
nam 1965 khong thé nio quén. Khip noi
trong ca nudc dang soi néi thi dua lap
thanh tich miing tho Bac H6 75 tubi.

Bac H6 van ung dung nhu thudng 1é.

Tu 7 gid sang, tai phong khach canh
nha an phia bén nay ho, Bac ngdi nghe
dong chi Bo trudng Bo Giao théng van tai
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Nham phuc vu nhu cdu cia déng dao ban
doc, Nha xuat ban Chinh tri quoc gia Su that
xuat ban cudén sach Bac Ho viét Di chiic, theo
ban in ndm 2004 ma dong chi Vii Ky da chinh
1y, b6 sung.

Xin tran trong giéi thiéu cuén sach cung

ban doc.

Thang 9 nam 2018
NHA XUAT BAN
CHINH TRI QUOC GIA SU THAT

10



dén bao cao vé con dudng chién luge qua
dat Lao. Bac cham chid nghe, thinh thoang
héi thém, réi can dén mot s6 van dé...

T61 theo Bac 1én nha san, bao cao cong
viéc chinh trong tuan. Canh phuong 1a la
trén mit nuée, nu hoa da né do. Dan ca
d6ép dong, day nuée lung linh may trai.

Ping 9 gis, Bac H6 ngdéi cham chui
viét. Van dé chic da dugc suy ngdm tu
lau. Phong lam viéc trén nha san cang
yén tinh. Gi6 mat diu, thoang thoang
huong thom cua hoa vuon...

Chinh vao gio phut d6, Bac Hb dat bt
viét nhiing dong dau tién vao tai liéu
"Tuyét déi bi mat" & din lai cho muén
doi con chiau mai sau...

Chon ding vao mot ngay thang Nam,
nhan dip ngay sinh cua minh, chon ding
vao ldc 9 gio, gio dep nhat cia mot ngay,
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chon ding vao lic stic khoe t6t nhat trong
nhiing nidm gin day... dé viét vé ngay ra di
ciia minh, sao ma thanh than, ung dung
dén thé!

Bac H6 suy nghi vé viéc nay tu dau
nhiing nam 60, sau khi du Hoi nghi dai
biéu cac Pang Céng san va cong nhin
quéc té tir Matxcova tré vé. Nhiing bat
dong dan dén b4t hoa gitia cac Pang anh
em, nhat 12 trong viéc danh gia ké thu,
cang lam cho Bac Ho suy nghi nhiéu. D&
quéc My khong bé 16 co hoi, dan sadu thém
ban tay toi ac vao Viét Nam.

Thang 2 nam 1965, khéng quan My 6
at leo thang danh pha mién Béc. Thang 3,
quan vién chinh My bit dau d6 bo lén
Da Nang. Lich st lai dat dan toc ta trude
mot thiu thach cuc ky nghiém trong, hon
b4t cti thoi ky nao trude do.
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cic nha viét st c6 1& phai danh nhiéu trang
cho su kién khéng ngau nhién nay. Béi vi
H6 Chi Minh tim dén Nguyén Trai trong
buée ngoit lich st cha dan toc dau phai la
mot su ngiu nhién. Cach nhau hon 5 thé
ky (1380 - 1890) ma sao c6 nhiing trung
hdp ky la, y nhu cudc hen gép lich st da
dinh s&n. Hai nha chinh tri va quan su kiét
xudt, hai nha tho 16n, hai nhan cach 16n va
bao trum lén tat ca 1a su gip nhau d long
tin tuyét déi vao stic manh to 16n cia nhan
dan, 14 tdm long tha thiét d6i véi hanh
phic cta nhan dan. Nguci da ting noi:
"Chd thuyén ciing 1a dan, lat thuyén ciing
la dan", cling chinh 14 ngudi da md dau
Binh Ngb6 dai cdo bang mét cau bat hu:
"Viéc nhan nghia cot 6 yén dan". Hém nay,
nhu hen gap vi nhan cua thoi dai méi véi
chan ly:
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Nam 1945 - 1946, van ménh dan toc ta
cing da 6 thé "ngan can treo soi toc".
Nhung nhiing thang nam d6 Bac H6 méi
G tudi 55, 56. Con gid day, Bac da tudi 75,
thuoc 16p nguoi "xua nay hiém". "Ai doan
biét téi sé séng va phuc vu Té quée, phuc
vu cdch mang may nidm mAy thing niia?".
Bac Hb hiéu ré hon ai hét tinh hinh stc
khoée cua minh va su nghiép cich mang
lau dai, gian khé ma dan tdc cAn phai
vugt qua.

Ngay 15 thang 2 nam 1965, Bac Hb vé
"tham" Nguyén Trai ¢ Céon Son. Réi day,

1. Trich Di chiic caa Chu tich H6 Chi Minh.
Céc trich dan Di chiic cia Chu tich H6 Chi Minh
trong cudn sach nay sé dugc in nghiéng va
déu tit H6 Chi Minh: Toan tap, Nxb. Chinh tri
quéc gia, Ha Noi, 2011, t.15, tr.621-624.
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"Goc c6 viing cAy méi bén,
Xay lau thang li trén nén nhan dan".

Bac H6 thudng néu guong cac vi anh
hung dan toc doi trude dé giao duc cac thé
hé ngay nay. DPiac biét mdi 1an nhic dén
Nguyén Trai, Bac biéu 16 mot t&m long
uu 4i va kham phuc sau séc.

"Cuéc chéng MY, ctiu nudc cuia nhan
dan ta... nhat dinh thdng lgi hoan toan".
Bac Hb khéng dinh d6 1a mét diéu chic
chin. Va diéu mong mudn cudi cling cia
Bac la: "Toan Pang, toan dan ta doan két
phan dau, xdy dung mot nuée Viét Nam
hoa binh, théng nhat, doc lap, dan chu va
giau manh, va gép phan xiing ding vao
su nghiép cach mang thé giéi".

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Nxb. Chinh tri
quéc gia, Ha Noi, 2011, t.5, tr.502.
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Trong tinh hinh dit nuéc va thé giéi
dang c6 nhiing dién bién phiic tap, viéc Bac
Hb quyét dinh viét r6 "nhiing Ioi din Iai"1a
rat can thiét va dung ldc. Va Bac Hb cuaa
ching ta da lam viéc d6 dung vao dip tron
tudi 75.

M4 dau ban viét, Bac ghi r6: "Nhan dip
muing 75 tuéi”. Phia trén, bén trai, hoi
chéch ra ngoai 1€, Bac ghi thém hang chii:
"Tuyét do1 bi mat". Bac khong muén cho
nhiéu nguoi biét viéc lam ctia "mot ngusi
sép di xa", ngai dan dén nhiing suy nghi
khong c6 1gi.

Ngay 10 thang 5 nam 1965 4y, Bac viét:

" .. Nam nay, to6i dd 75 tuéi. Tinh than
van sang sudt, than thé vdn manh khde.
Tuy vay, toi cing da la I6p nguoi "xua

nay hiém".
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Bac Hb lai ung dung, thanh than trd
lai céng viéc hang ngay ctaa vi Chu tich
nude, Chu tich Dang, cia ngudi hoat dong
khong biét mét mdi cho phong trao giai
phéng dan tdc, phong trao cong san va
céng nhan quoc té.

Ngay budi chiéu hom 4y, vao ldc 14 gid,
dong chi Lé Dtc Tho sang lam viéc vé thu
tra 10i Dang Cong san Italia. Tiép d6, 15 gio
45 phut, dong chi Nguyén Duy Trinh sang
bao cao Bac vé bai bao Unita.

Budi t6i, tit 18 gio dén 20 gis 30 phut,
Bac dén giap Doan dai biéu Pang Cong
san Italia dang 6 tham va lam viéc véi
Dang ta da dugc 10 ngay.

Mic dau hom 4y 1a mot ngay lam viéce
ban ron, ca viéc chung va "viéc riéng",
Bac H6 van danh thoi gian viét mot biic

thu day tinh cam thuong yéu gti dén cac

19



Ai dodn biét téi sé séng va phuc vu Té
quée, phuc vu cach mang may nim may
thang nita?

Vi vay, téi dé lai mdy 1oi nay, chi néi
tom tdt vai viéc théi. Phong khi toi sé di
gdp cu Cac Mac, cu Lénin va cac vi cach
mang dan anh khéc, thi dong bao ca nudc
va dong chi trong Pang khdi cam thay
dot ngot...".

Bén ngoai, méat troi da lén cao. Ning
thang Nam vang 6ng nhu to, nhuom do
ruc nhiing chum hoa phugng viia hé ng,
khién ca khu vuon quanh nha Bac nhu
dugc khoac mau 4o méi.

Dung 10 gic. Mot gic da troi qua, Bac
gip nhiing t6 gidy "Tuyét dé1 bi mat" lai,
cén than cho vao phong bi rdi d€ vao ngan

trén gia sach.
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chau thiéu nhi Trung Quéc, nhan dip cac
chau viét thu chic tho Bac.

Sang ngay 11 thang 5 nam 1965, Bac
day sém hon thuong 1&, 5 gic 45 phut da
dén tién biét doan dai biéu Pang Céng
san Italia lén duong vé nudc.

Trd vé nha san, thay Bac rat vui. Cuc
Tac chién vita dién sang bao céo véi Bac
tin chién thing dém qua ¢ mién Nam.
Quan cht lyc cia Nam Bo phéi hop véi bd
doi dia phuong mé cudc tién céng vao hé
thong phong thu Song Bé, cht y&u vao thi
xa Ba Ra, san bay chi khu quan su
Phuéc Binh.

Trong nhiing nam nay, d6i véi Bac Ho,
c6 1& khong c6 niém vui nao hon 1a niém
vui nhan dugc tin chién thing tu cac
chién truong, dic biét 1a ti chién truong

mién Nam.
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Bac thuong khen nggi kip thoi cac dia
phuong, cac don vi va ca nhan lap céng
xudt sic. Thang trude, Bac da gti thu khen
bo doi khéng quan lap chién céng dau, ban
roi may bay phan luc My va gti tang huy
hiéu ctia Ngudi cho cac chién si lai may
bay. Hom mong 9 thang 5 viia réi, Bac da
gti tang bang khen cho cu H6 Véan Tinh &
x4 Nghia Tién, huyén Nghia Dan, tinh
Nghé An, vé thanh tich cid nha diing cam
tham gia bin may bay gidc My.

Ct mdi lan dai biéu dia phuong, cac
don vi t6 ¥ lo 1ng cho stic khoe cta Bac,
Bac thuong néi vui: "Céac c6, cac chua cu
diét cho nhiéu gidc My, bén roi that nhiéu
may bay My 1a Bac khoe, Bac vui".

Thang Nam nay, thi dua lap thanh tich
miing tho Bac H6 75 tudi, déng bao va
chién si mién Nam da kinh dang lén Bac
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Doan két la mét truyén théng cuc ky
quy bau ctia Pang va cia dan ta. Cac dong
chi tir Trung uong dén cac chi bé can phai
gitf gin su doan két nhat tri ciia Pang nhu
gitt gin con nguoi cda mat minh.

Trong Pang thuc hanh dan chu rong
rai, thuong xuyén va nghiém chinh tu
phé binh va phé binh 14 c4ch tét nhat dé
cung c¢d va phat trién su doan két va
théng nhat cua Pang...

Diang ta la mot dang cam quyén. Moi
dang vién va can bo phai that su thim
nhuan dao dic cach mang, that su can
kiém liém chinh, chi céng vo tu. Phai giit
gin Dang ta that trong sach, phai xing
dang la nguoi Ianh dao, la nguoi diy té
that trung thanh ctia nhan dan". Hoan
toan khéng phai ngiu nhién ma trong
mot doan van ngin chi c¢6 57 ti, Bac Ho6
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mot chién cong c6 y nghia. Va dung la
Bac ¢6 vui hon, khée hon. Téi dé § thdy c6
nhiéu hoa hon trong chiéc coc thuy tinh
van dé trén ban lam viéc cua Bac.

Dung 9 gio, Bac lai thong tha, ung
dung 13y chiéc phong bi dung tai liéu
"Tuyét dé1 bi mat" ti trén gia sach xuéng,
ngdi vao ban, cham chud viét. Bac khong
quén nhéc tdi tiép tuc theo dbi tin chién
thing Ba R4 dé bao cao thém véi Bac.

Hoém nay, Bac viét vé Dang, vé doan
két, vé dao dtic cach mang.

".. Truéc hét néi vé Dang - Nho doan
két chat ché, mot long mét da phuc vu giai
cdp, phuc vu nhan dan, phuc vu Té quéc,
cho nén tir ngay thanh Iip dén nay, Pang
ta da doan két, té chiic va lanh dao nhén
dén ta hang hai d4u tranh tién tu thang loi
nay dén thing loi khac.
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dung dén bon chii "that". Ching ta biét,
trong cach néi, cach viét, Bac H6 khong
bao gié dung ciu thta, chii thtta. Nhiing
chii "that" lap di 1ap lai 6 day khong
nhing khong thua mot chi nao ma lai
chiém mot vi tri dic biét quan trong. Bac
da suy ngdm trong suét mot thoi gian dai
vé bon chii "that" d6, chi it 14 trong ba
thang ké ti budi dén "tham" Nguyén Trai
6 Con Son ngay 15 thang 2 nam 1965,
trudc khi bét tay viét Di chiic vao ngay 10
thang 5 nam 1965.

Diéu dang chid y 1a trong mot doan Di
chic ngdn ma c6 dén bon chii "that" trén
day, Bac Ho viét tit nam 1965, khi dat
nuéc dang budc vao cudc chién dau mot
mat mot con véi ké thu hung bao. Bac viét
boén chii "that" cho ldc bay gié va cho ca
mai sau, khi dit nudc hét chién tranh,
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buéc vao xay dung. Ma cé 1& chu yéu la
Béac viét cho mai sau.

Chéc 1a BaAc mudén nhu thé.

"Pang ta la mét dang cam quyén. Mobi
dang vién va can bo phai that su tham
nhuan dao dic cach mang, that su cdn
kiém liém chinh, chi céng vo tu. Phai giit
gin Pang ta that trong sach...”, con néng
héi tinh thdi su biét bao trong Di chic
thiéng liéng ciia Bac Ho.

Ngay tit nam 1947, trong tac phim
Stia déi 16i lam viée, Bac da tung day:
"Ciing nhu soéng thi c6 nguén méi c6 nuéc,
khoéng c6 nguon thi song can. CAy phai c6
goc, khong c6 goc thi cay héo. Ngudi cach
mang phai c¢6 dao diic, khong c6 dao dtic
thi du tai giéi may cting khong 1lanh dao
dugec nhan dan. Vi muén giai phéng cho

dan toc, giai phéng cho loai ngusi 1a mot
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can bo cdp cao. Bac ciing biét ring, nhiing
ké nhu vay van con khong it trong hang
ngii can bd, dang vién cua Dang. Va Bac
biét r6 mudn gidi quyét van dé nay khong
c6 cach nao khac 1a phai chinh don lai
DPang. Do d6 ma trong Di chic dé lai, Bac
da cin din 12 sau khi cudoc khang chién
chéng My, ctiu nuée gianh dugde thing loi
hoan toan thi "viéc cdn phai lam trudc
tién la chinh dén lai Dang".

Cang doc, cang ngam, cang thay
nhiing 16i can dan trong Di chic siu sic
biét nhudng nao, cang thay Bac Ho vi dai
biét nhuong nao. D6 chinh 13 tAm nhin
xuyén suét lich st ciia mot thién tai.

Ngay nay, ching ta c6 thé khing dinh
ring, muén céng cudc d6i méi gianh dude
théng lgi thi mot trong nhiing yéu t6 quan
trong hang dau la méi can bo, dang vién
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cong viéc to tat, ma tu minh khong c6 dao
dtic, khong c6 cén ban, tu minh da hua
héa, x&u xa thi con lam ndi viéc gi?".

Ngay tit nam 1927, trong tdc phiam
Puong cach ménh, Bac da danh hin mot
chuong, chuong dau tién, dé néi vé "Tu
cach mot ngusi cach ménh". Dung 20
nim sau, nidm 1947, trong tac pham Sta
déi 161 lam viée, Bac lai danh h&n chuong
ba, dé néi vé "Tu cach va dao dtc cach
mang". Nhung diéu quan trong & day,
trong 16i Di chic thiéng liéng nay, Bac
mudn nhan manh la phai that su.

Trong doi minh, Bac da rat dau x6t khi
y an ti hinh hai truong hgp vi pham dao
diic mot cach nghiém trong déi véi hai

1. Ho6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.5, tr.292-
293.
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cta Dang phai 12 mot tAm guong that su
can kiém liém chinh, chi cong vo tu. Bi néu
Dang bi thoai héa bién chat, khong con
xting dang 1a ngudi lanh dao niia thi ching
nhiing khéng c6 d6i méi ma nhiing thanh
qua cach mang gianh dugc sau may chuc
niam phan dau, hy sinh ciing chdng con.

Sau ba chii "that" néi trén, trong Di chic
cua minh, Bac lai 4n cin dén thém mot
chii "that" tha tu. Chii "that" cudi cing nay
bao ham ca ba chii "that" truée do, 1a két
qua cua ba chii "that" trude doé: "Phai xiing
dang la nguoi lanh dao, 1a nguoi day té
that trung thanh cua nhan dan".

Su6t 24 ndm lam Chu tich nuéc, Bac
Ho6 luén tu nhan minh chi 14 ngudi day
t6 cua nhan dan. Bao gi Bac cling xem
nhan dan 1a ngudi thdy cta minh va
xem viéc dugc phuc vu nhédn dan la
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niém hanh phtc, 14 muc dich cao ca
nh4t cua cudc d6i minh.

Ngay 17 thang 10 nam 1945, ngay sau
khi méi gianh dugc chinh quyén, trong
Thu giti Uy ban nhan dan céc ky, tinh,
huyén va lang, Bac Ho da viét nhiing 16i
bat hu:

"Chung ta phai hiéu ring, cac cd quan
cia Chinh phu ti toan quéc cho dén cac
lang, déu la cong boc ciia dan, nghia 1a dé
ganh viéc chung cho dan, cht khong phai
dé dé dau dan nhu trong thoi ky dudi
quyén thong tri cia Phap, Nhat.

Viéc gi 10i cho dan, ta phai hét stic lam.
Viéc gi hai dén dan, ta phai hét siic

tranh"!.

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.4, tr.64-65.
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Ngay trong cudc séng hang ngay, Bac
cting khong danh cho minh mét su vu dai
dac biét nao. Nhiing ngay dau mdéi gianh
dudc chinh quyén, Bac cing &n com chung
véi anh em trong cé quan ¢ Bic Bé Phu,
cling mot sudt &n binh thudng nhu céac
déng chi khac. Chd ngoi cua Bac & phia
d4u ban, Bac thudng xuéng mudn, ngdi
vao chd ciia minh. Tré vé Ha Noi lan tht
hai, sau khang chién chéng thuc dan Phap,
1a Chu tich nude nhung Bac khong & dinh
Toan quyén cii, ma ¢ ngdi nha ctia mot
nguoi thg dién cii, chi ¢6 ba phong nho
don so. Cho dén ngay 17 thang 5 nam 1958
thi chuyén hén sang ngéi nha san gb ma
ngay nay da di vao huyén thoai trong cai
huyén thoai chung dep dé& cua cudc doi

Bac H6... Bay gid cang ngdm cang thay rd
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Ngay 12 thang 5 nam 1965, tin thi dua
lap thanh tich ming tho Bac Hé 75 tudi
don dap bay vé Phu Chu tich. Tu ngoi
nha san don so, Bac Ho6 nhé d&n moi mién
T8 quéc, dén nhan tinh cAm thiét tha caa
toan dan toc. Nhung, v6i ban tinh khiém
toén, bao gid Bac ciing nhic nhé moi ngusi
rang su nghiép cach mang 14 su nghiép
cua quan chung, khong c6 mot ca nhan
anh hung nao c6 thé gianh dugde théng loi
néu khong dude su tin yéu va ung ho ctua
nhan dan. Bac thudng néi: Cé6 tap thé vi
dai 4y méi c6 Pang ta vi dai, méi c6 Cach
mang Thang Tam thing l¢i, méi c6 su
nghiép chéng My, ctiu nuéc duge cid thé
gidi déng tinh. Bac chi 14 ngudi linh vang
lénh quéc dan diang ra ganh vac viéc
nuée. Vi vay, Bac tit choél sy ton sung d6i

v6i ban than minh.
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viéc mot vi Chu tich nudc chon chd 6 cta
minh 12 moét ngdéi nha san gbd véi hai
phong, méi phong chi vén ven hon 10 mét
vuong, that c6 ¥ nghia sau sic.

Ciing nhu déi dép 16p, chiéc quat 14 co,
bd quan 4o kaki, nhiing biia com thanh
dam mang dam da mui vi qué huong, dé
chinh 14 mo6t tAm guong cho moi thé hé vé
dao dtic "can kiém liém chinh, chi cong vo
tu", diéu co ban can cé trudc hét ciia mot
can b6 cach mang.

Ngay 18 thang 1 ndm 1949, n6i chuyén
trong budi b&é mac Héi nghi can bo cua
Pang lan thit siau, Bac lai nhéc nhd:
"Quan ching chi quy mén nhiing nguoi c6
tu cach, dao dtc. Mudn huéng dan nhan
dan, minh phai lam muc thuéc cho ngusi
ta bat chuéc...
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Ho6 hao dan tiét kiém, minh phai tiét
kiém truée da. Dong chi ta phai hoc 14y bén
dtic cach mang: can, kiém, liém, chinh".

Pa tu lau, hang nam dén dip sinh
nhat, Bac H6 thuong din truée cac dia
phuong, cdc ¢ quan l1a khong nén t6
chtic chic tho linh dinh. O Ha Nbi, ding
ngay 19 thang 5, Bac thuong tranh di
mot noi khac dé bt nhitng nghi 18 phién
phitic, ton kém...

Budc vao tudi 75, tudi thugng tho cia
mot vi Chu tich nuéc, 1anh tu t61 cao cua
Dang, cua dan tdc, trong cé quan Phu
Chu tich vAn khong thdy c6 su chuén bi
gi dac biét. Sang sdng, moi ngudi van
thdy Bac H6 day sé6m nhu thudng 1@,
thong tha budc xudng cdu thang, via di

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.6, tr.16.
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cian didn mot sd cong viéc can thiét, ding
9 gio Bac lai ngdi viét tiép tai lidu "Tuyét
doé1 bi mat”.

Hoém nay, Bac viét vé thanh nién; vé
quyét tAm chéng My, ctiu nudc; vé ké hoach
x4y dung dat nudc mai sau:

"Doan vién va thanh nién ta néi chung
la tét, moi viéc déu hing hai xung phong,
khéng ngai khé khin, cé6 chi tién thu.
Dang can phai cham lo gido duc dao dtc
cach mang cho ho, dao tao ho thanh
nhiing nguoi thiua ké xay dung xa héi chu
nghia vira "héng" vira "chuyén".

Boi dudng thé hé cach mang cho doi
sau la mot viéc rat quan trong va rat can
thiét.

Nhan dan lao dong ta 6 mién xudi
ciing nhu ¢ mién nui, da bao doi chiu
dung gian khé bi ché do phong kién va
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vita tap thé duc trén con dudng nhd
quanh ho. Ai da& dudc mot 1an nhin thay
Bac Hb buéc di thap thoang duéi nhiing
tan dua, nhiing hang cay but moc, nhiing
canh duong liéu... trong mot sang thang
Nim cta nidm 1965 nay, sé con gii lai
mai mai nhiing cdm nhan dep dé trong
tam hén vé mdt con ngudi vi dai. B6 quan
40 mau gu, mai téc bac phs bay bay trong
gi6, khuén mat hong hao véi d6i mét hién
ti va chom rau tring, lam cho Bac Hb
bude vao tudi 75 dep nhu mot ong tién
trong cac truyén co tich. Va chinh trong
nhiing ngay nay, Bac Ho bat dau viét
nhiing 16i dan lai cho mai sau.

Sang nay, sau khi théng qua dién
ming Pai hoi doan k&t nhan dan A - Phi
lan tha IV tai Uynnoba, nuéec Cong hoa

Gana, xem mot s6 bao méi trong ngay,
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thuc dan ap biic boc 16t, lai kinh qua
nhiéu nam chién tranh.

Tuy vay, nhidn dan ta rat anh hung,
diing cam, hing hai, can cu. Tir ngay cé
Dang, nhian din ta Iluén Iluén di theo
Dang, rat trung thanh véi Pang.

Didng can phai c6 k& hoach that tét dé
phat trién kinh té va vin héa, nham khéng
ngtng nang cao doi séng cua nhan dan.

Cudc khang chién chéng M§ cé thé sé
kéo dai may nam nita. Déng bao ta c6 thé
phai hy sinh nhiéu cia nhiéu nguoi. Du
sao, ching ta phai quyét tam danh gidc
My dén thang Igi hoan toan.

Con non, con nude, coOn nguoi,

Thing giic My, ta sé xay dung hon
mudi ngay nay!

Du khé khin gian khé dén mdy, nhan

dan ta nhat dinh sé hoan toan thing lgi.
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Dé quéc My nhat dinh phai cit khdi nuéde
ta. T6 quéc ta nhat dinh sé thong nhat.
Déng bao Nam, Bdc nhéat dinh sé sum
hop m¢t nha. Nudc ta sé c6 vinh du I6n la
mot nuéc nhé ma di anh ding danh
thdng 2 dé quéc to - Ia Phap va My; va da
g6p phan xiing diang vao phong trao giai
phong dan téc...".

Budi chiéu, ngay dau gid lam viéc, Bac
ky Lénh sé6 49 thuéng Huan chuong Lao
dong cho nii dong chi chuyén gia Lién X6
vé mua balé da c6 cong gitup ta xay dung
Truong mua Viét Nam.

Tiép d6, Bac ky Lénh s6 50 thudng
Huan chuong Lao doéng cho hai dong chi
chuyén gia Trung Qudc da cb cong giup
Chinh phu ta xay dung Nha mAay mién,
my chinh Viét Tri.
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Bac da gti dién mung dén cac dong chi
lanh dao Dang va Nha nuéc Lién X6 nhan
ky niém 20 ndm ngay chién thing phat
xit Dic. Btic dién viét: "Cach day 20 nam
duéi sy lanh dao sang sudt cia Dang Cong
san va Chinh phu Lién X6, sau nhiéu nim
chién dau oanh liét, nhan dan va quan doi
Lién X6 anh hung da gianh duge thang loi
vo cung vé vang: danh bai bon phat xit da
man, bao vé duge T quéc Xovist, va ctiu
loai ngudi khoi tham hoa ctia chu nghia
phat xit... Chién thing d6 da tao diéu
kién thuan lgi cho nhian dan Viét Nam
lam cudc Cach mang Thang Tam thanh
cong va thanh 1ap nuée Viét Nam Dan chu
Cong hoa. Nhan dan Viét Nam va nhéan
dan thé giéi ludn ludén ghi nhé cong lao vi
dai d6 cia nhan dan Lién X6". Cung ngay,
Bac viét bai Hai ngay ky niém vé vang
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Ky xong hai 1énh thudng, Bac noéi véi
cac déng chi c6 mit ldc dé: "Chinh phu
va nhén dan hai nuéc Lién X6, Trung
Quéc hét long giip dd nhan dan ta xay
dung chu nghia x& hoi va chién dau
chong d& quoc My xam luge. Ching ta
phai biét on va ngay cang that chat hon
niia tinh ban chién dau mai mai viing
bén gitia nhan dian Viét Nam va nhéan
dan hai nuéc anh em".

Tham nhuan tinh than chi dao cua
Bac, bao Nhan dan, cé quan trung uong
cua Dang ta, s6 ra ngay 6 thang 5 nam
1965, da diang Xa Iuan quan trong vé ban
Tuyén bd ciia Xoviét to1 cao Lién X6 ung
ho cudc dau tranh cia nhan dan ta chéng
My xam lugc.

Ngay 8 thang 5 nam 1965, cung vdéi cac
dong chi Trudng Chinh, Pham Van Déng,
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dang trén trang nhat bao Nhan dan:
"Méng 7-5, ky niém dai thing Dién Bién
Pht ciia nhan dan ta. Mong 9-5, ky niém
dai thing ctia Lién X6 cung cac dong
minh danh tan luc lugng phat xit Dic - Y-
Nhat"'. Bac néu bat vai tro quyét dinh
cua Lién X6 trong su nghiép vé vang do:
"Lién X6 da phai chiu ganh nang nhat
trong cudc chién tranh. Nam dau, Lién X6
da gap nhiing khé khan khong thé tudng
tugng. Léningrat bi vay kin. Xtalingrat va
nhiéu thanh phé 16n khac bi gidc pha tan
tanh... Nhung duéi su lanh dao sang suét
cua Dang Cong san, quin va dan Lién X0
da quyét tAm hy sinh tit ca dé danh
thing va da théng to. Cuéi cung, 507 su
doan phat xit da bi Héng quan tiéu diét

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.14, tr.541.
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hodc lam tan ra. Héng quan da giét, lam
bi thuong va bat lam tu binh ngét 10 triéu
binh si phat xit. Téng théng My Ruddven
da néi rang: "Riéng ngudi Nga da tiéu diét
quan linh DPtc va pha hoai vii khi Dic
nhiéu hon ca 25 nuéc dong minh cong lai".
Ngudi ghét cay ghét ding cong san 1a Tha
tuéng Anh Sécsin cling phai nhan rang:
"D6 1a nguoi Nga ho da dap bep cac gudng
may quan sy cua phat xit Dac"".

Ching ta biét, chinh Bac H6 14 nguoi
da dat nén moéng va day céng vun dép cho
tinh htiu nghi vi dai nay ngay cang phat
trién tot dep.

Cang chinh vi vy ma trong nhiing
nam gan day, Bac H6 suy nghi nhiéu vé

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.14,
tr.541-542.
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Téi tin chéc rdng cic dang anh em va
cac nuéc anh em nhat dinh sé phai doan
két lai"

Ngay sang hom 4y, trén ducong ti nha
san xudng nha an, Bac nhic toi kiém tra
lai thu Bac gtii cac chau thiéu nhi Lién X6
hém thi bay tuan trude va thu Bac gti cac
chau thiéu nhi Trung Qudc thid hai tuan
nay. Bac muén vun dép tinh hitu nghi anh
em, tinh than qudc t& vo san chan chinh,
khong chi cho thé hé da qua, thé hé hom
nay ma ca thé hé mai sau.

Chiéu t61 13 thang 5, ti 18 gic 30 dén
19 gié 30, Bac Ho gép g6 than mat cac
dong chi can bo mién Nam méi ra, c6 ca
mot s6 dong chi Lién khu V. Phan dong
cac dong chi khong duge khde. Bac nhéc
cac ¢ quan phuc vu can chud y tang cuong
bdi dudng cho anh em.
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moi bat hoa gitia mot s6 dang anh em,
trong d6 ndi lén 1a su bat hoa nghiém
trong gitia DPang Cong san Lién X6 va
Dang Cong san Trung Qudc.

Do d6, sang 13 thang 5 nam 1965, khi
viét tiép tai liéu "Tuyét doi bi mat", trong
phan: "Vé phong trao cong san thé gidi",
Bac H6 da dén lai nhiing 16i tAm huyét:

"La mét nguoi sudt doi phuc vu cach
mang, téi cang tu hao véi su Ién manh
cua phong trao céng san va coéng nhéan
quéc té bao nhiéu, thi téi cang dau Iong
bay nhiéu vi su bat hoa hién nay gitia cac
dang anh em!

Té6i mong ring Dang ta sé ra siic hoat
déng, gép phan dic Iuc vao viéc khoéi phuc
lai khéi doan két giiia cac dang anh em trén
nén tang chu nghia Mac - Lénin va chu

nghia quéc té vé san, c6 Iy cé tinh.
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Sang tht sau, 14 thang 5, ti 6 gic, khi
can bd, nhan vién c6 quan nha nudc con
dang ban roén viéc gia dinh thi Bac H6 véi
bo quan 4o ba ba nau quen thudc, da dén
tan canh doéng x& Xuan Phuong, thudc
huyén Tu Liém thim hoéi viéc lam &n va
dong vién khen nggi ba con xa vién dang
thu hoach mot vu chiém thing loi.

Khé ma quén duge niém vui chung ctua
Bac Hb va ba con nong dan hom 4y, nhat
12 canh cac chau gai, luc lugng lao dong
chinh vao tudi "bé gay sting trau", ma doé
hay hay, mo hoéi 1&m tdm, tiu tit tra 1oi
Bac Ho vé vu giat dugec mua. Bac di tu
thiia rudng nay dén thiia ruéng khac, dén
tan noi tham hoi tiing ngusi, tranh cho ba
con d5 m&t viéc. Cho dén ldc ning git,
lung 40 da dAm mo héi, Bac H6 mdéi vay

chao ba con ra vé. Hang tram x& vién
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dang gat lda 6 cac thia rudéng canh do,
nghe tin Bac Ho dén, voi vang chay tia sang,
cling via kip luu luyén tién Bac. Bac di xa
roi ma moi ngudi van con nhu viia qua mot
gidc mo. Nhiing ngudi méi dén hdi nhiing
ngudi may min duge ding gan Bac, rang
Béc c6 khoe khong? Bac hoi nhiing cau gi?
Béac day nhiing diéu gi? Bac di giay hay di
dép cao su? Bac c6 khen lda nam nay cua
lang ta t6t khong? Bac c6 vui khong?...
Nhiéu nguoi trach xa, trach huyén sao
khéng thong bao cho nhan dan biét dé moi
ngudi cung dugc dén dén Bac. Ho "ghen"
v6l nhiing ngudi duge hanh phice don Bac
sang nay. Nhung mot ba cu lién gio tay
phan bua: "Thi t6i cling c6 biét trudc gi
dau. Dang gat thi nghe tiéng reo ho: "Bac
Ho6 dén! Ba con oi! Bac H6 dén!". Thé roi

Bac hién ra truéc mat toi, rau toc bac trang,
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Gan 10 gio, Bac méi vé t6i nha, kip
tham gia cudc hop Bo Chinh tri ban vé
cong tac dao tao can bo. Nhu vay la tt 9
gi0 sang dén 10 gid sang nay, Bac khong
viét tiép duge "loi din lai” nhu da dinh.
Tuy nhién, budi di thim déng bao git laa
da lam cho Bac rat vui, nhu tré lai vai
tudi. Bac H6 ky diéu nhu thé d6. Nhin
Bac ngbi 1am viéc trén nha san, ta c¢6 cam
tudng d6 1a mot nha hién triét véi vang
tran réong, cap mat sang chia day suy tu
tri tué. Nhung khi Bac § gitia quan ching
nhu sang nay, ta thay Bac dung 12 mot cu
gia hién ti, gn gii v6i moi ngudi, hiéu
thadu niém vui, ndi budn cua ting gia
dinh, tting canh ngd. Ai ai cling cam thay
Bac Ho 1a ngudi cia chinh minh, ctia dia
phuong minh. Phai c6 su gdn b6 véi nhan
dan nhu thé nio, mét su gin bo tu nhién
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nét méit hién ti nhu moét 6ng tién via
giang tran". D6 chinh 1a ba cu dude Bac Ho
tham héi d4u tién trong budi di tham sang
nay. Biét ba cu c6 hai con dang chién dau
& chién truong, Bac an ti, dong vien: "O
hau phuong ta c¢d gdng san xudt cho that
nhiéu théc gao dé bd déi &n no, danh
thing. Giic M§ nhat dinh thua. Cac con
cu sé trd vé véi cu. Nhan dan ta hay chiu
khé, chiu khé, hy sinh thém vai nam nia...".

Khong ai biét dudec réang nhiing 16i
Bac néi v6i déng bao trong budi git lua
hom nay, chinh 14 diéu ma viia méi hém
qua Bac da dén lai trong Di chuc:

"Cudc khang chién chéng My cé thé sé
kéo dai mady nidm niia. Déng bao ta c6 thé
phai hy sinh nhiéu cia nhiéu nguoi. Du
sao, chiing ta phadi quyét tdm danh gidc
My dén thang loi hoan toan".
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nhu khéng khi, nhu d4t troi va véi tAm
1ong that su nhéan ai bao la méi c6 thé tao
nén su déng cam sau sic dén nhu thé.
Lanh tu va quan ching chan hoa lam
mot. Va khi d6, stic manh dudgc tang lén
gap boi.

Pavit Hambdétstam, mot nha bao My
da viét: "P¢ 1a stic manh cua o6ng Ho, vi
ong 1a nguoi Viet Nam cta quan ching
va bdi thé cho nén 6ng khong thich dinh
thu va dong phuc ctia thong ché, caa cac
vi tuéng. Ong thuong mic bd quin 4o
gian di, mot phong cach ma ngudsi phuong
Tay da ché giéu trong nhiéu nidm. Cho
dén mot ngay no ho méi hiéu va nhan ra
rang, chinh cai gian di 4y, cai kha ning
hoa minh vao nhan dan 4y 1a co sé cho su
thanh céng cua 6ng. Dia vi cang cao, ong
cang gian di, trong sach hon. Hinh nhu
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ong luon ludn git duge nhiing gia tri vinh
vién ctia nguoi Viét Nam".

Nghe ké lai, sang nay, khi moi ngusi
da vé hét dé dé phong may bay gidc dén
danh pha, gitia canh déng ngoai thanh
bao la, c6 mot 130 néng téc bac, cti chong
cudc hét diing nhin theo ddu chan Bac Hb
trén rudng lda lai nguée mét nhin 1én bau
troi thang Nam xanh ngit ma thét 1én
sung sudng: "Phai ching dan ta dang dugc
song lai thoi Nghiéu - Thuan". Cai thoi
Nghiéu - Thuin xa x61 ngay xua vua va
dan la moét, vua di cay cung véi dan c6 that
hay khéng thi t6i khong biét... Nhung
nudc Viét Nam ti ngay c6 Cu H6 Chi Minh
vé lam Chu tich nudc, dén nay via tron 20
nam, thi toan dan toc da dudc séng nhiing
ngay hanh phuc that su. Trude hét, dé 1a
quyén dude lam nguoi, dude 1am dan mot
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Chua day ntia thang sau ngay Doc lap
moéng 2 thang 9 ndm 1945, chinh Ngudi
da gti thu cho hoc sinh ca nuéc v6i nhiing
16i 1& thaAm thiét nhan ngay tuu trudng:

"Cac em hay nghe 101 t61, 161 cia mot
nguoi anh 16n ldc nao céing 4n cAn mong
moi cho cac em duge gioi giang. Trong
nam hoc t6i day, cdc em hay cd géng,
siéng nang hoc tap, ngoan ngoan, nghe
thay, yéu ban. Sau 80 nam gioi nd 1é lam
cho nuéc nha bi yéu hén, ngay nay
ching ta can phai xay dung lai co d6 ma
t6 tién da dé lai cho chung ta, lam sao
cho ching ta theo kip cac nuée khac trén
hoan ciu. Trong cong cudc kién thiét do,
nuéc nha tréong mong chd ddi 6 cic em
rat nhiéu. Non sdong Viét Nam c6 tré nén
tuoci dep hay khong, dan toc Viét Nam co
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nuée doc lap, tu do, sau gan 100 nidm bi
noé 1é. Va coi ngudn ctia niém hanh phic
16n d6 chinh 1a do dan toc ta, nhu su sip
xép cua lich st, may mén duge gap g6 vi
lanh tu kinh yéu ctia minh. Chinh 1a vao
cil dém trudc cua cach mang d6, khi hang
triéu con ngudi dang quin quai trong
canh déi rét thi H6 Chi Minh xu&t hién
nhu moét ngdi sao sang gitia bau troi. Lich
st cang tién budc, ngdi sao cang téa sang.

Trong phién hop dau tién cua Hoi déng
Chinh phu ngay 3 thang 9 nidm 1945, Bac
Hé da kéu goi:

"... Musi ngay mot 1an, tat ca dong bao
ching ta nhin an mot biia. Gao tiét kiém

nl

dudc sé gop lai va phat cho nguci nghéo".

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.4, tr.7.
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bude t6i dai vinh quang dé sanh vai véi
cac cuong qudc niam chiu dudge hay
khong, chinh 14 nhd mot phan 16n 6 cong
hoc tap cua cac em"'.

Chinh Ngudi da viét nhiing cAu bat hu
trong Thu giti Uy ban nhan dan céc ky,
tinh, huyén va lang, ngay 17 thang 10
nam 1945:

"Chung ta phai hiéu rang, cic cd quan
cia Chinh phu tiu toan quéc cho dén cac
lang, déu 1a cong boc cua dan, nghia 1a dé
ganh viéc chung cho dan, chii khéng phai
dé d¢ diu dan nhu trong thoi ky dudi
quyén théng tri cia Phap, Nhat.

Viéc gi 1gi cho dan, ta phai hét stc lam.

Viéc gi hai dén dan, ta phai hét stic tranh.

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.4, tr.34-35.
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Ching ta phai yéu dan, kinh dan thi
dan méi yéu ta, kinh ta"'.

Trong mét bubi gép gd cac nha bao dau
nim 1946, Nguoi da tuyén bo:

"T6i tuyét nhién khong ham muén cong
danh phu quy chit nao. Bay gic phai ganh
chiic Chu tich 1a vi déng bao uy thac thi
t61 phai géng stic 1am, cting nhu mét ngusi
linh vang ménh lénh cia quéc dan ra trudc
mat tran. Bao gid déng bao cho tdi lui, thi
to1 rat vui long lui. Téi chi c6 mot su ham
muén, ham muén tot bac, 1a lam sao cho
nudc ta dudge hoan toan doc lap, dan ta
dudc hoan toan tu do, dong bao ai ciing ¢b
com an ao méc, ai cliing dugc hoc hanh.
Riéng phan t6i thi lam mot cai nha nho

. 2 2, g R A 2
nho, noi ¢6 non xanh, nudc biéc dé cau ca,

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.4, tr.64-65.
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tinh va ung dung, hét stc tu tin va thanh
than... Chéc chin 1a khong ai biét ca.
Néu c6 thi cing khéng phai 14 thoi diém
nay, thoi diém stc khée Bac Ho t6t nhat
trong nhiing nim gan day...

Sang nay, nhin Bac buéc di nhanh
nhen tu thtia ruéng nay sang thia rudng
khéc, nhin Bac néi cusi véi dong dao ba
con nong dan ma long t6i dau nhu cit khi
nghi dén chi lat niia thoi, Bac H6 kinh
yéu cua ching ta lai tré vé ngoéi nha san
don so, tiép tuc viét "nhiing loi dén lai"” dé
chuén bi "di gap cu Cac Mac, cu Lénin va
cac vi cach mang dan anh khac...".

Trua nay, c6 1& do niém vui duge gip dong
bao budi sang, va do di lai hoat déng nhiéu
nén Bac ngu ngon hon. Trong gidc ngu, c6
huong thom ctia hoa vuon va tiéng chim ca
thanh thot. Bac tinh gidce vao lic 13 gido.
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trong hoa, sém chiéu lam ban véi cac cu
gia hai cui, em tré chin trau, khong dinh
liu gi véi vong danh lgi"'.

Chinh Nguai, véi cuong vi Chu tich nudc,
mic dau ban tram céng nghin viée, chng
quan tudi gia stc yéu, sang nay da ra tan
canh dong lda chin, hoa vui canh gat hai
v6l quan ching nong dan. Lé nao trai tim
vi dai d6 sip ngiing dap roéi sao ma Ngudi
da viét "nhiing Ioi din lai" cho con chau.

Toan Dang, toan quan, toan dan, hang
triéu chién si dang chién dau trén khip cac
mét tran, cac chau thanh nién va nhi déng,
bau ban khép noi trén thé gidi, c6 hay
ching, con ngudi cé tén 1a H6 Chi Minh,
la Bac Hb, dang chuén bi vinh biét ching
ta, mét su chudn bi k§ cang, hét stc binh

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.4, tr.187.
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Chiéu nay, Bac danh gap déi thoi gian,
ti 14 gio dén 16 gid cho tai liéu "Tuyét
déi bi mat". Bac viét tiép trong muc ma
Bac cho 1a viéc riéng:

"..Cudi ciung, toi dé lai muén van tinh
than yéu cho toan déan, toan Dang, cho
toan thé bo doi, cho cac chdu thanh nién
va nhi dong.

Téi ciing giii loi chao than ai dén céc
dong chi, cac bau ban, va cac chau thanh
nién nhi dong quéc té.

Diéu mong muébn cudi cung cua téi la:
Toan Pang toan dan ta doan két phan
ddu, x4y dung mét nudc Viét Nam hoa
binh, théng nhat, déc lap, dan chu va
giau manh, va gép phan xiing ding vao
su nghiép cach mang thé gidi".

DPung hen, déng chi Lé Duén sang gip,
cling vua lic Bac danh may xong tai liéu
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"Tuyét déi bi mat" vao lic 16 gio ngay 14
thang 5 nam 1965. Nhung Bac danh may
dong cht "Ha-ndi ngay 15 thang 5 nam
1965" trudce chii ky Ho6 Chi Minh.

17 gio, anh C4 sang cung &n com véi
Bac, bao cao cu thé vé chuyén di cong tac
ngay mai.

18 gig, cac déng chi Bo Chinh tri va
mdt s6 déng chi Uy vién Trung uong
tranh thu vao chic tho Bac, vi dugce biét
chuong trinh cua Béac sang mai di cong
tac khoang mot thang.

Mot b6 hoa tuci duge dat trang trong
gitia ban. Bac H6 dting day than mat hoi:

- Bac muén biét ai diing ra t6 chtc
cuéc giap mat hom nay? Hodc co quan
nao, doan thé nao?

Péng chi Lé Dudn tim tim cudi, dua
mét nhin sang dong chi Pham Vin Déng,
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- Thua Bac! Co a.

Tb6i vita tra 161 vita ra hiéu dé cac déng
chi phuc vu chuyén keo banh ra.

Bac vui vé gid cao tay moi tat ca moi
ngudi 4n keo, &n banh, va déan nhé dé phan
cho cac thim va cac chau 6 nha niia...

T4t ca cudi vang, dAm &m, chan hoa.

Lé sinh nhat lan thd 75 cia mot vi
Chu tich nuéc dién ra nhu thé doé.

19 gié 30, Bac dén du mit tinh cta
thiéu nhi Thu dé chao miing ky niém lan
th 24 ngay thanh lap Do6i Thiéu nién
Tién phong Viét Nam. Chinh tai day,
gitia vong vAy yéu thuong cua cac chau
nhd, Bac HO vui séng mdt ngay thang
Nam dang ghi nhé.

21 gid, Bac vé t6i Phu Chu tich. Xe db
¢ phia sau nha an. Hai Bac chau thong
tha buéc di trén con dudng nhdé ven hé.
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dong chi Pham Vin Déng nhin sang déng
chi Truong Chinh. Dong chi Truong Chinh
diing day huéng vé phia Bac Ho:

- Thua Béac! Nhan dip ky niém sinh
nhat 1an tha 75 caa Bac, ching téi thay
mat Trung uong Dang, Quéc hoi, Chinh
phu, Mat tran T6 quéc Viét Nam xin kinh
chic Bac manh khde, song lau.

Moi ngudi vo tay nhiét liét hudng ting
16i phat biéu ctia déng chi Chu tich Uy
ban Thuong vu Qudc hoi.

Bac xtc dong ding day noi:

- Bac cadm on cac chi da c6 long,
nhung trong lic toan dan ta dang khang
chién gian khé, moi cong viéc hét stc
khén truong ma lai t6 chiic chic tho mot
ca nhan la khong nén.

Réi Bac hai:

- Chu Ky xem c6 gi chiéu dai khong?
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DPém thang Nam trong lanh, yén tinh. Da
huong thom ngat. T61 dua Bac 1én nha san.
Bac giao chiéc phong bi to cho t6i va din:

- Chu cdt gi@i cin than, sang nam,
mong 10 thang 5 nhé dua lai cho Bac.

Réi Bac bao téi:

- Chd chudn bi sdn sang, sang sém

mai ta lén ducng!
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Chuong II

TU HA NOI PEN QUANG CHAU -
DUGCNG CHAU

Sang 15 thang 5 nam 1965, dung 5 gid,
t61 c6 mat ¢ nha san dé dén Bac. Bac da
chuén bi xong. Thuc ra ciing chdng c6 gi.
T4t ca cac d6 dac ctia vi Chu tich nudc
trong chuyén di ra nuéc ngoai thu gon
vao trong mot chiéc va ly nhd. Bac van
maic bo quan 4o nau quen thudc, nhung
bén ngoai méc thém chiéc 4o kaki.

Chiéc Popéda cii da doi san bén kia ho,
phia dau hoi nha an, duéi gian nho. Bac
bit tay déng chi Can, ngudi ndu &n, dong
chi Can, ngudi phuc vu, dén trong thoi
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khédu doi cao xa ngay dém truc chién. Bac
khé gat dau néi:

- Béac ¢6 biét! Chd nhé nhic chu Tai,
chi Tinh c6 ging quan tdm t6t ddi song
cua cac chién si.

Roi dot nhién Bac hoi:

- Hém qua c6 noi nao bén roi may bay
dich khong?

T61 bao cao:

- Thua Bac! Hém nay dé& quéc My van
thuc hién ngting ném bom trén toan
mién Béc.

Tai Ky hop tht hai Quéc hoi khoa II1
nuéc Viét Nam Dan chua Cong hoa, Bac
da nghiém khic canh cao Giénxon dang
gié dt moi manh khée dé hong lua bip du
luan thé gidi. Bac khing dinh:

"Nuée Viét Nam la mot, dan toc Vit Nam
12 mot, khong ai dudc xdm pham dén
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gian Bac di cong tac xa, nén bd tri thay
nhau vé tham gia dinh.

Xe chuyén banh qua céng @3, ré phai
roi theo dudng Phan Pinh Phung.

Sang thang Nam nay, Ha Noi c6 vé yén
tinh, tuy tu vai thang nay da mang dam
mau sic chién tranh. T khi may bay giic
My§ danh pha ac liet Ham Réng (Thanh
Hoéa) ngay 3, ngay 4 thang 4 nam 1965 va
danh phéa san bay Vinh (Nghé An) ngay 8
thang 5 nam 1965, thi hau nhu ngay nao
Ha Néi cling ¢6 kéo coi bao dong.

Ham hao trén dudng phd ngay mot
nhiéu. O nhiing ndi tap trung déng ngudi,
déu c6 x4y hAm tap thé chic chin. Bac
rat quan tam vé phong tranh, so tan.

Xe qua ciau Long Bién. Téi bao cao véi

Bac 1a trén dinh 7 nhip cAu déu c6 cac
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quyén thiéng liéng 4y ctia nhan dan ta.
Dé quoc My phai tén trong Hiép nghi
Gionevo, phai rat khéi mién Nam Viét
Nam! Phai cham dét ngay nhiing cudc
tién cong vao mién Béc. D6 1a bién phap
duy nhat dé giai quyét van dé chién tranh &
Viét Nam... D6 1a cau tra 16i cia nhan dan
va Chinh pht ta cho dé quoc My".

Y chi cta Bac Hb ciing 12 y chi cua
toan thé nhan dan Viét Nam.

Xe dén san bay Gia Lam.

Chiéc IL-14-628 da dgi san. Bac bat
tay dong chi 14i tré réi nhanh nhen budc
lén ciau thang may bay.

Dung 6 gic sang ngay 15 thang 5 ndm
1965, may bay cit canh. Chua day 3 tiéng

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.14,
tr.532-533.
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sau, 8 gid 44 phit, dén Quang Chau. Thé
ma trude day, tt Quang Chau vé Pac B¢,
Bac H6 phai di mat 17 nam troi, tit cudi
nam 1924 dén dadu nam 1941.

Trong cudc doi hoat dong ctia minh,
cing nhu 6 Pari va Matxcova, Quang
Chau 1a noi da dé lai ddu 4n sdu séic doi
v61l Bac. Tai day, Bac da sang lap Ho1
Viét Nam Cach mang Thanh nién. Ciing
tai day, 16p can bo cach mang dau tién
cua Pang da dudc tap hop, dao tao.

Mo6t su trung hgp tuyét dep. Nam 1965
nay, ky niém lan thd 75 ngay sinh cta
minh, Bac H6 lai ¢6 mit 6 Quang Chau
diung dip ky niém 40 nim ngay thanh lap
t6 chtic tién than cua Dang (1925-1965).

Day 1a su trung hop ngau nhién phu
hop véi bude di caa lich st. Tinh htiu nghi
Viét Nam - Trung Quéc dugc Bac Hb dat

65



song Hoang Phé. Pong chi Lé Vian Luong,
dong chi Xuan Thuy dang nghi 6 day
cling dén du. 15 gio, Tinh uy mdi Bac 1én
nha nghi Bach Van Son. Tai day mét budi
biéu dién van nghé dugc t8 chiic dé dén
chao Bac Hb.

7 gi6 ngay chu nhat, 16 thang 5, Bac tré
lai Quang Chau dé chuén bi di Trudng Sa.
Hién Chu tich Mao Trach Dong dang c6
mat 6 Truong Sa va c6 16i moi Bac. Chiéc
11.-18-412 c4t canh luc 8 gic 30 va 9 gio
45 phut da t6i noi. Cung di c6 Bi thu Tha
nhat Tinh uy Quang Déng. 11 gis, Chu
tich Mao Trach Péng moi com thin mat
Bac tai nha riéng & Trudng Sa. Budng &n
nhd, & gitia k& mot chiéc ban tron, chung
quanh c6 may chiéc ghé.

Biia com dién ra trong khong khi than
mat, c¢6i md. Sau dé Bac H6 va Chu tich
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nén moéng cich day hon 40 nam ngay
cang phat trién.

DAu nam 1930, Dang Cong san Viét Nam
dudc thanh lap. Ngay 27 thang 3 nam 1935,
khai mac Dai hoi Dang 1an thé nhat. Ca
hai su kién lich st nay cta Dang ta déu
dién ra trén dat Trung Quéc anh em.

Trong cudc khang chién chong thuc dan
Phap xam lugc va cudc khang chién chong
My, ctiu nuéc, Dang Cong san va nhan
dan Trung Quéc da danh cho nhan dan
Viét Nam su gitp d6 to 16n, c6 hiéu qua.

Chinh vi vy ma khi tré lai Quang Chau,
Bac Ho cam thay nhu 6 nha, va cac déng
chi 6 Quang Chau dén Bac nhu dén mot
nguoi ban than thiét.

10 gis 30, Tinh uy Quang Chiu md
tiéc chiéu dai Chu tich H6 Chi Minh 6
nha khach trén mot hon dio dep gitia
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Mao Trach Dong con lam viée riéng v6i nhau
dén 1 gio chiéu. Khi chia tay, Chu tich Mao
Trach Dong tién Bac rat quyén luyén.

T61 di phia sau Bac, nguéc nhin 1én mai
dau bac pho cia Bac 16ng 1ong duéi bau
troi Truong Sa ma trong long trao 1én mot
niém tu hao 16n lao. Cai cam giac dau x6t
khi doc dén doan cuéi trong Di chiic ma t61
hom kia Béc trao lai cho toi cAt giti: "Cudi
cung, toi dé lai mudn van tinh than yéu cho
toan dén, toan Pang, cho toan thé b6 doi,
cho cac chau thanh nién va nhi déng" nhu
tan bién di, nhuong chd cho mét cam giac
thanh than, nhe nhang. Béi mot con nguosi
nhu Bac khong bao gis mat. Bac di xa 1a dé
mai mai con lai v6i non séng dat nude, mai
mai con lai véi dan toc.

Thé ma trong dém 14 thang 5 nam
1965, ngdi mot minh trong phong ving,
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doc di doc lai ban Di chiic, mdi lan doc
dén cau: "Cuéi cung, téi dé lai mudn van
tinh than yéu..." 1a tdi khoéng sao cam
duge nude méit. T6i muén chay ngay sang
nha anh Pham Vin Déng, chi cach chd toi
lam viéc mot khodng san. T6i muédn chay
dén ting dong chi Uy vién Bo Chinh tri
ma kéu to lén rang: "Cac dong chi di! Bac
chuén bi vinh biét ching ta rdi. Cac déng
chi hay 1am moi cach dé gitt Bac lai".
Nhung t6i ciing hiéu ngay d6 chi 1a ao
tudng. Vi lam sao ma cudng lai dudgc cai
quy luat khic nghiét cta thoi gian. Con
bay gio thi toi lai nghi séng hay chét chua
phai 1a diéu quan trong. Thiéu gi ngudi
mudn séng mai véi tuong doéng bia da,
nhung lai chét rat sé6m trong long nhan
dan. Nhung c6 ngudi di vao cai chét mot
cach binh than, khong muén duic tugng,
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nhiét liét ing ho cudc khang chién cua
nhéan dan ta.

Mai dén 18 gid, ba con méi luu luyén
chia tay Bac Ho.

8 gi6 sang hom sau, 17 thang 5, may
bay ché Bac di Bic Kinh. 11 gio 20 dén
noi. Cac déng chi Luu Thidu Ky, Chu An
Lai, Pang Tiéu Binh, Chu Dic... ra tan
ciu thang may bay dén Bac. Cac déng chi
b6 tri cho Bac vé nghi é khu Ngoc Tuyén
Son. Phong canh noi day that dep. T bao
lon cta ngdi nha kién truc theo kiéu cd
nhung lai mang dang d&p hién dai, c6 thé
nhin thdng ra con sudi 16n uén lugn
quanh co trudec mat. Xung quanh la ruéng
lda tot tuoi. O gifia thit d6 16n ma c6 mot
biét khu nhu thé nay that l1a tuyét.

Budi chiéu, tir 15 gio 30 dén 16 gis 30,
hai vg chong dong chi Chu Dic, hai vg
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lam bia thi lai vinh vién con mai véi non
song dat nudc.

15 gio 30, ban bé tri cho Bac di Bach
Hac Tuyén, ndi nghi mét néi tiéng ctia H6
Nam. Nhén dan dia phuong "phat hién"
ra Bac Ho, di theo rat déng. Trong phit
chéc, t61 cdm thay nhu minh dang 6 qué
nha. Ding nhu nhiéu ngusi thudng ndi,
Bac H6 khoéng chi 1a caa Viét Nam.

Bac trd lai con ngudi Bac H6 nhu von
c6: thdn mat, hoat bat. Bac néi chuyén
v6i hét nhém nay dén nhém khac, gidi
thich vé cudc khang chién chéng My, ctu
nudc cua nhan dian Viét Nam, vé guong
chién dau diing cadm ctia nhan dan va bd
doi Viét Nam, dac biét 1a ciia dong bao va
chién si mién Nam Viét Nam. Moi nguoi
cham chi nghe Béc néi, nhiéu guong mat

biéu 16 su cam tha d6i véi d& quéc My va
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chong dong chi Tran Nghi cung di bach
bo v6i Bac. Dong chi Nhit Thé Bao, bac si
cia Bac va téi nhin moi nguci di bén
nhau, tro chuyén than mat duéi cac rang
ciy téa bong mat ma cam thiy long 4m
ap, chan chta tinh ngudi, tinh déng chi,
tinh ban.

17 gid, cac dong chi Luu Thiéu Ky, Chu
An Lai, Ping Tiéu Binh dén lam viéc véi
Béc, cho t6i 19 gio 30 thi 4n com tol.

20 gid 30 bat dau xem phim.

Ngay 18 thang 5 nam 1965, vua sang
sém, cac dong chi bac si Trung Quéc da
sang tham hoi stic khoe Bac:

- Thua Chu tich! Téi qua Chu tich ngu
c6 duge ngon khong?

Bac Ho6 than mat tra 1oi:

- Tha that 1a t6i cing khong biét niia.
Chi biét 1a toi cAm thay rat khoe.
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Ro61 Bac vita cudi viia chi sang toi, néi
vui véi cac bac si Trung Qudc:

- Muén biét t6i ngt c6 ngon hay khong
xin hoi déng chi nay sé ro.

Cac dong chi nhin t6i chd dgi.

Toi tra 1oi:

- Pém qua Bac Ho ngu rat ngon.

Qua 1a sau hai ngay véi nhiing cudc di
thdm thd vi, nhiing cudc tiép xudc than
mat diy ¥ nghia v6i nhan dan, véi nhiing
nguoi ban chién dau than thiét, trén mot
chiang duong hang nghin cay s6, dém qua
Bac da ngu mot gidc ngu ngon it co.

Khong khi than tinh sang nay lam toéi
nhé dén budi sang mua hé § Matxcova,
cach day 6 nam.

Dao d6, theo 101 mdi cua ban, Bac sang
nghi hé & Lién X6. Tt Bic Kinh, chiéc TU-104
dua Bac qua Iéchcitxco, Novoxibiéexco,
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Doan Chu tich X6viét t61 cao va Chinh
phu Lién X6 da dén du. Péng chi Xocolop,
Dai st Lién X6 & Viét Nam va dong chi
Nguyén Vian Kinh, Dai st Viét Nam 6
Lién X6 cling déu c6 mit.

Sang sém ngay 4 thang 7 nam 1959,
cac dong chi bac si Lién X6 dén kham
bénh cho Bac. Vua buéec vao phong, cac
dong chi da hoi:

- Thua Chu tich! Chu tich thay stic khoe
cua minh so v6i vai ndm trude day ra sao?

Bac cudi chi sang toi:

- T61 mai lo cong viéc, cho nén khong
dé y dén stic khde ctia minh. Néu cac
doéng chi muén biét thi xin héi dong chi
nay sé ro.

Bac t6 y thoai thac khong mudén kham
bénh, s¢ lam phién dén moi ngudi. Nhung
cac dong chi bac si cho biét hom nay dén
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Xvéclopxco. Tai cac san bay déu cé cac
dong chi Bi thu Tht nhat Tinh ty ra dén.

2 gio chiéu, may bay dén MAatxcova.
Déng chi Vordsilop da cung moét s6 dong
chi Uy vién By Chinh tri, Doan Cha tich
X6viét to1 cao va Chinh phu Lién X6 ra
san bay don Bac.

Sau d6, dong chi Voérosilop dua Bac vé
nghi ¢ dién Kremli.

Mac dau truée khi bat dau chuyén di
nay, Bac da gti dién dé nghi cac dong chi
Lién X6 dé Bac di nghi nhu mét ngudi "du
lich" binh thudng, mién tat ca cac hinh thiic
tiép d6n, nhung cac dong chi Lién X6 chi
thuc hién dude "mot ntia" yéu cau caa Bac.
Ngay khi Bac viia dén Matxcova, déng chi
Vorosilép t6 chiic moét bita &n than mat
tai nha riéng moi Bac. Péng chi Micaian

va mot s§ dong chi Uy vién By Chinh tri,
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kham stic khoe cho Béc 1a theo chi thi cua
dong chi Vorosilop. Liic nay Bac méi nhé ra
12 hom qua, trong biia &n, dong chi Vorosilop
c6 ndi v6i Bac ntia dua nua that:

- Déng chi can phai kham stic khée, d6
14 y kién cta Trung uong Dang Cong san
Lién X6.

Béac ciing vui vé tra 16i:

- Néu Trung uong da "chi thi" thi toi
xin chdp hanh.

Déng chi Voérdsildp viia néi hém trude,
hém sau cac thiy thuéc da thuc hién
nhiém vu cua minh.

Con bay gid 1a ¢ Bac Kinh.

Hom nay, trong ltc 4n sang, Bac phat
hién trong khu nha & ctia Bac c6 su chuédn
bi khac thudng. Bac lién bao t6i di nim
tinh hinh. Chi mét 1at sau téi vé bao céo
v61 Bac:
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- Thua Bac! Ho dang chuén bi cho sinh
nhat Bac.

Bac lién gép dong chi cé trach nhiém,
noéi nghiém tuac:

- T6i sang day vao dip nay 1a dé tranh
viéc chic tho ¢ trong nudc. Vi vay, toi yéu
cau cac ddng chi ciing khong t6 chiic chic
tho toi ¢ day.

Khi déng chi Diép Kiém Anh dén, Bac
ciing trao d6i véi dong chi Diép vé viéc
nay. Péng chi Diép cudi thanh minh:

- Khong! Chung t6i ¢6 t6 chiic chic tho
gi dau! Ching t6i hiéu H6 Chi Minh 1dm
chu!

T 8 gid dén 10 gid, dong chi Diép Kiém
Anh din Bac di xem trién 1am cac vii khi
Trung Quoéc trong khu quan su tuyét mat.

11 gio, khi Bac viua buée vao nha &n
thi giap ngay mot quang canh déng vui,
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C6 1& cam thay nhu thé van chua thoéa
dang v6i sinh nhat lan tha 75 caa Chu
tich Ho6 Chi Minh, cai tudi ma ngay mot
cu gia binh thudng ciing phai lam 1é
thuong tho, nén cac dong chi Trung Qudc
t6 chiic biia com chiéu rat than tinh va
trinh trong.

18 gid, khi Bac budc vao nha &n thi
thay hau hét cac déng chi trong Bo Chinh
tri Dang Cong san Trung Qudc va cic
phu nhan déu dang c6 mit dong du. Dang
chu y 1a suét biia 4n chuyén tro than mat
khong ai n61 mét cau chic tho nao, nhung
tinh cam thi tran day...

Budi t61, ¢6 biéu dién ca mua ma ly do
12 @ chao ming chién thing cta nhan
dan mién Nam Viét Nam anh hung.

Buéi biéu dién da giy xdc déng manh
mé, dic biét 1a tiét muc "Rung dita cam thu".
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Am cung. Rat nhiéu phu nii va tré em.
Moi ngudi da ngdi san xung quanh nhiing
chiéc ban tron va cung vo tay, reo lén khi
thay Bac Ho6 dén.

Dung 1a khong ¢6 chic tho. Khong co
dién van chao mung, khong c6 tang hoa.
Nhung dé ¥ thi thay trén mdi ban déu c6
nhiing mén 4n ma theo phong tuc Trung
Quoc mang y nghia chic tho nhu my
truong tho, banh bao hinh qua dao, v.v..

Biia com dién ra that vui vé, chan
tinh, diy nhiing tiéng cudi than ai. Lai
thém cac chau niia. Su c6 mit ctua cac vi
khach nhé 1am cho Bac Hé vui nhiéu hon.
Bac di dén tung ban, bit tay cic ba, 6m
hén cac chau, cudi néi véi ngudi nay, dua
vui v6i nguoi kia. Thé 1la Bac Hé trd
thanh chu thé cua cudc vui khong cé

tuyén bd 1y do mdt cach ty nhién.
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Khi nhiing chiéc khan rén, 4o ba ba...
xuit hién trén san khau, t6i cam thay nhu
dang xem mot dém vin nghé 6 Ha Nai.

C6 dén hai lan toi thay Bac lay khin
tay lau nuéc mat. Theo t6i, su xtc dong
khoéng chi do ndi dung ctia vé dién ma con
do su 6 gdng hét minh cia tap thé dién
vién. Cac déng chi 6 xa chién trudng mién
Nam hon ching ta, hiéu biét vé con ngudi
va cudc chién ddu 6 mién Nam tat nhién
12 han ché. Thé ma trudc tinh cdm tha thiét
v6i cude khang chién chéng My, ctiu nuée
cia nhan dan Viét Nam, cac dong chi da
tao nén dudge mot vé dién kha thanh cong.

Khi két thic, Bac 1én tan san khau,
bat tay than thiét cac dién vién, ting hoa
va cung chup anh chung.

Ngay 19 thang 5 ndm 1965 da dén. Co
18 vi 6 xa dat nudc, trong 1ong t6i xon xang
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mot ndi niém bang khuang khé ta. Hém
nay, toan dan nghi dén ngudi con vi dai
cua dan toc. Bao Nhan dan, bao Quan doi
nhan dan va tat ca cac bao trong nudc sé
in chii d6 va dang anh Bac 6 trang nhat.
Chéc 1a sé dung tdm anh dep ma Bac via
chup mua xudn nidm nay, nam Bac budc
vao tudi 75. P6 14 td&m anh c6 khuén mat
phic hau, day dan, cip mét rat d6i hién
ti v6i vang tran cao. Diéu la lung 14 hau
nhu khoéng thdy mot nép nhin nao trén
khuén mat cia mot con ngudi da tung
bon ba khép nam chau bon bién, dau dai
gi6 suong.

Gio day, chic cac déng chi trong Van
phong Phii Chu tich 6 nha ban ron 1am.
Chuong dién thoai sé réo lién héi. Dién
chiic ming ti khép noi trong nude, tit cac
chién truong sé t6i tdp bay vé ngdi nha
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bao méi dua tin Nguoi vé thim nhan dan
git chiém & ngoai thanh Ha Noi.

Sang 19 thang 5, t6i day sém, quan 4o
chinh té, mang hoa buéc dén phong Bac,
khe khé gb ctia. Tiéng Bac hoi vong ra,
tinh tdo va 4m ap:

- Chu Ky phai khéng? Vao di!

Toi khé ddy ctia budec vao. Thay toi
mang hoa, Bac mim cudgi chu déng héi tin
tic. To61 bao cao nhiing nét chinh tinh
hinh trong nuéc ti ngay ra di. Ngay 17
thang 5 nam 1965, may bay My bén pha
nhiéu vung dan cu ¢ Nghé An, Ha Tinh.
May bay F.105 ctia My bi ban roi. Ngay
18 thang 5, may bay My lai danh Hon
Mat va mot s6 noi khac 6 Nghé An. Hom
qua, 18 thang 5, B6 Ngoai giao ta da hop
bao tuyén bo vé thi doan ngting ném bom
bip bgm ctia My.
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san gb don so, 16ng gi6 trong khu vuon
Phti Ch tich.

Sinh nhat nam nay, dong bao va chién
si ca nudc nhin anh ctia Bac Ho trén bao
Pang chic sé vui ming va yén tdm hon.

C6 mot diéu ma nhiéu ngudi chua biét
14 ndm nay, Bac Ho, vao ding sinh nhat
ctia minh lai dang & xa T4 qudc.

Sang 15 thang 5, Bac 1én may bay thi
ngay 16 thang 5, bao Nhan dan dang
dién miing cua Chu tich H6 Chi Minh gtii
Chu tich Mao Trach Dong.

Ngay 17 thang 5, cac bao dang dién cua
Béac cam on Téng théng nuée Cong hoa Gana.

Ngay 18 thang 5, khi Bac dang & Béc
Kinh, thi bdo Nhin dan ding dién cua
Chu tich H6 Chi Minh mting Vua Lao nhan
dip 1& Hién phap ctua Vuong quoc Lao.
Con hém nay, 19 thang 5, theo ¥ kién Bac,
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Vé tinh hinh mién Nam, ngay 16
thang 5, hang UPI dua tin thém vé tran
Quan giai phéng tiéu diét gon mot doan
xe quan sy 12 chiéc trén duong 20
(Sai Gon - Da Lat). Mot nguci phat ngon
quan su My néi: "Quan du kich da chiém
doan xe trong mot tran phuc kich gitia
ban ngay. Ho da danh nhanh, rdt nhanh
dén ndi cdc may bay lén thing va may
bay ném bom dén cttu nhung khéng tim
thay bong dang nao cua du kich niia".

Béc vui vé néi:

- Chu thay khéng, d6i chan cia Quan
Giai phéng con nhanh hon ca may bay
dich.

T61 bao cido thém véi Bac vé tran danh
san bay Bién Hoa dém 16 thang 5, ta pha
hiy 42 may bay, lam chét va bi thuong
150 tén My. Sang 17 thang 5, mot qua
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bom 250 kg lai né trong san bay lam cho
bon My rat hét hoang. Theo hiang UPI,
bon chép bu My dang nom nép lo s¢g sé
con nhiéu vu né 16n xay ra é can ct khéng
quan Bién Hoa va khoéng loai tru kha
niang cin cti khéng quan Tan Son Nhat
cling sé chiu chung s6 phan nhu thé. Con
bon chi huy linh thiy danh bd My bao vé
can ct khong quan Pa Ning cling dang
ngay dém lo s¢ cudc tdn cong cua Quan
giai phéng, nhét 1a sau chién thing 16n
cia Quan giidi phéng trén phong tuyén
Song Bé. Bon My dang nghi dén mot
Dién Bién Phu 6 Pa Nang.

Tén thiéu tuéng My M.Caso, chi huy
Lii doan danh bd s6 9 dude giao nhiém vu
bao vé can cit Pa Nang da thd nhan ring
quin cua hin sé "khong thé ngian chin

duge nhiing cudc tién cong bang sung coi
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Béc im ling, dua mit nhin qua cta sé.

Té6i 1an lugt bao céo thu cta Uy ban
Trung uong Mat tran Té quéc Viét Nam,
dién cua Luat su Nguyén Hiiu Tho thay
mit Uy ban Mit tran Dan toc giai phéng
mién Nam miing tho Chu tich H6 Chi Minh.

Biic dién ctia Ban Chap hanh Trung
uong Pang Cong san Lién X6, Chu tich
doan Xoviét toi cao Lién X6 viét:

"... Pang ching tbi va toan thé nhan
dan Lién X6 chic miing déng chi, mot
nha hoat dong 16i lac ctia phong trao cong
san va cong nhan thé gidi, ngudi con
trung thanh ctua nhan dan Viét Nam anh
hung, da hién dang tat ca cudc doi minh,
tai niang va nghi lyc chia minh cho su
nghiép giai phéng va phat trién cua
nhan dan Viét Nam theo con dudng xa
hoi chu nghia...".
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cua Viét cong tit cac lang gan do6 hoic tu
mot noi kin nio d6 & ngay trong thanh
pho Da Ning".

Nghe dén day, Bac néi:

- Thugng sach la cat khoi Viét Nam.

ThAy toi ngting lai mot lic, Bic lién hai:

- Hét roi 4? Cac mit tran khac ra sao?

Thuc ra con mot sd thong tin niia, nhung
t61 con phai chuyén sang phin mimg sinh
nhat Bac nén chi bao cdo nhiing tin
chinh, s¢ khong du thoi gian. Cac anh &
nha nhéc t6i trong ngay hém nay, 19
thang 5, phai chuyén dén Bac tinh cam
thiét tha ctia nhan dan trong ca nudc va
nhan dan thé giéi nhan dip ky niém ngay
sinh l1an tht 75 ctia Nguoi qua nhiing biic
thu, btc dién. T6i tiép tuc bao cio:

- Thua Bac! Bén nha vira giii sang rat
nhiéu thu va dién chic miing sinh nhat Bac.
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Biic dién ctia Ban Chap hanh Trung
uong Dang Coéng san Trung Quoc, Uy
ban Thuong vu Quéc vu vién nuéec Cong
hoa nhan dan Trung Hoa, Chinh phu
nuéc Cong hoa nhan dan Trung Hoa
viét: "... Pong chi da gép phan xudt sic
cho su nghiép cach mang va xay dung
cua nhan dan Viét Nam, cho phong trao
cong san quoc té va su nghiép bao vé hoa
binh thé gidi, dugc nhan dan Trung Qudc
va nhan din cach mang trén toan thé
gi6i kinh trong...".

- Chd nhé théng ké xem c6 bao nhiéu
thu, dién cua cac doan thé, dang phai, dia
phuong, ca nhan... rdi chuéin bi 16i cam on
chung, ngin gon, sé cho ding bao vao
tuan sau.

R6i1 Bac bao:
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- Hom nay ching ta sé di "tham"
Khéng Ti. Chid chuén bi, 8 gic 1én dudng.

Nguoi cong san Viét Nam dau tién,
nguoi chién si quéc té kién cuong, da ting
s6ng mot ntia cude doi & chau Au, lai 1a
nha dao dtc mang c6t cach chau A. Mot
su két hgp nhuan nhuyén dén mtic nhu
ngudi ta néi, H6 Chi Minh chinh 13 su két
tinh ctia nén van héa toan nhan loai.

Cach day hon 60 nam, trén Tap chi
Céng san s6 15 thang 5 nidm 1921, nguoi
cong san tré tudi Nguyén Ai Qudc da viét
vé Khong Tt trong muc "Phong trao céng
san quoc t&" (ban tiéng Phap):

DPiic Khong Tt vi dai (551 nam trudc
Giésu) da khdi xuéng nén dai dong va
thuyét gido quyén binh ding vé cta cai.
Ngai néi tém lai la: Nén hoa binh trén

thé giéi nay chi ndy nd ti mot nén dai
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Sau d6, Bac 1én xe ltia di Duong ChAau,
chinh thtc thim qué huong Khéng Ti.

14 gig, bat ddu buée vao Khong pht.
Khéng khi that trang nghiém, ving ling
dén miic c¢6 thé nghe ro tiéng dap cua trai
tim minh. Mai ngéi réu phong, nhiing vién
gach nghin tu6i... nhu chd d6n nhiing ngudsi
khéch ti phuong Nam dén.

Vita buéc chan t6i ctia tam quan, bong
mot con gi6 khong hiéu ti dau dén, thoi
ao qua chiéc san gach rong, lam cho
nhiing chiéc 14 khé cudn tung lén, quay
quay thanh may vong tron.

Bac diuing lai mot 1lat gita san, dgi cho
nhiing chiéc 14 khé ndm yén hén, méi
budc tiép, 1an ludt di xem cac noi trong
Khéng phu...

Hoém ay, Bac mac bd quan ao lua Ha
Doéng, budc tiing bude thong tha, nét mit
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dong trong thién ha. Ngudi ta khong sg¢
thi€u ma chi s¢ khéng céng bang'.

Di theo Lénin, theo con dudng cua
Cach mang Thang Mudi, Nguyén Ai Qudc
dau tranh khoéng ngting cho su nghiép
gianh lai doc lap, tu do cho T8 qudc, giai
phéng dan toc, gidi phéng xa hoi, giai
phéng con nguai.

8 gid 30, may bay roi Bic Kinh di T¢
Nam, tha phu tinh Son Pong. Cung di véi
Bac c6 hai vg chéng Phé Chu tich nudc
Cong hoa nhan dan Trung Hoa Péng T4t
Vi. Nghi trua 6 Té Nam, Bac vao xem
cong vién Pai Minh H6, ndi c6 72 con subi

chdy vao, goi 1a "That thap nhi tuyén".

1. Xem H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.1,
tr.47.
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nghiém trang. Trong nhiing gidy phuat do6,
gidy phiut Bac H6 dao buéc thong tha
trong Khong phu, téi cam thdy nhu minh
dang lac vao mot thé giéi huyén thoai xa
xam, ma Bac Ho6 chinh thuc 14 ngudi ctaa
thé giéi d6, dang trd chuyén rat tdm tinh
v6i Khéng Ti. Bac ké: Tinh dén nam 1937,
Khéng Puc Thanh 14 16p con chau thude
doi tht 77 cia Khong Tt. B6 Khong Tu c6
3 vg: vg thi nhat sinh 9 con gai, vg tha
hai sinh mét con trai, vg thi ba sinh dugc
mot con trai d6 14 Khong Td. Khéng T
18y vg, sinh con 14 Khéng Ly.

Cac doi Téng, Nguyén, Thanh... déu
gbép cua, gbp céng sta sang Khéng phu,
Khéng miéu. Pén nhu Tay Thai hau ciing
ttng gui 1& dén tho phung. Diéu d6 ching
td hoc thuyét Khéng T tu lau da trd
thanh hé tu tudéng chinh théng, cé stc
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song qua nhiéu thoi dai. Ching ta khong
gat bo tdt ca ma phai chit loc, tiép thu
nhiing cai t6t dep nh4t, dé lam giau cho
minh, cho con chau minh va cho cac thé
hé mai sau...

Chinh su két hgp gitia tri tué phuong
Tay va cot cach A Pong trong con ngudi
Bac, mot su két hop hai hoa nhung rat tu
nhién, da lam cho tdm véc cua Bac 16n
lén gap nhiéu lan. Bao Tién Ién, co quan
trung uong cua Pang Cong san Xrilanca,
s6 ra ngay 9 thang 9 nam 1969 da viét:
"Dong chi H6 Chi Minh 14 hién than cua
tat ca nhiing gi tot dep nhat trong phong
trao vi dai ctia ching ta... T4t ca nhiing
ngusi chau A c6 thé tu hao ring Ngudi
ciing 12 mot ngudi chau A. Chung ta,
nhiing ngudi céng san cé thé tu hao ring
Nguoi 14 mot ngusi cong san". Va nhu
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khong nghéo, da hoa muc thi khong thiéu,
long dan d& yén thi khong s¢ nghiéng dd".

R&i Khéng miéu, Bac sang Khéng 1am.
Dao buéc thong tha duéi nhiing hang cay
¢6 thu cta khu rung, Bac ti€p tuc ndi,
quan diém "4y dan lam géc" cta Khéng
T da duge Manh Tt phat trién thém mot
budc trong ciu "dan vi quy, x& tic tha
chi, quan vi khinh" ma chinh Bac da dich
sang tiéng Phap nidm 1921, trong Tap chi
Céng san: "Lgi ich ctia nhan dan 1a truée
hét, thi dén 1a lgi ich ctia quéc gia, con lgi
ich cia vua la khong dang ké". Bac doc
toan vin ciu tiéng Phap trong bai bado ma
Bac da viét cach day trén 40 nam:
"L'intéret du peuple avant tout, celui de
la nation vient aprés, celui du roi n' est
rien!". R6i Bac néi vui: "Chd xem Bac
dich nhu vay c6 dugec khong?".
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dong chi Truong Chinh da néi vé Bac Ho
trong dip ky niém ngay sinh lan thda 70
ctaa Nguoi: "Ngudi tiéu biéu nhit cho dao
dtc cong san chu nghia ¢ Viét Nam va
két tinh nhiing dic tinh t6t dep nhat cua
dan toc ta. Nguoi da phat huy truyén
thong dao diic phuong Dong 1a Tri, Nhan,
Diing trén mot c6 s6 hoan toan maéi".
Diing dudi goc cay cb thu ¢ Khong miéu,
nghe néi 1a do chinh tay Khéng Tu trong
cach day da 2.400 nam, Bac tiép tuc ké
chuyén, giong trdm tram: Khéng Tu la
ngudi cht truong quyén binh ding vé cta
cai va su cong bang trong ddi séng. Cau:
"Khong sg thiéu, chi sg khong cong bang..."
ma Bac da trich dan ti ndam 1921, chinh 1a
tit cAu ctia Khong Tu: "Khéng so thiéu, chi
sd khong cong bang. Khong sg nghéo, chi
s¢ long dan khong yén. Pa céng bing thi
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To6i bube di theo Bac. Biét néi gi khi
trong long t6i dang tran ngap mot ndi xtc
dong 16n lao va manh liét. Mot niém tu
hao! Mot ndi sung sudng!

"Bac dich nhu vay c¢6 duge khong?".
Dau c6 phai 1a Bac dich, dau c6 phai chi
12 chit nghia. D6 1a t4dm long, 1a trai tim,
14 cd cudc doi cua Bac. "Dan vi quy", "loi
ich ctia nhan dan 1a trudc hét", d6 1a muc
dich phan dau suét doi cta Bac. Tu thu
gui Hoi nghi hoa binh Vécxay ndm 1919
dén Tuyén ngén doc lap nam 1945. Tu
"Tha hy sinh tat ca cht nh4it dinh khong
chiu mat nudc, nhat dinh khong chiu lam
nd 18" dén "Khoéng c6 gi quy hon doc lap,
ty do"... T4t ca, tat ca stc luc va tri tué,
ndi lo va niém vui, nhiing ngay cing thing,
nhiing dém tran troc, Bac déu huéng vao
mot muc dich duy nhat 1a "dan vi quy".
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Cho dén nay, biét minh tudi da cao ma
cudc khang chién chéng M¥, ctu nudc con
gian khé, 1au dai, Bac vAn canh canh bén
long mot néi niém vi dan véi 161 dan lai
tam huyét trong Di chic:

"Dang can phai c6 k& hoach that tot dé
phét trién kinh té va vidn héa, nhim
khoéng ngiing nang cao doi sdéng ciia nhan
dan...".

Béng chiéu da nga. Gan 3 gio troi qua.

17 gio, Bac 1én xe ltia vé T€ Nam.

Ngbi trén tau, nhin ning chiéu nhat
dan trén cac trién ndi md xa, Bac khe khé
ngam bai tho chtt Han vua lam xong, ghi
lai cam xic cudc thiam qué Khéng Tu:

"Ngii nguyét thap cuu, phong Khic
Phu

Cé tung c6 miéu luéng y hy

Khéng gia thé luc kim ha tai?
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Chuong I11

PHAI CO TiNH DfiNG CHi
THUGONG YEU LAN NHAU

Lai moét mua hoa phudng cua cudc
khang chién chéng My, ctu nuéc dd ruc
trong khu vuon Pha Chu tich.

Béac Ho budce sang tudi 76.

Tinh hinh stic khée ctia Bac néi chung van
nhu ndm ngoai, duy chi c6 thém mot bidu
hién mdi 1a tay chan ci dong hoi khé khan.
Hoi dong y khoa x4c dinh d6 14 triéu chiing
ctua hién tugng tuéi mau nio khong déu.

Béc ting cudng luyén tap dé chéng lai
bénh tat, rat kién tri, tudn thu phuong
phéap, gitt ding gic gidc.
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Chi thing ta duong chiéu cé bi".

Bai tho sau nay c6 tén la Tham Khic
Phu do nha phé binh van hoc Pang Thai
Mai dich ra tiéng Viét:

"Muoi chin thang nim, thim Khiic Phu
Miéu xua van duéi béng tung xua
Uy quyén ho Khong gio ddu nhi?
Lap loang bia xua chiit anh ta".
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Céac anh Lé Vian Luong, Nguyén Luong
Bang dugc giao nhiém vu danh nhiéu thoi
gian hon trong viéc cham séc stic khoe
cho Bac.

Ngay ba lan, Bac tu xudéng nha an
cach nha san khoang 100 mét dé &n com.
C6 ngay troi mua, anh em dé nghi Bac &
nha dé anh em dua com lén, nhung Bac
khoéng chiu. Bac di an com cling la tap
luyén. Bac bao, Bac tranh dude mua thi
chi Can (ngudi phuc vu Bac) lai bi uét.
Va thé 1a troi mua Bac van dung 6 di
sang 4n com nhu thuong 1&. Bac khéng
muén lam phién ai mét viéc gi, du nho,
khi tu minh c6 thé lam 14y.

T6i cht nhat, méng 1 thang 5 nim
1966, tu 19 gic dén 20 gic 45, Bac xem
Poan van céong Quang Binh biéu dién §
Phu Chu tich.
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Trén duong vé nha san, Bac hai toi:

- Chu Ky thay cac chau Quang Binh
biéu dién c6 kha khong?

- Thua Bac! Rat hay nhung chi c6 doi
chd tiéng hoi kho nghe.

Béac cuoi:

- A! Nhu tiéng xt Nghé nha "choa" &y ma.

Tiép d6 giong Bac xtc dong:

- Nhan déan ta that anh hung. Chién
d&u Ac liét nhu thé, gian khé nhu thé ma
van lac quan ca hat.

T61 thua v61 Bac:

- Quang Binh 14 qué huong ctua "Tiéng
hat at tiéng bom" day a!

Di thém mo6t doan, Bac noi:

- M6t dan toc nhu thé, khong mot thé
luc hung bao nao c¢6 thé khuét phuc duge.

T61 dua Bac 1én tan bac thang cuéi cung.
Bac dung lai, dua lung vao thanh lan can,
néi véi t6i, giong khong duge vui 1dm:
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lam viéc cua Bac. Nhung sang nay, khong
thay Bac viét gi thém.

Ngay hém sau, 11 thang 5, Bac van
danh ddang 1 tiéng, ti 9 gic dén 10 gio, dé
tiép tuc suy nghi vé nhiing diéu dan lai
cho mai sau. Bac doc rat cham chu tiing
cau, tting cht ma Bac da danh may xong
tir ldc 16 gid ngay 14 thang 5 nam 1965.
Nhung Bac khong viét gi thém. Cé lic
Bac da cam but 1én, roi lai dat xuéng...

T ngay 12 dén ngay 14 thang 5, Bac
hop B6 Chinh tri. Chinh trong nhiing
ngay nay, Bac da viét théem mot cau dic
biét quan trong d phan doan két:

"Trong Dang thuc hanh dan chu réng
rai, thuong xuyén va nghiém chinh tu
phé binh va phé binh Ia c4ch tét nhat dé
cung c¢d va phat trién su doan két va
théng nhat ctia Dang"...
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- B6 Chinh tri lai quyét dinh mua hé
nay Bac sang nghi § Trung Quéc mot thoi
gian. Chud bd tri cho Bac lam viéc véi Bo
Téng tham muu va Téng cuc Chinh tri
vao tuin sau. Bac muén nghe k§ tinh
hinh chién sy 6 mién Nam truéc khi di
cOng tac xa.

Lién tiép trong hai ngay 4 va 5 thang 5,
anh Lé Trong Tan, Ph6 Téng tham muu
truéng va anh Song Hao, Chu nhiém
Téng cuc Chinh tri sang bao cao véi Bac.
Béac c¢6 hoi cu thé mot s truong hop vé
cong tac can bd ¢ chién truong.

Cé duge chiing kién nhiing viéc lam
nay méi that thAm thia cAu noéi cia Bac:
"Mién Nam ludn 6 trong trai tim to6i".

Nhé 161 Bac dan nam ngoai, trude 9 gic
ngay 10 thang 5, toi dat sin chiéc phong
bi tai lieu "Tuyét déi bi mat" trén ban
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N&m nay, Bac viét thém lién sau doan
d6: "Phai cé tinh déng chi thuong yéu lan
nhau". Can bd, dang vién chung ta tu
Trung ucng dén cac chi bd chic sé xic
dong biét chitng nao khi biét rang, sau
mot nam troi, Bac Ho chi dan thém ching
ta mot cau nhu thé.

Chi mot cAu théi, nhung suy cho cing
d6 1a diém co ban nhat cia vin dé doan
két. Bdi néu khong xuat phat ti "tinh dong
chi thuong yéu 1an nhau" thi du c6 "tu phé
binh va phé binh" dén may, du dudc goi 1a
"c6) tinh than d&u tranh thing thin" dén
mAy, hiéu qua cting chdng dugc 1a bao.

Nhé lai ngay 19 thang 5 nam 1948,
gitia riing Viét Bic, cach day gan 20 nam.
Hom d6, t6i c6 mdi mot s6 dong chi dén
4n com v6i Bac, nhung vi ban cong tac
dot xudt nén khong ai dén dudgc.
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Nghi ngay sinh nhat ma dé Bac phai
ngoi &n com mot minh, tdi danh bao thua
v6i1 Bac:

- Thua Bac! Hom nay cho phép chau
dugc 4n com vé6i Bac.

Bac nheo nheo cip mét hién tit nhin
to1, roi tum tim cudi:

- Cht ty mai thi chd cii dén.

Nghe Bac néi ma toi héi long héi da.

Trong btia d4n hém d6, té1 c6 thua véi
Bac mot s6 van dé doan két ctia bd phan
phuc vu:

- Chau lam viéc véi Bac da lau, nhung
chua mot 1an nao chau thay Bac nang 1oi

2,0 ~ ~ N A s A %*
v61 chau. Thé ma déi v6i may anh em,

* D6 14 cac dong chi: Truong, Ky, Khang,
Chién, Nhat, Dinh, Thing, Loi (BT).
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Suy ngam vé nhiing 16i day cua Bac,
to6i cang tham thia. Néu la ca tinh thi tai
sao chi nong tinh véi cdp dudi chi khong
bao gié dam cau git véi cAp trén?

Ngiing mot 1at, Bac hoi tiép:

- Chu thay banh gaté c6 ngon khong?

- Thua Bac! Ngon a.

- Thé Bac mdi chtd #n com, khong néi
cho chu biét 1a sé& c6 banh gatd trang
miéng, ctd dé chd an no cang bung, thi
banh gat6é an con ngon khong?

- Thua Bac! B6t ngon a.

T6i dang c6 suy nghi xem Bac néi
chuyén nay dé nhim gido duc van dé gi
day, thi Bac lai tiép tuc hai:

- B6t ngon ma cach dua an, lai 4n vao
miéng cha thi con ngon khéng?

- Thua Bac! Khong ngon a.

Béc ctt dan dit nhu thé réi két luan:
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c6 lic chau lai cau git. Anh em phé binh,
chau tu phé binh nhung stia chua dudgc.

Bac viita an, via nghe toi néi, roéi o6n
tén bao:

- Cha lam viéc v6i Bac lau, thi Bac
lam viéc vé6i chu ciing 1au, thé ma Bac c6
thay bao gid chid cau git véi Bac dau!

T6i dang suy nghi vé cach diat van dé
cua Bac thi da nghe Bac néi tiép, giong
diu hién:

- Hai Bac chau ta c6 gi kho khan thi
cting ban bac véi nhau, cung giai quyét,
viéc gi ma phai ning 101, viéc gi ma phai
cau git. P6 chinh 1a do Bac ton trong
chd, chu ton trong Bac. Theo Bac, s6 di
chi chua stia chita dudge khuyét diém cau
git v6i anh em 1a do chi chua that su tén

trong anh em ding mftc.
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- Banh gat6 ngon nhung an khong
ding lue, cach mai an bat lich sy thi lam
sao ma ngon dudc. Ty phé binh va phé
binh cling vay. Phai ding lic va dung
cach. Va diéu quan trong 1a phai tén
trong 1an nhau, thuong yéu 1an nhau.

Ti ngay d6, dd qua 18 1an sinh nhat
Bac Hé.

Bay gid, vao dip sinh nhat lan tha 75,
trude lic chuéin bi di cong tac xa, Bac lai
nhéc lai diéu d6, nhung nang lén § miic
cao hon. Bac viét: "Phai c6 tinh déng chi
thuong yéu lan nhau". Bac con chi ro:
"Céc déng chi ttr Trung uong dén céc chi
b6 can phai giit gin su doan két nhat tri
ctia Dang nhu giit gin con nguoi cia mat
minh". Phai ching, Bidc muén cin din
ching ta: "Tinh dong chi thuong yéu lan
nhau"la diéu quan trong hang dau trong
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cong tac xay dung Dang, trong van dé bao
dam doan két, va bao trum lén tat ca la
trong cac mo61 quan hé gitia con nguoi véi
con nguoi.

Néu khong xuat phat ti diéu d6, khong
xuat phat ti "tinh dong chi thuong yéu lan
nhau", sé chdng con diéu gi ¢6 y nghia ca.

Con nguoi Bac Hb, trudc hét 1a con
nguoi cua long nhan &i. Muc dich cao
nhat ctia cudc doi Bac Ho6 1a Iam sao cho
déng bao ai ciing c¢6 com &an 4o mdc, ai
ciing duge hoc hanh'. Gitia mua doéng gia
rét, Bac da tung c6i chiéc 4o ciia minh
cho mot tu binh. Bac khong goi mot tran
danh tiéu diét nhiéu dich 14 mot tran
danh dep. Trong cudc séng hing ngay,

1. Xem Ho Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.4,
tr.187.
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mot bic tranh son mai dé thay thé va vi
khach rat vui vé nhan mén qua ting nay.

Ngay 14 thang 5 nam 1966, vao lic 8 gio,
Bac dén néi chuyén véi 16p huan luyén
dang vién méi do Thanh ay Ha Nai té chtc
tai Truong Chu Vian An. La ngudi sang
lap Pang, Bac Ho rat quan tam boi dudng,
dao tao can bd cho Dang va Nha nudc
ngay tu nhiing ngay dau tién. Mdi lan
dudc gép cac thé hé dang vién méi, bao gio
Bac ciing rat vui, cam thay nhu minh dugc
tré lai. Trong budi gip mat hom &y, sau
khi néi xong bai néi da chuén bi sdn, Bac
néi thém mot cAu that thadm thia: "Con
nguoi ta trudc hét phai cé dao diic, séng
v6i nhau phai cé tinh, ¢6 nghia. Néu doc
bao nhiéu sich chu nghia Mac - Lénin ma
séng véi nhau khéng cé tinh, cé nghia, thi
chi la gido diéu, sach vd".
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chua mét 1an Bac cau git, ké ca nhiing
truong hop hét stic nghiém trong. Mot
ngay cudl thang 9 nam 1945, 6td dua Bac
dén 12 phoé Ngbé Quyén, khi Bac vua
xudng xe thi déng chi Ngoc Ha, bao vé,
ling tung lam roi qua lyu dan ngay duéi
chan Bac. Moi nguci hot hoang, thi Bac
lai nhe nhang nhic nha: "Tu nay chud
phai cdn than hon". Lai mot 1an Bac tiép
khéch nuée ngoai, c6 chuén bi tang phadm
12 mot chum san ho d6 rat dep, mang tu
mot chuyén di tham dao C6 To6 vé. Thé
ma trude khi khach dén, Bac kiém tra lai
tang phdm thi dong chi phuc vu da vé §
danh roi vé tan. Thay déng chi phuc vu lo
sd, Bac dat tay lén vai 6n tén: "Viéc da
x4y ra roi ta sé rut kinh nghiém sau. Bay
gid phai tim mot ting phdm khac dé Bac
kip tang khach". Hom d6 chiung t6i chon
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Tu 16p hudn luyén dang vién méi tré
vé, Bac lai tiép tuc 14y tai lieu "Tuyét déi
bi mat" ra xem lai.

Trong ngay 15 va 16 thang 5, Bac van
danh méi ngay mot gio, tu 9 gio dén 10
gid sang, cham chd xem lai tai liéu.

14 gi¢ chiéu ngay 16 thang 5, Bac trao
lai tai liéu cho t61 cAt git va noi:

- Chi chuén bi ngay mai di céng tac s6m.

TU ndm ngoai, B6 Chinh tri da quyét
dinh, c@ dén mua hé 1a Bac sé di nghi &
Trung Qudc. Bac chdp hanh va thuong
chon dip thang 5 dé di.

Ngay 16 thang 5, 17 gi¢ 30, cac anh Lé
Dudn, Truong Chinh, Pham Van Pdng,
Nguyén Chi Thanh sang &n com véi Bac.

18 gio 45, Bac sang san bay. Chiéc IL-
18-208 tit Bic Kinh dén dén Bac da chs

sﬁn.
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Dung 20 gio, may bay cit canh. Cung
di chuyén nay c6 anh Lé Van Luong va
anh Nhii Thé Bao, bac si cham séc stic
khoe cua Béc.

1 gié 20 sang ngay 17 thang 5, may
bay ha canh xudng sdn bay Béc Kinh.
Cac dong chi lanh dao Trung Quéc da co
mit 6 san bay dén Bac. Sau d6 Bac vé
nghi & Ngoc Tuyén Son.

16 gid ngay 18 thang 5, cac dong chi
lanh dao Trung Quéc dén lam viéc véi
Béc, dén 18 gid 45 méi nghi 4n com. An
com xong, lai tiép tuc lam viéc dén 21 gio
15. Nhé hdi nam ngoai, trong nhiing ngay
nghi § day, Bac thuong bao tdi nhic st
quan chud y theo doi tinh hinh nhan dan
Trung Quéc d61 v6i cude khang chién cta
nhan dan ta. Héi d6, Thu d6 Bic Kinh
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tién thong tin, tuyén truyén ctia Trung Quoc
kip thoi t6 cdo nhiing hanh doéng chién
tranh tan ac cua dé quoc My, gép phan
quan trong lam cho nhan dan thé gidi thay
rd su that ¢ Viet Nam va cudc dau tranh
chinh nghia cua nhan dan ta.

Lan nay, méc dau doi song chinh tri
cia nhan dan Trung Quéc dang trai qua
nhiing bién dong 16n lao, nhung tinh than
chéng dé& quéc My xam luge, ing ho nhan
dan Viét Nam vAn ngay cang phat trién
sau rong.

Ngay 19 thang 5 naim nay lai ky niém
ngay sinh cua Bac trén dat nudec Trung
Hoa. Budi sang, t6i day s6m, mang mét
b6 hoa nho dén chiic Bac vui khée, sdng
lau. O xa T8 quéc, tdi caAm thay rd trach
nhiém cta minh. T6i vinh du dugc thay
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dang tuyén truyén rong rai 10i tuyén bo
ctia Chinh pht Trung Qudc:

"Du c6 xay ra gi di niia, va du cé phai
tra mot gia gi di niia, Chinh pha Trung
Quéc sé quyét thuc hién nghia vu quéc té&
ung ho cudc d4u tranh cia nhan dan Viét
Nam chéng dé& quoc My xam luge. Nhan
dan Viét Nam dang diing 6 tuyén dau caa
cudc dau tranh chéng dé quoc Mg. Cudc
d4u tranh anh hung cua nhan dan Viét
Nam 14 mot déng goép do61 véi su nghiép
chéng d€ quéc clia tat ca cac dan toc A -
Phi va toan thé giéi".

Pai stt quan ta 6 Bic Kinh nhan dudc
hang van btic thu ciia nhan dan Trung
Qudc, trong d6 c6 bitc viét bing mau, to
tinh doan két chién d4u v6i nhan dan Viét

Nam anh hung. Bao chi va cac phuong
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mit dong chi 6 trong nuéc bay td long
biét on sdu sic d6i véi vi 1anh tu t6i cao
cua Dang, cua dan toc.

Tu 17 gio dén 18 gid, ciing nhu nidm
ngoai, cac dong chi lanh dao Pang va
Nha nuéc Trung Hoa va cac phu nhén
dén du biia com than mat véi Bac Hb.
Budi t6i 19 thang 5, Bac xem vé balé
Bach Mao N1.

Ngay 20 thang 5, cac dong chi bac si
Trung Quéc dén thiam stic khde cho Bac.

Ngay 22 thang 5 nam 1966, may bay
cat canh tu san bay Tay Giao dua Bac
dén Vo Tich, 10 gio 37 dén noi. Bi thu
Tinh uy Giang T6 ra tan may bay dén
Béac. Tham V6 Tich, nhé Nguyén Du, Bac
doc may cau Kiéu.

Ngay 23 thang 5, Bac nghi 6 Té Chau,
thu phu Giang Té.
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Ngay 24 thang 5, Bac di tham Thai
Hb. Cung di véi Bac c6 Bi thu Tinh uy
Giang T6 va Bi thu Tinh uy H6 Nam. Mot
cudc di choi that thad vi. Cling nhu chuyén
di Hoang Son nam ngoai, Bac da lam tho
ttic canh. Lan nay Bac lai l1am tho vé Thai
Hb. T4t ca déu lam bang chit Han, nén cac
dong chi Trung Quéc cang yéu quy Bac.

Bai tho Vinh Thai Hé6 nhu sau:
Tay Ho bat ty, Thai Ho my,
Thai H6 canh ty, Tay Ho khoan,
Ngu chu lai kht triéu duong noan,
Tang dao man dién, hoa man san.
Sau nay, nha the Khuong Hdu Dung
dich:
Tay Ho khon sanh Thai Hé dep,
Thai H6 rong vugt TAy Ho xa,
Thuyén ca di vé trong suong sém,
Ruéng day dau lda, nui diy hoa.
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Quan chung Phong khong - Khong quan
thuong dugc goi 1én truc tiép bao cao tinh
hinh chién tranh pha hoai. Trong phong
hop B6 Chinh tri é gan nha san, thuong
xuyén cb treo hai tAm ban do tac chién.
Nhiéu lic Bac dting moét minh héi lau
truéec nhiing tAm ban do doé.

May bay bay qua vung troi thudc
Trung Quéc. Chéch bén phai 1a vung troi
vinh Bic Bo. Qua ctta kinh, Bac dang
huéng cip mat dam chiéu nhin vé
phuong Nam. O phuong Nam d6, chi cach
vai tram kilémét théi 1a T6 quéc Viét
Nam yéu quy ctia Ngudi, 12 nhan dan anh
diing cta Nguoi dang ngay dém hy sinh,
chién dau cho doc lap, tu do, ma chinh vi
né, Nguoi da hy sinh gan tron cudc doi.
Cho dén hém nay, mdt ntia dat nudc chua
dugc giai phoéng, va ca nuéc dang ngay
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Ngay 26 thang 5, 8 gic 30, ti san bay
V6 Tich, may bay dua Bac dén ctia bién
Dai Lién. Trén may bay, to6i tranh thu
bao cao véi Bac tinh hinh trong nudc va
thé gi6i trong 10 ngay qua.

Bac cham chid nghe, r6i néi vui:

- Chdu 1a "quan van", bay gid di v6i Bac
thé& nay, chd phai kiém luén "quan vo".
Béo céo tinh hinh chién sy ma chd khong
c6 ban d6, Bac kho "tiép thu" lam.

To6i biét day 1la mot 101 phé binh cua
Béac va thay rd thiéu sét cia minh. Lic nay
gia nhu c6 dong chi Lé Quang Pao hoic
dong chi Cao Van Khanh cung di thi hay
bist bao. O Ha Nbi, dong chi Dao, déng
chi Khanh va mot s6 dong chi khac & bén
B6 Téng tham muu thudng duge Bac goi
sang bao cio tinh hinh chién su ¢ mién
Nam. Péng chi Phung Thé Tai, Tu lénh
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dém ra stc chién diau chéng quin thu
xam lugce trong khi stic khée cua Nguoi da
bit dau giam sut. Dé phong truée nhiing
b4t tric khong ludng dude cta tudi gia,
v6i phong thai ung dung va chu dong,
Ngudi da dé lai Di chic cho toan dén,
toan Pang. Ngudi van c6 ging gitt gin stc
khée dé & lai véi dan toc, véi dat nude cho
dén khi cudéc khang chién gianh thing lgi
hoan toan. Chinh vi vAy ma Ngudi nghiém
chinh thuc hién quyét dinh ciia Bo6 Chinh
tri, di chtia bénh 6 nuéc ngoai theo mot
k& hoach diéu tri toan dién. Chuyén di
lan nay nam trong k& hoach diéu tri d6.

Vuot qua 1.625 cay so, 12 gié 5, may
bay ha canh an toan trén san bay cla
bién Pai Lién.

Ngay 27 thang 5, Bac nghi 6 nha
khéch cia Quan Cang.
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Ngay 28 thang 5, Bac ra tham cla
bién Li Thuan, xem ham phao trong
Thiét Vit Son sudt 3 gio lién, tu 8 gio dén
11 gio. Tu 14 gic 30 dén 16 gic 30, Bac
tiép tuc thim tau ngdm va tau vét min.

Dung 15 gio ngay 29 thang 5, tit cang
Dai Lién, Bac 1én tau chién ra tham bién.
Ngbi trén tau toi bao cdo véi Bac 14 hom
qua, 28 thang 5, tai Matxcova, Viét Nam
va Lién X6 da ky két Hiép dinh hop tac
van hoéa, khoa hoc - ky thuat nam 1966.
Bac bao téi tim cho Bac vin ban Hiép
dinh d6. Tin 6 nha con cho biét, cing hém
qua, 28 thang 5, Pai st Lién X6 tai Viét
Nam da gip Trung uong Dang ta trao
ban Tuyén bé ctia Dai hoi 1an tha XXII
Dang Cong san Lién X6 kich liét phan doi
cudc chién tranh xam luge cuia d& qudc
My 6 Viét Nam.
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Chuong IV

PAU TIEN LA CONG VIEC
POI VOI CON NGUOI

Mo6t, hai nam gan day, do tinh hinh
stic khoe, Bac phai danh kha nhiéu thoi
gian cho viéc chita bénh. Bac nhéc toi 1a
hé c6 dong chi ndo méi § mién Nam ra thi
b& tri dé Bac gip. Gap g6 can bd 14 niém
vui ctia Bac. Gap g6 cac dong chi mién
Nam, Bac lai cang vui hon. Hinh nhu
diéu d6 da tré thanh mot nhu cadu tinh
cdm khong thé thiu dsi véi Bac.

Ngay 1 thang 5 nam 1968, méic dau
chua dudc khoe, Bac van dé nghi cho Bac
di dy mit tinh véi can bd va déng bao &
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Lic 8 gic 30 ngay 30 thang 5, may bay
cat canh tu Dai Lién dua Bac ra Thanh
Dao, 11 gic 15 dén noi. Séng tung bot
trang, troi nuéc ménh moéng, lam cho Bac
nhu dude séng lai thoi trai tré lam thuy
thu trén nhiing con tau qua cac dai duong.
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Héi truong Ba Dinh. Va Bac vui sudng
that su khi nhan b6 hoa tit tay chau Hé
Vian Mén, Diing si diét My, tif mién Nam
méi ra. Bac cudi rat tuoi, Au yém 6m hon
chau Mén nhiéu lan. D6 14 nhiing cai hén
cua Bac Ho danh cho tudi tré Viét Nam.

Déng bao va dong chi duge cung Bac
du mit tinh ¢ Ho6i truong Ba Dinh hom &y
khong m4ay ai biét ring, ngay ngay hom
sau, mong 2 thang 5, tinh hinh stic khée
cua Bac bat dau c6 nhiing dién bién x4u.
Dém moéng 2 thang 5, Bac ho nhiéu, c6
hién tugng cam s6t. Ngay 3 thang 5, ldc 6
gié 15, anh Lé Van Lucng va bac si Pham
Ngoc Thach - Bo trudéng Bo Y té dén
tham Bac. 14 gis 30, cac bac si dén kiém
tra stic khoe cua Béc.

14 gid 30, ngay tht bay, mong 4 thang 5,
cac bac si tiép tuc vao tham bénh cho Bac.

124



Ngay 7 thang 5, tit 7 gio dén 8 gio
sang, Bac nghe cac anh Tran Hiiu Duc,
Bo trudng Phu Thu tuéng; Tran Sam,
Phé Bi thu Thanh ty Ha No6i, dén bao céo
céng viée so tan cua Ha Noi.

8 gid 30 ngay 8 thang 5, anh Nguyén
Duy Trinh sang bao céo. Tu 9 gic dén 10
gid, chi Nguyén Thi Thap dén bao cio. Tu
10 gi6 dén 11 gio, anh T Hitu dén bao
cdo. Budi chifu, ti 14 gid 30, anh Vo
Nguyén Giap lai tiép tuc dén bio cao.

17 gid, Bac mdi com chi Mai Khanh va
chau Mai Huong, vg va con anh Pham Hung.

Ngay 9 thang 5, ldc 10 gio, chi Ta Thi
Kiéu va chau H6 Van Mén, Diing si diét
My, dén géip Bac va an com trua véi Bac.
Ba gio rudi chiéu, anh Song Hao sang bao
cao vé tinh hinh mién Nam. Nam gio rudi

chiéu, Bac cho mdi ba cu than sinh anh
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Ké ti nam 1965, gid nay da tré thanh
gi6 thiéng liéng. Khi b tri lich cong tac
trong nhiing ngay ti 10 thang 5 dén 20
thang 5 cho Bac, gio d6 1a "bat kha xam
pham". Hom qua, khi anh Truong Chinh
goi dién sang, dé nghi xin gip Bac vao
sang nay, dé bao cdo vé viéc chudn bi cho
Ky hop tht tu Quéc hoi khoéa III, to1 da
bao cao véi anh Trucong Chinh la sang
nay Béc c6 chuong trinh rdi. Nghe tdi bao
c4o, anh Truong Chinh hoi:

- Chuong trinh gi vay? Quéc hoi sap
khai mac, Bac sé c6 bai phat biéu quan
trong, néu mai khong gip dudc Bac thi
cap rap lam.

Phai bang moi cach dé anh duge gap
Bac ma van khong vi pham dén gio
thiéng liéng Bac da dinh, t61 bao cao véi
anh Truong Chinh:
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Nguyén Chi Thanh va chi Cidc (v¢ anh
Nguyén Chi Thanh) sang cting 4n com.

Nhé déng bao, dong chi mién Nam,
Bac thuong gip can bé mién Nam ra cong
tdc va tham hdi gia dinh can b dang
cdng tac trong d6. Trong nhiing ngay dau
thang Nam nay, Bac lam viéc kha cang
thdng. Gan dén ngay 10 thang 5 rdi, chic
Bac H6 muén nghe nhiéu, hiéu nhiéu vé
tinh hinh moi méat dé can din thém cho
con chiu nhiing diéu quan trong.

Vi ndm ngoai di xa, to1 cat tai liéu
"Tuyét déi bi mat" vao moét chd khac.
Sang 10 thang 5, trén dudng xuéng nha
an, qua cta s6 phong t6i, Bac dian: "Chud
Ky! Nhé chudn bi tai liéu cho Bac nhé".

Va ding 9 gid, khi Bac ngdi vao ban
thi chiéc phong bi to dung tai liéu da c6 6
truéc mat.
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- Thua anh! Téi sé bao cao véi Bac lam
viéc v6i anh ti 7 gic dén 9 gio duge khong a?

Anh Truong Chinh cho biét gic dé anh
da cé chuong trinh lam viéc véi ﬁy ban
Thuong vu Qudc hoi. Theo ké& hoach, lam
viée xong v6i Uy ban Thudng vu Qudc
hoi, anh sé sang bao cao véi Bac.

- Théi danh phai chuyén sang budi
chiéu vay.

Cuéi cung anh Truong Chinh bao téi
nhu thé.

Toi bao cao véi anh Truong Chinh la
chiéu nay Bac da hen lam viéc véi déng
chi Chanh Van phong Trung uong Dang,
va lién sau d6, Bac nghe anh Hién, Cuc
Tac chién bao cdo vé chién sy mién Nam.
Vi vay, to6i dé nghi anh Truong Chinh dén

lam viéc véi Bac vao lde 10 gic 30, sau do,
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anh sé an com v6i Bac va sé tiép tuc lam
viéc trong biia an.

T61 nghe giong anh Truong Chinh vui
hén lén:

- Thé thi t6t qua. Rat cam on. Nhung
Bac ¢6 mai com t61 dau.

Anh cuci qua dudng day ma téi nhu
nhin thay dudc nu cudi rat hién ctia anh:

- Khéo khong lai 1am khach khéng moi
ma dén...!

Bay gio thi Bac dang ngdi vao ban lam
viéc, Bac dang gié nhiing trang viét cta
minh cach day ba nam, ngay 10 thang 5
nam 1965, va da hai nam nay hau nhu
Bac khong viét gi thém.

Ngay 7 thang 5 nam 1968, doan dai biéu
cua ta chuin bi 1én duong di Pari dam
phan véi My. Bac H6 da gép g6 4n can va

cin din doan nhiéu diéu quan trong.
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Coén nam nay, stic khoe da kém st roi
nén cau md dau c6 khac di:

"N4m nay, téi via 78 tudi, vao Idp
nhiing nguoi "trung tho". Tinh than van
sang suét tuy stic khée cé kém so vdi vai
nam trudc day".

Stic khée kém rdi cho nén ngay di gip
cu Cac Mac, cu Lénin chic khong con xa
nita. Thé gi6i nay sé ving di mot con ngudi.
Khu vuon nay sé thiéu béng dang mot cu
gia téc bac hién ti nhu mot ong tién...

Nhu biét trudc dude su kém sut stic
khde cia minh sé& giy cho moi ngudi ndi
lo 14ng, budn rau, Bac Hb viét tiép:

"Ngudi ta dén khi tudi tac cang cao thi
stic khée cang thap. Dé l1a mét diéu binh
thuong".

Réi ciing nhu nam 1965, Bac viét thém:
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M4y hém nay, tin tu Pari don dap bay
vé, lam cho Bac vui hon. Ké thu da phai
lui dan tiing budc. Ngay toan thing cia
dan toc da dén gan. Tuy nhién, Bac biét
chic 1a d&n ngay vui 16n d6, theo quy luat
ctua cudc song, Bac da phai di xa. Vi thé,
hé con thoi gian, Bac con muén cin dian
lai nhiéu diéu.

Nhé lai dang ba nam trude, ngay 10
thang 5 nam 1965, mot budi sang thang 5
ning dep, chim riu rit trong vuon Phu
Chu tich, Bac H6 da viét trong phan md
d4u ban Di chic cua Nguoi:

"Nam nay, téi da 75 tuéi. Tinh than
van sang sudt, than thé van manh khée".

Mé dau nhu thé, stc khoe nhu theé,
tinh than nhu thé, cho nén "trdi trong,
ning dep, chim riu rit" 12 phu hgp.
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"Nhung khéng ai doan biét dugc toi sé
séng va phuc vu Té quée, phuc vu cach
mang may thang, may nam niia?

Vi vay, toi viét sdn va dé lai mdy Ioi
nay, phong khi téi sé di gap cu Cac Mac,
cu Lénin va cac vi caich mang dan anh
khiac, thi dong bao ca nuéc va dong chi
trong Pang khoi cam thay dot ngot”.

Nam nay, Bac viét k§ hon vé viéc riéng:

"Suét doi toi hét Iong hét siic phuc vu
Té quée, phuc vu cach mang, phuc vu
nhan dan. Nay du phai tir biét thé gidi
nay, to1i khong cé diéu gi phai héi han, chi
tiéc la tiéc rdang khéng duoc phuc vu lau
hon nita, nhiéu hon niia.

Sau khi téi da qua doi, chd nén t6 chic
diéu phung linh dinh, dé khéi lang phi

thi gio va tién bac cia nhan dan.
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Téi yéu cau thi hai toi duge dét di, tiic
la "héa tang". Téi mong rang cach "hoda
tang" sau nay sé duoc phd bién. Vi nhu
thé doé1 véi nguoi séng da tot vé mét vé
sinh, lai khéng tén dat ruéng. Khi ta cé
nhiéu dién, thi "dién tang" cang tét hon.

Tro thi chia lam 3 phan, b6 vao 3 cai
hop sanh. Mét hop cho mién Bédc. Mot
hép cho mién Trung. Mét hép cho mién
Nam.

Déng bao mdi mién nén chon 1 qua doi
ma chén hép tro dé. Trén ma, khong nén
c6 bia da tuong dong, ma nén xay 1 ngoéi
nha gian don, réng rai, chdc chdn, mat
mé, dé nhiing ngudi dén thim viéng cé
ché nghi ngoi.

Nén c6 ké hoach tréng ciy trén va
chung quanh déi. Ai dén thim thi trong
mot vai cdy lam ky niém. Lau ngay, ciy
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toan quéc khang chién nam 1946, Loi kéu
goi chéng My, ctiu nudc ndm 1966, cli con
thoi gian 14 Bac con stia chiia, thém bét.

Piéu d6 thé hién tinh than trach
nhiém cao ctia Béac trudc su nghiép cach
mang cua dan toc, ddng thoi cing 1a thé
hién tdm long cua Bac d61 véi cudc sdng
hém nay va mai sau cua mdi ngudi dan.

Ban viét lan nay ctua Bac day dic
nhiing dong chit chéng chéo lén nhau,
gach x6a, vong xudng, vong lén, muc
xanh 1an muc dd.

Phai chang Bac Ho chua that yén tam
14m khi ti biét cdi doi nay? Théng gisc
ngoal xam thi nhat dinh dan toc ta sé
thang nhu trong lich s, dan toc ta da
ting danh thing oanh liét nhiéu ké thu
hung bao. Nhung thing gisc rdi, cudc
song cua nhan dan sé ra sao? Dat nudc ta,
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nhiéu thanh riing sé tot cho phong canh
va loi cho nong nghiép. Viéc san séc nén
giao pho cho cac cu phu lao".

Ca cudc doi cua Bac da vi hanh phic
clia con ngudi, lic sip ra di, Bac van chi
nghi dén viéc chim lo hanh phic cho con
nguoi, tiét kiém thi gio va tién bac cho
dong bao, khéng mang danh vong, khong
ham bia da, tugng dong. Khi con song,
Béc chi 6 mot ngdi nha san don so, khi
qua doi, Bac chi dé nghi xay trén md
Nguoi "1 ngéi nha gidan don, rong rai,
chdc chdn, mat mé, dé nhiing nguoi dén
tham viéng c6 ché nghi ngoi".

9 gic ngay 11 thang 5 nam 1968, Bac lai
ngdi vao ban trude ban Di chic dang viét
dé. C6 thé néi, ban tai lieu da duge hoan
thanh ti ndm 1965. Nhung cling nhu ban
Tuyén ngén déc lap nam 1945, Loi kéu goi
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dan tdc ta roi sé nhu thé nao? Lich st dan
toc ching da tung c6 nhiing trang bi
tham, nhiing thoi ky suy thoai ngay sau
ngay chién thing huy hoang dé sao?
Ngoanh nhin lai hang nghin nim phia
sau, trong xa hang tram nam phia trudc,
du kién nhiing thiang tram c6 thé xay ra
trong tung budc di cua lich su, diéu dé6
thuéc vé nhiing vi nhan. Sang thang
Nam nay, véi tAm nhin chién luge, Bac
Hb nghi xa vé tuong lai caa dat nudc, vé
van ménh cua dan toc, va da dé lai cho
toan Dang, toan dan, toan quin ta nhiing
16i can dan dic biét quan trong:

"Thang 5-1968, khi xem lai thu nay to61
thdy cAn phai viét thém may diém khong
di sdu vao chi tiét.

Ngay sau khi cudc chéng My, citu nudc
clia nhan déan ta da hoan toan thing loi,
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céng viéc toan Pang, toan quan va toan
dan ta phai ra stc lam la mau chéng han
gan vét thuong nghiém trong do dé quéc
My giy ra trong cudc chién tranh xam
luge da man. D6 la moét cong viée cuc ky
to 1on, phtic tap va kho khédn. Ching ta
phai c6 ké hoach sin sang, ro rang, chu
déo, dé tranh khéi bi dong, thiéu sét va
sai lam. Theo y toi, viéc can phai lam
truée tién la chinh don lai Dang, Iam cho
moi dang vién, méi doan vién, méi chi bo
déu ra stc lam tron nhiém vu dang giao
phé cho minh, toan tdm toan y phuc vu
nhan dan. Lam dugc nhu vay, thi du cong
viéc to 16n méay, khé khian may ching ta
cting nhat dinh thing loi".

Xay dung Dang, cung c6 Dang la diéu
Bac Ho6 tran trd, tap trung biét bao cong
stic tit may chuc nam nay. Bac cho d6 1a
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"Dang ta hy sinh tranh dau, doan két,
lanh dao nhan dan, tranh lai théng nhat
va doc lap. Cong viéc da c6 két qua vé vang.

Nhung, néu méi can bd, mdi ddng vién
lam viéc ding hon, khéo hon, thi thanh
tich cua Dang con to tat hon niia.

... Vi vay, ngay tt bay gio, cac c¢d quan,
cac can bd, cac dang vién, mbi ngudi mdi
ngay phai thiét thuc tu kiém diém va
kiém diém dong chi minh. H& thay khuyét
diém phai kién quyét tu suta chia, va
giip dong chi minh sta chiia. Phai nhu
thé, Pang méi chéng phat trién, cong viéc
méi chéng thanh cong™'.

Nam 1960, trén dién dan Dai hoi dai
biéu toan qudc lan thi III ctia Dang, Bac
Hé kéu goi toan Pang:

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.5, tr.272-273.
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diéu quan trong hang dau dé cach mang
thing lgi, dé xdy dung chu nghia xa héi
thanh cong.

Niam 1925, trong nhiing bai giang cho
16p can bo dau tién cua Dang, Bac da
khang dinh:

"Cach ménh truéc hét phai cé cai gi?

Trude hét phai c6 dang cich ménh...
Dang c6 viing cach ménh méi thanh cong,
ciing nhu ngudi cam lai c6 viing thuyén
mdi chay"'.

Nam 1947, khi cudc khang chién
chong thuc dan Phap ctia nhan dan ta
budc vao giai doan khé khan nh4t, Bac lai
nhian manh vai trd cuia Dang, chim lo

viéc gido duc, rén luyén dang vién:

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.2, tr.289.
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"Dé bao dam théng 1¢i ctia cach mang,
van dé c6 y nghia quyét dinh 1a phai
nang cao hon niia stc chién ddu cta toan
Dang ta... Phai nang cao hon niia tinh
giai cdp va tinh tién phong cua Dang,
tdng cuong khong ngiing mai lién hé gitia
Dang va quan chung".

Bac Ho nhin thay trude rang, danh My,
thing My 1a vo cung gian khd, khé khén,
nhung xay dung cht nghia xa hoi, tién
cong vao nghéo nan, lac hau trong hoan
canh hoa binh, lai ¢6 nhiing kh6 khan,
phtic tap ctia né. Néu Dang khong dugc
chinh don, khéng dudc thuong xuyén cing
¢d dé c6 thé theo kip véi tinh hinh méi,
thi cach mang khong thé tién 1én dugc,

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.12, tr.676.
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tham chi, nhiing thanh qua gianh dudc sé
¢6 nguy ¢ bi mai mot.

Vi vay, nhiing 16i din lai caa Bac Ho
thang 5 nadm 1968 nay c6 gia tri ly luan
va thyc tién, thiét thyc va sau sdc biét
chiing nao d61 véi su nghiép cach mang
cua chung ta.

May nidm nay, vao gié Bac viét Di
chiic, t6i thuong xuyén tuc truc quanh
nha san. T6i van nghi day 14 mot hanh
phtc 16n trong cudc dci hoat dong cach
mang cua minh. T6i xem nhu minh c6
nhiém vu gi gin cAn mat nhiing gidy
phut thiéng liéng ma trai tim va khéi 6c
ctua Bac H6 dang dé lai trén trang gidy 16i
cian dan quy bau, tha thiét, chan tinh cho
con chau mai sau.

Dung 10 gio, anh Hoang Quéc Viét dén,
theo hen lam viéc véi Bac vé ké hoach di

141



D61 véi nhiing nguoi da diing cam hy
sinh moét phan xuong mau cua minh (can
bo, binh si, dan quédn, du kich, thanh nién
xung phong...), Pang, Chinh phu va dong
bao phai tim moi cach lam cho ho c¢6 noi
dn chén 6 yén on, dong thoi phai md nhiing
16p day nghé thich hgp véi mdi nguoi dé
ho c6 thé dan dan "tu luc canh sinh".

Do1 véi cac liét si, méi dia phuong
(thanh pho, lang xa) can xdy dung vuon
hoa va bia ky niém ghi su hy sinh anh
diing cta céc liét si, dé doi doi gido duc
tinh than yéu nuéc cho nhan dan ta.

Dé1 véi cha me, vg con (cia thuong
binh va liét si) ma thiéu stc lao dong va
tung thiéu, thi chinh quyén dia phuong
(néu 6 nong thén thi chinh quyén xa cting

hop tic xa noéng nghiép) phai gitip dé ho
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tham ving mo, ciing 1a lic t6i thay Bac
bude ra hanh lang nha san. Budi chiéu,
tu 3 gio rudi dén 5 gio, anh Hoang Anh
sang lam viéc véi Bac vé nong nghiép va
van dong dan chu.

Ngay 12 thang 5 nam 1968 la ngay
chu nhat. Tu 7 gid, anh Lé Vin Luong
din con gai it sang thim Bic. Bac cho
chau keo va 4u yém thom chau. 7 gio 30,
anh T6 va anh Ng6 Minh Loan sang bao
c4o. Gan 9 gig, khi toi 1én dé chuén bi tai
liéu cho BAac, thi cling 1a ldc Bac tién anh
T6 va anh Ngoé Minh Loan ra vé.

Dung 9 gid, Bac 1én nha san, doc "tai
liéu", suy nghi, stia chiia.

Hém nay, Bac dan thém nhiéu diém cu
thé vé viéc chiam lo doi séng cta nhan
dan sau chién tranh:

"DAu tién la cong viéc doi véi con ngudi.
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c6 coéng viéc lam &n thich hop, quyét
khéng dé ho bi doéi rét.

Nhiing chién si tré tudi trong céc luc
luong vii trang nhdn ddn va thanh nién
xung phong déu da dugc rén luyén trong
chién diu va déu to ra diing cam. Pang
va Chinh phtui cin chon mét s6 uu ti
nhat, cho cic chau dy di hoc thém cac
nganh, cdc nghé, dé dao tao thanh nhiing
cdn bo va cong nhan cé ky thuat gioi, tu
tudng tot, lap truong cach mang viing
chdc. D6 1a déi quéan chu Iuc trong céng
cudc xay dung thing lgi chi nghia xa hoi
0 nudc ta.

Trong su nghiép chéng My, citu nudc,
phu nit dam dang ta da gép phan xiing
dang trong chién ddu va trong san xuit.
Dang va Chinh phu can phai cé ké hoach
thiét thuc dé boi dudng, cat nhic va gidip
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dé dé ngay thém nhiéu phu ni phu trach
moi cong viéc ké ca cong viéc lanh dao.
Ban than phu nit thi phai c¢6 gdng vuon
lén. D6 1a mét cubc cach mang dua dén
quyén binh ddng that su cho phu ni.

D061 véi nhiing nan nhan cua ché dé xa
héi cii, nhu trém cdp, gai diém, co bac,
buén lau, v.v., thi Nha nudc phai ding
vira gido duc, vita phai ding phap luat dé
cal tao ho, giiip ho trd nén nhiing nguoi
lao déng luong thién".

Trua nay, Bac an com véi chau Hong
Minh, con gai anh Lé Hong Phong va chi
Minh Khai.

Biia chiéu, Bac mdi com anh Nguyén
Luong Bang va bé Mai - con gai tt ciia anh.

Budi sang hém sau, 13 thang 5 nim
1968, vao lic 9 gio, Bac lai tiép tuc viét
thém nhiing 16i dén lai.
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Doan 4y nhu sau:

"0 day néi vé ké hoach xay dung lai
thanh phé va lang mac dep dé, dang
hoang hon truéc chién tranh./. Khéi phuc
va md réng cac nganh kinh té./. Phat
trién cong tdc vé sinh, y té./. Stia doi ché
dé gido duc cho hgp véi hoan canh mdi
ctia nhén dan, nhu phat trién cac truong
nua ngay hoc tap nua ngay lao doéng./.
Ctng c6 quéc phong./. Chudn bi moi viéc
dé thong nhat Té quéc”...

Cudi phan nay Bac c6 16i can dan vé
cung quan trong déi véi tat ca ching ta,
didc biét 1a d6i véi cac dong chi lanh dao
céc cap:

"Céng viéc trén day la rat to 16n, niang
né, va phiic tap, ma ciing la rat vé vang.
DAy 1a 1 cudc chién dau chéng lai nhiing
gi da ci ky, hu hdng, dé tao ra nhiing cai
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Hoém nay, Bac van danh nhiéu suy
nghi cho viéc chdm lo hanh phic dé1 véi
con nguoi:

"Trong bao nidm khang chién chéng
thuc din Phap, tiép dén chong dé quéc
My, dong bao ta, nhat la dong bao nong
dan da luén luén hét sic trung thanh véi
Dang va Chinh phu ta, ra siic gép cia
gop nguoi, vui long chiu dung moi khé
khén gian kho. Nay ta da hoan toan
thdng loi, téi c6 y dé nghi mién thué
néng nghiép 1 nam cho cac hop tac xa
néng nghiép dé cho dong bao hi ha, mat
da, méat Iong, thém niém phéan khdi, day
manh san xudt".

Gan cudi phan nay c6 modt doan viét
xong Bac dong khung bén canh, khong
hiéu Bac muén bd doan 4y hay mudn

nh&n manh dé ngusi doc chu .
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mdéi mé, tot tuoi. D gianh 14y thing lgi
trong cudc chién ddu khéng 16 nay can
phai déng vién toan dén, té chic va gido
duc toan dan, dua vao luc lugng vi dai
cua toan dan",

Trua nay, chi Chon, v¢ anh Tran Bach
Péng vita 6 mién Nam mdi ra, dang diéu tri
6 Bénh vién Viét - X6, dén &n com cung Bac.

Budi chiéu, tit 17 gid 30 dén 18 gig 30,
Bac moi com than mat dong chi Cayxdon
Phomvihan, Bi thu Thii nhat Ban Chap
hanh Trung uong DPang Nhan din cach
mang Lao, c6 anh T6 cung du.

Duang 10 gic sang thi ba, ngay 14
thang 5 ndm 1968, anh T6 Hiiu sang bao
c4o v6i Bac vé viéc nha dao dién dién anh
Ha Lan néi tiéng Jérit Iven dé nghi duge
vao quay phim tai chién trudng mién Nam.
Béac dian anh T6 Hitu lién hé véi cac co quan,
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can nhéc than trong cac diéu kién, bao
dam that an toan méi di. Sau do6, bac si
Pham Ngoc Thach vao bao céo vé viée di
Thanh Héa va 6 lai ciing &n com véi Bac.

Trong cac ngay 15, 16, 17 thang 5,
ngay nao Bac cling danh ding mot tiéng
nhu da dinh dé doc lai, stia chita, thém
b6t vao ban Di chiic. Bac 1am viéc miét
mai. C6 nhiing ngay chudng trinh lam
viéec da rat ning nhu ngay 17 thang 5,
Bac van danh thai gio cho Di chiic.

Ngay 17 thang 5 d6, ngay tu 6 gic 30,
anh Lé Van Luong da vao lam viéc. 10
gi0, anh Nguyén Duy Trinh sang b4o cao
cong tac ngoai giao. Hom d6, anh Nguyén
Duy Trinh ¢ lai 4n com va lam viéc tiép
v6i Bac dén 12 gio méi ra vé.

Budi chiéu, 15 gio, dong chi Chanh Vin
phong Trung uong sang bao céo. 16 gic 30,

149



B6 Chinh tri, cAc cd quan, doan thé déu
dén chic tho Bac.

Ngay tit trua, toi da bao nhé dong chi
Mui, l4i xe cua Bac, ding 18 gio dd xe
duéi gian nho.

Com chiéu xong, Bac va toéi "bi mat"
roi Phu Chu tich. Khi vita ra khéi cong,
toi thoang thay ba chiéc xe con ti phia
duong Phan Dinh Phung di vao cong d9,
t01 mim cudi nhin Bac.

Ngay 19 thang 5, to61 day tu ldc 5 gio,
thay mat anh em lén chic tho Bac. Bac
rat vui. Chéc 14 dém qua Bac ngt ngon.
Nhung t6i bdng cam thay tim minh dau
that lai vi 14n d4u tién tb6i phat hién ra
rang, bé6 quan 4o lua nau Bac van mic,
hém nay nhu réng ra, dai hon, va canh

tay cua Bac dua ra nhan bé hoa nhu c¢6 gi
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anh Nguyén Vin Huyén, Bo trudng Bo
Giao duc vao bao cio vé ké& hoach nghi he
va viéc khen thudng cho cic hoc sinh gioi.
17 gid 30, anh V6 Nguyén Giap sang lam
viéc va 6 lai cing &n com véi Bac.

Thang 5 nay, khi bé tri chuong trinh
lam viéc, Bac dong vién chung toi:

- Thang 5 1a thang ky niém sinh nhat
cua Bac, Bac phai lam viéc nhiéu hon.

Hom sau, 18 thang 5 nam 1968, sau
khi xem xong tai liéu, Bac bao toi:

- T61 nay, &n com xong chu di véi Bac
lén Hb Tay nhé!

Bac con dan thém la &n com xong thi
di ngay.

T61 biét Bac mudn tranh lién hoan chic
tho. Thuong cac nam, néu Bac khong di
cong téc, thi ti toi 18, cac dong chi trong
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niu lai, run run. Ping 14 tudi gia khéc
nghiét da lam cho stc khoe cua Bac kém
stt nhiéu.

Hoém nay, tai H6 Tay tu 9 gio dén 10
gi0, Bac van dem "tai liéu" ra xem lai va
stia chiia.

Bac ngoi trén chiéc ghé may. Mai téc
bac va chom rau tring bay bay trong gi6
s6m mat lanh. Nét mit thanh than dén
mtc ky diéu. Va sé ky diéu gap ngan lan
ddi v6i nhiing ai biét dude rang, chinh gio
phut d6, Bac dang chuédn bi dé vinh biét
col doi nay. Hom nay, 19 thang 5, ngay
sinh ctia Nguoi. Va ciing chinh hém nay,
Ngusi dang binh than chuén bi cho ngay
ra di cia minh.

D6i v6i con ngusi nhu Bac Ho thi lam
gi c6 cai chét! Chua bao gi téi cam thay
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16i h6 "Bac H6 muén nam", "Bac Ho séng
mai" that ding nghia nhu sang nay toi
dudc nhin Bac ngéi viét Di chiic.

11 gic 20, mot bia com than mat duge
t6 chic 6 H6 Tay, gdm mét s6 anh em
phuc vu, l4i xe, bao vé, nhan ky niém
ngay sinh cua Bac. M4y Bac chiu quay
quian quanh chiéc ban &n don gian, 4m
cung nhu trong gia dinh.

Trua nay, Bac chgp mét duge mot ldc.

Dén 16 gio thi khong hiéu tit dAu ma
"bi mat" bi 16. Cac déng chi trong Bo
Chinh tri mang hoa dén chiic tho Bac. 17
gid lai c6 thém mot s6 dong chi Uy vien
Trung uong dén. Thé 1a 17 gic 45, Bac
chau lai kéo nhau vé nha san va biia com
chiéu hom ay, Bac cing an com v6i anh

T6. Cé nhin hai ngudi cing &n com vdi
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cho t6i thdy nhu minh tré lai 20 tudi.
Nhung nay nghe néi 78 tudi, thi toi thay
gia di. Vi vay, t6i c6 bai tho thé nay:

Bay muoi tam tudi, chua gia Iim,

Van viing hai vai viéc nuéc nha.

Khang chién dén ta dang thing I6n,

Tién buéc! Ta cung con em ta".

Trén duong vé, Bac Ho ré vao gap dong
chi Jachson - Uy vién Bo Chinh tri cta
Dang Cong san My dang 6 tham nuéc ta.

Vé dén nha san viia ding 9 gio sang va
cling viia ding 10 ngay cua thdi gian ma
hing nam Béc dung dé viét Di chic. Hom
nay Bac van suy nghi, doc di doc lai, stia
chtia va thém bét vao Di chuce. Cong viée
tuy ¢6 ban ron hon va stic khoe c6 kém so

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.15,
tr.458.
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nhau nhu hai anh em trong chiéc phong
an nho, nhiéu ldc ti ct nghi, khong hiéu
c6 noi nao trén thé giéi, Chu tich nuée va
Thtu tuéng Chinh pha séng canh nhau
trong mot khu nha, sém chiéu gap nhau,
cung tap thé duc, cung di bach bd va
thudng cting ngdi an véi nhau, nhu Chu
tich va Thu tudng ctua nuée Viét Nam ta?

Ngay 20 thang 5 nam 1968, Bac day
sém, ti 4 gis 30 dé 6 gis 15 sang du khai
mac Ky hop tht tu Quéc hoi khoa III.
Hop sém dé tranh hoat dong ctia may bay
My. Hoi trudng s6i dong hén lén, nhat 1a
khi nghe Bac Ho két thic budi hop vao
lic 8 gio bang nhiing 16i chan tinh va bén
cau tho:

"Lan trudc t6i c6 néi 1a nhiing thing

10i ctia chién si va dong bao hai mién lam
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v61 ba nam vé trude. Nam 1968 nay, vao
dip sinh nhat, Bac H6 van ung dung,
khéng voi vang; mdi ngay van danh mot
gio, ti 9 gio dén 10 gid sang, viét thém

nhiéu diéu cot yéu.
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Chuong V
KHI NGUOI TA PA NGOAI 70 XUAN

Vao mot ngay giap Tét Ky Dau 1969,
sau khi nghe bao ciao xong chuong trinh
lam viéc tuan t6i, Bac néi:

- Tét nidm ngoai Bac khong di thiam
dong bao va bo ddi dude, nam nay cac chu
chuén bi cho Bac di chic Tét nhan dan va
chién si.

Thé 1a diéu lo 1ang cta ching toi da dén.

Lan kham stic khée gan day nhat, hoi
dong bac si dé ra mot sd diéu can tranh
do6i v6i Bac: tranh di lai nhiéu... Nhiing
triéu chting dang lo ngai vé bénh tim
cang ngay cang xudt hién rdo va nhiing
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trang khin xép 4o the thanh moét cu gia di
choi Tét, va toi ciing cai trang thanh mot
dtia chau theo 6ng, ding cach Bac thuong
day: bi mat, bat ngs 1a an toan nhat.
Nhung gitia Ha Noi nhiing ngay dau cach
mang, lam sao ma téi yén tam duge. Giao
thita Tét doc lap dau tién niam 4y, Bac chi
cho mot minh t6i di cing. Trit anh Nguyén
Luong Bang duge Bac giao chuén bi quin
40 cai trang, ngoai ra khong ai biét.

Lic tré ra, qua duge cau Thé Huc, toi
mé6i thé phao nhe nhom, Bac mim cuoi,
chau cting mim cudi. Bac con bao t61 dua
Bac di vong lén Hang Dao... roi méi quay
tré vé nha s6 8, phé Vua Lé', chd § cuaa
Béc luc bay gio.

1. Nay la tru s6 Tap doan Bao Viét, s6 8,
phd Lé Thai Té (BT).
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diéu cAn tranh trén day la nham dé phong
moi bat tréc c6 thé xay ra.

Quyét tam ctua Bac tham dong bao va
bo doi vao dip Tét nay khé ma ngan can
duge. Tu ngay dat nuée c6 Cu H6 lam Chu
tich, dan toc Viét Nam c6 thém mdot phong
tuc méi méi 1an xuan dén. D6 1a dén cho
va chép 161 Chic ming nidm mdi cuaa Bac
dan 1én gitia nha; giao thita dén nghe 161
Bac doc tho Xuén; va doc bao, nghe dai,
phan khdi theo déi nhiing cudc di chic Tét
dong bao va bo doi cia Bac Ho.

Cai phong tuc méi rat dep va day y
nghia dé dugec mé dau tu Tét doc lap dau
tién. Giao thia nam do6, dat nudec via
gianh dugc doc 1ap hon ba thang, Bac Hb
cung di trong dong nguci dong nghit vao
dén Ngoc Son, ciing dong bao hai 1oc. Bi x6
ddy, chen 14n va lo 1ing dén ndi trsi lanh
ma téi todt cd mod hoi. Tuy Bac da cai
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Tu d6 dén nay, toi con dude di theo Bac
nhiéu Tét niia, nhung c6 1& chua c6 Tét nao
t6i lai lo 1ang nhu cai Tét Ky Dau 1969 nay.
Niam 1945 - 1946, méi 55, 56 tudi, Bac con
tré, con khoée. Con lan nay, Bac da 79 tudi
roi, stic khde da sit kém nhiéu, lai thém
bénh tim, 1am sao ma ludng hét dugc.

Chi hai hém sau viéc Bac néi di chuc
Tét, Bac da hai:

- Chu Ky! Cac chi da chuén bi cho Bac
di tham nhiing dau? Mong mot Tét nay
ching ta xuat hanh phuong nao?

- Thua Bac! Chau dang lién hé véi cac
noi.

Bac t6 y khong béang long:

- Chu lién hé thé lam sao gifi dugc bi
méat)!

Téi thua v6i Bac 1la chi méi goi dién
tham do thoi.
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Thuc ra, chiing tdi va cac bac si dang
tim cach tri hodn dé bao dam stic khoe
cho Bac.

Nghe t61 bao cao, Bac néi luén:

- Thoéi chi khéng phai tham do gi ca.
Chu c6 nhé Bac phat dong Tét trong cay
nam nay la nam tha may réi khong?

- Thua Bac! Nam thi 10 a!

- Ding, nhan dip ky niém 10 ndm Tét
trong cay, chud bo tri cho Bac di trong cay
J mot dia phuong c6 thanh tich.

T61 chua kip tra 161 thi Bac da hoi:

- Chi c6 doc bai Péi cdy dén Bac Ho6
dang trén bao Nhan dan viia ro6i khong?

To6i dang ling ting thi Bac noéi tiép:

- Chéc chi con nhé cach day 5, 6 nam,
khi di tham x& trong cay kha nhat, ching
minh c6 ghé nghi 6 gan Trung Ha, nhin
phia ddi troc trudec mét, Bac c6 din dong chi
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Téi ghi nhanh vao sé tay nhiing y kién
cua Bac, tuéng thé 1a hét, khong ngo lai
nghe Bac néi tiép:

- Nghe néi gan diy con cé trai chin
nudi caa chi H6 Gido, ching ta ciing ghé
vao chic mung nidm mdéi ludon. Trén
duong di, chd xem ndi nao thuan tién, ta
cling sé& dén mot hop tac xa ndng nghiép
chic Tét ba con néng dan.

Nghe Bac néu chuong trinh, t61 khong
con yén tam dudc nta. Chuong trinh
nang qui, chic chin 1a cac bac si sé
khong dong y. Thé ma khi t6i dinh gip s6
lai thi BAc lai néi tiép:

- C6 1an chi béo céo 1a cac chau hoc 6
Trudng Nguyén Vian Tréi cay thé 1a con
em can bd cao cdp cho nén khong chiu
tuan thu ky luat nha truong. Néi dén day
Béac ding lai hoi t6i: "Con chu ciing hoc ¢
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Bi thu va Chu tich tinh Ha Tay cung di
lan d6 1a nén dong vién cac cu trong cay.
Sau nay tré thanh déi cay dep, ba con dit
tén 1a Poi cdy don Bac Ho. Cho nén Tét
nay ta phai dén tham va chic Tét déng
bao 6 day.

Té61 vira nghe Bac néi vua nhé lai, d6 1a
xa Vat Lai, thudoc huyén Ba Vi, va trong
long da thay lo lo 1a dudng hoi xa. Thay
to1 c6 vé chan chit, Bac chu dong noi tiép:

- Con di chic Tét bo doi thi Bac méi
dudgc nghe bao cao la c6 trung doan thong
tin anh hung dang déng quan 6 Ba Vi, ta
sé& ghé vao chic Tét luén. Mién Nam dang
tiép tuc danh 16n, viéc giii lién lac chét ché
v6i chién truong la rat quan trong. Thim
cac chién si thong tin sé gép phan dong

vién anh em hoan thanh tot nhiém vu.
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ddy phai khong?". Téi chua kip tra 11 thi
Bac da noi tiép:

- Tién duong, chi dua Bac dén thim
trudng dé dan do cac chau da 1a con can
bo thi cang phai chiam hoc va hoc tét,
ngoan ngoan dé xing dang véi cha anh.

Sau khi ty dé ra mot chuong trinh
chic Tét ma dén ngudi khde chua chic da
thuc hién duge, Bac vui vé két luan:

- Day! C6 1é cti nhu thé, viéc gi ma chu
phai lién hé va goi dién tham do.

Cudi cung Béc con din thém:

- Chd nhé chuén bi, dén d6i cay Vat
Lai, ching ta sé trong thém mot cay da.

Nghe chuong trinh chic Tét do Bac dé
ra ma 1ong t6i tram ndi phan van. Lam sao
Tét nay dé Bac duge vui Tét véi déng bio,
bo doi, d& théa duge tdm long nhé dan,
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nhé chién si cia Bac ma van bao dam
dudc stic khoe cho Bac?

D4 hon chin gio té1, toi budng man cho
Bac, chic Bac ngu ngon rdi buée xuéng
nha san. Mot con gié lanh ta dén lam t6i
rung minh va nghi ngay dén viéc bao vé
stic khoe cho Bac.

Sang hom sau, t61 dem chuong trinh
Bac di chic Tét ban véi cac bac si. Ai
ciing to ra lo 1dng, phan van.

Bac si Nhii Thé Bao, ngudi truc tiép
phu trach stc khoe cua Bac Ho da nhiéu
nam, cung t6i sang bao cao anh Pham Van
Péng, nhd tim cach néi gitip may ra Bac
thay d6i y kién. Thay chung téi that su lo
lang, anh T6 htia sé bao cao lai véi Bac.

Biia trua hom 4y, anh T6 cting 4n com
v61l Bac. Anh bao cado v61 Bac xin phép

Méng mot Tét dén Hon Gai chic nidm méi
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lai ngdn can Bac sao? Va chua di da ngai
mét thi lam dugc viéc gi?

Nghe Bac néi, ching t61 im ling. Sau
nay téi cang hiéu thém ring, cudc di
tham dan 1an nay khong chi don thuan la
mot cude chic Tét thong thuong, ma nam
trong muc dich rong 16n cta Bac nham
gido duc dao dtic cho can bd, dang vién
trong giai doan mdi cua cach mang. Su
chuyén bién nay nhiéu ngudi chua thdy
rd, nhung véi tAm nhin chién luge, Bac da
thdy ngay tit khi méi hinh thanh va da
trién khai mot k& hoach chu d4o dé toan
Dang, toan dan ta di ding huéng, tranh
nhiing sai 1am, tén that dang tiéc. Di
chic Bac viét tit nam 1965 va cho dén
nay Nguoi con tiép tuc sta chiia, cling 1a

nham muc dich dé.
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can bd va cong nhan viing mo va xin phép
duge thay mat Bac chuyén 15i chuc Tét
cua Bac Hb.

- Nhu thé 14 t6t 1dm. Bac yéu khong di
xa dude, chi di nhu thé 1a phai.

T6i thay anh T6 vao dé that 1a tai. Cau
chuyén trong biia an tiép tuc vui. R6i anh
T6 chuyén c4u chuyén ciing rat khéo:

- Thua Bac! Pong chi Ky c¢6 cho tdi biét
chuong trinh Tét ciia Bac. Duge nhu thé
thi r4t phan khéi. Nhung xin Bac lugng
stic ma giam bét mot s6 diém dé cac bac
si va chung toi yén tam.

Béc nhin to1 va bao:

- Lai cha Ky goi y chi gi?

Ro6i Bac ha giong nhu tam tinh:

- Cac cht phai hiéu cho Bac. Tét dén,

Béc di tham dan, tham bo doi ma cac chd
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Tham dan vao dip Tét nay, chinh 1a
Bac muén lam rd thém cai y quan trong
ma Bac da tiung ran day rat nhiéu lan
trong suét may chuc nim qua la: "Phai
gitt gin Dang ta that trong sach, phai
xiing dang la nguoi linh dao, la nguoi
day té that trung thanh cua nhan dan",

Biét 1a khong thé thay déi dude ¥ dinh
cua Bac di tham déng bao va bo doi trong
dip Tét nay, toi ban véi anh em c6 tim ra
mot phuong an tot nhat, dé vira hop véi
stic khoe ctia Béc, vita 1am cho Béc vui long.

T6i truc tiép gép anh Phung Thé Tai,
Ph6é Téng tham muu trudéng phu trach
Phong khong - Khong quéin, bao cao véi
anh 1a nhan dip Tét Ky Dau sip tdi, t6
chtic cho Bac dén tham Quan ching
Phong khong - Khong quin & sin bay
Bach Mai.
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T6i chua kip néi hét y cia minh thi anh
Phung Thé Tai da reo lén, hoi don dap:

- Hay qua! Hay qua! Ngay nao? Can
phai chuén bi nhiing gi?

T6i miing tham trong bung 14 k& hoach
sé dugc nhu y dinh cua chung toéi. Téi
thong tha tra 16i anh Phung Thé Tai:

- Ding 7 gio sang Moéng mot Tét,
ching toi sé dua Bac dén.

Anh Tai van chua hét ban khoan:

- Thé con thanh phan?

- Cang dong cang tot, chat hoi truong,
cho that vui. Nhé la c¢6 cac anh hung,
chién si thi dua, du dai biéu céc don vi c6
thanh tich, ké ca bo phan hau cin, anh
nudi, y ta, bac si, cac don vi bdo dam
thong tin, sdn bay.

To6i dé nghi anh Tai bao cdo v6i anh

Van Tién Diing dén dén Bac, va anh
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cac thanh phin néu quyét tam diau nam
ra quan thang lgi. Ching t6i dé nghi Bac
dén tham. Cudc hop & ngay san bay Bach
Mai. 6 gio 30 s6m mai, anh Vin Tién
Diing sé dén b4o cao va dén Bac di.

Anh C3a dé nghi cling dugc cung di véi
Bac.

Anh m4t vui hén 1én, Bac néi:

- Thé thi t6t 1am!

Hbi d6, can bo chiing t6i nghe néi thém
chuong trinh thi rat ngai va lo. Thé ma
Béc Ho6 tudi da gia, stic yéu, nhung nghe bao
cao thém chuong trinh lai rat phan khdi.

Budi dén tham Quan chung Phong
khong - Khong quéan cta Bac Ho Tét Ky
Dau 1969 dé lai nhiing 4n tuogng siu sic
trong 1ong méi can bo, chién si. Bac Hb
rat vui. Nhin t4m anh Béac chup sang
Moéng mot Tét ndm d6 véi can bo, chién si

171



Ping Tinh chuén bi bao cao day du,
tranh dé Bac néi nhiéu.

Can sép x&p chuong trinh sao cho sinh
dong, vui vé va c6 kéo dai thoi gian cho dén
9 gid hay 9 gio 30 méi két thic 14 tot nhat.

Quan chung Phong khoéng - Khong
quin 6 ngay san bay Bach Mai. Tt nha
san dén d6 chi di chiing 10 phiit.

Té61 tht bay ngay 15 thang 2 nam 1969,
khi to1 1én nha san lam viéc, Bac hoi:

- Sang mai Méng mot Tét, cac chu
chuén bi t6t ca réi chi? T6i bao cao:

- Thua Bac! Ching t6i dé nghi thém vao
chuong trinh Bac da néu ra. Bac vui vé
bao "thé& 1a t6t" va nghe t6i bao céo cu thé:

- Thua Bac! Quan chung Phong khéng -
Khong quan lap dudc nhiéu chién cong,
bin roi nhiéu may bay gisc My. S6m mai,
Mbng mot Tét t6 chiic cudc hop déng du
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Phong khong - Khéng quan, khong ai
dam nghi rang, d6 l1a 1an cudi cung Bac
Hé vui Tét véi bd doi.

Khi 1én xe tiép tuc chuong trinh, téi
thua véi Bac 1a da qua 9 gid ma cac déng
chi Bi thu va Chu tich Ha Tay da hen 10
gid dén ¢ dau thi xa Son Tay. Néu ré vao
Ba Vi tham trung doan thong tin thi
khoéng kip ntia. Bac hoi da bao cho don vi
chua? T6i bao cao la phai giti bi mat cho
nén khong bao trude. Bac doéng .

Khoang 11 gio thi dén Vat Lai, ba con
x4 vién, cac cu phu ldo, cac chau thiéu
nhi chd dén ti dau duong ré lén do6i. Bac
vui vé cling moi ngudi quay quan duéi
tan bach dan. Bac than mat nghe can bo
dia phuong bio cdao va hoéi chuyén moi
ngudi. Bac noi véi chi Nguyét, con cu Chu
Cong Tuy, chién si trong cdy cua xa Vat Lai:
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"Céc cu thi biét chuyén cii, chuyén mdi,
nhung cac chau ngay nay chi biét ché dé
dan chu cong hoa. DAt nude bay gio la cua
ta, cho nén can phai thi dua san xuat
gIoi, trong cay gioi".

Chi D6 Thi Soan, truéng thanh tu
phong trao C6 gai Pai Phong, nay la Bi
thu Dang uy xa Tong Bat, bao c4o véi Bac
phong trao nhian dan trong x&. Nghe
xong, Bac din: "Phai dan cha véi dan.
Phai dé cho d4an phé binh cin bd, dang
vién". Bac héi déng chi Han, Chu nhiém
Hop tac xa Hgp Thinh: "Hgp tac xa c¢6 hay
lién hoan ché chén khong?". DPong chi
Han bao cao:

- Thua Bac! Hgp tac xa ching chau
dao nay khéng &n udng xa phi niia. C6
ngudi cho ching chau 1a keo kiét.

Bac cuoi rat hién va dong vién:
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Mua xudn cudi cung cua cudc doi, Bac
Hb van cham lo viéc tréng cay, trong ngudi.

Sau mdt thoi gian suy nghi, ngay 25-
1-1969, Bac cho mdi déng chi phu trach
Tuyén huan ctia Dang dén giao nhiém vu
chuén bi bai viét quan trong. Bac néi ro
muc dich, noi dung va nhidn manh yéu
cau: ngén, gon, tap trung vao chu dé:
"Quét sach chiu nghia c4d nhan, ning cao
dao dic cach mang". Va d6 cting la tén
cua bai bao.

Ngay 28 thang 1 nam 1969, Bac sua
lai bai viét roi cho danh may thanh nhiéu
ban gui dén tiung déng chi Uy vién Bj
Chinh tri dé nghi tham gia y kién. Day
hin ciing khong phai 14 mot viéc nglu
nhién. Du6i hinh thic tham gia moét bai
viét trong dip ky niém ngay thanh lap
Dang, mbi déng chi Uy vién Bo Chinh tri
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- Chau lam thé 1a ding, 12 biét giti gin
cua cai cho xa vién.

T61 ng6i nhin Bac, chdm chid nghe cudc
d61 thoai gitia vi Chu tich nuéc v6i nguosi
dan binh thudng va phat hién ra mot
diéu 1a Bac Ho di trong cidy nhung dang
noéi chuyén "trong ngusi”. Cuodc dbi thoai
nay, nhiing 10i day ddu nam nay ctua Bac,
ngay mai sé bay di khdp dat nudc, bo
sung vao dgt gido duc dao dtic cach mang
do chinh Bac phat dong.

Bac cung cac cu trong cay. Khung canh
xung quanh that dep. Ning xudn &m ap.
Laa dang 1én xanh. M6t cu gia toc bac, da
dé hong hao, gitta dan con chau... T6i nhé
dén cau:

Vi loi ich muoi ndm, trong cay

Vi lgi ich trdm ndm, tréng nguoi.
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sé ¢6 trong tay mot tai liéu ma ngay cau
dau tién 1a: "Quét sach chi nghia c4a nhan,
nang cao dao diic cach mang”.

Chiéu 30 thang Giéng, Bac cung Vin
phong doc lai tting y kién déng goép cua
cac ddng chi Uy vién B Chinh tri, bo
sung vao ban thao, rdi cho dua di danh
may. Bac didn danh may xong gui lai cho
Béac mot ban.

Ngay 1 thang 2, tiét troi tré lanh. Ca
bubi sang, Bac sang hop B6 Chinh tri ban
vé cong tac quan su.

3 gi6 30 chiéu, déng chi phu trach
Tuyén hudn sang gip Bac, xin ban thao
chinh thiic dé kip gui dang bao.

Cam ban thao cudi cung do Bac tu tay
chiia, liéc sang ban thao dau do Ban
Tuyén huidn chuén bi, déng chi can bo
Tuyén huin gugng cudi thua véi Bac:

176



- Bac chiia hét ca réi con gi niia dau a!

Béac mim cuoi do lugng:

- Bac chita nhung van con gili nguyén
y chinh cua bai 1a: "Quét sach chu nghia
ca nhan, nang cao dao diic cach mang".
Cai d6 1a quan trong nhat.

Déng chi phu trach Tuyén huin dé
nghi v6i Bac xin sta lai dau dé: Dua vé
"nang cao dao diic cach mang" 1én trudc,
chuyén vé& "quét sach chu nghia c4 nhan"
ra phia sau véi 1y do 1a can bd, dang vién
ta néi chung 1a t6t, vu diém 1a co ban.

Bac quay sang hoi y kién déng chi can
b6 Van phong:

- Y kién chi thé nao?

DPéng chi can bd Van phong nhat tri véi
¥ kién déng chi phu trach Tuyén huan.

Bac H6 im lang suy nghi, cudi cung

Bac néi:
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MGd dau bai bao, Bac viét:

"Nhan dan ta thuong néi: dang vién di
trude, lang nuéc theo sau. D6 1a mot 161
khen chan thanh déi v6i dang vién va can
bd ching ta"'.

Bac néu 1én nhiing thing lgi to 16n ma
nhan dan ta da gianh dugc duéi sy lanh
dao ctia Dang trong suét 39 nim qua:

"Trai qua 39 nim d4u tranh oanh liét,
lam Cach mang Thang Tam thanh cong,
khang chién 14n tht nhat thing lgi va
ngay nay via chién dau choéng My, ciu
nudc, vita xay dung chu nghia xa hoi 6
mién Béc, nhan dan ta tin tudng rang:
Dang ta lanh dao rat sang sudt da dua
dan tdc ta tién 1én khong nging tit thing
lgi nay dén théng lgi khac. Trong lich st

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.15, tr.546.
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- Y kién cta cac chud, Bac thay ciing c6
ly. Nhung Bac con phan van diéu nay:
Gia dinh cac chd tiét kiém mua sdm dudgc
bo ban ghé, giuong tu méi. Vay trude khi
ké vao phong, cac chu c¢6 quét don nha
clia sach sé hay ct dé rac rudi ban thiu
ma khiéng ban ghé, giuong ta vao.

Ching toi that sy bat ngs trude cach
dat van dé ctia Bac, dang ling ting chua
biét tra 16i thé nao thi Bac da néi:

- Vi ca hai chd da dé nghi, 1a da so,
Bac dong ¥ nhuong bo, d6i lai tén dau bai:
"Nang cao dao diic cach mang, quét sach
chi nghia ca nhan". Nhung & trong bai
thi dat khoat phai dé nguyén y ctia Bac:
"Quét sach chu nghia cd nhan, niang cao
dao ditc cach mang”.

Y ti 4y ctia Béac, cho mai dén hom nay

cang thay vé cung sau sic.
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d4au tranh cta Pang va trong moi hoat
dong hing ngay, nhat 1a trén mit tran
chién dau va san xuat, rat nhiéu can bo,
dang vién ta da to ra anh diing, guong mau,
gian khd di trude, hudng thu di sau va da
lam nén nhiing thanh tich rat vé vang.

Dang ta da dao tao mot thé hé thanh
nién cach mang, gai cting nhu trai, rat
hing hai, diing cam trong moi cong tac.

D6 1a nhiing bong hoa tudi thim cua
chi nghia anh hung cach mang. Nhéan
dan ta va Dang ta rat tu hao c6 nhiing
nguoi con xting dang nhu thé"’.

Tiép d6, Bac nghiém khic phé phan
nhiing biéu hién thoai héa bién chdt cta

mot s6 can bo, dang vién:

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.15, tr.546.

180



"Ho mang ning chi nghia c4 nhén,
viéc gi ciing nghi dén lgi ich riéng cua
minh truée hét. Ho khong lo "minh vi moi
nguoi" ma chi mudn "moi ngudi vi minh".

Do ca nhan chu nghia ma ngai gian
kh6, khé khin, sa vao tham 6, ha héa,
lang phi, xa hoa. Ho tham danh truc lgi,
thich dia vi quyén hanh. Ho tu cao tu dai,
coi thuong tap thé, xem khinh quén
ching, doc doan, chuyén quyén. Ho xa roi
quan ching, xa rdi thuc t&, méc bénh
quan liéu, ménh 1énh. Ho khong c6 tinh
than c¢6 gang vuon 1én, khong chiu hoc
tap dé tién bo".

Phan cudi ctia bai bao, Bac dé ra phuong
huéng cu thé dé can bd, dang vién sta chiia,

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.15, tr.546-
5417.
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giai cAp cébng nhan va nhan dan anh
hung cua ching ta"'.

Nhiing 16i day cua Bac 12 phuong
huéng phan ddu d61 véi toan Dang, toan
dan va toan quén ta hién nay, dé "giw gin
Ping ta that trong sach", & "xing déng
la nguoi lanh dao, la nguoi day té that
trung thanh cia nhan dan".

Dip sinh nhat Bac ndm 1969 da dén.
Tu 7 gid sang ngay 10 thang 5 nam 1969,
Bac dén du Hoi nghi Trung uong hop 6
nha khach H6 Tay. Du hop Trung uong
1an nay c6 ca mot s6 déng chi 6 mién Nam
ra. Dén 9 gio, nghi giai lao, Bac xin phép
ra vé, cac dong chi luu luyén tién tan xe,

khong ai muén chia tay. Mot s6 déng chi

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.15,
tr.547-548.
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tién bo, khic phuc nhiing thiéu sét, lam
cho Dang phai ludn ludén xitng dang véi
val tro 1anh dao ctia minh:

"Phai thuc hanh phé binh va tu phé
binh nghiém chinh trong Dang. Phai
hoan nghénh va khuyén khich quin
ching that tha phé binh can bo, dang
vién. Ché d sinh hoat ctia chi by phai
nghiém tdc. Ky luat cha Dang phai
nghiém minh. Céng tac kiém tra cua
Dang phai chit ché.

M&éi can bo, dang vién phai dat lgi ich
cua cach mang, cia Dang, cia nhin dan
lén trén hét, truéec hét. Phai kién quyét
quét sach chu nghia c4d nhan, nang cao
dao dic cach mang...

P6 1a mot cach thiét thuc dé ky niém
ngay thanh lap Dang ta, Dang vi dai ctua
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khong ngan dudec nuéc mét vi thdy Bac
stic khoe yéu kém, di lai khé khan.

Khi da ngdi vao xe, Bac con ngoai dau
ra bao:

- Céac chu tranh thu vao hop tiép di.
Ban nhanh 1én ma vé véi dan, v6i by doi.

Anh Ba Buodng, qué ¢ Cliu Long, ct
tan ngan mai. Xe Bac chay xa r6i anh
vAn ding nhin theo. D6 12 1an cubi cing
anh dudc gidp Bac. Anh d3a hy sinh ¢
chién truong mién Nam. Sau ngay mién
Nam giai phéng, toi c6 tim dén mo anh 6
nghia trang Ctiu Long dat mot vong hoa
tudéng niém.

Vé dén nha san da hon 9 gis. Bac bao
t61 chudn bi tai liéu cho Bac. Lan dau
tién trong bén nim, Bac viét va stia chiia
Di chiic cham gic hon, ti 9 gic 30 dén 10
gid 30.
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Hoém nay Bac viét lai toan bo doan mé
dau vao mat sau té Tin tham khao dic
biét ra ngay 3 thang 5 nam 1969:

"Cuéc chéng My, ctiu nudc ciia nhan
dan ta nhat dinh thing loi hoan toan.

D6 1a 1 diéu chédc chén.

Téi c6 y dinh dén ngay dé, toéi sé di
khédp 2 mién Nam Béc, dé tham héi dong
bao, can bo va chién si, thim hoi cac cu
phu ldo, cac chau thanh nién va nhi dong
yéu quy cua ching ta.

Ké theo do, téi sé thay médt nhan déan
ta di thim va cam on cdc nuéc anh em
trong phe xa héi chu nghia, va cdc nudc
bau ban khdp nidm chau da tan tinh ung
hé va giup do chiing ta trong cufc choéng
My, ctu nudc.

Ong D6 Phu la nguci lam tho rat néi
tiéng 6 Trung Québc, doi nha Puong, co
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"Tuyét déi bi mat" bat ddu tit ngay 10
thang 5 nidm 1965. Trit phan cudi van giit
nguyén nhu nam 1965, khong thém bdét
hoic stia chita gi, con phan dau, phan giiia,
déu dugc Bac thém bét, stia chiia qua bon
niam suy ngam. Riéng nam 1968, Bac viét
b6 sung thém nhiéu diém quan trong.

Chiéu nay, khi té61 bao cido xong véi
Béc vé chuong trinh tuan sau, thi trdi noi
con gibng va mua to. To1 goi dién ra nha
khach hodn buéi chi€u phim t6i tha bay
nhu thudng 1é roi ngdi lai véi Bac, bao cao
viéc anh Van dé nghi moi Bac chiéu mai,
cht nhat 11 thang 5, tiép s6 can bo quan
su cao cip sip vao chién trudng mién Nam.

Nghe néi duge géap g6 can bo quan doi,
Bac déng y ngay.

Bac dian t6i ¢6 1am sao dé cac dong chi
quan doi khong biét 1a Bac da yéu. Bac lo
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ciu rdng "nhan sinh that thap cé lai hy
nghia la "nguoi tho 70, xua nay hiém".

Nim nay, téi viva 79 tudi, da la hang
nguoi "xua nay hiém" nhung tinh than,
dau éc van sang suét nhu thuong, tuy sic
khée c6 kém so véi val ndm trude day.
Khi nguvoi ta da ngoai 70 tudi, thi tudi tac
cang cao, stic khoe cang thap. Piéu dé
ciing khéng co gi la.

Nhung ai ma doan biét téi con phuc vu
cach mang, phuc vu Té quéc, phuc vu
nhan dan duoc bao l1au nita?

Vi vay toi dé sin mdy Ioi nay, phong khi
to1 phai di gép cu Cac Mac, cu Lénin va cac
vi cach mang dan anh khac, thi déng bao
ca nudc, dong chi trong dang va bau ban
kh&p noi déu khdi cam thay dot ngot”.

Nhu vay 1a dén ngay 10 thang 5 nam
1969, Bac da viét hau nhu xong tai liéu
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diéu d6 sé anh hudng dén tu tudng cua
toan quan. Day 1a mot viéc khong dé vi
dén ldc nay, Bac di lai da khé khin. Lai
con giong nodi cua Bac niia. Tt nim ngoai,
da c6 hién tugng bi lac tiéng. Bac si Tran
Htiu Tuée da duge goi vao chita cho Bac,
nhung ciing chi d5 dugc phan nao. Sau d6
Bac phai luyén tiéng sudt cd mot tuin
lién @ thu thanh 16i chdic ming nim
méi. Pong bao va chién si ca nudc nghe
161 chiic miing nam mdéi cua Bac "Panh
cho My cut, danh cho nguy nhao" khong
thé biét dudc ring Bac da phai kién tri
tap luyén nhu thé nao méi giti duge giong
noéi té ra van khoe nhu thé. Thuc ra Bac
da c6 gang rat nhiéu. Vi niém vui cua
toan Dang, toan quin, toan dan, Bac
khong né ha mot viéc gi. Nhé hom anh
Nguyén Van Linh via ¢ mién Nam ra,
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vao tham Béc, dugc Bac mai 6 lai cing &n
com. Hom d6, dong chi Phé Bi thu Trung
uong Cuc thdy Bac an ngon cd bat com
ddy nén rat yén tam. Sau nay, anh
Nguyén Van Linh c6 tdm su, khi biét
chuyén Bac Hb6 ¢ an cho dong bao mién
Nam yén tam, anh Linh da khoéng ngan
duge nuéc mit. Anh d3 ké cho nhiéu
nguoi khac nghe va ai cling xic dong bai
tam long cua Bac v6i mién Nam. Cho dén
nhiing ngay cudi dsi, Bac H6 cAm bat com
an cling 1a vi mién Nam.

3 gio 30 chiéu ngay 11 thang 5 nam
1969, cac anh: Lé Dudn, Pham Vian Péng,
Vo6 Nguyén Giap dén bao cdo Bac roi ra
truée chd hop can bo quan su. Ding 16
gid 15 phut, trong lic moi ngudsi cham
chd nhin ra cta chinh dé ngéng Bac thi
xe dua Bac dén ctia sau dinh Héi déng -
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Ca hoi truong lai dugc dip rén vang
nhiing trang vé tay vui muing, phan chén,
vi moi nguoi déu thay Bac rat khoe, rat vui.

Thiéu tuéng Vuong Thia Vi thay mat
anh em mang hoa dén chiic tho Bac. Xuc
dong qua nén giong anh run run:

- Thua Bac! Nhan dip mtuing tho Bac
79 tubi, chung chau xin thay mat can bo,
chién si toan quén, kinh chic Bac manh
khode, séng lau. Toan thé cac luc lugng vii
trang nhin dan tin tudng tuyét do1 va
biét on siu sic su lanh dao, gido duc va
thuong yéu cham séc ciia Dang, cua Bac.

Anh Vi vua dat 161, Bac vui vé rut mot
bong hoa dep nhat ting lai anh. Mot cu
chi that 14 Au yém, that 1a than tinh.

Tiép d6, Bac noéi:

- Hém nay, duge gip cac chu dai biéu
cho toan quéan, Bac rit vui. Bac chuc cac
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cach nha san khoang 300 mét. Bac budc
lén thém phia sau tdm rém va dén ngdi
vao chiéc gh€ danh sin gitia anh Lé Duén
va anh Pham Vin DPéng.

Khi nhan ra Bac Hé6 da c6 mat trong
phong hop, l4ap ttic moi ngudi diing ca day
va hé vang: "H6 Chu tich mudén nam!",
"Ho6 Chu tich muén nam!". Cho dén khi, véi
dang diéu quen thudc, Bac gic cao hai tay
ra hiéu ngdi xudng thi tiéng ho méi ngng.

Dua cép mét hién tit nhin khip mot lugt
ca hoi truong, Bac than mat cat tiéng hoi:

- Céc chu khoe ca chii?

Moi ngudi vui vé tra 16i Bac:

- Thua Bac! Ching chau khoe ca a!

- C6 vui khéng?

- Thua Bac! Vui 1dm a!

- Thé 1a t6t. Vay cac chi vo tay di.
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chtd manh khde, chiic bo doi ta nhiéu stc
khoée, nhiéu tién bo va gianh nhiéu thing
1g1 mdéi.

Tiéng vo6 tay lai né ro. Niém vui cang
dat dao trong long moi nguai.

Bac ra hiéu cho moi ngudi im lang, roi
than mat néi tiép:

- M4y hém nay nghe tin dong bao va
chién si mién Nam danh manh, thing to,
Bac cang thay khoe trong nguoi.

Moi ngudi vo cung phan khdi truée 161
khen cua Bac va nhiing trang vé tay lai
kéo dai khong ngét.

Bac lai ra hiéu cho moi ngudi im lang
roi bat dau néi chuyén véi hdi nghi:

- Tu Tét Mau Than dén nay, cudc
khang chién chéng My, ciu nudc cua
nhan dan ta da budc vao giai doan mdi.
Déng bao va chién si ta 6 mién Nam da
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danh rat gidi, thing rit to. Quan va dan
ca nuéc ta da gianh dugc nhiéu thing loi
vé vang.

Béac néi tiép:

- Thé giac My thua da rd rang, nhat
dinh ching sé hoan toan that bai.

No6i dén day, Bac diung lai giai thich
cho moi ngudi hiéu rd thém vé thé va luc.

Réi Bac nhéc nh:

- Né6i thé& nhung khong duge chti quan,
thdoa man. D& quéc My con rat ngoan co,
chua chiu t& b6 Am muu xam luge nude
ta. Quan va dan ca nudc ta con phai vugt
qua nhiéu hy sinh, gian khé méi di t6i
théng lgi cudi cung.

Béc ngting lai va hoi:

- Céc chu ¢6 so hy sinh, gian khé khong?

T4t ca hoi trudng déng thanh dap:

- Thua Bac! Khong a!
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Cudc gap gd dién ra that mi méan, Bac
rat vui va nhu khde ra. T4t ca cac dong
chi can bo cao cap toan quan hém Ay déu
tin chéc 12 Bac H6 manh khée that su,
rat hong hao, nhanh nhen va riat minh
man. Nhiing 161 day ctia Bac viia chi tinh,
vita thiét thuc va sau sic. Duy chi c6 tiéng
néi cua Bac 1a khong con duge nhu xua.
Co6 nhiéu dong chi phat hién ra diéu ds.

Cudc giap méit sip két thdc. Théng
thuong trong nhiing cudc gip nhu thé, lic
chia tay, moi ngudi déu luu luyén tién Bac
ra tan xe. Trong lic ca hoi truong con nan
na chua ai chiu ra vé thi Bac da ho to:

- Tat ca ding day!

Moi ngudi diing day huéng vé Bac, nhu
c6 vé thich thd cho dgi mot diéu gi.

Nhung bat ngo, Bac da ho tiép:

- Pang sau quay!
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Bac gat dau vui vé:

- Thé 1a tot! Vi doc lap, tu do, bo ddi ta,
nhan dan ta khong s¢ hy sinh gian khé.
Chi khi nao quét sach hét bon Viét gian
ban nuéc, mién Nam duge hoan toan giai
phéng, thi nhian dan ta méi c6 hoa binh,
tu do thuc sy, BAc Nam méi sum hop mot
nha. P& mau tién t6i ngay vui 16n 4y, cac
chd phai ra stc phat huy vu diém, sta
chita khuyét diém, hoan thanh t6t moi
nhiém vu Dang va Chinh phu giao phé.

Béc néi: "Phai xay dung luc luong that
tot, chat lugng that cao". Bac con néi:
"Chu y tiét kiém stiic ngudi, stc cua, giti
gin that t6t vii khi, trang bi".

Cuodi cung, Bac an can cén dan:

- Phai ¢6 ging hoc tap va luén luén

guong mau vé dao dtic cach mang.
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That 1a tuyét voi, Bac Hb cua ching
ta! GAn 80 tudi ma van Gng xu linh hoat
biét bao. Trong lic moi ngudi theo "lénh"
Bac quay ra cta chinh, t6i nhanh chéng
dua Bac ra xe, tré vé nha san.

Doc ducng, Bac vui vé hoi toi:

- Moi viéc tot dep ca chu?

- Thua Bac! Rat tot a.

Béac cudi hién hau:

- Bay gio Bac phai phan dau thé nao
dé dung 1a khde that su. Ngay mai Béac
phai tap di bo6 xa hon va di nhiéu vong
hon chu a.

Chiéu nay, khi Bac an com véi anh T6,
hai ngudi néi chuyén véi nhau vui ldm.
Bac an rat ngon miéng. C6 1& do chiéu nay
Béac c6 niém vui 16n 1a dudc gap nhiing dai
dién uu tu cua luc lugng vii trang nhan
dan ma Ngusi hing quan tam, day bao
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ngay ti ngay méi ra doi. Bac da truc tiép
noéi rdo thém nhiing 161, nhiing y ma trong
Di chiic Nguoi da dén day du va co dong.
Ngay 12 thang 5, budi sang du héi ¥
Bo Chinh tri tit 8 gi dén 10 gié nén Bac
chuyén sang budi chiéu, ti 15 gid dén 16
gid, sau khi kham bénh xong, Bac mdi
dua tai liéu ra stia chiia. Nhiing ngay nay
Béac chu yéu tap trung vao stia chiia doan
md dau va phan viét thém nam 1968.
Phan md diu, ngay cau dau tién, Bac
viét thém mot y rat quan trong. Ngay 10
thang 5 nam 1969, Bac viét: "Cudc chong
My, citu nudc cia nhian dan ta nhat dinh
thing loi hoan toan". Bac da thém: "du
phai kinh qua gian kho hy sinh nhiéu
hon niia, song...". Trong cau: "... bau ban
khdp nam chiu di tan tinh ing hé va

gitip dé chuing ta trong cudc chéng My,
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can bo va chién si". Bac gach chii "thim
héi" va thay vao chii "chic mung". Dén
ngay thang 1¢i hoan toan thi "chic miing”
14 chinh x4c nhat. Nhung 6 cau tiép theo:
"Tham hoi cac cu phu ldo, cdc chau thanh
nién va nhi déng", chii "tham hdi" & day
14 ding chd. Chinh xac vé mét ¥ nghia da
danh ma con vi néu khong thay chii "chiic
mung” vao chii "thiam héi" 6 trén thi xay
ra truong hogp lap hai chi "thim hoi"
trong ciing mot cau. Sau cau: "... dé chic
mung dong bao, can bd, va chién si", Bac
thém chii "anh hung".

Do d6 ma ngay nay ching ta dugc thua
hudng mot cAu vin viia khoang dat, via
than tinh trong Di chiic cua Bac:

"Téi c6 y dinh dén ngay dé, toi sé di
khdp 2 mién Nam Bic dé chic mung
dong bao, can b6, va chién si anh hung,
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cttu nudc", Bac chiia 1a "giip do cudc chong
My, citu nudc cua nhan dan ta", Bac mudn
nhi4n manh vai trd cua nhan din trong
cubc chién ddu gian khé mét mat mot con
v6i ké thu, diéu ma khong phai ai ciing ¥
thiic duge mét cach that dung dén.

Ngay 18 thang 5 ndm 1969 la moét
ngay cht nhat ning dep. T6i hém qua,
Bac hoi t61 ngay mai cht nhat chi c6 ban
gi khong? Toi thua 1a c6 viéc phai & lai,
bdi to6i biét ngay mai Bac van tiép tuc sta
chiia tai liéu. Du c6 ban viéc riéng gi dén
m4y t6i ciing khong thé khéng c6 mit 6 co
quan trong gié phut d6.

Hoém nay, Bac chiia hai chi@ va thém
hai chit, déng vé mit ngii phap, c6 thé
no6i 1a mot sy mau muyc. D6 1a cau:

"T6i ¢6 y dinh dén ngay doé, téi sé di khip
2 mién Nam Béic dé thim héi déng bao,
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thdm hoi cac cu phu ldo, cac chau thanh
nién va nhi déng yéu quy cua ching ta...".

Budi chiéu 18 thang 5, tit 14 gid dén
15 gid 25 phit, anh em trong cd quan td
chtic mung tho Bac mot cach nhe nhang,
am cing. Bac xudng du va vui vé bio tin:
"Cac chu da biét chua, hoéi 7 gio 18 phuit
gid Matxcova ngay 16 thang 5 viia qua,
Tram tu dong Sao Kim 5 ctia Lién X6 da d6
bd nhe nhang xuéng Sao Kim mang theo
Huy hiéu Lénin va quéc huy ctia Lién Xo".

Da tré thanh mot tinh cam mau thit,
tu rat 1au, Bac H6 coi mébi chién cong ma
nhan dan Lién X6 gianh dugc trong cong
cudc xay dung chu nghia xa hoi va cung
c6 hoa binh nhu chién cong cuia dat nuée
minh, cta ban than minh.

Ngay 20 thang 10 ndm 1967, dugc tin
lan dau tién trong lich st, Tram tu dong
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Sao Kim 4 cta Lién X6 d6 bo nhe nhang
xudng Sao Kim, Bac Ho da phan khéi tu
tay viét dién mung gui dén cac dong chi
lanh dao Pang va Nha nuéc Lién Xa.

Cling nam d6, nhan dip ky niém 50
niam Cach mang xa hoi chu nghia Thang
Mudi Nga vi dai, trong bai Cach mang
Thang Muoi vi dai md ra con duong giai
phong cho cac dan toc, dang trén bao Su
that (Lién X6), Bac da viét: "Di theo con
duong do Lénin vi dai da vach ra, con
duong cua Cach mang Thang Mudi, nhan
dan Viét Nam da gianh dugc thing lgi rat
to 16n. Chinh vi vy ma moéi tinh gin bé
va long biét on ctia nhan dan Viét Nam
d61 v61 Cach mang Thang Mudi vé vang,
do61 v6i Lénin vi dai va d61 v6i nhan dan
Lién X6 1a v6 cung siu sic".

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.15, tr.397.
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mat hoéi lai: "Thé con cac chu 6 day thi
chic tho Bac cai gi nao?". Nghe Bac hoi,
anh em dua méat nhin nhau, t6i lién dtng
day noi:

- Thua Bac! Thoi gian qua anh em c6
nhiéu c8 ging trong céng tac phuc vu, néi
bat 14 dong chi Cén, déng chi Can va bac
si Man. Nguyén vong tha thiét ctia anh
em 14 c6 gdng moi mit, mong Bac an dudc
ngon, ngu dudc tét. Kinh chic Bac manh
khoe, séng 1au, 1anh dao toan dan khang
chién thang lgi.

To6i viia néi xong, anh em vé tay hoan
ho hudng ting nhiét liét.

That la hanh phtc cho chiang toi,
nhiing can bo, dang vién binh thuong nhu
bao nhiéu can bd, dang vién khac, nhung
duge vinh du 16n 1a hing ngay dudc séng
canh Bac Ho, phuc vu Bac H6, méi lan
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Lan nay, Bac lai tu minh bao tin
thanh tuu méi xudt sic vé chinh phuc vii
tru cia nhan dan Lién X6 v6i anh em can
b, nhan vién trong cé quan, lam cho moi
nguoi cang thay rd Bac Hb yéu quy nhan
dan Lién X5 biét chting nao...

Cho cho anh em vd tay hoan hé xong,
Bac tiép tuc bao tin: D6 1a tin thé gidi.
Con trong nuéc thi dém 13 rang ngay 14
thang 5, Quan Giai phéng lai bén stng
16n vao san bay Pa Nang, gady nhiéu dam
chay va tiéng né dii doi lam chén dong ca
mot vang. DAy 1a 1an thd ba, ké tu dém
11 thang 5, san bay Da Nang bi phao
binh Quéan Giai phéng ban pha.

Ching to6i phan khdi thua véi Bac d6
12 quan va dan mién Nam lap cong kinh
dang 1én ngay sinh lan tha 79 cua Bac.
Nghe néi thé, Bac viia hién hau via than
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dén dip ky niém sinh nhat Bac lai dugc
quiy quan xung quanh Bac nhu dan con
chau vay quanh ngudi cha, ngudi ong rat
déi yéu thuong.

Ching t6i khong ngo rang, d6 lai la
dip sinh nhat cudi cung ching téi dudgc
hudng niém hanh phiic to 16n dé.

15 gi¢ 30, anh Lé Quang Dao dén bao
c4o vé viéc xin Bac téng hoa cho 12 don vi
quan doi c6 nhiéu thanh tich.

Viéc Bac Ho tang hoa cho cac don vi c6
thanh tich bat dau ti nam 1965. Vo cac
dip ky niém sinh nhat Bac, Quéc khanh 2
thang 9, Tét Duong lich, Tét Am lich, cac
co quan, don vi déu c6é binh xét dé nghi
Bac tang hoa. Cac lang hoa ctia cac co
quan, doan thé, doan ngoai giao... ting
Bac, Bac dem téng lai cho cac don vi c6
thanh tich. Viéc 1am tuy don gian, nhung
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¢6 tac dung dong vién, c6 vii phong trao
rat 16n. Nhu dip Quéc khanh nam 1967,
1&ng hoa cta Bac vé véi chién si phong
khong Trung doan Tran Phu dang lam
nhiém vu bao vé cau Phu Luong - Lai Vu.
Céac chién si da long trong t6 chiic ruée hoa
tli tran dia nay dén tran dia khéc doc hai
bén dudng s6 5, dén mdi noi lai bién thanh
mot cudc mit tinh néu cao quyét tam lam
theo 151 Bac, danh thing gidc My xam
luge. Nam d6, mét tran dudng 5 thing to,
ban rdi nhidu may bay My, bao vé an
toan tuyén ducng giao thong néi lién
cang Hai Phong véi Thu d6 Ha Noi. Dip
sinh nhat 78 tudi, 1dng hoa ctia Bac vé véi
tran dia tén lta bao vé Hai Phong, Tiéu
doan 52 Doan Dién Bién. D6 chinh la cac
méc quan trong dé toan Tiéu doan vuon 1én,
danh gidi, tré thanh Tiéu doan tén lda
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Ngay 19 thang 5 lai dén. D6 1a mot
ngay cting nhu bao ngay khac, cting véi
nang, véi gi6, ciing véi bau troi, mat dat
ay... Nhung sao ma né thiéng liéng thé!
Ké tit ngay 19 thang 5 nam 1946, 1an dau
tién nhan din ta ky niém ngay sinh cua
Chu tich H6 Chi Minh, hing nim ci dén
ngay d6, toan dan tdc lai nhu dugc sdng
nhiing gio phut dic biét, niém vui lang
lang, tAm hon phdi phéi, véi long tu hao
chinh dang cua ngudi dan mot nude doc
lap, tu do.

Dugc séng gan Bac ti nhiing ngay an
com don sin, tiing dugc theo chan Bac di
nhiéu nuéc, t6i cdm nhan mot cach sau
séc cai diéu ky cta ngay 19 thang 5.

Sang ngay 19 thang 5 nam 1969, toi

lai day s6m...
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anh hiing cling nhu Trung doan Tran
Phi da trd thanh Trung doan anh hung.

Bac lam viéc v61 anh Dao vira xong thi
cac dong chi Bo Chinh tri va mot s6 déng
chi fIy vién Trung uong vao chic tho Bac.
Co6 1& cac dong chi riat kinh nghiém ky
niém sinh nhit ndm ngoai nén nim nay
vao s6m.

Bac vao nha hop Bo Chinh tri, ngay
sau nha san. R4t don gian va chan tinh,
Bac ngoi thoai mai ¢ phia ddu ban, cac
dong chi mot s6 ngodi, mot s6 dtng vay
quanh. Anh Lé Duén dtng 1én chic tho,
anh T¢ Hitu ting hoa Bac. Tat ca vo tay
vui vé.

Khi banh keo duge bung ra, Bac than
mat noi:

- Moi cac chu ct tu nhién. Nhé mang
phén vé cho cac cd, cac chau d nha nhé.
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5 gi¢ 30, to1 dua cac con tbi va cac con
dong chi C4n dén chuc tho Bac.

Khi chiing t6i dén nha san thi Bac da
day va dang luyén tap. Bac ngdi 6 ban,
ném boéng vao cai gié dung gidy ¢ géc nha,
rat kién tri, rat c6 ging. Toi ding lai mot
lat va béng cam thay trong long trao lén
mot ndi niém xdc dong vo han. Bac dang
chuén bi ra di, nhung Bac van con muén
6 lai thém véi con chau, vi su nghiép cach
mang chua hoan thanh, mién Nam chua
giai phong, T8 quéc chua thong nhat.

Ding 9 gio, Bac ngdi vao ban lam viéc
v6i ban tai liéu "Tuyét do1 bi mat" trudc
méit. Bén ngoai ning sém va gié nhe lam
rung rinh hoa la. Nhiing chum hoa phugng
né sém, d6 ruc rd. Mat hd lan tan, lap
lanh anh mat troi. Mot lan gi6 lam bay
nhiing soi téc bac cia Bac. Bac ngdi do,
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tua Iung vao thanh ghé thoai mai, ung dung,
nét suy tu hién 1én trén vang tran rong.

Hoém nay, Bac xem xét ky lai toan bd
cac ban viét ctia Nguoi trong bén nam
qua, nhung chi chiia thém ba ché é phan
md dau.

Trong cau "nhung tinh than, dau éc
van sdng suét nhu thuong”, Bac khing
dinh lai bang cau: "nhung tinh than, diu
6c van rat siang suét". Dung la phai rat
sang sudt § tudi 79 méi c6 thé dé lai mét
ban Di chiic c6 tam véc 16n lao va gia tri
nhiéu mit nhu thé.

Trong cau: "Khi nguoi ta da ngoai 70
tudi...", Bac bo chii "tudi” va thay bing
chii "xuan". Bac dung chii "sé" thay cho
chii "phai" trong cau: "phong khi téi phai
di gdp cu Cac Mac, cu Lénin va cac vi

cach mang dan anh khac".

209



trong cudc doi 79 mua xuan cua Bac Hb.
Biia com da dién ra that &m cing, than
tinh: Bac ngoi 6 dau ban, Phan Thi Quyén
ngdi bén trai Bac, Nguyén Thi Chau ngbi
bén phai Bac, canh anh Pham Van Dong.
Thé 14 gan da ba thé hé, c6 ca ba mién:
mién Bic, mién Trung, mién Nam.

Hoém 4y, Bac an ngon miéng, viia an,
vita chuyén tro rat vui.

Budi chiéu, 14 gig, cac bac si dén tham
bénh cho Bac. Sau d6, Bac 1én nha san
viét thu khen cac chau thiéu nién Hop tac
x4 Mang non, thon Phi Man, xa Ham
Son, huyén Yén Phong, tinh Ha Béc da c6
nhiéu c¢6 ging trong viéc cham séc tot
trau bo. Trong thu c6 doan viét: "Cac
chau tuy tudi con nhd, cing c6 thé lam

nhiing viéc ich nuéc 1gi dan. Cac chau la
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Dung 10 gig, toi1 bao cio véi Bac trua
nay nhan ky niém sinh nhat Bac, hai chau
Nguyén Thi Chau va Phan Thi Quyén sé
vao an com véi Bac. Bac gat dau to vé hai
long roi bao téi:

- Chd moi chd T6 trua nay sang cung
tiép khach véi Bac.

Khi t6i da xudng dén cau thang, Bac
con goi lai hoi:

- Chau Trdi hy sinh cach day da gan 5
nam roi day chd nhi?

T61 bao céao v6i Bac:

- Thua Bac! Anh Trdi hy sinh ngay 16
thang 10 nam 1964, dén nay da gan 5 nam.

Tram ngdm mot lic, Bac bdo dong chi
Cén n&u mén an theo kiéu Nam Bo dé
hai chau mién Nam an cho ngon miéng.

Bita com trua ngay 19 thang 5 4y c6 ai
ngd lai 12 ngay 19 thang 5 cudl cung

210



nhiing ngudi chu tuong lai ciia nude nha,
cta hgp tac xa"'.

Suét 24 ndm lam Chu tich nuéc, hau
nhu nam nao Béc cling gui thu cho cac chau
thiéu nién, nhi déng. Va day 1a thu cudi
ciing Bac Ho6 gtii cho thiéu nhi Viét Nam.

Mua thu da dén, c6 ai ngo lai 14 mua
thu cudi ctia cudc doi Bac Hb con 6 lai véi
dat nude. Khip noi da bit dau sbi néi
phong trao thi dua chao mung Cach mang
Thang Tam va Quéc khanh 2 thang 9.

Ngay 1 thang 8 nam 1969, nhu thuong
lé, ding ngay dau thang va ddng gio lam
viéc dau ngay, Bac nghe cac dong chi Ban
Tuyén huan Trung uong bao cio vé
"Nguoi tot viéc t6t". Hom 4y anh Ha Huy
Giap truc tiép bao cdo tinh hinh véi Béac.

1. H6 Chi Minh: Toan tap, Sdd, t.15, tr.569.
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Bac khen sach cia mot s6 nha xudt ban
kha dep va nhéc can giii phong trao cho
déu va thuong xuyén, chu y thiét thuc,
tranh hinh thtc. Bac nhéc nhd viée gido
duc, dao tao con ngudi la van dé chién
luge, ta phai lam thudng xuyén. Phong
trao "Nguoi tot viéc tot" chinh 14 mot bién
phéap quan trong cta chién luge con nguoi.

Budi chiéu, 16 gid 15, anh Nguyén Vin
Linh ti chién trudng mién Nam méi ra,
dén chao Bac, bao céo tinh hinh va sau dé
cling an com véi Bac. Bita d6 Bac Ho co
an nhiéu hon dé déng chi Linh yén tam.

8 gi¢ sang thi bay, ngay 2 thang 8
nam 1969, Bac du hop Bo Chinh tri, nghe
anh Tao, Bo truéng Bo Xay dung va anh
Tran Sam, Phé Bi thu Thanh uy Ha Noi
bao cdo vé quy hoach xay dung Thu dé6
Ha Noi.
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Phut gép nhau dién ra that cam dong.
Moi ngudi con nhd rdo cdu néi cua Bac
trong phit diu tién hom dé: "Dan toc
Viét Nam nhat dinh thing dé quéc My, vi
dan toc Viét Nam dai doan két".

17 gio, cac chau Ha, Nguyén, Hanh,
Phiic, con cac anh Nguyén Chi Thanh,
Tran Pang Ninh, V6 Nguyén Giap dén
chao Bac dé sang Lién X6 hoc tap. Bac Hb
au yém dan do cac chau cd gang hoc gidi,
chéng thanh tai, 4 mai sau thing &
quéc My, vé xay dung T6 qudc.

Chiéu ngay 7 thang 8 nam 1969, Bac
H6 moi Bac Ton sang an com. D6 14 mot
niém vui déc biét ciia Bac H6. Bac mdi 17
gid, nhung 16 gic 45 Bac da di b ra nha
khach 16n dén ngusi ban gia than thiét
cua minh. Nhin hai Bac séng doi di bén
nhau trén con dudng nho trong khu vuon,
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Budi t6i, Bac moi chi Cide, v¢ anh
Nguyén Chi Thanh va cac chau; chi Mai
Khanh, v¢g anh Pham Hung va cac chau
vao cung xem phim Bai ca anh giai phéng
quan véi Bac. Moi nguoi thay Bac rat vui.
Thinh thoang Bac giai thich thém cho cac
chau vé nhiing hinh anh trén phim.

Ngay 5 thang 8 nam 1969, anh Pham
Vin DPoéng sang bao cao véi Bac c6 6ng ba
Trinh Dinh Thao va doan can bo Mit
tran DAan toc Gidi phéng via ti mién
Nam méi ra, muén dugc vao chiao Bac.
Bac néi 1a dé Bac dén tham, ngudi via di
duong xa dén, chic la mét, minh dén
tham la phai 18. Bac bao anh Pham Van
Déng cung di véi Bac. 15 gis hom 4y, éng
ba Luat su Trinh Dinh Thao khoéng ngo
lai dudc vinh du dén Bac Hé.
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duéi cac lum tre, tan 14, ct ngé nhu do6 1a hai
cu gia nong thon dang di trén dudng lang.

Ngoai nhiing buéi lam viéc, hai Bac
thuong c6 nhiing gié phit dén véi nhau
nhu vay. Bao gid Bac H6 cling mdi ca bac
Ton gai, nhung Bac Tén nhiéu lan chi
sang mot minh, xin 156i 14 bac gai khong
dugde khoée. Nhiing 1an nhu vay, Bac Ho
thuong c6 qua gui bac gai, va lan nao
ciing nhic Bac Tén l4n sau moi bac gai
cung sang cho vui.

Nam dé, Bac H6 79 tudi, Bac Ton 81
tudi, déu da thuéc 16p ngudsi "xua nay
hiém". Nhung nhin hai Bac, ta van thay
mua xudn tran day trong anh mit, trong
nu cudi. Phai ching d61 v6i nhiing con
nguoi nhu thé, mua xuan la vinh ctu!

Bac H6 da danh tron 79 mua xuan ctua

N s, R 9 2 ~; A
cudc doi dé chdm séc nhiing mam non cua
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dat nuée. Di chiic Bac Hb chinh 1a dong
nuéc mat lanh, sé mai mai gép phan lam
cho non séng, dat nuéc ta tré thanh mua
xuan bat tan.

Cudi cung, dé két thic tap héi ky nhd
nay, xin trich mot doan trong bai Xa Iuan
cua bao Granma, cé quan trung uong cua
Dang Cong san Cuba, s6 dic biét ra ngay
14 thang 9 nam 1969:

"Hé Chu tich da cong hién ca cudc doi
minh cho dan toc Viét Nam va Nguoi sé
tiép tuc coéng hién. B6i vi, khi néi vé
Nguoi thi khai niém théng thuong vé cai
chét khong con dung niia; va gic day,
dong chi H6 Chi Minh nhu mot déa hoa
thom, d6 thidm va b4t diét, luén ludn tuoi
mat, gieo khip dat nuée Viet Nam".
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