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LOT GIOT THIEU

Du gin b6 do quan hé huyét thdng hay bdi “duyén” gap g0, chi em gai lu6n la nhitng nguoi
hiéu nhau mot cach dac biét. Ho khong chi gibng nhau ¢ dién mao ma con co nhiéu diém
chung khac: s& thich, tinh tinh, cAch cdm nghiém cudc song Ho hiéu nhau, chitng kién qua
trinh tredng thanh cia nhau, nang buéc cho nhau truedc séng gié cudc dori.

Khong nhitng thé, chi em gai con la nguoi cung luu gilk nhitng ky niém quy gia: luc dua gion
dwédi chan, khi dam minh trong dong nuwdc mat, luc tap kich cho budi biéu dlen o truong, roi
nhiing chuyen du lich, nhitng bi mat, hay nhung rung dong dau doi... TAt ca nhitng ky niém thoi
nién thiéu ay chinh 1a soi day gin két tinh chi em véi nhau.

Nhiing khi gap song gi6, ngwoi ma ta mudn tim dén chia sé nhat van 12 chi hoic em gai
minh. La chi em, nghia la c6 mdt su tin twdng tuyét doi. Chung ta c6 thé thd nhan nhitng diéu
ngu ngoc nhlrng chuyén dién ro chung ta mac phai, va ca nhirng wéc mo tham kln nhat ching
ta dang ap U. Tinh chi em sé tré nén bén virng hon khi ching ta biét chia se va cam thong. Bat
ké d6 1a hanh phuc hay dau khd, chién thang hay that bai... khi dwoc sé chia, ching ta sé tim
thay niém vui, sw thanh than noi tAm hon.

biéu dac biét Kkhac khong thé khong ké dén d6 1a gitra chi em gai khéng chi cé tinh chi em,
ma con cé tinh cdm ban be, tri m, tri ky, yéu thwong, thau hiéu, chan thanh va hé tro nhau.

Vé1i tat ca nhitng diéu ké trén, Chi t6i nhw mét mén qua danh riéng cho nhiing chi em gai,
Hy vong cudén sach nay sé dua dén cho ban mét cai nhin sau sic hon veé vai tro quan trong cua
chi em gai trong cudc song Bén canh do, ban c6 thé bat gap trong cubn sach mot so truyén lién
quan dén tinh cam gilra anh trai voi em gai, hay chi gai voi em trai. biéu nay la vi, mac du
chiing ta kho co6 thé chia se moi van dé cua nir gi¢i voi anh em trai, nhung ching ta van c6 thé
chia sé véi ho mot tinh cam dac biét, boi c6 chung mot quan hé huyet thong. Anh trai chinh la
nguoi thay dau tién day chiing ta vé mot nira con lai clia thé gioi bang cach chi cho chung ta
leo tréo, diu vat, hay hao hirng theo vii diéu xoay tron ctia qua bong trén san.

Tat ca cac cau chuyén trong cudn sach nay déu huong dén tinh yéu, su thir thach, gia dinh,
sw trueong thanh, chialy, bon phan lam cha me, su mat mat va m01 lién két gitra hai tha hé. Hy
vong cudn sach sé mang dén cho ban nhiing cam nghiém ma&i mé veé cudc song, vé tinh cam
sau lang gitra chi em, va hon thé nira, ban sé thay dwoc minh da may man va hanh phc thé nao
khi cudc doi ban cho ban mot nguoi ch1 hodc ngwoi em nhw hién co.



Chi Hoa hong

Chiing ta la chi em. Mdi mdi la nhw vdy. Sw khdc biét giira chiing ta la cé thwc, nhwng niém vui
gitra chung ta ludn luén hién hiru.
- Elizabeth Fishel

Thucr nho, toi thwong choi mot minh trong vuon nha ba. T6i leo 1én nhitng cay thuc quy va
nhiing cay cao lon trong vuon. Du rang rat thich choi & do6 nhung t6i ludn cam thdy c6 don. Me
mat khi toi moi 1én ba, b6 thi khong co nhiéu thoi gian bén toi. Nhitng nam sau d6 toi phai
thay doi cho ¢ lién tuc voi nhitng nguwoi me ké, véi ba va tham chi 1a o trai tré mo cdi. Toéi luén
ao woc co mot ngwoi chi. Dwong nhu mot phan ky trc ctia tudi tho da trwot qua téi. Toi Khong
thé nhé noi, nhung ro rang, co mot khoang trong sau thdm, vo hinh nao dé trong t6i - ndi khao
khat khon ngudi vé mot ngudi chi. Nhung toi biét d6 1a digu khong thé.

Khi choi trong virdn nha ba, toi ludn tuwong twong minh ¢ mot nguoi chi xinh dep nhu hoa,
ngudi sé cling tdi dén trudng, sé ké chuyén cho tdi nghe va sé choi bup bé cling toi.

Lon 1én, téi két hon va c6 mot gia dinh. T6i lam viéc cham chi va hai long voi nhitng gl minh
0. Nhung doi khi, trong nhirng budi tbi tinh lang, khi ngam nhin bai c6 xanh ménh mong hay
v0 s0 nhitng ng6i sao lap lanh trén bau troi, toi van cdm thiy trong minh noi khao khat ky la vé
mot nguwoi chi.

Buoi toi no, sau mot ngay lam viéc mét moi, vira ngoi trén xich du théu thua, vira nguoc
nhin bau troi, bat chot néi khao khat 4y lai troi day trong toi. Khi chuin bi vao nha dé ngu thi
chudng dién thoal reo. Toi dé ban théu lai va di vao.

- Alo?
- Xin chao! Hy vong rang to6i khong nham sd. Dy 1a s& canh sat Springfield.
- Canh sat? - Toi hoi lai, cho doi mot tin xau.

Thi trn Springfield cach day vai gio di xe. T6i co vai nguwoi ho hang song & do. Toi cling
tirng hoc trung hoc & Springfield, nhung t6i da roi khdi d6 nhiéu ndm trudec.

- Ching t6i c6 mot 14 thw nho tim kiém dia chi cia Luanne Higgins. - Ngwdi canh sat tiép
tuc. Higgins la tén thoi con gai cua téi. T6i voi dap:

- T6i la Luanne. Cé chuyén gi vay?

- Chi c6 mudn tim cé. - Nhan vién canh sat tra 1oi. Chi! Toi thé dai va lac dau:

- T6i khong c6 nguwoi chi nao ca!

- Vay sao? A, ngudi dy c6 yéu cau ching toi dé lai s§ dién thoai néu nhw ¢ mudn tra 1oi.

T6i khong noi gi thém, nhung roi cling ghi lai s6 dién thoai. Toi doc lai dia chi: Manley.
Chang c6 4n tuong gi ca. D6 1a s0 dién thoai & Maine. T6i khong biét mot ai & Maine ca. N6
khong dem den cho toi bat clr cdm giac gi. Co 1€ day la mot tro dua. thng sau hai ngay nhin
chdm cham vao s6 dién thoai trén manh gidy nho, mot y nghi ctt bam ldy t6i: Néu nhw dé 1a sw
that? Néu nhuw...? Ti quyét dinh goi lai.

Ciing phai mat kha nhiéu thoi gian cho viéc lay can dam cua toi. Hét nhin vao dién thoai, toi
lai quay di va buéc ra ngoai. Cudi cling toi nhan nut goi. Pau day bén kia bat dau do chuong



Reng... m6t 1an... hai lan... Chuyén nay dién r6 qua. Téi nén cip may. Ba lan...bon lan...
- Al6? - C6 tiéng nguwoi tra loi.
Nén noéi gi day? T6i ling tung véi von ngdn tir ctia minh:
- Da... toi la... toi la Luanne.

Ca hai déu im lang. Tuyét! Téi vira lam mot chuyén ngu ngdc va bién minh thanh tén hé.
Nguwdi phu nit dau day bén kia van khong cé phan tng gi.

Mot ldc sau, téi nghe giong noéi yéu 6t, gan nhw thi thim:

- Luanne? 0i, ctia toi..Luanne! La em that sao? Chi da tim em suét mwdi lim ndm nay!
- Ti... toi xin 16i, nhung tdi khong biét chi 1a ai! - P&n lwot tdi ca lam.

- Chi 1a chi ctia em! - Ngwoi bén kia ¢8 gang giai thich.

Chwa bao gio ¢6 ai ndi rang tdi c6 mot ngwoi chi ca. Téi ¢d gang hét stirc dé nhé vé chuyén

nay.

U... ding 1a tdi dd mudn cé mot ngwdi chi biét chirng nao. Nhung tdi van khong thé tin vao
diéu dé. Lam sao toi biét dwoc do 1a sw that?

- Khi me két hon véi cha em, chi da tAm tuoi roi! - Ngwdoi phu ni giai thich. - Chi Van nh&
ngdy em duoc sinh ra. Lic d6 em rit nhd. Me va cha Bill khong chic rang em c6 thé séng duoc
hay khong.

bung 1a sy ra doi cua t6i khong hoan toan binh thuong. Toi bi thi€u can khi sinh - t6i chi
nang c6 450 gram va duoc nuoi trong long kinh. To6i da dwoc nghe ké nhiéu veé chuyén nay.
Nhung tudi tho cla t6i qua 1on x0n, dén ndi téi khong nhé duoc gi, cling ching ai trong s ho
hang ctia t6i quan tim diéu nay ca.

- Chi da choi voi em, va gitp me cham s6c em. Em giong nhu mot con bup bé vay! Sau khi
me qua doi, ching ta & vadi ba. Nhung mot ngay, khi chi di hoc vé thi em di di. Cha Bill dd mang
em di. Chi da hira rang mot ngay nao dé chi sé di tim em. Va'bao ndm nay chi di lam diéu dé.

Tam tri t6i xoay tron trong sy xic dong. Ca cudc doi toi ludn cam thay co don, luén khao
khat vé mot nguoi chi. Nhung toi chua bao gio biét swthatla toi co mot nguoi ch1 va nguoi do
dang tim kiém toi. Cang nght vé bi mat tuyét voi nay toi cang cam thay no giong nhuw mot gidc
mo ky diéu. Toi can gdp chi 4y dé chic rang dé 1a sw that. Bdng dung, t6i c6 cam gidc minh nhw
mot c6 gai nho dang choi trong viron nha ba.

Cudi tuan do, khi dirng trwdc san ngam nhin chiéc xe tai nhé mau xanh chay trén dwong, toi
nghe tiéng tim minh dap nhanh hon. T6i 6m chat lay nguc nhu cb gang gittr cho minh khéi tan
v0 thanh hang triéu manh nho. Chiéc xe tdi nho dirng lai va mot ngudi phu nit véi mai téc ndu
day nhdy ra khoi cira, chay vé phia t6i. Chi toi!

- Luanne! - Chi 4y hét Ién.

Chi 6m chat Iy t6i, va toi cling 6m lay chi. Nhirng giot nwéc mat ngotngao va dm ap chay
xuéng c6 toi. Toi da chr doi cai 6m nay tw rat 1au. Chung toi danh ca ngay chi dé ngam nhin
Khuon mat cua nhau, tim nhitng diém glong nhau, ké chuyén qua kht, noi vé tuong lai. Toi
khong biét nhidu vé ch1 nhung to6i biét rang chung tdi c6 swlién két tir trong trai tim, don gian
vi chung t6i la chi em. Cudi cing, toi da c6 duoc bong hoa xinh dep do6, bong hoa ma t6i ludn



mo wéc khi choi trong viedn nha ba.,
Va ngau nhién lam sao chi t6i tén 1a Hoa Hong.

- Luanne Holzloehner



Ké hoach bay ong gia Noel
Vé mat khoa hoc thi ngay dai nhit trong nam la ngay ha chi, nhwng véi nhirng dira tré nhw
toi thi ngdy dai nhat trong nam la ngay Giang sinh. Voi anh chi toi va toi, thoi gian cua ngay

Giang sinh la mdt con 6¢ sén chinh hieu. Trong khi me tat bat véi viéc nha clra, lau chui va
chuan bi mét bita tiéc that thinh soan thi ching tdi chi biét chay loing quing, lfu rfu bén me:

- Me o1, may gio r6i?
- Me o1, con bao 1au nira thi dén t6i?
- Me o1, khi nao 6ng gia Noel méi xuat hién?

Suot mot ngay dai, ching toi cho doi, cO gang ngoan ngoan va kién nhan, vi chung t6i biét
rang ong gia Noel dang quan sat chung toi gan hon bao gio hét. Mac du chung toi co gangglet
thoi gian bang cach cho1 tro nay tro kia, lam viéc nay viéc no nhu'ng thoi gian ban ngay van
troi qua qua cham chap. Khong ndm nao ma chiing tdi khong c6 cdm giac nay, trir nam do.

b6 1a nam chung téi vira du 1on dé€ khong thé kim nén sw to mo vé ong gia Noel. Ngwoi dan
6ng trong bo quan do nhung do la c6 that hay duoc théu det Ién? Chung to6i quyet dinh rang lan
nay chung toi phai thira nhan hodc bac b6 su ton tai ctia 6ng ay Co6 1é nam ay me khong hiéu
tai sao lai cé thé hut bui, don dep, ndu nwong ma khong bi quay ray mot chut nao. Me khong hé
bletlrang ba dtra con ctia minh da trén Ién ciu thang dé ban tinh va 14p ké hoach bay 6ng gia
Noe

Ca ngay dai, chung to6i chuan bi cho chlen dich” vao gitra dém. Chung t6i phac thao chi tiét
ting nhiém vy, viét tat ca xuong mot to glay nhd xé tir quyén sé tay, x6a di roi viét lai. Chiing
toi gidu day thlrng, dén pin va tim cach néi d6i dé b6 me cho chung t6i ngu chung mot phong,

can phong gan cau thang nhit. Chung to6i tap duot nhiéu Ian va c6 ging hét strc dé cot duoc
thong long véi nut trwot, vi muc tiéu cta ching téi la bit 6ng gia Noel va mot hodc hai con
tudn 16¢ nira néu duorc.

Cang gan toi, ching t6i cang hoi hop, nén nong. bra nao ciing di ra di vao, roi chung t6i
quyét dinh leo 1én givong. Truoc day chuwa bao gior co chuyén chung toi chiu di ngu sém nhw

the Va day ciing Ia lic thuc hién budc dau tién trong ke hoach ctia chiing t6i: ndi doi dé duoc
ngu chung. Ba dira chiing t6i tién lai gan cha me véi vé mit d& thuwong va nu cudi vo tdi nhat.

- Me! - Chi tdi hdi bang giong ngot ngao tdi da. - Tui con c6 thé ngl chung trong phong
Skipper t6i nay dwoc khong?

- Nhw viy me sé khong phai don dep dén ba cai giwdng vao budi sang. - Anh toi co pha tro.

- Con htra la sé di ngt ngay lap tirc. - T6i hao hung tuyén bé, trang nghiém nhw nguwdi linh
Sap ra tran.

B6 me nhin nhau cwoi, réi xoa dau toi:

- Nhung tui con sé phai ngu trong tdi ngu va nam trén san. Tui con s€ bi dau lung, roi sé mét
mai ca ngay mai. Me van nghi cc con tw ngt trén giwdng ctia minh sé tdt hon.

- Me yén tam, tui con khong sao dau! - Chi t6i qua quyét.

- Con chi ao wéc dwogc ngu trén san thoéi. - T6i manh mé khong kém.



- Con con thi chwa bao gi¢r dwoc ndm trong tii ngl. - Anh tdi ra vé tiéc nudi.
B6 me bat cudi. Chiing t6i nhin b6 me cho doi. B6 to6i nhidn vai roi gat dau:
- Néu me cho phép thi b6 khong c6 y kién.

Chuing tdi nhay cang 1én, roi quay sang me voi cap mat long lanh. Me t6i lic dau, c6 vé
khong hai 1ong, nhung cudi cung ciing ddng y. Nhiém vu da hoan thanh!

Nhung sau d6 con mot s6 nhiém vu ma chiing t6i phai thuc hién: tu L tap trén trueong Ky dée
nghe me doc truyén Budi téi trwéc Glang sinh. Chwa bao gio toi thay may cau chuyén co tich
nay lai 16 thé dén thé. Ngay khi me vira dirt 101, chiing t6i chay voi 1én cdu thang, Tui ngu va goi
da dwoc chuan bi san sang trén san. Ching t6i 6m hon me, chic me ngt ngon bang téc do
ghanhhnhat c6 thé roi bo vao trong tdi ngu. Ngay khi me vira khép canh cira lai 1a thuc hién

wéce hai

/Anh t6i chui ra khoi tui ngu va chay nhanh vao phong minh, noi nhiing dung cu da dworc
glau dwdi ném. Pen pin dugc lay ravakiém tra may [in dé& chic chan 12 n6 hoat dong tot. Anh
sang chop tit trong cin phong toi chirng to pin van con day. Anh can than nhét day thung duoi
tui ngu va dé phong truong hop ngu quén, chi t6i dat dong ho6 bao thic dwol g0i chi. Ching toi
cuoi khic khich va thi tham trong béng t6i, ldng nghe tiéng budc chan ctia bé me va tiéng [oc
cdc tir mong gudc tuin loc.

Sudt dém hom do, chiuing to6i chi ngd chap chon, nhung cling c6 nhitng lic thiép di khong
biét gi nira. Qua nra dem anh t6i danh thic toi day Anh sang cta nhitng ngon dén ngoai pho
hit vao 1am cho cin phong c6 mot vé dep ky qudi. Nhitng cai bdng nhay mua trén twong. Anh
toi thi thAm véi giong run run:

- Anh nghe thay 6ng ay! Gi¢ 6ng 4y dang xuong cau thang! Nghe kia!

Toi ng01 thang ddy trong tdi ngu, cang tai lang nghe nhiing tiéng 6n khac thuong. Toi lay chi
day, chi ciing ngoi thang day ngay lap tirc. Chung toi co gang lang nghe, am thanh ngay cang ro
rang hon. C6 tiéng cot ket dudi nha. Khong con nghi ngo gi nira, doi giay den bong cua 6ng gia
Noel dang g xudng san gan ciu thang. Nguoi dan 6ng to khoe véi bo rau trang nhuw tuyét dang
¢ trong nha chung t6i! Chung t6i con nghe thiy tiéng dong gi dé phat ra tir mai nha. Co I€ 1a
nhitng con tuan 1oc dang & trén d6 chang? T6i nhin anh minh. Anh ay nhin chi t6i. Mot cam x1c
hén don: so hai va thich thd bao trum 14y co thé run run cda ching toi.

- Chung ta lam gi bay gio? - Chi thi thao hoi.

bot nhién, ca ba ching toi thay viéc bay 0 6ng gia Noel chang c6 gi hay ho ca. Xet cho cung,
chiing toi chang biét phai lam gi khi bit duoc 6 ong ay? Gitt cho riéng minh thi thatich ky. bo 1a
chua tinh dén viéc ching t6i lam 6ng gian 1én va dua tat ca nhiing mon qua cua chung toi vé lai
Bac Cuc. Chuyén gi sé xay ra néu 6ng khong bao gio tro lai voi chung toi nira? Ching toi im
ling. Bong nhién tiéng chudng bao thirc vang 1én, ca ba nhanh chéng chui vao trong tui ngu va
kéo chan qua dau. Khong ai néi véi ai loi nao, nhlrng ngay lic do chung toi biét chung t6i da
thwc hién xong nhiém vu va tim dwoc cau tra lori: ong gia Noel la c6 that!

Chung t6i lai chim vao nhirng gidc ngu chip chon trong suét phan con lai ciia dém. Cu6i
cung, binh minh ciing dén. Ca can nha chim trong yén lang. Anh sang nhe nhe lan ra trén bau
trod. Chiing t6i luc duc kéo nhau xudng cau thang. Troi van chua sang han nén ching toi van
phai dung den pin. Chung toi thé phao khi thay bo me van ngd trong phong. Chung t6i nhon
chan di xuong cau thang va hoi hop nhin trém qua goc phong. Lic nay noi lo lang Ién nhat cda
ba chung t6i la 6ng gia Noel da biét ve ké hoach ctia tui toi, va so rang ong chi dé lai nhitng cay
roi va may cuc than. Nhung trréc mit chiing tdi 1a nhitng mén qua xinh xan - nhitng chiéc hdp,



nhirng chiécro day keo va trai cay, tuyét nhat 1a nhirng chiéc xe dap mai! bay la nhitng mén
qua tuyét nhat tir tru’crc dén gio. Con qua sém dé danh thitc cha me ddy nén ching t6i lang 1&
tré 1én cau thang roi chui vao tii ngt va thich tha thi tham vé dém qua cho dén khi khong chiu
dwoc nira, ching toi lao vao phong b6 me va nhay 1én giwdng, danh thirc ho diy.

Gio ddy, toi dd truwong thanh va c6 nhing dta con xinh xan. Chiing cling thwong than tho
rang ngay Giang sinh sao dai the Tuy khong noi ra, nhung toi biét ching cling bat dau nghi
ngo ve sy that trong nhitng cau chuyén ve ong gia Noel ma chung duoc nghe. C6 1€ chung cling
ban tinh va lap ké hoach nhw anh chi t6i va toi tung lam. T6i nght rang c0 1€ ching ciing sé
khong dam qudy ray o6ng gia Noel nhuw chiing t6i. Tuy nhién, dé chic an, toi sé gidu hét dén pin
va day thirng cho dén hét Gidng sinh!

- Terri Duncan



Chinh phuc dinh cao

Mudi mot tudi, téi quyét dinh thuwce hién chuyén phiéu lwu “tréo Ién dinh thé gici”.

b6 1a mot ngay cuoi he. Méi chi khoang nam gio sang, bén ngoai troi van t6i. CA nha van
dang say ngu. To1 ron rén di vao nha bép, m& td lanh, lay ra nhitng nguyén liéu can thiét dé lam
bita trira. Nhét tat ca vao mot chiéc bich to mau nau, tdi khong quén véi tay 1dy thém mot binh
sira.

bi dén bat cr ddu ma khong c6 sw cho phép cia bé me la diéu khong thé chap nhén. Nhung
toi c6 mot khao khat manh liét va toi nghi minh c6 du ly do dé thuc hién diéu do. T6i tim mot
to glay, mot cdy viét chi, viét lai vai dong cho b6 me, ndi rang dlrng lo I&ng, t6i chi mudn trai
qua mot ngay cua riéng mlnh va sé€ tro ve vao bira toi. Khi chuan bi xong xuéi, cham chap va
than trong, toi mé canh clra mau den. Tiéng co6t két vang lén. Lisa - dira em ké 1t cda tdi bat
thinh linh xu4t hién sau lung:

- Chi dang lam gi vay?

Thot tim, nhwng roi téi nhanh chéng binh tim lai va thi thAm mét cach kién quyét:
- Shhhhhh, im lang! Pirng danh thirc moi nguwoi day!

Thay vé nghiém trong cua toi, Lisa cling thi tham:

- Chi dinh di dau vay?

T6i ti€p tuc thi thAm:

- B6 me khéng cho chi di cam trai, vi thé hdm nay chi sé tw di cam trai.

- 0, tuyét qua! Cho em theo véi. - Lisa ndn ni. - Bi m3, cho em theo véi!

- Khong! - Giong toi cing ran. - P& chi néi cho em nghe. Sdng ra bé me sé di tim chi, va tdi
khi chi vé, chi s& gap rac réi lon!

- Em khong so. - Lisa kién quyeét.
- Nhung em chi m&i bay tudi, 1am sao di cdm trai dwoc!

- Em khong nho! Em di cam trai dwoc. - Lisa tra 1oi. - Em mudn di! Néu chi khéng dan em
theo, em sé& danh thirc bd me day ngay bay gio.

Khong con cach nao khéc, toi danh dan Lisa theo. Chung t6i lam thém vai cai sandwich bo
dau phong, 1ay thém khoai tiy chién va tdo, roi lén ra ngoai.

Ngay hom trudc, trén duong tir truong veé nha, toi da déy y trong bai dat cach kha xa nha toi
- noi ngwoi ta san lap chuan bi xdy nha, co mot dong dat khong 16. V&i mot dira bé mwoi mot
tudi nhu t6i thi d6 la mot ngon nui. Chinh ngon nui nay da moi goi toi. Pay 1a dia diém tuyét
voi dé cidm trai. Ngay ddc biét dé thuwc hién chuyén phiéu lwu 1a thir bay khi tat ca nhitng chiéc
xe Ui dit da dwoc nghi viéc.

Lisa va t6i dén noi, leo 1én gon nui cao day bui  trong khi ching to6i déu mang giay trang, v&
trang, va do dim cling mau trang Chi sau it phut, tit ca nhiing gi chiing toi mac déu nhuém
mau dat. Du biét rang bd me sé ratglan vi dam lam do quan do, nhung by gio thi chuyén do
chdng c6 nghia ly gi c3, chiing t6i van tiép tuc leo 1én. Trwdc nay, bé me van c6 ging nudi day



ching toi tré thanh nhin quy cd thanh lich. Bé&i vay, duoc ném trai cdnh bui bdm, quan 4o
ban thiu, mong tay day dat... tat ca déu qua méi meé voi toi va Lisa. Chung toi tan huong tirng
giay phut ctia cudc tham hiém. Nghi lai thi ngay ca t6i cling khong biét day c6 goi la cam trai
khong nira.

Khi bo dwoc 1én téi dinh va ng01 xubéng thd, mot cdm giac la ling tran ngap chung toi. Vang
dwong long 14y bat dau hé 16 gitta nhirng ddm may hong Chung t6i ngdi do, im lang, cham chu
ngam nhin. Mat miii, tay, 4o dam, giay va vé day bui. Toi quay sang Lisa, mim cwoi va noéi:

- Ching ta dang & trén dinh cda thé gidi.
Em nhin toi v&i d6i mat xanh lung linh va gwong mit rang r&, hao hing:
- Chic chin 1A ching ta dang ngdi trén dinh thé gidi!

Sau do, ching toi an sang roi thoa thich choi dua trén ngon nui cao, trai qua ngay cam trai
theo cach cua rieng chung toi. Nhung vira két thic bira trua thi bo tdi xult hién dwdi chan nui.
T6i khong nght b6 c6 thé tim thay ching toi trén dinh nii nay. To6i biét chung toi sé gap nhiéu
rac réi vi ddm cai loi va lam cho bé me lo lang Sau bai thuyet gido dai dong ctia me, ching t6i
da bi bat vé phong va khong duoc ra ngoai trong vai tun sau do.

b6 1a mot hinh phat kinh khing do6i véi nhitng d6i chan ham vui nhw chi em t6i, nhung
ching t6i khong hoi tiéc vi nhirng gi minh dd lam. Cudc doila mot qua trlnh hinh thanh nhirng
ky nieém. Mdc du Lisa khong con ¢ voi chung toi nra nhlrng nhtrng ky niém luén tro ve trong
toi. Long toi tran ngap niém vui khi nhé lai khodnh khac chi em toi cling ngam mat troi trén
dinh nai. Mdi khi thay mot dong dat 16n, mat troi rwec ré va nhitng dam may hong, toi lai cam
thay Lisa dang cung ¢ trén dinh thé gidi.

T6i chura bao gio héi han khi dan Lisa di véi toi trong chuyén di do. Véi toi, didu 4y dang gia
hon bat ctr thir gi.

- Sharon McElroy



] < /7
Chi chac chtr?
Trdi tim cé ly I€ cuia riéng nd, khéng ai c6 thé hiéu dworc.
- Blaise Pascal

Nam do t6i hoc 16p hai. Dang ng01 trong lop, toi gio tay xin phép di ra ngoai. Toi di xuong
tang danh cho 16p bon, gé ctra mdt phong hoc va xin gip chi toi. T6i vira khéc vira thi tham véi
chi:

- Em quén dem bira trua roi.

Khong mot chut do dw chi toi ndi:

- Cho & day!

Chi toi chay di 14y cai tui mau xam cua chi va dwa cho t6i mot mra bo lac, mot nira banh
sandw1ch mot nira banh quy, mot nira chim nho va thim chi mot nira banh cookie yén mach
cua chi. Chi noi:

- Py, cam lay! a? - Chi chic ch&? Ca banh cookie ctia chi nira a?

Chi mim cwoi va gt dau.

- Cam on chi!

T6i ndi réi 6m lay biva trwa tré lai 1ép minh.

Nhleu nam sau, chi rang r& trong ngay cudi, téi dirng canh chi. Va chi cling bén t6i trong
ngay cudi cua toi. Khong lau sau dé, tdi dwoc chin doan bi viém tir cung. Toi bat ddu diu tranh
de gitr 14y kha nang sinh con véi thudc va nhu'ng cudc phau thuatlién mién. Ciing trong thoi

gian ay, chi tdi mang thai. Trong khi chi chuan bi cho viéc sinh con thi tdi chudn bi cho lan
phau thuat thit tw - phau thuat cit bé tir cung.

Lin nay cai toi mat lén hon bira trwa rat nhiéu, va khong ai co thé giup t6i nira. . Nhung chi
van dén cung voi dira con vura sinh, nho toi va chong toi tro thanh cha me cham séc, nudi
dudng con gai méi sinh cta chj néu nhw c6 chuyén gi khong hay xay ra doi voi vor chong chi.
Trong gidy phut ay, ciu ndi ngay xwa nhw vong lai bén tai toi rang:

- bay, cam lay!

- Chi chac ch&?

Toi van hoi va chi van mim cudi gat dau.

- Cam on chi!

T6i thi thAm, 6m chat 14y c6 con gai xinh dep cta chi.

- Penny Perrone



Nhitrng ngwoi chi em cua toi

Mot ngwdi ban trung thanh bdng mwdi ngan ngudi ho hang xa.
- Euripides

T6i vén khong co6 chi em rudt nhung ciing khong lay thé lam buon, béi toi da cd dwoc rat
nhiéu nguoi chi em theo cach khac. bo la nhitng nguoi ban gai than th1et nhirng nguoi ludn
chia sé v&i t6i moi diéu: sé thich, niém dam mé, nhitng khi hanh phtc hay ltc tuyét vong. Ho
thuwce su la nhirng nguwoi chi em than thiét cta toi.

D6 1a Ferida. Chi hiéu t6i nhw thé chi la méot phan trong toi. Chung t6i c6 thé ng01 bén nhau
hang gio. Trong khi chi chi dn nhitng thuc pham c0 lgi cho strc khoe thi toi lai san san ngau
nghién tat ca  nhitng mon an giau dwcng stta. Ngoai khac biét d6, chiing t6i gan nhw tré nén
mot trong viéc theo dudi mot y twdng hodc say swa véi mot cau chuyen nao do. Chung toi cung
khoc khi bi ton thwong. Sau nhitng Ian ciing nhau chay bé nhw khi muoi lam tu01 chung toi van
cwdi khic khich that 16n, dung dua tay, lam nhitng hanh dong ky quiic ma ngudi ta thudng lam
v&i chi em rudt cua minh.

bé 1a Carol. Toi gdp o ay vao luc bi dat nhat trong doi - chong toi vira qua doi con toi thi bi
ung thu. Chung t6i gap nhau trong mot nhom chia se. That sy téi khong mudn den dé. Tat ca
chung t6i déu bj ton thuong va tuyét vong. Nhung chinh c6 ay da vyc toi day, ca Ve tinh than
1an thé x4c. Co ay da giup toi dirng trén doi chan minh, didu ma chi cé nhing nguoi chi em maoi
c6 thé lJam cho nhau. Cho dén bay gio, tinh chi em gitta ching t6i van hét sirc sau nang. Chung
toi sé€ khong d€é cho nhau roi vao tuyét vong mot lan nita. b6 1a Linda - nguoi da bén toi tir
thué 4u tho dén lic trudng thanh, va du cudc song cé thay doi thé nao, ching t6i van luén nho
vé nhau. Du it c6 diéu kién gap nhau nhu'ng ching t6i luén danh cho nhau mot chd trong trai
tim minh. Linda day toi khong qua ty man voi nhirng gi minh lam dwgrc trong cudc song,
nhirng thir ma lé ra c6 the 1am tot hon. Em ludn Ia mot diéu gi do vi dai hon toi. Cho dén gio,
Linda van ludn 1am tdi cAm thdy phai cd gidng nhiéu hon nita. Va vi ¢ em, tdi da lam dworc.

Ho 1a nhitng nguoi chi em cua toi. Khi téi ¢ cung ho, t6i khong phai che glau nhitng khuyet
diém ctia minh va ludn 1a chinh minh. Téi khong cé chi em rudt, nhwng tdi c6 nhitng ngudi chi
em yéu thwong. Va toi tw hao vé diéu dé!

- Harriet May Savitz



4 A ?
Pwra em me ngu
Bén canh ban bé, cé thé ban phdi mang mét lop mdt na. Nhwng bén canh chi em ctia minh,

ban luén dworc la chinh ban.
- Deborah Moggach

- Connie! Day di!

T6i lay dira em gai. Thiy Connie cwa quay, toi gb vao tran no, nhung no Van lo di. Goi
Connie day lu6n la chuyén khé6 nhit trong ngay. Nhuwng t6i c6 tuyét chiéu ctia minh:

- Em ngay 1én qua day!
- Chi mudn gi? Chi mudn em chét ha? Em phai thé chit!

Thay chwa? Toi da ndi 1a tuyét chiéu ma. Connie ludn thirc day cling v&i nhitng cau gat
gong:

- Bwc minh chi qua di! Em muon nga tiép!

ba goiné day mano conla 16i nhw thé! Nhung t6i chang c6 gl bwc minh. DA noi toi co tuyét
chiéu riéng ma. Connie khong hé biét 1a t6i dd nhét may doi vé do ctia tdi vao trong bao goi
ctia nd. Toi cling khong biét lam sao né co6 the g01 dau lén cai gdi d6 ma khoéng dé y t&i cai dong
lum xum bén trong. T6i xoay cai g01 va dat quan 4o do' 1én bén canh nd. That ra thinh thoang
toi moi lam chuyén nay thoi, vi néu khong, Connie sé& nhan ra va kiém tra g01 truére khi di ngu.
T6i bi€t hanh dong cua minh 14 qua dang nhung toi khong muodn Connie ngt. Khong phai chi vi
toi lwdi danh thire n6, ma con vi téi mudn noi chuyén voi Connie. Nhitla nhitng luc khéng ngu
duoc, toi mubn Connie thirc va néi chuyén voi to1. Cudc tro chuyén tuyét voi nhat la vao thoi
diém cin phong chim trong béng tdi va can nha hoan toan yén ang. T6i khong thé hiéu dwoc
tai sao con bé c6 thé ngu ngon lanh nhu vay, va nguoc lai, Connie cling khong thé hiéu tai sao
toi lai dat quan 4o do vao bao goi cia noé.

- Kiém tra bao géi di, Connie!
Moi Ian tbi ndi nhw vy 12 n6 ndi gian.

- Chi c6 dién khong? Suot ngay lam chuyén nay la sao? - Connie héi trong ltic 16i nhitng
chiéc vé do ctia toi ra.

- B&i vi chi yéu em.

D6 khong phai la mot loi néi déi, nhung d6ng quin do dolai lam cho né tré thanh mét o
noi déi.

- Chi dién thiét roi. - Connie nhin t6i va néi. Connie thay dong d6 do ra ngoai, roi chui vao
chan ngu. Suot mot gior sau do, toi mudn danh thirc Connie ddy va xin 16i, nhung tiéng ngdy cua
né cho t6i biét né dang ngu va gian dir. Connie s€ khong tin 1a toi h&i 16i vi toi sé lai nhét do
vao bao gbi né lan nira.

Connie ngu, con toi thi m& mat nam thao ldo. N6  khong hé biét nhimg dém cua toéi dai nhw
thé nao. T6i ngli chung giwong voi dira em gai luc nao ciing ngay mot cach 6n ao. T6i khong
mudn goi Connie day va xin 10i vi t61 khong mudn gidng cha toi. Ong cling da xin 16i nhuvay
sau khi lam mot viéc gi d6 kinh khiing, r6i sau d6 lai pham phai 16i lam do. Connie va t6i da
tirng néi vé chuyén do.



- Cha khong hé héi 16i. Cha sé lap lai chuyén d6 ding khong? - Toi hoi Connie.
- C6 1&. Nhung me tin 6ng ay.

- Con em, Connie?

- Khong. Cha sé van lam nhirng chuyén dé.

Connie c6 vé nhw Van dang say ngu. Téi van luidn quin véi nhitng suy nghi mién man cta
minh, bong nhién tdi cdm thaiy so hii va lay Connie.

- Chi mudn gi nira day? - Connie cau nhau.
- Connie, hém nay chi da cw xtr giéng cha phai khéng? - Téi hoang mang.
- Khong! Birng hdi em vé chuyén do nira.

Connie lai quay qua phia bén kia giwvong. T6i danh nam xuong va nghi dén cha. Cha toi
khong phai la mot nguoi cha gwong mau. Ong hay uong rwou va chiri mang ching toi. Nhung
6ng khong bao gio xin 10i truwdc nhirng chuyén do, co 1€ vi ong khong cam thay co 10i hay ray
ritt. Viéc duy nhat ma ong xin 16i ching t6i la viéc 6ng bi ngoi tu. Ong xin 16i vi 6ng biét diéu dé
s& 1am chiing tdi xdu hé véi hang x6m va ban bé. Nhuwng 6ng khong hé biét nhitng chuyén khac.

Ong khong hé biét ngodi nha da binh yén nhuw thé nao khi 6ng vao tu. Hang dém, chung toi
khong con phai lo lang vé viéc cha sé vé nha sau khi say xin, hodc nhitng rac r6i khi cha ve.
Chung t6i khong con phai don phan cho cha & ban in nita. Tham chi chdng t6i cé thé moi ban
be, hang x6m sang an cung vi chung toi b1et bira an sé rat vui. O khia canh nao do, day that sy
la didu may man cho gia dinh t6i va cho cd noi cha lam viéc. Cha khéng can phai xin 10i, nhu‘ng
6ng da lam. Cha xin 10i vi khi bi tong vao tl, 6ng nhé dén cha minh - nguoi ludn & trong tl. Va
ong nh& dng tirng xau ho thé nao vi diéu dé.

Connie lu6n noéi t6i khong cuw xwr glong cha, nhung Connie chi n6i nhu thé vao gitra dém, khi
can phong chim trong bong t6i. Ban ngay, khi t6i lam né gian dit, n6 luén hét Ién:

- Chi gidng y nhw cha!
Nhung t6i biét chi vao gitta dém, Connie m&i n6i nhirng loi tir tin day long cda né.

- Diane Payne



Hoan thanh nhiém vu
Anh trai la ngwoi ban do ThLmng degu'l deén.

- Jean Baptiste Legouve

D3 c6 lic toi wéc minh bién thanh mot chid rudi nhd. b6 1a luc Becky - con gai toi, chuyén
dén & chung v6i Brad va Chad - hai nguoi anh sinh di cua n6. Brad va Chad 1om hon Becky
nam tudi. Néu la mét cht rudi nho bé, té6i da bay dén cin phong cia ching dé xem ching song
thé nao.

Trong sudbt nhirng nam thang tho 3 au, Brad va Chad lu6n cham séc va bao vé Becky. Khong
c6 mot cau bé nao, du ngo nghich dén dau dam choc gheo Becky vi chung biét ching sé gip
rac roi 16n véi hai ngudi anh ctia c6 néu chung dam lam diéu doé.

Brad, Chad va Becky quyet dinh chon cung mot trwong dai hoc khi Becky tot -nghiép trung
hoc de c6 thé ¢ ¢ cung mot can ho. Pidu nay khong chi tiét kiém tién thué nha, ma Becky con c6
ngudi chidm séc khi di hoc xa. Khong con gi hoan hao hon niva. Nhwng t6i van lo, du sao di nita
Brad va Chad ciing chi 1a nhitng cau thanh nién mé&i trwdng thanh.

MOt budi sang, dang lam viéc thi t6i nhin dwoc dién thoai.

- Al6? - T6i nhac may.

Giong néi gian dir cia Becky & dau day bén kia khién t6i lo 13ng:

- Me! Me phai lam gi di chit. Con khéng chiu n6i anh Brad va anh Chad nira.
- C6 chuyén gi sao con?

- Hai anh con kho6 hon b8 me nita, sudt ngay cit nhac nhé con phai lam céi nay, khong dwoc
lam cai kia.
- Viy a? Vay dé me coi sao.

T6i mim cuwoi khi ciip may va cam thay thwc sw yén tam. Toi biét gio thi toi khong phai lo
lang veé bat ctr chuyén gi vé Becky nita. Brad va Chad dang lam rat tot cong viéc ctia chung. Gior
thi t6i khong can phai wéc minh tré thanh chid ruéi nhé bé nira.

- Nancy B. Gibbs



Joe va Molly

Mot diva bé dworc thong bdo rdang né sdp cé em.
N6 chdm chil ldng nghe, sau dé nhin vao bung me roi héi:
“Da, nhwng ai sé la me ctia em bé méi?”.
- Judith Viorst
Joe - con trai tdi, biét vé Molly trudc ca toi.

Nam Joe muoi bén tudi, mdt hdm né di ngang qua cira phong tam, trong lic toéi dang ding
truérc bon riva mat.

- Con chi mudn tim lo gel vuot téc.

N6 néi roi vaeon tay tim ki€m trong hoc th trén dau t6i. T6i giat minh quay di, nhung da qua
tré. N6 da thiy vat toi dang cam trong tay.

- Cai gi vay me? - Joe hai.

T6i nhin né mot ltic ma van khong biét néi gi. “Chdc né sé 'khong biét. Ct¥ noi dbi cho xong.”
toi tham nght. Nhung c6 mot cai gi d6 sau tham trong tdi, mot cai gi d6 khién tdi quay lai va
néi véi noé toan bo sw that.

- Pay... 1a dung cu thir thai. - Toi vira néi vira nhin xuéng cai que nhé mau trang.

Joe tron mat nhin toi. T6i 1ap bap: - That ra thi... chi 13 thit... me cling khong nghi 1a... chi 1a
cha con néi me nén thtr...

Mat Joe cir trang dan ra. N6 c6 vé hoang mang. Xét cho cung thi né ciing chwa 1én 1am.

- Lam sao ma me biét néu nhw no...c6? - Joe hoi. - A! - T6i n6i, mat nhin vao t& gidy huwéng
dan st dung. - S& c6 mdt vach nhd mau dé xuit hién.

Ngay lic dé, dién thoai reo. T6i da cho dién thoai clia chong t6i ca ngay nay. C6 mot s6
chuyén toi can néi véi anh ay.

- Chac b6 con goi! CAm céi nay gitm me. -

T6i néi va dwa cai que cho Joe. - Pirng quang n6 di! Me sé tré lai ngay.
D6 khong phai cudc goi ciia chdong toi. TOi quay lai cho Joe.

- Khéng phai b6 con. - Toi dwa tay ra. - D€ me quang cai...

To6i chot sttng lai. Cai que da dwgc dat trén la-va-bo. Joe dang nhin cham cham vao céi que.
N6 cham chap ngang dau lén roi nhin thng vao toi.

- C6 mo6t vach... - Giong néi ciia n6 c6 vé kho khan. - Mot vach nho mau do.

N6 nhin t6i, vé mdt cang thang, roi budc ngang qua chd toi ra khoi nha tam, Xuong ciu
thang di ra ngoai. Va subt chin thang sau do, n6 co gang hét mirc d€ tradnh mat t6i. Do 1a cach
né biét vé Molly - em bé gai cua no.



Trong thoi gian cho Molly ra doi, toi phai lam quen v6i s kho chiu va xa cach cta con trai
16m. T6i phai lam quen voi rit nhidu thir khac, nhat 1a viéc c6 mot dira con khong mong doi &
tudi ba mwoi chin. Ttr 1au, téi da nghi gia dinh t6i hoan hao véi hai dira con trai. Nhung chong
toi thi khac, anh cwe Ky vui swong khi nhan tin nay. Shea - con trai ut muoi mot tudi cua toi, thi
lai say swa nghlen ngam nhiing cudn sach néi vé em bé, hing hai theo ddi sw phat trién cda
dira em gai nho qua tung tuan. Trong sudt thoi gian d6, Joe hiém khi néi chuyén véi tdi, ngoai
trir hai cau:

- Me khong phai dén truwong cua con!

Va:

- Molly la tén con ché ctia Ron. - Khi chiing t6i thao lun vé tén ctia em bé.

Cubi cung, Molly cling chao doi - nho xiu va hoan hao trong sau canh tay cua gia dinh.
Trong khi do, canh tay cua Joe van khoanh truéc nguce, va dirng cach xa can phong trong bénh

vién. Toi co bwéc ra ngoai goi Joe, nhung no khé l3c dau roi trd lai hanh lang. T6i thé dai khi
nhin thay Joe dirng do, hai tay van khoanh trwéc nguc, nhin chdm chdm vé phia truéec.

Joe tim cach ngu lai nha ban vao ngay Molly va t6i xudt vién. N6 van tiép tuc & ngoai thém
muoi ngay nira cho den khi toi dwa Molly dén bénh vién kiém tra strc khde. Thing bé tré vé vi
tinh trang strc khée ctia Molly.

- B4c sindi em con c6 thé cé van dé veé thinh gic... - Téi nirc nd. - Molly khong phan tn
nhw binh thwong. Chiing ta phai dwa em di kiém tra. Trong khi chong t6i c0 an ti toi, toi dé y y
thdy Joe dirng lai bén canh Molly dang ngti ngon lanh trong ghé xe hoi. Joe khé nung vao ma
em, nhe nhang kéo néi xich qua dé em khéng bi can vao thanh ghé.

- Em sé khoe thoi. - Joe vira ndi vira nhin xuéng Molly. - Em khong sao c3, ngoai trir chuyén
em qua nho.

Joe nhin Ién ching tbi cwoi. BOng nhién téi cdm thiy yén long.
- Con dang dinh di trwot bang. - Joe ndi. - Con sé chuyén d6 cua minh vé nha khi ndo con vé.

Ba thang sau, lic 3 dy la nam gio sang, Molly van dang khoc. T6i 6m con bé trén tay, luong lu
budc vao phong Joe dé danh thirc n6 day. Molly liic nay da 6 thang tu6i va hoan toan khoe
manh, ngoai trir chuyén khoc nhe.

- Joe, con c6 thé bé em gium me duorc khong? Chi mot chit thoi! - Toi néi voi Joe. - Me
khong thé dit em xudng, bo thi da di 1dam, ma me that s can nghi mot lat.

Joe khong noi gi, tung chan ngoi day roi don ldy dira em gai nhé tir tay toi. NO ddt em nam
Ién givong, quan chat em lai trong chiéc khan to. Dé em dwa lén vai, Joe vd nhe 1&én lung em, thi
tham voi em, di qua di lai mot cach cham chap trong hanh lang truéc phong. P6 la dém dau
tién cda Joe v&i Molly, va tat nhién, khong phai 1a dém cudi cung.

Nhitng thang trwdc khi Molly ra doi, rat nhiéu ngwoi k€ cho t6i nghe nhitng diéu tha vi khi
c6 con muon.

- Glong nhu ty nhién c6 mot dira chau vay. - Mot nguoi dan 6ng trung nién noi. - Ching toi
cling c6 mot dira, d6 1a diéu tuyét voi nhat ma ching toi timg co.

- btra bé d6 sé lam thay doi hoan toan cudc séng ctia ciu! - Ban toi noi.

- D6 1a biéu twong clia may man! - Mot ngudi di ciia toi ndi. — Ching luén ludn 13 diéu tuyét



voi nhat.

Ho cam doan rang ching tdi nhat dinh sé thich mén qua | bat ngo nay. Ho da dung! Nhung
ho da khong noi dén nhiing dleu thu vi khac. Ho da khong ndi voi chung toi hinh danh mot chiéc
noi em bé ndm canh san bong ré, dira bé mot tudi véi mai téc réi dang cudi ngit nghéo, thich
thu khi mot thiéu nién gay va cao léu ngheu lam tro truedc mat né. Ho da khong ké cho t6i nghe
ve mot du'a bé mim mim dang tap di, mdc cai 40 nit len hockey size 16n, dang hat qua bong
khtic con cau bang chiéc gdng qua khé trén tay. Ho da khong md ta hinh anh mot bé gai hai
tudi ngoi trén mot dong ném dat trén ban trong nha bep, ‘nhiét tinh” giup anh minh giai
nhitng bai toan 1&p muwdi mot. Hodc dira bé bon tudi 6m chit 1dy chan cau hoc sinh tot nghiép
trung hoc vé&i nu cudi rang ro.

Khong mot ai doan duoc rang, ngudi khach dau tién da | ngac nhién toi mirc nag khi Vleng
tham can phong ky tlic x4 cla mot nam sinh vién, noi cé sau birc tranh ctia tudi mau giao vé
hai nguoi giong nhau ditng dinh sat nhau dwoc treo 1én tuong canh mot cuon lich véi nhiing co
gai chan dai. Ho da khong miéu ta canh hai canh tay to khoe dang ¢ gang gitt 1dy mot nguoi
ma&i biét boi, mot nguwoi run run khi trwot bang, mot nguoi lan dau choi trot tuyét. Tat nhién,
cling khong ai noi voi toi rang, phal gitr cho trai tim minh khong thon thirc vao dém Giang smh
khi mot bé gai bay tudi, luén nhé vé nguoi anh trai ¢ bén kia dai duwong, hoi rang con c6 thé
do6i tit cad nhitng mén qua dwdi géc ciy thong dé c6 dwoc “Joe ciia chiing ta & nha” khong.

Chua tung c6 ngudi nao noi voi toi vé niém vui swong Khi thay dra con gai bé nho ng01 trén
vai nguoi anh trai truong thanh, déi tay bé bong 6m 14y c6 anh, va gwong mat dep trai cua ciu
thanh nién do6 cuoi toe toét quay lai nhin c6 em gai dang cudi ngdt nghéo. Ho khong thé néi
véi t6i, bdi vi ho khong biét dwoc diéu do!

- Liz Mayer



Kelly dang yéu
- Em thit sy rat thich c6 ay!

Giong em trai toi hao htitng qua dién thoai. T6i mim cuoi, sau d6 la mot chudi nhirng ciu
héi ma moét nguwoi chi gai cé thé nghi ra:

- K& cho chi nghe vé c6 iy di! C6 iy trong nhuw thé nao? Em da gdp c6 dy & dau? Co dy la “duy
nhat” ch&?

T6i c6 thé nghe thay tiéng cwoi trong giong néi clia cau em khi ké vé nguoi ban gai 4
Tham chi t6i c6 thé hinh dung dwgc sy chan thanh trong mat né. Sudt hai mwoi pht t1ep theo,
Steven thao thao bat tuyét moi dleu vé c gai do. Toi vira nghe vira cwoi. Bong nhién cam thay
c6 gi do ki ki. N6i chuyén gan nira tiéng ma em tdi van khong hé nhic dén tén co gai Ay.

- C6 dy tén gi? Toi 1én tiéng hoi va cb gang sao cho that ty nhién, vui vé. Em trai tdi dot
nhién im ldng. Pén khi t6i dinh 1én tiéng thi nghe giong n6 ngan ngai:

- Kelly.

Bong choc, chiéc dién thoai nhw bién thanh cuc than nong bong trong ban tay run ray cia
toi. Toi im 13ng, khong biét phai néi gi. Cudi cuing, tdi cd gng Ap Ung:

- A... Gior chi c6 viéc phai di. Chi sé goi lai cho em sau.

To6i bo dién thoai xuong, vira than tho nhin cai dién thoai vira nhé vé cai tén Kelly, mot
Kelly khac, mot Kelly ma t6i khong dam nhic dén.

Toi van nhé 1an dau tién toi thay em. Luc dé toi by tudi. Ngay khi tan hoc, toi da lao vao
nha nhw mét con bio. Nhung vira buére vao thi da thdy me dat ngén tré 1én moi thi tham:

- Im lang nao. Em bé dang ngu.

Khong khi tinh lang khién téi cling phai thi thao va budc di nhe nhang bang ddu ngén chan.
- Con c6 thé nhin em khong?

- Khi nao em thirc day.

Me diu dang mim cwoi. Téi nhin cha vi biét cha sé giup toi. Cha chi nhay mat va dan tdira
ngoai, nhe nhang 1én vao phong noi Kelly dang nam ngu. Kelly, em gai toi, mac mot cai do dai
co hinh nhu‘ng bong hoa mau xanh. T6i ap mat minh vao thanh néi nhin em. R6i t6i tho tay qua
nhing song noi, so vao ma em. Cha quy xudng canh t6éi va nhe nhang danh thirc em diy. Kelly
mé to d6i mit xanh va nhin vao mat téi.

- Em cua chi, em bé xiu cua chi!
Toi no6i véi anh nhin hanh dién. T6i da yéu em tir ngay giday phut do.

Chung t6i 16m 1én cung nhau va kham pha cudc song cung nhau. Chung toi cung cuwoi khic
khich vé nhitng chang trai, ve thoi trang va nhung kiéu toc. T6i tra loi moi thac mdc cta em ve
chu ky kinh nguyét, vé tinh yéu va nhiing ngoi sao bang. Chung tdi da cung thé voi long minh
va hy vong s€ mai la nhitng ngwoi ban tot nhat cua nhau. Hang dém, khi cung nam trén giwdng
va ap lung vao nhau, chung toi cung chia sé tat ca nhing bi mat, nhu'ng gidc mo va can thin lén
ké hoach cho tu6i gia ctia chting t6i. Ching t6i sé séng cung nhau va di du lich vong quanh thé



gi¢i. Chung toi s€ 1a “nhitng quy ba gia vui vé” nhu chi em nha Baldwin & nui Walton.

Ngay toi phai roi nha dé di hoc cao dang, Kelly va t6i 6m nhau khéc nirc no mot luc lau. Cudi
cung me phai keéo em lai va cam doan véi toi rang Kelly sé& &n. Du tdi ciing khong biét minh cé
6n khong nita.

Khi toi hai muwoi lam tudi, Kelly mwoi tdm, bac si da chan doan rang t6i mac phai mot can
bénh nguy hiém va khong thé mang thai. Kelly da dé nghi chinh em sé mang thai con cuda t6i va
chong toi, Jeff. T6i da suy nghi loi de nghi cua em trong mot thoi gian dai. Mac du téi da xuc
dong dén mirc khong ngon ngir nao c6 thé dlen ta duorc, nhwng that s to6i hoan toan khong bat
ngo. Toi biét Kelly sé lam nhu thé. Nhung roi, toi quyét dinh tur ch6i 1o dé nghi dy. Toi yéu
Kelly rat nhiéu. Toi khong thé va khong muon em _phai thay t6i mang thai, sinh em be, roi sau
do la1 trao dira bé cho toi. Du biét chic chan em sé vui vé ma lam vay, nhu'ng em sé dau long
13m.

Chuong dién thoai reo. Tin vui, phai khong?

Lam sao chung ta biét dwoc khi dién thoai reo 1a tin x4u? HOm d6 1a trwea Cht nhat ngay 26
thang 1 nim 1986, ching t6i dang An hamburger tai Super Bowl Sunday. Jeff nghe dién thoai:

- Phai. Khi nao? Téi hiéu.

C6 linh cam gi d6, téi nhin vao méit anh.

Khong c6 gi glau dwoc trong dé. To6i thiy sw u toi ma anh dang cd che gidu. T6i héi khi Jeff
cham chap déng ndp dién thoai lai.

- C6 chuyén gi roi phai khéng?

Anh y 6m chat lay t6i va nhe nhang noi:

- Kelly mat roi. Toi qua Kelly & khach san va hinh nhw hit phai khi carbon monoxide ro ri tr
mot v&t nirt clia cai 10 cii. Em 4y chét khi dang ng.

Em gai cua toi, em gai bé xiu cua toi. T6i mat em roi! Toi khéng thé tin diéu d6. Ching toi
con 6 rat nhidu ké hoach. biéu dé khong thé la sy that. Khong the!

Ba ndm sau cai chét cia Kelly, tdi van khong chiu dwoc khi phai noi vé em. Tham chi t6i
khong thé n6i tén em ma khong khoc. Chuyén Steve hen ho va c6 thé sé két hon véi mot nguoi
tén Kelly that ngoai strc chiu dung cuia toi. Nhung cuéi cung thi Steve cling két hon véi “Kelly
cua cau ay”, va toi da phai tim ra hang ngan cach moi khi nhic dén nguwdi em dau nay ma
khong phai goi tén cb dy. Véi Steve, toi hay noi:

- Vo ctia cdu khée khong? Co 4y dang lam gi?

V&i cha me thi:

- Me c6 nghe gi tir Steve va vo cia ciu ay (hoac tir hai dira né) khong?

Steve va Kelly séng & Washington, Jeff va toi thi ¢ Alaska. T khi Steve lay v, toi dd khong
gdp cau dy va cd em dau trong suot sau nam tro1, tuy thinh thoang téi ciing noi chuyén véi co
ay qua dién thoai. Co ve nhu Kelly cta Steve la mot nguoi vy tot. Em trai toi rat hanh phic. Toi
murng cho né. Dan dan t6i bit dau chd nhitng cudc goi ctia 6 Ay mic du tdi van cd tim cach
kim nén minh lai.

Nhuwng dén Gidng sinh thi moi chuyén thay d6i han. Steve, Kelly, Jeff va toi gip nhau tai nha



cha me ¢ Texas. Kelly, Steve va toi da co nhiéu thoi gian noi chuyén va tro nén hleu nhau hon.
T6i nhan ra minh ngay cang thich c6 ay. Chuing t6i da rat vui, cwoi khic khich va chia sé nhitng
bi méat, giong nhw chi em gai v&i nhau. Khi chung t6i dang di dao quanh khu pho vao budi
chiéu, Kelly noi:

- C6 chuyén nay em ludon tw hoi...
- Chuyén gi?

- Em khong biét Kelly ctia chi c6 thich em khéng? Qua bat ngo, toi da tra 1o ngay lap tirc,
khong hé do duw:

- 0, chi biét Kelly sé thich em ma. Chac chan Kelly s&€ sam soi em mot cach ti mi, nhung em
ay sé th1ch em. Em xinh dep, cuon hit va vui vé. Em giong nhw mot chu meo dé thwo'ng vay. Va
trén tat ca, em lam cho em trai ctia Kelly hanh phuc. Pac biét Kelly sé yéu cai tén cia em 13m.

Lé Giang sinh nam do, Kelly tang t6i mot chiéc hop nhé mau xanh den cé that no. Toi thao
soi no dwoc thit cdn than ra va nhic nap hop 1én. Nhe nhang, t6i 1at 16p bong mong phu trén
moén qua. Bén dudi 1a mot hang chi dwoc xép khéo 1éo bang nhitng manh nam cham nhd hinh
bong hoa buém mau hong va tia: “Chi em duroc tao nén nho tao héa. Ban bé dwoc tao nén bdng
trdi tim”,

Nhitng giot nwéc mat bat chot 1in dai trén ma toi. Toi thi thAm roi 6m 14y Kelly:
- Cam on, Kelly! Chi yéu em.

Nhiéu mua Giang sinh tréi qua ké tir ngay | 18 ndm do, Kelly tré thanh mot nguoi ban than
cua toi, va la mot nguoi em gai khac ma toi yéu quy. T6i dan dong chix Kelly tang lén td lanh dé
£6i c6 thé thay né moi ngay vanh& dén tinh yéu ma chung t6i cung chia se. Cam on vi tdi da co
mot Kelly khac, cling dang yéu nhu Kelly cua riéng toi.

- Pamela Haskin



Khu vueon hoan hao

Chung ta la chi em. S¢ mdi la chi em. Nhitng khdc biét giita ching ta co Ié khong bao gic bién
mdt, nhung nhitng bai ca cia chiing ta van la mai mdi.
- Nancy Kelton

Cach day ba muoi ndm, sau khi dn tdi xong, lan dau tién cha cho toi blet toi c6O mot nguoi
em gai nita. Lic d6 t6i mwoi hai tudi. Nghi la cha dang dua, toi mim cuoi quay qua nhin me
dang ngoi phia bén kia ban. Truéc gwong mat nghiém tac clia me, toi im bat va cdm thay tam
quan trong cta chuyén sap dién ra.

Khi nghe néi vé Annie, t6i da ngoan ngoan chap nhan dén mirc cha me toi cling phai ngac
nhién. Giong cha diu dang nhuw de cam doan voi toi rang the gidi cua toi sé chang co gi thay
do6i. Lan dau tién toi biét minh c6 mot dira em gai dang song trong bénh vién cung nhitng dira
tré bi khiém khuyét khac. T6i tlrcrng twong ra cha me da giau em trong hop dung gidy roi dem
em di. T6i nghi cha me dang twéng tuong ra hinh anh em va c6 18, ho cling muén toi lam thé.
Hinh nhw cha me mudn néi véi toi:

- Moi chuyén da dién ra nhu thé dé.

Mdc du chua tirng thdy em lan nao trong giai doan trudng thanh, do6i khi t6i Van nghi vé em
vOi nhwng cau hoi vuvo. Em c6 gay nhu tdi khong? C6 phai em cling bén toc glong t6i? Toi nho
me da noéi gi dé vé bénh nao ung thuy. Khi Annie ra doi, bac si nghi rang Annie sé khong sOng
duoc lau. Lic d6é cha me di can nhic c6 nén dua em vé nha khong. Cuoi cung ho quyét dinh dé
em lai, vi ho nghi em sé vui hon khi s6ng cung vé&i nhitng dira tré giong em.

Sau nay toi cam thay murng cho em vi cha me t6i da quyét dinh nhw thé, béi thé gidi ma toi
s6ngla mot thé gioi khudn mau, phtrc tap. Nha t6i chang khac nao mot vién bao tang. Noi that
dwoc lam bang do go den tuyen c6 tudi tho gin lién véi lich st gia dinh. Nhu'ng bong hoa duoc
c4c nha tw van sap xép mot cach chuyén nghlep, khong khi trong nha cirng nhac dén ndi khong
thé tro chuyén dwoc. Bén ngoai la khu vuron thanh lich khong mot khuyét di€ém. Nhitng cum
hué tim ndm trong mdt bién hoa kim cham vang. Nhitng cdy mau don dang ra hoa duoc treo
1én cao trén nhirng chiéc coc, va  nhitng day hoa leo thi bam mot cach hoan hao vao hai vom
lwdi mat cao. Khong hé bi pha roi vi dam co dai hay nhitng . chiécla rung, do 1a mot khu vuon
ki€u mau. Chac chan s& khong c6 chd thich hcrp cho Annie & noi day. Em ay sé phai dirng bén
ngoai nhw cay cé dai trong khu veon ding ki€u Anh quéc nay.

Nam 1993, 1an dau tién t6i dén gdp Annie. T6i dd ba muoi chin tudi va em ba muwoi sau. Lic
nay toi da biét duoc nhleu hon vé em, nhitng dleu em thich va nhitng thir em ghet, em thich
nhat mau do va co vay clia em la s6 mudi. Em s6ng trong mot ngdi nha gach trén mot con
dwong khong xa nha toi la bao. T6i ngoi trong xe quan sat ng6i nha. Man ctra s6 kéo kin. Cai
cong nhd da tréc hét son. Khu vedn trueée nha 1a mot khoang dat kho can.

T61 bang qua duwong sau mot hoi do du, tay xach mot tui day qua. Bong tai, keo so0-co-la,
mot cai tui xach nho mau do, quan thé duc giay tennis. Toi buoc trén mat du'crng tho rap. Mot
nguoi dan ong gay va cao léu nghéu dang hut thudc & cong ké& bén d&i theo moi hanh dong cua
toi voi d6i mat u am. Mot nha hoat dong xa hoi dan tdi vao cin phong duorc thap sang mo mo.
T1eng On cua ti-vi phatra tlr goc phong. Vai nguoi phuni tién lai gan toi cung mot luc. Co bon
nguoi. Ho nhin cham chu vao t6i, chen 14n nhau dé c6 thé nhin ré hon. T6i nhin lwét qua khudn
mat tirng nguwoi, lang ting goi:

- Annie?

Moi ngwoi im 13ng roi mot ngudi bwdc ra ndm 14y tay toi. D6 12 Annie. Mt em c6 nhirng nét



giéng toi. Chung t6i c6 cung mau toc nau va doi mat xanh. Em xanh xao va thip hon toi. Toi
trao cho em tdi qua ciia minh.

Annie nhin vao mat tdi, ndi véi giong khan nhw cia mot cu hoc sinh:
- Em nh& chi!

Nha hoat dong xa hoi troi cwoi ndi vai Annie:

- Annie, m& qua ra di! Xem chi cia em mang gi cho em nao?

Annie xé 16p glay goi qua mot cach hang hai. Em 6m cai tdi xach nho vao nguc minh. Em
nho toi deo bong tai cho em roi tw ngam nghia minh trong gwong. Em mac quan thé duc dwdi
Vay va khiéu vii quanh phong. Khi chung toi lén ciu thang dé dén phong em, em noi hu lo vé&i
to1 nhw thé da giw nhirng 101 do sudt nhiéu nam troi. Em dwa t6i mot tap glay va yéu cau toi
viét lai tén minh nhiéu 1an, ca ngay thang va thoi gian chinh xac. Toi da goi lai cho em vao tuan
sau do.

ba nam nam troi qua, toi van thuong gdp em, t6i tro' nén quen thudc voi Annie. T6i quen
v(i viéc nghe em néi “Em nhé chi!”. Toi vui khi nghe em hon nhién an di rang:

- Em sé gap chi vao thang sau, chi dirng lo lang!

Va khi em cti ngwoi toi trwde, hit hit ngwoi toi va néi 1on: “Hom nay chi thom 1Aam!”, toi da
khong con cam thay nguong hay ling ting.

Hom nay, khi dwa em vé nha, t6i rd em trong mot vai ciy hoa. Em tra loi:
- Em sé nhin chi lam. Nhwng khi chiing t6i dén noi, em noi:
- Puoc roi, chi yéu quy, em sé gitp chi. Pung viy, em sé giup.

Khi thay em dat cay glong vao nhitng cai 16 ma toi dao san, tdi hoi lo lang. Em nam chat
than cdy toi mic than cay oan di, muon gay. R6i em nhdi nhét ré cay vao trong dat Xop cho toi
khi t6i dat tay 1én vai em va noi du'(rc roi. Em tha 16ng ban tay, nhin thang vao mat tdi va noi:

- Em lam t6t khong?
- Em 1am tuyét 1am!

T61 ndi nhanh, trong khi dém thém dat chung quanh goc cay. Giong tdi nhw nghen lai. Toi
so rang minh da xidc pham em. Nhung em dd 6m lay cay khac. Em chum nhitng bong hoa lai
trong tay roi dwa mii vao nhitng canh hoa xinh dep va ca nhitng chiéc 14. Em ngtti ching nhw
thé em dang nglri mui hwong thom nhit thé gidi.

- Bong hoa nay thom qua!

Em noi, mdt sang ngoi thich tha. Sau do, em tién lai gin va duwa bong hoa cho t6i nhw mot
mon quad, em lai 4n nhirng bong hoa vao miii va moi t6i. Téi ngwri nhitng béng hoa trong tay
em. Hit lay mui thom cta cic van tho. T6i gan nhu cé thé nem dworc vi n6ng néng ctia n6 troi
xuong c6 hong toi. Nhung vé vui swong cia Annie lam tdi cam thay dé chiu. Moi thtt duwdng
nhuw tan bién di, nhitng rao can, nhiing khoang cach tir nhiéu ndm xa cach tré nén nhe nhang
hon. Ngay lic nay, nhirng bong hoa dang ndm im trong tay em dwdng nhuw 1a tit ca nhitng gi c6

y nghia.

Sau khi dwa Annie v, toi dirng lai trong viron d€ ngdm nhin nhitng béng ctc van tho cia



chung t6i. Mot vai bong dang rii cai dau vang cta ching Xuong than cay, nhiéu cay dang ra hoa
bi de bep. Nhlrng chic chan phan lén nhing bong hoa nay sé tlep tuc toa hwong sac vi cd sw
hién dién cua Annie quanh day. Diéu d6 vira 1a niém vui vira la mot ndi dau trong toi. Bong
nhién t6i mim cwdi. V&i toi, viedn ctic van tho nay that hoan hao.

- Molly Bruce Jacobs



N\ = /7 / =
Loi htra voi Roxanne
- An sang nao!
T6i goi. Vai gidy sau san tang trén rung 1én vi nhitng buéc chan dang lao xuong, T01 quay lai

va nhin vao tdm hinh nhiing cau bé dang ngdi trong vong tay clia me. Toi tham nghi: “Roxanne,
vong tay cda chi van dang 6m ldy ching!”.

Xk %k

Mac du Ross moi 1a anh trai lon nhit trong nha nhung Roxanne - ngwoi chi gitra, m&i 1a chd
dwa virng chac cda toi.

- Manh mé lén!

Chi da noi nhu vay voi t6i khi cha me t6i ly di. Khong hiéu sao, c6 diéu gi d6 ky la trong
Roxanne khién nhitng 1 an ti cda chi luén c6 hiéu qua véi toi.

Sau khi Roxanne két hon, nhitng dira con cta chi lan lwot ra doi. Justin la con trai dau; hai
nam sau, chi c6 thém Shaun. Nhin chi cham séc, au yem chung, toi da tw nha: “Minh ao woc mot
ngay nao dé, minh ciing cé dwoc hai diva con trai gi6ng nhw vdy”.

Nhung cudc song khong c6 gi hoan hao ca. Sau khi chj ly hon, toi chuyén dén giup chi trong
nom nha ctra dé chi vira c6 thé di lam vira c6 thé dén truong. Trong nom hai dita tré qua that
khong phai la chuyén dé dang.

Mot thoi gian sauy, t6i don ra ngoai song riéng. Trong thoi gian do, Roxanne ciing hen ho voi
vai ngwoi nhung t6i khong quan tam cho toi khi chi ay gap Tony - ngwoi that sy yéu thu@ng
chivabon tré. T6i da rat vui ‘mung khi ho két hon. Nhung ding1a cudc séng chdng c6 gi hoan
hao ca. Roxanne cam thay cé gi d6 khong &n trong co thé chi.

Hom 4y khi dang hoc, chi budn ngti kinh khiing. Ngwoi chi van con gay gay sot.
Chi dén gadp bac siva nhian dwoc ciu tra 1oi:
- ba sang giai doan AIDS!

Sw kinh hoang bao trum ca phong. Tony va me 6m 1dy chi trong khi t6i van ding do, run s¢
va hoai nghi. Roxanne di khéc rat nhiéu, nhung chi khéng ngac nhién vé bénh tinh ctia minh.

Mot nguwdi dan 6ng ma chi da hen ho, ngwdi ma téi khong wa, anh ta tirng str dung ma tuy.
Khéng nhitng t6i khong an Gii dwoc chi, ma chi con quay sang an ui toi:

- birng khéc cho chi! Hiy xem dé nhw la diéu ma chi Iwa chon.

T6i cd gwong cwoi. Chi cling cwdi roi nhin téi nhw thé chi da nghi rat nhiéu vé diéu minh
sap noi:

- Rhonda, chi mudn em cham séc cac con cua chi

“Oi Roxanne’, - t6i nghi. - “Chi khéng durgc chét! Ho sétim ra cdach chira trima!”. Hom 4o toi
vé nha va khéc suot dém. Tatca nhiing gi chung tbi ndi voi bon tré 1a me cia ching bi bénh.
Chung t6i mudn glau ching noi dau nay cang lau cang tot. Nhung chung toi khong hiéu ring
chiing cdm th4y ton thwong khi bi n6i déi. Toi van phai luén quan sat va nhiac nhd ching:



- Pay la thoi gian khé khan. Nhung cac con khéng dwoc dau hang. Hay nhé cac con la con
cua ai!

Tuy noi voi ching nhw vay nhung tim toi quan that khi nght dén su that diy la nhirng dira

con clia mot ngudi me sdp chét. Ngay no, khi tdi dang lam viéc thi nhan dwoc dién thoai cla
Roxanne:

- Justin d& an cip mot chiéc xe hoi, va ¢ ngwdi da dwa cin sa cho Shaun!
Khi t6i d&én nha chi, hai m4 cta Justin nhé nhai nwéc mat. Roxanne thi thao véi toi:

- Chi qua yéu nén khong thé cham séc ching, trong khi Tony thi bin chdm séc chi. Ching
can em ngay bay gio’!

- Bay gi0r sao? - Toi run 1én.

- Chi muén ching tro thanh nhirng chang trai tuyét voi. — Chi khoc. - Chi mudn ching tré
thanh nhitng ngudi dan 6ng tot.

Toi nhin thdy ndi budn va su van xin trong mat chi. Lam sao toi c6 thé bo roi chi lic nay
dwoc? T6i dd khong c6 mat ¢ d6 khi Roxanne néi véi cac con rang ching sdp mat me va sé phai
roi khoi nha. _ Nhung khi ng01 mot minh ¢ phong khach trong dém toi, toi hinh dung ra nhitng
giot nwéc mat ctia ching va tw héi “Téi ¢é du sitc dé gitip chiing khong7"

T6i khong c6 thoi gian dé€ dan do. Hai tuin sau téi dwoc chinh thitc giao nhiém vy giam ho
ching. Ban dém la thoi gian kho khan nhat dac biét sau khi cac ciu bé trai qua mot ngay bén
Roxanne. Shaun 6m ldy tdi va tdi c6 thé cam thay thing bé dang khéc trén vai minh.

- Con so qua, con mudén vé nha!

- Puoc roi! - Toi thi tham. - Me va di déu yéu con nhiéu!

Toi thoang thay Justin dang dirng do trong b pijama. NO mudn ndi véi toi rang né chic
chan sé khong khoc. Khi Roxanne yéu hon, toi bi&t minh phai manh mé hon vi ching. Nhung
diéu dé chang dé dang chut nao.

- Hay hoan thanh bai tip vé nha truwdc! - Toi ndi va tat ti-vi.

- Nhung me van cho tui con coi! - Ching phan khang.

Hoac:

- Khong di nha tho! - Chang la 1én.

- C6, chung ta sé di. - Toi tra loi.

Mic du ban dau chung di véi vé mat kho chiu nhung mot thoi gian sau, ching bat dau két
than véi nhitng ngudi ban moi. Chung it gdy swhonva didm tinh hon khi dén thim Roxanne.
T6i lang 1€ quan sat khi ching ké cho Roxanne nghe vé nhitng chuyén ¢ truong. Roxanne 6m
14y cac con trong vong tay, chi nhin tdi qua vai nhitng chang trai va néi:

- CAm on!

Trong mot lan di nha tho, toi da gdp Jerry, mot nguwoi dan 6ng ma Roxanne ting nghi rang:
“Day la nguoi co thé nuéi duwérng cdc con téi”. T6i cling da nghi nhw vdy, nén quyet dinh gan bo
v&i anh Ay. Vao mua xuan, khi Roxanne qué yéu dén ndi khong thé gap bon tré thi Jerry chinh



la ngwdi choi bong véi bon tré. Khi téi dén tham chi vao thang sau, chi da néi vaoi toi:

- Chi mudn xin Chda cho chi thém mot mua he nita! Hady mang dén cho chi cam gidc binh
yén dé chi biét rang cudc séng ctia cac con chi van tét dep khi chi ra di.

Nam ngay sau khi mua thu bat diu, Roxanne qua doi. Trong nhitng tudn sau do, cac ciu bé
va tdi néi véi nhau vé thién duong.

- Me sé la thién thdn hd ménh cta ching ta.
— Chung da ndi voi téi nhu vay.

Chung t6i cung chia sé nhirng cau chuyén vé Roxanne. Nhitng giot nudc mat cua chung toi
da dwoc thay thé bang nhing cai 6m. Thang sdu nam sau, Justin va Shaun dirng canh t6i khi
Jerry va toi cung thé nguyén trong 1€ cudi.

Bay gi®, néu chiing t6i ra ngoai va c6 ai dé noi véi cac ciu bé rang:
- Cha me cua cac con...

To6i ludn néi lai véi ho:

- Chung t6i la di Rhonda va chu Jerry.

To6i khong bao gio co thé thay thé vi tri cia Roxanne - va téi ciing khong mudn lam vay. Téi
chi muén nudi dwdng ching thanh nhitng chang trai t6t nhw chi da muén.

- Con sé di lam t6i nay!
Justin nhac lai véi toi khi dang an sang. Cau bé da mwoi sdu tudi va dang hoc trung hoc.
- Yéu di!

Shaun noi khi roi khoi ban. Cau bé da mudoi bon tubi va mo wéce tré thanh nha sinh vat hoc
blen Toi biét mo wéc ctia nd co the thay déi ca triéu Ian. Nhwng né da biét wéc mo. Doi khi toi
ndi véi ching khi chdng ra ngoai rang:

- Me cac con sé rat tw hao vé cac con!

Chung cwoi. Trong nu cuoi twoi sang do chira day sw ty tin va hy vong vao cudc song. Toi
thdy trong 4&nh mat ay c6 hinh bong cua Roxanne, va toi biét chi van luén doi theo chiing. Moi
lan nghi dén nhitng chuyén ching t6i da cung nhau trai qua, toi yén long va biét rang chung toi
khong bao gior phai di mot minh. Thuwong dé dang dan 18i cho gia dinh toi.

Va Roxanne a, tit ca ching em luén cdm thiy vong tay cta chi!

- Rhonda AdKkins



Mon qua tinh yeu
Em sé boi nhanh hon khi cé chi boi bén canh.
- Mariah Burton Nelson
- B6n gio roi! - Em gai t6i thi tham.

T6i ué 0di ngodi diy. Bon gio sang! Sao toi pha1 day vao cai gio nay ch¥? Nhuwng hom nay la
sang Giang sinh. T6i khong nén lam em gai t6i mat hirng.

Chung t6i ron rén di nhanh vao hanh lang. Troi van con tdi. B6 me van ngi say. Toi biét em
toi da cho doi ngay nay ca nam troi. Tham chiné con dém va gach bo ting ngay trén to lich.
Hai dira chung t6i da cung xem rat nhidu chwong trinh Giang sinh ddc biét trén ti-vi va tuong
tuwong vé ngay hom nay. Cu0i cung thi Giang sinh ciing dén, chac phai rit c§ gdng em gai toi
md&i khong hét 1én, nhay twng twng hay xé toac may moén qua cia minh ra.

Khi dén gin can phong, em t6i dat mot ngén tay 1én moi va thi thim:
- Nhé nhe thoi! Ong gia Noel c6 1& van con & day.

T6i gat dau, mim cwoi vl sw ngay tho ciia né. Nam sau tuoi, toi da biét s that vé 6ng gia
Noel va cac phep mau cua 6ng. Gio day khi da muwoi mot tuoi, khong hiéu sao toi lai bi cuén
theo sy hao hirc va h1eu ky cta em gai minh. Ching téi di vao phong khach de tim qua. Toi co
nén mot tiéng thé dai vi toi biét nam nay t6i sé khong c6 mén qua nhw mo worc.

Cubi cung chiing toi cling budc vao phong, theo phan xa, cai nhin dau tién cua toi la huong
den nhirng mon qua dugc xép can than, nhung bdng nhién cé mot cai gl khac thu hut sw cha y
cua toi. Thay vi nhin nhu'ng mon qua, toi ngac nhién nhin chdm chdm vao can phong. Chuwa bao
gio toi c6 mot cam giac khac la nhw vay vé can phong nay, téi wéc gi cam giac nay keo dai mai
mai. Em t6i cling lang 1€ ding bén canh. Ching toi ‘cung nhin vao cay thong Noel duoc trang tri
vao tuan truoc. Bong den sang lung linh, nhing trai cay 14p lanh, nhiing thién thin mau vang
xinh dep ngoi trén ngon cay. Mot khung canh that Am ap, tuyét voi.

Trén ban ké do, nhiing chiéc banh cookie ma chiing t6i dé lai cho 6 ong gia Noel da bién mat,
thay vao d6 1a mot16i nhan: “Cdm on cdc chdu, chiic Gidng sinh vui vé!”. Mat t6i mé& lon ngac
nhién nhin vao to gidy, nhung t6i con ngac nhlen vé chinh minh hon. bay dau phai lan dau tién
toi nhin thiy nhing thir nay, sao téi lai c6 cam giac nhw vy - mot cam giac nhw thé 6ng gia
Noel that sy ton tal. Va 1oi nhan nay chinh 13 bang chung ro rang nhat. Khi t6i con chwa that sw
hét ngac nhién thi em t6i duwa cho t6i mo6t mén qua nhé.

- Em tang chi! - N6 n6i nho, c6 vé mic co.

T6i mim cwdi, cham chap mé mén qua, can than gitr lai chiéc no bwdm mau xanh. Soi day
chuyén ma em thich nhat nam bén trong. Mot soi day chuyen vang voi mdt ddy 1a hinh trai tim
nho. Ong ngoai da tang mon qua nay cho em cach day hai nam. Pay la mon qua t6i mo woc. Toi
ting doan rang 6ng sé tang moén qua 4y cho tbi vao ndm nay. To6i xtc dong dén roi nuwdc mat
khi nhin thy n6. Em 6m lay toi:

- Ong da dinh ting chi mdt cai vao nim nay, nhung... - Em dirng lai, gat nhitng giot nwéc mat
dang chay dai trén ma. - Ong khong lam duorc.

Ong t6i dd qua doi 7 thang trudec, vao ngay 1& Phuc sinh vl bénh tim. b6 la mot c s6clon
véi ca gia dinh ching t6i. P&n gior me van khoc méi khi @ mot minh.



Em gai toi mim cuoi:

- Em nghi chi sé& vui khi ¢6 céi ciia em. T6i nam chit soi diy nhu thé né 1a bau vat duy nhit
trén doi. N6 dang téa sang, tham chi con sang hon nhitng béng dén trén cay thong.

- b€ em deo gitp chi.

Em vongra sau dé deo soidadylén c6 toi. Trai tim nho mang lai cam giac dm ap cho da toi.
Trong tri nhé cua minbh, toi c6 thé thay dugc 6ng toi. Ong rat thich Giang sinh, va 6ng luén luén
c6 gang dem dén mot digu bat ngo cho mdi ngudi vao ngay Ié nay.

- Pay la moén qua 6ng giri chi do!

Em t6i n6i. T6i mim cuo1i, cr nhw 1a n6 doc duoc suy nghi cua toi vdy. T6ikéo em lai va 6m
em that chat. Ching toi ngdi bén nhau cho dén khi cha me toi budc vao. Can phong that dep,
véi cay thong sang 1ap lanh, muwdi hai mén qua chwa mé, va hai chi em 6m nhau that chit.

- Cindy Beck



Nguoi chi bat ngo
- Cau phai gap Karin! - Giong Sandra qua quyét nhw thé t6i khdng con lwa chon nao khéc. -
Karin c6 thé la ngudi chi that lac ctia cu dé.

- Té khong cb ngudi chi that lac nao ca.

- Y t&1a Karin gidng y nhw cau tir ngoai hinh cho dén tinh cach. Hai nguoi chic chin sé rat
hop nhau.

- U - Tdi dap cho xong chuyén.

Du la ban thin, nhwng Sandra gan nhw doéi 1ap vo1i toi vé moi th. That khé ma tin dwoc co
ay biét nguoi nao hop, ngwoi nao khong hop voi toi. Hon nira, toi co rat nhleu ban tot T6i con
cO me va em gai. Ho rat yéu thuong toi va toi ciing rat than véi ho. Toi co nhiéu moi quan hé
dén mikc chinh t6i con khong c6 du thoi gian dé quan tAm dén tat ca. Mot ngwoi ban moi thi cé
thé mang lai gi cho t6i cht? Nhung Sandra van khing khing bat toi phai gap.

- Tai sao ciu khong dén bira tiéc Gidng sinh cia minh nhi? Karin sé dén.
- bong y! - T6i chdp nhan.

Sandra la mot nguoi vui vé, nhitng bira tiéc c6 ay to chirc thuwong rat tha vi, vi thé to6i khong
mudn bo 1& du cd Karin & do6 hay khong. Hai tuan trwoe Giang sinh, t6i bi kéo dén nha Sandra
dé trang tri cho 18 hoi. C6 rat nhiéu nguoi dén giup. T6i ludn to ra than thién, nhung thatlong
khong muén két ban méi, nhat 1a nhitng ngwdi ban ctia Sandra. Ho khong thuoc tuyp nguoi cua
toi, ngoai trw Karin.

Lan dau tién t6i thiy Karin lic c6 4y dang ngoi ldng 1€ trong géc cla can phong. Ngay luc ay,
t6i da biét do 1a Karin,

- Chao! - T6i noi, hoi gwong gao.

Karin nhin toi. Sandra no6i dung. Chung t6i giéng nhau mot cach ky la. Hiu hét cac ban toi
déu nhoé nhan va dé thuwong trong khi toi lai cao khac thlro'ng To6i tung mat tw tin vi cao hon
han moi nguoi nhw thé. Karin ciing cao, xuong, xau va manh khanh, giong t6i. Ca hai ching toi
déu toc vang va ngin. Toi ngdi xuéng canh c6 4y va ngap nglrng bat dau tro chuyén.

Cang tro chuyén chung toi cang kham pha ra nhiéu dlem giéng nhau. Karin c6 hai anh trai
va moOt em gai, toi cling vay. Du co ay hon t6i tdm tuoi, ca hai ching t6i déu cé hai con: con trai
16m va con gai nhé. Chung t6i déu thich ngwa, va hién tai moi ching toi déu vira bat dau huin
luyén mét con ngwa nho. Chung téi thich nhiing hoat dong ngoai troid, thich mua d6 giam gia,
hiém khi xem ti-vi va mé doc sach. Ca hai chiing t6i déu thich tap chi People du chwa bao gio
mua. Chang toi chi song cach nhau vai dam. Chung t6i nhanh chong than nhau, va ching bao
lau gia dinh Karin tré nén thian thudc gan nhw gia dinh téi.

Tuy nhién, phai mat mot thoi gian t6i méi nhan ra méi quan hé cia ching toi rat dac biét.
Khoang mot nam sau khi t6i va Karin gap nhau, chung t6i bat dau nhan dwoc nhitng cau néj,
dai loai nhw cau thong bao vui vé clia nguwdi hang xém:

- T6i da thay chi hay em c6 trong thi trin day!
- Em t6i khong sdng & gan day. - Téi gidi thich.



- VAy sao? Nhung c6 4y nhin giéng c6 lam!

Luc dau téi cam thay ky la nhung sau quen dan va ching mau chdong tré thanh tro dua ma
chung t6i yéu thich. Moi khi cé ai noi:

-bayla em c6 ha?
- Khong, chiing t6i khdng c6 quan hé ho hang nao hét. - T6i tinh bo tra loi.

Karin thic khuyu tay vao toi, va t6i bat cwoi khic khich, khién nguwoi kia ngd ‘nguoi khong
hiéu t6i dang n6i dua hay noi that That ra thi chinh t6i cling khong biét ching t6i c6 phai la chi
em khong nira. RO rang chung toi khong c6 quan hé huyét théng, nhung khong biét bang cach
nao chung toi da tré thanh chi em.

Qua that, Karin da lam tat ca nhing gi ma mot nguoi chi nén lam. €6 a ay ludn san sang chia
sé nhitng moén ngon, quan 4o dep, mot chuyén du lich, mot Iy ruou vang va mot cudc noi
chuyén dai bén 10 swdi trong nhiing dém lanh l&o. Chung toi cling cudi ngwa, mua sam nhitng
thir linh tinh va gu'l tin nhan cho nhau. Chung tbi goi cho nhau d6i lic chi d€ héi rang: “Chi
dang lam gi vay?”. Ching t6i cdm thay thoai mai khi ngoi lang 1& bén nhau.

Mot budi toi khi chiing t6i dén choi tai nha Karin, chong t6i di vao phong khach noi toi va
Karin dang ngoi doc sach bén 1o sudi.

- Anh khong thé tin dwoc la hai ngwoi da ngoi diy yén lang trong suét budi toi!

T6i nhin qua Karin va nhin vai. Khéng c6 gi dé néi, chi cé sw binh yén trong tinh ban ém ai
cta chdng toi.

Bay gio khi nghi lai, t6i khé c6 thé nhé dwoc cudc song cua toi khi khéng c6 Karin. Du
Thuong dé da ban cho tdi mot ngudi em rudt quy gia, nhung Karin 1a ngwoi chi ma chinh trai
tim t6i da lwa chon. Gior day khi nghe ai d6 néi rang:

- T6i da thay chi hay em c6 ngay h6m qua! Hay:
- Co 4y la chi c6 dang khoéng?

T6i déu gat ddu va mim cuoi dap:

- Phai, d6 1a chi toi!

- Catherine Madera
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Nguwoi chi tinh nghich
Chi t6i tén la Sarabeth - mdt c6 bé can dam thich mao hiém, va luén lam nhiing viéc khong
duoc phép. Neu khong cho phép chi tréo cay, ch1 nhat dlnh s& tréo. Di nhién diéu nay khién chi
thuo'ng xuyén bi te va bi thuong kha3p ngudi. Chi chay o vao nha khi duoc day la khong duoc
chay valam do6 vat do tung toe. Chi thich chay ngang qua con duong rai soi bén nha hang x6m
du chi biét sé bi don va nhitng vién da cudi sé lam dau goi chi tray xuwérc.

Nhung chi t6i da qua doi, khi chi m&i bon tudi, trong mot tai nan xe hoi do chinh chi l4i.
Duong nhw d6 1a cach cia ch1

Moi nguoi nght toi sé khoc khi noi vé chi, nhung su that 1a téi chwa bao gio khéc vi lic d6
t6i ma&i chi sau thang tu01 Toi hoan toan khong biét gi vé chi hay vé tai nan dé. Khi cd ai d6 hoi
toi vé chi, tdi cdm thay glong nhu toi dang ké lai chuyén ctia nguoi khac hay ban tan vé chuyén
gi do trén phim anh. Y t6i l1a tdi cam thay chuyen nay chwa bao git xdy ra va chi toi chuwa bao
gi®r ton tai, du cho dén bay gio, d6 van la noi dau 1én nhit trong gia dinh toi.

Hom do, me ch¢ toi va chi di don anh Alan bay t tuoi, & bira tiéc sinh nhat nha ban anh. Khi
dy toi moi khoang sau thang tudi, dwoc me dat ng01 va that day an toan ¢ ghe sau. Con chi toi,
bon tudi, ngoi o ghé trude. Khi dén noi, me di vao trong nha de goi anh va noi vai cau voi me
cua ban anh toi. Ngay khi me chudn bi tré lai xe thi c6 mot tiéng no lén va tleng hét that thanh
Me toi lao ra duong va chu'ng kién canh tuong kinh khung nhat ma ba timg thay: chiéc xe ctia
ba dam manh vao gbc cay bén dudng. Chi gai téi ndm song soai trén dwong nhua. Chi iy da tit
tho.

Co 1€ vi liic d6 con qua nho nén toi ludn c6 cam giac rang cau chuyén nay khong cé that. Khi
nghe t6i ké chuyén, vai ngwoi ban da cuoi:

- Vay chi ciu da lai xe va dam vao gbc cay a?
- Phai, du chi 4y chi méi bén tudi théi.

- Lam sao chi cau khéi dong xe duoc?

- Me t6i da dé quén chia khda xe trén ghé.
-Vay a?

Cha me t6i da trai qua khoang thoi gian kinh khing sau vu tai nan do, nhung r01 ho ciing
vuwot qua. T6i thay tw hao vé diéu dé vi toi biét khong dé gi vieot qua mot ndi dau va mat mat
nhu vay.

Sau vu tai nan, di tdi da tir Missouri dén Nevada dé cham séc cho anh trai va t6i. Di 4y & nha
véi toi khi cha me va anh t6i dén dam tang. D1 la nguoi duy nhit choi véi toi trong subt thoi
gian me toi khoc 16¢, tw trach, budn khé va suy sup. Cha t6i tham chi con té hon. Ong bat dau
lao vao ruou. Ong tw nhét minh trong phong va nghe nhiing ban nhac dong qué budn ba. Thoi
gian d6 cha me t6i cai nhau lién tuc va lan nao cling vo cung cdng ! thang Nhung tho1i gian troi
qua, toi nghe ké lai rang nh& dwoc sw gitp dé ctia ban be va bac sTtam ly, cha toi da ngung
udng ruou, me toi cling ngung than trach ban than. Cudc song bat dau lai. Nhung mot thoi gian
dai cua tudi tho, toi cam thay nhw minh dang séng trong mot ngo6i nha bi ma 4m. C6 nhitng
nguoi chua bao gio thay cha me ho khdc, t6i thi  khong c6 cai may man d6. Nhung doi khi chinh
no6i dau lai lam nguwoi ta gdn nhau hon va nghi vé nhau nhiédu hon.

T6i thich nghi vé chi nhw mot dira bé liéu linh va tinh nghich, nhwng qua that t6i khong



quan tam dén chi lam M01 lan dap xe dén nghia trang, toi thuong mat it nhat mo6t tleng de tim
mo chi vi noi nay qua rong va qua nhiéu mo. Khi dén dwoc mo chi, téi da wot dam mo hoi va
buc boi, vi vy toi chi dat [én mo nhiing bong hoa, cham tay vao bé mat da nhan nhui, luét dau
ngon tay 1én dong chir khic tén chi va di khdi. Téi khong khéc khi tdi ké vé tai nan d6, va khong
khoc trong ngay gio cua chi gai minh: 24 thang 4. Nhung doi lan khi bat ngor doc mdt cau
chuyén veé hai chi em hay mot nguoi ban néi ve chi gai. Téi cam thay 13 1a: hinh nhu t6i cling
trng c6 mot nguoi chi.

Cang nght ve chi toi cang mudn biét nhiéu hon vé nguoi chi bon tudi nay, vé nhiing diéu
nhd nhat ctia riéng chi. C6 1an tdi néi véi me toi cam thay ghen ti véi anh trai vi anh cé nhiéu
ky niém voi chi hon. Me nhin t6i mot ltic lau roi di vao phong lay ra mot chiéc hop dung hinh.
Toan bo 1a hinh ctia Sarabeth: hinh Sarabeth madc ta va doi cai non cao b6i nhé xiu, dang nhin
vao may chup hinh, hinh Sarabeth & I&p mam, mim cwoi du'ng gitta ban be. Trudc day co lan
toi dd xem qua nhvfng hinh nay, nhung trong chiéc hop nay ddc biét c6 hai tdm hinh ma t6i
chwa bao gi¢ thay Trong mot tim, chi dirng canh mot chiéc xe ddy em bé, tay dat1én xe nhw
thé dang bao vé né. Chi cao ngang voi chlec xe ndi nhung chi da ditng nhur nguoi canh gitr no.
Trong chiéc xe 1a mot em bé véi ddi mit mé to. Toi hdi:

-Polacona?

- Dinhiénla con roi. Chi con rit thich day con di xung quanh. Chi khong bao gio leo treo hay
chay nhay khi cé con bén canh. Chi con thich gitip me cham séc con hon bat ct thit gi khac.

bay la lan dau tién t6i thay mot tAm hinh t6i va Sarabeth chup chung. T6i khong nghi la toi
c6 chup chung véi chi vi toi con qua nhé khi chi mit. Trong tAm hinh th hai, chi c6 minh
Sarabeth. Chi mic 4o dam ca-ro trang va vang, khong mang gidy, va c6 mot cai no nhé hinh
buém trén tdc. Me toi c6 vé ngdm nghi:

- Me khong nhé lic nay chi con may tu6i? Cé 1é hai tudi rudi.

Me lat tAm hinh lai, sau d6 dua tay che miéng cudi va lac lac dau.
- Sao vay me? Co6 chuyén gi vui a?

- Con va chi con gidng nhau qua!

Me dwa tAm hinh cho tdi. Tén cda tdi dwoc viét hoa & mat sau. Pay la hinh cta t6i, khong
phai ctia Sarabeth.

- bayla cona?

T6i nhin Ky 6 gai nho trong hinh. N6 ¢6 thé 1a t6i, ma cling co thé la chi toi. Trong dau toi
lap di ldp lai y me dd noi: Con va chi con, con va chi con, con va chi con. T6i cAm thaiy nhoi dau:
trude day, toi that sy da c6 mot nguoi chl'

Cam chat tdm hinh trong tay, lan dau tién t6i cam thay tat cd moi chuyén la thit. T6i tirng
c6 mot ngwdi chi. Lan dau tién toéi bat khoc.

- Danielle Collier
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Nhat ky
Kéo theo hai chiéc vali ndng triu, ching toi dén phi treong, vira kip gior cho chuyén bay. Em
t6i budn ba noéi:

- Cudi cung ciing dén noi.

T6i mim cwoi nhin em giup t6i bo hanh ly xuong véi dang vé ué oai. T6i b1et chuyén nay
khong dé dang v&i em, va cd véi toi nita. Suot tuan qua, chung t6i da cau nguyén cho ngay nay
tlr tlr hay dén, nhung cu01 cung thi né ciing dén. Chi sau c4i 6m va loi tam biét cudi cung nay
thoi, toi s€ dén mot Xt s& xa ldc, song mot cudc song khac, di trén con dwdong khac, khong co
em.

T6i von rat thich san bay. Véi toi, ching 1a nhirng canh ctra ma thuit dé buwéc ra thé gioi, la
noi ma tir d6 bat dau nhirng ky nghi tuyét voi va nhirng cudc phiéu lwu. Nhung hom nay voi toi,
san bay chi con la mot noi lanh 1o mang theo cam xtc chia ly. Trén duong dén cong, ching toi
di ngang mot nhom ngu’0’1 dang phan nan gi d6 vé ky nghl ctia ho. Tiéng bon tré la hét. T6i nhin
em. Mat em diy nuéc, nhung van cd gitr gwong mit cing ran.

- T6t hon 1a chi nén di di, néu khong chi sé bi tré chuyén bay dé.

- Chi sé& di thang va khong nhin lai! - Téi nghen ngao. - Chi kh6ng mudn nhin lai!
Khi t6i 6m em lan cudi, em thi thAm:

- Pimg lo lang vé em, em sé& &n thaoi.

- Chi sé nh& em 1am. - Tdi tra &, va d6 1a nhirng 1oi cudi cling cda toi.

Nhuw d3 hira, toi c6 gang khong nhin lai, nhung ngay khi dén cho nhan vién hai quan, t6i chot
thon thirc. Ngwdi nhin vién hai quan cao 16m néi vor mot nu cuwoi:

- Cwoi lén nao, co bé! Chi la swxa cach tam thoi thoi ma!
T6i cd gwong cwoi, nhwng toi biét véi téi do 1a swxa cach thue sw.

Em t6i va toi da cung 16n 1én bén nhau, cing chia se mem vui n01 buon voi nhau. Cach nhau
ding muoi lam thang, chung toi khong chi giong nhau ve dang vé bé ngoai, ma con giong nhau
vé tinh cach. Ca hai chung t6i la sy pha tron gitta hiéu ky va to mo vé nhitng diéu chua biét.
Mot ngdy mua hé ning dep khi téi dang choi trén bai cé ngoai san thi em dén va héi:

- Muén Ién gac mai choi khong chi?

Ca hai ching toi déu biét rang cdu tra 101 ludn ludn 1a c6. Sw that thi ching toi rat s cdn gac
mai nhung lai bi hit hon béi thir mui  ngai ngai va nhirng tiéng dong trén dé. Bat ctt khi nao
mot trong hai chung t6i muon diéu gi do thi nguoi kia cting nhanh chong tng hd. Chung t6i da
can quét moi ngdc ngach trén cian gac mai cho téi khi ca hai tim dwoc thit minh thich.

Thoi gian troi qua, nhitng chuy€n kham phé can gac mai khong con la diéu thu hat chiing
toi nira, nhung chi em t6i van luén than thiét véi nhau. Khi 1én dai hoc, ching toi cling hoc
cung nhau. Cha me rat hai long vi bang cach do chung téi co thé “d€ mat dén nhau” va tit nhién
sé bao cao lai nhlrng dleu ma nguoi kia lam. Nhung gio ddy nhitng ndm thang dai hoc da két
thu(k:) toira I}llll’O’C ngoai lam viéc, bo lai moi ky niém sau lung. T6i phai hoc cach song khong c6
em bén can



'May bay bi rung manh lam m¢ hanh ly t6i nhét voilén ghe bén canh roi xuong san. Khi cui
xudng nhat do, toi chot thay mot cudn so nho la. Nhln ky t61 moi nhanra dé la mot cudén nhit
ky. Cu6n so duoc khoa can than. Ngay khi vira mé ra, toi 1ap tirc nhan ra nét chit ciia em.

“Chao chi, hdm nay 1a mot ngay toi té, diu tién chi néi rang chi sé di nwdc ngoai, sau d6 ong
chiiciaem..”

Chi sau nay t6i m&i biét em da bat dau viét va gitr cuén nhat ky sudt mot thang trudc khi
toi di, roi kin do cho né vao tai xach cua t6i vao ngay toi 1én duwdng. Toi biét em tung du dinh
viét nhat ky vao nam ngoai, nhung c6 vé nhw em da khéng lam dwoc chuyén dé cho toi ngay
biét tin t6i di. T6i mim cwoi, tw nhid sé viét vao d6 cudc song cta toi trong vai thang t&i roi gii
né lai cho em.

T6i da danh hét thoi gian con lai cua chuyén bay doc tat cd nhitng gi em viét, nhitng vui
budn, thanh cong, that bai cia em. Mac du dang bi chla cat gitra hai bo dai dwong bao la nhung
t6i van cam thay em dang o dau day. Ngay khi tuéng riang di mat di nguoi ban than nhat, toi
lai nhan ra em sé mai mai & bén toi.

- Martine Klaasen



Nhitng tam hinh ky diéu

Thdnh nhdn la nhitng ngudi tin va thdu hiéu dnh mat tré tho.
- Khuyét danh

T6i khong co chi hay em gai, chi c6 hai thang em trai. T6i nh¢ khong Jam thi nd luc duy nhat
ngay toi connho la tong khir 1t em trai, nhung gio day, khi tat ca dd truong thanh, ching toi
song rat hoa thuan bén nhau. Chac chan toi khong phai la mot ngudi chi rong lwong, nhung
ngay ay, t6i ludn cho rang moi ric r6i déu bat nguon tir hai thang em trai ctiia t6i. V&i chi em
gai, toi nghi moi chuyén sé khac. Béi vay, t6i ludn ghen ti véi nhitng ai c6 chi hoac em gai. Sau
nay, khi lap gia dinh, toi sinh hai bé gai va hy vong rang ching sé cé nhitng gi trudrc day téi mo
wéc.

Nhung moi chuyén khong don gian nhuw vay. Khi con nho, mac du rat hoa thuan nhung
chung c6 vé khong than thiét véi nhau. Co 1€ do sw cach biét ve tudi tac (khi Ilana chao doi thi
Shoshana da gan nam tu01) hodc do khac biét vé tinh cach. Khi hai dira ngay cang lon hon, gidc
mo cta toi vé mot moi quan hé dic biét gitta chi em ching duong nhu khong con quan trong
nita. Xét cho cung, hai dira con gai cua toi la nhitng dira tre xinh dep, thong minh va mdc du
khong than thiét nhw binh thuong nhung ching that sy yéu thwong nhau. Nhung khi toi gan
nhw quén hin gidc mo ngay xua thi moi chuyén bit dau thay déi.

D6 1a vao thang sau, Shoshana dd mwoi bon tudi va budc vao trung hoc. Nhw bao thanh
thiéu nién khac trong vung, con be quyét dinh sé di hoc & Chicago. Do la mot truong trung hoc
thudc mot dai hoc c6 tiéng, vi vdy chung toi dong y cho con gai bé nho cua minh di xa ca 100
didm, va chi vé nha vao nhing ngay cudi tuan. That ra t6i khong yén tam khi dé con di hoc xa
nhu vay, nhung chong toi va toi biét d6 1a didu t6t cho con bé. Dan dan ching tdi cling quen véi
y nghi do. Tuy nhién, véi llana lai khac.

That s, t6i khong nhdn ra sy thay doi cua Ilana. Vi qua ban tam dén viéc sap xép do dung
can thlet cho Shoshana nén ti gan nhu khong con thoi gian cho [lana va khong hé nhin ra sw
ra di cua Shoshana anh huwong dén Ilana nhu thé ndo. Con bé méi chi chin tudi. Téi chwa bao
gio nghi rang no s€ phan tng manh truwéc chuyén nay. Xet cho cung, thi chuyén nay ciing chang
co }%l [a ghé g&m 1am. Chi bdn nim sau, Shoshana sé roi tredng vé nha. Nhung Ilana lai khong
nghi vay.

Khéng hiéu tai sao du rat ‘hay noi chuyén voi llana vé vin dé nay nhung toi van khong phat
hiénra. Do Ia chuwra ké Ilana rat tin twéng vao tdi va hay noi voi toi nhiing suy nghi cua con bé
vé Shoshana. Nhung tbi chi biét duoc chuyén nay mot cach tinh co.

Buoi sang, mot tuan truéc khi Shoshana di hoc, t6i di vao phong llana dé cat quan 4o da
gidat xong. Luca ay, llana dang ngoi trén san, xung quanh con be la mot m¢ hinh. T6i nhin ky hon
va nhan ra do la nhirng tAm hinh dworc Chup khi ca nha di cam trai vao mua he. Tham chi toi
chwa xem chiing lan nao. Chic chin chiing chi méi dwoc giti dén vao budi sang hom dé. Toi
nhe nhang hoi llana xem tai sao con bé mang nhirng tam hinh nay vao phong minh ma khong
noi voi toi. Nhung nhirng gi llana lam khién to6i that sw gian dir. N6 dang cat ting gurong mat
trong nhitng tdm hinh ra, roi 14y keo va ho dan chiing vao mot t& gidy cirng mau hong.

- Con dang lam gi vay? - Toi hét 1én. - Dirng lai ngay! Tai sao con lai cit nhitng tAm hinh nay
ra?

Khong doi cau tra loi. Toi giat lay nhiing tam hinh r6i di ra khéi phong. T6i gidn dir va
khong mudn nghe bat ky 1o giai thich nao ctia con bé. Sau d6 t6i bé nhitng tdm hinh vao ban
trang diém phong minh réi di ra ngoai.



Sudt bu01 sang hom do, llana da ¢ lai trong phong. bén bira trua, t6i b1et 1a t6i nén noi
chuyén véi llana. Lic nay, sw to mo trong téi lon hon sy gian dir. T6i muon biét tai sao con lai
cat nhitng tAm hinh 4y ra.

Khi t6i vao thi llana dang ngu trén giwvong, canh con be 1a tam bia cirng mau hong. T6i nhdt
no lén va mang ra ngoai. Khoang mot nira tam bia da dwoc trang tri bang nhing hinh anh ma
llana cat tir nhitng tam hinh méi va ca nhitng tdm hinh cli cach day vai nam. Tat ca hinh dan
trén tdm bia déu la Ilana va Shoshana. Hinh chiing khi con nam néi va méi biét di, cung tam
véi nhau trong bon. Hinh chiing dimng truéc guong voi cay son moi va doi gidy cao got cia toi.
Hinh Shoshana nam lay dudi chiéc xe dap cua Ilana khi con bé tap xe ma khong c6 hai banh ho
tro. T61 van con nho ngay do, llana da chay xc¢ vao nha, twoi cuoi hét 1én sung sudng: “Me o1,

con lam dworc roi! Shoshana da day con day!”.

To6i ngdi xudng giwdng, llana cva minh va mé mat.
- Chao, con yéu! - Téi vuot ma con. Moi llana map may run run:
- Me, con xin 16i!

- Me biét, con yéu! - T6i ndi. - Me cling xin 16i vi da gian dit. N6i me nghe xem, con dang
dinh lam gi?

Ilana cadm 14y tdm bia héng tir tay tdi va nhin né that ky.
- Con lam cai nay cho Shoshana, dé chi treo n6 1én tuwdng trong phong méi cuia chi.
- Hay qua! - T6i cuwoi.

- Chi sap phai di xa. - Ilana néi, c6 vé budn ba. - Chi chac chan sé rat bin, sé c6 nhiéu bai tap
va c6 nhiéu ban méi nita.

T6i kéo con lai va 6m that chit. Toi hiéu nhing gi llana bé bong cua tdi cam nhan lic nay,
nhung khong biét phai néi véi no thé nao. Phai noi sao dé bado ddm véi con rang moi thir sé
khong thay d6i nhiéu? Phai néi nhw thé nao dé con tin rang chi Shoshana sé khong bao gio
quén con? Vi that su thi ban than toi ciing cam thdy nhw vay. T6i khong b1et dung tir nao dé an
Ui con, nhung may man 1 cau tra 1&i nam ngay trong cau hoi tiép theo cta Ilana.

- Chi ¢4 thich tAm bia nay khong me? L€ ra con khong nén dung mau hong Shoshana ghét
mau hong. Nhung con lai thich mau hong. P6 1 Iy do tai sao con chon né, nhung cai nay khéng
phai cho con.

- Chic chan chi con sé rat thich né. - T6i 4n can. - Shoshana sé nhin né moi ngay va nghi
dén con vi con thich mau hong.

T6i khong noi doi vi toi biét chac chin Shoshana s€ nhu vay. Khi chuyen dén noi mai,
Shoshana sé phai mat vai tuan dé€ 6n dinh, va sap x&p hét d6 dac, nhung tdi biét con bé sé treo
tdm bia hong 1én ngay ngay dau tién don dén.

Qua that trong nhirng thang dau, Shoshana rat ban. Ching t6i chi néi chuyén dién thoai vao
mdi t6i va gip nhau vao cudi tudn. Sau d6 Shoshana cé nhiéu bai tap hon va nhiéu ban bé hon.
Nhung ngay trong lic ban ron, tam bia hong van nhac con gai toi ve gia dinh. T6i cling chi biét
duoc diéu nay mot cach tinh co. Vao mot budi t6i, vai tuan sau khi bat dau nam hoc mé, toi
vao phong Illana. Con bé dang ngdi truérc may vi tinh va cudri khic khich.

- C6 chuyén gi vui vay con?



llana chi vao btrc thw Shoshana gui. Trong thuw viét: “Nh¢ ldn chi day em chay xe dap ma
khéng c6 hai banh ho tro khong? Chi dd thd tay ra. Em khong ldi dwoc va dam thdng vao vuron
hoa ctia ba Parker. Hoa tulip cta ba dy bi ndt hét, nhé khéng?”.

_Long toi tran ngdp hanh phtc khi thay s6 thw Shoshana gtri cho Ilana ngay mét nhiéu thém.
Moi 14 thw déu ké vé mot ky niém nao do trong nhirng tAm hinh.

Ngac nhién la sy xa x06i cach tré da lam cho chiing than thiét hon. Trong bon nam Shoshana
di hoc xa, llana da tré thanh thiéu nit. Hai chi em phat hién ra rang chiing c6 nhiéu diéu dé tam
sw vai nhau hon chir khong chi 1a nhitng ky niém thoi tho 4u. Nhung chinh nhitng ky niém ay
da tré thanh nén tang cho tinh ban gitra ching. Trong lic t6i dwong nhw quén mat diéu hdng
mong wéc vé sw gan Két gitra cdc con gai minh thi n6 van dang dién ra, ngay bén canh t6i.

Khi Shoshana vao dai hoc, cling 1a Iic Ilana bat dau nhirng nam thang trung hoc. Hai chi em
ching tiép tuc trao doi véi nhau qua e-mail. Ilana da in tung 1a thw mot ra va lwu gite tat ca. Va
khi Shoshana chuyen dén phong tap thé & trueong dai hoc, thir ddu tién ma nd treo lén twong
chinh la tAm bia mau hong.

Mua he nam ngoai Shoshana da két hon. llana lam phu dau. Ching t6i da c6 nguyén mot
cudn album day voi nhitng tam hinh dep, rat nhiéu hinh hai chi em chup cung nhau. Ilana dwa
cho chi va anh ré mdt khung dnh 16ng tam bia cé nhing birc anh hai chi em chup trwdc nha vao
mot sang mua xuan ém diu. Trén khung hinh khac dong chit: “Chj la mdt ngwoi ban tam giao,
Iuonyeu thwong, quan tdm, che chd va chia sé voi em nhiing diéu bi mdt. Giira chung ta khong
chi ¢6 tinh chi em, ma con cé mét tinh ban thuc sw, duwoc vun ddp bdng nhiing ky niem”.

Khi Shoshana va chong don vao cin hé méi, chung toi dén dé giup ching sap xep do dac.
Can ho that16n xon voi day nhitng thiing do vah nhirmng mon qua da m¢ va mot nira hop pizza.
Shoshana bat dau gié hanh Iy ra, con bé can than sap xep nhitng thir quan trong va can thiét
nhat cho cudc song ma&i: ban chai danh ring, khin tdm, mot cai chao, va tat nhién, ca khung
anh mau hong ctia Ilana.

Trong cudc doi, moi nguwoi chung ta sé phai dam nhan nhiéu vai dién khac nhau. Nhung khi
bat ddu mot vai dién méi - nguoi vo hay nguoi me, diéu dé khong c6 nghia la chung ta sé tir bo
nhing vai dién truwéc day - nguoi con, ngwoi chi, ngwoi em. Gio day Shoshana da la vo. Mot
ngay nao doé, né sé lam me. Va dé c6 duoc sy trwong thanh ay, Shoshana da chiu dnh hlro'ng rat
nhiéu tir mot Shoshana thoi tho du. Con bé mang ve day nha minh nhirng thw ch1nh no chon,
nhing thir lam cho né hanh phuc nhat, mang dén cho no niém vui va nhac né nhé vé nhlrng
nguoi yéu thwong. No va Ilana van danh nhiéu thoi gian bén nhau, cing cuwdi khic khich, cung
chia se nhiing bi mat ma chi nhiing chi em gai véi nhau moi hiéu. Shoshana va chong dang dw
dinh viét mot cudn nhatky, cung nhau tao nén nhitng ky niém - nhitng diéu ma chiing sé chia
sé v&i con chau minh sau nay.

Néu may man, mot ngay nao do, Shoshana cua toi sé bat gap con minh dang ng01 trén san
phong ngu, hi hoay cat cat, dan dan nhiing tam hinh. Va roi, Shoshana sé nhin Ién tim bia héng
da phai mau dwgc dong khung, treo trén twong ciua mot phong nao doé trong nha, n6 sé lam
diéu ma lé ra ngay xwa t6i nén lam.

D6 la mim cwei véi chinh minh va nhe nhang déng citra lai.

- Phyllis Nutkis



Nhitng dau bép tai ba
- Thém hai qua man nira!

T6i no6i voi dira em khi dang khuay noi xup gia trong nha choi. Chung téi la nhitng c6 gai
nho may man. Tlr ndm 1958, chdng toi da cé dwoc mot cdn nha choi tuyét vori ma khong dira
tré nao trong nong trai co duc_yc

Cha t6i dd 18y ngdi nha nhé tdm canh tru¢c ddy timg la chudng ga, chui rira that sach, roi
dem nd ra mQt goc trude san gitra nhung bui tr dinh hwong va nhirng cay man. Me giup chung
toi trang hoang bén trong voi nhirng tor gidy dan tudng con dw. Me con cho ching t6i mot cai
bon rira chén ci, noi, chao va mot chiéc dién thoai treo twong bing gb tir nhitng nam 1920.
Nhirng vat dung con la1 cua ngdi nha dwoc cung cap tir mwong, chinh xac la con muong trong
canh dong doi dién véi con dwong noi ma nhitng nguoi xung quanh thuong nem cac dé dung
cli hay hw xuong Trua dén, chi em toi thuong choi trong can nha nho bé hodac di tim kiém
nhirng bau vat bo di. Chung toi da c6 dwoc mot cai ghé& bang gb 6c chd, mot cai ban go soi voi
chan cé hoa van, va mot cai may hat cé tay quay bén canh.

Vao nhirng ngay he ruc rd, ching t6i ham mot ndi xtp bang thir ma chdng tdi méi tim dwoc
- mot cai &m st Ién mau trang.

- N6 con c6 ca nap! - LeAnn - em tbi da kéu Ién khi chdng t6i tim thiy no.
Chuang to6i da dat cdi am vao bon rivra chén va co riva that ky.
- Me sé dén dung bira trwa véi tui con chit? - Chiing toi chay di tim me va hoi.

- T4t nhién! - Giong me chac chan. D1 c6 ban ron voi vo van cong viéc: lam vuon, nau
nwong, giat git, don dep va vo s6 viéc lat vat khac cua mot ba me nu6i tam dira con, me van
danh thoi gian tham du cac budi tiéc tra va nhiing cudc trlnh dién tha vi ctia chung t6i. Nhitng
budi chiéu mua he, me va tham chi 1a ca cha nita, thudng ngdi trén chiéc gh& may, thich thu
xem chi em toi trinh dién nau nwdng trén chiéc ban dai.

T6i bo thém hai qua man vao trong cai am maoi béng loang, sau do thém vai 14 ti dinh
huwong va khuiy manbh. Chung toi trai mot tam khan trai ban c6 ren cil trén ban go sOi, xep

nhiing cai dia da tim dwoc tir cai mwong va nhiing do6 bac cii cia me 1én trén. Mot binh cdm day
hoa bo cong anh va hoa sao nhai lam cho trung tam ban tré nén hoan hao hon.

- Chi di bdo v&i me 1a ching ta da san sang di! - LeAnn dé nghi. - Ching ta c6 mot noi xtp
danh cho nha vua!

Toi chay vao nha va nam tay me kéo dén nha choi ctia chiing toi.

- Ching con da ndu xtp man. - Toi ndi. - Me sé dwoc thiy cai chdo tuyét vori ma tui con nhat
dworc!

Me ngoi xuong chiéc ghe 501 thiéu mat vai soi may trén mat ghe toi ngobi trén ghé dai canh
me. LeAnn tw hao dit 4m xup cda ching tdi 1én ban. Me ha héc miéng.

- Sao vay me? - Chung tdi cling hd h6c miéng. Me che miéng lai nhung khong gidu noi tiéng
cuoi:

- bay la cai noi a?



- Da, thi sao me?

- bay la mot cai bé ma. - Me cuwoi lon.

- Mot trong nhirng thir cia nha vua ha me? - Té6i c6 vot vat.
Me lac dau va cd gang lay lai giong binh thwong:

- Truwdc day, ching ta khong c6 phong veé sinh trong nha. Thay vi phai di ra ngoai vao giira
dém, chung ta dung nhitng cai noi giau dwéi gam giwong.

- Nhitng cai n6i? - Ching t6i dong thanh kéu 1én.
- Nhitng cai bo! - Me git dau.

Oi, khong thé twdng twong dwoc! LeAnn va tdi do ndi xip min ra ngoai ctra so roi di dén cai
muong.

- Thir tim xem c6 cai chdo nao khac dé chién khong!

- Marry Panosh



Qua cua anh

Trdi tim - kh&i ngudn ctia nhitng bdn giao hwéng tuyét voi.
- Calvin Miller

Sau khi b6 qua doi, me dang ky cho t6i vao 1op hoc khiéu vii va mua ba-1€. Ngay ay, toi mai
bay tu01 nhung toi dd hiéu nhing kho khan vé tai chinh trong gia dinh, dic biét tir ngay me tré
thanh géa phu va phai bwon chai kiém song cho ca gia dinh. Khi duwoc me thong bao, dlro'ng
nhu t6i khong thé tin ndi. T6i khong tin c6 ngdy wéc mo clia toi trér thanh sw that nhu thé! Tai
hoi me:

- Minh cé du tién déng hoc phi sao?

Me chi mim cwoi va noi:

- Chung ta sé tiét kiém moi thir mot chuit.

- Cam on me! Con sé nhé mai diéu nay! - T6i 6m lay me.

Moi sang thir bdy, me va t6i di xe buyt tir dai 16 South Orange dén treong khiéu vii Greta
Reilly’s. Thinh thoang khi me pha1 lam viéc thi Sonny nguoi anh muoi bay tubi cla tbi sé dwa
toi di. Khong nhw nhiéu thanh nién khac khi phai giit tré, anh Sonny chua bao gio phan nan.
Nguoc lai, anh c6 ve rat thich khi dwoc giao nhiém vy dwa dén nay. Toi nghi chac trach nhiém
khién anh 4 Ay cdm thay minh nhw mét ngwoi trvdng thanh.

Sonny khong chi ngoi mot t1eng rudi xe buyt véi téi ma con ngoi cho trong phong cho toi
khi gio hoc két thiic. Anh luén ngbi trén chiéc ghé trong goc phong nhay, noi anh c6 thé quan
satca lo'p khoi dong, hoc diéu nhay méi va luyén tap cho budi trinh dién cu6i ndm. Anh khong
noi gi nhiéu vé cac hoat dong ctia I¢p, nhung anh da khen t6i va ban toi nhay dep va cé tinh
than tap luyén cham chi.

Mot ngay kia trén dwong vé nha, anh hoi toi:

- Nhitng chiéc tti ma hau hét cAc ban em déu mang dén 1ép 1a gi vay?

Luc dé to6i khong c6 nhitng cdi tii nhw thé, cha trach ma anh khong biét. T6i giai thich cho
anh biét rang d6 1a nhitng chiéc tui chuyén du'ng quin ao va giay dé thay doi gitra cac bai hoc.

- Tai sao em khong c6? - Anh t6i budt miéng. Nhwng réi ngay sau dé anh c6 vé buon ba va
noi:

- Xin 16i em!

T6i an ai anh rang do khong pha1 1a chuyén quan trong. Cai tai gidy xach tay ma toi dang
dung rat tot, va toi that su thich no. D6 khong han la 101 noi doi. Chiéc tui gidy cda t6i the hién

dwoc ca t1nh cua toi, tir mau Ssac cho den nhing hoa van bat mat. Tuyét nhitla toi co thé thay
d61 cai méi bat cit khi nio tdi mudn vi ching don gian chi la tai dung do trong siéu thi.

- ! - Cu6i ciing anh dong y. - Anh ciing thdy né dep.

Puwoc dénlop hoc mua va co doi giay d€ mua, véi toi thé 1a du. Toi khong cin thém bt cir
do dung dep dé, xa xi nao khac.

Nhung sau d6 vai tuin, khi téi tré vé nha sau budi hoc thi phat hién ra chiéc tdi gidy trung



thanh cia minh dang nam trén ban trong phong dn voi dang vé ky la, n6 dung gi do day cung.
T6imo rava thay mot chiéc tai chuyén dung mau den bong voi du'o'ng vien bac. T6i ng& ngang
dan mat vao né. Vay ma truéc day toi da nght t6i khong thich né. Khong biét anh mat toi da
dirng & d6 bao 14u, chi biét rang, khi nghe tiéng anh Sonny tdi m&i ngwdc mit 1én:

- Hy vong em thich né hon cai tui gidy!

- Thich n6? Khong chi thich mala em yéu né! - Téi cwc ky phan khich. - Nhuwng n6 & dau ra
vay?

- Qua cua anh!

T6i 6m 1y anh va hén 1én mé anh.

- Cam on anh rat nhiéu! Mon qua dep nhat ma em tirng thay!
- Anh hay cai tii? - Sonny cwoi di dém.

- Ca hai.

Mat anh rang ngoi hanh phuc.

- Tién dau ma anh mua vay? - T6i to mo.

- Anh bat chuéc me, moi thit tiét kiém mot chut.

Niém vui cua anh dén ttr viéc lam cho t6i hanh phiic; niém vui ctia t6i dén tir viéc anh lam
cho t6i cdm thay minh dic biét nhw thé ndo.

- Em sé gilr gin n6 nhw mot bau vat. - T6i néi véi anh.

- Anh da dé quin do va giay khiéu vii ciia em vao bén trong. Em xem thi ching cé vira van
khong?

T6i mim cwoi. Chiéc ti dé da theo toi suot sau nam trong cac 1op hoc khiéu vii, mua ba-1é
va nhitng budi trinh dién. Ky niém va cam giac dugc yéu thuong song mai trong tim toi. Va toi
biét, d6 chinh 1a noi toi cat giit nhitng bau vat ctia doi minh.

- Helen Colella



2 [
Se chia
Chiing ta c6 thé lva chon ban bé nhwng khéng thé lwa chon chi em.
- Evelyn Loeb
- Con phai biét chia sé ch&!

ba c6 nhiing luc toi rat bwc boi khi phai nghe nhing 101 d6 ctia me. Chia sé véi mot nguoi da
mét, vy ma toi lai co t&i ba nguoi chi em. Té hon nira la tat ca ching tdi déu sinh nAm mot.
Moi thi thwong it va khong du cho tat ca ching toi.

Chung t6i sinh ra va lén 1én vao khoang nhitng nam 50, thoi d6 mot dia tré c6 phongriéng,
co do choi giai tri hay dién thoai... s€ bi moi nguoi cho la khong binh thwo'ng Bon chi em t6i
cung & mot phong voi hai giwong doi. C6 thé ban cho ring that bat tién, nhung that ra 1a rat dé
chiu va 4m ap khi c6 ai d6 ngli canh ban trong nhitng dém gia lanh.

Khong gianriéngla diéu khong ton tai trong nha toi. Chiéc dién thoai duy nhat duoc dat
gitra hanh lang tang trét. Sy riéng tw la mot thir xa xi, nhung d6 ciing khong phai 1a van dé 16n
bo1i vi chung t6i chang co gi de che gidu, ching toi ludn néi véi nhau moi thit, khong chi chi em
ma hang xém v@&i nhau ciling vay.

Chiéc ti-vi d0c nhat ctia nha t6i nam trong goc phong khach (cho ai d6 chon mot kénh trong
ba kénh bit duoc song). Phong ngu cua chung t6i khong co bat cir thir gl dée glal tri, khong
video game, khong may vi tinh. Thay vao do6 ching t6i c6 mot may hat va mot chong dia. Chi
em t6i hay khiéu vii trong phong, nhirng chiéc dia hat duoc nghe dl nghe lai d&én ndi dwong
ranh cta né bi mon rat sau.

Ching t6i co mot chiéc dong ho radio, no vira duoc dung dé gidi tri vira la dong ho bao thuc.
Khi moét nguoi trong ching t6i phal day sé'm thi tat ca sé phai day theo. Sau d6 sé la cudc chién
tranh gianh phong tam duy nhat trong nha. Mot phong tam cho bén chi em gai! Thatla mot
tham hoa khi phai ch¢ doi! Nhiéu lan toi phai da vao ctra de chi toi két thic viéc lam dang
trong dé. Canh cira gia nua ct ky, nhung lai chac chan vo cung. N6 phai chiu biét bao nguorc dii
trong suot nhitng nam chidng t6i & nha vy ma van khéng hé lung lay.

O trwong, ching toi ké cho gido vién nghe chuyén vé chi em minh.

Chung t6i choi trong mot ban nhac. Khong nhiing thé, chiing t6i con c6 mot ban nhac nho
cho riéng minh, gom mot tay sao, mot tay clarinet, mot tay ken cornet va mot tay ken tuba. Tat
ca nhirng gi chung t6i thidu la mot tay trong.

Khi ching toi du tu6i lai xe thi sw chia sé lai ti€p tuc. Ching toi chi c6 mot chiéc xe...va dé la
xe cua cha. Piéu do6 c6 nghia la chung toi phai xin phep cha truwdc khi st dung noé. T6i co thé
tuong tuong ra sw hot hoang cua cha khi c6 mét bay con gai dén hoi xin dng cung mot lac. That
toi nghiép, c6 18 cha tdi sé bi héi dau mat!

‘Dung chung da tr¢ thanh dleu tat yéu trong cudc song cua chi em toi. Quan ao, do trang
diém, thirc an... ching tbi chia sé véi nhau moi thit. D&n ndi khi toi di xudng hanh lang bén
duwoi hay di Ién hanh lang bén trén toi déu thay cai o len yéu thich cia minh phat pho truéc
mat. Toi da mat hang gio dé tim d6i v& méi cua minh va cudi cung phat hién ra né nam bep gi
dll’O’l dong quan do do ctlia chi toi. Mau ké mat ctia t6i da bién mat va n6 chi xuat hién mot cach
bi 4n vao ngay hém sau. Lo nwéc hoa ma toi thich nhit cling c¢6 s6 phin twong tu.

Tuy nhién, vin dé quin 4o lu6én la van dé “néng bong” nhat cda ching t6i. Hai trong sé bon



chi em t6i co dang nguoi thap, trong khi do t6i va ngwoi chi con lai c6 dang cao hon. Hai chi
thap thi c6 thé mwon vay ctia chiing t6i va xdn cap vay lén cho vira véi minh. Nhung truéc khi
vay ngan phé bién, chung toi, nhirg ke cao hon, lai khong thé mdc vay cda hai nguoi con lai.
Néu khong chung toi sé bi dusi khoi truong vi dam mic vay ngan.

Thoi gian dan troi qua, chung t6i tredng thanh va c6 cudc song riéng, nhung sy chia sé van
dién ra. Chung to6i van tlep tuc chia nhau nhiing chlec xe day em be, cung to chirc sinh nhat cho
con cai, cung tham duw ngay tot -nghiép, ngay cudi, va cung ky niém nhwng ngay lé. Chung toi
ludn gitup d& nhau khi cé thé va lo 1ang cho nhau khi chung t6i gap kho khan.

DPon gian vi, chiing t6i khong chi la chi em ma con la nhitng ngwoi ban than thiét!

- Lana Brookman



Theo chi

- Nhanh lén. Pi nao!

Chris goi tham khi chi dang tréo mét chan qua ctra s6. Khung bao vé da bi thio ra bang tua
vit va dang ndm trén san nha. Hai.

- Em khéng thé. B6 me la chét! - Téi e dé, s¢
- Thi da sao! Thd vi ldm day! - Chi cuoi.

Thé 1a téi dwa dbi chan dai khang khiu ctia dira con gai mudi hai tudi qua ctra sO va chay
theo chi vao bong dém. Chris qua quyet rang khong gi tuyét hon di bo trén bai dat tréng bo
hoang. Thé la ching t6i di chan tran.

- O day khong c6 bo cap ch? - T6i héi chi. lo!

- C6 thé c6, nhung khong sao dau, em dirng Chi hon t6i ba tu6i va thong minh hon. Mai téc
nau dai ngang vai dung dua khi chi chay trong béng t6i den nhw muc.

- Chi biét mot chd ma ching ta c6 thé dén choi.

Chung t6i di dén dwong qudc 16. Mot lic sau, ching t6i gap thém vai nguoi ban cua Chris.
Chung t6i di mot lat thi thay anh sang. Anh sang ngay cang gan hon cho toi khi ching t6i nhan
ra do6 la dén truwedc cia mot chiéc xe hoi. Nhwng day khéng phai 1a mét chiéc xe hoi binh
thwong. Pay la xe canh sat.

- Nay, lti nhéc! - Nguwoi dan 6ng 16 dau khoi chiéc xe tudn tra. - Pém hom, may dira ra ngoai
nay lam gi vay?

- Khéng gi c3, thwa ngai canh sat. - Chris tra loi. - Chi di dao thoi.

- Tranh xa dwong cao toc ra. Ta khong muén phai xtc cac chiu ra khoi dwong vao sang ngay
mai dau.

Sau khi canh sat bé di, ching t6i lai ti€p tuc hanh trinh. Chung t6i da di qua mot bai cat
trong. N6 khéng nong nhuw ban ngay, nhwng toi van lo lang vé nhitng con bo cap, t6i da thiy
chung khi cha ding xe bén duong. Suot dém hém d6 chung toi da khong dén dwoc noi minh
muon. Cubi cung chiing téi tréo qua ctra s0 vao phong, 1én giwdng va ngu say swa cho dén sang
hom sau.

T61 khong quen lam nhitng diéu khong duoc phép. Ngay a ay, toi ngoan ngoan va luén duoc
me tin twdng giao trong coi thang em trai nhd. Em 4y kém tdi mudi tudi. Me hay don toi &
trwong sau gio hoc roi chd téi va em ra cong vién. Nhirng ldc toi khong phal lam cong viéc cua
mot nguoi giilk tre, chi téi sé ham ho chi cho t6i nhitng thir trong cudc song ma téi bo 16. V3, chi
da 1am rat tuyét!

- Hay dén gap Marvin va Robbie. Tui né dang lam be & ao Pickle! - Chi thi thAm v&i téi, roi
quay sang me noi lon. - Tam biét me. Tui con sang nha ban choi mot lat.

- Nh& vé an t6i day. - Me dap lai.
- Ao Pickle la gi? - Toi noi khi chung t6i da ra ngoai.

- N6 & doi dién véi clra hang rwou. N6 ¢6 rat nhiéu nwdc nho vao nhirng trin mwa rao.



Ching ta sé lam mét chiéc bé dé cheéo ra do.
- Tuyét! - Toi dap.

Khi ching t6i dén noi, Marvin va Robbie da cot xong nhiing khuc go lai voi nhau va ddt mot
tdm van rong bén trén. Chung toi leo 1én va cheo ra gitra ao. Nudc trong co ve rat sau. That sw
thi cling khong sdu 13m. T6i biét nhung tdi van lo s¢ vi ching toi dang lam diéu ma chiing toi
khong nén lam.

- LU nhéc kia, ra khoi chiéc bé nhanh 1én!

\

Do la 6ng chu ctra hang rwou.

- Ra khéi day ngay. Pay la nha riéng, khong phai cong vién! Cut di, hodc tao s€ goi canh sat
day.

Marvin va Robbie chéo vao bo bén kia. Chdng téi nhay xudng, 16i vao bo, hai chan wét siing,
vlra cwoi lon vira co gio chay vao nhirng bui ram.

- Ong ta dang dén gan! - Robbie néi.

- Chung ta sé noi gi véi me néu me thay quan 4o ching ta bi wét thé nay? - Toi hdi nho
Chris.

- bumng lo. Chiing ta sé cho chiing vao may gidt ngay khi vé nha. Me s& khéng bao gio biét
dau. - Chi thi tham lai.

Chris 1a chi 16m cta t6i. Chi 3 ay biét tat ca moi thi, biét khi nao phai lam viéc gi va lam nhuw
thé nao. t6i ludn 1am theo chi. Nhw Ian ma chiing toi nhay tir trén cao xuéng ho boi.

- Chay that nhanh va nhay that manh thi em s& nhady qua dwoc! - Chris huwéng dan.
- Em khong lam dwoc dau.

Toi bat dau run trong d6i chan tran, quin sooc va o thun dinh sat vao co thé giy go cta
toi. Sau d6 dot nhién tdi bay 1én, téi dd nhay that manh va lam nwéc ban tung tée trong ho.

- Em lam dwoc! Em da lam dwoc! - Toi la 1én.

Khi ra vé, cac ban chi va chi da dap tay vao nhau nhw mot cach an murng chién thang That
may mé&n cho toi, toi da khong lam bé tht gi khi chui vao nha. Khong lau sau, cha me vé. Ching
toi da khong néi mot ti€ng nao vé viéc chung toéi da lam.

Khi nhé lai, tat ca nhitng viéc d6 quala nguy hiém. Chung toi c6 thé gap rac roi va té hon
nira la chung toi c6 thé bi thu'o'ng Nhung phai thtra nhan rang rat vui, va chi da day toi nhing
bai hoc vé cudc séng theo cach riéng - khong an phan ¢ mot chén an toan, ma dam déi dau véi
nhitng nguy hiém. Cling nho d6, lon 1én, toi da quyet dinh theo hoc mot khoa & truong cao
dang khi roi treong trung hoc sém. Toi dam tim mot cdng viéc méi. T6i ddm yéu cau ting
lwong khi can.

Gior diy moi khi ¢ dipan toi cung Chris trong cac ngay 18, ching toi thuwong chia sé nhing
ky niém dac biét d6, gan bé v&i nhau trong méi lién két cua mot ngwdi chi va mot c6 em gai
nho luén bam theo ch1 Chung t6i ctr huyén thuyén cho dén khi dita em trai phién toai la Ién
rang:

- B3 ¢6 khi nao cac chi néi véi me va cha vé cai 1An ma cac chi...?



Chung t6i chi nhin nhau va mim cudi. Vao cudi bira, trong khi ching t6i riva chén, Chris noéi:
- Chi da lam em gip phai nhiéu rac rdi khi con nho.

- Pung vay, nhung n6 xirng dang!

Toi gio ban tay 1én, dap vao ban tay chi mirng chién thang.

- B.]. Taylor



Tiéng cot két trén mai
~ Me vira kéo chi Betty va toi tir dudi déng chan goi 10n xon do ching t6i vat 10n xao trén vira
noi:
- Ptra nao khéng ngu s€ khong dwoc nhan qua cua 6ng gia Noel dau!
T6i ngan ngwoi khi nghi dén diéu do:
- Qua nho xiu cling khong dwoc ha me?
Me mim cuoi:

- Phal ong ay chi thich nhiing ng6i nha yén ang, thich tiéng thé déu déu va nhirng gidc ngu
say cua cac cau bé c6 bé. Nh& noi véi ong gia Noel diéu con muon!

- Con ndi roi.
- Puoc roi, viy thi cidc con ngu di.

Me hon chiing t6i va mang dén diu ra ngoai. Lip tirc cin phong nhé cda ching t6i chim vao
béng toi.

Toi tin vao 6ng gia Noel, nhu thé tin vao me vay. Nén céi y nght lam 6ng khong vui vi toi con
thirc that kinh khung. Toi bit dau lo lang, khong biét 6ng c6 tang toi con bup bé ma toéi mong
wéc khong? Toi nhdm mit that chit va kéo chin trum qua dau. Nhwng ngay ltic d6 chi Betty lan
tir bén kia giwong qua va thic khuyu tay vao toi:

- Nay, Bonnie!
T6i da chi dwédi chan:
- Suyt! Ong gia Noel c6 thé nghe thay chi do!

- Cai gi? - Chi cwdi khuc khich, thi thAm hoi, bat chwdc giong ngudi 1on. - Em that sy tin ¢
ong gia Noel a?

- Di nhién r6i! Chi n6i nho thoi. Coi chirng 6ng 4y nghe thay do.
Chi tuén ra mot trang véi giong ke ca:

- Bonnie! Khong c6 phong nao trén mai nha cho xe truot tuyét cua 6ng gia Noel va cac con
tuan loc hét. Vi lai, ching nang nhu vay, néu ching & trén do, ching sé lam ling mai nha ngay.
Con nira, bo da khoa ca ctra trwdc 1An cita sau. Em nghi dng gia Noel sé vao bang cach nao?

Ngay lap tirc toi cai lai:
- Ong khéi, ngéc. Chi khong nhé sao?

- Nha c6 10 swdi 1o, 6ng khoi 16m thi khdng noi. Nhung nha minh thi sao? Néu 6ng dy dén
bang dng khdi nha minh, chi ca 1a 6ng 4y sé bi ket cirng trong do.

- Nhung nam ngoai ong gia Noel da dén duoc con gi. Va nam truéc nita, ding khong? b6 la
ong gia Noel ma. Ong 4y nhat dinh sé tim dworc cach dé vao.



Chi c6 nén tiéng cuwoi lon:

- Ai d6 da & day. Nhung khong phai la 6ng gia Noel, hiéu chwa?
-Y chila sao?

- Em ctt ch¢ di! Lang tai nghe va tw em sé tim thay cau tra 1oi.

Luc dé, ca ngoi nha & nong trai cua ching t6i hoan toan chim trong yén ldng. Bobdy, dira em
trai ba tudi ctia toi, dang cudn tron trén giwong tre em. Paula, nho xiu, ric vao chan trong noi.
Lira trong 10 sw&i cui da chuyen thanh nhiing cuc than hong thng con vat trong chuong nam
im trong dém t6i. D6t nhién, t6i nghe thay chinh x4c diéu ma tbi da cho doi - tiéng cot két va
tiéng bwéc chan - ngay ph1a trén dau toi. Toi thic cli chd vao chi, kéu tham:

- Betty! Nghe khong? D6 la xe truwot tuyét cia ong gia Noel!
- Sao em biét? - Chi cham choc.

- Chi khong nghe thay tleng on trén mai nha sao, ca tleng bwéc chan nira? Chi cling c6 thé
nghe thay ma. Em hy vong 6ng dy khong quén buip bé ctia em! - T6i lo ling. - Betty, dung c6
cuoi! Ong 4y sé nghe thay chi!

Nhung Betty cang cudi 16m, d&€n ndi tw chi 4y phai 14y g6i bit miéng lai:
- Viy em c6 nghe 6ng ay ndi gi khong?

To61 dirng trén giwong va tap trung hét mirc dé co6 thé nghe thay tiéng gi d6 trong thoi khac
ky diéu nay. Va tdi da nghe thay - giong néi ctia bo to6i. Téi van c6 chong ché:

- B6 dang giup 6ng gia Noel.

- Xi! - Betty tré moi. - B6 me chinh la 6ng gia Noel. Biy gi¢ thi hdy 1on 1én va chap nhian né
di.

Mat to6i fu xiu. Toi rat buon va nghi rang toi sé khong bao gio ngu duorc, nhit 1a ngay sau do
toi nghe tiéng bé go va lam gi d6 trong phong khach. Nhung toi da thiép di lic nao khong hay,
cho dén khi Betty lay toi diy:

- Day di, d6 ham ngt! Giang sinh roi kia!

T6i lao nhanh vao phong khach trong hoi lanh. Nhiing cay nénva den dau da tat, Itra cling
tat ngdm, nhung nhiing chiéc hop va tdi xinh xan dwoc dat khap phong, trong ca nhitng chiéc
vo lung lang phia trén.

- Goi bd me day di! - Té6i giuc. - D€ b6 me thdy 6ng gia Noel da tang gi cho tui minh.
- Theo chi thi b6 me phai la nhitng nguwoi biét dau tién y chit!
Chi t6 vé ho hitng, nhwng vai phit sau, ching t6i da & trén giwong ctia bo me.

- Gidng sinh dén ro6i! - Betty la I1én lam bd me giat minh. - B6 me diy coi qua 6ng gia Noel
tang cho tui con ne!

T6i nhin cham cham vao chi: ...

- Ong gia Noel? Nhung dém qua chi d néi



- Suyt! - Chi ngét 1o toi. - Quén chuyén d6 di. Hom nay 1a Gidng sinh ma!

Va ching t6i da c6 mot Giang sinh tuyét voi. Vo cua ching toi nhet day cac loai hat, tdo, va
thém nhirng vién keo dep nhit ma toi ting thay Mau sac cua ching lap lanh nhw do  trang stc.
Ching dep nhw nhitng ciy thong, 6ng gia Noel va cac ngdi sao. Tdi con nhan duoc nam nu hén.

T6ico mot cay, viét chi, mot cai bang to mau vang va mot con bup bé. Mot con bup bé that
sw v&i d6i mat nham mé, mdc mot chiéc do dam rét dep, toi biét chac ci 4o 1a do me may, voi
vién bang ruy bang mau xanh. D6 cling la mau toi thich nhat. T6i dit tén no 1a Cong chda Patty.
Bup bé cua Betty cting mdc ao dam v@iruy bang do - mau ma chj thich nhat Chung t6i ddt bup
bé cia minh vao trong xe ndi véi em Paula cling nhé xinh nhw bip bé cda chiing toi roi kéo
chiéc xe vong quanh nha, vira di vira cwoi khiic khich.

- Compton Hanson



Tinh yéu cua chi

T6i dang choi thi nghe tiéng quat gian dit cua bo. Ong goi tit ca ching toi vao mot cai san
nhd. Pay 1a cdch 6ng noi chuyén voi chung toi khi c6 ai do trong ching toi lam chuyén sai tréi.
B6 héi bang giong nghiém khic:

- Ai trong cac con da viét cai nay?

Tat ca chiing t6i nhin xudng nhitng chir viét tay bang phan trén san. Toi ding dé, run ray va
hy vong khong ai biét sw that. Cha sé biét d6 la minh? T6i lo s¢. S¢ nhitng 1 trdch méc va
trimg phat, toi chi biét Iap bap:

- Khong phai... con.

Ca anh va chi gai déu tra 1oi nhuw toi. Nhung tat ca chung t6i déu biét rang mot nguoi nao dé
trong ba anh em lam diéu nay. Téi la em ut, co 1€ vi thé t6i da khong co dt can dam dé néi ra sw
that. Thuc ra, noi d01 khong phal 1a thoi quen cua toi, chi vi Ve mat cua bo chiéu hom do khién
toi so hai va tré nén hén nhat. B6 1a vay, ongluén co cach riéng trong viéc day con cai. Nhung
toi cling yéu 6ng vi diéu do, rat nhiéu, béi vi d6 ciing chinh la cach da gitr toi khong vwot qua
nhiing gioi han khong du*ac phép. T6i mudn lam bo vui long. T6i quyét dinh sé gitr kin sw thit
do, vi to6i khong mudn lam nguwoi toi kinh trong that vong.

Khong thay d&a nao chiu nhin, bo toi di vao trong roi tré ra voi mot to glay va mot cay viét
chi. Ong quyét tam tim ra dira con nghich ngom. B§ dua tor gidy cho chiing toi:

- B6 mudn moi dira hay viét chinh xac nhitng gi cic con thiy trén bac thang.

T6i khong phai la mot dira ngoc nghech Khi dén phién minh, t6i da c6 y thay do6i nét chir. Vi
thé khi so sanh véi nhwng chi trén san, b6 toi vAn khong the tim ra ai trong chung t6i lam
chuyén d6. Thit vong, bd toi nhin xudng ba dira con lau ca. 16i.

- B0 sé cho cac con moét co hoi nira d€ nhin

Bo t6i dirng im lang mot lic, nhung véi toi khoang thoi gian nay duong nhu vo tan. Toi
khong ngac nhién khi ca anh va chi toi déu khong noi gi. Tai sao ho phai néi? Chinh téi méi la
nguoi lam diéu d6. Toi c6 nén noi gi do khong? Co qud tre khéng? Néi ra cé sao khéng? Clr moi

lan toi lay hét can ddm dé€ nhin toi thi mot giong noi khac lai vang lén: Chac chdn b0 sé rat
gian, rat gian. Thé 1a t6i lai nin lang. Cudi cung b toi thé dai:

- Néu nhw ngay khi b6 héi Ian d4u tién, ma tui con ddm nhan 16i thi b6 da khong phat.

Oi, toi dd ddnh mdt co héi ctia minh! Bay gio thi qud tré roi! Ngu ngdc, ngu ngdc, ngu ngoc!
T6i nén thu nhdn tir sém! By gicr thi tré roi! T6i tw mang ban than minh.

Toi bat ddu rom rom nwéc mit. BO toi ndi bang giong nghiém khic:
- Vi khong ai trong cac con nhan 16i nén b6 sé danh ca ba.

Toi van ding im va khong ndi gi hét. T6i khong mudn bi danh, nhung tdi khong biét phai
lam gi.

- La con! Con da viét! - Ai d6 1én tiéng va chac chan d6 khong phai 13 toi.

T6i nhin thiy Sue - chi téi tién han 1én phia truéc.



Chi dy dd viét sao? Khdong, khéng phdi chi. La téi! Tai sao chilai nhdn téi thay cho t6i?

Toi bat dau cam thiy c6 10i, nhung van khong dam 1én tié€ng. Biét chi sap bi danh vi 16i ctia
minh nhung tdi van dirng do. Néu day la mot phim Disney hay mot cau chuyén c6 tich, toi sé
nhay lén phia trwéc va tw thy, , ngan chi nhan lay hinh phat thay t6i. Nhung day khong phai la
phim, cling khong phai mot cau chuyén hu cdu, day 1a sw that va téi khong c6 di can dam dé
lam diéu d6. Sw hen nhat cua t6i da khién chi phal chiu don thay.

Sau chuyén do, t6i van khong dam noi gi voi chi. Cir nhuw thé trong sudt nhiéu nam lién. Gior
ddy, khi da trwéng thanh, cing nhau ngdi 6n lai nhitng ky niém qua khit, t6i méi ké lai chuyén
dé. B6 t6i ngac nhién nhin toi:

- Con da dé chi con bi phat thay con?

T6i im lang. B6 toi lac dau cuoi:

- May la b6 danh chi con nhe day!

biéu bat ngo la Sue khong hé ngac nhién trudc sw thu toi cua toi. Ngay tur dau chi da biét chi
co thé la anh t6i hodc toi. Sue 1a nguoi bao vé va la ban t6t nhat cda toi. Chi tha nhan lay hinh
phat con hon thay t6i bi dau. Chinh nhitng gi chi 1am da tré thanh bai hoc theo tdi sudt nhitng
nam thang sau nay!

- Lynn M. Lombard
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Bau vat cua toi
Téi luén ao woc dwore lam nhieng viéc vi dal trong khi thay toi lai vui vé vori nhirng viéc nho bé
nhuw thé dé méi that Swla nhing viéc vi dai vdy.

- Helen Keller

Nam muoi sau tu01 chi toi - Cynthia, bat dau tham gia phong trao tinh nguyén mua he cho
mot bénh vién nho gin noi toi 6. Luc do, toi rat thich dwoc dén bénh vién choi véi chi. Mot
ngay no, toi dén bénh vién sém hon binh thuong va di tho than doc theo hanh lang cho dén khi
tim thay chi trong ‘phong bénh nhan. Chi ngdi canh giwdng, vira ndi vira hwéng tAm mit ra
ngoai ctra so.

Bénh nhan cta chi la mét cau bé khoang bay tudi, ndm trén giwdng, ca hai mat quan chat
bing. Lic dau tdi twdng ho néi chuyén véinhau, nhtrng sau tdi nhan ra chi téi dang ké cho ciu
bé nghe nhitng gi chi thay ngoai ctra so:

- David 3, h6m nay troi rat dep. Bén dudi ctra s6 1a khu vweon nho day nang, nhitng bong hoa
ruc r& sac mau, vang, hong, doé dan xen nhau gitta mau xanh non ctia nhitng chiéc la.

C4u bé im ldng, gwong mat day ve thich tha va lién tuc thay doi theo tirng 11 ndi cha chi.
Mot thé gioi tran day hucmg sac nhw dwoc tai hién trudc mat cau bé. Dot nhién, Cynthia ding
day va di dén gan ctta s8. Chi cau may nhin roéi bat cudi thich thu:

- David, c6 mot con cho dém nau trang vira nhdy vao trong vueon. Cai mii ndu héng ctia n6
dang ngtri nglri nhw danh hoi tim kiém thit gi do!

Cau bé mim cuoi thich thd. Téi c6 nhwédn chan 1én, nhung vi tri toi dirng khong thé thay
dwoc con cho. The 13 t6i nhdm mat lai va tudng twong theo 101 ké ciia chi. Mot khu vieon nho
day hoa, ning, va chti ch6 dém. Chi tdi tiép tuc ké va tri twdng twong clia tdi tiép tuc bay bong.

-0, con ché dang chay chung quanh khu vuon. Chi khong hiéu sao nd clr quay vong vong
nhuw the , nhung ma... khoan, n6 dung lai roi kia! O, thi ra né muén dao 16 & bui cay, David a!
Xong mot cai roi. NO lai dang tiép tuc cai khac kia! Chi khéng biét 1a né mudén gi, nhung né cé
vé say mé lam.

Pang mo mang twong twong theo 161 cua chi, téi bong giat minh mo mat ra vi mot tiéng
cwoi lon. Bénh nhan cua chi t6i dang cuoi. Cau bé cuoi toét miéng, nu cwoi dudi lcrp bang
khién guong mdt cau sang rd. B4t gidc toi cling mim cuoi. Chi Cynthia bat dau néi. T6i voi
nham mat lai va tiép tuc lang nghe:

- 0... ¢6 vé nhu tro choi d3 két thic. Mot chii bao vé vira dén va dudi nguoi ban nho ra ngoai
roi. Nhung em biét khong, David? N6 dang chay tréi chét, va vAn ngdm chat mot bong hoa
trong miéng. Chic chin Ia tén trom nhoé nay sé thoat thai.

T6i m& mat ra nhin. Cau bé dang mim cwi hanh phic. Chi t6i van dang ngdi bén canh. Binh
thuong thi toi da nhao vao 6m lay chi Cynthia roi, , nhung hom nay toi lang 1€ quay di, khong
muén chi phat hién ra minh. Dudng nhuw thé gi¢i dy chi thudc vé hai nguoi ho.

T6i quay vé phong nghi cua y ta cho chi. It phut sau chi vé dén, van vui vé nhu moi khi. T6i
héi chi hom nay 1am viéc thé ndo va hao hitc cho cau tra loi, nhumg chi chi mim cw¢i va noi:

- Tot!



T6i cling nhoen miéng cuoi. Chi lai nam tay toi di bd vé nha nhw moi khi, thinh thoang bat
cuoi vi thay t6i nhin chi la 1dm. Chi khong biét rang dira em gai cua chi dang xao dong ve
nhing gi n6 vira phat hién & chi: mot tdm hon tuyét dep. Khi cung cau bé nhin thé gi¢i qua doi
mat cda chi, tdi nhan ra minh dang nhin vao trai tim chi, mot diéu ma toi da khongnhdanra
trong bao nhiéu nam ¢ cung chi. Nhirng nam sau do, toi chwa bao gio noi gl voi chi Ve ngay
hém 4y, nhung chi gan nhw dd tré thanh “mot kho bau” clia toi. Chi lam t6i hiéu rang chinh
nhing hanh dong nho clia nhitng tinh nguyén vién nhw chi da gidp cac bac si mét phuwong
thudc hiéu qua dé chira lanh cho bénh nhan.

- Robert C. Fuentes
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Chi dang no6i do!

T6i con nhé luc nho, me hay cho Chl em t6i dén cira hang tap héa mua d6. Cr moi lan nhu
vay, chung toi lai tranh nhau ng01 ghe truére. Cudc chién chang bao gio két thuc cho dén khi me
toi ra quyét dinh ca hai dira ciing ngdi ghe sau. Nhu'ng lam gi c6 cudc chién nao két thac dé
dang nhw thé. Chi vai phut sau, ching to6i lai ti€p tuc tranh cai.

- Nay, em 14n qua cho chi roi d4y! - Chi toi Ién tiéng.

- Chi dung vao em trwéece thi co! - Té6i vénh mat cai.

- Nay, chi dang néi em do! - Chj toi cau 1én. Nhiing tranh chip tré con dé theo ching t6i,
sudt quang doi tuoi tho. Ching t6i 16n 1én bén nhau, cung nhau trai qua nhirng niém vui, noi
budn, sw may man va nhitng rui ro. Sw gan b6 dé kéo dai hon bén muoi nam.

Gio day chung toi khong con gianh ghé ngo6i nhw truedrc, nhung cé vé nhw cudc “dau khau”
gitta chung t6i da chuyén sang mét hinh thirc méi:

- T6c clia em bat dau bac roi nhi! - Chi bat dau truwée.
- Téc ctia chi rung hét roi kia ! - Téi dap tra.
- Nay, chi dang n6i em do! - Chi cau lén.

- Penny Perrone
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Uoc gl...

La hai chi em rudt nhung Carol va Helen lai c6 nhiing s@ thich hoan toan khac nhau, tir thirc
an dén quan 4o, sach vé va ca mau nguoi yéu ciing khac biét. Tuy vay, ca hai ludn gan b6 va
danh cho nhau mot tinh yéu thuwong dac biét. Thoi tho 4u, Carol va Helen thuong hay choi tro
“Em wéc cho chi...” va “Chi wéc cho em...”. Clt nhwr thé, ho mo wéc nhitng diéu t6t dep nhat sé dén
v@i nhau.

Carol va Helen nhu hinh v&i bong cho dén khi tot nghiép. Carol két hon va ban ron voi cudc
song gia dinh. Helen van doc than va lam viéc trong nganh quang cao ¢ dai 16 Madison. Nhiéu
nim tréi qua, cho dén mdt ngay bac si thong bao Carol bi ung thu.

Carol khong phdi la mot nguoi bi quan, tham chi 6 la nguoi lac quan. Nhung trong dém
hom d6, Carol da ndm co ngudi trén trudong Ky, dé nwdc mat 1in dai va goi cho Helen. Ngay
trwa hom sau, ho gdp lai nhau tai san bay. Helen ¢ lai cung Carol. Don gian vi Carol mu6n nhw
the va Helen biét co khong thé bo em gai mot minh luc nay. Helen c6 gang lam cho Carol vui vé,
giup Carol diing cam doi mat véi sw that, tham chi c6 con dem chinh benh tat cua Carol ra dua.
Khi Carol stit can, Helen hay hat nghéu ngao: “Carol com gay Helen heo...

Nhung su that thi bénh cua Carol ngay mot x4u di. Nhin 4nh mat tuyét vong ctia Carol,
Helen biét Carol khong n& dé gia dinh minh lai vara di. Vao mot sang thang muoi hai khé lanh,
Helen tré vé sau cudc di dao budi sang, Carol nidm lay tay chi run ray:

- Em so!

Helen 6m Carol trong long, binh tinh, khong khoc va tham chi cam thay mot su binh yén ky
la. T6i d6, Helen dot ngot thong bao rang cb sé vé nha. Carol tui than: “Lam sao ma chj ay co
thé bé di ltic nay?”. Carol buén ba nghi rang co 1€ Helen mudn tim dén mot noi ma & do chi sé
khong pha1 chiu dung dra em sap chét nay. Ngay ra di, Helen 6m 1y Carol va dit mot tay [én
ma em gai minh. C3 hai khong néi gi véi nhau ngoai nhlrng 1 tam biét thong thuong.

Helen ra di. Carol & lai, m6t minh tiép tuc cudc chién dau véi bénh tat. Mot hom trong ltic
dang ng01 cho bac si, Carol nhin chim chid vao mot birc tranh trong phong Trong tranh Ia hai
bé gai tay trong tay di dao gitta dong cd. Carol nhdm mat lai, dworng nhw c6 cdm nhan dwoc mui
c6 dai ngai ngai quanh day.

- Carol!
Carol mé& mat nhin bdc si. Vi bac s mim cudi nhin ¢, tir tén noi:

- T61 khong hiéu tai sao nhung két qua xét nghiém vira roi cho thiy khong con mot té bao
ung thw ndo. Ching da bién mat nhu chwa bao gi¢r ton tai. Co6 da khoi bénh.

Nhay lén, budc vai budc roi lai nhay lén, Carol that sy khong blet minh dd lam gi lac do.
Carol lao vé nha, b4o tin cho chong. Chong c6 hanh phiic dm c6 vao 1ong, siét chit dén mitc
Carol phaila 1én:

- Anha...
Nhung chong c6 van 6m chit cé trong long, thi thao:
- Em yéu 3, chi Helen... vira bi tai nan giao thong. Va bac si noi e rang chi 4y...

Tiéng anh tit ngdm. Carol dwa han vao anh. Sudt budi tdi hom do, cling nhw nhitng ndm



thang con lai, Carol séng trong nhitng khoanh khac buon vui 1an 1on.

Theo ban, diéu gi da xay ra? Helen da lam gi trong lAn di dao vao buoi sang hom ay? Co lé cb
ay da quay la1 tro choi ngay xwa: “Chi woc cho em..”, c6 1€ Helen da lam mot cudc trao d01 vOi
mot nguoi nao do - nguoi c6 du strc manh dé thuc hlen nhitng diéu wéc. Nhitng diéu wéc cho
chi em ctia minh. Nhitng diéu wéc chan thanh nhat.

- Robert Strand



Xin chao va tam biét

Chiing ta gibng nhau nhiéu hon la khdc nhau.
- Maynard Jackson

T61lubn ao woe c6 mot ngwoi chi — mot nguoi chi dung nghia. Thure ra thi toi da co mot,
nhung do khong phai ngudi chi ner toi mong doi. Ngudi chi ma toi co hiém khi nao ve nha an
toi, va dleu nay khién toi luén cé cdm gidc rang minh chinh I nguyén nhan can tré cudc séng
tw do clia chi.

‘Ngay chi di ldy chong, to6i mé&i ndm tudi, Lic dy, trong suy nghi cua toi, viéc Gloria két hén
chang khac nao chi roi bo toi. Chi va anh ré yéu nhau ttr thoi trung hoc. Sau khi cudi, anh chi
don ra & riéng. T6i ao wéc dwoc gan giii, than thiét véi chi nhwng d6 1a didu khong thé.

T6i nai ni me sinh cho t0i mot dita em trong khi t6i khong hé biét rang minh la mot dira con
ngoai ké hoach cuia cha me, va sé khong c6 thém bat cir mot dtra tré nao nira trong gia dinh.
Tu6i tho cda tbi troi qua cung nhitng ngwoi ban twong twong va mot vai nguoi ban that. Va
mot trong nhitng diéu khién téi luén ghen ti d6 1a nhitng nguoi ban cé chi gai.

Nhiéu ndm tréi qua, cudi ciing Gloria cing tré vé Los Angeles cung chong va hai con. Lic
nay toi da la hoc sinh trung hoc, cudi tuan toi thuong dén gitp chi cham séc bon tré. Véi toi,
chi la mot nguoi phu nit mau muyec, toi thue sy né phuc chi. Toi khong ké bat ctr diéu gi vé cudc
séng ctia minh véi chi - nhitng cudc hen ho, cac chang trai, va nhitng bita tiéc.

Khi tdi két hon, chi c6 dira con thir tw. Chiing toi khong con sdng gan nhau nira. Cudi cung
toi cling c6 ba dira con va ra ngoai lam viéc, trong khi chi tré thanh mot ba néi trg cham séc
cho sau dira con. Chung toi gap nhau vao nhlrng ngay 18, tu tap tai bita tiéc cia mot ngudi ho
hang.

- Xin chao... Tam biét! Chi s€ goi cho em.
- Xin chao... Tam biét! Em sé goi cho chi.
Chuing t6i luén néi nhw thé, nhung chiing t6i chwa bao gio lam nhuw thé.

T6i thwong nghe me ké vé cudc song cua Gloria va nguoc lai. Duwong nhuw me chinh la soi chi
mong manh noi két gitra hai chung t6i. C6 18 khong it lan me da cau mong mot ngay ndo do hai
dra con gai cuia ba sé than thiét véi nhau hon.

ROi me t6i qua doi. Vai nam sau dé l1a cai chét cda cha. Soi day lién két gitra chung toi khong
con nita. Khoang cach gilra chi em t6i ngay mot xa hon. Mot tam buu thlep va mot la thw vao
Giang sinh khong du 1ap ndi khoadng trong. Nhung dé 1a tit ca nhitng gi chiing t6i da lam.

Thoi gian tréi qua, nhirng dira con cua chi truong thanh va chuyén ra ngoai song Chung 1én
dai hoc, két hén va c6 mot cudc song riéng. T6i thi chim ddm trong khong gian cua minh, tw do
bay cao hon trong cong viéc khi gi¢r day cac con toi cling co t0 Am cha riéng chung,. Chi cling
khong con choi golf voi chong trong nhirng ving 1an can. Tdi tudng twong rang, néu chi cé goi
cho t0i, chi sé noi:

- Nay em gai, chi da choi lan cudi cung va chao 6i, thit tuyét voi!

Suot tuan do toi hira sé goi cho chi, nhung roi lai vo tinh quen mat. Sau dé, chuing t6i gdp
nhau vao dip ddm cwdi, ngay 1€, ddm tang, nhung van chi 1a “Xin chao... Tam b1et' Em sé goi



cho chi!”.

Vi cong viéc, toi phai ké khai mot so diéu lién quan dén ly lich ban than, trong do c6 nhirng
cau hoi ma toi b1et chi c6 chi mé&i c6 thé tra loi giup toi. bay 1a co hoi t6t nhét dé goi cho chi.
Khong biét chi c6 chao don téi sau bao nhiéu nam nhw thé khong?

“Chao Gloria, em khong mudn lam phlen chi, nhung ching ta co thé gdp nhau de noi chuyen
khong?... Dwoc, chic chan em sé dén vao bita trua ngdy thit ba. Mudi mot rudi? Em sé & d6”

T6i bi ket xe ba Ian trwéc khi dén dwoc gin nha chi. Cudi cung thi to6i cling gap dworc chi.
- Chao em!

Chi no6i khi m¢ ctra cho t6i. Giong chi maéi than thién lam sao. Trwdce khi dén toi tu'ng N
rang day sé Ia cudc noi chuyen chop nhoang, mot bu'a tria nhanh chéng, sau d6 lai 1a “Tam
biét! Em sé goi cho chi”. Nhwng ldc nay, ndi lo 1dng 4y nhanh chéng bi xua tan nhw chwa bao
gio co.

Ching t6i ngdi xudng, bat dau noi, va dwong nhuw khong thé dung lai. Nhitng tam s ctr tuén
ra nhw nhitng hon da lan tron. T6i gan nhw nghen thé khi chi néi:

- Em biét khong, chi da ghen ti v&éi em vi em la mot phu nit luén tw 1ap, c6 cong dn viéc lam
on dinh.

0i, chi 4y biét tat ca nhitng gi tdi lam trong nhitng ndm qua. Sau d6 dén lwot toi:

- Thi that 1a em tirng rat ghét khi me khen chi la m6t ngwdi me hoan hdo. Em ghen ti vi chi
chi viéc & nha cham séc con ma khéng phai bwon chai & ngoai nhw em!

Gloria nhin t6i nhw thé khéng tin dwoc.
- Em ghen ti vé&i chi, va chi ghen ti véi em!

Ca hai chung t6i nhin nhau mim cwdi triu men S4u tiéng da troi qua khi toi quay lai xe. T6i
mim cuwoi vi cuoi cung cling c6 dwoc ngudi chi ma toi hang mong uoc. Sau bira do, ching toi
gdp nhau thwong xuyén hon, cung an trua trong khu mua sam, chiém mot ban trong khu am
thuc, cwoi dua va néi chuyen phiém hang gio. Chiing téi ti€p tuc nhitng budi an trwa va tro
chuyen sudt nhitng nam con lai cho dén Iic chi ra di.

Hom d6 toi roi bénh vién, long thon thic. Sé chang con bat clr mot cudc tro chuyén nao voi
chi nira. Tim t6i quan thit khi nhan ra tdi da mat nguoi chi ma toi tim kiém sudt bao nam troi.
Nhung chinh Itic 4y t6i lai nghe thdy mot giong néi ddu dé6 quanh minh:

- Xin chao, va khong tam biét nira! Biy gior em c6 thé noi véi chi bt ci ldc ndo. Chi luén
luon & day dé lang nghe.

To6i mim cuwdi dé€ chi ndm yén trong trai tim minh. To6i biét rang tlr day toi co thé chia sé v&i
chi tat ca nhiing suy nghl nhirng bi mat ma chi chi em gai méi hiéu. Va téi cé thé lam viéc dé
b4t ctr khi ndo, du ngay hay dém.

- Sallie A. Rodman



Su khac biét

Khéng chi do vdt, ma ngay cd con nguoi ciing cdn dwoc stva chira, thay dbi va lam mai, vi thé
khéng mét ai dang bi virt bo cd.

- Audrey Hepburn

La chi em than thiét khong c6 nghia 1a phai glong hét nhau trong moi chuyén. Tt khi sinh ra
cho dén Iic 1én 1én, hai chi em tdi luén cé nhitng sé thich khac nhau, tinh cach khac nhau, chon
lwa va mo wéc khac nhau. Nhung quan trong la chiing tdi mai mai 13 chi em cua nhau.

Chi toi 1a mot ngudi vo cung sach sé. Chi sach dén mic san nha cua phong chi lic nao ciing
sach bong Tbi thi hoan toan nguoc lai. Toi bé boi dén murc ngay ca ban hoc cting luén bé bon
visach vo, héa don chua thanh toan, hang déng glay ghi s6 dién thoai va di moi thit linh tinh
khac. Tu quan ao cua chi ludén dwoc sap xép gon gang theo mau va theo loai. Trong khi voi t61,
dung noi la ti ma tim khap phong ciing khong thay mot cadi mdc treo quan ao. Toc cua chi lac
nao ciing gon gang nhw thé chi vira budrc ra khoi tiém 1am téc, nhung that sw thi ca doi chi
chua bao gi¢r phai budc vao nhlrng chd do. Toc cha toi thi khong bao gior biét dén lwoc 1a cai gi.
Quén 4o chi mdc ludn duoc ui thang thom, thom tho cr nhu chi chuan bi den duw mot hoi nghi
thuong dinh nao d6. Con quan ao trén nguoi toi 1a nhirng thi chap va dai véi nhau, chuyén
quan no do kia la diéu hét sttc binh thwong. Chi ludn ndi bat va xinh dep. T6i thi binh thuong
va luén chim nghim.

Cudc sdng ctt dién ra nhu thé cho dén khi nhitng bién ¢4 lién tié€p xay dén trong cudc song
khién chiing tdi nhin ra minh quan trong voi nhau nhw the nao. bo 1a khi me toi qua doi, con
chi thi duoc tin minh méc phai can bénh ung thu phdi quai 4c. Sau dam tang cua me, chung toi
dalam ton thuong nhau chi vi nhitng chuyén khong dau. Téi va chi tranh cai nay Itea ve viéc
chia nhau vat ky niém cua me:

- Cia em! Cai nay la ciia em!
- Khéng! Cta chi ch¢! Chac chin me mudn chi 1a nguwoi gitr cai nay!

Sau swra di clia me, hai chi em t6i da khéc rat nhiéu. Chi c6 diéu, d6 1a nhiing giot nuoc mat
ling 1& khi dém ve. Sudt thoi gian dy, ching tdi chang noi gi véi nhau. Rbi mot ngay, chi chu
dong tim dén toi. Tuy khong noi ra, nhung toi thay vui vi diéu dé. T6i c6 cadm gidc nhw minh
vira chién thing trong mot cudc dua vay.

Sau khi chuing t6i lam lanh khong 1au, chi phai dén bénh vién dé€ cat bé khoi u & chin. Ca hai
ching t6i déu lo rang d6 12 khéi u 4c tinh, nhlrng may man d6 chi 1a mo6t khéi u binh thuong.
Twdng rang moi chuyén da binh yén, ai ngo trong 1an kham sttc khée dinh ky sau d6, két qua X-
quang cho thay mot bén ph01 ctia chi chita rat nhiéu té€ bao ung thu. Ch1 chip nhin phau thuat,
hy vong c6 thé loai bd hét nhitng t& bao dy, nhung ching da lan sang ca bén kia phéi.

Chi tiép tuc lam héa tri, chdng choi véi can bénh, nhung ca hai chung toi déu biét rang thoi
gian khong con bao 1au nita. Pén ltc d6 chiing tdi m&i hiéu ching t6i can nhau nhw thé ndo va

thoi gian con lai quy gia biét bao. Tuy nhién, cho dén ltic dd, ching t6i van rat khac nhau, van
bat dong v&i nhau trong nhiéu chuyén. Chung toi van cii qua lai nhitng ciu kiéu nhu:

- Em gitr 14y di! Cai nay cua em!
- Khong, chi phai gitt chit! Caa chi ma!
- Jane Eppinga



Ay ’
Nguon sirc manh
C6 mot ngwoi chi em giéng nhw c6 mot ngwdi ban tét nhdt.
- Amy Li

Vao mot sang thir ba a am ap, toi roi khoi van phong va lai xe dén phong kham noi em gai
song sinh cta to1 c6 hen véi bac si. Gan day nd co nhitng con dau lad mot bén vi. Gayle da
khang khang rang to6i khong nén den nhung toi sé chdng thé yén tdm néu khong c6 mdt ¢ do.
Khong chi toi ma Elaine - chi 1om cua toi, cling dén. Tham chi chi da 14i xe tir Tyler dén dém
hom trudc. Chung toi déulo so cho digu x4u nhat. Va néu qua that diéu dé xay ra, ching toi
mudn c6 mat bén em liac do.

Khi toi den (Gayle da vao kham, Elaine dang ng01 1at qua 1at lai nhitng to bao cii. Chung toi
6m nhau va n6i chuyén mot chut. Chua bao gio toi thdy th&i gian troi qua cham nhw thé,
Nhung cudi cting thi Gayle ciing buéc ra néi rang:

- B4c si muén em dén bénh vién dé chup nhii anh va X-quang nguc.

T6i nghe tim minh thot lai. Nhung t6i khong cho phep minh hoang loan. Luc nay khong thé
dé Gayle thay swhodng sg ctia toi, nhung s that thi bat ct chuyén gi cua _Gayle cling tac dong
dén toi rat nhiéu. Ngay con nhé, toi hay bi kich dong moi khi c6 chuyén gi do xay ra véi Gayle.
Chang han, khi Gayle phai dén nha si d& nhé rdng, toi da la toang 1én trong phong cho. Khi em
bi danh, t6i da noi gian. T6i khong cho phép bat c ai lam Gayle dau.

Néu tlr “ban tdm giao” dé chi nhitng nguoi thue sy hiéu, yéu thu'ong va dong cdm vé&i nhau,
thi vo1 toi va Gayle, diéu dy van chua du. Khong chila ban tam giao”, gitta chung toi con co
nhirng giao cam vé mat thé xac. Chung to6i sinh ra cing mot thoi dlem lén 1én cung nhau va
c}}lura balo gi®r xa nhau. Chung t6i khéng thé hinh dung ra cuéc s6ng ciia minh sé thé nao néu
thiéu nhau.

Khi cung Gayle dén bénh vién, tdi c6 ging ki€ém soat ban than de nhac ‘minh phai binh tinh.
Gayle sé di chup X-quang nguc trwéec, sau do chup nhii anh vao khoadng xé trua.

Trong lic cung ng01 cho voi Gayle, hang loat cau hoi cr quay cuong trong dau 6c toi:
“Chuyén gi sé xdy ra néu Gayle bj ung thu? Vai nguoi ban cua téi dd mac phadicdn bénh nay va ho
déu khong qua khéi”. Tim toi that lai.

Ctra phong mé ra. Mot y t dan Gayle vao trong. Nhin em di vao, mgt cam giac nén nao cudn
Ién trong long toi. Chi Elaine ndm l4y tay toi. T6i cling nim chit tay ch1 nhuw thé néu budngra
tat ca sé chim durt. Va1 _phut sau, Gayle budc ra. Trong thoi gian cho két qua, ching t6i di an
trra @ mot nha hang gan dé. Vi gidc ciia toi da bién di dau hét, nhung toi van goi mén ma toi
thich. Ba ch1 em toi ngoi bén chiéc ban nhé. Sau khi cau nguyén, chiing t6i dn trua va tro
chuyén vé nerng cau hoi tdi dwara, vé Jphuong phap chita trj ung thu vu, vé nhitng cudc phau
thudt va cudc song sau do. Chung t6i vira noi vira dua gion, c6 gang lam cho khong khi diu lai,
nhung sw that thi tat cd ching t6i déu cam thay lo ldng, bat an.

Chung toi lo lang vi bénh tinh cta Gayle, va dau don vi s6 phin clia em. Chang 1& song gio
cudc doi mai khong thoi xo day em? Hal nam trudc, cudc hon nhan kéo dai hai mwoi nam cia
em da do v&. Em ra di vo1i trai tim tan nat va long tu trong bi cha dap. Pén gan diay em maoi co
thé vui vé tré lai thi lai téi chuyén nay. bot nhién, t6i muodn nam tay em that chat. T6i muén
nhin vao mat em dé em biét toi yéuem nhidu thé nao, va toi tw hao vé em ra sao trwéc nhirng
no lwc em da lam dé c6 mot cudc song moi cho chinh minh va cho con gai. Nhwng toi so rang
toi lai néi gi d6 vé sw chia ly va mat mat, vi thé tdi chon cach im ling.



Ching to6i két thac bira an, 1ai xe tré lai bénh vién va ngoi trong phong cho. Moi nguoi
chung t6i lay mot to tap chi dé glet thoi gian. Ngay con nhd, mot trong nhitng su kién khién
chiing toi vo cung hao hirc d6 la ngay phat hanh cudn tap chi Sears & Roebuck mai. 'Mbi lan
cam cuon tap chi trén tay, chung t6i thuong bay tro thé nay: Elaine ngoi gitra téi va Gayle trén
salon, m& mot trang bat ky, chi ay sé chi vao trang d6 va noi:

- Gayle!

Khi Elaine néi nhu vay nghia la dén lwot Gayle nhin vao nhirng birc hinh trong trang dé va
twdng twong ra mot cdu chuyén vé ching.

- Em 1a nguwoi mac dam do. Nguwoi doi non len la ban than nhit cia em. Tui em vira dwoc gap
nit hoang Anh quéc! - Gayle néi.

Elaine lai 1at trang thi hai va noi:
- Dayle!

Bay gi¢r dén phién tdi bia ra mot ciu chuyén vé nhitng birc hinh trong d6. Pén trang thir ba,
Elaine s€ lai chi va néi:

- Elaine!
Sau do chi bat dau théu dét cAu chuyén séng dong ctia chinh minh.

Ctr nhu vay cac cau chuyén dwoc théu dét, twong ing voi tung trang, lan lwot Gayle, Dayle,
Elaine. Gayle, Dayle, Elaine. Nhitng gidc mo, hy vong, so thich cta ching toi duoc tai hién qua
tirng trang ctia cudn Sears & Roebuck. Gior ddy, mong mudn duy nhat ctia tdi la Gayle duoc
khoe manh. Té6i thi thAm khan:

- Thwong dé, xin ngudi che ché Gayle!

Long t6i nhe nhang hon déi chut khi c6 chi Elaine bén canh. Néu phai cho dgi mot minh
trong lo du co 1& moi chuyén sé& kinh khiing hon nhiéu. Tbi biét, dau do trong cac bénh vién o
khip noi cling c6 nhitng chi em dang nidm tay nhau, hy vongva cau nguyén cho ngudi than clia
minh khong phai budc vao giai doan kho khan nhat ctia cudc doi. Nhung trung binh, ct ba
phutlai c6 mét phu niv & My duoc théng bao rang minh bi ung thu v. Tat ca ching t6i déu so
sw that nay. Chinh ndi so 4y da kéo chiing t6i lai véi nhau, tié€p thém sttc manh cho ching toi
trong cudc chién chéng lai bénh tat.

Moty ta xudt hién va vui vé dan ching toi qua cua, bat dau cudc xét nghiém cho Gayle.
Gayle vao trong phong, tién hanh chup nhi anbh, r01 dm mot bac s chuyén X-quang doc két
qua bay la gidy phat kinh khiing nhat. Chung toi canglo lang hon khi thay nhing cai nhiu may
trén khuén mat bac si. Ong cho ching toi bi€t du khéng c6 khéi u nao, nhung c6 mot vai ving
mo, va yéu cau Gayle di siéu am.

Chung t6i lai cung nhau dwa Gayle di siéu am. Bong nhién t6i cdm thdy can dam ky la. Trong
treong hop xau nhat, néu Gayle c6 bi ung thw di nita, chiing t6i sé chap nhan va cung nhau
vuot qua. Téi nho lai tat ca nhitng khé khin ma chi em t6i tirng gap phal trong cudc song Néu
ching t6i da c6 thé cling nhau vuot qua nhirng kho khin d6 thi 1an nay ciing vay. Chi can & bén
nhau, ching toi sé vwrot qua tit ca, du d6 la chuyén gi di nira.

Mot luc sau, bac st X-quang budc ra tir phong siéu am, mim cwdi. T6i cam thay nhe long vo
ciing vi d6 1a mot dau hiéu tét. Ong 4y néi:

- Bay gior moi ngudi cé thé vao gip co ay.



Ching t6i budc vao trong. Gayle dang cuoi rat twoi. Két qua hon ca ching téi mong doi,
khong co diu hiéu nao cda ung thu, chi la “nhitng thay doi binh thwong & cdc mé lién két” trong
vii. Nhitng tiéng thé phao nhe nhom tran ngap can phong.

Khi ra vé, chiing toi cham rai di bd dén noi dau xe, im lang bén nhau. Tuy khong noi voi
nhau 1&i ndo, nhwng ca ba ching toi deu hiéu rang moi nguoi trong chung toi déu co thé gdp
phai nhitng khé khdn, so hdi nhung néu biét bén nhau, sat canh cung nhau, chung toi sé tim
thay strc manh dé duong dau véi moi thi thach va hwéng vé phia truédc. Véi nu cudi rang r&
trén mat, toi hit 1y khong khi budi chidu 4m 4p, tham ta on Thuong dé vi chi em t6i van ¢ bén

nhau. Vong tron nhé cda ching toi - Gayle, Dayle, Elaine - lai tré nén manh mé sau nhitng khé
khan.

- Dayle Allen Shockley



Giang sinh dep nhat
_Giang sinh lu6n la thoi diém to6i thich nhat trong nam. Téi da lon 1én va trai qua rat nhiéu ky
niém cung gia dinh trong dip le ay; nhung vo1i t6i lic nay, Giang sinh dwong nhu khong con nhw

trwdc nita. Hién tai toi dang song cach nha vai ddm va nhiing gl toi phai doi dién khién moi
hao hirc vé Giang sinh gan nhw bi dap tat ca.

Sau khi bi phat hién ung thw v{, t6i phai trai qua qua trinh diéu tri khic nghiét. Ngay 1& dén
gan ciing 1a luc qua trinh xa tri clia tdi cling dén trong lic toi hoan toan kiét strc. Tam trang toi
nhu roi xuong vuc tham thng toi tu nhu rang minh can 13y lai sttc khoe va tinh than cho dip
18 trong dai nay. T6i mudén cac con c6 mot ky nghi dang nhé. T6i néi véi ching rang:

- Day la mot nam kho khan d01 v61i gia dinh minh vi me bi bénh. Nhung chung ta sé lam mot
bita tiéc that tung bimng dé ky niém giai doan khé khin nay duoc chit?

Mat bon tré sang 1én. Robyn - mudi bon tudi hoi:
- Chung ta sé lam gi ha me?

- Me sé noéi cho con biét chinh xac chung ta sé lam gi. Ching ta sé nau  nhitng mon dn ma cac
con thich nhat. - Téi viron tay 1dy mot t& gidy trén ban. - Cac con hiy viét mot mén chinh va
mot mon trang miéng minh thich di nao.

Ngay hom sau, cam danh sdch mén an  trong tay, toi 1én duong dén ctra hang thyc pham
Kiét strc vi nhu'ng lan xa tri va viéc mua sam, toi kéo 1é nhirng tdi thwc pham cudi cung vao nha
va bat dau lao vao lam. Can bep nhd néng 1én. T6i bit dau d6 md hoi, thé hon hén va tiép tuc
cong viéc cia mot ngwoi ndi tro.

K&t thuc voi bon mén trang miéng theo yéu cau, tdi bat dau mon cua minh. Trudc day me
hay lam mén banh tring sita cho t6i. Tham chi sau khi t6i két hon va bat dau lam tiéc Giang
sinh tai nha, me van dé&n tham va kin ddo dé tam thiép ghi cong thirc niu an va lam banh tring
sira trong chiéc hop dung nhitng cong thic cua toi. Toi mo chiéc hop dé tim tAm thiép cta me,
nhung khong thay. T6i bat dau luc tung nha bép lén. _Ngoai phong khach, tiéng chudng dién
thoai d6 don. Tdi di ra, nhdc 6ng nghe. Néu khong c6 cudc dién thoai nay chac toi da x¢i tung
cai nha 1én roi. Toi ngac nhién khi nghe thay giong em gai minh, vi thuwdng né chi goi cho toi
vao sang Giang sinh:

- Maureen, sao em lai goi cho chi vao hom nay vay?
- Ngay mai em ban nén em s¢ khong goi cho chi duorc.

T6i cdm thay ngac nhién. Viéc gl quan trong dén ndi em khong thé danh it phut dé néi
chuyén véi toi vao ngay Giang sinh ch®? Tuy khong than thiét véi nhau 1m, nhung no chua
bao gio quén goi dién thoai cho t6i vao dip Giang sinh. That ra thi ching toi da tirng rat gan b
v(@i nhau, nhuwng sau cai chét ctia me cach day ba nam, chung toi gan nhw tré thanh nhitng
nguoixala. Twe do moi quan hé gitra em gai toi va toi giong nhw nhirng manh chap va lai. Pén
gio chung toi van dang ¢ gang cai thién méi quan hé nay.

Trong luc lung ting khong biét néi gi, t6i nhé minh da 1dm nham gi d6 vé viéc bi mat tdm
thiép ghi cong thirc ndu dn cia me. Maureen bAt ngd cit ngang:

- Em khong ¢ thoi gian cho viéc do dau! T6i cam thay dau long. T6i nghi em c6 thé chia sé
v&i tdi cam giac khi bi mat mot thir g do cua me. Tai sao bong nhién em thay dm dén viy? Em
khong chi ban dén ndi khong cé thoi gian néi chuyén véi ngwdi chi duy nhat vao Giang sinh ma



con khong them lang nghe chuyén cua toi. Tam thiép d6 khong chi don gian 1a mgt cong thirc
nau an ma con la mot ky vat ctia me. Tam thiép do6 do chinh tay me t6i viét. Bay gio me da ra di,
né cang tré thanh mot ky vat khong gi cé thé thay thé duorc.

- Chuc chi Giang sinh vui vé!

T6i chwa kip hét ngo ngang thi em da voi cap may. Tim t6i chot nhoi 1én trudc thai d6 lanh
nhat ctia em. Sau nhitng tuan héa tri va xa tri mét mdi, diéu cudi cung t6i nhan tir em la sy vo
tinh 4y hay sao? Khoang x& trua, dién thoai lai reng [4n nira. Lai la Maureen, em noi:

- Em goi vi cdm thiy hinh nhw sang nay chi khéng vui. Cé phai vi em khong goi cho chi vao
ngay Giang sinh khong?

Vira n6i chuyén toi vira thay chong toi dang di vao nha bep Binh thwong toi cling chang chu
y dén vay, nhung hinh nhw c6 ai d6 1ap 16 sau lung anh ay T61 nghi: “Khong 1€ anh lai dua ban
bé vé nha lic nay sao?”. T6i nhin lai minh, quan dui va 4o thun ngan. Sao toi co thé tiép khach
trong bé dang nay ch&? Toi gio ngén tay lén ra dau gitrim ldng, roi ti€p tuc ndi chuyén:

- Chi thdy hoi budn. Chi khong biét c6 chuyén gi quan trong dén ndi em khong thé danh
chut thoi gian dé néi chuyén véi chi.

T6i cod gang hét strc dé c6 thé ndéi nhé nhe. Paul - chong t6i hinh nhw dang c6 gang noi gi do
véi toi. Toi vay tay roi dé mic anh 4y di. Lic nay t6i khong con tAm tri ddu ma néi chuyén véi
anh.

- Em thit sy muén 6m lay chi, ngay by gio! - Giong Maureen nho nhe. - Chi nhin sang
phong khach xem ai dang dén tham chi nay!

Luc nay chong toi da ding bén canh toi. T6i khong biét phai lam gi. Van khong bo dién
thoai xudng, toi ling ting day chdng toi ra. Ngay trong phong khach, Maureen - em gai t6i
dang dirng do. Paul lay dién thoai ra khéi tay t6i va cam lay di dong cia anh tir tay Maureen khi
ching t6i lao vao vong tay nhau. Ngay sau lung em 13 hai dira chau gai va chau trai cia toi. T6i
giang tay 6m chung vao long.

T6i nhin qua chong toi. Anh mim cuoi hai long. Cu01 cung chong toi g1a1 thich moi chuyén
cho t6i. Anh thay mot quang cao khuyen mai vé may bay khix hoi cwc ré néu bay vao truoc 1é
Giang sinh mot ngay va tré vé vao ngay 1é Giang sinh. Anh biét toi da co mot nam kho khan
nhuw thé nao va mét moi ra sao nén anh mudn tang cho t6i mét mon qua bat ngd. Anh nghi
ngay dén Maureen va héi xem c6 ay c6 thé bay dén véi téi dwoc hay khong. Maureen da nhan
loi khéng chit do dw. Em ndi em sé dén ngay.

D6 1a mot buodi tdi tuyét vori, ching toi ngoi quay quan bén nhau réi cing dén nha tho tham
dw 1é vong Giang sinh. T6i v cung tw hao khi gioi thiéu em va cac chau minh voi ban be. Paul
dwra ca nha ra ngoai dn t8i, sau dé chiing tdi tré vé nha va thudng thirc mén trang miéng.

Pém d6 nam canh chéng - ‘nguoi da khong ngung lam toi ngac nhién va hanh phic, trai tim
t6i song lai nhitng nhip dap ron rang ctia thué méi quen nhau.

Sang hom sau, tdi thiy mot tin nhan cua 6ng gia Noel trén cay thong. Ong ay noi ong rat
ngac nhién khi thay Jennifer va Nicholas ¢ Tennessee. Ong xin 10i vi da dé qua cta chung &
Massachusetts, nhung 6ng c6 dé lai cho mo6i dira mot mén quanho (chac chan em gaitoi da
mang chung dén vao gitra dém). Chi c6 hai ngwdi van tin vao 6ng gia Noel sung swéng ngoi
nhin cac con t6i mé& nhirng moén qua.

Sau bita sang, Paul lai xe dwa em dén san bay. Khi binh minh 16 dang ciing 1a ldc em di. Chwa



bao gi¢ chi em chia tay nhau ma khdc nhiéu nhw thé. Maureen noi:

- DU trwére day, chiing ta ¢6 gidn hon, xa cich thé nao nhung ching ta sé mai la chi em. La
chi em nghia la chung ta sé lu6n bén nhau trong Giang sinh dung khong? Bay gir va mai mai
chiing ta sé& la nhu thé.

Maureen va cac con vé dén nha vao bira téi. Sau do cac chau dién thoai cho t6i, thi nhau
khoe vé&i toi rang ching da ké cho ban bé nghe vé chuyen di nhw thé ndo. Con tdi, mén qua bat
ngo khién toi van chwa hét ngd ngang. T6i nhan ra rang, gia dinh va nhitng nguwoi than yéu
chinh 1a mén qua Giang sinh tuyét voi nhit.

- Bonnie Davidson



Moi lién két ky la
La chi em gai, nguoi ta thuong chia sé v&i nhau rat nhleu dleu tlr quan 4o, ban be, phong

ngu, xe o, den cac cudc hen ho... Voi chi em toi, sw chia sé khong chi dirng lai & d6 ma gitra
ching t6i con c6 mot méi lién két ky diéu anh hlrcrng dén ca tinh mang.

Nam 1993, sau mot Ian kham stc khoe dinh ky, t61 nhan duoc thong bao rang than cua toi
c6 van dé. Lic 3 ay toi cling khong lo lang 1dm vi truwdc gio toi khong c6 bat ky dau hiéu nao cho
thay nhirng bat 6n vé than. Nhung chi ba nam sau dé, strc khoe cua toi sut glam mot cach
nghiém trong. Mot bac st chuyén khoa thdn da tim ra nguyén nhén bénh cua toi. Sau khi sinh
thiét, tdi dwoc biét chitc ning than ctia tdi chi con duéi 10%.

Sudt thoi gian chita tri, t6i khong ngung cau nguyén dé c6 strc manh, n1em tin va sy binh an.
T6i tuyét vong dén noi co Tdc toi da néi véi Travis - chong toi, rang hay cau nguyén cho toi
dwoc chét. Su tuyét vong khong pha1 vi bénh cua t6i vo phu'crng ctru chira ma vi téi qua dau.
Nhitng con dau khién toi khong ngt duoc va khong con thiét tha bat cir diéu L gl nita. Tham chi
khong thé di bd d&n hom thw. Ban dém, chan t6i bi chudt rat dit doi. Va chi can mui thitc dn
thoi cling dt khién t6i budn non.

Thang hai nam 1997, t6i di chay than. Bac si khuyén toi can nhic viéc ghep than. Ban dau,
toi that sy khong nghi dén chuyén do vi toi khong tin c6 ai d6 san sang h1en mot phan than thé
ho dé ctru toi. Hién than cling dong nghia v&i viéc cho di mot phin cudc song T6i da nghi toi
co thé song dwoc nho viéc chay than, nhung sau mot thoi gian chita tri, toi nhdn ra rang bénh
clia toi chang thuyén gidm chit ndo. To6i kiét strc va that su khong biét pha1 lam gi.

bén luc do, toi bang 1ong dé nhitng nguoi than trong gia dinh lam xét nghiém, chonra
“nguwoi thich hop c6 thé hién than cho t6i. Con trai t6i thi khong phu hop. Con gai toi thi dang
mang thai. Chi toi - Nancy, té y mudn dwoc xét nghiém. Nhung toi khong bang long. Toi biét
rang cudc phau thuat sé rat nguy hiém va thoi gian binh phuc ctia nguoi cho con lau hon nguoi
nhan. T6i khéng muén chi mao hiém cudc song cua minh vi t6i. Toi thay minh khong xtrng
dang dwoc nhan diéu dé. Nhu'ng ngay khi toi quyet dinh ghi tén minh vao danh sach nhirng
ngudi can ghép than trén ca nwdc, Nancy goi cho toi:

- Em sé phai cho ratlau! - Chi néi. - Lam on, lam on, hay dé chi cho em than. Chi that sy
mudén ma.

Cho dén bay gio - chin nam sau khi dugc ghep than, toi van khdc khi nhé lai cach Nancy
thuyét phuc rang chi la nguoi duy nhat c6 thé cho t6i than. Chi nhic todi rang trudc khi chét cha
da din chi “Hay cham séc Kat!”, vi thé chi mudn giit 1o hira clia minh.

Chung t6i 1on 1én trong ngheo kho. Ngay nho, toi con bi bénh thap khop. Nancy da lubn che
ché cho t6i, hon cd bon phan ctia mot nguoi chi 61 véi dira em gai nho. Chinh viéc Nancy
cwong quyet gitr 101 hira v&i cha da thuyet phuc toi, Ngay 25 thang tw nam 1997, ching tbi vao
bénh vién & Memphis, Tennessee d€ kiém tra va bat dau qua trinh ghép than.

Ngoai viéc c6 cung ciu tric gen, Nancy va toi con c6 cung trang thai cam xuc - do la niém
hanh phuc. Theo ding quy trinh, ching toi duoc ddy vao ciing mot phong hoi sttc, nam canh
nhau trén hai givong rieng. Khi hét thuéc mé, ching toi tinh day, nhin nhau va gwong cuoi. Ca
hai chiing t6i déu dau dén vi vira trai qua cudc phau thuit sinh ti.

Trudc khi tién hanh phau thuat, toi chi biét ciu nguyén dé moi chuyén tot - dep. Thuong dé
da mang lai cho toi mot cam giac 'binh an la thuwdng. Toi cdm thay Ngai dang & dau d6 bén toi,
dong vién toi rang chi em tdi sé binh an.



Nancy va toi co rat nhiéu diém glong nhau, ttr cach suy nghi, hanh dong dén cach noi
chuyén, dn mdc. Vi thé t6i biét than cha chi chic chan sé rat hop vdi téi. ThAm chi toi van cdm
thay tu tin ngay ca khi 1an xét nghiém mau dau tién sau phau thuat cho thiy co thé toi c6 thé
s& dao thai qua than méi ghép. Nguoc lai, lic d6 Nancy rat lo so. Chi so chi khong gitp dwoc
t6i. Moi chuyén con t6i té hon khi chung toi duoc biét Nashville - mot bénh nhan ghép than
gan day, da dao thai bo phan mai cua co ay. Tuy nhién, long tin cua tdi vao Thwong dé da duoc
chirng thwe khi mau cua téi tréd nén 6n dinh. Ca Nancy va t6i nhanh chéng hoéi phuc.

Nam 2002, Nancy gap van dé vé da day, t6i da duia rdng sé tang tii mat cua toi cho chi. T6i
cam thay minh no chi rat nhidu. Nhung diéu lam cho Nancy tré nén ddc biét chinh 1a su khiém
ton cda chi.

- Em khong biét cdm on chi thé ndo! - T6i nam tay chi va néi, nhung chi lic dau:
- Vi chi, cho em mo6t khic banh mi hay mot trai than cling nhw nhau thoi.

Chi n6i nhu thé vé chuyén ctru mang toi. Nhung t6i biét dang sau cau noi nhe nhang, khiém
ton ay 1a ca tinh thwong bao la chi danh cho t6i. T6i ludn nhé mai gwong mat twoi cwoi khi chi
noi vai toi:

- Em 1a em géi chi. Khéng bao gi¢ chi phai suy nghi c6 nén lam diéu nay cho em hay khéng?
D6 1a mot diéu hién nhién nén em ciing dirng suy nghi gi ca.

Nhung nghia ctr cua chi va bénh tinh cta t6i da gitap t6i hoc duoc rat nhiéu diéu. Khéng chi
day t6i cach b1et cho di, chi con day cho t6i cach biét nhan lai. Phai trai qua diéu nay, ban moi
hiéu dwoc no y nghia dén thé nao. Trudc day, ca hai chi em chung toi tirng chia sé nhleu diéu:
niém tin, mo wérc, kho khan, hanh phic, va gio day chdng tdi con cling nhau chia sé mot phan
co thé cdia nhau. Tdi dau dén vi bénh tat nhung lai hanh phic vi dwoc trai cam giac yéu
thwong, hiéu duoc strc manh ctia niém tin va sw binh an I3 nhw thé ndo.

- Kathy Clenney



~ \ . A
Nhirng con bo bién
Nam 1959, khi t6i hoc hét 16p tam thi Catherine - em gai t6i, m&i ra doi. Ngay em ra doi
cling 1a ngay t6i nhan duoc qua mung tot nghiép cua cha me qua buu dién: mot chiéc radio

bao thirc lén mau xanh ngoc. Toi swong run nguoi vi cudi cling toi ciing ¢ thé mot minh trong
phong nghe chwong trinh Rock&Roll cua Dick Biondi trén dai Chicago.

Khi ay toi muoi ba tudi - Itra tudi luén dit sw quan trong ctia ban than 1én hang dau, bdi vay
swra doi cua dira em dwong nhién bi dat sau chiéc radio mé&i va ké hoach sau khi tét nghlep
Hon nita, sir that 1a sau khi tré vé, toi sé phai chia phong véi dita em gai khi em di 16n. Tat
nhién, do khong phai la dleu toi mong cho. Joe - dira em trai bon tubi duy nhit da tuyén bé
rang minh 14 cht nhan cta phong ngu thit ba trong nha.

Vayla sudt thoi trung hoc toi phal ¢ chung phong véi Catherine sau khi em roi khoi chiéc
noi nho xiu. Téi phai chia sé giwong nam cdia minh voiem, phal chiu dung nhirng cai vung tay,
nhitng cu gidy dap, 1an 10n, tuéng ndm cong queo cua em khi ngu. Em 1a mot c6 bé xinh xan, dé
thwong, ngoan ngoan. T6i yéu em, nhung vi cach nhau téi muoi ba tudi nén ngoai trir viéc
chung ho, gitra chung t6i duwong nhu chang c6 diém gi chung.

Khi Catherine 1én bdn, toi roi khéi nha dé di hoc dai hoc. Bén ndm sau, tdi chuyén dén
Colorado lam viéc va két hén. Sau khi sinh dira con dau long, ching toi chuyen dén Missouri,
sau do toi co thém lllinois, Wisconsin va cu6i cung la Florida. Chop mat, toi da tré thanh mot
ba gia gan sdu muoi tudi, yén phan nghi hwu va chao don dira chau thir tam buédc vao thé gioi.
Catherine song o lllinois, da ket hon va lam gido vién day lop mot. Hau hét con cia em van con
& tudi thiéu nién. Cudc song ctia chiing toi gan nhw khong co gi giong nhau, ké tir ngay toi dat
moi quan tAm vé swra doi cia dira em gai duy nhit sau chiéc radio bdo thirc cho dén bay gio.

Nhung moi chuyén thay d6i vao mot ngay nam 2005 khi Catherine dén tham t6i. D6 la lan
dau tién Catherine dén tham t6i ma khong di cing chong cling nhu cac con. Chung toi hoi ngo
ngang khi nhan ra do that sy la IAn dau tién trong doi chung toi mot minh ng6i bén nhau.

Thinh thodng chiing t6i cling dén tham nhau, nhung chwa bao gi¢r di ma khong c6 gia dinh theo
cung.

Trong tuan do, chung t6i da di dao, di boi, cung nhau niu an, di xem phim, cwoi noi, tam sy.
Chuing toi da néi véi nhau rat nhiéu didu ma truéc chwa bao gi®r chung toi ké cho nhau nghe.
T6i hoi em c6 thich chéo thuyén kayak khong. Em reo 1én:

- Em rat thich!

Catherine chua bao gio ngoi trén thuyen kayak, chua tung str dung & ong tho, mdt na va tham
chi con khong thich boi 16i. Nguoc lai, cac mon thé thao dudi nwdc la niem dam mé cua toi. Toi
chuyen t&i Florida c6t 1a dé c6 thé boi va tan hwong cam gidc tuyét vori khi ngam minh trong
nwdc am ap.

Ngay hom sau, toi va Catherine lai xe vé huwdng Bac. Chung toi di mat hai gi¢. Khi dén noi,
ching t6i thué mot chiéc thuyén kayak danh cho hai ngwoi trén khic song can Weeki Wachee -
noi sé d6 vao vinh Mexico. Sau khi cling nhau tan hwong khong khi thoang dang giita khung
canh tuyét voi, chung toi chéo dén canh mot chlec thuyén khac. Gitr nhiém vu cheo thuyen la
mot nguoi dan 6 ong trung nién. Du'o'ng nhw 6ng ay biét rat ro vé > dong séng nay va ca nhiing
vung phu can. Vira boi cung voi chau gai va con gai, nguoi dan 6ng vira noi ve hé thyc vat, Ve
nhitng loai ca va lich str cia dong s6ng. Nira gi¢ sau, 6ng vay ching toi:

- Nay, lai day! - Ong ndilén. - C6 mot con bo bién 16n lam! Néu cac c6 dén nhanh va dirng
lam On, cac ¢ c6 thé lai gan no day.



Ngay sau d6 con gai va chau gai dng nhay xu6ng khc song sau. Con gai ong deo mat nava
ong tho dé lan sau hon tim bo bién. Toi nhay khoi thuyén va boi dén cho c6 dy vira nho dau lén.
Thao mat na ra, ngwdi phu nit 4y cwdi rang ro:

- Chi dung cai nay lan xuéng di. Con bo bién rat1én. N6 & ngay dwéi do.

Co ay chi vao mot vung nwéc co veé sau, chang chitrong bién va ré cay. Toi boi nhanh dén
do, lan xudng. Phia truéc toi la sinh vat to 16m toi chua tirng thay bao gio. Sinh vat hién lanh dé6
dai it nhit ba met, duwong kinh than mot mét rudi. Toi boi nhe nhang dén phia dau n6 va bit
dAu vuét ve than minh no, tdi dé y thay trén ngudi né cé vai vét thuong.

MOt phit sau téi troi 1én, n6i hon hén:

- Catherine, em dén day di! Em phai thiy cai nay méi duoc.

Em budc thuyén lai va xudng nuéc, boi dén chd toi. To6i dwa cho em mat na va éng thé:

- iy, deo cai nay vao! Con bo bién & ngay dé. N6 to khéng 16, chAm chap nhung tuyét dep.

Catherine v6 cung hao hirng. Em cO gang deo chiéc mit na cho vira véi khudn mat nho cua
minh, sau d6 nhét 6ng thd vao miéng. T6i chi cho em cach thé. Nwéc phia trén dau va ré clia
nhlrng cay dudc nhop nhap phia dudi lam cho em trong that ky di. Em boi té hon toi nghi. Em
hoang so'la Ién khi xu6ng sau hon:

- Em khong lam dwoc! Mat na day nwére. Em khong thé duorc.

T6i nhit quyet khoéng de dra em gai duy nhat cia minh 1& mat co hoi tuyét voi nhw vay
trong doi. Toi bwéc dén gan em:

- Leo 1én lung chi! Chi sé duwa em dé&n cho con bo bién, em chi cAn Gp mat xuéng nwdc va mé
mat la thdy duoc no.

Em gdi toi thap nguoi, xwong nho va nhe ky hon téi, nhay 1én va bam chat 14y luwng t6i. T6i
cung em boi dén cho con bo bién. Em nhing dau xuéng nwéc, sau d6 ngang lén, hét mot cach

phan khich:
- Em thdy né! Em thiy no roi!

Em lai cti xu6ng dé vuot ve sinh vat ky la, tay chan em quay nwéc nhu dién. T6i ndm chat
tay em mdi lan em cti xuéng. Em tréilén va théi phi phi:

- Tuyét qua! Em mudn ké cho tui hoc tro cia em nghe vé chuyén nay ngay bay gio'!

Con bo b1en bat dau chuyen dong vé phia truwé'c mot cdch chdm chap. Chung t6i boi theo no
khoang muoi mét trwde khi no lan sau hon. Pén do thi chung t6i mat han d4u sinh vat bién
tuyét nhat ma ching toi tung thdy. Lat sau, hai chi em tdi tré lai thuyén rdi ung dung chéo
quanh mot khic s6ng rong. bi dwoc mot Idc thi Catherine hét Ién:

- Chi, nhin kia chi! C6 mot con khac ngay bén canh thuyén ctia ching ta! N6 la con bo bién
con. Nhin kia, & bén trai do! Troi oi!

T6i quay qua dung luc thay mot sinh vit nho hon rit nhiéu, dai gdn mot mét, lan xuéng
dwdi thuyen cua ching toi va lai tr01 1én & bén kia. Con bo bi&n con boi nhe nhang qua lai duoi
thuyen cua ching toi khoang muoi phut trude khi lan mat. Catherine va toi qua bat ngo dén
noi khong noi duoc tleng ndo. P6 1a mot trong nhitng khoanh khic tuyét voi nhit ma tao hda
da ban ting cho ching toi. Sau mdt hoi im ling, Catherine quay qua toi noi:



- Pat, hdm nay la ngay tuyét voi nhat trong doi em.

To6i gan nhw nin thé vi hanh phuc. T6i nhé lai t6i da cam thay minh khéo 1éo va manh mé
dén thé nao khi gitr em trén lung dé em yén tam lan xuong ngam bo bién. R6i toi lai nho ngay
em chao doi. Bong nhién ky trc tudi tho tréi qua. Téi chi con nghi dén em - nguoi em cua hién
tai. Khong biét tw bao gior ngay do da tré thanh ngay tuyét voi nhit trong doi téi, vi dé la ngay
toi tré thanh ngwdi chi ding nghia ctia em.

- Patricia Lorenz



A . ~N ?
Khong ai bat tu
Téi vira mdt di mét kho bdu, mét nguoiem, mot nguoi ban, mot diéu ma khéng gico thé sdnh
duwoc. Em la mdt troi cudc song, Ia nu cuoi trén moi, la ban tay xoa dju néi dau buon. Toéi chwa

bao gior gidu em bdt cir diéu gi, vi thé ti cdm thay minh nhw vira mdt di mét phdn thdn thé.
(TAm sw ctia Cassandra Austen khi em gai qua doi)

Con gi6 16ng 1on trong nghia trang cudn tung lop tuyet trai dai nhw mot tim tham tinh khéoi.
T61 rung minh vi lanh va rum nguoi lai nghe long qudn that. Trong cai lanh buét gi4, ching toi
dua tién ngwoi chi yéu quy vé noi yén nghi cudi cung.

b6 1a chi dau cua toi. Nhung sau chirng a dy nam chung song, chi tré nén than thiét chang
khac nao mot nguoi chi gai. Sy qua doi cua chi khlen t61 khong tranh khéi cdm giac hut hang.
Chi la nguoi dau tién trong nhitng nguoi than cda toi qua doi.

T6i van con nhé méi ngay nao ddy khi anh trai toi tro ve tlr can cir Khong quan va thong
bao rang anh sé lay vo. Luc ay, chi con 1a mot c6 gai tré, hién lanh, thit tha. Chi mwoi tAm tubi,
con t6i thi kém chi hai tudi.

T6i v6 cung hao hirc va vinh hanh dwgc lam phu dau trong dam cudi cua anh chi. D6 ciling la
lan dau tién toi lam phu dau. To6i chwa bao gio cam thay ban than minh tuyét voi va quan trong
nhw thé. Va hon het la toi c6 thém mot nguoi chi. That ra thi t6i c6 mot nguoi em gai, nhung
véi mot dira con gai mudi sau tudi thi dira em gai muoi tudi chang khac gi mot ké vuong chan.
Khi lon 1én, moi chuyén thay doi, nhung qua that lac do toi chang thay em gai minh co y nghia
gica. Vi thé toi rat vui khi c6 thém mot ngwdi chi méi, mot nguwdi gan tudi toi hon.

Nhiéu nam sau khi cwéi, anh chi t6i luén song xa nha. Khi anh chi tré vé nha song thi dén
lwot toi lai di xa. Toi phai ; dl cong tac hét noi nay dén noi kia, moi nguoi trong gia dinh goi toi
1a “d6i chdn khéng mét méi”. Tuy vay, trong : sudt thoi gian do chung toi luon danh thoi gian
dén tham nhau. Khi con cai da lon, chiing t6i ng01 bén nhau cung dn toi, tro chuyén, xem nhiing
tam hinh cii, ké chuyén vé con cai khi ching con nho. Cudc sdng ci thé dién ra va toi chua bao
gio'y thirc duoc ching t6i dang tién gan dén cai chét. Néu nhan ra diéu do, c6 18 t6i da dén
tham chi nhiéu hon, sé cudi nhiéu hon va khéc nhiéu hon ciing chi trong lic 6n lai ky niém
Xua.

T61 murng vi minh van c6 co hdi noiloi tam biét voi chi. Can bénh ung thw lam chi phai chiu
dung mot thoi gian dai trwde khi ra di. Sw song cua chi tré nén ‘mong manh hon bao gi¢ hét
vao mua hé va mua xuan. Lan dau tién chi vao bénh vién cip ciru, toi da nghi toi khong con
duworc gap lai chi nita, nhung chi vuot qua duorc. Chl da nb luc, nd lch cho den tan phut cu01 cudc
dori. T61 mung vi minh c6 co h6i ndi 1o gia tir véi chi trong thoi gian d6 va cam on chi vi chi da
la chi cda tdi trong suét 50 nam qua.

Chi va anh trai t6i van t6 chirc ky niém dam cudi vang vao mua xuan nam dé. Mot nam
trwdc ho da chuan bi ngay 1& nay rat ky, tir dia diém dén cac nghi thitc va khach moi. Khong
ngd, budi 18 4y lai dién ra trong mdt phong bénh. Khi chi va anh 1ap lai loi thé, khuén mat chi
thanh than, binh an la thwéng. Chi da ra di trong b ao dep nhat ma chi da chuén bi cho ngay ky
niém dam cuwoi vang. Chi da thé hién su diing cam tuyét vo1i trong cudc chién chéng lai tirng té
bao ung thuw giai doan cudi sudt 9 thang. Cudi cung thi cai chét ciing giai thoat chi khéi sw chiu
dwng dau don.

Chi khong bat ttr, va téi hi€u minh ciing vay.

Roi khoi nghia trang, toi ra vé, nguwdi cong lanh va té tai vi ndi budn khong thé dién ta néi.
Nhung cudc doi téi da c6 mot y nghia méi. Moi thit xung quanh t6i tré nén quan trong hon bao



gio hét.

T6i mién man nghi: “Co Ié day la ldn cudi cung téi nhin thdy bdu troi dé ruec dnh hoang hon
trudc khiman dém kéo xuéng”. Nhirg bai hat von quen thudc bong lam toi dang trao cam xuc,
nhiing giot nwoc mat chot lan dai trén s6ng miii cay cay. Ban tay ctia chong tdi hinh nhw 4m 4p
hon, nu cuoi cta chau toi trong treo hon. Téi chu y dén tirng thit, tirng thir mot xung quanh
minh... Ti nghi vé nhitng viéc ma minh chwa hoan thanh. Téi tw héi minh thit gl la quan trong
hon.

Trong nhirng ngay Cu01 Cung cua cudc doi, chi téi nhanra sy ngin ngu1 cda cudc séng va
thuong khuyén moi nguoi. “Pung thu hin ai c3, hay yéu ‘thwong nhau!”. Khong biét chi dang
nghi vé ai khi néi nhitng o1 d6, nhung tdi thich ¥ nghi rang trong 1 néi cda chi c6 hinh béng
cua toi.

Nhitng ngay gan day t6i hay nghi vé nhiing bat dong trudc day gitra toi voi nhitng nguwoi
xung quanh. Cé nhirng bat dong khién t6i mat di rat nhiéu ban. Toi wdc gi minh cé thé lam lai.

bung la cudc song v0 cung ngan ngui, toi biét mot ngay nao do toi sé gdp lai chi. Va khi do,
toi sé cam on chi vi bai hoc nay - chang ai bat tit, vi vay hay s6ng hét minh cho tirng phut giay
cua cudc doi.

- Sandra I. White
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Nguwoi me thir hai
Chia sé niém vui, niém vui sé nhdn doi.
Chia sé nbi budn, ndi budn sé voi bét mét nira.
Toi ghét chil

Khoéng c6 gi phai nghi ngo vé diéu nay. Toi ghetchi dén mirc ghét luén ‘tirng mi-li-mét dat
ma chi dat chan lén. Chi cao rdo va xinh dep, toi lun tit va x4u xi. Chi doi x& v&i toi nhw thé t01
1a do bé di. Va tdi cho phep chilam thé vi chi 16n hon toi. Chi hay choc gheo tbi va lam toi cam
thay minh y nhw dra gidp viéc. Trong gia dinh, toi 1a dira cuoi cung duoc phép lam moi viéc
theo y minh, va cling 1a nguoi dau tién vudng vao ric réi. Toi khong hiéu tai sao, dwdng nhu s
phén cta toi 1a nhw thé.

T6i ghét chi. Va toi ludn c6 nhac ban than khong duwoc quén diéu doé. Chung toi van tiép tuc
cuoc chlen khong can strc nhu thuong 1€, cho dén mot ngay I bd me t6i ndi rang ho sély di. Lam
sao c0 chuyén nay duoc chr? bingla thinh thoang b6 me ¢6 cii nhau, nhung nha ndo ma cha
thé, c6 gi la dau. Moi chuyen tuong nhw binh thudng nhlrng ddng sau d6 lai an chira nhirng
mau thuin khong ! thé dung hoa duoc. Ngay trudc khi toi co thé chap nhan moi chuyén thi me
toi bé di. Luc d6 téi méi 12 tudi. Chwa bao gior téi cAm thay minh bé bdng va bat lwc nhw thé
vao cai ngay me ra di. Bong nhién, tdi nhw tro lai mot minh.

Khong, toi khong muon chap nhan diéu nay. Ban bé bit diu xa lanh tbi vi cha me chung
khong mudn ching choi voi mot dira tré khong ai ngo6 ngang trong mot gia dinh tan v& nhu toi.
T6i bat dAu mot cudc sOng tw lap Toi tu giat quan ao, mac du truoc d6 toi chwa bao gio phai
lJam viéc nay, ciing nhw khong biét phal giat thé nao. Toi phal tw niu an nhitng luc bo di lam Ve
mudn... Moi thir xung quanh tré nén dang gheét trong mat toi. T01 ghet me vi me da bo roi toi,
ghét bé vi b da dé me di, va ghét chinh ban than minh vi qua v dung. Con v&i Dana - ngudi
chi gai, toi nghi toi khong con du hoi strc dé ghét chi nhiéu nhw trwéc niva.

Rat nhiéu ngay sau khi tan truong, toi phai tré vé mot can nha trong khong, xem ti-vi, lam
hong bira an toi va ngo6i kh6c mot minh. Dana c6 cudc song riéng cua chi, cudc song clia mot
nguoi 1on, day ban be, vui choi, hen ho va nhitng budi tiéc tiing. Ban trai cda chi thi gan ner
song & nha chiing téi. Va hai ngudi dé thuong dem tdi ra lam tro cuwdi, nhung toi khong may
quan tam.

Mot ngay sau khi bi choc dén phat khoc, toi chay vao phong minh, nam cudn tron trén
giwvong va khoc tire twoi. Khéc nhw chua bao gio duoc khoc. Toi woc ducrc quay tré lai cudc

song nhu truoc kia. Toi sé diu tranh, s€ lam bat cirdiéu gi dé moi viéc tr¢ lai nhw cii. T6i khoc
cho dén khi nuéc mat kho can, mét1a va chi con lai nhitng con nac lién hoi.

Bong nhién toi cam thdy ai do bén canh minh. Téi quay lai va thiy Dana dang ngoi trén
givong. Con gian d01 khién t6i muon hét 1én dudi chi ra ngoai, nhung vé mit chi lam tdi ngung
lai. T61 viii mat xudng giwdng, gat gong:

- bi di! Ra ngoai di!
Dana dwa tay vuot miy cong toc loa xoa trén mat toi:
- Chi xin 161!

T61i nin thé, cho doi tleng cuoi giéu cot cua ban trai chi. Tham tam to6i nghi rang anh ta
dang dirng dau do ngay cira va chi ch chi ra hiéu dé pha 1én cudi. May 1oi diu dang nay chi Ia



mot tro dua khic ctia ho ma théi. Nhung Dana lai nim xuéng bén canh t6i va xoa lung toi:
- Sao vay? - Chi diu dang hoi. Su diu dang cta chi khién nwéc mat toi chay dai.

- Em ghét chi! Em chi mudn me vé nha thoi. Em ghét chi! Chi cling ghét em! Em ghét hét
moi thi trén doi nay.

- Khong, em khong ghét chi. - Dana ndi.

T6i mudn hét Ién: “Em gheét chi nhat trén doi nay!”. Toi cO m& ‘miéng ra nhung cau noi ay w
nghen trong cb. S that 1a toi khong hé ghét Dana. Tat ca nhitng gi t6i muon la duworc chi yéu
thuwong nhiéu hon. C6 phai nguoi chi nao cling lam cho em minh khao khat dugc yéu thu'o'ng
dén thé khong? Tai sao diéu dé lai 1am t6i kho chiu va dau dén dén vay? Dana la nguoi gan gii
vo1i toi nhat, la nguoi glong me nhat Nhung trudc nay duong nhu chi chua bao gio nhan ra toi
can chi dén mirc nao. Va chinh vi chi khong can sw giup d& cling nhw tinh yéu cda toi nhu toi
can chi nén t6i méi ghét chi dén thé.

- Chi dau c6 ghét em. - Dana do danh.
- C6, chi c6 ghét em. - Tdi thon thirc. — Chi luén tim cach dn hiép em.

- Chi 1a chi ctia em, vi thé chi phai dn hiép em. - Dana vira néi vira cwoi, lam nhw day la diéu
hién nhién tdi phai chap nhan. - Nhung diéu d6 khéng c6 nghia la chi ghet em.

Dana vong tay 6m lay t6i:
- Chi thwong em lam, Stace!

Bong dung moi ndi budn va sw tdi than trong toi tan bién. T6i khong quan tAm ngay mai chi
s& doi xtr vdi toi thé ndo, cé con choc gheo va an hiép to6i ntra hay khong. Toi cling khong quan
tam dén viéc nhirng 161 noi nay cta Dana c6 Xuat phat tir day long chi hay khong. T6i khong can
phai xa chi mwoi ndm hay tim dén mot noi & khac cdch nha minh 600 dam dé tranh phai gap
chi hang ngay. Ngay bay gio, ngay lic nay day, toi muon tin chi. T6i can chi. T6i xoay nguoi qua
va chui vao long chi, d& chi 6m ap tdi, xoa diu tit ca nhitng vé&t thuong trong 1ong toi.

Ngay d¢ da tro thanh ngay ky niém, khong bao gi¢ phai mo trong t6i. Thinh thoang toi van
cam thay moi chuyén nhw moi xay ra vay. Chi dd bén canh, 6m 13y toi khi toi can, va cho dén
bay gi¢r van vay. Chi van luén 6m Iy to6i khi toi can.

- Stacey Granger



VA 4 A =
Ky rc tuoi tho
Muc dich s6ng ctia chiing ta la gi?
Néu khéng dat dworc nhirng diéu dy, lidu cudc séng ctia chiing ta c6 hanh phtic hon khéng?
- George Eliot

Thang 11 nam 1957, t6i vao 1op mot, Moi sang, me dé toi tu chon 4o dam mdc dén truong,
roi giup toi chai chuot gon gang va chuan bi day du nhu'ng thr can thiét trudc khl di. Toi rat
thich di hoc. T6i thich nam 14y tay chi Myra cung dén trwong. Nhiing lic d6 toi cam thiy tw hao
va thay minh nhw 16 hén. Myra - chi toi, muoi mot tu01 va dang hoc 16p sau. Hai chi em t6i
hoc cing mot trweong. Lép cua chi & tang bon, 16p toi & tang hai. Mobi sang chung t6i cung roi
nha, tay trong tay. Trén duong di, Myra ké cho t6i rat nhidu didu. Nao 1a ve ban bé cta chi, 16p
chi dang hoc, xe truot tuyét cha sé mua cho chi em t6i, va ca nhitng ddm may mau canh vac...

A, Myra con néi vé mot budi tiéc bat ngdr me dw dinh t8 chitc cho cha, mirng swkién cha
dwoc thang chirc.

- Chung ta sé den nhing khu vuron thyee vat vao chu nhat. Chac chin chi sé d€ quén mot thi
gi d6 va can quay vé nha. D6 em chi sé quén gi nao?

Trudc khi toi doan rano 1a cai gi thi ching t6i dd di qua sau ddy nha va da dén trudc san
trwong. D6 cling la noi chi em t6i chia tay dé ai vé 1&p nay. Tat cd hoc sinh 1&6p mot xep thanh
hang va cho nguoi hu'(yng dan dén, thwong thi mot hoc sinh 1¢p ndm hay 16p sdu sé dan ching
toi vao 16p. Denise - ngwdi gidm sat, don ching tdi nhw thwdng 18 va dan ching toi 1én cau
thang.

HOm nay la mot budi sang ddc biét, c6 Cohen - c6 gido cua tdi, phai ra ngoai mot lat. C6 a ay
nh& Denise trong coi lép va hwéng dan chi 4y goi tirng hang 1én treo 4o khoac va nén 1én méc.

T6i rat nguéng mo giao vién cua toi. Ho that xinh dep. C6 Rubinstein chang han, c6 rat dep.
Toi thich cach co lam cho phan dudi téc den béng conglénva cach co trang diém nhe nhang
nhung day cuén hat. Cé6 Cohen cling dé thuong, du cd tré hon cd Rubinstein va hién dai hon.
Néu sau nay t6i xinh dep, c6 1€ toi cling sé lam gido vién.

Trong khi dang mién man suy nghi, toi nghe Denise noi:

- Hang mot, Ién treo ao khoac.

To6i buérc 1én va can than treo 4o khoac cla minh 1én cai méc kim loai, ng01 xudng va tiép
tuc nghi vé nhitng cong viéc ma mdt ngudi phu nit xinh dep sé lam. Tiép vién hang khong, ngoi
sao dién anh...

Tiéng chi Denise loang thodng bén tai t6i:

- Hang sau, lén treo ao khoac!

Lic do toi chot nhdnra rang t6i van doi non trén dau. T6i nhanh chong bé nén xudng va di
dén goc phong, treo né 1én gia. Denise nhin t6i va la 1én:

- Benita, hang sau dang treo 4o khoac. Em & hang sau a?

To6i ngwong ngung tra loi:



- Khong, nhwng lic ndy em quén treo non.
- Em quén treo nén? - Denise nhai lai, r6i hdi. - Em ng6i hang nao?
- Da, hang mét. - T6i tra 1oi. - Nhung em quén treo nén.

- Trwére d6 chi da goi hang mot roi. — Denise rit 1én. - Vi em lo dénh, khong treo non khi
dwoc goi nén em sé phai doi nén hét buoi sang. Bay gior thi doi nén 1én va ngoi xuong.

Ca lop nhin cham cham vao tdi, mat t01 bat ddu nong 1én. Toi ng01 xuong, doi non 1én va cin
chat moi dwoi dén mirc mudn bat mau. “Khi co Cohen trér lai, ¢ sé dé cho toi b nén ravatreo
né Ién. Luc d6 Denise sé& biét chi ngu ngdc thé nao”, toi nghl Thé nhung ngay sau khi c6 Cohen
tré lai, Denise da dén bén c6 va thi tham vao tai cd. _THi biét d6 1a ndi vé tdi vi ca hai déu nhin
vao toi.

C6 Cohen khong bao tdi bo non ra. Khong nhirng thé, c6 con khong noi bat c diéu gi vi toi.
Ctr vay, toi ngoi lang im, nguong ngung trén chiéc ghé ctia minh, & hang diu tién, véi chiéc nén
trén dau trong sudt budi sang.

Khi d6n t6i vé nha dn trua, Myra nhin mot lic vao sdc mit tai xanh clia toi, nhan mat va hoi:
- C6 chuyén gi véi em vay Beni?
T6i ké lai v&i chi chuyén da xay ra trong sw gian dit, thon thirc va sut sit. Chi noi:

- Piéu d6 kinh khiing véi em lam phai khong? Ding 1a ho da sai, va em phai noi diéu nay véi
me.

Nhung t6i khong thé. T6i 6 an trua, nudt thirc dn mot cach kho khan. Bao tir clia toi bat dau
dau. T6i nam trén ghé s6-pha, im lang ch1u dung. To6i khong mudn tré lai treong, nhwng lai
khong thé no6i véi me ly do tai sao. Me so tran toi lo lang:

- Con khdng sot, nhung trwa nay me sé cho con & nha.

Sang hom sau, toi noi véi me bao twr toi van con dau, nhung me khong cho t6i & nha tru khi
toi dén bac si. Me dua toi dén phong kham. Sau khi bac si Skodnick kham cho t6i xong, me bao
tdi ngoi trongphong cho dé me noi chuyén voi bac si. Trong khi ng01 cho, toi da nght den
nhitng cach dé c6 thé & nha ma khoi dén trueong. Khoang muoi hai gio trua, chung toi veé dén
nha. T6i thac mic tai sao Myra khong vé nha an trua. Nhung me khong tra 101 ma lai héi toi: -
Benita, bac si khéng thay con c6 bénh gi hét. Chac chdn da c6 chuyen gi do6 ¢ treong lam con
cam thay bénh. Nao, gio hdy néi cho me nghe chuyén gi da xay ra.

Nhung t6i khong thé.

Sang hom sau me cho biét me sé dwa téi va Myra dén truong. T61i mdc cai do dam con nit
nhit, c6 mau xanh bac ha, c6 mau trang - ki€u danh cho cac bé gai. Me blet toi ghet cai do do,
nhung me khong noi gi hét. Me chi ki€m tra dé chic chan t6i da sach sé va gon gang.

Sw cang thang va im ldng kéo dai sudt quang duong dén truong. Den noi, ca me va Myra
cung dan t6i vao hang. Sau do toi thay ho bwéc 1én ctra chinh va di vao trong toa nha. Tim to6i
dap thinh thich dén noi tdi s¢ rang moi nguoi co thé nghe thay tiéng trong nguc don dap trong
toi. Denise dén dé don va dan ching t6i vao 16p nhw moi khi. Ching téi ¢ trong 16p chua day
hai phit thi hiéu truong Rose xuat hién trudc clra 16p v6oi me va Myra. ROi c6 Rose di vao, yéu
cau c¢d Cohen va Denise ra ngoai. P4 1a Ian cudi cliing t6i thiy Denise.

Sang hom sau, Myra nam tay tdi va chdng toi cuing di dén trwong:



- Chi da & dau vao gi¢o an trea hdm qua vay?
- T6i hoi.

- Chi da n6i chuyén voi cb Gayrol, roi co6 vai viéc ddc biét phai lam. - Chi trd loi. C6 Gayrol la
cd gido cua Myra. Thinh thoang khi me khong c6 nha vao bita trua, Myra da dan toi dén phong
c6 Gayrol, va ching toi an trua ¢ do voico.Coa ay khong xinh dep ) nht c6 Cohen hay c6
Rubinstein nhung chac chin cd 4y 1a mot nguwoi tét va rat dang yéu.

- Chi c6 mot bat ngo cho em day!

Myra néi, dwa to6i dén san trwedrng va tha tay toi ra. Lan nay chi khong néi tam biét nita. Chi
ding phia trwdéc hang va néi:

- Chi 1a Myra, chi sé la ngwoi gidm sat méi ciia cdc em. Bay gior yén lang x€p hang nao cac co
cau bé!

Roi chi dén bén toi va noi:

- Chi sé khong dé bat cit chuyén gi xay ra véi em nita diu, Beni. Hiy nhé 1a néu em can chi,
chi luén & phong 402.

Sau d6 chi dan chung toi 1én cau thang. T6i mim cudi.

- Benita Glickman



Khong rang buoc

Yéu la tuyét doi tin twdng va khdng bao gic tuyét vong.
- RobertT. Young

Chi Jackie lu6n xem minh nhw ngwoi me thir hai ciia téi. T nhd dén lén, dac biét 1a thoi
nién thiéuy, khong lac nao chi khong dé mat dén toi. Chi lang xdng bén t6i nhlr mdt ba me nhd,
mac cho toi to ra buc boi. Mii sau nay, khi da di hét nivra cudc doi, téi méi cdm nhan dwoc
trong s lang xang ay 13 ca tinh thwong yéu chi danh cho t6i, mot tinh yéu khéng diéu kién va
quy gia hon bat ky diéu gi trén doi.

T6i nhin ra diéu 4y vao ngay 31 thang 8 nam 2001. b6 la ngay t6i phdi nhan mét cudc dién
thoai khong mong doi. Giong khac thuwong cua Jesse, dta con trai gt tw dau day bén kia khién
toi 1ap tirc linh cdm c6 diéu gi d6 khong hay da xay ra. Pau 6c toi bit dau chay dua véi mot loat
gia thuyeét.

- C6 chuyén gi ha con? - T6i hoi.

Khong c6 tiéng tra lo1i, chi co tleng thén thirc doi vao tai toi. Toi cang thém lo s¢ va nghi dén
nhing trwong hop xau nhat c6 thé xay ra. Toi con c6 ba dira con trai nira. Ching déu da lon.
Néu c6 chuyén gi xay ra voi chung, chac chdn ching sé goi cho toi. Tam thoi t6i yén tam vé ba
dtra con lai. Va luc nay, trong dau toi lo mo doan dwoc chuyén gi da xay ra. Toi hit mot hoi dai
roi hoi con trai mot cach kho khan:

- Cha con c6 chuyén gi phai khong?
- Da! - Jesse dap.
- La chuyén gi vay con? - T6i héi.

Noi lo so1én dan trong t6i, danh thirc nhiing ky niém ma toi cit gitr suot hai mwoi lam nam.
Muoi nam trudec, toi va Lee da ly hon. Ching toi van song trong cung thi tran va thudng xuyén
gdp g& vi cong viéc. Nhu nhiéu cdp vo chong khac, sy tan v& cua chung toi ciing co nhirng noi
dau, nhiing sai 1am, va kéo theo la su that vong cua con cai.. . T4t ca khién cho khoang cach gitra
chung toi ngay mot xa thém. thng, anh ay van la cha cua cac con t6i va toi ludén cau mong
may cha con luén ludn vui vé véi nhau. Anh 1a mot ngudi dan 6ng tot C6 nhiéu diéu & anh
khién t6i thue si nguong mo. Toi hy vong nhitng ditc tinh t6t dep clia anh sé xoa diu ndi dau
mat mat cda cac con toi.

- Cha con thé nao ro6i?

Toi hdi Jesse Ian nita, san sang chip nhan diéu khing khlep nao dé da xay ra, c6 thé la tai
nan giao thong hodc la con dau tim khién anh 4y phai nhap vién. Chi duy nhat digu Jesse sap
noi la toi khong ngo duorc.

- Cha chét duéi roi me oi!

Giong Jesse th6n thirc. Sau d6 thang bé ké cho toi chuyén gi da xay ra, nhung to6i gan nhuw
chang hiéu né dang noi gi. Sau nay, khi binh tinh hon t6i moi biét anh gap tai nan vao lic gan
trua trén ho6 & phia bac Idaho. Anh boi khong gioi, nhung trong ltic cao hing, anh da nhay
xuong h6 ma khéng can dé lan. Anh boi qua xa thuyen va khong thé quay lai. Troi lai bat dau
noi gio, chiéc thuyen cang lic cang trdi xa. Anh kéu ctru nhung khong mot ai nghe thay Va gio
day cac con trai tdi da mat cha vinh vién. Khi chdng téi ly hon, con toi mat cha mot Ian, va lan



nay ching lai mat thém mot lan nita.

Co 1€ kho co ai hiéu dwgc cdm giac cuia toi lic nay. V1 chinh toi cting khong hiéu dworc cai
cam giac clla sy mat mat va noi dau ky la ma cai chet cua anh dem lai cho t6i. Mwo&i sau tu01
toi ket hon voi anh. Chung t6i da co nhu'ng thang ngay hanh phuc bén nhau, nhung rot cudc la1
chia tay & tudi ba mwoi. TOi c6 thé cdm thay dau long, nhu'ng sao toi lai khd sé dén thé ndy chi
vi nguoi dan 6ng ma tdi da chon chén vui trong qua khir tir mwdi nam trude.

Sau khi binh tinh hon, t01 lai xe dén nha ]esse dé & bén con. T6i goi cho chi gai minh vi téi
can ai d6 trin an tbi rang “Moi chuyén roi sé én!”.

T6i cAn diéu d6 hon bat cr diéu gi khac. Nhwng khi goi va ké cho chi nghe chuyén da xay ra,
chi lai diu dang néi:

- Chi hi€u cdm giac cia em lic nay!

‘Tuy chi khong noi ding diéu toi mudn, nhung toi cam thay nhe nhang hon bao gio hét vi toi
biét chi la ngudi hiéu tam trang cua toi luc nay. B6n nam trudc, chong cil clia chi cling qua doi
vi bénh. Lic d6 anh 4y chi méi bon mwoi ba tudi.

- Sé khong cé ai hi€u dwoc cdm giac ctia em! - Chi néi. - Nhuwng chi hiéu.

Nhirng loi noi cua chi nang do toi rat nhiéu trong hoan canh dé. Nhiéu tuan sau tang 16,
nhitng luc nhé vé chong ci cua minh, toi chot nghi dén nguoi anh ré da qua doi. Luc iy khi chi
goi dién thong bao vi toi vé cai chét clia anh, t6i da néi véi chi:

- b6 khong phai la mot sw giai thoat sao?

0i, khong hiéu sao lic d¢ toi lai néi nhuw thé. Khong nhiing toi khong an ui chi ma con nghi
cai chét clia anh dy la mot dip dé an mung. Ding la anh ré cua téi khong phai la mot nguoi
chong tot. Sau khi ly di, chi luén lo so anh ay sé [am ton thuong cac con. Thoi gian ‘ba ndm sau
ly hon, chi phai song trong tam trang lo au, so hai va that vong. Vi thé ngay khi nghe tin anh dy
mat, toi tin d6 1a mot diéu tot dep cho chi. thng dén bay giv toi moi hiéu rang luc d6 chi da
dau budn thé nao. Téi voi va dén L gdp chi, chia sé voi chi nhing cam xdc trong long. Tw do
chiing toi gap nhau nhiéu hon, vira di dao vira noi chuyén vé cam giac dau don khi mot nguoi
nao doé tirng déng mot vai tro lén trong cudc doi minh dot ngdt ra di.

Khi bat dau biét quan tam dén cudc song cua chi va nhitng gi chi da lam cho toi, toi da cam
thay x4u h6 vi sw ich ky ctia minh. Ai d4 an i chi khi chi dau buén? Khi tbi va Lee méi ly di, chi
da lu6n bén t61, nwong banh cho toi vao ngay smh nhat, ting t6i mot moén qua nho dé toi vui
Ién. Chi da goi cho toi khi toi cam thiy khong 6 on Chi da khuyén t6i kh1 t6i lam nhitng diéu
khong nén; an i, c6 vii téi bat cit khi nao toi yéu dudi. Vay ma toi da & dau khi chi dau budn?

- Chi hiéu cdm giac cia em luc nay!

Chi da noi nhw vay vao ngay Lee mat, , trong khi t6i chwa bao gio dé tAm xem chi thé nao -
khong chi luc chong cili chi qua doi ma ca trong su6t nhirng thang ngay da qua. Toi chi biét luan
quan trong cudc doi va noi dau cia chinh minh ma chwa bao gi¢ danh vai phut dée nght ve
nhiing gi chi chiu dwng. Truéc day, toi ludn nghi chi la cho dua virng chac khong bao gio sup doé
trong cudc doi toi, nhung git day toi nhan rarang, chi cling chi 1a mot nguoi phu nit, giong nhw
toi, nhwng chi khac toi & ché: chi luon yéu toi khong diéu kién, bat chap nhitng néi dau ctia
riéng chi.

Gio day t6i dd nhin chi minh theo mét cach khac. Chi van ludn lang xang, dan do toi du thi
va ludn cwong quyét ngian can nhitng ldc tdi mic sai lam. Hon thé nita, ding sau dé, téi con



nhan thay & chi sy diu dang clia mdt ngudi chi, ngwoi me. Toi cling hiéu rang dang sau nhirng
nghl Iuc ctia chi 1a ndi dau chi ting ganh chiu. Niam thang dan qua, khuén mat chi diu lai cling
véi su chdp nhan va tha thit cho tat ca nhlrng gi da xay dén. Luc dé 1a lac toi biét rang chila
nguoi quan trong nhit trong cudc do1i toi, nguoi chua bao gio doi héi toi bat cir diéu gi, nguoi
san sang cho to6i tinh yéu thuwong ma khong can bat ct s¢i diy rang budc nao.

- Cheryl Ann Dudley



A
Em chong
Khi & bén mét nguwoi ban la lic trdi tim ban tré vé.

- Emily Farrar

T6i 1a con mot. Va toi thich diéu nay. C6 ngudi ndi toi ich ky, cd ngudi ndi toi ngu nge. Toi
khong quan tam. Khi dugc hoi la c6 thich c6 mot nguoi chi hay mot ngwdi anh khong, toi sé
noéi véi ho diéu ma cha me da néi véi nhau:

- Chiing minh da c6 mot c6 con gai hoan hdo ngay lan dau tién.
T6i nghi rang diéu nay lam t4t ca ching t6i hanh phic.

Sau d6 toi két hon véi Bill. Anh Ay ¢ mot c6 em gai. Tinh tinh ho hoan toan déi 1ap nhau.
Bill trAm tinh, chitng chac bao nhiéu thi c6 em gai cua anh soi nodi, néng ndy bay nhiéu. Joyce
thuwong khié&n nhing viéc don gian tré nén rac roi.

ROi mot ngay, qua tré khi Bill phat hién ra anh bj ung thu rudt. Joyce bat ddu tham chung toi
thuong xuyén hon, it nhit 1a mot Iin mot thang. Vm hai dita con nho cung trach nhiém ndng né
trong cong viéc, toi thay mirng vi suw thim nom ctia em ay.

Vao thir bay, khi bon tré di cam trai hét, Bill goi chiing t6i dén bén givong. Lic nay kha nang
diéu khién co thé ctia anh da yéu di nhiéu, anh bat dau khang dinh sw k1em soat clia minh bang
nhiing cach khac. Anh phac thao cho dam tang. Gidy to & day, quan 4o & d6, muc sw va am nhac
minh yéu thich. Anh muén tré vé qué nha & Pennsylvania. R6i anh noi:

- Anh dé€ lai cho hai em mé6n qua quy gia nhat.
Chung t6i ngac nhién nhin nhau. Y clia anh 13 gi?

- Anh d€ lai cho m6i ngwdi modt ngudi chi em - ngudi sé ludn lo lang, yéu thuong cho ngudi
kia. Vi chinh minh va vi anh, hay hira sé cham s6c yéu thwong nhau.

Joyce ciling nhw toi chwa bao gio tir chdi anh bat c diéu gi, vi vy chiing t6i nam chit tay
nhau va hira.

Trén sudt quang duong dua Bill vé tir New Jersey, noi dién raIé truy diéu ctia anh, ching toi
luon di canh nhau. Sudt mwoi ba nam qua, chung t6i da tiép tuc di canh nhau nhu thé, Nhirng
ky nghi, 1& t6t nghiép, gian khé va sung suéng, em va toi da chia sé tat ca.

Bill da cho toi hai dira con. Anh da mang dén cho toi khong chivat chit ma con rat nhiéu
n1em an ui, y chi, va tinh thuong yéu. Hon ca thé, anh con tang tdi mot ngudi em gai. Chung toi
yéu anh. Du cudc song dwa chung t6i xuong nhu'ng thung liing xanh twoi hay 1én nui Rocky,
ching toi van yéu anh, ngay cang nhiéu. Du khong con nira, nhung anh da mang lai cho ching
toi diéu quy gia nhat: khong bao gi¢r dé ching t6i phai co don.

- Lois Wencil
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chi la cac cong cu tham khdo gia. 69. Tiép tuc dat hang. 70. CPC: Cost-
per-click. 71. Luu y y: Strdung 100 thuat ngir tim kiém cu thé, véi chi phi
0.1 dola cho méi Ian click chudt hitu hiéu hon nhiéu st dung 10 thuat
ngit chung chung, véi chi phi mot d6la moi lan. Ban cang bo ra nhleu chi
phi, ban cang thu hit duwoc mot hrong 1én nguoi truy cap va két qua thu
vé cang mang gia tri thong ké cao. Néu ngan sach cho phép, ban hay st
dung thém nhiéu thuat ngitlién quan, chi phi/ngay cling can tang lén
sao cho mirc chi phi thu' nghiém PPC dat tir 500 t¢i 1.000 dola.1 bay la
mot loai tai Khoan ky gui dung dé nhan cac thanh toan qua thé tin dung.
72.Pay la mot loai tai khoan ky glri dung dé nhan cac thanh toan qua
thé tin dung 73. Hoa si Mi Paul Jackson Pollock dwroc coi la nguoi tién
phong cua truong phai Biéu tuwong triru tuong. Ong vé theo cam hirng
va sang tao ty nhién. La mot hoa st tai nang, qua do1i khi con rat tré, tén
tudi ong da tré thanh huyen thoal trong gi¢i my thuat. 74. Cong ty dlCh
vu van chuyen ndi tiéng cé tru s& tai Mi. 75. Ban hay doc chuong phu
thém truc tuyén tai trang web www. fourhourworkweek com dé hiéu
them vé nhirng thuat ngit toi st dung trén day 76 Mua ban trén glay
0” dung dé chi viéc du thdo cac ngan sach o, “mua” c6 phiéu (viét lai
gla tri hién tai cta cac co phleu nay lén mot to gidy), sau do theo doi
bién dong gia trong mot thoi gian dé xem khoan dau tw ctia ban cé sinh
loi hay khong. bay la mot phwong phap khong rui ro nham rén luyén cac
ky ndng dau tu trwdc khi thue sy bude vao cudce dau. 77.Domain Name
System la hé thong phan giai tén dwoc phat minh vao nidm 1984 cho
Internet, ch1 mot hé thongcho phép thiét lap twong Ung giita dia chi IP
va tén mién. 78. S goi mién phi (Toll-free numbers): Cho phep nguoi
goi dién thoai dén cac doanh nghiép, ca nhan mién phi. Tong dai mién
phi hién dang dwoc rat nhiédu cong ty st dung do no rat httu ich cho
cong tac dich vu khach hang va tiép thi qua dién thoai. Hop thu thoai sé&



dwoc chuyén dén dia chi Email ca ban. 79. Theo bai The Remote
Control CEO (Vi Gidm d6c Piéu hanh tir xa), ding trén tap chi Inc, thang
10 nam 2005. 80. Fulfi lment services: Quy trinh dich vu bao gom tiép
nhan don hang, luu kho, bao goi va giao hang toi tay nguoi tiéu dung
cudi cung. 81. Cac Email miu dwoc dang tai trén trang
www.fourhourworkweek.com. 82 Net-30 terms. 83. Trung tam thuc
hién: Mot co s& nhan, dong  g0i va chuyén ché cac don hang. 84. Dwa
theo mot tinh todn khac (s6 lvong xe so véi tong doanh s0), mot s6
nguoi cho rang chiéc Volkswagen Beetle moi la mau xe gilr ky luc nay.
85.TO chirc chuyen tién 1on nhat thé gidi. 86. Ngan phiéu pho thong
Phiéu gtti tién qua buwu dién. 87. Vi loi ich cua khach hang va cling dé tan
dung thoéi lwoi b1eng clia da s6 moi nguoi (k€ ca t6i), ban hay gidi han
khoang thoi gian nay rong, du dé khach hang xem xét cling nhw quén di
san pham. Nhan hiéu dao Ginsu dua ra ché do bao hanh trong 50 ngay.
Liéu ban c6 thé dua ra ché dd bao hanh 60, 90 hay tham chi 365 ngay
hay khong7 Trudc hét, ban hay tinh toan ty 1€ hang ban bi tra lai trung
binh khi ap dung theo thit tu tirng ché do, sau d6 mé rong dan khoang
thoi gian nay ra. 88. Time-out: Thoi gian khong tinh (trong mot tran
dau béng da do cling la thoi gian hdi y hay ngung dau.) 89. Breakdance,
hay con dwoc goi la nhay break, la mot hinh thirc nhdy dwong pho duoc
phat hién tai thanh phé New York dau thap nién 1970. bay la mot thé
loai nhay Hip Hop, hién dang dwoc gidi tré nhleu nuée rat yéu thich. 90.
Interactive voice response: La mot hé thong mai trong nganh dién
thoai, dwoc phat trién trén cong nghé CTI (cong nghé tich hop may tinh
va d1en thoai), dung dé cung cap thong tin hoan toan tw dong. 91.
Malllng Fulfi Ilment Service Association. 92. Gi4 ca phu thudc yéu cau va
kha nang dap ung. 16. Nha ngoai giao, nha triét hoc, nha tho, nhac si ndi
tiéng nguoi Y. 17. Tap doan ban 1€ 16n nhit thé gioic ctuia Mi. 18. Chu'o'ng
trinh huwu tri 401(Kk) Ia mot loai quy huu dwoc sap x€p dé ngudi cong
nhan chon cach thtrc cho phep chd nhan trich mot phan lrong chua
déng thué cta ho chuyen vao mot qui hwu cho ho. 19. Mot loai chat
ngot nhan tao. 20 Mot san pham dwoc cho thém vao trong banh dé lam
tang do phdng ctia banh, lam cho nhirng ch1ec banh tré' nén ngon miéng
va hap dan hon. 21. Dung cho cac loai banh c6 do nodi, x6p can thiét,
nhung khong lam thay doi hwong vi sdn pham. 22. Dong dola trong
chwong nay dwoc tinh vao thoi diém ngay sau cudc tai bau ctr cia Tong
thong Bush ndm 2004 - thoi diém ty gia dola thap nhat trong vong 20
nam qua. 23. Thanh pho thudc Ha Lan, dwong nhién ¢ day toi noi dén
nhitng cudc dao choi thu vi bang xe dap va mo6n banh nwong noi t1eng
24. Cach choi chit tiéng Anh “two- week” (hai tuan) cé cach phat Am
tuong tu "too weak” (qua yéu). 25. Bang moi cach, hay tién Ién, c6 mot
ky nghi dang nhé va di dén khi kiét sirc trong vai tuan. Toi di lam duoc
nhuw vay. Cé Ién nao! T6i da dén du'o'c Ibiza va nhitng vung qué ruc nang
Hay an mot chut ngai dang va uong that nhiéu nwéc. Sau do, ngoi xuong
va lén ké& hoach cho mét ky nghi huu ngan han thwc sw. 26. American
Express: Cong ty tai chinh noéi tiéng & Mi chuyen kinh doanh the tin
dung va sec du lich. 27. Hai linh vuc dat dé nhatla: San xuit va quang
cao. Hay tim nhlrng nha cung cap san sang chap nhan thanh toan bang
thé tin dung vanéu can th1et 'hay dam phan vé van dé nay truéc bang
cach noi: “Thay vi giam gia, toi chi dé nghi anh chap nhan thanh toan
bang thé tin dung. Neu duoc, toi sé chon anh thay vi ddi thi X.” Pay 1a
mét vi du khac cta “loi dé nghl chic chdn” chir khong phai mét cau h01
va né sé dua ban vao vi thé Ién hon trong khi dam phan. Hay vao trang
web: www.fourhourworkweek.com dé hiéu rd hon cach t6i st dung cac



thudt ngir nhw “tai st dung” va “cudi trén vai.” 28. Mixed martial arts.
29.Y nhdc dénla vu dam may bay vao toa thap do6i cua Mingay 11 thang
Chin nam 2001. 30. Mot cong doéng trén mang chuyén dang tai cac
quang cdo vé viéc lam, d6 dung... 31. Mot hon ddo & Thai Binh Dwong.
32. Nguoi sang lap trang web www.nileproject.com. 33. Nhitng khu nha
0 chudt cta Brazil. Hay xem b¢ phim Cidade de Deus (Thanh pho ctua
Chua) dé hiéu thém ve ching. 34.Nhan vat nit ndi tleng doc ac trong
game. 35. Py la mot bwdc can thiét va khong trao quyen cho nhirng ai
ban khong t1n twéng. 36. Ban nén lam viéc nay néu dé mdy tinh ¢ nha
hay gui 0 nha ai d6 khi du lich. Ban co thé bo qua budc nay néu mang
theo may tinh, tuy nhién viéc do glong nhuw mot nguoi dang cai nghién
lai mang theo ma tuy vay. Bu'ng giét thoi gian thay vi tan dung né dé
kham pha nhitng diéu méila. 37. Mot cong ty hoat dong trong linh vyc
thwong mai dién tu, chuyen cung cap cac dich vy thanh toan va chuyen
tién qua Internet. 38. “Pa m& khoa” nghia la stt dung thé tra trudc thay
vi trd sau véi mot nha cung cap duy nhat nhu 02 hay Vodafone. N6 con
c6 nghia la mot chiéc dién thoai c6 thé st dung véi nhiéu nha cung cip
& nhiéu nwéc (véi bang tan nhuw nhau) bang cach thay SIM voi gia 10 -
30 dola. 39. Abraham Maslow, nha tam Iy hoc nguoi M1 noi tiéng véi
“Kim ty thap Maslow” , goimuc dich nay la “trai nghlem dinh cao”. 40.
Blalystok Hakuta, noi mot cach khac: Khoa hoc va Tam ly Theo duodi
Ngon ngir Thir hai. 11. Hau hét moi nguoi déu cho rang diéu nay Ia
khong thé, nhung téi da dang mot s6 birc anh mau lén trang web
www.fourhourworkweek.com. XIN DU’NG THU lam nhw vay tai nha. Toi
chilam nhu thé dudi sw giam sat cua bacsi. 12. 401(k): Mot dang tai tro
cho nhan vién nghi hwu & Mi va mét s& nwéc khac. Theo dé, nhan vién
dwoc phép tri hoan khoan thué thu nhap trén khoan tién hro'ng va tién
tiét kiém cho dén khi rat ra. S6 thué dé duworc gui vao tai khoan 401 (k)
dé ho tham gia cac quy twong ho hay dau tw ¢ phiéu, trai phiéu... IRA
(Tai khoan nghi huu ca nhan): Mot loai tai khoan dwoc hwong wu dai ve
thué dé chuan bi cho thoi gian ngh1 huru, dwoc 4p dung tai Mi. 13.
Donald Trump: Ti phu bat dong san nguoi Mi. 14. Joan Rivers: Dién vién
hai, phat thanh vién truyén hinh Mi. 15. b6 uong che bién tir ca phé
Espresso tron véi da xay nhuyén. 16. Trich tir cu6n Less Is More,
Goldian VandenBroeck. 17. Cap vo chong diép vién thoi chién tranh cé
tén 1a John va Jane Doe. 18. Theo tiéng Bo Dao Nha c6 nghia la “song
thang Giéng”, thanh phd phia nam ctia Braxin. 19. Ving lan can ctia
thanh phé Rlo De Janeiro. 20. Victor Frankenstein - nha khoa hoc, nhan
vattrong cudn ti€u thuyet Frankenstein clia nha van Anh Meay Shelly
Ong c6 kha nang tao ra cudc song va nhirng sinh vat glong nhu con
nguoi nhung cao 16n hon va quyen Iwc hon. Sau dé ngui ta thuong goi
loai sinh vat nay la “frankenstein”. 21.James Byron Dean: Dién vién
nguoi MI tng duoc dé ctr hai giai Oscar. Ong mat nam 1955 - khi méi
tron 24 tudi. 22. Cong ty van chuyén hang hoa lom nhat thé gidi. 23.]. Lo,
Bill Clinton, ].D. Salinger lan lwot 12 ca si, cwu tong thdng va nha van ndi
tiéng cua Mi. 24. Mot loai hormone do tuy thuong than tiét ra, c6 tac
dunglam tang du'(rng huyet va gay cam xuc manh. 25. Sung Uzi dwoc
Uziel Gal, nguoi Do Th ai, sang ché vao thap nién 50, bin dan 9 ly thong
thwong cua sing ngan 26. Target Daily Income. 27. Nguyen van tiéng
Anh: Eye Gaze. 6. Cac thanh vién thudc dong Anabaptist, Thién Chua
gido. Nhitng nguoi nay noi t1eng voi 16i song don gian, trang phuc gian
di. Ho con dwoc biét toi véi viéc tir choi st dung cac tién nghi hién dai
nhuw 6 t6, dién thoai... trong cudc song. 7. Néu mudn biét thém lam cach
nao con ngudi doc dwoc véi téc dd nhanh hon 12.719%, hay truy cap



trang web www.pxmethod.com. 8. V6i cwong vi mot ngudi da doc rat
nhiéu tai liéu khoa hoc trong gan 15 ndm qua, toi c6 thé noi voi ban hai
diéu: boc hai cu6n sach kién thirc mot ltic khong hiéu qua (cudén nay
cling ndm trong thé loai dé), va sach van hoc giup loal bo nhing wu
phién trong ngay con tot hon nhitng lidu thu6c an than. 9. Chi riéng thoi
quen nay cling c6 thé thay doi cudc doi ban. Théi quen c6 vé nhé bé nay
lai c6 mot tac dung ratlén lao. 10. Nguyén vin tiéng Anh: Puppy Dog
Close. 11. Cuén sach The Cost of Not Paying Att ention: How
Interruptions Impact Knowledge Worker Productivity cua Jonathan
B.Spira va Joshua B.Feintuch, Basex, 2005. 21. Cong ty cia Mi, thanh lap
nam 1964, chuyén san xudt cac dung cu nha bép. 22.PPC (Pay Per-
Click): Quang cao click thu phi. By la m6 hinh quang cao trén cac cong
cu tim ki€m, cac mang quang cao, cac website va blog, trong d6 nguoi
quang cao phal tra tién theo s6 1an truy cap website thong qua quang
cdo. 23. Drop-shipping: Ky thuat quan ly day chuyén, trong do nguoi
ban Ié khong luru kho hang h6a ma chuyen cac don dat hang cua khach
hang cho nha ban buén hodc nha san xuit. Nhitng nguoi nay sau do truc
t1ep giao hang cho khach hang. 24. May choi dién tir thé hé thit bay clia
tap doan Microsoft xudt hién trén thi truong vao ngay 22 thang 11 nim
2005 & Mi va ngay 10 thang 12 nam 2005 & Nhat Ban. 25. Thwong hiéu
my pham. 26. Thuwong hiéu thoi trang. 27. Cac “san pham ly tuong” gitp
ban duoc tw do vé tai chinh va thoi gian, ban c6 the lam nhirng gi minh
thich. Sau d6, ban c6 thé thanh 1ap thém nhitng cong ty khac phuc vu
muc tiéu thay doi thé gidi hay de ban lai. 28. Kiém soat gia ban san
pham cua cac nha phan ph01 la bat hop phap. Tuy nhién, ban van c6 the
ddt ra murc chi phi quang cao cho ho bang cach thém diéu khoan dat gia
quang cao t6i thiéu (MAP - Minimum Advertised Pricing) vao cac dleu
khodan va diéu kién chung (GTC - General Terms and Conditions) cua
hop dong. biéu khoan nay sé duoc tw dong chap nhan moi khi don dat
hang bang vdn ban cua nha phan phéi dwoc giri téi. Ban c6 thé tham
khao thém cac mau GTC va mau don dat hang tai Web51te
www.fourhourworkweek.com. 29. Day 12 mdt loai sdn phdm méi do toi
sang tao ra voi muc tiéu loai trir va di trudc cac ddi thu canh tranh. Ban
hay noé lwc dé tré thanh cong ty 1on nhat tot nhit hodc la nguwoi tién
phong trong viéc sdn xuidt mot loai san pham nhat dinh. Riéng toi thich
dwoc lam nguoi di dau hon. 30. Nhian hiéu may nghe nhac nén cua hing
Apple. 31. Néu ban quyét dinh phan ph01 cac san pham cao cap nhu clia
Doug, dac biét dwéi hinh thirc phan phdi thu gon, thi rdi ro gap phai sé
it hon, bt lai loi nhuan can bién ciing nho hon. 32. San phdm “hau sanh”
(back-end) 1a nhitng san pham di kem dwoc ban cho khach hang sau khi
khach hang da mua san pham chinh. V6 may iPod va hé thong GPS cua
xe hoi 1 hai vi du cho loai san phdm nay. Nhitng san phdm loai nay co6
loi nhuén can bién thap, do khong doi héi chi phi danh cho quang cao dé
thu hut khach hang. 33. Cross- -selling (ban hang chéo) 1a hinh thirc ban
mot san pham lién quan téi sdn pham chinh ma khach hang dang dat
mua trén mang hay qua dién thoai. bé tham khdo day du bang twr
chuyén mén vé marketing va tra 11 truc ti€p (directresponse - DR), xin
hay truy cap trang web: www. fourhourworkweek.com. 34. Smurfs. 35.
Ban nhac rock noi tiéng ctia Mi, dwoc thanh 1ap vao thang Giéng nam
1973 tai thanh pho New York. Ban nhac di dat 34 dia hat vang va ban
duworc trén 80 triu dia. 36. Day con duoc goi Ia nguwoi so hiru ban quyen
hay duoc bao hd sé hitu nhan hiéu. 37. Nhan vat chi gdu Teddy ngd
nghinh. 38. Bai tip aerobic dwoc phat trién tir mon tea-kwon-do. 39,
Private labelling. 40. M6t chwong trinh tw van vé tai chinh. 41. Chuwong



trinh goém 16 dia huong dan cach loai bo swlo ling va thit vong. 42.
Chuong trinh phat trién ki ning ca nhan 43. M.D  (Doctor of Medicine):
Tién siy khoa. 44. Tap chi danh riéng cho phunitdo Nha xudt ban
Condé Nast Publications an hanh, ra doi tr nam 1939 tai Mi. 45. Doctor
of Philosophy: Tién si. 46. Yoda 1 mot nhan vat trong b bo phim truyén
Star wars (Chién tranh gita cac vi sao) Yoda [asw to cua cac hiép sy
Jedi, la bac thay ca vé kha ndng linh cam, st dung strc manh va ky nang
can chién bang ki€m Laser. O’ day, Yoda tuong trung cho mot . nguoi
hwo'ng dan, mot chuyén gia. 47. Néu ban ndi cau nay thoai mai va ty tin,
ban sé dé dang duoc ndi may toi nguoi can goi hon. Nguoc lai, néu ban
noi “T6i muodn nodi chuyen voi 6ng/ba X”, nguoi nhan dién sé biét ngay
ban khong hé quen biét 6ng/ba X. Con néu ban mudn dam bao duoc ' gap
nguwoi can goi nhung c6 the hoi bi “qué” mot chut, ban hdy chi néu tén
than mat cua 6ng/ba X. 48. Toi thwong dung cach mo& de nay moi khi
can dua ra nhitng dé ‘nghi ngoai lé. Cich m& dé kiéu nay sé gy to mo
cho nguoi nghe, khién ho khong lap tirc tir ch6i duoc 49. Cau nodi nay sé
tra 1o cau hoi ma ngum nhan dién dang bin khoan ‘Nguoi nay la ai va
goi dién vi viéc gi?” 50. T6i goi cho nhirng nguoi toi quen thudc. Néu
ban khong thé tu nhan minh Ia “ngudi mén mo turlau”, hay noi rang ban
di theo sat nhu'ng buéc duong su nghiép. ctia 6ng/ba X mot thoi gian.
51. Dung co6 lam nguoi cirng ran. Hay t6 rd ban dang rat hoi | hop va
nguoi nhan dién sé thdy xdc dong. Toi thuwong dung cach nay ngay ca
khi khong thuc sw thay hoi hop 52 Cach dung tur ngi rat quan trong.
Hay nho nguoi nhan dién giup” ban. 53. Ban chi can lap lai doan hoi
thoai voi nguoi nhan may trwdc dé va dirng lwong lu - hay nhanh chéng
di vao van de va xin phép dwoc bt dau. 54. Hay két thic cudc hoi dam
bang cach mé ra co hoi giao tiép trong twong lai. Hay khoi dau mai
quan hé bang cach viét Email. 55. Guthy-Renker Corporatlon 56. United
States Patent and Trademark office. 57. La mot loai dich vu trén mang,
lu6n gitp két néi cac doanh nghiép voi cac nha bao khi ho can thong tin.
Dich vu nay cho phep cac cong ty thiét lap cac ho so nham tu gioi thiéu
veé ban than va cac nhan vién chuyén trach clia cdng ty ma bo gidi co
thé lién lac. 1. Seneca (04TCN - 6555CN): Ong 1a nha hoat dong chinh tri
La Mg, nha van, nha viét kich, dai biéu ctia cht nghia Xtdia La M4. 2. Tac
gia, nha tw nhién hoc, nha triét hoc nguwoi Mi. 3. Mot nhan hiéu 6 to cua
cong ty Nissan, Nhat Ban. 4. Initial Public Offering - Pot phat hanh c6
phiéu dau tién ra cong ching. 5. Work for work’s. 6. Day Andes, dai hon
7.000km, la ddy ndi dai nhit the  gioi. 7. High-definition television: Hé
thong truyen hinh kj thuat s6 c6 do phan glal cao. 8. Chiéc xe hoi thé
thao cao cap ctia Y. 9. boi bong khiic con cau trén bang chuyén nghiép
cua Vancouver, Canada. 10. Mot trong sO nhiing vi Tong thong noi danh
nhat trong lich st nuéc Mi. 1. Nguyén ly nay cho rang “Khong nén
cwong diéu hoéa thuc tai mot cach khong can thiét.” 2. Nhitng bai giang
veé kinh té chinh tri. 3. Hay con goi Ia Cong Phu, 1a tén goi khai quat hé
thong chwong trinh luyén tap dac biét & cdc mon phai vo thuat co
truyen Trung Qudc. 4. Phan mém dé giri va nhan thw dién ti. 5. Gti tin
nhan hay tro chuyén qua mang Internet. 1. Outsour(:lng Viéc mot thé
nhan hay phap nhan chuyen giao viéc thuc hién toan bd mot chitc ning
san xuat - kinh doanh nao do, bao gom ca tai san vat chat va nhan luc
cho mot nha cung cip dich vu bén ngoai chuyén mén hoa trong linh vuc
do. 2. Geoarbltrage La khai thac triét dé viéc dat gia toan cau va khac
biét tién té nham thu loi nhuan hoic phucvu cho doi song ca nhan. 3.
Chu &ch bang béng mau dé véi ddi mat to va cai miii mau cam, xuat
hién trong loat chwong trinh truyén hinh Seasame Street tir gitta nhitng



nam 1980, rat dwoc tré em mén mo. 4. M6t mén nhay. 5. T1en té cac
nwéc chau Mi Latin. 6. Tign An Do. 7, Ty 1é loi nhuan trén sé tién dau tuw.
8. Frequently Asked Questions. 9. Mau xe do Henry Ford ché tao ndm
1908, Ia mau xe hoi binh dan diu tién trén the gioi, ciing la mot trong
nhu’ng mau xe dau tién 4p dung cong nghé san xudt hangloat. 10. Ctra
hang, dich vu cung cip da dang chung loai hang ho6a, do do khach hang
chi phal téi mot dia diém duy nhat dé mua tat ca moi thirho can. 11. La
mot cong ty va nhan hiéu thoi trang xa xi cua Phap. 12. Virtual Local
Area Network: Mot nhém logic cac thiét bi mang, dugc thlet lap dwa
trén cac yéu td nhu chitc ning, bo phan, ing dung... ctia cong ty. 13.
British Standard 799: Mot phién ban trong b6 1ISO 17799 - bo chuan
toan dién bao ham cac cach thitc t6t nhat vé an toan va bao mat thong
tin. 14. Virtual Private Network (mang ca nhan ao): Mang danh riéng dé
két ndi may tinh cda cac cong ty, tap doan hay cac to chirc voi nhau
thong qua mang Internet cong cong. 15. Tap doan hang dau thé glO‘l
trong linh vurc du lich va dich vu tai chinh. 16. Ban dung dung tir “van
de” neu c6 thé tranh duoc. 17. Khong ai co thé tranh cai vé cam giac cua
ban, vi thé, hay st dung cach néi nay dé tranh gay cai va veé cac tinh
huong bén ngoai. 18. Ban hday chuy cach toi khong str dung tir “chi”
trong cau de tranh chi ra d6i twong. “Thuong thi chi dua ra cac wu tién
rat ro rang’ 'nghe hoi c6 y xtic pham. Néu n01 v&i cip trén, ban nén tranh
cach dlen dat nay, ciing dirng bao gi¢' néi “anh/chi ltic nao cing...” Noi
nhw vay chi gdy tranh cai ma thoi. 19. Ban nén no6i gidm nhe. Van dé da
dwoc [am 16 & trén roi. 20. “A, em quén mat” 1a moét cach tuyét voi dé
khen ngoi trwdc khi két thic cudc noi chuyén. Day cling 1a cach de
chuyén dé tai, giap ban thoat ra vin dé nhay cdm mot cach khéo léo. 1.
Tap doan cong nghé thong tin c6 doanh thu lén nhat thé gi¢i. 2. Hwdng
dao sinh bai bang di dong: Thir bac cao nhat trong chuong trinh hwong
dao sinh cila Ho6i Hwéng dao sinh Mi. 3. N&éu ban Ia mdt doanh nhan thi
cling dung bo qua chwong nay. Phan gioi thleu cac cong cu va chién
thuat lam viéc tir xa la khong thé thiéu dé giai quyet nhitng bai toan
mang tam quoc té sau nay. 4. Phu nit Nhit cling st dung dong tir nay
mac di nhan vién nit thwong dwoc goi 13 “OL” - office ladies (nhitng quy
ba vin phong). 5. L& hoi bia dwoc t& chitc vao cudi thang 9 va keo dai 16
ngay. 6. Ban c6 thé nghl ra bat ct 1 do gi d€ xin nghi cling dwoc (lap dién
thoai hay thay cap, stra nha...) hodc néu ban khong thich gian 1an thi hay
Jam bu vao hai ngay cudi tuan. 7. Computer aided design (Thlet ké vai
sw tro giup cla may tinh): Mot phan mém ma cac Ky su, kién truc su,
nha thiét ké... hay st dung. 8. Giai phap diéu khlen may tinh tir xa toan
dién nhit. 9. bung xao nhang khéi muc dich cia minh. Khi ban thiy c6
dau hiéu phan doi hay lo lang, hay nhanh chéng két thuc cau chuyen 10.
Thit Sau la ngay tot nhat dé dén van phong. Moi nguoi thuong thu gidn
va co xu hudngra vé sém. 11. Pirng chdp nhan mot 1o phan déi khong
rd rang. Lam ro chi tiét sé giip ban vuwot qua no. 12. Du‘ng phan bac
ngay sau khi bi tir chdi. Hay hiéu nhitng lo lang ctia Ong chu dé tranh
tranh cai. 13. Chay rang 101 thira nhan nay co6 tac dung nhw mot 101 de
doa gian tlep N6 c6 the khién 6ng chu tiép tuc suy nghi vé viéc tir choi
nhu'ng s& gitup ban tranh duoc két qua thing - thua trong quyét dinh
cudi cung. 14. Viéc nay sé khién 6ng chti khong thé goi ban dén vin
phong. bay la khau chuan bi quan trong cho budc nhay dau tién ra nwédc
ngoai. 15. GotoMeeting la mot giai phap ho tro khach hang, gi¢i thiéu
san pham truc tuyen 1. Trong bd  phim vién tu'o'ng Chién tranh gitra cac
vl sao, cac hlep si Jedi 1a thanh vién ctia mot t6 chirc danh gia thudc tu
vién. Ho gay anh hwdng cho ngudi khac bang cach st dung sttc manh



Force - mot truong nang lwong bao quanh tat ca cac sinh vat séng va
két ndi dai ngan ha. 2. Danh sach 500 cong ty hang dau ctia Mi do tap chi
kinh té Fortune binh chon dua trén tiéu chi tong doanh thu. 3. M6t nhan
hiéu xe thé thao cta Italia. 4. John Davidson Rockefeller: Vua dau Iira, ti
pht nguoi MI. 5. Nhitng thuat ngir khong phé bién dwoc dinh nghia
trong cudn sach nay nhu nhng quan niém méi. Néu cé diéu gi chua rd
rang hodc ban can tham khdo nhanh, hiy ghé tham trang web

WWW. fourhourworkweek.com dé tim danh muc thuat ngit day di va cac
nguon khac. 6. http://www.peter-
drucker.com/books/00887306187.html. 7. Chi s6 do anh hwong cua
cac-bon hy-drat 1én néng do glucoza trong mau dya trén cac nghién ctru
sinh Iy hoc. 8. Chwong trinh truyén hinh chuyén vé Am nhac. 9. Mon vo
Trung Hoa. 10. Con goila Than bao, d¢ 1a tin ngudng va ton gido cua
dan toc Nhat. Tw twong cua Shlnto khac vo6i cac ton giao khac & cho
khong cAm hay budc con nguoi lam gi, ma chi khuyén nén hudng téi sw
trong sang va tranh diéu 4c. 11. Bai kiém tra SAT 1y luan 1a mot ki thi
duoc chuan héa dung cho viéc xét tuyen vao dai hoc tai Mi. 12. Tleng
Anh goi 1a Triads: Hoi kin ci a ngud i Hoa di nh 1 u dé nhoatdongtoi
pham. 13. Gido chu gido phai Branch Davidian c6 tru s tai Texas, ML,
Anh ta tin rang minh la nha tlen tri cudi cing trén thé glO’l 14.Ngay 1é
duoc to chirc vao ngay 2/1 & Mi va Canada. Trong ngay nay, con chudt
chili bo khoi hang, néu n6 khong thé nhin thay bong cua minh vi troi c6
nhiéu mdy thi mua dong sé két thuc. Néu khong, mua dong sé keo dai
thém sau thang nira. 15. Phi cong, ky sw, nha cong nghiép, nha san Xuat
phim, dao d1en phim ngwoi Mi, mot trong nhitng nguoi giau co nhit
trén thé gidi. 1. Nhitng nha triéu phu song va lam viéc ty do, khong bi
gi¢i han béi thoi gian hay khong gian... Ho c6 thé tu Thiét ké L6i song -
Llfestyle Design (LD) cho riéng minh. 1. Mot congty diu tw mao hiém
16n ¢ thung liing Silicon. 2. B truong trong Noi cac khong chiu trach
nhiém vé mét Bo cu thé nao.
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