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e iéany Ja’y

Ba di lam vé thay ba gia ngoi chinh inh gitta nha,
ngay bo ban tra, mot con meo xam VAt ngang vai,
va me thi quy duéi ba ta, 6m ban chan gﬁy nhu
cong cui vao long, cit gita nhing cdi mong dai tua
phtt thuy trung c6 trong tranh vé.

D6 la mot ba gia mat nhau nép gip, mau da cta

moc chimng nhu sdp thiu 6i, chi cip mat doi khi
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16e 1en mot tia nhin lo vo, kho ta. N6 ching biéu
16 y nghi nao ngoai viéc phat ra tin hiéu con chut
su song trong cdi xac kho khong. Nghe tiéng ba bo
giay & cra, me van khong quay nguoi nhin, noi:

- Chéng con d6 ma. Anh dep trai hén!

Ba gia khong ra vé phan d6i hay dong tinh, chi
givrong mat duc ra ngo roi lai ti€p tuc lim dim tan
huong su nuong chiéu, khong mot chit mic cam.
Me ké sang di cho vé thi thdy ba gia ding dua
ctta nha dut mua, nhung nuéc da tat uoét sing ong
quan, thiy toi nén me moi ba vao nha ngoi cho do
lanh. Mot hoéi nghe thic dn trong bép day mui, ba
gia kéu, “bay a, ma doéi”.

- Nghe thuong duat ruot.

Ba phat hién rang me khong chi cho ma an, con
tdm tap, ky co, cho ba mac quan do ctia minh. Bo
do rach kia me dem giit, phoi trén sao, da thoi 16
nude. Kéo me ra mot goc, ba tham thi, coi chimg
dan trom cap bat luong. Me cuoi, “ma khong lam
vay voi minh dau”. Cha ‘ma’ lIam ba khong thot
nén loi.

Pém d6 me nim bén ba ma ct ban tam téi ba

gia v6i con meo ngoai phong khach. Khong biét
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ma ndm dat c6 bi dau minh khong. Nghi ma la
ché nga khong yén, me 6m Bi va Quéi ra ngu
chi€u véi ba, ca bon ram ri qui nita dém. Khong
bi€t ho néi nhing gi ma ba gia con hung chi ca,
“sdm duoc sao dai song bong can queo/mua dam
ning Ita minh én chdng chéo”. Giong the thé, lan
trong ti€éng meo phu hoa, nghe ron.

Ma & lai mot dém roi bien mat. Bo d6 me dua
md mic do cang duoc x€p thang nép, dat trén ghé
dua. Khong ldy di bat ct thu gi, ba gia con dé lai
con méo tén Ché. Me budn sudt ca tuan sau do,
ct thic thom khong bi€t ma di dau, dang giwa
mua mua dam dé. Nghe giong bao dung nhu thé
néu ba gia ¢ lai, me sé nuoi luon.

Khoang thoi gian it 6i ba gia ghé qua, chﬁng
luu lai gl ngoai nhing cong toéc roi trong phong
tdm, ma hom sau khi lam cong viéc co rita, me da
don sach. Sé giong mot gidc mo, néu khong c¢6 con
meo xam. Tinh khi ty nhién y hét ba gia, n6 manh
dan di lai trong nha khong mot chut bo ngo, ca
hanh dong nhay vao noi nam dudi chan Bi ngu,
nhu quen thuoc lau réi. Tuyét khong thiy con vat
ngo6 ra cta trong chu ct, chtng nhu bui mua ngoai

do, mat duong w6t nhoét lam né on.
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Bong dung ba c6 cam giac, ba gia vin & 1én
von dau day, qua cich me bon chon ngé may kéo
bay, nhtng lan dua nhau di choi phé dot nhién
me bao ba dung xe, gri Bi lai d€ chay theo mot
nguoi nao do, roéi tré lai véi vé mat thit vong.
Mot bwa bat gap con Choé (that ra 1a meéo) dang
the luoi li€ém bot an dim trén miéng Bi, ba ndi
khung kéu me liéng con meo (tén Cho) di phut
cho rbi. “Pau duoc, cia ma do, biét dau ma lai vé
tim n6”, me cudi, xoa dau con vat. Nghe giong,
kho biét me dang noi vé ba gia lang thang, ma
dén cai tén that cia ba ta me cing con ngo ngac.

Giay phat d6, ba tu hoi, minh bi€t vé nguoi
phu n@t nay duoc bao nhiéu?

Lan dau gap me & mot ctra hang gioi thiéu san
phdm cua trung tam nuoi dudng tré bi bo roi,
ba duoc nguoi ta giéi thiéu ‘con nhé Nga da &
day hoi ba tudi”. Ba thay la, co gai khong co vé
toi toi, rAu rdu nhu nhtng dtra tré ¢6 cung hoan
canh, ma khi chat nhe nhom, binh than dén mic
— nhu ba hinh dung — chi can thdo bo doi giay
hoi cao got kia ra, tht khién co di lai hoi thiéu tu
nhién, co sé bay lén troi.

Sau nay khi c6 dén nha ba mdi tuan hai budi

dé don dep nha, giat quan do, nhu mot cong viéc
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lam thém, ba nhan ra ngay ca khi ddm mo hoi,
thi & co6 cing Chéng toat ra vé gi nang nhoc. Gitra
nhtng day phoi bén ban cong gi6é loan, ¢6 luc ba
nghi suyt chut co da bay lén cung véi tdm vai
trai giwvong, nhu mot nhan vat trong ti€u thuyét
Colombia. Trong cai nhap nhoang cta budi chi¢u
ta, khi co tir gia ra vé va ludt nguoi qua ctra, 6
lan ba hoang hon nhin xuéng chan c6, xem ¢6 con

cham dat khong.

Co gdi thich ba. Tinh co, ba biét. Nhing vat
dung cG nhu khan tay, ban chai danh rang, dao
cao rau, sau khi ba liéng vo thung rac, déu duoc
co lén giw lai, cdt trong gidé cia minh, nhu ky
vat. Va c6 lan quay lai m¢ gidy to d€ quén, ba
bit gap co up mat vao hit ha cai 40 ddm mo hoi
cta ong cha tré. Mot btta ba uéng hoi nga say,
ngd co6 gai vuon nguoi kéo khép cianh cta s6 dé
mua khoi tat uét nha, ba tuéng c6 sé bay mat
nén om ghi lady. C6 &m va ngoan nhu con chim
sé trui long tu bi€t minh khong c¢6 kha nang
tung canh.

Dung bta do, Bi twuong hinh. Nhung khong
hoan toan chi vi da tré ma 1& cué6i dién ra sau do.
Ba mic do chu 1€ v6i tam trang vo cung dé chiu,

tuyét khong chut gi mién cuong.
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Sau nay khi nhin lai hinh cu6i cda minh, ba
thdy c6 mot tdm chup chung véi bén nha gai,
nhang di phude. Ho t6i 1€ cudi chép nhodng vi
nha tho c¢6 cha dang dau nang, “ma cang khong
thé bo tui nhdé & nha lau”. Khi nhin vao tAm anh
dy, lan dau tién ba tu héi, ho c6 that l1a di phudc
khong, hay chi 1a nhtng phu n@ binh thuong, vi ly
do nao d6, da muon nhing bo y phuc no dé khodc
léen nguoi?

Ay la khi ba gia an may da dén va di, me cho Bi
bu va tay kia vuot lIong con Ché, phap phong nhin
mua xiéu bén thém. Cdi y nghi me kéo ba gia vao
nha vi long tric 4n hén nhién, bi thay bang mot
gia thuy€t vira quyén ra vira ding cay, bi€t dau ba
gia xin an no 1a ma rudt cua me. Piéu d6 c6 nghia
ba khong biét gi vé nguoi phu n dém dém ric
dudi bung minh.

Hoéi nhé lai bia ba gia t6i, ba thdy me va ba
ta c6 vai di€m giong nhau. Thai d6 nhe nhom
gan nhu phot doi, soi téc hoi tho cang (that ra
ba khong chic 1am & di€m nay, vi néu lan loc
ngoai duong chiu tran néng mua, khong thuong
xuyén tdm goi, thi téc nguoi ta c6 thé cing do nhu

thuong), cach dit tén cho con vat chang giéng ai.

10 « Nguyén Ngoc Tu



Goi meo 14 Cho cang hoi giong cach me dat tén
Qudi cho chu ca heo nhéi bong ma me luon git
bén minh.

Quoéi ndm trong gia tai com nhom me mang vé
nha chéng. Mot con tha nhoi bong da ca t6i mic
khong thé doan dugc mau goc cia no, trude khi
nhem nhudc sic gi d6 tua chdo long. Hai cai vay
con Quéi tham xin, do ra nhu vai duoc hé cing.
Me néi véi ba, hoi nhé em phai mut ching méi
ngu duoc, Bi cta tui minh thi khong vay, con chi
mut tay. Trudéc khi duoc mot nha hao tam tang tha
ngo6i bong, me mat goc khan, goc do goi, bat thi gi
mém va c6 hinh tam gidc. Nho lai, Iac nghe chuyén
me va Qudi, ba da hoi Iy do sao tén con ca rat
nguoi. “A, Qudi la dGa ban than cda em”, me noi,
ti€ng dudi trong hoi ti€c, “bi nguoi ta don di roi’.

Luc d6 ba khong gang hoi thém, cting nhu timg
phot 1o qua khir caa me. Chfmg vui gi khi nghe ké
vé cudc song cua dia tré mo coi, ba yéu me khong
phai vi thuong hai, ba nghi vay. Va me cang khong
phai ki€u dan ba hay rao nhiang bat hanh bang loi,
dé thu nhit cam thuong cia nguoi khac.

Po la phﬁn thoi gian khudt mat, va sau cai bita

ba gia la hodc ghé nha ung dung ngdi ngay ban an
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dung btta sang voi banh mi tring chién, ba muén
béi ra, ngé nghiéng cho biét. R6t cudc thi qud
kht cta vo minh c6 don gian nhu c6 ta néi, trong
cai lan ba bang quo hoéi, “hdi nhoé chic em song
khé 1Am?”

- Pau ¢6. Tui em chi thi€u cha me thoi, ngoai
ra chang thi€u gi.

Me tra loi tinh rui, va khong cé diu hiéu muén
di vao chi tiét. Thai do dé luon duoc ba xem la
binh thuong, trude khi ba gia buéc vo nha, mang

theo mot con méo tén Cho.

Lién tuc tinh nham s6 sach, mot ké toan trudng
nghiém cin véi ting con s6 nhu ba, cdm thay bat
an nhu vira nuét trong cay dinh cdc vao bung.
Gio thi khong thay dau, nhung né san sang dam
thang tir bén trong bat ct Idc nao. Ba uéc gi con
nguoi ta giong nhing con s, rach roi, ché nao
khong khép nhau ciing tim duoc nguyén do. Ngo
0 dau, sé tim duoc dap an ¢ d6. Chung khong mu
mit nhu cau hoi, ba gia no, rot cudc cé phai la
rudt thit voi me khong.

Nhimg cau héi khong thanh loi khoét thanh mot
16 sau hodm trong long ba, dan rong nhu mot cai

vuc nhin khong thay ddy. Ba hay 1én doi theo me,
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nhiéu hon ca héi méi cudi, dau day nhang hinh
dung ma ba tu thdy la dién rd6 nhung khong sao
kim gitt duoc, nguoi phu ni hat khé bén trong
phong tim véi con meo xam canh ching ngay bén
ctra, co ta co6 gi dang che gidu khong, c6 cai duoi
nao khong, cé vét seo nao ma ta chua biét.

Chang c6 gi bdo dam sé khong c6 chuyén mot
bita nao d6 tir cong ty vé, ba thdy me dang bat chi
gd ghé cho thing bé téc chdy vang nao do, va biéu
thing nhd, chao ba di con. Hay, mot nguoi dan
ong la mat cang xuit hién theo cach tuong tu. Ba
nghi vay, trong lic ngém me tron nude thit kho vo
phan dn cua Cho, tic con méo ctia mot ba gia an
xin bo lai, cham chat nhu ndu phan chao cho Bi.
Co ta tur tam dén vay sao? Khong tinh todn mot
chuat nao, véi nhimg ké la qua duong?

Bi ¥ nghi la x6 mii, ba di xa t6i mtc thing t6i
t6i bénh vién, véi mau cudng ron caa Bi, von duoc
me phoi kho cat gitr trong ti do, lam mot giam
dinh huyét thong.

Me tim thdy to gidy bdo két qua trong tdi quan,
lac 1on ra giat.

Trude d6, c6 lan muon say, ba gié‘mg con ca

heo mau chdo long khéi tay me, ném di, hoi gan
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“No6i mau, Quéi la thing nao?” Ngay lap tuc
ba phat hién ra d6 la cau héi thtra. Giong nhu
doc bo ho so goc ctia ¢o bé Nguyén Thi Nga &
vién tré bi bé roi, ngé dta bé rau ri, mit nhin
xuong trong tdm hinh, ba thay Chéng c6 nét nao
giong vo minh. Ba khong chic d6 1a me hay Nga
nao khac. Chic me hi€u minh c6 néi gi thi cang
khong duoc xem la sy that, nén nin thinh nhat
Qudi va am Bi ra phong khach ng. Con méo kéu
mot ti€éng dai ngao ngan rdi tré nai bude theo.
Cung ldc c6 hai y nghi ruoi men bia cting lao dao
hién ra. Mot, co ta tron tranh. Hai, chiéc chiéu
d6 con lvu mui cia bAa ma noi troi.

Cho dén gio, ching ki€n ba me méi lan gip
lai déu to ra dé dat, nhu nguoi nay 1a mot manh
thuy tinh v&, n€u khong cdn than c6 thé lam
nguoi kia chdy mau, Bi van hay thic mac ly do
ba me bé nhau. Ba hen nay hen mai. That kho
d€ noi voi con bé muoi lam tudi rang ran nat bat
dau tir mot ba gia an xin ghé dut mua truée hang
ba nha minh, me ra vao trong ngéi cho d& lanh,
roi thdy ba do va doi, me dat di tim va cho an.

Chezmg ngai ngodi cung mam com, gitra bira ba gia
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con ray “thit kho chua téi nén dai, hoi nhé bay
niu nuong t¢, gio van y chang”.

Mai mai, ba van khong biét dugc lic d6 me gop
mot loi thoai cho vo kich tuong tuong, hay thuc

st ho dang tim chung dong hdi tec, khi noi:

- Puoc ma cin nhin, con suong.
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<7Z:4$ﬂ7 ol g 0o sényg

Qua cau Mu U, doan tuan hanh 6m o con chimng
mot nta. Thi€p khong nhin thay con ché cua
minh dau. Vira nay con thay n6é nhéch chan danh
d&u lanh tho, bo dang vo cung phé phon. Khong
biét con cho da vé nha hay tat choi doc duong sau

cai vay duoi cia co ché nao.
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Ut Le da bo vé Iic & borbén kia. Pam tuin hanh
dam ra budn té, khong phai vi khuyét mat giong
gion rum cua Ut Le, ma vi ving canh may dta
nho con chi tho dau ra khéi chom cay bén duong,
kéu “ma”, roi nhe ra cuoi, khoe nhing hang rang
bdp bo cao chd co hat chd khong. Lau lau dira lon
nhat chay ra truéc doan nguoi, danh vAn cau ghi
trén vai, xong di thuat lai cho may dta em, “ma
minh dang rinh ch khong nén danh phu n biang
mot canh hoa”. Thing em no, tay ngody ctt mdi,
héi “vay danh bidng cay cui ¢6 dugc khong ta?”
Ut Le luom may trai bang kho choi dat dam con
nit khoi doan nguoi, nhung c6 xua thi tyi né cang
khong chiu di, “vé thé nao cang bi 6ng sai di mua
ruou, tui con dau ¢6 ngu”. Vay nén vai lan doan
tuan hanh don cuc, khi ba me phai x@ véi ra ngoai

vai vu gianh keo danh nhau.

bién thoai trong tdi chi nao ¢ nhap nhom d6
chuong, nghe non ruot. Mot nguoi bao dan ba tui
minh sao y nhu con Tdm, muén ra duong phai
nhat théc cho xong, ma giolam gi c6 But. May ma
qua song, khong con nguoi nha chi nao chay theo
dé€ hoi cay dao xit chudi gidt & dau, hay hét gao

thi mua chiu & tiém nao. Nhiang chi ban ron da
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tach doan khi dén dau cau, bdi n€u qua song thi
phai di mot vong xa 1dm, so khong kip vé ndu com
trua. Nguoi thay Ut Le rinh dAu kia caa biéu ngr
1a mot co bé ngap ngimg, nghe néi mai vé lam dau
xt Mut U. Thi€p dan hang ngang véi c6, doan trac
treo bi€u ngtr cho tua vao vai, chat vat gitt khoang
cach cho cdi bang vai khong chung xuéng. Cé6 nho
vé hoi muoi by tudi, minh c6 giong co dau moi
kia, an nhé nhé, di nhé nhé. Chua day chuc nam
ma, sao ngoanh lai thay xa.

Ra khéi day chg mé song, gié bé ngon théi tat
mdy bi€u ngtr lam doan nguoi chao lic. Co dau méi
bén kia bAm moi nhu dang gitt mot con diéu giay
giua doi bay. Thap dam nhu Thi€p con bi gi6 x6
trat budc xuong 1é. Hai chi em rd nhau cuén bang
ngan lai, di cho dé. Trén d6 gio chic chi con miy
ch@ “nén danh phu n”, nguoi bén duong khong
biét, tuong cudc di bo nay xui giuc bao hanh.

Cai may hat trong tay mot chi bén Hoi phu n
phat thém lan nta bai chim kéu chim kéu. Lan
tha ba Thi€p tu hoi c6 gdi trong bai ca nay sao cé
thé yéu qua phdo nhu dua tré. Khong biét c6 miy
loai phédo, thtt ma co gai kia su6t dém ngay bong

bé& c6 vang ra tha miéng bén ngoét da gam nhw co
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ba ngoai Thi€p, hoi chién. Cau ut lic &y van bo
quanh, tinh bo béi tim v me. Canh d6 sau nay
déu duoc k€ lai méi khi dam gié ngoai, khong con
mang tinh dau dén, ma giéu cot tir hoi nho cau ut
da ham an, nén gio dudi giat may ba chi dé€ gianh
miéng dat.

Nghi lan man, Thi€p dap got nguoi di trudc
lam chi€c dép sut quai, doan di lai don dong cho
chi no lay day thun budc lai.

Tua nhu soi day vo hinh x6 xau ddm nguoi,
ti€ng nhac kéo doan tuan hanh di qua doi Me
bat, gip Tram dang vac can cau énh bung di
nguoc chicu. N6 dang chita dtra thit hai, va lai
khong cha nhu thing con trai bon tudi dang lin
tan di bén chan me, tay cam xau ca 16¢ nhé bang
chan cdi. Tram lach bach nhuong duong, tay bung
16 rau coc, miéng cuoi toét, khen doan tuan hanh
vui y nhu di coi hat. Thi€p cuoi, cuoi that cha
khong ngot lat nhu may chi sau lung, “vui thi di
chung”. Ba chta xua xua tay, chi vao bung “con
nhé doi roi”.

Cai bong Tram lui xa, d€ lai mot vét dai xi xao.
Nguoi Mu U tuong tré moi da doi hoi Tram sinh

dira dau va ti€p tuc cin bau dta tha hai, gio lai
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khong nhin noi, “con nhé c6 gi hay ma ci hat mat
lén”. Nhu thé Tram ¢6 sinh chuc dita con hoang
nita cing Chéng sao, nhung di duong phdi cui
gim, cdm vira di vira ca cing con nit, mit mai tuoi
gion 1am bon dan ba khac hoang mang. Pa lan
nao minh c6 duwoc vé mat nhuw con Tram khi nay
chua, Thi€p ¢6 nhd, nghe day chut ty hiém khong
con co.

Khong biét ¢6 phéi vi con Tram, ma nhng cau
chuyén dan ba khong dau khong cudi mon dan.
Cang c6 thé do méi chan, va nang trua lam cho
kiét strc, nén doan tuan hanh mat hét hing thua, di
nhu troi vé dang chd lic sing n6 nhém 1én, ngay
truéc mot ngoi nha thap t6i. Con Muc dang cho
Thiép & d6, binh than dang coi dam tré choi lon.
Cang ché dy, ntra thang trudéc c6 nguoi dan ba bi
chong dung daa than néng xién qua mit phai. Ma
nguoi Mt U va cd anh chéng cang khong hi€u sao
chi ta khong chiu chay ra nhu moi khi, anh ruot
danh chi hoai ché gi.

Cuoc di bo thang Ba nay la vi mot nguoi vira
xudt vién, va ciing cho bao dan ba khac trén cai
dat Mu U nay. Hoi phu nt di thuyét phuc tung

nha, rét cudc chi gom duoc ching nam chuc chi.
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Mot thim ng6i choi ti sdc khong thém nging 1én,
n6i “mdic cuoi, bo bi€u tinh thi khong bi danh
ntra sao?”

Cau hoi do6 c vang vao cudc tuan hanh, & cai
dong tac nheo mit nha khoi cuoi cia may ong
nhau bén duong, cia nhing co gai hé ctra s6 ra
dom rdi hing ho khép ctra, & vai chi dan ba lan
ngup dudi mé song nhé bong sing ma, nhin dam
nguoi di qua nhu mot dam rudc linh thiéng ch:fmg

lien quan dén minh.

Thi€p budc vao doan tuan hanh chi vi muén
nghe l6m tén may la thudc tri ho cho tré nit ma
may chi bdo nhau luc di ngang qua. Loi bo duoc
déi duong, mot chi duai biéu ng vo tay Thi€p, hot
hai né6i chét cha, quén tit bé€p ndi com & nha. Vay
la Thi€p di hét mot vong, chiang nghe ngéng thém
duoc bai thudc nao naa.

Tan vé lac troi qué trua, nhung chuyén mua
nén ning ta. Con Muc lang thing di ding sau, roi
lai chay vot lén khi thay bi b6 xa. Gan dén tiém
thudc Bac bén kia duong, Thi€p ding nip sau cot
dén nhin daa con gai dang duoc ba noi né goi dau

& voi nudc dau nha.
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Chi sinh d&ra bé nay bay nam trudc, lic né hai
tudi ruoi chi tron di theo anh lo xe, khong dem
theo mon gi, hay chut cht nao dé lai. Chong
Thi€p va dan ong xém cho lan song mo gan chét,
tudng chi dudi nuéc xac dang nam dau d6 dudi
day nha san. Nam ngoadi, chi quay lai va dta nho
nhin chi héi di la hoac 1a ai sao lai vuot téc con.
Chi khong thé xung minh la me né.

Nhung chi dang ¢ lai Mu U, va san sang lam

bat ctt gi, d€ duoc noi voi con gai minh, me day!
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Oaj’m

Nam Tim muoi lam, mot budi téi nguoi ta tim
thay n6 dudi chan cau Tan Thach. Rach mudp,
nhung tay n6 ndm chat t6i mic nguoi ta chi ¢6 thé
mo ra ting ngéon mot. Gita long tay xanh lanh, l1a
mot cai nat ao.

Tron, mau trang duc gon nau, vat ching duy

nhat Tim tom duge cia ké tha 4c da chuyén qua
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tay ting nguoi trong xém, véi hy vong ai do tung
nhin thiy n6 hoic anh em né. Cai nut c6 thé bi
bt ra tir 4o trdng hoc tro, 4o xdm ctia anh do doc,
4o ké cuia ong thay gido, 4o chim co cua may thiang
nguoi hay 6m ga noi di cap do.

Nhung chi c6 vay, cda bat ct ai, bi?mg nhua, lon
con tring nau, ché dinh chi vo do bi gay, cai nut
khong ké gi thém. Nguoi c6 thé ké thi lo to mo
moi chuyén minh bi bit miéng tir phia sau boi mot
canh tay cing danh, sau d6 ngat luon khong biét
chi troi dat.

Thiém thi€p trén chi€c givong tram x4, doi lan
tinh day Tim lai dap dau vao tuong, nguoi ta phai
nhoi thém thudc ngt cho no lim di. Ai t6i tham,
me Tim cang n6i mdi cau “thiét 1a quan ac nhon,
khong 14y ¢i ddp cho con nhd”, nhu thé chuyén
con gai ba phoi lanh quan trong hon hét thay
chuyeén khac.

- KKhéc chimg nra nam thi t6i nin. Anh cang
biét do, nuéc mat dau ma khoc hoai.

Lam ra vé than nhién, Tim két cau chuyén cua
minh, d€ giai thich cho anh con trai kia hi€u sao
qua tudi ba muwoi ma né chua chong, sao c6 né

deo soi day chuyén bac x6 qua mot cai nut 4o.
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Cuoc coi mit sé két thac ¢ d6, nhung c6 khi két
thic ngay ldc nguoi con trai ghé cai quan dau x6m
dé héi nha Sau Tim. Phai Tim Nut Ao thi qua doi
kia 1 t6i. Vu nuat do 1a sao ha? Vay, héi con nhé
muoi [dm tudi...

Chéc phai bé xt di con Tim méi mong ki€m
dugc tdm chong, ba me hay rén vay. Nhung né
phai ¢ lai, hy vong tim duwoc ké hai minh. Hdn
phai l1a nguoi trong x6m méi thuodc long nhiang
chiéu thtt sau, Tim vé nghi cudi tuan, xe lam chay
tir cho vé t6i dau x6m thi da nhap nhoang. Phai
1a nguoi trong xém mai danh ngdt n6 dé€ khai bi
nhan mat. Trong tay chi ¢6 cdi ndat 4o cam, khong
da lam ra cong ly caa nguoi, nhung Tim tin luat
troi, thiang bat luong d6 phai c6 khi lo 1a mic lai
cdi 40 c6 hang nut tat nguyen, hoac sé bién sic khi
nhin thiy ddu vét toi 16i lung ling trén ¢6 Tim.

Su6t nita nam danh cho viéc khéc, Tim tron &
trong nha, thé giéi cia né chi tir cta gitra ra sau
bép. Néu khong phai nadu com giat gia né sé sam
soi nat 4o, nhu nudt trong bang mat, ghi khic,
dong dinh n6 vao long minh.

Bra no Tim hi mai cdi rot, lay cui tay lau nuée

mat, noéi voi chi dau, mai di coi cang dinh.
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Tim bt dau lang vang nhing ché dong nguoi.
Hay di bo ngoai duong, gap nguoi dan 6ng nao
cang nhin cham chu. Chﬁng quan tam mait muai
vuong hay tron, chan ngéin hay cong, chi nghi coi
mit ho c6 bi€n sic khong, 4o c6 duat nat khong.
K¢ bat luong dang nup sau mat na cua anh Bay
duong Ba, nhing nguoi dan 6ng sém xin chiéu
say, hay chinh 6ng ap truéng c6 anh nhin lén lat,
khong chimg. Tim tin minh sé nhan ra hdn bing
tha linh cam duoc chudt nhon trong ting ay thang
ngay. Mui mo hoi tay, hoi thd day nhu tat Ita vao
gy no, va tiéng tim hdn hoc len trong nguc. Chic
chan tui sé bit duoc quan bat nhan d6, Tim noi.

Me Tim tu dung lo, “coi chimg ganh nut ao
cong lung”. Quang do bén song c¢6 anh thg may
nho moi mai qua hoi cudi. Tim cing hoi xiéu
long, nghi hom cuéi sé moi dong, biét dau oan gia
cta minh cting téi. Bea Tho May xach cap vit qua
nha xuéng moi, nhin thiy nut do trén ¢6 Tim, anh
chét gidc. Anh bdo tir dé ra da so nut do rdi, nén
mac toan do thun trong c6, cing khong bi€t sao
lai sg, chic ki€p truéc bi mot voce niat chén ngang
hong chét oan. Ca thay nat do Tho May sé khong
thd no6i, ma Tim thi Idc nao cang treo tong teng

truéc nguc, chung dung sao gio.
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Chi can goi cdi nut gidu ddy tu hay quing phut
ra vuon, la thang Giéng sang nam c6 phdo rudc
dau, ba me thd dai. Sau Tim déng cira budng nai
vong ra, “vay khac gi bé qua cho né”. Cha nhan
cta nat do gio bi€t dau dang nam tréo ngudy cho
vo nhd téc bac, hay thanh thoi lac vong ca vong
0, biét dau ngoi coi d4 ca lia thia. Hinh dung d6
lam Tim thay minh béc khoéi. Phai c6 ai d6 tra gia
cho cdi cam gidc quan rudt, budn 6i méi khi budce
qua cau Tan Thach, cho nhang dnh mit thuong
hai dinh vao nguoi, cho tuo6i hai muoi héo ruoi.

- Toi ma di theo anh rdéi thi thang vo luong sé
thanh thoi da doi, vay dau duoc.

Sau cau néi d6, théem mot nguoi dan ong ra vé
khi vira m6i ngdi &m chd ban tra nha Tim. Anh
nay khong ghé nut do, chi ¢ hoi xa. Tim khong
ngai 14y chong cach nha muoi ba cay s, canh la
nguoi la, bung nay dp bung kia sé lam mai thu
mon moi. Nut 4o con thi Tim con nhé minh ting
to tudp bén ¢6 chan cau. Nhung cii sy ving mit
cda Tim sé lam hdn thoiat nom nép am anh, vay
thi ong troi lam gi ¢6 mit.

Sau Tim chon lam gai x6¢ vao mit vao tim ké

con nap trong bong t6i, khong lam dan ba naa.
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Mot bita doi con gdi ngu trua, ba me 1én cit
soi day chuyén, quang ca day va nuat 4o xuéng
ao bong sung. Ai ngd chi chat xiu vay ma nang
trich, ba nghi vay khi nhin nhang vong séng dan
lang, nu6e khda diu vét cta cdi nat do vira chim
xuong. “Bo di. Song di. Song nhu thién ha vay”,
ba tréu trao bao khi Tim day quo quang cai co
trong khong.

“Ho dau c¢6 nam phoi bung du6i chan cau”,
Tim cai, thang thang ra ngoai ao bong sung
khong phai d€ nhin bong sing. Ba me muén
nguoi bom dat lap ao, cam thay hanh dong ay
qua chimg vo vong. Tim vAn ng6 thay bén dudi
6, dudi ré cay mit, dudi ting 16p dat nau nhao
nhoét, c6 cai nat do.

Tron, bang nhya cing, tring gon nau.
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/745 ?uén

Muoi t6i lic gan sing, nhu thé da thace cad dém
cho. Chi kéu phién vi toi da d€ chi nan goi toi
qua. “Noéi Muoi gia cang chiu, nhung stc yéu
thi sao nhé quan theo Cao B6i”. T6i nghi minh
thuan theo ty nhién thoi, di mai cing phai dung,
mon méi. Chuyén Muoi véi Cao Boéi ciing nén t6i

hbi keét.
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Mot muia gié nao do toi d€ ho ¢ Bay Can. Quéan
com cua Muoi chi c6 hai goc cot cim cong queo
dang truée, mdi nha d6 doc gac ho lén cai vach ta
luy ctia cay cau bac qua song. Cai rém ctta phia
tady ngdm mot bung gié, phap phong nhu dang
doi. Ba thang ¢ d6 dung mua nudée rong. Ca sang
ra, song Cdi Lon dang tran nén thi trdn. Nhing
dam rudc dau xdn quan bi bom. Bé chan ra khoi
giay, an chua xong btra com giay da troi cung bay
ca lim kim.

Mua mua ct lao My Khanh, nguoi dan ong cia
Muoi u uit vi thi€u mat troi. Ghé quan Muoi bén
hong chg, Cao Boi khay khay méiy hot com rdi ngé
mua thé hat. Cai mai cao d6 bong 1én mot bén
mat toi thAm, bén con lai khong tia nao khong co
quanh. Cao Boi kéu trong ning dé phoi cai phdi
day hoi nu6éc ma khong thay dau. Muoi cuoi, “chi
can 6i mot ti€ng, minh chay lai ha hoi la phdi kho
ngay”. “Dan ba gi ma tro trén”, Cao Boi chi chiét
xong, phui dit ra vé.

Cu6i nam ho ¢ Dong Rung. Thi tridn cao nguyén
bui diat d6 nhu mau. Mua qua, nhin nuéc chay
rong ra bén 1& duong, Muoi hinh dung nuée ay

rat tanh. Quan thué ré, vi cha nha thay ban buon
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N

€ am. Nhung dit sao dugc khi Muoi bt can
khach, nhat la ho téi trung véi budi com ciaa Cao
Boi. Téi chong cdi deén day téc do lir cho ong toi,
vai nguoi khach 16 duong tuong Muoi cho ho.
Mot phut sau khi dat chan vao quén, ngé thai do
buc boi cta ba chit quan thi nhiing mo tuéng tiéu
tan. U€ odi 1€t dép di, Muoi ngan ngdm noi, chi
con com chay thoi. Tham chi chi con khong kéo

gh& cho khéch ngoi.

Mién no bung 14 duoc, com nau 10 cdi thi chay
hét say, hoi nhé an chdy ruéi nudc mam cing
ngon. Nhang nguoi khach doi meo gia 14, nhung
hoi tie, quan thay khach khong chat xdac dong.
Ho6t mé com trdng x6p phia trén qua mot beén,
Muoi vira cao chdy vira trd trang chién trén bép.
Dam thuyc khach khong duoc don chao bé bang
nhan ra no6i canh khé qua con bdc khoéi véi miy
con cd tré nuong vang dam nudéc miam gung dang
bay ¢ kia khong danh cho ho. Cai ban an lich su
duy nhét trong quan ciing khong, chd an cta ho la
bén ban may may canh bép.

Va khi Cao Boéi thong tay bude vo, ngdi chém
ché ¢ cdi ban nhiéu gié va anh sang nhit, ho nhan

ra ngon den ngoai kia cang khong phai dé téc
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cho minh. Nhtng gi am ap, thom tho nhat trong
quan thuoc vé nguoi dan ong dy. Y thic duoc diéu
nay r6 nhu hai cong hai, Cao Bo6i khong them
nhin ho, ciing Chzfmg ng6é Muoi dang cuoi toe, chi
lo dang ngé nhang ngén tay minh xoe ra d6 bong
dudi anh dén. Doi ban tay thuon mudét chua ting
chiu dam trong nudc, chua timng chiu mot vét xudce

nao, chua ting mang vac nang.

- Ca cho chi ¢6 miy trai khd qua chua mé mit.
Hoi ding.

Ai ngai cdi vi didng khong phai tai minh, Muoi
luon lach trong cai quan 14 chat choi, nguoi dan
ba nhu dong su6i chay tuon. Dang khong cao,
ngay cang day da, nhung co thé sinh dong dén nbi
nhang soi téc bac trén duong ré ngoi, nhimg dom
do6i moi tré trén mat cang phat sang.

Muoi khong thich toi d€ chi tu sing. Lung linh
kia duoc phan chi€u tir anh sang cda Cao Boi.
Nguoi ma khi vira xudt hién, Muoi cing lap tic
khong con la ba gia tré nai. Bic cai gh€ cich mam
com chimg mot thudce, ngodi tém té nhin Cao Bdi in,
hét bira nay sang bita khac, Muoi lap giap ba diéu
bon chuyén nhu thé cho bon vich vui. Gan sang

mo clng so, thay rang rung ting cai mot, trong tro.
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Mé gling mat ong t6i qua dua cho c6 chiu ngam
khong d6, troi tré gi6 lai ho thi khé. Khong tu lo
duoc cai than ma nguoi ta lo lai khong them.

Cao Bo6i im ling lta com, hoi néng ba 14 trén
mat. Bo di¢u binh than, ding dung véi cuoc doi
chdy xi€t d6, tudong nhu bao c6 di ngang day cang
tranh ché ong, néu n6 khong lam vay thi Muoi sé
bé cong cho né tranh. Béng t6i ngan ngan ngoai
thém thip, quan chi c6 ti€ng daa khua va mot bai
hat nia chimg vang dua sang.

Toi c6 y viet canh nay lap di lap lai, trong
nhing cdi quan Muoi ting luu lai @€ ban com, ké
tir khi Cao Boi lanh khéi gia dinh, bat dau séng-
mot-minh trong cai xudng vé. Nhung khong mot
1an nao nghe Muoi kéu chan.

Ngay khi toi chua kip dit tén, chua chuén bi
mot ti€u st day du, chi da Iot tot di theo tinh.
Xuoéng may bay, chi budc th:fmg vao cdi quan dau
tién ma toi dung san. Quan com t t€ nhat, xoong
ndi trom tat, ban an trai khan, chi cach xuong vé
Cao B6i mot vai can, dé ong khoi sang duong gita
dong nguoi xe xéo xt.

Nhung cudc song tu do ma Cao Boi tach bay

gay dung chi duoc ntta chung. Mdy dta con
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khong buong duoc. Gian chong, con gai xdch goi
qua ¢ ké. Cudi tuan ca bon kéo t6i ndu nuong tiéc
tung, chua ké dién thoai nheo nhéo suét ngay ba
an gi chua, béd quan do vo may giat thi nhin nat
mau xanh, troi sip mua coi ching clra s6 mo tat
uot givong.

Mot t6i Cao Bdi néi mai doi di con Thac Théc,
& d6 chic duoc mot minh. Muoi kéu troi dat oi,
sao rinh cdi quan di duoc day. Ong khing khinh
bao “ai can theo dau”. Cai ki€u dan ong nay khong
bao gid ndi can ai, nhung vo tinh d€ cho Muoi bat
gap nhing hop com cong quéo, mé mi tom roi vai
khi 6ng gam ching ma khong thém niu, hay mé
quan 4o don dong dau givong doi dem phoi mua
cho sach. Va khi nhin thdy cdi no6i chdy, Muoi
nghe tir khét den tiéng kéu that thanh ctia nguoi
dan ong khong thé song mot minh.

Muoi nhé quan. “Nhiéu khi nhdm d€m chuc
lan d6i chd, thay thiét l1a ly ky”, chi tham thi véi
toi nhang khi gan sang. Muoi chi kéu phién khi
mot vai ch@ nao doé, toi bong gié rang chi moi
mon. Dau co.

Nhé quéan nay cam chd khac hoa ra cang don

gidn, chi 1a trd nha va tim mot cdi nha khac dé
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don vo. Hanh Iy mang theo vira day tui xach. Mot
bo dd dn bing st traing. Mdy bo quan do. Mung
mén goi gidc ngu cho ngon. No6i niéu gon deo,
vira du ndu cho hai nguoi. Khong con ai da stc
bi€n noi chén Cao Bdi & thanh chd nghi duong
cudi tuln.

Thing con Cao Boéi doi khi nhé ong gia, nham
lac ong tat dién thoai tir bo thé gidi. Cudc goi sang
ché Muoi, thing con chi mudn biét dang & dau,
ong gia van khoe. N6 khong biét xung ho sao véi
nguoi dan ba ban com cho ong gia, ké tur khi ong
bé tron khoi bay. Nitra dém vé, né hoi vo hay gi
chua, 6ng gia dang & miét Tha, chdé dé quo tay
duoc nim mudi. Vo n6é khoanh mot chAm nho
trén ban d6 da rin ri vét muc, tu héi cai mau mé
troi noi co di truyén khong, va bao lau ntra chong
minh lai Ién duong, ai trong s6 nhimg nguoi tinh
cda chong sé di theo ban quan.

Cau hoi ctia ¢6 con dau cang lam toi dau dau.
Nhang cau chuyén nhu vay viét chimg nao méi
hét. Nhing nguoi dan ba khong them tu sang, coi
nguoi ho yéu la bau troi, khong khi. Ngay ca cdi
truyén nay, Muoi cang cu ny khi thay dau hiéu

toi muon dung.
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Ca nhtng luc khong biét sip t6i di dau. Chi
thay noi chon hién tai da da lau, nhen nhém chut
cam tinh v6i chd tro thué theo thang. Nguoi thi
tran quen mat mot ga trung nién téi btra thoc tay
vO tai quan lang thing di dn com quén, thudc nét
ba chu quan chi cham chat cho méi mot khéch
quen. Pau duong cudi chg ai cing nghi hai nguoi
1a bd bich, du ho thué riéng hai nha, dn com tra
tién song phang.

Buén chan, Cao Boéi dung gi cang ché. Mong
toi nhét, rau dén nham, miang dn dau minh, cd
tanh. Hong Muoi day mo da lau, gio ong 1ay gang
tay wém do, lic dau ra vé coi khinh lam. “That
thuong chit chong theo tudi, ai chiu n6i?”, Muoi
cuoi trong ldc c6 nhé tén mot cai chg nga ba song
minh da ting qua ldc theo ngoai trén chiéc ghe
thuong h6. Nhang thang chin nhu vay bong tram
nhudm vang mait song, troi trén béng nhing bong
lau sz‘ip chin. Ca Chay boi ngtta bung, theo an bong
ken chat mit nudc, dén ndi c6 lac ghe khong cheo
qua duoc. Vai mot chai khong kéo 1én noi. Tha
mot dira tré xudng nude, bay ca dua né qua song
ma khong chim. Nguoi ta vot cd lam mam, luc gio

mam chi duom mui bong. O d6 c6 cay Sau Chung
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nim tram nidm tudi, ndng cong lai mua thé dai,
lac bi khoét phan goc d€ lam duong cay khoc bay
ngay bay dém.

Coi bo da du ly ky, tht ma Cao Boi wa, Muoi
goi y “mai trd nha, di t6i d6 cho biét”. Bung tiéc
gi dau. Phai 6ng néi cau ay Muoi sé gia bo giay,
“troi, lai ntra rdi, lan nao cing vay, phai néi trude
may ngay dé nguoi ta con nhé quéan xach theo”.

- Ai kéu theo dau.

- Khong theo niu com thi séng bang mi tom
v6i tring luoc. Nham chiu ndi khong d6?

- Du stie. Toi bo nha dé€ song mot minh ma.

“Biét roi”, Muoi néi, mit nguyt suyt rach duoi.
“Bi€t r6i”, 1a nhang gi Muoi mudn tra loi, néu
phut cudi doi Cao Boi bodng n6i moét loi diu dang
nao d6. Méi lan tat qua ché Cao Boi ¢, nghiéng
ngo cdi 6 coi ¢6 can don dep gi khong, Muoi hay
bi cdn nhan, “Luc nao cing d€ lai mui md hoi,
khoi bép. Biét khoé chiu v6i con nguoi ma, sao
lang vang hoai”. Ong tranh khong nhic t6i mui
nudc mit da quéo lai trén tay 4o, mui ctia tudi
gia nhimg vang da kho chon von vé lén khong khi
guong mit cua chia lia. Chung lam ong hang di

trong nguc, nhic nhé mot mén no thanh tan ma
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Muoi da vay khi bé di. Ba muoi nam trudc, cai
thom ngot cta khée miéng, dai tai, toc mai Muoi
giay vo ong. Gio nguoi dan ba ay lai ti€p tuc gieo
rdc mui vi cua phai tan. Cao Boi hoi tic minh, da
vay mai minh lai doi di.

Toi con biet phai lam gi. Nhan vat n@ chinh
cua toi chi cuwoi tinh rui bao, “Biét roi. Thi don, co

sao dau”.
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Ch’ 9ié 7‘70" [6i cou héi

Chop lai 16e lén, chan troi phia tay thém mot lan
rach. Du6i chum chép han hoc, Tay nghi, them
mua nia la minh da bo thé Iuong.

N6 dang ngodi b6 goi trén mot cdi go che cira
s6 ¢ tang bon mot chung cu ci, noi gan troi hon
dat. It nhat ngoé troi khong chéng mat, nhu nhin

xuong mot khoang san sau Chéng chit day phoi.
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Do lay Tay la tam bé tong dam ra khoi vach, rong
chimg ba téc, chiéu dai hon ntra thudc, nguoi thiét
k& ra chi ti€t nay chic khong ngo, ngoai tac dung
che ndng xién mua tat vao ctra, con c6 thé gidu
nhan tinh.

Chi Hang da tong Tay lén day qua duong ctra
s8, lic né van chua kip mac g, “O yén trén do”.
Chi hot gon mé quan do vai trén san nha in vao
tay no, roi dong sap doi canh ctra. Tiéng xe anh
Hum da tdt, cau thang vang tiéng huyt sdo. Nghia
1a chi con khong day mot phut nita, chi Hang phai
xong viéc vuot phang vai tri givong, chinh trang
phuc, buoc téc, rira mat bE“mg nudce lanh cho ma
b6t hong, mit diu Ita. Am thanh chum chia khoa
quay trén ngén tay anh Hum méi lic mot khoa
truong. Lan trong nhing chiéc chia khoa dd hinh
dang, l1a con dao bam. “Lanh lam, toan sat khi”,
mot 1an chi Hiang k€&, va cuoi. Poi hang rang ngian
lam nu cuoi hoi ma manh.

C6 vé nhu chidng ai doa duoc chi, chang gi khién
chi b6t ung dung, ké ca anh chong giang hé khét
tiéng cai quan khu vuc cang ca va bén tau, nguoi
van thuong phi pheo di€u thude trong lic chém
thién ha va (doi khi) bi thién ha chém. Dan thi xa
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van dat vao lé duong moéi khi nghe ti€ng xe phan
khoi 16m run run, diéu khién boi mot anh soc rian
tr dau t6i duoi, ¢6 deo nanh hg, trén nguoi kham
khic day seo vét. “0, coi bam tron vay, nhung
gitra hai ngon cdi khong bang trdi 6t”, chi Hing
noi, hoi thd gay meé gay thang nho xe 6m.

Lic do6 Tay chua than véi cdi bot son trén suon
trdi nguoi dan ba song nhiéu hon né muoi bay
nam, chua biét da chi c6 thé hat sang ca khi den
trong phong tit ngém. Nhung Tay cam nhan duoc
mot co thé mat ruoi tr mang mé bung chi luon sa
xuong, chong chanh cudi lung né. Goi trong dau
thang con trai thtr chat 1éng trong sudt, hoi song
sanh, c6 thé khda ngap lén nd, gidu ldp nd, néu
chim vao. Nén Tay thich chi khach quen, khong
hoan toan vi chi hay cho thém tién xe.

Chﬁng phai ltc nao chi Hiang cang kéu Tay ché
mot vong thu tién gop, du ung n6 nhat, khen né
ra dang dan ong nhat, “phat them”. Chi di voéi
nhiéu xe d&m khac, anh Hum khoi ngo vuc 16i thoi.
Nhung chi Tay la duoc chi ra l1én nha uéng nudc,
xem th cdi giwong c6 kéu khong.

Rung minh trén nguoi chi Haing mot lan, Tay

khong cach nao tur chdi len nha chi thi giuong vai
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ban ntta, d€ tha long minh vao than thé bao dung.
Thoi khic quén troi dat, rat dang gia. “Cung lam la
chét chd'gi”, né bao vay, khi chi héi c6 so anh Hum
khong. Nhung dén khi tiéng xe anh rung ca chung
cu, Tay ding do ra, nghi vé cdi ctra sau khong bao
gio ¢6. Chi Hing, thuan thuc nhu moi khi, tam
Tay nhét qua ctra s0, bao tranh ra ngoai ay.

IChi nhimg mach dap da diu con soi, nhé lai
dién bién vu ket & lung chimg, trong Tay c6 chut
tac gian, voi thing Tay hén nhat. Bi dam vai dao
thi ¢6 sao, minh dang vay. Cé thé nao thi cang
giong nhang chuyén Tay da ting gap phai nhu
dung xe, té gian gido, gay ngon tay, va n6 chua
ting nghi ong troi bat cong véi minh.

Nhung chi Hf?mg, nguoi dan ba vira méi day
da kip ruc rich v6i chong, giong khong chut
guong, cang lam Tay ton thuong chat dinh. N6
thay minh nhu manh rac, bi don dep béi mot tay
chuyén nghiép, chép mit da bi d6 di. Cai go che
ctra s6 nay, rot cudc ¢6 bao nhiéu nguoi 1ay lam
ché trén? Tay sam soi, thdy mang vach ché no tua
lung vao khong chut réu.

Dadi thé ngoi, hong ctru van doi chan té ran sap

mat cam gidc, Tay hoi that vong, than hinh dai
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thuot ctia n6 x€p ki€u gi cing thira ra. Nghi, boi
canh nay chic khong dién vién nao wa, nhan vat
bé minh chét tran gita troi, khong thoai, khong
trai gdi. Tht chuyén dong duy nhét 1a nudc dai
no6 thai ra, vira chay vira boc khoéi trén tuong. Di
nhién thong chan dong dua thi qua suéng, nhung
sao bi€t duoc chong chi Hing c6 bat than tung
ctra s6 va tom ldy no6 khong. Vach mong, ctra gb
khong ngan duoc nhing ti€ng dong s6 sang, doi
lac Tay hét hon tuéng dau minh bi phat hién.

Duong 6ng nudc ¢ ngoai tay véi, anh Hum
Chzfmg to vé gi sdp ra khoi nha, go che cta s6 cua
tang bon lai xa va qud nhé d€ do 1dy n6 néu nhay
xuong. Tinh canh khong thé té hon, cdi quan ka
ki rach lai cta Tay, trong lac quynh Ién n6 da lam
roi, vit lén soi cap truyén hinh.

Nghia la hét phuong vé.

Moi tht dang chong lai Tay, ké ci con nho thira
nhiém sic thé dang choi ¢ san chung mot day nha
cho muén tro, ngay bén dudi. Céi chéi long ga
trong tay, con nhé dang muda ki€m, dam ké thu
tudng tuong hét siac dut khoat, vé mat nghiém tac
htta hen né sé hét ra tro néu tinh co ngo6 thay Tay

ngobi trén go cta s6, khong mic quan.
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Roéi con nhé bong dung bi€n mat, su ving vé
cia manh san bén dudi ct day lén, dang ngop
ché Tay ngoi. Gita hai dui gié lua ruoi rugi, co
chit xau hd khi nhin thay nita dudi co thé minh
phoi sang. Khong hi€u béi cdi quan dang pho phit
dudi kia, hay do nhing ti€ng dong &m cing lan
vao tiéng cuoi chi Hang lta qua vach, ma Tay cam
gidc, n6 bi bo roi.

Cam gidc giong het nhu khi Tay nhin nguoi ta
khép chat me trong bon tdm van, dem vii xuoéng
dat. Lac d6 Tay muoi bon tudi, cam thay khong
6n chat nao, nhang lan vo thire hoi me oi dong
phuc con dau, ma khong tiéng ai vong lai. Khong
on khi cing mé clra md, mat mai cha Tay tuoi
r6i, om ghi dién thoai. Gié dau me Tay xong,
cha n6 treo bang ban nha, don vé song chung véi
mot nguoi dan ba xung “ma” véi anh em Tay, ma
tuong mao khong chat gi giong nguoi me bat dau
bi m6i mot li€m lap.

Em gdi Tay, rat nhanh, sa vao long md, hoa
nhap ngay v6i dam tré khu Go May, binh than néi
“me con té lau chét queo rdi” méi khi c6 nguoi hoi
tham. Chi Tay khong thé bo roi me thém lan na.

N6 da bé roi me khi chim Itin trong moét chiéc ghé
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& tiem tro choi dién t&, ké ba me tréo lén néc nha
quét don la muyc & trén mang x6i, may tran mua
roi nude ngdm san, nho giot lén gidc ngu nira dém.
Cu roi sau d6, moi nguoi doan me Tay chic vi bat
cAn trat chan, lai rti té nhim cai xac lu vo, méi
chan thuong chi mang. Gia thuyét &y manh dén
ndi c6 thé thdi bay vat ring, nhung khong yén i
duogc Tay. “Biét dau me tu nhay xuoéng”, y nghi d6
gam nham no.

Cé lan y nghi vut thanh 1oi, lic Tay gom quan
4o bo nha di. N6 c¢6 thé thiy cha minh giay giua
thé€ nao dé phui bo cai cau vira nghe duoc, “ai dim
chdc me té 1a vi so sdy?" Ching ich gi, y nghi dy da
bam riét ldy 6ng nhu mot ky sinh d6i khat, lay lan
nhanh sang nguoi dan ba rung minh bén may giat,
va con lam phién ho dai dai.

Ché Tay ket lai bay gio, cao hon mot chat
so voi mdi nha n6 ngay xua. Nhin quanh khong
thay khoi, khong thay nguoi, chi c6 nhing tiéng
dong. Ngay bén vach, nghe tiéng rau chay xeo
trong chao mo, Tay khong biét ai la nguoi ding
bép, ma giong chi Hang van gion chuyén mot con
no day dua, “mai anh xdch ma tdu dan mat vo

chong n6 cho em”. Duéi kia mot ong say 1é nhe
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hat bay gi ma mua thadm udt cay du mua gia buot
con cu, hai dta nho au da gianh vong, ba gia nao
dé ho nhu bung c6 hong di, ti€ng rit thudc lao,
binh luan vién bong d4 hét lac giong vao khong
khong vao.

Chéc 1a c6 nhiéu am thanh cudc doi vang lai luc
me ding trén mang xo6i, nhung duéi mai nha caa
me thi im phic nhu nha hoang. Phéi chi c6 Tay va
em gdi, chi can réo 1én me oi giay thé thao dau rdi,
me oi anh Hai giat toc con, chic gi me da roi.

Tay nghi vay, thady nguoi ning dan. Cam giac
nhu go che ctra s6 Tay dang ngdi sip khong do
noi né. Tay ting lam phu hd nén né biét, nguoi
ta hay phdy tay bo qua viéc dung vi sat khi duc be
tong tadm che. Ho con khong them hd cho lang, vo
phudc ngoi 1én, mong in sau nhang vét hin.

Nhu Tay bay gio. Cang may cai 4o dai qud nta
mong, nén lan véi cing do dan cho da thit né.

N6 d6i tu th€ nim ngta, 1y lung lam di€ém
twa cho dau va chan. O th€ nhin nguoc, n6 ngo
nhtng mai nha 16 x6 chdng c6 chat trat tu nao,
gidu che nhang cudc doi tdm thuong, nhing vui
buén nhé mon, nhing bi hai kich. Nhu chi Hing

vira ng6i trong long Tay vira cat dau bap ndu sup
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luon cho chong. Nhu me Tay lan dau 16i thang
con tir tiém choi dién tr vé, ba khoc rong lén sau
mdi nhét roi quit vaio mong né. Lic d6 cha Tay &
dau, n6 khong nhé ndi. Co thé cha né di lam, ngoi
nha hang ti€p khach, hoac cong tic xa, hoic c6 &
nha cang sé dat xe di, rang nghién sit cdi cau quen
thuoc, “toi 6n cai tht nguoi ho ti 1a nuée mit,

A7

thiét, chan hét muon vé”.

Thuong thi méi khi hoi tuéng c6 nguy co thanh
la lut trong dau. Tay thuong danh lac huéng ching
bing ciach ki€m ban xe om rt nhau, goi cho vai co
gai quen qua soéng phat thanh nhing chuong trinh
ki€u nhu N6i vong tay l6n, cing c6 khi n6 ct tat
btra vao quan nudc, coi nghé si tau hai trén man
hinh duoc phong chiéu cuc 16n. Nhung ket & mot
do cao gan ba muoi mét so véi mat dat, khong
biét chiig nao c6 thé thoat duoc, Tay khong cach
nao chéng do duoc nhing y nghi soi trao.

Me bét cén roi, hay da vuon vai sing khodi truéc
khi tha minh, d6i chan nhu cuéng 14 vira kho?

Duéi san, con nhd thtra nhiém siac thé xuat
hién mot 14n nita, n6 ¢t quay tron cho chéng mat
roi xiu dan. Mot luc thi thim mét, n6 dang tay

dang chan ndm phoi ra. Khoang cach gitta Tay va
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dta nhé qud xa, nhung Tay doan nén troi nhiéu
may dang in vao cip mit hoi x€ch, mi 1on lén.

Ti€ng dong trong nha chi Hang nhé dan, mui
thac an cang tan mat. Sau ti€ng cuoi ré, nguoi dan
ba thdn thic day nhac tinh, duong nhu vo chéng
ho da truon lén givong. Giay phuat &y n6 cam giac
chi Hing, nhing néc nha bén dudi, ti€ng nguoi,
t6 chim treo ton teng trén cay gon chét kho ding
nga tu, moi tht dang & rat xa minh. Gio phut nay,
Tay thudc vé mot ddm may siang nudce lir lir di
chuyén t6i, va sy to mo ngop thd, khong biét cam
gidc me thé nao sudt doc duong roi?

Chéi voi trong ndi s, hay nham ho mit nghe

gi6 mong dan?
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Hoa ra 1a mot ba gia. Nguoi ma Tham 1in 10i di
tim, 1a ba gia théng duot nhu cay mia lau, nhu
da thit da di truéc cho ngay tan nhe budc. Ba néi
thang rdi tén ba duoc rao trén truyén hinh, muc
g6 roi nha nong, hoi thudc thang ki€u nao cho
dam ruong dang chay 14, “chic 1a tén tui ngd nén
ma co bién lai choi, dan ba ma lay tén Lé Van

Cong, ai nghe ciing kéu mac cuoi”.
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Tham vo t& gidy bdo, nghe goc gidy cin vao
long tay.

Mot cai tén dan ong, cung voéi dia chi goi xa
x0i, dau 10 Gon, dp Ba R4, xa Kinh Poi, me¢ Tham
vi€t 1én to bdo ke dau giuong, von dit nhing thi
linh tinh can thi€t, nhu dau gi6 va thudc, ba chi
can quo tay la dung. Khu chén in nuéc thude Bac
lén gidy nhang vong tron mau canh gian, bén
canh xanh 16m dém ctia dau gio, ndi bat 1én muoi
may chtt vi€t tay, bang muc d6. Chi Chin bén x6ém
qua quy€t né phai quan trong th€ nao, an gidu bi
mat gi d6, me Tham méi ghi lai. Pua to gidy bao
son rach cho dta con vao hom cing tuan thi hai
cta ba me, Chin nin thé nhu trao mot di thu.

Luc ba gia gii ndi vu phién mang tén laa chay
1a Ién truyén hinh, bén kia bo Pai Tay Duong,
Tham dang chay. Mot ngay ning nhu rang nhu
thiéu. Nguoi ta chao nhau bang “néng chi ma
néng qua chung”, va lay “Chuada oi, sao nguoi ngay
cang khic nghiét v6i ching con” lam cau tam
bi¢t. Nhang cudc gap go it 1oi, vai ba cau nudc
bot da keo dac ¢ trong miéng, hét thiét véo von.
Thoi ti€t nay thi khong c6 ky luc nao duogc ph4,

ban t6 chic cudc chay ma ra tong thuong nién
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cda thanh phd ngan ngdm bao vay. Ho doi gio
xudt phat sém hon, nhung réi mit troi cang dudi
kip nhang van dong vién tréen duong chay bon
muoi hai cay s6. Miy con ché nam the luoi dudi
chan rao, thic mic sao bon nguoi kia khong nhay
vo bon tim ngdm minh ma chay nhu dién ngoai
ning. Nén troi xanh ban bat, khong gon may.
Ki€u thoi ti€t Tham wa thich, néu dung qua
néng dén noéi chdy da. Khong may, bong cua
Tham day, sau, chic nui. N6 lam diu ca nhing
ngon c6 lic Tham luét qua con duong bat dau
boc khoi. Khi chay canh doan rao dai caa mot san
bong da, bong Tham bi luéi sat got thua, nhung
c6 van nhan ra nhing duong nét vam vo. Ngay
vira qua quang do, mot anh den trai c6 biét danh
“Loc Sahara” chian Tham lai, xin nudc. Binh nudc
anh tich tr@ & tram ding tha hai da kiét. Pong ti
béc hoi, nén ldc nhin co, cdi chép mat anh lir di.
Day la cuoc tha ba chay cung nhau, va lan dau
tién nguoi sa mac noi véi co, “chic may man”.
Nhu thé anh bi€t Tham sé ngdt & tram dung
thtt tu. Nam trén cdang, co boc hoi, tht hoi néng
c6 thé nhin thiy bang mat. Ngay dau tién & vién,

lac thi€p di hinh nhu c6 dién thoai bén nha,
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Tham mac ké n6 rung, y nghi da lung minh dang
phong rop chim dan vao ddy caa gidc ngu.

Sau nay chi hang x6m ké, dau con hip hai ay,
chi dinh goi lai lan na, nhung me Tham xua tay
bao thoi khoi. K& ca cudc goi duoc két ndi, Tham
cang khong vé kip. Ma c6 ngdi ngay bén giuong
cing khong lam sao chin néi sy bao dong cua
nhing u nhot v& ra trong 6 bung ctia nguoi dan ba
khang khing chong lai bénh tat bang co cay.

Tro cot, tinh luon ca ha dung, ning moét ky ba.

Lan gip gan nhat, me¢ Tham khong c6 vé gi dau
om, tii mé& dudi mat van vun lén, va doi vét hin
bén miéng, chac vi tudi tac, cang sau nghiét nga.
Ng6 nhau chép nhoang ¢ san bay, gita mot rung
mdy quay cua nha bao, nguoi ham mo. Trudc khi
c6 gdi gianh huy chuong vang ma ra tong thé gioi
xuong mdy bay, ho bao ba me nén 6m hon thée
nay, nung ma thé kia, nhung ba gat di “Khoi! Me
con toi khong phéi ki€u vay”. Ba tir chdi cd cam
hoa, chi xdp lai n6i médi cau “vé roi ha?”, rdi lui
lai cho nguoi dung ao vao. Tham bi€t on me riéng
hanh dong d6, khong thi bdo chi hom sau tran
ngap nhang hinh dnh guong gao, nhu Tham tung

nhin thay canh ba vo mot tho lo gia hon doi ma
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lem ludc ctia chong sau nhing ngay ong bi ket
trong ham mé. Ca hai nguoi suong sung dién mot
th an tinh dan dung theo y nha bdo, 1é ra phai
nhin nhau thi ngé vao ong kinh. Tham nghi, phai
o 1a ba vo, co sé cin xuc lén da thit chong, cin
dé€n ngap ddu rang vao nguoi dan ong vé tir coi
chét. Mot cach xac nhan cudc song. Ong chong bi
dau bat ngo, c6 thé naoi khung tat vo, nhu xua gio
VAN vay.

Chua hét budi don, me Tham ling ling bé vé,
mot minh, chuyén xe dai ba tram nam muoi cay
s6. Ba me chiu t6i phi truong cting vi ho téi nha
noi mai. Co gai mang vinh quang vé cho dat nuéc,
khong thé xuéng may bay ma khong mot nguoi
than nao & bén. Khong vé cung, Tham ban hop
bdo, va tra 101 phong vin ctia truyén hinh qudc gia.
Co nhidc me sudt, nhang hy sinh, tdo tan, an can,
“lan nao chai mo téc xo co cia em, me cing rot
nuéc mit”, Tham bao vay. Cdi su buon ganh ban
bung cta ba me cing lam cho gigi truyén thong
hét stc hai long, khi doi vai odn ganh nu6i ning
dra con géi tai ning. Nhu thé me 1am chua tiém
vang thi vinh quang bét kich tinh, va Tham c6 vé
nhat hang chuc cu6c chay quéc té€ cang thuong.

Vay nén chi bién tap vién c& xoay mai chuyén
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nha Tham, nhang lan mua me nhuong ché kho
cho nam, che € me dn trir bita, nhung Tham luon
c6 com canh boc khéi. Dén truong quay roi vao
ting not tan nhang c6 gai, cai nhoén cuoi bat chot
khong gidu duoc chiéc rang mé, va nhang lic co
cdn moi, uém thtr nhing tir ng vira véi chuyén
minh. Chi mét y nghi trong dau c6 thi khong thi
den nao chiéu t6i, me chdc chuyén kénh ri.

IKKhong c6 sy tha th, dan hoa nao trong cau
chuyén miu tx 1am ly nay, chi khi nao Tham noéi
“toi chay gioi nhu vay la nho me vdac don ganh
ruot danh toi hoai”.

Chi la Tham chua timg bi don oan. Ngay su ton
tai cua Tham cing dang danh ro6i, nhung con nho
lam cho moi tha té hon khi lién tuc mac 16i: bd
thi, ndu com khét, 1am rach do, xé tap dan dicu.
Ngo6i nha chiu tran ciing bi an nam cay don ganh,
ct bé chay may ra thoat duoc. Vay la chay. Lam
li bam g6t theo, me Tham tuyét Chﬁng bao gio la
hét, don ganh thu trong tay sdn sang gidang xuoéng
bat ctt lic nao. Dtra con khong van xin, khiéu
khich, nén cudc ruot dudi ctia hai nguoi it thu hut
dam dong. Co6 lan Tham tuéng me bd cudce roi,

vira dung lai thé da nghe don ganh x4 vao nguoi.
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Trong tung nhat don giang xuéng, mang theo
su rdo ri€t nhu ba me muon dat dat cho roi, cho
xong, cho tan nhing phién muon vo hinh. Nhu
con thin lan tu cit dudi minh dé thoat hiém, mot
cd cit dat hoan hdo. Nhung minh la tht duoi
khong chiu lia, ThAm nghi vay luc lat that vé nha,
vi khong biét di dau. Ngang qua quan nude chat
dan bdoc vac, Tham nghi bi€t dau trong nhing
nguoi dan ong d6 c6 cha minh. Céi ba vai & am
nay, khong phai méi Tham dau. Y nghi d6 an ui
con nho.

Mot btta bi me ruot rat qua, Tham tit qua con
hém tr6 ra duong Cach Mang, ao theo mot cude
chay ma ra tong hi€m c6 cda tinh 1é, ho t6 chuc
gay quy xay bénh vién. Lac d6 Tham muoi lim
tudi, chan x4 giay vai, mic bo dong phuc thé thao
cua truong, téc budc duoi ngua. Khi lao vé phia
ring co duoi nheo chép chéi & vach dich, Tham
bi¢t minh vira chinh thtc roi bé ngoi nha trong
hém Xéo, vach gidt nhing cay don ganh cong nhu
gié xuong suon.

Cuoc chay &y Tham veé tu. Ao khong deo s0,
khong c6 tén trong danh sach dang ky, c6 bé néi

“chay cho vui vay”. Chi Tay vé nhdt 6m Tham,
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hét riu rit nhang 161 khong hi€u ndi, doan 1a khen
ngoi. Nguoi dén sau Tham ntra phut 1a anh thanh
nién ma Tham da ga chuyén trén duong chay “Oa,
chd, tui minh c& chay hoai vay sao? Chung nao
méi t6i?”, nhung anh lam lo, khong tra loi. Tho
con khong xi€t, ranh dau ma noéi.

Sau nay, Tham cang thuong lo di méi khi ban
chay dua chuyén. Khong phai vi mét. Tim cach
vuot lén hoac tut lai dang sau, chi d€ ngé bong
minh. Vit suon qua ta luy, né ghé tai sat miéng
vuc nhu nghe ngéng am thanh tir dudi ay, tiéng
canh kho gay va 14 va nhau, ti€ng con chim That
Théo kéu quéo ruot. O thoi khic bong triu dan
vao miéng vuc thi mot hém nai trd téi, bong bong
vut dang Ién, vang chai, nhu chua tung c6 giay
phat yéu long.

Tham hoi budn khi chay vao nhtng ngay mua,
hay chay ngoai bai bién. Bong biét tam, n€u co
thi cang té nhat, lam li. N6 chi day bién do khi
chay trén duong nui, trén nhing con duong dong
nguoi. Nhiu vao bong cia nguoi hdt rong, nga dai
trén hang rao cia nguoi Méo phoi vay do sic so,
dim minh vao dong sudi ven duong, hoac mon

lén nhimg vat trang nguyén do6 buét ca trong mo.
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Chay dém dudi bong den duong cang khong té, &
khoang gitta hai cot dén, bong sau lung con dung
dang chua roi khoi, bong trude mit da ding cho.
Ai cting n6i me Tham dat tén con khéo, tén nhu
tinh nguoi. Nhu ngay tr mang con trong bung,
ba me da doan biét tam tinh no. Ca lic cam hoa
vay, chi€c huy chuong long lanh duéi c¢6, Tham
cang hi€m khi cuoi. Vé that vong khong gidu noi
dy, dugc nguoi ta dién dich 1a khong hai long véi
thanh tich, chua vuot qua ky luc thé gidi, cé vai
sai lam nho mic phdi trén duong chay. Tham ke,
khong gidi thich. Chi la khi vit kiét minh qua
vach dich, Tham khong sao kim duoc y nghi, vay

la xong, chiig nao méi c6 cudc chay ti€p theo?

Chﬁng c6 cudc thi nao, Tham quay lai trung
tam thé thao qudc gia véi tu cach nguoi hudng
dan cho cau lac bo chay duong truong. O d6
khong thi€u nhing cau hoi ki€u nhu ciach nao dé
than xac khong phan boi lai minh, lam sao diéu
khién doi chan trdo tré, nhing co bip tro li héa
da tréen duong chay. “Quén ma ra tong di”, Tham

dua ra loi khuyén gon lon.

Chay, phai dau. Dau, nghia la song. Nguoi chét

khong dau don. Tham nghi vay, méi khi nga vat
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bén duong chay, nghe ting b6 co nat ra. Nhang
dot xwong c¢6 mot linh hon riéng, khong dia nao
chiu d&a nao. Pén y nghi cing vira vun, Tham
thay cudc danh ddi nay xing dang, chiu dau don
xdc than d€ nhan ldy trang thdi trong rong hoan
toan, khong thuong khong han. Chi thdy hoi ving
vi bong ling cam, 4n nhdn dudi lung Tham. Dau
roi cai bong luon sang khodi chay canh minh, sai
nhtng budc thfmg, dai, vira méi tua dau bén goc
xa ctr, roi thodt cai, nga dai vao bai c6. Cai bong
lac nao cang ghé tai vao doi song, ké Tham nghe
bén kia rao mot nguoi dan ong dang khoc, nuée
du6i chan cau Tinh t6i qua nudt trong mot than
xdc cua ké gieo minh.

Tham chong tay ding day, chay ti€p.

boi lan duong chay tu dung ving ngit, gay
Tham lanh, nhu c6 ciy don ganh dang hit bong
no6 vao. Cam gidc 1o rang téi mac Tham suyt quay
lai nhin, nhu héi nhé ldc chay don hay ngodi lai
do khoang cach gitta minh v6i me. Nhung trong
guong 16i & mot cua git trén déo, Tham chi thay
déng sau minh thun that ndi.

Chay va chay, rdo ri€t nhu thé c6 ca doi quan vo

hinh badm dudi. Poi lan ¢ nhing doan ving nguoi,
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Tham huo tay gion bong, dé la nhang giay phut
hi€m hoi ma c6 cho phép minh xao lang. Téc
dai, vuéng, Tham cit ngan. Day giay dai, vudng,
Tham cang cit. C6 khi ngang qua céi ki€ng soi
dit & chan cau thang trung tam thé thao, c¢6 nghi
minh trong nhu nguoi miu tranh Picasso. Ntra
trén quéu quao cim trén doi chan dai cing nhu
héa thach, ai d6 néi ong troi dau phdi vo cé ma
ban cho Tham, khong chay 1a phu long 6ng. Tham
nghe vay, tu héi minh va me cting la moéi quan hé

duoc x€p dat cua vo hinh?

T bo nha di, sdu nam sau Tham vé, dit theo
chi phong vién bdo Phu nt Toan cau. Ché ngua bi
dep mat, danh phdi bdo, truéc day em toan ngu
chung véi me. “Ki€u nay me con ¢6 gian nhau
cing khong duoc, phdi nim chung sat rat vay
ma”, chi nha bdo cuoi. Trong nha gfm nhu chéng
c6 diu vét nao cho thdy Tham 1a mot phan caa
n6, nhung chi nha bdo khong tinh t€ dén muc c6
thé nhan ra. Cé khach, me con Tham am i gidu
anh mit nhin nhau cta hai ké la. Bai bao lan ay,
ngoai nhtng cau cht lam ly chi c6 mot tdm hinh,
me va Tham ngdi bén ganh ché. Chi nha bao u
muu chup dnh me x8i nuéc cho con géi goi dau,

nhung nhan vat c lang di.
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Sau nay, Tham khong vé cung bén truyén hinh
thi cting véi nhi€p anh gia, ho muén lam chuong
trinh dac biét don giao thtra, hoac chup anh co
dé€ lam bia bdo Tét. B6i canh & dau cang khong
lay dong bang mot thanh phdé héo lanh, noi &
goc duong c6 ba ban xoi van nhé con Tham hoi
nhé sudt ngay dang ning, noi kién tuéng chay
b6 16n lén bén ganh che bdy mén cia me minh.
Nguoi ta tdm tic khi bi€t me¢ Tham van duy tri
ganh che du con géi da giri vé vai mon tien thuong
khong nhé. Méi Tham bi€t me khong bao gio
dung vo tién do6, co dem qua nha Chin, moét chi
hang x6m khong chong tot bung gitt, bao “ho khi
nao me em dau, chi lo gium. Em chay suot, kho
ve”. Lac d6 me Tham khong néi minh c6 bénh,
nhung cdi mui thudc Bac ctt phang phit trén
tuong vach.

Mé tién &y, lo hau su cho me Tham xong, van
con thtra. Tham bao chi bén x6m c& gitt, coi nhu
tra cong nhimg ngay qua lai cham s6c nguoi dung.
Tro c6t me, Tham sé bo ba 16 dem theo, nguoi
dau tro d6. Nha tam thoi khoéa lai, cho dén khi
Chin giap duoc nguoi vo gia cu nao t t€, sé cho

vao 6. “Con cdi ong trong t& bdo?” Chin nhic.
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C6 moi quan tam khac, chi hang x6m quén néi
cdi cAu moi mon, “tinh chuyén chéng con di chd”.
Nhu thé bang trai nghiém, sy khong chong la mot
vang sinh ma chi khong muén bat ca ai roi vao,
minh chi chiu dung dd roi. Nén chi hoi buc khi
Tham chi cuoi, bao khong ham.

Tham da nghi t6i dan 6ng, ding mot lan, bta
chay bén Tam Dao. Buong ddc, budng phdi day
khi loang, Tham nim xai lai nghi mét trén bai
c6 ven duong. Phai dén ldc mot ban tay nao d6
ap vao rén minh, Tham méi hay c6 nguoi dang
niam canh. Ban tay rong, nhiéu mé hoi, uét lanh.
Khong hi€u sao Tham nghi, mot ban tay dep voi
nhtng ngoén thon dai.

Sau nay nh¢ lai, phai nguoi dé cham tay vao noi
nao khac, nguc, xwong quai xanh hay dui, Tham
cang khong thay da diét t6i vay. Nhung anh da
dat tay dung vao rén, git & dé chimng vai ba phut,
no6i, “hinh nhu quanh day c¢6 dao chin, thom ghé”.
Tham mudén mé mit nhin, mudn gat tay anh ta ra,
nhung khong hi€u sao nguoi ¢t bong bénh khong
trong luong, nhu bai da séi c¢6 pha dudi lung da
bién thanh mot dong bong gon. Va, phai chi anh

xin s6 dién thoai Tham, goi y mot cai hen nao do,
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Tham da khong bon chon trude ki€ng, nghi ai
them lay con dan ba nhu minh.

Nguoi dan ong chay chung v6i Tham bwa do,
nta nam sau c6 gap lai trong cudc chay & Sapa.
Anh chi tinh c& dua ban gdi di choi, thiy chay thi
ra coi. Mot tay cam du che cho nguoi yéu ban ron
v6i cdi vay 16ng gio, tay kia anh vay nhe khi Tham
chay qua. Bong Tham d6 1én tan du nén khong
cham duoc vao nguoi anh, nhu da timg oin ngon
vao bong ban duong trong cédi ning xién khoai
mot chiéu Tam Dao.

Lan d6, Tham lai vé nhat, lap mot thanh tich
ma ai cting bao la vuot quad stc giong dan da vang.
Nhimg ky luc cao nhat cta thé giéi, trude gio chi
duge lam nén bang doi chan sit nung cia nguoi
Phi. Tai lai, Tham gii di ban dang ky tham gia
chay mot cudc thi ma ra tong quéc t€ ma co sé
mang vé huy chuong lam hon hé dat nuée dang
can c6 gi d6 dé€ hon hé.

Nam d6 Tham hai muoi tdm tudi, ding dung
nghe chi hang xém nhdc, tinh chay hoai chay hoai
ma khong lo Chéng con gi, dau duoc. Nhung gio
nguoi phu n t6t bung ngop trong maéi quan tam

mot ong nao dé & xi Kinh Doi, “chic phai c6 lién
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quan gi ch6?” Ching nhu chi nhi¢u ban do héi
me Tham vé cha dé ctia con géi ba, nhu héi nho
Tham timg t0 mo nhung ching c6 101 dap.

Cau trd 101 c¢6 thé trén to gidy bdo am thudc
ma Tham git bén minh. Tham nghi vay khi buéc
xuong chiéc tau hda hen dua c6 dén Kinh Doi.
Chuyén di trude gié lan thi hai ching hai tuan,
va tron hai nim k€ tir nhang cha dé duoc ghi
vao gifdly bao. Tron hai nim Tham ngit trén mot
duong chay, bao hiéu mot chuyén hién nhién, co
da xuong stc. Gio méi ngay Tham van chay hang
chuc cay s, nhung khong thé lién tu ti ¢6 mit &
cdc cudc thi. Bac si bdo co hay quén tudi hai muoi
cta minh di, lam quen véi con Tham bt dau kém
déo dai, gidm stc chiu dung. Lam mot phép trir
nho khi so do véi gidy kham stc khée ci, Tham
nhan ra minh thap hon hoi bit dau chay hon mot
gang tay.

Nhung Tham van qua khé so voéi chiée tau do
sé dua co di tim nguoi co tén ghi trén to bao. Ho
bic gh€ cho co6 ngodi gita 16i di, chd d6 tran cao
co khong bi coc dau. Tham nhin quanh quait,
bong khong c6 ¢ day. Cam giac bat an, nhu thé co

dang mic bay ba me trong mot tro dua cudi doi.
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Ba ti€ng dong hd dén Kinh Doi, cho ching duong
chitmg sdu muoi cay s6, tuong duong véi thoi gian
Tham chay bo. Khong cé dwong bo nao téi @6 ddu,
ong ng6i canh Tham bao vay, phi pha khoéi thudc
Va0 mat co, cit song rach vdy tiéen ddu xdy cau.

Di ntta, hay quay lai, Tham tu hoi.

Khi chi€c tau xua Tham lén bo nhanh nhu
phdi bui, c6 nghi, biét néi gi véi ong Cong ay, néu
tim thdy. Bong Tham chong chanh trén bo dat
ngdn ngang xang muc. Tham ting rdi bong minh
trén vo s6 con duong, nhung chua lan nao gip dia
hinh kho chiu vay. Khi bong té cting bén dau cau
khi, Tham lau mé hoi nghi, gid st minh qua duoc
cay cau nay, tan mit thiy ngudi dan ong do, roi
sao na?

Nhung Tham chi tim duge mot ba gia bat dic
di mang tén Lé Van Cong do cdan bo ho tich nham.
Vo6 cung tu tin vé tri nhé cua minh, ba gia dat
khodt néi khong cé ba con hay nguoi quen nao
ban cheé ngoai cho. Nghia 1a Tham véi ba la hai
nguoi chdng day ré gi nhau.

Tau chua quay lai, Tham ra bo song cho, biét
non noéng cing chang ich gi. Y chi thép, doi chan

gioi chiu dung, con tim manh mé, nhang tht ma
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Tham duoc nguoi ta ca tung, khong c6 chat gia
tri nao ¢ day. C cho thoi. N6 sé dén, con tau dy,
giong nhu tudi tac dang cham rai dén v6i Tham.
O cai b dat nay co khong thé nao chay dén than
thé ra ra, d€ mot y nghi khoi lam phién minh. Me
co tim gi trong nhing chuong trinh truyén hinh
ki€u nhu “gé r6i nha nong”, “th€ gisi ngoi sao”,
“cong nghe va doi song”. Rot cudc, ba tim kiém gi

ngoai nhing ti€éng nguoi?
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D fhaf o

méi dep nho bon i

Khoanh khic chot cai bén trong can nha lich kich
ma, Vinh nghe tiéng kéu ctia chinh minh, troi oi
rot cudc cung toi day, va Mién dang ¢ phia sau
canh ctra dan hé.

IKhong nhé r6 mat mai nguoi dan ba sip hién

ra kia, truéc ngay muoi bay thang ba nam ngoadi,
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doi Vinh con khong c¢6 géc nao cho cai tén Mién.
Mot x€ trua c6 thiang nguoi lem lude quay gio tro
t6i chd Vinh ngodi don khach, héi duong t6i ga
tau lra. Nghe bdo dén nga tu queo trai di chuat
nta dung nga nam queo phai, thay vi néi cam on,
thing nguoi kéu troi dat oi, dung may la thing
Vinh dai r6i, tao Téo Anh day, nhé tao ché?

Khong chdm khong phiy, nhang ky niém dit
day vé xom tro nhing thing nhé sinh vién do cuic
cu coi cta ai dai nhat nhing cdi dang quan cing
do nhu duge hoé nhang budi chen bep ruét mua ré
mi tom sdp hét han dung. Hao hén, thing nguoi
noi nira chimg thi kéu chét tao, sap tré tau. O ma
con Mién n¢ sinh con cho may, bi€t chua?

Vinh khong biét. Khong thém biét. Nhing
ngay sau d6 n6 tha ridng minh khong biét luon.
Udc sao thing ban lam la kia ding hién ra, khong
san miéng cho hay Vinh cé daa con roi, roi lan
mat trong bién nguoi. Chin via chua kip vé, Vinh
phai dot xe theo va chan duoc ban ca & cong ga,
nhung ctng chi kip héi “E vu sinh con 1a gion hay
choi, may?” va coi tau bam vam cau tra 101, nho
Mién day & truong mau gido Anh Pao, tao gip no

nam ngodi.
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“Sao tao voi Mién lai c6 con dwoc?”, Vinh
hét vao ddm nguoi trén san ga hét hai. Khong ai
tra loi.

Chuyén gi ma vo ly vay, minh véi co ta chi cap
ho v6i nhau nhu dau trang chdo. Ngay ca yéu
thuong thdm thiét cho di khong ti€c thw gi, thong
thuoc timg nét rudi timg seo kin thi cang din do
chuyén c6 con khi chua dam cudi. Mot co gai sinh
con va chap nhan la me don than dau gon ho nhu
di cho mua b6 rau. Vinh nghi vay, c6 tach Mién
ra khoi nhang co géi téc cham lung ai n6i gi choc
gi cing chi cuoi, hay ra san nuée tim mua 1o than
hinh chidc lin, ltic nao cang c6 miy céi 16 cudn
ling lang trén dau.

Mot minh Vinh tré vé nhitng budi nhau trong
x6m tro khi d@a nao dé xach con ga ¢ dudi queé
lén, nhtng co quet khi bon trai gai déu say 1, va
rao ruc khong thé kiém git. Mé chung dung ma
khi hoi tuéng, nhang co thé nhing guong mit ci
riu vao nhau, khong thé tach bach ai véi ai, nhan
dip nao trong nhing nguoi don t6i x6m tro roi di,
nguoi méi dén lai 14p vao can phong trong. Chi la
lo dang di ngang qua doi nhau, da diét gi dau ma

gitr lai luon mot giot mdu, gion hoai.
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Chic khong phai con minh, n€u phai thi c6 ta
da tim t6i d€ an va, bit cudi. Vinh tu thuyét phuc
minh, nhang lic ngdi nhu thiém thir nghi téi dia
con roi (theo 10i thing ban). Ma con thi Vinh dau
c6 thi€u. Vo mang bau dwa thit ba, va cdi bung
chang bang kia da ddy Vinh ra duong bt khach
chay xe o6m, tranh tht ki€m thém chat tién sau
tan ca ¢ xuong in. Chuyén c6 thém dta con ntta

Jam no so.

Lac lan nhang cuon gidy dau chat vao kho, khi
ngéi trén xe cho khach khuya, gita mé 16 y nghi
tran trui vé luong thang nay va tdm lung tran 10 ra
sau chiéc 4o khoét sau cta c6 gdi ngang qua, gitta
tién stta cho con va nguoi dan ong pheé phon day
ctra tiém goi dau thanh n bén kia duong, trong
dau Vinh thinh thodng lai ré qua mot nguoi dan
ba, dia bé, day nha tap thé c6 cdi rdo trong bong
xac phdo, bén hong truong mam non.

Vinh ddo ngang ché d6 bay lAn méi vin duoc
con mua rao dé ghé qua chdé nguoi bao ve. Moi
ong gia di€u thudc, Vinh néi ¢6 co6 ban ct tén
Mién truée day ¢ day. Ong gia rit mot hoi thudc
dai, phun khéi ra bang mai, “nha ¢6 & cudi day”.

“Con ctia Mién chic 16n r6i?”, Vinh héi, ngay lap
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tic An han vi sau thim trong long né6 dau mudn
xdc nhan chuyén dé. Hoi nuéc nang triu lam khoi
thuoc khong thé tan nhanh, ¢t quang qua trén
guong mat ong gia, “troi nuoi thing nhé manh
cui cui”.

Con trai. Ptra nho (c6 thé) con minh 1a bé trai.
Vinh ¢6 lic dau phui téc ngody tai d€ gita ra cho
bing hét sach y nghi d&y. Nhung y nghi nhu bong
gon, cang xua dud6i cang nho nhén, lac dau lac
bay, x¢é khong dut but khong roi.

Ché vo di sinh, Vinh cang nghi téi mot dém t6i
mit ddm nudc sau giong mua nhu vay, c6 nguoi da
mot minh xdch cdi gio dung ta tré nit di téi nha
thuong. Cham rai di doc hanh lang phong bénh,
doi luc co ta phéi vin vach dé€ chiu dung con go
cda dta tré sap ra doi. Hinh dung d6 1am Vinh
gian du, ré nham duong. Vo nén dau, cuoi noéi
chéng hén via bo theo con nhé nao.

- Gion hoai! Vinh nat.

Lan dau tién dp vao thit da nhau, v nhéo dui
Vinh, héi ntra choi nita gion raing da 6m bao nhiéu
gdi roi, Vinh ciing nat khung, r6i ldp moi vo bang
moOi minh. Nhu d€ ém tan day cai thoi trai tré that

vong. Vinh s¢ phai ki€ém dém lai nhing gi thuoc
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vé quang trude cdi bién ¢d tiém dién may cda gia
dinh bi song nuét mat, lic Vinh thi cu6i nam tha
ba. Dat nut ra, ca day phd nghiéng dan vao nudc,
chim lim. Ong anh Vinh t6i &y udng say khong
kip chay ra. Vinh thoi hoc, bé truong, 1am tru cot
chong d6 cho cha me.

IKKhong ai cho hay Vinh bé quén giot mdu, lac
don do6 roi x6m tro. Co6 thé c¢o ta ting am chi xa
x0i, héi nhang cau ki€éu nhu anh c¢6 thich con nit
khong, va Vinh vo tu bao “chi nghe thoi da 6n”.
Co6 danh cam lang ap tay lén bung ding ngé theo
Vinh di méi lac moét xa, nhu phim.

Vinh van thuong quay kinh chi€u hau vao
guong mit khach, nhing khi ché phu ni trac tuoi
minh, ty héi “phai Mién khong?” Vai lan bi khach
bit qua tang, tring mat, “é, khong choi ngé 1én
nghen bd”. Nhing lan tiém ki€ng quen kéu giao
hang, Vinh hay hinh dung Mién chay xe phia sau,
soi vao tdm kiéng dang dung doc lung né. Mién
timg dén rat gan, nhung vi nhing ngan cach vo
tinh, hay boi bat gap cai nhin ho himg caa Vinh
nén co6 lang lé rat lui.

Dtra nho c6 phai con t6i? Cau hoi d6 Vinh ca

miét thanh ranh trong dau, lac kéo sup cdi non che
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b6t mat khi ngang qua truong mau gido. Hang rao
gidu sau né mot th€ giéi mit mung, chua lan nao
Vinh thay tré con chay choi, khong thiy quan do
nho nhén treo sao phoi, cang khong nghe nhing
bai hdt tré con ving ra tr mdy hat. Day nha im
ang la lung, nhu khong nguoi. Pa bé chi ton tai
trén moi cua thiang ban ca dén s6 dién thoai cing
khong c6 va ong bdo vé gia 1an thin xua nhang ba
me dén séom dan mat vao rao cho dén gio don con
“khong lo & nha quét don, lai ding day phoi ning”.

Théng nho giong ai, ta? Co lan 16 d€ x6ng mot
tia to mo, Vinh phai danh lac huéng né6 béng cach
bé y nghi qua btra nhau ¢ quan Gam Cau, chut
nita mua cho bé tt céi trong lic, gio nay chic vo
da nau com. Cach nao cang phai ném chat nhang
khoang trong ron trong dau.

Chi can bude qua cdi cdng rao xiéu, go clra can
phong cudi day, dong day ngo tréi Vinh sé duoc
thdo bd, nhung n6 sém nan long khi hinh dung cai
gat dau sé sang. Vinh so phai chia doi minh trude
va sau cdi gat dau, nhu ting chia quang trudc va
sau vu dét 1o, nuée song khda hét roi, ma Vinh
con don dep d6 nat dén tan bay gio. Mién gat, c6

thé Vinh sé khong bao gio tim lai cdi trat tu ma
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thiang dan ong ba muoi bon tudi da vat va x&p dit
sao cho vira van véi vai cong viec tAm thuong, voi
c6 vo va may daa con, mon tién dién nudc cudi
thang va hoc phi cho tui nhé.

Cang khong thé phdy tay coi nhu mo. Ching
con mo nao lai sang r& d€n vay. Mau nang quau
x€ trua khi thing ban kéo tay do lau mé hoi, cai
nhat gimg lo dang ctia 6ng bao vé gia dudi con
mua nhd, hang rao oan hoa xic phdo. Tat ca déu
gay nén su rung dong moéi khi Vinh nghi vé. Lam
gi c6 chiém bao buc bdi dé€n ndéi Vinh phai lén
ti€ng bénh mot ga bo roi ¢6 bé nhi khi hay co
c6 bau. Vo phi cuoi, “Nguoi ta chti thang trong
phim ma, cham cong day nao sao lai lén ti€ng”.

Vo ltc nao cing cuoi, 1ay phai anh Chéng
ngheo, sém con cdi nhéc nheo, nhung chuyén do6
Chﬁmg lam miéng co thoi thdp Ita. Nhung nu cuoi
do sé tit xéo di nhu lda mac mua, khi Vinh nuot
nudc bot néi em a, chuyén 1a hoi truéc anh c6
quen mot con nhd, né khong néi khong réng dé
con cho anh, vay d6. Chiu néi khong?

Lac budc vao vuong san khu tap thé, Vinh
khong bi€t vi bot bia bdc lén dau, vi hom qua

con gdi méc ban réo tén ba ra chti, ma n6 khong

76 « Nguyén Ngoc Tu



thé dap tra xting dang vi thang kia khong c6 ba.
Vi nhing gidc mo ma Vinh khong sao nhé noi,
nhung vo ké anh da khoc that thit rat toi. Hay béi
vlra nay ngang qua day rao xac phdo, Vinh nhin
thay mot chi€c xe ba banh ctia con nit nim vit
trén miéng thung rac, banh xe trudc long ra, rét
roi. Chi€c xe nhu mot chién binh hét thoi, nam
queo v6i nhang vét thuong duoc bang bé tam bo
bang day du, soi vai.

bay cdi cong rao ho hang c6 cing nhu khong,
Vinh nhu mong du, khong biét vira roi la mo ra
hay khép lai. Thay hoi xay xdm, di mai gan hai
ndm méi diat chan lén thém nha nay.

Va canh ctta & can phong cu6i day mé vura da
cho vét sing nga dai trén cdi dau nhdp nho 1o
cuén. Nguoi dan ba khong chat ngac nhién nao
trong anh mit, giong binh than nhu méi vira gip
Vinh hom qua:

- Vinh t6i roi ha. Vo di, anh!
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/i?o. 7’37 véng ?uanﬁ

Nhiéu nam truée, & ngay chd toi nhin nguoi dan
ong cit vo song, chinh ong cit v6 khi &y van tré
ranh hoi néng, cang dang ngé cha minh cat len
mot ludi dAm dia nudc.

Do la mot thang nho hdo hic. Khong ngoc
ngach nao cda lang ¢6 ma né khong tho miat mo

tay vao. Nghe ga gdy, n6 biét trung phéc ga nha ai,
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nhin soi mua né doan nuée song Chau ngap dén
muc nao & chan cau, va ¢6 bao nhiéu tuong vach
tham si ctia nhing ngoi nha trong lang c6 duoc réu
lop kin. “Phai cu6i thang chin réu méi tr6é bong”,
doi khi du khéach gip mot thing nho treo nguoc
trén nhanh cay bao vay. Réu thom day dong chi
it btra 1a hét, cau khoe thém, thom t6i ndi ong Ut
Gu mat ngu, ca dém ca 16i bo lang thang, tru timg
chap hét cho rung.

Vai cai tén nguoi lang thuong xuat hién o ho
trong cau chuyén caa théng nho, nhu nhing cai
bay vo hai. Khach to mo, 16 miéng héi ai la Ut
Gu, tic thi thing nho sé lam man do thuat d€ ong
gia bén x6m hién ra. N6 ké vanh vach tir doi ba
c6 lay nguoi dan ong tat nguyén iy, tén nhing
con chu6t 6ng nuoi bé“mg thit meo, va nghia caa
nhtng ch ¢6 khic trén thém da truée nha ong.
Nhu thing nhé da nuét trong céi lang ¢6 nay, gio
ai hoi t6éi dau né thuodc lau toi @o.

Nhung v6i mot dita hdo hace tran ra mat, khong
bao gio né ngtmg them muoén, thoi cam thay doi
ngdu nhang tha tuoi méi cua cudc doi.

IChi nhiing manh ngoéi trong lang khong con goi

cai y nghi dudi d6 gidu mot 1a bua, dudi ngéi chi
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la mot vien ngéi khac, hay miéng giéng nay khong
dan dén kho bau ma dén nhing bé xuong, thiang
nho chay theo du khéach dé hao hic trong d6 dung
chét doi. Mot huong dan vién tan tuy, chang bao
gior xoe tay doi tién, bu lai, thang nho bi€t nudc
dira & Maidives ngot y nhu xt n6, & Yukon d4 bao
chat dong ngoai duong, va nguoi da den mau cang
dé nhu thuong. Ho ¢6 dinh dang biang ba nguoi
lang b6 lai, mit nau hay xanh, khi xuée da ho
cing nhin mat, rém nudc mit. Va ho luon luon

vo tinh lam thing nho dau.

- O ché tao, c6 cdi thap cao gdp hai chuc lan cdi
gac chuong nay.

Gion hoai, cai thap chuong nay cao nhtt roi,
con nit lang phai mat nra tieng méi treo lén toi
dinh thép. O d@6 c6 thé nhin thay tir dau dén cudi
lang, vuot mét qua nhang khu vuon ra tan gita
song Chau, noi c6 vai cu lao thang muoi bong
lau lop tréing. Nhung khach chiing minh cai thap
chuong ma thﬁng nho ton tho chi 1a mudi, khi
chia ra tdm hinh ngon thap x& ho lén den ngay
bén canh trang sao.

Thé“mg nho khong lam sao hinh dung noi cai tha

cao hon gip hai chuc lan thap chuong lang minh.
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Nam ngtra, tam tudng cau lay thap nay chong lén
thdp no, nhung luén bi mat maéi noéi gita ching.
N6 ra roi trong cai véc mudn tan mit nhin ngon
thap ngao man choc ngody vao nhing b6 chop,
nhu nhing l1an tuyét vong mudn séng trong mot
dem Bic Au troi van sang trung, hay ném thtr tha
tra khién nguoi ta luon mo thay minh bay.
Nhang lac d6, thang nho ra chd chan cau ngoi
nhin cha minh cat vé. Cai bo diéu to mo khi
nguoi dan ong vuon vai kéo gong vo 1én lam phién
no6 hét sac, ca cach ong lo dang Chéng théem dom
ngoé dam tom cd quynh lén trong ludi. “Phai minh,
minh sé coi ¢6 con cd la nao lac vo khong”, nhiéu
lan n6 nghi vay. Nhung cha n6 khong thém nhing
ting vat cia dong song, méi thang ong nhan duoc
khoan tién luong cho cong viéc nay, vay la da. Ca
muoi lam phut ong cit vé mot 1an cho du khach
dang coi, chup hinh. Réi rit mét hoi thudc, ong
gia buong cdi vé cho ngap miéng vao song, ké tui
tom cd trong ludi thong dong di mat. Thiang nhé
ngo 1a cai tinh hdo hitc ctia minh chic 1a di truyén
tir ba me xua gio chua timg thay mat. “Phai c6 ai
d6 dé minh ra ch6”, n6 nghi vay, va ba me ton tai
trong n6 bang cach ay. Hoi cha thi ong noi, “dat

né dé may”, roi bé ra choi vo.
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Mot ngay lam viéc cta ong két thac, khi
chuong nha tho d6, va lang mé nhing ban hoa tiu
quen thuoc, th nhac ca chuc nam nay khong déi,
phang phat tua khoi nhang. Cat vo, khép ctia choi,
trén duong vé nha ghé tiém mua xi ruou, va lay
rugu d6 bung cho men Xiém ngdm vo chiém bao.
Thang nho sinh ra da thay nhip séng té nhat cia
cha minh, dén la rﬁy con clng Chﬁng cau nao moi,
muoi bon nam troi chi ba ch “d6 con hoang” ma
trén miéng ong da mat dan cai Am sic nhon va do
rén cla sy gian d.

Cau nho6 cam thdy phién, bdi nguoi cha dién
tro cit vo ngoai song, boi di The hat au o cho tui
bap bé ndm vong vang ca phd trua, cing la dién
dé€ cho du khach chanh long quay lai choi & cai
lang ¢6. Chan chét duoc khi ng6é nguoi lang ca
ngay ho himg, ké khach lai qua trudce tiém lua nha
minh, néu tay khong ve vay quat thi chfmg khac
nao tuong da. Ngay nhimg dta cung trang lta voi
n6 nhu con Huong cing tu budc tudi muoi bon
vao khung dét chi€u, chip tran d6 c6 méc 16i nao.
Nhing trua di theo cai bong cda chinh minh doc
theo duong chinh cua lang, khong khi dong ving
dén nodi thing nhoé thd khong ra hoi. N6 cam thay

minh sdp chét téi noi.
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Mot btra, thing nhé nhdy chuyén tau sém roi
lang. N6 biét chi Cim sé ding bén duong ray vay
tay, nhu hai chuc nam nay sang nao nghe coi tau
ding xa chi cang ra chao nguoi cha da bo di hoi
chi con dm ngtra. Dudi nhang tia ning non chiéu
xién, nhing ngoén tay kho khf}mg cua chi choi
lén trong cdi chao ma thing nhé tu vo ay la cta
rieng minh.

Va mot x¢€ trua cda mudi bén nim sau, cang
chi Cdm vay don thing nhoé trd vé. Chi khong gia
di may, nhung thé‘mg nhoé hdo htc ngay xua gio
trd thanh mot ga dan 6ng sam néng, 40 st nut,
toc pht vanh tai, am theo da nho noéi chua soi.
Ga khong ké minh da di dau lam gi, ké tir bién
mat trong toa tau sang ay. May thi ldc say, trong
bwra gié hay cudc nhau xinh xang, khi nghe ai do6
nhic t6i mot thi trdn ving bién mit mi, ga buot
miéng “ché d6 thi€u chat naa 1a toi dam chét con
Phan”. Moi nguoi doan Phan chic 1a vo ga. Nhin
hai trai chanh chai san trén ban tay, nghi muoi
mdy nim qua chic thing nho chay xe om hay xe
tai, xe do, may cong vi¢c ray d6 mai day. Thay seo
vét ching chit khip nguoi nghi ga chic va cham

nhi¢u d€ gianh mié€ng an. Ng6 thiang nguoi thir lir
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ng6i ngoai thém, rudi bu khong dudi, mit d6 ghen
khong dui, biét long da hét hdo huac roi. Gio tron
ga voi nguoi phd ¢d, sé khong dé nhan ra béi cai
tho o dn lan trén guong mat, anh mit. Mot dam
khach ngang qua, mo t6c vang khoe véi co6 hudng
dan vién riang lang mo toan dd xanh, xanh hon
nudc bién nhieu, ga cuoi khay, nghi bung, xanh
hay d6 thi cing c6 no bung duoc dau. Dep ma
lam gi, néu khong an duoc.

Sang tha hai tir budi dit chan vé lang c6, ga
di t6i nha chi Cam ddi con vo long chi, biéu “tir
gio gitt n6 cho tui”. Chi néi “muodi tdm phut nia
tau qua”. Ga din “thing nho an gi cing duoc, cho
hap nuée com van séng nhu thuong”. Cim vuot
mai toc dia nho khét ning, lai néi “cha c¢6 nhin
thay minh khong ta?” Nam ngodi, c6 anh lai tau
mui long truée nhang cdi vay tay, da tim t6i va ra
Cdm di, nhung chi néi tau sip qua, chi phai vay
chao cha, di thi s¢ chay vé khong kip.

Tay ldi tau dy sang nay chic vo mong khi thay
chi Cdm bong tré nit ding chao bén duong ray.
Hinh dung d6 lam cho cha ctia dda nho ha he.

Thang nguoi lir dir ra choi vo, cham rai dai

mot phat nhu ché danh diu lanh thg, va néi voi
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ong gia, tir gio' chd nay cua tui. Ong gia khong
budn chui, xach chai ruou vé. Thiang con hut xong
di€u thuoc, bung tan lai sau lung, htng ho cat vo,
khong d€m xia coi ¢6 thit chi ngoai rac ndm trong
luoi. Song Chau gio ciing chay bang quo cho ¢,
nhin nu6c bang mat thuong kho biét duge nude
xuoi phia nao.

Bong in mat song, ga dot di€u thuée moi, nha
ra m¢ khoi 1o do nhu hat thude cang 1a mot phan
cua hop dong cong viéc. Tt gio ga bat dau di vao
nhing khung hinh, tré thanh nhan vat chinh
trong nhing bttc &nh mang tén “yén 47, “thanh
binh” hay “cat v6” (mac du trong anh cang ranh
ranh 1a cat vo).

Va to6i, dia con trai duoc ba minh mang Ve tur
chan troi, duoc ma Cidm goi gidc nga vo canh tay
xuong xau, tudi muoi ba rin da bat dau thon dau
bdi ti€ng coi tau, nhin nudc rong rong chay xuéng
ludi v6, nghi, r6t cudc cai lang nay con cAm tu

minh bao lau naa?
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yaa mﬁy

C6 chut tho 16, trong cach mua ném phich len dat
von phoi mat suét mua kho, Chrﬁmg con chut co
ra che chan. Hoi n6ng ngut lén, pha qua lan vich
chip va bang may tdim van cong queo, ma su thi€u
kin ddo cta n6 lam Ngo mit tu nhién. Tt chd Ngo
nim, day mat sang trai c6 thé thay r6 rang doi dép

huong cua di Dang dan di dan lai bén san, rén ri,
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“quy than oi, cti w6t hét r6i”. Nhiang cong cuai da
kho quéo, phai mua bao lau méi uét?

Y nghi ay lam Ngo phan tam, khong hay Li
ring minh xong roi, dang ¢6 rut cdi 4o bi can vao
mot phan lung chi.

- Di ludn sao? Mua d6.

- An thua gi, mua may nhu thin lin dai. T6i gior
cho bo uéng so da trang ga.

Li n6i trong lic thdo nadt do ra gai lai, khi phat
hién ra vat thap vat cao. “Nh¢ gidt may cu khoai
luoc theo”, Ngo bao, van gitt nguyén th& nam,
khong tién Li ra cia nhu moi khi. Va Li, ching
ngodi nhin, chang htta hen hom nao vé lai, di 1a di
mot nuoc.

Roi ti€ng xe may net po hung hang, ding ki¢u
Li, t6i hay di cang r6 ga nhu mot cach chao hoi,
dé€ lai sau n6 con ving sau hat, d&€n chong mit.
Mua ngung, nhanh hét khi dén, rdo hoanh nhu
chua timg. Nghe ti€ng di Ding gi¢ may ndp xoong
trong bép lan thtt sdu muoi chin trong ngay, rén,
“cuc dit nay ky qud, khong gitt duoc thang dan
ong nao”.

Ngo nhé minh da cuoi vao lan dau tién nghe

cau d6. Nguoi noéi mit ron, moi thoa son dé, mac

88 « Nguyén Ngoc Tu



do bong mau voi phoi xanh dot chuo6i, khong biet
¢ dau di xam vo nha, héi “cung la con Ngo hay
con Qué?” Néu chang xung tén thi dia chdu cang
chiu thua, khong cach nao nhan ra nguoi cau da
b6 nha theo ganh hat 16 t6 hai muwoi mot nam
trude, gio ve trong bo dang dan ba. Cau bao phai
goi cau la di, roi ngé ban tho, chd ngdi cua ba gia
ting treo thing con 1én xa nha chi vi to6 moi son,
caa ong anh lon vac thudc thg moc danh daa em
mdi khi phat hién n6 méac do con géi. Nhin tréi du
da cing trén ban cudng van con tuoi, ma nhén da
giang day roi, di thé dai day qua phan nhu thanh,
“cdi nha nay khong gitr duoc dan 6ng”.

Ngo ngo minh bt dau ghét di tir cau néi do.
N6 nhdc chi nhé nguoi cha xuéng tau di Nam
Vang khong vé, ong ngoai va cau Hai bi ban chét
dan tui diét ching tran qua, cau Nam lan dat
mudn bén cit lao mot bita ching thdy trdi lén.

“Dat nay khong gitt duoc dan ong”, di Dang
mang trong minh ndi tuyét vong cda mot nguoi
b6 nha di tim cdi goi 1a hanh phtc ma ching théy,
gio quay vé gieo mam phap phong. Ngo viura 1ay
chong xong, mot dam cudi gon 16n nhu da choi

ao beo. Bén co dau khong con ba mé4, ho hang gan
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chi c¢6 ong cha gia khu tu trén nui; cha ré 1a tha
lac cho troi song, dén cai tén goc cang chang them
gitr, nguoi Ta Lot goi thang Li thi bi€t la thang Li.

Lac d6 ao Ba Mu ctia x6m Ngo con day nudc,
bat chdp nra nam troi chang rét hot mua. Nguoi
gia noi dudi day ao c6 lach nuéc ngam thong ra
bién Ho, chd cach day hon hai tram cay s6. Khong
tin cting khong duoc, bong sing trong ao nd suot
nam. Mua kho, dan dua trau bo lau qua bién
gioi, van ghé qua day cho ching an udng no cing
truéc khi ra bai chg, nhu mot tram nghi gitta cung
duong vong may chuc cay sg, ludon lach qua bao
hém nui, bui rAm dé€ tranh mat nha chuc trach.
Ngo lon Ién trong mui phan trau, ti€éng mong go
xuong dit déu déu lac nia dém, va nhin thay thoi
con gdi cia minh ta dan khi soi nhing d6i mét bo
trong vit. Pta em gdi ldy chong bén cho, bé Ngo
lai mot minh trong can nha lap loe nhang khéi,
chi cit ¢ trong vuon dem ra ao Ba Mu ngoi ban
cho vui.

Li gap chi 1an dau nudt nudc miéng, ndi “giong
ma tui”. Thang nho lai dit mudn, toc vang da den,
dung gita ddm trau bo tuyét doi khong lac 1ong.
Cuang boi Ngo giong ba ma Li da danh mat tir hoi
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nhd, né doi cudi luon sau mot thang bi€t nhau,
mdic du chi phai, “toi lén hon cau muoi ba tuoi”.
Li khong néi gi, t6i lai dén tim, dé ngau chi vao
bai ¢é voi vira méi cat ban. N6 mi€t vao Ngo cho
co th€ chi sang bong tan bén trong, nhing y nghi
do du khong con ché tra.

Nhung di Dang néi cuc dat nay khong gitr duoc
thang nhé dau, sau budi cham mat Li, ma n6 chi
luom luom nhin, chiang chao héi. Li dem vé sau
con bo rom, xuong song lung bén ngot, chimg nhu
cham phai ctng dat tay. La bo bi thuong lai dat
ra, Li mua ré, dem vé vé béo biang nhing thir ma
dén nguoi ta cing phat thém, bia, nuéc tang luc
khudly thém tring ga, cing véi Id kha thudce bo.
Chi thang sau la la bo muot lai, da thit phong
phao, khong con nhan ra nhimg b6 xuwong di dong
hoi nao ma ai ngé cing nghi té6i méi cong dung
nau cao.

D6 la nhing ngay Ngo cam gidc minh that sy
co chéng. Mui thuéc la 4m vach mung, nhang
bai khac nhg, ti€ng nude ti€u rét hung hon, va
ngoén tay tré tdch dui Ngo ngay luc gita trua, ké
con nguoi dé cau dd di bén ngoai rém lung suc

thie an.
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Hoang tuéng can bénh tiéu héa dang hanh
minh, di Dang rén cdi diep khic “an khong
duoc”, “bung da linh sinh khong muén an gi hét”,
trong luc dang vét chén che dau xanh, mat dom
chirng miéng com chdy, goi véi nguoi hang x6m
c6 di cho Bang thi mua gium it banh canh. X¢&
trea ngdi nhai mi s6ng, mit di long 1én nhu sdp
néi mot chuyén vo ciing hé trong, “Dang tinh vay
cung coi duoc khong? Chiéu dem com ngudi ninh
thanh chdo, an véi cd hang hinh kho”.

Ngo khong thém gidu kho chiu nhu hoéi di
méi veé, ngdi clra cdi tia chan may, mac quan
hong phéin bé sat, di dang éo 14 nhung trai khé
trén c6 ct god 1én, mdi khi cit ti€ng khao khao
giong duec. O nguoi c6 vé dan ba mang tén dan
ong nay, moi thtt cit chéng nhau, Iam Ngo cang
thang khong bi€t cam gidc nao la dang. Bo dang
di nhu mot bi€u tugng cda su vuot thoat s6 phan
khong thanh.

Vai lan thay mit di chay ra, Ngo chan hong
“lai an khong duoc ché gi?”, va nhu thong lé,
mat di sé rdn nudc, nhung méi may moi, thi
d@ta chau nhay x6 vo long ti€ng luon “phai trai

qua m6i hiéu duoc néi kho nguoi khac cho gi”.
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Theo nghia nao d6, khi nhing ga ban tinh lan luot
bo roi, bé bang kia di khé ma nuét troi, tieu hoa
noi. Ngo biét, nhung ghét thi van ghét, nhat la di
hay dién dat thanh 161 nhing du cdm ma chi ém
gitr trong long, “thay chua, ta néi c6 sai dau, lay
thang chong tré thi sao gitt n6i”. Nhing hat giong
mang tén Phap Phong di mang vé may mua trude
da thanh day leo, han cang dai cang tuoi tot, sap
phu hét can nha caa Ngo.
Li thua vé.

Ao Ba Mu can tro ddy da ba mua, tir nguoi ta
don sach dam rung canh ao xay dung tuong dai
do6 s6. Mdy ong gia ndéi nén méng cua cong trinh
da lam nghén mach nudc, & chinh 1a mach ngam
v6i bién Ho, xua gio ton tai nhu mot tha tinh
am tham, gio da dit. Dan buon xuyén bién gisi
khong con dua trau bo qua x6m Ngo, ma vong
xuéng mot viung dat thip hon, ao ho dudi d6 van
con gitt nuoc. Muc nuéce ngﬁm trong xom tut sau,
giéng khoan ri ra tht nuéc vang nho nho. X6m
khat kho, cay c¢6 khong moc néi, lda chét dén nén
ra rom chéng bao nhiéu.

Ma minh véi Li chi n6i véi nhau bang nuée

va c6 ra, Ngo nghi vay, vao nhing ban tha beo
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gitr nuée ao lang, kéo 1a thot ndt ve lam rap che
ning cho cé trong vuon, véi hy vong Li dem bo vé
v6 béo. Di Dung, chip tay sau dit ding dom dtra
chau boc khoi dudi ning lam mdy chuyén chong
troi, lic dau ndi “khong an thua”.

IChong con cdi thi 1ay gi ma budc, di Ding néi
vay, nhang lac Ngo ngé dam bui ding xa, d€ rot
cudc nhan ra nguoi ngodi trén chi€c xe may lam
nén bay bui kia khong phai Li. N6 dang dung trai
v6 béo bay trau & dau d6, ma n6 khong bao gio
noéi trong nhimg cudc dién thoai that thuong. Hoi
sao Ngo khong bo nha di theo song lang bat chan
trau dudi bo voi chong, chi cuoi ng6 ra san, ning
do lim trong mat, “nguoi ta dau c6 ru”.

Co6 lan Ngo di cho cung Li, lic d6 méi cudi,
nguoi ta khong biét vo y hay c6 tinh khen, “thay
hai ma con c6 nét giong nhau d6 ché”. Va d6 la
lan ra duong chung doi duy nhit cta vo chong
Ngo. Li kéu ding dé y thién ha, nhung khong ra
Ngo di dau cung né nita. Méi lan Li vé roi di, Ngo
lai nghi biét dau n6 khong quay lai.

Vira ndy Li di trong con mua rao, chi ciing nghi
vay, hoi ti€c khong thé tién n6 ra san. Nhung chi

budc phdi ndm yén, dudi mai nha séc nhiét no
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ldc rac, va hoi nong c6 thé thdy dugc bang mit,
nghe di Ding ngodi cta sau cin doi ting hat gao
song trude khi nhai ching, khong quén ca cdm
“troi gi khong c6 cong gi6 lam thudc”. Bong dung
Ngo cam thay that may khi c6 mot nguoi & bén
dé deé biu, luom nguyt trong nhimg mua han ding
dai. O cdi cach thé xéc chong lai tam hon dan ba
cda di, tir rau ria chyc moc xanh ri, cdc day thanh
dai thuot, b6 co gan guodc, Ngo nhin thay chat
hy vong, dat nha minh dau phai khong git duoc
dan ong.

Chut tin ay gitp Ngo ndm im chiu tran trong
ving md hoi, gitr tui lang quang cua Li & lau trong
nguoi duoc chat nao hay chut dy. Ba gia ban bo

cap & cho Ta Lot day lam vay dé dau thai.
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957 dieu

Chi ba muoi giay 1a minh chay khéi dong diéu,
Trong nghi vay, nghe dong moé hoi truon cham rai
theo xuwong trc. Rui gip bay bo dn rong dénh dang
trén duong, nhiéu ldm 1a vai phut chiéc xe mdy
cing bo chd &y lai phia sau. Vay la xong, nhu chua

ting xay ra chuyén gi.
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Liac d6 thiép cudi da gri di gan hét, Trong
vé Vinh Hoa dé€ dua cho ba con bén ngoai may
cdi thi¢p con so6t lai. Khong c6 duong nao khac
di Vinh Hoa ngoai con 16 ngang qua dong diéu.
IKhong ai thay Trong mang xap gidy bdo cudi nay
di, va cing chiang con bao nhiéu thoi gian cho né

tri hoan, “dé mai”.

Qua khoi khu vueon chua 1a téi bai cat ciia mot
du 4n d6 thi bé hoang. Mua heé cu dan thanh pho
dd ra ngta c6, vo vong cam day ndi con diéu vao
bau troi. Gio gié thdi phong do Trong. Gié dén
ngop thé. Gié nhu btra Trong hit ha da thit Le
trén co ra dong dieu.

Hom d6, ldac ra vé Lé noéi, minh cudi nhau di.

Hai dta t6i nha nhau thuong hon, gap sém
mai da hen nhau t6i lai. Lé nuong chi¢u Trong
hon, c6 btta Ién cho bd vao budng riéng chat chit,
thay vi véo mong voi nhing lic me Lé ra san duoi
dam con nit vat sen. Cau chuyén caa hai dta gio
xuoi vé chu dé x6n xang. Chup anh cuéi ¢ dau,
4o cudi mau gi thi lén anh dep, tiéc cudi co cit
banh kem khong hay chi r6t ruou hong 1én thap ly
suong khoi.

Nhu chua ting xay ra chuyén gi.
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Vai lan phai ngang qua nhang ctta hang ban
diéu treo tran ra via he, Leé thuong bo 1o goi
chuyén, nhing chuyén téu kiéu nhu 6ng kia ngoic
chiéc xuéng ban banh mi bén kia song, nguoi ta
mimg quynh can nudc nguoc cheo qua, 6ng héi co
thay xuéng banh bao dau khong. Mic cuoi hén?
U, mic cuoi. Cang ¢6 hom hét chuyén vui dé€ ké,
Lé thuat lai noi dung tap phim Thai chi€u hoi toi
vira roi, quén méit Trong cting c6 coi chung.

Nhu chua ting xay ra chuyén gi.

Trong bit dau dién nhing bo dd that banh.
Kiéu gi cang phai dep. Ao hoi nhau Ia thay day
dat trude Le roi. Khong nhuw cai hoi méi quen, chi
dép kep quﬁn dui ché Lé di an che, gio phéng phiu
dén tung soi toc. Co bra di gan téi dau hém nha
Leé, suc nhé dau queén chai keo, no quay xe lai.
Nhiéu khi nguoi bén nha Lé ngo Trong ba tron,
mua gi6 ngap duong ma né dong giay da, moi
budc nudc moi trao ra. Nhang ai ting quen biét
mot thing Trong buong tudng ciu tha déu keu
dam cudi thiét than ky, vira du tinh thoi da ngay
lap tic thay d6i mot con nguoi. Trong cudi nhot
nhat, thay tuyét vong vi minh khong thé dep hon.

N6 s¢ nhin thiy hinh minh rim ré trong mat Lé.
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Trong khoang thoi gian hai dita min nong dén
nghet thd, c6 mot 1an Trong ndi khiing, da cai ghé
bat ngtra, bo di. Ly do n6 gian cang khong giong ly
do, dudi ghm troi nay ching ai quau chi vi bd s6t
cho minh m¢& hot vit mudi cia phan chdo tring.
Bén nha Trong quy Lé, nén leo nheo, “dot dén
cang khong ki€ém ra dta nao tét co con Le, me
may nhu mic no vy, an com cing lya cho ting
miéng ca”. Yeu thi sao c¢6 thé la mic no, Trong
nghi bung vay nhung lir ltr khong néi, ngéi i choi
dién ta. Chi€c xe Trong diéu khi€n nhu tu sat, ci

dam dau xudng vuc sau.

Va chiéc xe lai hoi sinh & vach xuat phat trong
mot man choi méi. Giong hét chuyén xay ra &
dong diéu ma Trong véi Le déu (lam nhu) quén.
Nhung dém ay thuong tré lai, v6i dnh trang chua
dén ram nhung van du dat siang trén bung Lé
khi gi6 thai lat vat 4o con nhé 1én, 1am thing bo
khd s& kiém gitt con but rat chét duoc. Luc do
déng di¢u vang tanh, nguoi ta da cuén day bo vé
lau roi. Hai d@a nan lai d&m nhau chuat chit thém
O gitra trang sao va co6 ra. Dot ngot khong thay
trang dau, troi t6i sim boi nam cdi dau chum lai
dom lom lom do6i bé. Mot thing roi dén pin vo

mat Lé kéu:
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- E, con nho ngon qua tui bay!

Giong thing cam dén hut hoi, té mé, hét nhu
nguoi doi khat noi vé chim cat khia nuéce dira,
hay cai ngong xao t6i hay tom cang nuéng trén
than d6. Chi can cin ngap diu rang vao da thit
kia, nhing gi thom ngot nhat sé ¢a tuom moi.
Nhutng thing con lai ciing hét sttc dong tinh, o,
em cung thom phtrc. Khong nhin r6 tui né cé li€m
mép khong.

Nhung Lé khong bi bon du con cin miéng nao,
ca cham vao cing khong. Chung gitr 1oi hia véi
Trong, sau khi dang hang cho Trong luén qua.
Nhang cdi quan lung tré day thdp dén mic Trong
gan nhu truon sat dit dudi timg thang nguoi khai
l<h§mg mui bia mui nudc tiéu, mui tinh trung mot
na“ing. Co dam rat c6, cat chay vao trong do. Khong
thang du con nao cuoi cot, tui n6 dao mao nhu du
mot nghi 1€ quy than.

KKhong khi nghiém trang ay, sau nay Trong
nghi, 1a dua tang n6, mot thang dan ong rén ri quy
lay, mé&u mado bo sat dat, trudc cdi nhin té dai cia
ban gai.

bi khoi dong diéu, noi xdy ra cudc gip go chop

nhodng ma dai vo tan, dam lang thang bién mat
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nhanh nhu khi dén. Nhu canh diéu bang ro6i, cong
day ¢ lai, d€ chang cho diéu da timg c6 that trén
doi. N6i s¢ hai nudt gon tui Trong trong cai bung
den ngom ctia no6, réi nha ra theo mot cach qua dé
dang, lam cd hai ling di. V& gan t6i nha, Lé bong
noéi, minh cuéi nhau nghen. Va Lé bat dau cudc
an can ma Trong khong thé phan biét néi dé 1a vi
biét on hay thuong hai.

Khong con la ¢co bé wong buéng mdi lan cai
nhau hay bt can bao, “r tui vay do, khong thich
thi chia tay”. Lé tmg nong noi ngang phe, nhung
Trong thich. N6 nh¢ Lé cia nhtng ngay thing
ci, khi méc dién thoai ra goi cho co, & chd cach
dong diéu non cay s6. Co di téi chan troi thi minh
khong bao gio ra khoi d6, Trong nghi vay, va noi,
“Lé, minh chia tay di”.

Mé thiép cuéi Trong tha xuéng muong 1o da tit
nhtng vong song, chung troi im &, tya la kho cui
muc. Tt phia dong diéu, nhtng con bo thong tha
dudi kip Trong, 1an trong tiéng bo g6 méong xuéng
mit duong ning béng, la giong Lé, “U, minh

biét rdil”
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gjiﬁa Mmoo chan 6427‘"

Lic d6 chong dit chai khong con giot ruou, Sa doi
vé. Ut Nita muon uong thém. Hai n6i Hai buon
ngd, muon thi dong chai ruou doi mam nhau lén
cau. May dtra nhé van thuong don chén duaa ra
ngoai, muon theo dia moi, binh nuéc da, Hai co
dong cira qudn thi tui né cing nhau xap xinh t6i
nta déem. Nhung t6i d6 Sa quyét nghi choi, né

nodi vo nhin rat qua, phai ngdi nha canh ching cai
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bung bau sdp bé nay mai. Ut Nita néi thing nao
vé trude thi khong anh em gi naa, sau nay dung
nhin mat nhau. “Cdi mit may ca queo con gdi con
khong muon nhin, tao them gi”, Sa vira néi vira
cuoi. Lic Sa budc ra ctra thi thang Naa chup cay
dao got khé trén ban, tir phia sau x6c¢ toi.

Ba cha quan ruou ké téi d6 thi ngung, dot
ngot nhu cay dao can vang xién ngot ngay dudi
ba vai. Xung quanh van im ling, nguoi ta cho coi
cau chuyén con xung dot nao dang ké hon khong.
Mot con nguoi d6 xuéng dau ma don gian nhu
cho6 con ga con vay. S6t rudt, quan toa Ién tiéng
trudc, ta hét chuyén rdi sao? Nhan ching ngo
ngac gat dau chimg nhu chinh ba cang khong tin
duoc chuyén t6i d6 1a hét, o, vay thoi. K€ gi ntta
bay gio. Xong rdi.

IKKhong phai tham thu hay vap chan 16 tay dam
ban, cing khong phai nham lan, cang khong phai
doa choi rdi 16 tay.

Toa mé phién xtt Ut Nita dién ra sau cing tram
ngay anh Sa, 1€ goi 1a thoi kh6c. Nhung vg anh
Sa van réo tén nguoi khuit, tay dm daa tré bu
ngan ngat, tru khan ti€ng ong Nta oi dén chong

lai cho toi. Vai nhan ching ké chuyén hom thing
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Sa cu6i, Nira con lam ré phu bung khay trau ruou
di dau. Gio mot dia dang 1é gitra san toa, gitta
tram con mit ngo, hai tay gai trén thanh rao chin
ngang gitta anh ta v6i tu do, ma chua biét phai
dén muoi ba nam sau méi qua khéi. Héi sao xién
dao thau dén khe gitta hai que xuong Gc cia thing
ban, Ut Nita néi “bta do trong nguoi buc boi”,
giong thanh thuc nhu timg giai thich véi 6ng noi
sao lai su6t ngay tréo cay tut xuong, “chan, khong
biét lam gi”.

Hoéi &y Nwa chimg muoi lam tudi. Da thit day
thi cing nhu sip nd tung. Ruc nhu mot dong Ita
rung rung & bén trong. Khong bi€t lam chuyén
gi cho can stc, n6 ki€m may cay dira lao treo lén
ngon, nhay qua lai may con muong ranh cho bét
bttc boi trong nguoi.

“Thing Ut ma kho nuoi, chic tao chét som”,
ba me thuong néi vay, vé dta tré 16n lén Chéng
ton chut tién thude. N@a an gi cang duge, thi gi
b6 vo miéng cting c¢6 vé ngon lanh. Com nguoi an
v6i chu6i xiém chd&m mudi tiéu n6é hén hé bing
ngang thit ga, khong kén chon ong eo.

Nha chi phién méi chuyén thing nhé lén mau,

qua chimng ton vai. Quan do Nira d€ lai khong ai
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mdic duogc. Khong rach ddy thi ching cang st vai,
mé ta. Nguoi né seo chdng seo, khong phan biét
ndi dau 1a seo bi va xin duat 6 tay lic dao hang
bit chudt, seo bong té vo noi che dau tring dang
s0i, seo ctia nhing lan danh 1on tui con trai bén
x6m. Vi cho né khong chi may quan do, ma dé xé
ra bang b6 dau do6 trén nguoi.

Lac bi nha chiec trach cong tay dan ra khoi nha,
Ut Nita van la thing con trai hai muoi day stc
song. Cai viing rimg dam chan nuée man chd nha
tu ma noé bi dua t6i, sé ngdu ngon stc trai, Vit né
dén muoi ¢a ra dau.

An kéu roi, ngudi trong nha ti€c da khong ké
cho quan toa nghe, chuyén Ut Nita ¢6 lan doi di
linh. Quang do6 bién gi6i lai dong. “Tao ma c6 cay
sung, ban tui n6 da tay luon”, Ut Nita thuong
vit mong trén nhanh me, mo mong. Ba me son
gai 0c, no6i hay ho gi chuyén ban gi€t nhau. Sung
cAt vo kho mai vai ba nam thi bi boi dem ra, dan
con chua kip nga nghe gi. Ut cuoi ngit, “siang dan
khoai khac Itra ché can gi an nga”.

Vai thing con trai trong xém s¢ bi dua ra bién
gi6i, r nhau udng ruou rdi chit mot d6t ngon tay

ngoéo co sung. Co6 da 16 r6é chiat nham ngon tré
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ban tay trdi, phai ke long, cam bang nhu chét hai
lan. Chi um may thing ban hén nhat, Ut Naa
chti luon ban tuyén quan da tir chéi minh hom
dang linh, ly do lang xet: mat 1é kim. Ba me gidu
chuyén ton gan tram gia laa, chay dui tay dé€ ho
nghi ra duoc ly do gat tén thiang con. Chong ba
tung troi, nha git duoc dan 6ng méi mong gitr
duogc dat. Ma dat ruong thi giang giang.

Nhirng chuyén ki€u vay ma ké & san toa, an bi€t
dau duoc b6t nam bay thang. Nhu chuyén Ut Na
chi méi hoc dén nta 16p nam. Ngoi duoc t6i 1op
nam da l1a chuyén than ky, ciing nho co Huong Ly.
Mang gudc, mic do dai, gai van khoa thom phtc
mui hoa lai t6i x@ Nhon Thanh day hoc. Tién mat
canh vé troi, nhung duong dat nha qué khong cach
nao lam c6 1Am bui, sinh bun chua bao gio lam vai
va lung co thoi thz‘?mg. Ly thuong Ién day hoc tro
ca “Chuyén tau hoang hon”, chiéu nao tiéen nhau di
khi bong ngd x¢ ta. Nha truong lam biéng khong rﬁy,
c6 Huong Ly xui tui nho hat mdi lic hoang hon sdp
vé néo toi, dnh ndng con lew luyén ngoai lung doi thi
nhan tin xuéng xa bong nha c6 bi tich bién, ho
bdo c6 quay vé Sai Gon. Ai cang biét sau dé ca

nha co sé ra khoi hit ha gié bién, bo dit sang troi.
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Ut Nita bo hoc. N6 coi thuong nhing 6ng thay
ngay nao mai téi con nghiém ngin phiang phiu,
chi may hom sau bi cdi khong khi buon chén cua
nha qué, bi ruou tring tdm mém, rai rac. “T6i dai
ma may ong con dai khong ngay, sao day tui?”, n6
noi vy, xé sach dan diéu.

Ba thang hai muwoi mot ngay trudc phién xi
buon té, Ut Naa di coi mit mot co bén song. Vé
lau bau che, “cdi hong khong tring”. Xay ra vu cai
co nho khi cha lén vo bép lat 40 dom suon co gai,
bi ming “d6 nha qué vo hoc”.

- Anh ¢6 nhiéu dat thay ké anh, c6 ngbi trén
nui lda thi cing la tht nguoi hoi sinh.

Cau ndi trong lac tie gian cta co gai da dién ta
ding cam gidc cia nhiéu nguoi, vé quyén ning bat
dau mat di caa dat.

Riéng Ut Naa khong théy ton thuong bdi cau
nodi va cdi quic mat no, né chi han con géi trong
x6m khong ai c6 cdi hong tring nhu hong co gido
Sai Gon timg g6 gudc téi Nhon Thanh nhiéu nam
trudc. Nhing sang gi6 thdc vao cia 16p, ta do co
bay lén d€ 10 doi hong min nhu canh bong st.
Vai btra mua, gitra gio ra choi ¢6 gido d€ yén cho

thang nhé hoc tro 1ay tay bit chat 1én chd do x¢é ta,
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no noi “dé co6 khoi lanh”. Trang nghiém nhu dang
cham tay vao tuong thanh. Nhu buong tay nhing
tinh thé kim cuong sé chdy mat, hong co bét 6ng
anh di.

Tuyét vong khong tim duoc cdi hong bong st
nao giong vay, c6 lan Ut Naa doi bo di. Luc Ay
x6m Nhon Thanh cting vao mua Chan Chét, nhu
quang mot thang trudc phién toa té nhat.

Chung hai thang rong gitta lac lda no dong
dong cho dén khi laa chin, dich chan lay lan dén
ting noc gia trong xo6m. Ngoai dong hét chuyén
cho nguoi lam, lda da c6 troi tuéi mua, hong nfmg.
Nhiing nguoi dan ba khong c6 chtt “thanh thoi”
trong tur dién cuoc doi, nén chﬁmg nau nuoéng thi
may vd, hay ndm lta & ct, btra cui, v6t beo. Chi
dam dan ong con trai bong dung thay thang ngay
dai qua, dai dén budén non. Ngam minh trong
ruou ba bot nhu hem, suc sao gidy ndy trén than
thé dan ba, cam cay ruot danh con cing thay
khong lam sao hét ngay. Cai nhan ha lam stc voc
luc dién but rit. Ben Thom Rom ¢6 ong Tam con
tue dot nha minh, ngé Ita liém rao rao vach la, tan
dém tan loan cho d& budn. Ut Na noi sé bé nha
di, chua biét di dau, nhung khéi bi Chan Chét
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an mon 1a duoc. Ba me ngo thing con minh mudn
tim ki€ém nhang cai hong ruc ro.

Dap Cha La dat doi déem truée hom Ut Naa ra
dau 1o don xe do. Nude x6i vo dong, lta ngap lat
ngon. Nhin vat dat linh dinh I¢ d¢, ba me c6 nén
nhe nhom, gid bo kéu troi oi x6t qua. Dam cua
dong xoi 16 moi vor dap, da gitr chan thing con trai
& lai.

Mot budi chiéu, Ut Nita dang ngdi dau cau don
gai ngang qua dé gheo choi thi anh Sa tro t6i, ra
udng mot chai cho do sau. O, udng thi udng, san
c6 may trai kh€ véi mam long anh Sa xin cho co
vo dang cin bau thém chua, va ruou ban ngay bén
cau. Khong bi€t rugu nidu bang men gi ma udng
vO nghe bai hodi. Vay ma mot thang con doi vé

ntta chtmg, héi sao khong buc boi.
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o1 72u

Nhi quay lai Nhon Thanh, nguoi trong x6m ra
trudc nha cho dén. Me Nhi di cung con cd mot
doan duong dai, khong biét trén may bay c6 khoc,
nhung dén dau xdm mat giang mot man nude mit,
chan budc hut budc hao. Ai cing kéu mau qua,
dam ga Nhi nhu mai day thoi, bita d6 n6 con gion
rum noi cuoi, hat “60 nam cudc doi”, gio thanh

tro nguoi bui lanh.
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Nhi ldy chong dung dot mua dam thiang Bay,
truyeén hinh néi ngoai bién ¢6 hai con ap thap
nhi¢t doi dang ruot dudi nhau. Nguoi trong xom
ra nuéc mua ldc bude qua C6ng vong nguyét, cam
ram ri€t roi cudi ga cing khong chd nang cho vui.

Nhung cho ngon chuéng duéi mua ra khoi
Nhon Thanh thi cang phai vai ba thang ntra. Chu
1€ chi duoc & lai x& nay tron thang. Ba muoi ngay
cho tdt cd nhang chuyén tir coi mit cho dén 1&
cu6i, tir dom coi chan Nhi c6 cong khong cho dén
da c6 bi cham hay ndim mac khong. Lam 1& chao
hai ho xong, khong kip thd, chu 1€ phai bay ngay
vé nuoc.

Di Sai Gon bua trude, vai t6i sau Nhi dit chong
tuong lai vé, sta soan ddm cudi trong lic doi lam
gidy to hon tha. Tén chong mbi cha Hi-&c trén
cai thiép moi viét d6 thau hét cua bo trong gid. Ai
nhan thi¢p cang kéu ui troi mau qud, con nhé méi
day con bung thau di dai x6m muon gao ma gio
da ldy chong réi. Trong ldn ranh nhé ctia nguoi
Nhon Thanh chi c6 Nhi kéo tép rong, Nhi vot
béo, Nhi chay quin trude ngon roi cha me n6, Nhi
xin nuéec mdm thi kéo thém top mé. Khong ¢6 Nhi

co dau.
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Mat troi Nhi kéo Hi-€c ra ding trudce rao, cho
hang x6m ngang qua niu lai khoe chong sip cudi.
Tho co khi, con mot, cha me chét hét rdi Nhi khoi
phai lam dau. Nha bén d6 rong lam, c6 san vuon.
“Coi mit gia chat vay ché chua ldy vo lan nao”,
bing cdi giong nhu hi€u biét sau sic nguoi minh
sip cudi, Nhi qua quyét “thang cha khong dién”.

Trén gidy to ghi vay, 16 rang. Nhung nguoi ta
van thay con duong Nhi sip nidm tay thang Hi-&c
di ¢t 1an trong nhing giong khoi d6t dong mu dic.
Lo mo mot bay con gai x€p hang, deo s6 cho nguoi
ta coi mit. Cha ré gat dau chon c6 Hai Muoi Sau
lay lam vo ma khong bi€t nét na con nhé ra sao,
bép nha né c6 sach, com né niu c6 ngon. Sau nay
chong Nhi noéi thich n6 cao nhit dam, bu cho anh
chua day thudc sau, hy vong sinh con cao rdo. Me
Nhi hoi chang ré bao nhiéu tudi, nghe xong gat gu
“vay la con 16n hon me hai tu6i”.

Nhi thuong kéo ban bén x6m lai, ngdi dua
chuyén trén ré ciy hoang thé moc gbé bén mé
song, lau lau suc nhé ngé chong dang tha than
cach d6 may budc chan, Nhi kéu “Hi-€éc! Ba c6 noi
cha may!” Mit anh kia sang lén béi thit ngon ngtr

bi hi€ém nhu phu thily yém bua cia mot dan toc
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xa la. Tudng Nhi néi yéu minh, miéng anh nhéch
cuoi hét ¢c6 moc trén ruong né. “Thang chd ma
cuoi hét co thi mat dim nhu dit dira kho”, chong
sat mot bén ma giong Nhi van cao khong chut dé
chimg, “Thay ghé. Da vay ma con gay hét may cai
ring. Nhung tit dén, tuéng tuong dang 6m Luong
Triéu V¥ thi ciing xong thoi”.

Tudng tuong thi Nhi qua gioi.

IKKhong chut dat nhét mong tay, nha ga ho ven
dam 14 mé song, cha me lay lat git mudn lam co
thuée, chi em Nhi vin c6 cach di qua mua tho
dai kho cin. Ct chudi luoc héa banh mi kep thit
quay, 4o va thanh do dam, vac tre la givong ném,
chi can ric chat xiu bot 4o tudng lén. Giau tuong
tuong, con Nhi ngheo ra chéng bao gio té ra mac
cam, tai than. Mat n6 van ngoi moi khi qua hang
x6m xin tuong tau vé kho quet, ai bi€t duoc né
nghi téi ga xé phay hay vit rang ging. Vach nha
thua lot gio, khong ngan can duoc Nhi tuong dang
ngu nha lau.

Chi hom cuéi, dau doi bong dung trude cong
vong nguyét chup anh, duéi nhang b6 chop giay
ngung ngoé“mg nhu bi bép ¢6 caa thang Ngau,

khong biét Nhi nghi gi ma rung nuéc méit. Mu noi
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may Hi-€c, n6é guong noéi véi chong khi ong tho
anh kéu hai dda kém tuoi.

Dan ba Nhon Thanh van thuong néi cut lan
vay, va nhan lai tr chong mot ca dap vao bung,
hodc cdi tat chay mad, bi ndm dau vat téc nhu nho
ma. Chi chong Nhi 1a hi hing cuoi khodi chi, moi
khi vo buong 161 hon gian cudc doi. Khong biét
tiéng nhau hay & chd do.

Nén 101 yéu van vang trong ngoéi nha nho xom
nui Pusan, noi Nhi-dan-ba séng trong hai nam
rudi. Nhing budi t6i anh chong tai ti xi né nong
ruou gao tro vé, doi ldc diu dang nung né bang
may cu thoi. Qué chong ma Nhi g vé qua nhing
cudc goi, khong phan biét duoc dau 1a thyc dau la
tudng. Lang dﬁy hoa va buém bay, bira t6i thom
phtc thit nuéng, an xong né ngéi gila mong tay
ngé anh chong dang rira chén kéu “nhe tay thoi,
ba ¢6 noi me may, Hi-&”. Chong cuoi toe kéu
cung noi ntra di. Hi-€c, mo t6 cha may.

Thién duong duoc dét lai qua do6i moi me Nhi
vira xam dé mau nhu chdy, trong tiéng vong vang
xung xéng c6 tay ba, va ti€ng may anh giao ta
lanh, ti vi ghé doc duong hoi tham nha Nhi, tiéng

may dda em né mé dan may ca rén cudi xom lam
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Nhon Thanh rao ryc. Tui con gdi trong x6m ra
nhau di tim nhang anh Hi-&c khac. Ngay ca Nhi,
nguoi ra di dau tién da trd vé, trong gio me. Ba
van ban khoan con nhé bén muoi bay ky, gio sao
chi con vai ndm, khong bi€t nguoi ta c6 dot sot
mau nao khong.

Giay phut bi chéng ndm téc dim dau vao bon
tdm day nude cho dén luc thoi sti tam, Nhi ¢6
nghi minh dang lan vao song Muéng nhu hoi nhé
dua v6i ban coi ai nhin thé lau, hay ngdim san ho
vinh Nha Trang, khong ai biét.

Nghe canh sat ké lac cong tay Hi-€c, anh ngong
nghiu x6 nhang 10i (tuéng dau) yéu thuong hoc
l6m tiéng nudc vo. T6 cha may, Nhi. Tao say qua

nén 16 tay thoi. Tao xin 16i Nhi oi, mu noi may.
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Chiém bao thdy lai canh tran trui ding trudéc
ho. Trong am thanh hang nuat do dat phut, thay
bo vo.

Canh trong mo bao gio cang bit dau bang
nhtng con bo cap khdng 16 kham lir noc doc, duoi
cong lén di giat lui vé phia dit nha. Biu troi thing

cang, mot nut 4o va vao lam vét nit ran nhanh
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dén vo tan. Luc dy s¢ nhing manh vé sic nhon
dy gam vao dau hon 1a la bo cap. Hinh dung dinh
dau dinh cting nhing manh troi trong vit, khong
biét goi ki€u nao dé khoi chay mau. Loi thoi dau
chi vay, n€u ra nang, vai manh troi &y bit sing,
dan cdi dong anh sang chay tuon xudng 6c. Tat
deén, nhidm mit réi ma anh sang van chan ngap
trong dau thi ngua sao day.

Sudt gidc mo, ¢ tran trudng ding thong ra nin
tho trong néi s¢ troi bong vo. Mic ké tui bo cap
sdp cham duoi vao bau vu, thé nao cing c6 mot
tiéng rén lam bon ching cang né tung, vang mé
noc doc bay nhay. Va réi tinh day, hoi buén mot
chut béi y nghi chiém bao dao nay ving vé qua,
khong c6 nguoi trong dé6 cho vui.

Budi trua ¢t odn mai ma khong chiu nguoi.
Muén kéu tén ai d6 ma khong nghi ra. Trua ttc
nhu chia day oan khuét.

Khum tay che mat nhin ra ngoai, nghi bay gio
chiac thang Hai, chi quang d6 méi cé tht niang
thing cing nhu vay. Mt troi chi treo trén vat dat
nha nam ti€ng dong hé moi ngay, nhung da lam
nén con say nang. Nhing con vat khong day ndi. O

ba goc dat con lai, cang khong nghe tiéng dong nao.
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Ning gi ma dén noéi linh hon ciing cong quéo.

Ho, néng btic vay chic ching t6i dau.

Cha néi, khong phai gio da thang Sau sao, hinh
nhu btta trude c6 mua ma. Nang dé bam ki€u nay
1a han ba chan, tht ning quau quo gitta hai dot
mua dai. Pan ba trong nha hay dem mén mung ra
phoi ngoai rao cho d& &m mdc. Van con trong cir
giap hat, nguoi nghéo trong xém thuong téi nha
muon gao. Pam gon dudi bén ra 1d ram ran, soét
vai trdi di€c cam c treo minh gita troi nhu héa
thach. Lda ray ngoi lén manh san vitra kho mat
sau nhirng ngay mua dam. Mé song, bong sung
ma sau mot dém bat ngd di€m nhang cai 14 tim
nhat lén mat nudc.

Théang Sau c6 ddm gié ntra, Hai nhic, sau moi
cu nhun lam nén con mua 14 me, “cé6 dam g16 co
mot dam gid”. Trong mat anh ddo mot vong tron,
chuc roi. Anh gion kiéu nao cang c6 duyen, lac
quang chan quan Ién ¢6 ngo ngoe nhu nhén, lic
treo nguoi nguoc nhanh me, hai tay gia lay dau
nhu so no rét roi.

Co gid tung n€p gip ky tc da muc bd, ma
khong nghi ra duoc dam gid ai. Nhu khi khong

nhé noi bay gior 1a thang may, muia nao. Dan lam
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ruong khong ndm bat duoc thoi ti€t thi hét xai.
Cha rau rau ngé quanh nhing toa lau da vay kin,
no6i toi chimg ho kéo vo lay dat, coé khi ching ta
con khong nhé duoc tén minh.

Biét ho c6 quay lai khong?

Ba noi mdt minh canh chimg ¢ géc Dong. Pha
lén ché ba la cai bong khong 16 cda toa nha Thién
Duong. Ning it véi t6i, nén ba van hay keéu tao
bi dong réu dong maoc. Hoi dau con ngai, ba loay
hoay chiu dung, sau k¢, ngira dau gai d6. Ma ghé

ngia toan moc miy chd ngit.

Cha nhiéu lan n6i ho khong t6i bang duong
nay dau, nha lAu cao qué, sao xuoéng duoc. Ho xay
cat xung quanh, chi chtra lai cai [om dat, nhin trén
cao nhu mot vuc thim khong nguoi. Ba noi sam
soi cdi mai ghé méi go, bdo, “chua chac”.

Cau ctta miéng cua ba ludén goéi trong hai cht
dam mui nghi ngai.

Cai cach dién dia, ai cing no6i trong nha c6

nguoi lam xa truong, thé nao cang git duoc dat,
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ba noi bat dat ddu téc muon, “chuwa chiac”, nhu
thay trude thé nao cang phai cat dit cho dan
nghéo trong x6m, lda chdy trui dong va o6ng noi
vét m¢ vang con lai trong nha di Nam Vang hu hi.
Dao gan tét con khi bom dan thua, nguoi Nhon
Thanh hoi mimg noi ¢6 khi sip ngung chién. Ba
nodi tra 1oi, “chua chic”, rdi sai con cai xach va dao
thém cdi ham. Tét d6 dung nhau rat nhit, d6 mau
nhi¢u nhat. Lua tr6 dong dong chua chic, nhung
dd vo bo cang chic gi, chi tran phdo qua la tro
bui. Bay con ldy vo ga chong ba noi chi chuc phtc
mdi cau “rang dn & duoc téi dau hay t6i do!”.

Ong noi cuoi hé hé, “ké ba”, méi khi ai d6 kho
chiu vi cdi ki€éu séng ngo ctia vo. Nhung ldc ong
noi sip lia doi, cai triét ly CHAC Gi ap vao ong
vira van, khi ba noi bao trong bay con nam dua ba
rat rudt dé ra, c6 mot khong phai con ong.

C)ng nodi méu mao ndi tir gio con dan ba tan ac
d6 khong dugce & gan tao, ké ca luc tao chét roi.
Dam con khong hi€u sao ba me lai bi nhiéc 4c,
dung ra phai la mat nét hu than. ()ng noi khong
giai thich. Cai t6i mot minh ba buée vo cian buong
nong nic mui thuée Nam va dau gi6, ba noi da voi

lay cay dén di vao mait chong va noi, bi€t khong,
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thang Hai, thang nho ong cung nhut d6, né khong
phai con 6ng. Nhin ong chét sting, ba nhoén cuoi,
roi tat den, d€ lai ong chong lim di vi cdi bung xo

chudng cao vuot mit va ndi bé bang buc vo.

Maéi ngay mit troi chi ¢ lai vat dat nam tiéng
dong ho. Khong liu riu nhém lén cang khong
nguodi dan, né dot ngot dén va di, quau quo.

Ho ldy hét nang sém mai ctia minh, ba noéi can
nhin, cudp dat khong duge thi cuép ning, cang
doc dia nhu thuong. Chiéu ngo6 vé tay, chi thiy
dinh toa nha. Lau r6i khong duoc ngé nhing bay
co am khoi bay qua cdi nia d6 lung dang dan lun
xudng bia troi. Canh mit troi 1dn trong hoi nhé
buoén va ky vi, anh hinh bién hoéa cua giong may
khong btra nao giong btra nao.

Ngay ctia nhimg ndng xua chua bi xén dau xén
dit, sing sém ba Hué¢ Muoi ding trude rao kéu voi
vo “trd thang Duc lai cho toi”. Cho nguoi trong
nha néi vong ra, “c6 ai thém muon dau”, ba gia

bé sang doi con nha khac. Me néi tir vé lam dau
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Nhon Thanh da thdy Hu€ Muoi di dai xom tim
con, miéng cim cin “muon con nguoi ta lau vay
ma khong chiu tra, ac qua”. Chua ai ting nhin
thay dta tré d6, nhung ba lam nguoi ta tin la co.
Bi€t dau n6 chét den hoi con dm ngtra, bién mat
sau tran bom vui, hoac lac mat sau may ban tan
cu. Cudc doi nguoi da di€t dén nobi tui nho trong
xo6m it nhat mot 1an tu hoi, biét dau minh 1a daa
con cua ba dién khong tudi.

Mé ngay ra bang ti€ng goi con, ba Hu€ Muoi
bo qua bén song. Ngay & Nhon Thanh c& toang
hoac vay, cho dén khi anh Bay Cut khép lai. Treo
lac liu nta nguoi trén doi nang, anh chii x6i vao
timg noc gia. Hoi dau la choé con stia xé mang
tang, sau vady duoi mimg. Nha nay nha Tu Huong
né, td me no, ldc minh bi sot rét vang mat trong
rimg thi n6 ldy thang chong tht ba. Nha Muoi
Bon day, ba da con gai kéo nhau ra cho lam di
hét, vay ma khoe ddc tui né hoc uén téc hoc may,
nim dai cho dan 6ng may thi c6. O, cii nha rong
rinh nay la cta Ba Giau, con vo nhé nén dat giang
giang ma khong biét cuoi.

bém rung minh theo chi€c nang soi 16 trén

duong dit, nhing tim toi, khuat ldp, 16 1am (ma
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nguoi ta khong tién nai ra, hodc chi néi thi tham)
phoi trAn trén miéng anh cyu binh vé tir tay bién
gioi. Ho quén tao, tui bay cang quén tao luon,
cing di ban nhau ma sao ké anh hung ké sinh
bun, may ch@ ntc né d6 luon lam nguoi Nhon
Thanh thé phao: Bay Cut da vé t6i can choi cia
minh, sdp ndm tran ngt phoi trén bo vac.

Khuya nao cang go mai cho seo xém tuoi mau,
nguoi ta khong con nhé Bay Cut da ting muoi
chin tudi, ngbi trén xe quan su vy tay, cuoi ngoi
ning. Thing nhé &y khong bao gio tré vé.

Nh¢ lai, x6m Nhon Thanh chi thiy dé chiu luc
x€ trua. Luc vong dua, ga kéu 6, tré con thi€p nga
trén givong. Nhing nguoi thién heo, va xoong va
dép, ban cao don hoan tan ghé dut nang, dat dit
ngodi trén nhing hang ba da bay san bo binh tra,
moi nguoi déu dem theo th€ giéi. Ho ctu rdi x6
qué bdi nhang chuyén ctia chan troi, khong cach
nao xac nhan thyc hu. Dau d6 ho ngam thai nhi di
dang trong hu, rdi ban vé cho nguoi ta coi. Mot ba
gia chin muoi 1én xe hoa véi chu r€ muoi chin tudi.
Bén Cong D4, nha kia bi ém bua Cha, nam nao
cing ¢6 nguoi chét vi chdy mau khong cam duoc.

Phia Cau Doi c6 thing vac dao ruot chém me,
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bi troi trong chét stng, phai xay luon ma dang.
Mot bta nghe ho ké chuyén nguoi Phép vira xi
bin mdy 6ng lam qudc sy, ¢6 Lem mai hay than
xdc chong minh dang guc dau trén coc. Chinh
la cai ong tinh bo din xa tha, bin thi ban le
gium cai.

Cuang trén doi ganh, hay chiéc bi bang, ho dem
chuyén Nhon Thanh di xt khac. Khong lam sao
can duoc chuyén nha minh Ié la nhing x6m qué
nao. Canh may daa con gai khoa than can ho
tran vo dam ruong lang thang rit lau trén nhing
doi moi. Va van lam nén nhang cai rung minh,
chuyén thing nguoi tu hac dau vo xe ai, hop so

mo toang.

beém cing khong dé chiu. Nhing toa nha lén
den, hang tram 6 cta hat sang, cai vung troi ruc
lén do6 lam em tic nguc. Cam gidc minh dang &
sau lung, & ngoai ria dnh sang, nhu hoi con nit
thuong hoi buc boi khi dam hat vé bén song, dén
cda ho hit dén gia dong réi thoi, tht danh siang

minh khong cach nao voéi toi.
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Chi khi mo sang, troi vai gié cho tui bu nhin
trung trinh tay vay, vat dong song dong lén. Nhin
phia ndo cting nhu c6 nguoi. O xa ngo6 lai, chic ho
nghi nguoi nha em con dong. Hoi dung ching, em
chi mu6n nhin quanh d& quanh.

Chiém bao thdy anh Tu néi may dau c6 thuong tao.

Via phan bua, ¢6 dau, em nhé anh ma. Nhé lan
bang qua ving trau bé trai 6 moi, bi dia deo dui,
bt ki€u nao con vat hit méau cing khong buong.
Phun nuéc bot lén hai ngén tay, anh boi lén chd
miéng dia do6i dang hdo htc, cdi thit gom giéc rung
minh roi xuéng. Lung dnh nhing vin xanh gon
gon. Lay tay bit chd dia deo, anh gitt & d6 cho dén
khi thoi chay mau, khong hiéu sao lai thé hén hén.
Cai hom 16 tay nhoi bot, nho anh budc lai téc,
cang ki€u thé nay suyt chdy gay em. Khong biét co
thé anh dang nhon nhao, em con vo tu bao “xong
roi gai lung gitim cai”.

- May dau c6 them 6m tao. Toan 6m Hai.

Anh néi, r6i bé di mat hat phan ria cda chiém
bao. Giong nhu hoéi nao, bao gior két thic mot tro
dua tai qudi, nhin con em gai chui nuéc mit, anh

déu tiu nghiu, “may dau c6 thuong tao”. Nhu thé
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anh bd ridn vo giay em, ltra em udng nudc chia
trong lu c6 chuét chét, thiat khan vao ¢6 em kéo lé
di, chi vi cai y nghi ky cuc d6.

Anh Tu b6 nha di hoi nao, khong nhé. Nguoi
ct lac ddc ma di, lac ngoanh lai nha ving ngat.
Hinh nhu Tu ¢6 ri em theo, roi dung dung noéi
quau “may dau c6 thuong tao”, khi em ngé quanh
noi, chiéu nay hét cé ngot cho Hai &n rdi, c6 khi
phai qua song cit. Tu bi€t d6, anh Hai dau c6 an
gl ngoai c6 ngot, uéng nuéc muong. Hai cAn co6
chd d€ dan tui nho di diéu hanh, & ngoai cho dong
nguoi, nhin thay canh d6 nguoi ta cuoi chét.

Va khi sap x€p nhing manh vun ctia anh Hai
trén vat dat con hin vét xich xe san i ho dé lai,

em bi€¢t minh khong bao gio ra khdi manh dat nay.

Buéi sdng dy chidc con duoc gitr trong nhing to
bao ca.

Vao quang giéng co nhat, ngay nao ciang co
nguoi cua nhang toa bao dén tham. Hinh cha

trén bdo nao ctng hoc hac, kho cam, néi tui toi
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khong can tién boi thuong, chi mudn gir miéng
dat huong héa.

- Ho khong quén minh dau.

- Chua chic.

- Cai 6ng cam gidly thu hoi dat, c6 khi chét queo rdi.

- Bung 6ng bu chang.

- Ong no6i khong nha nao li nhu nha minh, ca
xo6m nhan tién dén bu doi thud nao réi, ma & day
con doi co.

Van khong sao nhé ra guong mit ngudi néi cau
ay, ho ct nhoe lAn vao nhau. Cam giac gi d6 nhu
14 nuéc tiéc: ho khong quay lai nita. Du ba néi néi
chua chic, va moi nguoi van chia nhau timg goc dat
ng6 chumg.

Nhiing ngay day may, troi dinh cing vao cot
chong sét trén néc cao 6c¢, gi6 nhu bi nhot. Khong
khi bi nhu nhét trong mot nha tu. Khong 16i ra
nao gitra vach sau cta nhimg toa nha chi chit 6 cta
chép. Vat dat da bi boé quén hoac ho gia do nhu da
quén. Nhu nguoi ta van lam tré con khoc ro khi
vo bé quén ching lai Iuc ra khéi nha. Quén 1a mot

ki€u trimng phat, sau doa nat.
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C6 khi khong kim duoc y nghi, ho 1a thé loai xa
la v6i minh. Nhung chi nghi thoi cting khong phai
v6i ba nodi. Thudce vé ho cod con trai ba. Vach nha
tung treo hinh nguoi dan ong tré mang mic quan
phuc vay tay trén buc mit tinh, nhung sau dam
tang ong noi, chang da bi dem ap vao day tu.

Lan gan nhat nguoi trong anh vé ding mua
gat, troi dang néng thi tr& mat, mua xuong khi lda
phoi ngoai san chua kip cao day. Nguoi va lta uét
ngoi. Nghe tiéng vo6 lai cip mé song, mot nguoi
cam may quay di giat lui lén nha, sau d6 la bac
Hai Sang sai budc dudi tan du che mua, sau duoi
la mot doan nguoi nghiém nghi.

Ba noi vt nudc chiée khin rin quin dau, nheo
mat héi “Sao quon ma ghé choi vay?”, roi hét sic
lich su kéu “v6 nha, uéng miéng trd”. Nhu mot
nguoi ba con bén x6m méi qua, nhu khong phai
cudc gap cia nguoi me voi daa con ting duoc cung
nhit nha, ting duogc cong kénh trén vai coi chiéu
bong hét dém nay dén dém khac. Ba noi ca dé
nguyén cai quﬁn xa 16n ré nudce rot tra moi khach,
héi “manh gioi ch6?” Bay tré cit banh tét bung ra.
Ong con héi tia ¢6 dam gi6 sao? Noi khing khinh

tra 1oi, “hom qua cung com tia chéng toi”.
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Canh &y hom sau duoc chi€u trén truyén hinh,
giong phat thanh vién nhan chim cudc giap vao
cam lang. Thiy r6 vang nuée dudi chd ba noi
ngoi, va Hai Sang budc ra san, cin miy hat lda,
gat gu. Muoi ba nam trudc, cing ngay mua gat,
thing con cudén dé di, n6i “tui véi md khac xa
ly tudng”.

Ma con chdc khong nghi choi lau vi cai ly
tudng chang biét tron méo ra lam sao, nguoi trong
nha timg hy vong vay, nhung sau lan d6 Hai Sang
khong bao gior quay vé Nhon Thanh, cang thoi
ngoi trén truyén hinh né6i nhimg chuyén chéng an
nhap gi v6i dan lam ruong. Nhang la don 4n danh
rai di trude ky bau c&, méc ong la con roi cua si
quan trao ca. Ga trung ay trén tau sit thuong ghé
qua choi v6 ba noi déi dau ldy c4, tom. Quang ong
noi quan miét may c6 vo nhoé trén nha, ba noi c6
btra tha song ngam minh cd dém. Ong trung Gy
vot ba len, doi tay khét thuoc 14 lau kho nguoi ba,
roi n6i, c6 mudn muon toi d€ tra han khong? Loi
dung toi di, khong sao dau, to6i con mang on nia,
loi dung bao nhiéu ciing duoc, t6i thich vay.

Cau chuyén vé nguoi con dau long nha noi chi

con lang vang trong nhing btta nhau dong nguoi.

130 « Nguyén Ngoc Tu



Thing nhé Sang d6 duoc cung nhu tring mong,
toan ngu trén tay tia n6. Con nit x6m nay chi
rieng n6 khong khét ning, mudi may tudi dau
da thit vAn thom, dau vuot dau dira mudt ruot.
“Chuyén dong dng khéi ré t6i, lo hoc thoi”, ong
gia dan vay, lic nhét xdp tién vo tai thing con
dang budc lén xe lam ra cho hoc.

Cé lan dam tré trong xém vach dau g6i d€m coi
ai nhiéu seo nhét, Hai Sang khong c6 cdi nao. Tu
Béo gitr trau dau goi néat nhir, bon muoi hai nam
sau khi gip lai thang ban trén de, luc Hai Sang
noéi chang ta phai tinh coi trong cay gi nuoi con
gi cho nong thon khdi sac, ong Tu bap di€u thudc
go bang ngon tay cai, kéu lon, “Nuoi con c(ac)!
Dau gai tron lui thi biét gi chuyén mua mang cta
tui nay”.

Cau noi s6 sang cua ong Tu lai vang trong dau
em vai lan dang ¢ dau 16 Gon nhin doan xe cong
vu cudn qua. Nhing nguoi dang gidu mat trong
xe chic chang bao gio chon ron nhin cdi ming tre
hau hoi nudc troi lén sau con mua bao hieu mot
mua lda méi. Khong chéng mat béi cai nang dé
0i gitta dot han ba chan dang lam rui mé laa sa

moi Ién ngon chiing gang tay. Khong cudn rudt
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khi thuong l4i xach gié tho o di qua san phoi ngtin
ngun lda.

Vao budi sang bay xe Ui kéo t6i cha di xat lai
ddm lda no dong dong, ho khong nghi rang lia
dang chtra. Nhang thit dang thai nghén déu dang
duoc song, it nhat cho téi luce sinh né xong.

Ho khong bao gio biét duoc tai sao sang ay tui

em phat khung.

bi tit qua vuon ra chd me chi vi nhé duoc mon
canh ca 16c nau 14 me non. Cai vi chua thanh, va
16p thit trong veo ctia cd non thang Sau lan dan
dau luoi, ¢6 hong. Me ky co xuong quai xanh,
khong ngudc lén, néi phai ném thém it rau tan
day 14, méi thiét thom. Khong c6 1a me thi ludc ca
v6i com mé, nuéc mam phai dam chat 6t, em béo.
Hay kho quet, ric tiéu xé ludi an kém véi chu6i
xiém chin, cing qua bita mua dam. Nhang con ca
mém tua c6 tay tré nit, vira vuot qua cudc sinh
ton khdc liet voi bay dan, thit phang phit mui ma

va mui nudc mua.
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Nudc mua cudi mua thom hon nhiéu, me ndi,
ma lai khong chat nhu mua thang Sdu. Nam la
i trén tay ba cha miét lén hom c¢6 da twom mau.
Vai ché thit dd mong lén, me noi chua sach dau,
con lau.

Cau do6 cang c6 nghia me van tanh, dung t6i
gan. Khong quay dau, me van bi€t em lén nhich
lai tir phia sau lung. Khong nhé néi bao lau roi
khong duoc dya vao me. Lam sao leo duoc qua cai

rao “Dung, me tanh”?

Sau chuyén dem don ciu ctu ¢ thu do vé, me
chi d€ anh Hai t6i gan, chic nghi anh 6m dp duoc
chuot nhit, heo con thi sé chiu duoc mui tanh ctua
minh. Tranh xa gian bép da may chuc nam hong
khoi téc, me s¢ cai tanh dau do trén nguoi sé am
t6i thic an. Ngoi nép & goc nha hay dau thém, me
k¥ co khong théem ngud, miét dén rach da. Khong
ai bi€t duoc da xay ra chuyén gi trong chuyén di,
héi thi me chi lam li cha xat.

Khi d6 ca nha hoi so khi thdy mua han bit dau,
me sé khong con dugc ding nglra mat gitta san cho
mua x0i [én téc 1én nguoi. Chi tim mua me méi
tin minh da sach, chiu thi€p nga mot chat. Mua

caa me khong chi la tht nuéc troi chan xuong
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rudong vuon nguoi ta hing lay pha tra nau com.
Nhimg con mua c6 mui vi khong giong nhau, me
no6i, khong tin thi le ludi ra ném th, mua sang
thom mui bong khé ché dau c6 chat dot cau nhu

mua bra qua.

Vay nén me budc vao nhimg mua kho day that
vong, khi trdm minh & trong hai muoi ba lu nuéce

bén hé¢, va nhan ra ching chi c6 mot mui la muc.

Gio nuée trong lu cang can. Troi trong ngan
ngit, me lam sach than thé biang nhing tha 14 c6
mui thom, ctia xo0ai, sa, 6i. Mui 14 goi nhé téi mot
mon an dong ruong dau mua nao dé6 ma em khong
nhé ndi. Mudn ga chuyén d€ me loi tay ky co,
muon thoi cho da me bot rat xot, rot cudc chi noi
ndi mot cau “me nghi coi, ho ¢é t6i nita khong?”

Ho ma téi ldc nay, nhin thay mau ¢a khip
nguoi me chic so. Nhu hom ngé anh Hai giay té

té, ho da gan nhu bo chay.

Con vat nam gic dau lén goc dira, nhiing nhanh

xuong suon rung ra dat. Bay ki€n da tan thu thit da,
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dén ndi miu xuwong nao cing sach bong. Po 1a
hinh anh cué6i cuing ca con ché cudi cung. Khong
ai hay n6 chét, vi lau rdi con ché khong sda nia.
Boi trang gi6 Chéng con ky diéu, va vat dit ving
tanh ching c6 nguoi la t6i lui. Lau lau nguoi song
trén dinh toa nha ném xudng vai mén do ca, hay
tui rdc, con choé sua lang liu, ngong nghiu. Nhu
con nguoi lau khong noéi, giong cing do tua ludi
héa thanh cti kho.

Gio ti€ng cho6 cung tit. Buoi dit vui dong
xuong con vat, nghi x@ Nhon Thanh thoi xong roi.
Tan ta ngay tir h6i may nha nghéo cam cd sach
miéng dat minh s& httu chua duoc bao lau, ti€p
tuc nhau nta ngay, nita ngay di dao muong muoén.
Hay ldac ong gia Tu Beo bén xom chay cung dong
lta nguin ngun ngoai san. Nam d6 lda ré dén noi
gan nhu cho khong, nhung thuong ldi van khing
khinh di luén, mat hat lén troi, khong quay mii
tam ban lai. Nguoi ta tinh chuc gia lda chi bang
gid to hu ti€u, hai chuc gia méi doi duoc mot ky
tra. Ong gia nghi t6i dong no mua chiu phan bén,
thudc trir sdu, cong cdy cong cay, ngoi nhau tu
ti. Luc cham dau Itta moi dot dong laa da kho,

chic buoén tinh 6ng budce luon vao lira, hay xin qua
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té vo, khong biét. Nhung nhin tu thé€, nghi 6ng
khong giay giua.

Nguoi ta hay duoc thi ddm Ita khét tanh. Ong
gia khong chay hét, nhung ltta da kip boi x6a moi
seo vét cia nguoi nong dan ca doi vat lon véi dat
dai, trtr ban tay bi thdo khép do ket vao canh quat
may suot.

Nhang dau hiéu ma tan rui gui lai, con cé
ndm tro ctia Nhi, co gdi diu tién trong x6m 1ay
ong chong Pai Han, bi chinh chéng dim trong
bon tim. Hay thang con trai bén song dam ban
chi mang trong bita nhau chi vi cudc séng budn
té nha qué. Vai dta thanh nién con lai ban dat
mua xe, mot btta than xac tudi hai muoi t€ cot den
sau cu va cham ron nguoi. Va nhang nguoi mua
trude con ra rudng, gio ngéi danh bai, trong luc
cho nhan tién boi thuong dat d€ mua sam da doi.
Trong nhitng song nhau duoc chum lén tr sang
som, nhiéu lan tu hoi nhau khong hi€u sao nha Ba
Giau 6m khu khu miéng dat, lam nong dan thi c6
suéng me gi.

Thi cang ¢6 1an nghi phai di, tim mot manh dat
khac d€ an nam véi muia mang, nhung ba noi noi,

roi dam nho vé thi biét dau ma tim.
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Mot tuan sau khi nguoi ta ddi co trén noc don
Nhon Thanh, ba n6i ndu btta com mimng ngung
bom dan. Hai mam don dai trén bo van gitra
nha, linh dinh nhu dam gi6. Com nay niu dai
ding con chau tay chan lanh lin tré vé, khong
phéi danh riéng cho nguoi thua ké thing nao,
noi ndi véi may ong con dang nam lac vong, hut
thuoc go.

Nhung cdi mui thudc sung tron trong mau kho
va toc chay van 1én von trong btra com, nhat la
cha Teéo Anh bén song boi xudng qua, trat lung
quan chia cai theo ram lai bing nim tay héi Hai
Sang, “E, nhé cai theo nay khong may?

- Sao quén duoc. Toi dam cho ai.

- Di Ba nghe r6i d6 - Téo Anh kéu voi ra sau
bép - Thing Sang né nhan dam toi roi nghen.
Trude gio di toan bénh né.

Giong chu chéi nhu cdi bta bo dé cudc can,
nam trén cang thuong 4o quan bé bét mau, tay vin
cai to ap vo chd thing cho rudt khéi vot ra, dung

truéc nha kéu, “bé ba Ba Quyén thang quy t
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cda ba dam b€ bung toi, anh em ban di ru¢t ma
choi vy ma coi duoc?” Ba noi xé cai 40 may bang
lanh My A ra d€ bu¢c ngang bung thing chau,
mot nguoi cang thuong phan tran, “n6 khong chiu
bing, d€ vé nam va véi di”. Tu thdy giong da du
qua quyét, ba noi noéi, “khong phai théng Sang
dau, né & mi€t trong rimg, dau ma ra tan Giong
Co6 Xude dung bay”. Nhung cha Téo Anh khang
khing noi thang Sang ché ai, né bat ndp ham dot
lén, trdng nhu cuc bot. Ba noi nghe ti€ng minh
dudi dan vé cudi.

- O, ¢6 khi thang nhé quynh qua dam lam.

Nhung cudc nhau mung chién tranh suc tanh,
Hai Sang néi khi d6 sang minh hét dan, trong
tay chi c6 cay dao mdc, va tinh truéc sé dam vao
bung Téo Anh. Quang duong tir cai ham duéi bui
tre chay t6i mé kinh la muoi hai buée, cdi hon
loan cia mot nguoi d6 xudng sé duoc tan dung dé
chay thoat.

- Sao lai nhdm vo thang anh may?

- Thi anh ding gan miéng ham nhat. Va con
chia sing phia toi.

- Bi€t 1a may thi tao dau ban.
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- Tui di cung sé ban. Chién tranh ma. Nhung
anh c6 chét dau sao can nhan nhic xuwong qua.

Chu Teo Anh gai gai cai seo, cuoi. O hén, phai
tay nguoi khdc, c6 khi ho dam xody ngay tim, dau
chi gay vét thuong hu hoa vu vo nhu vay.

Buo6i d6i co nhu dau chdm xudng dong. Sau céi
trong trai im dng cua khodng trang, chién tranh
lai mi€t lén gidy cau chuyén ding cay dai nhach
cta né. Hét lta ngon nhung khong biét chung
nao moéi than méi chiu ngudi day, ba noi rén ram
trong bung, khua daa leng keng miéng chén, kéu
tui bay an di, chdo vit nguoi ngo dong ma roi kia.

Héi con bin nhau, ¢6 hai thing con trong bay
di theo hai phia chién tuyé€n, ba n6i dan ca nha
khong duoc nghiéng theo bén nao, “Dan lam
ruong thi cim dau lam ruong thoi, cim tinh riéng
thi d€ bung ché néi ra”. Nhung 6ng noi cong khai
ché laa, géi tién vo rimg cho thing con 16n, ba
khong can. Thiang em hay duoc, néi tinh queo, “c6
sao dau, tia cung anh Hai nao gio ai cang biét”,
roi lac vong nga kho.

Da ving mat thi chi cdi tén di lai trén moi

nguoi ¢ lai. Thinh thoang nhan duoc tho viét tay,
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no6 khong xin 40 méi thi cang pin dén, dau. La tho
nao cang bit dau bang “Con tin thing loi dang t6i
gan roi”, va 1dy “tia ma c6 khoe khong?” lam két
thic. Ba noi c@ 1on 14 tho hy vong c6 dong nao
bi mat roi ra, mot cau hay mot cha héi téi ching
phong thap cua ba.

DPutra & gan ngay nao cang dao qua nha luc com
chday. Mui ruou cuoi chiéu, toc tai phu gay kéu
hoai khong chiu cit, nta dém huyt sdo choc ché
sta day, co cai 4o mac hoai hoi xi ma khong chiu
thay. Su song dong d6, tuy tién d6, btra bai do
khudy dong ba me, khién long ba trung trinh.
Thuong lén, thuong bang mat, bang cdi diéu bo
du6i xua, “com chanh phu dau sao khong an, lang
vang chi trong bép dan thuong”.

Sau cudc bai khoéa, ong anh lén bo hoc vao
rung, chi Quy cing tré vé Nhon Thanh, vét sach
hai b6 lda mua chtc xa truéng. Ngay nao tan xa
trudng cing ngodi trudc hang ba lau khiu sing
moi duoc cdp. Mot tay 6m con ga noi chién, tay
kia x0 vo tai quan tay, xa truéng tha ta ta dai
x6m, lau lau tho dau vo nha ai do héi, “Co nuoi
chtra ai trong nha khong, thim hai?” Chang ai

dai gi néi c6, nhung xa truong hét stc hai long,
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“Khong ha? O duoc”. Roéi huyt sdo bé di, nhing
ndt nhac cda bai “nét budn cuodc chién” c roi
diang sau got. Bai hat nhu nhac hiéu cta xa trudng,
chua thay bong Tu Quy dau nguoi ta da nghe ruoi
ruoi “mit em budn cudc chién qué huong, téc em
budén mau hoa chiu vuong, ting dém nghe sting
nd, con tim minh tan vo...”

Thing con xa truéng & dau ganh, can bang véi
mot thé“mg con khdc & trong rimg, ba noi git tu
the nguoi ¢ gitra, ké chi€n cudc c6 nghiéng vé
bén nao. Nhung tinh thwong cta ba noi doi voi
dam con thi kho long rach roi thé ¢ gitta. Nhu
btta mung dat chi€én tranh, an uéng xong 16i
bo bai tay ra danh choi, thdy chd Tu Quy thua
xi€ng liéng, ba noi lén dui cho may chuc cic. Vai
mo von do cha Tu 161 nguoc dong, vét sach tui
may ong anh. Tan cudc, cha phui dit quan hot
voc tien bo vo tui nguoi anh ho cang vira nop
sung xong.

- Bem vé mua gao cho sdp nhd, tui minh phai
di xa dai ngay ma.

Nguoi dan 6ng nhe nhom véi th;fmg thua ay,
ngay vé thanh con nguoi khac. Ca tiéng daa khua,

hom dau tién cha vé, cing rén rén, phap phong.
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Cai thing nho ung dung, hay phdy tay phot doi
cia minh dau roéi, ba noi nghi vay lac thap cay
deén ngoi k& bén, gip cd bong kho tiéu bd vao
chén noé.

Mot bra sém, Tu Quy d6 dau may cay, roi lai
thang ra déong. Khong bao gio chu quay vé nha
ntra. Nguoi ta da lan theo vét may cay dan trén
dat, di hét dong Nhon Thanh dén Phong Dién,
Trang Gié, Mu Suong cho dén khi khong con
nhan ra dau hin ctia may cay Tu Quy v6i nhang
chi€c may cay miét khac chay ngang doc trén dong
dat thang Nam.

Bang cach di vao mit mu, chi Tu Quy khién ba
noi nghiéng thuong vé phia minh, “Baa thing nho
di chi dem theo ¢6 nim com nép dau, noé co6 thé di

dau cho?”

Con nhé duoc lu mudi tring tinh trude khi xin
mau di vi gi6. Nhang bong gon thu lu nim trong
goc nha, ¢d trang cho dén khi khong gitr duoc minh

nia, IAm bui. Nh¢ dam suc vat khdée manh nuoi
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trong nha truéc khi can huyét lam chung dat deo,
nho dan.

- Ho keéu, theo tui nay, bao ddm dién dia con nguyén.

Ba noi cay ding. Quang d6 gitt nam tram cong
dat, ranh rap di ca ngay khong giap, o6ng ba budc
ra duong ai cing da thua. Cudc chién con giang co,
thuy€t phuc duoc dai dién chu dit Nhon Thanh
nga vé phia minh coi nhu nim duoc dan, hai phia
dang danh nhau déu nghi vay, nén ké thi day c6ng
lac ngay, nguoi g6 vach lic nra déem. Nhu nhtng
tay cau chuyén cin ma moi nhtt chinh 1a m¢é dat
ba noi dang lam cha. Ch nghia khong bao nhieéu,
nhung ba bi€t chinh thé can dan, dan can dat. Lay
dat mua dan, va 18y xdc dan sdm stra nén triéu dai,

Xua nay van vay.

IKKhong may khi dan lam rudng duoc ve van,
cung chiéu. Chi can gitt th€ ¢ gitta, hai bén con t6i
i 6i. Nghi, bén nao thiang thi dan lam rudng cang
lam ruong thoi, nhung phai cé dat thi maéi lam
duoc. Hét 6 buyt méi ra dong tham lda, dudi sau

bo duoc.

Peém nadm 6m cdi radio rot ret nghe nhac, caim

gidc duoc roi chién cudc sé nghiéng vé bén nao,
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ong noi am tham oan ngon vé phia thing con ma
ong cung nhit. Vét bo, ban laa, goi tién vo rung.
Ai thac mac thi ong bdo cai ddm bun rin nhé dan
ba, thé nao cing thua. Bin gi ndi. Ba noi nghe
cting phai, khong can.

- Lic @6 can minh nén ho t6i i 61, xong rdi phui
dit cai phep, quén tudt.

Nhitng gi ba noi nhé vé, hét thay déu cay
ding. Chong ca doi chay theo béng sic, sang ra
dau chéai dau dira muét ruot, mic do lua trang
om con ga, ca nhong & chg xa. C6 quang xach dai
di mat biét, Idc vé nhon chan ngé qua bo laa coi
con day khong, tinh duong ban dé€ choi ti€p. Ca
nha quen canh thuong lai ghé nha dong lua trtr,
no6i cau Ut Pién da ldy tién trude. Mot bira, ong
noi dua vé c6 dao hat, noi tir gio em Phuong day
sé & voi toi.

Ba noi ur, cat choi vé mé song, ngu luén ngoai
d6. Khong néi gi, ding dung ngoé chéng minh
chiéu chiéu xach nudc rira chan cho cd dao, mua
qué vé cho ¢6 gim thay cho may moéng tay. Moi
toi c6 Tu Phuong hat cho dan Nhon Thanh coi,
ong Chéng ham choi sé déng vai cdi chuong chua,

con ché sua gau gau, tén linh hau doi kéu thi da,
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hay 1a thing ti€u dong om khap trau mit mai
ngu ngo.

Ong noi xuong choi vé véi ba 1én méi tuin mot
lan. “Mot tay con Mudi lo quian mdy trim cong
rudng, toi xuéng ngi véi n6 la vi mudn rat bo lda
ra sam stta kiéng vang cho minh, ché yéu thuong
gi dau”, ong noi tran tinh voi ba Hai dao hat vay.
Ba noi l6n vo tinh nghe duoc, nghi khong c6 dat
thi minh khong la gi hét. Khong c6 dat thi minh
khong c6 gi hét. Khong c6 dat thi minh khong con
gl hét.

Nhung cau né6i d6 that su déong dinh vao long
ba noi khi bat luc ngé vat laa sip git chdy trui.
Do 1a cdi tdi cai cach chinh thac 18y dat dién chu
chia cho hon ba chuc nha nghéo trong x6m. Canh
déng thanh bai lra, cung véi su giup stc vo tinh
cia dot han ba chin rat nuéc chan dong, va gio
chuéng. Nhing hat lda sdp git né ran, vo ra tan
Ira tya phdo hoa.

Khong kho d€ biét moi Ira tir dau, trong dnh
méit hé ha cia nhing nguoi méi hom qua con 1a
ta dién. Kéo nhau ra ding ngdm nghia dam chay,
phan khich trong con say xin an mung c6 duoc

manh dit dau tién, ho da gan nhu vo tay lac
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Itra ngon xodn vin, nhay nhoét trong gi6. Khong
kho dé€ bi€t moi Itra tir dau, khi sdng day thiy
cat boi hang rao, va bich chuong “nguoi cay co
ruong ghi on tinh than hy sinh cta dién chu”
bi xé.

Sau nay, khi mot ntra trong s6 ho mo dén nha
xin dwoc cAm c6 dit, ba noi ch@i nhu tat nudc,
“may nguoi tan mat cang phai, lam ruong ma dot
lta, dit nao tha cho th phan phic d6”. Ho buat
toc, “thi d6”.

- Toi d6i xtr véi may nguoi 6 t¢ dau. Ban giap
hat ndo cang xach gao dem cho.

Ho but rau, “béi vay”. Bi xai x€ sao cung chi
biét gai dau “thi d6” véi “bédi vay”, réi xach moén
tién cam dat ra vé. “Cam cu khong duoc bao lau
dau”, ba nodi hit nuodce tra 1én dau chan khach, “roi
lai khi vac va, quay vong gat di lam mu6n, nhu
hoéi chua c6 cuc dat choi chim”.

Nhang nguoi ba noi yéu thuong, déu bé di
bing cich nay hay cach khéc, chi dit la quay lai,
hién lanh. Cho dén khi ho t6i, lia tay trén dong
dat Nhon Thanh va néi ché nay lam san gon la

hét say.
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Ho con khong biet manh dat nay da lam nén
truyén thuyét.

Nguoi ta ké ¢6 hai con mua trut xuéng Lem
khi n6 bung thiung dau xanh tré lai nha ba Ca.
Va cau hoi “tir bita di dau ma gio maoi trdi dau
vé day?” lam nén con mua tht ba. Con ¢ dg ngoi
ngin gitta nha, tay om dau goi nghe bung doi
nguoc, nghe xom giéng ru nhau lai nhic chuyén
con Lem nao d6 da bién mat bay thiang nay, tir
budi sang ba Ca sai n6 di ry hdi dau.

Gio thi co biét tai sao cdi cong rao chinh tay
minh vira méi quét voi gio tréc 16, bong gidy lop
rop. Hom Lem di cudi Chap, gio sdp budc qua
thang Tam. Mua song kéo bay lop réu 1én xém
Nhon Thanh. Nguoi phéng phao, bung uén cao
lam vat do xéch nguoc lén, Lem di qua di lai trude
nha ba Ca may luot, ngo ngo. Ca cé trong san
cang khong giong co6 ldc né di. Nha cuai khong
con ké bo vac cau tung khoanh gidc nga noé tu
hoi vao & do. Ba Ca noi tuong bay chét bui chét

bd nao nén ché vac un mudi cho trau.
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Nhung chinh c6 cang khong tra loi duoc sao
con Lem coi giorbién thanh con dan ba chtta chang
bang. Lem khong nho gi, ca ké dan diu véi minh,
sdp ngtra ra sao. Bay thang, thoi gian d6 nhu cai
dia nudc phén trong thay day, khong chat hinh

anh, du vi nao.

Cam mat tach vo m¢é dau xanh da bi sau mot
khoét, Lem danh ca ngay tim mé thoi gian that
lac biét dau dang rac sau trong d6. Doi luc phai
dung tay vi dita nhé dap vach bung, Lem méi nho
trong nguoi minh dang G mot sinh linh. Nguoi
Nhon Thanh trong doi moét cau chuyén that ly ky,
“Biét dau con nhé wém chan 1én dau chan trau dé

ra thit ky cuc nao”.

Ngay thtt ba sau khi trd vé, Lem rau vi dau da
bé6c vo sach tron ma khong mét chat ky e nao.
Co6 anh gido bén Bong Go 16 do tim vo. Anh noéi
dia nhé trong bung Lem 1a cta anh.

Con Lem no nta dém lac vo nha anh, miéng
nhai sinh ngén ngoén, bao c6 ba gia cho an banh
va dua dén. Loi bo xuyén qua canh dong dat kho
tro ra, chan Lem ruém mau, moi nat né vi kiét
nudc. Nghe td ba gia, anh nghi ngay t6i ba ma vira

maoi mat, tuong ma hién linh di ki€m vo cho minh
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nén anh gitt Lem lai. Lan dau dn & v6i nhau, Lem
vira ai a i a voi anh vira ngé chung thung dau.
Anh khong bi€t c¢6 gi quy gia trong d6, dén ndi
Lem gidu trén gian b&ép. Mot bua di dn gié xong
anh tr¢ vé thi khong thay thing dau dau nuta,

Lem cing bién mat chung hing nhu khi téi.

Cau chuyén vira khit véi cuoc mat tich lam vira
long dam nguoi héng hét & nha ba Ca. Lem cang
khong trong gi hon, c6 cua bay thang biét tim van
lam lung ndu nuéng nhu moi dan ba khac & Nhon
Thanh, khong lam gi dién ro, xau ho. Su gop mat
cda con ma gia cang hét sic binh thuong. Dat nay
ma song 1An véi nguoi, ai do timg an téc ma tuong
la an ha ti€u, ai d6 tung thay dai luoi tir dot me
tha dai xuong dat, ai d6 tung nghe trong bui tre
tiéng con gai khoéc ni non, c6 nguoi timg bi ma
ch6 nhap chéng mong sda sudt dém va qua nhiéu
tré nit tim song bi ma da kéo chan chét nudéc.

Sau nay nhitng nguoi ké lai chuyén ba Lem
thuong dung ngay chi tiét d6, 1ay cé phai di pha
tra, cai ctra. D€ khi quay trd lai cau chuyén, ho
ra don bat ngo, “nhung rét cudc c6 téi nam o6ng
nhan c6 Lem lam vo, ai cing qua quyét dda nho

trong bung c6 la con minh”.
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Lem, ttc ba co, chét vao nim sau muoi mot
tudi, khong dé lai di 4nh nao. Ong ¢& c6 btc dnh
trong kho tu li¢u cda nguoi Phédp, sau nay duoc
luu gitr & bao tang tinh, it nhat cang biét ong téc
rau déu rdm, mai gay tran do, nguoi thiap nhé.
Chi nhan sic ¢6 Lem phap phu theo hdi nhé cia
nhang nguoi gia. Ho ké ba ¢ dep, nhat la khi
mang bau, nguoi ba mong nhu mat sip tuom ra,
nho giot. Chic té mé vi ngot d6 ma ong ¢ ai a ai
a i a 4i a cho ba cdn bau hoai. Phai ong ¢4 khong
chay vo rimg biét dau ba con dé t6i chung nao hét
trang moi thoi.

Cai budi chieu ket gitta nim nguoi dan ong,
nghen thé véi nhing phién ban xa la caa minh, ba
c6 da chon chong theo cach don gian nhat, ba héi
néu to6i ung thi may anh sé cho gi.

“May tht ho ¢6 1a d6 bé, toi cho co6 ca vat dat
bén song”, nguoi dan ong di cung hai ga dan em
mit mai soc ran, khong them xung tén, noéi, sau
khi d€ tinh dich hia hen tang Lem ch@ nghia,
vuon tuoc, nha ngéi ba gian. Nhung dat bén song
la cta ba C4, ai d6 cuoi mia. Anh ta mé rong doi
canh tay day seo vé ra mot khodng troi, mat lanh
nhu déo bang thép, bén con mit hu nhin ram,
“Thi cudp lai, may hoi”.
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Sau nay ba c6 néi ung 6ng vi manh dat lam
qua cudi, thtt mot dta tré & do rdo ri€t them chét
dugc. “Khong cé dat thi minh khong la cdi gi hét”,
lac vét béo dudi cdi gio bac lanh cam, lic nia dém
di tim trau lac, lic ndm khoanh trong bo vac rach
dé khoi 16 cap gio, lac bi don vi lam d6 noi canh,
con nhé Lem da nghi vay. Pta nho d6 ¢6 ca tudi
tho troi no6i trén chi€c ghe bay ba di cdy mudén
gat thué, ngé 1én bo thit rudt thém mudn mot
khoanh dit rong chay choi, trong cay 6i dé leo
treo, thém xom giéng d€ tdi t6i sang nha nhau xin
Itra, them nhin 6 ga con khé mé ra rang, them dao
trun bat d€. Con nho ting s6ng sét sau tran dich
td, ty tay vui ba ma minh & bia rung, dé luc xin
duoc mot vuong dat chon cat ti t€, thi tha rung
da mang di khong con mot mau xuong.

- Di! Cho to6i coi miéng dat cia nha minh!

Mot cach dat khoat, ba ¢6 te te budc theo
nguoi chong, la tir cai theo dén cong rau. Mdi khi
udng ruou, 6ng ¢ hay phién long cai cau duoc coi
la dau tién riéng tu gitta hai nguoi, ma c6 Lem noi
khi di duoc mot d6i duong, “nha minh c6 san trau
cay cho? O ma ray day mai do, chic la khong roi”.

Mua nay da 16, nhung phai chuin bi vu mua sau.
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“Lé ra phai héi tham to6i doi bung khong?”, ong c6
cam ram trong ldc hi hui g& nut that dai day lung
quan ba.

Cudc xudt gia tro thanh truyén thuyét dat
Nhon Thanh, “héi truéc & x@ minh c6 modt ba
nam chéng”. C6 Lem phdy tay cuoi, néi don co
c6 tram chong ciang khong sao, ho van phai vay
muon lda trong bo nha ¢ d€ lay lat qua gidp hat,
“khong c6 dat mai 1a khong co6 gi hét”.

Nhung chi méi con dau ut cia ¢6 Lem la ghi
tac cau noi dy, chi mot thang sau khi cdi buong
cudi lanh tanh do chong mai di kéo man cho doan
hat, co dau bat dau coi dat l1a seo ran cia minh,
lay ngoi ngép bun sinh va muia mang bat tan lam

vui. Khong c6 dat thi minh khong 1a gi hét.

Nhu ban co dang bo do. Tuéng den cho quan
tring dén vay. T6t moi cing nhon ¢ bo song
khong biét khi nao thi duoc sang bo. Ntra chung
rung, bi€t con cay. Nua chiing mua, bi€t nudc
con trd lai. Chi khong biét khi nao thi ho t6i

chiém dat.
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Ho tré lai. Khong tré lai. Tro lai. Khong trd lai.
Tro lai. Khong tro lai. Tro lai. Khong tré lai. Co
khi ngoi boéi 14, va hoi tuyét vong vi khong biét
nhanh tram bau con gidu bao nhiéu choi buap.

Cha nhan canh chung géc dat phia Bic, gio
cing hay b6 choi gac vo nha ngdi nhin con bu
nhin mic 4o thun ding héo ra ra trong ning trua,
noéi 4o cua ai ma do lom nhu mau.

Ao nay chi Ba mic hom ho t6i. C6 rong, om sat
nguoi, trén nguc 4o ¢6 in hinh mot tdim lung tran.
Lac chi tuon chi€c 4o ddm md hoi qua dau, chung
quanh chi déng biang. Nang sém roi xuéng nta
trén than thé€ chi, tran tré nhu mat, vién 6ng danh

theo nhang duong cong.

Ho sé x4u hé bé di, kip cho laa tro, me kip dem
tin t6t lanh veé, khong phai me da kéu ctu 1én tan
tha do roi sao. K& hoach cda cha la vay, khong
con gi dé chong choi, chi trui Iui xdc than, da dén
nudGe nay roi

Chua chic, ba noi chép miéng. Rai lam sao, ba
thuong ding. Khi ho qua con té dai béi hai c6 gai
tuwboc vo dudi nang, ho van lirlir vuot qua ranh dat.
Dong dong bi nghién dudi banh xe xich, mau xanh

hoa vao nuéc chan ruéong. Cdi can trudc caa xe
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lam i cham vao em, khai st khong run rdy, khong
xtc dong. N6 chi rung minh khi anh Hai lao dén.

Chi Ba bo di sau ho chi vai ti€éng dong ho.
Khong bao gio trd vé nira. Vi anh Hai ta toi trén
bo vac. Viluc trat bo quan chi bong tha 16ng nguoi
dén muc quén mat dang ding trude cudc gidng co.
Mong hoi lic, dui mo ra, khé udn éo trong giai
diéu nao d6 bén trong chi. Co thé chi tuyét khong
gon chat b ngd nao véi ndng, gié va mit nguoi.
Khoanh khic d6, ca nha biét nhtng nam qua chi
len My Tho khong phai dé hoc may ma dé bon
dan 6ng may vao nguoi.

- U do.

Chi Ba xdc nhan khi di ngang qua em, & cta.
Tan ndt, bat can. Ngodi nhin anh Hai con thi€u
vai mau vun, chi héi, sao nha minh khong song

nhu nguoi ta vay. Bo hét. Song thoi.

Nhang nguoi ¢ lai dau biét song binh thuong.

Nhu cha, dta tré duoc ba Hai dao hat goi goi

tau do dem vé. “Chéc gi con t6i?”, 6ng noi thuong
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no6i vay moi khi vo trach ong thuong hai thang
nho khong déu. Canh thuong thay khi ong cha di
an gidé ve, hai daa tré chay ra om chan, mot dia
duoc x6c lén cong kénh, dta kia té lan quay sau
cu thang chan.

Chua bao gio dta bé lam nguoi cha hai long,
tlr cdi mai qua cao, téc qua day, mait luén nhin
xuong, bi don khong khéc, an néi li nhi cau cut
cau que, ho qua nhiéu, nuéc mai ldc nao cang tém
lem. Lic nga né hay lan xuéng san, 16 khong ai
hay d€ luom 1én, né lam moéi cho mudi déi luon.
Sang ra 6ng cha nhin min dé day nhu com chay
trén nguoi thiang con, néi “cdn may thi mudi khéi
can trau”. Chi cAn no6 xuat hién 1a khui ra cai tai
chtta bao nhiéu bé bang cdi quang tau do nuét
trong o vo ong cung chiéu di mit, dien dat ménh
mong ching gitt chan duoc nguoi dan ba lac cho
troi song.

Chi ma 16n doi luc kéo thing nhé vo long, nhu
hdi don daa bé ba thang tu6i ngo ngoe, ngay lap
tirc cho n6 bu bau stra cing w6t ctia minh, ba nai
nhu dinh déng cot “mat mai thing nhé sang trung
vay, la do ma n6 bat den, khong phai sao?” Ngay

tir ddu, ma lon don thing nhé nhu don khach,
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sau nay cang vay. Khong danh don, cang khong
mang chui, sai bi€u gi. Lac nao gian lam, chi néi
“con nguoi ta, toi dau ddm”. Nhang lan thay anh
em minh ndm quin dit dudi roi tre, thing nhé
ding bén he khoc rong, né thay dau khi khong bi
don chung vé6i ho. Céi cam giac bi gat ra rd rang
hon, khi md 16n vui miéng huyén thoai héa nhiang
dda con. O hdi nghén thing Sang, chi thém an 14
dimng vach. Con thang Quy t6i ltc sanh ma ci troi
nguoc lén trén, my Tam phai mua may cuc keo

chanh dé nh né chui ra.

Chi thang nho6 duoc dua vé trén tau do, khong
c6 huyén thoai nao, ngoai chuyén duoc quin
trong cai khin, cung v6i may ta 16t, chic la doi
1dm nén mut ngén chan. Nguoi cau goi 1a ma ruot,
gio chdc dang ngoi trén ghe hat nao do, gaim mong
tay, cho rap hat Ién den.

Ba ma vo anh hinh nhung lang thang dat Nhon
Thanh, nhiang khi thi‘mg nhoé nhan duwoc ca khoai,
trdi 01 tir tay miy ba gia, cung véi cai xoa dau, “con
cua dao Tu Phuong day ma. Ma may hat ngot nhu
duong phén”. Ma may thuoc lau ca tram tudng
tich. M4 may mua ki€ém khong thdy tay luon. Ma

may dong vai vo tuong 1a hét siy.
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Héi Tu Phuong méi tdp vo lam bé dién chu
Nhon Thanh, ca x6m trim trdé lam sao mot con
dan ba song & cai xtt dong bai nay lai luoi nhac
nhu meo, day ldc mat troi Ién qua dot dira, an nhé
nhé va sudt ngay 1 di. Tuéng nhu mat troi lam
cho co phat bénh, méi ngay qua 1a mot con mong
du. Nam vong ng6é mua hay ding duéi vom bong
gidy khong c6 nghia la co6 dang thic. Nhém bép
mot 1an cang khong, néi chi com ciy com cay.

Co6 dao chi that sy thic day lac dém buong.
Khi bén ngon dén ming song dugc thip lén gita
nha 16n, no cang dnh sing, co trat bo vé biéng
nhac d€ cai mam rao ruc bung né tir bén trong,
bién thanh mot con nguoi tran day stc song.

beén ming song udng dau kinh khung, do la
chua néi luéi mang song bén trong — tht quan
trong nhdt cua cay dén — cang rat dit tién. Nhung
c6 Tu Phuong dugc chong cung, chong biét ¢o chi
an dén ma song, nén nha khong dém nao khong
sang. Dan Nhon Thanh doi chang vang, kéo nhau
di coi co6 Tu hat. Hoi dau co6 ca dién mot minh,
sau ¢6 thém may nho trong x6m thay nhau lam
ti€u dong, ti nt. Nhu thiéu than, chang vang

la cad x6m lao d&€n nha c6 Tu bdi tha dnh sang
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khong thé cudng lai ndi ctia nhitng man ca dién
xon xang. “X6m minh chua bao gio sing giong
nhu vay”, mot nguoi gia lim dim nhé. Cdi anh
sang khong phai chi tir hai d6i dén, ma con tur
nguoi dan ba xa la, khong qua kht, tap vao xé6m
nho nay, méi dém thip lai than phan caa nhang
nguoi dan ba khac. Ho d6 bong lén nhau, mot
Lan vui chon xdc buém kho véi do tudng c6 thé
quén dugc tinh nhan, mot Triéu Thi Trinh oai
hung, mot Thi Kinh ngoi trong chiia ru con thién
ha, mot Trung Tric vira vung trong trin vira khoc
chong. Ti€éng hat cta ba cuc manh va cong, nhung
an long nguoi nghe boi cam giac né dai khong gi
c6 thé bat dat. “Hai ndm mo song song/ dé xuin ha
thu dong/ ddu mua néng dai dau/ cing hiing chiu chung
@6i”, chi mdy cau ki€u vay thoi ma nhang chéo
khan, vai 4o cua dan ba Nhon Thanh da tham
bao nhiéu nuéc mit.

- M4 may ma hat bi thuong thi khé ai cam long
dau, ho noi.

Théng nhé cang timg hy vong ma vé dén minh
di, khi ngé theo nhtng chuyén tau do qua nha. Y
nhu dao Tu Phuong nhing ngay con lam bé, ct

mdi luot tau qua 1a nhin theo mut bong.
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Va ma ruot thing nhé cang vé, ndm cau muoi
mot tudi. Lac né dang choi v6i dam tré chan trau
ngoai go ma thi c6 nguoi hét hai kéo ra bén song,
n6i “ma may kia”. Ba mic bo do tudng sac so,
nhung cing chat vi than xac bit dau truong sinh,
dau khong con ma mao. Nam hoi nghiéng trén
mat nudc, nita mat chay néing, vanh tai bi ca chot
ria trui. Trong ba hoi cing thiang, nhu khong quen
xudlt hién truéc ddm dong véi bo dang nhu vay,
nhu dang tim 16i nao d€ noéi véi con minh, sau

hon chuc nim b mic.

Nguoi ta ké t6i hom truée dao Tu Phuong
am sat truong ty canh sit. Ba xdc nguoi nam lai
trong rap hat, ba bi bin ngay trén duong thoat,
ngay chan cau Nudce Pen. Hén gi héi con & Nhon
Thanh, truéc budi hat bao gio ba cang ké mot
chuyén nao d6 trong pho s& ngan nam chong
ngoai xam, hen gi sau d6 tui nhé bo di vao rung
cing bon. Luc cdi xac ruc 1& vira néi phich lén, ai
d6 dinh boi ra vét nhung ba dao da bo di, troi rat
nhanh qua Vam Nué6c Chay, nhung t6i bén song
nha chong thi cham lai.

Chac ba dao muoén gap con, nguoi ta noi.

Nhung thing nho ram ré, tim cach trén khoéi hang
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rao nguoi dung chat mé song. “Giau, kéu ma di!”,
dudi nang trua boc khoéi, ho don ép thiang nhé.
Cau can moi, c6 d€ khong bat ra 101, chong choi
lai sttc hat cta cdi xac ba me dang c6 kéo cau roi
xuong nudc.

Nhung ba dao da giai thoat cho ciu bing mot
cu n6. Mot lan khoi hinh ndm phut ra tir cai bung
truong sinh cta ba, trum lén ca khic song. Mui
hoi thoi gidi tan dam dong. Khi doc lam nhing
bui ram ven song héo da.

Lic d6 ma lon di cho vé, non na chéo xudng
theo, bdo “c6 ciing 1a ngudi nha minh, sao d€ nam
dudi song vay duoc”. Nhung dao Tu Phuong da

bé di rdi, nhu hdi nao ba Iua chon ndi troi.

Thing nho, sau tran 6i té6i mat xanh, ¢6 hong
quan tung con tuon ra nhing anh hinh, nhang
ao tuong, that vong. Cai con lai, chi con long
cam ghét khong biét trat vao dau. Ho hang véi
nhtng chuyén tau, trong btta com cau néi sé bo
hoc, phu coi s6c traim ngoai cong ruéng. Nguoi
cha bo daa, cuoi, néi “o phai, con dao hat thi hoc
cing Chéng toi dau”. Loi khong dé nghe, nhung
thing nho mimg him cha in béng n6 vo mat, du

la khoanh khic.
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Cau nghi 1a minh da tim ra cich d€ ton tai
trong cdi nha nay. Bing giong lda méi ma cau
lan 16i qua Xiém mang vé, biang cach hoc ldi may
cay, lam bu nhin du6i chim, cau nhian duoc thém
nhiéu cdi nhin &m ap. Dot lda bi dét trén dong,
cau bat chdp muong xa, ganh nudc xuyén qua
nim cong dat d€ ciu mé lda giong cho mua sau.
Va lic nén lai cho tat ngon Ita cudi cing, mat dé
ngﬁu, nguoi ra roi trong tro bui, ma Ién néi “Giau,
do ma dang day”.

KKhong nho ruong dat thi ma lén mai coi minh
1a khach. Khong c6 dit dai thi chang ai ngé toi
minh. Thing nho6 nghi vay.

Ho nghi dat chi 1a th vo tinh, mot mén hang

dé ban mua nhu g6i mi tom, ly tra da.

Hay, nhu em, sinh ra ctung lic v6i mot daa tré
len con dong kinh. Cha khong biét nén chay vo
v6i vo dang vuot can hay & lai chd thing con dau
long man ro tu dap dau vo thém d4, nén hot ca

ndm daa an chum cho ndi nudc dang soi.
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Nhang nguoi ting ching kién canh doé, sau
nay déu noi ho té dai béi bt luc, nhing tht dang
dién ra déu khong th€ ngin lai duoc, mot dia
tré sip ra doi va mot daa tré dang dan chét. Roi
ti€éng khoc so sinh mé toang vach budng. Khong
can tét dit, em khoc ngay khi tho dau ra. Ngoai
kia anh Hai chiu dung lai, ngoeo cdi dau rach,
thiép di.

Nghi 1a trung hop tinh co, nhung nguoi ta bit
dau nhan ra con kinh giut cda thing nhé ngung
khi nghe ti€ng khoc tré con doi stta. “Me véo ngit
con hoai ché gi, cho khoc, luc cau Ién con”, me
k€, giong nhu khich lé¢ em hay tu hao vi nuéc mat
thoi duge dm nglra da ctiu nguoi.

Nén em phong mai moéi khi me chay lai truong
ti€u hoc kéu vé, anh Hai sui bot mép. Chi can
c6 mat em, n6i hoac hat bang quo, anh lai qua
con vang y thic, dom nu cudi trén guong mat dai
dai. Mdi khi ¢6 ai tdm tic, “ki€u nay mai mot 14y
chong con em cang phai dan thang anh theo”,

em suong.

Nhung suét chin muoi ba cay s6 dai tir truong
thi tré vé nha, em chi thay bat hanh. Guong mit

mai tré tho cta anh, lan da cia nguoi an chay hoi
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xanh ron ron gan mau, cach anh mut vét thuong
moi khi em bi xudc da, hay cai ki€u nghiém trang
tuan hanh quanh bo canh chimg bon con trai rinh
rap cho em tdm ao thoai mai. T4t cad nhang tht
do, em ghét. Va ghét luon cau noéi ctia xom giéng
“thang Ky coi em gdi n6 nhu ma”. Nghe vay,
nguoi ta xim vo choc riét thanh quen, “Ky, md
may dau?”

Cho dén khi thidy anh Hai ndim nhu xo mu6p,
tran rach, vai cuc buou gu lén tim thAm nhu c6
nhang cai sing dang tim cach dam qua lép xuong
cing. Pau don, cong v6i may lan chét ngit lam
anh kiét stic dén ndi khong thé nhoén cuoi. Dinh
vao bo minh la nudc ti€u, day tréi. Goéc cot be
bét mau, san nha la td nhing chan téc ¢a mau
anh tu but.

Sau nay, c6 ldc an han vi con gai bo 16 dot thi
dai hoc, me néi, phai chi ldc d6 ché thing Ky
di bénh vién. Thi sao? Qua duoc ldac d6, nhung
ching thay déi duoc gi.

Co6 luc khong lam sao diu bét cdi y nghi tién
ki€p minh no Hai. O kiép nao d6 em da xua choé
cin ch& mot ga dn may. Ki€p nao d6 em bo anh

di theo lam thi€p cho quan, con xai quan giét
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quach chong ct cho ranh. Ki€p nao d6 em la ba
cha chita, mua vo cia mot nho sinh nghéo, dem
ban lai. Co6 ta tui nhuc nhay xu6ng Luc giang
cling voi cdi bao thai. Anh chong héa dién, lang
thang x6 cho goi vo oi tat giong. Tung ki€p soi
lén, vd nhang nguoi dan 6ng mang guong mat
anh Hai da bi bon dan ba mang guong mait em
day doa.

Nhung me néi chinh ba ngoai méi la nguoi
vay, khong cach chi trd n6i. Lac anh bon thédng
tuoi, ngoai ghé choi, nghe dinh Phan Ngon c6 da
ga, ngoai goi thing chau vo chi€c chi€u manh,
bong di coi. Pén noi chi con cdi khan véi chiéc
chi€u. Thing nho rét doc duong, chic dau qua
diéng di, lic khoce dugc thi ngoai da bé xa. Khi
anh Hai lén con kinh giut lan dau, me ddm nguc
nghi do cd roi hom do.

Ttr gio toi voi ba khong con ma con gi ntta. Me
noi, chan dap mui ghe ba ngoai ra khéi bo vao
mot btra troi mua. Bi ga ban d6i miy tram gia
laa, me chua ddm nging mat lén v6i nha chong,
gio lai cong thém mon no dia con dau long bi
kinh phong. Me quay lung di mot nuéc lén bo,

khong ngodi lai chi€c ghe hang bong lan nao nua.
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Vai lan ba ngoai di ngang Nhon Thanh, ghe
chay sat bo, may c6 ai bén nha sui ra truéc nha
bat gip thi ba héi voi lén “cd nha manh gi6i?” Co
lan nhac thdy ma dtng bén song, ba ngoai 1di ghe
vo bui tram bau tron.

- Bi€t dau thing nhé binh tir trong bung me,

sao ddm chic do bong lot?

Sau nay ba ngoai phan tran, mat tinh nhu
khong, nhu 16i thuoc vé con duong da lam daa
tré ton thuong. Tinh ba hoi hot. Nhu lan neo ghe
hang bong dudi bén, nguoi ta hoi ba ngoai c6 may
d@a con. Ba bdm d6t ngoén tay ngd ngo, réi nhu
khong chic ben hoi vong xudng ghe, “Cheo, ma
dé sdu hay bay dta?”

- Chen, con cai ma di khong nh6? Roi tui né dau?

- Té song chét mot mé. C6 daa té lac moi biét
bo, c6 dia thi may tudi. Tui n6 ra dau ghe ngoi
ia, tau do chay ngang dat song lic ghe, vay 1a nga
ngua ra.

- Cheén, sao khong nhay xuéng vét né lén?

- C6 vot chd, ma dau c6 kip. Nghe rét cai tim,
tuéng dau dira rung, chung day lai thay dda nho

mat tiéu, moi hay.
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DPuta duy nhat song sét bung 16 cd chot tu
trong mui ghe budc ra. Sau nay ba noi ké, ngay
khi nhin thay da con gai budn hiu, ba chi muén
ddt n6 ngay lén bo, chi d€ n6 thoat khéi con me
vO tam. M4 n6 doi ddi con 1ay nhi¢u hon ba tram
gia lta thi noi cang gat.

Nhang 1an xuo6i ghe qua, chic ba ngoai ting
nhin thay canh hai d&a chau ba diéu hanh bén
bo song. Hai di truée, theo sau la con heo Coi,
vit Coc, va ga Piéu. Em khoa duoi doi hinh ky
di phong khi con Coc tat bén ao uéng nuéc thi
sé khong bi b6 roi. Sau lung la mot vét dai léch
théch tiéng choé sda, ngbng rong va nguoi trong
xom & hy kéu “Dam nhé nha Ba Giau ché ai”.

Chi trr nhtng bta mua, con Piéu khong
chiu duoc lanh, cudc diéu hanh méi khong kéo
lé cdi duoi di dai xom. Ho hitng dan véi nhing
cam thuong nguoi ta vai theo, “khong bi€t con
nhé con mic no thing anh bao lau ntra, nguoi
ta tudi d6 da ga chong”. Tra anh hét ki€p nay
thé nao cang xong, em nghi vay, khi nguoi buu
td mang may gidy bao vao dai hoc rao dai duong
x6m. Khong héi tén ai trong s6 ban be duoc viét

trong to gidy, em ngac nhién boi su ding dung
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cta minh. Ho hing nhu khi ngé nhing doan rudc
dau ngang nha. Cam thay hoi he, dam rudée that
la xa xi. Anh Hai khum nhtng ngén tay chay do

mit troi chiéu trén mat em cho do choi, rdi keéu:

- M4, tui doi.

Thé nao ki€p nay cang tra xong, em nghi vay.
Nhung anh da lao vao chi€c xe san ui, va em

khong cach nao tra noi.

Boi vi em gai Hai dang dang d6, bi ho hiép
dap ma trén nguoi khong gi cd, vai cang khong.

Sau nay ct tu héi lac dy sao em khong nguong
nguing chi hét. U bt 4o ra la vi phin uit khi mau
xanh ctua lda mang theo mui dong dong ngop
ngua. U thi chi Ba 16i kéo, khi thao vai khéi nguoi
gon 0. Nhung sau d6 cang khong mic c& chut
nao, trudc traim con mit ngéd. Chi budn kho ta,
hét nhu hom ngdi trén tang cay tring ca ngé anh
Tu kéo 1é em trén da ché bén hé. Mot xac than
ning né duge mic vao chi€c khan quang, va anh

Tu di Chuyén no6 voi vai dia tré reo ho. Nguoi lon
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khong c6 nha. Tro choi chi dimng lai khi anh Hai
lan dung ra dat sui bot mép. Ban nang dat deo,
Hai luon biét cach bao vé em.

Chang budn nao giéng vay. Hoang vu va tro
trui &y. Guong mat lam li cta bon ho, va ca than
hinh ro r6 cta em, hét thay déu xa x0i, bing mot
quang khong véi toi.

Sau nay nghe k€ luc dy cai chin xe san ui da
cham vao nguc, em hoi rung minh, lui nta bude.
Chac la phai rat lanh, em khong nhé r6. Cai cam
giac “lanh” ting c6 that, nhung bi€t dau nghi theo
thoi quen, rang sit thép 1a thi lanh vo cung.

Roi ti€ng “Mal!” that thanh bat dau tir sau lung,

truot dai dén sat bén suon em, né vo ra tung toe.

Ho tré lai. Khong tro lai. Tro lai. Khong trd lai.
Tro lai. Khong trd lai. Tro lai. Khong tro lai.

Boi 1a chan roi, ngé ra vat dong lay bdy trong
mua. Bay gio thang Bay hay thang Muoi mot,
mua ngau hay mua cuéi mua? Cang nghi cang ttc

minh, bi ri nhu ¢6 cdi chum nao Gp nhot. Mot btra
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d6 nhau cay kia 1a cay gi, ché minh ngdi lén tén
gi, nhan ra tir ngtr dang bién mat khai tri nhé. Cay
me. Vach. Ca. Nhung cdi chd dang ngo6i ng6é mua
day, goi la gi?

Va tén minh. Lau ldm r6i khong ai goi, quén mat.

- Hai, kéu tén em di.

- Mal!

- Khong phai. Tén em khong phai Ma. Hai rang
nhé di.

- Mal

- Hai, nhé khong, con vit xiém ma Hai dat tén
do, n6 la Coc. Em cang vay, em khong phdi ma,
em c6 tén khac.

- Mal

Mot con gi6 doc nao dé thdi qua, mang con
lanh buét lén dinh dau. Ba noi néi khong c6 dat
thi minh khong 1a cdi gi hét. Nhung khoanh khic
nay, em nhan ra, khong c6 tén minh khong la gi,
khong 1 ai, va khong con gi hét.

Minh c6 hay khong, ma hay nguoi?

bat « 169



Muc luc

Vuc khong day
Khong ai qua song
Nut do

Nhé quin

Chi gio tra 16i cdu hoi
Tham

Di that xa méi dén nha ban ca
Tiéu tyy vong quanh
Mua may

Day diéu

Gitta mua chdn chét
Loi yéu

bat

17

25

31

41

51

69

79

87

97

103

111

117



ﬁtéwy 0i quo sinyg

Nguyén Ngoc Tu

Chiu trdach nhiém xudt ban:

Giam dbc - Téng bién tip NGUYEN MINH NHUT
Chiu trach nhiém ban thdo: HUYEN TON NU KIM TUYEN
Bién tdp va sira ban in: TRAN NGQC SINH
Bia: NGUYEN LE DUY
Trinh bay: VO BA HOAI LINH

NHA XUAT BAN TRE
Pia chi: 161B Ly Chinh Théng, Phudng 7,
Quén 3, Thanh phd H Chi Minh
Dién thoai: (08) 39316289 - 39316211 - 39317849 - 38465596
Fax: (08) 38437450
E-mail: hopthubandoc@nxbtre.com.vn
Website: www.nxbtre.com.vn

CHI NHANH NHA XUAT BAN TRE TAI HA NOI
Dia chi: S6 21, day Al11, khu Pam Tréu, Phuong Bach Dz“mg,
Quén Hai Ba Trung, Ha N6i
Dién thoai: (04) 37734544
Fax: (04) 35123395
E-mail: chinhanhhanoi@nxbtre.com.vn

CONG TY TNHH SACH BIEN TU TRE (YBOOK)
161B Ly Chinh Théng, P.7, Q.3, Tp. HCM
DT: 08 35261001 — Fax: 08 38437450
Email: info@ybook.vn
Website: www.ybook.vn



M ot xom Nhon Thanh hw he thuc thuc...
ngueoi chét va nguedi séng, bang cdch nao do,
$é song hanh cimg nhaw. Mot xa hoi thu nhd,
vdi long tham, thit hdn va sitc phdn khdng...
Tdt cd ducgc ké bang giong diéu than nhién va
bong lon. Su dit doi ciia cdu chuyén cit tdng
ddn cho dén liic ngudi doc khép sdch lai.

TEM THONG MINH *

Can ma tem phia dudi va nhin thea cd phap

NXBTRE MATEM gl:ﬁ 6000 (500VND/tin nhin) dé tham gla
chuong trinh khuyén mai va chim séc khiach hang tir NXB Tré.
Mai thimg tin chi tiét vé chuong trinh, xin vui long lién hé:
Hotline: 0932 260 062 - http://cskh.mdbtre.com.vn

- NXB Tré
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[=]¥
weww.ybook.vn/ebook
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