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... Strng sirng mot tdoa ngdn ngit chan chat, tinh
diéu...

(Thay 1i gioi thigu)

Trong tap tiy bat Tham tham béng nguoi cia D6 Chu, Nguyén Tuan, Té6 Hoai dugc tac gia
gioi thiéu bang cam hung va 1oi viin trac tuyét. Trong thim thim béng nguwoi c6 bong ta. C6 thim
tham béng Nguyén Tuén trong nhiing kiét tic 6ng dé lai cho doi. Té6 Hoai con déy, “ ditng chong
don ganh, dudi chan la hai quang sach nang ”, bong cua hang triéu doc gia hoa vao bong To Hoai
trong nhimg tac pham bat hu cua 6ng. Trude “cdt kidu” va uy bt lyc cia hai 6ng, D5 Chu - lin dau
tién toi thay - ... dimg khép nép.

Tb6i da c6 1an khép nép trude mot tac pham cia T6 Hoai, d6 1a Chuyén dam sen Bén Pong Co
in trong tap truyén ngin ndy. Sau Gidng thé, day 1a kiét tac thi hai cua T6 Hoai. ( Dé mén phiéu
liwu ky duong nhién 1a mot tdc pham bat hu, nhung ¥ t6i nén xép sang mot chiéu khéc). Trong
Chuyén dam sen Pén Pong Co, hoi the hiing trang cua lich sir vira kin d4o, vira manh liét cham vao
tinh cam sau lang nhét cua bat ky doc gia nguoi Viét ndo. Ta gap lai dam mé cua T6 Hoai quan sat
nhing 12 tyc dan gian va sy am hiéu tinh tuéng nhitng tip quan nganh nghé, sinh hoat ma tac gia
miéu ta.

Canh dam rudce kiéu “ba” quay tron:

“ Kiéu bat cong quay tron, bay gio méi that nhie chiéc hoa giira dam héi, vira bay vira cong
canh né. Long hdn hoan mong doi ciia ci ngan nguoi xem hgi cir thé bong bét mai lén. Hai muoi
bon trai kiéu, nghe tiéng trong khdu, mét lwot quij nhw hai muot bon thét voi roi tir tir bo qua go,
vai kiéu van phang lir nhu tuong dirmg. ” (tr. 146)

Muia vu cay dé (1am bot gidy):

“ Can kij do6 chinh tuyét, vira cuoi thu. Lan sang vu d6 Mgt Chap dén thang Giéng la “ddu
giao”. Mgt Chap hay “dau giao”, Go d6 méi lét, quét swong hay mwa déu ¢ nuée, mat cong phoi
nhiéu nang méi b6 duwoc. Nhung vira xong cdi vat va rimg nay lai phai lan 161 sang rimg khac, da
vao vu doé chiém. D6 chiém tiép dé dudi thang, quanh lai vira tré lai chinh tuyét. ” (tr. 163)

Dtng 1a T6 Hoai. Chi c6 thé 1a T6 Hoai.

Nhung cai ma t6i kinh né 1a doc tdc pham nay t6i nhu dung truéce sung simg mét toa ngén
ngir chan chat va tinh di¢u. “Trong ngoc” nhét trong tdoa ngdn ngir nay 1a nhing cu vin thugc loai
“van xuo0i tho” sang gia cua van chuong Viét Nam hién dai. Day 1a nhirng cau van ta tinh canh mot

nguoi con gai ngoi trén thuyéen ngugc song di 1ay chéng gidu man nguoc:

“Nhitng loi ho vui ma tham thiét:



Ra khoang... em budc... qua cau...
Bén vui em dén...

Trén mui bong léng lanh mét troi sao. Con thuyén dém nao ciing di qua mét troi sao ay. Du
cho con nguoi c6 can nuée mdt roi ciing muon hy vong, nhuw nguoi chéo thuyén mong dén bén...

Mo¢t dém, Ha ra khoang sau. Ha ngoi mét lic that lau. Bon bé ling ngdt. Nhimg ngoi sao
long lanh nhé la cha nhimg giot nueée mdt xuong thé gian...” (tr. 162)

Mot lan Hoi nghi nha vin tré, nghe giéi thi¢u nha vin T6 Hoai 1én phat biéu ¥ kién, ca hoi
truong im phing phic. Trai v6i su chd doi cua moi nguoi, nha vin 1ao thanh 1én dién dan chi dé
noi v6i cac nha vin tré mot cau: “... chirmg ndao chwa phan biét dioc “mém ” va “ miéng ” thi
dirg c6 cam but... ”. Tbi thiét nghi cAc ban tré hio hirc viét vin nén tim doc Chuyén dam sen Pén
Pong Cé , doc xong ma nhan ra duge vén ngdn tir cia minh sao ma né nghéo nan, tham hai, x6 bd
dén thé thi du c6 tién hay thoai cling 1a mét sy thire nhan hét sire c6 ich.

Thdm tham béng nguoi trong tap truyén ngan nay:

Béng c6 Ctc, “mot sinh vién ngudi Hué dep tuyét tran” duoc nha viin T6 Hoai trao cho ban
thao cudn tiéu thuyét Pém mua “ mot chiéu dong rét mudt” nim 1946 va téoa nha luu niém “tidu
diéu, am dam” cua ba Piém (c6 Cdc nim xua, nay di tré thanh nha diéu khic néi tiéng Piém

=

Phung Thi),... “trong nhing ti kinh trang nhd, phu bui mdy birc khdc tw hoa cia nha diéu khdc”.
(H6i ky Tiéu thuyét dém mua)

Mot nguoi dan ba “ca doi chi di bdi chéo wée mong tai hop” vi chong di “dat do Sai Goong”
mai khong tro vé. ( Cé dao Thwong)

Ba Tu do dién do dai Iie hap héi phai gip dwoc nguoi tinh ndm xwra méi yén tAm nhim mit. (
Tinh buén)

C6 mot loat truyén gitip doc gia hinh dung duoc day diu hon tri tuong tuong ky tha va hom
hinh cua tac gia Dé mén phiéu heu ky : P61 ri da, Con ga trong ri, Truyén ga chuét bach, Mgt cuée
bé dau, My ngan...

Trong nhitng truyén vé cic dan toc mién ndi ma tiéu biéu 13 truyén Vo chéng A Phii, con gi
gian dj va sau sic hon tinh than ciru @it ctru muong nay sinh trong tAm kham va gin véi cude doi
cua cac nhan vat.

“ ... Nhan nhé lai ca cai doi tham cia me va cia minh. Nhan muon khéc.

Giira khi dy thi tiéng chim kij lanh lanh nhu tiéng kén giuc phuong sdn. Nhdn khéng khéc
dwoc. Nhung tir ddy, trong doi chién ddu cia nguoi bé doi, méi khi nghe trén canh rimg, dau
rimg nao cé tieng chim ky kéu, Nhan tuéng hon me va hon em di dau ciing duoi theo Nhan . (
Ciru ddt ciru muwong)



Tap Chuyén dé quén cb nhing truyén rat “quy”, 1am séng lai khong khi ho hsi hon nhién cua
nhirmng nam dau khang chién, nhirg doan dan céng, bo @i, can bo di cong tac...

Truyén - ky Khiéng mdy 1a mot tac pham xuit sic. Tiéu biéu 1a canh dam cong nhan nha in

b4o “ Ciru quoc Viét Bac” khiéng may nghi lai ¢ 1an.

“..Cit toi dén, cdc lan san trén, san dudi, hai tang ghép lai bang ong vau twot, nguwoi nam
nguoi ngoi ngon ngang. Mot ngay cdt lec khiéng mdy, vdc gidy, tai gao, tai muéi... Tweng nhu
méi khi ngd lung xuéng thi thiép di dén chét. Tiéng moée-chi-é inh oang vao swong dém, khong
biét tir phia nao. Nhung chang ai 6 thé chop mdt. Tir chdp toi dén khuya, nguoi nam ci rao rao
khéo di cac thir chuyén. Chang chuyén ndo vao chuyén nao, nhung thit vi, ha hé. Ho dé nhau dn
uong cdi gi ngon nhat, roi lay quan do ra déi chac. Quanh quan chi vai cdi cir doi di doi lai lan
Ion, nhu bon danh bac. Liic thi on do nhu dirong ché chén ¢ hiéu cao lau. Lic thi tranh nhau gia
ca, bot xén nhur & nha cam dé Van Bao. Liic lai bdt chuée vo chong on én, niing nju. Réi hat tuéng,
gdy dan mom, mai khuya méi ngét “cuge vui”...” (Khiéng may)

C6 nhirng truyén néi vé cudc séng co cuc cia ngudi dan trong ving bi chiém dong.

“Hon khodc thirng kéo cay vao nguwoi, litc doi vai, liic that ngang bung. Cdi canh tay cut gio
lén, céng rét, bi nép thirng kéo thit xuong. C6 hém ché dau lai bat mau ra, chdy tham xuéng tin
nach Go. Nhung Hon van can rédng, 1¢i. Hon chi con sirc dya vao cdi thimg, lach di. Trén canh
dong nay biét bao nhiéu nguoi bi bém cdy bira, cdy hai quanh ndm nhuw thé, cho dén lic phia tinh
gam gir tiéng xe, troi tang sang, cdac don bot doc dirong sdp xua nha phat va linh trang vac gay di
do min, thi nhiing nguwoi lam dong kiét sirc méi luc duc vé lang.” (Nguoi mdt tri)

Trong mot thoi gian kha dai (hon bén nim), t6i tham gia 1am dé tai nghién ciu khoa hoc do
anh T6 Hoai chu tri. Thoi gian ddu, mot thang hop mét 1an. Cong viée tién trién hoi cham, anh T6
Hoai quyét dinh mot tuan hop mét 1an. T6i nghi bung dén tuan thir ba khong biét con chuyén gi dé
ma ban, c6 khi phai hai, ba chau bia méi hét budi. Nhung khong phai nhu vay. T6 Hoai 1a mét kho
chuyén v6 tan, c6 khi mot nghin 1&¢ mot budi hop van chua hét chuyén, khong riéng gi chuyén van
héa, viin ngh¢, hinh nhu chuyén gi anh ciing biét, chuyén nao anh ciing nhé vai ba chi tiét dic sic,
rat quan trong. Khong riéng gi nhimg thoi ky gan day, ma nhimg chuyén thoi Ty lyc vin doan va
Tho méi, thoi Pé cuong viin hda va Vin hoa ciru qude, nhitng ndm dau khang chién... anh T6 Hoai
van nhé va nhé tuong tan. Nhimg chuyén anh héi tuéong va ké lai bao gio ciing hdp dan. Anh rat
quan tAm dén sy chinh x4c: tén nguoi, dia danh, nién dai, nhimg su kién lich sir va nhimg chi tiét
ctiia doi sdng thuc tai. T6 Hoai hay nhan xét vé nhimg chd sai, khong chinh xac trong cic bai b4o,
bai van va cong trinh nghién ctru anh doc nhung t6i chwa thiy ai néu nhimg diéu khong chinh xac
trong nhiing trang viét cua anh. Duy c6 mot lan Nguyén Nguyén, mot ky gia 1do thanh ¢ Sai Goong
noi vai toi: “Trong bt ky, hoi ky cua T6 Hoai c6 nhimng chi tiét than tinh, phai 12 mét nguoi sanh
an thi miéng thit ché ngon méi goi 1a “dam va phai ching ci miéng thit”. Chi tiéc 1a trong mot bai
viét vé& “xoc dia” diing trén Kién thirc ngay nay hdi nim truée cd6 nhimg chi tiét sai, to6i cd6 cam
tuéng 1a T6 Hoai chua ting budce chan vao song xoc dia.”

Nghe anh T6 Hoai hdi e vé “nhitng nim thang, con ngudi va cude doi”, t6i hinh dung mot
lich sir vin hoa, viin ngh¢ khac, khong giong nhu nhimng diéu duoc trinh bay trong nhimg bo sir da



cong bd, né phong phi hon, séng dong hon, chtra chét kich tinh, xem ra tham hon, ma cfing 16n
lao hon. Cudi ciing thi t6i théng, hop tuin mét lan khong phai 1a nhiéu vi dé tai nghién ctu cua
chiing t6i c6 lién quan mat thiét dén lich sir viin héa. Nhimg chuyén anh T6 Hoai héi tuong va ké
lai thién vé giai a0 hon 13 40 hoa nhitng nguoi that, viéc that. Cach nhin giai a0 thuong 1a mot nhan
td tién bo trong vin hoa, nhat 12 khi nguoi giai 4o c6 y thire dat sy that cao hon nhitng ude 16 va cim
ky. T6 Hoai qu4 hiéu lich sir va lich sir xem ra ciing né ngoi bt héi ky caa 6ng. T6 Hoai khong chi
1a mot nha tiéu thuyét phong tuc c6 hang, tac gia Cat bui chan ai con 1a mot tac gia hoi ky bac thay,
va ching nhiing truyén hay cia Té6 Hoai thuong 12 mang tinh chét hoi ky: Gidng thé (1943), Muoi
nam (1957 ), Ty truyén (1978), Ba nguoi khac ... Anh T6 Hoai khong thich néi chuyén sach vo
nhung khi néi chuyén dung dén nhiing cong trinh nghién ciu thi thdy anh c6 doc va doc kha
nhiéu. T6i van cho rang kho céng doc sach 1a mot biéu hién dang tin cay cua sy khiém ton, cé thé
gia vo khiém tn trong ung xir nhung doc sach thi khong gia vo duge. Trong mot chuyén thay tro
truong viét vin Nguyén Du hanh huong vé Tién DPién, Nghi Xuan thim qué huong dai thi hao c6
nha vin T6 Hoai, chu tich diu tién va cudi cung Hoi ddng gido duc Truong Nguyén Du cing di.
Trong budi 1& viéng mo, moi ngudi nin ling khi nha vin T6 Hoai budc ra dung truée mo. Ong thip
nhang, rudi ruou 1én mod rdi 6ng rét ruou vao cai chén 6ng cam trén tay va udng can chén ruou
truée mo Nguyén Du va truée mit moi nguoi. Toi nghe tiéng may sinh vién viét vin thi thao: “To
Hoai tranh thu uéng rugu”, “Té Hoai ciing ngang day chu”... Téi nghi dén hai cau tho chir Han
trong bai tho Péi tiru cua Nguyén Du:

Sinh tién bdt tan tam béi tiru

Tir hdu thiy kiéu mo thuong boi.
Dién nghia:

Liic séng khong uong can ho ruou
Chét 161 ai rudi rugu trén mé cho?

Lam d@ tai nghién ctru khoa hoc, vé bat ky vin dé nao anh T6 Hoai ciling c6 chu kién riéng. Vé
van dé tranh luan: 1am tho biang y hay bang chi ? Y kién cua T6 Hoai: 1am tho bing chit nhung vin
dé 12 nguoi 1am tho séng nhitng chir cia minh nhu thé ndo? T6i thiy noéi nhu véy ciing 14 16 va du.
Dé tai cua ching t6i duoc phan thanh nhiéu vin dé. Giai quyét mdi vin dé, trong nhom dé tai (co
Ngoc Trai, Vuong Tri Nhan va t6i) mdi nguoi viét bai, sau @6 anh T6 Hoai tong két. Tdi nghiém
thay trong bai tong két, anh T6 Hoai hau nhu chi trinh bay nhiing chu kién riéng cua anh. Mit
khéc, anh T6 Hoai khong bao gio ¢6 ¥ dinh dua ra nhimng ¥ kién huéng dan, du 1a duéi hinh thie
g0p ¥, goi ¥ nhe nhang. Riéng t6i thay cdch 1am viéc nhu vay hét siuc dé chiu. C6 mot budi sinh hoat
nhém t6i trinh bay nhimg ¥ kién cua t6i vé viin héa lang. Sang budi sau anh T6 Hoai dua ti cuén
sach cia Nguyén Hong Phong vé Cong xa nong thon va hoi: “Hién da doc cudn nay chwa?”. Qua
nhién t6i chua doc cudn nay va day 1a mot tai liéu quy ddi voi dé tai cua t6i, khong c6 né noi dung
bai viét cua t6i s& kém phéan “chic thiét” nhiéu. Trén doi c6 mot loai 4n nhan rit dang quy nhung
lai it dugc chd ¥, d6 1a nhitng nguoi biét ta duong can doc cudn sich gi va dua cho ta mét cich hon
nhién dtng cuén sich 4y. Trong cic ban dong nghiép ¢ trong nudc, loai An nhan nay rat hiém.
Trong nhimg ban déng nghié¢p Phap, My va Viét kiéu dé gip hon nhiing nguoi sin sang chia sé



sach va tu liéu véi minh. Khong c6 nhimg cudn sich ma Dan Duffy, Neil Jameison, Francois
Jullien, Nguyén B4 Chung (M¥), Nguyén Ngoc Giao (Phap)... cho tdi, nhiing cong trinh bién khao
ctia toi s& khé khin hon rat nhiéu.

Nhimg y kién riéng cia anh T6 Hoai d6i khi rat bat ngd. Trong mét cudc hoi thao, c6 mot dién
gia néi rat manh vé sy thiéu khiém tén trong giéi tri thire. Pay 1a mot dinh kién phé bién va toi
ciing nghi nhu vay. Gio nghi, anh Té Hoai noéi véi t6i: “La that, cir néi dén tri thie 12 nhian manh
vao bénh khong khiém tén, tit ca nhirng ngudi tri thire t6i biét déu hét stre khiém ton, khong khiém
tén 1am sao c6 tri thie duoc?” T6i thdy anh Té Hoai c6 ly. Thién cam va 4c cam & anh T6 Hoai
cling rat riéng. C6 mot ngudi ban vin anh T6 Hoai quen da hon bdn chyc nim nhung chua lin nao
anh dén choi nha, anh giai thich: “Gia du hém nay t6i moi 6ng 4y dn pho, y nhu ring ngay hom sau
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ong ta moi bang duoc tra lai ngay, nhimg ngudi nhu vay t6i thay rat kho giao thiép”.

Hoang Ngoc Hién



Nhimng ngay dau

May hom nay, TAy danh loang ra céc lang va phd ngoai 6.

Vé quéc doan va tu vé chd nao ciing dwong rdi tit mu, ldc tién 1én lac chay xudng, trong ting
ngd, timg canh dong.

Trén u dét cao lan giira lily tre cudi canh dong, doi truong Truong dung cam 6ng nhom nhin
ra. Trudce mét, dan modc-chi-é bay von vot téi, &6 hon, né oang giita swong mit. O dudi rudng, tir
ding xa chay lai mot bé lién lac, vira chay vira kéu to, vang ca vao trong xoém.

- V& mit tran roi! V& mat tran roi!

Chi 4y 1a lién lac Vé qudc doan hay cia tu vé, hay c6 khi 1a Viét gian di phao tin, khong biét
chimg. Doi truong Trudng quat to, bit thang bé dung lai. Nhung né da chay thing vao trong xom,
mic ké ca do6i truong duong gio tay nham nhiam du qua lyu dan. Tiéng kéu “v& mat tran” van hét
hoang lanh lanh réo 1én.

Ban tiép té dwong théi com, bo ca ndi, ca méy chuc cai bip cai va mot cai ndi ba muoi mit giot.

Thé r6i, khong biét tir lic nio, ngoai duong da lai cong kénh timg ganh, ting khiéng s sach,
xanh néi, lyu dan, ma tdu va mot cai twong Cu Ho bang dat trang... Ngudoi va @6 dac ban chi huy doi

tu vé lai chay mot 1an nira, lai chay nira. Lan nay thi tran dugc vao trong lang roi.

T hom Phap danh ra ngoai dau 6, d6i tu vé &n ¢ luu dong, lic nao ciing thiéu ngu, mét moi, lir
14, khong biét thé nao 1a ngay 1a dém.

Ca ving tréng khong khong con gi. Nguoi cac lang da gong ganh sang bén kia song roi. Boi
vay, doi tu vé ¢ lai x4c xo ching con dén ca mot nim mudi. Viy ma di dau ning may, ciing van chiu
kho khiéng lic Ir c4i ndi ba muoi, timg khiéng so sach...

Trén nhimng thira rudng cai bap, cai be, cai thia bo hoang, cac chi ciru thuong va tiép té di mot
timg 14 vé ludc #n va. C6 nhitng anh 1am vui tir ddu t6i chén, xach vé mot réd tép xtic & chuém véi
mot xau chuét dong vira hun duoc.

Tét ca, 16 nhd, 1éch théch dudi theo dAm tu vé quay d6 dac di trude.

boi truong Truong quat to:

- Phai... tu cach tu vé méi duoc...

Nhung ching ai nghe, ho van chay. Poi truong quat thi quat, chir & d6i dai, chang thé cAm néi
nguoi di mo, nguoi di mot.



Poi truong Truong va may nguoi nira chay sau cting. Vira ra khoi cAnh dong, da trong thay
ding dau lang bdc khoéi den. Tay duong @6t nha ding ay. Trong chéc 14t, khoi d& mu mit ca lang.
Tiéng no sang tic bop... tic bop... lac dac ky quai, néi trén ngon tre. Nhiéu nguoi di trén duong cii,
kéu: “Viét gian! Viét gian!” Nguoi ta hét hoang day 13 tiéng sting “tic bop” cua Viét gian bin bao
hiéu. O d4u ciing thay: dau bui tre ciing c6 tiéng tic bop.

Nhiéu nguoi duong di, bdng the khong ra hoi, ngéi rii xuéng khoc. Truong dung lai, cam cai
ong nhom gio 1én, quay nhin lai. CAnh déng dwong tan swong. Khéi dét lang nhoe nhoe vang chée
trong hai mit kinh 6ng nhom. C6 1& c4i dng nhom dé cho nguoi ta tin tuong vo khi hon 14 tac dung
that c6 cua nd. Nhiéu nguoi ciing dung lai quanh Truong. Tiéng khoc that thit. Nhimng trong mat

do hoe. Trén bai co, lao xao tiéng cai nhau:
- Mét me no lang roi!
- Panh chac lam sao bay gio?
Doi truong Truong budng 6ng nhom xudng ngang thit lung, gat:

- M4t lang ma phai khoc a? O Nam Bo nguoi ta ciing duong khoc ca diy a? Khong biét xau ho!
Puoc, chling ta sé tién vé tan lang, s& cho né biét tay.

Roi Truong lai nang 6ng nhom, diém nhién quay phai, quay trai. My ngudi cubi cling con sot

lai trong lang duong chay ra.
Thé 12 ho bo lai sau lung cai lang rdng khong, khong con ai va ciing khong ai vé lang duoc nita.
Tuy nbi cimg vay, nhung Truong ciing cam thiy mui long nhu vira cham phai mét diéu gi tui cuc,
uat tre. Poi ty vé con muoi qua lyu dan, may thanh kiém, mot cai éng nhom. Lam thé nao bay gio?
Nhung Trudng van ct 1am bim noi:

- Puoc, chiing may sé biét...

CAu ndi duong nhu ciing 1am cho moi ngudi vimg tinh than hon. Ho kéo vao déng ¢ lang bén

canh, xa xa TAy dd mon men & bén kia cdnh dong.

Thinh linh, ngay sém hém sau, quan dich lai tin cong.

Nguoi cac lang trén chay x6 xudng cang nhiéu. Tiéng dan nd chi chit, lic cic nhu ngd rang,
chéc chéc lai diém thom mét phat moée-chi-é, nhu tréng chau, trong thic.

Pai d@6i truong Vé quéc doan di tuin sudt dém vira vé, duong ngu thu lu trong 6 rom, lai
choang day. Déi truong tu vé Truong 1oe xoe cai 40 ba-do-xuy ngoai bang da 16t khé tai, tat ta, hot



hai chay theo. Tir hdm mit tran lan t6i, khi ndo cling thay hai nguoi di v6i nhau. Mdi lae, mooe-
chi-& cAu xubéng gin quanh thi ca hai lai bo rap rdi lai nhom 1én chay, lai nim rap, lai chdi xuéng
lach nuée. Mai 1an nam tranh dan nhu thé, dai déi truong Vé quc doan nguoi Tay van nhu khong
chiu khuét phuc, con nghéch dau 1én, chui that to:

- Cho mu! Pd cho mu! Me nd! Me no!

Hai nguoi chay bo 1én phia mit tran. C6 dén ba, bén cay sé! Chdc chéc, gip mot ai con lai
trong lang bay gio méi chiu nhao ra, thi ca hai nguoi lai hap tap tranh nhau hoi - duong khéng nhé
rang ho dvong 12 nhitng nguoi chi huy quan su.

- Trén 4y thé nao? Trén 4y thé ndo, ha cac 6ng cac ba, cac ddng chi?

- Vé qudc doan bi thuong nhiéu lim, cac anh oi!

Nghe thé, dai d6i truong quay sang bao doi truong tu veé:

- V& goi ctru thuong mau lén.

Béy gio Truong méi ngé ra, swe nhé minh tir ndy da chay quang theo dai d6i truong, quén ca
doi tu vé, ca cong viéc da dugce phan cong. Truong quay tré lai.

Nhung ¢ tram ctu thuong khong con ai. Ca ty vé nita, di dau hét. C6 18 ho ua hét ca 1én phia c6
tiéng sting rdi. C6 18 ho da chay 1én mit tran trude ca ta. Thi Vé qudce doan ciing nhu ty vé, chi doi
di @anh nhau, chan tay khong, ciing ct ra. Truong suc vao ban tiép té. O ddy, may qu4, con c6 My
va ¢ Phan dung doi ganh com. Truong hoi. Qua nhién, ho bao:

- Lén tubt trén ay roi. S6t rudt qua!

Ho 1én ca mat tran ma d6i truong ciing khong biét. Truong cang cudéng quyt:

- C4c chi 1én ngay xem thé nao. C6 ai bi thuong thi d5 din anh em v& véi.

Ro6i Truong lai tit ta, 10e xoe cai 40 da khoéc, chay bay 1én phia dwong rAm ran tiéng né.

Trén duong dang ay vé, tu vé va ctu thuong cac lang, va ca ngudi 1ang nita, chdc lai mot bon,
xam xit khiéng nguoi bi thuong, ngudi chét ve.

Nhirng tu vé va ciru thvong ¢ mat tran tr t6 mo sang, vira d6i, vira rét, mit xanh xam nhgt
nhat. Hoi thudc sting con quan theo ho xudéng tan day. Nguoi va quan 4o, va ca nhu hoi tha, boc
mui khét lén let.

Tay da t6i duge bén kia bo nuée, chd dau Cong Rong.

DPanh nhau dén giita trua thi Vé quéc doan rat vé. C6 1& bon dich cling hét hoi, khong tién
duoc nira, da dung lai bén ay. Ty vé cac lang chia nhau bam suét b bén nay, gac 1én tan miéu Gioi



Oi, ngay bén dam, trong thing sang chd dich déng. Boi vy, hé tir 1ang ra, vuot bai tha ma sang
miéu, dich ¢ bén kia da trong thiy. Tir &n Voi Phuc, phai bo, nip, toai qua timg mé dit, timg nim
mo, méi dén tram gic duoc. Thé ma lic nay c6 mot anh vo ¥, bo xudng, da bi mot phat dan véo
sang cit ngot mat mot miéng mong.

Ra dén diu tha ma, Phin va My bé quang ganh lai. Mdi nguoi 6m mot ré com, tha xudng bai
co, day di trude mat, rdi todi theo. Bdng nhién, nhu tir mét chd ndo khong biét, mot bing lién
thanh xfu xfu réo vudt trén ngon c6 cao. Ci ré dung im. Hai nguoi ciing nam im dudi chan co. Mot
14t, im ling tré lai, ban tay nguoi lai gio ra dung day co day cai ro di. Timg trang lién thanh lai thun
thut réo qua. Lai ding im, roi lai bo. Ctr thé, mai dén khi trong thay chan tuong miéu Gioi Oi den si
lap sau mé dit cao, doan da c6 thé doi ré dung 1én dugc, thi ciing lac Ay troi nho mat nguoi.

C6 tiéng khan khan trong bui ram:

- A comra, comra...

My va Phin da dung 1én, bé timg r6 com vao. C6 mot tiéu doi, ca thay chin, mudi nguoi trong
miéu, x6 dén, xm quanh hai cai ré dit giita nén nha. Phan sip xép, roi vao chd déi truong Truong
cling dwong ngdi nhom nhoam giira cic nguoi quanh 16 com. May hém nay méi lai dugc hat com
vao bung. An cii bép lugc, chén thit cho bec gié khong mubi mai, da phat khiép! Bay gio, nguoi nao
cling mai #n, quén, khong ai dé y dén hai chi tiép té. Pén ddi ca nguoi tram gic ciling bd vao vac
mot nam com ra dimg nhai trong bui cdy. Phan bao Truong:

- Anh cho chting t6i khau lénh dé vé.

Dboi truong Truong lac ay maéi nhin ra cai san miéu mo mo, nhung cling khong biéet day la troi

sang trang hay con nha nhem t6i, Truong ci noi:
- Mai vé som. Bay gio kho di lam.
- Chuang t6i di duoc!
- Vé quéc doan gac doc duong, khong cb khau 1énh nao di sudt néi ba cay sé dugc.
Tiéng khan khan chd tir ngoai tuong hoa vio néi dua.
- O day cho vui, cac ¢6 a. T6i ngay phién ma nha van dét ciri, khong nghi a?
- C4i anh nay ldc nao ciing dua duoc thoi!
Poi truong Truong ngd ra, gan giong, nra ming, nta ra lénh:

- Ong 6ng nhu cho cin iy a! N6 truée mit kia kia. Lai sip dn thudc lao ha? Cim diy! Nay, to
nhic lai: h& khau 1énh hai tiéng hoi ma khong tra 16i thi ban lap tuc.

Hai chj tiép té khong doi vé nira.



Cai miéu tro lai im lang. Va thé 1a bat ddu mot dém gic ngoai mit tran. Nhimg nguoi tho dét,
tho to trong cic lang canh ciri, hom qua con khong biét thé ndo 1a sting 6ng, bay gio bdng nhién
nghiém trang cim giir ci mat tran danh nhau véi Tay.

Mui dét ai trong tuong méc xong 1én ning né, ham hip. Nghe ca tiéng con dé tanh tach dap
cang. Thinh thoang, xa xa, 4am mét tiéng nd, rdi im. Vira lac ndy, bic cai éng nhom cua doi truong
ngo sang con nhin rd bo bén kia bd nude c¢b thing Tay quin 4o vang 16p ngdi gac trong bo tuong
nha diu Tam Pa, bay gio @3 mu mit swong, khong thiy gi nira. Thé 1a trén bai tha ma va trong cai
miéu hoang im liang nay lai nhu khéng c6 vé 1a duong gay go. Lai tira twa nhitng dém cudi nim
ngdy trudc, trai gai trong lang di cho Tét, thuong hen gip nhau cing di, doi ¢ cira miéu “Gioi Oi,
Ong Bao”. Trong bong téi rét ngot, chdc chéc lai ri rao khiic khich vai dém lra thuée lao.

Doi truong Truong ngdi bén tuong, thanh kiém dai chéng truéc mat. May dém nay Truong
mét ngl, mit r4o trong. Hai bén hanh lang, nguoi nam thanh nhimg hinh thi co quap dya tuong,
dya chan cot. Nhiéu nguoi da lin ra ngu tir lic budng tay hét nim com. C6 chd vira nghe 1dm ram
chuyén da kho kho ngay roi. Truong cling moéi lim. Nhung c6 lic Truong van thay khoe. Cir thé,
mai mé. Nhét 13 ltic ndy ngbi tua tuong, trong sang béng cac khuoén mit tring tring, mo mo, thé
ma Truong nhan thiy ngay ra Phan. Truong bon chon. May hém nay, Truong cling nhu cAc anh em
day, cudc doi ho cudén vao nhimg diéu xua kia khong bao gio biét. Ciing khong ai c6 thé hiéu tai
sao. Khung ciri, gudng to, chuyén lang chuyén x6m hém qua, vit di hét. By gio, nhan ra Phin va
nh¢ lai, Truong mudn troé chuyén. Truong méi nhé lai cai lang ta binh thuong moi khi. C6 khung
ctri, c6 hoi thang Ba va cir nim ngdy mot phién cho lya... Nhung Truong ciing khong biét nén noi
chuyén gi, ddu 6¢ mién man, phang phat. Roi Truong ban khoin, loay hoay tu hoi mot cau khong
thé cat nghia (va ciing dé tim chuyén ty van minh): Sao Phin khong ra day mot minh?

Bén kia bé dit, nghe tiéng My no6i nho nhoé: “Lanh lung qua”. My van thirc. My vén ngim
ngam den, mit 1in bong téi. Truong khong nhin thiy My tinh tuong nhu thiy Phin duoc. Tiéng My
lai noi:

- C6 trong thiy gi khong, Phan?

Phén co ro ding ra, nghén 1én mat tuong hoa.

- N6 bo dn tan noi ciing chang biét. Swong hd T4y nhiéu qua.

Truong noéi khé:

- C6 Phan, vao di...

Phén lai ngdi vao bong tbi ltc nay.

- Anh Truong thuce a? Rét khong thé nga duoc.

- N6 hay bin sang chd tuong hoa lim day.

Néi xong, Truong thay hinh nhu khéng phai minh muén néi cau ay. Ciing nhu Truong muén



bao: “Pung ai ndi, cai tiéng ban dém né vang xa lim”, Truong khong néi nhu thé. Truong mudn
no6i mot chuyén gi, mot cau gi ma chua tim ra. Nhung, xung quanh ling im qud, Truong thiy ngai.
Va lai, ca My van thuc ngdi day. Thé 1a Truong lai chi ngdi va lang 18 nhin sang hinh khuén mit
tring tring tya cot bén kia - chi ngdi cach nhau, c6 thé tho chin ra thi dung duge. Suong lua vao
chom miii lanh ngit. Trong 1ong thoang budn budn. Tir hdm mit tran lan t6i, nay méi thiy minh
nho nhé nhu thé.

Truong voi Phan, nha mdi ngudi mot xém. That ra, khong ai ban dén nhau, ciing khong hé c6
diéu tiéng voi nhau. Nhung, ciing mot lira tudi. Bao gio ciing véy, trai gai trong lang va cling mot
ltra tudi, thi moi cau chuyén, ho thuong tu nhién néi dén nhau. Trai méi 1on 1én déu thude nhirng
loat con géi bang cha bang lira. Truong va Phan khong hé ban gi v6i nhau, that diy, nhung ho tuong
ho di biét nhau va hang ban nghi t6i nhau. Truong bdng nh¢ ra mét cau chuyén da quén han.
Nhung khi nay nhé thi lai tuéng 12 mét chuyén tham thia vAn nhé. Tét nim ngoai, bon Truong di
choi sang lang trén, gap Phan va may c¢6 x6m dudi di chiia. Hai canh gip nhau, nim méi néi dua
cot ra sao, Truong khong nhé. Truong chi nhé mdi lan quay lai, thi hai bén lai cuoi. Bon Truong
hen nhau, néu gip “chting n6” ¢ dau lai tréu nira. Nhung rdi Tét dy ciing khong gap lai ¢ dau ca. Va
ching, trong ngay Tét dam am con gip biét bao toan con gai khic, thé 1a rdi cling nhing di. Thé
ma, sao lic ndy, Truong bdng nhé lai mén mot. Cai anh chang tho ciri ma cic ban thuong ché gidu

” A

va ghen ti rang anh ta c6 “s ddo hoa” dy duong to tuong lai ltic sing, khi anh ta dén chd ban tiép té
gip Phan. VA sy to tuong da bat dau tir chd ay, 1am cho long Truong ctr dao dat vui lai man méc
budn. Truong cit tiéng khé hoi Phéan:

- C6 Phan c6 nho Tét Poc lap nim ngoai khong?

Phén va My rtic rich cuoi. Nhung Phén tra 16i ra mot cAu khéc:

- Tét ndm nay vui nhu nim ngoéi chu!

- Nhit dinh rdi. Tét khang chién phai vui hon Tét nim ngoéi.

- Liéu c6 dién kich duoc khong?

- C6 ch.

- Nit gia hay nir that, ai dong day?

Hai c6 lai cudi. (Tét nim ngoéi, thanh nién lang choi kich, nhimg vai nit déu 1 con trai déng).

Ca may ngudi nam nga nghiéng quanh day bong ciing cuc cuc cuoi. Thi ra, ho tinh ngu, khong
biét tir ldc ndo. C6 18 tir lic hai ¢6 nay cuoi noi. Tiéng noéi cuoi cua hai nguoi con gai gitra miéu
ving, giita ddm thanh nién duong nam trudc miii sing, cling nhu khoi thude 1ao bay vao miii nguoi
nhin qué bita, sao ma cai khoéi n6 lam tinh ngudi thé. T Iic iy, nhimg tiéng cuoi cir bat lai tit, bat

lai tit theo cAu chuyén, theo cAu dam doa cua doi truong.

- Nam nay céc anh cit cho t6i mot vai kich.



- Hoan ho!

- Co nir that roi!

Mot trang lién thanh lia dai qua bai tha ma. Cau chuyén bt im. Nguoi nim quanh chém ca
day, ngo ngac mot 14t, roi lai nam xudng. Truong lang 1§, chéng kiém, dimg quy mot géi, quay mat
ra cra, quan sat. Phan bo men t6i, hoi khé:

- N6 tin cong ha?

- Chura biét.

Dat lanh nhu d4 thau vao gan ban chén 1én dén dau gbi, tuong bubt té ca nguoi dén noi.

Tiéng moodc-chi-é nhip d6i oang xudng, ngay sau tuong. Nhimg gi mé ngu nhat cling choang
day. C6 nguoi hoang hét chay ra ngoai byi dia. Truong béc hai tay 1én 1am loa, quét khé:

- Lui vao, lui ca vao dau tuong. Dé phong dich tin cong...

Nhung, mét lac rit 1au, khong thiy dong dang gi. Chi c6 tiéng modc-chi-& odng oang cam
canh. Khéng con ai nga duge. Nhung ciing khong dé phong nira. Ca bon cir thire va lai chuyén gau.
Cau chuyén mooéc-chi-é lai xoay quanh ban bac nim nay Tét thé ndo, ¢ dau.

Roi ¢6 mot lac Phan nhin ra ngoai troi swong, ngac nhién, nira néi, nira hoi:

- Sang rdi a?

Nhiéu ngudi nhin ra:

- Sang roi.

Truong noi:

- Chéng hét dém qué, c6 Phén nhi!

Doi ty vé lang dudi da bo ra ddi gac. Truong va cac ban tré vé. Ho tudi qua bai tha ma suong
mu im ling, rét tai ngudi, quan 4o udt siing.

Pa vé qua diu lang. Tiéng modc-chi-é chi con vong ding sau lung. Biy gio Truong quay lai,

noéi voi ca bon di sau:
- Tét nim ngoai chiing minh gip bon ¢6 Phan di chuia qua chd nay.

That thi khong phai ¢ chd iy. Truong néi huou choi thé théi. Va chang biét Phan c6 nhé
khong, Phan cuoi:

- A, & chd nay a?



R6i Phén hoi:

- V6 kich Tét nim nay, c6 khé dong that khong, anh Truong?

- Nhét dinh ¢6 Ph4n 1am mét vai.

Ca bon cting cudi to. Truong trong thiy cai dudi mat Phéan liéc minh.

Ho lai rAm ran chuyén Tét va dién kich. Khong gap nguoi, nhung néu gap, chic khéng ai tuong
nhitng nguoi dwong vui chuyén iy vira thie tring dém.

Va nhitng dém sau nita ciing thé.

Mit tran van dimg lai bén kia bo ho Ty chd Cong Rong.

Doi ty vé gac ¢ miéu Gioi Oi nhin sang hém nao ciling thay mot linh Tay gac mic 4o vang 16p,
ngdi nguyén mot chd bo tuong nha dau Tam Pa.

Vé quéc doan rat di noi khac réi. Chi con lai doi ty vé cac lang. Nhung lang nao ciing chay loan
hét, khong con ai tiép té, ty vé phai di kiém an ldy dé c6 sirc gic. Bira d6i bira no that thuong. Tuy
nhién, lac ndo tu lai chi toan gau chuyén Tét sip dén.

Thé rdi Ba muoi Tét da dén.

Hom 4y, la ling chua, nhin sang bo nudc khong thiy thing nao gic bén kia. Cai 6ng nhom ciia
doi truong Truong duoc moi nguoi thay nhau nhom sang nhiéu lan cling khong thiy né. Hay 1a
chiing né rat 1én déng trén duong Thanh roéi? Thé 14 doi tu vé quyét dinh vé lang, ngay trong dém
nay. Viéc 1am qua quyét duoc doi truong Truong dong y. “Phai vé dn Giao thira ¢ 1ang méi duoc. Co
bao gio Tét lai bo lang di! Cac cu dudi Am vé khong thiy con chau thi cac cu chui chét”. Thé 1a ai
niy déu hao hung.

Pém Ba muoi, cich ba buéc khong trong thay gi. Téi qua. Nhung rat nhanh, nhimg ban chan
da quen thuoc ting go dit sdng trau trén duong qua canh déng, ma bao gio cling vy, mdi khi mua
mua t6i lai tron nhu @6 ma. Ho vira di vira nhan ra hinh thu nhimg go déng ngdn ngang bén
duong, ai ndy déu da thudc; ca cai 16 t6 chudt dan, timg ngach thuong, mot hang chuét ti 1, mdi
nim, téi mua déng, van di hun, bit chudt vé danh chén. V4, chao 6i, dén day kia réi nh¢ 1am sao.
Ciing hai bén duong dong nay, nhimg dém dam 4m tring sudng chéo dam thang Hai, trai gai phai
long nhau vin dua nhau ra ngdi ddy. Rdi ho dwong di qua bai tha ma, nhirng md ma 6ng ba cha
me, tuy khong trong thiy, ma c6 thé chi tay duoc nhitng phan mé ¢ dau.

Pén dau lang. Ho chia nhau vé cac xom.



Truong men bo giéng, vuot rio tre vao. Truong di thong dong, nhu nhitng hém dét cai khuya,
ra ao dinh tim. Nhu nhing dém dau hé, bon con trai di xem chéo vé khua gay cho ché cin inh 1én.
Nghi quen quen thé, Truong thay ty nhién. Nhung chi mét tho4ng r6i lai cam thiy lanh 1&o la lung.
Bai vi vira hom qua, Phap da vao day. Va trong xém bay gio khong con mot nguoi. Chua bao gid
cai xom khong c6 nguoi. Chua bao gio ghé ron nhu thé. Truong cir tuong nhu sé cham tran dau day
nhirg béng ma quéai khong phai nguoi, dwong nhon trén duong.

Truong da di sudt cai xé6m khong nguoi, 1an ra dén dau dinh. O u dat, cai diéu cay hom trude
bo lai van con dung nhu c¢6 nguoi dimg gac day. Nhung dinh lang va ca day nha quanh ao dinh déu
da bién thanh béng t6i. Chi con méy cai cot dinh tét khong biét chay da bao nhiéu ngay dém, van
leo 1ét timg vét d6 hon.

Ca d6i da lan luot tré ra cira dinh. Lang trong khong, khong ai gip cai gi ca. Thi ra bon Phap
chua d4dm déng trong lang ban dém. Ngay di suc sao, dét ph4, dém dén rat 1én duong Thanh, phia
4nh sang duong hang 1én kia kia. P4y 12 sang dén pha va nhimg mat dén xe ting quay lai dau canh
gic quanh cac 1éu bat cim giita troi.

Bay gio, doi ty vé ngdi xam truée miy mau than cot dinh. Lic nay, c6 1& da vao quing Giao
thira, sip sang canh réi. Nam ngoai, sém mung Mot Tét Poc lap, ca lang dn com doan két & san
dinh. Roi thi chudng chuia, tréng dinh s6i noi va tiéng chudng nha tho trén lang Péng ciing giéng
1én. Giao thira nim nay ling ngat khong biét thé nao.

Vira ltc 4y, lién thanh trén duong Thanh réo timg hdi dai. Bap bap... tang ting... ting...

- Ong cho chiing may ci d tién xubng song. Ban nira di, ban nira di, cac con oi!

Mot anh tic ludi, n6i pha thém:

- Giao thira dém nay ta sai Phap d6t phao mimg day!

Nip trong hao giao thong, mot lic, tai nghe sting dan dan, nhung nguoi thay rét, thé 1a lai 16p
ng6p bo 1én, ra cira dinh, bé cii, nhém lira suoi. Swong da bat dau loadng trang. Tiéng lién thanh van
ltc thua ldc mau, khong ngét. Co 1& da gan sang. Truong vuon vai ding day noi:

- Phai dén tan swong n6 méi d4m ra tan cong. Ta cling bat dau b tri thoi.

Budi sing mua dong mu mit, bang hoang 1én trén dong cui sudi nhat mo nhimg tan than trude
san dinh. Béng doi truong dimg, cao 16n trong cai 40 ba-do-xuy 1de xoe, ma muia rét nao ciing thay
anh 16i ra mic, da rach son ca c6 va cira tay. C6 khac 1a nim trude mic di dét cii, nim nay di danh
gidc. Hai qua lyu dan deo bén suon véi cai day coi long thong quén vao bao kiém gb. Ong nhom
cam bén tay phai, chdc lai chuyén sang tay trai. Truong chay di chay lai, cat dat cong viéc cho nguoi
nay dimg chd nay rinh phia trén xuéng, anh kia chd kia chin 16i ngoai ddng vao. Truong troé xubng

chan u ra lénh cho cac ¢6 ctu thuong:

- Ngoi dudéi ay 1am giao thong, ctr ngdi yén dudi ay!



Nhung khi ho vin xim 1én giita u dat quan sat, thi Truong ciing mic. Péi truong Truong dung
1én u duong gio 6ng nhom, quay quay nghiéng nghé, hai cdnh tay nang khuynh khuynh, dang
quan trong, trong liic moi ngudi chim cht nguée nhin, vé tin tuéng cai dng nhom.

- Théy gi khong? Thay n6 ra chua?

- Toan nhiing suong. Ho6m nay rdi ning to.

Khéng théy gi, Truong lai xudng giao thong hao. Cac chi da vé chd, lai duong ban vé may vai
kich c6 1& sap duoc d6ng. Thay Truong di t6i, Phan noi:

- Anh Truong dao nay gay té, rau ria bo pho ra kia.

Truong ngdi thup xudng, gio hai tay ho trén déng than da vac.

- C6 tinh, ctr tring d8m nhu dém qua, ma thong luoén nhu thé hang thang nay.

My nhanh nhau:

- May ly, khang chién thi ching ai béo duoc!

Trudng cudi, ué oai, khong nghi, néi nhic lai:

- Phai, chang thé ai...

- C4i tang anh Truong thi c6 ma béo day!

- Bao gio doc 1ap t6i s& béo cho ma xem.

Ca bon lai ric rich cuoi. Duong ho quén ho duong 1am nhiém vu chin dich xuéng. Ho nghi:
néu Tay khong dam xudng, ta s& vao lang #n Tét. Thé 1a lai chi no6i chuyén Tét. Tét vui nhu nim
ngoai, vui hon Tét Poc 1ap ndm ngoai. Dt khong cb gi dn, nhung chi rit thanh nién véi nhau, vin
vui, cang vui. Lang da tan cu hét, ra goi vé cling khong kip, chi con ¢ lai ¢6 thanh nién. Khong dn
Tét ting nha, chi doc mot cai Tét toan thanh nién. Chwa bao gio duoc Tét vui la ling vay! O, duoc &
ngay lang #n Tét nay... Ho thi nhau néi nhimg chuyén tuong tuong.

Lién thanh lai rt timg hdi dai. Ca mooc-chi-& nita. Modc-chi-& né t tung. Chiing né tién ra
chic? Cai 6ng nhom voi Truong lai nho 1én miéng u. Swong van tring tinh, tréi lap 10, chAm mua
bui vao mat buét thon thét.

Bdng nhién, tir duong cao lao xudng hai chiéc xe ting to bing gian nha. Tir trong u dat, doi

truong Truong va tat ca hét 1én, xong ra. Lyu dan, 6ng nhom, sing truong chay thing toi hai cai xe
tang.



Cho dén bay gio, mdi khi nhé lai chuyén nhitng ngay dau, Phan vin tuéng nhu chiém bao,
Phan ngd ngo r6i con c6 khi gap lai Truong.

1948



Khiéng may

Déi véi nhimg nguoi 1am viée & cAc co quan chuyén tir xudi 1én Viét Bic thi chuyén 4y - dau
mua dong nim 1947, quin Phap nhay du xuéng Bic Kan, ho dugc bit dau 1am quen, va méi that
biét thé ndo 1a rimg ni.

Rung Bic Kan khong con bong dang lti hii, quanh quan, u uat nhu rimg Thai Nguyén va Yén
Thé Thuong. Nhung rimg Béc Kan ciing chwa rén 1én tung dot, ting dot roi mé ra nhimg canh
dong khoang dang trén cao nhu Cao Bang. Rimg Bic Kan xanh ron nguoi. Vit ngang, trén nti Phia
Bibc, bt dau tir mom Pic Cay, vuon qua huyén Cho R4, tho chan rét sang huyén Cho Pdn va Ngan
Son, ndi Bic Kan 4m u v6i Cao Bing trén cao.

Quan Phap chiém nga ba Phu Thong.

Nha in bao “Cizu quéc Viét Bic” chay 1én duong Cho Ra rdi vao rimg. Tir Pha Thong dén canh
rimg Khudi Khtin nay con trén muoi cdy sb. Nhu thé, cling tam goi 12 xa. V3, bao gio ciing vay, con
nguoi thuong wva diéu vui, cho nén, mic dau tai bui chay giic, miy chuc mang ngudi nam rimg quay
quan lai, ciing tao ra nhing tro nhon dé khuay khoa ndi lo ling va ¢ 18 ciing dé binh tinh hon nia,
trong con gay go. Cir t6i dén, cac 14n san trén san dudi, hai tang ghép bang éng vau tuoi, nguoi nim
ngdi ngdn ngang. Mot ngay cat luc khiéng mdy, vac gidy, tai gao, tai mudbi. Réi mai lai cat luc
khiéng... lai cat lyc khiéng... Tuong nhu mdi khi nga lung xudng thi thiép di dén chét. Tiéng mooc-
chi-& inh oang vao swong dém, khong biét tir phia ndo. Nhung ching ai c6 thé chop mat. Tir chap
tdi dén khuya, nguoi nim ct rao rao khao du cac thir chuyén. Ching chuyén nio vao chuyén nao,
nhung thi vi, ha hé. Ho d6 nhau 4n udng cai gi ngon nhét, réi lay quan 4o ra d6i chac. Quanh quan
chi c6 vai cai ctr d6i di déi lai 1dn 1on, nhu bon d4anh bac. Lic thi 6n a0 nhu duong ché chén ¢ hiéu
cao lau. Lic thi tranh nhau gia ca, bt xén nhu ¢ nha cim d6 Van Béo. Lic lai bit chude vo chong
6n én, niing niu. Réi hat tudng, gay din mém... mai khuya méi ngét “cude vui”. Khi da van chuyén,
dan déan tiéng kho kho, tiéng ho néi 1én. Ay 1a lic cai rét budt son gay ¢ khe nai d4 bit dau len vao.

Bao nhiéu dém, tir d&m chay rimg dau tién hon mét thang nay. Muia déng nay co chimg dai
hon tit ca cAc mua dong trén doi.

Roi quan Phap 1én déng ¢ cau Pu Mat, ngay dau lang Khuéi Khiin. Trua hom qua & day da
nhit duoc tan lia lang Phiéng Phuong bi dét, bay vao.

Bay gio thi ving vé qui. Nhitng cude “vui nhon” ban dém khéng co, va cling khong dam néi
to. Tay dén gan roi. Co quan rat sang Yén Thé, dé lai c6 hon muoi ngudi, vira giit kho, vira tiép tuc

ra bao. Céi lan ven sudi dugc da di, rat vao rung sau.

D4t va Liéu chiu trach nhiém chung céi co quan nhé bé nay. Ngoai ra, c6 Moc, ngudi Tay, la
lién lac cua x4, ¢ lién voi.



Sam t6i, mot trang lién thanh phia ngoai lang déi vao vach da. Tiéng sting vang nai, cuén theo
gi6, udm lai, nghe day hai bén tai.

Dit ra tan gan cira sudi, tréo 1én cay, nhin xudng.

Trong thung liing dudi kia, 16 1én mép rimg, canh déng chin vang nhu mét chiée chiéu méi.
Nhirng dam khoi xanh ddm hon mau swong téa dai vao. Dat doan: ¢6 1& bon Phap duong do vao
theo dong nuéec.

Nghe tiéng goi:

- Anh Dat!

Dat nhin xuéng. Moc, xanh thim bo 4o cham, da dung lac nao ngay dudi gbe cay, banh mit ra
cuoi. Moc di giao thong ngoai xa vé. Lam thé nao ma Mac vao 16i ndy duoc? Dat nghi bung: “Tét
déy. Phai c6 nhimng ciu gioi luén rimg nhu cau Moc thi méi ¢ yén duge. Chac Moc biét tinh hinh
ngoai y...”

Nhung Mdoc ndi:

- Ching gip ai.

- Sao vay?

- Ban x4 chay hét. TAy vao dén ctra sudi ri.

-A...

- Khoi né théi com diy. N6 bat duge miy con lon, duong lam thit ¢ bd subi.

- Méc di duong nao vé?

- Qua sudi.

- Lam thé nao qua duoc?

- Em con cip dugce ca con lon nd duong lam thit day.

Dat nhin thiy mét con lon bét tring héu nim trong bui 14 dong. Moc van than nhién cudi nhu
khoéng. Thai dé 4y, 1am cho Dat ciing vui lay, 1am cho ty minh binh tinh hon.

Dat va Moc nhit nhanh, quing di nhimg déng 14 dong, 15i cui, cing cAy chay dé hom no lam
kiéng dimg ven subi. Ty lung rimg thuong di ngugc ngon nuée. Ching da biét nguoi ¢ 1an hay &
dau ciing phai séng canh nudc. Tay da dén ngoai cira sudi kia. Thé nao rdi ciing c6 hom, co6 lic



chiing s& theo subi vao day.

Dat va Moc chay vao 1an. Béng nidi d4 bén phia d6 xudng, téi sam, bubt thon thét. Moc hi
himg x4ch con lon bot. Pém nay 1am ndi chdo béo cho ca co quan chén.

Trong 14n, moi ngudi da nam lin 16¢c. Khong biét day 1a nghi hay ngi. Thuong cé nhitng lic cir
ling im hang gio nhu thé.

Phia trong, Liéu dwong lti hii 4p tai vao cii ra-di-6 da long mat mot nira mang vo, 1au nay virt
x6, vi hét pin. Khong hiéu Liéu vira luc loi dau ra duoc bon chiée pin cii con ti dién.

Dat chui vao trong 14n, méi biét khong phai moi nguoi nim ngi. Ma ca nhitng nguoi nam day
déu lang 1& chau dau vé phia céi ra-di-6. Hiu nhu nin thé, nhimg con mit d4n vao chd viing 4nh
sang 10 mo duong himg 1én. Lan dién do6 lin di 14n lai theo tay Liéu van. Viing 4nh sang bé nho iy
duong mo ra mot thé gici ménh moéng trén trai dat. Khong ai nghe tiéng luc cuc, 16c rdc trong cai
may 6m nhu nguoi so6i bung. Ciing ching ai nhd ra nhitng chiée pin kia chi con rat chit dién, chi
du 1am sang tdm kinh. Chao 6i, c4i lin d6 duong phiéu luu qua nhimg chir Chi-ca-gd, Ba-ta-vi-a,
Sai Goong, Riang-gun, Pa-ri... mang biét bao hy vong cua su séng. Hang thang nay, chay vao trong
x6 rung, khong nhan duge mot 14 thu, mot tin tire. Cai ra-di-6 hét pin tro thanh v6 dung. Khong ai
biét dugc thé gisi may hom nay ra lam sao, “thing Tuéng, thing My~ lai hung hing nhimg gi. &
Cao Bing, Phap tién dén dau? Dai Tiéng noi Viét Nam con khong? C6 that n6 da chiém hét duong
s& tir Bic Kan 1én Cho Ra? Cai lan do kia duong lin di lin lai tim nhimng ciu tra 15i 4y, nhimg cau
tra 10i cua cai séng chung quanh. Moi nguoi hau hau nhin, hdi hop nhu tréong mii kim tiém sip 4n

xudng. Dat thiy may anh duong con sét ciing bo day, phii phuc sau lung Liéu.

Dat ngdi ghé ngoai cira 1an. Khong mudn danh tiéng voi. Dat cling duong nghi cach noi thé
nao cho moi nguoi 6 tinh than chuin bi, nhung khoi béi réi. Thé nao ho ciing héi vé tiéng sting lac
nay. Cling mot cau tra 161, s& lam binh tinh hon, hodc hoang hét tang thém.

Liéu van lti hai quay nat dén. Anh sang hit 1én, mat Liéu nhu moét miéng dong hun d6. Trong
dém ring hoang ving, biét tich, lanh ghé nguoi, cai mau do ky la va 4m 4p 4y 1a ngudn séng tuong
tuong ciia nhitng con ngudi dwong can dugc tiép stc va dugce thay xung quanh. Béng phut mét tiéng
nut khé, ca 1an téi om, im phic. Con nghe may vong nut dién luc cuc, lat sat, nhung 4nh hong vui
da tit hin. Sy tuyét vong chim sau xudng, ling di mot lac 1au.

Roi ¢ tiéng hoi:

- C4i gl ngoai 4y thé?

Thi ra, ho déu da biét Dat vao. Nhung, hy vong nghe duoc tiéng noi cua cai dai duong thiét tha
hon. Tiéng stng TAy ngoai kia ciing chua dang quan tdm bang.

Bay gio méi nhao nhao:

- C4i gl ngoai 4y? Tay vao ha?



- Chua rd. Tiéng sting doi xa nghe khong that tai, né bin ngoai duong céi lai tuong nhu sau
lung. Pé mai diéu tra lai d@. Nhung, ngay tir bay gio, phai sin sang nhu dich da toi.

Dat néi lai nhitng viéc chuan bi ba 16, kho tang, canh géc va giir gin bi mat. Bong Liéu dot ngot
tht mot cAu, nhu tir ndy anh van tu Iy va néi mot minh:

- S4ng mai to chira lai. Nhat dinh phai nghe duoc.

WA

Trong dam ngudi, bat ra nhimg tiéng “4” thi vi. Rdi lai im ngay.

DPém rét bubt ghé ron duong dan din vao sau.

Dat may Liéu ra ngoai. C6 may nguoi nita ciing tro day, 10 do ra.

Liéu hoi:

- bi gac ha?

- Khong.

- Thé thi di dau?

- Thang Moc vira liy duoc con lon bot ngoai lang. Chting né di lam ho nha vac.
Nhimng ciu ay ra 1am thit lon, ndu chéo.

Liéu di vao lan trong. Dat goi Liéu, Dat mudn ban véi Liéu mot viée quyét dinh. Cam tuong
Dit di lam thit lon, Cam nim im. Cam da hét con st. Nhung con thé nhoc lim. Bong téi den kit
toa vao, nhu ting miéng lanh buét cham vao mit. Ca dén nhing giot swong dong, tir dau roi xudng,
16p bop trén dadm 14 dong quanh ngoai 14n, cling nhu thaim vao ruét Cam. Mot minh nam nghi vo
nghi van, con sét duong nhu 4m i tré lai. Pau Cam ngdc 1én, lai roi xuéng, twong khoéng con sire
nhtic nhich. Mot chée, Cam lai ngdc 1én, nhin ra, ¢t vo van so so.

C6 thé T4y da vao tan dau sudi. Cur cai gi thang Dat ndi lo vira thi da 13 lo lim réi. Cam kinh
nghiém thé. Vay thi thing Tay da vit dugc cho chét hét ¢ trong rimg, bat ky lic nao né cling mo vao
day, ciing c6 thé tom dugce nhimg ngudi song sét lui thiui by bui. Cam choing vang, khong dam
nghi 16 nira. Cam mo mang dén nhimg cai gi sang sua hon. Cam nh¢ 4nh sing trén mit ra-di-o.
Mau sang himg giitta quang t6i, nhu Ha Noi dém dau no sting, nhin lai thay lira vién sang su6t chan
troi. Cam da ra di hing hai. D6i khi, cling tiéc da bo mat it do dac, c4i giuong, cAi man mai va nhé
van vo nhimng cd gai hang phé ma hang ngay, cube b di qua, Cam van coi nha cic ¢6 nhu nhimg
cai méc. Chang biét bay gio ho luu lac dau. Mau sang 4y hing 1én, cling nhu troi Ha Noi nhing
dém ryc rd tir ngoai 6 phia tay di vao, sao ma nh¢ thé. Nhung nhé Ha Noi, c6 nhé nhét thi cai nho
cling chi mo mo xa xa... Cam nh¢ gan vay. Cam thém ci déng vui nhimg dém trude, khi TAy con &
tan ngoai duong cai, ca co quan moi chay vao diy, chua phan tan. Téi dén, sinh hoat con chua ra 18
16i gi, nguoi nam ngdi 1on x6n san trén san dudi, lic ric nha hat dé nhit duoc trong rimg, chuyén

lién mién bt tan vé phé xdo, phé nude, vo 1§, vo ca, hai vo, ba vo, bén vo... Nhimg ndi vui com



thoi, bay gio cling khong con.

Nhung cai himg sang trén ra-di-6 mét di, roi cAu n6i Gp mé cia Dat, Cam doan biét tinh hinh
gay hon. Con sbt va nhiing té tai bon chdn lai con cdo. Cam nging diu nhin xem Liéu da tré vao
chwa. Cam lai tim cAch nghi ra mét ci gi vui vui. Lon bot nau chéo thi tuyét ddy. Phai lic khéc, ra
ngoai lang kiém it hanh, mui tau, 14 he va 6t gi6, chic cang tuyét... Liéu chua vio... Cam lai nim
xudng... Mot minh thi bao gio ciing 1an than, nghi ngoi vo van dén gidy vo... TAy ¢ ngoai lang mai
thi 1am thé nao? B4o in bang li-t6. Khong phai sira “m6-rat”, minh sé lin d4, viét chit nguoc, lam
li-t6. Nhung, cr 1an lat trong bui mai thé nay, khong chic da chét vi tay Phap, ma sét rét s& quat
chét trude. Troi oi! Thing Phiic Voi khoe 1a thé, chi c6 con sbt d4i ra mau ma guc. Minh c néng
ham hap mét tuan 18 nay roi.

Dat va Liéu vao lan trong. Lan trong khong cé ngudi, chd tam 1am kho gidy in. Loi qua mot
dong suéi, budt nhu cira d6i ban chan, hai nguoi 1én mot mom @doi dat.

Tiéng con huou tac kho khdc, giat thot, ngay bén canh. Xa xa, mot ddm d6t nuong gieo ngd
nao con noé nét nhimg cAi mat nira tuoi. Hay 12 tiéng cui dét ngoai lang cua bon duong d& nha nguoi
ta ra dé suoi?

Hai nguoi van ban bac, khong dé y. Dat da ké vin tit cho Liéu nghe tinh hinh.
Liéu noi:

- C6 cach nao khéc nita khong? Char néu cubi cting phai mat, ta sé chon may. Céi kho gidy nay
thi d6t. Ta ciing d6t lira 1én, nhu Trung doan Tha d6 da dét tran dia, trude khi ra khoi thanh phé.

Lic ndo Liéu ciing mang trong dau nhirng ky niém mat tran Ha Noi. Anh lta cudi cing ryc
troi Thii 6. Ban tay cac chién si d6t lia 1én, ho ra di dudi bong lia d6. Bay gio, giita rung Viét Bic
khiéng may chuyén co quan nha in, Liéu ciing mudén néi 1én mot dadm lira hién ngang.

Nhung Dat nghi khéc.

- Khong duoc. Anh khong dé khong dau cht ngan 4y gidy, ngan 4y may, ngan 4y cua cai khuan
vac dugc 1én dén tan ring xanh nii d6 nay khong phai it cong sire dau. Phai nghi cach nao...

Dit 12 tho dtc chir. Nhung tir khi ra khoi thanh phé, nguoi tho dac chir ay roi cai khudn chi va
1o dic dé di 4p tai may va gidy. Lich st cai may in bo xuong 1én rimg tir iy ciing 1a lich sir cude
truong ky khang chién ngay mot gian kho. Méi dau 13 6 t6 tai. Roi thi duong thuyén séng Thao,
song Lo nguoc Phi Tho, nguge Tuyén Quang. Hang thang rong 1énh dénh séng nuéec, lich kich
khiéng may 1én bén xubng thuyén. Tir Bic Kan 1én lai nhimg khé khin méi. Bao nhiéu nguoi cac
lang ven duong da gop sue vao. Hang trdm vai thay nhau day cai bé may in, mdi ngay, vat va lam
cling chi qua néi mot ching ddi. Vao duong dat, c6 thém trau kéo. Trau kéo duong dit ma ciing



mon cut méng, phai lan luot thay may con trau méi.

Dit 12 nhitng nguoi 4p tai va khiéng may 4y. Ning chdy, tréoc may lan da. Pay may qua duong
lay, cai giy chén, ti ni banh ché hai vai. Cho dén hém nay, van khiéng, vin chay, lai cang ngat
nghéo hon. Boi thé, Dat khong thé dé cho T4y lay duoc may. Dat cling khong nd chon may, dbt gidy
dé dang nhu Liéu nodi dugc. Dat khong nghi nhe nhang nhu Liéu.

Hom no, Phap méi tir duong Cao Bing kéo xudng, Liéu da ban thé réi. Dat lic dau. “Co phai
trén giao cua cai dé @6t di u? Néu thé thi, dét xong rdi chi con tinh viée vé, c6 phai khong? Khong
duoc, ta tinh cach khac”. Liéu ciing ty nhan minh c6 hoang hét. Ho bén “nghi cich khac”. Hai
chiéc may “mi-néc”, mot cai “cong tu” da thao roi, chuyén vao moét 1an sau hon. Kho gidy thi vac
1én 1an hai ting, tronh 4m va méi. Cach ngay lai dao vao kiém soat mot lan. Mot hom, Cam di tudn
kho v¢&, bao: “Mbi leo tan cot kho gidy roi”. Thé 1 ngay nao cling phai vao miét chét nhing duong
mdi duc cot, ma cang pha, t6 mdi cang dun, sao mdi dun nhanh khiép thé. Néu bi Tay lung, chi
chay rimg, bo kho khong nom xem d6 vai ngay, méi sé 1én an hét gidy. C6 lic, D4t cling chan chur
nghi: “Pén phai @6t that. Phi qua”. Nhung Dat van bao Liéu:

- Khong dugc! Phai nghi cach gi.

Tiéng Dat manh mg, cimg coi, chic chin. Liéu khong néi thém duoc nira. Trong lic nguy
hiém, bdi réi, nguoi binh tinh hon bao gio cling c6 stc 1am cho nguoi khac bj 1ay. Tuy nhién, mot
sy im ling ning né lai trim xudng. Roi Liéu dung day, lang ling tro ra. Quén Dat vin ngdi im. Ca
nguoi di ra va nguoi ngdi day déu duong chua biét nén thé nao.

Dat nghi: &, néu chi c6 cai ba 16 véi tai gao, ti mudi thi ludn rimg hang thang ciing duoc.
Nhung con nhitng kho gidy, kho may! Khong c6 n6 thi khong con nén nguoi, & day hét ¥ nghia.
Lam thé nao? Néu c6 dugc mot toan nguodi dia phuong thude rimg nhu Moc, ta s& chuyén di.
Nhung, viée can giai quyét ngay ngay mai. Dich di lung vao cira rimg roi. Ngudi va may tan tanh

dén noi.

Hoi dém tham vao gan ban chan, roi dau goi, roi doc xwong song, buot ran rat. Hai con mat
nguoi nghi van thao 140 vao bong tdi.

Lat sau, Dat xudng lan dudi.

Ca mot 1an nguoi da ra ngdi ap lung nhau quiy quanh bép ch4o dwong s6i stiing suc. Vira d&
rét, vira che lira gitt bi mat, vira @& them.

Trong l4n, minh Liéu van niam dai, quén ca dap chin. Liéu dim chiéu nghi. Dat ling 1& ngoi

xudng.
- C6 cach roi, Liéu a.
-Y t6i c6 ding khong?

Dat khong tra 101 cau hoi hoi hop cua Liéu. Dat noi:



- Lai chuyén kho di.
- Phép thanh a?

- Nguoi ta lam duge chi! S& 1én lién lac véi cic lang Man trén ndi nho xudng gitip. Khong
trong vao xung quanh thi tréong vao ai?

Liéu cling nhu chot nhd:

- Pugc roi!

Liéu nhom day:

- Pé mai t6i di cho. Cau ¢ nha ddi pho, ngod Tay suc vao.

Liéu lai twong tuong Liéu di trén déc nai xa la, nhimg x6m lang, nhimg chom cay cheo leo,
nhimng subi nudc ngdm ma Liéu méi chi thay ldc bé, & bé nude hon nti non bé. Liéu sip dugce gip
nguoi Dao ma Liéu chua biét bao gio. Nhimng tuéng tuong thuong phong phti va mién man.

Tir trong thung liing, cr dinh ndi tréo 1én, d6 nta ngay duong, t6i mot lang Dao. Hbi no, bon
Liéu di do duong, da 1én mot lan. Pung trén dc nai, trong sang huyén Ngan Son trén kia chi thiy
nai xanh dan 1én nii xanh. Vong véo trong ni, thap thoing con duong Cao Bing nhu ai vét soi
chi. Poan 6 t6 cia Phap chay, giong con kién tha méi can dudi nhau bo dong dai con truéc con sau.

Liéu ngdi nghi, ling nhin canh ménh mong xanh mot lac. Mét, hoi the con dap don 1én hai tai,
nhung Liéu khong biét mét. Tur khi dat chan 1én bén Binh Ca vao chau Son Duong, Liéu thiy minh
c6 thé khong bao gio ra khéi rimg nti. Chang nhimg thé, méi ngay di vao giita Viét Bac, tuong chi
doc mot mau cham va muodng thi ring, ky thuc c¢6 ca ring nguoi va duong di chang chit nhu gan
14, thi Liéu cang cam thay mot thé gi¢i, mot tinh cam, mot himg tha.

Liéu vao cai xém dau tién. Déc nti c6 may cai map déo vao suon d4, ¢ moi mip téoa ra mot
dam khoi, trong ky thiy nhap nhd mot nha mai viu den mun. Nha truéng thon ¢ trén cing.

Mot ngay rét, trén nai cang budt. Nguoi trong nha dat ca vao quanh bép riumg ruc lira. Mot ba
gia, mot c6 gai, may dira tré ngdi chop nhiing hat ngd viii trong tro lira chdc lai n6 trang bong nhay
ra. Ngdi phia chan ban tho, c6 hai nguoi con gai Tay - hai can bo Tay thi dtng hon - chi tréng cai
tai vai di budc vao that lung, chd cac chi thuong deo con dao bé cau, thi ciing biét diy 14 can bo.
Liéu buée vao, nhiing dwa tré chim cht ngim Liéu. Hon nita, vi Liéu buée lai phia 4y, bo ba 16
xudng. Liéu ngdi lot gitra dAm tré, quen nhu nguoi nha, hai ban tay cong gio nuéng trén hoi lia.
Nhung nguoi 16n chi nhin qua khach la, theo théi quen bé ngoai vén tho o, 16i lai ai 1am viéc nay
nhu khong xay ra viée gi khac hon. Nguoi con gai dung day, lay trén san cao xudéng mét cai vo bau
lo, db ra it gao, bé thém vao ndi com duong soi. Cach déi xtr gian di va tham ling 4y to sy hiéu biét



va quy khach ty nhién cua chu nha. C6 khach, lay thém gao.
Mbi 1an dén mot noi xa la, Liéu déu xtc dong mot tinh cam kho ta. Lan ndy, Liéu da that boi
héi, khi gip trén dinh nti hai nguoi con gai Tay. Ngudi Dao ¢ trén ring, nguoi Tay ¢ dudi rudng.

Ho t6i nha nhau da hiém - lai thiy phu nir Tay trong nha ngudi Dao, that khong phai thuong.

Hai c4n bo Tay, mot chi day da, hong hao, 4o cham that lung quat dang sau, nhu cac c6 Tay va
Nung cao 16n mién hd Ba B¢, khi c4c c6 voi ra bai quay ngo.

Mot chi nho nhin, méit nau. Khéng giéng chdt ndo con mit sing trong cua chi ban va cia
nhimng nguoi gai Tay. Va ban tay nho, min cia chi 4y nira (Liéu nghi: nguoi nay ma & xudi thi con
gai Ha Noi xach dép cho ciing dang). Y so sanh ac 4y lam cho Liéu tu cuoi thim. Liéu lam quen,
cho bon tré hai manh gidy in hinh c& d6 sao vang. Liéu néi 16m bém may tiéng Dao méi hoc. Thinh
thoang, chi can bo diy da quay lai, dua mit nhin chi nhé nhén, hai ngudi cuoi mim mim. Liéu bat
chuyén.

- T6i noéi 6 sai khong, ma cac dong chi cuoi?

Thé 14 ca nha cing cuoi. Chi day da tra 10i:

- N6i dtng day, gioi déy.

Liéu duoc dip hoi:

- Céc ddng chi di cong tac dau?

Chi day da cuoi. “Khéng dugc hoi, ba khong ma.”

Liéu nong rir mat. Nhung, vot lai, miéng cuoi dé dai cia chi iy ciing lam Liéu bét nguong.
Ling ting, Liéu quay lai, hoi chi nguoi Dao gay gua duong nhic ndi com xudng.

- Pong chi truong thon di dau?

Théy khach hoi tiéng Kinh, chi 4y dura mat nhin hai chi can b, roi tra 10i Liéu:
- Ma hiu 21

Liéu rut ré va can than hon, hoi hai chi can bo:

- Céc dong chi c6 biét truong thon di dau khong?

Chi ngudi Tay nho nhén hoi lai Liéu:

- Pong chi co cong tac gi? Toi la can bo o day day.

Chi diy da néi tiéng Kinh con lo 16, chi niy sdi qua. Liéu dua gidy giéi thiéu.



Vé nhe nhang, chi ay chi thoang nhin da xem xong gidy gioi thiéu, c6 18 thé. Rbi hoi nhanh:
- A... thé bay gio dong chi cin gi?

Trong khi nghe Liéu néi, chi iy lo ddng nhin xuéng nhimg 16p may va swong tring phu trén
thung ling duéi kia.

- C4c x6m trén ny vira di tai lvong cho trung doan 72, ba hom nita méi ve.
- Chiing t6i can nguoi dua duong.

- Nha nao ciing nhu nha nay, dan 6ng di hét roi.

Hai chi quay sang, néi tiéng Tay nho nho. Réi bao véi Liéu:

- Chiing t6i s& ¢b ging. Nguoi ndo con lai thi xuéng gitp cac dong chi.
- Chi con phuy nit?

Chi 4y mim cuoi:

- Vang, cAc chi s& xudng gitip.

- May qua.

- Bay gio, an com xong...

- Téi di voi dong chi...

- Khong, phai vé nim tinh hinh d4. Ching t6i sé di cAc x6m. M&i x6m d6 ba nha nhu day, chi
phai cai xa thoi.

Liéu im han. Nhung khong nguong nghiu nhu ltic ndy, mic du vira bop chop ndi hé mot cau
dang do mat. Nhimg nguoi nhu Liéu, tuy hay vién vong, lai cling thuong xét nét ti mi, khé khin.
Nhung néu da biét thi, c6 khi, duong coi thuong lai d6i ra kinh trong. Nhu bay gio, Liéu duong
tham phuc tinh thin khan truong cong tac cua chi can bo.

Hai chi da sip san tai va nén. Liéu xudng dbc nui, tré vé, di nhu chay. Pep that, gioi that.
“Trén nai gap Tién la day day.”

Ca ngay hom 4y, co quan nhén nhéo chuan bi, d& phong. Dat da néi rd: TAy mo vio tan cira
sudi, mudn déng bét gac ¢ day, chan duong ta ra ngoai lang. Moc lai di tim ban x4 mét chuyén nira,
ciing khong gip. Nhung lai dem vé duoc mét con lon bot cua linh nguy duong 1am long ngoai subi.



Va Moc dem vé nhitng chuyén ngoai lang. Qua that, lta sang mé ngoai, diy 1a n6 dét nha nguoi ta
suot dém deé suai.

Ai nay déu ba 16 sin trén lung.
Liéu vé dén lan lac sam tdi.

Thé 13, tat ca sang hom sau chuyén sém. Nhimg gidy, may in va cac thir vin bugc san tir hom
khiéng dén, mai chi viéc tiép vai di.

Lai mot dém gié, rét di.

Dém nay moi nguoi rat vao lan trong. Néu troi swong mudi khéng buét, chic nhi¢u nguoi
muén ngu chd tréng ngoai rung cho dé chay ngd nhd Tay lung dém. Nhung, trong riung cy, cai rét
duong trdi cimg nguoi lai.

Khi phap phong dén ndi khong chop mit duoc, thi sy cho doi sao dai 1au va chap chon dén
thé. Tuy da cam néi chuyén, nhung khéng thé nin ling dugc. Chéc chdc lai bat ra. Nhung thi thao
nho nho lic nay ciing dem lai chut it Am 4p cho nhimg nguoi duong rét run.

Dat va Liéu ban nhau vé cong viéc sip toi. Ho déu thay: trién nai trén kia hiém tro, cé thé
déng co quan dugc. Ring ndi Phia Biéc chinh 13 xuong séng can bo con duong Nam tién xua kia.

Dat thi thim:
- Huéng phén dau khong phai lin bao li-té, ma 13 in may.

Liéu vr. Lic 4y, miéng Liéu noéi, nhung 6c Liéu duong vudt ve nhimng ¥ nghi vé “chi can bo nho
nhin c¢6 d6i mit nAu mo mang”. Trong béng tdi, cang khuya thim tham cang rét, thé ma, Liéu
khong thay rét, khong thiy dém hom tréng trénh, dich c6 thé thinh linh t6i. Khong c6 khi nao lai
xay ra cai khong may cubi ciing trong khi nguoi ta dwong to tuéng nhiing tot lanh va cao xa, c6 18
thé chang?

Cam nam yén, thiém thiép. Sudt ngay, Iic nao ciing ba 16 vac trén lung, khung khiép lim. Bay
gid, Cam qua mét. Lai sét, rii ruoi, cir thé nay, roi dén chét liu di lac nao ciing dugc.

Nhirng tiéng 130 xdo xung quanh Cam nghe nhu trong con mé. Pén khuya lim, con sét méi
budng Cam ra, Cam dan din tinh. Cam nam chong mit v6i bong téi.

Mot tiéng huou tac. Con huou tir rimg sau vé tim &n tro néng trén nhimg nuong mai dt. Cam
giat minh. Nhung Cam chot nhé hém méi ddy, nira dém, thang Dat ra ngdi rinh dau sudi, bat séng
duoc mot con huou non, vac vé, Cam méi d5 so tiéng huou tac. Lai nhing tiéng gi xa, sao dém
nghe thi thao tham thiét ngudn con lam vay? Cam ling nghe mai. Tiéng nhimg con sudi chay dan
dan hoéa ra tiéng 6 t6 chay dém phia duong 1én Cao Bing. Troi, 6 t6 Phap dau nhiéu dén thé, am i
tir chap t6i t6i gio. Quan Phap vay boc miy duong (May duong? Ban ngay trong 1én Ngan Son, bén
phia chi thiy nti dan lién t6i troi). Minh nim day 1a lot vong vay phia nao, lot vio may canh vong



vay?

Nghi van vo thé, ddm ra mét dai luén. Cam tro day, bude ra. Mot ludng gi6é budt thic téi. Cam
cong séng lung, 6m hai tay 1én nach, run ray dimg ngay dau san, Cam khong dam ngang dau.
Nhung rdi ngay trong bong téi trude mat, thay 1t It cai gi nhu con trau, nhu thing T4y, Cam nga
bé chimg vio trong san.

Tat ca giat choang day.

- Céi gl thé?

- Khén khé, dwong dém di dau?

Dat x6¢ Cam vao, quo cai chin quan cho Cam. Tay Cam gi4 ngit. Nhung trong nguc Cam vin
thuc thinh thich. Liéu bop hai thai duong Cam. Cam thé hir hir, réi rén ri:

- Anh Liéu oi... t6i lam sao...

- Sao?

- T6i chét...

- Thé nao?

- ...Thot hai cai hot déi... toi... chét...

Hai cai hot dai né thut di dAu mat that. So khong thiy, Cam cir rén ri “tdi chét, t6i chét”. Pau
thang trudc, cai chét dot ngot cua Phiic Voi bi sot rét 4c tinh da 1am hét hoang nhimg nguoi lan dau
biét rimg nii.

Moi ngudi x6n xao, ngdi ca diy. Tiéng kéu rén trong dém bubt, ndi lo ling nhiéu bé khong

luong duoc.
Dat goi Méc ra, bao:
- Moc xem trong rirng dau c6 1a ngai ciru.
- D6t cho anh Cam &?
-U.
- D6t cui ciing duoc.
- Anh ay sap chét rdi, cht khong biét u?

- Rét qu4 thi tut hot dai 1én, ch chét thé ndo dugc.Ai rét cha thé.



N

-A...
- Ctr Am 4m thi n6 lai tho xudng.
- Me khi!

Dat so tay 1én tran Cam. Dat nin khip nguoi Cam. Qua that, Cam van thuong théi. Khong nhu
thang Phiic Voi lac hap héi. Dat bén bao:

- Khéng sao. Ctr nim yén. Tao hoa dau bac ha cho uéng. Ong cim kéu. May kéu, Tay ngoai kia
n6 nghe tiéng thi chét ca nit.

Thé 1a Cam nin thit. Nhung réi Cam lai thé, néi nho nho:
- T6i khong séng duge nira. Cc anh cho t6i dan...

Dat cuoi:

- Déi diing gi! Nam im.

Nhiing nguoi xung quanh ngac nhién vi cAu quét ciua Dat. Dat mo ntt lo dau bac ha - cai ta
thudc doc nhét cua co quan. Cam thi thim, nic né:

- Bao gio cac anh vé Thai Nguyén... hoi nha anh Luan ban tap héa ¢ Phtic Triu... nha anh chi
toi. Mang ho t6i gbi quan 4o... bao thing Cam né chét ngay hom nay rdi... hich... hich... 1a ngay
bao nhiéu...

- Ay day, bao ma. Cam kéu khéc. Pugc, r6i chiing tao vé Phiic Triu bao anh may. Bay gio cim
rén, cam noéi. Uong bac ha nay. H4 mom ra.

Khong c6 nude, Dat dje méy giot bac ha dic vao miéng Cam. “Puoc rdi, duge. Chéce nira lai
séng thoi. Bay gio tao phai ra xem T4y né c6 nghe tiéng may lic nay khong... Nam yén”.

Tir ngoai vong canh, may anh ddi gc tré vé 1an. Ho nam 1in ra san, chi kip kéo céi chin, da
ngay kho kho.

DPém rét bubt khung khiép, dém cho doi dan dan qua.

Budi sang trong rimg, dung duc réi nhot nhat. Ring ban ngay hién ra, nhung tu né cling 4m u
ching khac bong t6i. Khong c6 tiéng chim. Khong ca tiéng mot giot suong roi.

Giira lic 4y, khong biét dau di vao, tir cac than ciy su si, léu déu ghé ron, tir canh 14, chom 14
ken nhau, tir bui may, bui song lém chém nhu hang dan nhim xu 16ng duéi nhimg hang cy “mic
c6” thing day nhu c6t, 16 nhé, 1an luot d6ng ngudi e ty dung hién ra. Piy la cac chi ¢ Céc Phuong,
Vang Kheo, Na Péng, Khudi Bu6n trén nii.



Ba x6m duoc hon hai muoi chi ciing xuéng. Mot lii tré con ciing theo - théi quen céc em theo
nguoi 1on di nuong. Rimg va duong ddm suong sém. Ai ciing u6t dén lung 4o. Chui qua suon doi
tranh, tré em w6t hét ca chom toc.

Liéu trong thay c6 ca co bé gy giia nha truong thon.

Kia, lai c4 may em hom qua Liéu vira day hat. Co gai ay quen thudc hon céc chi khac, chay lai.
Co6 noi:

- Chiing t6i xudng du r6i.

Thi ra c6 4y noéi sdi tiéng Kinh. C4c em riu rit sau lung:

- Ma hiu cong cau! Ma hiu!

CAc em 4y dua ché cau tiéng Dao, Liéu néi hom qua.

Liéu hoi:

- Hai ddng chi can bo dau?

- Vé huyén r6i.

Trong hai ngay lién, ca co quan va céc chi da khiéng hét may, gidy, mudi, muc in 1én trién nui.
Phép déng ngoai duong cai.

Toa soan va nha in bdo “Ciru Quéc Viét Bic” thi ¢ ngang suon nui truée mat. Nhimg ngay
quang troi, trong ra thay rd moén mot cai don Tay déng ¢ cau Pu Mat.

- Rdi thing cha Cam thé nao?

- Khi troi dan sang, hoi 4m tro lai, chic 1a Cam lai so thay hai hon dai nhu thuong, Cam nim
ric dau vao trong cii 4o bong dip mit. N6 nguong. Réi né da tro day khiéng may di ngay chuyén
d4u. Sau nay, con chuyén quanh ndi gay go nhiéu lan, nhung né da quen. Réi ciing nhu tit ca
chiing minh. Khi nao c6 ai nhic téi nhing chuyén 4y, né cudi tri.

Nhung, cling khi nio ké lai c4i nim khiéng may vét va, bao gio Liéu cling nhé thém mot
chuyén khéc.

C6 1an Liéu di hop hoi nghj tinh. Tinh ly Bic Kan bi chiém. C4c co quan tinh d6ng bi mat trén
cAc canh rimg gan thi xa. Liéu di tir Pic C4y qua suon nii xuéng mé rimg Pic Trang roi qua Ling



Trang. Piy 1a mot tram nghi. Lic 4y, budi chiéu ngay cudi xuan. Mot mau xanh nhe mo mang phu
trén rung nai. Nhirg nhanh tre, nhanh tric non viit cong nhu dan luéi trén troi. Tram nghi dém
1a mét 1an nho trén mém d4 ké bén dong sudi trong vit. Liéu gap lai chi can bo nho nhin “c6 doi
mit niu mo mang”.

Tur ngay 4y, bay gio Liéu mai gip lai. Nhung Liéu da biét chi 4y 1a can bo huyén, hom Liéu 1én
ndi, chi di céng tac qua, da sét sing gitp Liéu.

Van d4ang dip nhe nhang. Chiéc 40 cham dai thim biéc, thit lung quit dang sau va cai tai vai
du xinh xinh bén thit lung, chiéc khin vuéng cham. P6i mét niu xa x6i ky la rat hiém thay o nguoi

con gai Tay. P6i mat nau vira tinh anh, vira mo mang. Hom 4y chj hoi tring xanh. Chi dén tram tur
sém, nhung 15 lién lac. Puong con sét, chi khong di duoc. By gio, chi stra soan di cting chuyén véi

599 A

Liéu cho kip. Liéu khong hé cho doi mét tinh co “lich si” 4y.

Liéu hoi:

- Pong chi & qué day ma cfing bi sét rét nhu ching t6i?

Chi cuoi:

- S6t rét c6 biét tha ai dau!

- Chi nguoi huyén nao?

Chi 4y lai cuoi, nhung im, khong tra 1oi.

“T6i hiéu r6i, hiéu rdéi” - Ké dén day, Liéu khoai chi kéu 1én. “Thao nao, ¢ ngd ngo. Poi mit
nau khac vé dep nhimg d6i mit sang trong hén nhién cua cac c6 gai Tay ¢ Cho Ra. Chj 4y nguoi Ha
N6i méi 1én nim ngoai trong doan xung phong Viét Bic ”.

“Tir d6, t6i hiéu ndi rimg khong phai 14 ci thich thd ¢6 don cua t6i”. Liéu néi, nhu két luan.

Pac Trang 1948

m—Tiéng Dao, nghia 1a “Khéng biét”



Thao

Sudt ngay, cai phd doc bo song im nhu say nang. Dén tan chap t6i ma hai chiéc may bay “Kinh
cb bra” con nhao 1én, sa xuong, ban ngoai song mat lan cudi cung.

Nhimg tiéng bay rit ron gy vira viit di khoi vong luon thi cai phé nha 14 dd mo mat 1én dén,
nhon nhip, tré vé théi quen thuong 1é: ban ngay thi lim lim gia chét, @&m dén méi séng that. Ca
dong séng da nhuém den bong t6i. Pén trén bo in xudng, 6ng anh, 16m dém. Poi chdc, mot chiée
thuyén cap bén, roi bén, thuyén sang dén viit ra viit vao nhu nhimg dém sao d6i ngdi roi.

CAc hang tap hoéa 16ng lanh. Hang phd, quan thit ch, hang com nha tro tiu tit tiéng cuoi ndi,
tiéng dao thot com cop.

Nhiing ba 16 va gong ganh, bo, sot & d4u chui ra khong biét, It It dudi 4nh nhitng ngon dén
Hoa Ky nhoe nhoet truée cira nha hang chira tro. C6 mét tép dan cong tii gao qua. Pang kia, ddm
déng nguoi con lao xao trudce cira hang mau dich, hoi mua muéi 1¢ vé 1am bita ti. Nhimng top nguoi
di duong xa vé nghi, di quen nhu chim chiéu vé t6. Cai ph6 6n dan. Téi nira dém thi lai dong hon
nita, ltic ndy c6 thém ca mot cai chg ban déi vai don ganh kéo tir ngoai bo séng vao.

Phia ngd ba tram gac dua lai tiéng ho do ta... mét hai ba... ai oi dirng lgi... Pém nay phé co6
mit tinh hoan nghénh chién thing trén mat tran TAy Bic.

CAc cuy ldo ba di du, goi ba Hai di nhan thé. Ba Hai vira buong bat, con ban rén mot éng nira
dau doc nira rdi mai tit ta chay theo cac ba da tu tap ca ngoai kia. Ong Hai dung ngoai cira xia ring,
toan noi v4i ra mot cau gi, lai thoi. Do ray 6ng Hai c6 diéu tu lu, d6i khi ban than ca ngay. D& vi
ong nghi minh ngay cang gia yéu, va lai, tir khi chay loan 1én nguoc, nhimng di ciing da nhoc, khong
d dan dwoc nha, 6ng dAm ra rut ré ca véi vo con.

C6 Thao bung mam xudng bép, xép bat ra rira nét. R6i Thao 1én nha, vubt lai mai téc, mic cai
40 lua moi nhuom lai mau gu - n6 vén 1 4o dai ngay trudce, gio pha ra 1am 4o canh. Thao lay tai sb
tay treo trén cot, budce ra cira. Chi Phti dimg déng khuy 4o cho con. Thing bé cir nghéch ra ngoai
duong, dim chan thinh thich, doi nhay di. Me n6 bao:

- Kia ¢6 doi chau véi.
- bi sau thoi. Minh con phai ra ho hat véi bon no.

Noi thé, nhung Théo ciing doi chi. Tay cim s6 nghiéng vao vat 4nh sang trong nha hit ra,
Thao dimg 1am nham xem lai cong viéc.

Ong Trim ¢ phé ngoai vao. Dao nay, 6ng Tram hay vao choi véi 6ng Hai. Thao nghiéng mat
nhin, bung bao da: “Lai vao lam hoang mang 6ng cu”. Nhung Thao cling guong chao va hoi: “Cha
Tram chua di mit tinh 4?”



Ong Tram cuoi khay:
- Pinh @4m nha nguoi chir tdi con vui ndi gi!

Tiéng 6ng Tram, hoi ruou noi choang choéc. Vira hay, chi Pha cong con ra. Ong Tram bdng
noi nho:

- C6 Phti nay, viéc 4y ma...

Cau hoi diu giong nhu tréu tic Thao. Boi 6ng chi hoi thé 1a Thao da biét duogc “viéc y” 1a cAu
chuyén gi voi chi Phu rdi. Gan day, c6 tin dén anh Pht “6 trong kia” phét 1am. Lai nghe nguoi ta
noéi anh ta sin tién trong tay dwong tung timg muén nghé ngam ti vo 1&. Ong Trdm hay sang xui chi

Pht dem con vé Ha Noi, “toi gl ma vo vat ngoai nay cho khé than”. Nhung chi Phu chi im ling,
ngoay di.

Thao duong tirc san, ding lai:
- Tir gio chi dimg cir viée iy viée no nira ma ruom 1oi.

Ong Tram chic ludi, dinh ming. Nhung Théo da buéc nhanh ra véi chi Pha, vira di vira néi et
dé 6ng Tram ciing nghe dugc: “Cho mét v6 cing ludi thé mai dugc”.

Tiéng ho reo, tiéng on ao trong bong t4i ngoai duong. Thao di tong ta, dd quén chuyén buc
minh, Théo cti diia, i vao ¢é chau bé. Chi Phu thi ling 18. Du sao, cAu chuyén “viéc 4y” ltc nay
cting 1am Phu nghi ngoi.

Doi Phii ching con thanh than nhu ¢6 Thao. Khong phai 1a doi chong con cia Pht vt va.
Khoéng, nhitng nguoi quen vo chéng Pht xwa nay thuong noéi cau: “Vo chéng anh Phti nhu Phat Di
Lic, thiy nguoi 13 thiy cuoi”. Thyue nhu thé, d6i vo chong nha 4y chi biét chiéu nhau. Khang chién
vat va, ho bo qué, bo nghé, tan cu ra di, Phti xoay xéa budén ban, dau ciing len 16, khip cac khu, tir
Viét Bic vao toi khu Bén. Chi Pht thi di cac chg, ching miy lac c¢6 nha. Cho dén niam kia, mot
chuyén Phii cling cac ban budn xudng cat vai dudi khu Ba - by gio xuéng khu Ba phai vuot duong
18 sang Pong Béc, qua ving T4y chiém. Pong tién kiém dugc lién voi doi mau, khong biét thé nao
ma tinh truée duge. Ching may, chuyén 4y, ca toan 1ai sa 6 phuc kich. Pht bi bit, rdi ra sao, khong
ai biét. Tr 4y mat tin. Chi toan nhing chuyén don théi nay thé nay mai thé khac, khong biét dau
ma nghe. C6 mot diéu ring ai néi thé nao thi néi, chi Phti hing nghi: “Khong bao gio anh ay phu
em, phu con”. Pht ling lang, im nhu béng. Thi 6ng Tram lai tuong chi 4y duong x6t xa, duong
mudn vé, nén lai cang ti té, cang thic.

That ra, Phi ching va gi chuyén 6ng Traim. Nhung di minh xua dudi, cai diéu khong mudn
nghe c ty nhién theo 4m anh, 1am khé minh. Con ngudi ta cling ¢6 sé ching? Vay thi c6 1& anh 4y
da tro vé lang roi ra tinh budén ban. Anh ay c6 con nghi dén lai ra ngoai nay véi vo con khong? Con
nghén chua ra duoc, hay 1a ¢ trong 4y ém 4m rdi, khong mudn ra? D sao thi c6 1& nao anh iy phu
vo phu con. Nhung ma... hay 13 minh v&, minh cr vé tim rdi lai ra? C6 18, ¢6 1& minh vé...



Phti d3 nghi mém nhu vay nhiéu lan. Pht hay ca nghi. Gio diy, nghe 6ng Tram thoang noéi
dén, Pha ciing lai nghi lin van nhu thé. Pau 6c con duong tha than, Phu da di chen vao dam 6n ao
ma khong biét.

Hai chi em dung lai. Tir trong d6i, 4nh lira dude ruc 1én. Nguoi nghin nghit kéo ding sau. Pay
12 cAc nguoi trong lang ra du mit tinh véi thi trin. Chi em Thao nhap bon. Nhiing tiéng lanh linh
ho db ta... m¢t hai ba ... Di trong ddm dong thi nhimg diéu nghi tan man ltc niy cling nhat mat.

Phti cdng con, ngan ngo, cuén theo dong ngudi, nguoi di chen lac ca hai chi em.

Khi tan mit tinh, Thao vé nha. Ba Hai da vé trude, ra mé cira, hoi con: “Nghe néi t6i nay cb
thuong binh vé qua phé, phai khong Thao?”, Thao néi: “Con khong biét”.

- Tao nghe céc 4o ba ngoai bén bao ¢ thuong binh & trén xudi vé.
- Phai day, u a.

Nhung rdi Thao cudi:

- Puia théi. Con khong biét dau.

Ba Hai ming yéu: “May bi mat ca véi tao a!”

Chi Phu ciing da vé trude, con thue, ngdi khau bén dia dén dau chau ti mi. Thao dén bén, chi
Pha néi nho:

- Lic ndy c6 ching vé ma nghe thay noi.

- Lai c4i 6ng Tram chu gi!

- Panh rdi. Nhung ma thay néi budn lim.

- Sao?

- Thay bao thay & ngoai nay bay gio chang c6 ich cho ai. Thay muén vé trong ay. Thay mang
thing Tuan veé, bao ca tdi cling dem chau vé. Chi con dé nhimg nguoi khoe ¢ lai theo dudi doc lap
cho dén dau dén diia. Bao gio khang chién thanh cong thi gia dinh lai doan tu.

“Minh ching con c6 ich cho ai...” Ong Hai budn ba nghi thé. That thi 6ng khong o4n than gi.
Nhung, 6ng ciing nhu Pht, hay ca lo, lo quan. C6 lan, Pinh & don vi vé choi ké chuyén mai roi duéi
Vinh Yén ta d4nh, bat song duge may chuc linh Tay. Dinh tuong ké chuyén chién thing thé thi bé
sé thich. Nhung 6ng Hai lo ling hoi: “Thé thi ta phai nu6i n6é mat biét bao com cho du, ray ra qua”.

Lam cho Pinh mat himg chuyén, ma ca nha thi cuoi.

Thio treo tdi so tay 1én cot rdi thay cai 4o rach dém van mic di ngi. Thao ciing ngoi khau nét
may cai mi “tau bay” cua tré con cho mai khach lay sém. Thao chic ludi:



- Chuyén thay néi thi dé day thoi. Lo dau cho mét.
- C6 bao t6i lo gi!

Noi thé, Phti ra y hoi gian em. Phii khong thich em c6 thé cho 1 minh mém yéu, mic du Pha
ching cung coi bao nhiéu.

Nhung, c4 hai chi em déu hiéu ndi ban khoin cua bé. Nhimg nguoi con biét bé nghi nhu thé
chi vi thuong cac con. Song b thi khong tuéng duge minh nghi thé lai 13 lam céc con ban tim
thém. Boi vi, c6 con nao lai chiu dé cho b tré vé mot minh ma mang tinh “dinh t&”.

Ching qua ciing bai vi tir nim chay tan cw, mdi lan doi noi ¢, mdi lan gong ganh co nghiép 1én
vai thi lai mét 1an thiy cai ganh ngoét hon, nhe hon va cugce séng moi nguoi trong nha lai chat vat
hon. Méy cai chiéu tir ngdy dem di, con giit dugc, vin deo theo. Mdi quéy lai cuon khoanh né trén
cap thting. Bay gio cai chiéu nao ciing da giy d6i ca. HE trai ra nam thi gdm givong roi day nhing
cong chiéu vun. C4i nam diu, me con con mdi ngudi mot ganh hang tim. Anh Phi budn thuyén,
nguoc mudi, thude lao. Thé ma rdi dan dan, mon moi, ganh hang tdm ha xudng chi con cai thiing
ban qua vit. Cudi nim, may bay may 1an ném bom phé bén. Nha chay. Réi, anh Pha di khu Ba thi
bi lot 6 phuc kich cua Tay.

Tur day, ca nha kiém #n v4 viu timg bita. Phai kién gan moéi dung lai duoc giita nhitng lao dao
4y. Théi thi chi Phi, c6 Thao gdng ganh, gip gi buén ndy, 1am ndy. Ba Hai di khau muén. Ong Hai
coi tran xoe tay danh chi, xe chi cho con di chg. Ong lam khong ké ngay dém. Ong chi s¢ vi dng ma
cac con khoé nhoc thém.

Ong Tram xua ¢ nha va nay di tan cu thi ciing thé, vin séng 16i ngay trude. Va lai, lung vén ma
rong thi buén ban nhu dai chan dai tay, néi rén ciing ra tién, ngdi ddy ma tién ciing ci bo vao nha.
Nhirng chuyén muéi, vai, thudc 130, mdi 1an hang toan 14i ¢ xudi dem 1én, lai nhu d6 cua vao nha.
Nhung 6ng chua vira 1ong, 6ng van so ké: “Ngay trude t6i budn suéng nhu ngdi cira quan 4y chi.
Bay gio vira nguoi khon coa kho ma lai lin 16i ddu song ctra sudi, cai chét lugn trén dau. Cha cha,
kho6 qua”. Cho nén, cr may bay 1én quiy pha ton thi ong lai tinh chuyén vé t&. Ong coi vé hay &
cling 1a cai chuyén thuong. Ong thich nghe ngéng, chip nhat nhitng chuyén lang qué ti mi. Nhing
chuyén xa gan hoi huéng qué huong iy da 1am hoang mang 6ng Hai.

Thao budng tay kim, bao chi:

- Ciing chi vi kinh té nha ta bay gio> khong 6n nén thay méi phai nghi thé. Budn cudi, ldc nao
cu ciing coi nhu con cai con bé ti, khong mudn dira ndo vit va. Néu cé viéc lam hang ngay thay do
dan duoc thi diu sao thay ciing vui. Nhung truéce hét phai gat cai chii Trim da. Em khong ngo bung
da chti 4y xoang thé.

Lam lanh véi em, Phi cudi: “U, ca nha 4y ct thuon thuot thé, ching thay déi gi. Ma ho thua
mua chi nhue nha minh thi chju sao dwoc”. Hai chi em thire khau ¢6 mot Iic nita, qua nira dém mai
tat dén. Trong im ling, m&i ngudi van vo mot y nghi. Giita bong t6i, Phi lai thay minh khéong “ctng
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c6i” duge nhu lac ngdi véi em. CAu nodi cua dng Hai khi téi “dem ca con cing v&” lai tré lai mién



man day dit. Ngoai vach nta, 4nh tring gon ghé nhu trong chiém bao. Phii nhé khi hai vo chong
méi ldy nhau. Nhitng ngay vui 4y di qua rdi. Nhung nhimg nguoi budn hay nghi bing ky niém.
Nudc mat Phii ra ra. Phii thoang nghi: “Hay 1a minh vé... Ca con ciing vé...” Pht can moi, nuéc mat
nho xuéng chiéu, Ph tré minh, mét tay o 1én nguoi con.

Xa dang dau pho, c6 tiéng mo ho lao xao...

Khi 4y, Thao ciing con trin troc chua chop mit. Thao ching thich 16i budn héng, chay hang
bap bénh khéng ra thé nao. Nhung cai mo udc c6 miéng vuon, ¢d qua doi ting gia thi cang ngay
cang mo nhat. Nha ta don lung 1im rdi. Thiao phac qua trong diu mét it viéc: mé 16 khau (hang
trim van mot cai may), lam banh keo, lam thudc 14, 1am duong, budn ché (nghé nao ciing phai c6
s6 von to), hay 1a 1am nén, 4o toi, dan bd? Phai, lam nhiing cai nay thi ca nha déu c6 viée. Ong cu
ctr su6t ngdy vot vanh, 1a 14 thi that khéo. Nhung nhitng nghé nay phai 1au méi bit duge méi. Ma
vbn thi co con. Liy dau dé #n dai nhimg lac méi dénh d4o? Van 1a nhirg khé khin khong giai dap
duoc, c6 Thao a.

Duong nhu di khuya. C6 tiéng ri rim xa. Thao doan, nhu moi khi, sip c6 doan dan cong nira
dém qua phd. Ngoai san, tring suéng lanh ngit. R4i nhiing tiéng chan lao xao, chénh choang lai
gan, nhu khiéng cai gi ning. Thao chot nhé ciu héi cuia me lac ndy. Hay 1a c6 thuong binh vé?
Chang 1&. Pa duoc bao tdi mai méi don thuong binh co ma?

Thao sang giuong chi Phi, goi khé&. “Chi, chi Phi...” Pht dua tay che mat, dam dia nuéc mit,
im lang, vo ngu. Khong goi chi nita, Thao rén rén day ra dau hién. Qua nhién Thao trong thay co6
nhimg chiéc cang thuong binh den lu lu di qua 1én dé trén dau phé. Nhimng chiée cang dugc dat
xudng r6i c6 ngudi quay lai tram gic nga ba xin lia hat thude. Ho di nhe nhang trén duong cat.
Tuy vay, nhu ca phd biét, da tro day, nha nio ciing dimg sau vach nhin ra. Mot vai nha sang deén.
Réi c6 nhirng tiéng gudc ngudi di ra chd dan céng hiat thude 1o, hoi nho nho:

- C4c anh 4y c6 khat nudc khong? Dau thi chéng khat 1am. Nuée ché néng day...

May ba di sau, xach nai chubi. Trong dang ciing biét 1a cac ba Hoi Me Chién Si. Sao cac me lai
biét c6 thuong binh qua phé? C6 1& ngoai bo séng da t6 chic d6n rdi dua tin vao. Thé ma doan thé
phu nir lai dugc thong tri t6i mai méi don! Nhung Thao ciing chang bin khoin. Béo sai gio hop,
cong vin cham va nhim ngay da thanh tat, kho chiu méy rdi cling théi. Va lai, cAc mit tran trén
TAy Bic, duong nhiéu thuong binh vé. Puong song dém di ngay nghi, khong tinh trudc duge. Ngay
ltc 4y, theo thoéi quen, Thao nhim viée. Nidm ngoai, thuong binh chién dich Ly Thuong Kiét v, ba
con hang phé dem qua banh cho anh em ctr manh ai nguoi ay dua, c6 khi hai ba nai chubi dé
quanh ddu mét cang, c6 cang bo sét khong ai dua duge chén nudc toi.

Thao thinh linh quay lai.

Ba Hai dimg sau con géi tir lic ndo. Ba hoi: “Thuong binh vé roi 4? Ra cic ba 4y ¢ ngoai phé
bén noéi ddng. Nhiéu hay it, ha con?” Nghe me hoi, Thao thiy mui long thwong me. Thao nghen
ngao mot lat méi néi duoe: “Nhidu, me a”. Thio biét me dwong nhé anh Pinh. Long me thuong
nhimg ngudi con ngoai mit tran ciing 1a 1ong me thuong con, dra con mang ning dé dau, du né da



biét cam sting ra di vi nghia ca, nhung liic ndo me cling tuéng nhu né con bé, mdi lan n6 vé nha me
lai dan do di dau phai can than nang gio.

Dinh, anh cia Thio. Thao nhé nhirng 1an anh Pinh vé tham nha.

Lan 4y, trong mot tran danh ddn, trung doi phé Pinh bi dan vio canh tay, phai thuong nhe.
Sau chién dich, & quan y ra, Pinh dugc phép vé nha nghi. Pém d6, thuyén xudi song Thao. Nira
dém cap bén, Pinh 1én bén, di trong ddm dong ngudi 1én bo. Bén khuya, khong c6 dén doém. Troi
t6i qua. Pinh khong biét 16i di. Va lai, may ban vé nha, nhung chua lan nao vé ding bén. Pinh hoi
cau may:

- Cho t6i hoi thim 16i ndo vé nha ¢6 Thao ¢ trong ph$?

Thi c6 nguoi hoi lai:

- Ai nhu tiéng cau Dinh phai khong?

- Vang, binh day.

Mot tiéng reo lén:

- O kia cau Dinh. Anh Phu day.

Dinh dung cai gay chéng tya vao bd hang cua anh Phd, nim tay anh Phd. Dinh con chua tuong
tuong duoc sy d6i thay cia nguoi anh ré, mot nguoi tho cii, quanh nim ro ré 1am #n ¢ lang, bay
gid da thanh mot tay budn xuoi nguoc dén ddi tiéng noi ciing khac ca giong!

Vé nha, Pinh ké lai chuyén cing thuyén ma anh em khong nhin dwoc nhau, ca nha con cuoi
mai. O nha miy hom, du biét 1a nha ai bay gio cling gieo neo, nhung Dinh ciing cir ntra thuong nira
mimg. Mbi budi chiéu, ba Hai va em Tuén di kiém c4i dun ngoai rimg nira vé, hai me con hai ganh
nang. Chi Phi va Thao ban banh té, banh nép. Ong Hai cim cui ché tim, dun nude cho khach &n
hang udng nuéc trang miéng.

Lic 4y ba Hai bao Thao:

- Tao ra thim céc anh 4y mot may.

Thao trong nghiéng hinh me di ngoai duong, thiy tay me cling xdch mot nai chudi. Thé ra me
da sam sin chuébi tir bao gio!

Pém nay, lai c6 thuong binh vé qua. Cong viéc that tai bui. Héi nay dém nao ciing c6 hai viée
ndi nhau: Chap tdi thi binh nghi thué cong thuong. Nira d@ém, ra d6n thuong binh ngoai bén. Cac

anh nghi chan & day, roi vao vién quin y trong rimg phia chan nii.

Nha nha déu dé cira khuya, c6 dén sang. Chi nha 6ng Trim dong cira tir chap tdi.



Ba Hai bao Thao:

- Tao xem y dao nay cht Tram khac lim. Ngay nao cha 4y cling sang thi tham voi 6ng 140 nha
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nay toan ban chuyén “vé”. Lam cho &ng ldo cir ngo ngan, ci tinh quan, noéi ning nhu do nguoi. Cai
chu 4y té that! Pi xui nguyén giuc bi, tao nghi buc lim.

Thao noi:

- U a, con duong thu xép. Rdi thiy con s& yén tdm, me dimng lo.

- Viée gi thé?

Thao cuodi, ntra bi mat, nira dua:

- Bao gio xong con s& ndi.

Ba Hai lai chém miéng, ming: “Me may! Bi mat ca véi tao!”. C4i nim tan cu, Thao moi muoi
bén tudi. That 12 vét v4, ching con duge nhu ¢ nha. Com thi hat ngod cong hat gao, c6 khi chi nim la
sin dé vira 1am canh vira 1am dua. Ma sao, ndi trom via, 1én ¢ d4t dong rung thé nay, con bé nd van
16n nhu théi. Mai téc né dai é6ng nhu téc ba ngay con gai. Ching méy ngiy, miy lac khong co
nguoi goi. Mic dau ban cong tac, Thao van lo viée nha, @& duge ba nhiéu. That ra, buén ban bay gio
cling nhu gian kho khang chién, ngdy cang khoé. Ba Hai chi con stc buén ngdi buén dung tir by
song vao chg. Boi vay, chi em Pht cang phai lan lung ra lam.

Bay gio, Thao noi:

- Con cai chii Tram, thé ndo ciing c6 hém con néi toac vao mit cho.

- Ranh! Khé chu!

Thao din me:

- Con di sira soan viéc dém d6n céc anh 4y.

Roi Thao thoit ra. Cai phé vé dém dé séng lai. Trén dong song t6i den, nhimng chiée thuyén vat
4nh sang ra vao. Tiéng v6 ngua tho ram rich, nghe tir dang xa lai. Nguoi vao phd mua ban, nghi tro,
tip nap trong 4nh dén dung dyc lan khéi 1in swong mu. Thao di khoi, ba Hai ciing budéng hai phén
canh cira. Ba din 6ng Hai ltic iy dwong dimg cira:

- Ong trong nha.

Roi ba ra bén d6n dong gao thuyén 1én. Di may budc, ba chot trong thiy ai hao hao nhu éng
Trim. Ong 4y cim cti di. Ba Hai ding nhin lai. Nhu cam thy didu gi nghi ngai, ba tré vé. Ong Hai

cling da vao nha. Hinh nhu hai nguoi dimg néi chuyén ¢ dau hién. Ba vong ra vach sau, nghe 6ng
Tram noéi coc 1oc nhu gat.



- Thé thoi!

Roi bong dng Tram vang di ra cira.

LAt sau, lam nhu tinh co, ba Hai buéc vao nha, ndi to:

- Ong Hai ching khéu dén 1én mot may, nha téi om thé nay.

Ong Hai goi cai bic co da lui trong dia dau doc. Anh sang vira 16e 1én, dng Hai nhot nhat néi:

- Ong Tram vé té rdi.

- A. Thao nao.

Ong Hai bdng bdi réi, ba Hai nhin 6ng trimg trimg. Ong cudng queo. Tay chot gio 1én, dung
chiéc mil da It It trén dau. Ba 4y nhin cai mii da. Ong hét qu4, cdm gidu ra sau lung rdi run run di
lui vao vach... Ba Hai 1am nhu khong dé y, ba quay di. Trong bung ba x6n xang. Ba biét, tir ngdy
trude, ong Hai chi d6i cai mii 4y mdi khi 6ng dinh di dau. Vira roi, 6ng dinh di dau?

Thé 1a ba Hai khong d4m ra bén nira. Ba dong cira, tra déi can than.

Ong Hai da ngdi vao givong. Ong nim xudng, dip chin kin mat. Ba 4y c6 biét dwoc cai chuyén
vira r6i 6ng dinh thé nao khong? Ong béi réi, 6ng s¢. Ong khong dam nghi nira.

Lat sau, Phi di dong muoi dudi bén vé. Ba Hai néi:
- Lio Tram vé té roi.

Hai me con im ling. Ong Hai cling nim im trong chin, nghe. Nhung khong thiy ba Hai noi
thém, 6ng do4n ba Hai khong biét thém gi nita. Tuy vay, nghi dén cai mii... nghi dén ba 4y c6 thé
gip 130 Tram ¢ day ra... nghi nhiéu thir... Ba iy biét rdi, ba iy biét ca rdi. Ba iy thwong minh ma
khong néi ra cho con céi biét. Nhung ma... 6 thi ctr cho 12 ba 4y khong biét gi ca. Ong Hai khé tho
dai, @ duoc yén tam.

Song chi mot 1at, 6ng lai réi ca ruot. Khong, bay gio thi 6ng dut khoat, 6ng dut khoat khong
dam vé. Ma chi con lai ndi lo ling, nguong ngiing trong long.

Ngoai duong, cai phdé dém lai tuoi tinh khi bong t6i budng xudng. Trong nha, ngoai duong,
duéi bén nhon nhip. Mét toan ngwa thd mudi dwong ram rich qua. Hinh nhu bé déi cling nguoc
chiéu, bo doi nguoc chiéu may dém nay. Trong boéng t6i, nghe lién mién xa dén giita dong khong,
tiéng chan budc ran rat va tiéng nhimg diu that lung, sting, lyu dan va nhau lich kich. Ngudi ngoai
bén quay gao, c4, mudi, nén... vao phd mdi lic méi déng, cb lic rimg ruc mot bo dude qua, sang ca
vao vach nha. Sinh hoat thiu dém cua cai phd nhé ron rap.

Tiéng Thao goi cira.



- Gém, sao u cai then sém thé.

Cira mo. Théao a0 vao, nha vui han 1én. Chi Phi thi thao:
- Nha chi Tram vé té roi.

Thao hoi lai:

- Thay c6 biét khong?

Phti d4p:

- Thay ngu.

Ba Hai khong néi. Chang bao gio ba néi ra chuyén 4y. Dang kia, nam trong chin, 6ng Hai lai
ndi con lo. Pén khi khong nghe thay ba Hai néi, 6ng méi yén tAm. Lan nay 6ng yén tAm hon.

Thao bong khanh khéach cuoi:

- O Kia, c6 gi ma phai lo. Mic thién ha, ai thé ndo mic ai, minh ct viéc minh. Em vé goi u.
Thuyén cac anh ay vé day bén roi.

Thé 1a ba Hai di ngay véi Thao. Trude lc di, nghi thé nio, ba din lai Phu:
- May cai cira can than nhé.
Trong nha, im lang ning triu.

Ngoai duong lic nay duong dong budi chg dém. Pudc dém, tir ngoai bén vao, tir cic viing doi
quanh day di ra, 16 nho, tat tuéi ruc sang.

Chuyén thuong binh vé t4i 4y chi con ¢6 hon hai muoi chién si bi thuong nhe. C4c anh béo cho
duoc di by d¢ d5 kho nhoc dan cong. Céc anh di tir ngoai bén vao trong phd. Nghi ¢ day, &n com
sang ban 1y lao ciia phé moi, xong mai vao y xa.

Ho da ngdi ca trong nha. My anh xudng bép nhit rau, thai thit, 1am d3 cAc chi dén théi nau.

Ba Hai di quén ndi lo ban nay, ba khéu to dén, rét nudc, rdi cir ngdi dau phan ngim timg

nguoi.

- Anh giéng Pinh qua. Pinh nha tdi ciing thé. Sao bo d6i anh nao cfing giéng nhau? C4i nim
bén muoi chin, Pinh cfing bi thuong, dugc phép vé nghi may ngiy. Anh c6 biét Dinh khéng? Dinh
¢ Trung doan...

Nghe s6 hiéu don vi cua Dinh, mét anh noi:

- Chic anh con ¢ nha thi tén khac, vao bo doi lai dit tén khac. Ching con ciing thé. C6 gip



cling kho 1ong biét.

Ngoai cira, c6 hai anh dimg tya vach. Ho dung nhin ra ngoai troi day bong t6i triang sap 1én, ci
rang dan. C6 lac budn tay g6 gay coc coc xudng dit, c6 lac lai ri rim chuyén. Roi im lang, cham cha
nghe chuyén trong nha. Mot anh noi:

- O don vi trudc, to ciing ban véi mot thang tén 13 Dinh, than lim. Di tran ching to géi quan
4o gui cung nhau. Bay gio n6 sang phao binh. N6 bao t61a n6 ¢6 con em gai. Bao gio doc 1ap, nd s&
ga em gai cho t6.

Mot tiéng cuoi nhao d4p lai:
- Chuyén thiéu thoi gian tinh.

Roi ca hai nguoi cung cuoi. Mot anh hat: Lo Giang... Dong nudc trong xanh... C6 mai nha
xinh...

Ho lo dénh, khéng dé y vach trong c6 cac chi dwong 1am bép. Céc chi ciing vira 1am vira nghe
16m chuyén hai chién si ngoai cira. Nghe dén quing 4y, miy c6 nhay Thao, réi bum miéng dam
lung nhau cuoi khiic khich. Thao ngdi xé cira, duong got su hao. Thao nguong néng mat. Chic
chée, Thao lai ngude 1én, bam mdi, nén cudi, doa may chi ngdi canh: “Yéu cau trat ty, trat ty nhé!”
Nhung thinh thoang mit Thao cfing kin d4o dwa ra ngoai hién. Troi con téi, khong trong rd ai. Roi
dang chimg hai anh chang chuyén manh ngoai véch cfing biét nguoi trong nha nghe 16m, ho bén
im. Chi con nghe tiéng gay, budn tay, d6i liic g6 coc coc dudi chan vach.

Com xong, tuy troi chua sang, nhung dé tronh may bay, cac thuong binh vao phan vién quan
y. Thao cht ¥ nghe chuyén, nghe tiéng, dé ¥ nhin ma khong thé nao nhan ra anh nao lic dém da
dimg noi chuyén ngoai vach. Bay gio cac anh 4y di réi. Chi con nghe tiéng giay nhé nhe trén cat.
Nhimg tiéng hat nho nho ving lai. Thao nghe nhu ciing c¢6 cau: Lé Giang... Dong nudc trong
xanh...

Thao dung nhin theo.

Troi @3 dung sang. Swong bit dau tan, tir gita mit song hién ra nhimng chiéc thuyén boi nguoc
sudt dém bay gio dwong kéo ket vao bo tim chd 4n may bay. C6 tiéng hat va khéi thoi com bdc 1én.
Thao duong di. Thao vin nghi dén cAu chuyén ngoai vach lic troi con bang khuang t6i cua hai anh
bo d6i. Hoi suong tir ngang song bay 1én phao 14m tim m4 Thao, lanh lanh 4m 4m. Anh néng sém
ryc rd 16ng trong suong.

Ba Hai vé, d4 théi chin com. Thio nhay vao bép, Thao vé canh tay me. Thao lic dau, rii ril toc,
1am niing nhu ngay con nho. Ba Hai ming: “May ngo dy a!” Rdi ba dua cho Thao cai thu vira dén.

Thao doc, reo 1én:

- X4 tra 1oi bang long cho nha ta cai dbi ting gia. Thé 1a chuong trinh cia con xong. Con tinh u
nghe ndy. U vé6i con & ngoai nay chay chg. Con ci nha vao trong doi. Thay con v6t vanh nén va



trong chudi, trong sin. Bao gid anh Pinh v&, anh 4y duoc yén tam.

Ba Hai vira van noi com, vira thang thinh néi nhu nhic lai: “Yén tAm! Anh em may thi cai gi
cting hop nhau!”

Bita com sang iy 6ng Hai cir hoi ti mi v& cai doi xa vira cho. Rdi ban nguoi gidng sin, nguoi
giong chudi. Cau chuyén mot Iic u Am dém qua duong nhu khong cé.

Vai hom sau, 6ng Hai vao ¢ trong doi.

Thao vira tat vé nha, noi:

- Thay a, c6 nguoi lang ta vira 1én ké bé con nha 6ng Tram vé chuyén iy vuéng can, chét ca roi.
Ba Hai nhin 6ng Hai.

Chi Pht thi ling 1& khéc. Pht chanh nghi chong minh ngdy 4y da phai can thi chéc ciing chét
rdi. Con ngudi von dé lo, d& budn, Phi lai lo ndi lo mai.

Théy chi khoc, Thao khong hiéu: “O hay...” Nhung dwong ban, Thao lai ra phd.
Chiéu mua déng chong téi. Nhimg chiée may bay mdi ngdy 1én luc soat ban pha doc séng vira
vé xuoi, troi dat ang ling hin rdi, thuyén bé lai ra giira dong, va moi nha da 1én dén. Cuoe séng vé

dém cua cai phd bén lai bt ddu tap nap, cudn cudn, mai miét.

1951



Toi lang

Xa Truong Minh c6 bay thon. Ty veé lap té, xay bét ¢ thon Dinh Thuong trong xa. Tur day,
ngay ngay don Pinh Thuong di can quét khap bay thon.

Nhiéu nguoi con ké: cai ngdy méi hoa binh, Tay ¢ don Thuong vira rtt khoi, xung quanh da
kéo dén day lang Thuong, suc vao timg nha, luc loi tim d6 dac, trAu bo méay nim nay da bi cuép vé
déy. Béy gio, néu khong dugce bo doi giai thich thi c6 thé xay ra d6 mau to. Nguoi ta hét: “Vit rau
tat, tir nhig thang gia tré di. Phen nay phai bo ti ca cii lang Thuong thi 6ng méi nghe”. Mai vé
sau van con nhiéu ngudi néi: “Bon lang Thugng di linh, theo di can, cudp ca tir chai nude cdy. Trén
»

bao khoan héng thi khoan hong chir cr nhu t6i cai lang né thi dang ting xéo!”. Nhiéu nguoi con

tham thu lang Thuong.

Hoi 4y, t6i vé cong tac xa Truong Minh, di ¢ thén Dinh Thuong. Mot lan, duoc nghe chuyén
chi Coi, mét du kich trong khang chién, t6i mai hiéu thé ndo ma ra céi toi lang Thuong.

Coi ¢6 mot nguoi chi. Coi cling chi hao hao nhé chi. Bai tir thué bé, me da phai dva chi di ¢
cho nguoi ta tin huyén Thanh Ha. Chi di d3 may nim, Coi khong thiy lai mat. Chi nghe me néi
chuyén nha rang ngdy truéc bdé me Coi ciing ¢ 1am cho nha 6ng 1y Ao va hai nguoi da thanh vo
thanh chdng ¢ diy.

DPén niam Coi tdm tudi, bd Coi phai mot tran dau mit roi hong mat, khong con di cay duge. Vo
1y Ao xudng cudi lang goi mot nguoi tho cdy vé ¢ nim trong nha. Biét ¥ nguoi ta mubn dudi minh,
mot hom, b Coi bo nim cira chudng trau nha Iy Ao, so soang ra ¢ cai quan giita ddng. Me Coi doi
tién cong luu nién cua chdng thi 1y Ao cuoi khénh: “Tao phai tra luong huu tri cho chong may a?”

Tir hom 4y, bé Coi chéng gay di &n may. Réi mot hom khéc, b Coi bo di d4u, ciing chang noi
mot 161 nao véi me Coi.

Tir khi b Coi di thi ngudi the ciy cudi lang dén ¢ han nha 1 Ao. Van cai cdy 4y, con trau 4y, va
cling nhu bé Coi, hdm nao béc ta ciing ra dong tir ga gay, di duge muoi duong ciy roi troi méi tang
tang. O nha, me Coi bam béo cho t¢i khi hai déng béo dun 1én ngap lung cot, nguoi van con ngdi
bam. Coi thi riic dau xudng riat rom. CAy rom cao bang mai dinh, mdi lan rat, Coi phai gio cai cing
chan nhai bén 1én day ra, moi kéo duge mot nim.

Cong viéc hang ngay cua ké an nguoi 1am trong nha quin quat nhu thé, khong c6 gi thay doi.
Nhu khi bé Coi con ¢ nha. Va mdi bubi chiéu, 6ng 1y Ao vin ngdi uéng ruou giita san.

Nhung me Coi thi cang ngay cang lang lang, su6t ngay khong thét mot 101, nhu nguoi bénh



cam, khong con biét néi nira. Hai me con, d&m nam cai chong dau chudng trau. Nha chu dé nguoi
nam déy ciing 1a phong trom vao dat trau. Xua nay, khi con b6 Coi & thi ca nha Coi cling van ngu
déy. B Coi di 16i ciing vin ngu day. Ga gy canh hai, ai ndy nhom day, mat nhim méit mo, mdi
nguoi chay mot nga viée, khong ai kip néi vai ai nira cdu. Me Coi mé ddi cong trau don chudng. Cut
trau béc hoi, ndng chay nuée miii, nude méit. Miat, mit me Coi 16a dan, ngang 1én, trong ra ciy rom
ngoai san thi thay vang vang nhip nhéa. Phai hoi cit trAu mai, me Coi cang ngdy cang kém mit.
Vé sau, dén ndi me Coi 16i ao vot béo, khong biét 1én bo sdu bo nong ding nao, Coi phai tho céi sio
nira xuéng dit me 1én. Me Coi chi khoc. Lam ngudi bt c6 hai con mit thi hai con mit 1oa.

Thé 13, ciing nhu bd Coi, me Coi hong mat. Me Coi khong di 1am duoc nira. Chi quanh quéan
moé may viée trong nha. Con thi ¢ ngdi dudi chudng trau suét thang. Vo chong ong 1y Ao ciing
khong ai nhic. Moi nguoi lam An tap nap qua lai, ciing chiang ai dé y. Mdi bira &n, Coi bung mot bat
com vé cho me, 6ng 1y lai quat:

- Liéu liéu d4y, nha tao day khong phai tra luong huu tri cho dtra nao nhé.

Me Coi rung roi. Lam sao quén dwoc cai cu ghé gém 1y Ao vira néi vira cuodi khénh “Tao
khong phai tra lwong huu tri” c4i ndm chong ba chéng gay di. Nghi cuc chang da, thé nay thi khong
con mit miii ndo ma ¢ lai nira réi.

Nira dém, me Coi lay Coi ddy. Thay tay me uét, Coi biét me khoc. Coi néi ddi: “Cir khoc mai thi
con gi mit”.

- Con oi con! May dit me ra ngoai cong dong.

Nhung Coi van ngai ngu, Coi lai nga. Me Coi ngdi twa cot chudng trau nhu thé cho toi sang ga
g4y canh hai thi me 16i con day don chudng, nhu moi khi.

Ba ngdi nghe cii dbi cong con minh vira thio xudng, ltc hai con trau thay nguoi vao thi tho cb
ra hit phé phe, rdi quen 1¢, ching ia phach phach thém mét bai nita méi chiu bude ra. Coi lua cai
mai vao con cot hot phan. Mui phan hdi nong nic ra tan day. Liic ndy nude mit, nude miii con gai
duong @6 ra. Hai con mit, bon con mat, sidu con mit b4 me con cai déu viii trong cai hoi phan nay.
Ciing ldc 4y, trén nha, Iy Ao ra bé nudc ding sic miéng khoang khoac. O cira nha ngang buée ra
méy nguoi canh dién, vai cay, tay vac cudc, tay bui nhui lira, danh trau di, Iic 4y cai Coi da d6 xong
hai gianh phan trau vao chudng gio, tré vao ném phach d6i quang xudng, chay 1én thay thau nugc
cho 6ng 1y vira tré day ra rira mat.

Nhimg cong viéc trong nha trong sin lic t& mo sang, me Coi nghe biét quen thudc qua nira
doi nguoi rdi. Nay thi mét 10a, bé tay ngdi ddy. Cang thiy nh¢ lam, khé qua, thém lam qué. Nhung
ma “vg chong dau con 6ng Iy” khong ai bao minh mét ciu. Lai nghe 6ng ly quat xudng: “Nha tao
day khong phai tra luong huu tri, khong phai com bung nude rét hau dira nao”. Cai 6ng 1y tham
hiém tai noéi xa, n6i mia. Thé rdéi mai téi ciing khong thiy Coi xuéng cho cai #n nhu moi khi. Co
chimng ho triét duong com nude minh roi. Pén tan lac Coi lii vao ngu, né dai cho me mot nim com,
thi thao: “Ba Iy hai ba 4y giang bat...” Me Coi khong noéi, ba ngdi twa cai giéng chudng trau. Cho téi
nira dém, nira dém 4y, ba lai lay Coi. Coi tinh d4y, lai thiy tay minh u6t ddm nuée mat me.



- Coi oi Coi! May dit me ra ngoai cong dong bay gio.

Lan nay Coi nin ling rdi Coi khoc, r6i dung 1én. Coi dit me di. Budc khoi cira chudng trau, noi
vo chong da dn nim, sinh con dé ci, qua nira doi nguoi ¢ diy, me Coi nirc 1én. Hai con trau nghe
dong, tho mili ra tho xi xi. Cira vin déng kin, c6 dan choé x6 ra. Nhung thay ngudi quen, ching lai
xtim xit nhay con, quay lay hai me con Coi duong vin nhau qua cii san sang tring. Coi con nhd

mai.

Cho dén sau nay, mdi liic nhé céi khitic khé ay, bao gio Coi cling khoc. Dén tan hém nay, nho
lai n6i kho doi minh dén cai dan 4y, Coi con nghen ngao.

Coi dwa me ra quan giita déng. Ndm nim truée, bd Coi da ra ¢ cai quan nay. Coi ngdi voi me
mot lae, me ndi: “Sip sang réi, may phai vé mo ddi chudng trau di. Me di liéu dugce than me rdi,
dung lo”.

Coi tré vé, vira Iic con bac Nam - nguoi tho cdy vé ¢ nam thay b Coi ngay trude, thing Ké -
dwong dun nuéc, chéc nira 6ng 1y udng ché sém.

Thé 12 me Coi da ra khoi nha Iy Ao. Ciing khong ai hoi dén. Mai mot hom xudng chudng trau,
ba ly Ao méi hoi Coi:

- Me may dau roi?

Coi khong néi. My danh Coi mot céi coc, rdi cling ching hoi thém. Béy gio duong hoi doi,
ngoai duong, ngudi doi li lugt di nhu ¢6 hon. Kiém duge miéng #n cang kho, cai mang con ngudi
cang ré. Bac Nam tho ciy phai vé don cu Ké 1én, cfing xin cho vao ¢ nha Iy Ao. Ngay ngay cu Ké véi
cai Coi bim béo thay me Coi, badm cho dén khi dong béo 1t 1t cao lap ca hai dtra tré moi di ngir cho
nim con lon #n. Réi lai hot phan, tha trau, chin trau, rat rom cir quan quat, t6i mit.

Coi dé gidu mot nim com tir ba hom sém nay méi trén ra dwoc véi me. Nhu moi khi, Coi chic
ltc nay me chua di xudng cho kiém #n. Coi chay vao quan, thiy cai chiéu con dip. Mo chiéu ra thi
me d4 lanh den, chét tir bao gio. Bén phia ddng khong mong manh. Coi ngdi trong quan, khoc that
to. Cling khong ai nghe tiéng. Sau Coi chay xuéng déng dudi. Bac Nam duong bira dudi 4y. Nghe
tiéng Coi khoc goi, bac Nam bo bira 1én.

Bac Niam vao x6m muon cai thuéng. Qua bo tre, bac chit mot canh tre non lam lat. Me Coi
nam trong manh chiéu bugc ba vanh lat tre.

B4c Niam chon me Coi ngay trén bai trudce cii quan me Coi di 6. Coi dung truéc ndm dat, chdc
lai khéc, chéc lai nghi d@én chi duong ¢ Thanh Ha. Coi khéng mudn tro vé nha 6ng ly. Nhung huyén
Thanh Ha xa x0i kia ¢ phia nao? That thi ca mit chi, Coi cling khong con nhé duoce nita. Coi lai
khoc.

Bac Nam tro cai thuong ra dang trude:

- Pdu me may nim gbi vé Go Chua, chd cai ciy gao kia kia. May trong ma nhan lay, sau nay



khoi nham.

Coi nguéc mit trong vé phia cdy gao. Mat 16a 1én ciy gao nhu nhin thiy bong me va chi rach
ru6i & Thanh Ha 1én, duong vay Coi di. Bac Nam cti xuéng phui vai 40 1dm cho Coi, bao:

- Vé thoi.

Coi méi nhé ra. Nao biét Thanh Ha ¢ dau? Ching thé 1am thé ndo dugc, Coi rau i, tro lai nha
ong ly Ao.

Khi Tay d4nh duong s6 5, chiém ludn ca viing Truong Minh, doc theo duong céi.

Tay suc vao lang Pinh Thuong. Ly Ao chit khan, mac 4o thung xanh, vong tay dung chuc truéce
cua.

Thé1a 1y Ao ralam x4 ay.

Mot ndm sau, tén tong uy, kiém don truong dén Thuong Tay, cho dng ta trong coi cii 16 ¢t
vudng mai ton mai xay trin dau lang Thuong. M&i hom, dng don truong lai xach ba toong tir nha
1én bét, c6 nguoi dong cac stng di hau sau lung.

Ly Ao thuong cuoi khay, néi:
- Lam viéc cho T4y chi duoc céi tiéng 4ac, chang dugc miéng déch gi.

Ay chi béi vi nha 6ng 1y phai bé ruéng tring nhiéu. Nguoi lang chay déi chay loan di dau ca,
khong muon duoc ai & nim, ¢ cong mua, cong nguoi nira. Chi con ¢d bd con nha Ké va cai Coi vin
180 d&o ¢, ciing chi kham ndi vai miu.

Nhung tir khi T4y cho x4y bét dau lang Pinh Thuong thi Iy Ao phat tai. Boi x4y bbt thi mdi
nha phai gop gach, déng tién. Tién 6ng bo tai, gach 6ng khuan bét vé nha, con ngudi cic lang thi
bat 1én 1am bét. Théi thi gach dinh, gach chiia 6 nhitng dau dau déu cho dong di do hét. Mdi nha
con phai khoan may dot ganh gach, danh vira, ddo moéng. Vo dng Iy 1én tinh cit xi miing, diy thép
gai vé ban budn cho don. Pén khi xong 16 cbt, c6 linh vé déng dong thi cac vo 6ng chia nhau thau
com, mé song xoc dia va quan qua, ruou, thic nhim. Trong nha léc ndo ciing nudi sin chuc con
lon méi kip mé ban. Vi rudng bo, ciy it, viée nudi dan lon bay gio bac thg cy Nam phai chuyén, co
thang Ké va cai Coi phuc dich. Ba nguoi chia nhau di mua béo, bdm béo. Miuia rét cfing nhu mua
heé, hét dm minh dudi ao vét béo lai quang ganh trén cd, chay long tong dau lang cudi lang.

Mot hom, bac Nim ¢ bét vé, vai triu d6i thing nuée vo gao. Nha vo hai Iy Ao thau com linh,
nude vo com ngudi cho lon. Quai, sao nha lai ving im thé? Con trau trong chudng chua thao chét
van dung yén. Thiy bong ngudi, trau hénh miii ra ths. Khong c6 nguoi dén cay. Bac Nam chic ludi,



doan: “Lai di theo cau ca rdi”. Vira lac do6, xép Ao chay xoc vao. Pau doi cai mii chao mao, mong
deo khau sting to nhu cai am gio, tay thi quing ba toong, hét quan don Cong Tinh. Lio quat:

- Lii nha nay dau ca r6i?
Vo ba lao te tai ¢ nha dudi 1én. Mu noi:

- Di danh duéi khap lang ca budi sang ching duge mot dira nao vé cay. Chiing né s¢ phai theo
can, chay tiét. Cudi thang chap réi ma chua ciy hét, lai dén bo vu mat.

- Bo diy. Bo diy! Ra 1én dén hwong ngoai dién cho tao xong réi xuéng dudi lang Tram theo
can. Phai di tin noi ma trong @6 dac, khong c6 thi chiing né cudm hét.

B4c Niam dang tron béo, cAm vao nudce vo trong nha ngang. Lio trong thay, hét:

- Thing nay nita! Mau, di.

- TOi...

- Cho di theo quan ma kiém cai Tét lai khong biét suéng 4? Di mau lén.

Roi xép Ao 1én nha, thinh chudng. Bao gio ciing vay, khi di can, xép Ao kinh cin ra dién 1&. L&
xong, vao rét chén ruou thube. LAm méy top rugu thude nira rdi gidt ca chai vao boc, bay gio mai
di.

Vira lac dy, Ké va Coi, dira thi quay béo, dra quay co vé. Xép Ao cudi ha ha, vung gay: “Tét, tot
lam. Puong ting nguoi theo viéc quan. Bo ca déy, di véi 6ng”. Biét ldo ta bao di dau rdi, hai dta
14am 1ét nhin nhau. Xép Ao chéng nanh, thé phé hoi ruou. Céi ba toong quat ganh c6 vung 1én. Thé
1a Ké va Coi so qué, phai vao lay quang ganh di.

Xép Ao di sau. Ty dung, n6 hoi Ké:

- Thang Ké, may nim nay bao nhiéu tudi?

- T6i muoi sau.

- Con Coi bao nhiéu?

- Mudi lam.

Xép Ao gat gu nghi ngay ra mot meo: “Lii ranh con nay hay nghe Viét Minh xui khon xui dai
lam. Puong thoi budi hiém nguoi, né ma bo di ca thi viéc nha viée cira ciing ray ra. Chi bang éng
bude ¢ chiing may lai, cho chiing may phai hoi nhau réi thi di thé déch nao dwoc nita”. Xép Ao noi

that to:

- Chéc nira, xong viéc quan vé, tao dimg 1am 6ng To ba Nguyét cho thing Ké ldy con Coi hom



nay, h6m nay dugc ngay... ha ha... duoc ngay viéc quan phat tai, lai duoc ngay cudi. Bay gio viéc gi
cling phai nhanh nhen thé méi duoc...

Ké va Coi khong hiéu thé nao, khong dam quay dau lai. Hai dira 1at dat chay. Lio noi gi vay?
Hai dta cang hai, cang lat dat chay vé phia trude mit. Tiéng sting né méi lic mot gan. Trong thay
ca lira chay nha ngun ngut dé ngom.

- Mau 1én, mau 1én, ri vé tao thit con lgn cuéi cho chiing may... ha ha...
Van khong dam nhin lai, hai dira lao vé phia tiéng sting, lira chéy.

Buoi chiéu, linh quay do di can vé, xép ddng day san. Ké va Coi ciing mdi dira mot ganh lic Ie
noi dong, mam, lo doc binh, vy 40. Bac Nam thi mai chap t6i mai lach vé& dugc. Bac gidm phai
manh chai, m4u chay ciing duong. Vay ma sg don, bac cling phai quay 1& vé mot ganh do.

Xép Ao cho xach xudng nha ngang mét miéng tha lon. Mt rugu do phimng phimg, xép Ao bao:

- Tao 1a 6ng To Hong day, tao s& cho thang Ké va con Coi hom nay ngdy lanh thang tét hai
dtra dugc ldy nhau. Tao cho b con may khoanh lon lam 18, trude ctng sau #n, thoi loan ma dugc
thé nay 1a tét, tét.

B4c Nim chua hay biét gi vé cdi muu meo va sy cao himg cua 1o xép Ao. Bac ctr ngo ngan,
chua hiéu ra sao. Va chang, bac dwong dau chan qué, phét sot, phai bo ca com. N6i xong, xép Ao lai
1én nha trén, con Coi véi Ké lai vao bép bim béo, nhu thuong ngay.

Pém iy, cling nhu moi dém, c4i Coi van nim dudi cira chudng trau. Coi Gp mit xuéng chdong
khéc. Ty dung, Coi nhé me, nhé chi qua, nhé héi héi nhu me méi di dau ving hém qua. Thing Ké
van ngu véi bé bén nha ngang. Bb rén ca dém. Tang sang, vo ba 1y Ao xudng danh thuc Ké day ra
san chon db dac hém qua di can dém v&, xép ra thanh loai.

Ngay ngay Ké ganh timg ganh 1én chg Gioi trén tinh.

Céi viéc hai dwa liy nhau ciing bo qua nhu moi cau chuyén béng 16ng ba la, mdi khi xép Ao
say rugu.

Chan dau cua bac Ndm sung tiy nhu cai chinh. B4c khong nhéc nhach di duge. Bac ngdi x6
nha ngang, 6m 6ng chan, tréng ra nhirng thira ruéng ciy ai xAm ngit moét mau dat. Hom nao linh
khoéng phai di can thi lai vao tat nude cho nha quan dén. Mau dat i xAm ngap nudc vira méi tat
1én, da twoi hong. Réi linh lai bira v& a0 Ao, tring x6a ca cAnh doéng. Nga ma, rdi ciy, van lai linh
1am. B4c Nam siu quang théi chan nam day dd mot thang, roi hai thang. Vét siu quang rudng mai
ra, khong nhic chén 1én dugc. Co hd dén hong cai chan mat.

Don Thuong hdi nay di can lién mién. Xép Ao cang véi thi cang phat tai. Nhung ké ra, vin
thiéu nguoi di thic dan cac lang vé theo can, néu khéng thi con in thua to. Vo hai, vo ba ban viée
nha khéng theo tréong do duoc. Bon ho théi com nha thau, c6 khi miy ngay lién di tinh lay hang.
Ong xép noéi bong: “Tao phai cudi do muoi dira vo nira méi xué duoe viée nha nay”, rdi sing sic



cuol. Bira ruou sau, lai noi:

- Tao nghi ra moét cach. Cho thing Ké liy vo bay gio khong bang cho thing Ké vao so ding
linh. Chiing may di tim vai dwa nita vé day, tao cho ca vao ding linh, lam s6 linh ma. Khéng mit gi
c4, ciu dau ciing dugc com cho vai dra &n, ma mdi thang ta linh ngon ca s6 tién luvong, da thé lai co
déy t6 di theo can, khong lot dau hét nao.

Xép Ao goi Ké ra:
- Tao cho may vao linh tir hdm nay, may ding linh don tao tir hém nay. Nho day.

Ké cling khong to vé gi khac. Linh hay khong thi ciing thé. Van thay linh ddn Thuong hém nao
khong di can thi lai vao day ndu cam lon, cit co, tat nude, di bira. Ké ciing van di theo can, vin niu
lon, cit co... 1am nhimg viéc ching khéc linh.

Pén Pinh Thuong van di can, di &n cuép. Ct khi nao yén tinh, du kich khong quéy don thi xép
Ao lai dem linh di can.

B4c N#m van ng6i mot x6. Moi hom, Ké phai nim trom com mang cho bé. Nhu dao nao, Coi
gidu com dem cho me. M&i h6m ngbi uéng ruou, xép Ao lai 1& nhé noéi mia:

- Tao 14 xép b6t ma ciling chwa duoc Tay gia luong huu tri “lo tét” cho dong nio nhé. Tao bao
linh né khiéng thang b6 may di nha thuong Ha Noi cwa chan gon di roi vé nhat viéec ma 1am, chir cir
ngdi &n huu tri mai caa nha tao dy a?

B4c Nim nam ngoanh mit vao vach, nhin #n di ba hom. Bac khong rén. Pau trong long hon
dau chan. Bac khong chop mit, hai mét rdo kho. P6i mit 4y dwong mién man nhin lai ca mot doi
nguoi. Trong ra cira ngang, thiy thang Ké tir ngoai ddng vé, vira dat ganh co trau xudng san thi bac
nhim mit lai. Bac so khong d4m nhin con. Ké duong rit cai don ganh, cti rap lung, tai hai quay co
ra goc san. Hai canh 4o rach toi. Co lau sic dAm 1én cra tudt mau bap tay. Bic khong dAm nhin,
khong dam nghi.

Hom 4y, bac Nam goi Ké va Coi lai. Bac goi: “Cac con oi!” CAu goi nhé nho la thuong. Bac
mudn néi, lai ngap ngimg. Mai sau bac bao Coi:

- Coi a, b6 may thi di mat gid. Me may chét giita @ong. Nhung tao chang chiu hén nhu bé me
may dau, tao phai chét ¢ day, chét ¢ giira nha ching né.

Ké gat:

- B4 n6i méi hay chi!



Quay mit vao vach, bac Nam mam moi, cd nhin. Ma nuéc mit ci trio ra.

Quéa nua dém, tiéng cho lic ric rai rac xa, phia lang Tram, lang P4y. Tiéng ché sua nhu cb
dong. Pém truée du kich vira méi danh min dau lang Tram.

BAc Nam lay Ké day:
- May liéu ma chay, khong c6 né lai sip bét di nhat do.
- B chua biét t6i phai vao linh roi 4? Linh chay thi vé né ban chét.

Tuy véy, nghe bé néi, K& @3 nhu thay lai canh can quét, nguoi ta khoc than chui raa. Ké xuéng
chudng trau goi Coi. Bac Nim lai khé bao ca hai dira:

- Chting may cir tranh di. Chét thi chét, hom nao tan can hay vé. C4i Coi c6 qua dong Chiia thi
dip ma cho me may. Nh¢ diu me may gbi vé ciy gao go Chuia iy. Ba nim nay ching biét c¢6 con
duoc nam co khong?

Ké ciing la, tu dung bd din di dip ma me Coi. Ma sao may nay bd cir néi toan chuyén chét,
nghe go qui. Nhung, khong kip nghi ngoi gi nira, trong béng t4i, tiéng ché sia cang nhiéu. Biét thé
12 @6n Thuong duong xua linh di bit nguoi theo can. Ké va Coi lién 1 chay ra vuon.

Mo sang, ngoai duong, xe ting phia tinh 1 luot xudng tiép strc cho bo binh cic dén da mo di
vay cac lang tir nita dém. Quan ba don Céng Tinh ngdi xe chi huy vao bét Thuong, tay nhim nhim
khau stng luc, chi chuce vay. Xép bét Ao thiy T4y dén, choiang choang chay ho hét linh ra tap hop.
Nhung, chi 14t sau, xe quan ba vira ra khoi, 130 ta lai 1én vé xem vo hai, vo ba vao cac xém thtic
nguoi theo can da duoc nhiéu ngudi chua. Lio nhio xudng nha ngang, soi dén pin giuc Coi va Ké
sap quang ganh. Anh dén loang 1én bdng thiy cai gi It lu treo giita nha. Ly Ao lay ba toong choc
vao cai lung ling 4y réi than nhién noi:

- Hir, thing Nam nay gioi!
Mu vo ba xanh x4m 1én nha. Ca may mu vo, khi biét bac Nam thit cd, cir ram vao rdi lai tan ra,
chay quanh chui réo “quan bac nhu voi, &n diy hong rdi treo x4c ¢ nha ba”. Nhimg nguoi trong

lang bi lua di theo can géng ganh dén dong nghit x6 vao xem. Xép Ao vung giy dudi danh dam vo
130 duong kéu khoc s¢ xti quéy, khong di.

Giira ltc béi rdi, Ké va Coi tir ngoai vuon chay vao. Xép Ao ngang lai, gio gdy. Ac mot tiéng,
chiéc gay quat ngang nguoi. Ké nga quay do ngay trude thém. Coi lui dat ra ngd, chii vao giita dam
nguoi lang. Ngoai don, linh d lao xao dén 4p tai nguoi theo can. Xép Ao moéc cai ba toong kéo ¢
Ké 1én, quay mit ra quat doa dam nguoi lang duong nhén nhéo, co chimg muén vé chay.

- Pi! Tao bén chét ngay bay gio!

- B4 t6i chét roi...



- Pa c6 thing dem chon. May phai di!

Ké vira khoc, vira thit théu ra theo dam linh va nhimg nguoi di can chay tit canh déng sang
lang Tram. Xép Ao con quay lai 1an cudi cling, vao mé ti rugu top hai cdc rdi bo ca chai vao tii rét,
xach di. Ciing chua di véi, xép Ao ra thinh chudng dién Mau khan cau binh an, phat loc.

Lang Tram dang kia lai chay do ruc. Tiéng nguoi kéu, tiéng dong nira né bay qua bo tre. Dan
xe ting nhu trau 1ong ngoai duong, xa timg thoi ltra vao lang.

Mot toan linh don Thuong x6ng vao Tram. Linh di trude, méay chuc gong ganh héi cua ling
cing theo sau. Bong tir giira duong céi tro troi bat 1én hai tiéng n6é am, mu mit khéi dat. Min! Min!
Bon hit chét 16p ngép bo lai. Khi tan khéi trong ra da thay dit d6i con duong qua dam nude.

Thé 13, lai cuéng cuong hon. Ca linh, ci d4m nguoi phai di hdi cia, manh ai niy chay, mdi
ngudi mot hd, mot bui. C6 ké mau chan di lui vé tan giita ddng. Vo ca vo 18 xép Ao di canh cia ciing
khong thé can duoc, ca ba mu ciing s¢ chay bat ra ngoai go. Chting goi réo 1én, ching thiy thang
K¢, cai Coi dau.

Ké da chay tro lai, gap Coi. Hai dua tat ngang dong, lui vio mét rudng coi lay, roi cir ngdi chét
di dy.

Qua trua, khong dAm vao lang, linh cic don rit vé chi con dai bac ban cim nhip t6i. Chang ai
biét Ké va Coi con ngdi trong ruong.

Béy gio chiéu xuéng xanh hin, ving hin, canh ddng lanh tanh lanh ngit. Néu khong c6 tiéng
dai bac thi chiéu nay cfing chi nhu moi budi chiéu mua doéng c6 nang rét ngo ngac trén canh dong
tro trui, khong béng nguoi. Nhung ma dai béc, tir tinh, tir cdc bét chinh e quat vé, timg qua roi
xudng, bui dit 1an ning tung 1én, d6 hong ca mot goe ddng. Ké va Coi ¢ trong ruong coi, bi dai bac
vay.

Mot tiéng no U tai vira rén qua. Céi rudng c6i xanh biéc bdng trg lai im ling la thuong. Ké
nghén dau nhin 1én. Ning da nhat dan, canh dong béc suong tring mo. Khong trong thiy chan tre
dau lang nira roi.

Ké bao Coi:
- Biét duwong nao veé!

Ké rom rém nude mat. N6oi d@én vé thi Ké nho b qua. Ching biét bay gio nguoi ta da ha xac bd
Ké xuéng chua, day diém gi cho chua, hay 1a bé Ké van phai lo limg ¢ c4i xa ngang. Ké tip mit
xudng dau gbi.

“Puong nao ma vé bay gio...”, nghe Ké khéc, néi thi Coi lai nghi khic. Coi nghi: Vé 1am gi? O
day chi c6 bb K&, thi bé Ké thit cb chét roi. O viing nao dau day Coi con c6 ngudi rudt thit chir ¢
lang Thuong thi con ai nira. Coi bdi hdi: “Vé 1am gi? Lai vé dAm dau vao ddy ma chét u? Tir cdi nim
me t6i chét, t6i 3@ mudn di tim chi t6i & Thanh Ha, chi hiém t6i con bé, chi hiém bac Nim bao v&,



cho nén t6i méi lai danh vé & dy thoi. Bay gio con ai ma vé day? Co ngoi nay thi vé 1am gi?” Nghi
thé, trong long Coi bdng ndi 1én mot ngudn hy vong tuéng nhu thuc sy, rdi day duoe gip chi ¢
Thanh Ha 1én, chi mic quan nai 4o sbi banh bao, chi iy duong don da tuoi cudi, chi iy 1én dén Coi.

Coi bén bao Ké:

- Vé1am cho gi!

Ké nging dau, ngac nhién. Coi néi:

- bi théi!

- bi dau?

Tiéng chac luai:

- bi dau thi di.

Nghe néi tiéng “di”, Ké tinh nguoi lai, bd ngd nhu vira g& duge mot méi nghi béi réi. Ké dot
nhién hiing héi. Ké nghén trong vé phia dau dong c6 bén do sang Gia Loc, khu du kich & bén ay.
Phai, da di thi chi c6 sang “hau phuong” ma thoi.

Ké dung han 1én, nhin vé phia Gia Loc. Nhu da quen thudce, Ké bao Coi:

- Phai rdi, ta ra ngoai dy. Di ding kia kia.

No6i dén “hau phuong, ngoai 4y” nhu mét strc viing vay, Ké duong quén ca. Ké hoi mot cAu ngd
ngan:

- Thé Coi ciing di véi toi char?
Coi stmg sbt:
- bi véi anh a?

Roi Coi khéc. Ké méi nhé ra minh @ hoi 15 1i. Ké ngdi xudng, nam tay Coi. Ban tay, cb tay
Coi long ra nhimg manh bun khé. Ké tin man béc bun khé & tay, ¢ ¢6 yém, & mi mat Coi. Coi dé
yén. Ngay no, xép Ao bao cho thing Ké va cai Coi 1a vo chéng. N6 noéi roi né quén, ma Ké va Coi
cling khong dam nghi dén, tuong day cling nhu chuyén khi di chin trau ngoai go, trai gai tré trau
choi “d4m cudi, @dm ma” ma thoéi. Va du xua nay bac Nam van coi Coi nhu con minh thi hai dua
cling chua hé tuong rd rang ho c6 thé 1a hai vo chong. Tir khi nhén nhao 1én, lan dau tién chiéu nay
ngdi voi nhau Au yém nhu thé, vi vay cang cam biét minh da 16n roi.

Ké van lang 1& boc bun cho Coi. Coi ctii mat, im lang. Vira ngét tiéng dai bac, xung quanh ciing
im. Coi ngudc nhin Ké, Coi néi:



- T6i chang di v6i anh thi di véi ai? Sao anh hoi do thé!

Ca hai dira cing mim mim va nguong vi cau trach yéu. Nu cuoi nhéch nhac that guong, nhung
tir dy cr nam chat tay nhau, khong budng ra.

- By gio thé nao?

- Poi thi hin, ngét dai bac thi ta di.

Ching bao lau, cAnh dong d3 tring x6a rat nhanh, roi toi. Nhung tiéng dai bac khong ngét lai
cang don hon. Tran can ban sang bi chin, chic chiing dodn dém nay c6 bo doi, du kich vé trén
canh ddng nay. Cac 1an dan cir lién tiép n6 sang ruc.

S6t rudt qua, khong thé doi ngét con ban dugce, thudng c6 khi né bin ca dém.

Ké dung lén:

- bi nao!

Hai nguoi dung 1én giira canh dong tdi den. Coi vin 6m la vao canh tay Ké. Ho sap ra “hau
phuong”, ho sip roi bé noi ho da 1én, noi An 1am, noi khén khé tir tim bé. Coi nghi dén me Coi nim
& canh dong sip di qua. Ké nghen trong cd, 1am ram khin: “Bé séng khon chét thiéng phu ho cho
con ra ngoai kia manh chan khoe tay, ngay sau con vé duogc thi con xin bao 4n b4o oan cho bd, 6i
b6 oi...”

Thé 13 hai nguoi bude tir trong rudéng céi ra. Tur chan troi sau lung, dai bac vin ngiin ngut
phéng 1én rung chuyén béng t6i. Gié bc swong mi nang nhu mua lin phin, buét nhie cac dau
ngon tay. Khip canh dong, dan tré xuéng né d6 6i. Chée chéc, hai cai béng lai nhip nhé hién lén.
Ho di, c6 lic chay, c6 lic ngd xoai ra nap. Giita 4nh chép dai bac, Coi thodng thiy go déng 16 nho
bén duong, Coi hoi Ké:

- Pén ddng Chua rdi a?

- Pong Chua day.

Coi noi:

- Me t6i nim ¢ canh dong ndy, anh Ké nhé khong? Dau me t6i gdi vé phia go Chua.

Coi thiy vimg da nhu c6 ca me va chi duong cting di véi. Coi chép tay vai vong:

- Bao gid vé con xin mua gach xay mo cho me, lay me.

Ké cudi, nbi: “Pugce rdi. Puoc rdi”. That ra ca hai nguoi cling chiang tin “khi nao c6 tién mua

duge gach xdy mo cho me”, nhung ma duong trén duong ra ngoai 4y, trong long ho da phap phéi
biét bao hy vong con to 16n gip bao nhiéu. Ho that vui suéng.



Mot anh chop giat, kéo sap xubéng. Ngay trudc mit mot tiéng nd sang chée. Bong t6i con khét
let, Coi da ngoc 1én hoi:

- Sap ra dén bén do chua?
- Clr nam luén thé nay thi dén sang cling chua chic téi!

Hai nguoi lai chay. Chéc Coi lai hoi: “Sap dén bén do chwa?”. Vira sbt rudt, vira ra y hoi yéu, cét
hoi dé nghe tiéng Ké tra 1oi.

Mot tiéng dai bac lia xet ngay sau gay. Ké nim canh tay Coi, dtii xudng. Tiéng n6 khung khiép
nay 16n Coi sip di may vong. Khi Coi biét minh vin mé duoc mit, Coi méi chic con séng. Coi chui
trong d6ng dét ra, ht hoang goi:

- Anh Ké&! Anh K&!

Coi quo quang tim Ké, bdng cham vao toc, vao mat Ké, thay lay nhay wét. Tiéng Ké hon hén,
khao khao trong con im ling ghé gom sau moét tiéng nd: “Coi c6 viée gi khong? Coi?” Roi lai im.

Coi x6c Ké 1én lung. Tay Ké bam vao vai, vao nguc yém Coi. Mau Ké thdm ra uét lung, chay
lanh hét nguoi Coi, mdi buée lac cang nang. Coi khong d4am nghi 1a Ké chét hay song, Coi khong
dam hoi, khong dam dung lai nghi. Coi ctr mé 1én, cdng Ké di.

Nira dém 4y, hai chi du kich ché do bi mat trén bén sang Gia Loc trong théy tir trén cAnh dong
mot cai bong chay xudng bai réi khong thay 1én nira. Hai chi do t6i, che 4o, bat lira 1&n, thi thay mot
nguoi dan 6ng, mau va 6c chay quét bén ca téc, ca mit. Nguoi dan 6ng chét roi ma hai tay van quap
cimg lay ¢ nguoi dan ba.

Hai chi soi mbi ho qua ho lai trén mat Coi mét lic, Coi dwoc hoi 4m, dan dan tinh lai.

1956



Khac truéce

Soan con nhénhu in c4i hom Tridu bé nha di ra hau phuong [LL. M3i lan nhé, lai thuong.

Hoi 4y dwong dong can, dém nao vo chdng ciing di tat nude, ga gay vé lai hai théi com, &n
xong thi vira tang tang, chong lai siap ganh cho vo di hang x40. Hom 4y, com xong, Triéu stra soan
gbng ganh sém hon thuong ngay. Nhung vira rira bat duéi ao 1én, dot nhién Triéu quo cai thanh tre
dung cira bép, khong néi khong ring, quat ludén hai cai vao lung vo. Soan oin ngudi, gieo thiing
gao, gieo ca nguoi xudng. Tridu diém nhién phét cho hai cai nira. Khi d6, Soan da hét ngo ngac va
bat ddu noi gian. Chi l4n ra diy. Hai chan gidy nhu tudng tré ddi me, roi rii toc ra, gao khoc.

Ba Cam, me chong, duong quét san, thay to tiéng, nhung ba khong ngang lén, nhu d3 quen
nhimng chuyén 4y. Ba vira lia c4i chéi, vira 1am nham: “Sang mung Mot vira m¢é mit ra dd quac mém
nhu con qua khoang”. G bén kia rao ging, mu Nap dung chip hai tay sau lung, nhin nghéch sang,
chép miéng mot minh: “Mat rudt, mat ruot. Cai dd luoi vai thay chi mo an khong mo lam thi ciing
phai dugc don ganh thé mai bt rimg ma”.

Hom 4y lai 12 ngay phién chg. Ca x6m trong di chg qua, nghe tiéng x6 xat bao nhau: “C4i anh
Triéu trong nhu mi thé ma dir don, danh vo cir nhu don mat tham”. Nhimg miéng hét 1éo iy loang
ra cho, va chi Soan lai bo budi chg hom 4y, thé 13 ca bén x6m déu noéi ding ding: “Méi sAng mung
Mot ma thang Triéu nén vo mot tran dau.”

Soan giao mot lac réi ngdi day, vén hai mé téc x6a xuoi, vach ra cai miii khoe da bong do, khac
méy céi, dung 1én nhéc hai thiing gao vao budng. Roi khong ké né, khong sut sit nira, lang ling nam
queo xudng giwong, quay mit vao vach. D6 ciing 1a théi quen mdi khi c6 chuyén déi bd, Soan vin
nam in va nhu thé.

Trong khi ay Triéu cam céi sao ltia, hAm ham di thing ra ngd. Ba Cam quét sAn xong, ngang
1én da thay con trai thap tho4ng cip cAi n6n mé ra tan giita cAnh dong. Ba doan Triéu di mua béo
hoa dau. Viéc iy d4ang 1& vo n6 di duoc, ba cang x6t con. HE cir vo chong Triéu cai nhau, ba lai cho
thang Tri¢u hién lanh liy phai con vo than danh do mo. Ba cat chéi vao x6 ngd, rdi quay vao. Thay
ctra budng da che canh cot, ba biét con dau lai nim dbi rdi. Ba xudng dudi con ga mai me dang cuc
cuc véi Iii con boi déng 14 4m trau vira vun 1én. Mu ga mai 4p ham con, ctr xoe cAnh ra quic lai. Ba
vira xtly xtly don, vira chui, khong ra chiri ga, khong ra chui nguoi: “Cha dé me may! Gan a? Cong
ba quét cong ca lung ddy. Gan a? Tién trim bac chuc mua vé day chir nuéc 13 @6 ho dau, ngay
xuong lim thi ba ché x4c ra... Gan a? Gan nay... gan ndy...” Soan nam trong budng, tuy nghe
khong thung, nhung cir céi giong to nho chi chiét 4y thi Soan d3 thugc, Soan biét ba dang x6i méc.
Soan nghen dén cd, nude mat lai wa ra. Pau chong danh mot phan, dau me chong rie lac con cay
ding gip trim. Nudc mat Soan cr ndi nhau bo nghiéng mot bén ma rdi xudng timg giot.

Con tire din dan voi, Soan nim nghi loing quing trong ci goc budng tdi. Chot tréng thiy mot
vét anh ning tha xubng roi vao may cu khoai duéi gam givong. Biét thé 1a mat troi da 1én cao, ning



ra t6i giot tranh, méay budi réi. Con chim chao mao ¢ dau bay dén hot trude san, nghe ro tiéng chan
no6 dau rao rao vao cai sdo nira coc rdo mung toi. Nhu thé 12 ngoai san ving, me chong da di cao co.
Soan lién ngoi day, quin toc, ra heé tim cai ré sio, béc dong khoai lang ra ngdi dau hé nhat khoai
ha. Nghe tiéng lao xao ngoai gc v6i bo ao, Soan dimg 1én bac cira, nhin thiy ba Cam cdm céi cao
c6, dwong chuyén véi mu Nip. Mu ndy dua hai ngén tay vudt mép trau:

- C6 4 nam ngtra quen rdi, cai quan lang Truong ay ma.
Ba Cam gat gat, r a0. That thi ba cling khong nghe mu Nip noéi, ba duong ké lai c4i chuyén ban
sang “thiang Triéu n6 danh vo nd”. Trong khi mu Nip ciing ching nghe chuyén ba, my ciing ctr “cai

con lang Truong nam ngira quen rdi”, hai nguoi cing ndi va ciing khong ai nghe chuyén nhau.

Pung xa khong rd, nhung Soan doan “ho lai chi théi mém”. Soan buc, cdu qué, Soan vo mot
cay nua. Soan dap chat chat 1én cai cot. Ngoai kia nghe dong, hai nguoi bo di hai nga.

Ba Cam xach cdo co, tro vé. Soan voi bé sdo khoai lii nhanh vao budng, lai nhac cai phén che
kin cira lai nhu lae ndy. Ba Cam vé ly ti trau bo quén. Théy cira budng van che, ba chép miéng hai
cai, r6i lai vac cdo co ra ruong. Me chong di khoi, Soan lai ngdi day, bung cai sio ra dau hé nhit
khoai. Anh ning 1én, md hoi xAm x4p ra lung, Soan ngodi tay so thiy hai vét don lin con trach, dau
rat. Soan lai ra nudce mit. Nhung Soan khong thé ngd duoc nhimg roi don vii phu ay. Boi ntra dém,
n6 con hiing huc nhu quy gidy. Lic di tat nuoc, lai cuoi diia ngit nghéo, thé ma gio mat chéng thé.

Triéu di hom ay khong vé.

Tan chg hém sau, vin chua thiy vé. Soan ngo ngo, quo tay 1én day treo 4o thi thiy quang han
hai c4i quan va c4i 40 nau cii.

So qua, quén ca nhimg chuyén me chéng nang dau duong gian nhau, Soan chay ra, méi run
khong bit dugc tiéng:

- U oi! Nha t6i n6 di roi.

Ba Cam vao so lai cai thung vit 4o trong hoc cot. Hai me con ngin ngo. Nha bdng ving hin di.
Mot phién cho nita ciing khong thay Triéu vé.

Mot hom, lac chap tdi, c6 nguoi ¢ x6m trén dén. Anh ta goi Soan va ba Cam lai néi nho:

- Anh 4y nhin t6i vé bao ca nha yén tAm.

Hai ngudi ngo ngo khong hiéu. Nguoi x6m trén moéi ké: Anh ay 13 anh Triéu ra hau phuong di
tong quan. Vao phong tan binh kham sirc khoe thi Triéu tring, duge nhan ngay.

Nguoi me chong va nang dau nhin nhau. Bét giac, thay 1é loi, c6 don qua. Nhimg chuyén gian
ddi may hom nay da bo quén dau tat ca.



Pém 4y, mii dén ldc say xong hai mé gao, khuya lim, vao givong nim, Soan van con nhu
chiém bao mét tién. By gio moi sang dan cai viéc anh 4y di. Ra ho da ¥ tir sira soan véi nhau tir bao
gio! Nghi lai méi to6 ra. Nhé ¢6 hom vo chong di tat nuée chidu, trong duong cai mu trang bui 6 t0,
Soan bao chdong:

- Xe n6 bit linh ¢ Ninh Giang sang kia.
Triéu cuoi nhat:

- R6i n6 vao bit linh lang nay ay.

- N6i dai!

- Dai véi can gi! N6 muédn ltia hét con giai viing nay di linh ma. Nhung tao da cé bai cia tao
rdi. Hir, ai di dao cu di dao, ai di doi cir di doi, chtr trau hoa ra bo thé nao duge. Khong bao gio tao
chju than phén linh trang cho ching né dau.

Roi Triéu cudi, tiéng cuoi kho khong khéc. Con Soan thi im ling.

Ra anh 4y da néi bong, cudi bong nhu thé. Soan bdng dot ngot gidn chdng. Rdi lai tui. Vi sao
bdng dung né lai danh minh rdi bé di? Hay 1a nghi minh chg btia di hém vé tit giai gai thé nao?...
Hay minh cling mu6n man?... Nhung nhitng ¥ nghi 4y chi thodng qua, ma mét ndi lo khéc hién ra.
Lé thuong ¢ day c6 nguoi di, Iy truong biét di ra “ngoai kia”, ching né dén hach, c6 khi danh dap,
bit bé nop phat, voi tién. Song nay anh 4y di, ca bén xém déu biét 1a chi vi gian vo, danh vo ma di.
Ching ai c6 thé nghi 1a ra hau phuong. P2 rio trude d6n sau c6 muu meo ca rdi. Thé 1a Soan lai
thay thuong chong. Liy nhau da dwoc ba c4i Tét, nhung van con son r6i. Bay gio lai di biét bao gio
vé? Ma dém ngay thi ctr diing doang thé ny, biét c6 con ma vé v6i nhau khong. Soan nam nghiéng
qua nghiéng lai trén 6 14 chubi kho, canh tay Soan dudi dai, buéng xudng givong. Cai givong rong
hon moi khi nhiéu.

An com sang hom sau, Soan néi voi me chong:
- U a, nha con n6 gan qua.

Ba Cam noi: “Tao biét rdi”, rdi budng bat, méu, nghen khong in duoc. Ba dimg day, ra bac cia
ngdi mot lae méi xach cai cio co di. Soan ciing khong #n nbt duoc. Chi ¢ ¢6 gai bé vin ngoi dn dén
no méi ding day rdi ciing cam cao c6 theo. Nhung ba Cam ra dong quo quang may nhét, ct bon
chon nhu ai cdo rust gan minh, lai bo vé nha nguoi con gai lay chong x6m dudi. Chua hét budi,
Soan d3 di goi ba vé. Soan s¢ cai nha ving qua. Ba ngdi nha mot ldc, ciing khong yén, lai ra dong
cdo c6. Khong dung dau ngdi dau yén hon. Ba Cam c6 nhiéu con, dira thi di xa, dta thi phai tu, dira
o riéng, dra chét nim d6i. Ba ¢ voi Triéu 14 con trai 1t.

Ba Cam vé t6i gde vdi thi gip mu Nip. Géc véi 4y ¢ ngay cong nha muy, lai 12 cau ao. Chd 4y
cling gan nhu céi chd chuyén manh, chuyén tho4ng cua cic nha lang giéng, nhimg dau méi chuyén
hii mam c4y, bat nuée dua, chuyén me chong nang dau, chuyén lang nudc xa gan, ai phai long phai



bé ai, ai @anh con churi céi, déu 1a tin tic ¢ gbe voi cau ao dy ma ra.
- Nay, nguoi ta néi thang Triéu nha ba di Viét Minh?
Ba Cam chdi day day:
- Vo chong n6é danh nhau qua n6 gian bo di, ca lang biét day, ba biét day, t6i biét no di dau!
Nhung, ching kip nghe ba Cam tra 1i, mu Nép d3 lai n6i:

- Ching di thi thang Triéu ciing chang thé dugc ¢ nha. C4i con ngay lung iy ma d4o dé! Chwr c6
ai ma gian vo d&n ndi phai biét tich di tim cai kho nhoc. N6 13 quan Pic Ky chir khong phai con
nguoi.

Ho6m 4y, ba Cam khong bat chuyén noi xau con dau véi my Nip.

Tur khi quan vé déng cai bot tong diing chd ciy da dau dong, ba Cam cang buon. Nha ba gan
bét qué, dimg trong san ciing trong thiy 16 cbt, trong ro ca thing linh ngdi gac va cai kéng bing
mot dong sit treo ngoai mai ton. Cu tbi dén, chéc né lai go, inh 6i khé chiu nhu gd vao tai. Nhung
khé nhét 13, thau dém, trén 16 cét thuong bin phong xudng. Pan lung tung vao bui tre, vio san,
vao nha. C6 nguoi da phai dan, chét. Cac nha & doc bo tre trong sang bét, hii dan, ti nao ciing
phai vao ngu nho trong lang.

Chi c6 viée téi di ngu nho ma hai me con ciing hay ving nhau. Nha mu Nip tuong gach cira
kin, nha ngang khuit hai 1an tuong, dan khoe dén dau ciing khong pha dwoc. THi t6i, ba Cam va cai
Géi cip chiéu sang nha muy Nip. Nhung Soan thi di nim nho nha khac. My Nép néi mat: “Co ay
canh cao 14 dai. Ba Cam c6 ¢ dau ut kiéu ky nhi”. Nhung Soan nhét dinh khong vao nha mu Nip.
Soan ghét “con me lim mém hay dua chuyén”. Ba Cam tire tim rudt, ma khong néi néi con dau. Vi
c6 di ngu ¢ dau, nhung nira dém di cdy, ga gay di tat nude, Soan van lin lung 1am ching thiéu mot
viée. Nhung nim ndy sang nim khac, nha cira cang nhat nhéo, ctr ga 1én chudng thi me con mdi
ngudi moi noi. Khi chiéu, khi dém, that budn. Soan nhé chong, chang biét 1am thé nao khuay duoc.

Cb lan Soan lai d&i vé nha me bén lang Truong. Vi chuyén git ruong lam cia nha muy Nap.
Canh dong triéu, mua nudc ca ngap dén cd, Soan phai tim timg dau lda, lin xudng méi cat duge
ma vt 1én thuyén. Phai nim mat mua, cit sudt dém quang ruéng ma chua néi duoc lung thuyén
thuing laa. Tir khi Tay vé dong bét, thoe git duoc, ba Cam ciing dem dé nho nha mu Nip. Tay di
can thuong ling xét nha tranh khong hay vao nha ngoi. Giri thé cho chic chin. Soan noi:

- Muia nay mét, chi cat dugc c6 thé thi mang vé. U dem guri, nhd ba 4y ma trir no thi toi cong.
- May ro trang khon hon vit...
Ba Cam ming. Soan ddi com, vao budng nim. Ba Cam xach gié di bit cua. Soan nim ngoanh

mit vao vach. Nhung ma sao nim ddi vang chong, n6 budn thé, chan thé, 1au thé! Quo tay 1én cai
thing vit 4o trén dau givong, chi c6 mudi vo vo bay ra. Thé 1a Soan trg day, di vé nha me de.



Sang lang Truong, me dudi Soan khong vé. Rdi néi mii héa nham, va lai vén me chiéu con,
cling thoi.

Mot hom, ba Cam sang goi Soan. Hai ba dau da ngdi nhai triu nhop nhep, tham chuyén git
h4i, r6i ba Cam khéc, me Soan cfing khéc. Nhimg giot nuéc mit cliing canh. B6 dé Soan nim trude
phai dai bac chét ngay diu ngd. Nha cira tir biy gio hat hiu nhu mua dim vé chiu. Hom 4y, me d¢
Soan bit Soan vé, ba néi: “May phai thuong chong may...” Nghe noéi thé, Soan tro vé. Trude chap
tdi, ba Cam duong sap chiéu bao cai Gai di ngi nho, ba nghe tiéng chao “u a”, rdi tiéng ma cira liép
budng. Biét con dau vé, trong bung da hd hoi, nhung vin 1am mit lanh, khéng néi. Ba cip cai chiéu
ra ngd, ba quay lai, dimg ngoai san, ndi vong vao: “Nha may dam cai bép rdi hiy di!” Canh nha lai

nhu thuong, va thé ciing 12 yén rdi.

Nhung, ciing chi yén thoang yén thi. Mot lan kia, khong biét lai vi viéc gi, Soan ci rdi vao nim
gbc nha, che kin cira liép.

Chot mot bon linh quan di tudn ¢ d4u xoc vao, bao ba Cam:

- G6m cho con muy gia! Con chau di chui him, dém méi hién 1én chu gi. May 1a phu ldo ciu
qudc thoi com tiép té, chiing 6ng khAm ma théy...

Trong budng, Soan rén rén ma vach - trude nay, cai vach van mo sian dé phong khi chay thao,

Soan chui ra vuon. Soan chay mét mach vé lang Truong.

Thon xém é ché phai chiu luén méy tran can quét lan di lin lai, ca viing. Lang no dimg canh
dong trong thay lang kia ma khong ai ddm qua. Ba Cam khong d4m di goi con dau. Soan thi ¢ 1y
nha me. Ba Cam khoc ngay khoéc dém, lac chui thing Ty, lac chiri dan ga hay bai, Iice chiri con
dau, lac goi: “Oi Triéu! Thang Triéu & ddu khong vé ma cho cai con troi danh khong chét kia mot
tran”. Ctr chap tdi lic moi nguoi di tim chd nga tranh dan thi nhimg tiéng 1am ram churi lai tir cin

nha ving tanh ving ngit cit 1én.

Me chong va nang dau, hai nguoi ciing day doa, 1am kho nhau. Nhimg chuyén nhé nhen, lit

vit khong dau va nhimg gian doi, nhimg rirc 1ac, méc may.
Lai m6t ndm nira qua.

Roi mot hom, dwong nghe nhiéu stng dir doi thi ¢6 tin ngimg ban. Mung qua, TAy con ¢ trén
bét, trén tinh ma ai cling cir di ténh ténh ngoai duong.

Mirng qué, Soan bo ca con ddi me. Soan & lang Trudng vé. Soan quay vé thing khoai riéng va
mot bu hai con ga nhép. Ba Cam ling ling coi nhu khong c6 chuyén gi ca. Ba dem cho con ga mot
nam ngod. Me chong nang dau cung An khoai riéng va nhin ra canh doéng. That thi ciing chang khac
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la, nhung Soan néi: “Hoa binh c6 khéc, trong canh dong ciing khac”. Ba me chong cudi nhin nheo



néi theo dudi: “U, c6 khac that”.

T4i 4y, nhiéu nha ngu yén ¢ nha, nguoi phan no chuyén chd sang phan kia rat khuya. Trong
gidc ngi dém min mang, khong gon tiéng sting, Soan tré minh qua lai va tho dai, gai ngén chan
xudng chiéu. Soan thao thuc lai cai hom Triéu di. Triéu déi nén, cim chiée sdo, lui thui giita canh
dong kia. Thé ma da niam, sau nim rdi. Trong lang, nhiéu nguoi di khang chién, rdi cling lan lugt
biét tin. Riéng Triéu thi chi biét 1a Triéu di bo d6i, roi ciing thoéi, ban bat. Vi thé cang nhé. Nhung
Soan kin d4o, khong bao gio néi ra. BA Cam nghe nguoi ta tinh: Lang ta ¢6 bén anh hy sinh. C6
anh thi biét tich. C6 anh vé rdi... Anh ndy vé rdi, anh kia vé rdi, chi con anh Triéu chua c6 tin. Ba
Cam nghi: “Phai, con thing Triéu sip vé”. Nhung hai me con ciing im ling, khong néi, hoi hop, lo
ling.

Ba Cam bay gio tuoi tinh hon, song ¢ chuyén gi ciing van ké voi mu Nép. Nhiéu khi ba ciing
gian mu Nip, nhat 13 cAi nim mu ay khau mét thuyén thoc thi ba Cam bo hai ba thang khong sang
nha. Nhung rdi phai phai di, v lai tuAn rim mung Mot vin sang dén huong bén dién - ba Cam doi
bat huong & dién dong Nép - thé 12 r6i lai 1an la, lai chuyén, thinh thoang lai dimg to nho duéi gbe

VO

- Ra ba lao nay gan to, con giai di bo d6i ma cim c6 cho ai biét. Chuyén nay thi ba 1én xe
xudng ngya rdi. Toi c6 phai 1én dia chu thi ding quén t6i nhé.

Mu lai phan nan ho ba Cam:

- Nguoi ta di dong di tAy vé ca, ma sao anh Triéu bén 4y chang tin tuc gi. Hay 1a vo Tay, vo Tau
dau rdi. Phai, ma nhu céi ngit vo ¢ nha thé thi anh ay ciing cAm bang céi céi 4o rach vat di chu toi
gi!

Ctr mdi l1an chuyén véi mu Nip, nhirng cau tai 4c cia mu lai thém chong chat that ning, that
cay trong dau ba.

Ba Cam vira quay ganh khoai vé, mu Nip da sang. Mu ddo mat mot luogt, rdi rudn co, ra ra ngdi
xudng, khé hoi:

- Pau rdi?

Ba Cam chép miéng:

- Biét duoc nguoi ta di dau. Ba ngdi choi.

Thé 12 hai ba 130 lai ngdi ca ké ké xau con dau va moi chuyén lang xém khac.

Thang T4m nim sau, doi cai cach vé xi, Soan duoc ra lam cin bo x6m. Téi dén, chua dut tiéng
kéng goi hop, nguoi cac ngd da d6 ra. Tiu tit bé bon nhimg hoi ¥, hop x6m, hop x3, ching miy lic

Soan c6 nha.

Mot hom, Soan vé nédi voi me chong:



- Tir gid u dimg sang nha con Nip nita.
- Nguoi ta thé nao ma con no con kia, may #n néi x6 bd qua.
- Nha n6 thi dia chu dén noi, u chua biét a?

Nghe hai chit “dia chu” thi ba Cam im. Phai nhu moi khi, nghe Soan néi thé, thé nao 1a cling
choéc 1én. Nhung ltc nay ba lang lang. Khi Soan lai tit tuoi di, thi ba 1dm bam: “Phai, chua biét...
toi chua biét... chi biét nhiéu, biét nhiéu... Ctr chay long 1én thé thi rdi c6 khéi cai &6 vao mdém, roi
rd hong ra... N6 ma ¢ nha thi n6 danh tubt xuong chu lai coi nguoi nira con mat dugc a”. Khong
nghe 16 cAu, nhung Soan @i biét tinh me chong hay n6i 1am bam sau lung. Ba 3o lai dwong chui
minh. Thé 13, Soan t6i sim mat lai. Trong bung dwong tap nap tinh toan viéc x6m, bong lai lanh
ngat.

Roi ba Cam véan ct thi tham v6i mu Nip. Van cai tinh nguoi gia va tro chuyén va than tho.
Lam sao ma mu Nép khéo thé, cr nhimg ltic nha chi c6 mét minh ba Cam, mu lai do sang. Mu vo
hoi:

- Chi Soan ¢6 nha khong?
- Nguoi ta di dau, chic lai di hop roi.

- Ching biét t6i goi thé c6 dugc khong day. Bay gio, ba biét chua, ai ciing phai goi chi iy 1a ba
Soan. C6 ngudi x6m trén chao, chi iy nghe khong thung, chi ay bat chio lai. Con dau ba hich ra
lua déy.

- Chét, chét...
- Viée gi ma chét, danh gia méi duoc thé chu.

- Gia v6i 16 chang thiy dau, lang nuéc nguoi ta chiri cho ung ma da. Thang Triéu nha t6i ma &
nha thi n6 danh cho...

- Nay that déy, thoi dé quéc ciing khong khinh nguoi dén thé! Ma ba a, t6i nghi thé cling chi
mang tiéng 4c chtr duoc gi dau. Tir ngdy chi 4y ra cong tac, xem ching cang long tay viée nha. Mot
minh ba thi bao gio méi cay hét?

Ba Cam tho dai. Qua that, Iia nguoi ta xanh ngon réi ma ruéng minh con tring nude. Ba Cam
buc, nhung khong néi. Du sao, tir ngdy Soan ra 1am céng tac, ba Cam ciing né né, ngai noéi, ma chi
buc boi ngdm. Pém ba tha dai, rén rim, thuon thuot, budn rut. Pi hop khuya vé, ciing thuong nghe
me chong tho dai. Nhung Soan cho nhimng chuyén 4y 13 “lac hau”, me chdong 1a “lac hau”. Vi thé, du
c6 nghe thé dai, chép miéng, Soan ciing chi hoi khé chiju, khi nao kho chiu qua thi ra diém nam véi
chi em du kich.

Nhung, that thi Soan ciing buén. Mdi lan thay mat ba Cam chay chir ndi, t6i nhu troi mua,
tiéng tho dai rén ram, Soan muén d6i dap ngay, nhung nghi dén xung quanh, thi Soan danh bam



bung. C6 khi Soan khéc mot minh. Khéi dira cting mot canh 1am d4au ma sao chting né tét s6. Nang
dau di vé qua bira, me chong mé ra ra Gp com bao #n. “Chiang bt véi minh, me chong chua mo ra
ip com d3 di n6i xdu nang dau muoi hom khong hét chuyén”. Soan tiée cai doi con gai ¢ véi me dé
ching bao gio c6 thé tro lai duge. Co6 e Soan tha thiét nhé Tridu. Gia Tridu ma c6 nha, thé nao
cling duoc ciing nhau lam cong tac. Biy gio Soan khong nhu trude nita roi. Nhung tiée nhimg cai
da qua thi chi cang budén hon ma théi.

Bita trua 4y, con tirc ciia ba Cam van con nguyén thi Soan bdng ¢ dau vé. Con tic vi sao thi
ciing khong rd. Gian diy, khong day, von nhu com bita. Ba Cam nghe tiéng con ché sua nhing
nhing na quen nua la ngoai ddu ngd, nhin ra, tréong thiy Soan. Nhung, ¢d con dau cu di vao gan
toi dau thi ba me chdng cang simg so. Soan thit lung bao da, khiu sting truong nhip nho sau vai.
Khi m¢i hoa binh, bo déi ta vao lay tinh, ba Cam di xem duyét binh, trong thdy mot doi cac chi du
kich chit khin vudng, 40 niu méi, deo sting, ciing oai nhu thé nay. Soan da vao dén trong san.
Nhimg diéu tirc gidn tir hém qua, tir lic nay cia ba Cam cir phao phao dau mat. Soan ha khau sing
xudng, “chao u”, thi b Cam néi mét cau hién lanh moi ngay:

- Vé ma in com.
- Con voi di bay gio, con mang 1é gao di duong théi &n thoi.

O hay! My sao ruong nuéc con chan chan, chura cim xuéng dwoc mét ciy ma goi 13, lai “mang
1é gao di”, nghe céi giong chong 1on 4y, ba Cam vyt noi con, nhing toan thdc cho mét héi. Nhung,
ngoai gdc ra cd tiéng lat sat, ba nhin ra thay cai ldo tong Sa dimng day tir ldc ndo, hai vai 40 xo 1én ri
ri nhu con ga 6m. Chanh téng Sa, nha ngéi bat vin mot ddy, ruong nha chanh tong rai tir cong
lang rai ra. L nguoi lang day, nhung ca khi con con gai, ba ciing chua dugc tuong mit tong Sa.
Hach dich sim sét trong viing nay, bay gid trong thiy tong Sa nhu cai ta rach phoi bo rao thi ba
Cam rit la. Ba ngdy nhin. Soan quat:

- Pung day, ai cho may di!

- Thua...

Téng Sa ling tiing, 1ap cap, lan than quay mot vong rdi lai dimg yén mot chd.

Ba Cam so sét khé héi Soan:

- Pem nguoi ta di dau bay gio?

R&i ba vao vai, xtic mot bt gao, boc vao khin vudng cho con dau. Lat sau, Soan deo sting 1én,
ba Cam ban than theo ra tan ngd ngoai. Khong phai dé chui nguyt, rua Soan. Ma ba Cam duong
nhin theo sy that c4i doi con nguoi quyén quy chét rdi, ma nang ddu minh deo sting di kia, dich 1a
nguoi ta @3 dén thoi “duge ngdi ghé cao”. Liic ba tré vao, my Nip da dung trong bo rao. Mu Nip
hoi ba:

- Peo sting di thé thi bao gio vé?



- Ching biét.
- Ciing ban 1am nhi? Rudng nha ba cay hét chua?

Cau ndi khay 4y kéo ba Cam nhé thud ruéng lam rdi chua cdy dugc, nude van tring nhon, khi
ay khip dong, 1da nha nguoi ta da bén ré. Nhé thé, ba Cam lai chan ngit va kho chiu. Ay, timg luc,
ba ct gian, cir sg, ci la, ctr mimg, khong ra thé nao.

CAc x6m duong bau ngudi di Dai hoi ndng dan xi. Hai lan trude, Soan déu tring dai biéu. Tbi
ay, hoi nghi x6m da bau xong, sap thong qua, thi c6 nguoi gio tay:

- Céc dai biéu khéc thi t6i dong ¥. Nhung cai nha chi Soan thi hdi nay toi thiy ra mat quan liéu
lim. Dé nghi...

Thé 13 dm ngang ra. Nhiéu ngudi ltic ndy ngdi hop khong dé y gi, bay gio cling dai khai nghi:
cAi Soan 4y ngdy truéc cu mi ca mi, bay gio ra 1am viée, & ma c6 vé khac, “hinh nhu” ciing 1én mat
déy. Lai hay vira di vira hat, trong that toe toét. Trong cac cudc hop, thuong c6 khi khong ai c6
kién thi thoi, nhung, viéc gi ciing véy, hé ¢ ngudi ngang ra thi nhidu nguoi hay hd d6 muong tuong
nhu thé.

Mot nguoi noi:

- T6i thiy noéi c6 nguoi x6m trén chao, chi 4y khong nghe 16, chi iy bt chao lai that to. A hach
ra lira ddy.

Mot nguoi nira gio tay:
- Me chdng chi ta ciing noi thé.

L6 nhé nhimng canh tay gio khong bang 1ong Soan di Dai héi. Soan khéng cii lai cAu nao duoc.
Léi hop thoi cai cach, Soan ciing khong dugc ci.

Soan cr bang hoang rim ryt mang tai. Soan ngdi chii ddu & déng rom ngoai sin, nguong qua,
tuong moi nguoi duong trong ca vao mat minh. Ky thuc ci dén i mu trén dau ban chu tich kia,
chi vun quanh mét dam sang ¢ day. Hoi nghi ngdi tham, cling chang ai biét ai ngdi canh. Soan lui
di.

“Ba Cam cfing néi thé”. Chinh ngudi nha minh #n khong néi c6 cho minh, cay qua. Pau 6¢
nhon nhao, Soan loing quing di ma khong dinh di dau. Trong tram gic, may chi du kich dwong
ngdi hat. Khong nhan dugc tiéng ai, nhung Soan dung lai trudce cai dai nta. Anh dén trong tram
gac 16 ra dudi chan, Soan khéng d4m budc vao. Thinh linh c6 tiéng hoi ra: “Péng chi Soan day 4?”
Soan gist minh rdi khong thua, di thing. Nhung mot lat sau, Soan lai quay lai. Soan tréo vio trong



cling cai givong nua trong tram gac, nam cudn chiéu t6 siu mot minh. Nhiéu chi ciing nam choi
doi luot gac, cudi khiic khich. Chi ngdi ngoai 4nh dén quay vao, vo néi: “Cé mot dong chi bo doi
tén 1a Triéu c6 gidy vé phép, dong chi truong x6m c6 cho nguoi ta di qua khong?”. Thé 14 ca 1 dam
thum thyp xuéng cudn chiéu tim hum. Ho tuéng Soan ngu, cang tréu ton. Nhung Soan khong
ngu, nuée mit chay udt ca chiéu. Sao quanh ta vui thé, chi con riéng ta khé. Soan cit mé chong mit
nam cho mai toi lac ga da gay sang ba tréng canh, troi dan dan lodng, Soan méi chui day, lan vé
nha.

Ding dudi méai tranh, Soan nghe trong givong ba Cam tro minh, rén. May hém nay ba 3o gio
gioi. Soan khong dong 1ong, khong thay @i cai ¥ dinh tir nra dém qua. Giét nhau dén nude nay thi
khong con mit miii ndo. Soan da quyét dinh, Soan ciing khéng nhé gi dén cong tac va chiing ban
nira. Soan nhét dinh vé 1ang Truong. Soan vao goc nha, chi lay mot cai quan nai, rdi Soan di tit qua
canh ddng.

Vé dn bén Truong, troi méi tang sang. Nhu moi khi, nguoi lang Truong lai doan c6 Soan dai
me chong.

M4y hom nay, Soan van ¢ bén lang Truong.

Khi con gian nhat di réi, méi budi chiéu nghe tiéng cai kéng sit gd coong cddng goi hop, Soan
lai boi hoi nhé cac budi hop. Nhimng tiéng kéng goi hop, goi hoc, tiéng phat thanh, nhirng khi hop
tan dau x6m, tiéng chan chay, tiéng dua ddm nhau, tiéng cuoi, hat 16 16 ngoai duong cai, sao ma
thtc day ton. Me Soan da di hop vé, tiéng let xet méo canh cira liép; ba vira bude vao, quen miéng,
chiri phu dau: “Cha dé me may! RS cai than 1am t6i cai doi!” Soan ngdi than mit, moi cong véu 1én,
hai hang nuéc mét d6 ra. Ma tii, ma nhé, ma cuc, bbi réi khong biét nghi thé nao.

Nhung khong thiay me chong sang goi nhu moi khi. Con gian thi ngu6i roi, song ching nhé tu
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dung lai It 1t vé. S6t rudt qué, Soan nghi: “Hay 1a ta cir vé”.
C6 nguoi di tim lon gidng, tat dén bao:
- Ba Cam ém miy hom nay.

Bay gio thi Soan di qua quyét. Tuy vdy, cling phai doi ldc mit troi xé han sang bén kia song,
khi Soan qua canh dong lang, suong va béng t6i da 1an 1on nho mat, nhimg con éch, con chiu
chang ngdi trén viing nuéc mwa mai dudi goe ra da nhay ra, kéng kec kéu réi ca tai thi ciing vira liic
ay, Soan vao dén cong. Puong ving. Cic nha duong sip com, ciing chua do dén. Soan khong gip ai.
Soan mirng thim.

Soan di thing vao sin. Trong nha, tho4ng ra tiéng rén, tiéng 4 ¢ néi mé. Mui cit ga, mui réu
moc bbe 1én, cang ving nhu nha hoang, 1am cho Soan x6t xa, va thiy 1a minh té.



Hinh nhu ba Cam biét c6 ngudi vao nha. Ba thi thao hoi:
- Ai thé?

Soan thua:

- Con.

Ba l3o ling Ang mot 14t, 16i lai rén. Soan hoi:

- Usbta?

Khong c6 tiéng tra 10i. Biét tinh ba, Soan khong hoi thém. Soan xudng bép théi déng dam, nau
chéo.

Ho6m sau, Soan di von ¢é sém.
Pén trua, tro vé, anh em d6i cong tac biét tin, da vao day nha.

- Ba me chi tham cong tiéc viéc. C4c cy ai chang tham cong tiée viéc. Chi phai vira cong tac vira
tranh tha ma lam.

Nghe n6i “phai tranh thu ma 1am”, Soan lai kho chiu. Con ¢6 Iic nao Soan in bo lam biéng, tir
khi Soan vé nha chéng? Nhung, nghi cho ciing thi ba Cam dang la nguoi tham cong tiée viée. Gia
Soan di hop, va vin quéy nudc, rit rom, trua vé di von co, thi moi viéc yén hét. Soan biét cai tinh
ba Cam thé, ching doi ai ndi méi biét, nhung Soan hay buéng: ching ninh ai ma phai lin lung vao
lam cho vira long.

Du sao thi bay gio Soan da nghi khac. Phai, Soan chi chiu khé mgt chut thi xong ca. Soan da
vira 1am vira mé mai cong tac. Mdi ngdy, Soan di von c6 v6i nhém déi cong. Canh dong méi ciy da
xanh biéc. L4 lta vira moc dudi, gi6 thoi vao bat dau co tiéng tham thi.

Ba Cam da khoi han. Ba di 1am co6 v6i con dau. Cau chuyén déi b ciing da qua. Ba chi d&é y
mot diéu 12 ¢ bén Truong vé, nd khong mit bung mit phiu, va di ¢ ban hop x6m, hop x4, ciing
khong bo viéc nha. Chac ¢ bén lang Truong ngudi ta cling ria cho mot tran réi. C6 thé méi nhao vé
mot minh. Phai, & dau bay gio chang co cii cach, nguoi ta chi don danh bing 10i néi ngot ma phai
ngoc co day, chu cir dip chiéu nam va mai dugce a? Ba Cam yén tAm. Sy thuin hoa ling 18 toi v6i hai
nguoi ldc ndo, ciing khong ai biét.

Mot hom, Soan di dau vé, thay mot cai bat huong tip sau gam givong tho. Soan hoi:

- Nha c6 bat huong nao thé nay?

Ba Cam lang ting néi:

- Tao vira sang dém bén dién nha Nip ve...



Nghe thé, Soan mung lam. Ba Cam da biét canh gidc phong mu Nap 1én dia cha da di lay bat
hwong tho dién ve.

Nhung ba Cam da néi déi. That ra thi vira Iiic chap téi, mu Nip sang nha ba Cam. My x4ch cai
bat huong dat xuéng néi:

- Nha t6i sap stra that dirc, khong duoc An may loc thanh nira, t6i xin dem tra bat huong cia
cac Ong cac ba.

Bay gio, Tét Nguyén Dan sip dén. Soan nghe doi noi: “Cé thé 1y mot s6 can bo xa di cong téc.
S& dé nghi trén cho dong chi Soan di”. Soan cudi: “Cho t6i di that nhé”, nhung bung Soan thi vira
phan van, vira mung.

Tét nhét lai dén noi. Nhimg ngay cudi nim ddm im, ngudi ¢ nha hay nhéic nguoi di xa. “Anh
Triéu sip vé chir! Tét hoa binh thtr hai ma chua vé 4? Gan thé...”. Soan ctr nghi mién man. Soan
tuong tuong timg canh thé nay: Mot hom, Triéu vé, Soan sip di cong tac, tinh co Tridu vé. Sao ma
anh ay vé khéo thé. Vira trong thiy nhau, minh da gio tay trude bét tay anh 4y moét cai. Can bo bt
tay nhau 1a thuong. Nao bat tay, bat tay rung 1én rung xuéng.

Nghi dén day, Soan khéng dam nghi thém nira. Trong 1ong thi man méc chan hoa, nhung
Soan thiy cau chuyén mo tuéng cb vé cir la din mii. C6 gi dau, bsi vi Soan nhé lai ndm nam vé
truge. Khi Triéu con ¢ nha, nhiéu 1an Triéu dd nghe me chiri d@4nh minh. Vi lai, ngay Triéu di cling
1 cai ngay Soan bi chong d4nh tran don dau. Du déay 1a danh che mat thang TAy, nhung chi vi che
mit thing Tay ma phai don thi ciing 13 dau lim. Bay gio Soan duoc giac ngd rdi, lai cang kho chiu.
Soan khong dam tuéng tuong nira. Soan lir mit, vé nghi ngoi. “U, dé gip xem thé nio. Xem hin ta
tién bo dwoc bao nhiéu rdi”. Lam nhu Triéu thé nao ciing vé. Triéu dwong di ngoai b ao. Nhiing
ngdy cudi nim, gié bac théi hun hiat, nim 6 rom ma cir nhur déi nude vao nguoi. Tran troc, 1an di
14n lai kh6 nga qua. Pém ngoai diém tuan, may chi du kich ctr quin chiéu tim hum, chen nhau,
ciu nhau, rdc rich “Cau ciu, anh anh, minh minh”, khéng nhé khéng mong sao duoc!

Thé roi, nhé qué hda ra that, budi sang hom 4y, Tricu vé.

Quaén 4o va mii, gidy quan doi, Triéu to, cao 1énh nghénh. Gip nguoi lang, Triéu chao. Nguoi
lang dimg strg, nhin di nhin lai, r6i méi nhan ra cai mat, cai cudi anh Triéu, “céi cu Triéu, ba Cam
dé roi 6 ngoai ruong tridu, dat tén 1a Triéu”. Ca canh dong duong lam chéng cude, chong cao quay
vé phia xa xa anh b¢ doi duong di vao cong lang. C6 nguoi theo 1én tan duong cii nhin mit cho
duoc. Co ngudi mau miéng da bao Triéu biét Soan di ddo giéng chéng han dudi ddng sau, ba Cam
duong 1am mau khoai ding kia.

Triéu tat lai chd me dwong lam. Triéu nhan ngay ra me. Nhung la sao, hinh nhu nguodi me bé
nho hon trude. Tir ndy, Triéu thay céi gi ciing bé nho hon truge. Ca con duong cai chinh xi, ngay bé



chay dut hoi chwa hét, bay gio hinh nhu ngan ngun, di ba buée da qua.
Triéu coi ba 16 va tai dé dau bo, xudng dit day khoai véi me. Cau tha hai mudn hoi vé vo,
nhung Triéu c nan na. Lat sau, da dat xong ca ba ludéng day khoai. Hai me con xach cudc vé. Pén

khi ba Cam néi: “Bay gio thi nha may né ciing vé r6i” Triéu méi yén tri.

Ba Cam xudng ao rira chan. Triéu dimg nhin ci nha minh, vin ba gian nhu ngay trude. Tran
mua dém qua lam cho ca mai, vach t6i den, nhu céi u dat.

Soan dumng trong dau bép nhin ra. Tiéng don Triéu vé da bay ngay ra tan chd dao giéng. Soan
chot nhé mot diéu 1a nha hém nay khong c6 gi #n. Hét busi 1am, Soan chay ra lach bat quang mot
mé cua va bay gio da vé 1ap 16 nap dau bép. Triéu da vao téi gbe véi. Triéu mic quan 4o bo doi mau
xanh co6 au, nguoi cang cao cang chinh té, ddng nhu minh thuong tuong thé. Chiang con dau vét
dau cai bo 4o rach toi, cAi nén mé, cai sao ntra, budi sang hom trén di. Thé 13, bao nhiéu y nghi cua
Soan khéng con cing cya nhu lic Triéu chua vé, Soan thiy minh ludng cudng “khong thé nao ddm
budce ra bat tay anh iy duoc nita”. V3, ling ling, truée khi Triéu vao sin, Soan d3 voi xudéng bép,

ngdi quay lung vo thoi lira. Mai dén I ¢6 nhiéu ngudi dén tham hoi, Soan méi budc ra.

Triéu néi chuyén, chao hoi tiu tit va Triéu 1am nhu chua trong thay vo. Hai nguoi cling khong
hoi nhau.

La thay, Soan c6 cam giac rut ré nhu tAm nim trude, mai vé nha chong, budi sang dau tién day
sém quét nha. Mai cho t6i ltc cac chi vao ra di hoi y budi chiéu, Soan méi tré lai tw nhién. Ho cudi
noéi nhu ph4, 1am cho Soan tinh, nhanh nhen, va thiy lai dugc minh dwong 1 cin bo x6m.

- Téi nay cho chi Soan ngi nha, khong phai ra diém gac tap trung nhé.

Soan tuy ai:

- Nhiém vu nao di nhiém vu 4y chu.

- Thé t6i nay khong phai nga nha chac?

Ho d4m nhau, nhon ra ca ngoai san.

- Anh Triéu ndy, t6i nay phai phé binh con bé ton vao. P nay né long hong lam.

Triéu ctr ngdi cuoi, vira thich vira hoi kho chiu vi cau néi chét nha. Mot chi ni:

- C4i Soan ¢ nha tién bo 1am. Cudi thang nay duoc tinh cho di cong tac diy.

Triéu cudi, miéng cuoi mo rong, nhung nhat khéng thanh tiéng.

May chi nita vira dén, dimg ngoai san hoi vao:

- Cau Soan di hop chu?



Ho vo nhu chua biét Triéu ve.

- Sao cir ngdi thu lu thé kia, nhé chong a? O kia, anh Triéu moi vé day 3, thé ma ching em vo ¥
khong biét. Chao anh a. Trong anh khac hin di thoi. Chi Soan hom nay nghi hop, hém nay gioi
mua to.

- Phai gi6, hop trén hét chi!
- Cai gi trén, ha cau Soan?

Thé 14 lai d&4m, diy nhau cuoi. Lat sau, tiéng cudi tiéng chan dudi nhau da xa ra tan ngd xoém.
Bon ho di hop ca rdi. Triéu ngdi lai mét minh, nghi ling quing, tw dung budn. Vo minh bay gio hay
nhi nhanh, hay chét nha thé u? Véoc nguoi Soan c6 ddy hon, nhung ciing lai phang phat khé hon
trude. Cai gay heo héo cua tudi. Nam nay Soan hai muoi nhdm. Cai thi muoi tdm déi muoi da di
qua rdi, dang nguoi khong con dam da nira. Triéu lai ra y tiéng tiée.

Triéu hoi me:

- Nha t6i n6 sip di cong tac a?
- Thay noi thé.

- Cong viéc ¢ nha thé nao?

- Khong cho di thi lai héa ra budc cang nd, ma nguoi ta néi. May vé thi may bao, théi tiy cc
anh céc chi, t6i thé nao cling xuobi.

That ra thi ba Cam ciing ching uva cai viéc Soan di cong tac. B Cam khong muén Soan di,
nhung cling khong thich Soan ¢ nha. Bay gio c6 ruong, du rudng roi, chang con thiéu déi duoc nira.
Va lai, chdu gai nhén, no véi ba 1am ciing duoc. Thi dé cho ¢ ta bay nhay. “Con son rdi thi cir bay
nhay di”. Tuy lau nay trong nha ém a, khong c6 to tiéng, nhung ba Cam vin canh nanh chuyén me
chong nang dau xung khiéc, ba cho 12 “cai s6 thé, sudt doi thé”. Cho nén, ai hoi ¢ phai chi Soan sip
di cong tac thi ba chi ir nhat. Khong ai biét ba bang long hay khong.

Triéu ciing khong hiéu sdu duoc ¥ me. Nhung thiy me néi thé thi Triéu phat ciu:

- Cong tac gi thi ciing phai day du viéc nha da. Phu nir nudce nio cha thé.

Ba Cam khong biét no6i thé nio véi con trai. Ba thi tiéc viéc, tham nguoi. Nhung ba khong
mudn, ma ciing khong thé giir Soan. Thoi budi gio khac ngay xua, chiing né nhu nguoi hon ho di ra
duong, minh 13 cai nguoi gia chan yéu, chi biét ding x6 trong theo, minh c6 bao chiing né di,

ching n6 dung, thi ciing nhu chuyén. Cho nén ba khong noi.

Triéu lam lam im lang. BA me khong biét con khé chiu, tuéng nhu tinh né xuwa nay ciing
thuong 1am 1i nhu thé.



Troi ti, r6i troi khuya dan. Lic ndy thiy Soan kho4c sting di. Pém nay ngu du kich tap trung
ching? Tat nhién, Triéu khong héi me. Triéu lin mén, sira soan chd nga tinh tuom, cin than. Van ¢
cai gbe buong dau bép c6 phén tre, trén ba manh phan gd, ngay truée, khi mua dong t6i thi Soan
trai 6 14 chudi kho va vo chong dip mot cai khé tai. Bay gio, Triéu gat 6 14 xudng dudi givong, trai
ra phan mot manh bat. Cai man thi Triéu ciing thiang nhu keé chi, réi vat gon 1én. Triéu rat trong ba
16 mot chiée goi bong nho boc vai hoa, cling mau véi chin. Tai ni 16ng dung d6 chai riang thi treo
trén goc cot. May thir xinh xéo dy Triéu méi sim. Roi Triéu 1y trong xéc cdt ra mot quyén tho, nim
doc vé ty nhién é a. Nhung that dau 6c loing quing nhiéu nghi, nhiéu nghe, khién mat Triéu
khong thé trong théiy chir nita. Mui 14 chudi kho méc, Tridu doéan it khi Soan ngu nha. C6 1& Soan
ngu ¢ nhimg diém canh. C4i cim tuong vé Soan nam lang cha nhu thé 1am cho Triéu budn budn.
Trong khi 4y thi miéng xa phong ¢ tti ni 16ng cua Triéu ci téa mui thom ém dém, ngon ngot.

Triéu chot nhé minh dwong nim & cai phan ngdy trude, van goc phan ngdy truée. Nhung mui
xa phong, cii quyén sich, céi bt... nhimng gi nita ndy, nhimg thir 4y lam cho Triéu thiy minh khac
trude. Nguoi cling con doi nita 13, nhiéu cai da khac. Triéu bong dé y dén déi dép cao su den. Tric¢u
da phét giay vai, d6i giay minh duong di day.

Triéu suy nghi lan man vé déi gidy, d6i dép trong khi troi dan dan khuya. Nhiing con chuét
cdng, con cay huong, lic nay duong da ving, chiing ra tim #n, chay let xet trén nhiing 16i bun va 14
kho, nghe xung quanh cang ling, ci vira ém dém lai vira thao thue. Tira tya c6 nguoi di vao, rdi lai

khoéng phai. Chéce chée, Triéu giat minh.

Bdng ua dén tiéng chan ram rich tir ngoai dau ngd. Réi tiéng cudi, tiéng noéi Ao at qua ngoai

vach, nghe 16 mén mot.

Triéu nhin 1én rui nha. Anh dén va tiéng cuoi loang loang qua trén dy. Tridu cam thiy minh
nam thu lu 1¢é loi, 1ép vé, Triéu tro minh quay mat vao véach, tay nhic quyén truyén ké gidp vao
bong den, nhu dwong mai doc.

Soan buéc vao, db phich cii sting xudng goc nha. Triéu khong quay ra, nhung hoéi ty nhién:

- Vé day a?

R6i Triéu lai néi:

- Dé sting thé 1a khong bao vé vii khi. Ma phai canh gi4c, treo sting vao phia trong giuong chir.

Soan lam theo 16i Triéu, ra cAm khau stng truong dit vao vach trong, rdi coi bao da lung dan,
treo ludn 1én diy. Triéu vin nhin vao sach, lai hoi:

- i sinh hoat vé a?
- Anh ¢6 nhé cai Pha khong?

- C6 Pha hay giau truyén don vao gi6 cua rdi 16i canh déng dang cho vao tinh chu gi.



Soan hén ho noi:

- L& két nap trong thé 1am, anh a. Tir thué bé, gid em méi thay co bia lidm.
- C6t ¢ cai tinh than cht cir gi hinh thie. Tinh than c6 Pha thé nao?

- Tinh than phu nit x4 ta cao lim. C4n b toan xa nhiéu 13 phu nir.

Triéu toan néi: “Théi di, ding ty phu”, nhung thiy Soan ngdi ghé bén 4nh dén, Soan nhit
quyén sach Triéu vira bé xudng, Soan ngam réi thong tha doc timg cau, thi Triéu khong néi nira. Tir
lac ndy, Soan nhu khong dé y t6i nhimng su thay ddi trén cai givong 16i thoi, ma Triéu da mat cong
bay lai, Soan cir nhe nhang nhon nho nhu khéng mang t6i, Triéu da la. Bay gio thi Triéu phuc vo
qua. Vi Triéu tuéng chi c6 minh bao nim ¢ doanh trai, méi biét chit dugc. Soan vin doc thong tha,
ranh rot. Anh dén bit nghiéng 1én mit Soan. D6i mét van lir dir nim xua thé 4y. C4i lung 40 canh
nau chic nich béc néng rinh rich. Nhung nhin thoang khuoén mit thi khéng con tron phinh nhu
trude. Dudi gdo ma, quang mot vét t6i, hoi triing xuéng. Nét mat Soan c6 kho di. Sau niam, bao
nhiéu thang, bao nhiéu ngay, bao nhiéu dém da qua réi. Triéu bdi hoi va Triéu Au yém noi:

- Tat dén chu, khuya diy.

Soan ding day, dat cai dén 1én mat hom phan. Cau chuyén hai vo chéng 1am rim dan da lan
vao bong t6i. Pém mua dong ay, troi kho, vira rét lai vira Am.

- Anh ¢ choi nha may hém?
- Ngay kia thoi. Nay, sip di cong tac diy a?
-U.

Trude khi Tridu vé, mdi 1an Soan tuong tuong chuyén sip di cong tac thi day du lam: tdi vai, ba
16, bt may gai ti. Nhung lc nay, mic du van hianh dién vé chuyén nay va nhimg diéu nghi ngoi
vé 1 két nap chi Pha vao Pang ltic ndy van béi héi trong du, Soan c6 thé ké cho Triéu nghe bao
nhiéu chuyén, thé ma khi d6 Soan chi “ir” mét tiéng, Triéu nghe thiy vira hién, vira ngoan. Trong
khi hai vo chong nim nghiéng lai voi nhau, Triéu nghi nhirng ngdy méi lay nhau. Soan nét na, hay
lam, Triéu thi cyc tinh, hé trai ¥ 1a chui, danh. Ca hom di tong quan, liy ¢ che méit moi nguoi dé ra
hau phuong cho dé, Triéu ciing danh Soan mot tran, nghi bay gio con nguong. Soan ciing nhé lai
viéc 4y mot cach tinh nghich.

- Anh con nhé cai lan anh danh em réi anh ra hau phuong? Thé ma nha ddng Niép ciing di bao
don xudng doi tién phat “nha c6 nguoi di Viét Minh”.

- Minh chinh huén d3 kiém théao thai do déi v6i phu nir roi.

- Khong, em khéong néi anh ddnh em d4u. Em ké chuyén nha Nip 4y. A anh ¢ bo d6i c6 kiém
thao ca viéc danh em diy a?



-U.

Chot nhé ra mét diéu vui lam, Soan rinh rich cudi, cudi to, nghe givong ngoai ba Cam cya
minh, méi im.

Triéu dé y Soan goi Triéu bang “anh” va xung “em” rat ty nhién. Triéu thi chang d4dm “may”,
“tao” v6i Soan nhu ngay truée, nhung van ling ting chua biét goi thé ndo, nén van chi déi dap
trong khong. Triéu thay & Soan mot vé chimg chac, ma trude kia Triéu khong hé tuong tuong ra.
Triéu la va phuc, nhung ciing thiy tung tc, cam nhu minh bi coi thuong, du méi chi vé nha mot
ltc. Triéu budng mét cau:

- bi thi ai 6 nha lam?

Soan néi gi vé nhitng ¢ nha va di cong tac, nhung Triéu khong nghe rd. Su buc boi va thuong
yéu ctr 14n 16n, béi rdi, van vo. Cau chuyén lao xdo mot ltce réi im trong tiéng 14 chudi sot sat va
tiéng con gi6 dong cir dat dao huyt sio vao cai 6ng tre trén dau hoi nha. Mot lac that 1au, Triéu bao
Soan:

- Ngu di.

Nhung nao ai nga duoc. Ching bao lau, tiéng ga da néi 1én. Nhin ra, dém da lodng tring trén
khung cira liép. Triéu quay mit vao, nham mit. Bong rat kho chiu cii khung cira liép 1am cho nguoi
ta thiy sip sang nhanh qua.

Con t6i dit, Soan da day di bira. Triéu ciing dung 1én, him hé ra san tap thé duc.

Mit troi 1én @6 con sao thi Soan vé, khoa chan tay ngoai cau ao roi vao gac bura. Triéu duong
lti hai voi d6i dép rau ¢ dau he.

Triéu bao Soan:
- X6 chan tht nao.

Soan dit chan 1én chiéc dép. Triéu ngim, nheo mit, rit quai, danh d4u bt chi. Miéng xa
phong va bat nuée da dé sin, Triéu tudt xa phong vao quai dép, rdi lan lugt xau lai.

Pa doan duoc viée Tridu duong 1am, nhung Soan ct hoi:

- Anh 1am gi day?

- Cho em d6i dép nay... &é em di...

Triéu budt miéng mot cach ¢d ¥ goi vo biang “em”, tiéng nhe nhom, ty nhién.

- Cho em thi anh ldy gi anh di?



- Anh d3 c6 gidy cua trén phat roi. Rt quai cho ngan lai vira chan em, xinh lim.

Do6i m4 Soan hay hiy cam dong. Soan rat tinh y. Nghe cAch néi, Soan biét d&m qua Tricu
khong muén Soan di cong tac. Nhung bay gio Triéu duong sira lai dép cho Soan, thé 1a Triéu bang
long rdi. Vira day tay rat xong duge mot bén quai dép, Triéu ngang 1én nhin Soan, va cudi.

That ra thi Soan chua do4n hét dugc nghia cai cudi ay cia chong. Thi Soan sé di cong tac.
Triéu da thanh that nghi vdy. Nhung ma Triéu ciing duong nghi gia lin nay ma Soan c6 mang. Co
thé c6 mang lam chi. Triéu nhin d6i ma d6 hong cua Soan va Triéu cudi. U, Soan c6 mang thi roi

Soan s& ¢ nha, Soan s& ¢6 con. Cai mong muon yéu dudi cudi cung cua ngudi chong chi con am
thidm bam lai.

Soan khong biét. Soan cfing hon nhién cuoi chim chim. O, di cong tac ma c6 dép thi nhat roi.
Soan ctii budng hai 6ng quan con 1am tim bun, vin xoe 1én tan ben, tir ndy quén chua bé xudng.

1956

mTrong khang chién, nguoi cac ving bi chiém thuong goi ving tw do 14 “hau phuong”.



Nguoi mat tri

Ngay trude Luc di & cho nha 6ng pho Cat.

Khi viing nay bi chiém, Lyc vao quan bao cua huyén dsi. Bi Tay bat, Tay danh tuong chét, diu
Luc sung to bang céi chd. DPén ldc séng lai thi tir d6 Luc cir do ngay do dai, thinh thoang chi tum
tim cudi. Nguoi ta bao: 6c Luc bi hong, con soét lai ¢6 cai gan cuoi.

Lic cai cach ruong dét, ong déng Vay noi:

- Xin x6m cho thing ndm Lyc ndy vé & véi toi.

Moi ngudi cudi 6. Nhung ai ciing thay thé 1a phai. May nim trude, trong ltic khang chién, cong
tac quan b4o, Luc c6 mbi lién lac véi dng dong. Va bay gio ciing chang ai la ¥ 6ng ddong mudn dé bé
vun vao cho ¢6 con gai 6ng 1a c6 Hon. Cho nén, ngay nay thiy 6ng déng Vay mudn nudi Luyc, ai
cling khen 6ng tét va thity chung.

Ong ddng dén cai 1&u coi, vira n6i budng xdng, vira git pha tro, bao Luc:

- Nom oi nom, di vé nao.

Luyc nhin dng dong, nhu nhin céi gi la lung, rdi cudi tam.

Cai kho tai khoéc 16ng thong trén lung, cir thé Lyc theo 6ng déng vé nha. May hom dau, Lyc
chi #n, ngdi, di ra di vao, xia ring, tim tim. Nhung it 1du sau, nét mit dai dai cia Luc twoi tinh dan.
Co 18, & nha c6 ngudi no nguoi kia, Lyc cling biét vui, lam quen lai véi doi séng hang ngay. Ong
dong dua cho Luyc cai éng giang Luc ciing ché dugc thanh céi lat. Ri dwa cai buém, tré ra vuon,
Luc x4ach buém ra vun gée ngd. Thi ra, hé c6 nguoi hoi, nghe tiéng nguoi noéi, nguoi cudi, thi quen
tiéng va dan nho lai. Bay gio Luc #n da biét moi com. Chiéu chiéu, Liyc dem mot bo can cau di cim

ngoai bo ao. Lyc da lai hoi nguoi, @ quen dan véi nguoi va tiéng.

C6 hom ra san trong 1én sao tua rua da moc sang qua mang tai, ma c6 Hon va 6ng dong Vay
van con ngdi vot nan, dan gio, dé phién chg dem ban, Luc ciing thirc theo, ciing ngdi dan 14t.

C6 Hon ra nhin sao, 4ng chimg xem gio, rdi bao toi:

- C4i dém anh Van hy sinh roi anh Lyc phai bét cing t6i nhu myc thé nay. Chéng that.
T6i hoi Luc:

- Con nh¢ chtr, anh Luc?

Luc gat, lo dang. T6i lai hoi:



- Con nh¢é anh Van khong?

Luec stng s6t, nhin quanh, nhu ngd ngo rdi noéi:
- Pong chi Van ha? Pong chi Van...

Hon thém:

- Pong chi Van chét ¢ dong chiia Piém 4y ma.

“Pong chi Van... dong chi Van...”. Khong nhin rd mat Lyc by gio, nhung thay im, mét ltc 1au
chi nghe tiéng vot nan xén xet va tiéng Luc nhic lai “@5ng chi Van...”

“Pdng chi Van”, ba tiéng 4y, va mot canh tay cut caa c6 Hon chéc chéc lai thap thoang gio ra
ghi thit nan lat, v béng anh Lyc ngdi cim cui. Tiéng néi va hinh béng nhitng ngay da qua, bao
nhiéu vit va, cay dang. Tir by dén lac di ngu, ai cling lang im.

DPém sau, tdi goi chuyén thém. Mdi 1dn hoi, Lirc lai nhé lai mét it. Oc Luc nhu soi chi dut, phai
nhe tay lan lan tim méi méi ndi duge lai dan. Téi nghe thém 6ng dong VAy va c¢6 Hon ké, chip
thanh cau chuyén dudi day.

Béy gio, viing nay da bi chiém.

Nim 4y, giita mua bac kho budt, dén ndi lia cdy khong bén chan, gi6 théi tire ngue khong tho
dugc. Bao nhiéu viéc ddng chiém phai dinh dn hét. Ai cling chi con mong doi gié dong tro lai.

Nira dém kia, khi gié dong noi 1én thi ngudi mé ngu t6i dau cling phai thire gide. Nghe gié von
dai timg con vao trong 6ng tre dau hoi, Luc nhom day, nghi: “Troi 4m qua”, réi Lyc vio trong xém,
goi 6ng ddng Vay di cay. Ong ddng Vay ciing tro day tir lac c6 gié. Nguoi gia thuong it ngu. Va lai,
tir ldc gi6 déng ndi 1én thi trong cai 6 rom cua dng ldo, khong biét co quan 14 céi gidng bo mat,
nghe hoi ndm 4m, bo ra, lan lan khép tay, khip mat, khién 6ng ldo khong thé chop mit. Ong ldo
chui ra san dung ngira ban tay. Xem mua xem ning, 6ng ldo van xem ban tay thé. Bui mua xudng
tay khong gia nita. “Am r6i! Am r6i!” Tai nghe gié U U cudn cudn ngoai cAnh dong, dng ldo cir dimg
ngiy nguoi gitra cai san dit lay 161, tuong nhu ngon gié 4m iy dwong von qua cic canh déng hanh
hao, von t6i dau thi cdy lda tinh 1én, cai ré ma da chét cong dong cuc trong bun bay gio moc ra,
chiéc 14 ia vang duong tré lai mau xanh, cai gié dong 1a gi6 ra tién ra bac, tiéng gi6 u U, 4m am...

Luyec 16i bun 1ép nhép tdi. Lyc vira cit tiéng goi da nghe tiéng thua tra 1oi ngay giira san.
- Pi, b6 0i! Lam thé nao cho dém mai ma con gié dong thi ta cude kip hai sdo nira.

Ong ddng Vay va Luc lam chung khoanh ru¢ng déng Chuia cua nha 6ng pho Cat. Nuge ché tat



roi, chi con doi troi Am dé cay ai. Viéc ddng nay qué chat vat. Tur khi Tay vé xay bdt ba goc dong
Chua thi ba c4i 16 ¢t chin 16i sang song, ban ngay khong ai 1am ra ddng, moi viéc déu phai lam vé
dém.

Nhung ltc d6, 6ng dong Vay lai kéo Lirc vao trong nha, thi thio:

- Nay biét chua? Chi pho Cat tan cu ¢ ngoai kia vé, méi bi quan bat roi.
Luc hoi:

- Thé ha?

Hai tiéng “thé ha” budng thdong, 1am nhat han cai hiing hai choang day di 1am léc niy. Lyc nhé
ngay mét viéc: vu mua nim ngoai, Luc khong ganh théc ra hau phuong d6 cho nha 6ng phé Cat.
Nhung nim ngo4i, nghe can b vé pho bién ring ai 1am rudng cua chii rugng vang mit khong phai
déi to, Luc khong quay ra nop nhu nim trude nita. Dot nhién, bay gio pho Cat vé, dii 1a vé bi quan
bit, Lyc ciing thiy chan ngit. Lyc noi:

- Néu thé thi théi, chang lam lam gi.

- Khoan nao, chi néng hio, ta cir in cir 1am vay thoi, t6i s& ndi v6i chd ay mot tiéng. Ma biét
duoc Tay no6 da tha cho a?

Hai nguoi 1ui 1ii ra ddng. Nhung Lic van buc bue, du 6ng dong VAy ct lai nhai nhic lai “rdi toi

” A

s& n6i voi chil ay mot tiéng”. Luc thira biét cAi “n6i mot tiéng” dy khong c6 nghia, nghe rac ca tai.
Trong bong t6i, con nhai nhay 1ép nhép. Con nhai nhay hay ding kia c6 nguoi bira, nguoi ciy,
ong ddng Vay va Luc khong dé ¥, cd mé mai 1am. Ba nim nay, cAnh ddng nay di quen dugc an lam
vé dém rdi. Luc so tay, gio cai thimg va cii néo dua cho 6ng ldo; xong, ha cy xudng lip roi bude
chét, khé noi: “Pi!”. Ong dong Vay gap lung xubng cat budc. Cai néo tre kéo giat ngang nguoi, dau
chéi, nhu cai ngoam cép ngodp vao bung. Ong lao nhéc chan, 16i tung budc bin oam oap. Cang
kéo, cai néo cang ghi, hoi thé dic lai, bung dau cudén. Ong dong hén hén vubt tran: “Péi tay nao!”,
rdi dung khuot 1én. Pugc mot Iic thi 6ng 130 can sire, khong thé bude nita. Cai néo nha bung ra, roi
tom xudng bun. Lyc 16i 1én, quang néo thit vao bung minh, d&é 6ng dong xuéng cam cay. Cu lac
1au, lac 1au, hé kiét luc, hai nguoi lai d6i vai, d6i bung, déi lugt 1am bo. Cir nhu thé, ngudi cdy nguoi
kéo giira dong, chi nghe tiéng 16i bun va ngon gié cudén U U qua, cudn theo tiéng kéng & cai 16 cbt

cam canh roi rac roi cudi dong.

Hai nguoi lam hi hyi. Nhung mdi Iic nghi téi phé Cat, thi Luc van ban than. Chac, réi thi l3o ta
cling dén duoc tha. Pdng tién ray ra, hon x6i ném miéng thi ddu ma chang lot. Sao Luc cr tuéng
truéc ra nhu thé? Vi Lyc da thiy mdi ban Tay can lang, ca lang chay, ca lang phai tap trung, thi cic
nha c6 mau mit khong di dau ca, ho chi mo cong ngdi trong nha rdi by ra nao chudi, ndo tring
g, nudc ché nong, rugu lau, dé d6n Tay can co di vao thi #n. Thé thi du 1a “6ng phé Cat ¢ ngoai kia
da 1am viéc cho ta” di nira, r6i TAy né cling dén tha. Ma tit nhién, 6ng pho Cat vé, thi Luc khong
thich bang 6ng phé Cat cir & ngoai hau phuong.



Luc ching la nhimg diéu min nhat ¢ doi da trai qua trong nha d6. Mudi mot tudi, Luc da biét
khiéng nguoc duoc cai ludi ciy chay theo dudi trau ra ddng. Tsi khi “buing n”, nha 6ng pho Cat
tan cu. Lyc phai ¢ lai git ruong lam d6 t6. Nhung thé ma dé chiu hon, bsi that dén khi @6 Lyc méi
khoi #n com ngir. Cho nén, bay gio nghe pho Cat v&, Lyc ci lan man, chan chan. Lyc ngoanh 1én
hoi 6ng déng Vay:

- Nidm ngoai khong ra @6 to, bay gio 6ng dy vé doi thi 1am thé nao?
Ong ddng Vay khong tra 10i. C6 1& vi nhoc qua, con thé. Chi nghe tiéng chan 16i 16m bom.

Mot con vac bay ngang dau, cat tiéng kéu quang quic. Nhirng ngudi dang 1am dudi ruong déu
biét: vac da di 4n dém v¢, thé 1a sip sang roi. Ron thém mot duong cay vét nira thi troi phia thi xa
cling loang dan va da nghe xa xa ving lai tiéng xe hoi, tau bo gam gir. Nhimg tiéng dong thuong 18
bubi sang cua Tay sip di do duong g& min. Khong ai bao ai, Luc va 6ng dong VAay véc cay 1én bo.
Quanh day, chéc lai mot hai béng den lang vang qua - nhitng ba con di cay dém lyc tyc tré vé. Nhin
lai cAnh d6ng xAm mau nude va swong mu, chi con cé gié hun hat qua, khong ai tuong trén canh
dong phing ling 4y ma sudt dém qua, lic nao cling c6 ngudi cay cude.

Ong ddng va Luc, 40 khé tai khoac vai, toc, tai, mat 14m vui bumn, vira rira dudi ao 1én, thi co
Hon, con gai dng dong Vay, ciing ¢ dudi x6m vé, nach ciap mot thing nhét chin do. Hon thuong di
buén nhit, qua nhét, qua mo, qua budi, mua nao thire iy, dem di ban céc cira bét. Vira trong thiy
con gai, ong ddng hap tap hoi:

- Viéc chti pho Cat thé ndo, ha may?

Théy c6 Lyc & @5, Hon ra y khong bang 1ong. Hon chi tra 10i chung ching:

- Giam nha mudi roi. Chwa héi han gi dau. Quan né con ban hop lap lang don.

- May noi cai gi?

- Nguoi ta dang hop bit ca tinh 1am “lang don” nhu bén Phuong Piém kia.

Ong ddng Vay “a” mot tiéng. Cai gi chu lang don, lang tap trung thi 6ng ching la c6 gi. O cai
lang tap trung da sinh ra lim diéu tai quai, 1im ngudi thét co 15 van. Nhung ma mot sé nguoi lang
nay thi lai kiém com duoc vé cAi mén lang don. C6 gi d4u, ai vé ¢ lang tap trung thi “chinh phu My
quéce” cho vay “vién tro” dé nuoi lon, nudi vit. Nhung that thi ai vé ¢ ddy ciing chi vay tién “vién
tro” dé #n, dé lam v6n hang x40, dé danh bac. Cho nén, cir d&é “hdi ky” nio c6 thanh tra Ha Noi vé
kham gia stic thi “hoi dong quan tri lang kiéu mau” lai b4o cho ca lang biét truée. Nguoi ¢ lang don
nh4o di thué lon, thué g, thué vit dem cho thanh tra khaAm dém tung con. C4c lang quanh diy
chuyén cho thué ga lon ciing thanh mét c4i nghé. Nhung bay gio lang ny ciing thanh lang don?
Thé thi lai phai doi tién “M§ qudc” ma di thué lon, thué ga lang khac. Lau nay viéc “nha thanh”

khong nuoi ndi 6ng déng nira. Ong ddng quan tudéng phai dya lung vao lon ga cho thué. Thé nay
thi khoé nghi qua...



Luyc d3 rira xong cay, sap vac vé, ong dong Vay bao:
- O @y théi com #n 16i t6i bao cai nay. Hon, may xem rau cé thé ndo...

Ong muén noéi “théi com cho tao va anh Lyc dn dé chéc nita 1én hoi tham cha pho Cat”.
Nhung thiy c6 Hon nguay mit di, thi 6ng théi. That ra, chi vi Hon biét bé vun vao, muén chim
Lyc 1am ré. Nhung Hon chang bao gio tuéng canh minh cfing nhu Luc. Nguoi con gai méi 16n 1én
thuong ding nui nay trong nui khac.

Lyc dung cay, ngdi xuéng kéo mot diéu thude cho 4m. Lyc cling khong dé y cai mat cong con
ctia Hon. Mbi khi thay cb a chao chat, anh ta lai danh gi4 bang céi tac ludi: “Quan nay chi tap timg
1én don lay linh tho6i”. Thuong thuong, Luc hay nghi cho d4m con gii lang dai khai mot cAu nhu
thé. Nhung cfing chi thoang qua, boi vi Lyc con mai cay, di cAu, canh gac, hop du kich va lo trén
bit linh.

Sau d6, Luc ciing vé.

Luyc vé nha, virt huych cuén thing vai cdy xuéng, lin vao 6 rom. Nhung ciing khéng nga duge
nhu moi sang. Lic nghe con méi tic ludi, con mot cya quay trén rui nha. Lai van tran troc cai tin
130 pho Cat méi bi bit vé quan.

Nhé niam bung nd, ca nha 6ng pho Cat don chay ra “hau phuong”, phé Cat bao Lyc: “Chu
trong nha cho t6i, bao gid yén han thi t6i mai vé”. Lyc bo cai 1éu dudi bd ao, 1én ¢ mot minh chinh
gian giita nha 6ng phé Cat day. Liic dau, ¢ nha ngbi thénh thang, dat lung naim dau cling duoc,
nghi khoai doi. Nhung roi 1am rudéng dém, roi chay T4y, vat qua. Song du sao ciing 1a dwoc & cai

nha ngéi. Thé ma bay gio 6ng pho Cat vé...

Luyc tré day théi com. An no réi ma ciing khong ngu duge. Luc ci di ra, di vao, mé cot nha,
ngim cai thém, cai cdy. Lyc tiéc nhiéu thi. Ngoai san c6 ciy chanh yén. Ciy chanh yén nay Luc
chiét duoc dem vé gidng, nadm nay boi duoc sau qua to ning chin dit vang song xuéng dit, trong
ngot mat 1am sao!

Nhung, tiéc thi tiée, Lyc nhat dinh don vé & ngoai nén léu cii. Cua na nang nhat 1a céi cdi da
dam cua. Khong biét vo duoc & dau, Luc van no vé tir ngdy méi no sting.

Luc di goi ¢c6 Hon vao dé ban chanh yén.

Troéng thiy nhimg qua chanh yén vang hénh, Hon thich mét, hAm mua. C6 don da noéi cuoi,
chir khong khinh khinh nhu lic nay. Cau chuyén qua lai 6m o:

- Anh Luc don nha u?
- Gitt b cho chtia cht cua minh dau!

X9

- Ong pho Cat con ngdi nha “mudi” trén quan, di vé sao dugc ma so.



- Mic thién ha sy! Chiang phai canh nha cho ai!
- banh ca chanh yén nha nguoi ta mang di a?

- Lao nao! Cua tao chiét vé trong.

- C4i cbi thimg nay ciing cia anh Luyc chic?
Luc phat cau:

- Cua tao chwr cua ai. Tudng cia an trom a!

Hon gap nguoi lai, cuoi rii ra. Khi ¢d ngang mat, hai ma do nhur, téc xda ca xuéng miéng. Hon

lai 6m bung cudi.
- Cudi cirt nguoi ta dy a!
- Anh con cdi coi dam béo... Anh dem ban nét... anh... 6i gioi oi la gio...

Po6t nhién, Lyc x6ng dén. Trude Hon con cuoi, sau Hon bi Lyc dap nga chti xuéng, khi d6
Hon méi bo chay. Tuy vay, van quay lai, dau mo 1én duia: Anh con cdi coi dam béo... Lyc vac don
ganh duéi, Hon chay bién.

Pén chiéu, Lyc nghi lai va cho 1a Hon néi dua cht khong phai Hon khinh minh. Boi vi “né
chay ma né van cuoi thi 1a né dua rdi”. Luc nghi vé cai Hon cudi. Lan dau tién, Luc nghi dén Hon
mot cach méi mé. Lyc tuong ra hai ngudi quay cdi nhu vo chdng don nha méi. Chée chéc, Hon lai
hat “Anh con cdi cét dam béo. Anh dem ban nét anh theo c6 minh” réi quang ca cbi, dimg cuoi.
Luec lai ming: “Co cai déch gi ma cudi”, nhung Luc cling cir dimg chéng don ganh ngam Hon ma
do, cudi xba ca toc vao miéng. Lyc nghi gia Luc liy ¢6 Hon. Nhung chao 6i, a 4y con nhom Péng
trong Poai chu trong dau dén minh. Poi chong con cua nguoi ta thoi budi nay nhu dia vao dam
bac, triing mot tiéng 1a phat 1én nhu didu. Y nghi “gia liy duoc Hon”, du sao, di sao ciing vui vui,
l4p ca con khung lc ndy. Lat sau, Lyc cip sau qua chanh yén dem dén nha 6ng dong Vay. Luc noi
v6i Hon, nhue khong c6 chuyén gi xay ra:

- Nay ban nim qua théi, con giit lai mot qua dé 6ng dong cing thanh.

C6 Hon cuoi. Lyc cr ding ngay ra nhin.

C6 mot toan linh quan vé déng thém ¢ bét Pinh Thuong. Ngay ngay ho di thic cac diém
huong diing dan tre xép day ctra dinh. Tiéng d6n xa don gan nhimng tre iy dé rao cira dinh, dinh
lang sé& 1a noi dén nguoi tam thoi, con trai con gai trong lang, t6i vé ca ddy ngi. C6 nguoi khéo tinh

da ruc rich ra vén mg song bac, mo higu pho khi lap “lang kiéu mau”.



Chap t6i, tiéng kéng dbc canh vang quanh lang. Lyc cling phai di canh. Mot téi, may thang
“sép gup” dang chia trai tuan cac x6m vé diém, Lyc nghe c¢6 nguoi hoi: “Lirc di canh xém Tay a?
May c6 mang gdy day khong, duong dang dy khé di lam” . Luc biét day 1 cAu néi 16ng “Pém nay
6 can bg vé” . Lyc dap to: “Té c6 gdy roi” . Rdi Luc khap khoi nghi: O, cac anh 4y phai vé ban lam
4n thé ndo cht, dé ching né 1am céi lang don, téi di nam dinh, c6 kéng thire kéng ngu, c6 Tay canh
ia d4i thi chét d6i rao!

DPém 4y, Luc gac hét phién ciling khong thay ai. Nhung tang sang, Luc vé nha di thay anh Ban
ngdi thu It trong 6 rom, bén canh c6 tay nai vd mot bao tai thude bic. Ban da vao lang ding cia
x6m khac. Thiy Lyc, Ban mimg qu4, giuc: “Théi com! Thoi com! Nay cho giri boe hang, hém nao
ra minh lay”.

Luc hoi Ban:

- Lang sip phai ¢ don r6i, 1am thé nao, anh Ban?

Ban dwong ga ga ngu, lau bau noi:

- Pha né di.

Théy can bo néi tring ¥, Luc thich qua:

- Phai, ph4 me n6 di. Pé nhu bén Phuong Diém thi mat 1am mat an.

Nhung Ban lai no6i:

- Ny, nau tam mé cua, dot niy minh héo lim.

Luc x4ch gio xudéng bo lach. Khi Lyc méc duoge lung gié cua dem vé, Luc thay ca anh Van cling
vira dén. Thé ra anh Van t6i qua cling vé v6i anh Ban. Luyc lai hoi:

- Chting né vét tre rao lang nhiéu thé, liéu ta pha c6 duoc khong?

Can b6 huyén doi Van cuoi, hoi lai:

- Nghe tinh hinh ba con ta thé nao?

- Thé ndo nira! Ngu chong déng khong di lam dém duoc, ching ch6 ndo mudn thé dau.

Ban nhom day, nhat nét con cua ma Luyc vira boc mai ném vao céi lon sanh, néi:

- An d3, dong chi Van a.

DPém 4y, giap mat khong trong thiy nhau, gié dong 4m ap van ndi rao rao. Vai 4nh sao hién ra,

lung lay nhu sap roi. Tiéng sting cam canh ¢ 16 cét bt Thuong bat vao gid, cuén mét sang bén kia
song.



Trong lang, bong t6i duong dung day. Cac diém huong diing dau x6m van gic vo, hodc so nim
im, nhu khong ¢ viéc gi xay ra. Van va Ban di tir ddu x6m vao trong dinh, thiy 16 nhé x6m nao
cling c6 nguoi lti hiti chir khong phai chi c6 sau nguoi cia t6 du kich. Ngd x6m trong, x6m ngoai
nguoi chay ra, dim thiic vao Van. Trong dinh, chd nao ciing tiéng lach cach. Bon pha ctra sé. Bon
d& rao. Mot bon khuan tre, vac ra ném xudng song.

Vura ngac nhién, cling vira thich, Van bao Ban:

- Thé nay thi 16 hét.

Khéc ca ké hoach. Chi dinh hai t6 du kich di ph4, ma ra ca lang di ph4. Nguoi ta ghét lang tap
trung qua.

Nhung Ban im, dét nhién hoi ngai. Chung quanh hai nguoi, nhirng cai béng van tho#n thoit.
Luyc vac ndt ba tdm van rdi ldn vio tim 6ng ddng Vay ru di cude ruong. Ong dong bao:

- Ph4 hét, mai thé ndo né ciing vé phuc som, dimg di.

Luc tiéc viéc, cir vac cuoc di mot minh. Pén tan lac tiéng vac an swong bay kéu ngang dau Luc

moi ve.
Ciing chua thiy cac b6t nhiic nhich vao do la.

Luyc ria chan tay truée ao nha 6ng ddng Vay. Ong dong cling di dau tir sém vira vé, tay xach
nai chudi mén, nach cip thé huong, tdi giit ctt ruou trang. Thiy Lyc, 6ng dong dung lai, noi:

- Chi phé Cat dugc tha rdi.
Ong mung ra mat:

- Cha rang c6 thim 4y vé chay c4c cira. Ghé that, nha c6 ciia nhu nha c6 canh, bay du ciing
dugc. Lay thanh m¢ bai...

Luyc hiéu céi “lay thanh” dy 1a nai chudi but, thé huong, ctit ruou dng lio dang cam, chic caa ba
phé Cat dua cting dién. P 1au, dién dng dong moai lai duge mot dadm huong hoa. Moi khi chi toan
cting muon: qua nhot, qua budi, cai hoa cai qua cua c6 Hon buén, dem dat 1én cing mot Iic rdi lai
bé di ban. Ong dit nai chudi, mac bat nude cting, lom khom thinh chudng. Xong dau ddy méi bao
Luc:

- Ta lai nha chii phé hoi tham mét cai. Chay mét ddo dé 1a tién day.
C6 Hon 6m mét bo 14 xoan ngoai vuon vao duong bo vai ddm chubi, van dé y nghe bb va Luc
noi chuyén. Hon khong thu ghét gi nha ph6 Cat. Nhung c6 cam cai Nha, con gai 6ng ta. Nghe néi &

ngoai kia, cai Nha phai long Ban. Hon chong 1on véi ra mét cau:

- Bat b gi dau. Che mat thé gian day. Ti dAu ma vain bé vé mo bia hét chai nay dén chai khac



moi ca hang don udng.
Ong dong Vay gat di:
- X4, c6 mdém thi cip, b nip thi day, con di do kia!
- C4c hang chanh bia ctra quan déu biét.
- Xa...
Hon budng, bao Luc:
- Anh Lyc dung di, & day t6i bao.

Hon mudn hoi thim Lyc xem can bo Ban c6 con ¢ lang khong. Luc toan dung lai. Nhung 6ng
dong gio tay kéo, Luc danh theo.

L4u lim, Luc mdi lai trong thay 6ng pho Cat. Nguoi van den trui, nhung cai mat cang choit lai,
b6 ria mép dam ra ram ri. Vo thi vin tron xoe, nting ninh. Ong pho Cit, khi néi, thudi cim ra ding
truée, dang quen hat ham hach dich, 1am cho ty dung Luyc ctr khép nép ngdi xuéng thém hé, nhu
nam truge, nhitng khi cé viée 1én nha trén cho éng pho sai bao.

Ba pho Cat don da:

- Gém, chi Luc phat tai béo d6 ra, minh kia. Nay, tinh t6i hay noi ngay, t6i ban cho cht miy
cai chan rudng ay. Tra t6i ndt chd thdc nim ngoai, thém it tién nita 1a xong. Chang bao nhiéu ma
duoc rugng nhat dang dién. Chuyén nay chi chay cho 6ng iy khoi tu t¢i phai ban tao ban huyén,
sach tron roi.

Ba thém:

- Cha r6i mai kia Chinh phu vé 1y chia cho ngudi ta, nhu ¢ ngoai kia, thi cling thé, chi véi 6ng

Nghe noéi, Luc cr ngdy nhin 6ng dong Vay. Chuyén véi ngudi c6 caa, bao gio ciing kho néi. Thé
1a dam ra tie cai 1do dong, giuc minh dén ngdi du mit ra day. Pho Cat v vai Lyc:

- Nghe néi hoi nay cht tién bg 1am phai khong?

Lyc van im, va, hét nhu théi quen trude, Lic lai khoanh hai tay 1én. Ong ddng ciing thiy ching
con chuyén gi. Sao lic nay ba iy dua nai chudi but, thé hwong cho 6ng vé dién thip hwong thi ho
hoi, cham bap thé. Hai nguoi dung day vé.

Ra khoi dau ngo, Luc rat am e, hai nguoi ddm ra can nhan nhau:

- Thé thi ra thé nao, ba ay doi t6i cai thoc nam ngoai khéng ra dé to a?



Ong dong khe kha:

- Pé rdi t6i n6i cho mot tiéng.
Luc cau:

- Tram tiéng ciing vt di.

Lyc viing vang vé, thi thdy anh Ban, anh Van va c6 Hon da ngbi trong léu. Pang con buc, Luc
hoi luon:

- Anh Van oi! Thé nao ma nha pho Ct lai doi t6i cai thoc t6 ndm ngoai. T6i nghe anh thi téi
méi khong gia 6ng 4y chir. Bay gio dn hét roi.

Van ngan nguoi. Nhung khi nghe Lyc ké vira dén nha phé Cat thi Ban néi:

- A, @4y 1a vo 6ng 4y noi thé. Dé roi giai quyét sau.

Anh Van bao:

- Puoc rdi, ta lam viée nay da, Luc a. Pong chi di triéu tap cac thon doi sang hoi ¥.
Luc di ngay. Van bao Hon:

- C6 vao trong xém xem cic t6 da chuan bi cho cit gidu chua. C6 ciing di ludn thoi.

Hon ngoay nhin Ban mot vé tan ngan. Nhung réi cling di ra. Con lai c6 hai ngudi, Van bao
Ban:

- N6 sip tra thu ta pha don lang diy. Khéo kéo khong kip. C6 thé sdng mai n6 xua quan di
can. Nay, ta két nap Luc ky ndy c6 dugc khong? Tuyén truyén thé nao roi?

Ban noi:
- Chua duoc ky.

That thi Ban chua lam gi. Hai lan hop truée, ¢ Van, da giao cho Ban tuyén truyén Luc, Ban
chi ir 30, mic dau 1an nao vé xa, Ban cling dén ¢ ham cia Lyc. Nhung Ban chi v& nho méi vao tinh
mua hang “kinh tai”, thube Tay, thudc Béc, thube 14 My. Hoic gia thic Lyc mua ho ga, c6 khi ca
chyc tramg, #n cho khoi x6t rudt. “Po nay minh héo qua, chi kiém cho t6i hop sita Con Chim. A, cb
ai di tinh, giri mua it keo”. Chua lan ndo Ban néi gi khac. Ban nghi: “Anh cu nay thi bao ltc nao
ciing dugc”. Dén bay gio, Van nhic, Ban ciing chi i liy 6.

Ban di triéu tap chi uy, vira di vira nén nao nghi “S6 minh chuyén nay den, vao dang lic noé
quay”.



Qua cira chuia Diém, trong thiy Hon di lai, Ban giat minh. Hon chwa vao x6m, van van vo day?
Ban vira t6i, Hon nghién ngay:

- Nay, cai con Nha nha pho Cat vé rdi day, biét chua?
- Con khi! Viéc dang nhu lira, sao con ding day?

- Nhu lira ma ¢6 dtra chi néi mot tiéng, ngudi ta cling ngoi lai hang ngay day. Con nay la gi cc
nguoi.

Ban ra bui bui:
- Lao, 140 nao!

Roi chay biang di. Hon dimg tua gdc ciy, khoc nhu dwa tré. Hon biét Ban 1a ké gifing gio,
nhung Hon van mé Ban. Trude nay, Hon van dé ngoai tai chuyén nguoi ta dén bén “hau phuong”,
mdi lin Ban ¢ trong nay ra thuong dén nha né #n ngi, com ga c4 goi hang thang. Nhung, cfing chi
12 chuyén dau dau, nghe xa, nghe vy thoi. Nhung bay gio thi cai xa, cai vay iy duong 4p dén tan
noi: ca nha phé Cat héi cu réi. Mat Hon trong thay dich mit con cai Nha réi. Mat nd tron xoe nhu
cai dia Tay. Trong cai Nha phong luu phéat phéi di, Hon cam thay cAi quan minh bac hon moi khi,
cai nach 4o minh ddi vai may 1an rdi ma van con rach. Hon tii, nim khoc ca dém. Hon nhéit quyét
doi gip Ban, chiri cho mot tran. Nhung hd trong théy mat con ngudi S¢ Khanh thi con tui lai chen
1én ¢6, khong néi tan té duoc.

Ban di da xa, Hon méi binh tinh tré lai. Hon nghi: “Théi thé tir nay kiéng mat!” Roi Hon lai
thui vao x6m.

Tin T4y sip can, tra thu ta ph4 don lang, ai ciing da biét. Ciing nhu hang chuc, hang trim lan
trude, TAy ma ruc rich can, ngudi ta déu biét trude. Pang cubi dong, di 16 nhé nguoi véc bira, cong
tré con, danh bo chay sang bén soéng. Nhimng thira ruong dang 1am mua dé, chd nuéce tring, chd lta
xanh, chd méi cdy vang hoe. Xa kia, con duong 1én tinh m¢ mo swong va bui mua. Chua thay gi.

Chap t6i, Ban tré lai nha Lyc. Ban bao Luyc:

- Pi ding nay voi toi.

DPuong cai da nho mat nguoi. Hai nguoi vao dén nha phé Cat. Thang xuéng nha ngang, thiy
phé Cat, ca Van va hai nguoi la mat. Ban bao Luc ngdi gac ngoai san. Luc ngdi diém nhién, binh
thuong nhu moi khi du kich, Lye thuong gac cac cuoe hop. Nhung c6 diéu lam cho Lyc cir 4y nay
mai dén e vé 12 sao lai hop ¢ nha 6ng phé Cat va ca pho Cat ciing ngdi day.

Nira dém, Van méi vé nha Lyc. Lyc néi nhitng c4i khong thich lic nay nghi. Nhung Van bao:

- bung lo.

- T6i van lo, dong chi Van a.



Van cuoi:

- Théi, ban chuyén chéng can da.

- T6i cong tac gi bay gio?

- Bay gio xem lai ham, rdi nau com, #n xong di kiém tra cac xém. Nira dém roi.

Mua roi 16p dop trén tau chudi. Ngoai troi vin mua bui. Gié dong dat dio trong dém. Luc liy
c4i tai che ctra bép dé khoi lot 4nh sang, réi hai nguoi nhen lira nhém bép.

Van théi com, Lyc rat rom. Lyc da nhang cai thic méc lac ndy ma dang nghi chuyén duoc di

véi Van.

Can bd Van, ngudi qué ¢ dau khong biét, thuong vé cong tac va & hdm cua Luc. Lic thich Van,
khong phai vi anh 4y 1a can bo, ma vi anh 4y khong hay bao di tim ga va lung sita “Con Chim”.
Tinh anh khéong kho, it nhat phai c6 bat canh cua méi dn dwoc com, nhu Ban. Lyc thiy dé quen
Van hon Ban la nguoi lang. Ban trudce an hoc ngoai tinh. Ngay khéi nghia, Ban ra lam ban tuyén
truyén xa, Luc con goi bang “cau Ban”. Mai khi “bung né”, hoat dong lin l6c véi nhau, goi Ban la
anh, méi quen dan.

Van va Lyc ngoi truée bép, mot ddng tro viii nodi com. Hai nguoi khong trong rd mat nhau.
Tan than rom chi con himg d6, in néi béng bén ban tay ho sudi trong bong téi. Van hoi Luc:

- Dong chi Luc truée di ¢ cho nha... dng Cat ¢6 1au khong?

- Tir bé t6i da cam cai thimg di chiin trau cho nha éng y roi. Cho téi gio.
- Téi bay gio?

-U.

Tiéng r nang né budng. Bdng nhién, Van cam mot diéu lo ngai. Pa danh, do chu truong cua
huyén iy, ddng chi Cat mai hoi cu. Ching nhimg héi cu, ma theo chii truong con xin ra 1am té “hai
mang” nita. Khong phai Van khong biét goc tich Cat, nhung bay gio nghe Luc néi, Van dam nghi.
M4y hom vé bi quan bit, ai biét dugc c6 lam sao khong? Chi cin mét phat thoi, cling c6 thé doi
khéc, nira 1a may ngay. Pa nghi thi ct nghi lan man. Van binh tinh lai, nhic ndi com, so thir mot
hat, thiy da chin, va Van néi mét cach tin tuéng:

- Lyc a, bt ky nguoi nhu thé nao, néu duoc cach mang gido duc, cling khéc trude. Ai ciing thé.

D3 qua nira dém. Van dat dio gié. Nhitng nguoi con thie déu nhé cong viée ddng 4ng. Gia nhu
moi hom, nhimg dém nay duong 14 ltc x6 xat cudi vy, nguoi lich kich kéo di 1am dong sudt sang.
Nhung dém nay khong nghe nhiic nhic mot tiéng ché. Trén 16 ¢t don Thuong, chéc lai @6 xubng
mot hoi kéng, gio tat di, lic nghe lac khong. Van ctii nhin 4nh dong hd da quang trén tay. Gan hai
gid. Gio nay dich sip di can, thuong bit dau cho quan toa vé canh dong cac lang. Sét rudt, Van bao



Luc:
- Lyc ra t6 bam sat duong héi c6 thay gi chua.
Lat sau, Luc vé cung véi ba lién lac thon.
- “N6” 16n ngdn ca ngoai ddng roi.

Mic dau chuyén 6 rang, ai cling biét sap bi can, moi nguoi ciing ling yén nhu nghe méi la

- Céc thon d6i da ndm ké hoach. Cac dong chi cir vé. Binh tinh.
Van v0 vai Luc:
- Sap déy nhé, sip day nhé.

Tuy néi cimg, nhung hai nguoi cling tuong nhu T4y da quap quanh lang, duong 4p vao, ap dén
tan chd hai nguoi dimg day. Tuy nhién, ho lang ling budc ra duong cai.

Tiéng ga eo 6c xa lam. Gi6 dong mién man qua canh dong, qua trén nhimg bui tre. Troi dan
dan lodng sang, trong 1én da thay la da nhimng canh tre li ngon. Thé ma phia sau lang vin con tiéng
ngudi, tiéng chan bo huynh huych ra bo séng, ci linh can dén dit méi chiu lat dat danh bo, vac cay

chay.

Ban Iu It ¢ dau vé, gap giira dudong. Ca ba nguoi lai quay lai 1éu nha Lvc. Ban vio tan x6 bép,
cing cai tai 1én, danh bat lira kéo mot hoi thude 130, roi méi ndi duoc.

- “N6” ngit nghéu ngoai ddng nhu ma, anh Van a.
Van hoi:

- Trong thay a?

- Ngui mui khét let.

Van cuoi:

- Thé thi ngdi tan day ching t6 cling ngii thiy mui khét let. N6 con & ngoai ddng, ta con thi
gio. Pong chi vé xom Pong, nim vimg tinh than ba con mai phai ra diém dinh...

Ban ciing da trai qua nhiéu tran can. Nhung chua lin ndo ngdi d6i phé trén mat dat nhu lin
nay. Moi khi, h& thiy dong, Ban rit sang song. Cling c6 1an & lai trong vong vay nhung thon doi da
cho c4i ham t6t, Ban ngdi chyc sin cira ham, tay 6m hai hop sita bo, phong & 1au dudi dat thi da sin
cai dn. Nhung ma lan nay thi phai choi mat.



Theo lénh Van, Ban da tro vé t6i dau ngd Pong. Bat giac, tay Ban nam voi cai viu qua lyu dan
gai sau lung. Quai, sao trong gi6 thdi thay khét hon ltc nay? C6 1& ching né da vao phuc quanh
x6m. Tho ¢6 ra la ching v6 ngay duoc minh...

Dot nhién, Ban dung lai. Roi, bdi rdi, Ban quay lai. Hai tay nim hai qua lyu dan cho khei lic,
Ban chay vé tan x6m Tay. DPén cira nha phoé Cat, Ban ding. Bdng c6 tiéng hoi trong san vong ra:

- Ban ha?

Ban giat ban nguoi.

- Vao day. Vao lam vai top cho 4m bung.
Tiéng pho Cat. Thé 1a Ban vao.

Lat sau. Lyc sang lién lac ngd Pong vé nbi khong gip Ban, Van ngo ngo. Nhiing viée thé nay,
Van thuong biét. “C6 1& Ban chudn r6i”. Hai nguoi ding nhin ra canh ddng swong da bit dau tang
tang. Phia duong tinh, tiéng xe ting gdm gir mdi ldc mot rd. Mot ngdn tay Van gd cAch cach 1én vo
qua lyu dan deo bén suon. Dau hiéu to vé binh tinh, nhung that Van ciing dwong réi. Duy c6 Luc
khong chti . Luc biét Ban nhat, Lyc cho 1a “gi4 anh iy khong chay ciing cho ngoi ham chir danh
nhau thi t6 quin chan”. Va Lyc ciing lai cho 13 thuong.

Roi troi sang han.

Mot con chim chéo béo sa t6i, dau viat dau canh tre luét xuéng mat ao, cit tiéng thé thot hot
sang. Nhung con chim d hét hoang bay 1én. Linh di can da bat dau vao duong lang.

Céc ngd bdng nhién ving, dai hun htit. Nha nao ciing phai mé toang ctra. Linh di xua nguoi ra
dinh tap trung diém dinh. Theo théi quen, bon linh chi suc nhimg nha 14 cubi lang va quanh cho.
Giira lang, san sat dinh co nha ngoéi, chiing chi nghé nghiéng qua hai canh ctra g6 mé gon, c6 bay
mot ban chudi tiéu, trimg ga song, ga lugc, ddi khi ca chyc chai bia ¢6 rut. Tay va linh di can cu viée
vao lay an.

Trong dam nha ngéi mé cira 1an nay c6 thém nha 6ng phé Cat. San nha pho Cit ciing ké cai
ban con, bay trimg ga, chudi tiéu, chai bia ¢b rut. Ph6 Cat dung, mic 4o the dai, chip vong tay nhu

chuec 1& vong kiéu thanh.

Bdng rim rap mot toan linh 16i 6ng dong Vay di qua. Ong ddng trong thiy pho Cat, rdi rit noi:
“Cht pho dy a, t6i...”, chua kip hét cau, da bi kéo tuot di.

Mot Iic, phé Cat con vong tay dimg dau ngd, da lai thiy 6ng ddng Vay mot minh chay vé.
- Ngoai dinh diém dinh xong roi a?

- Xong dau, mic me no, toi vé day.



Giita lac 4y, c6 méy tiéng nd ding xom Pong. Ong dong Vay dung han lai nghe. Bdng reo to:
- B6 me may roi!
Ong 130 vén d@& tinh, cai gi cling cho 1 cua ta. Ong chéc tiéng sting ta, rdi 6ng chay vé nha.

Mot lat, tép linh tudn khac lai vao nha 6ng ddng. Ong tro tay 1én givong tho: “Téi duong cing
thanh...” Chling ¢ nim c6 c4i 40 nau dai, lai 4n 6ng ra ngd.

Pho6 Cat van ding dung dinh & cong nha.
Khong biét da may 1an, 6ng ddéng Vay ctr bi bit di lai trén vé.

Ong Vay lai mot 1an nira bi linh 4p tai ra, ngdi vio ddm diém dinh. Ong tya c6t dinh, nhim
mit, 1im nhidm. C6 Hon & dau len 16i dén dung vao vai bé. Ong 130 mé choang mét. Co con gai dua
cho bé mot manh gidy. Ong dong nhét gidy vao tai nguc, rdi lai diém nhién nhim mit, khan 1am
ram, chéc lai xuyt dai mot tiéng, vai sup xudng. Chung quanh ciing khong ai dé y. Tré con doi khoc
inh 6i. Ai ndy con dang lo nh4o 1én, mdi nguoi mdi lo, nhat 13 tir lac cb tiéng stng nd ding x6m
Poéng. Lii linh canh cim canh tre danh vun vit, chiri hang thai hang héi. Tuy vay, ciing cu chdc lai
c6 nguoi vo ra dai, ia, 1ai vao bui rudi rdi chay u di. Chéc lai c6 nguoi nap & dau chay vut vio. Trong
chiéc khiin vudéng sup xudng, trén nhirng khuén mit ngé ngin, xanh xAm, nhém nham bé rau, bo
ria “chéng can” van 4nh 1én nhimg con mit hau hau, chd doi. Bon linh nhu nguoi may vut roi
xudng dau nguoi ta, ma chang biét gi hét.

Ong dong dimg day. Ong di d4i. Thoat mot céi, & vit méat. Ong chay vé nha, nhic binh huong
1én, dit xuéng ddy manh gidy cua con gai vira dua. Roi 6ng ngdi tya vao bé dit, git gudng ngu,

khong biét ngi that hay ngu gia.

Mot bon linh khac di tudn qua, mo vao kiém #n. Thiy 6ng 130, thé 1 chiing lai méc ¢ 4o diéu
ong lao ra dinh.

Lat sau, Lyc men dudi goc ao 1én. Pén bén cai bé cira dién. Lyc nhic binh hwong, liy manh
gidy.

Tir sau bép, c6 tiéng goi:

- Nay...

Lyc thiy Hon dimg 4p duéi mai tranh. Lyc chay vao, Hon ghé tai, néi thim:

- T6 x6m Pong vira tia chét ba thing day. N6 doa ct phoi ca lang ¢ san dinh suét dém, bao gio
16i dugc Viét Minh 1én d&én mang thi né méi cho vé. T6é xdm Nam mudn ngoi ra ti nay, khoé thg

qua r6i. Hoi xem dong chi Van bao thé nao.

Roi Hon ngoit di.



Luyc d3 thoit tro xubéng bo ao.
Thét nhién, mot phat sting né ngay sau tai Luc. Luc thdy dang cudi bo tre, Hon nga.

Chiing nd vay ca bén phia lang réi. Khip dong sung suc nhitng xe 16i nude. Mdi dau ngd mot
top linh, ciing bat 1am 1éu, bic ca kiéng théi com ti.

Ngoai dinh, nguoi x6n xao. Céc t6 du kich phan tan, dau biét diy. C6 t6 thi gan 1i. C6 t6 da cat
hét sting, nam cho chay qua song.

Luc béo tin ¢6 Hon, quan bao x6m, bi dan. Lic nay, Hon phai dan 6t ngot qua, Luc khong
kip nghi, bay gio nghi lai méi thiy thuong. Lai thay minh qui néng hom khiéng cdi. Van im ling,
ngude nhin qua chan tre. Swong chiéu da xudng tring timg khoang déng. Van khé noi:

- Ta vao nha dong chi Cat.

Luyc lai ngai. Nhung anh Van bao thi Lyc di. Luc budc 1én cai thém téi om nha pho Cat, thiy
phia budng trong hoi hang sang, mui ruou thoang ra. Luc leo vao nhom khe cira. Lap cap thé nao,
tuot chan, thinh mot cai xuéng bac. Anh dén pin x6i ra, quiing theo ra tiéng pho Cat:

- Ai day? Lyc a? Thing ranh!

Phé Cat budce ra, thi thao:

- B4o c4o anh Van, T4y con quay vai ngdy dé suc diy.

- C6 thay dong chi Ban dau khong?

- Khong.

Tiéng “khoéng” phao ra, sic hoi ruou. Van dm tron tron. Mbi ngd dém trude lai tro lai. Van
cang do dy: n6 quay lau thi kh6 dan, ma nha c6 thé bat ham. Hay 1a rat?

Cat hoi don:

- Pong chi Van dinh ra a?
Van hoi lai:

- Thi sao?

- Lic nay ding quy luat né #n xong con nghi, ra thi dé. Pi ding cong chiia r6i qua canh dong,
16i 4y an toan.

Van khong noi gi nira. Khong biét Van ra hay ¢ lai. Nhung Van bao phé Cat dua lénh quyét
dinh cho du kich rit. Sau d6, Van va Luc ling 1& di vé phia bo séng. Luc doan Van sang song.



Nhung Luc khong hoi. Hai nguoi di dan mat vao bong toi.

O nha Cat, 4nh dén lom dom budng trong lai 16e 1én soi xuéng chai rugu va léng chong dia
thit ga, dia mubi voi hai cai mat nguoi bong mé. Tiéng Ban khao khao: “Tit di! Tit ngay”. Thé 1a
cudc danh chén Am tham lai bat dau. Lo Cat kha mot tiéng, bao Ban:

- An lay sbng cai da!

Tir ndy, Ban ngdi trong nha ci run day diy. Dén lac Cat vao noi: “Du kich s& rat hét dém nay.

Ta lai tiép tuc, yén tri chén”. Biét anh Van di roi, din din Ban méi lai nguoi va lai ngui thay hoi
ruou. Cat thi gat gudng, xé thit, nhai, néi rau ru, vira nat ng, vira do, lai chét cha:

- Cai thing Tay lam #n ky 1im, thé ndo noé ciing vé dugc c6 dira. Tiéng tré con vin gao khoc
ngoai san dinh day. Gio ma vin ngdi béu swong, khéo ciing c6 ngudi té ra ham théi. Bo me ca nit!
Nay cht minh udng di. Con run a? So mét chd d6i mii thi so thang Tay cht so gi ddng chi Van. Anh
Van bay gio dang liéu biéu ngoai dong, kém chting minh dwoc ngdi nhim ruou day.

- Du kich ra hét &?

- Con s6t thang vo phic nao thi mai TAy né cubc 1én nét.

- N6i nghe ghé nguoi.

- Ghé ma that chi ghé ma ban. Thoi budi nay khong biét gié chiéu nio che chiéu 4y thi chi c6
chét. Minh 14 can bo lai cang phai lya chiéu, chir dé toi mang réi thi con mtia may thé coc nao duoc,
¢6 phai khong?

Ban cti mat, thoang nghi dén Nha. Gian bén, van nghe tiéng Nha ngay khé ron ron. Cira mé,
d6i lac pha lai hoi dan ba nga, nong néng. Cat lai ndi:

- That ddy. Chii may c6 biét tai sao ma T4y can lai khong d4m vao nhimng nha ngo6i x6m nay?
N6 so day.

- Sao thé?
- Ciing doi 1a can bo! Thang T4y ma séng duoc 1a nho xép bét, tong uy, xa ty. Ma khap mat xép
bét, tong, xa uy ¢ day déu 1a thu tic bé con Chanh Am.

N

-A..

- Tao di tinh tir ngoai kia réi. Dya vao Chanh Am 13 yén chuyén. Tha sirc 1am “kinh tai” cho
huyén nhé. Pu thu, “pa ke” ciing ¢6 ma thude siing ciing cd. Ay 1a tao mach nude thé, con thi tiy
may.

Ban ciing khéong la. Bon Chanh Am 13 du so6 mat tham. Hai nim trude, khi con chi truong
phé té, may lan da giét hut n6. Ban bdng ngé ngan, budng tay xudng.



- Thé c6 lan @i dinh thu tiéu Chanh...

Cat cuoi Uing uc trong co:

- Anh cu nay lai s¢ roi.

Trong ltc iy, ngoai duong cai téi bung, Van va Luc ra téi cong chuia. C6 1& dting, gio nay vira
4n xong, dich con nghi, chua di tuan. Tir trong x6m ra, duong rat ling. Canh ddng trudc mit 1ong
gi6. Gi6 ddng von vao mit, khong budt nhu lae nay. Hai nguoi ra chd khoang dang, thiy thu thai
hon.

- Liic ndy ddng chi Cat bao nén qua duong nay ra bo song.

Luyc ngan ngir:

- T6i hay di ngang canh dong dang kia, 16i 4y cling ra duoc.

Van thoang nghi dén mui ruou ¢ nha Cit va ngai. Van noi:

- Puoc, ta di duong 4y. Pi mau nao.

Ho bo duong ci, men xudéng bo ruong.

Tur trong tam quan chiia Piém, c6 may bong den vut chay theo.

...Cau chuyén do, doa va chai ruou van tiép tuc gat gu giita budng tdi véi Cat va Ban.

- Chét thi con 1am ché gi dwoc! Séng ma c6 chd an, c6 chd choi, lai vin hoat dong. May tinh
ding nao hon? Doi lam ldc ciing phai deo ddm bay cai mang nhu tao day.

Mot trang tiéng siing no x6i 1én trong canh dong. Cat gat gat:
- Diy, song day.
- C4i gi 4y nhi?

- Cai chét chir cai gi! Cir uéng nét di. Tram diéu hay cir trong vao mot ta... Ha ha, c6 thing
chét.

Cat lai day lai:

- Ha ha, c6 thang chét.

Khéng trong thdy mit phé Cat, nhung Ban nghe tiéng cuoi ha ha mot vé khung khiép. Ty
nhién, Ban giat minh, nghi: “C6 1& Van trang r6i”. Tuy vy, Ban khong dAm néi ra. Nhimg cau vira

qua va tiéng tho phe ltc 4y caa Cat nhu nhirng ngon roi quat xuéng mat Ban, 1am cho Ban rdm lai,
khong con ra hon chi uy vién Ban nita. Ban cho4ng vang, van vo theo hoi ruou: 6 1§ anh Van chét



mét roi. Nguy qua, dé chét qua. U, ¢ véi ma phai biét mic 4o gidy. Ta khong di véi ching n6 la
dugc roi. “boi lam ldc ciing phai deo nam bay cai mang...”. Ban ¢t mo mang ém ém xudi xuoi.

Ban say, ngi guc mot lic. Tinh lai, quo tay xung quanh, khong thiy phé Cat. Ban ban than
nghiéng tai nghe. Troi lanh, ma mo héi xAm xap lung 4o0. Hai tiéng “Chanh Am” lai goi 1én mot cai
gl tham khdc, giét choc. Cau chuyén dya vao Chanh Am, gio lai kho nghi. Ban lang chuyén khéc.
C6 18 pho Cat say ruou ngu rap x6 nio réi. Ban rén chan dung 1én cai then cira, r6i 1an vao budng
bén. Ban ruén nhin bong tdi, @anh hoi. Roi hin ro vao givong lay a Nha.

DPdng chi Van bi bin dém 4y, chét ngay & bo ruong. Lyc thi mat tich.

Tiéng dai bac rung ca mit nuéc dong séng. Cude can quét caa dich con ddm sau vao sudt mot
dai nhing lang ven séng ¢ huyén dudi, kéo dai nhiéu ngay. Trén nay, lang nuéc lai tré vé binh
thuong.

Nhung nha 6ng dong VAy thi khong con binh thuong nhu trude.

C6 Hon bi bin gy tay rdi, phai bit 1én doén, dén khi dugc tha vé, 6m liét nira thang. Roi mot
ménh khin vuéng den budc quang qua c6, Hon deo 1én trude nguc canh tay cut con dau nhie, tay
kia cip rd, cai rd dung buoi, nhét, di - mua nio thire 4y - lai tha than di ban céc cira bét.

Mot ngay kia, Hon vé, nhon nhéc, thi thio voi 6ng dong:
- Anh Lyc ¢ trén bét quan kia kia.

Ong dong Vay lén dung dau cai cira hang nude chanh bia, nhin vao trong san bét quan. Trude
cira “nha mudi” ¢ céi gi lu 10, trong ki mai nhan ra day 1a nguoi. Ong dong thuong qua, gian giva
nude mit. Bac hang nude, vé thanh thao, mach:

- Nguoi nha cu day a? Cu khiéng vé, ngudi ndo ma né da vit ra day thi chi con mang di chén

chtr con gi ma no giir!

Ong ddng vé 1at sau tro lai, c6 ca c6 Hon. Hai bb con xdm xim vao. Luc ngdi ngit nguong mot
gbc san, nhu mot nguoi von khoe bi thuong ning sip chét, nhung stc tan con bung 1én, cir ngdi gat
gudng, khong chiu guc. Mit, dau sung hip tron nhu cai chd. Ong 3o cti xudng cai cay thit hoi théi
ay. Chi con nhan dugc ¢ nguoi ban cdy hai nach 4o cua Lyc thuong bi chiée thimg néo ciy thit rach

toi ra.
Ong xbc Lyc 1én. Hon @3 lung Luc. C6 Hon, mot tay ling ting, tay cut kia bubt qua, khong
nang duoc. My nguoi ban hang chay vao dd ho. Ong ddng Vay cong Luc duoc mot quing, nhoc,

tha, lai dat xuéng. Hon di ding sau, d5 bd.

Qua trua, hai b6 con méi vé t6i dau lang. Trong x6m dé ra, mdi nguoi mai tay, khiéng Luc vé
thang nha pho Cat.

Ong ddng bao pho Cat:



- Cha gitp sinh phtic cho né chét duge dap diém tir té. Toi nghiép, né khong cha khong me.
Luc nam doi chét. Nhirng vét tra tin vao dau, sung 1én, btc béi, Luc mé man ngép.

Thé ma rdi Liyc khong chét. Ai ciing ldy 1am la. Cai diu bay gio top lai, binh thuong bang dau
moi nguoi ta. Chi khac moét cai, Lyc dam ra ngs ngén.

Pho Cat ciing khéo nghi ra cong viéc cho Lyc. Tur khi héi cu, nha pho Cat 1am hang x4o, thau
gao can ban cho cac bét, cAc quan. Lyc thanh cai may dung gia gao ngoai nha cbi, bat ké ngay dém.
Khi nao budn ngii, Lyc nam xuéng, nga ngay bén c6i da. Mbi bita, trong nha dem cho mét bat com.
Luc bdc com #n, roi lai vao cbi. Suét dém sudt ngay, tiéng chay thung thang nén, tring cbi gao nay
dén cbi gao khac. Luc chi con biét ngan 4y viéc. Céi gi ciing quén, chi cai cudi va cai nét hay lam thi
khong quén.

Ching bao 14u, lai téi vu cdy. Troi rét ngin ngat, d6i khi c6 gié dong thoi vé, lai day nguoi ta
lam dong sudt dém.

Gi6 déng ndi 0 1, Am 4m. Céi gi6 thdi ra tién ra bac, gié 1am cho cay lta chét rdi ciing phai
séng lai, cai ré cong phai bén chian. Co man nao nhiing con bo mat trong 6 ra chui ra, bo lan ran
khép tay, khip mat ong gia. Ong thire da 1au. Pém nao ong ciing chi ngi thang thét. Cu dong vang
nghe tiéng chiy anh Lyc dua lai, thi 6ng ldo khong chop dugc mit nita. Ong tré day, ra san, xde tay
xem chiéu troi. Mwa 1am thAm buét trén ban tay. Ong quay vao nha thi ¢6 Hon cling da thue. Nhu
da quen 18, hai b con ling ling vac cay, deo cudn thimg, ra dong.

Hon khodac thimg kéo cay vao nguoi, lac ddi vai, ltic that ngang bung. Cai canh tay cut gio 1én,
cong rét, bi nép thung kéo thit xuéng. C6 hom chd dau lai bat mau ra, chay thim xudéng tan nach
40. Nhung Hon van can ring, 16i. Hon chi con stc dya vao cai thung, lach di. Trén cAnh dong nay,
biét bao nhiéu nguoi bi bom cay bura ciy hai quanh ndm nhu thé, cho t6i lac phia tinh gam g tiéng
xe, troi ting sang, cac dén bét doc duong, sip xua nha phat va linh trang vac sao gy di do min, thi
nhitng nguoi 1am dong kiét strc méi luc duc vé lang.
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Chuyén dam sen
dén Bong Co

Dbén Pong Co tua lung vao phia Tay Bic thanh.

Ngbi miéu nho, dang dép ciing cau ky nhu chua Mot Cot diu lang Yén Quang. Pu cira chinh,
ctra hau, cira cung, cira nach. Cira 6ng cham rong. Ctra ba miéu ta ndi cung cim kho6 duong ra vao,
cham chin lan gai dua.

Céc cu ké: Ngay xua khoi cong 1am dén, bén hiép the Béc d4u lai. Ctr 1am dén dau khép nhau
dén day. Pugc thi ciing chau ruou mung, néu chéch thi stra 18 kéu subt ca trong may thang lam lai.
Rong ra hang chuc nam troi...

C6 nguoi tho moi dén, hoc pho nho, chi biét chong mong théi lira vo bao dun nuée cho tho xé,
dén nim 1am 18 dyng néc da dwoc thit lung nhiéu, mang tai gai bit, cai bat 16ng pho kép, tréo 1én
thuong luong, dua canh thién tué boc vudng nhiéu diéu cho dng phé ca da ding sin trén xa ngang.
Va ¢6 gai lang ling lo méi ngdy nao lin 16c mé anh tho tré, bay gio ¢ ba mit con véi nhau rdi.

Ngay xua nita, nghe no6i dén Péng C6 duoc dic toan bang vang, vang mudi. Mot dém mua to,
cai dén vang bién mat. Nguoi ta con don dén bay gio: Ai hop béng hop via, gap gio linh, sé thay toa
nha vang hién ra trong mit nuéc song To6 Lich. Cau chuyén huyén hoic ctr duoc ké lai, nhu mot ude
mo xa x0i ma gan gili, tuong ai tét s6 16i ciing c6 khi gip. Nhung chang ai gip bao gio - tat nhién.

DP4m rude dén Trai 1én Dong C6 ndm nao ciing cb ki¢u bay. Ki¢u “bay” qua canh dong Thu Lg,
rdi kiéu “bo” 1én Céng Vi, tir Cong Vi thong dong tién vao cira d@én. Mdi ¢d bén cu néc ho Ly dung
dau cac cha ra d6n. Nhung cic cu khong thuong ruou cho 1ii trai kiéu duong quy mot gbi nang don
kiéu, ma, cir lang nghiém nhu khong dé y, cac cu doi bon con trai kiéu con trai nha céc truong ho di
toi. Pam khé don khiéng ki¢u khé nhoc vira ho vira bay qua canh dong, quy chan réi dén ngdi xtim
mot chd, 14t sau, lang lang lui ra hai bén.

Thr bac trai lang da chia ranh. Pau canh dong, trai ki¢u khiéng quing duong phang duoc
danh cho céc chan tu vin. Bon cim tan, cam tan, che quat, guom vang, bat bao di song hanh
quang ay ciing todn mit trai nha chiec viée.

Nhung dén tram nghi dau Céng Vi, tir quing nay, kiéu 1én dbi phai thay vai. Pa nhin thiy dén
Pong Co ding chan thanh, thé 1a “ba” mimg. Kiéu ba quay tron, lac “bay”, ltc “bd” tién qua canh
dong. Pam trai bach dinh méi ra thay vai kiéu ¢ quing 1én niii quay dao ning nhoc nay.

Bén gbéc don kiéu tAm mti ng déu chim chim thanh hai muoi bén trai ki¢u coi tran tring
truc, vai noi quanh. Dai kho diéu ru trén bap vé, con mat nhin ngang, dimg yén nhu nhing tay do

vat sap vao “séi”.



Lic 4y, tir trong lang, trang nghiém budc ra mot dam cic ¢6 doi qua com nén. Com nén gao

tam xoan, gio lya, ruou sen va banh c¢ém Vong, trai kiéu “thoi” xong rdi moi ghé vai.
Ha ¢ trong dam gai doi qua com nén.
Chu 14 trai lang dén com nén cua cha thét, ngdi com ruou ngay bén don kiéu.

Xong, tat ca té tyu trong vong kiéu. Chu coi tran, vuong khiin diéu che nua vai, cai quat hoa
giit trén bii toc, dung ddu hang ngang chir nhat.

Kiéu bt cong quay tron, bay gio mai that nhu chiée hoa giita ddm hoi, vira bay vira cong canh
no. Long han hoan mong doi cua ca nghin nguoi xem hoi cir thé bong bot mai 1én. Hai muoi bén
trai kiéu, nghe tiéng tréng khau, mot lugt quy nhu hai muoi bn thét voi rdi tir tir bo qua go, vai
ki¢u van phang lir nhu tuong dimg.

Roi kigu quay trén nhimg khudn mit phing do, quay dén dau, ngudi xem gian ra roi lai chum,
mdi lic mot déng va don dap. Kiéu v6i ngudi nhu ddm quin thao. Nguodi xem hoi day cac canh
dong, cac go cao. Nguoi ta tAm tic khen, ngam timg trai kiéu.

Dém dén chéo phuong Bic sang dung ba rap, hét thi sudt sang.

Khong biét ¢6 Ha mé nguoi trai kiéu ay tir lac nao. Trong thay nhau ltc doi com nén, lac kiéu
“bay”, hay lac vao dau go, nguoi trai luc dién khéo lwa mot bén gbi quy xudng cho cai vai kiéu oai

nghi nho 1én?

Hay 12 say nhau & dém chéo sang tring, ngay tir ldc tiéng trong vao hat vé nuée ron ra hai bo
song To6 Lich?

DPém cudi thang Bay.

Dia dau trén quang da lui bic. Dau rét xudng thanh doi den nhém. Trong “tiu seo” vira roc
rach nude “vét tau” bay gio di ling tiéng dong liém. Nhimg c6 tho tan “seo dén” da dét dude vé
trong xo6m tur lau.

Ha dimg seo ma bon chén.

Vira im tiéng khuon d6 rao nude xudng 1ong “tau” da nghe xa xa nhip chay gia dé, tir hd Tay
thanh ving vang lai, ting tiéng mong tanh nén vao bong trang.

Ha xach chiéc bui nhiii rom théi lira dyng sin ngoai 1éu tiu, bude ra bo dam.

Dam sen truée dén Pong C6 canh vac nau dé lang Ho 4n ra song To Lich chd dau thon dén
cdng Do, vao ho Tay, qua duéi mot ddy 1éu cia nguoi phuong gidy gid dé ngoai bo nude.

Ha dimg bo dam, vung mbi lua.



Chua giap ba trau, da thay dong day trong dam truéc mat. Cé chiée thuyén chui ngang dam
sen tan. Tiéng con sdo chéng vao 14 kho rao rao. Chiée thuyén nho tach ngin nude nho ra. Béng
nguoi bude 1én bén, con vuong theo muli cang sen gay thom ngét.

Ha biu canh tay Chu, khoc:

- Anh oi, 14i d6 n6 lai xudng roi.
- Thang l4i En a?

- N6 con ngoai bén Chém.

Nghe nhiing tiéng rén ri ciu ciru cia Ha, Chu ¢6 cam tuéng minh phai néi: “Dimg lo” va ty hoi:
“Minh can lam gi day?” Chu qua quyét:

- Tao phai ra giét thing 14i En di méi xong.

- Em s¢ lam. Giét nguoi phai dén t9i...

Chu cuoi nhat:

- Pra ndo dam bét nguoi phuong ta di thi n6 nhé dé lai hai cai chan. Tao bao no thé.
Ha chi nte né khoe.

Giét nguoi hay cit gan chan. Ha nghi dén nuéc ciing 4y thi viéc ndo cling thé, viéc nao ciing
may rui, chi dem lai mot ndi lo sg.

Hom sau, Chu x4ch chiéc cAu liém di giita ban ngay qua cong lang. Ctt coi tran, dong khé don,
nhu lac khiéng kiéu.

Chu tit dong 1én bén Chém. Lio 1ai En kia chiéu nao ciing uéng ruou trén bé. Nha nhem, Chu
s& xudng, gio cau liém, giyt dit phing c6 né xudng séng. Bing nhu 130 da vao nha a dao trén phé
bén, Chu sé& theo vao, ding nio ciing giut dit co6 n6d. Chét thoi, khong chiu néi cai uat. Chu ham
ham di.

Hang nim, cic lai duong nguoc chd vo dé xudng ban cho phuong lam gidy ving Buoi. Tir
thuong ngudn séng Thao, nhilng déng vo d6 cudén thanh b6 mot vac, tha bé vé bén Chém. Ro6i do
dem chat vao nhing vac cao bang qua nii voi tring bo séng dau cic lang Yén Thai, lang Péng,
lang Ho. Nhimng tay tho ngudi Pai Tir & dam Linh Puong da 1au doi 1én d4t Buoi lam nghé nau do,
lap thanh x6m Vac ¢ chen chiic bén céc vac dé6 quanh nam ndng théi hoi véi.

Pén mua dua db 1én xudi, bén Chém tip nap, nhon nhip cic chu d6 va nguoi buén ra in gia.
Tiéng phéach gb coc cach, khap khénh vao ngang cAu him cua c6 nha tro qué kéch hat héo lanh
trén bén nuéc. Nha hat dau bén kiém #n c6 mua, chi d6n khach duoc vao dip 14i trén nguoc vé. Lai
d6 lam tién, héng hach, ngd nguoc, di hat ciing x6 bo. C6 khi ho thué a dio luén may phién cho,



dém ngay lién mién #n cd, nghe hat va chen vao diy 1a nhimng cudc lira loc, mic ca hang, nhing
canh x6c¢ dia sat phat nhau dao de.

Cai d6 Phé vo khd, kém bot, co nuong cao bing cay, moc khip ring Luc Yén, chu d6 nio ciing
mudn ban téng ngay. D6 Lam, d6 Nghia Lo thi rong vo hon nhung cling ngan cy, kém ma. Mot toi
nha tro hay mét canh bac thi l1ai gdc va cac tay budn ddi vai da xoay nga gia nhanh nhu béo tréi déi
huéng. Chi c6 gidng d6 Thao cay dai vo rong, da dep, nhiéu ngon thi bao gid chu do ciing lam cao
nhu nha c6 con géi dep dén thi. Nguoi chen vao ganh nhau dit gi4, ¢ duéi bén khong xong, con
theo vé tan kho tro do trai Haing Hoa.

Lai En 13 tay trum giéng d6 Thao thuong hang, chiém ca dit nuong d6 tir Ha Hoa nguoc 1én.
Chi minh 14i En c6 nhiéu dé Thao “d4t trén”. M&i nim, hang chuc bé vé d6 chat bén. Lai En lam
giau nhu gitta cho bde duge cua.

Chu dén Chém vao chap t6i. Trong xudng song, thiy lién tiép bé d6 cao nhu dong rom. Db
chua &n gi4, chua do 1én bén. C6 1& chu do trén ngugc chua xudng. Hoi do, biét 14i En chua xudng
that. Méi c6 be xudi trude véi dam tay chan ché be.

Bay gio tro vé cling tiéc cong. Ma con tirc thi chua ha. Chu dung tin ngan. Chot nhin dudi nudce
c6 4nh dén cay toa sang. Hay la thuyén 14i En méi xudng chd 4y, chua ai biét? Chu phai di do moi
duge. Chu x4ch cau liém truon ra dau beé, nhu con méi bo trén vach.

Quanh cai quang dén dai treo khoang giita, tya lung vao déng do, bon nguoi nha 1ai En dwong
ngit nguong danh chén. Chu dén tan sau lung ma khong ai biét. Chu dém timg nguoi. Khong c6 1ai
En. Mit thay thé, Chu mdi tin.

Chu buée ra, giat moi lira 1én cai mai co che 1éu, roi lang 18 1én bo. Phai néi lira @6t ca dam bé
nay méi xong. Téi thé nay, Chu khong so ai. Chu 1én dé chém tit nhimg budc song neo bé. Ca doan
bé véi nguoi gip con nude bi téng bing ra. Tiéng kéu inh 6i lac vao giita viing troi nuée mu mit.
Phit chéc, gié dua do ruc, ddm chiy bong bénh suét diy beé dai lan qua bén.

May hom sau ciing khong thay Chu ve.

Ha ra dim sen trude cra miéu Péng C6 huo mdi lira. Mat cai mdi dai ciing khong thiy Chu
sang. Nhung bén hé T4y vin vang lai nhimg nhip chay lac déu déu, ltc t6i tap, lac than nhién.

Chu di subt dém 4y trén bo séng Cai. Trong dau lting ting c6 mot diéu ma nghi mai khong
biét. N6i dau quanh quan nhu mic toc.

- Mot doi tao gid d6 khong mang ndi cai than, ciing khéng c6 duoc quan tién chin trong
nguoi. Nghé phuong gidy ta khong ciru noi nguoi dau. Lam thé nao bay gio?



Pi dén sang, Chu trong ra, thiy dam bui bdc truée mit. Con ngya nha tram Ta Tong chay thu

som duong mai miét qua canh déong xuong tong Trung.

Cai diéu loay hoay nghi suét dém, bay gi¢ trong nhu nguoi phu tram chay ngua, chot Chu thiy
ra:

- 0, tao khong c6 cua, tao khong dugce ngam céi bt 16ng meéo Iﬂ-nhung tao c6 ste. Co6 khi tao
ctr chiu khoé ra céng nhu thang phu tram kia rdi ciing c¢6 ngdy duoc 1én quan. Thién ha da khdi
nguoi vy day!

Chu gio tay 1én troi, toan néi roi lai théi. Nhung Chu nghi khoan kho4i trong bung: “Biy gio
thi 6ng khong phai ban tay, 6ng chi sai thang linh xach con dao ra, thing 14i En ciing du chét”.

Mot hom, tir phia Tay Béc thanh men song T6 Lich dén cho Buoi ¢6 mot chiée xe ngua phi toi.
Dit cat pha bdc timg ddm d6 xuém quyén 1én tan mit thanh. Ngya da phi khuét ma buyi chua tan.

Ving Buéi vén quan cu ¢ goc thanh ngoai, hang doi ching nghe tiéng v6 ngya. Khong biét
chuyén lanh hay dir. Nguoi lang cir x6n x4c. Boi vi ai ciing da biét ngua quan vé lang chi mang dén
cai 16i thoi va diém dir.

Nhirng ngudi gan nhat, to mo lim, thap tho sau liiy tre cubi lang, ghé mit trong ra.

Tuong ai cudi ngua, héa ra thang Chu gia dé.

Xuwa nay chua hé trong thiy Chu la mat nhu thé. Ngay ngay chi thay Chu bén khé limg, cong
lung nang c4i chay gid d6. Quanh nim khéong khéc. Ca dén ltc khiéng ki¢u dén Trai, danh gia thé,
Chu ciing van déng cai khb don.

Nhung hém nay Chu nghiém hin 1én trong ci 40 nau da bo khuy tét, vat toa ngang gbi. Tuy
chiéc thit lung diéu da td xuéng mau huyét du cin, nhung cii dén dau ciing khong giéng cai dai
khé, ma van la chiée that lung cia nguoi di viéc quan. Ngang vai, Chu khoéc cai bao nau vai goc to.
Con ngya xam tro bude kiéu, cai bao vai phong nhap nhé theo nhip v6, cham 1én tin gay, chd toc
cudn vao mép vong khin vai gbe vénh tai choé. Phai, chiée that lung diéu rach xo mudp ciing van 1a

that lung diéu, du sao Chu ciing da ra tay lam viéc quan, duoc nhu Chu ao uée roi.

Nhiing nguoi dan ba thi thio ciu gi, khong ai nghe rd. Mot 6ng ldo nhin ra lin nita nhan that
dich mit thang Chu roi méi chép miéng mot cai:

- Thing phu chay gidy chtr Jam nén dinh dung gi!
R4i bo di.
My c6 gai con rén lai, hoi nhau:

- Thang Chu di 1am phu tram bao gio?



Céc cb lai cuoi khé khé:
- May di ma hoi con Ha!

Nhirng ciu noi, cdu td mo va ca nhirng cau gidu cot nira budng ra rdi ling di, khong goi thém
b#n khoin ai. Boi, cho that rd, nguoi phu tram chay gidy ciing chang c6 gi dang dé mit.

Lan 4y, hai nguoi gap lai nhau tai miéu Pong Co.

Dot nhién, Chu khoe voi Ha:

- Tao dwoc khau sting day nay.

Roi ha c4i bao trén vai xuéng, Chu ldy ra mot khau sting c6 nong dai.

0, khéu sting! O tram, thinh thoang 6éng cai tram di viéc cong ciing chi c6 con dai dao budc
mili nga xuéng bén nach cai 4o vai s6i rong éng. Ca tram ciing chua dugce phat khau sting, thé ma
phu tram Chu c6 khau stng.

Trong thiy khau stng lin dau trong doi nguoi, Ha vira s¢ vira mimg. Ha duong c6 mot niém
tin, cai tin cia nguoi troéi song thap thoang thay canh cui réu ngd diy 1a céi coc, cai coc chic. Lic
4y, Ha nhin Chu c6 khéiu sting béng dir d6i va khac thuong, ching hiéu sao, Ha thiy trong long hy
vong mot diéu tét dep sip dén.

Khau stng iy khong phai caa Chu ma cia nguoi da gui Chu dem vé nha 6ng khoa Chir.

Ong khoa Chir ngdi bao hoc & phuong H6 Khiu d6ng hoc tro 1dm. Tri lyc cia 6ng khoa Chir
khéc nhiéu nha nho lac 4y dvong din do trude thoi thé. C6 6ng vo di cay cude dé nghe ngong doi
thoi. Co6 nguoi com dim com nim vao Kinh tim cong danh. Ong khéa Chir két giao véi nguoi
ngang tang cic viing, ngam tinh chuyén dyng co.

Hoi 4y, nhimg ngudi phu tram trung tin, boc truc, cong viée chuyén dich viing ndy sang viing
khéc, thuong dé ciing 12 nguoi bi mat dua tin cho nghia quan cic noi. Nguoi chay thu vao nghia
quan ciing da nhiéu.

Béy gio, cic lang dao ving duéi phia Nam Ké Chg dwong béi réi. Dan vn ghét Tay, biét lang
dao tich sting, c6 noi 1én ddo ham gidu c6 T4y, nhan tic sy Gp ma, thé 1 ca trin Son Nam lai mot
lan nira n6i 1én tim giét c6 dao. Pugce co hoi nghia quan di kiém sting chuyén 1én trir quanh Ha Noi,
chuyén nao vé tram, Chu va vai ngudi nira ciing 1én tai sing dan. C6 hém boc mo cau, b6 ca chuc
khau dudi bung ngya.

Chuyén 4y, Chu dem sting vé giao cho 6ng khoa Chit. Ha rom rém nuée mat. Chu néi to:

- Thang 14i En ma bén mang xudng, tao quyét cit gan ca hai chin né. By gio tao khong so
nira roi.



Piéu 4y lam cho Ha phép phong ma lai yén tam.

Con ngya tram xdm nho nhéch, gay mép, 16ng xo xac dung ding, chan éng say, khoeo nhap
nho. Tuy véy, con ngua com ciing 1am bdc 1én mét rtim buyi trong céi lang khéng méy khi trong
thay nguya. Chom x6m khét tiéng thing Chu ra lam viéc quan dugc cudi ngya.

Thé 12 Ha lai ngudi tAm. Ha dwa Chu vuong linh nhuém tham 1am khin gbi dyng quan 4o. Chu
lai di.

Tur 6 Pong Lam ra hay 6 Péng Mac xuéng, déu trai qua tram chay gidy Pudi C4 phia Nam.

Tén that 1a tram Ha Mai, nhu ai ciing quen goi 1a tram Pudi C4, vi tram nim 4n ngir giita nga
ba duong tde hinh dudi c4. Tuong tram toan da tang 16n nhén quanh nhu cai nha nguc. Phu tram
la d@én phai ngu d trong day nha ngang 16p tranh canh tau ngwa bén ngoai. Truéc mit, trong sang
hé Linh Puong. Bén trai theo séng C4i xudng Thanh Tri. Biy gio duong lim rdi ren, trdn nio cling
c6 ngudi dyng co khai nghia cho nén viéc quan nha cang ning nhoc, cac tram phai tac tryc hang
chuc phu, hang chuc ngya. Hoa téc néi nhau nhu tén. Ngudi phu tram nhu cai vac lan 16i suét dém.
Viéc toan nong va 1¢ phat ¢ cac tram ciing ngat nhat.

“Pai khan”, ngya bon suét dém. Chay rat ngin, giéi bac nhat, bac nhi, bac ba, chia hang c6
thuong. Nhung quan nha chi dat bac cong ho chir ching ai dwoc thuéng bao gio, chi thiy cai roi viat
vao dit 1a com bita, mot ngdy vé tré phai phat ba muoi roi. “Pai khan” cham mét phién thi mét dau,
quy toi vao tram ndo, ngudi ndo ngudi iy chiu. Pao phu vé dong coc ra 4n chém ngay trude cira
tram.

Tram DPudi C4 budi trua ay, nhimg bong nha im lim trong ning giai duong quan ving tanh.
May chiéc coc tre dat don cang khénh ra chd ngoai mai tau ngya trong hic. Ngua ban ngay di hét,
chi dén dém méi nghe tiéng v6 dap mudi. Va ciing ltic dém ti cong viée nha tram mai bé bon bén
phia toi. Tiu tit dén qua dau hom.

Ning chiéu da nhat tring bo lau. Nhimg phuong chai lugi ¢ hd Linh Puong, dam Sét vao ban
ca chg 6 Péng MAc timg top di coi tran, manh 4o rach u6t phoi vat trén cai can dam, cling da qua
ngoai cong tram tir ndy. Con duong vang nguoi, hinh nhu nho lai, mo dan trong 1an suong.

Pén lc 1én dén thi ddm phu tram chay chan & cic huyén phia Nam ciing vira vé. Troi 4p toi.
Nguoi phu buée vao nha tram giita bui khéi quanh ciy dén dau chiu, mé hoéi va nhénh nhoang
khip mit. C6 be rugu mua sin, ngudi iy ngira cd, hé cai miéng da nhat théch, tu mét hoi can be réi
méi treo bao vin thu 1én céi coc vach da cim sin chiée thé tre dé tén huyén s6. Hom sau di tiép,
nguoi khac chi viée quo tay lay. Ai cling thudc dén ndi chang nguoi phu tram nao biét chit ma ciing
khong nham coc, nham bao thu bao gio.



Mot chéce, da vang tiéng ngudi 1 om tim ding ao sau, trong khi ¢ diy nha ngang cho phu tram
la tro, lira théi com da 1én lom dom.

DPAm chay ngya thi chua vé du.

Ong cai tram Pudi C4 méi duge ham tong coru phim. Lao nay cb tiéng xdc vac, 1én 1am cai
tram d3 ngoai mudi ndm. Thé ma viéc thing quan tién chire c6 chiéu i ach. Nghe noéi ldo trudce cling
chan thay dd ngdi bao hoc. C6 chit nghia nén 4o giir s6 sach phan minh, xem dém cong viéc nhanh
chong.

Bay gio 130 da duoc vao hang quan, dau quan ding cudi thém thi ciing 12 quan, 130 cai tram
tong ctru pham cang lap nghiém va hach ton.

Chéc chéc, 130 x4ch ci bui nhui nhya thong, khéi hic héc nghi ngit, ra chd vao khe liép,
quat:

- Thanh Tri vé réi 4? Phu Thuong da c6 thing nio chua?
- Chua.

- Chiing may phai bénh xa di ca r6i hay sao? Chay cham 16i ti va ra thé nay thi 6ng cho roi dau
dén noi.

Lio cang sot ruot. May hém nay, tin cip b4o téi tap qua tram nhu buom buém.

Ngua tram S¢ Kién dem tin tire vé tong trin mot ngdy bui mu bat ké méy chuyén. Tin cac noi
giét c6 dao don dap bing bing ca tAm duong day tram. Tir phu Thuong 1én, cho bia, quan x4, do
giang ving ngat. Ai ciing so. Giét dao thé, ngo cic quan trong Kinh bénh thing TAy ma ra lam c6
thi chét mat ngap ca.

Chdc, 130 cai tram lai ra hoi. Cling chéc chéc lai c6 nguoi tir duong cai chay b vao, mit nhoang
hoi ruou va md hoi, canh tay den nhu muéi dén, cir xdng xoc tho 1én vit cai bao vin thu vao coc.
Khong can thét 10i ndo, vi da thude mit, 1o cai tram cti xuéng ma s6, ghi gio vé. Khong viée gi thi
duoc ra tim, théi com. C6 cham tré thi bi goi giat lai. Va tiéng roi vit rit 1én trong bong téi.

Pi dén gio diém danh. Lio cai tram Pudi C4 x4ch han ci quang dén dit 1én 4n thu. Trude
tién, 1am oai nhu 1é thuong, 130 quét cai héo hoa xuéng mat phan. Ca may chuc con nguoi phu
duong ngi ciing bat day. Poi phu tram, khi ruou bi ti nhét cling vin nhé ki hon nho gid bé, 1a dting

nira dém thi dé tai nghe tiéng dap roi ma ngdi lén cho nha tram diém.

Lio cai tram dung giita nha, say vdi tiéng roi dap, c lam nham néi nhu ngudi 1én ddng, tay
khéu c4i doi dén, tay choc ngon héo hoa vio tran ting ngudi. M6 don Trung P6 trong phuong da
dao vao tréng canh dau.

- Thing nao chay tram Thanh Tri, Cau Tién? Phi Xuyén, tram Gié dau? Thiéu tram Gi&! Chua
thay tram Gig! Cai thang tram Gi& hom nao ciing ria! Cé phai thiéu thing tram Gié khong? Chiing



may cAm ha? Thé thi 6ng danh tat.
- Bam... phai... phai...
Lio quit nghién mot héo vao gitra mat nguoi vira lip bip mau miéng.
- Phai... ci thing b6 may a... Phai thé nao?
- Oi, phai, n6 chua vé... phai...

- R0 than lra wa ning, con a. Panh cho ban sau chira dép dinh. Khoéa sé! Cho thang chay tram
Gi& vao sb phat. Hirm!

Lio khoing bat, nhung 140 ctr néi nhu ldo sai nguoi khac. Lic iy, mot cai dau xoda toc, ht hai
nho vao. Chiéc nén chép 14 da rach tde nhu dudi chim, chi con vira kin chom, ngat dang sau.

- Bam quan con day.

Lio cai tram thot nguoi lai, con mit 1on tron. Van chua trong 6 ai.

- Thang nao?

- Tram Gié a.

Thé 14 130 cai tram binh tinh lai, gio tay xoe mot bén ria mép rdi nhat cai héo.

- May nghe tiéng tréng vao canh khong?

-Coha.

- S6 &n may! Ong khéa s6 roi.

L3o tron mat:

- Cho may moét tran tinh rugu. Tir nay nhé vé cho dting!

Nguoi phu tram Gié khoat tay 1én, néi to:

- Bam quan ngiri mom t6i ma xem. Lay troi, toi chua dugc giot ruou niao vao bung tir sing
ngay. Cac lang doc duong chay tiét roi. Nguoi ta néi quan 6ng Luu lai vé, néi so ddng chiém dwong
giét dao, noi trong Kinh sip ra dep, noi...

Cai tram hét:

- Thoi!

Tiéng quat nhu cai hiéu an rap dau nguoi xuéng. Nguoi phu tram khuot mit, nhan nai mot vé



khung khiép, buéc 1én mét bude roi nim mop truée mit cai tram. Lio ta vit cAy héo quan da bo
cho nguoi phu tram gan nhit.

- Cho may danh mudi roi.

Tai cac noi khao da trong dinh quan tinh, khi danh nguoi thi ¢6 troi tay, budc chan, budce toc,
trong 6 vao coc rdi cing nguoi ta ra chd phan tra nhat dinh, nhung ¢ tram, viéc voi va nhiéu, cach
danh phat khong duoc phép tic nhu thé.

Lic iy, nguoi phu no gio hai tay bét cAy héo, buée t6i, hoa 1én. Lap tirc, bong tdi cir kéu chan
chat, chang biét ngon roi phéng xuéng lung, xuéng mong hay vao dau nguoi nam dudi dat.

Bdng cai tam lai ném ra mét tiéng:

- Théi!

Roi gidng roi, Ay mot cai, thét:

- Thang danh vo kia nam xubng!

Nguoi cam roi bdng nga dung xudng nhu ciy chudi d6. Lio cai tram quen tay vudt xoin mot
bén ria mép, phit cay héo, buéc mot chan 1én nhu 1am diéu mia dui tréng giita dam rude, roi dot
nhién, rang cat lyc xudéng mot cai. Ngon roi nhéac 1én dén dau, nguoi bi don cong oan lung theo 1én
dén déy.

Xong mot roi, 1ao quat:

- Cho day!

Va lai vut céi roi, ra 1énh:

- Ctr thé, nén! Chéch roi nio 6ng lai noc ¢6 may, 6ng danh ra kiéu cho ma xem.

Thé 12 ngudi no chdém dén. Lan nay hin vut hic chti ca dau theo ngon roi. Nguoi bi phat nam
dud6i dat, oan oai may cai réi im nhu chét. Pén ltc danh xong, céi roi di dugc cat di cling khong

thay nguoi nhic nhich.

Mic d6, 130 cai tram 1én nha, khéu thém bic trong doi dén, ldy s trén 4n xubng, ghi t6i da thi
hanh vao t& muc tram Gig&. Dudi nha, ca may chuc con nguoi vira ngoi diém danh lic ndy lai ling 18
leo 1én trén chiéc givong phén, nam tho nira ban chin ra ngoai. Mot chdc, @3 ngay nhu sam. Biy
gio gan canh hai.

Trong bong t6i mit dat, mot 1at sau, ngudi phu tram Gié tir tir ngdi day, bo 1én ngdi mot minh
giita duong, cti xudéng, lan thit lung, nhu nguoi bat ran, bong lay trong hau bao ra mot c4i nam qua
bau lo nho dyng rugu. Mé nit rdi lai dit nam xudng, thir mat nhin khong uéng, réi chép miéng.
Khong hiéu sao.



Nguoi bén canh duong ngay kho kho thé ma ngui thay mui rugu tim cau Tién thom phuc da
tinh ngy, ruén han c6 1én, noi:

- Tai nhi, n6 danh thé ma khong vé.
Trén khuoén mit nguoi phu cau Gig, mo hoi don con nhé nhai, nhéch mot nu cudi vang khe.
- Tao ap cai nam dud6i bung thé ndy, c6 danh v& bung tao méi v& dugc be ruou.

Than tinh 1dm sao, hoi ruou ngon lan nhanh dén dau thi chd 4y nghe im tiéng ngay va c6 tiéng
tho dai tré minh dén day, lai may nguoi nita ngoéc day. Ho chum dau vao nhau.

- S¢ gi ma so!
Nguoi phu tram Gié néi thé r6i lai nhéch mép cuoi nhat:

- Tao chi can thém ngym nita cho gid don. Con thi ching may dbc nét roi ngu di, sip tan canh
roi day.

Tréng canh hai di d6 trén gac dau lang Hoang Mai sau tram. Troi dit nin thinh bao la, chi
riéng chd tram Pudi C4 nay cling i trong béng tdi biét bao dau kho, vui budn cia mét ngiy con
nguoi.

Nha trén, 130 cai tram van chwa yén. Lo nghi cai than 130 1am quan dwoc cudi ¢b vai chuc phu
tram ma ciing cuc nhoc. Suét sang chim vao coéng viée tinh chuyén phu di phu vé, tram cai, tram
con da du béi réi. Roi dém nao ciing c6 dwa bi phat, vé muon, say bét, dm ndo ciing phai ra roi sai
canh tay.

Qua4 canh hai, 130 cai tram budc ra cira nha ngang, cam ci khoéa dudi chuét to biang biap tay,
khoa tréi lai.

Lio ciing chi con duge mot chit chop mit. C6 1& chua tron tréng canh. Sang canh tu, phu cac
duong d lai luc dyc tré day vo gao, nim com. Thé 1 130 phai ngdi 1én, vira di ra vira x6 tay 40, quo
khin, quin voi vong toc, dén ngdi ngay ngin trude 4n thu, trao timg tay phu tram nhimng phong
cong vian moéi. Khong con duge mot tréng canh bay gio dau.

Lic ndy, ldo hach thing phu nat rugu, ky tinh lio ciing tay bom, ngay van ba bira ruou cit. Lio
v6i tay nhic cai be sanh, tu mot top nita roi tim nim bic ném thém vao dia dén. Cir nguyén ca 4o
dai khan déng, tva an thu, thiu thiu.

Troi nghiéng vé sang, da rang mot chat. Nhimg ngdi sao lung lay tir chap tdi bay gio long
chan, muén roi chd roi xuéng gan hon.

Xa xa, tiéng ram rap nhu tiéng nghé gidy, mdi lic mot don. Nghé cai tram ciing c6 cai thinh
ciia nghé cai tram, du duong nga chap chon, 130 d3 nhan ra diy 1a tiéng v6 ngua. Qua thyc, mot
chée, ngay ngoai tram, vang tiéng ngua hi nhu chiéng giong. Roi dot ngot im. Chi con cai dudi



ngua cau kinh ctr phan phat nhu ai giang chiéc chio to trong bong ti.

Lai thing phu tram nao vé. Lio do4an con ngwa vé cham, lai toan nhim mit. Ké cho né phai
ngu ding ngodi cong cho dén som mai sé& dugc dn don mé hang. Nhimg dém dau thu, swong gia
xudng é am bap chan va ba vai nguoi ngoai ndm muoi tudi. Pén ndi cai hoi ruou tét 130 cai tram
vira uéng cling khong lai nguoi ma chi con thay dic chat cd. Nhung 3o chot hét hoang: Nha nod
mang cai “thuong toc” ma dé cham thi ca 1ii mat dau. Thé 14 130 cai tram 14t d4t tha chan xudng dat.

Troi ddng nam hang nhe, nhu ai vira cit cong quét cho quang dang, binh ling la thuong. Canh
tang tang sang, khi dit trong canh, chi thoang thiy trong khoanh khic, giita ltic d&m khuya ngay

rang sip lia nhau.

Cai bau khoda dudi chudt roi xoang xudng dat. Nhung can than, chua rat roi, 1do cai tram dung
trong nha hoi vai ra:

- Ai?

- Bam quan, Chu t6i day.

Chiéc dai gb nghién bi quing dot ngot, thich vao x6 tuong d4. Chu day canh cong, tho dau roi
lach nguoi vao tim cira lim hé mot canh. Cai nén bing dau mét, toc xda rii xuéng. Nguoi Chu siing
hoi swong va m héi. Bao vin thu khoac trén lung ha xuéng, wét mot nira 1an vai mé bung.

Ca dém Chu da phéng ludn hai tram. Phai chay nhu hoa téc duong dai, phu it thay tay, thuong

lu6t chc tram 1é. “Téi khan” thi v6 ngua néi lién ngay dém, bui cudn cuon trén lung. “Phi d¢” [2]

A

con nhanh hon. Ong cong vin “phi d¢” truyén vai hai nguoi phu ngay ngoai cira, cai tram dem sé
chuyén ra ghi gitra duong.

Chu gio tay vat manh bao thu 1én coc, kéo vat 4o chuii tran rdi It ra. Lao cai tram cam to gidy
lénh ghi gio qua tram ké dén tan quang dén, roi quay dau, goi giat:

- Chu!

- Bam quan, t6i chay...

- May lai chay vao cau Tién danh chén chir gi!

- Bam quan, t6i chay hoa téc khir hoi kiét hét hoi.
- May da rd toi vé cham.

- Bam quan biét cong cho...

- Théi!

Roi khong ddi nét mit, 130 cai tram lai xoin mot bén rau mép 1én nhu lac ndy, véi tay rat cai



héo gai vach. Lan nay 1do danh liy. Nhung 130 chua kip ha roi thi Chu da run nguoi 1én, viing dung
day, hai mat trd thit tinh, nay dom dom.

Chu noi l6n:
- A, may ma dyng vao nguoi 6ng, 6ng d4 mot cai vao dai thi may chét tuoi ngay. Thing nay
ngam bt 16ng meéo ma bac ac bat nhan qui. Ong b hoi tai chay vé, ddng nh& may phai trinh quan

trén c6 thuong, lai ma xir v6i 6ng thé a? Ong thach may.

Nhiing tiéng “6ng thach may” nhu nhitng nhat dao b6 xuéng. PAm phu da tré day, duong sta
soan thoi com trong bép, 1én dimg 16n xon ngoai cira.

- Ai d4u khau voi cai tram thé?

- Thang Chu!

- Gioi!

- Tao vao giap n6 mat tay.

- Thoi 6ng oi!

- Uc nhau thé khong dugc.

Khong ai vao nhung c6 nguoi gitta ddm dot nhién réo lén:

- Vit rau thing ciru pham di, t6i va dau 6ng chiu!

Giira lac 4y, lai nghe tiéng v6 ngua don dang xa. Lao cai tram vira phat ngon roi 1én cling dimg
lai, vénh tai. Tiéng ngya nhip bim kiéu nho, khong phai 16i ngua chay tram. Nhung, da biét chang
ngua tram thi ngua quan, bai vi 16 Ké Cho, chi viéc cong méi duoc cudi ngua vao noi thanh. Lic iy,
da tang sang. Pan vac in dém vé muon, tir mit nude hoi swong hd Linh Pudng cit minh 1én, loang

quang bay nhu nhing lugm lta da dap sach, ai ném toi ta qua nén troi thap duong loang ra.

Tiéng chan ngya ram rich toi. Mot dau nén chop ghé vao cira tram. Day 1a linh vyt roi dep
duong cho ngya quan tray. Tiéng ngudi linh dep duong dung ngoai quat:

- Pra nao bo ngua ngoai duong kia? Mudn chét a?

Mot ngudi phu véi chay ra kéo thimg cuong ngua cua Chu, 4n bom con ngwa da ra rugi mét,
budc lao dao vao tau roi tra déi lai, nguoi phu 16i lum co da gac sin xudng cai mang truéc mém no.

Tiéng ngua hai nguoi linh dep duong da phéng qua. Puong lai im nhu to rdi tiép theo tiéng
chan nguoi di dat ram rich rén lai. M6t chiée cang canh sio riém tua hoa hién limg limg nhé dau
vao khoang sang xam duong nhat dan. Sau cdng, mét linh cam loa. Chiéc cAng bon don cia quan
tong tran duong qua cira nha tram Pudi CA.



Chu chay bét ra giita duong, nam phuc xuéng.

Lao cai tram dtrng ngay trong nha nhin ra. Lao dwong tic, 1ao duong s, 1ao khong dam nhtc
nhich. Lio mudn nhay x6 toi dung thing Chu, 4n dau né vao gong. Nhung lio khong dong duoc
chan. Lao khiép qua. Thang Chu dam ra chin dudong kéu quan tong tran. Qua thé thi lao chét dén
noi. Lio cai tram liy bay niu tay 1én canh cira méi ding duge. Cai héo trén tay 130 roi cup xudng
dat.

Bon linh vit roi dep duong thay dong da quay lai. Réi co linh ho vé dang sau vira tién dén, noén
dra, 40 nau, dan hai bén, cAm ngang dai dao. Nhirng phu tram tu tip trudc ctra ciing sing sét nhin
ra.

Tiéng loa chd lai:

- Pra ndo nam kia?

Chu noéi to:

- Bam quan 16n, con xin kéu oan.

Loa truyén:

- Cu 16n cho may kéu.

Chu van tip miat xudng dat, noéi nhu quat:

- Bam dén troi soi xét, con chay “phi dé” vé kiét strc rii xwong ra sap chét ma n6 danh con...

Chu moéi ndi dén day, da nghe loa déng:

- Cul6n cho thing kéu oan dung day.

Chu dimg phat, hién ngang, thang thé.

Tiéng quat truyén tir trong cang ra:

- Thiang quy ray! May hét khoe nhu con trau dién thé ma bao sap chét! Triéu dinh da dat cac
bac quan coi phap luat trén dudi, ai oan khuat da c6 thi tu kéu kién. Sao may dam hdn l4o can
duong quan? Cai tram dau?

Lao cai tram da ran, nhay tir trong nha ra.

- Cho may vat ¢ thing ndy danh nim chuc roi. Réi giai n6 vao tda quan lanh, dudi di man
nguoc.

DPuong khong c6 mot bong lic ay, nhung hai nguoi linh cudi ngua cam roi lai nhu 1¢ khoan thai



tién ra maa dep duong. Nhimg quan va linh ho vé deo dai dao 1én vai, i xudng hai bén. Chiéc
cang diéu bén vai don tir tir qua tram. Nguoi linh 6m diéu éng, cdi, ron rén mé rém cang dé cu 1on
tong trdn nhin ra. Lio cai tram suéng run ray con lay phu phuc dudi dit. Nhung nguoi phu tram
uit we, ngo ngac liéc nhanh vao cang. Téi dat, chi thay hinh tim 4o voc hdng, thanh guom va cai
noéon chop bac, canh sao rem cang da lai buéng.

Chiéc cang vira qua thi 130 cai tram x4c day hé phu ra vat Chu xuéng. Khong coc tréi, e ngay
giita duong cai, mot chin co, hai giir chan, hai giir tay, nguoi bi don phai nam sap ra, thé 1a ngon roi
quét rao rao trong tiéng ho dém déng dac timg chip mudi roi mot. Lao cai et danh cho & ding xa,
cu 16n con nghe dugc tiéng 1énh cua quan tong tran dugc thi hanh tuc thi.

Chu bi danh dau. Nhung vi tirc qua, phat 6m thém, khi bi khiéng vao tinh, Chu nam liét duoi
nha giam trong toa 6ng lanh.

Ngay kia, c6 mot chiée ngya tram tir trong thanh chay ra viing Bugi. Chom xé6m khong ai biét
cau chuyén dir vira xay ra, lai tuong thing Chu ¢ tram Pudi C4 c6 viéc quan vé.

Nhung khi tan d&m bui nguoc gio, trong ra, thdy mot nguoi phu tram la.

Nguoi phu tram vé lang dua gidy bao cho cac chirc viée biét sip dén han quan vé thu sé lwong
tién coa xa hang nim doéng 1én huyén nudi phu tram. Lic nghe xuéng danh sé phu lang, khong
nghe tén Chu c6 ¢ tram Pudi C4. Hoi thi bao x6a s roi.

Nguoi phu tram vé dua gidy cho lang xong ra “léu tau” ngoai lily tim Ha. Tiéng nguoi phu tram
noi giong cao nhu tiéng duéi phuong Nghia P6. Ptng, nguoi ay bao Ha:

- T6i nguoi Nghia D6 ddy. Thang Chu nhan t6i vé bao ¢6 ring da c6 1ong véi nhau thi doi déy.
Vai ba thang, vai ba nim. N6 khong chét dau. Thé nao né ciing vé.

Ro6i nguoi ay ha cai bao thu trén lung xudng, csi nat, liy ra mot nong sting khai hau. Lai mot
cai sung!

- Chu bao t6i dua cho ¢6 cai nay. Cim khéong dugc 16 cho ai biét ma chét ddy. Pem ngay dén
nha 6ng khoa Chir. Bao 6ng khoa rang thang sau lai c6 chuyén. T6i khong tién dén, c6 nh¢ di ngay.

Ha lai trong thay cai sing. Ha sé dem cai sing nay cho 6ng khoéa Chir trén phuong Ho. Ha
khong biét viéc dep loan TAy cia nguoi dan ong di thién ha con nhimg gi nira, nhung Ha ctr nghi
khau sting dy, cong viéc trong bong t6i dy ¢ lién quan to 16n dén cudc doi cuia Ha va Chu.

Théang Hai, lai hoi 1é dén Pong Cb.

Nim 4y, con duong bo thanh tir dau trai Hang Hoa goc TAy Bic 1én dén trai Kho Than, trai
Cbng Vi, hang nghin d4n phu néi ngoai thanh ngay dém phai di pha tuong dd gach. Quan téng trin
Béic Ha dwong cho 1énh déc dan triét pha dinh thy, dén miéu to & Ha Noi dé ldy gach da tai vao
kinh xay thanh Pht Xuan.



Tur doi Gia Long doi d@6 vao Thira Thién, dén bay gio da sang triéu Ty Pirc ma nha Nguyén van
s¢ cai thé thanh Thing Long, boi vay doi vua nao néi nhau ciing tiép tuc triét pha Thing Long,
triét mai, triét hét, bay gio d& dén ca tuong thanh.

Dén nim 4y thi cai lfiy tric day hang trim sai ngin phuong H v6i phuong Thuy ciing bi dot
r6i, chi con céi tén cong Rong. Chudng voi gan chiia Ba Panh nuoi nim 6ng voi 1am liét d timg di
tran, dng At, 6ng Kién, dng Cuong, 6ng Vénh, 6ng Ci, cic quan tuong duoc 1énh diéu nim 6ng voi
di Thai Nguyén kéo g vao Kinh réi khong thdy dng nao vé nira. Chudng voi ciing bé hoang nét.

Thé nhung hoi dén Péng C6 thang Hai van nhu niém hy vong lay it cia con ngudi mdi nim
lai @én.

Trong hang trai kiéu may nim 4y khong c6 Chu.

Trong dam gai lang dugc kén ra dua com nén moi trai cha nim nay ciing ving cai Ha.

Boi vay, khong con gl ma néi vé dam rude kiéu hat cdng moi khi.

Ni#m 4y, moi ngoai Tét da nghe canh 14i d6 trén én vé choi hoi.

D3 may doi nha 1ai En buén ban véi cac phuong lam gidy dit “ba lang Yén Thai, bén lang
Nghia P6”. Gidy sic lang Ngheé tién vua, gidy moi gidy ban phuong Yén Thai, phuong Ho6 ban vao
Hang Gai, Hang Phén, Hang Giiy trong Ké Cho. Phuong nao cling chuéng giéng d6 Thao cua canh
14i En. Cho nén, gai phuong gidy lay chong 1ai d6 trén nguoc da khong la ma con 1am cho viée di lai

mua ban véi phuong buén cang thuan loi. C6 ngudi ao wdce duge thé 1a ding khac.

Dau tién, cha me khuyén bao. Ha khoc, nghi dén Chu. Nhung bao gio Chu vé? Bao gio Chu
dem sting vé ciru Ha?

Khong thiay Chu ma chi con cai chét thoi. Ha da nhit quyét. Ha ra hd TAy nhin thiy troi dat
Giéng Hai tro lai da lau. Gié nam thdi t6i, duom hoi mat 14 sen nén - ting chiée 14 niy trén mat
nude, nhu nhitg dong tién xanh ai tha rai rac. Cau chuyén toa nha vang ngay xua trong dam nude

chap chon dén, quyén rii, mong ude, bon chon.

Ha dung day, budéng vay, 16i xuéng hd. Anh nuée chao quanh chan cang dwa tdoa nha vang
song sanh dén gan. Ha nhu nguoi mé, 16i ra.

Lic iy, me Ha dén. Thiy Ha ngan ngo dung trong nude, mit lo 14o nhin lai, me khoc to:

- Con oi! Con dung dé c4i luy cho cha me.

Ha 16i tro lai.

Ha tinh. Céng cha nghia me, phan 1am con khéng thé dé cai khé cuc cho cha me. Nhung tir lic

ay, Ha chang n6i mot 1oi nao nira. Mat Ha rdo khong. Ca x4m thay thé, tuong c6 bé da ngudi con bo

moi bat bong, biét con duong ngay roi. Nguoi ta dwa Ha xuong thuyén. Nguoi trude, nguoi sau 6n



a0 nhu ngay Tét khiéng lon. Day 1a canh Ha di liy chong nha giau trén man ngugc.

Chuyén thuyén nguoc niy dai hon mot doi nguoi. Ngay chi téi, nha thuyén quing day song
1én bo, hang chuc phu chai go c6 kéo. Nhitng ngudi kéo thuyén déng khé don, den chay nhu éch
dong han han, cir gap d6i nguoi lai, ndi nhau, bam chan di. Nhing 161 ho vui ma tham thiét:

Ra khoang... em bude... qua cau...

Bén vui em dén...

Trén mui bong 16ng lanh mét troi sao. Con thuyén dém nao ciing di qua mot troi sao dy. Du
cho con ngudi c6 can nude mit rdi cling van mudn séng hy vong, nhu ngudi chéo thuyén mong dén
bén...

Nhung Ha chi mdi ltic mét so hon. Ha ngdi trong khoang, trong ra cai cira sé6 bé bang ban tay,
nhin thay giita sap san hai cai dau gbi ldo 14i En vénh 1én, kep vao ca mot mam ruou. Nguoi kéo sdo
cai tho hong hoc, 1én xudéng trén mui, diy tim tip. Nguoc ra chi thiy mat nude va troi cao 1an
nhau, khong biét thim thim dén d4u. Ha 6m tay 1én mat. BAy gio thi xa lam r6i. Chu biét dAu ma

dudi theo ctru Ha duoc. Bay gio thi cha me cling khoi lo no, lo t t6i dugce rdi.

Mot dém, Ha ra khoang sau. Ha ngdi mét lic that 1au. Bén bé ling ngit. Nhimg ngbi sao long
lanh nho 14 cha nhimg giot nuéc mat xudng thé gian.

Thuyén sip vao bén. Ha dén noi cudi cting réi. Ha cang nghi khong séng lam gi nira.
Thé 12 Ha nham mat, ngd xudng tiéng séng.
Bdng khip mit nude ron 1én tiéng kéu: Cusp! Cudp! Cudp!

Thi ra Ha gieo minh dting cai thing con cua nha thuyén van budc cho tréi sau khoang 14i,
thuong dém c6 nguoi xudéng nam dudi thing, canh bén phia, phong cudp.

Thé 12 Ha khong chét.

Nhung 130 14i En dam so, gap diém nguoi ty van. Nghi ngoi thé nao khi dén bén, 14i En bao bac
tho ca phuong boc rang:

- Niam nay t6i dem phuong ta vé xudi xem hoi, di dén noi vé dén chén, dé6 duéng ban hét, t6i
thuong cho 6ng cai may di hoi héi hoa, thé 13 nim méi sao thién di, sao ddo hoa, sao tién sao bac

chiéu ca mot lac vao dng. To6i thuong cho 6ng cd nang ba tai sic nhat dat Buoi déy.

Nguoi thg ca khong luong ra hét nhimg lo tinh thAm hiém cua 6ng chu dé6 ma chi biét mimg
duoc khong cb vo 18. Con Ha thi da khong chét, Ha lai c¢6 ¥ nghi khac:

- S6 minh khong chét duoc. Troi xui khién vy, khéo rdi gap may cling nén.



Ha tuong tuong c6 khi Chu dem sting 1én day cau Ha. Tir ddy, Ha c6 mot qua quyét khac.

Thé 12 Ha di 1am 1& thir ba béac tho ca phuong boc vé dd, ngdy ngdy gang guong, nhung trong
long yén tinh la lung.

Con ngudi tir diy song theo mua cay do6. Gidng d6 “dat trén” thang Ba vom hat. Mua xuén,
nho ciy con, chat ngon va ré phuy, hd bun réi ciy 1én nuong. Cay dé duoc mot Giéng da tro cum
ctim. Tham thoét, d6 hai Giéng réi ba Giéng duoc boc.

Hang trim nguoi phuong béc trai ra trén d6i. Nguoi trude chit chéo gdc, nguoi sau nhéc cay
chém sach canh nho, bic than ciy vé mot chd. Nguoi thi ba cdm con dao sic tude d6 nhu ta cam
dao vach cit 40. D6 cai mot cAy mét vo, dd ra gon nhu céi 4o.

Thang Chin, khip rung, hoa dé tring nga ting chiim lic lu nhu dén 16ng treo, thom ngao
ngat.

Nim dau tap boéc do, Ha 6m tuong chét. Nhya do &n tay, #n mit, sung tim ca canh tay. Hoi do
bde ngat tho, néong phong thit, mat phi to nhu céi 1énh.

Roi muia dé qua. C6 tho seo nguoi Buoi dd quen cue nhoc hoi nhua cay dé. C6 18 boi vi Ha
khong nghi dén cai chét. Ha da c6 y dinh khac. Pém nim mé chi thiy Chu dem sting 1én dua Ha vé.

Can ky do chinh tuyét, vira cudi thu. Lan sang vu d6 mot Chap dén thang Giéng 1 “dau giao”.
Mot Chap hay “dau giao”, 40 d6 mdi 16t, quét swong hay mua déu 6 nuée, mat cong phoi nhidu
niang méi dong bé duoc. Nhung vira xong cai vt va rimg nay lai phai 1dn 16i sang rung khéc, da vao
vu d6 chiém. D6 chiém tiép d6 dudi thang, quanh lai vira tré lai chinh tuyét.

Suét nidm, nguoi den thui nhya dé. Ha quen tat. Nghi luc con nguoi 12 sit d4 tat ca. Ha boc do
da dudi kip tay tho gioi.

Ching bao 1au, hoa dé thom lai quin vé quanh minh. Nhung ai 6m hoi dé, ngii hoa dé ngot
lim cang khiép. Trong mui thom ma chai di sin cAi ma muén rat xuong tiy nguoi di. Ha nghi
tham:

- Mua dé chinh tuyét téi roi.

Long mong moi ciia Ha con to 1én hon ndi khiép mui nhya do, hoa d6. Ha bon chon 1im. Ha
quyét dinh.

Ha trén xuéng mot bé dé bén En vira kip ky xuéi thang Giéng.
M5 canh d@6i dap bé dau bé cubi, nhu tiéng ct kéu lac trong song sdng. Péng db xép kin beé
nira 16n. Bé gic noi dén do dong doc, kéo doan bé tiép theo, 16m nhdm timg khtic, quing tring,

quang den, nhu con rin mai gam quiing minh trén mat nude.

Ha chui vao dong do6 be giira.



Nhin d6i mét phién thi vé dén bén Cheém.

Tiéng cho sua eo 6c tir ven thanh ra, don dap, nbi tiép khong dit. Mot dam cudp duong bat
héng? Mot con ngya tram chay “thuong téc” qua lang? Pém nay quin 6ng dé nao, 6ng lanh nao
vao ha thanh? Cuép sting? Khong dém nao ngét nhimg lo 4u cho moi nguoi. Méi khi c6 duge mot
lac im lang ngat quang thi cai ghé ron lai cang ting 1én.

Trong gid, nhitng cing sen khd co vao tan 14, tiéng ngo ngin, xdo xao, thom giy 1én tan cira
dén.

Ha dung nhin sang cubi phuong Ho. Ba nim nay méi lai duge budc chan trong ra ho Tay bat
ngat trude mat. Ha choang vang, dung tya vao cot tru. Tiéng chay gid dé bén kia déu dan, tu tit,
van thé. Long bdng x6n xang nhu ndm nao nghe tiéng hat v nude ron rang cua dam chéo phuong
Bac. Bao nhiéu khat khao, dém hat cho doi da vao gido dau. Ha ling yén, hoi hop nghe nhimg tiéng
chay gia do.

Ha thay minh vin nhu xwa. Khéng nghi minh di phai bao nim day doa. Niém tin gap nhau da
nung nau tiéu tan moi ndi dau kho. Ha nghen ngdo. Bay gio Ha nhin trong lan suong anh tring
dau phuong Hb 16 ca day 1éu cdi gia do an trong bong tric.

Cai 1&u cdi che ba tau 14 co. Trén cbi da, chiée chay gd nghién budce vio néo tre, vit ngang dau
nguoi gid dé. Ha lai nhu nhin thay cai 1éu c¢di cia Chu vin ¢ ngoai ciing. Chu dwong tran lung,
nghiéng vai lay da, tay bt chat cai chay dd hom nhin. Nhac 1én, budng xudng, ting d4 nang don
theo. Tum! Tum! Trén nhiing soi d6 duong toi, tiéng chay tan, trong 6ng, xa mai.

C4i mdi rom cam trong tay da bat chay khét let. Ha dung thang, vung mdi lira, vong lira ruc
1én, quay tron, quay tron. P4y 14 hi¢u lira cho bo bén kia.

Bdng nhién, trong nhiing nhip chay giéng gia bén mit nudce, c6 mot tiéng bat im. Tai Ha nghe
van thudc 1dm.

Ha chit lai khin vudng, béi rdi ngsi xudng bac tam quan. Thé 1a Chu da thiy 4nh lira. Chu da
nghe tiéng Ha. Chu trong thdy Ha. Ha tré vé voi Chu réi. Chu duong xudng thuyén sang dy. Ha tua
dau vao cot tru nin tho.

Tiéng lat sat nhu c6 dan vac dudi mdi ric qua d4m cang sen, roi mot chiée thing nho 16 ra chd
nuéc phing, ludt vao bo. Mot bong nguoi nhay thoat 1én san miéu. Ha con chép miét chua nhin lai,
nguoi iy da dén trude mat, hoi to:

- C6 Ha da vé a?

Khong phai Chu. Nguoi trai cao 16n, 4nh tring uét nhé nhai trén canh lung vam v, khong biét



déy 12 m6 hoi hay nhilng d4m suong trong bui sen kho vuong thanh giot dong lai. Ha ciing vira
nhan ra anh chang noéi tiéng Nghia D6 nay 1a ngudi phu tram nam trude vé dua tin Chu va dem cai
sting bao Ha mang vao nha 6ng khoa Chir. Phai, nguoi ay, Ha nhé cai giong néi nhu tré trang cua
cac cha viing dudéi.

- Chu da dan t6i khi nao ¢6 vé thi duva lai c6 vuong vai nay cho c6 mung.

C4i vudng linh 1am khiin géi, Ha cho Chu ngay di phu tram. Trong théay c4i khin géi, Ha tranh
nghi nhu dém lai bay 1au doi nguoi chong chat nhimg gian nan. Ha ra nuéc mit, Ha hoi:

- Thé anh Chu di dau?

Nguoi dy tro tay phia Ké Cho:

- Chu vao thanh ly sting. Pi méy ngay thoi.
Ha cti mit, khong hoi gi nira.

- Chiing t6i van di tim stng, bay gio duoc nhiéu sting hon truée. Bon chiing né ngam bat 16ng
méo ma 6c théi, lai di rude Tay vé giit ma bd. Gio méi vo nhé ¢ trong Kinh hay ¢ Ké Cho thi chd
nao vua quan ciing mot duge. Bay gio chi c6 mot song hai chét, chi cé tin minh théi.

Nguoi tré tudi cuoi toang toang:

- Téi ciing méi vao thanh phién cho truée ddy. Thit thing Tay mac vay [3lgéc kho d& qua.
Dén tan noi bop c6 ma n6 khong biét.

Khéc trude that. Nhing chuyén stng dan, giic cuép, vua chia, giét Tay, giét quan rat la ma
nhu thuong ngay, tuong ho nghe quen da lau.

Ha lai biét Chu vin nguyén mét tinh béng bot, manh m& nhu thé. Nhung Chu khong con 1a
nguoi trai gid dé nhu xwa, Chu da di nhiédu noi, Chu da biét ¢ doi con nhiéu ¥ nghia to 16n khac bén
ngoai cai 1éu cbi gia do. Pén dau ciing thiy néi ring chi c6 dem bo ro trdi song cho sach cai giéng
quan ta quan TAy thi thién ha mai binh yén dugc. Chu thiy nhu thé 1a phai. Chu da vé dem 6ng
khoa Chit phuong Ho chay khoi vong truy na cia quan huyén Tir Liém dwong cho linh vé bat.

Chu di mua vo cay canh l4lpen Pong Tridu. Vo cinh 1am gidy ngoi ph4o, nhimng hi¢u khach
Hang Buém hay dat hang Tét cho cac phuong gidy. Chu va 6ng khoa Chir 1 ngudi phuong gidy, biét
gidy vo canh dai, d& vé thude, dé 1am ngoi sting kip.

Nhiing nguoi trai viing Buoi, bo vao diy, quiy timg bo gidy vo canh. Khong phai dem ra bay
ban ¢ cic cau chg dau phuong ngdy phién, nhung ganh dén cac 16 dic bén kia song Cai, 1am ngoi
sang kip.

- C6 Ha oi! Quan ta cac noi da vé vay khap bén kia séng roi. Pém ¢ Chém ciing nghe loa goi
“ba quan thuong ha”. Quan Péc Tit da di tuan dén diu dén Ghénh rdi. Ong khoa Chir lang ta thi vé



déng bén B D¢, dung day trong sang thay ca cai chom miii thang Ty ¢ Don Thuy. Chéc 1t thi doi
doi thoi.

Ha nhin xuéng dim sen. Bong tring toa ngop vang. Lai nhu thiy toa nha vang trong tuéng
tuong. Toa nha vang, cai vui cai suéng sap duoc gap.

Ha n4o ntc tuong dén hom gip Chu, Chu duong vé.
DPém sau c6 chuyén vao thanh liy trom sting T4y. Ha theo vao tim Chu.
D3 qua thang Hai hoi dén Pong Co.

Nam nay hai 1€ khong cé kiéu “bay”. Vi, khong con ai khiéng kiéu. Bon quan vién tu van
khong khiéng noi kigu “bay”, kiéu “bod” tir Cong Vi 1én. Trai lang dong khé khiéng kiéu da sang
song theo quan khoa Chit.

CAc cu néc ho Ly ra thip huong hoi 1¢ Pong C§, ciing khong tranh ndi dén miéu ving vé. Cac
cu bao: Trai thoi loan thé méi phai.

[11 ¥ néi khong phai ngudi 6 chit biét cim bit Iéng méo.

m—Th(‘ri nha Nguyén, 18 tram quy ngay gio va thir hang chay céc loai gidy to trén dudi timg loai: phi dé, thuong khén, t6i khén,
thir khin, thuong hanh. ..

mHai lan danh chiém Ha Noi (1872-1882) Phap déu dua linh thudc dia A Rap - quén vai den vai tréng rong, nguoi thoi éy goi

la Tay mac vay.

[ﬂ-M(}t loat cdy ¢ vo nhu v6 d6, moc hoang trong céc rimng & Dong Béc.



Bac Niém

O Viét Bac, mdi co quan déu c6 bép nau com. Ngay 4y, ai dwa bac Niém vao lam cip dudng
khong nhé. Khang chien, ai vao 1am co quan cling duogc. D6i khi, ¢6 ngudi di duong mudn theo, co
thé duoc di luén. Ctr nghi da cting nhau ra ngoai viing tu do, thé 1 dang tin cay r6i.

BAc Niém ké ngdy trudc bac da ndu bép cho hiéu #n cua khach & Nam Dinh. Biét thé thoi,
cling chiang khi nao bép c6 dip thir thach cic moén cao lau sang trong, cau ky bac thuong khoe.
Quanh nim, chi c6 rau dua. Nhung bac Niém cin than, ki tinh nén dwgc ngon com.

Cudi ndm nao bac Niém ciing duge thuong vé thanh tich bép ntc. C4i bi mat niu nuéng cia
béc Niém ciing dé biét. Chi c6 bit chude duge nét chiu khd, biét lo liéu thi khong dé mdi ai da lam
duoc. O noi héc hiém, cheo leo, rimg gia hay nai d4, bat ky dau, vira doi dén, bao gio quanh nha
bép nha an, bac Niém ciing cudc dit danh luéng trong nhirg khom giéng, gimg, 14 sa, bii 6t chi
thién, luéng hanh hoa. Va cai rau mui tau khoe moc hoang nhu nghé. Hai chiéc hii sinh gay m¢, lo
nay voi, lo kia van day nguyén. Dau san bép treo chiéc vo qua bau lo dung hat cai, hat dén, hat gac,
bau bi, muép ding, mudp huong. Trude cira, quanh quin dan ga va mot hai cha cn. “Chiing né
nhit nhimng cai roi vai, ching mat di ddu ma réi dugc viée. G doi thi ngudi ndo viée néy, ca con chd

cling c6 viéc cua con chd”.

Béc Niém lai hay néi nhu giang: Thiéu gia vi nhu #n khong mudi, ding miéng. Miéng thit, con
c4 ran ky. Noi kho phai du gimg, thao qua. Cai dau ran thi uép hanh. Diu cho chi b4t canh suéng
niu qua doc, nhung thém méy 14t hanh, ciing d& Itia com hon.

Béc Ni¢m chang di cho may khi, chi loanh quanh ¢ nha bép, c6 hom sang khe ruong doc hai
rau mudng, rau cai xoong. Bac Niém di véc cui trong rimg vé. Chd cira ¢ gi6, bac ngdi nghi cho rao
md héi cai lung tran. Mot hém nhu thé, bac Niém thong tha ké chuyén cai dém Tay vdi ta né sing
d4nh nhau trong thanh phd, bac ra cat cheé twoi viing ddi chiia Tram. Dang I& chiéu thi v¢é, song lai
tham ganh ché bén So So hém sau nguoi ta méi quay sang, bac Niém nan lai doi. Thé 1a tic duong.
Nha bac & chd bai rdc TAm Mai. Mit tran lan ra. TAy chiém thi xa Ha Pong rdi, bac theo nguoi ta
chay dan 1én LAm Thao, réi Phii Tho, réi Tuyén Quang.

BAc Niém da di tim vo con ¢ nhiéu che, tir Can Kiém 1én cho Lam, chg Mé. Ciing khong gap ai
quen ma hoi tham. Biét me con nha né c6 thoat ra dugc hay bi mic vong vay trong iy.

Ching duoc tin tirc bac gai va thing cu Nam. “Gioi dé cho 1am nguoi, nim nay chau da 1én
sdu. Me chau dan lim, chi quanh quén viéc nha rdi di dua ché thang cho cac hang nudc. Pén mua
hé c6 ban hon. Nhiéu nha, khi néng nyc ciing liy ché thang. Cai ché tuoi niy thién ha uéng nhiéu.
Dé thuong nhiéu hon ca ché man, ché Tau ay chtr chang choi”.

Chuyén bac Niém chiing t6i chi loang thoang biét theo b4c néi. Nhung ma that thong cam ltc
nao bac ciing ding ding ndi nha. Giuong bac & canh bép. Sau chiée cot viu chon thanh chan
givong, trén dat cai giat bang hai d6i nira ngo tuoi dap giap. Phia dau ké chiéc hom gb, dong lay.



Chuyén noi &, bac Niém quay c4i noi ba muoi va linh kinh lo meé, qua bau hat giéng, bu ga, hai ba
con ch6 chay quanh chan. M6t bén boong bééng cai hom gd ay.

Bao nhiéu thuong nhé vo con déu chat trong hom nay.

Hbi khang chién, khong ai c¢6 luong hang thang nhu by gio. Thinh thoang dugc phat banh xa
phong giat. Pau toc thi co quan da saim con dao cao, va cai kéo. Mdi nim méi vu duge cap bo quan
40 vai ta may san, khi mau gy, khi phin den. Vai tho, ching t6i nhuém 14 coi hay ruét pin dén
thanh mau xam, vira sach, lai tién chay tau bay. Bac Niém, quanh nim chi déng mot bé quan 4o
nau. Vén vai gbc nau non, bac dan thém méy nuée nau 1an vo di. Nhimg nim dau, con tuoi mai.
Réi nude nau sim xudng thanh da bo, nau dit, day kép 1én nhu mo nang. Chi hai bén vai va séng
lung, mo6 ho6i mudi nhot nhat mot chit. Lau rach thé, ciing con bsi ching méy khi bac Niém xo tay
x6 chan ca bo. Mua he, bac coi tran. Troi rét da ¢ bép lia va ci chin d6 Nam Dinh. Lai dip thém
tdm vo sui xin dugc trong lang MAan - gidng chin sui phai cai 1am bui, vo ¥ bi ho khuc khic ca dém,

nhung ma 4m nhu &3t 16ng 4p 1én bung.

Lam sao, vai chir ¢6 phai gd ddu ma mai khong rach dugc. Roi vai, dau gbi ciing bot. Nhimg
miéng va khéo. C6 nguoi ndi bac Niém thue ca dém, luc loi, khau va. Ciing that nhu thé. Mua dong,
déng cui bép dwom than dén sang. Nguoi dén nam ngdi suét dém quanh lira bép, méi biét bac da
thuc ca dém. N6i cho dtng, bac c6 chop mat mot ltc. Bac di nga sém. Nhu con ga quang mit, chap
tdi da 1én chudng. B4c Niém buéng man nam, con nghe xa xa tiéng con cudc ra kéu sam t6i dudi
nuong. Vé mua lanh, bac thiu thiu mét tir ldc viing ving nhimg tiéng sau ciing cia con thu thi thu
thi ngoai ring lau bo subi.

Khoang nira dém, chim kham khic goi nhau vira méi cat tiéng sic lanh lanh, bac Niém da tro
day. Bac thue tir Iac 4y dén sang. Tha than moi viéc.

Noi nude 14 dum diim d3 duge dun sin. Chéc lai lam mot ngum. PA quen céi 14 dum dtim mui
ngai ngai. Nghe néi bo doi di qua rimg hoang nhiéu ngay thiéu thén, da tim ra cai rau “tau bay” va
14 dum diim thay ché. L4 dum d{im tha vao nude sdi, tan mui tanh nuéc subi. Mot ngudi ngay
truéc budn cheé tuoi, chuyén udng ché vo dic sanh, thé ma bay gio chi nuée 14 dum dtim. Vyc timg
éng vau vao ndi nude vang duc nhap timg ngum, nghe trong bong téi hai con kham khic hai dau
rimg goi nhau tir nira dém t6i sang bach. Liic 4y bac Niém da lam can tiét ndi nue. Pém nao ciing
nhu dém nao, mua déng da qua.

Tiéng ga sang canh eo 6c ngay & goc bép - dé chudng ga trong nha, con cio, con ky da mit
rinh mo. Bac Niém ldy hop kim chi ra. TAm 4o cii chiang lot mét chd sut chi. Bac 1an lin xem di xem
lai timg duong khau, soi 1én 4nh nhya trAm mudi den nglin ngut, xem chd nao sap bot dé liéu ma
dup miéng khéc. Ao quin da bac phéch ci lung, ca diing, vA miéng nhu 40 ci sa nha su.

Dén hdi sap tre vé Ha Noi, hom ay ca co quan tung birng. Quan 4o tir té tro ra hét. C6 dong nao
dem di udng sira “cay s6 ba”, ca phé “ciy da nudc chay”, hay vao phd Doi ngoai tinh 1am luén hai
b4t - ¢ rung ra ma. Chting t6i di xem tu binh Tay tring, TAy den dem ¢ Pién Bién Phu vé 1am trai ¢
thi xa Tuyén Quang doi ngay Tay diéu dinh véi ta xong thi cho vé xudi. Bac Niém ciing di téi t6i
mit méi vé. Tay phe phéy chiéc mo nang. Ctr ha hé cii vé phti 6ng thang bom thé ma di xem ti



binh. “Nhiéu qu4, hang nghin dtra thé thi chi nudi vai ngay da khén, com gao d4u cho ching né.
Chién thing ma dam lo, cac anh a”.

BAc Niém nhan may thuéc vai may bo quan 4o phat dem xép ca vao cai hom gb. Bac cit nghia
cho chiing t6i nghe rang mic thé nao cling xong théi. C4i nay dé danh cho me con cu Nam. Di bay
nhiéu nim, cfing phai c6 c4i qua chién thing chw, da danh chi goi 1a thom thao. Bac nheo mit, tum
tim.

Troi mua ddm sut sit, ra rich. Thong tha, bac Niém lai m¢ hom xem nhimg bé quan 4o. Gio
khé phin mau gy 1én: “C4i phin niy nén lam, nha t6i mac thi hop. Nguoi hién lanh dn don ca doi ¢
trong nha may ma. Chang biét cho btia dn noi thé lg dau. Ma tdi cling khong thich nghé dan ba
chay chg, chi t6 hu nguoi”. Bac ctr thu thi to nho nhu dang tro chuyén c6 bac gi ngdi dy. Roi quay
ra hoi chiing t6i: “Nay cac cau thir dé ¥ cAi mau gu ndy, va nhin day chir?”.

Nhung, nhé lai cai nét chin chu va chiu khé cua bac Niém, phai néi dén viéc bac hoc chir. Bac
khong biét chir. Ciing khong ai dé y. Anh em chiing t6i ngap dau gitp do cac x6m Dao bao quanh
co quan. Ching t6i cuing ba con quét don nha cira, x6m ngd, chudng trau va dén mua di gat, di
phat nuong. Lai mé 16p day Binh dan. Khuya v&, chay huynh huych. B6 dubc chay rumg ruc trong
tay ma con s¢ h dudi. Nhung van cit nhau vao day hoc déu.

Mot hom, dwong budi &n com. Thuong moi nguoi An xong, bac Niém mai ngdi vao réi dop dep
sau cung. Lic duong &n, bac Niém qua lai, nheo nheo mit, thém vao miéng ch4y, mot muéi canh,
mot gip té&m mudi kho khé, hoi: “Canh c6 vira khong, com thé nao?...” Mbi nét mit, mdi cau dap
lai ¢6 thé 1am cho bac Niém tuoi tinh hay ddm d3m. Bc nhin moi nguoi thuong thirc céng trinh
mdi bita cua bac mot cach héi hop, thi vi.

Nhung hom ay b4c Niém bdng noi giita cac ban &n mét ciu:
- Nay, cac cau cit dem chuong di dam nudc nguoi mai, phai bao té hoc véi chi.

Lic 4y méi ¢ ra. Khong nguong vi cau phé binh, cling khong that vui, nhung ai ciing cudi.
Hién nhién, trong nha, ngay truéc mat c6 ngudi con mu chir, ma khong ai nhin théy.

Chiing t6i chia viée, @ han mot chi ¢ t6 dién dai kém bac Niém hoc. Nguoi dung tudi nhu bac
ma hoc v& 10ng khong phai dé. Nhung duoc cai bac von chiu khé. M&i khuya, di day trong x6m v,
qua nha bép, vin thay bong bac trong phén vach, hi hti duéi 4nh nén tram, nhimg con thiéu than
chay trui canh, lin ra day cai mat ban tre.

Bac Niém da thudc hét mit chit, r6i bac biét chir Iic ndo iy. Khong ai luu tiAm, ciing nhu khi
bac chua biét chir. Thé 1a bac Niém da biét chit nhu moi nguoi. Thinh thoing, bac sang co quan an
[1] & rimg bén canh, dem vé& mot to bao. C6 khi mot trang gidy 15 chd ciia bét chit dap thir. Bac
Niém nam vat chan chit ngi, é a ngic ngtr doc choang choéc.

Béc Niém ciing hay ngdi viét hi hody. Béc xin dugc it gidy nha in, d6ng thanh quyén sach cin
than. T6i ngd bac ghi s6 sach nha bép chi tiéu, hay tap viét. Khong phai. Bac viét dai dai, 16 md.



Nhu 161 noéi véi con, véi v, voi nguoi ta. Cac thi, du thi. “Nam oi”. “Nay con can”. “Nha no oi”.
“Thing ch6 né 4m dau diy”. “Sang nay da di dua ché chua?” “Cai ché ngon hon”. Nhing chuyén
l4c dac nhé lai, bac Niém viét ra gidy. Nhimg cau ky niém thuong nho.

BAc Niém 1am ca mot bai tho Khai biit khang chién .
Van tién but thao mot hai nhot

Anh em tranh dau cé vi ai

C6 qua thiu liu dé danh madi

Gap chil thyc dan lqi dai ngay

Ban bé t6 hao thi mdy thé

Chut thuc cha chét ciing lén may.

Tbi hoi bac Niém 1am tho a? Bac nghén 1én im ling, nhung nét mat tuoi rang, roi tum tim cuoi.
Hang ngay, bac doc b4o, 1an 16n tin tirc thoi sy voi nhitng “van tién bt thao... té hao” nhimg cau
tho tir thoi tré, khi con di lam hiéu cao lau khach ngay xira ngay xua.

Roi mot hdm ching tdi ra do ¢ bén Soi Trau vé xudi.

Lin dau tién, bac Niém mic bo quin 4o ka-ki mau xi miing. Déi gidy vai va chiéc mil cat xam
con khét mui keo dan. B4c tuoi tinh, nhanh nhen. Vé d@én Ha Noi, bac Niém xin phép di tim nguoi
nha. Bac di ngay. Ai ciing vira ming lai phap phong doi bac. Bac Niém di lién may ngay.

Mot sam t6i, bac Niém vé lic ndo. Tréng thay cira s6 trén gac chd buong bac c6 4nh dén, mai
biét.

Nguoi u i, gia xop. Hai quing mat nhiin nheo triing xuéng. Rau ria trd lua tia. Khong biét co
phai thuong ngay bac tudi tac gia ldo thé, hay ciing boi bac Niém thay bo dai can duong bé lai mic
vao cai 4o cii vin deo tir ngdy ¢ chién khu nén tréng bac thiéu ndo qua. Bé6 mit mét moi lai do gay,
tuong bac 1én con sét. O rimg, bac Niém chang 6m, chang sot rét bao gio. Tay bac run lay bay, con
mit duong d6 ngiu dbi sang xanh 1ét nhu mat méo. Bac ngdi im ma nom dir nhu “6ng Ba Muoi”
trong cai tranh tho dién.

Chiing t6i hoi thdm. Mot 14t, bac Niém méi théu thao néi da tim thiy thang cu Nam. Van ¢
ngd bai rac chd Tam Mai. Nhung bac gai da theo nguoi ta di dau, khong ai biét. Xom giéng chi
doan bac iy da vao Nam. Bac gai giri cu Nam lai cho nha hang x6m, din khi nao “bd chau vé” thi
tra n6 cho. Ma khén khd, cu Nam ching nhan bé. Nguoi ta 16i né dén truée mit bac. N6 khoc tru
1én, chay mét. B4 con xa nhau tir c4i khi né méi chap chiing biét di, 1am sao nhé duoc bé 14 ai.

C6 anh con mudn hoi xem tai sao bac gai bo di, nhung thiy bac Niém thin tho, in xAm nhu
tang d4, khong ai dam toc mach nita. Chic nguoi dan ba ra di dén @i bo con lai, tat phai vuéng viu



nhiing éo le 16i thoi thé nao day.

Ngay ngay, bac Niém lai chim bép niic nhu moi khi ¢ trén rimg. Méi vé thanh phd, c6 nhiéu
anh em & khu Ba, khu Bén, ¢ trong Nam tap két ra, co quan dong bon. Bita dn ngdi hang trim
nguoi. Phai liy thém phuy bép méi xué cong viée. Bac Niém coi tran, ding canh 16 than, bao anh em
van ndi com cho chin du réi lai quay sang chao xao, ndi canh. Ngoai cong viée, bac ngdi thir ra.
Dén chu nhat, bac di biét ca ngay.

Mot ngay kia, bac Niém dua vé mot chi bé trang tréo, manh khanh, ciing danh nguoi nhu béc.
Va khudn mait, ca cai tran, cai mili thAm thip giéng bac nhu tac. Ai thoat trong ciing goi ngay: Cu
Nam! Cu Nam!

Nam 1& phép chip tay, nguéc do6i mat thong minh den lay 14y chao moi nguoi. Cu Nam cua béc
Niém that. M¢éi hém nao bac Niém phan nan cu Nam thiy béc, linh di, thé ma bac Niém tai gheé.
Ching bao 1au, Nam khong con la véi bé. Mau mu rudt ra c6 khac. Khong ai hoi, nhung doan cling
c6 thé biét két qua mdi ngay chu nhat bac Niém thu thu mang di mét boc. Géi keo, banh bich qui,
qua bong nhya, quyén vé méi, cai cap va cac sach tranh truyén. Lai ca chai ruou “vét ca” Ba Lan
ban & bach hoa. G6i 14 sen thit vit quay, 1an cu kiéu va twong Tau hiéu cao 1au Siéu Nhién. Cac tha
ay dé biéu 6ng hang xo6m tét bung da nudi cu Nam.

Nhimng buia ba d& 1am mé man tré con ay da dan dan 1am cho cau bé xa cach b ngét mudi nam
troi, mon men lai. Ching may lau, hai bé con da quan nhau nhu moi b con nha nguoi ta. Bic
Ni¢m dit cu Nam vé co quan choi may lan. Réi cu Nam dén ¢ han véi bd. Ngay ngay, cip cip di
hoc. Cu Nam d3 hoc 1én cap hai. BAc Niém van mét viéc miét mai chdm nom bép nic nhu thé.

Nhung cii bép cna bac Niém khong con yén 6n nhu trude nita. Xua kia, nha bép tranh vach
tuéch toang giita rimg chi mot minh béac. Bay gio, cudi bira phoi bat diia ndi xoong sang loang khip
san. Ba nguoi phuc dich ma van cap rap t6i mat.

Mot hom, bac Niém bao t6i:

- it khong chiu gioi thi gioi danh chiu dat. Thé nay thi t6i phai nghi viéc, anh a.

- O hay, bac néi that hay dua?

- T6i nbi that. Té6i dAm ra bj khéa mom. Con tdi di hoc vé, cir trong thay con, t6i im ngay. Tbi
khong mudn cho chau mai sau 16n 1én ching may dn phai dfia nhimng cai thing mat nét 1am &n
khong ra gi kia.

Roi bac Niém chép miéng:

- Oi dao, cai viée nho dit chiu 6ng T4o, ai ching lam dugc. Cac anh 4y cua cd mot 16 ca. Toi
thoi thoi.

CAu néi mia mai cia bac Niém con ngu ¥ déi. C6 1& vi nhimg chuyén to tiéng dudi bép ngin
nip hay luom thuém béy lau ching t6i chi xir hoa cho xong viée, bac Ni¢ém khong bang 1ong. Bac



n6i mat nhu thé.

Roi bac Niém bo di. Bac da dinh di, ma khong mudn néi véi ai. Bac thu xép dém trude cai
hom gb, cai ba 16 con coc, miy thir cong kénh. Ving bac miy hom, dén ltc xem chd bac niam, thay
tréng khong. Nhiéu nguoi 4n han vé ndi da cting nhau trai nhitng nim thang gian nan ¢ trén rung.
C6 nguoi da hoi thiam tan ngd bai ric 6 TAam Mai. Nhung ciing ching ai biét bac & dau.

Roi tran ngap bé bon cong viée. Cai kiéu chiao nhau gio hai ngén tay hy vong hai nim c6 tong
tuyén cir bay gio da xa voi. Mdi ngdy, trong mién Nam lai dwa ra biét bao tin tic den ti.

Béng di c6 dén may nim, mot hom, tu dung bac Niém lai dén co quan. B4c van thé. Bo dai can
mau xi ming nim nao. Cai 40 nhin nheo & ¢6 va séng lung lin vét day phoi. Chic lac dén bac méi
x6 tay vao céi 4o chi dugc mic trong dip c6 viée. Riéng mai toc da bac tring. Nhung vi bac Niém
van hti dau cua, nén phai tinh mét & y méi thdy nhing chan toc lap lanh.

T6i van nhé mdi khi c6 diéu hai 1ong, mit bac Niém lai phang phat nét sang sing va miéng
cuoi tim tim. Tir ndy, thdy bac Niém mot vé vui vui nhu thé. U ma chang phai hoi han nhiéu, chi
mot viéc bac dén nho co quan ching nhan cho phan Iy lich céng tac cia bac dé cu Nam 1lam hé so
di hoc nudc ngoai, ciing di hiéu dugce niém vui caa bac to 16n thé nao.

T6i hoi tham, bac Niém cuoi:
- T6i 1am so tu théi. Tha truong, nhan vién minh kiém tit. Hom nao anh dén choi.

Cai “so tu” 6 thé 1a bac lam gia cong mi soi hay dan hop mut, hop thude, dan bia cip - cong
viéc ma ba con hang phé van phoi bia phoi mi nhan nhan trén via hé nhitng budi trua ning. Va lai,
mot nguoi thao vat va lam 1am con dao pha nhu bac Niém - ¢ trong thanh phé déng dtc thé nay,
biét bao nghé sinh séng dya vao nhau - 1am gi ma chiang ra cai &n.

Nhung r6i dén ca nim t6i vin chua nghi dén xudng choi nha bac Niém. Dao ay, may bay My
da bat dau thadm do vao ving troi thanh phé. Bao dong, ba muoi, bén muoi... may bay dich da bay
xa... R6i may bay My ném bom Cau Pudng, ga Yén Vién. Céac khu vuc phé c6 nhimg khoang bai
tréng, ban bao vé da dugc ké hoach phai cit cir tudn dém cidn mat. Tir hom dich nhay dua dém & Son
Tay cang phai r4o riét dic biét bao vé cac khu quanh Hoa Lo, ga Hang Co...

Trong tinh hinh khan truong thé, t6i bdng nhé bac Niém. Bac di ké bac 1am ban bao vé phd.

Nha bac Niém ¢ dudi trai Ging, gan dau 6 phia chg Mo. Ngdy trude viing ndy toan ho ao, dim
lay. Bay gio nha ctra san sét ca.

Nha canh hé. Vach tooc-xi ki ludng, trong ciing biét khong phai nha thué. Hai gian mot chi,
ddu mom dat cap nho ra ngoai hd. Nhu cai nha bé ti teo ¢ ndi non bo. Ba mit 1ong 16ng nude. Mai
phi-bré xi ming 16t rom vang éng, chang khac nha mai co. Dang truéc, ding sau lo tho gian bi
phan, gian gic, gian hoa ly. Xung quanh vach, truéc san, lim cui thé. Péng cui cao hon dau nguoi
xép d3 l1au, nhimg dau goc to ¢ duéi bi mua ning, réu bAm moc den.



BAc Niém tir trong nha ra. Bac cti xudéng mé céi chét dung cong tan tre. Bac noi: Cai nay
budng xuéng, ga qué chiu khéng vao boi san duge. Cac cu ngay trude nghi ra cai cong tan, cling tai.

Nhé cai nha bép, nha dn cia bac Niém & ngoai khang chién. Tat nhién, nha bac ¢ day tinh
twom hon. Nhung d6 1¢ don so, khong c6 cai gi bay bién ma chi nhiing cai dwong can dung. Chiéc
givdng tre gian bén, chiéc mam nhém con con dyng dau hé. Ban uéng nude. Chiée diéu cay ghéch
ngay ngin. Trén tuong, anh Bic H treo bén khung long kinh tdim bing huy chuong khang chién.
Bén cai chén 1p trong dia, tron chén béng nhoing canh céi 4m gio c6 tich nude nu voi. Nha gon
sach, ngin nip qua dén lanh ron - canh nha ving ngudi, ving tré con. Trong ra khoang san dat
mép ho, van gip lai céi tinh chiu kho cua bac Niém nim ndo. Bai giéng, bi gimg, bti nghé tét um.
Mot luéng hanh 13n t6i, cu kiéu, 14 he khong biét dé gidng hay it hai, hanh da 1én hoa, 14 t6i vang
tia. Roi thi mui tau, hing thom, hiing qué, rau ngoét, day chua me, mot cy 6t xtim xoa qua do chét.

Cung c4ch nay, han b4c Niém ¢ mot minh. Nhung t6i im ling khong hoi. T6i ngai dung vao vét
dau Am tham cua bac.

Tbi tro tay ra luéng rau:
- B4c van choi canh vuon rau?
Bac Niém noi:

- Tinh t6i thé 4y ma. Du 1é bo vay méi yén. Mua dugc may con nhong rang, ma khong ric dugc
céi la chanh, cai hanh hoa, an mat ngon. Hém nay ¢ day an com voi toi. Anh em minh lau lam maéi
lai cting ngoi.

Con t6i da lau méi dugc tro lai ci thi gio thanh thoi nhu thé. Tuéng nhu phang phat con
duong nhitng nim khang chién. Ai da ¢ Viét Bic ma khong nh¢ trén duong rong ra di cong tac, ta
ta chiéu qua mot phd nho ven bo song Lé quing nga ba 1én Thac Ba, dit chiée ba 16 vao cai ghé
trong mot quan com mai tranh vach nta vang vé, roi xudng song tim. Tém xong 1én udng rugu &n
com thit ga ludc, canh ca chua r6i danh mot gide. S6m hom sau lai ba 16 1én vai tir to mo dat.
Khang chién gian lao, ma nhe nhom.

Bac Niém cit tiét mot con ga choai. Gio dwong ¢ thanh phé, ma nghi dén giita rimg niam Ay,
mic dau, ca bac va t6i va hoan canh ciing d6i khac roi.

Chiing t6i 4n com vao ban trua, phai chay ntip tau bay ba lan méi xong bita. Ngbi 6 miéng him
tri 4n, bac Niém tré déng cui canh véach:

- T6i khong c6 tu két dung tién, phai chat tién ngoai san day. C6 thé madi nudi duge chdu Nam
di hoc bang anh bang em. Nay c6 khi nao anh dé ¥ cay cbi & Ha Noi nhiéu ching kém rimg Tuyén
Quang? Lam chd con ram hon trén rimg kia. Toi van song véi cay cdi, cui duéc nhu ngay ¢ rimg.

- Bac van lam cap dudng?

- Khong phai.



- bi chat cui a?

- Anh doan gin ddng. T6i 1am chd tiéu phu Thach Sanh. Ai lai nghi c6 nghé son trang ¢ dat Ké
Cho, thé ma c6 day. San nha co cai cdy muc, ciy d6 hay co quan mudn chit cay lay dat 1am nha.
Goi cong ty cong vién, chang biét c6 phai viéc cia nguoi ta khong. Ma khong dé ai cling biét nga cai
cay. C6 nghé chir. Anh trong mot dy riu, thudng cua toi cai trong vach thi biét nghé t6i.

Nghe bac Niém néi t6i méi dan dan nhé ra ¢ Ha Noi con 1am nghé oai odm hay hay. Nguoi ta
con can céi gi thi c6 nghé ay. Ba dua thang goi hoa cling gai vio cai dinh trude cira. Co nha, ¢ co
quan mua ché tuoi thang. Ma phd x4 lim nghé that. Nha nao ching c6 con dao. Dao ciin, phai mai
cho séc lai, thé 1a can 6ng mai dao, 6ng méc cong... Nguoi di cAu, nguoi ddnh giam quanh chan cau
Long Bién. Nguoi cit co cong vién, céi chg co trén bo dé, nguoi chit canh si ban cho voi vuon bach
thu #n. Nguoi di liy nude vo. Bac Niém di nga cdy. Nhimg viéc lit vit ma can thiét quanh minh.

Nghé di nga cay cua bac Niém, sau cii yén xe dap cia bac c6 hai chiéc tdi to phénh, gai d6
nghé. Ci bua, cai cua, con dao rya, cudn thimg day. CAy nhd nhd, cay cé thy, ciy di ré cai sdu ngap
dau, ciy xa cir ré chum nhu mang nhén, ciy nao bac Niém ciing ha ngon o. CAy nga rdi, bac duoc
tra cong, lai dugc chia phan goc va canh. Canh dem phoi, b6 lai, ban cai. Con cai gbe, dé 4p Tét ban
cho ngudi ta mua cai ndu banh chung. O thanh phd, kiém duoc cai cui duom lira dun siéu thudc,
ham ndi ca kho dugc nhu ¥ khong phai d&. Mua nao bac Niém ciing c6 cui ban.

Trong cAu chuyén hom 4y, t6i dé ¥, néi gi rdi bac Niém ciing lai ké vé Nam. Anh Nam trén
tudong, ngudi thanh nién thit ca-vat khac la ma nghe bac ké nhu thé céi thing cu Nam bé bong van
quanh quan dAu ngoai ngo.

Béc Niém liy trong hom ra may b6 thu bang nhiing cai gbi. Van c4i hom ngay trude. Thay t6i
nhin, bac Niém cuoi tim tim. Cai hom trén rimg quiy vé dy, vin thé, khong mébi mot ty nao.
Khong hong, chang nhé tu dung ché ra 1am cii a. Chi khéc, bao nhiéu nim da qua, mé héi va bo
héng den thui va trén mat hom c6 cai khoa.

Bac Niém mé timg boc, bao t6i cim thu cAm anh ma xem.

- Anh nhi, chéng that, méi hém nao, cai ngay t6i tim thay chau. Cong phu qua. Nhung ma con
tré 4y ma. Pén lac cu cau nhan duoc ra bé rdi, thich bé réi téi cdng chau vé co quan, hai chan con
thong thuot dodng ra, thé ma bay gio & bén Tay, chau hoc cai gi nhi, cai gi gioi hon ca cai dén dién
nay?

T6i noi:

- bién tu.

BAac Niém cudi toét miéng, nhic lai:

- U, dién ti, dién tu.

R

Ciing khong phai bac quén. Nhiéu lan trong lic in com béc Niém d3 ké “chau Nam n6 dwong



hoc nganh dién tt”. Nhung béc thich néi ngac ngir thé, ¢ dugc nghe nguoi khac nhic lai cho thich
tai.

Mot hom, bac Niém dén co quan. Trong bac van nhu moi khi. Cai 40 vét mau xi ming, cira
tay, khuyu tay da son. Cai 4o dai cAn dugc phat ¢ Thai Nguyén, tir ngdy vé thanh phd.

Sau xe, déo hai cai ti to. Nhung khong trong thiy cai riu hay con dao tho chuéi 1én. Bac
Niém lay ra chiéc cap nhua gia da c6 khoa cai, kiéu cip cua can bo hanh chinh tai vy hang ngay dén
phong lam viéc. T6i mim cuoi, nghi bung: cai cip cua truéng ban bao vé. Trua hom trude, gip bac
Ni¢m trong tran may bay My ném bom bai Nghia Diing. Phé bai, nhié¢u nha 14, vich nira. Doi chita
chay cac khéi ban dén ciru dong lam. Xe xich 16 ciru thuong dap phiing phing trong lira ra. Thoang
théy, bac vay t6i, goi tdi that to, r6i lai bién vao ddm khéi mu. C6 1& hdm nay bac Niém dén, ké cho
t6i nghe dé t6i viét bai bao vé hom 4y ciing nén.

B4c Niém ngoi xudng ghé trude mit. Bac Niém mo cap, lay ra quyén sé day com. Chao 6i, toi
nhé dén cai ngay nim nao bac Niém méi biét chir. Bac Niém cling d6ng mot quyén so day twong
tu. Toi da doc nhitng cau ghi chép nhu ngudi néi chuyén véi nhau va bai tho khai xuan cua bac
Niém.

BA4c Niém dé quyén so trén ban. Bac néi thong tha:
- T6i dinh ban véi anh viéc nay tu lau.

- Viée gi thé a?

- T6i chép lai nhitng cai doi t6i... doi toi...

BAc Niém viét van! T6i nhan xét nhu thé, c6 ¥ ngdm cudi cot phan nao, trong khi bac Niém
van dadm dAm mit, lai ranh r& n6i. Cau néi cua bac Niém nhu tra 1oi vao thai do vo ¥ cia toi déi véi
diéu thict tha cua bac.

- Khong, t6i khong biét viét dé in sach, in bao nhu cic anh dau. Téi cbt viét cho bao gid chau
Nam vé chau doc. Chau ching duogc gan giii toi tir tim bé. Pén lic gap duoc, bé con ciing chi ¢ véi
nhau muoi nim. Réi chau lai di xa. Viéc nha ra sao, nhitng néng ndi duong doi coa t6i, chdu nod
nao biét dau. Nguoi gia roi chét, chang thé & mai dugc véi con c4i, nhung t6i nghi 1oi ghi nhé thi dé
lai mai dugc. Piy, t6i mudn nhu thé. T6i nho anh xem ho thé nao. Anh gitp toi.

Tbi lai hiéu bac Niém cim bt hay ché cui, moi cong viéc déu nganh ngon, dén dau dén diia. O
con nguoi nhu bac Niém, khi trong bai giéng, cy 6t hay day cai cui vao giitra bép cho lira dugm déu,
hay mai cai riu sic, sim cuon thimg day dé rong cho cin than céi cay nga, déu cong phu nhu dém
ngay lo toan vé dua con. T6i dd quén han cai y ché giéu thién can lic ndy. Trude mat t6i, mot con

nguoi muc thude, ca doi tu lue, tu trong.

Khong phai nguoi ta cir nghi thé nao thi viét duoc ra dtng thé. Toi nhin ra 4nh tring thanh
phé. Tam 1ong bac Niém cao xa va thiéng liéng hon gip bao nhiéu lan bac Niém viét thanh chir.



Chir ciia bac chang noi dugc ndi 1ong bac. Nhung t6i cir thdy 6 mdi cAu hién ra cudc doi, trong d6 c6
ca niém han hoan mai sau ma lic ay nguoi viet khong con nita.

Roi t6i c6 viée di cong tac it 1au.

Mot hom, mot ¢d ¢ van phong chot nhé, bao t6i:

- Suyt nita chidu quén mat. Hém trude c6 mot cu dén hoi bac, bao bac vé thi dua cho bac goi tai
liéu nay. Nguoi cu trong nhugc lim. Cu ngdi xe xich 16 dén. Cy bao cu vao bénh vién Bach Mai. Cu
din hém nao di cong tic vé, nhé vao choi.

Tbi thoang trong, biét 1a ci goi sach vo cua bac Niém. Bén muoi nim da qua. Cc anh céc chi

lam viéc co quan bay gio déu la nhitng ngusi méi. Chang con ai biet bac Niém la anh nudi co quan
ta hoi 6 trén rung.

[l]-Chi nha in luc khang chién chéng Phap & Vit Béc.



Hai dwa tré doi di

Thurong cho con Pan da buon thirong doc truyén nay.

Khach san Ciru Long ba sao nhit thanh phé ¢ trén duong canh séng Sai Goong chay ngang
qua giita quang canh sam uat nhimg phd chinh. Tuy vay, chi méi ba bon gio sdng, tiéng xe lam da
phanh phach dudi ctra s6. Vi cai thoi it ngu coa t6i, thé thoi ciing vira ldc 1én san thuong lam vai
dong tac thé duc va xem thanh phé phuong Nam thuc diy trong 4nh ning chéi chang tir nhimg
vuon dira bén Tha Thiém lua tia dén chéan troi.

Thé ma da thay bén cira sé6 mot chi bé dung im day. Thoat nhin biét ngay né lai My. Gay qua,
trong mit nau nhat, téc hoe hoe pho phac. Mit 16m dém tan nhang nhu céi thing “Poan Ca rét”
trong tiéu thuyét cua Gin Rona.

N6 trac trén muoi tudi. Mdi khi trong thay nhimg dua tré lai den lai trang trac tudi 4y, bao gio
cling khién nguoi ta nghi ngay t6i nhilng ngay chuyén dong dat nudc cach day trén muoi nim, tiép
theo cong cudc xay dung lai thanh phd, ké bén con biét bao sy viée, hé luy, tAm tu ngdn ngang dén
tan bay gio. Thoat dau, t6i ciing chi thoang dé y, nhung rdi lién miy hém déu nhu thé, ctr tinh mo
da thiy n6 dimg chd cira s6 4y, ma thong thuong thi tré con vao gio gide niy chua thé mo mit duge.
N6 ci nhin ra moi hoat dong trén séng sém. Bén dd may sang Thu Thiém da tip nap. Mot chiée
can ciu canh mit nude da bit dau chay 1én chay xudng, trong khéi han xi xoén xoet 4nh xanh loe.
Nhung duong nhu né ciing chang dé ¥ trong céi gi ca. M6i no tré ra va con mit tho o la lung.

O phong &n, t6i hoi ngudi nha ban xem thang bé iy 1a thé nao. Anh nha ban bao t6i:
- Thing Bi d6, cht khong nhan ra n6 a?

- Binao?

- C4i thang My lai vin ban thudc 14 véi ba ¢ gbe phé ngay bén kia duong do...

-0... 0...

Thé thi t6i nhé ra r6i. Thing bé cao dong nhung com nhom, mic dau gan hai ndm t6i moi tro
lai day. My nam qua thuong c6 dip dén tro khach san nay, t6i dd quen mit thiy & chd géc duong
ngay trude mit dudi cira s6 ¢ mot ba gia ban thude 14 bay trong cai ti con con. Nhimg vo bao
thudc dat tién, chang biét trong c6 thudc hay bao khong, nhung mit kinh tu thi loe loet, loang 1én.
O day, noi phe phéy cho btia thé nay can cdi mau mé hio nhoang, diu chi 1a ganh qua banh lit vit,
cling phai hoa hoe bén ngoai, nhimg cai nhin thiy da qua nham.

Sé di dé nhé ba gia ban thude 14 vi ba c6 thing chau My lai. Thang bé tha thui tho than canh
ba, déi lac ra thip nén huong khan khach cim chd goc cdy me. Nhirng hém ving nguoi mua thudc,
ba hay giuc chau phai coi chimg thip huong lién lién, dimg dé chay hét rui ma sai. N6 ngdi ngay



diy, cam quyén sich “Ming non” chéc lai mé ra doc, chéc lai chAm huong, nhung hé c6 nguoi

khach nuée ngoai nao di qua, né ngira tay gio ra xin tién.

Khéach ciing thuong cho né tién, c6 khi ca cai hop quet vo nude ngodi, mot qua xodi, mot qua
ming cut. C6 18, con mit va suy nghi caa nguodi khach dén Sai Goong hom nay, trong thiy thang
bé, c6 thé tuong nhu khdm pha ra phan nao c4i td mo mia mai dang gian dang thuong ldn 16n, boi
vi mit miii téc tai n6 khién nhu tan mét nhin cai x6t xa ciia mot thoi nguoi My 1am chia té ¢ day.

O, thé thi t6i nhé réi.Phai, n6 1a thang Bi.

- Da, thing Bi, thang Cuc, thing Hon gi ciing vay thoi. Cai mat né xanh mat méo thé, cha nao
no6 biét My M&o phuong nio. Bay gio thay néi 1a thing bé d¢ né moi giri gidy xin bao 1anh cho no
di, n6 duoc vo ¢ day doi di. Chang biét that thé hay lai muu meo gi cua bon nay.

Co quan di cu hop phap cua Lién Hiép Qudc cé tru sd ¢ thanh phé nay chuyén lo liéu moi viée
hoa hop gia dinh nhu thé, ma mdi viéc phai lam déu khong viéc nao giéng nhau, biét bao kho
khin, ric réi. Nhung 1a mét bo may, bé may thi phai c6 ké hoach, c6 cong viéc nhat dinh. M4 cua Bi
da dugc co quan nay moi d&n. Chi 4y duoc bao cach cho viét mét cai don, véi tu cach phap nhan
ctia nguoi da sinh ra dta tré bang long cho dua tré di, cam doan khong lam diéu gi can tro viée do.
Réi dé co quan lo tiép, trudce nhét 12 viée dua dira tré vao & khach san.

Bi duoc quan 4o méi. Bi duoc dn udng gio gide nhu moi ngudi khach va vi Bi méi muoi ba tudi,
con 13 tré con, nén Bi dugc phat cic tha d6 choi, cai tau hoa va toa tau xinh xinh bang bao diém,
néi vao nhau dai nhu cai don ganh, c6 thé théo roi timg toa dugc, c6 thé 1én day cot cho tau chay
trén duong ray vong tron. Do choi ric réi hay qua, gia c6 ddng dira xem thi choi ca ngay khong
chan. Nhung chi thay Bi xach nguoc lung ling cai doan tau, c6 khi lai chdng ca xudng, nhu cai don

ganh, tya cam vao, dung ctra s6 nhin ra ngoai kia.

Co quan quéc té 1am viéc nay chay khép nhu vong banh xe quay, nhung no lai khéng phai cac
loai may déng goi hay cit got hay déng bao thudc 14, con dao, ci thia ma day 1a cong viéc 1am cho

con nguoi. Cho nén, 6i chao 1a toi boi...

M4 Bi tir Viing Tau vé ky gidy cho con di. M4 Bi di liy chong d3 lau. Anh 4y 1am c6ng nhan
ngoai cang dau ltra. Ching biét cai dtra con 1a thing bé My lai c6 ton hai gi dén hanh phc cua hai
nguoi, nhung nhét dinh ciing khong tién réi. C6 mot cau chuyén ¢ Ha Noi da 14u 1am, ma t6i con
nhé. Chting t6i vao nha ho sinh thim mét chi ban ¢ cit. Ciing budng, givong bén canh, c6 mét chi
cling méi sinh. Ptra con gai dau cua chi thinh thoang dem com nha vao cho me. Con bé toc xoin,
lai den. Chij ay can nhin, phan nan ming khéo con, cét cho moi nguoi biét, “Me chi ving nha c6
méy ngdy ma con choi nang thé nao dén ndi chdy da chay thit 1én thé kia”. Ai cling bam bung,
khong dam cuoi, cling khong dam hoi lai.

M4 lay chdng, Bi khong dugce di theo. Bi ¢ voi ba ngoai. Pa ngét muoi nim qua roi.

DPém 4y, rdi may dém nira, ma Bi va ba Bi, ltic thi m4 khéc, Iic thi ngoai chiri m4, danh ma roi
ba cfing khéc, ai ciing am 1 nhu nhimg ngudi 1én con dién. M4 Bi xin ba Bi thuong me con Bi, cho



Bi di. Vai nim nira, 16n no6 di lam c6 tién, n6 khong ddm quén on ba dau, r6i né gui “thung d6” vé
biéu ngoai. Ba Bi nim téc dim diu ma xudng, gao 1én: Tao khong cin tién bac, tao khong thém
“thung do”, chau tao & véi tao mudi nim nay roi, bay gio may dadm vao rudt tao, may ném né
xudng bién, may 13 quan giét nguoi. Cat di! Cat di! May c6 chong con tir té rdi, yén cii than may
rdi, ngudi ta c6 hoi dén no thi may bao may khong biét, ai 1am gi dwoc may, may tho mat 1én day
lam gi, 1am gidy lam to gi... BAy gio may bét chau tao di dau? Tao ma biét duge may 12 quan bat
nghia thé nay thi tao bop ¢6 cho may chét tir ci khi con oe oe kia roi...

Nhiing ltic thé tham 4y, thang Bi ctr tran tran nhin ba lai nhin m4, réi lic né 6m ba, lic n6 6m
ma4, c6 lac n6 bénh ba, nam téc ma réi lai khoe nhu ba, nhu m4, that né ciing khong hiéu hét dugc
ngon nguodn sy tinh thé nao.

Nhung r6i giong gi6 ciing qua di. Dén hém 4y, lai chinh ba Bi dwa chau dén cai chd lam viée
thién kia. M4 Bi ¢ nha. M4 Bi dinh doi dén lac ba tre vé, hoi han xem thé ndo. Nhung nghi sao, ma
Bi lai bdng so céi lac 4y vinh biét 4y qua, ba chau Bi di rdi ma Bi da vé ngay Viing Tau.

Ngoai dit chau dén day. N6i 1a Bi dwa ba di méi dang. Boi, con ngd ngach nao & viing dong
dic gitra thanh phé nay ma Bi khong thudc vanh vach.

Roi nguoi ta dem Bi vao khach san. Ba ciing di cting véi Bi. Ngay ndo Bi ching ngdi 1& duong
bén kia nhin sang cii “6 ten” sang trong, c6 diéu hai ba chiu chua dugc dit chin vao bao gio.
Ching la, chi c6 ci ma Bi nghi thich 1a tir hom nay ba chau dugc vao o day.

Hai ba ch4u budc 1én cai phong rong ngop mat. Cudi trong, chiéc thang may 1én xudng vi viit
nhu nhirng thung kéo nudc giéng. Hai ba chau ngdi diy doi.

C6 mot nguoi ra dua Bi vao thang may lén phong. Bi khong kip néi gi véi ba. Nhung Bi cling
khong c6 vé lo ling. Bi khong biét vao thang may thé ndo, nhung Bi biét con c6 cai cau bac bude
chan bén canh xudng tan tang trét. Ngoi mot 1at, mai ching thiy ba Ién. Roi Bi lén xudng thang
gic, chay sang géc phd, chd ba vin ngdi ban thude 14. Chic ba da xudng day. Dé Bi ké véi ba mot
thu vira qua nhin thiy trong nha.

Bi hoi phip phong, nhung mimg quai. Ba van ngdi bén gbc me. Ciy huong da khéi xanh ngo
ngét 1én. Bi ké cac thu chuyén trong khach san. CAy huong da tan. Bi ra cim ciy khéc. Bi chot quay
lai nhin, thiy nudc mat ngoai dong hai bén nép m4 nhin nheo. Pén xé trua, c6 nguoi trong nha lau
ra goi Bi vao &n com. Bi con chay ra bo séng mua cho ba dia com c4 16¢ kho rdi Bi méi vao khach
san. Nhung t6i hom 4y, Bi phai nim ¢ buéng mot minh thi Bi bat dau nghi dén nhiing chuyén
khong thé hiéu, khong c6 thé nhu thé. Dén lic budn nga qua, Bi thiép di ltc nao khong biét.

Bi ra gdc me tir mo sang.

Bi da thugc 1¢, d@én chuyén xe lam thtr may ba méi 1én. Khong ngo, Bi da thiy ba ngdi déy roi,
nhu 14 ca d&m qua ba van doi Bi bén gbc me.

Bi bao ba:



- Chiéu nay, ltic nao don hang di goi ti d6 réi ngoai cho con vé véi. Con khong ngu ¢ trong nha
kia dau.

- Khong dugc, con a.

- Ba biéu sao?

- Bay gio con 14 cia nguoi ta. Con phai ¢ diy, rdi con di.

- Con di dau?

Bi thiy mit ba lai d6 hoe. Bi ling ling ngdi xuéng ghé canh ba va chi noi:

- Con vé v6i ngoai 6.

Liic &n com chiéu xong, no ra thi khong thay ba. Nhung Bi ciing chang lo. Tir day xudng Phi
Nhuan, Bi khong la duong chd nao. Thé 1a Bi vé thing cai chd nha canh cau. Bi di luén. Ba ngoai
vira trong thiy Bi, da la 1én: “Khong duoc! Khong dugc! Ba phai din chau vé khach san, khong co
thi nguoi ta xudéng bat chau, khéng ¢ duoc day nira dau”.

Néi thé, rdi ba cfing vin ngbi yén nhin chau va lai chim nuée mat. Bi yén tri, chui vio man,
nam ngi luén. Héom sau, hai ba ch4u cting nhau 1én phd sém. Bi lai 1am nhu thuong ngay. Bi vao
om céi ti kinh ba giri nho nha xé day va trong khi ba mo khoéa thi Bi liy mot nén huong thap...

Bo may co quan qudc té tiép tuc 1am nhimg viéc cho Bi di ma khéong bao gio Bi c6 thé biét
nguoi ta 1am nhitg céng chuyén gi. Bi chi biét hom 4y ¢ khach san ra, Bi lai khong thiy ba. Lan
nay, Bi cam thdy mot ndi lo khac moi khi. Bi hot hai chay vé nha. Cai mai che ni 16ng 1t lu bén
canh dong nuéc den dic chan ciu 16n nhén van diy. Nhung trong 1éu tréng khong.

Dém hém sau vé cling khong thdy ba. Hoi xuéng dén cic nha bén séng xung quanh ai cling
bao khong biét. Bi khoc, lay nguoi ta chi giim ngoai, nhung nguoi ta lic dau bao that khong biét
ngoai Bi di dau. Sang ra géc me ciing khong théy. Cai ti kinh dung thude giri nha kia ba ciing lay

mang di roi. By gio ba ngdi ban thudc 14 ¢ bén 1é duong nao?

Sém sém, toi thay Bi dung to vo, i & trong cira s6. C6 lac chim chd nhin xuéng duong, c6 thé
1a xem thay ngoai di qua khong.

C4i ban an cua Bi duoc trai khin tring bong. Cac cht nha ban dén dit thia dia, bat dia, lo tiéu,
lo mudi, du nhuy moi ban xung quanh cta ngudi 1én va cia nguoi nude ngoai. Lai thém mot d6i diia
do dep. Bi ngdi mot minh im lim, khéng ngang mait.

Tbi vio qua canh ban Bi, Bi dung 1én, chip hai tay dén ngoco cé vai, 18 phép chao:

- Cht moi com.

Roi Bi lai ngdi xuéng, 1am 1i cam diia va com.



Tbi sdm sam, van thay Bi dung ngd cira s6. Hom nao ciing trong, tuong nhu dua tré tro troi
kia, ding dung, khong nhtc nhich ching khac nhiing birc twong trang tri nguoi bat ca, nguoi kéo
v6 dit doc dai hanh lang. Bdng nghe nirc 1én mot tiéng khoc goi “Ngoai 0i”. Ngoai kia, troi da toi.
Chi c6 anh dén thap thoang trén ngon ciy me.

T6i ron rén di qua. Khong mudn dé Bi biet c6 nguoi dang sau lung.

Giita may ngay 4y, t6i lai dugce ching kién cii canh mét thiang Bi nira dén ¢ khach san. Cai
thang Bi nita 4y that tén né 1a thing Vb, khong tring tén véi Bi, nhung ma ndi nha thi cling nfo
long na na nhu Bi. Khong hiéu ai @4 ly tén con c4 vo dat cho nd, ma ngoai Phan Rang 1am gi c6 ca
vd, lai ca ho, Nguyén Vin V6 can than. Thiang Vo ¢ ngoai Phan Rang vao.

Ba cu loa mit, di vin mot tay 1én vai mot cht bé My den. Khong 16 cai ong dung tudi xach tai
va cam chiéc gy cua ba cu dua hai ba chau dén tan day 1a nguoi nha gitp ba cu di tu tir Phan
Rang vao hay chi 1a khach qua duong c6 1ong tét.

Ba cu so soang ngdi xudng ghé. Cac nhan vién co quan qudc té ra d6n. Mdi nguoi méi d&én
duoc uéng mot coe nude cam uép da vang thom dit trén ban trude mit. Chi bé lai cam cde, ye ludn
mot hoi. Ba cy hoi:

- bay la dau?

Mot nguoi dap:

- Thua mé, day la khach san. Chau Nguyén Vin V6 sé & dy, doi miy hom nita. Chiing t6i da
ding ky chau dugc di My chuyén may bay thir nim nay.

Ba cu d3 cAm cbc nude cam chiu vira dit vao tay lai run ray dé xuéng. Thiang Vo giuc ba:

- Ngoai uéng nuéc cam da di.

Nhung ngoai né van ngoi yén.

Mot can bo néi, nhu cit nghia lai dé ba cy hiéu hon:

- Co quan qudc té xin cAm on cy da dwa chau vao tan day. Nha c6 phic lim d6, thua cu. Pang
1&6 My den khong co tiéu chuin dugc di. Nhung vi cha no6 1a My den si quan cao cip nén bao lanh
cho né duge. Chau Vb sé do ching t6i chiu trach nhiém, cho dén khi chau 1én may bay. Bay gio

moi cu vé nghi.

Ba cy hoi:



- Thay bao vé dau? Téi doi nd vé an Tét ma.
- Moi cu tro vé Phan Rang.
- T6i vé Phan Rang?...

Roi mot didu bat ngd xay ra, nhén nhéo tir cic ¢6 ban bach héa trong quay hang luu niém, &
quay buu dién, ca may cau gac thang may hét hoang xtim dén. Ba cu nga rui xudng déay, nhu ciy gb

lan ra.

Xe cap curu duge goi t6i ngay. Moi nguoi vuc ba cy, voi thi song 4o va ca cai giy vao trong xe.
Thang V6 van ngdi ngo ra chua kip hiéu. Lic nguoi ta khiéng ba va ca moi thir cia ba bo vao xe cap
ctru 161, thang Vo vut ding phat day hét toang: “Ngoai! Ngoai!” R6i nhao bo ra.

Nhung moi ngudi 3 nim duoge Vo lai.

Nguoi ta dd Vo nin. Réi ciing hét nhu déi véi Bi, V6 duoc phat quan 4o, d6i dép moi. Vo duge
cai tau hoa dai, vin may chay duoc, thém chiéc 6 t6 xanh biéc. Nhung V6 da phing phing vat ca
xudéng san gach va khoc am 1én. Khudén miat den béng nhu hun khéi cia nd, nuée mat dam dia
loang loang xudng cip mdi day trong dé sg. Nguoi ta dd khéo roi dua Vo vao phong. Vo kéu la ndo
dong ca mot tang nha.

DPén dém, tiéng kéu khdc cua nd cang to, ca trén tang niam ciing nghe dugc. Nhung t6i ¢ cam
tuéng nhu moi nguoi, ca nhirng khach du lich nuéc ngoai cting nhu thong cam, cling nhu i lom,
khong thiy mot canh cira md, khong di goi hoi nguoi gac ting, khong nghe ai cau nhau gi. Tuy da
khuya ma ban gidm ddc con phai chia nhau di timg budng xin 15i vi tiéng n4o dong khéc thuong
cia vi khach dic biét cua cAu chuyén thoi sy hdm nay. Ma cai thang V6 lai den gao khoc mai khoe
1am sao! Tir chap t6i, téi sudt sang. Khi thanh phé 1én dén, bén kia séng da im tiéng bia may dap,
4nh lira han xanh len 16t da tit va cai can cau vang ron dua di dua lai dd dung im, vin nghe tiéng
n6 la goi, kéu réng l1én dudi ting ba. Pén rang sang, xe lam chay dau ma-dat qua dudi duong,
phanh phach ngoai cira s6 no sang dau kia, nghe 1in nhiing tiéng khic khoai rén ri sém mai:
“Ngoai 0i! Ngoai cho con vé! Ngoai oi! Ngoai cho con vé...”

Rbi miy hom Vb cling phai nin khéc. Boi toi bira #n, chii nha ban vio tan budng dat Vo ra. Vo
duoc ngdi cting ban véi Bi. Cai bung lic ndo ciing hau d6i cia tré con thay thire #n ciing dé khién
n6 nhing dan con hon. Trén ban sém, canh bat phé, mdi dira vin dugc dé cai doan tau doé choi son
xanh. V6 cfing trac tudi Bi, nhung V6 den bo héng, to 16n, cao nira, cao gan gap do6i thang Bi miii 16
trang xanh nhot 1éo khéo, mit budn rudi ruoi.

T6i hoi:
- Sao bao My khong nhén tré lai den?

- Véy d6, chti a. Nhung thing Vb da den con 6ng quan da den cao cip nao d6. Cht lai den ma
con linh thi chinh phi My khéng cho nhéan.



- O, c4i thing...
Tbi chua budng hét cau than, anh nha ban d lai:
- Da.

Tiéng “da” nhip 1& phép, ¥ nhi va nhot nhat gin nhu quen miéng cua anh nha ban t6i quen da
hang chyc nim nay, ma thyc ciing khéng thé hiéu duoc cai y nghia dich x4c cua tiéng “da” nhip 4y.
O day, nhiéu lic, cAu chuyén vé nhimg céi cii ngdy trude, nhiéu khi chi moét nét mit, mot cau noi
vui cia ngudi duong chiu chuyén véi minh, phan biét dugc ra dau 1a bao ham kiéu dua bén hay 1a
cay doc, hoac thich tht hay cam thong, cling that kho.

Ching bao lu, t6i ciing 1am quen dé dang dugc v6i V9, ciing nhu v6i Bi. Khong phai vi t6i gioi
khoa tdm 1y thiéu nhi hay 1a khéo dd tré, ma chi boi ca hai dta, tir nim hoc vén 16p 3 da lam quen
v6i “chtt dé mén”, rdi 1én 16p trén, lai “Muong Gion giai phéng”, lai “Phién chg viing cao”. Nhimng
doan vin phai hoc 4y da khién céc chdu tuéng nhu d3 quen biét toi tir 1au.

To6i hoi chuyén biét dugc V6 ¢ Phan Rang, nhung ndi nha cling ching khac may véi ban Bi ¢
Sai Goong. Me Vo di ldy chong tir ldc V6 con bé lam. M4 liy chong xa mai dau, Vo khong biét. Vo
khong thiy mit duong bao gio. Chi biét mdi nim dén ngay gid 6ng ngoai, c6 ma vé mot minh.
Ciing mét lan di v6i nguoi dan 6ng la hoidc, khong biét c6 phai 1a duong. V6 khong dam hoi. Ndm
nao ma ciing dem con vé&, hau nhu mdi nim bé thém vé mot dwa, bay gio ca thay bén dwa. Co ltc
V6 ngdi trong buéng mot minh véi ma, ma vubt toc Vo, ma vudt mat Vo, ma khée. Vo ciing khoc.
Nhung khong hiéu sao, ¢ ngoai sin ngoai cira, ma cim khong cho Vo choi véi cic con ma.

Ngoai Vb ciing c6 cai thung kinh dyng thude 14, nhu coa ngoai Bi. Nhung hai dta so sanh ti mi
thi thay ciing khong giéng nhau. Cai thung thudc 14 cua ngoai V6 dit ngay trude cira nha. Va ngoai
V6 khac ngoai Bi, ngoai V6 kém mit, miy nim nay thi bi 16a hin. Vb di hoc v, gitip ngoai 1am hau
hét moi viée. Vo di cho. Vb nau com. Vb tréng cai thung kinh thude 14. Ngoai ngdi ca ngay cit 1a
budng cho t6 hop tac. Ngoai chi cam dao, 1an tay khong ciling cit duge. Khach hoi mua thube 14, Vo
ra ban chua bao gio nham tién.

V6 ciing con mot chuyén nira khac Bi ma Vo khong ngo khi vira ké xong chuyén y, Bi da oa
khoc. Ay 1a cai hém V6 sap ra tau voi ngoai vao ddy, mot minh ma vé ¢ véi Vo may ngay lién. Pém
nao Vo ciing duoc nim voi ma. M4 khong ngi. Ma chi 6m Vo, bé V4. V6 ngd con bé ngay xua, nude
mit ma ran rya xuéng mit Vo. Bi khong duoc nhu thé.

Tir hom hai dira bé doi di dugc cting ngdi &n mot ban va khach san ciing xin véi co quan qubc
té cho hai dwra dwoc & ciing budng, ching phai vi khong c6 tiéu chuan & budng riéng hay thiéu
budng. Cac cong doan va tién nong moi thir co quan nguoi ta da quy dinh. Khong lic nao ching n
roi nhau. Nhimng ltc hai dta ding trén ctra s6 nhin ra ngoai song, nét mat Bi khong do dan nhu
moi khi nita. Bi chi tré cit nghia cho V6 biét nhitng thir dudi duong chd ngoai da ngdi, cai goc cay
me Bi thuong cim huong va dudi song bén kia Thi Thiém, nhimng tau thuyén, nhimg “tic rang”
chay xé nudc ma chic ngoai Phan Rang khong cé. Bi néi néu Bi trong thiy ngoai thi ca Bi vai Vo
cung chay xudng, trén di voi ngoai. Hai dtra cr ngong ngong.



Mot hdém, quang muoi gio sang, c6 6 t6 dau ngoai cira dwa Bi va Vo ra san bay. Thir nim, may
bay di Phap réi di My ¢ Bing Coc sang. Thé 1a chuyén di xa cua hai dua tré bit dau. Nhung ma
khong ai néi trude cho chiing biét diéu gi. Nguoi ta chi sira soan cac thirc cho chting n. Méi dta
deo céi tai in chir “Hang khéng Phap” xanh lo, trong dung bo quan 40, mét 4o len ¢b lo xanh canh
tra, lai thém 6ng thubc va ban chai ring - ma chiing né chua biét danh ring bao gio.

Hai dua tré ciing ching hoi di dau. May lau nay da quen thé. Chi thdy duoc dua ra khoi khach
san, vao 0 t0, thi vira la vira nhu hay hay.

Ngbi trén xe, dot nhién, Vo hoi chi lai:
- Chti cho ch4u vé Phan Rang #n Tét voi ngoai? Hom nay, hom nay a?

Chti 14i xe quay dau lai, nu cudi lanh 180 va khéong tra 1oi. Bi ngoi im. Bi lo ddng nhin nha va xe
vun vut qua hai bén duong. DPén lic xe vuot ciu sang Phtt Nhuén, tu dung Bi nhim mit lai.

X¢é trua, xe tro lai khach san. T6i trong thiy chi c6 minh thing Vo chay 1én budng. Rdi lai nghe
tiéng n6 kéu khoc vang 1én: Ngoai! Ngoai oi!

Hoi ra méi biét hom iy khong c6 may bay Bing Céc t6i. Chuyén di phai hodn tudn sau. O to
cho hai dua tré vé dén chd c6 duong ré vao cho Phit Nhuén, ching biét thing Bi trong thiy ngoai
hay chi 1a mot nguoi gidng ngoai né, no la to: “Ngoai! Ngoai!” Rdi x6 cira xe toang ra, nhay dai
xudng duong. Bi bi gay canh tay, phai dwa vao bénh vién roi.

May hom sau, t6i cling roi khach san. Khong biét roi dén hém nao hai dira méi di duoc.

1989



Mot dém gac rung

Tiéng kéng do hoi. Ting tiéng sic lanh lanh, nic né 1én. Bay gio budi chiéu da sam lai. May
tring d6i mau vang soc. VA, nhimg ciy ¢ bén phia rimg x4m ngoét mot dai bat ngat. Ay 1a boi vi
hoi dém da day dan, len 16i tir nhimg khe rimng t6i tdim ma bo ra, khién 4nh sang khong con thé lyc
gl nira. Theo chiéu, vimg mit troi thAm moét mau mau tim lim nga chéch xuéng ngon nhirg lum
cAy ménh méng dang xa.

Trong céc 16i di giita nhimg hang cAy déu chim cham va xa hat 10m, bon “dan” tan gio diém,
duong di tai ra, lii luot vé cic x6m & dya mé bo song. Nhimg béng den bude lii liii. Khéng phai troi
tdi, boi troi chua t6i hin, ma chinh mit miii ho den thyc. Nudc da tham xit, den va x4m bung,
tuong nhu so dén thi cé san cat dinh vao ban tay. Téc ngin, rung lua thua. Nhimg cing tay ciang
chan gay top. Tréi lai, bung ai ciing to phénh. Nhimng cai bung vuot nguc, phinh nhu nhiing chiéc
bung giun cua tré con. Phan nhiéu, nguoi ta di run day day. Ai di cling khoanh hai tay, cai c6 rut,
dau gbi lai gio cao, gieo nhiing budc chan liu riu. Ho rét. Phai, nhung diy l1a nguoi ta rét bénh. Ci
mdi ngdy, khi chiéu tdi sim lai, thi con rét ciing vé trong than thé moi nguoi. Bénh sét rét, va ca
dén bénh thanh théi quen, chiang 1am cho ai so. Boi thé, 1in véi nhimng tiéng xuyt xoa, nhimg 1oi
rén ri lim ram, lap cap ring va vao nhau con tiéng vong c6 Nam Ky é & Ving vang tiéng chudéng
chiia... Viang xa duwa... Nhimg cau hanh van Béc ky réo rit: Dam bdng ngan, dam bdng ngan, nhé
ban phong loan. Ca tiéng huyt gi6 inh 6i nita. Thanh thu, cai canh vira di vira sét rét tré nén dam
am mot cach thiéu nio la ling.

Ching méy chdc, cac doan nguoi tan hét, sau mau x4m cay. Nhimg tiéng lao xao no cfing tit.
Rimg chiéu, vao lic qua hoang hén, im dung. Riéng c6 mot tiéng ve anh anh vang 1én nhire nhéi
gitta hang cay cao su.

Trong khi moi ngudi vé nghi, ¢ nhimg mai bép da bc khoi, thi Muh sira soan di 1am, anh Muh
- & day nguoi ta kéu Muh - 13 nguoi Cao Mién, 1am gac dém trong s6. Anh dé diu vao dén, déng lai
bac. Coi cai sa loong ké 6 sic s quan tiim lum quanh minh, lyng nhung nhu cai vy dim, anh mic
mot cai quan dai vai xAm va mot 4o so mi cling mot mau 4y. Lai khoac thém ¢ ngoai mot cai banh
t6 da c6 hai chiée tai vénh va mot luot khuy dong subt tir bung 1én nguc. Pau déi cai mii vai, vanh
to va rong nhu kiéu mil cua nhirng tay thAm tr Ang-18. Chan anh x6 mét d6i gudce, thyc 16n va thyc
cao. Pu rdi. Tay anh mang cai dén. Tay anh x4ach mot cai gay hang dai, to bang chét tay.

Anh dén chao di chao lai. Ngoai rung da tbi lim. Nhirng con tic ké cét tiéng kéu cdic ké cdic ke
d6i dap nhau. Muh théng dén xubng thuc thap dé soi 16i. Bude gudce 18 lach cach trén nén dat kho
lung cing, cong kénh nhimg ré cdy. Con dudng van véo giita cac bii c6. Bong mot quing trong giai
ra: Minh di di dén noi. D6 1a mot céi 1éu ti hon, ghép bang cay, vira mot nguoi dung, chi vira mot
nguoi ding thoéi. Cin 1éu trong thiang vao mot dy nha lién tiép va chian ngang con dudng xuyén
rimg. Muh sé ding trong 1éu d6 suét dém. Thinh thoang, anh lai buéc ra di dao mot lugt quanh

A

khu vuon vong 6m khu s va khu nha “dan” cao mu. Béng t6i day dic va mit mung. Tat ca bon

phia, dém giing ludi den kit. Vom troi d6 muon ngan vi sao 16ng lanh nhu thip xuéng dinh dau



ngudi ta. Pém ¢ noi cao, hinh nhu dt ruén 1én gan véi troi. Nhung anh sao ciing khong du soi
sang mat dit. Bong rimg thim vao vom troi két nhiing vét loang 16 trap trung. Khong trong thay gi
hét, di dimg cach xa nhau vai bude. Cling nhu 13 chiang nhin duge Muh ding x6 nio. Quan 4o va
mii lin vao béng téi. Ca hai mit va hai ban tay cua hin ciing hoa hop nét voi bong téi. Boi da han
den khong khac béng t6i may. Chi con mot chdm dén leo 1ét.

Lé chung cho trong trai cic nha dan phu la qua chin gio, khi nghe go hai tiéng kiéng, khong
duoc nha nao con dén lia va cim khong ai duoc luén phudén ngoai duong. Boi vay cong viée gac
cia Muh suét dém ciing duoc nhe. Khi kiéng da d6 roi, hin chi viéc dimg trong 1éu tréng ra con
duong bo ngang trude mat, con duong ndi xd6m no véi x6m kia, qua sé Tay. Ai di dau 1a tam lay hoi

va gitt lai.

Muh di dao mét vong réi vé 1éu ma dung. Hai chan bét chéo 1én nhau, hai tay chdng xuéng
dau gay, lung tya véach 1éu, ga dung chim chim nhu mot cai than cy. Va ci yén ling nhu thé, hang
gio, hang may gio da qua... Ca mot nghé thuat ciia nghé canh gic gioi ¢ chd nay: Ay 1a han ding ma
hin ngu. Hai mi mat tir tir khép ho lai. Nhung céi c6 khong ngoeo, va cai dau cling khong lac lic.
Hin ngi nhe nhang nhu nhimg con ga ngi.

D6i mit hin lim dim. Rbi d6i mat nhim lai. T4t nhién 14 troi van téi thui. Nhimg tiéng rimg
xao dong bon bén, xa di md mo. Tiéng dé ni non nghe quen thudce nhu 12 khong c6. Khong cho can,
khong ga gay. Rimg cao su thim tham, chim xuéng. Thodng mét lace d6i hoi, c6 tiéng con chim go
md ron 1én. Muh cang dé& nga. Muh ding mét con vat vo nhu mot ngudi ndc ruou méi chém say.
Ay viy ma gi6 thoang dua lai d4u c6 mot tiéng dong nho hoi khac, hai mit hin da givong banh
thao lao.

Pém dan xé khuya. Lic ndy con c6 tiéng tré con i eo khéc trong xém va ving tiéng ngudi ho s
su. Bay gio sy hoang ving tré nén ménh mong la ling trong béng téi cAm nin. Canh vat chét dung,
im ang, trir may vi sao to lap 1ay. Gi6 hay hay, lanh thit. Muh nhap dinh, dimg chéng gy, ngu yén.

Khong biét may gio dd qua. Vi lic Muh mé mat thi dém téi vin con day dac nhu thuong.
Nhung Muh mé mit ra, 1a vi c6 mét tiéng dong la. Khong dung, ching bao gio hén lai thie gide mot
cich vo ly. Hin nghiéng dau. Tiéng gi6 lua hun hat. Thoang vao hoi gié vin nhu dau dé 1an 16n
nhimng tiéng ri ram nho nho. Hin dung ngay nguoi, quic mat bén phia. DU d6i mat caa hin thyc
tinh, cling khong c6 thé luyc gi trong lic nay. Pém ngot lai. Han doi cho dén lac gié ngon ngot. Khi
mot con gié qua, dut duoc nhitng tiéng rao rao cua 14, thi tiéng ri ram bi mat kia lai doi thém 1én.
Nghe rd hin hoi. Muh thiy lanh lanh nguoi. Tuéng nhu ai duong rinh ¢ dau, dinh cop trom mot
gdy vao dau hin, hin vac gay, bat dau di vong quanh khu gc, rat tir tir.

Puoc vai bude, hin chot trong thdy mot anh lira & phia song. Anh lira nho, chap chon nhu 4nh
mot con sau dit. Nhung du nhé, hin cling nhan duoc rat d&. Vi anh lia bao gio ciing hoe hoe do,
khac nhimg thi 4nh s4ng 1an tinh kia nhiéu. Nhimng tiéng ri rim no, qua la vang trong gio, tir phia



song mé c6 anh lira iy, dua lai. Muh di lan 1an dén. Cho t6i khi gi6 séng bbc 1én manh qua. Cai mii
trén didu Muh, méy lan chyec roi, biy gio Muh méi nhé ring minh da di ra ngoai dia phan gac. Muh
chiang thé Iti lai duoc, vi sy mudn biét to mo cua han. Va lai, bén song day ciing 1a chd giap giéi noi
canh phong cua hin.

Hin dén. Troi téi qua. Cho t6i ltc téi ven séng, Muh méi 16 mo nhan thay lia tir trong mot
chiéc thuyén 4nh Ién.

Bay gio thi Muh d3 dén gidp man thuyén, chd moé d4t dang sang. Han ngdi xuéng, nghé dau,
dé nhin cho dugc rd. D6 12 mot chiée thuyén nho mot khoang. Trong khoang, c6 ba ngudi ngdi
xung quanh anh dén. Cai dén ciy rat nho, thip bing mé c4, chi du soi ra mot viing anh sang bang
cai thing Gp trude mit ba nguoi. Nhimg tiéng ri ram ban nay ma minh nghe tiéng, 1a nhiing tiéng
cuoi hodc tiéng 1au bau chiri rua cua ngudi ta.

Vi bon ho duong d4anh bac. Chiing choi rit gian di. C6 mét to gidy bac nim xu cua s Tay phat
thay tién ngoai cho, mot anh 1am cai, thu to gidy vao trong boc, 16i chéc chdc lai chia ra, dé chan
duéi mot cai bat. Cho hai anh kia do4n sip hoic ngira ma danh. Hai anh kia, mdi anh c6 dugc d6
mot hao gidy va vai xu. Ay vay ma ho ciing #n thua nhau tan tinh. Cudc sat phat, mic dau nho bé,
nhung rat gay go. Cai dén dé ¢ phia trong, d6i ltc anh sang lai bi che lip di, boi ching giing co
nhau. Nhung c6 diéu ching néi rat nho. O dy, trén rimg dudi sdng, néi to, tiéng vang 1én xa lam.

Mot chée, Muh chot thiy mét thing ngdi bén trai, gio thang tay tim nguc 4o thing ngdi bén
phai. Thing niy nga nghiéng ngudi xudng, cuya quay. Nguoi thir ba ngdi yén, khoanh tay nhin hai
dtra. TGm nguc 4o, roi mot tay kia, nd tho ra bop co. Litc by gio, Muh dwoc ching kién mot canh
khung khiép. Mot ban tay ran chic, noéi gan cudn cudn, vong chat lay mot chét co. O cai co, gan
cling don 1én. Hai cai mat ndi luc lac. Hai mét cua ga bop cb ciing 16i ra. Anh dén quic, c6 18 ghé
ron nhu mot canh hanh hinh & dia nguc. Pén lic thyc bi dé xubng, va ludi da thé ra vi tic cb, hin
no méi gio mot tay l1én. Trong ban tay 4y c6 mot hao bac gidy. Nguoi nay giut voi liy, va néi long
ban tay bop cb ra. Ga no 16m com bo day. Bat thinh linh, gd didm cho ké dich mét qua vao mit.
Nhung han nay tranh dugc. Trong khi 4y, hin dap cho ga mot dap, ban tot ngay xudéng song. Mot
tiéng im vang 1én. Séng danh 6p ép vao man thuyén, réi im hin.Nhung nghe c6 tiéng quao quao
vao gd, nhu moét nguoi duong niu tréo 1én.

Hai nguoi con lai trén thuyén, mdi nguoi cAm mot 14 sdo dai. Chting thuc bat mang xudéng chd
c6 tiéng dong. Chi mot 14t, con c6 tiéng 16m bdm, réi im han. Bay gio cdi dén trong khoang ciing bi
gi6 thoi tit. Nhung Muh vain nép xudéng ma trong thay hai ga kia dung cam sdo, rinh nghe hé tiéng
dong 1a thoc gay lién. Cai canh khing khiép 4y dién ra trong sy im ling hoan toan trén bén. Muh
tuong nhu trong gidc nga mé. Cho ti khi, hai nguoi kia roi thuyén, 1én bo di gan dén chd Muh ntp,
hin méi nhé. Han nép xudng. Va hin doan hai tén ndy 1a nguoi trong so, & dau trong x6m. Qua
nhién, chiing lin theo v¢é séng ma di 1én. By gio Muh méi biét tir bén trong c4i x6m “dan”, van cb
16i ra song, khong can phai qua noi Muh canh.

Muh tire s6i 1én. Va chinh hin lai s¢ nira. Han s¢ ngay mai, dudi bén sé& néi 1énh bénh 1én mot
cai xac. Hin dinh dudi, tim hai tén kia lai. it nhét cling phang cho mét tén qué liét, dé bat cho ky
dugc. Nhung khi Muh chay theo, thi ca hai nguoi da bién dau mat. Béng t6i mit mu, pha ra ménh



mang.

Sang hom sau, Muh xudéng bén rit sém. Pinh ¥ tim chiéc thuyén no. Nhung bén da san sat
nhimng ghe t6i va nhig con d0 la, di ngang di doc tiu tit. Mt troi 16e 1én, bén song ron rang va
tring x6a. Trong cic x6m, theo tiéng kiéng d6, timg doan phu nhiéu nhu kién, bo vao rimg lam.
Toan nhimg ngudi mit phi, da vang bung ong. Muh ching thé tim dwoc hai cai ké stc lyc dém qua.
Ma ciing khong hiéu ci nguoi xau sé bi xudng séng, ¢b chét ching.

Nhiéu ndm vé sau. Muh vin cho cai canh minh thiy trong dém vira qua 1a cai canh cia mot
bay ma rimg, mdi khi ké chuyén lai. Ma rimg hién 1én danh bac. Nhung hin van hoi ngo rang ching

1& ma lai tranh nhau, danh nhau vi mét dong hao giay?

Dau Tiéng 1942



Hét mot budi chiéu

Mot tiéng dong manh. Hinh nhu c6 tiéng dan ba noi 1éo xéo gi ngoai cira so. Tiéng gay, rut 1én,
khién ga bung thire. Hai mat gd mé banh, thao 140. Tiéng dong kia chi lam cho ga thoat han gidc
ngu chap chon. Thyc ra, ga khong ngu nira, da tir 1au. Con ngi trua hoi ning. Ga thay hai 16ng nguc
tire tae, & 4m. Nhimg diu xwong éng chan, éng tay moéi dan, nhu nghe dugc c6 tiéng mot duc cot
ket. G3 nghiéng m4, nhin ra ctra so.

Canh cira hoi hé hé, x6 ra mot vét tring. Anh néng, theo cai vach tring cia mot nén troi khong
c6 may, chay xuoi xubéng, dong ¢ trén nép cira. Cai thanh cira mau d6 kénh kéch nhuém vio ning,
do 1ong 1én. G4 nam day, doan ma ciing biét dugc rang lat nita, theo véi chiéu mat troi nghiéng
xudng, nang s& xé dai vao phia trong. Ning chay lén trén mit cai ban viét caa ga. Nhitng chim bui
li ti nhay mua ¢ trong vach nang. Réi thi nhimg quyén sach, lo muc, nhiing cai can viét déu sang
ryc ca lén. Ga thiy chon nguoi... Nhitng ¥ nghi vu vo lan than ay vira cham vao nhimg dung cu ciia
cong viéc hang ngay. Cai can viét, cai lo muc. Nhimng thi 16i thoi c6 sire dung dwoc ga day, va dem
dugc ga ra khoi cai ghé bé quyén ril. Boi vi ga can phai viét cho xong mét cai truyén ngin ma ga
vira dung duoc cét. Ngay chiéu nay, dé sém mai gui di. Sém mai gii di, nhanh lim ciing phai mat
ba hom nita, & ngoai Ha No6i nguoi ta méi nhan dugc bai. Toa soan s& lai kéu 1én ring dao nay gi
luoi qué. That ga khong ddm luoi, boi ga can tién hang ngay. Ga sé viét bay gio, ngay bay gio ma.
Ga vuon vai, cir dong chan tay méy cai thyc manh cho nhiing gi con lai ué odi, oin oai trong minh
phai thoat ra hét. Ga nhin déng ho. Pong ho nghi chay. Hai c4i kim dam vao nhau, chét dung &

con s6 muoi hai tir 1dc ndo trén tuong.

Ga da stra soan du ca. Bay gio thi trinh trong ngdi vao ban viét. Ban tay xép dat qua loa cho
mdy chong sach truée mit duge gon mat. R6i cam bat, cham vao lo muc, ctii dau xubng.

Bdng ga thiy nhu céi ¢ cua g moéi qua. Duong né mudn triu ning va muén dim cai dau bu
xudng mat ban. Hai bén nguc thi dau ran ran. Mot bén khuyu tay ti xudng, khién cai xuong vai go

1én, c6 thé sii veo xuong suon di duoc.

Ga tac ludi, nghi: “A, xdy ra sy ric roéi nay 1a do noi cai ban”. Va g nhan thiy bi ngoeo dau,
triu ¢6, dau xuwong nguc, xwong vai da tir may bira, chit khong phai vira méi hom nay. Thay dau da
thanh 1¢. By gio phai vira ngdi vao ban, n6é da dau ram 1én roéi. Ga budng bit, dung 1én. Hai tay
khoanh trude nguc, ngim cai ban, cai ban thap 1& t&, ma cai ghé thi cao 1énh khénh. Cip vo chong
chang dep déi chit ndo. Néu ngdi hang gio 6 mot cai ghé nhu thé va i tay 1én mot cai ban nhu thé,
nguoi ta c6 thé 1éch vai d& nhu ban. Ay 1a chua ké dén cai bénh dau nguce va bénh ho lao. Ga dét nat
qu4, ma nhin nai ngdi ¢ bo ban ghé léch lac @6 duoc téi ndm siu bita nay roi.

Mubn to6 ra rang minh khoéng dén ndi dan don nhu thé, ga ki cuc di ké lai cai ban. Chiéc ghé da



san cao bay gio chi viée tim cich 1am cho cai ban cling dugc cao nét 1én. Ay thé thi thay d6i lta
xtng d6i. Khé cong 1im mai kiém dwoc ba vién gach bing nhau. Con mét vién, ching thé boi dau
ra dugc. Sau rét, ga phai chiu khd, l1dy con dao, do mét vién gach thuc to cho n6 bé vira bang ba
vién kia. Ki cach sira xong dwoc vién gach, mé hoi da ram rap trong lung 40. Ga nheo mit, bé timg
cai chan ban 1én mot, dé dit gach.

Cai ban da dugc cao 1én mot chuat. Trong thyce cling khang trang hon. Va trong n6 thyc nhu
mot anh ¢6 bén chan cing di bén c4i ca kheo. Ga cho thé 12 duoce. Cong viée kho nhoc dén mirc mo
héi tran, mo héi lung, sao lai khong 1a duoc, cho né ha tim long. Roi ga di rua tay, rira mat. Ga coi
ca 40 ra, té nude va lau khiap minh may. Ga xin cao quan 1én, giéi nudc tir ben trg xudng. Chi suyt
nira thi ga bién cudc rira mit ra mot cude tim. Vi mat qua. Vi ngon tay qua.

Chinh té dau diy, g tro vao, ngdi ban viét. Chua cim bt voi, hiy thir rung cai ban xem né co6
duoc chic chin khong. Thi hai 6i, c4i ban ngoeo ngay di, va nd gieo ca bon chin xubng, gidy nay
1én nhu mot ngudi dan ba ddi chdéng, 1am niing chong. GA xju mat lai. Thoi thé 1a hong. Ga khong
thém ké lai nira. Boi gi4 c6 ké lai 16i né cling ngat nguong ma lin dung ra nhu thuong. Vat ca bén
hon gach ra sau nha, lai dimg khoanh tay, buén rau ma ngim cai ban chang dugc nhu ¥. A, néu thé
g can chit bdn ci chan ghé cho chiing thap b6t xudng, vira ngit ngdi cua cai ban. Nhung gi chi a
uoém va nghi mét cau d& nghe nhu vy, chi khong dam 1am. PAu c6 phai ghé cua ga dau. Nghi rang

dén & nho nha nguoi ta, coi n6 bat tién lam.

O ngoai duong 1ém, tiéng xe dién Sai Goong chay kéu tun tun, rim ram. Ga nhin ra. Chao! Kia
ning, nang da khut mat rdi. Anh vang chi con bang lang pho phét trén méiy ngon cay dau da tay.
G4 nhin lo muec, hoi hét hoang. Nhung dan dan ga ciing dinh tri. Vi ¢ c4i ngd hém Ga-li-é-ni nay,
phia tay c6 nhiéu lau cao, bao gio mat troi cling bi lan sém.

G lai ngdi vao ban. Van ctr cai ban thap va cai ghé cao, nhu cii. Ga nghi ring c6 1& chiu kho
ngdi khé so thé mot chat, ciing khong sao, ciing khong hé gi. Nguoi ta ching da dé dang mdi mot
chéc ma 6m, ma dau ngay duoc! C6 mot ti, chi vi cai ban cua nguoi ta. Cai quan bt lai duoc roi vao
lo myc. Ga nhin xuéng to gidy tring.

Trén to gidy trang, da c6 khoi mao may hang chir. Nhimg dong chir ga da ghi 1én d6 dé danh
diu cau chuyén va dé tranh, dé vuot cai kho, khi bit dau dat bat. Chir dau tién viét chém 1én & mot
trang gidy, bao gio ciing nang nhoc vo ciing.

D6 12 mot truyén ngin, mang cai tén rat dep 1a Ap Ho . Hai chit Ap Ho , gi dung ké thanh
nhimng dong chir kiéu in rat xinh xin. Truyén bat dau rang:

Tir lang Nghia D6 di 1én mot thoi duong, ngugc theo bo song Lich, thi dén 4p Hb. C6 Nguyét 1a
con gai 4p Hb. Nam nay Nguyét chimg...



Chung bao nhiéu tuéi chi 6. Nhung hom qua ga chua viét nét. Ga dé danh mét nira dong dé
hém nay c6 sin chit ma viét tiép theo cho dugc dé. Nao ga viét tiép theo.

Nhung truge khi viét, gd hiy nghi phét lai nhu 6n trong tuéng twong, cau chuyén minh sip
dem viét 1én gidy cho thién ha bon phuong xem.

G3 nga nguoi ra thanh ghé, lo dang nhin qua cira s6 nhin ra troi Sai Goong. Noéi 13 nhin,
nhung gi c6 nhin gi dau. Ga dwong ngim ¢ trong khoang khong cai truyén ngin cua ga.

Day 12 mot cAu chuyén diém tinh tho va suéng hét sirc. DA 1au lam, gi chua viét mot truyén
kiéu nhu vay. Boi mdi khi cAm but 1én ma ké chuyén mot dong nude, mot canh hoa, mot 1an may
tring, thi ga thiy nhuy minh dang 1am mét viéc trao phiing qua. Ga nguong vé6i btt. G nguong voi
chinh cai mit ga soi thiy & trong guong. Mach séng cia cude doi tap nham nay con cb gi dang 1ong
vao mot dong nuée, mot nhanh hoa, mot 1an may tring! Trude ban lam viée cua gi, c6 treo mot
ban @6 nim chau. Bén canh gi, ca xém lao dong rach ruéi vang ram lén nhiing tiéng rén la, gam
rit. Nhirng cai gi 1a triing, 1 sao, 1a thu ving mo mit ¢ trong dau ga. Pau ga chi ¢ dac lai boi nhing
¥ rat budn tham. Vay ma cu chuyén diém tinh kia cr len 16i, khi an khi hién. Ga khéong xua di. Ga
cudi. Boi ga van cho rang c6 18 c6 Iic minh nghi dén no, cling nhu 1a minh dugc uéng mot cée nude
chanh qua giai khat vay. Chuyén chang va chuyén nang. Nang tén la Nguyét dep nhu mat trang. Co6
Nguyét ¢ ap Ho, nghe phoi phoi nhu gi6 1én. Hai nguoi thuong gip nhau trong nhimg con duong
vién cé xanh. Ngay thang bay gio 1a ngay thang ciia mot mua thu rat diu. Nguoi ta giao wéc rang
thé ndo ciling sé lay nhau. Thé rdi, @6t nhién, chang ra di. Nang ¢ lai nha mét minh mot bong. Mai
chiéu chiéu dung tréong vé mot phuong troi, 10ng rdu rau, do6i mét rung rung. Oi, budn oi, budn
qua!

Ga ngodi trong ctra s6, cling budn theo cAu chuyén vo van nghi trong dau. O doi, con c6 mot
cudce biét li ndo 14 biét li khong budn. Hém nay chiéu ciing buén nhu mét chiéu biét li, dang 18
nguoi ta phai nim tay nhau ma khoc méi phai. Ay thé 1 ga lai ngdi nhin céi nay, nhin cai no, dé tu
héi xem tai 1am sao & day lai ¢ mot budi chidu am dam nhu thé nay.

O Sai Goong, day 1a mot budi chiéu hiém c6. Troi thap, mo mot thir may nhat nhu khéi. Khong
gi6 nhung troi dit mat nhu 1a khong bao gio biét ¢6 mit troi. Nhimng tiéng 6n do cua mét cai thanh
phé duong 1én con sét vang vao dén trong ngd hém, khong con du stre 1am cho nguoi ta mét binh
tinh. Budi chiéu nhu dung lai, ga vang nghe dau nhu c6 tiéng dan ba néi lao xao bén giéng. Lii tré
con di hoc vé trén duong dé cao, chuyén 1éo xéo. Tiéng canh chim dap trén dong ruong lda. Nhing
ngudi di cho xa v& muon di trong canh déng. Nay 14 4p Ho6. Nay con duong quanh co 14t ting vién
gach nho, 16i di vao xém nha cd Nguyét bén hd Tay.

Ga nga mé roi. Ga budn qué, budn nhu 14 ¢6 thé budén ngu ngay duoc. Thé 1a gi guc dau xubng
ban, hai tay Gp 1én mait, thiu thiu ngu ga.



Khi ga tinh day thi hinh nhu nhirng ngon dén ngoai duong phd ciing da thie gidc, va chiing da
mé ca mit ra rdi. CAi ngd t6i sim lai. Anh dién chi hdng 1én mét chit trong 16i di.

Tac minh qué, gi tho dai. GA mic quan 4o, ga di gidy, gd khép cira s6, khoa cira, rdi di ra
duong. Ga ling khimg di. Trong thanh phd, it khi nguoi ta nhin théay troi. C6 1& vi nguoi ta con ban
qua v6i nhing tiu tit dudi d4t. Lic nay gi c6 ¥ nhin 1én troi. Troi bay gio c6 timg 6 may tring phon
phét hong. Ga mim cudi, dé tw an vi:

- Mai minh viét. Mai.

1942



Chuyén ct

Nim trudce, t6i duoc mot co quan gitp cho mét chuyén di sudt Truong Son, tir cac ddu mom
nai d4 Truong Yén ngoai Nho Quan vao dén cham ciy sb sau ciing huyén Chau Thanh, trén mot
nghin rudi cay so.

Ngay lai ngdy, tinh cam va tdm sy nguoi di cir cudén hiat vao nhimg doc duong. Vai héom, qua
mot noi khic nhau. Budi trua ning trén dic “Lo Xo” xuéng Pic Ly, dugc 16i sudi tim mot cai, tinh
ngudi. Ng& nhu nhimg khé nhoc ma s6i néi quanh minh va ca minh ciing duong con nhirmng nim &
Viét Bic, TAy Bic ngay trudc.

Bén kia Sa Thay, ménh méng do6 lir. That, hay 13 40 anh trong gié cuén mu mit? Ping xa may
dun timg dam d6 xuom lui 1{ii toi trude mat roi gid cudn xody tron 1én, tiéng rao rao ngang troi,
nhirmng manh s6i, manh dan, vé bom, v6 d6 hop roi rang rang nhu xé vao nhing tim tén, nhing cai

dau 1au may bay lén thang miy nim nay van chong gong giita co tranh.

Xe khéch, xe cho gd, nhimg dam bui duong cuén do ngom theo nhitng d4m may bui ri ra tir
khe nit cac doi tranh, nhimg rung le giita ning trén céng truong, trén ludng ciy vo hoang, trén
nhimg con duong méi ma, bui do, nang do, gié do cuén quanh cac thir xe c¢6 ram rap. Lan gié nhu
séng phu sa do ryc, bao nhiéu phi nhiéu, cua cai TAy Nguyén bay lau tiém tang, gio méi bay ra giira
quang canh hoang da.

Tru s& ty ban xa DPic La, xa Dic Cbi... Nha gd, nha x4y, mai van, mai ngdi...; truong hoc, hoi
truong... Nhin cAy mit truée nha cao dén dau, doan dugc nha 4y mai ¢ xudi 1én hay méy niam chay
bom My vira vé. Nguoi dén dat méi trong san. Nha tro vé 1ang cii da c6 laa phoi ven duong.

Truong Dic La thap thoang trong bong 14 mit. Bén phia tuong bui 1am, nhimg gdc mit cling xu
xi d6 hét. Tran 16¢ bui dip vao chan tuong, gbe ciy, tap ca 1én ban ghé, chan tay va vy 4o dam hoc
sinh duong choi dua inh 6i ngoai san.

Thay gido cb gido cAc truong ¢ Gia Lai - Kon Tum, ¢ Dic Lac hau hét 1a nguoi Thanh Hoéa. Céc
cd gido giong Quang Xuong, Hau Loc, Nong Cong... nghe dim dam nhimng tiéng cubi. Cac co tit ta
di quanh cai san dat 1dm bui, nguoi khiéng ban, nguoi xach ghé, nguoi bung khay chén 1én phong
khéch. Réi tiu tit xim ca lai. Tuéng nhu t6i vira dem duoc hoi huéng Thanh Héa vao day, 2 ma diu
sao, t0i cling la nguoi vira di qua Thanh Hoéa.

Mot ¢6 nguoi nho nhin, tring tréo, mat trai xoan. Thoat trong t6i gidt minh, ngd da gip cd &
dau. Nhung rdi lai buii ngtii nghi rang chang thé ¢4 nhu thé. Cai nim t6i vé cong tac & Thanh Hoa,
chic biy gio chua ra doi ¢o gido muoi tAm doi muoi nay. Khong, toi cling chang quen biét voi ai &
Thanh Hoa, nhimg ba me, ba 6, ba di c¢6 gido ma khudén mit va dang dip nhu in nguoi da gap dén
thé.



Ngay trudc, toi c6 biét mot nguoi. Nhung khong phai nguoi 4y 6 Thanh Hoéa.
Cb gido “nguoi Thanh Hoa” dua chiée ghé ddu dén dat trude mit toi. Roi ¢d chép tay, 18 phép:
- Xin 16i 6ng, nha truong ching con hom qua hop, ban ghé dem xuéng ca hoi truong,.

Cb gido khong noi tiéng Thanh Hoéa! Giong Sai Goong, cai tiéng phuong Nam ngon ngot, yéu
diéu, nghe bén tai diy ma sao van rat nhé rat thuong xa x6i dén la lung.

T6i hoi:

- CO gido qué ¢ dau?

C6 ngudc mit. Tuong nhu khudn mit trai xoan tré ming, d6i mit 14 ram lu dir va ny cuoi
thoang 4y vira tir cai ph rimg Dau Tiéng xa xam kia tré vé day. Ky niém khong bao gio ¢6 khoang
cach trong ¥ nghi con nguoi.

Tiéng c6 gido nhe nhe:

- Thua 6ng, ma con ¢ Pic Min.

- Qué ¢o gido ¢ Pic Min?

- Thua khong, gia dinh con di kinh t& mdi.

-A..

C6 giao khoanh tay, nhu mét hoc tro ngoan trude thay. ot nhién, ¢6 hoi t6i:

- Thua 6ng, con nghe chi hiéu truéng néi 6ng 1a nha vin... Ong c6 phai 1a tac gia tiéu thuyét
Xém Giéng ngay xwa? Vang, con van nhd...

Hoa hoan khi nao ¢6 nguoi hoi dén quyén sach ma téi viét tir hon bén muoi nim trude, thuong
gy trong t6i mot cam giae buon budn. Khong phai budn vi cau chuyén tinh vo vin trong nhiing cai
viét non dai dau tay. C6 phai ci gi nhé lai cling phang phat budn, dau cho day 1a nhitng ky ni¢ém
vui, boi vi thoi gian khong bao gio dimg lai. Téi chot lién tuong dén bay gio, hang ngay t6i di ra
phé chang gip may ai quen, it phai chao hoi hodc ding lai tro chuyén. Phé x4 dong nguoi hon trudce
biét bao nhiéu nhung minh thi da sang mot 16p tudi ving dan va nhimg nguoi ltra tudi chting t6i
khong con théi quen choi lang thang ra phé nira ri.

Nghi thé, t6i khong muén tra 10i ¢6 gi4o. Trong khi c6 dim dAm mat cho doi. Thay t6i lang im,
co bong rut re, nguong nghiu.

T6i noi:

- Chau ngdi xubng day.



Cb gido ngdi xudng, va ké, nhu phan tran:

- Thua 6ng, con day toan. Con dét vin lam. Boi & nha con c6 cuén truyén cua 6ng. Cir ngdy
nao ciing tréong thiy ma nh¢ tén. Con nhin quyén Xém Giéng ngay xwa tir khi con con nho xiu.
Nhung ma, con xin 15i 6ng...

- C6 gi dau ma chau phai...

Cb gi4o cudi, e p:

- Nhung ma ma con béo tac gia Xém Giéng ngay xwa chét da 1au roi.
T6i mim cudi:

- Nhimg chuyén iy khong phai 1i cua ai dau, chau a.

Nhu 12 t6i néi véi minh. Nhu 14 t6i ndi véi Phuong. Cau chuyén co hd dimg dung, binh thuong
v6i moi ngudi. Vi ¢6 gido hai muoi tudi ngoi day, ma séong gié voi minh, nhu moi cau chuyén tinh
& @oi. Va chuyén xua da nhat tring, nhu hoa sim cubi mua. Lau lim réi.

May hém sau, ching t6i vé toi Dac Min, ldc ay da xé trua. Thuyc tinh ciu chuyén véi co gido ¢
Pic La bita trude cir Iae nhé lace lai nhing di, viii vao nhitng ngay duong bui d6 cuén 1én. Poan 6 to
1am nghiép lay gb ndi nhau chui trong rimg ra. Nhimg chiéc xe ngya noi nio téi, méng ngya nghe
coc cach mot lace 1au rdi mai nhin thiy cai miii den bong nhiy nhé 1én trén vong banh xe quay duéi
d4m bui toa vao nhitng tim méai buéng do sim.

Vat d6i tranh khong biét tro troi hoang ving dén tan dau, nhung ngoai duong cai thi tip nap
han 1én. Phia bén 4y, cao nguyén Lang Biang chit ngit xanh ri va trong liing duéi chan, nhiing
canh rung le ltp xtip viing cao mién Pong da ké sin ma vin mot canh tuong vira xa vang lai vira
nhon nhip trong nhirng duong cdy ménh méng d6, quanh nhitng ciin nha coc rao trong sin, nhimg
khu rudéng nuée, nhitng mai co tranh, 14 budng vach van. Chiéc xe Hon da “cA xanh” dt bun d6
quach, dung vao vach. Nha Trang, Sai Goong 1én day lap lang véi cac tinh Hai Hung, Thai Binh
méi vao. Nhitng dan voi, it do sam 1én tan voi, tan tai. Voi khiéng g3, kéo gd ting dan 1am 1di nhu
nhimg nim go dit ning nhoc chuyén dong. Cudc séng cao nguyén duong vao trong con loc rimg
ruc bui do thé kia.

Vao dén phd Pic Min ning chéi 16i, ra ruoi, mat may ngudi nao ciing do sam. Nhung ciing
ching ai nhin ai. Chiéc xe khach 16c coc qua rdi lai lao di ngay cho dugc duong. Mbi lic cang nhiéu
xe 1én. Céi thi trdn don c6i giita gié va nang. Noi chéc 14t dimg chan nay it han cling c6 tinh triét ly
tro thoi cua no, trong khi bén phia chin troi chan rimg duong cudn nguoi ta vao nhimg noi xa x6i
tat bat, nhimg canh ring nga ra ruéng nudc, nude khe nai dang 1én thanh dim ho, thanh lang,
nhimg tap doan, nhitng hop tac xa, nhitng néng truong ca phé, nhitng 1am truong...

Mot day nha 6m vong quanh phia ciu chg mai tén 1éo téo méiy quan tra da. Géc duong, mot
nha hang nho ra chiéc ti kinh bay tap hoéa, bén canh dit may chiéc coc. Nha hang ban ca giai khat.



T6i budce vao.
- Ong dung gi a?

Sau canh cira, gian nha t6i am ving ra tiéng hoi nhe nhang khong dam khong nhat, ta thuong
nghe & ngudi chao hang. Mot ba cb tudi, 40 ciAnh lya m& ga. Dang thanh thi, ngudi béo tring béu
bao dung duc. Nét mit dim dim, chdc chéc ba lai tho dai, ¢t ty nhién ué oai, nhu tir cAi md mang
thira trong nguoi da thét ra thanh tiéng, nhu 12 bao nhiéu lo toan phién muoén dong lai, don ca lai
thanh nhing tiéng tho dai chdc chéc lai nhe nhang phao ra.

- Nha c6 ca phé d4? Khong a? Thé thi xin ba mot ly chanh da.

Tb6i ngdi tya vach van. Co 18 nét mit va cau néi cua tdi ciing lanh nhat ching khéc vé o ho nhat
nhéo hoi khach cua ba hang, trong khi t6i ciing tho o trong ra quang nang trudc mat. Toéi nhan
thay, tir Bubn Ma Thuot xudng, cay cbi hai bén bi phat khai quang vao mét quang, nhung dén Dic
Min, rimg lai bo ra tin mép duong. C6 1& chd nay gan don bét, bon My khong phai dé phong can
than nhu ¢ nhimg noi giita xa. C6 1 thé, hay 1 tai sao? T6i ban than voi nhitng ¥ nghi lodng quiing

vu vo.

Ba hang lang 1& b6 chanh. Mui chanh thom, t6i v6n thich qua chanh mién Nam thom ngot,
thoang mui, d3 mudn an ca lat. T6i lai van vo sang cam tuong cua ngudi di duong khat nudce. Ba
hang bung nudc chanh ra. Téi nhin vao céc nude minh duong thém udng. Roi ba tro vé ngdi dau
tdm phan, nhin xuéng chan déc bui ning lam 16i d6 ruc. Mot lac 1au.

Trong im lang. To6i hoi:

- Thua ba, nha ta ¢ Pic Min?

Ba hang van nhin mét phia nhu thé.

- Vang a.

Tiéng vang nhip, da nhip dbi dap, quai ham dung day nhu phao ra tir hAm ring gia co vao loi,
chéc lai nhay xdc 1én. Khong biét that hay chiém bao, chi biét nguoi dan éng va nguoi dan ba da
ludng tudi, ching ai con ¢ cai thoi trai gai gip nhau thoi iy diéu mit, diéu 1oi cir thang thét va tiu
tit.

- Thua ba...

Tbi khe khé cét tiéng, ba hang da dap ngay, khi t6i chua no6i hét cAu. Nhung ba ciing chang dé
¥ cAu toi hoi. Hai tiéng “vAng a” kia chi 13 tiéng giir phép xa giao lich su. C6 18 thé.

Tiéng ba rau rau thoang thoang:

- Chang biét cac ch4au 6ng thé ndo! Lam sao ma ngudi ta bay gio toan nghi nhimg dau dau.
Puong ¢ yén lanh, thé 1a dung dung kéo di bang duge. C6 ai bit minh di dau. Nao lam vuon, nio



day hoc bon man moi, nao nhirng gi gi nira. Cac chau 6ng that la ky, doi bay gio that 1a ky...

Chi nghe dai khai mét cau néi cling c6 thé tuong duoc ra ndi niém mét gia dinh ltc ndy. Day
dut, giang co ndi di ndi dén. Bao nhiéu gidy vo. Bao nhiéu nguén con. Doi phd phuong 1én dén day
van con bao nhiéu ngén ngang. Nhimg cin nha lop c6 tranh 14 budng, vach van, xung quanh nhu
trat bun d6. Cai cot gd, dau dong miéng van to bang chiéc mam trén dit bat huong, bat nude ciing,
dia hoa ciic van tho vang sim - nhimg kho khin, nhimg lo lang, nhimng cau xin troi dat phu ho giira
hoang vu.

Ngoai duong, ning da nga dai bong hang xoai. Chiée xe ngua, xe lam chg khéach, chiée xe tai
gd, xe can ciu 1én Buén Ma Thuét, xudi Pong Xoai, budi trua tranh ning vao bo rimg nao, gio li
luot ndi dudi nhau kéo ra.

Cb tiéng xe mAay rap ron dau phd. Hinh nhu ba chu hang duong nhin xa, ba nghe ngéng doi
cho thé nao. Ba budce voi ra cira. Mot chiéec Hon da tir ngoai duong nhya néng niang nhé nhai 14i
vao. Céi xe thd to phinh, dung lai, mot 14t mai nhac hét dugc cac tha deo quanh xe. Hai budng
chubi. Cai ro 16ng qua mit chin dau mua, gai mé mat déu vang hay. Lai mot budc du du. Lai tiéng
ga dap lat sat trong cai bu. Mot chau bé trac bén nam tudi, d6i ma phinh do, hai tai vénh duéi cai
mil ludi trai dai ngodng. Chti ngdi chau hiu giita ddm hoa qua ga qué 16n xon. Nguoi thanh nién 1ai
xe cao léu déu, da ram ning bét bui d6 hit.

Ba hang tuoi han nét mit, quay lai bao t6i:

- Chau day, thay a. Ctr nhan luat day. Ky qua.

Noi thé rdi ba xdm xam bude ra, dm chau bé vao. Ba nhanh nhen, véi voi. Ba vao nha trong,
bung ra mét chau nuée day, vit vai chiéc khian mat bong. Réi lai ldy hai chiée coe pha 1& hoa chim
hét coc cua toi, tha vao hai cuc da lén.

Nguoi thanh nién cuoi, néi to:

- M4 dimg chiéu chau. Nay Mich, #n nhiéu d4 stin rang d6.

Ba hang cling cuoi:

- Thang nay méy ky d4 cling hét ma.

Cdc nude da duge dat ra ghé. Nhimg thoi da trong hon ca mau cde. Chii bé héon ho gio hai ban
tay toe ca mudi ngdn tay 6m coc. Ba nhin chau. Poi mit phic hau, hién tir. P6i mit lac ndy rau ri
ning né xé mi xuéng bay gio khac han. T6i dwong nghi dén mot cAu t6i sip ndi: “Thua ba, hém nao

¢ gido ¢ Dac La vé choi, ba ndi la bira ay bita 4y, c6 mot thay bo doi vao hang ta. Cam on ba.”

Nhung rdi t6i im ling cti chio, budc ra, trong 1ong 4m tham vui vui khi biét hinh nhu ¢6 mot
nguoi duong ngd ngang nhin theo minh.

Nhung t6i khong trong thiy dau d6i mat cia Phugng ngiy xua trong con mit cia ngudi ba nhe



nhang au yém nhin chau. Téi khong dam noi.

Tbi dirng lai ngo4i nhin ti hang, 1dam nhu mudén chao ngudi ban hang mét lan sau cting nira.
Nhung khéng hiéu sao, nhac thdy miy dbi diia bay trong tu, t6i bong buét miéng khen: “Cha,
nhiing d6i dfia dep. Cai mau gb cao nguyén hay that...”

T6i hoi:

- Thua ba, khong biét diia nay dudi Sai Goong c6 khong?

Hinh nhu t6i van vo thang thot thé nao, néi roi, lai méi nhéin ra cau hoi mua hang qua vo ¥,
khong ra sao. Nét hién hau ciia ba nhin ch4u da bién mat.

Mot cau nbéi mat mé lanh ron:

- C6 dy. Thay xubng Sai Goong ma mua.

Téi 4p ting:

- Thua ba...

Ro6i im. Ciing khong biét dinh néi nira thé nao.

Poi khi nho lai hom 4y, ciing c6 ¥ hay 1a hém nao viét thu vé Pic Min. Nhung ciing chi nghi
thé théi. Néu that d6 1a Phuong, thi ciing khong phai Phuong nira roi.

IL.

Anh Thanh Tinh ¢6 1an ké chuyén khi con tré 1am nghé huéng dan khach cho mét hoi khao co
& Hué. “Sao anh c6 mot tri nhé tét dén thé.” T6i khen vay, anh nira mim cudi, nira tho dai, rang tuc
ngit Phap c6 cau: “Ai ching may mang t6i nhé 1au thi chi kho than nhé lim, kho nhiéu”. Ngim ra,
cau tuc ngit Thanh Tinh néi 4y xiét bao tham thuy.

T6i biét Phuong & Dau Tiéng, hon nim muoi nidm, gia mot nira thé ky da qua. Nguoi con gai
ay, ma troi dé cho con séng, bay gio di 1én thuong tho. Ban doc hom nay chic ciing nhu t6i, nhimg
ltc nghi vé ngdy dep va budn ciia minh bao gio ma chang tuong thoi gian ngung dong lai.

Vong 1én Dau Tiéng rdi méi xuodi Sai Goong - ching cubi cia chuyén di. Ngay 4y, t6i c6 mot
nguoi ban trac tudi, nguoi cing lang, anh di phu cao mu hiang Mi-so-lanh, 1am céng ta ¢ Dau
Tiéng. T6i 1én Dau Tiéng choi.

Xe d6 bén trudc cira chg. T6i vao tinh cd moét nha, hoi thim duong. Mot ¢6 gai duong ngdi
may khau bén cira ngang 1én tra 1oi cAu chio cua toi.



- Thay hoi...
- Thua c6, duong di Bén Cui...

- Thay xuéng Bén Vinh, dau déc dé...
Cau chuyén bit dau nhu thé.

La lung va than thiét biét bao, tinh cam trong nha Phuong ngay tir lan dau t6i dén. T6i ¢ dau
t61, ma duoc coi nhu nguoi nha. Mua ha nim sau, t6i danh dién cho Phuong vé Sai Goong doén t6i.
Tb6i khong biét trong Nam c6 th hong chin do nhu ngoai Bic hay khong. Pén d6i hom méi day,
t6i trong thay mam hong trong chiia Hang trén nii Ba Pen bay nhimg qua hong do, téi vin ngd 1a
héng bang sap nén. Mién Nam khong c6 hong do.

Phuong dén chuyén tau xuyén Pong Duong vao t6i ga xe lira My quang tadm gio tdi.
Phuong hoi:

- Anh c6 dem qua biéu ma khong?

T6i nguong chin ca nguoi. Phuong cuoi:

- Em hoi vay théi. Mai vo cho Bén Thanh mua mét chuc trai hdng chin. Chg Bén Thanh thi 1é
tao Hong Kéng ciing khong thiéu. Anh nhé néi anh mua hong Ha Noi mang v6 biéu ma.

Roi hém sau chiing t6i da di moét con dwong xa nhéat vé Dau Tiéng. C6 lan, doc truyén Ba
nguot linh ngiw ldm cia A-léch-xiing Puy-ma, ciing khong nhé doc dén quing ké chuyén DAc-ta-
nhang duong to tuong ba Bé-na-xiéu (hay Mi-la-di) ma chi nhé céi anh chang ma thuong phong
luu no, vira di vira nghi dén nguoi yéu, anh ta da chon con duong di rop bong cay va 1au nhat méi
vé dén nha. Nhung day khong phai di mot minh, ma hai minh. Théng thuong, di xe lira dién 1én
Thii rdi d4p xe hang 1én Dau Tiéng d6 nira budi thi téi. Chiing t6i di vong vo nhing hai ngdy méi vé
duge. T6i 6m khu khu cai goi gidy bdo boc mot chuc qua hong do khong dam dé xubng dau, chi lo
bi giap.

Ching chét tir GO Dau Ha vé Bén Cui qua Bén Vinh sang. Bén Go Dau khong c6 xe thdé mo
sang Bén Cui. Ca hai ba chuc cay sb rimg cao su, khong mot lang x6m nao. Nhung chang can xe tho
mo duong dai hay ting quang, chiing t6i thué mot cai xe 16i. O Go Dau, ¢ Trang Bang, bay gio xe
hoi Toyota chay vun vt thé ma ciing vin con xe 16i, xe 16i nguoi dap, xe 16i gin may. Nhung xe 16i
ngay iy con don so lim. Thiing xe ding sau dai nhu cai thuyén thing.

Chiing t6i ngdi trong cai thung 4y. Nguoi dap xe mai miét, cim ctii qua nhimg quang duong go
ghé dat cat. Cai thung xe trong tranh, lic lu cir tha hd x6 mat mili ching t6i va vao nhau, that tic

cuol.

Dén chiéu vé toi. Vira thdy, ma da sa hai hang nuéc mat:



- Troi oi! Gidc cudp day rimg ma cac con dam di nhu thé!

T6i hom 4y, ca nha ngdi bén gbe cAy ca-pdc & ngodi san, sing xanh tring rimg cao su. M4 van
chua ngdt con lo, con gian ban chiéu. Cai s¢ hii lay lan ra ca nhing viéc khac nita. M4 bao Phuong:

- Thé nay r6i con phai ra ngoai Hué a?

Tbi hiéu va t6i ciing lo theo diéu phai nghi iy cia m4 Phuong. Thoi bay gio, nguoi ta tha ga
con cho thing minh hwong & phé cho bé me qué bén Tau nhung ching bao gio ngudi con trai biét
nuéce Tau & dau, con hon ga con gai liy chong xa tan ngoai Bac ma ¢ viing ndo cfing ctr goi 1a & Hué,
ngoai Hué. Phuong cuoi ndi voi me, lai cling nhu béao t6i:

- Ma a, anh ¢ day v6i ma. Anh thwa v6i mé di, chting con 6 day.

M4y hom sau, t6i da sang cho, nhin duoc nguoi vao 16 rdi nhung thing Diéu van chua ra. Ma
t6i khong thé duge phép dén trude cai bo tuong tda nha ngoai ciing ciia s cao su.

Hai bén ph6 Dau Tiéng hoi iy lua thua nha quanh cau chg lup xup. H6m nay khoéng nhé bét
day thép thi khong nhan ra ¢ chd nao. Nhung vin nh¢ dén ron tai, 4y 1a tiéng coi u ba gio sang dém
dém goi phu day nau com, di ra 16 1am. Tiéng coi dién Am u, rén ri khong biét tir trén thinh khong
hay duéi 4m ty. Nhirng phu cao mu lang mét, lang hai, lang ba... bat ddy quo quang tim ndi théi
com, nam com rdi ngdi doi hoi coi thir hai néi 1én, dting bén gio sang thi lui thui ra bai diém cho
cac thay xu vut roi goi s6 rdi doan nguoi xach dao xach thung chay ra 16.

May bubi chg @éng, ma van khong thiy Diéu ra. Ca cai cho ciing cia sé mu, nhiéu cira hang chi
mua ban bang tich ké. Mbi ky lvong, hang phat vé cho phu ra dong gao, mua tin nuéc mim, cn ca
khé... Hay 1a Piéu da vé Sai Goong rdi, hay 13 tir dudi X6m Chiéu, nguoi ta da chia né di Pha
Riéng, Thuan Loi, khong 1én day? Nam sau, 1944, mua hé sau cung, t6i lai 1én Dau Tiéng. Méi biét
nim trude Dicu con ¢ day. Nhung tai sao nd khong ra, khong biét. Toéi doan nd dwong cd6 mot cong
tac bi mat gi @o.

Boi Phuong dua cho t6i mét tap gidy khé nho vé vét mé héi tay va mu cao su. Ngoai c6 dong
chit “tap tho” véi hai cdu tho, t6i nhan ra ngay chit no, nét cong queo nghiéng nga chua bao gio
duoc viét tap ¢ nha truong. Tap tho chép nhiéu bai, Piéu da lam tir khi con ¢ lang. Bai cii, bai mdi,
bai ta canh doi, canh phu. Tho cua né thi ching ra tho. Nhung Diéu thich 1am tho. C6 1& cling boi
cai sy t6i 14 ban no, chir nghia t6i cling 1ém nhém véy, thé ma t6i 1am vin, viét bao, thi thing Piéu

ma lam tho, cling lay tén c6 chit T6, 1a cai sy ty nhién ma thoi.

Hai cAu tho chép ngoai bia Piéu di lam tir hdi con ciing nhau hoat dong Ai hiru the dét, nb
hay ngAm nga, khién tdi ciing phai thudc:

Thiéu com, thiéu do, thiéu yéu dicong
Cdi bon nghéo ta thiéu dii duwong.

Phuong noi:



- Anh ké anh 13 nguoi lang minh, 12 ban véi minh nita. Anh bao khi ndo em gip anh thi dua
cho anh t4p tho nay.

Phugng 6m t6i va cuoi:

- Anh ky thiét! Minh c6 thiéu chi dau, phai hon?

M4y hom nay, t6i dwong 1a khach cong ty cao su Dau Tiéng. Chung t6i di 1én dwong Bén Cat.
MGdi khi tré lai noi da ting qua, timg &, t6i ¢6 théi quen budn ba hay tim nhimg goc cay gia cdi,
nhimng birc tuong va mai nha réu néc ngay trude da quen mit mong nhu trong lai thiy minh ¢ day
di ra. Puong qua ngoai huyén Bén Cét. CAy dau. Cay 6 mdi. Nhirng cay ca-pdc. Doi ba mai ngoi vy
c4 den dui hét nhu ngdy xua, hai dau tuong hién c6 cira vom cudn ra vao...

Nhung xe da bo duong Bén Cét, tat vao giita bat ngat nhimg 16 cao su.

Hang cao su Mi-so-lanh to nhit & Nam ky ngay trude, nia thé ky da trong dwoc chin ngan
miu cao su. Chién tranh tan ph4 con lai chimg bén ngan. Chi trong mét chién dich 1981 - 1985,
mudi ndng truong cong ty ta da trong hai muoi ngan mau.

T6i khong phai dén Dau Tiéng theo duong xe hang. Khong bao gio con c6 ma ta xét gidy nguoi
di bo r6i dudi ra khoi dia phan s6 mu nira.

Ngay trude, cao su gbc Ma Lai bay nim cho mu, bay gio giéng moéi, chi ndm nim da cao duoc.
Trong vao nhimng 16 cao su thy chd nio ciing duong mua 14 gia do git. Ring kin bung khong mot
tiéng chim, dau ciing thap thoang hinh béng nhimg nguoi phu, nhim mit cling khong thé quén
duoc khudén mat sét rét bung ri dung dung chay cao mu sudt chin trim nim chyc ciy mot budi
sang, nguoi ctr thoin thoit nhu ma bién trong hang cay tham thim. Nhung ma 6 kia, bén gbc cao
su thanh thoi nhing c6 géi 40 xanh c6ng nhan dit chiéc xe dap v6i cai x6 nhom da dyng sin day.
Bay gio khong con la xua kia nita dau, t6i mo mang a.

Nha khéich cua cong ty - mot nép nha san thap thoang trén séng Sai Goong, gan Bén Vinh -
nhu mot bai tho viét vao béng tring mit nude.

Lam sao ma tdi chop mit néi dm nay? Nhirng chiéc thuyén ém ru lu6t di hét téom cang xanh
limg 16 mit nuée nhu chiée bong ky niém.

C6 bé nha phong dit thing bia Sai Goong véi x6 da vao budng tdi.
- Chau oi, qué chau ¢ dau?

- Da, chau & Dau Tiéng.



- Chau 6 phé?

- Da.

- Chau c6 biét nha ba Ba, & phé cho, di Phuong, di Xiém...
- Thua béc, chau khong biét...

Roi sang lic ndo ciing ching rd. Cai phd rimg tap nap rau co va in udng sang sém, nhu & bét
ctr mot thi trin dau khuét néo dén thé nao.

Cai nha va cay ca-pdc ngay truée ching con nira. Chd 4y moc nép nha méi hai ting cira hiéu an
udng. Bén kia duong, do s6 mot birc tuong xi ming hai mit ghi nhitng tran danh trong phé ngay
dau chéng Phap. Mot phia, nhirng tran can, chdng can ving Dau Tiéng thoi chdéng My.

Chi riéng cai Bén Vinh thoai thoai déc xuéng van hét ngay xua. Hai bén béng cay, mat nuéc
song Sai Goong mo ra mot khoang tring ngan. To6i khong tin cAu thanh ngir cii: phiic khong dén
hai lan, hoa khong dén mot 1an. Nhung niém vui thuong chiang khi nao dén séng d6i véi l1ong mong
wéc va thoi gian. Thé ma ci bén va dong song kia thi van y nguyén hom t6i voi Phuong & cai xe 16i
bude xudng roi qua do. Toi ngo ngan ddi lac dén khong mudn nhé, chi nhé lai théi, chir khong dam
hoi c6 phai ba hang ¢ Pic Min hom trude 1a Phuong, 13 Xé6m Giéng ngay xwa , 1a cAy da bén cii hay
khoéng.

1980



Hoa bim bién

Ong Thai sip vao Sai Goong.

Nhirng nam md&i nghi huu, 6ng Thai ciing hay di. C6 cong viéc lam thém, cling d& bang
khuing chan tay. Khi Hai Phong, khi Nam Dinh. Hoi dy, cac qubc doanh, cac loai hop tac xa mo toi
tap, nguoi ta can dén ké toan, tai vu. Tay nghé da bo x6 cua 6ng Thai dAm ra con dung duoc. Higu
cit toc, cac hop tac com ndi, nuée s6i 1am noi s6 sach chong chét, vai ba thang lai tim nho 6ng.
Phan nhiéu 14 v& voi ra ndo quyét toan, nao dy chi, nhimg con s6 ma ca.

Tur khi théng nhét, 6ng Thai cling chwa duoc vao Nam lan nao. Ong Thai chua trong tan mat
cai may bay. Nhung céi tinh nhiéu nguoi hay thé, cir 1am nhu d quen, rit thuong. Ong Théi néi:
“Trong Nam ngudi ta thoang lim. M4y bay hay tau hoa thi 4n nham vao dau!”.

Ong Thai t6 vé hach vay, ciing khéng goi to mo cho ai trong nha. Ong Thai néi, 6ng Thai di
dau chang khéc 6ng van ngdi It It canh céi cira s6 ting bén, ca ngay ddm ddm ngoéng ra.

Ong Thai da di Sai Goong vi mot viée kha la Iting. T6i viét thé nay ban doc con cb thé doc
duoc, nhung néu nghe 6ng ké, chic ching tin. Mot hom, 6ng Thai nhan dugc mot cai thu bén My.
Thoat nhin chit bi thu, 6ng Thai nhan ra ngay chir cia ngudi con gai bon muoi lAm nim truée, tén
la Van.

“Kinh goi 6ng Théi... Toi c6 mot nguoi ban than ké 12 ngdy xua quen 6ng. Ban t6i ¢6 y tim 6ng
tir khi méi giai phong nhiéu nguoi khang chién vé Sai Goong. Nhung khong biét hoi ai. Réi ciing lai
ngai. T6i hiéu tAm trang ban t6i. Mudn biét tin 6ng, nhung lai e ngai, ngai ngling. Chang tha im
lang 12 hon. Thuyén d3 sang séng tach bén rdi, ciy da bén cii con dau nira. Tim dé 1am gi, chi khé
nhau théi. Vi vdy im lang cho dén ngay nay. Té6i biét 12 nguoi 4y vin muén duogce tin 6ng, gia canh
thé nao...”

Chit ky loang ngoang cudi thu. Pan ba 14 chtia hay vo y. Ngay 4y, chi c6 Van goi minh 13 Théi.
“Muén lay vo Nam ky phai kéu 1a Thoi. Thai, Thai nghe ky muén chét”. Thi con “ngudi ban than”
nao nira. Hay 13 so quén nhau, nhéc khéo. Oi chao!

Ong Thai tra 10i, & thing phong bi: Kinh gui ba Huynh Thi Van.

R6i nhan dwge mot thu dai, gidy xanh xanh, khé gidy nhu truée kia van thu tir cho nhau. Trong
thu VAn néi mirng 1im, ming anh vin nhé chit em. Ong Théi budn cudi vi ¢6 4y khéo vo nhu danh
tam ctc lai dé ho bai cho nguoi ta xem.

Roi nhitng 14 thu qua lai, hai nguoi ké hoan canh cua nhau. Ba Van lay chong nguoi An Do, c6
ctra hiéu to lya. Sau khi T4y thua ¢ Pién Bién Phu, vo chong roi Sai Goong, nhung khong vé
Bombay, ma sang My. Bén dira con déu c6 chong, c6 vo, o riéng ca. Chong ba mét da lau.



Ba Van gui anh ba cho 6ng Thai va bao dng cho ba mét cai mai chup. Ong Thai khong thé
nhan ra ba, néu khong c6 dong chir & ting. Trong hinh, diy 1a mot ba gia béo t6t toc cip ngin
chdm vai - mét cua cac ba dimg tudi ¢ chau Au bay gio. 0, minh bay muoi ba tudi thi VAn bay muoi
r6i. “Em phai uéng thude tiéu ma. Tyt cAn nhiéu ddy. Nay con 92 ky”. C4i ¢6 Van hoc tro truong ba
so B6 Cau Tring ¢ Sai Goong, ngay xwa manh mai nhu lidu, t6 nhac bong 1én dugc co ma.

Cu Thai ling 1& d6t cai anh. Cu cling khong gui anh cia cu. Khong phai vi ngai cu ba hay con
ch4u toc mach. Ma cai anh ba Van phi non kia lanh ngit, ching mét nét nao ban dén cuy.

Mot ngay no, 6ng Thai nhan duoc mot 14 thu rat dic biét nira cua ba Van. Thé nao ma 6ng lao
hang ngay ngdi rii ri, nguoi trong nha da quen mit, nhin 6ng nhu nhin chd dé xe dap, nhu cai ghé,
cai tu thude. Nhung doc thu ba Van rdi dng ldo ty thiy khac. Ong thiy dng vin séng, ma séng cb
Ira, ngon lira tinh duwong tung bung 1én day.

Thu ba Van hen thang 4y ngay 4y 6ng vao Sai Goong gap ba. Cai hen con xa, nhung dich xac
ngay thang nhu thé.

Va tdm ngan phiéu ba Van giri sau ciing khién 6ng nghi. S6 tién vira da mua mot vé may bay
khir hoi. Ba ay giri vira kham. Thé nay 1a thé nao? Thé nao nita, ba ay ting minh tién tau xe. Ta la
can bo ta theo khang chién ca doi dén rung téc rung ring réi, ch minh d4u phai ngudi nha nguoi
ta ngdi hong cia. Panh gia nhau hay lim, phai lam. Nhung 6ng Théi ciing khong nghi thé duoc
dau. Lai nghi gia ba iy cr giri nhiéu nhiéu mot chat ciing hay... Rbi 6ng lai cii nhau véi 6ng: khong
duge, khong duge, thé 1a coi nhau chiang ra gi. Gui thé nay 1a ba 4y trong minh, phai trong minh
chu.

Chuyén 6ng di khang chién ké ra ciing vira binh thuong, lai ciing that khiic khuyu nhu méi
tinh nay. Néu ngay ay quan Nhat khong chiém Péng Duong, tau hoa van mdi ngay mot chuyén Ha
Noi - Sai Goong thong thuong Bic Nam, c6 khi 6ng da lay ba Van rdi ciing nén. N6i “c6 khi”, boi
hai nguoi ciing chi 13 trai gai lta tu6i khong dung ma gip nhau. Van & Sa Péc, nha gui 1én Sai
Goong hoc. Thai 1am cong nhat cho mét hiéu thude hoa lidu ¢ Ha Néi véi cac thir cao dan hoan
tan, 6ng chuyén di quang co va tinh sb dai Iy cac tinh.

Khi bat dau khang chién, 6ng Thai duong 1am ké toan cho mot hang bao hiém nhan tho & Hai
Phong. Ong c6 viéc 1én Ha Noi. Pém 4y, né sing. Thé 1a nghén lai. Vo dng va dwa con trai bi ket
dudi Phong. Mot minh dng theo ngudi tan cu ra ving tu do, rdi vao 1dm co quan, van nghé ké toan.
Hoa binh lap lai 1954, 6ng tré vé Ha Noi gap lai vo con. Rbi dén tudi, dng vé huu.

Thing con @3 ky su da di lam. N6 hay néi dua 140 1éu nhu nhiéu nguoi bay gio: “Gia ngay iy
bé bi Tay bat di ti it 1au, c6 phai da 1am quan to, lvong huu kha hon khéng”. Ong ching thém néi
lai. Bay gio va truée kia khac nhau lim. Khac nhau ca cich nhin c4i ghé. Chau 6ng mua vé bén
chiéc ghé diu. Ong nhéan ngay ra 1a gd nhoi, @& dom. Dao co quan tranh may bay My so tan vé
Bung, 6ng thay nguoi lang di vac vé nhitng cAy nhdi méi ha & duong Son Ty mo rong, ho dem ném
xudng ao ngadm. Vai hom, vét 1én cua timg khoanh réi déo thanh thot, danh bong d6 sam. My
ngdy ap Tét, quay ra ban ngoai phd - Tét nhat, nhiéu nha sim thét méi. Vo y vé phai cai thét gb
twoi 4y dao chi thai manh vai nhéat da toac. Trong mit gb bung nudc, biét ngay. Nhung thang chau



ong cudi nhu reo 1én: “Khéng can gb lim, gb 1at. Cur kiéu md déc, givong Pirc, ghé Nhat, hong thi
mua cai khac, mét khac. Thoi budi gip gap, séng gip, 6ng a”.

C6 1& chting né phai. Nguoi cao tudi nhu minh, ban chan cling kho dét, giay dép théi ca long
dinh, hA mém. Ao quin bao nhiéu nim nay ching phai may sim. Khong biét dau ngoai cira sd, cac
ve c6 40 so mi da to huéch hoéc, lai cup lai, lai hun hoin, nho ti, cAc mét cac kiéu ctr dudi nhau.

Ong Thai sira soan di Sai Goong, quin 4o va doi dép rau, ciing nhu moi khi. Ong khéng dinh
an mic khac. Khong phai dén ndi thiéu thén, ma quen xuénh xoang rdi. Nhung c6 1& nén di 1am
maéy cai ring gia. Ring ham chang con cai ndo. Cuoi huéch mép ring khuyét tréng héc. Chi ray ra
méy 16 hong ring cra ham trén. Soi guong, thiy ci tun hat, phién that. Nhung r6i ong lai ngai.
Nhirng cai ring da gay tir doi nao, doi ndo. Ba iy cho 1a 6ng phat rd hay sao, tu dung di lam ring
gia.

Ong Thai khong lo ba iy sinh nghi. Nhung ong lai twéong tuwong mét sy ky quic, c6 thé xay ra.
Thé nao thi éng Thai ciing phai hon ba Van. Chao 6i, nhimng c4i hon trién mién dam dia xwa bén
song Sai Goong. Bay gid ma thé a, nhd nhimng cai ring gia roi ra, roi vao hong ai. Ma chang 1 lai
bao hiy khoan dé th4o ring ra da...

Thoi thoi, dd moc mac thi thé ndo cir thé. Cai hen thang Bay dan da téi...

Ong Thai lac bong bot, ltc lai thay ké. Nghi ra toan chuyén can tré. Ngot hai thang thu méi toi
noi, thi tin thé nao dugc cii ngay hen qué xa. Nhung sy that lai nhu chiée dinh tai 4c cr nho 1én
dan. Sép t6i roi. Ong nghi 4m tr: Thé hom 4y minh ct bay vao a? Khong c6 ba 4y ra dén thi sao, thi
sao? Ong ciing c6 ngudi quen, nhung thinh linh 16 do d@én nha nguoi ta, khong tién...

Ro6i 6ng Thai nhan duoc mét buc dién.

Mot chau gai don 6ng ¢ san bay Tan Son Nhat. Trong thiy 6ng, n6 khoanh tay hoi: “Thua éng
Théi...” Tré con trong nay ngoan ma ranh that. Thé 1a chau dua 6ng vé nha. Chir khong dén khach
san, nha tro. Ciing d5 ric rdi, do lo nira.

Cin nha nho trong mot hém sau hun hat. Ong Thai bang khuang di giita nhimg hinh anh lang
vang, 6ng Thai nhu limg 16 tréi trong dadm may.

Ni#m xua, 6ng Thai gip ba Van & Sa Déc. Thay ky cong nhat di tinh s6. Thi xa nho bé, Thai dao
qua mét cira hiéu vang bac. Thiy trong hang c6 mét ¢6 gai ngdi bén may khau. ¢ Nam ky hoi 4y,
mdi nha sim c4i may khau Sande, ciing 1a mot 16i choi. C6 gai xinh qua, manh khanh dtng dang
nguoi dep mau cia Thai. Tudi tré dau cling x6ng, thé 1a Thai bude vao. C6 gai vao nha trong mot
thoang rdi ra ngay. Nguoi con trai da kip nhan thiy c¢6 méi thay tim quéan lua tring mubt. Anh

chang ga trong to nghi vo vao rang thé 1a an tién roi.



Ong Théi lom khom nhin qua cira s6 mé. Ba VAn hét tim anh ban than nhan duoc nim ngoi.
C6 diéu khac, day 1a nguoi that, mot ba 130 khoe manh, to ding. Hinh nhu ba Van dang dé tay lam
gi, nhéc cai phich hay bay am chén. Ba chua voi ra mé cira. Nhan xét dau tién vé sy thiéu von va iy
khién 6ng Thai budn budn. Chi dén lic thoang thay béong minh i ru chiéec mii céi nhu cai mu ria
tip trén diu, hom di 6ng dd muon cua thing chiu, dng méi ngudi ngoai va thé 1a lai nguong. Ong
vira duoc 161 6 sot rac ra.

Ba Van nhin 6ng, n6i mdt cau dot ngot:

- Anh 6m qua!

Ong Thai da sép sin cAu dau tinh t: “Em tré, em tré lim”. Nhung bi néi phu dau thé dam ra
mét vui, lai nh¢ céi ring cra hong, dng Thai chi cudi mim moi.

Chang méy ldc, cling may, 6ng Thai dd cam thiy nhu ¢ nha - nha minh tuéng tuong thuong
yéu ém am, khong phii cai cin ho té nhat ¢ ngoai kia. B Van va ch4u gai 1én xudéng don mam bét.
Nhé ngay lan dau tién vé choi nha Van dudi Sa Péc. Ca nha von vo, phong tuc Nam ky sao ma
dang yéu. Ong Thai dwong tuong twong cai gia dinh ém 4m ma hai nguoi duong yén vui vé gia.

Bure tranh vé rdi lai x6a, lai v&, lac hdng ruc, lic den nhém. Ong Nam liy trong ta ra chai ruou
ngam thudc. Ong Thai cudi. Pa quen, khong con ngai ham ring tréng - c6 thé 13 da quén ciing
nén.

Ong Thai hoi ba Van:

- Ruou thudce a?

- SAm em mua & Bing Cdc vé biéu anh Nim ngim ruou.

Ong Thai hoi, vé thanh thao:

- C6 bia hoi... bia hoi...

Ba Van nhan mii:

- Bia uéng hai than, nghe. Ruou thuée...

Ong Thai im. Chot lai thiu thiu ling laing nhw moi khi ¢ nha.

Nhung r6i 6ng Thai véi ba Van cling ¢6 phit gidy mo mang.

Ba Véan bao:

- Rdi chting minh di vuon Bd R6 choi.

Nh¢ lac nay ngoai duong, xe may xudbi ngugc lién hoi tat mat, 6ng ngai:



- Lam gi? Vuon Bo Ro...

- Oi anh quén hét troi roi sao! Cai nim hoi cho Sai Goong, d&m d6 ching minh di choi vuon
Bo RO.

Ong Thai ling ting vi cAu trach yéu. May sao, 6ng Nam & budng trong gép chuyén ra.

- B ¢b Ba tuong van cai vuon Bo RO ndm c6 Ba ¢ Sai Goong a? Khong dau. Bay gio vuon Bo
RO, vuon Chuoi loan dit, nhat 1a ban dém. Khong di dao dwoc dau.

Ong Nim da g& cho 6ng Thai mot cuge choi khong hao hung.

Nhung cau chuyén bén ban nuéc van lai rai. Tiéng mua 1op bop sim sap xuéng mai téon nha
nao xung quanh, chang biét 1a dwong ¢ dau. Troi mua xuéng da gitp lam tréi cai ky niém vuon Bo
RO di rdi.

Ba Van noi:

- Ngay mai di Viing Tau.

- Viing Tau a?

- Truéc em dinh nghi ¢ Long Hai. Nghe noi bén iy yén tinh. Nhung anh N#m néi bén Long
Hai vang lim. O Viing Tau hon. Anh Nim véi cdc chau ciing di.

Ong Thai noi gop:
- Canha di cho vui.
Ba Van cuoi:

- Khéng, anh Nam khong di choi. Anh biéu anh Théi 1a can bo cach mang, phai bao vé anh,
khéng dugce lo 12 mét canh gide. Ong néi nhu doc bao vay.

- Bao vé toi a?

- Anh Nim biéu thé.

Ong Thai vira budn cuoi, vira ngé ra. Nhung lai tha vi. Ong da trong thiy ¢ Ha Noi nhimng can
bé 6 bao vé. Ong can bo thong tha bach bo, ngudi bao vé deo sting ngan sau lung 40, di canh. Ong
can bo may 6 quan dui mit do lung chay tap thé duc budi sang bén bd hd, c6 hai can bd bao vé 4o
dai can, van stng giit trong thit lung, 16ng thong chay hai bén. Ong Thai nhu con kién, 6ng mubn

bo di dau thi bo. Bay gio nghe c6 nguoi ndi di bao vé 6ng. Ciing suéng.

Ba Van nhin 6ng Thai, nheo mit, tinh nghich:



- Nhung ma anh Nam khong di Viing Tau nita.
Ong Thai ciing ron:
- Khong phai bao vé t6i a?

- Em béo anh Ndm la ra Viing Tau ¢ khach san, & boong-ga-16 méi lo bao vé, chtr ¢ chua thi
théi, cra Phat ma. Anh Nam théy thé ung duoc.

R6i ba Van lai cuoi:

- C6 vay moi duoc di doi, nghe.

Khong biét ba Van mung that hay chi 12 cAu néi dua. Dot nhién, ba Van hoi:

- Anh c6 con nhé chi Hau khong?

- Chi Hau...

- Lan anh v6 Sai Goong, em ra ga xe lta My d6n, c6 chi Hau...

That thi 6ng Thai 4 nhé ra réi. Khong nhing thé, 6ng Thai con duong ban trong dau 1én khi
nghe dén tén nguoi dan ba ay. Nhimg liéu linh cua tudi tré thi vo van, nhung da ngudi lanh, da xép
x6 trong ky trc cua 6ng tir nira thé ky rdi.

Van tro hoc nha Hau. Hau hon tudi Van, ¢ nha gitp tiém may cia me. Hau theo Van ra ga dé
“ngd mat thing hai Hué xem no6 ngo thé nao”. Hau chua biét Thai. Nhung Thai xudng tau thoat
trong thiay Hau da cam giac gon gon ky la. P6i mat bo cAu 16ng 1anh dim nhu 1an nude mudn hat
nguoi ta tram minh vao. C6 Hau nhin Thai. Thai doan dugc doi mét iy noi gi.

Pém 4y, Thai nghi lai ¢ nha Hau. Som mai, Van va Thai vé Sa Péc. Thai nim ngoai phong
khéach. Van va Hau nga budng canh day, cai givong to ké bén ctra s6. Nira dém, chot tinh, troi vin
sam sap mua, 1am sao ma dém 4y lai mua gi6 dung dung nhu dém nay thé nay.

Thai tha thiét nh¢ hai con mat Hau. Thai 1an ra, tho tay vao man, ma Thai da dé y, biét Hau
nam canh cira man. Tay Thai vira dung vao canh tay Hau, thi mot ban tay ai nim lay, vudt tir tir 1én
mat Thai. Cai hon dai viii vao nhau, tuéng nhu hai lan méi khong bao gio roi ra dwoc nira.

Sang hom sau, d6i mat Hau khac han, lay 14y long lanh quang dang nhu troi mua tanh.

Roi Thai va Van vé Sa Péc. Pén hom tro ra Bic, khong tat duoc vao nha Hau. Nguoi trai dao
hoa khong quén, nhung ciing ching nhé hon. Tur day, khong khi nao con gap lai.

Ong Thai hoi:

- Thé chi Hau roi sau ra sao? Gio ¢ dau?



- Ciing chang lay ai.

Nguoi dan 6ng dam mé ngay trude chot noi con bdi hoi vu vo. Long yéu xua kia thanh ndi bui
ngui cho ai ¢6 1& van cho nhau tir sau dém 4y ma minh thi quay lung di tan nhan truée ndi nhé
thuong ciia nguoi ta.

- Roi thé nao...

- Rdi chi 4y di tu.

- C4i nim em sang My, trude ngay di em c6 xudng chua chao chi. Em van thinh thoang duoc
thu tir. Chi tu ¢ Viing Tau.

Ong Thai nhic lai nhu tré con hoc néi, khong ra o ho, khong ra ngac nhién.

- O Viing Tau!

Ba Van noi:

- Em duoc thu thiy néi thay dau, c6 khi vé nude Phat mat. Ta xuéng thim thay nhan thé.
Ong Thai 18 phép rut reé:

-Vang.

- Bay gio gip thay, chic anh ciing khong nhan ra duoc dau. Ma thay quy y doi tén nha Phat

Bii Dra ¢ Viing Tau, mot bén go ghé suon nai, mot bén go d4. Chi 6 mot ven cat nho ¢ chan
ddc sang bai Sau bén kia. Nhung lot gitta nhitng tang d4 1ém chom, d6i chd hiim xudng mot bai
tim nhu cai bon choen hoén phing Iy bing manh chiéu céi tring.

Doc trién ndi, 4n hién nhimg ngoi chtia nho, cong dirc cua cac nha gidu trén Sai Goong. DA
thanh phong tuc, cAc gia dinh dua anh va bai vi nguoi da khuat 1én chuia, twong tu ngdy trude nha
c6 cua ctng ruéng hau.

Ong Thai va ba Van xudng 6 to6 ngoai bén giira phé rdi di xich 16 vé& bai Dia. Tir luc gin dén
Viing Tau, 6ng Thai cir 1an than so s¢ thé ndo 4y. S¢ ca cai dang ba Van di phdm phim, ba Van tiéu
tién nhu vit di, tién xe, tién dn sang, tién cho &n may. Pugc cai trong ba Van khong khac may ba
ludng tudi c6 ciia in mic trén Sai Goong. Khin vuodng lya tring, 4o xuyén, quan linh den gian di.
Ching ai c6 thé doan duoc ba iy di xa dit nudc méy chuc nim qua. Ong Thai ngdi co ro sau ba,
lung tya dém xe. Nhu con c4 mim ép dudi sirc manh cai kep thé lic.

Hai nguoi budce 1én bac gach mot ngodi chiia, di dudi duong chi thay thap thoang may canh dai
khing khiu nhé ra. Ba Van vao thang du6i nha hau. Ong Théi con quing mat trong cin nha téi 4m,
ba Van di t6i trude bo van, ngdi sup xudng mit gach 14t, chap hai tay, noi to:



- Bach thay, con 12 Van, con méi 6 My vé.
Trén phan, mot nguoi nam, hai chan ning né trang béch. C6 tiéng khe khé:
-A...Van...

Mot ¢6 tiéu ngoai hién buée vao. C6 tiéu d& nguoi dm ngdi 1én. Ba cu thé khoé nhoc, nhu con
meo gu. Cu tya lung vao tuong va vai c6 tiéu d5... Trong mo mo, 6ng Thai da nhin rd. Khong thé
déy lai 1a ¢6 Hau ndm nao. C4i diu ba 130 troc nhin, bung vang nhu nghé, pht ra to bing qua bong.

Mot c6 tiéu bung nude moi khach, dit trén 4n thu bén canh. Ba Van noi:

- Bach thay, thay c¢6 nhé ai day khong?

Nha su nguée cip mat tring 1o do. Ba Van ghé tai nha su gia 6m, ndi ro ting tiéng:
- Ong Théi ngay xua d6.

Bong khudn mait xi, ling 1& khong dong day.

CAc chuia ven bai Dira déu c6 nha khach. Vao mua ning, con cho ca nguoi choi bién tro. O diy
in chay theo bép nha chuia cho nén hinh nhu cfing ving vé.

Ba Van va 6ng Thai nghi ngoai nha té. Gian giita, mot twong Quan Am. Mui hvong phang
phat, nim trong 1én thiy cai bé toa sen thép vang anh, bén mot ké dat nhiing khung anh nguoi da
mét duge dem giri chuia. Ong Thai méc cdi man nau cia nha chiia dua, dudi chan ké anh. Ba Van
nam trén phan dau gian bén. Nhu hai vo chéng gia vang canh chuia, duong xa nghi lai vai hom.
Hang ngay com véi canh thom, mudi virng. Ba Van néi: “Ngudi cao tudi dn chay truong tét hon dn
thit”. Lai n6i: “Ngon thiét, & My khong c6 nhiing thir nay”.

Ngay ngay, ba Van ra bai tim. Ba Van néi: “Em khoe dugc 12 nho bién. Nha em bén kia & canh
nuéc. Hang ngdy ca thanh phd tim bién”. Ba Van ru 6ng Thai xuéng tam. Nhung 6ng Théi cudi lic
dau. Ba Van ciing khong ép thém.

Ba Van 16i xuéng nuéc. Ong Thai d6i mii cdi, quan 4o bo d6i xanh nhot, ngdi cai quan coc
canh gbc dira trén bo. Ong ngdi trong thi va quin 4o cho ba Van. Péi lic, chén ruou thude da
ngim, cao hung, dng 16i ca d6i dép rau di doc mép nude. Khi vé, ba Van vao chd cho thué doi nude
ngot thay quan 4o, 6ng Thai cAm c4i tai cia ba dimg ngoai.

Ba Van da ra bai. Ong Théi ¢ vuon chua vao nha hau. Ong Théi duong nghi. Oi, nim muoi
nim trude xa voi voi. May hom rdi, dng Thai van khong thé nio tuong cii c6 Hau ay 1a ba su 6m
liét givong nay. Khong, khong, ngiy xua da qua roi. Nghi thuong thuong, 6ng Thai bude vao nha.

C6 tiéu dén nang su thay. Nhung ba nhé nhe lic diu. Ba van nim nguyén diy. Ong Thai ling 13
ngdi xudng ven tim phan. Bdng dng Thai nghe tiéng théu thao nhu phang phit ving dau toi:



- Ong gia qua rdi.
Ong Thai & mudn néi cau gi d6. Nhung 6ng khong néi dugc, 6ng ngdi yén.
Nha su tir tir quay mat vao tuong.

Ong Thai limg thimg ra bai. Ong Thai ngdi cai quan canh gbc dira, chd ba Van giri quin 4o.
Séng bién lin tin, ba VAn da ra t6i chd nuée ngap ngang vai. Trong thay 6ng Thai, ba Van gio tay
vay vay.

Ong Thai van chua dit cai dau, cdi ngan ngam vira r6i. “Ong gia qua rdi”, dng cling sap tich,

sap dén ¢di roi, cAu néi da thoi bay mat niém hao hing va 1ong thuong nguoi ciia 6ng.

Ong Thai nhin ba Van viing viy quo canh tay duéi nuéc. Ong tho dai, bong cau kinh: “Hay 1a
cai dém 4y no biét? N6 con thu dén tan bay gio nén méi day minh ra day? Cho ma nhin nguoi sip
chét, cho phai soi cai guong 6ng gia qua réi . Ong Thai nhdp mét ngum ruou rdi lai nhe nhang
nghi c6 thé khong phai thé, c6 thé minh nghi qua.

Ba Van di 1én. B quin 4o tam van xanh mo. Canh tay va bo dui ho phap phuc phich da hoi
bét ning. Ong Thai tho o nhin. Ba Van gio ngdn tay, doa dua dng cai gi. Nach ba tring bach. Moi
hom van thay ma khong dé y. Ong lan than do4n khong biét ba 4y nhd hay nach nhén ty nhién thé.

Ba Van huo tay net dua:

- Ubng bia hai than. Cim udng bia, nghe.

Ong Thi mum min gio ly.

- Ruou thubc. Ruou thube uéng nhim véi 6 mai ¢ bung binh chg Bén Thanh tir ngay xua day.
Nhé khong?

Vao gi6i nude ngot, thay quan 4o, hai nguoi limg thitng vé. Ba Van ty nhién néi:
- Ching minh ¢6 duyén v6i nhau nhung khong ng nhau.

C6 18 cau 6ng Théi vira néi vé ky niém da khién ba Van nghi ngoi. Ong Théi bAng khuang, mui
long...

Ho6m roi Viing Tau, 6ng Thai ra ngoai bai cat nhé mot cai day cay dai khong c6 tén. L4 day tua
14 thai 1ai, hoa mau xanh nhot nhat, man dai nhu hoa bim bim & bo rio lang qué. Ong cim vao cai
vo bia 33, dem Vvé.



M4y hém sau, 6ng Thai lai tro ra Ha Noi. Ong lai ngdi ¢ ci goc budng ting bdn, trong ra cai
ctra s6 moi dugc trang tri thém vo hop bia trong cai ddy ma o6ng dit tén 12 hoa bim bién. Nhing
nhanh ba 14 vio mua thu da nga mau vang git. Cai day leo khong tén ciing nhu khong ai biét dugc
cudc phiéu luu ky la 6ng Thai vira trai. Ong lai im ling nhu chiée phét tran dyng x6 tuong. Cai phat
tran thinh thoang ba 4y con liy ra phéy bui, 6ng thi ching ai dung dén. Ong ling 1&. Ngdi suong,
khoéng c6 mét giot ruou gam nham lai ky niém. Hang ngay, 6ng ciing khong rugu. Théi quen nghé
nghiép thi sin, cho nén 6ng Thai tinh mét tudn 18 vira qua mdi nguoi chi néi dugce ba cau dua vui.
Ct nhu con s6 ma du phong, dy chi, thuc chi, cong trir, thé con hon. Néu no nhau thi c6 18 bay gio
chi con cau git va c6 thé ¢ dau day, ong ciing 1a cai phat tran bo x6 va im lang ngdi subt ngay bén
ctra s6 nha bén tang thé nay hay muoi lim, ba muoi ting nhin ra.

Hai c4i ring ctra da rung nét. Him trén nhin thin, moéi ctp sat vao loi. Mém han r6i. Pa lau
lim khong nhan dugc thu cia Van. Ngé nhu nim nao Van lai vé c6 goi Théi vao, Théi cling khong
di nira. Ong Thai qua quyét thé. Nhung rdi ca nim khong dugc tin tire, ciing ¢6 ¥ mong. O bén 4y
ba Van ciing duong nghi budn ba vé cudc gip go vira qua, nhu dng Théi ching? Khong, chic ba iy
ching thé.

Mot hém, con méo nha ai nhay cira s6, 1am roi up cii vo bia trong day bim bién roi xudng tan
dudi dat ting mot. Ong Thai ciing ching budn xuéng nhit 1én nira.

1991



Chuyén dé quén

Nim 1946, da ra ngét nim nudc chay qua cau réi. By gio t6i lam phong vién b4o Crzu quéc
hang ngay. C6 mot sé nguoi trude kia bi Phap bit di day ra dao ngoai chau Pai Duong, nghe biét
Viét Nam doc lap bén doi vé nuée, da duge vé toi Hai Phong. Biét diy 1a nhitng Pang vién Qubc
Dan bang, sau vu bao dong Yén Bai 1930, bi an chung than biét xu.

Mot chiée tau Trung Qudc ¢ Thuong Hai vao Hon Gai #n than, nhan tién cho thué nhimng
nguoi ti héi huong. Phong vién nhiéu bao trén Ha Noi xudng dén nguoi tra ve. Toi 1én boong tau,
trong thy ¢ cira giita chd vao ting ham chira than c6 méy nguoi tu vé sao vuodng, giit khau sting
ngin sau lung - mét &n mic cua can b bay gio. Moi nguoi xtim xit budc ra voi hai 6ng cu rau lom
chom, d6i mii phot xam, that ca vat do, bo do Tay da tim, trong that khac mat.

Déy 1a hai 6ng Quoc Dan Pang va chi c6 mdi hai 6ng ay.

Mot 6ng dit theo mot chti bé da den, khoang nim s4u tudi. Cht bé ling chiing, diu to nhu céi
cho, toc xoan tit. T6i hoi:

- Thua, con dong chi diy a?

Ong lao lic dau.

- Pong chi qué ¢ dau ta?

Ong ldo khiim ntim:

- Bam quan qué em ¢ Lénh, tinh Son Tay.

Ving Thira Lénh, nghé 1am ludi cdy c6 tiéng t6i da biét.
- Poc 1ap roi, bay gio ca nudce goi nhau 1a dong chi cu a.
- Bam vang, vang...

Roi 6ng 140 ké:

- Lang em c6 hon ba muoi nguoi phai di ti trén TAn Dao. Gié may, mua ning khéc thiy tho,
bao nhiéu nim rdi, c6 nguoi lay vo, ¢ lai bén diy, con thi chét c4, con hai chting em vé.

Ong 130 tén 12 On. Cai dém Quéc Dan Pang danh bom dén LAm Thao va trai linh Yén B4i roi
sau ddy nhiéu nguoi phai bat, phai chém, 6ng On ching biét gi ca. Lang Lénh vbn gioi nghé rén. Co
nguoi dén thué 1lam bom. Cong muoi déng mot qua, 1am khéo con thuong thém. Qua bom to bang
qua budi, qua mit, nan tre cat nhu 1ong chim gay, trat xi ming tron gidy ban. Ruét nhét manh
chinh, manh sanh, manh sit T4y véi thudc phao.



MGi qua c6 mot 16 cam day ngoi dai mot sai don ganh, to bang @6t ngdn tay.

Nhimg nguoi thué 1am bom dua mét tap tién gidy bac nim dong con céng méi roéi quay bd
bom di, nhu ganh dua.

Lam bom cho héi kin phai bi mat, nhung ai ciing biét va nhiéu nha 1am vi duoc tién tét qua.

Mot hom, mot doan 6 t6 vé d6 ca trim linh xudng vay lang, lai chat cic bo rao dudi cho ngya
cac quan Tay x6ng vao.

Bao nhiéu bé rén, dng thoi, de bia, sit vun déu bi gom lai thanh déng bo ra xe lira, xe la kéo di
hét. Mdi nhan dinh ai hai muoi tuéi tré 1én, nim muoi tudi tro xuéng déu bi xich tay giai di. Thinh
linh qu4, ching hiéu vi t6i tinh gi. Sau mai biét ca lang thanh md cbi vé toi 1am bom va tiéu gidy
bac gia.

Cai sy 6ng On phai di day biét xi 12 nhu vay. Pén nim budc chan tro vé 1ang thi 6ng lio da xap
xi bay muoi. Vg 6ng On da di liy mot 6ng tho dau ngoai bai Phung. Hom di cho, gap nguoi lang ké
lao On di tu Tay da xéng vé, ba lio nhit nhanh céi 4o va cai bi, ling lang khoac di. Ong tho dau
chang hoi di dau. Nha nay van thé, chang mat 1anh, mit gian, chang 1oi cat 10 trude, thé 1a mac ke.

Ba lao tré vé Lénh. Ba ldo lay trong tay nai ra mét chai ruou va canh cau duoc sau qua. Ba ldo
dit chai ruou, canh cau xudng, r6i kéo nép vay, ngdi xép té he, vai 6ng On bon céi.

Ong On nhéc ba ldo dimg day, réi hén danh chut mét cai vao ma. Ca lil nguoi dang ngdi hong
chuyén cudi ré 1én. Bon con gai thi giat ra kéu: “Oi, 6i, phai gi6, phai gi6.” Nhung rdi lai mon men

vao xem thé nao.

Ong 130 On néi: Ba vé véi t6i ddy a? Bodng, bén 4y nguoi ta hon nhau lice cudi cheo 13 cai sy
thuong. T6i dem vé cho ba nuoi cai thang cu b hong nay.

Ba nhac dai yém, chui nuéc mat, nghi tui than nguoi dan ba hiém hoi diéc dé. May hom sau,
ba ra cau ao giit c6 nguoi hoi dua:

- Ong 4y khuan vé duoc may hom tién?
Ba 140 chép miéng rdi cuoi nhéch nhac:

- C6 cai con tuou! Pem vé toan tro khi! Lio iy bao, ngdy truéc ma biét lam khéo thé thi t6i da
c6 con r6i, nhung bay gio thi... rat cai nom!

Ong On vé, lang nuéc dAm ra nhiéu cai phai nghi. Lo thi d c6 uy ban, con thi ai ciing phan
van. Cai Qubc Dan Pang ngay truée thi cha biét dau cua tai nheo thé nao chir bay gio vira méi doc
lap, d4u dau ciing phai canh phong réo riét bon Viét qudc, Viét cach, Viét gian di bo thude doc vao
giéng cho chét calang.

C6 noi da giét dwoe may thiang, ching né khai rd rang thé.



Bay gio mot 130 Qube Dan Pang lu lu vé, lai dat theo mot mau Tay den, vay 1a 1am sao?

Lén hoi huyén, huyén cling khong biét déi pho. Hoi lai thi khong duge. Ma 1am mit tinh hoan
nghénh nguoi di ti Tay vé T quéc ciing khong thiy trén bao. Con 1do On ciing chi ké rit chuyén
bén 4y, kiém mot lac dugc bé cui, udng ruou ca ngay. Cai dat dir 6m thi chét ngay. Bon con gai cang
dit nira. Pui vé cung tron nhu cai chinh, ludi d6 nhu miéng tiét, dai nhu con rin lua vao trong
mom, vao tai nguoi ta, hi hi... toan chuyén phan dong nhung vui. Lio dang tinh chuyén lai 1am 1o
rén.Ching ai dé y nira.

Thing On nhu dng On ngay trude, dimg kéo bé phi pho. Ludi cdy, ludi thudng, ban tay 6ng tho
kéo chua quen nghé, lai duoc ngudi téi mua cai, mua mé. Phién cho Gach, cho Bun, cho Nua, ba
l1ao ganh di ban nhu xua kia.

ba nhiéu nam qua.

Cai ganh cua ba ldo On di cho cir nhe dan. Roi ba 3o chi khoAc céi bi, trong @6 c6 dinh nim
phan, muoi phan, dinh dia va chiéc khoa dudi chuot. Khoa dudi chuot khoa cira dinh, cira chua.
Nhung réi khong dau con miy ong tir, ong tu, 6ng su, ba vii. Pinh dén dé lam kho hop tac. Cai
khoa duoi chudt phai xép x6.

Nha 6ng 130 On khong duogc vao xa vién, khong dugc ruong. Tir hoi cai cach, nha nay duoc quy
vao dién cong thuong - 1am 16 rén dinh dang dén cho bda, khéng phai nghé nong. Giira lang lam
ruong, thanh phin céng thuong cho vo mét minh tay 1am ham nhai.

Dau tién 6ng 130 On ciling khong quan tAm. Boi vi d6i khi van kiém dugc. Ay 1a hoi hop tac
lam xe cai tién, nan hoa sit thay cai banh g con bo kéo. Ong rén nan hoa xe d& ot. Nhung ciing
nhu moi phong trao 4y ma, chi ro 1én mot dao xe hai banh, xe mét banh, rdi lai thua thét phai mo
dan.

Dén lac sinh ra céi ludi ciy cai tién 51 hay 71, 61 gi d6, cac hop tac xa di mua tap thé cay cai
tién ¢ cira hang nong cu vé chia cho d6i cay. Ca cai ring bura ciing ciia nha mau ban. Lo 6ng 130 On
can viéc. Ba 130 budng chiéce bi xuéng, tho dai danh khuot mét cai.

Ong On nam trén nhin lén nha, ndi bang quo:

- O bén kia 4y a, m¢ mat ra 6ng da ruou, rugu nhu nuéce, chir ¢6 phai chua mép ca ngay nhu &
day dau.

- Ching phai doa! Vé bén iy ma ¢!
Ba lao day thém:
- Phién nay ai di cho thi di, gai gia nay mac x4c thién ha!

Roi ba 130 On ra ngoai dia kéo v6 tdm nhu bao nhiéu nim, nhu ca doi van 1am con ¢o con vac
di kiém &n song nudc.



Thang On di cho v& con u é hon. Ngudi ngoai cho xtim lai xem cai thing moi véu, mit nho ndi,
mat trang nha khong biét chép, hoi: Sao may nguoi nuée ay den ma lai ndi tiéng ta nhu ta?

Hai dau heé ké hai mau gach 1am bép dun riéng nhung ching may khi c6 khoi. Nhu diém go,
nha chi chia d6i bép it 1au, mot budi sém On nhin xuéng chdng, thay 6ng 130 nam co quip. So canh
tay 6ng da lanh nhu da.

Ong 140 chét tir bao gio. On ldy mic cho dng bo quin 4o da tim, cai ca vat @0, chiéc mi phot
x4m Ong van cat trong hom phan. it 1au sau ba ldo On ciing vé qué véi cic cu.

D4m ma 6ng ldo, ba ldo, thang On chit khin ngang chéng gay, tay bit miéng, di cti khom
khom. Cai canh thing Tay b6 hong khiin x6 chéng gy la mit nay ai cling nhé, con cic chuyén khac
“bén ay” cua dng 130 thi nguoi ta quén dan.

Thang On d4 ngoai hai muoi roi. On ciing chang biét tén that, tuéi that cia né. Khi vé On dan
dan biét tiéng ta, bay gio néi con tréu trao ludi, khong ra giong viing nay. C6 nguoi thay On khoe
manh, dd mach On: Oi noi c6 nguoi Ty den.

Tir bao gio, ci thoi thé ddi thay thi nguoi lang cha lai troi dat dén dat nudce nay, vuong vai lai
bao nhiéu nguoi Tau, nguoi Nhat, ngudi Cao Ly va da the Ty tring, TAy den rach mat, TAy bd
hoéng, Tay den mo. Ngay trude ¢ trén phd huyén ciing ¢6 mot ¢6 Tay den to cao, vii bang hai qua
dira, thé ma c6 mot anh cling Ty den, nghé cit toc & tan Bic Ninh mo sang cudi dugce b ta. Chir i
ro r6 nhu thang On thi dén rach doi.

Nhung nguoi ta ¢6 nhirng may rui khong tinh trude duge. Cai nha ven duong cling nhu cai
bay, lai nhu c4i chg, bao nhiéu nguoi, bao nhiéu chuyén dau dau. Bong dung c6 mot nguoi dan ba
dén ¢ v6i On. Ty nhién nhu troi ning troi mua. A no 12 quan trén chia 16n chong, dira chira buom,
dtra song ti & d4u toi. On khong biét. Chi biét a ¢ diy, &n ngu voi On nhu vo chong.

Thién ha hay moi chuyén, ma a cling song mom, ¢t n6i b6 bé ¢ hang nude dau lang.

- The nao 4? Cai thang den nhu con ché muc cting khac nguoi nuée ta. N6 hic nhu trau, cac
ong a.

Al cling cuoi khanh khach...

Nghé doi thé, cai kho cai khon cir bé nhau, vo chéng On vin khong ra khoi dwoc cai thiéu doi
ding dic. Cai cach rdi cao biang ruéng vao hop tac réi lai thao ruéng ra khoan ho nhung gidy to dia
ba, nhan khau van thé. Tir doi tAm ho4nh, nha On van 1a khau cong thuong, nhu nguoi dung khong
mot vay rudng, chéi voi ¢ cai lang thuin nong, dau cho ldo the rén ¢ Tan Dao vé qui tién da 1au va
cai thing On chiang c6 nghé ngdng gi.

On van ngdi hong ¢ cai 16 rén nhu miy chuc nim nay. Tir khi c6 khoan muoi, nha ai ciing chu
ruong, do 18 1am rudng, bay gio toan thi bén tét vi khong con thip thom bi gom td, gom hop nira.
Nhung nguoi ta lai kén tho, ching ai goi dén c4i thang lac 16ng vung tay kia.



Lic rdi, On van vo nhé lai thuo bé. Cling chang con that nhé, nhung khi ting ban thuong hay
nghi ra cac tht phong luu tuéng tuong. Thué bé ¢ bai bé trong rimg dira, nhimg nguoi coi tran
dimg bén thing quanh gbe dira, 4n no kénh réi danh tréng vui choi ca dém. Suéng oi 13 suong.

Vo On lai quan xin moéng lon, tran hai vai, bun 14m 1én tan dai yém. Pau gong v6 treo lung
lang chiéc gio khong. C4i gong vo, cai gio huong hoa thoi ba 1o dé lai.

A kéu 061 o0i:

- Gioi a, thudce sau thude siée giét tiét cua cay, tom tép, dong tring nudc trong hét, ca con
ngudi cling chét mat ngap dén noi.

On duong mai nghi:

- Hirm, ¢ bén kia 4y ma ngoai song bé ¢6 ca con tom hum to bang c¢6 chan, con tém con tép &

day ra cai qué gi.
- Cat vé bén 4y ma An tém hum!
On nhu khong nghe tiéng, vin hiing hé:

- Ong 4y 4? Gi4d ma, ngay truéc 6ng nghe nguoi ta, 6ng xudng Bic Ninh thi 6ng quo dau ciing
duge mot nim vo.

Vo On da rac ca tai v6i nhimg cAu “gia ma” y. Heét cai tat “ngdy trude ¢ bén 4y” cua 6ng ldo
On. N lai sip ba hoa dén chuyén nhirng con bé Tay den bén Béc Ninh, chay thi toan giat giai nhat.
Pta ndo di ciing nhoay nhody dit, mic quan coc 10i ca 16ng, chan 1énh khénh nhu hai céi c6t nha.
Ciing nghe hoi théi, chir a biét thira n6 da biét Bic Ninh ¢ dau. Nhung ma né ddm mé mém thé
trong lic n6 bam vay #n b4o c¢6 nguoi ta thé nay.

Muy quat:

- Cho kéu dng ing cai gi ndo?

Vay 1a On im.

A ngdi xuéng ho o ké 1é than khoc. Bén bén ching dong tinh. Réi trong véach lai im 4ng nhu
khong. Pén chiéu, néu ai di qua ma to mo nhin vao thi thay vo chong ngit nguong vai cai chai lung
x6 rugu. Van canh da quen mat nhu hét 6ng 130 ba 130 ngdy trude. Nhung mot hém c6 mot chuyén
khéc, iy 12 budi trua nhu moi hém, muy On di kéo v6 tom vé. Mu khong khac cai gong v6, mu deo
chiée bi céi. Bi ¢6 vé ning nhung mat mu khong nhin nhé cau c6 nhu moi khi. Mu buéng bich cai
bi xudng.

On tho tay 16i ra m6t manh ton bang cai dom, hai diu nhon dam lén.

- Gi thé nay?



Mu dju dang:

- Nha n6 khong biét a? Cai ludi cau, ludi cAu tdm htim, tdm heo gi dy. Nguoi ta dat lam.

On & 3, than nhién:

- Biét, biét, ludi cAu tom hum... & bén kia thiéu gi giéng tom hum, cAu tom hum...

- Tén, kém thi ciia nguoi ta. Minh 1am lay cong... Lam néi khong?

- Tuong 6ng néi phét a? O bén kia 6ng da danh chén v6 lung t6&m hiim rdi chtr chang néi choi.
- Lam duoc hay khong thi dé con di bao ngudi ta. Cr huou vurgn mai...

- Xong rdi.

Mu On di ngay. Mot lic lai xach vé hai ci bi dung manh k&m nhu méi cit & cai thing t6 nd
nao ra. On dem cua, duc, cai baa dinh ra.

- Ngdi ¢ chd khuat kia kia. T6m c4 nha nu6c nudi, cim nguoi di cAu trom ngoai ho, phai lam bi
mat, kin dao, khong duoc ri rdng voi ai day.

Nhimng miéng ton duogc cit ra nhu mdi chiée dinh dia, hai nganh bit cong, diia nhon. On ngim
nghia:

- C4i nay mic vao hong, b6 me may thing tom him.

Ngay ngay, mu On deo di mot bi chiéu vé lai ¢6 rugu thit, khong con phai bira dyc bita cai, nhu
dao déi viéc.

Mot hom, c6 6ng xa doi di qua rdi quay lai, vao nha. Hai dan quan xach khau stng truong vao
theo. Nha ven duong, khéng mo hang quan, nhung lim nguoi e dwoc ddi duong dén day thi nghi
chan, khong vao dau heé thi ngdi ngoai gdc cay de.

- Ong x4 di dau day?

- Co viéc day.

-Viéca...

- Chting n6 t6 c4o nha ding iy lam dinh dé c4c thing chita xe dem rai ra duong dam cho thung
16p. Phai khong? Ma con khong véi ¢ gi, ca chuc thang chira xe ngoai kia déu néi nhu mot.

- O hay!

- Lénh cua huyén canh cdo, tich thu 10 ren...



- C4c dng cit com nha t6i 4?

- Lam d6 quéc ciAm thi phai toi chi dua a? Thé 14 trén chiéu c¢6 may thanh phan cong thuong.
Déng nhé phai ngdi tu co.

On c6 cam tuong t6i minh ning ma duge giam nhe that va mim cip moi phéu lai. Hai nguoi
dan quan dao lat hai ong bé 1én véi hai chiéc gay budc gié bui nhui. Cuc sit dé ning, xa beng bay
khong duoc.

Xa doi noi:

- Théi, cai éng bé, cai kéo bé ndy dem vé huyén bao cio duoc roi.

On néi:

- Lam mot chén d4, roi hing di.

Cau moi khong phai ltc, thé ma ai ciing ngdi xudng. Mdi ngudi top may chén roi bude ra, cip
theo hai dng bé. On ngan ngo trong theo roi vao trong nha, nhin nhac qua cai kéo, cai cua, céi bua,
cai diia... On lam bam: “Pd thong manh, ddy mai 1a do rén chi!”, nhung lai nhin ra ngay, nhu so
méy ngudi kia nghe tiéng. Cin than, On ra cai then cira.

Muy On di dwa hang vé. Hom 4y, mua qua dira, mot xau thit bo bac nhac. Bac nhac bo xdo véi
dtra nhim ruou thi lim nguoi, ma chét com, khoai qua. On nhang héin viéc 6ng xa doi vao bit di cai
ong kéo bé, dén lic mu chot thiy nha viing ving thé nao. My hoi:

- C4i b2 10 rén dau roi?

- Thing xa d6i dén tich thu.

- Tich thu la ra lam sao?

- N6 bao tao lam dinh cho cac thiang chita xe by xe thing 16p, trén huyén bao ban sau thi phai
di tu...

R6i On lai néi nhu cit nghia:

- Luat voi 18, ra cai déch gi. Nam trude, cong an suc ting nha bit ruou lau, ndo mu rua, nao
noi ba, nao dong nude cat, cling vé voi dua 1én huyén. Bay gio thi ca lang nau rugu, nha thang xa doi
ay ciing nau, chang thy dira ma me nao di lung. Ha, ha, ha...

Mu On ngan mit:

- Ma nha ta c6 lam by thung 16p xe dau. Ong xa d6i bat nhiam rdi. Nha ta lam ludi cAu tdm
hum co ma. Nguoi ta van dua bao nhiéu kém day nay.



Hom sau. On lai lui hii cit, diia nhon dau dinh. Péu din, my 6n xach bi di “tra hang” nhu moi
khi r6i lai deo bi manh kém vé. Buoi chiéu, com ruou c4 ran, canh riéu tinh twom van ngoéi ngoai
dau he.

Mot hom, xa doi lai dén. Xa déi truong thung thinh di mét minh. On buéc ra “moi 6ng vao
choi”, tay quo gam chdng 16i chai ruou ra.

- Gém, rugu thude, oach nhi!

- Cai vo quyt bo vao cho bét ndng mui rugu thoi.

- V6 quyt chita chimg dau lung diy.

Xa d6i nhin vao vach trong, hoi:

- Van lam dinh bay xe dap a?

- Trén huyén chi néi bb 14o. Céc 6ng bit oan cua toi cai ong bé. Moi udng di. Cai ndy ém lim.

- Nhimg miéng t6n 1am gi kia?

- Lam ludi cAu tdm htm. T¢ 1am ludi cAu. ¢ bén TAn DPao t6 van ciu to&m him thé.

-A...arathé..

XA d6i top sudng boén chén, réi dung day, khat khuong ra. Vira di vira 1am ram: Thé a... a ra
thé... tom hum... biy xe... cAu tom hum. Ong xa d6i, thing bd héng, con mu giang h4, bon dn ngudi
ay déu biét ca, ma ctr vo thé thoi. Nguoi ta bay gio hay néi gia vo nhu khong.
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Tinh budn

Ngay trudc ai di liy chong nhu ba Tir nguoi ta biu méi chiri 1a gai nung di theo khong va khinh
ra mit. Ong TG nghé tho ngda, quanh nim deo hom véc cwa, cAm phén nay muyc di #n com tir
chiéng. Nim 4y, bong dung dua vé mot ngudi con gi. Lang nude thi thao ¢6 nay chira buom, dia
trai dau long 4y khong phai con phé Tu. C6 ngudi bao 1a anh thg méc cudm con géi cha nha. C6 iy
nguoi dudi Nam, nghe 16 giong ké bé. Lai ké thi noi cai tiéng iy 12 nguoi ching dau xa, viing bén
kia song thoi. Khong biét thé nao.

Ba con rdi ciing goi 1a thim Tw, ¢6 Ta. Dan da thi sy khinh khi cia ngudi ta cling nhat din. Pén
khi con cai trong nha d 16n va thé sy da thay doi thi cling chang con ai rdi hoi bsi méc goc ré cai
nguoi dan ba ngay trude khin goi lay chong theo khong ay nira. Thoi budi méi, cho qua.

Vo chdng phé Tt c6 ba nguoi con. Chong dit tén con theo cai thi choi co bac 1a sau mit con
tho 10, thoat nghe cling c6 budn cuoi mot ty nhung réi méi sinh ba con, nén chi cé6 duge thing
Nhat, cai Nhi, cai Tam. Thé ma dta nao ciing kha ca. Thang Nhét hoc hét bac phé thong, dugce 1am
anh gido truong lang. C6 Nhi, c6 Tam liy chong lang bén, nhiing con ré cé chirc vi, c6 mau mit.
Nguoi nao cting khi chu tich, khi chu nhiém, khi bi thu...

Mot niam kia, dng Tt 6m. Roi 6ng mét bénh gia. Chang bao 1au, thap thodng ddy ma ba pho Tir
da lom khom lic nao. Tir khi 6ng mét, ba khéng ¢ hin véi con ndo. Ct liéu liéu mdi nha it 1au,
nhung Tét nhat hay gi6 chap thi thé ndo ba ciing vé ¢ nha con trai 1a anh Nhat. Méi miy nim
trude, con di ra rudéng lam co lda. Giita trua, ning chang chang ma xach duogc gié cua duéi dong
su vé, 1am nhu vii. M4y nim nay thi chiu thua rdi, chi loanh quanh nhit nhanh c4i rau cii co
trong bo rao. Tinh nét dAm ra lam cim dan, An du lai quén déy.

Ba T ngdi rudi ruoi trong ra ngoai ngd, c6 ngudi di qua, chio hoi: “Ba da xoi com chwa?” Vira
xong bita hin hoi, ma ba Tt ngdy mat ra roi hir mot cai: “Nao da com chéo gi dau!” Nguoi con dau
truong da dé y cai nhing tinh tai 4c 4y caa ba me chong tir 1du. C6 lan chi ciing néi trong bira in,
nhung noéi vui théi. Ba budng diia xudng, dimg 1én: “Téi vu oan gi4 hoa cho ai dé t6i chét khong
nhiam mit a!”.

CAc ch4u ciing khong d4m noéi cot ba thé. Tuong chi ¢ nha gido Nhit thi c6 thé sinh ra chuyén
“ché dir mét lang giéng, dau dir mat ho” ba 130 mai hay gio chimg, nhung ca nhimg khi ¢ bén nha
cac c¢6 Nhi, c6 Tam ba cling viing ving, ma trudc mit cic con gai, ba con rua xa ac khau gap may:
“La con ché dai cin can thi méi mé mém ra dn khong néi c¢6 thé”. Ca nim nay ba 130 ngai di, chi ¢
nha gi4o Nhit khong sang nha cic con gai. Thinh thoang hai c6 em déo sang anh yén gao va it
tién. Pugc cai anh em nha nay vén ciing dé dai, ém tham ca.

Nhung ma nguoi ta cai sb tudi cang gong deo triu b thi lai chi trai tinh hon. Bao nhiéu nét na,
ky cang, y tir va thoi con gai nhanh nhen ve vén viée nha cia ¢6 T xua, ba 1do Tt bay gio van con
nhé ca day nhung ba ldo thi hang ngy chi con lam tro choi cho 1 tré con.



Ba vin noéi: “Nguoi ta trude kia khong tuénh toang doang nhu ching may bay gio dau. Noi
com bung 1én nhé 16t ré, x6i com thi c6 diia ca, dan ba con gai phai ngdi dau ndi... Khong vét roi
quén quet - vét ndi 1a diém nim ay déi kém, ma cling 12 nha keo kiét méi théi it com thé. Dau con
trong nha, gia c6 an duogc ba bat thi ciing chi thong tha hai lung, ma khéo dimg 1én sém hon truéce
ca nha.” Ba 130 van thudc in nhimg théi phép thé. Ba hay ming: “Bé chiing may 1a thay gido ma
chiing may #n uéng hting hyc nhu lon thé thi bé chiing may di bao ngudi ta hoc céi gi!” Ba ria réc
thé, cac chau chi cuoi ho hé.

Khéng phai chiing né cuoi nhimg su ¢6 tich nhiéu khé cia ba dau. Ma chting n6 cudi c4i khac,
cai hAm cia ba. Cha 1a nhimg rin day khudén phép cia ba ldo bay gio 1an 16n ca véi nhimmg cai do
hoi. Théi quen trén duéi nhuong nhin van nhé doi ma con ngudi thi gia di, it ai nhan ra tudi da
khéc thi ciing sinh lim tinh khéc.

An d6i thi phai chong d6i. Ma nguoi gia ¢ trong lang, ca doi chua chic da dwoc du ngay hai
bira. Bung con thom thém, nhung lai nghi, bay gio ching con lam ra cia na cho nha may, mat kém
nhém dudi con ga cling khong duoc, nén bét mém bét miéng lai. Nhung ma thé thi d6i, lam thé

nao.

Khi nha ving, ba 1o Tt 1in xudng bép. Ba 140 so soang cac thir tir cdi mam chong 4n com 1én
chan. C6 bat twong, ba ldo tho hai ngén tay chidm rdi dwa vao hAim mém mut chun chyt. Chd com
ngudi con dén lung lién. Ba 130 béc mot mam to. Mdi lan boc, ba 130 lai 1y tay san phang vun khéo
lai nhu cfi. Hai ham ring ba 130 da rung hét, 1au nay chi nhai bang loi. Hinh nhu cua &n vung bao
gio cling ngon hon hay 1a ba ldo duong d6i, lai dimg trong bép mot minh, cho nén ctr viée béc bii,

nhai nudt, mic ste tu nhién.

Ba 3o tuong thé thoi chir khong phai lac dy chi c6 mot minh dau. Hai con mit ba ldo bi nhai
quat, bay lau chi con thiy mo mo, di trong nha quen buéc chin va nguoi chi nhin béng ma doan
ra.

May dira nhéc tu tap ngay ngoai hién. Tré con thich nghich 4c, chiing n6 bam lung nhau im
ling xem ba #n vung. BA mat twong, ba htip nude dua, ba bée com... Chéc ba lai chot hét hoang
nhin ra. Nhung ching nhin thay gi ca.

C6 dira thich qu, thic cui tay vao suon dira kia. Thing no kéu toang:

- 01!

Ba 130 T giat minh, dat voi cai 1ién vao chan, khép hai canh gb lai, quay mait ra hoi ngay ngin
tu nhién:

- Pira nao vé day?
Ba 130 con ling ting chwa biét néi thém thé nao, mot dira da hét to:

- Mét, hai, ba...



R6i ca lii 6n a0 cudi mot luot:

- Ba an vung com! Mat, hai, ba. Ba an...

- Cha dé me ching may!

- Mép ba con dinh hat com kia kia. Com lai vai dudi dat nira...

- Cha dé me chiing may! Tao thé c6 thé than hai vai, tao ma nudt trom mot hot com caa nha
ching may thi gioi tru dat diét tao.

- E, é... Mot, hai...

- Tao thé...

Hom ay cAu chuyén vui, tré con khodi qua ké voi bé me ngay o bita #n. Ba ldo dat bat com &n
d¢ xudng, run run ding day, nudc mat d6 rong rong, ra ngdi ngoai ngd. Vo gido Nhit chi tam tim
cuoi, gido Nhat thi quat ching né im. Gido Nhét von ngudi dé tinh, mai dén chidu méi néi voi me:

- Ban sau ba cr 4n com cho no, dimg phai lam thé.

- T6i thé, t6i thé c6 qui than hai vai, t6i khong...

- Con chi xin me thé théi. Pén bita cir #n du, ding nhuong nhin ma khé than, ma dé cac chau

n6i hdn thé n6 sinh hu ra.

S4ng hém sau, nha lai ving nhu moi hém, ba 130 Tt nghe ngéng xung quanh im a, rdi lan lan
vao bép. Nhimg dua tré lai dén dimg ngoai hién tir lic nao, thém ca miy dira hang xém ciing sang
xem “tro choi” ba &n vung.

Ba lao Tt bdc cuc com, mém mém nhai. Thi...

- Mét, hai, ba...

- Ba gia an vung! Mot, hai... Ba gia...

Ba 130 tron hai con mit cui nhéin, 1t dat dong canh cta chan.

- B¢ me chting may!

- Moét, hai, ba...

- C6 qui than hai vai...

Thuong mdi sang lai sinh ra tro choi 4y ciia tré con. Ngoi vao mam, c6 hém quén bé mang, lai

156 miéng riu rit ké. Ba ldo lai bo bat com lan than ra ngoi ngoai ngd. Gido Nhét phai quat “Khong
duoc hdn!”. Rbi nhimmg dira tré cling s¢ bd, khong dam néi huyén thuyén, bit chuée ca ba béc com,



nhung méi budi sang ching né van ra nhau rén rén dén dung xem ba vao bép in vung. Me chiing
no6 chép miéng ndi tréng khong: “Ca t6i ba ciing lan xubng bép, cha ct ban ngay!”.

Gi4o Nhit ling im. N6ong ndi nha ndy cfing lam éo le. Vo gido Nhit ching wa me chong, nhung
né chong cho nén khéng bao gio n6i mét 10i ning nhe nhu cai cAu thé gian mai mia “Cha me nudi
con bing troi bang bé; con nudi cha me con ké timg ngay”, nha khong hé ¢ tiéng béc tiéng chi vé
ganh ning me gia. Nhung moi viéc phai lam cho me, Nhit cang d4ang tat. Nhat khong cho me ra
ciu ao, s¢ nhd ba cy lay bay sa chan thi khén. Nhét tu tay giit xong 4o cho me. Vo gido Nhat 1am
nhu khong déy.

Cai su con tré xic xuoc thi gido Nhét ciing chi coi nhu mét bue minh 1t vit dep di thi thdi.
Nhung ma viéc doi doi thay nhu mua ning c6 con kién va con ngudi vin xoay ¢ trong, va chiing,
nghi hay chang nghi thi rdi cai viéc 4y, cai ngay ay cling dén. Mdi nim mdi tudi, ba 130 Tt ngy mot
yéu. Roi ba 1o Tt 6m. Viée ay, ngdy ay duong t6i r6i.

Ba ldo Tu khong day duoc. Roi ciing chang dn udng gi nira. Gido Nhét che chiéu 1én mét gian
bén, ké cai givong ra phia ngoai cho sang mot chiat. Rdi bé hai quing nan givong, dudi dit mot
thing tro. Lai cat thing c4i chiéu dé ba cu nam lot mot phan lung vao chd giwong khoét, cho tién

dai ia.

Nha c6 nguoi 6m cir budn thiu nhu ngay mua dam, ay 1a ba con xém giéng rdi cc thay o, hoc
tro truong lang va truong bén dén thim hoi, qua banh, ltc nio ciing ¢6 nguoi ra vio.

Nhat bung bat chio vao giuong me. May hém nay ba 1do khong nghiéng nguoi duge, Nhét
ngdi dut ting thia chdo cho me. Ba 130 ngoeo cb ra c¢6 nudt, tréng t6i téi nhu con ca ngap trén can.

Ciing hét dugc lung chio. Nhit dit cai bat, kéo lai mép chiéu léch goc trong. Mot lic, ba lao
bdng bao Nhit:

- Me ¢6 viée nho anh.

- C6 gi thi me bao.

- Me khong phai nguoi lang nay.

- Me cir 1an than nghi ngoi diéu 4y 1am gi!

- Khong, me c6 nghi dau. Me chi muén nho con.
- Vang.

- Me qué ¢ Giang Ha bén kia song thoi.

- A lang Giang, lang Ha.

- Lang Ha, con a. Hom nao con sang Ha con vio x6m Pdng, bay gio gia rdi thi khong biét tén



1a gi, nhung ngudi trude tén 1a C6i, anh ca Co6i. Con noéi ring dng Coi cd duoc thu tha thi moi ong
sang choi.

Nhét con muén hoi thém me thé ndo nira, nhung ba 130 d3 ling 18 nghiéng mait vao vach.

CAi nguoi ngdy trude tén 1a Cai, cai anh ca Coi 4y 14 t6i. Bay gio tén t6i van 1a Cdi, boi toi van
ba c¢6 6ng manh thé. Cé diéu, da tudi tc, theo tuc 1¢ va théi quen kinh né, it nguoi réo tén tuc
nguoi gia ra nira ma lang x6m goi t6i 1a 6ng Ba, cu Ba - chi c6 méiy con me ban banh ddc twong &
chg hay 6m ¢ chét nha thinh thoang ¢t réo tén cting com goi dua lao Co6i, 6ng manh Cai, bao gio
ong Coi cudi ba iy cho chiing chau dugc dn cd. C6 ma liy ba sau tim. Ay, chiing né ct tréu choc
thé. T6i chang chap.

Anh gi4o Nhit chip tay néi:
- Me chau c6 101 thua véi 6ng...

Chi méi nghe thoang thé thoi, t6i dd nhu thiy ngay ca rdi. Nhu 1a c6 than linh giao nhau khi
nguoi ta cling nghi dén nhau hay 13 boi nét mat nguoi dan 6ng ndy, cAi miii va con mit sao ma
phang phét c6 iy dén thé.

M4y chyc ndam qua. Nhung miy chyc nim & quing gitra tréng khong, nguoi trong cudc thi ngd
nhu chang c6 khoang cich ndo. C6 4y ngdy trudc con nha kha gia vuon trén ao dudi. Ma t6i thi bd
me ngheo qua. Day d¢ dau dau vuong to khi trai gai dwong thi, cai duyén cai ng ma gip nhau thoi.
C6 4y bao t6i: “Anh vé néi véi me bo cai nghé cip thing di khong muén thi...” T6i byc minh, mét
mé: “Néu me khong bo duoc cai toi khAu mudn #n com nha nguoi thi gi4 cé duoe ngay nho nguoi
dén danh tiéng, chic 6ng pho ly bé em cho tudn cim ba toong ra dudi 6ng méi, chur gi!” Thé 14 co
ay lai khoc, chi khoc.

Lam sao cho me t6i vit di dau duoc viée khau mudn dn com khoan, cho bé con t6i thoi di bé
cui thué va cdc em t6i ngay khong cip cai bi bat quai ra cira dinh nhit 14 da vé phoi lay cai dun.
Chting t6i nhu con s#n sit, con mai mai trong ao 1am sao bong thanh con c4 héa réng dugc. Lang
x6m dan da ciing biét cudc dan diu thim vung éo le nay. Ong phé ly dd danh cb con géi thira séng
thiéu chét. C6 khi xich chin vao cot budng ca phién chg. Nhung ma duong nhu 6 y lai cang bong
bot nhu dién. Sénh ra lai di tim t6i. C6 khi khoc dén hét nude mit rdi ¢ bao t6i hay 1a bay gio hai
dtra cling ra c4i dim dau lang nhay xuéng tram minh. T6i phai chap tay van lay niu c6 ay lai.

Thé réi chi mot viée nhe nhang, vira tan hoang lai vira xong. B4 me ¢6 ay da tim ga dugc chong
cho con gai. Pt 1ang ndy, noi mén ding ho déi nhitng nha pho ly, truong ba thuong thuong bac
trung, trude san cb hang cau, vuon sau chudng lon ao béo thi ciing ching may khé khin. Ma c6 ay
cling chang tai tiéng dau dén ndi. Nhing chuyén trai gai phai long nhau lang nuéc coi nhu chuyén
tré con ma nguoi ta dén dai dong dai chir phai d4u gai chira hoang, quan giang ha 1én tinh la liém
hang com quén tro. Thé ndo thi réi moi chuyén ga ban ciing xong xu6i nhu trim nghin dam cha

me dit dau ngdi dy thoi.

Roi nha no di xem mit, cham ngd, dn hoi, lai d3 qua mot cai séu Tét thang Bay, dén dao com



méi thang Muoi nay thi cuéi. Mot hom, c6 dy di cho réi khong vé niva. Thé 12 biét tim tir ngay ay.

Bay gio anh gido Nhat moi nho lai va nhan ra hinh nhu ca mét hdi con tré khong khi nao me di
xem hoi hé dinh dam chéo hat & dau, ciing ching biét mit cai chg huyén, ma quanh nim me chi
nhu gai dé chit khin vudng stim sup, ra cai chg hom 1éo téo miy mung ca tép won cua nha chai
duéi song dem 1én dau lang ltc sam tdi. Con nguoi gan lién dén thé. Chiang duoc dep phan nhu
ngudi ta, thoi thi coi nhu mot doi danh vui vao chiém bao, chi c6 mét minh minh biét.

C4i 130 ba Cai t6i theo gido Nhét vé bén sdng ngay hom ay. Hai 6ng con qua do ngang. Chiéc
do ngang xua kia, r con &6 ngang ngay 4y. C6 1& nhu tir bao gio vain thé. Bén nay 6i bén kia, con do
tai nghénh nging, chénh mang, &o ot, limg 1o sang. Nim xua, di c6 nhimg Giéng Hai, mua byi nhu
phan hoa ngo bay, nhimg chuyén do dua day nguoi vao xem hoi lang trong canh dong.

Con duong bang khuang vé nhimg ngay nao, thi miii d6 da dung bo cat. Anh gido Nhét vac cai
xe dap 1én truée lam trong tranh con do op ep. Ong C5i dung day, chi nha d6 mét tay bé con, mot
tay gio chiéc chéo cho dng ldo niu lay, lay bay lan 1én. Rbi t6i lai vin duong di vé ngay xua. T6i vira
1ap cép, vira xam xdm bugce. Anh gido “moi Ong lai 1én xe cho con deo 6ng @& moi”, nhung t6i bao
anh ct d@é cho t6i di thanh tha thé ndy. X6m nha anh ti ciing biét rdi, chd khoanh tre quing song
dudi kia chir dau.

Nghi thé thi t6i bdi hoi giat minh. Lam sao chi vai bude chan ma ca doi t6i khong nghi dugc
ra, khong tim ra c6 4y & dau ma c6 ay duong nhu van biét t6i, van nhin théy t6i.

Nép nha ba gian lop 14 mia, dung tre trat xi ming xAm nhat. Trudc sin, hai cAy mit xum xué
14. Mot vuon xoan sau nha. Cai cong rong canh rao tréng hd, con ché ciing chui lot. Nha tuy ngin
nap nhung chang cb cua na, ciing khong cira gia nén hon. T6i bdng ngd t6i duong di vé nha téi. U
gi4 ma ngay 4y ching t6i liy dwoc nhau thi nha cira, vudn tuoe, con cai chic ciing tuong tu dai khai
thé ndy. Ngay ngdy ra séng xudng dong kiém cai an, ca doi nguoi chang c6 diéu phai nghi xa nghi
gan. O trong lang x6m, ngang mit 1én bon phia by tre mi mit, quan tAm dau dén ngoai kia dong
dét thé ndo, t6i dwong di vé nha t6i day.

To6i ngodi xudng chiée ghé dau ké dau givong ba Tu. Li tré lai da 1ip 16 ngoai hién. Tir hom ba
6m, mdi budi sang tré con khong con tro xem ba &n vung nita. Ching né ciing buon. Bay gio chi
con ngdi ngéng khach dén choi thiam ba - nhung nhiéu khi chi toan nguoi lang, nhin mai ciing
chan mit, lai tan ra ngoai vuon nhit qua xoan non danh chit, choi dé 14.

Khong, ba 1do nam 6m liét givong kia khong phai 1a c6 ay. Trong tuéng tuong cia toéi chua bao
gio chi ra noéng ndi budn tham nay. Tbi ngdi im. Tdi nghi tham, t6i cau mong khong phai. Thi ciing
dau phai, c6 4y ngdy xua, cd iy ngdy xua co ma.

Tbi coi goi banh ldc ndy di qua mua ngoai cho va rdi lai ling im ching biét nén néi thé nao.

- Nha van ¢ duéi Ha, chd cai bui dudi to ay, ha 6ng?

- Van day. Nhung cay dubi thi lang xé d6ng 1am ban cho tré hoc rdi, ba a.



- Ong thir 16i cho t6i.
- Thoéi ma...
- Ong néi di, 6ng bo 13 cho toi.

T6i run ray dua hai tay 1én mat nguoi con gai nim xua. Mit nguoi 6m tring nhot lanh nhu d4a
ma nude mit thi néong 4m dam dia 1ong ban tay t6i. T6i so dén hai con mat, hai con miat mém mém
nhim lai, t6i dimg tay. Anh gido Nhat quy xudéng, 6m hai dau géi t6i. “Ong oi, me chau di roi”. Toi

vubt lai hai con mét ngudi vira nham. Théi thé ba 4y di r6i, c6 ay di roi.

Nhitng nguoi con dau, con gai dang ¢ chan givdng 6m mat khoc nie né. Li tré con chay tan
loan ra vuon, tiéng khéc 4nh 6i, 1éc téc nhu nhimg con chim sé bay v& dan.

1993



Cal, coi o

Cai dau, cai vui chip lai thanh ngdy thang, ngdy thang ca doi t6i chi ¢6 mua dam chang ltc
nao tanh. Giad ma ngay 4y cé theo anh em, gi4d ma cir & quach trén nguoc thanh 6ng bu trong san...
Dboi t6i cling chi toan nhitng gia ma...

Thang Tan voi t6i khong ho hang chi trén chi duéi, dém nhimng chir “manh”, “trong”, “quy” gi
ca. Chi mot trac tudi, & cing x6m. Va mdi nim, khi thang Ba ngay tam con ch6 déi séng sét gay 16
xuong suon, chiing t6i khong phai d6i nhu con ch6é ma ching t6i di diéu d6m theo cu phé Ca di
doéng céi. Quan xin moéng lon, ganh nan, ganh dim... my vong tre treo dau don lam hiéu, chéc
chdc lai cong c6 1én hét nhu gy “Céi... cdi 0...”

Bay gio ngoai Bic chua méy noi An gao may. Lai budn gao Sai Goong ra, mdi thing kém hin
gao chiém ngoai nay ca hao, ca dong ma nguoi ta vin ché hat gao giy Sai Goong chi con cai 16i,
nuéc vo trong hon nude mit, con lon cing lic dau. Thé cho nén nghé cdi xay cbi gid van con thinh
thoi. Nhung goi 1a day nghé dong cdi thi ciing khi qua. Cu phé Ca chi quat, chiri ma thanh viée, chi
vi d4u nhan ha tir té biang cac lang noi chéo bén kia song, ctr khai xun lai 6i nhau quay hom di
dinh dam. Chiing t6i cling 6i viéc phai 1am ra rich hang ngay, nhung ém nhem qua. Cu phé Ca di
dao trom nhimng goc tre duc, nhirng cay tre chét gioe, vac vé ngam gidu xudng ao. Cu ché tre, ché
may, danh dai nan, cua tai cbi, 16i cbi. Thing Tan d&o goc 1am dim, lam dinh. C4i nhon bang chiéc
chong tre. Cay tre duc da chic, tre ddm cing nhu dinh sit. Thét c6i diy nhe nhang, trau bay ra nhu
ric hoa, miy mua moi phai xem lai. Cy phé Ca da duoc tiéng, hang xay hang x40 nao chira cbi,
dong cdi ciing phai voi dén.

Tbi thi doc mot viée tim déat 1én thét cbi. Khong biét tir doi Than Nong, Banh Té, ci 6ng té su
nghé déng cdi tai quai dén thé nao da nghi ra chi c6 mot thir dit oi odm 4y méi nan nén mit cai
thét cbi chic nhu trat xi ming. Xi ming con né, con mon, chir hai thét c6i d&m ngay nghién nhau
ken két ma nhimg chiéc dim cdi cir tro ra nhu ham ring ban cudc cia cai dia tré ranh muoi tAm.
Dat thit, dat tho gan ga min dén d4u, toi dén dau ciing khong thé vi duoc véi dat t6 moi - dat cut
mdi 1am t6 dun 1én - chi dat t6 mbi méi luyén duoc mit thét cdi. Nhitng t6 mbi ngoan ngoéo 1én &
chan dé, chan tre, go bui tim xuan, timg tang do6 ngon nhu xay liiy. Piy la cit mdi, mdi an dat dao
hang réi lai ia ra dat, dun cit dat ra cira. Dat cit méi toi hon tat ca cac thu dat trén doi, lai quyén
rét dai trong bung con mdi, dat nhu c6 keo dinh. Téi lang thang bo byi tim cat méi quay vé sang
say, phoi can than roi méi quay cot, ddnh déng sin day. Quanh nim t6i chi di tim cirt méi...

Tho cdi cling nhu tho ngda, 3 vao nha ndo, gia chu phai liéu céng x4, com nuéce ra nhé. Nha
ra, phai thing nghé moc khoanh 4c, yém cai buia vao héc cot, phai nghi hozc thé da bi hét may doi.
Con ching t6i, khong duge dn udng tir té, chi can dénh doang vai cii dim. Chua duge mot vy, cbi
da long riang ba ldo, du tan phién roi. Cu phé Ca chiéu chiéu ngit nguong cat rugu véi cai banh da,
miéng dau nuéng. Viéc dang ba hom thi boi ra ca phién chg. Chap tbi, thang Tan véi t6i chén no
kénh, ct tran trung truc ra dau ngd vo trong bung ddi dap hat trong quan véi bon con gai trong
x6m. Chi buc 130 phé Ca troi danh nay, lJam mat ca thé dién, chéc lai chd mdém ra gio toang l1én



“thang nho... thing nho... 1y cho tao céi diéu”, chir cAc em thi c6 ndo cling ngot x6t mot diéu anh
phé, hai diéu anh déi. Lim hom lai mua thuéc lao ca phong vé bit anh pho d6i, anh pho hai hut
thi. Cc b cudi nic né chay tée ra, nhimg lc ching t6i nira say nira tinh cir quo bira vao mit, vao
yém nguoi ta.

Bdng miy nim ty dung khong trong thiy mat hat gao dau. Nguoi di trén doi van ca lang.
Chting t6i déi rac nhu nhimg con nhai bén ngic ngoai rao “cbi... cdi o, cdi...” giira trong khong dong
trang nudc trong. Thoc lta chiang c6 ma xay, ma gid. Chd nao ciing nguoi doi la ngay bén gbe chudi
dang ddo. Ching phai ai dau, cu ph6 Ca chting t6i dong cbi gioi nhit ving ciing da chét d6i tham
thé roi.

Giira ltc 4y, tir trén chg don xudng dau lang, rim ram tiéng trong, tiéng la hét: “Viét Minh...
Viét Minh... khoi nghia, khoi nghia rdi...” Mot diéu méi la khong phai cai d6i xanh xAm hang ngay.
Nhing nguoi séng sot ngdi day, ngo ngac kéo 1én pha kho théc trén cau cho. Ca lang no. C6 nguoi

lau khong duge mot hot vao bung, nudt com voi dén noi chét nghen.

Trén tong vé dinh lang lap tru s, mé 16p chuong trinh Viét Minh, hoc ¢ ngay trong hanh lang.
Trai géi cic noi dén, An ngu hai bén giai vii. Con gai di tim vé cing day phoi quan giira cira dinh,
cac cu cling khong dam ho he. M&i sang som, dan 6ng dan ba goi nhau ra tap thé duc, nguoi dung
thanh bon, dang tay gio 1én ha xudng, chéc lai hd mét loat: Khoe vi nude... Khoe vi nude... Viét
Nam ling vang 1én “khéng” (khong)...

Ca ngay ngoai dau lang tréng tung ting goi ngudi di hoc lam Viét Minh. Kip dén ndi khong
biét chir, chi ngdi nghe c4n bo néi ciing duge. Ma ciing it thiy ai c6 gidy bit, chang rd ngudi nao
biét chir. Thang Tan va t6i déu duoc vao hoc, chiing t6i ctr tu nhién thé - dinh lang minh ma. Ai hoc
thi ngay duoc hai bita no, riéng nhu vay ciing can di hoc roi. Hai dta t6i chwa khi nao cip sach dén
an may chir nha dng dd, nha thay gido. Nhung cai chitr qudc ngir qua 1a d&. Dao di dong cbi, chi
thudc méy cau truyén Kiéu Trdm ndm “trdm” c6i nguoi ta..., cu pho Ca day truyén khau. Roi, so bé
mat dét voi cac 4 gai 1ang, bao nhau 1én cho mua ¢ hang xén hai xu quyén Kim Van Kiéu . Hoc 16m
ma ciing nhé hét mat chit in ldc nao khong hay. Chi kém cai chua biét chir viét.

Tiu tit, ching bung da d4u nghe giang. Rdi c6 mot viée dot ngot, khong ai ¢ thé doan trude
duoc. Hai chiing t6i duoc di v6i doan can bo 1én Son La. Nao biét Son La ¢ dau! Chic xa lim, nén
chi toan dan 6ng dugc di théi. Mimg mung lo lo, hdm hop ¢ giira dinh, nghe can bo néi thé réi lap
tirc 1&n tap trung lu6n trén huyén. Trén huyén con no hon, ngay nao ciing ndi ba muoi com khéng
don ngd, #n tha cira. Pra nao ciing béo phinh m4. Puge phat mét ldc hai bé quan 40 nau moi.
Nghe noéi truéng doan 1a can bo “thuong cip” trude Tay da bit ngdi ti & Son La, bay gio lai duoc 1én
Son La lam chu tich, chic 6ng nay phai lam to bang quan tuan phu. Thé ma dugc di cting! Hbi hop
khong dAm nghi réi cach mang con run rui dén dau.

Thing Tan va t6i di chan tay khong, chang phai mang véc gi, khoi nhu cu phé Ca ngiy trude.
Nga vao dau ciing da c6 nguoi thoi nau sin. Chi phai tréo déc d4, may hom dau rat chan, nhung réi
hai c4i got da sin né miéng cia t6i cling chong quen. Nii xa nti gan, tir thuo bé bay gio méi thay.
Nude chiay quanh chan d4, chd thi do do, chd thi trong vit, gip toan nhimg ngudi mic quan 4o
cham, tré con s6t rét mat xanh luét. C6 lic nghi cling ngai, nhung ma thoi, c6 nguoi cé ta...



Pén mét noi, toan cdy mudm. Nhitng gbc muém um tim nhu rimg nta bat ngan. D3 1én dén
Yén Chau, thé ma tuong dwong tro lai cay da, cdy mudm duong lang. C6 18 cai lo 6m sét rét 1am cho
nguoi ta nghi vé duong xudi. Nhung sao bdng dung tau bay ¢ dau dén lugn nhiéu qui. Nam trude,
t6i da di qua nha may tau hoa bén Gia LAm db tan tanh, nghe néi bi tau bay My ném bom Nhat,
khiép thé. Tau bay ndy tau bay nao, cia ta hay lai cia thing My?

Truong doan, anh em cir goi 1a ddng chi Hao. Tén anh 4y 1a Hao, nhung anh hay néi chuyén
trén troi dudi dat chang ra dau vao dau nén ty dung chang biét ai goi anh 1a Hao rdi thanh tén. Ca
doan hop lai trong rimg mudm. Tiéng tau bay 1 1 xa xa.

- Céc ddng chi a, may bay Tay!
- Thang Tay da bi thang Nhat chat dau hét roi ma?

- Khong phai, TAy nay Tay thyc dAn moéi. Chic 14 ¢6 Viét gian da bao cho né biét doan ta 1én
khoi nghia ¢ Son La, Lai Chau, n6 méi ngdi tau bay dudi theo. O dau bay gio ciing c6 Viét gian, ta
phai canh giac.

- Pong chi Hao oi, canh gic 1a thé nao?
Truong doan bao moi ngudi ding xép hang d6i roi dong dac ho:

- Cac ddng chi! Mudn chién thing phai bao toan lyc lugng, giit bi mat. Ching ta bi mat quay
lai Moc Chau rdi tinh sau.

Moi rat vé dén dong co Na San da thay 16 nhé nguoi dudi chay 1én. Tay nhay du chau Moc roi.
Ngay trén doi truéc mat, mot 1ii tau bay dén tha xuéng nhing chiéc du tring du do tron xoe, lo
ling trén dau. C6 Viét gian bao cho Tay ring ching t6i vé, né6 mai biét dich xac nhay xudng dau
dugce thé.

Chay tan tac ca. T6i khong bao gio gip lai anh Héo bi danh dua la Hao nita. Nghe n6i Tay
nhay du xudéng ban chét anh. Lai cling nghe néi vé sau anh 1lam bo truong mot bo to lam. Thing
Téan chay ding nao tdi cling khong hay. Méy thang troi, mot minh t6i mo vé dén song Thao. Hoi
thim nguoi tan cu dudi xudi 1én, biét thé 14 quan Phap da danh lan ra khip noi va viing qué t6i
cling bi chiém rdi. Téi quanh quéan & lai Phii Tho. Tir diy nhu trong may mu chang biét gi nira.

Cai thoi danh nhau voéi Phap nhiéu sy rat hay, rit budn cudi ma dén khi danh My sau nay
khong bao gid con thay nira. T6i cling khong dinh lai di dong cbi, du thiy & trong lang van c6 cdi
xay can tho cbi, chira cdi. Boi vi chang phai lam gi, thé ma t6i van no, vay méi la.

Qua mét lang, thiy & duéi ruong, dan quan stng gd, lyu dan dit nung dwong “bo lin 18 toai”.
Tbi xubng gitip ra mau may dong tac. Ri di déu bude... mot hai... mot hai... r6i hat “Khoe vi nude...
kién thiét quéc gia”. Pich thi dong chi nay 1a can bo, can bo oi, ing ho chiing em véi. Moi ngudi niu
toi ¢ lai gitip d& va cai dn cai udng ca thang thi khong dang ké.

Cu lang nay qua lang khac nhu vay, chin nim khang chién tréi qua, dén khi b doi giai phong



Thu D6 t6i méi vé lang. T6i tan ngan nhin cai dinh ngay trude, co lau da moc thanh go. Nhimng t6
mdi vin véo @6 khé, trong bong thiy ngon mit, néi mau mudn di tim cit mbi déng cdi. Nhung
ciing chi nghi thé théi, va t6i lai nho lai. T6i nhé cai dém ¢ 16p hoc Viét Minh bon con gai kéu:
“Viét gian” ma thing TAn da cudi mili méng t6i ngé ngan, 6i gioi, cai thing Tan! Chinh né mo so
soang bon con gai chir Viét gian Viét ngay gi ddu. Gan muoi ndm nhu mot doi nguoi, dau sao ciing
14 t6i vat va xoay x6a miéng in, t6i ching lic ndo con nhé dén thiang Tan.

Thé rdi trong ai nhu thing Tan. Lic ddu nhin dich thing Tan, rdi lai tuong ai. Boi vi 18 nao thé
duoc. Nguoi 4y xting xinh bo quan 4o ka-ki mau xi ming, doi mii cat. T6i da thy can bo bo d6i mic
nhu thé, va 3 phan biét duoc 40 khong c6 tai, that lung da to, 13 linh tron. Tan mic vét dai can,
hai tdi c¢6 nap dang hoang. Néu khong can by nhu 6ng Hio ngdy trude thi cling cap chi huy. To6i
chot thoing nhin xudng cai quin t6i xin méng lon nhuém 14 coi xAm ngoét. Chiéc 4o tran thu 6
tram rach buom ting mui, nhat dugce ¢ dau, khong muén nhé. Van nhu thiang phé nho déng cbi
nam nao, toi oi 1a toi...

C4i la nira, Tan ngdi 6 t6 com-ming-ca, ngudi di dang lung cling nhin thay ngay - by gio can
bo thich céi xe nay, nguoi di sau ciing trong dugc can bo ta day, khong nhu hdi xe c6 cira kinh, che
miéng vai hoa méi 12 sang. C4i 6 t6 dd xich ngay canh t6i.

- Tao tuéng may chét & chau Moc roi kia ma!

- Khong, tao... t6i... toi...

Tan cudi ho hd, vo vai t6i. Bui 40 bong cua t6i 1am 1én trong nang hanh.

- O! May van du do boé me!

Tbi tui than vi cAu nhan xét va cai cudi tha cira cia Tan. Pu do, nghia 13 chi con thiéu cai don
16ng miy vong quang may, b6 nan tre cia thoi cdi o ¢bi o chtr gi. Nhung t6i cling nhan ra cAu ché
bai than mat, khéng phai Tan c6 ¥ ché nhao, khinh khi t6i. Boi vi c4i 6 t6 dd phanh bén nich t6i co
ma. Ping thé, ngay trude cling thé, mat miii t6i lic ndo cling ngu ngo nghéch 1én, ching ra dén
chuyén, chang ra dan. Ma cai thang Tan 1am 1i ca ngdy d&o dim cbi cim cui khong néi mot cAu. Bay
gio vé li xi ngam tim 4y lai hop voi dang diéu nghiém trang, oai vé. Chic to 1am rdi, Tan lam to 1im
rdi. Chang to ma lai ngdi mot minh mot cai 6 to.

Tbi vin dimg o ra, bat dau run.

Tan hoi:

- Bay gio dang 4y cong tac & dau?

Dau sao, t6i da thao dua déay kiém bita, toi tra 1oi troi chay:

- Minh cong tic trén Ty Bic 4y ma, ban lim. Nghe néi lang qué da giai phong, minh vé thim.

- Vo con chua?



- Chua.

Tan néi ngay mot cu, nhu né da di gudce vao bung tdi:

- Hay lim. Chua nhén cong tac co quan nao duéi nay chu gi? Théi, di véi t6.
-0, 0...

- Bay gio t6 cong tac mudi, t6 phu trach Cuc mudi.

Tbi ngo ngan - ma ciing khong hiéu that.

- Muéi a?

- U, cai mubi ta vin an 4y. Nhung day 1a trim nghin ta, tin mudi duoc cuc thu mua dem vé
cho cic nha may, nha mau. Ching ta dwong tién 1én cong nghiép. Cac nha may sé duoc xay dung,
nha may nao ciing can mudi, cho nio ciing can mudi.

Téi ciing chang hiéu hon, chi dap chiu chuyén. Ma trong bung nhu mo co. PAm ra hay, lam
sao ¢ doi lai c6 nhimg run rai dén thé nay. Ct nhu troi @ bay ban x6c dia ra. Xua kia Tan va toi
ciing ching dira ndo cé cua na, vuon dat gi ¢ cai lang nay, t6i dinh phit pho vé mot nhat théi.
Nhung gio gap thing Tan ngdi mot minh ca cai 6 t6 thi lai khac.

Chting t6i vao nha 6ng bu con cu phé Ca ngdy trude. Ong bu miy nim nay trén linh ciing bo
lang ra tinh dap xich 16 va méi tré vé. Lang x6m van xac xo nhu trude kia. Lang t6i 1a viing dai
tring. Tay khong ra déng bét dén diy, ma ta cling chi vuot qua diy vao thanh phé hoat dong.
Khéng té, cling khong co so, ngudi lang so Tay so ca ta, bo di tiét nhu cai nim d6i. Pong ruong thoi
thép, nguoi ta vao tinh 1am #n moi thir kiém miéng, bd cui, mai dao, dap xich 16, thong cbng, di &n
may. Con nghé déng céi thi dén 6ng bu con cu phé Ca ciing khong néi duoc nghiép bd. By gio dau
dau cling may xay may xat. Cai gao Sai Goong may trudc kia bi ché 6ng eo gao gay khong con
nhua, bay gio tau thuy téi ra, nguoi thi thanh an gao may da an quen.

Tan dua tién chd tai xé 1én cho mua con ga. Ca nha 6ng bu vui nhu Tét. Cha 14i xe phai mé
mét. Nhung ciing khoai. Ai ndy hon hé. Nguoi di cho tréo vao xe choi ddng nich. Chu 1én 14i mot
vong quanh ao lang, quanh cau cho, mét tua xa réi méi quay vé. Mdi nguoi duge mot lugt 6 t6 ha
hé.

Thé 14 t6i da thanh can bo mudi. Roi duge biét cai chuc that cia Tan ciing chi 13 t6 truong
muoi nguoi. Chiée xe 1én mit huéch givong oai véi lang x6m hom 4y di muon. Nhung van nghi, thé
ciing 1 thing Tan tai that, tét that.

T6i cang phuc thing Tan. Nhing lic hop, Tan d6 ging mit, gio tay: “Thua cac dong chi...
Chiing ta kién quyét... hoan thanh dot thi dua...” TAn néi oang oang. Chic & ngoai khang chién Tan
da dwoc hoc nhiéu lam moi phat biéu gioi thé. Nhimng t6 vién ngdi ban trén mo s tay, rat bt may
ra ghi hi hoay. Cai mat thi vin dich mit thang Tan ngdi déo dm cbi ndm ndo, nhung sao ma bay
gio Tan phat ra nghiém nghiém oai oai thé nao, méi khi tay chéng nanh hay gio 1én bam b6 lam



nhip cho mdi ciu néi. Song nghe nhiéu lan rdi t6i nhan ra nhiéu céi ciing quen mit, quen tai nhu
ctr dén lac Tan hat ham “ht, ho” may tiéng, nguoi biét higu thé 1a to truong sap néi xong, lién vo tay
dop dop bé mac.

Tir cha sinh me d¢, t6i chwa hé dé ¥ dén hat mudi. Cong viéc méi meé. Nhung t6i ciing ching lo,
ma t6i duong ¢ tinh toan khac dang phai nghi hon. Pa ngdt nghét bén muoi tudi rdi, toi van trén
rang dudi dai. Dau t6i da thanh can bo mudi hin hoi, nhung tay tring, nha tréng. Chang khéc cai
thang pho nho xua. Liy dugc vo kho lam. O lang, dtra bang cha bang lira chang con ai - nhimg con
choai choai thi di qua mit minh, dudi méit né héch chd khac.

Nhung ma xudng cac viing ké bé dudi kia iy a, mdi khi “can bo mudi” téi thi cir dit di tram
nao, hop tac xa ndo, ga qué lin dung dung, thé vay quo vao dau chang duoc con vo. Hiy cir tir tu.
Cuéi vo chon tong co ma. Ngai mot ndi cac lang lam dwoc hat mudi dam mua dai nang thé ma ciing
chang kiém ra may hat tién. Nha ndo ciing nghéo rét. Mot ganh mudi quay 1én tram dwoc phat cai
gidy dem vé di dong gao, nguoi cir 1 lugt, rach rudi, u &. Vi véc cua téi ma toi nhan xét thé, chi toi
dau dé y cai gi. T6i con so sanh con gai viing Bién Son, Nghi Son trong Thanh mic vay dup, rudi
nhing vi1 vii theo diing vay khi c4c cd quay mubi ma thiy thang, ghé chét. Con gai Thai Binh, Nam
Dinh hay hon. Lin nay xudng Tién Hai. Xem ching cb con gai 6ng nha tram dugc déy. An néi dén
t4o ton. Ctr chuyén sén s6 “- Can bo gba vo may lan roi? - Van trang ring day, anh gia rdi chang ai
thuong - Can bo 1a chta hay néi déi”. Pa dm & may lan kiéu nay. C6 1& quyét thoi. Ctr Thanh Héa,
Thai Binh kén c4 chon canh chan chir, khéo ma cong cic, nhd nhang. Phen nay quyét cua con gai
tram truong mudi Diém Pién duai Tién Hai.

Thi trdn Diém Pién lo tho miy néc nha tréng trai. Chang thiy bién dau, hai bén bai st vet bun
lay ménh mong am dam.

Hom 4y tram mudi vé can va mau dich huyén ciing dén ky thu mua lon. Khéng phai ngay
phién ma duong dong nhu cho. T6i ra bic can, ghi phiéu tir to& mo sang. Cac t6 mubi da quang
ganh 1én ngdi ran ran. Pi nop mudi sém, con vé kéo nhd mat budi ning thao nudc min vao rudng.

“DAy cAn mudi hay phat phiéu ban lon? Dau An mudi, ddu?” Ai ciing da biét roi ma van ding
ding hoi, nhu khong con cau gi néi nira. Nhirng tiéng chiri béi nhim nhin giira gio ching ra rua ray
ai va nhitng nét mat khoim khoim khé ddm dim. Nhiing con lon trén ta dugc khiéng vao quang
xudng bén nhimg cai cét ké khau hiéu “Tra tha cho déng bao Phii Loi”, nét chir hic in con méi.
Hang dira cia doan thanh nién tréng bén dwong hom mit tinh, bay gio sau duc tro trui la ngon.
Tiéng lon kéu vang 6c. Lao khiéng lon chéng cai don éng ngdi than mat mot lae roi dung day, liy
cii tay chuii md hoi. “Ong mau” lon mic 4o dai cAn ka-ki dimg ngay nhin nguoi ném don éng lén
mit chiéc cAn ban nhay nhya phan lon. Ctr lién lién tra tién roi phat phiéu ghi s6 can thit nguoi ban
lon s& dugc mua ngoai chg. Nhiéu nha thang sau méi c6 ky, nhung da phai dem lon di ban sém.
Cam cai phiéu xem dugc mua may can da. Doi thua ndo ma lon nha bi dem ban dé bat “dugc” di
mua thit cho, cAi mém nhing “6ng nha mau” nhiéu lui lim, néi thé nao cling ra nhg, phai lam dao

chic, dau chi méi cam miéng thit giay.

Gian bén duong tai bui can lon. Ong ldo chéng cai don éng truée mit toi. Tiéng ké bé dong

mot ning nhu ddm vao mit:



- Can mubi hay can lon? Nha mau lon hay nha mau mudi?

Khong biét 3o gia vo hay c6 1& 130 4y da ndc ruou sém, 16a ca mat, nham ban can. Toi ciing
budéng mot cau dudi tréng khong:

- Sang bén kia!

Mit 140 tim 1im, mit ruou bat ning bong dung 1én. Ca chiée don dng vai ca ldo ta lao vao nguc
toi: “Kia a! Kia a! Kia a!” T6i hoa mit, quy xuéng. Nguoi ta chen vao can mudi, trong thdy ma cu
ding dung. Xéo 1én t6i, nhitng ban chan vin mai miét x6 day. Linh tinh hai cai chét thé nao ma t6i
bo duoce vao goc tuong.

T6i nam chong v6 the hdng hoc. Nhu con lon bi choc tiét dén lac gidy chét, dwong tho hit ra.
Oi nh¢ lai ngay nao di déng cbi, bdng thiy thanh thoi. Ai bao nguoi hip héi gin dét xa troi thuong
nhé lai thué bé. Téi thay ddy. To6i dwong nhé khi t6i Iin tiin biét di. Thé roi t6i da chét ngay ¢ chd
x6 tuong dy. Trat hét hoi réi ma van khong doan ra cai 6ng 130 vac don 6ng dam t6i thing “mau”
mudi hay 13 130 dAm c4i thing “mau” lon. C6 1& 130 ta nham, t6i chét oan ching?

Tbi chét 16i, t6i dam ra thong tha. Nguoi chét khong tré, ciing khong bao gio gia dm, ngay
thang chi rong choi. Va nhang han cai su ly vo.

Bao nhiéu nam thang da qua.

Mot hom t6i van vo vé lang. Thiy nguoi ta néi chuyén ¢ ngoai cho: “Hém qua, vo 13o Tan ra
mua con ga thé huong dem 1én trai cho 1d0. Lio Tan da phai xoi méy cai Tét 6ng Cong dng T4o &
nha pha rdi nhi?”. Nghe ngéng méi hay 130 Tan di ti d& miy nim r6i ma khong biét. S6m téi tran
gian cr nhodng mot cai nhanh nhu méi hém qua, thao nao cai thang ma t6i chang biét gi ca.

Tbi 1én trai giam trén Son T4y tham Tan.

Day nha mot tang lup xup, trai ti ¢ chin nai, trong ra canh dong chiém. Ngoai kia, 16m bom,
nhap nhd trén mo dit mot con mong két duong dimg ria 16ng. Mot dan vit ric ray trong goc ra
chiém di théi man 16 mo trén mit nude. Bén dia nuée, mot nguoi chin vit tya lung vao goc cay
nhan. Nhu cai nAm rom, dau chup chiéc né6n mé. Thinh thoang, chiéc que vay l1én xua cho vit khoi
di &n xa, moi khong ngd 1a thang ngudi rom bt nhin.

Con gi6 ddng sau trong chan nai Ba Vi théi ra. Nguoi chin vit nging mat giit cai quai non,
khoi ngat. Oi gio 6i, d4y 1a thing Tan. Van thang Tan m3t nghiém nghiém, chi khac nudc da béch
nhu gidy, rau ria xdm xoam giéng dng Ly Thiét Quai trong tranh.

T6i goi réo lén:

- Tan! Oi Tan!

Tan bo nén, ngang hin mit:



- A may... May...
- Tao 1én choi voi may day.
Tan thong tha néi nhu van dé cAu chuyén véi toi tir bao nam nay. Tan noi:

- H6m may ¢ Diém Dién ay ma, chting né nhén nhao don hoi chg. Chang may thi may #n don
chét chir tao ma dimg day thi tao cling nghéo roi. Nguoi ta danh tao hay danh may ciing thé, cling
14 thing di thu mua ca.

Qua 12 t6i cham hiéu. Nhung bay gio t6i lai hiéu rong ngay ra ring n6é danh minh, thing thu
mudi hay thing “mau” lon thi cling bi @on danh thé vay.

Té6i bao:
- Hbi ndy may xanh qu4, bénh tat gi khong?
Tan cudi nhu méu:

- Ngdi tu1 thi con ché chén lién hoan dau nira ma phing phinh méng ma. Ma tao nim nay sau
muoi nhidm réi. Cling vu tién méi duge cac chii quan gido cho ra chin vit. May ly than tan ma dai
thé nay thi chay I1én gioi hay chay xuéng 4m ty véi may ciing ching ai quan tAm minh trén dau.

- b6i khong?

- Lac nao cha dai.

- Tao di tim mua cai gi vé danh chén nhé!
- Ra chg, cho kia kia.

Tiéng lon kéu eng éc chan tre ding xa. Thoat dau t6i giat minh tuong lai 16n xon tiéng lon,
tiéng t6i bi don ganh hy vao nguc, vao cb ang ic, & Diém Dién nim nio. By gio van con s¢. Nhung
sau nhé ra méay 1au nay ¢ cac dau x6m lai thuong c6 nguoi mé lon dem ban chg. Nha c6 khach hay
dén cac 10 mé dé mua 1ong vé nham rugu sém. Nhiam ruou véi 1ong lon néng sét e moi banh mat
1 ci thd cia nguoi cb tudi trong lang ngay trude. Mot dao, cac 6ng nha “mau” da 1am lung tung

mat ca théi quen dn uong cua nguodi ta.

Con lgn duong dugc 1am 16ng, traing nhé nhai trén mat chdng. C5 1ong non, 1ong gia, long
trang, 14 gan, miéng phdi s6i sting suc trong chao nudc xuyt hanh rim. Nguoi ta lai duge mé lon
sang sém dau lang. CAi tro khiéng lon that di ban roi ngira tay nhan chiée gidy phiéu ra chg mua
thit lon khac da bo tir 1au roi.

T6i mua nira ¢d 10ng trang, cai co hii, miéng gan va mot quing ngon nhét ¢ ¢d 1ong non. Chd
hang bun, c6 ca ban 14, bin cbi chir khéng doc mot thiing bun réi nhu dao truée. Thé ra ¢ trén tran
héi ndy dam ra lim c4i hay. T6i bong thoang tiéc doi.



Tb6i x4ch vé géc nhan mot boc, ca midm mudi, chanh, ét. Lai mot x6 ruou. Thang Tan tré hai
con mat da 1o do, vén mai rau ria 1én, nhin chong choc.

Ruou vao, 101 ra.

- Vé sau, tao con thay miy cong tac nira - Tan nhu néi tiép cau chuyén - Chin nim khang
chién, ¢ co quan tao 1am t6 x4y dung chuyén ha ciy, san nén 1am nha, 1am 14n. Ciing rua rira nghé
doéng cbi xua chtr chiang can mai can thudng gi dau. Khi cau chét r6i, t6 dam s¢. Puong di nude
budce khac thoi - khong di khong kip nhim mit. T6i xin vé thanh phé cong tac cra hang thu mua
rau. Pau tién ciing la 1dim, nhung, ding iy biét ddy, da 1a can bo thi viéc quai gi ma khong lam néi,
cai quai gi ma khong két luan, khong cé y kién dugc. Lop nha, cua cdy, ddng cdi, thu mubi, duoc
tuét. O dau co ap buc... & diy c6 dau tranh... ct thé ma suy ra, ma ndi, xong tuét. Pan don, lo do
nhu ciu thi n6 méi van vao cai than dén ndi toi doi. Ac diy!

(A ha ha! Chiang t6i cudi ram 1én. Chang biét cuoi hay hét. Va cling khong biét cuoi vi céi Iy
tht gi).

Thé 1a thanh t6 truéng thu mua rau. Sém sém, nhitng b6 rau mudng, rau cai, rau cin miia nio
thuc dy chit vao cira hang. Xua nay, rau co cho biia khi nao cha thé. Ay, dau tranh... ap btc... diu
tranh 1a... Cai rau cling dai khai nhu miéng thit, nhu hat mudi. Nha ndo ciing ngiy ngdy in rau,
nguoi sip hang rong rin, dén lugt mua duge bé rau mudng, rau bi, mat tuoi han 1én. Xe tai dwa rau
vé xm xit nguoi mua, thé ma chap t6i 6 t6 bop coi toe toe, cho rau cai, su hao théi téng ra céng
song To6 Lich, ném cho c4 ho Tay. Nguoi sip hang mua rau ma rau van d6 di, khong giai ra dugc
cAi mau thuin dau tranh thé 1a thé nao, thdi mic k¢, rdi cling dau vao diy, khong cha quan thi
khéch quan, ngay ngay luin quan béan 1én.

Nhung cong tac véi may lang rau nay thong tha, nguoi ngom khong hung ton nhu ¢ cac viing
dét ké bé 1am mudi. Ho 1am #n gian déi hay khong, cling chang ai 1am gi dugc nguoi ta. Khong
mudn hop tdc minh guong mau, ciing khong dé mang tiéng bét huyén, bi trén ché trach, cling
ching bi nhom ngo, ca lang chi mubn dimg ai dén hoi han tham quan, hoc tap. C4c lang trong rau
nay ciing thé. B6 rau mudng rau ria siing nudc ca cudng ca ré, chiée cai bip ngdm nudc cho ning
can, b6 mui gia sip nau nude tim duoce, sém mai ném 1én 6 t6 tai. Chang nha ndo, té ndo mach léo,
td c4o ai.

Rau mudng rudng thi cua hop tic xa, rau mudng ngon cay duéi ranh séng Kim Nguu, song To
Lich thi cia nha quéy di chg. Ngoai dong, cac t6 trong canh giéi - rau d& moc nhu nghé - va cac thu
rau dom. Nguoi thanh phé bay gio dé tinh va mili diéc vé duge rau gi ciing nhai, khong ngui ra
hing Lang, hiing Son T4y, hing bac ha; rau mubng dé luoc chang khac rau mudng ché; tia té hay
14 coc gidu cling vay; hanh hoa hanh cu, 14 kiéu, 14 he ciing raa; ngd ba 14, bn 14, nim 14; rau ram
hay 14 c6c nhay nhu nhau.

Rau that, hing Lang, tia t6 rau ngon duoc trong vuon timg nha dem ban, ¢ cho thi dit met
riéng, danh cho nguoi sanh an. Lam vuon nha thi tré con cling cam cui chju kho ca ngay. Lam rau
hop tac theo kéng di kéng vé, xa vién ngdi dau xoém sip hang theo té truong t6 phod doi ca t6 cling
di, lc mat troi 1én bang con sao mai ra dau déng. Nhu tro dua. Biét nguoi ta gian déi hai mang, t&



ciing khong “gop v kién” cho rach viée, cr im ling ma thong dong, dén dau thi ga, thi chd, ca chép
hé Tay ctr viée nga ra...

Roi khong biét tai sao trén nhan ra té 13 cin bo 1au nim, c6 kinh nghiém, c6 ning luc. Puoc dé
bat 1én mot cong tac méi toanh, tim cd ra tro.

Hoi 4y, 4n trom day dién 12 pham an ninh va quéc phong, ra toa bi xtr tit chung than, xir ban.
Thé ma nguoi ta van cat trom. Dy dién thoai 1én viing nghi mat Tam Dao khéng bao gio tho noi
mot thang. An cip nhu mot tinh ngudi, hau khip cic lang viing trung du da bé quang may, quang
tre. Gong ganh ngoai cho toan quang day dong bén cb ty.

T6i bdng dugc lam gidm ddc muoi hai cai kho day ddng, diy cap. Hoéa ra minh c6 ning luc
that. Gi ciing 1am duoc. T6i lam cha muoi hai céi kho, tong giam dbc chir khong phai giam déc, chir

danh may gidy trén bo b nhiém han hoi, ré rang.

Tir ngdy xua chi biét doc chit in, r6i sau xem duoc, viét duoc, minh ciing ching doc sach doc
b4o, that tinh chang méy khi ding dén chir. Thé ma hoéa ra cang ngay cang dugc viée, cang 1én
chue.

Ké toan, tai vu, chanh pho vin phong, nhan vién phu dong, lao cong va may chir danh rio rao.
Lic dén co quan, ca chuc con nguoi ram rip dau vao diy. Ban gidy to giira phong, trén dat tim
kinh day mot dét ngén tay. Lac ky, trong thiy bong tay minh ngody mét cai, dinh dac ra phét.
Chiéc may té-1é-phon ngay mép ban, a 16... a 16... Trén ba mit tuong, do vang ruc rd bang Lao
dong hang nhi, hang nhat, bén canh cd théu tua kim tuyén doi tu vé. Cai dong hd khong phai 1én
day to bang chiéc met. Choang qu4, ngiy ngat qua, tha truong chém ché chinh giita cai ghé banh
tay vin nhu tay ngai, suéng dé mé. Chi méi cai “lo ho” ¢6 hu thi cai lo ho d3 duoc ma kén miéng
bong nhoang. Nhung diu sao thi diy ciing 1a chiée diéu cay cé 156 khong phai bao thude ba sé. Toi
gidu chiée diéu cay vao cai dng thiéc sau chan ban, nhu thung tai liéu dic biét, ¢ bén. Ving khach,
lay 1én, v4 v4, ngira mat pha khoi mot minh. Ngay trude, bon con géi ¢ lang nhir thude lao chiing
minh ching da say nhu coc, ma t6i nao ciing rit d4y, nhé khong? Bay gio thi ldo tu gia ngdi chin
vit sao ma nghi cai lac thanh thoi 4y ghé.

Nha cira t6i ctr hay mat 1én ldc nao, khong biét. Co quan x4y hoi truong, anh em khuin dén
chuc bao xi ming Con Réng bao 1 con thira va rdi gach 14t san, gach x4y tuong hoa. Co quan c6 gi,
nha minh c6 cai 4y. Mit ta li phong lam viée dit lo canh hoa hong gidy, minh cam vé miy canh.
Chiéc gat tan, cai bo d6 ba che, goi bot ve xanh quét tuong, chiée cde, cai chén, du thi - ca chiée
bong dién trong chudng xi, mot hom ngang 1én trong thay, tién tay van vé, lai nho ludn ca cai ro
sat. Nha minh thiéu dén ngoai cong, phai dong cai ro dén thé nay, tré con mai khong in cip duoc.
Cong nhan 1am trong kho uéng nude ché twoi. Minh bao “cheé tuoi vira mat vira b6”. Thé 13 mdi
hom da thay goi cheé tuoi, boc gidy b4o can than, chi lao cong dé sin dau ban, dé thu truong mang

A

VveE.

Nhung van con mét diéu nghi chua ra. Thyc sy ndm 4y da ngét nghét sdu muoi réi, ma minh
rit xuéng chuc tudi, khai 140 cling chang ai biét day 1a dau, nhung thé ndo ciing sip dén nim “cam
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s6” vé huu. Trong trudce mit thé réi, ma xem ra nha cira chua han dau vao dau, ma con céi thi con



nhimg bén nim cai tau h4 mom.

Cau chuyén ctr thao thao...

Qua 1a chén ruou sang som véi cb hil, 1ong trang dwa cay c6 cai thi tuoi ngon néng st riéng.
Céc cu ta tai that, cling mét ngum ruou, mdi lic mot khac. Miéng trang cham mim tém chanh 6t
ron st sut, 6i sao khoéi ring dén thé. Dudi Am ti 1am gi ¢6 c6 hii, c6 hiing Lang...

T61 thi vi nhan xét vai Tan thé. Tan bao:

- Thing chét ching nén ganh ghen véi thang khiéng. Tao cii v6i may lam gi! T nim di tu,
hoém nay tao méi duge bita ha thé nay day.

-0, com tu...
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- Pé tao ké nét. Trong kho c6 nhidu day cap déng hiém ma minh thi sip “cim s6” dén noi. Pa
cam s6 thi nim ché xanh ciing chang dta nao gii cho nira...

- Théla...

- Tao khai trudce toa rang, kinh thua ba toa, mot doi toi theo cAch mang, c¢6 cach mang t6i moéi
c6 céi chén, ndi com, d6i dép, nim ché tuoi. Nhung t6i nhan thiy gidm déc Pinh, dai ta At, can bo
Binh, 6ng ndo trude khi vé huu ciing 1am mét quin. Vé huu tay traing dAm ra hén, ma t6i dwong cai
quan hang chuc cai kho. To6i khong #n cip. Téi chi ngu di bit chude nguoi ta. Miy hom no toi
hoang mang. Bay gio thi t6i nghi ¢ ti hay ¢ nha ciing thé. T6i khong chdng 4n, t6i bang 1ong tu, t6i
xin khong chéng 4n, mong toa thuong thong cam.

- Toa bao thé nao?

- Toa bao gon 16n mot cau: Hai muoi nam tu.

- C4i hoi 4y 1a cau khong may thoi.

- Khong may lam sao?

T6i noi:

- Bay gio dudi Am phu trén duong gian khong ¢ dau xir toi dn cip vat may cai diy dong nira.
Toa duong ban qu4, nhiéu viée qua, khong du thi gio, khong di nha pha...

Tan kéu lén:
- Thé thi sudéng, chét khoi phai ti, tao chét day.

- Chét cling khong suéng bang thang pho nho. A phé hai, niy anh phé hai 6i, anh d6i oi.



Chiing t6i bdng nhé ngay xua. Ching tdi gao 1én:
- Ci, cbi o!

Be ruou da dugc tu hét tiét, chong voc cai chai, lai cang dong long thué dy. Hai dira lom khom
bude vong quanh, huo tay 1én mtia hé moi hé gay.

Thu vi tinh tham

A ha thtt vi tinh tham

Lay phdi con vo dai dam

Thu vi tinh khai... Thit vi tinh khai...

Trong xa, nhimg ngudi gac cong trai nghe tiéng lao xao ngoai ruong, nhao nhac chay ra. Tan
van duong muia hat rat khoai.

- Cbi, cbi oi Thu vi tinh tham... Thi vi... tinh khai...

Mot nguoi quat:

- Thang tu gia nay dién a?

Mot nguoi 16i xuéng dém dan vit dudi rudng.

- Thiéu mot con! Thiéu mot con vit!

- C4i thang sip chét nay in cip vit di mua long vé udng ruou.
- Thu vi tinh tham...

Mot nguoi tim 4o Tan, dyng cb 1én, day di. Tan bat 1én nhu con éch nhay. Mit tron, hai ma

phong lia tua rau ria, van rao to: Cdi, cdi o!

Chua quén cai nghé dong cbi. Ma tir thuo lot long dén nay ching t6i that sy chi c6 mdi nghé
ay, quén thé nao dugc. Tan lai chom 1én, hai tay v xuoéng dat réo 1é€n: Coi, coi...

Bit gi4c, toi ciing: “Cbi, cbi 0.” Song ching ai nghe biét tiéng ma.

1992



Nuéc ma

Ca lang dén 4m 1én vé chuyén cu Van ra & véi cai Mai. Chuyén duoc théu dét, thém thit mai
ra.

Vén 14 cai M4i bo vo ¢ dau dén, khi né chi trac muoi tudi. N6 1a con gai thi nguoi ta goi né 1a
con Mai, nhu con ga mai, roi thanh tén. Hoi dy, cAc lang phai chay may bay My. Cai ciu ngoai
duong bi bom bén, cic lang hai bén déu tan hoang. Nguoi bo di, nguoi dau dén, nguoi chét vui hd
bom chd nao khong ai biét, gbc gac cai M4i ciing trong mé ching chit hdn don 4y, ching ai dé y dén
nira.

Lai thém mot ndi 1a con bé 4y cAm. Réi dén niam dugc binh yén, con Mai nhén nhao ldc nio.
C6 nguoi chot dé y cai Mai hay cudi, ma ldm dong tién, nguoi ta méi dan dan nhéan ra con bé da
16n. Ai néi gi, tro chuyén thé nao, Mai khong dap 1oi duge. Mai chi cudi. Poi rach khén khé dén
diéu ma lai hay cuoi. Lic ngdi khong, lac di lam muén, cude vuon, rao vuon, di ciy, thiy nguoi 12
thay khudén mit tuoi tinh, nét miéng cuoi, hAm ring trang ténh.

Mot hom, c6 cau chuyén la theo chan nhiing nguoi di cho.

- Nay, con Mai chira &nh bung ra roi, biét chua?

- Thién ha néi ding ding, bay giv dang 4y méi biét thi co!

- U, thé ma t6 moi nghe diy, chan chua. Cai con bé toan di ¢ nho, n com nha nguoi, bay gio
phénh byng thi c¢6 nha da nao dam chira, mang tiéng chét!

- Phai héi cho ra dta nao!

- Ai héi? Chu tich xa hay bi thu doan?

Tiéng cuoi hé hé rAm ran doc dudng.

- Khén ndi, n6 lai mac céi to6i khong cd6 mom!
- Ay thé méi ray ra.

- Cam thé ma ciing biét, nhay ?

O tru s ra ngo6i hang nude, 6ng Van “a” mot tieng roi quo chiée diéu cay. Khoéi thuodc téoa ngat

trdng ca gian nha. Ong Van gat gu, trim ngam. C6 ngudi néi to:
- P4nh d6 xem tim ra dira ndo 1ong thong véi cai Mai? Cuoc ga hay cugc tién, tién nhé?

- Théi, hai budi cay.



- Cay no hay cay ai?
Lai cudi am 1én.

Ca dam con gai trong lang hay xét nét nhau timg ly ting ti ciing khéng mau cir vao dau ma
doan duoc. Ching phai nhu ngay xua lang nuéc dn khoan biét va, got gy boi voi, dem troéi vao bé
chuéi tréi sdng, nhung ma trong lang x6m thi bao gio cling thanh ciu chuyén cira miéng.

Roi viéc cir d&m ra nghiém trong 16i thoi dan, khi ma trong mét cude hop lién tich ban nép
sébng vin hoa, c6 phé chu tich phu trach vin x3, can bo thong tin, cic 6ng bén mat tran, hoi phu
lao.

Ong vin xa pho chu tich néi ly 1& rach roi:

- Mot 13, viée khuit tit nhu thé, pham vao nép séng moi. Hai 13, thing dé quéc My tan 4c méi
giét nguoi, chir ta khong ré nguoi, ta quy nguoi. Tim cho ra thing nio trét dai véi né thi phai nhan
trach nhiém. Ba la...

Cau chuyén cai Mai - thoi méi khong khinh ré dira chira hoang, chira buém nhung diu cau
chuyén cho ngudi ta giéu cot thi ndo ai cAm: cAm dic, diée dic ma ciing biét “to bung”, n6 to bung
ra sao nho. Té tuong thé nao, rdi ca uy ban, ca chi nhiém, lai dén dan quan ciing thiy c6 nhiém vy
tim tong tich, thé 1a cu rdi ting tit ban ma chua 16i dAu ra cai huéng giai quyét, lai cang tiy 1én
khong ra chuyén cuoi, khong ra chuyén lo, ai di dau ciing lang vang qua cira dinh, ra cong dong cot
gip cai M4i nhin xem mit mili con bé bay gio thé nao.

Bi thu doan dugc phan cong goi cai Mai dén. Nhung bi thu chua c6 vo, lai goi sao duoc con
cam, phai ra hiéu, phai dit n6 di. Thé 1a dAm ngai. Bi thu c6 sang kién dén nho tay 6ng Van bén
phu l30. Ong Van gitp ngay. Hai nguoi di ra cdng lang, gap Mai ngdi ¢ ddy. Bi thu cuoi bam moi
lai, quay mit di, lic 6ng Van 1lam hiéu choc choc ngén tay vao ban tay khum thanh 15, réi chi vao
bung Mai, hoi to:

- May chua véi ai?

Thoat dau, M4i ngé ra, va 6ng Van ciing thay cu hoi 12 thira, @én khi 6ng Van gio tay 1am hiéu
lan nira thi MAi cudi, cai cuoi ngan ngo. Ong tro ngén tay ciy cude xi xi vao bung Mai, nhung van
quen miéng, 6ng hét:

- Ai ngu véi may?

Hai ma M4i umg 1én. Mai xoe tay kéo cai cap quan, che bung, nhu so nguoi ta sip bét tut quan
ra kham. Thiy yén, Mai lai nging 1én, nhin 6ng Van, cudi tam tim, nhu lae ndy. Oi chao, t6i nghiép
con bé...

Ong Van cti mat. Vé ling ting, ngo ngin, phung phiu cia con bé ching ban gi dén chuyén
buén ndi nha 6ng, thé ma 6ng Van bong dong long. Boi vi con bé kia ciing trac tudi nay. Méi lan
gip & dau nhimg dua tré cung lta vy, 6ng Van lai nong ndi ngudn con, dim chiéu thir ra. Ca nha



ong, vo dng, con dng chét rdi. Ong ba chi duge mot mun con gai. Hoi dy, My duong ném bom rét ca
dém, khién cho nguoi ta hét hoang nhu 13 s 16i ra ai chét lic nao khéng biét, chét khong trong
thay mit nhau. Ong ct lo xa, lo v& van, di dau ciing loi thoi ca nha, di 1am ddng, 6ng Van di trude,
vai vac con dao phat bo, lung deo chiéc 16ng qua va phu tau 14 thién tué Ga vang, trong c6 con chim
gy ¢ cuom xanh biée. Ong Van nudi con chim da ngoai muoi ndm, con chim duge xap xi tudi con
bé, ngay ba budi con chim cat tiéng danh thic nguoi, giuc nguoi di 1am nhé bira. Con chim ciing
duoc ké nhu nguoi th nidm trong nha. Ba iy véi con gai va thang ré di sau. Con géi 6ng duong c6
mang, bung thay lay nhu cai Mai bay gio day.

Ruo6ng phoi ai may hém, dém qua méi c6 mua, sdng sém ra xem da cay duoc chua. Ca nha 16i
xudng don dam c6 rac, chua cay bira duoc, phai doi tran mua nira bun méi ngu ky. Tiéng gim gir,
réi mot dan may bay am am rat khap canh dong. Mdi ngudi dung yén lai gitta ruong. Chang lam gi,
ching s¢. Ma s¢ ciing khong biét chay dau. Chd nip moi khi trong céi 16 gach mdi rd, tuong 16 do
ron, may bay ci chui vao tha bom xudng nhimg 16 gach, cii dwong rd, cdi duvong nha khéi tring
bong. Chiing né bay trén cao tuéong 1a nhilng dan tén lira, phai triét nhimg dan tén lta, xong roi
mAy bay vong rong ra, rai bom nhu ric triu, nhu tung théc giéng khip cAnh déng. Ca nha 6ng Van
chét vui gitra ddm rudng xép ai. Mdi mot minh dng bi hoi hat ra roi vao cai hé bom ruéng bén canh,
cling chang biét vi sao khong chét ép, chét ngat. Cai chét dén bat ngo nhanh qui. Mai sau rdi cang
lau lai cang ngdm, mdi lan chot nhé cam thiy budt xuwong séng, tham thia cai dau tir day thui thui.
Lam khi, d6i khi trong thiy mé toc con géi 6ng, roi thi con mét ndo ddm dim, tuoi tuoi ciing 1a mit
no, roi thi dira con nao cai dai tai x¢ dai phic hau nhu tai Phat, “ngay sau con bé nay da tho, lai
giau nut @6 no vach”, mot 6ng thay xem tuéng néi thé. Cai dira con gii nha ai c6 doi tai Phat day
din vira di qua, 6ng Van ngd 14 con gai 6ng, né diy, no di dau vé, né sip vé, n6 da vé kia kia.

Hinh nhu cang lau cang vé gia, cai nh¢ cang dai ding deo dudi, khong nhiang di duge. Ong
Van tréng cai Mai cling thiy 1a né day, n6 day. Nho dén hoang hét, phap phong, trong thiy con sao
ma budn thé, con oi!

Ong Van run ray ding day, buéc ra, hai mét xdm lai, ddu gdi té dai budc loang quang nhu trat
khép.

Nhirng nguoi ngdi trong hang nude hoi véi ra, nhu dua:
- Ong Van di dau thé?

Ong Van nhu chot tinh dung lai, lai vao ban thin ngdi xuéng, hai ban tay gb ghé khoanh lén
dau gdi, roi quo chan 16i cai diéu cay. My nguoi nita con hoi cai Mai, hoi 16m choi, cht ai cling biét
no6 cAm diéc ching biét nguoi ta ndi gi. Biy gio 6ng vin xa - 6ng 1a phé chu tich, nhung lang nude
ai cfing goi 6ng 1a chu tich, 6ng mic ké, khong phai va phinh ma 1 tinh 6ng a0 a0, khong dé y. Ong
dung day, tré tay ra ctra. Mai dang day, budc di. Nhung ong chu tich va 6ng Van con nan lai,
chuyén nhau cai 6ng diéu kén lam khéi nita. Lin vao lan khoi, tiéng rit song soc, nhu cau kinh, nhu
kéo dai, cai buc boi vi chua biét viéc ndy sé ra thé nao.

Chap t6i, nha nha do lira. Ngudi ta cling nhu con chim, con g, saim tdi 1én chudng, céi vai cay
va day do qua bi, ganh ngo, nguoi ¢ ngoai song vé dat gié ca xuong, vat bo chai 1én cot trude cua,



nhitng tua mép ludi hoa 1én, chum lai, lich rich, loang xoang. Vach bép hé htt gié vao, kéu hu ha,
tat lira bép phat phat. Ciing goi 1a by gid méi yén ing, chir 1im hom ciai méi bén lai phai rui, bat
than may bay a0 0 sat san sat trén dau. Ving niy nhu duong ra 16i vao may bay cat cAnh ngoai
bién, 1im khi ntra dém, chting n6é di ném dau chwa hét bom, trtt nét bom xuéng dy, d@én sang, nha
nao con séng thi o ra bién ra séng vét ca, co6 khi lai bi bom bi, bom né cham giita bai, cai chét rinh
mo khong biét dau luong. C6 dén nim muodi ndm nay thé roi.

Hai, ba nguoi 1ti hiai bude. Nguoi khong deo ti xa cot, nguoi di tay khong do nghé, doan 14 co
cong tac. Moi cong tac thoi gidc gid, dén chap t6i, may bay chiing n6 nghi #n com méi ém a doi
chat, thé 12 hop, 1a moi the viée ban 1én. Trong nha da téi, 4nh lra nhip nhoang, tinh mit méi
nhin t6 mat. Ong chu tich da trong thiy va budc lai diu nha chd cai anh vira cti lung tran xuéng
quing vét bo ludi 1én chiée coc rdi vao nha. Anh 4y dung lai, chip tay: “Lay ong chu tich a.” Ong
nay khong dap, 16i anh ta ngdi xuéng phan chdng gian bén. Nha khéng c6 ai, ngudi ngoai dong,
ngoai sdng chua ve.

Chua hiéu nhimg nguoi chire viée va ca cai con cAm dén c6 viée gi, anh ay thong tha quo tay lai
sau lung cot nha, 16i ra cai diéu cay. Ong diéu nay hai dét tre duc lién dong da 1én nudce canh gian.
Ong Van néi nhu reo: “Hit cai thing tre nay ém thudc, ngon hon éng kén my, t6i chi va diéu cay
nay” rdi gio tay do diéu, trong khi 6ng viin xa tro tay vao cai Mai thi trong vao déng dim nghi ngtt
khoi doi ndi niéu bic 1én diy. Mit con cAm anh 1én cai doi.

Ong hoi anh chu nha:

- May lam con nay to bung a?

Roi 6ng quay lai Mai, quic mat hat ham mot cii. Mai da hiéu. Trong béng t6i nhap nhay lira
trdu, Mai lai cuoi. Cai cuodi nhu lae ndy. Mai vin cuoi thé, cai cudi ngudi cAm bang ciu chao hoi
thuong ngay.

- May lam bung n6 to...

- Ong bao gi co?

- Tao néi rang noé co6 chua.

- N6 chira véi t6i 4?

- Thé 12 dng thing nay, dting may roi...

Anh no dimg phit, véi tay liy cai bé chéo. Nhimg cAu nho nhe thua giri vira réi da bién mat,
mot con rit 1én:

- Muén séng thi dit con troi séng nay ra khoi day ngay, ra ngay. Vo tao ma vé bay gio thi tan
x4c ca lii day. Pi khong ndo, di khong nao...

Chiéc bé chéo bd xudng dau cai M4i. Hai 6ng phai an 1én nhu d& chiée cot nha sip d6 xudng,



roi 6ng chu tich phay phay tay xua cai Mai ra truée. Hai 6ng da biét ci tinh lira Truong Phi cua
anh nha chai nay, c6 1& vira chot quén nén méi hoi duong dot thé.

Lai hiing hyc ra. Gap mot bac ciing da c6 tudi, mit rd hoa, vira & bén 1én, cai khé dudi luon
ngoe ngoay trong khe mong, vai vac bo gong vo beé xép lai, cup xudng, budc loang quang, khong
biét nhitng cai tay vo kéo chan nguoi hay nguoi da say.

- Céc cu di choi dau téi vay?

- Pi hoi xem dta nao cho con bé nay chira, né chira réi. Cht nhin xem.

- Hay day! Nhung nhin thi biét ra sao, phai so vao, xin phép cac cu.

- Chuyén can trong, khéng dugc dm 0.

- Théi vdy. Thé cac cu da bt va dugc dira nao chua?

- C6 con chd!

- Thé thi thang nay 1am con ché vay. Bao nhiéu 4n o4n cir @6 ca 1én dau thing khé giai rat nay
cho céc cu chong duoc phat va #n khoan céi 14 da con cAm. Tdi méch nuée cho céc cu ddy, ndo cac
cu xé ra, con kia, tao da ngu v6i may, bay gio di véi tao, tao ngu nita cho ma xem.

- Khong phai dua dau!

- Aha ha! A ha ha!

B gong vb gat bac say nga bét xuéng, moi nguoi méi di qua duge. Ca x6m lui hui lom dom lira
chap t6i, vira 4m vira budn ba. Nha nao ciing vdo, nhitng nha c6 dan dng va con trai - chiu kho vé
va dan dan 6ng chu tich biét giit y hon, 6ng khong thtic nguoi ta ma chi kéo tay 16i cai con cAm ra
gitta nha cho moi nguoi ngd va 6ng hoi nhe nhang:

- Con bé nay chua hoang, ai...

Nhung nguoi ta 16i dinh lai ciing chang kém.

- Ong chu tich, dng chii nhiém hét cai &n rdi a, ma danh &n ban thé?

- Nay nay dung c6 budc qué bac cira ma xti quay nha nguoi ta! Xéo xéo, cic cy oi!

Nhimg tiéng cudi hich hich, 6 6. C4i Mai ngu ngo cfing nhoén miéng, budc theo hai 6ng. Thé

ma van khong nan, van lam nham vao nha nay, nha nay.

MJi nha, éng chu tich chi tro, ra hiéu. Nhung M4i vin o ra, lic dau, roi thong tha toét mot nu

cudi, nhu vin mum mim sin. Buc qu4, lai 16i ra.



C6 biét dau, khong phai nguoi ta chi kho chiu, chi thd o. Nhimg nguoi gia thi ngdm ngui, rau
ri, dwong nghi, duong nhé gi khac chir ching phai x6t thuong dira con géi tan tat. My c6 hang x6m
ghé mit sau vach dua nira con mét nhin vao. Van thiy Mai, c6 ltc gat gat vu vo ching nham ai, c6
lac lic lia lia. Nhung chi cai cudi o ho cua Mai, nguoi dwong cau kinh ciing thiy thuong. Con bé
cam chi biét cudi, lang x6m vin thuong hai thé.

Nhung r6i Mai khong ¢ nha ai nita, ma moi khi thi Mai chii vao dau cling duge. Rudce vao nha
mot dra chira buom, khac ndo bi ké tham thu yém buia vao héc cot 1am hai phai van 4o xdm dén
méy doi. Nhe tinh cfing phi phui nhu ra duong gap géi, gap rin, dém nghe tiéng con cti, con chim
lon tham thiét kéu trén néc nha phai tré day @6t via. Va ching, bung M4i khé né duong nhu muén
nam 6 dén noi. Oi chao, hai 6ng kia thi ban gi @n ma ct lo cudng 1én. Céi bung tron tron con so
ma x¢é nhu thé, 4ng chimg d¢ con trai. Con trai dra ndo, con nha nao, doi bay gio ré nguoi qua, ma
khong so qua béo, 4c gia 4c bio, khong ai biét so nira ri.

Mai khong di chit cay, khong chém 14 chudi, 14 dira 1am céi 16p dugc. Cling khong con nuwong
nau quanh quin cong lang, tam quan dinh. Dan quéan du kich lo nhd dém hém né “v& chum” ra
nha dén, nha chua ué tap noi tho ciing. Nhu nhitng con chim siu con con, ltac chap téi tim nap vao
nach chiée 14 ngai, M4i nghi duoc cach chui vao bi tre. Giira Iiic no ¢6 mot bui tre diée khong gai,
lua thua cAy nhung ram 14, d&m dém Mai vao ngu ¢ day, lau dan nén dat phang ra, Mai nhit nhimg
chiéc mo nang dem lat ngira nhin 16t nhimg chd gb ghé. Thé cling xong cai 6, con nguoi ciing nhu
con bo cic tha rom rac vé 1am to.

CAc vi chire viée 1at dat, cuéng cudng, rdi ciing chang 1am gi duoc, lai tit bat ddng viée bon bé
khéc trong lang. Con cai Mai mdi hom vin theo nguoi ta ra ddng, xudéng bén, sang cho, ai nha thi
lam &3 moét tay, c6 khi ngdi chue viéc ngay dau ngd. Nguoi ta chiri cai thing phat cuéng nao da de
con cAm nay ra, roi lai thuong dem cho M4i cii khoai, c4i ngd nhu bé thi 1am phtic ké kho.

Nim 4y tiéng stng, tiéng bom vin doi qua diu oang oang rdi roi xuéng bong téi chd nao
khéng biét. Nhidu khi thau dém gist minh. Mdi ndm, hinh nhu d&én mua danh nhau to, huyén lai
vé tuyén quan. Co6 khi nguoi dén dong nghit, trén tuyén quan hay nhimg don vi vao mit tran tra lai
doi dan cong, chi thay bo déi sang cac vuon hoi mua hoa bi d6. Lang nude ra mit tinh tién rdi ciing
di luén, nguoi ta dém nha nao may nguoi di, miy nguoi di. Pau ciing nhon nhip. Up chiim dom c4,
lam co laa, danh ludng, lai dén mua béc gian dwa chuot, nhiéu khi dem d6i cac tha cho bo déi lay
cAi 40, manh quén lanh. Roi di tai gao, khiéng cang phao, nong sting dai to, nhilng hon dan, nhimg
bao ni 16ng thirc &n kho, c6 khi tréo vao diy nti chn troi kia dang ding ca thang chua tro vé. Nam
trude cai Mai ciing di dan cong nhiéu ban. Nguoi lang dem cau chuyén vui vé 1am qua ma ké: Ca
thang ma c6 don vi khong biét ¢ gai cAm, cho 1a n6 ca then, lai c6 ngudi d6 cho noé 1én mit ra cai
diéu ta ddy mong may hay hat, khinh nguoi khong thém noéi. Thé c6 ndm doi khong! Vira rdi, trong
nai hét miia mua, dan cong 6 at di ngay dém. Mai vao ty ban, hoa tay 1én doi di vac dan. Ay 1a da
bi bt di ¢ bui tre roi ddy. Ong chu tich phai 16i M4i ra liy day chudi budc chan né vao gbc tre, 1am
hiéu cim khong duoc di. Dan cong lang kéo qua, Mai khoc theo. Nhung ai ddm cho céi béu diéu 4y
vac bung di, d&é hang tinh, hang huyén nguoi ta deo mo vao mit lang nay a!

Ay viéc nha viéc cho, viée nude tir nhirng con con, ai ai cling e vira vat va vira thanh thoi vira
to tiéng vira thi thao. Diu sao ciing 12 vt va ma khong méy khi nho ra, chi c6 6ng ba gia méi doi



lte nham lai cai gidng Iaa lan hat nhiéu nhung kém rom ra gieo tir nim nao, da sip dén dip tao mo
di thap huong dip ma, danh diu ca nhimg noi chdn nguoi chét, duong nhé thé méi tinh ra da may
cai Tét bom dan. Ciing vi tudi tac hay dong dém thé thoi, chir gia c6 thong tha lai dAm ra mong
nhimg con chau, anh em chdng con di chua biét bao gio vé. Lam sao ma tinh duoc, hdm bom bén
gam gir thau dém, hom thi yén troi.

Roi Mai dé duoge mot dta con trai. Ciing khong ai biét cai Mai ¢ cit khi ndo, sao ma me tron
con vudng nhu nguoi ta duge. Mot hom, di ngoai nghe trong bo tre c6 tiéng tré oe oe. Nguoi y, roi
nguoi nira xudéng bai tat vao xem, dén trua vé lang, ai cling to tic hon ho “Cai Mai dé roi! Cai Mai
dé con trai! Thang bé khau d4o dé”.

ROi ai dit tén cho dwra bé 13 thing G4, ai dat, tir bao gio. Me 1a M4i, tén con 13 thing G4, cir nhu
14 ty nhién phai thé. O! Nhung ma céi tén dé nghe véi nhau, va mai sau, néu thing bé khong c6 cai
mau cAm thi né hiéu duge chic 6ng ba nao phic dic khéo nghi ra nhitng chit con ga con qué hién
lanh nhu thé. Trong gbc tre vin ngay thang iy c6 mai me, gio thém thing ga con. M4i xin dau duoc
manh vai, ngay ngay diu con trén lung. C6 khi di lam muén dén khuya méi vé, trén dau may bay
dich véi cao xa ta d4u nhau sim sét am oang. Mai dung dung di trong lan chép xanh 1& nhu dén
thap vién sudt doc sau nii ding xa. Pap doan dugc thira dit 4i gieo ngd dudi bai, méi diu con, vac
vd theo 4anh bom dan 1an vé c4i 1éu bui tre.

Nim 4y, nhiéu nguoi di bo doi 1au 1am khong ¢ tin tic, tuong chét roi, bdng nhién thay deo ba
16, d6i mil cimg, nach 6m con biip bé nhya mau hong to gin bang dta tré con, biét mo méit nhim
mit. Cac anh ay bao mién Nam d3 giai phong r6i, thang My chay trén hét roi. Dan dan thiy ra qua
nhu thé, 1au nay khong nghe tiéng bom phia nao, tau bay ngoai bién ciing khong rén ret vao nira.

Bao nhiéu nim, con trai con gai voi ca lang di cAc mat tran, thiy bao vao B thiy bao sang C.
Con & nha thi may bay bin chay méy lang lién - ching né nhu con ché ngo, muén cin dau thi can.
Ching vi cai nhé gi. Nhirng canh déng tun hat hé bom nhu dao giéng. Mdi nha mot cai hAm ngoai
lity, bo chudém, bo ao, & ham chir A ciing bang ¢ nha trong x6m, 1au ngay thanh quen 1an 16n dém
v6i ngay, khong ngo duing mot cai, yén ¢ dau roi dén luot ¢ ddy cling yén. Nha nha don, khuin dui
me, ph4 khuon ham, bao nhiéu ndi niéu, cic tha nim mé vay 4o, chinh nuéc cay, ca nhimmg chiée
16ng chim gay - cai ddng ho sbéng - tit tat duoe khuin vé xom. Lang mac lai phing ling nhu ngay
nao. Chi nhimg khi c6 céi gidy béo tu, bang liét si, bang T6 qubc ghi cong gii vé, iy ban mit tinh roi
kiéu rude dén timg nha, 18 truy diéu dong ca lang, ddm ma diy ma nguoi phat biéu khéng budn
nhu di dam ma.

Chi con mdi me con nha cai M4i van ¢ 1éu ngoai bui tre. Mai chic 14 ching biét dit nude da
binh yén. Ma ciing khong ai nhé lo liéu gitip d& cho nha né cai gi. Thay nguoi ta ram rich. Mai
cling voi voi, tat ta, khi trong x6m, khi ngoai bo tre. Mai khuan vac @5 nha nguoi. Chang phai doi ai
van nho, Mai thiy cai vac duoc, cai dem dugce, M4i dén ngay. Vai quiy, dau doi, tay ve vay, thang
Ga nhéap nhé dau sau vai, lai con vd lung me, hét 1am nhu cudi bo. Mai van tuoi buai thé. Ai hoi, ai
dua véi thing Ga sau lung, me ngd nhu v6i minh, cudi hon hén. Ching khéc nét nguoi 16a khi tro
chuyén thuong cham chi, nghiéng tai hong doi, nghe ngéng, lac nao mit cting vui vui.

C6 nha khiéng ca vimg dét to bang chiéc thiing vai mét cAy chanh da duogc lta qua va cAy mit



cao bang don ganh, vé trong lai trong vuon nha. Quang canh ph4 bo ma ngd nhu lang nuée sinh
s6i, sip 1ap thém xom trai, x6m héng, xdm dong. Me con nha Mai ching c6 nha cii trong x6m, Mai
di cit may 6m co tranh vé don lai cAi mai léu. Bay gio x6m giéng méi nhé ra. Nguoi ta dong long
thuong me dai con tho, mdi nguoi mét tay, nguoi ra vuon tre nha din may ciy, c6 ngudi gitip dap
cai nén 1éu nhich ra chd quang dang gan dia nude, khong chui lui gitta bui ram rit nira.

Roi thuong ngay lai nhu moi khi, Mai di 1am muén, nhimg viée ai sai va dugc ai bé thi cho gi
an nay. Ciing nhu xua ray quan 4o xin duoc, nhit duoc, loang 16 trim mun ca sa. Thang cu Ga da
biét lon ton theo me. X6m lang tuy nhién coi n6 1a mot thing ngudi nhu moi dira tré dugce sinh ra.
Cai hét hoang vé viée con cAm chira buém, cai xdu hé lang nude, nhiing cau chuyén cudi cot ri tai
lay nhu chuyén tiéu 1am, chuyén cuoi thi ca cic nha chue viéc va moi nguoi phai mo da 1au. Mai lai
nhu moi nguoi ta. Mai ra ao cat vo tdom. Mai di ra ludéng ngd. Gap nguoi, cai cudi mim cia cai con
cAm 13 ciu chao hoi. Truée cira 1éu, MAi dan cac tay tre 1am gian mot day bi phan. Qua mua ha,
nhimg trai bi phdn d6 s6 nhu qua mit phai lam ro d& cho khi bdo gié danh dé gian. Hom tray bi,
me con Mai khuan ting qua ra duong cai 6 t6 dé chong déng ven vé co. Ciing ching kém nhimng
nguoi trong lang bé thiing qua chanh, qua buoi, hii mat ong, budng chudi, qua du du chin bay ven
duong ban cho xe ¢d qua lai.

Mot hom, 6ng “Vin hoa xa hoi” dén ri tai ong ty vién “mat tran” xa. Ro6i hai 6ng cing ngang

1én nhin nhau, mat quic 16 d4o.
- Nay... hinh nhu céi con cAm... Mit né dai dai. B6 dang n6 uénh oang thé ndo... Hay la...
- Hay la lam sao?
- N6 lai chura!
- Ké xac no, no cb than no lo.

- Néi thé chtr, ngo sao duge. N6 It It nhu cai ma méi giira lang... Ma 6ng 1a uy vién xa, ching
khéc chu tich lang ¢ thén nay 4, 6ng dé cho tré con ciing chiri dugc vao mit a?

That thi n6i cimg va bai ra vdy, nhung 6ng Van ciing khéng yén bung. Ong nghi: “Ray ra qua!
Réy ra qua dy!” Ong c6 trach nhiém chir. Rdi ching biét thé ndo, béi réi, ling tting. Ong hoi lai:

- Lam thé nao?

- Phai kiém tra lai thue hu, ngo nhd ti c6 nén néng sai sét.

- Kiém tra thé nao?

Vay 1a hai 6ng cung ctic ra ngoai lily. C4i ndi chira hoang, 1 lang chi mot phép dem cao dau
boi voi, tréi nam ngua tha bé chudi troi song, ca dén nhitng ngudi vao tudi nhu cic 6ng ciing chi
nghe ké lai cAu chuyén thuong tAm tir doi thua nao va cling khong ai tin lai da c6 chuyén quai ac

thé. Lic 4y, me con nha Mai duong ¢ trong 1éu. Mai bac bép rang ng6 trong mét manh noi dat, ngd
no lup bup. Cu Ga duong dua nhu vat nhau trén 6 ra, cu Ga cit nach me, hai me con chéc lai cuoi



khanh khach, tin ngoai b dia da nghe cheo chéo. Chi ¢6 hai 6ng la duong nghi phai c6 khuén
phép, c6 luat phap, con xung quanh thi hinh nhu thién ha c bay hay ra.

Ong chu tich véi 6ng Van da vao trong léu. Canh ddm 4m du chi 14 cai vui rom rac, 6ng Van
cling mui long nghi xa, 6ng ngude mét nhin vao nhiing chan tre ken thanh buc vach sau 1éu. Ong
chu tich giuc:

- Thé nao!

Ong Van méi syc nhé. Tham tra thé nao? Ong phai hoi va tra 1oi véi nguoi dan ba ciAm. Long
s6t sing ciing khién dng c6 sang kién ngay. Ong Van 4n ngén tay vao bung Mai, thé 1 vat 4o tuot
khuy, ho c4i 16 rén den si giita nén bung tring héu. Ong Van du nim tay vao mat Mai, Mai o ra, rdi
Mai lic dau, mim cuoi. Thé c6 nghia l1a né bao dng: “Khéng, khong sao”. Ong Van hoéi sang cau
khac, 6ng lodng ngoang ban tay vé phia lang, ra phia duong cai tay réi lai 4n tay vao bung Mai. Ong
im ling doi. MAi gio hai tay ca hai phia 4y rdi lic ddu. Thé 12 n6 bao: Ong Van oi! & trong lang, ¢
ngoai duong khong c6 dira nao ngu vai nd, khong cbd, khong co.

Nhung trong bo dang, thi dich x4c con bé nay lai chira réi. Kiéu nhu né, mau chira trau, vai ba
thang bung da phudn 1én nguc, chi it hdm nira, bung vugt mat. Hai bén long may den rdm nhu myc
Tau lai xéch mot vét ludi méac, tuéng mao 4y thi ltic ndo ciing nam ngtra sin, bung cang phénh cang
ngta ngay. Hong tho nhip nho gap gap, cai thai trong bung ciing thé, hai nguoi tho mot cb hong,
hén hén r6 mon mot. Ma 6ng ciing dong dugce ci tinh dan ba hay noi déi vat va dai ding, dau c6
ngay mai tré da thi hém nay c6 cin vin n6 van bai bai: Khéng, n6 khong sao, n6 khong chira véi ai
ca... Thé méi kho.

CAu qua, chu tich st rudt ho dng Van, 6ng quat:
- May lai chira véi thing nao?

Cai Mai cuoi. Ong kia biét minh 15 161 v6i con diée, nhung né da nghe tiéng, nhin cai miéng
dng map may, no6 biét 6ng hoi gi, thé 1a n6 cuoi cudi lic dau danh tréng lang. Hai con mat him lai,
miéng nho nhe, cip modi khong An trau ma do nhu béi son cir 4p vao méa nguoi ta, thinh linh nhin
thay va nhan ra, 6ng chu tich tang 156 quay mat. Thé nay thi con khéi thing chét véi con cAm.
Nhung ma khong dugce, khong dwoce, phai truy cho ra, n6 cir son son nam mot, nhd cai lai sinh do6i
sinh ba ma khong biét thing nao ting timg thi cling bé me ca. Cai t6i, cai trach nhiém nay d6 cho
ai? X2 hoi ta c6 trat ty va trach nhiém, bay gio lai con vi pham dén s, ké hoach héa gia dinh, thé
thi lai chét. Phai cho dan quan rinh. Nhung bung énh ra thé kia rdi, canh gac vuét dudi con “thau
tom” ndi gi. Bong dung lai mu ting tit, rdi canh he.

Ong Van néi déng dac. Ciing chi I hai 6ng néi véi nhau, trong khi cai Mai o mat, n6 biét cac
ong noi viéc quan trong.

- Ptra nao, phai tim ra dira nao, bit né nudi vo con, con ngudi chir c6 phai cu chudi dau, tinh
canh thé nay x6t con nguoi 1im, 6ng a. Toi c6 ké hoach rang dem tudt ca con trai trong x6m ra tru
s& cho cai M4i nhan dién. Tap thé d4u tranh ngay tai chd, dut khoat khong thé lot, khong thing



nao nip mat lan di dau duoc, 1am thé nao, 6ng oi!

Manh vé bom lang treo trén canh ciy mit lanh lanh vang timg tiéng tir chiéu. Moi nguoi da
quen, dém tiéng kéng biét hop gi, khong phai loa phai b4o timg nha, hop uy ban, hop tac, doan thé,
mat tran hay dan quan... Va lai, t6i qua thanh nién hop da duoc thong bao. Lii luot kéo ra tru so,
nguoi ta lai ngd tuyén quan. Chéic khong phai, tuyén quan khong hop ban téi bao gio. Va cling nhu
bit cir cude hop nao, mdi ngudi ngdi ddy déu mot cong ddi ba viée. Nguoi thi 6m theo bo 14 thude
vang rom, timg gan timg 14 duoc tuéce ra dé mai duge ning dem phoi, 14 thudc vang dam gan phang
phiu khong 16 chd sau cin, chic duge thu mua loai A. C6 anh vac sin bé chiim, khuya hop xong réi
xudng song dom ca ngu. Tiéng cudi rinh rich trong canh cua tru s, ai ciing ngit nghéo cudi: Phai
kham ca céc tén c6 vo c¢b con chir. Nhimng thing chua dwoc ngui hoi dan ba bao gio nhu canh minh
thi con khuya méi dam, chi cé dira biét mui doi réi méi lidu thé, té cam doan...

Cu ndi vay, 6ng vin xa va 6ng Van ciing bé ngoai tai. Uy ban triéu tap kia ma, dinh thé roi. S6
nguoi & quan ngii thi ving mat, ca nhimg nguoi bo lang ra tinh kiém viéc, chi con lai chua day hai
muoi trai trang tudi trong ngoai ba muoi. Chanh phé bi thu doan nam giéi phai ngdi vao chd y nhu
nhitng nguoi dén dy. Cai M4i cong thing Ga, hai me con da ngdi goc tuong trong tir ltc chua ai ti.
Thang bé 1én ba duong tudi nghich, ching dé tay khong lic ndo. Con choc cit nAch me, me con cudi

nic neé.
Ong van xa vao ngay viéc:

- Ptra nao lam cho con cam lai to bung thé kia, trong né day, da dich xac chua. Nam gi¢i phai
6 trach nhiém, khong dugc lung tung, khéng dugc trén tranh...

Ong 4y mdi n6i mot cau chua xong, & dudi da cudi ro lao xao 1én mot loat: Pdng ¥, dong ¥...

- Trat tu! Trat ty! Viéc tha hai...

Tét ca lai im ling, con mudi vo ve qua ciing nghe tiéng. Vira rdi 1a nhing tiéng dua cot khong
phai ldc, bay gid méi nhan ra c6 sy nghiém trong. C4i Mai thiéu ndo dung l1én dya vao tuong.
Thang Ga vira dua nghich thé, da rip mit, coi truong néng ndng ngi bén chian me. Moi nguoi ngude
mit nhin Mai ky ludng nhu xa la, nhu do xét, biét dau chang c6 dira nao duong lo. Mat Mai nhiin
nho, nhén nhac, khong ra rut re, khong rala lo...

Ong chu tich déng dac cau hoi 1an 16n cau tuyén bé:

- Pira nao thi dimg ra nhan, khong phai t6i, khong phai nhuoc khuyét, khong phai kiém thao.

Ching ai nhtic nhich.

- Thé thi kham ting nguoi.

Ching biét 6ng dinh sai ai. C6 nguoi toan ndéi, nhung trong mit 6ng 4y ram ro, cau co, lai

khong dam néi. Biy gio 6ng chu tich ho: Tat tat ding day! - Ong c6 giong ho khoe 1dm, ai ciing giat
niy minh. Ong Van 16i timg nguoi, diy dén chd 4nh dén che 16i cira ra vao 16 nhé méy cai dau tre



con va ca cac ba cong con, xach gié di dau téi, cling 1én t6 mo vao. Pam dan 6ng da diung thanh
hang. Ong chu tich quay lai nim c4i cAnh tay 4o rach ta cua Mai, kéo xénh xéch ra trude mit diy
dan 6ng. Lai hat ham, tiéng to that lyc héi mdi nguoi mot cau:

- Phai thiang nay khong?

Tudéng nhu quéat thé thi nguoi dan ba tan tat cling nghe duge. Nhung M4i ngang nhin 1én hai
ong duong quau quau, dudi con mat mai luét qua ddm con trai. Chic M4i khong thé luong dugc
hai 6ng chure viée dwong hdi hop va nhimg nguoi phai dung kia thi lo toat md héi hot. Mai ma gat

mot cai, han nguoi ta tim vai 16i ra, thi toi thoi.
- bra nao?

Ong Van lam hiéu nhu thay ctng bét quyét trir ta choc ngén tay viao bung Mai, lai tré xuéng
hang nhitng ngudi con trai, lan luot. Con mat Mai lim him nhin anh nay lAu nhat. Anh 4y déng céi
khé be dira, mot bén vai tran khoac bo ludi, ca cai minh lin ca trim va bo ludi che nira nguc den
trui triii nhu cu sing. Khong nghi rang phai xem xét thé nay, chi ngd hop rdi ra 16i song nén chénh
mang thé, va cai con cAm tro trén ngam ky thé. Ai ma doan dugc Mai nghi gi, Mai c6 tim c6 phai
d4u vét hoi huéng con nguoi nhimg dém 4y ching, hay dwong nhé lai cai khi ai gidy vo minh, ai?
Nhung réi Mai mim cudi, tir tir lic dau. C4i cudi nhe nhang nhu miéng cudi con tré, khong biét cai
anh déng khé “thoat nan” duong nhay con 1én. M4i lai nhin méi nguoi theo tay 6ng chu tich va 6ng
Van “Phai thiang nay khong, phai thing ndy...” Mai im, nhin 1an nira rdi Mai quay lai hai 6ng, Mai
lic dau, mot ban tay Gp 1én mait.

Thé 14 thé nao. Mai x4u hd, toan bo chay a? Hinh nhu thé. Hai 6ng dang tay tim Mai lai. Lan
nay, Mai lai bi diéu dén trude mat cai anh déng khé be chudi kho. C6 phai khong, phai thing nay
khong?” Nhimg ngén tay choc choc 1am hiéu. M4i im. MAi lai lic ddu. RSi M4i ngdi xudng chd

thang Ga ngu lin 16c, rét dai nhoe nhoét hai bén mép né.

Nhirng cAu hoi tréu: “Thua xong rdi a? C6 phai né khong? Cho n6 xem lai lan nita, méi duoc,
chua kj dau. N6 méi xem mait, phai cho n6 xem chd kia, chd 4y...” Réi ca li cuoi khé kho.

Ong Van noi:

- Céc chau khong biét thuong nguoi ta. Cac chau thuong ngudi...

- Chung chiau c6 dugc thuong dau.

- Chiing chau ma bi n6 gat thi dugc bo bd roi.

Hai 6ng khong noéi cAu nao nita. Thé 1a moi nguoi 6n ao day lung nhau ra vé.
Ong Van tho dai:

- Pira tré sinh ra phai c6 b6 me. Céi con cAm cir ngay dai thé nay, ban nay rdi ban khéc, lai ban
khéc nira, hong hét trat ty xa hoi, 6ng thay thé nao?



- Ong néi phai. Nhung ma ké gian chi di mo dém no biét dira ndo vao dira ndo, nha iy lam gi
c6 dén dom.

- N6 da an hoi nhau, khéng théy ciling biét.
- C6 thay dau nao!
Pén luot 6ng chu tich vin xa tho thuot mot cai. Nhung rdi 6ng reo to.

- A! Ngoai duong cai Tay c6 bo doi lam duong. Bon ay ciing hay la ca vao day, khi mua ga qué,
khi leo bo bui quo ra 140 nhio. Chuyén moén da don véi cac 4 trong x6m. Ta ra ngoai 4y...

- Hom trudce ho di vao chao dia phuong dé thu quan di roi ma...
- Chiéu qua hay thiy con nguoi.

Khong phai by d6i, ma ddy 1a mot don vi lam duong cua ty giao thong tinh, dén gia cb cai cau
xi mang duong lién huyén bi bom méi chira lai nam ngoai ma da xoc xéch. Ho lam lan ¢ ngay ven
duong. Pang, cong viéc xong da rat quan, chi con lai may nguoi véi cai xe ba gac. Ngay mai thu
don nét, roi di.

Hai 6ng din me con nha Mai ra chd bén cau tir sing sém, twong nguoi ta da biét ma chudn
trudce ca! Mot diy 1éu do tiéu bat, chi con long chong may chiée coc tre méi nhé duong b do canh
chiéc xe bo chit ngén ngang cai dude, hom khoéa va nhimg bu ga. C6 bén nguoi trong mot 1éu chwa
ha. M6t miéng ni 16ng va miy mau gb ké quanh lam ghé ngdi. Nhitng manh 14 chudi 16t thanh cai
met day ta u 10ng, gan, tiét, c6 hii lon vira vot ¢ noi nude xuyt ra thai, khéi ndong nghi ngtt b che
14p ca cai can nhya dyng ruou tring to t6 bb, dé dén vai lit. Bén nguoi thainh mét mam duong ngat
nguong trong khi bén bép ndi com méi tra gao, nude soi thanh 16 ting yc.

- O kia hai cu chu tich, ching con kinh chao hai cy, lai cd4 me con nha cai cam! Ching con v6
phép hai cy, hay 1a... vao ca day, vao day. Pi som ra ngd ma gip cua roi duoc 1 gip may suét phién
cho day, cac cu a. Chiing con dinh danh chén xong thi day xe di, thé nay 14 ra ngd gap giai, gap
nhing hai cu gia. Ho... ho... Hom r6i mdi 1én tru sé, cic cu uy ban da cho tay lay tam biét, hay qua,
cai thit cay cay hay hon. Nao moi cy, moi hai cu... Ruou véi long lon sang som 1a ngon chi tir day a.

- Chuing t0i ¢6 cong tac...

- Cong tac cuc tac thi hay vao mam da. Khong nai duoc cac cu thi ching con sai ca ngay, den
ca thang. Chang méy khi. Bat dia da sin, ca chuc ngudi nira ciing vira. O lac ndy t& da bao don
mam thira dfia, thi thé ndo cling c6 khach, vay y nhu ring...

Hai 6ng danh ngdi vao.

- Me con nha may nita. Khong hii dau, cac cu vao trude, van dé vao trude roi, dan ba vao sau
40 xam ciing thanh 4o nhiéu diéu. Nao, ndo. A ma né cam lai diéc, nghe thé déch nao dugc.



Mot anh khon 16i ding day hai tay x6c nach, luén quang ca vao vii vé ngudi ta. C6 Mai ¢t ram
tréo khoeo, treo cong ngudi 1én. Ca lii cudi ram ram nhu xe qua cau. Sau rot me con nha Mai cung

ngoi yén duoc ¢ chd dau noi.

Ké ra, hai 6ng chirc viéc ciing 1a nhitng bom ruou. O trong lang, banh mit da cat chén thi chi
con lon vira nga, bung ra mam long lon tiét canh néng sét da trudce 14 cai thi nhit.

- Co viée lién quan dén cac dong chi...

- Trong x6m moi mét trom 4?

- Khong, viéc khac.

- Hai cu cr vira xoi, vira ung, vira truyén dat chi thi nghi quyét, ching con xin nghe hét, thi
hanh hét. Rudce cy... Rudce cy... nham rugu va ban viée khodi lam. Chang may khi khach dén choi

nha...a... a...

- Né6i ngay cong tac thi séng sit qui, nhung ma cai viéc phai thé. Cho phép nhé, xin 15i néi
nhé. Nghe day nay...

- Ro!
- Pong chi ndo da 1am cho ci con cAm nay bung to thé kia thi nhén di.

Ca bén ngudi toan cudi om lén, nhung chang ai bao ai ma da kim lai dugc, boi bdng nhién
ciing lai nhan ra khéng phai chuyén cuoi, ddu da vat can lung can ruou.

- Céc ddng chi trong, khé né roi, dén ba bén thang roi.

- B4o c4o cu, doi chting con chi méi vé 1am ¢ chd dau cau nay dugc hai thang muoi mét ngay,
s6 bao com anh nudi ghi dich x4c, ma cu bao né cb chira d bén thang, thi...

Ong Van chéng ché:

- Con nay chira trau, bung bing cai @6 me thé kia, nhung chi d6 hai thang thoi.
- Bam thua tai sao cu biét a?

Ong Van noéi dén 1én, ly khi thé truée cAu héi van hoc bia.

- Phap luat ta bao vé thiéu nhi. C6 dé phai c6 nudi, ma trach nhiém dau tién c6 nhu céi thang

o
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- Bam cuy, con...

- Anh a? Anh ngu véi n6 a?



- Khong, khong. Con chi dinh thua ring bam cu néi ding lam.
- Thé anh nao, @éng chi nao thanh khan...

Ai ciing lic dau “Khéng a, khong a”. C6 nguoi chép hai tay lom khom cung kinh qui véi nhu
dién kich trén san khiu: Lay hai tda quan 16n, dén gioi soi xét, con khong dam a.

Ong pho chu tich nhin mat, khong bing long nhiing tréu choc nghich ngom nhu thé ltc nay.
Ong lap nghiém vao viéc:

- Vay cho né nhan mat timg dong chi...

Thé 14 ca bon ngudi bat 1én nhu bén thing rd. CAi mat do phimg, chan dung vong kiéng tay
mtia uén luon hat nghéu ngao quanh mam rugu: “A... tinh bang cai tréng com... 14 c4i tréng... cai...
ai oi! Ai oi! Tinh bang la... khen ai khéo khéo... ¢ hy... & hy... nén duyén...” Ong vin xa réi ca mit,
khong phai vi vai chén ruou vao rdi, tuy vay 6ng khong chiu nhut, 6ng van nhé cong viéc ranh ré
lim. Ong ciing ding phét, tim nguc 4o timg nguoi, kéo dén trude mit cai Mai, chi tro quat: “Co
phai may nga véi n6 khong?” Mai tim tim cuoi lic dau. Anh chang no: Khong, khéng, tinh bang
khong... ddy day... May c6 ngii v6i né khong? Khong, khong... tinh bang khong, t6i dau dam... 1 a...

Ching ai nhan ngi véi M4i, ma cai Mai ciing chi lic ddu. Moi tay, moi chan, moi miéng, lai
ngdi ca xudng. Pa bst 4n do rdi, nhung c6 nguoi di cho som tir dang xa, tuong dadm danh nhau dudi
nay, tat ta chay xudng xem. Chi thay trong 1éu ddm nguodi nhém nhodm moi nhau tro chuyén &n

udng.

- Rude cu. Ring cu con ac 1am, nha céi ¢ hil nay thi tuyét tran doi. Cu Banh T6 nay ciing thé,
cin dut ca ludi ngudi chir dung noéi ludi lon, miéng nong sim syt nhai suéng tai diy a.

Chiing con ctr mong dugc nghép nghé tudi cac cu ciing con khudt co bo. Xin cuy lai tiép tuc
thong bao nghi quyét...

- Khong ron dau. Vay 1a két qua khong ai mic khuyét diém. C6 nghia 1a cac dang ay khong
phai thing v6 trach nhiém. T6i dé nghi cic dong chi b4o c4o 1én ban chi huy xem nhimng nguoi da
dén ¢ day hai thang qua c6 ai hu hda véi con bé tan tat nghéo nhat lang. (C6 mit ruou nao néi to:
Nghéo nhét loai ngudi 4y chir ly). Néu c6 thi vé giai quyét ngay, khong so ching t6i phién ha, ma
chi 1a nguoi di nhan trach nhiém.

- Vang a. Ruéc cy, rude hai cu can chén...

R6i mot nguoi nodi:

- Néu khong ai nhan thi khi ndo ¢6 nay d¢, xin hai cu goi mét cau cho ching con dem dira bé

vé lam con nudi don vi.

- Khong dugc, céi gi ciing cu thé. Pon vi va ca tap thé nira, khong phai 12 cu thé.



Tir ndy, me con M4i mai miét va com gap cai &n. Noi com vira chin, M4i bic ra, x6i tu nhién.
Xung quanh maa hat, tiéng bé tiéng to khong biét. Bay gio, tam no roi. Mai ngo ngo nhin 1én. Va
bay gio 6ng Van méi nhin dén me con nha n6. Ong Van néi nhu giita cude hop:

- Moi nguoi nghe day, thé 13, diém mot, mai hoi cac dong chi iy diém mot.
- Hoi ntra a?
- Gio sang diém hai, cho hai bén déu c¢6 y kién, thé masi cong minh, dan chu.

- Thé 1a thé nao, ha cic cu? Réi ca ruét, muon oe ra day nay... Ong chu tich van xa suc nhé ra,
ong don 16i 6ng Van va o6ng thao thao:

- Khong, t6i khong quén, ma t6i con chuan bi. My ly chang may khi duoc anh em thét, #n cho
xong céi da chu. Vira #n vira giai quyét chuyén kho nhoc nay nghen c6 lim, da biao ma. Lic niy méi
kiém tra binh thuong, bay gio dén kiém tra chéo, binh thuong r6i chéo, chéo rdi lai binh thuong, ra
di ra lai c6 thé méi toi ra sy that. (C6 nguoi noéi dé: Toi ra tré con thi c6). Tuc 1a thé nay, moi anh
ding 1én, dy 4y, dung dimg voi. Goi dén ai nguoi 4y mai duge 1am nhiém vy. C4i Mai sé dén trude
mat nhan dién ting anh mot, n6 ma git anh ndo tac 1a anh dy c6 vin dé. Cai gat lic cua né 1a

chuan, n6 cam lai diéc ma, hoi nghij thong cam.

Chuyén tuéng khé nhu cii téi & tru s, bon trai lang 1y su mot ltc roi méi mién cudng dung
day. Pay héa ra dé ot, nhanh tic khic, nhanh ghé.

Mot anh nhay phit ra.
- Xin thi diém d4y, ma phai toan dién kia.
Con ma men cat giong 1& nhé:

- C6 4y khong nghe khéong néi dugce thi phai cho ¢b iy nidn xem tdi c6 cai cua sinh ra toi no ay
hay khong da, t6i xin vach ra ngay, toan dién 1a thé.

Ong chu tich va 6ng Van phai ho hét khé nhoc mét lic méi can duge boi ca ba nguoi da 1om
cdm dimg 1én “nhét tri” dwoc kiém tra toan dién ngay. Ong Van y t& mém mai, khong néi lira nhu
ong chu tich, moi ngudi méi yén yén, dau ngdi ddy. Ong thong tha chi tay vao ai thi con phai gi6 4y
méi nhin rdi tram ngdm. Mam van day, ruou con ca goc can, 6ng Van lam viée dimg din lai khéo
khéi hai, d6i chéc d6ng néi “Con thirc nham nhiéu lim, cac déng chi a. N6 ma gat ai thi nguoi ay
phai bo do bita chén d4y, phai vé tru so...”

Ai ciing nghe ra thé, dm hoéang, cti ddu vao mam, rdi so tay 1én nguc xem qua tim dap roi lai
hiéng mait ra. Trong nhay mat, 6ng Van tré cho Mai timg ngudi. Com ruou ciing phai chimg lai, cho
dén khi cai Mai tir tir lic ddu mai lai top mot ngum khua diia chon miéng ¢ hii, nhai gau gau.

Xong ca luot rdi, mot nguoi ngude cip mét van do trd ra, gio nim tay du vao mit 6ng Van reo
to:



- Ahaha! Hai lao nay... A ha ha! Con hai lao nay, hai 1ao nay ciing cé...
May ngudi, cit giong khé kha, lai dé chéo:
- Hai lao nay thi lam sao...

- C6 sao thi cb “giing” chir sao. Cac ldo cling day du, toan dién nhu ching 6ng day. Budc toi
Thi Kinh cho nhau a? Bit c4i con cAm nay ra nhan mit hai 6ng kénh, tim la d6 cho trau khong
duoc, phai khdm hai cy thé mai 1a cong minh... cho cai con caAm.

- Hay! Hay! Hai cu bo khoe nhu trau, ring mét ddu, nhai cam cap thé kia...

Ong vin xa va 6ng Van chua kip phan bua thé nio, miy nguoi da cuoi hé hé dén xdéc hai cu
1én. Roi lai dat cai M4i ra. Cai Mai bong nghiém mit, khong twoi nhu lic ndy. Mai quay lai dAm
nguoi duvong mua tay, nghiéng nga hat é a. Mai dén trude mat 6ng Van. Mai chim chim nhin 6ng
Van. M4i ran rya nuée mat. Mai ciing nhin thay hai hang nuéc mit trong hdc mat thAm quang cua
ong ldo. Lic dau, c6 ngudi con tuong hoi rugu bée va cai cuoi 1am chay nuée mit.

Moi ngudi im bit, khéng mta may nhu hda dai nita. Ong Van ci ngay mit rdi ngdi rui xudng,
nhung giot nude mit roi ca vao héc miéng. Cai Mai dimg day. “Con oi! C6 phai con day khong? Co
phai con day khoéng...”

X¢é trwa, méi tro vao lang duoc. Ong vin xa say khuét, con ngat ngu quay dau lai lam nham
din véi ai khong biét... b4o c4o... chi huy... xem thang nao... Rdi 6ng ldo chii xuéng ruong nhu cay
chudi tiéu d6. Cai Mai chay toi, vit va moi vue duoe dng day réi cong 6ng di, hai chan ong dai
thong, quét dat. Thang G4, tay cam cai mil cdi cia 6ng, tay kia dit 6ng budce lap cap theo, nude miat
ong Van van 1a cha.

Lan 4y, cai M4i sinh con gai. Khoang nim sau, diing nhu 16i 6ng Van béi ho, cai M4i lai chira
dé nira. Cho dén khi, nguoi viét chuyén nay dén ¢ lang it 1au - cong tac xay dung hop tac x4, thi cii
M4i da thanh nguoi dan ba na dong duoc ca thay sdu mit con trai, con gai ma vin mu mit, chang ai
biét cai thing bé chiing né 1a ai. Lii i, dan déng me con chui rtic ¢ cai 1éu tya vao lily tre. Cac cu
bao thé 1a cai mau nguoi dan ba min dé. That xo6t xa, lai gan, lai la. Biét sao noi day, noi ra thi
budn, nhung qua 12 nhu thé, méi nhin thiy me con nha M4i lai cam tuéng nhu ngiy con nho duge
choi vuon Bach Thao, dén ché nuéi huou nai, con huou me nam trong béng cay, nhimg huou con
nhay nhét, nhon nho xung quanh me giita bai c6 xanh ron. Hai ba dira tré dudi bo nude 1dm nhu
viii, dua chi chée. Ching né dang be bd bit con sin sit, con tép. Trong 1éu thi dira bo, dta chi im
ru em 0i ¢i. Me cAm, céc con cang khoe néi! Me ching né ngdi nhu pho tugng but moc duong ché
tre dan sot. Nhiing chiéc sot thwa nan, cong ty xuit khdu rau qua ngoai thanh phé vé dit lam. Lau
nay lang dugc nghé phu dan sot, 1am chdi, ca tré em ciing kiém miéng duoc.

Khong biét xua kia ra sao, bay gio trong Mai van con d6i chit diu dang. Manh 4o ngan rach
tudp, hai canh tay tran tring tréo. O cai tudi da ludng cua téi, con nguodi nhu thé vin con ron ra
chan, d&m hom c6 ngu nho, ciing so soang dung cham duge. Céi khd cuyc mot doi nguoi c6 mo mo
4n ding sau, boi Mai nguéc mat, dudi con mét da ran chan chim, nhung anh cudi mim van tuoi. Oi,



ngit ndy thi con dé nira, chang phai thay tuéng cfing biét, con 12 son son.

Ngay ndm 4y, M4i lai d¢ nita that - lay troi, khong phai n6 da dém hom véi nguoi cam bat nay.
N6 dé con gai, ¢ cit méi duge muoi ngdy thi bj m. Ca thang nim 6, mit bdi nghé vang ong, bung

/.

r.

Mot hom, 6ng Van dén néi voi chu tich viin xa.

- C4i M4i khong day duoc, ching com chéo gi.

Ong chu tich chic ludi, cuoi gin hoi lai:

- Hay n6 lai nghén?

Hoi lay 1é thé thoi, 6ng ciing ching biét n6 méi dé. May nim nay, khong con hoi stc nhu ngay
trude, cham chi thong tin sét déo thdy bung no6 khang khéc, lai di moi nguoi dén doa dam tra hoi,
no6i guong dao ly. Thé ma ciing chua bao gio 16i ra duge dra da dn nim voéi nd, ma noé thi lic dau,
ong cling chan.

- Khong phai né m nghén.

- N6 6m gi?

- Om d6i théi. Dao niy ngoai cong ty hoan dot liy sot, ching lan ra céi #n. Ca lii d6i véu...

- Mic xac nd!

- Ong v6i t6i xua nay van nghi cai dwra dang thuong, phai khong?

- Nhung 1am thé nao? Thoi, thoi...

- T6i dén ban vé6i 6ng day. Téi dinh ra & véi me con nha né. Téi ¢d sdo vuon, sie lam duoe. Co
thé hoa may méi ngin chin duoc thing ndo mat day. T6i... tdi...

- Oi, 6ng nghi thé 4?

- T6i khong nghi ngei gi dau. Nhung ma cir nhu ma am 6ng a. Co khi nao, c6 khi nao... n6 la
con t6i... 6ng trong cai mit no, cai téc no, cai dang nd... Con gai t6i ma troi dé lam nguoi dén bay
gio thi cling trac nay.

Hai 6ng tran tran nhin nhau dén 16 mat nhu chua bao gio trong thdy nhau. Cudce doi chim néi
cta nhitng ngudi ¢6 tudi bao nhiéu dau dén kho ai, dong ca ¢ day. Hai 6ng gia nam vai nhau, nude
mit rong rong.

Ngay ngay, ong Van dem ngd, dem gao ra cho cai M4i. Ong ngdi 4n com v6i me con Mai. Ty
dung, 6ng Van #n dugc ¢6 lung com, kém moi khi. C6 18 tré duia cuoi qua; mdi hom, dng phai danh



dep ching n6é 6ng méi lai #n duoc. Nhung ma 6ng vui. Pén khi troi tro mat, 6ng Van vot tre va
song may rdi vao rd ci nha 6ng trong lang ra. Lic 4y M4i méi that tin 6ng Van ra lam nha ¢ day
v6ind - con cAm tin mot minh. M4i nhin dng, nue mat tra chan hoa. Ong Van phai ngoanh mat di.

Nguoi lang hoi nhau:

- Lao Van ¢ véi cai Mai a?
Roi cudi ran.

- Ong ldo dong con da lau rdi.

- Vay 1a thiang ngoai cau duong noéi ding. Cai Mai trong mit 6ng dé cu, n6 suéng qua, né khoc,
thé thoi chi gi!

- Vay ma p c4, tim chim mai, chim ¢ trong diing quan lao ch dau.

Cau chuyén 6ng Van #n & cai Mai da thanh chuyén moi cira, & dudi bén, trong bira com va cho
hém, chg mai, nguoi ta truyén tai nhau. Khong biét thuce té thé nao.

Ong Van dem trong cay cau lién phong ngay trude ctra. Gidng cau Itin nay man qua. Chi it 1au
da budc tim dugc cai tau 14 cho nuéc mua chay vao vai, hing nuée ubng troi cho. Ngoanh di
ngoanh lai, dén téi tring sang da ngan ngat mui hoa cau. Thé ndo ma dém hém ay 6ng Van mat
ngi vi mui hoa cau. Hém sau 6ng Van dao ciy cau 1én, 6ng Van vac ciy cau tuoi vao dit nim
ngang chon xudng cai hd giira dong, nhu chén nguoi chét. Khong ai hiéu ra thé nao. Chi trong cai
lung tran lom khom 1é 1ét khiéng cay cau, nude mat 1an voi mé héi, ro giot.

N3o ai con nhé néng ndi ngudn con cai sém hom 4y, 6ng Van cong xac con gai ong vé trong
x6m trude tién. Ong dit né bén gbe ciy cau trude nha - duong miia hoa cau thom dung dung thé
nay. Bdng nhién ngui thay mui hoa cau, mui huong ddm dua ma. Con doi bat mudi bay qua, nhu
con chim gay cuom xanh chét trong 1ong, hon chim lac dau tir dao iy bay gio méi bay vé. Cai Mai
ngdi dwong bé nan dan sot, bong né lung lay trén vach theo 4nh ngon dén dau hoa. “Con oi! Con
da vé ngdi ddy u?”
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