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Lời đầu sách

Sách Chỉ Nam Thiền Tập này là để dành cho những người trẻ. Sách được
lấy từ trang nhà Làng Mai xuống. Có thể sách còn dài hơn, nhưng chúng
tôi, ban biên tập trang nhà Làng Mai muốn in những gì đã có để cống hiến
ngay cho bạn trẻ. Thầy chúng tôi viết Chỉ Nam Thiền Tập cho người trẻ,
viết từ từ. Thầy không dùng máy vi tính để viết. Thầy luôn luôn viết tay.
Có những chữ không rõ tôi phải đoán. Mỗi khi Thầy viết được vài chương
Thầy đưa cho tôi để đánh máy và đưa lên trang nhà. Người trẻ viết thơ về
Làng Mai rất nhiều chia sẻ những khó khăn buồn vui của mình, và Thầy
chúng tôi căn cứ trên những thao thức ấy để viết sách Chỉ Nam Thiền Tập
cho sát với căn cơ người trẻ. Có một lần ngồi trên võng cạnh bờ suối nội
viện Phương Khê, Thầy hỏi tôi: các con muốn Thầy viết tiếp gì cho Chỉ
Nam Thiền Tập? Ngồi dưới đất bên chân Thầy, tôi thưa: nhiều người trẻ
thấy như mất hướng, lạc lõng không biết đi về đâu. Xin Thầy chỉ cho một
con đường. Sau đó Thầy đã viết mấy chương về nhà thương gia Cấp Cô
Độc và cho thấy ông Cấp Cô Độc có một con đường lý tưởng, một con
đường tâm linh, và điều này mang đến cho ông và gia đình ông rất nhiều
hạnh phúc.

Trang nhà Làng Mai do một số các sư chú sư cô trẻ tuổi phụ trách, điều này
cắt nghĩa tại sao trang nhà Làng Mai có vẻ trẻ trung, bồng bột và có khi hơi
náo nhiệt. Chúng tôi có tất cả sáu người: sư cô Uyên Nghiêm, sư cô Bội
Nghiêm, tôi (Kỳ Nghiêm) và các sư chú Pháp Cầu, Pháp Tuyên, Pháp Hoạt.
Các thầy và các sư cô lớn ở Làng Mai cho phép chúng tôi tự ý điều hành
trang nhà, các vị chỉ đứng phía sau làm cố vấn mà thôi. Có điều gì khó phải
giải quyết, chúng tôi cầu cứu tới liệt vị. Được niềm tin cậy của các anh chị
lớn, chúng tôi rất có hạnh phúc trong khi làm trang nhà Làng Mai. Có khi
chúng tôi dại dột làm những lỗi lầm khá lớn, nhưng các thầy và các sư cô
không bao giờ la rầy quở mắng, mà chỉ nhẹ nhàng chỉ bảo thôi.

Trang nhà có mục Bạn Trẻ. Thầy chúng tôi luôn luôn muốn giữ liên lạc ưu
ái với bạn trẻ. Thầy muốn bạn trẻ viết thơ về chia sẻ và hứa sẽ chuyện trò
với bạn trẻ, như thầy đã từng làm trong hơn nửa thế kỷ qua. Thầy viết:



“Mỗi khi đi thiền hành về, tôi thường có ý viết để nói chuyện với những
người bạn trẻ. Ngày xưa tôi đã từng là người trẻ tuổi. Tôi đã có những
thao thức, những khổ đau, những tìm kiếm. Tôi biết hôm nay, anh (hay chị
cũng thế) cũng đang có những thao thức, những khổ đau, những tìm kiếm.
Có rất nhiều đề tài để mình nói chuyện với nhau. Nhưng tôi muốn anh đề
nghị đề tài. Đề tài lấy từ những thao thức, khổ đau và tìm kiếm của chính
mình.

Bạn đang có khó khăn với bố mẹ trong việc truyền thông? Bạn đang bị
người yêu giận hờn? Bạn có những giây phút mệt mỏi, chán chường? Bạn
chưa được một ai thực sự ngồi lắng nghe bạn? Bạn đi học, nhưng học
không vô? Bạn đang đi tìm một phương pháp giúp cho tâm hồn an ổn lại?

Các bạn viết điện thư về đi. Các thầy và các sư cô phụ trách trang nhà
Làng Mai sẽ góp lại và chuyện trò cùng tôi. Tôi sẽ tùy theo ý kiến các bạn
mà mở ra những cuộc đàm luận đối thoại. Từ năm sáu chục năm nay, tôi
chưa từng đánh mất liên lạc với tuổi trẻ. Tôi đã viết nhiều cho người trẻ
đọc.

Nếu tôi đi dạy xa, các thầy các sư cô Làng Mai sẽ thay tôi nói chuyện với
các bạn.”

Các bạn trẻ viết thư về rất nhiều, và chúng tôi cũng mời nhiều thầy và
nhiều sư cô lớn giúp chúng tôi trả lời những thắc mắc ấy của bạn trẻ. Thầy
tuy ít trả lời trực tiếp, nhưng thầy đã đọc tất cả các lá thư ấy, và căn cứ trên
đó, đã viết Chỉ Nam Thiền tập. Thầy cũng thường tham khảo ý kiến chúng
tôi để viết cho thích hợp với căn cơ của người trẻ.

Ngày xưa, trong những năm 60 Thầy đã viết Nói Với Tuổi Hai Mươi. Sau
đó hai mươi năm, Thầy đã viết Tương Lai Văn Hóa Việt Nam, (nói chuyện
với thằng Cu và con Hĩm) cũng là để nói với người trẻ. Sau đó, Thầy lại
viết Nói Với Người Xuất Gia Trẻ, Hạnh Phúc - Mộng và Thực, rồi đến
Tuổi Trẻ, Tình Yêu và Lý Tưởng (2005). Bây giờ đây Chỉ Nam Thiền Tập
cũng là viết cho người trẻ. Thầy thường nói: trong cuộc đời của tôi, tôi
chưa bao giờ đánh mất liên lạc với người trẻ. Và Thầy viết để chia sẻ kinh
nghiệm và sự thực tập của Thầy với người trẻ. Thầy viết cho tuổi trẻ rất



đơn giản, rất thực tế. Chỉ Nam Thiền Tập không phải là một cuốn sách giải
trí. Nó là kim chỉ nam cho người trẻ, giúp người trẻ sống vui tươi, hạnh
phúc, biết cách tháo gỡ phiền muộn, thoát ra ngoài những tình trạng hệ lụy,
tái lập được truyền thông và thương yêu. Tôi nghĩ các bạn trẻ không nên
đọc ngấu nghiến sách này, mà chỉ nên đọc mỗi lần một chương, suy nghĩ
cho chí chắn, và tìm cách áp dụng vào đời sống, trong vòng một vài tháng
bạn đã có thể thay đổi được cả cuộc đời của bạn.

Chân Kỳ Nghiêm

(trong ban biên tập Trang Nhà Làng Mai)

Thân gởi các bạn trẻ, Khi tâm mình lo lắng hoặc phiền giận, tư duy của
mình thường không được chính xác và mình có thể đi đến những quyết
định mà sau này mình hối tiếc. Thiền tập giúp cho mình lắng xuống, để
mình có đủ thảnh thơi và sáng suốt. Vì vậy Tôi xin mời các bạn mỗi ngày
thực tập theo những chỉ dẫn mà Tôi hiến tặng sau đây trong tập “Thiền tập
Chỉ Nam – dành cho người trẻ”. Có điều gì chưa rõ trong khi đọc hoặc thực
tập, xin bạn cứ hỏi.
 



01. Phục hồi sự sống

Thiền tập có công năng nuôi dưỡng, trị liệu, chuyển hóa, đối trị với sự
căng thẳng, lo lắng, buồn phiền, sợ hãi, đem lại được niềm vui sống và
giúp phục hồi được truyền thông giữa ta với những người khác. Ta có thể
thiền tập một mình hay với một đoàn thể. Thực tập trong một đoàn thể giúp
ta có cơ hội thừa hưởng được năng lượng tập thể. Năng lượng này nâng đỡ
ta, bảo hộ ta, giúp cho ta làm được dễ dàng hơn những gì mà một mình ta
thấy khó làm. Những phép thực tập đưa ra trong cuốn chỉ nam này có thể
đem lại cho ta những kết quả tốt đẹp trong một thời gian không dài, và nếu
ta theo đúng những chỉ dẫn trong sách, ta sẽ an tâm không sợ bất cứ một
biến chứng nào.
 



02. Có mặt cho ta

Thiền trước hết là sự có mặt đích thực của ta trong giây phút hiện tại, ngay
tại nơi ta đang có mặt. Trong đời sống hàng ngày, tâm ta thường hoặc bị
chìm đắm trong quá khứ, hoặc rong ruổi về tương lai, hoặc đang vướng
mắc trong những toan tính, lo âu trong hiện tại, vì vậy tâm và thân không có
mặt cho nhau. Thiền là đem tâm trở về với thân, đem tâm trở về với tâm,
để giúp ta thiết lập được thân và tâm trong giây phút hiện tại, ý thức được
sự có mặt của ta, và những gì đang xảy ra trong giây phút hiện tại trong các
lĩnh vực thân ta, tâm ta và hoàn cảnh ta.
 



03. Bạn có đang thật sự sống?

Có mặt trong giây phút hiện tại có nghĩa là đang thực sự sống, và đang tiếp
xúc với sự sống trong ta và chung quanh ta. Nếu tâm ta hoặc bị lôi kéo
hoặc bởi quá khứ, hoặc bởi tương lai, hoặc bởi những toan tính lo âu hoặc
hờn giận thì ta không thực sự đang sống đời sống của ta. Nhà văn Pháp
Albert Camus có nói tới những kẻ "sống như một người chết (vivre comme
un mort)" (trong tiểu thuyết L'Étranger), là như vậy. Sống có nghĩa là có
mặt để tiếp xúc sâu sắc với sự sống trong ta và chung quanh ta.

(Đọc tới đây xin bạn ngồi thẳng lên, và để ý tới thế ngồi thẳng của bạn.
Bạn hãy mỉm cười để chứng tỏ là bạn đang có ý thức về cái lưng đang
ngồi thẳng của bạn. Rồi bạn thở vào một hơi chầm chậm, và duy trì ý thức
ấy. Thở ra, bạn cũng duy trì ý thức ấy (bạn đang ngồi thẳng) và mỉm cười
trong suốt thời gian của hơi thở ra). Nếu bạn thấy làm như thế là dễ chịu,
bạn có thể tiếp tục thêm một phút nữa, duy trì lưng thẳng, ý thức nụ cười
và hơi thở.)
 



04. Bây giờ và ở đây

Cái khả năng nhận biết cái gì đang xảy ra trong giây phút hiện tại, đạo Bụt
gọi là chánh niệm, gọi tắt là niệm. (Tiếng Phạn là Smrti, tiếng Pali là Sati,
tiếng Anh là Mindfulness, tiếng Pháp là Pleine conscience). Đó là năng
lượng đưa tâm trở về lại với thân để thân và tâm hợp nhất (thân tâm nhất
như), để thân tâm được thiết lập trong giây phút hiện tại. Ta có thể sử dụng
hơi thở, bước chân hay nụ cười để làm phát hiện năng lượng ấy, ý thức ấy.
Chánh niệm chính là ý thức ấy. Ý thức bao giờ cũng là ý thức về một cái gì
(conscience est toujours conscience de quelquechose), chánh niệm cũng
thế. Khi ta để ý tới hơi thở của ta, thì đó là chánh niệm về hơi thở, và hơi
thở ấy được gọi là hơi thở có chánh niệm. Khi ta có ý thức về từng bước
chân chúng ta đặt trên mặt đất, thì đó là chánh niệm về bước chân, và bước
chân ấy được gọi là bước chân có chánh niệm. Vì thế thực tập hơi thở có
chánh niệm hoặc bước chân có chánh niệm là chế tác năng lượng chánh
niệm, và duy trì năng lượng chánh niệm. Chánh niệm còn được duy trì thì
tâm còn có mặt với thân, và ta (hành giả, người thực tập) đang có mặt trong
giây phút hiện tại và có thể xúc tiếp với những gì đang có mặt trong hiện
tại.

(Đọc tới đây, bạn có thể ngồi thẳng lại và thực tập vài hơi thở chánh niệm:
tôi đang thở vào, và tôi biết là tôi đang thở vào; tôi đang thở ra, và tôi biết
tôi đang thở ra. Hoặc: tôi đang thở vào và tôi ý thức được đây là hơi thở
vào của tôi, tôi đang thở ra và tôi ý thức được đây là hơi thở ra của tôi.
Bạn thở cho tự nhiên, đừng cố gắng gò ép, thở như thế nào mà bạn cảm
thấy dễ chịu trong khi thở. Bạn có thể thực tập: tôi đang thở vào, và thấy
trong người khỏe khoắn, tôi đang thở ra và thấy trong người nhẹ nhàng.
Bạn thực tập một hoặc hai phút. Thấy khỏe thấy nhẹ thì bạn mỉm cười để
nhận diện sự có mặt của cảm giác khỏe và nhẹ ấy.)
 



05. An Ban Thủ Ý

Có một kinh gọi là kinh Quán Niệm Hơi Thở, dạy về cách chế tác và duy
trì chánh niệm bằng hơi thở. (Thời Bụt còn tại thế, tất cả các thầy và các
sư cô đều học thuộc kinh này. Kinh này tiếng Phạn là Anapanasmrti sutra,
tiếng Hán Việt là An Ban Thủ Ý. An Ban là hơi thở vào ra, Thủ Ý là duy trì
chánh niệm).

Chánh niệm do hơi thở chế tác và duy trì có công năng làm lắng dịu hình
hài, cảm giác, cảm xúc, đem lại sự buông thư và thảnh thơi cho thân và cho
tâm. Chánh niệm lại có công năng nhận diện các tâm hành, nuôi dưỡng
những tâm hành tốt như niềm tin yêu, sự tha thứ, lòng bao dung, và chuyển
hoá những tâm hành xấu như sự bực bội, lòng ganh ghét, sự giận hờn,
v.v…Chánh niệm còn nuôi lớn được sự chú tâm (định lực) giúp chúng ta
nhìn sâu vào thực tại và khám phá ra được tính bất sanh bất diệt, không tới
không đi, không có không không, không một không khác. Thấy được bản
chất của thực tại rồi thì ta được giải thoát, vượt thoát sợ hãi, nghi ngờ,
giận hờn và tuyệt vọng. Kinh Quán Niệm Hơi Thở là một châu báu trong
nền văn học Phật giáo.
 



06. Thiết lập cây cầu

Hơi thở tuy thuộc về thân nhưng được xem như là những cây cầu nối liền
với tâm. Để ý tới hơi thở, ta thiết lập được cây cầu, và chỉ trong một giây
đồng hồ hay ít hơn, ta đã có thể làm cho thân tâm hợp nhất. Thân tâm hợp
nhất đó là nền tảng của thiền. Thân tâm hợp nhất là điều kiện căn bản để ta
nắm bắt được giây phút hiện tại (nghĩa là nhận diện được những gì xảy ra
trong giây phút ấy, hoặc ở thân, hoặc ở tâm, hoặc ở hoàn cảnh). Không
phải chỉ trong tư thế ngồi thiền ta mới làm được chuyện này. Khi ta giặt
áo, tưới rau, lái xe, rửa bát, đi cầu, .v.v… ta cũng có thể đặt mình trong
trạng thái thân tâm nhất như ấy.

(Bạn hãy thử đứng dậy và tập bước đi vài bước trong chánh niệm. Thở
vào bạn bước một bước, và   thức được sự xúc chạm của bàn chân trên sàn
gỗ, sàn gạch, hoặc mặt đất. Thở ra, bạn bước một bước nữa, tâm   hoàn
toàn đặt vào bước chân. Trong khi bước những bước chân như thế, bạn
không còn suy nghĩ, vì tâm   bạn đang chú trọng vào bước chân và sự xúc
chạm của bàn chân với mặt đất. Bạn tập bước như thế nào mà mỗi bước
chân của bạn có thể đem lại cho bạn niềm vui và sự thanh thản. Những
người trong xã hội bây giờ quá bận rộn: họ đi như chạy, họ đi như bị ma
đuổi, họ không có hạnh phúc và thảnh thơi trong từng bước đi. Có thể bạn
cũng đã quen là như họ, nhưng bây giờ bạn muốn thay đổi, để mỗi bước
chân có thể đem lại niềm vui, sự vững chãi và sự thảnh thơi.

Thiền tổ Lâm Tế nói: bước chân trên mặt đất là thể hiện thần thông (địa
hành thần thông). Phép lạ không phải là đi trên than hồng, đi trên mây
hoặc trên mặt nước. Phép lạ là đi trên mặt đất, đi như một con người tự
do, thanh thản, có chủ quyền về đời mình, không bị hoàn cảnh lôi cuốn,
không đi như một người mộng du. Bụt đi như thế hằng ngày, và ta cũng có
thể tập đi như thế. Trong khi tập đi, nếu thấy dễ chịu, mầu nhiệm, thảnh
thơi, bạn hãy mỉm cười để nhận diện sự dễ chịu ấy, phép thần thông ấy.)
 



07. Bốn bài tập thở

Trong kinh Tương Ưng Bộ (S.V, 316) Bụt có nói là khi chưa thành đạo,
phép thực tập hơi thở chánh niệm giúp cho thân ngài và hai mắt ngài không
mệt mỏi, và giúp cho tâm ngài thảnh thơi không vướng bận. Có nhiều kinh
trong tạng Hán cũng như trong tạng Pali dạy về phép quán niệm hơi thở.
Bạn có thể tham khảo kinh một Pháp trong Tương Ưng Bộ (S, V, 311), kinh
này tuy vắn tắt nhưng có đầy đủ 16 phép thực tập. Trong tạng Hán, bạn có
thể tham khảo kinh Tạp A Hàm 803, cũng có nội dung tương đương. Bốn
bài tập đầu giúp bạn nhận diện hơi thở, theo dõi hơi thở, nhận diện thân thể
và buông bỏ sự căng thẳng trong thân thể. Bạn có thể thực tập bốn bài tập
này trong bất cứ tư thế nào của thân thể, nằm, ngồi, đi hoặc đứng. Ngồi
hoặc nằm thì thực tập dễ hơn. Thực tập bốn bài này, bạn sẽ thấy hơi thở có
chánh niệm là cho thân bạn và mắt bạn hết mệt mỏi, và tâm bạn, vì đang
chú  ý tới hơi thở và sự buông thư, cũng được nghỉ ngơi và không bị tư duy
hoặc lo lắng buồn giận kéo dài.

Xin mời bạn thực tập như sau: ngồi xuống, hoặc trên ghế, hoặc trên một
cái gối ngồi, đem tâm   ý để vào thế ngồi ngay thẳng của mình, mỉm cười,
biết là mình đang ngồi thẳng.

·         Thở vào nhè nhẹ, ý thức đây là hơi thở vào. Đây là bài tập thứ nhất
trong Kinh. Thở ra, biết rằng đây là hơi thở ra. Làm ba lần.

·         Thở vào nhè nhẹ, theo dõi hơi thở vào từ đầu đến cuối. Đừng để cho
ý thức gián đoạn. Ý bám vào hơi thở vào, buông bỏ hết mọi suy tư. Đối
tượng của ý bây giờ chỉ là hơi thở vào. Thở ra nhè nhẹ, theo dõi hơi thở ra
từ đầu đến cuối. Đối tượng duy nhất của tâm ý là hơi thở ra, đừng để cho
ý thức ấy gián đoạn. Làm ba lần. Nếu bạn cảm thấy khoẻ khoắn, dễ chịu và
thích thú trong khi thở, đó là một dấu hiệu rất tốt. Đây là bài tập thứ hai:
theo dõi hơi thở vào và hơi thở ra, đừng để cho ý thức ấy gián đoạn. Với
hai bài tập trên, bạn bắt đầu có niệm và có định (định là samadhi).

·         Thở vào nhè nhẹ, trong khi thở vào nhận diện được hình hài mình.
Thở vào tôi ý thức được sự có mặt của cơ thể tôi. Thở ra, tôi buông bỏ mọi
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sự căng thẳng trong cơ thể tôi.

Đây là bài tập thứ ba và thứ tư trong kinh Quán Niệm Hơi Thở. Chính nhờ
hai bài tập này mà ta có thể buông thư, giúp cho cơ thể buông bỏ những sự
căng thẳng, giúp cho cơ thể lắng dịu, nghỉ ngơi. Khi cơ thể có cơ hội lắng
dịu và nghỉ ngơi thì cơ thể bắt đầu có khả năng tự trị liệu.

Bạn đâu cần đọc tiếp. Mời bạn xếp sách lại và đi thực tập thử đi, trong tư
thế nằm hay ngồi. Ngày mai đọc tiếp cũng được.
 



08. Lo cho tâm trước đã

Có thể là trong lúc này, có những điều không vừa ý đang xảy ra trong gia
đình, trong cộng đồng hay trong công việc của bạn. Những điều bất như ý
đó đã và đang khiến cho bạn lo lắng và bực bội, làm cho bạn không được
nhất tâm trong khi thực tập thiền. Bạn có khuynh hướng muốn nghĩ tới
những điều bất như ý ấy, và cứ suy nghĩ phải làm thế nào để giải quyết
mọi chuyện để tình trạng có thể chuyển đổi và đi theo ý mình muốn. Những
lo lắng, bực bội và suy nghĩ đó làm cho tâm bạn bất an, rối rắm, và làm cho
năng lượng của niệm và của định yếu đi. Nếu đó đang là tình trạng của bạn
thì bạn phải lập tức nhìn kỹ để thấy được một sự thực: Khi tâm ta bất an,
buồn bực và rối rắm thì những suy tư của ta sẽ không sáng suốt và những
gì ta làm trên căn bản của sự rối rắm và buồn bực sẽ có thể làm cho tình
trạng xấu hơn. Căn bản là ở nơi tâm, và điều quan trọng nhất là làm cho
tâm an lại. Tâm an lại thì suy tư mới sáng suốt và hành động mới không sai
lầm. Vì vậy bạn quyết định buông bỏ những lo lắng, những tính toán,
những suy tư ấy để trở về làm cho tâm an lại. Tâm mình không an, thì
mình không có hạnh phúc, dù hoàn cảnh có tốt đẹp và thuận lợi. Phải lo
cho tâm trước, đừng vội lo cho cảnh. Tâm an thì ta mới thấy được cảnh rõ
ràng và chuyển hóa được hoàn cảnh. Và bạn quyết định: phải làm cho tâm
an trước. Mà muốn làm cho tâm an thì sự thực tập là quan trọng nhất. Tâm
an rồi, sự bực bội và lo lắng không còn nữa, thì ta đã có hạnh phúc rồi, và
ta có thể chấp nhận được hoàn cảnh. Hạnh phúc là tùy tâm chứ không phải
là tùy cảnh. Bạn hãy nhắc nhở bạn điều ấy nhiều lần, và chương tám này
của tập sách bạn có thể đọc lại mỗi ngày để thấy cho rõ cái ưu tiên là tâm
chứ không phải là cảnh. Và mỗi khi đang thực tập mà những bực bội, lo
lắng hay tính toán nỗi dậy thì bạn hãy mỉm cười nhận diện chúng và nói: ta
lo cho tâm ta trước đã, rồi trở về với sự thực tập.
 



09. Lợi ích của thiền tập

Những bài thiền tập mà chúng ta đã nói tới và bạn đã thử đem ra áp dụng
đều có mục đích làm lắng dịu thân tâm. Những thực tập này giúp ta không
sa vào tình trạng căng thẳng và lo lắng có thể đưa tới tật bệnh. Nếu có căng
thẳng và lo lắng thì sự thực tập giúp ta buông bỏ căng thẳng và lo lắng để
cơ thể ta bắt đầu khả năng tự trị liệu. Tâm ta và thân ta đều có khả năng tự
trị liệu lấy nếu ta giúp cho thân tâm được lắng dịu trở lại. Những bài tập
trên có thể được cả gia đình hoặc cả cọng đồng thực tập chung. Năng
lượng tập thể sẽ yểm trợ ta thực tập dễ thành công. Sinh viên và học sinh
thực tập để có thể thành công trong việc học tập và thi cử. Cha mẹ thực tập
để có thể đối xử với nhau và với con cái một cách hòa ái và nhẹ nhàng.
Thầy giáo và cô giáo thực tập để tự bảo hộ mình và dạy cho học trò trong
lớp cùng thực tập để tất cả đều đạt tới tiến bộ. Nhân viên một hãng xưởng
thực tập để có thêm sức khỏe, sự dẻo dai và duy trì được một không khí
làm việc dễ chịu.
 



10. Buông thư toàn thân

Phép buông thư toàn thân (total relaxation, deep relaxation) có thể được
thực tập trong tư thế nằm. Bụt có dạy phép này trong kinh Niệm Thân.
Ngài nói: “Ví dụ có một bác nông dân khiêng một bao hạt giống, mở một
đầu bao, và để cho các thứ hạt giống được trút ra trên sàn nhà. Và với con
mắt còn tốt, bác nông dân nhận diện các loại hạt giống: đây là hạt mướp
hương, đây là hạt mướp đắng, đây là hạt bí đao, đây là hạt bí rợ,… Khi
chúng ta nằm xuống, duỗi thẳng hai chân và hai tay, ta bắt đầu chú ý tới
đỉnh đầu, rồi đem sự chú ý tới não bộ, rồi đem sự chú ý tới trán, biết đây
là trán, rồi đem sự chú ý tới mắt, biết đây là mắt,… cứ thế mà ta đem sự
chú ý tới toàn thân, từ đỉnh đầu tới ngón chân”.

Trong các bệnh viện có bộ quét (scanner) sử dụng quang tuyến X và kỹ
thuật vi tính để làm cho các bộ phận trong cơ thể hiện rõ ra trên màn hình,
khiến cho y sĩ thấy được những gì đang thực sự xảy ra cho các bộ phận cơ
thể. Trong phép thực tập buông thư toàn thân, hành giả sử dụng tia sáng
chánh niệm (thay vì quang tuyến X) để nhận diện từng bộ phận cơ thể, và
lấy năng lượng chánh niệm để ôm ấp và làm thư giản các bộ phận ấy. Thở
vào tôi ý thức đây là hai mắt tôi, thở ra tôi mỉm cười thân thiện với hai mắt
tôi… Thở vào tôi ý thức về trái tim tôi, thở ra tôi mỉm cười thân thiện với
trái tim tôi… Năng lượng chánh niệm nhận diện, ôm ấp và giúp cho các bộ
phận cơ thể buông thư… Nếu đi ngang một bộ phận có đau nhức hay yếu
ốm, ta có thể dừng lại lâu hơn, và với năng lượng chánh niệm ta nhận diện
và ôm ấp bộ phận ấy lâu hơn với rất nhiều ưu ái… Ta tự hứa sẽ hết lòng
chăm sóc cho bộ phận ấy. Ví dụ hai lá phổi ta không được tốt, khi tiếp xúc
với phổi bằng chánh niệm, ta tỏ lòng ưu ái với hai lá phổi, ta hứa ta sẽ
ngưng hút thuốc, ta sẽ thực tập hô hấp không khí trong lành, v.v… Khi tiếp
xúc với trái tim, ta hứa ta sẽ ngưng uống rượu, hút thuốc, thức khuya, lo
lắng, v.v… Cơ thể được buông thư sẽ có nhiều khả năng để trị liệu. Ta
không nên chỉ trông chờ vào thuốc men mà thôi. Cơ thể được buông thư
thì sự trị liệu sẽ thành tựu được nhanh gấp mười lần. Mỗi ngày, ta tập phép
buông thư toàn thân ít nhất một lần. Nằm trên bãi cỏ, ghế đá công viên hay
sàn nhà, ta cũng có thể thực tập. Ta có thể thực tập chung trong gia đình,
trong công sở hay trong học đường. Nếu bạn là cô giáo, thầy giáo hay cha



mẹ, bạn có thể hướng dẫn học trò hay các con của bạn thực tập. Có những
cuốn băng hướng dẫn thiền buông thư rất hay, bạn có thể sử dụng trong
những buổi thực tập đầu. Sau đó bạn có thể tự mình hướng dẫn và hướng
dẫn những người khác.
 



11. Thân cũng là tâm

Thực tập buông thư, như ta biết, có tác dụng trị liệu. Thân với tâm có ảnh
hưởng tới nhau mật thiết, cái gì xảy ra cho thân cũng có ảnh hưởng tới
tâm, và cái gì xảy ra cho tâm cũng ảnh hưởng tới thân. Những bài tập mà
chúng ta đã học nhắm tới sự thư giản và lắng dịu thân, nhưng trong khi
thực tập ta cũng làm cho tâm bắt đầu có sự thư giản và lắng dịu. Những bài
thực tập sau này sẽ trực tiếp đối trị sự căng thẳng của tâm, nhưng giờ này
ta nên học hỏi cách thức nuôi dưỡng thân tâm trước đã. Một trong những
công dụng của chánh niệm là nuôi dưỡng. Một trong những công dụng của
chánh niêm là nuôi dưỡng. Khi ta thực sự có mặt trong trạng thái thân tâm
nhất như, ta có cơ hội tiếp xúc với những gì mầu nhiệm, tươi mát, trong
lành, có khả năng nuôi dưỡng ta. Những thứ ấy có mặt trong nội thân và ở
ngoại cảnh. Thay vì tiếp xúc với những hình ảnh và âm thanh có thể tưới
tẩm hạt giống sợ hãi, thèm khát và hận thù trong ta, ta hãy tiếp xúc với
những gì lành lặn, đẹp đẽ và tươi mát đang có mặt trong giây phút hiện tại.
Ngồi uống nước mía với bạn dưới một bóng cây sua đũa, ta có thể thực tập
hơi thở ý thức để hưởng cho trọn vẹn giờ phút này. Thở vào tôi biết ngồi
với một người bạn thân uống nước mía dưới một bóng cây sua đũa là một
sự mầu nhiệm. Bạn đừng để tâm rong ruỗi theo những suy tư về quá khứ,
về tương lai, về những dự án bạn đang có. Để tâm tiếp xúc với sự có mặt
của mình, của bạn, của bóng cây sua đũa, của ly nước mía. Sống sâu sắc
trong giờ phút hiện tại, đừng để suy tư, buồn giận và lo lắng kéo đi.
 



12. Dừng lại để tiếp xúc

Trong ta và chung quanh ta có những hiện tượng mầu nhiệm, tươi mát và
có khả năng nuôi dưỡng. Ta hãy thực tập dừng lại để tiếp xúc với những
mầu nhiệm ấy. Trái tim bạn là một mầu nhiệm. Hai mắt bạn là một mầu
nhiệm. Trái tim bạn hoạt động bình thường, ngày đêm không ngừng nghỉ,
để giải máu về nuôi mọi tế bào trong cơ thể. Có những người không có
một trái tim vững vàng như trái tim bạn, những người ấy rất mong muốn
có được một trái tim như bạn. Sức khoẻ, sự an bình và hạnh phúc của bạn
tùy thuộc nơi trái tim bạn, cũng như tùy thuộc nơi những bộ phận khác của
cơ thể bạn, như hai lá phổi, buồng gan, hai trái thận, bộ máy tiêu hoá, vân
vân. Với chánh niệm, bạn sẽ biết trân quý những mầu nhiệm ấy mà không
còn tiếp tục than thân trách phận. Bạn hãy thở vào và ý   thức được trái tim
ấy. Bạn hãy thở ra và mỉm cười với lòng biết ơn với trái tim ấy, với cái
hạnh phúc được có một trái tim mạnh khỏe như thế. Bạn hãy thở vào và ý  
thức được hai con mắt của bạn. Hai mắt bạn còn tốt phải không? Có một
thiên đường của hình thể và sắc màu đang có mặt cho bạn. Bạn chỉ cần mở
mắt ra là tiếp xúc được với thiên đường mầu nhiệm ấy: t rời xanh, mây
trắng, liễu lục, bông hồng, trăng vàng, nước bạc… Nếu tâm bạn thanh thản,
không vướng bận, thì tất cả những thứ ấy là của bạn. Nguyễn Công Trứ nói
“Kho trời chung mà vô tận của mình riêng.” Thi sĩ có đủ thảnh thơi và ý
thức để nhận diện và tận hưởng những nhiệm mầu của thiên đường đang có
mặt. Mái tóc của mẹ, nét mặt của em thơ; bạn phải biết trân quý trong giờ
phút này, nếu không tất cả đều sẻ trờ thành quá khứ. Những buồn giận,
những lo toan, những bức xúc trong bạn là những gì làm cho bạn mất đi cái
tự do và cái thanh thản cần thiết để bạn có thể sống những giây phút sâu
sắc và nhiệm mầu của đời sống hàng ngày.
 



13. Thiền đi

Thiền đi cũng là một phép thực tập có công năng nuôi dưỡng và trị liệu.
Thiền đi là đi từng bước trong chánh niệm. Bạn có thể phối hợp hơi thở và
bước chân, để mỗi bước có thể giúp bạn tiếp xúc sâu sắc với sự sống mầu
nhiệm bên trong và bên ngoài. Thở vào một hơi, bạn bước một bước, và
bạn có ý thức tỏ tường về bước chân ấy. Bạn có thể đem sự chú ý   đặt vào
lòng bàn chân, và mỗi khi bàn chân chạm vào mặt đất, con đường hay sàn
gỗ, bạn ý   thức được sự tiếp xúc giữa bàn chân với mặt đất hay sàn gỗ ấy.
Để hết tâm ý   vào sự tiếp xúc ấy như khi chiếc bảo ấn của một vị quốc
vương đặt xuống và in vào một bản chiếu chỉ truyền lệnh xuống thần dân.
Cũng như vị quốc vương chịu hoàn toàn về nội dung của tờ chiếu chỉ, bạn
có chủ quyền hoàn toàn về chủ quyền của bạn. Một bước chân như thế
mang theo rất nhiều năng lượng của niệm (mindfulness) và định
(concentration). Bước chân ấy rất vững chãi. Vững chãi ở đây có nghĩa là
có chủ quyền thật sự: bạn không bị lôi kéo về quá khứ cũng như không bị
lôi kéo về tương lai. Bạn cũng không bị lôi kéo bởi những lo toan hay
buồn giận. Cho nên bước chân ấy giúp bạn thiết lập sự có mặt đích thực
của bạn trong phút giây hiện tại. Sự có mặt ấy rất vững chãi. Mà vì bạn có
vững chãi nên bạn cũng có thảnh thơi. Thảnh thơi là tự do, là không bị lôi
kéo. Vì bạn tự do nên bạn tiếp xúc được với những mầu nhiệm đang có
mặt trong giây phút hiện tại.
 



14. Bước chân về với sự sống

Thở vào, bước một bước, bạn có thể nói: tôi đã về. Tôi đã về nghĩa là tôi
không đi phiêu lưu nữa trong quá khứ, trong tương lai, trong lo toan và
buồn giận. Tôi đã về với sự sống trong phút giây hiện tại. Tôi đang thực sự
có mặt cho sự sống. Và sự sống đang thực sự có mặt cho tôi. Thở ra, bước
một bước, bạn có thể nói (nói thầm thôi): tôi đã tới. Tôi đã về với sự sống,
tôi đã tới được địa chỉ của sự sống: bây giờ và ở đây. Sự sống chỉ có mặt
đích thực trong giây phút hiện tại, và ngay tại nơi này. Bây giờ và ở đây là
hai cái không thể tách rời nhau ra được. Bạn không thể lấy cái bây giờ ra
khỏi cái ở đây, và bạn cũng không thể lấy cái ở đây ra khỏi cái bây giờ
được. Theo tuệ giác đạo Bụt những gì ta muốn tìm kiếm, ta phải tìm kiếm
tại địa chỉ này: bây giờ và ở đây. Tại đây có sự sống đích thực. Hạnh phúc,
giác ngộ, quá khứ, tương lai, tổ tiên, tịnh độ và niết bàn… tất cả đều có thể
tìm thấy và tiếp xúc được trong giây phút hiện tại và ở nơi này. Bước một
bước, về được và tới được bằng bước chân ấy, bạn trở thành một con
người tự do. Ngày xưa đức Thế Tôn đi với những bước chân như thế: đi
như một con người tự do. Mỗi hơi thở một bước chân, đó là lối đi thiền
chậm. Bạn có thể đi nhanh hơn, mà phẩm chất của bước chân không bị
giảm thiểu. Thở vào, bạn có thể bước hai hoặc ba bước, và bạn có thể nói:
ta đã về, đã về, đã về. Thở ra bạn có thể bước hai hoặc ba bước: ta đã tới,
đã tới, đã tới. Mỗi bước chân đưa bạn về với sự sống. Bạn đi như một con
người thảnh thơi, vô sự; có thể là nhìn bạn, nhiều người không biết là bạn
đang thực tập thiền đi. Đi như thế có an lạc, có giải thoát, có nuôi dưỡng;
đi như thế là đi trong cõi tịnh độ. Bạn có thể thực tập thiền đi một mình,
bạn cũng có thể thực tập chung với một nhóm người. Khi thực tập chung,
ta thừa hưởng được năng lượng tập thể do mọi người cùng chế tác.
 



15. Trở về tự thân

Đây là bài kệ để bạn thực tập thiền đi:

Đã về
đã tới
bây giờ
ở đây
vững chãi
thảnh thơi
quay về
nương tựa
nay tôi đã về
nay tôi đã tới
an trú bây giờ
an trú ở đây
vững chãi như núi xanh
thảnh thơi dường mây trắng
cửa vô sinh mở rồi
trạm nhiên và bất động.

Trong một câu chuyện nói với các vị đệ tử ở ngoại ô thành phố Vaisali, Bụt
dặn rằng đừng nên đi tìm nương tựa ở bên ngoài, nơi kẻ khác mà phải tìm
về hải đảo tự thân để nương tựa. Trong ta có một hải đảo an toàn không bị
sóng gió đại dương vùi lấp, đó là hải đảo tự thân (athadipa). Khi theo dõi
hơi thở chánh niệm để trở về với giây phút hiện tại, ta trở về được với hải
đảo an toàn nơi tự thân: chánh niệm của ta là Bụt, là ánh sáng soi sáng xa
gần, hơi thở ý thức của ta là Pháp, đang bảo hộ cho thân tâm ta, và năm uẩn
(hình hài ta, cảm thọ ta, tri giác ta, tâm hành ta và nhận thức ta) là Tăng
đang phối hợp tinh cần để bảo hộ ta. Đó là ý nghĩa của bốn chữ “quay về
nương tựa” trong bài kệ. Trở về được hải đảo ấy mỗi khi ta cảm thấy khốn
đốn, bơ vơ, không vững chãi, là ta thực sự thực tập quy y. Quy y là trở về
nương tựa nơi Bụt, Pháp và Tăng có mặt trong hải đảo tự thân. Trên cơ bản
vững chãi đó nếu ta quán chiếu thì ta thấy thế giới sinh diệt chỉ là thế giới
hiện tượng, và ta tiếp tục được với thế giới bản thể, là chân như, là thực



tánh, là nền tảng và cội nguồn của ta, cái đó gọi là vô sinh. Vô sinh là thực
tại không sinh, không diệt, không có, không không, không đến, không đi,
không còn, không mất. Cũng như ngọn sóng trở về nương tựa nơi nước:
sóng thì có lên có xuống, có cao có thấp, có có có không… nhưng nước thì
không. Nước là bản thể của sóng, cũng như vô sinh là bản thể của ta. “Cửa
vô sinh mở rồi” có nghĩa như thế.
 



16. Quay về nương tựa

Bài kệ Quay Về Nương Tựa sau đây là một bài kệ rất mầu nhiệm, lấy lại
sự vững chãi và cảm giác an ninh mỗi khi ta thực tập:

Quay về nương tựa
Hải đảo tự thân
Chánh niệm là Bụt
Soi sáng xa gần
Hơi thở là Pháp
Bảo hộ thân tâm
Năm uẩn là Tăng
Phối hợp tinh cần
Thở vào
Thở ra
Là hoa tươi mát
Là núi vững vàng
Nước tĩnh lặng chiếu
Không gian thênh thang…

Bài này đã được phổ nhạc từ mấy mươi năm về trước. Ngồi thiền, ngồi
trên xe hơi hay xe lửa ta đều có thể thực tập hơi thở ý thức với bài này.
Mỗi khi tâm ý dao động, mỗi khi bất an, mỗi khi hoảng hốt, sợ hãi, nghi
ngờ, khốn đốn, mỗi khi có tai biến, những khi ta không biết làm gì để đối
phó với tình trạng, đó là khi ta nên nắm lấy hơi thở để thực tập bài này. Ví
dụ khi nghe không tặc đang có mặt trên máy bay, đe dọa sẽ làm nổ máy bay,
thì cái hay nhất mà bạn có thể làm được là thực tập bài này. Tôi đã sử dụng
bài này vào những lúc khó khăn nhất và lần nào sự thực tập cũng đem lại
kết quả tốt. Nói như thế không có nghĩa là ta chờ đến những lúc khó khăn
và nguy nan mới đem bài này ra thực tập. Thực tập hằng ngày đem lại rất
nhiều vững chãi và hạnh phúc, và khi hữu sự, ta sẽ thực tập một cách tự
nhiên không cần ai nhắc nhở. Bài này nếu bạn biết thực tập thường xuyên
sẽ cứu được bạn vào những giờ phút khó khăn và lâm nguy nhất.
 



17. Thực tập tiêu thụ

Thiền tập có công năng làm lắng dịu, nuôi dưỡng, trị liệu và chuyển hóa,
nhưng nếu ta không cẩn thận trong việc tiêu thụ, cứ đưa vào thân và tâm
những thức ăn có độc tố thì việc trị liệu và chuyển hóa khó được thực hiện
dễ dàng. Vì vậy thiền giả phải biết thực tập tiêu thụ có chánh niệm.

Trong năm phép thực tập có chánh niệm (the five mindfulness trainings),
phép thứ năm là phép tự bảo hộ thân tâm bằng sự thực tập tiêu thụ trong
chánh niệm. Đó là giới thứ năm của năm giới, nội dung như sau:

Ý thức được những khổ đau do sự sử dụng ma túy và độc tố gây ra, con xin
học cách chuyển hóa thân tâm, xây dựng sức khỏe thân thể và tâm hồn
bằng cách thực tập chánh niệm trong việc ăn uống và tiêu thụ. Con nguyện
chỉ tiêu thụ những gì có thể đem lại an lạc cho thân tâm con, và cho thân
tâm gia đình và xã hội con. Con nguyện không uống rượu, không sử dụng
các chất ma túy, không ăn uống hoặc tiêu thụ những sản phẩm có độc tố
trong đó có một số sản phẩm truyền thanh, truyền hình, sách báo, phim ảnh
và chuyện trò. Con biết rằng tàn hoại thân tâm bằng rượu và các độc tố ấy
là phản bội tổ tiên, cha mẹ và cũng là phản bội các thế hệ tương lai. Con
nguyện chuyển hóa bạo động, căm thù, sợ hãi và buồn giận bằng cách thực
tập phép kiêng cữ cho con, cho gia đình con và cho xã hội. Con biết phép
kiêng khem này rất thiết yếu để chuyển hóa tự thân, tâm thức cộng đồng và
xã hội.
 



18. Đoàn thực

Bụt có nói tới bốn loại thức ăn là Đoàn thực, xúc thực, tư niệm thực và
thức thực.

Loại thức ăn đầu là đoàn thực, nghĩa là loại thức ăn đưa vào đường miệng.
Để bảo vệ sức khỏe của thân tâm, ta phải biết phân biệt những thức ăn có
độc tố, những thức ăn không có độc tố, những thức ăn có công năng nuôi
dưỡng và trị liệu, những thức ăn có công năng gây ra tình trạng nặng nề và
bệnh tật. Bụt dạy ta ăn và uống như thế nào để cho thân thể mà ta nhận
được từ tổ tiên và cha mẹ không bị đau yếu và tàn phá. Môn dinh dưỡng
học giúp ta một phần nào trong việc thực tập ăn uống có chánh niệm. Bụt
dạy ta phải tiêu thụ như thế nào mà tâm từ bi trong ta không bị hao mòn.
Tâm từ bi bị hao mòn thì trong ta sẽ khổ đau và đánh mất liên hệ tốt giữa ta
và những người khác cũng như giữa ta và mọi loài khác. Ta không nên
uống rượu, hút thuốc và sử dụng các chất ma túy, cũng không nên buôn
bán rượu, thuốc hút và các chất ma túy. Những thứ này đã tàn hại cuộc đời
của biết bao nhiêu người và bao nhiêu gia đình. Hình hài mà ta tiếp nhận
được từ tổ tiên và cha mẹ, ta phải bảo hộ cho lành lặn, khỏe mạnh để trao
truyền lại cho con cháu. Nếu thân hình ta lâm vào tình trạng đau yếu, bệ
rạc, tàn phá do sự sử dụng các thức tiêu thụ ấy đó là ta đã phản bội tổ tiên,
cha mẹ và con cháu chúng ta, ta là một kẻ bất hiếu đối với tổ tiên và cha
mẹ, ta là một người phụ huynh thiếu trách nhiệm đối với con cháu và các
thế hệ tương lai.
 



19. Xúc thực

Loại thực phẩm thứ hai mà Bụt nói tới là Xúc thực, tức là những gì ta tiêu
thụ bằng năm giác quan còn lại là mắt, tai, mũi, thân và ý.

Những gì ta thấy bằng mắt, nghe bằng tai, ngửi bằng mũi, xúc chạm bằng
thân và tiếp xúc bằng ý đều là những sản phẩm ta tiêu thụ. Những hình ảnh,
âm thanh, hương vị, xúc chạm và ý tưởng mà ta tiếp thu hàng ngày phải có
tính cách nuôi dưỡng lành mạnh. Nếu những thức ấy có chứa đựng độc tố
như thèm khát, bạo động, kỳ thị, hận thù và tuyệt vọng thì thân tâm ta sẽ bị
tàn phá vì chúng. Một khi ta đưa chúng vào thân tâm, chúng trở thành
những tùy miên (asrava), nghĩa là những chất liệu độc hại tiềm tàng trong
chiều sâu tâm thức. Những tùy miên (tùy là đi theo, miên là ngủ) này
thường phát hiện và trở thành nội dung của dòng tâm thức hàng ngày, thúc
đẩy hoặc lôi kéo ta đi về những nẻo về độc hại. Ta không làm chủ được ta
đó cũng là vì chúng. Truyện Kiều có câu: “Ma đưa lối quỷ dẫn đường lại
tìm những chốn đoạn trường mà đi”, cũng để nói đến chuyện này. Ma quỷ
ở đây chính là những khối tùy miên nằm trong chiều sâu tâm thức. Vì thế
cho nên ta phải rất cẩn thận: khi xem một cuốn phim, khi đọc một bài báo,
khi nghe một bản nhạc, khi tham dự vào một câu chuyện, ta phải tỉnh táo để
ý thức được là cuốn phim ấy, bài báo ấy, bản nhạc ấy hay câu chuyện ấy
có chứa đựng những độc tố như thèm khát, hận thù, bạo động, kỳ thị hoặc
tuyệt vọng hay không. Nếu có thì ta cương quyết không tiêu thụ, vì chúng
thuộc về những xúc thực có độc tố. Nếu ta cứ tiêu thụ chúng tức là ta rước
độc tố (ma quỷ) vào lòng, và sau này chúng sẽ sai sử ta, sẽ hoành hành
trong ta, và làm cho ta mất bình an và hạnh phúc. Năng lượng giúp ta tỉnh
táo để biết rõ rằng có độc tố trong những sản phẩm tiêu thụ ấy không chính
là chánh niệm.
 



20. Thông minh trong tiêu thụ

Tại Làng Mai các thầy, các sư cô và các vị cư sĩ đều biết thực tập chánh
niệm trong việc tiêu thụ các sản phẩm văn hóa. Không ai lên mạng lưới
internet một mình, khi nào lên mạng phải có một người bạn cùng tu ngồi
bên cạnh để bảo hộ cho mình. Lên mạng một mình có thể bất thần rơi vào
một vùng độc hại: những phim ảnh, sách báo và âm nhạc có độc tố không
bao giờ được đưa vào trong khuôn viên của trung tâm thực tập. Nói như
thế không phải là tại Làng Mai không có sự tiêu thụ các sản phẩm văn hóa.
Những phim ảnh, những sách báo lành mạnh có tác dụng nuôi dưỡng và trị
liệu không thiếu. Những sản phẩm văn hóa có tác dụng tưới tẩm và nuôi
dưỡng niềm vui, lý tưởng giúp đời xây dựng tình huynh đệ, mở rộng chân
trời hiểu biết và thương yêu. Bạn phải có một chính sách tiêu thụ thông
minh. Trong phạm vi gia đình hay cọng đồng, bạn phải ngồi lại với những
người khác để quyết định về chính sách tiêu thụ, để thực tập giới thứ năm:
tiêu thụ trong chánh niệm. Không có sự thực tập này thì công phu thực tập
thiền để chuyển hóa phiền não và khổ đau sẽ không thành công, bởi vì
trong khi thực tập, chất liệu phiền não và khổ đau vẫn còn tiếp tục đi vào
trong tâm thức, cũng như khi bạn đốt lò sưởi để sưởi cho nhà ấm mà cứ
mở hết các cửa cho khí lạnh đi vào thì nhà sẽ không bao giờ ấm được cả.

Số lượng những người trẻ tự tử hàng ngày vì không có khả năng xử lý
được niềm đau do bạo động, hận thù và tuyệt vọng gây nên đang càng ngày
càng tăng. Mỗi ngày ở Cộng Hòa Pháp có khoảng 35 người thanh niên
thiếu nữ tự tử. Ở Nhật Bản con số đó lớn gấp hai lần. Tại Việt Nam, số
người trẻ tự tử hàng ngày là bao nhiêu người, bạn có biết không? Ta phải
hành động ngay tức khắc để chận đứng lại tình trạng. Vấn đề tiêu thụ trong
chánh niệm không còn là một vấn đề cá nhân nữa mà đã trở thành một vấn
đề của quốc gia và xã hội.
 



21. Tư niệm thực

Loại thực phẩm thứ ba là Tư niệm thực, tức là mong ước và hoài bão sâu
sắc nhất của mỗi chúng ta.

Những ai yêu nước, thương nòi, có chí hướng giúp đời, muốn làm lành
mạnh xã hội, muốn chuyển hóa những bất công và nghèo đói trong xã hội,
muốn chuyển hóa hận thù, bạo động và đóng góp vào công trình xây dựng
một nếp sống xã hội có hiểu biết, có thương yêu và tha thứ… những người
ấy đang có một nguồn tư niệm thực lành mạnh và nẻo về của họ là nẻo về
của một vị bồ tát. Họ không chạy theo sắc dục, danh vọng, quyền hành và
tiền bạc. Họ có một lý tưởng cao đẹp. Ngày xưa Siddhartha cũng có một lý
tưởng cao đẹp như thế: tu tập để chuyển hóa khổ đau nội tâm, để đạt tới
giải thoát và giác ngộ, để độ đời. Ước muốn ấy là một nguồn tư niệm thực
có khả năng nuôi dưỡng một vị bồ tát lớn. Bạn phải ngồi lại và xét xem
mong ước và hoài bão sâu sắc nhất của bạn là gì. Nếu đó là ước muốn
chạy theo sắc dục, danh vọng, quyền hành và tiền bạc, thì bạn đang có một
nguồn tư niệm thực độc hại, nó đang thúc đẩy bạn đi về những nẻo khổ
đau. Nhìn cho thất kỹ, ta sẽ thấy có rất nhiều người đã và đang tàn phá
thân tâm của họ trên con đường chạy theo dục lạc. Có khi ta bị tư niệm
thực của ta đánh lừa: ta đang chạy theo danh vọng, quyền hành, tiền bạc và
sắc dục mà ta lại tự bào chửa là ta đang có một lý tưởng cao đẹp. Bạn phải
tự hỏi lòng thật kỹ. Nếu có một chí hướng cao đẹp thì dù nếp sống vật chất
của bạn có đạm bạc bạn vẫn có hạnh phúc rất lớn. Có những người đầy
danh vọng, quyền hành và tiền bạc nhưng họ rất cô đơn và khổ đau, trong
nhiều trường hợp họ đã tự kết liễu đời họ. Bạn chỉ cần quán sát cho kỹ là
có thể thấy được điều ấy.
 



22. Sự nghiệp của ta là gì?

Bạn đang tranh thủ để giật cho được một mảnh bằng, bởi vì mảnh bằng đó
rất cần thiết để cho bạn kiếm được một công ăn việc làm, giúp đỡ gia đình,
giúp bố mẹ vượt thoát cơn túng thiếu hiện tại. Có thể bố hoặc mẹ đang bị
bệnh, mà không có tiền uống thuốc. Học hành như thế, đi kiếm công ăn
việc làm như thế có phải là chạy theo danh vọng và tiền tài hay không?
Không! Tình thương đang là động lực thúc đẩy bạn học cho giỏi, làm việc
cho siêng năng. Trong cuộc đời, ta phải phấn đấu. Nhưng ta phả i biết
được lòng ta, ta phải có một ý niệm thật rõ ràng về hạnh phúc, đừng tin
tưởng một cách mù quáng rằng chỉ khi nào có danh vọng, quyền hành, tiền
bạc và sắc dục thì ta mới có hạnh phúc. Hạnh phúc chân thực chỉ có mặt
khi nào ta có một con đường lý tưởng, khi nào cuộc sống của ta có một ý
nghĩa, khi nào ta có khả năng hiểu biết và thương yêu, khi nào ta nhận biết
rằng ta có khả năng giúp người bớt khổ. Sự nghiệp của ta không thể là danh
vọng, tiền bạc, quyền thế và sắc dục. Những thứ ấy có khả năng đốt cháy
đời ta, và đã đốt cháy không biết bao nhiêu cuộc đời. Đó là lý do đức Thế
Tôn dạy ta phải quán chiếu về bản chất của tư niệm thực.
 



23. Thức thực

Loại thực phẩm thứ tư là Thức thực, nghĩa là ảnh hưởng của tâm thức cọng
đồng và của môi trường trong đó ta đang sống trên tâm thức của ta.

Nếu ta sống trong một môi trường trong đó hầu hết mọi người đều có một
nguồn tư niệm thực không lành mạnh, tâm thức ta sẽ bị ảnh hưởng, và sớm
muộn gì ta cũng sẽ mong muốn, hành xử theo cách thức của những người
chung quanh. Con cháu ta và các em ta nếu chung đụng lâu ngày với những
người quen tư duy, nói năng và hành xử một cách bạo động, cũng sẽ trở
thành bạo động. Ở trong một môi trường xấu, những hạt giống xấu như
thèm khát, bạo động và căm thù trong ta thường xuyên bị tưới tẩm, trong
khi những hạt giống lành mạnh như hiểu biết, thương yêu, tha thứ, bao
dung, không có một cơ hội nào. Vì vậy ta phải nhìn lại môi trường của ta,
và nhìn lại những người ta tiếp xúc hằng ngày. Nếu ta có bạn tốt, đi trên
con đường lành mạnh, ta sẽ được các bạn ta che chở và dìu dắt. Ta phải có
can đảm rời bỏ được môi trường xấu và chấm dứt liên hệ với những người
đang kéo ta đi về những nẻo đường xấu. Dù gặp phải nhiều ràng buộc, khó
khăn và thiếu thốn, ta cũng phải quyết tâm ly khai môi trường xấu và
những người bạn xấu. Hành động ly khai này rất khẩn cấp, không thể trì
hoãn được. Nếu ta giác ngộ được là ta đang bị lôi kéo về một con đường
xấu ác, thì ta sẽ có đủ can đảm để ly khai. Ở lại, ta sẽ không có đủ năng
lượng để tự bảo vệ, đừng nói là giúp được kẻ khác. Sau này khi ta đã đạt
tới vững chãi, và có đông đảo bạn hiền, ta mới có khả năng để giúp họ
chuyển hóa môi trường và tâm thức.
 



24. Niềm đau ấy từ đâu?

Bụt dạy khi ta có một nỗi khổ, một niềm đau trong ta, ta hãy quán chiếu
cho rõ nỗi khổ niềm đau ấy và tìm ra cho được loại thực phẩm nào trong
bốn loại thực phẩm nói trên đã nuôi dưỡng thành niềm đau nỗi khổ ấy.

Bụt nói: không có gì có thể tồn tại được nếu không có thực phẩm nuôi
dưỡng nó. Niềm đau hay nỗi khổ của ta cũng thế: nó có thực phẩm của nó.
Nếu ta cắt đứt nguồn thực phẩm ấy thì niềm đau nỗi khổ ấy cũng sẽ tiêu
tán. Giáo lý “bốn loại thực phẩm” được Bụt nói rõ trong một Kinh gọi là
Kinh Tử Nhục. Giáo lý này rất thích hợp với thời đại chúng ta, thời đại của
sự tiêu thụ bừa bãi không có chánh niệm. Bạn đã biết về bốn loại thực
phẩm, và bạn đã hiểu được bản chất của giới thứ năm trong năm giới. Nếu
bạn hành trì được theo giới thứ năm thì khổ đau sẽ từ từ chuyển hóa và sức
khỏe tinh thần và cơ thể bạn sẽ được phục hồi với niềm vui sống. Chúng
ta hãy cùng đọc lại giới thứ năm trong chương 17:

“Ý thức được những khổ đau do sự sử dụng ma túy và độc tố gây ra, con
xin học cách chuyển hóa thân tâm, xây dựng sức khỏe thân thể và tâm hồn
bằng cách thực tập chánh niệm trong việc ăn uống và tiêu thụ. Con nguyện
chỉ tiêu thụ những gì có thể đem lại an lạc cho thân tâm con, và cho thân
tâm gia đình và xã hội con. Con nguyện không uống rượu, không sử dụng
các chất ma túy, không ăn uống hoặc tiêu thụ những sản phẩm có độc tố
trong đó có một số sản phẩm truyền thanh, truyền hình, sách báo, phim ảnh
và chuyện trò. Con biết rằng tàn hoại thân tâm bằng rượu và các độc tố ấy
là phản bội tổ tiên, cha mẹ và cũng là phản bội các thế hệ tương lai. Con
nguyện chuyển hóa bạo động, căm thù, sợ hãi và buồn giận bằng cách thực
tập phép kiêng cữ cho con, cho gia đình con và cho xã hội. Con biết phép
kiêng khem này rất thiết yếu để chuyển hóa tự thân, tâm thức cộng đồng và
xã hội”.
 



25. Tự tử không phải là giải pháp

Nếu bạn đang có những khó khăn trong việc truyền thông với bố mẹ, thì
thiền tập có thể giúp bạn vượt thoát được những khó khăn ấy và tái lập lại
niềm tin và tình thương giữa cha mẹ và con cái.

Có khi ta có cảm tưởng rằng cha mẹ không còn thương yêu ta nữa và ta
cũng không còn thương yêu và ân nghĩa gì nữa với cha mẹ; nhưng cảm
tưởng ấy chỉ là một cảm tưởng do khổ đau chồng chất quá nhiều trong quá
khứ gây ra. Sự thực thì tình thương vẫn còn đó, nhưng nó không phát hiện
được nữa, vì biết bao nhiêu tầng lớp của khổ đau, bực bội, hiểu lầm và oán
hận đã chồng chất trên nó, đè nén lên nó vì vậy cho nên ta mới có cảm
tưởng là nó đã “chết” rồi. Nếu lỡ ta có chết đi thì cha mẹ sẽ khóc hết nước
mắt và hối tiếc là đã không đối xử với ta nhẹ nhàng hơn. Và nếu lỡ bố mẹ
ta chết đi thì ta cũng sẽ khóc hết nước mắt và hối tiếc là ta đã không đối xử
nhẹ nhàng hơn với quý vị. Này người bạn trẻ, anh đừng dại dột, chị đừng
dại dột. Đừng tìm cách trừng phạt bố mẹ, làm cho bố mẹ khổ đau hối hận
bằng cách đi tự tử. Đi tự tử không phải chỉ là do tuyệt vọng, đi tự tử tức là
có ý muốn trừng phạt người mà mình nghĩ đã làm cho mình khổ đau. Bạn
hãy thực tập những gì đã học trong những chương trước để có đủ bình tĩnh,
sáng suốt mà nhìn thấy điều ấy. Ta ra đời là để thương yêu không phải là
để trừng phạt, dù là trừng phạt kẻ thù, đừng nói trừng phạt những bậc đã
sinh thành ra ta. Cái cảnh năm cô nữ sinh lấy khăn đỏ buộc tay nhau và
cùng nhảy xuống sông tự tử (chuyện mới xảy ra hồi tháng trước ở quê
nhà) làm cho tôi đau buồn quá đỗi. Tôi không muốn những chuyện như thế
lại xảy ra cho bất cứ ai trong chúng ta.
 



26. Đừng chạy trốn khổ đau

Ta có thể gọi tên khổ đau: oán hận, bực tức, bế tắc, hận thù, tuyệt vọng,
chán chường,… Đó là những phiền não thiêu đốt ta. Nếu ta không biết
cách xử lý và chuyển hóa chúng, ta sẽ bị chúng thúc đẩy và sai sử. Ta sẽ có
những tư tưởng đen tối, bạo động, ta sẽ nói những lời tạo ra tan vỡ, ta sẽ có
những cử chỉ và động tác làm nát tan tình nghĩa và phá vỡ tương lai. Nếu
biết thực tập thiền quán, ta sẽ có đủ năng lượng để ôm ấp và làm dịu lại
những niềm đau nỗi khổ ấy, ta sẽ có những khả năng ôm ấp chúng và nhìn
sâu vào bản chất của chúng. Nhìn sâu tức là thiền quán. Thay vì chạy trốn
khổ đau hay đè nén khổ đau, ta ôm ấp lấy khổ đau trong vòng tay thiền
quán và nhìn sâu vào bản chất nó. Và khi nhìn sâu thì ta thấy được sự thật
những khổ đau ấy đã phát sinh từ những tri giác sai lầm của chính ta và của
những người kia. Người kia có thể là cha hay mẹ của ta.

Tri giác sai lầm, từ ngữ đạo Phật là vọng tưởng. Vọng là sai lầm, tưởng là
tri giác. Cha mẹ có thể đã là nạn nhân của tri giác sai lầm, mà chính ta cũng
đã có thể là nạn nhân của tri giác sai lầm. Cả hai bên đã không có chủ ý làm
khổ nhau. Cả hai bên đều đã hành xử trên cơ bản tri giác sai lầm và đã
vụng về khi tiếp xử với nhau.
 



27. Mẹ và con đâu phải là hai!

Bạn hãy quán tưởng một thiếu phụ lần đầu tiên biết mình có thai em bé.
Thiếu phụ ấy cảm thấy rung động cả thân tâm khi biết rằng mình đang
mang trong mình một sinh mạng mới. Chưa sinh con mà người mẹ đã cảm
thấy thương yêu con rồi. Bà mẹ đã có thể bắt đầu nói chuyện với con và đã
vẽ ra trong đầu cái hạnh phúc được làm mẹ. Con mình chính là sự tiếp nối
của mình, con mình cũng chính là mình. Trong tình mẹ con, con là mẹ, mẹ
là con. Hai mà là một. Tình thương ấy là tình thương không phân biệt chủ
thể và đối tượng. Cái thấy đó là vô phân biệt trí (the wisdom of non-
discrimination), chừng nào cái thấy ấy còn thì không có kỳ thị, không có
giận hờn, không có oán trách. Em bé được sinh ra, lớn lên trong tình
thương ấy. Cho đến khi em bé bắt đầu hành xử như một con người độc lập,
không hoàn toàn tùng phục ý muốn của mẹ mình hay cha mình.

Nếu là người biết thiền quán, thì người mẹ sẽ thấy rằng tuy đứa con bắt
đầu có những ý tưởng, những hành động và những ngôn từ không phù hợp
với sự trông chờ của mình, nó vẫn là con của mình, nó vẫn là sự tiếp nối
của mình, nó vẫn là mình. Và mình phải thực tập kiên nhẫn với chính mình.
Nếu không có cái thấy ấy, bà mẹ sẽ bắt đầu thấy khổ, và sự bực bội, giận
hờn oán trách bắt đầu phát sinh.
 



28. Ta có thể lấy cha mẹ ra khỏi ta không?

Có khi cha con, hoặc mẹ con giận nhau đến mức người này không muốn
nhìn mặt người kia nữa, và tệ hơn, người này không muốn nhìn nhận
người kia là con mình nữa, hoặc là cha hoặc mẹ mình nữa. Đó là một sự
tình đáng tiếc. Nhìn cho thật sâu, ta thấy hạt giống ngày xưa của tình
thương cũng vẫn còn đó, nhưng đã bị chôn sâu dưới nhiều tầng lớp bực bội
và giận hờn. Cả hai đều đã đi qua một quá trình vụng về, đã gây khổ đau và
hờn tủi cho nhau, đã không thấy được con mình là sự tiếp nối của mình, và
mình là sự tiếp nối của cha và mẹ mình. Ta thử đặt một câu hỏi: ta giận cha,
ta giận mẹ, ta không muốn dính líu gì tới cha hay mẹ nữa, nhưng ta có thể
lấy (trục xuất) cha mẹ ra khỏi ta không? Ta giận cha giận mẹ, nhưng ta vẫn
cứ là sự tiếp nối của cha mẹ, ta đang chính là cha và mẹ, và như vậy; ta
đang giận chính ta, ta đang thù hận chính ta, và cha hoặc mẹ cũng đang tự
giận mình, cũng đang tự thù hận chính minh. Thấy được sự thực ấy, ta biết
ta chỉ có một con đường thoát duy nhất: hòa giải với cha mẹ trong ta, hòa
giải với cha mẹ ngoài ta. Ta phải hòa giải với con cái trong ta, ta phải hòa
giải với con cái ngoài ta, bởi vì con cái ngoài ta đang mang ta đi về tương
lai. Mà muốn hòa giải thì phải khơi lại nguồn suối thương yêu đang bị lấp
nghẽn; khơi suối thương yêu có nghĩa là tháo bỏ những lớp khổ đau hờn
tủi đang đè nặng trên hạt giống thương yêu ban đầu. Đây là công việc của
thiền quán, đây là chuyện thiền quán có thể làm được.
 



29. Khơi lại dòng suối yêu thương

Trong khi thực tập hơi thở chánh niệm, ta có đủ bình tĩnh và sáng suốt để
thấy rằng cả hai bên (cha và con, mẹ và con) đều đang đau khổ, chứ không
phải chỉ một bên làm cho bên kia khổ đau. Rằng mỗi bên đều không có khả
năng quản lý sự đau khổ giận hờn của mình nên đã tự làm khổ mình và làm
khổ người kia. Khi khổ đau, ta cứ tin rằng chính người kia muốn làm cho
ta đau khổ, và ta chỉ là nạn nhân của lời nói và hành động của người ấy. Ta
quên mất là ta đã từng phản ứng bằng những lời nói và những hành động
có tác dụng trừng phạt, bởi vì ta tưởng nói như thế và làm như thế thì
người kia sẽ khổ và do đó ta sẽ bớt khổ. Và khi người kia khổ thì người kia
cũng muốn bớt khổ bằng cách nói và làm những điều có tác dụng làm cho
ta đau. Và như thế cả hai bên cứ leo thang làm đau khổ cho nhau. Và khi
mức đau khổ của hai bên đã lên cao thì ta có cảm tưởng trái tim ta đã chai
lại, và ta không có khả năng thương người kia được nữa. Vì vậy mới có
chuyện cha từ con, mẹ từ con, hoặc con từ cha mẹ. Nguồn suối yêu thương
bị tắc nghẽn, hạt giống yêu thương bị bít lấp và khô cứng. Phép thực tập
giúp ta khơi lại được dòng suối yêu thương, tưới tẩm được hạt giống ân
tình. Bao nhiêu người nhờ thực tập đã làm được như thế.
 



30. Bi thính

Phép thực tập đầu để khơi suối yêu thương là phép thực tập lắng nghe.

Lắng nghe là hạnh nguyện của bồ tát Quán Thế Âm. Vị bồ tát này có khả
năng làm cho người bớt khổ bằng cách sử dụng phép lắng nghe. Lắng nghe
với tâm từ bi thì chỉ một giờ đồng hồ sau người kia đã thấy bớt khổ. Lắng
nghe với tâm từ bi được gọi là bi thính (compassionate listening). Lắng
nghe với tâm từ bi không phải là chuyện dễ, bạn phải tập luyện ít nhất là
một tuần mới có thể làm được. Trước hết, bạn phải ngồi lại và nhìn kỹ để
thấy được những khổ đau, những khó khăn, những bức xúc, những tuyệt
vọng của người kia. Có thể là bậc thân sinh ra mình đã không có khả năng
nhận diện, ôm ấp và chuyển hóa được những khổ đau của bản thân nên đã
tự làm khổ mình và trút xuống bạn những đau khổ không được chuyển hóa
ấy. Chưa ai từng giúp được người ấy, kể cả bạn. Bạn đã không giúp được
người ấy mà bạn còn làm cho tình trạng nặng nề thêm vì những phản ứng
phát xuất từ sự bực tức và khổ đau của bạn. Bạn biết là bạn có một phần
trách nhiệm trong cái khổ đau và bức xúc của người ấy. Người ấy cần
được giúp đỡ để thoát ra khỏi được tình trạng ấy. Thay vì nhận được sự
giúp đỡ, người ấy lại bị trách móc, giận hờn và trừng phạt. Thái độ lạnh
nhạt của mình cũng là một sự trừng phạt. Trực tiếp hoặc gián tiếp chứng tỏ
rằng mình không cần đến người ấy, cũng là một sự trừng phạt. Tự làm khổ
mình, đi tự tử cũng là một sự trừng phạt. Chỉ khi nào quán chiếu mà thấy
thương được người kia thì bạn mới bắt đầu có khả năng thực tập lắng nghe
người ấy. Lắng nghe là để giúp người kia bớt khổ.
 



31. Nghe tận nguồn cơn

Bước thứ hai là nắm cho vững hơi thở chánh niệm từ bi trong khi nghe.

Bởi vì, hạt giống bực bội và giận hờn của mình có thể sẽ bị tưới tẩm nếu
lời nói của người kia mang tính chất của sự buộc tội, lên án, trách móc,
nếu lời nói của người kia có tính cách chua chát, đắng cay, và nhất là khi
người kia có nhiều nhận thức quá sai lầm. Trong khi nghe bạn phải tự nhắc
nhở: nghe là để giúp người kia nói ra được cho người kia bớt khổ, và vì
vậy dù người ấy có trách móc, lên án, chua chát v.v… mình vẫn cứ lắng
nghe. Nếu mình cắt lời người ấy hoặc chỉ cho người ấy thấy cái sai lầm
của người ấy trong khi người ấy đang nói, thì người ấy sẽ không có cơ hội
trút ra được những tâm tình khổ đau của người ấy. Nghe như thế mới thật
là nghe với tâm từ bi. Mình tự bảo là trong tương lai, mình sẽ có nhiều cơ
hội để cung cấp những dữ kiện về sự thật đã xảy ra để người ấy có thể
điều chỉnh những tri giác sai lầm của người ấy, nhưng bây giờ chưa phải là
lúc ấy, bây giờ lá lúc mình thực tập bi thính. Nếu nhớ được như thế trong
suốt buổi lắng nghe thì có nghĩa là bạn đã duy trì được chánh niệm từ bi.
Nhờ năng lượng của từ bi che chở, hạt giống bực tức và giận hờn trong ta
sẽ không bị tưới tẩm, và ta có khả năng ngồi nghe chăm chú với tất cả thân
tâm ta. Được như thế thì buổi lắng nghe sẽ có giá trị trị liệu rất lớn. Trong
suốt buổi lắng nghe, ta chỉ nên thỉnh thoảng nói một câu ngắn: tội nghiệp ba
quá, tội nghiệp mẹ quá, vậy mà con không biết, ba nói thêm cho con nghe
đi, mẹ nói thêm cho con nghe đi. Con rất muốn nghe để được hiểu thêm
tấm lòng của ba, của mẹ.
 



32. Ba ơi, ba giúp con đi!

Bắt đầu buổi lắng nghe, bạn phải sử dụng ái ngữ. Nếu sau khi quán chiếu,
nhìn thấy được nỗi khổ niềm đau và những khó khăn mà vị thân sinh ra
mình chưa vượt thắng được, tự dưng bạn thấy trong lòng dâng lên một
niềm thương cảm, và bạn muốn giúp cho người ấy được bớt khổ. Với
niềm thương cảm ấy bạn có khả năng sử dụng được ái ngữ, thứ ngôn ngữ
mà lâu nay bạn không sử dụng được. Bạn có thể nói : “Thưa Ba (hoặc thưa
Mẹ), con biết lâu nay Ba có nhiều phiền muộn và bức xúc trong lòng. Con
đã không giúp được Ba mà lại còn làm cho tình trạng khó khăn hơn. Con
đã phản ứng bằng sự giận hờn, sự trách móc. Con đã nói và đã làm những
cái gây thêm khó khăn và khổ đau cho Ba. Con đã quá vụng về. Con xin Ba
tha thứ cho con vì những vụng về lầm lỗi đó. Trong thâm tâm, con đâu có
muốn làm cho Ba khổ. Chỉ vì trong cơn bực tức con không kiềm chế được
con, nên con đã nói hoặc đã làm như thế. Con biết con là sự tiếp nối của Ba
(hoặc Mẹ), và nếu con khổ thì Ba cũng khổ. Sở dĩ con đã phản ứng vụng về
và dại dột như vậy là tại vì con đã không thấy được những khó khăn,
những bức xúc trong lòng Ba. Nay con đã thấy được một phần nào những
khó khăn của Ba, con rất lấy làm hối hận. Con đâu có muốn làm cho Ba
khổ. Chỉ vì con không thấy được những khó khăn ấy của Ba mà thôi. Xin
Ba giúp con. Xin Ba nói cho con nghe thêm về những khó khăn và bức xúc
của Ba để con có thể hiểu Ba thêm và để từ nay về sau con sẽ không còn
dại dột trách cứ và phản ứng một cách dại dột. Ba ơi, Ba giúp con đi. Nếu
Ba không giúp con thì ai mà giúp được con đây. Ba ơi, con muốn nghe và
muốn hiểu. Con sẽ lắng hết lòng nghe Ba. Ba nói cho con nghe đi, Ba.”
 



33. Tái lập truyền thông

Có rất nhiều người trẻ Âu châu và Mỹ châu sau bốn năm ngày thực tập
trong một khóa tu, đã khơi dậy được nguồn suối thương yêu trong lòng họ
và đã có thể sử dụng được ái ngữ để làm hòa được với cha hay mẹ. Tôi rất
hạnh phúc đã giúp cho không biết bao nhiêu cặp cha con hay mẹ con hòa
giải được với nhau bằng phương pháp ái ngữ và lắng nghe. Nếu bạn đang
có khó khăn vớ i bậc sinh thành ra mình, tôi xin bạn hãy thực tập để có thể
sử dụng được các phép ái ngữ và lắng nghe ấy. Nếu mình có khả năng lắng
nghe được cha mẹ, cha mẹ sẽ sẵn sàng lắng nghe lại cho mình. Mình có
quyền và có bổn phận nói cho cha mẹ nghe tất cả những bức xúc, những
khó khăn và những ước vọng sâu kín của mình, với điều kiện là mình sử
dụng ngôn từ hòa ái. Với ái ngữ, mình có thể nói ra được những gì trong
lòng mình, và người kia sẽ có khả năng lắng nghe được mình. Trong khi
nói, mình đừng trách móc, lên án, buộc tội, chua chát, mỉa mai,… Mình chỉ
nói ra nỗi khổ niềm đau của mình. Và mình nói rằng nếu có gì mình thấy
sai, nghe sai và hiểu sai thì xin người kia chỉ cho mình để mình điều chỉnh
lại nhận thức. Ái ngữ và lắng nghe là những phương tiện mầu nhiệm để tái
lập lại truyền thông, hòa giải được hai bên, và đem trở về hạnh phúc. Tại
Mai Thôn, mỗi năm chúng tôi thường bảo trợ những nhóm người Do Thái
(Israeli) và Ba Lạc Tư Đán (Palestinians) tới tu tập tại Làng Mai. Ban đầu
họ không muốn nhìn nhau, không thể nói chuyện với nhau, vì cả hai bên
đều đầy dẫy khổ đau, sợ hãi, hận thù và nghi kỵ. Chúng tôi để cho họ ở
riêng, giúp cho họ tập thở, tập đi, tập ngồi trong chánh niệm, tập cho họ ôm
ấp được niềm đau nỗi khổ trong lòng. Sau đó một tuần chúng tôi mới thực
tập lắng nghe và ái ngữ. Nhờ thực tập như thế, họ có khả năng nhận thấy
rằng bên kia cũng là những con người đã từng gánh chịu khổ đau, oan ức,
đã từng giận hờn, nghi kỵ, sợ hãi, đã từng mất cha, mẹ, anh em, bạn bè
trong cuộc xung đột giống hệt như bên phía mình. Một khi thấy được như
thế thì hận thù lắng xuống, tình xót thương dâng lên, mà mình có thể nhìn
bên kia với con mắt từ bi và nói với bên kia những lời hòa ái. Bạn có biết
không? Cuối cùng thì cả hai phía cùng nắm tay đi thiền hành, ăn cơm
chung, uống trà chung và thực tập chung, như là một nhóm và luôn hứa
rằng khi trở lại Trung Đông họ sẽ tổ chức để có thể tiếp tục sự thực tập, và
mời những người khác đến thực tập để xóa bỏ hận thù, dựng lại tình



thương. Này bạn, sự thực tập ái ngữ và lắng nghe để tái lập truyền thông
với cha mẹ là một công tác cấp bách. Bạn đừng chần chừ. Hãy bắt tay ngay
vào việc. Tôi hết lòng cầu chúc bạn thành công.
 



34. Thương gia cấp cô độc

Có một hôm, thương gia Cấp Cô Độc đưa một nhóm thương gia có tới gần
năm trăm người tới thăm Bụt để được Bụt nói về đề tài hạnh phúc. Nhà
doanh nghiệp Cấp Cô Độc thành công trong sự nghiệp của ông, nhưng ông
có thì giờ đi nghe thuyết pháp, tham dự những ngày tu tập, và có khả năng
đưa gia đình của mình đi theo con đường tu tập ấy, vì vậy ông có rất nhiều
hạnh phúc. Và vì ông thấy các nhà doanh thương khác không có hạnh phúc
nên ông đã muốn đưa các bạn về tu viện Kỳ Viên để họ cũng được có cơ
hội tu học như ông.

Đời sống của một nhà doanh thương thường là rất bận rộn; bao nhiêu thì
giờ và tâm lực đều được đổ vào để cho doanh nghiệp thành công, nhà
doanh thương ít có cơ hội để sống sâu sắc đời sống hằng ngày của mình và
không có thì giờ để chăm sóc và thương yêu những người thân. Nhà doanh
thương sống cho tương lai hơn cho hiện tại và cứ tin chắc rằng khi có được
nhiều thành công trong lĩnh vực tài chính và quyền hành thì mình sẽ có
nhiều hạnh phúc. Họ không có một đời sống tâm linh cho nên không có cơ
hội và khả năng thương yêu, chăm sóc và phụng sự. Thương gia Cấp Cô
Độc không phải như thế: ông biết để thì giờ để lo cho bản thân, gia đình và
xã hội; ông đã thương tưởng và giúp được cho không biết bao nhiêu người
cùng khổ và cô độc trong nước, vì vậy dân chúng trong nước Kosala đã
tặng cho ông mỹ hiệu Cấp Cô Độc, nghĩa là người biết thương yêu và cấp
dưỡng cho những ai nghèo khổ và cô đơn. Tên thật của ông là Sudatha (Tu
Đạt).

Thương gia Cấp Cô Độc là mẫu người Phật tử tại gia lý tưởng: ông hành
trì Phật pháp, có lý tưởng phụng sự giúp đời, hạnh phúc của ông nhờ thế
rất lớn. Ta có thể gọi ông là một vị Bồ tát tại gia. Ông đã từng có lần sạt
nghiệp vì nền kinh tế khó khăn, nhưng ông không khổ đau tuyệt vọng, bởi
vì ông có rất nhiều bạn bè từng được ông giúp đỡ nên họ đã tới giúp ông
dựng lại cơ nghiệp.
 



35. Lý tưởng cứu đời

Bạn là một trang thanh niên và bạn muốn đem lý tưởng cứu khổ của Bụt đi
vào cuộc đời. Bạn thấy danh vọng, tiền tài và sắc dục không phải là mục
tiêu của đời bạn vì bạn ước mong sống như thế nào để đời sống có một ý
nghĩa, bạn muốn cứu đời giúp người. Cái lý tưởng này đẹp lắm. Bạn nên
biết có những người không có tiền bạc và danh vọng nhưng sống rất hạnh
phúc vì hàng ngày họ có cơ hội giúp người và độ đời. Những người trẻ đi
xuất gia là để gia nhập vào sự nghiệp của đức Thế Tôn, họ không có tiền
của và danh vọng, nhưng họ có lý tưởng và hạnh phúc. Những người như
thương gia Cấp Cô Độc tuy không xuất gia nhưng cũng có lý tưởng cứu
đời giúp người. Họ không cho những thứ ấy là mục tiêu của đời họ. Bạn có
biết khi thương gia Cấp Cô Độc đưa mấy trăm người bạn trong giới doanh
thương tới thăm Bụt, Bụt đã dạy gì cho những người này không? Bụt đã
cho họ một lý tưởng, một cách sống, để họ có thể sống hạnh phúc được
ngay trong giây phút hiện tại và có khả năng thương yêu giúp đời độ
người. Đó là nội dung Kinh Người Áo Trắng mà Bụt đã nói hôm ấy. Kinh
Người Áo Trắng là cuốn sách chỉ nam cho những người trẻ có lý tưởng.
Sudatha ngày quy y Bụt còn là một người trẻ.
 



36. Bụt đã dạy gì cho các nhà doanh thương?

Trước hết, Bụt dạy là ta không đợi đến lúc giàu sang và có quyền hành thì
mới có hạnh phúc. Ta có thể sống hạnh phúc được trong giây phút hiện tại.
Cụm từ hiện pháp lạc cư (sống hạnh phúc ngay trong giờ phút hiện tại) đã
được dịch từ cụm từ tiếng Phạn drstādharma sukhavihara. Phần lớn chúng
ta, nhất là những người doanh thương, đều phóng tâm tới tương lai, mà
không có khả năng sống an lạc trong hiện tại.

Làm thế nào để có thể sống hạnh phúc ngay trong giây phút hiện tại khi
mình là một nhà doanh thương đang có kế hoạch cho tương lai? Bụt dạy:
phải thực tập năm giới và bốn phép tùy niệm. Năm giới của Bụt là sự thực
tập về trách nhiệm và thương yêu: đó là những pháp thực tập chánh niệm
cụ thể nhất. Năm giới có thể bảo hộ ta, không để ta rơi vào tình trạng khổ
đau và đánh mất tự do, giúp ta nuôi dưỡng tình thương, cho ta phương tiện
và năng lượng để cứu đời giúp người. Bốn phép tùy niệm cũng có công
năng như thế. Năm giới và bốn phép tùy niệm không phải hạn chế tự do ta,
trái lại chấp cánh cho ta bay xa trên bầu trời lý tưởng cứu nhân độ thế,
nuôi dưỡng lý tưởng và tình thương trong ta, khiến ta trở thành một con
người có tầm cỡ lớn (danh từ ma ha tát - mahasathva - có nghĩa là một đại
nhân, một tâm hồn lớn). Tô i biết trong bạn có tiềm năng của tình thương
và tuệ giác và bạn đã sẵn sàng sống cho non sông, cho tổ quốc, cho đồng
bào. Bạn có biết đất nước Việt Nam tú lệ đến mức nào không? Hãy nghe
David Fisher, một nhà du khảo trứ danh báo cáo: “Trong số 30 quốc gia mà
tôi đã thăm viếng, rõ ràng Việt Nam là nước đẹp nhất. Màu xanh ở đây đẹp
hơn bất cứ nơi nào. Đồng lúa cấy bằng tay thợ, cho đến núi non trùng điệp
và rừng cây trải dài, nơi nào cũng có. Thỉnh thoảng nhìn ra cửa xe lửa, tôi
thấy những bãi biển vắng người đẹp tinh khôi…” Bạn có biết là màu xanh
mà Fisher ca ngợi ấy đang biến đi với một tốc độ đáng lo ngại? Năm 1943,
44 phần trăm đất nước ta còn là rừng. Đến năm 1976, chỉ còn 29%. Đến
năm 1983 thì còn lại 24%. Và đến năm 1995, chỉ còn lại 20%. Tốc độ phá
rừng mau quá. Bạn có lo ngại như tôi không?

Rừng phá gây nên hiện tượng lụt lội và sói mòn, lại gây ra nạn diệt chủng
của bao nhiêu loài muông thú. Bạn có ý thức về sự thực này không, và bạn



có muốn góp một bàn tay ngăn chận đà phá hoại, để giữ gìn non sông cẩm
tú của cha ông ta không?

Bạn có biết là trong chiến tranh, người Mỹ đã trút xuống bán đảo Đông
Dương 13 triệu tấn bom và 72 lít chất độc khai quang? Hiện giờ số lượng
những bom và đạn chưa nổ trong lòng đất mẹ vẫn còn trên 300.000 quả và
trung bình mỗi tháng đều xảy ra tai nạn, có người (hoặc trẻ em) đạp lên và
chịu thiệt mạng không? Có những tổ chức nhân đạo trên thế giới như Clear
Path International và Humanitarian Demining Program đã và đang gửi
những chuyên viên thiện nguyện của họ tới giúp gỡ bom và chữa trị cho
những nạn nhân không? Bạn có muốn góp phần vào công tác cứu nước cứu
dân đẹp đẽ ấy?

Năm 1901, dân số nước ta chỉ mới có 13 triệu. Hiện giờ năm 2006, nghĩa
là chỉ mới có 101 năm sau, chúng ta đã là 83 triệu. Và chỉ trong hai mươi
năm nữa, con số đó sẽ thành 100 triệu. Người đông như thế thì sự khai thác
những tài nguyên thiên nhiên sẽ đi tới mức báo động… Ý thức về bảo vệ
sinh môi và kiêm soát sinh nở trong dân chúng còn rất thấp. Ở miền quê,
dân ta còn nghèo quá, nhất là ở các miền sâu miền xa. Bệnh tật, nghèo đói,
thất học đang là một gánh nặng. Bạn có muốn trở thành một vị bồ tát, đem
khả năng và đời sống của mình để giúp dân giúp nước? Từ hơn 40 năm về
trước, tôi đã từng tổ chức phong trào thanh niên phụng sự xã hội; bao nhiêu
thanh niên nam nữ đã lên đường phụng sự,… Hành trang của họ chỉ là trái
tim thương yêu và năm giới của đạo Bụt. Trong số đó, có những người có
bằng cấp cao, sức học khá, lương bỗng nhiều, nhưng cũng có những người
không có bằng cấp, không có chức vị gì trong xã hội. Nhưng một khi đã có
trái tim nóng hổi của lý tưởng bồ tát, họ đều có hạnh phúc như nhau, và
trong quá trình tu tập và phụng sự, họ đều có khả năng xây dựng tình huynh
đệ để họ được tiếp tục nuôi dưỡng trên bước đường phụng sự. Bạn hãy
nghiên cứu lại năm giới quý báu của đạo Bụt. Đó là hành trang để lên
đường của các vị bồ tát tại gia, như Sudana (Thiện Tài), như Anathapidika
(Cấp Cô Độc), như Citta (Tâm), như Srimalar (Thắng Man), Visakha (Lộc
Mẫu), Vimalakinti (Duy Ma Cật) thời của Bụt, và như những con người trẻ
của xã hội hôm nay, lên đường với tình thương yêu không biên giới, không
kỳ thị.
 



37. Tiếp nối cha ông

Nhờ phước đức của tổ tiên còn lại, đất nước chúng ta đã thoát được nạn
đao binh, và người thanh niên hôm nay không cần phải cầm súng lên
đường bảo vệ tổ quốc nữa.

Đất nước đang ở trên đường phát triển công nghiệp hóa, và những tệ nạn
xã hội như tham nhũng, đĩ điếm, ma túy, băng đãng, nghiện ngập, bạo
động, tự tử càng ngày càng gia tăng. Bạn đã biết là cha ông chúng ta đã để
lại cho chúng ta một giãi giang sơn gấm vóc tuyệt vời, và xã hội đời Lý
đời Trần là một xã hội có hòa bình, có tình huynh đệ, biết thương yêu
nhau, chấp nhận nhau, tha thứ cho nhau, biết xóa bỏ hận thù để đoàn kết
với nhau trong công trình dựng nước và giữ nước. Đó cũng là nhờ sức giáo
hóa của đạo Bụt. Các vị vua chúa, những nhà trí thức, nhà văn hóa, nhà
quân sự cũng như dân chúng trong nước đều tin tưởng và thực tập theo con
đường đạo Bụt. Nhà Tống và nhà Nguyên hùng mạnh thế mà không làm gì
được ta; mỗi khi đem quân qua xâm lấn đều bị đánh bại và rút về. Ta có
một quá khứ đẹp đẽ và uy hùng, và ta biết là ta sẽ làm được như cha ông ta
nếu ta quyết tâm đi về hướng ấy. Nhân loại hiện giờ đang đi vào thế toàn
cầu hóa; nếu ta muốn giải cứu, duy trì và bảo hộ những gì đẹp đẽ của đất
nước và của văn hóa ta thì ta phải có hướng đi ngay lập tức. Năm giới của
đạo Bụt chính là một nền đạo đức có tính cách toàn cầu (global ethic). Nó
không mang màu sắc tín ngưỡng cục bộ của một tôn giáo hoặc của một chủ
thuyết. Tôn giáo nào, văn hóa nào, chủng tộc nào, khí hậu nào cũng có thể
lấy năm giới làm cương lĩnh của một nếp sống có hòa điệu, có thương yêu,
có hiểu biết, có sự tương kính và chấp nhận lẫn nhau. Ngôn ngữ của năm
giới là ngôn ngữ không tông phái. Với năm giới làm kim chỉ nam, làm ánh
sáng soi đường, làm nguyên tắc sống chung hòa bình trong tình huynh đệ
thì tư trào toàn cầu hóa sẽ không còn là một đe dọa nữa, và ta sẽ có khả
năng bảo vệ được những gì đẹp đẽ nhất và quý báu nhất của các nền văn
hóa địa phương, cũng như của cả hành tinh.
 



38. Năm giới quý báu

Bạn hãy đọc lại cả Năm giới để thấy đây là con đường mà nhân loại phải đi
theo nếu muốn duy trì được cả hòa bình và thịnh vượng:

Đây là Giới Thứ Nhất:

Ý thức được những khổ đau do sự sát hại gây ra, con xin học theo hạnh
đại bi để bảo vệ sự sống của mọi người và mọi loài. Con nguyện không giết
hại sinh mạng, không tán thành sự giết chóc và không để kẻ khác giết hại,
dù là trong tâm tưởng hay trong cách sống hàng ngày của con.

Đây là Giới Thứ Hai:

Ý thức được những khổ đau do lường gạt, trộm cướp và bất công xã hội
gây ra, con xin học theo hạnh đại từ để đem niềm vui sống và an lạc cho
mọi người và mọi loài, để chia sẻ thì giờ, năng lực và tài vật của con với
những kẻ đang thật sự thiếu thốn. Con nguyện không lấy làm tư hữu bất cứ
một của cải nào không phải do mình tạo ra. Con nguyện tôn trọng quyền tư
hữu của kẻ khác, nhưng cũng nguyện ngăn ngừa kẻ khác không cho họ tích
trữ và làm giàu một cách bất lương trên sự đau khổ của con người và của
muôn loại.

Đây là Giới Thứ Ba:

Ý thức được những khổ đau do thói tà dâm gây ra, con xin học theo tinh
thần trách nhiệm để giúp bảo vệ tiết hạnh và sự an toàn của mọi người và
mọi gia đình trong xã hội. Con nguyện không ăn nằm với những người
không phải là vợ hay chồng của con. Con ý thức được rằng những hành
động bất chánh sẽ gây ra những đau khổ cho kẻ khác và cho chính con.
Con biết muốn bảo vệ hạnh phúc của mình và của kẻ khác thì phải biết tôn
trọng những cam kết của mình và của kẻ khác. Con sẽ làm mọi cách có thể
để bảo vệ trẻ em, không cho nạn tà dâm tiếp tục gây nên sự đổ vỡ của các
gia đình và của đời sống đôi lứa.

Đây là Giới Thứ Tư:



Ý thức được những khổ đau do lời nói thiếu chánh niệm gây ra, con xin
học theo hạnh ái ngữ và lắng nghe để dâng tặng niềm vui cho người và làm
vơi bớt khổ đau của người. Biết rằng lời nói có thể đem lại hạnh phúc
hoặc khổ đau cho người, con nguyện chỉ nói những lời có thể gây thêm
niềm tự tin, an vui và hy vọng, những lời chân thật có giá trị xây dựng sự
hiểu biết và hòa giải. Con nguyện không nói những điều sai với sự thật,
không nói những lời gây chia rẽ và căm thù. Con nguyện không loan truyền
những tin mà con không biết chắc là có thật, không phê bình và lên án
những điều con không biết rõ. Con nguyện không nói những điều có thể tạo
nên sự bất hòa trong gia đình và đoàn thể, những điều có thể làm tan vỡ
gia đình và đoàn thể.

Đây là Giới Thứ Năm:

Ý thức được những khổ đau do sự sử dụng ma túy và độc tố gây ra, con xin
học cách chuyển hóa thân tâm, xây dựng sức khỏe thân thể và tâm hồn
bằng cách thực tập chánh niệm trong việc ăn uống và tiêu thụ. Con nguyện
chỉ tiêu thụ những gì có thể đem lại an lạc cho thân tâm con, và cho thân
tâm gia đình và xã hội con. Con nguyện không uống rượu, không sử dụng
các chất ma túy, không ăn uống hoặc tiêu thụ những sản phẩm có độc tố
trong đó có một số sản phẩm truyền thanh, truyền hình, sách báo, phim ảnh
và chuyện trò. Con biết rằng tàn hoại thân tâm bằng rượu và các độc tố ấy
là phản bội tổ tiên, cha mẹ và cũng là phản bội các thế hệ tương lai. Con
nguyện chuyển hóa bạo động, căm thù, sợ hãi và buồn giận bằng cách thực
tập phép kiêng cữ cho con, cho gia đình con và cho xã hội. Con biết phép
kiêng khem này rất thiết yếu để chuyển hóa tự thân, tâm thức cộng đồng và
xã hội.

Thích Nhất Hạnh
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