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Phan 1

Con kinh nhé nam vat qua mét canh dong rong. Va khi ching t6i quyét
dinh dirng lai, mua han hung han dudng nhv cling gom hét nang dé xudng
noi nay. Nhitng cay lda chét non trén dong, than da kho cong nhu tan nhang
chwra rung, nam vao ban tay la nat vun. Cha t6i thdo cai khung tre chan duGi
san ghe, bay vit Iic nhic chen ra, cudng quyt, nhao nhao quay ngup xuéng
madt nwdéc vang pheén. Mot 16p phén méi, vang sam quanh lai trén bo 16ng
cta nhitng con vit déi, nhdp nhap bam trén vai Dién khi n6 tram minh boi
di cam coc, giang lwdi rao bay vit lai. T6i bung cai ca rang 1én bo, nhom
cui.

Ro6i ngon Itta hoi hot théd dwdi noi com da 1én tim, nguwdi dan ba van con
nam trén ghe. Ngay ca y dinh ngoi day cling xao xac tan mau duwdi nhitng
tiéng rén dai. M6i chi swng véu ra, xanh don. Va tay, va chan, va dudi cai
do ma toi da dap cho la mot cai 4o khac da bi xé ta toi phoi nhitng mang
thit ngwdi ta cdu nhéo tim ngat.

Va nhitng chan t6c trén dau chi cling dang tu mau. Nguoi ta da 1on tay,
ngoay ching dé kéo chi 1é 1ét hét m6t quang duwong xém, treedc khi dirng
chan mot chit ¢ nha mdy cha gao. Ho giang ném, ho quang quat chi trén
cai nén vrong vai trau. Vai nit chinh, mot ngwoi dan ba x6¢ xéch da lac
giong, doi luc 1a di vi ghen tudng va kiét stic. Nhung dam dong rao ruc
chung quanh da vy tinh than chi ta day, ho dung chan da voéi vao cai than
xac ta toi kia bang vé han hoc, ha hé, quén phit vu lda that bat chay kho
trén déng, quén noi lo déi no gitta mua giap hat. Cudc vui han sé dai, néu
nhw khong c6 mot y twdng mdéi ndy ra trong con phan khich. Ho dung dao
phay chat mai toc day kia, duc dac, hi huc nhw phat mt nam cé ciing va
kho. Khi dudi téc dit lia, dugce tv do, chi ving day, lao nhanh xudng ghe
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chiing t6i nhw mot tiéng thét, 1an qua chan t6i, dén cho cha, lam do nhitng
bao trdu cha vira m&i xép.

Pam nguoi ngo ngac may giay dé chap nhan viéc con moéi bé chay. Toi mat
mdy gidy dé hao hitc thay minh nghia hiép nhw Luc Van Tién, t6i [6m com
x0 ghe dat khéi bo, sg hai va sung swéng, t6i cam sao chéng thuc mang ra
gitta song, mat khong roi dam ngudi dang tran ra mé bo chue lao xudng,
nhay nhot dién cuéng. Roi tiéng chiti raa choéi 16i chim di, tiéng bay vit tao
tac kéu duwéi sap chim di, trong t6i chi c6 am thanh cta chiéc may Koler4
no6 khan, rung ban bat duwdi tay Bién, khac ra nhitng dam khéi khét let, den
ngom. Khoi troi vé phia sau ching t6i, m¢ nhoe nhitng bong ngudi dang
tuyét vong ngoé theo, ban tay nao dé6 cam nam téc cta chi vay 1én pho phat
pho phit ...

Cha t6i khong déng vai tro gi trong cudc thao chay ay, 6ng im lang, khi da
di kha xa, cha ra dang miii cam sao. Toi bo vao trong ghe, 14y do dap lén
nguoi chi, sao cho che dugc doi vi rach buom va khoang dui reém mau.
Chi cudi méu mao, n6i cdm on bang mat va thiép di.

Su6t mét quang dwong, chi khong hé thay doi thé nam, im lim, lanh ngat
nhw nguoi chét. Trong ghe chi troi ménh mang nhitng tiéng rén khi dai, khi
ngan, khi thiu thiu bu6n xo, ltic nghe nhuw tiéng nac nghen ngao...

Nh¢ vay ma chiing toi biét chi con song, dé di vdi chiing tdi gan hét con
song Bim Bip, dén canh dong hoang vang nay. Dién hoi lo lang khi nghe
chi van con rén ri, nghi la chi da déi, n6 hoi t6i ndu com mau. N6 thay tiéc
vi trén ghe chi con may con khé sdt man chat, “tui nuét con khong vo, noi
chi...”

Nhung chiéu hom do va ca ngay sau, chi khong an. Chi ttr ch6i cd udng
nuwédc, doi doi moi kho da bat dau nitt ra, chi méi chiu hép mot vai ngum it
0i, dwong nhu chi da w6t moi. Boi va khat, nhung chi con sg dau hon.
Nguoi ta da do keo dan sat vao ctra minh caa chi...
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T6i néi lai v4i cha va Dién trong bita com. To6i nghe hai ngwoi lang di,
tiéng diia tre khua vao miéng chén ngung bat. Bién ng6 toi va toi thi doc
dugce su ghé sg, kinh tdm con 1én trong mat cha. Dién chan nwéc vao chén,
lua v0i vang ro6i men theo con duwong dat doc mé kinh, n6 di vao trong xo6m.
Toi ddn voi theo, ghé tiém mua gium ngan rudi duong cat.

Chac gi6 da bat mat 10i to6i, khi quay vé, Dién khong mang theo gi, n6 lang
lang x0e tay tredc mat toi, tay nd dinh mot 16p gi do, bong muot, trong
su6t, va dang kho quanh lai, khién nhitng ngén tay do ra nhu da. Dién béo,
“Keo dan sat...”. Duwong nhue nhitng ngwdi san xudt ra loai keo nay ciing
khong ngd né nhiéu cong dung dén thé. Hai chi em t6i ti man 16t 16p keo
ra, mang da non trén ban tay né bong do nhv, ttom mau. Chung toi cung
ngo vé cho khoang ghe, nghe tiéng thé thénh thang cuing gié...
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Phan 2

Canh dong khong c6 tén. Nhuwng vai toi va Dién, chang cé noi nao la vo
danh, ching t6i nhac, ching t6i goi tén bang nhitng ky niém ma ching toi
c6 trén moi canh dong. Cho chi em t6i trong cay, cho Dién bi ran can, cho
toi 6 ky kinh nguyét dau tién... Va mai nay khi tr6i dat dén mot noi nao
khac, nhac dén canh dong nay véi cai tén cua chi, chac ching t6i sé xon
xang.

Sang sém ngay thit ba, chi ngéi day dugc, ngé quanh, chi hoéi, “Troi dat oi,
cho nao ma vang tanh vay né”. Lang xém xa xa dang phia nhitng rang dira
xanh tham. Béng dat trong tron, trén déi bo kinh cho vo nhitng cay gon.
Hai dita nhé dau muwét swong dang hi hii tron thitc an cho vit, nhin chi
ngac nhién dén ngdy ngat. Giong ndi chi khéng bi thwong tich gi hét, trong
vat va ngot ngao.

Chi héi “Tam & dau, mdy cung ?”. T6i chi xuoéng kinh. Chi ng6 nhitng vang
phén, ngao ngan. Pién ndi, dang kia c6 mot cai ao.

Do 1a mot ho bom cii, binh bat moc quanh, rau muéng chang chit phua kin
madt nwdc, cong rau 6m nhang, do au. Cho nay, hom qua, Dién da cau duoc
nhitng con ca that 1at 1 mém. Chi tram minh dwdi d6 rat 1au, chang ky co
gl, chi dé nuwdc lanh chuwom diu lai nhitng cho dau. Lic chi 1én bo, t6i thay
mau lgn cgn theo nhitng giot nwdc nhé xudng gitra hai dui, chac chi da lam
gl vOi cho keo dan ac nghiét ay. Roi cling 1au lac, cling ca nhac tirng buéc
ngan nhu lic di, chi véi t6i quay lai bo kinh. Bién hi httng khi thay chi chiu
madc chiéc 4o so-mi tham pheén va céi quan cut quan queo ctia no.

Chi c6 cha Iam 1i don cé quanh choi. Chi c6 cha la ho hitng vdi thanh qua
cua hai chi em t6i. Khong chap thai do lat 18o caa cha, chi ngd vé phia
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nguoi dan 6ng dang vong lung trong nang sém, chénh choang: “Ba may
cung dep trai dé sg...”.

Vi lé dé ? Co phdi vi cha ma chi ¢ lai véi chiing t6i, trén mot canh dong
vang ngat. Nhitng vét thwong da lanh rat mau. Chi cwoi, bi danh hoai riét
cling quen. T6i héi chi lam gi dé bi danh. Chi cwoi, “Lam di”. R6i c6 1€ chi
ay ndy vi qua so sang vdi ching t6i, chi vo dau Dién “chac may cung
khong biét dau...”.

Dién nhin t6i cwdi. Ching t6i da gap nhiéu, rat nhiéu ngwoi phu nit giong
chi. C* mo6i mua gat, ho lai dap diu trén dé, lwgn 16 quanh 1éu ctia nhitng
tho gat, nhitng nguwdi dan ong gitt lia va bon nudi vit chay dong. Ho c6 lam
ra vé tré trung, twoi tan nhung mat va c6 da nhao, nhin ky phat va nwéc
mat. Bém dén, sau cac dun lua, ho tha tiéng cudi chit chit, tiéng thd mon
man... 1én trdi, lam nhiéu nguwdi dan ba dang cam cidi ndu com, cho con bu
trong 1éu that long lai. T6i nao mua rugu cho cha, ching toi cling di ngang
qua nhitng doi ngudi. Chung toi nhan ra ho ngay, khi khong con manh vai
nao trén ngudi ho van diém nhién cwdi khic khich va uén éo than minh chi
khong tro ra ngugng ngiu, cam chiu nhu nhitng ngwoi phu nit qué. Sang
sau, ho xiéu xiéu bién mat, dem theo ma@ tién cong it 6i sudt mot ngay lam
viéc quan quat cua dam dan ong.

Chi, cling giong nhu ho, chém tan ta, doi ra rudt & thi thanh méi chay
xuong qué, cdt cai quan nho, gia do budn ban banh keo lat vat, thue chat la
1am nghé. O' d6 dan ong dé tinh va thiét tha. Chi séng nhd nhitng mén tién
ho cam cdu dém dém, bang tién ban lda, dira khé hay nhitng buéng chudi
chin. Ciing c6 lic thu hoach bat ngd, khi chi moi chai mét ngwoi dan 6ng
vao tro choi giwvong chiéu, suét hai ngay dém, va chi duwgc mot triéu hai. Do
la von vay xo04 doi giam ngheéo, khi vé t6i nha, véi tam tram ngan con lai
trong tii, han ngwoi dan 6ng dy ndo né biét bao nhiéu, oan chi biét bao
nhiéu khi thdy vg con nheo nhéc bu quanh noéi khoai lugc trong nhap
nhoang nang chiéu.

https://thuviensach.vn



- An trén m6 hoi nwéc mét ctia nguwdi ta nén lau l1au bi danh ciing dang doi,
hen mdy cung ?

Chi néi, va nga nghiéng cwoi, dwong nhw chi thay minh tré gia vay cling
vira. “Ma hén nghen, nhd vay ma gap duwgc may cung, dwge ¢ chung vay,
vui thiét vui...”.

Cha khong vui, vi c6 thém mot miéng an. Bay vit cling khong vui, chiing
mo vao chan chi moi khi chi bwdc qua rao, “ba & day lam chi dé phan an
cua tui tui bi xén bét, trong mang don toan la trdu ngan thdy 6ng thdy cha,
da vay con bat tui tui dé tri'ng dé nudi ba”. Chi nhdy x6m ra, la oai 0di, sau
lai cwdi (ma con mat dung dwa phia cha) “mai mét may con vit quy nay sé
khodi chi, may hoéi...”.

Nhung t6i va Dién biét thé nao chi ciing ra di, trong méi mon. Quang thoi
gian chi bén ching t6i, vi thé cling mong manh. Nhiéu khi ltua vit an mot
mot doi dong, nghi chi bo di, Dién thang thot chay veé.

- May cung thwong chi thiét ha ? Toi chwa... 1?? .

Chi ngac nhién, thdy nwéc mat ran rua trén ma thang Dién (ma chi khong
biét la n6 bi bénh chdy mrdc mat song tir hoi chin tu6i). That cdAm dong khi
doi danh ta ta toi bam dap, vay ma hai dita nho nay lai triu mén, quyén
luyén la lung. Thém mot ly do niva dé chi & lai v6i ching t6i, trong mot
mua han néng béng, bat thuong.

Mua dén sém. Vi vdy ma nang rat dai. Md&i roi, ching t6i dirng chan ¢ mot
xO0m nho bén bo song 16n ménh mang. Mia mai, nguwoi ¢ day lai khong co
nuwdc dé dung (nhw ching toi di trén dat dang dac ma khong c6 cuc dat choi
chim). Nguoi ho day ghé chéc, nhitng dita tré gai dén bat mau. Ho di mua
nuwdc ngot bang xuong chéo, nin théd dé nwdc khéi sanh ra ngoai vi dwong
xa, nwdc mac. Budi chiéu di lam mwén vé, ho tut xuéng ao tam tap thir
nuwdc chua 1ét vi phén, roi x6i lai ding hai gau. Nwdc vo com dung dé rira
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rau, rita rau xong danh rita ca. Con nit ba tudi da biét quy nwdc, mac lam
cling rang chay ra vuon dai vo chau 6t, chau hanh (bao hai cay rui 1a). O
dé, cé ngudi con trai bao, “wéc lam sao tride lic ma tui chét, ba duge tam
mot bita da doi”. Cau noi nay lam toi thwong anh ta qua ching. Hom toi di,
anh tan ngan ding bén he, héi nhé “Khong biét em c6 muén & lai véi... ma

»
!

tui?!”. Toi lac dau, hai gau nuwdc it 6i cia ma anh, t6i nd nao sé nita ?

To6i giuc cha roi khéi cai xém tan ta d6. Nhitng canh dong ching toi qua,
lta chét kho khi m@i tré bong. Nguwoi ta khong thé trong dau, trong dwa vi
thiéu nwdc. Bay con nit gidn nhoi trén nhitng con kinh kho tro long.

Cho chung t6i cam 1éu cam vit, néc da sac lai tham mGt mau vang u am.
Nhuwng ching t6i chang c6 cho nao dé di nita, tir bo bén kia ctia song Bim
Bip la vung dém cho nhitng canh rirng tram 16n. Mua nay, nguoi ta lay
nuwdc tir tdt ca cac dong song nho, cac con kinh dé bom vao rirng, chong
chdy. Chung t6i cling khong thé ngugc song Bim Bip bang qua vung Kién
Ha, & d6 ho kiém dich thu y rat gat gao. Va dich cum gia cam nghe dau van
con bung phat khap dong bang.

Dé bay vit khéi bi chon séng (diéu dé6 dong nghia vGi viéc ditt von cho mua
sau), bon t6i quyét dinh van cam ching & day. Chung dugc nudi trong su
maéi mon. Ngay ngay, t6i lua vit di an mo6t nhitng bong lta kho quat queo
trén dong, khong cé nuwdc ching bi bach, cham ri va chang thé di xa. Tring
thwa thét, nhitng qua triéng ching dé ra cling chai ngat, dai nhang, nhe ténh,
vé day san swgng. Doi héi gi nita ¢ nhitng con vit da gia, da dé quan quat
sudt ba mua truwdc, da vo vong vi ngay cang khé tim ltia va cam trong mang
thitc an. Ngay ca nwdc dé ching tam tap ciling chua 1ét vi phen.

Ma, mua mua van con xa lam.

Ngay ngay, Dién ru chi di giang lwdi, nhap ca va tat nhitng cai muwong can.
Ca an khong hét, chi dem v6 x6m ban va hanh dién dwa cho cha vai muoi
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ngan thtra sau khi da sam it quan 4o. Mat chi nhin cha day khiéu khich,
“Cuoc deo duoi van con dai, cung a...”.

Chi do 1i. Chi tim moi cach dé sa vao cha. Mot bita chi bao Dién xuéng ghe
ngu vai toi, con chi sé 1én choi. B6 la mot dém t6i nho nho, troi trén troi
mot manh trang méng leo 1ét. Bién ngo ngudy, xoay trd lién tuc, né kéu
kho ngt, doi nghe t6i hat, bai gi cling duwgc. Nhung Dién van thao thitc,
dwong nhu giong hat t6i khong at dugc tiéng sot soat rao ruc trong cai choi
nho trén bo. Dién ché ngu ghe chong chanh qua chirng. T6i biét 1ong n6
dang chao.

bién c6 nhitng ngay bdi rdi. N6 hay hoi t6i, “ngudi ta thwong me ra lam
sao?”. Mdt n6 dan ra, khi biét cay kep tdc, trai dira twoi hay con ca thac
lac... ma né danh cho chi ciling giong hét nhw ngwoi ta van thwong cho me.
Va niém nhd lic di xa, n6i khao khat dwgc nam gan, duge dui miii minh
vao da thit nguwdi do... cling ty nhién nhw y nghi binh thwdng nhét cia
nhitng dita con. Nhuwng nhitng nghi hodc van loay hoay trong mat Dién, va
né quyét dinh chiu dung mot minh, kham pha m6t minh. Thi du nhu dém
nay, cai gi khién tim ta dau nhoi, cai gi lam cho ta cAm thay gian dit, nang
ne ?

Khi t6i thitc day, Bién da mét méi thiép di, n6 nam co quap, hai tay kep
gitta dui, mat buoén nhw phu mot 16p swong gia. Chi buwdc ra khéi chai,
khoan khodi vion vai. Sy wng y, man nguyén lap lanh trén khoé mat.
Khuon mat chi tran ngdp anh sanh, nhu chi vita mé ra mot canh ctra mat
troi. Co mot con dwong nao do trai dai trwdc chi. Chi cuwoi, bao :

- H6i hém swong nhiéu ghé, n6 nhiéu 1én mat chi hoai, nh6t gan chét.

Ro6i chi gianh ndu com. Chi xoan tay &o 1én hi hui théi Itra, dau téc xap xai
dinh day vay ca. Trong chi nhw ba vo tdo tan. Hinh anh ay lam t6i (ta nwéc
mat, nhung cha t6i chi lat 18o nhéch cwdi. Vi cai cudi do ma toi va nwdc
mat thém lan nita.
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Cha dwa chi mot it tién ngay trong bita com, khi nha da mat, “To6i tra cho
h6i hom...”. Roi cha diém nhién phdi dit diing dinh ditng 1én, sy khinh
miét va dac thang no né trong mat. Chi nhét tién vao trong 4o nguc, cuoi,
“Troi oi, ba may cung soOp qua ching”.

Dién va toi rua chi di cau (Ching t6i cho 1a chi buon, du chuyén dé kha tirc
cuwoi, lam diém dugc tra tién ma budn noéi gi). Sudt budi, khong dinh con ca
nao, chi noéi, “Mac cudi qud, t6i may con ca quy nay con ché chi”. Cau néi
nghe tinh bo, bang quo ma tai vo phwong. Dién lang bat con cé 16 10i
xuong muong, lan sdu, moc ca vo lwdi cau cda chi. Lic no6 troi dau 1én thi
da thay chi cuoi.

Trua dy ching t6i tram nghich duwdi nwdce rat lau. Chi cwdi non khi thay bun
bam dwdi mii t6i xam xanh nhw bg rau ca au. Ty dwng nét mat chi bong au
yém la, nhw dang nuwng niu mot dita bé con va thang em trai mwdi bay tudi
cda toi ditng duc ra, chét lang trong noi nguwgng ngung. Nwdc con cao cho
bung né, t6i biét chi dang tdo ton lam gi d6 phia dwdi. R6i phat hién ra mot
mat mat 16n lao, chi thang thot kéu 1én :

- Troi dat oi, sao vay ne, cung ?
Chi toan hoi nhitng cau hoi kho. Chi nghe thoi da dau, noi chi tra 10i. Thi
du nhuw c6 lan chi hoi “Ma may cung dau ?”, “Nha may cung ¢ cho nao ?”7,

thang Dién d6 quau :

- Biét chét lién !
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Phan 3

Nhitng chiéu ghe chiing t6i di ngang qua nhitng nguwoi dan ba ngoi giat gid
dudi bén song, t6i hay hoi long, cé phai téi vira ngang qua ma dé khong.
Toi c6 gitt trong long hinh &nh ma nhung r6i ngay cang tuyét vong khi thay
né nhat nhoa dan, c nghi mai nay gap lai ma khong nhan ra nhau, 1ong
nghe buon thiét buon.

Ma t6i hay mang xoong chdo ra buc séng chui lo nghe, san don ghe
hana(bong mua it rau cdi twoi va ban lai nhitng quay chudi chin béi trong
vuon. Dan dan, budi chiéu, dam thwong ho hay lai neo ghe chd may cay
mam tredc nha. Mot ngwdi bado khéng sao xa dwge nguwdi dan ba co6 cai
cwoi lam 1ap lanh ca khiac séng. Ma t6i nguyt dai :

- Doc...

Nguwoi dan 6ng cuoi hé hé, thé “ Toi noi ldo c6 Hai cho xe dung chét ngac”
(Ngay lap tirc, Bién thi tham, “thang cha & dudi ghe kiém dau ra chiéc xe,
néi déc...”, va bang cai vé ac cam la lung, thang Bién biéu t6i nhin khuon
mat va tdm lung tran chi chit nhitng n6t ruéi cta ong ta, bao “Tai h6i d6 ma
ong mdi sanh 6ng ra quén lay 16ng ban day, nén ru6i bu tim lum”).

Cho du ngudi dan 6ng ay c6 qua nhiéu ndt ruoi, cho du chang cao rao, dau
it toc... nhung vdi chiéc ghe ché day vai voc, nhitng ngudi dan ba lam 1d
qué t6i van thuong trong ngéng ong ta. Tat ca ho déu trd thanh tré tho khi
budc chan 1én ghe, ho tiu tit, hdo hitc, ho thém muoén dén bén chén réi
dung dang tré 1én bo vdi tam trang ti€c nudi, ngdm ngui, thay minh gia khi
ngang qua bo lia vira hot b6t mot 16m, thang cha ban vai 1dy may gia ma
nhw khiva mot it tudi xuan di. Ca doi, cai bo lta luon lam long ho dau dau,
khi nghi té&i bénh tat, chuyén cat lai cai nha, hay dung vo ga chong cho con
cai.
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B0 lda nha t6i da can tir sau Tét. Biéu d6 lam ma t6i hoi buon, nhung nguoi
ban vai xang xai bao, “Co Hai ci coi di, khong mua ciling dwoc — réi 6ng ta
sttng sot khi thdy ma rao rye khi wém thit nhitng khiic vai rye rd 16n nguoi
— Chen 01, coi né binh thwdng vay ma khodac 1én minh ¢6 Hai lai thdy sang
qua troi”. Ma bong nhién thac thém :

- Doc...

T6i chwa bao gid thdy cai mau dé la lung ay. D6 hon bong bup ngoai san,
do hon mau. Ma ngo chung t0i, hoi: “Gi ma nhin tran tran vay hai dia ?”.
Toi ndi, “Ma la qua ha, nhin khong ra”. Ma mung quynh, “Thiét ha ?”. Toi
muon khéc qua chirng, ma con xa la véi nhau ma sao lai mirng ?

Mot bita toi chiém bao, chang dau chang cudi gi, chi thdy via ma gidy dua
trong tdm vai do la lung kia nhwng né thit chat, riét 14y, siét dan cho t6i khi
ma thanh mot con buém nhé, chap chgi bay vé phia mat troi. Giat minh
thitc ddy md&i hay minh ngt quén trong ket bo lia, con ché Phén ngoai he
non néng cao dat rot ret cho céi 16 chui (Chac ma twéng hai chi em t6i di
choi nén chot ctra trwde clra sau mat roi). Ma Dién ngoi ém ngay do, i ra,
khong cuc cya, minh n6 mwét mo hoi, khong co vé gi la né dang khoc,
nhung nwdc mat chdy rong rong. Toi 6m dau nd, gidu anh nhin ctia n6 vao
nguc minh.

Pita muoi tudi quay lwng lai, dita chin tu6i tip mat vo 4o chi né, nhung ca
hai van nhuw thay ro rang, trén chiéc giwong tre quen thudc, ma oan uén
nguoi dudi tam lvng chom chdm nhitng n6t ru6i. Ho cau viu. Vat va. Rén
Xiét.

D6 1a hinh anh an twgng cudi cung ctia ma toi trén nén mot cai nha nho,
dang truwdc c6 bod ban chit U, bo vac tre, r6i dén mot cai bo Ida nho dung
gan girong ngu, va gian bép thap. Quanh he, dai theo nhitng 16i di ra vuon,
ra bén la nhitng cuc da tdng, nhitng than dira ché hai, cha t6i da hi huc 16t
dé suot mot mua mua, chan ma téi khong bi dinh sinh bun.
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Su6t nhiéu nam sau do, t6i khong ddm nhé m4, bdi ngay vira khi nghi dén
ma, ngay lap titc hinh anh ay hién ra. Theo do6 la ruc r& trén da thit mau vai
ma toi vira doi dugce (khong phdi bang tién, hay lda). Ma, dang 1é phai nhd
tdi khiic ma nam vong hat dwa minh ngt ay, hay doan ma ngoi gidt 4o bén
he, hay ma cti dau gitta vang kh6i mo mang, thoi Itta bép ung...

Ma c6 rat nhiéu hinh anh dep, va ca khuén mat lo lang ciia ma khi chiéu ay
van con dep, nhin thdy nwéc mat khong ngirng tudn roi trén mat thang
bién, ma thang thot héi : “Meén oi, mat con sao vay ?. T6i trd 10i, day day
cham rai, “Chac tai né nhin thdy chuyén bay dé, ma. Truwa nay né ngu ket
b6 lta”
né. Khong thé gidi thich vi sao toi lai hé ha.

. Ma chét lang nhin t6i, cai nhin nhw lim di trén khuén mat dep nao

Va t6i ludon nghi rang chinh vi cau néi d6 ma ma t6i ra di.

Tdi chay qua nha hang xém, néi véi thim Tw rang ma di mat tiéu réi. Ca
xom tung burng, ké mirng vi vo minh chwa bo theo trai, ngudi vui vi con
dan ba dep nhat xém da di r6i, khoi lo 6ng chong suot ngay thom thém dom
ngo, cling c6 nguwdi buon, ghe vai chac chang quay lai x6m nay. Moi nguoi
ban ra tan vao, x6n xao, bat tdi nhé lai coi tréc lic di ma téi c6 hanh dong
gi ddc biét mang tinh dy bao khéng? Chuyén nay quan trong lam, n6 cho
nguwoi ta ty kiém tra trinh do trai nghiém, suy doan. Thi du nhuw nha nao cé
nguwoi mdéi mat ho kéu lén, hén chi dém trwdc cé nghe chim cu kéu, thé thiét
lam. Thi du nhw nha nao bi mat trém, ho bao nhau, h6i hém tui nghe tiéng
cho sua thiét ky, la tui nghi r6i... Nhung chuyén ra di ctia ma t6i khong
may ly ky...

- H6i chiéu ma con khéng nau com...
- Vay sao ?
- Méa con nam trén givong thd dai...

- Vay ha ? Thg ra lam sao ?
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T6i hét biét ta. Tiéng thd thwon thugt, nghe buon ménh mong, chay tirng
giot nhuw niwéc mat. Ma t6i thd dai khi ghe cha ghé bén vi biét mai mét cha
lai di. Ma t6i thd dai khi tam, khi nwéc tr6i dai trén lan da trang nhw bong
buédi. Lic ng6i va nhitng bo quan ao cii. Moi lan ghe vai ghé trudc bén, ma
cling thé dai, tay boi roi nan vao hai ti 40 mong kep 1ép. Thad dai ca khi
thang Dién bao cho con xin tién mua keo, ma oi.

Moi ngudi khéng that vong, ho cho thoi gian lui lai xa xa, thi ra cling da c6
diém bdo treéc moi nhan duyén nay tan ra, ngay cai bira dau tién, ngay lan
gdp dau tién. Ma t6i ng6i khoc bén buc con song Dai, cha toi chéo ghe di
ngang, da qua khoi mot quang nhung vi mui long, cha quay mdii lai. Cha
héi, co6 vé dau tdi cho qua giang. M4 t6i ngudc 1én, mat ran rua nwdc, “toi
cling khong biét vé dau”. Cha t6i chd ngudi con gai tdi nghiép nay vé nha,
va trong thoi gian suy nghi tinh coi minh di dau, ma yéu cha mat r6i, sau
day thi dé hai chi em t6i. R0 rang, qua ro rang, thay chwa, ma t6i chi qua
giang mot khtic doi roi di, ai cling linh tinh vy, chi cha t6i 1a khong, nén
bay gio mai khoc han, cuoi dau.

Té&i day thi hét chuyén néi, hang xém ra vé. Gidong hét nhu vira tan dém
hat, ho xi xao di vao trong dém, tiéng cho sta ro 1én dai theo nhitng con
dwong x6m. Toi va Dién nam nhin tran trao Ién n6c mung, nghe gié hui hut
trén nhitng ngon tre gia bén he. Mot hoi, thim Tw qua, thim kéu hai chi em
toi qua nha thim ngu.

Sang sau, thim di chg, tGi bén tau, cho hay “Vg Ut Vii bé nha. Theo trai”
Ong cht chiéc do chay tuyén Hung Khéanh néi lai véi mdy ba ban hang, va
chiéu lai cha t6i méi nhan dwgc 16i nhan ay khi dang 1én don dong cho mot
ngoi nha gan chg Hoi. Nghe noi cha téi con cuwdi, giong ra vé gian, “Bo hét
chuyén gion réi sao, cha ndi ?”. Co vé kho tin, khi mot nguwdi nghi rang, chi
can minh hét long yéu thwong, ganh hét sy kiém séng nhoc nhan thi sé
dwgc dén dap xing dang. Co vé buon cwoi... Va cha tudt xuong dat, run
ray...
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Quang hanh trinh vé nha c6 vé rat dai va khac nghiét, né vat kiét cha toi.
Cha cuoi cay dang, khi thdy quan 4o ma con treo trong nha, con ca cai khan
tam va do6i dép Lao cii, nhu thé ma dang choi bén xém, chi can thang Dién
kéu ma sé xap xai chay vé, mirng hiim héi “Pi chuyén nay nita la da tién
mua ti vi mau, phai hon anh ?”.

Coi ky thi ma khong dem theo gi. Chi tiét d6 lam dau long ngwdi & lai, nd
cho thidy ngudi di da chang suy nghi, dan do, da khéng mot chut tru trir, chi
ri minh cai rot, sach tron, vay thoi.

Cha dem tat ca d6 dac ctia ma dem dét. Khoi bay mu mit trong nha, mui
vai, mui nhya chay khét let, nhitng cai 4o héng do tim rim 16 lai, chdy
thanh nhitng giot tro. Cha nhin ngon Itta, mat danh lai, r6i mat bong rurc
1én, ngay ngat vi mot y nghi mdi la.

Chung t6i dong ghe di, quan long ngodi lai can nha dang quay quat day dua
trong ltta do. Nghe vang theo am thanh 16p bop rat gion ctia nhitng thanh
g0 chay, va tiéng xém giéng i 6i goi nhau. Chac chan sé c6 ngudi vo dui cai
dét, “Hoi hom qua, ng6 cai mit u &m cua Ut Vi, tui nghi thé ndo thing cha
cling dot nha. Nghi dau c6 do, thiét la y nhw dé vay, cac cha”.

Ké nhiéu chuyén nhu vay la dé tra 16i chi, nha t6i, ma t6i, rét cudc da trg
thanh tro bui mat r6i. Nén khi hét mua lia chin, nhitng ngudi nubi vit chay
dong khac da tré vé nha con ching t6i lai tiép tuc lang thang.

Pan vit dua chiing t6i di hét canh dong nay dén canh dong khéac. Poi khi
khong han vi cudc séng, ching la cai cd dé ching toi song doi du muc, téi
nhitng ché véng nguoi. O do, it ai phét hién ra sy khac thuong cia gia dinh
t0i, va it héi cai cau, “Ma may dita nhé dau?”. Bé cha phai budt l1ong noi
“chét ro6i !” va cudi lat khi nghe ngwdi nao do kéu 1én : “Meén oi, toi hai dita
nho hon”.
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Phan 4

Lan dau tién hai chi em t6i lac gitta dong. Con muwa budi x€é chiéu lam tat
rui 4anh mat troi, va dém t6éi nhanh chéng ap xuéng. Mwa giang bon bé,
nhitng rang vuon trd nén xa voi, mo mit, can léu va chiéc ghe cia minh
nam & phia nao vay ta, Bién hoang mang héi. Ching t6i 10i xom xom
xuong mot mé vuon va ra roi tuyét vong xua bay vit quay ra. Cha t6i da bo
vé ghe tr gitta trira, c6 thé cha da uong rwogu say va nga mat tiéu. Co thé
cha con thitc nhung cha khong di tim. Khoc da doi, mot hoi, thay troi ngay
cang t6i, ching t6i quyét dinh budng tréi, tha théu di theo bay vit, biét
dau...

May sao, ching nhé duong vé. Khi nhin thdy anh dén chong leo 1ét dau
ghe, chiing t6i mirng nhw chét di song lai, Pién nam tay t6i chay nhuw dién,
nuwdc dong vang sang trang. Bay vit tao tdc mdt phen (bao hai dém dé tui
no6 nin dé). Cha t6i ngoi cho bén canh cay roi.

Sau nay, da ty hoc cach dinh huwéng bang bang mat trgi, bang sao dém,
bang gid, bang ngon cay... nghi tdi 1an lac dong, thdy cuwdi qua chirng. Mac
cwoi hon la Bién, von rat sanh soi dwong di nwdc budc, lai bi lac 1an nita,
gitta ban ngay. N6 loay hoay & gitta mot go dat chum gong leo day mit,
khong biét vo do bang duwong nao nhung chang thé quay ra, c6 ngwoi dan
ba bung r6 banh quy lai, biéu n6 an. Béi qua, thang Dién ngén gan chuc
cai. Luc t6i tim dwge né nho tiéng rén v &, bung né da lac le, va miéng day
sinh dat. Quay di quay lai khong c6 bong ngudi, chi c6 cai ma lang nam sat
dat, roi rgi co xanh.

Nhitng ngay sau nay, t6i mot minh trd lai go dat, nhung chd hoai khong
thdy ma hién ra. Nghe thang Dién ké, nguwoi dan ba do thiét hién, chi dau
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dau vudt toc né va anh nhin chan chita thwong yéu. T6i nghe ma khoc
muon chét, sao con ma d6 khong chiu giau t6i gium cai.

RO6i toi ngbi quet tay lau nwdc mat di, ky cang, dé gwong mat an nhién, rao
hoanh. To6i quyét khong dé cha thay minh buén, quyét khong dé cha bat ra
cai cau “Chiu hét ndi cai canh song nay réi ha ? Chirng nao di ?”.

Cha van thuong danh chi em t6i, thwong danh khi vira ngt day. D6 la khi
nguwoi ta thay hoang hoai, chan chwong, sau mét gidc dai, mé mat ra, van
gi6 diu hiu, van nang vo vang trén nhitng canh dong hoang lanh. Va t6i tw
nhd lai coi hoi sang nay, hoi trira nay minh da lam gi giong ma, kho ca bo
qua nhiéu tiéu? Hay vi t6i budc t6c nhong nhéng? Hay tai toi ngoi bat chi
cho thang bién ?

Hay tai toi cang 16n cang giong ma. Cé bita, nita dém thang Dién thic giac,
nhin thay t6i day lung lai lui cui va 4o, n6 thang thot kéu “Ma oi!”. T6i cam
thdy minh that vong dén ra roi. Nhitng thoi quen, nhitng cai gi lién quan
dén ma t6i phui gan sach roi, nhung téi lam sao cé thé tir bo hinh hai nay.

T6i danh dé cha danh dé ong bét dau chit long. Sau nay chi em t6i khong
day duit chi cho mét, vi hiéu thiu ra, minh bi don chi vi la con ctia m4, vay
thoi.

Vi chiing t6i, quang thoi gian 8y van con vui lam, sau nay, cha t6i chan
khong danh nita. Cha o thg, lat 1éo, chuyén gi can néi thi n6i vai cau nhat
girng. Cha giao bay vit cho hai dita t6i, ltic rdnh ngoi got déo nhitng can
dao, tdm thét hay lang lang vac can cau di cau c4, vira ban dwgc tién, vira
khoi phai nhin nhitng dita con ciia mot ba me bac long. Thanh ra, cai ghe
thay nho, lai rong vo clung tan, loay hoay chi ba con ngwdi, nhuwng nhiéu
nam tr6i qua, hai chi em t6i van cam thay xa cach cha. C¢6 lan, khi di trén
song, thang Dién gia do té chim ngim mat tam, t6i gia do kéu la chdi 16i,
cha hoi giat minh hoang hét, dom lao xuéng nwdc, nhung réi cha diém
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nhién ngoi lai, tiép tuc got déo, chac la nhd ra thang Dién da lan 16i nwéc
song tir nam bon tudi, sitc may ma chét troi.

Chung t6i biét 1a khé doi héi gi hon nita, chi mot chit xao long cua cha, la
murng lam r6i. Cha giong nhw do vat bang gom vira qua con Itra 16n, van
hinh ddng 4y nhung da ran nit, nén ching t6i chi ddm ditng xa ma nhin, mua
mi nang niu, néu khong thi vé mat.

Va chiéc ghe, canh dong, dong song thénh thang mai...

T6i va DBién budc phai tw hoc 1ay cach song. Nhiéu khi dé dén khong ngo...
Nho Dién bi ran ho dat can ma ching to6i biét dwgc cach phan biét vét rang
cta ran doc. N6 dé lai trén c6 chan Bién md6t cap vét rang nhuw hai cai 16
nho, sau hodm. Téat nhién, phai nhd nguwoi thg gat tét bung vac thang Dién
chay mot doi dong dé tdi ong thay 1ay noc ran, né mdi giitr dugc cai mang
dé rut... kinh nghiém. Sau nay, mot lan bang qua mot dam cé day, dén luot
toi bi ran can, t6i kéu, Dién oi, chac Hai chét tridc a. Thang Dién nhin vét
thwong né cudi, néi khong sao, s6 Hai song 1au 1am, hai hang rang twom
mau giong hét nhau nhw vay, chac cu 1a ran béng sung can choi thoi. Va
nhin buwém bay, nhin may tré6i toi biét ngay nang hay mwa. Nghe bim bip
kéu ching t6i biét nwdc 1én. Dirng ghe & mét tuyén kinh nao, thang Bién
tréo 1én ngon cdy cao, ngd bao quat canh déng va tinh toan xem c6 thé cam
vit & day bao lau thi hét thitc an, ding chéc. Hay chiing t6i ty phan doan &
dau vu mua dén sém, vung nao lai tré trang dé roi canh dong nay, ching toi
dén ngay mot canh dong khac, ngay khi Ida vira chin téi.

Thanh ra, mua du muc cua ching t6i kéo dai lién tuc tr mua mua sang
nang, roi lai mwa. Nhiéu lic t6i hoi nhé con - nguwdi. Ho ¢ trong cai xom
nho kia, chi cach cho chiing t6i dung trai vai ba cong dat. Ho ltic nhtc trén
thi tran kia, noi ching t6i van thwong ghé lai mua gao, cam, mam muoi...
dy trit cho nhitng chuyén chay dong xa. Va ho & gan ngay day, ho vira gat
lta vira néi chuyén tuc tiu ro6i cwdi vang bén bay vit dang rtc rich tim thirc
an, nhuwng t6i van nhd...
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Co 1€ vi cude song cua ho ngay cang xa la, vGi ching t6i. Ho c6 nha dé ve,
chuing t6i thi khong. Ho séng giita chom x6m déng duic, ching t6i thi
khong. Ho ngu vGi nhitng giac mo dep, ching t6i thi khong. Nam cheo
queo, co rum, chen chic nhau trén sap ghe, chiing t6i danh mat thoi quen
chiém bao. Diéu nay lam t6i va Dién buon biét bao nhiéu, vi cach duy nhat
dé dugc nhin lai hinh bong ma ciing tan réi. Ma, thi du nhw nhitng con
chiém bao quay tré lai, ching t6i khong biét chac la hinh anh ay ctia ma c6
xuat hién hay khong.
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Phan 5

Mua kho6 nam t6i mudi ba tudi, bay vit lan ra chét gi6. D€ kiém séng, cha
toi quay lai v&i nghé thg moc. Cha nhan déng giwong, ti cho mot vai nha
trong xom Bau Sen, chung toi neo ghe lai do dai ngay.

Cai cdm giac dang & xém cii (c6 ng6i nha cii) vay riét 1ay ching t6i (chit
“chuing t6i” t6i khong ké cha vao). Nhitng trira x€ ngbi ngoai hang ba mot
nha trong x6m, toi twdc 14 dira that cao cao chau chau, Bién ngé nang rung
rng ngoai san, noi “sao gié ¢ day giong hét giéo nha minh”. Hai dita toi
muon khoc.

Chi chu nha ngan ngai néi vdi cha, “Ngé mat hai dita con anh thay thuwong
qu4, thdy... khong binh thudng”. Cha t6i cudi nhe, “Vay ha ? 0 0...”.

DPira con gai chi chi nha trac tudi thang Dién, ri ching t6i vao nha choi.
Nhung n6 luén nhan dwgce nhitng céi lac dau. Chiing toi sg qua cai bo lia
trong nha, hinh anh né lam cé hai chi em ngat tha. That la lam sao, khi ma
ching t6i da quen dan véi nhitng - hinh - anh - giong - minh (tttc 1a bi bo
gitta doi choi voi), thi du nhw nhin mét chiéc diia gay, cai nap noéi v, hay
bay ga con lac me nhao nhéc... Nhung khong quén dugc, cai bo 1da ngai
ngai mui cut trau, gitta né va vach nha la mét khoang hoi t6i nhung rat thu
hat tré con. Ching hay gia bo do la nha cua riéng chiing, dé bay bién, nau
nwéng, déng vai chong vg, vai ma con. Dé lic bi don, ching ciing chui tot
vao dé, khc mot minh, nhiéu khi ngti quén ludn (va ngudi 16n thi hai
hung, sao khong thiy dita nho dau, né bé di vé ngoai, ndi? hay da vo y trot
chan té xuong dia ?). Cai ket b6 lia, cling da tirng 1a thién dwdng mo mong
cua hai chi em toi, bé trai tritng ca lam com, muong dira la chén, gia do
“an” no, gia do t6i ro6i, di ngd, mot bita kia choi chan lan ra ngu thiét, thirc
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day bong thay cudc doi minh thay do6i qua troi dat, nhw da song qua mot
kiép roi. Nhung chin mudi tudi da da dé goi 1a mot kiép ngudi chwa ?

Chung t6i chang phdi nhitng dira tré binh thwong, cuéi cuing nhé con chi
chu nha cling nhan ra, n6 bo mac. N6 la mét dita tré xinh dep nhung hon
hao, cai kinh, né chang khi nao kéu ma oi ma a, khi can, né chi cdc 16c bao,
tui déi bung qua ba oi. Nguoi me phan bua vai cha toi, “Tai ba né mé theo
vg bé nén khong ai day...”.

Chi cling ban ron, te tai cap nén di suodt, tim ong thay nay, ba cot kia, dé
thinh bua chid cho 6ng chong quay lai. Va moi khi that bai, chi lai qua quyét
la bua cta tinh dich manh hon. N6i nhuw vay dudng nhw dé cho tam bét dau
trwde sy thay long. Chi cé ca mot kho tang vé chuyén dong cot, nhitng
nguoi cé kha nang thau ddo co6i am, coi troi va coi nguoi. Ho biét chita
bénh (c6 thé 1ay tir bung ta ra mot nui toc véi ci lwdi dao cao, hay dung
hot ga ludc lan tren da thit ta, sau do bé cai tri'ng ra cho ta coi mot nhum
l16ng... ché muc), cling biét dung nhitng tdm bua dwgc vé bang mau... ludi
dé ém chét nguwdi va cudi cung, ho dem dwoc ngudi ta yéu tra lai. Cho nay
kha mac cwoi, bdi tdm bua c6 linh nghiém thiét thi nguwdi quay veé cling
khong phai cta - minh. Nhitng san soc nang niu, nhitng 10i noi ngot ngao...
tat ca déu khong that (minh biét téng tong tong la nhd bua ngai ché thuong
yéu gi). Va cdi cudi diu dang kia, &nh mat am 4p kia, nu hon ngot ngao kia,
vong tay nong nan kia... cling vay. Do la chwa ké phai thoi thép lo du mot
ngay bua thiéng hét tac dung, thang dan 6ng rung minh mét cai, ngo ngac
héi 1, sao hai dita minh nam chung giwdng vay, xin 16i nghen, chac tai hoi
hém tui xin qua nén chui au v6 mung ba. R6i 6ng ta nhin vé mat dau dén
ctia minh, kinh hoang: “Trdi dat oi, b tui da 1am gi bay ba sao ?”. Tat ca sé
chdm dit & do, 6ng no phui sach nhitng ngay thang man nong. Véi ky tc
trong tron, ho phoi phdi ra di, con minh thi nhé hoai, dau hoai...

Nhung chang tin vao bua thi con biét lam gi nita, chi cling da lan 16i t&i nha
tinh dich, da xé quan 4o cta co0 ta, xdn toc, 16i xénh ra biéu riéu gitta chg
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roi, chi ké. Bang cai giong ron ra, gion tan cho cao trao, roi chi hét sirc
cham rai, ti mi, td cai doan chi dung dao rach mat c6 ta va xat mudi 6t vao
(nhitng nguwdi qué minh van thuong lam chuyén do rat binh thuwong, sé
bu6n cwdi khi c6 ai d6 n6i lam vay la vi pham diéu X chwong Y luat hinh
st ho cdi ngay, “Ua, n6 cuép chong tui thi tui phai danh cho tén chd”, véi
vé mat ty hao ngut ngat, tinh bo, ngay tho, twva nhw mot ngudi di qua tran
dia cii va néi vdi 6ng ban minh, hoi nam bdy hai tui ban thang linh cong
hoa & chd ndy, 6c n6 nat nhuw chao, con mét ving ra xa ca thudc. Ong ban
chang 6n, noi toi cling cat c6 thang My ¢ day ché dau)

Sau dan d6, chong chi bo ngay ¢o6 nhan tinh nay va trg tréu, anh ta chay
theo... co6 khac. Ba mua lta ro6i chi ra dong mot minh. M6t minh nudi con.
MGt minh nhin gwong, tw ve vudt va yéu lay minh...

Cai san lan sau nha da ba nam vang béng dan 6ng. Mot chiéu ching toi
dén, xé may cay do xong, cha ra d6 tam. Nudc chdy re rat trén khuén mat
lanh lung, nwéc mong tang tran qua nhitng thé thit do au cua cha t6i. Chi
chgt giat thét ngudi, cai voi chi€c nit do bung ra vi khong chiu noi doi va
cang tuc.

Ngay lap titc, toi c6 cdm giac cau chuyén vé nhitng 1a bua vé nhi nhang chi
dau trong 4o goi, ém dudi chiéu, hay ket giwvong... khong con y nghia gi
hét. Chi ciing sitng sot khi nhan ra diéu d6. Giwong da lam xong, dang 1é
chung t6i phai doi di, nhung chi chi nha muén déng thém hai cai t nita.
Chi thué hang xém xudéng ao mo 1én nhitng than go da ngam lau va chd t6i
xuwéng cra. RO rang la chi khong chuan bi trwde, 16 rang chi mudn gitt ca
nha chung toi lai.

Chung t6i duwgc doi xtr rat ti té, ngoai hai bita com, budi trwa, chi hay dai
thém noi cheé, hay khoai lugc. Chi néng nhiét bao chiing t6i 1én nha ngg,
nha rong rinh nhw vay khéng ¢ gi phai ngt ghe. Cha t6i tru trit nhung rot
cudc ciing gat dau (véi mot thoang giéu cot), that khong nd choi tir mét tam
long nhuw thé.
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To6i va Dién ¢ lai ghe, toi néi, ngu & day gié mat quen roi, vai lai, tui tui
phai gilt d6. Néi tdi cho nay t6i mac cwoi mudn chét, chiéc ghe toi ta, dang
gia gi dau ma gitt. C6 may o6ng thong ké gi d6 lam chitng, may 6ng da ngao
ngan nhu thé nao khi thay ch6 ¢ ngang mét hai dai ba mét mét cho ba nhan
khau, diéu tra thém thi phwong tién nghe nhin gidi tri chi cai radio tri gia
muoi bon ngan, nguén nwdc sinh hoat tir séng, thu nhap ¢ thi vai ba triéu
mot nam, tuy vao ong troi, nhw nam nay, thi trang tay...

Va ngo lai cai khap da bo niit, trong ro Up vai cédi chén sanh, mot thung gidy
chita quan 4o cii... thdy minh 1ay ¢ gitt do hoi v6 can c¢. Nhung chi chu
nha khong dé y, chi dang wng bung, ngady ngat tran tré trong mat. Va cha toi
lén d6, mot minh.

T6i 6m quap thang Dién nghe nhitng con séng nhé lach tach vo vao miii
ghe, néi, Hai nhé truong hoc qué a, cung (Oi céi trwong xiéu dung trén khu
vuon chua day cay thudc, c6 6ng thay tré tudi hay vo dau toi va xao xuyén
héi, ma khoé hén con ?). Thang Dién héi lai, “Mac gi ma nhé ? Lang
om...”. T6i khong biét, t6i da nguwng nhd né tr khi song cudc song trén
dong, nhung dém nay, sao toi lai nghi t6i, ca chuyén kiém tién dé chita mat
cho Dién (t6i van nghi, sy xuat hién ctia nwdc mat chi c6 y nghia khi nguai
ta khéc). Bém nay, t6i sao thé nay ? Vi nhin thay niém hy vong v ?

Va t6i ngu trong noi x6n xang.

Luc thite day thi hy vong ciing thitc theo, sang hom do, t6i thay cha trit bo
vé lam lii thwong ngay, mat 6ng hay rue 1én, néi cuoi rat la, dwong nhw cha
birng tinh nhan ra gia tri cia minh, tim thay con duwong sé di. Nhitng suy
nghi con cao lam cho vé mat cha lung linh nhw bau trdi nhiéu may va gio.
Thoat quang dang thoat am u, thoat khodi tra, thoat dau dén...

Chi chi nha cling that thwong, dang twoi hon hén bong ban than khi thay
cha dong xong mot cai ta nita r6i. Chiéc ta chén nay, cha mat nam ngay
ma@i hoan thanh, nhung khong sém hon duoc, vi chi cha nha lic thi bung
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nuwéc ra, lic lai kéu nghi tay an banh, anh thg a. Nhiéu lic choi ngoai hang
ba, nghe tiéng bao trwgt trén van ot et ngirng lai, budi tra im phac. Va
dong dam bao bi dam tao ra am thanh lao xao lao xao lao xao. Ching t6i
biét chi dang & ngay cho cha.

Khong hiéu sao toi lai nghi chi chti nha chinh la hy vong dé chi em t6i tr@
vé cudc song binh thwdng véi mot ngudi - cha - binh - thuwong. Ching t6i
ludn tao co hdi, khodng tréng cho chi gan ghi vGi cha. Cyc nhat 1a phai ra
ré 16i kéo nho con chi choi vGi ching t6i, thang Dién kho chiu, “d6 con
nit...”. T6i cwoi, “thoi, ké nd...” ma long nghi, biét dau mai mét con nho
nay vGi minh la mét gia dinh. Biét dau dé la mot moi tinh dai.

Nén t6i thay hoi lo khi cha sap hoan thanh chiéc ti 4o cu6i cung. Budi
chiéu, cha xin nhitng méanh cay van vun dap va lai mui ghe. Nghia la chiing
t0i sé tiép tuc di. Chi chd nha 1 €, sudt budi chi giam diia vao chén com
nguodi ngat. Cha nhin chi, cudi nhe, ré6i héi khé khang :

- Co di v0i cha con toi nghen ?

Nhuw cho dgi chi cé thé, chi gat dau, mat t& md va rang rd, gan nhu khong
suy nghi gi (Ma t6i cling da tirng chon Iwa nhanh nhw thé sao ?). T6i bat
giac ta nwdc mat, réi nhan thay cha dang nhin minh, t6i béu bao cudi, “can
trung cai ludi dau qua troi”.

Chi chu nha bat dau séng véi nhitng giday phut bon chon, chi loay hoay, te
tai tdi lui. Chi kiém la kha gié xach, nhitng muon go6i ghém that nhiéu do
dac nhung nhan ra chiéc ghe chang chiva néi, nén quang phep mét bén.
Cudi cung, chi dwa nhé con vé choi bén ngoai, va trong long chi em toi bui
ngui tién né di nhu duva tién mot cudc doi. Mai n6 van séng, nhung ma
song khac. Ro6i chi quay lai, ra byc séng, ng6i dam dudi nhin ngoi nha cta
ching t6i, “nhitng ngay sap tGi ciia minh ra lam sao, ta?”.
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Dé hinh dung lam. Nhu cho céi sap xin mau t6i dang giat vai lau day sé la
noi chi sé ngy, sang ra chi van khong phai roi cho dy, vi chi can ngoi day,
day mat ra phia sau la dung bép, la c6 thé nhen 1én mot lon khéi buon teo.
May dém dau c6 1é khéng quen, vi phai nam chéo queo, ghe thi chao séng.
May dém dau chac chi hoi ngai ngling, mac c& vi & ghe khong c6 vach
ngan, vi thé chi em t6i sé c6 ngu that say, ngdy that to dé at nhitng tiéng thd
hon hén, diu dat. Chi cling sé mat kha 1au dé thich hgp véi nhiéu hinh anh
mang tinh wdc 1€, thi du nhw may bui hanh ngo trong trén cai x6 bé (thay vi
khu vuon cay co hoa trai ménh mong), hay cai 10 ca rang nho (thay vi ca
mot gian bép am sywc mui chi Itra)... Va nghe cha t6i than, tdi chan cai nha
nay qua roi, thi cling nén hiéu la khong c6 cai nha nao ca. Nha chung t6i la
cdi nay, la canh dong nao dé, con séng nao do... Riéng chiing t6i thi khong
can chi phai yéu thwong, cham soc, day do gi hét. Ching t6i khong hy vong
diéu do (dén con chi con khong hy vong gi ma). Ngay ltic nay day, c nght,
mot bita trira mai trira mot nao dé, cé nang hiu hiu va gié hiu hiu, vi muon
chitng minh tdm long ctia minh véi cha, mudn té thai do hoa hgp vai hai
dita tré la lung nay, chi bat thang Dién lai, x6i nwdc ky co nhitng mang dat
da dinh khan trén lan da m6c meo cia n6, miéng cam can, can nhan hay
biéu t6i ngoi dé chi that bim téc cho, chac toi thay khé chiu vi xa la va
buon cuwoi.

Nhung tiéc rang khong c6 ngay mai, mét d6. Chi bi cha t6i bé lai, khi vira
di dwgc mot doan duong. Mot doan dwong day khé khan. Chi budc minh
tin rang sw chon lya nay la ding, tinh yéu nay xing dang dugc danh doi.
Xo6m lang, ng6i nha, virdn twgc troi tudt lai phia sau. Va dita con gai... Rat
co gang, chi mdi thoi thang thot. Cha ghé mot chg nho dau xém kinh, biéu
chi Ién mua mat it ca cdi mudi dem theo. Ngwoi vira khuat trong tiém tap
hoa, cha cudi. Chi em chung t6i mai mai khong quen cai cuoi do, no vua
dir d6i, dau don, hoang da, cay dang, nghiét nga. Cai cuwdi that dai, riét 1ay
khuoén mat cha, lam mat cha hoi 16i ra, anh Ién nhu c6 nwéc. Cha quang do
dac cta chi 1én bo vung vai. Va n6é may cho ghe di.

https://thuviensach.vn



Co ai chd chung t6i, trén nhitng canh dong khoi ?
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Phan 6

Troi dat G dot nhin mwa vao mua. Thang Dién kiém dugce may cay 6 moi
nho, no ru téi trong. Ching t6i dam muwa, 1ay miii dao dao thanh may 16 con
con, roi dap dat ém goc lai. Cai caAm gidc ma cha t6i da tir bo 1a yéu thuong,
che chd cho mot sinh linh (yéu 6t, nhé bé) nao do6 that ngot ngao. Bién biéu
toi chat sdy cam quanh, s¢ may con vit an trui 14, vdi lai, bo dat nay rat
nhiéu nguoi qua lai, khong khéo la bi dam bep. Hai dita ng6i nhin cong
trinh ctia minh, bong bu6n, khong biét mai nay con c6 dip quay lai coi tui
cay nay lén lén, dé tréo 1én hai trai, dé giang cai vong, ngt mot gidc da doi.

Chi em chiing t6i ndy ra noi thém muon, khao khat duwgc trong cay tir khi
roi Bau Sen, vi biét chang bao gio quay lai song - binh - thwdng. Duwong
nhwr chiing t6i nhd, nhé cén cao. N6i nhé bao gom duwgc chay choi trén cai
vuong san moc day vu sita dat, dwgc ti minh trong cay gi do, co trai, va trai
an dugc, an rat ngon. Nhung cai mo wdc nhoé nhoi la nhin né 16n 1én ciing
mong manh, khi ma dén chwa néng cho da phai doi di noi khac. May la lan
ndy chung t6i & C6 Ua kha 1au, chdm chut bay vit (m&i gay lai) “tron 16ng
bung”. Thang Bién mot bita ra coi cay bén ré, né bong chép miéng, “Udc
gi day la dat - ctia - minh...”.

Toi cwoi, diéu do that xa x6i. Cé lan, di qua x6m, trong mot budi chiéu,
chuing t6i gap nhitng ong gia ngoi chaoi véi chau, thang Dién dirng tan ngan
bén hang rao dam but, bao, “Phai chi 6ng nay la 6ng noi minh, thwong do
choi, hen Hai?”. Nghe cau do6 t6i bong thay minh nghéo roi nghéo rét,
nghéo dén noi khong cé... ong ndi dé thwong, théem mudn bén dwong. Toi
lac dau, bao thoi, thi du nhw minh 16 mén ngudi ta, mai mot doi di, buon dir
lam. Ma, da ngdm, da xé long toang hoang v&i noi dau chia cat r6i, chira s¢
sao ?
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Song doi muc dong, ching to6i budc minh dirng yéu thwong, quyén luyén
bat ctt ai, dé khoéi ngdm ngui, dé long dirng dung khi cuén 1éu, nho sao di
sang canh dong khac, dong kinh khac. Ching t6i vo dinh hon bat c¢ nguoi
nuodi vit chay dong nao. Vi nhitng cudc tinh cta cha t6i, ngay cang ngan
ngui.

Cha t6i da c6 - vé - binh - thuwdng, hay néi cwdi, ho héi trong nhitng ltic c6
nguoi (chit “nguwdi” nay khong tinh hai chi em t6i). Nhiéu lic t6i khong
giau duogc thang thot, ct nghi minh da gap lai cha - cta - ngay - xwa. Nhiéu
lic t6i ngoi trong ngwoi trong x6m di tham lia ghé qua choi, lic dy, cha sé
kéu, “Nwong a, nwéng may con ca kho, cha lai rai vGi may bac...”. Em t6i
cling swong ran xach chai ra tiém mua rugu, no khoai chi nghe cha goi,
“bién oi! Dién...”. Vui dugc chit do thoéi, khi khuat béong nguwdi, chi em toi
dang dot nhin cha hao hao ngwdi dong tuéng vira trit 16p. Xanh xao, lanh
180 dén ngo ngac va co don.

Khong, Iic chi mot minh, cha t6i dang s¢ hon thé. Cha giong nhw con thu
tr& vé t6 sau khi no méi. Con thi nam mo mang nham nhap lai hwong vi
cia miéng moi, va ngdm nggi thom thém con moi ké tiép. Co lic sy vat 1on
lam vét thwong cii ctia con thi dau, n6 liém lap vét mau, va t6i hai hung
nhan ra cho dau ay c rong thém ra. Do6i khi t6i nhé nguwdi dan ba ¢ Bau
Sen, nhé béng ngudi xap xai, ngo ngac chay theo chiéc ghe sang ay. Chac
chi da quay lai, dén dita con gai vé, moc quan o tr¢ vo ta. Co hé gi, roi chi
sé yéu mot nguwdi khac, nhwng mai mai, chi khong quén ndi é ché bi bé lai
bén dwong (bang chitng la ba cha con chiing t6i c6 quén dugc dau). Vi
nhitng dan ba sau nay, cha toi tinh toan rat vira van, sao cho vtra du yéu,
vira da dau, vira dua bé bang, va bo roi ho dung luc. C6 nguwoi vira ban xong
cai quan nho ctia minh. C6 ngwoi vira noi xong nhitng 101 dut tinh véi
chong, con. C6 ngudi vira phu phang chia xong gia san, cé c6 géi sap vé
nha chéng, cti to cti nhé chat thanh gian ngoai chai... Hét thay déu cun cut
tin va yéu. Cha mang ho di m6t quang duong vira dua dé nguoi ¢ lai nhin 1
chan dung ctia sw phan bdi, sau d6 ngwoi dan ba bi hat 1én bo.

https://thuviensach.vn



Con duwdng quay veé bi bit kin.

Cha khong ton nhiéu cong sitc cho viéc chinh phuc (Nhitng nguwdi dan ong
qué mua da ty tay day ngwoi dan ba cia minh dén vdi cha, bang nhiéu
cach. Ho thich udng say, ho thich dung tay chan dé té6 ro uy quyén. Mét
nhoc lam lung trén déng, nguwdi dan 6ng da trd nén kho can, c6 khi ca doi,
ho khong néi véi phu nit mot cau yéu thwong ti té. Ho khong biét vuét ve,
au yém, khi can, ho lat cach ngwdi phu nit ra va thod man, roi quay luwng
ngu kho). Sé con bao nhiéu nguwdi nita dwgc cha t6i cho ném thir niém dau
kia, t6i ty héi minh khi nhin ngwdi dan 6ng vao tudi bon muoi, quyén rii tw
cai cuoi, tir cau noi, anh nhin tham tham, ngot ngao. Troi o1, trir chi em toi,
khong ai thdy dugc dang sau khudn mat chit dién ngoi ngoi do la mot ho
sau den tham, bén bo mo mit, choi voi, dé hut chan.

Nén moi lan cha nhin ddam dam va mim cwdi v6i mot ngwoi dan ba mai
chung t6i lai that théo. Thém mdi tinh dau tredc cad ngay thit nhat (ma chi
em t0i khong cach nao ngan dugc). Toi c6 cam gidc cha quap lay ngudi 4y,
vui mat vao da vao thit, ngadu ngién ma long cha lanh ngat. Thang Dién cay
dang, “Cha lam chuyén dé thi cling giong nhw may con vit dap mai...”. T6i
nat, “Dung noi bay...”.

Nhung tan day long, t0i cling nghi, cha hoi khac con - nguoi. Nhat nhéo
hon ca viéc quan hé theo mua, theo ban nang, trong cha to6i khong con mot
chit cdm xtic nao, nét mat tran ngap nhirng rap tam, chwa gdp mat da tinh
chuyén phu phang.

Cha day ching t6i truegt dai vao noi thiéu thon trién mién. Moi lan roi khoi
mot noi nao do, that kho dé phan biét, ching t6i bo di hay chay tron. Ching
t0i danh mat cai quyén dugc dua tién, diwge xao xuyén nhin nhitng cai vay
tay, duwgc nhan vai mén qua qué nhw buéng chudi va hwong hay bé rau ngot
cat trong vuon, cung 10i dan do quyén luyén, “Di manh gidi nghen...”.
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Chi em t0i hét sitc c6 gang dé su gian dit, chan chwong ctia minh khong
bung chay. Chuing t6i cho vit an that xa trén dong, va vat & do ti sang téi
chiéu. Gi6 hoang liéu trén dong khong lam long hai dita ngudi lai. May ra,
gio chi thoi khé nwdc mat lic nao cling ri ri trén mat em toi.

T6i khéng con muén chita mat cho Bién. Bdi Dién khdc suot (giong hét
t0i), du vé mat né rat binh than (t6i cling vay, khac la nwéc mat t6i kho roc
trong long). Hai dira toi déu ky di, dén mic nhiéu khi ty giat minh.

Co lan, hai chiing t6i ng6i trén mot bo dat, xung quanh day nhitng nguoi
thg gat dang an com. Nang gitra trra néng rat. T6i noi, cho khac c6 nang
dir din vay khong ha. Thing Dién néi, mui ca kho quet thom dé sg. U, tdi
gat dau, nhung cai mui nghéo qua. Vay mui gi giau, thang Dién héi van lai.
Toi cuoi, thit kho tau. RO rang hai dia toi co cai qua cai lai, vay ma sau do
mot nguwoi thg gat té vé ngac nhién, “Hai dira bay ngoi chu u ca budi troi,
khong néi cau nao, vay ma cling chiu néi sao?”

Théng Dién cuoi, “Ua, tui minh héng néi tiéng — ngwdi !?”. Tdi nhan ra né
khong hé may mdi, toi doc dwgc nhitng ¥ nghi trong Dién. O d6, dang c6
bao toi boi, gié quat dién cuong vao trai tim nho chi chit vét dau. Thang
bién noi loan.

Dau hiéu bat dau tir mot bita trong x6m dé, tinh co ngé doi ché nhdy nhau,
thay cac chi dang phoi lta kéu 6 ré 1én, t6i ra Dién gia do nham mat (tro
nay cuc ky tré con, vi ai cling mwong twgng moén mot tw thé dong tinh cda
hai con ch6). Thang Bién phi cudi, n6 kéu 16n, “Hai, coi ne...” réi cam
doan cay x6ng dén quat doi ché tdi tap. Hai con ché kéu la thong thiét,
hodng loan, xa quan trong dam bui dat. Pau dén cung cuc, chiing ric vao
chan dong rom, nhung khéng chiu rdi nhau. Con duc phuc dau séat dat, rén
ri, nwdc dai chdy rong. Khong chay ha. Bop. Khong chay né. Bop. Thang
Dién gao 1én. Cay tric giap nat. T6i giit tay Dién lai bao, “Ac véi tui né chi
vay, cung”, thdy nwdc mat bé bét trén mat em toi.
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Ngay ttr ltic dy, to6i dd muon chay vé va ndi véi cha "Thang Dién bi sao roi,
cha gi...". T6i sg, hodng loan khi phai chitng kién mot minh.

Thang Pién biét 1a t6i da nhin - thdy - cai - gi - do, n6 chua chat cui dau.
Dbién choi bo niém vui dwgc trd thanh mot ngwoi dan 6ng thue thu. N6 ty
kim hdm ban nang tréi ddy manh mé & tudi day thi bang sy tat ca sy miét
thi, gian di¥, cam thu. N6 phan khang bang cach trit sach nhitng gi cha toi
6, cha t6i lam. Gidy dua dén ra rdi, nhiéu bita, n6 dam minh dugi ao dén
khi nguwoi tai nhgt. N6 chay nhu dién trong dém, trén nhitng bo rudng muGt
c6 dén khi moi nhtr, guc xuéng. R6i nam xo0di trén dong, ta toi.

Khong phdi vay, khong phéi vay Dién oi, t6i muon kéu 1én, tiéc la sy that
hoc khién t6i khong dién dat dugc bang 16i. Toi khong chac lam, nhung
duc tinh va xac thit khong xau xa, khong dang bi khinh bi, khong phai la
nguyén nhan day chi em t6i dén cudc séng nay véi nhitng do vd nay...

Dién mudi sau tudi, né cé thé man nguyén nam bén t6i, dai tai dé mac t6i
man mé. Pién da lanh ngat. N6 ditng dung nhin nhitng dita con gai lam cé
lta, quan xodn cao, dui non mdén. Pai luc bat gap nhitng déi ngwdi quan
nhau gitra cac choi rudng hay lum cay, n6 khinh khinh cuwdi khao. N6 diém
nhién néi cai giong hoi run rdy nhung rat mong va diu dang, “Hai, thoi di.
Em dau c6 sao, buon lam chi...”.

Toi cwdi, néi 0. Nhwng mudn nghi buén ciing khong don gian. Phai rat 1au,
t0i md&i nhin Pién mot cach binh thuwong, t6i c6 quén chuyén ctia no, twéng
twgng bay gio n6 maGi chin mwoi tudi gi do (cai hoéi hai dira nhw cay kiéng
coi, thang dudt nhw nhau, thang Pién hay bat chwdc dai ngoi).

Va t6i chot nghi, si bat thuwong cia Dién, chang qua nam trong chudi rat
dai cta sy trirtng phat. Diéu do ly giai cho viéc thién nhién ngay cang tr@
nén hung dit hon, khac nghiét hon. Bang nhitng sdm chdp, gam gtt, duwong
nhuv troi dat da nin nhin nhiéu, cuéng nd bat dau roi day. Co lan, toi 1dy cao
su goi lai m@ mung chiéu, nhin mwa theé cai lwdi wét nhao nhét vao léu,
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khodi tra ném tirng tac dat, toi tw hai, khong biét cho khac (cho khong ¢
chiing t6i) c6 mwa nhidu nhw vay khong. Y nghi d6 xuét hién trién mién
trong dau t6i, rang troi chi trit mua, trut nang ¢ noi ching t6i dirng chan
lai. No6i bé bang cua nhitng ngudi dan ba bi cha t6i bo roi (va cong thém
niém dau v& cia nhitng nguwdi quay quanh ho) da thau qua nhitng tang may.

Va dudong nhu cach giao tiép ngdm ngam cua t6i va Dién cling trong chuoi
bat thwong, né lam cho méi quan hé véi cha thém roi rac. Nhitng bita an
noi tiép nhau trong im lang. Liic va com, toi hay bi 4o giac, twdng minh
dang ngoi trén canh dong cda chin nam tredc. Mot canh dong mién vién
vdi gio lat lay nhitng khéi nang héo xéo, mot nhiim may rat mong va roi rac
bay tha théu trén cao. Buwong chan troi mo mo xa ngai. Mot vai go ma
loang 16 duGi chom trdm bau. Tiéng chim kéu nho tirng giot thiu thiu. Mui
ra mGi quyén vdi bun tanh tanh. Bay vit ric dau vao nach, nga o ho duwéi
béng cay tra treo tirng chum bong vang tuyét vong lay nhw nhitng chiéc
chudng cam. Canh khéng doéi, ngudi cling khong, cit ngoi ngody mai vét
thwong cii, nho nwéc mat.

Giong nhur may cai ma ngoi, thang Dién nhan xét. Vira may, mot bita trwa
nang rap ron trén nach ra, ching t6i cAm nhan dwgc nhitng tiéng ndi lao
xa0. Thang Dién thang thot, "Tui minh ba trgn thiét sao, Hai ?" khi nhan ra
do 1a tiéng cua... vit. T6i cwdi, hén ha. Thé gidi cta vit mé ra. Khong ghen
tuéng, hon gian, chac tai cai dau vit nhé qua nén chi da cho yéu thwong.
To6i thoi thac mac vi sao cd bay tram con chi can mwdi, muwoi lam con vit
trong.

Pam dudi vdi loai ngén ngit mai, chiing t6i chap nhan dé cho nguwdi ta nhin
minh nhw nhitng ké dién (mién la tam quén no6i buon cua cdi - ngwoi). Chi
em t0i hoc cach yéu thvong dan vit (hy vong sé khong bi dau nhu yéu
thwong mot - con - nguwdi nao dé). Nhung nhiéu khi nhin thang Dién dong
tai coi may con vit néi cai gi, t6i giat minh, nuét mét hong dang, tw hoi da
dén noi nay sao, dén noi chaoi vai ngudi thay buon, nén chuyén qua choi
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cung vit. Dém nao ciing vay, cling rén rén, tir ton, hai chi em thap mdt ngon
den gitta chuéng, dé lic bon t6i ra, chiing nhin, biét khong phai nguoi la,
khong xao dong. Vira nho nhé 1ay tritng, tdi vira hat mot bai hat bang quo,
doi cho vi ha giong thap ma hut hoi. Bay vit nhay cam khing khiép, sau
nay, toi co stta lai nhitng cho hut hoi dy, chiing nhan ra ngay, va nhin t6i véi
vé ngd vue, "Ua, phai con - ngwdi hom truée khong ta ?". Mot con vit dui
khit miii, cudi, "N6 ché ai, giong c6 khac, nhung ro rang la tiéng trai tim
né. Quen lam. Chap chon, thut thit, dong dwa nhw sap rung... "". " Cé nd
hén do, cha n6i?" "Sao khong, may ngudi thir dui di r6i biét". Bat giac, t6i
nham mat dé nghe lai tiéng tim minh.

Nhung sy trieng phat tinh toan cling vira vdn, vira da vui, vira da thuong,
quan quyt, né lai ditng sau luwng va cuwdi nhao ching toi.

Gi6 chwéng tréd ngon, trén nhitng canh dong 1 é tin buon. Ching t6i nghe
dwgec mot cum it la, dich cim gia cam. Nhitng ngwdi nudi vit chay dong
cuoi khao, “Chac, may con vit chét gi6, may 6ng nha nwdc noéi cho qua...”.
Hom chinh quyén théng bdo tiéu huy tat ca cac bay dan, ho xtrng virng kéu
1én, “Troi troi, bo hét chuyén gidn sao, may cha ?”

Chang ai gion cad. Nguoi ta dung y twdng cua Tao Thao thdi Tam Qudc,
“tha giét 1am con hon tha Iam”, don tét ca vit trén canh dong lai va dao ho
chon. Thang Bién méu méo :

- May 6ng oi, vit tui san san, cé bénh tat gi dau...

MOt nguoi cau cau :

- Sao cau biét ?

- RO rang tui vit noi vai tui.

Moi nguoi cudi ha ha, bita nay vui qua chtrng. Ho bat dau trum kin minh

bang nhitng bé d6 di mwa. Ho rai voi trén nhitng ho chon 16n bang may
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khau dia cong lai. Ho tong nhitng con vit con séng, con gidy dua, con gao
thét vao bao tdi, buéc miéng va quang xudéng do.

Pam nuoi vit chay dong tum lai & mot cho, cti mat vao lvng nhau. Ho x6t
cua, tiéc tién, ho cam nhan dwoc sv kiét qué, déi nghéo dang vay bua. Lan
rdi ro nay (cta cai nghé lam rai ro) that khoc liét.

Cha t6i ngoi riéng biét @ mot bo dat va dot thude ng6 troi, diéu bo hoi ding
dung. Vi noi dau sau hoam san trong long, thi nhitng bién c6 khac chang
qua nhr mét vét xwdc nho ngoai da, nham nho gi.

Hinh anh dé, nét mat dé lam cho t6i tuyét vong. Ma, ltic do, to6i dang chét
diéng, sao t6i lai nhin vé phia cha ? Vi t6i mudn cau ciu (nhw nhitng diva
tré con gdp chuyeén giat minh, hay buot miéng goi ma oi hoac cha ¢i!)? Vi
toi thady minh khong thé chiu dung dwgc tiéng gao khoc thé thiét cia nhitng
con vit bi vui sau dwdi long dat ?

Mat nira ngay nhitng cai hé méi dugc 1ap dat day. Xuyén qua nhitng 16p dat
bay nhay, t6i nghe vit - cia - t6i van con thoi thép, chiing dau dén vi nhitng
cai c6 gay, roi quat queo, chiing héi nhau vi sao tui - ngudi - ta lai ac. Ro6i
thinh ldng. Trong cai im ang dén rgn ngwdi, toi nhan ra tiéng cua con vit
mu, c6 1é vi khong so tdi, nén sy séng kéo dai.

ROi 4nh sang nhap nhoang cubi ngay loang 16 d6 xudng, t6i va Bién khoc
hitc, cdm nhan dugc cai thd hwét ngan dan, ngan dan cda con vit sau cung.
Va nin bat. Va tan hét. Chi con gié cwoi tirng trang dai... T6i tiéc thoi la tiéc
sinh linh nhoé bé da thdu dugc tim minh.

Sang sau, nguoi ta tim dwgc mot nguwdi chan vit nam sat mép ho, mat chong
chong ngo troi khong chép, miéng sti ra thit bot, trong vat nhw bot cua

nhwng hoi nong nac. Chai thudc trir sau lan 16c canh do6 da can t6i giot cudi
cung. Song thi khé chit chét sao ma dé.
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Toi ditng nhin, ti€c ré, Ga, cai ngwdi nam soéng xoai kia, sao khong phai la
chung toi ?

Su bao tng dwong nhuw dang & rat gan.
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Phan 7

T6i bat dau héi han vi da cttu chi va mang chi di cung. Cé cam giac ching
toi nam tay kéo chi 1én khoi mét viing lay dé day chi vao mot viing khac,
cling sau.

Chi xuat hién khong dung ltic. Cha t6i c6 dau hiéu mét moi. Pan ba, véi
cha, cang trdi nghiém cang chan chwong. Cang gieo rac cang dau. Vét
thwong cli mé miéng toang hoac, khong da thit nao cé thé 14p day. Cha
khong chap nhan ca nhitng nguwdi phu nit ma 6ng ky cong chiém doat (ctia
nguoi khac), thi sao 6ng c6 thé tin twéng & su hién dang ?

Vay do, cudi cung chi hiéu dugc tai sao cha toi lai phét 16 minh. T6i va
bién budc phai ké cau - chuyén - cta - chiing - toi dé chi khong phai ray rit
gi vdi than phan lam di. Nhitng ky trc chap va, dit doan duwgc ching t6i ké
kha cham, m6t phan vi da lau khong dung cach giao tiép bang 10i, m6t phan
do vai chi tiét khién chiing t6i phai dirng cau chuyén lai, vi thdy nhoi & dau
dé6 hay doi chi thoi khoc. Thi du nhw cai doan ké vé ky kinh nguyét dau tién
cda t6i. Mau chay giira hai dui khong tanh dugc, téi thup xuéng, bum cho
ay lai. Mau tr tir chay qua ké tay, t6i thdy minh rong ra, tai nhot, chét dan.
Thang Dién véi bt dot chudi, tong vao miéng nhai ngon ngau, dién dai, dé
lay ba rit lai ché mau. Thudc go nghe néi cam mau rat tot, cling chang an
thua. Hai dita nhin nhau khéc, t6i da mo thay ng6i mo ctia minh, nhw chiéc
giwvong gitta bon bé dong nuwéc... Chi méu mao vit dau t6i vao long, “Troi
0i, t6i hon. Luc d6 cha may cung ¢ dau ?”. To6i ngo ngac, khong biét,
nhung du cha cé ¢ gan ngay day thi ching toi cling chang thé cau ctru.

Da néi la chi em ching t6i phdi tw hoc da thit r6i ma. Nhitng gi khong biét,
chuing t6i thir. Nhitng gi khong hiéu, ching t6i chat thanh khoi trong long.
Nhiéu khi thau ddo dwgc mot diéu nao do, ching t6i phai tra gia cao.
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C6 lan chung t6i tha vit nghi khic kinh c6 bong cay. Bong noi xau ho vi
minh la con ngwdi x6c 1én miii sdc sua, khi t6i phat hién ra chiing chang
bao gio cuwong doat va gat gam nhau. Khoang thai gian truede khi con trong
tréo 1én con mai rat that, mém mai, ém dém... Tuyét khong co gi la tho tuc.
Toi sttng s6t. Thang Pién sitng sot. Troi oi, khac v4i nhitng gi ching toi
biét (qua cha t6i, ma tdi), trong su hoan lac (cta nhitng con vit) day ap thi
goi la tinh - yéu. DBién chéi vdi, nghi hodc lan ra nhw mot vong séng. Va
khi chi xuat hién, thi trong n6 chi con n6i an han giay vo.

bién yéu chi, nhung tinh yéu dé khiém khuyét mat r6i. Sau giac ngu dai,
ban nang né da khong tré day. Trai tim n6 chi 1a hon than nho, khong thé
ham néng lai co thé ngad mau tro. Sgi day xtic cam nhw 16i di 1au 1am khong
nguoi lui tGi, cé dai moc bit mat, dwong dit, cau gay...

Ma, kiéu yéu tinh than dé nhin nhau, dé nam tay, vuot toc, dé nin nhin va
hy sinh chi ton tai trong van chwong. Chi can nhiéu hon, nhiéu hon, nhiéu
khung khiép, twdng nhu chi c6 thé ngdn ngau, bao mon tat ca dan 6ng trén
thé gian nay. Luc dau la kiém song, nhung 1au dan, sy chung dung cua thé
xac lam chi nghién. Thang Dién tuyét vong.

T6i cam giac sw do v khi Dién dudi theo chi, va chi thi chay theo cha.

MGt cudc dua ra rugi, chang dén dau. Ching t6i con phai danh stc cho
cudc muu sinh dwdi nang nhu tat Itta. Cha quyét dinh ban bay vit di. Ba
nguwoi, moi lan xach vai ba con, chiing t6i chia nhau di dai xém dé ban 1é.
Nhung cach ay chang cho két qua nhiéu, ndm con vit dm nhdng trong tay,
xuwong Uc go ra bén ngodt cling da doan dugc. Thém nita, mua giap hat kéo
dai, nhiéu nha chay gao con gay, thit vit tré nén xa xi. Ti vi thi van dang ra
ra vé dich ciim, nhitng ngudi biét chit dinh, rut dau, “An vit ding lay bénh
chéta ?”.

Chung t6i mang i vit tré vé, con dudng dan 1én dong rap ron hoa mua tim.
Ciing theo 16i nay, vai hom sau, 6ng triedng dp dan theo mot can bo xa xéng
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x0c dén cho chung t6i.

Ti vira sg, vira biét on nhitng nguwdi nhw thé nay. Ho lam cho ching t6i
cam thdy b6t hoang da, lam chiing t6i hiéu rang, ngay ca trén nhitng canh
dong hoang liéu nhat thi ching t6i van bi rang budc bang hang van luat Ié.
Nhung dong thdi ho lu6n mang tai hoa dén. Dwong nhu sv tritng phat dang
nup sau hai khuén mat bi nwéng dwdi mat trgi, bong nhay, twvom md. Ho
pho phén noi bang thit ngdn nglt buon cuwdi (bon chan vit ching t6i chang
khi nao dung nhitng chi¥ chi thi, loai trir tdn goc hay giai quyét dit diém...).
That don gian, khi néi “cac nguwdi phai huy bay vit”. Cha toi cau kinh gat
dau. T6i va bién kéu Ién mot tiéng buot, 6i, nhitng ban - bé cia chiing t6i
sap bi chon song nita roi.

Cai nhin chi chdy theo nwdc mat cta thang Dién, chi khé bao, khong sao
dau, may cung. Chi don da, chéo kéo hai ngwoi dan 6ng la vé phia minh,
“May anh thwvong em v@i, nd nao dé ca nha em chét déi”. Mot ngudi cau
cau :

- O trén linh xuéng tui tui cai sao duoc.

Nu cwoi dong dura, tung tay trén khoé mat, thi em c6 bdo may anh cai ai
dau, may anh gia do khong biét, khong nhin thiy bay vit cia em la dwoc
roi. Dé gt... Thang Dién béu bao can rang, né tw kim nén bang cach siét vai
t0i dau nhtr. Cach dé nam bay budc, giong ndi cia chi van lwét nhw mat
dong gi6 day hoi nwdc, thdm diu lai hai khuon mat (c6 t6 ra) ciing do. Mot
nguoi nuot niwdc miéng, anh nhin ham mudén nhw mii kim tho ra khoi boc,
lo lao. Mat ong ta 16t tran chi, va toan tinh mot thoang. Nguwdi con lai c6 vé
tha vi, hdo httc nhw sap dugc xem méot vd céi lwong hay. Chi thau hiéu dan
ong dén noi, ngay lap titc chi ngd vé phia ching t6i, ngam bdo, cudc
thwong lwong (vé mét sy doi chac) da két thic roi.

- Hai anh ci¢ vé truedc, chiit nita, em lya may con vit to dem lai cho cac anh
lai rai. Nha anh Nam day em biét ché sao khong, di t6i dau, em ciing coi
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mat tho dia trudc chd...

Nu cwoi chi chgt moi mé mai nhir. Cé mot chat tan nhan, mot chut man rg
trong cugc thuvong luvgng nay. Hai nguoi dan ong quay vao xom, khong
quén voi lai mot cau, nira de net, nita xué xoa, “tui téi né vg anh...”. Cha toi
cwoi hét sitc do lwgng, 6i nhitng thang tré con...

Chi vo dau thang bién, bao “chuyén nho thoi ma, di bat vit dum chi, nhé
cung”. Va huéng cai nhin sdu nhéi vé phia cha t6i, rat cham rai, chi thay
o, 1ay non, xé dép... Thoi gian dang dac. Toi biét chi chd, hy vong. T6i
biét, di mot quang xa, chi van con dong tai dgi mot tiéng goi, “quay lai di,
Suwong”. Nhung chi gié ngéu ngao xoi moi vao mang thit sau ta ao nguoi
phu nit dang xién xién trén bo co rap ron.

Chi vé khi trang rang rd trén dau (mai sau nay, t6i van con ghé sg cai mau
trang ay). Ong quan quét vao co wét dim swong. Hoi riegu quyén véi mui
thu6c 14 1am t6i chao chye. Nhac thay hai chi em t6i ng6i thu I, chi kéu
1én, trgi dat, hai cung chd chi chi vay. "Chi... lam di quen roi, may chuyén
nay nham ba gi ma may cwng buon?". R6i khom nguwdi nhin vao choi, chi
chac lvoi tam tac, " Coi ne... Troi oi, bita nay bo gié mat sao ma nguoi ta
ngu ngon dé sg". Chao, tiéng ngay cta cha t6i sao ma déu, sao ma tho thdi.
Toi chue khoc, ngay lic nay day, dwong nhw chi - dang - chét. Chi le lang
lay tay quét 1én mat, mang nwdc nhoé nhoet bén mang tang, bét ca vao mé
toc mai.

Sang sau, gap @ quay vit, cha toi cuwdi, hoi giéu cot, "Sao, hoi t6i vui
khong? Chac ho twéng 6 la vg toi nén hitng thi 1am ha ? C& dé ho nghi
vay... ". Chi ng6 tran vao cha, r6i day qua t6i, chi dé rét tirng 10i :

- Ma cung ac mot, nhung nguoi cha nay cua cung ac tGi muoi.

Noi roi, chi quay di. Chan vieéng dap dui vao c6. Con duwong nhé dam chan
trong mau hoa mua tim. T6i dang dét tham trong long mat cai vay tay.
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Bong ngudi khuat trong vieon. Thang Dién xach nudc vé, n6 cuéng 1én hoi
chi dau. To6i chi con dwong kinh xao xac hoa cé dai. Em t6i chay héng hoc
vé phia dé.

bién, cling khong trd lai.

T6i da chd né dén khi mua mwa do6 xuong canh dong Chia Cat (t6i tam goi
vay) mot troi sao. Cho choi vay, chir toi biét Bién chang quay vé. T6i nhé
né (va nhé chi) khong thoi. Nhitng lan don com t6i hay 1ay chén diia cho ca
bon nguoi. Cha t6i rat kho chiu, 6ng ngan ngam ding day. T6i ngoi mot
minh, chan nwdc vao chén com nhw chan noi trong trai khung khiép. i qua
nhitng x6m kinh chon ron anh den, t6i thuwong ngéng 1én bo mong cé thé
gap duwgc thang Pién va chi. Khong biét em t6i c6 duoi kip chi, hay van tiép
tuc kiém tim. Khong biét né da danh thitc duge ban nang, da tim thay nhuc
cam, da biét théem muon chwa. Khong biét tdi nay thang Dién c6 dwgc mét
nhoai tp 1én chi, hay va vat ¢ dau dé, bén vach buong (hay mot tdim ghi-dé
bang vai), dau vat dau va nghe hoan lac chay thanh nhitng dong rén xiét,
kéu thét. Khong biét nwdc mat ctia n6 da kho chwa hay van ri ting giot nhw
mau twoi.

T6i nhé Dién, bao gom nhé mot dong - loai (va toi la dong - loai con lai),
nhd mét cach tro chuyén (doc thau long nhau), nhé mot ngwdi nghe dwoc
tiéng tim minh (diéu nay thi con vit mu lam dwgc, nhwng né da chét roi), va
nhé mét nguwdi che chd (cong viéc nay, dang 1€ la ctia cha, ma t6i). Toi biét
on Dién, tir mot goi bang trang ma Pién mang vé hom to6i mwdi bon tudi,
bdo thit nay dung khi c6 kinh nguyét, né sé ngan khong vay mau ra quan.
Dién di héi ai d6, n6é ndi, mau khong cam duwgc cho dén khi nao ty noé
ngung chay. Bién x6t xa khi thay t6i tr6 ma con gai, "Pep lam chi dit vay,
Hai ? O cai x6 qué ndy, c6 dep mai mét ciing phai 1dy chong, dé mot bay
con nheo nhéc, ciling ra rudng ra vieon lam lung dén hét doi, xep 1ép nhw
xac ve. Pep, mac cong gitr...". Dién dan t6i dirng xoan quan qua cao, dirng
mac 4o qua réng co... V&i bon dam thanh nién lic nao ciing kiém c@ lang
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vang, Dién giang tay boc lay toi, n6 giéu cgt, "Anh kia, lvgm con mat lén,
anh nhin vay, chi t6i mon con gi". Pam nguoi cut ngoi, tén to dat ra. Ngay
ca khi Dién bo di cung chi, n6 ciing dé lai cho t6i mot moén qua 16n.

Cha bat dau c6 maot chut quan tam véi t6i. Dwong nhw cho trong cda thang
Dbién nhac cha nén quy nhitng gi con lai. Bat dau t* mot dém, cha dirng
dang xa, bao, "Nuong, ngu sém di !", toi nghe mat minh cay, nggp nhu ai
dé tong mot dam khoi vao mat. Mac cuwdi, cau noéi chang y nghia gi 16n lao,
nhitng nguwdi cha ngwdi me noi véi con ho hang ngan lan, dén phat bic ma
toi lai xon xang.

Toi wéc gi cé thé chénh chodng that 1au, nhung né mau choéng tat rui vi mot
y nghi ky la. Dwong nhw khong con kip nita, dé han gan sy do nat, dé sap
xép nhitng manh v& lao xao trong long.

Chung t6i tap nhin nhau, diéu d6 kho khan biét bao. Nhat la véi cha, t6i
cam nhan dwgc sy c6 gang 16n. Mo6i lan ng6 vé phia t6i, 6ng phai trgn trao
nuot nghen nhitng cam xuc, vi toi giong ma khing khiép.

Khong can guong, t6i thdy hinh béng ma trong mat nguwdi doi dién. Truwdc
anh nhin cta cha, t6i cdm gidc minh soi xuéng dong nuéc dém. Vi nhitng
nguoi dan ong khdc, t6i bi ryc 1én nhw ditng tredc mat troi. Bang mat, ho
s0 soang khip ngudi téi. Anh mét giéng ban tay ctia dng xam mu ma toi
tirng gap, dung cho nao ciing dirng lai, vuét vudt bép bop (chac la cho dé
hinh dung), r6i lan do t&i mot cho khéac, r@ ndn mé miét. Va t6i don nhan
mot cach han hoc, cuc can.

Hom ban bay vit, cha toi sam mét chiéc nhan vang, 6ng day n6 vé phia toi,
nguwong ngap nhu sap chét giac, "Dé danh khi di 1dy chong...". T6i sdc ra

mot bum cwoi, troi oi, toi biét 1ay ai bay gio ?

Su6t nhitng thang nam song tu dong trén dong, tdi c6 biét ai ngoai nhitng
nguoi dan 6ng qué mua cii ky. T6i biét 1ay ai trong s6 d6 ? Lay mdt nguoi
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cam mat xuoéng dat, mét nhir vi vieon rudng dé moi khi giap hat, t6i nghe
tiéng cao chay cua con, tiéng mudng dira vét gao dudi day thap ma rat béng
trong long ? Hay t0i sé chon mot ngwdi chan vit, mé moéi véi chuyén di xa,
song cudc song ho hitng tam bg, thap thom véi rai ro, va dén mét lic nao,
toi 6m con nghe dém cua mua gat that dai vdi tiéng ric rich cua chong
cung c6 diém gia nua. Toi 14y ai bay gio, mot nguwoi tho gat ? Mot anh chay
dd ? Y nghi minh 1a ban sao ctia ma 1am t6i sg. Tdi khong chic minh c6 du
kién nhan séng cudc séng ngheéo ting, nham chan ay su6t doi, hay nira
chtrng bé d&. Va bi kich chat dong lén nhitng ngudi ¢ lai.

Cha t6i hoi hodng. Vay do, chi can dé y mot chuit, 1a c6 thé nhan ra, x6t xa
vi su quai di, khac thwong cta t6i. Cha t6i vira kip nhin thay diéu dy, béi roi
dén mitc khong biét dién ta si dau long nhw thé nao, bang mat, hay chi am
tham trong long. Ma c6 dau, dwong nhu cling treé...

Cai y nghi d@ mudn mang, tré trang, khong con kip nita nhw mot cai ron
nuwde say hody, dién cuong hat t6i vao, cdm thdy moi no Iyc ctia cha trd nén
vO nghia, t6i nghi vay. Toi nghi dén sy tri'ng phat, sy bao tng bat chap troi
im ang nhw da ngudi quén chuyén cii r6i. Bay gio, dang vao mua dep nhat
trong nam.
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Phan 8

Bay gio, gié chudng non xap xoeé trén khap canh dong Bat Tan (tén nay toi
tw dung nghi ra). Ven cac bo rudng, bong cé mue nhw nhitng dwong vién
nho liu riu lam diu lai mang ryc vang cta lda. Rat thinh nhay, (nhw kén kén
ngti duwge mui xac chét), dam thg gat danh hoi kéo dén, nhitng ngwdi nuoi
vit chay dong luc tuc & dang sau.

Nhitng canh dong trd thanh dé thi; nhitng canh dong ngoa ngoat thay doi vi
ctia nudc, tr ngot sang man chat; nhitng canh dong vang béng ngwoi, va lda
ray moc hoang nh@ dau nhé don ban chan xwa ngén trong bun quanh gio
dang vat vo kiém song & thi thanh. Nhitng canh dong dd, da hat hai cay lua
(va gian tiép tr chdi dan vit). Dat dwdi chan ching toi bi thu hep dan.
Nhung ngay tir dau, ching t6i da ty lam quan chan minh, vi khong thé quay
lai nhitng canh dong cii (vGi ngudi quen cii). T6i da tirng tré ngugc vée
nhitng noi do6 theo cach cuaa t6i, bang mwong twgng. T6i gap nhiéu dira tré
tén Han, tén Thu mang khuén mat rap tam cda cha t6i, véi doi mat sau va
chiéc miii thang. Nhitng dira tré nhau tia, cOc can, cam can, chi tiéng chii
thé la twoi réi, nhay ra xoi x6i & dau moi. Va hinh anh d6 that dén noi, toi
bat giac lui lai vi mot dita dang nhin tran tr6i vao minh, ngao nghé "Tao
khong thich hoc, chtrng nao 16n, tao di chan vit. Ma tao (hodc ba tao) dan,
phai danh chét tui chan vit kia".

T6i giéu cot, khong biét may co kip 16n khong. Va né nhan nhé cuai tride
khi tan mat vao viing dém.

Toi khong mat nhiéu thdi gian dé hiéu dugc cai cudi ay.

Pon gian la ngay bay giog, trén canh dong nay, cting dang lang vang nhitng
thang Han, ching 16n hon, cling that hoc, hung han. Bon ngwdi nay cuép
vit & cac bay khac (trong do c6 cta ching t6i) bang cach 1én phét son den
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1én dau nhitng con vit va pho phén dén nhan ching la ctia minh, hién nhién
mang di. Bat dau xdy ra vai cudc x6 xat trén dong, nguwoi ta dem hét nhitng
ban nang hoang da ctia minh ra dé gianh lai miéng an.

Cha biéu t6i ditng ¢ dang xa. Cho dgi. R6t cudc, bay vit caa ching t6i van
mat ngét mot nira. Chung t6i ra vé. Cha tha théu dang tredc véi mot than
xac nhtr bun sau cugc danh nhau. C6 di tut lai phia sau, t6i gidu noi vui
dang thon thitc, con cao. Sé khong ra gi néu mot dira gai té ra mirng rd khi
cha né6 bi danh ta toi, nhung ro rang la cha toi dang thay doi, dang song lai
nhitng cdm xudc binh thwdng nhat. T6i thich 6ng nhw thé nay.

Sau nay, toi luén hoi tiéc 1a tai sao ngay lic ay khong chay dén va cung
song budc cung 6ng, tai sao tdi khong nhin 6ng va mim cudi. D€ khi dam
nguoi kia cat dong, t6i da khong con co hoi.

Ba nguwoi ho ap téi tir phia sau, quay lay t6i, quan 4o van dam bun, mat miii
sung sia. Nhitng thang con trai hoi ng® ngang, khi nhin thang vao t6i, mot
dita gay go trac thang Pién lau dai rong rai trén khoé miéng, thang thot,
"con nho dep qua, may".

Toi coi d6 1a 1oi phan quyét cho minh. Giong diéu ctia han giong nhu dang
tam tac tredc mot mon hang da mat.

Va mén hang bi ghi ngtra trén mat ruong bi bém nwéc. T6i ngac nhién thay
bau trgi im sam. Ménh mong. Khong biét da tat nang hay mat troi khong
voi dugc anh sang dén noi nay ? Hay nhitng khuén mat nghéo déi, dét nat
tam t6i da che khuat né ? Ngodi nhin vé phia cha va thay 6ng lam liii dang
Xa, toi mong ong dirng quay mat lai. Sau d6 thit chong cy mot 1an, réi thoi,
si vung vay chi kich thich long ham mu6n. T6i khong mu6n bi dé nghién,
bi vui nghén trong bun.

Bon chung hoi kho chiu triedc mot diva con gai yéu 6t va cam lang. Sy
huwng phan giam di it nhiéu, dén noi, ching té ra do dan, nghi hodc khi béc
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tran t6i ra. Sao ding lic vay né, t6i buon nau né, t6i vira le 16i nhin thay
con duong dan dén cudc - séng - binh - thudng, t6i vira nghi, trén con
dwong do, sé gap ngudi con trai nao do dé thuong yéu... Nhung c6 khong
dé cam giac dau tiéc lam minh lim vao chét, t6i cwoi cot, “Ching may co
10t bo c6 tram c6 ngan, tang tang 16p 16p nhitng vo boc, cling chang bao gio
thau dén tan tao”. Y nghi d6 1am t6i b6t nhéi cho néng ndi nay.

Vay thi, cha i, quay lai lam gi, t6i than tham khi nghe tiéng chan 6ng non
nd, gian dir 16m thém trén mat nwdc. Cha tdi lao vao, gam gt nam c6 mot
tén bat ngtra ra dang sau nhw mot nguwdi 6 cat cai vo song nang né, dam
nuwéc. Toi khoc. Vi thay ong da kiét siec, hoan toan. Va t6i budc miéng that
thanh : “Dién ! Bién oi !” trudc khi mot tén ghi dau 6ng dap xuéng bun.

Tiéng goi dy lam cha dau dén sitng so, ong reén nguwdc mat vé phia toi,
miéng ha hoc. T6i chyc hiéu, ngay 1ap tirc hoi han tran day, trong y thic
cau ctru, mot ban nang don gidn nhat, dita con gai da quén mat nguoi cha.

Thang Dién thi & xa. Canh dong vang ngat, chap chéi vai canh co. Toi biét
rang, khong c6 céi gi lam cho cudc chiém doat nay dirng lai. Cha khong
chap nhan diéu dé. Ong lién tuc viing vdy. Mot tén con do 6i 1én mot tiéng,
bum 14y mat, vira kéu rén vira chtti b6i ngau xi. Khong danh tra, n6 c6 cach
trirng phat khac, n6 de nghién, gitt cho mat 6ng huwéng vé phia to6i. Va bon
ching thay phién nhau, giit cho cha chi mot tw thé do.

Mat cha t6i ang ac nuwdc, toi khong ro la phén hay mau nhoén nhoet. Théi
nghen, 6ng trdi, nhw thé nay la da réi, ding thém nita. Udc gi cha t6i hiéu,
dé ma thanh than, xwa ray, cai gi khong biét hai chi em ciing da thi, d6 la
mot cach tw hoc dé song. Chi c6 sy giao tiép gitta than xac la téi chua tirng
trai qua.

Nhung Idc nay, cdm giac that don diéu. Pau tién la sy xé toac, va tir rach
nat, dau dén nhuw i kién canh dwgc gidi thoat, chiing bo ran khap than thé,
toi thay minh dang chét. Roi ky rc tia vé kinh hai, vé mat ma toi cai hém bi
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nguoi dan ong ban vai do 1én nguwdi hinh nhe khong phai la khoai lac thang
hoa, né giéng nhw t6i bay gid, dau ran rua, nhoi tan chan toc. Troi oi, tai
sao t6i khong nhan ra diéu do, ngay ltic ay (dé gidu kin n6i &m anh trong
long, gia do twoi cwdi véi ma, xem nhw khong cé chuyén gi, dé chiéu chiéu
cung ma ra song, hoéi nhau, khong biét chirng nao thi cha vé)

... Mt troi le 16i anh sang trd lai khi trén dong chi con hai than thé nhau
nhtr. Ai dé vai titng chum chim én 1én cao, chiing c6 chao liéng dé khéi
phai roi nhw 1a. Ngudi cha cdi cai 4o trén ngudi dé dap 1én diva con gai.
Ong ta bd quanh né, tim bat ¢t cai gi dé c6 thé che co thé né dwdi mat troi.
Duwong nhw dita con gai dang chét, chi déi mat la rung ritc chép mé khong
thoi. Cau dau tién no hoi :

- Khong biét con bi c6 con khong, ha cha ?

NO hoi sg hai. Cam giac mot cai gi, nhoé xiu nhung lanh 1gi nhw con loan
quan dang ngup lan trong né. Ptta con gai thoang nghi, rét nwdc mat, troi
0i, c6 thé minh sé sinh con. Nhuwng né chap nhan viéc ay, du phii phang
(v6i no, chdp nhan ciling la mot théi quen).

DPita bé do, nhat dinh no sé dat tén la Thuwong, 1a Nhé hay Diu, Xuyén,
Huong... Biva bé khong cha nhung chac chan dugc dén treong, sé twoi tinh
va vui vé song dén hét doi, vi dugc me day, la tré con, doi khi nén tha thi
16i [am cda nguwdi 16n.
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