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GIOI THIEU S5O LUJC TIEU SUMAC-XIM GOOC-KI
VA NOI DUNG CUON "NGUOI ME"

Mac-xim Gode-ki tén that la A-léch-xdy Mac-xi-mé-vich
Pé-scop, sinh ngay 28 thang ba nim 1868 & thi xa Ni-gid-ni
N&-va-go-r6t d nude Nga. Cha 1a thg mde, mét ngudi khéo
tay ¢6 hoc va hiéu bigt. Nam bén tudl, Gode-ki md coi cha;
nam mudi tudi lai mé o1 me. Tit day Gode-ki dén & véi ong
ba ngoai, dng la mdt tiéu chi Jam nghé nhuém. Ong ngoai
ha tién, hung han, thusng danh chidu. Nhung ba ngoai
hién ti, biét nhiéu chuyén c¢d tich, nhé nhiéu bai dan ca.
thudng ké, hat cho chau nghe.

Gooe-ki duge di hoc ba nam thi gia dinh 6ng ba ngoai
sa stt. Gode-ki phai thét hoe, lao déng dé nudi than, khi
thi di g, khi thi 14m phuy ria bat dudi thu thuy. Cudi ciing,
Gode-ki roi qué hudng, &3 tim k& sinh nhai, ong di 111 Ca-dan
dén by bién Ca-spién. Trong thoi gian &y Gode-ki lam dd
chc nghé: gic cong, khuén vac, cua gd, }am banh mi, cén
hang, v.v... Trong cinh song d6, Gode-ki da hoc duge rat
nhiéu § trudng doi, kinh nghiém séng duge md rong.

Goée-ki rat ham doc sach, ham hoc tap. Liic d6 sach
bao da trd thanh thi &6 dung can thiét hiang ngay cda
Gobe-ki. Héi con thidu nién Gobe-ki dd hidu bidt van hoc
thé gidi shu hon nhidu so vdi cac ban cang lda ching
nhiing ¢6 bing trung hoc ma ca nhitng ngud t6t nghiép
dai hoc nita.

Nam 16 tudi, khi & Ca-dan, Gobcki lam quen véi
nhém thanh nién cach mang, véi gidi tri thite dia phudng.
Khéng dudc chinh thde lam sinh vién dai hoe, Gode-ki
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quyét tAm ty nghién citu tic phim cta cic nhi vin din
chi cach mang Séc-nu-sép-ski, Da-bd-ra-li-u-bdp, Pi-xa-rép,
doc Tuyén ngon cia Dang Céng sdn, doc Tu bdn cia
C. Mae, vv...

Ném 19 tudi, Goode-ki tham gia nhém Mac-xit va bit
dAu hoat déng cich mang.

Nim 21 tudi (1889), da c6 mét vén tri thite phong pha,
Gobe-ki trd v8 qua, lam thu ky gitip viée cho mdt luat su.
Nam 1891, Goée-ki tién hanh mét cude “di thuc t& 16n
trong nudc Nga: doc sdng Vén-ga, qua cic thao nguyén
mién song Déng, cic viing U-cd-ren, Bét-xa-ra-bi, doc ba
bién Hac Hai, téi Co-ri-mé. Cap-ca-dd. Trén dudng di, Gode-ki
da gap nhiing nguol nong dan, eéng nhan khuan vae, cong
nhan nha may; 6ng di cung in, cing séng va lao ddng véi
ho. Chuyén di nay di lam cho kinh nghidm séng cia
Gode-ki thém phong phii, thdc ddy Gode-ki bude vao con
dudng sing tac vin hoe. '

Ngay 12 thang 9 nam 1892, truyén ngin Ma-ca-do
Tru-do-ra 13 tic phim dau tién cia Gobe-ki duge ding bao
Cdp-ca-do & Ti-phd-li-xa. Tac phim d6 dude ky tén la
M. Gobe-ki, mot tén ma ching bao lau d4 trd nén néi tiéng
trén toan thé gidi va véi tén dé nha vin di bude vio lich si
clia van hoc thé gidi.

Trong khoAng thdi gian tiép theo, Gode-ki da vié* mét
loat tac pham Co gdi va than chél (1892), Ba lao I-déc-ghin,
Ong A-ro-khip va chdu Li-on-ca (1894), Sén-ca-so, Bai ca
chim uwng (1895), Vg chong Obc-lop, Cé-nb-va-lép, va
nhitng téc phim khic. Nhing téc phdm nay vita ¢6 tinh
chét ling man chd nghia, vita ¢6 tinh chat hién thye chd
nghia. Nam 1898, nhiing tic phdm dév tay cha M. Goée-ki
dugc xuidt ban thanh hai tAp nhan dé 13 Tuy bit va
truyén. T 86, M. Gode-ki néi tiéng khip ca nuéc.

Nam 1899, Goée-ki cho ra quyén tiéu thuyét ddu tién:
Phé-ma Goée-deé-ép. Nam 1900, Goée-ki hoan thanh truyén
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Ba nguis va vé kich Nhitng nguisi tidu tu sdn. Tiép theo d6,
14 Bai ca chim bdo bao (1901), Dudi ddy (1902), Con ngui
(1903), Nhitng nguiri 0 ngoai 6 (1904), Nhitng dita con cia
mdt troh, Bon da man (1905), va nhitng tac pham khac.

0 nuéc Nga nhitng st kién cta nam 1905 di chin
mudi. Hoat dong clia Godc-ki trong thai ky sdm sét tién
cach mang rat 16n lao: éng tham gia cdng tac ding
Ni-gig-ni N§-vo-go-rét, céng tic trong cong nhin va sinh
vién, t6 chde nha in bi mat. Nhiing cdm tudng va kinh
nghiém tich luy trong thai ky dy. sau nay da phuc vu cho
dé tai cudn tidu thuyst Ngu me.

Nam 1901, M. Goée-ki bi bit, roi bi truc xuét khoi
Ni-gid-ni Nb-vd-go-rot. Thang muoi 1905, Goée-ki tham
gia sang lap t3 bao Ddi séng mdi, cd quan Bon-sé-vich dau
tién xuit ban cong khai, do Lé-nin truc tiép lanh dao.
Goée-ki hoat déng tich cuc trong nhitng ngay khdi nghia 6
Mat-scg-va thang Chap nam 1905. Dau nam 1906. Dang
dua Goée-ki ra nude ngoai dé tranh sy khung b3 cia Nga
hoang, déng thai dé tuyén truyén cho cach mang Nga d My.

0 sy, Gobe-ki séng the quyén tidu thuyét Ngudi me
va v6 kich Nhitng ké thi; (1906) 1a hai tac phim co thé
duge coi )a kinh dién dit nén méng cho cht nghia hién
thuc xa héi chn nghia.

Thang nim nam 1907, Goée-ki tham du Dai héi lan
th V eia Dang & Lon-don. Tai dai hot 4y 6ng da nhiéu lan
gap va ndi chuyén véi V. . Lé-nin. Trong nhiing nim sau
46 Gobe-ki sdng va hoat déng d Y. Mai cuéi nam 1913
Gode-ki méi trd vé nuée duge. Trong suét nhing nam Ay,
Gooe-ki tham gia viét cho hai td bao bén-sé-vich: Ngéi sao
va Suthat.

Trong khoang thoi gian tit 1907 dén 1917, Gode-ki viét
Chéu thanh nhé O-cu-rép, Doi ciia Mdc-vay Co-gié-mi-a-kin,
Nhitng chuyén vé nude ¥, Thii tho éu, Di'd va nhitng téc
pham khic.
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Trong nhiing nam diu cda Cach mang Thing Mudi,
Gobe-ki tich cye gép phan xidy dyng nén vin hoa va vin
nghé méi, x4 hoi chh nghia. Nam 1918-1919, Goée-ki tham
gia t3 chitc trudng Dai hoc cong néng, cic nha xuit ban
“Tu sach nhan dan”, “Van hoc thé giéi”, vidt cho Tap chi
nhi dong Rang déng & phuang Bdc, Tap chi Khoa hoc va
nhitng nguth céng tdc khoa hoc. Theo sing kién cia éng
nhiing &n phdm nhu Lich si ngi chién, Lich s cdc nha
mdy va cong xuong, Ti sdch cia nha tho v.v.. Yn lugt ra
dai. Thang sdu nam 1920, Gode-ki tham duy Dai héi Quéc
t& cong san lan tha hai.

Do a8} s6ng gian Khé trude day, Gode-ki méc bénh lao
t¥ lau, nhing céng tac dén dép trong nhitng nam diu cach
mang cang lam cho bénh ning thém. Lé-nin khuyén Gode-ki
di nude Y 1a ndi mad Gooe-ki da quen sdng dé tri bénh va
dung site. Goée-ki lai song 8 ¥ tit 1921 dén 1928. Trong
may nam 46, mic dau site ydu, Gode-ki van ¢d tranh thu
sang tac. Ong viét: Cdc truimg dai hoc cia 165, Su nghiép
ctia gia dinh Ac-ta-mb-nép, vi tap mot cid Cude di Co-lim
Xam-ghim. Ngay 28 thing nim nam 1928, Goodc-ki trd vé
nude. TV thang tim nam 1928 dén cudi ndm 1928, Gode-ki
lai tién hanh mét cuée hanh trinh trén dat nude Lién Xé vi
dai, thim lai nhiing noi ma 6ng da trai qua thoi tudi tré.
Ké&t qua enia cudée hanh trinh nay 13 mét loat bit ky Trén
dat nude X6 viét. Sau dé, Goée-ki thanh lap cac tap chy Cde
thanh tich cia ching ta, Lién X6 kién thiél, Nghién ctu vin
hoc, Ngutti nong trang tap thé. Nhiing bai béio clia Gobe-ki
da duge xuét ban thanh hai tap: Néu ké thi khéng chiu
hang, ta sé tiéu diét ching va Cdc nha vdan nghé si, cac ban
theo ai? Ma néi dung chd yéu l1a chéng lai &m muu giy
chién ctia bon d& quéc, bdo vé hoi binh, din chd vi chu
nghia x& hoi. Nam 1934, Hoi nha van Xé viét thanh lap;
tai Dai hét l{iQn thit nhdt cia Hai, Goée-ki da doc mét ban
bio cho 6 tinh chit cudng linh d6i vdi nén viin hoc hién
thye xa A chd nghia va duge bau lam Cha tich cua Héi.
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Trong nhilng ndm cudi cia ddi minh. Gode-ki mac dau
gia yéu, bénh tat, vin lién tuc hoat dong. Ong séng tac
mét loat truyén ngan nhan dé 1a Truyén cdc anh hiing
miéu td nhitng ngudi lao déng binh thudng dang phan
khdi va anh ditng xay dung xa héi mdi, xa hoi chu nghia.
Ong tiép tuc viét tAp thit tu cla b tidu thuyt Cudc doi
Co-lim Xam-ghin. Nhung cac chudng cudi cing chua kip
hoan thanh thi Goée-ki méc bénh niang vd mit ngay 18
thang sau nim 1936 trong niém thuong tiéc dau ddn cua
nhan din Lién X8, ctia toan thé nhan loai cAn lao va cua
tit ca nhitng nha vin hoa, van nghé tién b trén thé gidi.

Chinh phi Lién X6 da lam 1& quéc tang Gode-ki.

Su nghiép vin hoc cua Gode-ki vo cling vi dai va cd
anh hudng 16n trén toan thé gigi. H, Bac-buy-xd, mot trong
nhing nha viin hién thuc xa héi chi nghia dau tién trén
thé gidi, sau Goée-ki da ca ngoi Gode-ki: “O thdi dai ching
ta, Gode-ki 14 b dude vi dai chiéu sang con dudng méi cho
toan thé& g@di”. Nha dai van hao Phap R. Ré-lang di néi:
“Chua hé bao gid c6 mdt ai ngoai Gode-ki ra, 33 gan lién
dude tuyét voi dén nhu thé nhimng th& ky vin hoa thé gidi
véi cach mang”. Nha dai van hao Trung Quéc, L3 Tén,
nhan dinh: “Gode-ki 1a ngudi thiy van hoc cla thdi hién
dai, tén ctia Gode-ki tiéu biéu cho giai doan méi trong lich
s van hoc thé giéi”.

Vita méi ddy, nhd vin A-ra-gong vidt: “Gode-ki khong
chét, Gobe-ki duge nhan din lao ddng toan thé gidi yéu quy
88 s6ng trong mbi nu cudi cha em bé, trong v8 dep cha cac
b gai, trong tudi tré tu do ctia d4t nude hanh phuc”,

D61 véi Viet Nam, c6 thé néi M. Gode-ki 1a nha van
Xo-viét dau tién duge nhan dan bidt téi, 1a nha van nude
ngoai ddu tién o6 anh hudng sau sic nhat trong viée bdi
dudng tu tudng cich mang. Nam 1936, trong thai ky Mat
tran dan chi, nim Goée-ki qua ddi, nha vin Hai Tridu d&
viét sach gidi thidu cudc ddi hoat dong va sd nghidp vin
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hoc chia Gode-ki. Cing trong thoi ky nay, cudn tidu thuyét
Ngui me da bat dAu duge dich ra tiéng Viét. Ban tiéng
Viét d6, cung véi ban tiéng Phap xu&t ban 8 Pa-ri, dd luu
hanh rdng rai trong gidi thanh nién tri thidc va hoc sinh
Viét Nam. Qua cuén Ngui me, mot s6 nha vén nha tho
tién by da budec ddu lam quen véi nén van hoc vo san va
cha nghia hién thuc x3 héi chu nghia. Nhung tae dung cha
v&u cha Nguoi me 12 da gép phan quan trong vao sy giac
ngd cach mang etia kha nhidu thanh nién. Nhan vat Pa-ven
Vo-la-xdp d3 trd thanh ly tudng cha nhitng thanh nién dé.

Sau Cach mang Thang Tam, mét s6 tic phdm cia
Gode-ki 1an lugt duge dich ra tiéng Viét. Ngay ddu nam
1946, cudn Ngudi me da duge dich lai va in thanh hai tap.
Gan day, nam 1958-1959, gido su Hoang Xuan Nhi da cho
Xue Bén cudn Mic-xim Gode-ki gom 2 tap, gidi thidu mét
chch c6 hé thong toan bd sy nghiép sang tac cia Gobe-ki.

Trong toan bd sy nghiép sing tic cia Gode-ki, cuén
tiéu thuyét Ngudi me chiém vi tri quan trong bae nhat. D6
la tac pham dAu tién cia phudng phap hién thue xa héi
cht nghia. D6 12 mét cii mdc danh ddu mét bude ngoat
can ban trén con dudng phat trién chia nén van hoc nghé
thuat thé gidi.

Nguii me phan anh hién thuc xa hoi nude Nga trong
nhitng nim diu thé ky XX, khi giai cap v6 sdn Nga duge
Dang Bén-sé-vich lanh dao dang chudn bi tién hanh cude
cach mang Nga 1an thd nhat, cach mang 1905. Chit dé caa
tac phém la sy hinh thanh ctia ddi ngd cac cin bd cach
mang, sy nay nd y thic cich mang ciia hang triéu ngudi
trong quin ching nhan ddn, trude hét la trong gat cAp
edng ndng, su phat trién cla phong trao cach mang vé sin
6 Nga, duéi sy linh dao ctia Dang clla Lé-nin. Sy phat
trién ctia phong trao d6 dugc thé hién trong tdc phdm nhu
13 qud trinh két hdp phong trao cong nhin véi chi nghia
x4 hdi khoa hoe.



NGUOIME <+ 11

Pé-1a-gay-a Ni-ldp-na la nit nhan vit chinh d3 dem lai
cAi tén Nguiri me cho cudn tidu thuyét.

Hinh tugng nguoi me Pé-la-giy-a da gép mdt phan
quan trong vao vide lam néi bat tu tudng chl dé caa tac
phim. Trong nhilng chudng diu, Pé-la-gay-a chi l1a mot
ngudi dan ba dau khé va nhén nhue, mét ngudi vg ludn
lubn s¢ chéng, mot Ngui me hién tit nhung nhu nhuge,
dung 1a “tal gia tdng phy, xuit gia tong phu, phu td tdng
ti', Nhung nguoi dan ba binh thudng &y mang san phim
chat tét dep tiém tang cta nhing phu nit lao dong. Ngudi
dan ba &y din din khéc phuc duge nhiing nhude diém cia
minh, thaim nhuan nhing tu tudng cach mang. tf eai tao
thanh mot con ngudi mdi. mot “Ngutfi me” chién si. Su cai
tao cta Pé-la-giy-a bit dau tit tinh yéu con, mél tinh
théng thudng t nhién ctia moi ba me. Ba lo sg cho dda con
trai doc nhat cha minh khi né doc nhitng sach “cam” va di
lai vdi nhitng ngudi “nguy hiém”, nhing ngudi “lam chinh
tri”. “chéng nha vua”. Vi lo cho con, nén ba cht ¥ theo déi
con, tim hiéu nhitng 18i con n6i, nhilng viéc con lam,
nhitng ngudi con thin. Ba cam thiy nhitng lin ndi, viée
lam cia con 13 ddng dan va nhiing ngudi ban clha con
ching c6 gi 1a nguy hiém ca, tréi lai ho la nhing ngudi
déng yéu, dang quy. Khi con trai bi bit, cin ban ciing vi
thudng con, mudn cifu con ma ba mang truyén don va sach
“cdm” vao nha may. Nhung dan dan ting budc ba c6 ¥
thac cAch mang va tham gia ddu tranh cach mang mét
céch tu giac. Ba da ctung con ba va cic dong chi cia con
ban xudng dudng biu tinh tudn hanh Ngiy mét thang
Nam. Ba bit diu lam lién lac mang tai liéu bi mat tit
thanh thi v& néng thén. Va khi bj bit, ba d3 anh ding va
hing hén vach mat bon thang tri tin 4c, ding nhing I
day nhiét tinh va biéu 16 cam hdn néi vdi ddng bao xung
guanh. Nhu nha nit cach mang Tay-ban-nha, chu tich
Déang c¢dng san Tay-ban-nha 1a Ds-16-rét I-ba-ru-ri da
nhan xét, hinh tugng Pé-la-giy-a & cudi cudn tiéu thuyét
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da phat trién thanh hinh tugng Ngui me cia tdt ca cac
nha cach mang trén thé giéi.

Song song vdi Ngutfi me, mét nhan vat trung tAm cua
tdc pham la Pa-ven Vo-1a-x3p, con trai ctia ba.

Pa-ven la dién hinh cia ngudi cong nhén binh thudng
duge st gito due cia Pang va sy rén luyén cia phong trao,
di dan din trd thanh ngudi cdn bd cach mang séng sudt
va diing eim. O dau téc pham, Pa-ven la mét thanh nién
chua ¢6 mdt ¥ thie gi vé& cach mang. Cudc doi cia anh
cling t31 tim nhu cude d6i ctia b8 anh (mét cong nhan bi
bée 16t tan nhin, khong hiéu r6 ngudn goe cude doi doi rét
clia minh, ddm ra budn bye, gian than gian doi, tim an Wi
va quén lang trong rugu manh). Nhung Pa-ven may mén
hon bd 14 thude vé thé hé cong nhin tré séng trong mét
thdi dai ma 4nh sang chi nghia Mac - L& nin bat diu soi
t61. Anh dan déan hidu r5 cude d3i t6 tam, bé& tic cla bd
anh va cac ban anh, bit diu tim dugc 161 thoat, tin tudng &
cach mang va quyét tam xdng vao cude ddi diu tranh.
Nhung trong hang ngit giai ¢Ap céng nhan, chua c6 nhiéu
ngudi giie ngd nhu anh. La ngudi tién tién, anh coi nhiém
vu cha minh la phai diu dét nhing ngudi lac hiu, ciing
doan k&t diu tranh, tir it d&€n nhidu, ti thap dén cao, tu
rén luyén trong ngon ldta dfu tranh, chuin bi lyc lugng
tién 1én gianh thing 1gi cudi cing. Cude thi lita ddu tién la
cudc d&u tranh chong “ddng c6-péch tat dam lay”. Cude
dau tranh nay con mang tfnh chét kinh t& ft nguci tham
gia, tién hianh mot cach rut ré. Cude thit lia thd hai la
cude biéu tinh tudn banh ngay Mét thang Nam: dé la mét
cudc diu tranh cd tinh chat chinh tri, duge déng nguoi
tham gia hon, va nhiing ngudi tham gia da c6 mét y thic
gidc ngd va mét tinh thén diing cam cao hon. Trong nhiing
cude d&u tranh 4y, phim chat va ban linh cla Pa-ven duge
béi dudng: anh di trudng thanh véi tu cich 13 ngudi can bd
lanh dao quin chuing. Anh bi bét, nhung trudc tod an cia
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Nga hoiing, anh da chuyén thé bi can thanh thé céng to,
danh thép lén 4n ké thu giai cdp, 1én 4n cai ché dé x& hoi
théi nat nhat dinh s& phai tidu diét dé nhudng chd cho ché
d6 méi, ché dé xa héi chd nghia.

Trong hinh tuong Pa-ven, Goée-ki ching nhiing phan
anh nhan quan chinh tri réng 16n, ning luc t8 chic chinh
tri tai tinh, tinh than dau tranh kién cudng cliia nguoi can
bd, ma con phan anh tinh ban trung thie, tinh yéu trong
sach, tha1 dé dt1 vdi quin ching, déi véi gia dinh, d&i véi
phu nit cua ngudi cong san.

Bén canh Pa-ven, con hang loat ban chién d4u cua
anh, nhilng ngudi vo san va nhidng ngusi tri thite cach
mang. M&i ngudi déu c6 mdt ca tinh ré nét, c6 phong thai
va théi quen, 8§ thich va cAm nghi riéng clia minh. O
An-do-rdy, bén canh thai dé chinh truc, dao dic trong
sach, tinh tinh chat phéac, con c6 nhing nhuge diém nhu
chua c6 1ap trudng giai cip viing chic. O Vé-x&p-si-cdp thé
hién khuynh hudng v chinh phu. Ru-bin 1a hinh tugng
ngudi néng din da tim thiy duge chan 1y trong giai cip vé
san va thiua nhin giai cdp vo san la linh ty coa minh,
nhung d61 ldc odn 6 nhiing thai d§ hoar nghi va khuynh
huéng tu phat. E-go, Ni-co-lai, Xa-sen-ca, Lit-mi-la, Na-ta-sa
132 nhiing ngudi tif thite xuat than tir cac giai cip ap biic
bée 16t, nhung da tit bd giai caAp minh, ding vé phia gai
cip cong nhin.

Ngudi me bing hinh thitc nghé thuat diéu luyén cta
minh di tham gia ddc lyc vao cude dau tranh tu tudng cia
Dang chéng lai khuynh hudng ty phat trong phong trao
céng nhan, Lé-nin da danh gia rat cao sy cong hién dé cia
Ngudi me. Lé-nin néi: “Dé 1a mét cudn sach rit can, nhidu
cong nhin tham gia phong trao cich mang mot cach vo y
thic, tu phat, v bay gis ho doc cudn Nguoi me s& 1a diéu
rit ¢é ich d6i véi ho”.

Ching ta con nhd nam 1905, tdc 1a mét nam trude khi

13
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Gobe-ki xiy dung cudn Ngudi me, Lé-nin da viét bai T4
chite cua Dang va vdn hoc ¢6 tinh ddng, néu 1én nguyén
tac tinh dang trong van hoc nghé thuat, dit cd 6 1y luan
cho phuong phép hién thue xa héi chu nghia. Ngui me 12
tac pham nghé thuat miu muc vé tinh dang, né thé hién
mdi hién hé hifu cd giia sy nghiép sing tac cla nha vin vo
san va thue tién cta phong tréo cAch mang.

Déng thai vdi vide thé hién tinh dang, Ngui me da c6
¥ thic thé hién mét trong nhiing nguyén tic cd ban cla
chi nghia hién thuc xa héi chi nghia: phan Anh cuéc séng
mdt cach lich sk, cu thé trong qua trinh vén ding cach
mang cia no.

Nguii me Vé ra trude mat ching ta bdc tranh rong 16n
cla xa hoi Nga nhiing nam dau thé ky XX véi cal qua khi
ning né trong ddi séng cha vd chéng bic céng nhan Mi-
khai-in, v8i cai hién tai diu tranh gian khd va anh diing
cia me con anh céng nhan Pa-ven. Ddng thoi tiu thuyst
con thdm siu cam gidc v& thing Jgi tat yéu cia chi nghia
xa héi. Chinh vi vy, Nguoi me d& k&t hop mot each hitu co
cac yéu t& hién thue chid nghia vi ling man chi nghia, su
két hgp nay 134 mét dic trung cd ban cia chil nghia hign
thyc xi héi cht nghia. Chinh vi vy mj mac du Ngudi me
két thie bing canh Nguti me bi bat cAm td, né vin lam
cho ngudi doc lac quan, tin tudng § ngay mai.

Tinh dang, viéc phan 4dnh hién thyc trong qua trinh
phét trién clia no, tinh than lac quan, viée xdy dung hinh
anh con ngudi mdi, di 1am cho Ngwdi me trd thanh mét tac
pham dac sic cia chi nghia hién thuc xd hdi chi nghia,
mét phuong phip sang tac tién tién cla nén vin hoc nghé
thuat hién dai.
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PHAN THU NHAT

oA gay ngdy tiéng coi nha may rd va rung lén trong
khéng khi day khéi va mui d4u cia viing ngoai 6 thg thuyén,
va theo tiéng goi d6 tif cAc céin nha x4am, nho, nhiing con ngud
tidu tuy ma gisc ngu chua kip 1am nhitng bép thit lai stc, bude
vdi ra dudng, giéng nhiing con gian ban ngay sg sét. Trong anh
sang nhd nhg, lanh 180 ho di theo dudng phd khéng lat da tién
vé nhiing chéng da cao ngit chia nha may dang lanh dam chd
ddi ho, véi hang chuc con mét vubng, nhon nhgt chiéu sang con
dudng lay 16i. Bun 16m bom dudi chan. Vang lén nhiing tiéng
kéu khan khan con ngai ngu, tiéng chuai raa thd tuc nhu gian
dii xé khéng gian, cac thi tiéng khac: tiéng may chay ning
nhoc, tiéng hoi nuéde phi pho vang lai phia ho. Nhiing 6ng khéi
cao ngit, den si, cau ¢6, nghidm khic, sitng siing dung 1én trén
ving ngoai 8, gidng nhu nhiing ciy giy to tudng.

Chiéu dén, khi mat trdi sip lan va nhiing tia nang do mét
méi chiéu trén nhing kinh cda, nha may lai nha nhiing con
nguoi ra tlt trong long da cua né, gidng ba than, va ho lai &
theo nhilng dudng ph, mit mii xam den véi nhiing ham ring
hau déi 1&p lanh, 1am toa ra trong khéng khi mid ddu may &m
udt. Biy gid giong néi cia ho lai vang 1én sbi ndi va vui vé -
cong vide day ai ngiy hém nay di cham ddt, bita com téi va
thai gian nghi ngoi chd ho d nha.

Nha mAiy da nudt trdi mdt ngay qua; may méc da hat bao
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nhiéu sinh Iyc cdn thigt cho né tit bip thit con nguoi. Ngay tréi
qua khéng con dau vét, con ngudi lai budc thém mét bude nita
dén gin nidm mo, nhung anh ta Jai thdy trudc méat minh sy
khoai tra duge nghi ngdi, cal lac thu trong quén rugu 4m khéi
va thé 13 anh ta man nguyén.

Vao nhiing ngay 18, ngudi ta ngt ¢én khoang mudi gio, rdi
nhitng ngudi dttng d4n, cé vo con, khoac chiéc 40 sang nhat di 1&
Chua, nhan thé lai chi trich dam thanh nién lanh dam véi nha
tho. Xong 18 vé& nha 4n banh nhan rdi lai &i ngn cho dén téi.

Su mét moi tich luy hang bao nhiéu nam di 1&m ho &n
mét ngon vi dé an cho dude, ho dd udng rit nhiéu, lam bdng
da day véi men rudu vét-ca.

Té1 dén ho ué odi di dao phd, ngudi 6 gidy cao su cing
mang ra dién ngay khi trdi kho rao, bac ¢6 6 di mua tuy troi
chéi ndng ciing ¢ vac di.

Gap nhau ho néi chuyén xudng, chuyén miy mée, chui
ddng bon cai - ho chi néi va nghi dén cai gi lién hé véi cong an
viée 1am. Mot vai tia sang c6 ddn cua tri tudng bat lye, vung
dai thi thoing mdi loé lén trong chudi ngay don diéu, budn
tham. V& nha ho gy gé véi vg va thudng danh ve khong tide
tay. Dam trai tré thi thudng ngdi trong cac quan rugu hay t3
chttc nhitng t81 vui hét nha anh nay dén nha anh khac, choi
phong cAm, hat nhiing bai ca tue tiu, thd bi, nhdy mda, viing
tuc va udng rudu. Mét mai vi 1am viée qua sic ho dé say lim;
mot ndi gian dit khé hiéu, bénh hoan d&y 1én trong t&t ca cac
16ng nguc, né loay hoay tim chd thoat ra. Va thé 13 ho cd bam
18y titng cd héi dé trit di mél cadm xic buc bdi d6, vi nhitng
chuyén khéng dau, ho nhay x8 vao nhau nhu dan thd di.
Nhing tran 4u da ddm méau xay ra. Cé nguoi bi thitdng nang,
déi 1dc ¢ nguct chét.

Trong quan hé véi nhau ho thuong rinh rép, hue hdc nhau,
théi x&u dé da thanh cf tit nhu cii mét méi cia cd thé khong
thé sita chita dude nia rdi. Ho sinh ra véi cai bénh 4y trong tdm
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hén, thita k& né cla éng cha va nhu mét béng den né di theo ho
cho d&n ngay xudng mé, va ca cudc doi, nd kich thich ho pham
bao nhiu 1a hanh déng bi i tan nhin khéng cé muc dich.

Vao nhiing ngay 1, thanh nién vé nha that khuya, 40 quin
rach mudp, day bun va bui, mit may thadm tim. Huénh hoang
mot cach doc ac, khoe dinh duge ban bé, hofic bi nhue ma, tic
gian, khoc vi bi xiic pham, ho say mém, thidu nao, tréng dén
thuong hai va ghé tém. Déi khi bd me phai dua céc cu con vé
nhi. Ho tim thAy ching ¢ d4u diy dudi bd gidu ngoai ducng hay
trong cAc quin rugu da say mém, ho chti mang, thu tay danh
vao nhiing than hinh mém nhiin vi nigu ctia cac con, sau dé ho
mdi it nhidu guong nhe dit chiing 1én giudng ngl, dé sang sém
khi ¢ nhd may gian dit thét 1én phun ra lan suél den trong
khong khi, ho {at danh thite ching day di lam.

Tuy ho danh gidn d@ mang con, nhung cil tat rugu chg,
d4anh nhau ctia ching, cic cu gia ciing cho 1A viéc hoan toan tat
phién théi, vi khi con trai tré ho cing udng rucu, danh nhau,
ho cling bi b6 me danh dap nhu thé. Cuge séng luén ludn 1a
nhu vay diy- nhu mét dong nuée duc ngiu né clit déu déu va
cham rai trdi di hét nim nay qua nam khac; né cdt chit véi
nhitng théi quen dai ding, )au ddi, nghi va 1am chi mét viée,
ngdy nio ciing nhu ngiy nao, va ciing chang cé ai mudn thay
déi n6 lam gi.

Thinh thoang trong ving ngoal 8, ¢6 nhiing ngudi la méit
khéong biét tit ddu dén. Liic dau ngudi ta chu ¥ téi ho chi vi mét
1& gian don ho 1a ngudi la, sau ho goi mét sy hiéu ky hai hgt bé
ngoil véi nhitng ciu chuyén vé nhitng noi ma ho da lam viée,
sau d6 cai méi la cling phai din, ngudi ta cing quen di va
khéng ai chi y d&n ho nita. Qua nhiing cdu chuyén cia ho thiy
mot didu rat ro: cude doi ngudi the 6 ddu ciing nhu nhau. Ma
néu nhu thé thi néi dén lam quai gi nita.

Khi thay ngudi la méit c6 cai gi khac thudng, nhing ngusi
din ving ngoai 6 theo d5i anh ta rat lau va déi xu vdi con
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ngudi khéng giong ho véi mot méi ngs vuc khong suy xét. Ho
nht s¢ ring ngudi 4y sé mang vio mét cai gi d6 xic pham dén
nhip didu binh than vé 0ai, tuy cuc khé nhung yén lanh trong
cudc song cia ho. Ho d& quen di véi cuge séng dé nén ho mai
méi véi mét sttc ép nhu nhau, va khéng chd doi nhiing thay déi
lam cho né tt dep hon, ho cho réing tdt cA nhiing thay déi chi
lam cai ach cua ho ngay cang ning thém ma théi.

Dan ving ngoai 6 lang 1é xa lanh nhing nguci né nhing
diéu méi la, thi ho lai biéh mat, chuyén td mét noi nao khac, ngudi
ndo 6 lai trong nha may lai séng tach riéng ra néu ho khong biét
hoa minh véi dam dan ngoai 6 ngudi nao ciing né nhau.

Trai qua mét cude séng nhu thé do dam chuc nam, roi
ngudi ta chét.

I

Bac thg nguéi Mi-khai-in Vo-la-xép cling sdng nhu thé, ay
13 mét ngudi minh day léng la, dang thiéu nio, véi doi mét ti
hi da nghi 16 duéi déi 1ong may ram, véi cai cudi gan kha 6.
Day 1a tay thg ngudi gioi nhit trong nhd may, mét lyc si cit
khéi trong vimg ngoai 6; bac di xit thd bao véi cap trén, vi thé,
tién céng it, nghy 1€ nio bac ciing danh chi mang mét nguoi
nao do, ai ciing gdm vi ching ai ua gi bac. Da c6 14n ho thi cho
bac ta mét tr4n nhung cha an thua. Khi thiy c6 ngusi dinh
dén danh minh, Vo-la-xdp vd ngay mét tang d4, hay mét tdm
van, mgt thanh sit rdi dang chin ding sing, ling 16 doi ké
tht. Bs mit rAm rau den si tit mat dén cd, doi tay 1ong 14 lam
moi ngudi ghé sg. Ngusi ta sd nhat cap mét clia bac - nhd, séc
nhon, d6i mit nhu xody vio ngudi ta gidng nhu nhing mii
khoan bing thép, va nguoi nao khi gap cai nhin cta d6i mat &y
cing cam thay minh diing truéc mot siic manh man rg, khong
hé biét sg 1a gi, sn sang danh dap khéng thuong xét.
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Bac ta gAm gu:

- Nao, ciit di, db ché!

Gitta bd rau rdm trén mat bac sang 1én chiée ring ban
quéc vang khé. Ngudi ta tan ra, con chii vung theo bac, giong
da sg hai rot.

- D6 ché! - bac chiti theo ho mét tidng cut ngun nhu thé va
d6i mat bac qudc 18n, sc nhu dao. R&i bac nging dau 1én ngao
nghé, tién theo ho va thach thic:

- Nao, dita nio mudn chét khong?

Khéng ai muén chét.

Bac néi it va tiéng diu ludi cia bac 13 “d6 chd”. Diung
tiéng d6 bac goi bon cai quan nha may, canh sat va ciing dé goi
vo nia.

- D6 ché, may khong thay &, quan tao rach tudm ra réi dé!

Lic Pa-ven, con trai ctia bac, 1én mudi bdn tudi, bac da
dinh tdm téc né. Nhung Pa-ven dé vo ngay mét chidc bda ta va
néi cut ngun:

- Ditng cham vao!

- Cai gi? - Nguoi bé héi va tién vé phia than hinh cao,
manh khanh cia con, nhu cai béng triam 1én ciy bach dudng.

- DU rdi! Téi khong chiu thua nita dau.

Va hiin vung bua lén.

B6 nhin con, chip déi tay 16ng 14 ra sau lung, cudi giin, bao:

- Duge réi...

Roi bac thd dai néi tiép:

- May... d6 ché!

Lién sau chuyén dé bac bao va:

- Ditng ¢6 hai tién tao nia, thing Pa-ven né sé nudi may.

- Thé bé né uéng hét 3? - Ngudi vd chi dam hdi bac nhut thé.

- Khéng viéc gi dén may, do ché' Tao sé kiém mét con
nhén tinh...

Nhén tinh thyc ra thi bac ta khéng c6, nhung ti ngay dé6
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cho dén ldc chét, gin hai ndm trdi, bac khong dé ¥ dén dita con
trai va ciing ching néi véi né nita loi.

Bac c6 mdt con ché ciing to 16n va léng 14 gidng bac. Hang
ngay né theo bac dén nha may va chiéu lai dén don béc & céng.
Vio nhitng ngay 1, Vo-la-xép dén nhiing quan rugu. Bac bude
&1 1ang 16, nhu mudn tim kiém mét ngudi nao dé, déi mat gusm
gudm nhin vio tin mat moi ngudi. VA con ché suét ngay theo
sau béc, cup cal dudi to tudng, xut l6ng. V& nha thi da say
khudt, bac ngdi vio ban an té1 va cho ché 4n vao dia cha minh.
Bac khéng danh con ché, khong chtti né nhung ciing khéng
vudt ve né bao gid. Sau bita an, néu vg chua kip don ban, bac
gidn di hat ngay bat dia xuéng san nha, dat ra trude mit mot
chai rugu vét-ca, rdi tua lung vao tudng, mdm md rong, mit
nham nghién, c4t cai giong b 6, budn tham, rén ri hat. Nhing
tiéng hat budn thiu, chéi tai ling bung trong chom réu, }am roi
xudng nhiing vun banh vi bac thg ngudi vira vach bd rau ram
véi nhitng ngén tay bip chudi vira hat. Nhing 18i hat khé hiéu,
kéo dai, didu hat gidng nhu tiéng ché soi hu vao mua déng. Khi
trong chai con rugu thi bac con hat, réi ndm nghiéng minh
trén ghé dai, hodc guc ddu xudng ban va ngt nhu thé cho dén
Itic ed1 nha may goi. Con ché nim bén canh chi.

Bac chét vi bénh sa rudt. Sust may ngay trdi, mit xAm
xit, bac vat va trén giudng, mat nham nghién, rang nghién vao
nhau. Thinh thoang bac goi vg:

- Cho tao mét it thude dde, cho tao chét di...

Bac si bao phai chudm chd dau nhung lai néi 1a cdn phai
mg va phai dua ngusi bénh di nha thuong ngay hom dy.

- Ciit di, tu tao chét da rdi! Db ché! - Va-la-xdp rén lén.

Va khi béc si di khoi, vg bac khée, van béic dong y d& mé,
bac nam tay lai, doa vd va bao:

- Tao khéi thi may hay lidu d&y!

Bac chét di vao budi sang gidta lic cdi nhd may bio gio
lam. Bac nidm trong quan tai mdém ha hée, nhung 16ng may cau



