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Ban doc than mén,

Nhan dip ky niém ngay nha gido Viét Nam
(20.11.2001) dau tién cua thién nién ky mdi, Nha xuat
ban PA NANG va Trusng Dién toin Ngoai ngd
CADASA Tp.HCM xin tran trong gidi thigu cung ban
doc tap truyén ngan chon loc Nguot thay dau tién ciua
cac tic gia nédi tigng thé gidi nhu : Iuri Naghibin, Vaxili
Sucsin, Turi Bondarep, Valentin Raxputin va Tringhd
Aitmatop va 1a ban dich cua nhiung dich gia ¢o tén tudi
nhu: Cao Xuin Hao, Pham Manh Hung, B6 Xuan Tién...

Tap truyén 43 tirng duoe ban doc Viét Nam dun
nhian mot cach nong nhiét trong cac thap nién 60 -70 &
80 va da dé lai nhiéu Am vang trong long nhiéu th¥ h¢
ban doe, dac biét da lam cho nguai doc yéu mén van hoc
Nga-Xé Viét. Hinh anh nguoi thay da dugc khac hoa
dam nét (thidy Duysen trong Nguoi thay ddu tién, co
giao Anna Vaxiliepna trong Cdy sot mua dong, Lidia
Mikhailéopna trong Bai hoc tiéng Phdp..), hét long
thugng yéu hoc tro cua minh, gan nhu quén di ban than
minh, lue nao ciing chi muén cho hoc tro cua minh duge
tién ba, duge thanh dat; va bang bac trong nhing
truyén ngan nay la nhing tinh cam cao thuong, long
nhan di, khat vong vuon tdi nhdng gid tr1 ¢chan thién
my cao dep nhat.



Cho du ngay hom nay, mai nguai trong ching ta co
thé da thanh dat vé mot phuong dién nao dd, ¢6 nhing
dia vi nao do6 trong xa hoi, song du ¢ bat cit noi nao.
trong siu tham tam han ta van sang choi hinh anh cua
nhing nguoi thay da tung day do, diu dat ta trong mar
chang duong.

Xin gui t6i ban doc xa gin mon qua nhe nay dé moi
ngudi ¢é dip hoai niém ve nhiang gi dep dé. thieng liéng
nhit ma minh da gap trong suot cudc dai.

Xin tran trong gigi thi¢u cung ban doc.

NHA XUAT BAN DA NANG.
TRUONG DIEN TOAN & NGOA! NGU CADASA TP.HCM



Nguai thay ddau fién

NGUOI THAY
PAU TIEN

Tbi md tung canh cla s6. Mét ludng gié mat lua
vao phong. Trong danh 18 minh xanh nhat dang sang
didun, 51 nhin k¥ nhimg ban nghién ciiu phac thdo cia
bite tranh toi vita khoi cong lam. Nhimmg bdc vé ay
nhiéu lam va téi dd nhiéu lan vé di vé lai tu dau.
Nhung bay gid ma néi dén toan bd buc tranh thi hay
con sém. Téi van chua tim duge cdi chinh, cai ma gia
day dang vut dén vdi tol mot cach bat ngo, khong gi
kim ham duge, mdi lde thém ro rét, véi mot am vang
md ho kho hiéu trong tam héon. tua nhu nhing tia
sang dau tién cua budi 1& minh va e suy nghi, suy
nghi mai. Va lan nao cing déu nhu thé. Lan nao té
cang lai thay ré rang bic tranh cua téi méi chi 1a mot
v do.

Toi véon khong phai la ké ua néi trude hay bdo tin
cho ban be, ngay ca ban than, biét truse vé mot tac
pham con dang dd. Chang phai vi toi qua U nang niu
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Tsinghid Aitmatop

tac pham cua minh, ma chi vi toi nghi kho long dodn
hiét dude dia bé hom nay con nam trong ndi sé lgn lén
thanh ngugi nhu thé nao. Néi dén mot tde pham do
dang, chua hoan thanh, cing khé nhu thé. Nhung lan
nay téi roi bo nguvén tac: 1ol muen noi lén cho moi
ngudi nghe thay, dung hon la trao doi véi moi ngudi
nhimg v nghi cua té1 vé bie tranh con chua vé xong.

D6 khong phdi la mot ¥ mudn nong noi. Toi
khéng thé lam khdc, vi to1 cam thay mot minh toi
khong du sue duong noy ganh nang nay. Cau chuyén
da lam rung déng tam hon tdi. ciu chuyén da thuc
giue tdi cam lay but vé, Lo1 thay né lan lao dén néi chi
riéng long toi thoi thi khong sao chua dung néi. Téi
so lam sdnh mat bat nude day, khong trao duge dén
tan tay cac ban. Téi mudn moi ngudi khuyén nhu gidip
toi, mach bao toéi cdch gial quyét, 161 mudén mol ngusi,
du chi la trén dong tu widng, dung lai canh t61 bén gia
Ve, clmg rung cam vol 161,

Xin dimg tiée hoi Am dang nong nan trong tim
cac ban, hav lai gan dav. thé nao t6i cang phai ké lai
ciau chuvén nayv... ’

3 B

Lang Kurkuréu ching téi nam ven chan nui. trén
mot cao nguyen rong ¢ nhang khe nude o ao wr
nhiéu ngach da do xuong. Phia dudi lang toi la thung



Ngu6i thdy dau fién

ling Hoang Tho, 1a canh thao nguyén Karakh ménh
mong nam gida cic nhdnh cua rang nai Pen va con
duong sat lam thanh mét cai tham mau bang qua
dong bang chay tit dén chan troi phia tay.

Phia trén lang toi. gitta mot ngon doi. ¢o hai cay
phong 1én. Tai bict chung tir thud bat dau biét minh.
Du ai di tr phia nao dén lang Kurkuréu ching toi
cing déu trong thday hai cdy phong dé trude tién;
chung luon ludn hién ra trude mat hét nhu nhing
ngon hai dang dat trén nui. Tham chi toi cong khong
biét gidi thich ra sao: phai chang ngudi ta van dac
biét tran trong nang niu nhing an tugng thoi tho au
hay vi do ¢6 lién quan dén nghé hoa si cua téi, nhung
ct mo1 lan vé qué, khi xuéng xe Ita di qua thao
nguvén v¢ lang, téi déu coi bon phan dau tién 1a tu xa
dua mat tim hai cay phong than thujc ay.

Du chung ¢6 cao dén dau chang nia, dimg xa thé
cung kho long trong thiay ngay duge, nhung toi thi bao
gis cung cam biét duge ching, e nao cing nom ro.

ba bao lan toi wr nhing chén xa xdi trd vé
Kurkuréu va lan nao tdi cing thi tham vdi mot nbi
huon da diét: “Ta sap duge thay ching chua, hai cay
phong sinh doéi ay ? Mong sao chding vé t&i lang,
chong len dd6i ma dén véi hai cay phong. Roi sau dé
ctr dung dudi gdc cAy d€ nghe mai tiéng 14 reo cho dén
khi say sua ngav ngat”.
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Trong lang toi khong thiéu gi cac loal cdy, nhung
haj cav phong nay khac han: chung ¢o tiéng néi riéng
va han phdi ¢6 mét tam hon riéng. mot tam hén chan
chia nhimg 161 ca ém diu. Du ta co i dayv vao lac
nao, ban ngay hay ban dém, chdang van nghiéng nga
than cay, lay dong la canh, khong ngdt tiéng ri rao
theo nhiéu cung bac khac nhau. €6 khi tuong ching
nhu mot lan séng thuy tricu dang 1én va vao bai cat,
¢6 khi lai nghe nhu mot tieng thi tham thiét tha nong
tham chuyén qua la canh nhu mot dam lira vé hinh,
c6 khi hai ciay phong béng im bat mét thodng, roi
khap la canh laj cat tidhg the dai mét hai nhu thuong
tiéc nguoi nao. Va khi may den kéo dén cung véi bao
giong, x6 gay canh, tia trui la, hai cay phong nghiéng
nga tdm thin déo dai va reo vi: vii nhu méot ngon Iia
bée chay rimg ruc. Va trong tiéng gam bat khuit cua
chung ngd chimpg nhu nghe thay mét 181 thdach thue
ngd nguoc: “Khéng, diung hong bat ta phdi khom lung
khuat phuc, dimg hong bé gay than ta”.

Bao nhiéu nam qua. Sau nay, tdéi da hicu duogc
diéu bi an cua hai cav phong. Chang qua ding trén
doi cao long gié nén dap lai bat ky chuyén dong khe
khé nao cua khdng khi, méi chiée 14 nho déu nhay
bén don 1dy moi lan gié6 nhe thoang qua.

Nhung viée kham phd ra chan ly gian don ay

cong van khong lam t6i v&@ méng xua, khéng lam toi
ha mat cach cam thu cua tudi thd ma tdi con gid dén



‘Ngudi thay ddu hén

nay. Va cho dén tadn ngay nay (61 van thay hai cay
phong trén doi cé mét vé sinh déong khac thuong. Tudi
tré cua toi da dé lai noi 4y, bén canh ching nhy mat
manh va cua chiée guong than xanh...

Ctt vao cudi nam hoc. truge khi bat dau nghi he 1a
bon con trai ching téi lai chay a0 lén day pha té
chim. Cif méi lan ching téi reo ho, huyt coi 4&m 1 chay
lén dbi 1a hai cAy phong khong 16 lai nghiéng ngi
dung dua nhu mudn chao mdi ching téi dé€n véi bong
rdm mat rugi va tiéng 1a xao xac diu hién. Va chuing
té1, 10 ranh con di chan dat, cong kénh nhau bam vao
cdc mat miu va canh cdy treo 1én cao 1am chan déng
ca vuong quéc loai chim. Hang dan chim hodng hét
kéu lén, chao di chao lai trén dau. Nhung chung toi
van chua coi vao dau,dén day da tham gi ! Chang toi
c leo 1&n cao nita - nao, xem ai can dam va khéo hon !
- va tU trén nhing canh cao ngat, cao dén ngang tam
canh chim bav, béng nhu ¢c6 mét phép than théng nao
vut md ra trude mét chung toi ca mot thé gidi dep dé
vo ngan cua khong gian bao la va dnh sang. Chiéu
rong khong cung cua dat dai lam chung té1 sung sét.
Mbi dita chung tdi déu nin thd ngoi ling di trén mot
canh cay va quén mdt ¢a chim lan t8 chim. Chuéng
ngua cua nong trudng ma ching tél van coi 1a toéa nha
rong 16n nhat trén thé gidi, ngoi day ching toi thay
chi nhu mot can nha xép binh thugng. Phia sau lang
la dai thdo nguvén hoang vu mat hit trong lan sudng
mas duc. Ching t6i ¢6 givong hé&t tAm mait nhin vao



fsinghid Aitmatép

nai xa tham biéng biéc cla thao nguyén va nom thay
khong biét bao nhiéu dat dai ma trude day ching toi
khong biét dén, thiy nhimg con song ma trudc day
cting 161 chua timg nghe néi dén. Nhitng dong séng
lap lanh tan chan trgi nhu nhirng sgi chi bac mong
manh. Chung té1 nép minh ngoi trén cac canh cay suy
nghi: da phai day la noi tan cung thé gidi chua, hay
phia sau van con ¢6 bau troi dy, nhimg déam may,
nhilng dong c6 va séng ngoi nhu thé nay ? Ching téi
ndu minh trén cac canh cay, ling nghe nhing tiéng
gi6 a0 huyén va tiéng 14 cay dap lai 191 gié, thi tham
to nhé vé nhing mién dat bi an diy sic quyén ro lan
sau chan troi xa thim biéng biéc kia.

Toi lang nghe tiéng hai cay phong ri rao, tim dap
ron rang vi thang thét va vui sudng, trong tiéng xac
x40 khong ngdt ay téi ¢ hinh dung ra nhimg mién xa
la kia. Thug &y chi ¢c6 mét diéu tdi chua hé nghi dén:
ai la nguoi dia tréng hai cay phong trén déi nay ?
Nguoi vé6 danh ay da ude mo gi, da néi nhimg gi khi
vui hai goc ciy xuéng dat, nguoi ay da ap U nhimg
niém hy vong gi khi vun xdi ching noi day, trén dinh
doi cao nay ?

Qua doi c6 hai cay phong ay, khéng biét vi sao 8
tang t61 ho gai la “Trugng Puysen”. Téi con nhd ha cé
ai lac mat ngua phai di tim va hét tham: “Nay, ¢é thay
con ngua tia nha minh khong.” La nguai ta thugng hay
dap: “Ché trén kia kia, gan Truong Buysen ay, dém
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Ngudi thay dau tién

qua ngua van cdn an cé o ddy, lén tim may ra thay”.
Bat chude nguai ldn, bon tre ching téi van thuong lap
lai khong hé suy nghi gi: “Cac ciu oi, lén Truong
BPuvsen tréo cay phong pha té chim sé di”.

Nguoi ta thuat lai ring trude kia trén doi nay cé
mot ngdi trugng, Nhung hoi ay dén dau vét cua ngdi
truong ching téi cing chiang hé tim thay nifa. Thud
nho tot di may 1an ¢é tim cho duge du chi la nhing
vét tich dé nat cva ngéi trusng, toéi lang thang tim
kiém mai nhung chang thay gi ca, vé sau 16i bit dau
lay lam la, khong hiéu sao nguoi ta lai goi qua doi tro
trui ay 1a “Trugng Puysen” va tdi da ¢6 1an hdi cdc cu
gia xem Duysen la ai. Myt ngudi lo dang khoat tay
dap: “Puysen la ai a ? Day cai ldo bay gio van con
séng ¢ day Ay ma, trong thi tac Cuu thot ay. Pa lau
1am rodi, Puysen biy gig con la doan vién Komxémén.
Thai Ay, trén doi ¢6 mdt can nha kho cta ai bo hoang,
Puysen md truong day tre ¢ diy. Ma ndo ¢6 ra truang
s g1 dau, chi duoc cai tén thoai. Chao 61, cai thoi budi
ay cing hay ! Bay gig hé ai nim ndi bom ngua, biét
dut chan vao ban dap thi lam gi chang duoc. Puysen
cong vay. Nghi ra cdi gi ia lam cho dugc cdi ay. Bay
gio gian nha chua 4y chiang con 14y duge mat hon da
nho, duge moi mot viée con lai cdi tén...”

Toi rat it biét Puysen. Chi con nhé dé 12 mét
nguin da luong tusi, véce cao 16n, dang xuong xuong, ¢
ddéi may quan ram. Nha dng ¢ hén kia song, dudng
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baéi hai. Dao toi con ¢ lang thy Puysen trong coi hé
thong thuy loi cua néng truong va sudt ngay d ngoai
dong. Thinh thoang éng ¢6 di qua phé toi, trén yén
ngua bude mot chiée cude 1dn va con ngua cua ong
trong cing giong chu nd, cung xuong xau, vé chan
thon nho. Sau Duysen gia di va nghe néi o6ng di dua
thu. Nhung d6 1a nhan thé néi viy thoi. Van dé o ché
khac. Theo quan niém cua toi lac d6 thi ngudi thanh
nién Komxémén phai la mot chang gighit néi hang
lam hang hon hét thdy moi ngudi trong thon, thuong
phat bi€u trong héi nghi, viét bdo vé bon chay lugi va
bon an cap cua cong. Va téi khéong tai nao hinh dung
ra dude con ngusi hién lanh rau ram &y truge kia da
¢6 lue la Komxémoén, ma hon nia, diéu dang ngac
nhién nhat la lai day tre con hoc trong khi chinh
minh cing chang biét duge bao nhiéu chd nghia.
Khéng, nhing chuyén nhu thé téi khang tai nao hinh
dung néi ! Thanh thyc ma néi, té1 coi dd chi la mot
trong bao nhiéu chuyén cé tich duge truyén tung trong
lang ma thoi. Nhung vé sau mdi biét 1a sy thé hoan
toan khong phai nhu thé...

Mua thu nam ngoai t6i nhan duge mot bite dién
tif lang tdi go1 dén. Ba con trong lang mai 161 vé du
budi khanh thanh ngéi truong mdi do nong trudng
xdy dung ldy. Téi lap nte quyé&t dinh vé lang, vi lam
sao tdl cé thé ngoi nha trong mdt ngay vui cia qué
huong nhu thé duge. Tai con vé trude vai ngay nia la
khdc. Toi dinh bung vé sé dao quanh, ngiam canh va
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vé it bie ky hoa. Trong & nhilng npgudi dude mai vé
duy hoa ra c6 ca ba vién s1 Xulaimanévna. Tal nghe
no6i ba ve day mot hai hom roi di thang lén Matxeova.

Téi bict rang ngusi dan ba hién nay dang nai
tieng av da rai lang ra tinh tir thus nho. Song ¢ tinh
thanh duge it 1au, to1 cing da ¢6 dip lam quen vdi ba.
Ba da nhiéu tuoi, div da. mai téc chai mugt bac di
nhidu. Ngudi dan ba dong huong ndi tiéng cua chung
téi lam chu nhi¢m b mon o trusng dai hoc tong hop,
lén lop gidang triét hoc, lam viéc ¢ vién han lam, hay
di ra nudc npoai ludn. Ba thudng ban nhiéu cong viée
va 161 van chua c¢6 dip duoe quen biét that gan gii,
nhung bat ¢ 1an nao gap té1 g dau ba cong déu quan
tam dén cue song 1ai qué huaong va thé nao cing bay
to y kién, du 1a van tat, vé tdic pham cua téi. Co lan
té1 ddanh bao hoi ba:

- Antumai Xulaimanévna, gida ba ghé vé qué tham
ba con trong lang ¢6 1& hay dav. o) lang ai cang biét ba;
ai cing hanh dién vi ba, nhung phin nhiéu moi ngusi
déu chi mdi nghe danh tiéng thoi, nén cé ldec ho noi
rang ba bac hoc ndi danh cua lang ta hinh nhu mudn
xa lanh ching ta, quén mat duang ve Kurkuréu réi.

- o nhién phai vé chd. — Ba Antunai Xulaimanovna
mim cudi budn budn, — chinh tél van mo ude duge vé
Kurkuréu tir lau, da bao nhiéu nam khang vé lang roi.
Ké ra toi ecang khéong con ho hang than thich gi ¢
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lang nia. Nhung van dé dau phai ¢ chd ay. Thé nao
tdi cung vé, 161 phai vé; hay nhd qué huong qu4.

Ba vién si Xulaimanavna ve dén lang khi budi 1é
trong thé khanh thanh trugng hoc sap khai mac. Cidc
néng trang vién tréong thav ba qua kinh cua xe hoi va
moi ngudi déu do ra dusng. TU ngusi quen cho tdi
ngudoi la, tif cu gia cho dén dua tré ai cing muén bat
tay ba. Cé lé Antunai Xulaimanévna cang khong nga
sé duoec doén tiép nhu vay, tham chi con ludng cuong
nia thy phai. Ba dat tay lén nguc, cdi chao mor nguo
va khé khan 1am mdi lach duge 1én bue chu tich doan.

Chdc han ba Antunai Xulaimanévna da timg di
du nhiéu cude hop long trong va chac ¢ dau ba cing
duge dén tiép nong nhiét va kinh can, nhung téi day,
trong ngdi truimg lang binh thuong nay, thai d6 niéem
nd 4n ¢in cua dan lang da lam ba hét sdc boéi hbi cam
dong va ba ludn ludn co gidu nhimg giot nudc mat bat
gidc trao ra.

Sau phan nghi 1é cic em thiéu nhi that khan
quang dé cho vi khach quv. mang ting hoa va mo dau
quyén s danh du cua trudng mai lap bang tén ba. Keé
d6 la cude biéu dién van nghé rat vui ve hap dan cua
hoc sinh, ol 6ng hiéu truong méi ching toi, cdc tan
khdch, thiy gido va lao dong xuit sac cua nong
truang vé nha ong.
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bén day ho van chua thé hét ming rd vdi cudc vé
tham cua Antunai Xulaimanévna. Ho mai ba ngdi vao
cho danh du ¢6 trai tham va ¢6 tim moi cdch dé néu
ro long kinh trong cua ho d6i vdi ba. Nhu trong tat ca
nhimg dip nhu thé, biu khéng khi hét sdc nao nhiét,
khach khia chuyén tro séi nai va luén nang coc chic
mung. Nhung bong ¢6 anh thanh nién ngudi lang di
vao dua cho chu nhan mot tap dién tin. Cac buc dién
duge truyén qua tay moi nguoi: cac hoc sinh cii chiice
mung ba con trong lang nhan dip khdnh thanh nha
truong mad.

- Nay, nhing bde dién nay la do éng lao Puysen
mang vé phai khong ? - 6ng hi¢u truéng néi.

- Vang, - ngudi thanh nién ddap. - Ong cu bao
suit doc dudng quit ngua ludn tay dé vé kip budi 18,
cho nhan dan duge nghe doc cac bde dién. Ong cu
cham mat mot tv, dang buén.

- Th& dé ong ta dimg day lam gi, ra bao ong ay
xuéng ngua, mai vao day !

Ngugi thanh nién ra goi Puysen. Ba Antunai
Xulaimanovna dang ngdi canb téi, khang hiédu sao
béng giat minh va nhu chot nhd ra diéu gi, ba hoi toi

xem ho dang néi dén Duysen nio thé, giong ba rat la.

- Pay la nguoi dua thu cua nong truong, ba
Antunai Xulaimévna a. Ba ¢6 biét 6ng cu Puysen a ?
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Ba gat dau qua loa. réi toan dung dav, nhung gida
luc 4y nghe ¢6 tiéng ai cudi ngua di ngang qua cua s6
va nguoi thanh nién quay vao néi vdi chu nhan:

- Akxakan a, 161 goi éng cu viao dav nhung éng av
di roi, éng cu con phai di phat not thu.

- Thi ¢u dé¢ ong lao di dua thu. giif lai lam gi. Sau
roi ngdi vdi cac cu gia cung duge, c6 ngusi khé chin
thot ra.

-0 Cdc vi khong biét Puysen cua chung ta day
thoi ! Ong ay la nguoi rat nguyen tiac. Chua lam xong
viéc thl khéng ¢o ré vao dau heét.

- Pung day, tinh é6ng cu la that. Sau chién tranh
ang cu xuat vién tai Ukrain, réi o lai dav, mai vé lang
duse nam nam nay. Ong cu bao la vé chét ¢ qué cha
dat 16. Sudt dai cir song doc than the thoi...

Nhung gia ong cu ghé vao mot tv lie nav van
hon... Thot cong duge. — Va chua nhan khoat tay.

— Cac déng chi, néu cdc dong chi con nhé thi ngay
xua ching minh da timg hoc o truong buysen. Mot
trong s6 nhing nguii duge kinh né nhat o lang nang
coc noéi. - Ma chinh éng ta thi han li chua biét hét mat
chit cai. — Ngusi phat bigu nheo mat va lac dau. Tat ca
dang bd ong ta 16 r6 v ngac nhién va ché giéu.

—Aly dung nhu thé day, mAy giong néi hudng
ung theo. Cu toa cudi pha lén.
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Ngusi thay ddu tién

- Bav g thi con phai néi ! Hoi Av con thiéu tro
=1 ma BDuysen lai khong bayv vé ra. Chung minh thi et
tuing ong la thay giao that kia cha !

Khi tiéng cudi d3 ngdt, ngudi via nang céc noi
tiép:

-Bay gid moi ngudi déu da truong thanh lén
ngav lrudc mat chung ta. Ba vién si Antunai thi ca
nude biét tieng, Hau hét chung ta déu cé trinh dé gido
duc phé thong va nhiéu ngudi c¢é trinh do dai hoc.
Hom nay chung ta lam 18 khdnh thanh trudng trung
hoc madi ¢ lang. chi riéng mot dicu dé thoi cing du néi
lén cudc song da thay déi biét chung nao. Vay thi,
thua ba con. chung ta hdy can chén chic cho mai nay
con chau lang Kurkuréu sé tro thanh nhimg con ngudi
tién tién cua thoi dai.

Moi nguoi lai 6n ao va nhat té hudng (ng céc
rugu mung riéng ba Antunai Xulaimanévna do mat,
nhu ¢6 diéu gi khién ba ngugng ngung va chi nhap
mdi vao coc rugu. Nhung moi nguoi dang hie hoan hi
va mai mé tro chuyén nén khong dé y thdy thai do
cua ba.

Antunai Xulaimanévna xem déng hd may lan. Réi
dén khi khach khia da ra duong, to1 thay ba dimg
riéng sang mot bén canh con kénh dao. ciach han moi
ngudi va nhin dim dam lén ngon ddi chd hai cav
phong sang doé thu da nga mau do va dang dung dva
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trudc gi6. Mat traoi lang xuong ngang vét dai mau tim
nhat cua thio nguyén xa tdp trong budi hoang hén.
T phia v, dnh nang dang tan lui nhuém mot sac dé
tia dung duc, buon tham 1én ngon hai cay phong.

T6i buse lai gan ba Antunai Xulaimanévna.

- Bay gio hai cay phong dang rung la. Gia ba
nhin ching vao mua xuin, lic dang d% dam chdi nay
loc thi thich hon. Tt néi.

- Chinh, t61 cung dang nghi thé ddy - Antunai
Xulaimandvna thd dai, ling thinh mot 14t roi néi tiép
nhu ty nhu minh: - ma phai, sinh vat nao cong cé
mia xuan va mua thu cua né.

Trén khuén mat tan ua da ¢6 nhiéu nép nhan
nho bé xung quanh mat thodng hién vé wu tu. Ba
ding nhin hai cay phong véi ndi buon u uit ma chi
phu ni mai ¢6 duge. Va téi bdng thay nhu ding trude
mat 161 khong phai 1a vién st han lam Xulaimanévna
nita ma chi la mét phu nir Kirghizi binh thudng, hét
stc chat phac trong moi néi khé niém vui. Ngusi dan
ba théng thai 4y han 1a gio day dang nhd lai tuéi
xuan cua minh, cdi tudi xuadn ma, nhu loi hdt trong
cde bai dan ca cua ching 161, dau c¢6 ding trén dinh
nui cao nhat cang khang sao goi thiu. Hinh nhu trong
khi nhin lén hai cay phong ba muén ndi diéu gi,
nhung réi chac ba nghi sao lai théi va lat dat deo cap
kinh van cam ¢ tav 1én mat.
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~ Ngudi tndy dau fien

~ Ilinh nhur xe wa di Matxeova chay qua day vao
muol mot 16 phat khong.

- Vang, luc musi mot gic déem.

~ Thé thi toi phdi sita soan ngay mai duoe.

- Sao lai dot ngot thé a ! Antunai Xulaimandvna,
ba da hia ¢ lai vai ngay ¢ ma ? Dan lang khong dé
ba &1 dau.

- Khéng, téi ¢6 nhiéu viée gap phai di ngay bay
21d.

Du dan lang ¢6 c¢d vat nai dén dau, c6 to vé gian
déi dén thé nao. Antunai Xulaimandvna cing van mit
muc khang dai v.

Trong khi d6 tri biat ddu sam taéi. Dan lang buén
rau dua ba ra xe, sau khi duge ba hia rang 1an sau sé
vée mot tuan l¢, c¢6 khi lau hon 1a khac. Téi tién
Antunai Xulaimanévna dén tan ga.

Vi sao Antunai Xulaimandvna lai vgr ra di mot
ciach dot ngot nhu vay ? Lam phat y ba con trong
lang, nhat la vao moét ngay nhu thé, (61 thay qua
khéng nén. Doc dugng da may lan téi dinh héi ba vé
chuvén d6, nhung roi lai khong dam. Chang phai vi
té1 sg to ra thiéu lich thiép, ma chi vi téi hiéu ring
dang nao ba ciing sé chang néi g1 hét. Sust doc dudng
ba culang thinh, uu tu suy nghi diéu gi.

Tuy vay. khi [én dén ga, téi cing hoi ba:
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- Ba Antunai Xulaimanovna, hinh nhu ba ¢6 diéu
g1 ban tam, hay chung t61 da lam ba gian ?

—Sao anh lai né thé ! Anh khong duge nghi nhu
vay ! Toi con cé thé gian ai duge chir ? Hoa chang gian
minh thi ¢6. Phai, 1é ra phai gidn minh mdi ding.

Thé la ba Antunai Xulaimandvna ra di. Tol trd
lai thanh phé va midy hom sau bong nhan duge thu
cua ba. Ba cho biét la sé ¢ lai Matxcova lau hon du
dinh va viét:

“Tuv ¢6 rat nhiéu cong viéc quan trong va khan
cap, to1 cong da quyét dinh gdc hét lai va viét 1a thu
nay cho anh... Néu anh thay diéu tdi viét day dang
duge chui v thi toi khan khodn xin anh nghi xem lam
thé nao cho moi ngudi cung biét ciu chuvén toi sé ké.
Toi nghi khong phai chi riéng ba con trong lang ma
néi chung moi ngusi, nhat la lta tudi tré, déu cAn bidt
ciu chuyén nay. Toi da thay rd nhu vay sao bao lan
dan do cdn ké. D6 la 16i xung toi cva téi trude moi
ngusi. Toi can phai lam tron bén phan cua téi. Cang
nhiéu ngudi duge biét thi luong tam toi cang d& can
rut. Anh ding so lam cho t6i }am vao tinh trang kho
xt. Anh dimg gidu giém gi hét...”

T6i 44 mang nang trong long nhimg an luong cla
la thu &y may ngay lién. Va tdi khong nghi ra duge
cach gi hon la thay mat ba Antunai Xulaimandvna dé
ké hét chuvén nay.



Ngudi thdy ddu tién

@ ®

b6 la vao nam 1924. Phai, dung vao nam Ayv...

Noi hién nay la nong truong chiing ta, bay gio la
mot thin nho cua dan ngheo dinh cu. Lic Ay 161 muai
bén tudi va séng ¢ nha éng chu ho. Cha me 161 déu da
qua doi.

Mua thu nam 4y, chang bao lau sau khi nhiing
nha c¢6 mau mat da doi vao nai dé tri qua mua dong,
c6 mot thanh nién la mat mac do choang bo doi vé
lang. Toi con nhd chiée do choang, vi khéng hiéu sao
nd lai bang da den. Déi vdi thon ching toi, mot thon
héo lanh nép vao chin nuai cach xa dudng cdi, sy xuat
hiéen cua con ngudi mac 40 nha nudc nay la mot sy
viée quan trong.

Lie dau nguoi ta bao rang dé 1a mét cap chi huy
trong bo déi cho nén vé lang cling sé lam trudng thon,
sau héa ra anh ta chang phai 1a cdp chi huy gi ca, ma
chinh 1a con 6ng lao Tatanbek da bo lang di lam duong
sat tu dao déi bao nhiéu nam trude day va tir ddv biét
han tam tich. Con anh nay la Duysen, con éng ta,
hinh nhu duge cu vé lang d€ mod trugng day tre.

Thoi bay gig nhing thd nhu “nha truong”, “hoc
tap” hayv con la nhing danh tr méi me, chang may ai
hi¢u rd cho lam. Nguoi thi tin nhing tiéng don dai,
nguoi thi cho dav 'a nhing chuvén dan ba ban tan
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nham va ¢6 1& ho dd quén mat cd1 trugng ay, néu may
hém sau khéng c6 1énh goi dan lang @i hop. Chu téi
cau nhau mai: “Lai hop hanh gi nifa, cif lam ngudi ta
b6 cong viée mai vi nhimg chuyén vé van”, nhung sau
ong ta cang thiang ngua va di hop nhu moi ngudi dan
ong khéc biét tu trong. To6i ciing chay theo chu toi
cung vdi 1a tré con hang xém.

Lic ching tdi thd hén hén chay lén go ché dung
lam noi hot hop thi chinh anh thanh nién xanh xao
maic ao khoac den ay dang phat biéu trude dam nguoi
di by va cud ngua tap hgp xung quanh. Ching tbi
khéng nghe ré 1ai anh néi nén dinh nhich lai gan,
nhung bdéng médt cu gia mac chiéc do long rach nhu
vira suc tinh, voi va ngit 181 anh:

~Nay chdu 0i, -4ng cu bat dau lap bap néi,
—trude kia thi cac phap su day tré con, ma bé chau
thi chding ta biét ro ldm, cing khé rach do 4m nhu
chuing ta day thoi. Chau thd noi xem chdu da thanh
phdp su tu bao gig ?

—Chdu khong phai la phap su, cu a, chdu la
thanh nién Komx6mén, — Puysen dap nhanh. - Ma
bay gig thi khong phai phdp su day tré con dau, ma
1a cac thay gido. Chau da duoc hoc chit ¢ bo doi va
truéc d6 ciing vo vé it nhiev. Pay cu xem chdu la tha
phdp su gi.

- A, ra thé...
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- Kha dav ! - ¢6 nhing tiéng reo co vi.

- Nhu vay la doan Komxdmén cui toi vé day day
con em ba con. Nhung muén day thi phai ¢6 ché ma
day. Té1 dinh lam nha trudng, ¢é nhién la vdi sy gilp
dé cua ba con, d chd chudong ngua ci trén doi kia. Ba
con nghi sao ?

Moi nguoi im ling nhu thé dang can nhic trong
oc: cd1 anh chang la mat nay muén gi nhi ? ong
Xatumkun vita nheo mat nhu nham ban vira thét 1én.,
- T6t hon hét 1a cau hay néi xem 1a ching ta can cai
trudng dy dé lam gi ?

- Sao lai dé lam gi ? - Puysen ngd ngang hai.
- Pung day ! - ¢6 ai trong nhém déng phu hoa theo.
Va moi ngudi béng cing nhén nhao, 6n &o ca lén.

- T thugng c¢é dén nay ngudi ta chi sdng bing
nghé nong, cai cude nudi ta séng. Vi con cai ching ta
cling sé song nhu thé thoéi, hoc hanh 1am quy gi. Lam
chi huy th1 mdi can chit nghia, chung ta chi la dan
thudng théi. Pung tdn chuyén vd van nira !

Nhimg tiéng x6n xao ling di mot lat.

- Chang 1é ba con lai phan déi viée cho con em di
hoc hay sao ? - Puysen ngo ngac hoi, nhin cham chap
vao mat nhung nguoi dung quanh anh.
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- Thé néu phan dai thi sao. dé anh bat buge duge
ching té1 a ? Thaoy bus av da qua réi. Nhan dan
ching t6i bav gig t do, chang t61 mudn séng ra sao
thi séng !

Mat Puysen nhot han di. Anh run run dua tay lén
thao maoc gai ao khode ra, moe 1 do trong 1dy ra mot
t¥ giAv gap tu va voi va md ra, gio cao lén qua dau.

Nghia la cac nguoi chéng lai ty gidy nay, to
gidv néi vé viéc hoc hanh clia tre em. ¢6 déng dau cua
chinh quyén X& Viét. Thé ai cho cdc ngus dat cay,
nude tudi ? Al mang lai tu do cho cde ngusi ? Nao, ai
chong lai luat 1é cua chinh quyén Xo-viét, ai ? Néi di !

Anh thét 1én hai tiéng “noi di” baing mit giong
gian di rung lén sang sang, nghe hung dang nhu mét
vién dan xé tan canh 4m cing cua bau khéng khi tinh
mich trgi thu va nhu moét tiéng né, giong anh vang
déi thanh mét tieéng vong ngin trong vach ndi. Khong
a1 thot ra 161 nio. Moi nguoi im lang, dau cii gam.

— Ching ta 1a nhitng ke nghéo khé, — Puysen noi,
giong da khé hon - Suét doi chung ta da bi cha dap
nhue nha. Chung ta da phai séng trong canh tam téi.
Gio day chinh quyén Xo-viét muén che chung ta trong
thay dnh sang, muén cho ching ta biét doc hiét vigs.
Mudn thé& thi phai day tré em hoc...
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Buvsen nging 1oi cha dgi, Va lde dé chinh éng cu
mac chiéc ao 1ong rach da hoi anh lam thé nao ma lai
thanh phap su, lam bam bang mét giong lam lanh:

—-Théi duge, anh d3 mudn thi cf day di, con
ching toi day thi... Chung téi khong chéng lai luat
phap.

- Nhung to1 xin ba con gidp d¢ téi. Chung ta phdi
chiza lai edi chuong ngua cua phud néng trén doi kia.
phai liim ciu qua séng, nha truang can ¢é cui...

- Nay huom da, chang gighit o1, nhanh nhiu qua
dav ' - Lao Xatumkun - hay cai ngat 181 Puysen.

Lio xi nudc bot qua ké rang, roi lai nheo mat nhu
nhim han:

- Anh hét am ca lang 13 “Téi sé mé trugng !
Nhung thu xem anh kia: trén ngudi chiée a0 long
chang c¢é6. dusi than thi con ngua cing khong, dén
manh dat cady bang ban tay théi cing khéng cé nét,
chang ¢6 duge méng suc viat nao trong san ! Vay thi
anh dinh sinh song ra sao, anh ban than mén ? Hoa
chang ¢6 di chian sue vat cho ngusy khace... Nhung
khon nor chang 161 khong e¢6 «ie vat cho anh chan
ddu. Nhiung ké cé thi da 1én nui roi.

Puysen muén tra lagi mot cau gi cho that xing,
nhung ré: nén gign néi kheé:

- To1 s& ¢6 cach song. Toi sé ¢o luong.
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—- A, ¢t né6i ngay thé ¢85 phai hon khéng ! —Va
Xatumkun hé ha ngéi thing ngusi lén lung ngua, vé
dac thang ré rét. - Bay gio thi moi su da r6. Anh ban
tré o1, vige anh thi anh o lam lay, e Iinh luong ma
day tré. Nha nude thiéu gi tién. Con ching téi thi anh
cd dé ching to6i yén than, nhd trdi cong viée cua
chung téi cing ngap dén ¢é rdi...

N6i doan Xatemkun quay ngua di vé nha. Nhing
ngudi khac cong theo lao kéo nhau vé. Chi con
Puysen van dung tro lai tay caAm tg gidy. Toi nghiép
anh khéng biét di dau bay gio nua...

To1 thay di ngai cho BPuysen. Tdi cit ding nhin
anh khong roi mat cho dén khi chd téi cudi ngua di
qua quat goi:

- Cai con dau bu kia, lam gi ma ding hd hac
mom ra day, c6 chay mau vé nha khéng ? - Téi danh
cam diau dusi theo cac ban. — Cha, cai con nay, thy
chung né ma cung di tap ténh @i hop rai kia day !

Ngay hom sau, bon con gai chung t6i dang di 14y
nude thi gap DPuysen & bs 8dng. Anh dang 161 sang ba
bén kia, tay cam xéng, cubc, riu va mdt chiée thiing cd.

T hém Av sang nao cing thdy Puysen mic chiée
40 den Iui thui men theo con dudng mon leo lén déi
tdi chd chuong ngua bo hoang. Va dén tdi mit mdi trd
xudng vé lang. Chung téi thudng thady anh mang mét
bo cui hay mét bé ra kho 1dn trén lung. Trong thay
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anh tir xa. ai ndy déu ruén nguoi trén ban dap va che
mat nhin, ngac nhién ban tan:

- Nay, hinh nhu thay gido Puysen dang cong cui
kia phai khong ?

— Chinh anh ta roéi.

- Cha, 161 nghiép. Nghé thay giao xem ra ciing
chang phai nhe nhang gi.

- Thé& anh tudng thé nao. Cu xem anh ta cong lay
bao nhiéu kia, chang kém gi thang ¢ nha phi nong
ca.

- Th& ma nghe anh ta dién thuyét thi ra phét
lam.

- Ay, 1a vi anh ta ¢6 1 gidy déng dau, bao nhiéu
sttc manh & day hét.

Cé lan, mang nhing tai dung day kigide nhat o
chan ndi mé trén lang trd vé, ching 16i vong vao
trugng: xem thi thay gidgo dang lam g ¢ ddy cing
hay. Can nha kho ¢i bang dat nén nay trude kia von
1a chudng ngua cua phu néng, Trude kia, vao mua
dong, ngud ta thuagng nhot nhimg con ngua cai dé con
trong nhimg ngav gia rét ¢ day. Sau khi chinh quyén
X6-viét 1én, tén pho nong bo di dau mat va chuong
ngya van con lar d6. Khong ai bude chan dén day va
chung quanh gai géc moc lén ram rap. Bay gio nhimg
ciy co dai da bi phat dén tan ré xép thanh déng nam
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gon mot bén, cai san da duge don sach. Nhiing bic
vdch xiéu veo ddi dau mua ning nay di dugc trat dat
lai; canh cua op ep, trude day chi con bam lung ling
vao mdi mot chiée ban lé, nav cing duge sifa lai va
1&p vao cdn than.

Lic chung toi dat cic bao kigide xudng dat deé
nghi mot lat, Puysen tif trong cua budc ra, nguol bé
bét dat. Trang thay chung toi, anh ngan ngudi ra mat
ldt, nhung roi lai mim cusi niém no, 14y tay quét mé
hoi trén mit.

- Pi dau vé thé cic em gai ?

Ching 186i ngdi canh nhimg bao kigige then tho
nhin nhau, Duysen hiéu rang ching t6i im lang vi bén
1én nén nhay mait dong vién:

- Nhifng cai bao kia to hon ca ngudi cac em day.
Cdc em ghé vao day xem la hay lam, ciac em cha sé
hoc tap o day la gi ? Con trugng cua cic em thi co thé
néi 1a da xong dén noi roi. Ta vita dap mat thu lo sudi
& géc nha va bac ca ong khéi trén mai, cic em thu
nhin xem ! Gig chi con phai trd san cui d& suai trong
mua dong nua théi, nhung khong sao, chung quanh
thieu g cui kho. Dusi nén nha ta cé trai rom that
nhiéu, thé la ¢6 thé bat dau hoe duge rdi. ThE nio, cdc
em co thich hoc khong, cic em sé di hoc ¢hu?

Téi ldn hon cde ban gai khac nén danh bao tra
loi:
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- Nau thim em cho di thi ¢m =é di.

Sao thim em lal khang cho, the nao cang cho
chy. Vav tén em 1a g1 ?

- Antinaa: - 161 vifa dap visa 1Ay tav che cho gau
vay thung dé ha mot mang dau gol.

~ Antunai, cdi tén hav qui. ma em thi chie la
ngoan lam phit kkéng 7 - Puvsen minn cudi hién ta

Fhign 161 thav long am han lai.

Thé em con ai ?
Tay tang thunh: 101 von khong thich ¢ ai thuong
hai tol.
Chr ay mao eot a, chi Av ¢ vl ang chi. - may
dua ban Lo da ol
-The nay nhé, - BPuvsen mim cuoi uoi vai tai,
- Anumai a, em s¢ dan cac em khace di hoe duge chi ?
Thua chi duyge a.
- Cac em it gol ta 1a thay. Céc em ¢6 muon xem
traong khong 7 Vao day. cie em dung ngal ¢ ca.
- Khong, chung em phai vé nha day, -- ching toi
rut re not.

Thér duge, cac ent chay vé nha di. Khi nizo dén
hoc cie era »¢ sewm sau vay. Gio chua o1, thav di lay
ra kho lan udu dia
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Cam lay chice liem va sgi day, Duysen budce ra
dong. Chung tm ciing ding dav cong nhang bao kigiace
lén lung va rao bude ve lang. Toi chot ndy ra mét y
nghi bat ngo.

Nav cac cau oi, - 101 goi cac ban - Ta d6 kigiac
vao trong truong di. dén mua dong s& ¢6 duge nhiéu
cdi dot sugi hon.

- Thé vé nha tay khong a4 ? Cha, khén ddy nhi!

Nhung ta 5& quayv lal nhat thém noa.

~ Thot muon mat, vé nha lai bi mang day.

Vi bon con gii khong cha i, e rao cang vé nha.

Cho dén nay t6i van khong hidu hom Ay cdn gi xui
kbhitn téi dam lam mot viée nhu thé. Khong bict vi
1ol glan cac ban da khong nghe to) nén ¢ muon lam
theo ¥ minh, hay tir thue bé moi uge nguyén. moi v
mudn cia toi déu bi chon vai dud nhing 1osi ming
chui, nhimg c¢di bat tal cua nhing con ngud pha
phang, ¢hy biét 1a to1 van thay muon lam mot viée g
dé cam on con nguoi that ra khong quen biét ay, de
den dap lai nu cusi da suor am long o1, dén dap lony
tin cdy cua ngudi Av doi vdi toi, dén d:ap mav cau ndi
nhan tir av. Va giog day toi biét riat ro, toi tin chac
rang cudc doi that sy cua L6 tat ca cude so6ng véi moi
niem vui 161 kho cua toi da bat diau chinh ti ngay
hom do, chinh tif bao kigide av. Toi néi nhu vav boi v
chinh hom d¢. lan dau tién trong doi toi da khong

30



Nguc' thay dau hén
dan do, khong ~o bi phat. da quvet dinh va tam didu
01 cho 1a can thiet. Khi cae ban bo tor lai. 161 chay
trom vé traong Puysen, trit bao kigiac suong dusi eua
va cam dau chay mer theo cie khe ranh, cde hem da
o chan nar nhat 2rgiac

THi e chav mai. khong con biet minh dv dauv nia.
nhu the viqud du sue ma tim tat seng sudng dap rom
rd treng 1ong ngue. tua ho nbir téi dd lam nén cong
trangs ¢l vo cang to fan, Vi ca mai bt cang nha hidt
e v duu ton sung sudng dén the Phail 161 i rang
mat trdi cang bict vi dan toi I chay tung tang nhe
nhang nhua thé. Bar vi tol da larn duge mot viée nho
hune ieh.

Mat o 43 ¢ bing ngang cde sugn doi, nhung
to1 cim thay duomg nhu con chan chu khéng muén
A, con muon nhin 61, Anh mat ol 1o digm con
dugne 163 dic mar dat ran mua tho trai qua dud chan
toi nhuom thanh niau do, mau hang, mau tim. Tung
cum bong iuu kha van vot bay hai ben nbu nhimg ua
lua tap Toe. Mat wrin dei lua 1én nhitmg chiée cue ma
bac tréa tam o dav mun va tol inde. Vi 161 af chay
. trong fong hean hi néi vor dal wroi Vol gré may:
“Hay nhin tor day ! Hayv nhim xem 161 dang kiéu hanh
chureg nao ! Tot sé hoe hanh, to1 sé din truong va sé

»

dan ea cac byn khae den

Khoog biei t¢i ¢hay nhu the bao 1o, nhung 16i

» . - D
hong sue nha ra 1a phat nhat brorae noa. Thé nhung
il . H . il [l

ad
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la thay, suél mua he ngan Ay sic vat tha 0 day va lace
nao cung thav nhan nhan bao nhi¢u kigide, vay ma
gio day tua ho nhu dat da ngén hét mat cd. Hay chi
vi to1 khong chiu tim ? T6i chay hét cho nay sang ché
kia, cang di xa kigidce cang it di. Bdy gig toi mdi nghi
ra rang tir gig dén toi khang thé kip nhat duge day
tui phan mat, tor s¢ hai. chay lung tung theo cac bui
lau, téi cudng cuong voi va. Cudl cung tdl cing nhat
duge nua bao. Lic ay mat tvoi da lan han, trong hém
noi troi bat dau sam toi rat nhanh.

Chua bao gig toi ¢ ngoai dong mot minh mudn
dén thé. Pem dia buong cinh den sim xuéng nhing
trién déi vén lang, khéng mét bong ngudi. Sg that
than, tdi vdc chiéc bao 1én vai va cam dau chay vé
lang. Toi khiép dam va c¢o 18 to1 da kéu lén, khéc lén,
néu khong ¢6 mdt y nghi, du la la lung, tu nhién kim
toi lai, 14 thay Puysen s noi sac, néu Lrong thay toi
yC¢u dudi nhu thé nay. Va toi da 1ay lai can dam, tu
cdm minh khong duge ngodi nhin lai nia, nhu c¢é thay
dang dimg mot bén nhin theo 161 vay.

Toéi chay vé dén nha. tha hon hén, ngusi day bui
va mo6 héi. Téi vua tho vita buée qua ngudng cua.
Thim t6i dang ngdi canh hép, dung 1én dén téi, vé doa
nat. Thim to1 vén 1a nguoi dic :ic thé bao.

May di dau mat mat thé ? - Thim budce lai gan
toi va toé1 chua kip thét ra loi nao, thim da giav lay
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chiéc bao trén ngusi tdéi va lang sang mot bén. - Suot
ngay may luom duge timg nav dav ho ?

Thi ra wi ban gdi da hét 1éo vai thim 161 roi.

- Con quv den kia ! —BPua nao xii mav ghé vio
truong ? Sao mav khong chét rap trén cai trugng Ay
di cho ranh.  Thim tum lay vai téi va bat dav ddnh
lién hoi vao dau. — Quan khong cha khéng me ! Cho
501 ¢6 bao g1 lai thanh ¢ho nhia duge. Con nha nguoi
ta thi tha cua vé nha, con né chi chue dem cua nha di
cho thién ha. Muédn xem trugng thi roi tao sé cho
xem. may cif con bén mang dén gan day la tao ddnh
qué cang di. Tao sé cho may nhd ddi cai trugng 2v...

Tor nin lang, chi ¢6 sao dung thét lén. Nhung sau
do, vira ngoi day bép Lai vira lang 18 khoc vung, tay sé
vudt ve con meo mudp, ¢dn con meo thi lue nao toi
khée no cung biét va nhav lén dau goi téi. Tai khong
khde vi nhang don thim téi dénh, khong, vi toi da
quen chiu don qua roi. tol khoc vi hiéu ring thim toi
khong do1 nao chiu cho toi di hoe...

Hai ngav sau, sdng sdm trong liang cho bong sua
ran lén va ¢6 nhimg tiéng noi vang oang. Héa ra la
Buysen di timg nha goi tré em dén truong. Luc bay
£ trong lang con chua ¢6 nga 161 gi ca, nhung tap léu
xdm té1 om dung Jung tung khap xom, ai tién dau thi
lam nha day. Puysen cung bon tre kéo theo sau thanh
mot dam on ao di hét nha no sang nha kia.
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Nha tol ¢ tan cuoi lang. Gita lae ay 16! dang cung
thim 161 gia ké trong chice ¢éi pd, con chu toi thi
dang dao chd thee do duoi hé gan nha chua d6 dé
mang ra cho ban, T6i va thim toi dang dimg ¢ia, 14n
lwot giang nhimg chay nang né xuong ¢o6i. nhung &
van kip 1én nhin xem thav gido con xa khany, Toi sg
thav khong di dén tan nha chung Lol Dau tHi bict
thim 1s1 =@ khong cho di hoe, téi van mudn Buysen
dén, di chi de thiy hiét toi o chd nao. Va téi tham
van thay dimg quay tro Lo trede khi dén nha ol

C('hiao ha chu, cau trai phu 1o che ba ! Ma troi
Ehong ohit 1o thi ca bon ching 61 @ cing v vao
giup MmOt way, ba xem chung tér co dong khong nav

Puvsen chac ihim 161 bang mat cau pha tro kéo theo

cau 10 moe tro wong lai.

Thim 11 am U wra Wi, con chy tol thi ¢ Aust hé
chon thée cing chang tho diu lén,

Nhung didu do khong lam Buveen boi ol Thay
ngni xudng khice go nam ¢ gida san. vé ban ron. lav
bt chy v piay ra.

- Hom nay ching tot bat dau dav hoc ¢ trucing.
Con pair bo bao nhidu 1oey 7

Thie v Sber s @an A nem chay van col.
Thim tol ve rane ehiceg muon 0ép chuvéen. Nguot el nhu
comIm lais ol e Sif S8 e xae day 7 Buvsen nhin o1 va

mnn cuot. Voo cdng nhi e v, 101 thay long am han L.



_ Naudi thay adu fien

Antunal, em bao nhieu taor 7 - Thav hay,
Tai khiang didm tra o

Viée g1 ma anh phal biét né bao nhién tuoi. anh
la tht thanh tra o1 thé 2 Thim o3 gian dd nsi. N¢
khong hoe duge dau. Cdi quian khony chia knong me
ay thr hoe g1, dén nhiug dda o me ¢6 cha han ho!
cing con khong hoc nita la. Anh ot kéo ca eal 10 oat
ki di ma day. khong ban g1 4én anh ¢ day ea.

Buysen dung phit day.

Ra hav nghi lat xem ba nét g1 the 7 N6 mé edi
'y eo tGi tinh gt 7 Hav eo foat 18 nae khong cho cac
treem ma c6i dy hoe ?

Luat e rcua unh thi 131 can o ! T8 ¢o luat (8
rleng cua téi, anh ktong can phai day toi.

- Lot 1e 1a luae ¢ chimg, Va néu ba khang can
dén chin gai, thi chungz t6r ¢dn na. chinh quyén Xo-
GIEL ¢ o, Can ba chang Tai thi chiing tér s¢ cho ba
biet !

~ O gdém nhi, anh Ya cai tha g ma dam len mat
vl 1ol L - Thim 101 dimg chang nanh, ve khidn khich,
Theo anh thr ai 1A ngudt ¢) qaveén car quan nad 2 Thy
hoi thl nubt nang ng hav anh, 2A thit ede bo e bat

hét dot ehaosang dd con kia 2.

Khong bict vdi cau chuyeén sé kat thie ra sao, néu

lue av el (ot mnb tran trang true, xhang o 1én
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khéi hé thoc. Chu thudng buc minh khong sao chiu
duge khi thay vg cif nhing vao nhilng cong viéc khong
phdi cua minh quén mit rang trong nha thi ngum
chong lam chu. Chy toi thuong ddnh dap thim Ay tan
nhin vi nhitng tor nhu vay. Va lan nay cling ¢ thé
thav ré rang chu da dién tiét 1am roi.

- Théi di. do dan ba ’ - Chd vita quit thdo vira ieo
lén. - Ba lam chu trong nha nay tir bao gig day, ba
bai. dau chi huy tif bao gis thé ha ? Bdt ba hoa di ma
lam nhicéu vao. Con con ong Tastanbek kia, anh ed
dem con bé di. muén day né hoc thi day, mudn lam g
né thl lam. Théi cat d !,

A, thé ra con bé sé di léu 1dng ngoai truang hoc,
con cong viée ¢ nha thi ai 1am cho ? D& don c3 tai a ?
- Thim to1 vira hé miéng, cha toi da chan ngay:

— Théi, khong 161 théi gi nia !

Chang c¢ viéc gi ma lai khong ¢6 mot phan may.
Chuven té61 duge di hoc 1an dau 1d nhu thé day.

Tir hom dé sdng nao thay Puysen cing dén tung
nha dé go1 ching ton.

Lan dau tién ching to1 tdi truong, thay gido sap
xép cho chiing to1 ngdi trén cic 6 rom Lrai giva san
nha roi phat cho méi dda mot quyén vé nhd, mét cai
but chi va mot chiéc bang con.
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~Cdc em ty bang lén dau gdéi ma viét cho de,
- thay Puysen giang giai.

Ro1 thay chi lén bide chan dung cua modtl nguai
Nga dan trén vich néi:

- Pav la Lénin '

Suot doi 161 van nhd bie chan dung dy. Khéng
hidu tat sao vé sau 161 khong thay noi nao ¢ bice dé
nia va trong tham tam toi van tham goi la bice chan
dung Lénin “cua Puysen”. Lénin trén bic anh mac
chiéc 40 dai quan nhan hoi rgng, md gay hép, bo rau
cim lom chédm. Canh tay bi thuaong cua nguai treo
bang trude nguc ddu dji mia lusi trai hoi bhat ra sau.
ddi mat cham chu cua ngudi nhin xuéng mét céch
diém dam. C&i nhin diu dang lam am long ngusi
dudng nhu noi vai chung toi: “Cac chdau o1, gid cdc
chau biét mot tuong lai dep dé dén nhuong nao dang
chs cae chdu 7. Trong phut yén lang Ay téi cam thay
nhu Nguai qua dang nghi dén tugng lai cua toi that.
Bidce chan dung in trén loai giay ap phich thuong,
nhing dutng gip di son va mép gidy da nat buom,
chung to riang Buysen gitr buc anh da lau. Nhung
ngoai tdm chan dung ay ra, trén bon bic vach cua lap
hoc khong con gi nda.

Thav Puysen néi:



- Thdy =¢ dav ene emi bidt doe. bict dém, huong
dan coc o vidt e eni, chu so. Thay s¢ day cac em
tat ca nhimg dica ma thay biet..

Vi gua nnien thay da day chang tor tat ca nhimg
o hie bicn i trong khi dav bao ching o, thav da
t¢ ra kién nhan o thuong, Cai xuong sat tung hoc
2inh miot, thav chi bao timg cach cam but c¢hi, roi vé

sht fal 2y sua grang cho chung 1o nhng ch kho.

(0 dav nghi Tar ot kiwng khoi nprac nhien g
Hoio lam the o ngnol thanh nien biet khong duvoe
bio vhicu ehiy nghia, kK dee con phai danh van mot
cach cnat val, trong tay kKhong ¢ 1Ay mot guyén sich
pide knoa, ngay dén ca ~ich va long cung khong co.
e dar dim dénn nhan mdt cong viee that la (o ion
nive vav Y Bav nhing dua ore (a0 dol ong. det ey bas
LOe o tien déa khong bigt v mot ehif ean dat ¢ phai
chuven dua dau ! Va tat ahien Duveen cong khiong he
coomot kKhdl niem con con nao ve chuoig ivinh, vo
phucng phap pdang duv. Noi eno dung hon, Duvsen

cung khong he ngo rang trén dei co nhimg the do.

Buvser da dem hét ndng lge day cho chung tén,
bidt diic bao nhiféw. thay dav bav nhiéu, duv at ea
nhing g1 thayv wi cho 1o can thiét thea true giac.
Nhung 01 1 enace nhu dinks dong ot rang long nhiét
tnn chan thanh cna thay wrong cong viee day do da
chang phi hoai.
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Thay Duyvsen da 1ap mot chién cong ma khong he
bict. That vay, dé la mot chién cong, béi vi chinh hoi
do, dudt mai truong nay. hay néi cho ding hon dug
mai nha tranh vach dat ho hoae dén ndi ngdi trong 16p
lde nao cing nhin thay nhing dinh nai tuvét phu, mét
thé giégi mdi, chua bao gig nghe noi dén, chua bao gis
nhin thiav, da ma ra trude mat chung toi, nhimg dia
tré cua xtr Kirghizi chua hé budge chan ra khoi lang.

Chinh khi ay chung téi duge biét la thanh phé
Matxcova, noi Lénin dang song, lon hdn Auliat rat
nhiéu, 16n hon ca Tasken nira va trén mat dat con ¢é
nhitng hiétn ca rong hon ca binh nguyén Talax, trén
mit bé ¢6 nhimg chiéc tau thuy qua lai to nhu nhimg
qua nui. Chung téi con duge biét ring dau hoa ma
nguoi ta mua ¢ chg vé 1a phai lav e dudi dat lén. Va
chung t6i da tin tudng chac chan rang sau nay, khi
dan ta da giau c6 hon, truong chuang toi sé duge dat
trong modt toa nha lan quét véi trang ¢o nhfr;mg cua 88
rong va cac em hoc sinh sé ¢6 ban ngai hoc.

Chung téi mai biét qua loa van chit cai, con chua
bict viet nhong chit “me”, “bs”, da viét duge chi
“Lenim™ len giay. Vén tir chinh tri cua chung toi gom
¢o nhing khai niém nhu “phd nong”, “cé nong”, “Xo-
viet". Va, thay Puysen hita mot nam sau sé day chiang
to1 vidt Wi “cach mang”.

Nghe thay DPuysen ké chuvén, ching téi ngd nhu
minh dang ciing thay danh dang dep bac tiéu trir quan
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bach vé. Con khi ke vi Lénin, hav boi hoi xie doug
nhu thé chimh mat thay da duoe thav Nguoi. Bay giv
thi 161 da hiév rang nhicu didu thay ke lai 1a nhing
criuyén iruvén khau da hinh thanh irong dan gian vé
vi lanh to vi da, nhung doi vot chung 01, nhimg nuci
hor tro cua whiay Phaveen hai av, thi 86 1a nhimg su thai
hién nhien, vhir the sta bao @id cang rang.

Co tin ching ol hot thav mot can hoan tean
khéng ed an v @i bén trong (o

Thua thay thay van thuonyg duge bat tay Lénin
i :'Axr Li ‘.)

Thay budn ba iae dau dap:

- Khiong, céde e wo vhiy el duge nbin thay
Lanin bao gio cd.

Thay the dai an hin nhu nguoi co jai - rhay thay
nguyng vol ching (ol

U4 ceol miot thang thay Puysen lai lén huven ¢b
viee. 'Thay di by va thuong hai ba ngay sau mai ve.

Trong nhaug neay dé, ehing i buon lam. Da la
anh rudt tor, ¢ 16 101 cung chang nong long mong
nZong oy mung thay Duvsen vé trong nhimg agay
ay. Toi Ién wron thin (&6 chay ra sau nha v dimg hél
Tau nnin ve phia con duong ¢t chav gua thao nguyén:
bag git bong thay Puvsen voi chiée day val sau lung

MUt mén ra. bao gig toi mol duge nhin thiv nu cuoi

e
[
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am ap cua thay, bao gig mdi dugec nghe nhing 1¢i 1&
van dem lai cho ching to6i nhitng hiéu biét méi mé ?

Trong s6 hoc sinh cia thay tdi la dda lén nhat.
Cé 18 vi thé& nén td1 hoe khd hon nhing hoc sinh
khdce, mic du téi van nghi dé khong phai la nhing
nguyén nhan duy nhat. Mdi 1oi thay gidang, méi chi
thay viét — tat cd dai véi toi déu thiéng liéng. Va trén
doi nay 161 khéng hé biét ¢é gi quan trong hon la hiéu
cho duoc nhimg diéu thidy day. Toéi mudn gin gid
quyén vd& cua thay, cho nén toi da 1dy mii Lidm tap
viéet nhimg chir cai ra dat, dung than viét trén vich,
14y que viét trén mat tuyét, trén bui dugng. Téi cam
thdy trén doi nay khong c¢6 ai hoc rong va thong
minh hon thay Duysen.

Tiét trai da sap sang dong.

Trude nhimg trian mua tuyét ddu mua, mdi khi di
hoc chung tot phai 161 qua mot con sudi long da chay
rge rach dugi chan déi. Nhung vé sau khéong thé nao
16i qua duge nita, vi nude bang lanh budt céng ca
chan. Kho nhat la nhimg em nho, tham chi ching
phai phit khoc lén. Nhimg luc 4y, thay Puysen da bé
cac em qua sudi. Lung thi cang, tay thi bé va et nhu
thé thay lan lugt dua hét cdc em sang.

(xig day nhd lai canh xua, thay khé long ma tin
duge rang tat ca nhimg diéu dé 1a ¢é thue. Nhung lic
bay gig, khong biét vi ngu dét hay vi nong noi, nguoi
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ta da cudi thiy Puysen, nhat 14 bon nha giau thuong
tri qua moa dong ¢ trén nii va chi xudng lang khi
cAn xay thée. Pa nhiéu lan gap ching toéi & chd 161
qua sudi, bon ho, dau déi md long cdo mau d6, minh
mac nhilmg chiéc do long ciu quy, nghéu nghén trén
nhiilng con ngua hung di no cang, giycng mit nhin
thiy Puysen rdi bo di. Mt tén trong bon cudi nic lén
va huych tay tén di bén canh néi:

- Pua thi ¢dng, dua thi bé, trong da hay chua !
Va ten kia ghim con ngua dang thd phi phi, néi thém:

- 0i, that dang ti€c, sao minh khéng biét trudc,
l1dy vg 1& 1a phai chon nhitng ngudi nhu thé !

Roi ching quat che ngua chay lam nude va bun
ban tung tée lén ching téi, cudi pha lén réi di khuat.

Sao lhic 46 téi mudn dudi theo nhitng con ngudi
ngu xudn ay thé, mudn niam liy cuong ngya va qudt
thang vao nhing bs mit ldo xuge cia ho: “Cdc ngusi
khéng duge néi thay gido cia ching té1 nhu thé ! Cac
ngudi ngu ldm, cac nguoi tdi lam”,

Nhung liéu ¢6 ai chiu nghe 161 mot con bé tho dai
nhuy 161 ?

Va toi chi con biét nuét nhiing giot & cam uat
dang trao lén, néng héi. Con thay Duysen thi duong
nhu khéng dé y dén nhimg 18i lang ma dé, coi nhu
khéong nghe thay gi hét. Thuong 1a thay nghi ra mot
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cau chuyén vui nao dé khién Id ching téi pha lén cudi,
quén mait moi sy.

Thay Duysen c6 ¢d gang ban nhiéu ciing vin chua
kiém dd gb dé€ bic maot chiée cau nho qua sugi. Cé lan
¢ trugng vé, sau khi da dua hét cac em nhd sang, toi
cung véi thay Puysen dimg lai bén by sudi. Ching toi
quyét dinh 14y d4 va nhing tdng dat cd dip thanh cac
u nhd trén long sudi dé bude qua cho khéi bi udt chan.

That ra thi ba con trong lang chi can tap hop lai
va cung nhau bic qua sudi d6i ba cay gd 1a trong nhdy
mat da cé chiéc cau cho cac em di hoc. Nhung s6 1a vi
hoi 4y ngudi ta van cén u mé nén coi nhe vige hoc
hanh va kh4 ra thi cing chi cho thiy Puysen la mot
con ngudi hét sie gan dé khéng biét 1am gi khac nén
phdi bay tro nhi nhing véi bon tré con. Thich thi
day, khong thich thi dudi ching vé nha. Ban than ho
bao gié cing di ngya nén ching cin d&én ciu. Nhung
du sao dan lang ching téi t5t nhién réi ciing phai suy
nghi vi dau ngudi thanh nién 4y, vén ching thua kém
gl ai va cing khang ngu ngdc hen nhitng ngudi khéc,
lai phdi chiu khé, chiu thiét, pha} nghe nhimg lai
cham choc, nhao bdang dé day cho con cdi ho hoc, ma
lai day vdi mot y chi kién tri hiém cé, vdi mot quyét
tAm phi thuong nhu thé ?

Hém ching téi xép dd qua dong nude, tuyét da
phu day trén mat dit va nude buét dén chét cong di
duge. Tai khong tudng duge thay Duysen lam thé nao
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chiv ndi - vi thay tdi di chan khéng, lam khong ngoi
tay. Tai chat vat dat chan xudong sudi, tuong chimng
nhu long suédi rai day than héng nong bong. Bong
dung dén gida sudi téi bi chudt rit 0 chan, nguai co
rum lai. Téi khong thé kéu lén mét tiéng, cing khong
thé dimg thang lén duge nita va tir tUf nga xuéng nudc.
Puysen lang tang d4 di, nhay ngay lai bén toi, do 6
Ién tay, roil bé toi chay 1én by va lot chiée do choang
dat toi ngoi vao dady. Thay hét xoa hai chan da tim
bam, cing d& nhu gd cua tai, lai hop chat dbi tay lanh
céng cua toi trong long ban tay minh, rdi dua lén
miéng ha hgi am cho toi.

Thay Puysen khé néi:

- Antunai, em ngdi day cho am, dilng xuéng nifa.
Mot minh thay 1am cong du...

Cudi cung khi nhilng ché dit chan xép da xong.
Buvsen virta xo chan vao ung, va nhin nét mat ju xiu,
tdal mét cua to1 va mim cuoi hoi:

- Thé nao. c6 em giup viéc, da 46 rét chua ?
Khoac cai a0 choang lén, thé... the ! — Thay vén ling
mot lat rdi hoi: — Antunai, 1an av c6 phai em trat lai
kigiac ¢ truong khong ?

- Vang a, — toi dap.

Thay hoi nhéch mép mim cudi, nhu thé tu nhu:
“Minh doan dung ma .
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T6i con nhd lic 4y mAu don lén m4d tdél néng ran:
nhut viy nghia la thay da biét va chua quén mét diéu
tudng nhu nho mon ay. Téi sung sudng qué, lim ca
ngudi di va Puysen ciing hiéu niém han hoan cha toi.

- Ddng sudi trong tréo cia thay, -thay au yém
nhin tai néi, —em théng minh ldm... Oi, udc gi thay
dugc gii em ra thanh phd lén. Em con sé khd hon
biét chimg nao ?

DPuysen budc nhanh lén bo.

Va gig day toi musng tugng thdy thiy dang ding
truéc mat t6i, nhu liic bay gis thay da dimg gida dong
sudi da dang réo lén Am Am, hai tay dé sau gdy va déi
mait long lanh dam dam nhin theo nhilng ddm may
trang xa tit dang bi gié théi cuén qua cac ngon nui.

Thay nghi g khi 4y ? Cé6 thé thay dang md tudng
cho t6i ra mot thanh phé lén hoe that chang ? Con
t6i. ldc bay gid cudn trdon trong chiée 40 choang cua
thay Puysen, ti thim nghi: “Uéc gi thay la anh rudt
cua toi ! Ude gi 161 duge ba ¢d thady, nham nghién mat
lai va thud thi véi thay nbimg 18i dep dé nhat ! Trai
di, udc gi thay Duysen la anh rudt toi !™.

Chac chidn tat ca dam hoc sinh ching t6i dda nao
cing yéu mén thdy vi tAm long nhin tu, vi nhilng y
nghi tét lJanh, vi nhimg udc mo cia thay vé tuong lai
chung tot. Tuy chung téi con bé, nhung téi nght riang
lic d6 ching tdi déu da hiéu duge nhimg didu ay. Con
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c6 cai gi khac bat ching t6i ngay nao cing di xa, leo
doi 193 subi, bat hoi vi gié rét, chan ngap trong nhimg
con tuyét nhu vay duge nita ? Ching 16i tu nguvén
dén trugng, khong ai phai xua ching td1 dén ca.
Khéng ai ¢6 thé budc chiung téi phai chiu céng trong
can nha kho lanh 1&o: tuy ngbi trong nha, ma méi khi
tho ra 1a hoi gia bam triang xéa ca mat mii, tay chan,
quan go. Ching t6i chi ddam thay phién nhau ding
sudi canh 1o, con tat cd danh ngdi tai chd nghe thay
Puysen giang bai.

Vio mot trong nhitng ngay gid buét dy —toi con
nh¢ 13 khodng cudi thang giéng. - Puysen, vidn nhu
thudng 18, dén timg nha tap hop tat ca chdng téi lai
va din tdi truong. Thay lang 1é bude di, khéng néi
mot 1ai, vé nghiém nghi, dai léng may nhiu lay nhu
déi canh chim ung va nét mat sit lai nhu luyén bing
thép. Chua bao gio ching téi nom thay thay nhu vay.
Chung tdi li€c nhin thay rdi ciing déu im ling: chung
161 cam thay ¢é diéu gi khong lanh.

Maéi khi trén duong di c6 nhimg dong tuyét lon la
thay Duysen thudng di truge dé mé duong, toi di theo
sau thay, réi dén cic ban khdc. Lan nay ciing thé; ¢
chd chan gd dém qua tuvét xuéng nhiéu nén Puysen
lai &i trude. Do1 khi chi ¢An nhin vio lung mat ngusi
nio ta da c6 thé doan biét ngay duge tAm trang ho ra
sao, ¢6 nhimg cam xuc gi dang dién ra trong long ho.
Lic dé cing vay, ¢6 thé thay ro thay Duysen dang cé

46



Ngudi thay dau tién

diéu gi dau budn vé han. Pau thay cii gam xudng, hai
chan 1& di mor cach kho nhoc. Cho dén bay gid toi
vAn con nhd mai cai canh khung khiép cua nhing
mau den, mau tring lan lugt tiép theo nhau trude mat
téi. Chung téi ndi dudi nhau leo 1én dbi. Dudi chiée do
choang mau den, lung thiy Puysen khom han lai va
trén dinh doe nhap nhé nhimg déng tuvét trang trong
nhu nhitmg cai budu lac da, gié van cuon cudn théi hat
tuyét tir cac u dé xuéng. Va cao hon nifa —trén biu
trgi trang nhag nho lo liung mot dam may den ¢o doc.

Khi chung 161 (61 truong thavy Puvsen khong
nhém To sudi.

Thay noi:

- Cdc em dung day !

Ching toi ddng day.

Bo mi xuong.

(‘hing t6i ngoan ngodn nghe theo va thay cing
bo chiée ma ky binh ¢ trén ddu xuong. Ching tai
khong hiéu tai sao phadi 1am nhu thé. Lue do thav cat
giong khan khan néi dit quang:

- Lénin da mat. Gio day trén khap qua dat dang
mac niéem Ngusi. Cde em cong hay dung tai cho va
vén lang. Cde em hay nhin 1én day. nhin buc chian
dung nay. Ciac em hay ghi nhé lay ngay hom nay.



ahia Atmatdp

Toan truong chimg to1 lang ngat di, tuong chung
nhu di bi vui kin duoi tuvet. (6 thé nghe thay tiéng
gio Jua qua cac ké hda. C6 the nghe thav ca tiéng
nhimg bong tuvét roi nhé nhe xuong mai rom,

Trong gio phit av, trong khi tat ca cde thanh phé
von nhon ahip dcu da lang di, trong khi nhimg cong
zong di lTam rung chuvén ca mat diat da im bat tiéng
mayv, trong khi nhimg doan tau lan banh am am hong
dimg lang ven trén cde dusng sat, trong khi toan thé
g6l damg chim sau trong tang {6c, (rong gid phat
dau thuong do thav tro chung toi, mdt bo phan nho bé
cua toan dan, cang dung nin tho, nghiem trang ddng
mic niem trong can nha kho lanb gid khong hé ai
bict toi. duge goi Ia truong hoe dv, dé vinh biét Ténin,
tham cho minh 14 nhunge ke than thuoe nhat cua
Nguoi va thuong tice Nguoi hon ai hét, Con Leénin cua
ching toi van van chée so dai quan nhan hor rong
vl canh tay bl thugng treo ngang trén ngue. van L
tren vich nhin xuong chung 16i, cdi nhin trong sdng
van nhu not voi chung 161 “Cide chau o1, gia cde chau
et mot twong lai dep dé nhuong nao dang ¢hd cac
chau ™ Va toi co cam glde rang trong giay phit ven
lang do Nguwi dang nghi vé tuong lai cia toi that.

Sau d6 thay Puvsen dua ong tay do lén lau nude
mat va noi:

—Hom nay thay phai lén huvén. Thay di dé gia
nhap Dang. Ba ngav nita thav sé vé,
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Doi voi 1ol ba ngav do mai mai b nhing ngav
Ling 16 nhat trong nhimg ngay dong thing gid ma (o
phat chiun dung Duong nhu co nhimg size manh himg
vi nao cua thien nhien dang muon ra sdce thay the
tren mat dat con nguoi vi dai vita di khoi the gidi cua
chung t gio khong ngung thoy réo len tung con, bao
tuvet cu yuay cudng Khong ngot. bang gia kéu lanh
linh nho tieng sac.. Sue manh cua thien nhién khong
sao ven duge: nu long Ion, vat va trén mat dat, khoc
than nue no,

Lang tor chim lang duot ¢chan nhimg ngon nai 16
mo 101 <am gifia cde tang mav mi bay la 1o st dat,
Nhung Tan khoi tring nho toa ra w cae ong khoi
ngoan ngoco. Khang maot a1 16 ra khoi nha, Hon nira
10 ¢ho =61 dai bong tré nen lico linh, Ban ngav chung
trang trgn hoanh hanh tren cac nga ducng, tél dén
chung suc ~ao ¢ ngav canh lang va suor dém cho tai
sang cd tro lén doi khat, dien dai.,

Khong hicu sao 11 ot lo thayv cho thay ching o1
khang ¢4 do long. chi mae phong phanh chiée do
choang bo Ao v thl thay 1am sao chiu duge con rét
nay P Vi dén ngav Puveen phai vé, tAm can téi o
nhu Tea doc long toi da cam thav ¢ dicu @i chang
lanh. Choe choe toi lai chav ra san. nhin ra canh thao
neuven vang veé phu dav tuvét trang xem thiy gidao ¢6
auat hien tren dusng car khong, Nhung van khang ¢6
iy mot bong nguai.
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“Thiv oi. thav ¢ dav ? Em van thay, thay dimg veé
khuvit dav, ve nhanh 1én thay ! Ching em dang doi
thayv dav. thay ¢6 nghe thay khéng ? ching em dang
mong ngong thay v

Nhung thao nguvén khong hé ddp lai tiéng goi
tham lang cua 1oi va khong hi¢u sao toi va lén khaoe
nde no.

Thim toi da phai bue minh vl 61 e ra vao mai,
Roi thim gio ngan tav 1én de 161

Hom nav may ¢6 dé cho cai cua duge vén khong
nao 2 Ngoi ngav vio mot chd, cim 1ay ong sgi ma
gquay. May lam cho mayv dda tré chét cong 1én roi dav.
C'o giol e nhay ra ngoai mét lan nifa tao xewm nao !

Vi thim kKhong cho toi ra khoi nha naa.

Troi da siim toi, thé 1a tai khang dude biév thay
dd vo hayv chua, Vi thé 161 khong thé nao ngoy yén
duge. Khy thy toi i an ui rang BPuysen chac da ve dén
lany roi - vi chua Lin ndo thay tro vé 1§ hen cid. Khi
tht toi Tai chot nghi hav thay bi 0m nén phai di cham,
hé tror noi con bao tuver lén la dém hom thé nay
chang may choe thiy sé bi lac trén thao nguyén. Toi
khong sao lam viée duge nita khong sao diéu khién
noi hai canh tay, sgi e dot luén, lam cho thim toi
dién ti¢t len.

- Hom nay may lam sao thé ? Tay may la tay goé
hay sao ? — thim tdi cang néi cang ndi xung, mat luom
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t61. Cudl cung khong sao chiu duge nira, thim quat: — O,
2a0 may khong chét quach di cho ranh ! Tot hon hét la
may xéo di, mang tra cho ba cu Xaikan cai bao tai.

Thiéu chit nia tdi da nhay cang lén vi vui sudng.
Thay Puysen lai ¢ ngay nha ba cu Xaikan. Hai 6ng ba
Kartanbai va Xaikan von ¢6 ho xa véi me toi. Trude
day t6i van thuong lui tdi cho hai cu, déi khi tdi con
ngd lai didy nda. Khéng hiéu thim toi ¢6 nhé tdi
chuyén dé hay troi xui khién thim ay. Thim vua ddai
cail bao tai vao tay tdi vua néi thém:

- Hom nay may lam tao phat ngay lén, nhu trong
nhing nam do6i cu phai #n cam mai 4y, Cit di ngay,
néu dng cu ba cu cho ngu thy ¢ quach lai dang ay. Bi
cho khuat mat tac ..

Toi chay vut -a san. Gié cu dién cuong long long
nhu mot 1ao phu thiy hung dif: né sac sva mot lat, roi
phan phat thai hat tung nhing nam tuyét lanh budt
vao khuon mit néng bung cia téi. Toi cap chat chiée
bao tai vao nach va chay mot mach theo nhing vét
chan ngua thua thét con madi nguyén dén cudi lang.
Trong dau taoi bay gid chi ¢é6 mot ¥ nghi duy nhat: “Da
ve chua, thay gido da vé chua ?”.

Téi chay t61 no, nhung khéng thay thay dau.
Thay téi im thin thit ding ngoai ngudng cuva. tha hén
hén, ba cu Xaikan lo sg hoi:
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- Chau lam cao thd ? Sao chdu phai chay hoe toc
thé ? (6 chuyen gi chang lanh phai khong ?

- Khéng a. chang sao dau a. Chau mang cai bao
tai dén day nay. Ba cho chau g lai day téi nay duogc
khong ?

- Chau quy cua ba, chau ar o lai dav. Troer o1, con
ranh nay lam cho hoang ¢i lén, sao tir mia tha dén
gid cha thav chdn tho mat dén ? Chan ngdi lai gan
Itra ma suai cho am.

Ong cu Kartanbai dang ngdi canh cua 56 va mav
chiée ung cli né1 vong ra:

Nay, ba né nay. dem thit rang lai cho chdu gai
né an di. Mav ra Puyvsen cing sap vé roi dav. Lé ra
anh ay phai vé tur lau roi, nhung khong sao, anh ay
sap vé day, ciing mét bat dau tor thoi. Con ngua nha
nay phong nude ma hoi nhanh lam,

Ngoai cuta <6 trot da toi sam lai tir lae nao khang
biet. Trong long tér et thap thom khong yvén. Moi khs
nghe thay tiéng ché sua hay tiéng ngudi ndéi vang
vang la toy im 1ang di. Nhung thay Puysen van chua
vé. May sao ba cu Xatkan ludon miéng not chuyén nay
chuyén no, thanh thu cang dd so6t rudt.

Chung toi cd thé doi thay Buysen hét gig nay

sang gio khde, nhung 1di gan nua dém ong cu
Kartanbai cing dda meét va bao ba cu:
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Thoi. ba no rai givgng di. Anh av cha vé tal
nay dau khuva roi. Cde ong lanh dao av khai viee ra,
chac lar @i anh ta lai thoi, khong th anh av da ve
dén nha tir lau roi.

Ong cu Ién gluong ngu.

Ba cu don chd nam cho toi trong goc nha sau 1o
sudi. Nhung 161 khohg tai nao chop mat duge. Ong cu
cu ho hing hang, tré minh thi tham doc kinh, réi lo
lang lam bam:

Cha hiéu con ngya cua minh ra sao ? Pén nam
¢6 cong chang ai cho khoéng, con lia thi db cé tién
cung chang mua duge cho no an.

Cha may choe cu Kartanbai da ngu sav. Nhung
ngodi trot @io van khong diu xudng. (Gié suc sao trén
mai nha. e nhang dudgi mal tranh ¢ dau hédi bay 14t
phat, quat timg tran vio cia kinh, Nghe thav ca tieng
tuv ¢t rai dap vao tuomg ¢ mé ngoat.

1.1 nol cua dng cy ciing chang 1am téi yén tam
duoc. Tor e ¢6 cam tudng 1a thay gide sap vé dén noi
va tor eif nghi mai vé thay, hinh dung thay thiay dang
teén dudng \é. ¢ gida eanh dong tuvét phu ménh
méng. Toi cing khong hidu t6i chop mat ngu duge bao
larn, nhung bong ¢6 cai gi khién toi phai cat dau lén
khoi mat goi. Co tiéng tru 0 6 chuyén di trén mat dat
ror mal hut trong thinh khéng. Ché séi ! Va khéng
phai chi mét con, ma ca mét bay. La chd séi goi nhau
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o td phia, roi don lai rat nhanh. Nhing tiéng tru cua
bay séi quyén lai véi nhau thanh mot tiéng rong keéo
dai hoa theo gio vang di khap thao nguyén, khi xa
dan. khi gan lai. Cé khi tuong ching ludn quan dau
day. ngav bén canh, ngay ngoai dau lang.

- Ti¢ng 561 goi bao day ! - Ba cu thi tham.

Ong cu im lang lang tai nghe, roi nhay tir trén
giugng xuong.

- Khong. ba no a, khong phai c¢hi ¢6 the dau !
Cho soi dang rugt theo ai. Chung né vay ngun hay
ngua dav. Thiay khang ? Cau chua phi hd cho Puysen
tai qua nan khoi. Anh ay chang biét lo nghi gi ca.
anh Ay con ré ngusi non da quda thai ' - Ong cu
Kartanbai ding phat diy. tim cdi do léng trong béng
tol. — Pen dau, ba nd di, thap cai den lén ! Troi oi

nhanh lén !

Ching to1 run cdm cap vi so hai va choang day.
Trong lue ba cu Xaikan tim duge den, dang thap lén
thi tiéng cho s61 rong bong cam bat, nhu bi cat ngang.

La soi chét tiet chop duge moi roi. - Ong-cu
Kartanbai thét to 1én. vé lay chiée gav toan chay ra
cda, nhung via luc ay lai ¢6 tieng cho sua. Co tiéng dé
giay buoc lao xao trén mat tuyét. ¢6 ai chay qua dudi
cac cua s, roi ¢a tiéng gdo manh, don dap vao eanh cira.

Hoi lanh ¢ bén ngoai lua vao phong thanh mét
dam may day dac. Khi ddm may dé da tan hét, chang
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t6i mdéi nhin thav Duysen. Mat xam ngat, thd hén
hen, thay lao dao buse qua ngudng cua, roi nga lung
dua vao tusng.

- Sung ! -DPuysen nér trong tiéng tho phao.
Nhung chung téi hau nhu khéng hiéu thay dinh néi
gi. Mat toi toi sam lai, roi toi chi con nghe thdy hai
cu vira khac vira than-thd.

- Xin cing mot con citu den, xin cung mot con cliu
trang | Thoéi nho die Baubédin phi hd cho anh. Cé
phai anh day khong ?

- Sung. dua sing dav cho téi ! - Thay BPuysen
nhic lai.

- Khang c¢é. anh dinh lam gi day. anh di dau ?

Ong cu va ba cu moéi ngusi bam 14y mat bén vai
thay Puysen,

- Bua cho t61 cai gay vay !
Nhung hai cu khdn khodn néi:

- Chung nao ching téi con séng, anh khong duge
di dau ca, khéng di dau nira. Tha anh giét chuing toi
ngay tai ¢chd con hon.

Toi bong thiay nguoi mét la ra rai, danh lang lé
nam xudng giusng.

Toi khong kip... ching da dudi sat dén tan nha

thay Puysen vita thé hén hén vira néi roi lang chiée
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roi da vdo géc nha.- Doc duing vé ngua da kiét =i,
roéi lai by ché $6i duér no via chay dén dau lang thy
ngd gue xuong. Lo cha so1 nhay x6 ngay t6i.

-~ That ké xdc nd, quv hd anh con song la duge
roi. Con ngua ma khong quy xuéng thi chung né cong
chang tha cho anh vé dau. May ma duc Baubédin phi
hé cho nén mdi duge nhu the. Bay gisg ¢di do ra, ngol
lai gan lta ma suoi. Dua to1 thao ung cho cu
Kartanbail lang xang bén canh Puysen ndi, - con ba
lao xem ¢6 g1 an dem ra ham lai di.

Ho ngdl xuong canh lua va bay gig cu Kartanbai
madi thg phio nhe nhom.

—Thoi, car gi tro1 da dinh la khéng sao tranh
khoi. Nhung sao anh lai ra vé muodn thé ?

Thua bdc, hoi nghi ¢ vy ban huyén by kéo dai.
Chdu vao Dang rdi.

- Hay lam. Nhung sang hém sau hiay vé ¢ phai
hon khong, nao ¢é ai bat anh phai vé ngay dau.

- Chaiu da trét hia véi cac em la sé@ vé hom nay.
- Thav Puysen ddp. - Mai phai bat dau hoc roi.

- 01, that la ngac ! - Cu Kartanbai nhém ca nguos
day va buc doc lac dau. — Nay, ba gia no oi, thit nghe
xem: anh av da trét hira vot a tre con, voi cdi bon
nhai Ay mat réi ! Thé nhé ménh hé niao thi sao ha !
Ma anh ¢o hié¢u la anh dang nér g1 khong ?
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- bav Ta hon phan cua chdu, nhiém vu cua chau
bac a. Nhung con cdr nay bae thu nghi xem: thuong
chau van di ba. thé ma 1An nay, khong biét ma quv
nio xui khién chau muon cva bie con ngua dé dem
cing cho lu <o

(‘u Kartanbai ciau kinh noi:

- Nhumg 1ol khong néi chuven iv. Con ngua chét
tier ay mat di thr mac xac no. Coi nhu né hién than dé
chudge mang cho anh ! Trude kia hang bao nhiéu nam
tor khong ¢o ngua, thy bay gio mat ngua cing chang
$a0. Chinh guyen Xo-viet con thr o1 con 1aim ra dudc.

-Ong @ma n6éi phai dav. - ba cu Xaikan tiép loi,
giong dav nuse mat.  Chinh quvén Xé-viét con la ta
sé con lam an duge... Nav, an di con. kéo ngudi malL.

Ho vén lang., Mot ldt sau cu Kartanbai vua coi
than hong ra, vita néi, vé tram ngam:

Anh Buysen, toi xem anh cang khong dén ndi
dan don ma lai con thong minh nua la khac. Nhung
tor van khong hiéu duce tal sao anh cd bin rin voi cdi
truong nay, véi bon tré con kho dar Ay ? Hay anh
khong kiém ditge nghé nao khice 2 Anh e di chan cuu
thu¢ cho ngrot La cang sé duge no am chan...

Bac a. chau hiéu ring bdac chi mong diéu lanh
cho chau. Nhung néu nhimg tré tho daj kia sau nay
cimg cu nai nhu biie ean @i trusng hoe, can ¢ phai d;
hoe, thi =g nghicp coa nha nude Xo-vict <& chang

)

an



Tsinghid Aitmatop

nhich di duge bao xa. Thé nhung bac lai muén sao cho
chinh quyén Xo-viét dung viing, sao cho no séng mai.
Chinh vi vy nén déi véi chau truong hoc khong phai
la gdnh nang bdc a, gid chau day duge cho cdc em hoc
that tot thi chau khang con mo ude gt hon nia. Chinh
Lénin da timg néi...

- U thi tién anh néi... — Cu Kartanbai chan lai
Puysen, yén lang mét lat roi noi tiep: DAy, anh
dau buén thuong ti€c mai. Nhung mfdc mat cing
chang lam cho Lénin song lai duge ! Hu, gia cé duge
phép la ay ! Hay la anh tudng nhimg nguai khic
khong hé budn, khong hé dau khé chang ?... Anh thu
nhin vao tan trong léng nguc téi ma xem tim toi cing
\fa mau ra chi ¢6 phai khong dau. Téi khong biét lam
nhu vay ¢6 hgp vdi cai chinh tri cua anh khéng, chd
mic dau Lénin 13 ngudi khéde tin ngudng, toi cu moi
ngay nam lan cau nguyén cho Nguwi. Anh Puysen a,
¢6 khi to1 lai nghi rang dau ching ta khdoc Nguai bao
nhiéu chang nia ciing chang duge ich gi. Anh Duysen
a, toi ¢ W phan doan theo 181 cde cu thé nay: Lénin
bao gig cing séng mai trong nhan dan va cu theo
dong mau luu truyén tu doi cha dén doi con...

- That chdu xin cam on nhing 1o bac néi. Bac
nghi ding lam. Lénin tuy mat réi, nhung chuing ta sé
noi guong Ngudi ma séng.

Trong khi nghe cu Kartanbai va Duysen néi
chuyén véi nhau t61 hoan hon dan: hon via toi tu mot
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noi nao xa lam tur ur trg k. Thoat diu it ca nhimg
viée xav ra hét nhu mot gide mag. Mai toi van chua tin
duge rang Duysen da vé, van con song va vaa lanh
lAn. R6i mél nguon vui bong bot, chan hoa nhu dong
nuée 14 mua xuan tran vao tim hoén i, réi dusng nhu
chim ngép trong dong tinh cam noéng hoi dé, toi va
len khoée nite ng. Coé 1&é chua ¢d ar qua nhing phut
mung rd nhu toéi lue bay gio. Trong gidy phut dé dé
vdi t61 khong con g1 tén tai nifa: ké ca tap léu vach
dit, cd dém bdo tuyét ngoai san, ca dan s61 dang xau
xé con ngua duy nhit ctia cu Kartanbai ¢ dau lang.
Khong cé gi nida hét ! Tat ca tam hon, y nghi, cd con
ngudi 161 déu tran ngap moét niém hanh phuc phi
thuong, khong luong hét duge, vé tan, vé cung nhu vo
tru. Téi trum chan kin dau va bit chat miéng lai dé
dimg ai nghe thay tiéng khoc cua toi. Nhung thay
Puysen da hoi:

Ai khéc thut thit sau lo susi thé ?
Ba cu Xaikan dap:

- Antunai diay ma, ldc niy né sg qua nén dang
khoc day.

—Antumai a ? Em ay ¢ dau dén day ? - Thay
Duysen ding phat day chay lai quy xuong dat ngay
canh diu giugng 161 rdi khé cham tay vao vai Loi:
- Antunai lam sao thé ? Tai sao em khoce ?
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Toi quay mat vao tuong va cang khoc to hon
truadc.

Sao thé. saoc em sg dén thé ? Em da lgn roi kia
ma. sao lai thé... nao, nhin thay nay...

Toi om chat 1ay thay Puysen. dap chat déi ma
nong bimg, uét dim nude mat vao vai thav gido va
khac niie ng, khong tai nao tu chu duge nia Niédm vui
sudng tran ngdp tam hon toi, té) run lén nhu trong
can g6t va khong con du site dé kim lai niya.

-U... ban Ja con bé hon xiéu phach lac di dao
hét. Cu Kartanbai cing dam lo va dung day. - Kia, ba
khan khita cho né mot ti, nhanh lén nio...

Va ca hai cu bong tiu tit ca 1én. Ba cy Xatkan thy
tham may cau than chd. réi vdy hét nude lanh dén
nudc néng viao mat téi, xong hoi cho tor va cung khée
oa 1én cung vai toi.

Troi oi, gid cde cu hiéu duge rang toi “hon xicu
phdach lac”vi mot niém hanh phac 16n lao ma 161
khong du sue dé ké ra co 18 cong khong tai nio dién
ta nol.

Thay Buysen van ngo6i canh 161, dua ban tay mat
lanh vuét nhe lén vang tran néng héi caa tai cho dén
lic toi nin hian va ngu thiép di.

3 B
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... Mba déng da du muc sang bén kia deco. Mua
xuan dang lua nhang dan gia sue mau xanh cua né
dén. Trén nhimg canh dong bang, tuvét da tan, mat
dat udt nhu sung phu lén timg chd. TUu mién Ay,
nhing luéng hoi am bae l1én lua vao nii, mang theo
hoi the mua xuan cda dat dai, huong vi ciia sa dang
[én hai. Cdc con tuyét cing xep xudng, nhiing tang
bang trén nii da chuyvén minh va cdc dong suéi dong
hang cling ndt né, vd toac ra, réoi tran lén, cuon cudn
chay thanh nhiing thdc nude dang manh réo am am
trong cac thung lung.

C6 lé d6 chinh 1a mita xudn dau tién trong thi
nién thiéu cua toi. Du sao doi v@i téi no cung van dep
hon tat cd cie mua xudn truge. Ping ¢ truong chang
toi. tit trén dinh doai, ¢6 thé nhin thay ca thé gidi wii
dep cua mua xuan md rong ra trude mat. Mat dat
dudng nhu dang tay chay tir trén nii xubng va khong
du «dc ding lai nira, e lao vun vut vao ciac vong xa
tap cua cinh thao nguyén dang lap lanh nhu bac dusi
inh ning. bao phu trong mit lan hoi huyén ao. § mot
noi niao xa tit tian gée bién chan troi ¢6 nhing ho
nude bang tan xanh bide, ¢ mot nadi nao xa tit Lan goc
hién chan tron ¢6 nhing bav ngua dang hi 1én, trén
nén trgi xanh dan séu bay qua canh nang nhimg lan
may trang. Pan séu bay tif dau tdi va goi long nguai vé
dau mi cat tiéng kéu lanh lanh buon budn nhws vay 2
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Mua xuan tgi, gico vui vao long ciiing tél. Chung
tdi bav du cac tro choi, luon cal tiéng cuoi vo cd, cd
dén gid tan hoc, sudt doc dugng vé lang, ching téi vita
chay via ¢oi nhau am 1. Thim i rat ghét cai 161 av
vi khong bo 10 dip mang mo toi:

- Con di, may lam gi ma af tén tdc 1én thé ? May
lam ba c¢6 the mai ma khong biét do a ? Con nha ¢6
phuc nhu ngusi ta ma bang tudi may thi cing da c6
chéng cé con vui nha vui cda tu lau rdi, con may thi...
Pang nay lai thich di hoc co ! Nhung cif doi dav... ba
sé cal qudan may...

That ra thi téi cung chang dé tam dén nhimg lai
doa nat cua thim ay lam, vi dé khong phai chuyén la
—subt doy thim Ay chi chdi mang. Con néi rang to
lam ba ¢o thi that khong dung chut nao. Co diéu la
mua xudn nam nay té1 lgn nhu thor.

Thay Buysen néi dua toi:

- Em c¢on la mot co bé dau bu tée roi, ma hinh
nhu téc em lai con do naa kia chi !

Nhing 101 cua thay khéng lam toi chanh long
chut nao ed. Toi tham nghi: “tAL nhién minh diu bu
toc roi that day, nhung téc minh cha do ti nao dau.
Roi dén lue minh ldn hon it nda, minh sé 14 mot ¢o
gai dén tuoi di lay chang, minh cha dau bo tace roi thé
nay na dau. Luic do thim cd thu nhin xem minh ¢o6
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xinh khong”. Thay Duysen vin néi téi ¢6 doi mat
sdng nhu sao, ¢6 khudn mat cai mo that tha.

Co mot lan, khi chay ¢ trudng ve, toi thiay hai con
ngya la ding ngoai san, CU trong yén ngua, day thang,
cimg bét chu cua chung la nhimg ngu® ¢ trén nai
xuorig. Va onude day cong c¢6 khi ho da ghé vao nha cha
t6i moi khi di chg vé hav mang thée xudng xay.

Ping ngoal nguong cua tor da nhoi 1én vi tiéng
cuoi thidu tir nhién cua thim o1

- Goém, thoi, dung lo anh a, khong ngheo di dau
ma s¢. Roi sau nay khi con chim non di cam chac
trong tay roi, anh s& tham cim on tol cho ma xem

hi hi hi ! - DPap lai loi thim w61 ¢é tiéng vang da réi
rit va nhing tiéng cuoi ha ha. Bén khi téi bude vao
cira thi mol ngugt im bat. Canh dong ni phu chiéc
khan trai ban cdé mot nguoi dan ong to béo phuc
phich, mat do, ngoi chénh énh nhu khie gé. Pau han
461 mu léng chdn che kin ca cai trdn nhé nhai mb
hoi. HAn dua mat liée tor ro1 dang hang mot cai va
cup mat xuong.

Thim toi nhoén miéng cudi au yém, noi:
-0, con da vé day a, vao day con !
A\

Chu téi cing ngdi canh déng ni véi mot nguai la
mat. Hai ngusi vira danh bai, viia nhdm rugu vdi banh

6 mach. Ca hai déu nga nga say vad méi khi ho quat
bai xuéng, dau ho cd ldce lu dén ki quac.
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Con meo muasp bo lén cho khan trai ban, nhung
ldo mat do gap dét ngén tay cde manh vao dau no maot
cai, khién no kéu thét lén. roi nhay vot sang mot bén
va chui dau vao x6 nha. Kho than con meo, no dau
qua ! Toi mudn bo di ngay. nhung khong hiét lam thé
nao. Mav vua lae ay thim téi noi:

- Con a, thic an g trong chao ay, con an di kéo nguoi.

Tor bude ra khoi phong, trong long rat kho chiu
vol thai do cua thim 61 vita roi. Va toi bat dau thay
chot da. Toi bat giae dé phong.

Chung hai gio sau, hai nguel khdch 1én ngua tro
ve nai. Lap tde thim to1 1ai bat dau chui mang toi nhu
thuong 16 va toi thay da lo. Tér nghi tham: “té ra
thim ¢é vé 6n ton nhu vay chang qua vi say ruou thoi”,

[t 1au sau o lan ba cu Xaikan ghé gua nha chu
to1. Lue do ol ¢ ngom san, nghe thav ba ey noi:

= Lav troi, mo lam gi vav ! Mo giét né thoi.

Ba cu Xaikan va thim toi Jap ca 161 nhau, tranh
cdai kich kiet dicu gi va Tat sau cu Xatkan buge ra khoi
nhiy, vé rat tie @ian. B cu nhin téi bang doi mat vua
gian div vira thuong xot va lang 1é ra vé. Téi bang
thay but rat trong nguit. Tal sao cu lai nhin t61 nhu
vav, to1 da lam gi dén noi cu khong hai long ?

Ngayv hom sau dén truong toi nhan thay ngay thay
Puvsen ve mat sa sam, nhy dang ¢6 diéu g1 lo nghi,
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mac dau thay ¢ gian di. Té1 con nhin thay mot dieu
nita 1a khong hiéu tai sao thav Khong hé nhin vé phia
toi. Sau buoi hoc. khi ching to1 ao a0 chay ra khoi
trusng nhu ong va o, thay Puysen goi giat toi lai:

- Antumal. dimg lai thay bao. - Thay bude lai gan
toi. nhin cham cham vao mat roi dat tav l1én vai tol.
-Em dimg vé nha nia. Antunai. ¢cm ¢6 hiéu thay
khong ?

Toi Tang nguo di vi kinh hai. Bay gig toi maoi
hicu thim 161 dinh lam g1 oi.

Thay Duysen no:

- Thiav «¢ chiu trdch nhiém vé em. Em g tam
nha bac Kartanbair v@i thav. Va lae nao cing phai di
theo thay.

(Chac han lie av téi khong com chat mau mat nao
nta. Thay Duvsen lay lay nang c¢am téi léen, nhin
thang vio mat toi va mim cusi nha moi khi:

- Antunai. em dimyg s¢ ! - Thay vira cusi via noi.
Thav con ¢ bén em. th em khong phai 8¢ ai ca. KEm
et hoe di, et dém trugng nhu i va dimg nghi ngdi gi...
Vi thay vin biét la em nhit lam. Va nhan day thav
ké cho Antimai nghe mot cau chuvén ma thay da dinh
ké tu lau - thay Puvsen lai phi cuwi, han dang nhé lai
diéu gt ngd nghinh Chace em c¢on nhd ¢ lan cu
Kartanbat day that sém va bién di mat Ay, T¢é ra cu
di moi... cu dan ai vé nha em ¢6 biét khong ? - dan ba
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lang Giainakéva vé. Thay hoi: “Lam gi thé bac 2. Cu
tra loi la: Ay dé cho ba ay cung bai mot chut di goi
hon né vé, khong thi con bé s¢ qui hdén xiéu phach
lac di dau mat”. Thay néi: “Mai ba ay ra di, khong lai
phai cung cho ba ay mot con cuu mat thoi. Ma nao
nha minh ¢é giau ¢6 g1 cho cam. Ngua cing cha ¢6 ma
cung, ¢6 mdi con thi cing bay ché s6i mat rsi...”. Con
em thi luc d6 dang ngu say. Thé la thay dubi ¢o duge
mu thay cing ra khoi nha. Vé sau cu Kartanbai gian
thay sudt mot tuan 1&, khéong them tro chuyén v
thay. Ong cu noi: “Tdi gia ca thé nay ma anh con chai
kham 16i". Nhung 6ng cu. ba cu la nhimg ngui phuc
hau, hiém ¢6 nhimg nguoi tot nhu thé. Thai bay giy ta
vé di, Antunai...

Du téi ¢6 ¢ gang can dam lén bao nhiéu cho thay
BPuysen khoi ban tam, nhimg v nghi lo sg cing van
khong budng tha téi. Vi bat than ldc nao thim toi
cing c6 thé dén cudng buc 161 tdéi di. Rdi 6 nha ho
muén lam gi thi lam, khong ai ¢ trong lang cAm dude
ho cad. Sudt dém téi tran troc khong ngu duge vi mai
lo nghi tdi tai hoa sap dén.

Tat nhién thay Puysen “hiéu ro tam trang toi.
Cing ¢6 thé vi mudn xua dudi nhing y nghi den 161 do
cua toi nén ngay hom sau thidy mang vé trudng hai
cay phong nho. Sau buéi hoc, thiy cam tay t6i dan
sang mot bén.

Thay mim mét nu cusi bi an va bdo toi:
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- Antunai, bay gio thay vai em cung lam chung
mot viee. Hai cAy phong nay thay mang vé cho em day.
Ching {a sé cung trong. Va trong khi chung 16n lén,
ngay mot thém sdc séng, em cing sé trudng thanh, em
sé la mot nguoi tot. Em ¢6 mdt tam hon dep va mot
dau 6¢ ham hoc. ThAy bao gii cling nghi rang em sé
trd thanh nguoi thong thai. Thay tin nhu vay. em a, s0
phian ¢m nhat dinh sé nhu thé. Em bay gis tré mang
nhu mdt than cay non, nhu doi cay phong nho nay.
Antunai a, ta s& tu tay trong 1ay hai cay phong nay. Va
mong sao cm sé tim thay hanh phuce trong hoc tap,
ngoi sno nho trong sang cua thay a...

Hai ciav phong ay con non, vira cao bing nguui
tor, than biéng hiée. Va khi hai ching toi da trong
xuing khoang dat canh (ruong, tU chan nui dua lén
mot lan gio nhe, lan dau tién cham vao nhing khom
la bé lan tan nhu théi moét ludng sinh khi vao ching.
May khém 14 run rdy, hai cay phong bat dau lay
dong, dung dua...

- Em trong, dep chua kia ! — Puvsen cuot, 101 lai
ngam. — Bav gig ta hay dho mot dugng dan nude 6
ngon sudi dang kia vé. Rol em sé thav hai cay phong
cua chung ta dep dén nhudgng nao ! Ching né sé dung
trén ngon ddi nay, sat cdnh nhau nhu hai anh em. Va
moi ngudi & luon ludn nhin thay chung va nhimg
ngusi lanh sé& thayv lang vui 1én khi nhin thav chung.
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beén khi Ay ca cuoe song cing s¢ khae, Antunai a. Tat
ca nhiing ¢i dep nhat déu hay con ¢ phia trudc...

Ngav ca biay gio 161 cang khong sao tim duge
nhung i 1¢ ¢6 the noi lén it nhiéu long cam kich cua
Loi trude tam hon cao thuong cua Puysen. Con khi ay,
toi chr ding vén nhin thay. ‘To6i nhin Puysen nhu the
lin dau tien toi duoe thay hét ve dep sang ngdi trén
guong mat thay, tim long triu mén va trung hau dnh
lén trong do1 mat thay, duong nhu trude kia 11 chua
tumg biét doi ban tay cua thay manh mé va khéo leo
nhu thé nao trong lao dong, nu cuii trong sang cua
thay ¢ sie sudgi am long nguoi dén nhuong nao. Va
trong long toi. nhu mat dot séng nong néan, bong cuon
lén mot tinh cam mai me ma tdéi chua hé biét, tir mot
thé gidi xa la nao lan tdi. Va ca tam hén 161 nhu virgn
manh dén Puvsen, dé noi vei Nguoi: “Thay o1, em
cam on thav da sinh ra vai mét tam hon dep dé nhu
vay... Em muin om hon thav '". Nhung té) e ngai
khong dam noi lén nhimg 1o Av. Pang 18 t61 noi ra
ma1 phai...

Lue ay ching toi chi dimg vén dudi vom troi
trong sang gida ving dd) xuan xanh mon magn, mai
nguoi theo dudt mot uoe mo riéng. Va gig phut av 1oi
guén bang mol nguy co dang lo lung trén din toi.
Tham chi téi eiing khong hé nghi xem ngay mai day
cdi gl dang chd dgi o1 va cling khong nghi xem tai
cao da hail ngay nay thim téi khong di tim toi. Co lé
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ho da quén téi chang, hay ho da danh chiu dé& mic
toi. Nhung that ra Duysen lai dang nghi dén diéu dé.

Em dimg buon, Antnai a, ta sé tim ra I8
thoat, ~ Puysen néi khi chung téi trg vé thén, - Ngay
kia thay sé lén huvén. Thay sé ban viée ctia em véi
cac dong chi trén av. €6 1é ho sé nghe thay ma cho
em lén tinh hoe. Em ¢o mudn khong ?

- Thay da néi =ao. em cing xin vang loi, tai
dap.

Tuy tr khong hinh dung duge wrén tinh ra sao,
nhung nhimg 161 cua Duvsen noi cong du d¢ tol ude
ma cude song o thanh thi. Cé khi o1 thay sg hai trude
canh song xa la noi dat khach qué nguoi, ¢6 khi i
lal quyét tam ra di  néi tom lai bay giv trong tri dc
to61 khong ldac nio khong lon ven nhimg tinh vé
thanh.

Va hom sau, trong khi ngoi hoe, o1 cling chi nghi
dén vige Av: 161 s¢& somg ¢ tinh ra sao va biét ¢ nha ai ?
Néu ¢o ai cho toi ¢ nho, toi s& bo cui, xach nude, giat
gin, ho sai gl tin cang lam. Toi dang suy nghi lién mién
nhu thé trong khi ngoi hoc thi bong giat minh thang
thot khi chgt nghe tiéng vo npua don dap dap sau may
bue vich op ¢p cua ngdi trung chung toi. Nhimg tieng
dong dy dot ngot qua va may con ngua phi nhanh qua,
dén noi tuong nh chung sap xéo bita lén ngdi trudng.
Chung tdéi ar nay déu nin thg, eho doi.
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- Cac em dung dé v. cf lo viée cua cac em di,
- Puysen néi nhanh.

Nhung lic av ecanh cua bong md toang nghe ddanh
sam mot tiéng va trén ngudng cita thim téi hién ra.
trén maéi ng mot nu cudi ha hé nanh ac, day ve thach
thite. Buvsen bude ra cua.

- Ba dén co viée g1 ?

— BPén co vide chang dinh dang g1 dén may. Tao
dem con tao di ga chéong., F ! Cdi con cau bg cau bat
]

kia !
161.

- Thim chém vé phia t8i, nhung Duysen da chan

- (J dav toan la nir sinh ca, chua ¢6 em nao ga
chong duge ! - Puvsen néi, giong ran roi va diém
tinh.

- Pé roi xem. B! Bon dan ang ! Bat 1av con ché
'Thim (01 gio tay vay mét tén trong
bon cudi nguwa, Po chinh la cai 10 mat dé déi ma da
cdo. Them hai tén nita cam nhimg chiée gay nang vot
nhon xuong ngua theo sav 130 ta.

chét av. 160 no ra

- Db cho 1on noi, sao may lai ddm tif tién xem con
gai nhit nguo {a nhu vg may thé ha ? Thai cat di !

N6 doan tén mat do xong vao Buysen nhu mot
CON Qau.



Cac ngus khong co quvén vao day, day la
g hoe ! Puysen noi, hai tav nam chat 1ay

thamhy cua.

- Toi dia bae ma b - Thim té rit 1én - 11an ki hi
voi con v dic laus Han rd ré con cho de ay dén dav dé
hugong khong

- Tao nho toet vao cii trugng hoe cua mav ! Lo
mat dé gam 1on, tav hoa chiée roi da.

Nhung Duvsen da nhanh tav hon han, Thav giy
clice dap manhk vao bung han, Han kéu len mét ticrg
va npd song, Neav lue Av hal tén cam gy nhon xong
vao bavaen, La tre con kéu ri fén va chay hao ve phea
o1, Canh cda bi x6 manh vé ra tung manl. Tal jao
vao dam danh nhau, 161 theo ca 10 tré dang biu vio
YHILEYL LOT,

- Buimg thav gido ra ! Khang duoe danh ! Toi
Aav, bat toi di ehi khong duge danh thay giao !

Duy~en quay lai nhin Minh mayv Duvsen maiu me
be bet, ve cam pian trong vat khung khiép. Thay cui
suong dat 1ay mot tam van khoa len, quat

Chay @ cac em, chay ve lang ! Antmai, chay di !
Tieny ke cua Duysen nghen ngao thanh ueng nic.

Chuing no da danh gay tav Puysen: thiy ep canh

tay vao ngue. bhude 1ui lai, con bon kia thiv thay
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khong con stie chong cd. lién xong vao danh thay,
rong lén nhu mat dan bo dai.

Didnh ! Ddnh ! Dap vd dau né ra ! Pdnh chét
no di !

Thim to1 va ldo mit do ham he xéng vao toi. Ho
liy bim téc cua 161 quan guanh cé 161 va loi xénh xéch
ra san. Tor ¢o e ving dav va thodng mot giay toi
trong thav dam tré¢ em do ngusi ra gao thét va
Puysen diung canh tugng, minh day nhimg vét mau
den tham.

~ Thay oi !

Nhung Puysen khong thé ¢o ciach gi evu Lo1 duge.
Thay hay con dung diuge, nhimg loang choang nhu
nguoi say rucu dudi tran don cua 10 de on. Mdi dau
Puysen gue xuong ngue, thay ¢d ngang lén trong khi
bon vo lai ra suc danh thay. Bon chung vat tdi xuéng
va trol tay ot tai. Trong loc dd6 Puvsen l1an 1dn 1rén
mit dat.

- Thay oi !

Niumg bon chung 44 bit mom toi lal va xoc toi
nam var ngang trén yén ngua.

Lao mat do da lén ngira, hai tav va ngue ldo de
Ien nuum to1, Hai tén dang danh Puvsen clng lén
ven, Thim toi thi chay bén canh va nén vao dau toi.
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- Thay chuz ' Thay chua ! Tao tong tien may di
nin he dav ' Con thang thay may thy hét kiép roi...

Nhure khong, thay toi chua hét kiép. Tir phia sau
boesg vang 1én met uényg kéu tuvét vong:

SAntean-a-an

[ 4

Toi chot vat ngang mai dau dang buong thong
hén ven ppri va nnin lai, Puvsen dang chayv theo sau.
31 danh gan chét, mau me bé bél, thay cam mét hon
do idr dudr then. Va sau hing thav, ca ldp cang via
werl khoe vua chay theo.

Hine 1ai P Pa thu dio ! Pung lai ! Budng né ra.

boong ra ! Anumai ! - Buyvsen dud kip quidt fén.

Bon hung do kim ngua, hai tén kia cho ngua quay
lai kem hai bén Buvsen. DPuysen cin lay ong tay do
cho canh tay khoi vugng, nham dich va ném hon da,
nhung khing trong. Hai tén kia licn dam hai nhat
Ay nhon vio DPuvsen, khién thav nga xuing mot
viing nirse. Mat toi hoa 1én, tai chi kip nhan thay la
tré tmivng ching tai chay Jai chd thay. ve =0 hai.

Toi khong nho ching dem toi dén dauw va nhu the
nao. Toi finh iy trong mot can leu vai. Nhimg ngoi
sao dau hom, tram tinh, khong chut vu tu, dom qua
chop 1w dé hoo Gan dau day mot con song chav roc
rich va nghe ving ving co tiéng néi chuvén cia
nhima nguoi chan e dém. Bén bép hoa da tan lui ¢o
maot ba gia lam . nguoi kho dét nhu que cii dang
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ngoi ven. Mat ba ta den xan nhu méau dat. Tai
ngoanh dau sang phia bén kia. O, gia cai nhin cua
101 ¢6 the giét chét duge lao ay !

- Mu den, dd no dav. - Liao mat do ra lénh.

Ngugi dan bd den dui dén bén canh toi va dua
ban tay khang kheo lav vai toi.

- Mu bdo con ban mu cho nd biét diéu. khaong
nghe cing khong xong dau: ta sé khong nhicu lai vé
no.

Hin ra khoi léu. Con nguoi dian ba. mat den xam
tham chi cing chang buén nhic nhich va chiang néi
lay nya lin. Co 18 ba ta eam ching 2... Poi mat dis dan
nhu mau tro lanh cta ba ta nhin than tho, khong hiéu
16 mot cam xuae gi hét. Co nhimg con c¢hé bi danh dap
Hén mién tir kKhi con bé. Nhiang con nguui doc dac luom
ludén ba gi vé nav danh vao dau ching va chung cang
guen dan di. Nhung trong khée nhin cia ching c6
mot vé gi am tham, trong trai dén ndi trong ma ghé
ngudi. Toi nhin vao ddi mat khong hén cua ngusi dan
ba mat den xam va ¢ cam gidge nhu chinh té1 bav gig
cung khong con song nira, 161 dang nam dugi ma. Tai
da san sang tin nhu vay, néu khéng cé Ligng mixic réc
rach tir ngoai song dua lai. Dong nude cudn cudn vo
vao cac ghénh dd - nude no duge L do...

Thim o1, tAim hdén thim sao ma den téi dén thé,
thim that ddang muon doi nguyén rua ! Hay chél sac
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rong' nudc mat va mau coa toi L. dém hom aAv mdi
mudi 1am tudi dau, 161 da khéng con la mot nguoi con
gar trinh trang nia... T6i con it wdi hon con eai tén
hung do...

bén dém thu ba tol nhat quvét tron di, du ¢6 sa0
cimg mac. Du co lae dugng hay bi bon hung d6 duoi
Kip. (b1 cung <6 chong cd cho dén hdi thé cudi cong
nhu Duysen thay toi.

Trong dem i, tol lang 1& lan ra phia cia 1éu. Toi
s len cda thy thdy né da bi budse chat bang mét soi
day thung tét bang long duoi ngua. Nut dav xiét cdng
rac ror, tol mit thé nay khang thé mo ra ducc. Toi
ben ¢o ven thanh 1éu 1lén dé tim ciach bo ra ngoan.
Nhung du tol ¢6 sde bao nhi¢u cung khong sao vén
duoe: ¢ phia ngoai cing ¢é nhing sd1 chio c¢ing sat
viich leu xubng dat.

Chi con cach tim mot cai g1 sdc canh dé cat
nhimg =01 day bude cira. Toi bat dau lue loi chung
quanh, nhimg khong tm thay gi ngoal mot coc go
nhon. Trong con tuydt vong toi bat dau 1ay coc dao
dat dudi vach leu. DI nhien lam nhu vay cing chi
uong cong. nhung lue bay gis toi khéng con hay biét
gi nua. Trong dau téi chi con mét y nghi vo hy vong
~¢o thoat ra khoi chdn nay hay la chét, mién sao
dung phii ¢ lai day: co chét thi cing chét tu do, chét
trong khi chang choi vdi chung, chit khéong thé chiu
khuat phuc.
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Tokon nghia la vg lé. (‘)i‘ =a0 o1 ¢am thu hai
tiéng nayv déen the ! Ai da nghi ra hal tiéng ax. no
sinh ra tw nhang thoi quai gd nao ? Con @ ¢o the A
nhue hon tinh canh cuoa ngudi vo &, bi ey buoe mot
bé, mét ke tor moi ca vé thé xir lan linh hon 2 Hai
nhimg nguoi khon kho kia, hay w day mo ddang lén.
hai oan hon cua nhing nguoi dan ba br cha dap, v
lang ma, bi (e hér pham cach fam nguoi ! Hay dung
len, haot nhung ngust b doa day hiimh ha. hay T
chuvén bong 10i den dace cua thot xua Ay | Hiay nghe
1. nguol cudl cimy trong nhimg ngual da buve qua =0
kiép av!

Dem ay tor ¢6 hay dau rang ~au nay 101 =¢ ihot
[en nhwuog T kK, Tol e ham ha, mé ma dao dit
dudr vach Tou Mt dgat ¢ chd av tom chom nhung ca
Lhone zao divo duve. Tor cuo bingy mang tav, mav
ngon tay 1ol Loae rach rém mau. Va den khi o dao da
vua rong dé tho tav ra ngodi léu thr tréi da fume
sdang. Cho sua ran. ngust o cac leu b did b din
thue day. Co tiéng vé ram rap (o mon dan newa phi
qua léu xuong =ong udng nude. Nhung dan evio npdi
net keo qua, tha phi pho. Roi co ai den canh 1eu. then
¢ol nlumg sgi chae cang o ngoai va bat dau A cac G
ni lop few D6 Ta nguoi dan ba mat den trim Bng,

The nghia la thon du muce nay sap roi v no
khhice, Toi chot nhdé ra rang hom qua 101 unh ¢ nehe
lodng chodng ho noi s=iang nav ¢ doi dén cam lou o
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trén deo, 16 chd chan tha mai rdi sé sang bén kia
deo, di sau v vung nu ¢ su6t moa he trong ay. Va
tam hén 161 lai cang nang triu: t dav tron di con kho
gdp tram lan.

Lic nay tor ngol canh 16 dao ra sao thi bay giy
01 cing van ngoéi véen nhu thé. tham chi chang budn
nhich sang bén nia. Toéi con giau giém lam gi co
chu... Nguui dan ba mat den ¢6 trong thay cho dat by
dao lén dudi vich, nhung cing chang noi chang rang,
tiép tuc lam cong viée minh. Va néi chung ba ta luon
c6 ve nhu khong ¢6 viée gi dinh dang dén minh ca.
nhu thé khong ¢o ¢i trén doi nay co thé goi 1én trong
long ba ta mot may may cam xic. Tham chi ba ta
cong khong muén danh thie chong dav, khong dam
xin han gidgp minh mot tay dé thu vén 1én duong. Han
dang ngav nhu modt con gdu, minh ngap dugi dong
chan va :do khodc.

Nhimg tam da déu da cudn lai, 1¢u chi con lai mot
¢4l suon va téi nhu ngol trong mot cai long nhin ra
ngoai: cach day khong xa. bén kia song ¢6 may nguoi
dang thang vén ngua va xép do dac 1én lung bo. Rd1 ol
thay ba nguoi cud ngua tir dau bong phi ve phia dam
ngudi kia va sau khi hoi ho may cau, lai di vé phia 1éu
tol dang ngoi. Thoat tien toi weng ho di tap hap moi
nguoi Ién dudng, nhung khi nhin k¢ lai tdéi choang
nguo di. Do 1a Puysen, con hai nguoi kia thy doi mu
lua trai ¢cong an, mac ao khoac dinh dai khuy do.

|
|
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THi ng6i thir ra nhu nguoi chét rdi, thAm chi cing
khong kéu lén duge nita. Toi mimg quynh lén: thay toi
van séng ! - va dong thoi téi bong thay long toi nhu
trong hoac ra: nay toi da 1a mot ke bo di, mat con
Nguol 6 ué...

Pau DPuysen quan bang, tay cing deo bang. Thay
nhay xuéng ngua, gio chan dap sap cuda, chay vao léu
va kéo phat tAm chan dip trén ngudi lao mit do.

Day ! — Puysen gian dit quat.

Lio kia nhac dau lén, dui mat rdi toan chém lén
ngudi Puysen, nhung lap tie phdi chiu im khi thay
hai khiau sung lue cua hai ngusi cong an chia vao mat.
Duysen tum 14y c¢6 ao hian lay manh roi kéo dau han
vao sdat mat minh,

- P4 hen mat ! - Duysen néi thi thao qua do1 moi
trang bech. — Bay gig phai di theo ta ! Bi !

Lido kia ngoan ngoan cdt bude. Nhung Puysen lai
nam chat ldy vai han réi nhin thang vao tan mat han
noi, giong dit quang:

— May tugng da giay xéo lén Anumai nhu xéo lén
dam ¢d dai han, may tuong da ham hai duge Antunai ...
May 1am ' Théi cua may da hét, bay gio dén thai cua
Antunai, cai thd ma may da mat kiép roi ...

Ho dé cho tén miat do di ung, tréi tay han lai va
x6¢ 1én ngua. Mat trong hai ngudi cong an cAm cuong
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ngua dat di, con nguui kia cudi nguya theo sau. Toi
ngdl lén ngua cia Duysen, con thav di bs bén canb.

Khi ching toi cat bude. o phia sau bong vang lén
mot tiéng ri man ro. nghe khong con ra tiéng nguoi
nra: nguor dan ba mat den dang chay theo chung toi.
Nhu mot nguoi dién. ba ta nhay chom vao chong, tay
cam mot hon di ra sue dinh vao chiée na da cao doi
trén dau han. miéng hét that thanh:

- May da uong maiu tao, do sdat nhan ! May da
day doa thian tao suot doi ! Quan giét ngusi ! Tao
khong dé cho may s6ng ma di khoi no1 nay dau !

Chac han bén muoi nam nav ba ta khong ngang
dau len. Vi L4t ca nhimg gi bay lau chong chat lai, <o
suc trong long ba ta, nhimg gi van dau doe dioi ha nhu
mot loai co dang, gig day da bung no ra. Nhimg tiéng
ri the thé cua nguti dan ba vang doi khap cde vich
da trong thung ling. Ba ta long 1on quanh lio mat do
dang so sot co rim nguci lai, nem vao ldo ta nao did,
nao phan ngua, nao nhimg cuc dat =et, vé duge gi
cung ném, lon tiéng nguven rua:

- Sao ¢ho ¢6 dung moce o nhing cho chan may
bude qua ! Sao cho xuogng may phoi trin dong noi. <ao
cho qua md mat mayv di ! Cau trai dung bat tao thay
lai mat may lan nia ! Mav chét di cho khuat mat tao,
do quai vat. may chét di, chét di, chét di ! - Ba ta
thét. voi im bat, vua kéu gao vua bo chav. Cé thé
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tone nhu ba muon tron thoat khoi mé toe dang bay

Cond o ¢io duet theo minh,

Aoav npudai lang gicng vira dén lién 1én ngua ruot

Nhuy mot con e mong. dau téi cif vang 1én. Minh
mav & am, toi do dan ngoi trén lung ngua. Puvsen
cim cuong di truSe mot quang. Thay lang thinh, mai
dau quan bang cGi gam.

Bi mai hoi Fio chiung toi méi ra khoi cdi thung
lung ghé ron kia. Hal anh cong an vugt 1én trude,
ach chung tol kha xa. Puysen cho ngua dung lai va
lan d4u tién nhin téi, doi mat budn rudi ruoi.

- Antunai oi, thay khéng bao vé duge em, em tha
‘1 cho thay nhé. - Puvsen noéi, doan cam lay tay toi
ap lén md. - Nhung di em ¢é tha tha di nua thi thay
cing khong doi nao co thé ty tha tha cho minh viéce
niay duoc...

Téi khoe nace 1én va gue xuéng badm ngua, Puysen
dimg canh, lang [é vuot toc tdéi va doi téi nin khoc.
Cudi cung thay noi:

- Em binh tam lai, Antunai a, ta di di. Em nghe
thay nhe. Hom kia thay vira 1én huyén. Em sé& lén
tinh hoc. Em nghe thay khong ?

Khi ching toi dirng lai bén mot ngon sudi trong
veo tuon chay réc rach. Duysen néi:
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- Antunai, em xudng ngua ma tam mat chat.
-Thay rit trong tii ra mét miéng xa phong nho.
-- Cam ldy, Antunai, cif tha ho dung cho hét. Thay sé
ra kia cho ngua an co mjt lat, em c¢di 40 quan xubng
tam di. Va em hidy quén hét nhang chuyén da xay ra,
dimg bao gio nhd dén nida. Tam di, Antunai, em sé
thdy dé chiu hon. Puge chi ?

Toi gat dau. Va khi Puysen di dat ngua di khuat,
1ol ¢di 4o quan, than trong bude xudng sudi. Nhing
vién séi trang, tim, xanh, do L dudi long sudi nhin
tol. Lan nude xanh 1o chay xiét réo 1én quanh mat ca
t61. Téi 1Ay tay vioe nude vo 1én ngue. Nhimg dong
nude mat rugi chay trén than thé toi. Va téi bat gidce
cAt tiéng cudi, lan dau tién trong sut may ngay hém
ay. Duge cusi, thich bi&t bao nhicu ' Toi luén tay véc
nude pha 1én nguai rdi gieo minh xuéng lan nudc sau.
Dong suéi bang bang cuin tdi dén mot cén cat. Toi
ding 1én roi ngup xuong dong nude chdy cudn cudn,
tung bot trang xda.

- Nude o1, hdy cuén di tit ca nhung bun nha,
nhiing ndi 6 nhuc ciia miy ngay hom nay ! Hay lam
cho t6i trong sach nhu nuéc sudi nay ! - Toi thi tham
roi cat Lieng cudi vo cd.

Tai sao v&él chan con ngudi khong con lai mai mai
& nhing noi than thiét, dang ghi nhd d6i vai long ho ?
Gia giov day toi ¢6 thé tim lai con dugng modn ma
Puysen di dua tol xudng nui, téi sé phuc xuéng dat va
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hon lén nhimg vét chan cua thay téi. P61 vdi tdi con
duong mon av la con dusng dan tédi moi con dudng.
Thiéng liéng va diém phic thay ngav hom ay. con
dudng mon ay, con dusng da dan téi trd vé vai cude
<Ong, V@i niém tin mdi vao ban than minh, vd@ nhimg
niém hy vong mdi. véi anh sdng... Cam on énh sdng
mit trgi. cam ¢n manh dat ngay hom av...

Hat héom sau Puysen dua tol ra ga.

Sau 1at ca su viéc xay ra. 161 khong muén ¢ lai
trong thén nira. Phai bat dau cudc séng mdi & mot
chon mai. Va chang moi ngudi cing déu thay toi nghi
dung. 1ai vo chong ba cu Xaikan theo tién toi, cudng
quit. khoe loc nhu treé con, dai vao tay téi nhang goi
giav, nhimg boc vai dung thue an dudng. Nhimg ngudi
ling gieng khace dén tir biét 16i, ngay cd ong cu
Xaufmkun — hay cai cang tdi.

Thoi, Thugng dé phu hd con, —éng ta néi, - cho
duong di cua con sang sua. Con ding s¢, con hay song
theo 161 dav cua thay Puysen taAt sé nén nguwi. Thai,
ching ta day cting bat dau hiéu biét it nhiév roi.

Cac hoc sinh truong chung to6i chay mai theo
chi€c x¢ ngua va vay tay tir biét toi,

Toi ra di cung vai may em nia, cing duge dua lén
nha nuéi tré ¢ Tasken. (J san ga c6 mét ngudi dan ba
Nga mac do va-roi da doi ching tai.
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Vé sau da bao ldn tdi di xc Ita qua ngdi nha ga
vung nui nap dudi bong phong duong nay ! Téi thugng
¢6 ¢am giac nhuy da vinh vién dé lai mét nua trai tim
tdl o nha ga ay.

Trong anh sang loang lodng mau tim nhat cua
budi chiéu xuan hém 4dv ¢6 mét cai gi budn hiu hit,
wiong chimg nhuy danh hoang hon cing hiéu thau noi
buon chia ly cua chung téi. Puysen ¢é gang khong dé
16 cho ai thiy thiy dau long dén nhutng nao, tany hon
thay dang buon khé dén nhudng nao, nhung to7 thi
tdi biét cung chinh ndi dau buon Ay dang nghen ngao
trong ¢6 tdi. Puysen nhin cham cham vao mat toi,
thay 1av tay vuédt tée, vuét ma 16i, man mé ca nhing
chiéc khuy trén do toi:

- Antunai a, lé ra khéng bao gig thay d€ em xa
thidv mot bude  Buysen néi — Nhung thay khong cé
quvén can {rd em. Em phai hoe. Vi that ra thay cing
chang biét duge bao nhiéu chit nghia. Em di di, nhu
vay tot hon... C6 1& roi em sé thanh mot ngudi gido
vién that su va dén khi nhé lai ngoi trugng cua ching
ta, em sé cudi cang nén... thay chi mong thé... chi
mong duage thé.

Xa xa ¢6 tiéng coi tau hoa rac 1én, vang doi khap
thung long quanh ga. Pa trong thay nhitng 4nh dén
trén cédc toa xe. Moi ngudi nhén nhdo trén san ga.
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—Théi thé la em sap di, — Puvsen siét tay téi noi,
giong run run, chic em hanh phic, Antunai nhé. Va
cai chinh la em phai hoc, phai hoc...

Téy khong dap, nude matl trao lén nghen ngao
khong sao néi duoe.

- Pimmg khéc Antunai a. — Puvsen lau nude mat
cho tdi, rdéi bong nhu sue nhd ra, thay noi: - Con hai
cAy phong ma thay vdi em da trong, thay sé tu cham
hén 1av. Va khi em da truéng thanh trg vé dav, em sé
thay ching dep nhudng nao.

Giva lde dy xe hoa da vao ga. Banh xe lan am
am, cic toa xe x6 vao nhau lich kich rdi dimg lai.

- Thoéi, ching ta hay chia tay nhau di ! - Puysen
Om chat 161 va hon lén trin., — Chic em khoe, lén
duding may miAn nhé, tir biét em, Antunai cua thay...
Em ding sa. hay manh dan 1én ma di.

Téi nhay lén bac toa va ngodi ¢o lai nhin. Khong
bao giog toi c¢é6 thé quén hinh anh Buysen, tay treo
bang. ditng nhin t41 v4éi d6i méat nhoa 1é, roi vuon
npudi téi nhu muén dén vdi tai. Vira 1oe v doan tau

chuvén binh.

- Tir biét Atimai ! Tu biét em, ngon lira nho cua
thay ! - Puvsen kéu lén !

- Tit bict thay ! Ti biét thay kinh mén cia em !
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Buvsen chay bén toa xe, ding lai, réi bong chéom
lén goi 16n:

- An-tu-u-na-ai !

Buysen goi nhu thé vita quén néi vdi téi mot diéu
gi vé cung quan trong bong suc nhé ra, tuy biét rang
bay giy 47 mudn mat roi.. cho dén nay trong tai toi
van con vang vang liéng goi ay, thot lén tu ddy long,
tir nhimg noi siau kin nhat cua tAm hén Puysen..,

Xe héa chay qua doan dutrng hiam rdi do ra duong
thang tang tdc do dua toi biang qua nhing canh thao
nguyén clia mién Kazakh, tién tdi mét cude séng méi,
mot cude dau tranh mdi, nhung lao dong maéi.

Tur biét thay, tif biét ngoi trudng dau tién cua toi,
td biét thoi tho au, ti biét méi tinh dau cua toi, méi
tinh khong hé tho 16 vai al...

Phai, té1 da dugc hoc trong mét thanh phé lén
nhu Puvsen van udc mo, trong nhitmg nha trusng ldn,
¢6 nhimg khung cifa sé rong nhu thiay van ta. Réi sau
khi thi t&t nghiép truong du bi dai hoc cong nhan, toi
duge gat di Matxceova, vao vien Mac-1Lénin.

Toi da trdi qua bac nhiéu khé khan trong nhing
nam hoc dai ding dang, da bao nhiéu lan toi tuyét
vong tudgng ching khang sao vuon duce dén dinh chop
cao siéu cta khoa hoc va cd mdi lan nhu viy, trong
nhing phut gay go nhat t6i lai tham gir trach nhiém
déi vl ngudi thay dau tién coa toi va khong dam lui
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buge. Nhimmg di¢u ma ngusi khic hoe duge ngay thy toi
phai chat vat lam mdi hdp thu néi. Bdi vi cai gi toi
cing bat dau tir a, b, c.

Trong khi con hoc a trugng du bi dai hoc cong
nhan, té1 ¢6 viet cho Puvsen mét bue thu thi nhan
rang toi véu Puysen va cho doi. Puysen khong tra lai.
Pén diay chang toi khong con trao déi thu i gi vdi
nhau nita. Téi nghi ring Puysen cudng lai tinh cam
cua tol va cua Duoysen 1a vi khong muon can trd viéc
hoc tap cua téi. Co 1é Puysen nghi ddng... Hayv ciong
¢6 th€ vi nhimg nguvén nhan nao khac chang ? Dao
av toi da dau khé va ban khoan bict may vé viec

nay...
P

Téi b\ao vé luan dn dau tién cua téi ¢ Matxcava.
boi voi 161 do la mot thang lgi 1dn, mot thang loi
guan trong. Su6t may nam 4y toi khong c¢6 dip vé
tham lang, roi chién tranh bung no. Cudi moa thu
nam ay, trong khi roi Matxcova va tan cu di Frunze,
t6i ghé xudng nha ga ma thay (61 da tién to1 lén
duong. May sao gap ngay duge mot chiée xe ngua ai
vé nong truosng quice doanh qua thén chung toi.

Oi. qué huong toi. Trong thoi chién tranh gian
khé tér da ghé ve tham Ngu#i. Tuy nhin manh dat
than yéu da doi mdi toi vui ming khon xié€t — nhing
théon ¢ maéi da moc lén, nhiéu canh dong dugc cay
thém, nhi¢u duong sd va cdu céng md§ duge xay,
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—-nhung chién tranh da gieo mau sac thé luong vao
chuyén gap gd nay.

DPi dén gan lang, téi thiy long boi hai xic dong.
Tir xa té6i dua mat ngam nhitmg con dudng lang trude
kia khong c¢6, nhang ngdi nha va nhing thua vuon
mai, roi nhin 1én ngon doi trude day c6 ngdi truong ci
clia chung téi va hdi hép nghen thd: trén doi, hai cay
phong 16n moc sat canh nhau, dang dung dua trudce
gi6. Va lan dau tién toi da cAt tiéng goi tén ngudi ma
subt di téi da goi bang “thay”, Puysen.

- Duysen ! t6i thi thAm - Cam on anh vé tat ca
nhiing g anh di lam cho em, anh Puysen ! Anh
khong quén, tilc 1a anh vin nghi dén... Em biét anh
khong thé khac duace !...

Thay mat t6i uét dam nude mat, ngudi thanh
nién danh xe ngua lo ling hoi:

Chi 1am sao thé& ?

- Khong, 6 sao dau. Anh c¢6 biét ai trong néng
truong nay khong ?

- Biét chit. G day toan ngudi quen ca.

- 'Thé anh c¢6 biét Puysen khang, trudc kia lam
thay hoc 4y ma ?

— Puysen ? Anh di bd déi roi. Chinh tdi ¢chd anh
4y tU noéng truang lén Uy ban tuyén binh, cing trén
chiéce xe nay.
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Sap vao lang, téi bdo anh thanh nién dimg lai,
roi xuéng xe. Toi xudng xe va ngdm nghi mot l4dt. Bay
gis ma di nha nay nha no, thai budi chién chinh nay
ma di tim ngudi quen, hoi ngudi nay nguoi khic xem
ho ¢6 nhé minh khéng, tu xung minh la ngusi lang
day, 161 khang sao tam duge. Puysen thi da di by dos
ror- Va chang 16i da thé sé-khong bao gis dén noi chu
thim téi 6. Nguoi ta ¢é thé tha thi nhiéu diéu cho
ngudi khace, nhung mat hanh déong tin ac nhu vay thi
toi nghi khong ai ¢6 thé tha thua cho nhauw duge. Tham
chi téi cing khong mudn ho hiét t6i c6 vé lang. Téi
roi duong cdi di 1én phia hai cay phong trén ngon doi.

Oi, hai cay phong. hai cay phong ! Bao nhiéu nudc
sudi da tréi di tir dao ching may hdy con la hai cay
non con bé. than xanh biéc. Xin cai chao hai cay
phong, hai nguol ban, hai giot mau than thuée, hai chi
em ruot thit cua toi ! Tat ca nhing gl ma ngudi wrong
cav lén va chim bén cho cay 16n bing mo ude. bing
tién dodn, nay déu da thanh su that. Thoi ay da dén.
Nhung quan thuo da xam lin bd coéi chung ta, ngusi ay
lai cam v khi bao vé nhimg md ude cia minh.

Sa0 cay ri rao budn ba nhu vay, cay cé didu g1 sau
muon ma ni non rau ri nhu vay ? Hay cayv than vin
ve noi moa dong sap dén va nhimg con gi6 lanh sé tia
trui 14 trén canh cav ? Hay ndi dau buon cua dan ta
dang rin ri trong than cay ?
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Phar, mua dong ~c i den v nhimg con gla rét
chume tran bao tun et har hung, nhung ot xuan sé b

St

For dung bot Tau nghe teng to thu vao sae. Miang
nroe ¢ chan har cayv phoung duge ar dou sach cach dav
Rhong L tren miat dat hay con thav nhong veét
thiong <o trong: con o Lan nuge trong treo day
ap trong mang o thoang gon len imot chat va trén
mat nuvoe nmg rinh nhimg chice ki phong vang.

Thav oi, chiie phut cusl cung thay dia don day...
Bav Laovet thaong coa thav.. Thiay hav sém chien
thang tra ve, hay ve day ven land, kkhoe manh. Hai
v plong gil hay cau nguven cho 1113}-’.

Dy trén 2o tor co the trong thay née mai do
Cibe 1eo1 traring mo con truong chung 161 thi chang
con hore dung dau nits,

Sau o doo v uong duong end, déon mot chice xe
rota di qua vie Ten ga

(G 38D

Chicn tranh uep dien, o) ket thae thang o Bao
nhieu hanh phue dugm muak diang cay da dén val mot
e 10 tre chayv den truong lung deo nhimg ¢hide xa-
e da chien eva cha chiang, nhimg canh tay dan ong
o tro ve voi eomy viee dong dng, nhing nguon vy khaoe
vao het nude mat o lang 16 din long chiu dimg cude
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song géa bua. Cang ¢6 nhimg ngusi dai dang dogi cho
ngudi than. Vi khong phii al cung trd vé ngay dugc.

Riéng toi, 1o cang khong biét Puysen ra sao.
Nhimg ngusi lang toi 1én tinh noi rang Puysen by mat
tich, uv ban xa da nhan dude gidy bao tin nhu thé,

Co 1¢ anbh ta ¢hét ron cong nén  ho phong doan,
-thot gian ¢d trol qua, ma anh ta van biét vo am tin.

“Thé nghia I thay t6) khong con vé nita roi, téi
thuong nghi. - Thé 1A thay va em khong con duge gap
i nhau ké tir cai ngay dang ghi nha khi chung ta tu
biet nhawo tréan san ga..”

Dot khi ngam nhg lai di vang, tor cang khong
ngd rang hoa ra bao nhié¢u buon i da tich lai trong
[onyg tol.

Nam bon muoi siu. vao cudi mua thu 161 1én
duang di cong tac khoa hoce v truang dai hoe Tomxki.
Lin dau tien tor di qua Xibéri. Vio tiét cudi thu nam
Av, mién Xibéri that khae khé va am dam. Nhimg
canh ring gia hang th¢ ky chay vun vut ngoai cua xe
nhu mot bie tudng (61 <am. g nhimg khoang riung
thua thap thoding nhing mai nha den ngom cua cac
lang mac vl nhung lan khoi wrang tu cdc ong khoi
boc lén. Trén nhing cianh dong lanh 1¢o. wyét dau
mua da phu xuong. Nhung dan qua xo¢ xdc bay vat vo
trén tuvet. Troi hie nao cing xam xit.
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Nhung ngoi trong toa xe, tv vui lam. Ngutn ngoi
canh tol trong ngan toa la mét cuu chién binh. mot
anh thuong binh di nang go; anh ta ké nhimg chuyén
vui. nhilmg miv giai thoai ¢ bd doi lam chang L61 cusi
nhu nac né. Toi khéng khot ngac nhién i cdi tai bia
chuyén khong cing cua anh ta va @ sau tidng cuoi chat
phac khong he ¢6 ac vy dayv bao gid cong cam thay mat
s that san sac. Trong toa ai cong mén anh ay Jam.

Qua Novoximbirxk, doan xe cua ching toi phai
dimg lai mot phut ¢ nga ba dugng sal nao day. Téi
dung nhin ra cua s6 va dang cirdi vi mot cau dia maér
cuid anh ban dugng.

Boan xe chuvén banh, tang toc do; mat ngdi nha
ga nho c6 don lust qua cra s6 va dén khi xe di qua
cho bé ghi t61 bong vut né nguoi lai roi ghe sat mat
vao tAm kinh. Puysen dang dimg diay: Anh Ay ding
canh chiée choi canh, tay cam cé tin hiéu. Tai khong
biét trong long toi da dién ra nhimg g1.

Ping lai ! - to1 thél vang ca toa xe va lao ra cda
toa. tu minh cang khang biét lam gi, nhung t6i chgt
trong thav cdi day khoa éng hoi ham xc, lién 1ay hét
«fe giat ra khoi dau niém phong bang chi.

Cac toa xd6 manh vao nhau, doan tan dotL ngot bi
ham lai va dét ngét lai vé phia sau, Hanh 1v dé trén
grid db xuéng am am, coc chén roi lodng xoang, dan ba
va tré con kéu ai 6i. Co6 tieng ai hét that thanh:
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- Tau nghién phir nguol ron !

Mot chay ra bace ton. nhav xubng dat ma khang
trong thav mat dat o dvid chian, nhu nhay xuing vue
tham, ron van thé. khong trong thdy gi ¢ trude mat,
khong hav bict pi mita, 161 lao ngudi chay vé phia choi
canh ¢ nguat be ghi ve phia Buysen. Sau lung toi ¢o
nhiing tiéng coi t6i LAp cua cie nhan vien coi toa. Nhieu
hanh khach ciing nhay xuong xe va chav theo toi.

Toi chay mior hoi doe doan tau. Duvsen cing da
chay nguge vé phia 161

- Duyvsen. thav ! ol vua goi vira lao vé phia
BPuysen,

Nguoi bé ghi dung lai, ngd ngang nhin t6i. Do
chinh 1a Puvsen, chinh khuon mat ay, chinh d6i mat
iy, chi ¢6 diéu la bay gio Duysen dé ria va trong hoi
gia di.

- Chi 1am sao thé, chi ! — nguai bé ghi an can hoi
bang ticng Kadakh. - Chac chi nham, toi la nguin be

ghi Giagazin, tén to1 la Bayncu.
- Baynéu ?

Toi khong biet lam sao toi lai ¢6 thé kip nehién
rang lai dé dung kéu lén vi budn kha. vi dau dion va
hd then. Tai da lam ¢1 thé nay ? 161 gig hai tay bung
mat va cdi dav. Tai san dat o duéi chan 161 khong sut
xuong ? Ly ra to1 phai xin 161 ngudh bé ghi, xin 1oi



Ngudi thady ddu tién

hanh khach. nhung téi ¢t ding im ling nhu mot tang
dd. Dam hanh khach vay quanh, khong hiéu tai sao.
cing im lang. Té1 hiét thé nao ho cing sap quit
mang. chui bdi 181 Nhung moi ngudi déu im lang. Va
trong ¢di im lang ghé ron iy chot ¢d tiéng nac cua
nguoi dan ba nao khong ro.

Khé than, co ay tugng tim duge chong hay anh
o dav, hoa ra khong phai.

Bam nguol x6n xao lén.
- Sao lai the nhi, —cé ai nol giong tram tram.

La gi. trong chién tranh chung (a1 da phai chiu
dung bao nhiéu va cing con lai bao nhicéu canh éo le
cay dang... mot giong dan ba nghen ngao dap.

Ngudi bé ghi gd hai tay to6i dang bung mat va noi:

- Ta di di, toi dua chi vé toa nhe, 6 day lanh lam.

Anh av khodce lav tav téi. O phia bén kia, mot
ngusi $1 quan nao dé cing khoac tay toi giat di.

- Ta di thai chi a, ching tdi hidu hét, — nguon si
quan noi.

Hanh khach dan ra va ho dwu toi di nhu di dua
dam ma. Chang td1 cham rai di ¢ phia trudc via moi
nguoi bude theo sau. Nhung hanh khach tu phia tau di
lai ecing liang lé nhap vao dam dang. C6 ai khoac lén
val to1 mot chiée khan choang long. Anh ban cung toa
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cua toi khap khénb trén dol nang g6, & vuot len phia
trude nigt chut v nhim vio mat 16i. Con nguot vui tinh.,
hav dir ban, 10t bung va can dam ay khong hiin <ao
bul npun dé dau tran di bén canh toi. Hinh nhu anh
dang khoce. Toi etng khoc. Va' trong ticng chiin bude
cham ra con doan nguot di doce cace toa xe, trong tieng
016 it qua cac hang day thép 1or ngs chung nghe thav
ohimg anm thanh cua mot khae diéu ca “Khong. minh
s¢ khong bao gig con gap lai anh ay nia”

Bén toa xe cun chiing 181, vien «a truong chan
chung 161 lui. Ong ta qutt thio. @16 ngon tay tén doa
101 nei nYaimg g onao la viopham laar phap nao Ia
phat vi ¢anh, chimg 101 lang thinh khong ddap. Toa
con thidt @ nda. Ong ta dai vio tay & mot to bien
ban. bace tol phai k¥ vao. nhung 161 khiong con hor sue
cam 14y cav hat chi nia.

Luc bav giv anh ban cung toa giatl liy to giav
trong tav vien xa trudang, chang nang tién dén sidt va
quat vao mat ong ta:

- Ong A& cho ¢o ay vén ! Tai sé ky. Chinh to1 da
giat car khéa hui, 101 8¢ chiu trach nhi¢m...

Trén dav Xibéri, manh dat c¢d truyén cua dan
Nga. doan tau voi va cuop lai thol gian da mat. Tiéng
dan ghi-ta cua anh ban cung toa ni non buan ba trong
dém. Toi e mang theo trong long du &m bi tham sau
lan dung mat viéi cuoe ehicn tranh da két thue tu lau
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dy nhy mat khic ca 18i rén ri cia nhilng ngusi phu nit
Nga gdéa bua.

Nam qua thang lai, di viang 4@ xa xam, ma hién
tai thl ludn cdt tiéng goi trd vé véi cupe song, vl
nhimg néi lo au ban rén 16n nhé hang ngay. Toi lay
chéong muon. Nhung téi da gip duge mdt ngudi tot.
Chung tbi c6 may difa con, gia dinh ching téi song rat
hoa thuan. Bay gio téi da la tién si triét hoc. Toi
thuong phai di cong tac luon. Toi da qua nhiéu nudgc.
Thé nhung chua bao gig t6i vé lang. Di nhién co
nhiéu ly do, nhung tdéi khong ¢6 y dinh thanh minh.
Di1 sao tbi cung da cat dit lién hé vai nguai lang - do
14 mot diéu khong tot, khong thé tha thit duge. Nhung
50 phan 161 n6 th& Khong phai téi quén di vang,
khong, tdi khong thé quén duge - téi chi xa linh di
vang ma thoi.

Trén nui ¢é nhimg dong suéi nhu vay: mot con
duong mdi duge dip 1én, nguoi ta quén bang con
duong mon din dén sudi va ngon sudi kia dan dan
pht kin dudi lau lach, bui bg. Ping xa ma nhin chang
con thdy sudi dau nita. Va it khi ¢6 ai nhg dén dong
sudi ci ma tir duong cdi ré vé bén sudi vao mot ngay
nong nyc d€ uéng cho dé khat, Nhung réi mot hom ¢é
nguoi tim thdy noi vang vé dy, ré dam lau lich ra va
khi thét lén: dong nude mat mé, trong tréo la lung da
tr 1au khong ai dén khudy dong lam vin due, dang
chay lang 14, sau thim, khién cho khich phai ngac
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nhién. Khach nhin xudng nude va trong thay minh,
thiay anh thai duong, bau trai, nhang rang nui. Va
khdch nghi rang khéng biét dén nhing noi nhu thé
nay that la ¢6 toi, phai ké lai cho céc ban be cung
biét. Khach nghi thé¢ rdi quén bing di cho dén ngay
thay lai dong sudi 1an nira.

Trong cude song doi khi cung nhu vay. Nhung ¢6
1& chinh nhu thé né mdi 1a cude song.

Toi suc nhd dén nhing ngon suéi ay cach day
khong 1au sau khi ghé vé tham lang.

Chac anh ngac nhién khong hiéu sao dao ay toi
bo Kurkuréu ra di mét cach dot ngoét nhu vay. Phai
chang khong thé ké cho moi ngusi 0 day nghe Lat ca
nhimg diéu ma téi dang ké cho anh nghe ? Khong
phai. Luc bav gig téi boy réi qud, tor xau ho, téi then
cho minh qud, nén phai bo di ngay. Téi da hiéu ra
ring téi sé khong tai nao gap lai Puysen, khong the
nao dam nhin thing vao mat Puysen duge. Tbai can
phai binh tam lai, sap x¢ép lai nhilng ¥ nghy dang réi
tung, doc dusng suy nghi lai tit ca nhing diév toi
muén noéi khong nhang véi cae ban cung qué ma con
néi véi nhiéu nguon khac nixa.

Tdi con thay minh c¢é toi nita vi téi khong phai la
ngudi c¢é quyén duge trong vong du diéu nhu vay, duoc
ngdi 6 chd danh du trong budi 1& khanh thanh truong
mai. Do truse hét la quyén ciia Nguoi thay dau tién
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cua ching ta, ngudi cong san dau tién trong lang cua
ching ta - thav Duysen gia ca. Thé nhung su viéc da
dién ra trai han. Ching ta ngdi quanh ban tiée, con
con nguoi vang ngoc av thi dang héi ha chay di dua
thu, vy va chuvén nhong bue dién chic mimg cua hoc
trd et minh vé cho kip 1é khanh thanh.

Ma day khong phai Ja mot trudng hgp duy nhat.
To1 da nhicu 1dn thay nhu vay. Cho nén toi thuong ty
hoi: chung ta da bo mat cdach biét tran trong con
ngudi binh thuong nhu Lénin timg tran trong tu bao
gid ?... May thay, gio day ching ta néi 1én nhiing diéu
nhu thé mot cach thang than khéng kem theo chit
dao due gia nao. Cang rat hay la ngay ca trong viéc
nay chung ta da cung dén sat véi Lénin hon.

[.dp thanh nién khong biét ré Puysen trudc kia la
mdt nguai thay nhu thé nao. Con thé hé co thi da
nhiéu ngudi khong con nita. Khong it hoc tro ci coa
Puysen di hy sinh trong chién tranh, ho da 14 nhing
chi€n si X6-viét chan chinh. Lé ra to6i phai néi cho
thanh nién hié€u ré6 thay Puysen. Ai & dia vi tbi déu cé
nhiém vu lam vay. Nhung téi lai khéng vé lang, téi
khong hé biét gi vé Duysen va véi thdi gian, hinh anh
cla thay tdi d6i véi 161 di dugng nhu bién thanh mot
thanh tich vé gis, duge giif gin tran trong trong cdi
tinh mich cua mat vién bao tang.

Tol s¢ trd vé gap thay téi va s& chiu toi trude
thay. Tai s¢ xin ngud tha tha.
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Téi dinh khi nao d&i Matxcova vé, sé dén
Kurkuréu va dé nghy véi dan lang dat tén cho nha
truong ky tuec mdéi la “Truong DPuysen”. Phdi, truong
phdi mang tén nguoi nhin vién néng trudng gian di
ngay nay lam nghé dua thua dy. Toéi hy vong rang véi
tf cdch 12 mot ngudi cling qué, anh sé ting ho dé nghi
cua téi. Toi xin anh lam nhu vay.

J Matxedva bay gio da hon mét gy dém. Toi
diung trén bao lon toa khdch san, nhin nhimmg anh den
lap lanh téa rong trén thu dé va nghi dén ldc toi sé
trag vé lang, tim gap Puysen va hén 1én chom rau bac
cia thay...

8 ¥

Té61 md& tung cde cita s8. Mbt ludng gié mat lua
vao phong. Trong dnh 1& minh xanh nhat dang siang
dan td6i nhin ky nhiing ban nghién cilu phac thao cua
bice tranh 161 via khoi cong lam. Nhimg buc vé dy
nhiéu lam. Téi di nhiéu 1an vé di vé lai tir dau.
Nhung bay gid ma ndi vé toan bo bde tranh thi hay
com sdm. To6i van chua tim ra cai chinh... Téi di di lai
lai trong canh tinh mich cua budi 1& minh va ctf suy
nghi suy nghi mai. Va lin nao ciing déu nhu thé. Lan
nao toi cing lai thdy rdo rang bdc tranh caa téi1 chi
mdi 12 mot y do.
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Tuy vay tdi vAn mudn noi vdi cdc ban vé tac
pham dé dang clia t6i. T6i muén hoi v kién cdc ban.
Chac cac ban cing di dodn ra rang bie tranh cGia tdi
danh cho npuoi thay gido dau tién cha lang chung téi,
nguoi cong san dau tién - ong gia Duysen.

Nhung téi chua hinh dung duge rd liéu tdi ¢6 thé
dung thudc vé ma thé hién duge cude séng phuc tap,
day dau tranh ay, nhiing néo dudng dsi va nhilng tinh
cam mudén mau mudn vé cia con ngudi ay khong. Lam
sao cho khdi sanh mat bat nudc day: lam sao trao
duce dén tan tay cac ban, nhilng nguoi cung thoi dai
voi 161 ? Lam thé nao cho y d6 cua tdi khong phai chi
thau dén cac ban, ma con trd thanh mét céng trinh
sdng tao chung cia ching ta ? Té1 khéong thé khong
vé bic tranh nay, nhung sao tbi thdy ban khoan, lo
ling qud ' C6 khi 1bi tudng chimg rdi sé ching ra gi
hét. Va nhiing lde dy téi lai nghi: 1ai sao sé phan lai
trg tréu diat cay bit vé vao tay tai lam gi ? That la
maot cude sdong kho ai ! Lai cé6 khi toéi cdm thiay minh
ding minh dén néi du c¢é phai chuyén nudi ddi séng
tdi ctng san sang. Va nhimg khi ay t61 nghi: hay nhin
di, hay nghién ciu, chon loc. Hiy vé hai cay phong
cua DPuysen va Antunai, chinh hai cay phong d4a cho
tudi tho cua may bay nhiéu gidy phit suéng vui, mac
du mayv khéng biét rd su tich cha ching. Hay vé mét
dira bé di chan khong, da ram nang. N6 treo 1én cao,
that 1a cao va ngdi 1én mot canh phong, déi mat han
hoan nhin vao ¢61 xa xam ky ao.
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Hav 1a vé mét e tranh dé 1a “Ngugi thay dau
tien”. B6 co thé 1a luc Puvsen hé tré em qua con sudi
va canh day. trén nhimg con ngua no né hung da,
nhimg con ngudi dan don, ma da cio do di qua dang
ché giéu ong...

Néu khong, thi hav vé ngusi thay gido tién
Antunai 1én tinh. Mav ¢on nhé khi ang cat tieng goi
Antunail lan cudi cing ! Hav vé& mot e tranh nhu
the, sao cho bite tranh av giong nhu tiéng goi cua
Duysen ma dén nuy Anwnai van con nghe vang lai,
sé vang doi mai trong long moal nguoi.

Toi tu nhu nhy vay, Toi ng nhi diéu nay diéu no
kha nhiéu, nhimg khang phai buao gig cting lam duae...
ngay gig day toi cing chua biét bire tranh toér vé sé ra
sao. Nhung c6 mot dieu toi bigl chic: toi s& tim toi.

NGUYEN NGOC BANG
CAO XUAN HAO
BO XUAN TIEN dich
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ciy sol
MUR PONG

Tuyé’t xudng ban dém di lap kin con dugng nho
hep tu Uvaropka dén truong hoc. Muén nhan ra
duong, chi ¢6 thé can cu vao cdi vét bong den dit
doan hién lén mo mo trén tuyet. Co gido di déi giay
nho vién da long tha, than trong dat chan xuéng, sin
sang rut lai ngay néu tuyét danh lita cd.

Puong dén trugng vén ven ¢o nua cay $6, ¢6 giao
chy choang 1én va) chiéc 4o khodc ngan bang long va
quang voi 1én dau chiée khan len méng. Nhung tiét
trai rét dir, da thé gié lai ao ao théc toi, cuon tung lén
lop tuyét mdi xuéng trén mat tuyét di déng bang,
bong tuyél bay toi td trum khap nguoi ¢6. Co gido hai
muoi tu tudl. canh tugng do lam cho ¢o thich thy, ¢é
thich thu vi gié rét nhu kim cham vao mai va ma, vi
gi6 lua vao tim ao 16ng khién toan than cé té cdng.
Mai khi quay mat di tranh gié, ¢6 nhin thiy ¢ phia
sau nhitng vét lién lién do dbi giay mii nhon cia cb
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dé€ lai, nom giéng vét chan mot con thi nhé, diéu dé
cang lam c6 thich thi.

Cai tuoi tin cla budi sang thang giéng chan hoa
anh sang goi lén nhing y nghi vui suéng vé cudc
séng, vé ban than. Co rii ghé trudng dai hoc vé day
mdi cé hai nam, vay ma da duoc tiéng la mot co gido
gidi, giau kinh nghiém (c6 day tiéng Nga). O Uvaropka
cang nhu ¢ Kudominki va Secnuila ciing nhu ¢ thi tran
than bun va trai nudi ngua, dadu diu ngugi ta cong
biét ¢, quy trong c¢d va goi c¢6 mot cach tran trong la
Anna Vaxiliepna.

Bén trén ddi rimg théng ¢ ding xa nom nhu bdc
tuong khap khénh, mat troi da nhé cao, lam cho
nhilng béng dém nga dai trén mit tuy&t nhuém mau
xanh dam. Béng in trén tuyét khién cho nhimg vét
rat xa nhau xich lai gAn nhau: cai néc nhon cia thip
chudng nha thd vuon téi Ldn bac tam ciAp cha x6 — viét
xd Uvardpka. Nhing ciy théng ¢ b bén kia nga
xudng thanh diy trén suon déc bén nay: chong chéng
chi chiéu gié ¢ tram khi tuong clia truong xoay di xoay
lai gitia canh déng ngay dudi chan Anna Vaxiliepna.

C6 mot ngudi vugt qua cinh déng di vé phia co.
“Ngdé nha nguai ay khong chiu nhudng duang thi sac ?”
- Anna Vaxiliepna nghi thim, via vui vira lo. Khong
thé tranh nhau trén con dudng mon dudge, ma bude
chéch ra ngoai 1a thut xudng tuyét ngay. Nhung trong
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thAm tam c6 biét rang khap vung khéng cé ngudi nao
khong nhuong duong cho ¢6 gido Uvardpka.

Hai ngudi gap nhau. Pay la Frélép, ngudi luyén
ngua clia trai nudi ngua gidng.

- Chao ¢6 Anna Vaxiliepna - Frélop nhich chiéc
mo Cu-bang 1én mot chat, dé 1§ ra cdi diu ran chae,
hii ngin.

- Nay thoi, xin anh d6i ma vao ngay cho, troi rét
kinh khing thé& nay !

Han 13 chinh Frolép cing mudn mau mau chup
mi lén dau, nhung bay gid anh ¢é tinh lin chan,
muén té6 ra minh khoéng coi gia rét vao dau. TAm do
coe bang da 16ng om khit 1dy than hinh can d6i thanh
thodt cia anh, tay anh cam chiéc roi da manh giéng
nhy con ran, thinh thodng anh lai quat roi vao chiéc
ung da trang gap éng cao chua dén dau goi.

Thua cb, thang Léska nha téi thé nao, né cé
nghich nggm khong a ? - Frolép hoi bang giong kinh
trong.

TAt nhién la nghich ngom ! Tré binh thusng
dda nao chang nghich. Mién la dimg qua dang thi
thai.

Cé y thie vé kinh nghiém sy pham ciia minh,
Anna Vaxiliepna déap.

Frolop nhéch mép cusi.
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- Thang Léska nha tor hién 1am, hét tinh b !

Anh tranh sang bén, thut ngav xuéng tuvét ngap
dén dau goi. bay gio anh chi cao bing cau hoc tro ldp
nam, Anna Vaxiliepna gat dau véi anh mot cach do
lugng va tiép tuc di.

Ngoi trutng hai tang ¢6 nhimg clta s6 rong duge
to diém bang tuvét déng bang, trudng nam ngay sat
duong cal, =au bic tuang thap, anh siang ti nhimg bue
tuong do hat ra lam cho tuyét nhuom mau hong cho
dén tian duong. Trusng xdy ngay canh duong cai, cdch
Uvardopka mbdt quang boi vi tré em g khap cac vung
lan can déu dén day hoce: ¢ cac lang xung quanh. @
khu nha cua trai nuoi ngua, o khu an dudng cua cong
nhan dau mé cing nhu & thi tran than bun xa x6i.
Liic nav. tif hai nga dusng. nhang chiée ma bd dai vi
khan choang ddu. ma cit két va ma trum Am. mi ¢
tai va mo da 10 lust tudn vé cong trugng nhu nhimg
dong suoi.

Em chao ¢o a ? - choce chace lat ¢6 tiéng chio khi

thi lanh lanh va ranh rot, khi th1 khan khan va li nhi
thot ra 1 dusi nhimg tam khan quang va khan trum
dau quan dén tan mat.

Anna Vaxiliepna co tiét dau o 16p nam "A". Tiéng
chuong inh o1 bao gio vao hoc chua dul thy Anna
Vaxiliepna da vao 16p. Cac em ding ca day chao co,
roi ngol xuéng. Trong lop khong vén lang ngav. Co
tiéng nap ban day lach cach. tiéng cot két eva nhimg:
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ghé bang, c6 em nao tho dai rd to, ¢d 1& dé vinh bigt
tam trang thanh thdn buéi sing.

- Hom nay ching ta tiép tue phan tich cac loai tif..

L.dp hoc trd mén yén lang, nghe ro tiéng mot
chiée cam nhong niang né i ach bd trén duang, chéc
choe lai truot banh.

Annz Vaxilicpna nhd lai nim ngodi ¢d hdi hop
nhu thé nao trude khi lén ldp va giong nhu mot n
sinh pho thong trong ky thi, ¢6 nhim di nham lai:
“danh tir 14 mot loai tir... danh tir 1a mot loai tir.. 7, ¢6
con nhd co da khd sg vi mot ndi sg kv cue: ngd nha
giang thé nao cdc em cing khaong hiéu thi sao ?

Nhd dén chuvén dé, Anna Vaxiliepna mim cudi,
¢H 8Ua lai cai tram gai trong lon té6¢ nang va cam Lhay
long binh tinh nhu cam thayv sific Am trong toan than,
c6 bat dau néi bang giong deu déu, diém dam:

Danh tir la mot Joat wir chi ddi tugng. Trong ngit
phap, do1 tuong 1 cai ma ta c¢6 thé dat cau hoi: ai hay
cai g1 ? Chang han: ai ? Hoce sinh. Hay cai gi ? Quyén
rach...’

~ Thua ¢d ¢ho em vao lop a ?

Mot dang hinh nho nhan dimg bén canh eta hé ma,
chan di doi ung da da doang ra, trén ung nhimg hat
bang dang tan. mat dan anh lip lanh. Khuin miat tron
trinh phoi lau trong gia rét do bung len nhu duge cha
xat bang cu cai, 1ong may xam lai vi hat bang dong.
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- Em lai di hoc mudn v ? Xavuskin ? - Nhu phan
l6n ¢de ¢6 gido tré, Anna Vaxiliepna thich to ra
nghiém khac, nhung Tde nay cau hdi clia ¢6 nghe cé
phan rau ri.

BPuoge ¢6 cho phép vao 16p, Xavuskin linh nhanh
vé chd, Anna Vaxiliepna thay thang bé cit tai sdch
bang vai sen vao ngan ban, hoi dda ngdi canh cdi gi
khéng rd, nhung khéng ngodnh sang phia ban, chac
la hoi xem co giang bai gi.

Anna Vaxiliepna phién long ve viée Xavuskin viao
16p muén, ¢d coi dé 1a su loac choac ddng buc lam
hong cd mét ngay da khdi dau tst dep. Ba giso day
dia ly, mot ba gido gia. vée ngudi nho bé gay dét, nom
gibng con budm dém, cing phan nan vdi ¢d rang
Xavuskin hay di mudn gig. Néi chung ba ta hay kéu
ca, khi thi kéu lap on, khi thi kéu hoc sinh thiéu chd
y “Day tiét dau bao gig cing rat khé " - Ba gido thg
dai. “Vang, khé véi nhing ngudi khong biét 161 cudn
hoc sinh, khong biét lam cho gig day ctia minh thanh
g1d hoc ly thu” - haot Ay Anna Vaxiliepna ¢6 y nghi tu
tin nhu vay va ¢o ngé y mudn ddi gior cho ba gido. Bay
g1d ¢ cam thay minh cd 161 vdi ba gido gia: ba da
tinh dé& thiy cai nha v cua ¢ chia dung su thach thite
va trach moc. :

- Cac em hiéu ca cht ? - Anna Vaxiliepna néi véi
Iop.

—Hiéu a... hiéu a... - Cac em dong thanh tra loi.
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~ Tat 1am. Thé thi cho vi duy di.

Ca )ép im phang phac may giay, rdi ¢6 em nao dé
ngap nging thot 1én:

— Con meo...

- DBung - Anna Vaxiliepna néi, ¢6 nhd ngay rang
nam ngodi, vi du dau tién cing la “con meo”. Tiép dé
trong lap nhu nudc va ba:

- Cua s6 ! Ban ! Nha ! Con dudng !

- Pung - Anna Vaxiliepna néi. Ldp hoc s61 dong
han lén, vui suéng Anna Vaxiliepna ngac nhién thay
cac em vui sudng nhu thé khi goi tén nhiang vat quen
thude, nhu thé cic em nhan ra nhimg vit dé c6 mat y
nghia mdi mé khae thuong. Pham vi dan chimg mg
rong dan. nhung lic diu cic em van chi quanh quin
véi nhitng vat gan giit nhit, c6 thé sd moé thay: banh
xe... may kéo... chuéng chim...

Con ¢ ban sau (chu bé Vaxiata béo map ngoéi &
dé), mdt giong thanh thanh vang lén dai dang:

— Cai dinh... cai dinh... cdi dinh.

Nhung ¢6 em rut re 1én tiéng:

Thanh phé...

— Thanh phé, kha 14m ! — Anna Vaxiliepna khuyén
khich. Thé la bAng rao rao nhu chim va té.

- Dugng phé... xe dién ngAm, xe dién, bd phim...
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- Thot duge,  Anna Vaxiliepna néi - Co thav cdc
em hiéu bai roi day.

Tiéng lao xao ngung lang, xem ra c¢é nhiéu mién
cuéng. rieng chu Vaxiata béo map van lam nham tu
“cal dinh" chua duge thira nhan cua minh. Bong
nhién, nhu choang tinh con mo, Xavugkin nhom day
sau ban va lén tieng ndi oang oang:

~Cay soif mua dong...
Cdc em bat cudn.
-Yén lang  Anna Vaxiliepna dap tayv xuong ban.

Cay 20i mua dong '... Xavuskin nhie lai, khong
dé v dén tiéng cudi cua cdc ban cing nhu tiéng git
cia cd gido. Chu néi mAay tiéng dé bang mot giong
khong nhu cic ban khde. May tiéng dé buodt ra tie tam
hon chtt nhu mot 161 thd nhan, nhuy mét diéu bi mat
sung suong ma trdi tim tran dav hanh phic khong
cich gi kim git lai duge. Khong hiéu su xic dong la
lung cua em, Anna Vaxilicpna ¢d nén gian, noi:

Sao lai cav s61 mua dong ? “Cay s61” thoi.

- Cay s6i thoi thi dang néi lam gi ? Cay s6i mua
dong, day mai 1a mot danh .

-Em ngoi xuéng, Xavuskin, di mudn gis la the
day ! “Cay s6i” la danh ti, con mua dong d day la loai
tir g1 thi chung ta chua hoe. Gig ra choi em lén phong
Fido vién nhé.
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Hi, cdy s6i mua dong cua may dav ' - Cé em
nao cuoil khue khich 0 ban sau.
Xavuskin ngoi xudng, mnm cudi vl nhimg v nghi
rieng tu cia minh va khong he chot da vé 161 de doa
cud ¢6 giao. “Em nay thuoc loaj kha rin bao dayv™.
- Anna Vaxiliepna thim nghi.

(i3 hoce tiép tuc.
Em ngot xuéng ¢ho nav  Anna Vaxiliepna noi,
khi Xavuskin vao phong gido vién. Thiang bé ngoi
xuong ghé banh mém vdi ve thich thu va nhin nhay
may cai trén dém 1o xo.

Em hay vu long néi ro cho ¢ biét vi sao em
thuong xuvén di hoe mugn ?

- Thua c¢6, em cing ching biét nita — Em giang
hai tay ra nhu nguoi 16n - Em di bo suat mot gig day
chut 4.

Tim cho ra sy that ngay trong mot viéc hétl site
nho nhat cong khé lam thay ! Nhiéu em d xa hon
Xavuskin nhiéu, vay ma khong em nao di mat hon

mot tieng.
- Nha em ¢ Kudominki phai khéng ?
Khong a. nha em o khu an dugng.
- Vav ma em bdo la em di mat mot tiéng dong
ho. noi nhu vay em khong biét then sao ? Tu khu an
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dudng dén dudng nhua mat musi lam phut va di trén
dugng nhua chi nua tiéng nia 1a cung.

- Nhung ¢m khong ¢ dugng nhua, em di duong
tat dang thang qua rimg - Xavuskin néi, nhu thé
chinh em cing khi ngac nhién vé chuyén dé.

- Thang qua rung, chd khong phai l1a dang thiang
- theo théi quen Anna Vaxiliepna chua lai. Co béi roi
va budn: bao gig cé cing c¢6 cam gidc nhu thé méi khi
thay tré em noi doi. Coé im ling, c6 hy vong Xavuskin
sé ndi: “Cé Anna Vaxiliepna, ¢o tha 161 cho em, em
cung cac ban chgi ném tuyét” hay mét cau gi cing
gian di va thuc tha nhu thé. Nhung em chi ngudc doi
mat to, xam nhin ¢6, cdi nhin nhy muén méi: “Moi
viéc thé& la r6 ca rdi, ¢d con ciAn gi d em nia ?”.

- Pang buon, ding budén lam, Xavuskin a, ¢b
danh phai néi chuvén vdi bé me em vay.

— Nhung thua ¢, em chi con me thoi - Xavuskin
mim cudi...

Anna Vaxiliecpna hoi do mat. C6 nhd té1 me
Xavuskin. Ciu con trai van goi ba 1a “Ba ho ly ¢ nha
tam huong sen”. Ba 1am viéc o co s thiy liéu phap cua
khu an dudng. Day la mét nguisi dan ba gay go, ddng
bé mét mdéi, tay trang béch va mém nhin vi thugng
xuyén tiép xic vdi nudc néng, nom nhu dbi tay bang
vdi. Ba sdng mot minh, chéng chét trong chién tranh
gl nuée, ngoai Kolya, ba con nubdi day ba duaa tré nita.
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Bang 14 khong c¢6 chuyén nay thi me Xavuskin cing
¢6 chan méi lo réi. Nhung du sao. Anna Vaxiliepna van
phai gap ba.

- Co6 phai dén gap me em thai.

- Vang, mai ¢ dén, me em sé mimg 1am day !

— Tiéc rang cé khong ¢6 cau chuyén gi ddng cho
me em vui mimg. Me em lam viéc buéi siang phai
khong ? '

- Khong a, me em lam eca hai, ti ba gio.

-Thé thi hay ldm. Hai gio ¢d hét tiét day. Tan
hoc em dua ¢6 vé nha em.

... Con duong mon Xavuskin dua Anna Vaxiliepna
di bat dav ngay tu phia sau khu vue cia nha trugng.
Co6 giao va chd hoc tro vita bude chan vao dén rung va
nhitng canh vin sam tuyét bam niang triu vira khép
lai sau lung ho thi lap tic ho da lot vao mot thé gigi
khae, cdi vuong quéc huvén do cta sy yén d va vang
lang. Chim dc la va qua bay ti cay nay sang cay khac
lam cho canh 14 lay dong, qua thong rung-1op dop, dbi
khi canh chim lam gidy nhitng canh nho khé gion.
Nhung o day khong ¢6 cai gi phat ra am thanh.

Bén bé trang xéa. Duy & trén cao hién lén nhiing
mang den den, ngon nhing cay bach duong cao ldn
tam minh trong gié va nhimg canh manh mai nom
nhy vé myc tau trén nén troi xanh lam phang li.
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Con dugng mon chay doc by sudi, khi thi ngang
tAm con sudi, ngoan ngoin uén theo timg khidc ngoat
cua long suéi, khi thi chay lén cao, luon ngoan ngoco
trén bo doc dung.

boi khi cay coi gidn ra, cho thdy nhiing bai trong
tuol vul, chan hoa danh ndng, vét chan tho kéo lien
mot dai nhu soi day deo dong ha. Co 1an cdon gap cd
nhimg vét 16n hinh co ba 14, vét chan cua mét con thu
lén khong ré 1a con gi. Vét chan di vao gitta rung sau,
noi1 ¢6 nhiéo cay bi gio bao quat dé.

- Mot con thu ¢ sung da di qua day - Thay Anna
Vaxiliepna quan tiam dén vét chan thy, Xavuskin néi
nhu nhac tdi mot nguisi quen tét bung — Nhung ¢o
dimg sg - 'Thang bé néi thém dé tra 1ai cai nhin cla
¢6 vé phia gitta rung -- Day 1a con nai thoi, no hién
ldm ¢é a.

- Em nhin thay no roi v ? - Anna Vaxiliepna hoi
bang giong say mé.

- Nhin thdy chinh né, chinh con nai bang xuong
bang thit 4y a ? - Xavuskin tho dai - Khong, em chua
duge thay. Co nhimg qua hé dao kia nhin thiay né kia.

-Caigr?

- Nhitng cuc nho tron tron day - Xavuskin bén
lén giai thich,
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Con duong ludn qua cudi cdi cong td vo két bang
canh liéu tring uon cong va lai chay ra sudi. Cé chd,
suoi bi trum kin dusi tam chan tuyét rat day, cé chd
n6 déng bo do gidp bang bang sach tinh, déi khi o chd
gida bang la tuvél, nude tran tré se song ngé nhin ra
bang con mat sam 16i. hian hoc.

- Tai 2a0 sudi khong déng bang hét nhi ? - Annan
Vaxiliepna hoi.

- Trong sudi c6 nhimg mach nuse Aam cudn cudn,
¢O nhin thay tia nuge kia khong a ?

Anna Vaxiliepna cdi xuéng trén bui ngai, nhin ky
cai sgi chi mong manh tir ddy nude giang lén; chua
dén mat nude no da v§ tung thanh nhing hat nho.
Cai cong mong dinh, ¢ dau ¢6 bot bong bong ay giéng
nhu cay linh lan.

- (J day ¢6 vo s6 mach nudc nhu thé ! - Xavuskin
néi mot cach say sua - Sudi vin song ngay ca dusi 16p
tuyét !

Thang bé gat tuyét sang mot bén va trudc mat
hién ra lan nuéec den nhuy hac {n nhung van trong
subt.

Anna Vaxiliepna nhan thay tuyvét roi xuéng nude
khong tan ngay, ma lap tic dic quianh lai, chay thong
xuéng, nom nhu dam rong tdo déng lanh mau luc
nhat. Co ua thich canh tugng dv, d&n ndi ¢6 dung mui
giay hat tuyét xuéng nudc, vul sudng khi thay mot
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tang tuyét lén dugec nhao nian thanh mot hinh dac
biét rdc réi. Co6 mai meé v6i tro choi 4y va khong nhan
ra rang Xavuskin da vuot lén trudc, gia day dang ngoi
vat véo trén cai chac cay lo limg trén sudi, doi cé.
Anna Vaxiliepna v theo cho kip Xavuskin. O day,
nhing mach nudec 4m da hét hiéu luc, suél phu mot
mang bang mong. Trén mit biang trdng min nhu cAm
thach, nhimg bong den nhanh nhen, nhe nhom vun
vut ludt di.

- Xem kia, bang mong qua, trong thay ca dong chay |

- Khong phai dau, ¢6 Anna Vaxiliepna ! Av la em
dung dua cai canh, bong cua né ludt di nhu the day chu...

Anna Vaxiliepna bAm méi lam thinh. o day, trong
rung, c¢6 1€ ¢4 nén im ling la hon ca.

Xavuskin lai tién bude, vugt 1én trugc co gido,
dang @i hoi lom khom va cham chia nhin xung quanh.

Rimg tiép tuc din ¢d gido va em hoce sinh vao
nhimg 161 di quanh co, ric réi-cia né. Tudng chimg
nhu rimg cay nay, nhitng déng tuy&l nay, cdi yén lang
nay va canh sic 1o mo ¢6 anh mat tryi chiéu xuyén
qua nay sé khong ¢6 ché tan cung.

b6t nhién, ¢ ding xa himg 1én mot khe hd mau
khéi lam. Rimg thua thay thé cho ritng ram, xung
quanh tro nén rong rai va tuci moi. Bay gio ¢ phia
trude khong con 1a mot khe hé, ma da xvat hién mot
khodng trong rong rai, tran ngap anh mat troi, @ ddy

114



Cay s0i mua dong

¢6 cdi gi 1ap lanh, 16e sang, anh bang nhap nhdy nhu
nhing chom sao.

Con dugng mon chay vong qua bui phi t va riung
lap tuc tan ra: gifa mét bdi trong, mot cay sdi khong
1o mac bo y phuc trang tinh, 1ap lanh, nom uy nghi
nhu mot nha thd lén. Dudng nbu cay coi kinh cAn dat
ra nhuong cho cho bac dan anh boc 16 hét siie vic
trang si cia minh. Nhimg canh cdy phia dud xoe
rong thanh mot mai 1éu bén trén bai tréng. Tuyét 1ap
d4y nhimg nép nhin hoam sau trong vé cay va cai
than cay ba tam ngudi 6m duge gop bing nhiing sui
chi bac. Ld khé héo qua mua thu hiau nhu chua rung,
cdy soi van xum xué cho dén tan ngon, mi phién la
déu mang tdm vo bao bing tuyét.

- N6 day nay, cay soi mua dong !

Anna Vaxiliepna rut ré bude mét buéc vé phia cay
s61 va ngudi canh ring hung vi, d6 lugng khé khua
dong mot canh cAy dén chao co.

Khong hé biét nhing gi dang dién ra trong tam
hdn ¢6 gido, Xavuskin loay hoay dudi géc cAy soéi, cu
xt mot cach tu nhién vél ngudi quen ¢t clia minh,

- Cbd Anna Vaxiliepna, ¢6 nhin xem nay !

N6 gang sifc van mot tdng tuyét bén dugi bét
nhimng dat cung v6i ddm cd muc ndt van con sét lai. O
day, trong mot cai hé, cé modt cuc tron boc trong
nhing tdm 14 da min niat mong dinh nhu mang nhén.
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Qua lép la thoi ra nhimg dau kim nhon hoat. Anna
Vaxiliepna doan ra dayv la con nhim,

- N6 tu u Am mdi khéo chu ! - Xavuskin an can
diap cho con nhim tdAm chan mac mac cua noé. Rai
thang bé hdi tuvét canh mat khie re khace. Trude mat
la mot cat hang nho xiu. trén vom ¢o nhitng tru bang
ru xuéng nhu tua vien. Trong hang, mét con nhai mau
niu nom nhu bang bia cung ngoi chdém hom, lian da
cang dinh xuong béng nhu danh vee-ni, Xavuskin s
vao con nhai. né khong dong day.

V& vinh ! —Xavuskin bat cudi  Lam nhu da
chét roi. Th& ma nang dm lén 1a né nhay ngay di cho
ma xem, 6i chao, af la nhu choi choi ay !

Thang bé tiép tue dua Anna Vaxiliepna di tham
cal thé gid1 bé nho cua minh. Dudi goc =6i con nhiéu
khach tro khic: bo dua, than lan, rép cay. Mot sé an
kin dudi cdec nhanh ré. sa4 khdac rue vao nhimg ké vo
cav. Con nao cung gav nhom, dudng nhu bén trong
rong tuéch. chung ngu vii cho qua mua déng. Cai cay
cuong trang, tran tré nhua séng tich tu quanh né
nhiéu sinh lyc am 4p dén néi lodi thu dang thuong
khong thé tim dau ra can nha toét hon. Long ron rang
vul thich, Anna Vaxiliepna mai mé quan sat doi song
bi mat cua rimg, trude nayv ¢d chua ting bict dén cuoe
séng nhu thé, bédng nhién ¢é chgt nghe thav tiéng kéu
lo lang cua Xavuskin:
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— Chét thai, ¢6 sé khong gap duge me em nia roi !

Anna Vaxiliepna vdi dua déng hd 1én sat tan
mat. Ba gd mudi 1am. Co ¢6 cam gide nhu minh bi sa
bay. Va trong tham tam, tham xin cay sdi tha tha cho
cdai muu meo nho mon hgp uinh nguot ¢cua minh, ¢6
noi:

- Thé day, Xavuskin a. diéu do chi ¢6 nghia rang
con duong tat van chua phai la con duong ding nhat.
FEm sé phai di hoce bang dudng nhua thoi.

Xavuskin khong ddp lai gi hét, chi cui dau xudng.

“Troi i - Anna Vaxiliepna nghi. khéng khoi cam
thiy dau don trong long - Co cdch nao tha nhan su
bat lue cua minh ro rét hon thé khaong ?”. Cé nha dén
bai giang hom nay va tidt ca nhimg bai giang khae
cua minh: ¢6 da giang mot cach ngheo nan, kho khan,
lanh nhat lam sao ve tU ngd va tiéng néi, cai ma
thiéu né thi con ngudi trd nén cam lang trude thé
£i61, bat Iue trong tinh cdm, vé tiéng me de, cai tiéng
noi cong toi mdt, my 1é va giau ¢6 nhy cude séng
phong phu va tuoi dep.

Av viy mi ¢o van ty coi minh 1a mot cd gido day
giol day ! Co 1¢ ¢o chua tién ndi mot bude trén con
duong ma mot doi ngudi chua do dé di cho hét. Va
chang, con duong ay o dau kia chit ? Tim ra né cing
gay go va khong dé gi hon tim chiéce chia khéa md hop
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dung vat bdu cua Kasay''. Nhung qua niém vui sudng
cua cac em hoc sinh khi cdc em reo lén: “may kéo...
giéng... chuéng chim”, niém vui suéng ma co6 khong
hiéu ndi, ¢d da thay & mo 16 ra céi cot moe dau tién.

- Xavuskin a, ¢cdm on em da dua ¢6 di dao choi
T4t nhién 12 em vin ¢6 thé it di con dudng nay.

- Em cdm on co6, ¢d Anna Vaxiliepna ! ..

Xavuskin d6 mat, em rat mudn néi véi cé gido
rang em sé khéng bao gis di hoc mudn nira, nhung em
so rang em khong lam duge nhu 16i. Em dung cao c6
40 blu-dong, dn xup cai mi ¢6 tai xuong.

— Em dua co di.

- Khong can, Xavuskin a, ¢d vé mdt minh ciing duoc.

Thang bé nhin cé gido vdi vé ngd vue, rdi nhat
dusi dat Ién maot cai gay, bé gap cda1 dau cong cua nod
va dua cho c6 gido.

- Néu ¢6 gap con thd cé simng, ¢d ci quat vao lung
né madt cai, né sé bo chay ngay. Hay ¢b chi can gic
gay lén doa cing du lam né so réi ! Kéo khong no
g1an va sé bo rimg di bigét mat.

- Puge, Xavuskin a, cd sé khong danh né dau !

(1) Nhan vt trong chuyén cd Nga, 66 nhing kho bau va bi quydt truing sinh (N.D)
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i duge mdt quang, Anna Vaxiliepna ngoanh lai
nhin cdy séi lan cudi, cdi cidy mau trang héng trong
anh hoang héon va cé thAy mét dang hinh nhé nhan
mau t6i thim dusi gée cay. Xavuskin chua di, em van
ding ding xa bdo vé c¢6 giao cia minh. Vi Anna
Vaxiliepna bdng hiéu ring cai ky diéuv nhat trong khu
ring nay khéng phai la cAy s6i mua déng, ma la con
ngudi nho bé di doi ung da da doang ra kia, mac bo
quan do don so chita lai cla ngudi 16n, con trai cua
ngudi linh da hy sinh vi Té qudc va cua “ngudi hd 1y
cua nha tam huong sen”, chid bé cong dan tuyét digu
va bi An cua tuong lai.

Co gid tay vay em va thong tha di tiép con dudng
ngoan ngoeo.

Pham Manh Hung dich
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