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Viktor Emil Frankl (1905 - 1977)

Mot [an, moi ngwoi yéu cau Viktor Frankl tdm gon y nghia cudc
sOng ctia 6ng trong chi mot cau. Ong da viét cau tra 1oi trén gidy va
hoi lai cac sinh vién xem ho doan ong da viét gi.

Sau mot hoi im ldng, mot sinh vién phat biéu: “Y nghia cudc song cia

thay la givip nguoi khdc tim ra y nghia cudc song ciia ho”.

“Chinh xdc” - Frankl néi. - “D6 chinh la nhirng 101 ma toi da viét”.
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LOI NOI PAU

Di tim Ié song cua Viktor Frankl la mot trong nhiing quyén sach
kinh dién caa thoi dai. Thong thwong, néu mot quyén sach chi c6 mot
doan vdn, mot y tudng c6 sttc manh thay doi cudc sdng cua mot
nguoi, thi chi riéng diéu do cling da da dé€ chung ta doc di doc lai va
danh cho né mot chd trén ké sach ctia minh. Quyeén sach nay cé nhiéu
doan van nhu thé.

Trudce hét, day la quyén sach viét vé sy sinh ton. Gidng nhu nhiéu
ngudi Do Thai sinh séng tai Dtic va Pong Au khi 4y, vén nghi rang
minh s€ duwgc an toan trong nhitng ndm 1930, Frankl da trai qua
khoang thoi gian chiu nhiéu nghiét nga trong trai tap trung va trai
huy diét ctia Btic qudc xa. Diéu ki diéu la dng da sdng soét, cum tir
“thép da toi thé day” cd thé 1ot ta chinh xac treong hop nay. Nhung
trong quyén sach nay, tac gia it dé cap dén nhing kho nhoc, dau
thwong, mat mat ma ong da trai qua, thay vao d6 ong viét vé nhiing
nguon sttc manh da giap ong ton tai. Nhiéu lan trong quyén sach nay,
Frankl hay trich dan 10i caa Nietzchetd: “Nguwoi nao ¢6 Iy do d€ song
thi c6 thé ton tai trong moi nghich canh”. Ong chua x6t k& vé nhing ti
nhan da dau hang cudc sdng, mat hét hy vong 6 tuong lai va chac han
la nhitng nguoi dau tién sé chét. It nguoi chét vi thiéu thikc an va
thudc men, ma phan 16n ho chét vi thiéu hy vong, thiéu mot 1€ song.
Nguoc lai, Frankl da nudi gitt hy vong dé gitt cho minh séng sét bang
cach nghi vé nguredi vo ctia minh va trong cho ngay gip lai nang. Ong
con mo wdc sau chién tranh sé duoc thuyét giang vé cac bai hoc tam ly
ong da hoc dwoc tur trai tap trung Auschwitz. R6 rang cé nhiéu tu
nhan khao khat dwgc sdng da chét, mot sd chét vi bénh, mot sd chét vi
bi hoa thiéu. Trong tap sach nay, Frankl tap trung li giai nguyén nhan
vl sao ¢6 nhitng nguoi da song sot trong trai tap trung ctia phat xit
Dtrc hon la dwa ra 10i giai thich cho cau héi vi sao phéan 16n trong so



ho da khong bao gio tré vé nixa.

Nhiing trai nghiém kinh hoang ctua tdc gia trong trai tap trung
Auschwitz da cang ¢ mot trong nhitng quan diém chinh cua 6ng;:
Cudc séng khong phai chi 1a tim ki€m khodi lac, nhw Freud? tin
twdng, hodc tim ki€m quyén luc, nhu Alfred Adlerl! giang day, ma la
di tim y nghia cudc séng. Nhiém vu 16n lao nhat ctia moi ngweoi la tim
ra y nghia trong cudc sdng ctia minh. Frankl da nhin thay ba ngudn y
nghia co ban cta doi nguoi: thanh tyu trong cong viéc, sy quan tam
cham s6c ddi voi nhitng nguoi than yéu va long can dam khi d6i mat
véi nhitng thoi khac gay go ctia cudce song. Dau khd tu ban than né
khong co y nghia gi ca, chinh cach phan ttng ctia chiing ta moi khoac
1én cho ching y nghia. Frankl da viét rang mot nguodi “cd thé gitt
viing long qua cam, pham gia va sw bao dung, hodac nguoi dy co6 thé
quén mat pham gia cta con nguoi va te dat minh ngang hang loai
cam thu trong cudc dau tranh khic nghiét dé sinh ton”. Ong thita
nhan rang chi c6 mot s& it tit nhan ctia Piec qudc xa 1a cé thé gitt duoc
nhting pham chét &y, nhung “chi can mot vi du nhuw thé€ cing dua
chitng minh rang sttc manh bén trong ctia con nguoi cé thé dua ngudi
ay vuot lén sO phan nghiét nga ctia minh”.

Frankl ludn trung thanh véi quan diém: Nhing thé luc vuot qua
kha nang kiém soat cta ban cé thé 1dy di moi th ma ban co, chi trie
mot thit, d6 1a su tw do chon lwa cach ban phan tng trredc hoan canh.
T6i ludn ap dung quan diém nay cua Frankl trong su6t cu¢c doi minh
cting nhu trong vo s6 tinh hudng tu van. Ban khong thé kiém soat
diéu gi sé xay ra trong doi minh, nhung ban luén c6 thé kiém soat
cach dén nhan ciing nhu cach phan Gng truéc moi tinh hudéng cta
cugc song.

Co mot canh trong vo kich Incident at Vichy (Sw ¢0 tai Vichy) cta

Arthur Miller, trong d6, mét nguoi dan ong trung lwu xudt hién trudc
chinh quyén Dtrc qudc xa, von dang chiém déng thi tran cta 6ng va



trung ra bang cap ctia minh: tim bang dai hoc, cac 14 thu tham khao
do nhitng nguoi o tiéng tam viét, v.v. Tén linh Dc qudc xa hoi ong:
“May chi co thé thoi sao?”. Nguoi dan 6ng gat dau. Tén linh quang tat
ca vao sot rac va néi: “T6t, gio may chang con gi nita”. Nguoi dan ong
cam thay bi t6n thuong néng né. Frankl da néi rang chting ta sé khong
bao gid mat di tdt ca néu chiing ta van con duoc tu do lwa chon cach
phan &ng vdi sy viéc.

Trai nghiém ton gido cta to6i da cho toi thdy chan ly trong quan
diém caa Frankl. To6i biét c6 nhiéu doanh nhan thanh cong sau khi
nghi huu, da mat hét moi nhiét huyét véi cude song. Véi ho, duong
nhw y nghia cudc song chi xoay quanh hai cht “cong viéc”. Vi vay,
khi khong cé viéc lam ntra, ho cam thdy cudc song tré nén vo vi. Moi
ngay qua di, ho lang 1€ ngoi trong nha ban khoan thdy minh “khong
biét lam gi”. T6i biét nhiéu nguoi da tredong thanh tir kha nang chiu
dung phi thuwong ctia ho mot khi ho cé long tin rang nhiing tai hoa,
nghich canh cta ho dang chiu dung khong vo6 ich. Pa phan d6i voi
moi nguoi, viec c6 moét Iy do d€ sdng khién cho ho cé thé chiu dwoc
Moi hoan canh, c6 thé d6 la mong mudn dugc cing moi nguoi trong
gia dinh ganh vac mot trong trach nao do hodc hy vong cac bac si sé
tim ra phuong thudc diéu tri can bénh cua ho.

Tuy Frankl va t6i c6 nhitng trai nghiém khong giong nhau song
nhiing gi ching toi rut ra dugc tir nhitng bai hoc cudc song c6 nhiéu
diém twong dong. Nhitng quan diém trong tap sach When bad Things
Happen to Good People (Khi diéu t6i t¢ xay ra véi nguoi tot) cd duoc su tin
nhiém cua doc gia boi vi ching dwgc rut ra tit chinh nhiing trai
nghiém ctia tdi trong qua trinh tim hiéu c&n bénh dan dén cai chét cta
con trai minh. Trong khi d6, hoc thuyét vé liéu phap y nghia cta
Frankl trinh bay phuong thtic chita tri vét thwong cho tam hon bang
cach dan dat né di tim y nghia cudc séng, nhitng trang viét duwgc duc
két tir trai nghiém ma tac gia phai chiu & Auschwitz da lap tic nhan
dwoc sw dong cam va ung ho cua doc gia. Ban khong thé ti€p nhan



toan b gia tri sau sac ctua tap sach nay néu chi doc phan sau ma bo
qua ntta dau ctia cudn sach.

Mot diém rat ¢d y nghia nia, 1a 101 dé tya cho an ban nam 1962,
dwoc viét boi Gordon Allport - mét nha tam ly hoc ndi tiéng, con
trong lan nay, 1oi dé twa duoc viét béi mot gido si. Bay la mot quyén
sach cé ban vé nhitng nodi dung rat sau sac lién quan dén linh vuc ton
gidao. No thé hién tuv twdng chu dao cua tac gia la cudc s6ng co y nghia
va chung ta phai hoc cach nhin cugc song theo hudng co y nghia bat
ké hoan canh nao di ntta. Tac pham cling nhan manh mot diéu: cudc
song nay c¢6 mot y nghia t6i hau. Va trong ban goc, truede khi bo sung
phan tai but, Frankl da két thiic quyén sach bang nhitng 16i dam chat
ton giao nhat cua thé ki hai muwoi:

Chiing ta da dén cho biét dwoc Con nguoi thuc sw la gi. Rot cudc, con
ngueoi la hitu thé' da tao ra phong hoi ngat ¢ Auschwitz, nhung ciing la hitu
thé” hién ngang bwdéc vao phong hoi ngat véi kinh Lay Cha hodc cdu kinh

Shema Yisrael trén moi.

HAROLD S. KUSHNERX
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Cho dén nay, quyén sach nay duwoc phat hanh gan 100 Ian bang
tieng Anh va da duoc xuat ban dwdi 21 ngon ngtr. Chi riéng cac ban
tiéng Anh da duoc ban hon 3 triéu ban.

Nhitng thong s6 trén hoan toan la su that, va c6 1€ chang la li do tai
sao cac phong vién ctia nhiéu to bdo & My, nhét la cac dai truyén hinh
My thuong bat dau budi phong van, sau khi da liét ké cac con sd thuc
t&, bang 10i ca tung: “Thuta tién si Frankl, cudn sach ctia 6ng ludn nam
trong danh sach nhitng an pham duwoc dong dao doc gia danh gia cao.
Ong cam thdy thé nao vé thanh cong nay?”. Lic &y toi ludn tra 10i
rang trudc hét, t6i khong hé xem tinh trang &n khach ctia cudn sach la
mot thanh tiu hay thanh céng gi vé phia ban than toi cho bang d6 la
biéu hién cho ndi bat hanh cta thoi dai: néu hang trdm ngan nguoi
tim ki€m mot cudn sach ma tiéu dé ctia né hira hen sé giai quyét van
dé vé y nghia cudc sdng, thi day chac han la mot van dé gai goc véi
ho.

Hién nhién, an tuong cua cudn sach con nho dén nhiing yéu td
khac nita. Phan hai nang tinh ly thuyét hon, va c6 thé néi né da co
dong thanh bai hoc ma nguoi doc co thé rat ra tir phan dau cudn sach,
phan tu thuat. Trong khi d6, phan mot c6 tdc dung nhu nhitng bang
chitng xac thue, la co sd thuc t€ cho cac ly thuyét caa téi. Nhw vay, ca
hai phan déu giap cho nhau ¢é dugc tinh thuyét phuc.

Vao nam 1945, khi thuc hién tap sach nay, trong dau t6i chwa bao
gid cd ¥ niém rang minh viét sdch d€ tré thanh nguoi ndi tiéng hay
dat dwgc thanh cong gi d6. Trong sudt 9 ngay lién ti€p, toi da tran trd
rat nhiéu trudc khi di dén quyét dinh khong tiét 10 tén nguoi viét. Su



that 13, ban in dau tién bang tiéng Diic da khong cé tén tdi trén trang
bia, mdc du vao phut cudi, trede khi sach dwoc xudt ban, t6i dong y dé
tén minh trong trang tiéu dé theo 106i khuyén ctia ban be. Trong to6i
ludn dinh ninh mot diéu rang mot tdc phdm khuyét danh sé khong
thé nao dem lai tén tudi cho tac gid. Muc dich cta t6i don thuan chi la
mudn chuyén tai dén doc gia mot vi du cu thé, cho thay rang trong
moi hoan canh, cudc sdng bao gio cling chita dung mot y nghia nao
d6, cho du d6 1a hoan canh khac nghiét nhat. Va toi cho rang néu mot
quan diém dwoc minh hoa tir nhitng trai nghiém khac nghiét nhu &
trai tap trung thi cudn sach cua toi sé thém tinh thuyét phuc. Vi vay,
toi cam thay co trach nhiém viét ra nhitng gi minh da trai qua, boi vi
t6i nghi rang né c6 thé gitp dwoc nhitng nguodi dang trén bo tuyét
vong.

Va vi thé, diéu khién t6i cam thdy ki la va chu y la - trong sO hang
chuc cudn sach ma t6i la tac gia thi chinh cuén nay, cudn sach ma t6i
co y dinh git kin tén tudi lai dat dwoc thanh cong. Vi vay, rat nhiéu
lan, t6i da ran bao cac hoc trd ctia minh & chau Au va & My rang:
“Plg nham vao thanh cong - vi cdc em cang nham vao nd, va mudn
dat t6i nd, thi cdc em cang dé truot qua né. Vi thanh cong, cling giong
nhw hanh phtc, khong thé tim ki€ém ma c6; né phai ty san sinh ra, va
chi ¢6 thé xuat hién khi mot nguwoi cong hién hét minh, hoac song vi
nguoi khac hon la vi ban than minh. Hanh phtc sé dén, va thanh cong
cling s& xudt hién: cdc em phai d&€ n6 dién ra bang cach ding quan
tam dén né. Téi mudn cac em lang nghe nhitng gi ma lwong tAm cac
em ra lénh phai lam va ti€p tuc thuc hién hét minh. Va cac em sé thay
rang vé lau dai - t6i nhan manh 1a vé ldu dai - thanh cong sé& dén véi
cac em bdi vi cac em da quén nghi vé nd!”.

Cac doc gia cé thé thac mac tai sao t6i khong tim cach thoat ly sau
khi Hitler chiém Ao. Hay d¢€ t6i tra 10i bang cach ké lai cau chuyén
sau. Ngay truede khi nwéc My tham chién, toi nhan duoc thue moi dén
Lanh sy quan My dét tai Vienna dé nhan gidy thi thwc nhap canh dén



My. Cha me t6i rat vui ming vi ho muoén t6i nhanh chéng roi khoi
nude Ao. Thé nhung toi béng nhién do du: Liéu t6i cd thé dé cha me O
lai m&t minh d6i mat véi sO phan, va Chéng som thi muon, ho cling sé
bi dwa dén trai tap trung, hoac tham chi bi dwa dén trai huy diét? Lé
nao toi la mot ngwoi vo trach nhiém? Liéu t6i cd nén di dén mot vung
dat trt pha, c6 nhitng diéu kién thuan lgi giup t6i nudi dudng dira
con tinh than ctia minh - Liéu phdp y nghia (logotherapy)? Hay toi nén
nhan lanh trach nhiém ctia mot nguwoi con hiéu thuan doéi véi cha me -
nhiing nguwoi da khong ti€c ca mang song cua minh dé bao vé t6i? Toi
da dan do, trén trd rat nhiéu nhung van khong thé dua ra quyét dinh
cudi cung. Pay dang la tinh hudng khé khan nhu khi nguoi ta chi
duwoc wdc mot lan.

Chinh khi d6, tdi trong thdy mot mau d4 hoa nam trén mét ban. Téi
hoi cha, va 6ng giai thich rang 6ng da tim thay né tai noi ma nhiing
nguoi theo Dang Xa hoi quoc gia da thiéu chay thanh dwong 16n nhat
cua nguoi Do Thai tai Vienna. Mau da cha t6i mang vé nha la mot
phan ctia nhitng phién da c6 khac Muoi diéu ran caa Chda, trong do
c6 mot ky tu tiéng Hebrew ma vang duwoc khac trén phién d4; cha toi
noi réng ky tw nay dai dién cho mdt trong Mwoi diéu ran. To mo, toi
hoi dng: “Thua cha, diéu rin d6 néi gi a?”. Ong tra 16i: “Hay t6n kinh
cha me, d€ nguoi duoc séng lau trén dat”. Vao luc do, to6i da quyét
dinh 6 lai v6i cha me ctia minh trén manh dat nay, va tdm vé thi thuc
nhap canh sang Hoa Ky da khong c6 co hdi duoc dung dén.

VIKTOR E. FRANKL
Vienna - Ao, 1992



PHAN 1
NHUNG TRAI NGHIEM TRONG TRAI TAP
TRUNG

Quyeén sach nay khong hudng dén viéc thuat lai nhitng su viéc, sy
kién lich st ma day la tap sach viét vé nhitng trai nghiém cua ca nhan
toi, ciing la nhirng trai nghiém ma hang triéu tu nhan trong trai tap
trung ctia Phat xit Btecc da phai chiu dung trong suét mot khoang thoi
gian dai. Pay la cau chuyén trong mot trai tap trung, dwoc mot trong
s0 nhitng ngwoi song sot ké lai. Tap sach nay khong chu trong nhing
diéu ghé ron kinh hoang, von dugc mo ta kha nhiéu (tuy rat it nguwoi
tin), ma né viét vé nhitng ndi day vo nho nhé. N6i cach khac, cudn
sach sé tim cach tra 1oi cau hoi: Cdc ti nhin nghi vé cudc song hang ngay
trong trai tdp trung nhw thé'nao?

Hau hét cac sy kién dugc mo ta & day khong xay ra tai cac trai tap
trung 16n va ndi tiéng ma ¢ trong nhing trai tdp trung nho, noi hau
hét cac sue cach ly thuee su dién ra. Cau chuyén nay khong phai néi vé
ndi dau va cdi chét cua nhitng anh hting va liét i, cing khong néi vé
cac Capo nhiéu ddc an - hay vé nhitng tu nhan noi tiéng. Vi vay, nd
khong tap trung nhiéu vao ndi dau ctia nhitng con ngurdi manh mé,
ma né tap trung vao nhing hy sinh, su giay vo va cai chét cta s6
dong nhitng nan nhan v6 danh ma khong mot tai liéu nao ghi nhan.
Ho chinh 14 nhtng nguroi tu thong thuwong, nhitng nguoi khong co
dau hiéu dac biét trén tay 4o, va bi cac Capo coi thwong. Trong khi
nhitng tu nhan binh thuwong nay khong du an hodc khong co6 gi dé€ an
thi cac Capo khong bao gio biét doi; thuc ra cudc sdng ctia nhieéu Capo
trong trai con t6t hon cudc song bén ngoai ctia ho. Chinh ho thuwong
gdy kho dé véi tu nhan hon 1a cac linh canh, va cling chinh ho danh
dap cac tu nhan tan bao hon linh SS (D¢i bao vé cua quan Phat xit). D1



nhién nhitng Capo nay chi dugc chon tit nhitng ngwoi tu co tinh cach
phu hop véi yéu cau cong viéc. Néu ho khong dap tng nhing gi doi
ngl lanh dao trong cho thi ngay lap tic ho s€ bi dao thai. Vi vay, khi
duoc chon, ho sé nhanh chéng trd nén tan nhan gidng nhitng tén linh
SS va cac trai truong. Cang doc ac va tan bao, cac Capo cang dugc cap
trén danh gia cao.

Nhitng nguoi bén ngoai thuwong cd cai nhin chua dang vé cudc
sOng trong trai - ho thwong nhin nhan vé cudc sdng ctia cac tu nhan
bang con mat x6t xa, thiwong cam. Ho hoan toan khong biét rd vé cudc
d4u tranh sinh ton v cuing khac nghiét gitta cac tit nhan. Day 1a mot
cugc dau tranh khong ngoi nghi vi miéng an hang ngay, vi su song
con, vi loi ich ctia ban than hay vi mot nguwoi ban tu.

Hay ldy treong hgp van chuyén tu nhan lam mét vi du. Viéc van
chuyén thuong duwoc thong bao chinh thirc d€ duwa mot s6 tu nhan dén
mot trai khac; nhung khong kho dé€ dy doan réng dich dén cua nhing
chuyén di nay co thé la phong hoi ngat. Mot nhdm nhitng tu nhan bi
bénh hodac khong con kha né“mg lam viéc sé duoc chon ra dé dua dén
mot trai tap trung 16n hon, noi c6 trang bi phong hoi ngat va 10 thiéu.
Thong cdo tuyén chon 1a dau hiéu béo truedc sé c6 mot cude du da hon
loan gitta cac tu nhan hodc gitra cac nhéom voéi nhau. Diéu quan trong
la sau nhiing tran quyét chién sdng con nay, tén cta moét vai tu nhan
s€ duoc loai ra khoéi danh sach cac nan nhan, mac du moi ngwoi déu
biét rd rang véi moi mot nguoi duoc ctru thoét thi sé cd mot nan nhan
khac bi thé vao.

C6 mot luwong tu nhan nhat dinh trén mdi lwot van chuyén, nhung
& day so luong khong phai la van dé bai vi mdi tit nhan chang con lai
gi ngoai mot con s8. Luc nhép trai, tat ca gidy gidy to cing nhw nhiing
vat s& httu ctia ho déu da bi tich thu (it ra day la cach thdic o
Auschwitz). Vi vay, mdi ti nhan cé co hodi d€ néi dai mdt cai tén hoic
mot nghé nghiép nao dé; va vi nhiéu ly do nhiéu nguoi da lam theé.



Nhitng nguoi phu trach trai chi quan tam dén cac s6 tu. Nhitng con s6
nay thuwong duoc xdm lén da cta tu nhan, khau lén mot noi nao do
trén quan hoac 4o khoac cua hg. Bat c linh canh nao muén hoanh
hoe tu nhéan thi chi can liéc nhin con s &y (anh nhin dé that dang sg);
han chang bao gid can héi tén ctia ngudi ti ay lam gi.

Trd vé véi cude van chuyén, 6 day khong cé thoi gian 1an nhu cau
xem xét cdc van dé vé dao ly. Moi nguodi chi ¢d mot suy nghi trong
dau: ¢ gang sdng sét vi gia dinh dang chd minh & nha, va cttu cac
ban minh. Vi vay, nguoi do sé khong do du khi tim cach dan xép cho
mot tit nhan khac - mot “con s6” khac - thé chd cho minh trén chuyén
van chuyén dé.

Nhu t6i da dé cap trudc do, quy trinh chon ra cac Capo la mot quy
trinh tiéu cuc; chi nhiing tu nhan hung bao nhdt méi duwoc chon dé
lam nhitng cong viéc nay (mac du cing cd nhitng ngoai 1é tha vi).
Nhung ngoai viéc tuyén chon cac Capo duogc luc luwgng SS tién hanh,
con c6 mot loai qua trinh tu tuyén chon luon dién ra gitta cac tu nhan.
Nhin chung, chi con nhing tu nhan nhu thé méi c6 thé song sot,
nhiing ngwoi sau nhiéu nam 1€ 1ét tr trai nay sang trai khac, da danh
mat moi cam thitc lrong tdm trong cudc chién séng con. Ho sin sang
st dung bat c& cach thirc nao, trung thuwc hay khong, tham chi tan
bao, trom cuwdp va phan boi ban be cua ho dé git lai mang song cho
minh. Nhitng ngudi duoc tro vé nhd vao s may man hogc mot phép
mau nao d6 hay vi ly do gi di nita nhue chiing t6i déu biét rang: nhitng
diéu tot dep nhét trong chung toi da khong bao gio tro lai. Da co
nhiéu trinh thuat vé nhitng dit kién xay ra trong cac trai tap trung. O
day, cac sy viéc chi c6 y nghia néu ching 1a mot phan trai nghiém cua
con ngudi. Khao luan sau day sé c§ gang miéu ta ban chat dich thuc
ctia cac trai nghiém &y. D&i véi nhitng ban ti cua toi, toi sé 8 gang
khéc hoa nhitng trai nghiém ctia ho theo cach hiéu hién nay. Va véi
nhiing nguoi chua ting 6 trai, nhitng miéu ta cta toi ¢ thé giup ho
hiéu va hiéu ro6 hon nhitng trai nghiém cuaa rat it tu nhan song sét va



dang gap kho khan véi cude song hién tai. Thong thuwong, ho khong
mudn ndi vé nhiing trai nghiém ay. Ho khong can mét 101 giai thich
nao, ciing nhu nhitng nguoi khac sé khong thé hiéu duoc cam nhan
cta ho khi ay cling nhu bay gio.

To6i da nd lyc trinh bay mot cach hé théng vé chu dé nay, nhung
that sy day la mot viéc rat khé, boi vi tam ly hoc can sy nhan xét
khach quan, khoa hoc. Liéu nhitng quan sat, nghién cttu ttr mot tu
nhan cé du su khach quan can thiét hay khong? Nhitng ngwoi ¢ ngoai
trai tat nhién sé co cai nhin khach quan hon, nhung ho lai khong cé da
trai nghiém thuc t€ d€ cd thé duwa ra nhan dinh vé chan gia tri tir cudc
song ctia nhing con ngwoi ting phai chiu dung bao dau dén cung
cuiec. Chi ¢é nguoi trong trai méi hiéu duoc. Trong tdc pham ctia minh,
t6i c6 gang khong ap dat bat ky y niém chu quan nao, va d6 la diéu
thue su kho khan d6i véi mot cudn sach nhu thé nay. D€ noi 1én
nhiing trai nghiém rat riéng cua ban than do6i khi can phai c6 ding
khi. T6i da dinh viét cudn sach nay ma khong cong bd tén tac gia, chi
st dung s6 hiéu trong tu cia minh. Nhung khi ban thao hoan thanh,
t6i nhan thay rang, khi cong b3 sach ma gidu tén nguoi viét thi cudn
sach sé bi gidm phan ntra gia tri. Toi can phai chiu trach nhiém vdéi
dita con tinh than ctia minh, va tredc hién thuc lich st. Toi cé thé
khang dinh tdi 1a nguoi khong hé thich phd bay su viéc, song trong
qua trinh thuc hién tdp sach nay, toi gitt quan diém trung thanh véi
hién thyec lich stt, khong cit xén ctiing khong théu dét.

To6i s€ nhuwong phan phan xét cho cac ban - nhitng doc gia dang
meén. Cac ban c¢é thé€ ty rat ra nhitng luan diém ly thuyét kho khan sau
khi tim hiéu ndi dung ctia cudn sach. Nhing luan diém nay c6 thé
gop phan vao viéc nghién cttu tam ly ctia ngwoi tu, duoc tién hanh tte
sau Thé chién tht nhat; nhitng luan diém nay cing khong xa la véi
chung t6i qua “hoi chiing day kém gai”. Nhin tir goc d6 tich cuc, Thé
chién th hai da giap gidi nghién ctru ching t6i b sung thém kién
thiec vé “tam ly hoc dai ching” (xin phép duoc trich dan thuat ngit



kha ndi tiéng va ciing la twa dé€ mot cudn sach ctia LeBon). Cudc chién
ngoai doi cling da dem lai cho ching tdi ca trai tap trung lan cudc
chién cta céc soi than kinh.

Muc dich t6i viét tap sach nay la mudn noéi 1én nhing trai nghiém
cua toi vai tu cach la mot tu nhan binh thuwong. Toi ¢ thé ty hao khi
tuyén bd rang to6i khong duoc tuyén vao trai véi tu cdch ctia mot
chuyén gia tam than hay nhu moét bac si, ngoai trtt nhitng tuan cudi
trong trai. Mot s6 dong nghiép ctia t6i kha may man khi duoc chon
vao lam viéc trong cac tram so cttu nong birc, thiéu thon, st dung cac
miéng bang gac duong lam tr dong gidy thai. 119.104 1a s6 hiéu cta
t6i trong trai, cong viéc ctia tdi gan lien véi chiéc xéng dao dat va
dung cu 1ap rap cac thanh sat trén duong ray xe ltta. C6 Ian, toi duoc
phan cong dao ham mot minh d€ tao duwong nwdc ngam bén dudi con
dwong va toi da hoan thanh nhiém vu. Véi thanh tich nay, chi ngay
truede 18 Gidng sinh ndm 1944, t6i da duoc twong thudng mot moén qua
ma moi ngwoi thrwong goi la “phiéu wu dai”. Nhitng phiéu nay do mot
cOng ty xay dung phat hanh, chung t6i budc phai lam viéc cho cong ty
nay nhu nhitng no 1é. Tién cong mdi ngay ctia mdi tit nhan sé dwoc tra
cho cac trai truong, co khi dugc thanh toan dudi dang nhitng tdm
phiéu wu dai. Mdi tAm phiéu nay c6 gia tri twong dwong véi 50 xu
Dric thoi d6 va c6 thé dung dé doi ldy sau diéu thudc, nhung thuwong
la sau nhiéu tuan lao dong cuc nhoc nhitng tdm phiéu nay moi dén
tay chiung toi, va doi khi ching khong con hiéu lwc nita. Toi ty hao tro
thanh nguoi so htru nhitng tdm phiéu co gia tri twong dwong 12 diéu
thudc. Nhung quan trong hon la nhitng diéu thudc c6 thé d6i duoc 12
phan xap, va 12 phan xap thuece su gitp toi chong choi véi con déi.

Thuc ra, dac quyén hat thude dueoc danh cho cac Capo - nhitng
ngudi c6 duoc mikc phiéu tiéu chudn moi tuan; hodc c6 thé danh cho
mot tu nhan lam quan ddc trong nha kho hodc phan xwéng, duwoc
nhan mot s§ di€u thudc dé€ lam nhitng cong viéc nguy hiém. Truong
hop ngoai 1é duy nhat la danh cho nhiing ngwoi da mat di y chi sinh



ton va mudn “tan hwong” nhing ngay cudi cung. Vi vay, khi chung
toi nhin thady mot nguoi dang duoc bao quanh béi lan khéi thudec mo
duc nhu chim trong ¢di v6 thikc thi ching t6i biét rang anh &y da tir bo
niém tin, va mot khi niém tin ay da mat di thi long ham song ciing
khong con nira.

Khi kiém tra vo s0 tai liéu dugc tich lay t&r nhiéu quan sat va trai
nghiém ctia cac tu nhan, ta sé thay ro ba giai doan phan ting tinh than
cta nguoi tu doi véi cudc song trong trai: giai doan dau sau khi nhap
trai; giai doan khi da quen vdi cudc song trong trai; va giai doan sau
khi dwoc tha tw do.

Triéu chiing dac trung cho giai doan dau la viéc bi sdc. Trong mot
s0 hoan canh nhat dinh, ca sdc dién ra truede ca khi cac tui nhan nhap
trai. Toi s€ dua ra vi du vé viéc nhap trai cta toi:

Mot nghin ndm trdam nguodi dwoc van chuyén bang xe lra trong
nhiéu ngay dém: c6 tdm muwoi ngudi & mdi toa xe. Tat ca déu phai
ngoi l1én hanh ly ctia minh - day la sO tai san ca nhan it 6i con sét lai.
Céc toa xe chat dén ndi 4nh binh minh xam xit chi ¢ thé xuyén vao
khe ho & phia trén ctra s6. Moi nguoi déu mong mudn chuyén xe sé
duwa ho dén mot nha may san xuat va khi - noi ho sé dugc lam viéc
nhw nhitng lao ddng bat budc. Chiing t6i khong biét minh con dang &
Silessia hay da dén Ba Lan roi. Tiéng rit cia dong co that quai dan,
giong nhw mot tiéng cau ciru dugc gui ra tir chuyén di bat hanh dang
huwéng dén dai nguc. Chi€c xe dot nhién chuyén huwéng, rd rang no
dang téi gan tram. Thinh linh, mot tiéng khoc bat 1én tir gitta nhing
con nguoi dang lo lang: “C6 bang hiéu kia, Auschwitz!”. Tim tat ca
moi nguroi nhu ngung dap vao lac dy. Auschwitz - moét cai tén goi lén
tat ca nhing gi khiang khiép nhat: phong hoi ngat, 10 thiéu, sw chét
choc. Chiéc xe 1 ach trén duwong nhu thé né mudn cho hanh khach ctia
minh tranh dugc cang lau cang t6t cai thuc tai dang s¢ dang tia dén:
Auschwitz!



Bong dém dan khudt dang, nhing duong nét cia mot trai giam
khong 16 dan hién ra: hang rao kém gai ludi dién; nhitng thap canh;
nhting chi€c den pha; va hang day nhiing nguwoi an mdc rach rudi 1o
mo hién 1én trong budi hiing dong u am, 1é budc trén nhing con
duong hoang phé dén mot noi ma chung toi khong hé biét. Co nhiing
tieng la hét va tiéng coi ra lénh. Chang t6i khong hiéu gi ca. Tri twdng
twong cua toi hinh dung ra chiéc gia treo c¢d véi nhitng xac nguoi
dang giay giua. Toi khiép so, nhung cling chang sao, boi vi tit tir roi
chung t6i cling phai quen v6i canh khiép so va ghé ron ay thoi.

Cudi cling, ching toi tién vao tram. Khong gian yén ang trudc d6
da bi pha vo boi nhiéu tiéng quat thao ra 1énh. K€ tir day, chang t6i sé
phai nghe nhitng am thanh khan duc, gao thét khong ngting vong ra
ttr tat ca cac trai. Nhitng am thanh nay nghe nhu tiéng thét cudi cuing
cta nan nhan, nhung cé phan con tham thiét hon thé nra. N6 la am
thanh gay gat, khan duc, nhu thé duoc phét ra tir ¢d hong ctia mot
nguoi ckt phai rén thét mai, mot nguoi da bi tra tan, hanh ha dén mtc
chét di song lai khong biét da bao nhiéu lan. Clra md, mot s6 ti nhan
bén trong trai ua dén. Ho mac nhing bd dong phuc c6 soc van, dau
cao troc, nhung trong ho kha khoe manh. Cac tu nhan & day dén tw
cac qudc gia chau Au khac nhau, c6 nguoi chi biét tiéng me d€ ctia
minh, vi thé ho ¢8 gang trao d6i v4i nhau bang ngon ngit riéng ctia
minh. Trong hoan canh céan ké cai chét nay, nhiing giong ndi da quoc
gia ay khién toi cam thay tiec cuoi, tham chi ky quai. Gidng nhw nguoi
chét dudi nam duwgc mot khtic cay, tinh lac quan bam sinh ctia tdi (that
may man la trong nhitng tinh hudng tuyét vong nhat, pham chat nay
trong t6i thuwong xuat hién) dua t6i dén suy nghi: Nhitng tu nhan nay
trong hoan toan khoe manh, ho cé vé kha thoai mai va tham chi con
cuoi dua duoc. Biét dau minh cling sé dugc nhw ho.

Trong tam ly hoc, day la mot trang thai dwoc goi la ching “ao
teong mién toi”. Nguoi bi két 4n, trede khi bi hanh quyét, c6 ao twdong
rang minh sé duoc an xa vao phut cudi. Chiing t6i ciing ¢8 bam viu



vao tia hy vong &y va tin rang sy viéc cling sé khong dén noi qua té.
Viéc nhin thdy d6i ma hong hao, khuén mat day dan cua nhiang tu
nhan nay la khich 1€ dang k€ doi véi chuing t6i. Sau nay chung t6i moi
biét chut it réng ho la nhitng nguoi duwoc chon dé€ thanh lap mot doi
dac biét, trong nhiéu nam chuyén ti€p nhan cac tu nhan médi dwoc
chuyén vao trai moéi ngay véi sd lwong va tan suat cang téng. Nhimng
nguoi thudc ddi kiém tra nay chiu trach nhiém luc soat nhirng nguoi
moi dén bao gom ca hanh ly, vat dung quy gia va nit trang ma nhiing
nguoi bi bat da 1én mang theo. Nhu vay, nhitng d6 vat doc déo bang
vang, bac, bach kim va kim cuong khong chi ndm trong nhiing kho
luu trit chién loi pham ctia Ptrc qudc xa ma con & trong tay cta linh
SS.

Mot ngan rudi nguoi bi giam trong mot khu dwoc xay dung co stec
chira toi da khoang hai tram nguoi. Chung t6i lanh va déi. Khong dua
chd cho mdi nguoi ngdi trén nén dat trdng, ndi chi chdé dé nga lung.
Khau phan an ctia chiing toi trong sudt bon ngay chi la mdt mau banh
mi it 0i. R6i toi nghe cac tu nhan lau nam dam trach viéc trong coi trai
mac ca voi mot nguoi trong nhém ti€p nhan vé mot cai kep ca vat
bang bach kim dinh kim cuong. Pén ca nhitng chién loi pham cudi
cung ho chia nhau ciing dwoc dung dé€ ddi 18y rwou - regu so-naptel.
T6i khong nhé ro can bao nhiéu ngan mac Pac dé€ doi 1y luwgng ruou
so-nap du cho mot “t8i vui vé” nita, nhung tdi biét rd rang cac tu
nhan lau ndm d6 can ruou so-nap. Trong nhting hoan canh nhu thé
nay, ai co thé trach ho vé viéc say sua ch? Co6 mot nhém tu nhan
khac duoc linh SS cung cdp rugu khong han ché: ho la nhitng nguoi
dugc tuyén dung lam viéc trong cac phong hoi ngat va 10 thiéu. Ho
biét r6 mot ngay nao dé ho sé bi thay thé bdi mot nhom khac va phai
roi bé vai tro ké hanh quyét mién cudng dé chinh ho trd thanh nan
nhan.

Hau nhu moi nguoi di cung t6i trong chuyén xe ti than ay déu
sOng trong ao tudng rang ho sé duoc an xa, rang moi chuyén roi sé tot



dep. Chung t6i da khong nhan thay sw that tran trui dang sau nhiing
canh tuwong ndi tiép ngay sau dé. Ching toi bi yéu cau d€ lai hanh ly
trong xe va budc xudng xép thanh hai hang - phu n&t moét bén, dan
ong mot bén - d€ mot tén linh SS cap cao kiém tra chang toi. Gio day
nghi lai, tdi van ngac nhién vi khi dé t6i da cé du can dam dé gidu
chi€c ba 16 vao bén trong chiéc 4o khoac. Tting nguwoi mot trong hang
bi luc soat. That nguy hiém néu mét linh SS nao d6 phat hién chiéc ba
16 ctia t6i. Kinh nghiém cho to6i biét, néu bi 19, it nhat toi sé bi danh toi
ta. Theo ban néng, toi thang nguoi tién dén chd tén linh chiu trach
nhiém kiém soat ti1 nhan dé han khong chti y dén dang vé nang nhoc
do chiéc ba 16 cta t6i gay ra. Réi tdi cling d6i mit véi han. Han co
dang nguoi cao Om, vira van trong by dong phuc mdi nguyén. B
dang ctia han hoan toan trai nguwoc véi ching toi - nhitng ké &n méc
x0c xéch va do day sau chuyén di dai! Véi vé mat hoan toan lanh
dam, tay trai d& 1dy khuyu tay phai, han tho o chi ngén tré vao phia
bén trai hoac bén phai, nhung da phan han thuong chi vé bén trai.
Khong mot ai trong ching ti khi 4y hiéu duoc y nghia tai hoa dang
sau cdi chi tay cua tén linh.

R0i cling dén luot tdi. C6 ngudi noéi tham véi toi rang phia bén phai
la cho nhitng ngwoi s€ dugc lam viéc, con phia bén trdi la cho nhitng
ngwoi bénh va nhttng ngwoi khong cé kha nang lao dong - nhirng
nguoi nay sé duoc dua dén nhing khu trai dac biét. Toi chi biét dé
moi viéc ty dién ra, va roi su viéc dau tién cling dén. Chiéc ba 16 ning
lam t6i hoi nghiéng vé bén trai, nhung t6i cd gang ding thang nguoi.
Tén linh SS nhin t6i mot luot, c6 vé nhu han hoi ngap ngtng trudce khi
dt hai tay lén vai t6i. Toi gong hét sitc d€ to ra nhanh nhen, han cham
cham xoay nguoi toi cho dén khi mat toi hudng vé phia bén phai, va
roi toi thang budc vé phia dé.

Cudi cung, dén budi chiéu, ching t6i cling duoc biét y nghia cta
“tro choi chi cho” ban sang. D¢ la sy phan xét dau tién quyét dinh su
sOng con cua chung t6i, n6 cd nghia la cai chét. Ban an dwoc thuc thi



trong vong vai gio sau do. Nhitng nguoi bi dua qua phia bén trai
dwoc dan théng ttr trai t6i 10 thiéu. Theo mot nguoi lam viéc & do6 ké
lai, t6i duwoc biét rang nhitng khu nha dwoc ding lam 1o thiéu cé viét
chit “phong tim” & ngay truedc clra bang nhiéu thit tiéng chau Au. O
16i vao, mdi tu nhan dwoc dwa cho mdt cuc xa phong, va nhitng su
viéc dién ra tiép sau d6 cb 1& toi khong can thiét phai ndi téi nira.
Nhiéu tai liéu da viét vé canh tuwong khung khiép nay roi.

Chung t6i - s6 nguoi it 6i da thoat chét trong chuyén di - da biét
duoc su that vao chiéu hom &y. To6i hoi mot tu nhan von da ¢ doé lau
nam vé noi ma P. - nguoi dong nghiép va la ban cta toi duoc dua di.

- Anh ay bi chuyén qua phia bén trai dang khong?

- Vang! Toi tra loi.

- Vay thi anh c6 thé thdy anh iy & dang kia.

- O dau? - Mot ban tay chi vé dng khéi cach dé vai tram mét, mot
cOt 1tra bung 1én trén bau troi xam xit cua Ba Lan va nhanh chéng boc
lén nhiing dam khoi day sat khi.

- P4 la noi ban ctia anh 6, anh &y dang bay dén Thién duong. -
Nhung t6i van khong thé hiéu cho dén khi ngudi d6 néi thang sy viée
cho toi nghe.

Nhung to6i khong néi vé nhiing con nguoi da khong bao gio tro veé
ntra, t6i dang ndi vé nhiing ngwoi ¢ lai. La nha tam ly hoc, t6i biét
rang chting t6i da trai qua mot chang dwong dai ké tir lic bude xudng
nha ga vao ltic sang s6m cho dén dém dau tién & trai.

Mot nhom linh SS c6 trang bi sting ap gidi chung toi di ttr tram xe
Itra, qua hang rao dién, budc vao trai d€ dén phong vé sinh; doi véi
nhiing nguwoi da vuot qua ky tuyén chon dau tién, do thuc su la mot
tran got rira. Mot lan niva, 4o twong veé sy an xa cang dwgc cung cd.
An tuwong ban du ctia ching t6i vé linh SS & day 1a duwong nhu ho



khong c6 vé dang so, ma tham chi 1a con dé gan nita. Chang may chdc
chting t6i tim ra ly do dang sau sy “dé mén” dang ngo d6. Do la vi
nhting chiéc dong ho trén c6 tay ctia ching t6i. Ho mudn thuyét phuc
chung to6i dua cho ho. Liéu ching t6i c6 thé khong giao nop tai san
cta minh duoc sao; va tai sao nhitng nguoi t6t bung ay lai khong
dugc co chiéc dong ho co chit? Co thé mot ngay nao do6 anh dy sé giap
lai ching toi.

Chung t6i cho trong mdt nha kho nom cé vé giong nhw phong cho
dé€ vao khu vuc tdy u€. Nhom linh SS xuat hién, bon ho trai ra mot
tam khan va ra lénh cho chung t6i phai bo tdt ca tai san, dong ho va
clia cai vao dé. Van con mdt s6 tit nhan ngay tho trong ching toi hoi
rﬁlng ho c6 thé gitr lai chiéc nhan cudi, miéng mé day hodac mot vat
may man khong. Lic nay chua ai hiu duoc rang moi thit déu sé bi
tudc doat.

To6i c8 gang két ban véi mot trong s6 cac ti1 nhan cii. Lén dén gan
ong ta, toi chi vao cudn gidy & trong tui ao khoac ctia minh va ndi:
“Nay anh, day la ban thao ciia mét cuon sach khoa hoc. Toi biét anh sé
noi rang t6i nén cdm on Chtia vi con sdng, rang duoc thé nay 1a may
man lam roi. Nhung t6i khong cam long duoc, t6i phai gitt ban thao
nay bang bat ctt gid nao, né chita dung cong trinh nghién cttu ca doi
toi. Anh c6 hiéu khong?”.

bung vay, anh ta bat dau hiu ra. Mot nu cudi tir tir nhéch 1én trén
khuon mat anh ta, lic dau c6 vé thuwong hai, r6i dan dan chuyén
thanh ché€ nhao, lang ma. Cudi cung hin ném vao mit t6i mot tir dé
tra 10i - mot tlr nam trong titr dién ctia cac tl nhan trong trai: “Ctt!”.
Vao ltc do, toi da nhin ra sy that tran trui, va da di dén mot quyét
dinh danh gidu giai doan dau trong phan tng tam ly cua t6i: tr bo
toan bo cuoc doi trude kia ciia minh.

Béng nhién, nhitng tiéng thét ra lIénh mot [an nita vang lén khién
cho nhém tu nhan ching toi von da tai nhot vi kinh hoang cang tré



nén khiép dam tot 6. Chung toi bi lua tdi can phong cho truede khi
tim, tap hop quanh mot tén linh SS da doi sdn & d6. Hin néi: “Cho
chting may hai phut, va sé tinh gio bang dong ho cta tao. Trong hai
phut, chang may phai cdi hét quan ao ra va ném xuong chan. Khong
duoc mang thi gi theo nguredi ngoai trir giay, that lung, day deo quan,
va c6 thé 1a mot cai day budc. Bat dau dém day - bat dau”.

Khoéng mot chut ngap nging, moi nguoi voi va 16t sach quan ao.
Khi thoi gian gan hét, ho cang cang thang hon va vung vé kéo do 16t,
that lung va day giay. Réi ching tdi nghe thdy nhiing am thanh dau
tién cta tran roi; tiéng roi da dang quat xuéng nhing than thé tran
truong.

Tiép theo, ching t6i bi don qua mdt phong khac d€ cao sach long -
khong chi la rau toc ma o tat ca moi khu vuec trén co thé. Sau d6 chiung
toi x€p hang trd lai dwdi nhitng voi nudc. Chung t6i hau nhu khong
thé nhan ra nhau; nhung mot s6 nguoi thdy nhe nhdm han khi dé'y
thdy nudc thue sw nhé giot tir cac voi phun.

Trong khi ching t6i doi tam, sy tran trudng da thiic tinh chtng ti:
chting t6i gio thure sw chang con gi ngoai than thé troi sinh nay - ngay
ca mot soi 16ng cling khong; tat ca nhiing gi ma chiang t6i so hitu, theo
ding nghia den, chi la than th€ tran trui nay. Con gi khac sot lai cho
ching t6i nhu mot mai lién hé vat chat voi cudc doi trude day cua
minh? Tdi con cdp kinh va cai that lung; ma that lung thi sau d6 t6i da
phai dung d€ doi ldy mot mau banh mi.

Nhitng ai con gitt dwoc gidy budc cam thdy dwoc an ai chut it. Vao
budi toi ng, ngwoi tu lau nam phu trach trai cua chang t6i da don tiép
chting t6i bang mot bai dién van ma trong d6 anh tuyén bd rang
(trong khi ndi anh ta chi vao xa) s€ dich than treo ¢ bat c ngwoi nao
khau tién hay da quy vao day budc ctia minh “dwdi céi xa d6”. Anh ta
tir hao giai thich rang luat cia trai cho phép mot ngudi da bam tru 6
day lau nam nhw anh ta cai quyén do.



Con nhitng cau chuyén xoay quanh doéi giay cua ching toi cling
khong hé don gian. Mac du ching t6i dwoc phép gitt ching, nhung
nhiing nguoi ¢ giay con kha t6t cudi cung cting phai doi 1ay loai giay
khong vita khac. Rac rdi thue sw danh cho nhiing ti1 nhan nao da nghe
theo 101 khuyén c6 vé thién chi (khi ¢ trong phong cho) ctaa cac tu
nhan lau ndm, cat ngan ung bang cdch bo di phan &ng trén rdi dung
xa phong lam tron vét cat dé che gidu. Bon linh SS duong nhuw chi cho
co thé. Tat ca nhiing nguoi bi nghi lam viéc nay duoc dwa vao trong
mot phong nho ké bén. Mot lic sau chung t6i nghe thdy tiéng roi da,
va tiéng thét ctia nhitng nguoi bi danh. Va lan nay thi n6 kéo dai kha
lau.

Thé la nhitng a0 twéng ma chung td6i muwong tuwong trén xe da bi
triét tiéu ting cai mot. Diéu bat ngo la t6i luc do, hau hét chung to6i
déu bi xam chiém boi mot cam gidc hai hwdc. Ching tdi biét rang
minh chang cé gi d&& mat trir cai sinh mang tran trudng 18 bich nay.
Khi cac véi nudc bat dau phun, tat ca chiing t6i da ¢6 gang vui diia, vé
chinh minh va vé nhiing nguoi khac. Rot cugc thi nwdc that sy da
chay xuong tir cac duong ong!

Khong hiéu sao ching toi lai cdm thdy nuc cuoi triede canh hudng
dy, mit khac trong tam tri chiing tdi van ngam day lén su to mo. To6i
da tieng trai qua cam giac nay trudc day, day la phan tng cua ban
nang cua co thé€ trudc nhing tinh hudng la lung nao do. Khi tinh
mang cua toi c6 lan bi nguy hiém bdi mot tai nan leo treo, toi chi co
mot cam giac duy nhat trong thoi khac quan trong ay: sy td mo, to mo
xem t0i sé thoat dwgc an toan hay 1a bi nit s¢ hoac bi vai chan thwong
khac.

Ngay ca tai Auschwitz, sy tdo mo van am tham hién hitu va & mot
goc do nao do, sy to mo am tham da giup chung toi ¢ thé tach minh
ra khoi hién thuc xung quanh, tao cho minh mét vé boc sit lanh va
xem tat ca nhitng gi dang dién ra trudc mat nhwe mot khach thé. Lic



nay day, sy to mo cling la mot phwong phap phong vé. Chung t6i déu
ban khoan khong biét diéu gi sé€ xay ra ti€p theo, hinh phat nao dang
cho doi chting tdi phia trudc; chang han nhw hau qua sau viéc ching
toi ding gitia troi trong cai gia lanh ctia budi cudi thu, tran nhu nhong
va wdt nhep sé la gi. Trong it ngay ti€p theo, su tO mo cua chung toi
chuyén thanh ngac nhién - ngac nhién rang ching t6i khong bi nhiém
lanh.

Nhitng nguoi mdi dén sé con phai ngac nhién truedc nhiéu viéc
twong tu nhu thé. Con bai hoc dau tién danh cho dan nganh y chiang
toi 1a: “Cac cudn sach gido khoa déu néi dai!”. O dau dé trong sach
noi rang con nguoi khong thé sdng ma khong ngt trong mot s gio
nhat dinh. Hoan toan sai! T6i da ting tin rang c6 mot s& diéu ma toi
khong thé lam: toi khong thé ngt ma khong co cai nay hodc t6i khong
thé song vai cai kia cai no. Pém dau tién ¢ Auschwitz chiung toi da
nga trén nhitng chiéc givong dwoc lam tir nhitng soi day bén. Trén
moi giwong (dai chitng 2 dén 2,5 mét) cd 9 ngudi ngl, nam tryee tiép
trén nhitng tdm van. 9 ngwoi chia nhau 2 tdm chan. Di nhién chung toi
chi c6 thé nam nghiéng, chen chic va rdc vao nhau, diéu nay gitp
ching t6i d& lanh hon. Mdac du bi cdm mang giay 1én giwong, song
mdt s6 nguedi van bi mat dung thay cho géi bat ké chiing bj dinh day
bun dat. Néu khong, mdi nguoi sé phai goi dau 1én khuyu tay. Va lac
nay gidc ngu kéo dai dem theo sy 1ang quén va xoa diu ndi dau trong
it gio' ngan ngui.

biéu dang noi la chang t6i thuc sy ngac nhién trudc stc chiu dung
cta chinh minh: chung to6i khong thé danh rang, thi€u vitamin tram
trong, nhung rang loi ctia chiing t6i khde hon ca treoc day. Chung toi
chi mdc doc mot céi 4o so mi trong nira nam cho dén khi no rach
muép, khong thé hinh dung rang trudc d6 ting la nhitng chiéc 4o.
Chuing t6i khong thé tam rita trong nhiéu ngay vi cdc duong 6ng nudc
bi dong bang, nhung nhitng vét thwong va nhiing vét tray xuwdc trén
da tay day cdu ban lai khong hé bi nhiém truing. Hodc mot ngudi tirng



bi chiing khé ngu, trude day thuwong giat minh tinh gidc chi vi mot
tiéng dong nhd nhat & phong bén canh, thi gio lai ¢d thé ngu ngon
lanh bat ké tiéng ngdy to nhuit sim ctia ngudi nam canh bén.,

Néu cé nguoi hoi liéu cau néi caa DostoevskilZd rang con nguoi 1a
mot sinh vat c6 thé thich nghi véi moi hoan canh ¢6 dang khong, thi
chung t6i s€ tra 1oi: “Pung, con nguoi co thé thich nghi véi moi hoan
canh, nhung dirng hoi chiing t6i bang cach nao”. Nhung cic nghién
ctru tdm ly ctia chting tdi khi &y van chuwra dua chung t6i di xa dén thé;
nhitng ti nhan chting t6i van chua dat téi mic d6 thich nghi nay.
Chutng t6i van con & ching dau tién trong cdc phan Gng tam ly cua
minh.

Hau hét tu nhan déu c6 y dinh tu sat, du chi trong khoanh khdc. Y
dinh nay xudt phat tr sy tuyét vong, tir hiém hoa thuwong tryc trén
dau chang t6i ting ngay, tung gio, va s ké can cai chét ma nhiéu
nguoi phai chiu dung. Ttt nhitng luan diém ca nhan ma t6i sé dé cap
& phan sau, vao dém dau tién & trai, toi da tw hita véi minh rang toi sé
khong “dam dau vao hang rao kém gai”. Do 1a cach ty tir pho bién
nhat & trai - chi can cham vao hang rao day kém gai c¢6 dién. D6i véi
t6i, d& dua ra quyét dinh nay hoan toan khong cé gi khé. Chang ich
loi gi viéc ty t ca, bdi vi d6i voi nguoi ti, néu tinh toan va dong dém
cac co hoi mot cach khach quan thi hy vong song la rat it. Khong ai co
thé chac chan bat ky diéu gi. Lam sao ho c6 thé biét duoc rang minh
c6 nam trong s& nguoi it éi thoat khoi cac dot thanh tritng tli nhan
hay khong? Can nhan manh rang cac ti nhan tai Auschwitz, trong
giai doan choang vang ban dau, khong hé so chét. Tham chi cac
phong hoi ngat ciing mat di vé dang s¢ cta ching sau vai ngay dau o
day boi rét cudc thi chung da ngan can duwoc y dinh ty sat cua tu
nhan.

Nhitng ngurdi ban ma tdi gip sau nay da noi véi tdi rang tdi khong
phai 1a mot trong nhitng nguwoi bi khung hoang vi ¢ sdc nhap trai.



Toi chi cwoi, kha thanh that, khi nhiing sy viéc sau xay ra vao budi
sang sau cai dém dau tién & Auschwitz: Bat chdp cac quy dinh nghiém
khac khong dwoc roi khai cac 1an trai, mot dong hwong ctia toi da toi
Auschwitz vai tuan trudc 1én tron dén léu cua ching t6i. Anh &y
muodn tran tinh va an i chdng t6i nén k€ cho ching t6i nghe vai
chuyén. Anh da trd nén rat gy dén ndi thoat tién chung t6i khong
nhan ra anh. Véi sy hai hudc va thai do bat chap, anh voi vang cho
chiing t6i mot it meo: “Ping lo lang qua! Ding so cic cudc tuyén
chon! Bac si M (bac si tredong thude doi SS) thwong it nhiéu chiéu co
cho nhitng ai la bac si ddy”. (Diéu nay sai; nhitng 10i t& t€ ctia ban t6i
la khong diang. Mot tu nhan d¢ 60 tudi - bac si chiu trach nhiém quan
ly khu trai giam cua tu nhan da ké cho t6i nghe viéc 6ng da van xin
bac si M cttu con trai minh khoi bi dwa toi phong hoi ngat nhuwng bac
si M da lanh lung ttr choi).

“Nhung c6 moét viéc ma toi tha thi€t dé nghi cac anh”, anh ay ndi
ti€p, “hay cao rau hang ngay, vao moi luc cé thé, du cho phai cao rau
bang manh kinh hay du cac anh ¢ phai cho di mau banh mi cudi
cung vi nd. Céac anh s€ trong tre hon va viéc cao rau sé lam go ma cac
anh trong hong hao hon. Néu cac anh con mudn sdng, cach duy nhat
la hay ching té cho bon linh thay la minh con stic lam viéc. D€ t6i noi
cho nghe, néu nhu mot tay SS thay cac anh di ca nhac vi bj thuong 6
g6t chan thi ngay hom sau chac chan anh s& bj dwa dén phong hoi
ngat. Cac anh c6 biét ching né néi “Moslem” nghia la gi khong?
Moslem la tir d€ chi mot ngroi chan nan va kiét stre vi dau 6m, khong
thé lam viéc chan tay nang dwoc nixa... Chéng som thi muon, thuong
la som thoi, cac “Moslem” sé bi dwa téi phong hoi ngat. Boi vay, hay
nhé: cao rau, ding thang va di diing nhanh nhen. T4t ca cac anh dang
diing day, du la méi chi dén day 24 gio, cac anh cing khong phai so
phong hoi ngat, ¢6 1€ trir anh nay”. R6i anh ta chi tay vao t6i va noi:
“Pung trach t6i néi thang nhé”. Quay sang nhitng ngutdi khac anh ta
dap lai: “So véi tat ca moi nguoi thi anh ta la nguwoi duy nhat phai so



cugc tuyén chon ti€p theo. Vay nén diing lo lang gi ca!”.
Va toi da cuoi. Toi tin rang bat c& ai ¢ vi tri cua toi ngay dé ciing
lam diéu tuwong tu.

T6i nhé Lessing!® da timg noi: “Co6 nhitng thit khién ban danh mat
ly tri hodc ban chang c6 gi d& mat ca”. Mot phan tng khac thuong
trong mot tinh hudng khac thwong la mot hanh vi binh thuwong. Ngay
ca nhitng nha tam ly hoc chiing t6i ciing cho rang cic phan tng cta
con nguoi trong mot tinh hudng bat thwong, nhu viéc bi tong vao nha
thwong dién cting phai bat thuong tuy theo mc do binh thuong cta
nguoi d6. Phan ting cia mot ngwoi tredce viec nhap trai biéu hién mot
trang thai khac thuong cua tri 6c, nhung tir goc d¢ khoa hoc, hién
teong nay dwgc danh gia 1a binh thuong va nhw ban sé thay ¢ phan
sau, no la phan tng binh thuong cta tam ly con ngwoi trede mot hoan
canh dinh s&n. Nhitng phan tng nay ctia cdc ti nhan, nhw t6i da mo
ta, da bat dau thay déi trong it ngay. Nguoi ti chuyén tit giai doan
mot sang giai doan hai; giai doan v6 cam twong dodi, khi anh ta tao
thanh mot kiéu chét vé cam xtc.

Ngoai nhitng phan ¢ng da noéi trén, nguroi tu maéi dén con trai qua
nhting dau dén vé cam xac khac nira, tat ca cam xtic ma anh ta ¢d lam
diu di. Trudc tién, d6 1a ndi nhé nhung vo tan vé t& dm gia dinh cta
minh. Cam xtc nay thuwong manh mé dén mic nguoi tu cam thdy nhw
bi nudt chiing bdi ndi day dut. Tiép dén 1a cam giac ghé tém; ghé tom
tat ca nhitng diéu xau xa xung quanh minh, tir cach con nguoi cu xtt
véi nhau cho dén hinh thu gém ghiéc ctuia tat ca moi vat trong tu.

Hau hét tu nhan déu dugc phat mot bd dong phuc rach rwdi hon ca
bd do ctia con bu nhin. Gitta cac léu trai toan la rac, cang cd don sach
thi cang thay nhiéu thém. Theo thong 1€, nguoi moi dén trai thuwong
duoc cho vao nhém don dep ham xi va thong cdng. Va trong ltc van
chuyén, néu phan ban 1én mat ngudi tl va ho cé bidu hién kinh tém
hodc ¢d quét di thi cling sé bi Capo cho an ddm. Cho nén ho cang ¢d



nén nhin ngay ca nhitng phan ttng binh thwong.

Giai doan dau, khong chiu duoc canh nhin nhitng nguoi ban tu &
cac nhom khac bi tring phat, nguwoi tu quay mat di; anh ta cling
khong thé chiu dugc viéc chirng kién cac ban tu chay lén chay xudng
hang gio lién trong bun theo sy huéng dan ctia cdc cit ddm. Nhiéu
ngay, nhiéu tuan sau thi moi viéc thay doi. Tt to0 mo sang, khi troi
van con t8i, nguoi tu da ling 1& ding triedc 1an trai, sdn sang di lam.
Anh c6 thé nghe thay tiéng thét va nhin thdy mot ban tu bi danh nga,
bi dung day va bi danh quy mot lan ntta chi vi nguoi tu do6 bi sot
nhung da bao cdo tai bénh xa vao lac khong thich hop. Anh ta bi
tritng phat vi bi cho rang trén viéc.

Song ngudi tit nao da dat tdi giai doan hai trong chudi phan tng
tam ly cua minh sé khong c6 phan tng gi ca, du chi la mot cai chop
mat. Vao ltc &y, cam gidc ctia anh da bj chai san va anh than nhién
chiing kién canh tuong dién ra tredc mat. Mot vi du khac: nguoi tu
dang cho trong tram xa, hy vong duoc cap cho hai ngay lam viéc nhe
trong trai vi bi thwong, c6 1€ anh bi phtt né va s6t. Anh ta diéng yén
trong khi mot cau bé 12 tudi duoc khiéng vao. Cau bé bi bat ding
phat nhiéu gio trong tuyét hoac phai lam viéc bén ngoai véi doi chan
tran boi vi khdng co6 giay cho cdu. Chan cau bé bi hoai t vi té cong va
béc si gap tirng mau hoai tit den ra khoi chan cau, titng miéng timng
miéng mot. S¢ hai, gém ghiéc va thuong cam la nhitng cam xtc ma
nguoi tu ay khong con cam nhan duoc nita. Canh nhitng ngwoi dau
don, hap hoi va chét da trd nén qua quen thudc voi anh trong sudt
nhiéu tuan o trai; chiung khong con cé thé khién anh xtac dong duogc
nira.

Co mot thoi gian, t0i ¢ trong trai danh cho cac bénh nhan bj s6t.
Nhitng bénh nhan nay bi s6t cao va thwong trong tinh trang mé sang,
nhiéu nguoi gan nhw hap hoi. Sau khi mot nguoi chét, toi nhin nhitng
canh twong ti€p theo ma khong hé c6 chut cam giac x6t xa nao. Tung



tl nhan s& dén bén canh cdi xac van con &m d4. Nguoi thi nhit nhanh
phan khoai tay thtra con sét lai; nguoi thi d6i giay ctia minh 1dy doi
giay g0 cia ngudi da chét, nguoi thi 18y 4o, ngurdi thi vui mimg vi 6
thé 1dy dwoc mot thir gi do6 - du chi 1a mot soi day con tot.

T6i da nhin nhitng canh twong nay ma chang chat dong long. Cudi
cling, t6i goi “y ta” khiéng cai xac di. D& khiéng xac, anh ta nam hai
chan cta nguoi da chét, kéo nd tir tdm van - von la giwong caa 50
bénh nhan - rét xuéng dat, roi 16i xénh xéch céi xac trén mat san 16i
16m hwdng vé phia ctra. Viéc vugt qua hai bac thém dé budc ra ngoai
ludn la diéu khé nhoc d6i véi chung t6i boi hau nhu ai cing da kiét
stec vi thiéu dn. Sau vai thang song trong trai, chung t6i khong thé
budc 1én ndi nhiing bac thang cao 15 cm nay ma khong vin vao tay
vin dé kéo minh lén.

Nguoi ban tu kéo cai xac lén nhiing bac thang. Anh &y kho nhoc 1€
than minh 1én trude. Tiép dén, anh kéo cai xac 1én theo: dau tién la
chan, roi dén than, va cudi cung - véi mot tieng bop rd to - cai dau
dwoc kéo giat 1én hai bac.

Chd & ctia téi ddi dién véi bénh x4, canh bén 13 mot chiée ctra sO
nhoé duy nhat nam thap 6 gan san. Lic nay tdi dang xi xup htp chén
xtp nong duoc gitr chat trong hai ban tay té cong. To6i vo tinh nhin ra
ctra. C4i xac vira méi bi vit ra ngoai dang nhin cham cham vé phia t6i
véi d6i mat trang da. Hai tiéng dong ho triede toi con néi chuyén véi
ong ay, vay ma... Toi ti€p tuc hup chén xtp cua minh.

Néu su vO cam cta t6i khong khién t6i bat ngo - xét vé mat chuyén
mon, thi gid day tdi ciing chang con nhd ndi sy viée nay boi vi 6 qua
it cAm xuc lién quan.

Su tho o, chai san cam xtc la céc triéu ching gia tdng ¢ giai doan
hai trong phan t¢ng tam ly ctia nguoi tu, va cudi cung anh ta tré nén
chai ly tredc nhitng man danh dap nhuw trat hang ngay, hang gio. Su



chai ly giap nguoi tu tu tao cho minh mét chiéc vo bao vé can thiét.

Chi can pham phai nhitng 15i nhé nhit nhat 1a 1ap tkc ching toi
phai httng chiu nhitng cti danh troi giang, d6i khi chang c6 ly do gi ca.
Vi duy, ching tdi phai xép hang & cong treong dé€ cho dén lwot nhan
banh mi va c6 lan, mot nguwoi ¢ sau toi dang léch ra khoi hang mot
chtt, va viéc khong thang hang da khién mot linh SS khé chiu. Toi
khong biét chuyén gi dang dién ra & phia sau minh ciing nhw chang
hiéu ndi nguoi linh SS d6 nghi gi, thé ma ty nhién t6i lai nhan ngay
hai cti quat vao dau. Chi dén luc ay t6i moi nhin thdy nguoi linh canh
dang ding canh minh véi vay gay da danh vao dau t6i. Vao lac dy,
khong phai con dau vé thé xac khién t6i cam thay bi ton thwong (diéu
nay ciing dung v6i mot s nguoi 16n va bon tré con khi bi phat) ma
chinh cam giac dau vé tinh than do bat cong, vo ly mai khién t6i cam
thay bi xtc pham nhat.

La 1a & chd, c6 khi mot vét han trong tam tri con khién nguoi ta dau
dén hon ca vét roi trén than xac. Mot lan no, toi phai ding ngay trén
duwong ray xe lta trong con bao tuyét. Bat k€ thoi tiét thé nao, nhém
ctia toi van phai lam viéc khong ngtng. Toi da lam viéc cat lwc dé stra
doan dwong ray boi vi d6 la cach duy nhat gitp t6i gitt dm. Chi cd
mot [an toi ding lai d€ 18y hoi va déng twa vao cai xéng. That khong
may, dung ltc &y tén linh canh quay lai va nghi rang t6i da luoi biéng.
Vét thwong ma han gay cho to6i khong phai tir nhitng 10i nhuc ma
hodc nhitng cti danh. C6 1& han nghi han khong dang phai phi 10i chui
mot tén tu rach rwdi, hdc hac, khong ra hinh dang con nguoi dang
ding triedc mat han. Thay vao do, hin nhit mot vién da va choi toi.
Dai véi t6i, hanh dong nay giong nhu cach ban mudn thu hat sy chu y
ctia mot con vat, goi con vat d6 quay lai lam viéc, mot sinh vat hau
nhut chang ¢ diém gi gidng véi ban dén ndi ban chang can phai tritng
phat no.

Nhitng cti danh khong lam chiing t6i dau bang sy nhuc ma. C6 lan



ching t6i phai mang nhitng thanh xa dai va nang trén doan dwong
déng bang. Néu mot nguoi bi trugt chan thi nguoi dé khong chi gay
nguy hiém cho chinh minh ma con cho ca nhitng nguoi dang cung
khiéng cay xa voi anh &y. Mot nguoi ban cti ctia t6i bi trat khép hong
bam sinh. Nhung du vay, anh 4y van vui vi duoc 1am viéc, boi vi tan
tat c6 nghia 1a s& phai chét khi cudc tuyén chon dién ra. Anh &y di
khap khiéng trén con duong déng bang véi thanh xa ndng, gan nhu
mudn nga va kéo theo nhitng ngwoi khac véi minh. Luac dy, toi dang
khong phai khiéng cay xa nao nén da chay sang giap anh dy ma
khong nghi ngoi gi. Ngay lap ttc toi bi quat vao lung, bi quo trach va
bi ra lénh quay vé vi tri ci. Mot vai phut trude, cling tén linh ay da
danh t6i va ndi véi vé trach méc rang “Iii lon cdc ngudi” khong biét
tinh than dong doi la gi.

Mot [an ng, & trong ring, nhiét do lac &y khoang am 16°C, chung
toi dang dao phan dat da bi déng bang ¢ phia trén d€ dat duong ong
nwdc. Lic dy, stec khde cta t6i khong duoc tot. Mot quan doc véi doi
mé cang tron hong hao dén bén canh. Khuoén mat ctia han khién toi
lién tudng dén cai dau heo. T6i nhin thay tay han dugc tt &m trong doi
gang tay Am ap. Han quan st t&i mot lac. Tai biét rang thé nao minh
cling gdp rac réi boi vi dong dat ma t6i dao cho biét tién do cong viéc
cua toi khong tot.

Roi han cling 1én tiéng:

- D6 con lgn, tao da quan sat may ca budi! Gio tao sé day cho may
cach lam viéc! C& doi cho dén khi may dung rang dao thit dat ban
thiu nay - may roi cling sé chét nhu mot con vat! Tao sé€ két thiic cudc
song ctia may chi trong hai ngay thoi! May chang lam duoc céi th4 gi
& doi ca. Trude day may lam gi ha d6 con lgn? Kinh doanh a?

T6i dinh khong noéi gi. Nhung toi phai can trong véi 10i de doa sé
giét toi, vi vay t6i diing thang nguoi va nhin thang vao mat han.



- T6i 1a bac si chuyén khoa.

- Cai gi? Béac si co a? Chac may moi duoc rdt nhiéu tién tt moi
ngwoi ha?

- Su that thi t6i gan nhu lam khong cong trong cac bénh vién danh
cho nguoi ngheo.

Nhung ltc nay thi tdi da néi qua nhiéu. Han lao dén va danh t6i, la
hét nhu mot ké dién. Toi khong nhé rd han da la hét nhiing gi.

Tit cau chuyén nho nhit nay, t6i mudn cho moi nguoi biét rang c6
nhitng khoanh khac, s¢ phan uat cing v& 0oa ngay ca véi nguoi tu
chai san nhat - toi uat trc khong phai vi sw doc ac va nhiing ci danh
ctia han, ma vi han da nhuc ma t6i. Luc &y, toi tic gian boi vi toi phai
lang nghe mot ga chang biét gi vé cudc sdng ctia tdi, mot ga (t6i phai
tha nhan: cau ndi ma toi da ndi voi cac ban tu cta minh sau su viéc
ay, da dem lai cho toi cam giac khoai chi cta tré con) “tho tuc va hung
bao dén nodi ca y ta & khu viec bén ngoai & bénh vién ctia t6i con khong
cho phép han vao khu vuc chd”.

May thay, nhém cua toi dwoc mot Capo cé thién cam vdi toi quan
ly; han ta thich t6i bdi vi trong nhitng [an di bd dén cong trueong, toi
chiu lang nghe nhung cau chuyén yéu dwong va cac rac rdi trong doi
song hon nhan ctia han. Toi da tao dn twong véi han vé kha nang
phan tich tinh cach cting nhw viéc dua ra nhitng 10i khuyén tam ly.
Hin danh cho t6i mot sw cam kich dic biét va diéu nay co loi cho toi
rat nhiéu. Trong nhiéu dip, han da cho t6i di canh trong ndm hang
dau ctia chi d6i, mdi chi doi gom khoang 280 ngudi. Si wu i nay rat
quan trong. Chung t6i phai xép hang tr séng sém trong khi troi van
coOn mo tdi. Ai cling so bi tré va phai ding ¢ nhitng hang sau. Néu
phai chon nguoi cho nhitng cong viéc vat va, nhan vién Capo cap cao
s€ dén va thuong chon nhing ngwoi minh can tr hang phia sau.
Nhitng nguoi nay phai di ngay dén mot noi lam viéc khac, nhat la lam



nhiing loai viéc dang s¢ dudi sy diéu khién caa cac linh canh la.
Thinh thoang, nhan vién Capo cap cai sé chon nhitng nguodi ¢ nam
hang dau, nhiém vu ctia nhitng ngudi duoc chon 1a bat nhitng nguoi
dang c6 to vé nhanh nhen. Tat ca su phan dodi va van xin déu bi dap
tit boi nhitng cu d4d, va cac nan nhan duoc chon sé bi lua vao chd hop
trong tiéng la hét va va nhiitng ci danh.

Tuy nhién, chi cAn ngudi linh Capo quan 1y nhédm ctia tdi van con
mudn trat bau tam sy thi su viéc nay sé khong xay ra voi toi. Toi da cd
modt chd an toan bén canh hin. Ngoai ra con c6 mot thuan loi nira.
Giong nhu cac ban trong trai, toi ciing bi chitng phu né. Chan cua toi
sung phi va 16p da cang dén ndi toi kho ma gap gbi lai dwgc. Toi
budc phai khong cot day giay, chi co nhw vay ban chan sung to cua toi
mai x6 vira vao giay. Khong con du chdé d€ mang vé cho du tdi cb vo
di nra. Vi vdy, mot phan chan tran caa t6i lic nao cing wét va giay
ltc nao cling day tuyét. Di nhién diéu nay khién chan t6i bi té céng va
nitt né. Mai bude di 1a mot su tra tan. Tuyét dong lanh quanh giay cta
chung t6i trong sudt chuyén di bang qua canh dong tuyét. Hét nguoi
nay tdéi nguoi khac bi treot nga va nhirng nguwoi phia sau s€ nga de lén
nhitng nguoi phia triede. Thé 1a hang ngwoi budc phai dimng lai mot
Itic. Mot trong nhitng linh canh sé chay t6i giai quyét ngay su c8, han
dap bang sung lén nhitng ngwoi bi truot nga, quat thdo ra lénh cho ho
mau chéng diang day. Nhitng nguoi ding ¢ dau hang sé it phai ding
lai con nhitng ngwoi di sau sé phai voi va chay trén doi chan tran dé
bat kip moi ngudi. Tai rat vui swéng khi dwoc chi dinh 1a chuyén gia
tam ly riéng cho ngay Capo va dwoc phép di ¢ dau hang.

Dé& dap tra cho su tan tuy cta tdi, moi lan chia xtip dé &n trua tai
cong truong, khi téi luot ctia tdi, bao gio han ciing muc sau cai moi
dén tan day noi d€ vét cho toi mot it dau. Tay Capo nay - mot cuu
quan nhan - thadm chi con ddm néi véi nhitng ngwoi quan ddc ma to6i
da gay chuyén rang han biét toi la mot lao cong cham chi. Diéu nay di
nhién chang thé thay ddi 4c cam cta tén quan d6c ddi véi tdi (mot



trong nhiéu [an t6i thoat chét). Sau chuyén xay ra véi nguoi quan doc,
ngay hom sau han chuyén t6i qua nhém lam viéc khac.

Co6 mot s6 quan doc rat thong cam vdi cac ti nhan va da lam hét
stec &€ gitip cho chting t6i ¢6 diéu kién lam viéc, &n udng dé chiu hon,
nhat 1a ngay tai cong truong xay dung. Nhung ho van khong ngting
nhac ching t6i rang mot lao dong binh thuong cé thé lam gdp may
lan ching t6i trong mot thoi gian ngan hon. Nhung ho ciing hiéu rang
mot cong nhan binh thwong sé khong thé song ndi chi véi 325g banh
mi (d6 la vé mét ly thuyét - con vé thuc t€ ching t6i thuong nhan it
hon) va chua téi mot lit xip mdi ngay; rang mot cong nhan binh
thuong sé khong song trong st cang thang than kinh ma chung toi
dang phai chiu, khong co tin ttc tir gia dinh - nhitng ngwoi da bi g
sang cac trai tap trung khac hodc bi cho chét ngat ngay 1ap tic; rang
mot cong nhan binh thuong sé khong bi cai chét de doa lién tuc ting
ngay, ting gio. Toi tham chi con cho phép ban than ndi voi mot quan
ddc tir t& rang “néu 6ng c6 thé hoc tir t6i cach van dung tri no trong
khoang thoi gian ngan nhu viéc t6i dang hoc lam duong nay tir dng
thi toi that sw né€ phuc 6ng”. Nghe vay, ong ay chi mim cwoi.

Su vO cam, biéu hién chinh cua giai doan hai nay la mot co ché ty
bao vé can thiét. TAt ca moi nd luc déu duoc tap trung vao mot nhiém
vu duy nhat: duy tri cudc sdng ctia minh va ban tu. Vao budi t6i, trong
ltc bi don tro vé trai tir noi lam viéc, cac t nhan thuong tho dai ty an
ui: “Tot roi, lai qua dwge mot ngay nixa”.

Chung ta c6 thé hidu dwoc rang tinh trang ciang thang ciing véi su
tap trung khong ngling vao viéc duy tri su sinh ton khong chi vat kiét
stec luc ma con khién cho doi song tam hon ctia nguoi tu cting bi day
xudng mirc cung cuc. Nhiéu dong nghiép cta toi ¢ trong trai, nhitng
nguoi da dwoc dao tao vé tam ly thuong noéi vé “su thoai bo” & nguoi
tu - sy lui vé hinh dang nguyén so hon ctia doi song tinh than. Nhiing
mong udc va khat khao sé tré nén rd rang hon trong nhitng gidc mo



cua nguoi ay.

Nguoi tu thuong mo thay gi nhiéu nhat? D6 la banh mi, banh ngot,
thudc 14 va nhitng budi tam nwdc néng. Sy thidu thén nhitng nhu cau
don gian nay da khién tu nhan tim kiém su thod man trong nhiing
gidc mo. Nhitng gidc mo nay c6 lam dugc g1 t6t dep hay khong lai la
mot chuyén dang s¢ khac; ké mo mong roi cing phai thire day véi
cuQc song thuec t€ trong trai, cung vdi su trai nguoc khung khiép gitra
doi thiec va mong ao.

Toi da khong bao gio quén dugc viéc minh da bi danh thic gitra
dém boi tiéng U ¢ ctia nguodi ban ti nam bén, rd rang anh dy dang
trong con 4c mong. Boi ludn thay thwong cam cho nhitng ngwoi dang
phai chiu dyng nhiing con ac mong hay mé sang nén t6i da muon
danh thirc ngroi dan ong toi nghiép do day. Toi dwa tay dinh lay anh
&y day nhung bong nhién toi rut tay lai, lo s¢ diéu minh sap lam. Vao
Itic do, toi nhan thirc ro mot su that r%mg khong c6 gidc mo nao, cho
du c6 ghé so dén mdy, lai dang so bang thuc t& & trai, von dang vay
btia ching t6i; vay ma t6i lai dinh dwa anh &y trd lai vdi thuc t€ con
khung khi€p hon ca ac mong kia.

Boi vi thiéu an tram trong nén khong co gi kho hiéu khi sy them an
ludn la van dé uu tién hang dau trong tam tri cia nhiing nguwoi tu.
Hay quan sat cac tu nhan khi hg dugc lam viéc gan nhau va khong bi
giam sat chat ché. Ngay lap ttic ho sé ban vé thirc dan. Mot nguoi sé hoi
nguoi dang lam viéc bén canh minh vé mén an yéu thich cua ngwoi
dé. Va roi ho sé€ trao do6i cong thirc va 1én thuwc don trong ngay khi
dwogc tra ty do va tro vé nha. Ho c tiép tuc twdng twdng moi viéc that
chi ti€t va cau chuyén chi két thic khi nhan dwoc 101 canh bao dwoc
truyén tr trén xudng, thong thuong 1oi canh bao nay dwoc truyén
dwéi dang mat khau dac biét hoac mot con s6 véi ham y: “Linh canh
dang dén”.

T6i ludn xem nhitng cudc ban tan vé thirc an gitta cac ban tu la



nguy hiém. Du rang viéc kich thich co thé bang hinh anh cdc mén dn
ngon that chi tiét va hdp dan da phan nao d6 gitp cac tl nhan giai toa
tam ly tam thoi, nhung né la moét o gidc, ma néu xét vé mat tam ly thi
a0 giac chac chan 1a ¢6 hai.

Trong sudt thoi gian & tu sau nay, khau phan &n mdi ngay cta
chung t6i chi con la nuwdc xtp - duoc phan phat mot [an trong ngay
kem véi moét mau banh mi. Ngoai bita an do, ching toi con ¢ mot
“btra an bd sung” trong ngay: hom thi mét mau bo vun hodac mot lat
xuc xich, hom 1a mdt miéng pho-mat, cd khi lai la mot chuit mat ong
hodc la mot thia mit. Vé dinh dudng, ché o &n nay chac chan khong
dap tng dwoc yéu cau t6i thiéu cua co thé, nhat la khi cac tu nhan
phai lao dong chan tay nang nhoc khong nghi ngoi, phoi minh trong
tiét troi lanh buot khong du quan ao che nguwoi. Nhitng nguoi bi bénh
dwoc “cham soc ddc biét” - tikc la nhitng ngwoi duge phép nam &
trong léu trai ma khong can phai roi trai d€ di lam viéc - tham chi con
bi d0i xt t& hon.

Khi nhitng 16p m& dudi da bién mat, trong ching t6i chang khac
nao nhitng bd xwong kho, c6 khac chang la dugc khodc thém 16p da
va bo quan ao cit rach. Co thé chung t6i bi bao mon theo titng ngay.
N6 st dung chinh nguon dudng chét da tich luy dé€ duy tri sy ton tai
ctia chinh né. Sau nhiéu [an quan sat, mdi mot nguoi trong chung toi
co thé du doan kha chinh xac ai s€ la nguoi ra di tiép theo va khi nao.
“Anh ay khong con song duoc lau dau” hoac “Tiép theo sé la anh &y”,
chting t6i thi tham trong ltc bat chay ran cho nhau. Mdi mét ngay qua
di, dén chiéu tdi, ching toi quan sat chinh co thé tran trudong ctia minh
va ¢6 cung suy nghi: Co thé cta t6i thuc sy chi con la mot céi xac. Toi
con gi 1a toi nira? Toi van 1a toi bén dwdi 16p da boc xwwong nay, la mot
thanh vién thuéc dam dong dang sau hang rao kém gai, tu tap trong
nhitng [éu trai chat hep. Tdi 1a mot phan ctia ddm nguwdi ma mdi ngay
ai ai cfing nhan ra rang mdt phan nao dé cta co thé bat ddu muc ra.



Nhu da dé cap o trén, y nghi vé thirc an va cac mén khodi khau da
&n sau vao trong nhan thitc ciia ngudi ti. Moi khi ¢6 thoi gian ranh Ia
ho nghi ngay dén thtic dn, day la diéu khong thé tranh khéi. Moi
nguoi sé thong cam véi chiing toi khi biét rang ngay ca nhitng nguoi
ciing coi nhdt trong chung toi cling ao wdc dén ngay c6 du thic an,
khong phai chi vi co thé ching t6i them khat thirc an, ma con vi biét
rang nhitng chudi ngay sdng khong ra song nay - si thiéu thon nhitng
nhu cau t6i thi€éu cta con nguoi khién chung t6i khong thé nghi gi
khac ngoai thitc an - cudi cung cting cham dut.

Nhitng nguoi chua titng trai qua hoan canh nhw vay thi kho ma
hiéu dugc nhitng cudc dau tranh tinh than d& déi ma mot nguoi dang
trong con d6i phai trai qua. Ho khé ma hiéu duoc ndi thong khd ctia
viéc phai ding dao xdi hang gio lién trong mot cai hao, mon moi cho
doi am thanh duy nhéat phat ra tir chiéc coi thong bao 9 gio 30 hay 10
gio sang - khoang thoi gian ntra tiéng duwgc nghi d€ dn trua - luc nay,
cac ti1 nhan sé dugc tir do bén khau phan &n cua minh (mién 1a banh
mi van con). Cac ban cting kho ma hiéu dwoc sy kho s cta nhiing
nguoi tu khi ho lién tuc hoi nguoi quan ddc - néu nguwoi d6 khong
phai 1a nguedi qua khat khe - rang may gio r6i; va khé cham vao mau
banh mi trong tdi 4o, trdc tién man mé né bang nhitng ngoén tay té
cong, sau dé méi bé mot mau nhéd cho vao miéng, va cudi cung, voi
mot chut y chi cudi cung, bé mau banh mi vao tai tro lai, va tu ha
rang phai d& danh cho dén chiéu.

Du la v6 thitc hodac co y thitc di ntta thi ching t6i cting khong
ngung ddu tranh d€ tim ra cach st dung hgp ly nhat phan banh mj it
6i von chi con duoc phat duy nhat moét lan vao luc cudi ngay. Co6 hai
phuong an dé€ x ly van dé nay. Mot la sé an hét phan banh mi dé
ngay lap ttc. Diéu nay c6 hai thuan 1oi, thit nhat la sé thoa man ngay
con dai tic thoi trong mot luc, it nhdt mét lan trong ngay, va tha hai
la s& khong phai lo lang bi mat trom. Cach giai quyét ctia nhém thi
hai la chia nhé phan banh mi d6 thanh nhiéu phan cho nhiéu lan st



dung, va nhom nay clng c6 nhiing li 1€ riéng cua ho. T6i cudi cung
cting nhap bon véi nhom tht hai.

Thoi diém kinh khung nhat trong 24h ¢ trai la thoi diém thic day
Itc troi van con t6i, ba tiéng coi inh 6i 16i chung t6i day tir gidc ngu
modi mét, ai ciing chua kip tinh han. Ching tdi bat dau vat va véi doi
giay uwot, cd nhét doi chan dau nhtec va sung phong do bi phu vao
trong. C6 nhitng tiéng rén ri, kéu than quen thudc vé nhitng phién
phtic 14t vit, chang han nhu viéc 18y day kém thay cho day giay bi
dit. Mot sang no, t6i nghe mot ngwoi ma toi biét la rat ngoan cuong
va tu trong khdc nac 1én nhu mot dira tré boi 6ng budc phai di chan
tran trén tuyét do khong thé mang vira doi giay cua minh. Trong thoi
khac kinh khting d6, t6i tim thay mot chit an 1i; toi 18y ra mau banh
mi ttt trong tai va khoan khoai nhai tréu trao.

Sy thiéu dn la mdi quan tam hang dau ctia cac t nhan, do ciing la
ly do ctia sy thiéu vang yéu t6 tinh duc & day. Ngoai nhitng tac dong
ttr ct sOc ban dau, suy dinh duwdng co 1€ 1a 1oi giai thich duy nhat cho
diéu ma nha tam ly sé quan sat duoc trong cac trai toan dan 6ng nay:
dé la, ty du nhuw trai linh, thi & day hau nhu khong xay ra cac léch lac
ve tinh duc. Ngay ca trong nhitng giac mo, nguoi tu duong nhu ciing
khong quan tam dén tinh duc, mac du cac cam xtc tuyét vong, cai dep
hodc cdc cam giac hung phan van thé hién rd rang trong nhitng giac
mo.

Vi phan 16n tl nhan, moi nd lwc ctia ho dwoc dung dé chdng choi
vdi cai doi, cai rét va dé€ tap trung gitt lai phan da thit con lai da khién
ho khong con quan tam dén nhing viéc khong phuc vu cho cac muc
dich &y, va diéu nay giai thich sy thi€u thon tinh cam hoan toan cta
nguoi tu. Trén duong van chuyén tit Auschwitz dén trai Dachau, t6i
da c6 co hoi nhin lai mai nha xwa yéu ddu cua minh. Chuyén xe ltra
chd chung t6i - khoang 2000 tu nhan - di ngang qua Vienna. Vao
khoang gitra dém, ching toi di ngang qua mot trong nhitng tram xe



Itta & thu d6. Tau sé di ngang qua con dudng c6 ngdi nha da gan b
voi toi tir thuo lot l1ong cho dén Itc tdi bi bat.

Trong khoang tau chd 50 nguoi ching t6i ¢6 hai 16 thong hoi nhd.
Chi c6 du chd cho mot nhdm ngdi xOm trén san, con nhitng nguoi
khac phai dimg hang gio lién, chen chic quanh ci 16 thong hoi. Toi
kiéng chan nhin qua dau nhitng ngudi khac qua chan song ctra s6 va
bat gip mot cai nhin ky la cua thi trdn qué nha. Ching tdi cam thay
minh dang di dén gan cai chét hon bao gio hét bdi vi chung t6i nghi
rang chuyén xe dang di dén trai & Mauthausen va chting t6i chi con
mot hodc hai tuan d€ s6ng. Toi cd cAm giac ky la rang minh dang nhin
nhitng con duong, quang truong va cac ngoi nha thoi tho du qua doi
mat ctia mot nguoi da chét, dang tré vé tir mot thé gidi khac va nhin
xuong thanh pho ma.

Sau nhiéu gio tri hoan, xe Ita roi khoi tram. Va r6i xuat hién mot
con duwong - con dwong cua toi! Nhitng thanh nién da ¢ tu nhiéu nam
xem chuyén di la mot sy kién tuyét voi, ho nhin cham cha thong qua
céi 10 thong hoi. T6i khan khoan xin ho cho t6i ding trudc 16 thong
hoi mot ltc thdi. Toi ¢d giai thich viéc nhin thay hinh anh dé cé y
nghia véi t6i nhu thé nao. Nhung 10i khan nai ctia toi da bi tir choi
mot cach thang thiing véi giong diéu day ché nhao: “Ong da séng o
day nhiéu ndm roi sao? Vay thi 6ng da ngam nhin du roi!”.

Co thé ndi rang trong trai ciing cé “sinh hoat van hoad”. Trong &6,
hai van dé dwoc cac ti nhan quan tam nhat la chinh tri va ton giao.
Tinh hinh chinh tri dwoc ban tan khép noi trong trai; cac cudc noi
chuyén gitta cac tu nhan chu yéu xoay quanh cac tin don. Tin don vé
tinh hinh chién sy thwong trai ngugc nhau. Céc tin don lién tuc dwoc
truyén di nhanh chéng va khién nhiéu ti1 nhan lo lang hon. Nhiéu Ian,
nhting tin d6n lac quan vé viéc chién tranh sém két thuc da thoi bung
l1én ngon Ita hy vong trong cac tu nhan d€ r6i sau do ho lai that vong
nao né. Mot vai nguoi da mat hét long tin vao ngay tré vé, nhung



chinh nhitng ngudi lac quan 1a nhitng ngudi dé bi kich thich vi nhitng
tin don nhat.

Niém tin ton gido ctia nhitng ngwoi tu - cho dén chirng nao ho cong
gitt dwgc niém tin ay - la diéu chan that nhat. Sy md dao va stic manh
trong niém tin ton gido tir nhitng tu nhan madi nhap trai khién nhiing
ngudi khdc ngac nhién va xic doéng. An twong nhét 1a hinh anh
nhiing nguoi cau nguyén trong géc nha, hodc trong béng t6i ctia chiéc
xe chd gia stic dung d€ chod ching tdi vé tir chd lam viéc xa, khi tat ca
chung toi déu mét mai ra roi, doi va lanh céng trong bo quan ao rach
nat cua minh.

Vao mua dong va mua xuan nam 1945, dich s6t phat ban bung ng,
hau hét moi tit nhan déu nhiém bénh. Da s6 nhitng nguodi 6m yéu déu
khong thé chdng choi lai cin bénh, thé nhung ho van phai tiép tuc
cOng viéc ning nhoc ctia minh chitng ndo con c6 thé. Khong cé du chd
& cho nguoi bénh, thiéu thudc men va nguoi chdam sdc. Mot vai triéu
chttng cta can bénh cyc ky khoé chiu: bo an (triéu chiing nay tat yéu
cang de doa mang song ctia hg) va nhitng con mé sang. Mot nguoi
ban ctia t6i bi mé sang nang, da nghi rang minh sap chét va mudn cau
nguyén. Trong con mé, anh dy khong thé tim dugc ngdn tir d€ cau
nguyén. D& khong bi mé sang, t6i va nhitng nguedi khac 8 gang thirc
sudt dém. Trong nhiéu gio, toi twe tao nén mot bai dién van trong dau.
Cudi cung, tdi bat dau tdi cAu trac ban thdo ma minh da lam mat
trong phong tdy u€ & Auschwitz, va nguéch ngoac ghi lai nhing tw
chinh lén mot mau gidy nhau nat.

Thinh thoang, trong trai c6 mot cudc thao luan khoa hoc. C6 ITan, toi
da ching kién mot viéc ma toi chwa bao gio thay trude day, mdc du
né gan vaéi linh viee chuyén mon cta toi: d6 1a 18 cau co. Vi bac si
triedng clia trai (cfing 1a tit nhan) moi tdi tham dw boi 6ng biét rang toi
1a mot chuyén gia tim ly. Sw viéc nay dién ra & cin phong nhé trong
bénh xa. Nhitng nguoi tham gia quay lai thanh mot vong tron nho



xung quanh mot vién si quan ttr doi vé sinh.

Mot nguoi bat dau goi hon bang mot loat than chd nao d6. Thu ky
ctia trai ngdi truede to gidy trang, khong cé y dinh viét gi ca. Trong
sudt muoi phut tiép theo (sau khi budi 1& bi gian doan vi khong thé
goi hon) cay viét chi ctia 6ng Ay bat dau vé nhitng duong thang khap
mat gidy thanh chit “VAE V”. Can phai khang dinh rang nguoi thw ky
nay chua bao gio biét chit Latin va anh ay chua bao gio nghe thay tw
“vae victics” - c6 nghia la “khon cho ké thua tran”. Theo t6i, tredc day
anh 4y chac han da nghe thay nhiing tir nay mot lan trong doi nhung
anh khong d€ y dén chung, va “céac linh hon” at han da nam bat dugc
cac tir nay (linh hon ngy trj trong tiém thirc ctia anh dy) vao lac &y -
chuyén nay xay ra mot vai thang truedc khi chung t6i dwoc tue do va
chién tranh két thuc.

Bat ké tinh trang bi quan thuc vé thé x4c va ap luc cang thang vé
tinh than, doi s6ng nodi tAm ctia cac tit nhan trong trai tap trung van
rat sau sac. Nhitng nguoi xuat than 1a tri thikc ¢6 thé cam thay rat dau
ddn vé thé xac (do thé chat dm yéu), nhung thé gidi ndi tam ctia ho lai
rat kién ceong. Ho thuong c6 thé ty rat minh ra khoi hoan canh
khung khiép xung quanh d€ dén véi cudc song ndi tam phong phu va
sy ty do vé tinh than. Chi ¢6 cach nay mdi giai thich duoc nghich ly
tai sao mot s6 tu nhan trong bé ngoai yéu dudi lai ¢ thé ton tai trong
trai to6t hon nhting nguoi cwong trang khac. D€ lam ro sy viéc, toi
budc phai nhé lai trai nghiém ctia cd nhan minh. Hay dé€ toi ké diéu gi
da xay ra vao nhitng bu6i sang sém khi chung t6i phai di by dén cong
truong.

Tén linh hét vang hiéu lénh: “Toan doi, di théng! Trai 2-3-4! Trai 2-
3-4! Tréi 2-3-4! Trai 2-3-4! Nguoi ding dau budc sang trai, trai, trai,
trai va trai! Coi nén ra!”. Nhitng cau hiéu 1énh nay van con am anh tdi
dén tan bay gio. Ngay khi hiéu 1énh “Coéi nén ra!” dugc thét 1én,
chung t6i budc qua cdng trai, anh den pha chiéu xudng dau ching toi.



Nhitng ai khong di déu hang sé bi da. Ngwoi nao d6i non trum tai lai
cho d& lanh triedce khi dwoc cho phép sé cang thé tham hon.

Chung t6i do dam trong bdng t3i, budc qua nhitng tang d4 16n va
di qua nhiéu viing nudc, doc theo con duong dan tir trai. Bon linh
canh di cung khong ngtng la hét véi chung t6i va hudng dan bang
bang sung. Bt ctt ai bi dau chan déu phai nho vao canh tay ctia nguoi
di bén canh gitip d6. Hau nhu khong ai ndi cau nao; nhitng con gio rét
budt khong ¢é 101 cho viéc ndi chuyén. Gidu d6i moi sau chiéc cd 4o
dung 1én, nguodi di bén canh t6i bong thi thAm: “May ma vo ching ta
khong thay ching ta nhu thé nay! Toi hy vong ho song kha hon ¢ trai
cua ho va khong biét viéc dang xay ra véi chung ta”.

biéu nay khién t6i nhé dén nguoi vo than yéu cua minh. Chung toi
bi dan di hang ddm, nhiéu lan bj truot té trén nhing chd dong bang,
moi nguoi giup nhau ding day va lai tiép tuc, tuy khong ai noi gj,
nhung ca hai chung t6i biét: mdi ngudi dang nghi vé nguoi ban doi
cta minh. Thinh thoang, t6i ngudc nhin bau troi, nhiing ngdi sao
dang mo dan va 4nh sdng hong ctia binh minh bat dau trai dai dang
sau nhitng dam may u d&m. Nhitng khi ay, hinh anh vé nguoi vo yéu
dau chiém tron tam tri toi, toi nhé hinh dang cua nang, muwong tugng
dang tro chuyén cung nang, giong ndi cua nang duwong nhu vang
vong dau day. Tai nghe nang tra 10i, nhin thdy nu cudi, anh mat day
khich 1é cta nang. Du thttc hay hu thi 4&nh mat &y nhin tdi con sdng
hon ca 4anh binh minh dang hé rang.

Mot v nghi loé 1én trong toi: lan dau tién trong doi toi da nhin thay
chan ly ma loai nguoi tir bao doi nay da ca tung qua nhiing van tho,
cling 1a chan ly t&i thwong cta cac bac hoc gia, rang: Tinh yéu la muc
dich cudi cung va la muc dich cao ca nhat cua nhan loai. R6i t6i hiéu
dwoc y nghia huyén diéu nhat trong cac van tho, tu twdng va niém tin
cta nhan loai truyén lai: Linh hon cta con nguoi chi c6 thé tim thay sy
ctru 1di thong qua tinh yéu va trong tinh yéu. Téi hiéu duoc lam sao



ma mot ngudi khong con gi trén thé gian nay van biét thé nao 1a hanh
phtic du chi thoang qua, dam chim trong suy nghi vé ngudi minh yéu
thwong. Trong ltc cam thay c6 doc, khi khong thé lam gi tich cuc, khi
diéu duy nhat mot nguoi ¢é thé lam 1a nhan nai chju dung thi ndi nhé
vé nhitng nguoi yéu thwong la niém hanh phtc duy nhat caa cac tu
nhan. Lan dau tién trong doi, t6i cd thé hiéu duoc y nghia ctia cau noi:
“Céac thién than chim dam trong suy tw bat tan vé mot chién thang xa

Aeyy

X0l .

Phia trudc toi co mot nguoi bi trugt chan, khién cho nhitng nguoi
di sau té nhao theo. Tén linh gac nhanh chong chay t6i va quat roi vao
ho. Vi vay, suy nghi ctia t6i bi gian doan mot vai phut. Nhung chang
may choc tam hon toi lai tim thay 161 di dén mot the gidi khac, va toi
ti€p tuc noi chuyén véi nguoi vo than yéu: t6i hoi co ay vai cau, cd ay
tra 10i; 6 ay hai lai toi vai cau, va toi dap tra.

“Dung lai!”.

Chung to6i da dén cong treong. Moi nguoi hoi ha vao khu léu t6i
véi hy vong tim thay dung cu tuwong d6i tét. Moi nguoi 18y mot cai
thuong hodac mot cai cudc.

“Li lon ching bay khong thé nhanh chan lén duoc a?”.

Chang ma&y chdc ching toi quay lai vi tri lam viéc trong hao cua
minh. Dwéi mdi nhat cude, mit dat dong cing bi nit ra va toé lia.
Moi nguoi déu im lang, duong nhuw moi suy nghi cta ho déu bi té
cong.

Hinh anh vé nguoi vg than yéu chua luc nao phai mo trong tam tri
toi. Béng nhién t6i chot nhan ra: T6i tham chi khong biét nang c¢6 con
song hay khong. To6i chi biét c6 mot diéu ma gio day toi hiéu rat ro:
Tinh yéu khong chi gan lién véi su hién hitu cta thé x4c. Tinh yéu tim
thdy y nghia sau sac nhat trong tam tri, trong chinh ndi tam ctia con
nguoi. Cho du nguoi ay ¢ thuc sy ton tai, c6 con song hay khong



cting khong quan trong.

T6i khong biét vo minh c6 con song hay khong, va to6i khong co
cach nao dé biét duoc diéu doé (trong sudt thoi gian ¢ tu, cac tu nhan
khong duoc trao doi thuw tir); nhung diéu d6 cling khong quan trong
vao luc dy. Toi khong can phai biét, bdi khong g1 co thé vuot qua stic
manh tinh yéu, khong gi c¢6 thé cham vao tinh cam thiéng liéng t6i
danh cho nang. Néu sau nay t6i c biét rang vo minh da chét di nira
thi t6i nghi diéu d6 cling khong quay nhiéu ban than tdi cling nhuw
anh hudng dén hinh anh nang trong long t6i, nhitng cudc tro chuyén
trong tAm tri gitta chung tdi van sé song dong, vién man. “Hay khac
tén toi trong trai tim ctia em, tinh yéu cling manh nhw céi chét”.

Sttc manh bén trong gitp cho nguoi tu tim thdy sw ctru 16i trong
ndi c6 don, trong vang va budn chan truedc cude sdng. Nhirng ltc rdi
rai hi€m hoi, tri twong twong cua nguoi tu thwong tro vé song véi qua
kht. Nhiing diéu ho nhd nhiéu nhat khong phai la nhiing sy kién
quan trong ma la nhitng sy viéc bé nho, vat vanh. Khong gian hoai
niém t6 diém thém cho nhitng su viéc rat ddi binh di &y mot y nghia
dic biét. Thé gidi ctia nhitng manh ky tic chap ndi 4y duong nhuw rat
xa xam, va tam tri phai co hét sttc mdi cd thé tai hién chung: Trong
dau to6i hién 1én hinh anh toi di xe buyt, md ctra can hg, tra 10i dién
thoai va bat den. Suy nghi cta toi thuwong tap trung vao nhirng chi tiét
nhu th€, va nhitng ky ttc nay c6 thé khién t6i bat khoc.

Cudc song ndi tdm ctia nguoi ti ¢ khuynh hudéng sau sac hon nén
gio day cai nhin ctia ho vé nghé thuat va thién nhién cting khac trudc -
ho c6 mot cam nhan ma trudce kia ho chwa ting biét dén. Nho dé ma
do6i khi ho quén mat hoan canh t6i t€ cia minh. Néu ¢é ai d6 nhin thay
khuén mat cta ching t6i trén chuyén di tit Auschwitz dén trai
Bavaria, ltic chting t6i dang nhin qua nhitng song chan ctta s& chiém
ngudong nhitng ngon nui ¢ Salzburg in hinh trén nén troi I6ng 1ong
anh chiéu ta, thi nguoi d6 sé khong bao gio nghi rang day la khuon



mat cua nhitng nguoi da tie bo hy vong vé cudc séng va te do. Cho du
diéu d6 la sy that di chang nita thi chting t6i cling khong thé roi mat
khéi khung canh thién nhién tredc mat, nhitng canh vat ma bao lau
nay chung toi khong con duoc nhin thdy.

O trong trai ciing vy, mot ngudi 6 thé phét hién va goi nguoi ban
tu lam viéc bén canh cung ngé’im canh sic tuyét dep khi mat troi
xuyén qua nhiing tang cay cao trong khu rttng Bavaria (giong nhuw
bttc vé& bang mau nuwdc ndi tiéng ctia hoa si Diirer) - noi ching toi da
xay dung mot kho dan bi mat khong 16. Mot chiéu no, khi ching to6i
dang ngoi nghi trén san ctia khu léu, mét Ik, trén tay la nhitng chén
xtp, mot ngudi tl voi va chay vao va goi chiing t6i ra ngoai dé ngam
canh hoang hon tuyét dep. Piing bén ngoai [éu, chiing toi nhin nhitng
dam may u am ang hong & phia Tay va ca bau troi song dong véi
nhitng ddm may thay d6i hinh dang va mau sac, tir mau xanh thép
dén mau doé tham nhu mau. Mau xam hoang tan ctia khu Iéu trai hoan
toan twong phan véi hinh anh ruc rd ctia bau troi phan chiéu trong
ving nudc trén mat dat. Sau vai phut lang im vi xac ddng, mot nguoi
tl da ndi voi nguoi bén canh: “Thé gidi nay sao ¢d thé’dep dén thé!”.

Mot [an no, chung t6i dang lam viéc trong hao. Binh minh xam xit
vay quanh chiing toi; mau xam ctia bau troi; mau xam cta tuyét trong
anh sang nhot nhat cta binh minh; mau xam trén nhitng by d6 cta
nhitng ngwoi ti, va mau xam u toi trén khudn mat ho. To6i lai ndi
chuyén trong tam twdng voi ngwoi vo cua minh, ma co 1é cling la
dang dau tranh dé tim thay Iy do cho sy chiu dung, cho cai chét tir tir
ctia t6i. Trong nd luc cudi cing chdng lai ndi tuyét vong truede cai chét
sap dén, toi nhan thay linh hon minh dang xuyén qua bttc man am
dam. To6i c6 cam giac rang linh hon cta tdi vuot qua ca cdi thé gidi vo
vong, vo nghia ltc dy va vang vang & dau d6, toi nghe thay cau tra loi
“C&” cho cau héi vé sy ton tai ctia y nghia sau xa nhdt ctua cudc song.
Ngay khoanh khac 4y, bong mot tia sdng 1oé 1én trén mot ndng trai o
phia xa, trong lan swong mo ao budi binh minh & Bavaria. “Ex lux in



tenebris lucet” - anh sang roi cing xuat hién tir trong bong toi. Trong
nhiéu gio, toi ding cudc trén mat dat dong bang. Tén linh gac di
ngang, si nhuc tdi, t6i coi nhw han va nhiing 16i ctia han khéng con
ton tai, toi lai ti€p tuc ndi chuyén vdi ngroi vo than yéu ctia minh.
Cang ngay toi cang cam nhan rd hon sy hién dién ctia nang, rang
nang ludn & canh t6i; tdi cd cAm giac rang minh c6 thé cham vao nang,
c6 thé dua tay ra va nam ldy ban tay ctia nang. Cam giac &y rat manh:
nang da ¢ ddy. Pung vao lac 8y, mot con chim nhe nhang bay dén va
dau ngay trudc mat toi - trén dong dat ma toi vira dao xong - va nhin
toi cham chu.

O doan trudc, toi da dé cap dén van dé nghé thuit trong trai. Liéu
trong trai tap trung cd ton tai hinh thai nghé thuat nao d6 hay khong?
Diéu nay phu thudc vao cach nhin nhan ctia mdi nguodi. Thinh thoang,
trong trai cing t0 chitc mua hat. Khu trai tam thoi dwgc thu xép mot
khoang tréng, mot vai chiéc ghé gb duoc dit hodc cot vao nhau va lich
biéu dién duwgc phac thdo. Dén chiéu t6i, nhitng nguoi cé dia vi khé
cao trong trai - cac Capo va nhitng cong nhan khong phai roi trai di
dén cong truong - tu tap tai khu san khau tam bg nay. Ho dén dé
duoc thoa thich credi vui hodc d€ cho nguoi ta thdy rang ho cling biét
roi 1§; du gi di nta ho cling chi muén tam quén hét sy viéc xung
quanh. Céc tiét muc biéu dién bao gom nhitng bai hét, bai tho, chuyén
credi, mot s§ tac phdm ngam da kich tdi 4c trong trai. Tat ca déu nham
gitup chung to6i quén di hoan canh cua minh, va ding la nhu vay that.
Cac budi van nghé hiéu qua dén mirc mot vai tu nhan thuwong dén
xem biéu dién, bat ké sy mét moi ctia ban than hodc tham chi 1a phai
mat ca khau phan &n hang ngay ctia minh.

Trong ntra tiéng nghi trwa, khi nguoi ta phat xtp tai cong trueong
(xip do nhitng nha thau tra cdng cho tu nhan véi sd lugng it 0i),
chung t6i dugc phép ngoi trong moét phong may chwa xay xong. Khi
budc vao, mdi ngudi déu cAm trén tay mot td xup 16ng bong nudc.
Trong khi ching toi xi xup hip, mot tu nhan treéo 1én mot cai ong va



hat cc bai hat cua Y. Chuing t6i rat thich cac bai hat, va anh sé duoc
cho gap d6i phan xtip muc “tir day no6i” - c6 nghia la sé cd thém it
dau.

Phan thuong khong chi danh cho cac “dién vién bat dac di” ma con
danh cho khan gia - nhitng ngudi dén cd vii. Chang han nho tinh than
cO vl hang hai, t6i nhan dwoc su che cho (that may la toi chwa can no
bao gio!) tit moét Capo dang so nhdt trong trai - nguoi cd biét hiéu la
“Capo sat thu”. Chuyén dién ra nhw sau: Mot chiéu no, ti lai dwoc
vinh dg moi dén cin phong dién ra budi cdu co mot Ian nita. O d6 da
tu tdp nhiéu nguoi ban cua vi bac si trudng (viéc nay trai voi luat cta
trai), va vién si quan doi vé sinh cting c6 mat. Vi Capo sat thu tinh co
budc vao phong va hoi moi nguwoi c6 mudn nghe bai tho ndi tiéng
(dtng ra 1a tai tiéng) ctia han hay khong. Khong can hoi téi lan thi
hai, han ta nhanh chéng 18y ra mot tap ghi chép va bat dau doc ang
tho “tuyét tac” ctia minh. T6i mim chat moi d€ khoi bat cuoi trude
nhitng van tho yéu thich ctia han, ciing 1a ¢¢ cttu mang minh. Vi toi
vO tay qua nhiét liét nén du toi co bi cit cl sang lam viéc 0 dodi cua
han thi t6i van c6 co hoi sdng sét, trude day to6i da tung bi chi dinh
sang do lam viéc trong mot ngay - mot ngay la qua du vdéi toi. Du sao,
viéc c¢é duoc thién cam ctaa Capo sat tha cling cé ich, vi vay to6i da c6
hét sttc ma vo tay that to.

Di nhién nhin chung, bat c&t hinh thttc nghé thudt nao ¢ trong trai
cling 1a mot didu ky quai. C6 thé ndi rang bat ¢ an tiegng nao co lién
quan dén nghé thuat déu nay sinh tir canh trai nguwgc ma quai gitra
hinh thttc biéu dién véi hién trang hoang tan ctia cudc séng trong trai.
T6i sé khong bao gio quén t6i da tinh day nhu thé nao tir gidc ngu vui
mét 1 vao dém th hai caa minh & Auschwitz - bi khudy dong boi
tiéng nhac. Nguoi linh canh gia to chirc an mung gi do trong phong
cia minh, gan véi 18i vao trai. Giong ndi lé nheé trong con say. Bong
moi thit trd nén im bat va roi tiéng dan vi cam ngan lén giai diéu budn
ba, cd ddc xuyén phtt man dém. Tiéng vi cam da diét khién t6i mudn



bat khéc, boi vi vao ngay hom dd, c6 mot nguoi vira bude sang tudi
24. Nguoi d6 han gio nay dang ndm trong mot khu trai nao dé &
Auschwitz, c6 thé chi cach toi tit vai tram téi mot ngan ddm, nhung
chiing t6i chang thé nao gap duoc nhau. Nguoi &y chinh 1a vo toi.

Viéc kham pha ra rang bén trong trai tap trung ciing cé béng dang
cua nghé thuat cd 1€ sé khién cho nguoi bén ngoai ngac nhién. Va ho
sé cang kinh ngac khi biét nguoi tu lai con c6 thé tim thdy sy hai hudc
trong hoan canh khung khi€p ay, di nhién tam trang vui vé ay chi
xudt hién trong giay lat r6i tat ca lai chim trong bong dém vo6 vong. Su
hai hwde la mot loai v khi tinh than trong cudc ddu tranh duy tri sy
song. N6 ¢d stic manh hon bat c@ phdm chat nao khac, c6 thé dua con
nguoi vueot 1én bat ky hoan canh nao, cho du chi la trong phut choc.
Thuc t€ toi da gitp moét anh ban lam canh tdi tai cong treong xay
dung cach phét trién 6c hai hudc. Ching t6i hita v6i nhau rang moi
ngwoi it nhat phai nghi ra mot cAu chuyén cwedi mdi ngay vé mot viéc
bat ngo nao do6 cd thé xay ra khi chang téi da duoc tw do. Anh &y la
mot bac si phau thuat va da ting lam viéc trong mot bénh vién 16n.
Thé 1a c6 Tan t6i khién anh Ay cuodi bang cach dién ta viéc anh Ay
khong thé quén duogc thdi quen ¢ trong trai sau khi da tro vé vdi cong
viéc ¢t cua minh nhu thé€ nao. Trong cong truong xay dung (nhat la
khi c6 giam sat vién di kiém tra), tay doc cong sé thuc chung t6i lam
viéc nhanh hon béng cach hét 1én “Lam viéc di! Lam viéc di!”. Vi thé
toi da ndi vdi anh ay: “Anh nghi sao néu mot ngay nao do, luc anh tré
lai phong m6 va dang tién hanh mot ca phau thuat bung. Bong nhién
mot nhan vién chay ao vao phong va thong bao sy xudt hién cua bac
si phau thuat cap cao bang cach hét toang 1én: “M& di! M4 di!”

Do6i khi nhitng nguoi khac cling sang tac ra nhitng gidc mo hai
hwdc vé teong lai, chéng han nhu cau chuyén vé budi tiéc ma ho duoc
moi dén du sau khi da dwoc giai thoat khoi trai. Khi xip dugc mang
ra, ho quén mat minh dang & hién tai, va thé 1a ho nan ni ngwoi chu
nha hdy mtc xtp “tir ddy n6i” cho ho.



NGO luc phat trién khiéu hai hudc va nhin moi viéc theo cach vui
nhon la mot manh khoé ma t6i da hoc duwoc trong lic lam chu nghé
thuat song. Mac du ¢ dau clng c6 dau kho, 6 dau ciing can khiéu hai
hudc, nhung trong trai tap trung thi cang phai ren luyén nghé thuat
song khoi hai. Co ché van hanh ctia ndi dau khé trong con ngudi cling
twong tw nhu cach van hanh cua chat khi. Néu ta bom mot s§ luwong
khi nhat dinh vao mdt can phong trong thi lwong khi do6 sé 1ap day
hoan toan can phong, cho du can phong dy c6 16n dén thé nao chang
ntra. Tuwong tw, dau kho sé ché ngy tam hon va tri ndo cia mot nguoi,
cho dui ndi dau khd &y 14 16n hay nho. Nhu vay, “kich thudc” caa dau
kho la hoan toan tuong doi.

Theo d6, mot viéc rat nho cling cd thé dem lai niém hanh phtc 16n
lao. Hay lay vi du vé mot viéc da xay ra trong chuyén di tir Auschwitz
dén trai tap trung Dachau. Chung t6i déu lo so chuyén xe sé duwa
chting t6i dén trai Mauthausen. Céng thang dang cao khi ching toi
tién gan dén cay cau bac qua song Danube - noi xe Itta phai bang qua
dé dén Mauthausen (chung toi biét duwoc diéu nay la do mot tu nhan
c6 kinh nghiém k€ lai). Nhitng ai chua bao gio trai qua diéu gi do
teong tu thi kho ma hinh dung dwoc di€éu nhay vui sudng ctia nhitng
tu nhan trong xe khi thdy chung t6i khong bang qua cay cau ma “chi”
di dén Dachau.

biéu gi xay ra trén duwong chung t6i dén trai Dachau trong sudt
chuyén di kéo dai hai ngay, ba d8m? San xe Itta khong dt chd cho moi
nguoi cung ngodi, cho du la kiéu ngoi co nguoi lai cho it ton dién tich
nhat. Pa s0 chung t6i phai dang suét duong di, trong lic mot so
nguoi thay phién nhau ngéi xdm 1én nhitng b6 rom it 6i thim dam
nudc tiéu. Khi vira dén noi, tin quan trong dau tién ma chung toi biét
dwoc tir cac tu nhan ci: Dachau 1a mot trai twong ddi nhod (stic chira
khoang 2.500 nguoi), khong co “cdi 10” nao ca, khong 10 thiéu, khong
phong hoi ngat! Diéu d6 c6 nghia la néu mot nguoi chang may tro
thanh mot “Moslem” thi nguoi d6 cling sé khong bi dua thang dén



phong hoi ngat ma phai cho dén chuyén “van chuyén bénh nhan” vé
lai Auschwitz. Su ngac nhién sung sudéng nay da khién tam trang
chung toi phan chdn lén. Loi wéc cta vién tw quan ctia ching toi ¢
Auschwitz da thanh hién thuc: ching t6i da nhanh chéng dwoc
chuyén dén mot khu trai khong “Ong khoi” - khong giong Auschwitz.
Chung t6i cuoi va dua nghich, bat chdp nhiitng gi minh sé phai trai
qua trong nhitng gio tdi.

Khi diém danh, mét trong s6 chiang t6i khong cé mat. Thé la chung
toi budc phai doi bén ngoai dwdi mua, trong con gid lanh cho dén khi
nguoi ta tim thady nguoi vang mat d6. Cudi cing ngudi ta tim thay
anh 4y trong khu nha ma anh da ngu quén do kiét stic. Viéc diém
danh chuyén thanh viéc trirng phat tap thé. Sudt ca dém cho dén sang,
ching t6i budc phai ding ngoai san, lanh cong va udt siing sau
chuyén hanh trinh cing thang. Tuy nhién, tat ca ching tdi déu thay
vui! Vui vi khong c6 béng dang ctia 6ng khoi 10 thiéu va vi Auschwitz
da o phia sau.

Mot lan khac, ching t6i nhin thdy mot nhom tu bi két an di ngang
qua chd 1am viéc ctia chung t6i. Tinh twong ddi vé sy bat hanh hién
lén mai 1o ret lam sao! Chung t6i ghen ti voi nhitng nguoi tu pham toi
that su ay. Ho chdc chin c6 cudc song diéu d9, an toan va hanh phuc.
Ho chac chan c6 dwoc co hoi tam rira thuedng xuyén - chiing t6i budn
ba nghi. Ho chac chan cé ban chai rdng, ban chai giit, ném ngu - moi
nguoi mot cdi - va hang thang nhan duwoc thu tir tin téc vé nguoi than,
hodc it nhat cling biét dugc ho cd con séng hay khong. Con chung t6i
da mat cai quyeén ay tir rat lau roi. Va chung toi cing cam that ghen ty
khi mot s6 nguoi trong chung toi ¢d co hdi vao nha may va lam viéc
trong mot can phong 6 mai che! Ai ciing ao wdc cd dugc sy may man
nhoé nhoi d6. Nhung nhitng diéu dueoc goi 1a “may man” nay ciing c6
nhiéu mirc o khac nhau. Trong s cac ddi lam viéc ngoai trai (t6i la
thanh vién ctia mot trong cac doi do) co mot vai don vi dugc xem la té
hon nhitng don vi khac. Mot sd tu nhan phai chiu canh 16i & khu dat



sinh lay trén swon doc d€ do than tir xe day xudng trong sudt 12 gio
lién. Hau nhu moi ngay déu co tai nan xay ra voi cong viéc cuc kho
nay, va thuong la dan dén t& vong.

O moét s6 nhém lam viée khac, tén quan d6c gidm sat theo cach
truyén thong, tic 1a bang roi vot. Diéu nay khién ching toi cam thay
kha may man khi khong thudc quyén quan ly ctia bon chting hodc néu
co cling chi tam thoi. Mot Ian no, that khong may t6i lai roi vao mot
nhém nhu thé. Trude khi chudng bao dong c6 khong kich vang 1én,
chung toi lam viéc lién tuc sudt hai gio khong nghi (trong thoi gian
nay, tén quan d6c déc biét d€ mat t6i t6i). Néu nhu hom d6 khong cé
tiéng chudng giai thoét kia, toi nghi rang minh sé phai vé tram trén
mot trong nhitng chiéc xe cho nhitng nguoi da chét hoac gan nhu chét
do kiét sttc. Khong ai c6 thé twong twong dugc rang trong tinh hudng
dé tiéng chudng bao dong da khién tu nhan chung t6i cam thay nhe
nhdm nhu thé nao, ngay ca cam giac ctia vo si quyén anh khi nghe
tiéng chudng két thuac hiép dau dung lac ciu anh ta khoi nguy co do
van cling khong thé so sanh dwoc.

Chung toi biét on ca nhitng an hué nho nhat nhat - néu cd thé goi
d6 1a “an hué”. Chang han nhu chting tdi vui mitng khi c6 thoi gian
bat chdy cho nhau trudc khi di ngti, mac du viée nay ciing chang c6 gi
tht vi do phai dténg tran trudng trong khu nha khong c6 10 suwoi véi
tuyét dong cuc trén tran nha. Nhung chung toi biét on néu nhu tiéng
coi khong vang 1én trong lic bat chdy va den khong bi tat. Boi néu
lam viéc d6 khong xong, chtiing t6i s€ bi 1d chay ran danh thic vao luc
ntra dém.

Nhitng niém vui it 6i vé cudc song trong trai da san sinh mot loai
hanh phtc tiéu cyc - theo cach néi ctia triét gia Schopenhauer 1a mot
hinh thttc “thoéat khd” - cho dut sy ctru rdi d6 chi mang tinh twong ddi,
tam thoi. Niém vui that sy, du nho nhoi, cling rat it. T6i nhé 6 lan toi
da vé mot bang can bang hanh phtic va thay rang trong nhiéu tuan



qua, t6i chi ¢ dugc hai lan vui vé. Mot lan 1a lac trd vé trai tir noi lam
viéc, sau khi cho doi rét lau, toi duoc vao nha bép va dugc xép vao
hang do mot tit nhan - dau bép F. phan phat thiic an. Ong ay ding
sau mot cai chdo lon va muc xap vao bat caa nhitng tu nhan dang voi
va cam bat di qua. Ong &y la dau bép duy nhat khong nhin vao nhitng
nguoi dang cam t6 doi 6ng muc xap; la dau bép duy nhdt muic phan
xtp bang nhau, bat ké nguoi nhan 1a ai; va la nguoi khong wu &i cho
ca nhiing ngwoi ban hodac dong hwong ctia minh, thém cho ho khoai
tay trong khi nhirng nguwoi khac chi duge mic mot it xap toan nudc.

Nhung that khong phai néu toi phan xét nhitng nguoi tu von coi
trong tinh dong hwong. Ai c6 thé trach nhiing ngwoi nay khi ho wu ai
ban be cua minh hon trong hoan canh nhw thé nay, boi khong sém thi
mudn, ai ai & day cling phai d6i mat voi van dé su song hay cai chét.
Khoéng nguoi nao duge quyén phan xét ho trir khi nguwoi do6 thuc long
hoi chinh minh rang liéu trong tinh hudng tuwong tw minh sé khong
lam nhu thé€ chang.

Sau mot thoi gian dai quay trd lai cudc song binh thwong (mot thoi
gian dai sau khi ra trai), mot ngweoi da cho to6i xem nhirng bttc anh ctia
cac ti1 nhan trong trai tdp trung dang nam chen chtc trén giwong, anh
nhin v0 cam huwdéng vé nhitng nguwoi khach viéng tham. “That la
khtng khiép, nhitng khudn mat gay rdc véi nhitng d6i mat toat 1én
cai nhin de doa - diéu &y da ndi lén tat ca”.

“Tai sao anh lai nghi nhu vay?”, toi hoi, that s¢ khong hiéu ly do
dang sau 10i phan xét kia. Ltc 4y, t6i nho lai tat cd moi viée: 5 gio
sang, bén ngoai troi van con toi. To6i dang nam trén tim véan cing
trong khu bénh xa, noi c6 khoang 70 nguoi dang “dwoc cham soéc”.
Chung t6i bénh va khong phai roi trai dé€ di lam; khong phai di xép
hang. Chung t6i c6 thé nam ca ngay 6 mot goc nhé trong bénh x4, ngu
chap chon va cho dén luc dugc phat banh mi (di nhién, phan banh mi
sé bi cat giam) va phan xtip trong ngay (toan nuwdc va ciing bi giam s6



legng). Nhung chuing t6i hai long; ching t6i hanh phtc cam chiu tat
ca. Trong ltic nam cudén minh vao nhau dé git 4m, va cling vi qua
lwoi, khong budn cit ddng néu khong can thiét, chung toi nghe thay
tiéng coi chat chtia va nhiing tiéng la hét ¢ ngoai san, noi nhing
nguoi lam ca dém vira tro vé va dang duoc diém danh. Canh ctta mo
toang, gié tuyét lanh lua vao trong bénh xa. Mot nguoi tu kiét stc,
toan than phu day tuyét, chay vao phong va ng6i xudng mot vai phut.
Nhung tén tram truwong 16i anh dy ra ngoai. Quy dinh nghiém ngat
khong cho nguoi la vao khu nha trong khi dang tién hanh diém danh.
Toi thay thwong cam cho nguoi ay biét bao va vui mung vi minh
khong phai la nguoi dy, thay vao d6 toi lai Om va c6 thé nga chap
chon trén nhitng chiéc giwong bénh! Can bénh qua that la mot vi ciru
tinh cho t6i trong hai ngay ¢ d6, va toi c¢6 thé dugc nghi thém hai ngay
ntra.

Khi nhin thdy nhitng tam anh trén tap chi, ky &ic vé nhiing ngay
nam bénh trong trai lai hién vé trong tam tri t6i. Sau khi nghe t6i giai
thich, moi nguoi da hiéu tai sao téi khong thdy tam anh la dang so:
nhting nguoi trong cac bic anh d6 co 1é cting khong qua bat hanh.

Ngay thtt tu trong khu bénh xa, t6i vira bi diéu dong di lam ca dém
thi vi bac si trudng budc vao va mudn toi tinh nguyén phuc vu y t€ o
mot trai khac dang cd nhiéu bénh nhan bi s6t. Mac ké 101 khuyén cua
cac ban minh (va bat chdp sy viéc rang hau nhu khong c6 dong
nghiép nao cta tdi tinh nguyén), téi van quyét dinh xung phong. To6i
biét rang khi nhan cong viéc do, c6 thé tdi sé chét sém. Nhung néu toi
phai chét & do thi it nhat cai chét ctia toi cling c6 y nghia. Toi nghi
chac chan viéc cé thé gitip d& nhitng nguodi ti khac véi twe cach béc si
s€ co y nghia hon la song mot cudc doi té nhat va cudi cung phi hoai
no6 trong vai mot tén lao dong kho sai vo nghia.

Dai véi toi, day la mot phép toan don gian, toi khong phai hy sinh
gl ca. Nhung vién si quan ttr d0i vé sinh da bi mat ra 1énh phai “cham



so6c k§” hai bac si tinh nguyén trong sudt thoi gian chung toi & do.
Trong chung t6i yéu 6t dén noi anh ta so rang minh sé c6 thém hai cai
xac hon 1a hai bac si.

Nhu toi da dé cap trudc do, o trong trai tap trung, viéc gitt mang
song ctia minh va ngwoi ban tu tri ky la moi quan tam thuong truec,
con lai thi tat ca nhiing viéc khong co lién quan téi nhiém vu dy déu bi
xép vao hang thir yéu. Moi su hy sinh cling chi vi muc dich nay. Tinh
cach ctia mot nguoi co lién quan téi viéc nguoi ay bi vay ham trong
trang thai ban loan, bi de doa nhiing gia tri ban than dén muirc khién
cho nguoi ay tré nén hoai nghi chinh nhitng gia tri ay. Dudi tac dong
cua mot thé gidi da khong con cong nhan gia tri cta cudc sdng va
pham gia con nguoi, mot theé gidi da cudp di y chi cua con nguoi va
bién ho thanh do6i tuwong d€ tiéu huy (k€ hoach da lap ra, nhung can
phai st dung triét dé€ dén tan xuwong tuy con nguoi ay) - ban nga cta
con nguoi cling mat di chan gia tri. Néu mot nguoi trong trai khong
dau tranh chong lai diéu nay d€ gi 1dy pham gia ctia minh thi ngwoi
ay sé mat luén cam giac minh la con nguwoi - mot con nguoi cé dau oc,
co sir tir do bén trong va cé gia tri rieng. Nguwoi do sé nghi minh chi la
mot phan cua dam dong; sy ton tai cia nguoi dé roi xudng cdp dod
song ctia loai thi. Mot dam dong bi chan dat - d6i khi tir noi nay dén
noi khac; d6i khi di cing nhau, r6i tach ra - gidong nhu mot bay ctru
khong co suy nghi hodc y chi. Mot dan ché san nho nhung nguy hiém
luén rinh rap ho khap noi, thanh thao trong nhitng man tra tan va
nhitng trd hung bao. Chting khong ngting chan dat ca dan, bao vay
phia truedce, phia sau, véi nhitng tiéng hét, ci da va nhiing ci quat roi.
Va chuing t6i, dan ctru, chi nghi dwoc hai viéc - lam sao dé€ tranh 1a ché
xau xa va lam sao dé cé duoc chut thirc an.

Giong nhu mot con ctru nhut nhat gitta dan, moéi nguwdi chiing toi
c8 gang chen vao gitta doi hinh. Diéu nay gitip ching t6i ¢6 co hdi
tranh dwgc nhitng ca danh ctia nhitng tén linh gac ¢ hai bén, phia
tredc va phia sau hang. Vi tri trung tam con cé thuan 1¢i la dwoc che



chan khéi nhitng con gi6 lanh. Vi vay, d€ cd gang gitt &m, mot nguoi
sé c8 gang len 16i vao dam dong. Diéu nay duoc thuee hién tr dong
trong cac doi hinh. Nhung cé nhiéu lac, day la mot nd lwc c6 nhan
thitc & phia chiing t6i - tuan theo mot trong cac quy luat bat budc nhat
dé sinh ton trong trai: Khong dwoc gay su chu y. Liuc nao ching toi
cling 8 gang tranh sw cht y ctia bon SS.

D1i nhién c6 nhitng lic can tach minh khoi dam dong. Ro rang mot
cudc song cong dong ma bat ci diéu gi minh lam ciing déu bi dé€'y, la
nguyén nhan thoi thuic con nguoi thoat khoi doi song ay, du chi la
trong chdoc lat. Nguoi tt mudn ¢ mot minh, véi chinh minh va véi
nhitng suy nghi cia minh. Anh ta khao khat c6 duoc sy riéng tu va
yén tinh mot minh. Sau chuyén di dén noi dwoc goi la “trai an
dudng”, t6i cé co hoi hiém hoi dwgce yén tinh trong khoang 5 phut.
Phia sau khu bénh xa ma t6i lam viéc - noi co khoang 50 bénh nhan
mé sang chen chtic, c6 mdt chd vang vé & mot goc hang rao day thép
gai kép bao quanh trai. D6 1a noi mot cai léu duoc dung tam bang vai
cai sao va mot sO canh cay d€ dat nira ta xac chét (con s6 t& vong binh
quan mdi ngay trong trai). Noi d6 c6 mot cdi ham dan nuéc thong téi
cac Ong nude. Toi thuwong ngdi trén cai nap gbd ctia can ham nay moi
khi khong phai lam viéc. To6i chi ngo6i va nhin vé phia nhitng trién doc
c6 hoa xanh muét va nhitng ngon d6i xanh mo xa xa cua vung
Bavaria duoc déng khung trong nhiing vong day thép gai chang chit.
T6i da mo mang mot cach thiét tha, dau 6c lang thang 1én vung phia
Bac va Tay Bac theo hudng nha minh, nhung tat ca nhitng gi toi thay
duoc chi la nhitng dam may lo lttng trén bau troi.

Nhitng cai xac ltic nhic gioi bo bén canh ciing khong anh huwong
dén toi. Chi c6 budc chan cua nhitng tén linh gac di ngang mai co thé
kéo tbi ra khoi nhitng gidc mo ctia minh; hodc 1a tiéng goi ttir khu bénh
x4, hodc la d€ nhan nhiing d6 dung y t€ méi dugc chuyén dén bénh xa
- gom khoang 5 hodc 10 vién thudc aspirin cho 50 bénh nhan trong
nhiéu ngay. T6i nhan thudc roi chia déu ra, cdm nhan mach dap cua



bénh nhan va cdp ntta vién thudc cho nhing treong hop bénh nang.
Nhitng ca bénh da dén muirc vd phuong cttu chita sé khong dwgc nhan
thudc. Viéc nay sé chang gitip ich gi cho ho, hon nita nén danh thudc
cho nhitng ngudi van con chat it hy vong séng. Véi nhitng trueong
hop nhe, tdi chang cé gi ngoai nhitng 10i dong vién. Tai 1& budc dén
chd nam cta tirng bénh nhan, cd gang an Gi ho mdc du t6i cling yéu
va mat stec tir luc bi s6t. Ro6i toi quay lai noi riéng tw cua minh trén cai
nap gdb che ham nudc.

Cai ham nay c6 lan da vo tinh cttu mang cua ba nguoi tu. Trudc
ngay giai phong khong lau, c¢é nhiéu cudc van chuyén tu nhan hang
loat dén Dachau; va ba tu nhan nay da khon ngoan ¢d tim cach dé
khong bi chuyén di. Ho leo xudng cai ham va nup ¢ do, tron bon linh.
T6i binh tinh ngdi trén nap, ra vé khong biét gi va choi mot tro choi
tré con la ném d4 qua nhitng hang rao day kém gai. Nhin thdy toi,
linh canh ngap ngling mot chut nhung roi bo qua. Mot Itc sau t6i noi
vdi ba nguedi bén dwdi rang diéu nguy hiém t6i té nhat da qua.

Nguodi & bén ngoai trai that khé cé thé hiéu duwogc rang cudc song
ctia nguoi trong trai hau nhu chang c6 gia tri gi. Cc tt nhan trong trai
tuy chai san, nhung cling nhan thic rd rang kha ning sdng sét cta
nhitng nguodi c6 mat trong chuyén van chuyén nguodi bénh chac chan
la con s6 0. Nhitng cai xac gay yéu cua nguoi bénh dwgc ném vao xe
ddy va duoc nhitng nguoi tu kéo di trong nhiéu dam, dwdi con bao
tuyét, d€ dén trai ti€p theo. Néu mdt trong s6 nguoi bénh chét truede
khi chiéc xe duwgc kéo di, anh ta ciing sé bi quang 1én xe - danh sach
phai chinh xac! Danh sach la th& duy nhat quan trong. Mot nguoi chi
duoc tinh khi anh dy c6 mot s6 hiéu. Céi dai dién cho mdi sinh mang
chi 1a mot con s6: chét hodc song - diéu dé khong quan trong; cudc
séng ctia “mot con s6” nao ¢ quan trong gi. Cai gi dang sau con s6 Ay
va cudc sdng Ay chang cé gid tri gi: s6 phan, tiéu stt, tén ho ctia mot
con nguoi. Trong chuyén van chuyén cac bénh nhan ma toi vdi tw
cach bac si phai di cung tir mot trai ¢ Bavaria dén mét trai khac, o



mot tu nhan tré ma anh trai cta cau khong cé trong danh sach va
dang 18 ra anh ta sé bi bo lai dang sau. Cau bé da nan ni thong thiét
dén ndi ngudi quan trai quyét dinh sé d6i ngudi: cd6 mot ti nhan
mudn dugc ¢ lai va nguoi anh duoc nhan vao thé chd cho nguwoi nay.
Nhung danh sach phai chinh xac! Diéu d6 that dé dang. Nguoi anh
trai chi can doi s6 hiéu ctia minh véi mot tu nhan khac.

Nhu t6i da dé cap trudc kia, chung toi khong cé giay to gi; chi riéng
viéc gitt dwoc mang s6ng ctia minh da la mot diéu vo cing may man
roi. Con lai, tat ca déu khong quan trong. Tat ca nhiing diéu khac vé
chting t6i, chang han nhu ddng quan 4o rach trén by xuong gay com,
chi duwoc quan tam néu ching t6i bi chi dinh vao chuyén van chuyén
nguoi bénh. Moi nguoi luc soat cac “Moslem” da chét mot cach tho
bao dé€ xem chiéc ao khoac hodc doi giay ctua ho cd tot hon ctia minh
hay khong. Du gi thi s6 phan cua ho da chdm hét, nhung nhitng
nguwoi con lai trong trai van phai lam viéc va vi thé phai tan dung moi
phuong tién d€ tim co hdi song sot cho minh. Trai tim ctia nguoi tu
dwong nhw da chai san. Ho nhan thdy s6 ménh ctia minh hoan toan
tuy thudc vao tam trang ctia nhitng tén linh canh - nhitng quan co cua
sO phan - va diéu nay cang khién ho it gidng con nguoi hon.

Trong sudt thoi gian & Auschwitz, t6i da dwa ra mot quy tac ting xte
cho ban than, va véi kinh nghiém ctia minh, t6i ¢6 thé khang dinh
rang day 1a mot quy tac hitu hiéu. Hau hét nhitng nguoi ban tu cta toi
sau nay cing noi theo quy tac nay. Nhin chung, t6i sé thanh that tra
loi tat ca cac cau hoi va chi dung lai & do, tuyét d6i khong ban vé
nhiing viéc khong duoc hoi téi. Néu nguoi ta hoi toi vé tudi, toi sé tra
loi vé tudi. Néu hoi toi vé nghé nghiép, t6i sé ndi “bac si” nhung
khong noi chi tiét. Budi sang dau tién & Auschwitz, mot linh SS budc
dén san tap trung. Chung toi bi chia thanh nhitng nhém nho: nhom
tam bon muoi tudi, nhém dwdi bon muoi tudi, nhém cong nhan co
khi, kj sw, va ct thé. Roi ching t6i lai bi tach ra, tao thanh nhiing
nhém méi. Nhém caa t6i bi dua sang mét day nha khéc, tai day



chung t6i lai phai xép hang. Sau khi bi phan loai mét [an niva va tra 1oi
nhting cau hoi vé tudi va nghé nghiép, toi bi dwa qua mot nhém nho
hon. Mot Ian nira, ching toi lai bi dwa qua mot tram khac va bi phan
nhém khdac. Diéu nay tiép dién thém vai [an nita, toi thay kho so, lac
16ng gitra nhitng nguoi la dang ndi nhitng thit ngon ngtt ky qudc. Roi
dén lan xét chon cudi cung, t6i thdy minh quay trd lai nhdm ma t6i da
bi x&ép vao & Ian phan loai dau tién! Ho chac khong d€'y rang toi da bi
duwa ttr tram nay sang tram khac trong lic cho dgi. Nhung t6i nhan ra
trong nhitng phut ngan ngui Ay, s6 phan da di ludt qua toi dudi nhiéu
hinh thai khac nhau.

Khi ¢6 dot chuyén bénh nhan tdi “trai an dudng”, tén cua toi (tirc
sO hiéu cta t6i) duoc dua vao danh sach, boi vi nguoi ta can mot s6
bac si. Nhung khong ai tin rang dich dén that sw ctia chuyén di ay la
trai an dwdng. Vai tuan trudc, mot cudc van chuyén nhu thé da duoc
chuan bi. Va moi nguoi ciing nghi rang noi dén 1a 16 hoi ngat. Khi
duwoc thong bao nhitng ai ty nguyén lam ca dém sé dwoc dua ra khoi
danh sach chuyeén di, 82 tu nhan da xung phong ngay lap titc. Muoi
lam phut sau, chuyén van chuyén bi huy, nhung 82 nguoi trong danh
sach ca dém van con & d6. Diéu nay dong nghia véi viéc hau hét ho
déu chét trong vong hai tuan tdi.

Bay gio, cudc van chuyén dén trai an dudng dwoc sap xép lan thi
hai. Mot Jan ntra, khong ai biét liéu day ¢ phai la mot tro bip d€ du
mot sO ngroi bénh lam viéc - du chi trong 14 ngay - hay dé sé la
chuyén di dua ho dén phong hoi ngat hoac dén trai an dudng thuec su.
Bac si treong, nguoi thich toi, 1én ndi cho toi vao luc 10 gio kém 15
phut dém &y: “T6i da nédi véi moi nguoi trong phong rang anh c6 thé
gach tén minh khoi danh sach truede 10 gio”

T6i néi voi dng rang d6 khong phai 1a cach hanh xtt ctia t6i; rang
tdi da hoc dwgc cdch dé€ s6 phan tu né dién ra. “Tdi sé & cung vdi cac
ban ctia minh”, t6i ndi. C6 gi d6 thuong cdm trong 4nh mat cta dng,



nhuw thé 6ng da biét sy that dang sau cude van chuyén nay. Ong nhe
nhang bat tay t6i, nhw thé dé la 16i tam biét, khong phai cho cudc
song, ma tir cudc song. Toi cham cham di vé léu ctia minh. O do, toi
thay mot nguoi ban ma toi rét tin twong dang cho.

- Anh that s¢ muon di vdi ho sao? - Anh &y budn ba hoi.

- U, toi sé di.

Anh ay khoéc, va t6i ¢§ an ui anh dy. Con mot viéc nita phai lam -
toi 1ay lai binh tinh va noi:

- Nghe nay Otto, néu t6i khong thé tré vé nha véi vo toi, va néu
anh c6 thé gép lai c6 Ay, hdy néi véi o Ay rang toi da ndi chuyén véi
co ay hang ngay, hang gio. Anh hay nhé nhé. Thi hai, t6i yéu co ay
hon bat ctt ai. Thit ba, tuy chi cudi cd &y trong thoi gian ngan, nhung
diéu dy co y nghia 16n lao doi véi t6i, tham chi hon tit ca nhiing gi
ching ta da trai qua ¢ day.

Otto, bay gid anh dang & dau? Anh van con séng ch#? Chuyén gi
da xay ra vdi anh tir gidy phut cudi ching ta & canh nhau? Anh c6 tim
thdy vo t6i khong? Va anh c6 nhé tdi da bat anh hoc thudc long nhiing
101 néi caa toi - tling tir mot - nhu thé nao khong, mac du anh da khoc
nhu tre con?

Sang hom sau, t6i bi chuyén di theo doan. Lan nay khong phai la
tro bip. Chung t6i khong di dén phong hoi ngat ma that sy dén trai an
dudng. Nhitng nguoi da thwong tiéc cho tdi van ¢ lai trong trai cti véi
diéu kién sdng con toi t&€ hon & trai mdi ctia chung téi. Ho da 0 ty
cttu minh, nhung viéc ay rot cudc chi la s¢ déng dinh ctia chinh ho
vao sO phan. Nhiéu thang sau, khi da dwoc tu do, toi gap lai mot
nguoi ban o trai ci. Anh ay, mot kiém soat vién trong trai, da ké cho
t6i nghe viéc anh da tim thdy nhitng manh thit nguoi bi cat ra tir cac
xac chét dang dwoc ndu trong noéi nhu thé nao. Trong trai da xay ra
tinh trang an thit ngwoi. Toi da roi khoi do dung lac.



biéu nay khién t6i nhé dén cau chuyén vé than chét & Teheran.
Mot Tan no, mot nguoi Ba Tw giau c¢d dang di dao trong vueon cung
nguodi day té ctia minh. Nguoi hau Ay khéc rang anh ta vita méi gap
Than Chét va bi Than Chét doa nat. Anh cau xin chtt nhan cho minh
mot con ngua chay that nhanh dé co thé tron dén Teheran vao budi
chiéu hom &y, Nguoi chu bang long va ngudi hau phi nwde dai trén
lung ngua. Khi trd vé nha, chinh ngwoi chu lai gap Than Chét va ong
da hoi: “Tai sai ngai doa nat va lam tén hau cua ta khi€p s¢?”. Ta
chang doa nat gi ca, ta chi to vé ngac nhién vi thdy han & day ma thoi.
Theo du tinh, ta sé gap hén & Teheran dém nay”, Than Chét noi.

Nguwoi tu thuong rat sg hai khi phai dwa ra quyét dinh va hanh
dong. D6 1a két qua tr niém tin rang s& phan lam cht con ngudi, va
rang con nguodi khong nén cd tac dong vao sd phan bang bat ctt cach
nao ma hay dé€ né tw dién ra. Ngoai ra, sg vd cam ciing gép phan
khong nhé trong viéc tac dong dén tam ly ctia nguoi tu. C6 mot s
khoanh khac can phai dua ra quyét dinh that nhanh, quyét dinh sé
dem lai sy song hodc cai chét, thi nguoi tu van mudn dé sd phan dinh
doat cho minh. Sy trdnh né nay th€ hién rd rang nhat khi nguoi tu
phai dua ra quyét dinh & lai hay bo tron. Trong thoi khac phai dwa ra
quyét dinh - thoi khac nay thwong kéo dai vai phtt - anh ta ludn phai
chiu dung sy hanh ha cua Dia Nguc. Minh c¢6 nén tht bo tron? Minh
c6 nén mao hiém?

Toi cing da ting trai qua cam giac kho s&é nhu vay. Khi tran dia
tién dén gan hon, toi da co6 co hoi bo tron. Mot dong nghiép caa toi
dwoc phéi dén cac khu tram bén ngoai trai d€ thyc hién nhiém vu y té
co y dinh bo tron va dua t6i di cung anh ay. Trong ltc gia vo ban bac
vé ca bénh doi hoi 10i te van ctaa chuyeén gia, anh ay 16i toi ra ngoai.
Bén ngoai tram, mot thanh vién cua phong trao khang chién nudc
ngoai sé€ dua cho chung toi dong phuc va tai liéu. Vao phut cudi, do
mot vai truc trac ky thuat, chung toi budc phai trd vé trai. Chung toi
da tranh tha co héi nay dé€ chuan bi mét s6 d6 dac cho minh - mot it



khoai tay hu - va tim mot chiéc ba 10.

Chung t6i lao vao mot can léu bo trong cua mot trai nit, [éu bo
hoang vi ho da bi chuyén sang mot trai khac. Léu trai kha 1on xon; 1o
rang nhiéu nguoi da dem theo nhiéu d6 dac va bd di. C6 nhiéu do
rach nat, nén rom, thic 3n hu va bat dia vé. Mot vai cai to van con
trong tinh trang tot va rat cé gia tri d6i véi chiang toi, nhung chiang toi
quyét dinh khong mang di. Chting t6i biét rang trong tinh trang thiéu
thon cung cuc, ho khdng chi st dung nhitng cai to6 ay d€ an ma con
lam chau rira va bo tiéu. (C6 quy dinh nghiém cdm st dung bat ky do
gia dung nao trong trai. Tuy nhién, mét vai nguoi budc phai pha luat,
nhat 1a cac bénh nhan bi sot phat ban, nhitng ngwoi qua yéu dé di ra
ngoai cho du c6 duwoc giap do). Trong khi toi ding canh gac bé ngoai,
ban t6i budc vao léu va nhanh chong tré ra véoi mot cai ba 16 ma anh
gidu dudi ao khoac. Anh dy da nhin thdy mot cai khac 6 bén trong va
toi sé 14y nd. Vi vay chting toi ddi chd va tdi tién vao trong. Khi luc loi
trong dong rac, toi tim thay mot chiéc ba 16 va ca mot cai ban chai. Dot
nhién t6i nhin thay mot cai xac phu nt gitta nhitng thit d6 ma ho bo
lai.

T6i chay vé léu ctia minh va gom hét d6 dac: t6 dung thic dn, doi
gang tay bi rach dugc “thtra ké&” tir mot bénh nhan da chét vi sot, va
mot it gidy vun ¢d nhitng ghi cht vé cong trinh khoa hoc ma toi phai
bo do lac bi bat (nhu da ndi trede do, téi bat dau tai cdu tric lai ban
thao ma t6i da bi mat & Auschwitz). Toi kiém tra mdt lwot cac bénh
nhan ctia minh, nhitng ngurdi dang nam co quap trén nhitng tim vén
muc duoc ké thanh hai day trong bénh xa. Téi dén bén canh nguoi
déng huwong duy nhat ctia minh, nguodi gan nhu sap chét va mang
song ctia anh dy dwoc tdi cd gang niu kéo bat chap tinh trang hién tai
cua anh. Toi phai gitt y dinh tron khoi day, nhung nguoi ban caa toi
duwong nhu da doan ra duwoc diéu gi d6 (co 1€ t6i ¢& mot chat cang
thang). Bang giong yéu 6t, anh &y héi t6i: “Ca anh ciing bo di nita a?”.
T6i chdi, nhung toi thady khé ma tranh khoi anh nhin budn ba ctia anh



ay. Mot Jan nita, anh nhin v6 vong cua anh khién t6i c6 cam giac ti
16i. Cam giac kho chiu da bam 14y t6i tir ltc tdi nhan 1oi trén cling
nguwoi ban bay gio lai cang tré nén manh mé. Bong nhién t6i quyét
dinh dat s6 phan trong tay minh lan ntta. Toi chay ra khoi [éu va néi
v6i anh ban kia rang t6i khong thé di cung anh ay. Ngay khi t6i n6i
rang t0i da quyét dinh sé& & lai vdi cac bénh nhan ctia minh, cam gidc
kho chiu trong t6i bong troi tudt di. Toi khong biét nhitng ngay sap toi
sé xay ra chuyén gi, nhung t6i da tim thay sy binh yén bén trong ma
toi chua tung trai qua trede do. Toi trd lai léu, ngodi trén tdm phan
dudi chan nguoi dong huong, cd tran an anh; roi toi tro chuyén véi
nhitng ngudi khac, ¢8 gang lam cho ho bét mé sang.

Ngay cudi cudi cung trong trai cua chung t6i da dén. Khi mat tran
tién dén sat bén, cudc chuyén tu hang loat da duoc tién hanh. Cac vién
chirc trong trai, cac Capo va cac dau bép da bod trén. Trong ngay nay,
gidi chi huy trong trai ra Iénh di tan toan trai treudc hoang hon. Tham
chi mét sO it tu nhan con lai (nguoi bénh, cac bac si, va mot vai “y ta”)
cling phai roi di. Dén dém, trai bi dot chay. Vao budi trwa, cac xe tai
tiép nhan nguodi bénh van chwa dén. Thay vao d9, tat ca cdc cdnh cong
trai bong nhién bi déng lai va hang rao kém gai dwoc bon linh SS gidm
sat chat ché d€ khong mot ai c6 thé tron thoat. Cac ti nhan con lai co
nguy co bi thiéu chdy cung vdi trai. Lan th hai, toi va ban toi quyét
dinh bo tron.

Chang toi duoc lénh phai chon ba xac nguoi bén ngoai hang rao
kém gai. Trong trai chi con ¢6 hai ching toi du stic lam viéc nay. Gan
nhu tat ca nhitng nguoi khac déu dang nam trong cac day nha con
dung dwogc, s6t mé man. Chiung t6i lén ké hoach: Chung toi sé gidu
chiéc ba 16 cta ban tdi trong cai chau giat d6 ctt von duoc dung nhuw
cai quan tai va chuyén nd ra ngoai cung vdi cai xac dau tién. Khi
chuyén cai xac th hai, chang t6i sé giau ba 16 cua toi bén trong va
dén lan chuyén xac th ba, chung t6i sé bo tron. Hai chuyén dau tién
dién ra theo dting k& hoach. Sau khi tro vé, t6i doi anh ban di tim mot



it banh mi d€ chung t6i ¢ thé€ an trong vai ngay tdi trong rung. Toi
chd doi. Muoi phat troi qua. Toi tré nén mat kién nhan khi khong
thay anh ay quay lai. Sau ba nam trong ti, nhiéu lan t6i da muong
twong khung canh ngay tw do, cam giac tuyét voi khi dugc chay dén
chién tuyén. Nhung ngay &y van chua dén.

Vao ltc ban t6i quay tro lai, canh cong trai mo ra. Mot chiéc xe
tuyét dep, mau sang, son mot ch thap do 16n, cham cham chay vao
trong. Mot phai doan tir Hoi Ch@ Thap D6 Qudc T€ & Geneva da dén,
trai va nhitng nguoi tu dwoc bao vé dudi quyén kiém soat cua nhirtng
nguoi nay. Phai doan tam trt trong mot trang trai ¢ vung lan can dé
co thé dén duoc trai vao bat ct lac nao trong truong hgp khan cap.
Gio thi ai them quan tam vé viéc chay tron nira chit? Nhitng chiéc hop
dung day thudc dwoc do xudng khoi xe, thudc 14 duoc phan phat,
nguoi ta chup anh chung toi, khong bao gio ching t6i c6 thé quén
niém hanh phtic dang trao tai thoi khac ay. Gio thi ching toi khong
can phai mao hiém chay dén noi chién sy nia.

Trong luc vui ming, ching t6i quén mat cai xac tht ba, vi vay
chung toi khiéng cdi xdc ra ngoai va ddt vao cdi huyét nho ma ching
toi da dao cho ba xac chét. Nguoi linh canh di cung véi ching toi -
mot nguwoi kha hién lanh - dot nhién tré nén hoa nha. Anh dy thdy
tinh thé co thé da thay ddi va cd gang 1dy long chiing t6i. Anh Ay tham
du budi cau nguyén ngan danh cho nhitng nguodi chét trudc khi 1ap
dat. Sau nhitng cing thang va hao hitng trong nhiing gid phut vira
roi, sau nhitng ngay cudi cung trong cudc dua cua ching toi véi tk
than, nhiing 10i cau nguyén tha thiét cua chung toi cho su thanh than,
binh an cudi cung cting dwgc nhiét thanh cat lén.

Chuing t6i trai qua ngay cudi cung trong trai vdi tam trang hdo hirc
cho don ty do. Nhung ching toi da vui mung qua som. Phai doan
Chit Thap Dé dam bao véi chung toi rang mot thoa thuan da duogc ky
két va trai sé khong bi so tan. Nhung vao dém d6, bon linh SS da dén



véi nhitng chiéc xe tai va mang theo lénh so tan. Nhiing ti nhan cudi
cung ¢ lai s€ duoc chuyén dén trai trung tam, ttr noi dé chiang toi sé
dugc chuyén dén Thuy Dién trong vong 48 tiéng dé€ doi 1dy mot so tu
nhan chién tranh. Ching t6i khé ma nhan ra cac linh SS luc nay. Ho
rat than thién, 8 gang thuyét phuc chiing t6i dting so khi budc 1én xe,
néi rang chting t6i nén biét on vi sy may man nay. Nhitng nguoi con
khoe tap trung trong xe tai, con nhitng nguoi bénh nang va yéu stec
dwoc khiéng lén. Toi va ban toi - ching toi ltc nay khong can gidu
nhting chié€c ba 10 nita - ditng 6 nhoém cudi, tt nhém dé 13 nguoi sé
dugc chon cho chuyén xe cudi cung. Vi bac si treong dém so lugng
can thiét, nhung 6ng ay da bo sét hai chiang t6i. Ngwoi thit 13 da dwoc
dwa 1én xe tai con chiing toi bi bo lai phia sau. Tam trang chung toi
nhanh choéng di tr ngac nhién dén ttc gian va that vong, chung toi
trach vi bac si treong. Ong xin 16i, néi rang vi qua mét va bi phan tam,
6ng nghi rang ching t6i van con c¢é ¥ dinh muén bo trén. Ching toi
ngdi xuéng ma con gian van dang trao, trén vai van con deo nhiing
chi€c ba 16, ca hai cung véi nhitng tu nhan con lai cho dgi chuyén xe
cudi. Ching t6i phai doi rat 1au. Cudi cung, chiing tdi ndm trén nhiing
tam ném trong can phong bod trong ctia linh canh, kiét sttc vi da phan
khich trong nhitng ngay gio qua, dao dong lién tuc gitta tam trang hy
vong va that vong. Chung toi ngu thiép di, d€ nguyén ca quan ao,
giay dép trén nguoi d€ sdn sang cho chuyén di.

Tiéng On tit sung treong va dan phao danh thic ching toi; cac vét
sang cua sung dan dan chéo trong phong. Vi bac si treong xong vao
va ra lénh cho chting t6i nam Up xudng san nha. Mt tit nhan tir trén
givong nhay xudng, dap trang bung toi. Toi tinh giac hoan toan! Roi
chiing t6i hiéu chuyén gi dang xay ra: chién treong da lan dén chd
chung t6i! Tiéng sung roi cling ngét va binh minh 16 dang. Bén ngoai,
trén chiéc coc ngay cong trai, mot chiéc co trang bay phap phdi trong
gio.

Nhiéu tudn sau, chung t6i nhan ra rang ngay ca trong nhiing gio



phtit cudi ciing d6, s& phan van dua gidn vdi s6 it tu nhan con lai
chung to6i. Chang t6i nhan ra sy mong manh cua kiép nguoi, dac biét
la trong nhitng thoi khac gitta su song va cai chét. Nguoi ta dua cho
toi nhitng tdm hinh da dwgc tim thay trong mot trai nho cach trai cua
chting t6i khong xa. C4c ban ctia chting t6i, nhitng nguoi da nghi rang
ho dang trén duong dén véi ty do vao dém hom ay, da bi dua lén
nhitng chiéc xe tai chd dén trai nay, & d6 ho bi nhét trong nhitng day
nha kho khoéa chat va bi thiéu cho dén chét. Nhitng thi thé bi chay
thanh than & nhiéu chd da dugc nhan dién trén tim anh. Mot [an nita,
toi lai nghi vé cau chuyén Than Chét ¢ Teheran.

Ngoai vai tro nhu mot co ché bao v, sy vd cam ctia ngroi tu cling
la két qua tir nhiéu nhan to khac. Déi va thiéu ngu gdp phan vao trang
thai d6 (giong nhu trong cudc sdng binh thuong) va tinh cdu ban -
mot dac diém khac trong trang thai than kinh cua nguoi tu. Sy thi€u
ngt moét phan la do ddm chdy ran lac nhuc trong cac léu trai dong duc
thiéu vé sinh va hé thong nha xi ban thiu. Viéc co thé chung to6i khong
dugc cung cap nicotin va cafein ciing la nguyén nhan goép phan tao ra
s vO cam va tinh cdu ban.

Ngoai nhitng nguyén nhan bén ngoai nay, cac tac nhan tinh than
cling gép phan dan dén nhitng dién bién tam ly phitc tap ctia nguoi
tu. Trong da s tu nhan déu c6 phirc cam ty ti. Tat ca chung ta déu
mot Tan hodc da tling twéng twong minh 1a “mot ngudi nao dé”. O
trong trai, chung toi bi d6i x& nhu nhing sinh vat vo gia tri. (Nhan
thitc vé gia tri bén trong ctia mot ngudi nam & mutc dd cao hon, mang
tinh tam linh hon va khong thé bi dao dong boi cudc song trong trai.
Nhung c6 bao nhiéu nguoi ti do, khong tinh nhitng nguoi tu, nhan
thitc duoc diéu nay?). Khong can nghi vé diéu d6 thi nguoi tu cling da
co cam giac bi thoai hda roi. Diéu nay thé hién roé khi quan sat sy
twong phan trong cau truc xa hoi don 1é cua trai. Nhu mét quy luat &
trai, nhitng tu nhan, Capo, dau bép, nguoi gitt kho, cac canh sat vién
cang “ndi tiéng” thi ho cang it c6 cam giac bi thoai hdéa nhu da s6 cac



tu nhan khac, ma nguoc lai, con ¢6 cam giac dwoc nang cap! Mot vai
nguoi tham chi con tao ra nhiing ao tuong vé sy vi dai. Phan ¢ing tam
ly ctia s6 dong ghen ti va chong dodi véi thiéu so ¢ loi nay thé hién o
nhiéu cach khac nhau, d6i khi la trong cac cau chuyén dua. Vi dy, toi
nghe mot tl nhan néi véi mot ti nhan khac vé mot Capo rang: “Xem
nay! Toi biét cai tén Ay khi han chi 1a cht tich cia mdt ngan hang 16n.

'II

SO ctia han phai d6 lam mai leo 1én dugc thé nay

Bat ct khi nao s6 dong bi giang cdp va thiéu sd duoc thang cap thi
sé nay sinh xung dot (cé rat nhiéu dip xay ra viéc nay, bat dau tir viéc
phan phat thirc dn), va két qua la cac xung dot nay sé€ bung nd. Vi vay,
cieong dd cau ban (ma nguyén nhan tit thé chat da dwoc noi & trén)
gia ting clng voi nhitng cing thang than kinh. Chang cé gi ngac
nhién khi tinh trang céng thang nay thuong két thtic bang nam dam.
Boi vi tu nhan c& phai lién tuc ching kién nhitng canh danh nhau cho
nén tinh bao lyc trong ho ciing gia ting. Chinh to6i da cam thay nam
tay ctia minh siét chat lai khi tic gidn trong nhiing ltc d6i khat va mét
moi. Toi thuong rat mét boi vi phai canh dé€ cho than vao bép 10 ca
dém (chung toi dugc phép gitt no6 trong bénh xa cho nhitng bénh nhan
bi sot). Tuy nhién, tdi c6 duoc vai gio tinh ldng cho riéng minh vao
gitta dem, khi moi ngwoi hoac da ngu yén, hoac chim trong con mé
sang. Tdi c6 thé nam dudi nguodi truede 1o than va nudéng mot it khoai
tady da an cap dugc. Nhung ngay hdm sau t6i con cam thady mét moi
hon, cang thang va dé cau buc hon.

Trong ltc cham soéc cac bénh nhan trong khu bénh xa véi tu cach
mot bac si, toi ciing phai lam ludn viéc cua nguwoi linh canh dang bi
bénh. Vi vay, toi co trach nhiém gitr [éu trai sach trudc ban quan ly
trai - néu tr “sach” c6 thé duoc dung trong trai d€ mo ta cho diéu kién
song nhu vay. Viéc gia by kiém tra léu trai thuong duoc thyc hién véi
muc dich tra tan hon la vé sinh. Gia nhu ho c6 thé cung cdp thém thuyc
pham va mot it thuéc men, nhung moi quan tam duy nhat cua nhing
gidm sat vién la cong rom da duoc quét khoi phong chua hay nhiing



chiéc khan ban, rach nat va day chi cua bénh nhan cé dugc xép gon
gang dudi chan ho khong. Giong nhu s6 phan cua cac t nhan, chung
thuwong khong duoc chu y dén. Néu toi khon khéo bao cao, dd non
khoi cai dau troc ctia minh va dam chan: “Tram sO V1/9: 52 bénh nhan,
hai y ta, va mot bac si” thi ho s€ hai long va roi khoi. Nhung cho dén
ldc ho dén - thuong sé tré hon vai gid so véi thdong bdo, va ddi khi
chang hé c6 thong bao gi - t6i van phai gitt tim chan that thang, nhit
ting cong rom nho roi tir trén givong va la hét nhitng con quy toi
nghiép dang lam btta bon givong, de doa ho vi da pha hong bao cong
stec cua toi trong viéc gitt cho léu trai duwoc gon gang va sach sé. Sy vo
cam dac biét gia tang trong cac tu nhan bi sot, vi ho khong c6 phan
g nao trir khi bi la hét. Tham chi c6 khi la hét ciing chang ich gi, va
toi phai kiém ché 1Am mai khong danh ho. Sy tttc gian cia mot ngroi
ty 1& thuan trude su vo cam ctia do6i phuong, nhat la khi nguy hiém
dang t&i gan (chang han nhu sap bi kiém tra).

Khi c8 gang ly giai vé nhiing dédc diém tam ly tiéu bidu ctia nguoi
tu trong trai, to6i nhan manh viéc con nguwoi hoan toan bi anh hudng
boi moi treong xung quanh. (Trong treong hop nay, moi treong xung
quanh 1a cdu trac duy nhét vé cudc song trong trai ma nguwoi t budc
phai thich tng theo mot khudn mau nao do). Thé con sy tw do ctia con
nguoi thi sao? Chang 18 khong c6 su twe do vé tinh than trong hanh vi
va phan &ng ctia con nguroi tredc moi treong xung quanh sao? Co
phai ly thuyét cho rang con ngudi chang qua chi la mot san pham ctia
hoan canh va moéi treong la dung? - Tinh cdch ctua con nguoi dwoc
quyét dinh bdi cac nhan t6 thudc vé ban chat sinh hoc, tam ly hoac xa
hoi? C6 phai con ngudi la mot san phdm ngau nhién cta nhitng diéu
nay? Diéu quan trong hon, cac phan ting ctia nguoi tu doi véi thé gidi
duy nhat 1a trai tap trung c6 chitng minh duoc rang con ngudi khong
thé thoat khéi tac dong cua mdi treong xung quanh? Cé phai con
nguroi khong c6 lwa chon cho hanh dong ctia minh triedc nhitng hoan
canh nay?



Chung t6i c6 thé tra 10i nhitng cau hoi nay tir trai nghiém cing nhuw
ttr niém tin cia minh. Nhing trai nghiém t&r cudc sdng trong trai cho
thay con nguoi co sy lwa chon cho hanh dong cta minh. C6 du vi du
cho diéu nay, thuong la vé ban tinh qua cam, chitng minh rang con
nguoi co thé vt qua su vo cam va kiém ch€ sy tire gian. Con nguoi
co thé' gitt viing sy tw do vé tinh than, sw doc lap vé tam tri, ngay ca
trong nhitng diéu kién toi t& do cing thang vé tinh than 1an thé chat.

Chung toi, nhiing nguwoi da song trong trai co thé nhd dén nhiing
nguoi da di bd qua cac day nha d€ dong vién nhiing ngwoi khac, chia
s€¢ voi ho mdu banh mi cudi cung cta minh. C6 thé ho chi ¢6 vai
nguoi, nhung diéu d6 ciing du d€ chitng minh rang nguoi ta cd thé
lay di ciia mot nguoi moi tha, chi trir mot diéu: su ty do - sy twe do
trong viéc lwa chon thai do song trong bat ky hoan canh nao, va su ty
do Itra chon huwdng di cia minh.

Va luon cé nhitng lira chon ma ta phai quyét dinh. Mdi mot ngay,
mdi mot gio thuong dem dén cho ta co hoi d&€ dwa ra quyét dinh,
quyét dinh vé viéc ban sé khuat phuc hay ngang cao dau trudc nhitng
thé luc dang de doa cudp di con nguroi that caa ban, cudp di su ty do
bén trong cua ban; quyét dinh vé viéc ban c6 trd thanh tro dua cta
hoan canh, chdi bd sy ty do va pham gia cua minh d€ bi nhao ndn
thanh hinh nhan tiéu biéu cho phan tu hay khong.

Theo quan diém nay, cac phan tng tam ly ctia nguoi tu trong trai
duong nhw xudt phat ttt chinh ban than ho hon la t& tdc dong caa
nhtng diéu kién nhat dinh vé vat chat va xa hoi. Tham chi ngay ca cac
diéu kién nhu thiéu ngt, thiéu dn va cac kiéu cing thang than kinh c6
thé goi y rang nguoi tu bi budc phai phan ting theo nhitng cach nhat
dinh thi trong phéan tich cudi cung, rd rang nguwoi tu trd thanh loai
nguoi nao la két qua tir quyét dinh bén trong cua ho, chit khong don
thuan chi la két qua tr anh hwong caa hoan canh song trong trai. Vi
vay, vé co ban, bat ct ai cling c6 thé quyét dinh minh sé tro thanh



nguoi nhw thé nao vé mat tinh than va tam hon, ngay ca trong nhiing
hoan canh nhu thé. Nguoi dy van c6 thé giit lai phAm gid ctia minh,
du 1a o trong trai tap trung. Dostoevski da néi rang: “Chi c6 mot didu
ma t6i sg: khong xtiing dang voi nhitng dau kho ctia minh”. Nhing 1oi
nay thuong hién 1én trong dau toi sau khi toi quen biét nhitng nguoi
ma cach cw xtt 6 trai, sy chiu dung va cai chét cia ho da xac nhan mot
diéu réng st do con lai bén trong tam hon khong thé mat di. Moi
nguoi c6 thé nédi rang ho da xting dang véi nhitng dau khé ctia ho;
cach ho trai qua dau kho da la mét thanh cong dich thye. Chinh sy ty
do vé tinh than nay - von khong thé bi cudp di - da khién cudc song
tro nén co y nghia va c6 muc dich.

Mot cudc song chu dong dem lai cho con ngwoi co hdi nhan ra gia
tri trong nhitng cong viéc sang tao, trong khi mot cudc song huong
thu thu dong mang lai co hoi d€ trai nghiém céi dep, nghé thuat hoac
te nhién. Nhung trong cudc song con cd moét két qua khac ma hau
nhu khong dem lai su sang tao 1an viéc hwong thy, mot cude sdng chi
chap nhan moét kha nang duy nhét vé hanh vi dao dtc: d6 1a thai do
cliia con ngwoi vé sy ton tai cia minh, mot sy ton tai bi gidi han boi
cac tac nhan bén ngoai. Nguoi do bi cdm doan song mot cude song
sang tao 1an mot cude song hudng thu. Nhung khong chi cé cudc song
sang tao va cudc song huong thu méi ¢d y nghia. Néu cudc song cd y
nghia, thi sw dau kho nhat dinh cling phai ¢ y nghia. Dau kho 1a mot
phan khong thé thiéu trong cudc song, tham chi giong nhu sd phan va
cai chét. Khong c6 dau kho va cai chét, cudc sdng ctia con nguoi
khong thé hoan thién.

Cach mot ngwoi chap nhan s6 phan va nhitng dau khd cua minh,
cach mot nguoi dam vuot qua nhitng thr thach do dem lai cho ngwoi
ay nhiéu co hdi dé€ hiéu dugc y nghia sadu xa hon cua cudc song ngay
ca trong nhitng hoan canh khac nghiét nhat. Nguoi d6 co thé gitt duoc
long diing cam, tu trong va bao dung. Hodc trong liic dau tranh sinh
ton, nguroi do co thé quén di pham gia cta minh va tré nén khong



khac gi mot con tha. O day an chira co hoi ma mot nguoi ¢ thé tan
dung hodc bo qua dé nam gitr cac gia tri dao ditc ma nghich canh dem
lai. Va diéu nay quyét dinh viéc ngudi d6 c6 xting dang véi ndi dau
kho ctia minh hay khong.

Dung nghi rang nhitng suy xét nay cao xa va qué vién vong. Dtng
la chi c6 mot sO it nguoi mdi co thé cham tay vao cac tiéu chuan dao
dtrc cao nhuw thé. Chi ¢cé mot sO it tu nhan gitr dwoc sy tuw do bén trong
va hiéu duoc gia tri ma nhitng dau khd dem lai, nhung chi riéng
nhitng vi du &y thoi cling da du chiing minh rang sttc manh bén trong
cta con nguoi co thé giup nguoi dy vuot 1én s6 phan. Nhiing nguoi
nhw vay khong chi ¢6 & trong cac trai tap trung. O dau con nguoi
cling phai duong dau vdi s6 phan va ciing c6 co hoi dat duoc diéu gi
d6 tir chinh ndi dau ctia minh.

Hay ldy s6 phan ctia nhitng nguoi bi bénh, nhat 1a nhitng nguoi
mac bénh nan y, lam vi du. C6 Ian t6i doc duoc 1a thw cia mot cau bé
bi bénh viét cho nguoi ban cua minh. Trong thu, cau bé noi rf“mg cau
vilra biét minh sap chét, va viéc phau thuat cling chang gitp gi. Cau ay
nhd lai mot bd phim ma minh da ting xem, trong d6 ké vé hinh anh
mot nguoi dang cho don cai chét véi long ding cam va tw trong. Cau
bé da nghi rang d6 la mot thai dd sdéng dang né phuc. Gio day - cau
viét - sO phan da dem lai cho cau mot co hoi twong tu.

Nhiing ai trong ching ta tirng xem bd phim Phuc sinh chuyén thé
tie ti€u thuyét ctia Tolstoy nhiéu nam trudc co 1€ ciing ¢ y nghi twong
twe. Phim ké vé nhiéu sd phéan tht vi va nhiéu con nguoi tuyét voi. Boi
véi chting t6i vao ltc d6, s6 phan chang ¢ gi 16n lao, ciing khong c6
co hoi dat duoc diéu gi vi dai. Sau khi xem phim xong, chung t6i budc
vao mot tiém ca phé gan nhat, udng mot ly ca phé va an mot cai banh
sandwich, va quén mat nhiing y nghi triru twgng ky la vira lwét qua
dau minh. Nhung khi phai d6i mat trudc budc ngoat cudc doi va budc
phai dua ra cac quyét dinh cua minh, néu khong con nhé chat gi vé



quyét tam cua thoi tudi tré nhiéu nam vé trudc, chung toi sé that bai.

Co 1é mot ngay nao do, ching ta sé co dip chiém nghiém cam giac
nay khi xem lai by phim dy hodc mot tac pham twong tu. Nhung dén
ltc &y, nhitng btc tranh khac cung luc sé duwoc mé ra trong tam tudng
chung ta - d6 la hinh anh vé nhing con nguoi ma cudc doi ho c6 thé
noéi 1én nhiéu diéu hon ca nhitng tinh tiét caia mot bd phim. Mot s6 chi
tiét vé su vi dai bén trong mot con nguoi dac biét ¢ thé sé dén voi
tam tri chung ta, giong nhu cau chuyén vé mot thiéu n&t ma to6i da
chitng kién cai chét ctia o trong trai tap trung. Day la mot cau chuyén
rat binh thuong. Cé rat it diéu d€ ké va nghe cé vé nhu thé toi bia ra
no, nhung doi voi toi nd giong nhu mot bai tho.

Cd gai tré biét rang minh sé tir biét cdi doi trong mot vai ngay téi.
Nhung khi t6i ndi chuyén véi ¢6, ¢6 rat vui. “T6i bi€t on vi s6 phan da
nghiét nga véi minh”, ¢6 ndi. “Trong cudc song trudc kia ctia minh,
t6i chang 1a gi va khong dat duoc sy tredng thanh dang ké nao ca”.
Chi tay qua phia ctta s cta tram xa, cd ndi: “Cai nay la nguroi ban duy
nhat cta t6i lac c6 don”. Qua canh ctra sO do, co chi c6 thé nhin thay
mot canh cua cay dé, va trén canh cay dé c6 hai dod hoa.”Td6i thwong
noi chuyén vdi cai cdy nay”, c6 gai noi. Téi ngac nhién va hoan toan
khong biét phai hiéu 10i néi cta c6 nhw thé nao. Cé phai c6 dang bi
mé sang khong? Hay c6 dang bi ao giac? Lo lang, t6i hoi co rang cai
cay co tra 1oi c6 khong. “Co chit”. “No noi g1 voi c6?”, toi hoi. CO tra
10i: “N6 ndi véi toi rang: “Toi day - toi day - toi 1a s séng, s song bat
diét”.

Nhu da noi, tac nhan chiu trach nhiém cudi cung cho trang thai bén
trong ctia nguoi tu khong phai la cac tac nhan tam sinh ly ma phan
nhiéu 1a két qua cta mdt quyét dinh tw do. Cac cudc nghién ctru vé
tam ly tit nhan da chitng minh rang chi nhitng nguoi nao gitt duwoc
tam hon va tinh than bén trong tinh tai th1 méi khong trd thanh nan
nhan ctia nhitng anh hudng suy do6i trong trai. Cau hoi lic nay mai



xudt hién, rang cai gi cd thé, hoac sé tao thanh “sy kim gi® bén trong”
nay?

Cac cyu tu nhén, khi viét hoac néi vé nhiing trai nghiém cua ho,
déu dong y rang viéc ho khdng biét minh con phai & ti bao 1au nita
khién ho vo cung chan nan. Ho khong biét ngay nao minh sé duoc tha
ra. (Trong trai ctia ching t6i, cho du c6 duoc nhac téi thi d6 ciing la
mot dé tai vo vi.) Thuee ra, thoi gian ¢ tu khong nhitng khong xac dinh
ma con khong gisi han. Mot nha nghién citu tam ly hoc noi tiéng da
chi ra ré\’mg cuQc song trong trai tap trung cé thé goi la “su ton tai tam
bo”. Chung t6i b sung béng cach dinh nghia n¢ la “sy ton tai tam bo
va vO han dinh”.

Nhitng nguredi méi dén thuwong chang biét gi vé diéu kién ¢ trai tap
trung. Nhitng nguoi da tré vé tir nhitng trai khac bi bat phai gitt im
lang, va & mot sO trai thi Chéing co ai tro vé. Khi budc vao trai tap
trung, s thay d6i dién ra ngay lap ttic trong tam tri moi tl nhan. Véi
mot cai két khong chac chan thi sy khong chac chan vé mot cai két 1a
diéu hién nhién. That khong thé doan trudc duwgce khi nao hodc bao gio
hinh thai ton tai nay mdi cham dut.

Tt finis trong tiéng Latin c6 hai nghia: nghia th nhat la su két thuc
hodc chdm dét, va nghia th& hai la mot muc dich dé€ vueon téi. Mot
nguoi khong thé nhin thdy su két thuc caa viéc “ton tai tam bg” cta
minh thi khong thé hudéng téi mot muc dich toi hau trong doi. Nguoi
dé ngling song cho twong lai, khac véi mot nguoi co cudc sdng binh
thwong. Vi vay, toan by cdu triac doi song tinh than cta nguoi do6 cling
thay d06i; cac dau hiéu suy thoai xuat hién, va chung ta c6 thé nhan
biét cac ddu hiéu nay trong cac linh vic khac ctia doi song. Vi dy, mot
cong nhan that nghiép cling ¢ trong tinh thé twong tw. Sy ton tai trd
nén tam bo va chac chan anh ta khong thé séng cho tuong lai hoic
nham téi mot muc tiéu nao dé. Cong trinh nghién ctru trén cac cong
nhan mo that nghiép cho thdy ho phai trai qua mot loai thoi gian méo



mo ky la - thoi gian tinh than - 1a két qua cua tinh trang that nghiép.
Cac tu nhan ctng chiu dung “trai nghiém thoi gian” ky la nay. Trong
trai, mot don vi thoi gian nho nhat, vi du mét ngay, véi su tra tan va
mét moi thi duwong nhu kéo dai vo tan. Trong khi mot don vi thoi gian
16n hon, c6 thé la mot tuan, lai dwong nhu trdi qua rat nhanh. Cac ban
trong trai ctia toi cling dong y khi t6i ndi rang mot ngay dai hon mot
tuan. That 1a mot nghich ly thoi gian! Trong mai lién hé nay, chung t6i
nhé téi tac pham Ngon niii phi thuy caa Thomas Mann véi nhitng
nhan xét tam ly sac sdo. Mann da nghién cttu dién bién tinh than cta
nhitng nguoi dang trong trang thai tam ly teong tu, chéng han nhuw
cac bénh nhan bi lao phai nam diéu tri trong bénh vién ma khong biét
khi nao méi dugce xuat vién. Ho trai nghiém mot sy ton tai twong tu -
khong c6 twong lai va khong ¢ muc dich.

Mot trong sO tu nhan di cung v6i nhitng nguoi tu mai trén duong
tir bén xe vé trai da néi véi toi rang anh &y cd cam giac nhu dang di
trong chinh dam tang ctia minh. Doi anh nhwe hoan toan khong co
teong lai. Anh xem nhu né da qua va moi chuyén da cham dat nhuw
thé anh da chét roi. Cam giac song ma khong phai dang song cang
duwgc nhdn manh vi cac nguyén nhan khac: thoi gian tu day vo dinh
va su go bo vé khong gian trong tu.

Bat ct thit gi bén ngoai nhitng hang rao kém gai déu tro nén xa x6i
ngoai tam véi va theo mot cach nao do la nhitng diéu khong that. Tat
ca nhitng su kién va con nguoi ¢ ngoai do, tat ca cudc sdng binh
thueong & ngoai do déu cd vé ma quai doi véi nguoi tu. Cudc séng bén
ngoai hién lén truedc nguoi dé nhu trudc mot nguoi chét dang nhin veé
tir mot thé gioi khac.

Mot ngroi budng xudi vi khong thé nhin thady twong lai va muc
dich thwong hay hoi tudng vé qua khi. Trong con nguoi tim vé qua
kht d€ tao dung mot hién tai it dang so hon so véi thuc tai. Nhung
viéc bo qua hién thuc cling bd qua cac co hdi lam cho cudc song trong



trai tich cwc hon, trong khi cac co hoi dy 1a cé that. Chinh cudc sdng
“ton tai tam bg” cua chung t6i la mgt nhan td quan trong khién cho
nguoi tu budng xudi, thdy moi tht déu tré nén vo nghia. Nhitng
nguoi nay quén rang chinh ngoai canh déc biét khé khian 4y méi dem
lai cho con nguoi co hdi phat trién vuot bac vé tinh than. Thay vi xem
nhting kho khan trong trai la mot bai ki€m tra sttc manh bén trong cua
minh, ho da xem nhe cudc séng va cho d6 la diéu vo ich. Ho thich
nham mat va sdéng véi qua khit. Cude doi ctia nhitng nguodi nay déu
trd nén vo nghia.

D1i nhién chi c6 mot s6 nguoi ¢6 kha nang vuon téi mot tam cao vi
dai vé tinh than. Nhung mot vai ngroi da ¢d duoc co hoi dé vuon tdi
tam cao dy nho cudc song trong trai tap trung, cho du ho c6 phai that
bai va phai chét di nita; nhung dé la diéu ma trong hoan canh binh
thwong, ho sé khong bao gio dat duoc. DB6i véi nhitng nguoi khac
trong s0 ching toi, nhitng con nguoi binh thuong va sg sét thi 101 noi
ctia BismarckHY ¢4 thé 4p dung: “Cudc s6ng gidng nhw viéc ban dang
& chd nha si. Ban ludn nghi rang diéu toi t& nhat van con dang dén,
thé nhung n6 da qua mat r6i”. Theo do, chung ta cd thé cai bién va ndi
rang, hau hét moi nguoi trong trai déu tin rang co hoi duoc trd lai
cuQc song thue sy ctia ho da hét. Thé nhung trén thyec t€, co hoi va thw
thach van con dé. Con nguoi cé thé vuot qua nhitng trai nghiém do,
bién cudc song thanh mot chién théng cho ban than, hodc c6 thé bo
qua th thach va song mot cudc song vo vi nhw hau hét nhitng nguoi
tu khac.

Bat ky bién phap nao chdng lai anh huong vé tam than o trai 1én
nguoi ti, du bang tam 1y tri liéu hay tam ly than kinh, thi cling déu
phai huéng dén viéc trao cho nguoi d6 stitc manh bén trong bang cach
chi ra mot muc tiéu ¢ twong lai ma nguroi dé co thé nhin thdy duoc.
Theo ban nang, mot so tu nhan cd tim ki€ém mot muc tiéu nao do6 cho
minh. Diéu ky la vé con nguodi 1a ching ta chi cé thé song bang cach
hwdéng vé tuong lai - sub specie aeternitatis. Va day la su cteu rdi cho con



nguoi trong nhtng luc khé khan nhat, mac du doéi khi ta phai budc
tam tri minh vao nhiém vu d6.

T6i nhd lai trai nghiém ctia chinh minh. Gan nhw chay nwdc mat vi
dau (ban chan dau budt vi nhitng vét thwong trong doi giay rach nat),
toi 1€t di nhiéu cay so trong hang nguoi dai tir trai dén cong truong.
Nhitng con gi6 lanh budt dap vao ching t6i té cong. Toi ludn nghi
dén nhiing van dé nho nhat, vo tan trong cudc song khon kho cua
minh. T6i nay toi sé an gi? Liéu nguoi ta ¢d phat cho t6i thém mot it
xuc xich khong, liéu t6i ¢ nén doi né dé€ lay moét mau banh my
khong? Liéu t6i c6 nén ban di diéu thudc cudi cung con sét lai tir phan
thudng nhan duwoc hai tuan trede dé 1dy mot chén xtip khong? Lam
sao toi cd thé kiém duwgc sgi day dé thay cho soi day giay bi dut?
Khong biét toi co dén noi lam viéc dung gio d€ nhap vao nhém quen
hay la phai nhap vao mot nhom khac va c6 thé gdp phai mot tén quan
doc hung bao? To6i co thé lam gi d€ tao thién cam véi tén Capo dé
duoc han gitip cho vao lam trong trai thay vi phai lam viéc bén ngoai
va budc phai di bo hang ngay kinh khing nhu thé nay?

To6i cam thay ghé so véi viec mdi ngay, mdi gio déu nghi vé nhitng
viéc tam thuong nhu thé€. Téi budc dau 6c minh phai nghi dén mot
cht dé khac. Bong nhién t6i thdy minh dang ding trén buc giang
trong mot cdn phong sang stia, &m 4p va dé chiu. Truede mat toi la
nhting khan thinh gia dang ngoi trén nhiing chi€c gh€ ném ém ai va
chdm cht lang nghe. T6i dang giang bai vé tam ly hoc trong trai tap
trung! T4t ca nhitng gi dé nang Ién tdi vao ltc &y bong trd thanh doi
teong nghién ctru, duge xem xét va mo ta mot cach khach quan tir goc
nhin khoa hoc. Bang cach nay, t6i da thanh cong phan nao trong viéc
cai thién tinh hinh, vueot lén trén nhitng dau kho ma téi dang phai
chiu dyng ltc &y va quan sat chung nhuw thé chung da la qua kha. Ca
toi va nhitng khé khan cua toi tré thanh d6i twong cua mot dé tai
nghién ctru tdm ly thd vi do chinh tdi phu trach. Spinozalll da néi gi
trong tac pham Ethics (Dao dtrc hoc) cia minh? “Affectus, qui passio est,



desinit esse passio simulatque eius claram et distinctam formamus ideam”.
Cam giac dau kho sé cham dut ngay khi chung ta c6 duoc mét buic
tranh rd rang va chinh xac vé no.

Nguwoi tu nao mat niém tin vao twong lai cta chinh minh thi coi
nhu nguoi dé da chét. Véi viéc mat niém tin 6 twong lai, nguoi dy
cling d3 ddnh mat ca tam hon, bi suy sup va réu ra ca thé chat lan tinh
than. Thong thuong, diéu nay xay ra kha dot ngdt, dwdi hinh thirc
mot cudc khung hoang - mot triéu chitng kha quen thuoc vdi nhitng
tit nhan cé kinh nghiém. Ching t6i déu so khoanh khac nay - khong
phai chung tbi s¢ cho ban than minh, ma so cho ban be cua chung t6i.
Thong thuong su viéc bat dau bang viéc mot sang, nguoi tit khong
chiu mdc do, khong rtta ray hoac khong muodn tdp trung ra san.
Khong 101 khan nai, cudng ép hay de doa nao co tac dung véi anh ta.
Nguoi 4y chi nam d6, bt dong. Néu tham hoa nay la do bénh tat, anh
ay sé khong chiu cho nguoi khac dua dén bénh xa hodc lam bat ct
diéu gi d€ gitip minh. Chi don gian la anh ta mudn ti bo tat ca. Anh ta
ctt nam i ra d6, bai tiét tai chd, va chang mang ban tAm dén gi ca.

T6i c6 Tan da nhin thdy mot vi du sdng dong vé moi quan hé mat
thiét gitra viéc mat niém tin & tuwong lai va sy tit béd nguy hiém nay. F.
- vién tue quan khdi ky cwu ctua chang t6i, mot nha tho va nha viét
nhac kich kha ndi tiéng - mot ngay no, da ké cho t6i nghe mot bi mat:
“Toi sép ké cho cau nghe mot chuyén. Bac si, t6i da c6 mot gide mo la.
Co6 mot giong néi da néi véi téi rang néu toi tha thiét wdc mudn duoc
biet mot diéu gi do thi nhitng cau hoi cua toi vé diéu dé sé duoc tra
loi. Cau nghi t6i da hoi diéu gi? Toi mudn biét khi nao thi chién tranh
sé két thuc voi toi. Cau biét y cua toi la gi roi ddy, bac si - két thuc véi
toi! Toi muon biét khi nao chung ta, trai cta ching ta, sé duoc giai
phéng va nhitng dau kho nay sé két thac”.

“Ong mo thdy diéu dy khi nao?”, toi hoi.

“Vao thang 2 nam 1945”7, ong tra loi. Luc ay da la dau thang 3.



“R0i giong ndi trong giac mo ctia 6ng da tra 10i ra sao?”
Ong thi tham: “Ngay 30 thang 3”.

Khi F. ké cho nghe vé gidc mo cua 6ng, dng van tran day hy vong
va tin twong rang giong ndi trong gidc mo ctia minh sé trd thanh su
that. Nhung cang dén gan ngay do, tin tic chién sy dén trai cta
chting t6i da cho thay rd rang rang ching t6i sé khong dwoc te do vao
ngay ay. Va ngay 29 thang 3 nam 4y, F. bong nhién trd bénh va sot
cao. Ngay 30 thang 3, ngay ma 10i tién tri da néi véi ong rang chién
tranh va nhting dau kho sé cham dut vdi ong, F. bi mé sang va khong
con biét gi ntta. Va 6ng mat vao ngay 31 thang 3. Vé tac nhan sinh ly
bén ngoai thi 6ng chét vi bénh s6t phat ban.

Nguwoi nao hiéu dugc moi quan hé mat thiét gitra trang thai tinh
than cua con nguoi - sw phan khoi, hy vong hodc sy thiéu thon nhitng
diéu nay - véi tinh trang mién dich ctia co thé thi sé hiéu duoc rang
viec dot ngdt mat di nhitng thir d6 cd thé tao ra nhirng tac dong chi
mang ra sao. Nguyén nhan quan trong nhat tao nén cai chét caa F. la
vi st tr do ma 6ng Ay hang mong doi da khong dén, va dng bi roi vao
sy that vong thé tham. Diéu nay lam giam dot ngot sirc dé khang caa
ong trudc cdn bénh von van am i trede ddy. Niém tin vao twong lai va
y chi song da bj té liét, co thé cua ong tré thanh miéng moi ngon cho
can bénh chét nguoi - va vi vay, tiéng ndi trong gidc mo cudi cung
cling dung vdi Ong.

Nhitng quan sat va két luan rat ra tir treong hop nay cung véi y
kién cta bac si tredng trai da khién toi chu y. Ty 1€ tir vong trong tuan
18 tir Gidng sinh ndm 1944 dén Tét nam 1945 ting vot, vuot han cac sd
lieu tredc do. Theo bac si truedng trai, sy gia tang nay khong phai vi
diéu kién lam viéc vat va hon hay do thtrc an thiéu thén hon, ciing
khong phai vi thay doi thoi tiét hoac mot dich bénh mdi. Nguyén
nhan don gian 1a vi da s6 tl nhan da sdng véi hy vong ngay tho rang
ho sé dugc tro lai nha vao dip Giang sinh. Va khi thoi gian dén gan va



khong ¢ tin tirc nao tdt, nguoi tu bi nhut chi va khong gi ngan noi sy
that vong ap tdi. N6 tac dong nguy hiém 1én strc dé khang cua ho va
khién nhiéu nguoi mat mang.

Nhu t6i da ndi ¢ trede, mudn thanh cong trong bat cit nd luc nao
nham khoi phuc sttc manh bén trong ctia mdt ngudi o trong trai thi
diéu dau tién la phai cho nguoi d6 thay duwgc muc tiéu cua ho 6 twong
lai. Cau noi cua Nietzsche: “Nguwoi nao ¢é Iy do d€ song thi cé thé ton
tai trong moi nghich canh” c6 thé'la kim chi nam cho cac phwong phap
diéu tri va giai toa tam ly cho nguoi tu. Bat c& khi nao ¢ co hoi doi
mat véi tinh huéng nay, ta can phai cho nhitng nguwoi dé mét ly do -
mot muc tiéu - cho cudc sdng cua chinh ho, d€ gia tang strc chiu dung
ctia ho trwdc thuc tai kinh khung truoc méat. Tham hoa sé dén vdéi
nhting nguoi khong nhin thdy dugc y nghia cudc séng cta minh,
khong muc tiéu, khong muc dich, vi né khién ho khong con ly do dé
ti€p tuc song va sé nhanh chdng tw xoa di chinh sy ton tai cia minh.
Mot nguoi khong con mudn nghe nhitng 10i dong vién thwong budng
ra cau noi: “Toi chang con tréng mong gi vao cudc sdng nay nita”.
Lam sao c6 cau tra 10i cho nhitng nguoi nhu thé?

Diéu that sy can thiét la sy thay d6i cach nhin cua ching ta vé cudc
song. Chung ta phai tu hoc hoi va hon nita, phai truyén day cho
nhitng nguoi dang bi that vong mot diéu rang van dé khong phai la
chung ta mong doi gi tir cudc song, ma van dé la cudc song mong doi
gi & chung ta. Chang ta hay ngung hoéi vé y nghia ctia cudc song ma
thay vao d6 nén nghi vé ching ta nhu nhitng nguoi dang bi cudc song
chat van - hang ngay, hang gio. Cau tra 10i cua ching ta khong chi
nam trong 1di néi va tdm tri, ma con phai nam trong cach cu x va
hanh ddng dtng dan. Cudc séng ctia chting ta rdt cudc 1a trach nhiém
tim ra cau tra 10i thich hgp cho cac van dé ma cudc doi da dat ra va
thuc hién cac nhiém vu ma n6 khong ngtng giao pho.

Nhitng nhiém vu nay - va tir d6 kéo theo y nghia ctia cudc song -



khac nhau ¢ tung nguoi, ting giai doan. Do d6 chung ta khong thé
xac dinh y nghia cta cudc song theo moét cach chung chung. Nhiing
cau héi vé y nghia cudc sdng khong thé nao dugc giai dap bang
nhting cau tra 16i chung chung. “Cudc song” khong mo hé ma no rat
that va thuc su ton tai, giong nhu nhitng nhiém vy ma cudc song dwa
ra cling rat that va rd rang. Chung hinh thanh nén s phan ctia moi
nguoi, khac biét va duy nhét cho tirng ca nhan. Khong mot ai hay mot
s0 phan nao c6 thé so sanh vdi bat ky mot nguwoi nao hay mot s6 phan
nao khac. Khong cé tinh hudng lap lai, va mot tinh hudng déu yéu cau
dwoc tra 10i mot cach khac nhau. Do6i ldc hoan cdnh ma mdt ngwoi tim
thdy chinh minh trong d6 doi hoi ngudi d6 phai tao ra s6 phan bang
hanh ddng. Vao thoi diém khac, anh ta c6 thé sé ¢ co hoi tram tu suy
nghi va qua dé nhéan ra nhitng diéu c6 gia tri. B6i khi con nguoi chi
can biét chap nhan sd phan va chju dung dau khd. Mdi hoan canh c6
mot sw khéc biét va chi c6 mot cau tra 1oi ding cho mot van dé ma
hoan canh lic ay dem lai.

Khi mot nguoi nhan ra sd phan cta minh la phai dau kho, anh ta sé
chdp nhan sy dau khé nhu mét nhiém vu ctia minh - mét nhiém vu
duy nhat va riéng biét. Anh ra s& nhan ra rang trong dau khd, anh ta
la mot sinh thé duy nhat va don ddc cta v tru. Khong ai c6 thé giai
thoat anh ra khoi sy dau kho hodc chiu dau kho thay cho anh. Co hoi
duy nhat cia anh ta nam trong cach ma anh ta chiu dung dau kho.

Dai véi chung t6i, nhitng tu nhan, nhiing suy nghi nay khong phai
la nhitng suy doan xa roi thyc t€. Chung la nhitng suy nghi duy nhat
co thé giup do chung toi. Chung gitt cho ching t6i khoi tuyét vong,
tham chi ca khi gan nhu khong c6 chat co hdi nao. Da rat lau roi
chting t8i bo qua giai doan hoi vé y nghia cudc séng bang nhitng cau
hoi ngay tho - nhitng cau hoéi duoc giai dap bﬁmg viéc dat dwoc mot so
muc tiéu nao dé nhu la tago ra mot cdi g1 do co gia tri. D61 véi chung t6i,
y nghia cudc song bam theo cac vong quay 16n hon cua sy song va cai
chét, cia nhitng dau kho va mat mat.



Mot khi ching t6i da hiéu duoc y nghia cua sy dau kho, ching t6i
khong mudn giam nhe nhitng dau dén trong trai bang cach phét 1o
ching di hodc nudi chita nhitng do twdng sai léch va gia bo lac quan.
DPau khé da trd thanh mot nhiém vy ma ching téi khong mudn tron
tranh ntra. Chung t6i nhan ra cac co hoi an chtra su treong thanh, cac
co hdi ma nha tho Rilkeld da viét: “Wie vie ist aufzuleiden!” (C6 biét
bao dau khd ma ta phai vuot qua!). Rilke noéi vé “vuot qua dau kho”
nhu nguwoi ta noéi vé “hoan thanh cong viéc”. Co nhiéu dau khd ma
chiing t6i phai vuot qua. Vi vay, can phai biét d6i mat véi nhitng ndi
dau, cd gang ha thap su yéu 6t va tiét giam nhitng giot néc mat am
tham. Nhung khéc ciing chang c6 gi dang xau hd, boi vi nwdc mat sé
la chttng nhan cho thdy con nguoi rdt manh mé, manh mé dé€ chiu
dung nhu thé nao. Chi rat it nguoi nhan ra diéu dé. Thinh thoang,
mot vai nguoi then thung thti nhan rang ho da khéc, gidng nhu mot
nguoi ban da tra 10i cau hdi cua toéi vé viéc lam sao anh ay vuot qua
dugc ching phu né da tha nhan: “To6i da khdc rong lén”.

Su ti€p can dau tién doi vai viéc diéu tri va giai toa tam ly & trong
trai 1d hudng vé hodc ca nhan, hodc tap thé. Nhiing c8 gang d€ diéu tri
tam ly cho ca nhan thwong la mot “quy trinh ctu hd”. Nhiém vu ctaa
toi chu yéu lién quan t6i viéc ngan chan hanh vi te sat. Trong trai c6
quy dinh nghiém ngat cAm bat ky hanh vi nao ¢§ gang cttu mot nguoi
dang & tw sat. Vi du nhu cAm cat day treo ¢6. Vi vay, diéu quan trong
la phai ngan ngtta nhitng viéc nay trudc khi no xay ra.

T6i nhé lai hai treong hop sap tu tr va su twong dong & moi
treong hop. Ca hai déu dung nhiing ly 1€ pho bién - ho khong con
trong mong gi vé cudc song ntta. Trong ca hai treong hop, diéu quan
trong 1a phai cho ho hiéu dugc rang cudc séng van con dang trong doi
& ho mot diéu gi dé o tuong lai. Vi nguoi dau tién, do chinh la dia
con ma anh ay hét muc yéu thuong va dang cho anh dy & nwdc ngoai.
Dai v6i nguoi kia thi khong phai la mot con ngwoi, ma la mot sy viéc.
Nguoi nay 1a mot nha khoa hoc. Ong da viét rat nhiéu sach va van can



phai hoan thién cac cong trinh &y. Nguoi khac khong thé ti€p tuc cac
nghién cttu ctia Ong, giong nhu khong ai c6 thé€ thay thé€ vi tri cta
ngwoi cha trong tinh yéu thuong vdi dira con.

Chinh cac ly do doc dao va duy nhat ay - & nguoi nay la su sang tao
trong cong viéc va 0 nguoi kia la tinh thuvong con - da mang lai y
nghia cho su ton tai cia hai tit nhan &y. Khi nhan ra rang khong ai c6
thé thay thé duoc vi tri cia minh, con ngwoi budc phai cé trach nhiém
cho su ton tai va tiép tuc cudc sdng ctia minh. Mot ngroi tro nén thirc
tinh khi thdy minh c6 trach nhiém véi sy triu mén trong doi cua mot
ai do, hodac co trach nhiém voi mot cong viéc con chwa hoan thanh, thi
nguoi ay sé khong bao gio ¢6 thé ném bo cudc doi minh. Nguwoi do
hiéu duwoc “ly do” cho su ton tai cia minh, va sé ¢ thé chiu dung
dwoc bat ct diéu gi.

Co hoi diéu tri tam ly cho tap thé€ dwong nhién la bi gidi han trong
trai. Mot vi du thich hop hiéu qua hon moi 10i néi. Chi béng thai do
dong vién dung muc, mot vién ty quan hiém hoi khong diang vé phai
ban quan ly trai da d€ lai anh hwong sau sac 1én nhitng nguoi ti dwdi
quyén ctia 6ng. Hanh dgng ttrc thoi ludn hiéu qua hon 10i néi. Nhung
doi khi 10i noi cting cé hiéu qua khi hoan canh bén ngoai tac dong
manh 1én nhan thire. Téi nhé lai mot sy viéc ma to6i da c6 dip tién
hanh tri liéu tam ly cho cac tu nhan ¢ trai nho vao tac dong nhan thtec
cta ho gia tang triedc hoan canh bén ngoai.

D¢ 1a moét ngay toi té. Trén dwong di, loa phéng thanh thong bao
nhiing treong hop duge xem nhw hanh vi phé hoai va ¢6 thé bi trimng
phat bang cach treo c¢6 ngay 1ap tttc. Trong s6 cac toi d6 bao gom ca
nhitng tdi nhu cat mot miéng chén cii ctia minh (d€ bang mat c4 chan)
va mot vai hanh vi “an cap” rat nhoé. Mot vai ngay trudc, mot tl nhan
vi qua ddi da pha kho chtta khoai tay va an trom vai ky khoai. Vu
trom bi phat hién va mot sd tu nhan biét “tén trom” 1a ai. Khi ban
quan ly trai biét duwgc vu viéc nay, ching ra 1énh giao ndp tén trom



hodc ca trai s€ bi bo doi trong mot ngay. Pwong nhién rc:?mg 2.500
nguoi da chap nhén tha chiu déi trong ngay hom do6 con hon phai thi
hanh ménh lénh trén.

Vao budi chiéu t6i ctia ngay hom 4y, ching tdi nam trong léu ctia
minh - tdm trang chdn nan. R4t it ngwoi ndi chuyén, ma mai 16i noi
déu mang vé cau kinh. R6i sy viéc cang t6i té hon khi bi cap dién.
Nhiét d6 ha xudng mttc thap nhat. Nhung vién tu quan cta chiang t6i
la nguoi ting trai. Ong da néi rang co nhidu ngudi da chét trong
nhitng ngay qua, c vi bénh Ian vi ty tr. Va 6ng ciing dé cap dén diéu
co thé la nguyén nhan thuc su cua nhitng cai chét d6: su mat hy vong.
Ong tiép tuc néi rang c6 vai cdch d&€ phong ngira nhitng nan nhan
twong lai khoi trang thai cuc doan nay. T6i nhan thdy rdo rang ong
dang muon dua ra 10i khuyén.

Co troi chiing giam, lac ay t6i khong hé c6 tam trang d€ giai thich
tam ly hodc giang nghia cho nhiing nguwoi ban tu nhuw mot kiéu cham
soc y t€ cho tinh than. To6i lanh, do6i, buc bdi va mét médi, nhung toi
phai ¢d tan dung co hdi dac biét nay d€ thuc hién nhiém vy cua mot
bac si tam ly. Gio day, hon ltc nao hét, cac tu nhan dang rat can su
khich 1é.

Thé 1a t6i bat dau bang cach dé cap téi nhitng viéc c6 thé an ui ho
trude. Toi ndi rdng ngay ca & Chau Au nay trong mua déng tht sau
ctia cudc chién thé gidi thit 11, tinh trang ctia chting t6i van chwa phai
1a toi té nhat. Toi néi, moéi ngudi trong ching t6i can phai hoi chinh
minh rang nhitng mat mat khong thé nao 13y lai duoc tir trudc téi nay
la gi. Toi tu suy ra rang d6i v6i hau hét chung t6i, nhitng mat mét
kiéu 4y thuc sw rat it. Ai con sdng la van con c6 ly do d€ hy vong. Stic
khoé, gia dinh, hanh phtc, cong viéc, van may, vi tri xa hoi - tat ca
nhitng diéu nay la c6 thé tao dung lai duoc. Vay thi ching ta van
chwa mat hét tat ca. Tat ca nhiing gi ching ta phai trai qua, bat ké diéu
gi, déu co thé tro thanh tai san cho chung ta trong twong lai. Toi trich



dan cAu noi ctia Nietzsche: “Was mich nicht umbringt, match mich stirker
“. (Diéu gi khong danh guc duoc ta sé khién ta manh mé hon).

R6i t6i ndi vé trwong lai. Cong binh ma noi, twong lai d6i véi ching
t6i that mo mit. Toi dong v 1a mdi nguodi trong chung toi déu cé thé
thdy rang co hdi sdng sot cta chinh minh 1a rat thap. Véi toi, mac du
khong c6 dich sot trong trai, nhung toi wde tinh co hoi sdng sot ctia
minh chi la 1/20. Du thé€, toi cling khong c6 y dinh danh mat hy vong
va bd cudc. Boi vi khong ai biét twong lai sé dem lai diéu gi. Cho du
néu chung to6i khong nhan duoc tin tic chién sy giat gan nao trong
thoi gian t6i thi cling chang sao boi vi chang ai biét rd hon chung ti,
v6i kinh nghiém ¢ trai, réng d6i khi co hoi dén mot cach bat ngo, it
nhat la véi ca nhan. Vi dy, mot ngwoi cd thé tinh co dugc lam viéc véi
mot nhém dac biét ¢d diéu kién lao dong tot - va day la diéu tao nén
“sit may man” ctia nguoi ti.

Va t6i khong chi ndi vé twong lai v6i biec man dang bao phu do.
T6i con nhac vé qua khitt, vé nhitng niém vui va anh sang ctia n6 da
lan toda nhu thé nao trong nhiing thoi khic den t6i cua hién tai. Mot
[an nia, toi lai trich dan 16i ctia mot nha tho - d€ tranh cho 161 ndi ctia
minh mang vé nhu 10i truyén giao - “Was Du erlebst, kann keine Macht
der Welt Dir rauben” (Nhitng g1 ban da trai qua, khong sttc manh nao
co thé 1ay mat). Khong chi nhiing trai nghiém caa chuing toi ma rat ca
nhting gi chung to6i da ting lam, bat c& suy nghi tuyét voi nao ching
toi ting ¢, va ca nhitng gi ching t6i phai chiu dung déu khong mat
di, du n6 da la qua kht. N6 da nhap vao ban thé ctia chung toi.
Nhitng gi chuing t6i da tirng trai qua cting la mot phan cta ban thé, va
c6 1& &6 1a phan chac chan nhat.

ROi t6i ndi vé nhitng co hoi dem lai y nghia cho cudc song. Toi da
néi véi nhitng nguoi ti (nhitng ngudi dang nam bat dong, mac du
thinh thoang t6i c6 thé nghe duoc tiéng thd dai ctia ho) rang cudc doi
cta moQt con nguoi, trong bat ky hoan canh nao, cing khong bao gio



mat di ¥ nghia; va rang y nghia v han ctia cudc sdng bao gom ca su
chiu dung va khat khao, thiéu thon va cai chét. Toi da kéu goi nhiing
con nguoi t6i nghiép dang cham chu lang nghe trong bong t&i ctia day
[éu rang hay diing cam d&i mat véi hoan canh nghiém trong ctia
minh. Ho khong duwoc mat hy vong ma nén can dam tin rang sw vo
vong trong cudc dau tranh cua ching t6i sé€ khong lam ching toi mat
di phdm gid va y nghia ctia minh. T6i néi rang cé ngudi dang nhin
vao chung t6i trong nhitng gio phut kho khan nay - d6 ¢6 thé la mot
nguoi ban, mot ngwroi vo, mot ai dé con song hodc da chét, hodc co thé
la Thuong D€ - va nguoi dé sé khong mong doi ching t6i lam cho ho
that vong. Nguoi dé sé mong nhin thay chiang t6i dang vueot qua dau
kho mot cach day kiéu hanh - cht khong phai khon kho - va biét cach
chét kiéu hanh ra sao.

Va cudi cung t6i noi vé sy hy sinh cua chung t6i va y nghia cua sy
hy sinh ay. Ban chat cua sy hy sinh nay khong hé c6 y nghia trong
mot thé gidi binh thuong, thé gidi cua nhitng thanh cong vat chat.
Nhung trong thuc tai, s hy sinh cua chung t6i khong vO nghia.
Nhitng ai c6 niém tin vao tén gido thi s& dé dang hiéu duwoc diéu toi
dang ndi. Toi ké cho moi nguoi nghe cau chuyén vé mot nguoi tu trén
duong dén trai da c6 1oi nguyén cau véi Thuong DE rang hay dé
nhting dau kho va céi chét ctia anh ay ctru dwgc nhitng nguoi ma anh
ay yéu thwong khoi két cuc dau dén. Ddi véi nguoi nay, su chiu dung
va cai chét 1a ¢6 y nghia; d6 1a su hy sinh mang y nghia sau sac nhat.
Anh dy khong muon chét vo ich. Khong mot ai trong ching ta muon
diéu ay.

Muc dich ctia nhitng 10i t6i noi la d€ tim ra mot y nghia day du cho
cuQc song cua chung toi, trong twong lai va & ngay tai noi do - trong
day [éu Ay va trong tinh trang v6 vong 4y. Va toi thay nhitng cd gang
cta minh da thanh cong. Khi cé dién tro lai, t6i thady nhitng con nguoi
t6i nghiép budc khap khiéng vé phia tdi, cdm on t6i véi nhitng giot
nudc mat 1an dai trén ma. Nhung t6i phai tht nhan rang rat hiém khi



t6i c6 can dam néi véi ban tit vé nhitng ndi dau khd nhu thé, va han la
toi da bo qua nhiéu co héi d€ lam diéu &y.

Chung ta hién dang & giai doan ba trong chudi phan tng tam ly
ctia nguoi tu: tam ly cta ngwoi tu sau khi te do. Nhung trueoc tién,
ching ta nén xem xét cau hoi ma mot chuyén gia tam ly thueong dwoc
hoi, nhat 1a khi nguoi d6 da ting kinh qua hoan canh nay: Ong c6 thé
noi gi vé ban chat tam ly ctia nhitng nguoi linh canh trong trai? Lam
sao con ngurdi bang xuwong bang thit ¢6 thé d6i xt véi dong loai theo
cach ma nhiéu nguoi tu da bi d6i x&? Ai da tieng nghe nhitng chuyén
nay thi sé giat minh mudn biét vé mat tam ly, vi sao nhiing chuyén dy
lai c6 thé xay ra. D€ tra 10i cau hoi nay ma khong di qua nhiéu vao chi
tiét, cd mot sd diéu can duoc néu ra:

Thit nhét, trong sd nhitng ngwoi linh canh, c6 mot so ké rét tan bao,
tan bao mot cach bénh hoan.

Tht hai, khi can ¢6 cac linh canh tay sai doc ac, nhitng tén tan bao
nay luon la nhitng tng vién sang gia.

C6 mot niém vui to 16n ¢ noi lam viéc khi ching t6i duoc phép tu
lam @&m minh trong vai phuat (sau hai gio lam viéc trong bang gid)
tredc mot cai 10 suoi duwge ddt bang cac canh cay nho va gb vun.
Nhung ludn c6 mét s tay quan doc tim thdy niém vui khi twdc di
niém an 4i nay cta ching téi. Khuén mat chung toat lén su khoai tra
rd rét khi chung khong chi cam ching t6i déng ¢ d6 ma con ra tay lat
up céi 1o va vui ngon Itra &m 4p vao trong tuyét lanh! Khi mot tén linh
SS khong thich mot nguoi nao d6, han ludén c6 mot danh sach nhiing
tén tay sai dac biét c6 hiing thu tra tdn ngwoi khac va cing rat chuyén
nghiép trong viéc nay, nhitng nan nhan khon kho sé duoc giao vao
tay nhitng ké khat mau ay.

Tht ba, cam giac cua da s6 linh canh ngay cang tré nén chai san
theo nam thang vi phai chitng kién nhiéu kiéu hanh ha da man & trai.



Nhitng ké chai san vé dao dic va tdam hon dé du khong cha dong
tham gia vao cdc bién phap tan bao thi ciing khong ngan ke khac thuc
hién viéc do.

Thtt tu, can phai néi rang trong s& nhitng chi huy / linh gac van cé
nguoi thwong cam cho chiang toi. Toi khong thé nao quén vi chi huy
cua cdi trai cudi cung trudc khi t6i duoc tra ty do. Sai giai phong, moi
nguoi moi biét dwoc r‘é’mg vi chi huy thudc doi linh SS nay da bo mot
s0 tién khong nhé cua minh d€ mua thudc cho ti nhan tir mot khu cho
gan nhat, con truede d6, chi c6 mot vi bac si trong trai von ciing la mot
tl nhan biét chuyént3. Nhung tén tr quan cp cao cua trai, ciing la
mot tl nhan, lai khac nghiét hon bat ctt linh SS nao. Han thich thu
danh dap nhitng nguoi tu khac moi khi c6 dip, trong khi vi chi huy
trai, theo toi biét, lai khong bao gio dwa tay danh bat c¢ nguoi nao
trong chung toi ca.

RO rang la 1oi ké ctia mét nguoi, du nguoi d6 la linh canh hay tu
nhan, déu khong thé toan dién. Long t6t cua con nguoi cd thé duoc
tim thdy & moi nhdm nguwoi, tham chi ca nhitng nhém ma nhin chung
rat dé bi 1én an. Ranh gidi gitta cAc nhém lai chong chéo nhau, va
chting ta phai ¢ gang trdnh viéc don gian hoa van dé bang cach cho
rang nhom nguoi nay 1a thién than va nhém kia 1a 4c quy. Chac chan
viéc bat chdp nhiing tac dong trong trai d€ mot linh gac hodc mot
quan doc doi x tot voi nguoi tu xiing dang duoc xem nhw mot diém
son dang ké. Nguoc lai, viéc mot nguwoi tu doi xir véi cac ban caa
minh t€ bac la mot diéu cuc ky dang khinh. R6 rang tu nhan khinh bi
nhitng ngroi nhu vay, trong khi ho thuce sy xtc dong trwede long tot,
du 1a nho nhat, ctia bat ky mot nguoi linh canh nao. T6i van nhé cam
giac caa minh khi mot quan ddc lén cho t6i mau banh mi ma t6i biét
anh ay phai d€ danh t&r khdu phéan an sang cua minh. Lac d6, khong
phai mau banh mi ay khién t6i xtc dong va bat khéc ma chinh vi mot
“diéu gi d6” rat nhan van ma anh dy da trao cho t6i - trong 101 noi va
cach nhin kem véi moén qua.



Tt tat ca nhitng diéu nay, ching ta c6 thé thay rang co hai loai
nguoi trén thé gidi nay, va chi ¢6 hai loai ngwoi &y ma thoi: “loai”
ngudi t6t va “loai” ngudi xdu. Ca hai loai nguoi nay déu co thé bat
gdp 0 moi noi; ho c6 mat trong tat ca cac nhom xa hoi. Khong co
nhém nao bao gom toan nguoi tot va cting khong ¢é nhém nao chi
toan nhitng nguoi xau ca. Nhu vay, khong c¢6 nhém nao la “thuan
chung” - va béi vay do6i khi nguoi ta thdy c6 mot nguoi ti t€ trong s
linh canh.

Cudc sOng trong trai tap trung da mo toang tdm hon con nguoi va
phoi bay nhiing diéu sdu tham nhat. Chang ngac nhién sao khi trong
nhitng diéu sau tham &y, ching ta mot Ian nita lai nhin thdy nhitng
dac tinh ctia con nguwoi ma ban chat that sy ctia né la sy hoa tron gitra
cdi tot va cai xau? Su phan hoa tdt xau, von dién ra xuyén sudt trong
doi sdng nhan loai, da dat téi chd sau sac nhat va cang trd nén rd rang
0 ngay duoi day virc ma trai tap trung da mo ra.

Va gio day la giai doan cudi caa tam ly nguoi tu ¢ trai tap trung -
tam ly ctia nhitng nguoi tu sau khi da duoc tra ty do. D€ miéu ta vé
nhting trai nghiém nay, chung toi sé thuat lai vai chi tiét vé buoi sang
ma 14 co trang dugc kéo 1én cng trai sau nhiéu ngay cang thang tot
dd. Trang thai cang thang cho doi cudi cling cling duwoc thay thé bang
cam giac nhe nhdm. Nhung néu c6 ai d6 nghi rang ching t6i da dién
1én vi vui swéng thi ho da [Am. Vay thi moi su dién ra nhu thé nao?

Pam tu nhan ching t6i mét moi 1€ budc dén cong trai, boi rdi nhin
xung quanh va nhin nhau day nghi ngai. R6i chung t6i mao hiém tién
thém vai budc ra khoi cong. Lan nay khong c¢é ménh Iénh nao quat
vao chung toi va ching t6i cling khong can hup dau né tranh nhitng
lan roi hodc cti da. That ngoai stic tudng twong! Lan nay, nhirng nguoi
linh canh moi chung t6i thudc 1a! Luc dau chung toi khé ma nhan ra
ho; ho da nhanh chéng dodi sang trang phuc thuong dan. Chung toi
cham chap di b doc theo con dwong dan ra khoi trai. Chrfmg lau sau,



chan bi dau va ¢4 vé mudn sung nhung chung t6i van khap khiéng
budc ti€p; chung toi mudn nhin thdy quang canh xung quanh trai lan
dau tién véi d6i mit cua nguoi te do. “Tw do” - ching toi ty nhic lai
mai v6i chinh minh ma van chua thé nam bat dwoc v nghia ctia né.
Chuing toi da noi tir nay khong bié€t bao nhiéu lan trong sudt nhiing
thang ndm mo vé nd, dén ndi né da mat di y nghia thuc sw. Thuc tai
te do ltc &y khong tham thdu dwgc vao nhan thirc ctia chiang toi;
chting t6i khong thé tin rang minh da duoc tu do.

Chuing t6i tién vao mot canh dong day hoa. Nhin thay va biét rang
chung ¢ d6, nhung chiing t6i khong c6 cam giac gi vé thuec tai dy. Cam
giac vui swéng dau tién xudt hién khi ching t6i nhin thdy mot chu ga
trong véi b 10ng dudi sac s6. Nhung day chi la mot tia sang loé 1én;
chting t6i van chura thudc vé thé gidi nay.

Vao budi chiéu khi tat ca chang toi gap lai nhau, mot nguoi tham
hoi nguoi bén canh: “Noi toi nghe, hom nay anh c6 vui khong?”

Va nguoi kia tra 10i, hoi xdu hd vi anh dy khong biét rang chting toi
déu cam thay nhu thé. “That su la khong!”. Chung toi da mat di kha
nang cam thay vui vé; va d€ cd lai duwoc cam giac nay, chung toi phai
hoc lai ttr ttr.

Vé mat tam ly, nhitng gi dang xay ra doi véi nhiing nguoi tu ty do
co thé dugc xem la “trang thai mat nhan cach”. Moi tht xudt hién
khong that, tat ca giong nhu trong mot gidc mo. Ching to6i khong thé
tin d6 la sy that. Ba bao Ian trong qué khit ching t6i da bi nhitng giac
mo ltta d&i! Ching tdi da mo rang ngay tu do sé dén, rang chung t6i
sé duoc tu do, sé duogc tro vé nha, gap lai ban be, dm nguoi vo thuong
yéu trong tay, ngoi tai ban va bat dau néi vé nhitng su viéc ma chiing
t6i da trai qua - khong biét da bao nhiéu Ian chiing t6i nam mo thay
cai ngay tu do nay. Va r6i - mot tiéng coi lénh rit 1én ngang tai, danh
thitc chiing toi day dé bat dau mot ngay khd sai, cham dit nhitng giac
mo vé tu do. Va gio thi gidc mo da thanh su that. Nhung chung toi c6



thé nao tin duoc gidc mo do chang?

Co thé it bi trc ché hon tam tri. N6 da sit dung quyén tu do ngay tir
giay phut dau tién. N6 bat dau bang viéc an ngau nghién trong nhiéu
gio, nhiéu ngay, tham chi ca vao ltc nira dém. That ngac nhién vé so
lwong thirc an ma mot nguwoi ¢d thé an duoc. Va khi mot t nhan dwoc
mot nguoi nong dan than thién song gan dé moi dung bira, anh ay sé
&n va &n, ro6i uéng ca phé cho dén khi ludi tron tru, va bat dau néi
huyén thuyén trong nhiéu gio lién. Ap luc dé nang trong tdm tri anh
&y trong nhiéu nam cudi cting ciing duoc trat bo. Lang nghe anh &y
noi, ta sé c6 cdm gidc rang anh Ay phai duoc ndi, rang khat khao dugc
noi la diéu khong thé cudng lai duoc. Toi biét nhitng nguoi chiu ap
Irc ndng né chi trong mot thoi gian ngan (vi dy, thong qua mot cudce
kiém tra chéo do Gestapo tién hanh) cling ¢ cac phan tng tuong tu.
Nhiéu ngay troi qua, cho dén khi khong chi c6 chiéc lwsi hoat dong
ma duong nhu tat ca cac b phan trong co thé déu mudn lén tiéng; va
roi cam gidc bong nhién vé 0a, phd vé nhitng xiéng xich ky la da tréi
budc no.

Mot hom, vai ngay sau khi dugc ty do, t6i di bd qua dong co day
hoa kéo dai nhiéu dam hudng vé khu cho tri trdn ¢ gan trai. Toi c6 thé
nghe tiéng hét vui twoi ctia nhiing con chim chién chién dang bay
lwon trén bau troi. Toi khong nhin thay nguoi nao khac trong nhiéu
dam xung quanh; khong c6 gi ngoai mat dat va bau troi rong mo, su
vui vé ctia nhitng cht chim va khung troi te do. Toi dirng lai, nhin
xung quanh, ngudc 1én troi - va roi khuy xudng. Vao gidy phut ady, toi
biét rat it vé minh hodac vé thé gidi ngoai trir mot cau nodi c vang vang
trong dau: “To6i da goi tén Chua tr trong nguc tu nhé hep, va Nguoi
da tra 10i toi trong khoang khong tu do”.

Toi da quy o d6 va lap lai cau ndi dy bao lau thi t6i cing khong nhé
nita. Nhung t6i biét rang vao ngay hom d6, cudc doi méi cta toi da
bat dau. Tlng budc titng bude mot, tdi tién 1én cho dén khi mot lan



nita dugc tro lai lam nguwoi.

Qua trinh chuyén bién tam ly v cung phtic tap 6 nguoi tu trong
nhitng ngay cudi ¢ trai (tit cudc chién than kinh cing thang cho dén
st binh than vé tinh than) chac chan khong tranh khoi tro ngai. That
sai Iam khi nghi rang nguoi tit khong can duoc chdm séc tam ly sau
khi da duoc ty do. Ching ta can xem xét viéc mot nguoi, von dang
chiu ap luc kinh khuing trong mot thoi gian dai, sé gap nguy hiém sau
khi tg do nhw thé nao, nhat la khi ap lwc &y dot ngdt bién mat. Nguy
hiém nay (theo y nghia cta phwong phap giai toa tam ly) la mot ban
sao tam ly nghich dao. Giong nhu viéc nguoi tho lan sé gdp nguy
hiém néu anh ay bat ngo roi khoi khoang 1an (dwéi ap lwc khong khi
cuc thap). Tuong tu, viec mot ngwoi dot nhién thoat khéi ap luc tinh
than c6 thé anh huwong dén stic khoé tam ly va van dé dao duec.

Trong giai doan tdm ly nay, ta thay rdng ngay ca nhitng nguoi cé
ban chat hién lanh ciing khong thoat khoi anh hwéng cua sy tan bao 6
khap noi trong trai. Gid day, khi duoc tw do, ho cho rang minh ¢4
quyén st dung su tu do ay mot cach phong tung va vo do. Doi véi ho,
diéu duy nhét thay ddi chinh la gio day, ho khong con la ké bi ap buc
nita ma la nguoi dan ap. Ho tré thanh cha thé chit khong phai 1a doi
teong cua sy ngang trai va bat cong. Ho bao chita cho hanh vi cta
minh bang nhiing trai nghiém t6i té cia ho. Diéu nay thuong duoc thé
hién ro trong nhiing sy viéc binh thuong. Chéng han, t6i va mot
ngudi ban dang di ngang qua cdnh dong hudéng vé trai thi bong nhién
chung to6i gdp mot dong lta dang mua thu hoach. Theo phan xa, toi
tranh di nhung anh 4y kéo tay va 16i toi bang qua. Tdi lap bap vé viéc
ding gidm vao dong lta. Thé 1a anh &y buc boi nhin t6i va gian di
hét 1én: “Anh thoi di! Chung ta bi mat mat nhu vay chwa da hay sao?
Vo va con toi déu bi chét ngat - chuwa tinh dén moi th khac nita - vay
ma anh lai cam t6i dap lén may cay lta nay u?”.

Nhitng nguoi nay chi c6 thé dwoc hudéng dan tir tir &€ quay vé véi



chan ly rang khong ai c6 quyén lam sai, ngay ca khi ban than ho timng
phai hiing chiu sy bat cong tir nguoi khac. Chung t6i phai ddu tranh
dé€ dua ho vé vdi chan ly nay, néu khong hau qua sé con toi té hon
nhiéu so véi thiét hai cta vat lta kia. Téi van nhé mot ngwoi tu da xan
tay 40, d nam d&m trudc mii tdi va hét 1én: “Néu ban tay t6i khong
nhudm mau khi tré vé nha thi cau cho né bi chdt phang di!”. Toi
mudn nhan manh mot diéu rang nguoi da néi nhitng 16i nay khong
phai la mot ké xdu. Anh ay la mot trong s6 nhiing nguoi tu tot nhat
trong trai va ca trong cudc song sau nay.

Ngoai sy suy doi vé dao ditc do bong nhién thoat khéi ap luc tinh
than, c6 hai trai nghiém co ban de doa lam héng tinh cach cua nguoi
tu sau khi dugc tw do: su cay déng va vO mong khi anh ta tr¢ lai voi
cuQc song truede kia ciia minh.

Sy cay dang la do nhitng gi ma nguoi d6 nhin thay tai qué nha. Lic
tro vé, dau dau anh ra cling chi thdy nhitng cai nhan vai va bao giong
diéu chan nan, anh ta chua chat ty hoi vi sao minh lai phai chiu dung
tdt ca nhitng diéu d6. Khi nghe nhitng cAu néi twong tw nhau o khap
moi noi: “Chang t6i khong biét viéc d6”. “Chang t6i cling dau khd”,
anh ta tw hoi, liéu ho khong c6 gi hay ho hon dé€ néi véi minh hay sao?

Trai nghiém v& moéng lai hoan toan khac. O day, anh ta bdng dung
cam thdy minh that lac 10ng, khong cé ai chao dén minh ca (cam giac
c6 doc d6 khung khiép dén ndi cudi cung anh ta cd cdm gidc mudn
trén tranh tdt ca va cling khong mudn nghe hay biét g1 vé thé gidi
xung quanh ntta) va s60 phan duong nhu qua cay nghiét. Mot nguoi
trong nhiéu nam da nghi réng minh da cham dén gidi han cung cuc
ctia moi dau khd, thi gio day lai thay rang dau khé 1a vo han, va rang
minh dang phai d6i dién vdi nhiéu kho dau kinh khing hon.

Khi néi vé nhitng nd liec khich 1é tinh than ddi véi mot ngueoi ¢ trai,
chting ta thdy rang can phai cho anh ay thdy mot diéu gi d6 d€ trong
chd 6 tuong lai: ring cudc sdng can con trong chd vao anh Ay, rang



van ¢ nguoi dang cho doi anh &y tré vé. Nhung dang sau canh ctra
tw do 1a gi? Mot s& nguodi da nhan ra 1a khong c6 ai cho doi ho ca. Noi
dau ap dén khi ngudi d6 thay rang nguoi ma ky niém vé ho da tiép
thém nghi lwc cho anh &y & trai da khong con s6ng nira! Noi dau ap
dén khi nguoi d6 phat hién ra su khac biét qua 16n gitra hién thuc véi
nhitng gi anh &y tng mo wéc! Lé nao anh Ay bat mot chuyén tau tré
vé nha - r6i nhan chudng dung nhu diéu anh da khao khat lam trong
hang ngan gidc mo, chi dé€ biét rang nguoi dang 1é sé ra mé ctra cho
anh ay da khong con ¢ d6, va sé khong bao gio & do6 nira.

O trong trai, ching t6i déu néi véi nhau rang c6 1é trén doi nay
khéng con niém vui nao cé thé bu dap dugc cho tat ca nhitng gi ching
toi da phai chiu dung. Chung t6i khong hy vong gi vé hanh phtc - d6
khong phai la diéu giup cho chung t6i thém nghi lyc cing nhu cam
thay nhitng dau kho, hy sinh va chét choc cia minh la c6 y nghia. Thé
nhung chang t6i cling chwa chuan bi cho nhitng bat hanh. Sy vo
mong nay xay ra & hau hét tu nhan va la moét trai nghiém rat khé vuot
qua. Pay ciing 1a nhitng ca khé d6i véi cac chuyén gia tam ly nhung
no khong lam ho nan long ma ngwoc lai, la mot tac nhan kich thich ho
tim cach giai quyét van de.

Dai voi nhitng ngwoi tu da duwgc tye do, dén mot lac nao d6 nhin lai
nhiing trai nghiém & trong trai tap trung, ho cing khong thé hiéu
dugc vi sao minh c6 stic chiu dung dén murc dy. Va cudi cung ngay tu
do that sy ctia ho cling dén khi ho thady moi diéu hién tai quanh minh
hién Ién nhu mot giac mo dep va nhiing trai nghiém trong trai chi con
la mot con 4c mong.

Dai véi nhitng nguoi dugc tré vé nha, vuot trén tat ca chinh la cam
giac tuyét voi rang sau moi diéu da phai chju dung, ho chang con gi
phai sg nita - ngoai trit Pitc Chuaa ¢ trong long minh.



PHAN 2
SO LUOC VE LIEU PHAP Y NGHiA

Sau khi tim hiu cudn tu truyén ngan cta tdi, cdc doc gia thuong
xuyén yéu cau giai thich day da va truc ti€p hon vé cha treong diéu
tri ctia to6i. Chinh vi thé, t6i da dwa mot phan ngan vé liéu phép y
nghia vao trong ban goc cua cudn From Death - Camp to Existentialism
(Tt trai tdp trung tw than cho dén Hoc thuyét sinh ton). Nhung diéu dé
van chua dap tng duwoc nhu cau tim hiéu ctia ban doc, moi nguoi lai
hoi t6i vé phuong phap diéu tri sau hon. Vi vay, trong an phdm hién
hanh, t6i da viét lai hoan toan va mé rong cau chuyén cua minh kha
nhiéu.

Nhiém vu d6 khong dé chit nao. D& chuyén tai dén ban doc tat ca
ndi dung tai liéu ctia moét bd sach day hai muoi tap bang tiéng Diic
trong gidi han khuon kho ctia mot tap sach nho 1a mot nhiém vu bat
kha thi. T6i nhd lai vi bac si ngwoi My ¢6 lan da dén van phong toi ¢
Ao va hoi: “Nay tién si, anh c6 phai 1a mot nha phan tam hoc
khong?”. Téi tra 10i “T6i khong han 1a mot nha phan tam hoc, hay goi
toi la chuyén gia diéu tri tam ly”. Va r6i ong dy ti€p tuc hoi: “Anh theo
treong phai nao?”. To6i tra loi: “Pdy la hoc thuyét riéng cua toi; no
dwoc goi la Lidu phip y nghia.”. “ Anh ¢6 thé giai thich cho t6i mot cach
ngan gon vé Ligu phdp v nghia duoc khong?” dng Ay hoi. “It ra thi dau
la s khac biét gitta phan tam hoc vdi liéu phap y nghia?”. Toi tra loi:
“Vang, nhung trudc hét, anh c6 thé néi cho téi nghe mot cau xem anh
nghi ban chat ctia phan tam hoc la gi khong?”. Cau tra 10i ctia anh dy
nhu sau: “Trong phan tam hoc, bénh nhan phai nam trén mot chiéc
ghé dai, va ndi ra nhitng diéu ma ho khong muoén noéi dén”. Ngay lap
tiee t6i da dap loi anh &y: “Vay thi trong liéu phap y nghia, bénh nhan
van ngdi thang lang nghe nhitng diéu ma doi khi ho rat khong thich



nghe”.

Di nhién, nhan xét trén chi mang y hai hudc va khong phai la cach
nhin tong quan vé liéu phap y nghia. Tuy nhién, diéu quan trong la
lieu phap y nghia, khi so sanh véi phan tam hoc, la mot phuwong phap
it h6i trong vé qua khir va it qudn xét ngi tdm hon. Liéu phap y nghia tap
trung hon vao tuong lai, tc la vao nhiing y nghia cudc song sé dugc
bénh nhan xay dap trong tuong lai. (Liéu phap y nghia thuc ra 1a mot
phuong phap phan tam hoc nhung tap trung vao y nghia). Dong thoi,
liéu phéap y nghia khong tap trung vao cdc hinh mau va co ché phan
ho6i theo vong luan quan - nguyén nhan chinh khién ching rdi loan
than kinh gia tang. Theo d¢, tinh vi ky trung tam ctia ngwoi bi roi loan
than kinh s€ bi pha v& thay vi ti€p tuc dwoc nuoi dudng va cung co.

Trén day chi la nhiing téom tat co ban nhat vé liéu phap y nghia;
nhung trong liéu phap nay, bénh nhan thuc s¢ doi mat va thay doi
thai do vé y nghia cudc song. Liéu phap y nghia con giup bénh nhan
vugt qua can bénh rdi loan than kinh cta minh.

Hay dé€ toi giai thich tai sao toi da lay thuan ngtr “Liéu phap y
nghia” (logotherapy) d€ dat tén cho hoc thuyét cia minh. Logos 1a mot
tir trong tiéng Hy Lap c6 nghia la “y nghia”. Liéu phap y nghia, hay
con duge mot s6 tac gia goi 1a “Trreong phéi thi ba ctia Ao vé tam ly
lieu phap”, tap trung vao y nghia cta sy hién hiru cia con nguoi cting
nhu y nghia cta viéc con nguoi di tim 1€ song ctia doi minh. Theo liéu
phép y nghia, no lyc tim kiém y nghia trong cudc séng chinh 1a dong
luc thic ddy con nguoi. D6 la ly do tai sao toi da noéi khit khao 16 song
trai nguoc véi nguyén tac hanh phtc (hay con goi 1a khidt khao dieoc
thoa man) ma phan tam hoc ctia Freud thuwong dung, va né ciing trai
nguoc voi khit khao quyén lyc - hay cum tir “phan dau trd thanh nguoi
xudt ching” ma tam ly gia Adler da st dung.

Khat khao 1& séng



Viéc tim kiém y nghia cudc song ¢ con nguoi la mot dong luc co
ban chit khong phai 1a mot dong luc “duy ly thit cdp” theo ban nang.
Y nghia nay mang tinh duy nhat va mang ddu an dic thti ctia ca nhan;
va chi nhu vay né méi dap Gng nhiing tiéu chuan vé y nghia cudc
song theo quan niém ctia cd nhan d6. C6 mot vai tac gia cho rang y
nghia va gia tri ctia cudc song “chang la gi khac ngoai co ché phong
thu, cac hinh thai phan tng va sy thang hoa”. Nhung d6i vdi toi, toi
sé khong song don thuan chi vi “cac co ché€ phong thu” va ciing
khong mudn chét chi vi “cac hinh thai phan Gng” cta minh. Tuy
nhién, con nguoi ¢ thé séng va tham chi hy sinh vi ly twong va cac
gia tri cua minh!

Mot cudc khao sat y kién ctia cong chung da duoc thuc hién nhiéu
nam truede & Phap. Két qua cho thay cé 89% nguoi thira nhan rang con
nguoi can “mot diéu gi d6” dé sdng. Ngoai ra, 61% nguoi cho rang cé
mot didu gi d6, mot nguodi nao dé trong cude doi ma ho san sang chét
cho diéu ay/nguoi ay. Toi lap lai khao sat nay trong phong kham ¢
Vienna vdi cac bénh nhan va nhan vién trong vién, va két qua thuec té
cling giong nhu két qua ma hang ngan ngwoi & Phap da duoc khao
sat; chi c6 2% khac biét.

Mot cudc khado sat khac dwoc tién hanh vdi 7.948 sinh vién & 48
truong dai hoc da duwoc cac nha khoa hoc xa hoi cua dai hoc Johns
Hopkins thuc hién. Bdo cdo so bd ctia ho la mdt phéan trong nghién
ctru kéo dai 2 nam duogc vién strc khoé Tam than Qudc gia tai trg. Khi
dwoc hoéi diéu gi la “quan trong nhdt” ¢ hién tai, c6 16% sinh vién da
danh dau vao 6 “kiém duwoc nhiéu tién”; 78% cho réng muc tiéu dau
tién ctia ho la “tim dwgc muc dich va y nghia ctia cudc song”.

Di nhién cting c6 mot vai treong hop ma con nguoi quan tam tdi
gia tri nham che day nhitng mau thuan bén trong. Néu vay, d6 chi la
nhitng treong hop ngoai quy luat. Trong cac treong hop nay, chung
ta dang thuc sy doi mat véi cac gia tri gia tao, va can phai 16t bo



chung. Tuy nhién, viéc nay sé€ cham dut ngay khi nguoi dy phai
duwong dau véi nhitng gia tri dich thuc va chan chinh cta con nguoi,
chang han nhu khét khao vé mot cudc sdng cé ¥ nghia. Néu viéc do
khong dung lai, diéu duy nhdt ma “mot chuyén gia tam ly go mat na”
can phai lam la 1ot bo “dong co tiém an” caa nguoi do - tiec nhu cau
vO thirc ctia nguoi dy trong viéc xem nhe su chan thuc, ha thap nhitng
gia tri dich thuc trong con ngwreoi minh.

Noi that vong vé sy ton tai

Viéc mong mudn tim thdy 1é song ciing co thé khién mot nguoi that
vong, va liéu phap v nghia goi d6 1a “ndi that vong vé su ton tai”.
Khai niém “su ton tai” cd thé€ dugc phan lam ba cdp do: mot 1a ban
than sy ton tai, vi du nhw cach thirc song, ton tai cu thé ctia con nguoi;
hai 1a y nghia ctia sy ton tai; va ba la c8 gang tim kiém y nghia thuc su
trong su ton tai ctia ban than, ttc Ié song.

No6i that vong vé su ton tai cling ¢4 thé dan dén ching rdi loan than
kinh. Véi loai rdi loan nay, liéu phap y nghia da dua ra khai niém “r6i
loan tinh than” nguoc véi roi loan than kinh theo nghia den, vi du
nhu bénh tam than. R6i loan tinh than ¢ nguon goc khong phai tie
tam ly ma tir “tam tri” vé su ton tai ctia con nguoi (trong tiéng Hy
Lap, nods c6 nghia la tam tri). Pay la mot thuat ngtt khac trong liéu
phéap v nghia, bao ham bat ctt yéu t6 nao gan lién véi nhan t8 con
nguoi cu thé.

R6i loan tinh than

Tinh trang rdi loan tinh than khong xuat phat tir nhiing xung dot
vé v chi va ban nidng ma tir nhitng mau thuan trong cac van dé veé sy
ton tai. Trong sO cac van dé nay, viéc that vong vé y nghia cudc song
chiém ty trong dang ké.

RO rang doi voi cac truong hop roi loan tinh than, liéu phap diéu tri
thich hop va hiéu qua khong chi la diéu tri tam ly ndi chung; ma con



la phwong phap diéu tri tir bén trong, giup bénh nhan tim lai duoc y
nghia cudc song.

Hay dé t6i dwa ra mot vi du: Mot nha ngoai giao nguwoi My dén van
phong tdi & Ao d€ tiép tuc viec diéu tri ma ong dy da bat dau nam
ndm tredc voi mot bac si tam ly & New York. Theo thong 1€, toi hoi
ong 4y ly do tai sao 6ng nghi minh can phai diéu tri va tai sao dng bat
dau diéu tri. Nguyén nhan la vi bénh nhan bat man véi cong viéc va
cam thdy khd ma tuan theo chinh sach d6i ngoai cia My. Tuy nhién,
nha phan tich tam ly treoc day ct khuyén ong nén giang hoa voi cha
ctia dng; boi vi chinh pht My ciing nhu cap trén cua 6ng “chang khéc
gi hon” la hinh anh ctia nguoi cha do6i vdi 6ng, va vi thé sy bat man
cta ong voi cong viéc la do long cam ghét ma ong da che gidu mot
cach vo thiic doi voi cha minh. Sudt qua trinh tri liéu kéo dai nam
nam do, cac bac si da tim cach thuyét phuc 6ng chdp nhan loi giai
thich ctia ho, va két qua la ong khong thé nhin thdy ban chat hién
trang ctia minh ma chi thdy mot ring nhiing ly giai mang tinh biéu
teong va hinh anh. Sau nhiéu cudc néi chuyén véi 6ng, t6i nhan thdy
rang rd rang cong viéc da khién ong that vong vé sy ton tai ctia ban
than, va thyc ra 6ng mong mudn dugc lam mot viéc khac. Boi vi
khong cd ly do gi budc dng phai ti€p tuc cong viéc ciia minh nén toi
khuyén 6ng chuyeén viéc. Va thuc t€ la 6ng da gat hai nhitng két qua
da phan tot dep trong cong viéc mdi nay. Pa ndm nam tréi qua va ong
thong bdo vdi toi 1a hién 6ng van hai long véi cong viéc ay. Vi vay, toi
khong nghi d6 1a mot bénh nhén bi r6i loan tinh than, va dé ctng la ly
do tai sao toi nghi rang 6ng Ay khong can phai diéu trj tam ly, tham
chi cling chang can dén liéu phap y nghia. Ong dy khong phai 1a mot
bénh nhan. Khong phai xung dot nao ciing 1a chiéng rdéi loan tinh
than; mot s6 xung dot la binh thuong va cho thdy moét trang thai khoé
manh. Nhu vay, s¢ dau kho khong phai lac nao cling la mot bénh ly,
tuy nd thuwong duoc xem la mot nguyén nhan cua ching rdi loan tinh
than. Noi dau khé cling cé thé danh ddu mot budce trieong thanh caa



con nguoi, dic biét 1a khi né ¢ kha ndng dwa con nguoi vuot 1én noi
that vong vé su ton tai cua ban than. Trong bat ky treong hgp nao, toi
cling tuyét ddi 1én an nhiing nghi ngo cho rang viéc con ngudi tim
kiém y nghia cho su ton tai la két qua hay biéu hién cia mot can bénh
nao do. Ban than su that vong vé hién trang cudc song khong phai la
mot can bénh hodc biéu hién cta bénh tat. M6i ban tam hang dau caa
mot ngroi dang tuyét vong la tinh trang chdn nan véi sw ton tai cua
minh, nhung diéu dé khong c6 nghia 1a ho mac bénh tam thin. Rat c6
thé vi cho rang tinh trang chan nan 4y la triéu ching ctia bénh tam
than nén nhiéu bac si da dung cac loai thudc an than nhv mot phuwong
an giap cac bénh nhan chon gidu sy that vong vé cudc song. Trong khi
do, dung ra nhiém vu ctia bac si 1a phai dan dat bénh nhan truong
thanh va phat trién qua nhitng bat hanh trong doi.

Liéu phap y nghia c¢6 nhiém vu tro gitip bénh nhan tin thdy y nghia
trong cudc song cua ho. Boi vi liéu phap y nghia khién nguoi bénh
nhan ra dugc y nghia bi che khuét trong sy ton tai ciia minh, cho nén
no la mot qua trinh phan tich. Theo hudng ti€p can nay, liéu phap y
nghia cling cé di€ém gidng v4i phan tam hoc. Tuy nhién, trong nd lyc
giup bénh nhan nhén thic duoc diéu gi d6 mot lan niva, liéu phap y
nghia khong gidi han cac hoat dong ctia n6 véi nhitng sy viéc mang
tinh ban nang bén trong vo thikc ctia ca nhan, ma né con quan tam dén
thiec trang cia sy ton tai, chang han nhu dap ting y nghia sau xa ctia su
ton tai va khat khao 1é song ctia bénh nhan. Tuy nhién, bat ctt phan
tich nao, cho du khong tinh dén yéu t6 tinh than trong qua trinh tri
lidu, cling c§ gang gitip bénh nhan nhan ra diéu ma ho thyc sy khao
khat tan sau bén trong su ton tai cia minh. Liéu phap y nghia khac
v6i phan tam hoc & chd né xem con ngudi 1a mot chi thé ma méi
quan tam chinh bao gom ca viéc thuc thi y nghia cudc song, cht
khong chi don thuan dem lai sy hai long va thoa man ctia y chi va ban
nang; hay chi hoa giai cac xung dét vé xung luc, ban nga, siéu nga;
hodc chi la sy thich ting va diéu chinh ban than tredc moi truong va



xa hoi.
Dong lyc tinh than

Chac chan rang viéc con nguoi di tim y nghia cudc sdng c6 thé gay
ra cang thang ndi tAm hon 1a can bang trang thai tam ly noi tam. Tuy
nhién, su cing thang d6 1a mot diéu khong thé thiéu vé mat stiec khoé
tinh than. T6i ddm chac rang khong c6 gi trén doi nay c6 thé gitp mot
nguoi sinh ton trong nhitng hoan canh khac nghiét nhat mot cach
hiéu qua bang viéc hiéu rang cudc séng ctia moéi nguoi ludn cb y
nghia. Nietzsche da néi mot cau rat thong thai rang: “Ngudi nao c6 Iy
do d€ song thi sé ¢ thé ton tai trong moi nghich canh”. To6i ¢6 thé tim
thay trong cau ndi nay moét chan ly cho bat ky phuong phap diéu tri
tam ly nao. Nguoi ta thdy rang, trong cac trai tap trung ctia Ptec qudc
xa, nhiing nguwoi hiéu réng minh con co viéc phai hoan thanh thuwong
co6 nhiéu kha nang song sot nhat. Mot két luan tuong tw cliing dugc
dwa ra tr phia cac tac gia c¢6 sach viét vé trai tap trung, va tit nhiing
cugc diéu tra trén cac tu nhan trong cac trai giam ¢ Nhat Ban, Triéu
Tién...

Nhu treong hop cua toi, luc toi bi dwa tdi trai tap trung o
Auschwitz, mot ban thao chuan bi xuat ban cta t6iH4 da bi tich thu.
Di nhién, chinh khat khao chay bong viét lai ban thao nay da giup toi
séng sét trong hoan canh khac nghiét & trai. Chang han nhuw ltc o
trong trai tai Bavaria, khi bi bénh sot phat ban, t6i da viét 1én mau
gidy vun cac ghi cht cta minh véi y dinh sé viét lai ban thao khi dugc
tw do. T6i chic réng viéc tai cau truc lai ban thao da mat cia minh
trong bong dém o trai tai Bavaria da giup toi tranh dwoc con dot quy,
tim.

Vi vay, strc khoé tinh than dua trén mot miec do cang théng nhat
dinh - sy cing thang gifta nhitng gi ma mot ngudi da hoan thanh véi
nhitng diéu ma nguodi dé van con phai hoan thanh, hoic khoang tréng
gitta con nguoi hién tai ctia nguoi dé voi con ngurodi ma ho mudn tréd



thanh. Sy cang thang d6 la diéu von cé trong con ngudi va ciing la
diéu khong thé thi€u d6i voi mot tinh than khoé manh. Vi vay, chung
ta khong nén ngan ngai trong viéc thach thitc con nguodi bang nhiing
muc dich s6ng that y nghia ma ngwoi do co6 thé thuc hién. Chi c6 nhuw
thé chung ta mai cd thé khoi day khat khao song tiém tang trong ban
than nguoi d6. Mot s6 nha tdm ly hoc cho rang diéu ma con ngudi can
dau tién la trang thai can bang vé tam ly, hay theo cach goi sinh hoc la
“trang thai ndi can bang”, vi du nhu trang théi binh tinh, t6i xem day
la mot nhan thire sai 1éch nguy hiém trong phwong phap giai toa tam
ly. Biéu ma con nguoi thuc sy can khong phai 1a trang thai binh tinh
ma la sy phan ddu va ddu tranh cho mét muc tiéu xing dang, mot
cong viéc dugc ty do lya chon. Diéu ma con nguoi can khong phai la
viéc loai bo cing thang bang bat ctt gia nao ma 1a nhu cau thuc thi y
nghia tiém tang trong cudc séng ctia minh. Diéu ma con nguoi can
khong phai 1a trang thai ndi can bang ma la mot dong luc tinh than,
Chéng han nhu cac dong luc lién quan dén su ton tai cta con nguoi
gitta tredng cang thang cta hai cuc, mot cuc twong trung cho ¥ nghia
can phai thuc thi va cuc kia twgng trung cho nguoi phai thuce hién né.
Va ta khong nén nghi rang diéu nay chi ding trong nhitng hoan canh
binh thuong; & nhiing ngwoi bi rdi loan tinh than, diéu nay tham chi
con rd rang hon. Néu cac kién trtic su muodn gia ¢c6 mai vom lung lay,
ho can phai gia tang tai trong ¢ phia trén d€ cac phan cua mai vom két
chat hon. Vi vdy, néu mot nha trj liéu mudn gia ¢ sttc khoé tinh than
ctia bénh nhan, ho khong nén s¢ khi phai tao ra mot mirc do cang
thang qua viéc tai dinh huéng vé y nghia cudc song cho cac d6i tong
ho diéu tri.

Nhu da chiing minh tac dong ich loi cua viéc sdng c6 muc tiéu, toi
chuyén sang noi vé tac dong co6 hai ctia cam giac d6 qua nhitng than
phién cta nhiéu bénh nhan ngay nay vé cam giac vo nghia trong cudc
song ctia ho. Ho khong nhan thdy duoc y nghia trong cudc song. Ho
bi 4&m anh boi cam giac trdng rong trong tdm hon, vét khuyét bén



trong; ho bi mac ket trong tinh huéng ma t6i goi la “trang thai ton tai
chan khong”.

Trang théi ton tai chin khong

Trang thai ton tai chan khong la mot hién tuwong tam ly pho bién
ctia con nguedi & thé ky 20. Day 1a mot diéu dé hiéu; c6 18 1a do sy mat
mat nhan doi ma con nguwoi ting phai trai qua tte khi tré thanh con
nguoi thue sg. Vao budi binh minh cta lich st loai ngwoi, con nguoi
da mat di mot s6 ban nang co ban cua loai thu. Ttr d6, sy an toan,
giong nhu trén Thién duwong, da dong chat mai mai voi con nguoi; va
con nguoi budc phai c6 nhitng lya chon khac. Ro6i sau d6, trong tién
trinh phat trién ¢ cac giai doan sau nay, con ngwoi con phai chiu
nhitng mat mat khac nhu cac truyén thdng nham ctng c§ hanh vi ctia
con nguoi gio da bi suy giam nhanh chong. Khong con ban nang cho
mot ngwoi biét minh phai lam gi, va khong con truyén thong noi cho
nguoi do biét minh nén lam gi; d6i khi nguwoi d6 tham chi con khong
biet minh muodn lam gi nita. Thay vao d6, nguoi dé mudn lam nhiing
gi ma nguoi khac lam (cht nghia tuan thu) va mudén lam nhiing gi ma
nguoi khac yéu cau minh thyce hién (ch€ do chuyén ché).

Mot cude khao sat gan day da cho thay trong so cac sinh vién chau
Au, 25% c6 biéu hién it nhiéu vé mac d6 cua “trang thai ton tai chan
khong”. Gitta cac sinh vién My, con s6 nay khong chi & 25% ma lén téi
60%.

Trang thai ton tai chan khong biéu hién cha yéu qua tam trang
chan nan. Gio thi chung ta c¢6 thé hiéu luan diém ctia Schopenhauer
khi dng &y néi rang con nguoi 16 rang bi doa day dé song lo lttng vinh
vién gitra hai thai cuc dau kho va budn ba. Thyec t€, sy chan nan chédc
chan dem lai cho cic chuyén gia tam ly nhiéu van dé dé€ giai quyét,
cht khong chi don thuan la sw dau kho ctia con ngwoi. Va tinh trang
ton tai chan khong nay dang gia ting manh boi vi qua trinh ty dong
hoa cé thé dem lai nhiéu gio nghi hon cho da s6 cong nhan. Bang tiéc



la nhiéu nguoi trong sO ho sé khong biét lam gi vdi s luong thoi gian
ranh r6i méi nay.

Hay xem xét vi du vé tinh trang “rdi loan tinh than vao ngay chu
nhat”, nhiéu ngwoi roi vao trang thai tram cam vao ngay nghi cudi
tuan, khi nhttng ngay ban ron trong tuan trdi qua va dén cha nhat, ho
nhan ra cudc song ctia minh that trong trai, vd vi. Mot s6 truong hop
te da sat da duwoc xac nhan nguyén nhan la do trang thai ton tai chan
khong. Cac triéu chitng phd bién nhu tram cam, cau ban va nghién
ngadp la nhitng bi€u hién khac nhau cua trang thai nay. Trang thai ton
tai chan khong ciing 1a nguyén nhan ding dang sau nhiing triéu
chiing khung hoang ¢ nhiéu tu nhan va nguoi cao tudi.

Hon ntra, trang thai ton tai chan khong con duoc nguy trang dudi
nhiing chiéc mdt na hay vo boc khac nhau. Po6i khi, mong mudn tim
hiéu y nghia cudc s6ng bi that bai va dugc thay thé bang hinh théi cd
xwa nhat ctia khao khat quyén luc 1a khao khat tién bac. Trong cac
treong hop khac, ham mudn khoai lac chiém chd cta khao khat vé y
nghia cudc song. Do la ly do tai sao sy thdt vong vé hién trang cudc
song thuong dwoc gidi quyét bang su bu dap tinh duc. Ching ta c6
thé nhin thay nhitng truong hop nguoi ta khong thé kiém soat dugc
cac hanh vi tinh duc trong trang thai ton tai chan khong.

Cac ca rdi loan tinh than cling la biéu hién cta trang thai ton tai
trén. Co mot sO loai co ché phan ting va cac dac thu c6 tinh chu ky d6i
véi treong hop nay ma t6i sé noéi téi sau. Tuy nhién, ta c6 thé thay
rang triéu chirng nay thuong xuyén xuat hién & bat ky dsi twong nao
co biéu hién cta trang thai ton tai chan khong, va ching khong ngung
phat trién manh mé. D6i véi nhiing bénh nhan nay, van dé cac bac si
phai d6i mat khong phai chi la can bénh rdi loan tinh than. Chung ta
sé khong bao gio thanh cong trong viéc giup bénh nhan vuot qua
dugc bénh trang ctia minh néu khong dwa ra liéu phap diéu tri tam ly
két hop vdi lieu phép v nghia. Bang cach 1dp day trang thai ton tai



chan khong ctia nguoi bénh, chiing ta méi co thé ngan ngtra viéc bénh
sé tai phat vé sau. Vi vay, liéu phap y nghia duoc chi dinh khong chi
trong nhiing trieong hop rodi loan tinh than nhu da dé cap o trén, ma
con cho cac treong hop bat nguén tir tm ly, va d6i khi ca nhiing
treong hop rdi loan than kinh vat ly (gid). Nhin nhan van dé tir goc do
nay, Magda B.Arnold c6 Ian da néi: “Theo mot cach nao d6, mdi
phuong phéap diéu tri tam ly cling la liéu phap y nghia”.

Gio chung ta hay xem minh c6 thé lam gi néu mot bénh nhan hoi
ve y nghia cudc song ctuia anh ta la gi.

Y nghia cudc séng

V6i tie cach mot béac si tam 1y, t6i cé thé néi rang that kho dé c6 thé
tra 10i cau hai vé y nghia cudc song néu chi dua trén nhung ly thuyet
mang tinh tong quat. Boi vi y nghia cudc song cua moi nguwoi moi
khac nhau, va né c6 thé thay doi theo tirng ngay, tung gio. Vi vay,
diéu quan trong khong phai la y nghia cudc séng noéi chung ma la y
nghia cu thé trong cudc sdng ctia mdi ngudi vao timg thoi diém nhat
dinh. Cau hoi “y nghia cudc song cta toi la gi?” cling gidng nhw cau
hoi dugc dat ra cho nguoi thang giai quan quan trong mot tran co:
“Thua Ky su, xin hay noi cho t6i biét nwdc co nao la hay nhat trén
doi?”. Pon gian la chang cé nwdc cd nao nhu thé ca, boi vi nuée co
hoan hao nhéat hoac hay nhat xuat phat ttt mot tinh hudng cu thé trong
tran dau va ca tinh cu thé cta ddi thu. Y nghia vé su ton tai cua con
nguoi cling vay. Mot nguoi khong nén tim kiém y nghia trtru tuong
vé cudc sdng. Moi nguodi déu ddm nhan mot cong viée, vai tro cu thé
trong cudc song. Vi vay, khong ai ¢ thé thay thé nguoi d6 cing nhw
cudc doi cua nguoi dé cliing khong thé lap lai. Vi vay, nhiém vu cta
mot nguoi 1a duy nhat, va co hdi ma nguoi ay thue hién nhiém vu dé
cting la duy nhat.

Vi mdi tinh hudng trong doi twong trung cho mot thr thach ma
mdi cd nhan phai tim cch giai quyét, cho nén cau hoi vé y nghia cudc



song thuc ra co thé dao ngugc. Xét cho cing, con nguoi khong nén cv
hoi rang diéu gi 1a ¢6 y nghia cho cudc sdéng ctia minh, ma ban than
anh ta phai la nguoi tra 10i cau hoi dé. Noéi cach khac, cudc song luon
dat cau hoi cho mdi nguoi, va con ngudi chi c6 thé trd 10i cude song
théng qua chinh cudc song riéng ctia minh; tra 16i cudc séng bang thai
dd song co trach nhiém ctia ban than. Vi vay, liéu phap y nghia xem
trach nhiém la diéu can thiét cho sy ton tai ctia con nguoi.

Piéu can thiét cho su ton tai

Kéu goi tinh than trach nhiém la nhiém vu khan thiét hang dau cua
liéu phap y nghia, tirc la: “Hay song nhu thé ban dang duoc song lan
thit hai va dang sap pham phai sai Jam nhu da tltng pham phai lan
dau tién”. D61 voi toi, dwong nhu khong gi c6 kha nang khoi day tinh
than trach nhiém ctia mot nguwoi hon la cau cham ngon nay, vé tha
nhat goi mo r%mg hién tai la sy 1ap lai ctia qua kht, va v€ tht hai
mang ham y quéa khit cd thé thay doi va stra chita. Cau cham ngodn ay
dat con nguwoi vao tinh thé d6i mat véi tinh hitu han cua cudc song
cing nhw hanh dgng cudi cung ma nguroi d6 da tao ra cho minh va cho
doi.

Liéu phap y nghia c¢6 gang gitip bénh nhan nhan ra trdch nhiém
ctia ban than dé nguoi d6 hiéu duoc trach nhiém ctia minh 1a dé thuc
thi nhiém vu nao, hwdng téi muc tiéu gi, hodac danh cho ai. b6 la ly do
tai sao cdc chuyen gia liéu phdp y nghia it dp dat cadc xét dodn cua
minh lén bénh nhan, béi vi ho khong bao gio cho phép bénh nhan day
trach nhiém vé phia bac si.

Do d6, chinh bénh nhan sé& quyét dinh rang nén xac dinh y nghia
cudc song ctia minh theo hudng thuc hién trach nhiém véi xa hoi hay
voi chinh Irong tdm cua minh. Tuy nhién c6 nhitng ngwoi khong
mudn y nghia cudc doi ho chi don thuan la d€ hoan thanh mdt nhiém
vu duoc giao, ma ho mudn ty minh la nguoi giao nhiém vu cho ban
than - ty minh dinh huedng y nghia cu¢c doi minh.



Liéu phap y nghia khong mang tinh giao diéu, thuyét giang. N6
cting hiém khi dé cap dén nhirng lap luan logic boi nd xudt phat tir sy
thtic day vé tinh than. N6i moét cach bong bdy, chuyén gia liéu phap y
nghia sé€ st dung cai nhin cia mdt nha tham dinh hdi hoa ch khong
phai cdp mat ctia mdt hoa si. Hoa si sé c8 gang truyén tai dén nguoi
xem btrc tranh cua thé€ gidi theo cach nhin cua minh; con nha tham
dinh hoi hoa sé 8 gang dé ching ta nhin thdy mot thé gidi chan thuec.
Vai tro cta chuyeén gia liéu phap y nghia bao gom ca viéc mo rong
fam nhin ctia bénh nhan, khién ho dé dang thay rd toan bo dnh hao
quang ruc rd cua mot cudc song giau y nghia.

Khi tuyén b rang con ngudi phai hanh dong dé hién thwc hod y
nghia cudc song va cé trach nhiém veé diéu do, té6i mudén nhan manh
rang y nghia thuc su ctia cudc sdng sé duoc kham pha trong doi thuc
hon la chi trong ban than mot con ngwoi hay trong pham vi doi song
tinh than ctia nguoi d6, mac du hai pham tru nay c6 lién hé mat thiét
voi nhau. Toi goi dac tinh co ban nay la “su¢ vieot 1én cai toi han hep”.
N6 chi r6 mot thyc t€ 1a con nguoi luon luon hudng, va duoc dinh
huodng, téi mot cai g1 do hoac mot ai do khac hon la chinh minh - mot
diéu can phai hoan thanh hodc mot nguoi nao d6 can phai gap. Mot
nguoi cang quén di ban than minh - bang cach cho minh mét Iy do dé
phung su hodc chon cach song vi mot ngurdi ma minh thwong yéu - thi
nguoi d6 cang cé nhiéu nhan tinh va cang phat trién ban than hon. Su
te treong thanh khong phai 1a mot muc tiéu co thé dat duoc dé dang,
bdi mot ly do don gian 1a mot nguoi cang phan dau dé€ dat duogc diéu
gi do thi nguoi ay cang bo mat né. Noéi cach khéc, sy truong thanh chi
co thé la mot san phdm duwoc tao ra tir viéc vuot 1én céi toi ca nhan
han hep.

Vi vay, chting t6i da chttng minh rang y nghia cudc séng ludn thay
do6i, nhung n6 khong bao gio dung lai. Theo liéu phap y nghia, chiing
ta c6 thé tim thdy y nghia nay trong cudc song theo ba cach khac
nhau: (1) tao ra mdt cong viéc hodc thuc hién méot diéu gi do; (2) trai



nghiém diéu gi d6 hodc gdp g& mot ai d6; va (3) bang thai d6 chiing ta
ddi mat véi dau kho. Cach dau tién - nham dat duoc thanh cong hoac
thanh tyu nao do - thi kha dé hiéu. Cach thi hai va thit ba can phai
giai thich thém.

Cach tht hai 1a hay trai nghiém mot viéc gi d6 - chang han nhu
long tot, chan ly va cai dep thong qua nhitng trai nghiém ty nhién va
van hod, va cudi cung khong kém phan quan trong la cam nhan vé
ddc ddo ctia mot nguoi khac bang tinh yéu thwong danh cho nguoi ay.

Y nghia ctia yéu thuong

Tinh yéu la cach duy nhdt d€ thau hiéu dén tan cung mot con
nguoi. Khong ai c6 thé nhan thic day du vé ban chat cia mot con
nguoi trit khi da dem long yéu thuong nguoi dy. Bang tinh yéu, mot
nguoi cd thé nhin thdy nhitng pham chat va dac tinh can thiét 6 nguoi
minh yéu thwong; va hon nita, nguoi ay con nhin thdy duoc nhitng
nang lyc tiém an cda ban than — nhitng nang luc tuy chua phat trién
hét nhung can phai duoc phat trién. Hon nita, bang tinh yéu cta
minh, nguoi do ¢é thé khién cho nguwodi minh yéu thuwong nhan ra
nhitng tiém ning 6 ho. Bang cach nhan ra minh c6 thé 1a nguoi thé
nao va minh sé trd thanh nguoi ra sao, nguoi do sé bién nhitng tiém
nang dy thanh sy that.

Trong liéu phap y nghia, nguoi ta khong cho tinh yéu chi la mot
hién twong phu[ﬁ] ctia dong co va ban nang tinh duc, ma tinh yéu la
mot hién twgng quan trong ciing giong nhw tinh duc. Thuwong thi tinh
duc la mot phuwong thiic biéu hién caa tinh yéu. Tinh duc duoc bién
ho, tham chi dwgc bao chira bat ¢ khi nao nd xuat phat tir tinh yéu.
Vi vay, tinh yéu khong phai la mot hiéu ting phu cua tinh duc, ma
tinh duc la mot biéu hién cta sy tan hoa vao nhau ma nguoi ta goi la
tinh yéu.

Cach th ba d€ con nguoi tim thdy y nghia trong cudc song la



thong qua dau kho.
Y nghia ctia s¢ dau kho

Chiing ta khong bao gid dwgc quén rang chiing ta van c6 thé tim
thay y nghia cua cugc doi ngay ca khi d6i dién véi mot tinh hudng vo
vong, voi mot sO phan khong thé thay doi. Vi diéu quan trong la
chung ta sé€ thay dugc nang luc that sy ctia ban than, von co thé thay
ddi bi kich ca nhan thanh chién thang, bién hoan canh nghiét nga
thanh su manh mé cua ban than. Khi ching ta khong con kha nang
thay d6i hoan canh - nhu mac phai cdn bénh nan y, chang han ung
thw giai doan cudi - nghia la ching ta dang duwoc tht thach d€ thay
do6i chinh minh.

Cho phép tdi trich dan mot vi du d€ lam sang rd luan diém trén: Co
Tan, mot bac si da khoa da nho toi tie van vi mac ching tram cam. Ong
khong thé vuot qua dwoc ndi dau mat vo hai ndm trude, ba ay la
nguoi ong yéu thwong nhat doi. Gio thi t6i cd thé lam gi d€ gitup ong?
T6i nén nodi diéu g1? Va téi da khong ndi gi véi 6ng ngoai trir mot cau
hoi: “Bac si, diéu gi sé xay ra néu nhu ong chét trudc va vo ong la
nguodi 6 1ai?”. “O,” - ng thét 1én, - “didu d6 that khung khiép déi véi
ba dy; 1am sao ba &y c6 thé chiu dung ndi!”. Toi dap 10i 6ng: “Ong
thay d6, bac si, ba dy khong phai chiu ndi dau d6 va 6ng da la nguoi
ganh chiu thay cho ba - vi vay, viéc gio day ong phai song va nhé
thuong ba 4y 1a c6 ¥ nghia sau sac ctia né”. Ong ay khong néi gi ma
chi nam 14y tay t6i va thanh than roi khoi van phong. Theo cach nao
do6, mot nguodi sé khong con cam thay dau kho nita ngay vao thoi khac
ho tim thay y nghia nao d6 cho cudc séng ctia minh, chang han nhu y
nghia ctia sy hy sinh.

Di nhién day khong han la viéc diéu trj theo diing nghia ctia né, bsi
vi thi nhét, sy tuyét vong cua mot ngroi khong phai la bénh; va tha
hai, t6i khong thé thay doi s6 phan cuia ong dy, toi khong thé giap vo
ong ay song lai. Nhung vao luc d¢6, t6i da thanh cong trong viéc thay



doi thadi do cua Oong ay vé s6 phan khong thé thay doi ctia 6ng, bdi vi tir
luc &y, it nhat ong ay da cd thé nhan thdy y nghia trong sw chiu dung
ctia minh. Day la moét trong nhitng nguyén ly co ban cua liéu phap y
nghia, trong d6 mo6i quan tam ctia con ngwoi khong phai la dé dat
dwoc su sung swong hodc né tranh kho dau ma la nhin thdy duoc y
nghia ctia doi minh. Diéu nay giai thich vi sao con nguoi sdn sang
chiu dung khd dau, mién rang ho biét chac su chiu dyng ctia minh Ia
cd y nghia.

T6i mudn néi 16 mot diéu rang: khong nhdt thiét phai trai qua dau
kho thi con nguwoi méi tim thay y nghia cudc song. Toi chi nhan manh
1a con nguoi van c6 thé tim thdy y nghia trong dau khé - néu d¢ la
diéu khong thé tranh khoi. Tuy nhién, néu co6 thé tranh dwoc thi viéc
can lam la hay xoa bd nguyén nhan cta nd, du nguyén nhan nay
thudc vé tam ly, sinh ly hay chinh tri. Chiu khd mot cach khong can
thiét la khting dién hon la anh hung.

Trudc khi qua doi, Edith Weisskopf-Joelson, nit gido su ctia Dai hoc
Georgia da khang dinh trong bai viét ciia minh vé liéu phép y nghia
rang: “Cac quan diém vé stic khoé than kinh hién nay nhan manh y
niém cho rang da la nguoi thi phai hanh phuc, rang bat hanh 1a mot
triéu ching roi loan thich ¢ng. Cach chan doan phéan biét nhw thé
Chéng khéc nao 1am cho ndi bat hanh khong thé tranh dwoc, von da la
mot ganh ndng, gid cang thém nidng né boi chinh ndi chan chwong vé
tinh trang bat hanh, kém may man ctia minh”. Va trong mot bai bao
khac, ba da thé hién hy vong rang liéu phép y nghia “cé thé gitp giai
quyét nhitng xu hwdng tiéu cuc trong nén van hoa ngay nay ¢ My, noi
nhitng ngudi mac bénh nan y c6 rat it co hoi d€ tw hao vé nhitng dau
kh& ctia minh, ho cang khong thé xem ndi dau 1a cao quy chit khong
phai la sy thdp hen” vi vay “nhting nguoi nay khong chi cam thay bat
hanh ma con xau ho vi s bat hanh ctia minh”H6l.

Co khi chung ta bi twdc di co hoi lam viéc hay co hoi huedong thu



cugc song, nhung du la gi thi ching ta cling khong thé tranh duoc sy
dau khé. Bang cach can dam chap nhan dau kho, xem d6 nhw 1a thie
thach can vuot qua, cudc song ¢ y nghia dén tan giay phut cudi cung,
va né van gitt nguyén y nghia nay cho dén khi moi s két thtic. Né6i
cach khéc, y nghia cudc song la mét y nghia vo diéu kién, bdi vi nod
bao ham luén ca y nghia vé ndi dau khong thé tranh dwoc.

Hay dé toi nhic lai sy viéc ¢6 16 1a trai nghiém sau sdc nhat cta toi
trong trai tap trung. Ty 1¢é song sot trong trai khong hon 1/28 nhu cac
thong ké chinh xac da néu. Su sdng duong nhu 1a v vong, cliing vo
vong nhuw nd luc cua t6i trong viéc ctru 18y tap ban thao cudn sach dau
tién ma toi gidu trong 4o khoac khi méi dén Auschwitz. Vi vay, toi
phai chiu dung va vuot qua ndi dau mat mét dta con tinh than cua
minh. Va khi &y, duong nhu khong ai va khong diéu gi ¢ thé lam
dong luc sdng cho t6i, bdi v chong toi chua ¢d con ma da con tinh
than cta toi cling da khong con! Thé la t6i thay minh dang d6i dién
vdi mot cau hoi, rﬁmg trong hoan canh nay, cudc doi caa toi rdt cudc
c6 vO nghia hay khong.

To6i da khong nhan ra rang trong khi toi van dau dau véi cau hoi
nay thi 10i dap da cé sdn va dén vdi toi khong 1au sau dé. Day 1a luc
to1 phai coi bo by quan ao cua minh va mac vao mé d6 rach nat caa
mot ngwoi tu khac — nguwoi da bi dua toi phong hoi ngat ngay sau khi
dén Auschwitz. Thay cho nhitng trang ban thao ctia minh, t6i da tim
thay trong tti chiéc 40 khoac &y mot trang duoc x€ ra tir kinh Do Thai,
chta nhitng 10i cau nguyén quan trong nhat caa nguoi Do Thai —
Shema Yisrael. To6i nén giai thich su “trung hop” nay nhu thé nao day
ngoai viéc cho dé la mot thi thach, yéu cau toi song véi cac y tuong
cta minh thay vi viét chang lén gidy?

To6i nhé lai, mot Iuc sau, toi c6 cam giac dwong nhu khong bao lau
ntta minh sé chét. Thé nhung trong hoan canh khoé khan nay, moi ban
tam cta t6i lai khac v6i hau hét nhiing t nhan khac. Cau hoi ctaa ho



la: “Liéu chung ta c6 song sot ndi trong trai khong? Néu khong, thi tat
ca nhitng dau kho nay la vo nghia”. Con cau hoi chiém linh tam tri t6i
khi &y la: “Liéu tat ca nhitng dau kho nay, su chét chéc bao quanh
chung toi nay, c6 mot y nghia nao chang?”. Vi néu khong thi rot cudc
chang con y nghia gi dé sinh ton ca; bdi vi néu ¥ nghia cudc song bi
phu thudc vao nhitng tinh huéng ngau nhién, ngoai tim kiém soat
cta ban than thi cudi cung — du ¢ tim duoc 16i thoat hay khong — moi
nd luc cta ta déu la vo nghia.

Nhitng van dé vé diéu tri

Ngay cang c6 nhiéu bénh nhan tim dén bac si tam ly d€ tu van vé
cac van dé tinh cam hon 1a vé cac bénh than kinh. Néu ngay nay mot
sO nguoi goi cho bac si tam ly, thi ngay xwa ho sé tim dén cac linh
mug, thay tu hay gido si. Ngay nay, nhitng do6i twong nay thwong tir
chdi gap cac thay tu va tim gap bac si véi nhitng cau hoi dai loai nhuw
“Toi sdng cd y nghia gi?”.

Y nghia trong bi kich

To6i xin k€ v6i cac ban cau chuyén sau: Co6 lan, mot phu n&t duoc
dwa vao khoa cta t6i sau khi tu tr hut. Chi c6 d&a con trai da chét
nam chau dwoc 11 tudi. Bac si Kurt Kocourek da moi chi tham dw mot
cudc tri liéu nhém, va ngau nhién to6i budc vao phong noi 6ng dang
tién hanh viéc diéu tri khi chi ké lai cau chuyén cua minh. Sau khi cau
con trai nho cua chi qua doi, chi song véi dta con 16n bi bai liét. Pta
tré toi nghiép phai di chuyén quanh nha trén chiéc xe lan. Tuy nhién,
me cuia cau bé khong chdp nhéan sd phan ay va chi muon tu tr. Nhung
khi chi ¢6 lam diéu do6 cung véi dia con tat nguyén thi chinh cau da
ngin me lai: cdu bé mudn song! DSi véi cau, cudc sdng van con nhidu
y nghia. Tai sao me cau lai khong thady nhu vay? Cudc song ctia ba
van cé y nghia ra sao? Lam thé nao chting t6i c6 thé gitp ba nhan ra
diéu do?



Tinh co toi tham gia vao cudc thao luan va dat cau hoi cho mot
nguoi phu ntt khac trong nhom. To6i hoi c6 dy bao nhiéu tudi va cd tra
1oi: “Ba muwoi”. Toi dap: “Khong, c6 khong phai 1la mot phu ntt 30 ma
la mot ba cu 80 va dang hdp hdi trén givong bénh. Va luc dy, c6 méi
nhin lai cudc sdng ctia minh - mét cudc song khong co tudi tho nhung
du gia vé tai chinh va cé dia vi trong xa h¢i”. Va ro6i t6i hoi co ay: “Co
nghi nhu thé nao néu c6 lam vao tinh hudéng nhu trén? Co sé ndi gl
véi chinh minh?”. Cho phép t6i trich dan nhiing gi cd &y da ndi trong
cudn bang ghi am budi hom dé: “Téi da cwdi mot triéu phua va 6 cude
séng giau sang dé dang, tdi da bi cudn vao vong xody d6! Téi tan tinh
dan dng; t6i giéu cot ho! Nhung gio t6i da 80 tudi; toi khong cd con.
Nhin lai khi vé gia, toi khong thay tat ca nhiing diéu d6 cd y nghia gi;
that ra toi phai ndi cudc doi ctia toi la mot that bai”.

Roi toi moi nguoi me ctia cdu bé tat nguyeén hay tht tudng tuong
khung canh khi chi da 80 tudi, dang hap hoi trén givong bénh va nhin
lai cugc song ctia chinh minh. Sau day la nhiing gi chi dy da ndi trong
cudn bang: “T6i da wéc ao minh sé cb con, va diéu wdc nay da thanh
hién thuc; nhung mot dira da chét; dia con lai thi tat nguyén va c6 thé
bi gri dén trai tir thién néu t6i khong da kha ndang cham s6c né. Mac
du né tat nguyén va vo dung, nhung di1 sao né van la con cua tdi. Va
vi con, t06i phai song hét minh, phai tré thanh mot nguoi tot hon”.
Nuwde mat chi trao ra, chi ti€p tuc: “Vai t0i, t6i c6 thé thanh than nhin
lai cudc sdng cua minh; vi t6i c6 thé ndi cudc doi téi cd y nghia, va toi
da cd gang dé thuc hién nd; toi da lam hét stic - tdi da c6 gang sdng vi
con minh. Cudc doi t6i khong hé that bai!”. Nhin lai cudc doi minh
nhu thé minh dang trong gio phtt hap hdi, chi bong nhién nhan ra y
nghia ctia cudc doi, mot y nghia bao gdom ca ndi bat hanh ctia ban
than. Vi & d6, du rang cudc doi c6 ngan ngui - nhu d6i véi cau con
trai @@ mat cta chi - nhung néu né day ap niém vui va tinh yéu
thurong thi n6 con ¢ y nghia hon ca mot cudc doi kéo dai toi 80 ndm
trong buodn ba.



Mot 1tc sau, t6i tiép tuc dat ra mot cau hoi khac, Tan nay la véi ca
nhém. Cau hoi 1a liéu mot con vweon bi tiém chich nhiéu lan vdi muc
dich phat trién huyét thanh ngtra bai liét c6 thé hiéu duoc y nghia su
dau dén ctia n6 hay khong. Ca nhém nhat tri tra 10i rang di nhién con
vugn khong hiéu; véi tri thong minh ¢é han, né khong thé budc vao
thé gidi loai nguoi - mot thé gidi duy nhat c6 thé hiéu duoc y nghia
ctia sy dau khd. Roi t6i dan dat moi nguodi dén cau hoi: “Vay con
nguoi thi sao? Cac ban ¢6 chac rang thé giéi con nguoi 1a diém mut
trong sy tién hod ctia vii tru? Phai chdng van con mot chiéu khong
gian khac ma con nguoi chua biét - mot thé gidi vuot xa khoi thé gidi
cua loai ngwoi - mot thé gidi ma trong do, y nghia t6i hau cua nhitng
kho dau cua con nguoi sé ¢é 10i dap?”

Y nghia t6i thuong

Cai y nghia t6i hau nay vuot ngoai pham vi hiéu biét cua con
nguoi; trong liéu phap y nghia, ching t6i dé cap dén nd trong ngh
canh vé mot y nghia toi thuong. Trach nhiém ctia mt nguoi trong
cugc doi nay - nhu mot so triét gia tirng ndi - khong phai la d€ kéo dai
mot cude song vo nghia ma la chiu dung viéc ly tri cta anh ta bat luc
trong viéc nam bat day du y nghia ctia cudc song. Logos (Y nghia) bao
ham y nghia sau xa hon la logic.

Néu nha tam ly khong hiéu duoc khai niém y nghia toi thuwong thi
khong sdm thi mudn nguoi d6 sé phai lung tang triedc cdc bénh nhan
cta minh, giong nhuw toi da tieng gdp khi dira con gai 6 tudi ciia minh
hoi: “Tai sao chung ta néi Chtia nhdn tir a?”. Lac do6 toi da tra 1oi rrimg:
“Nhiéu tuan trudc, con bi soi, va roi Chiia nhan tir da cho con khoi
bénh”. Tuy nhién, con bé khong dong v, né bat bé: “B8, BS dlting quén
rang Chtia da gtti bénh soi téi cho con triede day!”.

Tuy nhién, khi mdt bénh nhan cé dtc tin vao ton gido thi ta c6 thé
tién hanh diéu tri véi hiéu qua cong hwong tir sttc manh tam linh ay.
D€ lam nhu vay, bac si tam ly can phai dat minh vao vi tri cua bénh



nhan. D6 chinh la diéu ma toi da ting lam khi mét vi gido si Do Thai
tir Dong Au ké véi toi vé cau chuyén ctia doi minh. Ong da mat nguoi
vo dau va sau dira con trong trai tap trung Auschwitz, tat ca ho déu bi
dwa dén phong hoi ngat. Nguoi vo sau ctua 6ng lai bi vo sinh. T6i cho
rang sinh con dé cai khong phai 1a y nghia duy nhat ctia cudc doi, vi
néu chi nhuw thé€ thi cudc séng dy sé trd thanh vo nghia, ma ban than
mot diéu gi d6 tw nd da khong cd y nghia thi du né ¢d ton tai vinh
vién cling vo ich. Tuy nhién, vi gido si néi véi quan diém Do Thai gido
chinh théng da tuyét vong khi cho rang khong c6 con trai thi s& khong
c6 ai doc kinh Kaddish2Z cho dng sau khi 6ng mat ca.

Nhung t6i khong bo cudc. Tdi ¢8 gang gitip 6ng bang cach hoi liéu
ong co6 thé gap lai cac con ctia minh trén Thién duong khong? Tuy
nhién, cau hoi cua t6i da khién 6ng bat khoc, va ro6i ly do that su cho
ndi tuyét vong ctia 6ng da boc 16: 6ng giai thich rang ké tir ltic cac con
ong - nhitng dtza tré vo tdi - chét di, ching da c6 chd xting dang trén
Thién duong, nhung 6ng - mot nguoi gia nua, toi 16i - sé khong thé
dén dugc noi dy. Toi dap lai: “Gido si, chinh xac thi khong c6 gi khé
hiéu vé y nghia trong viéc 6ng da song lau hon cac con ctia minh ca:
Chang phai 6ng da duoc thanh tdy bang dau khd trong sudt nhitng
nam ay, d€ cudi cung, cho du khoéng vo t¢i nhu cac con cua minh,
nhung O0ng cing da tro nén xtng dang dé duwoc gdp lai ching trén
Thién dwong hay sao? Khong phai diéu nay da duoc ghi trong Thanh
Vinh, rang Thwong D& luu giit tat cA nwdc mat ctia loai nguodi hay sao?
U8l Vi vay, c6 thé no6i khdng c6 sy dau khé nao 1a vo ich ca”. Lan dau
tién trong nhiéu ndm, dng da tim thay sy thanh than tir ndi dau cua
minh qua mot cach nhin mdi ma toi da goi mé cho 6ng &y .

Cudc sdng ngan ngui

Nhitng diéu duwong nhw cd thé tuwdc doat y nghia cudc sdng ctia con
nguoi khong chi ¢d noi dau ma con ¢ ca cai chét. Toi luén cho rang
nhting th tam thoi duy nhét trong cudc song la cac kha nang; nhung



ngay khi dwgc hién thuc hoa, nhitng kha nang ay da dwoc gitt lai va
chuyén vao qua kha. Tai day, chung duogc phuc hoi va bao ton, thoat
khoi tinh chat ngan ngui ctia sy vat. Vi trong qua khit, moi thit déu
duwgc lvu gitt mai mai.

Do d6, sy ton tai tam thoi cta ching ta khong hé vo nghia. N6
khién chtuing ta c6 trach nhiém hon véi sy ton tai ctia minh; béi vi moi
thir déu xoay quanh nhan thttrc ctia ching ta vé cac kha nang tam thoi.
Con nguoi khong ngung dua ra lga chon cho minh vé mot loat cac
tiém nang hién tai; tifm nang nao sé€ dugc cho la khong thé va tiém
ndng nao sé duwoc hién thuwec hod? Lya chon nao sé tro thanh hién thuec
mot [an va mai mai, mot “ddu an trong cat bui thoi gian?”. Du la dé
tot hon hay 1am cho xau di, con nguedi van phai quyét dinh trong moi
thoi diém réng cai gi la dau &n cho su ton tai cia minh.

Con nguoi thuwong chi hudéng téi nhitng canh déng thu hoach ngan
han ma bd qua va quén han kho théc day ap ctia qua khit, noi ho da
tirng duogc clru vét, véi tat ca thanh tich, niém vui va ndi budn. O do,
moi viéc déu da hoan thanh va khong gi c6 thé pha bo. Toi phai noi
r:?mg dd tirng song 1la mot hinh thirc chic chin nhat cta su ton tai.

Nhan manh vé su ton tai ngén ngui nhung thiét yéu cta con nguoi,
liétu phap y nghia khong mang tinh bi quan ma hudéng vé su chu
dong. D€ hiéu rd quan diém nay, ban cé thé hinh dung: Bi quan giong
nhu mot nguoi cam thdy budn ba va s¢ hai khi ching kién ting to
lich bi béc di mdi ngay, thay cudn lich ngay mot mong hon. Ngwoc lai,
nguoi chu dong tng bién trude cac van dé trong cudc song giong nhw
nguwdi moéi ngay bdc ting to lich, lwu git that gon gang va can than
cung voi cac to lich trude, sau khi da viét mot it ghi chit hang ngay
vao mat sau cua to lich. Ngwoi do c6 thé boc 16 niém vui va sy ty hao
trong nhiing ghi chti nay vi da sdng mot cugc séng tron ven nhat. Anh
ay sé nghi gi néu biét minh da gia di? Liéu nguoi do co6 ly do gi dé
ghen ty voi nhitng nguoi tré tudi hon hay che gidu sy luyén tiéc vé



tuoi tré da qua ctia minh? Nhitng ly do nao khién nguoi d6 phai ghen
ty voi nguoi tré hon? Béi vi ngreoi tré ¢ mot tuong lai dang chao don
u? “Khong, cam on!”, nguoi do sé nghi vay. Thay cho cac kha nang,
toi cd nhitng sy viéc thuc trong qua kht, khong chi thuc t€ vé cong
viec da lam va tinh yéu da c6, ma ca vé nhititng dau kho ma to6i da
diing cam trai qua. Nhitng n6i dau nay tham chi 1a nhitng viéc ma toi
ti hao nhat, mic du day la nhitng didu chiang cé gi dang dé nguoi
khac ghen ty”.

Liéu phap y nghia nhuw mot ky thuat

Viéc so hai thuce sy, giong nhu viée so chét, khong thé dé dang xoa
bd nho nhitng ly giadi vé tam ly dong hoc; nguwoc lai, nhitng con s¢ do
lo 1ang, chang han chting so chd dong nguoi, khong thé diéu trj chi
dua trén nhing ly giai mang tinh triét ly. Tuy nhién, liéu phap y
nghia da phat triéen mot ky thuat dac biét d€ x ly nhitng tinh hudng
nay. D€ hiéu dugc diéu gi dang xay ra khi st dung ky thuat nay,
chting t6i da bat dau véi truong hop rdi loan than kinh & c4 nhan hay
con goi la chitng lo au trrede ky han. Chinh dac tinh cua ndi so nay da
khién cho bénh nhan s¢ hai. Vi dy, nguwoi nao thwong lo so minh sé bi
dé mat trudc dam dong thi cang c6 khuynh huwdéng bi nhiéu hon.
Trong ngtt canh nay, ta c6 thé stra cau ndi: “Mong muodn la cha cta y
nghi” thanh “Sg hai la me ctia hién thuc”.

Tré tréu thay, cang so hai thi nhitng gi ta lo s¢ sé cang nhanh chéng
bién thanh hién thuec, cling twong tw nhu viéc cang ham muon diéu gj,
nguoi ta cang khd dat dwoc no. Co thé€ 1ay truong hop bi rdi loan tinh
duc lam dan ching cho sy mong mudn thai qua nay. Nguoi dan ong
cang cd ching té “ban linh” ctia minh hodc ngwoi phu nit cang muoén
dat tdi khodi cam thi ho cang it thanh cong.

Ngoai viéc mong mudn qua nhiéu nhe da mo ta ¢ trén, sw chu y
qua mttc hoac “phan tng thai qua” nhw dwoc goi trong liéu phap y
nghia cling c6 thé gay ra bénh (ttc dan téi 6m dau). Mot bao cdo 1am



sang sau day sé minh hoa y kién ctua toi: Mot phu nit tré gdp toi va
than vé su lanh cam ctia minh. Tién s bénh cho thay ltc tré ¢6 da bi
nguoi cha lam dung tinh duc. Tuy nhién, khong phai sy ¢ dau long
nay gay ra su roi loan tinh duc ctia ¢c6 nhu moi nguoi thuong suy
doan. Hoa ra, qua viéc doc cac tac phdm phan tam hoc noi tiéng,
ngudi bénh da séng chung véi cam gidc so hai rang qua kht dau
budn kia sé lai xay ra mot ngay nao dé. Sy lo lang triede ky han nay
khién ¢6 dy qua tap trung vao viéc xac dinh tinh n&* cia minh va qua
chu y vao cam xuc ban than hon la vao nguoi ban tinh. Biéu nay du
khién bénh nhan khong thé dat t6i khoai cam boi vi sy khoai cam la
dodi teong mong muodn cua co ay; trong khi 1é ra c6 ay nén duy tri tac
dung tw nhién ctia su dang hién va hoa hop vdi nguoi ban tinh. Sau
khi trai qua viéc tri liéu ngén han voi liéu phap y nghia, su tap trung
va mong mudn qua muc ciia bénh nhan vé kha nang dat t6i khoai cam
da duoc “xoa mo” dé€ duwa ra moét khai niém liéu phap y nghia khac.
Khi ¢d &y tap trung sw chti ¥ ctia minh vao mot ddi teong ding dan
khéc, vi du nhu nguwoi ban tinh, thi sy khodi cam sé ty dong xuéat hién
lién tucl.

Liéu phap y nghia dwa trén chinh k¥ thuat cta no, duogc goi la “suy
nghi dao nghich” theo hai phwong dién rang noi so sé bién diéu ma
mot nguoi lo so thanh sy that, va rang sy mong mudn qua mitc mot
diéu nao dé sé khién cho mot nguodi khong thé dat duoc diéu dy. O
Dtic, toi da mo ta so dd doi nghich nay vao dau ndm 193924, Theo
cach ti€p can nay, toi yéu cau bénh nhan mac chiing so hai hay dw
bao, tham chi trong mot khoanh khic, chinh x4c ndi s¢ ciia minh.

Hay dé€ toi dua ra mot treong hop khac. Mot bac si tré nho toi tw
van vi anh &y bi chting so d6 md hdi. Lc nao anh 4y ciing lo rang
minh sé d6 md hdi ao at va chinh sy lo lang nay ciing du khién anh &y
wét ddm md hoi roi. PE cat dut vong ludn quan nay, toi da khuyén
bénh nhan réng khi bo d6 mo6 hoi, anh &y ctt tw nhién dé€ cho moi



nguoi biét minh c¢6 thé d6 mo6 hoi nhiéu nhu thé nao. Mot tuan sau
anh &y quay lai va bao rang hé khi nao anh gip mot nguodi cé thé
khién anh lo s¢ thi anh lai tw ndi v6i minh ré’mg: “Trudc kia minh chi
chay mo6 hoi khoang mot lit thoi, nhung gio minh sé€ d6 mo hoi it nhat
la hon 10 lan nhu thé!”. Két qua la sau khi phai chiu chiing bénh kho
chiu ay sudt bon nam, chi sau mot tuan diéu tri, anh dy da khong con
phai ban tam vé nd nita.

Ban doc at han sé thdy rang qua trinh nay di cing véi viéc thay di
thai dd cta bénh nhan, bdi vi ndi so ctia ho duoc thay thé béng mot
mong mudn trdi ngwoc. Véi phrong phap diéu tri nay, moi ndi lo au,
s¢ hai cua nguoi bénh sé dugc giai toa.

Tuy nhién, khi st dung phwong phap suy nghi ddo nghich, phai
biét van dung ky thudt phan tach doi tuwong ra khoi ban thé cd hituy,
dac biét 1a phai bi€t phat huy khiéu hai hudc. Kha nang co ban dé€ tach
mot ngroi ra khoi ban thé ctia ho dwgc hién thuc hoa khi ky thuét caa
lieu phap y nghia ma ta goi la suy nghi dao nghich dwgc ap dung.
Cung luc ay, bénh nhan c6 thé ty tach minh ra khéi chiing loan than
kinh chtic ndng. Trong quyén The Individual and His Religion (Cd nhin
va ton gido), Gordon W. Allporti2ll cling c6 dong quan diém: “Ngudi bi
rdi loan than kinh chitc nang ma biét hoc cach cuoi vdi chinh minh thi
co thé€ tu kiém soat duwgc minh, va chiing bénh cua ho co thé duoc
khac phuc”22, Suy nghi dao nghich chinh la su khang dinh tir kinh
nghiém thuyc tién va nhitng tmg dung lam sang trong phat biéu cua
Allport.

Mot vai vi du sau day co thé gitup ban hinh dung cu thé hon vé ting
dung cta phuwong phap nay. Cé treong hgp bénh nhan la mot thu
thut, 6ng da dén nhiéu bénh vién dé€ duoc diéu tri bang nhiéu phuong
phap khdac nhau nhung khong thanh cong. Khi dwoc dwa vao khoa
cua toi, ong ay ¢ trong tam trang cuc ky suy sup. Nguoi tha thw thu
nhan rang dng gan nhu mudn ty sat. Trong nhiéu ndm, dng da chiu



A? A

dung chiing co ciing co ¢0 tay va khong thé cam buat dwoc, va gan day
cdn bénh trd ndng hon dén ndi dong cd nguy co mat viéc. Vi vay, chi c¢é
phuong phéap diéu trj ngan han tirc thoi méi cé thé gitip d& hitu hiéu
cho hoan canh nay. Khi bat dau tri liéu, bac si Eva Kozdera da yéu cau
bénh nhan hay lam nhitng gi trai nguoc voi nhitng viéc ma o6ng dy
thuwong lam; tic la thay vi cO viét sach dep, rdo rang, hay ct viét
nguéch ngoac. Bac si con khuyén 6ng ay hay tu néi véi minh rang
“Bay gio toi s€ cho moi nguoi thdy toi la nguoi viét cht xdu nhu thé
nao!”. Va vao luc dy, 6ng thu thu da th viét cht that xau, nhung 6ng
dy khong thé lam thé. “T6i c6 viét cau tha nhung don gian la toi
khong thé lam dugc,” - 6ng giai thich. Trong vong 48 gio, bang cach
nay, bénh nhan da dwoc thoat khoi chirng bénh co ciing co c6 tay va
tinh trang ctia 6ng van 6n dinh trong sudt giai doan theo ddi sau khi
diéu tri. Ong Ay gio da vui vé trd lai va hoan toan ¢ thé lam viéc binh
thueong.

Mot dong nghiép cua toi lam viéc tai khoa thanh quan cua Bénh
vién Poliklinik & Ao ciing ting phai d6i mit véi tinh hudng twong tu,
nhung ¢ day bénh nhan cua anh gap kho khan voi viéc phat am chw
khong phai viét chit. Day la mot trong nhiing ca ndi lap nghiém trong
ma anh ay gap trong nhiéu nam lam viéc. Bénh nhan ay chwa bao gio
no6i dwoc mot cau troi chay, du la cau rat ngén, ngoai trit mot lan.
Chuyén xay ra khi anh &y 12 tudi trong moét Ian anh di trdn vé trén
mot chuyén xe dién. Khi bi nguoi soat vé gitr lai, cdu bé nghi cach duy
nhat dé€ thoat la to ra minh dang thuong, va thé la cau da co ching
minh vdi nguoi soat vé ré‘ing minh la mot cau bé nodi lé’p toi nghiép.
Nhung lac &y, khi cd néi lap thi cau lai khong thé néi lap duoc. Va
phwong phap suy nghi dao nghich mot Ian nira lai phat huy tac dung
chtra tri ctia no.

Tuy nhién, suy nghi dao nghich khong phai chi c6 hiéu qua trong
cac treong hop bénh ly. Bang ki thuat diéu tri nay, cdc dong nghiép
cua toi tai Benh vién Poliklinik Ao da thanh cOng trong viéc dem lai



cugc song binh thwong cho cac treong hop bi am anh & mtc do
nghiém trong va kéo dai vi phai thwong xuyén lam mot cong viéc nao
d6. Toi don ¢t truong hop mot ba cu 65 tudi da phai chiu dung sudt
60 nam hoi chirng s¢ hai cong viéc giat git. Bac si Eva Kozdera bat
dau chtra tri cho ba theo liéu phap y nghia, ap dung phuwong phap suy
nghi dao nghich. Két qua la hai thang sau, bénh nhan c6 thé song mot
cudc song binh thuwong. Trudc khi dugc dwa dén khoa tam than cta
Bénh vién Poliknilik ctia Ao, ba da thii nhan “Cudc sOng cua toi trudc
day chang khac nao dja nguc”. Sudt bao ndm qua, ltic nao ba ciing bj
am anh bai tinh trang cudng bitc lao ddng va ndi s¢ bj 1ay nhiém vi
khuan dén ndi cudi cting ba chi sudt ngay nam trén giuong va khong
thé lam dwoc bat ¢t viée gi trong gia dinh. Khong han 1a gio day ba da
hoan toan khéi bénh, béi sy dm anh 6 thé van con lai dau dé trong
tam tri ba. Tuy nhién, ba da cé thé néi dua vé cong viéc cua minh va
khong con s¢ no nita.

Suy nghi dao nghich cling c6 thé dugc ap dung trong cac treong
hop khé ngul23l, Nbi s vé viéc khong thé ngt dwoc da dan téi viéc
mot nguroi ép minh phai ngu va cang khién ho khong thé ngu duoc.
D€ vurot qua ndi so nay, tdi thuong khuyén bénh nhan dimng cd ngu
ma hay c0 lam diéu gi trai nguoc, tic la hay thic cang lau cang tot.
N6i cach khéc, viéc c6 ngu (vi lo minh khong thé ngu dugc) phai duoc
thay thé bang suy nghi nguoc lai (titc khong mudn ngu) thi nguroi
bénh sé som ngu dwoc.

Suy nghi dao nghich khong phai la phuong thudc chita bach bénh.
Tuy nhién né la mot phwong phap hitu ich trong viéc chira tri cdc can
bénh vé am anh do bi ép budc va hoi chitng hoang so, nhat la trong
cac truong hop bi chiing lo au vé ky han. Hon nta, n6 la mét phuwong
phap diéu tri ngan han nhung lai mang lai tdc dung lau dai, néu
khong mudn ndi 1a vinh vién. Lai thém mot minh chitng cho thdy mot
trong s0 “cac suy nghi sai léch dién hinh trong luan thuyét ctia Freud”



12 “tac dung twong xtng véi thoi gian diéu tri”124. Vi du nhw trong ho
so cua t0i, c6 mot ca bénh ma bénh nhan da dwoc diéu tri ttr hon 20
nam tredc va bénh chwa moét Ian tai phat ké tie do.

Mot trong cac vu diém quan trong nhat la suy nghi dao nghich
ludn c6 hiéu qua, bat ké nguyén nhan cua ca bénh la gi. Diéu nay
duwoc xac nhan qua nhan xét cua Edith Weisskopf-Joelson: “Mac du
phuwong phap diéu tri tAm 1y truyén théng da khang dinh rang cac
phuong phap diéu tri phai dua trén nhitng phat hién vé nguyén nhan
gdy bénh, nhung van c6 mot s6 nhan t6 nao do cd thé gay ra cac
chting r6i loan than kinh khi bénh nhan con nhoé va ermg cac nhan td
khac nhau c6 thé gitp bénh nhan thoat khoéi can bénh khi trudng
thanh”122],

Boi vi ngoai cac nguyén nhan thudc vé thé chat (cac ton thuwong 6
nao, roi loan chirc ndng vo ndo va mot s6 vung dudi vo ndo gay nén)
va tinh than (xay ra do nguyén nhan tam ly hodc cé lién quan dén
nhting chan thuong tam ly), mét nguyén nhan cha yéu caa ching roi
loan than kinh chttc nang la co ché phan hoi, giong nhw “ching lo au
dén truedc”28], Mot triéu chimg nao do6 1a két qua cua sy am anh, sw
am anh kich hoat thém céc triéu ching, va triéu ching lai tiép tuc
cung cd su am anh. Mot chudi cac su viéc teong tu cing xay ra O
nhting truong hop bi dm anh ma bénh nhan c6 su ddu tranh véi y
nghi dang 4m anh minh!2Z. Theo d6, nguwodi nay sé gia ting stc manh
ctia nhitng y nghi dang qudy nhiéu minh boi vi ap luc Ay tao ra mot
ap luc d6i ap. Nhu thé la mot [an nira, triéu chiing bénh lai duoc tai
cting c8! N6i cach khdc, ngay khi bénh nhan ngirng tranh dau véi noi
am anh ctia minh ma bat dau giéu cot chtiing theo cach hai hudc -
bang cach ap dung suy nghi dao nghich - thi vong ldn qudn cia ndi dm
dnh sé bi cat dirt, triéu ching giam di va cudi cung bi suy yéu. Trong
treong hop may man, bénh nhan khong nhitng thanh cong trong viéc
giéu cot véi ndi lo so trong tdm tri ma con hoan toan lang quén diéu



bay lau van 4&m anh tam tri hol28l,

Nhu da thay, chitng ho6i hop au lo phai duwege khac phuc bang suy
nghi dao nghich; viéc qua tap trung ciing nhu phan ttng thai qua phai
duoc giam thi€u. Tuy nhién nhu vay van chua dd, nguedi bénh can
hwdéng vé mot mong wéc va nhiém vu cu thé trong doi thi bénh méi
dwoc chira tri diet diém.

Khong phai su lo lang thai qua ctia nguoi bénh - thuong x6t hay
pho mac ban than truedc can bénh - phd hong qua trinh chita tri, ma
phuwong thirc chta tri hiéu nghiém nhat 1a bénh nhan phai tw trai
nghiém suy nghi nghich dao va ty xac dinh y nghia cudc doi minh.

Chitng r6i loan thin kinh tap thé

Mbi giai doan, mdi thoi ky sé c6 chung mot s& biéu hién vé chiing
r6i loan than kinh tap thé, va & mdi thoi ky cling can moét phuong
phdp diéu tri tam ly riéng phu hopt?2. Nhw vay, trang thdi fon tai chin
khong (véi biéu hién nhu: chan nan, tram cam, nghién ngap...) -
nguyén nhan cha yéu khién ching rdi loan than kinh ngay cang gia
tang hién nay - ¢ thé dugc xem nhu mot hinh thai riéng cua thuyét
hu vo; bai vi thuyét hw vo cho rang su ton tai la vo nghia. Tuy nhién,
liéu phap tam ly sé khong thé nao giai quyét dugc cac bién thé cua
tinh trang ton tai chian khong trén binh dién rong néu no khong tach
minh khoi tam anh huong cta cac xu thé duwong thoi trong triét ly hw
vO; mat khac liéu phap tam ly chu yéu dwoc st dung d€ mo ta triéu
chiing ctia chiing r6i loan than kinh trén dién rong chit né khong phai
la mot phuwong phap diéu tri. Do d6, liéu phap tam ly khong chi phan
anh thuyét hu vo ma nd con vo tinh chuyén dén cho bénh nhan mét
hinh anh “x0c xéch”, bép méo ban chédt con nguwoi hon la mot birc
tranh ta thyc vé con nguoi.

Trudc hét, 16i gido huan cho rang con nguoi “khong ¢ gi ngoai hu
v0” la kha nguy hiém, boi vi hoc thuyét nay cho rang con nguoi



khong la gi hét ma chi la két qua tr cac diéu kién sinh hoc, tam ly va
xa hoi, hodc 1a san pham cta sy di truyén va moi treong. Quan diém
vé con nguoi nhu vay khién bénh nhan tin vao diéu ma hg mudn tin,
tiec 1a ho vira Ia con co va vira la nan nhan cua nhitng anh huong bén
ngoai hoac cac hoan canh bén trong. Thuyét dinh ménh cang duwoc
cing ¢8 khi phuong phap diéu trj tam ly pht nhan thyec té rang con
nguoi la nhitng sinh thé ty do.

Mot ca nhan sinh hoc dting 1a cé doi séng hitu han va do d6, chac
chan sy tir do ctia con nguoi 1a ¢6 gidi han. Nhung & day khong dé
cap dén ty do véi nghia ning lwc thodt khoi hoan canh, ma chinh la thdi
do tw do truéc moi hoan canh. Nhu c6 Ian t6i da ndi: “Véi tu cach la gido
s trong hai linh vuc than kinh va tam ly hoc, to6i luon nhan thirc rd
rang con nguoi la chu thé€ cua trang thai sinh hoc, tam ly va xa hoi.
Nhung ngoai viéc la gido su trong hai linh vyc ay, t6i con la nguoi
sOng sot qua bon trai tdp trung, nén toi ciing da ching kién dugc
nhting kha nang phi thuong va tinh than ding cam quat cuong cta

con nguoi trong nhitng tinh hudng toi t& nhat” 3%,

Loi binh vé thuyét tién dinh (Pan - Determinism)

Phan tam hoc thuwong bi chi trich vi né dé cao ban nang tinh duc.
T6i khong chac rang si phé phan nay cé thoa dang hay khong nhung
c6 mot hoc thuyét ma t6i thay né con sai lam va nguy hiém hon nhiéu,
d6 1a thuyét tien dinh. Toi van cho rang con ngurdi khong hoan toan bj
1€ thudc va bi dinh doat boi s6 phan ma ngugc lai, con tu quyét dinh
vé viéc ho sé dé€ hoan canh cudn di hay sé vuot qua chung. Néi cach
khac, con ngudi van 1a ngudi quyét dinh sau ciing. Con nguwdi khong
don gian ton tai ma ho con ludén quyét dinh muc dich ton tai cia minh
va quyét dinh ca vé con nguoi ma hg mudn tré thanh.

Twong tu, mdi ngudi déu c6 quyén ty do thay ddi quan diém, 16i
song ctia minh bat ky ltc nao. Vi vay, chung ta cé thé du doan twong
lai cia mot nguroi dua trén két qua nghién ctu thong ké duwoc tién



hanh trén nhém; tuy nhién, khong thé du doan dwoc tinh cach caa ca
nhan nguoi do6. Bat ky dy doan tam ly nao déu can ct trén cac diéu
kién sinh hoc, tam ly hodc xa hoi. Tuy nhién, mot trong nhitng dac
trung trong sy ton tai cua con nguoi la kha nang vuot 1én trén nhiing
diéu kién do6 d€ phat trién manh mé hon. Con ngwoi c6 kha nang bién
doi thé gidi tro nén tot dep hon cling nhu ¢d thé thay doi chinh minh
dé tré thanh ngwoi wu ta hon.

Hay d€ toi chia sé véi cac ban vé trieong hop ctia Bac si J. Han la
nguoi duy nhat trén doi ma to6i khong ngan ngai goi la mot con quy
ddi 16t nguoi, 1a hién than cta quy Satan. Vao thoi &y, han duoc goi la
“ké giét ngroi hang loat ctia Steinhof” (bénh vién tdm than 16n nhat &
Ao). Khi bon Ptec qudc xa bat dau thi hanh chinh sach “cai chét ém
diu”, han nam tat ca dau mdi trong tay va cudng tin véi cong viéc
duoc giao dén ndi han tim moi cach d& khong mot nguwdi bénh tdm
than nao thoat khoi phong hoi ngat. Sau chién tranh, khi tré lai
Vieana, t6i hoi chuyén gi da xay ra véi Bac si J. “Han da bi quan X6
viet tong giam vao mot trong cac khu cach ly caa Steinhof,” - ho néi
voi toi. “Tuy nhién, ngay hom sau canh ctra trai mo va khong ai con
c6 thé nhin thay Bac si J. nita”. Sau d9, giong nhw nhitng ngwoi khac,
t6i tin rang han da di dén Nam My véi su gitp d& ctia cac chién hitu.
Tuy nhién, gan day t6i duoc mot cuu nhan vién ngoai giao nguoi Ao
cho biét tin titrc vé han. Nhan vién ngoai giao nay la nguoi da ting bi
bat va giam giit 6 phia sau “Bttc man sat”’2ll trong nhiéu nam, dau
tién la ¢ Siberia va sau do6 trong khu giam gitt noi tiéng Lubianka &
Moscow. Khi t6i dang kiém tra than kinh cho nhén vién ngoai giao
nay, dng ta bong nhién hai toi cd biét bac si J. khong. Sau 10i xac nhan
cua t0i, ong &y noi: “Toi da quen anh ay ¢ Lubianka. Anh dy chét & do
nam 40 tudi do bi ung thu bang quang. P6i véi moi ngwoi ching t6i,
anh dy luon la mot nguwoi ban rat tot bung! Anh dy da an ui tat ca moi
nguoi. Anh ay da song rat chuan muec. Bac si J. la mot nguoi ban tot
nhat ma toi tirng gap trong sudt nhitng nam thang trong tu!”.



Cau chuyén vé Bac si]. - “ké giét ngwoi hang loat cua Steinhof” - da
chitng minh rang hanh vi ctia mot con nguoi la didu rat khé cé thé du
doan. Chung ta cé thé du doan cac chuyén dong cua mot cai may, cua
mot thiét bi ty dong; tham chi ¢ thé dy doan dugc co ché hodc “dong
lwc” tinh thin caa con nguoi. Nhung con nguoi la mot thuc thé vo
cung tinh vi va phtc tap chit khong chi ¢ tinh than.

Tuy nhién, te do khong phai la diéu t6i thugng. Tw do chi 1a méot
phéan cta cau chuyén va la mot ntra su that. Ty do la nhitng gi con lai
sau khi loai bé mat tiéu cuc trong mot tong the, trong dé khia canh
tich cyc ctia tong thé€ &y la trach nhiém. Thuc ra, chu truong ton tho
chu nghia tw do c6 nguy co bi bién thanh chu nghia ddc doan trir khi
ti do phai ludn gan lién véi trach nhiém. D6 1a 1y do tai sao toi da
khuyén nghi rang biec twong Thin Ty do & Bd Ty cin duwgc bd sung thém
mot birc tirong Than Trdach nhiém o Bo Dong.

Cuong linh hoat dong

Trong bat ¢t hoan canh nao, du mot con nguoi dwoc cho la da
danh mat chinh minh, thi ho van con mot chtt ddc quyén tdi thiéu. Vi
vay, d6i véi nhitng ngudi mac chiing réi loan than kinh, tham chi tm
than, trong ho van ton tai cai dwoc goi 1a quyén tw quyét - ddc quyén
trong khuon kho gidi han. That vay, quyén ty quyét la cai cot 16i sau
tham nhat trong ban nga con ngudi, ngay ca chiing r6i loan tinh than
cting khong thé cham t6i duoc.

Mot nguoi bi tam than man tinh c¢6 thé khong con kha nang déng
g6p cho loi ich ctia gia dinh va xa hoi, tuy nhién & ho van con lai chan
gia tri cia mot con ngwoi. Pay chinh la cwong linh hoat dong trong
linh vuc tam than cua t6i. Khong cé no, t6i khong nghi minh xtng
dang tro thanh mét nha tam ly hoc. Toi lam tat ca nhiing diéu nay vi
loi ich ctia ai w? Vi nhitng “cd may” ton thwong nao vén khong con
kha ning phuc hdi kia sa0? Néu bénh nhan con séng van cé thé déng
gop dugc diéu gi d6, thi moi ly 1€ bién minh cho luat “cai chét ém ai”



chi la sy nguy, bién.
Tai thiét 1ap chit nhan ban trong tim than hoc

Trong sudt moét thoi gian rat dai - thuce té€ la nira thé ky - cac nha
tam than hoc da tim moi cdch chiing minh rang nao nguoi hoat dong
don thuan nhu mét co ch€, va hdu qua la cac phuong phap diéu tri
bénh tam than chi don thuan la mjt cong viéc mang tinh ky thuat. Toi
tin rang sai Jom nay sé duoc nhan ra. Trong tiong lai, mot bién phap
chtta tri tam than httu hiéu khong chi la nhing phac d6 diéu tri tam ly
ma con la sy tim hiéu va “chtra lanh” mang tinh nhan van hon.

Du vay, mot bac si von cho vai tro cua minh cha yéu la vai tro caa
mot nha ky thuat da thu nhan réng ong chi xem bénh nhan nhu mot
c6 mdy, thay vi nhin thdy phia sau cin bénh d6 1a mot con nguoi!

Trong khi do, con ngwoi khong phai la mot sy vat giong nhuw
nhitng sy vat khac: cdc sy vt quy dinh 1an nhau, con con nguwoi la mot
sinh vat te quyét. Con nguoi c¢d thé trau luyén chinh minh trong
pham vi nang luc thién pha va moi truong song. Vi du nhuw trong trai
tap trung - ¢d y nghia nhu mét phong thi nghiém song cho viéc kiém
dinh - chting t6i da quan sat va nhin thdy mot s6 nguoi ti cie xtt chang
khac gi loai cam tht, trong khi nhitng nguwoi khac thi hanh x@ nhu
nhting vi thanh. Trong con nguoi ¢é ca hai ban chét dy; va phan thanh
thién hay phan t6i t& dwoc hién thuc hoad phu thudc vao cac quyét
dinh ctia moi nguwdi chit khong phai 1a do hoan canh.

Nhiing gi thé hé ctia chiing t6i trai qua trong trai tap trung da khai
quat dwoc ban chét thuc sy ctia con ngroi ma khong can bat cir 10i
giai thich nao khac. R6t cugc, con nguoi chinh la ké da tao ra phong hoi
ngat ¢ Auschwitz, dong thoi ciing chinh la nhitng sinh thé’ da hién ngang
vao phong hoi ngat voi kinh Lay Cha hodc ciau kinh Shema Yisrael trén moi.



TAI BUT 19841321

Twong niém Edith Weisskopf - Joelson (1910 - 1983), nguwoi c6 nhitng
dong gép vd gid va cd cong mé dwong cho Liéu phdp y nghia tai Hoa Ky tir
ddu nam 1955.

SU LAC QUAN TRONG BI KICH

Trudce tién chiing ta can tim hiéu y nghia ctia cum tir “su lac quan
trong bi kich” (tragic optimism). N6i mot cach ngan gon, né cé nghia
la mot nguoi van gitt duoc su lac quan bat ké “bo ba bi kich” - theo
cach goi trong liéu phap y nghia - c6 xay dén di nita. By ba bi kich ay
bao gobm nhtng khia canh trong doi sdng con ngudi ma ta co thé xac
dinh: (1) s dau don; (2) cam gidc toi 16i; va (3) céi chét. Thuc ra,
chwong nay ddt ra mot van dé: Lam thé nao d€ c6 thé néi “Co” véi
cudc song bat ké nhirng diéu d6? Hay dat cau hoi theo mot cach khac:
Lam sao con nguoi co thé tim thay y nghia tiém an ctaa cudc sdong
ngay trong nhting dau khd? Rot cudc thi cau “Hay ndi c¢d vdi cude
song, bat ké moi viéc c6 nhu thé nao chang nita” ma toéi da st dung
lam tiéu dé cho cudn sach xudt ban bang tiéng Ptec cia minh, mang
ham y rang cudc doi van con nhiéu y nghia tiém an trong bat ctt hoan
canh nao, ké ca trong nhitng tinh huéng khon kho nhat. Va diéu nay
dén lugt né bao ham cac kha nang cta con nguoi trong viéc chuyén
hod mot cach sang tao nhiing mat tiéu cuwc cua cudc song thanh mot
diéu gi do6 tich cuc va mang tinh xay dung. Noi cach khac, diéu quan
trong la hay tao ra diéu tot nhat trong bat ky tinh huéng nao cta cudc
song. Trong tiéng Latin, optimum c6 nghia la “diéu tot nhat”, va do la
ly do toi goi van dé nay la tragic optimum (su lac quan trong bi kich),
tiec 1a thai do lac quan trong hoan canh bi thwong. Theo cai nhin vé
tiém nang con nguoi, 6 mat tot dep nhat, nang luc tiém an caa con
nguoi ludn cho phép: (1) chuyén dau kho thanh sy truong thanh va



thanh teu ctia con nguoi; (2) chuyén tdi 16i thanh co hoi d€ thay dai
ban than t6t dep hon; va (3) chuyén tinh chat tam thoi cua cudc séng
thanh su khich 1€ d€ hanh dong c6 trach nhiém.

Tuy nhién phai nhé rang su lac quan khong phai 1a san pham ctia
ménh lénh hoac yéu cau. Mot nguoi khong thé bude chinh minh phai
lac quan mot cach vo can c, trude tat ca nhitng xung dot, trudc moi
hy vong. Va néu diéu nay dang véi hy vong thi cling sé dung véi hai
thanh t6 khac trong bd ba, bdi vi niém tin va tinh yéu khong thé ra
lénh hodc yéu cau ma c6 duoc.

Dai véi nguoi chau Au thi d6 13 mét dic tinh ctia nén vin hoa My,
noi con nguoi luén dwogc ra lénh va yéu cau phai “hanh phtc”. Nhung
ngwoi ta khong thé dudi bat hanh phtc; hanh phiic phai duoc ti sinh
ra. Co nguoi phai ¢c6 moét ly do d€ “hanh phtuc”. Va moét khi da tim
thay dugc ly do thi nguoi dy sé tw nhién tré nén hanh phtuc. Nhu
ching ta thdy, con ngroi khong chi muu cau hanh phtic ma con tim
kiém ly do d€ hanh phtc, thong qua viéc danh thic y nghia tiém an
trong mot hoan canh nhat dinh.

Nhu cau veé ly do nay ciing twong tu nhw ¢ hién tuong tam ly ddc
trung ctia loai nguwoi la tiéng cuoi. Néu ban mudn nguwoi khac cwoi thi
ban phai tim cach khién cho ho c6 thé cwoi, vi du nhu ban phai ké mot
cau chuyén hai. Khong thé nao cé dugc tiéng cuoi that sy béng cach
bat ép nguodi d6 phai cuoi. Lam thé ciing gidng nhu viéc ban bat moi
nguoi ding trudc may chup hinh va noéi “cuoi 1én nao”, chi d€ thdy
trong birc hinh nhirng khudn mat dang cwoi gia tao.

Trong liéu phap y nghia, nhitng ki€u mau hanh vi nhue vay dwoc
goi la “mong muon thai qua”. N6 gitt mot vai tro quan trong trong
viéc gay ra roi loan tinh duc, 1anh cam hodc bat luc. Bénh nhéan cang
c6 tim kiém khoai cam thi cang kho dat dugc khoai cam, thay vi quén
di ban than minh va dang hién tron ven. Diéu ma moi nguoi goi la
“nguyén tic khodi lac” thwe ra 1a mot ké pha hoai tinh vi.



Thanh cong trong viéc tim ki€m y nghia cudc song khong chi lam
cho mot nguoi vui ma con cho nguoi d6 co héi dwong dau véi nhitng
dau kho. Va diéu gi sé xay ra néu mot nguoi tré nén vo vong trong
viéc do dam tim kiém y nghia cudc s6ng? Diéu nay rat c6 thé dan dén
tai hoa. Chung ta hay nho lai diéu thinh thoang da xay ra trong cac
tinh huéng ngat ngheo nhu treong hop ctia cac tu binh chién tranh
hodc tli nhan trong céc trai tap trung. Nhuw 10i ké ctia cac binh linh My,
d6 la mot kiéu hanh vi dwoc két tinh thanh mét loai hanh vi ma ho goi
la “bd cudc”. Trong trai tap trung, hanh vi nay xay ra ¢ nhitng ngwoi
ma béng dung mot sang no, ho khong chiu thitc day lam viéc ma ct
nam [i ¢ trong trai, trén chiéc givong rom am wét day phan va nuwdce
tiéu. Chang c6 cach gi - di1 1a canh bao hay de doa - ¢ thé khién ho
thay d6i. Va sau d6, mot diéu ddc thu dién ra: ho mdc tir siu trong tui
40 mot diéu thude ma ho da gidu ki va bat dau hat. Vao luc dy, ching
t6i biét rang trong vong 48 gid téi, chiing tdi sé chiing kién thoi khac
hap hoi cua ho. Ho da tir bo moi hy vong tim thdy y nghia cudc song
va chi muon tim kiém su thod man tirc thoi.

biéu nay khién toi lién hé dén viéc ngay nay cé mot by phan nhiing
nguoi tré trén thé gidi ty cho minh la mot thé hé “khong c6 twong lai”.
Chac chan, diéu gay hai d6 khong chi 1a diéu thudc ma ho tw cho phép
minh thuong thitc; d6 con la ma tuy.

Trong thuc t€ ma tuy la mot biéu hién cua mot hién tuwong phd
bién hon - d6 1a cam gidc vd nghia, bat nguon tit sy that vong ctia con
nguoi triede cac yéu cau veé s ton tai ctia ban than trong cudc song, va
cam gidc trong rong nay da trd thanh mot hién twong toan cau trong
xa hdi cong nghiép. Ngay nay, khong chi c6 cac nha tam ly liéu phap
¥ nghia than rang cam gidc vo nghia 1a nguyén nhan khién sd nguoi
mac ching r6i loan than kinh ngay cang gia ting. Theo Irvin D. Yalom
thuoc Pai hoc Stanford da trinh bay trong cudn Existential
Psychotherapy: “Trong s6 40 bénh nhan lién tuc dwoc diéu tri tai mot
phong kham tam than, c6 12 nguoi (30%) gap van dé vé y nghia cudc



song (soO liéu 1ay tr sy danh gia cua bénh nhén, danh gia cta bac si,
hodc cac tham do doc 1ap)i3l. O hang ngan dim phia Péng cia bang
Palo Alto (Hoa Ky), su khac biét chi c6 1%; theo thong ké gan day
nhat thi 29% dan s6 6 thanh phd Vienna néi rang ho khéng biét y
nghia cudc song ctia minh.

Hiéu mot cach don gian, cam giac vo nghia thuong xuat hién &
nhiing nguoi co du diéu kién d€ song nhung khong co6 ly do d€ song;
ho ¢6 phuwong tién song nhung khong cé muc dich song. Chac chan
rang mot s& ngudi tham chi con khdng c6 ca phuong tién séng. Cu
thé, t6i nghi vé rat nhiéu nguoi hién nay khong cé viéc lam. 50 nam
triede, t0i xudt ban mot cong trinh nghién crul24 vé mot loai tram cam
dac biét & nhirtng treong hop bénh nhan con tré ma toi goi 1a “r6i loan
than kinh do that nghiép”. To6i c6 thé chi ra rf?mg sw r6i loan nay thuc
su bit nguodn tir hai lan nhan thirc sai 1éch: that nghiép duwgc xem nhuw
vo dung, va vo6 dung dugc xem nhw ¢d mot cudc sdng vo nghia. Két
qua la, bat ¢t khi nao toi thanh cong trong viéc thuyét phuc bénh
nhan ty tham gia vao hoi thanh nién, hoc thém, dén thu vién cong
cong hay nhiing noi twong tw nhu thé - néi cach khac, mién 1a ho cé
thé 1dp day khoang thoi gian ranh rdi cia minh bang cac hoat dong xa
hoi co y nghia - thi sy tram cam cta ho cling bién mat mac du diéu
kién kinh t& ctia ho van khong c6 gi thay d6i va ho van sdng trong
canh thiéu thon. Sy that la con ngwoi khong chi s6ng nho tién bac.

Cung vdi ching rdi loan than kinh do that nghiép xuat phat tt
hoan canh kinh t& xa hoi, van c6 nhiéu loai tram cam khac do diéu
kién tam ly, sinh ly gay ra. Nhitng treong hop nay s€ duwoc chi dinh
dung thudc va tri liéu tam ly. Tuy nhién, ching ta khong nén xem
thuwong cac treong hop c¢d lién quan dén cam giac vo nghia. Nhung
mdc dii cdm gidc thdy minh v6 nghia va tréng rong khong phai do
bénh ly gay ra, nhung nd c6 dan téi phan tng bénh ly; ndi cach khac,
no co kha nang la nguyén nhan gay bénh. Hay xem cac triéu ching



r&i loan phd bién & thé hé tré: cd nhiéu bang chiing thuc t€ cho thay
r:?mg ba mat ctia cac triéu ching nay - tram cam, kich dong, nghién
ngdp - nhitng biéu hién cua “trang thai ton tai chan khong” - theo
cach goi trong liéu phdp v nghia - gay ra, titc 1a cAm gidc trong rong
va vO nghia.

Khong phai tat ca cac ca tram cam déu xuat phat tir cam giac trong
rong, cling nhu khong phai ca tir st nao cling do “trang théi ton tai
chan khong” gay ra. Nhung ngay ca trong cac ca tu sat khong phai do
cam giac v nghia gay ra thi su boc dong dan téi quyét dinh tu tir ctia
nhiing nguwoi nay cling cé thé by triét tiéu néu lac dy ho nhan ra y nghia
va muc tiéu cé gia tri d€ song.

Nhu vay, néu ai cling c6 dinh hudng rd rang cho y nghia cudc doi
minh thi nguy co tu t& trong xa hoi sé dugc ngan chdn, vay lam thé
nao dé€ nhitng ngroi nung nau y dinh ty sat thay doi quyét dinh, hay
noéi cach khac lam thé nao dé€ ho c6 thé tim thdy y nghia cugc doi? Khi
con la mot bac si tre, t6i da lam viéc suot bon nam tai bénh vién cong
16n nhat & Ao, tai day tdi da phu trach khu danh cho cac bénh nhan bi
tram cam nghiém trong - nhiéu nguoi trong s6 ho duoc chuyén vao
day sau khi c8 tu sat nhung that bai. C6 1an t6i da nham tinh rang c6
1€ trong sudt bon nam tai day t6i da biét téi mwoi hai ngan bénh nhan
c6 y dinh tu két liéu doi minh cting véi mot kho kinh nghiém ma toi
da duc két sau mdi [an tiép xtic véi timg nguodi. Toi giai thich véi mot
bénh nhan réng cac bénh nhan khac da nhiéu lan ké cho t6i nghe ho
da vui miing nhw thé nao khi viéc tw sat that bai; hang tuan, hang
thang va hang nadm sau, ho da néi véi tdi rang hoa ra van luon cé giai
phap cho van dé caa ho - chi can ho ¢6 duoc mot cau tra 1oi cho cau
hoi ctia ho, chi can ho tim duwge mot y nghia cho cudc doi ho. “Cho du
kha nang c6 duoc diéu tot dep la v cung hiém hoi, hang ngan nguoi
madi 6 mot ngwoi”, toi tiép tuc giai thich, “thi ai c6 thé dam bao réng
anh khong phai 1a mot trong s& nhitng nguwdi may man hiém hoi do,
dau hanh phic d6 dén sém hay mudn? Nhung trudc hét, anh phai



song d€ nhin thay ngay dy dén, anh can phai ton tai d€ nhin thay ngay
ay hting sang va tw ltc @y, trach nhiém song sé khong tir bo anh”.

Dé minh hoa cho treong hop thit hai cua ching rdi loan tam than
trén dién rong - su kich dong trong ddm dong - cho phép t6i trich dan
mot thi nghiém ting dwoc ni tién si tdm ly hoc Carolyn Wood
Sherif32] thie hién. Ba da thanh cOng trong viéc tao ra nhirng vu kich
dong gia gitta cdc nhém huwéng dao sinh va thay rang nhitng kich
dong chi giam di khi bon tré huéng minh vao muc dich cua tap thé -
tiec 1a hop stic d€ kéo chiéc xe cho thirc dn cua trai dang bi lun bun.
Ngay lap ttc, bon tré khong chi dugc thr thach ma con doan két véi
nhau qua y nghia ctia mét nhiém vu chung ma ching can phai hoan
thanhl39,

Truong hop thit ba ctia chiing r6i loan tam than la sy nghién ngap.
Truong hop nay nhac t6i nhé lai nhitng phat hién da dwoc khang
dinh qua nhting cudc kiém nghiém va thong ké cia Annemarie von
Forstmeyer?Z. 90% nhiing nguoi nghién ruegu trong nghién ctru ctia
ba déu trai qua cam giac vo nghia ndng né. SO liéu diéu tra ctia Stanley
Krippner@] cho thdy 100% nhitng ngwoi nghién ma tuy tin r:?mg “moi
thtt dwong nhu vo nghia.”3%

Gio chung ta hdy chuyén qua cau héi vé y nghia cudc sdng. D& bat
dau, t6i mudn lam rd ngay tir dau rang bac si liéu phap y nghia quan
tam dén y nghia ham chita trong mdi tinh hudng ma mot nguoi phai
doi dién trong doi minh. Vi vay, ¢ day toi sé khong ndi chi tiét vé y
nghia cudc song ctia mot nguoi theo nghia khai quat, mac du toi
khong phtt nhan su ton tai cia moét y nghia lau dai. Hay xem xét mot
bd phim dé€ thay su twong dong: bo phim bao gom hang nghin btc
anh riéng 1é ndi tiép nhau, mo6i hinh déu cé nghia va chuyén tai mot
thong diép nao do, song ta sé khong thé hiéu dwgc y nghia ctia ca bo
phim trudc khi xem dén canh cudi cung. Tuy nhién, ching ta clng
khong thé hiéu duwgc bd phim néu khong hiéu duoc tirng thanh t6 ctia



né trudc, tic 1a ting biic anh riéng 1é. Cudc doi chang gidng nhu vay
sao? Chang phai y nghia cudi cling ctia cudc song ciing vay, né chi
xudt hién vao thoi khac két thuc, lac can ké cai chét hay sao? Va y
nghia cudi cung nay phai chang tuy thudc vao viéc c6 hay khong cé y
nghia ham chita trong mdi tinh hudng da dién ra trong doi - nhiing
diéu da tao nén tri thikc va dtic tin cia moi nguoi?

Ttr gbc do cha liéu phap y nghia, rd rang y nghia va sg nhan biét y
nghia cudc song hoan toan ¢ thuc cht khong phai 1a diéu vién vong
hay qua xa voi. Néi chung, t6i xac dinh vi tri cia nhan thirc vé y nghia
- cia mo6t ngudi trong mot tinh hudng cu thé - nam gitra trai nghiém
“Aha” theo quan diém cta Karl Biihler®¥ va nhan thitc Gestalt theo
hoc thuyét cia Max Wertheimer#l. Nhan thtrc vé y nghia khac vdi
khai niém truyén thong trong diém Gestalt boi vi quan diém Gestalt
bao ham nhan thirc dot ngdt vé mot “hinh anh” trén mot “phdng nén”
trong khi nhan thitc vé y nghia, theo t6i, cu thé dén mirc con nguoi
nhan ra dugc kha nang dd6i mat voi hién thyce, hodc theo cach dién dat
chan phuwong la nhan biét nhitng gi c6 thé lam duwoc trong mot tinh
hudng nao do.

Vay mot nguoi lam thé nao dé€ ¢é thé tim dwoc y nghia cudc song?
Nhu Charlotte Biihler#2! da chi ra: “Tat ca diéu chting ta c6 thé lam 1a
nghién cttu cudc doi caa nhitng ngwoi duong nhu da tim ra dwoc cau
tra 1oi cho cac cau hoi vé y nghia cudi cung cua doi nguoi, va so sanh
v6i nhitng nguoi chwa tim ra”43l, Tuy nhién, ngoai cach tiép can vé
tiéu stt, chling ta ciing c6 thé bat dau cach tiép can theo hudéng sinh
hoc, tttc 1a nghién ctru vé sy song4, Liéu phéap y nghia xe, long tam
nhwt mot ngredi nhac nhé va trong nhitng treong hop can thiét, lwong
tam sé chi ra hudéng di cho ching ta. D€ thuc hién dugc diéu nay,
lvong tam phai ap dung cac tiéu chudn, hé thong cac gia tri vao mot
hoan canh nhat dinh. Tuy nhién, ta khong thé chap nhan va ké tuc
nhitng gid tri nay bang y thitc chti quan ctia minh, boi vi ban than con



nguoi ching ta da c6 sdn nhitng gia tri dy roi. Cac gia tri da két tinh
trong qua trinh tién hoa cua loai nguoi; chung duoc hinh thanh trong
qua khit thong qua qua trinh tién hod va da bat ré sau trong chung ta.
Konard Lorenz c6 1€ da cé y twdng nhu vay khi ong phat trién khai
niém vé mot priori sinh hoc, va gan day khi hai ching tdi trao déi
vé quan diém cua toi trén phuwong dién sinh hoc vé quy trinh hinh
thanh cac gia tri nhan ban, 6ng da day nhiét tinh bay té su tan dong
cta minh. Trong bat c& truong hgp nao, néu viéc nhan biét vé gia tri
nhan ban ctia con nguoi 1a mot dang nhin thirc tien suy ngam48 thi
chung ta c6 thé thira nhan réng no la mot dac diém sinh hoc di truyén
clia con Nguoi.

Theo liéu phdp y nghia, c6 ba con deong ma qua do6 con nguoi sé
dat dén y nghia cudc séng. Dau tién la bang cach tao ra mot viéc gi do
hodc lam mot diéu gi d6. Con dwong thit hai 1a hay trai nghiém mot
viéc nao d6 hodc gap mot nguoi nao do, tire la y nghia cd thé dugc tim
thay khong chi trong cong viéc ma con trong tinh yéu. Theo d6, Edith
Weisskopf-Joelson da quan sat thay rang “khdi niém trdi nghiém ciing
c6 gid tri nhw mgt thanh cong 1a mot phuong phap diéu tri boi vi nd can
bang mttc do chénh léch ctia ching ta gitta si thanh dat bén ngoai véi
trai nghiém do thé gidi ndi tam dem lai” 42,

Thé nhung diéu quan trong nhat 1a con duong thi ba dan téi y
nghia cudc song: ngay ca mot nan nhan don doc trong tinh hudng vo
vong, khi d6i dién v6i mot s phan ma anh ta khong thé thay doi,
cting co thé tu vuot 1én chinh minh, tredng thanh hon, va qua do thay
doi ban than. Nguwoi dé co thé bién bi kich ca nhan thanh mot thanh
twu. Mot Ian nita, chinh Edith Weisskopf-Joelson ma t6i da dé cap o
phan trén da thé hién hy vong r?ang liéu phap y nghia “c6 thé giup
giai quyét nhiing xu hudng tiéu cuc trong nén van hoa ngay nay 6
My, noi nhitng nguoi bat hanh hau nhw khdng c6 co hdi dé€ tu hao vé
nhttng dau kho ctia minh, ho cang khong thé xem nhitng bat hanh la



s cao quy chr khong phai la sw thap hen” vi vay “nhiing nguoi nay
khong chi cam thay bat hanh ma con xau ho vi su bat hanh cia minh”.

Trong sudt mot phan tw thé ky, t6i da diéu hanh khoa than kinh
ctia mot bénh vién da khoa va ching kién nang luc ctia nhiéu bénh
nhan da chuyén nhting tinh hudng cam gio thanh sy truong thanh
ctia ban than.

Nhitng nd lic cia con nguodi nham thé hién tinh than “lac quan
trong bi kich” 1a nhitng nd luc ma tiéng Latin goi 1a arqumenta ad
hominem. Jerry Long chinh 1a nhan ching song cho “sttc manh thach
thitc ctia tinh than con nguoi” theo cach goi trong liéu phép y
nghial#8l. Theo 10i ctia Texarkana Gazette, “Jerry Long bi gay c6 do mot
tai nan nhay cau khién anh bi liét t& chi ba nam trwdc. Khi xay ra tai
nan, cau dy chi méi 17 tudi. Ngay nay Long co thé ngam chiéc que dé
g0 may. Cau “tham du” hai khoa hoc tai treong Cao dang cong dong
qua chwong trinh dién thoai dac biét. Chuwong trinh nay cho phép
Long vtra nghe vita tham gia thao luan duwgc ¢ 16p hoc. Cau cling
danh thoi gian dé€ doc, xem tivi, va tap viét”. Va trong mot la thw gui
cho t6i, cau viét: “Chau thdy cudc doi minh c¢é rat nhiéu y nghia va
muc dich. Thai do ma chau chdp nhan vao cai ngay dinh ménh do6 da
dinh hwdéng cho cudc doi cta chau: Chau bi gay cd, nhung chau sé
khong suy sup. Hién nay chau da dang ky vao khoa tam ly hoc dau
tién o truong. Chau tin rang khuyét tat ciia minh chi cang lam chdu
tang thém kha nang gitp d& nhitng nguoi khac. Chau biét rang néu
khong c6 dau kho, chau sé khong bao gio truong thanh nhu hom
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nay”.

Co phai t6i dang thuyét phuc cdc ban rang dau khd la diéu can thiét
dé kham phda y nghia cudc song chdang? Khong phai. To6i chi mudn
nh&n manh rang ta van ludn tim dwoc y nghia cho du cé hodc khong
c6 dau kho di nta, nhu t6i da viét 6 Phan Hai trong cudn sach nay,
rang dau khd 1a diéu ma ching ta khé tranh. Néu cé thé tranh duoc



dau kho, thi diéu y nghia nén lam la hay triét tiéu nguyén nhan caa
dau kho boi vi chiu dyng nhitng dau kho khong can thiét sé bién ta
thanh ngd ngan hon la anh huing. Mat khac, néu mot ngwoi khong thé
thay d6i hoan canh khién minh dau khé thi ngudi d6 van c6 thé chon
cho minh mot thai do séngl. Long da khong chon bi gay cd nhung
cau da quyét dinh khong d€ minh quy, nga trude nghich canh.

Nhu vay, diéu quan trong la chung ta can phai biét thay doi hoan
canh da day ching ta vao dau kho. Nhung ching ta ciing nén “biét
dau khd” néu can. Bang chiing thuc t& tir “nhitng nguoi lang thang”
cling cho thay diéu nay. Trong cudc trung cau dan y gan day o Ao,
nhing nguwoi dugc phong van da cho biét nhitng nguoi khién ho cam
phuc nhat khong phai la cac nghé si vi dai, cac nha khoa hoc 16n,
chinh khach hay van dong vién... ma la nhitng nguoi biét vuot 1én s6
phan.

Chuyén sang pham tru tdi [6i - pham tru th hai trong “b0 ba bi
kich”, t6i mudn bat dau ttr mot khai niém than hoc luoén cudn hut tdi -
d6 1a khai niém mysterium iniquitatisY. Theo nhitng nghién ctu cta
t6i, khong thé tim ra cdn nguyén ctia mot tdi 16i, boi vi ta khong thé
truy nguyeén tdi cac nhan t6 vé mat sinh hoc, tam ly cling nhw xa hoi
dan téi toi 10i d6. Viéc giai thich vé ti 16i ctia mot nguoi dong nghia
vdi viée bién ho cho tdi 10i cia nguoi d6 va xem nguoi d6 khong phai
mot ngudi c6 quyén va cé trdch nhiém ma chi 1a mot cd may can dwgc
stta chita. Tham chi chinh nhitng ngwoi pham t9i cing cdam ghét cach
d6i xtr nay va thich chiu trach nhiém cho cac hanh vi cta ho hon.
Trong mot 1a thue ma t6i nhan duoc tit mot tu nhan bi giam trong trai
cai tao o Illinois, anh hoi han viét: “Pham nhéan khong bao gio cé duoc
mot co hoi d€ bién hd cho minh. Nguwoi ta dwa ra nhiéu ly do dé€ anh
ta lwa chon. Xa hoi bi Ién an va trong nhiéu treong hop, ho con do 16i
cho nan nhan”. Hon ntta, khi t6i noi chuyén vdi nhitng nguoi tu ¢ San
Quentin, t6i bao ho rang “Cac anh ciing 1a con nguoi gidng nhu tdi, va



boi vi cac anh da tu y Iwa chon hanh vi vi pham luat phap nén cac anh
tro thanh nguoi c6 t0i. Tuy nhién, bay gio cac anh can phai co trach
nhiém vuot qua 16i Jam nay bang cach vuot 1én chinh minh, thay d6i
vi diéu t6t dep hon”BH. Ho hiéu dwoc van dé. Sau do, tdi nhan dwgc
mot tin nhin tir Frankl EZW., mét cyu ti nhan; anh ay noi ré’mg anh
“da tham gia diéu tri bang liéu phap y nghia theo nhém danh cho
nhitng ngwoi tirng pham t0i nghiém trong. Nay, chung t6i la 27 con
nguoi moi va khoé manh. Hién chung toi da thoat khoi canh tu toi
nho cé sttc manh tap thé, hd tro l1an nhau gifta nhitng nguoi cling
tham gia trong nhém diéu tri dau tién. Duy chi ¢é mot nguoi trd lai

kham - nhung gio anh 4y cling da dwoc twe do”22],

Vé khai niém tdi 16i tdp thé (collective guilt), cd nhan t6i nghi rang
viéc mot ngwoi phai chiu trach nhiém cho hanh vi cia mot ngwoi khac
hodc cua tap thé la diéu hoan toan phi ly. K€ tit Thé chién thit hai két
thuc, t6i chwa bao gio cam thdy mét moi va mat hing tha khi tham
gia nhitng hoat dong tranh luan cong khai nham phan bac quan niém
toi 101 tdp thé!3). Tuy nhién, d6i khi phai van dung nhiéu ky nang sw
pham dé€ giup moi nguoi thoat ra khoi niém tin mu quang, thi€éu suy
xét ctia ho. C6 lan mot phu n&t nguoi My da dén gap toi d€ trach:
“Lam sao ong van c6 thé viét nhitng cudn sich ctia 6ng bang tiéng
Dtic, thtt ngdn ngtr cia Adolf Hitler?”. D€ tra 10i, t6i hoi ba ay ¢ dao
trong nha bép khong, va khi ba tra 10i ¢6, t6i da gia bd so hai kéu lén:
“Lam sao ba van stt dung dao sau khi c6 nhiéu ké sat nhan da dung
n6 d€ dam chét nan nhan?”. Va ba dy da khong con phan ddi nhitng
cudn sach viét bang tiéng Dikc ctia toi.

Khia canh tht ba trong “b ba bi kich” 1a cdi chét. Nhung cai chét
cting ¢6 lién quan tdi ca sy sdng nira, boi vi ¢ bat c& thoi diém nao thi
mdi mot khoanh khac cuia su séng dong thoi ciing dua chung ta dén
gan cai chét hon, va khoanh khac dy s& khong bao gio lap lai. Su ngan
ngui Ay phai chiang la 16i nhac nhé ching ta hay tan dung ting



khoanh khac trong cudc séng mot cach hitu ich nhat? Chac chan la
nhu vay, va do d6 phuwong cham song cling la “ménh lénh” cta toi la:
Hay song nhw thé’ban dang dwoc song lin thir hai va dang sdp pham phdi sai
lam nhw da tieng pham phadi [an ddu tién.

Thuec ra, nhitng co hdi d&&€ hanh dong dung dan, nhitng kha ning dé
song mot cach c6 y nghia bi anh huéng boi suy nghi rang ching ta
khong thé thay do6i cudc doi cia minh. Nhung cac kha nang khi ding
riéng lé cting bi anh hwdng nhu vay. Vi ngay khi ching ta s dung
mot co hdi va bién y nghia tiém nang thanh hién thyc thi chung ta chi
lam mot lan va cho tat ca. Chung ta dua y nghia dé vao trong qua
kht, noi n6 dwoc giao hang va dat coc mot cach an toan. Trong thé
gidi ctia qua khit, khdng cé gi c6 thé bi mat di vinh vién, nguoc lai,
moi thtt déu duoc cat gitr va bao quan nhu nhitng vat bau. Song, moi
nguoi thuong chi hudng téi nhitng canh dong day goc ra co tinh nhat
thoi ma bé qua, tham chi quén han kho tang day ap ctua qua kht, noi
ma ho da dwa nhitng phan gat hai duoc ctia cudc doi minh vao trong
do, nhw: nhitng viéc da lam, nhitng ngwoi minh da yéu thwong, va
cudi cung nhung khong kém phan quan trong la nhting dau kho ma
ho da trai qua vdi s can dam va long tu trong.

Ttt cach nhin nay, ching ta ¢ thé thdy rang chang c6 ly do gi dé'té
ra thwong hai nguoi gia, ma nhttng nguwoi tré nén ghen ty voi ho. Qua
that la nguoi gia khong con c6 co hoi, khong con nhitng trién vong
trong twong lai. Nhung thay vao do, ho ¢ ca kho tang thuc té€ song
dong trong qua khit - nhitng kha nang tiém an da dwoc hién thuc hoa,
ho da hoan thanh muc dich, y nghia ctia viéc ton tai trén cudc doi nay,
va ho cling da nhéan ra cac gia tri cua cudc song - cho nén khong ai va
khong diéu gi c6 thé xoa bo nhitng tai san nay cta ho.

Theo quan diém vé kha nang tim thay y nghia trong dau kho, y
nghia cudc song la mot nghia tuyét doi - y nghia khong bi rang budc
theo bat ky diéu kién nao. Tuy nhién, y nghia tuyét d6i nay ton tai



song song vdi gia tri tuyét doi - nhing gia tri khong 1€ thudc vao bat
ky diéu kién nao - ctia mdi ngudi. Vi vay, chinh y nghia tuyét d6i dam
bao gitt gin nhitng pham gia vinh cttu ctia con nguwoi. Gidng nhu cudc
song ltc nao cling ¢6 y nghia tiém an ctia n6é dudi bat ky hoan canh
nao, ngay ca trong nhitng tinh huéng khac nghiét nhat; gia trj ctia moi
nguoi cling ton tai bén trong ban than nguwoi dé bdi nhitng g1 ma ho
ting cd trong qua khit (gia tri phdm cach) va khong phu thudc vao
tinh trang httu dung ma ho cé thé hoac khong thé git lai dugc trong
hién tai.

Ddc biét hon, su httu dung nay thwong dugc dinh nghia theo chtc
nang ¢6 1oi cho xa hoi. Nhung dac diém caa xa hdi ngay nay la chu
trong vao thanh tich dat dugc, do dd, né yéu chuong va ton sung
nhting nguoi thanh cong va hanh phtc, nhat la thich dé cao nhitng
ngwoi tre. VO hinh chung n6 bd qua gia tri cia ngwoi khong thanh
cong va khong hanh phtic, va nhu thé né lam lu mo sy khac nhau cha
chot gitra gid tri theo phdm cdch va gid tri theo sw hitu dung. Néu mot
nguwoi khong nhan ra su khac biét nay va mot murc cho réng gia tri cua
minh chi xuat phat tir su httu dung hién tai cta ban than, thi hay tin
tdi, d6 chi 1a mot tuyén bd dady mau thuan ctia cd nhan, hoan toan
khong du ly 1€ d€ bién hd cho chwong trinh “cai chét ém diu” cta
Hitler - mot hinh thitc “gia on” két liéu sw s6ng nhitng nguoi khong
con hitu dung doi véi xa hoi do tudi gia, bénh nan y, suy nhuwoc than
kinh, hodc bat ctt khuyét tat nao ma con ngwoi phai chiu.

Viéc 1an 16n gitta phdm gia ctia mot nguoi véi su hitu dung chu
yéu khoi ngudn tir sy nham lan vé mat khai niém do thuyét hu vo
duwong thoi, von duoc truyén ba nhiéu ¢ nhiing noi dao tao, gido duc
day tinh kinh vién va nhiing noi tri liéu bang phwong phap phan tam
hoc, gay ra. Cling co thé xay ra tinh trang nhting tap sy vién phan tich
tam ly bi “nho6i nhét” vao dau nhitng hoc thuyét, tv tudng, phuong
phép luan nhung ho khong dwoc phép thac mac hay kiém ching lai
nhitng diéu duwoc truyén day. Thuyét hw vo khdng cho rang hoan toan



khong c6 gi ton tai, ma né tuyén b 16 rang rang moi thit déu v6 nghia.
Va George A. Sargent da dung khi 6ng truyén ba khai niém vé “sug vo
nghia do hoc dugc ma c6” (learned meaninglessness). Ong da nhd
dén 10i néi ctia mot nha tri liéu: “George, 6ng phai nhan ra rang thé
gi6i 1a mot tro dua. Chang c6 gi 1a hop 1y ca, moi thit déu 1a ngau
nhién. Chi khi 6ng nhan ra diéu nay thi 6ng sé thdy ngd ngan thé nao
khi 6ng to vé nghiém trong. Chang cé muc dich 16n lao nao trong vii
tru hét. N6 chi nhu vay théi. Khong c6 y nghia g1 dac biét trong cai

quyét dinh hdm nay 6ng hanh dong nhu thé nao” 24,

To6i biét minh khong nén dwa ra 10i phé phan mot cach chung
chung nhu vay. Vé co ban, viéc dao tao la rat can thiét, nhung néu thé
thi cac nha tri liéu nén xem nhiém vu cta ho la gitup cho cac hoc vién
tranh bj tiém nhiém theo thuyét hu vo, thay vi cd nhoi nhét ho véi
thuyét khuyén nho2) nhw 1a moét co ché phong vé chdng lai thuyét hw
vO cta chinh ho.

Cac bac si vé liéu phap y nghia tham chi c6 thé tuan thu cac yéu cau
vé dao tao va bang cap do cac trudong phai tam ly khac quy dinh, nhu
Elisabeth S. Lukas da c6 lan chi ra rang “trong lich st tam 1y tri liéu,
chua tirng c6 mot truong phai nao khong c¢é tinh chét gidao diéu nhw
liéu phap y nghia”2%. Va tai Hoi nghi Thé gidi vé liéu phap y nghia
lan dau tién (San Diego, California, tit ngay 6 dén ngay 8 thang 11
nam 1980), t6i da khong chi tranh luan vé viéc cha trong dén tinh
nhan ban trong tam ly tri liéu ma con néu lén y tuwdng “loai bo tinh
trang rap khuon trong liéu phap y nghia”?4. M&i quan tim cua toi
khéng nam trong viéc nudi cac “con vet”, von chi biét bat chudc
“giong ndi ctia chi” ma nam trong viéc “truyén day kién thtic cho
nhting ca nhan c6 tinh than dgc lap, cach tan va sang tao”.

Sigmund Freud da c6 Ian khang dinh: “Véi su thoi thic ctia cai ddi,
tat ca nhiing khac biét cta tirng ca nhan sé bi lu mo, va thay vao do sé

AN N

xuat hién mot biéu hién dong déu vé mot thoi thuc bat on”. Co 1é do la



vi Sigmund Freud da khong phai ném trai cudc song bén trong cac
trai tap trung. Cac than chu ctia dng nam trén chiéc ghé treong ky
sang trong duoc thiét ké theo phong cach Victoria, chtt khong phai
trAn minh nam trén déng rac ban thiu & Auschwitz. O d6, “sw khac
biét ctia mdi nguoi” khong bi “lu mo” ma trai lai, moi nguwoi tro nén
khac biét hon; moi ngwoi khong che gidu minh, boc 16 ca phan thanh
thién va phan xdu xa, ghé tdm & ban than. Va hom nay, ban khong
con phai e ngai khi s&¢ dung tr “thanh nhan” ntta: hay nghi vé Pt
Cha Maximilian Kolbe, nguoi da bi bo doi va cudi cung bi giét chét
bang cach tiém phenol & Auschwitz, va duoc phong Thanh vao nam
1983158,

Ban ¢ thé trach tdi vi da 18y cac vi du ngoai & khong theo quy tac.
“Sed omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt” (nhung nhting diéu vi
dai thuong khd nhéan ra cing nhw kho tim thdy) la cau cudi cung
trong cudn Ethics cia Spinoza. Tt nhién cé thé ban sé& thac mac liéu c6
can dé cap dén “thanh nhan” & day khong. Phai chang 1a khong thoa
dang khi chi nhac dén nhiing con nguoi ti t¢'thoi? Ping 1a ho chi
chiém phan thiéu s6. Va hién gio toi thdy viéc gia nhdp vao nhom
thiéu sd nay kha cam go. Bdi vi thé€ gidi dang O trong tinh trang toi té
va moi thi s& con trd nén t6i t& hon trir phi mdi nguwdi trong chiing ta
hét sttc ¢ gang.

Vi vay, chuing ta hay tinh tdo - tinh tdo theo hai nghia:
Ttr Auschwits, chung ta da biét con nguoi c6 kha nang gi.

Va tir Hiroshima, chiang ta biét diéu gi dang bi de doa.



LOI cUOI

Vao ngay 27 thang 01 ndm 2006, ky niém 60 nam giai phong trai
“t& than” Auschwitz - noi 1,5 triéu nguoi da chét - nhiéu qudc gia trén
thé gi6i da tién hanh 1& Tudng niém cac nan nhan trong thoi Dtc qudc
xa. Mot vai thang sau, ho ciing t8 chttc 1& ky niém mot trong s céc tac
pham van hoc bat hu duoc sang tac trong giai doan khung khiép nay.
Téac pham nay dau tién duoc xudt ban bang tiéng Diic vao nam 1946
véi nhan dé A Psychologist Experiences the Concentration Camp (Nhitng
trai nghiém cua mot nha tam ly hoc trong trai tdp trung) va sau nay dwoc
do6i tén thanh Say Yes to Life in Spite of Everything (“Hay néi ‘Cé” véi cudc
song trong bit ki hoan canh nao”), cac an ban sau nay dugc bd sung 10i
gidi thiéu vé Liéu phap y nghia, va mot ban tai but vé tinh than lac
quan khi d6i méit véi ndi dau, toi 16i va cai chét. Ban dich tiéng Anh,
[an dau tién dwoc xudt ban vao nam 1959 véi tiéu dé Man’s Search for
Meaning (Di tim lé song).

Téac pham cua Viktor Frankl da ban duoc hon 12 triéu ban bang 24
ngon ngtt2. Theo khao sat vao ndm 1991 ctia thw vién quéc gia Hoa
Ky (Library of Congress), cac doc gia dugc yéu cau ké tén “mot cudn
sach da lam thay doi cudc doi ban” va Di tim e song 1a mot trong s6
muoi cudn sach c6 anh huwong nhat tai My. N6 da truyén cam hing
cho nhiéu nha tw tudng vé ton giao va triét hoc, cac chuyén gia vé stic
khoé tam than, cac gido vién, sinh vién va nhiing doc gia dai chung.
DPay la cudn sach dugc chi dinh cho cac nghién cttu sinh, sinh vién cao
déng, dai hoc, va hoc sinh trung hoc vé tam ly hoc, triét hoc, lich st,
van chuwong, cac nghién citu vé Ptic qudc xa, ton gido va than hoc.
biéu gi da khién no6 cé anh huwéng sau rong va co gia tri lau dai dén
vay?

Cudc doi caa Viktor Frankl trai dai gan hét thé ky 20, tir ltc ong



sinh ra vao nam 1905 dén khi 6ng mat vao nam 1997. Tt ltc 3 tudi,
ong da quyét dinh sé trd thanh mot y si. Trong ti€u st ciia minh, ong
bdc bach rang ngay tlr ltic con tré 6ng da “thinh thoang nghi vé y
nghia cudc song. Nhat 1a vé y nghia ctia mot ngay sap téi va y nghia
cua né doi vai toi”.

Dén tudi vi thanh nién, Frankl d& dam mé triét hoc, tam ly hoc thuc
nghiém va phan tam hoc. D€ b6 sung thém kién thic cho cac 16p bac
trung hoc ctia minh, 6ng da tham gia cac 16p boi duwdng kién thirc va
bat dau trao d6i qua lai bang thu tit v6i Sigmund Freud, dua téi viéc
Freud da ndp ban thdo ctua Frank cho Tap chi phdn tdm hoc quoc té
(International Journal of Psychoanalysis). Bai viét da duwgc chdp nhan va
xudt ban sau d6. Cing cung nam d6, khi 16 tudi, Frankl da tham dw
mot hoi thao chuyén dé nam trong chuong trinh boi dudng chuyén
mon vé triét hoc. Vi gido su hwéng dan da nhan ra tai ning hiém cé
cua Frankl nén da moi 6ng cung thuyét giang vé y nghia cudc song.
Frankl da néi véi khan gia rang: “Chinh chting ta phai tu tra 1di cau
hoi ma cudc sdng hoi ta, va trede nhiing cau hoi do, chung ta chi ¢
thé tra 1oi bé’mg cach chiu trach nhiém cho chinh sw ton tai cia minh”.
Niém tin nay trd thanh kim chi nam cho cudc sdng va dinh hinh ly
twdng nghé nghiép ctia Frankl.

Chiu anh hwong tir mot s6 quan diém cua Freud, khi con 1a hoc
sinh trung hoc, Frankl da quyét dinh sau nay sé tré thanh bac si than
kinh. Mot nguroi ban hoc tirng noi véi Frankl 1a 6ng dwoc pht cho kha
nang giup doé nhitng nguoi khac, nhuv dwoc tiép thém dong luc,
Frankl bat dau nhan ra rang 6ng khong nhiing cé kha ning chuan
doan cac van dé vé than kinh ma con c¢6 kha nang tim ra dong luc
thtic day con nguoi.

Cong viéc tham van tam ly dau tién ctia Frankl hoan toan do ong
khoi xudng - ong da sang lap ra chuong trinh tham van tam ly riéng
danh cho gidi tré dau tién ¢ thu d6 Vienna, Ao. Ttr 1930-1937, ong la



bac si tam than tai Bénh vién Dai hoc Y ¢ thu d6 Vienna, chuyén cham
s6c cac bénh nhan da ting tw te. Ong tim cach gitp cac bénh nhan
cta minh tim ra con duong khién cugc song ctia ho ¢é y nghia hon,
cho di1 ho mac phai can bénh tram cadm hodc tam than. Nam 1939, 6ng
tro thanh truwong khoa than kinh tai bénh vién Rothschild - bénh vién
Do Thai dau tién ¢ Vienna.

Trong nhiing ndm dau chién tranh, cdng viéc cua Frankl tai
Rothschild da giap ong va gia dinh dugc bao vé khoi nguy co bi truc
xudt. Tuy nhién, khi bénh viéc bi chinh quyén phat xit dong ctra,
Frankl nhan ra rang ho c6 nguy co 1én bi dwa dén trai tap trung. Nam
1942, dai st quan My & Vienna théng bao rang ong duoc cap thi thuee
dinh cu & My. Mac du thoat khoi Vienna sé giap 6ng hoan thanh cuén
sach vé liéu phap y nghia, nhung 6ng da quyét dinh huy bo thi thuc:
ong cam thdy minh nén ¢ lai Vienna vi cha me gia. Thang 09 nam
1942, Frankl va gia dinh bi bét va bi truc xuat. C)ng da trai qua 4 trai
tap trung trong sudt 3 nam - Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau,
Kaufering va Tiirkheim, mot b phan cua trai Dachau.

Diéu quan trong can luu y rang viéc tu day ctia Frankl khong phai
la dong co duy nhat thoéi thiic ong viét Di tim [é song. Trwde khi bi truc
xuat, dng da bat dau phat trién hé thdng cac luan ctt chiing minh rang
tim ki€m y nghia cudc song la chia khoa cho stic khoé tinh than va
giup con nguoi truong thanh. Tro thanh mot tu nhan trong trai tap
trung, dng bong nhién bi budc phai quyét dinh xem chinh cudc sdng
ctia minh c6 y nghia hay khong. Su s6ng sot cua ong la két qua keét
hop tir y chi sdng véi ban ndng sinh ton, nhitng hanh dong khoan
dung day tinh nhan van va sy khon khéo; di nhién, khong thé khong
ké dén vai trdo ctia yéu t6 may man chang han nhw noi éng bi giam
gitt, tinh khi bon linh canh va cac quyét dinh tuy hing cua chang vé
vi tri xép hang, va nhitng nguoi ban dang tin cay. Tuy nhién, cé mot
s6 yéu t6 chi cé riéng & moi nguodi da gitip ho viegt qua sw déi khd va
suy doi & trai. Frankl da rat ra nhiing kha nang chi ¢ ¢ con nguoi



chéng han nhw su lac quan bam sinh, sy hai hudc, tam ly tach roi,
nhitng gidy phut tram ngdm ngan ngui, sy tu do bén trong, va su
quyét tim khong guc nga hodc ti tir. Ong nhan ra rang dng phai séng
vi tuong lai, va rat ra sitc manh tir nhitng tinh cdm sau sac d6i véi
nguoi vo va niém khao khat hoan thanh cudn sach vé liéu phap y
nghia. Ong ciing tim thay y nghia cudc sdng trong canh dep nhuw tién
va nghé thuat, du1 trong nhitng khoanh khac thoang qua. Piéu quan
trong nhat 1a 6ng da nhan ra rang cho di1 cé chuyén gi xay ra di nita,
ong van c6 thé ti do dé€ lua chon thai do trwdc nhitng dau khd cua
minh. Ong da nhin thay diéu nay khong chi don thuan nhi mot su
Iea chon ma 1a trdch nhiém cta 6ng va ctia mdi ngudi dé quyét dinh
“nhittng budc di cudc doi trén con dwong van ménh”.

Doi khi cac y twong cua Frankl cling truyén cam hing cho nguoi
khac, nhu khi 6ng giai thich véi cac bénh nhan dang hdp hoi va bi liét
vé cach d€ doi madt vdi s6 phan cua ho. Nhing nguoi khac clng
truyén cam hiing cho 6ng nhw khi dng khang dinh rang mot nguoi
tim thady y nghia qua viéc “dau tranh cho mot muc dich xing dang, tw
do chon nhiém vu cho minh”. @ng chi ra r?;ing sw that vong vé viéc ton
tai co thé san sinh va khuyén khich mét nha ngoai giao[@] bat hanh
tim thdy mot sw nghiép mdi, vira y hon. Tuy nhién, Frankl cing st
dung cac 10i khuyén vé dao dic d€ gay chu y dén “khoang cach gitra
viéc mot nguoi 1a gi voi viec modt nguoi can phai tro thanh” va rang
“con nguoi ¢d trach nhiém phai bién cac y nghia tiém tang trong cudc
song ctia minh thanh hién thuc”. Ong xem quyén tw do va trach
nhiém nhw hai mit cia mot ddong xu. Khi 6ng dién thuyét trude cac
khan gia My, Frankl néi: “T6i cho rang ngoai btrc twong nit than T
do ¢ bo Tay, nén cé thém mot twong than Trach nhiém & bo Pong”.
Theo 6ng, d€ tim duoc y nghia cudc song, con nguoi phai biét “vuot
thoat khoi nhitng ham muén ca nhan bang cach lam diéu gi d6 cd y
nghia vdi ai d6 hay sw vat / s¢ viéc nao d6 ngoai ban than minh...,
hay bang cach trao cho minh mot Iy do d& phung sw hodc tim cho



minh mot ai d6 d€ yéu thwong”. Chinh Frankl da quyét dinh thé hién
st hidu kinh d6i véi cha me bang cach ¢ lai Vienna trong khi 6ng c6
thé sdng an toan & My. Trong lac 6 cung trai tap trung véi cha minh,
Frankl da s&t dung morphine d€ giam dau cho cha va & canh cha sudt
nhiing ngay cha hap hoi.

Tham chi khi d6i mat vdi sy mat mat va dau budn, tinh than lac
quan, thai d¢ qua quyét va tam long dat dao tinh cam, tin yéu cudc
song da khién ong luon tin twong rang niém hy vong va nang luong
tich cuc c6 thé chuyén nhiing thach thitc thanh chién thang. Trong Di
tim I¢ song, 6ng nhan manh rang khong nhat thiét phai dau khd maéi
tim thdy y nghia s6ng, ma 1a “y nghia sdng van ton tai bat chap moi
dau kho”. Qua that nhuw vay, “nhiing dau kho khong can thiét sé bién
ta thanh ngd ngan hon 1a anh hting”, dng tiép tuc khang dinh.

Lan dau t6i doc Di tim Ié song la trong tw cach mot gido su triét hoc
vao gitta nhitng nam 1960. Mot triét gia Na Uy - nguoi da bi giam cam
O trai tdp trung Pic quoc xa - da khién toi chu y téi tap sach nay.
Nguoi dong nghiép nay cta t6i nhan manh rang dng ung ho Frankl vé
tam quan trong trong viéc nudi dudng sy tu do bén trong cua mot
ngudi, nam 14y gia tri cta vé dep trong tu nhién, nghé thuat, tho ca,
van chwong va cam giac yéu thuwong danh cho gia dinh va ban be.
Nhitng lwra chon, hoat ddng, mdi quan hé, s¢ thich va tham chi nhiing
niém vui gian di ctia ca nhan cling c6 thé dem lai y nghia cudc song.
Vay thi tai sao mot vai nguoi lai thdy trong rong? Su thong théi cua
Frankl 6 day ddng d& nhan manh: d6 chinh 1a thdi d§ ctia mdi nguoi
tredc nhitng th thach va co hoi, du 16n hay nho. Mot thai do tich cuc
co thé cho phép mdt nguoi gia ting stc chiu dung va niém hanh
phtc. Mot thai do tiéu cuc sé tang ndi dau va su that vong, nd pha
huy va tiéu giam niém vui, hanh phtc va sy thoa man; tham chi c6 thé
dan dén tram cam va gay bénh.

Norman Cousins - mdt nguoi ban va cing la dong nghiép ct cta



toi - da ung ho khong meét moi cho gia tri ctia cac cam xtuc tich cuc
trong viéc gia tang sttc khoé va anh &y da canh bao rang cac cam giac
tiéu cuc co thé gay nguy hiém cho gia tri dy. Mac du c6 mot vai nguoi
chi trich quan diém cua Cousins la qua don gian, nhung cac nghién
cttu sau do6 vé ching roi loan than kinh da ctng ¢d cach thitc ma cac
cam xuc, si ky vong va thai do tich cuc gia tang stc dé khang caa co
thé nhu thé nao. Nghién cttu nay cling cung c0 niém tin cua Frankl
rang cach tiép can ctia mot nguodi triede nhitng su viée xung quanh, tir
nhitng thach thitc de doa cudc sdng cho dén cic tinh hudng hang
ngay, cting giup hinh thanh nén y nghia cugc song cta ching ta. Chan
ly don gian ma Frankl da hét long ¢ xuy cé tAm quan trong sau sac
ddi véi nhitng ai lang nghe dng.

Con nguoi nén chu dong dua ra cac lya chon thay vi thu dong chédp
nhan nhitng gi xay dén v6i minh. Qua viéc dua ta quyét dinh, chang
ta khang dinh su tu do ¥ chi cia minh. “Con nguoi khong phai 1a mot
mat xich trong chudi sy viéc; cdc sy viéc quy dinh 1an nhau nhung con
nguoi la nguroi quyét dinh cudi cung. Con nguoi hoan toan c6 kha
nang vugt qua nhitng gidi han ctia moi treong va hoan canh song,
vuot 1én chinh minh”. Chéng han nhw cau chuyén vé mot nguoi linh
Israel tré da bi mat ca hai chan trong tran chién Yom Kippur, sy tuyét
vong khién anh mudn tu sat. Mot ngay no, mot nguoi ban dé€ y thay
duong nhu tinh than ctia nguoi linh tré nay da cé chuat khéi sac.
Nguoi linh tré da thay doi khi doc Di tim ¢ song. Khi Frankl duoc ké
vé cau chuyén ctia nguoi linh dy, 6ng binh luan “liéu c6 phwong phap
diéu tri nao nhu phuong phdp autobiblitherapy - chita tri qua doc
sach khong?”.

Nhan xét ctia Frankl chi ra ly do tai sao Di tim lé song cé tac dong
manh lén nhiéu doc gia dén vay. Nhiing nguoi dang gap kho khan vé
cudc song hodc khing hoang cé thé tim thdy 1oi khuyén hoac 1oi
hwéng dan tir gia dinh, ban be, cdc chuyén gia tam ly, hodc tir nhitng
bac tu hanh. Nhitng ngwoi dang ding trudc nhittng lwa chon kho



khan c6 thé khong hoan toan danh gia cao thai d¢ cua ho cé tac dong
nhiéu dén cac quyét dinh ma ho can dua ra hoac hanh dong ho sé lam
nhu thé nao. Frankl dem lai cho nguwoi doc, nhitng nguoi dang tim
kiém cau tra 106i cho nhitng tinh hudng kho x& trong cudc séng, quyén
tie quyét dinh - “Ong dy khong bao moi nguredi phai 1am céi gi, nhung
ong cho ho thay tai sao phai lam diéu do”.

Vao nam 1945, sau khi thoat khoi cai chét can ké do bénh s6t phat
ban trong trai Tirkheim va dwoc tra tw do, Frankl phat hién ri’mg
minh hoan toan ¢6 ddc. Vao ngay dau tién trd vé Vienna vao thang 8
nam 1945, Frankl biét rang Tilly - nguoi vo dang mang trong minh
giot mau cua 6ng da chét trong trai tap trung Bergen - Belsen. Cha me
va em trai cia 6ng cling déu chét trong trai. Vuot qua noi mat mat va
suy sup cua minh, o6ng van ti€ép tuc lam viéc tai Vienna véi tu cach la
mot chuyén gia vé tam than hoc - day la mot quyét dinh bat thuwong
bdi vi nhiéu ngwoi, nhat 1a cac nha phan tam hoc va tam than hoc
nguoi Do Thai, déu dinh cw ¢ cac qudc gia khac. Nhiéu nhan t& da
gop phan dua dén quyét dinh nay cua 6ng: Frankl cam thdy c6 moi
lién hé mat thiét vdi Vienna, nhat la véi cac bénh nhan tam than can
st gitip d& ctia 6ng trong giai doan hau chién. Ong ciing tin tudéng
manh mé rang su hoa giai t6t hon viéc tra thi; 6ng da ting nhéan
manh: “T6i khong quén bat ky nghia ct tot dep nao toi da duoc nhan,
nhung t6i khdng nudi long oan gian vé nhitng hanh xt t6i té”. Ong
dic biét phan d6i quan diém vé t4i 16i tdp thé. Frankl c6 thé chdp nhan
rang cac dong nghiép va nhitng nguodi hang x6m & Vienna cé thé da
biét hodac tham chi da tham gia vao viéc btc hai 6ng, nhung ong
khong chi trich ho vi da khong kién quyét gitr virng lap treong quan
diém dén cung hodc chét mot cach anh dang. Thay vao d9, ong git
vitng quan diém rang tham chi mot toi pham Dtic qudc xa xau xa hodc
mot nguoi tam than duong nhw vo phuong ctru chita cling ¢é kha
nang vuot qua s xau xa hodc dién rdi bang cach dwa ra nhitng luya
chon co trach nhiém.



Ong da vli minh vao nghién cttu. Nam 1946, 6ng tai cdu tric va
chinh stta cudn sach da bi tiéu huy khi bi dwa vao trai tap trung - The
Doctor and the Soul (Bdc si va tdm hon), va cling trong nam do - chi
trong vong 9 ngay - dng da viét xong Di tim Ié song. Ong hy vong
nhing gi ong viét sé gitp chita tri tinh trang c6 lap ban than va sy bat
On, xao tron vé van hoa - nhiing nguyén nhan khién nhiéu nguwoi cam
thdy “trong rong nodi tam”. C4 1 long nhiét tinh ddi véi cong viec da
giup Frankl khoi phuc lai y nghia cudc song trong ong.

Hai nam sau, 6ng két hon véi Eleanore Schwindt. Giong nhu Tilly,
ngwoi vo treede cua ong - Eleanore cling la mot y ta. Tilly theo dao Do
Thai, con Elly (tén goi than mat cua Eleanore) theo Thién Chua gido.
Mac du viéc hai ngwoi vg cua 0ng theo hai tin nguedng khac nhau chi
don thuan 1a sy trung hgp nhung qua dé cling thé hién dwoc tinh
cach ctia Victor Frankl - dng ludn ton trong tat ca moi nguoi bat ké tin
ngudng, ton gido ctia ho. Long tran trong sau sac ctia ong trudc su doc
dao va phdm gia cuia mdt cd nhan dwoc thé hién rd qua viéc Ong
ngudng md Freud va Adler, cho du 6ng khong dong y véi cac hoc
thuyét tdm ly va triét hoc ctia ho. Ong ciing ti hao vé méi quan hé
riéng cua minh véi cédc triét gia thudc cac treong phéi hoan toan doi
lap nhu Martin Heidegger - nguoi truede day ting ung ho ché do phat
xit, nhung sau nay da dugc cai hoa, hay Karl Jasper - nguoi tan thanh
y tudng vé ti 16i tdp thé, va Gabriel Marcel - mot triét gia va van si
theo Thién Chua gido. Véi tu cach la mot chuyén gia tam than, Frankl
da tranh d6i chidu véi niém tin ton gido ctia ban than. Ong hanh dién
khi néi réng muc tiéu cua nha tdm than hoc la chira tri tAm hdn, con
ton gido 1a d€ ctru rdi tam hon.

Ong phu trach giang day va quan Iy khoa than kinh thai Bénh vién
Ngoai tra Vienna trong su6t 25 nam va da viét hon 30 cudn sach
chuyén sau vé tam ly hoc cung véi cac dau sach phd thong khac.
Viktor Frankl ciing dién thuyét & khap cdc chau luc trén thé gidi, tir
chau Au, chau My, Uc, chau A dn chau Phi; 6ng ciing dwoc moi



giang day tai cac truong dai hoc danh tiéng hang dau thé€ giéi nhu
Harvard, Stanford, Pittsburgh. C)ng la Gido su dac biét (Distinguished
Professor) vé Liéu phap y nghia tai Dai hoc Qudc t€ Hoa Ky (U.S
International University), thanh phd San Diego. Ong da gép cac chinh
tri gia, nhitng nha lanh dao thé€ giéi nhuw Dic Gido Hoang John Paul
VI, cac triét gia, sinh vién, gido vién. Vo s6 doc gia da duogc truyén
cam htng tir nhitng cudn sach cua 6ng. Tham chi ¢ tudi 90, Frankl
van tiép tuc tham gia d6i thoai véi cdc du khach tir khap noi trén thé
gidi va tra 1oi thue riéng cho hang trdm biic thu 6ng nhan dwgc moi
tuan. 29 truong dai hoc da danh tang 6ng hoc vi danh dy, va hiép hoi
bénh tdm than My da vinh danh 6ng véi Giai thudng Oskar Pfisterl6l,

Frankl dugc ton vinh vi da sang lap ra liéu phap y nghia nhut mot
phwong phap tam ly dung cac phéan tich vé sy ton tai d€ gitip nguoi
bénh giai quyét cac xung dot vé cam xtic. Ong khuyén khich nhiéu
chuyén gia nhin sdu hon vé qua kht hodc cac van dé & hién tai cua
bénh nhan dé giup ho hoach dinh mét cudc song tich cuc trong twong
lai béng viéc dua ra nhitng lwa chon ca nhan va chiu trach nhiém véi
chung. Nhiéu thé hé chuyén gia tam ly da duoc truyén cam hiang boi
cach nhin nhan van cta 6ng va cd nhitng buoc dot pha trong su
nghiép ctia minh nho vao cic bai viét, bai dién thuyét day st hut cta
Frankl. Ong da khuyén khich moi ngudi nén dung cach phan tich vé
su ton tai mot cach sang tao thay vi lap ra mot hoc thuyét chinh thirc.
Ong cho rang cac nha tri liéu nén tap trung vao nhu cau cu thé cia
tirng bénh nhan hon 1a dua ra két luan tir cac ly thuyét triru twong.

Mac du lich lIam viéc day dac, Frankl cling danh thoi gian d€ hoc 1ai
may bay va theo dudi niém dam mé ca doi ong la chinh phuc nhitng
dinh nai. Ong da dua rang, trai nguoc véi “do sau tam ly” ctia Freud
va Adler - von nhan manh vao viéc dao sau qua kht, ban nang vo
thitc va wdc muodn cta ca nhan - 6ng da thuwc hanh “d¢ cao tam ly” -
tap trung vao tuong lai, nhitng quyét dinh va hanh dong co6 y thirc
cua mot nguoi. Cach ti€p can cua 6ng voi liéu phap tam ly nhan manh



vao tam quan trong cua viéc giap d6 moi nguoi dat téi tam cao mai
vé y nghia ctia ban than qua viéc tu thay doi chinh minh: 4p dung cac
nd lyc, phwong phép tich cyc, chdp nhan nhitng giéi han va dwa ra
cac quyét dinh khon ngoan. Muc tiéu ctia 6ng la mudn moi nguoi
nhan ra réng ho c6 thé va nén ren luyén kha nang chon lua dé dat
dwoc muc dich cua minh. Viét vé su lac quan trong bi kich, ong luu y
chiing ta rang “thé gidi & trong tinh trang t6i t&, nhung moi thit sé van
t6i té trir khi mdi chting ta ¢ gang hét minh”.

Mot lan, moi ngwoi yéu cau Frankl tom gon y nghia cudc song cua
ong trong mot cau. Ong da viét cau tra 10i trén gidy va hoi cac sinh
vién ctia minh rang dng da viét cai gi. Sau mot hoi im 13ng, mot sinh
vién da khién Frankl ngac nhién khi néi: “Y nghia cudc s6ng ctia thay
la gitip nhtng nguoi khac tim ra y nghia cudc séng cuia ho”.

“Chinh xac” - Frankl ndi. “D¢é chinh la nhiing 16i ma t6i da viét”.

- William J. Winsladel®2!



Chau thich

W Freidrich Wihelm Nietzsche (1844 - 1900): Nha triét hoc Ptec, cé
anh huong 16n trong triét hoc hién dai, nhat la doi véi cha nghia hién
sinh va chu nghia hau hién dai.

2l Sigmund Freud (1856 - 1939): Bac si vé than kinh va la nha tam ly
hoc nguoi Ao, nguoi dit nén méng va phat trién nganh phan tam hoc.

3] Alfred Adler (1870 - 1937) Nha tam ly hoc nguoi Ao, nguoi sang
lap ra Tam ly hoc ca nhan.

] Kinh Shema Yisrael 1a kinh nguyén hang ngay cta tin d6 Do
Thai gido, va la trich doan cua sach D¢ Nhi Luat, chwong 6:4-9, tam
dich “Nay hoi dan Israel! Thién Chua la Chua chiang ta! La Thién
Chaa duy nhét!”. (Chu thich cua nguoi dich)

5] Harold S. Kushner 1a mot gido si danh du tai Temple Israel o
Natick, Massachusetts va la tac gia cua nhiéu quyén sach ban chay
nhat (best-seller), gdm When Bad Things Happen to Good People (Khi diéu
t6i té xdy ra véi nguoi tot), Living a Life That Matters (Song xieng dang) va
When All You're Ever Wanted Isn’t Enough (Khi tdt cd van la chwa di).

6] Rwou so nap (Tiéng Anh: Schnapps): Mot loai regu c6 xuat x& tie
Dtxc.

Ul Fyodor Mikhailovich Dostoevski (1821 - 1881): Van hao Nga, tac
gia cta nhing ti€u thuyét nodi tieng Toi dc va trieng phat, Anh em nha
Karamazoo,...

Bl Doris Lessing (sinh ndm 1919): Nha van Anh, doat giai Nobel

Vian hoc nam 2007. Ba 1a tac gia ctia cac ti€u thuyét The Grass is Singing
va The golden Notebook.



Bl Arthur Schopenhauer (1788 - 1860): Nha triét hoc duy tam ngwoi
Dtic, ndi tiéng véi tac pham “The world as Will and Representation” (Thé
gi6i nhw la vy chi va biéu twonyg).

HY% Otto von Bismarck (1815 - 1898): Thu twdng dau tién ctia D& ché
Dttc, ngreoi co anh hwong 16n toi lich st can dai chau Au.

Ul Benedictus de Spinoza (1633 - 1677): Nha triét hoc nguoi Ha Lan
goc Do Thai, duwgc xem la nguoi da dat nén mong cho thoi ky Khai
sang ¢ thé ky 18.

2] Rainer Maria Rilke (1875 - 1926): Nha tho nguoi Ao viét bang
tieng Pirc, duoc xem la mot trong nhitng nha tho 16n nhat caa thé ky
20.

U3 Tinh co t6i dwgc biét thém mot chuyén thu vi lién quan dén vi
chi huy thudc ddi linh SS nay, qua d6 cho thdy 6ng dwoc cac tu nhan
Do Thai trong trai tap trung rat kinh trong. Sau khi chién tranh keét
thuc, quan doi My dén giai phong cho cac ti nhan trong trai tap trung
ctua chung t6i. Ba tu nhan Do Thai géc Hung da gidu vi chi huy nay
trong mot khu rieng & Bavaria. Sau d6, ho dén bao cdo vdi vi si quan
chi huy quan doéi My phu trach khu vuc caa ching toi - vi nay dang
fim moi cach truy lung ngudi chi huy thudc d6i linh SS kia - rang ho
s€ giao nop vi chi huy SS véi diéu kién: vi chi huy quan déi My phai
cam két la s€ bao dam an toan tinh mang cho vi truwong trai kia. Sau
mot hoi suy nghi, nguoi chi huy phia bén quan My cudi cung clng
dong y véi ba tu nhan Do Théi goc Hung kia. Va trén thuyec té, vi chi
huy quan doi My khong chi thye hién dung 10i hita cia minh ma
nguoi ceu chi huy SS cua trai chung téi con dwoc phuc chitc, béi vi
Ong ay da gidm sat viéc thu gom tat ca quan ao, trang phuc tir cac
thon lang tai Bavaria, sau d6 phan phat cho tat ca tu nhan chung toi.
Luc d6 chiing t6i van khoac trén minh nhitng bd quan 4o chiing toi
duoc ké thira tir nhitng nguoi ban tu dd nam xudng vinh vién tai



Auschwitz, ho &3 khong may man nhu chting t6i, ho da khong thé doi
duoc dén ngay nay, d6 la nhitng nguodi da bi dua thang dén 10 hoi
ngat khi vira budc xudng san ga xe lira ngay budi sang dau tién dén
trai.(Chu thich cta tac gia)

U4 P6 1a phién ban gbc cudn sdch dau tién cua tdi, ban dich tiéng
Anh da dugc Alfred A. Knopf, New York xuat ban nam 1955 vdi tua
deé The Doctor and the Soul: An Introduction to Logotherapy (Bic st va tdm
hon: Gigi thiéu vé Liéu phdp y nghia). (Chu thich cua tac gia)

5] Hién twong phu (Epiphenomenon): Mot hién twong xuat hién
nhu la két qua kéo theo cua mot hién tuwgng chinh xay ra trude do.
(Cha thich cua tac gia)

H6l “T ogotherapy and Existential Analysis”, Acta Psychotherapeutica,
6 (1958), trang 193-204. (Chu thich cua tac gia)

U7 Kinh cau nguyén cho nguoi chét ctia nguwodi Do Théi. (Cha thich
cta tac gia)

U8l “Newoi da dém thay sw trin tré clia con; nguoi da itk nwéc mit ciia
con trong cdi binh cua nguoi! Chiing khong ¢ trong sdch cua nguoi sao?”
(Thanh Vinh, bai 56, doan 8). (Chu thich cua tac gid)

W Pé diéu tri cac treong hop bat Iwc tinh duc, mot ky thuat cu thé
theo liéu phap y nghia da dwoc phat trién, dua trén ly thuyét vé mong
muodn va phan tng thai qua nhu da duoc phac thao o trén (Viktor E.
Frankl, “The Pleasure Principle and Sexual Neurosis”, The
International Journal of Sexology, vol 5, s6 3 (1952), trang 128-30).Di
nhién, ky thuat nay khong thé nao trinh bay trong bai viét tom luoc
nay vé cac nguyén ly cua liéu phap y nghia. (Chu thich cua tac gia)

20 viktor E. Frankl, “Zur medikamentdsen Unterstutzung der

Psychotherapie bei Neurosen”, Schweizer Archiv fiir Neurologie und
Psychiatrie, Vol.43, trang 26-31. (Chu thich cta tac gid)



2l Gordon Willard Allport (1897 - 1967): Nha tam ly hoc nguoi My,
mot trong nhitng ngwoi tién phong trong linh vuc nghién cttu tam ly
hoc hanh vi ca nhan.

122] New York, The Macmillan Co., 1956, trang 22. (Chu thich ctia tac
gia)
1231 Nbi so mat ngu, trong da s6 cac treong hop, 1a do sy thiéu hidu

biét cta bénh nhan vé viéc co thé ty cung cap cho chinh né6 méot so
lugng gidc ngu toi thi€u can thiét. (Cha thich caa tac gia)

24 American Journal of Psychotherapy, 10 (1956), trang 134. (Chu
thich cua tac gia)

125 “Some Comments on a Viennese School of Psychiatry”, The
Journal of Abnormal and Social Psychology, 51 (1955), trang 701-703. (Chu
thich cua tac gia)

126 Anticipatory anxiety: Con lo 4u, h&t hoang c6 thé bung phat khi
doi dién véi diéu gi do da khién ban than khiép so trong qua kha.
(Chu thich ctia nguroi dich)

1271 Piéu nay thuwong bi thic ddy tir ndi so hai ctia cdc bénh nhan
r:?mg cac am anh nay bao hiéu minh sép bi bénh tam than hodc tham
chi da bénh roi; nguoi bénh khong nhan ra réng thuc t€ su roi loan
than kinh am anh phai lam mét diéu gi d6 dang gitp cho anh ta thoat
khoi bi can bénh tdm than that sg, hon 1a gay nguy hiém cho anh ta
theo chiéu hudéng nay. (Chu thich caa tac gia)

[28] Ly 1& nay duoc Allport ting hd. Ong c6 Tan néi: “Boi vi trong
tam do6i khang chuyén dich tir sy xung dot dén cac muc tiéu vi tha,
nén cudc song sé trd nén am vang hon cho du ching rdi loan than
kinh c6 thé khong bao gid bién mat hoan toan” (trich dan trang 95).
(Ch thich cua tac gia)



1291 Tac gia da ly giai o phan trén, rang ngay tir budi binh minh ctia
lich st nhan loai, loai nguoi da mat di mot s6 ban nang co ban ctia loai
tht; dén cac giai doan sau nay, nhitng truyén thdng nham ctung cd
hanh vi cua con nguoi cing mat dan; roi qua trinh tw dong hoa tudng
chtmg sé gitup con nguoi co thém thoi gian nghi ngoi, bt phai lao
dong vat va nhung dang ti€c 1a nhiéu nguoi khong biét lam gi voi quy
thoi gian nhan réi ndy. Thé 1a ho cam thay cudc sdng that trong trai,
vO vi. (Chu thich cta ngwoi dich)

B0 “Value Diemensions in Teaching”, phim do tip doan
Hollywood Animators san xuat, danh cho Hiép hdi cac treong Cao
dang California.

Bl “Byc man sat”: Thuat ngit chinh tri chi sw phan chia ranh gidi
ve dia ly va tie tuong da chia chau Au thanh hai phan riéng biét (khai
cac nudc tw ban cha nghia va khdi cac nudc xa hoi cht nghia) trong
thoi ky tir sau Thé chién thu hai 1945 dén cudi cudc Chién tranh lanh
vao nam 1991. (Chu thich ctia nguroi dich)

132l Chuong nay dua trén mot bai dién van tdi da trinh bay tai Hoi
nghi thé gidi lan tht ba vé Liéu phap y nghia, Pai hoc Regensburg,
Tay Dtic, thang 6/1983. (Chu thich cta tac gia)

1331 Basic Book, New York, 1980, trang 448. (Chu thich cua tac gia)

B4 “Wirtschafskrise und Seelenleben vom Standpunkt des
Jugendberaters”, Sozialdrztliche Rundschau, vol 4, (1933), trang 43-46.
(Ch thich cua tac gia)

B3] Carolyn Wood Sherif (1922 - 1982): Chuyén gia tam ly hoc xa
hoi noi tieng nguoi My, dua trén cac két qua nghién cu tam ly dam
dong, ba va dng Muzafer Sherif (chong ba) la nhing nguwoi di tién
phong trong viéc thiét lap nhitng bién phap ky luat xa hoi nham xay
dung moét cong dong ngay cang tot dep hon.



1361 P& biét thém cac thong tin khac vé thi nghiém nay, xem Viktor
E. Frankl, The Unconsious God (Thwong dé" Vo thirc), New York va
Schuster, 1978, trang 140, va Viktor E. Frankl, The Unheart Cry for
Meaning (Khat khao dm i vé y nghia), New York, Simon va Schuster,
1978, trang 36. (Chu thich cta tac gia)

71 Xem Annemarie von Forstmeyer, The Will to Meaning as a
Prerequisite for Self - Actualization, Dai hoc Case Western, nam 1968.

138] Stanley Kripner (sinh ndm 1932): Gido sw chuyén nganh tam ly
tai Dai hoc Saybrook, San Fransisco.

39 Pé biét thém cac thong tin khac, xem Viktor E. Frankl, The
Unconsious God, trang 97-100; The Unheart Cry for Meaning, trang 26-28.
(Chu thich cua tac gia)

1401 Karl Biihler (1879 - 1963): Nha tam ly hoc nguoi Dirc, nguoi dau
tién dung thuadt ngtr “Aha” d€ chi trai nghiém xuat hién dot ngot
trong mot khoanh khéc, khi con nguoi chgt nhan ra diéu sau sdc an
chtra bén trong van dé ma minh dang tran tro.

1] Max Wertheimer (1880 - 1943): Nha tam ly hoc nguoi Dite. Ong
la mot trong ba nha sang 1ap (cung voi Kurt Kofftka va Wolfgang
Kohler) nén treong phai tam ly hoc Gestalt. Tam ly hoc Gestalt chu
triong rang nhitng thanh phan cdu thanh cac trai nghiém cta con
nguoi khong thé duoc khao sat mot cach riéng 1é, ma phai dwoc xem
xét dudi dang nhitng “tong thé”. (Gestalt bat nguon tir dong tir tiéng
Ditc gestalten, c6 nghia la “vun dap, tao dang, cdu trac”).

42l Charlotte Biihler (1893 - 1974): Nha tam ly hoc nguoi Dtic c6
nhiéu nghién cttu vé tam ly tré em. Ba la vo ctia nha tam ly Karl
Biihler.

43 “Basic Theoretical Concepts of Humanistic Psychology”,
American Psychologist XXV1.(04/1971) trang 378. (Chu thich cua tac gia)



44 Nganh sinh hoc nghién ctru vé su sdng va cac td chirc séng, bao
gom cau truc, chirc nang, sy sinh treong, nguon goc, sy tién hoa, sw
phan bd va phan loai...

143 Priori: Thuat ngtt khoa hoc chi cdi cé truedc, cai tién thién.

146] Nhan thtec tién suy ngadm 1a nhan thiec dau tién. Vi du, cdm xiic
“yéu thwong” 1a mot nhdn thire tién suy ngam, nhung khi duoc yéu cau
md ta Yéu thwong la trang thdi cdm xiic thé' nao, ta phai nhd, suy ngam
vé cam giac do roi méi thuat lai duoc, gio no 1la mot nhdn thive 6 duoc
tir suy ngdm. (Cht thich ctia ngudi dich)

471 “The Place of Logotherapy in the World Today” The
International Forum for Logotherapy, vol 1, N°3 (1980) (Chu thich cua tac

gia)

18] The Defiant Power of the Human Spirit thyc ra la tiéu dé ctia mot
bai bao duoc trinh bay tai Hoi nghi thé gidi lan th ba vé Liéu phap y
nghia vao thang 6 ndm 1983. (Chu thich cta tac gia)

49 T6i nhé mai mot cudc phong van cb [an toi da nghe trén truyén
hinh quéc gia Ao vé mdt bac si chuyén khoa tim nguoi Ba Lan. Trong
sudt Thé chién thw I, vi bac si nay da giap do thanh lap to chitic mai
noi day Do Thai Warsaw. “Qua that la mot hanh dong anh hung”,
nguoi phong vién than phuc. “Quy vi biét day”, bac si binh tinh dap,
“d€& cam mot khau sting va ban thi khong phai 1a diéu gi ghé gom ca;
nhung néu bon SS dan anh téi mot phong hoi ngat hay téi mot ngoi
mo tap thé dé€ hanh hinh, va anh khong thé lam gi khac ngoai viéc di
con duong cta minh véi thai do duwong hoang - thi anh sé hiéu, day
mai la diéu t6i cho la anh hung”. Chu nghia anh hung la nhu vay ddy.
(Chu thich cta tac gid)

B0 Mysterium iniquitati (Mystery of Iniquyti): Ngudn g6c ctia toi 16i.
(Cht thich ctia ngroi dich)



BU Xem thém Joseph B. Fabry, The Pursuit of Meaning, New York,
Harper va Row, 1980. (Chu thich cua tac gia)

2] Trich ttr Viktor E. Frankl, The Unheard Cry for Meaning, New
York, Simon va Schuster, 1978, trang 42-43. (Chu thich cta tac gia)

B3 Xem thém Viktor E. Frankl, Psychotherapy and Existentialism,
New York, Simon va Schuster, 1967. (Chu thich caa tac gia)

B4 “Transference and Countertransference in Logotherapy” The
International Forum of Logotherapy, vol 5 N°2 (Thu DBdng 1982), trang
115-118. (Chu thich cua tac gia)

B3 Thuyét khuyén nho (Cynicism) la mot treong phai triét hoc Hy
Lap c6 dai cha truong khéc kho, diét duc, dao dtec mdt cach thai qua.

L6l 1i¢u phap y nghia khong 4p dat 1én nhitng nguoi thich tam ly
tri liéu. N6 khong thé so sanh véi moét cai chg phwong BDong ma phai
vGi mot céi siéu thi. O chg, khach hang khi da hoi chuyeén thi phai
mua mot cai g1 d6. Nhung & siéu thi, anh ta dwoc xem, dwoc goi y
nhting tht khac nhau ma tir d6 anh ta c6 thé 1ay cai ma anh ta cho
rang c6 gia tri va hitu dung. (Chu thich cua tac gia)

b7 Nguyén van: “The Degurufication of logotherapy”.
Degurufication la mot cum tir ghép do tac gia dat ra. Vé tir nguyeén, de -
(ti€p dau ngr tieng Anh) nghia 1a loai bo, khw; guru (tiéng Hindi) nghia
la bdc thdy, nguwoi c¢6 dnh hwéng I6n trong mot linh vwc nao do; - fication
(tiéng Anh) nghia la tao thanh, san sinh ra. (Chu thich ctia ngwoi dich)

B8] Tuy nhién, theo cac ngudn thong tin phd bién khac, Cha Kolbe
dwgc phong Thanh nam 1982, va cau chuyén vé Cha nhu sau: Nam
1941, Cha Kolbe lai bi DPtrc qudc xa bét véi muc dich thanh loc nhing
phan t c6 uy tin. Ngay 31/7/1941, mét tu nhan tron trai, si quan chi
huy trai bat 10 nguoi khac phai chét thay. Han khodi tra budc doc
theo day tu nhan dang run s¢ cho doi sy chi dinh cua hén. Trong khi



10 nguoi xdu so 1é budc vé ham bo ddi, bong dung tu nhan s6 16670
(Cha Kolbe) budc ra khoi hang va néi “Téi mudn thé chd ong kia. Ong
ay c6 gia dinh, vo con”. Trong “ham t than” tat ca bi 16t tran trudng
va va bi bé doi dén chét dan mon trong tam t6i. Nhung thay vi tiéng
rén xiét, nguoi ta nghe cac tu nhan hat thanh ca. Ngay 15/08, chi con
bon it nhan s6ng sot, tén cai tu chdm dit cudc doi Cha Kolbe bang
mot mai thudce ddc chich vao canh tay. Sau dé than xac cua ngai bi
thiéu dot ciing nhw bao ngwoi khac. Cha Kolbe dugc Dtrc Gido hoang
John Paul I phong Thanh ngay 10 thang 10 ndm 1982.

B9 Theo s6 liéu dén ndm 2011, 39 tic phdm cua Viktor Frankl da
duoc dich ra 38 ngdn ngt trén thé gioi.

180 T4c gid da dwa ra vi du vé nha ngoai giao nguwdi My & muc Roi
logn tinh thin. (Cha thich cta ngwoi dich)

161 Oskar Pfister Award: Giai thuéng do Hiép hdi Bénh tam than
cia My (American Psychiatric Association - APA) sang lap vao nam
1983 1ay tén cta nha khoa hoc Oskar Pfister, giai dugc trao cho nhiing
ca nhan c6 déng gép xudt sac trong linh viec ton gido va tam than hoc.

1921 William J. Winsdale la mot triét gia, luat sw va bac si phan tam
hoc. Ong giang day tam than hoc, y dttc va phap y tai chi nhanh Dai
hoc Y Texas & Galveston va Trung tam Luat, Pai hoc Houston.
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