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Phần	I:
Chuyện	của	Tony

	



 

Chuyện	Tony	ở	Harvard
Đại	hạc	Ha	Vợt	nhé,	không	phải	Ha	Vớt	như	1	số	người	nói	đâu	nha.	Ai	nói	Ha	Vớt,	Tony	không
có	hài	lòng.	Chữ	"Vợt"	nghe	nó	có	tính	chất	thể	thao,	còn	Vớt	nghe	như	đậu	vớt,	vớt	vát,	trục
vớt....Vậy	nên	ngoài	biệt	danh	Tony	Tèo,	Tony	Phân,	có	thể	nói	thêm	Tony	Ha	Vợt.	Nghe	cường
tráng	gì	đâu.
Chuyện	bắt	đầu	từ	trung	tuần	tháng	8	năm	2007,	giáo	sư	John	Quelch,	phó	hiệu	trưởng	trường
kinh	doanh	Harvard	Business	School	(	HBS)	có	đến	VN.	Ông	này	là	cây	cao	bóng	cả	về	lĩnh	vực
thương	hiệu.	Ông	thích	thú	với	Nha	Trang	một	cách	đặc	biệt	(	chắc	giống	Yersin,	vĩ	nhân	hay
thích	Nha	Trang).	Tony	cũng	có	đi	tắm	bể	hôm	ấy.	Thấy	Tây	đang	bơi	thì	bu	lại	rèn	luyện	tiếng
Anh.	Tạt	nước,	lặn,	cút,	đắp	lâu	đài	cát,	búng	tay	tôm	tép....	với	ổng	một	hồi	mới	biết	ổng	là	Prof
John	Quelch.	Bon	chen	cuối	cùng	Tony	cũng	có	1	cái	danh	thiếp	của	ổng.	Thế	rồi	quên	béng
mất,	lúc	đó	VN	đang	sốt	mọi	thứ,	từ	đất	đến	vàng,	chứng	khoán,	làm	gì	cũng	có	tiền.	Vung	tiền
ôm	hết,	Tony	trở	nên	hết	sức	giàu	có.	Nghĩ	mình	đã	bước	1	chân	vào	giới	thượng	lưu,	chuẩn	bị
mua	siêu	xe	dzớt	Hồ	Ngạc	Hòa	rồi	trên	tay	Cường	Đô	Loa.	Sau	đó	đâu	được	hơn	năm	thì	bong
bóng	xẹp,	Tony	bị	vứt	chỏng	chơ	ra	ngoài	xã	hội,	nghèo	khổ,	rách	rưới,	tuy	gương	mặt	hãy	vẫn
còn	thanh	tú.	Bất	chấp	suy	thoái	hay	khủng	hoảng,	gương	mặt	anh	ấy	vẫn	đẹp	1	cách	rạng	rỡ...
Biệt	thự,	siêu	xe...dần	dần	bán	hết,	đến	cái	nhà	trọ	cũ	kỹ	cũng	bị	bà	chủ	vứt	đồ	ra	đường,	đuổi
đi.	Trong	đống	đồ	vứt	đó,	rơi	ra	cái	danh	thiếp	của	giáo	sư	John	Quelch.
1	đêm	mưa	buồn	lạnh	lẽo,	Tony	bèn	chong	đèn	lấy	ipad	gửi	meo	cho	ổng,	nói	giờ	con	rảnh	quá
hà,	cho	con	qua	hạc	với.	Đâu	lúc	sau	ổng	trả	lời,	nói	ừa,	qua	hạc	đi.	Mình	nói	hẻm	có	tiền.	Ổng
nói	thôi	qua	hạc	miễn	phí	đi,	tiền	bạc	gì,	mày	khách	sáo	quá.	Cái	mình	xách	đít	qua	Ha	Vợt	hạc.
Khi	vác	mẹt	qua	bên	đó	hạc,	thì	mới	thấy	ủa	trường	này	cũng	đẹp	và	nổi	tiếng.	Chụp	hình	thôi
là	chụp	hình.	Tỷ	lệ	vô	hạc	trường	HBS	là	cao	nhứt	trong	hệ	thống	các	trường	Ha	Vợt,	nhưng
cũng	khoảng	14%.	Bên	Y	hay	Luật	khó	vô	hơn.	Các	danh	nhân	từ	cổ	chí	kim	có	nhiều,	như	ông
cựu	TT	Bush,	ông	Obama,	hay	ông	tổng	thơ	ký	LHQ	bây	giờ,	cái	ông	gì	người	Hàn	Quốc	quên
tên	òy.	Rồi	bảng	vàng	rồi	đây	sẽ	có	Tony	Tèo...biết	đâu	được.	Mình	có	hỏi	ủa	sao	nhận	tui	vô	rồi
cấp	hạc	bổng	tàn	phần	cho	tui	vậy,	ngoài	ngoại	hình	ra,	tui	có	gì	khác	xuất	sắc	chăng?	Mấy	cô
phòng	đào	tạo	nói	ai	biết,	thấy	có	thơ	thầy	hiệu	phó	nói	nhận	mày	vô	đi,	tao	tưởng	mày	bạn
của	Bạc	Qua	Qua	hay	con	ông	tổng	thống	cái	đảo	quốc	nào	đó	chớ.	Cuối	cùng	thì	mới	biết	là	1
ngày	có	hàng	ngàn	thư	gửi	sang	xin	hạc,	nhưng	toàn	gửi	phòng	đào	tạo	hay	bộ	phận	tuyển	sinh,
chỉ	có	mỗi	mình	là	gửi	cho	hiệu	phó.	Ổng	rảnh	quá,	đọc	thư	xong	reply	luôn.	Trong	thư,	thầy
nói	mày	viết	sai	chính	tả	hết	trơn	nhưng	tao	đoán	ý	thì	hiểu.	Viết	dễ	thương	lắm	Tony	à.	Không
biết	mày	ăn	gì	mà	viết	dễ	thương	quá.
Lúc	qua,	cô	bé	làm	phòng	giáo	vụ	hỏi	mày	muốn	hạc	cái	gì.	Mình	nói	đâu	đưa	menu	cho	tao	lựa.



Lựa	tới	lựa	lui	một	hồi	mới	chọn	được	chương	trình	chuyên	tu	tại	chức	văn	bằng	2.	Nói	sẵn
tiện	cho	tao	hạc	luôn	tiến	sũy	nha,	vì	tao	đang	lòm	cái	tiến	sũy	ở	quê	nhà	nhưng	hạc	hẻm	nổi	vì
mấy	thầy	bên	đó	đang	cãi	nhau,	bữa	bắt	định	lượng,	bữa	bắt	định	tính,	hệ	Liên	Xô	và	hệ	Âu	Mỹ
đối	đầu	nhau	chan	chát.	"Làm	sao	có	thể	tốt	cho	cả	hai?".	Chỉ	có	Ưng	Hoàng	Phúc	mới	trả	lời
được.
Lúc	vào	lớp,	mình	chẳng	biết	nói	gì	chỉ	cười.	Vì	nghe	có	hiểu	mẹ	gì	đâu.	Lâu	lâu	đứng	lên	phát
biểu	cả	lớp	cười	bò.	Rồi	bắt	đầu	mọi	người	hâm	mộ,	nói	ủa	mày	dân	châu	Á	sao	ăn	nói	sáng	tạo
quá	vậy,	tao	thấy	tụi	châu	Á	đứa	nào	cũng	rất	là	stereotype.	Thầy	cô	cũng	bắt	đầu	hâm	mộ,	nói
thằng	này	nói	chiện	nghe	vui	và	dễ	thương	quá	nè.	Mỗi	lần	Tony	nói	là	SV	cả	lớp	im	lặng,	vì
Tony	nói	 là	 tao	phát	 âm	 tiếng	Anh	 theo	1	 trường	phái	 riêng,	 và	 có	 sở	 thích	 hay	nuốt	 chữ,
swallow	words,	nên	tụi	mày	phải	tập	trung	hết	sức,	tao	không	nói	lại	2	lần	như	thi	Tóp	Phô
đâu.
Rồi	Tony	cũng	hay	dọa	nghỉ	hạc.	Ngày	nào	cũng	mang	kẹo	dừa	xuống	phòng	hành	chính,	ép	ăn
rồi	chọc	ghẹo	mấy	chị	rồi	nói	bóng	gió	xa	xôi	chuyện	nghỉ	hạc	để	trở	thành	tỷ	phú,	giống	Bill
Gate	và	Mark	Zuckerberg,	cũng	là	cựu	SV	của	trường	nhưng	hẻm	có	tốt	nghiệp	được.	Nên	mấy
thầy	sợ	hãi,	bữa	nào	vào	lớp	cũng	lụm	cụm	đi	điểm	danh	(	mấy	thầy	trường	HBS	già	lắm),	cứ
thấy	Tony	ngồi	1	góc	đang	giũa	móng	tay,	thì	mới	yên	tâm	giảng	dạy.	Mấy	ổng	nói,	nếu	cho
mày	nghỉ,	thế	giới	có	thể	có	thêm	1	tỷ	phú	nữa,	nhưng	HBS	hết	vui.	Các	bạn	người	Ecuador	hay
Chile	gì	đó	cũng	nói	nếu	Tony	nghỉ	hạc	thì	họ	cũng	bỏ	hạc	về	nước.	Cái	thôi,	mình	hạc	tiếp.
Mình	hay	vì	mọi	người.	Bữa	nay	thầy	Michael	Porter	nói	mới	biết,	cả	trường	xưa	nay	có	hàng
ngàn	sinh	viên	bỏ	hạc,	nhưng	chỉ	có	2	tỷ	phú,	còn	nhiêu	đi	móc	bọc	nylon	hết	rầu.
Chu	cha,	vậy	thôi,	hạc,	hạc
Hạc,	hạc	nữa,	hạc	mữa.....
 

 
	



Tỉu	sử	của	Tony
 

Ông	Maslow	đã	vẽ	ra	cái	tháp	nhu	cầu	(Hierarchy	of	Need)	của	loài	người.	Đầu	tiên	là	nhu	cầu
sinh	lý	(	ăn-	ngủ	-	x	-	y),	và	cao	nhất	là	nhu	cầu	tự	thể	hiện	(Self	Actualisation),	tức	nhu	cầu
khoe.	Ông	bà	ta	nói,	tốt	khoe,	xấu	che.	Khoe	chỉ	diễn	ra	khi	mình	có	mà	xung	quanh	không	có.
Ai	cũng	đi	xe	đạp	thì	có	chiếc	Dream	thì	phải	dựng	trước	nhà.	Ai	cũng	rách	rưới	thì	khi	có	chiếc
áo	mới,	Tony	sẽ	mặc	ra	đứng	đầu	xóm	cho	cả	làng	bu	lại	coi.	Xe	hơi	đắt	đỏ	như	bây	giờ	thì
nhiều	cậu	choai	choai	gọi	là	vợ	hai,	4h	sáng	đã	ngủ	dậy	lau	chùi	đứng	nhìn	vô	đó	miết.	Trong
từng	giai	đoạn	thì	người	ta	sẽ	khoe	khác	nhau,	mấy	năm	sau	khi	nhìn	lại	thấy	buồn	cười	không
chịu	được.	Nếu	bạn	để	ý	báo	chí	 trong	những	năm	đầu	thập	niên	90,	 thì	phần	quảng	cáo	xí
nghiệp	nào	cũng	có	ông	giám	đốc	ngồi	trên	bàn	làm	việc,	đeo	cà	vạt,	tay	cầm	cái	điện	thoại
bàn.	Tony	còn	giữ	cái	ảnh	chụp	lúc	10	tuổi,	mang	dép	nhựa	và	1	tay	mở	cái	tủ	lạnh	nhà	người
bạn	để	chụp	hình,	ngồi	coi	sướng	miết	cả	ngày.
 

Thật	ra,	đi	nước	ngoài	mới	thấy	mấy	ông	Tây	cũng	khoe	dã	man.	Họ	khoe	những	hầm	rượu
mấy	trăm	năm.	Họ	khoe	những	cuốn	sách	quý	họ	đọc	được	trong	thư	viện.	Họ	khoe	về	những
vùng	đất	họ	đã	đi	qua,	về	những	con	người	ở	xứ	sở	tít	mù	nào	đó	họ	đã	đến	khám	chữa	bệnh,
dạy	học	hay	cứu	trợ.	Dân	Á	thì	lại	khoe	tiền	bạc	và	danh	vọng.	Trừ	Nhật	Bản	là	ít	khoe,	mấy
nước	nghèo	mới	nổi	lên	khoe	ác	chiến	lắm.	Dân	Trung	Quốc,	Indo,	Thái	Lan....,	ở	đâu	người	ta
cũng	khoe	xe	Ben	Lây	Lé	Xệt	Lam	Bo	Ghi	Ni.	Ở	Hà	Nội,	gặp	đại	gia	là	trước	sau	gì	cũng	nghe
“con	xe”	này	con	xe	kia,	biệt	thự	Trung	Hòa	Nhân	Chính,	đơn	lập	Hồ	Tây.	Đại	gia	miền	Tây	thì
thôi	đeo	vàng	từ	trên	xuống	dưới,	nhà	có	nhiêu	vàng	lôi	ra	phủ	hết	trên	người.	Rồi	nhiều	buổi
họp	lớp	thực	chất	là	dịp	gặp	nhau	để	khoe.	Ai	có	gì	khoe	nấy,	chủ	yếu	là	của	cải	tài	sản	hay	con
cái	học	trường	điểm	trường	chuyên	hay	1	trường	danh	tiếng	nào	đó	ở	bển.	Chân	dài	+	đại	gia
=>	đám	cưới	siêu	xe,	rước	dâu	dài	cả	phố,	càng	dài	càng	được	xã	hội	nể.
 

Hòa	trong	không	khí	ấy,	tối	qua	Tony	thức	cả	đêm	để	quyết	định	khoe	gì.	Biệt	thự	chăng.	Xe	hơi
chăng.	Thường	quá.	Hay	khoe	cái	quần	lót	2	tỷ	?	Cũng	thường	quá.	Thôi	mình	khoe	bằng	cấp	đi,
những	tấm	bằng	mà	mình	đã	sưu	tập,	mua	bán,	năn	nỉ,	đạo	văn,	quay	cóp...tức	hẻm	có	cái	liêm
sỉ	nào	mà	mình	không	từ	bỏ	để	có	được.
 

Thế	là	cả	đêm	thực	hiện	chiến	dịch	truy	tìm	bằng	cấp.	Đầu	tiên	là	bằng	bé	khỏe	bé	ngoan,	rồi
bằng	tiểu	học,	bằng	cấp	2	cấp	3	đại	học	thạc	sĩ	tiến	sĩ...ồ	ạt	được	lau	bụi	ép	nhựa,	ngày	mai	sẽ
photo	dán	đầy	nhà,	đầy	công	ty,	tặng	các	đối	tác.	Trường	cấp	3	bình	thường	sẽ	được	sửa	thành
trường	chuyên	nghe	cho	oách,	nhưng	đừng	hỏi	chuyên	gì	nghen.	Bằng	đại	học	tại	chức	chuyên



tu	liên	thông	sẽ	sửa	thành	hệ	chính	quy	tập	trung	dài	hạn,	lớp	cử	nhân	tài	năng.	Các	bằng	thạc
sĩ	tiến	sĩ	mua	mấy	ngàn	đô	từ	nước	ngoài	nữa.	Cũng	đừng	có	nói	nước	ta	không	ai	là	doanh
nhân	nhé	vì	Tony	đã	nộp	mấy	triệu	đăng	ký	vào	câu	lạc	bộ	doanh	nhân	rồi.
 

Hôm	bữa	đi	từ	thiện	cho	trại	mồ	côi	nọ,	sợ	mấy	bà	sơ	và	các	cháu	ấy	quên	ơn	nên	Tony	có	bắt
ký	xác	nhận,	và	có	bằng	khen	của	xã	nè.	Đi	từ	thiện	là	phải	có	báo	chí	truyền	hình	đi	theo	quay
lên	mới	đi,	thay	vì	tiền	quảng	cáo	mấy	chục	triệu	mà	lên	sóng	được	có	mấy	giây,	tính	ra	thông
qua	 chương	 trình	 từ	 thiện	 vẫn	 hiệu	 quả.	 Có	 lần	 Tony	 đưa	 tiền	mà	mấy	 “	 hoàn	 cảnh	 đáng
thương”	cứ	thấy	máy	quay	phim	lia	tới	mặt	là	cười,	thế	là	cậu	quay	phim	tới	tát	2	bạt	tai,	thế	là
“hoàn	cảnh	đáng	thương”	ấy	khóc	liền.	Lúc	đó	chụp	hình	quay	phim	lật	đật	nhào	vô,	ghi	rõ	“
cảnh	xúc	động	của	người	nghèo	khi	nhận	tiền	từ	thiện	từ	doanh	nhân	Tony	Trần	Văn	Tèo”.
Thấy	tụi	nó	khóc	mà	Tony	vui	sướng	gì	đâu.	Vô	thăm	bệnh	nhân	cũng	giả	đò	ngồi	xuống	nắm
tay	nắm	chân,	mắt	không	rời	ống	kính	quay	phim,	xức	dầu	nước	mắt	ràn	rụa.	Nó	mà	hết	quay
là	phủi	tay	đứng	dậy	liền,	sợ	lây	bệnh	thấy	mẹ.
 

Đang	hý	hửng	“chương	trình	khoe	xin	được	phép	tiếp	tục”	thì	đọc	tin	sét	đánh.	Người	ta	nói
mày	học	vậy	thì	có	giàu	có	là	bình	thường.	Phải	ngược	lại.	Không	học	gì	mà	làm	được	người	ta
mới	nể.	Bắt	chước	ông	gì	xuất	bản	cuốn	"	Từ	cậu	bé	chăn	trâu	mồ	côi	thành	tổng	giám	đốc"
hem?	Nghe	đồn	bữa	ra	mắt	cuốn	sách	này,	ông	ấy	đã	nhốt	cha	mẹ	trong	nhà	trước	đó	mấy	ngày
liền.	Không	phải	bất	hiếu	mà	là	sợ	báo	chí	phát	hiện	có	cha	có	mẹ,	hết	nể.	Hoặc	phải	nói	bỏ	học
nửa	chừng,	bỏ	càng	sớm	càng	tốt.
 

Bèn	đốt	hết	bằng	cấp.	Lý	lịch	cuối	cùng	của	Tony:	lớp	3	nghỉ	học	ở	nhà	chăn	trâu,	chăn	được	2
năm	thì	đi	ở	đợ,	2	năm	sau	bị	chủ	nhà	quánh	dữ	quá,	sợ	bị	quánh	chết	nên	đi	lên	Sài	gòn	bốc
vác,	được	mấy	năm	thì	bốc	không	nổi	nữa	nên	đi	biên	giới	Lạng	Sơn	làm	đấm	bóp,	sau	đó	đi	Mỹ
diện	con	nai	(con	lai),	thành	Việt	Kiều.	Về	nước	mở	hãng	phân	Phượng	Tím,	chuẩn	bị	mua	lại
chợ	Bến	Thành	sơn	sửa	lại	thành	trung	tâm	thương	mại	Tony	Plaza	chỉ	để	bán	phân	và	cá	mắm
giải	trí	cho	vui.	Nói	thêm,	Phượng	Tím	là	tập	đoàn	đa	quốc	gia	khổng	lồ	có	tới	....2	nhân	viên,
trình	độ	như	chủ.	Trụ	sở	đặt	đâu	ta?	Thôi	quận	1	đi	cho	nó	trung	tâm.
 

Lao	tâm	khổ	trí,	vật	vã	mãi	chỉ	để	người	đời	nó	nể,	để	được	nổi	tiếng	chút	thôi	mà.
 

Nể	giùm	tui	cái....
 

 
	



Tôi	ôm	con	sáo	bé	bỏng	của	tôi…*
 

Ba	của	Tony	 là	một	nạn	nhân	trong	hàng	triệu	nạn	nhân	của	một	cuộc	chiến	khốc	 liệt	nhất
trong	lịch	sử	nhân	loại,	chieቷn	tranh	Việt	Nam.	Trong	cái	lộn	xộn	và	bi	thương	của	cuộc	chieቷn,
ba	đã	mất	đi	cả	tuổi	trẻ	của	mình.	Một	viên	đạn	lạc	bay	thẳng	vào	cột	sống,	bác	sĩ	Mỹ	ở	Sài	Gòn
lúc	đó	nói	thôi,	về	nhà	coi	gì	ngon	thì	cho	ăn	hết	đi,	rồi	không	quá	6	tháng	đâu.	Nhưng	kỳ	lạ,	cơ
theቻ 	ba	tieቷ t	ra	1	lớp	nhaቹy	vây	kı́n	viên	đạn,	khieቷn	nó	không	phá	huỷ,	chı̉	đau	nhức	dữ	dội	lúc	trái
gió	trở	trời.	Tuy	nhiên,	vı̀	viên	đạn	naኁm	ngay	cột	soቷ ng,	hệ	thaቹ n	kinh	bị	toቻ n	thương	nên	ba	trở
thành	người	tàn	tật	ở	lứa	tuổi	25,	giai	đoạn	tuổi	trẻ	đẹp	nhất	của	đời	người.
 

Bù	lại,	trı́	tuệ	ba	khá	minh	maችn,	trı́	nhớ	toቷ t,	đẹp	trai	hơn	Tony	gaቷ p	chục	laቹ n.	Bao	nhiêu	kieቷn	thức
trên	trời	dưới	đaቷ t	đeቹu	được	ba	truyeቹn	cho	Tony	một	cách	haቷ p	daች n,	từ	Tam	Quoቷ c	đeቷn	Thủy	Hử,
văn	minh	Phương	Tây,	cơ	bản	tieቷng	Anh	và	tieቷng	Pháp,	tı̀nh	yêu	và	sự	khát	khao	khám	phá	kieቷn
thức	nhân	loại.	Giữa	lúc	đaቷ t	nước	khó	khăn	vào	đaቹ u	thập	niên	80,	rời	Sài	Gòn	veቹ 	quê	ngoại,	nhớ
lúc	đó	má	Tony	nuôi	4	chị	em	với	đoቹ ng	lương	giáo	viên	của	1	cô	giáo	tieቻu	học	trường	làng,	ba
không	dám	ăn	cơm	nhieቹu.	Moች i	laቹ n	chı̉	ăn	1	chén,	và	nói	tui	tàn	tật	vậy,	ăn	chı̉	đeቻ 	soቷ ng,	có	làm	gı̀
ra	tieቹn	đâu	mà	ăn.	Nên	chị	Hai	tinh	ý,	moች i	laቹ n	bới	cơm	thı̀	lèn	thật	chặt,	thật	nhieቹu.	Rùi	một	laቹ n
ba	quyeቷ t	định	veቹ 	quê	cũ,	veቹ 	lại	lộ	Vòng	Cung,	huyện	Phong	Đieቹn,	tı̉nh	Caቹn	Thơ,	nơi	chôn	nhau
caቿ t	roቷ n,	nơi	lục	bı̀nh	dập	deቹnh	trôi	trên	dòng	sông	Cái	Răng	tı́m	ngaቿ t	moች i	chieቹu.	Ba	nói,	neቷu	cứ
ở	lại	Ninh	Hoà,	thêm	1	miệng	ăn	gánh	nặng	cho	mọi	người	tui	thấy	buồn	lắm,	tui	thấy	mình	bất
lực,	đẻ	con	ra	mà	không	cho	nó	sung	sướng	ngày	nào.	Mà	thật	ra,	ba	cũng	quaቹn	quật	choቷ ng	gậy
đi	làm	đủ	thứ,	từ	ra	xã	dạy	boቻ 	túc	văn	hoá	đeቷn	móc	đaቷ t	làm	noቹ i,	làm	beቷp	lò,	làm	maቷy	con	thú
baኁng	đaቷ t	sét	xinh	xinh	cho	Tony	chơi,	troቹ ng	cây	trong	vườn,	từ	sáng	đeቷn	chieቹu	ở	ngoài	naቿ ng	mà
chaኃng	thaቷy	 lúc	nào	thở	than.	Một	thời	oanh	liệt,	một	học	sinh	cực	giỏi,	một	thủ	 lı̃nh	trường
Phan	Thanh	Giản	Caቹ n	Thơ,	từng	ở	biệt	thự	có	hoቹ 	sen	ngay	trung	tâm	Sài	Gòn,	giờ	trở	thành	1
người	đàn	ông	tàn	tật,	lam	lũ	ở	một	choቷ n	thôn	quê	xa	xôi,	không	điện	không	nước,	ăn	chaኃng
bao	giờ	được	no.	Ba	nói,	học	sı̃	quan	xong,	ba	chı̉	1	laቹ n	đi	thực	tập	ở	U	Minh,	bị	thương	roቹ i	giải
ngũ.	Cuộc	chieቷn	bi	 thương	khieቷn	cho	moች i	gia	đı̀nh	người	Việt	dù	 ở	 chieቷn	 tuyeቷn	nào,	vaች n	có
người	naኁm	xuoቷ ng.	Những	thanh	niên	trẻ	măng	mười	tám	đôi	mươi	ra	trận,	trước	khi	cheቷ t	vaች n
thoቷ ng	thieቷ t	gọi	cha	gọi	mẹ,	dù	giọng	baቿ c	giọng	nam.	Suoቷ t	ngàn	năm,	đaቷ t	mẹ	Việt	Nam	và	những
con	cháu	Lạc	Hoቹ ng	cứ	phải	oaኁ n	mı̀nh	vı̀	loạn	lạc,	chia	ly,	maቷ t	mát…
 

Ba	nói,	như	câu	chuyện	tái	ông	maቷ t	ngựa,	cái	may	cái	rủi	nó	đi	với	nhau.	Hieቻu	thời	cuộc	nên	ba
vô	cùng	lạc	quan	với	soቷ 	phận.	Có	laቹ n	má	đi	dạy	veቹ 	treች ,	ba	còn	một	tay	choቷ ng	gậy,	một	tay	bưng
chậu	quaቹn	áo	cả	nhà	đi	giặt,	té	lăn	keቹnh	ra	giữa	sân,	bò	bò	quơ	quào	lượm	lại	từng	cái	quaቹn	cái



áo	vá	đùm	vá	nı́u	của	maቷy	mẹ	con,	nhưng	lại	cười.	Nụ	cười	méo	mó	của	một	người	đàn	ông
từng	kiêu	hãnh.	Tony	còn	nhớ	cứ	moች i	sáng	sớm,	má	dậy	sớm	pha	4	bı̀nh	nước,	moች i	đứa	mang
theo	1	bình	để	đến	trường.	Tony	nói	ủa	sao	nhà	mình	không	có	ăn	sáng	như	nhà	khác,	chị	Hai
nói	mày	mệt	quá,	uống	nước	cũng	no	bụng	vậy.	Cứ	mỗi	sáng	thức	dậy	là	cả	nhà	ngồi	suy	nghĩ
kieቷm	gı̀	đeቻ 	cho	vào	bụng	bữa	nay.	Moች i	laቹ n	như	theቷ 	thı̀	ba	lại	ngoቹ i	buoቹ n,	nói	ghét	cái	bao	tử	quá,
cứ	đói	bụng	hoài,	nhieቹu	lúc	noቻ i	nóng	ba	muoቷ n	đập	nát	đôi	chân	tàn	pheቷ .	Roቹ i	ba	cũng	lặng	lẽ
nhı̀n	 theo	dáng	nhỏ	xı́u	 lon	 ton	của	Tony	xách	cái	 thau	đi	mượn	gạo.	Tony	 là	 chuyên	gia	đi
mượn	hay	đi	mua	chịu	đủ	thứ,	quen	mặt	khaቿp	làng	khaቿp	xóm,	vı̀	không	có	maቿ c	cỡ	như	maቷy	chị,
tı́nh	tı̀nh	lại	vui	vẻ	thảo	mai,	ai	cũng	vui	khi	gặp.	Xong	cái	veቹ 	ngoቹ i	ghi	lại	trong	soቻ ,	chi	tieቷ t	caቻ n
thận,	như	mượn	dı̀	hai	Tròn	2	lon	gạo,	mượn	cậu	năm	Được	maቷy	đoቹ ng,	nợ	nước	maቿm	ông	Long,
nợ	daቹ u	 lửa	bà	Bảy...Cuoቷ i	 tháng	má	 lãnh	 lương,	Tony	nói	đeቻ 	con	tı́nh	cho,	giải	bài	 toán	trả	ai
trước,	ai	trả	sau,	ai	deች 	chịu	có	theቻ 	khaቷ t	được.	Nhỏ	xı́u	xiu	nhưng	lanh	baቿ t	ớn,	nên	sau	này	quản
lý	tài	chính	giỏi	cũng	nhờ	vào	những	tháng	năm	ấy.
 

Hồi	đó	trong	làng	có	nghề	làm	lá	buông,	một	loại	lá	dài	như	lá	cọ,	phơi	khô	rồi	xé	sợi	nhỏ,	đan
thành	giỏ	xách.	Cả	nhà	ai	cũng	phải	làm,	trừ	Tony	được	ngủ	sớm	vı̀	học	trường	chiên	trường
xào,	tháng	nào	cũng	có	13	kg	lúa	của	xã	cho.	Cứ	đeቷn	đêm,	maቷy	chị	lớn	học	bài	xong	thı̀	lập	tức
ra	baቿ t	tay	ngoቹ i	đan	lá	ngay.	Vừa	làm	vừa	nói	chuyện	trong	làng	trong	xã	dưới	ánh	đèn	daቹ u	leo
lét	đeቷn	khuya,	Tony	thı̀	đan	được	2	cái	là	bẻ	tay	bẻ	chân	bẻ	lưng	nói	mỏi.	Nên	má	cho	đi	chơi.
Ngày	ấy,	trẻ	con	thôn	quê	chẳng	có	thú	vui	gì.	Đêm	trăng	sáng,	các	bạn	tập	trung	quanh	nhà,
hay	ra	đoቹ ng	chơi	đủ	trò	tự	nghı̃	ra.	Còn	đêm	trời	toቷ i,	ăn	cơm	xong,	Tony	trải	taቷm	chieቷu	lên	đoቷ ng
lá	buông	trên	sân	được	gom	lại	sau	khi	đã	phơi	khô,	2	cha	con	naኁm	chơi	trên	đó,	nhı̀n	lên	trên
trời	ngaቿm	triệu	triệu	ngôi	sao	laቷ p	lánh.	Ba	hướng	daችn	Tony	phân	biệt	các	chòm	sao,	đây	là	sao
Đại	Hùng,	kia	là	sao	Thiên	Long,	Thiên	Miêu,	Sư	Tử,	Lạp	Khuyeቻn…hı̀nh	gioቷ ng	con	gaቷ u,	con	mèo,
con	chó	…nên	có	tên	gọi	vậy.	Hı̀nh	ảnh	vũ	trụ	bao	la,	mênh	mông	thiên	hà	khieቷn	Tony	vô	cùng
thı́ch	thú.	Có	bữa	thaቷy	sao	băng,	ba	nói,	cứ	thaቷy	sao	băng	thı̀	mı̀nh	cứ	ước	mơ,	phải	nhanh	thı̀
mới	thành	sự	thật.	Lần	nào	Tony	cũng	thì	thầm	ước	là	nhà	mình	có	tiền	để	ăn	sáng.	Có	lần,
Tony	xỉu	giữa	lớp,	cô	giáo	hỏi	sao,	Tony	khai	thiệt	là	không	ăn	sáng,	thầy	hiệu	trưởng	kêu	má
lên	mắng	quá	trời,	nói	sao	nó	có	13	kg	lúa	mà	cô	đem	đi	bán	hết	vậy.	Má	lúng	túng	cười	trừ,	nói
tui	xin	lỗi,	để	về	nấu	cháo	cho	cháu	vào	mỗi	buổi	sáng.	Và	ước	mơ	sao	băng	ấy	đã	thành	sự
thật.	Cứ	mỗi	sáng,	Tony	được	1	chén	cháo	trắng,	và	thấy	ngon	hơn	bất	cứ	cao	lương	mĩ	vị	gì
trên	đời.
 

Có	lần	Tony	nhầm	sao	băng	với	máy	bay.	Thấy	có	đốm	sáng	di	chuyển	hoài	mà	không	tắt,	ba
nói	đó	là	máy	bay	thương	mại	của	mấy	hãng	hàng	không	nước	ngoài	bay	qua	Việt	Nam	đó	con.



Như	tụi	Đại	Hàn	hay	Nhật,	nếu	nó	qua	Băng	Cốc	thì	sẽ	bay	ngang	qua	Nha	Trang,	rùi	trả	tiền
vùng	trời	cho	nước	mı̀nh,	nó	bay	cao	laቿm,	cả	maቷy	cây	soቷ 	nên	mı̀nh	thaቷy	chı̉	là	1	đoቷm	sáng	thôi.
Tony	nói	thế	bây	giờ	trên	đó	người	ta	làm	gì	nhỉ,	ba	nói	giờ	chắc	là	giờ	ăn	tối,	các	tiếp	viên	sẽ
đẩy	xe	đựng	thức	ăn	ra,	ai	ăn	gì	thì	ăn,	uống	gì	thì	uống.	Rùi	ba	giải	thích	về	ngành	hàng	không,
máy	bay	phản	lực	khác	máy	bay	lên	thaኃ ng	ra	sao,	caቷ t	cánh	hạ	cánh	theቷ 	nào.	Ba	nói,	sau	này	neቷu
học	giỏi,	con	sẽ	được	đi	máy	bay,	thı́ch	laቿm.	Roቹ i	cũng	có	1	laቹ n	thaቷy	sao	băng,	Tony	ước	mơ	ba
heቷ t	tật	nguyeቹn,	2	cha	con	lang	thang	khaቿp	nơi	trên	theቷ 	giới.	Tony	hỏi	chứ	moች i	laቹ n	thaቷy	sao	băng
thı̀	ba	ước	gı̀.	Ba	nói,	ba	ước	cho	con	lớn	lên	thông	minh	khỏe	mạnh,	vieቷ t	tieቷp	ước	mơ	còn	dang
dở	của	ba.	Cứ	đêm	đêm	trên	chieቷ c	chieቷu	ngoài	sân	aቷy,	2	cha	con	naኁm	ngước	nhı̀n	lên	trời,	nói
chuyện	rı̀	raቹm.	Giọng	ba	đeቹu	đeቹu,	nghe	một	hoቹ i	thı̀	Tony	ngủ	maቷ t	tiêu,	má	ra	sân	aኅm	vô	nhà,	sợ
sương	xuoቷ ng	lạnh.	Trong	giaቷ c	mơ	của	cậu	bé	Tony	lúc	đó,	chaቷ p	chới	những	chieቷ c	máy	bay	lượn
lờ	trên	baቹ u	trời,	thật	lung	linh,	thật	đẹp.
 

Cái	ngày	ba	đòi	một	hai	veቹ 	lại	quê	nhà,	má	cản	dữ	laቿm.	Nói	ông	ngoቹ i	không	một	choች 	cũng	được,
chieቷn	tranh	đã	qua	roቹ i,	nước	mı̀nh	thanh	bı̀nh	roቹ i,	nhieቹu	đứa	trẻ	maቷ t	cha	thı̀	đã	đành,	maቷy	đứa
con	mình,	tui	muốn	có	đầy	đủ	cha	mẹ	để	lớn	lên	bình	thường.	Nhà	phải	có	âm	có	dương,	có	mặt
trăng	mặt	trời,	chứ	tui	chỉ	là	1	người	mẹ,	la	mắng	xoèn	xoẹt	thì	cũng	không	dạy	dỗ	được	nhiều.
Ba	suy	nghĩ	nhiều	nhưng	cứ	mỗi	buổi	ăn,	xong	chén	cơm	thứ	nhất,	mọi	người	nhìn	nồi	cơm
độn	khoai	và	nói	 thôi	no	rồi,	nhường	người	khác,	 lúc	nào	 trong	nồi	cũng	còn	1	chút	nhưng
không	ai	dám	ăn.	Ngày	nào	cũng	vậy,	chịu	không	noቻ i,	nhân	lúc	má	và	maቷy	chị	em	đi	học,	ba	vieቷ t
lại	lá	thư	trên	bàn	và	ra	đi.	Trong	thư	nói	tui	đi	veቹ 	quê,	nhờ	anh	em	bạn	bè	giúp	đỡ,	vài	năm	rùi
quay	lại,	nhớ	naቷ u	cơm	đừng	có	bớt	gạo,	phaቹn	của	tui	chia	cho	tụi	nhỏ	ăn	thêm	chút	đı̉nh.	Ba
chống	gậy	xuống	ngã	ba	Trong	bắt	xe	về	Cần	Thơ,	trong	túi	không	có	1	đồng	nào.	Ngồi	ở	vệ
đường	ngoaቿ c	mieቷ t,	cả	chục	chieቷ c	đâu	có	1	chieቷ c	Quảng	Ngãi	chịu	dừng	lại.	Thaቷy	có	một	người
tàn	tật	ngoቹ i	leቷ t	giữa	đường,	bà	chủ	xe	thaቷy	tội	quá,	cho	đi,	vừa	không	toቷ n	tieቹn	vừa	cho	ăn	cơm
no	bụng.	Ba	keቻ 	thôi	cũng	hẻm	bieቷ t	laቷy	gı̀	đeቹn	ơn,	bèn	ngoቹ i	sát	cửa,	thaቷy	xe	dừng	lại	là	mời	khách
lên	xe	phụ	thaኁ ng	lơ,	và	pha	trò	nói	chuyện	vui	nên	trên	xe	ai	cũng	cười	nghiêng	ngả.	Nên	giờ
moች i	laቹ n	vào	Sài	Gòn	chơi,	veቹ 	lại	quê,	ba	cứ	đòi	laቷy	xe	Quảng	Ngãi,	dù	giá	vé	cao	hơn	nhieቹu,	cứ
tới	Ninh	Hòa	thı̀	xuoቷ ng.	Và	Tony	cũng	vậy,	thı́ch	người	Quảng	Ngãi	và	giọng	nói	mieቹn	quê	aቷy,
nên	cứ	nói	học	thành	hạc,	vı̀	thaቷy	raቷ t	deች 	thương…
 

Rùi	đaቷ t	nước	mở	cửa	khi	Tony	vào	caቷ p	2,	những	năm	tháng	tuoቻ i	thơ	khoቷ n	khó	tưởng	đã	phai
nhoà.	Chieቹu	nay	keቷ t	thúc	khoá	học	ở	HBS,	chia	tay	bạn	bè	đủ	mọi	quoቷ c	tịch,	Tony	đi	bộ	qua	bên
kia	sông,	định	mua	ı́t	đoቹ 	roቹ i	sau	đó	đón	taxi	ra	thaኃ ng	sân	bay	Logan	veቹ 	nước.	Lúc	băng	qua	caቹ u
Anderson	Memorial,	chợt	thaቷy	2	cha	con	người	Mỹ,	cậu	con	khoảng	3-4	tuoቻ i	ôm	con	gaቷ u	bông



nhỏ,	người	cha	trạc	tuoቻ i	Tony,	cả	hai	đeቹu	mặc	đoቹ 	quaቷn	khăn	raቷ t	kỹ,	trời	lạnh	vậy	mà	vaች n	đi	dạo
chơi	trên	bờ	sông	đaቹy	tuyeቷ t,	bóng	cha	con	đoቻ 	dài.	Boች ng	dưng	chợt	nhớ	câu	hát	của	nhạc	sı̃	Traቹ n
Tieቷn	"tôi	ôm	con	sáo,	bé	bỏng	của	tôi,	lang	thang	theo	cha,	dọc	bờ	sông	traቿ ng	xoá"*.	Mới	thaቷy
trên	trái	đaቷ t	này,	đứa	con	bé	bỏng	nào	cũng	hay	lẽo	đẽo	theo	cha,	và	tı̀nh	phụ	tử	ở	đâu-	cũng
đeቹu	thiêng	liêng	và	aቷm	áp.
 

Naቿng	chieቹu	nhuộm	vàng	cả	dòng	sông	Charles,	tuyeቷ t	vaች n	dày,	hàng	cây	bên	đường	đã	rụng	heቷ t
lá.	Nhìn	những	miếng	băng	trôi	bồng	bềnh,	chợt	nghĩ	đến	lục	bình	tím	ngắt	trôi	theo	con	nước
sông	Tieቹn	sông	Hậu,	nghı̃	veቹ 	thân	phận	những	người	mieቹn	Tây	lưu	lạc	khaቿp	nơi,	nghı̃	veቹ 	những
năm	 tháng	ba	 soቷ ng	 ở	mieቹn	Trung	nhưng	 trong	 lòng	không	nguôi	 nhớ	 veቹ 	 quê	 cũ.	Nói	 trong
bụng,	nếu	tối	nay	lên	máy	bay	mà	không	ngủ	được,	Tony	sẽ	viết	một	bài	về	ba.
 

Tony	vieቷ t	bài	này	khi	đang	ngoቹ i	trên	máy	bay	của	Eva	Air	và	trong	lòng	ngoቻ n	ngang	cảm	xúc.
Máy	bay	bay	qua	Nhật,	rùi	Đài	Loan,	quá	cảnh	1	tieቷng	đoቹ ng	hoቹ 	ở	sân	bay	Đào	Nguyên	Đài	Baቿ c
roቹ i	bay	veቹ 	Tân	Sơn	Nhaቷ t.	Và	bây	giờ,	máy	bay	đang	bay	không	phận	trên	lãnh	thoቻ 	của	mảnh	đaቷ t
hı̀nh	chữ	S.	Nhı̀n	qua	màn	hı̀nh	định	vị	vệ	tinh,	thaቷy	dưới	mặt	đaቷ t	là	ký	hiệu	của	núi	đoቹ i	ruộng
vườn,	xanh	thaችm.	Tự	hỏi	hẻm	bieቷ t	 ở	dưới,	 có	2	cha	con	nhà	nào	quê	 thiệt	quê,	nghèo	 thiệt
nghèo,	cứ	đêm	đêm	trải	chieቷu	naኁm	ngoài	sân	nhı̀n	lên	trời	ngaቿm	sao,	ngaቿm	máy	bay	roቹ i	nói
toàn	chuyện	xa	xôi	như	tuổi	thơ	Tony	không	nữa.
 
	



Mùi	kiệu
Tony	Buổi	Sáng:	Mùa	thi,	Tony	mong	ước	nếu	bạn	có	nhà	cửa	ở	thành	phố,	hãy	giúp	các	bạn	thí
sinh	ở	quê	trọ	vài	ngày.	Có	thể	tụi	nó	lóng	ngóng,	chưa	quen	với	các	tiện	nghi	thành	phố,	có	thể
làm	bẩn	nhà,	vỡ	ly	chén..nhưng	đừng	thế	mà	từ	chối	nhé
Hôm	nay	đi	ngang	qua	chợ	Bà	Chiểu,	ngó	thấy	mấy	chị	tiểu	thương	bày	củ	kiệu	ra	bán.	Mới
thảng	thốt	chép	miệng,	mèn	ơi,	sắp	tết	rồi.
Dân	miền	Nam	hay	gọi	tết	nhứt,	không	biết	chữ	nhứt	ở	phía	sau	có	phải	là	quan	trọng	nhứt	hay
không,	nhưng	lòng	ai	cũng	chộn	rộn	khi	nghĩ	về	nó.	Giống	như	người	tây	phương	với	lễ	giáng
sinh	và	năm	mới	dương	lịch	vậy.
Nhớ	ngày	xưa	còn	ở	với	ba	má,	cứ	cuối	năm	gần	Tết	là	phụ	má	hong	củ	kiệu.	Trời	gần	Tết	hơi
lạnh,	nắng	cũng	yếu	ớt	nên	má	hay	biểu	mày	nhổ	giò	cao	nhòng	vậy	thì	để	mấy	củ	kiệu	lên	mái
nhà	coi,	để	dưới	đất	coi	chừng	chó	hay	gà	đi	ngang	qua	hất	đổ	hết.
Và	trong	tâm	khảm	tuổi	thơ,	mùi	kiệu	cay	nồng	chính	là	mùa	giáp	Tết.	Ông	già	(cách	gọi	thân
thương	cha	mẹ	của	ở	quê	Tony	là	ông	già,	bà	già)	người	Cần	Thơ	nên	hay	kêu	bà	già	làm	mấy
món	miền	Tây	cho	ổng	nhâm	nhi	dịp	Tết.	Bà	già	cũng	có	mười	mấy	năm	sống	ở	miền	trong	nên
hiểu	ý	liền,	nhứt	là	món	ruột	già	heo	khìa.	Thấy	có	ngon	lành	gì	đâu,	nhiều	lúc	còn	mùi	thúi	thúi
nhưng	ông	già	nhứt	định	khen	ngon,	ăn	khí	thế.	Và	củ	kiệu	cũng	vậy,	đắng	nghét	chứ	có	ngon
lành	gì,	nhưng	mà	thiếu	nó,	không	khí	Tết	không	còn	nguyên	vẹn	nữa.
Hồi	cả	nhà	đùm	nhau	từ	Sài	Gòn	về	quê	ngoại	sống,	rời	xa	đô	hội,	má	nói	mấy	đứa	bây	giờ	cũng
phải	ráng	mà	hòa	nhập	với	dân	ở	đây.	Vẫn	một	ngày	đi	học,	một	ngày	lặn	lội	trên	đồng.	Nhưng
má	bắt	cố	gắng	giữ	giọng	nói	và	cách	ăn	uống	của	dân	miền	trong,	má	nói	rồi	tụi	bây	cũng	sẽ	về
lại	Sài	Gòn	để	phát	triển,	chứ	ở	miền	Trung	này,	kiếm	đồng	tiền	khó	lắm.	Về	quê	là	một	giai
đoạn	tạm	thời,	ẩn	nhẫn	để	vụt	bay.	Nhưng	trong	khó	khăn,	phải	giữ	khí	phách	của	kẻ	sĩ...
Nhưng	lúc	mình	thi	đại	học,	tự	nhiên	má	đổi	quyết	định	đột	ngột,	bắt	thi	vào	cao	đẳng	sư	phạm
Nha	Trang	ở	gần	nhà,	xong	về	dạy	học	thế	chỗ	má	trong	trường,	vì	tao	sắp	hưu	rồi.	Lý	do	quan
trọng	hơn	là	vô	trỏng,	tiền	đâu	học.	Có	lẽ	linh	cảm	rằng	cho	nó	vào	lại	Sài	Gòn	ít	còn	cơ	hội	gặp
nhau.	Sự	khó	khăn	về	kinh	tế	và	ích	kỷ	về	tình	cảm	của	người	mẹ,	đi	ngược	lại	với	những	điều
giáo	huấn	từ	bé,	rằng	làm	đàn	ông	con	trai	trên	đời,	phải	kinh	bang	tế	thế,	lấy	tài	năng	giúp	đời,
đừng	suy	nghĩ	vụn	vặt,	ganh	đua	với	con	Năm	thằng	Mít	trong	làng,	có	giỏi	thì	ra	ganh	đua	với
tụi	dân	thành	phố	-	ba	má	hay	căn	dặn	mấy	chị	em	như	vậy.
Nhưng	dưới	áp	lực	khủng	khiếp	của	mình,	má	cũng	gạt	nước	mắt,	đồng	ý	cho	vô	lại	Sài	Gòn	để
thi	đại	học.	Còn	2	ngày	nữa	là	thi	rồi,	mà	không	biết	vô	đó	thì	ở	đâu.	Má	ngồi	suy	nghĩ	một	hồi,
nói	thôi	mày	đạp	xe	chở	tao	qua	nhà	cô	C	đi,	cô	có	em	gái	tên	Dung	ở	Sài	Gòn.	Rồi	mình	đạp	xe
chở	má	qua	nhà	cô	C,	bạn	dạy	chung	trường.	Mình	đứng	ở	ngoài	hàng	rào,	má	vô	nói	gì	đó	một



hồi,	rồi	ra,	nói	cô	C	không	chịu,	nói	cô	Dung	khó	tánh	lắm,	từ	chối	cho	số	điện	thoại.	Nên	đạp	xe
chở	má	đi	về,	đầu	óc	miên	man	trên	con	đường	làng	quanh	co	thơm	mùi	rạ.
Vừa	về,	cả	nhà	ngồi	suy	nghĩ	quan	hệ	với	ai	ở	Sài	Gòn,	cái	ba	nói	thôi	vô	hạ	mình	xin	thằng	H,	là
chú	em	cùng	cha	khác	mẹ	với	ba,	giờ	làm	tổng	giám	đốc	1	công	ty	cực	lớn	ở	quận	4,	xin	nó	ở	vài
bữa.	Má	nói	chắc	phải	vậy	thôi,	rồi	lấy	hộp	kem	phấn	ra	trang	điểm,	nói	thôi	để	má	đưa	đi.	Rồi
thấy	vào	ngồi	đếm	tiền	với	chị	Hai,	rồi	chị	Hai	nói	có	vài	trăm	ngàn	như	vầy,	không	đủ	ở	khách
sạn	cho	2	mẹ	con	đâu	nếu	chú	H	từ	chối.	Mình	ngồi	nghe	mà	chết	điếng	trong	lòng.	Tự	thấy	sao
con	đường	học	hành	của	mình	gian	truân	quá,	bạn	bè	cùng	lớp	đã	vào	hết	trong	đó	để	chuẩn	bị
thi.	Còn	mình	thì	giờ	này	vẫn	chưa	biết	có	đi	được	hay	không	nữa.	Mình	buồn	quá,	lấy	xe	đạp	đi
ra	thị	trấn,	lang	thang,	vô	định.
Thế	rồi	như	là	1	định	mệnh	của	sự	may	mắn,	bạn	Th.	học	cùng	lớp	tình	cờ	gặp	mình,	bạn	cũng
chuẩn	bị	đi	Sài	Gòn,hay	là	mày	đi	cùng	cho	vui.	Th	rủ	mình	dù	học	3	năm	với	nhau,	2	đứa	chỉ
giao	tiếp	bình	thường	chứ	không	thân	lắm.	Bạn	Th	nói	anh	ruột	bạn	ấy	có	người	quen	ở	trỏng,
có	thể	cho	mình	ở	nhờ.	Má	đạp	xe	xuống	nhà	Th	hỏi	có	thiệt	không,	rồi	đồng	ý	cho	đi.	Tối	đó
lên	xe	vô	SG,	lúc	xuống	ngã	ba	bắt	xe,	tự	nhiên	má	móc	trong	túi	ra	5	phân	vàng,	nói	nhẫn	cưới
gì	đó,	chưa	bao	giờ	tiết	lộ	cho	ai	biết.	Giờ	thì	đưa	con	đeo	vô	ngón	út,	đó	tất	cả	gia	tài	của	má
lúc	đó.	"Cái	này	má	đưa	con	cầm,	có	chuyện	gì	thì	cứ	bán	rồi	ra	bến	xe	miền	Đông	bắt	xe	về	liền
nghen	con.	Làng	mình	năm	nay	chỉ	có	con	học	hết	12	thôi,	thôi	thì	ráng	thi	cho	tốt",	má	cầm
tay	dặn	dò.	Xe	chạy	xa	dần,	mình	vẫn	thấy	đôi	tay	khẳng	khiu,	đen	nhẻm	của	má	và	mấy	chị	vẫy
vẫy.	Chiều	dần	tối,	cây	cối	hai	bên	đường	heo	hắt,	quắt	queo	trong	cái	nóng	mùa	hè.
Cả	đêm	trên	xe	không	ngủ,	lần	đầu	tiên	vào	xa	mà,	ra	đi	khỏi	Sài	Gòn	hồi	có	mấy	tuổi	nên	có
nhớ	gì	đâu.	Trong	đầu	mình	tính	toán	lên	nhiều	phương	án	để	tồn	tại	trong	mấy	ngày,	nếu	và
thì.	Tài	sản	là	mấy	cuốn	tập	cong	queo	nhét	trong	lưng.	Theo	Th	đến	nhà	chị	G,	thấy	nhà	chị
học	sinh	đến	ở	trọ	đi	thi	đông	quá,	nên	ngại,	nói	chị	G	thôi	em	đi	qua	nhà	chú	em	ở.	Cái	mượn
xe	đạp	của	anh	Tài	để	đi	tìm	chú	H,	cái	ba	lô	bé	xíu	quảy	sau	lưng.	Ghé	nhà	chú	H	theo	địa	chỉ
trên	1	lá	thư	từ	lâu	lắm,	bí	mật	ghi	vô	cuốn	tập,	ba	má	cũng	không	biết.	Rồi	mình	gặp	cô	Út,	em
chú	H,	ngồi	kể	lể	lý	lịch	một	hồi	,	chỉ	mong	là	họ	nghĩ	máu	mủ	ruột	thịt	mà	cho	ở	vài	hôm	đi	thi.
Nhưng	ông	lánh	mặt	và	kêu	cô	Út	vào	phòng,	nói	gì	đó,	rồi	cô	Út	ra	nói	nhà	cũng	chật	quá,	thôi
con	đi	tìm	chỗ	khác	trọ	đi.	Lúc	mình	đạp	xe	rời	khỏi	con	hẻm	nhà	chú	đường	Hoàng	Diệu,	thấy
cô	Út	ra	đứng	đầu	hẻm	vẫy	tay,	nước	mắt	cô	lăn	dài,	chắc	cô	cũng	có	chút	tình	máu	mủ,	chắc
cũng	thấy	tội	nghiệp	1	thằng	cao	nhòng	đen	nhẻm	đang	tìm	đường	mưu	sinh	ở	thành	phố.
Mình	ra	công	viên	Lê	Văn	Tám	ngồi	học	bài	rồi	mệt	quá,	ngủ	thiếp.	Khoanh	nem	chua	mang
theo,	định	bụng	là	nếu	chú	H	cho	ở	nhờ	thì	đem	tặng,	nhưng	ổng	đuổi	đi	nên	thôi,	nửa	đêm	đói
qua	tỉnh	giấc	lấy	lột	ngồi	ăn	một	mình.	Ánh	đèn	vàng	heo	hắt	và	cơn	mưa	tầm	tả	của	Sài	gòn



tháng	7,	lạnh	cóng...
Hôm	sau	lên	lấy	số	báo	danh	rồi	thi	môn	Toán	vào	buổi	chiều.	Hết	giờ	thi,	mình	theo	đứa	bạn
mới	quen	trong	phòng	thi	về	nhà	nó	tắm	rửa,	rồi	qua	nhà	chị	G,	nói	chuyện	thi	cử	với	Th,	chị	G
mời	ăn	cơm	nhưng	ngại	không	dám	ăn	nhiều,	chỉ	ăn	1	chén.	Xong	cái	lấy	xe	đạp	đi,	định	qua
công	viên	ngủ	tiếp	nhưng	chị	đoán	được	hay	sao	ấy,	nên	mới	nói	thôi	đi	đâu,	ở	lại	đây	rồi	mai
đi	thi	cho	tốt.	Lòng	tốt	của	Th	và	gia	đình	chị	G,	mình	thật	sự	mang	ơn	suốt	đời,	không	biết	nói
sao	nên	lời	nữa.	Bữa	thi	cuối,	mưa	kinh	khủng	là	mưa,	ra	khỏi	điểm	thi	trường	Lê	Quý	Đôn,
nhìn	các	bạn	khác	có	cha	có	mẹ	đi	theo	tíu	tít	hỏi	han	đề	thi	khó	hay	dễ	vậy	con,	thấy	nước
chảy	dài	trên	má,	không	biết	nước	mắt	hay	nước	mưa	nữa.	Rồi	tất	tả	quảy	ba	lô	chạy	ra	bến	xe
miền	Đông	để	kịp	chuyến	xe	về	quê.
Rồi	con	cũng	có	tất	cả,	má	à,	hơn	cả	những	gì	mà	ba	má	kỳ	vọng.	Cạnh	tranh	với	dân	thành	phố
-	hồi	đó	là	tất	cả	những	gì	mà	ba	má	có	thể	nghĩ	ra	-	nay	đã	không	còn	phù	hợp	nữa.	Cái	mà	tụi
con	đang	cạnh	 tranh	 là	những	Peter,	Mary,	Zhu	Bin...trong	một	 thế	giới	phẳng	như	 thế	này.
Những	con	đường	cao	tốc,	những	tòa	nhà	xa	hoa,	những	buổi	tiệc	ở	khách	sạn	năm	sao	với	đủ
loại	sơn	hào	hải	vị	nhưng	làm	sao	có	thể	sánh	được	với	con	đường	làng	quanh	co,	lũy	tre	xanh
đầy	gió	và	mùi	kiệu	thơm	nồng	của	quê	ngoại.	Nơi	một	thời	con	đã	lớn	lên.
Con	nhớ.
(Giáp	Tết	2008)
 
	



Đời	cua,	đời	cáy....
Khi	còn	hạc	ở	HBS,	có	lần	giáo	sư	đặt	câu	hỏi,	theo	bạn,	doanh	nhân	là	ai.	Rất	nhiều	quan	niệm
khác	nhau	được	đưa	ra,	vì	lớp	hạc	là	1	hợp	chủng	quốc,	đến	từ	nhiều	nền	văn	hóa.	Sau	đó	thì
thầy	mới	đưa	ra	quan	niệm	của	thầy,	cũng	như	của	các	giáo	sư	trong	trường,	 thành	1	quan
điểm	hay	còn	gọi	là	trường	phái	Harvard	về	doanh	nhân.	Nôm	na	là	doanh	nhân	là	người	lãnh
đạo,	có	thể	làm	chủ	hay	không	phải	làm	chủ,	nhưng	phải	là	lãnh	đạo	doanh	nghiệp	hay	tổ	chức
có	lợi	nhuận.	Mục	tiêu	là	lợi	nhuận	nhưng	doanh	nhân	phải	lèo	lái	làm	sao	đó	để	không	xung
đột	với	đạo	đức	xã	hội.	Doanh	nhân	phải	giải	quyết	sao	cho	sự	phát	triển	của	doanh	nghiệp	của
mình	không	gây	phương	hại	đến	môi	trường	thiên	nhiên.	Doanh	nhân	phải	làm	từ	thiện	xuất
phát	từ	tâm	của	mình,	từ	tình	đồng	loại	chứ	không	phải	vì	nhu	cầu	marketing.	Và	cuối	cùng	là
doanh	nhân	phải	biết	chia	sẻ,	với	thế	hệ	sau,	về	cả	tiền	bạc	lẫn	vốn	sống,	kiến	thức.....nhằm	tạo
ra	1	thế	hệ	doanh	nhân	mới	khi	mình	chết	đi.	Các	quan	niệm	tuy	có	khác	đi	chút	ít,	song	vẫn
tựu	trung	các	ý	trên.	Thành	1	chuẩn	thế	giới.
Nói	chung	là	diễn	giải	từ	tiếng	Anh	qua	tiếng	Việt,	Tony	nói	thấy	nó	không	có	trơn	tru	gì	hết.	Và
lúc	đó	mình	cũng	hoảng	hồn,	thấy	mắc	cỡ.	Vì	mang	tiếng	là	doanh	nhân	đã	lâu,	ngày	13/10	nào
cũng	tổ	chức	ăn	uống	hát	hò	tặng	bằng	khen	treo	đầy	nhà,	nhưng	mình	đã	làm	được	gì.	Chẳng
làm	được	gì	cho	cộng	đồng	và	chẳng	chia	sẻ	với	ai	một	cách	tự	nguyện.	Bạn	bè	hỏi,	ở	VN,	doanh
nhân	 là	 thế	nào.	Tony	 thật	 sự	 lúng	 túng,	 và	nói	ở	VN	muốn	 làm	doanh	nhân	không	có	 tiêu
chuẩn	hay	ai	cấp	phép,	nên	tụi	tao	thường	phải	đăng	ký	vào	câu	lạc	bộ	doanh	nhân,	là	xong.	Đó
là	tiêu	chuẩn	Việt	Nam	(TCVN).	Thế	là	ngồi	suy	nghĩ	lại,	thế	giới	người	ta	quan	niệm	doanh
nhân	nó	khác	mình.	Vậy	nước	mình	chắc	không	có	ai,	hay	có	mà	mình	chưa	biết.	15	năm	đi	làm,
gặp	n	người	gọi	là	doanh	nhân,	mình	thấy	không	ai	thỏa	hết	các	điều	kiện	của	chuẩn	thế	giới
như	thế	cả.	Có	người	thì	làm	giàu	một	cách	nhanh	chóng	nhờ	lấy	tài	nguyên	thiên	nhiên,	chặn
dòng	chảy	của	các	 con	sông	 làm	 thủy	điện,	 xả	nước	 thải	 ra	 sông	mặc	cá	 tôm	chết	 sạch.	Có
người	làm	giàu	bằng	bóc	lột	sức	lao	động	của	đồng	loại	mình	một	cách	quá	đáng,	ép	quần	quật
bán	sức	lao	động	cho	họ	nhưng	tới	lúc	lãnh	lương	thì	kỳ	kèo,	o	ép,	hẹn	tới	hẹn	lui	mới	trả.	Có
người	đoạt	giải	anh	hùng	từ	thiện,	quán	quân	từ	thiện...nhưng	lu	loa	lên	cho	cả	thiên	hạ	biết,
ghi	rõ	tên	mình	hay	doanh	nghiệp	mình	lên	phong	bì,	chỉ	cho	vài	triệu	đồng	nhưng	phải	bắt
những	thân	phận	đáng	thương	kia	phải	khóc	phải	cười	phải	cám	ơn	xỉu	lên	ngất	xuống...	để
quay	lên	ti	vi,	chụp	hình	lên	báo.	Có	người	có	con	đường	làm	giàu	bí	hiểm,	không	ai	biết	làm
sao	họ	giàu	vì	họ	không	muốn	chia	sẻ,	vì	cái	khôn	của	người	Trung	Quốc	dạy	ta	là	"cho	bạc	cho
vàng,	không	ai	trỏ	đàng	đi	buôn".	Bao	nhiêu	tỷ	phú	thế	giới	lúc	họ	chia	gia	tài,	chỉ	để	lại	cho	con
vài	đồng	gọi	là,	còn	tất	cả	đều	đưa	vào	quỹ	từ	thiện,	trong	khi	bên	ta	thì	ngược	lại.	Nhà	thường
thường	bậc	trung	có	2	đứa	con	thì	ông	cha	bà	mẹ	cũng	cày	gần	chết	để	có	2	cái	nhà	cho	chúng



nó	làm	của.	Còn	doanh	nhân	ta	thì	làm	quần	quật,	o	ép	đối	tác	từng	đồng,	kỳ	kèo	với	người	làm
từng	xu....để	con	cháu	mua	siêu	xe,	đốt	tiền	nấu	trứng	như	công	tử	Bạc	Liêu	một	thời.	Thương
con	hay	không	thương.	Tụi	Tây	nói	vậy	là	không	thương.	Vì	như	vậy	là	làm	cho	nó	hỏng.
Lúc	thảo	luận,	mình	có	ngồi	chung	nhóm	có	2	bạn	Trung	Quốc.	Thấy	các	bạn	nói	là	bên	Trung
Quốc,	vẫn	có	khái	niệm	không	ai	giàu	ba	họ.	Tức	giàu	cho	lắm,	3	thế	hệ	thì	cũng	hết,	nhưng	ở
phương	Tây,	họ	giàu	đến	cả	chục	thế	hệ,	cụ	thể	trong	nhóm	vẫn	có	1	anh	người	Ý	là	thế	hệ	thứ
5	của	một	tập	đoàn	sản	xuất	các	sản	phẩm	cà	chua.	Mình	chợt	nhớ	lại	hình	ảnh	cậu	con	của	Ba
Huy,	công	tử	Bạc	Liêu	lừng	lẫy	những	năm	1930-1940,	với	cả	trăm	ngàn	hecta	đất	ruộng	lúa	và
ruộng	muối,	với	chiếc	máy	bay	và	sân	bay	tư	nhân	đầu	tiên,	thế	nhưng	thằng	con	sau	này	chạy
xe	ôm,	sau	này	nhà	nước	phát	hiện	ra	nên	cho	về	làm	bảo	vệ	khách	sạn	công	tử	Bạc	Liêu.	Du
khách	đến	tham	quan,	ông	vẫn	dắt	khách	chỉ	trỏ	đây	là	phòng	ngủ	của	ba	tui,	đây	là	chỗ	đá	gà
của	tui,	đây	là	chỗ	tui	chỉ	con	gà	con	vịt	nào...là	gia	nhân	sẽ	bẻ	cổ	ngay	lập	tức	để	luộc	tui	ăn,
đây	là	giường	nóng,	đây	là	giường	lạnh...Từ	hội	đồng	Trạch	đến	Ba	Huy	giàu	có	vậy,	mà	tới	thế
hệ	thứ	3	thì	chạy	xe	ôm.	Ủa	sao	kỳ	vậy,	tụi	Trung	Quốc	nói	bên	tao	cũng	vậy.	Vậy	Âu,	Á	có	gì
khác	biệt.
Cái	Tony	với	2	người	bạn	Trung	Quốc	đi	 tìm	hiểu	 tiếp.	Vô	 thư	viện	 search	 tài	 liệu	đọc,	 rồi
phỏng	vấn	bao	nhiêu	là	người.	Cuối	cùng	cũng	tạm	rút	ra	được	nguyên	nhân	trong	1	cổ	thư
Trung	Quốc	thế	kỷ	15,	họ	cũng	làm	thống	kê	trong	cả	mấy	ngàn	năm	lịch	sử	TQ	và	châu	Á,	nên
nhóm	tạm	tin	và	dùng	làm	cơ	sở	nghiên	cứu	tiếp.	Cuốn	sách	nói	về	sức	mạnh	của	sự	chia	sẻ.
The	power	of	giving.	Một	người	sinh	ra,	để	thành	đạt,	có	1	phần	tài,	2	phần	đức	và	7	phần	phúc.
Nôm	na	cái	phúc	này	là	cái	may	mắn,	phúc	phần	của	gia	đình	tổ	tiên	để	lại.	Sinh	ra	có	phúc,	nó
đẹp	đẽ	khôi	ngô	lành	lặn,	nói	một	hiểu	mười.	Cái	đó	sẽ	quyết	định	70%	sự	thành	đạt.	Vấn	đề	là
con	người	mình	không	biết	cái	phúc	của	mình	bao	nhiêu,	nên	con	người	muốn	thành	đạt	phải
tích	đức,	tức	tăng	tỷ	lệ	trong	cái	zoom	20%	đó.	Phải	luyện	tài,	để	đạt	max	trong	cái	zoom	10%.
Có	ví	dụ	ông	Trương	ở	Hàng	Châu,	một	nhà	buôn	nổi	tiếng	thời	Đường.	Số	phận	của	ông	 là
thương	gia,	 nên	 thang	đo	 sự	 thành	 công	 là	 số	 tiền	 có	được.	Phúc	 của	ông	 là	được	100,000
lượng	vàng,	đó	là	tới	điểm	cực	đại	của	đồ	thị	sự	nghiệp	của	ông.	Tức	ông	nếu	chỉ	có	50,000
lượng,	thì	công	việc	cứ	vẫn	phát	đạt,	vì	đồ	thị	vẫn	còn	đi	lên.	Nhưng	khi	ông	có	100,000	lượng
rồi	mà	vẫn	cứ	tích	lũy	tiếp,	thì	sự	nghiệp	bắt	đầu	xuống	dốc.	Rủi	ro	xui	xẻo,	rồi	bịnh	đau,	đủ	thứ
chuyện	cho	nó	mất	dần	mất	dần,	rồi	xuống	con	số	0.	Đó	là	thế	hệ	thứ	3	của	ông	sẽ	phải	gánh
chịu.
Nên	người	phương	Tây	họ	nắm	bắt	cái	này	sớm,	họ	đưa	ra	giải	pháp.	Đó	là	bí	mật	của	nhà	giàu
phương	Tây.	Họ	chỉ	nuôi	con	nuôi	cháu	đến	18	tuổi,	rồi	muốn	học	nữa	thì	đi	vay,	của	chính	phủ
hay	của	gia	đình,	có	hợp	đồng	luật	sư	đàng	hoàng.	Xong	ra	trường,	tụi	này	cũng	cày	quần	quật



như	bao	nhiêu	người	khác,	để	trả	nợ.	Sau	một	thời	gian	dài	mới	vô	công	ty	của	gia	đình	làm,	rồi
leo	dần	lên	như	người	ngoài	vậy.	Nên	tụi	nó	quý	trọng	đồng	tiền.	Các	tỷ	phú	phương	Tây	vì
không	biết	cực	đại	của	cuộc	đời	mình	là	bao	nhiêu,	nên	họ	chủ	động	bỏ	bớt.	Khi	đến	con	số
99,000	lượng,	họ	cho	đi	90,000	lượng	vào	quỹ	từ	thiện,	chỉ	còn	9,000.	Số	phận	của	họ	lại	được
tiếp	tục	91,000	lượng	nữa,	nên	làm	ăn	cứ	lại	phát	đạt.	Cứ	như	thế,	tới	đời	con	đời	cháu,	cứ	phát
đạt	hoài....Chưa	kể	khi	cho	đi,	sức	mạnh	của	sự	chia	sẻ,	nó	lại	làm	cho	cực	đại	của	họ	cao	hơn,
mức	cực	đại	lần	sau	sẽ	là	150,000	lượng	chứ	không	phải	100,000	lượng	nữa.
Đọc	xong.	Thở	dài.	Hiểu.	Thôi	thì	"đời	cua	cua	máy,	đời	cáy	cáy	đào".	Thôi	giờ	lo	cho	tụi	nhỏ
thế	hệ	Tony	junior	hưởng	1	chương	trình	giáo	dục	thật	tốt.	Rồi	thôi,	không	để	lại	1	xu	cho	nó,
rồi	nó	muốn	làm	gì	thì	làm,	muốn	siêu	xe	biệt	thự	gì	thì	tự	nó	làm	lấy.	Mình,	mảnh	đất	bé	xinh
ở	một	góc	đồi	Đà	Lạt,	cất	cái	nhà	nhỏ	ẩn	trong	rừng	thông,	bình	yên,	sáng	pha	ấm	trà	Cầu	Đất,
xong	đạp	xe	đi	dạy	hạc,	truyền	cho	thế	hệ	sau	những	cái	mình	đã	biết.	Chiều	tưới	cây	tưới	hoa
trong	vườn,	viết	thơ,	viết	văn,	đọc	sách,	đối	ẩm	với	bạn	hiền.	Chờ	trăng	lên	và	gió	ngàn	vi	vút
qua	đồi	thông	trước	mặt.
Hổng	biết	có	làm	được	không	nữa.	Thấy	cũng	khó....nhưng	ráng.
 
	



Cái	chết	của	Chu	Du
 

Đọc	tam	quốc	diễn	nghĩa,	ai	cũng	biết	đến	chuyện	Chu	Du,	vì	ghen	tỵ	với	tài	năng	của	Khổng
Minh	mà	hộc	máu	chết.	Đó	là	cái	chết	vì	đố	kỵ,	mang	đậm	màu	sắc	của	văn	hoá	Trung	Hoa.	Các
nước	lân	bang	thì	càng	gần	khoảng	cách	địa	lý	với	Trung	Quốc	thì	càng	bị	cái	tính	này	nó	lây
lan,	hẻm	phải	 riêng	VN	mà	bên	Hàn,	bên	Nhật...cũng	bị.	Càng	xa	biên	giới	Việt	Trung,	 càng
thoát	văn	hoáTrung	Hoa	thì	tính	đố	kỵ,	ghen	ghét	người	khác	cũng	bớt	dần.	Chẳng	hạn	như
vùng	 Cà	Mau,	 trong	 làng	 có	 ai	 có	 gì	 vui	 như	đỗ	 đạt,	 trúng	 số,	 trúng	 lúa,	 thăng	 chức,	 thành
công....thì	cả	làng	bưng	đồ	đến,	đổ	bánh	xèo,	uống	gụ,	chung	vui	mừng	rỡ	một	cách	thật	lòng.
Còn	nếu	ngoài	trung	ngoài	bắc,	thì	thành	công	phải	giấu	nhẹm	đi,	mới	mong	được	bình	yên.
Bên	kia	sông	Cầu	có	người	đỗ	tiến	sĩ,	thì	thay	vì	chèo	thuyền	qua	sông	chung	vui,	nhiều	người
xã	Đoài	bên	này	ngồi	chửi	đổng,	điên	tiết	vì	không	biết	vì	sao	nó	giỏi	thế.	Rồi	tự	an	ủi	AQ,	rằng
nó	may	mắn	thôi	chứ	chả	hay	ho	gì,	hay	có	ai	đó	nâng	đỡ	nó.	Tóc	tai	xoã	rũ	rượi,	ăn	không
ngon,	ngủ	không	yên,	chỉ	mong	nó	thất	bại	hay	bị	tai	nạn	bệnh	tật	ốm	đau	mà	chết	quách	cho
rồi,	để	hả	lòng	hả	dạ.	Thôi	thì	cũng	thông	cảm	cho	họ,	văn	hoá	tiểu	nông	ăn	sâu	quá	rồi,	con	gà
thì	tức	nhau	tiếng	gáy,	và	cũng,	vì	chút	Chu	Du	còn	sót	lại,	cả	ngàn	năm	Bắc	thuộc	còn	gì...
Tony	thích	văn	hoá	miền	Tây	Nam	Bộ,	vì	nó	là	vùng	đất	mới,	chưa	từng	bị	phong	kiến	Trung
Hoa	ra	sức	đồng	hoá,	nó	gần	với	văn	hoá	Miên	Thái,	hảo	sảng	và	phóng	khoáng,	bao	dung	và
thiệt	tình.	Đau	thật	với	nỗi	đau	người	khác,	vui	thật	với	niềm	vui	của	bạn	bè,	không	giả	tạo,	ăn
nói	cho	hay	nhưng	trong	lòng	nghĩ	khác,	chỉ	muốn	mình	hơn,	còn	mong	ai	cũng	te	tua,	nghèo
khổ,	dốt	nát,	xui	xẻo,	xấu	xí...
 

Tony	có	khá	nhiều	bạn	hạc.	Và	họ	từng	là	những	người	bạn	thật	tốt.	Nhiều	lúc	thời	sinh	viên,
Tony	đói	xanh	mặt,	qua	ký	túc	xá	hay	nhà	trọ	của	bạn	mượn	10	ngàn	đồng	mua	cơm,	bạn	có	20
người,	bạn	chia	một	nửa.	Rùi	vui	vẻ	qua	hết	thời	sinh	viên	chật	vật	khốn	khó,	với	biết	bao	là
tình.	Ra	trường,	nhóm	bạn	bắt	đầu	chia	rẽ,	vì	có	ai	đó	khó	chịu	khi	đứa	khác	tìm	được	việc	làm
ngon.	Rùi	rạn	nứt	khi	bạn	bè	cùng	nhà	trọ	ngày	xưa	mua	nhà	ở	thành	phố.	Sự	bực	bội	dâng	đến
đỉnh	cao,	mời	đi	tân	gia	là	không	đi,	hay	đi	cũng	qua	nói	vài	câu	xỉa	xói	móc	méo	cho	nó	xui
xẻo	chơi.	Ngồi	lầm	bầm,	kiểu	mẹ	tức	muốn	chết,	mình	vẫn	còn	nhà	trọ	mà	nó	đã	chung	cư	cao
cấp	rùi.	Rùi	chấm	dứt	quan	hệ,	không	rõ	tại	sao,	chỉ	thỉnh	thoảng	nghe	qua	bạn	bè,	những	câu
đại	loại	như	"	giờ	nó	thành	đạt	quá	rồi,	đâu	thèm	nhìn	mặt	tao"	nếu	bạn	bè	có	ai	hỏi	lâu	này
mày	có	gặp	thằng	A	con	B	hem...
 

Khi	facebook	ra	đời,	âm	thầm	theo	dõi	ngày	đêm.	Thấy	1	anh	bạn	post	tấm	hình	nhà	mới,	2
đêm	mất	ngủ,	ra	sân	đá	thúng	đụng	nia,	quánh	mèo	quánh	chó.	Thấy	1	cô	bạn	post	status	đi	Mỹ



du	lịch	với	chồng	con,	nói	cái	con	nhỏ	này	nó	ăn	trúng	gì	mà	sao	may	mắn	thế,	liền	mất	ngủ	3
đêm,	nhìn	ông	chồng	nghèo	của	mình	khinh	khi	ra	mặt.	Tất	cả	stt	đều	không	bấm	like,	chỉ	đọc.
Rồi	một	ngày	anh	bạn	post	status	mất	việc,	thì	lòng	vui	mừng	khôn	xiết,	lấy	bia	ra	uống,	lần
đầu	tiên	bấm	like.	Rồi	thấy	cô	bạn	post	status	 ly	hôn,	ôi	trong	lòng	vui	sướng	biết	bao,	cho
chừa,	cái	tội	hôm	bữa	khoe	đi	Mỹ	với	chồng	nha	mậy,	nhảy	vô	comment,	ghi	đại	loại	như	"	sao
vậy	bạn	ơi,	có	cần	gì	thì	mình	giúp"	mà	trong	lòng	thì	ngược	lại,	hả	hê,	vui	sướng,	vừa	tắm	vừa
hát	vang.	Đi	nhậu	lúc	ngà	ngà	say,	nghe	bạn	nói	"	tôi	vái	ông	bà	cho	ông	bầu	A	rớt	máy	bay	chết
cho	rồi,	nhìn	ông	ấy	sở	hữu	chiếc	máy	bay	riêng	mà	ngứa	mắt.	Còn	ông	tỷ	phú	B,	ông	đó	mà
phá	sản,	tôi	mở	tiệc	ăn	mừng".	Phụ	nữ	thành	đạt	nào	cũng	bị	gán	câu	"	ôi	cái	con	đó	tài	năng	gì,
nó	cặp	với	ông	này	ông	kia	mới	được	như	vậy".	Những	người	hay	nói	vậy	là	những	người	có
tính	đố	kỵ,	phải	lưu	ý	tránh	xa.	Lúc	này,	sự	đố	kỵ	không	còn	bình	thường	nữa,	nó	đồng	nghĩa
với	cái	ác,	cái	vô	lương	và	với	suy	nghĩ	rẻ	tiền	ấy,	họ	đã	đánh	mất	chính	nhân	cách	của	mình.
Cũng	có	mấy	anh	bạn	cũ,	suốt	ngày	nhắn	tin	hỏi	trang	Tony	Buổi	Sáng	có	mua	like	không?	sao
like	tăng	nhanh	thế,	bọn	độc	giả	dở	hơi	thế	nhỉ,	nhảm	thế	mà	vẫn	đọc	say	sưa.	Hay	comment	ở
dưới	mỗi	bài	viết	của	Tony	những	câu	đại	loại	như	"	bài	này	không	có	gì	mới,	đã	đọc	qua	đâu
đó	rồi".	Thậm	chí	cũng	có	bạn	rảnh	rỗi,	ngồi	search	cả	buổi	và	còmment	"	bài	này	ý	theo	đường
link	này	nè,	không	phải	sáng	tạo	gì	đâu"	hay	"	chủ	đề	này	Mr	A	viết	hay	hơn,	các	bạn	qua	đó	đọc
nhé,	đường	link	là...",	hay	"	Tony	cạn	đề	tài	rồi,	hahaha,	vui	quá".	Thống	kê	trên	page	slight,	10
độc	giả	hay	vào	nhất	là	10	anh	bạn	quen,	kiên	quyết	không	bấm	like	page,	nói	trang	này	quá
nhảm,	nhưng	suốt	ngày	vô	còmment	kiểu	sọc	dưa.	Lúc	đầu	Tony	cũng	khó	chịu,	mất	hứng,
nhưng	sau	này	thì	quen.	Cái	xứ	mình	nó	thế,	dù	có	hạc	có	hành,	có	chức	vụ	hay	học	vị	học	hàm,
có	tiền	có	bạc,	có	vợ	đẹp	con	khôn,	vẫn	mang	cái	văn	hoá	Chu	Du	ấy	trên	người,	tự	mình	làm
khổ	mình	ghê	gớm,	nhiều	người	cũng	nhận	ra	nhưng	không	dễ	bỏ	ngày	một	ngày	hai.
 

Tony	có	anh	bạn,	tên	X.	Rất	thân	vì	lúc	cơ	hàn,	cần	gì	cũng	giúp.	Nhưng	tính	ganh	đua	đố	kỵ
cũng	lớn.	Không	phủ	nhận	tính	ganh	đua	cũng	có	mặt	tích	cực,	đó	là	việc	giúp	mình	có	động	lực
để	không	thua	kém	bạn	bè.	Việc	thấy	Tony	nói	2	ngoại	ngữ	lưu	loát	khiến	anh	lao	vào	học	như
điên,	5h	sáng	đã	ngồi	dậy	học	từ	mới,	tối	nào	cũng	đến	2	trung	tâm	để	luyện,	thậm	chí	mời	cả
giáo	viên	tiếng	Hoa	tới	nhà	để	dạy,	nên	anh	cũng	nói	được	ngoại	ngữ	khá	tốt.	Có	lần	cô	giáo
yêu	cầu	đọc	cuốn	Tư	Duy	Lại	Tương	Lai	và	nộp	bài	cảm	nghĩ,	Tony	lùng	nhà	sách	mấy	bữa	hẻm
có,	mới	qua	nhà	anh,	mượn	đi	photo.	Anh	trả	lời,	gì	chứ	sách	tuyệt	đối	không	cho	mượn,	khiến
Tony	không	nộp	được	bài.	Năm	2006,	Tony	mua	ô	tô	đi	lại,	biết	tính	anh	nên	không	nói,	thế	là	1
bữa	anh	chạy	qua	nhà,	khoe	với	Tony	là	đã	mua	được	chiếc	Civic,	có	đi	đâu	không	tôi	đưa	đi
ngồi	ô	tô	cho	mát.	Tony	nói	là	tôi	cũng	mua	rồi,	cả	mấy	tháng	rồi.	Anh	giận	dữ	quày	quả	đi	về,
nói	thằng	này	cái	gì	cũng	hơn	mình,	có	tức	điên	không.	Hôm	tài	xế	mình	bị	ốm,	mới	gọi	điện



qua	nói	bạn	ơi	cho	tôi	mượn	tài	xế	bạn	1	hôm	nhé,	có	khách	nước	ngoài	qua	nhưng	tôi	không
biết	lái.	Anh	trả	lời	"	thế	thì	đi	taxi,	tài	xế	của	tôi	hôm	nay	rảnh	nhưng	tôi	không	cho	phép	lái	xe
của	người	khác	bao	giờ".	Nếu	không	biết	dừng	lại,	tính	ganh	đua	sẽ	trở	thành	tính	đố	kỵ,	rất
uổng	phí	một	đời	người,	vì	không	làm	được	nghiệp	lớn.
 

Nên	nếu	có	chơi	với	thể	loại	này,	phải	cẩn	thận	và	giấu	mọi	thứ	mình	có	như	mèo	giấu	"	hàng
hoá	Tony	đang	kinh	doanh",	vì	họ	thấy	họ	sẽ	tức	tối	rất	tội	nghiệp,	ảnh	hưởng	đến	sức	khoẻ,
nặng	thì	hộc	máu	chết	như	Chu	tiên	sinh	ấy	chứ	chẳng	phải	đùa.	Bạn	Nam	nói,	2	vợ	chồng	nó
nghe	nói	bạn	X	tới	nhà	là	phát	hoảng.	Vì	X	tới,	sẽ	đảo	mắt	nhìn	quanh,	hỏi	thăm,	nếu	thấy	nhà
Nam	có	mua	sắm	cái	gì	mới,	X	về	giận,	phát	bệnh.	Nên	nghe	tin	X	đến	thăm,	vợ	chồng	nó	dọn
dẹp	bắt	mệt.	Phải	gửi	xe	hơi	đi	chỗ	khác,	giấu	cái	 tivi	xịn	vào	phòng,	quần	áo	pyjama	bóng
loáng	phải	cất,	phải	lập	tức	mặc	áo	cụt	quần	què	vào,	gia	nhân	giúp	việc	tài	xế...phải	lập	tức	ra
khỏi	nhà,	đi	lánh	mặt,	núp	ngoài	bờ	rào	biệt	thự,	khi	nào	X	về	mới	được	vô.	Thằng	Nam	phải
lập	tức	nhảy	xuống	lau	nhà,	con	vợ	phải	ngồi	nhặt	rau,	vú	móm	lòng	thòng,	tóc	rối	bù,	vợ	chồng
giả	bộ	chì	chiết	nhau	chuyện	tiền	bạc,	con	cái	nó	phải	vọc	đất	vọc	cát,	mũi	miệng	phải	 lem
nhem.	Đang	ăn	tôm	cua	thì	phải	cất	ngay,	lôi	rau	muống	nước	mắm	ra.	Gương	mặt	phải	teo	tóp
hốc	hác,	không	được	phúng	phính	trắng	hồng,	X	nó	không	thích,	nó	giận.....
Lại	nói	về	Tony.	Từ	khi	lên	chức	hãng	trưởng	hãng	Phượng	Tím,	Tony	cũng	bị	không	biết	bao
nhiêu	bạn	cũ	từ	mặt.	Nói	nó	đi	xe	hơi	7	tỷ,	nên	tao	đâu	dám	tới	gần.	Nhiều	buổi	cà	phê,	Tony
hẻm	biết	nói	chuyện	sao.	Toàn	những	câu	như	nghe	nói	dạo	này	nghe	nói	mày	giàu	lắm	phải
không,	mình	mà	ừ	một	cái,	thì	tức	khắc	quy	vào	tội	chảnh	choẹ,	mà	nói	không	thì	sẽ	kết	luận	là
xạo	mày,	đừng	có	giấu.	Có	một	nhóm	ngồi	nhậu	với	nhau,	bàn	về	Tony,	nói	chắc	ai	đó	cho	nó
tiền	chứ	sao	tự	nhiên	giàu	vậy,	nghe	nói	nó	có	ba	nuôi	tỷ	phú	Hàn	Quốc,	sure	là	ông	đó	cho	tiền
nó.	Cái	gọi	điện	hỏi	có	đúng	vậy	hem	Tony,	mình	đang	mướt	mồ	hôi	trong	kho	kiểm	hàng,	nghe
hỏi	sợ	quá	nói	ừ	ừ,	bạn	nói	vậy	hả,	có	còn	ông	nào	giới	thiệu	tao,	tao	cũng	muốn	có	ba	nuôi.
Tony	bèn	viết	bài	hướng	dẫn	bạn	đi	Dubai,	hội	chợ	du	thuyền	mà	tìm.	Ba	nuôi	mẹ	nuôi	vì	phải
vào	chốn	giàu	có	mới	tìm	được.	Nhiều	người	cứ	nói	người	khác	thì	đang	đố	kỵ	với	mình,	còn
bản	thân	thì	lại	vô	tư	hẻm	biết.
 

Cũng	mấy	lần	đi	nhậu,	bạn	nhậu	nói	mày	biết	doanh	nhân	thành	đạt	ABC	không,	nó	dở	ẹt	à,	lúc
hạc	chung	với	tao,	rớt	lên	trượt	xuống,	ngu	lắm	mày	ạ.	Chuyện	quá	khứ	là	quá	khứ.	Lúc	nhỏ
người	ta	có	thể	hạc	kém,	nhưng	sau	này,	cả	quá	trình	tự	đào	tạo	của	họ,	mình	đâu	có	biết.	Để	có
được	số	tiền	đó,	người	ta	đã	phải	thức	khuya	dậy	sớm	thế	nào,	bạc	tóc	tính	toán	ra	sao,	chết
bao	nhiêu	nơ	ron	thần	kinh	 ...và	sẵn	sàng	chịu	n	cái	rủi	ro.	Để	có	được	giải	 thưởng	nào	đó,
người	ta	đã	phải	hy	sinh	những	thú	vui	cá	nhân,	đã	phải	dùi	mài	kinh	sử	tập	luyện	quần	quật



thế	nào,	mình	đâu	có	biết.	Chỉ	thấy	thành	quả	và	thay	vì	mình	cũng	cố	gắng	đạt	được,	lại	sinh
ra	lòng	ghen	ghét.
 

Người	mình	cũng	ít	công	nhận	tài	năng	của	nhau.	Không	chịu	thừa	nhận	trên	đời,	có	những	con
người,	tạo	hoá	cho	họ	khả	năng	hơn,	và	dĩ	nhiên	họ	sẽ	thành	công	hơn.	Nhà	văn	VN	ít	ai	đọc	tác
phẩm	của	người	khác,	chỉ	say	sưa	đọc	đi	đọc	lại	văn	mình.	Nhà	báo	hay	vài	người	biết	viết	lách
cũng	vậy,	không	ai	đọc	ai,	nên	đề	tài	viết	ngày	càng	teo	tóp,	bó	hẹp,	tư	tưởng	càng	ngày	càng
bảo	thủ.	Vì	không	công	nhận	tài	năng	của	nhau	nên	khi	đồng	nghiệp	được	quốc	tế	công	nhận,
họ	gần	như	hoá	điên.	Phần	lớn	nhà	văn	Trung	Quốc	cho	rằng	Mạc	Ngôn	bỏ	tiền	ra	mua	giải
Nobel,	cô	lập	ông	sau	khi	ông	nhận	giải.	Mấy	nhà	văn	lão	thành	của	Trung	Quốc	vội	lên	hạc	viện
ngôn	ngữ	Bắc	Kinh	nhờ	dịch	hết	các	 tác	phẩm	của	mình	sang	 tiếng	Anh,	rùi	đem	qua	nước
ngoài	chào	hàng,	nhưng	tụi	Tây	vứt	hết	vào	sọt	rác	vì	đọc	hẻm	hiểu.	Các	nhà	văn	trẻ	TQ	còn
thành	lập	hiệp	hội	anti-	Mạc	Ngôn,	cũng	hoạt	động	ì	xèo,	thậm	chí	gửi	đơn	thưa	kiện	kêu	rút	lại
giải	Nobel	của	ông	ấy.	Giống	cách	đây	mấy	tháng	nước	ta	cũng	có	vài	cuốn	sách	best	seller	và
lập	tức	xuất	hiện	1	nhóm	người	anti,	kiện	tụng	khí	thế,	rùi	cũng	ra	sách	nội	dung	tương	tự	để
cạnh	tranh.	Trí	tuệ	thay	vì	đi	làm	cái	gì	đó	hay	ho	cho	đời,	 lại	suốt	ngày	đả	phá	người	khác,
thiệt	uổng.	Ngày	GS	Ngô	Bảo	Châu	nhận	giải	Field,	thì	cũng	là	ngày	bệnh	viện	tâm	thần	Trâu
Quỳ	Hà	Nội	nhận	cả	chục	bệnh	nhân	vào	khám,	cũng	toàn	các	bạn	cũng	từng	đoạt	giải	quốc	tế
quốc	gia,	nhưng	vì	tức	tối	mà	sinh	ra	tâm	bệnh,	ngồi	bứt	tóc	móc	mắt,	xé	quần	xé	áo...trong
thật	thảm	thương.
 

Hôm	bữa	họp	lớp,	có	mặt	anh	bạn	X.	Anh	lại	xách	mé,	nghe	nói	Tony	dạo	này	đi	nước	ngoài	như
đi	chợ	ấy	nhỉ.	Tony	chỉnh	ngay,	riêng	cái	này	là	không	đúng.	Anh	vui	mừng	lắm,	nói	thế	không
có	tiền	đi	đâu	à,	làm	ăn	không	được	à,	sắp	phá	sản	rồi	à,	nói	thật	đi	để	bạn	bè	lo	cho.	Mọi	người
há	hốc	mồm	nhìn.	Tony	mới	từ	từ	giải	thích.	Năm	vừa	rồi,	Tony	đi	nước	ngoài	20	lần,	trong	khi
đi	chợ	có	1	lần,	so	sánh	vậy	là	khập	khiễng.	Cái	anh	hỏi,	ủa	vậy	giờ	phải	nói	sao,	Tony	nói	là	lần
sau	phải	nói	"	dạo	này	Tony	đi	nước	ngoài	như	đi	siêu	thị	ấy	nhỉ"...
 

Vì	Tony,	cũng	hay	đi	siêu	thuỵ....
 
	



Chuyện	ở	Rì	Zọt
 

Phú	Yên	là	vùng	đất	ở	Nam	Trung	Bộ	mà	Tony	thích	nhất.	Nhất	là	chiều	chiều,	khi	nắng	sắp	tắt,
ngồi	trên	mấy	phiến	đá	sát	biển	ở	Gành	Đá	Dĩa,	bạn	sẽ	thấy	đời	đẹp	như	thế	là	cùng.	Những
viên	 đá	 được	mài	mòn	 và	 xếp	 hàng	 bởi	 bàn	 tay	 của	 tạo	 hóa,	 rất	 giống	 Causeway	 ở	 quận
Antrim,	Bắc	Ai	len,	di	sản	thế	giới	mà	dân	châu	Âu	ai	cũng	muốn	1	lần	tới	thăm.	Phú	Yên	đẹp,	vẻ
đẹp	ngỡ	ngàng	của	núi	và	biển	đan	xen	vào	nhau.	Đặc	biệt	nhất	là	núi	Thạch	Bi,	hay	còn	gọi	là
núi	Đá	Bia	vì	trên	đỉnh	núi	có	1	tảng	đá	nhìn	giống	như	bia	đá.	Có	người	bảo	đó	là	cột	mốc	ranh
giới	Đại	Việt	và	Chăm	Pa	sau	khi	Lê	Thánh	Tôn	đích	thân	cầm	quân	đánh	Chiêm	Thành.	Có
người	khẳng	định	đó	chính	là	cột	đồng	Giao	Chỉ	với	lời	nguyền	Mã	Viện	năm	xưa,	nhưng	cũng
có	người	cho	là	không	phải	vì	thời	đó	khu	vực	này	vẫn	thuộc	nước	khác	không	phải	Giao	Chỉ.
Người	Chăm	gọi	đây	là	núi	Cùi	Bắp,	vì	nhìn	lên	trông	giống	cùi	bắp.	Nói	chung	là	nhiều	truyền
thuyết,	nhiều	câu	chuyện	xung	quanh	ngọn	núi	nổi	tiếng	này,	nhưng	ai	ở	Phú	Yên	mà	chẳng
biết	câu	ca	dao	"	Chiều	chiều	mây	phủ	Đá	Bia,	Đá	Bia	mây	phủ	chị	kia	mất	chồng"	hay	là	1	lời
trách	thân,	trách	phận	nghe	thiệt	dễ	thương	trong	bài	dân	ca	cùng	tên.
 

Phú	Yên	đẹp,	đẹp	vì	có	núi	Nhạn	với	bài	hát	tha	thiết	của	Anh	Bằng,	"anh	còn	nợ	em,	chim	về
núi	Nhạn,	trời	mờ	mưa	đêm".	Phú	Yên	còn	đẹp	mỹ	miều	với	dòng	sông	Ba,	hay	còn	gọi	là	Đà
Rằng,	bồi	đắp	1	châu	thổ	phù	sa	màu	mỡ,	là	vùng	trồng	lúa	lớn	nhất	trong	các	tỉnh	Nam	Trung
Bộ,	và	là	thị	trường	bán	phân	chủ	yếu	của	Tony	ở	khu	vực	miền	Trung.	Đồ	ăn	ở	đây	thì	ngon,
ngon	đến	mức	khiến	Tony	khóc	2	lần.	Tony	vốn	dễ	thương,	cứ	thấy	đồ	ăn	ngon	là	ngồi	khóc.	1
lần	ăn	cơm	gà	trong	1	hẻm	nhỏ	ở	Tuy	Hòa,	hồi	đó	còn	là	thị	xã,	chưa	lên	thành	phố.	Cơm	gạo
địa	phương	lúa	mới	gặt	nấu	với	nước	luộc	gà.	Miếng	thịt	gà	vàng	ươm,	cơm	dẻo,	ngọt	ăn	kèm
hành	chua	ngâm,	ăn	no	“cành	hông”	vẫn	muốn	ăn	tiếp.	Lần	thứ	2	là	người	bạn	đãi	món	bò	phơi
1	nắng,	ăn	mới	muối	có	giã	con	kiến	gì	trên	núi.	Con	kiến	này	giống	con	kiến	vàng	bò	trên	mấy
cây	xoài,	nhưng	cái	bụng	nó	có	chứa	1	loại	tinh	dầu	cay,	thơm.	Rang	lên	rồi	giã	với	muối,	thì	nó
cay	xè	như	ớt.	Mình	chấm	miếng	bò	1	nắng	này	ăn,	thì	thôi	...không	nói	nữa,	sợ	ướt	bàn	phím.
 

Người	Nam	Trung	Bộ,	từ	Bình	Định	trở	vô	với	Phan	Thiết,	có	kiểu	phát	âm	nghe	là	lạ	mà	dễ
thương	vô	cùng.	Nghe	riết	ghiền	luôn.	Âm	a	nghe	hơi	giống	âm	e,	âm	ao	thì	hơi	giống	âm	eo,
còn	âm	an	thì	giống	âm	en	kiểu	Nam	Bộ.	Ở	bên	này	là	Quảng	Ngãi,	đang	là	Cô	Coa	Cô	Loa	thì
qua	bên	kia	Bình	Định,	biến	thành	Cô	Ce	Cô	Le.	Một	khi	bị	bất	ngờ,	họ	hay	nói	“	trầu	quâu”	có
nghĩa	là	“	trời	ơi”.	Dân	vùng	quê	thì	phát	âm	nặng	hơn	dân	phố.	Nhưng	ai	ai	cũng	ăn	nói	thiệt
thà	chất	phác,	rất	rất	dễ	thương.
 



Sáng	nào	Tony	cũng	dậy	thiệt	sớm	đi	dạo	vòng	vòng	gần	khách	sạn.	Thấy	các	bà	các	mẹ	da	đen
thui	vì	rám	nắng,	quảy	gánh	bún	cá	đi	tới	chỗ	dọn	hàng	cũng	ngay	trên	lề	đường,	thường	lựa	1
bóng	râm	nào	đó	ngồi	cho	chút	trưa	đỡ	nắng,	hàm	răng	cười	trắng	bóng,	hỏi	bún	cé	hông	em
thì	Tony	quất	luôn	3	tô.	Và	ăn	xong	cứ	ngồi	nhìn	các	bà	hoài,	nhìn	những	gương	mặt	hồn	hậu
dưới	cái	nón	lá	trắng,	thấy	thích,	thấy	thương.	Hay	mấy	anh	xe	ôm	mà	ngoài	đó	gọi	là	xe	thồ
cũng	vậy,	nhiệt	tình	đến	độ	lỡ	ai	dừng	xe	lại	hỏi	đường,	không	biết	cũng	ú	ớ	chỉ	cho	bằng	được.
Nên	nếu	hỏi	trúng	ai	mà	lao	ra	đường,	đứng	vung	tay	chỉ	trỏ	có	vẻ	chắc	chắn	ghê	lắm	thì	đi
theo,	còn	thấy	ai	mà	ú	ớ	suy	nghĩ	1	lúc	rồi	chỉ,	thì	nên	hỏi	thêm	1	anh	xe	thồ	nữa	nha,	có	khi
anh	mới	này	sẽ	chỉ	đi	ngược	 lại.	Bữa	đầu	tiên,	mới	sáng	sớm	bạn	Tony	tới	khách	sạn	mình
đang	ở	rủ	đi	cà	phê	sáng,	cô	tiếp	tân	gọi	lên	phòng	"	anh	ơi,	anh	có	bẹn	tới	tìm	nè.	Ảnh	nói	rủ
anh	đi	uống	trè	đẹo".	Mình	nghe	1	phút	thì	hiểu	là	“	trà	đạo”,	liền	xỏ	quần	dài	lao	xuống	cầu
thang	rồi	vun	vút	đi	“trè	đẹo”	với	đám	bẹn	dở	thương	chịu	không	nẩu.
 

Nước	mình	nó	dài	mà	ốm	nhách,	từ	vùng	này	qua	vùng	khác,	thời	xa	xưa	núi	sông	nó	cách	nó
ngăn	nên	giao	thông	trắc	trở,	các	vùng	ít	giao	lưu	với	nhau,	dân	trong	vùng	tự	nói	với	nhau	rồi
phát	âm	nó	chệch	đi	ít	nhiều,	thành	thổ	ngữ	hay	phương	ngữ.	Nhưng	nghe	dân	vùng	nào	nói
thấy	cũng	đáng	yêu.	Nắm	nguyên	tắc	phát	âm	1	lúc	là	nghe	hiểu	hết,	càng	nghe	càng	thấy	thú
vị,	càng	thấy	càng	thương	người	Việt	mình.
 

À	trở	lại	vụ	ở	Phú	Yên,	Tony	có	chị	bạn	người	Hà	Nội,	vào	Phú	Yên	mở	rì	sọt	(	resort)	ven	biển,
ngày	 khai	 trương	 thôi	 tưng	 bừng	 khách	 khứa.	 Chị	 ấy	muốn	biết	 ơn	 các	 anh	 công	 nhân	địa
phương	đã	vất	vả	trong	cả	2	năm	trời	trên	công	trường	xây	dựng,	nên	bữa	khánh	thành	mới
mời	1	anh	lên	phát	biểu	cảm	nghĩ.	Anh	này	phát	biểu	xong,	cả	rì	sọt	lăn	ra	cười,	còn	mấy	quan
khách	ở	Hà	Nội	vào	hay	Sài	Gòn	ra	 thì	 tái	mặt.	Biết	ảnh	nói	sao	hông,	 “chúc	chị	và	công	ty
mình,	khai	trương	rì	sọt,	làm	ăn	tấn	tài	tấn	lộc,	mã	đéo	thành	công”!
 

Trầu	quâu	chắc	chết	!
 
	



Bệnh	Parkinson
 

Theቷ 	roቹ i	Tieቷn	Minh	cũng	từ	giã	Seagames	mà	không	có	huy	chương	vàng,	dù	ở	Đông	Nam	AƵ ,	anh
là	người	 luôn	xeቷp	 là	hạt	gioቷ ng	 thứ	2	sau	Lee	Chong	Wei	của	Malaysia.	Trong	sự	nghiệp	của
mı̀nh,	có	laቹ n	Tieቷn	Minh	đứng	thứ	5	theቷ 	giới.	Tuy	nhiên,	ở	các	giải	đaቷ u	quan	trọng	như	Olympic,
Asiad	và	thậm	chı́	Seagames,	anh	luôn	đeቻ 	thua	các	đoቷ i	thủ	không	maቷy	tên	tuoቻ i.	Khi	báo	chı́	và
mọi	người	càng	kỳ	vọng,	thı̀	anh	càng	chơi	dở.	Nhưng	lúc	không	ai	quan	tâm,	anh	lại	chơi	cực
hay,	có	trận	thaቿ ng	cả	Lee	Chong	Wei.	Neቷu	mọi	người	thaቷ u	hieቻu,	thı̀	sẽ	thông	cảm,	vı̀	1	chứng
bệnh	coቷ 	hữu	khá	nặng	của	người	Việt,	là	bệnh	run.
 

Nhieቹu	người	raቷ t	 tài	giỏi,	 ăn	nói	giao	tieቷp	xuaቷ t	saቿ c,	ngoại	ngữ	 thành	thạo,	chuyên	môn	vững
vàng…tuy	nhiên	ra	đứng	giữa	1	hội	thảo	quoቷ c	teቷ 	đeቻ 	phát	bieቻu	thı̀	run	baቿn	cả	người,	giọng	nói
lạc	đi	và	nói	gı̀	thı̀	chı́nh	bản	thân	họ	cũng	không	rõ.	Có	lãnh	đạo	một	doanh	nghiệp	cực	lớn,	ở
trong	nước	thı̀	thôi	hét	ra	lửa,	phát	bieቻu	cũng	kinh	laቿm,	2	tay	chém	gió	phaቹn	phật,	nhưng	có	laቹ n
đi	ra	nước	ngoài	tham	dự	một	hội	thảo	CEO	thı̀	đeቻ 	lại	1	câu	chuyện	cười	cho	giới	truyeቹn	thông
quoቷ c	teቷ .	Ơቶ 	hội	thảo	đó	có	các	chủ	tịch,	CEO	các	tập	đoàn	như	Samsung,	Sumitomo,	Petronas…
tham	dự,	roቹ i	các	hãng	truyeቹn	thông	như	đài	CNN,	BBC,	Reuter…cũng	chı̃a	oቷ ng	kı́nh	veቹ ,	thı̀	ông
luoቷ ng	cuoቷ ng,	mặt	tái	nhợt	khi	mời	lên	phát	bieቻu.	Trong	lúc	móc	tờ	giaቷy	trong	quaቹn	ra	đeቻ 	đọc,
thı̀	run	quá	nên	đánh	rơi	tờ	giaቷy,	và	khoቻ 	là	nó	chui	tọt	vào	vào	cái	gaቹm	của	cái	bục	phát	bieቻu.
Dưới	oቷ ng	kı́nh	truyeቹn	hı̀nh	của	bao	đài	truyeቹn	hı̀nh	lớn	nhỏ	khaቿp	theቷ 	giới,	hı̀nh	ảnh	ông	choቻ ng
mông	cúi	xuoቷ ng	móc	tờ	giaቷy	ra,	thoቻ i	cái	phù	cho	bớt	bụi	roቹ i	thỏ	thẻ	đọc,	thật	là	cảm	động.
 

Trở	lại	Seagames,	bóng	đá	U23	của	Việt	Nam	cũng	vậy.	Khi	gặp	đoቷ i	yeቷu	hơn	như	Lào,	Brunei…
thı̀	thôi,	đá	như	lên	đoቹ ng.	Dội	bom	cả	chục	quả,	làm	tụi	kia	khóc	như	mưa,	hẻm	cho	cơ	hội	dù	1
quả	danh	dự.	Theቷ 	nhưng	gặp	tới	đoቷ i	 thủ	như	Singapore	hay	Thailand,	thı̀	chân	caኃ ng	baቿ t	đaቹ u
cuoቷ ng.	Ngôi	sao	tỷ	này	tỷ	kia	của	V-League	cũng	chạy	quanh	sân	như	vận	động	viên	đieቹn	kinh,
cả	trận	chạm	được	bóng	1	laቹ n	đã	là	danh	dự	laቿm.	Có	lúc	đưa	bóng	vào	khu	vực	gaቹ n	khung	thành
đoቷ i	phương	roቹ i,	cơ	hội	là	rõ,	khán	giả	và	bı̀nh	luận	viên	gào	lên,	sút	đi	sút	đi,	nhưng	không,	anh
không	vaች n	không	sút.	Vı̀	anh	té.	2	chân	tự	va	vào	nhau.	Hı̀nh	ảnh	anh	naኁm	sõng	xoài	trên	vạch
16m50	thật	đáng	yêu.
 

Có	laቹ n	Tony	vào	University	of	Houston-Downtown	chơi,	vı̀	có	đứa	em	họ	đang	hạc	MBA	ở	đó.
Nên	vào	nghe	1	buoቻ i	thuyeቷ t	trı̀nh	veቹ 	marketing.	Trong	khi	đứa	em	họ,	là	Việt	kieቹu,	tác	phong
nhanh	nhẹn,	nhảy	 lên	 lên	mở	máy	chieቷu,	nói	 tự	 tin	 lưu	loát,	đi	qua	đi	 lại	giao	 lưu	với	người
nghe	thı̀	có	1	anh	nọ,	nghe	nói	là	giảng	viên	ở	VN	qua	du	hạc,	đứng	nói	mà	run	như	bị	soቷ t	rét,



cái	micro	laቿ c	lư	nên	giọng	nói	lúc	to	lúc	nhỏ.	Maቿ t	không	dám	nhı̀n	ai,	trı̀nh	bày	xong	gioቷ ng	như
heቷ t	nghı̃a	vụ,	maቿ t	sợ	sệt	nhı̀n	quanh	và	hỏi	có	ai	hỏi	gı̀	không.	Nhưng	may	là	mọi	người	cũng
thaቷy	anh	tội	quá	nên	cũng	không	hỏi	gı̀,	anh	thở	cái	phı̀,	mừng	rỡ	đóng	 laptop,	 lật	đật	bước
xuoቷ ng	 lớp.	 Maቷy	 oቻ ng	 thaቹy	 nước	 ngoài	 hay	 hỏi	 sao	 các	 bạn	 du	 hạc	 sinh	 Việt	 Nam	 bị	 bệnh
Parkinson	sớm	quá	nhı̉,	bên	kia	họ	chı̉	maቿ c	bệnh	này	khi	đã	xeቷ 	chieቹu….
 

Cái	Tony	mới	tới	baቿ t	chuyện	với	anh	giảng	viên.	Nói	ủa	sao	em	thaቷy	anh	trı̀nh	bày	mà	không	có
tự	tin	gı̀	heቷ t	vậy,	do	vaቷ n	đeቹ 	ngôn	ngữ	hay	sao.	Anh	nói	không,	ngôn	ngữ	thı̀	anh	không	sợ,	nhưng
cứ	nói	trước	đám	đông	là	run	em	à.	Vı̀	anh	học	heቷ t	đại	học	ở	VN,	mà	giáo	dục	ở	mı̀nh	là	thụ
động,	thaቹy	cô	đứng	nói,	học	trò	ngoቹ i	nghe.	12	năm	phoቻ 	thông,	4	năm	đại	hạc,	tức	16	năm	chı̉
ngoቹ i	và	nghe,	nên	anh	quen	roቹ i.	Trong	khi	đó	ở	nước	ngoài,	thaቹy	vô	đứng	đó,	có	nói	gı̀	đâu.	Toàn
trò	vây	quanh,	roቹ i	hỏi,	roቹ i	nói.	Thậm	chı́	câu	hỏi	của	trò	này,	thaቹy	cô	kêu	trò	khác	trả	lời.	Nên
thành	quen,	phóng	viên	truyeቹn	hı̀nh	tới	phỏng	vaቷ n	1	đứa	học	sinh	của	1	trường	trung	học	baቷ t
kỳ	của	Mỹ	hay	của	Singapore,	nó	đeቹu	nói	như	tên	baቿ n,	nói	lưu	loát,	đaቹy	đủ	ý,	trieቻn	khai	ý	1,	ý	2,	ý
3,	tóm	lại…và	thank	you.	Cười	như	hoa,	gương	mặt	tự	tin.	Còn	lỡ	phóng	viên	mà	ra	sân	trường
chọn	phỏng	vaቷ n	baቷ t	kỳ	1	bạn	học	 sinh	của	Việt	Nam	hay	Trung	Quoቷ c,	mà	không	dặn	 trước
héng,	thı̀	đứa	này	cười	hı́	hı́,	núp	sau	lưng	đứa	kia,	đùn	đaቻy	nhau,	thui	mày	nói	đi,	không	tao
không	nói	đâu,	mày	nói	đi.	Cả	buoቻ i	rượt	đuoቻ i	quanh	sân	trường	cũng	không	baቿ t	được	đứa	nào
hỏi	mà	nó	chịu	nói.
 

Lớn	 lên	đi	 làm,	rùi	nó	cũng	vậy.	Lúc	nào	cũng	đùn	đaቻy	và	cười	hı́	hı́,	gãi	gãi	đaቹ u,	 thieቷu	đieቹu
muoቷ n	rụng	heቷ t	cả	tóc
 
	



Bệnh	Cocky
 

Hôm	đám	cưới	bạn	P,	Tony	có	tham	dự.	Gặp	bạn	N	trong	bàn	tiệc.	Bạn	N	chạy	tới	chào	hỏi	Tony
khỏe	không,	N	nè,	nhớ	hem.	Mı̀nh	chả	nhận	ra	là	ai	nhưng	phép	lịch	sự	cũng	trả	lời	phẻ.	Nhưng
thú	thật,	trao	qua	đoቻ i	lại	một	hoቹ i,	câu	chuyện	bạn	nói	mı̀nh	theo	không	được	vı̀	không	có	trong
ký	ức.	Cái	bạn	nói,	tụi	mı̀nh	đeቹu	bieቷ t	bạn,	nhưng	bạn	thı̀	không.	Hoቹ i	đó	ở	trường	Nguyeችn	Trãi,
bạn	lớp	A1,	haቷ t	mặt	lên	trời,	đâu	có	chơi	với	tụi	A4,	A5	này.
 

Cái	mı̀nh	maቿ c	cỡ	quá,	nói	hoቹ i	nhỏ	ngáo	ngơ,	chảnh	chọe,	chứ	giờ	heቷ t	roቹ i,	khiêm	toቷ n	và	caቹ u	thị
laቿm.	 Lật	 đật	 hỏi	 thăm	 bạn	 ơi	 giờ	 vô	 Sài	 Gòn	 làm	 gı̀	 ở	 đâu,	 xin	 soቷ 	 di	 động	 roቹ i	 email,	 add
facebook,	tỏ	ra	hết	sức	dễ	thương.
 

Nói	mới	nhớ.	Hoቹ i	nhỏ	hạc	ở	trường	làng	gaቹ n	nhà.	Cái	đâu	lớp	3,	trường	chuyên	ở	ngoài	thị	traቷ n
vô	xã,	coi	trong	làng	có	đứa	nào	mặt	mũi	sáng	sủa	boቷ c	ra	thị	traቷ n.	Đaቹ u	lớp	4	là	ra	phoቷ 	hạc	roቹ i.
Hạc	sáng	hạc	chieቹu	nên	cũng	hẻm	chơi	với	bạn	trong	làng,	roቹ i	tụi	nó	cũng	rơi	rụng	heቷ t,	đâu	tới
lớp	9	thı̀	không	còn	đứa	nào	tieቷp	tục.	Nên	chı̉	có	moች i	mı̀nh	mı̀nh	hạc	tới	caቷ p	3	trong	cái	làng	to
đùng	aቷy.	Roቹ i	vào	caቷ p	3,	lớp	A1	heቷ t	½	là	từ	trường	chuyên	chuyeቻn	lên.	Nên	chơi	với	dân	trường
chuyên	quen	rồi,	chơi	với	trường	thường	lớp	thường	hẻm	biết	chơi	sao….
 

Hoቹ i	đó	moች i	laቹ n	thi	hạc	kỳ,	cả	trường	sẽ	thi	chung.	Đánh	soቷ 	báo	danh	theo	vaቹ n.	Nên	A1	đeቷn	A5
neቷu	bạn	nào	có	tên	vaቹ n	M,	N	sẽ	ở	chung	1	phòng	thi.	Tony	lúc	nào	cũng	đeቷn	đứng	ở	cửa	vào
phút	89,	chờ	mọi	người	đã	ngoቹ i	heቷ t	roቹ i	thı̀	mới	bước	vào.	Không	nói	không	raኁ ng,	không	nhı̀n
không	ngó	baቷ t	cứ	ai.	Phát	đeቹ 	xong	là	ngoቹ i	làm	bài	lặng	lẽ.	Khi	giám	thị	ghi	lên	bảng	còn	15	phút
nữa	nộp	bài	là	lúc	Tony	lên	nộp.	Làm	chưa	heቷ t	cũng	nộp,	vı̀	muoቷ n	ra	sớm	hơn	mọi	người,	đeቻ 	haቷ t
mặt	lên	trời	cho	deች .	Làm	toán	bỏ	câu	cuoቷ i,	còn	vieቷ t	văn	là	lật	đật	keቷ t	luận.	Vı̀	không	muoቷ n	chen
chúc	đứng	xeቷp	hàng	nộp	chung	với	mọi	người.	Nên	đieቻm	thi	thaቷ p	tè,	không	bao	giờ	đạt	đieቻm
toቷ i	đa.
 

Lên	đại	hạc,	bệnh	chảnh	còn	hoành	hành	dữ	hơn.	Ơቶ 	tı̉nh	lên	Tp,	đen	thui	cao	nhòng	oቷm	nhách,
nói	giọng	địa	phương	hẻm	ai	hieቻu,	đi	xe	đạp,	đạp	1	cái	oቷ ng	quaቹn	lên	tuoቷ t	tên	đaቹ u	goቷ i,	lòi	oቷ ng
quyeቻn	đaቹy	lông,	mà	cũng	“	bàn	tay	năm	ngón	em	vaችn	kiêu	sa”,	thiệt	là	không	ra	làm	sao.	Nhưng
vı̀	đeቻ 	được	chảnh,	phải	hạc	giỏi.	Hạc	nghiêm	túc,	không	quay	bài	hay	xin	xỏ.	Nhưng	lúc	nào
cũng	nghi	ngờ	thầy	cô	hiểu	sai	vấn	đề	rồi	truyền	bá	lại	cho	mình	trật,	chưa	tin	thầy	cô	bao	giờ,
vı̀	có	phải	của	họ	phát	minh	ra	đâu.	Nên	phải	coi	lại	sách.	Buoቻ i	chieቹu	là	lên	thư	viện	hạc	đeቷn	8h
toቷ i,	đọc	haቹ u	heቷ t	các	đaቹ u	sách	có	trong	thư	viện	liên	quan	đeቷn	chuyên	ngành.	Nhưng	cũng	nghi
ngờ	người	dịch	dịch	sai,	nên	mong	ước	sau	này	phải	qua	tận	nước	bản	xứ,	để	từ	miệng	cái	ông



nghĩ	ra	vấn	đề	đó	nói	với	mình,	thì	mới	tin	là	đúng.
 

Ra	trường,	Tony	làm	việc	quần	quật,	bất	kể	ngày	đêm.	Mua	hàng	Trung	Quốc	bán	qua	Nga,	mua
hàng	của	Pháp	bán	qua	cho	Mỹ…,	thanh	toán	LC	at	sight	hết,	lấy	tiền	đô	la	cho	nó	phẻ,	khỏi	phải
xin	xỏ	khúm	núm	biết	điều	với	mấy	con	Na	thằng	Mít	mệt	bỏ	mẹ.	Ăn	uống	điều	độ,	tập	luyện
thể	dục	thể	thao,	giữ	gìn	chút	dung	nhan	mùa	hạ,	đặng	bắt	tay	với	quốc	tế	cũng	phải	ngang
hàng.	Cũng	mấy	lần	định	kết	nạp	vô	mấy	hiệp	hội	doanh	nhân	doanh	nhéo	gì	đó,	mà	hẻm	thấy
ai	ở	Việt	Nam	đúng	tiêu	chuẩn	là	doanh	nhân	cả,	người	đẹp	thì	ít	tiền,	ít	chữ;	người	thông	tuệ
thì	lại	xấu,	nhìn	nhức	đầu;	người	giàu	thì	lại	kém	sang.	Nên	bơ	vơ,	ngồi	chơi	1	mình.	Nhu	cầu
chảnh	làm	cho	người	ta	phải	giỏi,	giàu,	đẹp	1	cách	tử	tế.	Nhưng	khổ	 lại	hẻm	có	bạn	chơi	vì
chênh	lệch	đẳng	cấp.
 

Cái	sau	này	qua	Mỹ	hạc,	maቷy	trường	thường	như	Yale	hay	MIT	hay	Standford	không	thèm	đăng
ký,	sợ	thầy	cô	ở	đó	hẻm	đủ	trình	độ.	Bèn	phải	Ha	Vợt	cho	được.	Qua	Mỹ,	bệnh	chảnh	lại	bùng
phát	mạnh	mẽ	hơn.	Từ	chảnh	trong	tiếng	Mỹ	là	cocky,	thế	là	bệnh	chảnh	ở	quê	trở	thành	bệnh
quoቷ c	teቷ .	Tony	ngoቹ i	trong	giảng	đường	mà	mặt	mũi	vênh	váo	thaቷy	ớn.	Lúc	nhập	hạc,	nó	phát	cho
moች i	người	1	cái	bảng	tên,	caቹm	bỏ	trong	cặp,	vô	giảng	đường	ngoቹ i	đâu	thı̀	gaቿ n	ở	trước	mặt	đeቻ
gọi	tên	cho	deች .	Thường	thı̀	khi	tranh	luận,	ông	thaቹy	hay	đi	qua	đi	lại	và	mời	baቷ t	cứ	ai	phát	bieቻu,
vı́	dụ	mời	anh	John,	anh	John	nghı̃	gı̀	veቹ 	vaቷ n	đeቹ 	này.	Hay	mời	anh	Tony	phản	biện	ý	kieቷn	của	anh
John.	Nên	phải	tập	trung	chứ	không	oቻ ng	mời	1	phát	á,	nói	I	am	sorry	thı̀	nhụt	như	con	cá	nụt.
Roቹ i	các	buoቻ i	toቷ i,	trong	trường	thường	có	party,	mı̀nh	cũng	caቹm	ly	rượu	vang	và	mieቷng	bánh,
đứng	ăn	trong	1	góc,	mặt	mũi	lạnh	lùng,	cứ	nhı̀n	lên	traቹ n	nhà	hoặc	ánh	maቿ t	cứ	xa	xăm…	Maቷy
đứa	da	vàng	chaቿ c	Tàu	hay	Nhật	hay	Hàn	gı̀	đó	thaቷy	Tony	là	người	châu	AƵ 	bèn	đeቷn	baቿ t	chuyện.
Hỏi	where	are	you	from,	mı̀nh	nói	Vietnam.	Cái	nó	định	nói	chuyện	câu	gı̀	nữa	nhưng	mı̀nh
nhún	vai,	nói	mày	nói	chuyện	tao	không	thaቷy	thú	vị,	I	am	sorry.	Cái	tụi	nó	hỏi	ủa	sao	vậy,	mı̀nh
nói	tao	ı́t	chơi	với	dân	châu	AƵ 	laቿm,	không	thı́ch	chơi	với	chủng	“Mông	Gô	Lô	IƵt”,	mày	thông	cảm.
Tụi	nó	khóc	quá	trời,	nói	với	nhau	nghe	nói	đến	từ	Việt	Nam,	định	khinh	nó,	mà	chưa	kịp	đã	bị
nó	khinh	trước	rồi.	Bọn	châu	Á	giàu	có	như	Nhật,	Hàn,	Đài,	Sing…ôm	nhau	khóc	như	mưa,	vì	bị
Tony	look	down.	Chỉ	vì	cái	tội	thuộc	chủng	da	vàng	mũi	tẹt.
 

Maቷy	đứa	Tây	bên	kia	nghe	vậy	bèn	bu	tới,	nói	vậy	tao	là	Tây	nè,	tụi	tao	thuộc	chủng	“Aǎ ng	Lô	Xác
Xong”	nè,	chơi	đi.	Cái	mı̀nh	cũng	treቹ 	môi,	nhún	vai,	nói	tao	sẽ	coቷ 	gaቿ ng,	give	it	a	try.	Tụi	nó	có	hỏi
thı̀	trả	lời	yes	no	qua	loa	chứ	hẻm	thèm	hỏi	lại.	Còn	đi	hội	nghị	quoቷ c	teቷ 	ở	Pháp,	có	đứa	tới	baቿ t
tay	đưa	name	card,	mı̀nh	từ	choቷ i	baቿ t	tay,	chı̉	hỏi	là	mày	có	công	trı̀nh	khoa	hạc	quoቷ c	teቷ 	nào	vừa
công	boቷ 	hem,	neቷu	có	thı̀	nói	chuyện	tieቷp.	Cái	tụi	nó	nhụt	lieቹn,	lảng	đi.	Maቷy	giáo	sư	tieቷn	sı̃	viện	sı̃



hàn	lâm	khác	lao	đeቷn	raቹm	rập,	nói	tui	có	nè,	tui	có	nè,	cho	tao	chơi	với.
 

Cái	mı̀nh	nói,	ok	let’s	show	me,	đưa	tao	coi.	Sau	khi	xác	nhận	xong	là	baኁ ng	caቷ p	thật,	công	trı̀nh
thật	không	phải	đạo	văn	hay	mua	baኁng,	Tony	lập	tức	baቷm	nút	Chơi	(Play).	Trong	lúc	đang	play,
thấy	tụi	nó	phơ	quá	phơ	(	phê	quá	phê),	Tony	bèn	hỏi
 

Tony:	Sao	tao	khùng	thấy	bà	cố	luôn	mà	tụi	mày	say	mê	vại?
 

Đồng	thanh:	Vì	mày	mắc	bệnh	cocky	mà	lại	easy	to	love	(	dễ	thương)	và	easy	to	look	(	dễ	coi).
Trên	đời	này	chỉ	có	một.	It’s	you,	Tony.
 

Tony:	Ồ	Dé…
 
	



Chuyện	nàng	An	Thị
 

Tony	đi	công	tác	miền	Tây	Nam	Bộ,	 thấy	ăn	nói	cũng	có	chút	kiến	thức	nên	bà	con	hay	hỏi
thăm.	Gần	đây	câu	mà	bà	con	hay	hỏi	nhất	là	việc	thương	lái	Trung	Quốc	sang	thu	mua	mấy	cái
"trời	ơi	đất	hỡi"	của	mình,	mục	đích	là	gì	vậy?	Bữa	thì	râu	mèo,	bữa	thì	đuôi	chuột,	bữa	thì	cây
sưa,	bữa	thì	là	xoài	non,	lá	vải....Bữa	thì	đỉa,	ốc	bươu	vàng,	móng	trâu....toàn	những	thứ	lạ	lùng.
 

Tony	nợ	1	câu	trả	lời.
 

Rồi	cũng	có	thời	gian	tìm	hiểu.	Ra	cửa	khẩu	Tân	Thanh,	Móng	Cái,	Thanh	Thủy,	Hà	Khẩu....tất
cả	mọi	người	đều	nói	chưa	từng	thấy	xuất	những	loại	hàng
như	thế	qua	bên	kia.	Vậy	họ	mua	làm	gì?	Mua	mà	không	xuất.	Bèn	khăn	gói	qua	tận	bên	Tàu	để
tìm	hiểu	thực	hư.	Mới	hay	là	thương	lái	Trung	Quốc	không	chỉ	làm	chuyện	này	ở	nước	mình,
mà	họ	cũng	đi	xuống	tận	các	tỉnh	xa	xôi	như	Cam	Túc,	Thanh	Hải,	Tứ	Xuyên,	An	Huy...để	thu
mua	các	 loại	 "nông	sản"	như	 thế.	Họ	 là	 thương	nhân	đến	 từ	các	 thành	phố	như	Nam	Ninh,
Quảng	Châu.....và	đều	có	cuộc	sống	cực	kỳ	giàu	có.	Tony	qua	bển,	với	khả	năng	tiếng	Tàu	hết
sức	lỉu	li,	và	tửu	lượng	cũng	khá,	bèn	khai	thác	thông	tin.	Gặp	2	thương	nhân	ở	Quảng	Tây	tên	A
Cầu	và	A	Bình,	chỉ	vài	chai	Mao	Đài	và	vài	bài	thơ	Lý	Bạch,	họ	sơ	hở	để	cho	Tony	hiểu	được	nội
dung	câu	chuyện....
 

Phi	vụ	của	họ	thường	gồm	1	nhóm	gồm	2	thương	nhân	ít	nhất	trở	lên,	mục	tiêu	là	các	vùng
nông	thôn	hẻo	lánh.	Nông	sản	họ	mua	phải	càng	lạ	càng	tốt,	người	ta	không	biết	giá	thực	tế	là
bao	nhiêu	để	có	thể	so	sánh.	Đợt	này	sang	Bình	Phước	của	Việt	Nam.	Cây	điều	(	đào	lộn	hột)
trồng	khá	nhiều	ở	đây.	Lá	điều	non	là	mặt	hàng	họ	quyết	định	thu	mua	vì	là	hàng	độc,	không	có
tiền	lệ	mua	bán,	dễ	tạo	nên	sự	tò	mò	một	cách	huyền	thoại.	Đến	thị	trấn	An	Lộc	và	việc	đầu
tiên	là	tìm	thương	lái	địa	phương.	A	Cầu	ghé	chị	Bảy,	nói	chị	Bảy	ơi	tui	muốn	mua	lá	điều	non.
Hạt	điều	thô	ví	dụ	giá	chỉ	có	500	ngàn	đồng	1	tấn,	A	Cầu	mua	lá	non	giá	ngang	bằng	luôn.	Đưa
tiền	trước,	nói	chị	hái	cho	tui	vài	tấn,	phơi	khô	nha.	Chị	Bảy	nửa	tin	nửa	ngờ,	nhưng	thấy	tiền
thật,	lại	trả	trước,	nên	kêu	người	ra	hái	lá	đem	phơi,	giao	cho	khách.	Chứ	chờ	cây	điều	ra	trái,
tiền	phân	tiền	thuốc.....mấy	tháng	sau	thì	cũng	chỉ	có	giá	này	thui,	bán	vậy	sướng	hơn.
 

Trong	lúc	đó	thì	A	Bình	sang	gặp	anh	Tám,	một	thương	lái	ở	xã	khác.	Cũng	y	chang	vậy,	anh
Tám	cũng	hái	4	tấn	lá	điều	non	giao	cho	A	Bình	và	lấy	2	triệu.	Bên	kia	A	Cầu	quyết	định	tăng	giá
mua	lá	điều	lên	1	triệu	1	tấn.	Chị	Bảy	phấn	khởi,	cùng	chồng	cả	đêm	leo	lên	cây,	hái	khí	thế,	dù
kiến	vàng	chui	vô	háng	cắn	tê	cắn	tái	nhưng	cũng	ráng	chịu	đựng.	Anh	chồng	mệt	là	bị	chị	Bảy
chửi,	nói	đồ	làm	biếng,	cơ	hội	kiếm	tiền	đổi	đời	là	đây.	Vì	A	Cầu	nói	phải	giao	vào	ngày	mai,



phải	xuất	đi	gấp.	Chị	Bảy	cả	đêm	đu	trên	cây	hái	trối	chết	tới	sáng	mai	cũng	chỉ	có	2	tấn,	nên
chỉ	được	có	2	triệu,	A	Cầu	nói	chị	phơi	khô	giùm,	cầm	tiền	trước	nè	chị,	mấy	bữa	sau	mới	qua
lấy	đem	đi.	Dân	chúng	đồn	ầm	ầm.	Chắc	là	thuốc	tiên.	Bên	đó	xứ	lạnh	trồng	không	được.	Phong
trào	hái	lá	điều	diễn	ra	nô	nức.
 

Rồi	vắng	bóng.	Đâu	tuần	sau	A	Bình	lại	xuất	hiện,	nói	giờ	hút	hàng	quá	anh	Tám	ơi.	Hàng	này
bên	TQ	chuộng	lắm.	A	Bình	nói	giá	bây	giờ	là	5	triệu	1	tấn.	Đưa	tiền	trước	và	ép	giao	ngay.	Anh
Tám	đang	lo	giao	không	đủ,	thì	bỗng	dưng	có	ai	đó	tiếp	thị	nói	có	người	bán	sẵn	giá	chỉ	có	4
triệu	một	tấn	thôi,	mua	hem.	Anh	Tám	thấy	mua	cứ	1	tấn	lời	1	triệu,	ngu	gì	không	mua.	Bèn	thu
gom.	Gom	được	bao	nhiêu	A	Bình	cũng	lấy	hết.	Cầm	cục	tiền	trong	tay,	anh	Tám	ngỡ	trong	mơ.
Ai	ngờ	hàng	có	sẵn	kia	là	của	A	Cầu,	dân	địa	phương	hái	và	phơi	sao	kịp,	nên	qua	kho	của	A	Cầu
mua	lại.	Chen	chúc	xếp	hàng....
 

Bán	xong	hết	kho,	A	Cầu	phone	cho	chị	Bảy	giá	bây	giờ	là	10	triệu	1	tấn	rồi,	gom	nhanh	lên
người	đẹp.	Số	lượng	không	giới	hạn.	Chị	Bảy	cười	tít	mắt	qua	điện	thoại,	lật	đật	gom	khí	thế,
dân	chúng	hái	phơi	không	kịp	nên	phải	mua	lại	"trôi	nổi"	trên	thị	trường	giá	8	triệu	1	tấn,	cứ
một	tấn	mang	qua	là	lời	2	triệu	mà.	Tất	nhiên	hàng	giá	8	triệu	kia	từ	nguồn	của	A	Bình.	Nhưng
A	Cầu	cũng	đến,	trả	tiền	đàng	hoàng,	rồi	chở	hàng	đi.	Chị	Bảy	chẳng	mảy	may	nghi	ngờ,	tiếp	tục
thu	gom	để	dành	đó,	đón	đầu	thời	cơ.	Chị	Bảy	bàn	với	chồng,	qua	tuần	xuống	thẩm	mỹ	viện	Sài
Gòn	sửa	mũi.
 

Đỉnh	điểm	là	A	Bình	quyết	định	tăng	lên	20	triệu	1	tấn,	gom	đi	mai	qua	lấy.	Nghe	điện	thoại
xong,	anh	Tám	muốn	xỉu,	ra	sau	nhà	cây	gì	cũng	vặt	trụi	lá,	không	kể	cây	điều	cây	tiêu	gì	sất.
Nói	tụi	bay	cứ	thấy	cây	nào	có	lá	là	hái,	trà	trộn	vô,	tụi	nó	biết	mẹ	gì.	Bữa	trước	cũng	vậy,	toàn
lá	 tầm	bậy	mà	 tụi	nó	cũng	mua,	người	mình	 thông	minh	bọn	kia	ngu	 thật.	Huy	động	cả	xã.
Nhưng	vẫn	không	đủ	theo	đơn	hàng	của	A	Bình,	lại	thu	gom	trên	thị	trường	với	giá	15	triệu	1
tấn.	Ai	mang	sang	giá	15	triệu	đồng	1	tấn	anh	Tám	mua	hết.	Anh	Tám	mua	xong,	gọi	điện	cho	A
Bình	tới	lấy	thì	A	Bình	nói	để	mai	đi,	đang	lấy	container	lên	đóng	hàng.	Sáng	mai	gọi	lại	thì	"	số
máy	quý	khách	vừa	gọi	không	liên	lạc	được".	Anh	Tám	chạy	tất	tả	đến	nhà	nghỉ	gần	đó	thì	mới
hay	ông	khách	đã	trả	phòng.	Phóng	như	bay	đi	tìm	thì	chỉ	thấy	chị	Bảy,	chị	Hai,	anh	Tư,	anh	Ba,
chị	Sáu....cũng	hớt	hơ	hớt	hải	phóng	xe	trên	đường	ở	chiều	ngược	lại.	Dáo	dác	vòng	lên	vòng
xuống,	cũng	bấy	nhiêu	người	trong	hiệp	hội	các	thương	lái	huyện	ta.	Con	đường	đất	đỏ	mịt	mù
bụi.	Những	 cái	mũ	bảo	hiểm	 lấm	 lem.	Những	 cái	 nón	 lá	phấp	phới.	Những	gương	mặt	đen
nhẻm	và	những	giọt	nước	mắt	nóng	hổi.	Những	kho	lá	điều	chất	cao	như	núi	vì	ai	cũng	tranh
thủ	ôm	hàng.	Những	vườn	điều	xơ	xác,	vắng	lặng,	mênh	mông.....



 

Hóa	ra,	họ	thu	mua	các	nông	sản	tào	lao	ấy	chỉ	là	1	cách	để	làm	giá.	Mua	bán	lòng	vòng	đẩy	giá
lên,	người	ôm	cuối	cùng	các	các	tiểu	thương	tội	nghiệp.	Mấy	ngàn	năm	trước,	trước	miệng	lưỡi
và	mưu	mô	của	Triệu	Trọng	Thủy,	nàng	An	Thị	Mỵ	Châu	vừa	đi	vừa	rắc	lông	ngỗng	trên	đường.
Mấy	ngàn	năm	sau,	những	nàng	An	Thị	thế	hệ	mới	đã	khá	hơn.	Đã	tự	mình	chạy	xe	máy	chứ
không	cần	phải	ngồi	sau	An	Dương	Vương,	nhưng	thơ	ngây	thì	vẫn	cứ	như	thuở	nào.
 

Ở	bên	kia	biên	giới,	tại	1	khách	sạn	hoa	lệ	của	Tp	Bằng	Tường,	Triệu	Trọng	Cầu	và	Triệu	Trọng
Bình...vui	vẻ	đãi	tiệc.	Phi	vụ	thành	công.	Gái	đẹp	bận	xườn	xám	vây	quanh,	hỏi	"shâng	y	chai
due	nản	hạo	ma".	A	Cầu	nói	"hỉnh	hạo",	xong	ngửa	cổ	uống	cạn	ly,	tạm	quên	những	ngày	vất	vả,
nắng	gió	muỗi	mòng	ở	xứ	nhiệt	đới	xa	xôi	kia.	Cả	hai	ngồi	bàn	việc	đi	Thụy	Sĩ	nghỉ	ngơi	một
thời	gian	trước	khi	sang	Cần	Thơ	mua	đỉa...
 
 

 
	



Bầy	sâm	cầm	nhỏ
 

Chắc	ai	cũng	từng	nghe	bài	"Nhớ	Mùa	Thu	Hà	Nội"	của	nhạc	sĩ	Trịnh	Công	Sơn,	trong	bài	hát	có
hình	ảnh	Hồ	Tây	nên	thơ	sóng	vỗ	bờ	xao	xác,	cây	cơm	nguội	vàng,	gió	heo	may	lành	lạnh.	Và
"bầy	sâm	cầm	nhỏ,	vỗ	cánh	mặt	trời"	là	1	hình	ảnh	vô	cùng	đẹp.
 

Cầm	là	họ	chim	lông	vũ.	Gia	cầm	tức	họ	gà	vịt	nuôi	tại	nhà.	Thủy	cầm	là	các	loại	2	chân	có	thể
bơi	dưới	nước	như	vịt,	le	le,	ngỗng,	ngan,	thiên	nga.	Sâm	cầm	sống	ở	bán	đảo	Triều	Tiên,	tức
Bắc	Hàn	và	Hàn	Quốc,	giống	con	vịt	nước	nhưng	lông	đen	tuyền,	mỏ	trắng.	Nó	ăn	nhân	sâm
mọc	tự	nhiên	trên	núi	nên	người	ta	gọi	là	Sâm	Cầm.	Người	Hàn	ăn	sâm	nhiều	nên	da	dẻ	hồng
hào,	đẹp	trai	đẹp	gái.	Sâm	ở	Hàn	quốc	có	hai	loại,	một	là	loại	cao	cấp,	trồng	trong	điều	kiện
khắc	nghiệt	để	thu	được	sâm	có	tinh	chất	cao,	dùng	để	chế	biến	dược	phẩm,	mỹ	phẩm,	rất	đắt
tiền.	Hai	là	loại	trồng	như	rau,	vài	ba	tháng	là	thu	hoạch,	dùng	hàng	ngày.	Lúc	Tony	ở	Seoul,
sáng	nào	cũng	ghé	bà	bán	cháo	trong	hẻm	gần	nhà	trọ,	đâu	khoảng	7000	won	1	tô,	có	nửa	con
gà	và	mấy	củ	sâm.	Ăn	đâu	1	tháng	thì	trời	ơi,	da	trắng	như	bông	bưởi.	Đẹp	trai	quá	nên	đi	đâu
ai	cũng	ngoái	nhìn,	suýt	mấy	lần	bị	trục	xuất,	nên	Tony	ra	đường	phải	quẹt	nhọ	nồi	cho	xấu
bớt.	Ăn	nói,	thay	vì	lưu	loát	dí	dỏm	thông	tuệ	như	mọi	khi,	Tony	cũng	nỗ	lực	nói	vấp	lên	vấp
xuống	để	bớt	sự	thu	hút.	Đẹp	và	giỏi,	đôi	khi	cũng	là	rào	cản	lớn	để	“hòa	nhập	mà	không	hòa
tan”.
 

Quay	lại	chuyện	con	sâm	cầm,	nói	lan	man	quá.	Túm	lại	là	Tony	và	con	Sâm	Cầm	đó	giống	nhau
ở	chỗ	là	đều	ăn	sâm	Triều	Tiên.	Con	kia	bay	được	còn	Tony	hẻm	bay	được.	Vì	ăn	sâm	nên	con
này	rất	khỏe,	bay	cả	ngàn	dặm	không	cần	nghỉ	mệt.	Thịt	da	của	nó,	kể	cả	lông	mao	lông	vũ,	đều
dùng	làm	thuốc	(	lưu	ý	tuyệt	đối	không	được	so	sánh	vụ	lông	mao	lông	vũ	giữa	con	Sâm	Cầm	và
Tony).
 

Mùa	đông	ở	Hàn	Quốc	bắt	đầu	từ	đầu	tháng	12	và	kéo	dài	đến	hết	tháng	3.	Lúc	này,	trời	lạnh
lẽo,	âm	cả	chục	độ,	tuyết	hay	băng	giá	trắng	xóa,	phủ	hết
trên	các	đồi	núi.	Hết	sâm	để	ăn,	sâm	cầm	nên	bèn	bay	về	phương	nam	tránh	rét.	Bay	đi	trú
đông	cũng	là	tập	tục	của	các	loài	chim	xứ	lạnh.
 

Ở	bắc	bán	cầu	là	mùa	đông	thì	ở	nam	bán	cầu	như	Úc,	New	Zealand	lại	là	mùa	ấm	do	trái	đất
nghiêng	23.5	độ.	Chết,	lan	man	qua	môn	địa	lý	rồi,	mày	giỏi	quá	Tony	à,	cái	chi	cũng	biết,	thôi
thôi	tập	trung	miêu	tả	môn	sinh	vật	đi.	Đàn	sâm	cầm	bay	theo	hình	chữ	V,	con	đầu	đàn	bay
trước,	một	bầy	vỗ	cánh	theo	sau,	để	hạn	chế	lực	cản	của	không	khí,	bay	chung	với	ngỗng	trời	và
nhiều	loại	chim	khác	nữa.	Bay	qua	các	tỉnh	Trung	Quốc	như	Hắc	Long	Giang,	Liêu	Ninh,	xuống



Bắc	Kinh,	Hà	Bắc,	Hà	Nam,	Hồ	Bắc,	Hồ	Nam,	Quảng	Tây	rồi	đến	Việt	Nam.	Đàn	sâm	cầm	quyết
định	chuyển	tải	(	transit)	ở	Hồ	Tây	giống	sân	bay	trung	chuyển,	vì	đã	được	1/2	đoạn	đường
rồi.
 

Cả	ngàn	năm	nay,	nó	cứ	thế	mà	đi.	Một	lộ	trình.	Xuống	Hồ	Tây	tắm	táp,	uống	sương	đọng	trên
những	búp	sen,	ăn	thêm	mấy	thảo	dược	mọc	ven	hồ,	rồi	tiếp	tục	cất	cánh	về	phương	Nam,	bay
qua	miền	Trung,	qua	Sài	Gòn,	Cà	Mau,	Singapore,	Indo	rồi	tới	Úc,	New	Zealand.	Hết	mùa	đông,
đàn	sâm	cầm	lại	bay	theo	chiều	ngược	lại.
 

Các	đời	vua	Việt	Nam	biết	con	này	bổ	dưỡng,	nên	yêu	cầu	quan	chức	trấn	Tây	Hồ	bắt	dâng	vua.
Tuy	nhiên,	chỉ	được	bắt	vài	cặp/năm.	Ai	bắt	nhiều	hơn	sẽ	bị	chém.	Coi	như	thu	lệ	phí	trung
chuyển.	Sau	khi	súng	săn	và	đại	gia	ra	đời,	sâm	cầm	vừa	sà	xuống	Hồ	Tây	thì	bị	giăng	lưới,
súng	săn...nã	vào	đầu	nên	ngơ	ngác,	con	đầu	đàn	vừa	bay	vừa	đếm,	nói	ủa	sao	xuống	thì	100
mà	bay	lên	chỉ	còn	vài	con	vậy?	Bọn	chúng	sao	biết	được,	ở	đất	nước	này,	có	cái	gọi	là	đại	gia
làm	kinh	tế	giỏi.	Có	tiền	mà	không	có	nền	tảng	văn	hóa,	nên	thú	nuôi	như	chó	mèo,	thú	hoang
như	rắn	rùa	chim	chóc	đều	nuốt	hết	vào	mồm.	Máu	con	nào	cũng	mát	với	hủ	tục	tiết	canh	hết
sức	man	rợ.
 

Có	lần	Tony	nhậu	với	1	đại	gia	ngân	hàng	kia	ở	Hà	Nội,	giàu	có	lắm	nên	chỉ	ăn	động	vật	hoang
dã.	Con	gì	cũng	phải	mổ	bụng	trước	mặt	để	ông	ấy	nuốt	quả	tim	còn	đang	đập	thình	thịch,
thích	thú	thấy	hình	ảnh	con	vật	quằn	quại	nhỏ	hết	máu	của	mình	vào	ly	rượu,	từ	từ	nhắm	mắt
ngoẹo	đầu,	trút	hơi	thở	cuối	cùng	trước	ánh	mắt	hau	háu	của	ông.	Có	khi,	máu	tươi	còn	vương
trên	râu,	vài	giọt	đỏ	hồng	trên	ngực	áo	sơ	mi	trắng.	Ông	nói,	nếu	không	uống	máu	tươi	mấy
con	này,	ông	không	thể	giao	cấu	được	với	cả	chục	cô	bồ.	Quần	thể	quần	xã	sinh	học	trong	tự
nhiên	bị	mất	cân	bằng	chỉ	để	phục	vụ	nhu	cầu	tình	dục	của	vài	người	có	tiền	có	của	như	ông.
Rồi	có	1	đại	gia	buôn	gỗ	giàu	có	nọ	ở	Bình	Dương	mà	Tony	quen,	cũng	chỉ	đạo	các	đàn	em	từ
Lào	và	Cambuchia,	cứ	bắt	được	hổ	Đông	Dương	thì	giết	chết	con	mẹ,	đem	hết	con	con	về	cho
ổng	nuôi.	Ông	xây	1	cái	hầm	lớn,	nhốt	toàn	bộ	hổ	con	dưới	đó,	ngày	3	cữ	cho	ăn	cháo	cám	như
chăn	nuôi	lợn.	Tăng	trọng	đúng	1	tạ	rưỡi	là	xẻ	thịt	nấu	cao.	Rồi	có	3	đại	gia	là	đồng	chủ	sở	hữu
1	công	ty	nông	nghiệp	lớn	ở	miền	Tây,	chẳng	ăn	gì	ngoài	óc	khỉ	vì	nghe	đồn	sẽ	trường	thọ	như
mấy	hoàng	đế	Trung	Hoa.	Cột	tay	cột	chân	con	khỉ	đứng	dưới	bàn	ăn	có	khoét	lỗ	ở	giữa,	vạt
đầu	rồi	vắt	chanh	vào,	rắc	muối	vào,	cứ	mỗi	thìa	múc	vào	não	con	khỉ	và	đưa	vào	mồm,	nó	kêu
éc	éc	và	3	đại	gia	ấy	cụng	ly	khí	thế.
 

Nhìn	các	ông	ấy	đem	thú	hoang	về	sở	hữu	riêng	của	mình	hay	vặt	lông	ăn	thịt	uống	máu	tươi



cho	bổ,	Tony	cứ	ngỡ	mình	đang	trở	về	thuở	hồng	hoang	mông	muội	của	loài	người,	khi	chúng
ta	chưa	biết	mặc	quần	áo	và	chưa	phát	minh	ra	lửa.
 

Trở	lại	chuyện	con	sâm	cầm.	Bị	săn	bắn	kinh	khủng	quá,	chết	gần	hết	thì	cũng	khôn	ra.	Đàn
sâm	cầm	bữa	nay	quyết	định	transit	ở	một	địa	điểm	mới	ở	Lai	Châu.	Tony	biết,	mà	hổng	nói.
Sợ	tuyệt	chủng.
 

Chiều	nay	lòng	buồn,	Tony	bèn	thay	đồ	đi	Hồ	Tây	vãn	cảnh.	Vẫn	còn	đó	những	con	sóng	lao	xao
vỗ	bờ	 tím	ngắt.	Vẫn	 còn	đó	 chùa	Trấn	Quốc	uy	nghi	 tháp	 cổ	mặc	 trầm.	Vẫn	 còn	đó	đường
Thanh	Niên	và	bến	Cổ	Ngư	dìu	dặt	nam	thanh	nữ	tú.
 

Nhưng	không	còn	nữa,	‘bầy	sâm	cầm	nhỏ,	vỗ	cánh	mặt	trời”
 
	



Chairman,	người	ngồi	trên	ghế
Hôm	qua	Tony	có	nhận	được	1	hồ	sơ	xin	việc.	Trong	hồ	sơ	ghi	rõ	kinh	nghiệm	làm	việc	là	"	Từ
...đến....chủ	tịch	hội	đồng	quản	tri,	rồi	từ	...đến....,từ...đến....làm	chủ	tịch	hội	đồng	quản	trị"	tức	ra
trường	đến	lúc	nộp	đơn	xin	việc	vào	cty	mình,	anh	ấy	chỉ	làm	chủ	tịch	HĐQT.
Tò	mò	nên	hôm	nay	cũng	mời	lên	phỏng	vấn	thử.	Bước	vào	phòng	là	một	cậu	ốm	tong	teo	với
cặp	kính	cận	muốn	đánh	sập	cái	mũi.	Tony	hỏi	thế	với	kinh	nghiệm	làm	việc	trước	kia,	bạn	có
thể	đóng	góp	được	gì	 cho	hãng	 của	 tôi.	Anh	 ta	 lúng	 túng	nói	 là	 em	cũng	không	biết	 anh	à,
nhưng	anh	nhận	em	vô	đi,	việc	gì	em	cũng	làm,	từ	đánh	máy	đến	thu	tiền	đến	rửa	xe	hay	đi
mua	đồ	ăn	xế...cho	anh	chị	trong	công	ty.	Tony	hỏi	chứ	các	công	ty	trước	đây	thế	nào,	anh	ta
nói	phá	sản	hết	rồi.	Vì	anh	ta	có	1	bà	chị,	cứ	vài	tháng	lại	nghĩ	ra	1	ngành	nghề,	lại	thành	lập
công	ty	và	bắt	anh	ta	làm	chủ	tịch	hội	đồng	quản	trị....Rồi	làm	không	được	nên	đóng	cửa	rồi	lại
mở	ra	cái	mới,	hết	công	ty	TNHH	Ngọc	Giàu	đến	TNHH	Thanh	Nga	đến	Cổ	Phần	Hoàng	Hôn
đến	TNHH	1	thành	viên	Chiều	Tím	Biếc,	công	ty	cổ	phần	Mây	Lang	Thang..."Lần	này	thì	em
quyết	tâm	rồi	anh	à-	anh	ta	quả	quyết-	em	muốn	đi	làm,	em	không	làm	chủ	tịch	hội	đồng	quản
trị	nữa	đâu,	chị	ấy	có	chửi	em	cũng	mặc".	Đoạn,	anh	ta	òa	khóc	rưng	rức.	Đôi	vai	gầy	rung	bần
bật	trong	làn	gió	mát	rượi	tỏa	ra	từ	chiếc	máy	lạnh	12	triệu	mình	mới	mua	hôm	bữa.
Chợt	rùng	mình	cũng	vì	lạnh.	Sao	chức	danh	cao	sang	đến	Chairman	mà	hổng	ai	chịu	làm	vậy
ta.	Thấy	mấy	bữa	nay	báo	chí	xà	lách,	cải	ngọt	cải	bẹ	xanh...đều	loan	tin	là	"	một	hotboy	vừa	lên
làm	chủ	tịch	hội	đồng	quản	trị	của	1	ngân	hàng".	Đọc	vào	thấy	toàn	mổ	xẻ	nhan	sắc,	bằng	cấp
quốc	tế	và	gia	phả	hơn	là	thành	tựu	của	anh	ấy.
Sáng	mai,	cũng	không	bất	ngờ	khi	đọc	các	tin	giật	tít	trên	báo	như	"	chủ	tịch	HĐQT	tập	đoàn	A
xinh	tươi	diện	váy	ngắn	xuống	phố"	hay	Hotgirl	chủ	tịch	HĐQT	tập	đoàn	B	:"	tôi	và	Tèo	đô	la
chỉ	là	bạn!"
P/S:	Đại	ý	của	bài	này	là	khoe	cái	máy	lạnh	mới	mua	giá	12	triệu
	



Hot	boy,	hot	girl	và	hot	dog
Năm	2006,	 bà	 Iris	 người	Hà	 Lan	 qua	Việt	Nam	 chơi	 và	 thăm	Tony.	 Tony	 gặp	 bà	ở	 lâu	 đài
Windsor	ở	Anh	năm	2005,	lúc	đó	mình	cứ	gặp	Tây	là	tranh	thủ	tiếp	thị	đất	nước,	gặp	ai	cũng	líu
lo	welcome	to	Vietnam	rồi	nói	VN	hay	lắm,	đưa	card	ép	lấy,	nói	có	qua	thì	email,	mình	sẽ	đón
tiếp	nồng	hậu,	dù	buôn	phân	chứ	chả	phải	làm	du	lịch.	Không	quen	biết	gì,	chỉ	gặp	nói	chuyện	1
chút,	vậy	mà	về	email	qua	lại,	rồi	thân	thiết.	Một	hôm,	bà	Iris	rủ	thêm	bà	Catherine	đi	qua	VN
chơi	 luôn.	Tony	đưa	đi	bảo	tàng	chiến	tranh,	đi	Củ	Chi,	đi	Mê	Công	Đéo	Tà	(	Mekong	Delta)
chèo	thuyền	ăn	mận,	ăn	cá	elephant	ear	(	tai	tượng),	2	bà	say	mê	lắm.	Nói	nước	mày	đẹp	quá,
anh	hùng	quá	hà,	tụi	tao	say	mê	rồi.	Chuẩn	bị	đưa	đi	miền	Trung	và	miền	Bắc	cho	ngất	ngây
con	gà	tây	luôn	với	bao	nhiêu	di	sản	thế	giới....
Trên	đường	về	Sài	Gòn	có	ngang	qua	khu	chợ	ông	Tạ	gần	ngã	tư	Bảy	Hiền.	1	bà	nhác	thấy	bên
đường	là	cửa	hàng	bán	các	con	chó	quay	vàng	ươm	đang	bị	móc	họng	treo	lủng	lẳng,	mấy	con
khác	thì	còn	trắng	hếu	trên	bàn.	1	bà	hỏi	bán	thịt	gì	vậy,	mình	chưa	kịp	đáp	thì	thằng	tài	xế	tài
lanh	tài	lọt	nói	dog	dog	rồi	cười	ha	hả.	2	bà	tự	nhiên	im	lặng,	1	lúc	sau	thì	khóc	thút	thít.	Tối
đến	2	bà	không	ăn	gì.	Tony	mời	ăn	đồ	ăn	Việt,	2	bà	kiên	quyết	không	ăn,	mặc	dù	hôm	trước	là
khen	ngon	và	ăn	khí	thế.	2	bà	chỉ	mua	2	cái	bánh	mì	rồi	về	phòng	khách	sạn.
Sáng	hôm	sau	bà	Iris	viết	cái	mail	cho	Tony,	nói	là	tối	qua	2	bà	nhức	đầu	quá	không	ngủ	được,
và	nói	thôi	đặt	vé	máy	bay	cho	bà	về	nước	sớm.	2	bà	không	có	good	mood	để	đi	tham	quan
nữa.	Và	cũng	không	muốn	nói	chuyện	với	người	Việt	nữa,	vì	cứ	nhìn	thấy	những	cái	miệng	xinh
đẹp	kia	từng	cắn	xé	từng	miếng	thịt	chó	là	2	bà	bị	ám	ảnh,	không	trò	chuyện	được.	Vì	đối	với	2
bà	và	phần	 lớn	người	phương	Tây,	chó	 là	người	bạn.	Không	ai	ăn	 thịt	bạn	hay	vui	chơi	với
người	đã	ăn	thịt	bạn	mình.	Già	thì	khó	tính.	Thôi	thì	chiều	ý,	Tony	đặt	vé	cho	bà	đi	Angkor	Wat
rồi	nối	tuyến	bay	về	Amsterdam,	dù	sao	đến	Đông	Nam	Á	thì	cũng	nên	đi	Angkor,	chứ	già	rồi
sợ	không	có	dịp	quay	lại.
1	tuần	sau	về	nước,	bà	mới	gửi	Tony	1	cái	mail	khoe	hình	và	nói	ở	Angkor	Wat,	2	bà	đã	có	1
khoảng	thời	gian	tuyệt	vời.	Nhắc	đến	VN,	2	bà	nói	về	có	kể	lại	cho	bạn	bè	nghe,	ai	cũng	ngạc
nhiên	và	trách	móc	sao	người	Việt,	một	dân	tộc	dũng	cảm	anh	hùng.....	lại	ăn	thịt	chó,	nó	là	thú
nuôi	chứ	đâu	phải	thực	phẩm,	tức	các	con	vật	được	sinh	sản	nhân	tạo	và	nuôi	đại	trà	trong	các
farm	đâu.	Bà	nói,	truyện	ngụ	ngôn	phương	Tây	có	kể	rằng	ngày	xưa,	khi	tất	cả	muôn	loài	được
sinh	ra,	chó	mèo	vẫn	còn	ở	trong	rừng.	Loài	người	mới	dụ	khị	kêu	về	ở	chung	cho	vui,	loài	chó
có	ra	điều	kiện	là	sẽ	trung	thành	tuyệt	đối,	dù	có	đánh,	nó	vẫn	vẫy	đuôi	mừng,	nên	mình	có
quyền	định	đoạt,	tức	có	thể	đánh	chết,	nhưng	không	có	được	ăn	thịt	nó,	thì	nó	mới	theo	về.
Loài	người	hứa....rồi	quên.	Người	châu	Âu	cũng	từng	ăn	thịt	chó,	dẫn	đến	hành	vì	báo	oán,	tai
họa	dịch	bệnh	liên	miên,	có	dịch	chết	mấy	triệu	người.	Ai	ăn	thịt	chó	thì	chó	nó	thấy	là	nó	sủa



dữ	dội,	và	trước	sau	gì	cũng	bị	tai	ương	vì	lời	nguyền	ngày	xưa.	Nên	bà	nói,	ai	ăn	thì	ăn	nhưng
mày	đừng	ăn	Tony	nha.	Tony	từng	ăn	thịt	chó	khí	thế,	từng	lê	la	từ	khu	sân	bay,	đến	khu	Cống
Quỳnh,	khu	cầu	Thị	Nghè,	khu	cư	xá	Bắc	Hải,	khu	K26	Gò	Vấp	còn	ở	Hà	Nội	thì	khỏi	nói,	Hải
xồm	Hải	không	xồm,Tú	béo	Tú	gầy	Tú	thật	Tú	giả	gì	cũng	ghé	qua....nên	nghe	bà	nói	vậy,	thấy
sợ	sợ	nên	sau	đó	thấy	thịt	chó,	tự	nhiên	bị	bad	mood	liền,	mà	trước	đấy,	chưa	bao	giờ	có	cảm
giác	này.
Lên	mạng	search	và	hỏi	thăm,	thì	biết	thế	giới	hiện	giờ	chỉ	còn	người	Triều	Tiên	(	Nam	Bắc
Hàn),	Trung	Quốc	(	1	số	tỉnh	phía	nam	TQ	giáp	VN	và	phía	Đông	bắc	giáp	Triều	Tiên),	và	VN	là
còn	thói	quen	ăn	thịt	chó.	Qua	Hàn	Quốc,	mấy	đệ	tử	bên	đó	nói	thế	hệ	tụi	em	không	ăn	đâu	anh
à,	chỉ	có	thế	hệ	cha	chú,	lúc	đó	Hàn	Quốc	còn	nghèo	còn	đói	nên	mới	ăn,	giờ	nhiều	thực	phẩm
quá	nên	tụi	em	chủ	yếu	ăn	hải	sản	và	các	loại	rong	biển.	Và	thằng	Khan	còn	bảo,	em	nghe	nói
các	nhà	khoa	học	giải	mã	ADN	của	chó,	nó	là	động	vật	giống	con	người	nhất,	hơn	cả	khỉ,	nên
đạm	của	chó	vào	cơ	thể	sẽ	được	hấp	thụ	cực	nhanh.	Nhưng	cũng	có	nhiều	phản	ứng	như	co
giật,	sùi	bọt	mép	sau	khi	ăn	thịt	chó	do	có	sự	tương	hợp	khi	ăn	thịt	đồng	loại.	Thường	gà	sẽ
không	ăn	thịt	gà,	chó	không	ăn	thịt	chó,	heo	không	ăn	thịt	heo...dù	chúng	ăn	tạp	như	thế	nào	đi
nữa,	do	sự	dị	ứng	tương	hợp	này.	Mình	chợt	nhớ	lời	bà	Iris,	thấy	buồn.
Rồi	gần	đây,	vì	nhu	cầu	ăn	thịt	chó	tăng	cao,	lượng	chó	bắt	trộm	từ	Thái	Lan,	Lào	và	Cambuchia
ùn	ùn	kéo	sang	Việt	nam	qua	cửa	khẩu	Cầu	Treo	Hà	Tĩnh,	từng	đoàn	xe	chở	chó,	ánh	mắt	con
nào	con	nấy	thống	thiết	nhìn	lại	cố	hương	lần	cuối	trước	khi	tập	kết	rồi	hóa	kiếp	tại	bờ	đê	sông
Hồng.	Khổ	thay	phận	chó	Miên	chó	Lào,	tưởng	được	êm	ấm	trên	những	thửa	ruộng	bậc	thang,
được	vui	đùa	mỗi	chiều	trên	bên	dòng	Mê	Công,	tung	tăng	bên	nương	rẫy	với	các	bạn	có	cái	tên
nghe	na	ná	Ôm	Chảo	Bay	Ra	Biển	thì	 ...	Trong	cái	chiều	định	mệnh,	đang	lang	thang	vui	đùa
trên	đường	quê	thì	bị	sợi	dây	thòng	lòng	của	2	tên	đi	xe	máy	thít	cổ	1	phát	lôi	lên	xe	trong	tích
tắc,	rồi	..tập	kết	hết	lên	xe	có	song	sắt	phía	sau,	thành	hàng	hóa	xuất	khẩu	sang	quốc	gia	láng
giềng.	Chúng	chỉ	biết	kêu	rên	ăng	ẳng,	ánh	mắt	buồn	xa	xăm	trên	con	đường	gập	ghềnh.	Để	lại
sau	lưng	là	những	nhà	sàn	với	khói	bếp	lam	chiều,	những	đứa	trẻ	đứng	khóc	mếu	máo	vì	nhớ
bạn	Vằn	bạn	Vện,	những	ông	cha	bà	mẹ	đi	khắp	núi	rừng	để	tìm	về,	cứ	ngỡ	chúng	hôm	nay	mãi
săn	chuột	mà	đi	lạc	ở	nơi	đâu....
Tony	qua	Lào	vào	nhà	bạn	chơi,	thấy	1	con	chó	đẹp	chạy	đến	vân	vê,	các	bạn	nhìn	mình	với	ánh
mắt	nghi	ngại,	nghĩ	mình	thèm.	Rồi	tin	ở	Nghệ	An,	trộm	chó	bị	đám	đông	dân	làng	đánh	chết,
cũng	bỏ	vào	bao	tải	đập	chết	rên	ư	ử	giống	như	trộm	chó	đã	làm	với	chó,	nói	cho	mày	chừa.	Có
chừa	được	không	khi	nhu	cầu	thịt	chó	vẫn	cao	chất	ngất?	Có	cầu	thì	ắt	có	cung.	Có	chừa	được
không	khi	hàng	quán	thịt	chó	vẫn	đông	khách	thâu	đêm,	cô	em	Nam	Định	xinh	xinh	Tony	gặp	1
lần	vẫn	có	thói	quen	dùng	tay	cầm	đùi	chó	gặm	từng	miếng	và	khen	không	biết	chó	vùng	nào



ngọt	thịt	quá,	từng	sợi	thịt	chó	vẫn	giắt	vào	kẽ	răng	khi	em	cười...Có	ông	ngồi	bên	cũng	bị	giắt
răng,	bèn	lấy	tăm	xỉa	ra	rồi	nuốt	lại	vì	ngon	quá,	thấy	tiếc....
Trên	mạng	diễn	ra	cuộc	tranh	luận	gay	gắt.	Có	người	nói	sao	mạng	người	rẻ	hơn	mạng	chó,
nhưng	cũng	có	người	cãi	lại,	tại	tụi	nó	ăn	cắp,	hành	vi	ăn	cắp	cần	phải	trừng	trị....thói	quen	của
cô	Tấm	ăn	sâu	vào	dân	mình,	cứ	phải	cắt	đầu	 làm	mắm	thì	mới	hả	dạ.	1	mạng	người	đã	ra
đi....để	phục	vụ	cho	nhu	cầu	nướng	riềng	sả	lá	mơ,	xáo	măng	rựa	mận,	hấp	hành...cho	những
nam	thanh	nữ	tú,	những	hot	boy	hot	girl	ở	thành	phố.	Họ	không	biết	rằng,	khi	ăn	thịt	chó,	họ	đã
phạm	phải	1	lời	nguyền,	từ	rất	xưa,	khi	con	người	còn	là	đồng	đẳng	với	chó,	với	muôn	loài.....
Nếu	dân	ta	không	có	thói	quen	không	ăn	thịt	chó	nữa,	thì	làm	gì	có	trộm	chó,	rồi	bị	quánh	chết
tang	thương.	Yêu	thương	nhau,	yêu	thương	muôn	loài,	quây	quần	chia	sẻ	niềm	vui	nỗi	buồn
với	nhau	có	phải	hay	hơn	không?	Chợt	văng	vẳng	câu	thơ	Tố	Hữu
"	Có	gì	đẹp	trên	đời	hơn	thế,	người	yêu	người,	sống	để	yêu	nhau"
Có	khi	nào	bên	miếng	dồi	chó	thơm	phức	và	ly	rượu	cay	nồng,	chợt	nhớ	ai	đó	vì	miếng	ăn	này
mà	phải	bỏ	mình.	Thôi	không	thương	chó	thì	hãy	thương	người.	Cũng	là	người	Việt,	cũng	con
cháu	Lạc	Hồng,	cùng	màu	da	giọng	nói	với	nhau,	ai	nỡ....
 
	



Chuyện	ở	Thâm	Quyến
Từ	một	làng	chài	nghèo	khó,	nhìn	sang	bên	kia	là	Hồng	Công	hoa	lệ,	Đặng	Tiểu	Bình	quyết	định
hình	 thành	 đặc	 khu	 kinh	 tế	 Thâm	Quyến	 (Shenzhen).	 Và	 ngày	 nay,	 Thâm	Quyến	 trở	 thành
trung	tâm	kinh	tế,	tài	chính	và	xuất	nhập	khẩu	của	cả	miền	Nam	Trung	Quốc.
 

Điều	ấn	tượng	nhất	ở	Thâm	Quyến	chính	là	những	văn	phòng	24h.	Ngoài	ca	từ	8h-6h	ban	ngày
để	buôn	bán	với	các	nước	đông	bán	cầu,	có	ca	đêm	từ	8h	tối	đến	6h	sáng	để	xuất	nhập	khẩu	với
các	nước	Tây	bán	cầu	như	Mỹ,	Canada,	các	nước	Mỹ	La	tinh…
 

Theo	chân	anh	bạn.	8h	tối	lái	xe	đến	1	tòa	nhà	cao	tầng	ở	trung	tâm,	bắt	đầu	công	sở.	12h	đêm
thì	nghỉ,	ra	phố	ăn	khuya,	1h30	sáng	vô	lại.	Cả	mấy	trăm	văn	phòng	trong	toà	nhà	đều	nhộn
nhịp	nên	không	ai	nghĩ	đây	là	ban	đêm.	Các	nhà	máy	giày	dép,	quần	áo,	đồ	chơi,	điện	thoại,
điện	tử…vẫn	làm	3	ca,	nên	giao	dịch,	email,	điện	thoại	rôm	rả.	Mùi	cà	phê	thơm	nồng,	những
bước	chân	đi	vội.	Gương	mặt	ai	cũng	lanh	lợi	hoạt	bát,	điện	thoại	tiếng	Hoa	tiếng	Anh	buôn
buôn	bán	bán.	Bên	Mỹ	email	qua	1	cái,	bên	này	trả	 lời,	báo	giá	 liền.	Nên	họ	lấy	hết	các	đơn
hàng,	còn	mấy	đối	thủ	cạnh	tranh	như	Việt	Nam,	Thái	Lan,	Indonesia,	Cambodia…thì	 lúc	đó
mắc	ngủ,	ngày	hôm	sau	mới	trả	lời,	rồi	tối	hôm	sau	bên	Mỹ	mới	trả	lời	lại,	rồi	ngày	hôm	sau
nữa	mới	nhận	được	thông	tin,	nên	gút	hợp	đồng	rất	khó.	Vì	để	có	1	hợp	đồng	xuất	khẩu,	người
ta	phải	trả	giá	qua	lại	cả	chục	cái	email	và	điện	thoại.	Ở	các	văn	phòng	24h	này,	nửa	đêm	vẫn
gọi	dịch	vụ	DHL,	Fedex	tới	giao	nhận	chứng	từ,	hàng	mẫu.	Ngân	hàng	vẫn	mở	cửa	để	rút	tiền,
thanh	toán	bộ	chứng	từ.	Vẫn	bốc	dỡ	hàng	và	làm	thủ	tục	hải	quan	ở	cảng.	Xe	tải	và	container
vẫn	chạy	rầm	rập	trên	đường.	Các	kho	bãi	sáng	đèn	và	nhộn	nhịp	suốt	đêm.
 

Phần	lớn	nhân	sự	ca	đêm	đều	là	các	bạn	trẻ	mới	ra	trường,	chưa	vướng	bận	gia	đình,	đầy	nhiệt
huyết.	Các	bạn	tự	lên	mạng	tìm	kiếm	đối	tác	nhập	khẩu,	giới	thiệu,	trao	đổi,	luôn	tay	luôn	chân
chứ	không	chờ	ai	giao	việc.	Tất	nhiên	lương	bổng	cũng	cao	hơn	ca	ngày.	Thành	một	cộng	đồng
làm	theo	giờ	Mỹ	trên	đất	Trung	Quốc,	mọi	người	vẫn	hẹn	nhau	gặp	gỡ,	cà	phê	lúc	3h	sáng	để
bàn	công	việc,	và	rủ	nhau	đi	nhậu	sau	giờ	làm,	tức	6h	sáng.	Có	vũ	trường	mở	cửa	lúc	10h	sáng
cho	đối	tượng	này,	đông	nghịt	người.	Tới	2h	chiều	thì	đóng	cửa	vì	“khuya”	quá	rồi,	phải	về	nghỉ
để	tối	lại	đi	làm.
 

Trước	đây,	Thâm	Quyến	chỉ	là	một	huyện	nhỏ	của	tỉnh	Quảng	Đông	(	huyện	Bảo	An),	giờ	trở
thành	đặc	khu	kinh	tế	tách	ra.	Tuy	vậy,	tỉnh	Quảng	Đông	vẫn	là	tỉnh	giàu,	với	thành	phố	thủ	phủ
là	Quảng	Châu,	tổng	tài	sản	GDP	khoảng	850	tỷ	đô	la	=	Việt	Nam	(140	tỷ	đô	la	),	Thái	Lan	(	360
tỷ),	Philippines	(	250	tỷ)	cộng	lại.	Trong	khi	dân	số	của	Quảng	Đông	chỉ	khoảng	90	triệu,	bằng



Việt	Nam.	Dân	Quảng	Đông	vô	cùng	giàu	có,	đi	nước	ngoài	du	lịch	học	tập	như	đi	chợ.	Có	tiền
nên	cơ	sở	hạ	tầng	được	tái	đầu	tư,	đường	sá	rộng	rãi	đẹp	đẽ,	tàu	cao	tốc	chạy	vù	vù,	tàu	điện
ngaቹm	mát	rượi,	thành	phoቷ 	xanh	tươi,	y	teቷ ,	giáo	dục	đeቹu	được	trợ	caቷ p.	Lượng	hàng	hóa	thông
quan	của	cảng	Thâm	Quyeቷn	hàng	năm	là	22	triệuTEU,	gaቷ p	10	laቹ n	cảng	Sài	Gòn,	gaቷ p	36	laቹ n	cảng
Hải	Phòng,	cảng	lớn	nhaቷ t	mieቹn	baቿ c	nước	ta.	Theቷ 	mới	bieቷ t	các	bạn	làm	ngoại	thương	chuyên
nghiệp	như	theቷ 	nào.	Bên	cạnh	đó	là	cảng	Hoቹ ng	Công	(cũng	khoảng	23	triệu	TEU,	cảng	Quảng
Châu	10	triệu	TEU,	nhưng	bãi	chứa	container	C/Y	lúc	nào	cũng	trong	tı̀nh	trạng	không	đủ	choች
chứa	container	(soቷ 	 liệu	năm	2008).	Làm	việc	nhiệt	tı̀nh,	nghı̃	ra	việc	và	làm	chứ	không	ngoቹ i
chờ	người	khác	sai	bảo…là	đặc	trưng	lớn	nhất	lao	động	khu	vực	đồng	bằng	sông	Châu	Giang.
 

Trong	khi	đó,	ở	Đông	Nam	AƵ 	(	trừ	Singapore)	thanh	niên	trong	độ	tuoቻ i	lao	động	ngoቹ i	cà	phê
nhieቹu	hơn	ngoቹ i	trong	nhà	máy.	Chieቹu	đeቷn	thı̀	người	người	nhà	nhà	đi	nhậu,	lượng	bia	tiêu	thụ
của	các	quoቷ c	gia	này	thuộc	toቷ p	đaቹ u	theቷ 	giới.	Và	ở	raቷ t	nhieቹu	công	sở,	hı̀nh	ảnh	nhân	viên	ueቻ 	oải,
bước	đi	chậm	chạp,	tác	phong	lừ	đừ,	tụ	năm	tụ	ba	tán	gẫu	hoặc	không	thì	ngồi	ngáp	đến	chảy
nước	mắt.	Hoặc	chăm	chú	chỉ	để	chơi	game,	coi	tin	tức,	chat	chit,	facebook,	nhìn	vô	màn	hình
máy	tı́nh	với	cặp	maቿ t	vô	hoቹ n	như	maቿ t	giả.	Nhưng	seቷp	hay	khách	khứa	đeቷn	giao	dịch	thı̀	lập	tức
cáu	giận,	vì	đã	làm	tôi	thức	giấc.	Quen	không	làm	việc	nên	động	tác	thừa	nhiều,	xử	lý	gì	cũng
chậm.
 

Vı̀	ı́t	làm,	ı́t	việc	nên	cũng	ı́t	tieቹn,	gương	mặt	ai	naቷy	buoቹ n	hiu	buoቹ n	haቿ t.	Thử	quan	sát	1	ngày	ở
một	công	ty	xuaቷ t	nhập	khaቻu	goች 	ở	Thủ	Đức,	màn	hı̀nh	trước	mặt	mở	ra	toàn	các	trang	web	liên
quan	tin	tức	ca	sĩ	diễn	viên.	Một	số	ôm	iphone	ipad	coi	facebook	tò	mò	tọc	mạch	chuyện	riêng
tư.	Cả	chục	nhân	viên	ngoቹ i	với	vẻ	mặt	buoቹ n	xo,	cứ	maቷy	phút	thı̀	lieቷ c	coi	đoቹ ng	hoቹ 	một	laቹ n,	đeቷn	5h
chieቹu	thı̀	vội	vã	taቿ t	màn	hı̀nh,	đi	nhậu,	giải	phóng	năng	lượng	tı́ch	tụ	cả	ngày	baኁ ng	cách	vung
tay	chém	gió	phaቹn	phật	trên	bàn	nhậu.	Và	hôm	sau	thı̀	đi	treች 	vı̀	dậy	không	noቻ i.	Lại	vào,	ngoቹ i
đeቷm	thời	gian	cho	heቷ t	ngày.
 

Và	cứ	theቷ ,	heቷ t	tuaቹ n,	heቷ t	tháng,	heቷ t	năm,	heቷ t	đời	người.
 
	



Chuyện	ngày	nhà	giáo
 

Năm	ngoái,	vào	tháng	11,	Tony	đi	công	tác	ở	huyện	T,	tỉnh	Đ.	Gần	chỗ	khách	sạn	Tony	ở	có	một
quán	tạp	hoá	nhỏ,	chủ	quán	là	một	bà	lão	khá	đẹp,	nhìn	trí	thức,	tầm	70	tuổi.	Một	buổi	sáng,
Tony	ghé	mua	đồ	thì	thấy	đóng	cửa.	Vô	hỏi	ủa	sao	bà	đóng	cửa	sớm	thế	thì	nghe	bà	nói	"Hôm
nay	là	ngày	20/11	nên	cô	lên	trường	cũ	sinh	hoạt	chút,	gặp	các	thầy	cô	cùng	thế	hệ	cũng	đã	về
hưu,	rồi	về	nhà,	hôm	nay	cô	nghỉ	bán".
 

Cái	Tony	đổi	xưng	hô,	gọi	cô	xưng	em	cho	nó	ra	vẻ	học	trò.	Cô	nói,	năm	nào	từ	lúc	về	hưu,	cô
cũng	nghỉ	bán	hết	vì	với	cô	đây	là	ngày	đặc	biệt.	Lúc	còn	đi	dạy,	năm	nào	đến	ngày	này	nhà	cô
cũng	rộn	rã	tiếng	cười.	Học	trò	cũ	nhiều	lắm,	nhưng	giờ	người	ta	chỉ	thăm	thầy	cô	đang	dạy.
Tuy	nhiên,	cô	vẫn	đợi,	biết	đâu	có	đứa	trở	về,	nên	cô	thay	bộ	đồ	thiệt	đẹp,	trang	điểm	chút,	rồi
pha	trà,	bỏ	ít	kẹo	ra	đĩa	để	trên	bàn.	Cô	hỏi	Tony	làm	ngành	gì	mà	cứ	thấy	xuống	đây	hoài	vậy,
Tony	nói	làm	nông	nghiệp.	Cái	cô	kể	anh	X,	anh	Y	đang	làm	việc	ở	các	sở	địa	phương	đều	là	học
trò	cũ	của	cô.	Tony	liền	lấy	điện	thoại	gọi	cho	các	anh	ấy,	vì	rất	thân.	Anh	X,	anh	Y	đều	đi	lên
Cần	Thơ	cả,	thăm	viếng	các	thầy	đang	hướng	dẫn	hai	anh	làm	thạc	sĩ.	Hai	anh	nói	chỉ	nhớ	đã
học	qua	cô	giáo	đó	nhưng	không	rõ	là	lớp	mấy.	Và	cũng	không	có	thời	gian.	Nên	thôi,	hai	anh
nhắn	Tony	gửi	lời	hỏi	thăm.
 

Nói	chuyện	với	Tony	mà	cô	cứ	nhìn	ra	ngoài	cửa	miết.	Nhưng	tuyệt	nhiên	chẳng	có	ai,	ngoài
một	số	người	ghé	hỏi	sao	hôm	nay	cô	đóng	cửa	quán	vậy.
 

Tối	đến	rất	khuya,	Tony	xong	việc	ngoài	đồng	và	về	thị	trấn,	tiện	ghé	tặng	cô	một	món	quà
nhỏ.	Cô	đã	thay	đồ	bộ	để	chuẩn	bị	đi	ngủ.	Lúc	ra	khỏi	cửa,	Tony	có	ngoái	lại	nhìn,	thấy	trên	bàn
chỉ	có	vỏn	vẹn	bó	hoa	của	cô	tự	mua,	và	gói	quà	nhỏ	của	Tony,	của	một	người	xa	lạ	mà	cô	chưa
kịp	hỏi	tên.
 

Kết	thúc	một	ngày	hiến	chương	nhà	giáo
 
	



Đi	chơi	với	đại	gia
 

Để	kiếm	tiền,	Tony	đi	làm	con	buôn,	đối	tượng	bị	gắn	liền	với	thành	ngữ	"con	buôn	ép	giá",
đùng	một	cái,	mọi	người	nói	mày	là	doanh	nhân.	Tony	ngơ	ngác	hỏi	có	thiệt	hem	mậy?	Niềm
vui	giống	như	con	hát	bị	vua	Tự	Đức	mắnglà	xướng	ca	vô	loài,	bỗng	dưng	được	gọi	là	ca	sĩ.	Cái
lên	mạng	search,	đọc	các	tài	liệu	nước	ngoài,	mới	hay	nước	mình	làm	gì	có	doanh	nhân,	chỉ	có
nhóm	người	tự	nhận	và	1	nhóm	trông	giống	giống	mà	thôi.	Nên	nghe	ai	nói	tôi	là	doanh	nhân,
nghe	buồn	cười	không	chịu	được.	Hôm	bữa	gặp	chị	kia	nhìn	quen	lắm,	trang	điểm	mắt	môi	lem
luốc,	vú	móm	lòng	thòng,	nói	chị	là	nữ	doanh	nhân	nè	em,	vì	chị	mới	mở	công	ty	kinh	doanh
thực	phẩm.	Ủa	Tony	nói	sao	em	nhớ	chị	bán	xôi	mà.	Chị	ấy	mắng	ngay.	Kinh	doanh	xôi,	cháo
lòng,	bánh	cuốn...trong	hẻm	nhà	chị	đều	lên	thành	công	ty	kinh	doanh	thực	phẩm.	Mấy	ông	xe
ôm	lên	đời	thành	"	kinh	doanh	vận	tải	công	cộng",	mấy	cò	đất	biến	thành	"	công	ty	bất	động
sản".	Nên	tụi	chị	phải	gia	nhập	hội	doanh	nhân,	là	1	nhóm	người	biết	mặc	vét,	đi	xe	hơi	và	có	đi
quánh	golf,	phải	thuê	chứ	tiền	đâu	em.	Rồi	bỏ	tiền	đi	học	sang	nữa,	khổ	thế.	Hôm	bữa	có	tham
dự	hội	thảo	nói	về	3	kịch	bản	bất	động	sản,	Tony	thấy	mấy	anh	ngồi	họp	ở	khách	sạn	5	sao	mà
kéo	quần	lên	đầu	gối	cho	mát.	Đang	đứng	phát	biểu,	điện	thoại	reng	là	a	lô	và	nạt	nộ	qua	điện
thoại	như	chốn	không	người.	Hoá	ra,	anh	dặn	người	nhà	cứ	5	phút	gọi	1	lần	rồi	cúp	máy,	để	ổng
tự	thoại,	cho	người	ta	thấy	là	mình	nhiều	việc.	Có	bữa	đang	độc	thoại,	điện	thoại	lại	reo	vang.
 

Rồi	Tony	cũng	hay	đưa	mấy	the	so-called	doanh	nhân	hay	còn	gọi	là	đại	gia	ấy	đi	ngoại	quốc	vì
mình	biết	nhiều	ngoại	ngữ,	thông	thạo	đường	đi	nước	bước.	Ở	trong	nước	thì	kẻ	hầu	người	hạ,
lên	xe	xuống	ngựa	quen	nên	đi	ngoại	quốc	(mấy	nước	phát	triển),	họ	theo	không	nổi.	Không	đi
thì	lúc	trà	dư	tửu	hậu	không	có	gì	để	khoe,	nên	cực	chẳng	đã.	Ở	nước	ngoài,	cực	nhất	là	khoản
từ	ga	tàu	điện	đến	chỗ	cần	đến,	thường	phải	đi	bộ.	Thế	là	các	anh	kêu	mỏi	chân,	chê	bai	là	hẻm
bằng	Việt	Nam.	Nhưng	rút	ngắn	lịch	trình	thì	không	ai	chịu,	phải	tới	cho	bằng	được	chỗ	nổi
tiếng	đó	để	chụp	cái	hình	(các	cty	du	lịch	ghi	chi	chít	điểm	tham	quan	mới	bán	được	tour	là	vì
vậy).	Nhu	cầu	khoe	cao	hơn	nhu	cầu	tìm	hiểu	văn	hóa	lịch	sử,	nên	Tony	rút	kinh	nghiệm	không
thuyết	minh	chi	cho	mệt.	Đi	du	lịch	cốt	để	chụp	hình,	tụi	Mỹ	nó	nói	là	Chinese-style	tourism,
tức	du	lịch	kiểu	Trung	Quốc,	hẻm	biết	vì	sao	lại	gọi	vậy	nữa.
 

Một	nhóm	các	doanh	nhân	đại	gia	Việt	đi	chung	thì	phải	hết	sức	khéo	léo,	vì	người	nọ	muốn
hơn	người	kia	(	anh	A	mua	đồng	hồ	5000	usd	thì	anh	B	sẽ	phải	mua	6000	USD	để	hơn	A),	nên
việc	tiết	lộ	giá	tiền	là	điều	không	nên	với	người	hướng	dẫn.	Rồi	ăn	uống,	sẽ	phải	có	nước	mắm,
chanh	và	ớt,	dù	là	cao	lương	hay	mĩ	vị	gì	của	Tây	Tàu	đều	không	hợp	khẩu	vị,	nên	vượt	qua	cửa
ải	hải	quan	để	mang	theo	là	điều	phải	làm.	Đi	sở	thú,	họ	có	thói	quen	khoe	là	tao	đã	kinh	qua



rồi	mặc	dù	trong	lòng	cũng	tò	mò,	năn	nỉ	1	câu	là	gật	đầu	ngay.	Ví	dụ	đi	ngang	qua	chuồng	hổ,
đại	gia	Bình	Dương	sẽ	nói	nhà	tao	có	nuôi,	khỏi	coi;	đại	gia	Hà	Nội	sẽ	nói	tao	có	ăn	thịt	rồi,
khỏi	coi;	hay	đại	gia	Cà	Mau	(không	muốn	mình	bị	xem	là	cà	chậm),	sẽ	nói,	tao	có	uống...	cao
hổ	cốt	rồi,	khỏi	coi.	Câu	hỏi	mà	đại	gia	nào	cũng	cười	ngây	ngất	là	"chắc	sếp	đã	ăn	thịt	con	này
rồi	ấy	nhỉ"
 

Thêm	nữa	là	chuyện	nhà	và	chuyện	xe.	Biệt	thự	và	xe	hơi	là	2	trong	3	yếu	tố	quan	trọng	cấu
thành	nên	đại	gia	Việt	(yếu	tố	thứ	3	là	chân	dài-sẽ	nói	sau),	nên	các	đại	gia	có	sở	thích	là	đi
ngoại	quốc	rồi	tranh	thủ	mua	biệt	thự	cho	con	nó	sang	học,	đi	ngắm	các	siêu	xe	để	ưng	bụng
thì	"	nói	nó	tính	giá	rồi	giao	về	VN	cho	tao".	Nên	Tony	đâu	có	muốn	đi	châu	Âu	đâu,	ngồi	máy
bay	mấy	chục	tiếng	ê	đít	thấy	mẹ,	nhưng	vì	họ	muốn	đi	Ba	Lê	coi	tháp	Ép	Phen,	rồi	qua	Luân
Đôn	coi	đồng	hồ	Bit	Ben,	rồi	qua	Milan	mua	giày	da	bóp	da,	coi	xe	Phe	Ra	Ri,	đi	Thụy	Sĩ	coi	cáp
treo	núi	An	Pơ...nên	phải	chiều.	Cứ	vô	chỗ	mua	sắm	thì	câu	đầu	tiên	là	"	sao	cái	này	rẻ	vậy",	nói
to	nhằm	người	khác	nghe	thấy,	rồi	cầm	lên	ném	xuống	như	mua	cá	ngoài	chợ,	dù	ví	da	hay	cái
mũ	nào	cũng	cả	mấy	ngàn	Euro.	Có	điều	"	Á	Á	dạ	dạ...em	qua	liền"
(mai	viết	tiếp,	đang	ở	khách	sạn,	đại	gia	gọi	qua	phòng	coi	他们今天买的东西	-	đi	lẹ	sợ	đại	gia
giận,	quýnh	quáng	nên	đang	ở	Ý	mà	nói	lộn	tiếng	Tàu	mới	ghê)
Năm	2007,có	một	chú	Ả	Rập	sang	nghiên	cứu	thị	trường,	Tony	làm	cò	hướng	dẫn.	Tony	ăn	vận
soang	trạng	(tức	sang	trọng)	ra	sân	bay	TSN	đón,	chú	ấy	nói	tao	theo	đạo	Hồi	nên	mày	phải
lưu	ý	nhé.	Anh	tài	xế	bảo	thôi	mình	dắt	đi	ăn	cá	hồi	đi	cho	nó	hợp	vần.	Anh	tài	xế	là	người	Phan
Thiết	nên	phát	âm	cứ	lộn	giữa	ôi	và	oai.	Ví	dụ	“Anh	ấy	là	người	nước	ngồi,	và	anh	ấy	thích	ăn	cá
hoài”.
Tony	phải	book	phòng	KS	có	mũi	tên	trên	trần	để	chú	ấy	hàng	ngày	hướng	về	thánh	địa	Mecca
cầu	nguyện,	rồi	đàm	đạo	về	văn	hóa	Hồi	Giáo,	về	các	Caliph	và	sự	khác	nhau	giữa	2	dòng	Sunny
–	Shiai,	về	mái	vòm	các	thánh	đường	ở	Thổ,	Tây	Ban	Nha,	về	bộ	kinh	Coran	nổi	tiếng,	về	nàng
Sheherazade	với	1001	đêm	nhưng	chủ	yếu	cũng	xoáy	vào	các	truyện	nổi	tiếng	mà	nàng	kể	như
cuộc	phiêu	 lưu	 của	 Sinbad,	 của	Alibaba	 vào	40	 tên	 cướp,	Alađin	 và	 cây	 đèn	 thần…	 cứ	mấy
chuyện	khác	không	nhớ	nổi	chi	tiết	để	thảo	luận.	Những	đóng	góp	của	thế	giới	Hồi	giáo	như
các	con	số	trong	toán	học,	mỹ	thuật,	thơ	ca,…	cũng	được	Tony	nịnh	hết	biết.	Tự	hào	dân	tộc	lên
cao	ngút	trời,	chú	ấy	hài	lòng	lắm,	bảo	là	tao	đi	mấy	nước	khác,	bọn	nó	chẳng	biết	gì	về	thế	giới
Hồi	giáo	tụi	tao	ngoài	khủng	bố.	Tụi	Việt	Nam	mày	được	giáo	dục	tốt	như	vậy,	tao	ưng	bụng	à
nha.	Sau	đó	cho	Tony	1	vé	đi	xem	triển	lãm	du	thuyền	ở	Dubai	mà	Tony	đâu	có	lấy,	đói	phải
tắm	gội	cho	sạch,	rách	phải	dùng	nước	hoa	cho	thơm.
Để	xác	nhận	là	khách	hài	lòng,	đi	chung	xe	hơi,	cứ	khoảng	30	phút	Tony	lại	quay	sang	đập	vào
tay	chú	ấy	và	hỏi	“ông	có	hài	lòng	không”,	chú	ấy	nói	“yes”,	cứ	đúng	30	phút	sau	Tony	lại	đập



cái	bốp	vào	tay	chú	ấy	và	hỏi	“hài	lòng	hay	không	hài	lòng”,	đâu	chừng	chục	lần	thì	chú	ấy	sợ
quá	bảo	là	“tao	hài	lòng	lắm,	xin	đừng	hỏi	nữa”.
 

Đưa	ra	Hà	Nội	để	họp	tìm	mối,	gặp	1	đại	gia.	Chú	định	lập	nhà	máy	và	liên	doanh	với	vài	công
ty	VN,	biết	tin,	đại	gia	vui	mừng	ra	sân	bay	đón	ngay.	Trên	đường	về	thì	không	về	thẳng	khách
sạn	mà	ghé	1	gara	“tiện	đường	lấy	thêm	1	con	xe”.	Vừa	mệt	vừa	đói	nên	khi	đại	gia	hỏi	“mày
thấy	tao	lấy	con	xe	này	nom	được	không”	thì	Tony	chỉ	nói	“ok	đó	anh”	làm	đại	gia	giận.	Vừa
xuống	máy	bay	bị	jetlag	nên	Tony	không	nịnh	được	nhiều.
Xem	thêm	bài	về	jetlag:
Lúc	đi	ăn,	đại	gia	rủ	đi	Lệ	Mật	ăn	rắn,	thấy	Tony	ậm	ừ	nên	đại	gia	tức	mình	mua	may	quay
cuồng,	làm	động	tác	miêu	tả	cảnh	hành	quyết	con	rắn	sống	để	nuốt	tim	vào	bụng,	uống	máu
con	rắn…	rồi	 lột	da	chiên	giòn,	bẻ	xương	vào	mồm	nhai	rau	ráu…cho	ông	kia	xem,	ra	chiều
muốn	rủ	đi	lắm	lắm.	Chú	Ả	rập	hỏi	ủa	ông	ấy	miêu	tả	cái	gì	mà	ngộ	nghĩnh	vậy,	Tony	bèn	dịch
đấy	là	điệu	múa	chào	mừng	khách	phương	xa,	tập	tục	ở	đây	nó	thế.	Thấy	không	được,	đại	gia	rủ
đi	ăn	cóc,	nhái,	chó,	mèo,	chuột,	gà	rừng,	nhím,	bồ	câu,	đại	bàng,	khỉ,	vượn,	hươu	cao	cổ,	ngựa
vằn,	hà	mã…gì	Tony	cũng	giả	vờ	hỏi	ý	thằng	kia	rồi	từ	chối	hết.	Hết	chuyện	hay	sao	mà	đi	ăn
động	vật	hoang	dã	và	thú	nuôi,	có	phải	là	thực	phẩm	được	chăn	nuôi	đại	trà	đâu.	Đại	gia	trong
Nam	thì	con	gì	cũng	bắt	đem	về	nhà	nuôi	để	khoe,	còn	đại	gia	đất	Bắc	thì	con	gì	cũng	phải	thịt.
Thuyết	phục	không	được,	đại	gia	giận	lắm,	 lầm	bầm	ngon	thế	mà	bọn	dở	hơi	này	không	ăn,
nghi	Tony	kém	ngoại	ngữ,	bảo	thế	thì	thôi	ăn	ở	khách	sạn	Daewoo	vậy.
Đại	gia	đích	thân	cầm	lái,	vượt	tất	cả	đèn	đỏ	và	hềnh	hệch	cười	”	mày	nói	với	ông	ấy	là	tao
quen	hết	với	công	an	giao	thông	ở	đây”	làm	chú	Ả	Rập	xanh	mặt	vì	sợ	tai	nạn.“	lần	sau	ông	có
sang,	tao	đích	thân	đánh	con	Mẹc	S500	ra	sân	bay	đón,	chứ	con	này	chán	rồi”,	Tony	vội	vàng
làm	thầy	thông	y	chang.	Chú	Ả	Rập	”	Thanks”.	Đại	gia”	Mày	có	dịch	là	Mẹc	không	đấy,	sao	tao
không	nghe”.	Tony	vội	bào	chữa	”	Mơ	Si	Đì	(Mercedes)”.	Ông	Ả	Rập	vẫn	hờ	hững:	”	Thanks”.
Đại	gia	buồn	xo,	chép	miệng	”	mày	nói	thế	nào	mà	ông	ấy	chả	phản	ứng	gì,	Mẹc	Sơ	Đét	chứ	phải
chuyện	chơi”.	Lúc	sắp	về,	đại	gia	giả	lả	”	hỏi	giùm	tao	bên	ấy	ông	ấy	đi	con	gì	đi”.	Chú	Ả	Rập	nói
con	lạc	đà.	Sau	này	Tony	mới	hiểu	con	gì	là	con	xe,	nên	mới	dịch	đúng,	chú	Ả	rập	nói	tao	không
rõ	lắm,	có	mấy	chục	chiếc	cho	công	ty	và	cho	gia	đình	(	chú	ấy	có	3	vợ).-“mà	sao	cứ	suốt	ngày
hỏi	phương	tiện	giao	thông	vậy,	bộ	hết	chuyện	gì	để	hỏi	rồi	hả?-chú	Ả	Rập	phản	ứng	gay	gắt
sau	khi	cứ	xoay	quanh	đề	tài	automobile.	Đại	gia	tròn	xoe	mắt	khi	nghe	ông	này	không	quan
tâm	đến	ô	tô,	mắng	“lại	kém	ngoại	ngữ,	lần	sau	mày	khỏi	ra,	tao	nhờ	thư	ký	tốt	nghiệp	ngoại
giao,	nó	sẽ	dịch	hết	ý	tao.	Xe	ô	tô	ai	chẳng	quan	tâm,	có	tiền	phải	mua	siêu	xe	chứ.	Mày	toàn	cắt
ý,	éo	biết	thì	nói	éo	biết”.	Tony	rưng	rức	khóc.	Thương	cái	phận	làm	cò	hay	bị	đại	gia	sỉ	nhục,
tức	bị	xài	xể	kiểu	người	miền	Nam	hay	nói.



Và	đúng	là	xã	hội	ta	quan	tâm	đến	xe	cộ	thật.	Nhớ	hồi	phổ	thông,	1	lần	cả	lớp	đạp	xe	sang	nhà
bạn	Tuyết	Tuyết	chơi.	Nhà	Tuyết	Tuyết	thuộc	loại	khá	giả,	một	cái	ngoài	lộ,	1	cái	trong	vườn.
Cả	lớp	gửi	xe	đạp	ở	nhà	ngoài	và	đi	bộ	trong	vườn	chơi.	Chỉ	khoảng	vài	ba	trăm	mét,	đang	đi	thì
tiếng	xe	máy	gầm	rú	vang	hồi	từ	phía	sau.	Cậu	bạn	ấy	đi	đâu	về,	ông	chạy	đến	trước	mặt	đoàn
học	trò	và	dừng	lại,	kêu	rất	to	”	Lê	Trần	Thị	Hồng	Hoa	Tuyết	Tuyết,	lên	Đờ	Rim	cậu	chở	về	con”.
Tuyết	Tuyết	phụng	phịu	”	thôi	để	con	đi	bộ	chung	với	các	bạn”.	Cậu	ấy	quát	”	Tao	bảo	mày	lên
Đờ	Rim	là	lên	Đờ	Rim	ngay	có	nghe	không?	Đờ	Rim	cơ	mà,	đâu	phải	chuyện	chơi	!”Tuyết	Tuyết
đành	leo	lên	xe	đi	trước.	Vừa	leo	lên	thì	ông	cậu	rồ	ga	thật	mạnh	phóng	đi	làm	con	nhỏ	suýt	té
ra	đằng	sau	theo	định	luật	quán	tính	3	của	Niu	Tơn	FAB=	-FBA.	Khói	xăng	kéo	dài	thành	vệt,
mùi	xăng	thơm	ngát	suốt	cả	con	đường	làng..
 
	



May	mà	có	em....
 

Rồi	Tony	lại	đi	Hà	Giang	một	lần	nữa.	Không	hiểu	sao	trong	giấc	mơ,	thỉnh	thoảng	vẫn	thấy	bát
ngát	đồi	núi	của	miền	đất	này.	Đứng	trước	sự	bao	la	của	thiên	nhiên,	một	bên	là	những	đỉnh
núi	vời	vợi	và	một	bên	là	vực	sâu	thăm	thẳm,	Tony	lòng	mình	thấy	thanh	thản	vô	cùng.	Và	nhớ
lắm	những	con	đèo	với	các	cua	tay	áo,	thử	thách	cảm	giác	mạnh	của	những	ai	dám	phiêu	lưu.
Và	mùa	lúa	chín,	vàng	rực	những	ngọn	đồi.	Dòng	sông	Nho	Quế	uốn	quanh,	đẹp	như	tranh	vẽ.
 

Đợt	trước	đi	khu	phía	đông,	gồm	cao	nguyên	Đồng	Văn,	Mèo	Vạc,	Yên	Minh,	Quản	Bạ,	đợt	này
Tony	đi	phía	tây,	giáp	với	Lào	Cai,	gồm	Hoàng	Su	Phì,	Xín	Mần.	Tặng	quần	áo	ấm	và	bánh	kẹo,	lì
xì	năm	mới	cho	các	em	người	dân	tộc,	coi	như	việc	thiện	nguyện	đầu	năm.	Hà	Giang,	với	mình,
là	vùng	đất	đẹp	nhất	và	có	nhiều	cảm	xúc	nhất	ở	Việt	Nam.	Cứ	mỗi	lần	nhớ	về	Hà	Giang,	muốn
viết	về	vùng	đất	ấy,	thì	ngôn	ngữ	lại	trở	nên	bất	lực.	Chỉ	biết	nói	rằng,	hãy	một	lần	trong	đời,
bạn	đi	Hà	Giang	đi,	bạn	sẽ	thấy	không	hối	tiếc	bao	giờ.
 

Và	các	phiên	chợ	vùng	cao,	người	dân	tộc	với	mớ	rau	rừng	trên	tay,	xuống	chợ	bán	được	2000
đồng	và	tạt	qua	húp	bát	thắng	cố	và	1	ly	rượu	ngô,	thế	là	xong	1	buổi	chợ.	Chưa	bao	giờ,	cuộc
sống	và	quan	niệm	hạnh	phúc	đơn	giản	như	thế.	Và	hàng	ngàn	hàng	vạn	con	người	như	thế,
bình	 yên	 ngàn	 đời	 dưới	 những	 gốc	 thông,	 những	 nương	 ngô,	 những	 ruộng	 bậc	 thang	 xanh
mướt.
 

Vừa	về	tới	xuôi,	xe	vừa	ngừng,	gần	20	bác	xe	ôm	lẫn	taxi	lao	đến	tranh	giành	khách,	cãi	vả	om
tỏi,	gầm	gừ	nhìn	nhau,	mà	cách	đấy	có	mấy	phút	còn	ngồi	uống	trà	anh	anh	chú	chú.	Mới	thấy
dưới	xuôi,	sự	thực	dụng,	vô	cảm	và	chụp	giựt	đã	trở	thành	văn	hóa	mất	rồi.	Tony	nhớ	đến	em,
cô	gái	miền	cao	thanh	khiết,	váy	áo	sặc	sỡ	thong	dong,	dắt	chó	hay	cặp	nách	lợn	xuống	chợ
huyện,	gương	mặt	thánh	thiện	trong	veo.	Trong	đầu	bất	chợt	nghĩ	đến	câu	hát	trong	bài	“Còn
Chút	Gì	Để	Nhớ”	của	Phạm	Duy	"	may	mà	có	em,	đời	còn	dễ	thương".
 
	



Liều	và	Lĩnh
 

Lúc	thực	tập,	Tony	có	đi	làm	cho	một	xí	nghiệp	giày	xuất	khẩu.	Bên	Hàn	Quốc	cung	cấp	một
loại	keo	dán	đế,	có	chứa	dung	môi	dễ	bắt	lửa,	nên	quản	đốc	căn	dặn	công	nhân	tuyệt	đối	không
được	hút	thuốc	trong	nhà	xưởng.	Nhưng	vừa	quay	đi	thì	có	cậu	công	nhân	móc	ra	làm	điếu	vì
thèm,	 thấy	quản	 lý	 tới	 thì	vội	ném	xuống	sàn	rồi	 lấy	chân	giẫm	lên.	Có	 lần	vừa	ném	xuống,
trúng	vào	lọ	keo	bị	đổ,	thế	là	cháy	bùng	lên.	Mời	lên	phòng	kỷ	luật	thì	gật	gật	gù	gù	dạ	em	hiểu,
em	hứa,	em	thề,	nhưng	hôm	sau	vẫn	chứng	nào	tật	đấy.	Tony	phải	đề	xuất	cho	nghỉ	việc	vì
chẳng	mấy	chốc	mà	nướng	hết	mấy	trăm	công	nhân	và	biến	xí	nghiệp	thành	lò	quay.	Lúc	đó	có
quánh	có	đập	nó	thì	sự	cũng	đã	rồi.
 

Giao	thông	ở	ta	là	nơi	biểu	diễn	cái	liều	nhiều	nhất.	Xa	lộ,	cao	tốc	và	thình	lình	những	người
băng	qua	đường,	trèo	lên	dải	phân	cách	dưới	làn	xe	vun	vút.	Cầu	vượt	bộ	hành	chỉ	dành	cho	vài
cặp	tình	nhân	leo	lên	đó	để	ngắm	xe.	Hay	những	bạn	thơ	ngây	đi	ngược	chiều	hay	đường	cấm,
vừa	đạp	xe	vừa	hát,	vừa	đạp	xe	vừa	gặm	bánh	mì,	nó	tông	1	phát	thì	"câu	hát	ngân	lên	bỗng	tắt
nửa	chừng".	Những	chiếc	xe	máy	chạy	cắt	ngang	đầu	xe	hơi	cái	rẹt,	chỉ	một	phút	lơ	là	của	tài	xế
xe	hơi	là	có	thể	leo	lên	nóc	tủ	suốt	ngày	ăn	chuối	xanh,	ngắm	gà	khỏa	thân,	nhưng	chỉ	có	người
nước	ngoài	 là	 thấy	sợ,	người	Việt	 thấy	bình	thường	với	cảnh	đó.	Không	ai	hiểu	sao	có	một
quốc	gia	mà	giao	thông	rối	rắm	phức	tạp,	nhiều	loại	phương	tiện	từ	thô	sơ	đến	siêu	sang	tranh
nhau	từng	mét	đường,	còi	bóp	inh	ỏi,	la	hét	gầm	gừ,	ném	vào	nhau	những	ngôn	từ	xấu	xí	nhất
của	tiếng	Việt	và	ánh	mắt	giận	dữ	khi	va	quẹt.	Nếu	đụng	nhau,	người	đi	xe	đạp	sẽ	mắng	người
đi	xe	máy,	người	đi	xe	máy	sẽ	mắng	người	đi	xe	hơi.	Cứ	xe	to	hơn	là	có	lỗi	trước	mắt	và	thường
nhường	nhịn	thì	là	bỏ	qua,	nhưng	nếu	sừng	cồ	lại	thì	sẽ	dẫn	đến	tranh	chấp	quyết	liệt,	thậm	chí
nói	có	mã	tấu	trong	cốp	xe	tao	nha	mậy.
 

Có	cái	tự	liều,	như	việc	đi	ngắm	bão	chụp	hình,	đứng	càng	sát	chụp	càng	đẹp	rồi	bị	sóng	cuốn
xuống	biển,	Long	Vương	hỏi	vì	sao	con	chết	thì	nói	ủa	ông	không	coi	hình	con	mới	khoe	trên
facebook	hôm	nay	hả?	Đi	tàu	trên	biển	hay	sông,	có	áo	phao	nhưng	không	ai	mặc.	Thậm	chí	có
phà	chở	mấy	trăm	khách	nhưng	chỉ	có	vài	chục	cái	áo	phao,	với	quan	niệm	là	xưa	nay	chưa
chìm	phà	bao	giờ.	Lỡ	sự	cố	xảy	ra,	thì	tính	sao?
 

Dân	mình	cũng	chết	nhiều	vì	tò	mò.	Nghe	nổ	cái	đùng	thì	thay	vì	nằm	xuống	hay	chạy	đi,	lại
chen	lấn	nhau	coi,	sau	đó	nếu	có	nổ	thêm	một	cái	nữa	thì	chết	sạch	trơn.	Chết	trong	ngơ	ngác.
Nhưng	cũng	có	cái	do	người	khác	liều	mà	gây	hại.	Những	sợi	dây	điện	bùi	nhùi	dọc	ngang	trên
phố,	có	thể	sau	trận	"chiều	mưa	giông	tới"	là	rơi	xuống	đường,	nếu	không	đứt	thì	cũng	tòn	teng



móc	cổ	người	chạy	xe	máy,	còn	nếu	đứt	thì	rơi	xuống	vũng	nước	ở	đường	phố,	nơi	nước	thoát
không	kịp	và	nước	cũng	là	chất	dẫn	điện	tốt.	Nhưng	phải	có	sự	cố	thì	mạng	nhện	ấy	mới	được
tháo	bỏ,	còn	dọn	dẹp	gọn	gàng	trước	để	hạn	chế	tai	nạn	thì	không	làm	vì	nghĩ	không	ra.	Những
bếp	ga	mini	rỉ	sét	loang	lổ	vẫn	được	sử	dụng	bơm	ga	tới	bơm	ga	lui	cả	trăm	cả	ngàn	lần,	bật	lửa
tanh	tách	trên	các	bàn	nhậu	và	xung	quanh	là	hàng	chục	khuôn	mặt	đang	hau	háu	ngắm	nhìn
cái	lẩu.	Sự	cố	xảy	ra	một	cái	héng,	thì	lên	bệnh	viện	cho	bác	sĩ	gắp	lưỡi	heo	ra	khỏi	lưỡi	người.
Những	câu	như	"	đưa	tao	ăn	cho,	chết	chóc	gì"	thường	thấy	khi	phải	đổ	bỏ	thức	ăn	bị	ôi	thiu,
khoai	tây	lên	mầm,	bánh	kẹo	nhuộm	màu	công	nghiệp	vì	tiếc.	Bị	ngộ	độc	rồi	thì	mới	vừa	khóc
vừa	ói	nói	dạ	để	em	rút	kinh	nghiệm.
 

Ở	Trung	Quốc,	người	ta	cũng	liều	kinh	khủng	và	hậu	quả	cũng	khôn	lường.	Khi	Tony	đề	cập	đến
thực	phẩm	có	quá	nhiều	hóa	chất	của	nước	họ,	họ	trả	lời	tỉnh	bơ	"thì	cũng	sống	là	bao,	80	tuổi
là	cùng	chứ	gì"	như	một	cách	bao	biện	rất	phổ	biến.
 

Chúng	ta	hay	đổ	tai	nạn	giao	thông	là	do	đường	sá	chật	chội	xuống	cấp,	nhưng	đó	chỉ	là	một
phần,	cái	ý	thức	giao	thông	mới	là	quan	trọng.	Chẳng	hạn	ở	Trung	Quốc,	hệ	thống	đường	sá	ở
một	số	thành	phố	duyên	hải	thậm	chí	tốt	nhất	nhì	thế	giới,	nhưng	tai	nạn	giao	thông	vẫn	xảy	ra
nhiều.	Ở	Tp	Thanh	Đảo,	có	lần	anh	Lý	đang	lái	xe	hơi	chạy	trên	đường	thì	phát	hiện	anh	Chu	đi
xe	máy	ở	chiều	ngược	lại,	thế	là	anh	Lý	vội	thắng	(phanh)	xe	cái	két,	chắc	chỉ	để	chào	hỏi	nỉ
hạo	ma	cho	vui.	Mấy	chiếc	xe	đang	chạy	phía	sau	xử	lý	không	kịp,	thế	là	tông	đít	xe	anh	Lý	cái
rầm.	Đợi	miết	không	thấy	anh	Lý	xuống	xe	vung	tay	chửi	bới	như	mọi	khi,	tới	mở	cửa	thì	mới
thấy	anh	Lý	đã	chết	trên	vô	lăng.	Hóa	ra	anh	Lý	vừa	lái	xe	một	tay,	còn	tay	kia	móc	cứt	mũi	-
một	thói	quen	đáng	yêu	ở	châu	Á	-	thì	bị	tông	từ	phía	sau	nên	hai	ngón	tay	(đang	nằm	trong
mũi,	bị	lực	quán	tính)	đâm	thẳng	vào	sóng	mũi	lên	tận	mắt,	ngộp	thở,	chết.
 

Và	báo	chí	thống	kê,	trên	khắp	Trung	Quốc,	một	năm	có	khoảng	600,000	công	nhân	chết	vì	các
lỗi	ngáo	ngơ,	bất	cẩn,	liều	mạng.
 

Các	bạn	làm	sản	xuất	nói	riêng,	tuyệt	đối	không	được	liều.
Ở	đời,	liều	thì	sẽ	lĩnh

 
	



Chuyện	tàu	điện	ngầm
 

Và	thành	phố	đã	khởi	công	xây	dựng	hệ	thống	tàu	điện	ngầm.	Người	dân	thì	mơ	màng	bên	ly
cafe	đầy	hóa	chất,	mơ	viễn	cảnh	tươi	sáng	của	việc	chui	ra	chui	vào	dưới	lòng	đất	mát	rượi	và
không	sợ	mưa,	không	sợ	nắng,	không	sợ	kẹt	xe,	khói	bụi.	Dù	gì	đi	nữa,	xe	máy	phải	kết	thúc	vai
trò	lịch	sử	của	nó,	nhường	bước	cho	các	phương	tiện	giao	thông	công	cộng	của	một	đô	thị	văn
minh,	dù	sẽ	có	rất	rất	nhiều	người	phản	đối.	Giới	đầu	cơ	lật	đật	đi	mua	đất	quanh	các	nhà	ga
mà	có	 tàu	dừng,	mong	 là	giá	đất	nơi	đây	sẽ	 lên	để	kiếm	 lời	khi	dự	án	hoàn	 thành.	Các	bạn
chứng	khoán	thì	mua	ngay	cổ	phiếu	của	công	ty	nào	liên	quan	đến	dự	án	theo	công	thức	đầu	tư
tài	chính	ở	VN.	Và	râm	ran	trong	các	quán	cafe,	mọi	người	hỏi	nhau	ngồi	xe	điện	là	như	thế
nào,	bước	lên	thế	nào	bước	xuống	ra	sao,	đặc	biệt	ai	đã	từng	đi	ngoại	quốc	thì	ra	sức	hướng
dẫn	 cho	những	người	 chưa	đi.	 Cả	 thành	phố	 sục	 sôi	 không	khí	điện	ngầm	và	văn	hóa	điện
ngầm.	Một	số	phường	xã	có	tuyến	xe	chạy	qua	ổ	chức	lớp	tập	huấn	cách	đi	đứng	nói	năng	trên
tàu	điện	cho	dân	địa	phương,	ưu	tiên	hộ	khẩu	thành	phố	và	KT3	học	trước,	dân	nhập	cư	học
các	khóa	sau.
 

Và	đầu	năm	2018,	mọi	thứ	đều	trơn	tru	vì	có	bàn	tay	vô	hình	của	A	Đam	Xơ	Mít,	dự	án	hoàn
thành.	Dân	thành	phố	nô	nức	đi	thử.	Mọi	người	"Hiếu	Kỳ"	tranh	nhau	mua	vé.	Hồi	mới	ra	siêu
thị	 cũng	vậy	mà.	Tỉnh	nào	mới	mở	siêu	 thị	đầu	 tiên	mà	chả	 chen	 lấn.	Giá	vé	 chính	 thức	 là
7,000đ	cho	tuyến	từ	Bến	Thành	đi	Suối	Tiên,	trước	mỗi	ga	có	đội	ngũ	bán	vé	chợ	đen	lên	đến
70,000đ	(đội	ngũ	này	xuất	thân	từ	các	nữ	hoàng	cóc	ổi	mía	ghim,	lên	đời	nhờ	dự	án	tàu	điện),
ai	làm	biếng	xếp	hàng	thì	mua	đi	cho	lẹ.	Người	người	chen	chúc	đến	Suối	Tiên	chẳng	biết	vì
mục	đích	gì,	đến	Suối	Tiên	vẫn	không	xuống,	ngồi	lại	cho	nó	quay	về	Bến	Thành,	rồi	lại	ngồi
tiếp	đến	Suối	Tiên.	Rảnh	quá	mà,	ngồi	đồng	quán	cafe	suốt	mấy	chục	năm	ớn	quá	rồi,	giờ	lên
ngồi	đồng	trên	tàu	điện	cho	mát.	Thông	báo	đọc	vang	vang	trên	tàu	"hành	khách	nào	nãy	giờ
ga	nào	cũng	hẻm	xuống	thì	vui	lòng	ra	khỏi	tàu,	nhường	chỗ	cho	người	khác".
 

Rồi	gia	đình	các	tỉnh	thành	toàn	quốc	kéo	nhau	đi	Saigon	và	mua	tour	du	lịch	"	tham	quan	tàu
điện	ngầm".	Hình	ảnh	cả	nhà	già	trẻ	bé	lớn	dắt	díu	nhau	lên	tàu,	vừa	đi	vừa	khóc	vì	sợ,	tiếng
con	nít	thất	thanh	gọi	bà,	tiếng	ông	ngoại	bà	nội	tìm	thằng	Cu	con	Bé	dáo	dát.	Áo	bà	ba	và	nón
lá	phấp	phới,	tiếng	gà	vịt	heo	qué	inh	ỏi,	vì	lên	thành	phố	hổng	lẽ	không	có	chút	quà	quê.	Còn
dân	tp	thì	trên	tay	ai	cũng	cầm	một	cái	mũ	bảo	hiểm	để	đến	ga	xuống	thì	lấy	xe	máy	chạy	về
nhà,	vì	theo	lời	một	thanh	niên	ngồi	bên	cạnh	"đi	bộ	là	gì	chúng	tôi	không	hiểu,	từ	đầu	hẻm	đến
cuối	hẻm	cũng	phải	đi	xe	máy".	Chúng	tôi	chỉ	đi	xe	máy,	đi	vài	bữa	tàu	điện	cho	biết	thôi	chứ
không	tính	việc	đi	lâu	dài	vì	làm	biếng	đi	bộ,	không	dừng	ghé	chỗ	này,	tạt	chỗ	kia	nghe	ngóng



chuyện	trò	được,	vừa	đi	vừa	ngó	tìm	cửa	hàng	bán	đồ	mình	muốn	mua,	cứ	thấy	đúng	thì	phanh
dừng	xe	lại,	mặc	ở	sau	ai	làm	gì	thì	làm.
 

Hàng	ngày	từ	6h	sáng	đến	12	giờ	đêm	là	tiếng	rì	rầm	của	động	cơ	tàu	dưới	lòng	thành	phố.
Trên	mặt	đất	khu	vực	các	trạm	tàu	điện	là	tiếng	khạc	nhổ,	tiếng	loa	báo	chú	ý	móc	túi,	tiếng	xe
ôm,	taxi	và	hàng	rong	hòa	quyện	vào	nhau.	Sau	12h	đêm,	còn	lại	trên	sàn	tàu	là	hộp	cơm,	bao
ny	lông,	đất	cát	vôi	vữa,	lá	chuối,	vỏ	lon	coca,	cứt	gà	cứt	heo,	kẹo	cao	su,	vỏ	chai	nước	suối....	lăn
lông	lốc.	Các	công	nhân	vệ	sinh	lại	cần	mẫn	dọn	dẹp,	khiêng	hàng	tấn	rác	ra	khỏi	tàu,	làm	quần
quật	vừa	xong	thì	bình	minh	đã	ló	dạng,	những	tia	nắng	đầu	tiên	soi	rọi	đến	làm	các	chú	chim
thức	giấc,	reo	vang	trên	những	hàng	cây.	Và	một	số	thanh	niên	tỷ	phú	thời	gian	bắt	đầu	lao	ra
đường	và	lập	tức	đi	Suối	Tiên	bằng	tàu	điện.
 

Giật	mình	tỉnh	giấc,	hoá	ra	nằm	mơ.	Bèn	ra	phòng	khách	dắt	xe	wave	alpha	ra	đi	ăn	sáng,	bóp
còi	inh	ỏi...
 
	



Coi	mắt
 

(Truyện	ngắn	được	bình	chọn	là	một	trong	10	truyện	ngắn	hay	nhất	mọi	thời	đại.	Hội	đồng
bình	chọn	gồm	Tony	và	đứa	em	Tony)
 

Nàng	là	con	gái	rượu	của	một	gia	đình	trâm	anh	thế	phiệt	ở	thủ	đô.	Xinh	đẹp	tuyệt	trần,	môi	đỏ
như	máu,	da	trắng	như	tuyết,	tóc	vàng	như	nghệ.	Giỏi	giang	khôn	tả.	Ăn	học	vừa	chính	quy	vừa
tại	 chức	mãi	đến	30	mươi	 cái	 xuân	xanh	mới	nhớ	nhiệm	vụ	 thiêng	 liêng	của	phụ	nữ	 là	 lấy
chồng.	Bèn	thảng	thốt	đi	tìm	một	nửa	còn	lại.	Nàng	tất	tả	đi	du	lịch,	đi	toàn	vé	hạng	C	mong	làm
quen	với	bậc	không	doanh	nhân	cũng	là	người	sang	trọng	mới	ngồi	ở	khoang	nầy.	Cứ	2-3	tuần
nàng	lại	ra	sân	bay	để	tìm	chồng,	leo	lên	rất	nhiều	phi	cơ	nhưng	toàn	xui	xẻo	ngồi	cạnh	tụi	mà
nàng	cho	rằng	rất	nhảm	nhí,	không	xứng	với	nàng.	Lắm	khi,	vừa	leo	 lên	máy	bay	nàng	nhìn
quanh	xem	có	ai	hay	ho	không,	vẫn	không,	thế	là	nàng	khóc.
 

Anh	cũng	là	bậc	đại	trượng	phu	lưng	6	tấc	rộng	thân	15	thước	cao	(hỏi	diện	tích	của	anh	lớn
hơn	diện	tích	Từ	Hải	bao	nhiêu	cm	vuông?).	Nổi	danh	như	cồn	ở	đất	phương	Nam	vì	tài	võ
nghệ	thao	lược	và	văn	chương	khét	tiếng.	Chỉ	tội	lưng	hơi	gù	một	tí	nhưng	anh	hay	an	ủi	"	lưng
gù	nhưng	tấm	lòng	chân	thật"	kiểu	Lưu	Dung.	Anh	và	nàng	gặp	nhau	ở	một	quốc	gia	xa	xôi,	tình
trong	như	đã,	mặt	ngoài	còn	e,	anh	bèn	xấn	tới	đưa	cái	card	rồi	khen	nàng	đẹp,	nàng	cứ	giấu
mãi	khuôn	mặt	đỏ	bừng	trong	làn	tóc	vàng	như	nghệ	lõa	xõa.	Nàng	thích	anh	thật	rồi.
 

Rồi	anh	theo	nàng	về	ra	mắt	bố	mẹ.	Biệt	thự	rất	to	và	có	cái	cổng	rất	cao	trên	một	con	phố	rất
hẹp	của	một	trong	5	cái	cửa	ô	cổ	kính.	Bố	nàng	là	giáo	sư	tiến	sĩ	về	văn	học	dân	gian	Việt	Nam,
chuyên	sưu	tầm	vè	và	ca	dao	tục	ngữ	của	53	dân	tộc	còn	lại	(trừ	người	Kinh	vì	có	nhiều	tiến	sĩ
khác	sưu	tầm	rồi),	mẹ	nàng	cũng	tiến	sĩ	giáo	sư	về	tàu	điện	ngầm	đào	tạo	ở	Liên	Xô	trong	thập
niên	70	nên	sau	khi	về	nước	trở	thành	chuyên	gia	nội	trợ	giỏi.	Trong	nhà,	số	lượng	tủ	sách	và
tủ	rượu	là	ngang	nhau.	Các	vật	dụng	trong	nhà	được	sắp	xếp	theo	hệ	nhị	phân	một	cách	khoa
học	đến	mức	mà	người	thấp	hơn	trình	độ	đại	học	vào	nhà	có	thể	bị	hoa	mắt	và	không	tìm	được
chỗ	cũ	sau	khi	sử	dụng	xong.	Nghe	đồn	lúc	xxx	để	sinh	ra	nàng,	ông	bố	và	bà	mẹ	đã	phải	tính
toán	hàm	số,	vẽ	bao	nhiêu	là	sơ	đồ,	đưa	ra	rất	nhiều	giả	thuyết	và	chứng	minh	rạch	ròi.
 

Vào	đúng	thời	khắc	đã	được	lập	trình	đấy,	bà	tiến	sĩ	điện	ngầm	liền	hạ	sinh	ra	nàng.	Bầu	trời
nhan	sắc	Việt	có	thêm	một	ngôi	sao	lung	linh	tỏa	sáng.
 

Nàng	lớn	lên	trong	vòng	tay	yêu	thương	của	gia	đình,	các	giáo	sư	viện	sĩ,	cầm	kỳ	thi	họa	đều
giỏi	cả.	Tám	tuổi	đã	thuộc	làu	Tứ	thư	và	10	tuổi	thì	Ngũ	Kinh	cũng	rành	rọt.	13	tuổi	giải	nhất



cắm	hoa	toàn	thành	và	14	tuổi,	đoạt	giải	nhì	 trong	cuộc	thi	"mũi	 thêu	đẹp"	toàn	quốc.	Vừa
trang	trí	bánh	kem	vừa	gảy	đàn	bầu,	vừa	ăn	vừa	thổi	sáo,	vừa	ngủ	vừa	kéo	violon.	Ba	lần	vừa	đi
chợ	vừa	bắt	cướp	chỉ	với	quả	chuối	đang	ăn	dở	trên	tay,	nàng	ném	một	phát	bọn	cướp	đạp
phải	 lăn	đùng	ra	giẫy	giụa.	Nàng	đa	tài	đến	mức	nếu	Thúy	Kiều	sống	 lại	cũng	phải	ghen	tỵ,
bước	ra	sông	Tiền	Đường	thốt	lên	rằng	trời	đã	sinh	ra	Kiều	mà	còn	sinh	ra	Tuyết,	nói	rồi	hộc
máu	chết	(Chắc	lộn	qua	Chu	Du,	chứ	Kiều	nào	có	đố	kỵ	như	thế).
 

Còn	anh	thì	nào	có	kém	cạnh	gì.	Sinh	ra	và	lớn	lên	ở	một	tỉnh	miền	Tây	Nam	Bộ,	anh	nổi	tiếng
thần	đồng	từ	bé,	rạng	danh	vùng	sông	nước	châu	thổ.	Lên	14	tuổi,	vừa	mới	dậy	thì	vỡ	giọng,
anh	đã	đoạt	ngay	giải	nhất	tiếng	hát	người	leo	dừa	toàn	Bến	Tre.	Anh	cứ	leo	lên	đỉnh	cây	dừa
và	ngồi	hát	vang	trên	đó,	hái	từng	quả	dừa	ném	xuống	sông	kêu	bủm	bủm	văng	nước	đầy	mặt
ban	giám	khảo,	nên	ban	giám	khảo	năn	nỉ	nói	thôi	mày	xuống	giùm	tao,	tao	cho	mày	giải	nhất.
Ba	lần	leo	lên	sắp	tới	đỉnh	Olympia	thì	cả	ba	lần	đều	bị	đau	răng,	bèn	bỏ	cuộc.	Anh	còn	là	quán
quân	giải	bơi	lội	vượt	sông	Vàm	cỏ	mở	rộng	(lưu	ý	là	Vàm	Cỏ	Đông	chứ	không	phải	Vàm	Cỏ	Tây
đâu	đấy	nhé)	và	đồng	thời	đoạt	giải	cầu	thủ	có	gương	mặt	khả	ái	nhất	trong	cúp	tranh	vô	địch
bóng	chuyền	toàn	quốc.	Anh	đã	lên	ngôi	về	mặt	nhan	sắc	trong	một	rừng	các	quần	đùi	áo	số
mồ	hôi	mồ	kê	nhễ	nhại.	Đội	bóng	của	anh	đoạt	luôn	giải	phong	cách	vì	không	có	màn	rượt	đuổi
trọng	tài.	Ở	nước	ta,	các	trận	đấu	thể	thao	trừ	cờ	vua	cờ	tướng,	còn	lại	từ	bóng	đá	bóng	rổ	cầu
lông	bóng	bàn.....	thường	có	hơi	hướm	thi	đấu	võ	thuật	giữa	đội	ngũ	cầm	còi	và	các	người	chơi
sau	mỗi	trận	đấu,	nên	trọng	tài	ở	ta,	tiêu	chuẩn	đầu	tiên	là	phải	có	khả	năng	chạy	nhanh	nếu
muốn	sự	nghiệp	cầm	còi	lâu	lâu	một	chút.
 

Cũng	đã	mấy	lần,	nàng	dắt	vài	chàng	mà	nàng	có	vẻ	hơi	ưng	ưng	ra	mắt	bố	mẹ.	Ông	bố	sau	khi
kiểm	tra	IQ	tổng	quát	với	hàng	loạt	các	bài	trắc	nghiệm	trên	phòng	khách,	 thì	 tới	 lượt	phải
nhảy	xuống	nhà	bếp	thi	vấn	đáp	với	bà	mẹ.	Bà	mẹ	thường	kiểm	tra	khả	năng	phản	ứng	nhanh
nhạy	của	ứng	viên	với	việc	chửi	phủ	đầu	lúc	ứng	viên	vừa	ngồi	xuống,	kiểu	như	hôm	nay	mày
trốn	vợ	sang	đây	à.	Hầu	hết	các	chàng	trai	đều	bị	đánh	trượt	do	quá	bất	ngờ	kiểu	Mỹ	Tâm	Oh
First	kiss,	you	make	me	happy,	you	make	me	crazy.	Mặc	dù	nàng	cũng	chuẩn	bị	rất	kỹ	cho	các
ứng	viên	bằng	một	bộ	đề	có	một	số	câu	hỏi	thường	gặp,	các	dạng	trả	lời	kiểu	thi	bằng	lái	xe,	ví
dụ	không	cần	đọc,	cứ	có	chữ	"	tất	cả"	là	đánh	dấu	vào,	hay	câu	nào	dài	nhất	là	đáp	án	đúng.	Lúc
các	ứng	viên	thi	thố	tài	sắc,	nàng	thường	tổ	chức	việc	quét	sân	hòng	hóng	hớt	nghe	chuyện.
Thế	nhưng,	trí	tuệ	của	nàng	không	thể	nào	lường	trước	được	mưu	mẹo	của	hai	bậc	sinh	thành,
để	rồi	cứ	lần	hồi	nhìn	từng	chàng	từng	chàng	một	dắt	xe	ra	khỏi	nhà,	chân	bước	liêu	xiêu,	đầu
không	ngoảnh	lại,	bỏ	mặc	sau	lưng	thềm	đầy	nắng,	lá	và	người	con	gái	xinh	đẹp	với	chiếc	chổi
tre	hờ	hững	trên	tay.	Khi	bóng	dáng	của	ứng	viên	vừa	khuất	đầu	phố,	nàng	buông	chổi,	òa	khóc,



nước	mắt	nước	mũi	ràn	rụa	như	một	đứa	trẻ.
 

Thật	ra	thì	ông	bô	bà	bô	cũng	nóng	lòng	không	kém.	Mấy	chục	năm	đi	đám	cưới	người	ta,	chỉ
mong	một	ngày	tổ	chức	rình	rang	để	thu	lại.	Ông	tiến	sĩ	nhẩm	tính	thời	bao	cấp	thôi	coi	như	bỏ
qua,	sau	vụ	lạm	phát	700%	giữa	thập	niên	80	giá	trị	đồng	tiền	không	biết	bao	nhiêu	để	quy	ra
thóc	hiện	tại.	Trước	năm	2000,	hai	ông	bà	đã	đi	362	đám	cưới,	mỗi	đám	50	nghìn,	sau	là	100
nghìn	với	214	đám,	từ	đầu	năm	2008	đến	nay	do	việc	mất	giá	của	đồng	Việt,	họ	đã	phải	tăng
tiền	mừng	lên	200	nghìn,	tổng	cộng	có	37	đám.	Chi	phí	riêng	cho	việc	cưới	xin	đã	có	sẵn	trên
file	excel	trong	máy	điện	toán	trong	phòng	làm	việc	của	ông.	Mong	thu	hồi	vốn,	bà	tiến	sĩ	điện
ngầm	càu	nhàu,	đổ	cho	ông	tiến	sĩ	văn	học	đã	đưa	các	câu	hỏi	quá	khó,	đánh	đố	làm	trượt	hết
các	thí	sinh	tiềm	năng.	Ông	tiến	sĩ	văn	học	thì	khăng	khăng	lỗi	là	do	bà,	dẫn	chứng	là	xưa	nay
học	trò	thi	trượt	đều	là	ở	vòng	vấn	đáp	cả.
 

Sau	nhiều	đêm	trằn	trọc	suốt	đêm	nghe	tiếng	sông	Hồng	thở	than,	ông	bà	bèn	hạ	mức	độ	khó
của	đề	thi	xuống.	Các	câu	hỏi	được	ông	lập	tức	cắt	bớt	theo	hướng	có	luyện	thi	thì	có	đậu.	Bà
quyết	định	sẽ	thôi	không	hỏi	những	câu	cắc	cớ,	nanh	nọc	nữa.	Họ	lo	lắng	cô	con	gái	rượu	của
họ	để	lâu	có	thể	biến	thành	cồn,	không	bán	được.	Đã	mấy	tháng	trôi	qua,	họ	chẳng	thấy	bóng
dáng	của	ứng	viên	nào.	Mãi	đến	hôm	nay,	nghe	đứa	con	gái	báo	sắp	có	người	bạn	về	thăm	bố
mẹ,	ông	bà	tỏ	ra	mừng	vui	hớn	hở	khôn	xiết.	Từ	sáng,	bà	tiến	sĩ	điện	ngầm	đã	trang	điểm	thật
kỹ,	vận	bộ	áo	dài	màu	tím	hoa	cà	có	thêu	con	rồng	bay	từ	đầu	gối	tới	tận	vai,	tóc	uốn	mấy	lọn
hất	ngược	ra	sau.	Ông	tiến	sĩ	văn	học	diện	bộ	complet	màu	kem,	chiếc	áo	sơ	mi	màu	hồng	cánh
sen	và	chiếc	cà	vạt	màu	xanh	nước	biển,	sự	đối	lập	biền	ngẫu	chan	chát	trong	việc	pha	màu
được	ông	suy	diễn	sẽ	tạo	ấn	tượng	mạnh.	Ông	pha	sẵn	một	ấm	chè	San	tuyết	thật	to	ngồi	đợi,
sốt	ruột	lâu	lâu	lại	nhìn	đồng	hồ.	Hà	Nội	mùa	thu	năm	nay	sao	lạ	quá,	mưa	đổ	tầm	tả,	cả	ngày
chưa	dứt.	Nước	bắt	đầu	không	rút	kịp,	dâng	lên	ngập	vỉa	hè.	Ông	lo	lắng	thằng	con	rể	tương	lai
trong	phương	Nam	lặn	lội	ra,	không	biết	có	bị	nước	ăn	chân	không.	Bà	tiến	sĩ	thì	cầm	sẵn	chai
thuốc	DEP	ngồi	đợi,	định	bụng	thằng	nhỏ	vừa	vào	là	lao	đến,	kéo	quần	nó	lên	bôi	thuốc	liền.	Bà
hiểu	rất	rõ	tác	hại	của	bệnh	nước	ăn	chân,	phải	kiên	quyết	phòng	hơn	là	trị.
 

Máy	bay	chờ	anh	phải	lượn	lờ	trên	không	trung	một	lúc	rồi	đợi	mưa	bớt	nặng	hạt,	phi	công	liền
cho	rẽ	mây	đáp	xuống	phi	trường.	Vừa	mở	cửa	máy	bay	bước	ra,	anh	chợt	thảng	thốt	vì	"bên
em	là	biển	rộng".	Phía	trước	phòng	đợi,	các	doanh	nghiệp	nhanh	chóng	trang	bị	đội	thuyền	ghe
và	tàu	cao	tốc	thay	thế	đội	ngũ	taxi	thường	ngày.	Tài	xế	taxi	nhanh	chóng	được	huấn	luyện	các
nghiệp	vụ	lái	tàu	như	lặn,	bơi,	cút.	Anh	đang	lớ	ngớ	trước	một	rừng	cơ	man	nào	là	tàu	cao	tốc
đang	đứng	đón	khách	thì	một	chiếc	trờ	tới.	Sau	hồi	khẩu	chiến	mặc	cả,	anh	cũng	được	mặc	áo



phao	 và	 lên	 tàu.	 Chiếc	 tàu	 nhanh	 chóng	 rẽ	 nước	 lướt	 qua	 sông	Hồng,	 đến	 đoạn	 khách	 sạn
Daewoo	thì	diễn	ra	hiện	tượng	tắc	sông,	dân	phương	nam	gọi	là	kẹt	thuyền.	Trên	đường	phố,
các	phương	tiện	cơ	giới	đường	thủy	thi	nhau	chen	lấn.	Tiếng	đập	của	cánh	vịt,	tiếng	động	cơ
nổ,	tiếng	rú	thất	thanh	của	một	em	nào	đó	vô	tình	thò	chân	xuống	nước	bị	cá	rỉa	vang	vọng
một	góc	đường.	Thấy	tình	cảnh	không	ổn,	anh	bất	ngờ	tung	ra	một	quyết	định	hết	sức	táo	bạo,
anh	quyết	định	...bơi.	Cởi	hết	quần	áo	bỏ	vào	một	bao	nylong	to,	anh	nhảy	ra	khỏi	thuyền,	bơi
về	hướng	nhà	nàng.	Một	km	đầu	anh	bơi	bướm,	đường	bơi	của	anh	điêu	luyện	đến	mức	những
người	biết	bơi	đều	thấy	chóng	mặt.	Bay	bướm	quá.	Nhưng	tới	mấy	km	sau,	do	sức	cùng	lực
kiệt,	anh	chuyển	qua	bơi	sải,	bơi	ếch,	bơi	tự	do.	Chỉ	còn	100m	nước	rút	thì	tới	ngõ	của	nhà
nàng,	anh	quá	mệt,	chuyển	qua	bơi	chó.	Bơi	chó	là	kiểu	bơi	cuối	cùng	của	anh.
 

Tồng	ngồng	đứng	trước	nhà	nàng,	trên	người	anh	chỉ	có	mỗi	một	cái	nây-y	bé	xíu	hình	tam
giác	cân	màu	hồng	phấn	(chú	thích:	nây	y	là	nội	y,	tự	nhiên	tới	đoạn	nhạy	cảm	này	cái	nói	tiếng
Tàu,	chán	quá.	Kiểu	phim	Việt	Nam,	tới	đoạn	cởi	đồ	tắm	sông	thì	thể	nào	cũng	có	đoàn	tàu
chạy	qua).	Anh	e	dè	bấm	chuông	cửa.	Sân	nhà	đã	biến	thành	một	hồ	bơi.	Các	chậu	hoa	là	các
hòn	non	bộ.	Một	đàn	cá	trắm	và	cá	giếc	vẫy	đuôi	mừng	anh.	Nàng	mừng	rỡ	 lội	nước	ra	mở
cổng,	quần	xắn	cao	tận	bẹn,	chi	chít	ven	đùi	là	những	bông	hoa	nhỏ,	dấu	ấn	của	một	thời	bị	trái
rạ	đậu	mùa	do	bà	tiến	sĩ	quên	tiêm	chủng	cho	cháu	nó.	Đàn	cá	trông	tưởng	cá	sấu	đồi	mồi,	hãi
quá	không	dám	rỉa.	Anh	vừa	lội	vào	nhà,	bà	tiến	sĩ	đã	từ	nhà	bếp	vọt	lên,	tươi	cười	đứng	trên
thềm	tự	bao	giờ.	Bà	liến	thoáng	"	Ôi	anh	đến	thăm,	phúc	quá	phúc	quá".	Ông	tiến	sĩ	giả	vờ	thơ
ơ,	mắt	dán	vào	màn	hình	tivi,	thật	ra	là	đang	hóng	hớt	chuyện	ngoài	sân.	Ai	nói	câu	gì	ông	đều
nghe	hết,	lâu	lâu	lại	mỉm	cười	vì	...	hiểu.
 

Trên	màn	hình	tivi	đang	diễn	ra	trận	đấu	bóng	đá,	giữa	đội	U35	Việt	Nam	và	U35	Mông	Cổ.	Sân
vận	động	tích	nước	thoát	không	kịp,	biến	thành	một	hồ	bơi	không	lồ.	Nhanh	như	cắt,	ban	tổ
chức	quyết	định	chuyển	sang	thi	đấu	bóng	nước,	các	cầu	thủ	vội	vã	trút	bỏ	xiêm	y	trên	người,
tổ	chức	các	pha	ném	bóng	và	té	nước	quyết	liệt	vào	nhau.	Các	cầu	thủ	dân	sông	nước	miền	Tây
trong	đội	tuyển	Việt	Nam	bơi	như	rái	cá,	trong	khi	đội	Mông	Cổ	quen	cỡi	ngựa	thì	hì	hục	ngoi
lên	hụp	xuống	chỉ	mong	không	bị	uống	nước.	Thẻ	vàng	thẻ	đỏ	được	rút	ra	liên	tục	cho	hành	vi
nhận	nước	(dìm	đầu	đội	bạn	xuống	nước	một	cách	cố	ý).	Đội	nhà	ghi	điểm	quá	trời,	trong	khi
đội	bạn	thì	vừa	bơi	vừa	khóc,	chỉ	mong	hết	giờ.	Hết	thúc	trận	đấu,	bác	sĩ	phải	đưa	ghe	vào	sân,
vớt	các	cầu	thủ	đội	bạn	lên	khán	đài	nhằm	hô	hấp	nhân	tạo,	vì	bụng	ai	cũng	ứ	đầy	nước.	Các
nhân	viên	nữ	trong	đội	châm	cứu	bấm	huyệt	lợi	dụng	tha	hồ	hôn	môi	các	hot	boy	cầu	thủ	đẹp
trai	đến	từ	xứ	Thành	Cát	Tư	Hãn.	Ông	tiến	sĩ	văn	học	vừa	xem,	vừa	suy	nghĩ	sẽ	phải	đối	xử	với
thằng	này	ra	sao.	Mưa	gió	thế	này,	uống	ít	rượu	Làng	Vân	có	phải	ngon	không.	Đầu	ông	bất	giác



nghĩ	về	đĩa	thịt	chó	và	vài	lá	mơ	thơm	ngát.
 

Rồi	anh	cũng	thay	đổi	xiêm	y,	lên	nhà	trên	thi	trắc	nghiệm	với	ông	tiến	sĩ	văn	học	trước.	Ông
nhìn	anh	có	vẻ	đắc	ý	lắm,	nom	sao	mà	ưa	nhìn	đến	thế.	Nhìn	mãi	rồi	cũng	ưa.	Ưa	nên	lại	nhìn.
Nước	da	anh	rám	nắng	miền	nhiệt	đới	trông	khỏe	mạnh	biết	bao.	Lại	thêm	mái	tóc	loăn	xoăn
trông	nghệ	sĩ	phết.	Nhìn	anh,	ông	cứ	gật	gù	mãi	một	lúc	thì	mỏi	cổ	quá	nên	thôi	không	gật	nữa.
Anh	đang	hì	hục	stick	vào	phần	multiple	choice,	lại	tẩy	xóa	và	highlight	các	câu	trả	lời.	Thỉnh
thoảng	ngước	mắt	nhìn	ông	cầu	cứu.	Ông	vội	gõ	xuống	bàn	3	cái,	anh	liền	chọn	đáp	án	C.	Anh
vốn	thông	minh	và	được	đào	tạo	bài	bản	chính	quy	về	các	ám	hiệu	trong	thi	cử	từ	bé.	Được
một	lúc	thì	anh	cũng	nộp	bài.	Ông	tiến	sĩ	rọc	phách	(thói	quen,	cứ	phải	cầm	dao	rọc	phách	mới
công	bằng,	mặc	dù	nét	chữ,	giọng	văn	kia	là	của	gà	nhà	mình),	sau	đó	đưa	vào	máy	chấm.	Anh
đạt	27/30,	vừa	đủ	điểm	D	(đạt),	không	bị	H	(hỏng)-(cái	này	ông	copy	từ	phần	thi	lý	thuyết	của
…	thi	bằng	lái).	Anh	sau	đó	xuống	nhà	dưới	thi	vấn	đáp	với	nữ	tiến	sĩ	điện	ngầm.
 

Trong	lúc	anh	thi	vấn	đáp,	ông	tiến	sĩ	văn	học	bèn	nghĩ	ra	cách	giúp	anh.	Ông	núp	sau	cái	tủ
lạnh,	đằng	hắng	liên	tục,	coi	câu	nào	khó	quá	thì	liệu	ra	tay	giúp	cho	cháu	nó.	Còn	nàng	thì	ngồi
trong	nhà	bếp,	trộn	một	đấu	thóc	vào	một	đấu	gạo	vào	nhau,	tổ	chức	nhặt	thóc	cho	nó	nữ	tính
giống	chị	Tấm.	Thật	ra	tâm	trí	nàng	rối	bời,	căng	thẳng	theo	dõi	câu	chuyện	ngoài	kia.
-	"Thế	anh	đã	có	nhà	chưa?	"	Bà	vừa	hỏi	anh	vừa	rót	nước	mời	anh	uống
-	"Ý	bác	gái	hỏi	là	nhà	ở	đấy	đúng	không	ạ"
Bà	phật	ý	lắm	"	Ớ	cái	anh	này,	tôi	hỏi	không	nhà	ở	chứ	là	nhà	gì"
"Dạ	ngoài	một	số	nhà	ở,	cháu	còn	có	nhà	máy"	-	anh	trả	lời.
 

Bà	tiến	sĩ	giật	mình	thảng	thốt.	Anh	bồi	thêm	"Dạ	ngoài	nhà	máy,	cháu	còn	có	nhà	may	".	Ông
tiến	sĩ	toát	mồ	hôi,	vội	mở	tủ	lạnh	ra	lấy	một	cục	đá	ra	liếm	và	lau	trên	trán	cho	hạ	nhiệt.	Ông
không	ngờ	nó	giàu	đến	thế.	Còn	nàng	thì	hài	 lòng	lắm,	cứ	lấy	nhầm	thóc	bỏ	vào	gạo	loạn	xì
ngầu	cả	lên.	Bà	tiến	sĩ	bất	giác	nhìn	xuống	cái	áo	dài	đang	mặc,	không	biết	có	hợp	thời	trang
không,	thằng	này	mà	có	nhà	may	là	nó	rành	về	fashion	lắm	đây.	Anh	đoán	thế	nên	mới	vội	nịnh
đầm	ngay:	"áo	dài	của	bác	gái	đang	mặc	rất	đẹp,	nó	thuộc	về	trường	phái	thời	trang	thu	đông
với	chủ	đề	Hoài	cổ	".	Bà	tiến	sĩ	điện	ngầm	cười	hỷ	hả,	khoái	quá	đi	mất.	Cái	thằng	thế	mà	ranh.
 

Bà	chợt	nhận	ra	vị	thế	của	mình.	Bà	vội	nghiêm	túc	lại.	Giám	khảo	bây	giờ	hay	xuề	xòa	lắm,	ai
đời	nhận	xét	về	giọng	hát	trong	một	cuộc	thi	sao	mai	sao	chổi	gì	đấy,	mà	cứ	liếng	thoáng	"	em
hát	có	hai	nốt	bị	phô,	còn	lại	là	rất	tốt,	chị	rất	hài	lòng	về	cái	váy	của	em,	hôm	nay	trông	em	rất
đẹp,	chị	xin	cám	ơn	em".	Chuyên	môn	không	tập	trung,	cứ	xoáy	vào	quần	quần	áo	áo	thế	này	là



không	ổn.	Bà	liền	nghiêm	giọng	hỏi
 

-	"Thế	cháu	có	hộ	khẩu	thành	phố	chứ.	Cố	gắng	kiếm	cái	hộ	khẩu	thủ	đô	cháu	ạ".
 

Ông	tiến	sĩ	lo	sốt	vó.	Cục	đá	trên	tay	ông	dường	như	tan	nhanh	hơn,	chảy	nước	đầy	nhà.	Trong
nhà	bếp,	nghe	câu	hỏi,	nàng	sợ	hãi	làm	rơi	một	hạt	thóc	xuống	đất	mà	cũng	chẳng	buồn	nhặt
lên.	Câu	hỏi	khó	quá,	trả	lời	thế	nào	đây.	Nàng	biết	anh	không	quan	tâm	mấy	đến	những	thủ	tục
giấy	tờ.	Trả	lời	không	hay	lại	bị	out	mất.
 

Anh	thoáng	suy	nghĩ	trong	phút	chốc,	rồi	mới	từ	tốn	trả	lời.	Anh	lễ	phép	hỏi	lại	cho	rõ:
 

"Bác	vui	lòng	cho	cháu	hỏi	có	phải	cái	cuốn	sổ	ghi	tên	các	thành	viên	trong	gia	đình	đấy	phải
không	ạ?	Thế	nó	có	quan	trọng	không	hả	bác".
 

Anh	vừa	hỏi,	làn	mi	cong	chớp	chớp	liên	hồi,	nét	ngơ	ngác	mà	ta	hay	bắt	gặp	ở	một	người	ngoại
quốc	cư	trú	tại	Việt	Nam	lâu	năm,	nói	tiếng	Việt	quá	sõi	nhưng	chẳng	bao	giờ	hiểu	nổi	thủ	tục
giấy	tờ	của	chúng	ta.	Bà	tiến	sĩ	điện	ngầm	bĩu	môi:
 

"Gớm,	cứ	làm	như	trên	giời	mới	xuống	ấy,	hộ	khẩu	ai	chả	biết.	Giờ	nhá,	làm	gì	đi	đâu	người	ta
đều	yêu	cầu	ngoại	hình	ưa	nhìn	và	hộ	khẩu	thành	phố	nhá.	Cứ	như	cái	Tuyết	nhà	tôi,	nó	đi	xin
việc	ở	đâu	người	ta	cũng	say	mê	cả".
 

Rồi	bà	chép	miệng,	tỏ	vẻ	thất	vọng	lắm	:
 

"	Anh	cũng	nên	kiếm	một	cô	gái	thủ	đô	mà	lấy	làm	vợ,	để	có	hộ	khẩu	nhé.	Khối	anh	ở	tỉnh	chỉ
mong	cái	đấy	thôi".
 

Anh	chợt	hiểu	ra,	líu	ríu	xin	lỗi:
 

"Dạ	cháu	cũng	ít	ở	Việt	Nam	nên	cũng	không	rành	cái	này	lắm,	mong	bác	bỏ	qua".
 

Anh	vội	nảy	ra	một	sáng	kiến,	kéo	cái	giỏ	xách	tới,	anh	lấy	ra	đưa	cho	bà	một	cuốn	hộ	chiếu.	Từ
trong	hộ	chiếu	ấy,	vài	cái	thẻ	rơi	ra.	Bà	nhặt	lên	và	hỏi	:	"thế	cái	gì	đây,	toàn	tiếng	ngoại	quốc".
 

Anh	đáp:"	Dạ	đấy	là	cái	thẻ	xanh	green	card	của	Mỹ	đấy	ạ,	cháu	không	có	hộ	khẩu	thành	phố
nhưng	có	thẻ	cư	trú	của	Mỹ,	visa	10	năm	của	châu	Âu	và	thẻ	thường	trú	nhân	(PR	Permenent
Resident	 )	 của	Hồng	Công,	 là	những	nơi	cháu	hay	 lui	đến.	Không	biết	có	 thể	 thay	 thế	được
không,	nhưng	cháu	cũng	xin	dâng	bác	xem	qua".



 

Nghe	đến	chữ	thẻ	xanh	của	Mỹ,	ông	tiến	sĩ	văn	học	sướng	tê	tái.	Ông	muốn	đi	Mỹ	tham	quan
nhằm	sưu	tầm	thơ,	vè	và	đồng	dao	của	người	Anh	Điên	từ	lâu	lắm	rồi	nhưng	chưa	có	dịp.	Nay
nếu	cái	Tuyết	lấy	được	thằng	này	thì	sẽ	là	cơ	hội	lớn	cho	ông.	Ông	vội	tất	tả	chạy	lên	kệ	sách,	lôi
cuốn	English	for	Today	ra	học	ngay.	Ông	tự	nhủ,	từ	nay,	ông	sẽ	phải	trau	dồi	tiếng	Anh	nhiều
vào	mới	được.
 

Bà	điện	ngầm	ngẩng	tò	te.	Từ	xưa	đến	giờ,	đây	là	câu	hỏi	gai	góc	khiến	bao	chàng	trai	rơi	lệ,
muốn	xe	toang	cái	hộ	khẩu	tỉnh	lẻ	của	mình.	Và	niềm	tự	hào	hãnh	diện	bao	lâu	nay	của	người
dân	thành	phố	cũng	đã	bị	anh	xe	toang.	Quá	sốc	trước	câu	trả	lời	của	anh,	bà	cứ	luôn	miệng
lẩm	bẩm	“lẽ	nào	lại	thế,	lẽ	nào	lại	thế".	Lẩm	bẩm	hồi	lâu,	bà	quên	mất	câu	tiếp	theo	cần	phải
hỏi	là	gì,	đành	ngồi	thừ	mặt	ra.	Ông	tiến	sĩ	đang	cầm	cuốn	sách,	chợt	ngẩng	mặt	nhìn	lên,	sao
lâu	quá	không	thấy	ai	nói	gì,	thi	vấn	đáp	chả	nhẽ	chỉ	có	hai	câu.	Ông	quyết	định	rút	di	động	ra,
nhắn	tin	mớm	đề	bài	cho	bà.
 

Nghe	tít,	 tít,	bà	vội	mở	điện	thoại	di	động	ra	xem.	Nắm	được	vấn	đề,	bà	cười	tươi	thắm	lại
ngay:
-Thế	cháu	đi	xe	gì,	mẹc	sơ	đét	hay	bờ	mờ	vê	kép	?	(BMW-	bà	vốn	vẫn	chịu	ảnh	hưởng	của	lối
phát	âm	Liên	Xô).
 

Ông	tiến	sĩ	bèn	chạy	xuống	gần	vách	với	nhà	dưới,	áp	sát	tai	vào	vách	hòng	nghe	cho	rõ,	tên
các	nhãn	hiệu	xe	bây	giờ	toàn	na	ná	nhau,	nghe	rõ	đâu	phải	chuyện	dễ.	Còn	nàng	thì	thôi	không
sục	sạo	thóc	và	gạo	nữa,	tập	trung	hết	sức	vào	phần	listening,	nàng	có	kinh	nghiệm	qua	các	lần
thi	tóp	phơ	(TOEFL),	chứng	chỉ	Cờ	(chứng	chỉ	C)	cũng	như	qua	các	cuộc	thi	"thiếu	nữ	nói	tiếng
Anh	giỏi"	toàn	quận.
 

Trong	 lúc	 anh	đang	hì	 hục	 cộng	 trừ	nhân	 chia	 và	 lục	 lọi	 trong	 trí	 nhớ	 của	mình	nhãn	hiệu
những	chiếc	xe	mà	anh	đang	sở	hữu,	bà	tiến	sĩ	điện	ngầm	kiên	nhẫn	ngồi	đợi.	Hồi	lâu,	bà	bèn
lên	tiếng	phá	tan	im	lặng:
 

-	Thôi	được	rồi	cháu	ạ,	bác	hỏi	cho	biết	vậy	thôi	chứ	gia	đình	bác	chẳng	quan	trọng	gì	chuyện
vật	chất	cả	đâu.	Bản	thân	gia	đình	bác	là	một	gia	đình	cơ	bản	mà.	Cháu	lưu	ý	là	gia	đình	cơ	bản
đấy	nhé	-	Bà	cười	giả	lả,	tiếp	tục	châm	nước	chè	mời	anh.	Còn	anh,
 

(Hết	chuyện	vì	tác	giả	mỏi	tay	không	viết	nữa)
 



	



 
 
 
 
 
 

Phần	II:
Tony	và	bạn	trẻ

	



Ngáo	ngơ	là	gì	hả	mẹ?
 

Bữa	nay	cậu	nhân	viên	cũ	ghé	thăm.	Lâu	quá	gần	chục	năm.	Thấy	da	dẻ	trắng	hồng	nên	Tony
hỏi	sao	dạo	này	đẹp	trai	vậy,	ở	bển	mới	về	hả.	Nó	nói	không,	em	ở	trỏng	mới	ra.	Hỏi	ở	trỏng	là
ở	đâu,	nó	nói	ở	trỏng	là	trong	tù	đó	anh.
 

Trời	ơi	hết	hồn,	nói	ủa	bị	sao,	nó	kể	em	nghỉ	bên	Phượng	Tím	xong	cái	em	xin	vô	một	ngân
hàng.	Hôm	đó	có	ông	nọ	vô	gửi	tiền,	ổng	gửi	2	triệu	đồng,	em	nhập	dữ	liệu	trên	máy	vi	tính
thành	2	triệu	đô	la	Mỹ.	Em	mải	nhắn	tin	với	con	nhỏ	bạn	nên	nhìn	cái	cửa	sổ	VND	và	USD	cứ
nhấp	nháy	nên	bấm	lộn,	nó	nhảy	lên	đâu	cả	hai	ba	chục	tỷ	trong	tài	khoản.	Ổng	khách	phát	hiện
ra	được	nên	rút	khá	nhiều	tiền	ở	nhiều	chi	nhánh	khác	nhau.	Hồi	đó	ngân	hàng	em	còn	chậm
xử	lý	nên	ông	này	đi	nước	ngoài	mất	tiêu.	Cái	ngân	hàng	bắt	em	đền,	em	không	có	tiền	nên	phải
vô	trỏng	ngồi	gỡ	lịch.	Hồi	đó	báo	chí	cũng	không	có	ầm	ĩ	như	bây	giờ	nên	chắc	anh	không	biết.
 

Nghe	kể	mà	thấy	tội	nghiệp	cho	chữ	Hiếu	của	nước	mình.	Nó	thật	ra	chỉ	phù	hợp	làm	nghề	giải
trí	như	hát	hò	nhảy	múa	nhưng	gia	đình	nó	ép	bắt	học	tài	chính,	đơn	giản	vì	ba	mẹ	nó	thích.
Thấy	người	ta	ngồi	trong	ngân	hàng	mát	rượi	đếm	tiền	suốt	ngày,	da	trắng	như	bông	bưởi	nên
muốn	thằng	con	mình	cũng	được	vậy.	Nó	mà	không	nghe	theo	là	ông	đòi	từ	con,	bà	đòi	tự	tử.
Rồi	nó	cũng	vì	gia	đình	mà	học,	vật	lộn	với	các	con	số	trong	giảng	đường,	xong	đi	làm	nhưng	ở
đâu	cũng	bị	người	ta	mắng	chửi	vì	tính	không	để	ý.	Lại	thêm	cái	tính	ham	vui	VÔ	KỶ	LUẬT	nữa.
 

Nói	mới	nhớ,	lúc	nó	làm	cho	hãng	Phượng	Tím	là	đã	có	hai	năm	kinh	nghiệm	rồi,	nhưng	bệnh
ngáo	ngơ	bất	cẩn	vẫn	chưa	bớt.	Biết	không	phải	là	thế	mạnh	thì	phải	cố	gắng	để	hoàn	thành
công	việc	được	giao,	đằng	này	nó	cũng	không	tập	trung	nốt.	Làm	việc	thì	mở	1	lúc	nhiều	cửa	sổ
chát	chit,	vừa	 tư	vấn	bên	yahoo	cho	con	bạn	chuyện	tình	cảm,	vừa	nói	chuyện	đá	bóng	với
thằng	bạn	bên	Skype,	mở	4-5	cái	trang	tin	tức,	rồi	làm	admin	mấy	cái	forum	về	quần	áo,	tình
yêu,	tình	dục	nên	đầu	óc	bấn	loạn,	lúc	nào	cũng	ngây	ngây	dại	dại.	Mình	bước	vào	phòng	thì	nó
vội	tắt	hết,	bật	email	lên,	giả	vờ	móc	điện	thoại	ra	gọi	liền,	rồi	lầm	bầm	bữa	nay	khách	hàng	A
sao	không	bắt	máy	nhỉ,	cốt	cho	mình	nghe	 thấy.	Nó	soạn	thảo	hợp	đồng,	số	hợp	đồng	trên
trang	đầu	là	01-MU	thì	trang	sau	là	số	01-MC.	Hỏi	nó	thì	nó	nói	em	lộn	đội	Manchester	United
qua	đội	Manchester	City.	Hay	hợp	đồng	cho	công	ty	Ngọc	Hoa	thì	trang	hai	vẫn	hiện	ra	tên	của
công	ty	Kim	Huệ,	hỏi	thì	nó	nói	chết,	em	lấy	hợp	đồng	công	ty	Kim	Huệ	em	sửa	trang	một	quên
sửa	trang	hai.	Xong	hỏi	chứ	em	fax	cho	ai,	nó	nói	em	fax	cho	hai	thằng	luôn,	Kim	Huệ	lẫn	Ngọc
Hoa	đều	nói	đã	nhận	được.	Ai	thấy	đúng	thì	ký	fax	lại.	Cái	mình	mắng	quá	trời,	nó	ngồi	buồn,
nhắn	tin	cho	người	yêu	nói	bị	sếp	chửi	quá,	mà	bản	thân	chẳng	thấy	có	lỗi	lầm	gì	(con	người



yêu	của	nó	lúc	đó	là	em	kết	nghĩa	của	mình	nên	méc	lại).	Chỉ	có	giấy	in	là	nhanh	hết,	nó	cứ	in	ra
rồi	sai,	rồi	sửa	rồi	in,	lại	sai	lại	in	tiếp	nên	ở	văn	phòng,	giấy	nháp	một	mặt	nhiều	chất	đống	cao
như	núi.
 

Buôn	bán	làm	ăn,	nịnh	khách	đã	đời	cả	tháng	mới	bán	được	một	đơn	hàng,	nhưng	sau	đó	thì
thôi	khỏi	bán	buôn	gì	nữa.	Bữa	thì	nó	lấy	hợp	đồng	mua	hàng	với	nhà	cung	cấp	gửi	luôn	cho
khách	hàng,	khách	hàng	biết	giá	mua	nên	lần	sau	ép	giá	chẳng	còn	lời	lãi	gì.	Bữa	thì	lấy	thông
tin	khách	hàng	gửi	nhà	cung	cấp.	Mỗi	lần	như	vậy	đều	dũa	nó	te	tua,	nhưng	lần	nào	nó	cũng	gân
cổ	lên	cãi	cho	bằng	được.	Đỉnh	điểm	là	lần	ký	biên	nhận	tiền	đặt	cọc,	khách	tới	gửi	70	triệu	đặt
cọc,	nó	ghi	"công	ty	tôi	có	nhận	của	quý	khách	700	triệu".	Mình	đi	ngang	qua	thấy	nó	đưa	cho
ông	khách	nên	mới	mượn	lại	cái	biên	nhận	coi,	thấy	sai	mới	hỏi	nó,	nó	nói	à	em	lộn	một	con	số
0,	gãi	gãi	đầu	cười	hí	hí.	Mình	hỏi	chứ	bữa	sau	khách	đòi	lại	tiền	đặt	cọc,	630	triệu	đâu	đưa
người	ta	hả	em,	nó	im	lặng,	ngồi	suy	nghĩ	một	lát,	nhìn	lên	trần	nhà,	nhìn	xuống	đất	rồi	nói,	ở
đâu	anh	nhỉ,	em	cũng	không	biết	ở	đâu.	Nói	thôi	em	à,	em	làm	sai	hoài	vậy	chắc	em	nghỉ	đi,	chứ
anh	làm	gì	có	tiền	đền	những	lỗi	ngớ	ngẩn	này	của	em.	Nó	giận	nên	nói	với	đồng	nghiệp	lỗi	bé
như	con	kiến,	có	sai	một	con	số	zero	thôi	mà	ổng	cũng	đuổi	việc.	Ổng	(tức	Tony)	dùng	từ	ngớ
ngẩn	cho	lỗi	đánh	máy	là	một	sự	xúc	phạm	không	thể	tha	thứ.	Nó	sẽ	qua	ngân	hàng	lớn	làm	cho
Tony	biết	mặt,	đừng	tưởng	hãng	phân	bón	của	ổng	là	ngon.Cái	nó	quày	quả	xách	giỏ	ra	đi	tới
giờ.
 

Nay	nó	qua	thăm	mình,	xách	theo	chai	rượu,	nói	xin	lỗi	anh,	hồi	xưa	anh	dạy	mà	em	không
nghe.	Mình	nói	thôi	chuyện	cũ	bỏ	qua,	rồi	hỏi	giờ	tính	sao,	định	đi	làm	ở	đâu	chưa.	Nó	nói	ở
Việt	Nam	khó	lắm	anh,	có	tiền	án	tiền	sự	là	người	ta	cũng	e	ngại,	nên	xin	không	được	việc.	Em
phải	đi	nước	ngoài	anh	à.	Em	đi	làm	phân	tích	tài	chính	cho	các	công	ty	chuẩn	bị	lên	sàn	chứng
khoán	Phnôm	Pênh.
 

Ối.	Để	anh	theo	em	qua	đó	anh	quánh	chứng	khoán.	Thấy	công	ty	cao	su	nào	loan	tin	nói	giá	trị
vốn	hóa	700	tỷ	Ria	thì	có	khi	chỉ	70	tỷ	Ria	thôi.	Giả	sử	công	ty	nào	đó	mua	3000	hecta	đất	trồng
lúa	thì	có	báo	cáo	300	hecta,	có	báo	cáo	ghi	30000	hecta,	em	tung	hỏa	mù	chả	ai	biết	đâu	mà
lần.	Anh	biết	nên	anh	ăn	hết	tụi	Miên	quánh	gì	lại.	Có	phàn	nàn	thì	nó	lúc	nào	cũng	biện	minh	là
"just	a	typing	mistake,	trứng	vịt	còn	lộn	huống	hồ	chi	em".
 

Cái	nó	đi	về,	mình	mở	hộp	đựng	chai	rượu	vang	của	nó	ra	thì	thấy	cái	thiệp,	trên	đó	ghi	"Chúc
bạn	sinh	nhật	lần	thứ	20",	trên	chai	còn	có	dán	giá	tiền	của	siêu	thị	năm	nảo	năm	nào.	Đoán	là
quà	sinh	nhật	của	nó	cả	chục	năm	về	trước.	Đứa	bạn	nào	đó	tặng	mà	cũng	không	thèm	lột	nhãn



giá	tiền,	rồi	thằng	này	đem	đi	tặng	lại	mà	cũng	không	thèm	gỡ	cái	thiệp	ra	khỏi	cái	hộp	nữa.
 

Vậy	mà	ai	nói	nó	ngáo	ngơ	là	nó	kiên	quyết	không	chịu.	Cãi	cho	bằng	được.
 
	



Chuyện	nói	(bài	một)
Trong	xã	hội	mình,	tồn	tại	một	nhóm	người	mà	người	ta	gọi	là	ăn	nói	vô	duyên.	Kiểu	người	này
dân	gian	nó	gọi	là	đồ	"không	duyên	không	dùng"	gì	hết.	"Đồ	con	gái	con	lứa.	Đồ	đàn	ông	đàn
ang".	Họ	nói	xong,	người	nghe	ngượng	nghịu,	lúng	túng,	không	tham	gia	được	vào	câu	chuyện,
khiến	sự	giao	tiếp	đến	chỗ	bế	tắc.
Thứ	nhất	là	chuyện	trình	độ	văn	hóa.	Mình	phải	phán	đoán	xem	họ	thuộc	tuýp	người	học	nhiều
hay	học	ít	mà	có	cách	nói	khác	nhau.	Gặp	khách	do	điều	kiện	họ	học	hành	không	tới	nơi	tới
chốn,	mình	đừng	kể	chuyện	bằng	cấp	ra.	Đừng	đem	kể	về	thành	tích	xưa	em	học	đại	học	danh
tiếng	này	đại	học	uy	tín	kia,	lớp	chuyên	lớp	chọn,	em	thi	đại	học	mấy	chục	điểm,	rồi	chuyện
bạn	học,	họp	lớp,	giảng	đường	ra	nói	làm	người	kia	không	biết	góp	chuyện	thế	nào.	Còn	với
người	có	học,	cũng	phải	hết	sức	khéo	léo.	Tâm	lý	ở	Việt	Nam	là	trường	công	thì	được	đánh	giá
cao	hơn	trường	tư,	tốt	nghiệp	trường	đầu	vào	điểm	cao	thì	được	nể	hơn	trường	có	đầu	vào
thấp,	nên	người	ta	có	khuynh	hướng	che	giấu	các	trường	học	mà	họ	cho	là	không	có	giỏi,	cốt
cũng	chút	sĩ	diện,	con	đừng	ép.
Ví	dụ	dượng	có	lần	gặp	chị	kia,	chị	học	trường	nào	đó	chắc	cũng	ít	người	biết.	Dượng	hỏi	thì	chị
nói	chị	tốt	nghiệp	trường	đại	học	Cà	Mau,	tức	cùng	trường	với	dượng.	Cái	dượng	hỏi	lại	dạ	vậy
chị	đồng	môn	với	em	rồi,	học	khóa	mấy	nhỉ,	thấy	chị	ấp	úng	một	hồi,	nói	hình	như	khóa	năm
2000,	chuyên	về	kinh	tế	mà	dạy	bằng	tiếng	Lào.	Dượng	nghe	vậy	biết	là	không	phải	rồi,	nên
thôi	không	hỏi	nữa,	chỉ	nói	dạ,	chuyển	chủ	đề.	Mình	mà	vặn	vẹo	thêm	là	làm	gì	trường	này	có
khoa	tiếng	Lào,	hay	kiểu	làm	gì	có	khóa	2000,	phải	là	K21,	K22	chứ	thì	chỉ	làm	chị	ấy	quê.	Quê
thì	khó	huề.	Nên	con	gặp	ai	nói	tốt	nghiệp	trường	nào	đó	mình	biết,	nếu	mình	hỏi	chị	biết	thầy
A,	giảng	đường	B	hay	môn	học	C	không,	họ	lúng	túng	nói	kiểu	hồi	đó	học	nhiều	lắm	chả	nhớ	gì,
thì	thôi	không	hỏi	nữa,	nhé.	Chuyển	ngay	chủ	đề	cho	dượng.	Con	mà	xoáy	vô	ép	cho	được	thì
một	hồi	lòi	ra	là	chị	tốt	nghiệp	Harvard,	là	trường	không	có	nổi	tiếng	nên	chỉ	muốn	giấu	nhẹm
đi.	Con	vui	sướng	biết	bao	vì	tìm	ra	sự	thật,	nhưng	cơ	hội	giao	tiếp	giữa	con	với	chị	ấy	đến	đây
là	kết	thúc.	Vì	con	vô	duyên.
Thứ	hai	là	con	phải	có	óc	quan	sát.	Trong	giao	tiếp	con	cố	gắng	để	ý	theo	dõi,	quan	sát	những
điểm	chung	giữa	mình	và	đối	tượng	giao	tiếp,	nói	cái	gì	mà	cả	hai	đều	hào	hứng	tham	gia	nghe
và	nói.	Khi	ngồi	cùng	một	bà	lão	không	còn	răng,	con	đừng	mời	bà	nhai	khô	mực.	Nói	ngon	lắm,
ăn	đi.	Ủa	sao	răng	bà	rụng	hết	trơn	vậy,	chắc	bà	ít	quánh	răng	phải	hem.	Coi	răng	con	nè,	đều
tăm	tắp.	Bà	lão	sẽ	nhổ	bã	trầu	vào	mặt	con.	Hay	con	đi	đám	ma,	con	chúc	tang	gia	có	một	ngày
tang	lễ	thật	nhiều	niềm	vui,	hay	ăn	mặc	quần	áo	xanh	đỏ	tím	hồng,	đứng	chụp	hình	tự	sướng
đăng	lên	facebook,	nói	với	gia	chủ	chết	thì	thôi	chứ	gì	đâu	mà	buồn	dữ	vậy,	ai	hổng	chết,	còn
vừa	nói	vừa	cắn	hột	dưa	nhả	đầy	nhà,	móc	điện	thoại	ra	cười	nói	xôn	xao.....thì	một	lúc	cả	tang



gia	sẽ	bối	rối.	Hay	đi	đám	cưới	thì	con	lao	lên	sân	khấu,	rên	rỉ	hát	mấy	bài	nội	dung	toàn	tan	vỡ
và	chia	tay.	Một	hồi	là	bị	cô	dâu	chú	rể	rượt	dí	con	chạy	có	cờ	luôn.	Ngồi	uống	cà	phê	với	một
nhóm	bạn,	con	phải	tìm	điểm	chung	của	tất	cả	mọi	người	để	ai	cũng	có	thể	tham	gia	vô	nói,
chứ	trong	nhóm	có	một	anh	rành	bóng	đá,	còn	tất	cả	các	chị	còn	lại	thì	chỉ	biết	nấu	ăn,	con	hào
hứng	nói	bóng	đá	với	anh	kia,	mấy	chị	còn	lại	sẽ	chán,	muốn	bỏ	về.	Nên	người	thông	minh	nhất
là	người	tìm	điểm	chung	nhiều	nhất,	rồi	triển	khai	cho	họ	góp	chuyện.	Thật	ra,	cứ	hai	người
con	gặp	ngoài	đường	bất	kỳ,	họ	đều	có	điểm	chung	cả,	tại	con	không	biết	nhận	ra	ấy	thôi.	Ví	dụ,
họ	đều	là	người	Việt	Nam,	đều	biết	tiếng	Việt,	đều	đang	đi	xe	máy,	đều	thích	ăn	cơm	hơn	ăn
phở,	đều	đọc	Tony	Buổi	Sáng	v.v…Con	chụp	lấy	khai	 thác	 liền,	 thế	 là	mọi	người	đều	rôm	rả
tham	gia,	giao	tiếp	sẽ	đạt	đến	mức	xuất	sắc,	ai	nấy	đều	nhìn	con,	yêu	mến,	say	mê.
Nhưng	con	cũng	phải	để	ý	tránh	làm	tổn	thương	hay	tự	ái	cho	người	nghe	khi	đề	cập	đến	điểm
yếu	của	họ.	Vừa	giao	tiếp	vài	câu,	mình	phải	lanh	lợi	nhận	ra	điểm	yếu	của	từng	người	để	đưa
vô	danh	mục	các	chủ	đề	nhạy	cảm,	phải	lái	qua	đề	tài	khác	nếu	ai	đó	đề	cập.	Giả	dụ	trong	nhóm
ngồi	uống	cà	phê	đó,	có	một	anh	rất	xấu	trai,	mà	có	một	chị	cứ	mãi	huyên	thuyên	về	sự	thanh
tú	của	dượng,	thì	chắc	chắn	anh	kia	cũng	mặc	cảm,	cũng	có	chút	buồn	nhẹ.	Con	nghe	thấy	thì
lập	tức	lái	chủ	đề	sang	hướng	khác	ngay.	Nói	"	dạ	mấy	anh	chị	hem	biết	chứ	dượng	Tony	của
con	dạo	này	cũng	xuống	sắc	rồi,	À,	mà	cái	bài	viết	về	XYZ	hôm	bữa	chị	thấy	hay	hem,	đọc	xong
em	cũng	muốn	đi	Hà	Giang".	Cái	họ	sẽ	nói	theo	ý	con	vừa	nói.	Con	rút	kinh	nghiệm	nhé.	Con	chỉ
đề	cập	chuyện	ngoại	hình	của	dượng	khi	đi	cà	phê	với	Alain	Delon	hay	Lương	Triều	Vỹ.
Dượng
 
	



Chuyện	nói	(bài	hai)
 

Aǎn	và	nói	đi	chung	với	nhau,	nên	người	ta	hay	bảo	“	thaኁ ng	nhóc	đó	bieቷ t	ăn	bieቷ t	nói”,	"con	bé	đó
ăn	nói	khôn	khéo,	vừa	khôn	vừa	khéo”.	Có	hai	đieቻm	mà	người	ta	hay	quánh	giá	trong	giao	tieቷp
ứng	xử,	là	Nói	và	Aǎ n.	Hôm	bữa	dượng	tieቷn	cử	một	"	con	dượng"	vô	công	ty	kia	thực	tập,	vô	hai
tháng	sau,	gặp	seቷp	hỏi	thử	thaቷy	nó	ăn	nói	có	được	hem	thı̀	nhận	vô	làm	giùm",	người	ta	phán	“
Thaኁng	đó	Aǎ n	được	laቿm”.	Dượng	chı̉	bieቷ t	khóc.
 

Trở	lại	việc	gặp	đoቷ i	tượng	giao	tieቷp,	mı̀nh	phải	khéo	léo	và	teቷ 	nhị	heቷ t	sức.	Quan	sát	đeቻ 	chọn	lời
lẽ	cho	phù	hợp.	Luôn	đặt	mı̀nh	vào	hoàn	cảnh	của	họ.	Vı́	dụ	gặp	người	muộn	gia	đı̀nh,	hay	chưa
có	boቹ 	bịch	gı̀,	mı̀nh	không	nên	nói	toቻ 	aቷm	riêng,	nói	chuyện	con	chuyện	cái.	Vı̀	người	ta	không	có
đeቻ 	có	theቻ 	góp	chuyện.	Nên	mı̀nh	có	theቻ 	nói	độc	thân	cũng	có	cái	hay	của	nó,	nhieቹu	lúc	em	cũng
muoቷ n	độc	thân	như	chị	đeቻ 	tự	do	đi	đây	đi	đó,	chaቿ c	chị	đi	du	lịch	nhieቹu	laቿm	hả.	Theቷ 	là	chị	aቷy	mặt
sáng	rỡ,	thao	thao	ngay,	vı̀	baቿ t	trúng	đeቹ 	tài.	Khoe	lieቹn	đã	đi	25	nước.	Hay	gặp	anh	nông	dân	ở
quê,	 thı̀	 những	đeቹ 	 tài	như	vũ	 trường,	 siêu	 thị…mı̀nh	nên	 tránh.	Neቷu	 ảnh	 có	 than	 thở	 ở	quê
buoቹ n,	thı̀	mı̀nh	đừng	có	hùa	theo.	Cũng	đừng	nói	ủa	anh	sao	hẻm	lên	Sài	Gòn	soቷ ng,	ở	chi	dưới
này	buoቹ n	dzậy	anh.	Aቶ nh	sẽ	tủi	thân,	uoቷ ng	“gụ”	và	“moች i	khi	chieቹu	veቹ ,	anh	ngoቹ i	khóc	bên	dòng
sông”.	Mı̀nh	nên	nói	là	em	ớn	sự	xô	boቹ 	oቹ n	ào	ở	phoቷ 	thị	rùi	anh	ơi.	Soቷ ng	ở	phoቷ 	chán	laቿm.	Anh
đang	“troቹ ng	cây	gı̀,	nuôi	con	gı̀”,	năng	suaቷ t	ra	sao?	Có	xài	phân	bón	thuoቷ c	sâu	của	hãng	Phượng
Tı́m	hem?	Nói	em	thı́ch	quê	anh	quá	hà,	em	thı́ch	sự	bı̀nh	yên	của	lục	bı̀nh	tı́m	ngaቿ t	trôi	sông,
em	thı́ch	tieቷng	bı̀m	bịp	kêu	chieቹu	nghe	tha	thieቷ t.	Em	thı́ch	và	em	thı́ch.	Anh	may	maቿn	ở	đây	vı̀
có	không	khı́	trong	lành	mát	mẻ,	veቹ 	già	em	sẽ	dọn	nhà	xuoቷ ng	đây	ở	với	anh.	Nghe	vậy	là	oቻ ng
mát	ruột	mát	gan,	lao	ra	vườn,	gà	vịt	heo	qué	gı̀	cũng	baቿ t	làm	thịt	cho	mı̀nh	nhậu.
 

AƱ ,	nói	nhậu	mới	nhớ,	có	laቹ n	dượng	nhậu	với	một	nhóm	thương	nhân	giàu	có	và	một	soቷ 	cán	bộ
tı́n	dụng	ngân	hàng	mà	maቷy	đại	gia	aቷy	đang	giao	dịch.	Lúc	cao	hứng,	mọi	người	thao	thao	baቷ t
tuyệt	veቹ 	sử	Tàu	như	Tam	Quoቷ c,	Khuaቷ t	Nguyên.	Cậu	cán	bộ	ngân	hàng	hỏi	anh	Tony	ơi,	Khuaቷ t
Nguyên	soቷ ng	ở	đời	nhà	gı̀	ở	Trung	Quoቷ c	aቷy	nhı̉,	cái	dượng	nói	Khuaቷ t	Nguyên	là	người	nước	Sở
thời	 Chieቷn	 quoቷ c.	Một	 ông	đại	 gia	 tên	Thành	nhảy	 vô,	 tụi	mày	 trật	 heቷ t,	 ăn	 học	 cho	 laቿm	vào
nhưng	raቷ t	ngu,	Khuaቷ t	Nguyên	thı̀	rõ	ràng	là	đời	nhà	Nguyên	roቹ i.	Cái	mọi	người	cãi	qua	cãi	lại,
cái	cậu	nhân	viên	ngân	hàng	âm	thaቹm	tra	google	trên	Iphone,	tra	xong	cái	á,	đúng	roቹ i,	anh	Tony
nói	đúng,	anh	Thành	nói	sai,	đây	nè,	thông	tin	như	theቷ 	này	theቷ 	này	roቹ i	đọc	to	lên.	Oቼ ng	kia	quê,
giận	tái	mặt.	Maቿ t	oቻ ng	lieቷ c	một	cái,	dượng	đoán	là	“rùi	xong	đời	mày	nha	con,	mai	tao	rút	heቷ t
tieቹn	gửi	qua	ngân	hàng	khác	”.	Dượng	thaቷy	căng,	cũng	tội	nghiệp	cho	cậu	cán	bộ	tı́n	dụng	kia,	lỡ
chưa	học	kỹ	năng	giao	tieቷp	nên	maቿ c	phải	chút	sai	laቹm.	Cái	dượng	troቻ 	tài	lieቹn,	nói	anh	Thành



cũng	nói	đúng,	đời	nhà	Nguyên	thı̀	cũng	có	bao	nhiêu	là	Khuaቷ t	Nguyên,	tên	riêng	mà,	Trung
Quoቷ c	dân	soቷ 	đông,	trùng	tên	nhieቹu	laቿm.	Nhưng	bây	giờ	taቷ t	cả	đeቹu	Khuaቷ t	bóng,	chı̉	có	chúng	ta
còn	ở	đây,	thôi	Dzô.	Oƹ ng	đại	gia	cười	há	há,	uoቷ ng	cạn	ly,	nói	Tony	à,	mai	anh	sẽ	mua	phân	của
hãng	Phượng	Tı́m	đeቻ 	bón	cây	cảnh	trong	vườn.	Khi	người	ta	ưng	bụng,	cái	gı̀	mı̀nh	bán	họ	cũng
mua.	Bạn	nào	làm	sales	nhớ	lời	dượng	dặn.
 

Có	 laቹ n	dượng	đi	khách,	 ông	khách	này	ở	Baቿ c	Giang	vô.	Khách	hàng	 lớn,	giàu	có	vô	song.	Cái
cùng	nhau	đi	thăm	đại	lý.	Ngoቹ i	trên	xe	hơi	từ	Sài	Gòn	xuoቷ ng	Caቹn	Thơ,	đi	tới	Long	An	là	oቻ ng	tháo
giày	ra	cho	mát.	Người	Việt	hay	vậy,	hay	bỏ	dép	bỏ	giày	ra	ngoài	hẻm	bieቷ t	vı̀	sao,	nơi	công	cộng
như	trên	tàu	xe	máy	bay,	không	được	bỏ	chân	ra	khỏi	giày,	trừ	đi	chuyến	bay	dài,	nhưng	người
ta	sẽ	phải	mang	bı́t	taቷ t	mới.	Cái	bı́t	taቷ t	(vớ)	của	oቻ ng	boቷ c	mùi,	dượng	nói	thiệt,	chuột	cheቷ t	ba
ngày	còn	thơm	hơn	gaቷ p	vạn	laቹ n.	Vậy	mà	oቻ ng	hẻm	bieቷ t,	vô	tư	cười	nói.	Miệng	oቻ ng	thı̀	cũng	chả
thơm	tho	gı̀,	vừa	mùi	thuoቷ c	lá	vừa	mùi	nha	chu.	Lúc	đó	hẻm	bieቷ t	nói	sao	đeቻ 	oቻ ng	bỏ	chân	vô	lại
trong	giày	nữa.	Cũng	chı̉	muoቷ n	oቻ ng	im	lặng.	Nhưng	nói	gı̀	bây	giờ.	Sợ	oቻ ng	phật	ý,	vı̀	ông	này	cực
kỳ	giàu	có	và	quyeቹn	lực	nên	tinh	tướng	tinh	vi	laቿm,	nói	huỵch	toẹt	ra	chaቿ c	oቻ ng	đánh	baቹm	maቿ t
mı̀nh	 luôn.	Theቷ 	 là	 cả	 xe	phải	 chịu	đựng.	Tới	Tieቹn	Giang	 thı̀	 anh	 tài	 xeቷ 	 baቿ t	 đaቹ u	 tay	 lái	 loạng
choạng.	Mọi	người	baቿ t	đaቹ u	nôn	nhẹ.	Cô	nhân	viên	đi	cùng	có	một	quả	quı́t	trong	giỏ,	cái	laቷy	ra
ăn	.	Dượng	và	anh	tài	xeቷ 	đeቹu	xin	vỏ	quýt	đeቻ 	ngửi.	Cái	oቻ ng	nói,	ái	chà,	nhân	viên	hãng	Phượng
Tı́m	sao	thı́ch	ngửi	vỏ	quýt	quá	nhı̉,	tài	xeቷ 	cũng	bị	say	xe	nôn	ói	là	sao?	Đâu	khoảng	1h	sau	thı̀
oቻ ng	cũng	buoቹ n	nôn,	bèn	bỏ	chân	vô	lại	trong	giày,	vı̀	sợ	ói	vô	đôi	giày	YƵ 	cả	ngàn	đô.	Mừng	heቷ t
biết.
 

Trong	trường	hợp	này,	ngôn	từ	trở	nên	baቷ t	lực,	mı̀nh	nói	sao	cũng	cheቷ t,	nên	mı̀nh	chuyeቻn	qua
hành	động,	hy	vọng	họ	nhận	ra	mà	thay	đoቻ i.	Mở	cửa	soቻ 	xe	cho	gió	nó	vô	át	bớt	mùi,	ngừng	lại
tạt	vô	choች 	nào	đó	uoቷ ng	nước…sẽ	giúp	mı̀nh	toቹ n	tại	được.	Còn	không	thı̀	cứ	thaቷy	xe	rác	ở	đâu	thı̀
bu	vô	đứng	cạnh	ngửi	cho	quen,	sau	này	mùi	gı̀	cũng	thaቷy	thơm	cả.	Và	mı̀nh	nhớ,	đừng	bao	giờ
rút	chân	ra	khỏi	giày	ở	choቷ n	công	cộng	nhé,	vı̀	mùi	hôi	của	mı̀nh	có	theቻ 	mı̀nh	không	nhận	ra,
nhưng	là	cực	hı̀nh	với	người	khác.	Và	vı̀	theቻ 	loại	này	trong	xã	hội	mı̀nh	cũng	nhieቹu,	nên	toቷ t	nhaቷ t
đi	đâu	cũng	thủ	saኅ n	một	quả	quýt.
 

Nên	thấy	ai	đi	đường	mà	cầm	quả	quýt,	thì	hỏi	có	phải	"	câu	lạc	bộ	con	dượng"	hem.	Còn	thấy
ai	bị	hôi	chân,	hay	ở	nơi	công	cộng	mà	hẻm	có	ý	tứ	gì	cả,	thì	đưa	bài	này	cho	họ	đọc.
 
	



Chuyện	ở	West	Point	(	WP)
 

Ở	Mỹ,	đi	xin	việc	làm,	nếu	vào	thấy	có	ứng	viên	tốt	nghiệp	trường	West	Point	cùng	tham	gia	thì
thôi	coi	như	mình	cầm	chắc	1	suất	rớt.	Đi	về	cho	nhanh,	khỏi	phỏng	vấn	nữa.	Rất	đông	các	sếp
lớn	của	các	tập	đoàn	ở	Mỹ	tốt	nghiệp	trường	West	Point,	tỷ	lệ	giám	đốc	điều	hành	(CEO)	trên
sinh	viên	tốt	nghiệp	cao	hơn	Harvard,	Stanford,	hay	Yale	(	lưu	ý	từ	tỷ	lệ).	Trong	giới	CEO	quốc
tế,	nếu	nghe	ai	nói	tao	từng	học	ở	West	Point,	người	ta	cũng	nhìn	mình	từ	trên	xuống	dưới,
như	1	thực	thể	lạ,	một	con	người	hoàn	hảo.	Không	xếp	hạng	được	vì	nó	không	có	tiêu	chuẩn	để
xếp.
 

Vậy	West	Point	là	trường	gì?	Đó	chính	là	học	viện	quân	sự	Hoa	Kỳ.	Điều	khá	lạ	là	mặc	dù	là	học
viện	quân	sự,	nhưng	lại	là	lò	đào	tạo	các	quản	trị	cao	cấp	cho	kinh	tế	thế	giới.	Sau	5	năm	bắt
buộc	phải	phục	vụ	trong	quân	đội,	phần	lớn	các	bạn	rời	bỏ	binh	nghiệp,	học	thêm	một	thạc	sĩ
quản	 trị	 kinh	doanh	 (MBA),	 đi	 làm	 cho	 các	 tập	đoàn.	Rồi	 thăng	 tiến	 rất	 nhanh,	 thường	 trở
thành	quản	lý	cấp	cao	CEO	tầm	quốc	tế	mà	các	công	ty	săn	đầu	người	hay	tìm,	để	làm	sếp	ví	dụ
hãng	hàng	không	quốc	gia	A,	tập	đoàn	dược	phẩm	B,	tập	đoàn	hàng	tiêu	dùng	C...
 

Ở	West	Point,	có	một	slogan	là	cứ	đưa	cho	tôi	một	người	không	phải	tâm	thần,	tôi	đều	có	thể
đào	tạo	thành	1	công	dân	ưu	tú.	Mỗi	năm	trường	WP	chỉ	tuyển	khoảng	1300	bạn,	những	học
sinh	ưu	tú	nhất	của	hơn	300	triệu	dân	Mỹ	và	7	tỷ	người	trên	trái	đất.	Và	trong	4	năm	học,	bắt
buộc	phải	loại	thải	10%/năm,	năm	cuối	chỉ	còn	dưới	1000	bạn	ra	trường.	300
bạn	bị	loại	ấy,	mấy	trường	như	Harvard,	MIT,Cambridge...giành	lấy	hết,	vì	chủ	yếu	rớt	bên	WP
là	môn	thể	dục	chứ	trí	tuệ	là	vẫn	quá	ngon	để	đào	tạo	thành	sinh	viên	ưu	tú,	giúp	trường	nổi
danh.
 

Chương	trình	học	ở	WP	rất	đa	dạng,	từ	vũ	trụ	đến	cách	bắt	tay,	cách	uống	rượu	vẫn	tỉnh	táo,
cách	gấp	mùng	mền	chiếu	gối	đến	tranh	luận	các	tác	phẩm	của	Victor	Hugo,	trên	thông	thiên
văn,	dưới	tường	địa	chất,	giữa	thấu	nhân	tâm.	Tony	quen	với	anh	bạn,	tốt	nghiệp	trường	WP	và
đang	làm	sếp	một	công	ty	đa	quốc	gia	ở	Singapore,	mỗi	lần	gặp,	ảnh	kể	về	trường	WP	với	một
thái	độ	tự	hào,	mình	nghe	mà	say	mê,	chiếc	nhẫn	biểu	tượng	của	cựu	sinh	viên	WPer	trên	tay
anh	lấp	lánh.
 

Ảnh	kể,	sinh	viên	WPer	vừa	vào	trường	đã	phải	bị	khủng	bố	tinh	thần.	Quan	niệm	là	trụng	nước
sôi	100	độ	rồi	đem	qua	trụng	nước	đá,	để	sau	này,	dù	có	bất	cứ	sự	cố	gì	trong	đời,	họ	cũng	cảm
thấy	bình	thường,	chẳng	xi	nhê.	Đầu	tiên	là	họ	nhốt	từng	tốp	sinh	viên	vào	trong	phòng,	sau	đó
2	giờ	sau	thì	thả	ra,	yêu	cầu	trả	lời	các	câu	hỏi	như	có	bao	nhiêu	bóng	đèn	trong	phòng,	bàn



ghế	màu	gì,	lúc	vào	mấy	h	mấy	phút,	lúc	ra	mấy	h	mấy	phút,	người	ngồi	bên	trái	bạn	có	đeo
đồng	hồ	không,	người	bên	phải	tên	gì....Trả	lời	không	được	là	tự	động	cuốn	gói	về	nhà.	Bài	học
đầu	tiên	về	ÓC	QUAN	SÁT,	cái	quan	trọng	nhất	của	một	nhà	quản	trị	tài	ba.	Và	n	bài	học	tương
tự	như	vậy.	Sau	này,	ảnh	đem	các	bài	học	này	chế	biến	lại	thành	tài	liệu	dạy	sinh	viên	các	đại
học	khác	hay	nhân	viên	thực	tập	cho	tập	đoàn,	cứ	1	đứa	"đoạt	giải	nhất	ngáo	ngơ	toàn	quốc"
vào	mà	chịu	học,	6	tháng	sau	thì	lột	xác	thành	1	người	mới	hoàn	toàn,	thành	cỡ	Steve	Job	luôn.
Tony	xin	tài	liệu	của	ảnh,	đem	về	VN	dịch,	áp	dụng	cho	hãng	của	mình	và	đang	biên	tập	lại	cho
câu	lạc	bộ	con	dượng.	Các	bạn	bấm	Like	Tony	Buổi	Sáng	để	đọc	các	tài	liệu	này	đã	được	Việt
hoá	theo	Tony's	style.
 

Anh	nói,	rõ	ràng	dấu	ấn	đào	tạo	rất	quan	trọng	với	người	trẻ.	Nếu	chịu	khó	và	có	phương	pháp
đào	tạo	đúng,	ngây	ngô	ngáo	ngơ	vẫn	trở	thành	xuất	sắc,	vì	chúng	ta	giỏi	lắm	chỉ	sử	dụng	có
1/10	khả	năng	của	bộ	não.	Trở	lại	hạc	viện	WP	lừng	danh	bên	bờ	sông	Hudson,	cách	không	xa
New	York,	đây	là	ước	mơ	của	mọi	ông	bố	khi	có	đứa	con	trai	ra	đời,	và	muốn	nó	”	đã	mang
tiếng	ở	trong	trời	đất,	phải	có	danh	gì	với	núi	sông”.	Đào	tạo	trở	thành	công	dân	có	ích,	giỏi
giang,	để	thoả	chí	tang	bồng	hồ	thỉ,	vùng	vẫy	giữa	đất	trời.	Khi	18-30	tuổi,	trong	lúc	đám	ngây
ngô	kia	đốt	tuổi	trẻ	trong	các	quán	bar,	các	quán	cà	phê,	vũ	trường,	rũ	rượi	xoã	tóc	đi	ra	đi	vô
vì	không	biết	làm	gì,	suốt	ngày	chat	chit	nhăng	cuội,	ngủ	nhiều	hơn	học	và	làm	nên	đầu	óc	u	u
mê	mê,	nông	cạn,	cái	gì	cũng	làm	biếng,	cũng	lười…thì	các	bạn	WPer	đã	phải	vất	vả	đầu	tư	trí
lực	và	thể	lực.	Thư	viện	WP	mở	24/24,	ở	đó	người	ta	thấy	những	cái	đầu	cắm	cúi	ghi	ghi	chép
chép,	những	cuốn	sách	dày	cộm	phải	đọc	xong	trong	một	vài	ngày.	Đọc	nhanh	và	rất	nhanh,	để
sau	này	đi	làm,	giấy	tờ	công	văn,	đọc	nhoay	nhoáy	để	phúc	đáp,	chứ	thể	loại	thấy	chữ	nhiều	đọc
nhức	mắt,	thì	thôi	khỏi	tuyển	dụng.	Nó	đánh	vần	1	công	văn	đọc	xong	mất	hết	cả	ngày,	năng
suất	lao	động	sẽ	kém.	Trí	thức	là	phải	đọc	nhanh	để	làm	việc	giỏi,	mà	muốn	đọc	nhanh	thì	phải
tập	luyện.
 

Ảnh	kể,	kỹ	năng	thuyết	trình,	thuyết	pháp	sao	cho	người	khác	nghe	mà	rụng	rời	tay	chân	nằm
trong	chương	trình	học.	Những	bức	tường	ở	WP	luôn	đông	nghẹt	học	viên	đứng	nhìn	vào	đó,
tập	nói	với	bức	tường,	rùi	tự	thu	âm	nghe	đi	nghe	lại,	nói	đi	nói	lại	sao	cho	hay	mới	thôi.	Nên
sau	này,	mình	gặp	một	CEO	từng	là	WPer	nói	chuyện,	ai	cũng	có	cảm	giác	mình	đã	quen	họ	từ
lâu	lắm,	nghe	giọng	nói	ấm	áp	và	trầm	bổng	ấy,	mình	chỉ	muốn	đi	theo	để	được	bảo	ban,	dạy
dỗ,	trưởng	thành.
 

WPer	được	đào	tạo	kỹ	về	thể	lực	trong	suốt	4	năm	học.	Dưới	trời	tuyết	lạnh	khủng	khiếp,	họ
phải	lăn	lê	bò	trườn	để	tập	thể	lực.	5h	sáng	là	kẻng	đánh	thức	dậy,	tập	thể	lực	bằng	các	bài	tập



với	cường	độ	nặng	của	vận	động	viên	nhà	nghề.	Tập	bơi,	đứng	nước	mấy	tiếng	đồng	hồ,	ai	đuối
quá	thì	vớt	lên,	coi	như	rớt.	Rồi	tập	vượt	mọi	địa	hình.	Rèn	luyện	thể	lực	sao	cho	mọi	điều	kiện
thời	tiết	đều	phải	thích	nghi,	nóng	45	độ	ở	châu	Phi	hay	âm	20	độ	ở	Alaska	đều	chịu	được.
 

Kỹ	năng	tồn	tại	cho	một	Wper	được	chú	ý	đào	tạo	kỹ.	Những	lần	trong	đêm	tối,	họ	bị	thả	giữa
rừng,	và	tìm	cách	về	lại	trường	bằng	mọi	khả	năng	có	thể,	nhìn	các	vì	sao	trên	trời	đoán	hướng,
tìm	thức	ăn,	con	gì	ăn	được,	cây	gì	ăn	được....	Và	có	khi	đang	ngủ	say	giấc,	2	h	sáng	bị	đánh	thức
dậy	để	kiểm	tra	kiến	thức,	với	các	câu	hỏi	như	10	vị	tướng	giỏi	nhất	mọi	thời	đại	là	ai,	tướng
Trần	Hưng	Đạo	viết	Binh	Thư	Yếu	Lược	với	nội	dung	chính	là	gì,	nếu	bạn	là	Napoleon,	bạn	sẽ
viết	lại	lịch	sử	của	Waterloo	như	thế	nào	v.v....Không	trả	lời	được,	phải	đứng	ngoài	hành	lang	cả
đêm	để	suy	nghĩ,	lên	thư	viện	tự	tìm	tài	liệu	ngồi	nghiên	cứu,	coi	như	nợ	câu	trả	lời.	Họ	thiết	kế
một	chương	trình	đào	tạo	để	mỗi	WPer	có	được	dáng	vóc	của	một	người	mẫu,	sức	khoẻ	của
một	vận	động	viên	Olympic,	trí	tuệ	của	một	học	giả,	ăn	nói	như	một	thuyết	gia,	cư	xử	như	một
chuyên	gia	tâm	lý.
 

Khi	về	già,	họ	thành	lập	các	hội	cựu	sinh	viên	WPer	alumni,	đi	câu	cá	bên	bờ	biển	Ca-ri-bê,	đi
ngắm	hoàng	hôn	ở	Bali,	thong	dong	tự	tại,	phong	lưu	tuyệt	đỉnh,	vì	ai	cũng	có	một	tuổi	trẻ	học
và	làm	như	điên.	Còn	có	những	người	đàn	ông	trên	đời,	về	già	rồi,	mà	vẫn	cứ	vật	lộn	mưu	sinh,
xin	tiền	vợ,	xin	tiền	con	cái,	thì	cũng	có	thể	họ	kém	may	mắn,	nhưng	cũng	có	thể	họ	đã	lãng	phí
tuổi	trẻ	một	cách	vô	bổ	trong	các	trò	trai	gái,	ăn	chơi	đàn	đúm,	xài	tiền	của	cha	mẹ,	hay	đơn
giản	là	lười	nhớt	thây.	Làm	biếng	thì	sau	này	phải	khổ,	thế	thôi.	Trách	ai.
 

Nếu	bạn	nhìn	các	học	viên	WP	đánh	đàn,	nhảy,	khiêu	vũ,	võ	thuật,	hát,	ảo	thuật,	thám	hiểm,
vẽ…hay	thậm	chí	tỉ	mỉ	ngồi	cắt	tỉa	giấy	để	rèn	luyện	đôi	tay	khéo	léo,	bạn	sẽ	thấy	mình	sẽ	phải
cố	gắng	nhiều,	thật	nhiều	nữa,	bạn	vẫn	còn	lười	quá.	Một	ngày	chỉ	có	24h,	là	công	bằng	cho	tất
cả	mọi	người.	Chúng	ta	phải	ngủ	6-8	tiếng,	tức	1/3	cuộc	đời	là	cho	việc	ngủ,	nên	ai	cũng	chỉ	còn
16h	trong	ngày.	Nên	phải	chia	ra,	làm	gì,	học	gì	trong	quỹ	thời	gian	ít	ỏi	đó.	Một	WPer	nếu	sáng
sớm	không	nộp	được	bảng	mô	tả	công	việc	trong	ngày	(	daily	to-do	list)	cho	bạn	trưởng	nhóm,
thì	coi	như	nắm	chắc	suất	cuốn	gói	về	quê.	Không	có	chuyện	ngủ	dậy	và	ngày	đó	không	biết
mình	phải	làm	gì.
 

Sinh	viên	người	Việt	ở	West	Point	khá	đông,	nhưng	đều	là	Việt	kiều,	nữ	nhiều	hơn	nam.	Du	hạc
sinh	quốc	tế	ở	WP	một	năm	chỉ	vài	ba	chục	bạn,	vì	đầu	vào	khó	quá.	Cambodia	có	một	vị	tướng
trẻ	ba	mươi	mấy	tuổi	cũng	tốt	nghiệp	trường	này.	Bạn	mà	nhìn	thấy	cậu	này,	không	mê	thì
thôi.	Đẹp	ngời	ngời	từ	ngoại	quan	đến	nhân	cách,	mạnh	mẽ	nam	tính	và	thông	tuệ,	quý	phái	từ



cốt	cách	đến	tinh	thần,	một	nụ	cười	cũng	chứa	sự	bao	dung	như	trời	đất,	thật	là	không	có	gì	có
thể	so	sánh	nổi.	Sự	cố	tranh	chấp	đền	Preah	vihear	với	Thái	Lan,	hai	bên	quyết	không	bên	nào
chịu	nhường	bên	nào,	thậm	chí	đã	vang	lên	tiếng	súng.	Trước	tình	hình	cấp	bách	đó,	anh	nhận
nhiệm	vụ	của	tổ	quốc	và	lên	đường	đi	đàm	phán	với	người	Thái.	Và	chỉ	với	ánh	mắt	ấm	áp	và
vài	câu	nói	sắc	sảo	theo	phong	cách	West	Point,	bên	Thái	Lan	phải	xin	lỗi	và	rút	quân,	nhường
lại	ngôi	đền	này	cho	quê	hương	Cambodia	của	anh.	Và	thái	bình	đã	trở	về	trên	quê	hương	Chùa
Tháp...
 
 

 
	



Phỏng	vấn	xin	việc
Sanh	viên	bây	giờ	tốt	nghiệp	ra,	thất	nghiệp	nhiều	quá.	Có	lẽ	do	kinh	tế	đang	suy	thoái	nên
không	ngậm	nổi	lượng	hàng	của	gần	400	trăm	trường	trên	khắp	cả	nước	hàng	năm	sản	xuất	ra.
Thế	nhưng	1	nghịch	lý	là	ở	các	doanh	nghiệp,	lúc	nào	cũng	than	thở	tìm	không	ra	nhân	viên
giỏi	để	làm	việc.	Cung	và	cầu	đều	rất	lớn,	nhưng	.....
Lỗi	trước	mắt	thuộc	về	các	bạn	sinh	viên.	Coi	như	sức	lao	động	là	1	loại	hàng	hóa	đặc	biệt,	thì
lương	chính	là	giá	của	hàng	hóa	đó.	Nên	hàng	tốt	giá	cao	và	ngược	lại.	Nên	các	bạn	phải	cố
gắng	làm	cho	mình	tốt	hơn,	mới	mong	bán	được	giá	cao.	Tốt	về	ngoại	quan	lẫn	chất	lượng	bên
trong.	Điều	kiện	học	tập	tốt	hơn	nhiều,	nhất	là	về	kinh	tế	gia	đình	hàng	tháng	chu	cấp	và	tiếng
Anh,	 tin	 học...nhưng	 kỹ	 năng	 truyền	 thông	 (	 communication)	 của	 các	 bạn	 lại	 kém	 hơn	 rất
nhiều.	Các	kỹ	năng	mềm	khác	như	tư	duy	giải	quyết	vấn	đề,	giao	tiếp,	tâm	lý....phần	lớn	đều
không	bằng	xưa.	Từ	năm	2004	đến	giờ,	Tony	đã	phỏng	vấn	mấy	trăm	bạn	để	cho	doanh	nghiệp
mình	và	cho	các	doanh	nghiệp	bạn...và	rút	ra	điều	đó.
Cũng	có	thể	do	chu	cấp	gia	đình	tốt	quá	nên	việc	làm	đối	với	1	số	bạn,	nhẹ	tựa	lông	hồng.	Làm
cũng	được	mà	không	đi	làm	cũng	được,	tháng	cũng	có	mấy	triệu	gia	đình	gửi	lên.	Nên	thái	độ
với	công	việc	không	tốt,	ngay	cả	bữa	đi	phỏng	vấn,	rảnh	thì	đi,	không	rảnh	thì	thôi.	Tony	có	lần
hẹn	phỏng	vấn	bạn	kia,	qua	email	hay	CV	đều	tốt,	ngoại	ngữ	tin	học	bằng	cấp	quá	trời,	tham	gia
đoàn	đội	nữa....	thế	là	hẹn	2h	chiều	hôm	sau	lên	phỏng	vấn.	Ngồi	đợi	đến	3h	không	thấy	đâu
mới	điện	hỏi,	sợ	cậu	ấy	bị	sự	cố	gì	đó	nghiêm	trọng	nên	không	gọi	lại	hủy	cuộc	hẹn	được,	ai	dè
nó	ấp	úng	nói	anh	ơi	em	quên	mất,	giờ	em	đang	ngủ	trưa,	có	gì	mai	gọi	lại	cho	em	được	hông?
Dạ	được,	anh	Hai.
Có	cô	bé	kia	tốt	nghiệp	loại	giỏi,	phỏng	vấn	đã	đời	vào	làm	được	2	ngày	thì	lấp	ló	vào	phòng
Tony,	hỏi	em	có	việc	này	nói	với	anh	được	không.	Mình	nói	được,	nó	nói	em	xin	nghỉ	vì	công
việc	không	phù	hợp.	Em	tốt	nghiệp	quản	trị	kinh	doanh,	mà	đi	làm	nhân	viên	văn	phòng	tức
làm	lính	như	thế	này,	má	em	la	mắng	em	chết.	Em	phải	làm	công	việc	quản	trị	anh	à,	nên	em	đi
coi	có	doanh	nghiệp	nào	cần	quản	trị	không	thì	em	mới	làm.	Em	chuyên	về	quản	trị	chiến	lược
đó	anh.	Dạ,	thôi	em	về	với	má	đi	em,	công	ty	anh	ở	đây	có	mình	anh	quản	trị	chiến	lược	à,	em
đòi	làm	thì	anh	thất	nghiệp	sao.
Rồi	hồ	sơ	xin	việc	cũng	vậy,	chuẩn	bị	sơ	sài	bắt	ớn.	Đâu	cái	đơn	xin	việc	mua	ngoài	tiệm,	viết
nghệch	ngoạc	vài	chữ.	Rồi	giấy	khám	sức	khỏe	cái	chi	cũng	10/10,	mặc	dù	mắt	cận	mấy	độ,	cứ
như	bác	sĩ	tặng	không	cho	ấy.	Rồi	thậm	chí	có	thư	xin	việc	thấy	ghi	kính	gửi	công	ty	phân	bón
Phượng	Hồng,	mang	đến	nộp	cho	mình,	mình	nói	công	ty	anh	là	công	ty	Phượng	Tím	em	à,	nó
cãi	Phượng	Hồng.	Mình	nói	ủa	công	ty	của	anh	thì	anh	phải	biết	chớ,	tên	là	Phượng	Tím.	Nó	cãi
1	hồi	thấy	không	xong	nên	nói	thôi	để	em	sửa	lại,	miệng	lầm	bầm	nói	Phượng	Hồng	không	đặt,



đặt	Phương	Tím	nghe	lúa	thấy	mẹ(	mình	đoán	được,	Tony	vốn	bậc	thầy	trong	nghệ	thuật	nhép
miệng	đoán	chữ).	Có	đứa	đi	phỏng	vấn	còn	dắt	theo	1	bầy	ngồi	lao	nhao	ngoài	cửa,	mình	hỏi
xin	vui	lòng	cho	biết	ai	đang	xôn	xao	ngoài	đó,	nói	dạ	đám	bạn	thân	của	em.	Mình	hỏi,	ơ	mang
theo	chi	vậy,	nó	nói	tại	tụi	em	đi	chung	cho	vui.	Lỡ	anh	không	chịu	nhận	em	thì	em	giới	thiệu
đứa	khác	vô	liền	cho	anh	coi,	được	thì	nhận	nó.	Ôi	dễ	thương	quá.
Thời	gian	toàn	là	facebook	với	chat	chit,	vậy	mà	đơn	xin	việc	nào	cũng	ghi	sở	thích	là	đọc	sách
và	thể	thao.	Cái	mình	hỏi,	thấy	bạn	ghi	sở	thích	là	đọc	sách,	thế	chẳng	hay	cuốn	sách	bạn	đang
đọc	có	tựa	đề	gì.	Nó	nói	xạo	nên	lúng	túng,	ấp	úng	một	hồi	rất	lâu	rồi	trả	lởi	"Dạ,	......Cô	giáo
Thảo".	Đó	là	tất	cả	nó	biết	về	văn	hóa	đọc.Còn	thể	thao,	em	đang	chơi	môn	thể	thao	nào,	nó	nói
dạ	em	hay	quánh	bida	độ	vào	buổi	tối.	Thỉnh	thoảng	cũng	có	tiến	lên	xập	xám	phỏm	bài	cào	3
lá.	Cũng	vận	động	tay	mắt	rất	kinh	anh	à.	Ừa,	thấy	em	giải	trí	lành	mạnh	quá,	anh	sẽ	nhận	em.
 
	



Một	sắc	hoa	ti	gôn…
 

Năm	18	tuổi,	Tony	có	đi	gặp	1	ông	cậu	trước	khi	lên	đường	vô	Sài	Gòn.	Ổng	dặn,	vô	đó	nếu	ở
nhà	trọ	hay	ký	túc	xá,	phải	tuyệt	đối	không	được	ở	chung	với	mấy	cậu	ấm	cô	chiêu.	Vì	sẽ	ảnh
hưởng	đến	tính	mạng.	Tony	hẻm	tin,	nóigì	ghê	vậy	cậu.
 

Vô	SG,	lên	sinh	hoạt	NVH	thanh	niên,	quen	với	nhiều	bạn	sinh	viên	đến	từ	các	tỉnh.	Tony	qua	ở
chung	với	họ	thay	vì	trọ	chung	với	đồng	hương,	chỉ	vì	muốn	khám	phá	các	văn	hóa	các	vùng
miền	khác	nhau.	Có	lần	cùng	nhau	thuê	nguyên	căn	nhà	ở	đường	Trần	Văn	Đang,	trong	đó	có	K,
dân	Đà	Nẵng,	hạc	Bách	Khoa.	K	là	cậu	ấm	chính	hiệu	vì	lúc	ở	quê,	bố	mẹ	cậu	ấy	chưa	cho	K	rờ
vô	cái	gì	trong	nhà,	cứ	ngồi	trong	phòng	trên	lầu,	tới	giờ	ăn	thì	xuống.	K	làm	biếng	kinh	khủng,
1	cái	áo	đi	về	mồ	hôi	ướt	đẫm	chứ	cũng	treo	cho	khô,	rồi	mai	mặc	tiếp.	Quần	lót	quần	đùi	thì
góc	nào	cũng	có,	nhà	tắm	cũng	có,	bếp	cũng	có.	Mền	mùng	chiếu	gối	thì	chưa	thấy	giặt	bao	giờ,
ai	thấy	hôi	quá	thì	giặt	giùm.	Ăn	thì	toàn	cơm	bụi,	anh	em	hùn	tiền	nấu	thì	K	nói	không,	vì	phải
bị	phân	công	nấu	1	bữa.	Nên	tới	giờ	ăn	cơm,	mọi	người	quây	quần	lại	là	K	xách	xe	chạy	đi.
 

Ba	mẹ	K	viết	thư	gửi	vô	thôi	là	gửi.	K	chẳng	trả	lời	bao	giờ,	nói	làm	biếng	viết	lại.	Tắm	cũng	làm
biếng.	Đánh	răng	cũng	làm	biếng.	Người	hôi	rình	và	răng	đầy	bựa	mảng	bám	thức	ăn.	Cứ	ôm
cái	truyện	tranh	ngồi	miết,	tóc	dài	rũ	rượi,	vừa	đọc	vừa	nặn	mụn,	máu	me	đầy	tay,	rồi	bôi	lên
tường,	bôi	vào	quần	áo.	Sau	đó	thì	bố	mẹ	nó	mua	cái	máy	tính	gửi	vô	nên	chơi	game	suốt.	K	nói
ở	ngoài	quê	tau	chưa	biết	nồi	cơm	điện	dùng	thế	nào	hay	trong	tủ	lạnh	có	cái	gì	trong	đó.	Cứ	ai
dọn	ra	thì	ăn.	100%	việc	nhà,	ba	mẹ	tau	giành	làm	hết.	Mỗi	lần	trong	nhà	trọ	có	tiệc	tùng,	kêu
rửa	rau	là	K	không	phân	biệt	được	rau	thơm	và	rau	muống	cái	nào	ăn	sống	cái	nào	phải	luộc.
Nhờ	nấu	canh	thì	nó	đổ	1	nồi	nước	ngập	tràn,	nấu	sôi	cũng	mất	cả	tiếng,	xong	phải	đổ	bỏ	bớt
hết	2/3.	Làm	cái	gì	cũng	vụng	về	lúng	túng,	mê	chơi	game	quên	uống	nước,	có	lần	bị	sạn	thận
vì	làm	biếng	đi	tiểu.	Bóng	đèn	hư	không	biết	sửa	mặc	dù	hạc	kỹ	sư.
 

Hậu	quả	của	thói	cậu	ấm	này	là	tính	ngáo	ngơ	bất	cẩn.	Đi	ra	khỏi	phòng	là	chưa	bao	giờ	tắt	điện
tắt	quạt	hay	đóng	cửa.	Mấy	anh	lớn	tuổi	trong	phòng	có	la,	nói	phải	tắt	các	thiết	bị	khi	ra	khỏi
nhà	chứ,	một	là	tốn	tiền	điện,	hai	là	cháy	nổ	bất	cứ	lúc	nào	xảy	ra.	K	dạ	rồi	quên,	cứ	như	tính
bất	cẩn	có	trong	máu.	Tony	nhớ	lời	ông	cậu	dặn,	sợ	hãi,	nên	dọn	đi	chỗ	khác.	Đâu	1	tuần	sau	thì
nhà	trọ	của	nó	cháy.	Tại	K	ủi	đồ	vì	đi	ăn	tiệc	với	bạn	gái.	Ủi	trên	cái	mền	(	chăn),	đang	ủi	nửa
chừng	thì	điện	cúp.	K	quên	rút	dây	điện	ra	khỏi	ổ	cắm,	để	luôn	trên	cái	mền	rồi	vọt	đi	cho	kịp.
Đâu	tiếng	sau,	có	điện	lại.	Nhà	lúc	đó	khóa	cửa	đi	vắng	hết	nên	cháy	bùng	lên,	rồi	lan	sang	nhà
bên	cạnh.	Nhà	bên	có	1	bà	già	chạy	không	kịp	nên	chết	cháy.
 



Ba	mẹ	K	nghe	tin,	bay	vô.	Trách	gia	đình	bà	già	quá	trời.	Nói	có	cháy	thì	phải	chạy	đi	chứ	ngồi
trong	đó	chi	cho	chết.	Rồi	gia	đình	bà	già	có	bãi	nại	sao	đó,	nên	K	mới	thoát	tội.	Rùi	ba	mẹ	nó
vay	mượn	tùm	lum	mua	cho	cái	nhà	ở	riêng	để	tránh	phiền	người	khác.	K	tiến	hành	tán	tỉnh	1
cô	bạn	cùng	trường,	xấu	hơn	Thị	Nở,	nói	chẳng	thương	yêu	gì	cái	con	này	nhưng	được	cái	biết
hầu	hạ	tau	nên	tau	giả	bộ	lúc	nào	cũng	“rằng	anh	yêu	em-	ố	ồ	ồ	ố	ô”.	Thế	là	con	bé	đó	điên
cuồng	phục	vụ,	qua	ở	chung	luôn,	giặt	đồ	cơm	bưng	nước	rót,	hầu	hạ	tắm	rửa	K	như	nô	lệ.	Vừa
ra	trường	thì	K	đuổi	ra	con	bé	này	ra	khỏi	nhà	luôn.	K	nói	sao	tau	chả	yêu	ai	mày	ạ,	coi	phim
buồn	hay	kịch	buồn	không	bao	giờ	khóc.	Không	có	lòng	nhân	ái,	không	biết	vì	sao	phải	thương
người	thương	động	vật	yêu	thiên	nhiên	cây	cỏ.
 

K	hạc	6	năm	mới	xong	cái	bằng	kỹ	sư,	xin	việc	miết	hẻm	được.	Ba	mẹ	K	lúc	đó	về	hưu	nên	hết
tiền	gửi	vô.	K	phải	đi	làm	bảo	vệ	cho	một	công	ty,	nhưng	ngáp	lên	ngáp	xuống.	Rùi	một	bữa	nói
nhục,	đòi	nghỉ,	vì	thằng	bạn	cùng	lớp	giờ	làm	trưởng	phòng,	tao	làm	bảo	vệ,	không	chịu	được.
Tony	nói	tại	mày	cả,	lúc	người	ta	hạc	ngoại	ngữ	như	điên,	đọc	sách	như	điên,	giao	lưu	câu	lạc
bộ	này	câu	lạc	bộ	kia,	làm	dự	án	khoa	hạc	này	công	trình	nghiên	cứu	kia,	tham	dự	hội	thảo	này
hội	thảo	kia…thì	mày	lang	thang	quán	cà	phê,	đánh	bi-da,	ôm	truyện	tranh	hay	chơi	game.	Ra
trường,	người	ta	tham	dự	phỏng	vấn	tập	đoàn	này	tập	đoàn	nọ,	 tham	gia	hạc	bổng	này	hạc
bổng	kia	còn	mày	thì	cứ	chờ	ba	mẹ	coi	xin	việc	gửi	gắm.	Giờ	trách	gì	ai.	Nó	đi	phỏng	vấn	không
ai	nhận	vì	nói	1	câu	thì	không	đầy	đủ	chủ	ngữ	vị	ngữ,	cứ	trống	không.	Không	dạ	không	thưa.	Đó
là	đặc	trưng	dễ	nhận	ra	nhất	của	thể	loại	này.	Không	bao	giờ	đọc	sách	nên	đầu	óc	nông	cạn,	có
người	nào	giỏi	giang	mà	không	đọc	sách	đâu,	họ	đọc	nhiều	và	rất	nhiều	nên	mới	hiểu	được
những	thứ	phức	tạp,	mới	làm	lãnh	đạo	được	chớ.	Đầu	óc	giản	đơn	thì	lao	động	giản	đơn.	Cái	nó
nói	mệt,	kêu	mẹ	vô	bán	nhà	về	quê.
 

Rồi	mấy	năm	sau,	1	lần	đi	Đà	Nẵng,	Tony	ghé	thăm.	Ba	mẹ	K	lúc	đó	già	yếu	nhưng	vẫn	đi	xin
việc	cho	nó.	Cứ	dắt	đến	chỗ	này	chỗ	kia,	K	đứng	ngoài,	ông	hoặc	bà	sẽ	đi	vô	thương	lượng	về
lương	bổng,	điều	kiện	làm	việc.	K	lẽo	đẽo	theo	như	các	bé	mầm	non.	Mẹ	K	nói	bác	phải	vào	hỏi
cho	ra	lẽ,	chứ	lỡ	môi	trường	đó	không	phù	hợp.	Bác	cũng	không	muốn	ai	nói	nặng	con	bác.	Nên
tối	về	là	ông	bà	vặn	vẹo	chuyện	cơ	quan,	bắt	nó	kể	lại	hết	chuyện	gì	xảy	ra	trong	ngày.	K	kể	lại
rồi	hôm	sau	ông	bà	sẽ	đến	nói	chuyện	phải	quấy.	Bác	ghét	cái	kiểu	đối	xử	với	người	làm	như
thế,	không	làm	được	thì	bác	lấy	lương	hưu	nuôi	nó,	rau	cháo	qua	ngày.
 

Bữa	ghé	thăm,	mới	hay	nó	còn	2	đứa	em	gái	nữa,	đều	là	tiểu	thư	lá	ngọc	cành	vàng,	trạc	trạc	30
tuổi.	Lúc	Tony	sang	thì	thấy	ông	cha	đang	dọn	dẹp	lau	nhà,	rửa	xe	máy,	bà	mẹ	nấu	ăn,	còn	3
anh	em	nó	thì	đứa	ngồi	coi	laptop,	đưa	chơi	game	trên	di	động,	đứa	đang	dũa	móng	tay,	chân



gác	lên	tường.	Rồi	ông	than	bà	thở,	đấm	lưng	nói	mỏi,	cả	ngày	từ	mờ	mờ	sáng	đã	phải	giặt	giũ
quần	áo,	nấu	cơm,	rồi	lau	chùi	dọn	dẹp	3	cái	phòng	ngủ,	2	bác	kiệt	sức	con	ạ.	Rút	kinh	nghiệm,
em	nó,	bác	không	cho	vô	Sài	Gòn,	hạc	ngoài	ni	cũng	được.	Hạc	cho	lắm	rồi	cũng	thất	nghiệp
ngồi	đó…
 

Sau	đó,	K	có	vợ.	Lấy	1	cô	kia	lớn	hơn	K	mấy	tuổi,	buôn	bán	bất	động	sản	rất	là	giàu	có.	Cô	này
cả	tuổi	trẻ	lo	làm	quá	nên	cứng	tuổi	quá	rồi	mới	nhớ	phải	lấy	chồng,	bèn	kiếm	đại	1	XY	về	cho
có	người	coi	nhà	coi	cửa,	có	đàn	ông	trong	nhà	đêm	hôm	đỡ	sợ.	Hàng	tháng,	cô	vợ	đưa	tiền	cà
phê	nhậu	nhẹt,	hết	tiền	thì	K	ngửa	tay	xin.	K	đi	làm	hành	chính	văn	thư	ở	công	ty	thủy	sản	quen
biết	với	cô	vợ,	sáng	vác	ô	đi	tối	vác	về,	lương	không	đủ	tiền	xăng.	Vì	không	độc	lập	tài	chính
nên	không	độc	lập	được	suy	nghĩ,	cô	vợ	bắt	làm	cái	gì	thì	làm	theo	cái	đó,	cấm	cãi,	cãi	thì	cắt
tiền.	Nên	K	sống	thân	dây	leo	tầm	gửi,	còn	cô	vợ	thành	cây	tùng	cây	bách.	Ra	đường	gặp	kẻ	xấu
đòi	quánh	thì	nó	chạy	về	méc	vợ	liền,	cô	vợ	lao	ra,	gồng	đôi	tay	lực	sĩ	đập	phát	bọn	xấu	chết
tươi.
 

K	là	hậu	quả	1	lối	giáo	dục	không	cho	lao	động	chân	tay,	đặc	biệt	là	các	quý	tử.	Ở	Việt	Nam,
tuyển	lao	động	nữ	dễ	hơn	lao	động	nam,	từ	lao	động	phổ	thông	đến	lao	động	trí	óc.	Tony	phỏng
vấn	10	bạn	nữ	có	thể	nhận	được	9	bạn	vô	làm,	còn	nam	thì	ngược	lại,	10	đứa	hết	5-6	đứa	ngáo
ngơ	do	cha	mẹ	không	cho	làm	việc	nhà,	hình	thành	thói	quen	lười	biếng	và	thụ	động.	Mọi	thứ
đều	có	người	cung	cấp	sẵn	nên	hẻm	phải	suy	nghĩ	lo	toan	gì,	vì	ít	động	nên	bề	mặt	não	phẳng	lì,
không	có	nếp	gấp,	nói	3	câu	thì	hết	2	câu	vô	nghĩa.	Toàn	hỏi	bây	chừ	em	phải	làm	sao,	làm	sao
và	làm	sao…
 

Tạm	biệt	K.	và	Đà	Nẵng,	trên	máy	bay	bay	về	Sài	Gòn,	bèn	cám	cảnh	mà	làm	thơ
 

“Em	hãy	là	bờ	vai	vững	chãi,
để	anh	nương	tựa	vào.
Em	hãy	là	cây	tùng	cây	bách,
để	anh	bò	anh	leo,
 

Anh	như	dây	ti-gôn.
Cứ	sáng	sáng	anh	sẽ	nở	hoa	cho	em	coi,
Nhưng	xin	đừng	ngắt,
Tan	nát	đời	hoa
Vì	anh	mỏng	manh,
Vì	anh	yếu	đuối….”



 
	



Chuyện	ăn
 

Bài	này	đặc	biệt	hữu	ích	cho	bạn	nào	muốn	trở	thành	công	dân	toàn	cầu	hay	một	nhân	viên
kinh	doanh	giỏi.
 

Ăn	là	cái	đầu	tiên	trong	tứ	khoái	của	con	người.	Với	người	Việt	mình,	cái	ăn	nó	quan	trọng	vì
mấy	ngàn	năm	trong	lịch	sử,	chiến	tranh	và	đói	kém	liên	miên.	Nên	mới	có	ăn	giỗ,	ăn	Tết,	ăn
cưới,	ăn	mày,	ăn	xin,	ăn	năn...cái	chi	cũng	liên	quan	đến	việc	ăn.	Thậm	chí	một	bác	sĩ	thường
nói	với	người	nhà	bệnh	nhân	bị	bệnh	nan	y	là	thôi	đem	về,	coi	muốn	ăn	gì	thì	cho	ăn,	nói	vậy	là
biết	rồi,	trước	khi	rời	khỏi	cuộc	đời,	nên	nếm	được	nhiều	của	ngon	vật	lạ.	Tây	cũng	vậy	thôi,	họ
cũng	hay	đưa	ra	danh	mục	các	món	ăn	phải	ăn	trước	khi	chết.
 

Đặc	trưng	lớn	nhất	của	ẩm	thực	chính	là	quan	hệ	với	sản	vật	thiên	nhiên	ở	địa	phương.	Nếu	ở
nơi	 cây	 trái	 tốt	 tươi,	 tôm	cá	đầy	 sông	như	miền	Tây	Nam	Bộ	chẳng	hạn,	 thì	 ẩm	 thực	ở	đó
phong	phú	hơn	vùng	cát	trắng	nắng	chang	chang	như	Phan	Rang.	Tương	tự	thì	ở	Thái	Bình	các
món	ăn	sẽ	đa	dạng	hơn	ở	cao	nguyên	đá	Đồng	Văn	Lũng	Cú.	Có	lần	dượng	đưa	đoàn	khách	Việt
Nam	đi	Ấn	Độ,	đến	ngày	thứ	ba	là	khách	bắt	đầu	ngán,	nói	sao	ăn	gì	cũng	mùi	cà	ri	không	vậy,
lại	chả	có	rau	ăn	lá	gì	cả.	Rau	ăn	lá	chỉ	dừng	lại	ở	salad	bắp	cải	còn	chủ	yếu	là	củ	và	quả	như	cà
rốt,	hành	tây,	dưa	leo,	củ	cải,	bầu	bí	và	hết.	Nên	có	ông	khách	đại	gia	ở	miền	Tây	nổi	cáu,	nói
mày	tiếc	tiền	chứ	đưa	vô	khách	sạn	năm	sao	thử	coi,	tụi	tao	muốn	ăn	rau	muống	xào	tỏi,	rau
lang	luộc,	canh	mồng	tơi	rau	đay	nấu	tôm,	tao	muốn	ăn	canh	chua	cá	kho	tộ.	Tony	nói	anh	à,
thiệt	là	không	có.	Ổng	chửi	quá	nên	cũng	dắt	vô	ăn	buffet	ở	khách	sạn	lớn	nhất	New	Delhi,	ổng
đi	một	vòng	coi	hết	các	món	ăn	và	nói	biết	vậy	tao	ở	nhà	cho	rồi.
 

Ở	xứ	Ấn	hay	Ả	rập,	nhiệt	độ	chênh	lệch	ngày	đêm	nó	cao,	nên	rau	ăn	lá	không	có	nhiều,	và	dẫn
đến	tập	quán	ăn	uống	như	vậy.	Cũng	vì	khí	hậu	nên	họ	phải	tẩm	ướp	thịt	cá	với	các	loại	gia	vị
cay	nồng,	mới	có	thể	bảo	quản	được	lâu.	Chưa	kể	là	thói	quen	ăn	bốc	bằng	tay,	nên	canh	cua
rau	đay	sao	bốc	được.	Cũng	vì	thói	quen	ăn	bằng	tay	mà	các	nước	như	Indo,	Philippines…,dù
rau	ăn	lá	cũng	tốt	tươi	nhưng	họ	không	thể	ăn	giống	mình,	mà	lại	chủ	yếu	ăn	đồ	nướng,	các
món	đều	trộn	nước	cốt	dừa	sền	sệt	để	bốc	lủm	vô	miệng	cho	dễ.	Nên	dân	vùng	này	mụn	thôi	là
mụn,	lại	béo	bụng	chứ	không	có	“thon	thả	giọt	đàn	bầu”	như	dân	mình.
 

Còn	Trung	Quốc	thì	khí	hậu	mùa	đông	khắc	nghiệt,	nên	họ	ăn	dầu	mỡ	nhiều,	món	rau	nào	cũng
xào	và	mỡ	có	khi	ngập	dĩa.	Vùng	Nội	Mông	hay	Tân	Cương	thì	lại	nấu	cơm	bằng	mỡ	cừu,	nên
nếu	mình	dị	ứng	với	mùi	cừu	thì	đi	mấy	vùng	nay,	tốt	nhất	là	thủ	một	vali	đầy	mì	gói.	Người
Hàn	 thì	 cái	gì	 cũng	kimchi,	 thậm	chí	phở	Hoà	ở	Seoul	dọn	kèm	dĩa	kim	chi	 thay	vì	dĩa	 rau



thơm.	Ở	Nga	hay	Đông	Âu,	các	món	của	họ	mặn	hơn	khẩu	vị	của	mình,	như	món	thịt	muối,	cá
hồi	xông	khói	mặn	đắng	luôn	nếu	mình	không	ăn	kèm	với	olive	hay	dưa	leo	ngâm	chua.
 

Nói	như	vậy	để	mình	chuẩn	bị	kiến	thức	về	ẩm	thực	trước	khi	đi	sang	đó.	Ăn	uống	nó	quan
trọng,	mình	đi	dài	ngày,	không	thích	ứng	được	với	thức	ăn	địa	phương	đó	thì	sẽ	không	có	sức
để	làm	việc	hay	học	tập.	Nếu	quen	cứ	sáng	nào	cũng	phải	điểm	tâm	bằng	một	tô	phở,	trưa	phải
ăn	lòng	lợn	lá	mơ,	tối	phải	đủ	3	món	canh	mặn	xào,	thì	việc	hoà	nhập	với	bên	ngoài	hơi	khó.
Như	dượng,	từ	lúc	xác	định	mình	đi	làm	thương	mại	quốc	tế,	phải	tập	ăn	uống	quốc	tế	luôn.	Có
những	bữa	tự	dượng	phải	lên	nhà	hàng	Ấn	Độ,	thử	hết	mọi	món	từ	“nan”	đến	“masala”,	nên	qua
Ấn	ở	vài	tháng	chả	sao.	Hay	có	bữa	dượng	không	ăn	cơm,	ăn	bánh	mì	bơ	tỏi,	thịt	nguội,	xúc
xích,	khoai	tây	cho	quen.	Hay	bữa	nào	tiền	rủng	rỉnh	tí	thi	vô	sushi	bar	ăn	đồ	sống	của	Nhật,
ban	đầu	 cũng	 không	quen,	 nhưng	 sau	này	 thì	 ghiền	 luôn.	Hay	dượng	 ráng	 ăn	 thịt	 cừu,	 thịt
nướng	kebab,	fastfood,	dù	thấy	chẳng	ngon	lành	gì.	Mình	tập	vậy	để	đi	công	tác,	sau	một	ngày
làm	việc	cật	lực,	tối	về	thì	lại	tiệc	tùng	nhậu	nhẹt,	hôm	sau	lại	phải	di	chuyển	với	những	khoảng
cách	rất	xa.	Mình	mà	ăn	uống	khó	quá,	chỉ	3	ngày	là	đuối.	Như	cái	anh	đại	gia	hôm	ở	Ấn	Độ,
hôm	sau	đi	gặp	gỡ	thương	mại,	ảnh	không	đi	nổi,	chỉ	nằm	ở	khách	sạn	thoi	thóp	với	mấy	gói
mì	tôm	chờ	hôm	sau	nữa	thì	về	nước,	trong	khi	mấy	đối	tác	khác	thì	lên	hội	chợ	gặp	tay	bắt
mặt	mừng,	hợp	đồng	ký	quá	trời.	Anh	đại	gia	nọ	thì	lỡ	hết	các	cơ	hội,	nên	chỉ	về	bán	cho	đại	lý
dưới	ruộng	dưới	vườn,	để	ăn	cá	kho	tộ	canh	chua	suốt	ngày	chứ	buôn	bán	quốc	tế	hẻm	được.
 

Hồi	đó	dượng	có	tuyển	1	nhân	viên	làm	kinh	doanh,	mọi	thứ	đều	hoàn	hảo	trừ	ăn	uống.	Nên
khách	nước	ngoài	qua,	nó	nói	thôi	Tony	à,	mày	cho	bạn	này	làm	văn	phòng	hay	cho	nghỉ	việc
đi,	chứ	kinh	doanh	không	hợp.	Cá	da	trơn	không	ăn.	Gà	thì	sợ	ngứa.	Hải	sản	dị	ứng.	Chuối	thì
nói	hôi.	Heo	bò	chỉ	ăn	nạc	mềm,	chỉ	luộc	không	được	nướng.	Sữa	không	tiêu	hóa	được.	Hành
ngò	tỏi	tiêu	ớt	sợ	nóng	nổi	mụn.	Cà	phê	đắng.	Trà	mất	ngủ.	Nên	đi	ăn	với	nó,	thấy	chén	cơm	với
nước	mắm	trong	veo.	Hỏi	ra	mới	biết	do	từ	nhỏ	mẹ	nó	bảo	thủ	nên	ăn	suốt	ngày	cứ	cà	pháo
mắm	tôm	rau	dền	 luộc	quất	 tới,	nên	nó	chỉ	ăn	được	mấy	món	đó.	Lớn	rồi	sửa	không	được,
thanh	niên	trai	tráng	thay	vì	cởi	mở	thì	lại	bảo	thủ	kiên	quyết	xưa	sao	giờ	vẫn	vậy,	không	dám
thử.	Nên	chơi	rất	chán	và	cũng	thấy	tội.	Nhiều	cơ	hội	trải	nghiệm	với	thế	giới	bên	ngoài	bị	bỏ
qua.
 

Chúc	các	con	tự	tin	xách	giỏ	ra	thế	giới	bên	ngoài	làm	việc,	học	tập,	vui	chơi	mà	không	phải	gặp
rào	cản	nào.	Nếu	mình	nghĩ	mình	là	cá	mập	thì	phải	bơi	ngoài	đại	dương,	cá	ngừ	cá	kiếm	thì
ngoài	biển,	cá	hô	cá	chép	thì	ra	sông	mà	vẫy	vùng.	Chứ	quanh	quẩn	trong	ao	làng	làm	chi,	giành
thức	ăn	chi	với	mấy	con	lòng	tong	tội	nghiệp.	Còn	mình	lười	học	tập,	lười	lao	động,	nói	cái	gì



cũng	cãi,	cuộc	sống	ngày	hôm	nay	chẳng	khác	gì	ngày	hôm	qua	thì	suốt	đời	chịu	phận	cá	lòng
tong.	Nhung	nhúc	ở	trong	ao,	lâu	lâu	có	thằng	xuyệt	điện	nó	dùng	bình	ắc	quy	nó	rà	1	phát,	thì
phơi	bụng	trắng	xóa	và	nằm	hết	trong	nồi	cá	kho	tộ.
 

Nói	cái	thèm	cá	lòng	tong	kho	tộ	quá	à.	Kho	nồi	đất	sền	sệt,	bỏ	tiêu	thiệt	cay	héng,	trời	mưa
mưa	lạnh	lạnh,	cơm	trắng	mới	nấu	lên.	Trời	ơi,	ăn	4-5	chén	cơm	vẫn	chưa	no.
 

Nhưng	đến	chén	thứ	6	thì	no.
 
	



Óc	tưởng	tượng
 

Các	bạn	Mỹ	của	Tony	hay	hỏi,	ở	Đông	Nam	AƵ ,	neቷu	phải	chọn	1	nơi	đeቻ 	đi	tham	quan,	thı̀	nên	đi
đâu.	Tony	trả	lời,	it	should	be	Bali.	Còn	neቷu	2,	thı̀	có	thêm	Angkor	Wat.	Còn	neቷu	3,	thı̀	nên	ghé
thêm	Hạ	Long.
 

Mà	nói	mới	nhớ,	so	với	sự	đoቹ 	sộ	của	Angkor	Wat,	 thı̀	 ở	mı̀nh	không	có	công	trı̀nh	kieቷn	trúc
truyeቹn	thoቷ ng	nào	có	taቹm	vóc	và	quy	mô	tương	xứng.	Có	lẽ	do	trı́	tưởng	tượng	chúng	ta,	mà	có
laቹ n	1	giáo	sư	nước	ngoài	có	đeቹ 	cập	là	trı́	tưởng	tượng	của	người	Việt	thuộc	loại	kém	nhaቷ t	theቷ
giới.	Do	chieቷn	tranh,	hàng	ngàn	năm	cứ	giặc	giã	liên	miên,	đang	ngoቹ i	tượng	tượng	cảnh	thaቹn
tiên	thı̀	giặc	đeቷn,	chạy	muoቷ n	cheቷ t	nên	tưởng	tượng	bị	đứt	quãng.	Nên	chúng	ta	không	có	những
tác	phaቻm	với	tı̀nh	tieቷ t	ly	kỳ	phức	tạp	hay	ý	tưởng	kỳ	lạ	độc	đáo,	đưa	người	đọc	vào	theቷ 	giới	nửa
thực	nửa	hư	của	nhieቹu	neቹn	văn	học	khác,	như	thaቹn	thoại	Hy	Lạp,	1001	đêm,	Alice	trong	xứ	thaቹ n
tiên,	Tây	du	ký,	và	gaቹ n	đây	là	Doremon	hay	Harry	Porter…(trừ	chuyện	cô	Quỳnh	ở	Davao	).
 

Tác	phaቻm	như	Truyện	Kieቹu	vı̃	đại	vı̀	tài	dùng	tieቷng	Việt	vô	tieቹn	khoáng	hậu	của	Nguyeችn	Du	chứ
không	phải	vı̀	coቷ t	truyện	ly	kỳ	độc	đáo.	Có	lẽ	khả	năng	tưởng	tượng	của	chúng	ta	ı́t	ỏi	và	neቷu	có,
thı̀	bị	triệt	tiêu.	Những	đứa	trẻ	toàn	bị	quát	“	suy	nghı̃	vớ	vaቻ n”,	“	ăn	nói	lung	tung	linh	tinh”..	hay
nhận	xét	của	cô	giáo	“	không	naቿm	được	ý	của	tác	giả"	thậm	chı́	tác	giả	cũng	không	nghı̃	ra	cái	ý
đó.	Trong	khi	theo	1	nghiên	cứu	khoa	học,	mọi	đứa	trẻ	đeቹu	có	sự	tưởng	tượng	cơ	bản	gioቷ ng
nhau,	không	phân	biệt	màu	da,	quoቷ c	tịch.	Vaቷ n	đeቹ 	là	khi	lớn	lên,	tieቷp	thu	cách	dạy	khơi	gợi	sự
sáng	tạo,	 ,	1	bên	được	kı́ch	hoạt	và	phát	huy.	Còn	bên	kia	hạc	thuộc	 lòng	và	vieቷ t	 lại	y	chang
những	nguyên	lý,	những	phát	minh	của	người	khác	có	khi	đã	mấy	trăm	năm.	Bạn	nào	có	trí	nhớ
toቷ t,	vieቷ t	lại	đúng	heቷ t	thı̀	đạt	thủ	khoa	30/30,	vieቷ t	được	lại	15/30	thı̀	đủ	đieቻm	sàn.	Và	daች n	đeቷn
keቷ t	quả.	Một	bên	bay	lên	vũ	trụ.	Một	bên	xúm	xı́t	ngoቹ i	quanh	cái	ao	làng	cãi	nhau,	năm	nay	xã	ta
nên	nuôi	con	gı̀,	troቹ ng	cây	gı̀.
 

Hoàn	cảnh	lịch	sử	cũng	đã	giam	hãm	ông	bà	ta	quá	lâu	trong	cách	học	“từ	chương	trı́ch	cú”,
chương	7	dòng	20	từ	dưới	lên	của	cuốn	Tứ	Thư	Ngũ	Kinh	có	ghi	rõ.	Lối	nho	hạc	như	vầy	sẽ
khieቷn	tư	duy	bị	gò	bó	trong	lũy	tre	làng,	trong	năm	cửa	ô,	trong	khu	trung	tâm	quận	1,	trong	“
xã	nhà,	huyện	nhà,	tı̉nh	nhà...”.	Có	ông	nhà	văn	gı̀	đó	vieቷ t	cuoቷ n	sách	veቹ 	100	món	ngon	của	xã	ta,
và	nhiều	trong	xã	mặc	định	là	đúng.	Riêng	tôi	thì	thấy	nhảm	vì	tôi	thấy	có	món	ngon	khác	mà
ông	ấy	không	đưa	vào,	hay	món	đấy	chả	ngon	gì	cả,	vì	ngon	dở	là	cảm	tính	của	từng	cá	nhân,	ai
cũng	có	quyeቹn.	Đeቹ 	bài	hạc	môn	văn	toàn	hãy	phân	tı́ch	nét	đẹp	của	x	của	y,	sự	trong	sáng	của	g
của	h,...chưa	chi	đã	áp	đặt	nét	đẹp	và	trong	sáng,	mı̀nh	không	thaቷy	đẹp	hay	trong	sáng	thı̀	sao?



Nên	lẽ	ra	phải	là	“bạn	ý	kieቷn	gı̀	veቹ 	nhân	vật	A"	hay	“theo	bạn,	hoa	nào	là	đẹp,	món	ăn	nào	là
ngon".
 

Lúc	đó,	sự	tưởng	tượng	của	học	sinh	sẽ	được	đưa	lên	đı̉nh	cao.	Có	tưởng	tượng	mới	bieቷ t	quả
đaቷ t	hı̀nh	caቹ u,	mới	có	dòng	điện	chạy	thaቿ p	sáng,	mới	có	chieቷ c	oቷ ng	chứa	maቷy	trăm	người	phóng
cái	vèo	lên	không	trung	mà	ta	gọi	là	máy	bay,	mới	có	cái	smartphone	quẹt	quẹt.	Thử	nhı̀n	từ
trên	xuoቷ ng	dưới	trên	cơ	theቻ 	mı̀nh,	toàn	là	keቷ t	quả	của	sự	tưởng	tượng	của	người	phương	tây.
Từ	mái	tóc,	cái	quaቹn	âu,	áo	sơ	mi,	đaቹm	váy,	quaቹn	lót,	cái	đoቹ ng	hoቹ ,	điện	thoại,	bút	máy.	Bước	ra
đường	là	xe	đạp,	xe	máy,	xe	hơi,	xe	buýt,	nhà	cao	taቹ ng…taቷ t	cả	đeቹu	hẻm	phải	do	người	AƵ 	Châu
nghı̃	ra.	Ngay	cả	cái	mạng	xã	hội	này,	cũng	phải	chờ	tụi	Tây	nó	nghı̃	ra	roቹ i	xài.	Nên	có	theቻ 	nói,	cả
1	châu	lục	đang	ngoቹ i	hóng	sang	bên	kia	coi	tụi	nó	có	phát	kieቷn	ra	được	cái	gı̀	mới	nữa	hem	mà
lật	đật	baቿ t	chước.
 

Einstein	từng	nói	“trí	tưởng	tượng	còn	quan	trọng	hơn	tri	thức.”	Nên	đậu	thủ	khoa,	vô	được
trường	chuyên	lớp	chọn,	đại	hạc	toቷ p	trên…cũng	chı̉	 là	việc	mı̀nh	đã	naቿm	được	kieቷn	thức	của
người	khác	hơn	1	soቷ 	các	bạn	khác	trong	1	thời	đieቻm	nào	đó.	Làm	giỏi	mới	hay,	đứa	có	óc	sáng
tạo	ra	của	cải	vật	chaቷ t,	phát	minh	ra	cái	mới	thı̀	mới	là	đứa	hay.	Neቷu	hạc	giỏi	mà	không	làm	cái
gı̀	cho	đời	thı̀	không	nên	khen	ngợi.	Trong	bài	thơ	“	Có	những	lúc”,	Lưu	Quang	Vũ	vieቷ t‘	Tôi	chán
cả	bạn	bè,	mấy	năm	rồi	họ	chẳng	nói	được	câu	gì	mới”.
 

Trong	công	việc,	 óc	tưởng	tượng	sẽ	giúp	mı̀nh	giải	quyeቷ t	công	việc	nhanh	chóng	hơn	nhóm
người	không	có	khả	năng	tưởng	tượng.	Chaኃng	hạn	như	làm
công	việc	 chăm	sóc	khách	hàng,	 công	 tác	 chuaቻn	bị	 sẽ	 phải	 có.	Việc	 tưởng	 tượng	đi	 tới	 gặp
khách	theቷ 	nào,	khách	nói	câu	gı̀,	mı̀nh	phản	ứng	lại	ra	sao...giúp	mı̀nh	tự	tin	đoቷ i	phó	với	mọi
tı̀nh	huoቷ ng.	Vı́	dụ	lúc	gặp	khách,	nó	vui	thı̀	mı̀nh	làm	sao,	nó	buoቹ n	thı̀	mı̀nh	phải	nói	sao,	nó
đuoቻ i	mı̀nh	veቹ 	thı̀	cũng	phải	nói	lại	được	1	câu	chớ.	Hẻm	lẽ	“anh	chı̉	bieቷ t	câm	nı́n	khi	nghe	em
khóc”.	Hay	khi	toቻ 	chức	thực	hiện	1	chương	trı̀nh,	1	dự	án,	mı̀nh	tưởng	tượng	ra	heቷ t	những	bước
caቹ n	phải	đi,	trở	ngại	gı̀,	cách	khaቿ c	phục....thı̀	việc	thực	hiện	sẽ	hoàn	thành	đúng	tieቷn	độ,	trơn
tru,	ít	vướng	mắc.	Sự	tưởng	tượng	sẽ	kết	hợp	với	việc	nhớ	các	sự	kiện	một	cách	logic	đã	có
trong	quá	khứ.	Khi	gặp	phải	sự	tương	tự,	mình	có	thể	áp	dụng.	Vì	kinh	nghiệm	không	bao	giờ
được	sử	dụng	chính	xác	100%	cho	công	việc	tiếp	theo,	mà	sẽ	phát	sinh	nhiều	yếu	tố	mới.
 

OƵ c	tưởng	tượng	còn	giúp	mı̀nh	hạc	ngoại	ngữ	nhanh	chóng,	khi	 luôn	nghı̃	ra	cảnh	phải	giao
dịch,	tieቷp	xúc....đeቻ 	có	theቻ 	tự	ngoቹ i	thực	tập.	Muoቷ n	thoát	ra	cái	ao	làng	phải	có	ngoại	ngữ	chứ.	OƵ c
tưởng	tượng	còn	giúp	mı̀nh	có	một	đời	soቷ ng	tinh	thaቹn	phong	phú.	Đọc	sách	là	1	cách	tưởng



tượng	toቷ t.	Toቷ t	hơn	nhieቹu	so	với	văn	hóa	nghe	nhı̀n.	Trận	Xı́ch	Bı́ch	neቷu	mı̀nh	đọc	trong	Tam
Quoቷ c	dieችn	nghı̃a,	sẽ	thaቷy	vı̃	đại	hơn	nhieቹu	so	với	khả	năng	tưởng	tượng	và	túi	tieቹn	của	đạo	dieችn
phim.
 

Có	nhieቹu	bạn	đọc	Tony	Buoቻ i	Sáng	và	cứ	 tưởng	tượng	Tony	là	1	 ông	già	khoảng	50	tuoቻ i,	béo
ngậy,	hoቹ n	nhiên…đeቷn	khi	gặp	anh	Toቻ ng	ngoài	đời,	trẻ	măng	như	cậu	sinh	viên	đại	hạc,	dong
dỏng	cao	(1m80,	70kg),	gương	mặt	ưa	nhı̀n,	đôi	maቿ t	bieቷ t	cười	và	tác	phong	lanh	lẹ	như	1	caቹ u
thủ	Brazil,	 thı̀	mới	vỡ	 òa	cảm	xúc.	Càng	yêu	càng	quý,	càng	thı́ch	càng	say	mê…vı̀	hơn	cả	sự
tưởng	tượng.
 

Nhưng	tưởng	tượng	cũng	phải	gaቿ n	với	thực	tieችn	nghen.	Tưởng	tượng	xong,	phải	quay	veቹ 	với
thực	teቷ 	ngay,	đeቻ 	áp	dụng.	Chı̉	ngoቹ i	tưởng	tượng	và	không	bieቷ t	mı̀nh	là	ai,	ở	mieቹn	Nam	thı̀	vào
Biên	Hòa,	ở	mieቹn	Baቿ c	thı̀	vào	Trâu	Quỳ	mà	hái	hoa,	mà	baቿ t	bướm.
 
	



Chuyện	Chửi
 

Xã	hội	mình	làm	ăn	ngày	càng	khó,	nhiều	vấn	đề	bất	cập	khiến	mọi	người	căng	thẳng	và	sẵn
sàng	nói	những	lời	thô	lỗ	cho	nhau.	Nhưng	mình	cố	gắng	khác	biệt	nhé,	cố	gắng	mở	miệng	ra	là
nói	những	từ	đẹp	đẽ,	thơm	tho,	hay	ho	cho	nhau.	Vì	mình	thuộc	1	nhóm	người	Việt	trẻ	văn
minh,	đẳng	cấp,	sang	trọng	về	mặt	tâm	hồn...dù	tiền	bạc	sự	nghiệp	chưa	nhiều,	thì	nhân	cách
phải	lung	linh	cho	dượng.
 

Chửi	chính	là	một	sự	bất	lực	của	trí	tuệ.	Dượng	chưa	thấy	2	người	phương	Tây,	2	người	Nhật
đứng	chống	nạnh	chửi	nhau	bao	giờ.	Ngay	cả	ở	Thailand,	Indonesia...cũng	không	thấy.	Họ	chỉ
tranh	luận	đúng	sai	rồi	thôi.	Còn	chửi	tay	đôi,	chửi	đổng,	chửi	móc	méo,	nói	ngôn	từ	xấu	xí	mày
là	con	vật	này,	cha	mẹ	mày	là....thì	chỉ	thấy	ở	Trung	Quốc	và	Việt	Nam.
 

Tiếng	Anh,	chữ	"chửi"	rất	ít	ai	dùng	(	scold),	trong	khi	tiếng	Trung	thi	rất	nhiều	câu	có	chữ	này
(	ma).	Dượng	so	sánh	trong	2	cuốn	3000	câu	tiếng	Anh	thông	dụng	thì	không	thấy	câu	nào	nói
chữ	chửi	bới	trong	khi	cuốn	1600	câu	tiếng	Hoa	phổ	thông	thì	tràn	ngập.	Tây	nó	bực	mình,	nó
có	chửi	 thề	để	hạ	hoả,	nhưng	đứng	chửi	nhau,	 lên	mạng	chửi	nhau...thì	không.	Nhật	nó	bực
mình,	nó	nhào	vô	quánh	1	cái,	rồi	hết.	Vậy	đi,	bực	quá	thì	chửi	thề	1	cái,	rồi	thôi,	lo	làm	lo	hạc,
dành	thời	gian	cho	việc	khác.
 

Nên	mình	cũng	đừng	vào	các	trang	mạng	mà	có	mấy	bài	viết	chửi	bới	nhé,	chả	có	gì	hay	ho,	đọc
sẽ	bị	lây	nhiễm	cái	tiêu	cực	của	người	viết,	vì	họ	nhìn	vấn	đề	phiến	diện,	cực	đoan	và	méo	mó.
Mấy	ông	già	văn	hoá	cũ	hay	chửi	lắm.	Mấy	đứa	trẻ	mới	tập	viết	cũng	bắt	chước	mấy	ông	già
này,	cái	gì	cũng	chửi.	Thêm	mấy	chị	biết	viết	lách	chút	cũng	chửi	để	nổi	tiếng.	Còn	comment	thì
ôi	thôi,	toàn	chửi	cho	đã,	vì	ném	đá	trên	mạng	thì	dễ	do	không	lộ	diện.	Giải	quyết	được	vấn	đề
không,	rõ	ràng	là	không.
 

Thì	mình	thông	cảm,	chửi	là	1	sự	bất	lực	của	trí	tuệ.	Trí	tuệ	mình	có	mà,	mình	khác.	Lo	đọc	các
page	văn	minh,	các	trang	web	văn	hoá	nghệ	thuật,	thể	thao,	lịch	sử.
 

Mình	cố	gắng	thoái	khỏi	văn	hoá	xấu	xí	này
 

"	Mẹ!	Mẹ	ơi	cô	dạy
Chửi	nhau	là	không	ngoan
Cái	miệng	nó	xinh	thế
Chỉ	nói	điều	hay	thôi."



 

Còn	mình	đọc	bài	này	rồi	mà	vẫn	tham	gia	cộng	đồng	chửi	ấy,	thì	coi	bức	hình	minh	hoạ.	2	chị
mặc	váy	chửi	nhau,	vì	mất	gà	hay	mất	chó	gì	đó.	Sau	luỹ	tre	làng,	mấy	ngàn	năm	còn	quá	nhiều
cái	cũ.
 
	



Óc	tinh	tế
 

(Hôm	nay	mình	hạc	bài	"rèn	luyện	óc	tinh	tế"	nha	các	bạn	trong	câu	lạc	bộ	CD)
 

Chơi	với	người	 tinh	tế	rất	 thích,	vì	nó	đồng	nghĩa	chơi	với	người	 thông	minh	và	nhạy	cảm.
Người	tinh	tế	luôn	thấy	được	các	điều	li	ti	nhỏ	xíu	trong	người	khác,	trong	mọi	sự	việc.	Nên	xử
sự	cũng	từ	đó	mà	khéo	léo	hơn,	được	việc	hơn.
 

Óc	tinh	tế,	phần	lớn	là	do	bẩm	sinh,	cứ	sinh	ra	tự	nhiên	nó	thôngminh	tinh	tế.	Một	đứa	trẻ	mầm
non	có	gương	mặt	sáng	bừng,	biết	quan	sát	đám	đông	để	phản	ứng	sao	cho	phù	hợp,	ví	dụ	nó
biết	nhịn,	không	ta	ben	(	ta	ben	tiếng	Trung	Quốc	là	ỉa	)	lúc	cha	mẹ	đang	ăn	cơm	là	1	đứa	trẻ
tinh	tế.	Khi	lớn	lên,	nếu	được	giáo	dục	tốt	về	nhân	cách,	chắc	chắn	đứa	trẻ	ấy	sẽ	thành	công.
 

Tinh	tế,	nôm	na	là	đi	guốc	trong	bụng.	Mày	nghĩ	gì,	tao	đều	biết	hết.	Và	tìm	cách	làm	cho	họ	vui
lòng.	Xoay	chuyển	mọi	tình	thế.	Rút	lui	khi	thấy	dấu	hiệu	cần	phải	rút.	Tiến	tới,	quẹo	trái	quẹo
phải	 lúc	được	bật	đèn	xanh,	bật	xi-nhan..nên	người	tinh	tế	nhanh	chóng	đạt	được	mục	đích
trong	giao	tiếp.
 

Nhưng	vấn	đề	quan	trọng	là,	óc	tinh	tế	có	đào	tạo	được	không.	Câu	trả	lời	là	được.	Học	tập	từ
cha	mẹ,	thầy	cô,	sếp,	đồng	nghiệp	tinh	tế	cũng	giúp	mình	có	óc	tinh	tế.	Kiểu	ăn	coi	ngồi,	nồi	coi
hướng	(	dượng	bị	alzheimer	nên	hay	lẫn	lộn,	bạn	nào	sắp	xếp	lại	giùm	dượng).
 

Vì	sao	phải	đào	tạo	sự	tinh	tế	cho	mỗi	đứa	trẻ?	Bởi	vì	vì	tương	lai	của	nó.	Làm	gì	thì	làm,	dù	là
kỹ	sư	hay	bác	sĩ,	giáo	viên	hay	công	nhân,	giao	tiếp	vẫn	là	chìa	khoá	để	thành	đạt,	trở	thành
lãnh	đạo	hay	thăng	tiến.	Ví	dụ	như	là	công	nhân,	nếu	có	sự	quan	sát,nhanh	chóng	hướng	dẫn
người	khác	làm	theo,	đọc	được	ý	nghĩ	của	lãnh	đạo....thì	khả	năng	làm	nhóm	trưởng,	phân	đội
trưởng	hay	quản	đốc	nhà	máy	 là	rất	cao.	Không	ai	đề	bạt	cái	đứa	 lù	đù,	ăn	trên	ngồi	 trước,
không	dòm	không	ngó,	mắt	mũi	để	đâu	đâu...sao	làm	lãnh	đạo	được.	Tầm	nhìn	chỉ	thấy	có	mỗi
dĩa	thịt	heo	trước	mặt	thì	thua.
 

Người	làm	kinh	tế	thì	càng	phải	được	chú	trọng	rèn	luyện	kỹ	năng	này.	Giao	tiếp	trong	kinh
doanh	rất	nhiều,	óc	tinh	tế	sẽ	giúp	họ	luôn	đạt	được	điều	họ	muốn.	Và	ai	cũng	ngưỡng	mộ,	nể
phục,	muốn	làm	ăn	với	họ.
 

Và	muốn	tinh	tế,	người	ta	tổng	kết	phải	có	hai	điều:	yêu	người	và	tập	trung	khi	nói	chuyện.
 
 



 
	



Yêu	người,	tức	lòng	nhân	ái.
 

Nhân	ái,	nhân	là	người,	ái	là	yêu.	Lòng	nhân	ái	chính	là	lòng	thương	người,	thế	thôi.	Nếu	mình
hẻm	có	lòng	yêu	người	thì	không	thể	nào	có	thể	tinh	tế	được.	Nếu	nhìn	người	đối	diện	với	ánh
mắt	thờ	ơ,	vô	hồn,	cúi	gầm	xuống,	lảng	đi	chỗ	khác,	nhìn	Tony	thanh	tú	như	vậy	mà	cứ	như
đang	nhìn	cái	vỉa	hè,	thì	thôi,	không	đào	tạo	được.	Chỉ	khi	ta	có	lòng	yêu	người	1	cách	thật	lòng
và	tự	nhiên,	nhìn	ai	ta	cũng	nhìn	kỹ	càng	chăm	chú,	tìm	cái	hay	cái	đẹp	của	người	đó,	thì	mới
tinh	tế	được.
 

Người	kém	tinh	tế	chơi	rất	chán,	vì	phải	nói	huỵch	toẹt	ra	thì	họ	mới	hiểu.	Yêu	cầu	mới	làm.	Là
dạng	người	vô	tâm	và	kém	cỏi	trong	giao	tiếp.	Sống	cùng	hay	làm	việc	cùng	với	họ,	mình	rất
mệt	vì	cảm	giác	họ	hơi	ngu	ngu.	Đặc	trưng	của	nhóm	này	là	không	có	óc	quan	sát,	cứ	làm	theo	ý
mình,	không	nghĩ	về	người	khác,	ích	kỷ	vô	cùng,	kém	giáo	dục	do	gia	đình	cũng	chẳng	tinh	tế	gì.
Người	ta	nói	khéo,	nhắc	khéo,	có	một	số	cử	chỉ	ám	chỉ	này	nọ...họ	nhìn	trơ	trơ	như	mắt	cua,
thường	hay	nói	"phải	nói	tui	mới	biết	chớ....",	hay	"	nói	ngứa	đi,	tui	gãi	cho".	Trời	ơi,	dân	châu	Á
mà,	ngượng	thấy	mồ,	ít	ai	dám	nói	mình	ngựa	quá....nhưng	rất	mong	được	gãi.	Nhìn	phải	biết
chứ,	khóc....
 

Ví	dụ:	một	người	đến	thăm	mình,	trời	thì	nắng	nóng,	môi	miệng	cháy	khát.	Mình	nhào	vô	nói
chuyện	3	tiếng	đồng	hồ	liền,	quên	rót	ly	nước	cho	họ	là	thiếu	tinh	tế.
 

Một	ví	dụ	khác,	đi	chung	với	1	nhóm	người,	mình	mải	nói	chuyện	riêng	với	1-2	người,	số	còn
lại	không	tham	gia	được	vì	không	biết	đề	tài	đó,	có	vẻ	không	hào	hứng	câu	chuyện	đó,	mình
vẫn	cứ	thao	thao	nói	là	người	kém	tinh	tế.
 

Một	đứa	trẻ	muốn	ăn	món	gì	đó	nhưng	không	dám,	mình	nhìn	ánh	mắt	của	nó	và	nhận	ra	ngay.
Mình	thương	nó	và	nhường	cho	nó	ăn.	Chứ	hẻm	phải	ngồi	ăn	ngon	lành,	nhai	kêu	cót	két,	nước
bọt	phun	ra	2	khoé	miệng,	nhả	xương	đầy	bàn,	kệ	ai	thèm	thì	mặc.	Nhìn	cái	miệng	nó	nhai	mà
muốn	vả	1	cái	cho	gãy	răng.
 

Trong	một	bàn	tiệc,	mình	nhìn	thấy	khách	có	vẻ	ăn	ít,	thì	có	thể	món	ăn	mình	gọi	không	phù
hợp,	nên	gọi	thêm	món	khác.	Hay	họ	chưa	có	chén	đũa	muỗng,	mình	gọi	phục	vụ	mang	ra,	hay
thấy	họ	chưa	có	chỗ	ngồi,	mình	đứng	lên	nhường	cho	họ.	Chứ	hẻm	phải	nhào	vô	là	ăn	lấy	ăn	để,
lấy	đũa	bơi	móc	trong	dĩa	thịt,	lựa	miếng	ngon	ăn,	miếng	dở	chừa	lại.	Ăn	xong	lấy	móng	tay	xỉa
miếng	 thịt	 chó	 dính	 trong	 kẽ	 răng	 ra,	 thấy	 ngon	 bỏ	 lại	 vào	mồm.	 Vừa	 ngậm	 tăm	 vừa	 nói
chuyện.	Có	phụ	nữ	trẻ	con	ngồi	đấy	mà	hút	thuốc	phà	phà.	Hay	lấy	ngón	út	móc	ráy	tai	(	cứt



ráy)	ra,	rùi	đưa	lên	mũi	ngửi.	Rùi	nhăn	mặt...nói	sao	hẻm	thơm.
 

Người	kém	tinh	tế	còn	thể	hiện	việc	hay	khoe	ở	chỗ	không	phù	hợp.	Lạc	 lõng	và	kệch	cỡm.
Giữa	khu	nhà	lụp	xụp	tồi	tàn,	quất	lên	1	cái	biệt	thự	12	tỷ,	diêm	dúa.	Giữa	khu	công	nhân	ở	trọ,
quất	luôn	1	con	chó	ngao	20.000	đô,	ngày	ăn	1	ký	thịt	bò	Úc.	Giữa	lúc	bà	con	nông	dân	miền
Tây	đang	thu	hoạch	đồng	áng,	đang	cắt	lúa	gánh	lúa	nắng	nóng	mệt	thấy	bà,	nàng	ở	Sài	Gòn	về
chơi,	mặc	váy	hồng	cánh	sen-	áo	2	dây	màu	xanh	đọt	chuối,	mang	guốc	cao	gót,	qua	cầu	dừa
vừa	đi	vừa	nhún,	tay	cầm	theo	cái	dù	màu	tím	hoa	cà.	Thì	coi	sao	được.	Nhìn	muốn	xô	xuống
ao	cá	dồ...
 

Nhiều	người	vào	quán	cà	phê	hay	nơi	công	cộng	mà	nói	to	như	chốn	không	người.	Hôm	bữa
dượng	ngồi	cà	phê	làm	việc,	3	cô	bên	cạnh	kể	chuyện	tình	yêu,	gào	thét	như	đấm	vào	tai	mọi
người.	Mọi	người	nhìn	khó	chịu,	một	số	chuyển	bàn,	một	số	tính	tiền	rồi	lật	đật	đi...nhưng	3	cô
vẫn	thao	thao	bất	tuyệt.	Dượng	mới	qua	nói	3	bạn	ơi,	vui	lòng	điều	chỉnh	âm	lượng	cho	vừa	đủ
nghe	thôi,	nãy	giờ	chuyện	tình	tay	ba	giữa	cô	Tuyết	và	thằng	Bình	thằng	Hân	tôi	nghe	mồn	một
hết.	Rồi	chuyện	quần	dây	áo	nhợ	của	mấy	cô	size	nào,	khách	ở	đây	cũng	rành	hết.	Dượng	góp	ý
dễ	thương	vậy	mà	3	cô	đó	nói	gọi	điện	cho	xã	hội	đen	chạy	tới	quánh	dượng...Là	sao?	Why?
 

Mình	càng	 thương	người,	yêu	 thiên	nhiên,	yêu	cái	đẹp,	 ....thì	 sự	 tinh	 tế	càng	cao.	Sự	 tinh	 tế
không	có	trong	loại	người	thực	dụng,	vô	cảm,	yêu	tiền	bạc	hơn	mọi	thứ,	tức	loại	phàm	phu	tục
tử.	Thể	loại	phàm	phu	tục	tử	không	bao	giờ	đọc	sách,	vì	họ	thấy	chữ	nhiều	là	ớn,	nên	cũng	dễ
nhận	ra.	Coi	kịch	buồn	hẻm	bao	giờ	buồn,	vì	không	có	đồng	cảm.	Nên	tâm	hồn	khô	héo,	dẫn
đến	cốt	cách	thô	lỗ,	ăn	nói	bạt	mạng,	không	biết	nên	nói	gì	vào	lúc	nào	với	ai.
 

	



Tập	trung	khi	nói	chuyện:
 

Thứ	2,	muốn	có	sự	tinh	tế,	phải	tập	trung	khi	nói	chuyện	.	Nói	chuyện	với	ai	thì	chú	tâm	vào
NGƯỜI	nói	chuyện	và	CÂU	CHUYỆN	đang	nói.	Đừng	vừa	nói	chuyện	vừa	nhìn	đồng	hồ,	vừa	nói
chuyện	vừa	tính	toán	ngày	mai	đi	chợ	mua	gì…
 

Chú	tâm	vào	nghe.	Nghe	là	80%	của	sự	giao	tiếp.	Nghe	với	trái	tim,	nghe	với	ước	muốn	được
chia	 sẻ	và	đồng	cảm,	nghe	với	 tư	cách	của	một	người	hỗ	 trợ.	Đặt	mình	vào	hoàn	cảnh	của
người	nói,	thấu	hiểu	hoàn	toàn	họ.	Nghe	mà	như	nuốt	từng	lời.
 

Nhìn	người	đối	diện.	Nhìn	 là	10%	của	giao	 tiếp.	Nhìn	 thẳng	vào,	 ánh	mắt	dịu	dàng	ấm	áp,
không	phải	nhìn	trừng	trừng	như	ăn	tươi	nuốt	sống	người	ta.	Cũng	đừng	nhìn	 lên	trần	nhà,
nhìn	xuống	gầm	bàn...Đừng	nói	chuyện	mà	mắt	cứ	nhìn	ra	đường,	hay	liếc	 lên	màn	ảnh	tivi.
Nhìn	người	đang	nói	sẽ	giúp	nghe	rõ	hơn	và	đúng	hơn.	Nhìn	chính	là	nghe	ngôn	ngữ	thân	thể,
đọc	các	cử	chỉ	tế	nhị	của	cơ	thể	người	ta,	rồi	phân	tích	và	xử	lý.
 

Và	nói	chính	là	10%	còn	lại	của	giao	tiếp.	Lúc	nói,	làm	ơn	nói	cho	rõ	ràng.	Mình	chưa	nói	hay
được	thì	tập	nói	đúng.	Nói	rõ,	gãy	gọn,	diễn	dạt	dễ	hiểu	một	vấn	đề,	vì	mục	đích	của	nói	là	cho
người	ta	biết	ý	trong	đầu	mình,	đừng	để	cho	người	ta	thấy	trong	đầu	mình	là	một	mớ	các	ý
kiến	bùng	nhùng,	nên	nói	năng	ra	nó	mới	lộn	xộn	thế.	Nói	chưa	hay	thì	chỉ	nên	nói	rõ	ràng	theo
các	ý,	ý	1	là,	ý	2	là,	túm	lại	là....,	đừng	bắt	chước	vòng	vo	kiểu	MC	trên	tivi	nghe	bắt	mệt.	Mình
nên	lựa	những	lời	tích	cực,	đồng	cảm,	chia	sẻ,	cám	ơn,	khen	ngợi....	Dùng	chức	năng	nói	giảm
nói	tránh	với	các	vấn	đề	tế	nhị,	chẳng	hạn	như	hôi	nách,	giữa	chốn	công	cộng	đông	người	mà
móc	cứt	mũi,	vân	vê	nặn	mụn,	ngậm	tăm	xỉa	răng,	rút	chân	ra	khỏi	giày,	hút	thuốc	miệng	mồm
thúi	quắc	mà	không	ăn	kẹo	chewingum	trước	khi	nói	chuyện	thân	mật	với	mình.....,	đừng	nói
thẳng	kiểu	dượng	nói	lúc	nãy,	họ	nổi	điên	lên	là	họ	quánh	mình	chết.
 

Tuy	nhiên	là	ngoại	trừ	thể	loại	kém	tinh	tế	quá,	phải	quát	thẳng	mới	hiểu.	Kiểu	như	ở	Trung
Quốc,	ngay	 cả	những	khách	sạn	 lớn	hay	 sân	bay,	đi	 vệ	 sinh	công	cộng	 là	một	 cực	hình	cho
những	người	văn	minh	như	người	mình.	Đàn	ông	con	trai	Trung	Quốc	không	được	hướng	dẫn
xèo	ben	(	xèo	ben	là	đái)	phải	ngay	vào	bồn	cầu,	nên	cứ	bắn	toè	loe	ra	ngoài,	vàng	cả	thành	bồn
cầu,	ướt	cả	sàn,	mùi	hôi	thối	nồng	nặc.	Nên	người	Trung	Quốc	thấy	xấu	hổ	với	bạn	bè	quốc	tế
sau	Olympic	Bắc	Kinh,	mới	dán	trên	toilet	những	câu	đại	loại	như	"	một	bước	gần	tới	bồn	cầu-
một	bước	tới	văn	minh"	hay	"	bạn	hãy	đứng	sát	vào,	cái	đó	của	bạn	không	dài	như	bạn	nghĩ.."
nhưng	hẻm	có	hiệu	quả.	Dơ	dáy	vẫn	hoàn	dơ	dáy	vì	thể	loại	này	không	được	gia	đình	giáo	dục
từ	nhỏ,	nên	chẳng	để	ý	để	tứ	gì.	Thế	là	bây	giờ	người	ta	sửa	lại,	ghi	rõ	luôn	"	hãy	tiểu	thẳng	vào



bồn,	đừng	làm	ướt	sàn,	đừng	vứt	thuốc	lá	vào,	không	được	khạc	nhổ	nơi	đây,	không	được	rút
chân	ra	khỏi	giày	trên	xe	buýt,	máy	bay,	hay	chốn	công	cộng,	yêu	cầu	nói	khẽ	cười	duyên.."	vì
tinh	tế	không	nổi	nữa.	Và	ghi	rõ	hình	phạt	luôn.
 

Muốn	nói	hay,	phải	đọc	nhiều.	Từ	vựng	và	logic	ngôn	ngữ	nó	vô	đầu	mình	một	cách	tiềm	thức
lúc	nào	chẳng	hay,	đến	lúc	hữu	sự	tự	nhiên	nó	tuôn	ra	vun	vút.	Ngoại	ngữ	cũng	vậy,	đọc	nhiều
thì	sẽ	có	vốn	từ	vựng	để	nói	tốt,	ai	ai	cũng	say	mê	cả.
 

Túm	lại,	yêu	người	và	tập	trung	khi	nói	chuyện,	mình	sẽ	thành	người	tinh	tế.
 

Và	tinh	tế	là	lợi	thế	số	một	trong	giao	tiếp	và	ngoại	giao.	Mình	cứ	tập	đi,	rồi	sẽ	có.
 

Nếu	rèn	luyện	óc	tinh	tế	không	xong,	thì	rèn	luyện	óc	tinh	tướng	cũng	được.
 

Dượng
 
	



Môi	nào	hãy	còn	thơm…*
 

Có	đứa	con	dượng	hỏi,	con	có	anh	bạn,	nói	gì	cũng	cãi,	khư	khư	ý	mình.	Con	và	đám	bạn	nhiều
lúc	tức	điên	lên,	muốn	đập	nó.	Con	phải	làm	sao?
 

Dượng	chợt	nhớ	chuyện	xưa,	có	2	anh	chàng	kia	cãi	nhau.	Một	anh	nói	là	4	lần	7	là	29.	Một	anh
nói	4	lần	7	là	28.	Bất	phân	thắng	bại.	Cái	đem	lên	quan	xử.	Quan	cho	anh	4x7=29	về,	còn	giữ
anh	4x7	=28	lại,	quánh	mấy	roi	mới	thả.	Anh	này	ức	lắm,	vì	mình	đúng	mà	sao	lại	bị	quánh.	Cái
ông	quan	mới	nói,	nó	ngu	nó	mới	nói	4x7=29.	Thả	nó	về	xã	hội.	Trước	sau	gì	cũng	có	người
quánh	nó.	Hoặc	ngu	quá	thì	nó	sẽ	tự	chết,	không	cần	trừng	trị.	Còn	lỗi	của	mày	là	đi	cãi	với	cái
đứa	ấy	về	1	cái	chân	lý	rành	rành.	Nên	mày	mới	có	tội.
 

Dượng	may	mắn	được	tiếp	xúc	với	thế	giới	bên	ngoài,	và	với	đầu	óc	cởi	mở	của	mình,	đã	nhìn
thấy	ngay	cái	gì	lạc	hậu	cần	phải	loại	bỏ,	cái	hay	cần	phải	tiếp	thu,	cái	gì	đẹp	đẽ	cần	phải	giữ	.
Mấy	cái	như	thực	dụng	tính	toán	ích	kỷ,	không	tình	không	nghĩa,	nói	dối	và	ăn	cắp,	ăn	thịt	chó
mèo	và	thú	hoang,	khoe	mẽ	và	háo	danh,	sĩ	diện	và	đố	kỵ,	lười	học	và	lười	làm,	kịch	cỡm	và	giả
tạo,	lề	mề	và	chậm	chạp,	tham	lam	và	tiểu	nhân,	chen	ngang	và	tranh	giành,	chửi	bới	đánh	đập
nhau,	rập	khuôn	máy	móc…đều	là	những	thứ	làm	cho	mình	kém	văn	minh	đi,	cần	phải	loại	bỏ.
Còn	ai	xung	quanh	biết	mà	không	sửa	thì	cũng	chả	sao,	họ	có	quyền	chọn	cách	sống	ấy.	Nó
không	tình	không	nghĩa	vô	cảm	lạnh	lùng	thì	nó	sẽ	bị	cô	lập,	nó	nói	dối	thì	bị	mất	lòng	tin,	nó
ăn	cắp	thì	trước	sau	gì	cũng	bị	quánh,	nó	ăn	thịt	chó	thì	trước	gì	cũng	ngây	dại	vì	chất	độc
cyanua	trong	bã	chó	vô	người,	nó	đố	kỵ	thì	sẽ	bị	bệnh	Chu	Du	mà	chết,	nó	lười	học	lười	làm	thì
nó	sẽ	nghèo	khổ	suốt	đời,	nó	tham	lam	thì	sẽ	bị	quả	báo…Ông	quan	nói	nào	có	sai.
 

Các	bài	viết	của	dượng	không	nhằm	mục	đích	câu	like	câu	view,	vì	dượng	Tony	chỉ	là	1	người
ẩn	danh,	không	mưu	cầu	nổi	tiếng	cá	nhân	hay	thương	mại,	dượng	bán	phân	bón	thuốc	trừ	sâu,
cố	tụt	quần	tụt	áo	để	nổi	tiếng	trên	mạng	làm	chi.	Nên	mấy	đứa	yên	tâm	là	dượng	tử	tế,	đàng
hoàng,	theo	dượng,	có	gì	hay	ho	dượng	chỉ	cho,	mấy	đứa	chỉ	tốt	lên,	giỏi	lên	thôi.	Tại	dượng
thấy	ai	cũng	chỉ	sống	khoảng	100	năm	trên	trái	đất	này,	với	1	đời	người	thì	dài	nhưng	thật	ra
cũng	chỉ	là	1	cái	chớp	mắt	của	vũ	trụ.	Nên	trong	cái	chớp	mắt	ấy,	sống	sao	cho	đẹp,	cho	hay,
cho	đến	mọi	tận	cùng	của	cảm	xúc,	yêu	thương	và	được	yêu	thương	trở	lại.	Trong	sáng,	thánh
thiện,	quý	phái	sang	trọng	về	mặt	tâm	hồn,	có	phải	hay	hơn	không?
 

Người	có	tư	tưởng	tiểu	nông	thì	hay	tự	ái,	bảo	thủ,	đọc	TBS	nó	ghét	lắm,	vì	như	cái	tát	vào	mặt
vậy,	nó	đâu	chịu	được.	Thông	tin	nào	tụi	nó	đọc	cũng	suy	diễn	theo	hướng	tiêu	cực,	chắc	không
được,	khó	lắm,…chỉ	có	ngồi	lê	la	trên	mạng,	comment	hết	trang	này	tới	trang	khác	là	được.	Nên



các	bạn	share	bài	của	dượng	trên	FB	cá	nhân	của	mình,	mà	có	mấy	comment	viên	nhảy	vô	ý
kiến	ý	cò	kiểu	tiểu	nông	như	thế	này,	không	nên	tranh	luận.	Mình	chỉ	đọc	đúng	1	câu	Kiều	:
 

“	Người	mà	đến	thế	thì	thôi.
Đời	phồn	hoa	cũng,	là	đời	bỏ	đi”.
 

Rồi	unfriend.	Bạn	bè	là	phải	sàng	lọc	 liên	tục.	Chơi	chi	với	thể	loại	ấy,	nó	kéo	văn	minh	của
mình	xuống	thì	mệt.	Unfriend	rồi	bĩu	môi	khinh	bỉ	cho	dượng.
 
	



Phết	phẩy	và	ma	lanh
 

To	X	và	Y,
 

Như	anh	trao	đoቻ i	với	2	đứa	sáng	nay,	nhớ	lời	anh	dặn	nhé.	Anh	giao	cho	phụ	trách	mua	hàng,
phải	heቷ t	sức	bản	lı̃nh.	Đừng	bao	giờ	bán	rẻ	nhân	cách	mı̀nh	trong	các	giao	dịch	kinh	teቷ .
 

Ngoài	xã	hội	nhieቹu	đoቷ i	tác	nó	hay	đeቹ 	nghị,	khi	mı̀nh	mua	cái	gı̀	đó,	họ	sẽ	gửi	lại	cho	mı̀nh	1	ı́t.
Mı̀nh	mà	gật	đaቹ u	một	cái,	coi	như	xong.
 

Vı̀	nó	đưa	cho	mı̀nh	tieቹn	đó,	tươi	cười	đó,	nhưng	trong	lòng	nó	chaኃng	coi	mı̀nh	ra	cái	gı̀	đâu.
Thậm	chı́	là	coi	thường.	Và	chaቷ t	lượng	hàng	hóa	dịch	vụ	đó	sẽ	kém	hơn,	dù	sao	cũng	đã	có	mı̀nh
bảo	kê	bên	trong	roቹ i.	Mı̀nh	lỡ	nhận	tieቹn	roቹ i,	không	nói	được.	Nó	giao	hàng	xaቷ u	hàng	kém,	giao
hàng	chậm,	dịch	vụ	kém….mı̀nh	cũng	phải	làm	ngơ.
 

Do	vậy,	neቷu	có	ai	đeቹ 	nghị	chuyện	caቿ t	hoa	hoቹ ng	hay	commission	cho	mı̀nh,	lập	tức	từ	choቷ i,	yêu
caቹ u	caቿ t	thaኃ ng	vào	giá	hàng.	Em	vừa	nói	như	vậy	1	phát,	đoቷ i	tác	sẽ	neቻ 	em	ngay.	Và	họ	cũng	sẽ
nghiêm	túc	trong	việc	giao	hàng,	làm	hàng…vı̀	tự	nhiên	họ	sợ	những	con	người	như	vậy.	Mı̀nh
nói	với	họ	là	em	thay	mặt	công	ty	giao	dịch,	nên	tieቹn	này	là	của	công	ty,	không	phải	cá	nhân	em.
Mong	anh	chị	thông	cảm.	Lúc	đó,	họ	ngoቹ i	nghe	mà	không	meቷn	phục	em	thı̀	thôi.
 

Xã	hội	ai	cứ	pheቷ t	phaቻy	ma	lanh,	kệ	ai.	Mı̀nh	không	theo	họ.	Mı̀nh	nhận	của	họ	vài	ba	chục	triệu
đoቹ ng,	chả	giàu	lên	được,	nhưng	nhân	cách	mı̀nh	daቹn	daቹ n	bị	hủy	hoại.	Mı̀nh	không	trở	nên	đaኃ ng
caቷ p	được	mà	trở	thành	loại	người	rẻ	tieቹn,	baቿ t	đaቹ u	vı̀	tieቹn	trong	mọi	suy	nghı̃.	“	Aǎ n	quen,	nhịn
không	quen”,	mı̀nh	lỡ	ăn	laቹ n	1	là	sẽ	có	laቹ n	2.	Roቹ i	laቹ n	3	laቹ n	4.	Nên	mọi	giao	dịch	sau	này,	tự	động
mı̀nh	sẽ	vòi	tieቹn,	neቷu	không	có	là	mı̀nh	làm	khó	làm	deች ,	gây	khó	khăn	đeቻ 	người	ta	phải	“	hieቻu	ý”,
daች n	đeቷn	việc	gı̀	cũng	chậm	treች .
 

Mı̀nh	làm	có	thu	nhập	đàng	hoàng,	thu	nhập	cũng	không	đeቷn	noች i	tệ,	nên	bieቷ t	đủ	em	à.	1	đoቹ ng
mà	do	chı́nh	moቹ 	hôi	nước	maቿ t	của	mı̀nh	tạo	ra,	mới	có	giá	trị	thật	sự,	em	cho	cha	cho	mẹ,	cái
đó	mới	là	hieቷu	thảo.	Chứ	ăn	caቿ p	roቹ i	cho	cha	mẹ	thı̀	đó	là	baቷ t	hieቻu	chứ	không	phải	là	hieቷu	thảo
nữa.	Và	không	ông	cha	bà	mẹ	nào	có	theቻ 	yên	lòng	xài	cái	đoቹ ng	không	sạch	aቷy,	khi	bieቷ t	được	sự
thật.
 

Roቹ i	sau	này	mı̀nh	có	con,	con	cái	sẽ	không	tôn	trọng	mı̀nh	neቷu	bieቷ t	mı̀nh	không	sạch	như	vậy.
Mı̀nh	la	maቿng	nó,	bảo	đừng	nói	doቷ i,	đừng	ăn	caቿ p,	nó	nói	sao	cha	mẹ	không	làm	mà	nói	con,



mı̀nh	cứng	họng…Chưa	keቻ ,	 tieቹn	nào	của	mı̀nh	là	của	mı̀nh,	tieቹn	không	phải	của	mı̀nh	mà	do
pheቷ t	phaቻy	ma	lanh	mang	lại,	thı̀	cũng	sẽ	ra	đi	deች 	dàng.
 

Anh	dặn	2	đứa	kỹ	như	vậy.	Anh	giao	nhiệm	vụ	mua	hàng,	2	đứa	cứ	mua,	báo	giá	bao	nhiêu	anh
sẽ	không	kieቻm	lại.	Nhưng	đừng	đeቻ 	làm	anh	thaቷ t	vọng.	Và	phụ	trách	mua	hàng,	ranh	giới	giữa	cái
thiện	và	cái	ác,	giữa	chân	thật	và	tham	lam	raቷ t	mong	manh,	ranh	giới	giữa	sự	tử	teቷ 	và	sự	doቷ i	trá
lọc	lừa	cũng	mong	manh	không	kém.	Ngạn	ngữ	Trung	Quoቷ c	có	câu	raቷ t	hay	là	“	chı̉	có	những	gı̀
mı̀nh	không	làm	thı̀	người	ta	mới	không	bieቷ t”.	Nên	maቷy	đứa	coቷ 	gaቿ ng,	phải	BAቶN	LIǂNH	cho	anh.
Đừng	có	làm	mı̀nh	HEƱ N	đi	vı̀	vài	ba	đoቹ ng	vớ	vaቻ n.	Làm	với	anh,	theo	anh,	anh	đào	tạo	mọi	kỹ
năng	đeቻ 	sau	này	đứng	vững	với	đời,	làm	gı̀	cũng	kieቷm	tieቹn	nuôi	vợ	con	được.	Nên	mı̀nh	phải	giữ
vững	nhân	cách.	Đeቻ 	sau	này,	làm	gı̀	đi	đâu	gặp	ai	cũng	ngaቻng	cao	đaቹ u….
 

A	Tony
 
	



Chuyện	đọc
Để	có	được	gương	mặt	sáng	trưng
 

Nói	chả	phải	khoe,	tới	giờ,	Tony	đi	được	21	quốc	gia	và	vùng	lãnh	thổ.	Trong	đó	1	nửa	là	đi
mần	ăn,	tức	sang	o	ép	nó	mua	phân	mua	thuốc,	còn	lại	là	các	đợt	đi	du	hạc,	hay	các	hội	nghị,
hội	thảo	chủ	yếu	về	nông	nghiệp,	kinh	phí	các	chuyến	đi	này	thường	do	nước	ngoài	tài	 trợ.
Tony	cứ	viết	1	cái	thư	sang,	nói	muốn	đi,	lời	lẽ	không	rõ	thú	vị	sao	đó	mà	sau	đó	bọn	nó	ok
ngay	và	 chuyển	 tièn	để	mua	vé	máy	bay	và	 chuyển	 thư	mời	 sang	để	 làm	visa.	Đấy,	 viết	dễ
thương	nó	được	lợi	như	thế	đấy,	các	bạn	nếu	đang	là	hạc	sinh	sinh	viên	thì	cố	gắng	hạc	văn	cho
tốt	vào.	Nhưng	nhớ	phải	sáng	tạo	nhé,	vì	thư	mà	có	tính	chất	copy	từ	ý	tưởng	đến	cách	trình
bày	của	ai	đó	thì	tụi	Tây	nó	ném	vào	sọt	rác	ngay	sau	khi	đọc	2	dòng.
 

Như	Tổng	đây	lúc	đi	thi	đại	hạc,	cũng	ô	mega	tê	cộng	phi,	cũng	tính	số	mol	vừa	đủ,	cũng	biết
cân	bằng	để	axit	với	ba	zờ	cho	ra	muối	và	nước	(	nên	chúng	ta	có	thể	áp	dụng	cái	này,	nếu	lỡ
giựt	bồ	của	ai	đó	mà	sợ	tình	địch	nó	tạt	axit,	thì	nhớ	thủ	1	lọ	ba	zờ	trong	túi.	Lỡ	bị	tạt	axit	thì
móc	lọ	ba	zờ	lên	tạt	lên	ngay	để	tạo	phản	ứng	trung	hoà	ra	muối	và	nước,	thế	là	an	toàn...).	Ủa
quên,	vì	khối	A	nó	vào	được	nhiều	đại	hạc,	nên	nhiều	bạn	tập	trung	quá	mức,	thậm	chí	thời
Tony	hạc,	có	bạn	giải	bộ	đề	tuyển	sinh	từ	năm	lớp	10,	nên	sau	3	năm	luyện,	thi	trường	nào
cũng	hai	mấy	điểm,	nhưng	viết	chính	tả	sai	be	bét,	thậm	chí	không	biết	biện	chứng	nghĩa	là	gì.
Cái	ra	trường,	viết	đơn	xin	việc	thì	lủng	củng,	luộm	thuộm,	diễn	đạt	không	trôi	ý	muốn	nói,	mà
ác	là	một	số	đại	hạc	lớn	hay	công	ty	lớn,	nó	bắt	phải	viết	tay	nó	mới	chịu.....nhận	vô	hạc	hay
làm.
 

Ra	trường	đi	làm	còn	ác	hơn.	Trừ	đặc	thù	kỹ	thuật	trong	sản	xuất	hay	sửa	chữa	máy	móc	thiết
bị	hay	lập	trình,	các	việc	khác	đòi	hỏi	kỹ	năng	truyền	thông.	Lúc	này	người	ta	nói	chuyện	với
nhau,	giao	tiếp	với	nhau	bằng	email,	điện	thoại,	các	cuộc	gặp	gỡ,	đàm	phán,	trình	bày,	thuyết
trình...những	kiến	thức	toán	 lý	hoá	sinh	kia	trở	nên	hết	sức	mờ	nhạt,	 thậm	chí	không	dùng.
Không	ai	hỏi	mày	tính	giùm	tao	cái	lim	log	này	hay	cái	sin	cos	kia,	khúc	xạ	ánh	sáng,	bước	sóng
tần	số	gì	ráo	trọi..mà	nó	thấy	nói	trơn	tru	lưu	loát	là	khen	hay.	Tất	nhiên	dân	tự	nhiên	có	cái
logic	tốt,	nên	trình	bày	rõ	ràng,	không	có	miên	man	như	dân	văn	chương.	Nếu	là	dân	tự	nhiên
mà	có	được	kỹ	năng	nói	tốt	và	viết	tốt,	thì	ra	trường	xin	việc	ngon	lành	hơn	và	làm	việc	cũng
ngon	lành	hơn.
 

Chưa	kể	là	lúc	trà	dư	tủu	hậu,	người	ta	nói	về	lịch	sử,	về	địa	lý,	về	văn	chương	thơ	phú,	về	luận
điểm	này	triết	lý	kia.	Nên	ai	có	kiến	thức	này,	dễ	được	lòng	người	khác.	Hay	trong	giao	tiếp



tiếng	ngoại	quốc,	có	những	chữ	mình	chưa	biết	hoặc	nghe	không	ra	do	họ	phát	âm	lạ,	nhưng
kiến	thức	xã	hội	đó	giúp	mình	đoán	ý	và	trả	lời	lại	ngon	lành.	Thật	ra	là	do	Tony	chăm	đọc	sách.
Sách	là	hệ	thống	các	vấn	đề	đã	được	sắp	xếp,	nên	mình	đọc	nhiều,	vô	hình	trung	sẽ	sâu	vào
tiềm	thức,	tự	nhiên	tư	duy	ngôn	ngữ	của	mình	nó	tốt	lên.	Tất	nhiên	phải	lựa	sách	mà	đọc,	nhất
là	uy	tín	và	khả	năng	thẩm	mỹ	của	người	viết,	đặc	biệt	là	sách	văn	học	chứ	kẻo	thành	vitamin
quá	liều.	Muốn	coi	sách	có	đọc	được	không	thì	cứ	ra	nhà	sách,	mở	1	cuốn	bất	kỳ,	sau	đó	mở	1
trang	bất	kỳ,	đọc	1	đoạn	bất	kỳ.	Đọc	được	hết	đoạn	đó	mà	hiểu,	thì	mới	mua.	Ngạn	ngữ	phương
Tây	có	câu,	đại	ý	là	đừng	bao	giờ	đi	hỏi	ý	kiến	hay	đi	tư	vấn	với	một	người	không	có	thói	quen
đọc	sáchvì	họ	có	 thể	sẽ	cho	 lời	khuyên	 trớt	quớt	hay	câu	 thành	ngữ	"người	 ít	đọc	sách	 thì
không	thể	hiểu	những	vấn	đề	phức	tạp	"	.	Hay	câu	today	a	reader,	tomorrow	a	leader...nên	Tây
hay	Nhật,	Hàn,	thậm	chí	Thái,	dân	nó	đọc	sách	rất	kinh.	Ở	ga	tàu	điện	ngầm	nào	cũng	đọc,	ở
trên	máy	bay	các	chặng	bay	đường	dài,	đèn	đọc	sách	 lúc	nào	cũng	bật	sáng.....Việc	đọc	sách
nhiều	sẽ	giúp	cho	gương	mặt	nó	trở	nên	thanh	tú	và	sáng	trưng,	dù	xấu	nhìn	vẫn	sáng......
 

Vậy	thôi,	vài	dòng	chia	sẻ	với	sắp	nhỏ.	Thường	người	ta	hay	nói	em	mạnh	toán	hoá	thì	em	yếu
sinh	lý,	và	ngược	lại.	Nhưng	Tony	hy	vọng	bạn	nào	cũng	mạnh	sinh	lý,	mạnh	toán	hoá,	mạnh
thể	dục	thể	thao,	mạnh	văn	sử	địa	hết	nhen....
 

Chúc	các	bạn	thi	thiệt	tốt!
 
	



Dặn	dò	các	bạn	phòng	nhân	sự
 

Đợt	tuyển	dụng	tới	đây,	lưu	ý	ứng	viên	phải	thuộc	cộng	đồng	văn	hóa	đọc.	Văn	hoá	đọc	ở	đây	là
đọc	sách	chuyên	môn,	sách	văn	học,	tin	tức	kinh	tế	xã	hội...chứ	không	phải	truyện	tranh	nhảm
nhí	hay	mấy	cái	trang	tin	tức	tụt	quần	cởi	áo	trên	mạng.
 

Ở	nước	ngoài	họ	đào	tạo	sinh	viên,	bắt	đọc	2-3	cuốn	1	tuần.	Phải	đọc	rất	nhanh,	để	sau	này	đi
làm,	giấy	tờ	công	văn,	đọc	nhoay	nhoáy	để	phúc	đáp	lại.	Thể	loại	thấy	chữ	nhiều	nhức	mắt,	thì
thôi	gửi	nó	cái	“thank-you	letter”.	Nó	đánh	vần	1	công	văn	xong	mất	hết	cả	ngày,	lọ	mọ	1	ngày
nữa	mới	trả	lời	lại	được,	thì	năng	suất	lao	động	sẽ	rất	kém.	1	ngày	ở	công	sở,	hằng	hà	sa	số	thư
từ	email	của	đối	tác,	công	văn	của	ban	ngành,	rồi	tài	liệu	chuyên	môn,	cơ	hội	kinh	doanh	qua
thông	tin	trên	mạng…Thông	tin	sẽ	đến	ùn	ùn,	phải	xử	lý	thật	nhanh.
 

Tuyển	sales	cũng	vậy.	Cũng	phải	là	bạn	có	văn	hóa	đọc.	Biết	chữ	thì	phải	đọc	chớ.	Đọc	sẽ	làm
cho	người	ta	có	1	đẳng	cấp	hơn	hẳn.	Trong	bàn	nhậu,	tiếp	chuyện	với	khách,	nhân	viên	bán
hàng	nào	đọc	nhiều	thì	cái	gì	cũng	biết,	góp	chuyện	đẩy	cao	trào	lên,	nhậu	thấy	vui.	Ví	dụ	người
ta	bàn	về	truyện	Tam	Quốc,	mình	có	đọc	qua	nên	tham	gia	được,	còn	cũng	có	người	miệng	câm
như	hến	kêu	uống	thì	uống	thôi	chứ	chẳng	biết	Nguỵ	Diên	là	ai.	May	ra	nói	về	mấy	nhân	vật
trong	truyện	Kim	Dung	họ	còn	biết	sơ	sơ	vì	có	coi	phim,	vì	mấy	truyện	này	có	dựng	thành
phim.	Vì	có	nhiều	người	chỉ	thích	coi	phim	chứ	lười	không	chịu	đọc,	dù	biết	chữ.	Phim	ảnh	nói
chung	không	thể	bằng	sách	trong	việc	bồi	dưỡng	óc	thẩm	mỹ	cho	chúng	ta	được.	Vì	làm	biếng
đọc	nên	ngôn	ngữ	nói	cũng	sẽ	không	có	trơn	tru.	Đám	này	tiếp	xúc	khách	hàng,	họ	chán	vì	kiến
thức	ít	ỏi,	1	hồi	không	biết	nói	gì	bèn	nói	lại	cái	cũ.	Cái	gì	cũng	không	biết	nên	khách	sẽ	chê
ngu.	Gặp	nhau	3	lần	cũng	mỗi	chuyện	đấy	kể	hoài.
 

Biết	chữ	mà	không	đọc	thì	đầu	óc	đơn	giản.	Đầu	óc	đơn	giản	thì	sẽ	làm	lao	động	giản	đơn.	Xã
hội	chia	2	nhóm,	lao	động	trí	óc	và	lao	động	phổ	thông.	Lao	động	trí	óc	là	có	văn	hóa	đọc	để
tiếp	nhận	kiến	thức	không	ngừng,	nhóm	này	sau	này	làm	chỉ	huy,	làm	chủ.	Do	điều	kiện	không
được	đi	học	ngày	nào	nên	không	biết	chữ	đã	đành,	không	trách	họ,	còn	đám	biết	chữ	nhưng
lười	đọc	thì	thẳng	tay	loại.	Nó	biết	chữ	mà	làm	biếng	đọc,	thì	chuyên	môn	sẽ	rất	kém,	vì	tài	liệu
chuyên	môn	đâu	có	dựng	thành	phim	hay	clip	cho	mấy	đứa	nó	coi	được.
 

Mình	cứ	kiểm	tra	năng	lực	hết	rồi	mới	tuyển,	kể	cả	người	quen	gửi	gắm	vào,	nhận	hết,	cho	thi,
thi	đạt	thì	vô	làm,	không	thì	thôi.	Trong	vòng	30	phút	phải	đọc	xong	các	bài	thi,	và	trả	lời	tóm
tắt	ý	chính.	Bạn	nào	không	quen	mà	đọc	chậm,	thì	cho	rớt,	chứ	vô	làm	việc	kém,	mọi	người	làm
xong	10	việc	nó	mới	xong	1	việc.	Dù	nó	nói	chỉ	cần	ăn	lương	1/10	thì	mình	cũng	không	nhận,



ngồi	chật	chỗ.
 

Dù	ứng	viên	tốt	nghiệp	thạc	sĩ	tiến	sĩ	mà	đọc	chậm	quá,	mình	có	thể	bố	trí	vô	nhóm	lao	động
phổ	thông	ở	dưới	xưởng.	Không	chịu	nhìn	chữ	thì	cho	nhìn	máy	móc	và	sản	phẩm,	bưng	bê
khuân	vác.	Không	chịu	nữa	thì	gia	nhập	đội	quân	thất	nghiệp	ngoài	kia,	về	cho	cha	mẹ	nó	nuôi
tiếp.
 

Chứ	tuyệt	đối	không	cho	thể	loại	lười	đọc	làm	văn	phòng	hay	chỉ	huy	nhé.	Tốt	nghiệp	đại	học
mà	tranh	làm	công	nhân	với	các	bạn	do	điều	kiện	mà	không	được	đến	trường	ngày	nào,	tranh
việc	với	các	bạn	không	biết	chữ	thì	ác	quá...
 
	



Lấp	liếm	và	mỏi	miệng
 

Hôm	nay	mình	coi	chữ	TRUST.	TRUST	là	lòng	tin.	Lòng	tin	là	thứ	quý	giá	nhất	trên	đời.	The
most	expensive	thing.	Mất	nhiều	năm	để	gây	dựng	(	take	years	to	earn),	nhưng	vì	vài	ba	giây
làm	mất	(	a	matter	of	seconds	to	lose).
Các	bạn	trong	hãng	vui	lòng	ghi	việc	cần	phải	làm	vào	sổ.	Việc	gì	chưa	làm,	do	quên,	nếu	được
nhắc,	lập	tức	làm	ngay.	Tuyệt	đối	không	được	lấp	liếm	nói	đã	làm	rồi.	Ráng	bịa	ra	đã	gọi	nhưng
ông	đó	chưa	bắt	máy.	Dạ	đã	gửi	mail	cho	ổng,	ổng	nói	OK	anh.	Nhưng	thực	tế	là	chưa,	lúc	đó
mới	làm.	Anh	sẽ	kiểm	tra	ngay	lập	tức	và	hậu	quả	thì	mọi	người	đã	biết.
Anh	 không	 chấp	nhận	mọi	 sự	 không	 trung	 thực	 từ	nay	 về	 sau.	 Chưa	 làm	 thì	 nói	 chưa	 làm.
Không	làm	thì	nói	không	làm,	anh	giao	người	khác	phụ	trách.	Mình	nói	dối,	ăn	cắp,	dù	chỉ	1	lần
thôi,	nhưng	sẽ	đánh	mất	lòng	tin	từ	người	khác.	1	LẦN	BẤT	TIN,	VẠN	LẦN	BẤT	TIN.	Ông	bà
mình	nói	có	sai	đâu.	Cái	này	mình	tự	trách	mình	chứ	không	trách	người	khác,	tất	cả	là	do	mình
hết.
Thương	lái	Trung	Quốc	làm	mất	lòng	tin	của	người	dân	Việt	Nam	vì	họ	đã	nói	1	đằng	làm	1
nẻo,	tự	đánh	mất	lòng	tin,	chứ	không	phải	là	người	Việt	Nam	tự	nhiên	không	tin	họ.	Vợ	không
tin	chồng	thì	chồng	nên	coi	lại	mình,	sao	để	vợ	không	tin	thế.	Nhà	cung	cấp	không	cho	khách
hàng	nợ	nữa,	lỗi	là	tại	khách	hàng,	cứ	đàng	hoàng	tử	tế	đi,	đến	hẹn	là	trả	nợ,	kẹt	tiền	thì	nói	kẹt
và	xin	gia	hạn	thì	làm	gì	có	chuyện	không	ai	cho	NỢ.	Có	nhiều	đối	tác	hãng	mình,	cứ	tiền	mặt
trả	trước	thì	mới	nói	chuyện,	vì	mấy	lần	chính	miệng	giám	đốc	gọi	điện	nói	là	ngân	hàng	fax
lệnh	chuyển	tiền	liền…nhưng	có	đâu.	Tuần	sau	mới	trả.	Lúc	đó	lại	lấp	liếm	cái	máy	fax	bị	hư,
cái	tài	khoản	ngân	hàng	hết	tiền	giải	ngân,	rồi	thậm	chí	con	bé	nhân	viên	ngân	hàng	nó	bị	đau
tay	nên	không	fax	được.	Thấy	coi	thường	khi	nghe	những	lời	bao	biện	như	thế.
Có	lần	Tony	thuê	đơn	vị	sửa	chữa	nhà	ở	Thủ	Đức	.	Cậu	chủ	thầu	xây	dựng	đi	lên	đo	đạc	để	báo
giá.	Đang	làm	thì	điện	thoại	reo,	nó	nói	“	rồi	rồi,	đang	chạy	qua	đây,	tới	đường	Lê	Văn	Sĩ	rồi,
còn	5	phút	nữa	tới.	Chờ	em	chút”	rồi	cười	hềnh	hệch.	Nói	“ông	khách	kêu	qua	kiểm	tra	chất
lượng	công	trình	em	xây	cho	ổng	năm	ngoái,	nó	bị	thấm	nước.	Nhưng	em	ưu	tiên	anh	trước”.
Thấy	sợ	quá,Tony	nói	khỏi	báo	giá	đi	em.	“Vì	công	trình	của	anh	vài	bữa	nếu	bị	sự	cố	vậy,	em
cũng	nói	lấp	liếm	vậy	chắc	anh	chết.	Em	nói	5	phút	qua	ngay,	ông	kia	ngồi	đợi,	trong	khi	đó	từ
đây	qua	bển	cũng	mất	1	tiếng.	Em	làm	mất	thời	gian	của	người	khác,	 thay	vì	em	nói	thật	1
tiếng	nữa	qua,	thì	ông	kia	lại	có	thể	sắp	xếp	công	việc	đi	đâu	đó,	thay	vì	ngồi	chờ	rồi	sốt	ruột
rồi	gọi,	rồi	lại	nghe	1	phút	tới	liền..nhưng	em	đang	tận	Thủ	Đức.	Cả	xã	hội	này	bị	lãng	phí	thời
gian	kinh	khủng	nếu	ai	cũng	1	dây	chuyền	nói	dối	như	em”.
Rồi	có	ông	khách	hàng,	thấy	đạo	mạo	cũng	hay	nói	chuyện	đời.	Bữa	ngồi	nhậu	chung,	ổng	vừa
kêu	thức	ăn,	khui	bia	ra	chuẩn	bị	uống.	Thấy	điện	thoại	reng,	vợ	hay	con	gì	đó	gọi,	ổng	nói	đang



trên	đường	về.	Sắp	tới	rồi,	đang	kẹt	xe	chỗ	cầu	Thị	Nghè,	chờ	chút	đi.	Rồi	cười	ha	hả,	nói	cứ
nhậu	thoải	mái	đi,	khuya	anh	về	cũng	được.	Mình	thấy	khinh	bỉ	liền,	nói	dối	cả	với	con	nít.	Nên
thôi,	không	có	nhậu	lần	2.	Nhìn	mặt	thấy	khinh	bỉ	thì	tôn	trọng	gì	được	mà	cụng	ly,	mà	nói
chuyện.	Vì	thể	loại	nói	dối	riết	thành	quen	mồm,	gặp	ai	cũng	nói,	làm	gì	cũng	không	thành	thật
được.	Chuyện	vô	thưởng	vô	phạt	cũng	xạo	cho	được.	Nếu	bạn	thuộc	thể	 loại	này,	 thì	gặp	ai
cũng	nên	im	miệng.	Không	ai	nói	bạn	bị	câm.
Cả	cuộc	đời	mình	nên	xây	dựng	lòng	tin,	từng	li	từng	tí	một.	Vì	không	còn	lòng	tin	thì	chính
mình	mới	là	người	thiệt	hại.	Có	sao	nói	vậy,	thành	thật,	trung	thực…thì	sẽ	có	cảm	tình	từ	người
khác.	Và	lúc	đó,	muốn	gì	cũng	được,	làm	gì	cũng	thuận	lợi.	Vì	người	ta	tin.
Còn	cứ	nói	dối,	thì	cứ	phải	chạy	theo.	Phải	động	não	nghĩ	ra	cách	chống	chế.	Và	trí	nhớ	phải	tốt
để	nhớ	hôm	bữa	mình	lấp	cái	gì,	liếm	cái	gì…
Cả	đời	không	khá	nổi	vì	hẻm	có	ai	tin.	Cả	cuộc	đời	cứ	lấp	và	liếm.
Có	khi	lấp	không	được,	thì	phải	đào	lên	mà	liếm….
	



Dọn	dẹp	và	sắp	xếp
 

Các	bạn	coi	cái	hình	bảng	hiệu	này	nhé.	Bảng	hiệu	này	được	treo	rất	nhiều	ở	nước	ngoài.	Đầu
tiên	là	mấy	chỗ	có	nhiều	trẻ	em.	Nhưng	sau	đó,	nhiều	người	lớn	có	dơ	dáy	bầy	hầy	hơn	cả	trẻ
em,	nên	người	ta	treo	luôn	ở	mọi	nơi.
 

Clean	up	là	dọn	dẹp,	sắp	xếp.
 

Nhiều	công	ty	phỏng	vấn,	thấy	ứng	viên	kéo	ghế	ra	ngồi	xong	cái	đứng	lên	bỏ	đi,	đánh	rớt	luôn,
vì	không	biết	xếp	lại	cái	ghế.	Ly	nước	uống	dở	trên	bàn	cũng	không	đem	dẹp.	Cứ	để	đó.	Mở	cửa
ra	rồi	không	khép	lại.	Lấy	giấy	tờ	xuống	coi	rồi	không	bỏ	lên.	Lấy	hàng	ra	coi	rồi	vứt	lung	tung
trong	siêu	thị.	Làm	rớt	rác	xuống	đất	mà	cũng	không	buồn	cúi	xuống	nhặt	bỏ	vào	thùng	rác.
Hôm	bữa	Tony	vô	phòng	họp	công	ty	kia,	thấy	phòng	họp	mùi	thức	ăn	còn	nồng	nặc.	Trên	bàn
còn	cây	tăm	xỉa	răng	còn	dính	chút	máu,	và	1	miếng	thịt	nhỏ	bên	cạnh	cây	tăm.	Thấy	lạnh	sống
lưng.	Ăn	sáng	thì	phải	ăn	ở	nhà	hay	ở	ngoài	chứ,	mắc	mớ	gì	đem	lên	công	ty	ăn.	Mình	phải	tự
quản	trị	thời	gian	của	mình	chứ,	8h	vô	làm	là	8h	vô	làm.	Còn	không	dậy	sớm	được	để	ăn,	ỉa	hay
tắm	rửa,	thì	nhịn	ráng	chịu.	Không	thể	ăn	cắp	giờ	làm	để	thực	hiện	hành	vi	cơ	bản	này	được.
 

After	yourself	tức	sau	khi	sử	dụng	xong.	Clean	up	after	yourself	là	phải	làm	sạch	sẽ,	phải	dọn
dẹp,	trả	lại	hiện	trạng	y	chang	như	cũ.	Pick	up	là	nhặt	lên.	Đổ	giọt	nước	xuống	sàn	phải	lau	khô.
Vấy	bẩn	chỗ	nào	thì	phải	làm	sạch	chỗ	ấy.
 

Yr	habits	are	a	reflection	of	you:	Thói	quen	của	mày	chính	là	tấm	gương	phản	chiếu	mày	là	ai.
Habit	(	đọc	là	há	bịt)	là	thói	quen.	Reflection	(	đọc	là	rì	phéc	sình)	là	phản	chiếu	lại,	phản	xạ	lại.
 

Nên	mình	phải	để	ý,	ở	đâu	treo	tấm	bảng	này,	mình	vô	phải	quan	sát	coi	trật	tự	của	nó	thế	nào,
sử	dụng	xong,	trả	lại	nguyên	trạng.	Nên	nếu	mình	làm	cha	làm	mẹ,	nhắc	nhở	con	kỹ	việc	này.
Còn	nếu	là	mình,	phải	chịu	khó	để	ý	quan	sát,	kẻo	bị	sỉ	nhục	ở	nước	ngoài.	Họ	rất	khó	chịu	khi
mình	bày	ra	mà	không	dọn	dẹp.	Hay	lau	tay	thiệt	khô	mới	bước	ra	ngoài,	đừng	làm	cái	cái	nắm
tay	ở	cửa	ướt	nhẹp,	người	sau	mở	cửa,	sờ	vô	cái	tay	cầm	ướt	nhẹp	như	vậy,	người	ta	sẽ	sợ	hãi
vì	gớm.
 

Cách	đây	mười	mấy	năm,	Tony	đi	Anh	Quốc	ghé	đứa	bạn	đang	du	học.	Nó	thuê	phòng	ở	1	cái
nhà	gần	trường,	toilet	và	nhà	tắm	phải	dùng	chung	với	chủ	nhà.	Cái	mình	sử	dụng	xong,	có	tấm
kính	chắn	giữa	nhà	tắm	và	bồn	cầu,	nhưng	không	rõ	sao	nước	nó	vẫn	văng	ra	ngoài	được.	Cái
cuộn	giấy	vệ	sinh	mình	lấy	ra	sử	dụng,	quên	bỏ	lại	trên	kệ	phía	trên	mà	để	ngay	trên	bồn	rửa



mặt.	Bồn	cầu	xài	xong	lại	không	đậy	nắp.	Lúc	đó	còn	ngáo	ngơ,	mới	ra	trường	không	được	ai
dạy	dỗ	mấy	cái	này.
 

Tối,	nhỏ	bạn	đi	về,	bà	chủ	nhà	kêu	lên.	Bả	hỏi	là	ở	Việt	Nam,	bộ	tụi	mày	không	được	dạy	về
clean	up	after	use	hả.	Mày	lúc	mới	qua	cũng	vậy,	tao	nói	miết	mới	sửa.	Còn	bữa	này	your	friend
(	ý	nói	Tony)	lại	tiếp	tục	didn’t	clean	up	after	himself.	Mày	nói	với	bạn	mày	là	"his	mom	is	not
here".
 

Mình	nằm	trong	phòng	lắng	tai	nghe.	Thấy	có	tiếng	cười	của	sinh	viên	mấy	nước	khác	cùng
nhà	trọ.	Có	1	sự	cá	nục	không	hề	nhẹ.
 
	



Chuyện	ngủ
 

Mình	có	24h/ngày,	chia	làm	3	cho	việc	ngủ,	cho	việc	làm	và	cho	việc	cá	nhân.	Như	vậy,	giả	sử
đời	người	là	99	năm,	thì	33	năm	ngủ,	33	năm	mần	ăn	kiếm	tiền	và	chúng	ta	thực	sự	chỉ	sống	có
33	năm,	cho	n	hoạt	động	từ	hạc	tập,	ven	nghệ	ven	gừng,	yêu	đương	gia	đình,	bạn	bè,	du	lịch,	cà
phê	cà	pháo...
 

Như	các	sinh	vật	khác	trên	trái	đất,	cuộc	sống	diễn	ra	ở	2	trạng	thái	chủ	yếu	là	thức	và	ngủ,	kể
cả	cây	cỏ,	chim	muông.	Việc	nằm	yên	và	nhắm	mắt	sẽ	giúp	các	tế	bào	mới	được	tái	sinh	ra	thay
thế	các	tế	bào	cũ,	kể	cả	các	nơ	ron	thần	kinh.	Nên	phải	ngủ	đủ	6-8	tiếng	trong	ngày,	kể	cả	việc
ngủ	các	giấc	ngủ	ngắn	để	bù	lại	việc	chúng	ta	không	có	1	giấc	ngủ	sâu	liền	tù	tì.	Thời	gian	thích
hợp	nhất	cho	việc	ngủ,	ở	nông	thôn	là	10h	PM	và	thức	dậy	lúc	5h	AM.	Còn	ở	thành	phố	là	11h	và
6h.	Các	bạn	trẻ	lỡ	có	gen	di	truyền	không	cao	thì	phải	ngủ	trước	11h	đêm,	vì	tế	bào	xương	chỉ
nhân	chia	lúc	11h00	đến	2h00	mà	thôi.	Nên	uống	1	ly	sữa	lớn	loại	giàu	canxi	trước	lúc	ngủ	45
phút	để	tăng	hiệu	quả	tối	ưu	cho	chiều	cao.	Hồi	dượng	tốt	nghiệp	đại	hạc	chỉ	có	1m	75.	Tình	cờ
đọc	được	bí	quyết	này,	có	niềm	tin	mãnh	liệt,	nên	mới	mua	sữa	tươi	của	Úc	hay	New	Zealand,
tuần	nào	cũng	hết	3	hộp.	Năm	25	tuổi,	đo	lại	thì	được	1m78,	cái	ngưng	uống	sữa,	sợ	năm	nào
cũng	tăng	lên	1	cm	vậy	thì	năm	45	tuổi	sẽ	là
2	mét.
 

Các	bạn	thức	chủ	yếu	bây	giờ	là	vì	cái	internet.	Tuy	nhiên,	cái	gì	cũng	phải	có	giới	hạn.	Hàng
ngày,	coi	FB	1-2h	thì	còn	được,	coi	miết	cả	chục	tiếng	đồng	hồ	thì	bị	nghiện	mất	rồi.	Phí	phạm
thời	gian	quá,	cuộc	sống	ngoài	đời	thật	hay	hơn	nhiều	so	với	cuộc	sống	ảo.	Tò	mò	là	tốt,	đặc
biệt	trong	nghiên	cứu	khoa	học,	tìm	tòi	cái	mới	để	hạc,	cái	mới	để	làm	ăn,	vùng	đất	mới	để	đi
đến	du	lịch...còn	tò	mò	chuyện	cá	nhân	của	người	ta,	thì	chẳng	tạo	GDP	cho	xã	hội.	Hay	ngay	cả
việc	đọc	sách	sau12h	đêm	cũng	không	nên.	Trừ	các	bạn	làm	ca	đêm	thì	buộc	phải	ngủ	ngày	để
bù	lại,	thì	đa	số	chúng	ta	làm	ngày	và	ngủ	đêm.	Chúng	ta	chỉ	có	24h,	nếu	dành	nhiều	cho	mạng
ảo	tức	phải	cắt	thời	gian	các	hoạt	động	khác.	Mở	cả	ngày	rồi,	cần	nhắm	lại	trong	6-7	tiếng	cho
con	mắt	của	mình	nó	nghỉ	ngơi,	ngày	mai	nó	lại	mở	tiếp	cho	mình	làm	ăn	hạc	hành.
 

Hôm	bữa	có	mấy	bạn	CLB	con	dượng	qua	Villa	De	Tony	uống	gụ,	rồi	ngủ	lại.	Lúc	2h	sáng	dượng
thức	giấc,	xuống	dưới	phòng	khách	thì	thấy	3	bạn	vẫn	say	sưa	ôm	laptop.	Hỏi	sao	không	ngủ	đi,
thì	báo	là	mắc	đọc	tài	liệu	và	chat	trao	đổi	hạc	tập.	Mới	nói	đâu	đưa	dượng	coi,	thì	thấy	mở
toàn	web	tin	 tức	ruồi	bu	nhảm	nhí	của	ca	sĩ	diễn	viên,	chat	 toàn	với	nick	"	khoai	 lang	mọc
mầm"	và	"nắng	hồng	sót	lại",	nội	dung	là	"bạn	tắm	chưa,	có	tắm	nước	nóng	hem,	bữa	nay	ăn



món	gì,	ca	sĩ	X	sửa	mũi	đẹp	hay	xấu...".	Chi	vậy.
 

Nên	tắm	nước	ấm	trước	khi	ngủ.	Mặc	quần	què	áo	cụt,	đừng	có	quần	jean	hay	áo	sơ	mi	đóng
thùng,	đội	mũ	cối.	Chọn	loại	rộng	rãi	và	vải	100%	cotton.	Quánh	răng	sạch	sẽ,	rửa	mặt	bằng
sữa	rửa	mặt	cho	hết	chất	nhờn	và	bụi	bám	do	đi	xe	máy	cả	ngày,	đừng	rửa	mấy	loại	sữa	này
vào	buổi	sáng	vì	chạy	xe	ra	đường	có	khi	nắng	nó	 táp	vô,	hết	đẹp.	Các	bạn	nữ	đừng	có	bắt
chước	mấy	diễn	viên	phim	Việt	Nam,	ngủ	mà	vẫn	quánh	môi	son	má	hồng,	gắn	maccara,	lỡ	ngủ
há	mồm,	nước	miếng	và	ghèn	thi	nhau	chảy,	thì	tội	nghiệp	cái	gối.
 

Rèn	luyện	tính	kỷ	luật	cho	mình.	Đừng	nuông	chiều	bản	thân.	11h	ngủ	là	phải	ngủ.	6h	dậy	là
phải	dậy.	Trừ	những	ngày	đặc	biệt	như	lễ	tết,	tiệc	tùng...ngày	bình	thường	là	phải	ngủ	sớm	và
dậy	sớm	tập	thể	dục	thể	thao.	Mình	mà	ngủ	quá	8h	trong	ngày,	não	mình	bị	lag	hay	idle,	rất
nguy	hiểm,	đứa	ngủ	nhiều	nhìn	biết	liền,	vì	cái	mặt	nó	sưng	xỉa,	nhìn	ngu	ngu.	Hẻm	có	thanh	tú
được.	Ngủ	đủ	và	sâu	sẽ	có	trí	nhớ	tốt,	gương	mặt	đẹp	sáng	bừng,	hạc	tập	hay	làm	việc	đều	có
năng	suất	cao.
 

Thiếu	ngủ	hay	dư	ngủ	cũng	đều	làm	cho	người	mình	nó	xấu	xí.	Xấu	là	dượng	hẻm	có	chơi,	nhìn
nhức	đầu	thấy	mẹ.
 
	



Các	câu	hỏi	cắc	cớ
 

Thỉnh	thoảng	bạn	vẫn	gặp	những	câu	hỏi,	mà	Tony	tạm	gọi	là	cắc	cớ,	thường	của	nhóm	người
hoặc	ngáo	ngơ	hoặc	thích	gây	lộn.	Ví	dụ:	mày	thấy	phở	ở	Hà	Nội	so	với	phở	ở	Sài	Gòn	cái	nào
ngon	hơn.	Mày	đi	Trung	Quốc,	Hàn	Quốc	thấy	gái	ở	bển	so	với	gái	Việt	Nam	đẹp	hay	xấu?	Mày
thấy	Thanh	Lam	hát	bài	“Nửa	đêm	ngoài	phố”	hay	hơn	hay	Bảo	Yến	hát	hay	hơn.	Bác	sĩ	tốt
nghiệp	ĐH	Y	Khoa	Huế	và	ĐH	Y	Khoa	Tp	HCM,	ai	giỏi	hơn.	Mày	thấy	thanh	niên	Mỹ	béo	phì	hay
thon	thả….
 

Và	ngày	xưa	khi	còn	khờ	dại,	Tony	cũng	gân	cổ	lên	cãi	với	các	câu	hỏi	dạng	này.	Vì	thích	Việt
Nam	nên	nói	gái	Việt	Nam	đẹp	hơn.	Thích	Sài	Gòn	nên	nói	phở	Sài	Gòn	ngon	hơn.	Thích	Bảo
Yến	nên	nói	Bảo	Yến	hát	hay	hơn.	Qua	Mỹ	được	1	tiểu	bang	thấy	bạn	bè	toàn	béo	phì	nên	nói
tụi	Mỹ	béo	lắm,	đứa	nào	chả	béo.	Rồi	suốt	ngày	cãi	nhau	với	bao	nhiêu	người,	với	những	câu
hỏi	tương	tự	về	mọi	ngóc	ngách	của	cuộc	sống.	Rồi	giận	rồi	hờn.
 

Sau	này	qua	HBS	học,	thấy	học	viên	nào	đặt	mấy	câu	hỏi	giống	vầy,	các	giáo	sư	sẽ	chỉ	mỉm	cười
và	im	lặng.	Xong	ổng	đưa	micro	cho	học	viên	khác,	không	thèm	trả	lời.	Mình	mới	thắc	mắc,	nói
ủa	sao	thầy	không	trả	lời	vậy.	Cái	ổng	mới	nói,	với	các	câu	hỏi	dạng	này,	nó	sai	từ	phương	pháp
đặt	câu	hỏi,	nên	tốt	nhất	là	im	lặng.	Nhưng	có	lần	có	một	thầy	cũng	trả	lời,	câu	hỏi	là	theo	ý
kiến	riêng	của	thầy,	Pizza	ở	Ý	ngon	hay	ở	Boston	ngon	hơn	ạ?	Thì	ổng	nói	là	tui	thấy	ở	Boston
ngon	hơn,	vì	tui	sống	ở	đây	20	năm,	quen	khẩu	vị	ở	đây.	Và	quan	trọng	hơn	là	tui	nói	ở	đây
ngon,	 tui	có	 thể	chạy	ra	 tui	ăn	 liền	chứ	không	thể	bay	qua	Ý	được.	Nói	xong,	cả	 lớp	cười	ồ.
Riêng	anh	người	Ý	nóng	máu	lên,	đứng	dậy	phản	ứng	liền,	nói	Pizza	và	mì	ống	là	đặc	sản	riêng
có	của	người	Ý,	sao	dở	hơn	người	Boston	làm	được.	Vâng	vâng	và	vâng	vâng.	Cái	mấy	cánh	tay
khác	giơ	lên,	định	phản	biện.	Ông	thầy	mới	nói,	đừng	nên	phản	ứng	vậy,	vì	sẽ	không	đi	tới	đâu,
và	rất	nhảm.	Vì	sao,	ổng	giải	thích:
 

1.	Nói	Pizza	ở	Ý	và	ở	Boston.	Ý	là	ở	đâu?	Thành	phố	nào.	Có	hàng	ngàn	tiệm	Pizza	ở	Ý	và	mấy
trăm	quán	Pizza	ở	Boston,	so	sánh	dựa	trên	cơ	sở	nào,	quán	nào,	loại	bánh	nào?	Có	quán	sang
trọng	cũng	có	quán	bình	dân.	Có	quán	à-la-carte	(	gọi	món)	và	cũng	có	quán	fastfood	(	thức	ăn
nhanh).	Có	đầu	bếp	chuyên	nghiệp	và	cũng	có	mấy	bà	nội	trợ	tự	làm	ở	nhà.	Còn	nếu	lấy	trung
bình	hay	bình	quân	hay	nhìn	chung	thì	phải	có	cơ	sở,	khảo	sát	bảng	biểu	đàng	hoàng	thì	mới
nói.
 

2.	Ngon	hay	dở,	đẹp	hay	xấu,	xinh	hay	không	xinh,	tuyệt	vời	hay	nhảm	nhí,	sang	hay	quê,	vừa
miệng	hay	không….là	các	 tính	 từ	100%	cảm	tính,	 tức	cảm	nhận	của	mỗi	cá	nhân.	Họ	có	gu



thẩm	mỹ,	văn	hóa,	giới	tính,	sự	trải	nghiệm	khác	nhau	thì	sẽ	cảm	nhận	khác	nhau.	Nên	khi	tôi
nói	“	theo	ý	kiến	của	riêng	tôi”,	thì	phải	được	tôn	trọng	chứ	mắc	mớ	gì	cãi	lại	hay	chê	bai.	Cơ	sở
nào	để	mình	thì	đúng	thì	người	khác	thì	sai,	cơ	sở	nào	cho	rằng	cảm	tính	của	mình	là	văn	minh
còn	của	người	là	thấp	kém?	Còn	trích	dẫn	từ	báo	chí	hay	sách	vở,	thì	cũng	chỉ	là	cảm	tính	của
nhà	báo	đó,	quan	điểm	của	tòa	soạn	đó,	của	nhà	văn	đó,	của	nhà	xuất	bản	đó	thôi.	Không	thể
lấy	làm	chuẩn	được.
 

Như	Tony	Buổi	Sáng,	có	người	đọc	thấy	hay,	nhưng	cũng	có	người	thấy	dở.	Có	người	đọc	và
nắm	được	cái	thông	điệp	truyền	tải,	có	người	chỉ	coi	chi	tiết	nào	hài	để	cười.	Có	người	nghĩ	là
“đá	xéo”	mình,	vì	cái	xấu	của	mình	được	ổng	mô	tả	thật	quá,	nên	giận	không	đọc	nữa.	Có	những
cuốn	sách	nói	về	tật	xấu,	có	người	phải	mua	cả	chục	cuốn,	vì	vừa	mua	xong,	mở	ra	đọc	bài	đầu
tiên,	tưởng	nói	mình,	giận	xé	sách.	Nhưng	tò	mò	nên	mua	lại,	đọc	bài	thứ	hai,	 lại	tưởng	nói
mình,	xé	tiếp.	Sách	có	bao	nhiêu	bài	là	bấy	nhiều	lần	xé.
 

Tony	mở	sách	cũ	say	mê	một	thời	ra	đọc,	mới	thấy	các	bác	nhà	mình	viết	văn	cảm	tính	và	áp
đặt	quá.	Món	ngon	Hà	Nội,	cảnh	đẹp	Hà	Tiên,	nhan	sắc	Tuyên	Quang,	cà	phê	Buôn	Mê	Thuột
ngon	nhất	thế	giới,…	đọc	thấy	toàn	ý	kiến	chủ	quan	của	tác	giả.	Ai	nói	ngược	lại	(đám	đông
mặc	định	là	đúng	vì	tư	duy	lối	mòn	của	mình)	là	bị	ném	đá	tơi	bời.	Các	chủ	đề	này	suốt	ngày
gây	 tranh	 cãi,	 cứ	 có	 ý	 kiến	mới	 là	 đám	đông	 sẽ	 không	 chịu,	 vì	 khác	 với	 CÁI	 CŨ,	 CÁI	QUEN
THUỘC.	Tính”	 thủ	 cựu”	 thì	Tây	Tàu	đều	bị,	 Tàu	nhiều	hơn	Tây	do	 giáo	dục	 cứng	nhắc	 rập
khuôn,	ít	sáng	tạo,	kiểu	tầm	chương,	trích	cú	của	thầy	nho	xưa,	sách	có	câu,	sách	có	câu…
 

Thậm	chí,	để	tranh	luận	khi	có	ai	chê	Tony	Buổi	Sáng	viết	dở,	có	người	có	viện	“dòng	30	từ
dưới	 lên,	 trang	27,	cuốn	Tam	Quốc	Diễn	Nghĩa	xuất	bản	năm	2990	có	nói,	ông	Tony	Tèo	 là
người	viết	hay	nhất	thế	kỷ	22…”	thì	cũng	chỉ	có	tác	dụng	tham	khảo.	Hay-dở	là	cảm	tính,	là	ý
riêng	của	ông	La	Quán	Trung	chứ	mắc	mớ	gì	xem	đó	là	chân	lý?
	



480	USD	++
 

“	Cháu	xin	chào	Tony	Buổi	Sáng,	cho	phép	được	gọi	là	chú,	xưng	cháu	a!	Cháu	làm	Tour	Guide
chuyên	dẫn	tour	cho	người	nước	ngoài.	Lần	gần	đây	nhất	cháu	dẫn	khách	đi	may	áo	dài.	Cháu
được	giới	thiệu	tới	một	nhà	may	theo	cháu	thấy	cũng	khá	ổn,	không	quá	đắt,	khách	cũng	rất
thích.	Nhưng	có	một	điều	là	ở	đây	nếu	ai	dẫn	khách	tới	sẽ	hưởng	10%	hoa	hồng.	Ban	đầu	cháu
thấy	việc	này	cũng	bình	thường.	Nhưng	gần	đây,	cháu	có	đọc	bài	viết	của	chú	về	Du	Lịch	nên
cháu	lo	lắng	không	biết	việc	nhận	số	tiền	đó	có	làm	cháu	phục	vụ	khách	kém	đi	không,	dần	dần
sẽ	hình	thành	thói	quen	xấu	(	như	chỉ	dẫn	khách	tới	cửa	hàng	duy	nhất	đó	thôi)	hay	không	(	dù
sản	phẩm	cung	cấp	cho	khách	không	phải	là	tồi).	Cháu	rất	mong	sẽ	nhận	được	câu	trả	lời	của
chú!”
 

Tony	reply:	Vui	lòng	gọi	dượng	xưng	con	cho	nó	Nam	Bộ.	Vì	tui	gốc	Cần	Thơ	nghen	cô	nương.
Việc	điểm	du	lịch	gửi	lại	10%	cho	hướng	dẫn	là	bình	thường.	Có	tiền	mới	có	động	lực	làm	việc.
Chỉ	sai	khi	dịch	vụ	hàng	hóa	ở	đấy	kém	mà	mình	ép	khách	vô	cho	được.	Hay	chủ	động	gửi	giá,
áo	dài	1	triệu	chứ	nói	cửa	hàng	báo	giá	cho	khách	2	triệu,	rồi	mình	ghé	lấy	sau.	10%	là	hợp	lý
cho	ngành	dịch	vụ,	ở	Mỹ	người	ta	cũng	tip	10-15%,	mình	biến	tướng	nó	mới	ra	tiêu	cực.
 

Còn	việc	sử	dụng	10%	đó	thế	nào	là	tùy	mình,	ngay	cả	khách	hỏi	mình	cũng	nói	luôn,	chả	sợ.
Kêu	cửa	hàng	cắt	thẳng	vào	giá	cho	khách,	hay	lấy	rồi	cho	lại	khách	hay	mình	cất,	đều	được.
Giống	như	tiền	tip.	Đưa	thì	lấy	thôi,	miễn	là	phải	phục	vụ	cho	tốt.	Không	sĩ	diện	nhưng	cũng
không	chụp	giật.
 

Kể	nghe	chuyện	cũ.	Thời	còn	sinh	viên,	có	lần	Tony	đưa	đoàn	khách	Nhật	đi	mua	ở	1	cửa	hàng
gốm	sứ.	Khách	mua	200	USD	và	Tony	được	20	USD.	Xong	Tony	nhận,	ra	khỏi	cửa	hàng,	gửi	lại
20	đô	này	cho	khách,	nói	tiền	commission	của	guide	đó,	tao	gửi	lại	mày.	Khách	rú	lên	từng	hồi
vì	sung	sướng,	trước	khi	ra	sân	bay	về	nước,	gửi	lại	1	lá	thư.	Trong	thư	viết	“	Tụi	tao	xúc	động
vì	cách	mày	thể	hiện,	có	20	USD	mà	mày	cũng	đưa	lại.	Mày	lại	đẹp	trai	và	ăn	nói	có	duyên	quá.
Tao	và	bạn	bè	sẽ	quay	lại	VN	vì	VN	có	những	người	dễ	thương	như	mày”.	Kèm	theo	500	USD.
 

Hỏi,	qua	hành	động	trên,	Tony	và	đất	nước	của	anh	ấy	đã	lãi	được	bao	nhiêu	đô?
 
	



Lời	thề	Hippocrates
 

Hôm	trước,	một	đệ	tử	đến	tạm	biệt	anh	Tony	và	tạm	biệt	Sài	Gòn,	về	Đắc	Nông	để	làm	việc.	Cậu
ấy	vừa	tốt	nghiệp	ĐH	y	khoa	Tp	HCM,	và	về	quê	chứ	không	bám	trụ	Sài	Gòn	như	các	bạn	trong
lớp.	Nó	nói	em	thi	vào	ĐH	y	khoa,	thật	ra	là	không	đủ	điểm	nếu	không	được	ưu	tiên	miền	núi.
Nên	em	phải	về	anh	à,	chính	cái	chữ	"miền	núi"	đó	đã	giúp	em	có	1	cơ	hội	vào	giảng	đường.	Rồi
sau	vài	năm	nữa,	nếu	muốn	học	tiếp	thì	có	thể	em	lên	lại	Sài	gòn,	thì	cũng	không	muộn	anh	há.
Mình	nói	ừa,	thanh	niên	còn	trẻ,	cứ	trải	nghiệm,	ở	trên	đó,	em	còn	có	thể	trực	tiếp	chẩn	đoán
mổ	xẻ,	chẳng	mấy	chốc	mà	kinh	nghiệm	làm	việc	còn	hơn	các	bạn	ở	đây,	khi	ra	trường	chuyên
môn	chỉ	dừng	lại	ở	việc	pha	trà	rót	nước	cho	các	cây	đa	cây	đề.	Làm	không	công	ở	bệnh	viện
Chợ	Rẫy	mấy	năm	trời	làm	gì	em,	em	đào	tạo	làm	bác	sĩ	mà,	đâu	phải	y	tá	đâu.	Sống	trên	đời
biết	ơn	nghĩa	như	em,	ơn	nghĩa	với	người,	ơn	nghĩa	với	vùng	đất	em	sinh	ra,	ơn	nghĩa	với	vùng
đất	em	lớn	lên….	 là	hết	sức	đáng	quý.	Lòng	biết	ơn	là	cái	giúp	con	người	khác	các	động	vật
khác.	Em	làm	gì	thì	làm,	đừng	có	đánh	mất	mình	vì	chút	vật	chất	cỏn	con,	em	hãy	kiêu	hãnh	để
ngẩng	đầu	với	chính	em.	Chia	tay,	mình	tặng	nó	cuốn	sách	You	Can	Win	mà	mình	rất	ưa	thích,
và	dặn	dò,	dù	gì	đi	nữa,	phàm	đã	chọn	nghề	y	cao	quý,	thì	chớ	có	quên	lời	thề	Hippocrates.
 

Sinh	viên	y	khoa	khi	tốt	nghiệp,	đều	phải	tuyên	thệ,	còn	gọi	là	lời	thề	Hippocrates,	ông	tổ	của
ngành	y	phương	Tây.	Coi	như	lời	hứa	danh	dự	của	nghề.	Mà	tiếng	Việt	mình	cũng	hay,	có	2
nghề	mà	người	ta	gọi	là	bác,	là	bác	sĩ	và	bác	tài....đơn	giản	vì	giống	nhau	ở	chỗ,	đều	nắm	sinh
mạng	của	người	khác	trong	tay.	Nên	khi	hành	nghề	phải	tuyên	thệ,	vì	1	phút	chốc	nào	đó,	chất
con	nổi	dậy	lấn	át	chất	người,	sẽ	vì	mình	hay	vì	tiền	mà	đánh	đổi	mạng	sống	của	người	khác.
Những	nhiệm	vụ	lớn	lao,	người	ta	bắt	buộc	người	nhận	nhiệm	vụ	phải	quỳ	xuống	tuyên	thệ,	vì
chỉ	 còn	 cách	duy	nhất	 là	 đánh	 vào	 tiềm	 thức,	 đánh	 vào	 lương	 tri,	 tận	 sâu	 trong	 tâm	khảm
họ….trước	những	cám	dỗ	vật	chất.	Và	một	khi	đã	tuyên	thệ,	người	ta	sẽ	sợ	hãi	khi	vi	phạm,	một
nỗi	sợ	vô	hình.
 

Nói	đến	nghề	y	mới	nhớ,	hồi	còn	ở	quê,	ở	đầu	thị	trấn	có	một	bác	sĩ,	tên	A.	Lúc	đó	còn	học	tiểu
học,	có	lần	sáng	ngủ	dậy,	mình	bị	sốt	cao	rồi	ói.	Bà	dì	chạy	ra	vườn	hái	lá	chùm	ruột	giã	rồi	đắp
trên	trán	cho	mát,	nhưng	một	hồi	sau	thì	tình	hình	cũng	không	khả	quan	hơn,	sốt	còn	cao	hơn
nữa,	mặt	mũi	xanh	lè.	Má	mình	phải	nghỉ	dạy,	lật	đật	đạp	xe	đèo	con	chạy	ra	thị	trấn,	ghé	nhà
bác	sĩ	A	nhờ	khám.	Xuống	xe,	mình	đi	loạng	choạng	vào	sân	nhà	ổng	và	có	ói	1	ít	vào	bồn	hoa,
thật	ra	cũng	chỉ	toàn	nước	thôi	chứ	có	ăn	uống	gì.	Ổng	đi	ra,	đứng	trên	thềm	cao,	mặt	mũi	khó
chịu	nói	sao	chị	lại	để	cháu	ói	vào	bồn	hoa,	hai	mẹ	con	đi	đâu	có	việc	gì.	Má	có	la	mình,	nói	sao
con	lại	ói	vào	đó,	rồi	đứng	khép	nép	nhìn	lên,	ánh	mắt	van	lơn,	nói	bác	sĩ	ơi	giúp	giùm	con	chị,



nó	bịnh	đột	ngột	quá.	Mà	bữa	nay	nhà	chị	không	có	tiền,	chị	chưa	tới	kỳ	lãnh	lương	nên	khi	nào
lãnh	chị	sẽ	mang	ra	liền.	Thấy	ổng	chần	chừ	nên	má	mình	cũng	tỏ	ra	khá	lanh	lợi	khi	đề	cập	là
có	quen	 cô	Hay,	 cô	Thạnh,	 cô	X,	 cô	Y....	 tức	 các	 cô	 giáo	 cùng	dạy	 trong	 trường	Ninh	Quang
nhưng	ở	thị	trấn	gần	nhà	ổng,	để	ổng	yên	tâm	là	không	bị	xù.	Nhưng	ổng	nhìn	nhìn	2	mẹ	con,
nhìn	chiếc	xe	đạp	mini	cà	tàng	rồi	phán,	thôi	chị	đi	chở	cháu	đi	chỗ	khác	đi,	tui	đang	bận.	Mình
vẫn	ngồi	dưới	đất	và	ói.	Má	mình	năn	nỉ	nói	bác	sĩ	cho	cháu	vô	nhà,	coi	cháu	giùm	một	chút	có
sao	không,	nếu	nặng	thì	chị	chở	ra	bệnh	viện,	làm	ơn	làm	phước	giùm	chị,	chị	mang	ơn	suốt
đời.	Ổng	nhìn	cái	bồn	hoa	và	tức	giận	bỏ	vào	nhà,	đóng	cửa	lại.	Má	đứng	khóc	như	mưa	trước
nhà	làm	mình	khóc	theo,	con	nít	mà,	thấy	mẹ	khóc	là	hay	khóc	theo.	Rồi	sau	đó	hai	mẹ	con	ra
bệnh	viện	huyện,	ở	bên	kia	cầu	Dinh,	có	ông	y	sĩ	gì	đó	lấy	viên	thuốc	màu	vàng	đắng	nghét	cho
mình	uống	hạ	sốt,	nằm	nghỉ	một	lúc	thì	về.	Mình	nhỏ	xíu,	đội	cái	mũ	vải	rộng	thùng	thình	của
chị	Hai,	ngồi	phía	sau	xe	đạp	như	con	cóc,	vịn	chặt	cái	yên	xe	vì	sợ	té.	Lúc	đạp	xe	đi	về	ngang
qua	nhà	ổng,	mình	có	ngoái	nhìn	vào.	Coi	cái	chỗ	lúc	nãy	ói	đã	có	ai	dọn	chưa,	tự	mình	cảm
thấy	sợ	hãi	vì	cái	tội	ói	vào	bồn	hoa	nhà	bác	sĩ.	Và	ám	ảnh	đến	bây	giờ,	khi	thấy	ai	đó	dửng
dưng	trước	mạng	sống	của	người	khác.	Và	giá	trị	của	1	cậu	bé	thông	minh	đẹp	trai	như	vậy	mà
chẳng	đáng	bằng	cái	bồn	hoa	?
 

Và	trên	khắp	đất	nước	hình	chữ	S	này,	không	khó	để	bắt	gặp	hình	ảnh	những	người	mẹ	gầy	gò,
quần	đen	và	chiếc	áo	sơ	mi	đã	sờn,	đội	nón	lá,	gồng	mình	đạp	xe	chở	những	cậu	bé,	cô	bé	nhỏ
xíu	như	cái	kẹo	ngồi	đằng	sau	ba-ga	để	đến	trường	với	một	niềm	tin	tươi	sáng,	rằng	thế	hệ
người	Việt	tiếp	theo	sẽ	không	khổ	cực	như	cha	mẹ	chúng.
 

Và	cậu	bác	sĩ	mà	Tony	nói	ở	đầu	bài,	sau	khi	về	quê,	trở	thành	1	bác	sĩ	đầy	tâm	huyết.	Sẵn	sàng
đến	các	thôn	bản	xa	xôi	để	chữa	trị	cho	mọi	người.	Làm	nhiều	nên	chuyên	môn	cực	giỏi.	Một
ngày	làm	việc,	buổi	tối	vẫn	đều	đặn	đi	tập	tennis	rèn	luyện	thể	lực	và	đến	nhà	thầy	dạy	tiếng
Pháp	trong	thị	xã	Gia	Nghĩa	để	hạc	thêm.	Nói	cứ	mỗi	lần	em	lười	biếng,	chán	nản	vì	buồn…thì
lại	nhớ	đến	những	lời	anh	dặn	dò,	nhớ	đến	lời	thề	Hippocrates	bên	ngôi	trường	có	cái	hồ	Bao
Tử	thân	yêu.
 

Và	bây	giờ,	cậu	ấy	đang	thay	đồ	để	tối	nay	đáp	chuyến	bay	đi	Paris	hạc	lên	cao	nữa,	theo	1	hạc
bổng	toàn	phần	của	chính	phủ	Pháp.
 

Bon	Voyage,	Bình	!
 
	



Sắp	xếp	thời	gian
 

Hoቹ i	lâu,	dưới	quê	có	một	cậu	con	nhà	hàng	xóm,	tên	V,	thi	caቷ p	ba	mieቷ t	không	đậu,	má	nó	nói
thôi	đưa	lên	tp	cho	Tony	đào	tạo.	Nó	ở	chung	với	nhà	Tony.	Nó	nói	bữa	nào	em	cũng	kiệt	sức	vı̀
naቷ u	cơm,	cái	Tony	đứng	coi	nó	naቷ u	ra	làm	sao.	Đaቹu	tiên	là	nó	bỏ	gạo	vô	noቹ i,	đoቻ 	nước,	caቿm	điện
xong	ngoቹ i	chờ.	Cơm	chı́n	roቹ i,	nó	bèn	naቷ u	nước	đeቻ 	luộc	rau.	Lại	khoanh	tay	đứng	chờ.	A	nước	sôi
roቹ i	!	Nó	reo	lên,	bèn	laቷy	rau	ra	nhặt.	Nhặt	và	rửa	rau	xong	thı̀	nước	sôi	lâu	quá	nên	cạn	queo,	nó
bèn	đoቻ 	thêm	nước,	đứng	chờ	tieቷp.	Xong	món	rau	luộc.	Giờ	đeቷn	món	cá	kho.	Nó	laቷy	cá	ra	khỏi	tủ
lạnh,	a,	bây	giờ	thì	mình	phải	đứng	chờ	rã	đông.	Rồi	kho.	Bốn	tiếng	thì	xong	một	bữa	ăn	gồm
cơm,	rau	luộc,	cá	kho.	Nói	thôi	em	lên	phòng	nghı̉	đây.	Aǎ n	hẻm	vô	vı̀	em	đã	kiệt	sức.
 

Đem	chuyện	này	keቻ 	các	bạn	trong	hãng.	Mọi	người	cười	hi	hı́,	nói	tụi	em	đâu	có	vậy.	Cái	mı̀nh
nói	tụi	bây	y	chang	chứ	có	gı̀	khác	đâu.	Thời	gian	là	công	baኁ ng	với	taቷ t	cả	mọi	người,	nhưng	có
người	làm	được	nhieቹu	việc,	cũng	có	người	làm	một	việc	không	trôi.	Có	theቻ 	phụ	thuộc	vào	hệ	soቷ
thông	minh,	có	những	người	bản	năng	là	làm	việc	nhiều	hơn	người	khác.	Số	còn	lại	thì	phải
được	đào	tạo	đeቻ 	bieቷ t	cách	saቿ p	xeቷp	thứ	tự	ưu	tiên	trong	công	việc,	theo	anh,	sơ	đoቹ 	Gantt	là	hay
nhaቷ t.	Anh	phân	tı́ch	nè:
 

1-	Việc	đang	dieችn	ra,	không	tác	động	vào	nó	cũng	dieችn	ra,	thı̀	mı̀nh	tranh	thủ	làm	việc	khác.
Đứng	nhìn	vô	đó	làm	gì?	Chờ	làm	gì?	Ví	dụ:	cơm	trong	nồi	cơm	điện.	Có	nhìn	vào	thì	cơm	cũng
không	ngon	hơn.	Hay	fax	cái	hợp	đồng,	đứng	nhìn	trân	trối	vô	cái	máy	fax	thì	nó	cũng	không
chạy	nhanh	hơn.	Anh	thaቷy	các	bạn	đứng	chờ	máy	tı́nh	gửi	mail	đi	mà	soቷ t	ruột.	Đừng	có	đeቻ 	thời
gian	cheቷ t.
 

2.	Việc	người	khác	có	theቻ 	làm	được,	giao	họ	làm,	nhờ	họ	giúp.	Như	bạn	A,	mı̀nh	là	cán	bộ	xuaቷ t
nhập	khaቻu,	giữa	beቹ 	bộn	các	email	báo	giá	cho	đoቷ i	tác	nhập	khaቻu,	bỏ	đi	lên	kho	laቷy	maችu	là	sao?
Việc	này	có	theቻ 	nhờ	ai	đó	làm,	bạn	tài	xeቷ 	ngoቹ i	rung	đùi	đó	chi,	sao	không	nhờ.	Chı̉	lên	kho	laቷy
cái	maችu	mang	veቹ ,	thı̀	ông	xe	ôm	đi	vaች n	được.	Mı̀nh	dành	thời	gian	cho	việc	email	báo	giá,	khách
hàng	nó	xác	nhận,	có	phải	mı̀nh	xuaቷ t	khaቻu	được	đơn	hàng	cả	 trăm	ngàn	đô	không.	50	ngàn
đoቹ ng	cho	ông	xe	ôm	vaችn	lãi	chán.	Dao	phay	không	dùng	đeቻ 	chém	ruoቹ i	hay	gọt	hoa	quả.
 

3.	Bạn	B	làm	keቷ 	toán	cũng	vậy.	Trưa	qua	anh	thaቷy	cái	phòng	họp	không	được	sạch,	anh	nói	ai
rảnh	thı̀	hút	bụi	nha.	Thaቷy	em	chạy	lật	đật	đi	hút	bụi	lieቹn.	Đang	caቹ n	phải	thanh	toán	đeቻ 	laቷy	bộ
chứng	từ,	một	ngày	ngoài	cảng	phı́	lưu	bãi	phát	sinh	20	USD/cont,	thı̀	ưu	tiên	hút	bụi.	Phê	bı̀nh
thı̀	gân	coቻ 	lên	cãi,	nói	hút	bụi	quan	trọng	hơn.	Hút	xong	thı̀	đã	đeቷn	4h	chieቹu,	ngân	hàng	không
làm	việc	nữa,	nên	phải	dời	qua	sáng	mai	giao	dịch.	Người	lúc	nào	cũng	chạy	như	con	roቷ i,	vı̀



không	bieቷ t	cái	gı̀	ưu	tiên	hơn	cái	gı̀.	Mua	vé	máy	bay	hay	văn	phòng	phaቻm	thı̀	kêu	họ	giao	cho
mı̀nh	chứ	maቿ c	mớ	gı̀	phải	chạy	đi	laቷy.	Ai	gọi	cũng	dạ	và	làm	ngay,	lao	ra	đường	vun	vút,	nhưng
việc	gı̀	cũng	không	xong.
 

4.	Hôm	hãng	mı̀nh	đóng	cửa	đi	công	tác,	mọi	người	tranh	thủ	khởi	hành	từ	Đà	Lạt	veቹ 	Thành
phoቷ 	từ	lúc	4h	sáng	đeቻ 	chieቹu	1h30	mở	cửa	làm	việc,	bao	nhiêu	thứ	đang	toቹ n	đọng.	Bạn	C	vaች n
không	veቹ ,	chieቹu	anh	gọi	thı̀	vaች n	ngoቹ i	bờ	hoቹ 	Xuân	Hương	đợi	ông	khách	hàng	veቹ 	chung	“cho	vui”,
mặc	dù	đi	hai	xe.	Và	đeቷn	khuya	hôm	sau	mới	veቹ 	đeቷn	Sài	Gòn.	Anh	hỏi	thı̀	ông	khách	hàng	nói	đi
đường	toቷ i	thui,	xe	nó	chạy	trước,	xe	tao	chạy	sau,	tao	thaቷy	không	có	gı̀	vui.
 

5.	Trước	đây	hãng	mı̀nh	có	bạn	D,	phụ	trách	nhập	khaቻu	nguyên	liệu.	Anh	Tony	đi	công	tác,	dặn
dò	các	việc	như	báo	giá,	hỏi	tı̀nh	hı̀nh	lô	hang	nguyên	liệu,	theo	dõi	maችu…đeቻ 	sản	xuaቷ t	lô	hàng
xuaቷ t	khaቻu,	em	nhớ	nha	D.	Nó	dạ	ran,	ghi	chép	vào	soቻ 	khı́	theቷ .	Cuoቷ i	tuaቹ n	veቹ ,	thaቷy	việc	gı̀	cũng
chưa	làm.	Hỏi	chứ	tuaቹ n	qua	em	bận	gı̀,	nó	nói	bận	dịch	ϐile	tieቷng	Anh	cho	ông	Theቷ ,	là	ông	khách
mới	quen.	“Em	dịch	ngày	laች n	đêm,	vı̀	đó	là	đoቷ i	tác	khách	hàng,	em	phải	chăm	sóc”.	Còn	nguyên
liệu	nhập	veቹ 	cảng	không	ai	laቷy,	phạt	heቷ t	maቷy	trăm	đô	tieቹn	lưu	cont	lưu	bãi.	Nhà	máy	sản	xuaቷ t
thı̀	không	có	nguyên	liệu	nên	maቷy	chục	công	nhân	ngoቹ i	chờ.	Ngày	xuaቷ t	hàng	bị	dời	lại,	nhà	nhập
khaቻu	nó	giận	nó	hủy	hợp	đoቹ ng.	Bên	DHL	maቿng	voቷ n	nói	gọi	mieቷ t	không	ai	fax	công	văn	qua	đeቻ
giao	maችu.	Các	anh	chị	khác	thı̀	nói	ai	kêu	làm	gı̀	bạn	D	cũng	cáu,	D	nói	đừng	giao	nhieቹu	việc,	tôi
không	phải	ba	đaቹ u	sáu	tay,	việc	gı̀	cũng	phải	từ	từ.	Hãy	đeቻ 	tôi	dịch	tài	liệu	đeቻ 	con	ông	Theቷ .	Con
bé	đó	năm	nay	lớp	9	roቹ i,	xong	lớp	12	là	phải	đi	Mỹ	du	học.	Chı̉	có	ba	năm	nữa	thôi	nên	việc	này
rất	gấp,	không	thể	chậm	trễ.
 

Nghe	nó	trı̀nh	bày	xong,	có	một	gương	mặt	thanh	tú	thảng	thoቷ t,	môi	miệng	mı́m	chặt	không
nói	nên	lời.	Và	Tony	đã	khóc.
 
	



Chuyện	vệ	sinh
 

Ở	các	nước	tiên	tiến,	học	sinh	được	dạy	rất	kỹ	về	vệ	sinh	cơ	thể.	Do	đặc	thù	là	hay	ra	mồ	hôi,	và
vận	động	nhiều,	nên	mùa	hè	ở	nước	ngoài	(hay	phần	lớn	thời	gian	trong	năm	ở	nước	ta),	cơ
thể	bạn	nam	phải	được	vệ	sinh	sạch	sẽ.	Ở	Việt	Nam	thì	không	ai	được	học	cái	này	cả,	nên	nói
chung	một	số	sinh	viên	nam	hay	nhân	viên	nam	ở	môi	trường	văn	phòng	không	được	thơm,
gây	khó	chịu	cho	đồng	nghiệp	nhưng	không	ai	dám	nói	vì	ngại.	Đặc	biệt	là	các	bạn	phải	có	việc
chạy	ra	ngoài	lúc	trời	nóng	bức,	xong	cái	vô	văn	phòng	máy	lạnh,	rút	chân	ra	khỏi	giày	cho	mát,
thì	ôi	thôi,	chuột	ở	đâu	chết	ấy	nhỉ?	Tony	lược	dịch	từ	bài	học	ở	trường	nước	ngoài	và	thêm
thắt	chút	đỉnh	cho	phù	hợp	điều	kiện	nước	ta.
 

Các	bạn	nam	đọc	và	cố	gắng	làm	theo	nhé.	Các	bạn	nữ	thôi	thì	coi	như	đưa	bài	này	cho	các	cậu
ấy	đọc	để	nhắc	nhở	một	cách	ý	nhị	"rằng	em	yêu	anh,	ố	ồ	ồ	ố	ô..."
 

1.	Trời	nóng,	ngày	phải	tắm	gội	hai	lần.	Buổi	sáng,	dùng	xà	phòng	khử	vi	khuẩn	(bảo	vệ	được	vi
khuẩn	không	xâm	nhập	khoảng	6h	-10h	)	trước	khi	đi	làm	cho	sảng	khoái,	một	lần	vào	buổi	tối
trước	khi	đi	ngủ.	Tắm	ban	đêm	nhớ	dùng	xà	phòng	thơm	có	độ	kiềm	thấp	hoặc	không	dùng
cũng	được,	nhưng	nên	dùng	sữa	rửa	mặt	để	làm	sạch	bụi	bẩn	bám	sau	một	ngày	đi	xe	máy,
chất	nhờn	tiết	ra	quện	với	khói	xe	máy	nếu	để	lâu	sẽ	thành	những	bông	hoa	nhỏ	trên	mặt.	Sữa
rửa	mặt	không	phải	là	mỹ	phẩm	(cosmetics),	chỉ	là	sản	phẩm	vệ	sinh	da	(skin	care),	nhiều	bạn
nam	hay	nhầm	cái	này.	Cái	này	bình	thường,	không	phải	là	điệu	đà	đâu.	Nếu	không	dùng	được
sữa	rửa	mặt,	phải	rửa	nước	thật	kỹ.
 

2.	Dùng	bột	thơm	baby	powder	(loại	cho	em	bé	dùng)	để	thoa	vào	các	vị	trí	có	dấu	sắc	trong	cơ
thể	(5	vị	trí	chủ	chốt,	đố	bạn	là	cái	gì)	và	bỏ	vào	giày	để	hút	ẩm.	Lưu	ý	chỉ	dùng	loại	không	có
mùi	hương.	Vớ	(bít	tất)	và	quần	lót,	quần	áo	thời	trang	công	sở,	một	ngày	một	bộ,	không	được
mặc	lại	vào	hôm	sau.	Nên	mua	loại	có	nhiều	cotton	hơn	hơn	polyester	sẽ	hút	ẩm	tốt	hơn	cho
khí	hậu	nóng	của	nước	ta.	Vậy	chúng	ta	nên	sắm	5	bộ	đồ	tây,	2	bộ	đồ	quần	jean	áo	thun,	6-7	đôi
vớ,	10	cái	quần	lót	quần	đùi	là	được.
 

3.	Nếu	bạn	nam	nào	có	hút	thuốc	thì	sau	đó	phải	nhai	chewinggum	or	dùng	kem	đánh	răng	đặc
biệt	cho	người	hút	thuốc	(có	bán	trong	siêu	thị)	trước	khi	đi	gặp	khách.	Đừng	để	khách	cứ	ngại
ngùng	quay	đầu	chỗ	khác	rồi	trong	lòng	mong	muốn	thằng	này	đi	về	sớm	giùm,	cho	tao	thở.
 

4.	Nếu	dùng	nước	hoa,	phải	xịt	vào	các	vị	trí	không	ra	mồ	hôi	trong	cơ	thể,	ví	dụ	phía	sau	dái
tai	hay	khuỷu	tay	(cùi	chỏ).	Tuyệt	đối	không	xịt	nước	hoa	vào	các	vị	trí	có	dấu	sắc	nhé.



 

5.	Thường	chúng	ta	hay	đánh	răng	rồi	mới	đi	làm,	ăn	sáng	dọc	đường	trên	đường	đến	cơ	quan.
Ăn	sáng	và	ăn	trưa	là	hai	lần	ăn,	có	nhiều	mảng	bám	trên	răng,	dễ	sinh	vi	khuẩn,	sinh	khí	gây
hôi	miệng,	do	vậy	phải	chải	răng	trước	khi	vào	làm	ca	chiều.	Dùng	nước	súc	miệng	pha	loãng
2-3	lần/tuần	trước	khi	ngủ	để	làm	sạch	vi	khuẩn	trong	khoang	miệng	hoặc	nước	muối	cũng
được.	Buổi	sáng	nên	uống	một	ly	cà	phê	pha	loãng	hay	trà	xanh	để	hơi	thở	lúc	nào	cũng	thơm
tho,	nói	chuyện	thơm	ngát.
 

6.	Ban	đêm	ngủ,	chỉ	mặc	quần	đùi	rộng	và	thoáng.
 

7.	Nếu	đã	đi	làm	có	tiền,	vào	chiều	chủ	nhật,	sau	khi	chơi	thể	thao,	mình	nên	đi	gội	đầu	và	mát
xa	mặt	để	thư	giãn,	giúp	máu	lưu	thông	trên	não,	sẽ	thông	minh	tỉnh	táo	vào	tuần	sau,	học	tập
hay	làm	việc	đều	đạt	hiệu	quả	cao	nhất.	Cao	cấp	hơn	thì	họ	đi	spa,	mình	ít	tiền	hơn	thì	có	thể	tự
mua	về	tự	tắm	gội.	Và	vẫn	đẹp	rạng	rỡ,	không	thua	kém	tài	tử	quốc	tế	nào.	Có	gương	mặt	đẹp
thanh	tú,	cơ	thể	cân	đối	khỏe	mạnh	thì	làm	gì	cũng	thuận	lợi	hanh	thông.
 

(Biên	soạn	theo	tài	liệu	của	một	trường	trung	học	quốc	tế	Singapore)
 
	



Hạc	ngoạ	ngữ
 

Bữa	nay	Dượng	nói	về	chuyện	học	ngoại	ngữ	và	tầm	quan	trọng	của	việc	học	ngoại	ngữ.	Mấy
con	dượng	lắng	nghe	nhé,	ghi	chép	vô	vì	dượng	nói	như	thi	tốp-phơ	ấy,	nói	một	lần	thôi	chứ
hẻm	có	nói	lại.
 

Là	con	gái,	phải	học	ngoại	ngữ.	Để	chi,	tăng	cơ	hội	kiếm	chồng.	Dân	số	Việt	Nam	có	90	triệu	thì
chỉ	có	45	triệu	đàn	ông.	Trong	khi	ngoài	kia	có	3.5	tỷ	đàn	ông	trên	thế	giới.	Nên	xác	suất	thống
kê	mà	nói,	mình	có	ngoại	ngữ,	lấy	Việt	hẻm	được	thì	lấy	Tây,	nên	coi	như	mình	có	nhiều	lựa
chọn	hơn.	Mấy	anh	Việt	Nam	lôm	côm	mà	hắt	hủi	mình,	các	bạn	hất	mặt	lên	trời	cho	dượng,
nói	do	you	think	you	are	delicious	(mày	tưởng	mày	ngon	hả)	liền.	Tụi	nó	sợ,	biết	đâu	sẽ	điều
chỉnh	lại	hành	vi,	sẽ	nâng	như	nâng	trứng,	hứng	như	hứng	hoa.	Thế	giới	phẳng	rồi,	không	nên
thủ	cựu	phân	biệt	Tây	Ta.	Cứ	là	người,	đàng	hoàng	tử	tế	thì	lấy,	quốc	tịch	nước	nào	cũng	được.
 

Là	con	trai,	phải	học	ngoại	ngữ.	Để	chi,	tăng	cơ	hội	kiếm	tiền.	Ở	Việt	Nam	ít	việc	thì	xách	giỏ
qua	nước	khác	mần.	Tạo	hoá	sinh	ra	đàn	ông	và	đàn	bà,	từ	ngàn	xưa	đã	phân	công	lao	động	rõ
ràng	rồi.	Trai	săn	bắn,	gái	hái	lượm.	Nó	là	con	gái,	nó	hái	được	gì	thì	hái,	nó	lượm	được	gì	thì
lượm.	Còn	mình	đàn	ông	đàn	ang	vai	u	thịt	bắp,	thì	phải	ra	rừng	sâu,	lên	núi	cao	săn	bắn	đem
về	nuôi	cả	nhà.	Nên	phải	học	ngoại	ngữ	điên	cuồng	vô,	để	săn	bắn	quốc	tế	chứ.	Lỡ	vợ	mình
thèm	cá	hồi,	mình	phải	qua	Na	Uy	săn	chứ.	Có	khi	vợ	lại	thèm	cá	tuyết,	lại	phải	chạy	qua	Nhật
câu.	Hẻm	biết	ngoại	ngữ	sao	đi	được?	Mình	hẻm	đáp	ứng	được,	nó	bỏ	đi	lấy	Peter	hay	Johnson
nào	đó	ráng	chịu	à.
 

Mình	đàn	ông	con	trai,	cơ	bắp	cuồn	cuộn	hẻm	lẽ	cũng	đi	hái	lượm?	Đeo	cái	yếm	đỏ	và	nhởn
nhơ	dưới	mấy	gốc	thông	hái	nấm?	Còn	cô	vợ	số	đo	ba	vòng	90-60-90	 lại	đi	săn	bắn	về	cho
mình	ăn.	Cô	ấy	yếu	đuối	thế	sao	chiến	đấu	được	với	thú	dữ	ngoài	bìa	rừng?	Còn	mình	thì	đầu
đinh	đầy	sẹo	lại	ngồi	thêu	bên	cửa	sổ,	mưa	rơi	qua	song	cửa	thì	ngước	mắt	lên	nhìn,	ràn	rụa
nước	mắt.	Chờ	cô	ấy	mang	đồ	ăn	về	thì	ngả	vào	bờ	vai	của	cô	ấy,	để	được	che	chở	chở	che.
Giống	quỷ	hem.
 

Dượng	thấy	có	ba	nước	châu	Á,	họ	học	tiếng	Anh	từ	lớp	1	đến	lớp	12,	là	Singapore,	Philippines
và	Ấn	Độ,	nên	lao	động	của	họ	có	lợi	thế	ghê	lắm.	Ví	dụ	ở	Philippines,	nhiều	vùng	nông	thôn	xa
xôi,	nhiều	bạn	vì	điều	kiện	khó	khăn	quá	nên	bỏ	học	từ	lớp	3.	Nhưng	học	3	năm	tiếng	Anh	rồi,
nên	các	câu	đơn	giản	như	giặt	đồ,	nấu	cơm,	lau	nhà,..họ	đều	biết,	nên	đi	xuất	khẩu	lao	động
sang	Hồng	Công	và	nhiều	nước	lắm.	Kiếm	cũng	được	nhiều	tiền	từ	các	nghề	như	giúp	việc,	lao
công....thu	nhập	cao	hơn	hẳn	quê	nhà.	Họ	ra	nước	ngoài	làm	giáo	viên	tiếng	Anh,	ca	sĩ,	y	tá	v.v…



nên	hàng	năm,	riêng	lượng	ngoại	tệ	họ	mang	về	để	xây	dựng	đất	nước	là	26	tỷ	đô	la	Mỹ,	lớn
lắm.	Dượng	thấy	tụi	nó	nói	tiếng	Anh	lưu	loát	mà	ham,	giá	như	mình	cũng	ham	học	ngoạ	ngữ
như	vậy,	cơ	hội	việc	làm	mình	sẽ	tốt	hơn.	Chưa	kể	là	làm	việc	cho	các	doanh	nghiệp	nước	ngoài
đầu	tư	ở	nước	mình	nữa,	lương	thưởng	trung	bình	cũng	cao	hơn	doanh	nghiệp	trong	nước.
 

Rùi	mình	cũng	phải	đi	đây	đi	đó	để	mở	mang	đầu	óc,	coi	người	ta	học	hành	làm	ăn	thế	nào.
Phải	có	ngoạ	ngữ	để	tự	mình	đi,	thay	vì	kè	kè	theo	em	thư	ký	hay	phụ	thuộc	vào	phiên	dịch	như
thế	hệ	trước.	Không	có	chuyện	không	có	khiếu	là	không	học	được	đâu.	Có	phương	pháp	và	chịu
khó,	là	học	được	hết.	Có	bạn	nhanh	hơn,	có	bạn	chậm.	Mình	chậm	thì	đầu	tư	thời	gian	nhiều
hơn.
 

Hồi	đó,	dượng	học	tiếng	Anh	chủ	yếu	là	tự	học	chứ	chưa	vô	trung	tâm	nào,	đến	lúc	tốt	nghiệp
ĐH	là	vốn	từ	nhiều	lắm,	dù	nghe	nói	hẻm	được	tốt	vì	hẻm	có	máy	cát	sét	để	nghe	băng.	Dượng
mua	tờ	Vietnam	News	và	Saigon	Times,	dịch	hết	tất	cả	các	bài	qua	tiếng	Việt.	Rồi	lấy	bài	tiếng
Việt	đó	dịch	lại	tiếng	Anh,	so	với	bản	gốc.	Làm	miết	khi	nào	gần	giống	thì	thôi.	Nên	từ	mới	nó
vô	trong	đầu	mình.	Sau	này	lên	đọc	các	trang	web	của	nước	ngoài	để	lấy	tiếng	Anh	chuẩn	của
họ,	rùi	cũng	làm	tưong	tự.	Riết	rồi	viết	y	chang	như	họ.	Vốn	từ	phong	phú,	dịch	được	nhiều	câu
khó	như	phong	trào	nạc	hoá	đàn	lợn,	hội	thảo	đầu	bờ,	hoà	nhập	mà	không	hoà	tan	,	xây	dựng
nông	thôn	mới,	kè	mới	kênh	mương…
 

Rồi	nghe	nói	thì	mình	tập	nghe	trước.	Trước	một	từ	mới	mình	phải	tra	nghĩa	và	tra	luôn	cách
phát	âm.	Rùi	lên	youtube,	gõ	vô	các	chữ	như	"Free	English	lesson"	hay	chữ	gì	mình	muốn	học,
ví	dụ	mình	làm	ngành	may	mặc	thì	gõ	vô	"	English	for	textile/garment",	nó	ra	cả	ngàn	bài,	từ
vựng	chuyên	ngành	tha	hồ	mà	nghe,	giọng	bản	xứ	không.	Còn	nói	thì	phải	có	điều	kiện,	phải
làm	môi	trường	nói	tiếng	Anh	thì	mới	nói	tốt	được.	Còn	không	phải	tham	gia	các	câu	lạc	bộ	nói
tiếng	Anh	 hay	 đến	 các	 lớp	 trong	 trung	 tâm	mới	 có	 điều	 kiện	 nói	 được.	 Xong	 cái	mình	 tập
thuyết	trình,	tự	trình	bày	một	vấn	đề	bằng	tiếng	Anh,	một	mình	trong	nhà	tắm	đi,	rồi	thu	âm
lại.	Rồi	mở	ra	nghe,	đầu	tiên	mắc	cười	lắm,	nhưng	sau	đó	mình	sẽ	tự	tìm	cách	phát	âm	lại	các
từ	mình	nói	sai.	Tự	mình	sửa	là	hay	nhất.
 

Đó	 là	kinh	nghiệm	của	dượng.	Các	bạn	khác	 cũng	 có	 cách	khác	như	xem	phim	nước	ngoài,
nhưng	dượng	thì	hẻm	có	xem	phim	nên	chỉ	học	theo	cách	trên.	Chúc	các	bạn	học	tiếng	Anh	hay
các	ngoạ	ngữ	khác	lưu	loát	nghen.	Học	thiệt	giỏi,	thi	TOEFL	IBT	120/120	thì	Harvard	nó	cấp
học	bổng	cho,	rồi	thành	đồng	môn	với	dượng.
 

Dượng	yêu	các	bạn.	I	love	you	all.



 
	



Ngựa	hay	là	ngựa	đường	trường
 

“Chào	chú,	tụi	cháu	là	sinh	viên	Đại	học	tỉnh	X.	Chúng	cháu	ở	ký	túc	xá	và	đều	là	từ	các	huyện
lên	cả.	Cô	giáo	sáng	qua	giới	thiệu	Tony	Buổi	Sáng,	thế	là	tối	qua	cháu	và	các	bạn	thức	cả	đêm
để	đọc.	Lúc	khóc,	 lúc	cười,	 lúc	giật	mình	thon	thót	vì	thấy	mình	trong	đó.	Cháu	và	bạn	cháu
sáng	nay	cà	phê	với	nhau	và	quyết	định	sẽ	thay	đổi	cuộc	đời,	sẽ	chăm	chỉ	lên	thư	viện	đọc	sách,
học	thêm	ngoại	ngữ	qua	youtube,	sẽ	giao	lưu	phát	biểu	thường	xuyên	để	hoạt	bát	lanh	lợi	như
chú	nói.	Tụi	cháu	sẽ	tham	gia	mọi	phong	trào,	tham	gia	mọi	đề	tài	khoa	học,	sẽ	lên	mạng	đọc
thông	tin	chứ	không	chat	chit	nhăng	cuội	nữa.	Khi	tốt	nghiệp,	tụi	cháu	sẽ	đi	nước	ngoài	học
thêm	hoặc	làm	việc.	Nếu	không	được	thì	sẽ	về	quê,	làm	giàu	trên	quê	hương	của	mình	với	một
niềm	tin	sắt	đá.	Cám	ơn	chú	đã	giúp	tụi	cháu	bỏ	qua	mặc	cảm	tự	ti	của	sinh	viên	tỉnh	lẻ.	Cháu
yêu	chú”
 

Tony	trả	lời:	“Chào	bạn.	Đúng	vậy,	tỉnh	lẻ	hay	thành	phố	giờ	có	khoảng	cách	gì	nữa	đâu	cho	học
hành.	Ngày	xưa	phải	ở	thành	phố	lớn	mới	có	thư	viện,	mới	có	giáo	sư	đầu	ngành.	Bây	giờ	thời
đại	Internet,	ở	đâu	cũng	có	tri	thức,	miễn	là	mình	chịu	khó	tìm	tòi.
 

Lên	internet	thì	thông	tin	gì	cũng	có,	tiếng	Anh	thì	giáo	trình	nào	cũng	có,	nghe	giọng	chuẩn
Mỹ	chuẩn	Anh	luôn,	thầy	ngoại	luôn.	Cứ	vô	youtube,	gõ	vào	“	English”	là	nó	ra	hàng	vạn	bài,	tha
hồ	mà	nghe.	Vô	các	website	tiếng	Anh	của	nước	ngoài	mà	cắt	các	bài	báo	về	dịch.	Còn	dạy	về
Photoshop,	Corel,	Access,	Excel…gì	cũng	có.
 

Chú	có	quen	một	bạn	kia,	người	Khơ	Me,	học	ở	ĐH	Trà	Vinh,	ở	tỉnh	xa	như	vậy	nhưng	thi	IELTS
đạt	7.50,	dù	ngành	học	không	phải	tiếng	Anh,	bạn	ấy	chỉ	học	qua	internet	thôi	mà	đã	vậy	đó.
Nên	bạn	ấy	được	học	bổng	đi	Singapore	thực	tập	sáu	tháng,	rồi	chuẩn	bị	đi	Úc	học	lên	nữa,
tương	lai	rạng	ngời.	Đừng	có	biện	hộ	học	dở	là	do	không	có	điều	kiện.	Chủ	yếu	là	mình.	Muốn	là
được.	Quyết	tâm	là	được.
 

Chỉ	có	một	tuổi	trẻ	để	nhìn	thấy	thế	giới	rộng	lớn	ra	sao.	Lớn	lớn	chút	là	ngại	đi	lắm,	vì	lúc	đó
có	gia	đình	riêng,	rồi	sức	khỏe	cũng	giảm,	trí	nhớ	cũng	giảm.	Mình	đi	nhiều	thì	tính	tình	sẽ	cởi
mở,	phóng	khoáng,	hào	sảng.	Học	cái	hay,	cái	đẹp,	cái	văn	minh	rồi	mang	về	quê	hương.
 

Đừng	ngại	mình	là	học	sinh	sinh	viên	tỉnh	lẻ,	ngày	xưa	khác,	giờ	khác.	Ngựa	hay	là	ngựa	đường
trường”.
 
	



Toán	đố
 

Bữa	nay	qua	chơi	hãng	bạn,	Tony	thấy	ông	sếp	hỏi	nhân	viên,	1kg	vàng	4	số	chín	(99.99%)	có
thể	chế	tạo	ra	maximum	được	mấy	ki-lô-gam	hợp	kim	có	hàm	lượng	vàng	10%	vậy	em.	Một	kỹ
sư	điện	tử	tốt	nghiệp	một	trường	thuộc	khối	công	nghiệp	đang	mần	việc	ở	đây,	bứt	tóc	bứt	tai,
tính	miết	15	phút	ra	được	kết	quả	là	10kg.
 

Thấy	nó	lập	phương	trình	x,	y,	z	rồi	tích	phân	đạo	hàm	và	khai	căn	bậc	hai	gì	đó.
 

Cái	ổng	hỏi	thêm,	giờ	giá	1kg	vàng	bốn	số	chín	bây	giờ	bao	nhiêu	vậy	em.	Nó	nói	không	biết.
Dượng	kêu	thì	thử	search	đi,	trên	mạng	có	mà.	Nó	search	30	phút,	nói	chỉ	có	giá	một	lượng
thôi,	không	có	giá	1kg.	Dượng	hỏi	một	lượng	bao	nhiêu	tiền,	nó	nói	36	triệu.	Dượng	nói	vậy
một	lượng	là	bao	nhiêu	gam	rồi	nhân	lên	em.	Nó	search	30	phút	nữa,	nói	37.5	gram.	Rồi	im
lặng.
 

Rồi,	vậy	1kg	vàng	thì	bao	nhiêu	tiền.	Nó	lập	tức	lập	hàm	f(x)	và	vẽ	đồ	thị	Parabol.	Một	giờ	trôi
qua	vẫn	chưa	ra	đáp	số.	Thấy	bấm	máy	tính	lia	lịa.	Chia	một	cũng	bấm.	Nhân	một	cũng	bấm.
 

Ngồi	chờ	nó	giải	toán	nên	Tony	lên	mạng,	tình	cờ	đọc	được	thử	link	này:
http://kinhdoanh.vnexpress.net/tin-tuc/doanh-nghiep/mot-nguoi-singapore-lam-bang-15-
nguoi-viet-2989707.html
 

Thấy	một	người	Singapore	trung	bình	làm	gấp	15	lần	người	Việt.	Vậy	nếu	một	đứa	Singapore
ăn	hai	chén	cơm,	mình	phải	ăn	khoảng	mấy	hột?
 

Biết	một	chén	cơm	trung	bình	có	500	hột	gạo.
 
	



Biển	rộng	trời	cao,	con	vẫy	vùng…*
 

Hơn	hai	 năm	 trước,	 trên	máy	bay	đi	 Singapore,	 Tony	 có	 ngồi	 cạnh	một	 cậu	 thanh	niên	 có
gương	mặt	sáng	bừng	của	sự	thông	tuệ,	ánh	maቿ t	sáng	của	ý	chı́,	tác	phong	cử	chı̉	đeቹu	heቷ t	sức
lanh	lẹ.	Cậu	bắt	chuyện	trước,	hỏi	chú	đi	công	tác	hay	đi	du	lịch.	Tony	nói	là	đi	công	tác,	còn
bạn.	Cậu	ấy	mới	kể	là	cháu	đi	Singapore	đợt	này	là	phỏng	vấn	việc	làm.	Tony	ngạc	nhiên	lắm,
mới	hỏi	ngọn	ngành.	Cậu	ấy	nói	là	tốt	nghiệp	xong	một	trường	trong	nước,	tìm	việc	ở	Việt	Nam
khó	quá	vì	kinh	tế	đang	suy	thoái,	ngành	cậu	học	 ít	công	ty	tuyển,	nên	cậu	tìm	việc	ở	nước
ngoài,	chủ	yếu	các	nước	lân	bang	để	dễ	đi	lại.	Cậu	vô	các	website	trung	tâm	việc	làm,	đọc	các
mục	cần	người	trên	các	báo,	rồi	thậm	chí	post	C.V	(đăng	sơ	yếu	lý	lịch)	của	mình	cho	các	trung
tâm	săn	đầu	người	của	Thái,	Sing,	Hàn,	Hồng	Công,	Cambodia,	Lào….Cậu	nói	may	mắn	đã	mỉm
cười,	một	 công	 ty	ở	 Sing	 sau	 khi	 qua	 skype	online	 interview	 (phỏng	 vấn	qua	 internet),	 họ
muốn	cậu	qua	để	gặp	ban	giám	đốc	trước	khi	quyết	định.	Thế	là	cậu	lên	đường,	đây	là	lần	đầu
tiên	xuất	ngoại	và	cũng	là	lần	đầu	tiên	đi	máy	bay.
 

Tony	trong	lòng	thấy	ngưỡng	mộ.	Tuổi	trẻ	cần	như	vậy.	Dám	đi,	dám	nghĩ,	dám	làm,	dám	dấn
thân.	Mới	ngỏ	lời	hỏi	cháu	có	muốn	chú	giúp	gì	không,	chẳng	hạn	như	đường	sá	đi	lại.	Cậu	ấy
nói	cậu	tìm	kiếm	hết	rồi,	xuống	hầm	sân	bay	Changi	ra	sao,	đi	chuyến	tàu	ngầm	về	ga	nào	cháu
đều	đọc	kỹ	và	in	ra	hết.	Còn	công	ty	đó,	cháu	cũng	đã	nghiên	cứu	rất	kỹ	mọi	thông	tin	của	họ.
Tony	mới	hỏi	thôi	bây	giờ	chú	giả	bộ	phỏng	vấn	cháu	vài	câu	nhé.	Câu	nào	thấy	cậu	ấy	cũng	trả
lời	lưu	loát	và	tự	tin.	Nhưng	duy	chỉ	một	câu	Tony	hỏi,	”	giờ	thì	chúng	tôi	đã	phỏng	vấn	xong,
bạn	có	câu	hỏi	gì	cần	hỏi	không?”.	Lúc	này	thì	cậu	lúng	túng,	dạ	nói	cái	này	thật	sự	là	cháu	chưa
nghĩ	tới.	Tony	mới	nói	là	người	nước	ngoài	hay	hỏi	câu	này	để	đánh	giá	khả	năng	đặt	câu	hỏi
của	ứng	viên.	Mình	mà	hỏi	thông	tin	về	công	ty	họ	là	rớt	đài	vì	không	chịu	nghiên	cứu	trước.
Hay	hỏi	một	câu	vu	vơ,	họ	sẽ	nghĩ	mình	nông	cạn.	Hay	hỏi	nhiều	quá,	họ	cũng	thấy	khó	chịu.
Mình	chỉ	chọn	một	câu	hỏi	thôi,	nhưng	thật	đắt	vào.
 

Cậu	ấy	suy	nghĩ	một	lúc	lâu	rồi	nói	chú	giúp	cháu.	Tony	mới	kể	cho	cậu	ấy	nghe	về	câu	chuyện
của	mı̀nh.	Đó	 là	 laቹ n	 phỏng	 vaቷ n	 việc	 làm	 ở	một	 công	 ty	mà	Tony	ưa	 thı́ch,	 lúc	 cũng	 vừa	 toቷ t
nghiệp.	Vı̀	đã	chuaቻn	bị	kỹ	mọi	thứ,	nên	họ	hỏi	cái	gı̀	mı̀nh	cũng	trả	lời	được.	Nhưng	tới	câu	này
thì	Tony	lúng	túng,	vì	học	ở	Việt	Nam,	quen	kiểu	trả	bài,	thầy	hỏi	thì	nói,	không	hỏi	thì	thôi,
không	có	khả	năng	hỏi	ngược	lại.	Suy	nghĩ	mất	mấy	phút,	Tony	mới	nhìn	thẳng	vào	mắt	của
anh	trưởng	phòng	kinh	doanh	và	chị	phụ	trách	nhân	sự,	nói	rõ	là	em	đã	cố	gắng	hết	sức	cho	lần
phỏng	vấn	này,	và	cho	công	việc	này.	Em	có	thể	có	một	đề	nghị	là	nếu	anh	chị	thấy	em	chưa	phù
hợp,	thì	giới	thiệu	giúp	em	vô	phòng	ban	khác,	hay	các	công	ty	khác.	Anh	chị	ra	trường	đi	làm



lâu	năm,	có	nhiều	mối	quan	hệ,	anh	chị	có	thể	giúp	em	được	không.	Em	chỉ	có	sức	lao	động	của
thanh	niên	trẻ	tuổi,	em	có	thể	làm	việc	ngay	và	bất	cứ	nơi	đâu,	em	có	hoài	bão	và	em	có	sự	thật
lòng.	Có	được	không	ạ?	Lúc	đó	anh	trưởng	phòng	bắt	đầu	lúng	túng,	còn	chị	nhân	sự	vui	vẻ	nói
được	em,	chị	thích	cách	nói	rõ	ràng	của	em.	Vừa	về	nhà,	Tony	viết	ngay	một	lá	thư	cảm	ơn	anh
chị	ấy	đã	dành	thời	gian	phỏng	vấn	mình.	Và	tuần	sau,	Tony	nhận	được	thư	mời	vô	làm	việc.
Sau	này	chị	ấy	kể	là	lúc	đó,	tụi	chị	thấy	có	sự	chân	thành	trong	câu	trả	lời	của	em,	trong	mắt	em,
nên	đồng	ý	nhận	vào.	Em	đi	bán	sức	lao	động,	và	bọn	chị	là	người	mua,	kỹ	năng	bán	hàng	của
em	rất	tốt.	Giới	thiệu	sản	phẩm	tốt,	giá	cả	phải	chăng,	ngoại	quan	đẹp,	bảo	hành	rõ	ràng,	giao
hàng	ngay.
 

Vậy	đó.	Mình	phải	có	sự	chuẩn	bị	chu	đáo	khi	đi	tìm	việc.	Nhỡ	may	mình	chưa	phù	hợp	thì	họ
cũng	tiến	cử	(recommend	)	mình	cho	bạn	bè	người	quen	của	họ.	Trong	bất	cứ	tình	huống	nào,
mình	cũng	có	sẵn	một	vài	câu	hỏi	ngược	lại,	nhưng	phải	tuỳ	tình	huống	phỏng	vấn	lúc	đó	nữa,
không	được	rập	khuôn	bắt	chước.	Và	phải	chân	thành,	mọi	lời	nói	đều	xuất	phát	từ	trái	tim
mình.	Cái	gì	từ	trái	tim	sẽ	đến	với	trái	tim,	dù	chỉ	là	một	ánh	mắt	thiết	tha.	Cậu	sinh	viên	nghe
nói	thế,	cám	ơn	Tony.	Lúc	đó	chỉ	cho	cậu	ấy	cái	email	yahoo	mà	giờ	quên	mất	password	(mật
mã)	để	vào.	Nên	không	rõ	cậu	ấy	thế	nào	bây	giờ.	Nhưng	tin	chắc,	dù	làm	gì,	cậu	ấy	cũng	sẽ
thành	công.
 

Tony	kể	lại	câu	chuyện	này	để	nhắc	các	bạn	trẻ	là,	nếu	tìm	việc	trong	nước	khó	quá	thì	tìm	kiếm
các	cơ	hội	việc	làm	ở	nước	khác.	Cứ	vô	google,	gõ	“Job	and	recruitment	in	Singapore”	hay	nước
nào	mı̀nh	muoቷ n,	cứ	nộp	hoቹ 	sơ,	cứ	tự	tin	xách	giỏ	lên	đường,	tı́ch	luỹ	tieቹn	và	voቷ n	soቷ ng.	Tieቷng
Anh	không	nhaቷ t	thieቷ t	phải	cực	kỳ	giỏi	đâu,	cứ	giao	tieቷp,	ngheቹ 	dạy	ngheቹ ,	tự	đào	tạo,	roቹ i	oቻ n	heቷ t	cả
thôi,	mieችn	là	người	ta	nhận	mı̀nh	vô	làm	là	được.	Sợ	gı̀	ai.	Ai	xài	xeቻ ,	nói	tôi	là	con	của	dượng
Tony,	không	phải	người	vừa	đâu	nhé.
 

Và	 nhất	 nhất	 sau	 này,	 dù	 làm	 gì,	 cũng	 phải	 chuẩn	 bị	 thật	 kỹ,	 tiếng	 Anh	 gọi	 là	 phải	 “	well-
prepared”,	thı̀	mọi	thứ	đeቹu	hanh	thông	thuận	lợi.	Bieቻn	rộng	trời	cao,	cứ	vaችy	vùng.
------
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