Truyén ngin Ngwoi thay dau tién
PHAN 1

T6i mé tung canh cira s6. Mot ludng gié mét Iua vao phong. Trong 4nh 18 minh xanh nhat dang
sang dan, t6i nhin ki nhitng ban nghién ciru phac thao ctia birc tranh t6i vira khdi cong 1am. Nhirng
btic v& Ay nhiéu 1am va t6i da nhiéu 1an vé& di v& lai tir ddu. Nhung bay gio ma néi dén toan bo buc
tranh thi hdy con sém. T6i van chua tim dwogc cai chinh, cai gi gio ddy dang vut dén véi t6i mot
cach bat ngd, khong gi kim him duoc, mdi lac thém rd rét, voi mot 4m vang mo ho khé hiéu
trong tAm hon, tya nhu nhimg tia sing dau tién cta budi 1é minh va ¢ suy nghi, suy nghi mai. Va

lan nao cling déu nhu thé. Lan nao t61 cling lai thay rd rang buc tranh cta t61 mai chi 1a mot y do.

Tdi von khong phai 1a ké wa ndi trude hay béo tin cho ban be, ngay ca ban than, biét trudc vé mot
tac pham con dang dé. Chang phai vi téi qua u nang niu tic pham ctia minh, ma chi vi toi nghi
kho 10ng doan biét dugc dira bé hom qua con ndm trong ndi s& 10n 1én thanh nguoi nhu thé nao.
No6i dén mot tac pham do dang, chwa hoan thanh, ciing kho nhu thé. Nhung 1an nay toi roi bo
nguyén tic: téi mudn néi 1én cho moi ngudi nghe thay, ding hon 13 trao d6i véi moi nguoi nhing

y nghi cua to1 vé burc tranh con chua vé xong.

D6 khong phai 1a mot ¥ mudn noéng ndi. Toi khong thé lam khac, vi t6i cam thdy mot minh toi
khong du strc duong nodi ganh ning nay. Cau chuyén di 1am rung dong tam hon toi, cu chuyén da
thic giuc toi cam lay bat v&, toi thay né 16n lao dén ndi chi riéng long toi thoi thi khong sao chira
dung noi. Toi so 1am sanh mat bat nudce déy, khong sao dugc dén tan tay cac ban. To61 mudn moi
ngudi khuyén nhu gitp toi, mach bao toi cach giai quyét, toi mudn moi ngudi, du chi 13 trén dong
tu tudng, dung lai canh to1 bén gia veé, cung rung cam vai toi.

Xin ding tiéc hoi 4m dang ndng nan trong tim cac ban, hay lai gan day, thé nao t6i ciing phai ké

lai cau chuyén nay...

Lang Kurkuréu chung t61 nam ven chan nui, trén mot cao nguyén rong c6 nhiing khe nudc ao ao
tr nhi€u ngach da do6 xuong. Phia dudi lang to1 1a thung lting Hoang Tho, 1a canh thao nguyén
Karakh ménh mong ndm gitra cac nhanh cia rang nui Pen va con duong sat lam thanh mdt cai

tham mau bing qua dong bang chay tit dén chn troi phia tay.



Phia trén lang toi, gitta mot ngon ddi, c6 hai cay phong 16n. Toi biét chung tir thud bat dau biét
minh. Du ai di tir phia nao dén lang Kurkuréu ching t6i ciing déu trong thy hai ciy phong d6
trude tién; ching ludn ludn hién ra trudc mat hét nhu nhitng ngon hai dang dat trén nai. Tham chi
toi ciing khong biét giai thich ra sao: phai ching nguoi ta van dic biét tran trong nang niu nhitng
an tuong thoi tho du hay vi do c6 lién quan dén nghé hoa si cta toi, nhung ¢t mdi lan vé qué, khi
xuéng xe lira di qua thao nguyén vé lang, t6i déu coi bon phan dau tién 13 tir xa dwa mat tim hai

ciy phong than thudc ay.

Du ching ¢ cao dén dau ching nita, dimg xa thé cling khé 1ong trong thay ngay duogc, nhung toi

thi bao gio cling cam biét dugc chung, luc nao cling nom ro.

D3 bao lan t6i tir nhitng chon xa x6i tré vé Kurkuréu va 1an nao t6i cling thi thAm véi mot ndi
buodn da diét: “Ta sap dugc thay chiing chua, hai cdy phong sinh d6i ay? Mong sao chong vé tdi
lang, chong 1én d61 ma dén vai hai cay phong. Ro6i1 sau dé cur ding dudi goc cay dé nghe mai tieng

14 reo cho dén khi say swa ngdy ngét”.

Trong lang toi khong thiéu gi cac loai cdy, nhung hai cdy phong nay khac han: ching c6 tiéng noi
riéng va han phai c6 mot tam hon riéng, mot tam hon chan chira nhitng 101 ca ém diu. Du ta ¢ t6i
day vao lic nao, ban ngay hay ban dém, ching van nghiéng nga than cay, lay dong 14 canh, khong
ngét tiéng i rao theo nhiéu cung bac khac nhau. C6 khi tudng ching nhu mot lan séng thuy triéu
dang 1én v vao bai cat, c6 khi lai nghe nhu mot tiéng thi tham thiét tha nong tham chuyén qua 14
canh nhu mot dam lira v tinh, c6 khi hai cdy phong bong im bat mot thoang, rdi khip 14 canh lai
cét tiéng tho dai mot hoi nhu thuong tiéc ngudi ndo. Va khi may den kéo dén cung véi bio giong,
x6 gy canh, tia trui 14, hai cAy phong nghiéng nga tim than déo dai va reo vii vii nhu mot ngon
lira boc chay ring ruc. Va trong tiéng gam bat khuat ctia ching ngd chimg nhu nghe thdy mot 10i
thach thirc ngd nguoc: “Khong, ding hong bit ta phai khom lung khuét phuc, dimg hong bé giy

than ta”.

Bao nhiéu nam qua. Sau nay, t61 da hiéu dugc di€u bi an cua hai cdy phong. Chang qua ding trén
ddi cao 1ong gi6 nén dap lai bat ki chuyén dong khe kh& nao ctia khong khi, mdi chiéc 14 nhé déu

nhay bén dén 1dy moi lan gi6 nhe thoang qua.



Nhung viéc khdm pha ra chan li gian don 4y ciing van khong 1am toi v& mong xua, khong 1am toi
b6 mat cach cam thu cua tudi tho ma toi con giir dén nay. Va cho dén tan ngay nay toi van thiy
hai cay phong trén ddi c6 mot vé sinh dong khac thuong. Tudi tré cua toi da dé lai noi éy, bén

canh chung nhu mot manh v& cua chiéc guong than xanh...

Cir vao cudi nam hoc, trudc khi bat dau nghi hé 1a bon con trai ching toi lai chay ao 1én day pha
t6 chim. Ct m&i 1an chung t6i reo ho, huyt cdi am 1 chay 1én d6i 1a hai cdy phong khong 16 lai
nghiéng nga dung dua nhu mudn chao moi chiing toi dén véi bong ram mat rugi va tiéng 14 xao
xac diu hién. Va ching t61, 1ti ranh con di chan dat, cong kénh nhau bam vao cac mét mau va canh
cdy tréo 1én cao lam chin dong ca vuong quéc loai chim. Hang dan chim hoang hbt kéu 1én, chao
di chao lai trén dau. Nhung chung toi van chua coi vao, dén day da tham gi! Chiing t6i ctr leo 1én
cao nita — ndo, xem ai can dam va khéo hon! — va tir trén nhiing canh cao ngét, cao dén ngang tam
canh chim bay, bong nhu ¢ mot phép than théng nao vut md ra trudc mat ching t6i ca mot thé
gidi dep d& vo ngan ctia khong gian bao la va dnh sang. Chiéu rong khong cing ctia dat dai lam
chung toi stng s6t. Mdi dtra chung t6i déu nin thé ngdi yén lang di trén mot canh cdy va quén mat
ca chim 13n t6 chim. Chudng ngya ciia néng truong ma chiing t6i van coi 14 toa nha rong 16n nhat
trén thé gidi, ngdi ddy chung toi thiy chi nhu mot cin nha xép binh thudng. Phia sau lang 13 dai
thao nguyén hoang vu mat hut trong lan suong mo duc. Chung t6i ¢6 guong hét tam mat nhin vao
noi xa tham biéng biéc cta thao nguyén va nom thay khong biét bao nhiéu dat dai ma trude day
chung t6i khong biét dén, thdy nhitng con song ma trudc ddy chung toi chua timg nghe noi dén.
Nhing dong song 1ap lanh tan chéan troi nhu nhiing sgi chi bac mong manh. Chiing t6i nép minh
ngoi trén cac canh cdy suy nghi: di phai ddy 13 noi tan cung thé gi6i chua, hay phia sau van con
c6 bau troi Ay, nhitng dam may, nhitng dong co va séng ngoi nhu thé nay? Chung tdi nau minh
trén cac canh cdy, ling nghe nhiing tiéng gid ao huyén va tiéng 14 cay dap lai 101 gio, thi thim to

nhd vé nhitng mién dat bi an day suc quyén rii 1an sau chan troi xa tham biéng biéc kia.

T6i ling nghe tiéng hai cdy phong ri rio, tim dap ron rang vi thang thét va vui sudng, trong tiéng
xac x40 khong ngdt ay toi cd hinh dung ra nhitng mién xa la kia. Thud 4y chi c6 mot diéu toi chua
hé nghi dén: ai 12 nguoi da trong hai cay phong trén doi nay? Ngudi vo danh iy da wdc mo gi, da
no6i nhitng gi khi vui hai goc cay xudng dat, nguoi ay da ap 4 nhitng niém hi vong gi khi vun x6i

chung noi day, trén dinh ddi cao nay?



Qua ddi c6 hai cdy phong 4y, khong biét vi sao & lang t6i ho goi 1a “Truong Puysen”. Toi con nhé
hé 6 ai lac mat ngya phai di tim va hoi tham: “Nay, c6 thdy con ngya tia nha minh khong”. La
nguoi ta thuong hay dap: “Chd trén kia kia, gin Trudng Puysen 4y, dém qua ngua van con in co
& ddy, 1én tim may ra thdy”. Bat chudc ngudi 16n, bon tré chiing toi van thuong lap lai khong hé
suy nghi gi: “Cac cdu oi, 1én Truong Puysen tréo ciy phong pha t6 chim sé di”.

Nguoi ta thuat lai rang trudc kia trén doi nay c6 mot ngoi truong. Nhung hoi 4y dén dau vét cia
ngdi truong chung toi ciing chang hé tim thay nita. Thud nho t6i ¢ may 1an ¢b tim cho dugc du
chi 12 nhirng vét tich d6 nat ctia ngdi truong. Toi lang thang tim kiém mai nhung chang thiy gi ca,
vé sau toi bit dau ldy lam la, khong hiéu sao nguoi ta lai goi qua doi tro trui dy 13 “Trudng
Puysen” va t6i da ¢ 1an hoi cac cu gia xem Puysen 1a ai. Mot nguoi lo ding khoat tay dap:
“Puysen la ai 4? Pay cai 130 bay gid van con sdng ¢ ddy ay ma, trong thi toc ctru thot dy. P4 1au
1am roi, Puysen biy gio con 1a doan vién Komxomon. Thoi dy, trén ddi 6 mot cin nha kho cia ai
b6 hoang, Puysen m¢ truong day tré & ddy. Ma ndo c6 ra truong so gi dau, chi dugc cai tén thoi.
Chao 6i, cai thoi budi 4y ciing hay! Biy gio hé ai ndm ndi bom nguya, biét dat chan vao ban dap
thi lam gi chang duoc. Puysen ciing vay. Nghi ra cai gi 1a lam cho duoc ci y. By gid gian nha

chtra ay chang con lay dugc mot hon da nho, dugc moi mét viée con lai cai tén...”

T6i rat it biét Puysen. Chi con nhé d6 1a mot nguoi da ludng tudi, voc cao 16n, dang xuong xuong,
c6 doi may quan ram. Nha ong & bén kia song, duong D01 hai. Dao téi con & lang thi Puysen
trong coi hé thong thuy loi cuia néng trudng va sudt ngay ¢ ngoai dong. Thinh thoang 6ng co di
qua ph toi, trén yén ngura budc mot chiée cude 10n va con ngua cia dng trong ciing giéng chu no,
cling xuong xau, vé chan thon nho. Sau Puysen gia di va nghe noi ong di dua thu. Nhung d6 1a
nhan thé néi vay thoi. Van dé ¢ chd khac. Theo quan niém cua toi ltc d6 thi ngudi thanh nién
Komx6mén phai 1a mot chang gighit néi hing lam hang hon hét thay moi ngudi trong thon,
thudng phat biéu trong hoi nghi, viét bao vé bon chay ludi va bon an cap ciia cong. Va toi khong
tai nao hinh dung ra dugc con ngudi hién lanh rau rim 4y trudce kia da c6 lac 13 Komxdomon, ma
hon nita, diéu dang ngac nhién nhat 13 lai day tré con hoc trong khi chinh minh ciing chang biét
dugc bao nhiéu chit nghia. Khéng, nhitng chuyén nhu thé t6i khong tai nao hinh dung ndi! Thanh
thuc ma néi, toi coi d6 chi 1a mot trong bao nhiéu chuyén ¢ tich duge truyén tung trong lang ma

thoi. Nhung vé sau mai biét 1a sy thé hoan toan khong phai nhu thé. ..



Mula thu nim ngoai t6i nhan dugc mot birc dién tir lang toi giri dén. Ba con trong lang moi t6i vé
du budi khanh thanh ngéi truong méi do nong truong xay dung lay. Toi 1ap tirc quyét dinh vé lang,
vi 1am sao t6i c6 thé ngdi nha trong mot ngay vui cia qué huong nhu thé dugc. Toi con vé trude
vai ngay nita 1a khac. T6i dinh bung vé s& dao quanh, ngdm canh va vé it btrc ki hoa. Trong s6
nhirng nguoi dugc moi vé du hod ra ¢6 ca ba vién si Xulaimandvna. To6i nghe noi ba vé day mot

hai hom rdi di thang 1én Matxcova.

T6i biét rang ngudi dan ba hién nay dang ndi tiéng Ay da roi lang ra tinh tir thud nho. Séng ¢ tinh
thanh dugc it 1au, toi cling d3 c6 dip lam quen v6i ba. Ba da nhiéu tudi, ddy da, mai toc chai muot
bac di nhiéu. Nguoi dan ba dong hwong noi tiéng cta ching t6i 1am chil nhiém bé mon & trudng
dai hoc tong hop, 1én 16p giang triét hoc, 1am viéc ¢ vién ham 1am, hay di ra nuéc ngoai luén. Ba
thudng ban nhiu cong viée va t6i van chua c6 dip dugc quen biét that gan giii, nhung bt ctr lan
nao gip toi & dau ba cling déu quan tdm dén cudc song tai qué huong va thé nao ciing bay to y

kién, du 1a van tat, vé tdc pham cua t61. C6 1an t61 danh bao hdi ba:

- Antunai Xulaimandvna, gia ba ghé vé qué tham ba con trong lang c6 1& hay day. O lang ai ciing
biét ba; ai ciing hanh dién vi ba, nhung phan nhiéu moi ngudi déu chi méi nghe danh tiéng thoi,
nén co liic ho noi rang ba bac hoc ndi danh cua lang ta hinh nhu mudn xa lanh chiing ta, quén mat

duong vé Kurkuréu roi.

- C6 nhién phai vé chir. — Ba Antunai Xulaimandvna mim cudi budn budn, — chinh t6i van mo
ude duge vé Kurkuréu tir 1au, da bao nhi€éu ndm khong vé lang roi. K€ ra to1 cling khong con ho
hang than thich gi & lang nira. Nhung van dé dau phai & chd ay. Thé nao tdi ciing vé, t6i phai vé;

hay nhé qué huong qua.

Ba vién si Xulaimandvna vé dén lang khi budi 18 trong thé khanh thanh truong hoc sip khai mac.
Céc nong trang vién trong thiy ba qua kinh cira xe hoi va moi ngudi déu d6 ra dudng. Tir ngudi
quen cho t6i ngudi la, tir cu gia cho dén tré con ai ciing mudn bét tay ba. C6 18 Antunai
Xulaimanévna ciing khong ngd s& duoc don tiép nhu vay, tham chi con ludng cudng nira thi phai.

Ba dat tay Ién nguc, cui chao moi ngudi va khé khan Iam moi lach dugc 1€n buc chu tich doan.

Chéc han ba Antunai Xulaimandvna di timg di du nhiéu cudc hop long trong va chic ¢ dau ba

cling dugc don tiép nong nhiét va kinh can, nhung téi ddy, trong ngdi lang binh thudng nay, thai



dd niém nd an can cua dan lang da lam ba hét strc boi hoi cdm dong va ba ludén ludn co6 giau

nhitng giot nude mat bat gidc trao ra.

Sau phan nghi 1& cac em thiéu nhi that khan quang do cho vi khach quy, mang ting hoa va mé dau
quyén s6 danh dy ciia trudng mdi 1ap bang tén ba. Ké d6 1a cudc biéu dién vin nghé rat vui vé hap
dan ciia hoc sinh, réi 6ng hiéu truéng moi chung toi, cac tan khach, thay gido va lao dong xuat sic

cuia nong truong veé nha ong.

bén day ho van chua thé hét mung rd voi cude vé thim ctia Antunai Xulaimandvna. Ho mdi ba
ngéi vao chd danh dy c6 trai tham va cb tim moi cach dé néu rd long kinh trong cua ho ddi vai ba.
Nhu trong tat ca nhitng dip nhu thé, bau khong khi hét strc ndo nhiét, khach khira chuyén tro soi
ndi va ludn nang cbc chiic ming. Nhung bdng ¢ anh thanh nién ngudi lang di vao dua cho chu
nhan mot tap dién tin. Céac birc dién duoc truyén qua tay moi nguoi: cac hoc sinh cli chuc murng ba

con trong lang nhan dip khanh thanh nha truong mai.
- Nay, nhing birc dién nay 1a do 6ng ldo Puysen mang vé phai khong? — 6ng hiéu trudng noi.

- Vang, — nguoi thanh nién dap. — Ong cu bao suét doc dudng quat ngya ludn tay dé vé kip budi 18,

cho nhan dan dugc nghe doc cac buc dién. Ong cu chdm mat mot ti, dang budn.

- Thé d¢ ong ta ding day lam gi, ra bao dng ay xudng ngua, moi vao day!
Nguoi thanh nién ra goi Puysen. Ba Antunai Xulaimandvna dang ngdi canh t6i, khong hiéu sao
bdng giat minh va nhu chot nhd ra diéu gi, ba héi téi xem ho dang néi dén Puysen nao thé, giong

ba rit la.

- Pay 1a nguoi dua thu cia néng trudng, ba Antunai Xulaimandvna a. Ba c6 biét 6ng cu Puysen

a?

Ba gat dau qua loa, roi toan dung day, nhung giita luc Ay nghe c6 tiéng ai cudi ngua di ngang qua

ctra sO va nguoi thanh nién quay vao no6i véi chu nhan:
- Akxakan a, t61 goi 6ng cu vao day nhung 6ng ay di 61, Ong cu con phai di phat not thu.

- Thi cur dé ong lao di dua thu, gitr lai lam gi. Sau r61 ngd1 vaoi cac cu gia cling dugce, — cd nguoi

khoé chiu thdt ra.



- O! Céc vi khong biét Puysen cta chiing ta ddy thoi! Ong ay 1 nguoi rat nguyén tac. Chua lam

xong viéc thi khong c6 ré vao dau hét.

- bang day, tinh 6ng cu la that. Sau chién tranh 6ng cu xuat vién tai Ukraina, 61 & lai day, mdi ve
lang dugc nam ndm nay. Ong cu bdo 1a v€ chét & qué cha dat t6. Sudt do1 cur song doc than the

thoi. ..
- Nhung gia ong cu ghé vao mot ti lic nay van hon...Théi ciing duge. — Va chii nhan khoat tay.
- Céc dong chi, néu cac ddng chi con nhd thi ngay xua chung minh di timg hoc ¢ trudng Puysen.

— Mot trong s6 nhitng ngudi duge kinh né nhat & lang nang cdc ndi. — Ma chinh ong ta thi han la
chua biét hét mat chir cai. — Nguoi phat biéu nheo mat va lac dau. Tat ca dang bd 6ng ta 10 13 y

ngac nhién va ché giéu.
- Ay dting nhu thé day, - may giong néi hudng tng theo. Cir toa cudi pha 1én.

- Bay gio thi con phai noi! Hoi 4y con thiéu tro gi ma Puysen lai khong bay v& ra. Chung minh thi
clr tuong Ong 1a thay gido that kia chi!

Khi tiéng cuoi da ngdt, ngudi vira ndng coc noi tiép:

- Bay gio moi nguoi déu da truong thanh 1én ngay trudc mat chung ta. Ba vién si Antunai thi ca
nude biét tiéng. Hau hét chung ta déu co trinh d6 gido duc pho thong va nhiéu ngudi cé trinh do
dai hoc. Hom nay chiing ta 1am 1& khanh thanh truong trung hoc méi ¢ lang, chi riéng mot diéu do
thoi ciing du néi 1én cude sdng da thay d6i biét chimg ndo. Vay thi, thua ba con, chiing ta hiy can
chén chiic cho mai ndy con chau lang Kurkuréu s& tro thanh nhiing con ngudi tién tién cia thoi

dai.

Moi ngudi lai 6n ao va nhat t€ hudng ing coc rugu mung, riéng ba Antunai Xulaimandvna dé mat,
nhu c6 diéu gi khién ba guong ngung va chi nhap moi vao coc rugu. Nhung moi nguoi dang lic

hoan hi va mai mé tro chuyén nén khong dé y thay thai do cua ba.

Antunai Xulaimandvna xem dong ho may lan. Ro1 dén khi khach khira da ra duong, t61 thay ba
ding riéng sang mot bén con kénh dao, cach han moi nguoi va nhin ddm dam 1€n ngon do61 cho

hai cay phong sang d6 thu di nga mau d6 ua dang dung dua trudc gid. Mit troi lang xudng vét dai



mau tim nhat ctia thao nguyén xa tap trong budi hoang hon. Tir phia dy, 4nh ning dang tan lui

nhudém mot sic do tia dung duc, budn tham 1én ngon hai cay phong.
T6i budc lai gan ba Antunai Xulaimandvna.

- Bay gio hai cdy phong dang rung 13. Gia ba nhin chung vao mua xuén, lac dang d6 ddm choi nay

16c thi thich hon. — T61 noi.

- Chinh t6i ciling dang nghi thé day - Antunai Xulaimandvna tho dai, lang thinh mot 14t roi noi tiép
nhu ty nhi minh: - ma phai, sinh vat nao cling c6 mua xuan va mua thu cta no.

Trén khudn mat tan Gia da c6 nhiéu nép nhin nho bé xung quanh mét thoang hién vé wu tu. Ba
dang nhin hai cay phong véi ndi budn u uat ma chi phy nit méi c6 duge. Va t6i bong thiy nhu
ding trude mat to1 khong phai 1a vién sT han 1am Xulaimandvna nira ma chi 1a mot phu nit
Kirghizi binh thuong, hét sitc chit phac trong moi ndi kho niém vui. Ngudi dan ba thong thai Ay
han 1a gid day dang nhd lai tudi xuan cia minh, cai tudi xuan ma, nhu 1oi hat trong cac bai dan ca
ctia chung t6i, ddu c6 ding trén dinh nui cao nhét ciing khong sao goi thau. Hinh nhu trong khi
nhin 1én hai cay phong ba mudn noi diéu gi, nhung rOi chic ba nghi sao lai théi va 1at dat deo cap

kinh vAn cam & tay trén mat.

- Hinh nhu xe Itra di Matxcova chay qua day vao muoi mot gio phai khong.
- Vang, luc muoi mot gio dém.

- Thé thi t6i phai sira soan ngay méi duoc.

- Sao lai dot ngot thé a! Antunai Xulaimandvna, ba da hira ¢ lai vai ngdy co ma? Dan lang khong

d¢é ba di dau.
- Khong, t6i ¢ nhiéu viéc gap phai di ngay bay gio.

Du dén lang c6 c6 vat nai dén dau, co to vé gian doi dén thé nao, Antunai Xulaimandvna cling van

mot muc khong dbi y.

Trong khi d6 troi bat dau sam t61. Dan lang budn rau dua ba ra xe, sau khi dugc ba hura rang lan

sau s€ v€ mat tuan 1€, c6 khi 1au hon 1a khéc. Toi tién Antunai Xulaimandvna dén tan ga.



Vi sao Antunai Xulaimandvna lai véi ra di mét cach dot ngdt nhu vay? Lam phat y ba con trong
lang, nhat 13 vao mét ngay nhu thé, t6i thdy qua khong nén. Doc duong da may lan t6i dinh hoi ba
vé chuyén d6, nhung rdi lai khong dam. Chang phai vi t6i so to ra thiéu lich thiép, ma chi vi toi
hiéu rang dang ndo ba ciing s& chang noi gi hét. Sudt doc dudng ba cir lang thinh, vu tu suy nghi

diéu gi.
Tuy vay, khi 1én dén ga, tdi ciing hoi ba:
- Ba Antunai Xulaimandvna, hinh nhu ba ¢ diéu gi ban tadm, hay chung t6i da lam ba gian?

- Sao anh lai n6i thé! Anh khong dugc nghi nhu vay! Toi con co thé gian ai dugc chu? Hoa chang

gian minh thi c6. Phai, 1€ ra phai gidn minh méi ding.

Thé 12 ba Antunai Xulaimandvna ra di. T6i tro lai thanh phd va may hom sau bong nhan dugc thu

ctia ba. Ba cho biét 13 s& & lai Matxcova lau hon du dinh va viét:

“Tuy c6 rat nhiéu cong viéc quan trong va khan cap, t0i ciing da quyét dinh gac hét lai va viét 14
thu nay cho anh... Néu anh thiy diéu gi t6i viét ddy dang duoc chi ¥ thi t6i khan khoan xin anh
nghi xem lam thé nao cho moi ngudi cung biét cau chuyén toi s& ké. Toi nghi khong phai chi
riéng ba con trong lang ma néi chung moi ngudi, nhat 13 lta tudi tré, déu can biét cau chuyén nay.
T6i di thdy rd nhu vdy sau bao 1an dan do can k&. D6 1a 101 xung tdi ciia toi trude moi nguoi. Toi
can phai lam tron bén phan cua t6i. Cang nhiéu nguoi duoc biét thi lvong tim t6i cang d& can rut.

Anh ding s¢ 1am cho t6i 1dm vao tinh trang khé xtr. Anh ding gidu giém gi hét...”

T6i dd mang ning trong 1ong nhitng 4n tuwong cta la thu 4y may ngay lién. Va toi khong nghi ra

duogc cach gi hon 14 thay mat ba Antunai Xulaimandvna dé ké hét chuyén nay.
Phan 2
D6 12 vao nam 1924. Phai, dung vao nam ay...

Noi hién nay 12 ndng truong ching ta, biy gio 1a mot thon nho ciia dan nghéo dinh cu. Lic dy toi

muo1 bon tudi va song ¢ nha 6ng chi ho. Cha me t61 déu da qua doi.



Mua thu ndm ay, chang bao lau sau khi nhiing nha c6 méu mat da doi vao nai dé tra qua mua
dong, c6 mot thanh nién la mdt chiéc 4o choang bd doi vé lang. T61 con nhd chiéc ao choang, vi
khong hiéu sao no6 lai bang da den. D61 voi thon ching t61, mdt thon héo lanh nép vao chan nli

cach xa duong cai, su xuat hién ciia con ngudi mac 4o nha nudc nay la mdt su viéc quan trong.

Luc dau nguoi ta bao rang d6 1a mot cap chi huy trong bo ddi cho nén vé lang ciing s& 1am trudng
thon, sau hoa ra anh ta chang phai 14 cap chi huy gi c4, ma chinh 1a con ong lio Tatanbek da bo
lang di lam duong sét tir dao do6i bao nhiéu nim trude dy va tir diy biét hin tim tich. Con anh
nay 1a Puysen, con 6ng ta, hinh nhu dugc cir vé lang dé mo truong day tré.

Thoi biy gio nhitng th nhu “nha truong”, “hoc tip” hiy con 1 nhitng danh tir méi mé, chang
may ai hiéu 16 cho 1am. Nguoi thi tin nhitng tiéng d6n dai, ngudi thi cho day 1a nhimng chuyén dan
ba ban tan nham va c6 18 ho di quén mat cai truong dy, néu may hom sau khong c6 1énh goi dan
lang di hop. Cht t61 cau nhau mai: “Lai hop hanh gi nira, ctr [am nguoi ta bé cong viéc mai vi
nhitng chuyén v6 van”, nhung sau 6ng ta ciing thing ngya va di hop nhu moi ngudi dan éng khac

biét tu trong. Toi ciing chay theo chu t6i cling véi 1l tré con hang x6m.

Luc chiing t6i thd hon hén chay 1én go chd dung lam noi hoi hop thi chinh anh thanh nién xanh
xao mic 4o khoac den dy dang phat biéu trudc dam ngudi di bo va cudi ngya tip hop xung quanh.
Chung t6i khong nghe 13 16i anh no6i nén dinh nhich lai gan, nhung bdng mét cu gia mic chiée 4o

16ng rach nhu vira suc tinh, voi va ngat 161 anh:

- Nay chau oi, - ong cu bt ddu lip bap noi, - trudc kia thi cac phap su day tré con, ma bd chau thi
chung ta biét rd 1am, ciing khé rach 40 6m nhu chung ta day thoi. Chau thir néi xem chau da thanh

phap su tu bao gio?

- Chau khong phai 1a phap su, cu a, chau 1a thanh nién Komxémon, — Puysen dép nhanh. — Ma
bay gio thi khong phai phap su day tré con dau, ma 1a cac thiy gido. Chau da duoc hoc chit & bd

doi va trude d6 cling vo ve it nhicu. Pay cu xem chdu 1a thir phép su gi.
- A, ra the...

- Kha day! — C6 nhiing tiéng reo co vil.



- Nhu vay 1a doan Komxdmon cir t6i vé day day con tré ba con. Nhung muon day thi phai ¢6 chd
ma day. To6i dinh lam nha truong, c6 nhién 1a véi sy giup d& cua ba con, & cho chudng ngua cii

trén doi1 kia. Ba con nghi sao?

Moi nguoi im ling nhu thé dang can nhic trong 6c: cai anh chang la mit nay mudn gi nhi? Ong
Xatumkun vira nheo mat nhu nham ban vira thot 1én. — TSt hon hét 1a cau hiy néi xem 13 chiing ta

can cai truong dy dé 1am gi?

- Sao lai dé lam gi? — Puysen ngd ngang hoi.

- Pling day! — ¢6 ai trong nhém dong phuy hoa theo.
Va moi ngudi bong cing nhén nhéo, én a0 ca 1én.

- Tur thuong c6 dén nay nguoi ta chi song bang nghé ndng, cai cudc nudi ta song. Va con cai
chung ta cling s€ song nhu thé thoi, hoc hanh lam quy gi. Lam chi huy thi méi can chir nghia,

chung ta chi 13 dan thuong thoéi. Ping tan chuyén vé van nita!
Nhiing tiéng x6n xao lang di mot lat.

- Chang 1& ba con lai phan ddi viéc cho con em di hoc sao? — Puysen ngo ngac héi, nhin cham
chap vao mit nhitng ngudi ding quanh anh.- Thé néu phan ddi thi sao, dé anh bat budc dugc
chung t6i 4? Thoi budi 4y dd qua rdi. Nhan dan chung toi bay gid tu do, chung t6i mudn séng ra

sao thi song!

Mit Puysen nhot han di. Anh run run dua tay 1én thao moc gai 4o khoac ra, moc tii 4o trong lay

ra mot to giay gap tu va voi va mo ra, gio cao lén qua dau.

- Nghia 12 cac nguoi chdng lai to gidy nay, to gidy ndi vé viéc hoc hanh cia tré em, ¢ dong dau
ctia chinh quyén X6-viét. Thé ai cho cac ngudi dit cay, nude tuwdi? Ai mang lai tu do cho cac
nguoi? Nao, ai chéng lai luat 1€ cua chinh quyén Xo-viét, ai? Noéi di!

Anh thét 1én hai tiéng “noi di” bang mot giong gidn dit rung 1én sang sang, nghe hung diing nhu
mot vién dan xé tan canh 4m cung cua bau khong khi tinh mich tro1 thu va nhu mot tiéng nd,
giong anh vang doi thanh mét tiéng vong ngin trong vach nai. Khong ai thét ra 161 nao. Moi

nguoi im lang, dau cli gam.



- Chung ta 1a nhiing ké nghéo kho, — Puysen noi, giong da kh& hon — Suét doi chiing ta da bi cha
dap nhuc nha. Chung ta d3 phai séng trong canh tim ti. Gio ddy chinh quyén X6-viét mudn cho
chung ta trong thay anh sang, mudn cho ching ta biét doc biét viét. Mudn thé thi phai day tré em

hoc...

Puysen ngimg 16i cho doi. Va luc d6 chinh 6ng cu mic chiéc 4o 16ng rach da hoi anh 1am thé nao

ma lai thanh phap su, 1am bam bang mot giong 1am lanh:

- Thoéi dugc, anh da mudn thi cit day di, con chung t6i day thi...Chung t6i khong chong lai luat

phap.

- Nhung t6i xin ba con gitip d& t6i. Chung ta phai chita lai cai chudng ngua cta pht nong trén doi

kia, phai 1am cAu qua s6ng, nha truong can ¢ cui. ..
- Nay huom d4, chang gighit oi, nhanh nhau qué ddy! — Lio Xatumkun - hay c3i ngat 10i Puysen.
Lao xi nudc bot qua k€ rang, roi lai nheo mét nhu nhim bin:

- Anh hét 4m ca lang 12 “T6i s& mé trudong!”. Nhung thir xem anh kia: trén nguoi chiée 4o 16ng
chang co, dudi chan thi con ngua ciing khong, dén manh dat cay bang ban tay thoi ciing khong co
ndt, chang c6 dugc mbng sic vat ndo trong san! Vay thi anh dinh sinh song ra sao, anh ban than
mén? Hoa ching c6 di chan stc vat cho ngudi khac... Nhung khdn ndi ching t6i khong cé stic vat

cho anh chin dau. Nhiing ké c6 thi da 1én nui roi.

Puysen mubn tra 16i mot cau gi cho that xang, nhung rdi nén gian nodi khé:
- T6i s& ¢6 cach sdng. Toi s& c6 luong.

- A, clr ndi ngay thé c6 phai hon khong!

— Va Xatumkun hé ha ngoi thang ngudi 1én lung ngya, vé dac thang 1o rét. — Bay gio thi moi su
da ro. Anh ban tré o1, viéc anh thi anh cir lam léy, cu linh lvong ma day tré. Nha nudce thiéu gi tién.
Con chung t6i thi anh ctr dé chung t6i yén than, nho troi cong viée ciia chung t6i ciing ngap dén

cO 10l...



Noéi doan Xatumkun quay ngua di vé nha. Nhitng nguoi khac ciing theo 130 kéo nhau vé. Chi con
Puysen van dung tro lai tay cAm to gidy. Toi nghiép anh khong biét di dau bay gio nita...
T6i thay i ngai cho Puysen. Toi cir ding nhin anh khong roi mét cho dén khi chii t6i cudi ngua

di qua quat goi:

- Cai con dau bu kia, lam gi ma dung ha hoc mom ra day, c6 chay mau vé nha khong? — T6i danh
cam dau dudi theo cac ban. — Cha, cai con nay, thir chiing n6 ma cling da tap ténh di hop roi kia

day!

Ngay hom sau, bon con gai chiing t6i dang di lay nudc thi gip Puysen ¢ bd song. Anh dang 16i

sang bo bén kia, tay cam xéng, cudc, riu va mot chiéc thung cii.

Tir hom Ay sang nao ciing thay Puysen mic chiéc 4o den lui thui theo con duong mon leo 1én doi
t6i chd chudng ngua bo hoang. Va dén tdi mit méi tré xudng vé lang. Ching toi thuong thdy anh
mang mdt bo cti hay mot bé ra kho 16n trén lung. Trong thdy anh tir xa, ai ndy déu ruén nguoi

trén ban dap va che mit nhin, ngac nhién ban tan:

- Nay, hinh nhu thay gido Puysen dang cdng cui kia phai khong?

- Chinh anh ta rdi.

- Cha, tdi nghiép. Nghé thay gido xem ra ciing chang nhe nhang gi.

- Thé anh tudng thé nao. Ctr xem anh ta cdng lay bao nhiéu kia, chang kém gi thang & nha phu

nong ca.
- Thé ma nghe anh ta dién thuyét thi ra phét lim.

- Ay, 1a vi anh c6 to gidy dong dau, bao nhiéu stitc manh & day hét.

C6 lan, mang nhitng tai dung day ki gidc nhit & chan nGi mé trén lang trd vé, ching t6i vong vao
truong: xem thir thay gido dang 1am gi ¢ day ciing hay. Can nha kho cii bang dat nén nay trude kia
von 13 chudng ngua ciia phii nong. Trude kia, vao mua dong, ngudi ta thudng nhdt nhimg con
ngua cai dé con trong nhitng ngay gia rét & day. Sau khi chinh quyén Xo-viét 1én, tén phu néng bod
di dau mat va chudng ngya van con lai d6. Khong ai budc chian dén day va chung quanh gai goc

moc 1én rdm rap. Bay gio nhitng cay cé dai da bi phat dén tan ré Xép thanh déng nam gon mot bén,



cai san da duoc don sach. Nhitng birc vach xiéu veo dai dau mua nang da dugc trat dat lai; canh
cura 9p ¢p, trude day chi con bam lung lang vao moi mot chi€c ban 1€, nay cling dugc stra lai va

lap vao can than.

Luc chiing t6i dat cac bao ki gidc xudng dat dé nghi mét lat, Puysen tir trong cira budc ra, nguoi
bé bét dat. Trong thdy chung toi, anh ngan ngudi ra mot lat, nhung roi lai mim cudi niém nd, 1ay

tay quét mo hoi trén mat.
- bi dau vé thé cac em gai?

Chung toi ngdi canh nhitng bao ki gidc then thd nhin nhau, Puysen hiéu rang ching toi im lang vi

bén Ién nén nhay mat dong vién:

- Nhitng cai bao kia to hon ca ngudi cac em ddy. Cac em ghé vao day xem 13 hay lim, cac em cha
s& hoc tap & day 1a gi? Con truong cta cac em thi co thé néi 1a da xong dén noi roi. Ta vira dap
mot thir 16 sudi & goc nha va bac ca dng khéi trén mai, cac em thir nhin xem! Gid chi con phai trir
san cui dé sudi trong mua dong nita thoi, nhung khong sao, chung quanh thiéu gi cui kho. Duéi
nén nha ta s& trai rom that nhiéu, thé 1a c6 bat dau hoc duogc roi. Thé ndo, cac em thich hoc khong,

cac em s€ di hoc cha?

T61 hon cac ban gai khac nén danh bao tra 101:

- Néu thim em cho di thi em s& di.

- Sao thim em lai khong cho, thé nao ciing cho chir. Vay tén em 1a gi?

- Antunai. — Toi vira dap vira ldy tay che chd gdu vay thing dé ho mot mang du gbi.

- Antunai, cai tén hay qua, ma em thi chic 1a ngoan 1im phai khong? —-Puysen mim cudi hién tir

khién t6i thay long 4m han lai.
- Thé em con ai?
T6i lang thinh; t6i von khong thich c6 ai thuong hai toi.

- Chi 2y mo c6i a, chi ay ¢ véi 6ng chu, - may dua ban t61 do 101.



- Thé nay nhé¢, - BPuysen mim cudi ndi voi toi, - Antunai a, em s€ dan cac em khac di hoc dugc

chu?

- Thua chu duoc a.

- Cac em ctr goi ta 13 thay. Cac em c6 mudn xem trudng khong? Vao ddy, cic em ding ngai gi ca.
- Khong, chiing em phai vé nha ddy, — chiing toi rut ré noi.

- Thoi duogc, cac em chay vé nha di. Khi nao dén hoc cadc em s€ xem sau vay. Gio chua t01, thay di

lay ra kho 1an nira da.

Cam lay chiéc 1iém va soi day, Puysen budc ra ddng. Ching t6i ciing ding diy cdng nhitng bao
kigidc 1én lung va rdo budc vé lang. Toi chot nay ra mot ¥ nghi bat ngo.

- Nay céc cdu o1, - to1 goi cac ban

— Ta d6 ki gidc vao trong truong di, dén mua dong s& co dugc
nhiéu céi d6t sudi hon.

- Thé vé nha tay khong a? Cha, khon ddy nhi!

- Nhung ta s€ quay lai nhat thém nira.

- Thoi mudn mat, vé nha lai bi méng déy.

Va bon con gai khong cho tdi, ¢ rio cang vé nha.

Cho dén nay toi van khong hiéu hom 4y cai gi xui khién t6i dam 1am mot viéc nhu thé. Khong biét
vi toi gian cc ban di khong nghe t6i nén cir mudn 1am theo y minh, hay tir thud bé moi uéc
nguyén, moi y mudn cta t6i déu bi chon vui duéi nhirng lo1 méng chtri, nhitng cai bat tai cua
nhitng con ngudi phii phang, chi biét 1a toi van thay mudn lam viéc gi dé cam on con nguoi that ra
khong quen biét 4y, dé dén dap lai nu cudi da sudi 4m long t6i, dén dap long tin ciy cua nguoi Ay
d6i voi toi, dén dap may cau néi nhan tir dy. Va gio day toi biét rat rd, toi tin chac rang cudc doi
that su cta toi tat ca cudc song v6i moi niém vui ndi kho cua t6i da bat dau chinh tir ngay hom do,

chinh tir bao ki gidc 4y. T6i néi nhu vay béi vi chinh hom d6, 1an dau tién trong doi toi di khong



dan do, khong so bi phat, da quyét dinh va 1am diéu toi cho 1a can thiét. Khi cac ban bo toi lai, toi
chay tré vé truong Puy sen, trit bao ki giic xudng dudi ctra va cim dau chay men theo céc khe

ranh, cac hém d4 & chan nui nhét ki giac.

To1 ctr chay mai, khong con biét minh di dau nira, nhu thé vi qua du strc ma tim t61 sung sudng
dap ron ra trong 16ng nguc, tya hd nhu té1 da 1am nén cong trang vi vo cung to 1om. Va ca mat troi
cling nhu biét rd vi dau to1 sung sudng dén thé. Phai, toi1 tin rang mat troi cling biét vi dau toi lai

chay tung ting nhe nhang nhu thé. Boi vi t6i da 1am dugc mot viéc nho hiru ich.

Mit troi da xé bong ngang cac suon ddi, nhung toi cam thiy dudng nhu con chan chir khong
muén 1in, con mudn nhin t6i. Anh mat trdi t6 diém con duong to1 di: mat dét rdn mua thu trai qua
dudi chan t61 nhudm thanh mau do, mau héng, mau tim. Tung cum bong lau khé vun vit bay hai
bén nhu nhiing tia Itra 1ap lo¢. Mat troi roi Itra 1€n nhiing chiéc cuc ma bac trén tim 4o déy mun va
t6i mac. Va toi ctr chay di, trong 1ong hoan hi néi v6i dat troi, véi gié ma: “Hay nhin t6i day! Hay
nhin xem t61 dang ki€u hanh chung nao! T61 s€ hoc hanh, t61 sé& dén truong va s¢ dan céac ban khac

dén!...”

Khong biét t6i chay nhu thé bao lau, nhung t6i bdng suc nhd ra 1a phai nhat ky nita. Thé nhung la
thay, su6t mua hé ngan ay stc vat tha ¢ day va lic nio ciing thdy nhan nhan bao nhiéu kigiic, vay
ma gio day tua ho nhu dat da ngdn hét mat ca. Hay chi vi t6i khong chiu tim? Tbi chay hét chd
nay sang chd kia, cang di xa kigiic cang it di. By gio t6i moi nghi ra rang tir gio dén ti khong
thé kip nhat dugc déy tui phan mat, t6i so hii, chay lung tung theo cac bui lau, 61 cuéng cuéng vOI1
va. Cudi cung toi ciing nhat duoc nira bao. Luc Ay mat troi da 1an han, trong hém ni troi bat dau

sam tOi rat nhanh.

Chua bao gid toi & ngoai dong mot minh mudn dén thé. Pém da budng canh den sam xudng
nhirng trién d6i yén lang, khong mot bong ngudi. So thit than, toi vac chiéc bao 1én vai va cam
dau chay vé lang. Toi khiép dam va c6 18 toi da kéu 1én, khoc 1én, néu khong c6 mot y nghi, du 1a
la lung, tu nhién kim t6i lai, 1a thdy Puysen s& noi sao, néu trong thiy toi yéu dudi nhu thé nay.
Va toi da 1y lai can dam, ty cAm minh khong duoc ngoai nhin lai nita, nhu c6 thay dang dimg

mot bén nhin theo to1 vay.



To61 chay vé dén nha, thd hon hén, nguodi day bui va mo hoéi. Téi vira thd vira bude qua ngudng
cua. Thim t61 dang ngdi canh bép, dirng 1én don t61, vé doa nat. Thim td1 vOon la nguoi doc ac tho

bao.
- May di dau mat mat thé?

— Thim budc lai gan ti va t6i chua kip thét ra 1oi nao, thim di giat 1y chiéc bao trén nguoi toi va

lang sang mot bén.

— Subt ngay may luom dugc timg nay day ho?

Thi ra tui ban gai da hét 1o voi thim t6i roi.

- Con quy den kia!

— Pira ndo xti may ghé vao trudng? Sao may khong chét rép trén cai truong Ay di cho ranh.
— Thim tam lay vai toi va bat dau danh lién hoi vao dau.

— Quan khong cha khong me! Cho so6i1 ¢ bao gio lai thanh ché nha dugce. Con nha nguoi ta thi tha
cua ve€ nha, con n6 chi chyc dem cua nha di cho thién ha. Muon xem trudng thi roi tao s€ cho xem,
may cu con bén mang dén gan day 1a tao danh que cang di. Tao s€ cho may nhé doi céi truong

14
A

ay...

To61 nin ldng, chi muon sao dung thét Ién. Nhung sau do, vira ngdi day bép to1 vira lang 1€ khoc
vung, tay s€ vudt ve con meo mudp, con con meo thi lac nao to61 khde n6d cling bi€t va nhay 1én
dau gbi toi. To1 khong khoc vi nhitng don thim t61 danh, khong, vi té1 da quen chiu don qua nhiéu

101, t61 khoc vi hiéu rang thim t61 khong doi nao chiu cho t6i1 di hoc...

Hai ngay sau, sang som trong lang cho bdng siia ran 1én va ¢ nhiing tiéng n6i oang oang. Hoa ra
1a Puysen di tirmg nha goi tré em dén truong. Lic by gio trong lang con chua c6 ngd 16i gi ca, ai
tién dau thi lam nha déy. Puysen cung bon tré kéo theo sau thanh mot dam on a0 di hét nha no

sang nha kia.



Nha toi ¢ tan cudi lang. Giita luc 4y toi dang cliing thim toi gid ké trong chiéc cdi gd, con cha toi
thi dang dao chd thoc dé dudi hd gan nha chira dd dé mang ra cho ban. Toi va thim t6i dang ding
gi, 1an luot giang nhitng chay ning né xubng cdi, nhung tdi van kip 1én nhin xem thay giao con
xa khong. Toi s¢ thay khong di dén tan nha chiing t6i. Dau t6i biét thim t6i s& khong cho di hoc,
t6i van mudn Puysen dén, du chi dé thay biét toi & chd nao. Va toi thim van thay ding quay tro

lai trude khi dén nha toi.

- Chao ba chi, ciu troi phu ho cho ba! Ma troi khong phu ho thi ca bon ching toi s& clng tia vao

gitp mot tay, ba xem ching t61 c6 dong khong nay!
— Puysen chao thim tdi bang mot cau pha tro kéo theo sau 1 hoc tro twong lai.
Thim t6i 4m v tra 101, con ch toi thi & dudi hd chon thoc cling chfmg tho dau 1én.

Nhung dieu d6 khong lam Puysen boi réi. Thay ngdi xuong khuc gd nam & gitra san, vé ban ron,

lay but chi va gidy ra.
- Hom nay chiing t6i bit ddu day hoc ¢ trudng. Con gai ba bao nhiéu tudi?

Thim t61 khong dép, gian dit ném chay vao c61. Thim t61 r0 rang khong mudn ti€p chuyén. Nguoi
to1 nhu co rim lai: 161 co sy s€ ra sao day? Puysen nhin t61 va mim cuoi. Va cting nhu lan ay, toi

thay long 4m han lai.

- Antunai, em bao nhiéu tu6i? — Thay hoi.

T61 khong dam tra 101.

- Viéc gi ma anh phai biét no bao nhiéu tudi, anh 1a thi thanh tra gi thé? — Thim t6i gian dir néi.

— N6 khong hoc duoc dau. Cai quan khong cha khong me 4y thi hoc gi, dén nhiing dtra c6 me c6
cha han hoi ciing con khong hoc nira 1a. Anh cit kéo ca 1 oat kia di ma day, khong ban gi dén anh

& day ca.

Puysen dimg phit day.



- Ba hiy nghi lai xem ba n6i gi thé? N6 mo c6i thi co tdi tinh gi? Hay c6 luat 1¢ nao khong cho céc

tré em mo co1 di hoc?
- Luat I¢ cua anh thi t6i can gi! T6i co6 luat 1€ riéng cua t61, anh khong can phai day toi.

- Luat 18 1a luat 1é chung. Va néu ba khong can dén chau gai, thi chung t6i can no, chinh quyén

X6-viét can nd. Con ba chdng lai thi ching t6i s& cho ba biét!
- O gém nhi, anh 14 ci tha gi ma dam 1én mit véi toi!
— Thim t6i ding chéng nanh, vé khiéu khich.

— Theo anh thi ai la nguo1 ¢6 quyén cai quan n6? Thir hoi to1 nudi nang n6 hay anh, cai thir cau bo

cau bat hét doi cha sang doi con kia?

Khong biét roi cau chuyén sé& két thuc ra sao, néu lic ay chu t6i, minh tran tring truc, khong tréo
1én khoi hé thoc. Chu thudng buc minh khong sao chiu duoc khi thdy vo ctr nhiing vao nhiing
cong viéc khong phai ctia minh, quén mat rang trong nha thi ngudi chong 1am chu. Cha toi thuong
danh dap thim 4y tan nhin vi nhitng t6i nhu vay. Va lan nay ciing c6 thé thay rd rang chu da dién

tiét lam roi.

- Thoi di, d6 dan ba! — Chu vira quat thao vira leo 1én. — Ba 1am chu trong nha nay tir bao gio day,
ba bat dau chi huy tir bao gid thé ha? Bt ba hoa di ma lam nhiéu vao. Con con 6ng Tastanbek kia,

anh cir dua con bé di, muén day né hoc thi day, mudn 1am gi n6 thi 1am. Théi cut di!

- A, thé ra con bé s¢€ di léu 16ng ngoai truong hoc, con cong viéc ¢ nha thi ai lam cho? D¢ don ca

to1 a? — Thim t61 vira hé mi¢ng, chu to61 da chan ngay:

- Thoéi, khong 161 thoi gi nira!

Chang c6 viéc gi ma lai khong c6 mot phan may. Chuyén t6i dugc di hoc lan dau 1a nhu thé day.
Tir hom d6 sang nao thdy Puysen ciing dén tirng nha dé goi chiing toi.

Lan dau tién ching to1 té1 truong, thay gido sap xép cho ching t61i ngdi trén cac 6 rom trai gitra

san nha r61 phat cho moi dira mdt quyén vé nho, mot cai but chi va mot chiéc bang con.



- Cac em ti bang 1én dau gbi ma viét cho dé, - thdy Puysen giang giai.
RO6i thay chi 1én btrc chan dung ctia mot ngudi Nga dan trén vach noi:
- bay la Lénin!

Subt doi toi van nhd buc chan dung ay. Khong hiéu tai sao vé sao t6i khong thiy noi nao cé bic
d6 nira va trong tham tam toi van tham goi 14 birc chan dung Lénin “cta Puysen”. Lénin trén b
anh mic chiéc 40 dai quan nhan hoi rong, méa gy hop, bo rdu cam 10m chom. Céanh tay bi thuong
ctia Nguoi treo biang trude nguc dau doi mil ludi trai hoi hét ra sau, d6i mat chdm chi ctia ngudi
nhin xudng mot cach diém dam. Cai nhin diu dang lam 4m long ngudi dudng nhu ndi véi ching
t6i: “Cac chau oi, gia cac chau biét mot twong lai dep d& dén nhudng nao dang chd cac chau!”.
Trong phut yén ling 4y t6i cam thay nhu Nguoi qua dang nghi dén tuong lai cta toi that. Birc
chan dung in trén loai gidy ap phich thuong, nhitng duong gap da son va mép gidy di nat buom,
chung té rang Puysen giit birc anh di 1au. Nhung ngoai tim chan dung Ay ra, trén bén birc vach
cua 16p hoc khong con gi nira.

Thay Puysen noi:
- Thay s& day cac em biét doc, biét dém, hudng dan cic em viét chit cai, chir so.

Va qua nhién thay di day ching toi tat ca nhiing gi thay biét va trong khi day bao chiing t6i, thay
d3 to ra kién nhén la thudng. Cai xudng sat tirng hoc sinh mat, thay chi bao ting cach cAm bt chi,

o1 vé sau lai say sua giang cho ching t6i nhiing chir kho.

Gio day nghi lai t6i khong khoi ngac nhién tu hoi: 1am thé nao nguoi thanh nién biét khong dugc
bao nhiéu chit nghia, khi doc con phai danh van mot cach chat vat, trong tay khong c6 1ay mot
quyén sach gido khoa, ngay dén ca sach v& 10ng ciing khong c6, ma lai dam dam nhan mot cong
viéc that 13 to 16n nhu vay? Day nhiing dira bé tir doi 6ng, doi cu bay toc to tién déu khong biét
ldy mot chit cdn doi c6 phai chuyén dua dau! Va tit nhién Puysen ciing khong hé c6 mot khai
niém coén con nao vé chuong trinh, vé phuong phap giang day. N6i cho dung hon, Puysen ciing

khong hé ngd rang trén doi c¢6 nhiing thi do.



Puysen di dem hét ning luc day cho chung tdi, biét duoc bao nhiéu, thay day bay nhiéu, day tat
ca nhitng gi thay tu cho 14 can thiét theo truc giac. Nhung toi tin chic nhu dinh déng cot ring long

nhiét tinh chan thanh cta thay trong cong viéc day dd di chang phi hoai.

Thay Puysen di 14p mot chién cong ma khong hé biét. That vy, d6 1a mot chién cong, boi vi
chinh hoi d6, dudi mai trudong nay, hay noi cho dung hon dudi mai nha tranh vach dat ho hoac
dén ndi ngdi trong 16p lic nao cling nhin thiy nhirng dinh nui tuyét phu, mot thé gidi méi, chua
bao gi nghe néi dén, chua bao gio nhin thiy, d3 mé ra truéc mét ching t6i, nhimg dira tré cta x\r

Kirghizi chua hé budc chan ra khoi lang.

Chinh khi 4y chung t6i dugc biét 1a thanh phé Matxcova, noi Lénin dang song, 16n hon Auliat rat
nhiéu, 16n hon ca Tasken nita va trén mit dat con c6 nhiing bién ca rong hon ca binh nguyén
Talax, trén mit bé c6 nhimng chiéc tau thuy qua lai to nhu nhitng quéa nai. Chung toi con duoc biét
rang dau hoa ma ngudi ta mua & cho vé 1a phai ldy tir dudi dat 1én. Va chung toi da tin tudng chic
chén rang sau nay, khi dan ta di giau c6 hon, trudng chung t6i s& duoc dit trong mot tod nha 16n

quét voi trang c6 nhiing ctra s6 rong va cac em hoc sinh s€ cd ban ngoi hoc.

Chung toi méi biét qua loa van chif cai, con chua biét viét nhitng chir “me”, “bd”, da viét duoc
chir “Lénin” 1én gidy. Vén tir chinh tri ctia chiing to6i gdom c6 nhimng khai niém nhu “pht néng”,
“cd ndng”, “Xo6-viét”. Va, thay Puysen hira mot nim sau s& day chung ti viét tir “cach mang”.
Nghe thay Puysen ké chuyén, chung t6i ngd nhu minh dang ciing thay danh dong dep bac tiéu trir
quan bach vé. Con khi ké vé& Lénin, thay boi hdi xuc dong nhu thé chinh mat thay da duoc thy
Nguoi. Bay gio thi toi di hiéu rang nhiéu diéu thay ké lai 1a nhitng chuyén truyén khau di hinh
thanh trong dan gian vé vi lanh tu vi dai, nhung dbi v6i chung toi, nhitng ngudi hoc tro cia thiy

Puysen hoi 4y, thi d6 14 nhiing sy that hién nhién, nhu thé sita bao gio ciing trang.
C6 lan ching t6i hoi thdy mot cau hoan toan khong co an gi bén trong ca:

- Thua thay, thiy van thudng dugc bét tay Lénin chir a?

Thay budn ba lic dau dap:
- Khong, cac em a, théy chua dugc nhin théy Lénin bao gio ca.

Thay thd dai 4n han nhu ngudi c6 16i — thay thiy nguong véi chung toi.



Cir cubi mdi thang thay Puysen lai 1én huyén c6 viéc. Thay di bo va thudng hai ba ngay sau méi

N
A

VvE.

Trong nhitng ngay d6, chung t6i budn ldm. Du 14 anh rudt toi, c¢6 18 toi cling chang nong 1ong
mong ngdng nhu mong thay Puysen vé trong nhitng ngay ay. T6i 1én trdn thim tdi chay ra sau nha
va dimg hoi 1au nhin vé phia con dudng cai chay qua thao nguyén: bao gio bong thay Puysen véi
chiéc day vai sau lung méi hién ra, bao gio t61 méi dugce nhin théy nu cudi Am ap cua théy, bao

gid méi dugce nghe nhing 15i 18 van dem lai cho chung t6i nhitng hiéu biét méi mé?

Trong s hoc sinh cta thay toi 13 dtra 16n nhat. C6 18 vi thé nén t6i hoc kha hon nhitng hoc sinh
khac, mic du t6i van nghi d6 khong phai 1a nhitng nguyén nhan duy nhat. Mdi 10i thay giang, mdi
chir thay viét — tat ca d6i v6i toi déu thiéng liéng. Va trén doi nay toi khong hé cé gi quan trong
hon 12 hiéu cho dugc nhimng diéu thay day. T6i mudn gin gitt quyén vé cua thay, cho nén toi da
1dy miii liém tap viét nhitng chir cai ra dat, dung than viét trén vach, liy que viét trén mait tuyét,

trén bui duong. Toi cam thay trén doi nay khong c6 ai hoc rong va thong minh hon thay Puysen.



PHAN 3
Tiét troi da sdp sang dong.

Trudc nhitng tran mua tuyét du mua, mdi khi di hoc chung t6i phai 16i qua mot con sudi long da
chay roc rach dudi chan doi. Nhung vé sau khong thé nao 16i qua dugc nita, vi nudc bang lanh

bubt cong ca chan. Kho nhat 13 nhitng em nho, tham chi chung phai phét khoc 1én. Nhiing luc Ay,
thay Puysen di bé cac em qua sudi. Lung thi cdng, tay thi bé va ctr nhu thé thay lan luot dua hét

cac em sang.

Gid day nhd lai canh xua, thay kho 1ong ma tin dugc rang tt ca nhiing diéu d6 1a c6 thuc. Nhung
lac bay gio, khong biét vi ngu dét hay vi nong ndi, ngudi ta da cuoi thiy Puysen, nhit 1a bon nha
giau thudng tri qua mua dong & trén ndi va chi xudng lang khi can xay thoc. DA nhiéu lan gip
chung t6i & chd 16i qua subi, bon ho, dau doi mii 1ong cdo mau dé, minh mic nhimng chiéc 4o 1ong
clru quy, nghéu nghén trén nhitng con ngua hung dir no cing, givong mit nhin thay Puysen rdi bo

di. Mot tén trong bon cudi nic 1én va huych tay tén di bén canh noi:

- Pira thi cong, dua thi bé, trong da hay chua!
Va tén kia ghim con ngya dang thd phi phi, n6i thém:

- Oi, that dang tiéc, sao minh khong biét trudc, 1ay vo 1& 1a phai chon nhimg ngudi nhu thé!
R6i chiing quit cho ngwra chay 1am nudc va bun ban tung toé 1én ching toi, cudi pha 1én roi di

khuét.

Sao luc do t61 mudn dudi theo nhitng con ngudi ngu xuan ay thé, muon nam lay cuong ngua va
quat thang vao nhirng bd mat 1ao xugc cua ho: “Céc nguoi khong duge noi thay gido cia ching

t6i nhu thé! Cac ngudi ngu 1am, cac ngudi toi 1am”.
Nhung liéu c6 ai chiu nghe 161 mot con bé tho dai nhu t61?

Va toi chi con biét nudt nhitng giot 1& cim uat dang trao 1én, ndng hoi. Con thdy Puysen thi dudong
nhu khéng dé ¥ nhirng 101 ling ma do, coi nhu khong nghe thay gi hét. Thuong 1a thay nghi ra mot

cau chuyén vui nao do6 khién I chung t61 pha 1én cudi, quén mat moi su.



Thay Puysen c6 c6 gang bao nhiéu ciing van chua kiém di gd dé bac mot chiéc cau nhd qua sudi.
Cé lan ¢ truong vé, sau khi da dua hét cac em nho sang, to1 cung véi thay Puysen dung lai bén bo
sudi. Chang t61 quyét dinh 1ay d4 va nhitng tang dat co dap thanh cac u nho trén long sudi dé budce

qua cho khoi bi u6t chan.

That ra thi ba con trong lang chi can tip hop lai va ciing nhau bac qua sudi doi ba cdy gd 1a trong
nhay mit d3 co chiéc ciu cho cac em di hoc. Nhung s6 1a vi hoi 4y nguoi ta van con u mé nén coi
nhe viéc hoc hanh va kha ra thi cling chi cho thay Puysen 1a mot con nguoi hét sirc gan do khong
biét lam gi khac nén phai bay tro nhi nhang véi bon tré con. Thich thi day, khong thich thi dudi
chung vé nha. Ban than ho bao gio ciing di ngwa nén chang can dén cau. Nhung du sao dan lang
chung toi tat nhién rdi cling phai suy nghi vi ddu ngudi thanh nién ay, von chang thua kém gi ai va
cling khong ngu ngéc hon nhiing nguoi khéc, lai phai chiu kho, chiu thiét, phai nghe nhiing 161
cham choc, nhao bang dé day cho con cai ho hoc, ma lai day v&i mdt v chi kién tri hiém co, véi

mot quyét tam phi thuong nhu thé?

Hom chung t6i xép da qua dong nudc, tuyét dd phu day trén mat dat va nude budt dén chét cong
di dugc. Toi khong tudng dugc thay Puysen 1am thé ndo chiu ndi — vi thay t6i di chan khong, lam
khong ngoi tay. Toi chat vat dat chan xudng sudi, tudng ching nhu dong sudi rai ddy than hong
néng bong. Bdng dung dén giira sudi toi bi chudt rat & chan, ngudi co ram lai. Toi khong thé kéu
1én mot tiéng, ciing khong thé dimg thang 1én dugc nita va tir tir ngd xuéng nudc. Puysen lang
tang da di, nhay ngay lai bén t6i, d toi 1én tay, réi bé t6i chay 1én bo va 16t chiée 4o choang dit
t6i ngdi vao day. Thay hét xoa hai chan di tim bam, cimg do nhu gd cua toi, lai bop chit doi tay

lanh cong cua toi trong long ban tay minh, roi dua 1én miéng ha hoi 4m cho t6i.
Thay Puysen khé noi:

- Antunai, em ng6i day cho am, dung xuong nira. Mot minh thay lam ciing du...
Cuoi cung khi nhitng chd dit chan xép da xong. Puysen vira xo chin vao ung, vira nhin nét mit iu

xiu, tal mét cua to1 va mim cuoi1 hoi:

- Thé nao, c6 em gitp viéc, da do rét chua? Khodc cai 4o choang 1€n, thé... thé! — Thay yén lang

mot lat ro1 hoi:

- Antunai, 1an Ay c6 phai em trat lai kigidc & truong khong?



- Véng a, — toi dap.

Thay hoi nhéch mép mim cuo1, nhu thé ty nha: “Minh dodn dung ma!”
T61 con nhé luc ay mau don 1én ma td6i ndng ran: nhu vay nghia la thay da biét va chua quén mat
di€u tuong nhu nho mon ay. To61 sung suéng qua, lim ca nguoi di va Puysen cling hiéu niém han

hoan cua toi.

- Dong sudi trong tréo cia thay, - thdy u yém nhin ti ndi, - em thong minh lam...O1i, uéc gi thay
duogc giri em ra thanh phd 16n. Em con sé& kha hon biét chirng nao.

Duysen budc nhanh 1€n bo.

Va gio ddy t6i muong tuong thiy thay dang ding trude mat toi, nhu lic by gid thdy di dung
giita dong sudi da dang réo 1én am am, hai tay dé sau gay va d6i mat long lanh ddm dam nhin theo
nhirg dam may tring xa tit dang bi gi6 thoi cudn qua cac ngon nii.

Thay nghi gi khi ay? C6 thé thiy dang mo tuéng cho toi ra mot thanh phd 16n hoc that chang?
Con 61, lac bay gio cudn tron trong chiéc 4o choang cua thiy Puysen, toi tham nghi: “Udc gi
thay 13 anh rudt cia toi! Udc gi toi duge ba co thay, nhdm nghién mit lai va thi thi véi thiy

"’

nhing 10i dep d& nhat! Troi oi, uéc gi thay Puysen 13 anh rudt toi

Chéc chén tat ca dam hoc sinh chung t6i dira ndo ciing yéu mén thay vi tim 1ong nhén tir, vi
nhimg y nghi t6t lanh, vi nhitng udc mo cua thay vé tuong lai ching toi. Tuy chiing t6i con bé,
nhung t6i nghi rang lac d6 ching t6i déu di hiéu dwgc nhitng diéu dy. Con co cai gi khac bat
chung t6i ngay nao ciing di xa, leo d6i 16i sudi, bat hoi vi gi6 rét, chan ngap trong nhiing con tuyét
nhu vdy duogc nita? Ching toi t nguyén dén trudong, khong ai phai xua ching t6i dén ca. Khong ai
c6 thé budc chiing t6i phai chiu cong trong cin nha kho lanh 18o: tuy ngdi trong nha, ma mdi khi
tho ra 1a hoi gia bam trang xo4 ca mat miii, tay chan, quan 40. Chung toi chi ddm thay phién nhau

dung sudi canh 10, con tat ca danh phai ngdi tai chd nghe thay Puysen giang bai.

Vao mét trong nhitng ngdy gia budt iy — toi con nhé 1a khoang cudi thang giéng. — Puysen, van
nhu thuong 1€, dén timg nha tap hop tat ca chung t6i lai va dan t6i truong. Thay ling 18 budc di,
khong n61 mot 101, vé nghiém nghi, d61 16ng may nhiu lai nhu doéi canh chim ung va nét mat lai
nhu luyén bang thép. Chua bao gid ching toi nom thay thay nhu vay. Ching toi liéc nhin thay roi

cling déu im ling: ching toi cam thay c6 diéu gi khong lanh.



M&i khi trén duong di c6 nhitng déng tuyét 16n 1a thay Puysen thudng di trudc dé mo duong, toi
di theo sau thay, r0i dén cac ban khac. Lan nay ciing thé; & chd chan go dém qua tuyét xudng
nhiéu nén Puysen lai di trudc. Poi khi chi can nhin vao lung mot nguoi ta di c6 thé doan biét
ngay dugc tAm trang ho ra sao, c6 nhitng cam xtic gi dang dién ra trong long ho. Liic d6 ciing vay,
c6 thé thay rd thay Puysen dang c6 diéu gi dau budn vo han. Pau thay cai gdm xudng, hai chan 18
di mot cach kho nhoc. Cho dén bay gid toi van con nhé mai cai canh khung khiép cuia nhitng mau
den, mau tring lan luot tiép theo nhau trudc mat toi. Chung t6i ndi dudi nhau leo 1én d6i. Duéi
chiéc 40 choang mau den, lung thay Puysen khom han lai va trén dinh déc nhap nho nhiing dong
tuyét tring trong nhu nhitng cai budu lac da, gid van cudn cudn thoi hat tuyét tir cac u d6 xubng.

Va cao hon nita — trén bau trdi tring nho nho lo limg mot dam may den c6 doc.
Khi chung t6i t6i trudng thady Puysen khong nhom 10 sudi.

Thay noi:

- Cac em ding day!

Chung t61 dig day.

- Bo mii xudng!

Chung toi ngoan ngodn nghe theo va thay ciing bo chiéc mil ki binh ¢ trén dau xuéng. Chung toi

khong hiéu tai sao phai 1am nhu thé. Lic d6 thay cat giong khan khan néi dirt quing:

- Lénin da mét. Gio ddy trén khip qua dat dang mic niém Nguoi. Cac em ciing hdy dung tai chd
va yén lang. Cac em hdy nhin 1én day, nhin birc chan dung nay. Cac em hdy ghi nhé 1ay ngay hom

nay.

Toan truong chung toi lang ngat di, tudng ching nhu da vii kin dudi tuyét. C6 thé nghe thay
tiéng gi6 lua qua cac k& ha. Co thé nghe thiy ca tiéng nhitng bong tuyét roi nhé nhé xudng mai

rom.

Trong gio phut ay, trong khi tit ca cac thanh phd von nhon nhip déu d3 ling di, trong khi nhitng
cong xuong da 1am rung chuyén ca mit dat di im bat tiéng may, trong khi nhitng doan tau lin

banh 4m am bdng dung lang yén trén cac duong sat, trong khi toan thé giéi dang chim sau trong



tang toc, — trong gio phat dau thwong d6 thay tro chung toi, mot b phan nho bé cia toan dan,
cling dang nin thd, nghiém trang dimg mic niém trong can nha kho lanh gia khong hé ai biét t6i,
dugc goi la truong hoc éy, dé vinh biét Lénin, thAm cho minh 1a nhirng ké than thudc nhét cta
Nguoi va thuong tiéc Ngudi hon ai hét. Con Lénin ciia chung toi van véan chiéc 4o dai quan nhéan
hoi rong v6i canh tay bj thuong treo ngang trén nguc, van tir trén vach nhin xudng chung t6i, cai
nhin trong sang van nhu néi véi chung ti: “Cac chau oi, gia cic chau biét mot twong lai dep d&
nhuong nao dang cho cac chau!” Va t6i ¢6 cam gidc rang trong gidy phut yén ling d6 Nguoi dang

nghi vé tuong lai cta toi that.
Sau d6 thay Puysen dua dng tay 4o 1én lau nudc mit va noi:
- Hom nay thay phai 1én huyén. Thay di dé gia nhap Pang. Ba ngay nira thay s& vé.

Pbi vai toi ba ngay d6 mai mai 1a nhimg ngay ling 18 nhat trong nhitng ngay dong thang gia ma
t6i phai chiu dyng. Dudng nhu c¢6 nhirng sitc manh hung vi ndo cua thién nhién dang mudn ra stc
thay thé trén mat dat con nguoi vi dai vira di khoi thé gidi cua chung ta: gié khong nging thoi réo
1én timg con, bio tuyét cir quay cudng khong ngét, bang gia kéu lanh lanh nhu tiéng sit... Strc

manh cua thién nhién khong sao yén dugc: no 1ong 1on, vat va trén mat dat, khoc than nirc no.

Lang toi chim lang dudi chan nhitng ngon nui 1o mo t6i sim giita cc ting may mu bay 1a 14 sat
dat. Nhitng lan khoi trang nho toa ra tir cac 6ng khoi ngoan ngoéo. Khong mot ai 16 ra khoi nha.
Hon nita 1 cho soi d6i bdng trd nén lidu linh. Ban ngay ching trang tron hoanh hanh trén cac nga
duong, toi dén ching suc sao ¢ ngay canh lang va sudt dém cho téi sang cit tru 1én d6i khat, dién

dai.

Khong hiéu sao tdi ctr lo thay cho thay ching t6i: khong c6 4o 1ong, chi mic phong phanh chiéc
40 choang bo ddi ay thi thay lam sao chiu duoc con rét nay? Va dén ngay Puysen phai vé, tim

can tdi ¢t nhu lira dot: 10ng t6i d cam thay co diéu gi chang lanh. Chéc chdc toi lai chay ra san,
nhin ra canh thao nguyén ving vé phu ddy tuyét tring xem thay gido c6 xuat hién trén duong céi

khong. Nhung van khong cé 1dy mot bong nguoi.

“Thay oi, thdy & dau? Em van thay, thay ding vé khuya ddy, vé nhanh 1én thay! Ching em dang
doi thay day, thay co nghe thdy khong? Chiing em dang mong ngong thay vé”.



Nhung thao nguyén khong hé dép lai tiéng goi tham ling cia tdi va khong hiéu sao toi 0a 1én khoc

nuc no.
Thim t61 da phai buc minh vi t61 ctr ra vao mai. Roi thim gio ngon tay 1€n de toi:

- Hom nay may c6 dé cho cai cira dugc yén khong nao? Ngoi ngay vao mot chd, cam 1ay ong soi
ma quay. May lam cho may duaa tré chét cong 1én roi1 day. Co gioi clir nhdy ra ngoai mot lan nira

tao xem nao! — Va thim khdong cho t61 ra khéi nha nira.

Troi da sam t6i, thé 1a t6i khong duoc biét thay da vé hay chua. Vi thé toi khong thé nao ngdi yén
duogc. Khi thi t6i tu an i raing Puysen chic da vé dén lang roi — vi chua 1an nao thay trd vé 15 hen
ca. Khi thi t6i lai chot nghi hay thay bi 6m nén phai di cham, hé trdi ndi con bio tuyét 1én 1a dém

hom thé nay chang may chdc thay sé bi lac trén thao nguyén. Toi khong sao 1am viéc dugc nita,

khong sao dieéu khién noi hai canh tay, soi cir it ludn, lam cho thim t61 dién tiét Ién.

- Hom nay may 1am sao thé? Tay may la tay g hay sao? — thim t6i cang noi cang noi xung, mat

luom t61. Cuoi cung khong sao chiu dugc nira, thim quat:

- O, sao may khong chét quach di cho ranh! Tt hon hét 1a may xéo di, mang tra cho ba cu Xaikan

cai bao tai.

Thiéu chut nita t6i d nhay cang 1én vi vui suéng. Thay Puysen lai & ngay nha ba cy Xaikan. Hai
ong ba Kartanbai va Xaikan von ¢6 ho xa véi me t6i. Trude day t6i van thuong lui t6i chd hai cu,
d6i khi t6i con ngt lai ddy nira. Khong hiéu thim t6i ¢6 nhd t6i chuyén d6 hay troi xui khiém thim

ay. Thim vtra dui céi bao tai vao tay to1 vira noi thém:

- Hom nay may 1am tao phat ngdy 1én, nhu trong nhitng nam déi phai dn cam mai dy. Cat di ngay,

néu ong cy ba cu cho ngu thi & quach lai dang 4y. Pi cho khuat mat tao. ..

T6i chay vut ra sn. Gio6 ct dién cudng 16ng 1ong nhu mot 130 phu thity hung dir: nd sic sya mot
lat, roi phan phat thoi hat tung nhitng nim tuyét lanh budt vao khudn mit néng bung cua toi. Toi
cap chat chiéc bao tai vao nach va chay mot mach theo nhirng vét chan ngua thua thdt con moi

nguyén dén cudi lang. Trong dau toi bay gio chi co mot ¥ nghi duy nhat: “Da vé chua, thay gido

da vé chua?”.



T6i chay t6i noi, nhung khong thay thay dau. Thay t6i im thin thit dimg ngoai ngudng ctra, thd

hon hén, ba cu Xaikan lo so hoi:
- Chau 1am sao thé? Sao chau phai chay hoc toc thé? Co chuyén gi chang lanh phai khong?

- Khong a, chang sao dau a. Chau mang cai bao tai dén ddy nay. Ba cho chau & lai day t6i nay

duogc khong?

- Chau quy cua ba, chau ctr ¢ lai day. Troi o1, con ranh nay lam cho hoang ca 1én, sao tir mua thu

dén gio ca thay chiu tho mat dén? Chau ngo6i lai gan Itra ma sudi cho am.
Ong cu Kartanbai dang ngoi1 canh ctra s6 va may chi€c ung cii ndi vong ra:

- Nay, ba no nay, dem thit rang lai cho chau gai n6 an di. May ra Puysen ciing sap vé roi ddy. L&

ra anh ay phai vé tu lau r61, nhung khong sao, anh ay sap vé day, cling mai bat dau toi thoi.
Con ngua nha nay phong nudc ma hoi nhanh lam.

Ngoai cira s6 troi da toi sam lai tir lac nao khong biét. Trong long toi cir thap thom khong yén.
MGdi khi nghe thay tiéng cho sta hay tiéng ngudi néi ving vang 1a t6i im lang di. Nhung thay
Puysen van chua vé. May sao ba cy Xaikan luén miéng néi chuyén niy chuyén no, thanh thir

cling o sot rudt.

Chung toi ctr thé doi thiy Puysen hét gio ndy sang gio khac, nhung téi gan nira dém ong cu

Kartanbai cling da mét va bao ba cu:

- Thoi, ba noi trai givong di. Anh 4y cha vé toi nay dau khuya rdi. Cac 6ng lanh dao ay khéi viée

ra, chic lai giir anh ta lai thoi, khong thi anh 4y di vé dén nha tir 1au roi.
Ong cu lén giudng ngu.

Ba cu don chd nam cho t6i trong goc nha sau 10 sudi. Nhung toi khong tai nao chop mat dugc.

Ong cuy cir ho hung hing, trd minh thi tham doc kinh, rdi lo lang 14m bam:

- Cha hi€u con ngua cua minh ra sao? Pén ndm c¢ cling chang ai cho khong, con lua thi du c6 tién

cling chang mua dugc cho no an.



Cha méy chéc cy Kartanbai di ngii say. Nhung ngoai trdi gié van khong diu xudng. gioé suc sao

trén mai nha, la nhitng dudi mai tranh & dau hdi bay 1at phit, quit timg tran vao cira kinh.
Nghe thay ca tiéng tuyét roi dap vao tudng & mé ngoai.

Loi noi ctia dng cy ciing chang lam t6i yén tam dugc. Toi cir o cam tudng 1a thay gido sap vé dén
noi va t6i ctr nghi mai vé thay, hinh dung thay thiy dang trén duong vé, & giira canh dong tuyét
pht ménh méng. Tbi ciing khong hiéu t6i chop mit ngt duoc bao 1au, nhung bdng c6 cai gi khién
t6i phai cat dau 1én khoi mat goi. Co tiéng tru G & chuyén di trén mat dat roi mat hit trong thinh
khong. Cho s6i! Va khong phai chi mot con, ma ca mot bay. Lii ché s6i goi nhau & tir phia, roi
don lai rat nhanh. Nhiing tiéng tru cua bay s6i quyén lai voi nhau thanh mot tiéng rong kéo dai
hoa theo gi6 vang di khap thao nguyén, khi xa dan, khi gan lai. C6 khi tudng chimg luan quan dau

day, ngay bén canh, ngay ngoai dau lang.
- Tiéng s6i goi bdo ddy! — Ba cu thi tham.
Ong cu im lang ling tai nghe, rdi nhay tir trén giuong xudng.

- Khong, ba no a, khong phai chi ¢6 thé dau! Cho soi dang ruot theo ai. Chung né vay ngudi hay
ngua ddy. Thay khong? Cau chua phu ho cho Puysen tai qua nan khoi. Anh 4y chang biét lo nghi
gi ca, anh 4y con tré nguoi non da qua thoi! — Ong cu Kartanbai dimg phat day, tim cai 4o 16ng

trong bong t61. — Peén dau, ba no o1, thap cai dén 1é€n! Tro1 o1 nhanh 1én!

Chung toi run cAm cép vi s hai va choang day. Trong luc ba cu Xaikan tim duoc dén, dang thap

1én thi tiéng ché soi rong bong cam bat, nhu bi cit ngang.

- Lii cho chét tiét chop duogc mdi roi. — C)ng cu Kartanbai thét to 1én, vo léy chiéc gat toan chay ra
clra, nhung vira ltic ay lai c6 tiéng cho sta. Co tiéng dé giay budc lao xao trén mat tuyét, c6 ai

chay qua dudi céc cura s0, roi c6 tieng gd manh, don dap vao cénh cua.

Hoi lanh ¢ bén ngoai lua vao phong thanh mot dam may day dic. Khi dam may do6 da tan hét,
chung t6i m&i nhin thiy Puysen. Mit xam ngit, thé hon hén, thiy lao dao budc qua ngudng cura,

61 nga lung dua vao tuong.



- Sung! — Puysen ndi trong tiéng thd phao. Nhung chiing to6i hdu nhu khong hiéu thay dinh néi gi.

Mat t61 to1 sam lai, roi1 to1 chi con nghe thay hai cu vira khoc vira than tho.

- Xin ciing mgt con ctru den, xin cung madt con ctru trang! Thoi nho dirc Baubédin phu hg cho anh.

C6 phai anh dy khong?

- Sung, dua siing day cho t6i! — Thay Puysen nhic lai.

- Khong c6, anh dinh 1am gi diy, anh di dau?

Ong cu va ba cu mdi ngudi bam 1dy mot bén vai thiy Puysen.
- Pua cho t61 cai gy vay!

Nhung hai cu khan khoan noi:

- Chirng nao chung toi con song, anh khong dugc di dau ca, khong di dau nita. Tha anh giét chung

t6i ngay tai chd con hon.
T6i bong thiy ngudi mét 14 rd roi, danh ling 18 ndm xubng givong.

- T61 khong kip... chung da dudi sat dén tan nha — thay Puysen vira thd hon hén vira noi roi lang
chiéc roi da vao goc nha. — Doc dudng vé ngua da kiét suc, roi lai bi ché sé1 dudi, nd vura chay

dén dau lang thi ngd guc xubng. Lii chd s6i nhay x0 ngay téi.

- Thoi ké xac nd, quy ho anh con song 1a dugce ro1. Con ngya ma khong quy xudng thi chung n6
cling chang tha cho anh vé dau. May ma dtrc Baubédin phu ho cho nén méi dugc nhu thé. Bay gio
cO1 4o ra, ngoi lai gan lira ma sudi. Pua t61 thao ung cho — cu Kartanbai lang xang bén canh

Duysen noi, - con ba 1ao xem c6 gi an dem ra ham lai di.

Ho ngdi xudng canh ltra va bay gio cu Karkunbai méi thd phao nhe nhdm.

- Théi, céi gi troi di dinh 1a khong sao tranh khoi. Nhung sao anh lai ra vé mudn thé?
- Thua bac, hdi nghi ¢ uy ban huyén bi kéo dai. Chau vao Bang roi.

- Hay lam. Nhung sang hom sau hay vé c6 phai hon khong, nio c6 ai bat anh phai vé ngay dau.



- Chau d trét htra voi cac em 13 s& vé hom nay. — Thay Puysen dap. — Mai phai bat dau hoc roi.

- O1, that 1a ngoc! — Cu Kartanbai nhom ca nguoi day va buc doc lac dau. — Nay, ba gia no oi, thi
nghe xem: anh ay da trét hira voi 1 tré con, véi céi bon nhai ay mat r6i! Thé nhd ménh hé nao thi

sao ha! Ma anh c6 hiéu 13 anh dang néi gi khong?

- Pay 1a bon phan cua chau, nhiém vu ctuia chau bac a. Nhung con cai nay bac thir nghi xem:
thuong chau van di bg, thé ma 1an nay, khong bi€t ma quy nao xui khién chdu mugn cta bac con

ngua dé dem cung cho lii soi...
Cu Kartanbai cau kinh noi:

- Nhung t6i khong noéi chuyén ay. Con ngua chét tiét 4y mat di thi mic xac né. Coi nhu n6 hién
than dé chudc mang cho anh! Trudc kia hang bao nhiéu nam t6i khong c6 ngua, thi bay gid mat

ngua cting ching sao. Chinh quyén X06-viét con thi t61 con lam ra dugc.

- Ong gia n6i phai dy, — ba cy Xaikan tiép 101, giong ddy nudc mat, — Chinh quyén X6-viét con 1a

ta s€ con lam an dugc... Nay, an di con, kéo ngudi mat.
Ho yén lang. M{t lat sau cu Kartanbai vira co1 than hong ra, vira noi, vé tram ngam:

- Anh DPuysen, t6i xem anh ciing khong dén ndi ¢an don ma lai con thong minh nita 1 khac.
Nhung t61 van khong hiéu tai sao anh ct bin rin v&i cai truong nay, véi bon tré con kho dai éy?
Hay anh khong kiém duoc nghé nao khac? Anh ctr di chin ctru thué cho nguoi ta ciing sé dugc no

am chan...

- Bac a, chau hiéu rang bac chi mong diéu lanh cho chau. Nhung néu nhing tré tho dai kia sau nay
cling ctr ndi nhu bac can gi trudng hoc, can gi phai di hoc, thi sy nghiép ctia nha nudc Xo6-viét s&
chang nhich di dugc bao xa. Thé nhung béac lai mudn sao cho chinh quyén X6-viét ding viing, sao
cho n6 séng mai. Chinh vi vy nén ddi véi chau trudng hoc khong phai 1a ganh ning bac a, gia
chau day dugc cho cac em hoc that tbt thi chau khong con mo udc gi hon nita. Chinh Lénin da

tung noi...

- U thi tién anh noi... — Cu Kartanbai chan 11 Duysen, yén lang mot 14t roi noi tiép: - Déy, anh ctr

dau budn thuong ti€c mai. Nhung nudc mat cling chang lam cho Lénin song lai dugce! Hu, gia cé



dugc phép la ay! Hay 1a anh tuong nhirng ngudi khac khong hé budn, khong hé dau kho chang?...
Anh thir nhin vio tan trong 10ng ngyc téi ma xem, tim toi ciing tra mau ra chir c6 phai khong dau.
T6i khong biét lam nhu vay c6 hop véi céi chinh trj ciia anh khong, chit mic dau Lénin 12 nguoi
khac tin ngudng, t6i cir mdi ngdy nam lan cau nguyén cho Ngudi. Anh Puysen a, c6 khi tdi lai
nghi rang dau ching ta khoc Nguoi bao nhiéu ching nita ciing chang dugc ich gi. Anh Puysen a,
t6i ctr ty phan doan theo 16i cac cy thé nay: Lénin bao gid cling séng mai trong nhan dan va ci

theo dong méu luu truyén tir doi cha dén doi con. ..

- Thét chau xin cam on nhitng 101 bac néi. Bac nghi dang 1dm, Lénin tuy mét roi, nhung chung ta

s€ noi guong Nguoi ma song.

Trong khi nghe cu Kartanbai va Puysen néi chuyén véi nhau toi hoan hon dan: hon via t6i tir mot
noi ndo xa 1am tir tir trd lai. Thoat dau tat ca nhitng viéc xay ra hét nhu mot giéc mo. M3i toi van
chua tin duoc ré“lng Puysen da vé, van con séng va van lanh 13n. R6i mét nguén vui béng bot,
chan hoa nhu dong nudc 1ii muia xuan tran vao tam hon t6i, rdi dudng nhu chim ngap trong dong
tinh cam néng hoi do, t6i 0a 1én khoc nic nd. Co 18 chua c6 ai qua nhitng phit mimg rd nhu toi
by gio. Trong gidy phut d6 ddi véi t6i khong con gi ton tai nita: ké ca tap 1éu vach dat, ca dém
bio tuyét ngoai san, ca dan so6i dang xau x¢é con ngya duy nhét cua cu Kartanbai & dau lang.
Khéng co gi nita hét! Tat ca tim hon, y nghia, ca con ngudi toi déu tran ngdp mot niém hanh phuc
phi thuong, khong luong hét duoc, vo tan, vo cung nhu vii try. Toi trum chan kin dau va bit chit

miéng lai dé dimg ai nghe thiy tiéng khoc cua toi. Nhung thay Puysen d3 hoi:

- Ai khoc that thit sau 10 sudi thé?

Ba cu Xaikan dap:
- Antunai day ma, ltic ndy n6 s¢ qua nén dang khoc déy.

- Antunai 4? Em ay ¢ ddu dén day? - Thay Puysen ding phat day chay lai quy xudng dat ngay
canh dau givong t6i réi kh& cham tay vao vai t6i: - Antunai lam sao thé? Tai sao em khoc?

T61 quay mat vao tudng va cang khoc to hon trudce.

- Sao the, sao em s¢ dén thé? Em da 16n r61 kia ma, sao lai thé... nao, nhin thay nay...



T6i 6m chit 14y thay Puysen, 4p chit d6i ma nong bung, wét ddm nude mit vao vai thay gido va
khéc ntrc nd, khong tai nao ty chu dugc nira. Niém vui sudng tran ngap tdm hon t6i, to1 run 1én

nhu trong con sot va khong con du strc dé kim lai nira.

- U...han 1 con bé hon xiéu phach lac di dau hét. Cu Kartanbai ciing ddm lo va dung day. — Kia,

ba khéan khira cho n6é mat ti, nhanh 1én nao...

Va cé hai cu bong tiu tit ca 1én. Ba cu Xaikan thi tham may cau than cht, r61 vay hét nudc lanh
dén nudc nong vao mat toi, xong hoi cho to1 va cling khoc oa 1€n cung véi toi.
Troi o1, gia cac cu hi€éu dugc rang t61 “hon xiéu phach lac” vi mot niém hanh phuc 16n lao ma t61

khong du suc dé ke ra co 1€ cling khong tai nao dién ta noi.

Thay Puysen van ngdi canh ti, dua ban tay mat lanh vudt nhe 1én vang tran nong hoi ctia tdi cho

dén luc to1 nin han va ngu thiép di.



PHAN 4
PHAN 4

Mua dong da du myc sang bén kia deo. Mua xuan dang lua nhitng dan gia stic mau xanh cua no
dén. Trén nhiig canh dong bang, tuyét di tan, mat dat wdt nhu sung phu 1én ting chd. Tir mién
ay, nhitng luéng hoi 4m bdc 1én lua vao nai, mang theo hoi thd mua xuan ciia dat dai, huong vi
ctia sita dang 1én hoi. Céc con tuyét ciing xep xudng, nhirng tang bang trén nai di chuyén minh va
cac dong sudi dong bing ciing nit né, v todc ra, roi tran 1én, cudn cudn chay thanh nhiing thac

nudc ding manh réo &m am trong cac thung ling.

C6 1& d6 chinh 1a mua xuan dau tién trong thoi nién thiéu cua t6i. Du sao ddi vai toi nod ciing van
dep hon tat ca cic mua xuan trudce. Ping ¢ trudng chung t6i, tir trén dinh d6i, c6 thé nhin thay ca
thé gidi twoi dep clia mua xuan ma rong ra trude mat. Mat dat dudng nhu dang tay chay tir trén
nti xudng va khong du strc ding lai nita, ¢t lao vun vut vao cac ving xa tip cta canh thao
nguyén dang lap lanh nhu bac dudi anh ning, bao phu trong mot lan hoi huyén do. O mét noi nio
xa tit tin goc bién chén troi co nhitng hd nudc bang tan xanh biée, & mot noi nao xa tit tan goc
bién chén trdi c6 nhiing bay ngua dang hi 1én, trén nén troi xanh dan séu bay qua canh nang
nhimng lan may trang. Pan séu bay tir dau t6i va goi 1ong nguoi vé dau ma cét tiéng kéu lanh lanh

budn budn nhu vay?

Mua xuan to1, gieo vui vao long chung t61. Ching t61 bay du tro choi, ludn cat tiéng cuoi vo cd,
cu dén gio tan hoc, suot doc duong vé lang, chiing t61 vira chay vira goi nhau am 1. Thim t6i rat

ghét cai 161 ay va khong bo 18 dip ming mo toi:

- Con di, may lam gi ma ci ton tac lén thé? May lam ba c6 thé mai ma khong biét do a? Con nha
c6 phtic nhu nguoi ta ma bang tudi may ciling da c6 chong cé con vui nha vui ctra tur 1au ro1, con

may thi... Pang nay lai thich di hoc co! Nhung cr doi day...ba s& cai quan may...

That ra thi t6i cling chang dé tim dén nhiing 151 doa nat cta thim ay 1am, vi d6 khong phai chuyén
la — subt doi thim Ay chi chtri mang. Con ndi rang toi 1am ba co thi that khong dung chut ndo. Co

diéu la mua xuan ndm nay t61 16n nhu thoi.

Thay Puysen ndi dua toi:



- Em con 1a mét ¢6 bé dau bu téc rdi, ma hinh nhu téc em lai con d6 nita kia cht!Nhirng 161 cua
thay khong 1am t6i chanh long chut nao ca. Toi thim nghi: “tit nhién minh dau bu téc réi that day,
nhung toc minh cha doé ti nao dau. R6i dén lic minh 16n hon it nita, minh s& 1a mot ¢6 gai dén tudi
ldy chong, minh cha dau bu toc rdi thé nay nita dau. Lic d6 thim ctr thir nhin xem minh c6 xinh

khong”. Thay Puysen van noi to1 c6 doi mat sang nhu sao, c6 khudn mat cé1 mo that tha.

C6 mét 1an, khi chay ¢ trudng vé, toi thdy hai con ngua la ding ngoai san. Ctr trong yén ngya, ddy
thang, cling biét chu cta chung 1a nhitng nguoi ¢ trén nai xudng. Va trude ddy ciing c6 khi ho da

ghé vao nha chi t6i mdi khi di chg vé hay mang thoc xudng xay.
Dung ngoai ngudng cua to61 da nhoi 1€n vi tiéng cudi thi€u ty nhién cia thim toi:

- Gom, thoi, dimg lo anh a, khong nghéo di dau ma sg. Roi sau nay khi con chim non da cam chéc
trong tay roi, anh s& thim cam on toi cho ma xem, hi hi hi! — Pap lai 10i thim t6i c6 tiéng vang da
r6i rit va nhiing tiéng cudi ha ha. Pén khi t6i bude vao ctra thi moi nguoi im bat. Canh déng ni
phu chiéc khan trai ban c6 mot nguoi dan 6ng to béo phuc phich, mit d6, ngdi chénh énh nhu
khuc gb. Pau han d6i mii 16ng chon che kin ca cai tran nhé nhai md héi. Han dua mat liéc toi roi

dang hang mot cai va cyp mat xudng.
Thim t61 nhoén miéng cudi du yém, noi:
- O, con di vé day a, vao day con!

Cht t6i1 cling ngdi canh dong ni v&i mot ngudi la mat. Hai ngudi vira danh bai, vira nham ruou véi

banh 6 mach. Ca hai déu nga nga say va moi khi ho quat bai xuéng, dau ho ctr lac lu dén ki quac.

Con meo mudp bo 1én cho khan trai ban, nhung 130 mat doé dung dot ngdn tay coc manh vao dau
n6 mot cai, khién n6 kéu thét 1€n, ro1 nhdy vot sang mot bén va chui dau vao x6 nha. Kho than con
meo, nd dau qué! Téi mudn bo di ngay, nhung td6i khdng bict lam thé nao. May vira lac ay thim to1

noi:
- Con a, thirc an ¢ trong chéo ay, con an di kéo ngudi.

T6i bude ra khoi phong, trong 10ng rat kho chiu véi thai d ciia thim toi vira rdi. Va toi bat dau

thdy chot da. Toi bat giac dé phong.



Chung hai gio sau, hai ngudi khach 1én ngua tré vé nui. Lap tic thim toi lai bat dau chiri mang toi
nhu thuong 18 va toi thiy d& lo. Toi nghi tham: “té ra thim c6 vé 6n ton nhu vdy chang qua vi say

ruou thoi”.
it 1au sau c6 1an ba cu Xaikan ghé qua nha cha toi. Lic d6 toi & ngoai san, nghe thdy ba cu noi:
- Lay troi, mo 1am gi vay! Mo giét n6 thoi.

Ba cu Xaikan va thim t6i Iap ca 161 nhau, tranh cai kich kiét di€u gi va lat sau cu Xaikan budc ra
khoéi nha, vé rat tirc gian. Ba cu nhin t61 bang d61 mat vira gian dit vira thuwong x6t va ldng 1€ ra ve.
Tb6i bong thay burt rirt trong ngudi. Tai sao cu lai nhin t6i nhu vay, t6i ¢a 1am gi dén ndi cu khong

hai long?

Ngay hom sau dén truong t6i nhan thdy ngay thay Puysen vé mit sa sim, nhu dang c6 diéu gi lo
nghi, mic dau thay cb gidu di. T6i con nhan thiy c6 diéu nira 1a khong hiéu tai sao thay khong hé
nhin vé phia toi. Sau budi hoc, khi chung t6i 40 a0 chay ra khoi truong nhu ong v to, thay

Duysen goi giat toi lai:

- Antunai, ding lai thay bao. — Thay budc lai gan toi, nhin chim cham vao mat rdi dat tay 1én vai
t6i. — Em dimg vé nha nita. Antunai, em c6 hiéu thay khéng?

T6i lang nguoi di vi kinh hai. Bay gio toi moi hiéu thim t6i dinh 1am gi toi.

Thay Puysen néi:

- Thay s& chiu trach nhiém vé em. Em ¢ tam nha bac Kartanbai v6i thay. Va lic nao ciing phai di

theo thdy.

Chéc han luc 4y t6i khong con chut mau mit nao nita. Thay Puysen ldy tay nang cam t6i 1én, nhin

thang vao mat t61 va mim cudi nhu moi khi:

- Antunai, em dung so! - Thay vira cudi vira noi. - Thay con & bén em, thi em khong phai so ai ca.
Em ct hoc di, ¢t dén truong nhu cii va dimg nghi ngoi gi... Vi thay van biét 13 em nhat lim. Va
nhan day thay ké cho Antunai nghe mot cau chuyén ma thay da dinh ké tir lau — thay Puysen lai

phi cudi, han dang nhé lai diéu gi ngd nghinh — Chiac em con nhd ¢6 1an cy Kartanbai day that



som va bién di mat dy. Té ra cu di moi... cu dan ai vé nha em c6 biét khong? Dan ba lang
Giainakova vé. Thay hoi: “Lam gi thé bac?”. Cu tra 101 1a: “Ay dé cho ba 4y cung bai mot chut di
goi hon né vé, khong thi con bé so qua hdn xiéu phach lac di ddu mat”. Thay néi: “Moi ba ay ra di,
khong lai phai ciing cho ba 4y mot con ciru mat thoi. Ma nao nha minh c6 giau ¢ gi cho cam.
Ngua ciing cha c¢6 ma cting, c6 mdi con thi cung biy ché so6i mét rdi...”. Con em thi luc d6 dang
ngu say. Thé 13 thay dudi co dugc mu thiy cung ra khoi nha. Vé sau cy Kartanbai gian thay sudt
mot tuan 18, khong thém tro chuyén voi thay. Ong cu noi: “Toi gia ca thé nay ma anh con choi
kham t6i”. Nhung 6ng cu, ba cu 1a nhitng ngudi phiic hau, hiém c6 nhimng ngudi tot nhu thé. Thoi

by gio ta vé di, Antunai.. .

Du t6i ¢6 ¢d giang can dam 1én bao nhiéu cho thiy Puysen khoi ban tam, nhimng ¥ nghi lo s¢ ciing

van khong budng tha t6i. Vi bat than liic nao thim t6i ciing c6 thé dén cudng birc 16i toi di.

Ro61 & nha hgo mudn lam gi thi [am, khong ai & trong lang cam dugc ho cd. Sudt dém toi tran troc

khong ngii duoc vi mai lo nghi téi tai hoa sap dén.

Tat nhién thdy Puysen hiéu rd tm trang t6i. Ciing ¢ thé vi mudn xua dudi nhimg y nghi den tdi
d6 cuia toi nén ngay hom sau thady mang vé trudng hai cdy phong nhé. Sau budi hoc, thay cam tay

to1 dan sang mdt bén.
Thay mim mot nu cudi bi an va bao toi:

- Antunai, bay gio thay véi em cung lam chung mot viéc. Hai cdy phong nay thdy mang vé cho
em day. Chung ta s& cing trong. Va trong khi chung 16n 1én, ngdy mot thém strc séng, em ciing s&
trudng thanh, em s€ 1a mot nguoi tdt. Em c6 mot tAm hon dep va mot dau 6¢ ham hoc. Théy bao
gid cling nghi rang em s& trd thanh ngudi thong thai. Thay tin nhu vay, em a, sé phan em nhat
dinh s& nhu thé. Em bay gid tré ming nhu mot than cay non, nhu doi cdy phong nho ndy. Antunai
a, ta s& ty tay trong lay hai cay phong ndy. Va mong sao em sé& tim thay hanh phuc trong hoc tap,

ngdi sao nho trong sang cua thay a...

Hai cdy phong 4y con non, vira cao bang ngudi toi, than biéng biéc. Va khi hai ching t6i di trong
xuéng khoang dit canh truong, tir chan ni dua 1€én mot lan gid nhe, lan dau tién cham vao nhirng
khom 14 bé 1an tan nhu théi mot ludng sinh khi vao chiing. May khom 14 run ray, hai cdy phong

bit dau lay dong, dung dua. ..



- Em trong, dep chua kia! — Puysen cudi, 10i lai ngam. — Bay gio ta hdy dao mot duong dan nudc

& ngon sudi dang kia vé. ROi em sé& thiy hai cay phong cua ching ta dep dén nhudng nao! Chung

n6 s& dimg trén ngon ddi nay, sat canh nhau nhu hai anh em. Va moi nguoi s& luén ludn nhin thay
chtng va nhiing ngudi lanh s& thdy 1ong vui 1én khi nhin thy ching. Pén khi iy ca cudc song

cling s& khac, Antunai a. TAt ca nhiing gi dep nhat déu hiy con & phia trude. ..

Ngay ca by gio t6i cling khong sao tim duoc nhitng 101 18 ¢6 thé néi 1én it nhiéu long cam kich
clia toi trudc tim hon cao thugng cia Puysen. Con khi 4y, toi chi dimg yén nhin thay. Téi nhin
Puysen nhu thé 1an dau tién t6i duoc thdy hét vé dep sang ngdi trén gwong mit thiy, tim 10ng triu
mén va trung hau 4nh 18n trong d6i mt thay, dudng nhu trudce kia t6i chua timg biét d6i ban tay
ctia thady manh mé va khéo 1éo nhu thé nao trong lao dong, nu cudi trong sang cua thay c6 co sic
sudi Am 10ng nguoi dén nhuong nao. Va trong long t6i, nhu mot dot song ndng nan, bong cudn
1én mot tinh cam m&i mé ma toi chua hé biét, tir mot thé 2161 xa la nao lan téi. Va ca tam hon t6i
nhu vueon manh dén Puysen, dé noi véi nguoi: “Thay oi, em cam on thiy da sinh ra véi mot tim
hon dep d& nhu vay...Em mudn 6m hon thay!” Nhung t6i e ngai khong dam néi 1én nhing 10i ay.

Dang 1€ t61 nd1 ra mdi phai.

Luc 4y chung t6i chi dung yén dudi vom trdi trong sang giita ving ddi xuan xanh mon mén, mdi
nguoi theo dudi mot udc mo riéng. Va gio phut dy toi quén bang mbi nguy co dang lo limg trén
doi toi. Tham chi toi cling khong hé nghi xem ngay mai day céi gi dang cho doi ti va ciing khong
nghi xem tai sao dd hai ngay nay thim t61 khong di tim t61. Co 1€ ho da quén to1 chang, hay ho da

danh chiu dé mic t6i. Nhung that ra Puysen lai dang nghi dén diéu do.

- Em dung budn, Antunai a, ta s& tim ra 161 thoat, — Puysen néi khi chung t6i trd vé thén, — Ngay
kia thay s& 1én huyén. Thay s& ban viéc ciia em véi cac dong chi trén 4y. C6 18 ho s& nghe thiy ma

cho em 1én tinh hoc. Em ¢6 muon khong?
- Thay da noi sao, em cling xin vang o1, — to1 dap.

Tuy t6i khong hinh dung duoc trén tinh ra sao, nhung nhiing 15i ciia Puysen néi ciing di sirc dé
t6i wdc mo cudc sdng & thanh thi. Co khi t6i thdy so hii trude canh séng xa la noi dat khach qué
ngudi, co khi toi lai quyét tAm ra di — noi tom lai by gid trong tri 6c toi khong lic nao khong 1on

von nhitng tinh voi thanh.



Va hom sau, trong khi ngdi hoc, toi ciing chi nghi dén viéc 4y: t6i s& séng o tinh ra sao va biét &
nha ai? Néu ¢6 ai cho tdi & nho, t6i s& bd cui, xach nuéc, giat gifi, ho sai gi toi cling lam. T61 dang
suy nghi lién mién nhu thé trong khi ngdi hoc thi bdng giat minh thang thét khi chot nghe tiéng vé
ngua don dap sau may birc vach op ep ctia ngdi trudng chung toi. Nhiing tiéng dong Ay dot ngot
qua va may con ngya phi nhanh qua, dén ndi tuéng nhu ching sip xéo bira 1én ngdi truong.

Chung t61 ai nay déu nin thg, cho doi.
- Cac em dung dé y, cu lo viéc ctua cac em di, - Puysen n6i nhanh.

Nhung lac 4y canh cira bdng mé toang nghe danh sam mot tiéng va trén ngudng ctra thim toi hién

ra, trén moi nd nu cuoi ha hé nanh 4c, day vé thach thirc. Puysen budc ra ctra.
- Ba dén co6 viéc gi?

- Bén c6 viéc chang dinh dang gi dén may. Tao dem con tao di ga chong. E! Cai con cau bo cau

bét kia! — Thim chom vé phia toi, nhung Puysen da chan 16i.

- O day toan la nir sinh ca, chua c6 em nao ga chong dugc! — Puysen nobi, giong ran roi va dieém

tinh.

- Pé rdi xem. E! Bon dan dng! Bit 1y con cho chét ay, 16i n6 ra! Thim tdi gio tay vay mot tén
trong bon cudi ngua. D6 chinh 1a cai 1ao mat d6 doi mii da cdo. Thém hai tén nita cam nhirng

chiéc gay nang vot nhon xudng ngua theo sau l4o ta.

- D6 cho 16n no1, sao may lai dam tu tién xem con gai nha nguoi ta nhu vo may thé ha? Thoi cat

di!
Noi doan tén mat dé xong vao Puysen nhu mot con gau.

- Cac ngudi khong c6 quyén vao day, ddy 1a truong hoc! — Puysen néi, hai tay nam chat 1iy thanh
cua.
- T6i d3 bao ma! — Thim t6i rit 1én — Han ha hi v6i con 4y dé 1au. Hin ra ré con cho dé dy dén day

dé huong khong!



- Tao nho toet vao cai trudng hoc ciia may! — Lo mit d6 gam 1én, tay hoa chiéc roi da.

Nhung Puysen di nhanh tay hon han. Thay gio chan dap manh vao bung han. Han kéu 1én mot
tiéng va nga xudng. Ngay ltc Ay hai tén cAm gdy nhon xdng vao Puysen. Lii tré con kéu rii 1én va
chay bo vé phia to61. Canh ctra bi X6 manh v§ ra tirng manh. Téi lao vao ddm danh nhau, 161 theo

ca 1li tré dang biu vao nguoi toi.

- Budng thay gido ra! Khong duoc danh! Toi day, bat toi di chtr khong dugc danh thay

gido!Puysen quay lai nhin. Minh may Puysen mau me bé bét, vé cam gian trong rat khing khiép.
Thay cai xudng dat lay mot tAm van khoa 1én, quat:

- Chay di cac em, chay vé lang! Antunai, chay di! — Tiéng kéu ctia Puysen nghen ngao thanh

tiéng nac.

Chung no di danh gy tay Puysen; thiy ép canh tay vao nguc, budc 1ui lai, con bon kia thiy thiy

khong con suc chong cy, lién x6ng vao danh thay, rong 1én nhu mot dan bo dai.
- Banh! Banh! Dap v& dau no6 ra! Danh chét no di!

Thim t61 va lao mat dé ham heé xong vao t61. Ho 1ay bim toc ctia tdé1 quan quanh c¢6 t61 va 161 xénh
x€éch ra san. Toi cO suc vung day va thoang mdt gidy toi trong thady ddm bon tré do ngudi ra gao

thét va Puysen ding canh tuong, minh ddy nhitng vét mau den tham.
- Thay oi!

Nhung Puysen khong thé co cach gi ciru toi duoc. Thay hiy con ding dugc, nhung loang choang
nhu nguoi say rugu dudi tran don cia 1 4c 6n. Mai dau Puysen guc xudng nguc, thay cd ngang

1én trong khi bon v6 lai ra sirc danh thay. Bon chung vat t6i xudng va troi tay toi lai.
Trong lac d6 Puysen lan 16n trén mat dat.

- Thay oi!



Nhung bon chung di bit mém tdi lai va xdc toi nam vit ngang trén yén ngua.
Lao mat do da 1én ngua, hai tay va nguc 1ao de 1én nguoi to1. Hai tén dang danh Puysen cling 1én

yén. Thim t6i thi chay bén canh va nén vao dau toi.

- Thay chwa! Thiy chwa! Tao tong tién may di nhu thé diy! Con thing thay may thi hét kiép roi. ..
Nhung khong, thay toi chua hét kiép. Tur phia sau bong vang 1én mot tiéng kéu tuyét vong:

- Antuna-a-ai!

T6i chat vat ngang mai ddu dang budng thdng bén yén ngya va nhin lai, Puysen dang chay theo
sau. Bi1 danh gén chét, mau me bé bét, théy cAm mét hon d4 16n dudi theo. Va sau lung théy, ca

16p cling vira kéu khoc vira chay theo.

- Pimg lai! D6 thu dit! Pung lai! Budng né ra, budng ra! Antunai! — Puysen dudi kip quat 1én.
Bon hung d6 kim ngua, hai tén kia cho ngua quay lai kém hai bén Puysen. Puysen can liy 6ng
tay 40 cho canh tay khoi vuéng, nham dich va ném hon d4, nhung khong trang. Hai tén kia lién
dam hai nhat gay nhon vao Puysen, khién thay nga xudng mot viing nudc. Mt t6i hoa 1én, t6i chi

kip nhan thay I tré trudng chung toi chay lai chd thay, vé sg hai.

T6i khong nhd chung dem t6i dén dau va nhu thé nao. Toi tinh ddy trong mot can 1éu vai. Nhiing
ngdi sao dau hom, tram tinh, khong chiit wu tw, dom qua chop 1éu dé hd. Gan dau day mot con
song chay roc rach va nghe ving vang co tiéng néi chuyén ctia nhitng ngudi chan ciru dém. Bén
bép Itra d3 tan lyi c6 mot ba gia 1am 1i, ngudi kho dét nhu que cti dang ngdi yén. Mt ba ta den
xam nhu mau dat. Toi ngoanh dau sang phia bén kia. Oi, gia cai nhin cua t6i c6 thé giét chét duoc

lao ay!

- Mu den, d0 n6 day. — Lao mat do ra Iénh.

Nguoi dan ba den dui dén bén canh tdi va dua ban tay khang kheo lay vai t6i.

- Mu bao con ban muy cho né biét diéu, khong nghe ciing khong xong dau: ta s& khong nhiéu 10

vO1 no.

Han ra khoi 1€u. Con nguoi dan ba, mat den xam tham chi cling chang budn nhtic nhich va chang

néi lay nira 16i. C6 18 ba ta cAm chang?... Poi mat do dan nhu mau tro lanh ctia ba ta nhin than



thd, khong biéu 16 mot cam xuc gi hét. Co nhiing con cho bi danh dap lién mién tir khi con bé.
Nhitng con nguoi doc ac ludn ludn ba gi vé ndy danh vao dau ching va ching ciing quen dan di.
Nhung trong khoé nhin ctia chung c6 mot vé gi am tham, trong trai dén ndi trong ma ghé ngudi.
T6i nhin vao d6i mat khong hon cia nguoi dan ba mat den xam va ¢ cam giac nhu chinh toi bay
gio ciing khong con sbéng nira, toi dang nam dudi mo. Toi dd sdn sang tin nhu vay, néu khong co
tiéng nudc roc rach tir ngoai song dua lai. Dong nudc cudn cudn vd vao cac ghénh da — nudc no

duoc tu do.

Thim oi, tim hdn thim sao ma den t6i dén thé, thim that dang mudn doi nguyén rua! Hay chét sic
trong nudc mat va mau cta toi!... Dém hom iy méi muoi 1im tudi dau, t6i da khong con 13 mot
ngudi con gai trinh trang nita... T6i con it tudi hon con cai tén hung d6...

Pén dém thr ba nhat quyét trén di, du c6 sao ciing mic. Du ¢ lac duong hay bi bon hung do dudi

kip, t6i ciing s& chéng cu cho dén hoi thé cudi ciing nhu Puysen thay toi.

Trong dém tdi, toi lang 1€ lan ra phia ctra 1éu. Toi s 1én cira thi théy noé da b1 budc chat béng mot
soi day thung tét bang 16ng dudi ngua. Nut ddy xiét cing rac rdi, t6i mit thé nay khong thé ma ra
dugc. Toi bén ¢ vén thanh 18u 1én dé tim cach bo ra ngoai. Nhung du t6i ¢b strc bao nhiéu ciing

khong sao vén dugc: ¢ phia ngoai cling c6 nhitng s¢i chio cang sat vach léu xudng dat.

Chi con cach tim mot cai gi sdc canh dé cat nhiing soi day budc ctra. Toi bat dau luc loi chung
quanh, nhung khong tim thdy gi ngoai mot coc gd nhon. Trong con tuyét vong tdi bat dau 1y coc
dao dat dudi vach 1éu. Di nhién 1am nhu véy ciing chi uéng cong, nhung lic bay gio t6i khong con
hay biét gi nira. Trong dau toi chi con mot ¥ nghi vo hi vong — ¢b thoat ra khoi chon nay hay l1a
chét, mién sao dung phai ¢ lai day; co chét thi cling chét tu do, chét trong khi chéng choi véi

chung, chtr khong thé chiu khuét phuc.

Tokon nghia 13 vo 18. O, sao toi cam thu hai tiéng nay dén thé! Ai da nghi ra hai tiéng dy, n6 sinh
ra tir nhirng thoi quai g& ndo? Con gi ¢6 thé 6 nhyc hon tinh canh ciia ngudi vo 18, bi ép budc mot
bé, mot ké t6i moi ca vé thé xac 14n linh hon? Hi nhitng ngudi khon kho kia, hiy tir ddy mo dung
1én, hi oan hon cua nhitng ngudi dan ba bi cha dap, bi lang ma, bi tudc hét pham cach lam nguoi!
Hay dtng 18n, hdi nhitng nguoi bi doa day hanh ha, hay lay chuyén bong tdi den dic cta thoi xua

ay! Hay nghe t61, ngudi cuoi cung trong nhirng nguoi da budc qua so kiép ay!



Pém 4y ti c6 hay dau rang sau nay toi sé thét 1én nhitng 16i kia. Toi ¢t ham ho, mé mai dao dat
duéi vach 1éu. Mat dit & chd Ay 10m chom nhimg da khong sao dao dugc. Toi cao bang mong tay,
mAy ngon tay toi toac rach rém mau. Va dén khi 16 dao da vira rong dé tho tay ra ngoai 18u thi troi
da himg sang. Cho sua ran, ngudi ¢ cac 1éu bén da bat dau thuc day. Co tiéng v6 rAm rap ciia mot
dan ngua phi qua 1éu xudng song udng nude. Nhimng dan ctru ngai nga kéo qua, thé phi pho. Roi
c6 ai dén canh 1éu, théo cdi nhiing soi chio cing & ngoai va bat dau dd cac tim ni lop 1éu. D6 1a

ngudi dan ba mat den tram lang.

Thé nghia 1a thon du muc nay sap roi di noi khac. T61 chgt nhé ra rang hom qua t61 tinh co nghe
loang thoang ho nod1 sang nay s€ doi dén cam l€u & trén deo, td1 cho chdn tha méi roi s€ sang bén
kia déo, di sau vao vung nuai ¢ sudt mua he trong ay. Va tdm hon t6i lai cang nang triu: tir day tron

di con kho gap tram lan.

Luc ndy t6i ngdi canh 16 ddo ra sao thi biy gio t6i cling van ngdi yén nhu thé, tham chi ching
budn nhich sang bén nita. Toi con gidu giém lam gi co cht... Ngudi dan ba mit den co trong thay
chd dat bi dao 1én dudi vach, nhung ciing chang noéi chang rang, tiép tuc 1am cong viéc minh. Va
n6i chung ba ta ludn c6 vé nhu khong c6 viée gi dinh dang dén minh ca, nhu thé khong c6 gi trén
doi nay co thé goi 1én trong 1ong ba ta mot may may cam xtic. Tham chi ba ta ciing khong mubn
danh thirc chong day, khong dam xin hin giup minh mot tay dé thu vén 1én dudng. Han dang ngay

nhu mot con gau, minh ngédp dudi dong chan va 4o khoac.

Nhitng tam da déu da cudn lai, I€u chi con lai m§t cai suon va té1 nhu ngdi trong mot cai long
nhin ra ngoai: cach day khong xa, bén kia song c6 may nguodi dang thang yén ngua va x&p do dac

1én lung bo. Roi t6i thdy ba ngudi cudi ngya tir ddu bdng phi vé phia 1éu t6i dang ngdi.

Thoat tién t61 tudng ho di tap hop moi ngudi 1én duong, nhung khi nhin ki lai t61 choang nguoi di.

Do 1a Puysen, con hai nguoi kia thi doi mii ludi trai cong an, mac 4o khoac dinh dai khuy do.

T6i ngdi thir ra nhu ngudi chét rdi, tham chi cling khong kéu 1én duoc nita. Téi ming quynh 1én:
thay toi van sdng! — va dong thoi toi bong thiy 1ong t6i nhu tréng hodc ra: nay t6i da 1a mot ké bo

di, mdt con nguo1 0 ue. ..

Pau Puysen quan bang, tay ciing deo bang. Thay nhay xudng ngua, gio chan dap sap ctra, chay

vao léu va kéo phat tam chan dap trén nguoi 1ao méat do.



- Day! — Duysen gian dir quat.

Lao kia nhac dau 1én, dui mat r61 toan chom 1én ngudi Puysen, nhung 1ap tire phai chiu im khi
thay hai khau sung luc ctia hai ngudi cong an chia vao mat. Puysen tim 1ay c6 4o han lay manh

161 kéo dau hin vao sat mat minh.
- P hén mat! — Puysen néi thi thao qua doi méi tring béch. — Bay gio phai di theo ta! Di!

Lao kia ngoan ngoan cat budc. Nhung Duysen lai nam chat 1ay vai han r6i nhin thang vao tdn mat

hén néi, giong dut quang:

- May tuong da giay xéo 1én Antunai nhu xéo 1én dam co6 dai han, may tuéng da ham hai dugc
Antunai?... May 1am! Thoi ctia may da hét, bay gio dén thoi ctia Antunai, cai thdi ma may da mat

kiép roi!...

Ho dé cho tén mat do di ung, tréi tay han lai va x6c 1én ngua. M4t trong hai ngudi cong an cam
cuong dat di, con nguoi kia cudi ngya theo sau. Té1 ngdi 1€n yén ngua cua Puysen, con thay di bd

bén canh.

Khi chung toi cat budc, & phia sau bong vang 1én mdt tiéng ra man rg, nghe khong con ra tiéng
nguoi nira: nguoi dan ba mat den dang chay theo chung t6i. Nhu mdt nguoi dién, ba ta nhay chom
vao chong, tay cam mdt hon da ra strc danh vao chiéc mii da cdo déi trén dau han, miéng hét that

thanh:

- May di udng mau tao, do sat nhian! May di day doa tao sudt doi! Quan giét ngudi! Tao khong

deé cho may song ma di khoi noi nay dau!

Chéc han bon muoi ndm nay ba ta khong ngang dau 1én. Va tat ca nhiing gi by lau chong chat lai,
s0i syc trong 10ng ba ta, nhitng gi van dau doc doi ba nhu mot loai cé déng, gio ddy da bung no ra.
Nhiing tiéng ra the thé ctia ngudi dan ba vang doi khip cac vach dé trong thung ling. Ba ta 1ong
10n quanh lao mat dé dang s¢ sét co raum nguoi lai, ném vao lao ta nao da, nao phan ngua, nao

nhirng cuc dat sét, v& dugc gi cling ném, 16n ti€ng nguyén rua:

- Sao cho co6 dung moc ¢ nhitng cho chan may budc qua! Sao cho xwong may phoi trén dong noi,

sao cho qua m6 mét may di! Cau troi ding bt tao thay lai mat may lan nira! May chét di cho



khuat mét tao, d6 quai vat, may chét di, chét di, chét di! — Ba ta thét, roi im bat, vira kéu gao vira
b6 chay. C6 thé tuong nhu ba mudn trén thoat khoi mé toc dang bay ta toi trude gié dudi theo

minh.
M4y nguoi lang giéng vira dén lién 1én ngya ruot theo.

Nhu mdt con 4¢c mong, dau tdi cir vang 1én. Minh may é am, to6i d& dan ngdi trén lung ngua.

Puysen cam cuong di trudc mot quang. Thay ling thinh, mai ddu quin bang cai gim.

Di mai hoi 1au chung t61 mai ra khoi cai thung lting ghé ron kia. Hai anh cong an vuot 1én trudce,

cach chung t61 khé xa. Puysen cho ngya dung lai va 1an dau tién nhin t61, d61 mat budn ruoi rugi.

- Antunai o1, théy khong bao vé dugc em, em tha thtr cho théy nhé. — Puysen noi, doan cAm léy
tay t6i ap 1én ma. — Nhung dii em c6 tha thi di nira thi thay ciing khong doi nao co thé ty tha thir

cho minh vi¢c nay dugc.

To1 khoc nac 1én va guc xudng bom ngua, Puysen ding canh, ldng 1€ vuot toc to1 va doi toi nin

khoc. Cubi cung thay noi:

- Em binh tam lai, Antunai a, ta di di. Em nghe théy nhé. Hom kia théy vua lén huyén. Em s€ 1én

tinh hoc. em nghe thay khong?
Khi chung t6i dirng lai bén mot ngon sudi trong veo tudn chdy roc rach, Puysen noi:

- Antunai, em xudng ngya ma tim mot chit. - Thay rat trong tii ra mot miéng xa phong nho. -
Cam lay, Antunai, ctr tha ho ding cho hét. Thay s& ra kia cho ngua an co mét 1at, em cdi 40 quan
xubng tim di. Va em hdy quén nhitng chuyén di xay ra, dimg bao gio nhé dén nira. Tam di,

Antunai, em sé théy dé chiu hon. Pugc chi?

To1 gat dau. Va khi Puysen da dat ngua di khut, t6i céi 40 quén, than trong budc Xuéng subi.

Nhiing vién s6i trang, tim, xanh, d6 tir duéi 1ong sudi nhin t6i. Lan nudc xanh lo chay xiét réo 1én
quanh mit ca t6i. Toi ldy tay voc nude vo 1én nguc. Nhitng dong nude mat rugi chay trén than thé
t61. Va toi bat giac cat tiéng cudi, 1an dau tién trong sudt may ngay hom y. Puoc cudi, thich biét

bao nhiéu! Té1 ludn tay voc nude pha 1€n nguoi roi gieo minh xudng lan nude sau.



Dong sudi bang bang cuodn t61 dén mgt con cat. Toi ding 1€n 161 ngup xudng xudng dong nudc

chdy cuon cudn, tung bot trang xo4.

- Nudc oi, hiy cudn di tat ca nhitng bun nho, nhitng ndi 6 nhuc ctia may ngay hém nay! Hay lam

cho t61 trong sach nhu nudc sudi nay! — Toi thi tham roi cat tieng cudi vo co.

Tai sao vét chan con ngudi khong con lai mai méi ¢ nhiing noi than thiét, dang ghi nhd d6i voi
1ong ho? Gia gio ddy t6i c6 thé tim lai con dudong mon ma Puysen da dua toi xudng nui, toi s&
phuc xubng dat va hon 1én nhiing vét chan cia thay toi. Poi v6i téi con dudng mon ay 1a con
duong dan téi moi con duong. Thiéng liéng va diém phuc thay ngay hom ay, con duong mon ay,
con duong da dan toi tré vé véi cude sdng, vai niém tin moi vao ban than minh, véi nhitng niém

hi vong méi, v6i dnh sang... Cam on anh sang mat troi, cdm on manh dat ngay hom ay.



PHAN KET

ai hom sau Puysen dua t6i ra ga.

Sau tit ca sy viéc xay ra, to61 khong mudn & lai trong thon nira. Phai bat dau cudc séng moé1 & mot
chén méi. Va chang moi ngudi cling déu thay toi nghi dung. Hai vo chong ba cu Xaikan theo tién
t61, cudng quyt, khoc 16c nhu tré con, dai vao tay téi nhimg goi gidy, nhitng boc vai dung thirc dn
duong. Nhitng nguoi lang giéng khac dén tir biét t6i, ngay ca 6ng cu Xatumkun - hay cii ciing t6i.
- Thoi, Thuong dé phu hd con, - 6ng ta nodi, - cho duong di ctia con sang sua. Con dung sg, con
hay sdng theo 101 day ctia thiy Puysen tit s& nén ngudi. Théi, ching ta diy ciing bat dau hiéu biét
it nhiéu roi.

Céc hoc sinh trudng chung t6i chay mii theo chiéc xe ngwa va vy tay tir biét toi.

T6i ra di ciing voi may em nita, ciing dugc dua 1én nha nudi tré & Tasken. O san ga c6 mot ngudi
dan ba Nga mac ao va-roi da dgi ching toi.

Vé sau di bao lan toi di xe Itra qua ngdi nha ga vung ndi nap dudi bong phong duong nay! To6i
thuong ¢ cam giac nhu da vinh vién dé lai mot nira trai tim toi ¢ nha ga ay.

Trong anh sang loang lodng mau tim nhat ctia budi chiéu xuan hom 4y c6 mot cai gi budn hiu hét,
tuong chimg nhu anh hoang hon ciing hiéu thau ndi budn chia i cta chung t6i. Puysen ¢b ging
khong dé 16 cho ai thdy thay dau long dén nhudng nao, tim hon thay dang budn khé dén nhuong
nao, nhung toi thi t6i biét cling chinh ndi dau budn iy dang nghen ngao trong co toi. Puysen nhin
chim chim vao mat toi, thay ldy t6i vudt toc, vudt ma toi, man mé ca nhimg chiéc khuy trén 4o
toi:

- Antunai a, 18 ra khong bao gio thay dé em xa thady mot budc — Puysen noéi — Nhung thay khong
c6 quyén can tré em. Em phai hoc. Vi thét ra thiy ciing ching biét duoc bao nhiéu chit nghia. Em
di di, nhu vay t6t hon... C6 18 r6i em s& thanh mot ngudi gido vién that sy va dén khi nho lai ngoi
truong ciia chung ta, em s& cuoi cling nén... Thy chi mong thé... chi mong duoc thé.

Xa xa c6 tiéng coi tau hoa ruc 1én, vang doi khap thung liing quanh ga. DA trong thiy nhitng 4nh
dén trén cac toa xe. Moi ngudi nhdn nhao trén sin ga.

- Thoi thé 12 em sap di, — Puysen siét tay t6i néi, giong run run, — chic em hanh phuc, Antunai
nhé. Va cai chinh l1a em phai hoc, phai hoc...

T6i khong dap, nudc mat trao 1én nghen ngio khong sao néi duoc.

- Pung khoc Antunai a — Puysen lau nuéc mit cho t6i, r6i bdng nhu suc nhé ra, thay néi:



- Con hai cdy phong ma thay v4i em da trong, thay s& tu cham bén lay. Va khi em da truong thanh
trg vé ddy, em sé& thdy chung dep nhudng nao.

Gitra lac éy xe hoa da vao ga. Banh xe lan am am, cac toa xe x0 vao nhau lich kich roi dung lai.

- Thoi, ching ta hdy chia tay nhau di! — Puysen 6m chat t61 va hon 1én tran. — Chic em khoé. 1én
dudng may mén nhé, tir biét em, Antunai cla théy. ..Em dung s¢, hady manh dan 1én ma di.

T6i nhay 18n bac toa va ngoai ¢b lai nhin. Khong bao gio t6i c¢6 thé quén hinh anh Puysen, tay
treo bang, dung nhin t6i v6i d6i mat nhoa 1¢, réi vuon ngudi t6i nhu mudn dén véi toi. Vira lic ay
doan tau chuyén banh.

- Tur biét Antunai! Tl biét em, ngon lira nho cua thay! — Puysen kéu 1én!

- Tur biét thay! Tur biét thay kinh mén cta em!

Puysen chay bén toa xe, ding lai, r6i bong chom 1én goi 16n:

- An-tu-u-na-ai!

Puysen goi nhu thé vira quén noéi vai téi mot didu gi vo cliing quan trong bong suc nhd ra, tuy biét
rang by gid dd mudn mat rdi... cho dén nay trong tai toi van con ving vang tiéng goi ay, tht 1én
tu day long, tir nhitng noi sau kin nhat cta tam hon Puysen. ..

Xe hoa chay qua doan duong ham roi do ra dudng thang ting toc do dua toi bang qua nhing canh
dong thao nguyén cua mién Kazakh, tién tGi mot cudc séng mai, mot cudc dau tranh méi, nhitng
lao dong moi.

Tir biét thay, tir biét ngdi trudng dau tién cua toi, tir biét thoi tho 4u, tir biét mbi tinh dau cua toi,
moi tinh khong hé thé 16 voi ai...

Phai, t6i dd duoc hoc trong mot thanh phé 16n nhu Puysen van udc mo, trong nhitng nha trudng
16n, ¢6 nhitng khung cira so rong nhu thay van ta. Roi sau khi thi tot nghiép truong du bi dai hoc
cong nhan, t61 dugc gui di Matxcova, vao vién Mac-Lénin.

T6i d4 trai qua bao nhiéu kho khin trong nhitng ndm hoc dai dang dang, di bao nhiéu lan t6i tuyét
vong tudong chimg khong sao vuron dén dinh chop cao siéu cua khoa hoc va cir mdi 1an nhu vay,
trong nhitng phut gay go nhat t6i lai thAm giit trach nhiém ddi v6i nguoi thay dau tién cia toi va
khong dam 1ui bude. Nhimng diéu ma nguoi khac hoc duoc ngay thi toi phai chat vat 1am méi hap
thu ndi. B4i vi cai gi t6i cling bat dau tir a, b, c.

Trong khi con hoc ¢ trudong du bi dai hoc cong nhan, t61 co viét cho Puysen mot buc thu tha nhan
rang toi yéu Puysen va chd doi. Puysen khong tra 10i. Dén ddy chung t6i khong con trao ddi thu

tor gi vé1 nhau nira. T61 nghi rang Puysen cudng lai tinh cdm cua t61 va cua Puysen la vi khong



mudn can trd viéc hoc tap cia toi. Co 18 Puysen nghi dung... Hay ciing c6 thé vi nhiing nguyén
nhan nao khéac ching? Dao 4y t6i di dau khé va bin khoan biét may vé viéc ndy...

T6i bao vé luan 4n dau tién cua t6i & Matxcova. D6i voi toi d6 1a mot thing loi 16n, mot thang loi
quan trong. Sudt may nam Ay toi khong c6 dip vé tham lang, rdi chién tranh bung nd. Cubi mua
thu nam 4y, trong khi roi Matxcova va tan cu di Frunze, t6i ghé xudng nha ga ma thay t6i da tién
t6i 1én duong. May sao gip ngay dugc mot chiéc xe ngua di vé néng truong qudc doanh qua thon
chung to1.

Oi, qué huong toi. Trong thoi chién tranh gian kho toi dd ghé vé tham Ngudi. Tuy nhin manh dat
than yéu di d6i méi toi vui ming khon xiét — nhitng thon & méi da moc 1én, nhiéu canh dong
duogc cay thém, nhiéu duong sa va cau cong méi duge xay, — nhung chién tranh da gieo mau sic
thé luong vao chuyén gip g& ny.

Di dén gan lang, t6i thiy long boi hdi xuc dong. Tir xa t6i dua mat ngdm nhimg con duong lang
trude kia khong c6, nhitng ngdi nha va nhiing thira vueon méi, roi nhin 1én ngon ddi trude diy cd
ngdi truong cii ctia ching t6i va hdi hop nghen thd: trén d6i, hai cay phong 16n moc sat vao canh
nhau, dang dung dua trudc gio. Va lan dau tién toi di cat tiéng goi tén ngudi ma subt doi toi da
goi bang “thay”, Puysen.

- Puysen! — T6i thi thim — Cam on anh vé tat ca nhiing gi anh d 1am cho em, anh Puysen! Anh
khong quén, tirc 1 anh van nghi dén... Em biét anh khong thé khac duoc!...

Thay mat t6i wdt ddm nudc mat, ngudi thanh nién danh xe ngya lo ling hoi:

- Chi lam sao thé?

- Khong, co sao dau. Anh c6 biét ai trong néng trudng niay khong?

- Biét chu. O day toan 1a nguoi quen ca.

- Thé anh c6 biét Puysen khong, trudc kia 1am thay hoc dy ma?

- Puysen? Anh di b d6i rdi. Chinh t6i chd anh ay tir nong trudng 1én uy ban tuyén binh, ciing
trén chiéc xe nay.

Sép vao lang, t6i bao anh thanh nién ding lai, roi xudng xe. T6i xudéng xe va ngdm nghi mot lat.
Bay gio ma di nha nay nha no, thoi budi chién chinh nay ma di tim ngudi quen, hoi nguoi nay
nguoi khac xem hg ¢6 nhd minh khong, tu xung minh 1a nguoi lang day, t61 khong sao lam duoc.
Puysen thi di di bo d6i roi. Va chang toi da thé s& khong bao gio dén noi chu thim t6i ¢. Nguoi ta

c6 thé tha thtr nhiéu diéu cho nguoi khac, nhung mot hanh dong tan 4c nhu vay thi khong ai c6 thé



tha thir cho nhau duoc. Tham chi t6i ciing khong mudn ho biét toi vé lang. Toi roi duong cai di
1én phia hai cdy phong trén ngon doi.

Oi, hai cay phong, hai cay phong! Bao nhiéu nudc subi da troi di tir dao chung may hay con 14 hai
cdy non con bé, than xanh biéc. Xin cui chao hai cdy phong, hai nguoi ban, hai giot mau than
thudc, hai chi em rudt thit ctia t6i! TAt ca nhitng gi ma ngudi trong cdy 1én va chdm bon cho cay
16n bang mo udc, bang tién doan, nay déu di thanh su that. Thoi a4y da dén. Nhung quan thu da
xam 14n bo ¢di chiing ta, ngudi ay lai cam vil khi bao vé nhitng mo wéc cta minh.

Sao cdy ri rao budn bi nhu vay, cdy c6 diéu gi sdu mudn ma ni non rau ri nhu vay? Hai ciy than
vin vé ndi mua dong sip dén va nhitng con gid lanh s& tia tryi 14 trén canh cay? Hay ndi dau budn
cua dan ta dang rén ri trong than cay?

Phai, mua dong sé lai dén v6i nhitng con gia rét nhitng tran bao tuyét hai hing, nhung roi xuan sé
lai sang...

T6i dimg hoi 1au nghe tiéng 14 thu xao xac. Mang nudc & chan hai cdy phong dugc ai don sach
cach day khong lau: trén mat dit hiy con thdy nhitng vét thudng sdu, tréng con méi. Lan nudc
trong tréo day ap trong mang chi thoang gon 1én mot chit va trén mit nudce rung rinh nhitng chiéc
14 phong vang.

Thay oi, chiac phut cubi cing thiy da dén day... Pay 1a vét thuong cia thay... Thay hiy som
chién thang trd vé, hdy vé ddy yén lanh, khoé manh. Hai cdy phong oi, hiy cau nguyén cho thay.
Pung trén go t6i co thé trong thidy noc mai do cia ngdi trudng moi, con trudng ching t6i thi
chang con bong dang dau nira.

Sau d6 t6i xudng duong cai, d6n mot chiée xe ngwa di qua va lén ga.

000

Chién tranh tiép dién, roi két thic thing loi. Bao nhiéu hanh phiic dugm mui dang cay da dén véi
moi nguoi: i tré chay dén truong lung deo nhitng chiéc xa-cot da chién cua cha ching, nhiing
canh tay dan ong lai trd vé v6i cong viée dong ang, nhitng ngudi vo khoc rao hét nudc mit roi
lang 1& dan long chiu dung cudc sdng goa bua. Ciing cd nhitng nguoi dai dang doi chd ngudi than.
Vi khong phai ai ciing trd vé ngay duoc.

Riéng t6i, t0i cling khong biét Puysen ra sao. Nhirng ngudi lang toi 1én tinh noi rang Puysen bi
mat tich, uy ban xa di nhan dugc gidy bao tin nhu thé.

- C6 18 anh ta chét 16i ciing nén — Ho phong doan, — thoi gian cr troi qua, ma anh ta van biét vo

am tin.



“Thé nghia 1a thay t6i khong con vé nita roi, — toi thuong nghi, — Thé 13 thay va em khong con
duoc gip lai nhau ké tir cai ngay dang ghi nhé khi chiing ta tir biét nhau trén san ga...”

Doi khi ngdm nghi lai di vang, t6i cling khong ngo rang hoé ra bao nhiéu budn tui di tich lai trong
long toi.

Niam bdn muoi sau, vao cudi mua thu tdi 1én duong di cong tac khoa hoc & truong dai hoc
Tomxki. Lan dau tién t6i di qua Xibéri. Vao tiét cudi thu nim ay, mién Xibéri that khic kho va am
dam. Nhitng canh rimg gia hang thé ki chay vin vut ngoai cira xe nhu mot buc tuong tdi sim. O
nhimg khoang rimg thua thap thoang nhimg mai nha den ngom ctra cac lang mac voi nhiing canh
ddng lanh 180, tuyét ddu mua da phu xudng. Nhiing dan qua xo xac bay vat vo trén tuyét. Troi lac
nao cling xam xit.

Nhung ngdi trong toa xe, toi vui lam. Ngudi ngdi canh t6i trong ngan toa 1a mot cuu chién binh,
mot anh thuong binh di nang gS; anh ta ké nhirng chuyén vui, nhiing mau giai thoai & by do1 lam
chung toi cudi nhu nic né. Toi khong khoi ngac nhién vi cai tai bia chuyén khong cing cia anh ta
va & sau tiéng cuoi chit phac khong hé co ac y ay bao gio ciing cam thdy mot sy that siu sic.
Trong toa ai cling mén anh 4y lam.

Qua Novoximbirxk, doan xe ciia chung toi phai dimg lai mot chiit & ngd ba dudng sit nao day.
T6i dimng nhin ra ctra s6 va dang cudi vi mot cau diia méi ciia anh ban duong.

Poan xe chuyén banh, ting tbc d6; mot ngdi nha ga nho co don ludt qua cira so va dén khi xe di
qua chd bé ghi toi bdng vut né nguoi lai roi ghé sat mat vao tim kinh. Puysen dang dimg day:
Anh Ay dimg canh chiéc choi canh, tay cidm co tin hiéu. T6i khong biét trong 10ng toi da dién ra
nhiing gi.

- Pung lai! — T6i thét vang ca toa xe va lao ra cira toa, tu minh ciing khong biét lam gi, nhung toi
chot trong thay cai day khoa dng hoi him xe, lién 13y stc giat ra khoi diu niém phong bang chi.
Cac toa x6 manh vao nhau, doan tau dot ngdt bi ham lai va dot ngdt lui vé phia sau. Hanh i dé
trén gia d6 Am am, cdc chén roi loang xoang, dan ba va tré con kéu oi 6i. C6 tiéng ai hét that
thanh:

- Tau nghién phai ngudi roi!

T6i chay ra bac toa, nhay xubng dat ma khong trong thiy mit dat & dudi chan, nhu nhay xudng
vuot tham, roi van thé, khong trong thiy gi ¢ trude mat, khong hay biét gi nita, toi lao ngudi chay
vé phia choi canh ctia ngudi bé ghi, vé phia Puysen. Sau lung t6i ¢ nhiing tiéng cdi téi tap cia

cac nhan vién coi toa. Nhiéu hanh khach ciing nhdy xudng xe va chay theo toi.



T6i chay mét hoi doc doan tau, Puysen ciing da chay ngugc vé phia toi.

- Puysen, thay! — toi vira goi vira lao vé phia Puysen.

Nguoi bé ghi dimg lai, ngd ngang nhin t6i. D6 chinh 1a Puysen, chinh khudn mit ay, chinh d6i
mat ay, chi c¢6 diéu 1a bay gio Puysen dé ria va trong hoi gia di.

- Chi 1am sao thé, chi! — nguoi bé ghi an can hoi béng tiéng Kadakh. — Chéc chi nham, toi 1a
nguoi bé ghi Giagazin, tén toi 1a Baynéu.

- Baynéu?

T6i khong biét 1am sao t6i lai c6 thé kip nghién rang lai dé dung kéu 1én vi budn kho, vi dau dén
va ho then. Toi da 1am gi thé nay? Toi gio hai tay bung mit va cti dau. Tai sao dat ¢ dudi chan t6i
khong sut xudng? Li ra t6i phai xin 18i ngudi bé ghi, xin 16i hanh khach, nhung t6i cir ding im
lang nhu mot tang da. Pam hanh khach vay quanh, khong hiéu tai sao, cling im lang. Toi biét nhu
thé ho ciing sap quat mang, chui béi t6i. Nhung moi nguoi déu im lang. Va trong cdi im ling ghé
ron dy chot ¢6 tiéng nac ctia nguoi dan ba nao khong 3.

- Kho than, c6 4y tudng tim duoc chong hay anh gi day, hoa ra khong phai.

Dbam nguoi x6n xao 1én.

- Sao lai thé nhi, - c6 ai néi giong trAm tram.

- La gi, trong chién tranh ching ta di phai chiu dung bao nhiéu va ciing con lai bao nhiéu canh éo
le cay dang... — mot giong dan ba nghen ngao dép.

Nguoi bé ghi go hai tay to61 dang bung mat va noéi:

- Ta di di, t6i dua chi vé toa nhé, & day lanh lam.

Anh ay khoéc lay tay t6i. O phia bén kia, mot nguoi si quan nao d6 ciing khoac tay toi dat di.

- Ta di thoi chi a, chung toi hiéu hét, — ngudi si quan néi.

Hanh khéch gian ra va ho diu t61 di nhu di dua ddm ma. Ching t61 chdm rai di ¢ phia trude va moi
nguoi budc theo sau. Nhitng hanh khach tur phia tau di lai cting 1ang 1€ nhap vao dam dong. Co ai
khoéc 1én vai t6i mot chiéc khan choang 16ng. Anh ban cung toa cua t6i khap khénh trén d6i nang
gS, di vuot 1én phia trudc mdt chut va nhin vao mét to6i. Con nguoi vui tinh, hay dua bon, tdt bung
va can dam 4y khong hiéu sao bui ngui dé dau tran di bén canh t6i. Hinh nhu anh dang khoc. Toi
cling khoc. Va trong tiéng chan budce cham rii clia doan tau di doc cac toa xe, trong tiéng gié rit
qua cac hang day thép t6i ngd ching nghe thiy nhitng 4m thanh cta mot khic diéu ca “Khéng,

minh s€ khong bao gio con gdp lai anh ay nira”.



Bén toa xe ctia chiing toi, vién xa truong chan chung t6i lai. Ong ta quét thao, gio ngoén tay 1én
doa t61 nd1 nhiing gi: nao 1a vi pham luét phép nao do 1a phat vi canh, nhung t61 lang thinh khong
dap. Toi con thiét gi nita. Ong ta dai vao tay t6i mot to bién ban, bao toi phai ki vao, nhung toi
khong con hoi stic cam lay cdy but chi nifa.

Luc biy gio anh ban cung toa giat liy t& gidy trong tay vién xa trudng, chdng nang tién dén sat va
quat vao mat Ong ta:

- Ong dé cho c6 Ay yén! Tbi s& ki. Chinh t6i da giat cai khoa hoi, t6i s& chju trach nhiém.. .

Trén dat Xibéri, manh dat c6 truyén ciia dan Nga, doan tau voi va cudp lai thoi gian da mat. Tiéng
dan ghi-ta ctia anh ban cung toa ni non budn ba trong dém. To6i cr mang theo trong 1ong du 4m bi
tham sau lan dung mat vdi cudc chién tranh d3 két thuc tir 1au éy nhu mot khuc ca 101 rén ri cua
nhitng ngudi phu nit Nga god bua.

Nam qua thang lai, di vang da xa xam, ma hién tai thi luon cat tiéng goi tr& vé v6i cude séng, vo1
nhimg ndi lo au ban ron 16n nhé hang ngay. Toi ldy chong mudn. Nhung toi di gip duoc mot
nguoi tot. Chung t6i c6 may dta con, gia dinh chung toi song rat hoa thuan. Bay gio toi di 1a tién
s triét hoc. T6i thudng phai di cong tac ludn. Toi da qua nhiéu nude. Thé nhung chua bao gio toi
vé lang. Di nhién ¢ nhiéu li do, nhung t6i khong c6 ¥ dinh thanh minh. Du sao toi ciing da cat dut
lién hé v6i nguoi lang — d6 1a mot diéu khong tot, khong thé tha thtr duge. Nhung sd phan toi né
thé. Khong phai toi quén di di vang, khong, t6i khong thé quén duoc — tdi chi xa lanh di ving ma
thoi.

Trén ndi c¢6 nhitng dong subi nhu vay: mot con duong méi duogc dap 1én, ngudi ta quén bang con
duong mon dan dén sudi va ngon sudi kia dan dan phu kin duéi lau lach, bui bo. Ptng xa ma nhin
chang con thiy sudi dau nita. Va it khi c6 ai nhé dén dong sudi ca ma tir dudong cai ré vé bén sudi
vao mot ngdy noéng nuc dé uéng cho d& khat. Nhung roi mot hom co ngudi tim thdy noi vang vé
ay, r& dam lau lach ra va khi thot 1én: dong nude mat mé, trong tréo la ling da tir 1au khong ai dén
khuéy dong lam van duc, dang chay lang 10, sau tham, khién cho khach phai ngac nhién. Khach
nhin xudng nudc va trong thidy minh, thiy anh thai duong, bau troi, nhitng ring nai. Va khach
nghi rang khong biét dén nhitng noi nhu thé nay that 1a c6 ti, phai ké lai cho cac ban bé cung biét.
Khach nghi thé rdi quén bang di cho dén ngay thiy lai dong subi lan nira.

Trong cudc séng doi khi cling phai nhu vay. Nhung c6 1& chinh nhu thé né méi 13 cudc song.

T6i swc nhé dén nhirng ngon sudi ay cach day khong lau sau khi ghé vé tham lang.



Chic anh ngac nhién khong hiéu sao dao éy to1 bo Kurkuréu ra di mot cach dot ngdt nhu vay. Phai
ching khong thé ké cho moi ngudi & ddy nghe tit ca nhitng diéu ma toi dang ké cho anh nghe?
Khéng phai. Luc by gio toi bdi rdi qua, t6i xau ho, toi then cho minh qua, nén phai bo di ngay.
T6i da hiéu ra rang toi s& khong tai nao gip lai Puysen, khong thé ndo dam nhin thang vao mat
Puysen duoc. Toi can phai binh tam lai, sip xép lai nhitng ¥ nghi dang rdi tung, doc duong suy
nghi lai tat ca nhitng diéu t6i mudn noéi khong nhimg véi cac ban cing qué ma con noi nhiéu
nguoi khac nira.

T6i con thdy minh c6 tdi nira vi toi khong phai 1a ngudi co6 quyén duge trong vong du diéu nhu
véy, duogc ngdi & chd danh dy trong budi khanh thanh truong méi. Do trude hét 1a quyén cia
Nguoi thdy dau tién cua ching ta, ngudi cong san dau tién trong lang ciia chiing ta - thiy Puysen
gia ca. Thé nhung sy viéc da dién ra trai han. Ching ta ngdi quanh ban tiéc, con con ngudi vang
ngoc éy thi dang hdi ha chay di dua thu, voi va chuyén nhirng birc dién chiic mung cua hoc tro ci
minh vé kip 18 khanh thanh.

Ma day khong phai 1a mot trudng hop duy nhat. Toi da nhiéu 1an thiy nhu vdy. Cho nén toi
thuong tu hoi: chung ta d3 bo mét cach biét tran trong con ngudi binh thuong nhu Lénin ting tran
trong tu bao gio?... May thay, gio ddy chiing ta néi 1én nhimg diéu nhu thé mot cach thang than
khong kém theo chiit dao dirc gia nao. Ciing rat hay 1a ngay ca trong viéc nay chung ta da cung
dén sat véi Lénin hon.

Lé6p thanh nién khong biét 1 Puysen trudce kia 1a mot ngudi thiy nhu thé ndo. Con thé hé cii thi
da nhiéu nguoi khong con nira. Khong it hoc trd cii ciia Puysen di hi sinh trong chién tranh, ho da
1a nhimg chién s X6-viét chan chinh. L& ra t6i phai noi cho thanh nién hiéu r& thay Puysen. Ai &
dia vi t6i déu c6 nhiém vy 1am vay. Nhung toi lai khong vé lang, t6i khong hé biét gi vé Puysen
va v6i thoi gian, hinh anh cua thay toi ddi voi toi dd duong nhu bién thanh mot thanh tich vo gia,
dugc giir gin tran trong trong cdi tinh mich ctia mot vién bao tang.

T6i s& trd vé gap thay toi va s& chiu toi trudce thy. Toi s& xin ngudi tha thi.

Tbi dinh khi nao di Matxcova vé, s& dén Kurkuréu va dé nghi vé1 dan lang dat tén cho nha truong
ki tic mdi 1a “Truong Puysen”. Phai, truong phai mang té€n ngudi nhan vién ndng trudng gian di
ngay nay lam nghé dua thu dy. T6i hi vong rang véi tu cach 1a mot nguoi cung qué, anh s& ung ho

de nghi cua t6i. T6i xin anh 1am nhu vay.



O Matxcova bay gio d¢d hon mot gio dém. T6i dung trén bao lon toa khach san, nhin nhiing 4nh
dén 1ap lanh tod rong trén thi d6 va nghi dén luc t6i s& tré vé lang, tim gap Puysen va hon lén
chom rau bac cua thay...

0oo

T6i mé tung cac cira s6. Mot ludng gié mat lua vao phong. Trong anh 16 minh xanh nhat dang
sang dan t6i nhin ki nhitng ban nghién ciru phac thao cta birc tranh t6i vira khoi cong lam. Nhiing
btrc v& Ay nhiéu lim. Tdi dd nhiéu lan v& di vé& lai tir du. Nhung bay gid ma noi vé toan bd birc
tranh thi hdy con sém. Tdi van chua tim ra cai chinh... Téi di di lai lai trong canh tinh mich cia
budi 1& minh va cir suy nghi suy nghi mi. Va lan nao ciing déu nhu thé. Lan nao toi ciing lai thdy
rd rang bic tranh cua toi chi méi 1a mot y do.

Tuy vay toi van mubn noi véi cac ban vé tic pham dé dang cua t6i. Toi mudn hoi y kién cac ban.
Chic céac ban ciing da doan ra rang buc tranh cua t6i danh cho nguoi thay dau tién cta lang ching
t6i, ngudi cong san dau tién — 6ng gia Puysen.

Nhung t61 chua hinh dung dugc 1o 1iéu t61 co thé dung thudc v& ma thé hién duoc cudc séng phtric
tap, ddy dau tranh 4y, nhitng néo dudng doi va nhiing tinh cam muén mau mudn vé cia con ngudi
ay khong. Lam sao cho khoi sanh mat bat nudc ddy: lam sao trao dugc dén tan tay cac ban, nhiing
nguodi cung thoi dai véi t6i? Lam thé nao cho y d6 cua toi khong phai chi thau dén cac ban, ma
con tré thanh mot cong trinh sang tao chung cta ching ta? Toi khong thé khong vé& birc tranh nay,
nhung sao t6i thiy ban khodn, lo ling qua! Co khi toi tuong chimg rdi s& ching ra gi hét. Va
nhing luc 4y toi lai nghi: tai sao s6 phan lai trd tréu dit cay bat v& vao tay toi lam gi? That 1a mot
cudc séng kho ai! Lai c6 khi t6i cam thay minh diing manh dén ndi du c6 phai chuyén nui doi
song toi cling san sang. Va nhitng khi ay toi nghi: hay nhin di, hiy nghién ctru, chon loc. Hiy vé&
hai cdy phong ctia Puysen va Antunai, chinh hai cdy phong d3 cho tudi tho ctia may biy nhiéu
gidy phut suéng vui, mic dit may khong biét 1d sy tich cia ching. Hay vé mot dira bé di chan
khong, da ram néng. No tréo 1én cao, that 1a cao va ngéi 1én mot canh phong, do61 mét han hoan
nhin vao coi xa xam ki do.

Hay 13 v& buc tranh dé 1a “Ngudi thay dau tién”. D6 c¢6 thé 13 Iic Puysen bé tré con qua con sudi
va canh ddy, trén nhitng con ngya no né hung dir, nhitng con nguoi dan don, mil da céo do di qua

dang ché giéu ong. ..



Néu khong, thi hiy vé nguoi thay gido tién Antunai 1én tinh. May con nhé khi ong cét tiéng goi
Antunai 1an cudi cung! Hay vé mot buc tranh nhu thé, sao cho bic tranh 4y gidng nhu tiéng goi
ctia Pusyen ma dén nay Antunai van con nghe vang lai, s& vang doi mai trong long mdi nguoi.

T6i ty nha nhu vay. To6i ty nha diéu nay diéu no kha nhiéu, nhung t6i khong phai bao gio cling
lam duoc... ngay gio ddy toi ciing chuwa biét birc tranh t6i v& s& ra sao. Nhung c6 mot diéu toi biét

chac: to1 s€ tim toi.
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