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THAY LỜI NÓI ĐẦU

Tác giả Trần Dân Tiên viết sách Những mẫu 
chuyện vê đời ìioạt động của Hồ Chủ tịch bằng cách 
ghi chép lời kể của các vị đương thời đã từng được tiếp 
xúc với Người. Đến một iúc tưởng như mất hết manh 
mối về các chuyện kể, nhà viết sách kỳ diệu này đã 
nhấc lại câu châm ngôn của Trung Quốc: Một nhà họa 
s ĩ  ^iỏi, không bao giờ vẽ  nguyên cả một con rồng mà 
vẽ  con rồng khi ẩn, khỉ hiện giữa những đám mây. Sau 
đó Trần Dân Tiên viết tiếp: “Chúng tôi không phải là 
những họa sĩ có lài. Chúng tôi không để những đám 
mây trong tiểu sử của Hồ Chủ tịch nhưng đến đây thì 
chúng tôi phải thú thật rằng mình đã mất mối câu 
chuyện”. Song, rồi bằng sự kiên trì theo đuổi công việc 
với một phương pháp tìm hiểu và ghi chép tốt nên Trần 
Dân Tiên đã có thêm được nhiều người để chắp nối lời 
kể và hoàn thành được tác phẩm mà lưu lại cho đời sau.

Nói tới đây ta nhớ lại lời Khổng Tử được chép 
trong sách Luận ngĩc. Ngô kim kiến Lão Tử kỳ do long

- Có nghĩa rằng: “Nay ta gặp 
Lão Tử. thấy ông như con rồng”. Rồi cụ nói tiếp: Chim 
ta biết nó bay như thế nào; cá ta biết nó lội ra làm sao; 
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thú ta biết nó chạy cách nào. Thú chạy thì ta có lưới 
bắt; cá lội thì ta có dây câu nó; chim nó bay thì ta có 
bẫy gài nó. Chứ con rồng thì ta không biết nó theo mây, 
theo gió mà bay liệng như thế nào!

Nay ghi chép đôi điều về chuyện Cậu Cung đi học, 
với tên sách là Bác Hồ, người học trò thông minh để 
dâng lên ngày giỗ của Người, chúng tôi cũng bị mất 
mối ở rất nhiều chặng, tuy bản thân không có tham 
vọng và sự thật là không đủ khả năng để vẽ một con 
rồng. Chúng tôi chỉ muốn ghi lại những dấu xưa, 
chuyện đã một thế kỷ cách đây, hy vọng hình dung lại 
ít nhiều những tia sáng bình minh trong lành của một 
cuộc đời cao cả, mong góp vài ba đưòng nét, chút ít 
phẩm màu cho việc phác họa chân dung bậc Anh hùng 
giải phóng dân tộc, Nhà văn hóa lớn Việt Nam, người 
bạn thân thiết không bao giờ phai mờ trong tâm trí của 
nhân loại.

Nói như vậy là mong bạn đọc hiểu được phần nào 
những khó khăn của công việc mà lượng thứ và bổ 
sung cho những khiếm khuyết của chúng tôi trong tập 
sách mỏng này.

Ngày 2 thảng 9 năm 2005 
CHU TRỌNG HUYẾN



BÁC HỒ THỜI HOC TRÒ THÔNG MINH

C h ủ  tịch Hổ Chí Minh. Người mà nhân dân trìu 
mến tôn xưng bằng hai tiếng Bác Hồ, hồi nhỏ được gọi 
là cậu Nguyễn Sinh Cung. Cậu là con thứ ba của ông 
Nguyễn Sinh sắc và bà Hoàng Thị Loan, quê ở làng 
Kim Liên tức làng Sen, tổng Lâm Thịnh, huyện Nam 
Đàn, tỉnh Nghệ An. Cậu có chị cả là Nguyễn Thị Thanh 
và anh trai là Nguyễn Sinh Khiêm.

Khi Nguyễn Sinh Cung tròn năm tuổi thì cậu đòi 
học chữ và thầy giáo lúc đó chính là người mẹ của cậu, 
bà Hoàng Thị Loan.

Bà là con gái đầu lòng của cụ Hoàng Đường, một 
bậc danh nho ở thôn Hoàng Trù tức làng Chùa, cũng 
thuộc tổng Lâm Thịnh. Bà không được làm dâu vì ông 
bà nội của Cung đã mất khi bố cậu còn nhỏ.

Cung chỉ biết bà nội của mình là cụ Hà Thị Hy 
người làng Mậu Tài, có nhan sắc, giỏi múa hát nhưng 
khi đã hơi luống tuổi mới lấy chổng và chỉ sinh được 
bố là người con duy nhất và cụ đã ra đi mãi mãi khi bố 
của cậu mới lên bốn. Bà Loan còn nói thêm với cầc 

---------------------------------------------------------------------®
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BÁC HỒ THỜI HOC TRÒ THÔNG MINH

việc đó. Còn thông thường, ở lứa tuổi vừa mới phóng 
học thì chữ Nhất chỉ cần viết đơn mà thôi.

Cậu Cung hỏi tiếp:

- Thưa mẹ, chữ Nhất là “một”, viết một nét. Vậy 
chữ Nhị mấy nét và cả chữ Tam nữa, chúng được viết 
như thế nào?

Bà Loan lại đưa bút lên trang vở của con, vừa viết 
vừa nói :

- Chữ Nhị —  hai nét, chữ Tam —  ba nét.

Cậu Cung trố mắt cười :

- Hay quá nhỉ! Vậy, thưa mẹ, có phải chữ Tứ gồm 
bốn nét?

Bà Loan nhìn con. Bà cười và nói nhẹ nhàng:

- Ô chà, nếu ở các chữ nói về số đếm, cứ tăng vào 
một đon vị lại vạch thêm một nét thì đến các chữ thuộc 
hàng trăm, hàng ngàn, ta biết viết như thế nào cho xuể!

Cung nhận ra câu hỏi của mình là vô lý nên cười 
một cách e thẹn. Bà mẹ động viên con trai:

- Cách đặt chữ cộng thêm nét thì chỉ dành cho ba 
chữ là: Nhất, Nhị, Tam. Còn sau đó là phá lệ con ạ. 
Nhựng lất cả đều có quy cách của nó. Không vội, cứ 
chăm học rồi con sẽ hiểu. Chữ của Thánh Hiền là loại 

 ®



CHU TRONG HUYẾN

chữ tượng hình được sắp xếp theo từng bộ. Ví như về 
thảo mộc thì đại thể, loại cây thân cỏ là thuộc bộ 
Thdo' '̂  ̂ ( ), cây thân gỗ thì thuộc bộ A /ộcẠ, còn
chim chóc, phần nhiều là thuộc bộ Điểu B  ... Với cách 
sắp đặt đó, ngôn từ sẽ có sự phân biệt lý thú và người 
học mới dễ hiểu, dễ nhớ. Như chữ Tứ ìa “bốn” thì 
biểu thị một cái khung có bốn góc, bên trong có hai 
nét gần đối nhau với sự ngầm chỉ: hai lần hai là bốn.

Cung lại hỏi :
- Thế có mấy chữ Tứ thưa mẹ? .
Bà Loan trả lời:
- Theo như mẹ biết thì có những chín chữ Tứ kia!
- Chắc mỗi chữ là một nghĩa?
- ít nhất là như thế!
- Thật là lắm chữ và nhiều nghĩa mẹ nhỉ!

- Nói đến chữ nghĩa, học hành thì nó khó như vậy 
đấy con! Cho nên, ai cũng thế, phải cố công học thì 
mới hiểu biết được nhiều.

Hôm sau, mẹ dạy Cung hai chữ Minh. Minh là 
“sáng sủa” và Minh là “tối tăm” . Mẹ giảng nghĩa 
xong, Cung nói ;

- Ồ, nghe cùng một tiếng mà chúng lại mang nghĩa 
trái ngược nhau, hay thật.



- Bà mẹ vui trong bụng rồi mỉm cười vì thấy con 
mình đã bắt đầu biết suy xét. Hôm sau bà dạy thêm cho 
Cung hai chữ Minh nữa. Minh là “kêu” và Minh 
“thề”.

Cung viết trầm được các chữ đó rồi hỏi mẹ:

- Dạ, có bao nhiêu chữ Mình tất cả?
- Theo như mẹ hiểu thì phải đến ngót mươi chữ 

Minh nữa con ạ!

- Và nỗi chữ, tùy theo cách viết của nó, lại có một 
nghĩa riêr.g?

- Phải lắm. Đó là những chữ thông thường. Ngoài 
ra còn có nhiều chữ khó. Chúng mang các nghĩa sâu 
kín khác, thật không dễ dàng mà biết được cho tường 
tận.

- Thếsao mẹ không học cho hết tất cả mọi chữ ?
 ̂ •>

- o ,  con phải dành câu đó đế hỏi các ông Bảng 
nhãn, Trạig nguyên. Vì chữ nghĩa, kinh truyện là rừng 
Nho, bể rhánh. ông ngoại chỉ bày được cho mẹ ít 
nhiều và( những lúc nhàn rỗi. Và nay, khi bố đang bận 
mà mẹ có chút thời gian thì bày trước như thế này để 
con bắt (ầu làm quen với việc học, chứ vốn liếng về 
chữ nghĩi của mẹ thì\ít ỏi lắm. Trước rừng Nho, bể 
Thánh ấ> mẹ chỉ như là con chim rất nhỏ, lấp ló ở nơi 
cửa ngàn và chân sóng mà thôi.

--------- ---------------------------------------------------------------@

___________________ BÁC HỒ THỜI HOC TRÒ THÔNG MĨNH



CHƯ TRONG HUYẾN

Bà Hoàng Thị Loan không chỉ dạy các con mình về 
chữ nghĩa của Tháhh Hiền mà còn luôn luôn là tấm 
gương về lòng tự tin và đức khiêm nhường.

Nhớ hồi còn là nhi nữ, bé Loan xin cha dạy cho 
mình học. Cụ Đường lấy làm lạ, nhìn con rổi hỏi ý kiến 
của cụ bà là Nguyễn Thị Kép. Cụ Kép nghĩ Loan là gái, 
cứ học lỏm, học mót được chữ nào hay chữ ấy chứ 
đóng sách, đóng vở rồi đường đường, chính chính ngồi 
nghe giảng và viết lách như số học trò là bọn con trai 
thì người ta sẽ cười cho. Nhưng vì cụ bà đã hiểu được 
phần nào về sự suy tính của chổng nên ngẫm nghĩ thêm 
rồi nói: “Việc đó xin tùy ở mình và ở con”. Cụ Đưòfng 
coi đó là một điểm trong chỗ dựa về mặt tinh thần 
nhưng vẫn không khỏi phân vân. Song rồi cụ nghĩ, đã 
đến lúc với việc của riêng nhà mình thì có thể phá lệ 
chứ không phải nhất nhất y theo như tục lệ xưa cũ. Cụ 
ngẫm lại, mình đã dạy dỗ biết bao lớp học trò, có người 
đã thành đạt, mà nay từ chối việc bày bảo cho con khi 
nó đang sống trong vòng tay của cha mẹ thì thật là 
không phải. Thế rồi, mỗi đêm khi đã về khuya, ở gian 
nhà trong vẫn sáng một ngọn đèn dầu hạt và bé Loan 
cứ cần mẫn ngồi nghe và ghi chép những lời giảng nhỏ 
nhẹ của bố. Chẳng tỏ ra ngập ngừng lạ lẫm, Loan học 
mau thuộc và viết chữ đẹp. Cụ Đường thấy ít có những



BÁC HỒ THỜI HOC TRÒ THÔNG MINH

học trò sáng dạ và dẻo tay như con gái mình. Việc ấy 
diễn ra thật âm thầm nhưng rồi người ngoài vẫn biết. 
Ông bác họ sang nhà bảo;

- Lầ đàn ông mà có kẻ bỏ ra hàng chục năm, chà 
nát biếtt bao cái đũng quần trên ghế nhà trường nhưng 
rổi chẳng đỗ đạt, nên đã không vượt nổi những khó 
khăn ở đời. Trở về cày cuốc, họ cũng chẳng kiếm đủ 
miếng ăn, huống chi là con gái, đàn bà! Cho nó biết 
thêm dăm bảy cái chữ, không khéo bọn con trai chúng 
sợ gái khôn hon chồng rồi chẳng đứa nào dám đến nhà 
cũng nẻn. Chi bằng chú mợ cứ dạy bảo cháu cách cắm 
dảnh mạ cho hẳn, dệt vuông vải cho trơn là hay hơn cả.

Sợ mất lòng họ đưofng, cụ Đường lại đem chuyện 
đó ra bàn với vợ và con gái. Loan điềm nhiên thưa:

- Có học được hay không là cốt tự ở bản thân con. 
Vgày nào bố chẳng giảng bài cho các anh học trò. Con 
cứ nghe đi, nghe lại tập viết lần này, lần khác rồi không 
ít thì nhiều con cũng đã biết được phần nào nữa là. Các 
bác, các chú làm sao mà cấm nổi con trong việc học.

Nghe con nói như vậy, cụ Đường nỡ nào mà lại 
không tiếp tục giúp Loan.

Tuy nhiên, lớp học đặc biệt đó chẳng duy trì được 
lâu vì tuổi nhi nữ trong thời con gái của một đời người 
cũng ngắn lắm. May mà thuở đó, bà Loan là người vừa
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CÓ thiên tư lại đủ nghị lực và bản lĩnh nên đã phần nào 
thực hiện được điều ham thích chính đáng của mình, để 
anh chị em cậu Cung có được một người mẹ giàu có cả 
về trí tuệ lẫn tâm hồn.

Sau khi ông sắc đỗ Cử nhân, theo bà con trong xã 
yêu cầu, ông tạm nhận công việc dạy học một thời 
gian. Lớp học đặt tại nhà ông Hưcfng Nhàn ở làng Sen. 
Cậu Cung và vài ba người bạn, cứ thỉnh thoảng đến gần 
nơi ấy để chơi.

Một bận ông sắc ra câu đối cho học trò. Với loại 
bài tập này, các em nhỏ chỉ phải đáp lại bằng những 
câu rất ngắn thưòfng là ba chữ, cốt sao cho đúng luật 
bằng trắc và là câu có nghĩa, ôn g  sắc ra: Thanh bạch 
nhãn È iR . Nghĩa là : “Mắt vừa trắng, vừa xanh”. 
Câu đó lấy trong tích chuyện thời nhà Tấn ở bên nước 
Trung Hoa thuở xưa.

Chuyện kể rằng, buổi ấy có ông Nguyễn Tịch học 
rộng và sống cao khiết, ngạo đời. ôn g  có tài làm cho 
màu sắc của đôi mắt mình dễ dàng thay đổi. Khi tiếp 
kiến người hiền thì mắt ông giữ nguyên màu xanh. Còn 
lúc gặp người hư lậu thì cặp mắt đổ lại ngã ra màu 
trắng. Rồi thế gian lấy ba chữ Thanh bạch nhãn để chỉ 
về ông.
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Bấy giờ trước đề ra của thầy, bọn học trò ai cũng 
lo nghĩ để tìm câu đáp. Không khí lớp học im phăng 
phắc. Cung nhìn vào thấy một anh học sinh vì đau mắt 
nên bịt lên trán tấm khăn màu đỏ thì liền đọc to: Hồng 
hắc đầu CL II ^  tức mái đầu vừa đen, vừa đỏ. ôn g  
Sắc liền hướng ra ngoài và gặp ngay cái nhìn của cậu. 
Ông nghiêm nghị, ngầm trách con nhưng rồi cũng mỉm 
một nụ cười vì thêm một lần nữa, ông nhận ra là con 
trai của mình sófm có tài ứng đối.

Khi tan trường, anh Phong là học trò lớn tuổi trong 
lớp bước mau lên cho kịp mà nói với Cung: “Cậu giỏi 
thật, chưa đến tuổi học mà đã có sức nghĩ và dám cả 
gan đáp lại chữ nghĩa của Thánh Hiền”. Cung chỉ hơi 
e lệ rồi mỉm một nụ cười thật hồn nhiên.• • • •

Lại một buổi chiều mùa Hạ, cậu Cung cùng bố đứng 
trên bờ sông Lam. Nhìn dòng nước tuôn chảy về xuôi, 
người cha đọc: Lam Thủy thuỷ viễn ^  7j< 7j< ì s  .Tức là: 
“Nước sông Lam mải chảy về xa”. Người con đưa mắt 
hướng lên phía Tây, đoạn quay lại: “Thưa cha; Trường 
Sơn sơn cao lJL| li| M . Có nghĩa là “Núi Trường 
Sơn có nhiều ngọn cao”.

Đó là khi Nguyễn Sinh Cung đã lên sáu, tính theo 
tuổi ta. Non ấy, nước ấy ở quê nhà, cậu đã biết được 
phần nào qua lời ru của mẹ:

____________________ BÁC HỒ THỜI HOC TRÒ THÔNG MĨNH
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Núi Trường Sơn muôn đời thăm thẳm,
Sông Lam Thuỷ vạn thuở trong ngần,
Làm người cốt trọn nghĩa, nhân...

Cũng vừa lúc, ông sắc nghĩ ra, câu trả lời của con 
trai mình vốn bắt nguồn tự đó.

Tuy đã đỗ Cử nhân nhưng Nguyễn Sinh sắc vẫn là 
một học trò nghèo vì ông còn phải dùi mài để lại thi 
Hội. Cuộc đối đáp giữa ông với người con trai nhỏ 
diễn ra trên đường đi khi ông dẫn cậu đến chơi nhà một 
người bạn. ôn g  sắc cho bé Cung đi theo như thế để cậu 
biết thêm chút ít về cảnh trí của quê hương trước khi họ 
cùng đi vào Huế. ông lại vào đó để theo học ở Trường 
Quốc tử giám. Bà Loan phải đưa hai người con trai vào 
Kinh để mình vẫn được trực tiếp giúp chồng ăn học.

Ông Sắc rất cảm phục vợ vì việc đó là sự nỗ lực 
vượt quá mức bình thưòíng của một người phụ nữ lâu 
nay chưa hề xa đồng quê, xóm mạc. Còn Nguyễn Sinh 
Cung thì cậu đã có được một dịp may quá sớm, là sự 
chắp cánh tuyệt vời cho tuổi thơ của mình. Trong cuộc 
sống, Ông Sắc chủ trương nếu được giàu sang thì không 
náo nức mà gặp nghèo khó cũng chẳng nản lòng. Với 
lớp trẻ, ông mong họ học hỏi được nhiều điều từ trong
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sinh hoạt hàng ngày nên với người con trai nhỏ, ông 
cố  ý giúp cậu về cách tưởng tượng và suy xét. Thế là 
Cung tạm xa làng Chùa, xa phòng đọc sách của bố và 
lớp học xưa của ông ngoại.

Trên đường vào Kinh, cậu nhận ra là mình được 
gặp lại sông Lam ở chặng hạ lưu của nó rồi bước đi 
dưới chân núi Hồng. Cảnh trí giúp cậu phân biệt rõ 
hofn hai chữ Sơn lil và Hà /ậl. Cũng từ đó cậu nhận ra: 
hà với giang Hlvà xuyên JH đều chỉ sông, là những 
chữ dị âm mà đổng nghĩa, cũng như biết phân biệt giữa 
chúng với khêìÂìà “khe”, tuyềnB-ìa “suối”, cáu ^  là 
“hào”, /ỉácM  là “rãnh” và tiểu câưb  '^ là “ngòi, lạch. 
Đi nữa, trèo lên Đèo Ngang thì nhìn thấy biển và biết 
bể là nghĩa của chữ hảiM  và thế nào là đại hải 
để rồi sẽ hình dung ra đại dươngi^ ỈỆ. Đất Quảng Bình 
có lai lịch từ xứ Tân Bình. Cậu Cung muốn biết tại sao 
nơi này lại có tên đất như vậy nhưng chưa kịp hỏi thì 
đã đến sông Gianh. Khi lên đò, cậu hỏi về dòng nước 
mà mình đang vượt qua và được bố cho biết .tên chữ của 
nó là Linh Giang ®  yl một con sông rộng vào bậc 
nhất của miền Trung. Các sách Quốc ngữ và chữ 
Pháp thì chép là sông Giang, sau được gọi biến âm 
thành sông Gianh.
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- Còn Huế, nơi ta sẽ vào thì sao ? -  Người con hỏi 
và ông bô' trả lời:

- Huế, đó là tên gọi biến âm của chữa Hóa trong 
châu Thuận Hóa.

Rồi không chỉ hà, sơn, hải, đại dương, mà ckTân  
Bình Hí W-, Thuận HóaM  íbcác chữ đó được viết như
thế nào, lần lượt, ông sắc đều cho các con biết và đối 
với Nguyễn Sinh Cụng thì chỉ nghe và nhìn một lần là 
cậu nhớ được mãi.

*

* =k

Thế là khi tuổi mới lên sáu, cậu Cung đã được đến 
với kinh kỳ miền đất văn hiến của Tổ quốc. Sông 
Hương là cả một nguồn thơ. Còn Hoàng Thành, đấy là 
nơi quy tụ một phần của tinh hoa vãn học, nghệ thuật. 
Biết bao cung điện huy hoàng, lăng tẩm thâm nghiêm, 
nơi đó được đắp nặn và điêu khắc hình tượng của nhiều 
thảo mộc, cầm thú. Có hai loại phổ biến nhất mà khi 
hỏi ra thì biết đó là rồng và phượng.

Đợi về đến nhà, cậu Cung h ỏ i:

- Mẹ ơi, mẹ đã gặp rồng và phượng bao giờ chưa?
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Bà Loan đáp:

- Rồng và phượng là những con vật người ta vẽ ra 
hay đắp lên để thờ tự, chứ hầu như chưa có ai được 
nhìn thấy chúng trong đời thưcmg.

Cậu lại hỏi:

- Tại sao rồng cứ quẩn trong những đám mây và 
phưcag thì ngậm cành hoa?

- Con rồng người Trung Hoa gọi nó là L o n g ũ . Còn 
phưcng JE thì tên con chim ấy trùng với âm Hán, tiếng 
tromị này gọi là Phụng. Theo truyền thuyết thì rồng là 
con 'ật hay phun mưa nên nó ẩn trong mây còn phượng 
thì luôn luôn múa nên nó được cài thêm bông hoa cho 
đẹp. Dân gian có đôi câu đối : Kỳ họa long, long phím 
thữy, kỳ động long phi ; Hài chức phượng, phượng hàm 
hoa, 'lài hành phượng vũM  ỉiĩ ^  Ạ , Hi % fỉ^;

. Nghĩa là “Lá cờ vẽ con
rồrag rồng phun nước, khi cờ phất thì rồng bay; Đôi 
giày thêu chim phượng, phượng ngậm hoa, lúc giày đi 
thì phượng múa”. Bởi các chức năng đó mà chúng 
thurờig được trang trí ở các đền đài, cung điện. Kỳ 
thụrc.đó là những con vật chỉ có trong tưởng tượng chứ 
chứrg không sống ở ngoài đời.
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- Thế thì nhờ mẹ bày cho con viết các chữ Long E& 
và PhượngWkâ\\

Bà mẹ vừa đưa bút vừa nói :

- Đây là những chữ nhiều nét và khó viết. Con p)hải 
nhìn cho kỹ và tập dần dần.

Sau khi nhìn bàn tay nhẹ nhàng đưa bút của mẹ rồi 
lại nhìn vào các chữ mới được viết ra để làm mẫu cho  
mình, Cung ngồi hí hoáy tập chép và cuối cùng cậu. đã 
viết không chỉ là đúng mà còn có phần đẹp đối vớii cả 
hai chữ Long và Phượng. Cậu vội cầm cuốn vở tập viết 
xuống bếp khoe với mẹ. Mẹ xoa đầu con trai mà khien:

- Khá lắm, cứ chịu khó mỗi ngày một ít như thế này 
thì con của mẹ sẽ mau khá lên trong việc học.

Một bận được dẫn đi xem thành quách và các lầu 
điện, Cung thấy trên một khoảng sân rộng có đặt nhiều 
đỉnh đổng rất lớn. Trên thành của một chiếc đỉnh như 
vậy có chạm bức tránh Hồng Sơn - Lam Thủy với hàng 
chữ khắc rất đẹp, Cung mừng lắm. Vì luôn có ý thức 
học hỏi nên cậu muốn mau làm quen với chữ nghĩía ở 
đây nên liền ngã bàn tay trái làm giấy và đưa ngón trỏ 
của bàn tay kia làm bút. Nhưng không thể nào mà Itập 
vẽ cho xuể vì người ta bảo, từ các câu ghi trên tùmg
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tấm biển, từng cây cột có không biết cơ man nào là 
những lời đẹp, ý hay. Và kia kìa, liên tiếp đâu đâu cũng 
nổi lên những dòng chữ Hán sơn son thếp vàng để 
thuyết minh cho các cảnh quan kỳ thú của nhiều miền 
đất nước đã được thu gọn lại nơi đây. Riêng lời đề cảnh 
núi Hồng sông Lam ấy cũng có nhiều chữ rậm nét mà 
cậu chưa học đến. Cậu tự nhủ, vào đây lại càng tự thấy 
mình còn là một người học trò rất nhỏ. Không kể sự ẩn 
chứa bên trong, riêng phần trưng bày ở mặt ngoài, Kinh 
thành Huế cũng đã là một trung tâm văn hiến của Việt 
Nam và có lẽ nó chỉ thua Thăng Long. Từ buổi đó bé 
Cung đã được tiếp xúc với một thế giới rực rỡ vàng son, 
mà phần khiến cậu chú ý nhiều nhất là những cảnh vật 
tiêu biểu của trăm miền kèm theo những phụ đề đặc tả 
súc tích. Huế cổ kính và hàm ẩn nhiều tri thức uyên bác 
là vậy nhưng cậu Cung không vì thế mà bị choáng ngợp 
bởi như bố mẹ của cậu đã bảo, chẳng có cái gì là quá 
khó, cứ cố cống mà học thì dần dần sẽ biết.

Cậu Nguyễn Sinh Cung đến với chữ nghĩa một 
cách rất tự nhiên, thoải mái với ý thức tự tiiĩi hiểu, có 
điều kiện là hỏi cho biết. Sự thật thì cả trong thời gian 
sống ở Huế lần này (1995-1900), cậu cũng chưa theo 
học ở một Irưòìig lớp cụ thể nào mà chỉ thụ nghiệp theo 
sự thân giáo, tức là học mól khi được sống với cha mẹ. 
Về phần ông Nguyễn Sinh sắc thì ông khồng muốn tự
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mình trực tiếp dạy con theo kiểu lên lófp như đối với 
các học trò khác. Với chủ trương Dịch tử nhi giáo 

M ^  của người xưa, ông hiểu thêm một điểm 
là, ở trong một nhà thì Phụ tử chi gian bất trách thiện 

í  ^  ĩã] ^  ^  Nghĩa là “Giữa cha với con, cách 
đối xử không cần trách nhau là có khéo hay không 
khéo”, mà đã là học trò thì lễ nghĩa là tiêu chuẩn phải 
được đặt lên hàng đầu. Vì với hoàn cảnh mỗi trường 
học chỉ có một ông thầy duy nhất thuở ấy, nếu mà 
người cha trực tiếp dạy con thì rất khó thực hiện cho 
nghiêm ngặt việc truyền thụ kiến thức cũng như cự cần 
có một thái độ đúng mức trong cách đánh giá về sự tiến 
bộ của trẻ.

Còn bà Hoàng Thị Loan thì bà tự thấy là cái vốn 
chữ nghĩa ít ỏi của mình có được đánh thức bởi phải 
làm thỏa mãn những yêu cầu về học tập của người con 
trai nhỏ. Và sau này ta biết, bà nói ra như thế là nhằm 
để gửi lại ở con mình và cả ở nhân thế những nỗi nhớ 
và niềm thưofng, vì bà qua đời lúc còn quá trẻ, khi tuổi 
mới ba mươi hai. Thế là ở trên đời, cậu Cung không 
còn người mẹ phúc đức và cũng là cô giáo tuyệt vời. 
Còn với xóm xã và dân phố, ai đã từng đã quen biết về 
bà thì họ cứ nghĩ sự có mặt của người phụ nữ này ở trần 
gian quả là một hiện tượng trời phú.
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Mẹ mất rồi, bố đưa cậu về quê, sống nương nhờ vào 
bà ngoại. Đối với cậu Cung, lần đầu từ giã Huế cũng là 
thòi điểm từ giã tuổi ấu thơ. ôn g  ngoại cũng đã tạ thế 
khi cậu mới lên ba. Bấy giờ ông Nguyễn Sinh sắc sau 
khi lo tang chế cho ngừời bạn đời và tạm ổn định được 
việc nhà thì lại phải vào kinh để chuẩn bị cho kỳ thi 
Hội sắp tới. Thỉnh thoảng, cậu Cung đi chơi theo các 
bạn trẻ trong làng. Rồi có một hôm họ kéo nhau vào 
nhà ông Vương Thúc Độ. ông cũng đã ngoài bốn mươi 
tuổi và đang cố học để rồi tiếp tục thi Hương (và ông 
đã đỗ Cử nhân khoa Bính Ngọ, 1906).

Khi Cung bước vào nhà ôhg Độ thì trong đó đã có 
mấy cậu con trai đang bàn chuyện học hành và cùng hỏi 
nhau là lớn lên thì sẽ làm gì. Họ bàn cãi rất hăng và coi 
như không ai chịu ai. Cậu Cung chăm chú nghe và tình 
cờ đưa mắt nhìn lên xà nhà thì gặp hàng chữ : Thao tâm 
cần khổ, hảo ái nhân quần ĉ> H) ễ  ÀSặ.
Dù chỉ mới hiểu được cái ý đại thể của câu văn nhưng 
cậu cũng mạnh dạn chỉ tay lên đấy mà nói với mọi 
người rằng, có thể đó là lời đáp cho chúng ta.

Vừa lúc ấy, ông Độ vé đến nhà. Cậu Cung nhờ ông 
giảng cho nghe.



CHƯ TRONG HƯYẾN

Biết đó là người con trai nhỏ của ông Cử sắc, ông 
Độ liền thăm hỏi từ việc chơi đến việc học. Cậu Cung 
nói rõ là mình đã được bố mẹ bày cho ít nhiều, ôn g  lại 
thử sức bằng cách hỏi để biết là cậu đã hiểu như thế nào 
về mấy chữ viết ở trên xà nhà. Cậu lễ phép hỏi lại:

- Thưa ông, chữ đầu tiên có phải là Thao không ạ!
Ông Độ gật đầu cười, có ý khen:

-Phai!
- Vậy thao tâm là gì ạ!
Ông Độ giải thích:
- Nghĩa là chịu khó trong lo nghĩ để giữ cho được 

ý chí. Còn các chữ khác cháu có biết hết không?
- Dạ, từng chữ thì biết nhưng cái khó là toàn ý của 

câu văn.
Ông Độ gật đầu:
- Thế đấy, phải thao tâm, tức nhẫn nại về tâm trí 

cũng như cần khổ là chịu khó về thân xác và thực sự có 
lòng thương yêu cọn người thì mới nên thân mình và 
mong có sự nghiệp.

Cậu Cung hỏi thêm:
- Dạ ông đã dựa vào đâu để viết nên câu văn đó?

- Đấy là điều viết ra để mình tự nhủ mình. À, mà 
cháu hỏi rất đúng, ôn g  đã dựa vào ý của một câu nói 
của cụ Khổng trong sách Luận ngữ để chuyển thành ý 
của mình.



- Ông CÓ thể đọc cho các cháu nghe câu sách đó? 
Cậu Cung hỏi tiếp và được trả lời:

- Nguyên văn của nó là: Đệ tử nhập tắc hiếu, xuất
tắc đễ, cần nhi tín, phiếm ái chúng nhi thân nhân, hành 
hữu dư lực tất hữu học văn. ^  ^  A PJj ^ . tH |jj íệ, Wì 
W iầ ,1 í  Nghĩa là:
“Người đi học, vào thì hiếu, ra thì đễ, cẩn mà tin, biết 
yêu mến mọi người và thân cận với người có nhân, làm 
được những điều ấy là coi như đã học văn”.

Cả bọn con trai cùng ngồi chờ đợi. Họ nhận ra cái 
lý trong sự chăm chú lắng nghe cũng như cách tìm hiểu 
của cậu Cung và lời giải thích của ông Độ. Như thế là 
hàng chữ giản dị ghi trên cái xà nhà kia đã không chỉ 
trả lời giúp mà còn hưófng cho các bạn trẻ về cách học 
cũng như những việc cần làm ở mai sau.

Rồi một buổi ông Độ gặp bà ngoại của cậu là cụ 
Kép. Ông đem chuyện đó kể cho cụ nghe, ô n g  khuyên 
cụ nên cho cậu Cung theo học với thầy Hoàng Phan 
Quỳnh. Điều đó cũng hợp với ý muốn của cụ Kép. Vì, 

để đợi ông Sắc trở về, cụ đã tự thấy là mình phải cho 
bé Cung đi học nhưng chưa biết gửi cháu đến thầy giáo 
nào- Nay được ông Độ gợi ý, cụ thấy như thế là phải.

____________________BÁC HỒ THỜI HOC TRÒ THỐNG MINH

*
* *
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Ông Hoàng Phan Quỳnh cũng người làng Chùa, đỗ 
Cử nhân, đã được bổ làm quan nhưng rồi ông từ chức 
về dạy học. Hồi đó ông mở lóp trong ngôi nhà của 
người anh vợ là cụ Nguyễn Trọng Vỹ tại làng Hữu Biệt, 
nay thuộc xã Nam Giang, huyện Nam Đàn.

Hữu Biệt cách Hoàng Trù khá xa mà đường lại khó 
đi nhưng trong làng Chùa này vẫn có mấy trẻ sang đó 
học. Bé Cung được nghe các bạn ấy kể về đức độ của 
người thầy và về cảnh trí ra chiều thú vị trên đưòfng đi 
nên cũng xin bà ngoại cho mình sang bên đó học. Cụ 
Kép nhìn thấy ở lũ trẻ một sự vui tin, vì chúng biết 
thương yêu nhau, đi về có bè, có bạn nên đã nghe lời 
ông Độ và cũng là chiều theo ý của cháu mình.

Buổi đầu, cụ Kép biện cơi trầu, be rượu và tự mình 
dẫn cậu Cung đi saíig lớp học thầy Hoàng Phan Quỳnh 
để xin cho cháu của mình được nhập môn. Thầy nói:

- Giữa chúng ta là bà con, bác (được xưng bằng bác 
vì cụ Kép là con dâu họ Hoàng và thuộc nhánh trên so 
vói thầy Cử Quỳnh) cứ bảo cháu sang và nhắn lời cho tôi 
là được chứ làm như thế này trông lễ nghĩa, xa cách quá.

Cụ Kép đáp:
- Thưa chú, tình họ hàng càng thêm bền chặt khi 

cháu giữ trọn được cái đạo làm người học trò ở đây. Bố 
cháu còn lận đận nơi xa xôi, cách trở. Xin chú (nói đến
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đó cụ nhìn Cung và đổi sự xưng hô), à xin thầy cho 
cháu được thụ giáo nơi đây để cháu kiếm thêm dăm ba 
cái chữ.

Buổi đầu, với lófp tuổi cậu Cung, Thầy Quỳnh bắt 
đầu cho học bằng cách nghe kể các câu chuyện về 
những thần đổng ngày trước. Kể đến đâu, với các chữ 
cần chú ý, thầy viết lên trên giấy cho các trò xem.

Thầy nói: “Trong sách Âu học c ố  sự quỳnh lám có 
câu: Bạch Cư Dị thủy sinh thất nguyệt năng thức Chi, 
Vô nhị tự, kỳ mẫu bách thí bất sai â  M B  ^  "b

Tức: “Bạch Cư
Dị khi bảy tháng đã đọc được chữ là Chi và Vô . Bà mẹ 
thử đi, thử lại hàng trăm lần mà Bạch không hề nhầm 
một lần nào”.

Sách Đường thư thì chép rằng, Lý Bạch đến bảy 
tuổi vẫn chưa biết nói nhưng một hôm được bà mẹ 
bồng lên gác cao thì tự nhiên Lý ngâm mấy câu thơ:

Nguy lâu cao bách xích
Thủ khả trích tỉnh thẩn.
Bất cảm cao thanh ngữ,

Khủng kinh thiên địa nhân.

rIÍÌM  0
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(Lầu cao chót vót hàng trăm thước,
Giơ tay là có thể hái được những vì sao buổi sớm.
Nhưng không dám cao giọng nói,
Sợ làm kinh động những người ở trên trời).

Cũng từ đó, Lý Bạch khi sống cũng như sau khi đã 
tạ thế, cuộc đời của ông có rất nhiều giai thoại.

Sách Ằu học cố  sự quỳnh lâm còn chép chuyện Lý 
Hạ. Cũng mới bảy tuổi cậu bé này đã biết làm thơ. 
Tiếng đồn vang khắp kinh đô. Hàn Dũ và Hoàng Phủ 
Thực đã cùng nhau đi ngựa đến tận nhà xin gặp. Hai 
khách thơ nổi tiếng này đã ra đề thơ để thử tài. Chỉ một 
lúc sau, cậu bé họ Lý người hoàng tộc tên Hạ ấy đã làm 
xong bài trường thiên theo thể Hàn tháo cao hiên ca.

Thấy học trò thích nghe, thầy Quỳnh kể tiếp:

- Thể thơ nói trên là lấy hiệu của Hàn ố c , người 
sống vào cuối thời Đường, khi mới lên mười tuổi thì họ 
Hàn đã có nhiều thơ hay. Một hôm nhà đông khách.
Hàn đi chơi vừa về đến nhà thì mọi người cũng xin cáo 
lui. Hàn làm ngay một bài thơ tiễn, khiến ai cũng ngạc 
nhiên. Trong đám khách có Lý Thương An và Lý bèn 

làm một bài thơ tặng lại. Ta nhớ trong đó có hai câu:
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Thập tuế tài thi tẩu mã thành,
Sồ phụng thanh ư ỉđo phụng thanh. 

“h ^  ^  ^

(Mới mười tuổi mà tài làm xong một bài thơ nhanh 
như ngựa chạy,

Con phượng non có tiếng hót vang hofn cả tiếng hót 
của chim phượng già).

Sách Đường thư còn chép chuyện Lý Công Quyền. 
Cậu bé này năm mười hai tuổi mà bước ba bước đã làm 
xong một bài thơ. Vua Văn Tông nhà Đường phán 
rằng: “Tử Kiến (cũng là thần đổng) phải mất bảy bước 
mới thành thơ. Nay cậu bé này chỉ cần đi ba bước mà 
đã có thi phẩm. Quả là tài vượt Tử Kiến rất nhiều”.

Đám học trò còn muốn được nghe nhiều nữa 
nhưng thầy Quỳnh nói:

- Ta nhắc lại vài ba hiện tượng như vậy để các trò 
thấy ngày xưa có chuyện kể về những người phải nhờ 
ánh sáng của các con đom đóm cũng như các bông 
tuyết để soi từng hàng chữ trên các trang sách mà đọc 
rồi thành tài thì cùng với sự chịu khó được mệnh danh 
Như nang huỳnh như ánh tuyết ío  8  ^  ặo ^  s  
ấy, trong thiên hạ cũng có những thần đồng được phát



CHƯ TRONG HUYẾN

tiết từ rất sớm. Các con cứ lo học, lo suy ngầm thì rồi 
sẽ có dồi dào về kiến thức. Ta trông mong mai đây, 
trong đám thiếu niên này cũng có người làm nên sự 
nghiệp và để lại cho đời những chuyện kể thật đẹp.

Buổi đó, trên bức vách cao ở phía trước lớp học có 
câu: Tiên học lễ, hậu học văn ^  ^  lốl. Cậu
Cung đứng lên, khoanh tay hỏi :

- Dạ thưa thầy, Lễ  là điều quan trọng như thế nào 
mà phải học nó trước khi học Vănl Con nghĩ đã là học 
trò thì ai cũng phải có lễ phép.

Thầy gật đầu tự nhủ, cậu này sớm có óc quan sát và 
suy nghĩ đấy. Quả là cậu muốn hiểu chữ Lễ  không chỉ 
ở cái nghĩa thông thường của nó. Nhưng ở tuổi ấy, 
mình biết giải thích như thế nào cho tiện.Thầy nghĩ, 
thôi thì phải mượn ý trong sách mà giảng, nếu hiện thời 
các trò chưa hiểu hết thì ít lâu nữa họ sẽ nhận ra. Rồi 
thầy trả lời :

- Sách Mạnh Tử có dẫn câu nói của Đức thánh 
Khổng Tử rằng: Quân tử bác học ư văn, ước chi d ĩ lễ

^  ^  ^  ậL • Tức: “Người quân tử
học vãn để mở rộng kiến thức nhưng để tự kiềm chế 
mình thì phải học lễ”. Mà ai cũng vậy, muốn nên thân 
người thì phải biết kiềm chế mình.
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Cậu Cung hỏi thêm:

- Dạ, có phải câu văn mà ta nêu lên ở đây nhằm bảo 
người học trò phải biết làm chủ bản thân để lo chuyện 
học, trong đó có việc phải giữ lễ phép.

Thầy gật đầu:

- Phải lắm. Còn nếu cho rằng, chữ Lễ ở đây chỉ 
nhằm bảo người ta phải giữ phép tắc ỏ bề ngoài thì đơn 
giản quá. Vì thế mà kinh Lễ có câu: Phàm nhân chi sở 
vi nìiảìì giả, lễ nghĩa giã i i  À  ^  Fiĩ t  ^  Í'L ^  iẾ . 
Tức: “Phàm ở đời, những ai đó mà để lại được chút ít 
nhân đức là do họ có lễ nghĩa vậy”.

Nhàn đó cậu Cung thưa tiếp:

- Như thế có phải ý câu sách muốn nói: Kẻ môn đệ 
đến thụ nghiệp, trước hết là để học cách làm người.

Thầy Quỳnh bước lại gần, toan xoa tay lên đầu cậu 
học trò mới nhập môn của mình mà khen. Nhưng nghĩ 
sao, thầy lại không làm thế. Thầy nở một nụ cười âu 
yếm và nói:

- Con là một học trò sớm biết suy nghĩ, khá lắm.

Cùng với các môn sinh gần xa, theo học tại đây còn 
có Trông và Mọng ià hai người con trai của thầy Quỳnh 
(Trôiìg, lên thật là Hoàng Phan Kính, Mọng là Hoàng 
Phan Soạn, về sau họ đều trưcmg thành). Buổi ấy thầy
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kiểm tra việc học thuộc lòng của các trò. Theo đề ra, 
mỗi trò phải đọc trầm một đoạn trong sách Mạnh Tử. 
Trước tiên, thầy gọi các con của mình, nhưng cả hai 
đều không thuộc. Sáu cái lắc đầu buồn bã, thầy gọi đến 
người học trò mới là Nguyễn Sinh Cung. Cung đứng 
lên với tư thế điềm tĩnh và đọc thuộc bài học một cách• • • • 

suôn chảy. Thầy gật đầu và lấy lại nụ cười rồi toan có 
lời khen thì iiền được nghe thêm một câu hỏi của Cung:

- Thưa thầy, sách Mạnh Tử dạy rằng, làm điều lành 
thì được trả điều lành, làm điều ác thì tất phải chịu điều 
ác. Nếu chưa thấy như vậy là do thời gian chưa đến. 
Thế tại sao những người nghèo khó cứ lo làm điều lành 
nhưng thấy họ có được đền đáp gì đâu?

Là một vị Cử nhân, đã từng làm tri huyện, rồi về 
sống nhiều năm trong nghề dạy học, thầy giáo Hoàng 
Phan Quỳnh chưa bao giờ được nghe một câu hỏi như 
vậy ở một cậu học trò mới hofn mười tuổi. Thầy vui vẻ 
trả lời:

- Những điều mà người đời được hay mất, có cái ta 
nhìn thấy nhưng cũng có cái mắt thưcmg không nhận 
ra. Mà điều lành, điều phúc lón nhất của con người là 
có được sự yên ổn và thanh thản trong cuộc sống. Bởi thế



nên sách Luận //^í?dạy: Kiến tlùệii như bất cập, kiến bất 
thiện như thủm thanh. ^  s  5ũ ^  ^  ^  s  ío /H.
Nghĩa là: “Thấy điều thiện thì phải cố làm vì tưởng 
như không bao giờ kịp; Còn thấy điều ác thì phải sợ 
hãi như thò tay vào nước sôi”. Sách đó cũng chỉ rõ: 
Quâiì tử thành nhân chi mỹ, bất thành nhân chi ác.

. Tức: “Quân tử làm 
điều lành cho người khác, không làm điều ác cho người 
khác'’.

- Dạ, thầy nói nhiêu đến người quân tử. Có phải đối 
lập với quân tử là tiểu nhân. Sự khác biệt về hai hạng 
người đó là như thế nào?

Trong sách Luận ìigỉĩ, đức Khổng Tử phân biệt khá 
rõ. Điều cơ bản ở đây là: Quân tử dụ ư nghĩa, tiểu nhân 
dụ ư lợiM Ỹ  ÍẾÌĨ ^  ^  A  ÌÉ (Người quân 
tử hiểu rõ ở điều nghĩa, kẻ tiểu nhân hiểu rõ ở điều 
lợi). Cho nên : Quân lử thượng đạt, tiểu nhân hạ đạt: 

S í ± ỉ i . ' j  ̂  A  T  ầ  (Quân tử đạt về cái lý cao minh, 
tiểu nhân đạt ở cái Iv đê hạ). Từ các ví dụ đó dẫn đến 
irạng thái tinh Ihần : Quân tử thái nhi bất kiêu, tiểu nhân 
kiêu nhi hút thúi
(người quân tử thư thái mà không kiêu căng, kẻ tiểu 
nhân kiêu câng mà không thư thái).

____________________BÁC HỒ THỜI HOC TRÒ THỐNG MINH
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Thầy nói thêm:

- Người quân tử dù nghèo mà có được những cái đó 
cũng quý hơn bất cứ ai giàu sang về của cải mà trong 
lòng luôn luôn phải lo sợ, day dứt.

Cậu Cung lại hỏi:

- Nhưng thưa thầy, là kẻ nghèo khó thì làm gì có 
được sự thư thái?

Thầy trả lời:

- Như thế thì người nghèo phải tự hỏi, vì sao mà 
mình lại ở trong cảnh không đủ ăn, không đủ mặc rồi 
tự trả lời câu hỏi đó bằng trí tuệ và sức lực của bản 
thân. Có phải không, vậy thì điều mà họ phải tự hỏi đó 
là gì, ai biết?

Bằng cách vừa giải thích vừa nêu vấn đề như thế, 
thầy Quỳnh đã có một cách gợi mở rất khéo. Cậu Cung 
cúi xuống cầm bút một lúc rồi giơ cao trang vở của 
mình với hai chữ viết: Cần Wì và KiệmiỀ. Thuở ấy, các 
lớp học chữ Hán không dùng bảng đen nên cả thầy và 
học trò khi ở xa nhau mà cần trình bày về chữ viết thì 
phải làm như thế. Hai chữ mà Cung vừa đưa lên đều 
nhiều nét, khó viết nhimg cậu đã Ihể hiện một cách rõ 
ràng, tinh tế. Thầy mỉm cười với lời khen:
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- Hay lấm. Chính siêng năng và tiết kiệm sẽ tạo ra
của cải để không còn nghèo khó và đó cũng là cách 
tích cực đầu tiên trong việc làm điều lành. Vì sách xưa 
đã dạy Nìiùn cư vi bất thiện w  . Tức ở rỗi
thì dễ dẫn đến những hành vi không lành mạnh. Mà đã 
ham ở rỗi thì không phải là người quân tử. Rồi cậu Cung 
cũng đã tự tìm được một câu trong sách Luận ngữ để nói 
thêm với các bạn: Quân tử thản đãng đãng, tiểu nhân 
trường thích thích ^ A  lẫ . Tức: 
“Người quần tử bao giờ trong lòng cũng phẳng lồng 
lộng còn kẻ tiểu nhân thì bụng luôn luôn phải lo ngay 
ngáy”.

Thầy giáo Quỳnh muốn lớp học của mình có nhiều 
những học trò như Nguyễn Sinh Cung. Thầy đã đến 
nhà bàn với cụ Kép cho Cung ở lại học tại nhà trọ của 
thầy dưới Hữu Biệt để Trông và Mọng có bạn mà đua 
đòi. Thầy nói:

- Thưa bác, các nhà nho thì thường không trực tiếp 
dạy con của mình nhưng hai cháu Trông và Mọng của 
tôi học không được siêng nên tôi muốn tự kèm cặp 
chúng một thời gian. Tuy nhiên, để hạn chế sự quá đà 
trong các thú vui, chúng cần có bạn tốt. Tôi muốn nuôi 
cơm bé Cung để anh em chúng nó cùng học, cùng chơi 
với nhau.
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Bà ngoại không muốn rời cháu của mình trong 
những buổi đêm nhưng được nưcfng nhờ vào ông Cử 
Quỳnh thì cụ cũng an tâm nên đã đồng ý và cậu Cung 
cũng nhận lời.

Trông và Mọng bấy lâu chăm bắt cá, bẫy chim 
nhiều hơn là lo chuyện học. Cậu Cung thì khác, khi 
được chơi thì cậu chơi thả sức, còn đã học thì học chăm 
chú, say mê. Từ bữa có Cung ở bên cạnh, Trông và 
Mọng học ngày một tấn tới. Thầy Cử Hoàng mừng 
lắm, ngày càng phấn chấn trong việc dạy bảo học trò. 
Nhưng các bạn trẻ chỉ sát cánh bên nhau được một thời 
gian vì hoàn cảnh của Cung lúc bấy giờ gặp nhiều khó 
khăn. Thân phụ sau một thời gian lận đận với các kỳ thi 
Hội, nay lại phải trở vào Kinh tiếp tục ứng thí. Rồi ông 
đỗ Phó bảng và theo yêu cầu của bà con làng Sen, ông 
phải chuyển cư về ở trên đó nên cậu Cung phải tạm xa 
bà ngoại, xa các bạn trẻ làng Chùa và xa lớp học của 
thầy Hoàng Phan Quỳnh.

Về làng Sen, cậu Cung đến học với Cử nhân Vương 
Thúc Quý, con trai của Tú tài Vương Thúc Mậu vốn 
quê làng Chùa sau chuyển lên làng Sen. Thuở bấy giờ 
huyện Nam Đàn nổi lên bốn người học giỏi được tôn là
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Nam Đùn Tứ hổ M Ị® 0  Trong đó có Thông minh 
hđí nhu' QuýM  ^  íũ S: ,tức là không ai thông minh 
được như ông Vương Thúc Quý.

Hồi vua Hàm Nghi ngự giá ra Sơn phòng sứ thuộc 
làng Phú Gia, huyện Hương Khê, tỉnh Hà Tĩnh xuống 
chiếu Cần vương chống Pháp lần thứ hai (Tháng 9- 
1885). cụ Tú Mậu vào yết kiến, nhận chức phong Bang 
biện quân vụ rồi về dựng cờ khởi nghĩa ở Rú Chung 
ngay trên đất làng Hoàng Trù, tức quê ngoại của cậu 
Cung. Và Irong một cuộc chiến đấu không cân sức, cụ 
đã hy sinh tại làng Sen. Để nuôi chí trả thù cho cha và 
đền nợ nước, ông Quý ra sức học tập thi đỗ Cử nhân rồi 
về mở lớp dạy học và giúp đỡ Phan Bội Châu trong 
công cuộc vận động cách mạng.

Không chỉ riêng trí thông minh, thầy Vương Thúc 
Quv còn có một phần nổi tiếng khác. Thầy viết chữ rất 
tốt. (người Nghệ trước đây không gọi chữ đẹp mà nói 
là chữ tốt). Đó cũng là điều hấp dẫn đầu tiên đối với 
Nguyễn Sinh Cung khi cậu bước đến lớp học này. Mỗi 
khi thầy Quý cầm bút viết, cậu đứng nhìn đến ngây 
người. Về nhà, cậu hỏi bố, và một cuộc đối đáp thân 
tình đã diễn ra:

- Đi học mà viết được chữ tốt thì cũng thích bố nhỉ?
- Phải rồi.
- Làm thê nào để có chữ lối?

- Phải luyện tập.
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- Thế CÓ phải những người học nhiều, đỗ cao đều 
viết chữ tốt?

- Nói chung là họ đều viết đúng và viết rõ. gọi là 
đạt được sự chân phương. Còn mức độ tốt, xấu thì mỗi 
người một khác.

- Nhưng có được cách viết cả đúng, cả tốt thì vẫn 
hơn.

- Ai cũng muốn thế nhưng có viết tốt được hay 
không là còn nhờ ở cái gân tay hay hoa tay, cũng là cái 
tài cầm bút. Cho nên, nếu không có được cái duyên chữ 
tốt thì viết cho thật chân phưcmg và tinh tế cũng là được 
rồi.

- Con sẽ cố gắng để có được cả hai.

- Ông Sắc mỉm cười, ông vui vì sự quyết tâm của 
con trai và mừng là cậu đã thêm một thầy giáo nổi 
tiếng về thông minh và viết chữ đẹp.

Đến lớp, Cung học rất chăm chú. Khi nghe giảng, 
chỗ nào chưa rõ, nếu không kịp hỏi lại thầy thì cậu nhờ 
các anh có sức học cao hơn giải thích hộ. Những lúc 
thầy viết, cậu chăm chú nhìn từ cách thầy cầm bút đến 
cách chấm phá, hất lên hay kéo dài ở từng nét chữ. Rồi 
hễ có lúc rỗi là cậu tự tập viết một mình, không đủ giấy 
mực thì lấy que vạch lên nền đất hoặc lấy ngón tay nọ 
vẽ lên lòng bàn tay kia. Cung nhận ra, tập viết cũng là



một cách học thuộc lòng kể cả các chữ khó ủên hễ nhln 
thấy chữ mới là cậu nhẩm nhẩm học thuộc và tập viết 
trầm, viết sao cho thật đúng rồi lại trau cho đẹp. Việc 
đó đã trở thành thói quen của người học trò mười hai 
tuổi này. Vì thế người ta khó mà đoán được sức học của 
cậu.

Trong lớp học đó, cậu Cung là người nhỏ hơn nên 
được bố trí cho ngồi ở phía trước, gần kề với bàn thờ 
cụ Vương Thúc Mậu. Vào những ngày Mùng một hay 
Rằm của mỗi tháng, thầy Quý thường tự tay đốt đèn, 
thắp hương dâng lên linh sàng của thân phụ rồi mới bắt 
đầu dạy học. Thuở đó các cây đèn gồm một đĩa dầu hạt 
được đốt cháy bằng sợi bấc đặt trên nột chiếc cọc. Cọc 
đèn làm bằng gỗ hay đồng, có đế, có tán vừa đẹp vừa 
nâng cao được ngọn lửa và khó bị hất đổ. Có hôm, một 
học trò đốt đèn để thầy thắp nhang, làm nghiêng chiếc 
cọc khiến mấy giọt dầu rắc lên đế đèn. Khi việc dâng 
iương đã xong, thầy ra câu đối: Thắp đèn lên dầu 
VIÍƠIIÍỊ ra đế. Cả lớp thi nhau tìm câu đáp. Sau mấy phút 
yên lặng qua đi, một bạn đọc: Đốt nhang rồi, gió quạt 
tàn bay. Thầy bảo: “Lời đáp như thế là tự nhiên nhưng 
có sự trùng lặp về ý vì Thắp đèn với Đốt nhang, hai 
hiện tượng ấy cùng có lửa, có khói, gần giống nhau, 
như vậy ]à thiếu hấp dẫn trong cách đối ngẫu. Còn mấy 
chữ Gió quạt tàn hay thì cái ý không được mạnh, nó chỉ
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một cái gì mất mát, tiêu tan. Lại một khoảnh khắc im 
lặng khác, lâu hơn. Rồi bỗng có tiếng đáp như reo; 
Ciừĩi ngựa dong thẳng Tấn lên Đường. Đó là tiếng của 
cậu Cung. Tấn đây vừa chỉ sự tiến lên như tấn công tức 
tiến đuổi quân địch vừa chỉ nhà Tấn bên nước Trung 
Hoa ngày xưa. Cũng như vậy, Đường ở đây vừa chỉ 
đường đi vừa chỉ nhà Đường. Lịch sử Trung Quốc từ 
thời nhà Tấn đến thời nhà Đường là một quá trình tiến 
lên của bốn, năm thế kỷ. Cưỡi ngựa dong trẳng Tấn lên 
Đường, cách đối tự nhiên, lời đối thanh thoát và ý thật 
hàm súc.Thầy Quý nghe xong rồi cười, ra chiều cảm 
khoái. Thầy nhắc lại: ‘'Thẳng Tần lên Đường, được, 
được, văn có thần và nghe ra khí thế lắm”.

Vào một buổi học khác, Cung hỏi:
- Thưa thầy, người ta bảo, đã đi học là phải biết về 

Tứ thư, Ngũ kinh. Vậy các bộ sách đó gồm những 
quyển nào?

Thầy giáo Quý thấy với lứa tuổi như trò Cung, 
cũng có Ihể cho họ biết một cách có hệ thống về tên 
các kinh điển của Thánh Hiền. Thầy nói:

- Nếu theo cho đến cùng của việc học thì các con 
sẽ biết là Tứ thư gồm bốn cuốn sách sau đây:

* Đợi HọcA ^ :  là sách do Tăng Sâm (thường gọi 
là Tăng Tử) học trò của đức Khổng Tử soạn trên cơ sở
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những lời giảng giải của thầy học mình. Nội dung là tu 
thân, tề gia, trị quốc, bình thiên hạ. Tức là một con 
người trước liên phải biết lo sửa mình, rồi làm trọn việc 
nhà sau đó góp sức trị nước là giữ yên thiên hạ.

* Tnnìg Dung “í  #  : do Tử Tư (tức Khổng Cấp
là cháu và cũng là học trò của đức Không Tử) soạn. 
Sách này nói về cái nghĩa chấp trung của Thánh Hiền 
ngày xưa, tức dạy con người phải giữ cho được lòng 
trung chính, không thái quá mà cũng không bất cập.

* Luận Ngữ M ìp̂  : sách này ghi lại những cuộc 
irò chuyện, trao đổi trực tiếp giữa đức Khổng Tử và các 
lọc trò của ngài. Sách có 20 thiên. Có lẽ toàn bộ các 
giáo huấn của Đức thánh được gói gọn trong sách này 
nên đối với học trò như các con, nó là quyển quan 
trọng nhất trong các sách Nho.

* Mạnh Tử m  : Tên sách cũng là tên của người
soạn ra nó. Mạnh Tử tức Mạnh Kha là học trò của 
Khổng Cấp . Lúc đã về già, Mạnh Tử cùng một số môn 
đệ tập hợp những điều mình đã giảng thuyết thành 
quyển sách đó. Nó gồm có bảy Ihiên. Với sách này, 
ihầv Mạnh đã phát triển thêm về học thuyết của Khổng 
Tử. Nhiều chỗ ngài đã đưa những điều Đức thánh nói 
trong Luận ngữ mà bình giảng để cho học trò mình 
càng sáng tỏ. Vì thế các sách về đạo Nho được khép 
vào trong hai tiếng Khổng Mạnh ?L m  . Học trò ngồi 

-------------------------------------------------------------------- @
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nghe im phăng phắc. Cung chưa học được mấy chữ 
nghĩa nhưng đã ghi chép rất chăm chú. Thầy nhấp thêm 
một ngụm trà rồi giảng tiếp:

Đó là khái quát về Tứ thư. Còn ngũ Ngũ kinh thì 
gồm:

* Dịch s  , Bộ sách dạy những điều từ sơ đẳng đến 
uyên thâm về tướng số, lý học, có chỗ được trình bày 
dưới dạng trừu tượng, đòi hỏi người học phải có một sự 
nhận biết bằng kiến thức siêu đẳng. Sách dạy ở trình độ 
cao như thế nhưng tên nó được nhắc đến đầu tiên trong 
số Ngũ kinh vì trước hết, nó giải thích về cách, vật, trí, 
tri để khải mông (tức xóa cái ngu tối) cho con người. 
Thực ra đó là bộ sách triết học rất xưa và cũng là rất 
uyên bác của nước Tàu. Các con cứ lo học đi cho khá 
về vốn hiểu biết để mà đón nhận kinh Dịclĩ.

* Thi | ệ : là bộ sách ghi chép các câu ca dao, dân 
ca từ đời thượng cổ cho đến thời nhà Chu.

* Thư #  : là sách chép những Điển, Mô, Huấn, 
Cáo, Thệ, Mệnh của các vua chúa đời trước.

* L / ÃỄ: Bộ sách chép những lễ nghi, phép tắc để
gìn giữ trật tự xã hội và tiết chế cá dục vọng không chính 
đáng của con người. Trong bộ kinh này có thiên Nlìợc Ký. 
Nó vốn là kinh Nhạc trước kia nhưng rồi bị tản mát, chỉ 
còn một ít nên người ta chép chung vào đấy.



BÁC HỒ TIÍỜI HOC TRÒ THÒNG MINH

* Xiiứiì Tlĩii^^Ằ: Là bộ sách do đức Khổng Tử viết 
về lịch sử nước Lỗ và lịch sử nước Chu.

Cử nhân Vương Vương thúc Quý vừa tạm dứt mạch 
giảng giải thì có học trò đứng lên:

- Thưa thầy về kinh truyện, ngoài các quyển đó còn 
có những sách nào khác?

- Nếu hỏi đến Tứ Thư và Ngũ Kinh thì cả thảy có
bấy nhiêu. Nhưng ngoài ra, còn có rất nhiều sách khác. 
Vì sau Đức thánh là có các bậc Nho hiền. Riêng đức 
Khổng Tử, ngài đi chu du rất nhiều nước trên đất Trung 
Hoa thuớ ấy và có hơn ba ngàn học trò giỏi trong đó 
bảy mươi hai người là nổi tiếng, tức Thất thập nhị 
hiền "t: "t" — Hỉ . Nhưng nói về sách kinh điển thì còn 
có Đạo Dức Kinh ÌM của Lão Tử ^  và Nam
Hoa Kinh M của Trang Tử S í .

- Thưa thầy, chắc các vị Lão Tử và Trang Tử thuộc 
lớp người sau nên các sách của họ không được xếp vào 
Ngũ Kinh? -  Một học trò khác hỏi và được trả lời:

- Cũng không phải vì thế. Lão Tử và Khổng Tử 
cùng sống vào thời nhà Chu. Khổng Tử sinh năm 551 
và mất năm 479 Trước Thiên chúa giáng sinh. Lão Tử 
sống vào khoảng mấy chục năm trước Khổng Tử. Lão 
Tử là tổ sư ciía Đạo giáo; Khổng Tử là tổ sư của Nho 
giáo. Về giáo lý của họ, các trò sẽ hiểu nếu chịu khó
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học. Còn Trang Tử thì sinh sau hơn nhiều, ông sống 
vào thời Chiến Quốc (khoảng thế kỷ IV trước Thiên 
chúa giáng sinh), về triết lý, ông chủ trương giống như 
Lão Tử nên mới có chung một học thuyết là học thuyết 
Lão- Trang. Cũng như các học thuyết nói trên, các trò 
sẽ hiểu sâu nếu bền chí học tập.

Thế là về các kinh điển, thầy Quý đã trình bày rất 
rõ ràng, mạch lạc. Học trò không chỉ chăm chú ngồi 
nghe mà ai cũng thấy lời thầy giảng thật dễ nhớ. Đồng 
thời, thầy đã vạch ra trước mắt mọi người một con 
đường học vấn lý thú, sáng tươi nhưng cũng thật thăm 
thẳm, gian lao. Tuy còn nhỏ tuổi và chưa có bao nhiêu 
thời gian tiếp cận với sách đèn nhưng cậu Cung cũng ý 
thức được điều đó. Chả trách mà người la bảo là Rừng 
Nho bể Thánh, cậu nghĩ vậy. Còn trước mắt, cứ nói đến 
việc học là những điều cần được giải đáp lại cứ hiện ra 
trong đầu của Cung. Vào một buổi học khác, cậu hỏi 
thầy:

- Bà con trong các làng nhiều người sợ ma cho nên 
họ hay thờ quỷ thần. Vậy thưa thầy, có thật là có ma 
quỷ hay không?

Thầy đáp:

- Đức thánh Khổng Tử sống cách chúng ta đến gần 
hai ngàn rưỡi nãm. Vào thuở ấy, thế gian phải tôn kính
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quỷ thần hơn con người. Họ cho rằng sống ở trên đời 
chí là sông gửi còn thác xuống âm phủ mới là về. Thế 
mà khi có người nói đến việc thờ quỷ thần thì Đức 
ihánh bảo: Vị năng sự nhân, an năng sự quỷ ^

Ềb . Nghĩa là: “Chưa thờ được người, thờ 
thế nào được quỷ thần”. Lại có người hỏi: Khi chết rồi thì 
con người la thế nào? Đức thánh đáp: Vị tri sinh, an tri 
từ ^  ^  ^  ỹB .Tức: “Chưa biết được việc sống, 
biết thế nào được việc chết”. Vào thời ấy trong xã hội 
Trung Hoa có rất nhiều trường phái tư tưởng. Triết học 
và thần học lẫn lộn. Các nhà hùng biện tranh nhau đi 
àm thuyết khách. Tầng lớp thống trị thì lấy việc chinh 

phạt làm cứu cánh mà Khổng Tử dám nói lên như vậy, 
ta thấy ngài dũng cảm biết bao nhiêu. Điều đó ảnh 
hưởng rất nhiều đến các món đồ. Về sau, Trình Tử sống 
vào thời nhà Tống (thế kỷ V) mới nói thêm rằng: “Nếu 
biết được đạo sống thì cũng biết được đạo chết. Thờ 
người hết lòng chính là thờ quỷ thần”. Không thể tránh 
được những điều bất cập nhưng lúc bấy giờ đạo của 
đức Khổng Tử cũng là đạo Nho đã nói lên cái chủ đích 
sống rất cần thiết của con người và cũng vừa nói lên 
được cái lẽ biến thiên của tạo hóa.

Cứ như ihế, suốt trong những tháng ngày theo học 
với thầy Quý, Cung luôn luôn được nghe thầy giảng về
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đạo làm người. Cậu thích nhất là những lời thầy dẫn lừ 
sách Mạnh T ử :

* Thuấn hà lỉháii giã, dưhà nhân giã, ÌŨŨI vi îd nhược
thị m  iãỉ -ÍRlAtk, ^  ả  #  ^  ả  :
“Vua Thuấn là người nào, ta là người nào, ai mà theo 
đạo thì cũng thế cả”. Quyền hành đạo hay nghĩa vụ 
hành đạo là điều không phân biệt giữa vua chúa với 
thường dân. Phẩm giá làm người là ở chỗ sống có đạo 
lý hay không. Thầy cũng dẫn lời của sách mà dạy;

* Nhân chi hữu đạo giả, bão thực, Iioãii y, dật cư
nhi vô giáo, tắc cận ưcẩm thú ềã'É;, Bẵíc.

ìầ  ■ “Người tuy có đạo lý
nhưng cứ ăn no, mặc ấm rồi ngồi mà không dạy bảo thì 
cũng gần như là cầm thú”. Như vậy là đạo phải được 
thể hiện qua ứng xử, hành động vì con người. Giáo lý 
của đạo Nho qua Khổng Mạnh là rất nhân bản, luôn lấy 
con người làm đối tượng để bàn luận. Và con ngưcM 
phải gắn với vũ trụ, phải hành động VI lẽ phải.

Trò Cung nhận ra thầy Quý hết sức lo bồi đắp phần 
trí dũng cho từng môn sinh. Thầy thưòfng nói con người 
đã có Trí, có Dũng thì cũng dễ thực hiện chữ Liêm. Và 
Trí cũng là cái gốc xui con người có Dũiìịỉ. Thầy dẫn 
lời Đức thánh mà dạy: Tam quân khả đoạt súy giã, sất
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phii hất khả đoụt trí íỊÌă 
^  ^  iiỉ ; “Một vị tướng chỉ huy ba quân người ta 

còn có thê bắt được, chứ cái trí của một kẻ bình thường 
thì không ai đoạt nổi”.

Từ ngày bước đến cửa Khổng, sân Trình ở các lớp 
học của thầy Quỳnh, thầy Quý... qua thời gian theo 
đòi bút nghiên, cậu học trò Nguyễn Sinh Cung tự thấy 
mình được lớn lên từng ngày. Nhưng rồi cũng như tại 
Hữu Biệt, nơi làng Sen này, Cung và các bạn của mình 
không được liếp tục học với thầy Quý nữa. Thầy vẫn 
sống theo cái đạo mà mình hằng giáo huấn cho học trò 
nhưng nay do sự giục giã khẩn thiết của núi sông, sự 
hoạt động của thầy phải chuyển sang một bước ngoặt 
mới.

Đấy là khi ông Phan Bội Châu tức Giải nguyên 
Phan Văn San sau một thời gian ra Bắc, vào Nam tìm 
hiếu vận động thi đã đến lúc ông phải đứng ra lập hội 
rồi lo việc xuất dương, mong để đòi lại độc lập cho dân 
tộc. Ông Phan là bạn thân thiết của thầy Vương Thúc 
Quý. Ông nổi tiếng trong Nơm Đàn tứ hổ {Uyên bác 
hất như San: M ^  íũ I|ỉl : không ai biết nhiều, hiểu
sâu được như Phan Ván San). Công việc do ông Phan chủ 
trương rất cần có những bạn đổng tâm như vậy giúp đỡ. 
Cho nên thầy Quý không còn thòi gian để dạy học. Cậu 
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