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THACH LAM (7/7/1910 - 28/6/1942), Tén that la
Nguyvén Tubng Vinh, sau doi thanh Nguvén
Tuong Lén. Ong sinh tai Ha Néi trong mot gia
dinh ¢dng chic, géc quan lai; 1a em ruét Nhat
Linh va Hoang Dgo. Sau khi dé Cao ding tiéu
hoc, hoc truong Canh nong mot thoi gian, ro1 hoc
truong Trung hoc Anbe Xars. Sau khi dé tu tai
phan thi nhat di lam bdo Phong hoa, ngay nay
cua Ty lyc van doan do Nhat Linh chi truong.
Hau hét cac sdng tdc cia Thach Lam dugc ding
bdo truce khi in thanh sach. Ong mét tai Yén
Phu, Ha Néi vi bénh Iao.

La thanh vién cua Tu luc van doan, nhung
khac véi Nhat Linh, Hoang Dao, Khai Hung, ngoi
but tri¥ tinh cua éng c6 khuynh huong di gan voi
cudc séng cua nhing nguyi din binh thuong
nghéo kho, nhimg phu ni ¢6 s6 phan éo le, buén
tham, nhing nguoi tiéu tw sin nghéo... Nhiéu
sang tac cua Thach Lam rat gan voi vin hoc hién
thuce phé phan va phdn dnh su phan hod theo xu
hudng tién b cia Van xuéi lang man trong thoi
kv Mat tran dan chu.



Céc tiac phdm chinh: Gié diu mua ( tap truyén
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NHA ME LE

Boén Thon 1a mét cai phd' chg téi tan gan ngay
mot huyén ly nhdé & Trung Chau. Hai day

nha lup xup, mai tranh xudng thap gan dén thém,
che n¥a cai giai na da& muc nat. Gan day la
nhing quan cho xiéu veo dimg bao boc mét cin
nha gach c6 gac, bung bit nhw mét cdi t6 chim,
nha cia mét nguoi gidu trong lang lam ra dé ban
hang. _ - _ -
Nguoi & pho cho 14 bay, tam gia dinh ngheo
kh§ khéng biét qué quan ¢ dau, ma ngudi dan
trong huyén van goi mét cach khinh bi: nhing ké
ngu cu. Ho & dau dén day d€ kiém an trong may
nam troi lam déi kém, lam nhimg nghé lat vat:
nguti thi kéo xe, ngud thi danh dam hay lam
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thué, & muén cho nhing nha gidu cé trong lang.
Ngubi ta goi méi gia dinh bing tén ngudi me: nha
me Hién, nha me Déi, nha me Lé. Nhitng gia dinh
nay déu giéng nhau & ché cung nghéo nan nhu
nhau c3.

Nha me Lé 1a mot gia dinh mét me véi muoi
mot ngudi con. Bac Lé 1a mot nguoi dan ba que,
chic chén va thap be, da mit va chan tay nh#n
nheo nhu mét qua tram khé. Khi bac mdi dén pho,
ai ai cing chd ¥ dén dam con cda bac: mudi mot
duaa, ma dia 16m méi ¢6 mudi bay tuéi, diza he
nhat hidy con phai bé trén tay.

Me con bac ta & mot cian nha cusi phé, mét can
nha cing lup xup nhu nhing can nha khac.
Ching ay ngudi chen chuc trong mét khoang rong
d%. bang hai chiée chiéu, c6 méi mot chiée chisu
- giuong nan da giy nat. Mua rét thi trai § rom
day nha, me con ciing nim ngu trén do, tréng nhu
mot cai & ché, ché me va ché con luc nhuc. Doi
véi nhimg nguoi nghéo nhu bac, mdt chdé & nhu
thé cing tuom tat 1am réi. Nhung con cach kiém
an. Bac Lé chat vat, kho khin sudt ngay cing
‘khong di nusi chimg ay dwa con. Tt budi sang
tinh swong, mua nuc cing nhu mua rét, bac ta
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phai tré day dé di lam mudn cho nhing ngudi co

rudng trong lang. Nhimg ngay ¢6 ngudi muon ay,

tuy bac phai lam vat v4, nhung chc chan budi

toi duoc may bat gao va may déng xu vé nudi la

con d6i dgi & nha. D6 1a nhing ngay sung suéng.

Nhung dén mua rét, khi céc rubng kia da git roi,

canh dong chi con tro cudng ra dudi gié bac lanh

nhu ludi dao sic khia vao da, bac Lé lo sg; v

khéng ai muon bac 1am viée gi nira. Thé la ca nha

nhin d6i. May dita nho nhat, con T¥, con Phun,

thang Hi ma con chi noé bé, ching né khéc 14 di

ma khong c¢6 cai an. Duéi manh 4o rach nat, thit

ching n6 tham tim lai vi rét, nhu thit con trau
chét. Bac Lé om ap lay con trong § rom d€ mong
14y c4i hoi 4m cta minh 4p 4 cho né. Thang con
nhén nhat thi tu sang da cang th;”mg Ba ra canh
déng kidm con cua con 6c, hay sau mua gat, di
mo6t nhimg bong lua con so6t lai trong khe rudng.
That 1a sung sudéng, néu ching mang vé duge mot
lwom, trong nhing ngay may man. Vi vang, bac
Lé ddy con ra vo 1ay bo lia, dem d€ xudng duéi
chan vo nat, vét hot thoe, gia 1ay gao. Roi la mét
bita com nong lic budi téi gia rét me con ngodi xam
quanh néi com bée hoi trong khi bén ngoai gio
lanh rit qua mai tranh. -



*

¥k

Cudc doi cua gia dinh bac Lé ¢t nhu thé ma
lang I8 qua, ngay no rdi lai ngay d6i. Tuy vay,
cung ¢o nhing ngay vui vé. Nhing ngay nang am
trong nam, hay nhiing budi chiéu mua ha, me con
bac Lé cung nhau ngoi choi & trude ca nha. Céc
nguoi hang xom cling lam nhu thé. Cac ba me
ngdi rd ri véi nhau nhing cau chuyén kin dao,
cac tre con né dua dudi quan cho, con cac ba gia
thi ngdi rd téc tim chdy ngoai bong ning. Bac Lé
dem thang Hi, con Phin ra got toc cho ching né
- bing mét cai manh chai sdc. Thang ci ngdi dan
lai cai 18, con nhing daa khac choi quanh gén
ddy. Trong ngay hé néng nue, con bac Lé dia nao
cling 16 dau - béac ta bdo 1a mét cai bénh gia truyén
tie doi ong tam dai - nén bac 13y pham xanh béi
cho chung no. Trong me con bac lai gidng mot me
con dan ga, ma nhing con ga con ngudi ta boi
xanh lén dau cho khdi 14n. Nguoi pho chg van
thuong noi dua bac Lé vé dan con dong duc ay.
Bac Déi, kéo xe, ngudi vui tinh nhat xom, khong
lan nao di qua nha bac Lé ma khong bao:
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- Bac phai nho thinh theang dém-lai con khéng
quén mat.

Bac Lé bao giv cing tra 16i mit cau:

- Mat bot di cho n6 do toi! '

Nhung mei nguti déu biét bac Lé qui con 1am.
Tuy bdc hét sic cong bing, ngudi ta cing thay
bac yéu thiang Hi hon ¢4, né 1a con thi chin, va
6m yéu xanh xao nhat nha. Bac thuong bé né lén
long, hon hit, ro1 khoe véi hang xém: ndi ca nha
chi ¢6 no la giong thay chau nhu duc. Réi bac ém
con ngdi lang yén mét lat, nhu d€ nhé lai chuyén
& d4 lau lam.

Nhing dém sang triang mua ha, ¢d phé béc
chong ngdi ngoai duéng, vi trong nha nao cing
néng nhu mét cai 1o va hang van con mudi vo ve.
Duéi bong trang, nhing da rai dudng trong den
va lap lanh sang. Dat hay con git cai néng budi
trua va boc 1én mot cai mui riéng 1an mui rac ban
va mu1 cat. Mo1 ngudi hop nhau néi chuyén, tré
con nghich chay quanh cdc ba me. Hinh nhu guén
cai canh kho s¢, hén mon, ai ai ciing vui vé chuyén
tro, tiéng cuoi to va dai cda ngudi 16n xen 1an voi
tiéng khuc khich cta cac c¢6 gai chium chum sat
nhau trong bong t61. Nguoi ta thay tiéng bac Hién
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noi vang, tiéng bac Dai thuat lai busi xe kiém may
mén. Trong mét can nha dua ra tiéng vong va
tiéng hat lanh lanh cia bac D61 gai, da dem hét
tién budi xe kidm dugc cda chong vao hiéu khach
mua mdt can téo tau rél nam véng vira nhai via
hat, bai tréng quan:

"Ngay xua, ¢6 anh Truong Chi”

Xk 1

M4y nam sau, sw kiém an ngay mét thém kho
khan. Buéi che hop khong déng duc nhu trude va
van sém. Nhitng tiéng néi chuyén trong suong lic
mo sang cua cac nguoi hang xém ganh gao kiu
kit trén dé d€ dem xudng huyén ban, nguoi ta
khéng nghe thay nia. Cai doi kém dén chen ldn
trong phd chg. Bae Hién ngay nao cing ganh hang
di roi lai ganh hang vé; con thuong thay bac Déi
kéo cai xe khiong lang vang trong huyén va vg bac
cing khong hay nidm véng hat tréng quan nia.
Bac Lé trong luc 4y, di khap cac nha trong lang
xin lam mudn, nhung cac nha ¢ rujng khéng ai
muon; bac ¢6 lam khong cong, nguoi ta cing chi
cho ¢é nuia bat gao, dum boc vé khong dd cho ba
dua con an. Nhimg ngay nhin d6i dan dan lién
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tiép nhau luén. Bac La thay dan con ngay mot
gay com; budi chiéu, bac mét nhoc chan nan tré
vé, hoi thang ca xem c6 danh dugc it cd nao khong,
thi no buén rau khé lic dau, tra 16i rang cac hé
a0 nguoi ta dd cadm khong cho né tha 1o nita.

Mua rét nam ay dén gis lanh va mua gi6 1ay
16i. Pan con bic Lé 6m chat 1dy nhau, rét run
trong can nha dm wet va tsi tdm, v1 dén dém
khong ¢6 niwa. May gia dinh ¢ phd che déu doi
rét, khd sé. Nhung méi nha déu lang 1&, am tham
ma chiu khé mét minh, khéng than thé veéi lang
giéng hang xém, béi vi aj nay déu biét cing ngheo
khén nhw nhau. '

#*
* %

Mot buéi chiéu, ma dan con minh d6i da sust
budi, bac Lé va lai manh 4o rét, goi dira con ca
dén réi bao: _
~+.~ U nha tréng céc em, tao vao trong ong Ba xem
- ¢6 xin dugce it gao nao khong.

- Ban sang u da vao ma nguoi ta ¢o cho dau;
cau Phuc lai con bio hé u vao nda thi cau ay tha
cho ra can.

13



Bac Lé dap:
- Nhung biét lam th& nao! Khong co thi 1ay gao
dau ma an? Thoi, tao c liéu vao 1an nia xem sao.

Néi xong, bac Lé mé cira liép di ra. Trong long
bac van co chut hy vong, tuy budi sang, lic vao
xin gao, 6ng Ba da dudi mang khong cho. Bac nho
lai cai canh sang trong Am cuing trong nha ong
Ba: nhitng chau s, cau 461 thi€p vang sang choi.
Khong 1é ong Ba giau c6 thé nao khong thi cho
me con bac duge bat gao hay sao?

() nha, dan con bac ngdi nhin nhau, doi trong
¢ rom. Bac di da lau ma khong thay vé. Thang
Hi léng tai nghe tiéng cho cin trong lang, réi bao
chi no:

- Hinh nhu u vé 44y, chi a.

Théng Lé di lai bén cira liép nhin ra ngoai.

Béng c6 tiéng chan ngudi ram rap, dén tiéng
goi, ro1 ld tré thay bac Péi va moét nguo nmia
khiséng bac Lé vao trong nha. Trén bap chan nguti
me, mau d6 chay rong rong. '

Théng Lé hiéu ngay me nb bi ché éng Ba can.
Bac D61 dat ngudi bi thuong xudng chiéu roi ra
di, sau khi dan:
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- Bay gio bac 14y 1a 16t ma rit cho né ¢dm mau.
Ché Tay can thi doc 1Sm day.

Khi bac di khéi, i tré xum quanh lay me.
Thang Hi vita méu mao vira hai:

- U lam sao thé& u?

Bac Lé nén cai dau, giang cho con biét:

- That cau Phuc ac qua! Da khong cho thi théi,
lai con thd cho ra dudi; tao da chay ma khong kip,
nén né can phai. May gip bac Déi, chir khéng biét
bao gi¢ mai 1é duge vé dén nha.

Bac ngimg lai nhin dan con 6m yéu, réi thé dai:

- Thé 13 me con biét 14y gi ma #n cho 4§ dsi
bay gio?

Thang Hi oa 1én khéc, con Ty cing khée theo.
Bac Lé gio tay ra 6m chung né vao long, rdi nghi
thueng than phan minh, béc cling a nudc mét.

Bém ay, bac Lé 1én con sot. Nhing cai rung
minh lanh 1&0 néi nhau luét trén da thit bac,
manh chiéu rach khéng ¢4 dip 4m than. Trong
lic mé séng, bac Lé tuéng nhg lai cude @61 minh,
ta Iie con bé dén bay giy, chi toan nhitng ngay
khé sd, nhoc nhin. Cai ngheo nan khéong biét ty
bao gi¢ 4 vao nha bac, luc sinh ra bac da thay
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no roi; va tir ddy, no cd theo lién bac mai. Nhung
gia e ¢6 ngusi muon lam thi cing khéng dén néi.
Bac nh¢ lai nhing budi di lam khé nhoc, nhimg
lic vui vé duge linh gao vé cho con, nhing bita
com nong mua rét, nhing luc thang Hi va con Ty
vui dua gidng co chiée banh bac mua cho ching.

Roi dén nhtng ngay & mét lia méi lung trén
canh dong, nhat nhimg bang lua thom, nhimg lic
vo lia dudi chan... Bac Lé nhé lai cdi cam giac
vui mung khi thay ngay no dd. Réi dén nhing
budi cho vang, nhing ngay nhin d6i nhu hom nay.
Bac mo mang thay vang son chéi loi trong nha
ong Ba, thay nét mat gian 4c va tinh nghich cia
cau Phuc, con ché Tay nhe nanh chém lén...

- Tro1 01! Sao t61 khé thé nay...

Tiéng kéu that thanh cia bac lam giat minh 1a
tre, chung né ngoi didy dua mat s¢ hai nhin ngué
me. |
' Hai hém sau, bac Lé lai 1én con mé sang rdi
chét.

Nguoi trong phd cho gom gép nhau mua cho

~ bac mét ¢b van met, réi dua giup bac ra canh
dong, chén vao bai tha ma nhé & dau lang.

Khi tré vé, qua can nha lanh 1éo am u, ho thay
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méy duaa con nho bac Lé ngdi & via he, con Ty
dang d6 cho thang Hi nin khéc, noi dgi rang me
no di mot lat sé vé. Nhung ho bidt rang bac Lé
khong tré vé nita. Va ho thay mot cadm giac lo SQ
de nen lay tam can ho, nhing ngudi 6 lai, nhimng
nguol con sing ma cai nghéo khé cit theo dudi mai
khong biét bdo giv dut.
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DOl

M@t con gié lot vac lam Sinh tinh gidc. Anh
ta thay cai hoi lanh ctia mua déng tham qua
lan chan méng, va thidy ngudi mét moi vi sudt
dém co quip trén chiéc phan gb cung.

Sinh cuén chan goi day. Thé la, cing nhu
nhitng budi sang khac mét cai budn rau chan néan,
ning né ¢ dau dén de nén lay tam hon.

Nhing d6 vat quanh minh an hién trong bong
t61 1o mo khién Sinh lai nghi dén cai canh nghéo
nan khén khé cda chang. Mot cai ban con xiéu
veo bén goc tuong, mot cai chong tre da gdy dam
ba nan, mt cai Am tich mat bong va miy cai chén
meé, nudc cau vang... Trong cang, mét cal hom da,
dau vét con lai cta cai dot phong luu d6 truoe...
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Tat cd do dac trong can phong chi c6 the. Ma
da lau lam, quanh minh Sinh vin chi cé nhing
thit d6 tdi tan dy, da lau ldm, chang d&n & cai can
phong t6i tam, &m thap nay... Nhing ngay doi rét
khong thé dém duge niwa. Tigng gio vi vit qua khe
cua dém t6i chang nghe da quen, cd dén cai mét
mdi 18 di vi d6i, chang ciing da chiu qua nhiéu
lan roi.

Sinh thd dai. Chang nhé lai cai ngay bi thai &
8¢ chang lam, cai giong noi qua quyét va lanh
hing caa 6ng chy, cai nét mat chan nan that vong
cia may ngudi anh em cung mot canh ngd vin
chang... Tw lic d6, bat dau nhimg sy thidu then,
khé s6, cho dén gio... |

Tiéng gude ngoai he lam Sinh ngimg lén trong
ra phia cda: vo chang vé. Nang vén cai man 48
treo ¢ cda budc vao. Sinh thodng trong thay cai
than hinh cia vo in 6 1én nén sang, mot cai than
theé manh dé, giy go trong chidc a0 the mong
phong phanh. Canh tuong 4y lam cho chang xot
thuong...

Vo chang di lai canh givong, yén lang nhin Sinh .
khong néi gi.
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Sinh véi 1ay tay nang kéo xuéng bén minh au
yém héi:

- Em di ddu ma sém thé?

- Em lai déing ba Ba & cudi phd vay tién.

- Thé ¢6 duge khéng?

V¢ Sinh nhin chéng, thd dai lic dau:

- Al cho chung minh vay bay gio? Ba 4y con
nh¢ dau dén khi truée van nho va minh.

Sinh buén rdu, néi mét cach chan nan:

- Théi doi van thé, trach 1lam gi. Nhung bay gio
lam thé nao?

Chang nghi dén cai thap gao da hét, ma trong
tui khéng con duge mot dong xu nho... Pa hai hom
nay, chang va vo chang théi &n bita gao cudi cung,
cai d6i lam chang khén khg...

- Lam thé nao?

- Vo chang nhéc lai cAu hdi 4y, réi cui mat khoc.
Mot tinh thuong tran ngap vao trai tim chang nhu
mot lan song manh. Sinh nam chat 14y tay vo 6m
vao long, ddm duéi, thiét tha. Chang chi muén
chét ngay lic bdy gio d€ tranh khdi cai nghéo
khén khé ning né qua, de & trén vai...

Budi chiéu dén dem theo nhimg con gié lanh
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lung. Sinh béc ghé ra cai hién nhé trude cig
phong, tua vao bao lon nhin xudng dudi nha... Ché
chang thus ¢ 13 mot can phong hep va dai, chia
lam nhiédy phong. Méi gian phong la mét gia dinh
chen chiic &, toan 13 nhing ngugi nghéo buén ban
nhé ¢ cac noi. _

Gi¢ nay la gir ho lam com. Trong thay he tap
nap lam lung, Sinh laj nghi dén cai bép nha minh
bay gi van con tro lanh; chang lai lo khong bist
vo di tit sang dén giv sao ma; khong thay vé, ma
vé khong biet ¢6 dem cgj gt khong, hay lai chi mot
moi that vong nhu nhiéu lan. ..

Nghi dén, Sinh lai dem long thuong, thuong
nguot dan ba xua nay vén quen théi dai digm
phong luu, ma bay giy chiu khd vi chang... Hai
bén gap ¢& nhau trong mét tiéc ruou dugi X0m cb
dau. Hoi ay, chang con la mét ngudl co viée lam,
con la mot nguoi ¢6 15m tién, Quen biét nhau, ré;
yéu mén nhau, chang @3 chéng quan SY ngan trg
cia nha 1ay nang vé. Dg; vo chong da cung nhau
song nhing ngay sung suong, i an, nhiing ngay
con dé lai trong tri chang mét cai ky niém ém
dém, ma méi khi nghi téi, chang khong khéi bii
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hoi. Rdi s nghéo nan dén, dem theo nhing cai
nhuc nhan, kh§ sé, dem theo nhtng ngay doi rét.

Tuy vay, su kho sé chang nhan thay khong lam
cho vo chang bét tinh yéu d6i voi chang. Cing
van noéng nam, dam thim nhu xua, cai i tinh cda
d61 bén chi c6 thém mau cay déng vi xot thuong
nhau. :

Hinh 4nh mét than thé yéu dusi, manh dé in
1én nén troi budi sém mai lai thoang hién ra truge
mat Sinh. Chang nhé lai cai that vong khéng vay
duoc tien, doi con mat buén rdu, dim dudi nhin
chang nhu ngu biét bao nhiéu 4u yém, bao nhidu
hy sinh. |

Mét con giéo dén lam cho Sinh thay lanh buét
t6i xuong. Chang thay déi, mot sy doi vo ciing
nhu trong ddi chang chua thdy bao gio. Déi nhu
cao rudt, }Jam ngudi chang mét 13 di, mét hoa lén,
trong vat gi cing 16 m¢ nhu lay déng.

Khi ¢6 dd an, di mie, chang khéng hé dé y dén
cai doi, khong bao giv nghi dén. Bay gi¥ chang
mdi duge hiéu biét cai doi nhu thé nao. Chang
rung minh khi nghi dén cai manh liét cua sy doi,
chang cam thdy sy can dung cda than thé tran
ap duoc hét ca nhimg 1& luat cta tinh than. M
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Xa0 nau db an & duéi san nha dura 1én lam cho
chang khé chiu v cung. Sinh cii ddu trén bao
lon nhin xuéng xem ho lam bia com chidu. Cac
thire an tuy tam thuong, nhung Sinh lay 1a la
rang chang chua bao g0 them muén nhing cai
d6 nhu chang them musn bay gi¢. May miéng ddu
vang trong chdo mé phéng dan trén ngon lita, may
con cd ran bhat dau cong lai lam cho chang ao uge
dén rung dong ca nguoi. ..

Khéng bao gig chang thém muén nhu bay gig
cal miéng an kia.

Trude kia, khj nghe chuyén nguoi ta tranh
gianh nhau vi miéng in, chang vin mim Ui
khinh bi. Chang cho rang miéng an la mot su
khong dang ké, c¢hi ¢4 cai thanh cao trong sach
cua linh hén méi 1a cin. Nhung bay gio, trong cai
phut d6i nay, chang mei thay ré cai cAn manh mé
cia miéng an la thé nao.

Va chang, truéc khi phong luu trudng gia, trude
kia khi di qua d4m bink dan ban thiu va ngheo
nan nay, chang van khinh bj va tu héi khong bist
ho séng € lam gi, song d€ ma khé s6, d& ma dsj
rét, khong biét song dsi vei ho ¢6 ¥ nghia gi ma
con ham mé quyén luyén. Bay gi¥ chang lai ao
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uéc dugec mét miéng an nhu ho dé séng qua cai
ngay rét mudt bay gig...
E3

Mot cai ban tay nhe nhang ¢ 1én trén vai. Sinh
quay lai; vo chang tuei cuwi gi0 ra trudc mat may
cal goi gidy béng gon gang sach s& ma thoang
tréng, Sinh cing nhan bist ngay la nhing thire
an duge, ma rat ngon, & cac hiéu tay méi co. Mui
thit u6p va mii gio thoang thodng dua qua. Sinh
rung déng cd tay khi lin gid nhang day buge
chung quanh. Chang sung suéng héi:

- 0! & dau thé nay? Em Mai 1ay tién dau ma
mua the?

Mai nghe Sinh héi, cti dau dap:

- Anh ¢ an di da! An cho d¢ d6i réi em ké
chuyén cho anh nghe. That la may qua, ma cai
ba ay thuc phuc due qua, anh a.

- Ai thé? K& di cho anh nghe,

Mai &u yém nhin chéng;

- - Khéng, anh ¢t an & da kia. Vita an, em sé
vita noi chuyén.

' Roi nang nhanh nhen dat may goi giay lén ban
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m¢ nhimg to gidy bong boc ngoai, Sinh nhin thay
may miéng thit uép hong hao, mé tring va trong
nhu thuy tinh, may khoanh gio nac min mang,
mdy cai banh tay vang da.

Mai cdt tiéng vui vé:

- Thé& nay nhé, em & nha di cing 1a di liéu chir
that khéng biét dén nho va ai duge. Anh con la
gl cac ban hitu bay gio; he thay minh ngheo khd,
thi ai nguol ta giup, vi c6 mong gi minh tra lai
ngudt ta duge. Vi thé em ¢ir lang thang ngoai pho,
nghi ldc bay gio cye than qua anh a, chi muén
dam dau xudng séng cho ranh... Nhung nghi dén
anh, em lai khéng danh long... May qua, vira luc
ay lai gap ngay ba Hidu, mét ngudi quen bidt tix -
truoce. Ba trong thay em von va héi han nhu ngum
bat dugc cda.

Mai néi nhanh lién thoing:

- Ba ta tir t& qua. Cho em vay tién, lai con hira
giup von dé em budn ban nia. Réi nay mai, em
di budn cau, anh nhé. That khéng ngo co ba bigt
thuong hai dén nhu thé.

Sinh sung suéng néi:

- Néu khéng thi ching ta danh nhin d6i ngay
hom nay. Nhung sao em mua hoang dén thé nay?
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Mai cuii dau cusi, hai ma d6 héng, may soi toe
roi tung trén tran cang ting thém vé kiéu mi cha
nang.

- Anh khéng lo. Em con nhiéu tidn. Day anh
Xem, '

Nang tho tay vao trong tui ao, rit ra mét tap
gidy bac, witt ra trude mat Sinh, réi nhanh nhen
vui vé bide vao trong nha.

- Anh doi mét lat, em di lay dao cit banh.

Nang quay lung &i, Sinh chot tréng thay trén
mat dat mot manh giay gap roi xudng dat. Chang
vo tinh cii xuéng nhit 1én mé ra doc:

" Em Mai. _

Déy, anh dua s6'tién anh d4 hen. Em muén 13y
nia anh sé cho em nét; nhung thé nao toi nay em
cung phdi ding hen dén day, anh doi”,

To giay trén tay Sinh roi lic nao chang cing
khong biét. Mot cai sic niing né nhu dé nén lay
qua tim lam cho chang ngimg thé. Hinh nhu trong

mot gidy phut, bao nhiéu céi hy vong sung sudng
ciia d0i chang tan di mat,

Sinh tudng co thé chét ngay trong lic ay. Cai
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dau dén chang cdm thay tham thia, va siu xa
qua.

Con mong gi d6 12 mot sy khong that, mot giac
mong nia. Khéng con phai ngd vue gi cai s6 tién
kia chinh 14 cai s6 tién bién trong thu nay. Ai cho
vay moi duge chit! Sinh nhé lai nhing ngay di héi
tién, nhing budi tré vé that vong va budn rau,
nhing 16i tha thiét va oan hon cda vg chang ké
lai vé cai lanh dam, himg ho ctia nhing ngudi
nang quen biét. Ba Hiéu 1a ba nao? Chéng qua la
mot sy bia dat ra d&€ che mat chang.

Sinh thdy con gidn dd néi 1én manh liét trong
long; d6i méi chang tw nhién nhach 1én mét cach
khinh bi, ehang run ngu#i 1én, khé din tung tiéng:

- D6 khén nan!

Qué tim budt nhu ¢6 kim dam. Sinh ndm chat
lay thanh ghé, nhin cuén bac gidy d& trén ban,
nhin gé6i 46 an dang mé gi& réi cii nhin xuéng
nhat t¢ gidy gap lén.

Mot 1at, yén lang. R6i Sinh nghe rd tiéng tam
man vai ¢ cira vit 1én truée gio, tisng dép di nhe
nhang gin dén, bén chang. Sinh ¢6 hét site cir
méi &€ nén con gian di dang soi ndi trong long,
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nam chit tay hon nia cho khéi rung dong ca
nguol.

Tay vudt nhe nhang trén téc Sinh, vg chang
dung sat han ngay bén ngudi. Nang gié gidy ra,
lay dao cit banh vui vé:

- Anh xem banh nay ¢6 ngon khéng? Em mua
¢ Hang Trong kia day. Miéng thit uép nay la hang
ngon nhdt, em phéi tra dén nam hao day anh a.
D& em cat cho anh in nhé. Hinh nhu anh d6i 1am
thi phai. Em cing thé. Théi chung ta hay &n cho
no da roi sé lidu sau.

Nang cat xong miéng thit wép, xép 1én dia, tuoi
cudi néi tiép: _ .

- Kia, anh &n di ch¥! That la may cho chung
minh qua. Néu hém nay em khéng gap ba Hidu
thi khéng biét ching ta lam thé nao nhi?

Nang vé vao vai Sinh, lay chéng:

- Lam thé nao? Lai nhin dugc nhu moi hom,
chi con lam thé nao nda, anh Sinh nhi! Anh nén
cam on ba ta di. Ba ta that 1a mot nguai tot, hién
hau biét thuong ngusi. Em vita mé miéng héi, thi
ba da lan ruét tuong dua ngay cho muoi lam dong
tat cd day, anh a... Cuén giay bac anh chua dém
a? Em khéng noi déi anh dau... :
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Cai gian cua Sinh lén dén cye diém: chang
khong nén néi duge nia. C4i tén 1a ba Hiu lam
chéng udt uc, vi chang ré nhing loi gid ddi cia
vQ chang, gid déi mét cach khon khéo, tu nhién
nhu that vay.. Mai lai dén néi the «? Déi mit
trong, cai khudn mat hién hau nhu thé kia khong
ngo lai c6 thé gidu duge nhing sy t§i taim nhu
bay gig...

Viang manh canh tay, Sinh hat Mai ra xa nhu
ngudi ta hat mét con vat dang ghé so. Mai lao
ddo Iut lai sau nga dui vao tuong, vanh khin tung,
toc x0, nang giwong to con mét ngac nhién nhin
chéng:

- O hay, anh lam sao théa?

Sinh cdt tiéng cudi, hai ham rang rit 1én, c4i
tiéng cudl ghé go‘m nhu tiéng cudi cia mot nguoi
dlen

- Lam sa90 a'f‘ Co lai con héi t01 tal lam sao nua
Théi du'ng vo di, dimg gia asi nia..

Sinh mé ban tay gio ra to gidy gdp d4a nat nhau:
- Thé cai gidy gi day méi duoe cha?

Mai trong thay mét xam di, hai tay 6m lay dau

’
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ngudi run 14y bay. Giong noéi cia Sinh cang tang
thém vé ché gidu, mia mai, chua chat:

- Ba Hiéu ti t& day! Ui cha? Nao la ba ay td
t&, nao la thuong ngudi, nao la hién hau.. Sao
khong noéi, ba 4y hen dén dém nay lai dén nira...

Mai cti ddu 6m mat khoc nic né. Cai tiéng
khoc Ay khong 1am cho Sinh bot gidn, lai chi lam
tang thém 1én, nhu ngon lka d6 thém dau. Cang
néi Sinh lai cang thdy cai gian nhu s6i ndi, béng
bot trong long. Mai s¢ hai nép vao tuong, thon
thitc, ngap ngimng, khé goi: -

- Aph Sinh... anh... -

‘Sinh nhu khong nghe tiéng, noi ludn:

- Co con khéc lam g1 nua.. C6 di ngay di, di ra
khéi cai nha nay, toi khong mudn tréng thay mét
¢6 mot phut nao nita. Co6 cam 14y céi nay...

Sinh gio tay vo cuén gidy bac trén ban, ném
manh viao ngudi Mai; gidy bac tung ra, roi 13 ta
trén thém. Chang hat cd may goi d6 an xudng dat,
nhimg mAu banh, miéng thit tung toé duéi ban...

- Khong ai them &n nhing thir khon nan nay!

Réi chang mét nhoc nga nguoi trén ghé, hai tay
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gidy md om lay tran, khong d€ y dén Mai dang
s¢ hai gio hai tay vé phia chang cdu khén, van
xin. Réi nang néc lén khoce, kéo vat a0 che mait,
di ra phia ngoai.

Sinh cii ddu ngdm nghi: cai gian dit ¢4 tan di,
dé€ lai mot ndi buén rau chan nan vé cing. Sinh
thdy trong long ngudi lanh, mét cdm giac lanh
lang nhw that 1ay ru¢t gan. Nghi dén nhimg ngay
doi rét, khd s¢ da qua, dén miy nam nay song
trong cdnh nghéo nan. Sinh uat we, cam gian cho
tdi s8 ph4n cia minh. Nhung tai sdo. Iai ¢6 thém
mot sw dau don hfra?_ Tai sao Mai trude kia da
timg bao phen khé s& cung chang, dén'bay gio
dem than ban di 14y mét vai déng bac, tai sao Mai
lai lam sy khén nan iy nhu gié...

Bace nhiéu dau dén trong tam can lam Sinh
thon thitc, nghen ngao. Qua tim khéng dd chia
ndi néi dau thueng; Sinh guc xuéng ban.

Mot con gié hat hiu théi d&n lam cho chang
rang minh. Bong nhién t4t ci ngudi chang chuyén
dong: chang vita thodng ngi thay cai mui thom
va béo cda nhing miéng thit wop mé con dinh &
tay.
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Con dai lai néi day nhu cao rudt, xé gan, manh
liét, at han cid ndi budén. Chang muon chong cu
lai, muén quén di, nhung khéng duoc, cai cdm giac
doi da 1an khép ca ngudi nhu nude tridu tran lén
bai cat. Méi lan con gié, méi 14n chang thay mui
ngay béo cia miéng thit ué¢p, mai thom cda chiéc
banh vang. Mdi Sinh tiy nhién nd ra, hit manh
vao, cal mui thom th&u tidn rudt, gan, nhu tham
nhuan vao xuong tuy.

Sinh cui xudéng nhin goi do6 ian tung toé dudi
ban; chang 1am lét dwa mat nhin quanh khéng
thay Mai dung day nita. Khé dua tay ngap ngimg
s¢ hai. Sinh v¢ 1ay miéng thit héng hao.

Sinh an vl vang; khéng kip nhai, kip nubt.
Chang nam chat miéng thit, trong tay, nhiy nhép
mé&, khong nghi nggi gi, luén luén dua vao miéng...

Trong goi gidy, d6 an da hét, chi con nhimg cai
vun nhé dinh trén mit gidy bong mé. Sinh thay
néng ran §¢ trong bung. Chang uwén nguoi ra dang
sau, khoan khoai thé dai. Nhung chang nhé lai
bic thu, cudn gidy bac, nho lai tiéng khéc thén
thitc cda Mai nép bén tuong, nhé lai nhimg &
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khinh bi, mia mai chua x6t. Chang nhé lai néi uat
uc, dau dén cia minh... _

Mgt cal chan nan ménh méng tran ngip ca
nguoi. Sinh 1ay hai tay 6m mit, cai ddu khée nic
ng.
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HAI LAN CHET

Dung la con thw bén. Vi vay khi nang ra do1,

khong dugc cha me hoan nghénh lam. Thuc
ra, khong phai cha me nang hét hdi con, van coi
nguol con nhw moét cdi phuc troi ban cho, nhung
lac bay gio cha me nang da ngheéo rdi. Véi ba
nguol con trude, hai trai, mét gai, cha me Dung
da thdy khé nhoc, vat va lam lung méi lo cho dan
con da an, va hat con trai dugc di hoc. Sau Dung
lai con con bé ut nita, nén canh nha cang thém
tung ban.

Khi sinh ra Dung, me nang vi ban buén ban,
giao pho nang cho ngudi u gia trong nom. Neudi
u gia ndy ¢ nha Dung da lau lam, d4 nudi va sian
soc tat cd anh chi Dung tir luc bé. Nhung, khong
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biét vi ¢6 phai thay Dung'ra-d4i trong su lanh
dam, ma u gia dem bung thwong yéu Dung 1am.
U san soc, bé€ am nang, va chdm chu nang qui
nhu con dé vay, tuy Dung lic bé ém y&u khé nusi
va lai ghé 16 ban thiu nita.

Cha Dung chang 1am gi ¢a. Tit xua dén nay vén
thé. Hinh nhu 6ng ta sinh ra doi 1a chi dé ngéi &
nha cho luc nao cing co ngudi va dé nhimg ngay
gi6 tét trong ho, khan 40 chinh té di an cd ma
thoi. Khong ai thay éng ta lam mét vide gi, ma
cing khéng a1 nghi dén sy 6ng ta phai lam mot
viéc gi.

Ong lic nao cing ngdi rung dui bén canh cai
di€u 0ng ma sta chita rat kéu, thinh thodng hut
mot diéu réi ngdi trdm ngdm nhu dang nghi ngoi
mot sy gi quan trong. Nhimg luc 4y u gia biét 1a
6ng chang nghi sy gi quan trong ca, bén dem Dung
- dén cho 6ng b&. Ong gio tay &m Dung vao long
hon hit, r6i x6¢c Dung 1én dui, ngoai bung cho no
cudi, roi lai trinh trong dua tra u gla Xong ong
lai ngéi nghi ngoi.

Co 1& ong nghi tinh canh nha éng, héi con ong
cu di lam viéc quan, rat giau co6 va hach dich suot
mot vang nay. Tu khi cu ¢6 mat di, co nghiép an
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tiéu dan, cdnh nha thanh ra sa sut, chi con cai
danh khong.

Cha me Dung cing khdng nghi dén su bét nang -
di hoc nhw anh chi nang, cé 1& vi nghl rang lo cho
hai nguéi cling da d4d.

Dung cang 16n, cang gy go di. Suét ngay nang
chi chay danh khang danh dao véi li tré con nha
"ha Iwu” - cha nang goi thé, nhimg ngudi ngheo
khé tra ngu & chung quanh x6m cho. Nhidu khi
di dau vé trong thdy, cha nang goi vé, danh cho
may roi va cam tir day khéng duoc choi véi lia tré
ay. Nhu’ng tran don xong, Dung lai mon men choi
v6i L tré, va thay hinh nhu cha nang chi cam lay
1é chu khong thiét gi dén, nang lai vitng tam nhap
vao bon "ha luu” sudt ngay dong dai ¢ ngoai che.

Mat d6i khi, me nang c6 dip vé dén nha, tréng
thay nang quan ao 16i thai 1éch théch va chan tay
lam bun, chi chép miéng tho dai noéi:

- Con nay réi sau dén hong mat théi.

Roi ba lai quay di budn ban nhu thudng, sau
khi da dé lai cho chéng mét mén tién tiéu pha
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trong nha, va sau khi anh chi Dung méi nguoi da
nidng niu ddi duge mot hao dé an qua. -

Dung thay thé ciing ch?mg ganh ti, v1 nang xua
nay d61 vdi cac anh chi cing khéng than thiét 14m.
Nhimg khi dang choi thdy d6i, nang lai chay vé
Xin u gia bat com ngudi hay thie &n gi khac - thé
nao u gia cing da dé phan - roi lai chay nhu mét
con vat non khong biét lo nghi gi.

Nhing sy 4y dd lam cho Dung c6 mét cai tinh
an phén va nhan nai la lung. Ngay trong nha c6
tét nhat, cac anh chi em nang duge mic quan ao
mdi vui choi, con nang van ¢ phai 40 ci lam lung
duéi bép. Dung ciing khong kéu ca gi. Ma nang
biét kéu ca cing khéng dugc. Nhidu 14n nang da
nghe thay u gia néi véi me nang may cho cdi do,
thi me nang tra loi ki

- May cho con nic né dy lam gi. D€ né lam rach
nat ra a? '

Con noi véi cha thi Dung biét 1a vo cong hén,
vi cha nang khong dam tu ¥ cai gi bao giv ca.
%
% %

Cudc doi cur di nhw thé trong cai x6 cho ¢én con
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ay. Tham thoat Dung da muéi bon tud, nhung ai
cing tudng 1a hay con tré con, ma tinh nang nhu
dita tré con that. U gia da c6 khi phai gat 1én véi
nang:

- Bay gio c¢6 phai dung dén lén mét ti cha. -
Nhiéu tudi rdi con. gi mia.

Dung ngay tho hoi:

- DPung dan la thé nao co, u?

- Dimg d4n la dumg dan chir con 1a thé nao nia,
¢6 héi 14n than lam. Co khéng co vé nguoi 1om mot
ti nao ca.

-U thi to6i khong ngudi lon, Nhumg khong ngudi
16n thi lam sao hg v? _

U gia vac quat danh; Dung chay lai 6m lay, roi
au yém ghé tai u gia néi khé:

- Téi co ngudi 1on, cau, mg cing khong yéu hon
c0 ma.

Thé la hai u chau lai lang yén khéng néi gi
nuia. _

Mot hom me Dung dua mot ba & trén tinh vé
choi. Thay ngui la, nhat 1a cach an mac thi thanh
cia ba khach, Dung ct ding dan mat 1én nhin
Ma la thay, lan nay Dung khéng thay me quat

38



mang bdo lui & nhyu moi ban ¢6 khach khac. Ma
ba khach la cting cham chu nhin Dung tix ddu dén
chén, lai héi han Dung nia.

Sau hai ba thi tham véi nhau mai. Me Dung
moi ba khach ¢ lai an com, réi than hanh tién ba
ra ga.

Bang duoc it lau, moét hém me Dung d6 hang
vé, goi Dung lai gan, lay ra mot géi boc gidy ma
bao:

- Day, 40 méi cda c6 day. Lay ra ma thay, chir
ai lai an mac rach ruéi nhe the kia bao gig.

Dung se sé cam géi gidy mé ra, thay hoa c3
mat: nao ao nhidu trang, bom bay héng, a0 lua
mau hoa 1y. Lai con may chiéc quan lua cap do,
may cai ao canh vai phin, may cai ¢§ yém may va
may chuc thude vai. Dung cat tiéng run run hoi:

.- Cua nhing ai day, m0"7

- Khong, riéng cda con.day thoi.
- Dung' sung suwéng man mé cac cuc 4o, U gia
cing lai gan xuyt xoa khen.

Tu hom 4y, me Dung chidu chudng Dung 1am,
khing ghét bé nhu truse. Ba bt Dung an mac
chinh te, tap di giay - (nhung ving mat me, Dung
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lai vt giay di choi, vi nang khéng quen &i) - bat
van toc, va nhudm rang.

Cuéi thang tam nam 4y, ba khach lai xudng
cheoi & lai an com. Me Dung goi Dung vao buédng,
d6ng cita roi thi thao voi con dén hion mot tiéng
dong ho. _ _

Sau ctra m@, thay Dung budc ra mét dé hoe nhu
mdi khoe, va bén lén khong dam trong ba khach.
Nhung u gia dé danh it 1lau, Dung lai vui vé va
cudi dua nhu ci. Hé tré lang giéng c6 ché nhao,
Dung chi mim cudi.

Thé 1a Dung di 14y chong.
~ Nang di 14y chong cing bé ngé va la lang nhu
ngudi nha qué 1én tinh. Dung coi di 1ay chong nhu
mot-dip di choi xa, mdt dip roi bé duge cai gia
dinh lanh 180 va cai x6m cho quen mat qua cua
nang. Di 1ay chéng ddi véi nang 1a huéng mot su
. oL

Vi thé, khi budc chan 1én 6 td vé nha chéng,
Dung khéong buon ba, khoc 16c gi cd. Nang con chu

v dén nhing su la mét, la tai cia nha trai, khéng -
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nghe thay nhing loi chuc tung hot mat mé va
ganh ti cua hai chi va em bé nang nita.

Vé dén nha chéng, Dung moi biét chéng 1a mét
anh hge tro 1op nhi, via 1an than vira ngu dan.
Nang da bé¢ ma chong nang lai choét hen, Nhung
ba me chong voi cac em ching nang thi to 16n, ac
nghiét "am.

Qua ngay nhi hi. Dung phai thao bé ddi vong
Yt me chong, &n mac nau séng nhu khi con & nha
vt theo cac em ching ra déng lam ruong. Nha
chéng nang giau. nhung ba me rat kiét, khong
chiu nuéi nguti fam va bat con dau lam.

Khon nan cho Dung tit bé dén nay khéng phai
lam cong viée nang nhoc, bay givy tat nude, nhé
¢d, lam lung dau tat mat téi sudt ngay. Pa thé
lai khéng ¢6 nguoi an di' Ching nang thi ¢d ngay
tha diéu, chd biét cai gi ma cing khong dam cai
lai ba cu. Con hai em chéng nang thi ghé gom
lam, thi nhau lam cho nang bi mang thém.

Nhing lic Dung cue nhoc qua ngdi khoe thi ba
me chong lai day nghién:

- Lam di chi, ding ngdi day ma sut sit di co.
Nha to1 khong co nguoi an chei, khong co NguoT
ca ngay om lay ching dau.



Roi ba ké thém:

- Bay gio la ngudi nha tao roi thi phai lam. May
tram bac dan cuéi, chit tao c6 14y khong dau.

Dung chi khée, khong dam néi gi. Nang da viét
ba bon 1a gidy vé ké noi khé sé cua nang nhung
khong thay cha me-& nha tra 1di.

Mot hom tinh ¢ & nha di ving, Dung véi an
cip may déng bac trinh 1én ra ga lay vé tau vé
qué. Pén noi, me nang ngac nhién hoi:

- Kia, con vé bao gio th&? Di ¢ mét minh théi
a?

Dung s¢ hai khéng dam néi rang tron vé, phai
tim c¢ noi doi. Nhung dén chiéu toi, nang lo s¢
qué, biét ring thé nao ngay mai me chong nang
ciing xuéng tim. Nang danh bao ké hét tinh dau
duéi cho cha me nghe, nhimg néi hanh ha nang
phéi chiu, va xin phép cho nang & lai nha.

Cha nang hut mot diéu thudc trong cai ong diéu
kham bac rdi tram ngam nhu nghi ngei. Con me
nang thi dung dang ndi gian mang ldy mang 4eé:

- Lay chéng ma con doi & nha sao! Sao ¢6 ngu
thé? Co phai biét co lam an thé da tham vao dau
ma phai ké. Ngay trude téi vé nha nay con kho
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nhoc bang mudi, chw chg duge nhu ¢6 bay giv d4u,
cod a.

S6m mai, ba me chong Dung xudng. Vira thay
thong gia, ba da nsi mat:

- Nha t6i khéng ¢6 phuc nuéi ngj dau ay. Thoi
thi con ba té1 xin tra ba chy khong dam giw.

Me Dung cai lai:

- O hay, sao ba an néi la vay! Bay gio no da 1a
con dau ba, téi khéng bist dan. Mic ba muén xi
thé nao thi xit. Chi bist no khéng phai 1a con cia
toi nita ma thei. |

Ba no nhuong ba kia, rit cue Dung dwoc 1énh
cia me phai stta soan 48 di vai me chong.

Bi kho qua, nang khong dwge khéc nita. Nang
khong con hy vong £ & nha cha me nia. Nghi dén
nhitng 161 day nghién, nhitg néi hanh ha nang
sé phdi chju, Dung thay lanh ngudi nhu bi sét.
Nang hoa mit 1én ddu éc roi boi, Dung wéc ao cai
chét nhu mét sy thoat ng.

Nang khéng nhé ro g1 cd. Ra dén séng lic nio
nang cing khéng biét. Nhu trong mét gide mo
Dung 16 m& thay cai thanh cau, thdy dong nuée
chay. Tri nang sdc lai khi nuge lanh d4p vao mat,
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nang uvat uc lim di, thay mau d6 trao lén, ré1 mét
cai mang den toi dén che lap ca.
%
L

Béng nang mo mang nghe t1en0 nhiéu ngu‘o’l
tiéng goi tén nang, mét lan nuée ning di vao cd,
Dung 4 ¢ cua rnmh muén tra 1éi.

- Tinh roi, tinh rdi, khéng lo s¢ gi nita. Bay gio
chi dap chan cho am roi sic nudce gumg dic cho
udng la khaoi.

Dung dan dan nhd lai. Khi nang mg mat nhin,
thay minh nim trong budng, ngudi u gia cAm cay
dén con dimg dau giuong, nhin nang mim cuoi
mét cach budn rau:

- Cb da tinh hin chua?

Dung gat: "Tinh r6i". Mot lat, nang lai héi: "Toi
lam sao thd nhi... Ba ca dau u? Ba ay vé chua?”

U gia dé tay lén tran Dung khong tra 161 cau
hoi:

- Con hay con mét. N gu di.

Hai hom sau, Dung manh khoé han. Ba me
chéng van cho nang hoi co vé gay gat thém:
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- Co dinh tu t& d€ deo cai tiéng xau cho toi a?
Nhung do1 nao! Tréi 6 méat cha! Pa dé ma chét
duge. Thé bay gio ¢6 dinh thé nao? Dinh & hay

dinh vé?

Dung buén ba tra loi:

- Con xin vé

Khi theo ba ca ra ga, Dung thay nguoi hai bén
duong nhin nang ban tan thi thao. Nang biét

nguot ta to mo chu y dén nang.

Trong thay dong séng chay xa xa, Dung ngém
ngul nghi dén cai chét cda minh. Lan nay vé nha
chong, nang mai han 1a chét dudi, chét khong bau
viu vao dau duge, chét con khong mong ¢6 ai ciu

vOot nang ra nva.

Dung thay mot cdm giac chan nan va lanh léo.
Khi ba cd lan ruét tugng, goi nang lai dua tién
lay vé, Dung phai véi quay di d€ gidu may giot
nudc mat.



HAI DPUA TRE

‘Eié'ng trong thu khong trén cai chdi cia huyén
nhd; tirng tiéng mot vang ra dé€ goi budi chiéu.
Phuong tay dd6 ruc nhu Ii¥a chay va nhing dam
may anh hong nhu hon than sap tan. Day tre lang
trude mat den lai va cit hinh ro rét trén nén troi.
Chiéu, chitdu rdi. Mot chiéu ém A nhu ru, viang
vang tiéng &ch nhai kéu ran ngoai déng rudng
theo gi6 nhe dwa vao. Trong cita hang hoi t61, mudi
da bat dau vo ve. Lién ngdi yén lang bén may qua
thudc son den; d6i1 mat chi bong toi ngap day dan
va cai budn cia budi chiéu qué tham thia vao tam
hon ngay tho cua chi; Lién khéong hiéu sao, nhung
chi thay long budn man mac trudc cai gi¢ khéc
cia ngay tan.
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- Em thap dén lén chi Lién nhé?
Nghe tiéng An, Lién ding day tra loi:

- Hang thong tha mat 1at nia cing duge. Em
ra ngai day voi chi kéo & trong 4y mudi.

An b6 diém xuéng ban cung chi ra ngoai chéng
ngoi; chiée chong nan lun xudng va kéu cot két.

- Cai chong nay sip gay roi chi nhi?
- U &6 r6i chi bdo me mua cai khac thay vao.

Hai chi em gugng nhe ngéi yén nhin ra phe.
Cac nha d4 lén dén ca réi, den treo trong nha bac
ph¢ My, dén Hoa ky leo 1ét trong nha ong G,
va den day sang xanh trong hi¢u khach... Nhimng
ngudn anh sang 4y déu chiéu ra ngoai phd khién
cat 1ap lanh ting chd va duong mip md thém vi
nhing hon da nhé mét bén sang mot bén téi.

Cho hop gita phé van tir lau. Ngudi vé hét va
tiéng on ao cing mat. Trén dat chi con rac rudi,
vé6 budi, vo thi, 1a nhin va ba mia. Mét mui Am
&m boc 1én, hoi néng cia ban ngay lan mui cat
bui quen thudc qua, khién chi em Lién tudng la
mui riéng cda dat, cda qué huong nay. Mot vai
nguoi ban hang vé muén dang thu xép hang hoa,
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don ganh da x6 san vao quang réi. ho con dung
noi chuyén vai nhau it cdu nua.

May dwua tré con nha ngheo ¢ ven chy cui lom
khom trén mat dat & lai tim to1. Chung nhit
nhanh thanh nua, thanh tre, hay bat ci c4i g1 co
the dung duge clia cac nguwi ban hang dé lai, Lién
trong thay déng long thwong nhung chinh chi cling
khong co tién dé ma cho chang no.

Troi nha nhem t61, bay gio chi em Lién méi
thay thang cu bé xach didu dom va khiéng hai cai
ghé trén lung ¢ trong ngé di ra; chi Ty, me no,
theo sau, doi cai chéng trén ddu va tay mang
khong biét bao nhiéu 1a dé dac: tat ca cai cua
hang cda chi. _ 3

- Sao hom nay chi don hang muan tha?

Chi Ty dé ching xudng dat, bay bién cac hat
uéng nudc mai roi mai chép miéng tra loi Lién:

- Oi chao SOmM vO1 muon ma co an thua gi.

Ngay, chi di mo cua bat tép; tdi dén chi mai
don cai hang nute nay dudi goc cay bang, bén
canh cai moc gach. DE ban cho ai? may nguoi phu
gao hay phu xe, thinh thoang may chu linh 1é
trong huyén hay nguoi nha thay thua di goi chan
16 tom cao hung vao hang chi udng nude che tuol
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va hut diéu thuée lao. Chi Ty chi kiém dwoc bao
nhiéu, nhung chiéu nao chi cing don hang, tu
chap to1 cho dén dém.

Chi ké xong ching, ghé, dich ngon den Hoa ky
lai ngdi tém trau, con thang cu thi loay hoay nhom
lta d¢ ndu nude che. lLac bay gio chi méi ngdng
lén no6i chuyén véi Lién:

- Con ¢6 chua don hang &

CCon c6 chua don hang a?

Lién giat minh, kéu kheé: chét chia' roi dung
day gluc em:

- Vao dong cua hang tho, khong me ra mang
cheét.

An dap:

- Hom nay chua chac me ¢o ra khong, chi a. Me
con ban lam gao co ma.

Ngay nao, cu chap tai, me Lién tat ra tham
hang mot lan, va ba dan hé cu trong thu khong
phai dong cia hang lai. Thé ma Lién mai ngoi
nhin phd quén mat! Bay giv Lién voi vang vao
thap den, xép nhing qua son den lai, trong luc
An di tim then dé cai cia cho chac chan. Cai cia
hang hai chi em trong coi la mot cua hang tap
hoa nho x1u, me Lién don ngay v khi ea nha bo
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Ha Né6i vé qué 6, vi thay Lién mat viac. Mat gian
hang bé thué lai cda ba lio moém, ngan ra bang
mot tam phén nita dan gidy nhat trinh. Me Lién
giao cho Lién trong coi - ba con ban lam hang sao
- va budi téi thi hai ch1 em cung ngu day dé trong
hang.

Lién dém lai nhimg phong thude lao, xép vao
hom cac banh xa phong con lai, vua 14m b&m
nhdm tinh tién hang. Hom nay ngay phién ma
ban cting chang an thua g1.

- Co6 phai buéi trua em ban cho ba Luc hai banh
xa phong khéng?
~ An nglm nghi réi dap:

- Vang, ba ta mua hai banh con cu Chi lay chiu
nita banh nita.

Lién véi cai ban tinh dé cong s§ tién. Nhung
trong hang néng va mudi qua, chi ngan ngai, réi
xép hét ca tién vao trap, khong tinh niya.

- Thoi, dé mai tinh mﬁt thé.

An nhin chi chi doi luc dy. Hai chi em ciing voi
mudn déng cita hang @é lai ra ngoai kia, ngdi trén
chéng ngam nhin phong canh ngoai phé. Lién
khoa voi trap tién véi mot chiée chia khoa chi deo
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vao cai day xa tich bac ¢ that hmg, chiée xa tich
va cai khoa chj qui mén va hanh dién, vi né td ra
chi la ngudi con gai lon va dam dang.

- A, c0 bé lam gi tha?

Nghe cau noi tiép theo mat tiéng cudi khanh
khach, chi em Lién khong cin ngoanh mat ra cing
biét 1a ai @4 vao hang. D¢ la cu Thi, mét ba gia
hoi dién. Van mua ruou ¢ hang Lién. Lién d4 biét
tinh ba, chi ling lang rét mét cat reou ty ddy dua
cho cu; chi khéng dam nhin mat cy, va trong long
hoi run so, chi mong cho cu chong di. Cu e¢dm cut
ruQu soi lén roi cudi gion gia noi: '

- A, em Lién thdo nhi. Hom nay lai rot day cho
chi day.

Cu ngita ¢d ra déng sau, udng mot hoi can sach,
roi vita chép miéng via 1an rudt tuong tra tién -
Cu dé€ ba dong xu vao tay Lién, xoa dau chi mot
cai roi ldo ddo bude ra ngoai. Hai chi em Lién
ding sing nhin theo ey di 1an vao bong t8i, tiéng
cuoi khanh khach nhé dan vé phia lang.

ES

% ok
Troi da bat dau dém, mot dém mua ha ém nhu
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nhung va thoang qua gi6 mat. Duomg phé va cace
ngd con dan dan chuwa day bong t8i. Cac nha da
dong 1m 1mn, trua mot vai ¢ida hang con thae, nhung
ctra chi dé hé ra mot khe anh sang. Tré con tu
hop nhau ¢ them he, tiéng cuol noi vui vé, khién
An them muén nhap bon vai chung dé né dua,
nhung s¢ tral o1 me dan phai co1 hang, nén ha
chi em danh ngoi vén trén chdng, dua mat theo

dol bong nguoi vé mudn, tu t di trong dém.

Vom troi hang ngan ngéi sao ganh nhau lap
lanh, lan voi vét sang cua nhung con dom dom
hay la trén mat dat hay len vao canh cay. An va
Lién lang ngude mat lén nhin cac vi sao dé tim
song Negan Ha va con vit theo sau ong Than Nong.
Va tru tham tham bao la d6i voi tam hon hai dua
tré nhu day bi mat, xa la va lam mon tri nghi,
nén chi mojt lat hai chi em lai cii nhin vé mit
dat, vé quang sang than mat chung quanh ngon
den lay dong trén chong hang cta chi Ty. Vé phia
huyén, mét cham lita khac nho va vang lo ling
di trong dém t61, mat di, roi lai hién ra.. An tré
tay bao chi:

- Kia, hang phé cia bac Siéu da dén kia ron.

Tiéng don ganh kiu kit nghe ro rét, khoi theo



g10 tat lai cho hai chi em: bac Siéu da tai gan, dat
ganh phd xudng duong. Bac cui xuong nhém lai
Itta, théi vao cai nua con. Bong biac ménh mang
ngd xusng dat mot vang va kéo dai dén tén hang
rao hai bén ngo. An va Lién ngui thdy mui phé
thom, nhung ¢ cai huyén nhé nay, qua bae Sisu
ban 1a mot thu qua xa xi, nhiéu tién, hai chi em
khéng bao giv mua duoe. Lién nhe lai khi. ¢ Ha
N6t chi duge hudng nhitng thuc qua ngon, la - hay
g10' me Lién nhiéu tién, - duge di chot bo hé udng
nhing coe nuroe lanh xanh ds. N goal ra, ky niém
con nhé lai khong ré rét g1, chi la mot vang sang
ruc va lap lanh, Ha Néi nhiéu dén qua! Tu khi
nha Lién don vé day, tir khi ¢0 cal cira hang nay,
dém nao Lién va em clng phai ngm trén chiéc
chong tre dugi goc bang vai cai tai cda quang canh
phé chung quanh.

Bém (61 doi voi Lién quen lam, chi khong so no
nta. Téi hét cd, con duong tham tham ra song,
con dudng qua cho vé nha, cac ngd vao lang lai
sam den hon nia. Gig chi con ngon dén con caa
chi Ty, va cai bép Ita cia bac Siéu; chiéu sang
mdt vang dat cat, trong cia hang, ngon dén cda
Lién, ngon den van nho, thua that timge hot sang
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lot qua phén nwa. Tat cd phd xa trong huyén bay
gid déu thu nhé lai noi hang nuwée cia chi Ty.
Thém dwgc mot gia dinh bac Xam ngdi trén manh
chiéu, cai thau sat tring dé trudc mat, nhung bac
chua hat vi chua cé khach nghe.

Chi Ty phe phay canh chudi khé dudi rudi bo
trén may thirc hang, chdm rai néi:

Gid muén thé nay ma ho chuwa ra nhi?

Chi muén néi may chu linh trong huyén, may
nguoi nha cu Thira, cu luc 14 nhing khach hang
quen cia chi. Bac Siéu dap vén vo:

- Hom nay trong éng Gido cling cd t6 tom. Dé
ho khéng phai &i dau goi. .

Vo chéng bac X4m goép chuyén bing may tiéng
dan bau, ban bat trong yén lang. Thang con bo ra
dat, ngoai manh chiéu, nghich nhit nhitng rac ban
vui trong cat bén duong. Chimng ay ngudi trong
bong t61 mong doi mét cai gi tuoi sang cho su song
nghéo khd hang ngay cua ho.

An va Lién 44 buon ngi riu cd mat. Tuy vay
hai chi em van cé guong dé thitc khuya chut mia,
trude khi vao hang déng cia di ngi. Me van din
phai thic dén khi tau xuéng - dé ban hang, may
ra con ¢6 mdt vai nguwoi mua. Nhung cing nhu
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moi dém Lién khéng trong mong con ai dén mua
nita. Véi lai, dém ho chi mua bao diém hay thudc
la cung. Lién va em ¢4 thue la vi cé khac, vi mudn
duoc nhin chuyén tau d¢ 1a sy hoat déng cudi cung
cia dém khuya.

An da ndm xudng goi ddu lén dui chi, mi mét
sap sia roi xudng, con din véi:

- Tau dén chi danh thirc em day nhé.

- U, em cu ngu di.

Lién khé quat cho An, vuét lai mai téc to. Dau
em bé nang dan trén nguyi Lién; chi ngéi yén
khong doéng day. Qua khe 1a cta canh bang ngan
sao van lap lanh; mét con dom dém bam vao duéi
mat 1a, vang sang nhé xanh nhap nhay réi hoa
rung xudng vai Lién khe kh8, thinh thodng timg
loat mot. Tam hon Lién yén tinh hén, c6 nhing
cam giac mo hé khong hiéu.

Trong cam canh ¢ huyén danh rung lén mét
tiéng ngan, kho khan, khong vang dong ra xa, rdi
chim ngay vao bong téi. Ngudi vang mai; trén
hang ghé chi Ty méi c6 hai, ba bac phu ngdi udng
nude va hut thude lao. Nhung mot lat ti phé
huyén di ra, hai ba ngudi cam dén long lung lay
cac bong dai: may nguoi lam cong & hiéu khach
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di don ba chu ¢ tinh vé. Bac Siéu nghén ¢6 nhin
ra phia ga, lén tiéng:

- Pen ghi da ra kia roi.

Lién cung trong thay ngon Iia xanh biée, sat
mat dat nhu ma troi. Ré1 tiéng coi xe Ida & dau
vang lai, trong dém khuyva kéo dai ra theo gio xa
x01. Lién danh thic em:

- Day di, An. Tau dén ron.

An nhom day. 1ay tay dui méat cho tinh han.
Hai chi em nghe tiéng don dap, tiéng xe rit manh
vao ghi. Mot lan khoi bung sang trang lén dang
xa, tiép dén tieng hanh khach 6n ao khe khe, May
nam nay budén ban kem nén nguoi 1én xudng it,
¢6 khi hai chi em doi cho chang thay ai - Trudc
kia, & san ga, ¢6 may hang com md& don khach,
den sang cho dén mia dém. Nhung bay g ho
dong cia ca roi, cung im lang t6i den nhu ngoas
pho.

Hai chi em chd khong lau. Tiéng coi da rit lén,
va tau ram ro di toi. Lién dat em dung day dé
nhin doan xe vut qua. cac toa déu sang trung,
chiéu anh c4 xuong duong. Lién chi thoang tréng
thay nhung toa hang (rén sang trong 16 nhd nhing
nguoi, déng va kén lap lanh, va cac cia kinh sang.
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Réi chiée tau di vao dém t6i; dé lai nhing dém
than d6 bay tung trén duong sét. Hai chi em cop
nhin theo cdi cham nhg cia chiéc dén xanh treo
trén toa sau cing, xa xa maj roi khust san rang
tre.

- Tau hém nay khéng déng nhi, chi nhj. -

Lién cam tay em khéng dap. Chuyén tau dém
nay khéng déng nhu moi khi, thua ving nguii va
hinh nhy kém sang hon. Nhung ho & Ha Ngi vat
Lién ldng theo mo tudng. Ha Nai xa xam, Ha Nai
sang ruc vui vé va huyén nao. Con tiu nhu d3
dem mét chut the gi6i khac di gua. Mot thé gigi
khac hidn, d6i véi Lién, khac hin cac vang sang
ngon den cia chj Ty va anh 1¢a cia bac Siéu. Pém
tdi van bao boc chung quanh, dém cda dat qué,
va ngoai kia, déng rufng ménh mang véa yén lang.

- Théi di ngui di chi, | X

Lién v6 vai em nggi xudng chéng. An cling ngoi
xudng va ngi ddu vao vai Lién, Tiéng vang dong
cua xe hod di nho rdi, va mat dan trong bong téi,
lang tai cling khong nghe thay mia. Sae trén troi
van lap lanh. C3 phé huyén bay giv méi that hét
nao dong; Chi con dam khuya, tigng trong cam
canh va tiéng ché cin. Ty phia ga, bong dén long
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véi bong nguoi di vé: chi Ty duong sta soan 36
dac, va bac Siéu da ganh hang di vao trong lang,
con vg chong bac X4m ngu guc trén manh chiéu
tu bao gi0.

lién quay lai nhin em thay An cung da ngu
say, tay nam chat ta 40 chi va dau van dua vao
vai chi. Lidn nhin gquanh dém toi, gio da thoang
lanh va dom dom khong con nia. Chi cui xudng
vyc em vao trong hang, mét cing da riu lai. Chi
gai cira can than va van nhd ngon den dat 1én
trém cai qué thubc son den. R4i Lién dén bén em
nim xuong. Chi gbi d4u lén tay nham méat lai.
Nhing cam giac ban ngay ling di trong tam hén
Lign va hinh anh cda the gioi quanh minh, md
mi di trong mat chi. Lién thay minh song gida
bao nhidu sy xa x6i khong pbi&t nhu chiéc den con
cia chi Ty chi chidu sang mot vung dat_nho.
Nhung Lién khong nghi duoc lau; mét chi nang
dén, réi sau Lién ngap yao gidc ngu yén tinh, cang
yén tinh nhu dém & trong phd, tich mich va day
béng toi. '
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DUGI BONG HOANG LAN

Thanh lach céch cita gb dé khép, nhe nhang
buée vao. Chang thay mat hin ca ngui; trén
con dudng gach bat trang réu phd, nhimg vong
anh sang lot qua vom cay xuéng nhay mua theo
chiéu gié. Mot mui 14 twei non phang phat trong
khong khi. Thanh rit khian lau mé héi trén tran
- bén ngoai troi nang gat - réi thong tha d&i bén
buc 'ttrf)’ng hoa thap chay thing dén dau nha. Yén
tinh qud, khéng mot tiéng dong nhé trong thita
vuon, tga nhu bao nhiéu sy 6n a0 ¢ ngoai kia déu
ngung lai trén buc ciia.
Thanh bude 1én thém, dat vali trén chiéc truong
ky, roi ngo dau nhin vao trong nha: bong toi diu
va man mat loang qua nhing mau sic ruc ré
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chang dem & ngoai troi vao;, Thanh chua nhin ro
thay gi ca; mot lat, quen bong t61, chang mai nhan
thay canh tuong gian nha cd khéng cé gi thay déi,
cing y nguyén nhu ngay xua chang di. Sy yén
lang tram tich dén néi/ Thanh tré nén nghen hong;
mai mai chang maéi cat dugc tiéng 1én goi khé:

- Ba oi! '

Mot cai bong le lang tir trong vut ra, roi xuéng
mat ban; Thanh dinh ré nhin: con meéo cia ba
chang, con méo gia van choi dua véi chang ngay
truée. Con vat nép chan vao minh khé phe phay
cai duéi, réi hai con mat ngoc thach xanh duong
lén nhin ngudi. Thanh mim cudi lai gan vudt ve
con man: '

- Ba may dau? _
Thanh buée xudng gian thién ly. Cé tidng nguvi
di, roi ba chang, mai toc bac pho, chong gay truc,

& ngoai vudn vao. Thanh cdm dong va ming rd,
chay lai gén.

- Chau da vé day u?
Ba cu théi nhai trau, d6i mat hién tw duéi lan
toc tring duwa lén nhin chiu, 4u yém va mén

thuong.
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- i vao trong nha khéng néng chau.

Thanh di bén ba, ngudi thing, manh, canh ba
cu gay cong. Tuy vay chang cdm thay chinh ba
che ché cho chang, ciing nhu nhing ngay chang
¢on nhd. )

- - Nha khéng c6 ai u ba?

- Van ¢6 thing Nhan, hém nay né di dong théc
bén kia xém. Dé chéc né vé. Con @3 #n com chua?

Da chua. Con ¢ tau vé day ngay. Nhung con
khong thay déi.

Ba nhin chau, giuc:

- Con ria mat di, r6i di nghi khong mét. Troi
néng th& nay ma con khong di xe u?

Thanh cudi:

- C6 mot ty duimg dat, cn gi phai xe. Con di
bé hang ngay cing duge.

Nhung Thanh cting van theo 16i ba. Chang dén
bén canh b€ muc nudc vao thau rita mat. Nuge
mat rei va Thanh cii nhin bong chang lay dong
trong long bé voi nhitng manh troi xanh tan tac.

T4t cd nhing ngay thud nhé tré lai véi chang.
Thanh vang nha dd gan hai nam nay, vay ma
chang ¢6 cdm gidc nhu vin & nha tu bao gio.
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Phong canh van y nguyén, gian nha van tich mich
va ba chang van toc bac pho va hién tir.

Trén truong k¥, ngon dén con va cai diéu cd
ky. Con méo gia tron minh nam bén canh, mat
lim dim trong su binh yén va nhan nha. Thanh
trong thay canh iy d4 nhiéu lan. Lan nao tré veé
voi ba chang, Thanh cling thay binh yén va thong
tha nhu thé. Can nha voi thia vuon nay doi voi
chang nhu mét noi mat mé va hién lanh, ¢ day
ba chang lic nao cing sdn sang cho dgi d€ mén
yéu chang.

- Ay, ba 1am gi thé? Ba dé mic chau.

Ba cu van khong théi phdy chiéc phat tran lén
dau giuong:

- Da lau khong c6 ai nam nén bui bam day hét
ca. ' '

Thanh phai &8 mac cho ba sita chigu va xép lai
g6i. Chang thiay minh bé qua.

- Chéau di nghi ching mét. D€ ba hai may la
rau nau canh &n cho mat.

Ba cu di ra. Thanh bong thay mét méi. Chang
lang nam xudng giwdng, dudi chan tay, khoan
khoai. Ngoai khung ca sé, troi xanh ngat anh
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chang c6 cam gisec nhu vin ¢ nha ty bao gig,
Phong canh van y nguyén, gian nha van tich mich
va ba chang vin téc bac pho va hién i,

Trén truong ky, ngon den con va cai didu cg
ky. Con meo gia tron minh nam ban canh, mét
lim dim trong sy binh yén va nhan nhad. Thanh
trong thay canh ay da nhiéy lan. Lan nao trg vé
vl ba chang, Thanh cing thay binh yan va thong
thd nhu thé. Can nha véy thita vion nay d6i vei
chang nhu mét noi mat mé va hién lanh, & day
ba chang luc nao cing san sang ché doi' 48 man
yéu chang. S '

- Ay, ba lam gi the” Ba ¢ mac chéu.

Ba cu van khong thoi phay chiéc phat tran lén
dau giuong: : :

- Da lau khong ¢6 ai nim nen bui bam day hat
@ _ | | Batand

Thanh phai d& mac cho ba sia chigu va xép lai
g0i. Chang thay minh bé qua.

- Chau di nghi chang mét. D& ba hai may la
rau ndu canh an cho mat, -

Ba cu di ra. Thanh bong thay mét mai, Chang
lang nam xuéng giwong, dudi chéan tay, khoan
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khoai. Ngoai khung cita s4, trdi xanh ngat anh
sang; 1a cay rung dong trude 1an gié nhe. Mot than
cay vat cao lén trudc mat. Cung méot lie, chang
ldm bam: "cady hoang lan!", mui huong thom
thoang thoang dua vao. Thanh nhim mét ngi
huong thom va nhé dén cai cdy ay chang thuong
hay choi dudi géc nhiat hoa. D4 tw lau 1lam, ngay
moi c6 cdn nha nay, ngay cha me chang hiy con.
Roi dén ngay mét ba mot chau quan quit nhau.
Thanh ra tinh lam réi di vé hang nam, cac ngay
nghi. Bay gio cay da 1én. Thanh thay tam hén nhe
nhom tuei mat nhu vira tam & sudi. Chang tdm
trong cal khong khi tuei mat nay. Nhiung ngay
ban rén & tinh giv xa qua. Khu vuon véi cac cay
quen ¢4 nhin biét chang roi.

Nghe tiéng ba d&i vao. Thanh nam yén gij v
ngi. Ba lai gan sin séc buéng man, nhin chau
vita xua dudi mudi. Gié quat dua nhe trén mai
toc chang. Thanh vAn né&m yén, nhim mét nhung
bi€t ba & bén minh. Chang khong dam déng day,
yén lang ch¢ cho ba lai &i ra. Ba xudng bép lam
com han. Tiéng dép nhé dan.

Chang cdm dong gian a nudc mat. Ba yéu
thuong chau qua, gi¢ chi ¢6 minh chau, v4i minh
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ba. Ma ba lam bép ¢6 mét minh thoi o? Khéng
hinh nhuy ¢ tiéng nguoi khac n’a, tiéng trong va
mau hon. Thanh lang nghe: mot tiéng cudi sé dua
lén. Tiéng ai? Nghe quen qua ma Thanh khéng
nhé duoe.

Chang lang lang ngoi day, ty trén cia 0, cui
minh nhin ra phia ao, Béng cay hoang lan lay
déng ca met vung. Chang chot nhé, chay vung
xudéng nha ngang, goi vui vé: '

- C6 Nga... L

Ngudi thidy ni duong nhait rau nghe tiéng goi
Vi nging daw: mét ny cudi, doi mét trong séng
I&n; réi tieng nhe nhang: _

- Anh Thanh! Anh d; vé day a?

Thanh ding tua bén cot, chua tra l#i. Chang
nhin ¢b thigu nir xinh x&n trong ta ao tring, mai
toc den lanh buéng trén cq nhé, bén canh maj toce
bac trang cua ba chang. Cé Nga, ¢b bé hang x6m
van sang choi vai chang' trong vuon, va maj; lan
vé, chang lai g4p ¢ nha nhu mét ngudi than mit.

Mot 1at c6 nga noi:

- Anh Thanh 43 nay khac hin truge. Anh chéng
lon qua.
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- T3i van thé day chu.

Ba cu cui trén rd rau, khéng nhin chau dap:

- Co trong em c6 phai gy di khong? Khéng
bdng d6 con & nha.

Nga ngimg nhin Thanh, cudi:

- DAy em néi ¢6 sai dau. Anh trong lai den d&i
nua. |

La rau tuoi xanh ngit bén ban tay trang hong
nhé nhan. Thanh ciing ngéi ghé xudng. Thé 1a lai
nhu lae con ¢ nha, ngay ngay chang ciing van veéi
Nga xuéng bép xem ba lam com. Cau chuyén van
vai vé va van dam, ¢6 luc chang lam tudng Nga
chinh 1a em gai ruét ciia minh.

*
*  *®

Lic Nhan bung com dit lén ban, ba cu bdo ¢b
thidu ni:

-0 day an com mét thé, chau a.

Thanh nhin lén: |

- An cho vul, ¢ Nga.

- Xin phép cy va anh théi, em vita méi an com
xong ¢ nha. Em dung day cing duge chu 1. N
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Thanh ra vé khéng bang long:

- Khéng, c6 phai ngdi dn co. C6 lam l_il'iéch mai.

Nga sg, vén a0 ngéi bén canh bha éu, -nhu.ng-nan,g
chi dn nhé nhe, caAm chimg, va buéng dia luén 4¢
X01 com cho Thanh. Bita com vui qué. Thanh an
rat ngon miéng, 1ong thu thai va sung sudng.
Thinh thoang chang nhin d6i méi thim cia Nga,
hai ma héng. va nu cudi tuoi né, nang nhin laj
Thanh, mét chyt thoi, nhung bao nhigy au yém,

Ngoai vuim, troi vap nang. Gian thién 1y pha
xanh mét bén ta 4o trang cia Nga, Nhimg bup
hoa 1y non va thom rg lién trong gian, lan vao
dam 14. Gach mat va phi réu khién Thanh nhé
lai hai ban chan xinh x4n cia Nga, ngay nao, di
trén dé. Hai ban chan nhé, 1am tam cat, dé day
bt ngoai ao trg ve. Chang d6t nhien mim cuoi,
ro1 héi: |

- C6 Nga ¢6 con hay di nhat hoang lan roi nita
khéng? '

Nga cing cudi hoj then:
- Van .nhét day. Nhung khéng c6 ai tranh nia.

Nang nhin Thanh, mit nhy tu lai nhitng hinh
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anh tu bao gio, va sé vudt may s¢i téc mai ra mot
bén. Thanh thdy qud tim dap nhe nhang.

Ba cu chi mai nhin chau. Bac Nhan khoanh tay
dung dua bén cot nghe; bac cing vui mimg vi thay
cau vé, van khoéd manh va xinh trai nhu ngay
trude. Con c6 Nga van tuoi dep va vui vé nhu the.
C6 c6 nha cing d6 vang, va ba cdu ciing d5 buén;
hang ngay ¢6 chay sang choi giap &3 ba cu gia c¢6i
trau va noi chuyén dén ngudi di ving & trén tinh
dd lau khong vé tham nha.

Bita dn xong. Thanh véi Nga tré lai than mat
nhir khi con nhé. Thanh dét nang &i tham vuon;
cdy hoang lan cao vut, canh la rd xuéng nhu chao
don hai nguoi. Co6 Iie gan nhau, Thanh thady mai
toc Nga thoang thoang thom nhu co giat hoang
lan. Nhung hoa lan chwa rung, vin con tuoi xanh
¢ trén canh: Nga bio Thanh:

- Nhitng ngay em dén day hai hoa, em nhé anh
qua.

Thanh chang biét néi g1; chang vit mot canh
lan xudng gitt § trong tay dé Nga tim hoa, réi nhe
nhang buéng ra cho canh lai cong lén. Ning soi
vao vai hai nguéi, nhung duéi chan 44t van mat
nhu xua.
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- Bao gi¢ anh lén tinh?

- Ngay mai théi. Ky nay duge nghi it. Nhung
mai kia, t61 sé vé day & lau hon.

Long Thanh diu lai. Nga d8n bén bé mtic nuée
riza hoa, roi xép bay trén qua trau. Ba cu nhin
cd, du yém:

- Hoa hay con non lam, sao hai s¢m thé, con?

Nga thua:

- "Anh con hai day a”.

Va nang nhin Thanh mim cwoi.

Dém ay, mot ba, mot chau véi mét cd lang gieng
chuyén tro dudi bong den mai téi khuya, khi trang
1én. Qua vuén, Thanh tién Nga ra dén céng, di
qua hai bén b la wot swong. Mui hoang lan
thoang thoang bay trong gi¢ ngat. Khong ludng
lu, Thanh cam lay tay Nga, d€ yén trong tay minh.
Nga cing dung yén lang. Lau lau, Nga rut tay sé
noi:

- Théi em vé.

Thanh di tré vao rat thoang tha. Co cai gi diu
ngot ching to & dau day, khién chang vuong phai.
Chang dén truong ky ngéi & bén den.
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Sang héom sau, Thanh da phai lén tinh. Chiéc
vali chang ning nhing thitc qua ba chang da ban
cho. Thanh cam mu-ding nghe 161 khuyén bao an
can cta ba duéi gian hoa 1y. Chang van bé qua
va lai di xa.

Téi cong, Thanh con dimg lai nhin cay hoang
lan va cac cay khac trong vudm. Bac Nhan nhanh
nhau cadm d¢ vali cho chang, Thanh dan khé:

- Bao toi cb 101 chao c6 Nga nhé.

Réi chang bude ra di nda budn ma lai nira vui.
Thanh nghi dén cin nha nhu mét noi mat mé va
sung suéng dé chang thuong vé nghi sau viéc 1am.
Va Thanh biét ring Nga sé vin dgi chang, van
nhé mong chang nhu ngay trude. Mdi mua co lai
giat hoang lan trong mai toc d€ tudng nhé mui
huong. '
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TOI BA MUOI

Bén cda budng sé 12, Lién chuyén nhing dé
1é sang bén trai, cii cAm xudng gitt cho chit,
con tay phai van qua nim. Nhing goi giay chi
chuc trong tranh roi. Lién cat tiéng khan khan
goi: -
- Hué oi! Hug!

Nang tudng sé thay nét mat vui vé cia Hué
tho ra d6n, vé 14y cac thit mua va héi "Sao may
vé cham thé&?". Nhung trong phong van yén lang.
Lién mé cira bude vao: Hué duong cudn,chin nam
ngt trén giuong, toc xod ra cd trén goi trang. Vé
lanh 1&o cta can phong dén ngay bao boc 1ay Lién,
khién cai vui trong long nang mong manh sép tat,
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Lién dé cac goi xuéng ban, giu bui mua tréﬁ ao
roi vol vang danh thic ban:

- Day di, Hué!

Hué am ¢ mé méat 1o do nhin, réi lai dinh quay
mat vao trong ngu. Buc minh Lién tung chén ra
bén, vira x4¢ Hué lén vira noéi:

- Gom, ngui ¢d ngay khong biét chan.

Hué d4 tinh han, vuon vai ngap réi ngdi day,
kéo chan tram lén vai:

- May béao cha ngu th1 lam a1?

Réi nang ring minh:

- Lanh qua! Kia ¢6 4, vao khéng khép cia lai;
ma sao di 1au thé?

- Lién ra déng cia phf)_i_lg quay trg vao:

- Tao phai chay voi khép cac phd day. Cac hiéu
da sap dong cira ca. Gia cit nghe may thi cha kip
mua ban gi, danh phai nhin déi an Tét,

- Thi da chét chua. Khong an, ngt cing duge.

Lién nhan thiy nét mit méi mét cia ban. Nang
nhin quanh cén phong ban thiu. Duéi anh ngon
den mo, 1ong chong cac @0 dac quen thudc: cai
- givong Hong Kéng cd, dong han va gi sam, cai
ban g6 &m uot & goc tudng, hai cai ghé long chan.
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Lién nghi dén su tro troi cia d6i minh. Tét dén
noi roi. Tét dén tham nang ¢ day, trong cdi buéng
nha "sam" nay ciing nhu dén nhimg noi thom tho
dam am.

Nang khong mudn nghi vo vdn nita. Cai busn
ghé gom chi chue kéo dén giay vo nang, Lién vdi
cuoi lén. Nang dén canh ban gi¢ cac goi boc gidy
nhat trinh bude bang day coi: nhing thie dn ré
tién mua hap tap ¢ cac hi¢u khach trudc gig dong
cia dém ba muoi.

- Nao, xem nay mua nhing gi nap.

Hué cing tré day dén bén giup Lién gié cac goi
va dé thuc an ra ngoai. | |
- - Lap xuéng nay, banh chung nay, gio lua, lai
ca gan khé nita co a? Oai nhi! Con £01 gi th€ nay?

.

A...cam. Tuyét! Cam nay thi phai biét!
. May qua cam 46 ldn ra ban. Hué cam mét qui
toan béc. Lién gidng 1ay:
- Conkhi! An'tn_té’c a? Con'dé€ cing da chuw.
" .U thi d8 ma cing! Nhung vang huong dau?
Lién dap: -
- Chi ¢6 huong théi. Con vang khéng can. Tiém
tiém théi cing duoc.
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Hué lang im, ty dung thoang nghi dén than thé
lvu lac cia hai chi em va léng se lai. Hué nhin
ban Au yém. Gi¢ chi con Lién 14 ngudl than thiét
v01 nang.

Xé&p cac giay goi sang mot bén, Lién quay lai
bao Hué:

- Chiing minh bay ¢6 cung di chi?

. Bay lam quai gi voi. Bay gio may gio roi?

- Khong bist. D& gan muwi mot giv roi day. Sia
soan di tha vua.

Hué khong dap, di dén cia so, ti tran vao cda
kinh nhin xuéng dudng. Mua bui van bay toi ta,
hinh nhu & béng t5i khdp noi don lai quéng pho
hep nay. Trén hé uét at va nhép nhap bun, khéng
mot bong ngudi qua lai. Cai véng lanh nhu ménh
mong ra tan dau dau & khép ca cac pho Ha Noi
~dém nay. Hué tudng d&én nhing cin nha 4Am cung
va sang dén, then cira cai chat, moi nguci trong
nha dang tdp nap sira soan don nam mé1 trong
sut than mat cia gia dinh. Chi ¢6 hai chi em nang
xa cita, xa nha. Nhung nang con nha dau nita ma

v&? Me chét rdi, cha di 1ay vo khac khong biét &
dau. Pa bay, tam niam nay, nang khong vé dén
lang. Nhimg ngudi quen thude con ai khong? Hué
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nghi dén lai thuong hai cho Lién, em ho ‘nang.
Lién con cha me, nhung Lién khéng dam vé. Hai
- ngudi séng cai doi truy lac. & Ha Noi ti ldc bé nha
-ra di. Hém nay, ngay cudi nam sum hop hai ngusi
¢ cin budng nay, trong mot canh an tét lanh léo.

Hué nhdm mét tai. Vi tréng mua bui hay vi
nang khéc that? Hinh nhu ca chut nude mat vita
rom rém & mignang. Hue cho’p khé rdi nhé dén
cufc do1 minh, luc tré tho, Iic con con gai, & nha
qué. M6t budi sang mong mét tét, - nang khéng
nho ro la tét nam nao, nhung da lau 1am réi thi
phéi - nang méac 40 méi ding trén thém nhin may
bong hoa dao né trude vuon. Tai sao nang lai chi
nhé c6 cai canh dy? Hué khong biét; n.éng chi
mang mang cam gidc mét su gi trong mat, tuoi
non... Khac hin bay gio. Tam hén Hué u am va
nang trin xudng.

Bong Hué giat minh quay lai; Lién vé vai nang,
cuoi: | |

- Nghi gi ma than nguo‘1 ra thé? Phai vui vé
lén mot ti chi! Sap giao thia réi day nay.

Hué theo Lién di vao va gat dau.
- Théi, cang di. Chi sita soan xong chua?

Trén chiéc ban rita mat day vét ban, Lién da
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dat dia cam quit, cai banh chung va thép vang.
M4y goi lap xuong va gio ciing dé ngay bén. Cac
d6 cung nghéo nan béng bay 16 ra truéc méit hai
nguti. Hué tim 1ay thé huong. Nang quay lai héi
Lién: :

- Chi ¢6 mua gao khéng?

- Cé gao day. Nhung 46 vao cai gi bay gio?

Hai chi em nhin quanh gian budng, nghi ngoi.
Lién bong reo lén:

- D6 vao cai coc nay nay. Phai day, rat la...

Nang im bat dumg lai. Hinh danh & ué via dén
trong tri nang. Cai céc ban ¢ goc tuong, ma ca
dén nhing khach lang ¢hoi cing khéng thém dung
dén, nang dinh dung 1am bat huong cung t6 tién!
Lién cii mat xudng, i dua mat lén trong Husé;
hai ngudi thoang nhin'fihau. Lién biét ring nhing
¥ nghi ay cing vita méi dén trong tri ban.

Hué cat tiéng noi trizée, than nhién nhu khang
co gi:

- Hay cam trén cai ¢hai nay... Khong! Cim trén
tuong nay ciing duoe, may nhi.

Lién khéng dam tra 1o1, sé gat dau.
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Nang dén canh giudng lat dém len lay bao
diém. S : '

Nhung giat minh nang quay lai: cé tiéng nguii
20 cita budng. -

- Ai day?

- Toi. C6 m@ cira cho tdi voi.

Hai chi em ludéng cuéng nhin cac 46 cing trén
ban. Hai ngusi muén cit don hét, nhung chée
khéng kip. Nhanh tri, Hué ding dua bén ban che
khuat di, trong luc Lién ra mé cia. Ngudi boi
"sam” ngé dau vao.

- A, bac Tam. Hoéi gi thé?

- Toi giri co gi@t hd chide chia khoa.

- Bac vé dang nha bay giv a?

Anh boi "sam"” tuoi cudi:

- Vang, phai vé an tét chi. Théi, ¢6 lam on
trong hd nha nhé. Gi¥ nay cing ching ai dén nira
ma sq. .

Lién thay ding sau, tiéng Hué dap: -
- Dém nay thi ¢don ma nao dén. Bac ait vé.

Ngudi boi sdp buse di, lai quay lai:
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- A, chdt nita quén, téi xin chuc mimg trudc hai
¢6 nhé! Chuc hai ¢ sang nam méi duge... duoe...

Ngudi boi 4p ung, khong biét néi thém gi. Lién
voi d& 101 cam on, réi dong cita budng lai. Mot lat,
tiéng canh cdng sit dudi nha rit lén trong yén
lang lanh lung.

Gi¢ chi con hai chi em trong cdn nha. Gian
budng béng tré nén rong rai qua chimg: mét cai
lanh tham thia dén tdm hon. Ngoai duong troi
han con mua, mua buén rdu va 4m tham trong
t&i. Trong gian budng, Am udt tang thém. Lién va
Hué dwa mat nhin moi vat xung quanh. Cai
givong sat lanh, dém va géi hoen bén, cai thau
gi, cai bd, va cai ban rira mat gd da mot... Do la
khung canh ciia cude doi truy lac da tu lau...

Hué dung day héi ban dé cho tan sy yén lang:
- Chi d4 thap huong chua?
Lién cing tu nhién goi Hué la chi:

- Chua. Chi thip di. Bao diém & bén canh dia
ay. '

Khéi huong 1én thang roi tod ra mui thom ngét
dem lai cho hai nidng ki niém nhing ngay cung
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gid & nha, khi hai chi em cén la nhimg con gai
trong sach va ngay tho.

- S4p dén mudi hai gio réi ddy, Lién nhi?

- Co 1&é dén roi. Nam mai! '

Hueé dat lai cdi dia trén ban, xép vang cho ngay
ngin. Nang quay lai bdo Lién:

- Chi ra khan di.

Lién tién dén trudc ban thd, dung yén.

- Em biét khan lam saoc bay gio?

Nang bbng nac 1én, rung déng ci vai rdi guc
xudng ghé, tay 4p mat. Nhing giot nutdc mit nong
chdy tran mi mét, nang khong gitr dugc; Lién cam -
thay mét ndi tii cuc ménh mang tran ngap ca
ngudi, mot ndi thuong tiée vo han; tat cd than thé
nang ludt hién qua trude mat véi nhitng uée mong
tudi tré, nhimg that vong chan chuong. '

Hué nhin Lién rdi nhe nhang dén gin, buén
rau vo vai ban:

- Lién, khéc 1am gi nita, buén 1lam.

Tiéng nang cing cam doéng nghen ngao. Dut
ban tay than mat cua ban, Lién cang nic nd. Hai
chi em gi¢ nay cam thay tro troi qua. Lién ngimg
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mat 1én nhin hué, ¢d ging nd mét nu cudi héo
hat! N

- Chi ciing khée day u?

Hué guc xuéng vai ban, khong tra 1oi. Nudc mét
cing u lén rai lang 18 trao ra ma. Nang quang tay
om hét sirc chit 13y Lién.

Tiéng phéao giao thita béng néi vang gan day
roi tiz nha no sang nha kia lan rong mai vao dém
toi. Lién noi sé nhu thi tham:

- Giao thua,

Hué khéng tra 16i. Hai chi em nép vao nhau,
yéh lang._ '
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CO HANG XEN

Cho huyén mét thdng sdu phién
Gdp ¢6 hang xén két duyén Chau, Trin.

(Ca dao)

Ca Tam bot mét hén di khi nhin thay cay da

—"va cai quan gach 16 ra trong suong mu. Cing
mét lic, ddy tre ddu lang gan hin lai, canh tre
nghiéng nha dusi gio thdi va c6 nghe thay tiéng
la rao rao va tiéng than tre cot két. Co sép vé dén
nha rdi, ganh hang trén vai nhe &, va nhing cai
udn cong cia don ganh bay gio dip v6i chan c6
budc mau. Cé thay chéc da va 4m cing trong long,
bé han ndi lo s¢ tit ndy vin quanh quén trong tri
khi ¢6 qua nhing quéng déng ruéng, tro goc ra
dudi gid bac vi viit ting con.
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Qua cai cong gach cd, ¢6 vao han trong lang.
Ngé to1 hon, dat map mé vi trau bude, nhung cé
thude duong 161 }am. Chan cé6 dam 1én 14 tre khé
va tai nghe tiéng xao xac da quen; mui beo & dudi
ao va mui ra udt dua 1én am wét. Di ngang qua
cac nha quen, ¢6 thay anh sang dén chiéu qua
rao, va tiéng nhing ilgtff)‘i quen thuée & trong dua
ra: "A, bac s& Si d4 vé r6i". Lan nao hang bac
cung ban hét sém, bac ciing ra vé trude vi nha ¢o
con mon. Con ¢d, ¢d cliing co thé vé som duge, vi
cho chiéu cliing vang ngudi mua. Nhung ¢é con cir
vui chi vui em, 1an khan & lai. Chi tai con Lién
né gid minh dé vé mét thé. Bay gio no da vé dén
nha chua? Cé6 Tam lai nghi 4n minh, me gia dang
mong d¢i va cdc em dang néng rudt vi qua. Goi.
keo béng c6 da goi cﬁn than dé duoi thing, moi
da sé& dugce hai cai. Chic hin ching sé vui mimg

Tam véi va budc mau. Trude dinh, san gach
rong day béng toi va yén lang; con sau da van.
phuc yén trén bé & ngoai, hinh dang quen thudc
qua. Bong ¢6 dung lai, ¢d xuyt va phai mot nguvi
& ngd ré ra. Ngudi kia cing tranh sang bén, sat
vao hang rao. Nhung Tam nhan ra ngay:
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- Bac Vy day u? Di dau ma to1 the?.
Nguti kia tién mat buéc, nhin tan mat:
- Ai? A, ¢ Tam, ¢b di chy vé.

Tam d4 buée xa roi, tre vi vut