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-	Tao	mà	là	con	trai,	chọn	người	yêu,	tao	sẽ	chọn	cô	nào	thật	xinh...
 
Lan	Anh	bĩu	môi,	nhòm	sát	mặt	Hoa:
 
-	Vâng,	"lão"	Trung	nhà	mày	cũng	"chết"	mày	chỉ	vì	cái	xinh	ấy	thôi.	Các	cụ	bảo	rồi:		"Cái	nết

đánh	chết	cái	đẹp".
 
-	Nhưng	các	cụ	còn	bảo	"Gái	tham	tài,	trai	tham	sắc"	cơ	mà!	-	Hoa	vẫn	gân	cổ.
 
Chị	Lành	gõ	thước	cành	cạch	xuống	mặt	hòm:
 
-	Thôi,	be	bé	cái	mồm	chứ,	mười	hai	rưỡi	đêm	rồi	đấy.	Đi	ngủ	đi...
 
-	Được	rồi,	nhưng	mai	phải	tiếp	tục	đấy	nhá.	Em	cực	kỳ	phản	đối	cái	Hoa.	Như	Lê	hói	còn	có

lý,	đằng	này...	-	Lan	Anh	cố	vớt	vát.
 
-	Có	lý	quá	đi	chứ.	Ai	mà	chẳng	thích	người	chung	thủy...	-	Lê	hói	giũ	màn,	lầu	bầu.
 
Thủy	lùn	ngáp	rõ	to.	Cuộc	tranh	luận	chấm	dứt.	Linh	thò	cổ	xuống	giường	Lan	Anh	rủ	rê:
 
-	Lên	đây	ngủ	với	tao	đi,	buồn	quá.
 
Lan	Anh	trèo	lên	giường	trên.	Chị	Lành	đã	chui	vào	màn,	còn	cố	ngóc	đầu	dậy	nhìn	sang:
 
-	Tụi	mày	đúng	là	lũ	đồng	tính,	không	đêm	nào	rời	nhau	được!
 
Linh	thò	tay	tắt	nốt	ngọn	đèn	cuối	cùng.	Cả	phòng	im	lặng,	chỉ	nghe	tiếng	gió	lùa	hun	hút

dọc	hành	lang.	Mơ	hồ	đâu	đó	là	tiếng	ghi	ta	bập	bùng	vẳng	tới.	Chắc	là	ở	dãy	nhà	A7	đằng	sau,
tụi	con	trai	khoa	Toán	"đóng	đô"	ở	đó.	Hồi	mới	vào	trường,	đứa	con	gái	khoa	Văn	nào	cũng
nghĩ	tụi	con	trai	khoa	Toán	cứng	quèo,	khô	như	củi,	chẳng	biết	tí	ti	lãng	mạn.	Nhưng	mới	qua
năm	thứ	nhất,	đứa	nào	cũng	biết	mình	nhầm.	Khoa	Văn	chưa	bao	giờ	thắng	khoa	Toán	trong
những	 trận	đấu	bóng,	 trong	những	 lần	 thi	 văn	nghệ.	Thậm	chí	vừa	 tháng	 trước,	một	 "nhân
mạng"	khoa	Toán	đã	ôm	về	giải	nhì	cuộc	thi	thơ	sinh	viên.	Các	nàng	khoa	Văn	nhìn	các	chàng
khoa	Toán	với	con	mắt	khác	hẳn.	Thế	nhưng	cả	phòng	418	này	lại	thêm	một	kết	luận	hùng	hồn
rằng	"Bọn	con	trai	khoa	Toán	đểu	lắm,	sở	khanh	lắm"	chỉ	vì	chuyện	của	Hạnh.	Suốt	hai	năm
trời	yêu	nhau	tha	thiết,	đùng	một	cái	thằng	Vinh	khoa	Toán	đá	Hạnh,	quay	sang	theo	đuổi	một
em	khoa	Sử	khóa	sau	khá	xinh	nếu	không	kể	cặp	mắt	cận	cứ	lồi	ra	như	mắt	cá	vàng.

 
Lan	Anh	cựa	quậy	rồi	thì	thào:
 
-	Mày	nghĩ	cái	gì	đấy?
 
Linh	bật	cười	nho	nhỏ:
 
-	Tao	ngủ	rồi!	Sao	cứ	như	ma	xó	thế?	Ngủ	đi.
 
-	Khó	ngủ	lắm.	Tối	nay	tao	uống	cà	phê.
 
-	Với	anh	Hoàng	phải	không?	-	Linh	tò	mò.
 



Lan	Anh	"suỵt"	rồi	đưa	tay	bịt	miệng	Linh:
 
-	Mày	là	ma	xó	thì	có,	sao	mày	biết?
 
-	Tao	đoán	thôi.	Này,	sao	anh	Hoàng	không	rủ	chị	Lành	nhỉ?	Mày	thích	anh	ấy	phải	không?
 
-	Giời	ạ!	Ngủ	đi,	mai	tao	kể	cho	mà	nghe.	Tao	mà	thích	ông	Hoàng	thì	bà	Lành	xé	xác	ra...
 
Loáng	cái	đã	thấy	Lan	Anh	thở	đều	đều.	Nó	chúa	là	dễ	ngủ.	Có	lần	cả	phòng	chơi	tú	lơ	khơ

bôi	râu,	hò	hét	ầm	ầm,	Lan	Anh	vẫn	hồn	nhiên	ngủ	rõ	say.	 Im	lặng	quá!	Hải	vẫn	bảo:	"Càng
những	đêm	vắng,	anh	càng	nhớ	em	kinh	khủng".	Nhớ	đến	Hải,	Linh	lại	nghĩ	về	cuộc	tranh	luận
từ	chập	tối	của	cả	phòng.	Có	lần	Linh	hỏi:	"Tại	sao	anh	yêu	em?".	Hải	véo	mũi	cô:	"Có	trời	mới
biết".	Tình	yêu	của	hai	đứa	đã	tròn	ba	năm	hai	tháng	sáu	ngày,	nhưng	nhiều	lúc	Linh	vẫn	băn
khoăn:	Liệu	hai	đứa	có	sẵn	sàng	đi	bên	nhau	suốt	đời	không?	Ba	năm	qua,	có	nhiều	tác	động	từ
bên	ngoài	nhưng	chưa	bao	giờ	Linh	dám	tưởng	tượng	ra	cái	ngày	cuộc	sống	của	mình	thiếu
Hải	và	tồi	tệ	hơn	là	có	một	trai	nào	khác	đứng	vào	chỗ	của	anh...

 
*

 
Tối	thứ	bảy	mất	điện,	ký	túc	xá	buồn	tênh.	Dãy	hành	lang	hun	hút	vắng	hoe.	Dưới	sân,	lác

đác	một	vài	nhóm	tụ	tập	bên	gánh	cháo	rong	của	u	Hòa.	Phía	dãy	căng	tin	có	vẻ	ồn	ào	hơn	cả
bởi	có	ánh	đèn	măng	sông	sáng	trưng.	Linh	đứng	tần	ngần	ngoài	hành	lang	một	hồi	rồi	lại	lặng
lẽ	quay	vào.	Từ	chiều	đến	giờ	cô	mong	Hải,	dù	thừa	biết	anh	chẳng	thể	nào	đến	được.	Đã	bao
lần	Hải	nói	với	cô:	"Lính	tráng	bọn	anh	nó	thế,	giờ	giấc	nghiêm	ngặt	lắm.	Anh	biết,	em	phải	khổ
nhiều...".	Yêu	anh,	Linh	chấp	nhận	tất	cả,	nhưng	nhiều	lúc	cô	không	khỏi	dằn	vặt,	tủi	thân.	Nhất
là	những	tối	 thứ	bảy	 thế	này.	Phòng	mười	đứa	 thì	năm	có	người	yêu.	Linh	có	Hải,	Hoa	yêu
Trung,	 Lê	 thủy	 chung	 với	 anh	 chàng	 Vinh	 ở	 quê.	 Chị	 Lành	 -	 người	 nhiều	 tuổi	 nhất	 phòng,
thường	được	trêu	là	"bà	già	nhất	Bộ	đại	học"	vì	hơn	lũ	đàn	em	lau	nhau	những	hai	tuổi	-	dạo
này	cũng	đang	có	“vấn	đề”	với	anh	Hoàng.	Lan	Anh	thì	chắc	chắn	lúc	nào	cũng	có	người	yêu,
nhưng	yêu	ai	thì	hiện	giờ	cả	phòng	vẫn	còn	chưa	rõ.	Hồi	năm	thứ	nhất,	chín	đứa	trong	phòng
đều	chóng	mặt	vì	tốc	độ	thay	đổi	"vệ	sĩ"	của	Lan	Anh.	Hôm	nay	nó	cười	rất	tình	với	anh	Long,
ngày	mai	có	thể	khoác	tay	anh	Khánh	và	chưa	biết	chừng	ngày	kia	sẽ	đi	đâu	đó	với	anh	Tuấn.
Chị	Lành	từng	nhắc	nó	"Phải	cẩn	thận,	rõ	ràng	trong	tình	yêu"	thì	Lan	Anh	cười	rất	thoải	mái:
"Bao	giờ	yêu	thì	em	sẽ	rõ	ràng.	Bây	giờ	em	có	yêu	ai	đâu?".	Lan	Anh	thân	với	Linh	hơn	cả	dù
tính	nết	hai	đứa	thực	sự	trái	ngược	nhau.	Linh	ít	nói,	thận	trọng	còn	Lan	Anh	lại	bộp	chộp	lắm
lời.	Lan	Anh	hay	rủ	rỉ	với	Linh	chuyện	yêu	đương	của	mình.	Có	lúc	đi	chơi	về,	Lan	Anh	kéo	Linh
ra	một	chỗ,	khóc	như	mưa	trên	vai	cô,	kể	lể	lên	án	anh	A,	anh	B	nào	đó	một	hồi	rồi	ráo	hoảnh.
Có	lúc	cô	nàng	lại	hí	hửng	ném	cho	Linh	bao	nhiêu	kẹo	cao	su,	táo,	ổi	và	hứng	chí	hát	vang.

 
-	Linh	ơi!	Hôm	nay	anh	Hải	không	đến	à?
 
Thủy	lùn	đang	cắm	cúi	làm	bài	cạnh	cây	nến	nhỏ	xíu	ngẩng	lên	hỏi.	Linh	đáp	hờ	hững:
 
-	Ừ,	không.
 
Tiếng	"không"	nhẹ	như	một	thoáng	thở	dài.	Thủy	lại	cúi	xuống	trang	sách.	Nó	là	một	trong

năm	thành	viên	chưa	có	người	yêu	của	phòng	này.	Có	cảm	giác	Thủy	lùn	say	mê	học	hơn	mọi
thứ	trên	đời.	Cùng	một	lúc,	nó	theo	học	hai	trường	đại	học,	sư	phạm	và	ngoại	ngữ	tại	chức.	Thế
mà	nàng	ta	còn	dự	định	sau	này	học	những	gì,	những	gì	nữa.	Từ	năm	thứ	nhất	đến	giờ,	có	một
vài	chàng	trai	đến	rồi	đi	lặng	lẽ.	Cả	phòng	cứ	xúm	vào	trêu	nhưng	Thủy	tuyệt	nhiên	không	biểu
lộ	tí	xúc	cảm	nào.	Ngay	với	chuyện	yêu	đương	tít	mù	của	những	đứa	trong	phòng,	nó	cũng	ù	ờ:
"À,	cái	Hoa	yêu	anh	Trung	rồi	hả?	Thế	cái	Lê	vẫn	còn	yêu	anh	Vinh	chứ?".	Chỉ	duy	nhất	một	lần
Linh	thấy	Thủy	quan	tâm	đến	chuyện	tình	yêu	là	hôm	Linh	và	Hải	đi	sinh	nhật	bạn	gặp	Thủy
lùn	dọc	đường.	Về	phòng	tự	nhiên	Thủy	lùn	leo	lên	chỗ	Linh,	rủ	rỉ:	"Nhìn	mày	với	anh	Hải	thích



thật	đấy!	Đẹp	đôi	lắm".	Rồi	Thủy	hỏi	Linh:	"Đừng	cho	tao	là	tò	mò,	nhưng	có	lúc	nào	mày	chán
anh	Hải	không?".	Linh	nhìn	Thủy	lắc	đầu.	Thủy	trầm	ngâm:	"Tình	yêu	của	chúng	mày	đẹp	thật
đấy".	Linh	đã	tưởng	Thủy	bắt	đầu	yêu,	nhưng	không	phải...

 
-	Sao	mất	điện	mãi	thế	này.	Đi	ngủ	đi!
 
Xuân	vừa	ngáp	vừa	rên	rỉ.	Phòng	có	mười	đứa,	giờ	sót	lại	có	ba,	buồn	nẫu	người.	Chỉ	có	Linh

ở	nhà	vào	tối	thứ	bảy	với	những	đứa	còn	đang	là	"ngôi	sao	cô	đơn".	Năm	cuối,	khách	khứa	ít
hẳn.	Chẳng	bù	cho	năm	thứ	nhất,	 thứ	hai,	 cứ	nườm	nượp	suốt	buổi	 tối.	Đứa	nào	cũng	 than
mình	đã	thành	"gái	già"	mặc	dù	trừ	chị	Lành	ra	thì	chưa	đứa	nào	bước	sang	tuổi	hai	mươi	ba.
Những	buổi	tối	như	thế	này	đối	với	Linh	thật	vô	vị.	Hải	không	thể	trốn	khỏi	đơn	vị,	rồi	vượt
quãng	đường	bốn	mươi	cây	số	để	đến	với	cô	vào	tối	thứ	bảy	rồi	lại	trở	về.	Đã	một	lần	Hải	liều
như	thế.	Hôm	đó	là	sinh	nhật	Linh.	Sau	đó	anh	bị	kỷ	luật.	Biết	chuyện	này,	Linh	khóc	ròng	và
viết	thư	cho	anh:	"Từ	bây	giờ	anh	đừng	thế	nữa.	Không	cần	phải	vì	em	như	thế.	Em	hiểu	và
chấp	nhận	điều	đó	mà".	Chấp	nhận	nhưng	Linh	không	nguôi	buồn.	Lẽ	ra	những	lúc	thế	này	cô
phải	được	bên	Hải,	được	nghe	anh	thủ	thỉ	những	lời	yêu	thương,	được	thấy	bàn	tay	ram	ráp
của	anh	vuốt	tóc	mình.	Bè	bạn	trong	phòng	đôi	lúc	hỏi	rất	vô	tình:	"Hải	đâu	mà	ngồi	một	xó	thế
kia?".	Mỗi	lần	lắc	đầu	là	một	lần	Linh	thấy	mình	muốn	khóc...

 
Chín	giờ,	Hoa	đẩy	cửa	bước	vào,	thở	dài:	“Vẫn	mù	mịt	như	thuở	hồng	hoang	thế	này	à?”.

Thủy	lùn	đang	loay	hoay	châm	nến	ngẩng	lên	nhìn	Hoa	trong	ánh	sáng	đục	lờ,	nhận	xét:
 
-	Mày	đi	đâu	về	mà	trông	buồn	thế?
 
Hoa	lắc	đầu	không	nói.	Oanh	và	Xuân	đã	ngủ	tự	bao	giờ.	Linh	nằm	trong	màn	nhưng	chưa

ngủ,	cứ	nghĩ	miên	man	về	Hải.	Hoa	lục	sục	ở	góc	giường	mình	một	lát	rồi	cũng	vội	vã	châm
nến.	Giường	Linh	đối	diện	giường	Hoa	nên	Linh	nhìn	rất	rõ	gương	mặt	héo	hắt	của	Hoa.	Sao
thế	nhỉ?	Hoa	và	Trung	là	một	đôi	lý	tưởng.	Bất	cứ	đứa	nào	trong	trong	lớp	cũng	đã	ít	nhất	một
lần	 thầm	ghen	 tị	 với	Hoa.	Cuộc	 sống	 của	Hoa	như	được	 rải	 toàn	hoa	hồng.	Bố	Hoa	 là	hiệu
trưởng	một	trường	cao	đẳng,	mẹ	là	trưởng	phòng	kinh	doanh	của	ngân	hàng	nông	nghiệp	tỉnh.
Hoa	là	út,	xinh	đẹp,	học	giỏi	được	biết	bao	chàng	trai	ngấp	nghé.	Thế	nhưng	suốt	ba	năm	học,
trái	tim	Hoa	như	rèn	bằng	sắt	nguội.	Tất	cả	các	anh	chàng	lui	tới	với	Hoa	đều	ra	về	với	con	số
không	to	tướng.	Đầu	năm	thứ	tư	Hoa	mới	nhận	lời	yêu	Trung.	Trung	cũng	là	một	hình	mẫu	để
bất	cứ	cô	gái	nào	cũng	phải	ước	ao.	Anh	là	kỹ	sư	máy	tính,	cao	lớn,	gương	mặt	hao	hao	một	tài
tử	điện	ảnh	Hồng	Kông.	Điều	quan	trọng	là	Trung	yêu	Hoa	hết	lòng,	chăm	chút	cho	nó	từ	viên
thuốc	ngậm	ho	tới	túi	bồ	kết	gội	đầu.	Từ	ngày	yêu	Trung,	Hoa	càng	xinh	hơn,	gương	mặt	lúc
nào	cũng	ngời	lên	thứ	ánh	sáng	diệu	kỳ	của	hạnh	phúc.	Thế	nhưng	Linh	để	ý,	khoảng	nửa	tháng
trở	lại	đây,	nhiều	lúc	Hoa	hay	ngồi	bần	thần	như	thể	có	điều	gì	dằn	vặt	lắm.	Bây	giờ	cũng	thế,
Hoa	ngồi	kia,	mắt	nhìn	mông	lung	ra	phía	cửa.	Linh	gọi	khẽ	mà	cũng	khiến	cô	giật	mình:

 
-	Hoa	ơi,	ngủ	đi.	Chắc	phải	mai	mới	có	điện.
 
Hoa	nhìn	sang,	bối	rối:
 
-	Chưa	ngủ	à?	Hoa...	Hoa	sang	với	Linh	nhé.
 
Chẳng	hiểu	sao	hôm	nay	Hoa	lại	muốn	sang	ngủ	với	Linh?	Lan	Anh	đã	về	quê	ở	Hải	Phòng	từ

sáng.	Linh	xoay	người	nằm	nghiêng	nhường	chỗ	cho	Hoa.	Cái	giường	rộng	có	tám	tấc	mà	bao
nhiêu	đêm	Linh	ngủ	với	Lan	Anh.	Nằm	chật	mãi	cũng	thành	quen	dù	có	hôm	hai	đứa	bị	muỗi
đốt	đỏ	cả	cánh	tay.	Đợi	Hoa	nằm	xuống,	Linh	khẽ	khàng:

 
-	Nhớ	nhà	phải	không?
 
Hoa	nén	tiếng	thở	dài:



 
-	Không!	Hoa	mới	về	nhà	tuần	trước	mà.
 
-	Sao	buồn	thế.
 
Lại	thở	dài.	Linh	nghĩ	chắc	hôm	nay	Hoa	với	anh	Trung	giận	nhau.	Trong	tình	yêu,	giận	dỗi

là	điều	khó	tránh.	Đứa	nào	chả	mắc	vài	 lần	khóc	như	mưa,	như	gió,	thậm	chí	còn	thề	không
nhìn	nhau	nữa.	Cô	cũng	vậy.	Một	lát,	Hoa	nắm	tay	Linh:

 
-	Có	bao	giờ	Linh	ân	hận	vì	đã	yêu	không?
 
-	Chưa.	Mà	sao	thế?	-	Linh	ngạc	nhiên.
 
-	Thôi,	ngủ	đi.	Hoa	buồn	ngủ	rồi.
 
Hoa	quay	mặt	vào	tường.	Linh	biết	Hoa	chưa	ngủ	nhưng	cũng	im	lặng	dù	trong	đầu	còn	bao

câu	hỏi.	Hôm	nay,	Hoa	thật	lạ.	Rồi	Linh	cũng	thiếp	đi	trong	lúc	Thủy	vẫn	miệt	mài	soi	cặp	kính
cận	xuống	trang	sách	trong	ánh	nến	vàng	đục.

 
*

 
Phòng	đọc	của	thư	viện	đông	nghẹt.	Sắp	thi	học	kỳ	I	nên	ai	cũng	có	vẻ	mải	miết.	Linh	và	Lan

Anh	ăn	vội	bữa	cơm	sinh	viên	để	lao	lên	thư	viện	chờ	cửa,	xí	chỗ	từ	lúc	mới	hơn	năm	giờ	tối.
Sáu	giờ	mười	lăm	thư	viện	mới	mở	cửa.	Cứ	tưởng	hai	đứa	đi	sớm	lắm,	hóa	ra	còn	sau	khoảng
gần	hai	chục	người.	Lan	Anh	lơ	đãng	ngó	ra	vòm	cây	phía	trước	một	lúc	lâu	rồi	bất	chợt	quay
lại,	giật	mình:

 
-	Thôi	chết,	hôm	nay	thứ	tư,	Linh	nhỉ?
 
-	Ừ!	Mày	lú	rồi	à?
 
Lan	Anh	cuống	quít:
 
-	Tao	có	hẹn	mà	quên	béng,	giời	ạ!	Thôi,	tao	đi	đây.	Này,	giữ	chỗ	cho	cái	Hoa	nhé.
 
Lan	Anh	hối	hả	chạy	xuống	cầu	thang.	Chẳng	biết	hẹn	hò	với	ai	mà	quan	trọng	thế.	Linh

không	lạ	gì	tính	nết	Lan	Anh.	Với	Lan	Anh,	tình	yêu	không	khác	gì	một	cuộc	phiêu	lưu,	một	trò
chơi.	Khuyên	mãi,	nó	vẫn	trơ	như	đá,	cứ	cười	hì	hì:	"Tao	quý	mày	vì	mày	dám	nói	thật,	nói
thẳng.	Nhưng	mỗi	đứa	có	một	quan	điểm	riêng.	Ví	như	tao	ở	địa	vị	mày,	tao	đã	chẳng	đời	nào
yêu	lão	Hải".	Linh	cứng	họng,	không	biết	phải	nói	sao,	chỉ	sợ	Lan	Anh	lại	bắt	đầu	"tua"	lại	một
bài	ca:	"Mày	tính	toán	thế	nào	mà	lại	yêu	anh	Hải?	Vừa	thấp	bé	nhẹ	cân	vừa	là	bộ	đội.	Lấy	bộ
đội	khổ	lắm.	Như	chị	họ	tao	ấy,	chồng	đi	biền	biệt,	cứ	một	mình	nuôi	con.	Ông	chồng	thì	được
mỗi	ưu	điểm	là	chăm	viết	thư	về	cho	vợ.	Nhưng	tao	hỏi	mày,	có	bao	giờ	đem	thư	đi	mua	được
gạo	về	nấu	cơm	không?”.	Cũng	không	ít	lần	bên	cạnh	Hải,	Linh	chạnh	buồn	khi	nghĩ	đến	lời	Lan
Anh.	Hải	đoán	được	suy	nghĩ	của	Linh:	"Em	buồn,	em	lo	lắng	cho	tình	yêu	của	chúng	mình	có
phải	không?".	Linh	lắc	lia	lịa	nhưng	cô	hiểu	Hải	chẳng	tin	những	cái	lắc	đầu	ấy.

 
-	Nào	nào,	dẹp	ra,	chỗ	này	gọn	vào	đi.	Giời	ạ,	làm	gì	mà	cuống	lên	thế.	Lùi	ra	đã.
 
Tiếng	mở	khóa	lách	cách	và	giọng	quát	như	xé	vải	của	cô	thủ	thư	cất	lên	cùng	một	lúc.	Hai

hàng	sinh	viên	khẽ	rùng	mình	lùi	lại.	Tất	cả	đã	quá	quen.	Hôm	nào	cô	thủ	thư	tươi	cười	và	dịu
dàng	mới	là	điều	lạ.	Từ	hồi	còn	học	phổ	thông,	những	lần	ra	thư	viện	tỉnh	đọc	sách,	Linh	đã	có
ấn	tượng	không	tốt	về	các	cô	thủ	thư.	Vậy	mà	hồi	nhỏ,	mơ	ước	lớn	nhất	của	Linh	là	lớn	lên	sẽ
được	giữ	thư	viện	để	tha	hồ	đọc	sách.	Ngày	ấy	con	bé	Linh	gầy	như	cái	que	đan	vừa	biết	đọc



thông	đã	ngốn	ngấu	đọc	tất	cả	những	mảnh	giấy	nào	có	chữ	rơi	vào	tay	mình.	Thế	mà	lớn	lên
Linh	lại	thi	sư	phạm.	Bây	giờ,	Linh	vẫn	là	đứa	ham	đọc	nhất	phòng.	Thời	gian	rảnh	rỗi	của	cô
chỉ	giành	cho	việc	đọc.	Mối	quan	tâm	lớn	nhất	của	cô	là	Hải	nhưng	anh	ở	xa,	một	tháng	chỉ	gặp
nhau	có	một,	hai	lần.	Có	lần	nhớ	anh	quá,	Linh	lọ	mọ	lên	thăm,	không	báo	trước	vì	cô	muốn	Hải
phải	bất	ngờ.	Thế	nhưng	lại	đúng	tuần	cấm	trại	của	đơn	vị	Hải.	Hai	đứa	chỉ	gặp	nhau	được	có
một	lát.	Sau	đó,	Linh	lủi	thủi	quay	về,	mắt	ầng	ậng	nước.	Trước	lúc	quay	đi,	cô	còn	kịp	thấy	đôi
mắt	khắc	khoải	của	Hải,	nửa	ân	hận,	nửa	xót	xa.	Hôm	đó	về	phòng	Linh	nằm	khóc	lặng	lẽ	suốt
buổi	tối,	mặc	cả	phòng	gạn	hỏi,	nỉ	non.	Những	lúc	như	thế,	Linh	thấy	hình	như	tình	yêu	trong
mình	đã	bị	lung	lay.	Nhưng	rồi	Linh	tự	nhủ	"Không	phải	tại	anh	ấy.	Cũng	tại	mình	không	báo
trước".

 
Nhận	chỗ	ngồi	xong,	vừa	mượn	được	cuốn	"Lâu	đài"	của	F.	Kapka	thì	thấy	tiếng	chị	Lành	ơi

ới	dưới	sân:	"Linh	ơi	về	có	người	gặp.	Linh	phòng	418	ơi!".	Cô	hối	hả	ra	hành	lang,	thò	đầu
xuống.	Chị	Lành	gào:	"Về	ngay	nhá!"	rồi	chạy	biến,	không	để	cho	Linh	kịp	hỏi	ai	cần	gặp	mình.
Hải?	Ừ,	biết	đâu.	Vừa	đến	cửa	phòng,	cô	sững	người.	Không	phải	Hải	mà	là	Văn	"em	chã".	Văn
đang	ngồi	ở	giường	Lan	Anh,	tay	ve	vẩy	đóa	hồng	bọc	giấy	bóng	kính	cười	híp	mắt.	Mấy	đứa
trong	phòng	đang	xúm	xít	quanh	giường	Hạnh,	mỗi	đứa	vác	một	bắp	ngô	rõ	 to.	Thấy	Linh,
Hạnh	gào:

 
-	Về	rồi	anh	Văn	ơi!	Linh	ơi,	anh	Văn	bảo...
 
Hạnh	dừng	giữa	chừng	bởi	thấy	ánh	mắt	Linh	tối	lại.	Lê	vẫn	cười	hì	hì:
 
-	Ăn	ngô	không?	Cả	bánh	gai,	kẹo	lạc	này...
 
Linh	không	nói,	lặng	lẽ	tháo	giầy.	Văn	khó	nhọc	đứng	lên,	lê	tấm	thân	ục	ịch	đến	cạnh	cô,	xun

xoe	đóa	hồng	bằng	hai	tay:
 
-	Linh	ơi,	tặng	em.
 
-	Cám	ơn	anh.	Nhưng	em	không	dám	nhận	đâu	-	Giọng	Linh	khô	khốc.
 
Chị	 Lành,	Hạnh,	 Lê	nhấm	nháy	nhìn	Linh.	 Chị	 Lành	 ra	hiệu:	 cứ	nhận	đi,	 nhưng	Linh	dứt

khoát	lắc	đầu.	Cô	quẳng	cặp	sách	lên	giường	mình	rồi	ngồi	phịch	xuống	giường	dưới	của	Lan
Anh.	Văn	"em	chã"	chắn	tấm	thân	ục	ịch	ngay	trước	mặt	cô.	Linh	khó	chịu:

 
-	Anh	làm	ơn	cho	em	thở	được	không?
 
Văn	cười	hì	hị:
 
-	Anh	cắm	hoa	vào	lọ	giúp	Linh	nhé!
 
-	Không!	-	Linh	bực	bội.
 
Văn	 cố	 nhoài	 người	 lên	 với	 lọ	 hoa.	 Với	 không	 được,	 anh	 ta	 lấy	 luôn	 bông	 hoa	 để	 khều.

Choang...	Chiếc	lọ	rơi	xuống	đất	vỡ	tan.	Linh	tái	mặt.	Đây	là	lọ	hoa	Hải	tặng	trong	dịp	hai	đứa	đi
thăm	quan	 làng	gốm	Bát	Tràng.	Bao	nhiêu	uất	ức	dâng	 lên	nghẹn	họng.	Linh	bật	dậy,	nhìn
thẳng	vào	gương	mặt	nung	núc	đang	đỏ	mọng	lên	của	Văn.

 
-	Anh	đừng	bao	giờ	đến	đây	nữa!
 
Linh	để	nguyên	chân	đất	chạy	sang	phòng	bên,	vẫn	nghe	tiếng	Văn	thê	thảm:
 
-	Linh,	chờ	anh	một	chút	đã.



 
Hương	-	lớp	trưởng	lớp	văn	4A	của	Linh	-	đang	hí	húi	ghi	ghi	chép	chép	ngẩng	lên:
 
-	Vào	đây	Linh	ơi,	lớp	mình	có	danh	sách	trường	thực	tập	rồi	đấy.
 
Hương	rút	ra	tờ	danh	sách	dúi	cho	Linh:
 
-	Cậu	là	lớp	phó	học	tập,	phải	lo	việc	xếp	đoàn	thực	tập	đấy.
 
Linh	hờ	hững	cầm	tờ	giấy,	mắt	dán	vào	cuốn	sách	Hương	để	trên	mặt	hòm:
 
-	Cậu	kiếm	"Nữ	ca	sĩ	hói	đầu"	ở	đâu	ra	đấy?	Đọc	đi	rồi	cho	tớ	mượn	với.
 
Hương	gật	đầu:
 
-	Của	thầy	dạy	Văn	phương	Tây.	Nài	nỉ	mãi	mới	được.	Thầy	bảo	những	khóa	trước	cho	sinh

viên	mượn	toàn	bị	mất	sách	thôi.	Cậu	đọc	thì	giữ	cẩn	thận	nhé.	Tớ	làm	luận	văn	môn	này	đấy.
 
Ngồi	nói	chuyện	với	Hương	về	học	hành	mà	Linh	cứ	dỏng	tai	sang	phía	phòng	mình.	Khi

thấy	Hạnh	lảnh	lót:	"Anh	Văn	về	nhé.	Lần	sau	đến	mang	nhiều	bánh	gai	vào.	Tụi	em	cảm	ơn
lắm"	rồi	cả	lũ	cười	rộ	lên	thì	Linh	đứng	dậy	về	phòng.	Vừa	thấy	mặt	Linh,	tất	cả	lại	cười	ầm:

 
-	Vào	mà	ăn	bánh	gai.	Mày	dại	thế.	Vừa	mất	toi	lọ	hoa,	vừa	phải	tức.
 
-	Chị	phải	lấy	cho	"em	chã"	mượn	cả	chổi	lẫn	xẻng	hót	rác	đấy	nhé.	Cẩn	thận	không	giẫm	vào

mảnh	vỡ.	Lão	ấy	quét	chắc	gì	đã	sạch.
 
-	Đã	dặn	cả	phòng	rồi,	lão	"em	chã"	đến	thì	đừng	có	gọi	người	ta	về...	-	Linh	phát	cáu.
 
Chị	Lành	hạ	giọng:
 
-	Biết	rồi,	em	cứ	bình	thường	với	lão	ta,	sợ	gì.
 
-	Thật	đấy,	mà	bè	bạn	còn	được	nhờ,	ăn	quà	mệt	nghỉ.	No	quá	mày	ạ!	-	Hạnh	đế	theo.
 
Nghĩ	đến	lọ	hoa	vỡ,	Linh	lại	sầm	mặt	lại:
 
-	Lão	béo	vứt	mảnh	lọ	hoa	vỡ	ở	đâu	thế?
 
Chị	Hạnh	chỉ	bồ	rác	ngoài	cửa:
 
-	Ở	đấy	chứ	còn	đâu!
 
Linh	cắn	môi,	mắt	đã	ầng	ậng	nước.	Lọ	hoa	ấy	Linh	nâng	niu	biết	bao,	cô	chỉ	giành	cắm	hoa

Hải	tặng.	Màu	đen	ánh	của	men	gốm	làm	tôn	sắc	trắng	dịu	dàng	của	cúc	Macgơrit.	Linh	vội	vã
ra	phía	bồ	rác,	nhặt	lấy	hai	mảnh	vỡ	to	nhất	của	chiếc	lọ.	Hạnh	nhìn	thấy	lại	ré	lên:

 
-	Mày	định	giữ	làm	kỷ	niệm	chắc?
 
-	Ừ!	-	Linh	gật	đầu.
 
Lê	véo	vào	tay	Hạnh	ra	hiệu	im,	rồi	thì	thào:
 
-	Lọ	hoa	tình	yêu	mà	lại.	Anh	Hải	tặng	đấy!



 
Linh	 leo	 lên	giường,	 lại	 thấy	bông	hồng	của	Văn	 "em	chã"	để	 lù	 lù	 trên	nóc	hòm	và	một

mảnh	giấy	nhỏ:	"Xin	lỗi	em	Linh	ạ.	Rồi	anh	sẽ	đền	em	chiếc	lọ	khác	đẹp	hơn.	Yêu	em".	Linh	vò
nát	mảnh	giấy,	run	lên	vì	giận.	Anh	ta	tưởng	cái	gì	cũng	tung	tiền	ra	mua	được?	Lúc	nào	cũng
"yêu	em"	rồi	"nhớ	em"	dù	không	ít	lần	Linh	đã	quát	vào	mặt	hắn:	"Tôi	có	người	yêu	rồi.	Tôi
không	bao	giờ	yêu	anh".	Đã	mấy	lần	Văn	"em	chã"	nhìn	thấy	Linh	đi	cùng	Hải,	thậm	chí	cô	còn
chìa	ra	cho	hắn	xem	những	tấm	ảnh	mình	chụp	chung	với	Hải.	Vậy	mà	Văn	không	chịu	rút	lui.
Hắn	còn	lì	lợm	tuyến	bố:	"Anh	cứ	yêu”.	Hồi	năm	thứ	nhất,	Văn	đến	tìm	với	danh	nghĩa	là	học
trò	cũ	đi	thăm	con	của	cô	giáo.	Thế	rồi	đều	đặn	một	tuần	mấy	lần	anh	ta	tới	phòng	Linh,	"tiếp
tế"	cho	cô	đủ	thứ	từ	đồ	ăn	tới	đồ	dùng.	Mới	đầu	Văn	còn	loanh	quanh	nói	dối	rằng	đi	công	tác
về	qua	Thái	Bình,	mẹ	Linh	gửi	quà	lên.	Nhưng	rồi	cô	biết	Văn	nói	dối.	Hồi	ấy	Linh	chưa	quen
Hải	nên	không	lấy	làm	khó	chịu	lắm	trước	Văn.	Cô	chỉ	mang	một	cảm	giác	mắc	nợ,	chịu	ơn.	Văn
cứ	cười	cười:	“Ngại	gì,	anh	coi	em	như	em	gái	ở	nhà.	Cả	phòng	Linh	sướng	rơn	vì	tự	nhiên	vớ
được	anh	tài	trợ	béo	lắm	tiền.	Không	ít	lần	Văn	"em	chã"	mời	cả	mười	đứa	trong	phòng	đi	đập
phá,	số	 tiền	 thanh	 toán	khiến	đứa	nào	cũng	chóng	mặt.	Văn	 tỏ	ra	hào	phóng	đến	đáng	ngờ
khiến	cho	Linh	chuyển	 từ	quý	mến	sang	đề	phòng.	Cô	về	nhà	hỏi	mẹ	về	Văn,	mẹ	cười	bảo:
"Ngày	xưa	nó	nghịch	ngợm,	ngang	bướng	nhất	lớp.	Con	ông	chủ	tịch	huyện	mà.	Học	dốt	nhưng
hay	được	các	thầy	cô	nâng	đỡ.	Trầy	trật	mãi	rồi	cũng	lấy	được	cái	bằng	tốt	nghiệp.	Nghe	đâu
bây	giờ	làm	Giám	đốc	công	ty	trách	nhiệm	hữu	hạn	Sao	Mai,	Sao	Biển	gì	đó	trên	Hà	Nội".	Nghe
Linh	kể	tuần	nào	Văn	cũng	đến	chỗ	cô,	mẹ	cười:	"Thế	à!	Ngày	xưa	bố	anh	ta	bảo:	giá	tôi	và	cô
giáo	là	thông	gia	thì	tốt	quá".	Linh	đấm	lưng	mẹ	thùm	thụp.	Mẹ	lại	nghiêm	giọng:	"Nhưng	con
nhớ	 là	phải...".	 "Vâng,	không	được	 lợi	dụng,	không	được	quá	 tin	 tưởng,	không	được...	không
được...	đúng	không	mẹ,	con	"thuộc	bài"	mà".	Mẹ	nhìn	con	gái	mắng	yêu:	"Còn	bé	lắm	đấy	mà	cứ
lắng	nhắng	như	trẻ	con"...	Cho	đến	cuối	năm	học	thứ	nhất	thì	Văn	"em	chã"	công	khai	bày	tỏ
tình	cảm.	Đầu	tiên	là	việc	chiều	thứ	bảy,	anh	ta	mời	cả	phòng	đi	ăn	bánh	tôm	Hồ	Tây.	Hôm	đó,
ba	đứa	đã	về	quê,	chỉ	còn	lại	bảy.	Bảy	con	vịt	mà	chỉ	có	hai	chiếc	xe	đạp.	Cả	lũ	tính	toán:	Linh	sẽ
ngồi	chung	xe	máy	với	Văn,	còn	lại	cứ	ba	đứa	đi	một	xe.	Linh	giãy	nảy,	kiên	quyết	chối	từ.	Cô
không	muốn	"mắc	nợ"	Văn	thêm	nữa.	Thế	nhưng	Văn	đã	hào	phóng	rút	điện	thoại	di	động	gọi
hai	chiếc	taxi.	Anh	ta	khổ	sở	hứa	với	Linh	rằng	"đây	là	lần	cuối	cùng".	Sáu	con	vịt	kia	thì	cứ	hớn
hở	như	đi	hội.	Ăn	bánh	tôm	chán,	Văn	lại	kéo	cả	lũ	đi	ăn	kem	rồi	sau	đó	đề	nghị:	"Các	em	lên
tầng	hát	karaoke	nhé.	Anh	có	chuyện	riêng	muốn	bàn	với	Linh".	Khỏi	nói,	cả	tụi	cười	đầy	ý
nghĩa	và	rầm	rập	lên	tầng	sạch,	trơ	lại	Linh	với	Văn.	Thoạt	đầu,	Linh	tức	nghẹn	họng	nhưng	sau
cô	cố	gắng	trấn	an,	giữ	thái	độ	bình	thản.	Linh	tự	hỏi	Không	hiểu	anh	ta	sắp	sửa	nói	cái	gì	nữa
đây".	Văn	cứ	xoay	tấm	thân	quá	khổ	một	cách	khó	nhọc	 trên	ghế	và	đột	ngột	nói:	 "Linh	ơi,
anh...	 rất	mến	em".	Linh	"vâng"	rất	nhạt	nhẽo.	Văn	tiếp:	 "Anh	yêu	em!".	Tự	nhiên	Linh	thấy
buồn	cười.	Tỏ	tình	mà	anh	ta	 loanh	quanh	đến	khổ,	còn	không	dám	ngước	 lên	nhìn	cô	nữa.
Thấy	Linh	im	lặng,	Văn	hỏi	lí	nhí:	"Thế	còn	em?".	Linh	thẳng	thắn:	"Em	thì	không.	Chắc	chắn	là
không.	Thôi,	em	đi	về	trường	đây".	Văn	đưa	bảy	đứa	về	tận	phòng	với	vẻ	mặt	thê	thảm	nhất
trần	đời.	Cứ	tưởng	anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	đến	nữa,	cả	phòng	Linh	đã	tiếc	hùi	hụi	vì	mất	đi	một
nhà	tài	trợ	béo	hảo	tâm,	thì	tuần	sau	đó,	Văn	lại	lù	lù	dẫn	xác	đến.	Anh	ta	vẫn	cười	rất	tươi.
Ngoài	bọc	quà	cho	cả	phòng,	Văn	còn	mang	 thêm	một	bông	hồng	 tặng	Linh.	Bông	hồng	đỏ
thắm,	dài	ngoẵng	để	trong	hộp	mica	trong	suốt.	Lúc	Văn	về,	Lan	Anh	cứ	xuýt	xoa	rằng:	"Hoa
hồng	Pháp	đấy.	Đắt	 lắm.	Có	 lẽ	phải	mấy	chục	nghìn".	Linh	không	nhận	hoa,	Văn	cứ	để	 trên
giường	cô.	Cuối	cùng	Lan	Anh	tìm	ra	giải	pháp	hữu	ích	nhất:	"Đưa	đây,	tối	nay	tao	phải	đi	sinh
nhật	con	bạn	bên	trường	Luật".	Linh	đưa	bông	hoa	cho	Lan	Anh,	thở	phào	như	vừa	trút	xong
gánh	nặng.

 
Càng	ngày,	Linh	càng	ghét	Văn,	đã	có	lần	cô	thẳng	thừng	bảo:	"Anh	đừng	đến	đây	nữa.	Càng

đến	nhiều,	em	càng	có	ấn	tượng	không	tốt	về	anh",	thế	mà	Văn	vẫn	bỏ	ngoài	tai.	Hơn	ba	năm
rồi	cô	phải	"chịu	đựng"	sự	xuất	hiện	của	Văn.	Văn	không	còn	chút	rụt	rè	lúng	túng	như	xưa.	Anh
ta	cứ	trơ	trơ	trước	phản	ứng	của	Linh.	Chị	Lành	bảo:	"Kẻ	mà	cười	được	cả	khi	người	khác	mắng
chửi	mình	là	phải	coi	chừng	đấy	Linh	ạ".	Lan	Anh	thì	tặc	lưỡi:	"Tình	yêu	đặt	nhầm	chỗ.	Tiếc
thật".	Nhiều	lúc	Linh	có	cảm	giác	mình	sắp	phát	điên	vì	Văn,	cô	kể	với	Hải,	anh	chỉ	điềm	tĩnh
bảo:	 "Kệ	anh	 ta	 em	ạ.	Rồi	 anh	 ta	 sẽ	 chán	 thôi".	 Linh	 cũng	khấn	 thầm	cho	Văn	nhanh	chán,



nhưng	không	có	chuyển	biến	gì.	Nhiều	lúc	chị	Lành	tếu	táo:	"Linh	ơi,	hay	để	chị	cưa	Văn	"em
chã"	cho”.	Lan	Anh	gào	lên:	"Thế	bà	để	lão	Hoàng	cho	ai	gặm	đây?	Thôi,	Linh	ơi,	để	anh	béo	cho
tao	vậy".	Chị	Lành	đỏ	mặt	 lên	khi	nhắc	đến	anh	Hoàng,	còn	cả	phòng	thì	sôi	 lên	ầm	ầm	khi
mang	Văn	ra	làm	đề	tài	giải	trí.

 
*

 
Mẹ	viết	thư	lên	cho	Linh,	nhắn:	"Chủ	nhật	tới	về	nhà	nhé!	Cả	nhà	mong	con.	Có	việc	này	mẹ

muốn	nói	với	con".	Linh	băn	khoăn.	Có	việc	mà	mẹ	lại	nhắn	mình	về?	Cũng	đã	một	tháng,	Linh
chưa	về	qua	nhà.	Nhớ	hồi	mới	nhập	học,	mới	xa	nhà	có	một	tuần	mà	cô	thấy	nhớ	bố	mẹ	đến
phát	cuồng.	Nhà	có	bốn	người,	anh	Hùng	làm	ở	công	ty	xây	dựng	ngay	thị	xã,	cách	nhà	chưa
đầy	2	km	mà	cứ	đi	biền	biệt,	nhiều	khi	đêm	khuya	vẫn	chưa	về.	Lăn	 lộn	với	các	công	trình,
trông	anh	gầy	vêu,	đen	nhẻm.	Cả	nhà	gọi	anh	là	"cột	nhà	cháy".	Linh	là	con	út,	được	mọi	người
chiều	chuộng.	Bố	và	mẹ	 là	giáo	viên	cùng	 trường	cấp	ba.	Bố	dạy	Địa,	mẹ	dạy	Toán,	vậy	mà
không	hiểu	sao	con	gái	lại	có	thiên	hướng	văn	chương.	Từ	ngày	Linh	lên	trường,	nhà	vắng	hoe.
Bố	dạy	sáng,	mẹ	dạy	chiều,	lúc	nào	nhà	cũng	chỉ	có	một	người,	hết	ra	lại	vào,	buồn	tênh.	Anh
Hùng	cứ	đảo	qua	nhà	một	tí,	lại	đi,	nhiều	lúc	không	kịp	uống	cốc	nước	mẹ	pha.	Linh	về	chơi,
giục:	"Hay	là	anh	lấy	vợ	đi,	cho	nhà	đỡ	vắng".	Anh	cười	phá	lên,	xoa	đầu	Linh:	"Mày	chỉ	được	cái
hay	đùa".	Anh	hơn	Linh	những	sáu	tuổi,	lại	đi	học	sớm	một	năm,	công	việc	ổn	định,	thừa	tiêu
chuẩn	lấy	vợ	rồi,	nhưng	vẫn	cứ	coi	đó	là	chuyện	trên	mây.	Với	anh	Hùng,	chỉ	có	những	công
trình	xây	dựng	là	đáng	quan	tâm	nhất.	Bố	thì	bảo:	"Mai	sau	chia	đôi	nhà,	cho	hai	anh	em	mỗi
đứa	một	nửa,	ở	cả	đây	cho	nó	vui".	Từ	ngày	Linh	lên	học	đại	học,	mẹ	quan	tâm	đến	đời	sống
nội	tâm	của	con	gái	hơn.	Thư	mẹ	viết	lên	cho	Linh	thật	nhiều	tâm	sự.	Mẹ	kể	về	những	tháng
ngày	qua	của	mẹ,	kể	về	thời	sinh	viên	như	Linh	bây	giờ,	nhiều	vất	vả	gian	nan	hơn	nhưng	vẫn
ngập	tràn	mơ	ước	và	lãng	mạn.	Thậm	chí	mẹ	còn	kể	với	Linh	về	mối	tình	đầu	của	mẹ,	về	tình
yêu	với	bố.	Đọc	những	lá	thư	của	mẹ,	không	lần	nào	Linh	khỏi	ngỡ	ngàng.	Hóa	ra	bao	nhiêu
năm	rồi,	Linh	chưa	hiểu	những	gì	ẩn	chứa	trong	vẻ	dịu	dàng	nhưng	cũng	rất	nghiêm	khắc	của
mẹ.	Qua	thư,	Linh	hiểu	mẹ	còn	muốn	kín	đáo	nhắc	nhở,	khuyên	răn	con	gái.	Mẹ	hướng	Linh	tới
những	khát	vọng	đẹp,	những	ước	mơ	chân	chính,	động	viên	con	gái	trong	học	hành.	Có	đêm,
Linh	nằm	ôm	lưng	mẹ,	thủ	thỉ:	"Mẹ	này,	giả	sử	bây	giờ	con	có	người	yêu,	mẹ	sẽ	nghĩ	gì?".	Mẹ	im
lặng	rất	lâu	như	ngỡ	ngàng	rồi	bảo:	"Con	phải	dẫn	anh	ta	về	cho	bố	mẹ	gặp	mặt	chứ!".	Linh
cười:	"Con	nói	đùa	đấy,	ai	thèm	yêu	con	đâu.	Con	ở	với	mẹ	suốt	đời	nhé".	Thế	nhưng	hình	như
mẹ	chưa	tin	là	Linh	chỉ	nói	đùa.	Bao	nhiêu	lần	mẹ	gợi	ý:	"Con	chẳng	có	bạn	trai	thân	gì	cả.	Hay
có	mà	giấu	mẹ?".	Anh	Hùng	bô	bô:	"Thì	mẹ	cứ	nói	thẳng	là	người	yêu	có	hơn	không.	Linh	này,
thằng	nào	làm	em	rể	anh	mày	là	phải	biết	uống	rượu	đấy	nhé.	Không	là	vứt	đi	đấy,	miễn	nói
nhiều".	Bố	thì	chỉ	nhìn	mấy	mẹ	con,	tủm	tỉm	cười.	Linh	chưa	dám	nói	với	bố	mẹ	chuyện	của
mình	với	Hải.	Tự	trong	thâm	tâm	cô	cảm	thấy	sợ.	Yêu	nhau	một	khoảng	thời	gian	không	nhỏ
rồi,	nhưng	Linh	vẫn	phấp	phỏng	một	linh	cảm	chẳng	lành	về	tình	yêu	ấy.	Cô	và	Hải	ở	xa	nhau
quá.	Bạn	bè	đứa	nào	cũng	bảo:	tình	yêu	sinh	viên	khó	thành	lắm.	Linh	sợ	bố	mẹ	và	anh	Hùng
phản	đối.	Cả	bố	và	mẹ	đều	là	nhà	giáo	nên	cách	nhìn	nhận,	đánh	giá	con	người	có	phần	khắt
khe.	Linh	tin	Hải,	tin	vào	con	người,	vào	tư	cách	của	anh,	nhưng	không	hiểu	sao	mỗi	lần	trước
bố	mẹ,	bao	nhiêu	dự	định	về	việc	sẽ	"báo	cáo"	chuyện	tình	yêu	đều	tan	biến	hết.	Những	đêm
nằm	thủ	thỉ	tâm	sự	cùng	mẹ,	Linh	chỉ	dám	xa	xôi	hỏi:	"Nếu	mai	này	con	yêu	ai	đó	ở	thật	xa,	bố
mẹ	có	đồng	ý	không?".	Mẹ	bảo:	“Các	cụ	dạy	rồi:	Con	gái	mà	gả	chồng	xa,	một	là	mất	giỗ,	hai	là
mất	con.	Con	gái	mà	gả	chồng	gần,	có	bát	canh	cần	nó	cũng	mang	cho".	Linh	gặng:	"Nghĩa	là	bố
mẹ	không	đồng	ý	cho	con	yêu	người	ở	xa?".	Mẹ	hỏi	lại:	"Con	yêu	rồi	phải	không?"	thì	Linh	lại
chối	đây	đẩy:	"Không!	Là	con	nói	thế	thôi".	Để	rồi	lúc	lên	trường,	lúc	ngồi	bên	Hải,	cô	lại	thầm
ân	hận,	rằng	tại	sao	mình	không	đủ	can	đảm	để	tâm	sự	thật	với	bố	mẹ,	với	anh	Hùng.

 
Thư	của	mẹ	làm	Linh	nóng	ruột.	Cô	băn	khoăn	không	hiểu	có	việc	gì	mà	mẹ	nhắn	về.	Chị

Lành	bảo:	"Chắc	là	u	nhớ	con	gái	nên	gọi	về	thôi".	"Nhưng	có	bao	giờ	mẹ	em	nhắn	về	chỉ	vì	nhớ
đâu".	"Thì	cứ	về	rồi	biết.	Đúng	là	con	út	có	khác.	Nhận	được	vài	dòng	thư	mẹ	mà	cứ	sôi	sùng
sục.	Thôi,	không	lăn	tăn	nữa	nhé".	Linh	gật	đầu	với	chị	Lành	mà	vẫn	chưa	thể	gạt	bỏ	những	băn
khoăn.	Chợt	trong	óc	cô	lóe	lên	ý	nghĩ:	"Hay	là...	anh	Hùng	sắp	lấy	vợ?	Cô	thấy	phấn	khởi	hẳn



lên.	Anh	Hùng	đã	gần	ba	mươi	rồi,	lấy	vợ	là	quá	hợp	lý.
Linh	quyết	định	xin	nghỉ	học	thứ	bảy	để	về	nhà	sớm.	Thời	khóa	biểu	thứ	bảy	cũng	chỉ	vỏn

vẹn	ba	tiết	học.	Nhà	trường	hiểu	tâm	lý	lũ	sinh	viên	xa	nhà	nên	xếp	thời	khóa	biểu	hôm	thứ
bảy	rất	gọn.	Học	xong,	sinh	viên	vẫn	có	thể	ra	bến	xe	về	nhà,	nếu	như	quê	ở	không	xa	lắm.

 
Chị	Lành	đưa	Linh	ra	bến	xe,	tranh	thủ	ghé	bưu	điện.	Từ	lúc	nhận	được	giấy	báo	lĩnh	bưu

phẩm,	chị	Lành	cứ	như	trẻ	con	được	quà.	Linh	thấy	rõ	niềm	vui	lấp	lánh	trong	mắt	chị.	Cô	bảo:
“Chắc	lại	anh	Hoàng	chứ	gì?	Lâu	lâu	không	gặp	nhau,	nhớ	nhau	thì	gửi	quà”.	Chị	Lành	cứ	cười.
Linh	lại	thấy	ân	hận	vì	mình	đã	gieo	cho	chị	một	niềm	vui	mà	cô	biết	chắc	là	không	thể	có.	Mới
tuần	trước	Hoàng	còn	đưa	Lan	Anh	đi	chơi.	Chị	Lành	không	biết	vì	chị	về	nhà.	Cả	phòng	cũng
không	biết	nốt.	Lan	Anh	chỉ	kể	cho	Linh.	Mà	giả	sử	Lan	Anh	không	kể,	Linh	cũng	lờ	mờ	đoán	ra.
Thoạt	tiên,	anh	Hoàng	là	bạn	chị	Lành.	Hai	người	quen	nhau	từ	đâu	chẳng	rõ.	Chỉ	biết	rằng	chị
Lành	thích	anh	Hoàng	ra	mặt.	Thời	gian	đầu,	anh	cũng	hay	đến	chơi	với	chị.	Cả	phòng	cứ	ầm	ĩ
ghép	đôi	hai	người.	Chị	Lành	cười,	đỏ	mặt	vì	sung	sướng,	còn	anh	Hoàng	không	tỏ	thái	độ	gì.
Từ	chỗ	trêu	chọc	chuyển	sang	tất	cả	nghiễm	nhiên	coi	họ	đã	là	của	nhau.	Cứ	động	nói	đến	anh
Hoàng	là	mọi	người	bảo:	“Chị	Lành	ơi,	anh	Hoàng	của	chị...”.	Một	đôi	lần	cả	lũ	ngớ	ngẩn	hỏi
nhau:	“Không	biết	ông	Hoàng	với	bà	Lành	chính	thức	yêu	nhau	chưa	nhỉ?”.	Công	bằng	mà	nói,
đặt	chị	Lành	cạnh	anh	Hoàng,	người	ta	chỉ	thấy	sự	tương	phản	chứ	không	thấy	nét	nào	xứng
đôi.	Chị	Lành	lùn,	đen,	dáng	hơi	thô	kiểu	đàn	ông	với	đôi	vai	rộng	cứ	bè	bè	ra.	Chị	để	tóc	dài,	lại
hay	buông	xõa,	nhờ	thế	nhìn	mềm	mại	hơn	một	chút.	Anh	Hoàng	lại	rất	điển	trai,	dân	thành
phố,	ăn	chơi	sành	sỏi.	Sành	sỏi	từ	bộ	ria	mép	kiểu	cách	đến	chiếc	áo	sơ	mi	đắt	tiền	và	mảnh
mùi	xoa	lúc	nào	cũng	phảng	phất	nước	hoa	trong	túi	áo.	Từ	ngày	có	anh	Hoàng,	chị	Lành	chải
chuốt	hơn	nhiều.	Chị	đã	biết	tô	son,	đánh	phấn	mỗi	lúc	anh	đến	chơi,	hoặc	đến	chỗ	anh	chơi.
Chưa	từng	dùng	son	phấn	nên	chị	Lành	cứ	lóng	nga	lóng	ngóng.	Trong	khi	đứa	nào	trang	điểm
trước	khi	đi	chơi	cũng	vác	phấn,	vác	gương	ra	tận	giữa	cửa	soi	soi,	trát	trát	để	cho	thật	mặt	thì
chị	Lành	lại	cứ	dấm	dúi	xó	giường	như	ăn	vụng.	Công	bằng	mà	nói,	giá	chị	cứ	để	gương	mặt
mộc	còn	dễ	nhìn	hơn.	Chín	đứa	trong	phòng	luôn	tế	nhị	khi	đề	cập	đến	những	chuyện	dễ	khiến
chị	chạnh	lòng	như:	sắc	đẹp,	tình	yêu	hay	điểm	chác,	học	hành	(chị	học	kém	nhất	phòng).	Chị
Lành	có	nhiều	điều	kém	lũ	“chíp	hôi”	nhưng	đứa	nào	cũng	yêu	quí,	kính	trọng	chị	bởi	lẽ	chị
sống	hết	mình	vì	mọi	người.	Chính	Linh	cũng	đã	bao	lần	xuýt	xoa:	“Em	mà	là	con	trai,	chỉ	mong
có	người	vợ	chu	đáo	như	chị”.	Chị	Lành	bảo:	“Khéo	nịnh”,	nhưng	Linh	thấy	chị	rất	vui.	Chị	có	vẻ
hay	tâm	sự	với	Linh	hơn	cả.	Những	chuyện	gia	đình,	chuyện	riêng	tư	chị	 ít	khi	ngỏ	cùng	ai,
nhưng	thỉnh	thoảng	sang	giường	Linh	nhỏ	to	tâm	sự.	Cũng	chính	vì	thế,	Linh	mới	khá	tường
tận	về	những	mối	tình	“vắt	vai”	trước	đây	của	chị.	Ngay	lần	đầu	tiên	chị	Lành	đưa	anh	Hoàng
về	“ra	mắt”	phòng,	Linh	đã	có	linh	cảm	rằng	anh	Hoàng	sinh	ra	không	phải	để	dành	cho	chị
Lành.	Linh	không	thổ	lộ	cùng	ai	ý	nghĩ	ấy,	trừ	Hải.	Anh	bảo:	“Em	quan	tâm	nhiều	đến	chuyện
của	người	khác	mà	riêng	việc	dẫn	anh	về	“báo	cáo”	bố	mẹ,	em	lại	không	dám”.	Gần	đây	chẳng
hiểu	sao	anh	Hoàng	quay	ngoắt	sang	Lan	Anh.	Chỉ	có	mình	Linh	biết	chuyện	ấy	bởi	rất	vô	tình
cô	và	Hải	gặp	họ	khá	tình	tứ	bên	nhau	trong	công	viên	Bách	Thảo	-	nơi	rất	nên	thơ	và	vắng	vẻ..
Lan	Anh	với	Hoàng	cùng	quê,	nhưng	họ	mới	biết	nhau	sau	 lần	 chị	Lành	dẫn	anh	Hoàng	về
phòng	chơi.	Hôm	đó	hai	người	rối	rít	nhận	đồng	hương,	Lan	Anh	còn	đùa:	“Chị	Lành	muốn	làm
dâu	đất	Hải	Phòng	thì	phải	liệu	mà	nịnh	nọt	em	nhé!	Qua	sông	nên	phải	lụy	đò	mà".	Linh	đắn
đo	mãi	mới	dám	hỏi	Lan	Anh	về	Hoàng,	nhưng	Lan	Anh	chỉ	nói:	“Bạn	thôi!	Điên	mà	đi	yêu	lão
ấy”.	Linh	không	tin	lắm	việc	họ	chỉ	là	bạn	của	nhau,	bởi	sau	lần	ấy,	cô	biết	nhiều	lần	Lan	Anh	đi
chơi	với	Hoàng.	Lan	Anh	cứ	dặn	Linh	thật	nhiều	rằng:	“Đừng	có	nói	chuyện	tao	đi	chơi	cùng
Hoàng	với	ai.	Tao	không	muốn	chị	Lành	hiểu	lầm,	chị	ấy	cả	nghĩ	 lắm”.	Linh	cứ	thấy	bứt	rứt
không	yên.	Chị	Lành	yêu	anh	Hoàng	thực	sự.	Cứ	nói	đến	anh	Hoàng	là	má	chị	hồng	lên,	mắt
long	lanh.	Vài	món	quà	nhỏ	anh	Hoàng	tặng	từ	khi	mới	quen	nhau	được	chị	nâng	niu,	gìn	giữ
hơn	báu	vật.	Biết	chuyện	anh	Hoàng	và	Lan	Anh,	không	hiểu	chị	Lành	sẽ	như	thế	nào?

 
Rẽ	vào	bưu	điện,	chị	Lành	hối	hả:	“Em	gửi	xe	nhé!	Chị	vào	một	lát	thôi”.	Linh	dựng	xe	ngay

cổng,	đứng	luôn	đấy.	Cô	sợ	muộn	giờ	ô	tô.	Dọc	đường	Linh	bảo:	“Hay	lúc	về	chị	hãy	vào	bưu
điện”,	chị	Lành	không	nghe.	Chị	sốt	ruột	muốn	biết	ai	gửi	quà	gì	cho	mình.	Linh	biết	chị	đoán
chắc	là	quà	của	anh	Hoàng,	và	cô	hơi	buồn.	Anh	Hoàng	mới	đi	chơi	với	Lan	Anh	chủ	nhật	trước,



thế	mà	anh	nói	với	chị	Lành	rằng	tháng	này	phải	theo	đội	thi	công	cầu	đường	lên	tận	Sơn	La
khiến	chị	Lành	cứ	xuýt	xoa	thương	nghề	anh	vất	vả,	nay	đây	mai	đó.	Chắc	chị	lại	nghĩ	một	cách
lãng	mạn	rằng	ở	xứ	núi	rừng	heo	hút	ấy,	anh	ta	nhớ	chị	nên	đã	gửi	quà	về.	Linh	chưa	kịp	nghĩ
xong,	chị	Lành	đã	ra,	vẻ	mặt	kém	tươi	hơn.	Biết	thừa,	nhưng	cô	vẫn	hỏi	lấy	lệ:	“Quà	của	anh
Hoàng	hả?	Cái	gì	đấy	chị”.	Chị	Lành	lắc	đầu:	“Không!	Đứa	bạn	trên	trường	sư	phạm	II	gửi	trả
cuốn	sách	nó	mượn	từ	đợt	hè”.	Dọc	đường	chị	Lành	ít	nói	hẳn,	một	lát	lại	nhìn	đồng	hồ.	Linh
mải	nghĩ	miên	man	về	bố	mẹ	nên	cũng	chẳng	nói	chuyện	gì.	Đích	thân	chị	Lành	chen	vào	mua
vé	cho	Linh,	mặc	cho	cô	quầy	quậy:	“Chị	cứ	về	trường	đi,	em	mua	vé	quen	rồi,	kệ	em”.	Chị	lúc
nào	cũng	chu	đáo	vậy.	Đợi	Linh	ngồi	yên	trên	xe,	xe	sắp	chuyển	bánh,	chị	mới	chịu	ra	về.	Linh
nhìn	theo	mãi	đến	khi	bóng	chị	hòa	lẫn	với	dòng	người	tấp	nập	trên	phố.	Quay	vào	xe,	Linh	giật
mình	khi	bên	cạnh	là	sắc	áo	bộ	đội.	Cứ	như	là	Hải	bất	ngờ	hiện	diện	bên	cô.	Cứ	như	cô	được	trở
lại	ngày	đầu	tiên	hai	đứa	gặp	nhau.	Anh	chàng	bộ	đội	xây	lưng	lại	phía	Linh,	cô	không	nhìn	rõ
mặt.	Hồi	ấy,	trên	“chuyến	xe	tình	yêu”,	Hải	cũng	ngồi	như	vậy.	Có	điều	phía	trước	mặt	Linh
không	phải	là	hai	cô	gái	trẻ	mà	là	hai	tên	thanh	niên	bặm	trợn.	Chúng	cứ	quay	xuống	nhìn	cô
liên	tục	khiến	cô	phải	ngó	lơ	ra	cửa	sổ?	Linh	rất	khó	chịu	khi	có	người	nhìn	mình	kiểu	ấy.	Rồi
sau	đó,	oái	ăm	thay,	anh	chàng	bộ	đội	trắng	trẻo	môi	hồng	như	con	gái	ngồi	bên	cũng	liên	tục
liếc	sang	chỗ	Linh.	Linh	cứ	có	cảm	giác	ghế	của	mình	có	gai.	Cô	cố	tình	cau	mặt	lại,	biểu	thị	sự
khó	chịu	vô	cùng.	Một	trong	hai	gã	thanh	niên	bắt	đầu	đứng	dậy,	rời	chỗ,	tiến	đến	phía	sau
Linh.	Cô	nghĩ	thầm:	“Lạy	trời	cho	thằng	kia	đi	nốt.	Rồi	cả	gã	công	tử	kia	nữa	chứ...”.	Không	hiểu
tại	sao	Linh	không	có	chút	cảm	tình	nào	với	những	anh	chàng	bộ	đội.	Có	thể	do	ngày	xưa,	lúc
vừa	tròn	sáu	tuổi,	cô	đã	chứng	kiến	cảnh	chú	Vân	cùng	khu	tập	thể	đánh	vợ	là	cô	Hoài.	Từ	đó	ấn
tượng	của	Linh	về	những	anh	chàng	bộ	đội	chỉ	là	nóng	nảy,	khô	khan	đến	khó	chịu.	Lúc	xe	đi
vào	quãng	đường	xóc,	Linh	ngả	người	vào	thành	xe,	vừa	kịp	nhìn	thấy	tên	bặm	trợn	đằng	sau
đưa	tay	định	vuốt	tóc	mình.	Cô	lại	cau	mặt,	nhìn	lên.	Hắn	vờ	quay	đi.	Tự	nhiên	anh	chàng	bộ
đội	nháy	cô	và	nói	to:	“Em	lạnh	à?	Đổi	chỗ	cho	anh	nhé”	rồi	anh	ta	tiếp	ngay:	“À	thôi,	lấy	tạm
chiếc	khăn	này	quàng	cổ	vậy”.	Linh	còn	đang	ngơ	ngác,	anh	ta	đã	quàng	vào	cổ	Linh	chiếc	khăn
mặt	bông	vẫn	vắt	ở	ba	lô	kèm	theo	cái	nháy	mắt	nghiêm	nghị	như	ra	lệnh.	Linh	sợ,	chẳng	hiểu
vì	sao.	Một	ý	nghĩ	rất	nhanh	lướt	qua:	“Xe	còn	rất	đông	người,	chúng	dở	trò	gì	mình	sẽ	kêu
toáng	 lên”.	Thế	nhưng	hành	khách	 trên	xe	không	ai	để	ý	đến	họ,	 trừ	hai	gã	bặm	 trợn	đang
khoặm	mặt	lại	tức	tối.	Tên	phía	sau	Linh	nhổ	bọt	phì	phì	ra	cửa	sổ	xe.	Anh	chàng	bộ	đội	bên
cạnh	liến	thoắng:	“Không	biết	đến	bến	có	ai	đón	tụi	mình	không	em	nhỉ?	Phải	đi	xích	lô	thì	ngại
quá.	À,	hay	chúng	mình	đi	xe	buýt?”.	Linh	 im,	quay	đi,	nhưng	cứ	run	 lên,	nghĩ:	 “Anh	ta	điên
chắc!”.	Anh	chàng	bộ	đội	tiếp	tục	dai	như	đỉa:	“Vẫn	tức	anh	à?	Quay	vào	đây	xem	nào”.	Đến	khi
xe	dừng	giữa	đường,	hai	gã	bặm	trợn	tót	xuống	xe,	anh	chàng	bộ	đội	cười	hiền:	“Xin	lỗi	em	nhé.
Nhưng	cho	anh	xin	lại	cái	khăn”.	Linh	cáu:	“Đùa	kiểu	gì	thế.	Vớ	vẩn!”.	“Không	đùa	đâu,	em	nhìn
lại	mình	đi,	tí	nữa	thì	bị	chúng	nó	giật	mất	dây	chuyền.	Đi	xe	ô	tô	thế	này	mà	mặc	áo	hở	cổ,
khoe	cái	dây	chuyền	vàng	chóe	ra.	Nói	thật,	hôm	nay	không	có	cái	khăn	của	anh	thì	có	lẽ	giờ
em	đang	khóc	đấy”.	Linh	bàng	hoàng	sờ	lên	cổ.	Sợi	dây	chuyền	vàng	99,99	mẹ	cho	con	gái	vẫn
còn	đây.	Bây	giờ	cô	mới	hiểu	những	ánh	mắt	và	thái	độ	của	hai	gã	thanh	niên	bặm	trợn	nhìn
mình.	Hú	vía.	Linh	đưa	trả	chiếc	khăn	mặt,	nhìn	anh	bạn	đồng	hành	với	cặp	mắt	thân	thiện	hơn
nhưng	vẫn	dấm	dẳng:	"Cho	mượn	khăn	thôi,	còn	đóng	kịch	làm	gì	khiến	em	tưởng	gặp	phải	kẻ
khùng".	Anh	ta	lại	cười:	"Em	vẫn	ngây	thơ.	Không	đóng	kịch	thế	để	chúng	nó	"thanh	toán"	anh
à?	Chuyện	hai	đứa	bắt	đầu	từ	đó.	Về	sau,	mỗi	lần	nhắc	lại,	Hải	cứ	trêu	Linh:	"Ghét	của	nào	trời
trao	của	ấy.	Ghét	bộ	đội	nên	được	yêu	ngay	một	anh	bộ	đội".	Linh	cãi:	"Phải	yêu	chứ	không
phải	được	yêu".	Nhanh	thật,	thế	mà	cũng	đã	mấy	năm	rồi.	Tình	cờ	làm	sao	trên	chuyến	xe	này,
cô	lại	ngồi	bên	một	"chú	bộ	đội".	Giá	như	người	ngồi	cạnh	Linh	lúc	này	là	Hải.	Chẳng	biết	đến
bao	giờ	cô	mới	được	cùng	anh	về	quê.	Năm	học	cuối	cùng	sắp	trôi	qua	rồi.	Linh	chợt	thấy	âu	lo.
Hải	và	cô	sẽ	thế	nào	đây?	Không!	Chắc	lần	này	về	nhà	mình	sẽ	tâm	sự	thật	cặn	kẽ	với	mẹ...

 
Linh	về	đến	nhà	cũng	là	lúc	mẹ	đi	dạy	về,	trên	tay	còn	ôm	chồng	bài	kiểm	tra	to	tướng.	Linh

rối	rít:	"Mẹ!	Bố	con	chưa	về	à?	Có	việc	gì	mẹ	gọi	con	về	thế?	Có	phải	anh	Hùng	sắp	cưới	vợ
không?".	Mẹ	vui	mừng	nhìn	Linh:	"Mẹ	cứ	nghĩ	tối	nay	con	mới	về.	Thôi,	vào	nhà	đi,	chưa	gì	đã
cuống	lên".	Vẻ	bí	mật	trong	nụ	cười	của	mẹ	làm	Linh	sốt	ruột:	"Mẹ	nói	đi,	chuyện	gì	thế?	Anh
Hùng	giới	thiệu	người	yêu	hả	mẹ?".	Mẹ	vẫn	chỉ	cười	rồi	đi	vào	phòng	trong.	Linh	ngồi	xuống



ghế,	thở	ra	một	hơi	dài,	thấy	người	nhẹ	nhõm,	khoan	khoái	hẳn.	Bao	nhiêu	mệt	nhọc	bay	biến
hết.	Bao	giờ	về	đến	nhà	cô	cũng	có	giác	yên	bình,	thư	thái	thế.	Thế	mà	anh	Hùng	cứ	đi	biền	biệt.
Có	lần	Linh	về	nhà	suốt	hai	ngày	mà	anh	em	chẳng	gặp	nhau.	Đến	lúc	cô	chuẩn	bị	lên	ô	tô	trở	lại
trường	mới	thấy	anh	phi	xe	hối	hả	tới,	dúi	vội	vào	tay	em	ít	tiền,	bẹo	má	em	rồi	đẩy	lên	xe...
Nghe	tiếng	thìa	va	vào	thành	cốc	thủy	tinh	lanh	canh	từ	trong	nhà	bếp,	Linh	nũng	nịu:	"Con
không	uống	nước	chanh	đâu.	Con	chỉ	uống	nước	lọc	thôi".	Tiếng	mẹ	êm	êm:	"Lấy	chồng	đến
nơi	rồi	còn	thế.	Mai	này	ai	chiều	được".	Linh	ngả	người,	lười	biếng	nằm	hẳn	ra	đi	văng:	"Thế
mà	có	người	đang	muốn	chiều	chuộng	con	chưa	được	đấy	mẹ	ạ".	"Ai	vậy?".	Cô	đùa:	"Anh	chàng
Văn	"em	chã",	học	sinh	cưng	của	mẹ	ngày	xưa	đấy.	Hay	là	con	yêu	quách	anh	ta,	mẹ	nhé,	tha	hồ
sướng".	Mẹ	mang	nước	ra,	giọng	nói	chẳng	có	vẻ	gì	là	đùa	cả:	"Nó	cũng	mới	về	hôm	qua	đấy,	có
ghé	lại	đây	chơi,	cho	bố	con	cả	đống	rượu	chai	kia	kìa".	Linh	nhỏm	vội	dậy:	"Mẹ	có	bảo	anh	ta
là	hôm	nay	con	về	không?".	"Có.	Vì	nó	cứ	hỏi	thăm	mãi".	"Trời	ạ!	Thế	nào	anh	ta	cũng	đến	ám
con	cho	mà	xem!	Sao	lại	xui	thế...".	Mẹ	đặt	cốc	nước	lên	bàn	tủm	tỉm:	"Báu	lắm	đấy	mà	người	ta
phải	xán	lăn	vào".	Linh	càu	nhàu:	"Con	kể	mãi	mà	mẹ	chưa	hiểu	anh	ta	đeo	đẳng,	làm	khổ	con
thế	nào	sao?".	Bỗng	dưng	mẹ	cắt	ngang	câu	chuyện:	 "Thôi,	 con	nghỉ	một	 lát	 rồi	 xuống	bếp
chuẩn	bị	cơm	nước	giúp	mẹ.	Thức	ăn	mẹ	mua	từ	sáng,	để	trong	chạn	ấy.	Trưa	nay	anh	Hùng	ăn
cơm	nhà	đấy,	nhưng	bố	con	lại	đi	ăn	đám	cưới.	Mẹ	phải	qua	bác	Song	có	tí	việc".	Linh	nhìn	theo
mẹ,	phụng	phịu	một	mình:	"Nhà	có	mỗi	bốn	người,	lại	chẳng	bao	giờ	được	đông	đủ".

 
Linh	đang	nhặt	rau	sống	thì	anh	Hùng	về.	Thấy	Linh,	anh	vui	vẻ	hét	to:	"Ái	chà!	Về	sớm	thế!

Lại	còn	nấu	cơm	nữa.	Chắc	trời	sắp	mưa.	Mẹ	đâu?".	Linh	lườm	anh:	"Làm	như	người	ta	lười
lắm.	Ngày	xưa,	ai	suốt	ngày	phải	giặt	quần	áo	cho	anh?".	Anh	Hùng	cười	hì	hì	rồi	nện	giày	rầm
rầm	lên	gác.	Vài	phút	sau	đã	thấy	tiếng	nhạc	vang	lên	chát	bùm	đến	điếc	tai.	Anh	đi	thì	chớ,	cứ
về	đến	nhà	là	nghe	nhạc,	mà	toàn	loại	nhạc	kinh	khủng	được	mở	thật	to.	Mẹ	mắng	thì	anh	bảo:
"Con	ở	công	trường	nghe	tiếng	máy	móc	quen	rồi	nên	nhạc	này	vẫn	còn	êm	tai	chán".	Cũng
may,	anh	ít	ở	nhà	chứ	không	đến	phát	cuồng	vì	nhạc	nhẽo	của	anh.	Nhưng	chỉ	vài	phút	sau,	bản
nhạc	chát	chúa	ấy	tắt	phựt.	Anh	Hùng	lại	rầm	rầm	đi	xuống,	ngó	đầu	vào	bếp:

 
-	Mẹ	đâu	Linh?
 
-	Mẹ	sang	nhà	bác	Song	làm	gì	ấy!
 
Anh	Hùng	đút	tay	túi	quần	đi	lại	vẩn	vơ,	đá	tung	cả	nắm	gốc	rau	dưới	sàn:
 
-	Trưa	nay	anh	có	hẹn	với	thằng	Phong	mà	quên	mất	-	anh	giơ	tay	nhìn	đồng	hồ	-	Mười	một

giờ	xừ	nó	rồi.
 
Linh	nghiêm	giọng:
 
-	Không	hẹn	hò	gì	cả.	Anh	ở	nhà	thôi.	Nhà	có	mấy	mống	người,	lại	cứ	xách	xe	đi	suốt.
 
Anh	Hùng	cười	chế	nhạo:
 
-	Người	lớn	nhỉ!	Chuyện	làm	ăn	của	anh,	mày	biết	gì	mà	cấm	đoán.	Nhưng	thôi,	giờ	cũng

muộn	rồi.	Đành	chịu	cho	nó	phạt	vậy.
 
-	Phạt	cái	gì?	Sao	lại	phạt?
 
-	Thì	bia	chứ	cái	gì.	Lỡ	hẹn	với	nó...
 
Chợt	nhớ	ra	điều	mình	băn	khoăn,	Linh	nhìn	anh	Hùng	dò	hỏi:
 
-	Mẹ	viết	thư	bảo	em	về.	Có	việc	gì	anh	nhỉ?
 



Anh	Hùng	lắc	đầu	vô	tư:
 
-	Việc	gì?	Anh	có	thấy	mẹ	nói	đâu.	Mà	có	việc	quái	gì.	Mẹ	nhớ	"công	chúa	út"	nên	gọi	về	chơi

cho	vui.	Mày	cũng	có	hiếu	lắm	cơ,	cứ	phải	chờ	bao	giờ	mẹ	gọi	mới	về,	đã	thế,	mai	này	lấy	chồng
chắc	mất	hút	luôn.

 
-	Thế	mà	em	cứ	tưởng	lần	này	về	để	chuẩn	bị	cho	anh	cưới	vợ.
 
Anh	Hùng	phá	lên	cười	ha	ha:
 
-	Cho	mày	viết	cổ	tích	được	đấy!	Cố	mài	răng	cho	sắc	chờ	mười	lăm	năm	nữa,	nhé!
 
Mẹ	về,	Linh	cũng	vừa	nấu	cơm	xong.	Bữa	cơm	có	anh	Hùng	nên	sôi	nổi	hẳn.	Anh	cứ	oang

oang	kể	 chuyện	công	 trường.	Mẹ	nghe,	 thỉnh	 thoảng	gắp	 thức	ăn	cho	cả	hai	đứa.	Hình	như
trong	mắt	mẹ,	cả	Linh	và	anh	Hùng	còn	rất	nhỏ,	mặc	dù	anh	Hùng	bên	cạnh	mẹ	là	một	"ông
con"	cao	hơn	mét	bảy,	rất	phong	trần.	Còn	Linh,	chẳng	gì	cũng	sắp	tròn	hai	hai	tuổi.	Nghe	chán
chuyện	công	trình	của	anh,	Linh	sốt	ruột	cắt	ngang:

 
-	Anh	thì	lúc	nào	cũng	bê	tông,	cọc	móng,	xà,	dầm.	Thế	chưa	"cưa	cẩm"	được	cô	nào	thật	à?
 
Anh	Hùng	trợn	mắt:
 
-	Lại	chuyện	ấy?	Mày	yêu	thằng	nào	rồi	hả?
 
Mẹ	nhìn	Linh	dò	hỏi.	Cô	chống	chế:
 
-	Đừng	trả	lời	thế.	Em	hỏi	anh	cơ	mà.
 
Anh	Hùng	đặt	bát	xuống	mâm,	cốc	đầu	Linh:
 
-	Nhóc	con	không	được	nói	chuyện	tình	yêu,	cũng	đừng	giục	giã	anh	mày.	Khối	cô	theo	tơi

tới	đấy,	có	điều	anh	chưa	duyệt.
 
-	Ừ,	củ	tâm	thất	cũng	phải	gọi	bằng	cụ.	Thằng	Chương	có	con	rồi	đấy!	-	Mẹ	phì	cười.
 
Chương	là	bạn	học	với	anh	Hùng.	Hai	anh	chơi	khá	thân	suốt	những	năm	học	cấp	I,	cấp	II.

Nhưng	lên	đến	lớp	12,	không	hiểu	sao	cứ	nhạt	dần.	Anh	ta	ít	đến	nhà	Linh	chơi	hẳn.	Mẹ	hỏi,	anh
Hùng	chỉ	bảo:	"Nó	đang	yêu	một	em	lớp	mười.	Con	can,	thế	là	nó	giận".	Bây	giờ,	nghe	mẹ	nhắc
đến	anh	Chương,	anh	Hùng	cười	mỉa	mai:

 
-	Vâng,	nó	có	con	rồi,	sướng	lắm.	Lúc	nào	qua	cũng	thấy	nó	cắm	mũi	vào	chậu	quần	áo	giặt

dở.	Hôm	qua,	con	còn	gặp	nó	chạy	xe	như	ma	đuổi,	bảo	đi	mua	thuốc	đi	ngoài	cho	thằng	nhóc.
 
Mẹ	nhìn	theo	anh	Hùng	lên	gác,	mắng	yêu:
 
-	Cứ	toang	toang	như	thế,	không	trách	được...
 
Cả	nhà	vừa	ăn	cơm	xong	đã	thấy	Văn	lù	 lù	đẩy	xe	vào	cổng.	Anh	Hùng	trố	mắt,	hỏi	thầm

Linh:	"Thằng	nào	mà	béo	thế	nhỉ?".	Đang	cáu,	Linh	cũng	phải	phì	cười.	Văn	ôm	theo	một	lẵng
hoa	hồng	to	bự.	Quái	quỷ	thế,	lúc	nào	đến,	anh	ta	cũng	mua	hoa	hồng.	Chỉ	vì	Văn	"em	chã"	mà
Linh	đâm	ra	ghét	hoa	hồng,	kể	cả	những	bông	đẹp	nhất.	Cô	luôn	bị	ức	chế	khi	nhìn	những	bông
hồng	anh	ta	mua.	Văn	"em	chã"	lại	bắt	đầu	buổi	tối	khủng	khiếp	bằng	tiếng	cười	"hì	hị"	ngắn
tũn	mà	Linh	ghét	cay	ghét	đắng.	Bố	đáp	lại	lời	chào	của	chàng	béo	một	cách	xã	giao	rồi	lên	gác.
Anh	Hùng	vừa	đánh	giày	vừa	huýt	sáo	nhưng	mắt	cứ	chăm	chăm	nhìn	Văn	như	dò	xét,	thỉnh



thoảng	lại	quay	đi.	Linh	biết	chắc	anh	khoái	chí	vì	cô	em	gái	được	một	anh	chàng	to	lù	lù	như
đống	rơm	đến	tán	tỉnh.	Mẹ	pha	nước	xong,	toan	đứng	lên,	Linh	nhìn	mẹ	khẩn	khoản	khiến	bà
lại	ngồi	xuống.	Văn	"em	chã"	cứ	hỏi	Linh	dồn	dập	như	hỏi	cung.	Linh	trả	lời	nhát	gừng,	thầm
mong	anh	ta	chán	mà	về	sớm.

 
-	Em	về	trưa	nay	hả	Linh?
 
-	Vâng!
 
-	Chắc	là	mệt	nhỉ?	Cô	bảo	em	hay	say	xe.
 
-	Không	ạ!
 
-	Sao	không	bảo	anh	một	câu.	Tuần	nào	anh	chả	về	nhà.	Từ	giờ	muốn	về,	cứ	phôn	cho	anh,

anh	chở	tận	nơi.	Đi	xe	máy	vừa	nhanh,	vừa	tiện	lợi,	không	mệt	như	ô	tô	đâu.
 
-	Thôi	ạ!
 
Cách	trả	lời	nhấm	nhẳng	của	Linh	khiến	anh	Hùng	cũng	phì	cười.	Văn	"em	chã"	cứ	vô	tư	trò

chuyện.	Mẹ	Linh	hiểu	ý	con	gái,	bèn	nhìn	Văn	"em	chã"	để	lái	câu	chuyện	sang	hướng	khác:
 
-	Dạo	này	Văn	có	hay	gặp	bạn	cũ	không?
 
-	Bạn	cũ	nào	hở	cô?	-	Văn	ngạc	nhiên.
 
-	Những	bạn	lớp	mình	ngày	xưa	ấy.	Hôm	lâu	cô	gặp	cái	Hạnh.	Dạo	này	con	bé	có	vẻ	xinh	hơn

trước.	Nghe	đâu	chồng	nó	mới	từ	Đức	về...
 
Động	đến	chuyện	này,	Văn	"em	chã"	cứng	họng	ngồi	im.	Hạnh	là	cô	bé	lớp	trưởng	lớp	Văn

ngày	xưa.	Hạnh	xinh	xắn,	hát	hay,	Văn	"em	chã"	mê	như	điếu	đổ.	Thế	nhưng	Hạnh	lại	rất	ghét
cậu	bạn	lùn	tịt,	béo	ú	và	lười	học	ấy.	Lần	nào	Văn	"em	chã"	lân	la	lên	bàn	Hạnh	nói	chuyện	là
Hạnh	chạy	biến	lần	ấy.	Giờ	sinh	hoạt	lớp,	Hạnh	phê	bình	Văn	gay	gắt,	đủ	các	tội	trạng:	ăn	quà
vặt,	hút	thuốc	lá,	không	thuộc	bài,	bỏ	tiết,	chửi	bậy...	Thế	mà	Văn	cứ	đều	đặn	viết	thư	cho	Hạnh,
tỏ	tình	một	cách	trắng	trợn,	thô	lỗ.	Hạnh	đem	hết	những	thư	ấy	nộp	cho	cô	giáo	chủ	nhiệm.
Chồng	Hạnh	bây	giờ	chính	là	cậu	bạn	học	lớp	12B	với	nhau.	Hạnh	có	cảm	tình	với	anh	bạn	năng
nổ	nhưng	hiền	khô	ấy.	Biết	chuyện	này,	Văn	"em	chã"	đã	từng	đón	đường,	gây	sự	với	cậu	bí	thư
kia	hàng	bao	nhiêu	lần,	rốt	cuộc	cũng	chỉ	làm	trò	cười	cho	lũ	bạn	cùng	trường.	Ngày	Hạnh	cưới,
cả	hai	người	còn	mang	thiếp	mời	đến	tận	nhà	Văn.	Văn	tím	cả	mặt	nhưng	cố	tình	hỏi	xỏ:	Cưới
xong	rồi	hai	người	sống	bằng	gì?	Ý	Văn	muốn	chê	họ	nghèo.	Chồng	Hạnh	thẳng	thắn:	"Cám	ơn!
Chúng	tớ	không	bao	giờ	phải	ăn	bám	người	khác".	Văn	lại	tím	mặt	lần	nữa.	Lúc	bấy	giờ,	anh	ta
vẫn	ngồi	nhà	ăn	bám	ông	bố	quan	to.	Gợi	đến	chuyện	Hạnh,	Văn	"em	chã"	không	nói	thêm	câu
nào.	Linh	đã	được	nghe	mẹ	kể	về	"thiên	tình	sử"	ấy	nên	đắc	chí	nhìn	Văn	rồi	vờ	hỏi:

 
-	Hạnh	nào	hả	mẹ?	Có	phải	cái	chị	xinh	xinh	lớp	trưởng	lớp	mẹ	chủ	nhiệm	ngày	xưa	không?.
 
Mẹ	gật	đầu,	tủm	tỉm	cười.	Bà	thừa	biết	Linh	không	nhớ	ai	vào	ai	trong	bao	nhiêu	lứa	học	trò

của	bà,	huống	chi	ngày	ấy	Linh	còn	nhỏ.	Mỗi	lần	học	trò	đến	nhà	chơi,	lũ	con	gái	cứ	rối	rít	khen:
"Em	Linh	giống	cô,	xinh	thế".	Lũ	con	trai	thì	nhăn	nhở:	"Cô	có	nhận	em	là...	con	rể	không?".	Văn
"em	chã"	ngày	ấy	không	đùa,	chỉ	nhăm	nhăm	nhìn	xem	Hạnh	chạy	chỗ	nào.	Nhanh	thế!	Bao
năm	trôi	vèo	như	chớp	mắt.	Linh	nhìn	Văn	"em	chã"	ngồi	bối	rối,	hỏi	thêm	câu	nữa:

 
-	Mà	hình	như	ngày	xưa	anh	Văn	thích	chị	Hạnh	lắm?
 
Văn	đâm	hoảng,	chối	lia	lịa:



 
-	Không...	không	đâu...	Ai	bảo	em	thế?
 
-	Mẹ	em	còn	giữ	cả	nắm	thư	tình	kia	kìa.	Em	lấy	ra	trả	cho	anh	nhé!
 
Mẹ	Linh	lườm	con	gái,	như	muốn	nói	"vừa	vừa	thôi".	Văn	đỏ	bừng	cả	mặt.	Câu	chuyện	của

cậu	ta	trở	nên	rời	rạc	hẳn.	Và	đúng	như	Linh	dự	đoán,	chỉ	một	lát	sau,	Văn	"em	chã"	đã	đứng
lên	cáo	từ.	Bó	hoa	hồng	nằm	vô	duyên	trên	bàn.	Bước	ra	đến	cửa,	Văn	còn	quay	vào	vớt	vát:

 
-	Hôm	nào	em	lên	trường	hả	Linh?	Anh	sang	đón	em	đi	cùng	nhé!
 
Linh	thờ	ơ	lắc	đầu.	Mẹ	cô	phải	đỡ	lời:
 
-	Thôi,	em	nó	đi	ô	tô	quen	rồi.
 
Văn	"em	chã"	vừa	nổ	máy	phóng	xe	ra	khỏi	cửa,	anh	Hùng	đã	cười	rặc	lên:
 
-	Giời	ạ,	mày	vớ	được	tạ	thịt	mỡ	ấy	ở	đâu	thế?	Nhìn	ngấy	quá!
 
Mẹ	trở	vào,	mắng	yêu:
 
-	Ăn	với	nói,	hay	hớm	lắm	đấy.	Anh	nhìn	lại	mình	đi,	gầy	như	que	tăm	thì	đẹp,	phải	không?
 
-	Con	cơ	bắp	thế	này	mà	mẹ	bảo	là	gầy	à?
 
Anh	Hùng	cười	hì	hì,	vừa	nói	anh	vừa	giơ	tay	lên	gân.	Linh	cười:
 
-	Toàn	gân	thôi	ông	ạ!	Cơ	bắp	cái	nỗi	gì...
 
Mẹ	xua	hai	đứa	đi	ngủ.	Nằm	bên	mẹ,	Linh	lại	vòi	vĩnh:
 
-	Mẹ	gọi	con	về	có	việc	gì	thế	mẹ?
 
Mẹ	trở	mình,	vỗ	nhẹ	vào	lưng	con	gái:
 
-	Chẳng	có	việc	gì	cả.	Lâu	rồi	con	không	về.	Mà	ngày	mai	nhà	có	khách	đấy!
 
-	Khách	nào	hả	mẹ?	-	Linh	tò	mò.
 
-	Cô	Hường,	bạn	học	của	mẹ	từ	hồi	phổ	thông...
 
-	À,	con	biết	rồi,	cái	cô	mà	đi	trọ	học	cùng	mẹ	cứ	nằng	nặc	đòi	sẻ	gạo	cho	mẹ,	ăn	bớt	khoai

giúp	mẹ	phải	không?
 
Giọng	mẹ	trở	nên	bồi	hồi:
 
-	Ừ...	Ngày	ấy	mẹ	còn	ít	tuổi	hơn	con	bây	giờ.	Nhà	ông	bà	ngoại	nghèo	lắm.	Nhà	cô	Hường	có

khá	hơn.	Cô	ấy	với	mẹ	coi	nhau	như	chị	em	gái,	chẳng	lúc	nào	rời	nhau.
 
-	Nhưng	cô	ấy	ở	tận	trong	Đà	Nẵng	cơ	mà.	Hay	là	cô	ấy	ra	đây	có	việc	gì?
 
-	Ờ...	Mẹ	chưa	kể	nhỉ.	Chồng	cô	Hường	mất	đã	ba	năm.	Bây	giờ	cô	ấy	ra	Hải	Phòng	sống	với

cậu	con	trai	cả.	Con	trai	thứ	hai	của	cô	Hường	cũng	đang	làm	ở	Hà	Nội	đấy.
 



-	Làm	gì	hả	mẹ?	-	Linh	hỏi	cho	có	chuyện.
 
-	Làm	ở	Nhà	xuất	bản	Giáo	dục.	Lần	trước	cô	Hường	dẫn	anh	ấy	đến	nhà	mình	chơi	nhưng

con	không	ở	nhà.	Chắc	ngày	mai,	cả	hai	mẹ	con	cùng	đến.	Thằng	bé	nhanh	nhẹn,	sáng	sủa	lắm!
 
Linh	vô	tâm,	không	hỏi	gì	thêm.	Cô	choàng	tay	qua	lưng	mẹ,	hít	hà	hương	chanh,	hương	lá	sả

trên	tóc	mẹ	và	mơ	mơ	ngủ.	Gương	mặt	Hải	hiện	lên	chập	chờn.	Bao	giờ	trước	khi	đi	ngủ	cô
cũng	nghĩ	đến	anh	và	luôn	thầm	hỏi:	"Giờ	này	anh	ấy	có	nhớ	đến	mình	không?".	Đã	qua	một
buổi	tối	mà	Linh	chưa	nói	được	gì	với	bố	mẹ	và	anh	Hùng	về	Hải.	Chỉ	còn	ngày	mai	nữa	thôi.
Cũng	có	lần	Hải	giận	dỗi,	bảo:	"Hay	em	không	tin	anh".	Linh	tin,	tin	như	chưa	bao	giờ	cô	tin	ai
đến	thế.	Nhưng	không	hiểu	sao	cứ	nghĩ	đến	chuyện	công	khai	tình	yêu	của	mình,	cô	lại	ngại
ngần.	Sẽ	phải	mở	đầu	thế	nào	đây?	Bố	mẹ	và	cả	anh	Hùng	nữa	sẽ	đón	nhận	Hải	ra	sao?	Có	chấp
nhận	hay	không?	Bao	nhiêu	câu	hỏi,	bao	nhiêu	âu	lo.	Trong	con	mắt	của	bố	mẹ	và	anh	Hùng.
Dường	như	Linh	vẫn	là	một	cô	bé.	Mỗi	lần	đi	xa	về,	cô	vẫn	được	mọi	người	yêu	chiều,	săn	sóc
từng	li,	từng	tí.	Anh	Hùng	bận	là	thế	mà	có	khi	nửa	đêm	rồi	em	thèm	ăn	ô	mai,	cũng	sốt	sắng
hỏi	luôn:	"Mua	ở	đâu?	Ô	mai	gì?".	Chính	vì	thế	mà	Linh	cứ	sợ	khi	phải	dẫn	Hải	về.	Lỡ	mọi	người
khe	khắt	với	anh.	Bố	mẹ	luôn	muốn	ở	gần	Linh	để	chăm	sóc	cho	cô	con	gái	út.	Linh	cứ	phập
phồng	lo	sợ	rằng	nếu	công	khai	mối	quan	hệ	giữa	cô	và	Hải,	cô	sẽ	bị	mọi	người	ngăn	cản...

 
*

 
Vừa	sáng,	mẹ	đã	lay	Linh	dậy:
 
-	Dậy	thôi	con,	còn	giúp	mẹ	đi	chợ	nữa.
 
Linh	quay	mặt	vào	tường,	giọng	ngái	ngủ:
 
-	Ứ,	còn	sớm.	Để	con	ngủ	lát	nữa...
 
Mẹ	vẫn	lay	vai	con	gái	rượu	của	mẹ.
 
Anh	Hùng	đã	gõ	giày	cồm	cộp	ngoài	hiên,	gào	lên:
 
-	Công	chúa	châu	Phi	còn	ngủ	à?	Thế	này	thì	ế	chồng	là	cái	chắc!
 
Nghe	đến	cụm	từ	"công	chúa	châu	Phi",	Linh	bật	dậy	như	lò	xo,	giọng	tỉnh	queo:
 
-	Có	muốn	"công	chúa	châu	Phi"	nữa	thôi?	Anh	không	nhớ	móng	tay	em	dài	à?
 
Anh	Hùng	thường	trêu	Linh	là	"công	chúa	châu	Phi"	bởi	nước	da	không	được	trắng	trẻo	của

cô.	Cái	thời	Linh	mới	học	cấp	II,	còn	đen	thủi	đen	thui,	nghe	thấy	thế	cô	đã	khóc	òa,	chạy	lại	cào
chí	mạng	vào	sườn	anh.	Kết	quả	là	em	thì	khóc	còn	anh	cứ	nhảy	choi	choi	vì	đau	quá.	Anh	Hùng
trề	môi	ngó	vào	trong	phòng:

 
-	Ừ	thì	bây	giờ	là	"Bạch	Tuyết",	sướng	nhé!
 
Linh	tròn	mắt:
 
-	Anh	đi	đâu	mà	đóng	bộ	sớm	thế?
 
-	Sớm?	Cứ	ngủ	vùi	như	cô	thì	có	mà	tiền	chui	vào	ví	như	nước	ngay.	Sinh	viên	gì	lười	thế.

Anh	mày	đi	làm	đây...
 
-	Chỉ	ở	nhà	em	mới	ngủ	muộn	thế,	ở	trên	trường	em	dậy	sớm	cực	kỳ	-	Linh	phụng	phịu.



 
Anh	Hùng	sắp	ra	đến	cổng	còn	ngoái	lại:
 
-	Ai	lên	trường	mà	kiểm	tra	các	cô	được.
 
Mẹ	hỏi	với	theo:
 
-	Trưa	nay	có	về	ăn	cơm	không	con?
 
Anh	Hùng	lưỡng	lự	một	chút	rồi	gật	đầu:
 
-	Con	sẽ	cố	gắng.	Lắm	việc	lắm	mẹ	ạ.	Phải	hết	tháng	này	may	ra...
 
Chỉ	có	mỗi	việc	về	ăn	cơm	hay	không	mà	cũng	phải	cố	gắng.	Nhiều	lúc	Linh	nghĩ	tiếng	là	anh

Hùng	ở	cùng	bố	mẹ,	cơ	quan	lại	ở	gần	nhà	mà	quá	ở	xa.	Lúc	nào	cũng	thấy	anh	đi.	Lúc	nào	cũng
vội	vội	vàng	vàng.	Anh	kể	có	khi	vừa	phải	gặm	bánh	mì	trên	công	trường	đầy	bụi,	vừa	phải	chỉ
đạo	công	nhân.	Chẳng	thế	mà	càng	ngày	anh	càng	gầy.	Nhu	cầu	xây	dựng	lại	luôn	luôn	tăng.	Mẹ
xót	con	trai,	nhiều	khi	mắng:	"Tham	công	tiếc	việc	vừa	thôi.	Phải	nghĩ	đến	thân	nữa	chứ!".	Anh
Hùng	cứ	hề	hề:	"Nghề	của	con	mà	thích	nhàn	rỗi	thì	không	thể	được.	Mẹ	yên	tâm	đi,	càng	làm
nhiều	con	càng	trẻ	ra".	Bố	thì	chỉ	dặn:	"Làm	ăn	nghiêm	túc	con	ạ.	Nghề	gì	cũng	cần	nghiêm	túc.
Nghề	của	con	lại	càng	cần".	Anh	Hùng	vẫn	chỉ	cười:	"Thì	bố	xem,	trường	của	bố	chúng	con	vừa
xây	năm	ngoái,	nhưng	con	đảm	bảo	một	trăm	năm	nữa	vẫn	vững	chãi	như	mới".	Anh	bảo	Linh:
"Bao	giờ	cô	em	lấy	chồng,	anh	sẽ	xây	tặng	hẳn	một	cái	nhà,	không	lấy	một	xu	tiền	công	nào".

 
Ăn	sáng	xong,	mẹ	đã	giục	Linh	đi	chợ	cùng.	Bố	đủng	đỉnh	ra	mảnh	vườn	con	trước	nhà	chăm

lũ	cây,	hoa	cảnh,	chiếc	quạt	giấy	phe	phẩy	trên	tay	như	thể	để	làm	duyên.	Không	hiểu	tại	sao
mẹ	có	vẻ	quá	quan	tâm	đến	chuyện	khách	khứa	hôm	nay.	Đành	rằng	đó	là	bạn	thân	từ	ngày	xưa
của	mẹ,	nhưng	trong	thái	độ	của	mẹ,	Linh	thấy	một	sự	hồi	hộp	khác	thường.	Chắc	mẹ	vui	vì	sắp
được	ôn	lại	bao	nhiêu	là	chuyện	cũ.	Mình	chưa	thể	hiểu	được	tâm	trạng	mẹ	lúc	này.	Cô	chợt
nghĩ,	không	biết	mấy	chục	năm	nữa,	mình	ở	vào	độ	tuổi	mẹ	bây	giờ	thì	sẽ	thế	nào?	Có	thể	con
gái	mình	cũng	bằng	mình	bây	giờ.	Và	Hải...?	Cô	chợt	đỏ	bừng	mặt	khi	nghĩ	rằng	Hải	là	chồng
mình,	là	cha	của	những	đứa	con	mình...	Chợt	mẹ	bảo:

 
-	Con	nhớ	nhắc	mẹ	mua	hoa	nhé!	Mùa	này	hoa	hồng	đang	đẹp.
 
Linh	reo	thầm	trong	bụng:	lại	còn	mua	hoa	nữa.	Bó	hoa	Văn	"em	chã"	mang	đến	vẫn	đang	rũ

rượi	trên	bàn.	Chỉ	đón	cô	Hường	đến	chơi	mà	mẹ	chu	đáo	thế.	Cô	hỏi	dò:
 
-	Cô	Hường	có	đến	cùng	ai	không	mẹ?
 
-	Có,	chắc	là	cùng	con	trai	cô	ấy!
 
-	Thế	mà	con	cứ	nghĩ	cùng	đi	với	cô	ấy	phải	là	một	nhân	vật	quan	trọng	nữa	cơ.	Ví	dụ	như...

người	yêu	cũ	của	mẹ	chẳng	hạn.
 
Mẹ	phì	cười:
 
-	Khéo	tưởng	tượng!
 
Hai	mẹ	con	đi	chợ	về	đã	hơn	tám	giờ.	Vừa	vào	đến	cổng,	mẹ	Linh	đã	reo	to:
 
-	Cô	Hường	đã	đến	rồi!
 
Linh	thấy	chiếc	xe	máy	lạ	trong	sân,	tiếng	bố	hồ	hởi	trong	nhà.	Cô	toan	xách	làn	đi	thẳng



xuống	bếp	thì	mẹ	đã	kéo	tay:	"Vào	chào	cô	đã	con".	Lúc	mẹ	chỉ	Linh:	"Đây,	con	gái	đây",	Linh
mới	nhìn	rõ	mặt	cô	Hường.	Cô	Hường	người	đẫy	đà	chứ	không	thon	thả	như	mẹ.	Gương	mặt	cô
được	trang	điểm	khá	kỹ	và	khéo	léo	khiến	cô	có	vẻ	trẻ	hơn	tuổi	thực.	Cô	reo	lên:

 
-	Lớn	ghê	nhỉ?	Con	gái	giống	mẹ	thế!	Lần	trước	cô	có	xem	ảnh	của	con	rồi,	nhưng	bên	ngoài

con	khác	nhiều	lắm.
 
Cô	Hường	gọi	Linh	là	con	một	cách	tự	nhiên.	Một	chàng	trai	lạ	hiện	ra	trước	cửa,	cô	hồ	hởi:
 
-	À	đây,	anh	em	làm	quen	với	nhau	đi.	Đây	là	Xuân,	con	trai	cô	đấy.	Đây	là	em	Linh,	mẹ	kể

cho	con	rồi.
 
"Tên	gì	mà	như	con	gái	thế".	Linh	nghĩ	thầm	và	ngượng	ngùng	chào	Xuân	khi	thấy	anh	ta

nhìn	mình	có	vẻ	chăm	chú.	Xong	màn	chào	hỏi,	Linh	định	lui	vào	phòng	trong	thì	mẹ	gọi:	"Ngồi
đây	nói	chuyện	với	cô,	con	ơi".	Linh	lại	ngạc	nhiên.	Từ	hồi	bé	tí,	mẹ	vẫn	dạy	rằng	khách	của	bố
đến	nhà,	Linh	chỉ	chào,	mời	nước	rồi	rút	lui	mà.	Cô	ngồi	rụt	rè	bên	mẹ.	Anh	chàng	Xuân	ngồi
đối	diện,	nhìn	quanh	nhà	chán	lại	nhìn	thẳng	vào	Linh.	Tự	nhiên	Linh	cứ	thấy	ngại	ngùng.	Cô
Hường	ân	cần	hỏi	chuyện	học	hành,	một	điều	"cô",	hai	điều	"con"	hết	sức	ngọt	ngào.	Rồi	cô
giới	thiệu	về	con	trai,	lát	sau	ngoảnh	sang	Xuân	nói	như	ra	lệnh:

 
-	Thỉnh	thoảng	phải	vào	trường	thăm	em,	con	nhé.	Chết	thôi,	hai	anh	em,	đứa	đi	làm,	đứa	đi

học	ở	Hà	Nội	mà	mãi	bây	giờ	mới	biết	nhau.
 
Xuân	cười	cười.	Linh	cũng	chỉ	biết	cười,	rồi	thầm	đánh	giá	về	Xuân.	Cao	ráo,	điển	trai,	rất

điển	trai	là	đằng	khác.	Nụ	cười	của	anh	ta	giống	một	ai	đó	mà	cô	đã	gặp	nhưng	nghĩ	mãi	chẳng
ra.	Nói	chung	Xuân	có	vẻ	đẹp	rất	đàn	ông.	Anh	ta	mà	xuất	hiện	ở	phòng	cô	thì	chín	con	vịt	kia
chắc	sẽ	ào	lên	bình	luận.	Rồi	không	thiếu	đứa	xin	xỏ:	"Cho	tao	làm	chị	dâu	mày	nhé".	Dĩ	nhiên
phải	giới	thiệu	anh	ta	là	anh	trai	rồi.	Kiểu	người	thế	này,	Lan	Anh	chắc	cũng	mê	tít.	Linh	thấy
buồn	cười	cho	trí	tưởng	tượng	của	mình.	Cô	xin	phép	xuống	bếp	nấu	cơm.	Cô	Hường	sai	Xuân:

 
-	Xuống	phụ	giúp	em	một	tay	đi	con...
 
-	Thôi	ạ,	cháu	làm	quen	rồi...	-	Linh	vội	vàng.
 
Cô	Hường	cười:
 
-	Anh	em	chúng	mày	phải	 làm	quen	với	nhau	đi	chứ.	Phải	thân	nhau	như	cô	với	mẹ	mày

ngày	xưa	ấy.	Thân	hơn	được	thì	càng	tốt...
 
Xuân	nghe	mẹ,	lẽo	đẽo	theo	Linh	xuống	bếp.	Lúc	này	anh	ta	mới	cười	làm	quen	thực	sự:
 
-	Em	cứ	phải	chia	việc	cho	anh	đấy	nhé!
 
Sự	 cởi	mở	 của	Xuân	khiến	Linh	 không	 còn	ngại	 ngùng	như	 lúc	đầu.	 Xuân	nói	 chuyện	 tự

nhiên	và	chân	tình.	Nhưng	rồi	cô	vẫn	ý	tứ	"đuổi	khéo"	Xuân	ra	khỏi	bếp:
 
-	Thôi,	anh	lên	nhà	chơi	đi.	Đàn	ông	không	cần	vào	bếp.	Em	nấu	một	chút	là	xong.
 
Xuân	nghe	lời	với	nụ	cười	hiền.	Đến	khi	ăn	cơm	xong	thì	Linh	cảm	thấy	có	gì	đó	không	bình

thường.	Mọi	người	cứ	bắt	Linh	ngồi	cạnh	anh	ta	lúc	ăn	cơm.	Cô	Hường	cứ	nhắc	Xuân	chăm	sóc
Linh	những	ngày	sắp	tới.	Nói	gì	về	Xuân,	cô	cũng	bảo	"Anh	con".	Linh	đi	rửa	bát	cô	cũng	sai
Xuân	"ra	nói	chuyện	với	em	cho	đỡ	buồn".	Rửa	bát	xong,	mẹ	lại	gọi	Linh	lên	nhà	trò	chuyện
nhưng	cô	vờ	kêu	đau	đầu	để	cáo	lui.	Cô	Hường	bảo	con:	"Ra	ngoài	kia	mua	dầu	gió	cho	em".
Linh	lắc	đầu	lia	lịa:	"Cháu	có	rồi	ạ",	rồi	chạy	lên	gác.	Anh	Hùng	chặn	ở	cầu	thang,	cười	khì	khì:



 
-	Thế	nào?
 
Linh	gườm	mắt	nhìn	anh:
 
-	Cái	gì	"thế	nào"?
 
-	Thằng	con	cô	Hường	ấy?	-	Anh	thì	thào.
 
-	Hỏi	gì	mà	vô	duyên.	Anh	 ta	 thì	 liên	quan	gì	 tới	em.	Cùng	cánh	đàn	ông,	sao	anh	không

xuống	chơi	với	anh	ấy?	-	Linh	ngúng	nguẩy.
 
Anh	Hùng	cười	to,	rồi	lại	thì	thào:
 
-	Ngây	thơ	thế.	Kế	hoạch	của	các	cụ	đấy!
 
-	Kế	hoạch	gì?	-	Linh	ngơ	ngác.
 
-	Anh	nghe	trộm	bố	mẹ	bàn	nhau	cho	em	gặp	con	cô	Hường.	Hai	bà	bạn	cũ	muốn	thành

thông	gia	đấy.	Họ	quyết	xe	duyên	cho	hai	đứa...
 
-	Thật	à?	-	Linh	sững	sờ.
 
Anh	Hùng	trề	môi:
 
-	Thế	mà	không	đoán	ra.	Anh	thèm	nói	dối.
 
Linh	giận	dỗi	ngồi	xuống.	Hóa	ra	là	thế.	Cô	nghĩ	đến	Hải,	biết	chuyện	này	chắc	anh	buồn	và

trách	mình	 lắm.	Đã	bao	 lần	Hải	giục	cô	nói	chuyện	với	bố	mẹ	về	anh.	Thôi	được,	nhất	định
mình	sẽ	nói	hôm	nay.	Nhất	định	là	như	thế...

 
Mẹ	con	cô	Hường	ở	chơi	đến	chiều.	Ruột	gan	Linh	nóng	như	lửa	đốt.	Cô	bồn	chồn	không	yên.

Linh	cứ	quanh	quẩn	mãi	mà	không	có	cơ	hội	nói	chuyện	riêng	cùng	bố	mẹ.	Cô	thấy	khổ	tâm	vô
cùng	khi	thấy	cô	Hường	cứ	xua	Xuân:	"Con	ra	nói	chuyện	với	em	Linh	đi.	Kệ	hai	bà	già	này".
Anh	Hùng	lại	phóng	xe	đi,	hí	ha	hí	hửng	vì	mới	trúng	thầu	xây	dựng	một	trường	trung	học.	Cứ
lát	lát	Linh	lại	nhìn	đồng	hồ.	Bốn	giờ	chiều	còn	phải	ra	bến	xe	trở	lại	trường.	Ngày	mai	là	thứ
hai,	không	thể	bỏ	học	được.	Thấy	Linh	tỏ	vẻ	giận	dỗi,	ngồi	gấp	lại	quần	áo	cho	vào	ba	lô,	mẹ
cười:

 
-	Con	không	lo,	có	người	đưa	lên	tận	trường.
 
Linh	càng	xịu	mặt.	Chắc	mẹ	lại	định	nói	tới	Văn	"em	chã".	Nhưng	cô	Hường	đã	nhanh	nhảu:
 
-	Ừ.	Để	anh	Xuân	đưa	đi.	Đằng	nào	nó	cũng	lên	cơ	quan.	Cô	ở	đây	chơi	với	mẹ	con	đến	mai,

rồi	cô	đi	ô	tô	về	Hải	Phòng.	Lên	Hà	Nội,	anh	em	chúng	mày	nhớ	thăm	nhau	thường	xuyên	đấy.
 
Linh	muốn	từ	chối	nhưng	không	thể	được.	Xuân	chỉ	cười	cười.	Chắc	anh	ta	nghĩ	Linh	chỉ

ngúng	nguẩy	điệu	đà	như	các	cô	gái	khác.	Anh	Hùng	hớt	hải	phi	xe	về,	bảo:	"Để	đưa	công	chúa
châu	Phi	ra	bến	xe".	Thấy	Linh	và	Xuân	chuẩn	bị	lên	đường,	anh	ngạc	nhiên	rồi	ngay	sau	đó
hiểu	ra,	bèn	nháy	mắt	với	Linh	đầy	ngụ	ý.

 
Quãng	đường	từ	thị	xã	Thái	Bình	lên	Hà	Nội	hôm	ấy	dài	hơn	gấp	mấy	lần...
 

*



 
Tháng	mười	một,	trời	se	se	lạnh.	Cả	phòng	nháo	lên	bàn	tán	chuyện	sẽ	may	gì,	mặc	gì	trong

mùa	đông	sắp	tới.	Vừa	mới	có	vài	đợt	gió	heo	may	nhẹ	nhẹ	lùa	qua,	Lan	Anh	đã	cuống	quýt	bới
tung	cả	bốn	vali	quần	áo	rồi	ngồi	thừ	mặt,	càu	nhàu:	"Chẳng	có	cái	nào	mặc	được"	làm	cả	lũ	còn
lại	phì	cười.	Nó	là	đứa	có	nhiều	quần	áo	nhất	phòng,	có	khi	một	ngày	thay	đến	vài	ba	bộ,	vậy
mà	vẫn	kêu	là	chẳng	biết	mặc	gì.	Chị	Lành	mua	được	hai	cuộn	len	màu	xám	tro	về,	cứ	hỏi	hết
đứa	này	đến	đứa	kia	 là	"có	đẹp	không?".	Lê	bảo:	"Màu	này	nhìn	xấu	lắm,	chị	mua	làm	gì?	Ở
hàng	bà	Cườm	béo	có	len	màu	hồng	phấn	đẹp	cực	kỳ,	sao	chị	không	mua?".	Chị	Lành	bẽn	lẽn
bảo:	"Nhưng	mà	đan	khăn	cho	con	trai”.	Thủy	lùn	thật	thà	giương	cặp	kính	cận	lên,	hỏi:	"Chị
đan	khăn	cho	bố	chị	à?”.	Hạnh	đập	chiếc	gối	bông	to	tướng	lên	đầu	Thủy	lùn:	"Giời	ạ,	ngần	này
tuổi	đầu	mà	ngu.	Đan	khăn	len	thì	chỉ	có	để	tặng	anh	Hoàng	thôi,	bố	nào	lại	được	cái	diễm	phúc
ấy".	Chị	Lành	đỏ	mặt,	không	phản	đối.	Linh	nhìn	nhanh	xuống	chỗ	Lan	Anh,	thấy	cô	nàng	ngồi
đực	mặt	bên	một	đống	quần	áo,	chắc	là	cũng	nghĩ	đến	anh	Hoàng.	Linh	thấy	bứt	rứt	vô	cùng
khi	không	nói	ra	được	chuyện	này.	Chị	Lành	yêu	anh	Hoàng,	mà	anh	Hoàng	với	Lan	Anh	lại
thân	thiết	quá	mức	bình	thường,	như	thể	họ	yêu	nhau	rồi.	Linh	đoán	thế,	nhưng	Lan	Anh	cứ
chối.	Nếu	không	yêu,	cớ	gì	Lan	Anh	 lại	van	vỉ	Linh	đừng	nói	chuyện	nó	hay	đi	chơi	với	anh
Hoàng,	 sợ	 chị	Lành	buồn.	Lan	Anh	còn	bảo	 chị	Lành	yêu	anh	Hoàng,	nhưng	 chỉ	 là	 yêu	đơn
phương.	Anh	Hoàng	cũng	thấy	khó	xử,	không	biết	nên	nói	thế	nào	cho	tiện.	Thật	chẳng	ra	sao...
Chị	Lành	đã	tỉ	mỉ	ngồi	đan	những	mũi	len	đầu	tiên	cho	tấm	khăn	tình	yêu.	Linh	không	biết	kết
cục	của	câu	chuyện	bộ	ba	này	thế	nào	nhưng	cứ	nhìn	vẻ	mặt	hân	hoan	của	chị	Lành	trong	lúc
đan	len,	tự	nhiên,	Linh	thấy	thương	chị	đến	nhói	lòng.	Ngay	từ	đầu,	Linh	đã	nghĩ	họ	không	bao
giờ	thuộc	về	nhau	được	bởi	ngay	ở	bề	ngoài	họ	đã	khác	nhau	quá	xa.	Rồi	cô	lại	nghĩ:	biết	đâu
họ	hòa	hợp	với	nhau	về	mặt	tâm	hồn?	Nhưng	càng	ngày	cô	càng	thấy	sự	tồi	tệ	của	Hoàng	-
đúng,	phải	nói	chính	xác	là	tồi	tệ.	Linh	chẳng	biết	mình	phải	làm	gì	giúp	chị	Lành.	Một	vài	lần
Linh	ướm	hỏi:	“Chị	và	anh	Hoàng	thế	nào	rồi?”,	chỉ	thấy	chị	cười	ngượng	nghịu	và	ánh	mắt
bừng	lên.	Rồi	Linh	cố	hỏi:	“Em	hỏi	thật	nhé,	chị	và	anh	Hoàng	yêu	nhau	thật	chưa?”.	Chị	Lành
thoáng	băn	khoăn	và	rồi	ngập	ngừng:	“Chưa	đi	đến	đâu	cả,	em	ạ”.	Chỉ	thế	thôi,	Linh	không	dám
hỏi	gì	thêm	khi	chị	không	muốn	kể.
Hải	viết	 thư	nói	 là	chủ	nhật	sẽ	về	Hà	Nội	thăm	Linh.	Thế	 là	 tròn	một	tháng	hai	đứa	mới

được	gặp	nhau.	Anh	bảo	đến	chúc	mừng	cô	giáo	tương	lai	luôn	thể,	vì	hôm	đó	đúng	là	ngày	20
tháng	11.	Linh	hồi	hộp	đếm	từng	ngày.	Hải	tỏ	ra	buồn	khi	biết	lần	về	nhà	vừa	rồi,	Linh	chưa
báo	cáo	bố	mẹ	chuyện	hai	đứa.	Linh	chưa	dám	kể	với	anh	chuyện	anh	chàng	Xuân	với	những
dự	định	của	bố	mẹ	và	cô	Hường.	Linh	thấy	mình	có	lỗi	trong	mọi	chuyện.	Từ	hôm	ấy,	Xuân	đã
đến	thăm	Linh	tới	hai	lần.	Lần	thứ	nhất	anh	vừa	về,	cả	phòng	đã	ầm	ầm	gào	lên:	“Sao	ông	anh
mày	đẹp	giai	thế	hả	Linh	ơi?”,	“Mày	mới	móc	ông	ấy	ở	đâu	ra	thế?	Suốt	ba	năm	học	trước	tao
có	thấy	ông	ấy	xuất	hiện	đâu?”.	Linh	phải	khốn	khổ	thanh	minh	mãi	rằng	anh	ta	mới	nhận	công
tác	ở	Hà	Nội,	cả	lũ	mới	tạm	tin.	Nhưng	đến	lần	thứ	hai	Xuân	đến,	Linh	không	có	nhà,	cả	phòng
đã	moi	được	thông	tin	rằng	anh	ta	không	phải	con	bác	Linh,	mẹ	anh	ta	và	mẹ	Linh	chỉ	là	bè
bạn.	Cả	lũ	lại	sôi	lên	sùng	sục.	Chúng	nó	cứ	nhất	quyết	rằng:	“Chắc	anh	ta	định	tán	tỉnh	mày
đây.	Mà	tại	sao	mày	phải	nói	dối	thế?”.	Lan	Anh	còn	bô	bô	bảo:	“Kể	ra	yêu	lão	Xuân	này	cũng
được	đấy	Linh	ạ”.	Linh	thấy	giận	Lan	Anh	ghê	gớm.	Cô	sẵng	giọng:	“Tao	không	thể	bạ	ai	cũng
yêu	được”.	Lan	Anh	lại	cười	hì	hì:	“Đùa	một	tí	thôi	mà	cũng	tức”.	Linh	chỉ	lo	chủ	nhật	Hải	tới,
không	may	lại	đụng	mặt	Xuân	thì	thật	không	hay,	dù	cô	chẳng	có	lỗi	gì	trong	chuyện	này.	Văn
“em	chã”	vẫn	không	ngừng	tấn	công	bằng	hoa	hồng	và	bánh	kẹo.	Thành	thử	trong	phòng	bây
giờ,	Linh	là	người	bị	“ám	quẻ”	nhiều	nhất.	Tối	nào	cô	cũng	lên	thư	viện,	ngồi	lì	ở	đó	đến	tận	gần
mười	giờ	đêm.	Có	lần	Linh	còn	thấy	Văn	“em	chã”	lăn	tấm	thân	phục	phịch	của	mình	lên	tận
tầng	ba	thư	viện	tìm,	nhưng	cô	gan	lì	ngồi	im,	không	thèm	ngoảnh	mặt	ra.	Lần	nào	Văn	“em
chã”	đến	phòng,	cũng	thấy	bó	hoa	hồng	anh	ta	tặng	Linh	hôm	trước	rũ	rượi	ở	góc	phòng.	Linh
kiên	quyết	để	chất	đống	ở	đó,	cố	tình	cho	Văn	nhìn	thấy,	nhưng	anh	chẳng	hề	nản	chí.	Từ	nhỏ
đến	giờ,	cô	thực	sự	chưa	thấy	ai	lì	bằng	Văn.

 
*

 
Ngày	nhà	giáo	Việt	Nam	20-11,	ký	túc	xá	tấp	nập	ngay	từ	tối	hôm	18.	Lượng	khách	tăng	đến



mức	không	ngờ.	Phòng	nào	cũng	nhạc	xập	xình,	trang	trí	rõ	đẹp	và	hoa	cắm	khắp	mọi	nơi.	Linh
và	Lan	Anh	được	phân	công	"phù	phép"	cái	vỏ	chăn	màu	xanh	nước	biển	của	Lan	Anh	thành	cái
phông	thật	oách.	Lan	Anh	cứ	rên	rẩm:	"Giời	ạ.	Ai	mà	giặt	được	cái	vỏ	chăn	to	tổ	bố	thế	này".	Chị
Lành	trợn	mắt:	"Không	giặt	được	cũng	phải	"tuân	lệnh".	Hay	là	mày	thích	đi	chợ	mua	đồ	thì	đổi
cho	tụi	cái	Oanh".	Lan	Anh	lười	biếng	lại	giãy	lên:	"Không.	Em	ở	nhà	làm	phông	với	cái	Linh
cũng	được".	Chị	Lành	là	"tổng	chỉ	huy",	chạy	lăng	xăng	khắp	chốn.	Vừa	thấy	chị	cầm	chổi,	hét
quang	quác	ngoài	hành	lang,	lát	sau	đã	lại	thấy	xách	giỏ	rác	đi	tung	tăng	dưới	sân	ký	túc.	Rồi
chị	lại	hổn	hển	vào,	tay	chống	háng,	đứng	nhìn	Linh	và	Lan	Anh	cắt	cắt,	dán	dán.	Loay	hoay
suốt	buổi	chiều,	hai	đứa	cũng	hoàn	thành	nhiệm	vụ.	Hoa	lá,	trăng	sao	dán	đầy	trên	phông,	nhìn
vừa	rối	mắt	vừa	thấy	ngồ	ngộ.	Riêng	dòng	chữ	lớn	trên	phông	thì	cả	phòng	phải	tranh	luận	kịch
liệt	một	hồi.	Đứa	đòi	ghi	tiếng	Anh,	đứa	đòi	ghi	tiếng	Việt,	đứa	thích	đơn	giản,	đứa	muốn	cầu
kỳ.	Cuối	cùng,	chính	Chị	Lành	là	người	phán	quyết:	"Không	lôi	thôi,	cứ	như	năm	trước,	cắt	chữ:
Kỷ	niệm	20-11	dán	vào.	Miễn	là	vui	vẻ	với	nhau	chứ	cầu	kỳ	làm	gì".	Vừa	bò	ra	tấm	vỏ	chăn	trải
phẳng	dưới	nền	nhà	để	dán	chữ,	Lan	Anh	vừa	thì	thào	hỏi	Linh:	"Lão	Hải"	có	xuống	chơi	được
không?”.	"Có.	Nhưng	phải	đúng	hôm	hai	mươi	cơ...".	"Thì	mai	rồi	còn	gì.	Chờ	đợi	nhiều	nên	mày
lú	hả?".	Linh	nhìn	Lan	Anh	thăm	dò:	"Liệu	tối	nay...	anh	Hoàng	có	đến	chơi	không	nhỉ?".	Lan
Anh	lửng	lơ:	"Biết	làm	sao	được"	nhưng	mắt	cô	nàng	lại	lộ	rõ	sự	tư	lự.	Linh	im	lặng,	cặm	cụi
làm.	Hai	đứa	vừa	hoàn	thành	"tác	phẩm	nghệ	thuật",	đang	lùi	lại	ngắm	nghía	thì	Linh	chợt	giật
mình	khi	Oanh	gào	lên	từ	ngoài	hành	lang:	"A,	anh	Văn".	Linh	ước	giá	như	có	thể	tàng	hình,	độn
thổ	hay	bay	hơi	được	để	đừng	phải	gặp	Văn	"em	chã"	lúc	này.	Thế	nhưng	Văn	đã	lù	lù	lăn	đến
cửa	phòng.	Linh	vẫn	 thản	nhiên	đứng	xoay	 lưng	 ra	ngoài,	ngắm	nghía	 tấm	phông.	Lan	Anh
quay	ra	nhăn	nhở:	"Xin	chào	anh	Văn	yêu	quý	nhất	trần	đời	của	phòng	418.	Anh	xách	gì	mà
nặng	thế	kia,	có	cần	em	giúp	một	tay	không?".	Văn	"em	chã"	cười	hì	hị,	đưa	cho	Lan	Anh	túi	quà
nặng	trĩu	để	cả	Oanh,	Hạnh	và	Lê	cứ	rú	lên	sung	sướng:	"Sao	anh	mua	lắm	thế	hả	anh	Văn?".
Văn	"em	chã"	dúi	vào	tay	Linh	một	bó	hoa	hồng	to	như	cái	chổi	rơm:	"Anh	tặng	cả	phòng	nhân
dịp	20-11.	Chúc	các	em...".	Linh	ấn	trả	bó	hoa,	dửng	dưng:	"Tặng	cả	phòng	thì	anh	phải	chờ	chị
Lành	về	để	trao	cho	chị	ấy.	Em	có	phải	là	trưởng	phòng	đâu".	Rồi	cô	đi	thật	nhanh	ra	phía	sau,
vào	nhà	tắm,	vặn	vòi	nước	hết	cỡ	như	để	xả	bực	bội.	Rửa	mặt,	rửa	tay	chân	chán,	Linh	vẫn	ở	lì
trong	nhà	tắm	với	hi	vọng	Văn	"em	chã"	nhanh	về,	nhưng	 lại	 thấy	tiếng	Lan	Anh	gào	rõ	to:
"Hoan	hô	đồng	chí	Văn".	Linh	chột	dạ,	đoán	ngay	Văn	"em	chã"	lại	giở	trò	nịnh	nọt	"đút	lót"	gì
cho	phòng.	Y	như	rằng,	chị	Lành	thò	đầu	vào	nhà	tắm	thì	thào:	"Mày	chui	vào	đây	làm	gì	hả
hấp.	Có	ai	ăn	thịt	mày	đâu.	Này,	Văn	"em	chã"	đang	mời	cả	phòng	mình	đi	ăn	đấy!".	Linh	trợn
mắt:	"Điên	à	mà	đi?".	Chị	Lành	nhăn	nhó:	"Thì	mày	ra	từ	chối	đi.	Chị	chẳng	biết	nói	thế	nào	cả".

 
Cuối	cùng	Văn	"em	chã"	không	thể	rủ	rê	được	phòng	418	đi	ăn,	người	phản	đối	lời	mời	của

anh	ta	kịch	liệt	nhất	là	Linh.	Văn	"em	chã"	không	nản	lòng,	vẫn	cười	hì	hị,	hứa	hẹn:	"Thế	dịp
khác	nhé!",	rồi	lại	quay	sang	Linh:	"Mình	xuống	căng	tin	uống	nước	đi	em!".	Linh	cười	nhạt:
"Cám	ơn	anh,	nhưng	em	không	khát".	Văn	nhăn	nhó:	"Sao	dạo	này	Linh	khó	tính	với	anh	thế.
Anh	đáng	ghét	lắm	à?".	Linh	vẫn	thản	nhiên	buông	từng	lời	chậm	rãi:	"Chưa	bao	giờ	em	dễ	dãi
với	anh,	anh	Văn	ạ".	Rồi	cô	lại	nghĩ	thầm:	"Ừ,	giá	như	có	thể	bảo	thẳng	vào	mặt	anh	ta	được
rằng	anh	ta	vô	cùng	đáng	ghét	đối	với	mình".	Hai	người	ngồi	đối	diện	một	lúc,	Linh	chẳng	nói
gì,	còn	Văn	"em	chã"	cứ	cố	tình	gợi	chuyện.	Chị	Lành	biết	ý,	liền	"trưng	dụng"	anh	ta	vào	việc
chung	là	nhờ	Văn	"em	chã"	treo	tấm	vỏ	chăn	làm	phông	lên.	Dáng	người	ngắn	ngủn	của	Văn
"em	chã"	cứ	cố	kiễng,	cố	kiễng	để	treo	được	một	đầu	phông	vào	móc.	Lợi	dụng	cơ	hội	Văn	"em
chã"	đang	say	sưa	ba	hoa	với	chị	Lành	về	các	kiểu	chữ	in,	chữ	hoa,	Linh	chạy	thẳng	sang	dãy
nhà	A5	đối	diện	vào	phòng	các	em	năm	thứ	hai	chơi.	Chưa	đầy	nửa	tiếng	sau,	chị	Lành	lại	vội
vã	chạy	sang:	"Linh	ơi	về	đi".	Linh	lắc	đầu	quầy	quậy:	"Còn	việc	gì	ở	phòng	chị	làm	nốt	cho	em
với.	Em	ngán	Văn	"em	chã"	lắm	rồi".	"Nhưng	mày	có	khách.	Anh	Xuân	đến".	Linh	giật	mình:
"Thật	à?".	Chị	Lành	tong	tả	quay	về,	không	quên	dặn	với:	"Tao	nói	dối	làm	gì.	Về	mau".	Cô	bé
Trang	học	sau	Linh	hai	khóa,	cùng	quê,	ngồi	đung	đưa	chân	trên	giường,	cười	toe:	"Chị	Linh
lắm	bạn	nhỉ.	Sướng	thế.	Em	cứ	ngồi	mốc	lên	ở	đây	chẳng	có	ma	nào	nhòm	đến".	Linh	nhanh	trí
kéo	Trang:	"Thì	mày	sang	phòng	chị	chơi".	Trang	la	oai	oái	nhưng	Linh	vừa	kéo	vừa	rủ	rê.	Cuối
cùng	nó	ngần	ngừ	giao	hẹn:	"Để	em	chải	đầu	đã.	Em	sang	một	tí	thôi	đấy	nhé.	Bạn	chị	ở	bên
đấy,	ngại	lắm".



 
Xuân	đến	thật.	Anh	cũng	mang	theo	bó	hoa	to	tướng	và	một	hộp	quà	khá	lớn.	Linh	bối	rối.

Cô	không	muốn	nhận,	nhưng	Xuân	rất	khôn	ngoan,	nói	tranh:	"Anh	mua	hoa	chúc	mừng	Linh
và	cả	phòng.	Còn	gói	quà	này	là	mẹ	anh	gửi	tặng	em.	Anh	làm	"bưu	tá"	thôi”.	Văn	"em	chã"	ngồi
lù	lù	ở	giường	Lan	Anh,	nhìn	Xuân	không	chớp.	Mấy	đứa	ngồi	bổ	dưa	ở	góc	phòng	cứ	nhấm
nháy	cười	với	nhau.	Linh	thấy	khó	xử	thực	sự.	Cô	mời	Xuân	ngồi	mà	cảm	thấy	bực	mình	vì	ánh
mắt	của	Văn.	Trang	chạy	biến	ra	cửa,	 liến	láu:	"Để	em	xem	cái	này	một	tí"	rồi	về	luôn.	Linh
buộc	lòng	phải	giới	thiệu	Xuân	và	Văn	"em	chã"	với	nhau.	Văn	kiểu	cách	chìa	bàn	tay	múp	míp
đeo	tới	ba	cái	nhẫn	ra	trước.	Xuân	đành	phải	chìa	tay	theo.	Cái	bắt	tay	xã	giao	lỏng	lẻo,	hững
hờ.	Xuân	nhìn	sang	Linh	rất	nhanh,	nhưng	Linh	hiểu	ánh	mắt	của	anh	có	nghĩa	là:	"Em	mà	cũng
quen,	cũng	chơi	với	những	người	như	thế	ư?".	Linh	ngường	ngượng,	chỉ	 lo	Xuân	hiểu	sai	về
mình.	Văn	"tấn	công"	Xuân	bằng	những	câu	hỏi	dồn	dập:	"Anh	làm	ở	đâu?"	,"Quê	anh	ở	đâu?",
"Hiện	nay	anh	ở	chỗ	nào?",	"Anh	với	Linh	quen	nhau	lâu	chưa?".	Đến	nước	này	thì	Linh	không
còn	chịu	nổi,	cô	thẳng	thắn:	"Anh	đã	hỏi	xong	chưa	hả	anh	Văn?	Hay	anh	Xuân	đưa	cho	anh	ấy
xem	nốt	tập	lý	lịch	của	mình?".	Văn	"em	chã"	lại	cười,	nụ	cười	nhạt	thếch	và	vô	duyên	hết	mức.
Xuân	tinh	ý,	chêm	thêm:	"Chắc	đấy	là	bệnh	nghề	nghiệp	của	anh.	Anh	là	cảnh	sát	điều	tra	à?".
Văn	"em	chã"	ngu	ngốc	tưởng	được	dịp	ba	hoa	bèn	huênh	hoang:	"Ồ	không,	mình	là	giám	đốc
công	ty	trách	nhiệm	hữu	hạn	Sao	Mai.	Công	ty	của	mình...".	Xuân	cắt	ngang:	"Xin	lỗi	anh,	thế	mà
anh	không	giới	thiệu	trước".	Muốn	cứu	Xuân	khỏi	sự	tra	tấn	của	Văn,	Linh	cứ	rối	rít	hỏi	thăm
anh	về	công	việc,	về	gia	đình.	Văn	"em	chã"	như	bị	bỏ	quên.	Thỉnh	thoảng	liếc	sang,	Linh	thấy
hắn	ta	có	vẻ	cực	kỳ	khó	chịu.	Cuối	cùng	Xuân	là	người	chủ	động	chấm	dứt	cuộc	nói	chuyện	tay
ba	đày	ải	bằng	lời	mời:	"Thôi,	cũng	tối	rồi,	mình	đi	ăn	chút	gì	đi".	Linh	không	ngờ	Văn	"em	chã"
trơ	 tráo	nhận	 lời.	Cô	khổ	 sở	 cầu	 cứu	đến	 chị	Lành:	 "Chị	đi	 với	 em	nhé!".	Chị	Lành	 lắc	đầu:
"Không	được,	còn	một	đống	việc.	Chưa	dọn	dẹp	chuẩn	bị	xong	đâu.	Khách	khứa	cũng	sắp	đến
rồi".	Linh	nhăn	nhó	thì	thào:	"Em	van	chị	đấy".	Chị	Lành	đành	gật	đầu.	Văn	"em	chã"	ì	ạch	đi
theo	sau	như	một	cái	đuôi.	Linh	ái	ngại	thay	cho	anh	ta.	Không	hiểu	sao	anh	ta	lại	trơ	lì	đến
thế.	Bữa	ăn	diễn	ra	tẻ	ngắt.	Văn	"em	chã"	chống	đũa,	ngao	ngán	bảo:	"Anh	không	quen	ăn	cơm
sinh	viên.".	Linh	cố	kìm	giọng:	“Thế	mà	em	cứ	nghĩ	người	béo	như	anh	là	dễ	nuôi	 lắm".	Chị
Lành	phì	cười,	còn	Xuân	quay	đi,	chắc	cũng	để	giấu	một	nụ	cười.	Văn	"em	chã"	đuỗn	mặt,	lắp
bắp:	"Anh	anh	giảm	được...	một	cân	rưỡi	rồi".	Linh	vẫn	không	tha:	"Thế	tốn	mấy	trăm	nghìn
học	phí	lớp	thể	hình?".	Chị	Lành	kín	đáo	nhéo	Linh	một	cái.	Cô	cười	thầm.	Không	hiểu	Văn	còn
biết	tự	ái	hay	không?

 
Trời	tối	hẳn,	khách	nườm	nượp.	Phòng	Linh	phải	huy	động	ba	cái	xô	to	đùng	để	cắm	hoa	mà

không	xuể.	Văn	 "em	chã"	 cứ	ngồi	 lì	 ra	như	 thi	 gan	với	Xuân.	Xuân	 ra	hiệu	 cho	Linh	 ra	 cửa
phòng,	hỏi	nhỏ:	"Em	muốn	thoát	khỏi	"chàng	béo"	phải	không?”.	Linh	gật	khẽ.	"Thế	thì	anh	em
mình	đi	đâu	đó	chơi	đi".	Linh	lưỡng	lự.	Cô	không	bao	giờ	đi	chơi	riêng	với	người	con	trai	nào,
ngoài	Hải.	Dường	như	hiểu	được	suy	nghĩ	của	Linh,	Xuân	gợi	ý:	"Đừng	ngại,	em	rủ	thêm	bạn	đi.
Loanh	quanh	một	chút	thôi".	Linh	lại	vào	van	vỉ	chị	Lành.	Lần	này	thì	chị	dứt	khoát	chối	từ	với
lý	do:	Chị	còn	nhiều	bạn	hẹn	đến.	Linh	toan	không	đi	nhưng	thấy	Văn	cố	thủ	ở	góc	giường	Lan
Anh,	cô	lại	nhận	lời.

 
Xuân	hỏi:	"Em	muốn	đi	đâu	chơi?".	Linh	lắc	đầu:	"Em	thích	đi	trên	đường	thế	này	thôi".	Kỳ

thực	cô	sợ	phải	vào	một	quán	cà	phê	nào	đó	với	Xuân.	Xuân	đùa,	nhưng	nói	trúng	phóc	tâm
trạng	của	Linh:	"Chắc	là	em	sợ	đi	với	anh	có	người	hiểu	lầm	phải	không?”.	Linh	không	chối:
"Vâng,	như	thế	thì	không	hay	chút	nào	cả".	Xuân	khẽ	cười:	"Được	rồi,	anh	cứ	đi,	bao	giờ	hết
những	phố	chính	của	Hà	Nội	thì	anh	lại	trả	em	về	trường,	được	chứ?".	Hà	Nội	về	đêm	rực	rỡ
đèn.	Linh	lơ	đãng	nhìn	hai	bên	hè	phố,	cố	để	đầu	óc	thảnh	thơi.	Nhưng	rồi	câu	hỏi	của	Xuân	lại
khiến	Linh	phải	nghĩ:	"Anh	hỏi	thật	nhé,	em	có	người	yêu	chưa?".	Linh	ngỡ	ngàng:	"Sao	anh	lại
hỏi	em	vậy?".	"Anh	xin	lỗi	vì	hơi	tò	mò,	nhưng	em	phải	trả	lời	thật	đấy!".	Linh	đùa:	"Anh	đoán
đi	xem	nào".	"Ừ,	thì	đoán.	Em	có	người	yêu	rồi,	đúng	không?".	Linh	vẫn	bướng:	"Tại	sao	anh
đoán	thế?".	"Thì	căn	cứ	vào	thái	độ	của	em	thôi.	Chưa	có	người	yêu	thì	dù	có	ghét	anh	chàng
Văn	béo	đến	đâu,	em	cũng	không	tỏ	vẻ	quá	khó	chịu	đến	thế.	Rồi	khi	anh	rủ	đi	chơi,	em	cũng
không	đến	nỗi	phải	lưỡng	lự,	phân	vân,	thậm	chí	còn	không	dám	vào	một	quán	giải	khát	nào



cùng	anh.	Anh	chàng	đó	chắc	cũng	hay	ghen?".	Linh	lập	lờ:	"Thì	cứ	cho	là	như	thế”.	Xuân	tiếp
tục	thăm	dò:	"Thế	mà	mẹ	anh	và	mẹ	em	cứ	quả	quyết	rằng	em	chưa	có	người	yêu".	Linh	giật
mình,	nhớ	ngay	đến	lời	thì	thào	của	anh	Hùng:	"Hai	bà	bạn	cũ	muốn	thành	thông	gia”	Cô	bèn
nghiêm	giọng:	"Thế	anh	tin	em	hơn	hay	là...".	Xuân	cười	to:	"Anh	nói	đùa	thôi.	Tất	cả	những
chuyện	đó	đều	không	ảnh	hưởng	đến	tình	bạn	của	anh	em	mình,	đúng	không?".	Linh	nhủ	thầm
trong	bụng:	"Cầu	mong	là	như	thế".

 
Khi	Xuân	đưa	Linh	về,	phòng	vẫn	đông	khách	nhưng	Văn	"em	chã"	đã	về.	Chị	Lành	thì	thào:

"Anh	ta	có	vẻ	bực	lắm.	Cứ	hỏi	chị	mãi	anh	Xuân	là	thế	nào	với	em".	"Thế	chị	bảo	sao?".	"Còn	sao
nữa,	chị	cũng	nói	anh	ấy	là	anh	họ	nhưng	nghe	chừng	Văn	"em	chã"	không	tin,	cứ	hỏi	đi	hỏi	lại
là	"có	thật	không?".	Linh	tặc	lưỡi:	"Mặc	kệ	hắn	ta.	Mà	tối	nay	anh	Hoàng	đến	chưa?".	Chị	Lành
bối	rối:	"Rồi.	Nhưng	lại	đi	ngay.	Anh	ấy	bảo	có	việc	gấp	lắm".	Linh	nhìn	quanh	phòng,	chẳng
thấy	Lan	Anh	đâu.	Cô	toan	hỏi	chị	Lành	nhưng	lại	thôi.	Có	lẽ	nào	Lan	Anh	lại	đi	chơi	với	anh
Hoàng?	Trên	mặt	hòm	chị	Lành	 là	một	bó	hồng	vàng	khá	đẹp,	 có	phải	của	anh	Hoàng	 tặng
không?	Linh	thấy	mệt	rũ	người,	chỉ	muốn	khách	khứa	về	hết	để	được	tự	do	nghỉ	ngơi.	Càng
những	ngày	nhộn	nhịp	thế	này,	cô	càng	nghĩ	về	anh	và	cảm	thấy	day	dứt	vô	cùng.

 
Mười	một	giờ	đêm	ký	túc	xá	mới	tạm	yên.	Lan	Anh	cũng	đã	về,	mặt	hí	hửng,	tay	ôm	một	hộp

quà	to	tướng.	Gần	như	cả	chín	đứa	trong	phòng	cùng	gào	 lên:	"Đi	đâu	về?	Ai	 tặng	đấy?".	Cô
nàng	chỉ	ngoác	miệng	cười:	"Bí	mật".	Oanh	chêm	thêm	một	câu:	"Của	anh	số	3,	số	4	hay	số	9,
số	10	hả	Lan	Anh?".	 Lan	Anh	 chỉ	 toe	 toét.	 Có	 lẽ	hôm	nay	nàng	vui	 lắm.	Chị	Lành	đóng	 cửa
phòng,	vào	nâng	niu	bó	hồng	vàng	đến	năm,	bảy	phút	rồi	quay	ra	băn	khoăn:	"Nên	cắm	vào	lọ
hay	treo	lên	cho	khô	nhỉ?".	Lê	vừa	thu	dọn	vừa	chặc	lưỡi:	"Xót	ruột	nhỉ,	ngần	này	hoa	là	bao
nhiêu	tiền	đấy.	Chỉ	ngày	mai	là	vứt	đi	hết!".	Oanh	nhành	môi:	"Nhưng	không	ai	tặng	hoa	thì	lại
buồn,	lại	chán	đời.	Biết	thế	nào	cho	vừa	lòng	các	mợ?".	Lan	Anh	uốn	éo	trước	gương,	nói	bô	bô:
"Giá	như	mỗi	khách	đến	chỉ	tặng	một	bông	hoa	gọi	là,	còn	bao	nhiêu	cho	cả	vào	phong	bì	thì
tốt	quá".	Hạnh	cầm	cây	chổi,	đập	luôn	vào	mông	Lan	Anh:	"Thực	dụng!	Lúc	nào	cũng	tiền.	Thế
mà	cũng	đâm	đầu	vào	học	khoa	Văn	cơ	đấy!".	"Ờ,	thế	mày	có	thích	tiền	không?	Thích	quá	đi	ấy
chứ,	có	điều	không	nói	ra	thôi".	Suýt	nữa	thì	cuộc	tranh	luận	lại	bùng	nổ	nếu	như	không	có	ý
kiến	của	Thủy	lùn:	"Bóc	quà	công	khai	đi”.	Tất	cả	hưởng	ứng.	Cứ	theo	thứ	tự	từ	ngoài	vào	thì
Lan	Anh	là	người	đầu	tiên.	Cả	lũ	xúm	xít	quanh.	Món	quà	đầu	tiên:	Một	chiếc	lược	sừng.	Oanh
ré	lên	cười:	"Của	anh	Trung	à?	Chắc	anh	ấy	muốn	ám	chỉ	đầu	mày	lúc	nào	cũng	rối	bù	như	tổ
quạ".	Món	thứ	hai:	Một	lọ	nước	hoa.	Lan	Anh	thoáng	bần	thần:	"Của	anh	Phương	đấy!".	Anh
Phương	là	người	yêu	cũ	của	Lan	Anh.	Lê	vồ	lấy	lọ	nước	hoa,	ngắm	nghía:	“Ga	lăng	nhỉ.	Bỏ	nhau
rồi	vẫn	tặng	quà”.	Thủy	lùn	cũng	vớ	lấy	rồi	chợt	cười	ngặt	nghẽo:	"Nỡm	ơi...	giời	ạ,	anh	ấy	mua
tặng	mày	nước	hoa	xịt	toa	lét".	Cả	lũ	bán	tín	bán	nghi,	giằng	nhau	lọ	nước	hoa	to	như	lọ	keo	xịt
tóc.	Thủy	lùn	chỉ	dòng	chữ	tiếng	Anh	trên	nhãn:	"Đây	này,	khỉ	ạ.	Chắc	anh	ấy	không	đọc	rồi".
Chín	cái	miệng	ngoác	đến	mang	tai.	Lan	Anh	thừ	mặt	giật	lấy	lọ	nước	hoa,	xăm	xoi	một	hồi	rồi
bật	lên:	"Đồ	đểu".	Linh	nén	cười,	bảo:	"Biết	đâu	anh	ấy	vô	tình”.	Thủy	lùn	lại	đổ	thêm	dầu	vào
lửa:	"Ít	ra	người	bán	hàng	cũng	phải	biết	chứ!”.	Tưởng	Lan	Anh	nổi	đóa,	nhưng	nó	chỉ	thần	mặt
ra	một	lát,	rồi	tặc	lưỡi:	"Để	mai	đem	vào	toa	lét.	Rồi	toa	lét	phòng	mình	thơm	nhất	ký	túc	cho
mà	xem”.	Tự	nhiên	chẳng	đứa	nào	hào	hứng	với	trò	mở	quà	tập	thể	nữa.	Tất	cả	lặng	lẽ	rút	lui
về	chỗ	của	mình	bóc	bóc,	xem	xem	từng	hộp	quà	to	nhỏ.	Linh	ngáp	dài,	gạt	tất	cả	xuống	cuối
giường,	định	bụng	đi	ngủ	ngay.	Lan	Anh	lại	thò	đầu	lên	rủ	rê:	"Xuống	ngủ	với	tao	đi".	Chẳng	cần
chờ	Linh	đồng	ý,	nó	vứt	lên	giường	trên	cả	đống	hoa	với	quà	tặng	rồi	kéo	tuột	Linh	xuống,	giơ
bàn	tay	trái	ra,	thì	thào:	"Đẹp	không?".	Đến	lúc	này	Linh	mới	thấy	ngón	tay	áp	út	của	Lan	Anh
có	thêm	một	chiếc	nhẫn	vàng	lấp	lánh	mặt	ngọc	tím	hình	trái	tim.	Lan	Anh	là	đứa	lập	kỷ	lục	đeo
nhiều	nhẫn	trong	phòng:	Sáu	chiếc	trên	hai	bàn	tay,	giờ	lại	thêm	chiếc	thứ	bảy.	Linh	ngó	thêm
cái	nữa,	thờ	ơ:	"Tao	nhìn	cứ	hoa	cả	mắt	vì	mày	đeo	nhiều	quá.	Mới	mua	à?".	Lan	Anh	liếc	nhanh
lên	giường	chị	Lành,	kéo	Linh	lại	gần,	thì	thào:	"Được	tặng	đấy".	Linh	thấy	hết	cả	buồn	ngủ.	Cô
ấn	Lan	Anh	xuống	giường	tra	khảo:	"Của	ai?".	Lan	Anh	rối	rít	xua	tay,	ra	hiệu	cho	Linh	nói	nhỏ:
"Mắc	màn	đi,	tí	tao	kể	cho".	Chị	Lành	vẫn	lục	sục	với	bó	hồng	vàng.	Chị	quyết	định	treo	lên	và
đang	loay	hoay	tìm	chỗ.	Lan	Anh	nằm	xuống	cạnh	Linh,	thở	dài:	"Mệt	quá,	ngủ	đi	mày".	Linh
nhéo	nó	một	cái,	cảnh	cáo:	"Đừng	có	đánh	trống	lảng"	rồi	cô	hạ	giọng,	nói	thật	nhỏ	vào	tai	Lan



Anh:	"Anh	Hoàng	phải	không?".	Lan	Anh	nhéo	trả	vào	sườn	cô	đau	điếng:	"Cứ	như	ma	xó	ấy".
"Thế	tối	nay	mày	đi	chơi	với	anh	Hoàng	à?".	"Không...	Mà	thôi,	ngủ	đi.	Mai	tao	lể	tiếp	cho	mà
nghe".	Chỉ	một	lát	sau	Lan	Anh	đã	ngủ	thật.	Linh	thấy	thèm	cái	vô	tư	của	nó.	Không	hiểu	sao	cô
cứ	trằn	trọc	mãi.	Bao	nhiêu	chuyện	cứ	khiến	Linh	phải	nghĩ.

 
Sáng	20-11,	Linh	dậy	sớm	nhất	phòng.	Hải	đã	gọi	điện	bảo	hôm	nay	sẽ	xuống	trường	thăm

cô	từ	chuyến	xe	đầu	tiên.	Linh	muốn	ra	đường	đón	anh.	Cả	phòng	còn	đang	lười	biếng	nằm	dài
trong	màn.	Thấy	Linh	lục	sục	dậy,	Lan	Anh	mở	mắt	hỏi	bằng	giọng	khê	nồng:	"Mày	đi	đâu	mà
dậy	sớm	thế?".	Linh	lắc	đầu,	không	muốn	đánh	thức	mọi	người	dậy.	Lan	Anh	vùi	đầu	ngủ	tiếp.
Chị	Lành	là	người	bò	dậy	thứ	hai.	Chị	nhảy	"uỵch"	từ	trên	giường	tầng	xuống,	vặn	mình	răng
rắc	rồi	ngáp	rõ	to:	"Hơ...	hôm	nay	mới	chính	thức	là	20-11.	Chúc	mừng	cả	phòng	nhá".	Thủy	lùn
càu	nhàu:	"Mới	sáng	ra	"bà"	đã	rống	to	thế.	Không	cho	ai	ngủ	à?".	"Ngủ	là	ngủ	thế	nào?	Sắp	bảy
giờ	rồi,	dậy,	dậy	hết,	còn	dọn	dẹp	nữa.	Hôm	nay	vẫn	còn	có	khách	cơ	mà.	Bữa	bún	chả	trưa	nay
có	định	tiến	hành	không?".	Nhìn	quanh	không	thấy	ai	nhúc	nhích,	chị	Lành	tiếp	tục	gào	rõ	to:
"Dậy	nào,	không	ngủ	nữa".	Thủy	lùn	lồm	cồm	ngồi	dậy,	quờ	tay	lên	mặt	hòm	vơ	vội	cặp	kính
cận	gắn	vào	mắt,	nhìn	chị	Lành,	thiểu	não:	"Mãi	một	giờ	sáng	em	mới	đi	ngủ,	thế	mà...".	"Ai	bảo
mày	cứ	dí	mũi	vào	sách,	giục	mãi	không	chịu	thôi,	kêu	gì.	Mà	Linh,	mày	chuẩn	bị	đi	đâu	sớm
thế?".	Hoa	cũng	bần	thần	sang	giường	Linh	rồi	khẽ	khàng:	"Đón	anh	Hải	phải	không?".	Linh	gật
đầu,	công	khai	niềm	hạnh	phúc	ngập	tràn.	Chỉ	 ít	phút	nữa	thôi	cô	sẽ	được	gặp	Hải,	sẽ	được
nghe	anh	nói,	nhìn	anh	cười	và	huyên	thuyên	đủ	thứ	chuyện	trên	đời.	Linh	biết	Hải	sẽ	mua
tặng	cô	bó	hoa	cúc	Macgơrit	trắng	xinh	xinh	gói	trong	giấy	bóng	kính	màu	tím,	anh	sẽ	dịu	dàng
vuốt	tóc	cô...	Đi	bên	cạnh	bộ	quân	phục	chững	chạc	của	Hải,	Linh	thấy	mình	nhỏ	bé	biết	bao...
Nghĩ	tới	Hải	và	những	đóa	hoa,	Linh	lại	giật	mình.	Lọ	hoa	anh	tặng,	Văn	"em	chã"	đã	làm	vỡ
tan.	Mọi	kỷ	niệm	của	Hải,	Linh	đều	nâng	niu	trân	trọng,	từ	một	tấm	bưu	ảnh	tới	chiếc	khăn	mùi
xoa	nho	nhỏ.	Ngay	hôm	sau	làm	vỡ	lọ	hoa	của	Linh,	Văn	"em	chã"	xách	đến	một	chiếc	bình	pha
lê	to	đến	thô	thiển.	Cô	kiên	quyết	không	nhận,	Văn	lì	lợm	cứ	vứt	ở	giường.	Đến	khi	anh	ta	về,	cả
phòng	xúm	lại	vồ	lấy	xem.	Dưới	đáy	bình	còn	nguyên	chiếc	tem	đề	giá.	Giá	tiền	được	tính	bằng
đô	la	Mỹ,	Lan	Anh	cứ	xuýt	xoa	Văn	"em	chã"	chịu	chơi,	còn	Linh	hậm	hực	nhìn	chiếc	bình	như
thể	món	nợ	đời.	Lăn	lóc	nơi	góc	nhà	chán,	chiếc	bình	hoa	quý	giá	được	chị	Lành	tuyên	bố	là	"bổ
sung	vào	công	quỹ",	đến	khi	ra	trường	sẽ	tặng	lại	ký	túc	xá	cho	đỡ	phí.	Linh	chẳng	có	ý	kiến	gì.

 
*

 
Người	Linh	đón	đầu	tiên	không	phải	Hải	mà	là	anh	Hùng,	ông	anh	trai	yêu	quý.	Linh	trố	mắt

nhìn	anh	ngạc	nhiên.	Anh	Hùng	búng	mũi	cô	rõ	đau:	"Sao	ngây	ra	như	ngố	rừng	thế.	Không	cho
anh	mày	vào	phòng	à?".	Cả	phòng	418	túa	ra,	hò	la	ầm	ĩ.	To	nhất	vẫn	là	mồm	Lan	Anh:	"Úi	giời!
Hơn	một	năm	rồi	mới	lại	được	chiêm	ngưỡng	ông	anh".	Cả	lũ	xúm	vào	kéo	tay,	kéo	túi	xách,	lôi
tuột	anh	Hùng	vào	phòng,	Linh	còn	chưa	hết	ngẩn	ngơ:	"Anh...	đi	đâu	thế?".	"Ơ..	cái	con	ngốc
này,	lên	thăm	mày	chứ	đi	đâu".	"Sao...	tự	nhiên	lại	lên	thăm	em?	Anh	lúc	nào	cũng	kêu	bận".	Anh
Hùng	cười	khùng	khục:	"Thì	vẫn	bận.	Tao	nhắc	nguyên	văn	lời	mẹ	nhé:	Lên	với	em	một	tí	con	ạ.
Ở	nhà	bố	mẹ	có	học	sinh	đến	chúc	mừng	đầy	nhà,	nó	trên	đấy	khéo	chẳng	có	ai.	Nghe	thủng
vấn	đề	chưa?	Đây	này,	quà	của	bố	mẹ".	Cả	chị	Lành,	Lan	Anh,	 lẫn	Oanh,	Lê	đều	đồng	thanh:
"Thế	quà	của	tụi	em".	Anh	Hùng	nhìn	chị	Lành,	nháy	mắt:	"Quà	à,	có	chứ.	Bảo	yêu	anh	thì	cứ
giãy	lên	không	chịu,	lại	cứ	đòi	quà.	Chê	dân	xây	dựng	chứ	gì?".	Chị	Lành	đỏ	mặt:	"Ai	chê,	chờ
mãi	mà	anh	chẳng	nói	gì".	Anh	Hùng	lại	cười	hì	hì.	Từ	hồi	năm	thứ	nhất,	chị	Lành	đã	tếu	táo
"đăng	ký"	với	Linh:	"Cho	chị	làm	chị	dâu	nhé.	Chị	với	anh	Hùng	hợp	tuổi	cực	kỳ".	Linh	về	hót
với	anh	Hùng	câu	ấy,	anh	ậm	ờ:	"Được,	để	anh	lên	xem	mặt	"trưởng	phòng"	em	xem	thế	nào".
Lên	thăm	Linh	lần	thứ	nhất	về,	anh	phán:	"Không	được,	anh	phải	yêu	một	cô	xinh	hơn	thế	gấp
năm	lần"	làm	Linh	tự	ái.	Nhưng	trước	mặt	chị	Lành	trong	mỗi	lần	lên	thăm	Linh,	anh	Hùng	vẫn
đùa	cợt,	rủ	rê:	"Yêu	anh	đi,	anh	xây	nhà	lầu	cho	mà	ở".	Riêng	Linh	thì	không	dám	trêu	chị	Lành
với	anh	Hùng	nữa,	vì	cô	thừa	biết	tính	chị	vừa	hiền	lành	thật	thà	vừa	cả	tin.	Hạnh	xưng	xưng
túm	tay	anh	Hùng:	"Quên	chị	Lành	đi,	anh	yêu	em	đây	này.	Anh	mà	động	đến	chị	Lành	bây	giờ
anh	Hoàng	anh	ấy	đánh	cho	cụt	tay".	Anh	Hùng	khoát	tay	bất	cần:	"Anh	chấp	hết.	Hay	là	anh
yêu	cả	chín	cô?".	Cả	lũ	ré	lên	cười	rồi	hăm	hở	nhào	vào	bịch	trái	cây	anh	Hùng	vừa	lôi	ra.	Linh



băn	khoăn	nhìn	đồng	hồ.	Cô	vừa	vui	vì	thấy	anh	Hùng	đến,	lại	vừa	bối	rối.	Hải	sắp	tới.	Liệu	khi
biết	Hải	là	người	yêu	của	em	gái,	anh	Hùng	sẽ	nói,	sẽ	nghĩ	gì?	Rồi	chắc	chắn	anh	sẽ	về	kể	với	bố
mẹ.	Bố	mẹ	sẽ	phản	ứng	ra	sao.	Thấy	Linh	cứ	nhấp	nhổm,	anh	Hùng	hỏi	ngay:	"Định	đi	đâu	mà
quần	áo	chỉnh	tề	sớm	thế?".	"Vâng".	"Anh	chở	đi	nhé!".	Lan	Anh	bô	bô:	"Anh	Hùng	may	nhé,	lên
hôm	nay	vừa	đúng	dịp	được	gặp	em	rể	tương	lai".	Linh	toan	ngăn	lời	Lan	Anh	nhưng	không	kịp.
Anh	Hùng	nửa	tin	nửa	ngờ:	"Thế	à?	Thằng	nào	thê?".	Linh	có	cảm	giác	mình	đỏ	mặt.	Vẫn	là	Lan
Anh	tông	tốc	kể:	"Chưa	biết	thật	à	anh	Hùng?	Linh	ơi,	sao	mày	giấu	kỹ	thế?".	Nhìn	mặt	Linh,	chị
Lành	hiểu	ra	vấn	đề,	đập	bốp	vào	vai	Lan	Anh:	"Ăn	đi.	Lắm	mồm	thế".	Anh	Hùng	quay	sang
Linh,	hỏi	bằng	một	giọng	cực	kỳ	nghiêm	chỉnh:	"Lão	béo	à?".	Linh	phì	cười:	"Còn	lâu".

 
Hải	đến	ngay	sau	đó.	Đúng	như	Linh	đoán,	anh	ôm	theo	bó	cúc	Macgơrit	trắng	dịu	dàng	và

tinh	khiết.	Cả	phòng	lại	ầm	ầm	lên,	lôi	kéo,	trêu	chọc.	Linh	rụt	rè	hơn	mọi	lần	vì	có	anh	Hùng
đang	ngồi	"dò	xét".	Màn	làm	quen	diễn	ra	chóng	vánh,	Linh	âu	lo	khi	thấy	anh	Hùng	có	vẻ	như
lãnh	đạm	với	Hải.	Cô	tự	nhủ	lòng:	"Họ	chưa	quen	nhau	nên	thế".	Cứ	nghĩ	sau	bao	ngày	xa	cách,
cô	sẽ	được	ngồi	thật	gần	Hải	ở	một	nơi	yên	tĩnh	nào	đó,	được	giận	hờn	trách	móc	làm	duyên...
Vậy	mà	giờ	Linh	phải	ngồi	làm	"trọng	tài"	trong	cuộc	"chạm	trán"	giữa	anh	Hùng	và	Hải.	Cuộc
nói	chuyện	ba	người	trong	căng	tin	tẻ	ngắt.	Có	lúc	Linh	thấy	mắt	mình	ầng	ậng	nước	khi	nghẹ
giọng	hờ	hững,	dửng	dưng	của	anh	Hùng.	Hải	cũng	thấy	bối	rối.	Lát	sau,	anh	Hùng	hỏi	thẳng
băng:	"Anh	xin	lỗi,	nhưng	anh	ưa	nói	thẳng,	nói	thật.	Có	phải	hai	đứa	yêu	nhau	không?".	Linh
im	lặng,	đưa	tay	di	di	những	vệt	nước	trên	bàn	thành	những	đường	ngoằn	ngoèo,	còn	Hải	khe
khẽ:	"Vâng,	anh	ạ".	Anh	Hùng	tiếp	tục	hỏi	như	hỏi	cung:	"Thế	đã	lâu	chưa?".	Hải	rụt	rè:	"Dạ,
cũng...	 lâu	rồi	ạ".	Giọng	anh	Hùng	khô	khốc:	"Thế	à?	Bây	giờ	anh	mới	biết	đấy.	Bố	mẹ	thì	lại
càng	không	biết".	Linh	có	cảm	giác	Hải	nhìn	mình	trách	móc.	Hải	vẫn	khe	khẽ:	"Em	có	lỗi.	Lẽ
ra...".	"Cậu	có	lỗi	gì.	Anh	muốn	nói	cô	Linh	kia.	Bí	mật	quá	cũng	không	hay".	Rồi	anh	Hùng	đi,
cũng	đột	ngột	như	 lúc	đến.	Linh	giữ	 thế	nào	anh	cũng	không	ở	 lại	 thêm,	 chỉ	bảo:	 "Anh	còn
nhiều	việc".	Tiễn	anh	ra	cổng	ký	túc	xá,	Linh	khóc:	"Anh	giận	em	đúng	không?	Anh	cứ	quát,	cứ
mắng	em	đi".	Anh	Hùng	vuốt	tóc	cô,	đẩy	vào:	"Chuyện	đó	nói	sau.	Vào	đi,	anh	về	đây".	Linh	tần
ngần	nhìn	theo	anh,	thấy	lo	lo	trong	lòng.
Chị	Lành	nghỉ	học,	nằm	lì	trong	phòng,	ai	hỏi	cũng	chỉ	lắc	đầu,	không	nói.	Cả	phòng	vội	đi

học	nên	ào	ào	kéo	nhau	đi	sạch	sau	khi	í	ới	dặn	với	một	vài	câu:	"Chị	nhớ	hứng	nước	cho	cả
phòng	nhé".	"Cài	cửa	vào	không	thì	ngủ	quên	đấy".	Thủy	lùn	còn	cố	ngoái	lại:	"Hay	bà	này	thất
tình?".	Oanh	nghêu	ngao:	"Yêu	làm	chi	cho	cuộc	đời	đau	khổ,	thà	để	tiền	ta	tẩm	bổ	còn	hơn...".
Lan	Anh	 lênh	khênh	trên	đôi	giày	cao	gót	chín	phân,	gõ	cồm	cộp	trên	những	bậc	cầu	thang
quay	lại	bảo	Linh:	"Nhanh	lên,	tao	kể	cho	mày	cái	này	hay	cực	kỳ".	Thủy	lùn	lại	nâng	kính	cận
làu	nhàu:	"Suýt	thì	làm	tao	ngã,	giày	gì	mà	cao	như	đôi	cà	kheo.	Mày	với	con	Linh	lúc	nào	cũng
thì	thụt	như	buôn	bạc	giả	ấy".	Cả	lũ	ào	ào	đi,	ào	ào	trò	chuyện.	Linh	túm	tay	Lan	Anh:	“Chuyện
gì	thế?”.	Lan	Anh	lôi	Linh	bước	dấn	lên,	tách	khỏi	tụi	bạn	trong	phòng	rồi	thì	thầm	vẻ	quan
trọng:	“Mày	có	biết	vì	sao	bà	Lành	nghỉ	học	không?”.	“Làm	sao	tao	biết	được.	Hay	là	bà	ấy	bị
ốm?”.	Lan	Anh	lắc	đầu,	ra	vẻ	bí	mật:	“Thôi,	đi	nhanh	lên,	lát	nữa	ra	chơi,	tao	kể	cho	mà	nghe.
Hay	ra	phết”.	Linh	thấy	tò	mò	cao	độ.	Cô	bám	theo	Lan	Anh	giục:	“Không!	Mày	nói	ngay	cơ”.
Lan	Anh	bấm	tay	Linh,	nhìn	lại	phía	sau	rồi	nói	khẽ:	“Anh	Hoàng	đã	nói	 lời	“chia	tay	hoàng
hôn”	với	chị	ấy!”.	Linh	sững	người:	“Nghĩa	là...”.	“Là	thôi	nhau.	Mày	không	hiểu	à?”.	Lan	Anh	tót
lên	cầu	thang	giảng	đường,	mặc	kệ	Linh	ngơ	ngác	đứng	dưới.

 
Ra	chơi,	Lan	Anh	xuống	hành	lang	tầng	một	đã	thấy	Linh	đứng	chờ.	Nó	rủ	rê:	“Hay	tụi	mình

bỏ	học	tiết	này?”.	Linh	lắc	đầu:	“Không	được.	Đang	giờ	Văn	học	Việt	Nam.	Thế	chúng	mày	đang
học	gì?”.	“Hán	Nôm	chứ	còn	cái	gì.	Chán	chết!”.	Linh	kéo	Lan	Anh	ra	phía	cuối	hành	lang	rồi
nôn	nóng:	“Nào,	kể	đi!”.	Lan	Anh	nhìn	Linh	nghi	ngờ:	“Chuyện	chị	Lành	liên	quan	gì	mà	mày	tỏ
ra	sốt	sắng	thế	hả?”.	“Sao	lại	không.	Chị	ấy	là	người	thiên	hạ	chắc?”.	Rồi	Linh	hạ	giọng:	“Mà	tao
thấy	thương	chị	ấy	lắm.	Hình	như	chị	ấy	chưa	được	yêu	thật	sự	bao	giờ”.	Lan	Anh	chép	miệng
tỉnh	bơ:	“Biết	làm	sao	được.	Mình	có	lỗi	đâu	cơ	chứ.	Tao	nghe	thấy	anh	Hoàng	bảo	đã	viết	thư
cho	chị	Lành...	Anh	ấy	chỉ	muốn	là	bạn,	nhưng	chị	Lành	thì.	Mày	thấy	đấy,	chị	ấy	không	biết	che
giấu	tình	cảm	của	mình,	lại	săn	sóc	anh	Hoàng	quá	đáng.	Tối	hôm	20-11	mày	không	ở	nhà	nhỉ,
lúc	anh	Hoàng	đến,	chị	Lành	cứ	rối	cả	lên...”.	Linh	thở	dài,	nhìn	thẳng	vào	mắt	Lan	Anh:	“Bây



giờ	mày	nói	thật	với	tao	đi,	mối	quan	hệ	giữa	mày	với	anh	Hoàng	là	thế	nào?”.	Lan	Anh	quay	đi
tránh	cái	nhìn	của	Linh.	Chuông	vào	lớp	đã	reo.	Như	vớ	được	cứu	tinh,	Lan	Anh	hối	hả:	“Tao
nói	sau,	vào	lớp	rồi,	tao	lên	đây”.	Mặc	Lan	Anh	chạy	trước,	Linh	lững	thững	đi	sau.	Cô	thấy	buồn
lây	cho	chị	Lành.	Cả	phòng	đều	biết	chị	Lành	yêu	anh	Hoàng	biết	bao.

 
Đánh	vật	với	ba	tiết	Văn	học	Việt	Nam	mệt	nhoài.	Ra	chơi	tiết	ba,	thầy	giáo	vừa	đi	khỏi	lớp

thì	cô	Sen	giáo	vụ	khoa	đã	ló	đầu	vào	thông	báo	một	câu	gọn	lỏn:	“Lớp	nghỉ	hai	tiết	cuối.	Thầy
giáo	bận”.	Bốn	mươi	cái	mồm	cùng	gào	 lên.	Đứa	nào	cũng	 thấy	sướng.	Thoát	được	hai	 tiết
ngoại	ngữ	trời	đày	thật	là	số	đỏ.	Tất	cả	ào	ào	ôm	cặp	định	về.	Anh	chàng	Xuân	bí	thư	lùn	tìn	tịt
ngoi	 lên	bục	giảng,	nói	cả	bằng	miệng	lẫn	tay	chân,	yêu	cầu	lớp	ở	lại	để	sinh	hoạt	Đoàn.	Tự
nhiên	Linh	muốn	về,	dù	cô	là	lớp	phó	học	tập	kiêm	phó	bí	thư.	Cô	đứng	lên	nhăn	nhó:	“Tớ	có
việc	cực	kỳ	gấp.	Xin	phép	vắng	mặt	nhé”.	Hương	lớp	trưởng	phẩy	tay:	“Ừ,	cứ	về	đi”,	còn	Xuân	bí
thư	nhìn	Linh	ra	khỏi	lớp	với	cặp	mắt	đầy	nghi	ngờ.	Linh	vội	về	ký	túc	xá.	Đang	trong	giờ	học
nên	cả	tầng	bốn	vắng	hoe,	tầng	này	chỉ	toàn	dân	khoa	Văn	năm	cuối	trú	ngụ.	Cửa	phòng	Linh
đóng	chặt.	Cô	vừa	gõ,	vừa	gọi,	mãi	mới	thấy	chị	Lành	ra	mở.	Hình	như	chị	vẫn	đang	khóc,	mắt
đỏ	mọng	và	tóc	xổ	tung.	Chị	không	hỏi	Linh	câu	nào,	lặng	lẽ	quay	vào,	leo	lên	giường	quay	mặt
vào	tường.	Linh	vẫn	thấy	vai	chị	rung	rung	theo	từng	cơn	nức	nở	cố	nén.	Cô	thấy	lòng	se	thắt.
Trong	phòng	này,	chị	Lành	là	chị	cả,	là	người	chăm	lo	nhất	cho	lũ	đàn	em	chín	đứa,	mà	mỗi	đứa
một	tính,	một	nết.	Đứa	nào	có	chuyện	buồn,	chị	ân	cần	hỏi	han,	an	ủi,	sẻ	chia.	Đứa	nào	đau	ốm,
chị	chăm	sóc	đến	nơi	đến	chốn,	từ	việc	mua	thuốc,	nấu	cháo	đến	giặt	quần	áo	giúp.	Thế	mà	bây
giờ	chị	nằm	kia	khóc	một	mình...	Linh	chợt	thấy	giận	Lan	Anh	ghê	gớm.	Thay	quần	áo	xong,
Linh	sang	giường	chị	Lành,	khẽ	khàng:	"Chị	Lành	ơi,	sao	thế?".	Chị	Lành	vẫn	lặng	im.	Linh	cầm
tay	chị:	"Có	chuyện	gì,	chị	nói	cho	em	biết	với!".	Chị	Lành	nấc	lên:	"Không!	Không	có	gì	đâu.
Thật	mà.	Chẳng	có	chuyện	gì	đâu".	Linh	buồn	bã:	"Em	đoán	ra	rồi.	Chị	buồn	vì	anh	Hoàng	phải
không?".	Chị	Lành	òa	lên	nức	nở.	Linh	cũng	thấy	bối	rối,	lặp	đi	lặp	lại	mấy	câu	hỏi	vô	duyên:
"Tại	sao	hả	chị?	Cụ	thể	là	có	chuyện	gì?".	Chị	Lành	quàng	tay	ôm	lấy	Linh,	thổn	thức:	"Chị...	chị
khổ	lắm.	Đây	này,	Linh".	Chị	lật	gối	đưa	cho	Linh	một	lá	thư.	Lá	thư	viết	bằng	mực	xanh	lá	cây
(màu	mực	mà	Linh	rất	ghét)	có	nhiều	chữ	đã	nhòe.	Linh	lật	trang	thư	cuối,	không	có	chữ	ký	và
tên	người	viết,	nhưng	cô	thừa	hiểu	tác	giả	của	nó	chính	là	anh	Hoàng.	Hoàng	viết:	"Anh	hiểu
tình	cảm	của	em	Lành	ạ.	Nhưng	chúng	ta	mãi	mãi	chỉ	có	thể	là	bạn.	Anh	biết	điều	đó	với	em
thật	khó,	nhưng	buộc	phải	vậy.	Nếu	không	em	hãy	quên	anh	đi.	Cứ	coi	như	chưa	bao	giờ	chúng
ta	gặp	nhau,	chưa	bao	giờ	chúng	ta	quen	biết	nhau".	Linh	đọc	xong,	nắm	chặt	lá	thư	trong	tay.
Nhưng	rồi	sợ	nó	nhàu	cô	lại	trải	xuống	chiếu,	vuốt	lại	và	gấp	ngay	ngắn,	bỏ	trả	vào	phong	bì.	Cô
lay	vai	chị	Lành:	"Em	xin	lỗi	vì	có	thể	hơi	tò	mò.	Nhưng	em	muốn	hỏi	chị	và	anh	Hoàng	đã	thực
sự	yêu	nhau	chưa?".	Chị	Lành	chỉ	trả	lời	Linh	bằng	tiếng	nấc.	Mãi	sau	chị	mới	mở	hòm,	lôi	ra
một	xấp	thư.	Toàn	là	thư	anh	Hoàng	viết	cho	chị.

 
"Thiên	tình	sử"	giữa	chị	Lành	và	anh	Hoàng	đến	bây	giờ	đứa	nào	cũng	thuộc	như	bài	học

thuộc	lòng	dù	trước	đây	chị	giấu.	Họ	quen	nhau	do	sự	tình	cờ	thú	vị.	Mỗi	khi	hết	năm	học,	sinh
viên	thường	gọi	mấy	bà	đồng	nát	vào	bán	sách	vở	cũ.	Trong	mớ	vở	cũ	chị	Lành	bán	có	cả	mấy
bài	kiểm	tra	học	trình.	Một	lần	anh	Hoàng	ngồi	ăn	xôi	trên	vỉa	hè,	thấy	trong	xấp	giấy	gói	xôi
của	bà	bán	hàng	có	một	bài	kiểm	tra	chín	điểm	đỏ	chót	với	lời	phê:	Cảm	thụ	tốt.	Bài	kiểm	tra
ghi	đầy	đủ	họ	tên,	lớp,	trường.	Chẳng	hiểu	tại	chữ	chị	Lành	đẹp	quá,	tại	chị	phân	tích	bài	"Tôi
yêu	em"	của	Puskin	hay	quá	mà	anh	Hoàng	đã	viết	thư	làm	quen	chị	Lành.	Nhận	thư,	chị	Lành
vui	lắm,	nhưng	vẫn	giấu.	Thư	đi	thư	lại	được	vài	lá,	đúng	lúc	anh	Hoàng	nằng	nặc	hỏi	địa	chỉ
phòng	ở	của	chị	Lành	để	đến	chơi	thì	lại	phải	đi	thi	công	cầu	tận	Nghệ	An.	Suốt	năm	tháng,	cầu
mới	xong.	Thời	gian	ấy,	hai	người	thư	từ	thường	xuyên	lắm.	Thấy	chị	Lành	hay	nhận	thư,	lại
dấm	dúi	cười	một	mình,	cả	phòng	sinh	nghi,	tra	hỏi	ráo	riết,	chị	mới	kể.	Rồi	sau	đó,	anh	Hoàng
tìm	đến	phòng	chơi.	Linh	vẫn	nhớ	hôm	anh	Hoàng	hẹn	đến,	chị	Lành	cứ	cuống	lên.	Thực	ra	chị
cuống	lên	từ	bao	ngày	trước	đó.	Đứa	nào	cũng	trêu	chị.	Chị	chỉ	cười,	vui	và	hạnh	phúc	lắm.	Lúc
chị	Lành	đi	vắng,	Lan	Anh	bô	bô:	“Hy	vọng	là	anh	ấy	không	đẹp	trai	lắm.	Hoặc	xấu	trai	cũng
được”.	Thấy	cả	phòng	ngạc	nhiên,	nó	giải	thích:	"Vì	nếu	đẹp	trai	thì	anh	ta	chắc	gì	đã	yêu	bà
Lành	nhà	mình".	Đứa	nào	cũng	gật	gù	cho	 là	đúng.	Thế	nhưng	ngay	giây	phút	đầu	 tiên	anh
Hoàng	xuất	hiện	 trước	 cửa	phòng,	 cả	 chín	đứa	đều	hiểu	 cái	hy	vọng	 của	Lan	Anh	 là	không



tưởng.	Anh	Hoàng	vạm	vỡ,	đẹp	trai,	có	duyên,	trông	như	một	tài	tử	điện	ảnh	Hồng	Kông.	Cả
phòng	bấm	nhau	chuồn	sạch,	để	cho	hai	người	được	tự	do.	Tuy	"sơ	tán"	hết	sang	phòng	bên
cạnh	nhưng	trí	tò	mò	của	đứa	nào	cũng	cựa	quậy.	Cuối	cùng	cả	lũ	lại	cử	Lan	Anh	thập	thò,	do
thám.	Lan	Anh	cứ	đứng	ở	hành	lang,	khuất	sau	cánh	cửa	mở	ra,	cố	căng	mắt	nhòm	qua	khe	cửa,
bao	nhiêu	đứa	bâu	đằng	sau.	Tí	lại	có	đứa	lôi	tuột	nó	về	phía	sau,	thì	thào:	"Hôn	nhau	chưa?".
"Hôn	cái	con	khỉ,	mỗi	thằng	ngồi	một	giường,	nhìn	nhau	cứ	chòng	chọc".	"Họ	nói	cái	gì	đấy,	có
nghe	rõ	không	mày?"	"Chẳng	nghe	thấy	gì	cả.	Bà	Lành	ỏn	ẻn	quá	đi	mất".	Đến	khi	anh	Hoàng	ra
cửa	để	đi	về,	cả	lũ	chạy	như	vịt...

 
Linh	thận	trọng	mở	từng	lá	thư	của	anh	Hoàng.	Lá	nào	cũng	phẳng	phiu,	được	đánh	số	cẩn

thận	và	được	sắp	xếp	theo	ngày	tháng	trước	sau.	Linh	bỏ	qua	gần	chục	lá	thư	đầu,	vì	biết	trong
đó	chỉ	là	lời	hỏi	thăm,	làm	quen	xã	giao.	Lá	thư	thứ	chín	đã	thấy	anh	Hoàng	viết:	"Anh	chờ	thư
em	đỏ	cả	mắt.	Đêm	nào	anh	cũng	mơ	thấy	em	dù	chưa	một	lần	chúng	mình	gặp	mặt".	Lá	thư	thứ
mười	anh	viết:	"Lành	ơi,	em	có	tin	không,	lúc	nào	anh	cũng	nghĩ	về	em.	Lúc	nào	anh	cũng	nhớ
đến	em".	Lá	thư	thứ	mười	một:	"Biết	bao	giờ	anh	mới	trở	về	Hà	Nội,	mới	được	gặp	em	nhỉ?	Bây
giờ	anh	thấy	ngày	cứ	dài	đằng	đẵng".	Lá	thư	thứ	mười	hai:	"Em	chưa	chịu	gửi	ảnh	cho	anh,	em
bảo	em	sẽ	không	gửi...	Anh	mong	được	nhìn	thấy	em	lắm.	Anh	đã	vẽ	chân	dung	của	em	trong	óc
rồi".	Lá	thư	thứ	hai	mươi	nồng	nàn	hơn:	"Anh	biết,	em	sẽ	là	người	không	thể	thiếu	được	trong
cuộc	sống	của	anh".	Và	rồi	đến	lá	thư	thứ	hai	lăm	thì	Linh	đã	tìm	được	điều	cần	tìm.	Dòng	chữ:
“Lành	ơi,	anh	yêu	em”,	được	viết	bằng	mực	đỏ	và	tô	đậm.	Họ	yêu	nhau	qua	thư.	Yêu	nhau	mà
chưa	một	lần	gặp	mặt.	Thế	mà	Lan	Anh	cứ	khẳng	định	anh	Hoàng	chưa	bao	giờ	yêu	chị	Lành,
tất	cả	đều	do	chị	Lành	chỉ	tưởng	tượng.	Lan	Anh	nghĩ	thế	hay	Hoàng	nói	với	Lan	Anh	vậy?	Lá
thư	này	là	minh	chứng	hùng	hồn	nhất.	Nhưng	để	làm	gì?	Chính	Linh	cũng	đã	từng	nghĩ	rằng
anh	Hoàng	không	thể	yêu	nổi	chị	Lành,	bởi	lẽ	chị	quá	cọc	cạch	về	hình	thức	khi	đứng	cạnh	anh
ta	và	cũng	bởi	anh	Hoàng	luôn	thích	các	cô	gái	xinh	đẹp,	sôi	nổi.	Việc	anh	ta	"kết"	ngay	với	Lan
Anh	cũng	vậy.	Chị	Lành	thật	thà,	mộc	mạc	lại	không	xinh	đẹp	gì,	đâu	phải	kiểu	người	mà	anh	ta
say	mê,	gắn	bó?

 
*

 
Linh	tần	ngần	xếp	lại	bó	thư.	Cô	cố	lựa	lời:	"Thôi	chị	ạ.	Tình	yêu	là	duyên	số.	Buồn	nhiều	làm

gì".	Chị	Lành	nức	nở:	"Sao	cái	số	chị	nó	chán	thế	hả	em?".	Linh	định	nói:	"Người	như	anh	Hoàng
chị	đừng	tiếc	làm	gì"	nhưng	rồi	lại	thôi.	Cô	biết,	chị	Lành	còn	khóc	nghĩa	là	còn	yêu	anh	Hoàng
lắm.	Chỉ	thấy	khó	hiểu	cho	Lan	Anh.	Giữa	nó	và	anh	Hoàng	là	thế	nào?	Nó	có	vai	trò	gì	không
trong	chuyện	này?	Và	Linh	khấn	thầm	rằng	không.	Phòng	có	mười	đứa,	hơn	ba	năm	rồi	yên	ấm.
Lẽ	nào	bây	giờ...?

 
Đến	khi	cả	phòng	lục	tục	kéo	về,	chị	Lành	cũng	thôi	khóc.	Chị	cố	tỏ	ra	bình	thản,	xuống	hứng

nước	ở	bể	cho	cả	phòng,	rồi	tắm	giặt,	giục	giã	mọi	người	đi	ăn	cơm	nhưng	nhìn	đôi	mắt	đỏ
mọng	của	chị,	đứa	nào	cũng	cảm	thấy	ái	ngại.	Tuyệt	nhiên	không	ai	hỏi	han	hay	đả	động	gì	đến
chuyện	chị	Lành	bỏ	học.	Có	lẽ	mọi	người	sợ	chị	buồn	hơn.	Lúc	đi	ăn	cơm,	Lê	lùi	lại	phía	sau	thì
thào	với	Thủy	lùn:	"Việc	quái	gì	mà	phải	khóc	nhỉ?	Không	yêu	nữa	thì	thôi.	Cắt	xoẹt	luôn".	Thủy
lùn	bĩu	môi:	"Thế	hôm	nọ	đứa	nào	khóc	tồ	tồ	mãi.	Bố	trời	dỗ	cũng	không	được".	Lê	ngượng
nghịu:	"Tao	khóc	vì	lý	do	khác".	Lan	Anh	đập	vào	hai	đứa,	khẽ	gầm	gừ:	"Im	ngay.	Cấm	bàn	tán
lung	tung".	Xuống	nhà	ăn,	cả	phòng	vẫn	ngồi	hai	bàn	như	mọi	hôm	nhưng	Linh	để	ý	thấy	hôm
nay	Lan	Anh	tránh	không	ngồi	cùng	bàn	với	chị	Lành	mà	tranh	chỗ	của	Hạnh	ở	bàn	bên.	Nhưng
trong	bữa	ăn,	nó	hay	ngẩng	lên	nhìn	chị	Lành	với	thái	độ	là	lạ.	Linh	nghĩ	thầm:	"Chắc	chắn	có
chuyện	gì.	Chắc	chắn	Lan	Anh	sẽ	phải	kể	với	mình".	Từ	ngày	hai	đứa	ở	cùng	phòng,	mọi	chuyện
dù	vui,	dù	buồn,	Lan	Anh	đều	túm	Linh	ra	một	góc	để	kể	lể,	giãi	bày,	thậm	chí	hỏi	ý	kiến.	Nhưng
với	riêng	chuyện	này	thì	sao?

 
Anh	Hùng	gọi	điện	lên	cho	Linh	bảo:	"Tuần	này	em	về	nhà	nhé?".	Linh	ngập	ngừng:	"Có	việc

gì	phải	không	anh?".	Anh	Hùng	tỉnh	bơ:	"Có	về	được	không?	Nếu	em	bận	thì	thôi	cũng	được".
Linh	phải	năn	nỉ	mãi	anh	mới	tiết	lộ:	"Mẹ	bảo	có	chuyện	gì	mẹ	muốn	nói	riêng	với	em".	"Anh



Hùng	này,	em	rủ	cả...	anh	Hải	về	chơi	nhé".	"Tùy	em".	Linh	có	cảm	giác	anh	Hùng	không	thích
Hải,	không	thích	mối	quan	hệ	của	cô	với	Hải.	Nhưng	cô	không	hỏi	gì	thêm,	chỉ	nói	nhỏ:	"Vâng,
thứ	bảy	em	về"	rồi	gác	máy.	Sự	thực	thì	cô	và	Hải	cũng	đã	bàn	nhau	và	quyết	tâm	lần	này	hai
đứa	sẽ	cùng	về.	Hải	hỏi:	"Em	sẽ	giới	thiệu	anh	thế	nào	với	bố	mẹ	đây?".	Linh	nhíu	mày	nghĩ
ngợi:	"Em	giới	thiệu	là	bạn,	được	chứ?".	"Không	được,	phải	giới	thiệu	là	bạn	trai.	Mà	anh	biết
nói	thế	nào	để	xin	phép	bố	mẹ	nhỉ?".	Linh	vờ	vĩnh	không	hiểu:	"Xin	phép	cái	gì	cơ?".	Hải	véo
mũi	cô:	"Xin	phép	được	yêu	cô	con	gái	cưng	của	bố	mẹ	chứ	còn	xin	phép	gì	nữa".	Giọng	Linh
nũng	nịu:	"Yêu	từ	bao	giờ	rồi	còn	vờ	lễ	phép	xin	phép	cơ.	Như	thế	người	ta	gọi	là	gì	anh	biết
không?".	"Kệ,	anh	không	biết.	Anh	cứ	thật	thà,	thẳng	thắn	trình	bày,	chắc	bố	mẹ	vui	vẻ	thôi,	em
đừng	lo".	Nói	là	đừng	lo	nhưng	Linh	biết	Hải	đang	rất	lo,	nhất	là	từ	hôm	gặp	anh	Hùng,	thấy
thái	độ	có	vẻ	lạnh	nhạt	của	anh.	Linh	an	ủi:	"Anh	Hùng	bị	bất	ngờ	đấy.	Em	chưa	kể	gì,	nên	anh
ấy	giận.	Hai	anh	em	không	giấu	nhau	chuyện	gì	mà...".	Hải	cứ	băn	khoăn:	"Lẽ	ra	mình	phải	thưa
chuyện	với	bố	mẹ	sớm	hơn.	Tại	em	cứ	ngại	ngần.	Bố	mẹ	anh	thì	biết	lâu	rồi.	Các	cụ	cứ	nhắn
rằng	bao	giờ	được	nghỉ	vài	ngày,	đưa	em	về	chơi.	Anh	cũng	đang	cố	sắp	xếp	thời	gian.	Chúng
mình	lớn	rồi,	em	thì	sắp	học	xong,	phải	tính	chuyện	tương	lai	dần	đi".	Linh	thấy	hơi	thèn	thẹn,
nhưng	cố	hỏi:	"Chuyện	tương	lai	là	chuyện	gì?".	Hải	tỉnh	bơ:	"Là	chuyện	anh	cưới	em	về	làm	vợ
ấy	mà...".	Linh	đỏ	mặt	đấm	lưng	anh	thùm	thụp.	Cô	vừa	hạnh	phúc	lại	vừa	cảm	thấy	âu	lo	bởi
con	đường	trước	mặt.	Cho	đến	bao	giờ	thì	lời	Hải	nói	thành	sự	thực?	Cho	đến	bao	giờ	thì	hai
đứa	vĩnh	viễn	thuộc	về	nhau?
Văn	"em	chã"	đến	phòng	tìm	khi	Linh	đang	chuẩn	bị	đồ	để	mai	về	sớm.	Văn	cười	cầu	tài:

"Mai	em	về	quê	hả.	Mai,	anh	cũng	về	nhà	có	tí	việc.	Anh	đón	em	về	cùng	nhé".	"Không.	Cám	ơn
anh,	em	đi	ô	tô".	Văn	rối	rít:	"Không	được.	Mẹ	em	bảo	em	hay	say	xe	lắm	mà.	Hay	là	mai	mình
đi	taxi	vậy".	Linh	vẫn	lắc	đầu:	"Em	có	kế	hoạch	riêng	rồi".	"Kế	hoạch	gì	cơ?".	Lan	Anh	ở	giường
dưới	cười	nụ	cười	miễn	cưỡng	bảo	Văn:	"Thì	anh	cứ	ngồi	xuống	đây	đã.	Anh	đứng	lù	lù	trước
mũi	em	thì	em	thở	làm	sao?	Xuống	đây	đi	chứ	Linh,	mày	để	anh	Văn	thế	này	à?".	Linh	miễn
cưỡng	xuống.	Cô	ngán	ngẩm	thở	dài.	Có	vẻ	lòng	kiên	nhẫn	của	anh	ta	là	vô	tận.	Ngồi	mãi	chẳng
có	chuyện	gì	để	nói,	Văn	"em	chã"	rủ	Linh	đi	uống	cà	phê.	Anh	ta	ngạc	nhiên	khi	Linh	đồng	ý
liền.	Văn	hấp	tấp	ra	cửa	xỏ	giày,	còn	Linh	bấm	Lan	Anh:	"Đi	cùng	tao	nhé".	Lan	Anh	lắc	đầu:
"Tao	có	hẹn,	sắp	đi	đây".	Có	vẻ	không	"cầu	cứu"	được	ai,	Linh	đành	đi	theo	Văn	"em	chã".	Cô
muốn	nói	thẳng	mọi	chuyện	với	Văn	và	yêu	cầu	anh	ta	đừng	quấy	rầy	mình	nữa.

 
Văn	"em	chã"	nhấp	nhổm	tấm	thân	quá	cỡ	trong	chiếc	ghế	xinh	xắn	của	căng	tin.	Anh	ta

nhìn	Linh	chòng	chọc	như	thể	cô	vừa	từ	trên	trời	rơi	xuống,	lại	cười	hì	hị	thật	đáng	ghét:
 
-	Em	uống	cà	phê	nhé?
 
-	Không!	Em	không	quen.
 
-	Thế	uống	nước	cam	vậy.	Nước	cam,	nhiều	sinh	tố,	đẹp	da	lắm!
 
Linh	phì	cười	vì	cái	vẻ	thông	thái	dởm	của	Văn	"em	chã".	Chưa	kịp	để	cô	uống	được	hớp

nước	nào,	Văn	đã	năn	nỉ:
 
-	Mai	về	với	anh	đi.	Chưa	lần	nào	em	đi	cùng	anh	cả.	Chẳng	lẽ	anh	đáng	ghét	thế	sao?
 
Linh	nghĩ	thầm	"Giá	mà	có	thể	nói	thẳng	với	anh	ta	như	vậy".	Ánh	mắt	của	Văn	"em	chã"	làm

Linh	cứ	thấy	gai	gai	người.	Lại	bài	ca	cũ	mèm:
 
-	Anh	lúc	nào	cũng	muốn	chu	đáo	với	em,	sao	em	lại	từ	chối?	Anh	khổ	tâm	lắm!
 
Linh	nhìn	đi	chỗ	khác,	giọng	cứng	ngắc:
 
-	Anh	có	biết	vì	sao	không?
 



Văn	"em	chã"	gần	như	chồm	người	qua	bàn,	vồ	lấy	tay	Linh	mà	lắc	một	cách	thô	bạo:
 
-	Vì	sao	vậy?	Em	nói	đi.	Anh	hứa	sẽ...
 
Linh	giật	tay	về	làm	Văn	mất	đà	suýt	nhào	ra	phía	trước.	Cô	kê	lại	ghế,	nhích	ra	xa	hơn:
 
-	Em	sẽ	nói.	Hi	vọng	anh	sẽ	giữ	lời	hứa,	sẽ	làm	theo	ý	em.	Em	đã	nói	biết	bao	lần	rồi,	em

không	hợp	với	anh	đâu.	Em	đã	có	người	yêu	rồi.	Anh	đừng	đến	chỗ	em	nữa...
 
Mặt	Văn	sầm	lại,	giọng	nặng	như	chì:
 
-	Vẫn	là	cái	thằng	bộ	đội	ấy	hả?
 
-	Anh	đừng	ăn	nói	kiểu	ấy	-	Linh	phát	cáu.
 
-	Em	yêu	nó	vì	cái	gì	mới	được	chứ?
 
-	Anh	không	cần	biết,	chỉ	nên	biết	rằng	em	yêu	anh	ấy	và	ngày	mai	anh	ấy	về	nhà	cùng	em.
 
-	Thật...	thật	à?	-	Văn	lắp	bắp.
 
-	Em	nói	dối	anh	làm	gì.
 
Văn	"em	chã"	gằm	mặt	xuống	bàn,	một	lúc	lâu	sau	mới	ngẩng	lên:
 
-	Thế	hắn	ta	có	gì	hơn	anh	cơ	chứ?
 
Linh	không	muốn	lằng	nhằng	mãi	với	Văn	"em	chã".	Cô	đứng	lên,	dứt	khoát:
 
-	Rất	có	thể	anh	ấy	chẳng	hơn	anh	cái	gì.	Nhưng	em	yêu	anh	ấy.	Thôi,	chào	anh!
 
Cô	bước	đi,	thấy	nhẹ	lòng.	Có	lẽ	mọi	chuyện	sẽ	chấm	dứt,	cô	sẽ	không	còn	bị	anh	ta	quấy	rầy.
 
Về	đến	cửa	phòng,	Linh	thấy	Hoa	đang	đứng	vẩn	vơ,	mắt	đăm	đăm	nhìn	xuống	sân	ký	túc.	Cô

nhón	chân	đi	tới,	đưa	tay	vỗ	vai	Hoa.	Bị	bất	ngờ	Hoa	giật	mình,	kêu	"giời	ơi"	thật	to.	Quay	lại
thấy	Linh,	cô	nàng	đấm	túi	bụi	vào	lưng	Linh:

 
-	Đồ	khỉ	gió.	Làm	người	ta	hết	cả	hồn.	Hôm	nay	lại	đi	chơi	cùng	"em	chã"	cơ	đấy!
 
Linh	cười.	Chợt	nghe	ai	khóc	tức	tưởi	trong	phòng.	Cô	đẩy	cửa	nhìn	vào.	Vẫn	là	chị	Lành.	Chị

gục	đầu	trên	mặt	hòm,	tóc	xổ	tung.	Xung	quanh	toàn	thư	là	thư.	Hoa	thì	thào:
 
-	Hình	như	vẫn	là	chuyện	lão	Hoàng.	Chị	ấy	đọc	suốt	buổi	tối	rồi	quay	ra	khóc...
 
-	Gay	nhỉ!	Phòng	mình	ngột	ngạt	quá.	Chẳng	đứa	nào	dám	cười	nữa.	-	Linh	thở	dài.
 
-	Trong	những	nỗi	đau	của	con	người	thì	thất	tình	có	lẽ	là	ghê	gớm	nhất	-	Hoa	triết	lý.
 
Linh	nhìn	Hoa	đầy	nghi	ngờ:
 
-	Cậu	đã	biết	mùi	vị	nó	thế	nào	chưa?
 
-	Nếu	tớ	nói	là	rồi	thì	sao?
 



-	Thì	tớ	cũng	không	tin	chứ	sao?
 
Tự	dưng	Hoa	buồn	hẳn,	thở	dài	rồi	kéo	Linh	vào	phòng.	Linh	ái	ngại	nhìn	chị	Lành.	Giá	như

san	sẻ	được	bớt	cho	chị.	Nếu	như	ở	vị	trí	của	chị	Lành	lúc	này,	có	lẽ	Linh	cũng	chỉ	biết	khóc.
 
Mười	một	giờ	Lan	Anh	mới	về,	hí	hửng	như	trẻ	con	được	quà.	Thấy	chị	Lành	khóc,	cô	nàng

sững	lại.	Đang	gào	lên	một	câu	hát	tiếng	Anh,	nó	im	bặt	rồi	ngó	lên	giường	Linh	thì	thào:
 
-	Lâu	chưa?
 
Linh	gật	khe	khẽ.	Lan	Anh	cố	thêm	câu	nữa:
 
-	Vì	sao	đấy?
 
Linh	 lắc	 đầu,	 không	 nói.	 Tự	 dưng	 thấy	 ghét	 Lan	 Anh	 kinh	 khủng.	 Rõ	 ràng	 Lan	 Anh	 biết

chuyện	chị	Lành	với	anh	Hoàng,	vậy	sao	nó	cứ	nhởn	nhơ	thế	kia?	Cả	tối	nay,	Linh	chắc	rằng
Lan	Anh	vừa	đi	chơi	với	anh	Hoàng	về.	Thế	mà	cô	vẫn	phải	im	lặng	bởi	lời	nài	nỉ	của	Lan	Anh.
Đến	giờ	thì	Linh	quá	rõ	giữa	Lan	Anh	với	Hoàng	không	thể	là	bè	bạn	bình	thường	được.	Lan
Anh	kiễng	chân	nhòm	lên	giường	Linh,	rủ	rê:

 
-	Hôm	nay	lại	ngủ	chung	nhé!
 
-	Không	được.	Mai	tao	phải	ra	bến	xe	sớm	lắm	-	Linh	lãnh	đạm.
 
-	À	đúng	rồi,	lần	này	dẫn	anh	Hải	về	ra	mắt	bố	mẹ	vợ	tương	lai.	Có	hồi	hộp	không?
 
Thủy	lùn	rời	mắt	khỏi	trang	sách,	gắt	khẽ:
 
-	Đừng	bô	bô	cái	mồm	nữa.	Nửa	đêm	rồi.
 
Nó	chỉ	tay	lên	phía	giường	chị	Lành.	Lan	Anh	làu	bàu:	"rách	việc"	rồi	xách	khăn	ra	nhà	tắm.

Linh	nhắm	mắt	mà	không	tài	nào	ngủ	được.	Cô	nghĩ	đến	bố	mẹ,	anh	Hùng	và	Hải.	Không	biết
bố	mẹ	sẽ	tỏ	thái	độ	thế	nào	với	Hải?	Anh	Hùng	cũng	chưa	có	vẻ	cảm	tình	gì.	Hải	cũng	lo	nhưng
anh	luôn	luôn	giấu	cô	những	nỗi	lo	như	thế.	Linh	hiểu	bố	mẹ	là	nhà	giáo	nên	cũng	có	phần	khắt
khe,	nghiêm	khắc	trong	chuyện	đánh	giá	con	người.	Nhưng	cô	lại	tin	ở	con	người	của	Hải.	Nghĩ
thế,	nhưng	Linh	vẫn	thấy	lo	vô	cùng.

 
*

 
Bố	mẹ	Linh	tiếp	Hải	lịch	sự,	chu	đáo	nhưng	không	mấy	niềm	nở.	Mẹ	nghiêm	nghị	hơn	mọi

ngày.	Linh	không	còn	cảm	giác	thoải	mái	như	những	lần	trước	về	nhà.	Thỉnh	thoảng	cô	lại	nhìn
Hải	như	chia	xẻ,	như	động	viên	anh.	Linh	thấy	rất	rõ	là	Hải	âu	lo,	hồi	hộp,	nhưng	anh	cố	gắng
trấn	tĩnh.	Anh	Hùng	vẫn	đi	suốt,	thỉnh	thoảng	đảo	qua	nhà,	hỏi	một	hai	câu	rất	ơ	hờ:	"Bao	giờ
lên	trường?".	"Sắp	thi	học	kỳ	chưa?".	Bố	ngồi	ở	bàn	uống	nước,	hỏi	cặn	kẽ	về	gia	đình	Hải	như
công	an	điều	tra	lý	lịch.	Linh	thầm	cầu	trời	cho	mọi	chuyện	suôn	sẻ.	Tối	thứ	bảy,	cô	bấm	Hải,	ra
hiệu	cho	anh	thưa	chuyện	cùng	bố	mẹ,	Hải	ngần	ngại:	"Nhưng	anh	Hùng	đi	vắng.	Chờ	lúc	nào
anh	ấy	về".	Linh	thì	thào:	"Mặc	kệ	anh	ấy.	Anh	ấy	đi	suốt,	có	khi	mấy	ngày	cũng	chẳng	thèm	về".
"Thế	em	phải	ngồi	cạnh	anh,	lúc	anh	nói	chuyện	với	bố	mẹ	cơ.	Cho	anh	đỡ	run".	Linh	nguýt	Hải,
đỏ	mặt:	"Kệ	anh"	rồi	tót	xuống	bếp.	Hải	ngẩn	ngơ	mãi	rồi	cũng	lấy	hết	can	đảm	vào	nhà,	ngồi
đối	diện	với	bố	mẹ	Linh.	Linh	lại	lân	la	lên	hè,	nghe	xem	Hải	"trình	bày"	những	gì.	Anh	vừa	kịp:
"Thưa	cô	chú,	hôm	nay	cháu	muốn..."	thì	đã	thấy	Văn	"em	chã"	ầm	ầm	phi	xe	máy	vào	sân.	Linh
tức	đến	run	người.	Cô	bỏ	ngay	vào	trong	bếp.	Văn	bô	bô:	"Em	chào	thầy	cô.	Thầy	cô	có	khỏe
không	ạ?".	Linh	cắn	môi,	mắt	đã	ầng	ậng	nước.	Không	hiểu	sao	Văn	"em	chã"	luôn	luôn	xuất
hiện	để	phá	quấy	cô.	Lúc	nào	sự	có	mặt	của	anh	ta	cũng	mang	lại	bực	bội	cho	cô.	Linh	rút	khăn



lau	mặt	rồi	lầm	lì	đi	lên	nhà.	Hải	đang	dán	mắt	vào	ti	vi.	Từng	chạm	trán	mấy	lần,	anh	không	lạ
gì	Văn	"em	chã".	Thấy	Linh,	Văn	lại	cười	hì	hị:

 
-	Em	về	lâu	chưa?	Đi	đường	có	mệt	không?	Anh	có	cái	này	tặng	Linh	đây.
 
Hải	vờ	không	nghe,	không	thấy,	chăm	chú	dõi	lên	màn	hình	ti	vi.	Linh	lãnh	đạm	nhìn	đi	nơi

khác.	Văn	"em	chã"	loay	hoay	rút	ra	một	gói	gì	nho	nhỏ	dúi	vào	tay	cô.	Cô	hất	tay	Văn:
 
-	Thôi	đi.	Tôi	không	bao	giờ	nhận	cái	gì	của	anh	cơ	mà.
 
Cô	đã	chuyển	cách	xưng	hô	từ	"em"	sang	"tôi".	Văn	"em	chã"	chưng	hửng	nhìn	gói	quà	rơi

dưới	đất.	Hải	quay	lại	nhìn	Linh	như	nhắc	nhở.	Mẹ	Linh	nhìn	bố	Linh	rồi	khe	khẽ	lắc	đầu.	Rồi
mẹ	Linh	lại	phải	gợi	chuyện	trước	tiên:

 
-	Dạo	này	Văn	hay	về	nhà	nhỉ?
 
Văn	"em	chã"	cười	xun	xoe:
 
-	Vâng,	đi	xe	máy	nhanh	mà	cô.	Em	mới	đổi	con	xe	này	ngon	hơn.	Cũng	phải	các	thêm	kha

khá.	Con	trước	em	mới	đi	chưa	đầy	hai	nghìn	cây,	thế	mà	phải	chịu	khấu	hao	gần	chục	triệu...
 
Linh	chun	mũi,	không	thể	chịu	đựng	được	giọng	điệu	sặc	mùi	tiền	nong,	khoe	khoang	của

Văn.	Cô	vùng	vằng	đứng	dậy,	lên	gác,	vẫn	còn	kịp	thấy	ánh	mắt	của	Văn	nhìn	theo	nhột	nhạt	sau
lưng.	Linh	bực	bội	kéo	ghế	ra	ban	công	ngồi,	không	thèm	bật	điện.	Cô	cố	căng	tai	để	nghe	xem
Văn	"em	chã"	ba	hoa	những	gì	mà	không	nổi.	Hình	như	tất	cả	đều	ngồi	im,	chỉ	nghe	thấy	tiếng
ti	vi	đều	đều.	Cô	bỗng	thấy	ân	hận	bởi	hôm	trước	đã	nói	thật	với	Văn	rằng	cô	cùng	Hải	về	nhà.
Chắc	Văn	đến	với	một	"âm	mưu"	gì	đó.	Linh	lại	vào	nhà	bật	điện.	Đến	bên	giá	sách	của	bố,	cô
rút	đại	một	cuốn	rồi	lại	nhét	trả	ngay	lập	tức.	Hình	như	có	tiếng	Hải,	rồi	tiếng	bố,	lại	cả	mẹ	nữa.
Linh	rất	muốn	xuống	nhà,	nhưng	cứ	nghĩ	đến	Văn	"em	chã",	cô	đành	ngồi	lại.	Cuối	cùng,	Linh
mở	cuốn	sổ	ghi	chép	của	bố	ra	đọc	cho	đỡ	sốt	ruột.

 
Văn	"em	chã"	về	nhưng	không	chào	to	như	mọi	bận.	Anh	ta	còn	rú	ga	xe	máy	thật	to	như	xả

bớt	cay	cú	trong	lòng.	Xuống	nhà,	Linh	thấy	nét	mặt	Hải	đầy	căng	thẳng.	Bố	cô	nhích	vào	trong,
nhường	chỗ	cho	con	gái,	chậm	rãi:

 
-	Con	ngồi	đây.	Chuyện	này,	bố	nghĩ	cần	phải	có	ý	kiến	của	tất	cả	mọi	người.
 
Linh	thoáng	ngơ	ngác	nhìn	Hải.	Chẳng	lẽ	anh	đã	nói?	Hải	nháy	mắt	kín	đáo.	Linh	đọc	thấy

trên	mặt	mẹ	sự	bất	ổn	âu	lo.	Tự	dưng	cô	lại	thấy	run.	Bố	vẫn	là	người	nói	trước:
 
-	Linh,	bố	mẹ	đã	nghe	Hải	nói	chuyện.	Thật	sự	là	bố	mẹ	cũng	thấy	bất	ngờ.	Hải	có	xin	phép...

ừ,	báo	cáo	thì	đúng	hơn,	về	việc	hai	đứa	yêu	nhau.	Bố	mẹ	rất	hiểu.	Thế	nhưng	bố	muốn	hỏi	hai
đứa	đã	cân	nhắc	kỹ	chưa?	Tình	yêu	không	chỉ	đơn	thuần	là	sự	hòa	hợp	về	tâm	hồn	mà	còn	phụ
thuộc	vào	rất	nhiều	điều	kiện	thực	tế	khác...

 
Linh	cúi	đầu,	nói	nhỏ:
 
-	Con	cân	nhắc	kỹ	rồi	bố	ạ!
 
Mẹ	thở	dài	kín	đáo,	nhưng	Linh	nghe	rõ	lắm.	Cô	thấy	nặng	trĩu	lòng.	Tại	sao	mẹ	lại	thở	dài,

tại	sao	mẹ	chẳng	nói	gì?	Mẹ	không	vừa	ý?	Hay	mẹ	buồn	điều	gì?	Vẫn	là	lời	của	bố:
 
-	Bác	tin	cháu,	Hải	ạ.	Lẽ	ra,	Linh	phải	giới	thiệu	sớm	hơn.	Bác	chỉ	dặn	thêm	điều	này,	yêu

nhau	có	nghĩa	là	thực	sự	tôn	trọng	nhau.	Chắc	cháu	và	Linh	đều	hiểu...



 
Linh	muốn	mẹ	nói	điều	gì,	nhưng	mẹ	không	nói.	Bốn	người	im	lặng	một	lúc	lâu.	Dường	như

ai	cũng	muốn	đứng	lên,	nhưng	rồi	lại	chẳng	ai	đứng	lên	trước.	Chương	trình	ti	vi	gần	hết	thì
anh	Hùng	về.	Anh	nện	giày	cồm	cộp,	ào	ào:

 
-	Sao	nhà	thức	khuya	thế.	Mẹ	ơi,	con	đói	quá.	Xuống	bếp	nấu	cho	anh	gói	mì,	Linh	ơi.
 
Mẹ	tất	tả	đứng	lên:
 
-	Để	mẹ	nấu	cho.	Mày	cứ	thế	chả	trách	gầy	vêu.	Làm	gì	đến	tận	bây	giờ	mới	về?
 
Anh	Hùng	cười	hì	hì:
 
-	Việc	của	con,	có	nói	mẹ	cũng	chẳng	hiểu	đâu.	Con	vừa	đi	gặp	ông	Kiên,	phó	giám	đốc	bệnh

viện	để	nhận	công	trình.	Con	uống	bia	rồi,	nhưng	chưa	ăn	gì.
 
Hải	cố	hỏi	anh	Hùng	một	câu	như	để	nhắc	nhở	sự	có	mặt	của	mình:
 
-	Anh	Hùng	bận	nhỉ?	Cứ	phải	đi	suốt.
 
-	Ừ,	nghề	của	anh	nó	thế.	Chú	mày	cứ	lên	ngủ	trước	đi.	Anh	còn	ăn	cái	đã.	Đừng	chờ	anh,	anh

thức	khuya	lắm,	phải	xem	lại	mấy	thứ...
 
Đêm,	Linh	nằm	bên	mẹ,	cứ	định	hỏi	ý	kiến	mẹ	về	Hải	mà	cuối	cùng	lại	không	dám.	Cô	vẫn

canh	cánh	với	cảm	giác	mẹ	không	thích	Hải.	Cuối	cùng,	mẹ	hỏi	một	câu	khiến	Linh	trĩu	lòng:
 
-	Anh	Xuân	có	hay	đến	chỗ	con	chơi	không?
 
Linh	"có"	nho	nhỏ	rồi	quay	mặt	vào	tường.	Cô	không	muốn	mẹ	nhắc	đến	Xuân	trong	lúc	này.

Cô	vờ	ngáp	rồi	nói	nhỏ:	"Con	buồn	ngủ	quá",	nhưng	thực	ra	Linh	còn	thức	rất	lâu.	Ngay	cả	khi
nghe	tiếng	mẹ	thở	đều	đều.	Biết	rằng	mẹ	đã	ngủ,	Linh	vẫn	thổn	thức	với	ý	nghĩ:	mẹ	không	vui
vẻ	trong	mối	quan	hệ	giữa	cô	và	Hải.

 
*

 
Lan	Anh	nằng	nặc	kéo	Linh	xuống	căng	tin	mặc	cho	Linh	quyết	liệt	từ	chối.	Cô	nàng	nài	nỉ:

"Tối	nay	thôi.	Tao	có	chuyện	muốn	kể	với	mày".	Linh	nhìn	Lan	Anh	nghi	ngờ:	"Hi	vọng	là	không
phải	chuyện	mày	với...".	Lan	Anh	vội	cắt	ngang:	"Cứ	đi	đi	đã	nào...".	Chắc	nó	cũng	đoán	được
Linh	muốn	"lục	vấn"	về	anh	Hoàng.	Cứ	nhìn	chị	Lành	rũ	rượi,	đứa	nào	trong	phòng	cũng	thấy
não	cả	lòng.	Thơ	thất	tình	chị	đã	chép	đầy	những	tờ	giấy	dán	tường.	Cái	Lê	cứ	lảm	nhảm	lên	án
anh	Hoàng	là	đồ	đểu	giả.	Hoa	thận	trọng	hơn:	"Biết	đâu	anh	Hoàng	không	thấy	yêu	chị	ấy	thực
lòng.	Trong	trường	hợp	ấy	thì	chia	tay	là	hợp	lý".	Tất	cả	cứ	rối	bòng	bong.	Chị	Lành	vẫn	cứ	khóc
và	ủ	rũ.	Những	lời	khuyên	đều	không	khiến	chị	Lành	thay	đổi.	Linh	chỉ	biết	nói	với	chị	một
cách	sách	vở	rằng:	"Rồi	tất	cả	sẽ	qua,	và	tất	cả	sẽ	bắt	đầu	chị	ạ".	Chỉ	duy	nhất	Lan	Anh	im	lặng.

 
Lan	Anh	gọi	hai	ly	cà	phê	đen.	Linh	lắc	đầu:
 
-	Uống	cà	phê	sợ	mất	ngủ.
 
Lan	Anh	gọi	đổi	một	ly	nước	cam	cho	Linh.	Nó	khuấy	mãi	ly	cà	phê,	vẻ	ưu	tư:
 
-	Đi	với	anh	Hoàng,	tao	vẫn	uống	cà	phê.
 
-	Lúc	nào	cũng	anh	Hoàng.	Mày	đã	thấy	chị	Lành	thế	nào	chưa?	-	Linh	cau	mày.



 
Lan	Anh	nói	nhỏ:
 
-	Thì	tao	đang	định	nói	chuyện	ấy	đây.
 
-	Thế	nào?	Mày	với	anh	Hoàng	làm	sao...
 
-	Mày	nghĩ	thế	nào	nếu	tao	yêu	anh	ấy?
 
Suýt	nữa	thì	Linh	làm	rơi	ly	nước	cam.	Cô	nhìn	thẳng	vào	mắt	Lan	Anh	xem	nó	nói	thật	hay

đùa.	Vẻ	mặt	Lan	Anh	vô	cùng	nghiêm	túc.
 
-	Hỏi	thật	đấy.	Tao	chỉ	nói	với	mày	thôi...
 
Linh	biết,	kèm	theo	đó	sẽ	là	lời	đề	nghị:	"Mày	đừng	nói	với	ai	nhé.	Nhất	là	với	chị	Lành".

Giọng	cô	khô	khốc	dù	đã	tu	hết	nửa	ly	nước	cam:
 
-	Mày	đủ	cam	đảm	để	yêu	anh	ấy	thật	à?
 
-	Tại	sao	mày	hỏi	thế?	-	Lan	Anh	lí	nhí.
 
Linh	thấy	giận	Lan	Anh	thực	sự.	Cô	nghĩ	đến	những	giọt	nước	mắt	của	chị	Lành	và	chồng

thư	anh	Hoàng	viết	cho	chị.	Cô	gay	gắt:
 
-	Mày	thừa	hiểu	tại	sao	rồi	còn	phải	hỏi	làm	gì?	Chị	Lành	lẽ	ra	không	phải	vật	vã	thế,	nếu

như	mày	và	anh	Hoàng...	Anh	Hoàng	với	chị	Lành	yêu	nhau	trước	cơ	mà.	Mày	cũng	ở	trong
phòng,	mày	 lạ	 gì	 tình	 cảm	 của	 chị	 Lành	 với	 anh	Hoàng.	 Chị	 ấy	 sống	 hiền	 lành	 và	 có	 trách
nhiệm,	có	làm	mất	lòng	ai	bao	giờ	đâu...

 
-	Mày	cứ	mắng	tao,	mắng	nữa	đi	Linh	ạ.	Mày	nguyền	rủa	tao	cũng	được,	nhưng	xin	mày	hãy

hiểu	tao	-	Lan	Anh	khóc.
 
-	Đến	bây	giờ	thì	tao	chịu	-	Linh	lắc	đầu.
 
Lan	Anh	tỏ	ra	đau	khổ	thực	sự:
 
-	Mày	thừa	biết	thế	nào	là	tình	yêu.	Tao	yêu	anh	Hoàng	thực	sự	và	anh	ấy	cũng	yêu	tao...
 
Linh	định	nói:	"Tao	không	tin	đấy	là	tình	yêu"	nhưng	nhìn	Lan	Anh	khóc,	cô	thấy	động	lòng.

Mãi	sau,	Linh	dịu	giọng:
 
-	Sao	mày	không	yêu	ai	khác	ngoài	anh	Hoàng?	Mày	có	biết	bao	người	theo	đuổi.	Còn	chị

Lành,	chị	ấy	chỉ	có	một	mình	anh	Hoàng...
 
Lan	Anh	nhìn	Linh	đăm	đăm:
 
-	Tao	biết	chứ.	Nhưng	nếu	như	tao	từ	chối,	anh	Hoàng	cũng	không	yêu	chị	Lành	cơ	mà.
 
Linh	thở	dài:
 
-	Thôi,	về	đi.	Tao	chẳng	biết	nói	gì	nữa.	Rồi	bạn	bè	sẽ	nghĩ	về	mày	ra	sao?
 
Bốn	tầng	cầu	thang	hôm	nay	đối	với	Linh	sao	dài	thế.	Cả	phòng	đang	rất	trật	tự.	Đứa	nào

cũng	đang	chúi	mũi	vào	sách	vở.	Chưa	đầy	một	tuần	nữa	là	thi.	Năm	nay	chị	Lành	"ban	bố	sắc



lệnh"	mới,	 rằng	ai	mất	 trật	 tự	 trong	khi	đang	học	ôn	sẽ	phải	nộp	tiền	phạt,	mỗi	 lần	 là	năm
nghìn	đồng.	Tuyệt	nhiên	không	đứa	nào	dám	ho	he	gì.	Chị	Lành	đang	ngồi	chăm	chú	 trước
cuốn	sách.	Mái	tóc	xõa	che	mất	một	phần	gương	mặt	hơi	thô	khiến	cho	chị	có	vẻ	dịu	dàng	mềm
mại	hơn.	Linh	lặng	lẽ	leo	lên	giường	mình,	bật	đèn	bàn,	lôi	cuốn	"Lịch	sử	Đảng"	trên	giá	sách
xuống,	nhưng	cô	thừa	biết	mình	sẽ	chẳng	thể	ngốn	nổi	một	trang.	Không	ai	xui	mà	Linh	cứ
nghĩ	lan	man	về	chuyện	của	bộ	ba	Lan	Anh	-	Hoàng	-	Lành.	Chắc	chị	Lành	không	thể	ngờ	sự
thật	lại	oái	oăm	đến	mức	ấy.	Chính	chị	Lành	là	người	nhờ	Lan	Anh	tìm	đến	nhà	anh	Hoàng,	đưa
giúp	chị	túi	quà	và	một	lá	thư	cho	anh	Hoàng.	Nhà	Lan	Anh	với	anh	Hoàng	cùng	ở	Hải	Phòng,
cách	nhau	có	hai	dãy	phố.	Lần	ấy	nghe	đâu	anh	Hoàng	về	thăm	nhà,	bị	ngã	xe	máy.	Đúng	dịp
Lan	Anh	về	Hải	Phòng,	rủ	chị	về	cùng	để	tiện	thể	ghé	thăm	anh	Hoàng,	chị	Lành	muốn	lắm
nhưng	không	đi	nổi	vì	vướng	đám	cưới	anh	trai.	Chị	rủ	Linh	ra	chợ,	tần	ngần	mãi	trước	hàng
bánh	kẹo	bởi	một	băn	khoăn:	"Không	biết	anh	ấy	thích	ăn	loại	nào".	Lan	Anh	đã	phải	hét	toáng
lên	khi	chị	Lành	tiễn	chân	nó	ra	ga	với	túi	quà	to	đùng	gửi	đến	anh	Hoàng,	lại	còn	kèm	thêm
một	bó	 lưu	 ly	 tím.	Cả	phòng	đã	xúm	 lại	động	viên	Lan	Anh	rằng:	 "Cố	 lên.	Vì	 sự	nghiệp	yêu
đương	của	bà	chị	chúng	mình".	Đứa	nào	cũng	nghĩ	hẳn	anh	Hoàng	phải	cảm	động	phát	khóc
trước	sự	chu	đáo	của	chị	Lành.	Linh	nhớ	lần	ấy	ở	Hải	Phòng	lên,	Lan	Anh	đã	úp	úp	mở	mở	nói
rằng:	"Ông	Hoàng	của	bà	Lành	đa	tình	và	đáo	để	ra	phết".	Lần	khác	Lan	Anh	lại	tâm	sự	là	hôm
nó	mang	quà	của	chị	Lành	đến,	anh	Hoàng	chẳng	hỏi	thêm	câu	nào	về	chị	Lành	mà	cứ	rối	rít
hỏi	nhà	Lan	Anh	ở	đâu.	Lúc	ấy,	Linh	nghe	với	thái	độ	rất	thờ	ơ.	Không	hiểu	giữa	Lan	Anh	và	anh
Hoàng	có	một	tình	yêu	đích	thực	không?	Lần	đầu	tiên	Linh	nghe	Lan	Anh	nói	nghiêm	túc	rằng
nó	yêu,	rằng	nó	không	thể	sống	thiếu	người	yêu.	Thế	còn	những	anh	Trung,	anh	Cường,	anh
Thắng	trước	đây	của	nó?	Đã	không	ít	lần	Linh	nghĩ	Lan	Anh	sẽ	chẳng	thực	sự	yêu	ai	bởi	nó	luôn
luôn	chạy	theo	những	kẻ	hào	nhoáng	bên	ngoài.	Lan	Anh	lại	hay	cân	đong	đo	đếm	những	điều
kiện	vật	chất	kèm	theo	tình	yêu.	Nó	cứ	lý	luận	ngang	như	cua	mỗi	khi	bị	cả	phòng	lên	án:	"Thử
hỏi	chúng	mày	có	thể	uống	nước	lã	mà	yêu	nhau	suốt	đời	không?".	Đến	khi	cùn	lên,	cô	nàng	còn
bảo:	"Mỗi	người	có	một	quan	điểm	riêng	về	tình	yêu	cũng	như	về	các	vấn	đề	khác	của	cuộc	đời.
Tại	sao	chúng	mày	cứ	phê	phán	tao	khi	tao	không	đồng	quan	điểm	với	chúng	mày?".	Tất	cả
đành	im	lặng.	Với	Linh,	những	cuộc	tranh	cãi	bao	giờ	cũng	là	vô	bổ,	nhất	là	những	cuộc	tranh
cãi	về	tình	yêu,	về	người	yêu...	Thế	nhưng	trong	chuyện	của	Lan	Anh	với	Hoàng,	Linh	cứ	thấy
bứt	rứt,	khi	mình	biết	tất	cả	lại	không	được	nói	ra.	Giá	như	chị	Lành	đừng	đau	khổ	quá,	chắc
hẳn	Linh	cũng	thấy	nhẹ	nhõm	hơn.	Đằng	này...	Suốt	một	tuần	trước,	cả	phòng	cứ	bảo	nhau	phải
canh	chừng	chị	Lành,	đứa	nào	cũng	sợ	chị	đau	khổ	quá	rồi	sẽ	có	quyết	định	gì	dại	dột.	Nếu	biết
thêm	Lan	Anh	với	anh	Hoàng	yêu	nhau,	không	hiểu	rồi	chị	sẽ	thế	nào?

 
Mẹ	viết	thư	lên	cho	Linh.	Chưa	bao	giờ	mẹ	viết	dài	đến	thế.	Suốt	tám	trang	giấy	học	trò,	mẹ

chỉ	nói	về	chuyện	Linh	và	Hải.	Linh	đọc	thư	vội	vã,	rồi	lại	đọc	lại	từ	đầu,	thấy	rõ	có	điều	gì	đó
đang	đổ	vỡ	trong	lòng	làm	cô	hụt	hẫng.	Mẹ	không	vòng	vo	mà	nói	thẳng:	"Mẹ	không	thích	cho
con	yêu	Hải".	Lý	do	thì	có	nhiều	lắm.	Mẹ	viết	rằng:	"Mẹ	không	chê	Hải	đâu,	cậu	ta	lịch	sự,	đàng
hoàng	và	sáng	sủa.	Nhưng	bố	mẹ	không	muốn	con	yêu	một	chàng	trai	ở	xa	như	vậy.	Rồi	con	sẽ
ra	trường.	Mẹ	muốn	con	về	trường	mẹ	dạy,	ngôi	trường	mà	con	đã	học	bao	năm.	Mẹ	chỉ	có	con
và	anh	Hùng,	mẹ	không	muốn	và	không	thể	ở	xa	đứa	nào...".	Mẹ	còn	nhắc	tới	anh	Xuân	nhà	cô
Hường,	nhắc	tới	lời	hứa	hẹn	của	mẹ	và	cô:	"Mẹ	hiểu	không	thể	ép	buộc	được	con.	Nhưng	mẹ
muốn	con	nghĩ	lại.	Mẹ	lo	và	buồn	khi	thấy	con	ngày	càng	xa	rời	vòng	tay	mẹ	dù	điều	đó	cho	mẹ
biết	rằng	con	đã	trưởng	thành.".	Đó	có	phải	những	lời	trách	móc	kín	đáo	của	mẹ	không?	Linh
gấp	thư	mà	rưng	rưng	nước	mắt.	Điều	cô	lo	lắng	đã	trở	thành	sự	thật.	Hải	biết	chuyện	này	thì
anh	sẽ	nghĩ	thế	nào?	Cũng	đã	có	lúc	Linh	nghĩ	rằng	nếu	thiếu	Hải,	mình	sẽ	ra	sao?	Nhưng	cô
không	đủ	can	đảm	để	tìm	câu	trả	 lời.	Chỉ	biết	rằng	cô	yêu	anh	bằng	tất	cả	niềm	tin	và	 lòng
chung	thủy.	Hải	không	giàu	có	như	Văn,	không	có	được	lời	hẹn	hò	của	hai	bà	mẹ	như	Xuân,
nhưng	Hải	cần	cho	cô.	Một	tháng	gặp	nhau	có	hai	lần,	nhưng	Linh	có	anh	trong	từng	bữa	ăn,
giấc	ngủ.	Tính	nết	hiền	lành,	vóc	dáng	tiểu	thư,	tình	yêu	chân	thành	của	anh...	Linh	có	còn	là
mình	không	nếu	như	thiếu	Hải?	Nhưng	mẹ	chưa	hiểu	ra	điều	ấy.	Khoảng	cách	địa	lý	giữa	quê
Hải	và	quê	Linh	sao	bỗng	dưng	lại	trở	thành	trở	ngại?	Ngay	cả	anh	Hùng	cũng	đã	công	khai	tỏ
thái	độ	không	thuận	lòng.	Bố	thì	nghiêm	nghị	trước	cả	Linh	và	Hải	khiến	cả	hai	phập	phồng	lo
sợ.	Hải	đã	từng	an	ủi	Linh	rằng:	"Em	phải	vững	tin	và	dũng	cảm	lên.	Mình	yêu	nhau	thật	lòng



thì	sẽ	đến	được	với	nhau".	Linh	tin	lời	Hải	nhưng	mỗi	lúc	nhớ	nhà,	nhớ	mẹ,	cô	lại	thấy	âu	lo.	Mẹ
chiều	con	gái	nhưng	vô	cùng	nghiêm	khắc.	Liệu	mẹ	có	dễ	dàng	thay	đổi	quan	điểm	hay	không?

 
*

 
Thi	học	kỳ	đến	môn	thứ	ba	thì	chị	Lành	lăn	ra	ốm.	Linh	thi	xong,	tranh	thủ	tạt	qua	chợ.	Đúng

mười	ngày	nữa	là	sinh	nhật	Hải.	Cô	muốn	mua	tặng	anh	một	chiếc	áo	sơ	mi	màu	xanh	thật	đẹp.
Hải	rất	thích	màu	xanh.	Loay	hoay	chọn	lựa	một	hồi,	vẫn	chưa	chọn	được	chiếc	áo	ưng	ý.	Linh
ra	về,	thầm	nhủ	chiều	nay	hoặc	mai	sẽ	rủ	Lan	Anh	đạp	xe	vào	mấy	cửa	hàng	lớn	trong	thành
phố.	Lan	Anh	chúa	thích	la	cà	mua	sắm	quần	áo.	Có	khi	chỉ	đi	mua	một	đôi	tất	mà	nó	hứng	chí
mặc	thử	đến	một	nửa	sạp	quần	áo	của	người	ta.	Có	khi	định	đi	mua	giầy	thì	nó	lại	mất	cả	buổi
chiều	để	xem	quần	bò,	phải	mua	sách	thì	cứ	mải	mê	chúi	mũi	vào	đống	đồ	văn	phòng	phẩm	và
tranh	ảnh	lưu	niệm.	Mỗi	khi	Lan	Anh	rủ	đi	mua	đồ,	đứa	nào	cũng	lắc	đầu	nguây	nguẩy.	Thế
nhưng	khi	ai	đi	mua	gì	rủ	rê,	cô	nàng	đồng	ý	luôn.

 
Linh	về	đến	sân	ký	túc	đã	thấy	cả	lũ	trong	phòng	rồng	rắn	xuống	nhà	ăn,	chỉ	thiếu	Lan	Anh

và	chị	Lành.	Lê	gào:	"Mày	chết	dí	ở	đâu	thế,	chúng	tao	chờ	mãi,	đói	meo	rồi".	"Thế	chị	Lành	với
Lan	Anh	đâu?".	"Bà	Lành	đang	rên	hừ	hừ	trên	giường	ấy.	Còn	mụ	Lan	Anh	biến	đâu	luôn	từ	lúc
thi	xong".	Thủy	lùn	kéo	tay	Linh	khi	thấy	Linh	còn	ngần	ngừ:	"Đi	ăn	luôn	chứ	còn	gì	nữa.	Lát
nữa	về	mua	cháo	cho	bà	Lành	sau".	Linh	băn	khoăn:	"Sao	lại	ốm?	Tao	vừa	nhìn	thấy	chị	ấy	hớn
hở	lắm	mà,	chắc	là	làm	bài	tốt	nên	cứ	cười	toe	toét".	Hoa	gật	gù:	"Chắc	là	trúng	gió.	Tí	nữa	tụi
mình	cạo	gió	cho	chị	ấy	là	xong.	Ốm	bây	giờ	để	mà	chết	à.	Còn	chín	môn	nữa	chưa	thi".

 
Ăn	xong,	Linh	hối	hả	lên	phòng,	mặc	kệ	tụi	bạn	còn	í	ới	chờ	nhau	mua	cháo	cho	chị	Lành.	Tự

dưng	cô	cứ	có	cảm	giác	chị	Lành	ốm	chính	là	do	chuyện	của	Lan	Anh	với	anh	Hoàng.	Đã	bao	lần
Linh	muốn	tâm	sự	với	chị,	muốn	nói	thật	mọi	chuyện	để	chị	nhận	rõ	bộ	mặt	của	Hoàng.	Nhưng
rồi	cô	không	dám.	Người	đa	cảm,	thật	thà	như	chị	Lành	sẽ	bị	sốc	lớn	khi	hiểu	hết	mọi	điều.	Cô
đã	từng	nói	như	van	với	Lan	Anh	rằng	nếu	không	dứt	bỏ	được	anh	Hoàng	thì	cũng	đừng	công
khai	mối	quan	hệ	ấy	trong	năm	học	này.	Đừng	để	cho	năm	học	cuối	cùng	xảy	ra	những	chuyện
buồn.	Lan	Anh	hứa	chắc	như	đinh	đóng	cột.	Đến	bây	giờ	biết	đâu	chuyện	ấy	đã	đến	 tai	 chị
Lành?	Linh	đẩy	cửa	vào	phòng,	gọi	đến	mấy	câu	mà	chị	Lành	vẫn	trùm	chăn	nằm	im,	quay	mặt
vào	tường.	Linh	biết	chị	vờ	ngủ	bởi	bờ	vai	còn	thoáng	rung	rung.	Cô	lên	giường,	lay	chị:

 
-	Chị	Lành	ơi,	ốm	à?
 
Chị	Lành	cố	vùi	mặt	vào	trong	gối:
 
-	Chị	chỉ	hơi	mệt	thôi.
 
Linh	kiên	nhẫn	tỉ	tê:
 
-	 Chúng	nó	đang	mua	 cháo	 cho	 chị	 dưới	 kia	 kìa.	Mình	 còn	 thi	 những	 chín	môn	nữa.	 Chị

không	cố	lên	là	chết	dở	đấy.
 
Bỗng	dưng	chị	Lành	òa	lên	nức	nở:
 



-	Chị	không	thể	chịu	đựng	nổi	Linh	ơi!
 
Linh	có	cảm	tưởng	cả	giường	tầng	rung	lên.	Cô	cũng	rơm	rớm	nước	mắt:
 
-	Em	hiểu	chuyện	gì	rồi.	Đừng	khóc	nữa,	chị!
 
Chị	Lành	càng	khóc	to	hơn.	Tụi	Hoa,	Thủy,	Lê...	đã	rồng	rắn	về	đến	phòng.	Linh	ra	hiệu	cho

tất	cả	im	lặng.	Thủy	lùn	ngơ	ngác	kiễng	chân	hỏi:
 
-	Chị	đau	à,	chị	Lành?
 
Chị	Lành	vùng	dậy,	nước	mắt	chan	chứa:
 
-	Chị	phải	về	nhà	đây.	Đừng	hỏi	chị	nữa!
 
Linh	giằng	tay	chị:
 
-	Chị	điên	à?	Mai	thi	rồi.	Chị	đạp	xe	về	Hà	Đông	làm	gì?	Cứ	ở	đây,	cuối	tuần	về.
 
-	Không!	Kệ,	cho	chị	về.
 
-	Thế	làm	sao	mới	được	chứ?	Chị	không	ốm	à?	-	Lê	sốt	ruột.
 
Chị	Lành	sụt	sùi	vơ	sách	vở,	tống	đại	vào	ba	lô.	Biết	ngăn	chị	không	được,	Linh	quyết	định:
 
-	Em	sẽ	đưa	chị	về.
 
-	Không!	Chị	về	được.	Mày	không	sợ	chị	đâm	quàng	vào	ô	tô	đâu.
 
Chị	Lành	về	thật.	Đứa	nào	cũng	băn	khoăn:	"Quái,	cái	bà	này	làm	sao	ấy	nhỉ",	trừ	Linh.	Cô

thấy	cần	phải	nói	với	mọi	người.	Biết	chuyện	Lan	Anh	yêu	anh	Hoàng,	đứa	nào	cũng	phẫn	nộ.
 
-	Cái	Lan	Anh	nó	điên	à?	Nó	yêu	lăng	nhăng	ở	đâu	không	biết,	chứ	lăng	nhăng	với	cả	anh

Hoàng	thì	còn	ra	cái	thể	thống	gì...	-	Lê	tức	tối.
 
Hoa	xua	xua	tay:
 
-	Be	bé	cái	mồm	thôi,	phòng	bên	nghe	thấy...
 
-	Nghe	thấy	thì	nghe.	Việc	gì	còn	phải	giữ	thể	diện	cho	nó	nữa	-	Lê	vẫn	gân	cổ.
 
-	Lạ	nhỉ!	Thế	mà	phòng	mình	chẳng	biết	gì	cả	-	Oanh	đuỗn	mặt,	lẩm	bẩm.
Linh	nhắc	nhở:	"Đi	ngủ	đi,	chiều	dậy	còn	ôn	Pháp	luật.	Môn	này	rụng	như	sung	đấy".	Cả	lũ

tạm	dừng	"họp	chợ	mồm",	nhưng	Lê	vẫn	cố	chõ	sang	giường	Linh,	chất	vấn	câu	cuối	cùng:
 
-	Mày	biết	chuyện	từ	lâu,	sao	giờ	mới	nói?	Mà	cái	Lan	Anh	đi	đâu	giờ	vẫn	chưa	về?
 
Thủy	Lùn	càu	nhàu:
 
-	Còn	đi	đâu	nữa,	chắc	lại	cặp	kè	với	lão	Hoàng.	Tao	cũng	thấy	nghi	nghi	từ	lâu	rồi.
 
Linh	nằm	xuống,	lặng	im.	Chẳng	biết	Lan	Anh	về,	mọi	người	đối	với	nó	sẽ	ra	sao?	Còn	chị

Lành	nữa,	thi	tiếp	những	môn	sau	thế	nào?	Nếu	là	chị	Lành,	Linh	sẽ	cố	gắng	quên	Hoàng	càng
nhanh	càng	tốt.	Còn	nếu	là	Lan	Anh,	cô	sẽ	không	bao	giờ	xử	sự	thế.	Nhưng	rồi	Linh	lại	bâng



khuâng	tự	hỏi:	Liệu	Lan	Anh	có	yêu	anh	Hoàng	và	anh	Hoàng	có	yêu	Lan	Anh	thực	sự	không?
 

*
 
Thi	học	kỳ	xong	đã	gần	Tết.	Khoảng	thời	gian	một	tháng	từ	khi	thi	xong	đến	khi	nghỉ	Tết,	tụi

sinh	viên	năm	thứ	tư	như	Linh	được	thả	 lỏng.	Những	đứa	 làm	luận	văn	thì	 lo	chạy	đến	nhà
thầy,	những	đứa	không	làm	luận	văn	chỉ	ngồi	tán	chuyện	tết	nhất.	Phòng	Linh	mười	người	đã
bốn	đứa	trốn	về	quê.	Suốt	cả	đợt	thi,	chị	Lành	cứ	đạp	xe	đi	về	chứ	không	ở	ký	túc.	Gặp	chị,	chị
chỉ	lặng	im,	mắt	vẫn	buồn	chan	chứa.	Lê,	Hạnh,	Xuân	cũng	về	nhà	ngay	hôm	thi	xong	môn	cuối
cùng.	Thủy	lùn	suốt	ngày	chúi	đầu	vào	dịch	sách	tiếng	Anh	thuê,	Lan	Anh	đi	suốt,	có	về	đến
phòng	cũng	chẳng	nói	chuyện	gì	với	ai.	Từ	hôm	cả	phòng	biết	chuyện	Lan	Anh	với	anh	Hoàng,
Lan	Anh	giận	Linh	ra	mặt.	Linh	chỉ	thẳng	thắn	bảo:	"Tao	không	kể	thì	chị	Lành	cũng	kể	cho	mọi
người	thôi.	Chị	Lành	đã	biết	thì...".	Lan	Anh	chỉ	lẳng	lặng	bỏ	đi.	Cả	Hoa,	cả	Xuân	và	Lê	đều	kéo
Lan	Anh	ra	đầu	hành	lang	nói	chuyện	riêng,	chẳng	biết	có	gay	gắt	lắm	không	mà	Lan	Anh	khóc.
Cuối	cùng	nó	gọi	tất	cả	mọi	người,	bảo:	"Mọi	người	đều	biết	cả	rồi,	và	ai	cũng	trách	tớ.	Thế
nhưng	tớ	yêu	anh	Hoàng	và	anh	Hoàng	cũng	yêu	tớ.	Xin	đừng	bàn	tán	nữa.	Chính	tớ	cũng	khổ
tâm	lắm	rồi".	Từ	đấy,	không	ai	đả	động	gì	đến	chuyện	của	Lan	Anh	nữa.	Đứa	nào	cũng	trầm
trầm,	buồn	buồn.	Linh	thèm	được	như	ngày	xưa	với	những	cuộc	tranh	cãi	bất	phân	thắng	bại
của	mười	cái	miệng	như	loa	về	những	vấn	đề	rất	vớ	vẩn	như	cái	muôi	hay	cái	môi	múc	canh,
dây	chun	hay	là	dây	co	mới	đúng.	Từng	được	bao	đứa	bạn	trong	phòng	tâm	sự	chuyện	riêng,
từng	an	ủi	bao	người,	thế	mà	giờ	đây	trong	chuyện	của	mình	Linh	lại	chẳng	biết	phải	chia	xẻ
cùng	ai.	Tất	cả	chỉ	xoay	quanh	chuyện	bố	mẹ	và	anh	Hùng	phản	đối	mối	quan	hệ	của	cô	với
Hải.	Mỗi	người	có	một	lý	lẽ	riêng,	nhưng	tất	cả	đều	thống	nhất	ở	một	điểm:	Linh	không	thể	yêu
Hải	vì	Hải	ở	quá	xa.	Mẹ	còn	bảo,	các	cụ	ngày	xưa	đã	có	câu:	"Con	gái	mà	gả	chồng	xa.	Một	là	mất
giỗ	hai	là	mất	con".	Linh	thuyết	phục	mọi	người	mà	nước	mắt	lưng	tròng.	Lần	nào	cô	cũng	phải
bỏ	dở	giữa	chừng	vì	có	cảm	giác	nếu	nói	thêm	mình	sẽ	khóc	òa.	Đến	anh	Hùng,	tính	nết	ầm	ào,
đại	khái	mà	cũng	tỏ	ra	rất	cương	quyết.	Anh	bảo:	"Tất	cả	chỉ	vì	bố,	mẹ	và	anh	thương	em	thôi.
Em	đừng	giận.	Có	thể	ngay	bây	giờ	em	sẽ	đau	khổ	khi	dứt	bỏ	tình	yêu	với	Hải,	nhưng	rồi	sẽ
nguôi.	Sau	này	em	sẽ	thấy	như	thế	là	tốt	cho	cả	hai	đứa".	Linh	định	nói:	"Vì	anh	chưa	yêu	nên
anh	mới	khuyên	em	như	thế".	Nhưng	rồi	cô	không	đủ	can	đảm.	Có	lúc,	Linh	phản	ứng	gay	gắt:
"Bố	mẹ	đều	là	nhà	sư	phạm,	sao	bố	mẹ	không	hiểu	con".	Bố	buồn	bã	mất	hai	ngày,	còn	mẹ	thì
khóc.	Mẹ	chỉ	khóc	thôi	chứ	không	nói	gì	hơn.	Linh	khổ	tâm	vô	cùng.	Cô	lên	trường	trong	tâm
trạng	nặng	nề,	và	càng	nặng	nề	hơn	khi	bắt	gặp	nỗi	buồn	trên	gương	mặt	Hải	khi	anh	biết	bố
mẹ	Linh	không	cho	cô	về	quê	anh	chơi.	Cũng	may	anh	chưa	báo	trước	cho	bố	mẹ.	Mẹ	anh	đã
luôn	mơ	ước	sẽ	cưới	cho	con	trai	một	nàng	dâu	là	cô	giáo.	Mẹ	bảo	làm	cái	nghề	ấy	là	để	phúc,
để	đức	cho	con	cái	sau	này.	Hải	không	tìm	được	lời	nào	hơn	để	động	viên	Linh.	Anh	đau	đớn
bảo:	"Em	có	dám	yêu	anh	nữa	không".	Linh	chỉ	khóc	sụt	sùi.	Nhưng	ngay	hôm	sau,	cô	đã	nghẹn
ngào	gọi	điện	lên	cho	Hải:	"Hay	là...	anh	cứ	quên	em	đi".	Hải	 lặng	đi,	mãi	sau	anh	mới	bàng
hoàng	hỏi	lại:	"Em	quyết	định	như	thế	sao?".	Linh	"Không"	rồi	gác	máy.	Cô	đã	khóc	rất	nhiều
trước	khi	nói	với	anh	điều	ấy...

 
Hải	gửi	thư	về	liên	tiếp,	mỗi	ngày	một	lá.	Thư	nào	cũng	an	ủi	Linh	vượt	qua	những	nỗi	buồn

hiện	tại.	Thư	nào	cũng	khẳng	định:	"Rồi	chúng	mình	sẽ	thuyết	phục	được	bố	mẹ	em".	Linh	đọc
thư	rồi	im	lặng.	Đến	khi	Hải	viết:	"Em	có	biết	sự	im	lặng	của	em	làm	anh	phát	điên	lên	không?
Em	cho	anh	biết	quyết	định	của	em	đi,	dù	có	phũ	phàng	đến	đâu,	cũng	còn	hơn	anh	phải	sống
trong	phập	phồng,	trong	cảm	giác	nặng	nề	thế	này".	Thư	Linh	viết	cho	anh	chỉ	có	một	dòng
nhòe	nhoẹt:	"Mình	hãy	tạm	xa	nhau	một	thời	gian,	anh	nhé".	Linh	biết,	Hải	sẽ	mất	ngủ	nhiều
đêm	trước	quyết	định	này	của	cô.

 
Tối	thứ	bảy,	Linh	ra	khỏi	phòng,	dặn	Oanh:	"Ai	hỏi,	cứ	bảo	không	biết	tao	đi	đâu".	Oanh	hỏi

lại:	"Cả	anh	Hải	cũng	thế	à?".	Linh	gật.	Thủy	lùn	tròn	mắt:	"Tao	không	nghe	nhầm	đấy	chứ?”.
Linh	cắn	môi,	lắc	đầu:	"Tao	nói	thật	đấy".	Hoa	xua	tay:	"Thôi,	đừng	tra	khảo	nó	nữa.	Cứ	đi	đi
Linh	ạ".	Linh	xuống	căng	tin	ngồi	một	mình	ở	chiếc	bàn	trong	góc	khuất	nhất.	Cô	linh	cảm	tối
nay	Hải	 sẽ	đến.	Nếu	anh	đến,	 cũng	chẳng	 thể	nào	 tìm	ra	Linh	ở	nơi	này.	Các	dãy	bàn	đông



khách,	đa	số	là	các	cặp	trai	gái.	Nhìn	cặp	nào	cũng	tình	tứ.	Linh	cắn	môi,	ngồi	như	hóa	đá	trước
ly	kem	của	mình.	Chỉ	có	một	mình	cô	lẻ	ra	ở	đây.	Cứ	nghĩ	đến	ánh	mắt	buồn	của	Hải,	Linh	lại
thấy	nhoi	nhói	trong	lòng.	Bố	giận	cô,	mẹ	khóc,	còn	anh	Hùng	thì	tỏ	ra	lạnh	nhạt.	Thái	độ	của
mọi	người	khiến	cho	Linh	hiểu	rằng	cô	không	thể	cố	tình	làm	trái	ý	mọi	người.	Có	vô	lý	không
khi	cô	phải	dứt	bỏ	tình	yêu	của	mình	để	chiều	theo	ý	mẹ	cha?

 
Linh	có	cảm	giác	cứ	tiếp	tục	nghĩ	lan	man	thế,	đầu	óc	mình	sẽ	nổ	tung.	Cô	thôi	nhìn	ly	kem

mà	dõi	mắt	ra	cửa	quán.	Cô	vừa	muốn	Hải	xuất	hiện,	 lại	vừa	mong	anh	đừng	đến,	đừng	tìm
thấy	cô...	Đúng	lúc	Linh	sắp	sửa	cúi	xuống	thì	Hoa	xuất	hiện.	Ngơ	ngác	một	thoáng,	rồi	Hoa
cũng	tìm	thấy	Linh	đang	cố	thu	mình	lại	sau	chậu	cây	cảnh	lập	lòe	ánh	đèn	nháy	rẻ	tiền.	Hoa
ngồi	xuống,	khẽ	khàng:

 
-	Anh	Hải	đến	tìm	Linh	đấy!
 
Im	lặng.	Hoa	cố	nhìn	vào	mắt	Linh:
 
-	Hoa	bảo	anh	ấy	xuống	đây	nhé!
 
Linh	lắc	đầu,	nét	mặt	như	vô	cảm	nhưng	trong	lòng	lại	run	lên	với	ý	nghĩ:	"Mặc	kệ,	mình	cứ

ra	với	Hải".	Hoa	tha	thiết:
 
-	Nhìn	mặt	anh	Hải	tội	lắm.
 
Linh	nói	như	mếu:
 
-	Linh	đã	dặn	rồi	cơ	mà.	Mặc	kệ	Linh.
 
Hoa	thở	dài:
 
-	Thôi	được.	Đợi	lát	nữa,	chắc	anh	Hải	cũng	về	thôi.	Hoa	ngồi	đây	với	Linh	nhé!
 
Linh	gật	đầu,	nước	mắt	đã	chan	chứa.	Hải	ơi!	đừng	giận	em.	Giá	mà	anh	biết	được	em	cũng

đang	đau	đớn	biết	chừng	nào...
 
Chuông	đồng	hồ	buông	mười	tiếng.	Linh	kéo	tay	Hoa	về.	Hơn	hai	tiếng,	hai	đứa	ngồi	lì	một

chỗ,	chỉ	để	lặng	im.	Hoa	thì	thầm:
 
-	Chắc	anh	Hải	về	rồi	đấy!	Sao	cả	hai	người	phải	tự	đầy	đọa	làm	gì	cho	khổ.
 
-	Bố	mẹ...	Bố	mẹ	Linh...	không	muốn...
 
Hoa	đứng	sững	lại:
 
-	Nhưng	tại	sao?	Tại	sao	mới	được	chứ?
 
-	Tại	quê	anh	Hải	xa	quá...
 
Hoa	toan	hỏi	thêm,	nhưng	Linh	cắm	cúi	bước,	tỏ	ra	không	muốn	tiếp	tục	câu	chuyện.	Đến

phòng,	Linh	còn	dừng	ở	cửa	tần	ngần.	Cô	sợ	Hải	chưa	về.	Nhưng	phòng	vắng	hoe.	Ba	đứa	đã	đi
ngủ.	Thủy	lùn	giương	cặp	kính	cận	thờ	ơ:

 
-	Đi	đâu	về	muộn	thế?	Nhớ	khóa	cửa	đấy.
 
Hoa	lại	rủ	rê:



 
-	Hay	Linh	sang	ngủ	với	Hoa	cho	đỡ	buồn?
 
-	Thôi!	Tớ	muốn	đọc	sách	một	lát	đã.
 
Thực	ra	Linh	còn	tâm	trí	nào	mà	đọc	sách,	nhưng	cô	muốn	ngủ	một	mình.	Cô	biết	mình	sẽ

khóc	lặng	lẽ	và	nghĩ	về	Hải	thật	lâu.	Linh	đang	mang	cảm	giác	mình	quá	tàn	nhẫn	với	anh.	Cô
đã	từng	kể	cho	Hải	nghe	về	Văn	"em	chã",	về	Xuân.	Vậy	thì	lúc	này	đây,	anh	nghĩ	gì	về	cô?

 
*

 
Thủy	lùn	có	sáng	kiến	cả	phòng	rồng	rắn	về	nhà	nhau	chơi	trước	khi	nghỉ	Tết.	Đứa	nào	cũng

ngạc	nhiên	bởi	nhiều	lần	đi	chơi	tập	thể,	vận	động	mãi	Thủy	mới	đi,	còn	rên	rẩm	về	nỗi	bao
nhiêu	bài	tập	chưa	làm.	Cô	nàng	giải	thích:	"Mình	chỉ	còn	nửa	năm	học	nữa	sống	bên	nhau.	Sau
này,	biết	đến	bao	giờ	gặp	lại	nữa.	Coi	như	đây	là	lần	đi	chơi	"dối	già"	tuổi	sinh	viên".	Tất	cả
nhất	loạt	đồng	ý,	trừ	Lan	Anh	cứ	đực	mặt	ngồi	ở	góc	giường	không	nói	gì.	Lê	hỏi,	cô	nàng	lưỡng
lự:

 
-	Thế...	đi	vào	lúc	nào?
 
Thủy	lùn	hào	hứng:
 
-	Bắt	đầu	chủ	nhật	tuần	này.	Nhà	ai	gần	đến	chơi	trước.	Xa	quá	như	nhà	Oanh,	Xuân	thì	còn

phải	tính.	Chủ	nhật	này	đến	nhà	chị	Lành,	nhé!
 
Nhắc	đến	chị	Lành,	tự	dưng	tất	cả	im	hẳn,	Lan	Anh	thì	ngoảnh	đi	không	nói.	Chị	Lành	không

quay	lại	phòng	nữa.	Chị	ngậm	ngùi	nói	riêng	với	Linh:	"Về	phòng	bây	giờ,	chị	với	Lan	Anh	khó
nói	chuyện	lắm.	Thôi,	còn	mấy	tháng,	chị	cứ	đạp	xe	đi	về	cũng	được.	Trường	chị	thực	tập	cũng
gần	gần	thị	xã	Hà	Đông,	về	nhà	có	khi	tiện	hơn”.	Linh	lựa	lời	an	ủi:	"Thôi,	chuyện	kia	chị	cứ
quên	hẳn	đi.	Em	biết	chị	giận	Lan	Anh,	cả	phòng	đứa	nào	cũng	giận	nó,	nhưng	chẳng	ích	gì".	Chị
Lành	cười	buồn:	"Đừng	lo	cho	chị.	Mỗi	 lần	ngã	là	một	 lần	bớt	dại	cơ	mà".	Bây	giờ	cả	phòng
quyết	 định	 chọn	 ngày	 chủ	 nhật	 tới	 để	 "đột	 kích"	 nhà	 chị	 Lành,	 chẳng	 hiểu	 chị	 có	 vui	 hơn
không?	Đợi	Lan	Anh	ra	ngoài,	Thủy	lùn	nói:

 
-	Liệu	Lan	Anh	có	đi	cùng	không	nhỉ?
 
-	Đi	cùng...	Bây	giờ	bà	Lành	với	nó	có	thèm	nhìn	nhau	đâu	mà	bày	đặt	đến	thăm	nhà	nhau.

Thôi,	cứ	để	nó	ở	nhà	trông	nhà	-	Lê	dài	giọng.
 
-	Nhưng	lỡ	nó	muốn	nhân	dịp	này	làm	lành	với	chị	Lành	thì	sao?	-	Oanh	vặn	vẹo.
 
-	Làm	lành?	-	Lê	lại	gân	cổ	-	Nó	vẫn	còn	cặp	kè	với	lão	Hoàng	suốt.	Mà	kể	cũng	lạ...
 
Lê	im	bặt	vì	Lan	Anh	đã	về	đến	cửa.	Cả	lũ	hơi	ngượng	nghịu.	Chắc	Lan	Anh	cũng	đoán	ra	mọi

người	đang	nói	về	mình	với	 thái	độ	không	thiện	cảm	nên	nó	 lẳng	 lặng	về	giường	ngồi,	mặt
buồn	xo.	Hình	như	từ	ngày	công	khai	mối	quan	hệ	với	anh	Hoàng,	nó	chưa	lúc	nào	được	vui.

 
Cả	phòng	chuẩn	bị	cho	chuyến	đi	thăm	nhà	chị	Lành	chu	đáo	và	rộn	rịp.	Quỹ	phòng	được	rút

ra	để	mua	đủ	thứ	linh	tinh:	bánh	mì,	sữa	đặc,	hoa	quả,	mía...	Trong	dự	kiến	của	mọi	người	thì
trưa	chủ	nhật	sẽ	"đập	phá"	một	trận	tơi	bời	ở	nhà	chị	Lành,	chiều	chủ	nhật	sẽ	kéo	chị	lên	ký	túc
xá.	Lan	Anh	từ	chối	không	đi	với	lý	do	phải	về	Hải	Phòng,	gia	đình	có	việc.	Trong	thâm	tâm,	đứa
nào	trong	phòng	cũng	nghĩ	đấy	chỉ	là	một	cái	cớ	để	Lan	Anh	vắng	mặt.	Nhưng	Lan	Anh	về	Hải
Phòng	thật.	Oanh	và	Xuân	còn	nhìn	thấy	Hoàng	đến	đưa	nó	ra	ga.	Về	phòng,	Oanh	ca	cẩm	mãi
rằng	nhìn	mặt	 lão	Hoàng	ghét	 lắm,	đểu	lắm,	đến	nỗi	Hoa	cũng	thấy	sốt	ruột,	phải	 lên	tiếng:



"Thì	 liên	quan	gì	đến	tụi	mình.	Lan	Anh	nó	yêu	chứ	tụi	mình	có	yêu	đâu".	Oanh	vẫn	ấm	ức:
"Nhưng	nhìn	mặt	lão	ấy	tức	chết	đi	được	ấy".

 
Cắn	bút	suốt	buổi	sáng,	Linh	vẫn	chưa	viết	xong	lá	thư	cho	Hải.	Cô	viết	rồi	xé	không	biết	bao

nhiêu	lần.	Đến	trưa,	trên	bàn	cô	vẫn	là	một	trang	giấy	trắng	với	chữ	"Anh"	chơ	vơ.	Đúng	lúc
Linh	chống	tay	vào	cằm	nghĩ	vơ	vẩn	thì	Hương	lớp	trưởng	thò	đầu	vào	phòng,	cười	hí	hửng:

 
-	Có	thư	này.	Đưa	một	gói	kẹo	lạc	ra	đổi	đi!
 
Hương	giơ	lá	thư	lên	dứ.	Tim	Linh	nhảy	lên	thon	thót.	Đúng	là	thư	Hải.	Anh	có	loại	phong	bì

riêng	gửi	cho	cô	và	chỉ	một	mình	cô.	Linh	hồi	hộp	lắm	nhưng	vẫn	làm	ra	vẻ	ơ	hờ:
 
-	Những	một	gói	kẹo	lạc	cơ	à.	Thôi,	biếu	"sếp"	luôn	lá	thư	mang	về	đọc	giải	sầu.
 
Hương	chun	mũi:
 
-	Đừng	thách	nhà	giầu	húp	tương	nhé.	Đây	mà	mang	về	đọc	thật,	khối	kẻ	lại	khóc	sưng	mắt.
 
Hương	liệng	lá	thư	lên	giường	Linh,	nháy	mắt	rồi	ra.	Thủy	lùn	ê	a:
 
-	Sao	bảo	giận	nhau	kinh	lắm	cơ	mà?
 
Linh	cười,	để	 lá	 thư	trên	bàn.	Cô	muốn	mở	ngay	ra	 lắm,	nhưng	biết	 tụi	bạn	trong	phòng

đang	kín	đáo	quan	sát	mình	nên	thôi.	Cô	tự	nhủ	để	đến	lúc	cả	phòng	ngủ	trưa	rồi	sẽ	đọc.	Nhưng
Linh	không	nguôi	thấp	thỏm.	Linh	chợt	lặng	người	bởi	ý	nghĩ:	biết	đâu	trong	lá	thư	ấy	lại	là	lời
chia	tay	của	Hải?	Biết	đâu	anh	lại	cảm	thấy	không	cần	Linh	nữa?	Chỉ	nghĩ	đến	đấy	thôi	Linh	đã
có	cảm	giác	như	có	một	bàn	tay	vô	hình	nào	đang	bóp	nghẹt	trái	tim.	Vô	lý	quá!	Cô	không	thể
nào	mất	Hải.	Không	bao	giờ	có	chuyện	ấy	xảy	ra.

 
Linh	bóc	thư.	Chỉ	vẻn	vẹn	mấy	dòng:	"Anh	phải	đi	huấn	luyện	gấp.	Xa	lắm	em	ạ.	Mà	đi	những

hai	tháng	cơ.	Mình	không	liên	lạc	được	với	nhau	rồi.	Em	nhớ	giữ	gìn	sức	khỏe	nhé.	Thế	là	năm
nay	anh	phải	ăn	Tết	xa	nhà	rồi.	Lúc	nào	anh	cũng	yêu	và	nhớ	em".	Linh	ngồi	bần	thần,	xót	xa.
Hải	đi	đâu?	Sao	anh	không	thông	báo	sớm	hơn?	Hay	anh	giận	dỗi	mà	bịa	ra	chuyện	đi	huấn
luyện?	Linh	cố	hi	vọng	vào	điều	đó	nhưng	trong	thâm	tâm,	cô	biết	Hải	nói	thật.	Anh	chưa	bao
giờ	giận	dỗi	Linh	kiểu	ấy.	Chợt	lóe	lên	ý	nghĩ:	"Sao	mình	không	gọi	điện	cho	anh".	Nhưng	rồi
niềm	hi	vọng	của	Linh	tắt	ngấm	khi	anh	chàng	trực	ban	trên	đơn	vị	Hải	thông	báo:	"Anh	ấy	vừa
đi	huấn	luyện	sáng	hôm	qua	chị	ạ.	Đợt	này	đi	dài	ngày".	Linh	cố	vớt	vát:	"Huấn	luyện	tận	đâu
hả	anh?".	Anh	chàng	trực	ban	đã	quen	với	việc	đi	gọi	Hải	cho	Linh	nên	cười	nho	nhỏ:	"Xin	lỗi
chị,	em	phải	bí	mật	thôi”.	Linh	thẫn	thờ	buông	máy	rồi	lầm	lũi	về	phòng.

 
*

 
Anh	Hùng	lên	đón	Linh	về	nghỉ	Tết.	Anh	sửng	sốt:	"Sao	gầy	thế?".	Lê	toang	toác:	"Nó	thất

tình	đấy!".	Anh	Hùng	bảo:	"Mẹ	lại	xót	con	gái	 lắm	đây”.	Anh	Hùng	rút	trong	túi	ra	một	nắm
phong	bao	đỏ	chóe:	"Anh	lì	xì	sớm	cho	các	cô	đây”.	Cả	phòng	ré	lên,	vây	quanh	anh	Hùng	nịnh
nọt:	"Thế	mới	là	anh	giai	chứ".	Phát	xong,	vẫn	thấy	thừa	một	phong	bao,	anh	Hùng	nhìn	quanh
rồi	à	lên:	"Thiếu	một	nhân	vật.	Lành	đâu	nhỉ?".	Lê	cười	hì	hì:	"Về	nhà	đi	cấy	cho	bu	rồi".	Anh
Hùng	trợn	mắt:	"Sinh	viên	mà	tham	công	tiếc	việc	thế	à?".	Thủy	lùn	xuê	xoa:	"Nó	nói	điêu	đấy.
Lâu	rồi	chị	Lành	toàn	đạp	xe	về	nhà	thôi".	Lan	Anh	lặng	lẽ	bỏ	ra	ngoài.	Hoa	cấu	Thủy.	Anh	Hùng
ngơ	ngác:	"Có	chuyện	gì	hả?	Mất	đoàn	kết	nội	bộ	à?	Linh	lấp	liếm:	"Còn	lâu	nhé.	Anh	xếp	giúp
đống	quần	áo	này	đi".

 
Lúc	đi	ăn	trưa,	anh	Hùng	trầm	ngâm	như	bận	suy	nghĩ	việc	gì	quan	trọng	lắm.	Mấy	lần	anh

nhìn	Linh	như	định	nói	gì	rồi	lại	thôi.	Cuối	cùng	không	thể	kìm	nén	được,	Linh	tò	mò	hỏi:



 
-	Anh	làm	sao	thế?	Hôm	nay	em	cứ	thấy	anh	khác	khác	thế	nào	ấy.	Bố	mẹ	bắt	lấy	vợ	à?
 
-	Mày	cứ	trêu	anh...	-	Rồi	anh	hạ	giọng	-	Anh	nói	thật	nhá,	anh	muốn	nhờ	mày	một	việc.
 
-	Việc	gì	thế?
 
Anh	Hùng	ngập	ngừng:
 
-	Không...	không	có	gì	đâu.	Mà	Linh	này,	anh...	anh	có...	có...	bạn	gái	rồi.
 
Linh	reo	lên:
 
-	Thật	à?	Thế	mà	cứ	loanh	quanh	mãi.	Chị	ấy	ở	đâu	làm	gì?	Bao	nhiêu	tuổi?	Có	xinh	không?
 
Anh	Hùng	nhún	vai:
 
-	Từ	từ...	Mày	làm	anh	bội	thực	câu	hỏi	rồi	đấy.	Về	nhà	rồi	anh	sẽ	dẫn	mày	đến	gặp.
 
-	Thế	sao	nhìn	anh	khổ	sở	thế.	Yêu	vào	thì	phải	tươi	tắn	lên	chứ?	-	Linh	thắc	mắc.
 
Anh	Hùng	không	nói	gì,	mặt	cứ	đăm	đăm.	Mãi	sau	anh	mới	dặn:
 
-	Cấm	không	được	nói	gì	với	bố	mẹ	đấy	nhé!
 
Linh	ngạc	nhiên,	định	vặn	vẹo,	nhưng	nhìn	vẻ	mặt	quan	trọng	của	anh	nên	lại	thôi.	Tự	nhiên

anh	Hùng	hỏi:	"Dạo	này	hai	đứa	chúng	mày	thế	nào	rồi?".	Linh	lắc	đầu	kiên	quyết:	"Không	nói
chuyện	ấy	nữa".	Anh	Hùng	chưng	hửng	nhìn	Linh,	ôn	tồn:	"Bố	mẹ	không	đồng	ý	cho	em	yêu	Hải
vì	nhiều	lẽ	lắm.	Thứ	nhất	là	xa,	thứ	hai	là	hai	đứa	xuýt	xoát	tuổi	nhau.	Mẹ	bảo	con	trai	phải...".

 
Linh	gắt:
 
-	Em	đã	bảo	không	nói	chuyện	ấy	nữa	mà.
 
-	Ừ	thì	không.	Dạo	này	mày	khó	tính	cứ	như	bà	già.
 
Đúng	như	 lời	hứa,	 anh	Hùng	 chở	Linh	đến	 "xem	mặt"	người	yêu.	 Linh	hí	hửng	 suốt	dọc

đường.	Người	yêu	anh	Hùng	nhìn	thế	nào	nhỉ?	Chắc	là	xinh.	Anh	ấy	chúa	kén	chọn.	Điều	Linh
thắc	mắc	nhất	 là	 thái	độ	 của	anh	Hùng.	Có	vẻ	 anh	 rất	bứt	 rứt,	 băn	khoăn	khi	phải	nói	đến
chuyện	này.	Anh	Hùng	đang	giấu	Linh	điều	gì	đó.	Biết	thế	mà	Linh	không	dám	hỏi.

 
Hai	anh	em	rẽ	vào	ngõ	nhỏ.	Linh	thì	thào:
 
-	Chị	ấy	tên	là	gì?
 
-	Bạch	Vân.
 
-	Tên	hay	thế	chắc	là	xinh.	Bạch	Vân	là	mây	trắng	đấy	-	Linh	reo	lên.
 
-	Tiêu	chuẩn	đầu	tiên	của	anh	không	phải	xinh...	-	Anh	Hùng	làu	nhàu.
 
Linh	định	vặn	vẹo	nhưng	chưa	kịp	hỏi,	anh	Hùng	đã	dừng	lại	trước	một	ngôi	nhà	nhỏ	lợp

ngói	có	hàng	rào	bằng	những	thanh	tre	đan	mắt	cáo.	Linh	hơi	thất	vọng.	Cô	đã	tưởng	tượng	ra
một	khung	cảnh	khác.	Những	gì	hiện	lên	trước	mắt	Linh	quá	đơn	giản,	xoàng	xĩnh.	Hiểu	được



tâm	trạng	của	Linh,	anh	Hùng	tặc	lưỡi:
 
-	Rồi	em	sẽ	mến	chị	ấy	ngay.
 
Linh	chờ	một	gương	mặt	khả	ái,	kiều	diễm	hiện	ra	trong	khung	cửa,	nhưng	rồi	cô	lại	thất

vọng.	Chỉ	có	một	người	phụ	nữ	trung	tuổi	ở	nhà.	Có	lẽ	bà	ta	nhiều	hơn	mẹ	Linh	vài	tuổi.	Ngần
ngừ	một	chút,	cô	chào	"bác",	rồi	quay	sang	nhìn	anh	Hùng	dò	hỏi.	Tự	nhiên	anh	Hùng	cũng	trở
nên	lúng	túng.	Người	đàn	bà	đon	đả	mời	hai	anh	em	vào	nhà	nhưng	lại	không	đứng	lên	đón
khách	mà	cứ	ngồi	ở	giường.	Linh	ngơ	ngác	nhìn	quanh	và	ánh	mắt	chạm	ngay	một	đôi	nạng
dựng	ở	góc	nhà.	"À,	ra	thế".	Anh	Hùng	mau	mắn	giới	thiệu:

 
-	Đây	là	Linh,	em	gái	cháu!
 
Người	đàn	bà	cười:
 
-	Ừ.	Cô	cũng	đoán	vậy.	Hai	anh	em	nhìn	giống	nhau	ghê.	Cái	Vân	đưa	con	Hoa	đi	khám	bệnh

rồi.	Mấy	hôm	nay	nó	ho	lắm...
 
Linh	toan	hỏi	"Hoa	là	ai?"	nhưng	lại	kìm	được.	Có	vẻ	anh	Hùng	đang	giấu	cô	điều	gì	đó.	Căn

nhà	bé	nhỏ	xoàng	xĩnh	này,	người	đàn	bà	tật	nguyền	kia	và	chị	Bạch	Vân	vắng	mặt...	chẳng	lẽ	lại
là	những	gì	mà	anh	Hùng	lựa	chọn?	"Nàng	tiên"	của	anh	ấy	sống	thế	này	sao?	Linh	rụt	rè	hỏi	để
phá	vỡ	bầu	không	khí	yên	lặng	gượng	gạo:

 
-	Chị	Vân	làm	nghề	gì	hả	bác?
 
Dường	như	có	thoáng	bối	rối	sượng	sùng	lướt	qua	gương	mặt	người	mẹ.	Bà	nói	rất	nhỏ:
 
-	Nó	là	thợ	may,	cháu	ạ.
 
Thợ	may?	Linh	lại	ngạc	nhiên	nhìn	sang	anh	Hùng.	Anh	đột	ngột	đứng	dậy,	khoát	tay:
 
-	Chúng	cháu	về	đây.	Cô	nhớ	nhắc	Vân	cho	bé	Hoa	uống	thuốc	đúng	giờ	vào.
 
Người	đàn	bà	vẫn	ngồi	 im	trên	giường,	nhìn	theo	anh	em	Hùng	bằng	đôi	mắt	ngại	ngần.

Chưa	ra	khỏi	cổng,	Linh	đã	túm	áo	anh	Hùng:
 
-	Anh	Hùng,	sao	lại...						
 
Anh	không	nói	gì,	chỉ	rồ	ga	xe	rõ	to.	Linh	ấm	ức	ngồi	sau,	trong	đầu	nghĩ	ra	một	lô	câu	hỏi	để

vặn	vẹo	anh	Hùng.	Nhưng	qua	gương	xe,	thấy	nét	mặt	anh	có	vẻ	căng	thẳng,	cô	đành	thôi.	Rồi
Linh	thầm	nhủ:	"Hay	anh	ấy	chỉ	đùa	mình?	Chẳng	lẽ	anh	ấy	lại	yêu	cô	con	gái	người	phụ	nữ	tật
nguyền	ấy?".	Nghĩ	mãi	vẫn	chưa	ra	câu	trả	lời,	Linh	thở	dài	bảo:

 
-	Em	thấy	anh	có	điều	gì	không	ổn	đấy.
 
Anh	Hùng	buông	một	tiếng	cụt	lủn:
 
-	Ừ!
 
Về	nhà.	Linh	dỗi	không	nói	chuyện	gì	thêm	với	anh	Hùng.	Từ	hôm	về	nghỉ	Tết,	cô	chưa	có

được	tâm	trạng	thoải	mái,	nửa	do	chuyện	của	anh	Hùng,	nửa	do	cô	nghĩ	nhiều	đến	Hải.	Cứ	như
là	Hải	bỗng	dưng	biến	khỏi	thế	giới	này.	Không	một	lần	gọi	điện.	Không	một	lá	thư.	Đôi	khi,
Linh	cũng	chẳng	thể	cắt	nghĩa	được	tâm	trạng	cô	khi	xa	Hải.	Cô	vừa	nhớ	mong	anh,	lại	vừa	cảm
thấy	tất	cả	bình	thường	như	một	thói	quen.	Bố	mẹ	không	hỏi	câu	nào	về	Hải,	chẳng	biết	là	do



tế	nhị,	không	muốn	làm	Linh	buồn,	hay	vì	bố	mẹ	đã	coi	như	"giải	quyết"	xong	chuyện	Hải	và
Linh.	Một	hai	lần	mẹ	còn	xa	xôi	nói	rằng	cô	Hường	hẹn	Tết	sẽ	xuống	chơi.	Nhắc	đến	cô	Hường,
Linh	nghĩ	ngay	đến	Xuân.	Xuân	khéo	léo	và	lịch	lãm.	Rất	nhiều	lần	Linh	tự	cười	mình	ngớ	ngẩn.
Biết	đâu	Xuân	không	hề	rung	động	trước	cô?	Biết	đâu	những	lần	anh	đến	chỗ	cô,	mời	cô	đi	chơi
chỉ	để	chiều	lòng	bà	mẹ?

 
Buổi	tối	ăn	cơm	xong,	mẹ	rủ	Linh	ra	phố	mua	mấy	thứ	lặt	vặt.	Linh	từ	chối.	Bố	đành	đi	hộ

tống	mẹ.	Anh	Hùng	tếu	táo	đùa:	"Trông	bố	mẹ	vẫn	rất	đẹp	đôi".	Bố	mẹ	đi	rồi,	Linh	mải	mê	xem
phim	còn	anh	Hùng	ngồi	đốt	thuốc	 liên	tục.	Đắn	đo	một	 lát,	anh	vớ	 lấy	điều	khiển,	 tắt	 ti	vi,
giọng	nói	đầy	vẻ	quan	trọng:

 
-	Anh	có	chuyện	này...
 
-	Chuyện	chị	Vân	phải	không?	-	Linh	vờ	ơ	hờ.
 
Anh	Hùng	gật	đầu.	Linh	được	thể	tấn	công:
 
-	Em	tưởng	em	không	đáng	được	nghe?	Lúc	nào	anh	cũng	úp	úp	mở	mở	thì	còn	kể	làm	gì.
 
Anh	Hùng	dụi	điếu	thuốc,	giọng	khô	khốc:
 
-	Anh	đắn	đo	xem	nên	nói	với	em	thế	nào.
 
Linh	giương	mắt	nhìn.	Từ	trước	tới	nay,	anh	nghĩ	gì	nói	nấy,	đâu	có	rào	trước	đón	sau,	vòng

vo	kỹ	lưỡng	như	vậy.	Anh	Hùng	uống	một	hơi	hết	chén	nước	rồi	khó	khăn	cất	lời:
 
-	Chị	Vân	mà	anh	nói	với	em	rồi	đấy,	chính	là	người	yêu	của	anh.
 
-	Em	biết	rồi,	nhưng	mà	sao	nữa	chứ?
 
Anh	Hùng	nhìn	đi	nơi	khác:
 
-	Còn	bé	Hoa	là	con	chị	Vân.
 
Linh	không	thể	thốt	lên	lời	nào.	Anh	nói	thật	hay	đùa?	Anh	Hùng	khẳng	định	thêm	lần	nữa:
 
-	Con	bé	mới	năm	tuổi,	đáng	yêu	lắm!
 
Linh	vẫn	nhìn	anh	trân	trân:
 
-	Anh	điên	rồi...	Hay	anh	đùa	em?
 
Anh	Hùng	thở	dài:
 
-	Biết	ngay	là	mày	lại	nói	thế.	Anh	không	điên,	cũng	không	nói	đùa.	Anh	yêu	chị	Vân	và	tất	cả

đều	là	sự	thật	một	trăm	phần	trăm.
 
Tự	dưng	Linh	muốn	khóc	quá.	Một	lúc	sau	cô	mới	hỏi	ngắt	quãng:
 
-	Thế	chị	ấy...	bỏ	chồng	à?	Hay...	chồng	chết?
 
-	Không.	Vân	chưa	bao	giờ	có	chồng!
 
Lại	còn	thế	nữa.	Cô	không	muốn	nói	thêm	với	anh	Hùng	về	chuyện	này	bèn	đứng	dậy:



 
-	Em	đau	đầu	quá,	em	đi	ngủ	đây.
 
Linh	vào	phòng	trong,	anh	Hùng	ra	góc	sân	ngồi	âm	thầm	trong	bóng	tối.	Linh	nhìn	ra	chỉ

thấy	đốm	đỏ	của	điếu	thuốc	lá	liên	tục	lóe	lên.	Cô	không	thể	ngủ	được.	Tại	sao	anh	Hùng	lại	yêu
một	người	con	gái	như	thế?	Tính	nết	anh	từ	trước	tới	nay	Linh	rất	rõ.	Anh	giàu	lòng	tự	trọng	và
vô	cùng	coi	thường	những	cô	gái	hư	hỏng,	đua	đòi.	Vậy	thì	tại	sao?	Linh	chợt	giận	anh	Hùng
ghê	gớm.	Chẳng	lẽ	chị	ta	có	thứ	bùa	ngải	nào	làm	mê	hoặc	được	anh	Hùng?

 
Linh	đạp	xe	tới	nhà	Mai,	con	bạn	thân	từ	hồi	cấp	hai,	rủ	đi	chơi	loanh	quanh.	Mai	học	xong

phổ	thông,	thi	trượt,	ở	nhà	mở	hiệu	may.	Nó	lấy	chồng	năm	ngoái,	chưa	kịp	có	con	thì	chồng	đi
xuất	khẩu	lao	động	bên	Hàn	Quốc.	Mấy	lần	Linh	trêu:	"Mày	thả	chồng	đi	nước	ngoài,	không
khéo	mất	chồng	đấy".	Mai	tưng	tửng:	"Càng	được	lấy	chồng	mới	chứ	sao".	Linh	đến,	Mai	hay	lôi
lên	phòng	riêng	của	vợ	chồng	nó	để	rủ	rỉ	chuyện	trò.	Chồng	Mai	đi	vắng,	nhưng	Linh	cứ	thấy
ngại	ngần	khi	bước	vào	phòng.	Trên	tường	là	hai	bức	ảnh	cưới	to	đùng,	một	bức	cô	dâu	chú	rể
cười	hết	cỡ,	một	bức	cô	dâu	chú	rể	đang	đắm	đuối	trong	vòng	tay	nhau.	Linh	đỏ	mặt	không
dám	ngắm	lâu.	Mai	cứ	lôi	tuột	Linh	lên	giường,	liến	thoắng:

 
-	Ngồi	đây,	ngồi	đây.	Tao	lấy	ảnh	"lão	Đức"	cho	mà	xem.	"Lão"	ấy	vừa	gửi	về	tuần	trước.	Béo

ra	phết.	Trắng	trẻo	lên	bao	nhiêu...
 
Giường	Mai	ngổn	ngang	gối	đôi,	gối	đơn,	gối	ôm	rồi	gấu	bông.	Linh	lè	lưỡi:
 
-	Mày	cũng	bừa	bãi	phát	khiếp.
 
Mai	cười	hì	hì:
 
-	Ở	có	một	mình,	cần	gì	phải	gọn.	Đêm	nằm	phải	bày	đủ	thứ	ra	giường	cho	đỡ	nhớ	chồng.
 
Linh	đỏ	mặt,	lảng	sang	chuyện	khác:
 
-	Đi	chợ	hoa	chơi	đi.	Về	nhà	mấy	hôm	rồi	tao	chưa	đi	đâu	cả...
 
-	Nhưng	còn	tụi	thợ	dưới	kia.	Gần	Tết,	hàng	phải	làm	gấp	lắm.	Có	năm	gần	giao	thừa	rồi	vẫn

có	người	chờ	lấy	quần	áo...	-	Mai	ngại	ngần.
 
Nhưng	rồi	nó	lại	tặc	lưỡi:
 
-	Thôi,	cũng	được.	Tao	chiều	mày	lắm	đấy.
 
Mai	dặn	mấy	chị	thợ	may	về	đống	hàng	cần	làm	gấp,	giọng	oang	oang	ra	dáng	bà	chủ	lắm.

Xong,	hai	đứa	chở	nhau	bằng	xe	đạp	ra	chợ	hoa.	Đường	đông	nghịt.	Chợ	hoa	lại	càng	đông,	nhất
là	khu	bán	đào.	Mai	hét	to	vào	tai	Linh:

 
-	Nhà	đã	có	cành	đào	chưa?
 
Linh	gật	đầu.	Mai	kể:
 
-	Mới	đầu	tao	cũng	định	mua	biếu	bà	mẹ	chồng	một	cành	đào	thật	đẹp.	Nhưng	nghĩ	đi	nghĩ

lại,	cứ	biếu	cụ	vài	trăm	ăn	Tết	là	êm	xuôi...
 
Hai	đứa	cứ	ngơ	ngơ	chen	đi	giữa	những	dãy	hàng	hoa.	Nhiều	người	cũng	chẳng	mua	bán	gì,

chỉ	đi	chơi	như	Mai	và	Linh.	Thị	xã	bé	như	lòng	bàn	tay,	lại	chẳng	có	chỗ	nào	vui	chơi	giải	trí
nên	người	ta	kéo	hết	ra	chợ	hoa.	Chưa	hết	dãy	hoa	đào,	Linh	đã	gặp	mấy	đứa	bạn	học	cùng



ngày	xưa.	Cười	và	chào	nhau	mỏi	cả	mồm.	Đang	bô	bô	với	Mai	về	hoa	đào	Nhật	Tân,	Linh	bỗng
im	bặt.	Phía	trước	là	anh	Hùng	đang	hớn	hở	bế	một	bé	gái	cầm	chùm	bóng	bay	đủ	sắc	màu.
Anh	chỉ	trỏ	vào	hàng	hoa,	nói	gì	đó,	đứa	trẻ	cười	thích	thú.	Linh	đứng	sững	lại,	cảm	giác	mặt
mình	đang	tái	đi.	Mai	kéo	cô,	liến	thoắng:

 
-	Nhanh	lên	nào,	ở	dãy	đằng	kia	có	bán	hoa	Đà	Lạt	đẹp	lắm.	Ra	mua	một	ít	về	cắm...
 
Nhận	thấy	thái	độ	bất	thường	của	Linh,	Mai	giật	giọng:
 
-	Mày	làm	sao	thế?
 
Linh	đưa	tay	chỉ	anh	Hùng.	Mai	nhìn	theo,	rồi	lại	nhìn	sang	Linh,	tỏ	vẻ	không	hiểu:
 
-	Anh	Hùng	à?	Sao	mày	lại...
 
Linh	ghé	sát	tai	Mai,	hổn	hển:
 
-	Mày	có	biết	anh	ấy	bế	đứa	nào	không?
 
Không	ngờ	Mai	rất	thản	nhiên:
 
-	Có	phải	cái	Hoa	con	chị	Vân	không?	Mày	với	anh	Hùng	cũng	quen	chị	ấy	à?
 
Linh	túm	chặt	tay	Mai,	rối	rít:
 
-	Mày	biết	chị	ta	à?	Biết	cả	con	chị	ta	nữa	à?
 
-	Ừ,	chị	ấy	làm	cho	tao	mà.	Cái	chị	mặc	áo	vàng	vàng	ấy,	lúc	vào	nhà	chắc	mày	không	để	ý.
 
Linh	lẩm	bẩm:	“Thế	à!”.	Tự	nhiên	chợ	hoa	trở	thành	tẻ	ngắt,	Linh	chẳng	hứng	thú	nữa.	Cô	để

mặc	Mai	lôi	mình	đi,	lát	lát	lại	ngoái	nhìn	về	phía	anh	Hùng	cho	đến	khi	anh	mất	hút	mới	thôi.
Chen	được	ra	ngoài,	Linh	mới	để	ý	thấy	Mai	đã	mua	được	nắm	hoa	hồng	môn	và	hoa	đồng	tiền
Đà	Lạt.	Trời	lạnh	mà	trán	đứa	nào	cũng	lấm	tấm	mồ	hôi.	Mai	cười	nhìn	Linh:

 
-	Sao	ngơ	ngơ	thế.	Hay	là	nhớ	chàng	bộ	đội	đấy!	Gớm,	hôm	dẫn	nhau	về	không	thèm	đến	tao

chơi.	Giờ	mình	đi	ăn	ốc	đi,	xong	qua	thằng	Thắng	sứt	xem	nó	dạo	này	thế	nào.	Nghe	đâu	yêu
một	em	học	Đại	học	Ngân	hàng	xinh	lắm.

 
Linh	ngần	ngừ:
 
-	Thôi,	về	nhà	mày	đi.
 
Mai	vẫn	ồn	ào:
 
-	Thôi,	không	đến	nhà	Thắng	sứt	cũng	được.	Tao	đang	thèm	ốc	phát	điên	lên	đây	này.	Mày	rủ

tao	đi	chơi	bằng	được	giờ	lại	đòi	về	nghĩa	là	sao?
 
Linh	lại	phải	theo	Mai	vào	hàng	ốc.	Nhìn	Mai	hơn	hớn	nói	chuyện,	khêu	ốc,	Linh	đâm	thèm

cái	vô	tư	của	bạn.	Từ	hồi	phổ	thông,	Mai	đã	sống	thản	nhiên	như	thế.	Đắn	đo	mất	một	lúc,	Linh
mới	quyết	định	hỏi	Mai	về	chị	Vân:

 
-	Mai	này,	thế	cái	chị	Vân	làm	cho	nhà	mày	đấy,	chị	ta...	thế	nào?
 
Mai	ngừng	tay	khêu	ốc,	tròn	mắt	nhìn	Linh:



 
-	Tưởng	mày	quen	chị	ấy?
 
-	Không,	chị	ấy	chỉ	là	bạn	anh	Hùng.
 
-	 Thế	hả?	Hình	 thức	 thì	 cũng	được,	 xinh	 xẻo	 ra	 phết.	 Chị	 ta	 chăm	và	 khéo	 tay	 lắm.	Thợ

"cứng"	của	tao	đấy.	Kể	cũng	lạ,	tao	nghe	kể	rằng	chị	ta	có	một	quá	khứ	cũng	bất	hảo	lắm...
 
Linh	vội	vã	hỏi	dồn:
 
-	Nghĩa	là	thế	nào?
 
-	Tao	cũng	chỉ	nghe	nói	thôi.	Về	mà	hỏi	anh	Hùng	ấy.	Chị	ta	không	có	chồng,	nhưng	lại	có

một	nhóc	con,	chính	là	cái	đứa	anh	Hùng	vừa	bế.	Chị	ấy	đưa	nó	đến	nhà	tao	mấy	lần	rồi	nên	tao
biết.	Con	bé	cũng	xinh	phết,	mày	nhỉ?

 
-	Thế	rồi	sao	nữa,	còn	gì	nữa?	-	Linh	sốt	ruột.
 
Mai	đâm	nghi	ngờ:
 
-	Mày	làm	gì	mà	cứ	hỏi	từng	li	từng	tí...
 
Linh	cố	nài	nỉ:
 
-	Mày	biết	gì	về	chị	ấy	nữa,	kể	đi.	Có	chuyện	quan	trọng	lắm,	tao	sẽ	nói	sau.	Van	mày	đấy...
 
Mai	vẫn	chưa	hết	nghi	ngờ	và	thắc	mắc.	Cô	nhẩn	nha	vừa	kể	vừa	theo	dõi	sắc	mặt	Linh:
 
-	Thấy	bảo	đứa	con	là	kết	quả	của	những	tháng	ngày	chị	ấy	làm	gái	nhà	hàng,	khách	sạn	mãi

trên	Hà	Nội	đấy.
 
Linh	giật	mình:
 
-	Lại	còn	thế	nữa!
 
Cuối	cùng,	trước	sự	"tra	khảo"	của	Mai,	Linh	đành	nói	thật	chuyện	của	anh	Hùng,	với	lời	dặn

Mai	phải	giữ	kín,	không	để	lộ	ra	cho	ai	biết,	kể	cả	với	chị	Vân.	Nghe	xong,	Mai	không	tin:
 
-	Có	thật	không,	hay	mày	tưởng	tượng	thế?
 
Linh	khổ	sở	thề	thốt:
 
-	Thật	một	trăm	phần	trăm.	Tao	bịa	làm	gì,	chính	anh	Hùng	nói	ra	đấy	chứ.	Anh	ấy	còn	đưa

tao	đến	nhà	chị	Vân	nhưng	chị	ấy	đi	vắng.
 
Mai	ái	ngại:
 
-	Hình	như	chị	ấy	hoàn	cảnh	lắm.	Bố	mất	sớm,	mẹ	bị	liệt	chân...	Mà	sao	anh	Hùng	lại	yêu	chị

ấy	nhỉ?	Người	như	anh	Hùng,	kiếm	đâu	chả	được	vợ.	Mày	thử	về	góp	ý	với	anh	Hùng	xem.
 
Linh	buồn	bã:
 
-	Tính	anh	Hùng	quyết	đoán	lắm,	không	lay	chuyển	được	đâu.	Mày	xem,	nếu	anh	ấy	rước	về

cô	vợ	là	chị	Vân,	lại	thêm	đứa	con	không	bố	nữa,	thì	gia	đình	tao	sẽ	thế	nào.



 
Mai	tỏ	vẻ	đăm	chiêu.	Nhưng	không	đầy	một	phút	sau	nó	lại	tặc	lưỡi:
 
-	Từ	từ	rồi	tính.	Một	mình	mày	thì	làm	được	gì.	Tốt	nhất	là	cứ	để	cho	bố	mẹ	vào	cuộc.
 
Chờ	Mai	khêu	hết	đĩa	ốc,	Linh	sốt	ruột	kéo	bạn	về.	Cô	muốn	gặp	chị	Vân	ngay	bây	giờ,	để

xem	chị	ta	là	người	thế	nào	mà	có	thể	quyến	rũ	được	anh	Hùng.	Linh	muốn	nói	thẳng	với	chị	ta
rằng	hãy	tránh	xa	anh	Hùng	nếu	là	người	tự	trọng.	Nhưng	rồi	cô	thừa	hiểu	mình	sẽ	không	đủ
dũng	khí	để	nói	câu	ấy.	Cô	sợ	anh	Hùng.	Từ	trước	tới	nay	anh	luôn	luôn	là	người	quyết	đoán	và
dám	chịu	 trách	nhiệm	trước	những	việc	mình	 làm.	Không	ai	có	 thể	 làm	anh	thay	đổi	quyết
định,	một	khi	anh	tin	quyết	định	ấy	là	đúng	đắn...	Linh	cứ	đạp	xe	vội	vã,	nghĩ	miên	man,	nhưng
khi	về	đến	nhà	Mai	thì	cô	chưng	hửng.	Mấy	người	thợ	vẫn	hì	hục	cắt	cắt	máy	máy,	chỉ	có	chị
Vân	là	không	thấy	đâu.

 
-	Tao	quên	béng	đi	mất.	Hôm	nay	chị	Vân	xin	về	sớm	có	chút	việc	-	Mai	vỗ	đầu,	à	lên.
 
Linh	thất	vọng.	Cô	nghĩ	có	thể	chị	Vân,	anh	Hùng	vẫn	ung	dung	dạo	phố,	cả	con	nhóc	răng

sún	ấy	nữa.	Tự	nhiên	Linh	thấy	miệng	mình	đắng	ngắt.	Linh	đạp	xe	về	trong	tâm	trạng	nặng	nề.
 
Cuối	cùng	anh	Hùng	cũng	dẫn	Linh	đến	gặp	chị	Vân,	dù	nét	mặt	cô	không	có	một	tí	ti	thiện

cảm	nào.	Cứ	nghĩ	anh	Hùng	sẽ	phải	chấn	chỉnh	Linh	trước,	kiểu	như	phải	cười	tươi	lên,	phải
lịch	sự	và	đon	đả	vào	kẻo	chị	ấy	buồn...	Nhưng	không,	anh	chỉ	im	lặng.	Vừa	vào	nhà,	con	bé	Hoa
đã	vòng	tay	trước	ngực	chào	cô	chú	rất	lễ	phép.	Vốn	yêu	trẻ	con,	nhưng	lúc	này	mặt	Linh	vẫn
lạnh	băng.	Chị	Vân	đoán	được	phần	nào	tâm	trạng	của	Linh	qua	thái	độ	ấy	nên	có	phần	mất	tự
nhiên.	Chỉ	anh	Hùng	là	tự	nhiên,	vui	vẻ	nhất.	Anh	bế	con	bé	Hoa,	trêu	cho	nó	cười	khanh	khách
rồi	rối	rít	hỏi	han	chị	Vân.	Linh	đã	bực	bội	nghĩ	thầm:	"Sao	mà	anh	lắm	mồm	thế.	Đi	đường	thì
cạy	răng	không	nói	lấy	một	câu".	Chị	Vân	hỏi	han	chuyện	học	hành	thi	cử	của	Linh,	cô	cứ	trả	lời
câu	một.	Mãi	sau,	lúc	chị	Vân	có	vẻ	đã	vơi	vơi	câu	hỏi,	cô	mới	"phản	công".	Câu	đầu	tiên,	Linh
hỏi:	"Chị	làm	nghề	gì	a?".	Anh	Hùng	nhìn	sang,	hơi	ngạc	nhiên	bởi	câu	hỏi	vờ	vĩnh	của	em	gái.
Đợi	chị	Vân	trả	lời	xong,	Linh	tiếp	luôn:	"Chị	làm	may	lâu	chưa?".	"Cũng	khoảng	ba,	bốn	năm
rồi	em	ạ".	"Thế	trước	kia	chị	làm	nghề	gì?".	Dường	như	chị	tỏ	ra	luống	cuống.	Anh	Hùng	giận	dữ
đứng	lên:	"Thôi,	mình	đi	về.	Lúc	khác	gặp	nhau	Vân	nhé".	Anh	phóng	xe	như	bay,	Linh	gào	lên:
"Sao	lại	đùng	đùng	lôi	em	về	thế?".	Anh	Hùng	không	thèm	nói	gì.	Đến	nhà,	mặt	anh	còn	hầm
hầm.	Mẹ	lúi	húi	dưới	bếp,	hỏi	vọng	lên:	"Hai	đứa	đi	đâu	về	thế?".	Nghe	anh	Hùng	nện	giầy	rầm
rầm	trên	cầu	thang,	Linh	biết	anh	đang	rất	bực.	Cô	len	lén	đi	theo,	định	bụng	sẽ	nói	tiếp	chuyện
này	với	anh	Hùng.	Nhưng	chưa	để	cho	Linh	kịp	mở	miệng,	anh	đã	nhìn	thẳng	vào	cô,	nhấn	từng
tiếng:	"Anh	không	ngờ	em	nhẫn	tâm	thế	Linh	ạ.	Anh	thất	vọng	quá	khi	chọn	em	là	người	đầu
tiên	để	bộc	bạch	chuyện	này".	Rồi	anh	xuống	nhà,	nổ	máy	phóng	xe	đi.	Tiếng	mẹ	vọng	ra:	"Lại
đi	đâu	thế	con?".	Cô	ngồi	lặng	đi	rất	lâu.	Lời	trách	móc	nặng	nề	của	anh	Hùng	khiến	Linh	có
cảm	giác	nghẹt	thở.	"Có	phải	mình	nhẫn	tâm	thật	không?	Mình	đã	không	tế	nhị	khi	tiếp	xúc	với
chị	Vân.	Chẳng	gì,	chị	ta	cũng	đang	là	người	mà	anh	Hùng	yêu".	Ngay	lập	tức,	Linh	lại	bào	chữa
cho	mình:	"Không,	không	thể	chấp	nhận	chị	ta	là	người	yêu	anh	Hùng.	Phải	tỏ	rõ	thái	độ	để	chị
ta	biết	đường	mà	tránh	xa	anh	Hùng".	Rồi	Linh	lại	hoang	mang:	"Mình	có	quyền	ngăn	cản	anh
ấy	không?".	Cô	cảm	thấy	đau	đầu	vô	cùng...
Văn	"em	chã"	vẫn	đến	ám	luôn.	Cô	tỏ	ra	vô	cảm,	không	còn	thấy	khó	chịu,	bực	bội	như	xưa

nữa.	Có	điều	nhìn	kỹ	gương	mặt	xôi	thịt	của	Văn,	cô	cứ	thấy	ghê	ghê.	Văn	"em	chã"	tỏ	ra	nhạy
cảm:	 "Em	đang	có	điều	gì	bận	 tâm	à?”.	Chẳng	hiểu	ma	xui	quỷ	khiến	 thế	nào,	Linh	 lại	đem
chuyện	anh	Hùng	 ra	kể	 cho	hắn	nghe	với	 câu	hỏi	hết	 sức	ngớ	ngẩn.	Văn	 "em	chã"	 lắc	đầu:
"Không,	anh	sao	biết	được.	Sao	anh	Hùng	em	dại	thế.	Ở	cái	thị	xã	này,	con	gái	tử	tế	thiếu	gì".
Thấy	Linh	cứ	thở	dài	sườn	sượt,	Văn	"em	chã"	xoắn	xuýt:	"Em	có	muốn	anh	giúp	không?".	Linh
thờ	ơ:	"Anh	thì	làm	được	cái	gì.	Thuê	đầu	gấu	đánh	chị	ấy	chắc?	Muốn	đi	tù	à?	Mà	nếu	không	thì
chắc	anh	Hùng	cũng	"xử"	anh	luôn".	Văn	cười	hì	hị	thật	đáng	ghét:	"Anh	đùa	thôi...	nhưng	biết
đâu	đấy.	Mà	sao	em	cứ	lo	lắng	chuyện	người	khác	làm	gì	cho	đau	đầu,	mệt	thân".	Linh	giương
mắt	nhìn	Văn	"em	chã"	như	nhìn	một	sinh	vật	lạ	ngoài	trái	đất.



 
Tết	đã	đến	ngoài	sân.	Đêm	ba	mươi,	anh	Hùng	rủ	Vân	đi	chơi	lòng	vòng	phố	xá.	Văn	"em

chã"	cũng	kiên	nhẫn	ngồi	suốt	buổi	chiều	để	rủ	Linh	đi	hái	lộc.	Cô	từ	chối	có	một	lần,	rồi	không
nói	không	rằng,	mặc	kệ	cho	Văn	lải	nhải	mãi.	Văn	ngồi	dai	đến	nỗi	bố	mẹ	Linh	phải	mời	anh	ta
ở	lại	ăn	cơm	tất	niên.	Một	câu	mời	miễn	cưỡng	theo	phép	lịch	sự	mà	Văn	ở	lại	ăn	thật.	Bữa	cơm
chợt	trở	nên	tẻ	ngắt	đối	với	Linh.	Bố	mẹ	cứ	vừa	ăn	vừa	phải	đứng	lên	liên	tục	vì	có	học	sinh	rồi
phụ	huynh	học	sinh	đến	chúc	Tết.	Linh	im	lặng,	anh	Hùng	cũng	không	nói	gì,	chỉ	có	Văn	"em
chã"	huyên	thuyên	đủ	thứ	chuyện.	Ăn	cơm	xong,	thấy	Linh	thay	đồ,	Văn	"em	chã"	đã	mừng,
nhưng	thấy	anh	Hùng	cũng	chỉnh	tề	complê	cavát,	giục	giã:	"Nhanh	lên	Linh,	gần	tám	giờ	rồi"
thì	anh	ta	thất	vọng,	về	luôn.	Hai	anh	em	vòng	vèo	một	tí	trên	mấy	phố	chính,	chỉ	thấy	người
đổ	ra	đường	đông	như	đi	hội.	Lát	sau	anh	Hùng	rủ:	"Đi	uống	cà	phê	đi".	Linh	gật	đầu.	Lâu	rồi
hai	anh	em	không	đi	chơi	với	nhau	thế	này.	Anh	Hùng	ngồi	đốt	thuốc	lá	liên	tục,	nói	về	tình	yêu
như	một	triết	gia:	"Trước	đây,	có	trong	mơ	anh	cũng	không	thể	nghĩ	mình	sẽ	yêu	một	cô	gái	lỡ
dở	khó	khăn.	Anh	tưởng	tượng	người	yêu	tương	lai	của	mình	phải	là	người	xinh	đẹp	đảm	đang,
ngây	thơ,	trong	trắng.	Từ	khi	gặp	Vân,	anh	thấy	mến,	rồi	thấy	yêu	cô	ấy.	Vân	đã	trốn	tránh	anh
đến	lúc	không	thể	trốn	tránh	được	nữa,	Vân	đành	nói	thật	tất	cả	về	mình.	Cô	ấy	nghĩ	rồi	anh	sẽ
thất	vọng".	Linh	khẽ	khàng:	"Thế	anh	có	thất	vọng	không?".	"Có	chứ.	Anh	đã	quyết	tâm	xa	rời
Vân,	nhưng	rồi	không	thể.	Anh	thực	sự	yêu	cô	ấy".	Linh	ngồi	im,	không	biết	phải	nói	gì	với	anh
Hùng.	Chính	cô	cũng	từng	khẳng	định	với	anh:	"Tình	yêu	có	những	lý	lẽ	riêng	của	nó"	khi	anh
và	bố	mẹ	tỏ	ra	không	thích	cô	yêu	Hải.	Nghĩ	đến	Hải,	Linh	muốn	ứa	nước	mắt.	Cô	luôn	mang
cảm	giác	mình	có	lỗi	với	anh	thật	nhiều.	Với	Hải,	bố	mẹ	không	đồng	ý.	Thế	còn	với	chị	Vân	của
anh	Hùng	 thì	 sao?	Mọi	ý	nghĩ	cứ	rối	 tinh	 lên.	Anh	Hùng	đốt	 thêm	điếu	 thuốc,	nét	mặt	đăm
chiêu:

 
-	Thực	ra	anh	đã	lường	trước	mọi	chuyện.	Anh	nghĩ	em	sẽ	phản	đối	chị	Vân	gay	gắt.
 
Linh	ngẩng	lên	nhìn	anh:
 
-	Thế	anh	có	giận	em	không?
 
-	Không.	Đấy	là	quyền	của	em.	Nhưng...
 
Linh	hiểu	anh	muốn	nói	"em	không	thể	ngăn	cản	được	anh".	Linh	chợt	thấy	mình	yếu	đuối

và	bất	lực.	Có	cái	gì	đang	ngăn	cách	khiến	hai	anh	em	không	thể	cởi	mở	như	ngày	xưa.	Đã	có	lúc
Linh	cố	an	ủi	mình:	"Biết	đâu	chị	Vân	tốt	thật,	đáng	yêu	thật"	nhưng	cô	vẫn	không	thể	tin	vào	ý
nghĩ	ấy.	Cô	quay	sang	anh	Hùng:

 
-	Anh	có	chắc	là	yêu	chị	Vân	thực	sự	không?	Hay	chỉ	là	chút	động	lòng?	Anh	yêu	cả	quá	khứ

của	chị	ấy,	cả	đứa	con	của	chị	ấy?
 
Linh	thấy	nét	mặt	anh	Hùng	tối	lại.	Giọng	anh	khàn	đi:
 
-	Em	đừng	nói	thế.	Vân	có	một	quá	khứ	không	hay,	song	anh	chỉ	nhìn	hiện	tại,	tương	lai	của

cô	ấy	thôi.	Anh	yêu	con	người	Vân,	yêu	sự	trung	thực,	tự	trọng	của	cô	ấy.	Vân	bị	hoàn	cảnh	đưa
đẩy	nhiều.	Ai	chẳng	một	lần	lầm	lỗi.	Còn	bé	Hoa,	nó	hoàn	toàn	vô	tội.	Thôi,	sắp	giao	thừa	rồi
đấy,	anh	em	mình	về	không	bố	mẹ	mong.

 
Hai	anh	em	lại	lặng	lẽ	ra	về.	Lúc	rẽ	vào	ngõ	phố	nhà	mình,	anh	Hùng	mới	thở	dài	bảo	Linh:
 
-	Anh	muốn	nói	với	em	lâu	rồi	nhưng	đắn	đo	mãi.	Thực	ra...	chuyện	của	em	với	Hải...
 
Linh	gạt	ngay	đi:
 
-	Không	nói	chuyện	đó	nữa	anh	ạ.



 
Anh	Hùng	dừng	hẳn	xe:
 
-	Cứ	để	anh	nói.	Bây	giờ,	anh	mới	hiểu	sự	can	thiệp	của	anh,	của	bố	mẹ	vào	chuyện	của	em

và	Hải	trước	đây	là	vô	lý	quá.	Anh	biết,	giữa	hai	đứa	hình	như	đang	có	trục	trặc.	Em	không	có
lỗi	gì	đâu.	Anh	nói	thế	không	phải	để	lấy	lòng	em	cho	chuyện	chị	Vân...

 
Linh	không	nói	gì	thêm,	chỉ	giục	anh	về	nhà.	Giá	có	Hải	ở	đây,	cô	sẽ	khóc	trong	vòng	tay	anh.

Có	công	bằng	không	khi	Linh	bảo	vệ	tình	yêu	của	mình,	lại	đi	lên	án	anh	Hùng?	Nhưng	rồi	lý	trí
trong	cô	lại	lên	tiếng:	Hải	của	cô	đâu	có	như	chị	Vân.	Hải	của	cô	hoàn	toàn	tốt	đẹp,	hoàn	toàn
xứng	đáng	với	tình	yêu.	Còn	chị	Vân...	Rồi	Linh	thấy	ân	hận	bởi	có	lúc	cô	đã	cố	quên	Hải	đi.	Bây
giờ	nhìn	lại	mới	thấy	cái	quyết	định	không	gặp	nhau	mới	ngu	ngốc	làm	sao.	Chưa	bao	giờ	Linh
nhớ	Hải	cồn	cào	đến	thế...

 
*

 
Mồng	hai	Tết,	Hải	gọi	điện.	Linh	không	tin	vào	tai	mình	khi	nghe	thấy	tiếng	anh	ấm	áp	ở	đầu

dây	đằng	kia.	Linh	nghẹn	ngào:	"Anh...	đang	ở	đâu	vậy?".	Hải	cười:	"Bí	mật.	Không	nói	được
đâu".	Linh	cuống	quýt	như	thể	sợ	Hải	buông	máy	ngay	lập	tức:	"Anh	nói	đi!	Không	được	bí	mật
với	em	đâu.	Anh	đang	ở	đâu	đấy".	"Anh	đang	ở	rất	gần	em".	Linh	xịu	mặt.	"Không	đùa	đâu.	Anh
đang	đứng	ở	Bưu	điện	thị	xã	Thái	Bình	đây	này.	Đến	đón	anh	đi".	Linh	lặng	người	một	thoáng
rồi	hấp	tấp:	"Em	ra	ngay".	Bố	mẹ	đi	chúc	Tết,	anh	Hùng	cũng	đi,	Linh	hối	hả	khóa	cửa	nhà,	dong
vội	xe	ra.	Tim	cô	cứ	đập	rộn	lên.	Tại	sao	anh	đến	được	đây?	Sao	anh	không	gọi	điện	cho	cô	sớm
hơn?	Đến	lúc	nhìn	thấy	Hải	đang	chạy	tới,	Linh	buông	xe,	nhào	ngay	vào	vòng	tay	anh,	quên	tất
cả	xung	quanh.	Từ	lúc	ấy,	hai	đứa	chỉ	biết	có	nhau,	chỉ	nhìn	thấy	nhau.	Ngồi	sau	xe,	Linh	vòng
tay	ôm	Hải	thật	chặt,	như	thể	sợ	anh	bất	ngờ	biến	mất.	"Anh	có	nhớ	em	không?".	"Sao	em	hỏi
câu	thừa	thế?".	"Nói	dối.	Nhớ	mà	không	viết	thư,	gọi	điện	gì".	"Thì	không	có	điều	kiện.	Xa	em,
anh	cứ	như	thằng	ngớ	ngẩn	ấy".	"Không	tin!	Thế	huấn	luyện	ở	tận	đâu	hả	anh?".	"Tít	trên	rừng
cơ.	Em	lên	Thái	Nguyên	chưa?".	"Chưa.	Mà	anh	có	giận	em	không.	Giận	vì...".	"Thôi	nào,	năm
mới	nói	chuyện	cũ	làm	gì,	mình	chỉ	có	vài	tiếng	đồng	hồ	bên	nhau	thôi	đấy.	Chiều	nay	anh	phải
lên	xe	về	nhà.	Sáng	ngày	kia	lại	phải	lên	đơn	vị".	"Sao	gấp	thế?".	"Em	còn	lạ	gì	bộ	đội	bọn	anh...".
Hai	đứa	đi	lòng	vòng	quanh	thị	xã,	chuyện	trò,	hỏi	han	ríu	rít.	Đến	giờ	Linh	mới	thực	sự	thấy
Tết.	Có	ai	ngờ	Tết	này	hai	đứa	có	những	phút	giây	thế	này.	Lòng	vòng	chán,	Hải	bảo	Linh	về
nhà	để	anh	chào	và	chúc	Tết	bố	mẹ,	anh	Hùng.	Tự	nhiên	Linh	cứ	thấy	run	run.	Nhưng	nhà	vẫn
đóng	cửa,	chưa	ai	về.	Đến	lúc	Hải	phải	ra	bến	xe,	bố	mẹ	Linh	vẫn	chưa	về.	Anh	tiếc	rẻ:	"Thế	là
không	chúc	Tết	bố	mẹ	em	được	rồi.	Thôi	nhờ	em	vậy".	Chẳng	hiểu	sao	Linh	lại	thở	phào	nhẹ
nhõm.	Cô	vẫn	sợ	bố	mẹ	lạnh	nhạt	với	Hải.	Ngày	Tết	mà	có	chút	muộn	phiền	len	lỏi	thì	thật
không	hay.	Linh	đưa	Hải	ra	bến	xe	với	tâm	trạng	hụt	hẫng.	Bến	vắng	hoe,	chỉ	có	một	chuyến	xe
đang	chuẩn	bị	chuyển	bánh	đi	Hà	Nội.	Cô	chia	tay	vội	vã	và	bất	ngờ	hệt	như	lúc	gặp	mặt.	Hải	đi
rồi	mà	Linh	vẫn	đứng	ngơ	ngẩn	ven	đường	một	lúc	thật	lâu...

 
*

 
Mồng	năm	Tết,	Linh	đã	phải	vội	vã	lên	ký	túc	để	còn	tới	nhận	trường,	nhận	lớp	thực	tập.	Lần

này	lại	là	Xuân	đưa	cô	đi.	Hai	mẹ	con	anh	lên	chơi	nhà	Linh	từ	hôm	mồng	bốn	Tết.	Buổi	tối,	khi
Linh	đồng	ý	đi	chơi	với	Xuân,	cô	Hường	tỏ	ra	mừng	rỡ.	Chỉ	có	Xuân	không	biểu	hiện	gì.	Hai	anh
em	vào	công	viên	xem	hội	hoa	đăng	rồi	ra	quán	nước	ven	đường	ngồi	trầm	ngâm.	Linh	muốn
nói	rằng	cô	luôn	coi	Xuân	như	một	người	bạn	thực	sự,	nhưng	rồi	chẳng	biết	bắt	đầu	ra	sao.	Đắn
đo	mãi,	Linh	mới	cất	lời:

 
-	Anh	Xuân	hay	đi	chơi	cùng	mẹ	nhỉ?	Sao	không	rủ	bạn	gái	đi	cùng,	để	em	còn	biết	mặt...
 
Xuân	cười	thật	hiền:
 



-	Bạn	gái	anh	đi	lấy	chồng	cả	rồi.
 
-	Thế	còn	người	yêu?
 
-	Anh	đã	làm	gì	có	người	yêu?	Còn	em?	Anh	nhớ	không	nhầm	là	đã	có	lần	em	bảo	với	anh

rằng	đã	có	người	yêu.	Cậu	ấy	đâu?
 
Linh	quyết	định	kể	tất	cả	cho	Xuân,	cả	chuyện	bố	mẹ	lên	tiếng	phản	đối	tình	yêu	của	cô	với

Hải.	Cô	kể	với	thái	độ	thành	thật,	không	hề	có	ý	gợi	sự	cảm	thông	hay	thương	xót	nơi	Xuân.
Xuân	nghe	xong,	buột	miệng:

 
-	Thế	em	có	quyết	tâm	yêu	Hải	nữa	không?
 
Linh	nhìn	Xuân	thăm	dò:
 
-	Theo	ý	anh	thì	sao?
 
Xuân	đăm	chiêu:
 
-	Có	được	tình	yêu	đích	thực	là	có	được	báu	vật	cho	cuộc	sống	của	mình.	Nếu	em	bỏ	Hải,

chắc	gì	sau	này	em	yêu	được	người	khác	bằng	tình	cảm	thực	sự.	Tất	cả	mọi	trở	ngại	trước	tình
yêu	đều	trở	nên	nhỏ	bé,	anh	nghĩ	thế.

 
Linh	xúc	động:
 
-	Không	ngờ	anh	văn	vẻ	thế.	Nhưng	thực	sự	là	anh	đang	động	viên	em	rất	nhiều	đấy.
 
Bất	ngờ,	Xuân	rẽ	sang	chuyện	khác:
 
-	Thật	ra	em	cũng	biết	mẹ	em	và	mẹ	anh	đang	cố	se	duyên	cho	anh	và	em.	Anh	giải	thích	mãi

mà	cụ	chẳng	nghe	ra.	Khổ	cho	em.
 
Linh	không	biết	nói	gì	thêm.	Tự	nhiên	cô	thấy	Xuân	gần	gũi	lạ	kỳ.	Chưa	gì	cô	đã	vội	đề	phòng

và	có	lúc	mang	những	ý	nghĩ	không	tốt	về	Xuân.	Tự	nhiên	Xuân	lại	bật	cười:
 
-	Anh	bảo	mẹ:	Con	không	thấy	mình	yêu	Linh.	Cụ	cứ	vặn	vẹo	"Mày	không	yêu	nó	ở	điểm

nào".	Anh	chịu.
 
Linh	cười	theo.	Cô	nhìn	Xuân	tin	cậy.	Hôm	nay	cô	mới	thực	sự	hiểu	anh.	Lúc	cả	cô	Hường	và

mẹ	Linh	bảo	Xuân	đưa	Linh	lên	trường,	cô	đã	vui	vẻ	đồng	ý.	Trước	khi	đi,	Xuân	còn	kịp	nháy
mắt	với	Linh	đầy	ý	nghĩa.	Linh	thấy	cả	nụ	cười	rất	tươi	của	mẹ	và	ánh	mắt	đầy	ẩn	ý	của	cô
Hường.

 
Phòng	Linh	còn	lại	mười	người.	Chị	Lành	về	nhà,	ngày	hai	buổi	đạp	đi	đạp	về	bảy	kilômét

tới	trường	thực	tập.	Lan	Anh	ra	nhà	bác	ở	để	tiện	việc	đi	lại	(nó	phải	thực	tập	tận	huyện	Gia
Lâm).	Vắng	hai	người	mà	không	khí	trong	phòng	trầm	hẳn.	Tới	đến,	đứa	nào	cũng	chúi	mũi	vào
giáo	án	và	 sách	giáo	khoa.	Cả	đợt	 thực	 tập	 tám	 tuần,	 chỉ	phải	 giảng	 có	mười	 tiết	mà	khâu
chuẩn	bị	thật	"kinh	khủng".	Điểm	thực	tập	nhân	hệ	số	mười	nên	chẳng	đứa	nào	dám	lơ	mơ.
Khách	khứa	trong	phòng	cũng	vãn	hẳn.	Phòng	cũng	không	sôi	lên	dù	đang	có	chuyện	sốt	dẻo	là
giữa	Hoa	và	Trung	đang	có	“chiến	tranh	lạnh”.	Một	đôi	được	coi	là	lý	tưởng	thế	cũng	rơi	vào	bi
kịch	như	các	đôi	bình	thường	khác.	Một	tuần	hai	lần	chứng	kiến	cảnh	anh	Trung	đến	ngồi	ủ	rũ
rồi	 về,	 còn	Hoa	khóc	 lóc	khổ	 sở,	Linh	 cũng	 thấy	 thắt	 lòng.	Chẳng	hiểu	 sao	năm	nay,	phòng
nhiều	nước	mắt	thế.	Cái	Lê	toang	toác:	"Tao	nhớ	ông	nhà	thơ	nào	viết	rằng:	Trái	đất	ba	phần	tư
nước	mắt....".



 
Tuy	bận	bịu	nhưng	Linh	cũng	hơi	ngạc	nhiên	khi	đã	hơn	một	tuần	không	thấy	bóng	dáng

Văn	"em	chã".	Hay	anh	ta	đang	vi	vu	công	cán	ở	đâu	để	rồi	khi	về	lại	tới	ba	hoa	không	dứt.	Linh
tự	hỏi	không	hiểu	người	như	Văn	"em	chã"	sao	lại	làm	giám	đốc	công	ty	được,	dù	là	công	ty
trách	nhiệm	hữu	hạn.	Mẹ	vẫn	bảo	ngày	xưa	Văn	học	dốt	lắm.	Biết	đâu	đã	có	cô	gái	khác	lọt	mắt
xanh	anh	ta?	Được	vậy	thì	mừng	quá.	Nhưng	Linh	chưa	mừng	được	lâu	đã	thót	tim	vì	cú	điện
thoại	của	anh	Hùng.	Giọng	anh	gấp	gáp:	"Mẹ	ốm.	Về	ngay	đi".	Linh	hốt	hoảng:	"Em	đang	đi	thực
tập	mà.	Mẹ	sao	vậy?".	"Cứ	thu	xếp	về.	Chỉ	tại	cái	thằng	Văn	béo	chó	má".	Linh	càng	bàng	hoàng:
"Sao	 thế	anh?".	Nhưng	anh	đã	buông	máy.	Linh	muốn	khuỵu	xuống	ngay	 lập	 tức.	Cô	không
muốn	tin	có	chuyện	chẳng	lành.	Mà	sao	lại	liên	quan	đến	Văn	"em	chã".	Trong	lúc	rối	bời,	Linh
vẫn	đủ	tỉnh	táo	gọi	điện	đến	nhà	cô	hướng	dẫn	thực	tập	xin	nghỉ	mấy	ngày.	Chắc	giọng	Linh
hốt	hoảng	lắm	nên	cô	vội	vã	đồng	ý.	Linh	cập	rập	về	thu	dọn	đồ	đạc	trước	sự	ngơ	ngác	của	bạn
bè.

 
Mẹ	ốm	thật.	Linh	hớt	hải	lao	vào	bệnh	viện.	Trên	đường	đi,	anh	Hùng	nhất	định	không	nói

gì,	mặt	đanh	 lại.	Trông	anh	đen	sạm,	gầy	và	già	hơn	hàng	chục	 tuổi.	Đến	khi	nhào	đến	bên
giường	mẹ,	Linh	mới	tạm	hoàn	hồn.	Mẹ	tỉnh	táo	ngồi	đấy,	đang	gọt	cam	mời	một	bà	già	giường
bên.	Thấy	Linh,	mẹ	nghiêm	nét	mặt:	"Sao	con	lại	bỏ	học	về	thế	này?".	Anh	Hùng	nói	đỡ:	"Con
gọi	điện	cho	em	đấy	ạ!".	Linh	thấy	mẹ	thoáng	thở	dài.	Cô	linh	cảm	có	chuyện	gì	đó,	nhưng	chưa
tiện	hỏi.	Anh	Hùng	loanh	quanh	một	lát	rồi	về,	mẹ	giục	Linh:	"Con	cũng	về	đi,	nấu	cơm	cho	bố.
Mẹ	đỡ	nhiều	rồi,	đang	định	mai	ra	viện".	Anh	Hùng	phẩy	tay:	"Thôi,	Linh	ở	đây	với	mẹ.	Anh	nấu
cơm	cũng	được".	Anh	Hùng	vừa	ra	khuất	cửa,	Linh	đã	nắm	tay	mẹ	hỏi	dồn:	"Mẹ	sao	thế?	Bác	sĩ
bảo	mẹ	bệnh	gì?	Anh	Hùng	gọi	điện	làm	con	hết	cả	hồn.	Sao	mai	mẹ	đã	đòi	ra	viện	rồi?".	Mẹ
bảo:	"Mình	xuống	dưới	khuôn	viên	dạo	một	lát	đi.	Dưới	ấy	nhiều	cây	cảnh,	hoa	cảnh	đẹp	lắm".
Đoán	rằng	mẹ	muốn	nói	chuyện	gì	quan	trọng,	Linh	không	hỏi	thêm	mà	lặng	lẽ	đi	cùng.

 
Khuôn	viên	bệnh	viện	khá	rộng	và	sạch	sẽ.	Các	dãy	cây	cảnh	được	sắp	xếp	có	thẩm	mĩ.	Ghế

đá	đặt	rải	rác	khắp	nơi.	Đang	là	giờ	ăn	bữa	chiều	nên	rất	ít	người	đi	dạo.	Mẹ	đủng	đỉnh	đi	từng
bước	một,	hết	nhìn	dãy	vạn	tuế	lại	cúi	xuống	luống	đám	cẩm	tú	tím	li	ti.	Liếc	sang,	Linh	biết	mẹ
đang	suy	nghĩ	rất	lung.	Cuối	cùng,	không	thể	kiên	nhẫn	thêm	nữa,	cô	phải	lên	tiếng	trước:

 
-	Mẹ	ơi...
 
Mẹ	quay	sang	Linh,	giọng	nghiêm	nghiêm:
 
-	Con	biết	người	yêu	anh	Hùng	là	ai	không?
 
Hóa	ra	là	chuyện	ấy?	Linh	không	biết	trả	lời	mẹ	thế	nào.	Đắn	đo	một	lát,	cô	đành	nói	thật:
 
-	Chị	ấy	tên	là	Vân...
 
Giọng	mẹ	càng	nghiêm	khắc	hơn:
 
-	Ai	bảo	con	mà	con	biết?
 
-	Anh	Hùng	ạ!	-	Linh	ấp	úng.
 
-	Thế	con	còn	biết	gì	về	chị	ta	nữa?
 
Cô	đã	linh	cảm	thấy	sự	rắc	rối.	Trong	chuyện	của	cô	với	Hải,	tuy	không	đồng	ý	nhưng	mẹ

không	nghiêm	khắc	đến	lạnh	lùng	như	vậy.	Phải	giận	lắm	mẹ	mới	tỏ	thái	độ	thế	này.	Thấy	Linh
im	lặng,	mẹ	thở	dài	đến	buốt	lòng:

 
-	Mẹ	không	thể	ngờ...



 
Linh	chợt	nhớ	lời	anh	Hùng:	"Chỉ	tại	cái	thằng	Văn	béo	chó	má".	Cô	buột	miệng:
 
-	Anh	Văn	nói	với	mẹ	phải	không?
 
Mẹ	không	gật,	chẳng	lắc,	chỉ	gay	gắt	thêm:
 
-	Ai	nói	thì	có	gì	quan	trọng.	Cả	con	nữa,	con	xem	thế	mà	được	à?	Yêu	ai	không	yêu,	lại	đi	yêu

cái	đứa	đã	có	con,	rồi	đã	từng	lăn	lóc	làm	gái	bán	hoa	hết	nhà	hàng	này	đến	nhà	hàng	khác.	Cái
ngữ	ấy	nó	thiết	gì	đến	yêu	với	đương,	tình	với	nghĩa.	Anh	con	thì	xuề	xòa,	khờ	khạo...

 
Linh	sửng	sốt:
 
-	Anh	Văn	nói	với	mẹ	như	thế	thật	à?
 
Nét	mặt	mẹ	càng	trở	nên	rầu	rĩ.	Tự	dưng	Linh	thấy	phẫn	nộ	Văn	"em	chã"	ghê	gớm.	Anh	ta

đi	mách	lẻo	đã	là	quá	quắt	rồi,	lại	còn	thêm	thắt	vào	câu	chuyện	thì	thật	không	thể	chấp	nhận
được.	Từ	khi	anh	Hùng	giới	thiệu,	Linh	vẫn	chưa	có	cảm	tình	với	chị	Vân	nhưng	nay	nghe	mẹ
nói,	cô	lại	có	cảm	giác	Văn	"em	chã"	xúc	phạm	chính	mình.	Linh	cắn	môi,	nghĩ	mãi	không	ra
câu	gì	để	bênh	vực	chị	Vân,	anh	Hùng,	lên	án	Văn	"em	chã".	Mẹ	dịu	giọng	một	chút:

 
-	Mẹ	biết	chuyện,	nói	thì	anh	con	lại	ương	ương	dở	dở	mà	rằng:	Con	yêu	Vân,	con	chấp	nhận

hết.	Mẹ	đau	đầu	quá,	gần	một	tuần	chẳng	ngủ	nghê	gì	được,	huyết	áp	tụt	đến	chóng	mặt.
 
Ra	là	thế.	Linh	cũng	không	ngờ	mọi	chuyện	lại	sớm	tồi	tệ	đến	thế	này.	Mẹ	thế	này	chắc	bố

cũng	chẳng	xuôi	hơn.	Linh	lựa	lời	xoa	dịu	mẹ:
 
-	Thôi,	mẹ	cũng	nên	tìm	hiểu	thêm	về	chị	Vân.	Chắc	gì	những	lời	anh	Văn	nói	là	thật	cả.	Vả	lại

anh	Hùng	đã	đòi	lấy	chị	ấy	làm	vợ	đâu.	Mẹ	đừng	lo	quá	cho	mệt	người.	Lạnh	rồi	đấy,	mẹ	con
mình	lên	phòng	đi.

 
Mẹ	quay	trở	lại	phòng,	nét	mặt	đăm	chiêu.	Đến	chân	cầu	thang,	mẹ	dừng	lại	đợi	Linh	lên

cùng	rồi	nói	nhỏ:
 
-	Nó	đang	đòi	cuối	năm	cưới...	Thế	mẹ	mới	đau	đầu.
 
-	Thôi,	chuyện	đâu	có	đó,	mẹ	lo	gì.
 
Đưa	mẹ	về	giường,	Linh	ra	góc	hành	lang	nhìn	xuống	khuôn	viên	bệnh	viên.	Cô	muốn	gặp

anh	Hùng	ngay	bây	giờ.	Linh	hiểu	anh	không	dễ	dàng	từ	bỏ	chị	Vân.	Anh	đã	khẳng	định:	"Chị	ấy
là	người	yêu,	là	tình	yêu	thực	sự	của	anh".	Còn	mẹ,	chuyện	anh	Hùng	yêu	chị	Vân	đã	trở	thành
cú	sốc	khiến	mẹ	phải	vào	bệnh	viện.	Biết	phải	làm	gì	đây?	Tự	dưng	Linh	lại	nghĩ	đến	Văn	"em
chã".	Linh	thấy	mình	cũng	có	lỗi.	Chẳng	hiểu	ma	xui	quỷ	khiến	thế	nào,	tự	nhiên	cô	lại	mang
chuyện	của	anh	Hùng	kể	với	Văn.	Chắc	anh	Hùng	cũng	giận	Linh	lắm.	Giá	như	gặp	Văn	"em	chã"
bây	giờ,	cô	sẽ	hét	vào	mặt	hắn:	"Đồ	tồi	tệ,	xấu	xa.	Con	trai	mà	ngồi	lê	đôi	mách".	Chẳng	hiểu	chị
Vân	đã	biết	chuyện	chưa?	Nghĩ	đến	tình	yêu	của	anh	Hùng,	cô	vẫn	thấy	có	điều	gì	gờn	gợn
nhưng	những	điều	Văn	"em	chã"	thêm	thắt	ton	hót	với	mẹ	thì	thật	tồi	tệ.	Trách	gì	mẹ	chả	héo
hắt	đi	vì	âu	lo	như	thế.

 
Buổi	tối,	bố	vào	viện	với	mẹ,	anh	Hùng	đưa	Linh	về	nhà	một	lát.	Cô	đã	định	đêm	nay	ngủ

cùng	mẹ	để	tỉ	tê	thêm	về	chuyện	của	anh	Hùng.	Bố	cố	tỏ	ra	bình	thản	như	không	có	chuyện	gì
nhưng	Linh	vẫn	tinh	ý	nhận	thấy	trong	ánh	mắt	của	bố	một	nỗi	buồn	kín	đáo.	Cô	hiểu	trong
chuyện	này,	anh	Hùng	cũng	không	thể	tìm	được	sự	đồng	cảm	nơi	bố.	Vừa	đến	nhà,	anh	Hùng	đã
lao	lên	gác,	để	nguyên	cả	giày,	nằm	thượt	trên	giường.	Linh	mon	men	kéo	ghế	ngồi	gần.	Anh



thở	dài,	rồi	quay	mặt	vào	tường:
 
-	Xuống	ăn	cơm	đi,	không	nguội	hết.	Anh	với	bố	ăn	rồi,	bát	chưa	rửa	đâu.
 
-	Em	muốn	nói	chuyện	với	anh!
 
Anh	hơi	cáu,	giọng	nằng	nặng:
 
-	Lúc	khác.	Hôm	nay	anh	mệt	quá.	Lăn	cả	ngày	ngoài	công	trường...
 
Linh	vẫn	nằng	nặc:
 
-	Không!	Chẳng	lẽ	anh	gọi	em	về	mà	lại	không	chịu	nói	chuyện	với	em.
 
Anh	Hùng	ngồi	bật	dậy:
 
-	Chuyện	gì	nữa?	Chẳng	lẽ	lúc	ở	ngoài	bệnh	viện,	mẹ	còn	chưa	nói?	Mà	sao	cái	thằng	béo	ị	ấy

biết.	Em	kể	cho	nó	nghe	phải	không?
 
Linh	lí	nhí	xác	nhận:
 
-	Vâng,	nhưng	không	hoàn	toàn	như	thế.	Hắn	ta	thêm	thắt	vào	để	kể	cho	mẹ...
 
Anh	Hùng	thừ	người.	Linh	biết	anh	đang	rất	giận.	Cô	muốn	xin	lỗi	anh	một	câu	nhưng	lưỡi

cứng	đờ.	Biết	làm	gì	để	gỡ	mọi	rắc	rối	bây	giờ?	Mãi	sau	anh	Hùng	mới	dịu	lời:
 
-	Em	tin	làm	gì	cái	thằng	béo	ấy?	Anh	cũng	đang	định	thưa	chuyện	chị	Vân	với	bố	mẹ.	Nhưng

không	ngờ	mẹ	biết	trước	rồi...
 
-	Thế	mẹ	nói	gì	với	anh?
 
-	Mẹ	nổi	đóa	lên.	Mẹ	mắng	anh.	Tìm	hiểu	mãi	anh	mới	rõ	thằng	Văn	đến	thì	thụt	chuyện	trò

với	mẹ.	Mẹ	không	tin	Vân	là	người	tử	tế...
 
-	Sao	anh	không	thuyết	phục	mẹ?	Rồi	dẫn	chị	ấy	đến	nhà	mình	chơi.
 
Anh	Hùng	nhăn	mặt	đau	khổ:
 
-	Anh	càng	thuyết	phục,	mẹ	càng	bảo	anh	đã	ăn	phải	bùa	mê	thuốc	lú	rồi.	Bố	cũng	vậy.	Mẹ

còn	bảo	anh	yêu	Vân	là	tự	hạ	thấp	nhân	cách	của	mình.	Cô	ấy	làm	gì	nên	tội?	Hôm	trước	bà
ngoại	và	dì	Lan	cũng	sang.	Dì	Lan	còn	gọi	anh	là	kẻ	đi	đổ	vỏ	ốc...

 
Linh	hoang	mang:
 
-	Bà	ngoại	và	dì	Lan	cũng	biết	chuyện	rồi	à?
 
-	Tất.	Cả	dì	Phượng,	bác	Tiến	nữa	cơ.	Người	nào	cũng	đến	khuyên	anh.	Thôi,	xuống	ăn	cơm

đi,	lát	nữa	lại	vào	viện	với	mẹ.	Sáng	mai	mẹ	về	rồi.	Hôm	nay	bác	sĩ	nói	mẹ	đã	ổn	định.	Chuyện
của	anh	nói	sau.	Dù	sao	đi	chăng	nữa	anh	cũng	không	thể	bỏ	Vân...

 
Linh	lẵng	nhẵng	theo	sau	anh	Hùng,	nỉ	non:
 
-	Anh	tính	thế	nào	thì	tính,	nhưng	đừng	để	mẹ	phải	vào	viện	lần	nữa.	Chờ	khi	nào	mẹ	nguôi

đã...



 
Anh	Hùng	ôm	đầu	khổ	sở:
 
-	Anh	cũng	có	muốn	nói	nhiều	đâu.	Nhưng	gặp	thằng	"em	chã",	anh	phải	cho	nó	một	bài	học.
 
-	Anh	định	đánh	hắn	chắc?	-	Linh	lo	ngại.
 
Không	ngờ	anh	Hùng	gật	đầu:
 
-	Cho	nó	chừa	thói	dúng	mũi	vào	chuyện	người	khác	đi.	Anh	chưa	tát	thằng	ấy	thì	anh	chưa

yên.
 
Linh	hoảng	hồn	túm	tay	anh:
 
-	Không	được!	Anh	đừng	gây	sự	đánh	nhau.	Cứ	để	em	nói	chuyện	với	anh	ta.
 
-	Em	còn	chưa	chán	nói	chuyện	với	cái	thằng	mặt	dày	ấy	à?	Thôi	ra	ăn	cơm	đi...
 
Linh	ngồi	nhai	cơm	trệu	trạo.	Dường	như	tất	cả	mọi	chuyện	chỉ	tại	cô,	chỉ	tại	một	phút	lỡ

mồm	với	Văn	"em	chã".	Hơn	một	tuần	không	thấy	Văn	"em	chã"	lên	ký	túc	xá,	Linh	đã	mừng
thầm.	Ngờ	đâu	anh	ta	lại	gây	ra	vụ	này.	Cô	chỉ	hi	vọng	đêm	nay,	mình	được	tâm	sự	nhiều	với
mẹ.	Biết	đâu	mẹ	sẽ	hiểu	cô,	hiểu	anh	Hùng	hơn?

 
Buổi	tối	trong	bệnh	viện	buồn	nẫu	ruột.	Phòng	bệnh	nào	cũng	đóng	cửa	im	ỉm	vì	trời	rất

lạnh.	Mới	tám	giờ	tối,	các	giường	bệnh	đã	buông	màn	lặng	lẽ.	Hai	mẹ	con	Linh	nằm	nghiêng
trên	giường	bệnh	nhân.	Cũng	may	trời	lạnh	nên	không	thấy	chật	chội	lắm.	Mùi	cồn,	mùi	thuốc
sát	trùng	và	một	thứ	mùi	tổng	hợp	nào	đó	xộc	lên	thật	khó	chịu.	Cô	khép	hờ	mi,	thì	thào:

 
-	Mẹ	ơi...
 
Dường	như	đoán	biết	Linh	muốn	nói	chuyện	gì,	mẹ	vỗ	nhẹ	vào	vai	cô:
 
-	Thôi,	ngủ	đi	con	ạ.	Phòng	này	toàn	bệnh	nhân,	mình	phải	giữ	trật	tự	cho	họ	nghỉ	chứ.
 
"Thế	nghĩa	là	mẹ	không	muốn	nói	chuyện"	Linh	nghĩ	vậy	và	nằm	im.	Nhưng	cô	không	thể

không	áy	náy,	băn	khoăn	về	chuyện	của	anh	Hùng.	Văn	"em	chã"	đúng	là	đểu	thật.	Có	lẽ	anh
Hùng	giận	cô	lắm.	Linh	chưa	hỏi	xem	chị	Vân	đã	biết	chuyện	hay	chưa?	Nếu	biết,	chị	ấy	sẽ	nghĩ
thế	nào?	Linh	 chợt	 liên	 tưởng	 tới	mình.	Nếu	như	Hải	đưa	 cô	 về	 thăm	gia	đình,	 bố	mẹ	anh
không	chấp	nhận	cho	anh	yêu	cô?	Nếu	cô	và	Hải	cũng	phải	đối	mặt	với	sự	ngăn	cấm	quyết	liệt
từ	phía	gia	đình	anh?	Nghĩ	đến	đây,	Linh	lại	thấy	lo	bời	bời.	Cô	chưa	gặp	gia	đình	Hải	lần	nào,
dù	đã	mấy	lần	anh	đề	nghị	đưa	cô	về	ra	mắt.	Hải	bảo	anh	đã	kể	với	gia	đình	về	cô.	Bố	mẹ	anh
vui	lắm.	Nhưng	biết	đâu...	Cô	cựa	quậy	rồi	ngồi	dậy:

 
-	Mẹ	ơi,	con	ra	ngoài	một	lát...
 
Mẹ	nắm	tay	Linh:
 
-	Buổi	tối	ở	đây	cũng	không	an	toàn	lắm	đâu.	Con	nằm	đây,	cố	ngủ	đi...
 
Linh	lại	ngoan	ngoãn	nằm	xuống.	Cô	nghĩ	lan	man	mọi	chuyện,	nhiều	nhất	vẫn	là	về	Văn	"em

chã".	Gương	mặt	nung	núc	thịt	của	hắn	với	nụ	cười	đểu	đểu	cứ	hiện	lên	ám	ảnh.	Chị	Lành	cũng
bảo	hắn	là	con	người	đáng	sợ.	Văn	"em	chã"	chưa	làm	gì	ảnh	hưởng	đến	Linh	ngoài	những	bực
mình	thường	nhật	nhưng	bây	giờ	hắn	đã	gây	ra	chuyện	tày	trời	với	anh	Hùng.	Sau	này,	biết	đâu
hắn	lại	dựng	lên	chuyện	gì	nữa?	Mãi	tận	nửa	đêm,	Linh	vẫn	chưa	ngủ	được...



 
Hôm	sau,	anh	Hùng	và	bố	đến	từ	rất	sớm	để	dọn	đồ.	Nhìn	nét	mặt	cố	làm	ra	vẻ	bình	thản

của	anh,	Linh	hiểu	anh	cũng	đang	khổ	tâm	lắm.	Trong	lúc	chờ	bố	đi	làm	thủ	tục	xuất	viện,	Linh
kéo	anh	ra	đầu	hành	lang,	hỏi:

 
-	Đêm	qua	anh	không	ngủ	à?
 
Anh	Hùng	cố	nặn	ra	một	nụ	cười:
 
-	Mày	thành	bảo	mẫu	của	anh	rồi	à?
 
Linh	cắn	môi,	mi	mắt	đã	rơm	rớm.	Chắc	anh	Hùng	giận	lắm	nên	mới	có	kiểu	đối	đáp	thế	này.

Có	thể	anh	không	còn	tin	cô	nữa.	Nghĩ	đến	đây,	chỉ	chút	nữa	là	Linh	òa	khóc.	Thấy	mắt	em	gái
đang	ầng	ậng	nước,	anh	Hùng	dịu	giọng:

 
-	Tại	em	hay	hỏi	vớ	vẩn.	Coi	như	không	có	chuyện	gì	đi.	Hôm	nay	lên	trường	thôi,	mẹ	khỏe

rồi.	Đang	thực	tập,	nghỉ	nhiều	không	tốt	đâu.
 
Linh	nắm	tay	anh,	nghiêm	giọng:
 
-	Nhưng	anh	phải	hứa	với	em	là	sẽ	thật	bình	tĩnh	cơ.	Kể	cả	khi	gặp	Văn	"em	chã".	Anh	đừng

làm	tất	cả	tồi	tệ	thêm.	Rồi	có	thể	mẹ	sẽ	hiểu...
 
Anh	Hùng	lại	cười	nhếch	mép:
 
-	Anh	hy	vọng	thế!
 
Mẹ	vừa	về,	anh	Hùng	lại	xách	xe	đi.	Anh	bảo:	"Con	đang	chỉ	đạo	thi	công	sân	chơi	cho	trẻ

con.	Gấp	lắm".	Nhìn	anh	hối	hả,	Linh	hiểu	công	việc	chỉ	là	cái	cớ.	Tự	dưng	cô	thấy	sợ.	Cô	lên
trường	rồi,	nhà	còn	có	ba	người,	lại	bất	đồng	quan	điểm	thế	thì	sẽ	ra	sao?	Mẹ	và	bố	thì	cương
quyết,	còn	anh	Hùng	lại	khăng	khăng	bảo	vệ	tình	yêu.	Linh	không	biết	nên	đứng	hẳn	về	phía	ai
bây	giờ.	Kể	ra	ai	cũng	là	người	có	lý.	Ăn	trưa	xong,	cô	thu	xếp	đồ	đạc	lên	trường,	anh	Hùng	vẫn
chưa	về.	Mẹ	tiễn	cô	ra	cổng,	buồn	buồn	bảo:

 
-	Con	cố	mà	thực	tập	cho	tốt.	Đừng	lo	gì	cả.
 
Linh	cúi	đầu	"vâng"	khẽ	rồi	đi.	Cô	định	ở	nhà	thêm	một	hai	ngày	nữa,	rồi	đạp	xe	đến	chỗ

Mai.	Cô	muốn	chia	sẻ	chuyện	này	với	nó,	thậm	chí	muốn	gặp	chị	Vân,	dù	trong	đầu	vẫn	chưa
biết	mình	phải	nói	với	Vân	những	gì.	Nhưng,	suy	nghĩ	 thêm	chút	nữa,	cô	 lại	quyết	định	 lên
trường.	Ngồi	trên	ô	tô	rồi,	Linh	vẫn	mang	cảm	giác	của	kẻ	chạy	trốn.	Từ	nhỏ,	cô	chưa	bao	giờ
phải	sống	trong	trạng	thái	đó...

 
*

 
Vừa	ở	trường	thực	tập	về	đến	ký	túc,	Linh	đã	thấy	Văn	"em	chã"	đứng	dưới	sân	nhà	A6,	trên

tay	là	một	bó	hồng	ngồn	ngộn.	Cảm	giác	bực	bội	chợt	bùng	lên.	Hôm	nay,	lớp	cô	thực	tập	quá
mất	trật	tự	bởi	trò	lấy	băng	keo	dán	đuôi	nhau	của	mấy	tên	con	trai	quỷ	sứ.	Đã	thế,	lúc	về	xe
của	cô	còn	bị	xì	hơi.	Thất	thểu	dắt	xe	một	quãng	mới	tìm	được	hàng	sửa.	Lũ	học	trò	lại	cứ	chào
ran	ran	hai	bên	đường.	Đi	qua	công	viên	Thủ	Lệ,	cô	đã	cố	gắng	đạp	xe	thật	chậm	để	trút	bỏ	hết
bực	dọc.	Thế	mà	về	đây	còn	nhìn	thấy	Văn	"em	chã".	Từ	hôm	mẹ	ốm,	cô	chưa	gặp	hắn.	Cô	nghĩ
sẽ	có	lúc	chủ	động	mời	Văn	đến	để	nói	chuyện	đàng	hoàng.	Cô	sẽ	làm	rõ	trắng	đen	về	vụ	hắn
ton	hót	với	mẹ	cô	chuyện	của	anh	Hùng.	Trong	đầu	cô	còn	sắp	xếp	cả	những	điều	cần	nói	với
Văn.	Nhưng	bây	giờ	nhìn	thấy	hắn,	Linh	thấy	tất	cả	bay	biến	sạch,	chỉ	còn	lại	nỗi	cáu	kỉnh.	Văn
"em	chã"	trông	thấy	Linh	thì	xun	xoe	chạy	lại:



 
-	Anh	chờ	một	tiếng	rồi!	Sao	về	muộn	thế?
 
-	Chờ	làm	gì?	Anh	về	đi.	Tối	nay	đến	đây	tôi	có	chuyện	muốn	nói.	Còn	bây	giờ	tôi	đang	mệt.
 
Linh	cắm	cúi	bước.	Được	vài	bậc	cầu	thang	ngoảnh	lại	thấy	Văn	lẽo	đẽo	theo,	cô	rên	lên:
 
-	 Anh	 về	 đi	 cho	 tôi	 thở	 với.	Mười	 hai	 giờ	 trưa	 rồi,	 cả	 phòng	 còn	 phải	 ăn,	 ngủ,	 anh	 hiểu

không?
 
Rồi	cô	chạy	một	mạch	 lên	tầng	bốn,	dừng	 lại	 thở	hổn	hển	một	hồi	mới	bước	vào	phòng.

Phòng	vắng	teo.	Ba	đứa	đang	trùm	chăn	ngủ	kỹ.	Lũ	còn	lại	chắc	đi	ăn	hoặc	đi	đến	trường	cho
kịp	tiết	dạy	chiều	đầu	tiên.	Thấy	động	cửa,	Hoa	choàng	dậy,	ló	đầu	ra,	rồi	lại	dúi	vào	chăn	ngủ
tiếp.	Linh	buông	cặp,	ngồi	 thừ	người	dưới	giường	Lan	Anh.	Cô	 thấy	quá	mệt	mỏi	và	không
muốn	làm	bất	cứ	việc	gì	nữa,	kể	cả	việc	xuống	bốn	tầng	cầu	thang	để	mua	một	cặp	lồng	cơm.
Nghĩ	ngợi	một	lát,	cô	trèo	lên	giường	mình,	cởi	áo	khoác	và	tung	chăn	nằm	xuống.	Cô	muốn	thả
lỏng	hoàn	toàn...

 
Buổi	tối,	Văn	"em	chã"	đến	thật.	Hắn	ních	mình	trong	bộ	complê	cứng	ngắc,	đen	sì.	Cái	Lê	cứ

toang	toác	gào:	"Trông	anh	Văn	y	như	là	chú	rể	ấy.	Chỉ	thiếu	có	bông	hoa	cài	áo	nữa	thôi".	Văn
cười	tít	mắt	nhìn	Linh.	Linh	nhìn	sang	Hoa	như	phân	trần.	Lúc	chiều	đi	ăn	cơm,	Hoa	bảo:	"Tối
nay	xuống	căng	tin	ngồi	với	tao	nhé".	Cô	đã	gật	đầu.	Chắc	chắn	Hoa	có	điều	gì	đó	muốn	giãi
bày.	Thời	gian	gần	đây,	nó	và	anh	Trung	cũng	đang	có	vài	trục	trặc	nho	nhỏ	nhưng	hình	như
không	quá	hệ	trọng.	Cả	phòng	biết	chuyện	nhưng	không	quá	để	ý.	Sau	chuyện	của	chị	Lành	với
Lan	Anh,	dường	như	mỗi	cá	nhân	trong	phòng	sống	co	mình	lại	hơn.	Linh	không	hiểu	vì	sao	lại
thế,	nhưng	cô	thấy	chính	mình	cũng	bớt	sôi	nổi	và	chan	hòa	với	bạn	bè.	Hay	tại	thời	gian	này
bận	bịu	quá,	đứa	nào	cũng	bị	cuốn	vào	một	núi	công	việc	và	những	âu	lo	ở	trường	thực	tập	nên
không	thể	sống	hết	mình	với	nhau	như	trước?

 
Cô	quay	sang	Văn:
 
-	Mình	xuống	dưới	kia	nói	chuyện.
 
Cả	phòng	kinh	ngạc	nhìn	nhau.	Đây	là	 lần	đầu	tiên	Linh	chủ	động	đi	chơi	với	Văn.	Không

hiểu	có	sự	kiện	gì	mà	lạ	thế?	Lê	hói	rất	âu	lo:
 
-	Hay	là	nó	lại	chuyển	sang	thích	lão	Văn?
 
Thủy	lùn	trề	môi:
 
-	Mày	điên	à?	Nó	yêu	anh	Hải	như	mày	yêu	lão	Vinh	ấy.	Bố	bảo	bỏ	cũng	không	bỏ	đâu.
 
Lê	cười	hì	hì:
 
-	Tao	thì	thế,	nhưng	biết	đâu	cái	Linh	nó	lại...
 
Linh	đi	nhanh.	Văn	lút	cút	theo	sau.	Cô	muốn	dứt	điểm	chuyện	với	Văn	càng	nhanh	càng	tốt.

Có	lẽ	Văn	cũng	ngạc	nhiên	khi	cô	chọn	góc	quán	khá	vắng.	Chưa	để	Văn	kịp	nói	gì,	cô	đã	gọi	hai
ly	cà	phê	đen	không	đường.	Văn	trố	mắt:

 
-	Em	uống	làm	sao	được?
 
-	Vì	sao?	-	Linh	nhìn	xoáy	vào	Văn.
 



Văn	cười	như	để	lấy	lòng:
 
-	Đắng	lắm,	để	anh	đổi	ca	cao	nhé!
 
-	Không	cần.	Có	đắng	bằng	chuyện	tôi	sắp	nói	không?
 
Linh	cũng	không	ngờ	rằng	mình	có	thể	lạnh	lùng	và	dứt	khoát	đến	thế.	Có	vẻ	Văn	ngạc	nhiên

thực	sự.	Linh	không	thèm	nhìn	mặt	nhưng	lại	rất	để	ý	đến	giọng	thảng	thốt	của	hắn:
 
-	Có	chuyện	gì	hở	em?
 
Hai	phin	cà	phê	được	mang	ra.	Cô	nhả	từng	chữ	một,	chậm	rãi:
 
-	Tôi	muốn	nói	về	chuyện	của	anh	Hùng.	Ai	khiến	anh	mách	lẻo	mẹ	tôi	về	chuyện	anh	Hùng

yêu	chị	Vân?	Ai	xui	anh	thêm	bớt,	điêu	ngoa	thế?
 
Văn	"em	chã"	bật	lên	như	lò	xo:
 
-	Thì	ra	là	chuyện	ấy?	Anh...
 
Linh	vẫn	không	ngẩng	lên:
 
-	Anh	ngồi	xuống,	kẻo	thiên	hạ	đổ	xô	đến	bây	giờ.	Anh	lợi	lộc	gì	trong	chuyện	này?	Mà	tôi	hỏi

thật,	ai	bảo	anh	rằng	chị	Vân	hư	hỏng	thế	này,	lẳng	lơ	thế	kia?	Anh	biết	chị	ấy	từ	bao	giờ?
 
Văn	"em	chã"	phẫn	nộ:
 
-	Sao	em	lại	trách	anh?	Thì	chính	em	kể,	than	thở	với	anh	rằng	không	muốn	anh	Hùng	yêu

chị	ta.	Anh	đã	bảo	anh	sẽ	tìm	cách	giúp	em...
 
Tự	dưng	Linh	thấy	cổ	họng	mình	đắng	nghét,	dù	cô	chưa	nhấp	chút	cà	phê	nào.	Văn	"em

chã"	được	đà	lấn	tới:
 
-	Anh	chỉ	giúp	em	thôi,	thế	mà	em	lại...
 
Linh	to	tiếng:
 
-	Tôi	khiến	anh	giúp	bằng	cách	đê	hèn	ấy	à?	Tôi	muốn	nói	với	anh	rằng,	anh	đểu	hơn	tôi

tưởng	rất	nhiều.	Từ	giờ	đừng	bao	giờ	anh	đến	nhà	tôi,	đến	phòng	tôi	nữa.	Và	anh	cũng	đừng
giở	cái	trò	"buôn	dưa	lê"	ấy	ra	với	ai...

 
Văn	"em	chã"	còn	đang	ngẩn	tò	te	thì	Linh	đã	đứng	dậy	ra	về.	Đến	chân	cầu	thang,	cô	mới	tự

hỏi	không	hiểu	Văn	"em	chã"	có	nhớ	trả	tiền	cà	phê	không.	Cô	thấy	như	vừa	trút	được	gánh
nặng.	Thấy	Linh	đẩy	cửa	vào,	Thủy	lùn	hỏi	bâng	quơ	một	câu	“Sao	lâu	thế”	cho	có	chuyện	rồi
lại	chúi	mũi	vào	sách.	Tự	nhiên	Linh	ước	được	vô	tư	như	Thủy.	Gần	bốn	năm	ở	chung	phòng,
chưa	lần	nào	cô	thấy	Thủy	phải	khóc	vì	bất	cứ	chuyện	gì.	Những	lúc	nó	nhăn	nhó	khổ	sở	nhất	là
những	lúc	trót	quên	một	từ	tiếng	Anh	nào	đấy.	Có	vẻ	Thủy	chẳng	bận	tâm	đến	bất	cứ	điều	gì
ngoài	sách	vở.	Như	thế	không	hiểu	có	tốt	không?

 
*

 
Tổng	kết	một	tháng	rưỡi	thực	tập,	cả	phòng	hò	nhau	liên	hoan,	dù	đứa	nào	cũng	đang	bận

bù	đầu	vì	một	đống	tài	liệu	làm	luận	văn.	Cả	phòng	đều	đạt	điểm	thực	tập	loại	giỏi	và	đứa	nào
cũng	bị	sút	cân.	Cả	Lan	Anh	và	chị	Lành	đều	về	phòng,	nhưng	chị	Lành	chỉ	loanh	quanh	có	nửa



ngày	rồi	lại	đi,	ai	giữ	cũng	không	được.	Nói	đến	chuyện	liên	hoan,	chị	bảo:	"Ừ,	cứ	liên	hoan	đi.
Nhưng	có	khi	chị	không	có	mặt	đâu.	Chị	về	nhà	để	còn	viết	luận	văn	cho	kịp.	Đã	được	chữ	nào
đâu,	thầy	lại	giục	nhiều...".	Không	giữ	được	chị,	khí	thế	trong	phòng	có	vẻ	giảm	đi.	Lê	hói	cứ
toang	toác:	"Bà	Lành	cũng	cố	chấp	quá,	mất	cả	vui".	Lan	Anh	cứ	bần	thần	ngồi	ở	xó	giường,	đến
lúc	được	phân	công	chịu	trách	nhiệm	mượn	xoong	nồi	mới	nhảy	dựng	lên:	"Tao	biết	mượn	ở
đâu	được?	Cứ	ra	quán	là	xong,	nấu	nướng	lích	kích	lắm".	Oanh	lại	gào	lên:	"Không	được.	Mày
chạy	sang	nhà	thầy	Bình	ấy,	nhà	thầy	khối	xoong	nồi.	Ra	quán	thì	còn	gọi	gì	là	liên	hoan".	Khâu
bàn	bạc	mất	đứt	gần	một	tiếng	đồng	hồ,	đủ	các	món	sơn	hào	hải	vị	được	đưa	ra	để	trưng	cầu	ý
dân.	Cuối	cùng	kết	luận	lại	ở	món	bình	dân	nhất,	dễ	làm	nhất	là	bún	sườn.	Đã	tạm	ổn	thì	tự
nhiên	Lê	hói	lại	khới	ra:	"Thế	chúng	mày	có	uống	bia	không?".	Cả	phòng	lại	ào	ào	mỗi	người
một	ý.	Linh	ngần	ngại:	"Uống	làm	sao	được...",	nhưng	Xuân	và	Lê	lại	rất	hăng,	đòi	mua	cả	rượu
vang.	Thực	đơn	lại	được	nối	thêm	hai	món	là	năm	lít	bia	và	hai	chai	rượu	vang.	Bàn	bạc	xong
tất	cả	ào	ào	mỗi	đứa	một	việc.	Lê	lôi	Linh	và	Thủy	lùn	ra	chợ,	vừa	đi	vừa	bô	bô:	"Tao	mà	là	bà
Lành	thì	chẳng	việc	gì	tao	phải	tránh	mặt	cái	Lan	Anh.	Nó	không	tránh	mặt	mình	thì	thôi.	Mình
có	lỗi	gì?".

 
...	Hì	hục	nấu	nướng	suốt	gần	một	tiếng	đồng	hồ,	cả	phòng	đã	có	món	bún	sườn	bung	và	chả

nem	rán.	Không	có	mâm	nên	bát	đĩa	được	bày	hết	dưới	nền	nhà.	Lê	ngồi	cắt	nem,	lát	lát	lại	ré
lên:	"Không	được	nếm"	mỗi	khi	có	đứa	nào	đó	đi	qua	thò	tay	bốc	một	miếng.	Không	khí	nhộn
nhịp	hẳn.	Lan	Anh	và	Thủy	ngồi	rửa	rau	sống,	chẳng	hiểu	ma	xui	quỷ	khiến	thế	nào	Thủy	lại
buột	miệng	bảo:	"Ờ,	giá	hôm	nay	có	cả	chị	Lành	thì	phòng	mình	đủ	cả".	Lan	Anh	cứ	tảng	lờ,	vờ
như	không	nghe	 thấy.	Lúc	ăn,	Oanh	 trịnh	 trọng	khui	 chai	 rượu	vang,	 tuyên	bố:	 "Uống	rượu
trước,	uống	bia	sau.	Mỗi	đứa	phải	uống	tối	thiểu	là	một	ngụm".	Hoa	giẫy	nảy:	"Thôi,	ai	uống
được	thì	uống,	đừng	ép".	Lê	hùng	hồn	đứng	lên:	"Không	được,	phải	uống	chứ.	Mấy	khi	phòng
mình	liên	hoan.	Từ	giờ	đến	lúc	ra	trường	chắc	chỉ	được	liên	hoan	lần	nữa	thôi	đấy.	Phải	uống".
Rồi	nó	dúi	cho	Oanh	chiếc	cốc	Liên	Xô	to	tướng:	"Đừng	có	rót	vào	chén,	rót	vào	cốc	đây	này,	rồi
chuyền	tay	nhau	uống	kiểu	vòng	tròn	ấy".	Cốc	rượu	được	rót	ra,	chưa	kịp	uống	thì	có	tiếng	ơi
ới	gọi	từ	tầng	một:	"Lan	Anh	phòng	418	xuống	nghe	điện	thoại".	Lan	Anh	hớt	hải	đi	ngay.	Oanh
hạ	cốc,	bảo:	"Chờ	nó	tí".	Thế	nhưng	mười	phút	trôi	qua	vẫn	chưa	thấy	Lan	Anh	trở	lại,	sốt	ruột
quá	Lê	hói	giục	ầm	lên:	"Thôi,	cứ	ăn	đi.	Chắc	lại	lão	Hoàng.	Chuyện	trò	gì	mà	lâu	thế	không	biết.
Oanh,	đưa	rượu	đây".	Lê	gương	mẫu,	uống	trước	một	ngụm,	mặt	tỉnh	bơ:	"Rượu	này	còn	nhẹ
hơn	bia	ấy	mà.	Ngọt	lắm".	Chuyền	tay	nhau	vừa	được	hai	vòng	thì	chai	rượu	hết	nhẵn.	Oanh	lại
nhanh	nhảu	cầm	chai	thứ	hai,	Linh	ngần	ngại:	"Thế	thôi.	Đừng	uống	nữa.	Chai	ấy	để	lại".	Có	lẽ
chưa	uống	rượu	bao	giờ	nên	mặt	Thủy	lùn	bắt	đầu	đỏ	lựng	lên.	Cô	nàng	giành	chai	rượu	từ	tay
Oanh,	với	tay	đút	tót	vào	gầm	giường:	"Ừ.	Thế	thôi.	Còn	cả	lũ	bia	kia	kìa".	Cả	phòng	ào	ào	ăn
uống.	Vẫn	chưa	thấy	Lan	Anh	về.	Linh	buông	bát:	"Hay	để	tao	chạy	xuống	gọi	nó?".	Oanh	lắc
đầu:	"Kệ	nó.	Nghe	xong	nó	sẽ	lên".	Vừa	lúc	ấy	Lan	Anh	bước	vào.	Lê	vừa	gào	lên:	"Nghe	điện	gì
mà	lâu	thế"	đã	vội	im	bặt	bởi	mắt	Lan	Anh	đang	mọng	nước.	Nó	chỉ	kịp	nghẹn	ngào:	"Cả	phòng
cứ	tự	nhiên.	Tớ	không	ăn	đâu"	là	lao	vào	giường	nằm,	òa	lên	nức	nở.	Cả	mười	đứa	ngơ	ngác
buông	bát	đũa,	nhìn	nhau	rồi	nhìn	Lan	Anh.	Linh	lên	giường,	vỗ	về:	"Mày	làm	sao	thế?	Ai	gọi
điện	đấy?	Có	phải	bố	mẹ	không?".	Lan	Anh	không	trả	lời,	cứ	khóc	như	mưa,	mặt	vùi	trong	gối.
Cả	lũ	còn	lại	xúm	quanh	giường,	mỗi	đứa	hỏi	một	câu,	cáu	kỉnh	có,	âu	lo	có.	Lê	lẩm	bẩm:	"Chán
thật.	Dạo	này	phòng	mình	hơi	một	tí	thì	có	người	khóc".	Kiên	nhẫn	dỗ	dành	mãi	mà	Lan	Anh
không	nín,	Linh	đành	đứng	lên,	nói	khẽ:	"Thôi,	kệ	nó.	Tụi	mình	ra	ăn	tiếp	đi.	Khóc	chán	rồi	nó
thôi".	Tất	cả	lại	lục	tục	về	chỗ,	cầm	bát	đũa,	nhưng	khí	thế	ăn	uống	đã	bay	biến	sạch.	Những	cốc
bia	nằm	chỏng	chơ	chẳng	đứa	nào	buồn	động	đến.	Thủy	lùn	buột	miệng	rên	rẩm:	"Ăn	liên	hoan
mà	cứ	như	là	ăn	cỗ	đám	ma	ấy.	Tao	chẳng	muốn	nuốt	nữa".	Bữa	liên	hoan	kết	thúc	sớm	hơn	dự
định	rất	nhiều.	Thức	ăn	còn	thừa	phải	đến	hai	phần	ba.

 
*

 
Tối	thứ	bảy,	Hải	đến	phòng	Linh	từ	rất	sớm.	Anh	bảo	đi	nhờ	được	xe	máy	của	một	người

bạn	nên	không	phải	chờ	ô	tô.	Linh	đánh	rơi	cả	chiếc	ca	múc	nước	khi	nghe	tiếng	Hải,	dù	cô	biết
trước	là	tuần	này	anh	sẽ	đến.	Lần	nào	gặp	nhau,	cô	cũng	thấy	mình	luống	cuống	như	thế.	Lần



này	Hải	có	vẻ	gầy	hơn	trước.	Linh	gặng	mãi	anh	mới	thú	nhận	là	mình	vừa	bị	cảm	lạnh	tuần
trước,	phải	nằm	trạm	xá	mất	ba	hôm.	Cô	giận	dỗi:	"Thế	mà	cũng	phải	giấu	em.	Em	hiểu	rồi,
mấy	lần	em	gọi	điện	lên	không	gặp	anh	là	lúc	anh	phải	nằm	trạm	xá	chứ	gì?".	Hải	xuê	xoa:	"Ốm
vớ	vẩn	thôi.	Mà	anh	khỏi	rồi	còn	gì".
Tối,	hai	đứa	đi	dạo	trong	khuôn	viên	ký	túc.	Tìm	mãi	mới	được	một	chiếc	ghế	đá	còn	trống.

Hải	kéo	Linh	ngồi	xuống	rồi	ôm	cô	thật	chặt.	Linh	xấu	hổ	cúi	mặt.	Yêu	nhau	nhưng	mỗi	lần	gặp,
cô	chỉ	toàn	cùng	Hải	đi	loanh	quanh	thế	này.	Cả	khu	vực	trường,	chẳng	có	chỗ	nào	khác	giành
cho	những	cặp	yêu	nhau	ngoài	khuôn	viên	đèn	cao	áp	sáng	trưng	này.	Hải	đã	liều	lĩnh	hôn	Linh
ở	những	góc	khuất	có	thể:	chân	cầu	thang,	sau	gốc	cây,	đầu	nhà	xe...

 
Chia	tay	Hải	ở	cổng	ký	túc,	Linh	chạy	nhanh	lên	phòng,	sợ	cửa	cầu	thang	đóng.	Hơn	ba	tiếng

bên	nhau	trôi	vèo	qua	thật	nhanh.	Về	đến	cửa	phòng	đã	thấy	Thủy	lùn	và	Oanh	đứng	cười	nhăn
nhở.	Linh	chột	dạ:	"Chúng	mày	cười	cái	gì	thế?".	Oanh	hí	hửng:	"Hôm	nay	tao	đã	đầu	độc	cái
Thủy!".	Cô	ngơ	ngác:	"Đầu	độc	cái	gì?".	Thủy	hí	hí:	"Nó	bắt	tao	xem	phim	tâm	lý	xã	hội.	Nhưng
chán	quá,	chỉ	có	hình,	không	có	tiếng.	Linh	chợt	hiểu.	Cô	nhìn	nhanh	xuống	khuôn	viên.	Chỗ	cô
và	Hải	vừa	ngồi	lại	ở	vị	trí	dễ	quan	sát	nhất	từ	cửa	phòng.	Linh	lao	đến	đấm	Oanh	"Á	à...	lũ	đểu".
Oanh	cười	rũ	ra:	"Xin	thề	là	chúng	tao	chẳng	nhìn	thấy	gì	cả".	Thủy	đế	theo:	"Ngoài	mấy	cú	hôn
nhau	rất	ngoạn	mục.	Nhìn	tụi	mày,	tao	bắt	đầu	thích	yêu	rồi	đấy!".	Hai	đứa	kia	hí	hửng	kéo
nhau	vào	phòng,	Linh	còn	đứng	lại	ngoài	hành	lang	rất	lâu.	Liệu	giờ	Hải	của	cô	đã	về	đến	nhà
trọ	của	bạn	anh	chưa?	Lúc	này,	đêm	mới	thực	sự	về	trong	ký	túc.	Điện	cao	áp	dưới	sân	còn
sáng,	nhưng	đường	đi	 lối	 lại	vắng	hoe.	Mọi	âm	thanh	lắng	 lại,	chỉ	còn	tiếng	ghi	ta	bập	bùng
vẳng	ra	từ	đâu	đó.	Linh	quay	đầu	nhìn	vào	phòng,	mấy	giường	đã	buông	màn	kín	mít.	Hoa	ngồi
thừ	người	trước	cuốn	sổ	-	chắc	là	nhật	ký.	Còn	Lan	Anh	lại	đi	đâu	đó	chưa	về.	Giờ	này	chưa	về
thì	chắc	hẳn	nó	vắng	cả	đêm	luôn,	vì	cổng	ký	túc	đã	khóa	rồi.	Dạo	này	Lan	Anh	hay	đi	vắng	qua
đêm.	Có	hỏi	thì	cô	nàng	nói	là	ra	nhà	bác	ở.	Cái	Lê	thì	thào:	"Hay	từ	đó	đi	đâu	với	lão	Hoàng"
nhưng	chính	Linh	lại	gạt	đi.	Từ	trước	tới	nay,	đã	bao	giờ	Lan	Anh	yêu	đến	lú	lẫn	như	thế	đâu.	Lê
vẫn	tỏ	vẻ	không	tin...	Linh	trở	vào	phòng.	Thủy	lùn	đã	ngồi	dí	mũi	vào	sách,	miệng	lầm	bầm
như	phù	thủy	niệm	chú.	Linh	mắc	màn	nhưng	chưa	muốn	ngủ.	Cô	còn	nghĩ	về	Hải	thật	nhiều...

 
Viết	đến	dòng	cuối	cùng	của	luận	văn,	Linh	thở	phào	nhẹ	nhõm	mang	đến	nộp	thầy.	Thầy

ngạc	nhiên	hỏi:	"Sao	nhanh	thế?	Lại	làm	qua	quýt	phải	không?".	Cô	trố	mắt:	"Không	ạ!	Thầy
xem	giúp	em	xem	có	còn	phải	sửa	chỗ	nào	không?".	Thầy	Du	hướng	dẫn	Linh	làm	luận	văn	nổi
tiếng	là	nghiêm	khắc	và	nghiêm	túc.	Chỉ	một	sơ	xuất	nhỏ	cũng	khiến	thầy	phật	ý.	Thầy	đã	giao
việc,	hẹn	ngày	mà	bị	 trễ,	 thế	nào	sinh	viên	cũng	bị	phê	bình	gay	gắt.	Thầy	 thường	bảo:	 "Ai
không	có	trách	nhiệm	với	công	việc	 thì	đó	chính	 là	người	vô	trách	nhiệm	với	cuộc	sống	và
tương	lai	của	mình.	Đó	là	người	bỏ	đi".	Biết	tính	thầy	nên	Linh	không	dám	lơ	mơ	như	tụi	trong
phòng.	Chúng	nó	có	thể	chơi	dài	trong	lúc	làm	luận	văn,	để	những	ngày	cuối	lại	cuống	cuồng
ghi	ghi	chép	chép.	Khi	Oanh	hỏi	"Xong	đề	cương	bước	hai	chưa?"	Linh	bảo	đã	hoàn	thành	luận
văn,	chẳng	đứa	nào	chịu	tin.	Đến	khi	nhìn	xấp	giấy	A4	dày	cộp,	chi	chít	chữ	viết	tay	của	Linh,
đứa	nào	đứa	nấy	đều	lè	lưỡi,	ré	lên:	"Sao	mà	mày	làm	nhanh	thế?".	Lê	bảo:	"Thầy	Du	ốp	mày
quá	ốp	trâu	cày.	Giữa	tháng	6	mới	bảo	vệ	luận	văn,	giờ	đã	viết	xong,	thế	hai	tháng	còn	lại	mày
định	làm	gì?".	Linh	tư	lự:	"Tao	về	nhà.	Có	nhiều	việc	ở	nhà	lắm".	Tưởng	nói	chơi,	ai	ngờ	cô	phải
về	thật,	về	nhà	ngay	sau	cú	điện	thoại	đầy	nước	mắt	của	mẹ:	"Con	ơi,	anh	Hùng	con	bỏ	việc,	đi
Tây	Nguyên	rồi".	Linh	hoảng	hồn,	chẳng	kịp	hỏi	mẹ	xem	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Cô	đến	xin	phép
thầy	Du	rồi	quáng	quàng	về	phòng	xếp	đồ.	Đang	thương	lượng	với	Hoa,	nhờ	nó	đưa	ra	bến	xe
thì	may	sao	Xuân	lại	lò	dò	đến	phòng.	Anh	bảo	"Có	đợt	công	tác	ở	Thái	Bình.	Thế	em	có	muốn
về	nhà	không?".	Linh	rối	rít	đi	ngay.	Trên	xe,	Xuân	hỏi:	"Chuyện	tình	yêu	dạo	này	thế	nào	rồi".
Linh	lơ	đãng	"Tình	yêu	nào	ạ?".	Kỳ	thực	cô	đang	rối	ruột	bởi	chuyện	ở	nhà.	Thấy	thái	độ	lạ	lùng
của	Linh,	Xuân	gặng	mãi.	Cô	ngập	ngừng	một	lát	rồi	cũng	kể.	Xuân	nghe	nhưng	im	lặng.	Mãi
một	lúc	lâu	sau	anh	mới	khe	khẽ:	"Chắc	cũng	chẳng	đáng	lo	như	em	nghĩ	đâu.	Đừng	cuống	quá".
Linh	chỉ	biết	thở	dài.

 
Anh	Hùng	vào	Tây	Nguyên	thật	nhưng	không	phải	anh	bỏ	việc	mà	chỉ	xin	phép	nghỉ	một

thời	gian.	Mọi	chuyện	rắc	rối	vẫn	xoay	quanh	tình	yêu	của	anh	và	chị	Vân.	Bố	mẹ	thuyết	phục,



khuyên	răn,	đe	nẹt	anh	Hùng,	bắt	anh	bỏ	chị	Vân	không	được,	mẹ	bèn	dùng	"hạ	sách"	là	gọi	chị
Vân	đến	nhà	nói	chuyện.	Rồi	sau	câu	chuyện	ấy,	chính	chị	Vân	là	người	chủ	động	chia	tay	với
anh	Hùng.	Chỉ	bỏ	làm	may,	đưa	mẹ	và	con	bé	Hoa	vào	tận	trong	Tây	Nguyên,	nơi	có	chú	bác	họ
hàng	gì	đó,	để	tìm	kế	sinh	nhai.	Anh	Hùng	như	người	phát	rồ.	Anh	chỉ	hỏi	mẹ	đúng	một	câu:
"Mẹ	đã	gặp	Vân	nói	chuyện	phải	không?".	Mẹ	"ừ”.	Anh	không	hỏi	gì	thêm,	cứ	lặng	lẽ	thu	xếp
công	việc	rồi	một	hôm	đột	ngột	thông	báo:	"Con	vào	Tây	Nguyên.	Con	đã	xin	nghỉ	ở	cơ	quan
rồi.	Con	phải	tìm	bằng	được	Vân	đưa	cô	ấy	ra	ngoài	này.	Con	xin	lỗi	bố	mẹ,	nhưng	con	chỉ	yêu
cô	ấy".	Thế	là	anh	đi.	Mẹ	khóc	ầm	lên,	nhưng	không	giữ	được	anh.	Linh	về,	mẹ	kể	lại	mà	vẫn	còn
khóc.	Cô	buồn	buồn	hỏi:	"Thế	mẹ	nói	với	chị	Vân	những	gì?	Có	gay	gắt	không?	Chị	ấy	cũng	có
lỗi	gì	đâu.	Anh	Hùng	nhà	minh	yêu	chị	ấy	chứ".	Mẹ	lau	nước	mắt:	"Gay	gắt	gì	đâu.	Mẹ	chỉ	phân
tích	cho	nó	hiểu	rằng	thằng	Hùng	nhà	mình	còn	tương	lai,	không	hợp	với	nó.	Với	lại...	-	Mẹ	ngập
ngừng	một	lát	-	Rồi	nó	hỏi:	"Thế	cháu	phải	làm	gì?".	Mẹ	chỉ	bảo:	"Cháu	hãy	chủ	động	xa	thằng
Hùng	ra.	Cô	biết	ơn	cháu	lắm".	Linh	cau	mày:	"Sao	mẹ	lại	làm	thế?".	Giọng	mẹ	nghe	thật	não
lòng:	"Lại	đến	lượt	con	về	để	cật	vấn	mẹ	phải	không?	Hay	mẹ	già	rồi,	làm	gì	cũng	sai?	Bố	mẹ	lúc
nào	cũng	chỉ	muốn	tốt	cho	anh	em	chúng	mày".	Linh	hiểu	rằng	mình	không	nên	nói	gì	thêm
vào	lúc	này,	đợi	cho	mẹ	nguôi	ngoai	đã.	Cô	lên	phòng	anh	Hùng	lục	tìm	chìa	khóa	mở	ngăn	bàn,
và	cô	đã	thấy	lá	thư	mới	nhất	của	chị	Vân	chỉ	vẻn	vẹn	bốn	chữ	"Anh	đừng	tìm	em".	Chắc	anh
Hùng	đau	khổ	lắm.	Cô	hiểu	tính	anh,	không	bao	giờ	thay	đổi,	đã	quyết	làm	là	làm	bằng	được.
Chẳng	biết	anh	đã	tìm	được	chị	Vân	chưa?	Mẹ	xin	nghỉ	dạy	mấy	ngày,	lấy	lý	do	là	ốm.	Ngày	nào
mẹ	cũng	ngồi	trực	bên	máy	điện	thoại,	chắc	mong	anh	Hùng	gọi	về.	Lần	nào	chuông	reo,	mẹ
cũng	như	vồ	lấy	máy	rồi	lần	nào	cũng	đầy	thất	vọng.	Mẹ	hốc	hác	đi	nhiều,	còn	bố	lặng	lẽ	như	cái
bóng.	Linh	sợ	những	buổi	tối	mẹ	ra	ban	công	ngồi	khóc	thầm,	bố	bất	động	bên	bàn	làm	việc.
Cuốn	giáo	án	của	bố	vẫn	mở,	tay	bố	vẫn	cầm	cây	bút,	nhưng	rõ	ràng	ông	đang	nghĩ	đi	đâu.	Linh
hết	ra	 lại	vào	 lầm	lũi,	chỉ	một	tiếng	động	khẽ	cũng	khiến	cô	giật	mình.	Cô	 lại	 thấy	giận	anh
Hùng.	Chị	Vân	đi,	có	đáng	cho	anh	bỏ	việc	đi	tìm	không?	Còn	gia	đình	thế	nào,	chắc	anh	chẳng
mảy	may	nghĩ	đến,	nên	mới	không	gọi	điện	về.	Lẽ	ra	trước	lúc	đi,	anh	phải	báo	cho	cô	một
tiếng,	đằng	này...	Từ	xưa	tới	giờ,	anh	luôn	bộc	bạch	với	Linh	mọi	chuyện.	Hay	giờ	đây	anh	sợ	cô
về	hùa	với	bố	mẹ,	chống	lại	anh	và	chị	Vân.	Cứ	lẩn	thẩn	nghĩ	ngợi	thế,	đôi	lúc	Linh	cũng	thấy
nhẹ	lòng.	Chiều	nay,	ăn	cơm	xong,	bố	đột	ngột	đề	nghị:	"Lát	nữa,	con	đi	với	bố	được	không?".
Linh	ngơ	ngác:	"Đi	đâu	hả	bố?".	"Đi	chơi	thôi".	Cô	nghi	ngờ:	"Đi	chơi?	Sao	tự	dưng	bố	lại	rủ	con
đi	chơi?".	Bố	chậm	rãi:	"Để	bố	con	mình	nói	chuyện".	Linh	cảm	nhận	thấy	tầm	quan	trọng	của
câu	chuyện	nên	chuẩn	bị	đi	ngay.	Cô	hỏi:	"Bố	có	uống	cà	phê	không,	để	con	đưa	bố	đến	quán	cà
phê	tụi	con	hay	vào".	Bố	ừ	hử:	"Đâu	cũng	được.	Quán	nào	vắng	và	yên	tĩnh	càng	tốt”.	Hai	bố	con
chọn	một	bàn	nhỏ	quay	ra	mặt	hồ	lung	linh	ánh	đèn.	Bố	mở	lời	khó	khăn:	"Con	có	biết	bố	định
nói	gì	không?".	Linh	rụt	rè:	"Chuyện	anh	Hùng	ạ!".	"Ừ,	và	cả	con	nữa".	Cô	giật	mình:	"Con	thì	có
chuyện	gì	đâu	bố?".	Bố	xòe	lửa	châm	điếu	thuốc.	Linh	lại	ngạc	nhiên.	Bố	có	hút	thuốc	lá	đâu?
Tại	sao	hôm	nay...	Bố	bảo:	"Thói	quen	hút	thuốc	của	bố	có	từ	thời	ở	chiến	trường.	Từ	ngày
đứng	trên	bục	giảng,	bố	không	hút	thuốc	nữa.	Chỉ	khi	có	chuyện	gì	căng	thẳng...”.	Sợ	bố	lại	lan
man	sang	chuyện	khác,	Linh	vội	vã	quay	về	chủ	đề	chính	của	câu	chuyện:	"Bố	có	giận	anh	Hùng
không?".	"Giận	à?	Bố	muốn	hôm	nay	nói	chuyện	nhiều	với	con	cũng	vì	lẽ	đó.	Hình	như	các	con
và	bố	mẹ	chưa	thực	sự	hiểu	nhau.	Nhà	mình	có	bốn	người,	nhưng	chia	làm	hai	thế	hệ.	Các	con
không	còn	nhỏ	nữa.	Hồi	anh	Hùng	con	mới	sáu	tuổi,	tính	nết	cẩn	thận	như	con	gái,	làm	việc	gì
cũng	hỏi	trước	hỏi	sau,	bắt	bố	mẹ	chỉ	dẫn	tỉ	mỉ.	Có	lần	bố	đang	soạn	bài,	anh	con	đứng	cạnh	hỏi
nhiều	quá,	bố	cáu,	quát:	"Sao	cái	gì	con	cũng	hỏi	thế?	Cứ	tự	làm	đi	xem	nào".	Bị	quát	bất	ngờ,
anh	con	khóc	òa.	Bây	giờ,	có	những	việc	các	con	tự	làm,	tự	quyết	định,	không	cần	hỏi	ý	kiến	bố
mẹ	hoặc	không	nghe	theo	sự	"chỉ	đạo"	của	bố	mẹ,	thì	bố	mẹ	lại	thấy	bất	ngờ,	hẫng	hụt	quá.	Bố
chợt	nhận	ra	nghịch	lý:	khi	các	con	còn	bé,	bố	mẹ	muốn	các	con	tự	lập,	trưởng	thành;	khi	các
con	trưởng	thành,	bố	mẹ	lại	muốn	các	con	luôn	tuân	theo	mọi	sắp	đặt	của	mình.	Con	cũng	ủng
hộ	anh	con	trong	chuyện	tình	cảm	có	phải	không?".	Bị	bố	hỏi	bất	ngờ,	Linh	túng	túng:	"Cũng
không	hẳn	thế,	bố	ạ.	Nhưng	con	nghĩ...".	Bố	nhìn	Linh,	khuyến	khích:	"Con	cứ	nói	đi.	Hôm	nay
bố	rất	muốn	nghe	con	nói	hết	mọi	điều.	Bố	cũng	thấy	mình	có	lỗi,	bởi	có	lẽ	từ	lâu	rồi,	bố	ít	lắng
nghe	tâm	sự	của	các	con".	Được	bố	động	viên,	Linh	thành	thật:	"Bố	đừng	nói	thế!	Bố	mẹ	chẳng
có	lỗi	gì	đâu!	Anh	em	con	làm	bố	mẹ	phải	lo	nghĩ	nhiều,	nhưng	theo	con,	bố	mẹ	quá	cứng	rắn	và
khắt	khe	với	anh	Hùng,	chị	Vân.	Mới	đầu,	biết	chuyện,	con	cũng	buồn	và	thất	vọng.	Chị	Vân



không	được	toàn	vẹn	như	điều	con	muốn	có	ở	người	yêu	anh	Hùng.	Nhưng	rồi	con	lại	nhận	ra
họ	yêu	nhau	thực	sự.	Như	thế	đâu	phải	là	có	lỗi	hả	bố?	Bố	đã	gặp	chị	Vân	chưa?".	Bố	lắc	đầu:
"Chưa,	bố	chỉ	nghe	qua	lời	mẹ	con”.	Linh	sôi	nổi	hẳn:	"Đấy,	lẽ	ra	bố	và	mẹ	phải	tiếp	xúc	với	chị
ấy	trước	khi	ra	quyết	định	ngăn	cấm	anh	Hùng.	Bố	ạ,	thực	ra	nghĩ	về	tình	yêu	của	anh	Hùng	với
chị	Vân,	con	vẫn	thấy	có	gì	gờn	gợn.	Con	không	thể	mang	tâm	trạng	thoải	mái,	vui	vẻ	được.
Nhưng	làm	sao	mà	cấm	anh	ấy	yêu	được?	Riêng	chuyện	anh	Hùng	bỏ	đi	tìm	chị	Vân	đã	bộc	lộ
rõ	rằng	anh	rất	yêu	chị	ấy”.	"Yêu	hay	nó	tìm	cách	chống	lại	bố	mẹ	hả	con?".	Linh	mở	to	mắt
nhìn	bố:	"Bố	mẹ	nghĩ	thế	thật	à?".	Bố	cô	ngập	ngừng:	"Bố	không	biết	nữa.	Có	điều...	đúng	là	bố
chưa	hiểu	hết	các	con.	Hôm	nay	bố	còn	muốn	nói	với	con	chuyện	nữa,	cậu	Hải	bạn	con	ấy	mà...
Chắc	con	cũng	giận	bố	mẹ.	Điều	duy	nhất	khiến	bố	mẹ	ngần	ngại	là	cậu	ta	ở	quá	xa.	Rồi	sau	này
con	ra	trường	sẽ	thế	nào?	Nhân	tiện	có	chuyện	của	anh	Hùng	con,	bố	hiểu,	không	thể	lấy	quyền
làm	cha	mẹ	mà	ngăn	cản	các	con.	Có	điều	bố	vẫn	chưa	rõ	lắm	về	cậu	ta...	".	Bao	nhiêu	hồi	hộp
đang	nghẹt	trong	tim	tan	dần,	Linh	hít	một	hơi	thật	sâu	rồi	từ	từ	thở	ra.	Có	đúng	là	bố	nghĩ	thế
không?	Có	lẽ	nào	mọi	chuyện	được	giải	quyết	một	cách	chóng	vánh,	êm	xuôi	thế?	Hải	ơi,	nỗi	lo
của	chúng	mình	đã	trở	thành	mây	khói.	Không	muốn	bố	thấy	rõ	nét	mặt	hân	hoan	của	mình,
Linh	vờ	quay	đi	ngắm	cảnh	xung	quanh,	trong	lòng	đang	len	lỏi	một	niềm	vui.	Bố	đang	quấy
thìa	lanh	canh	trong	cốc	cà	phê.	Linh	quay	lại,	toan	ngăn	bố	đừng	uống	nhiều,	kẻo	mất	ngủ,	cô
bỗng	sững	lại	trước	dáng	ngồi,	nét	mặt	như	đau	khổ	của	ông.	Cô	lắp	bắp:	"Bố...	bố	vẫn	buồn	vì
mọi	chuyện	phải	không?".	"Không	hẳn	là	buồn,	nhưng	bố	thấy	rõ	là	các	con	đã	ra	khỏi	vòng	tay
của	bố	mẹ.	Dù	điều	đó	có	ý	nghĩa	tích	cực	đi	chăng	nữa,	bố	vẫn	hụt	hẫng.	Mai	sau,	ở	vào	tuổi	bố
mẹ	bây	giờ,	anh	em	các	con	sẽ	hiểu”.	Linh	cầm	tay	bố	và	tự	dưng	cô	muốn	khóc.	Mai	sau,	anh
em	cô	vào	tuổi	bố	mẹ	bây	giờ	thì	tất	cả	những	gì	của	ngày	hôm	nay	sẽ	ra	sao?	Bố	mẹ	lúc	bấy
giờ	sẽ	ra	sao?	Linh	chợt	 thấy	thương	bố	mẹ	da	diết.	Nếu	con	gái	mình	sau	này	cũng	khăng
khăng	đòi	yêu	một	anh	chàng	tận	xứ	xa	xôi,	chấp	nhận	rời	bỏ	thật	xa	ngôi	nhà	của	bố	mẹ...	Linh
sợ	mình	sẽ	khóc	mất.	Cô	giục	bố	ra	về	kèm	một	lời	an	ủi	lửng	lơ:	"Bố	mẹ	đừng	lo...".

 
*

 
Anh	Hùng	về,	đột	ngột	như	hôm	tuyên	bố	ra	đi,	mặt	tươi	hơn	hớn.	Nhìn	bộ	dạng	ấy,	Linh

đoán	chắc	anh	đã	lôi	được	chị	Vân	về.	Mẹ	nói	dỗi:	"Sao	anh	không	đi	luôn	đi,	còn	mò	về	làm
gì?".	Anh	cười	hì	hì:	"Thôi	mẹ!	Mẹ	vẫn	giận	con	à?	Thế	bây	giờ	con	phải	làm	gì	cho	mẹ	hết	giận?
Mẹ	bắt	con	quỳ	cả	ngày	cũng	được,	mẹ	bắt	con	phải	nằm	sấp	cho	mẹ	đánh	đòn	như	ngày	xưa
cũng	được.	Bây	giờ	con	xin	chịu	cả	roi	mây	lẫn	roi	tre".	Mẹ	phì	cười	"Chỉ	được	cái	dẻo	mồm.
Nhìn	có	khác	gì	 thổ	phỉ	không?	Con	Linh	đi	đun	cho	anh	nồi	nước	tắm".	Rồi	mẹ	cầm	làn	ra
cổng.	Chắc	mẹ	lại	đi	chợ,	mua	cái	gì	về	nấu	cho	anh.	Đợi	mẹ	đi	khuất,	anh	Hùng	tót	ngay	xuống
bếp:	"Mày	về	bao	giờ	thế?	Ở	nhà,	bố	mẹ	có	nói	gì	anh	không?"	Linh	cố	làm	ra	vẻ	dấm	dẳng:	"Nói
gì?	Anh	thì	ai	dám	nói	gì?	Tự	nhiên	lại	gây	ra	biết	bao	là	chuyện".	Anh	Hùng	véo	tai	Linh	rõ	đau:
"Vớ	vẩn.	Mày	biết	gì?	Lại	còn	định	lên	lớp	anh	mày".	Linh	cong	môi:	"Không	biết	gì...	Hôm	nọ
em	vừa	nói	chuyện	người	lớn	với	bố	đấy".	Tự	dưng	anh	Hùng	trở	nên	nghiêm	túc:	"Chuyện	gì?".
"Thì	còn	chuyện	gì	vào	đây	nữa".	Nét	mặt	anh	thoáng	chút	căng	thẳng.	Anh	hỏi	dồn:	"Thế	hả?
Thế	bố	nói	gì?	Cả	mẹ	nữa?	Bố	mẹ	bực	lắm	phải	không?".	Linh	tủm	tỉm:	"Không	biết.	Chưa	thấy
quà	đâu	mà	cứ	tra	khảo	hết	chuyện	nọ	đến	chuyện	kia,	lại	còn	phải	đun	nước	tắm	phục	vụ	nữa
chứ.	Anh	định	mua	chuyện	bí	mật	này	bằng	cái	gì".	Anh	Hùng	tươi	ngay	nét	mặt:	"Tiền	là	cùng
chứ	gì?	Đúng	là	cô	giáo	có	bản	chất...	con	buôn".	Rồi	anh	biến	thật	nhanh	ra	sân,	huýt	sáo	rộn
lên.	Linh	cố	hỏi	vớt	vát	thêm	câu	nữa:	"Chị	Vân	có	về	cùng	anh	không?".	"Không".	"Chỉ	nói	điêu!
Không	về	cùng	mà	anh	lại	hí	hửng	thế	kia!	Đã	thế	đừng	hòng	mà	moi	được	chuyện	gì	từ	em	nữa
nhé".	Anh	Hùng	lại	phải	quay	vào	nịnh	nọt,	săn	ve:	"Nói	thật	chứ	bỡn	à.	Chị	ấy	về	sau.	Mà	thôi,
có	gì	tối	nói	chuyện.	Ơ	không,	tối	nay	anh	phải	đến	nhà	ông	giám	đốc	Công	ty.	Khoảng	năm	giờ
chiều	nhé...".	Linh	lẩm	bẩm	một	mình:	"Lại	rủ	đi	cà	phê	cà	pháo	chứ	gì?	Thèm	vào".

 
Bố	tổ	chức	họp	gia	đình.	Lần	này	không	khí	đã	bớt	căng	thẳng	đi	rất	nhiều.	Bố	với	mẹ	ngồi	ở

bàn	uống	nước,	Linh	ôm	con	mèo	ngồi	cuộn	trong	chăn	ở	giữa	giường.	Qua	một	đợt	ấm	áp
tưởng	chừng	hè	sang	đến	nơi	rồi,	bây	giờ	trở	lại	rét	nàng	Bân.	Anh	Hùng	dường	như	sốt	ruột,
hết	ngồi	xuống	lại	đúng	lên.	Đến	khi	bố	nói	vào	chuyện	anh	mới	chịu	ngồi	xuống	cạnh	Linh,



đưa	tay	trêu	con	mèo	như	thể	đang	vô	tư,	vô	tâm	lắm.	Bố	nói	ngắn	gọn	về	chuyện	anh	Hùng	tự
động	nghỉ	việc	đi	tìm	chị	Vân	mà	không	xin	phép	bố	mẹ	là	không	được.	Con	cái	dù	có	lớn	vẫn
phải	sống	theo	khuôn	phép	gia	đình.	Rồi	bố	nhấn	mạnh:	"Chuyện	của	con	với	Vân,	bố	mẹ	đã
nhìn	nhận	lại.	Tuy	không	hoàn	toàn	thoải	mái,	nhưng	bố	nghĩ	đó	là	quyết	định	của	con.	Từ	bây
giờ,	bố	mẹ	tôn	trọng	quyết	định	ấy".	Mắt	anh	Hùng	sáng	lên,	anh	bấm	vào	cánh	tay	Linh	như
ngầm	bầy	tỏ	sự	hân	hoan.	Rồi	đến	lượt	mẹ	nói,	mẹ	dài	dòng	hơn	bố,	nhưng	vẫn	chốt	lại	ngần	ấy
vấn	đề.	Anh	Hùng	chẳng	biết	đáp	 thế	nào,	cứ	 lặng	 im,	mãi	sau	mới	nói	được	một	câu	khôn
ngoan:	"Chúng	con	sẽ	không	làm	bố	mẹ	thất	vọng	và	đau	đầu	thêm	nữa	đâu".	Không	hiểu	anh
muốn	nói	"chúng	con"	nào?	Anh	và	Linh	hay	anh	và	chị	Vân?	Tưởng	mọi	chuyện	đã	xong	xuôi,
Linh	toan	đuổi	anh	Hùng	ra	để	bật	ti	vi	thì	ngờ	đâu	mẹ	lại	quàng	sang	chuyện	của	cô	với	Hải:
"Anh	em	chúng	mày	cứ	đẩy	bố	mẹ	vào	tình	thế	buộc	phải	chấp	nhận.	Con	Linh	còn	mấy	tháng
nữa	là	ra	trường,	yêu	đương	như	thế	thì	định	tính	làm	sao?	Có	phải	cái	gì	cũng	đơn	giản,	cũng
theo	ý	mình	đâu	cơ	chứ.	Mỗi	đứa	một	quê	như	thế...	Bố	mẹ	lo	là	lo	cho	chính	bản	thân	chúng
mày...".	Anh	Hùng	ra	vẻ	ta	đây,	quay	sang	hỏi	Linh:	"Thế	chúng	mày	có	định	lấy	nhau	không?	Đã
nghĩ	ra	kế	hoạch	gì	rồi?".	Linh	chỉ	cười	cười.	Hải	đã	từng	vẽ	ra	tương	lai:	Linh	ra	trường,	sẽ	xin
về	dạy	gần	nơi	anh	đóng	quân.	Rồi	hai	đứa	sẽ	cưới	nhau	ngay	lúc	Linh	được	đi	làm.	Anh	bảo
phải	chấp	nhận	xa	cả	hai	quê	thôi.	Thậm	chí	anh	còn	xông	xáo	đến	trường	cấp	ba	ở	đó	đặt	vấn
đề	xin	việc	cho	cô.	Ông	hiệu	trưởng	cũng	hứa	hẹn	nhiều	điều	tốt	đẹp.	Ở	cái	vùng	ít	nhiều	heo
hút	ấy,	giáo	viên	vẫn	đang	thiếu.	Linh	tự	cảm	thấy	trong	chuyện	lo	lắng	cho	tương	lai,	mình	còn
quá	thụ	động.	Thậm	chí	cô	còn	không	dám	nghĩ	sâu	xa	đến	ngày	ấy,	bởi	lúc	nào	cũng	canh	cánh
nỗi	lo	bố	mẹ	mình	và	bố	mẹ	Hải	không	đồng	ý.	Đã	bao	lần	Hải	phải	trấn	an:	"Cuộc	sống	của
chúng	mình	do	 chúng	mình	quyết	 định	 là	 chủ	 yếu.	 Các	 cụ	 không	 cản	đâu,	 em	đừng	 lo".	 Có
những	lúc	Linh	chỉ	muốn	mặc	kệ	tất	cả	nhưng	cứ	nghĩ	đến	việc	mất	Hải,	Linh	lại	thấy	cuống
cuồng.	Bây	giờ,	biết	bố	mẹ	không	còn	cứng	rắn	như	trước	nữa,	cô	thấy	tự	tin	hơn	và	nghĩ	nhiều
hơn	về	trách	nhiệm	của	mình	với	tình	yêu.	Hóa	ra	từ	trước	tới	nay,	cô	phó	mặc	tất	cả	cho	Hải.
Trách	gì	anh	chẳng	có	lúc	buồn.	Tự	nhiên	Linh	lại	cảm	thấy	ân	hận	hối	tiếc.

 
Nghe	Linh	trình	bày	kế	hoạch	sau	khi	ra	trường,	mẹ	khẽ	thở	dài:	"Con	có	tin	là	mình	chịu

đựng	được	cuộc	sống	như	thế	không?	Lập	nghiệp	ở	một	nơi	hoàn	toàn	xa	lạ	như	thế	chẳng	dễ
dàng	gì	đâu	con	ạ!".	Linh	quả	quyết:	"Con	sẽ	cố.	Mà	chắc	cũng	không	nghiêm	trọng	như	mẹ
nghĩ	đâu".	Tự	nhiên	cô	thương	mẹ	da	diết.

 
*

 
Lan	Anh	phải	vào	bệnh	viện.	Cả	phòng	cuống	lên	vì	tin	ấy.	Cả	tuần	không	thấy	Lan	Anh	về

phòng,	chiều	thứ	bảy	có	điện	thoại	báo	nó	đang	nằm	trong	phòng	cấp	cứu.	Thủy	lùn	đi	nghe
điện	về	chỉ	nhớ	chính	xác	được	tên	bệnh	viện,	còn	khoa	nào,	tầng	nào	thì	nó	cứ	ù	ờ:	"Chẳng
nhớ	nữa.	Hình	như	bà	bác	sĩ	gọi.	Bà	ấy	nói	nhanh	lắm".	Đến	khi	Linh	hỏi:	"Thế	nó	bị	làm	sao?
Tình	hình	sức	khỏe	có	nguy	lắm	không".	Thủy	lùn	cũng	vẫn	ù	ờ:	"Tao...	tao	quên	mất,	không
hỏi".	Lê	gắt	toáng	lên:	"Có	thế	mà	cũng	quên.	Mày	chẳng	được	tích	sự	gì	cả".	Thủy	tự	ái:	"Sao
mày	không	xuống	mà	nghe?"	làm	Linh	lại	phải	dàn	hòa:	"Bây	giờ	còn	đứng	đấy	cãi	nhau	à?	Phải
vào	bệnh	viện	xem	nó	ra	sao	chứ?	Quái	nhỉ,	nó	ở	nhà	bác,	thế	mà	lúc	vào	viện	lại	không	có	ai
à?".	Tất	cả	cứ	cuống	cuồng.	Lê	bỏ	không	về	quê	nữa,	dù	nó	khổ	sở	rên	rẩm:	"Thế	nào	lão	Vĩnh
cũng	tức	tao	cho	mà	xem".	Thủy	lùn	lẩm	bẩm:	"Gớm	chết,	gác	tình	yêu	lại	một	lần	xem	nào...".
Đứa	nào	cũng	tưởng	tượng	ra	tình	trạng	bi	đát	của	Lan	Anh:	"Chắc	nó	bị	ô	tô	hay	xe	máy	đâm
vào!".	"Có	khi	bị	gẫy	chân	gẫy	tay	gì	cũng	nên".	Cứ	mỗi	đứa	một	phách.	Ra	đường,	cả	lũ	đạp	xe
như	ma	đuổi.	Linh	gào:	"Từ	từ	thôi,	không	lại	vào	nằm	cạnh	cái	Lan	Anh	đấy".	Đến	bệnh	viện,
mất	nửa	tiếng	chạy	ngược	chạy	xuôi	mới	tìm	được	phòng	cấp	cứu	Lan	Anh	nằm.	Cái	Lê	mau
mồm	hỏi	bác	 sĩ:	 "Nó	bị	 sao	đấy	ạ?	Có	nguy	hiểm	không?".	Bà	bác	 sĩ	 chừng	năm	mươi	 tuổi
nghiêm	giọng:	"Các	cô	là	sinh	viên	hả?".	Thủy	lùn	hấp	tấp:	"Vâng,	bạn	cùng	phòng	tụi	cháu	đấy.
Nó	bị	tai	nạn	giao	thông	hở	cô?".	Bác	sĩ	lạnh	lùng:	"Sẩy	thai	do	ngã	xe"	rồi	đi	thẳng.	Chưa	có	cái
tin	nào	gây	bàng	hoàng	hơn	cái	 tin	này.	Cửa	phòng	cấp	cứu	chỉ	 còn	cách	khoảng	dăm	mét,
nhưng	chân	đứa	nào	cũng	như	bị	chôn	chặt	xuống	đất.	Lê	thì	thào:	"Hay	là	nhầm	với	ai	khác	".
Linh	khoát	tay:	"Tụi	mình	cứ	vào	đi	rồi	sẽ	rõ.	Tuyệt	đối	không	đứa	nào	nói	gì	về	chuyện	vừa



nãy	nhé!".	Những	bước	chân	trở	nên	rón	rén	hơn.	Đúng	Lan	Anh	rồi,	tái	xanh	và	bất	động	trên
tấm	ga	trắng.	Chai	huyết	thanh	đang	rỏ	từng	giọt.	Một	chị	y	tá	đang	ngáp	dài	ở	giường	đối	diện.
Thấy	mấy	đứa	đến,	chị	ta	hỏi	"người	nhà	hả"	rồi	đứng	lên	đi	ra,	không	quên	ném	lại	một	câu
càu	nhàu:	"Giờ	mới	đến.	Chưa	làm	thủ	tục	nhập	viện	đâu".	Lan	Anh	khép	hờ	mắt	nhưng	không
ngủ.	Cả	tụi	vây	xung	quanh	ồn	ào.	Nó	mở	mắt	ra,	rồi	bất	chợt	khóc	òa	như	tủi	thân.	Hai	vai	rung
lên	bần	bật,	cả	ống	dây	truyền	huyết	thanh	cũng	rung	theo.	Hoa	hốt	hoảng:	"Thôi,	đừng	khóc
nữa,	tuột	mũi	kim	ra	kia	kìa.	Bác	sĩ	vào	thì	chết...".	Thủy	lùn	và	Linh	rón	rén	ngồi	xuống	cạnh
Lan	Anh.	Linh	vỗ	về:	"Không	sao	đâu.	Nín	đi.	Có	gì	đã	có	tụi	tao	rồi”.	Linh	chẳng	biết	phải	nói
thêm	câu	gì.	Dường	như	Lan	Anh	không	biết	làm	gì	hơn	là	khóc.	Linh	thấy	có	điều	gì	như	là	thất
vọng,	như	là	đổ	vỡ.	Lan	Anh	ơi!	Có	đúng	là	chuyện	tày	trời	ấy	hay	không?	Không	khí	căng	thẳng
bao	trùm.	Hoa	cố	"giải	thoát"	khỏi	tình	trạng	đó	bằng	một	đề	nghị	tế	nhị:	"Thôi,	dẫu	sao	Lan
Anh	không	nguy	lắm	là	may	rồi.	Để	Thủy	với	Linh	ở	đây,	tụi	mình	ra	kia	xem	thủ	tục,	viện	phí
thế	nào".	Chưa	đứa	nào	kịp	ra	khỏi	phòng	thì	bà	bác	sĩ	lúc	nãy	lại	vào,	cau	có:	"Ra	bớt	ngoài	kia
đi.	Ai	cho	các	cô	vào	phòng	cấp	cứu	đông	thế	này".	Cái	Lê	quay	sang	vớt	vát:	"Bạn	cháu	có	bị
nặng	lắm	không	cô?"	"Không.	Mất	nhiều	máu	nên	bị	choáng.	Có	chửa	mà	đi	đứng	không	cẩn
thận	gì.	Hay	cố	tình	ngã?".	Đoạn	bà	nhìn	xoáy	vào	Lan	Anh:	“Có	chồng	chưa?”.	Thế	là	rõ.	Lan
Anh	cắn	môi	tưởng	chừng	như	bật	máu,	còn	Linh	nghe	nghèn	nghẹn	nơi	lồng	ngực.	Thủy	lùn
mở	to	mắt	kinh	ngạc.	Lũ	còn	lại	 lặng	lẽ	kéo	nhau	ra	khỏi	phòng.	Đến	khi	bà	bác	sĩ	ngắt	dây
truyền	huyết	thanh,	tiêm	cho	Lan	Anh	một	mũi	và	ra	khỏi	phòng	thì	chính	Linh	bật	khóc	nghẹn
ngào:	"Tại	sao	thế	hả	Lan	Anh?	Có	thật	là	như	vậy	không?".	Lan	Anh	lại	òa	lên:	"Đừng	hỏi	gì	nữa.
Tao	muốn	chết...".	Thủy	lùn	đứng	phắt	dậy,	nghiêm	giọng:	"Sao	mày	ngu	ngốc	thế?	Mày	tưởng
chết	dễ	lắm	sao?".	Rồi	nó	lại	ngồi	xuống,	nói	như	sắp	khóc:	"Mày	liều	thế	để	làm	gì?	Lão	Hoàng
đâu?".	Nhắc	đến	Hoàng,	Lan	Anh	ngoảnh	mặt	vào	tường,	người	run	lên:	"Đừng	nhắc	đến	lão	ấy
nữa".	Linh	vỗ	về:	"Mày	nói	thật	với	chúng	tao	đi,	chính	Hoàng	gây	ra	chuyện	này	phải	không?
Anh	ấy	biết	chưa?".	Linh	hiểu	ra	tất	cả.	Chắc	chắn	Hoàng	đã	"quất	ngựa	truy	phong".	Cô	thấy
giận	sôi	người,	giận	Hoàng	bạc	tình,	đểu	giả,	giận	Lan	Anh	buông	thả,	cả	tin.	Lan	Anh	đã	từng	bị
nhìn	nhận	là	cơ	hội,	là	đứa	nhẫn	tâm.	Thế	mà	giờ	đây,	nhìn	Lan	Anh	quằn	quại	thế	này,	lòng
đứa	nào	cũng	như	xát	muối...

 
Chiều	tối,	chỉ	có	mình	Linh	ở	lại	với	Lan	Anh.	Thủy	và	Hoa	cũng	muốn	ở	lại	nhưng	phòng

bệnh	không	còn	chiếc	giường	trống	nào.	Hai	ca	cấp	cứu	nữa	được	đưa	vào	phòng	của	Lan	Anh.
Linh	ngồi	thu	lu	trên	giường,	nắm	lấy	bàn	tay	Lan	Anh,	thủ	thỉ:	"Cố	ăn	chút	gì	nhé.	Bác	sĩ	bảo
mạch	còn	chìm	lắm,	huyết	áp	hạ".	Lan	Anh	lại	ứa	nước	mắt	"Không.	Tao	chỉ	muốn	chết	thôi.
Thật	đấy	Linh	ạ".	"Mày	cứ	vớ	vẩn.	Sống	khó,	chứ	chết	khó	gì.	Sao	mày	tiêu	cực	thế?".	"Tao	hận
lão	Hoàng".	Linh	ngồi	lặng	đi,	cô	hiểu	rằng	mình	không	nên	động	vào	nỗi	đau	của	bạn	lúc	này.
Chẳng	hiểu	tại	sao	nó	lại	nông	nổi	thế.	Từ	trước	tới	nay,	Lan	Anh	luôn	nổi	tiếng	là	thực	dụng	và
tính	toán.	Thế	mà	lần	này...

 
Đêm,	thấy	Lan	Anh	nhắm	mắt,	tưởng	cô	nàng	đã	ngủ,	Linh	lặng	lẽ	mắc	màn	rồi	nằm	xuống

bên	cạnh.	Ngờ	đâu	Lan	Anh	khẽ	xoay	người	lại:	“Tao	thấy	nhục	nhã,	ê	chề	quá...	Chúng	mày	cứ
khinh	bỉ,	cứ	nguyền	rủa	tao	đi".	Linh	nói	át:	"Ai	khinh	bỉ,	nguyền	rủa	mày	cho	mệt	xác.	Ngủ	đi,
lảm	nhảm	thế	để	làm	gì?".	Lan	Anh	im	lặng	được	một	lát,	rồi	lại	nặng	nề	cất	lời:	"Chị	Lành	đã...".
"Chưa.	Chị	ấy	có	ở	phòng	đâu	mà	biết".	"Thế	thì...".	Lan	Anh	toan	nói	nữa	thì	bị	Linh	bịt	chặt
miệng.	Cô	thì	thào:	"Tao	nói	lần	cuối	nhé:	ngủ	đi.	Ngủ	đi	mà	lấy	lại	sức	khỏe.	Mày	có	muốn	bị
hoãn	tốt	nghiệp	hay	không".	Lần	này,	Lan	Anh	chịu	nằm	yên.	Linh	muốn	ngủ	lắm	mà	không	nổi.
Cô	lại	nhớ	đến	cái	đêm	ở	với	mẹ	trong	bệnh	viện.	Mẹ	vào	viện	cũng	chỉ	vì	chuyện	tình	yêu	của
anh	Hùng,	chị	Vân.	Bây	giờ	sóng	gió	đã	tạm	yên	trong	gia	đình	cô.	Hôm	trước	anh	Hùng	gọi
điện	khoe	rằng	mẹ	đã	bảo	anh	đưa	chị	Vân	đến	nhà	chơi.	Nhưng	rồi	anh	lại	mở	ngoặc	thêm
một	câu:	"Thái	độ	của	mẹ	còn	nặng	nề,	gượng	ép	lắm".	Linh	bảo:	"Thì	anh	cứ	đặt	mình	vào	địa
vị	của	mẹ	mà	xét	xem.	Ai	có	thể	quay	ngoắt	1800	dễ	dàng	thế?".	Anh	Hùng	chỉ	cười	hì	hì:	"Hiểu
rồi.	Đừng	có	thuyết	giáo	nữa".	Thế	nhưng	khi	về	phòng,	Linh	lại	tần	ngần	nghĩ	không	hiểu	anh
Hùng	có	buồn	vì	những	điều	cô	vừa	nói	hay	không?

 
Nghĩ	đến	chuyện	Lan	Anh,	Linh	lại	mừng	cho	chị	Lành.	Rũ	bỏ	được	con	người	như	Hoàng	là



quá	may	mắn.	Không	hiểu	khi	biết	chuyện	của	Lan	Anh,	chị	sẽ	nghĩ	thế	nào?
 
Buổi	sáng,	Linh	mở	mắt,	nhìn	sang	bên	cạnh	và	chợt	lạnh	người	khi	chỗ	nằm	của	Lan	Anh

trống	trơn.	Linh	hoảng	hồn,	vụt	nghĩ	đến	chuyện	tồi	tệ	nhất.	Biết	đâu	trong	lúc	rối	trí,	Lan	Anh
lại	liều	lĩnh	lần	nữa.	Cô	hấp	tấp	lao	ra	cửa	và	thở	phào	khi	thấy	Lan	Anh	đang	đứng	tựa	lưng	vào
cột,	nhìn	xuống	sân	bệnh	viện.	Cô	khẽ	khàng	đi	lại.	Lan	Anh	không	ngoảnh	ra,	nhưng	đoán	tiếng
dép	đang	lại	gần	là	Linh	nên	hỏi	nhỏ	"Không	ngủ	nữa	à?".	"Không?	Mà	mày	ra	đây	làm	gì	sớm
thế?	Đỡ	chưa?	Muốn	đi	đâu	sao	không	gọi	tao	dậy?"	Lan	Anh	vẫn	đăm	chiêu:	"Cả	đêm	tao	có
ngủ	đâu.	Nhìn	mày	ngủ	ngon	mà	thèm.	Tao	ra	đây	từ	bốn	giờ	sáng	cơ".	Linh	trợn	mắt:	"Ra	làm
gì?	Vớ	vẩn.	Vẫn	nằm	trong	phòng	cấp	cứu	mà	mày	liều	thế!".	Lan	Anh	thở	dài:	"Nói	thật,	lúc
mới	ra	đây,	tao	cứ	nhìn	xuống	dưới	sân	kia,	tự	hỏi:	Không	biết	lao	từ	trên	tầng	ba	xuống	cái
sân	xi	măng	ấy	có	chết	không?	Rồi	tao	muốn	lao	xuống	lắm".	Linh	lại	hốt	hoảng:	"Mày	điên?
Vào	phòng	đi.	Chỉ	được	cái	nghĩ	quẩn".	Lan	Anh	cười	nhẹ:	"Mày	yên	tâm.	Giờ	thì	tao	nghĩ	lại	rồi.
Đúng	lúc	tao	muốn	chết	nhất	thì	tao	lại	nhìn	thấy	đám	người	nhà	bệnh	nhân	kia	kìa.	Đấy,	dưới
gốc	cây	phượng	đấy.	Họ	khổ	sở	thế	mà	vẫn	chấp	nhận	để	thăm	nuôi	người	bệnh.	Tao	lại	nghĩ
còn	bao	nhiêu	người	trong	cái	bệnh	viện	này	đang	cố	gắng	bám	víu	vào	cuộc	sống,	đang	thu
hết	sức	tàn	mà	sống,	thì	có	gì	tao	phải	từ	bỏ	cuộc	sống?".	Linh	thở	phào	nhẹ	nhõm:	"Đúng	thế.
Suy	cho	cùng	sống	được	mới	là	khó,	chứ	chết	khó	gì".	Mặt	Lan	Anh	chợt	đanh	lại,	nó	vừa	nói
vừa	nghiến	răng:	"Mà	chắc	tao	chết	thì	lão	Hoàng	sẽ	cười	thầm.	Những	đứa	vốn	ghét	tao	sẽ
cười	thầm.	Còn	lâu	con	Lan	Anh	này	mới	ngu	ngốc	thế.	Được	rồi,	còn	tao,	còn	thằng	cha	ấy,	đời
còn	dài	lắm...	".	Thấy	Lan	Anh	bị	kích	động,	Linh	lại	đâm	hoảng.	Cô	cố	lôi	Lan	Anh	về	phòng.	Bất
chợt,	Lan	Anh	gục	đầu	vào	vai	cô	nấc	lên:	"Mày	có	khinh	tao	không	hở	Linh?	Phòng	mình	nữa.
Biết	đâu	chuyện	này	vỡ	lở...".	Linh	cuống	quýt	trấn	an:	"Mày	cứ	tin	đi,	ngoài	phòng	mình	ra,
không	ai	biết	chuyện	đâu.	Không	đứa	nào	nghĩ	xấu	cho	mày	đâu...".	Lan	Anh	nấc	to	hơn:	"Tao
có	đẹp	đẽ	gì	mà	đòi	mọi	người	nghĩ	tốt	về	mình.	Linh	ơi!".	Linh	đỡ	Lan	về	phòng,	bước	chân
xiêu	vẹo	vì	Lan	Anh	cứ	chực	đổ	vào	người	cô.	Về	phòng,	tỉ	tê	mãi,	Lan	Anh	cũng	kể	đầu	đuôi.
Lan	Anh	khẳng	định	mình	yêu	Hoàng	thật	sự,	chứ	không	hoa	lá	như	những	anh	chàng	trước.	Nó
còn	định	đưa	Hoàng	về	ra	mắt	gia	đình.	Yêu	thật	nên	nó	không	đề	phòng	gì	cả.	Ngay	cả	khi
Hoàng	 quá	 đà	 trong	 quan	 hệ,	 Lan	 Anh	 cũng	 tự	 nhủ:	 "Đằng	 nào	 cũng	 sắp	 ra	 trường.	Mà	 ra
trường	thì	có	lẽ	hai	đứa	sẽ	cưới	ngay".	Hoàng	hứa	hẹn	thề	thốt	đủ	điều	làm	Lan	Anh	tin	chắc
tình	yêu	của	mình	là	đích	thực.	Đến	khi	biết	cô	có	thai,	Hoàng	làm	mặt	lạnh,	khuyên	đi	phá,	rồi
dở	trò:	"Anh	đi	xem	bói,	thấy	tuổi	anh	và	tuổi	em	khắc	nhau	lắm.	Thầy	bảo	số	em	sẽ	sát	anh.
Em	thông	cảm,	họ	nhà	anh	có	mỗi	anh	là	trai".	Lan	Anh	uất	nghẹn.	Nài	nỉ,	khóc	lóc	không	xong,
cô	nổi	đóa	lên	nói	thẳng	với	Hoàng	sẽ	đến	tận	cơ	quan	anh	ta	tố	cáo.	Ai	ngờ	anh	ta	cười	nhạt:
"Mời	em.	Xin	thưa,	sếp	anh	chính	là	chú	ruột	anh.	Sếp	cao	hơn	nữa	là	ông	bác	họ.	Em	thích	làm
con	kiến	đi	kiện	củ	khoai	à?	Mà	ai	làm	chứng	cái	thai	trong	bụng	em	là	của	anh?	Anh	bảo	em
lăng	nhăng	với	kẻ	khác	rồi	đổ	tội	cho	anh	thì	sao?	Em	có	dám	chờ	đến	ngày	đẻ	nó	ra,	rồi	đưa	đi
xét	nghiệm	ADN	không?	Lúc	đó	em	cũng	sẽ	mất	tất	cả,	còn	anh,	đã	chẳng	mất	gì,	có	khi	còn
được	thêm	đứa	con".	Lan	Anh	nghẹn	họng.	Cô	muốn	tát	vào	cái	bản	mặt	nhơn	nhơn	của	Hoàng
lắm,	nhưng	không	thể.	Cuối	cùng,	cô	chỉ	biết	rủa	hắn	"khốn	nạn".	Nghe	Lan	Anh	kể	xong,	Linh
âu	lo	hỏi:	"Thế	chuyện	mày	ngã	xe	là	vô	tình	hay	cố	ý?".	"Cố	ý	đấy.	Tao	không	muốn	mang	trong
mình	cái	dòng	máu	gã	khốn	nạn	ấy".	Linh	thì	thào:	"Mày	liều	quá.	Thế...	nó	được	mấy	tháng?".
"Chưa	đầy	hai	tháng".	Linh	thấy	lòng	nhoi	nhói.	Có	vẻ	lúc	này	trong	đầu	Lan	Anh,	tất	cả	đang
dần	dần	ổn	định,	bão	tố	đang	lắng	lại	phần	nào.	"Thế	ai	đưa	mày	vào	bệnh	viện?	Mà	sao	mày
không	vào	quách	từ	đầu,	lại	bày	đặt	ngã	xe	làm	gì.	Lỡ	lại	gãy	chân	gãy	tay	thì	khốn	nạn”.	“Một
lão	xích	lô	đưa	vào.	Mà	đừng	nói	chuyện	này	nữa.	Nó	qua	rồi...".	Linh	ngồi	im.	Lan	Anh	xòe	tay,
ngắm	nghía	kỹ	lưỡng	các	đường	chỉ	tay	rối	rắm.	Mất	máu	nhiều,	da	nó	xanh	rớt.	Bất	ngờ	Lan
Anh	quay	sang,	ngập	ngừng	hỏi:	"Chị	Lành...	có...	ở	phòng	không?”.	Linh	lắc	đầu:	"Không,	chị	ấy
vẫn	về	nhà.	Bây	giờ	phải	làm	luận	văn,	chị	ấy	không	lên	phòng	cũng	có	lý".	Khóe	mắt	Lan	Anh
lại	dấp	dính	nước:	"Nghĩa	là	chị	ấy	chưa	biết	chuyện.	Tao..	tao...".	Linh	lại	phải	gạt	đi:	"Thôi,
chuyện	đó	nói	sau.	Mày	nằm	nghỉ	đi".

 
Hai	đứa	vừa	nhắc	đến	chị	Lành	thì	một	lát	sau	chị	đến.	Thủy	lùn,	Xuân,	Oanh	đi	cùng	với	nét

mặt	âu	lo.	Vừa	thấy	chị,	Lan	Anh	quay	vội	mặt	vào	tường.	Linh	cũng	thấy	hồi	hộp	trước	tình



huống	khó	xử	này.	Đã	bao	nhiêu	ngày,	chị	Lành	và	Lan	Anh	xem	nhau	như	không	quen	biết.	Chị
Lành	đặt	túi	hoa	quả	lên	chiếc	kệ	nhỏ	đầu	giường	khẽ	gọi:	"Lan	Anh!".	Lan	Anh	quay	lại	òa	lên:
"Chị	ơi!	Sao	chị	lại	thăm	em?".	Rồi	nó	cứ	thế	tu	tu	khóc	như	trẻ	con	phải	đòn	oan.	Những	bệnh
nhân	cùng	phòng	đổ	dồn	mắt	nhìn.	Chị	Lành	ngồi	xuống,	vỗ	về:	"Thôi,	có	gì	mà	phải	khóc".	Lan
Anh	càng	nấc	to	hơn:	"Em...	em	ngu	quá,	chị	ơi".	Chị	Lành	vẫn	dịu	dàng	"Không	cần	nói	chuyện
ấy	lúc	này.	Nín	đi.	Cố	mà	bồi	dưỡng	cho	khỏe.	Coi	như	không	có	bất	cứ	chuyện	gì	xảy	ra".	Linh,
Thủy,	Oanh,	Xuân	 thở	nhẹ	nhõm.	Trước	chị	Lành,	dường	như	Lan	Anh	còn	ngường	ngượng.
Ngồi	chơi	một	lúc,	chị	Lành	khua	cả	Linh	lẫn	Thủy,	Oanh,	Xuân	ra	về.	Chị	bảo:	"Cứ	để	chị	ở	đây
trông	Lan	Anh	cho.	Chúng	mày	về	đi	mà	viết	tiếp	luận	văn.	Chị	viết	gần	xong	rồi,	còn	mỗi	cái
kết	luận.	Mà	bác	sĩ	có	nói	bao	giờ	ra	viện	được	không?".	Lan	Anh	lí	nhí:	"Mai".	"Ừ,	tốt	rồi,	thôi
mấy	đứa	về	đi".	Xuống	đến	cầu	thang,	Thủy	lùn	thì	thào:	"Công	nhận	bà	Lành	nhà	mình	xử	sự
rất	chi	quân	tử!".	Oanh	đăm	chiêu:	"Thì	làm	thế	nào	khác	được.	Cái	Lan	Anh	đang	thế,	chẳng
nhẽ	lại...''''.	Thủy	lùn	gật	gù:	"Mà	cũng	may	cho	bà	Lành	đấy.	Ngày	ấy	không	có	Lan	Anh	nhảy
vào,	bà	ấy	cứ	ngây	thơ	yêu	cái	lão	Hoàng	khốn	nạn	thì...".	Xuân	lườm	Thủy:	"Nói	thế	mà	cũng
nói.	Mày	cứ	làm	như	ai	cũng	như	Lan	Anh	ấy.	Tao	nói	thật	nhá,	bây	giờ	thì	thấy	thương	nó	thật,
nhưng	suy	cho	cùng	cũng	đáng	đời	cơ.	Ai	bảo	nó	thoáng	quá,	dễ	dãi	quá,	vớ	được	anh	nào	cũng
cặp	kè.	Cứ	sống	như	nó	thì	không	lão	Hoàng	cũng	dính	lão	khác".	Linh	lên	tiếng:	"Nhưng	tội
một	cái	là	các	lão	trước,	nó	chỉ	yêu	chơi	bời,	giờ	xác	định	yêu	anh	Hoàng	thực	sự	thì	lại...".	Xuân
vẫn	gay	gắt:	"Mày	đừng	ngây	thơ.	Người	như	Lan	Anh	thì	hoặc	là	chẳng	bao	giờ	yêu	ai	thực	sự,
hoặc	là	ai	cũng	yêu	thực	sự.	Phải	nói	trắng	ra	là	nó	sống	buông	thả".	Thủy	lùn	thở	dài:	"Cũng	tại
chúng	mình	một	phần,	thấy	thế	từ	năm	thứ	nhất	mà	chúng	mình	không	đấu	tranh	mạnh	mẽ,
cứng	rắn	hơn...".	Thủy	nói	xong,	đứa	nào	cũng	im	lặng.	Linh	cũng	ngường	ngượng	nhận	ra	lời
Thủy	 có	 lý.	Dường	như	 thời	 gian	gần	đây,	đứa	nào	 trong	phòng	 cũng	bận	 rộn	 lo	 cho	mình,
chẳng	quan	tâm	đến	ai	khác.	Giá	như	tất	cả	"để	mắt"	tới	Lan	Anh	nhiều	hơn	thì	biết	đâu...

 
*

 
Lan	Anh	ra	viện,	chị	Lành	lại	khăn	gói	lên	phòng.	Chị	bảo	"để	sống	nốt	những	ngày	cuối	của

đời	sinh	viên”.	Cả	lũ	nhao	nhao	bắt	chị	phải	làm	"lễ	nhập	phòng"	bởi	tách	khỏi	phòng	đã	lâu.
Tưởng	đùa	cho	vui,	ai	ngờ	chị	gật	đầu:	"Ô	kê	ngay,	kết	hợp	với	việc	mừng	Lan	Anh	"tai	qua	nạn
khỏi".	Thủy		lùn	nhổm	dậy	hỏi	ngay:	"Thế	ai	chủ	chi?".	Chị	Lành	bảo:	“Tùy	tâm	đóng	góp.	Còn
bao	nhiêu	tao	chịu	tất.	Thế	ăn	mặn	hay	ăn	ngọt?”.	Mấy	đứa	đập	hòm	rầm	rầm	"Ăn	mặn,	ăn	mặn
chứ,	bù	vào	cái	hôm	đi	thực	tập	về,	cả	phòng	liên	hoan,	chị	vắng	mặt".	Dạo	một	vòng	quanh
phòng	"quyên	góp",	chị	Lành	về	chỗ	đổ	tiền	ra,	lẩm	nhẩm	đếm	rồi	gào	to:	"Tha	hồ	xông	xênh
nhé.	Có	khi	tao	chẳng	phải	bù	thêm	xu	nào.	Thế	ăn	món	gì?".	Lan	Anh	lại	gào	rất	to:	"Lại	ăn	bún
chả	đi”.	Tất	cả	lại	ào	ào	phân	công	nhau	từng	việc.	Chị	Lành	bảo.	"Chị	với	Lan	Anh	đi	chợ	nhé!”.
Cái	Lê	bô	bô:	“Gớm,	sao	bây	giờ	thân	nhau	thế.	Chẳng	bù	cho	những	lúc...".	Thủy	lùn	gấp	sách,
vươn	vai:	 "Nói	 như	mày	 ấy.	 Phải	 khép	 lại	 quá	 khứ	đau	 thương	để	 chung	 sống	hòa	bình	 và
hướng	tới	tương	lai	chứ.	Cứ	cố	chấp	thì	có	mà...".

 
Nhưng	rồi	nó	lại	gật	gù:	"Công	nhận	bà	Lành	nhà	mình	rất	tốt	tính	nhé.	Mai	sau,	thằng	nào

được	làm	chồng	bà	ấy	thì	phúc	to	bằng	cái	đình.	Tao	thấy	tụi	con	trai	chọn	người	yêu	mà	chỉ
thiên	về	nhan	sắc	là	rất	ngu".	Linh	cười	"Mày	lại	triết	lý	rồi.	Cứ	như	đã	yêu	nhiều	lắm	ấy".

 
Cả	phòng	đang	đến	cao	trào	ăn	uống	thì	 lại	nghe	ơi	ới	dưới	sân:	"Linh	phòng	418	xuống

nghe	điện	thoại".	Lê	trợn	mắt:	"Lại	điện.	Cứ	lúc	ăn	mới	gọi.	Nhanh	lên	đấy	nhé,	đừng	có	đi	rồi
mất	hút".	Thủy	làu	bàu:	"Chắc	anh	Hải	gọi.	Hôm	nay	chủ	nhật	mà	không	xuống	được...".	Linh
vội	vã	mở	cặp	sách,	lấy	hai	nghìn	đồng	rồi	hối	hả	chạy	xuống	cầu	thang,	thầm	băn	khoăn	không
hiểu	ai	gọi.	Bố	mẹ	hay	Hải?	Mà	không,	tối	hôm	qua	Hải	gọi	rồi.	Lúc	cầm	máy	cô	vẫn	thở	hổn
hển.	Giọng	bố	bên	kia	đầu	dây:	"Linh	hả	con?	Thứ	tư	tuần	tới	con	có	bận	không?".	Cô	hồi	hộp:
"Không	ạ!	Bây	giờ	con	có	phải	đi	học	đâu.	Luận	văn	thì	viết	xong	rồi.	Có	chuyện	gì	cơ	bố?".	"À,
nhà	mình	đi	dạm	ngõ	cho	anh	Hùng".	Linh	bật	lên:	"Chị	Vân	ạ?".	Bố	cười:	"Thì	còn	ai	nữa".	"Thế
mẹ	con...	Mà	sao...	nhanh	thế?".	"Nhanh	gì?	Anh	con	già	đến	nơi	rồi,	lo	vợ	con	cho	nó	yên	đi.	Mà
này,	con	đưa	cả	Hải	về	nhé.	Bảo	nó	là	bố	mẹ	mời.	Thôi,	chào	con".	Linh	ngẩn	ngơ	buông	máy,



lòng	rộn	lên	nỗi	hân	hoan.	Đưa	cả	Hải	về?	Có	nghĩa	là...?	Cô	lập	cập	đưa	tiền	cho	chị	chủ	máy,
chạy	ra	cửa,	rồi	lại	quay	vào	rối	rít:	“Chị	ơi,	cho	em	gọi	lên	Sơn	Tây	với,	lát	nữa	em	đem	tiền
xuống”.	Cô	hồi	hộp	bấm	dãy	số	đã	thuộc	lòng,	hồi	hộp	chờ	giọng	Hải	phía	bên	kia...

 
N.T.V.N
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