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CHƯƠNG	MỘT:	LÀNG	BÙI
Định	dừng	bước	ở	mỏm	đê	nơi	cửa	con	sông	Trà	Lý	đổ	ra	biển	Đông,	thẫn	thờ	nhìn	ra	khơi	xa.
Chiều	đầu	đông,	gió	bấc	hun	hút	se	se	lạnh.	Nước	triều	đã	rút	ra	khỏi	bờ	dồn	lại	ngoài	khơi	xa
như	con	đê	màu	nâu	nhạt,	để	lại	bãi	cồn	mênh	mông	vắng	lặng.	Thưa	thớt	vài	con	chim	mố
đứng	côi	cút	trên	cồn	cố	kiếm	những	miếng	mồi	cuối	cùng	trong	ngày.	ở	phía	mù	khơi,	trên
sóng	nước	bập	bùng,	dưới	bầu	trời	ảm	đạm,	một	cánh	chim	đơn	lẻ,	thoi	thóp,	chập	chờn	ngược
gió	cố	bay	về	hướng	Đồ	Sơn.	Nắng	chiều	đông	ngẩn	ngơ	hắt	vào	nền	trời	làm	những	vệt	mây
chiều	như	rớm	máu.	Gần	chân	bờ,	rừng	sú	vẹt	trải	một	vệt	xanh	mờ	âm	u.

Định	ngồi	xuống	vạt	cỏ	nhàu	nhàu	ven	đê,	dõi	ánh	mắt	lang	thang	theo	cánh	chim	trời	một	lúc,
rồi	mệt	mỏi	cúi	xuống	miên	man	nhìn	dòng	sông	Trà	Lý	một	màu	xám	nhạt.	Cảm	giác	dưới	đáy
nước	thăm	thẳm,	mông	lung	như	chứa	một	thế	giới	huyền	bí	ghê	rợn	ở	trong	lòng.	Nơi	cửa
sông,	duy	nhất	chỉ	còn	chiếc	thuyền	máy	trơ	trọi	neo	giữa	dòng	sông	hoang	vắng.	Định	còn
nhớ,	hồi	nhỏ	mỗi	khi	rủ	bạn	bè	ra	sông	Trà	Lý	tắm,	ông	nội	thường	đe:	"Sóng	cửa	Trà,	ma	cửa
Hộ	đấy	con	ạ".	Vậy	mà	suốt	ngày	của	cái	thời	thơ	ấu	ấy,	Định	đã	bơi	lội,	lặn	ngụp,	mò	cua,	bắt
cá	ở	cửa	sông	này,	Định	chả	thấy	ngọn	sóng	nào	đáng	sợ	cả.	Ngược	lại,	dòng	Trà	Lý	gắn	bó	với
Định	như	thể	Định	là	đứa	con	do	sông	sinh	ra.	Đến	nỗi,	sau	này	lớn	lên,	mỗi	lần	đi	xa	trở	về,
Định	lại	ra	cửa	sông	để	tắm	mình	trong	kỷ	niệm.	Nếu	là	mùa	hè,	Định	cởi	bỏ	quần	áo	như	để
trút	hết	phiền	muộn	ở	trên	bờ,	rồi	lao	xuống	dòng	sông,	cưỡi	lên	đầu	sóng	và	chui	vào	lòng
nước.	Dòng	nước	mằn	mặn	mát	rượi	ve	vuốt	mơn	trớn,	nhấm	nhứt	da	thịt	Định	tạo	nên	một
khoái	cảm	vô	bờ.	Nước	nhấc	bổng	Định	lên	chơi	vơi,	rồi	lại	nhận	chìm	ôm	gọn	vào	lòng	đến
thót	bụng,	tắc	thở.	Định	như	đứa	trẻ	sà	vào	lòng	mẹ	nô	đùa	làm	nũng.	Vậy	mà	hôm	nay,	khi	mà
Định	rất	cần	đến	sự	an	ủi,	vuốt	ve	của	nó,	thì	dòng	sông	lại	như	một	kẻ	bội	tình	với	dòng	nước
hững	hờ,	ghẻ	lạnh.	Định	buồn	quá,	nỗi	buồn	ngẩn	ngơ,	cay	đắng.	Trước	mặt	Định	là	dòng	Trà	Lý
uốn	quanh	những	xóm	làng	rồi	xoè	những	nhánh	của	nó	ra	biển	Đông	như	chiếc	quạt.	Sau	lưng
Định,	dưới	chân	đê	là	làng	Bùi	yêu	thương	của	anh	đang	giấu	mình	dưới	rừng	tre	xanh	nhạt.
Định	sinh	ra	ở	cái	làng	nhỏ	bé	này.	Dòng	Trà	Lý	đã	tắm	mát	cả	cuộc	đời	anh.	Đất	làng	Bùi	đã
nuôi	anh	lớn	lên,	bồi	đắp	tâm	hồn	anh	bằng	những	huyền	thoại	lịch	sử	và	bao	kỷ	niệm	ngọt
ngào	cũng	như	cay	đắng	của	nó.

Làng	Bùi	của	Định,	xưa	còn	gọi	là	tổng	Nam	Sơn.	Sau	cải	cách	ruộng	đất	(năm	1955)	nó	được
nhập	vào	làng	bên	để	thành	xã	Minh	Hải.	Giữa	làng	có	ngôi	đình	để	thờ	Thành	hoàng.	Sân	đình
còn	có	cây	bàng	cổ	thụ.

Cây	bàng	cổ	thụ	làng	Bùi	có	tuổi	thọ	101	năm,	thân	bàng	sù	sì,	phần	gốc	căng	lên	những	thớ
như	gốc	đa,	cành	bàng	giống	như	cánh	tay	gân	guốc	vươn	lên	xoè	bàn	tay	che	chở	cho	làng.
Đứng	mãi	cuối	huyện,	Định	nhìn	về	còn	thấy	ngọn	bàng.	Ông	nội	bảo	cây	bàng	này	cũng	năm
lần	bảy	lượt	chết	đi,	sống	lại	mới	có	dáng	chọc	trời,	vươn	lên	như	che	chở	một	vùng	đất.

Theo	lời	ông	kể	lại,	thì	ngày	Tổng	khởi	nghĩa	hồi	tháng	8	năm	1945,	chi	bộ	Đảng	tổng	Nam	Sơn
đã	treo	 lá	cờ	đỏ	búa	 liềm	lên	ngọn	bàng.	Cũng	tại	gốc	bàng	này,	 trong	ngôi	đình	thờ	Thành
hoàng,	chi	bộ	Đảng	đã	ra	nghị	quyết	rào	làng	kháng	chiến	chống	Pháp.	Đã	có	biết	bao	nhiêu
quả	moóc	chi	ê	của	giặc	Pháp	bắn	vào	làng	Bùi,	vào	ngọn	bàng.	Có	trận,	ngọn	bàng	bị	đạn	pháo
chẻ	nát,	cành	lá	nát	tướp,	tả	tơi.	Cũng	như	dân	làng	Bùi,	chỉ	sau	trận	chống	càn	ít	hôm,	cành	lá



của	nó	lại	xanh	mởn,	chồi	non	lại	nhú	ra,	như	những	búp	đa	nhọn	hoắt,	sự	sống	lại	hồi	sinh.
Trên	ngọn	bàng	lại	phơi	phới	lá	cờ	đỏ	có	hình	búa	liềm.	Đến	cải	cách	ruộng	đất,	dân	làng	Bùi	đã
tập	trung	tại	đây	đấu	tố	tên	Nghị	Lật	-	một	tên	địa	chủ	gian	ác	khét	tiếng.	Nó	đẽo	xương,	róc
thịt	không	trừ	một	ai,	kể	cả	họ	hàng,	làng	xóm.	Lần	đầu	tiên	dân	làng	Bùi	được	nói	thẳng,	nói
thật,	nói	hết,	nói	cho	hả	giận	để	vạch	mặt	kẻ	hút	máu	dân.	Rồi	lại	cũng	ở	gốc	bàng	này,	Định
chứng	kiến	hàng	trăm	thanh	niên	lần	lượt	đứng	lên	làm	lễ	tuyên	thệ	để	lên	đường	vào	Nam
chiến	đấu.	Những	người	như	Định	hôm	nay	-	sau	chiến	thắng	chống	Mỹ	oanh	liệt	may	mắn	trở
về,	từ	xa	nhìn	thấy	ngọn	bàng,	trong	lòng	đã	dâng	lên	niềm	tự	hào.	Còn	những	người	nằm	lại
chiến	trường,	họ	cũng	trở	về	đúng	dưới	gốc	bàng,	nhưng	lại	bằng	một	lễ	truy	điệu.

Như	thế,	cây	bàng	đã	chứng	kiến	biết	bao	biến	cố	của	làng.	Nó	sừng	sững,	hiên	ngang	như	khí
phách	của	dân	làng	Bùi	trước	bao	thăng	trầm,	biến	cố	của	lịch	sử,	nó	thâm	trầm	khắc	khổ,	nhẫn
nại	như	bản	tính	chịu	thương,	chịu	khó	của	dân	làng	Bùi.	Nó	hút	nhựa	từ	đất	làng	Bùi,	nó	nhận
ánh	sáng	của	mặt	trời,	nó	uống	nước	dòng	Trà	Lý	để	toả	bóng	mát	cho	ngôi	đình	thờ	Thành
hoàng.	Vậy	mà	bây	giờ...

Định	lặng	lẽ	đứng	dậy,	lòng	trĩu	nặng	một	cảm	giác	tê	buốt.	Hai	ngày	nữa,	chỉ	hai	ngày	nữa	thôi
Định	phải	trở	về	trại	tạm	giam	để	chuẩn	bị	ra	hầu	toà.	Hai	ngày	nữa,	Định	phải	xa	dòng	Trà	Lý,
xa	làng	Bùi.	Ôi,	cái	làng	Bùi	khốn	khó	mà	dạn	dày	gan	góc	của	Định	kia	-	dải	đất	hình	long	giáng,
đầu	rồng	phục	bên	bờ	sông	Trà	Lý.	Rốn	rồng	chính	là	đình	thờ	Thành	hoàng.	ở	đó	có	hai	cái	ao
cắt	đôi	bằng	một	dải	đất	hẹp.	Dải	đất	hình	tháp	bút,	hai	cái	ao	hình	cái	nghiên.	Dân	làng	Bùi
bảo	đó	là	nghiên	và	bút,	biểu	trưng	cho	vùng	đất	văn	hiến.	Đuôi	rồng	phất	lên	nơi	cuối	làng,
vuốt	lại	như	hình	chiếc	kiếm.	Tại	đây	có	ngôi	đền	Bà.	Dân	làng	Bùi	coi	đây	là	biểu	trưng	của
vùng	đất	thượng	võ.

Làng	Bùi	của	Định	giành	"đầu	rồng"	để	chôn	cất	tổ	tiên	mình	cho	phần	âm	được	ổn,	mà	phần
đời	được	thịnh.	Giữa	nghĩa	địa,	khuyết	vào	bằng	năm	cái	nong	là	một	cái	chuôm	nhỏ	mà	Định
thấy	không	bao	giờ	cạn	nước.	Hồi	còn	nhỏ,	về	mùa	khô,	cá	tôm	ở	trên	ruộng	trút	xuống,	Định
thường	rủ	anh	Hải	ra	mò	lặn	bắt	cá	ở	cái	chuôm	này.	Ban	ngày	trời	nắng,	Định	đi	móc	cua,	nhìn
vào	chuôm	thấy	ánh	lên	như	sắc	cầu	vồng.	Ban	đêm,	đi	đơm	đó,	thỉnh	thoảng	nhìn	về	đó	lại
thấy	có	ánh	lân	tinh	bốc	lên	như	lửa.	Tát	cạn	nước,	đào	hai	thép	mai	thấy	đất	có	những	vân	thớ
vàng	vàng,	tím	tím.	Ông	nội	bảo	đó	chính	là	hàm	rồng,	và	cũng	là	địa	huyệt	có	thế	năng	của
dòng	khí	mạnh.	Cũng	chính	vì	thế	mà	các	dòng	họ	mang	cốt	của	ông	cha	mình	táng	ở	hàm	rồng.
Họ	Trần	mang	táng	tổ	mình	ở	phía	tây	nam.	Họ	Nguyễn	của	Định	táng	tổ	của	mình	ở	bờ	phía
đông	bắc.	Sau	này	họ	Nguyễn	có	nhiều	người	làm	cán	bộ	thoát	ly	mang	tiền	về	xây	mộ	tổ.	Tiền
góp	được	bao	nhiêu,	 trưởng	 tộc	 phải	 lo	 thiết	 kế	 xây	dựng	 lớn	bấy	nhiêu.	Vì	 vậy,	mộ	 tổ	họ
Nguyễn	bấy	giờ	như	ngôi	chùa	nhỏ.	Nhưng	nếu	tính	giá	trị	ra	tiền	phải	lớn	hơn	ngôi	nhà	mái
bằng.	Họ	Trần,	con	cháu	hầu	hết	ở	quê	bức	bách	quá	liền	huy	động	cả	họ	gánh	đất	gần	một
tháng	đắp	mộ	tổ	của	mình	lớn	gần	một	trăm	mét	khối	đất,	quyết	không	thua	kém	họ	Nguyễn.
Các	họ	khác	cũng	đua	nhau	xây	cất	mồ	mả	của	mình,	giàu	thì	xây	lớn,	nghèo	thì	xây	nhỏ,	tệ	lắm
cũng	xây	bao	một	khoảnh.	Nghĩa	địa	làng	Bùi	có	hơn	ba	trăm	ngôi	mộ,	Định	đếm	được	264
ngôi	đã	xây	cất	tử	tế.	Làng	Bùi	bây	giờ	thành	hai	làng	Bùi.	Đứng	trên	đê	nhìn	xuống,	Định	thấy
phần	dương	như	một	lùm	cây,	phần	âm	rực	sáng	những	gạch,	xi	măng,	rồng	chầu,	hổ	phục...

Lớn	thêm	một	chút	nữa,	một	hôm	Định	hỏi	ông	nội:	"Ông	ơi	sao	người	ta	lại	bảo	là	"sóng	cửa
Trà,	ma	cửa	Hộ?".	Nội	nghĩ	ngợi	một	lúc	rồi	nói:	"Cũng	chỉ	là	truyền	thuyết	để	lại...	nhưng	theo



nội	có	lẽ	nguyên	do	là	thế	này...".

Làng	Bùi	có	sáu	dòng	họ	lớn.	Họ	Trần	và	họ	Nguyễn	đến	đây	lập	nghiệp	đầu	tiên.	Thời	kỳ	chống
quân	Tống	xâm	lược,	cụ	Đồ	họ	Nguyễn	đứng	lên	chiêu	mộ	binh	sỹ	phò	nhà	Lý	đánh	giặc.	Trong
một	trận	giao	chiến	ở	bờ	sông	Trà	Lý,	chẳng	may	thất	bại.	Một	viên	quan	người	họ	Trần	khai	láo
với	chủ	tướng	nhà	Lý	rằng	cụ	Đồ	làm	phản.	Viên	tướng	sai	người	bắt	một	con	gà	trống	cắt	tiết	để
lấy	giò	làm	ứng.	Viên	quan	họ	Trần	bí	mật	lấy	một	sợi	tóc	quấn	ngón	chân	gà	theo	ý	định	và	cho
nhúng	nước	sôi	ba	lần,	nước	lạnh	ba	lần.	Khi	dâng	lên,	chủ	tướng	nhà	Lý	xếch	ngược	đôi	lông
mày	đập	tay	xuống	sập	quát:

-	Chân	giò	quặp	cổ,	quân	phản	chủ,	bay	đâu	chém	đầu!

Cụ	Đồ	bị	dẫn	về	đình	làng	chém	đầu,	xác	bỏ	trôi	sông	Trà	Lý.	Bốn	ngày	sau,	đầu	lâu	dạt	vào	cửa
sông,	mắt	mở	trừng	trừng,	còn	xác	trôi	ra	biển	Đông.	Thành	ra	mộ	tổ	họ	Nguyễn	của	Định	bây
giờ	chỉ	có	chiếc	hộp	sọ	cụ	Đồ.

Cụ	Đồ	bị	xử	oan,	đêm	đêm	người	ta	thấy	cụ	Đồ	ngồi	trên	chiếc	thuyền	nan	nhỏ,	đầu	quấn	khăn
trắng,	mặc	bộ	đồ	trắng	cưỡi	đầu	sóng	lượn	lờ	ở	cửa	sông.	Rồi	năm	ấy	tự	dưng	sóng	ở	ngoài	biển
Đông	dồn	về	cửa	sông	Trà	lớn	chưa	từng,	có	cả	sóng	bạc	đầu	lừng	lững	dựng	đứng	như	con	cá
voi.	Năm	sau	lại	xuất	hiện	vòi	rồng	làm	đắm	hai	chiếc	thuyền,	có	thuyền	vòi	rồng	hút	bổng	lên
trời	rồi	ném	vào	bờ	vỡ	nát.	Đồn	rằng	cụ	Đồ	giận	dữ.	Thuyền	bè	không	chiếc	nào	dám	ra	khơi	nữa.
Họ	Nguyễn	và	làng	Bùi	phải	tổ	chức	làm	lễ	rửa	oan	cho	cụ	mới	xong.	Có	lẽ	vì	vậy	mà	cùng	với:
"ma	ở	cửa	sông	Diêm	Hộ",	là	"sóng	ở	cửa	Trà	Lý"	ra	đời?

Họ	Trần	và	họ	Nguyễn	có	mối	thù	với	nhau	từ	đó.	Sau	này	trong	kháng	chiến	chống	thực	dân
Pháp	người	 làng	Bùi	 cùng	nhau	 theo	Đảng	 giành	 chính	 quyền,	 rào	 làng	 kháng	 chiến...	 Thời
chống	Mỹ	cứu	nước,	già	trẻ,	gái	trai	thi	đua	"Ba	sẵn	sàng",	"Ba	đảm	đang",	cùng	nhau	bắn	máy
bay	Mỹ,	cùng	nhau	vì	miền	Nam	ruột	thịt...,	thanh	niên	nam	nữ	hai	họ	yêu	nhau	lấy	nhau.	Thế	là
mối	thù	xưa	của	hai	dòng	họ	tự	nhiên	mất.

Sang	thời	cơ	chế	thị	trường	hai	họ	tuy	không	còn	thù	nhau,	nhưng	mỗi	lần	bầu	bán	các	chức	vụ
trong	xã,	lại	ngấm	ngầm	đấu	đá	nhau	ra	trò	để	tranh	giành	quyền	lực.	Nếu	họ	Nguyễn	có	chức
vụ	này,	họ	Trần	phải	có	chức	vụ	kia.	Hai	khoá	gần	đây	họ	Trần	giành	gần	hết	các	chức	vụ	quan
trọng.	Trưởng	tộc	họ	Trần	là	Trần	Bao	nắm	chức	chủ	tịch	xã,	Phó	ban	tài	chính,	chủ	nhiệm	hợp
tác	xã	nông	nghiệp,	trưởng	ban	địa	chính	đều	ở	phía	họ	Trần.	Cả	xã	có	chín	chi	bộ,	có	đến	bốn
"chi	bộ	họ	Trần".	Vì	vậy	Trần	Bao	thâu	tóm	mọi	quyền	hành.	Các	quyết	định	của	ủy	ban	Nhân
dân	xã	Minh	Hải	thực	ra	đều	là	của	Trần	Bao.

*	*	*

Một	bóng	người	nhập	nhoạng	từ	trong	làng	đi	ra,	mái	đầu	nhấp	nhô	dưới	bờ	mương.	Ai	thế
nhỉ?	Chiều	đông	đã	muộn	ai	ra	cửa	sông	gió	rét	làm	gì?	Lúc	này	Định	chỉ	muốn	ngồi	một	mình,
không	muốn	ai	quấy	rầy.	Nhưng	nhận	ra	cái	bóng	người	ấy	mặc	bộ	đồ	màu	cỏ	úa,	Định	liền
đứng	dậy	gọi:

-	Linh,	Linh	ơi!

Linh	sải	từng	bước	nhanh	nhẹn	về	phía	tiếng	gọi,	từ	dưới	chân	đê	Linh	vừa	leo	vừa	ngẩng	lên



nói:

-	Ông	bảo	cháu,	chỉ	ra	đây	mới	gặp	được	chú.

Linh	ngồi	xuống	bên	Định	trên	thảm	cỏ,	Định	quàng	cánh	tay	còn	lại	của	mình	qua	vai	Linh	hỏi:

-	Toà	án	họ	hỏi	cháu	những	gì?

-	 Cháu	 trình	bày	 tất	 cả	 những	 gì	 cháu	biết,	 chú	 ạ.	 Các	 chú	 ấy	 hỏi	 rất	 kỹ	 vụ	hai	 họ	Trần	 và
Nguyễn	xung	đột	hồi	Cố	qua	đời,	và	yêu	cầu	cháu	viết	ra	giấy	với	tư	cách	của	người	làm	chứng
-	Ngừng	một	lát,	Linh	nhìn	thẳng	vào	Định	rồi	hỏi	-	Thế,	bao	giờ	chú	trở	lại	trại	tạm	giam	ạ?

Định	trượt	cánh	tay	khỏi	vai	Linh,	mắt	bỗng	tối	sầm.	Anh	buồn	bã	nhìn	về	phía	nghĩa	địa	làng
Bùi.	Hai	ngôi	mộ	tổ	họ	Nguyễn	và	họ	Trần	sừng	sững	như	hai	đối	 thủ	vẫn	đang	thách	thức
nhau.	Định	cúi	xuống	như	cố	xua	đi	cảm	giác	nặng	nề:

-	Họ	cho	chú	về	hai	ngày	giỗ	Cố...

Như	vậy,	có	nghĩa	là	chú	Định	chỉ	còn	tự	do	đêm	nay	và	ngày	mai	nữa	thôi,	rồi	chú	phải	ra	toà
đối	mặt	với	pháp	luật.	Vậy	mà	Linh	không	thể	ở	lại	cùng	chú,	cùng	mọi	người	dự	phiên	toà	rất
quan	trọng	của	làng	Bùi.	Trước	khi	toà	mở,	phải	trái,	trắng	đen	còn	lẫn	lộn,	liệu	kết	thúc	phiên
toà	mọi	đúng	sai	có	được	định	đoạt	rõ	ràng	không?	Linh	thương	chú	Định	quá,	nhưng	không
biết	phải	nói	thế	nào,	đành	lặng	lẽ	lấy	thuốc	lá	rồi	cả	hai	cùng	châm	hút.

Định	quay	sang	Linh,	an	ủi:

-	Cháu	cứ	yên	tâm	về	đơn	vị.	Mọi	việc	ở	nhà	sẽ	đâu	vào	đấy	thôi.	Chỉ	có	điều...

Cái	điều	Định	lo	đến	thắt	ruột,	thắt	tim	khó	nói	thành	lời	lắm.	Chỉ	còn	mười	ngày	nữa	phiên	toà
sơ	thẩm	sẽ	mở	xét	xử	vụ	án	gồm	mười	một	bị	cáo	người	làng	Bùi,	trong	đó	có	Định,	can	tội	gây
rối	an	ninh,	phá	hoại	tài	sản	xã	hội	chủ	nghĩa	và	của	công	dân,	chống	người	thi	hành	công	vụ,
đánh	người	gây	thương	tích...	Nói	theo	cách	nói	của	bô	lão	làng	Bùi	là	tình	thì	ngay,	mà	lý	lại
gian.	Biết	giải	thích	thế	nào	cho	được.	Pháp	luật	là	pháp	luật,	cứ	thẳng	như	kẻ	chỉ,	ai	người	ta
lại	đi	moi	móc	bảy	tám	đời,	tìm	con	chi	chi	chọt	chọt	mà	vận	dụng,	mà	xét	mà	xử.	Định	lắc	đầu
chép	miệng:

-	Phận	chú	thôi	cũng	đành	vậy...	chú	cũng	biết	cả	làng	Bùi	đang	xôn	xao	bàn	bạc,	tìm	cách	giải
quyết	phương	tiện,	 tiền	bạc	để	chuẩn	bị	 lên	tỉnh	dự	phiên	toà.	Cả	 làng	ai	cũng	quan	tâm	và
quyết	làm	cho	ra	nhẽ...	Cứu	chú,	cứu	người	thân	của	họ	đã	đành,	nhưng	chú	nghĩ	cái	còn	lớn
hơn	là	phải	cứu	làng	Bùi,	cứu	cái	tình	thân	ái	đoàn	kết,	cứu	tình	làng	nghĩa	xóm,	cứu	đạo	đức
luân	lý	vốn	có	của	người	dân	làng	Bùi,	cháu	ạ.

Trời	đã	gần	tối,	khói	lam	chiều	từ	các	lùm	tre	trong	làng	lan	toả.	Ngoài	khơi	xa,	chân	trời	phủ
một	màu	xám	nhạt.	Mặt	sông	Trà	Lý	sương	đã	giăng	giăng.	Nền	trời	sạch	bong,	vắng	lặng.	Cây
muỗm	bên	kia	sông	 im	 lìm	đen	 thẫm	như	chiếc	nấm	khổng	 lồ.	Một	đôi	cò	già	 thong	 thả	 từ
trong	làng	bay	ra	biển	đáp	xuống	rừng	sú	vẹt	để	trú	đêm.	Dòng	sông	Trà	Lý	không	tiếng	sóng
vỗ	bờ.	Vậy	mà	trong	lòng	Định	nỗi	buồn	lại	trào	dâng	như	sóng.	Định	kéo	Linh	đứng	dậy:

-	Tối	rồi,	về	thôi,	cháu.



Ngập	ngừng	được	vài	bước	Linh	nói:

-	Hay	là...	chú	thuê	một	luật	sư	giỏi?

Định	không	trả	lời.	Lát	sau	anh	nói:

-	Ngẫm	lời	Cố	dạy	mà	thấm	thía:	Biết	được	cái	khó	là	người	có	chí	tự	lập	không	làm	phiền	ai.
Chịu	được	cái	đắng	 là	người	có	tâm	kiên	nhẫn	cố	 làm	nên	việc...	Linh	ạ,	chú	vẫn	tin,	 lẽ	phải
trước	sau	gì	cũng	được	khẳng	định.



CHƯƠNG	HAI:	BẢN	CÁO	TRẠNG
Phiên	 toà	mở	chậm	mất	chín	ngày	so	với	dự	kiến,	nghĩa	 là	 cuối	 tháng	mười,	nay	đã	 là	đầu
tháng	mười	một	năm	1997,	vì	một	lý	do:	Bị	can	Nguyễn	Văn	Định	không	nhất	trí	một	số	nội
dung	trong	bản	cáo	trạng	của	Viện	Kiểm	sát.	Định	là	bị	can	số	một,	bị	can	quan	trọng	mang	tội
danh	nặng	nhất	của	vụ	án.	Do	đó	Viện	Kiểm	sát	phải	điều	chỉnh	một	số	nội	dung,	và	gặp	gỡ	bị
can	để	làm	rõ.	Chín	ngày	sau	thủ	tục	mới	hoàn	tất.

Hội	 trường	xét	xử	sơ	thẩm	có	hai	 trăm	ghế	ngồi	đã	chật	ních.	Ngoài	sân	có	đến	hàng	trăm
người,	đàn	ông,	đàn	bà,	già	trẻ,	gái	trai	đứng	tràn	cả	ra	đường.	Hội	đồng	xét	xử	phải	bắc	thêm
hai	chiếc	loa	nén	trên	các	cây	ngoài	cổng	để	nhân	dân	theo	dõi.

Ngồi	dưới	hội	trường	nhìn	lên	là	Quốc	huy	nước	Cộng	hoà	Xã	hội	Chủ	nghĩa	Việt	Nam	mang
màu	đỏ.	Trên	ghế	của	Hội	đồng	xét	xử,	thẩm	phán	Đinh	Tráng	chủ	toạ	phiên	toà	trong	bộ	com
lê	màu	tím	than	trang	trọng	ngồi	giữa,	hai	bên	là	thẩm	phán	Nguyễn	Đức	Hùng	và	hai	hội	thẩm
nhân	dân	Trần	Văn	Hội,	Phạm	Chí	Nhân.	Kiểm	sát	viên	Hà	Duy	Độ	ngồi	sau	chiếc	bàn	đặt	chếch
bốn	nhăm	độ	với	bàn	chủ	toạ.

Khác	 với	 ngoài	 sân	 ồn	 lên	 vì	 những	 lời	 bàn	 tán,	 bên	 trong	hội	 trường	 im	phắc,	 tưởng	như
không	khí	ngưng	đọng,	mọi	người	ngừng	thở.

Sau	khi	hoàn	tất	các	thủ	tục	cần	thiết	của	phiên	toà,	chủ	toạ	Đinh	Tráng	nhìn	lướt	một	lần	nữa
xuống	hội	trường.	Những	mái	đầu	của	các	bị	cáo	gục	xuống;	khuôn	mặt	của	những	người	bị	hại
vênh	vang,	một	số	đang	làm	ra	vẻ	đăm	chiêu	suy	nghĩ;	hàng	trăm	ánh	mắt	đang	chăm	chú	nhìn
lên.	Đinh	Tráng	đang	đại	diện	pháp	luật	để	xử	những	người	phạm	tội.	Nhưng	bên	cạnh	đó	-	anh
hiểu,	lại	có	một	toà	án	khác	-	toà	án	lương	tâm	trong	mỗi	con	người	đang	ngồi	đây	để	xử	phúc
thẩm.	Phúc	thẩm	nhân	cách,	năng	lực	chính	anh	và	Hội	đồng	xét	xử.	Bởi	vậy,	Đinh	Tráng	nghĩ,	ở
phiên	toà	phức	tạp	này,	để	giữ	cho	được	nhân	cách	người	cầm	cán	cân	công	lý,	ngoài	cái	tâm	ra
rồi,	nó	còn	đòi	hỏi	phương	pháp	đấu	tranh	khôn	khéo,	kiên	quyết.	Giọng	Đinh	Tráng	sang	sảng:

-	Tiếp	theo,	xin	mời	ông	kiểm	sát	viên	trình	bày	bản	cáo	trạng.

Kiểm	sát	viên	Hà	Duy	Độ	người	cao,	da	trắng,	mũi	dọc	dừa	cân	đối	với	vầng	trán	dô	và	đôi
lưỡng	quyền	cao.	Khuôn	mặt	anh	toát	lên	vẻ	thông	minh.	Khi	trình	bày	đến	phần	chủ	yếu	của
cáo	trạng,	anh	cố	nhấn	mạnh	từng	âm	tiết	cho	giọng	đanh	và	chắc,	 tạo	ấn	tượng	mạnh	cho
người	nghe:

-	Vụ	thứ	nhất:	Vào	khoảng	14	giờ	ngày	9	tháng	5	năm	1997,	Nguyễn	Văn	Định	cùng	với	Bùi
Xuân	Đức,	Lê	Xuân	Hạ	vận	động	lôi	kéo	nhân	dân	làng	Bùi	gồm	143	người	tập	trung	gây	mất
trật	tự	ở	Uỷ	ban	nhân	dân	huyện.	Tại	đây,	Nguyễn	Văn	Định	vu	khống	chủ	tịch	Uỷ	ban	nhân	dân
xã	Minh	Hải	là	Trần	Bao	tham	ô	của	công	năm	trăm	triệu	đồng,	bán	trái	phép	một	nghìn	bốn
trăm	mét	vuông	đất,	vu	khống	Trần	Ngưỡng	phó	ban	tài	chính	xã	tham	ô	451	triệu	đồng,	Trần
Thiệu	trưởng	ban	địa	chính	xã	bán	đất	trái	phép,	nhận	hối	 lộ	257	triệu	đồng	và	chiếm	đoạt
chín	suất	đất	thổ	cư	một	nghìn	sáu	trăm	mét	vuông;	Trần	Chung	chủ	nhiệm	hợp	tác	xã	nông
nghiệp	chủ	 trương	 thu	quỹ	 trái	phép,	 chiếm	đoạt	250	 tấn	 thóc	và	một	 trăm	năm	bảy	 triệu
đồng;	Đào	Xuân	Ba	cán	bộ	điện	tự	ý	tăng	giá	điện,	tham	ô	142	triệu	đồng.	Tại	đây	Định	nói	xấu,



bôi	nhọ	cán	bộ	và	chính	quyền;	xuyên	tạc	nội	dung	kết	luận	của	đoàn	thanh	tra	gây	nghi	ngờ
trong	nhân	dân	đối	với	chính	quyền.	Định	còn	kích	động	nhân	dân	viết	đơn	thư	tố	cáo	cán	bộ,
vu	khống	Trần	Bao	nhận	tiền	hối	lộ	của	chị	Đỗ	Thị	Hoè,	kích	động	chị	Hoè	viết	đơn	vu	khống.
Vu	khống	Trần	Ngưỡng	cưỡng	dâm	Đào	Thị	Xuân.	Định	còn	xúi	dục	chị	Hoàng	Thị	Mai	viết	đơn
vu	 cáo	 Trần	 Bao	 chiếm	 đoạt	 nhà	 ở,	 lôi	 kéo	 Đức,	 Hạ,	 Hà,	 Ngọ...	 chống	 lại	 quy	 định	 của	 địa
phương...

Lật	trang	giấy	Hà	Duy	Độ	đọc	tiếp:

-	Vụ	thứ	hai:	Ngày	29	và	30	tháng	5	năm	1997	Trần	Hải	được	Nguyễn	Văn	Định	sai	đi	vận	động
lôi	kéo	Phạm	Thị	Luyến,	Bùi	Xuân	Đức,	Lê	Xuân	Hạ,	Giang	Văn	Ngọ,	Nguyễn	Đình	Hà,	Phạm	Thị
Na	tụ	tập	tại	nhà	Định.	Tại	đây	Định	và	Hải	trực	tiếp	hướng	dẫn	họ	làm	đơn	tố	cáo	sai	sự	thật
cán	bộ	Nhà	nước.	Hải	viết	hai	lá	đơn	cho	Phạm	Thị	Na	và	Giang	Văn	Ngọ.	Định	viết	ba	lá	đơn
rồi	sai	Bùi	Xuân	Đức,	Lê	Xuân	Hạ	đi	vận	động	đe	doạ	nhân	dân	ký	vào	đơn	để	gây	sức	ép	với
chính	quyền.	Khi	bị	phát	hiện,	Định	và	hải	tẩu	tán	tài	liệu,	cố	tình	quanh	co	giấu	giếm.

-	Vụ	thứ	ba	-	Hà	Duy	Độ	ngước	nhìn	rồi	đọc,	tiếp	-	15	giờ	ngày	17	tháng	6	năm	1997,	thực	hiện
âm	mưu	lật	đổ	chính	quyền	của	Nguyễn	Văn	Định	và	Trần	Hải,	Bùi	Xuân	Đức	cùng	Lê	Xuân	Hạ,
trực	tiếp	chỉ	huy	Giang	Văn	Ngọ,	Nguyễn	Đình	Hà,	Đào	Thị	Xuân,	Phạm	Thị	Luyến	và	một	số
phần	tử	xấu	đã	vận	động	lôi	kéo,	kích	động	hàng	trăm	người	dân,	mang	hung	khí	như	cuốc,
xẻng,	gậy	gộc,	dao	rựa...	tụ	tập	lên	Uỷ	ban	nhân	dân	xã	Minh	Hải	bao	vây,	bức	ép	một	số	cán	bộ
xã.	Tại	đây	Định	đã	lớn	tiếng	vu	khống,	nhục	mạ	cán	bộ	Nhà	nước,	ép	Chủ	tịch	xã	từ	chức.	Khi
lực	lượng	an	ninh	đến	bảo	vệ,	Định	đã	chỉ	huy	Bùi	Xuân	Đức,	Lê	Xuân	Hạ	và	một	số	côn	đồ	đánh
trả	lực	lượng	an	ninh,	đánh	trọng	thương	chủ	tịch	xã	và	phó	ban	tài	chính	xã,	phá	phách	trụ	sở
Uỷ	ban	nhân	dân	xã	gây	thiệt	hại	nghiêm	trọng.	Đến	18	giờ	cùng	ngày,	Định	tổ	chức	cho	Bùi
Xuân	Đức,	Lê	Xuân	Hạ	và	một	số	kẻ	xấu	phá	phách	nhà	riêng	của	Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng,	Trần
Thiệu	và	Trần	Chung.	Khi	Trần	Ngưỡng	trốn	ở	trong	nhà,	Định	đã	chỉ	huy	Đào	Thị	Xuân	dùng
dao	xông	vào	đè	Trần	Ngưỡng	ra	cắt	hạ	bộ.	Lợi	dụng	rối	loạn	Phạm	Thị	Na	vào	nhà	chủ	nhiệm
hợp	 tác	 xã	Trần	Chung	 cướp	một	 chiếc	 quạt	MD,	Nguyễn	Đình	Hà	 cướp	 của	 gia	 đình	Trần
Chung	một	đôi	lợn	30kg,	Hoàng	Thị	Mai	đập	phá	bàn	thờ	liệt	sĩ,	cướp	đi	một	bát	nhang	của	gia
đình	Trần	Bao.

Hà	Duy	Độ	trình	bày	khá	cụ	thể	vụ	thứ	ba,	vụ	được	coi	là	"sự	kiện	làng	Bùi"	đã	làm	xôn	xao	dư
luận	cả	tỉnh	bấy	lâu	nay.	Và	cũng	chính	vì	"sự	kiện	làng	Bùi"	này	mới	có	phiên	toà	hôm	nay.

Kết	thúc	phần	trình	bày	ba	vụ	xảy	ra	ở	xã	Minh	Hải,	Hà	Duy	Độ	ngừng	đọc,	nhìn	xuống	hàng
ghế	người	bị	hại.	Đó	là	Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng,	Trần	Thiệu,	Trần	Chung,	Đào	Xuân	Ba	và	Đoàn
Kim	Phượng.	Độ	bỗng	chột	dạ,	trừ	Đào	Xuân	Ba	ra,	còn	lại	những	khuôn	mặt	người	bị	hại	đều
có	vẻ	hả	hê;	mặt	Đoàn	Kim	Phượng	còn	vênh	như	vỏ	ngao.	Đây	là	điều	mà	trong	đời	làm	kiểm
sát	viên	luận	tội,	Hà	Duy	Độ	ít	khi	gặp.	Trở	lại	Trần	Bao,	nguyên	là	chủ	tịch	xã	Minh	Hải.	Bao
ngồi	hàng	ghế	đầu,	khi	bắt	gặp	ánh	mắt	của	Hà	Duy	Độ,	Bao	hơi	cúi	xuống,	miệng	vội	mím	lại,
dường	như	Bao	chợt	nhận	ra	cách	biểu	cảm	hớ	hênh	của	mình.	Hà	Duy	Độ	hiểu,	trong	biên	bản
của	Hội	đồng	giám	định	Y	khoa	của	bệnh	viện	viết:	"Trần	Bao	bị	vật	cứng	đánh	làm	gãy	xương
quai	xanh	và	xương	sườn	số	5,	6,	7;	vật	nhọn	đánh	vào	đầu	làm	rách	da	đỉnh	đầu	dài	bảy	cen	ti
mét,	sâu	một	phảy	năm	cen	ti	mét	làm	chấn	thương	sọ	não..".	Như	vậy	có	nghĩa	là	lúc	này	thần
kinh	của	Trần	Bao	không	được	chuẩn	lắm,	những	biểu	hiện	ra	bên	ngoài	có	thể	chưa	phản	ánh



đúng	tâm	trạng.	Nhưng	kìa,	Trần	Ngưỡng	mới	lạ	chứ.	Trong	biên	bản	của	Hội	đồng	giám	định	Y
khoa	cũng	ghi:	"Trần	Ngưỡng	bị	vật	nhọn	đâm	vào	cánh	tay	trái,	xuyên	qua	phần	mềm	rộng	ba
cen	ti	mét	chảy	nhiều	máu.	Đầu,	cổ,	sườn,	đùi	bị	nhiều	vết	bầm	tím.	Dương	vật	bị	cắt	cụt	một
phần	ba..."	Đáng	lẽ	trước	đám	đông,	Ngưỡng	phải	xấu	hổ	bởi	vết	thương	"đặc	biệt"	của	mình,	ít
ra	cũng	phải	biết	thân	biết	phận.	Đằng	này	Ngưỡng	ngồi	ật	ra	ghế,	ngẩng	bộ	mặt	thâm	sì	cười
cười	nói	nói	như	người	thắng	trận.

Dẫu	sao	thì	Độ	cũng	thấy	tội	cho	những	người	bị	hại.	Hầu	hết	tài	sản	của	họ	đều	bị	thiệt	hại
nghiêm	trọng	trong	vụ	ngày	17	tháng	6.	Bút	lục	157,	công	văn	số	29CA	của	công	an	tỉnh	báo
cáo	về	việc	hư	hại,	mất	mát	tài	sản	mà	Hà	Duy	Độ	đã	nghiên	cứu	khá	tỷ	mỷ:	Bàn	ghế,	tủ	sách,
tiện	nghi	sinh	hoạt	trong	phòng	làm	việc	của	chủ	tịch	xã	Minh	Hải	bị	đập	nát,	máy	điều	hoà
nhiệt	độ,	bình	tắm	nóng	lạnh,	bóng	điện...	ở	nhà	riêng	Trần	Bao	bị	phá	hư	hỏng	nặng.	Nhà	riêng
của	Trần	Chung	bị	hư	hại	một	số	tài	sản	như	bàn	ghế,	giường	tủ,	mất	một	chiếc	quạt	MD.	Gia
đình	Trần	Thiệu	mất	một	đôi	 lợn,	bếp	bị	phá	hỏng,	đống	rơm,	chuồng	 lợn	bị	đốt	cháy.	Nhà
riêng	của	Trần	Bao	bị	hư	hại	nghiêm	trọng,	một	xe	máy	DREAM	bị	đốt,	bàn	thờ	tổ	tiên	bị	dỡ,
mất	một	bát	hương	thờ	cúng	liệt	sĩ.

Sau	khi	trình	bày	xong	phần	kết	luận,	lý	lịch	các	bị	can,	kiểm	sát	viên	Hà	Duy	Độ	ngừng	đọc,	xin
phép	được	uống	nước.	Anh	đặt	bản	cáo	 trạng	dài	51	 trang	vi	 tính	xuống	bàn,	nâng	 ly	nước
khoáng	Tiền	Hải	chiêu	một	ngụm,	vị	mặn	đậm	đà	cùng	với	nồng	độ	ga	mát	lạnh	thấm	vào	cổ
họng,	lan	toả	trong	cơ	thể.	Chưa	bao	giờ	Độ	phải	trình	bày	cáo	trạng	dài	như	lần	này,	khó	khăn
như	lần	này.	Anh	đọc,	nhưng	anh	có	cảm	nghĩ	không	tin	đó	là	lời	mình.	Anh	biết	tiếng	nói	của
anh	đang	rót	vào	tai,	vào	tâm	bao	nhiêu	người.	Mỗi	lời	có	thể	như	làn	gió	mát	làm	hả	hê	người
này,	lại	có	thể	như	mũi	gai	nhọn	làm	đau	nhức	người	kia.	Nghề	của	anh	là	thế.	Thái	độ	của	Độ
phải	thẳng	và	lạnh	băng.	Song,	Độ	biết	bên	trong	cái	lạnh	và	thẳng	đó,	còn	phải	có	một	con	tim,
mà	con	tim	của	Độ	phải	là	con	tim	của	một	người	có	tình	cảm	sâu	nặng	với	những	người	nông
dân	chân	lấm,	tay	bùn.	Bởi	vậy,	bây	giờ	là	phần	khó	nhọc	nhất	của	Độ.	Đó	là	việc	anh	phải	phân
tích	tính	chất	phạm	tội	của	từng	bị	cáo.	Anh	đang	đọc	bản	cáo	trạng	mà	có	cảm	giác	như	đang
đọc	lời	vu	khống.	Kinh	nghiệm	nghề	nghiệp	của	Độ	cho	biết,	đó	là	điều	anh	phải	theo	sát	phiên
toà	để	làm	rõ	cảm	giác	mơ	hồ	của	mình	Hà	Duy	Độ	đọc	tiếp:

-	Đây	là	vụ	án	có	nhiều	bị	can,	phạm	nhiều	tội	và	phạm	nhiều	lần.	Song	đối	với	từng	lần	gây	án,
vai	trò,	vị	trí	của	từng	bị	can	khác	nhau,	tuỳ	tính	chất	và	mức	độ	phạm	tội.	Trong	vụ	án	này
Nguyễn	Văn	Định	là	người	chủ	mưu	xúi	giục,	dụ	dỗ,	tổ	chức	các	bị	can	khác	phạm	tội.	Trong
quá	trình	phạm	tội	Nguyễn	Văn	Định	là	người	vạch	kế	hoạch,	tổ	chức	các	cuộc	gây	rối,	trực	tiếp
chỉ	huy.	Do	đó	Nguyễn	Văn	Định	phải	là	người	chịu	trách	nhiệm	chính.	Tiếp	theo	là	Trần	Hải.
Mặc	dù	Hải	là	em	ruột	người	bị	hại	Trần	Bao,	Hải	đã	bị	Nguyễn	Văn	Định	mua	chuộc,	lôi	kéo
cùng	Định	bàn	bạc	và	thi	hành	âm	mưu	của	Định,	và	cũng	là	người	viết	đơn	vu	khống,	ép	buộc,
dụ	dỗ	người	khác	ký	vào,	cùng	Định	chỉ	huy	các	cuộc	gây	rối,	gây	hậu	quả	nghiêm	trọng.	Vì	vậy
Hải	là	người	chịu	trách	nhiệm	thứ	hai	sau	Nguyễn	Văn	Định.

Trình	bày	hết	mười	một	bị	can,	Độ	ngừng	lại,	nhìn	xuống	hội	trường.	Hầu	hết	các	bị	can	đều	cúi
mặt,	trừ	Bùi	Xuân	Đức	và	Lê	Xuân	Hạ.	Các	bị	can	Hoàng	Thị	Mai,	Đỗ	Thị	Hoè,	Nguyễn	Đình	Hà,
Phạm	 Thị	 Luyến,	 Giang	 Văn	 Ngọ,	 Phạm	 Thị	 Na	 đều	 là	 những	 người	 nông	 dân	 làng	 Bùi	 bị
Nguyễn	Văn	Định,	Trần	Hải,	Bùi	Xuân	Đức	và	Lê	Xuân	Hạ	xúi	giục,	lôi	kéo	viết	đơn	vu	khống
cán	bộ,	vận	động	nhân	dân	nhiều	lần	lên	xã,	lên	huyện	và	lên	tỉnh	để	phá	rối	an	ninh.	Đặc	biệt



trong	vụ	ngày	17	tháng	6	năm	1997,	chỉ	vì	bị	xúi	giục,	kích	động	mà	Hoàng	Thị	Mai	đã	đập	bàn
thờ,	lấy	đi	một	bát	nhang	thờ	cúng	của	gia	đình	Trần	Bao.	Tội	nghiệp	cho	một	cô	gái	xinh	đẹp,
còn	quá	trẻ	mà	đã	goá	bụa,	bây	giờ	lại	phải	vào	tù	nữa	thì	đời	cô	ta	sẽ	ra	sao?	Nguyễn	Đình	Hà,
Giang	Văn	Ngọ	thì	sử	dụng	hung	khí	và	cung	cấp	hung	khí	cho	bọn	côn	đồ	gây	rối,	đánh	người
gây	hậu	quả	nghiêm	trọng.	Độ	đã	nhiều	lần	tiếp	xúc	với	họ	trong	trại	tạm	giam,	Hà	và	Ngọ	đã
thừa	nhận	hành	động	sai	trái	của	mình,	nhưng	một	mực	kêu	oan.	Oan	như	thế	nào	thì	không
chứng	minh	được.	Đó	cũng	là	những	chi	tiết	mà	Độ	cần	phải	xem	xét	thật	kỹ	để	cùng	Hội	đồng
xét	xử	làm	rõ	tại	phiên	toà.

Khi	ngồi	nghiên	cứu	để	thảo	bản	cáo	trạng,	nhất	là	khi	phân	tích	tính	chất	phạm	tội	của	các	bị
can,	Độ	gần	như	mất	ăn,	mất	ngủ,	còn	nhớ	đến	đoạn:	"Đỗ	Thị	Hoè,	Phạm	Thị	Na	đốt	đuốc	soi
đường	cho	bọn	côn	đồ	hành	động,	trực	tiếp	tham	gia	cướp	tài	sản	công	dân.	Phạm	Thị	Luyến
đập	phá	tường	bao	nhà	chủ	tịch	Trần	Bao,	hô	hào	cổ	vũ	bọn	gây	rối	phá	hoại",	thì	Độ	phải	cân
nhắc	mãi,	anh	viết	rồi	lại	dập	đi,	lại	viết,	lại	xoá.	Rõ	ràng	kết	quả	điều	tra	của	cơ	quan	công	an
và	lời	khai	của	ba	bị	can	này	đều	thống	nhất.	Song	Hà	Duy	Độ	vẫn	băn	khoăn,	anh	cảm	thấy	có
điều	gì	không	ổn.	Độ	đã	tìm	mọi	biện	pháp	để	làm	rõ	cái	điều	"không	ổn"	trên,	nhưng	chưa	ra
kết	quả.	Lời	khai	của	người	bị	hại,	nhân	chứng,	những	chứng	cứ	thu	thập	được	và	kết	luận	của
cơ	quan	điều	tra	đã	khép	kín,	bịt	chặt	đến	không	còn	một	kẽ	hở.	Hà	Duy	Độ	chỉ	còn	việc	tổng
hợp,	phân	tích,	chứng	minh	tội	phạm	và	căn	cứ	vào	bộ	luật	hình	sự	mà	truy	tố.

Phân	tích	xong	tính	chất	phạm	tội	của	mười	một	bị	can,	Độ	tạm	ngưng.	Hàng	trăm	con	mắt	của
những	người	dự	phiên	toà	đều	xói	vào	anh.	Những	bộ	mặt	hả	hê,	những	con	mắt	dửng	dưng,	và
cả	những	con	mắt	tức	giận,	nghi	ngờ...	Anh	biết	quyết	định	truy	tố	các	bị	can	anh	sắp	trình	bày
sau	đây,	tuy	chưa	phải	 là	quyết	định	cuối	cùng,	nhưng	nó	như	một	quả	cân	đặt	vào	cán	cân
công	lý.	Tuy	nhiên	anh	còn	được	phép	nhấc	quả	cân	đó	ra	một	lần	nữa	để	đặt	lại.	Song,	nhấc	ra
đặt	lại	đâu	phải	dễ	dàng.	Bao	nhiêu	cuộc	đời,	số	phận,	bao	nhiêu	gia	đình	đoàn	tụ	hay	tan	nát
một	phần	phụ	thuộc	vào	cái	sự	nhấc	ra,	đặt	vào	này.	Điều	đó	đã	quan	trọng,	điều	còn	quan
trọng	hơn	đó	là	lòng	tin	của	các	bị	can,	của	hàng	trăm,	hàng	nghìn	công	dân	vào	pháp	luật,	vào
chế	độ.	Anh	đang	luận	tội	các	bị	can	mà	tưởng	như	chính	mình	ra	pháp	trường,	cương	quyết
nhưng	cũng	hơi	run.	Độ	hít	một	hơi,	lấy	lại	phong	độ,	giọng	lạnh	như	nước	đá:

-	Từ	những	chứng	cứ	trên	nay	quyết	định	truy	tố	ra	trước	toà	án	nhân	dân	tỉnh	các	bị	can	sau:
Một,	Nguyễn	Văn	Định	về	tội	chủ	mưu	kích	động	nhiều	người	phá	rối	an	ninh,	chống	người	thi
hành	công	vụ,	cản	trở	hoạt	động	của	cơ	quan	Nhà	nước	theo	khoản	01	điều	83;	tội	vu	khống
theo	khoản	02	điều	117	Bộ	luật	hình	sự	nước	Cộng	hoà	Xã	hội	chủ	nghĩa	Việt	Nam.

Hà	Duy	Độ	ngừng	đọc,	 liếc	nhanh	bị	cáo	Nguyễn	Văn	Định.	Anh	ta	ngồi	đó,	mớ	tóc	đốm	bạc
bồng	lên.	Đôi	mắt	màu	nâu	bóng	nước.	Cái	mỏm	tay	cụt	đặt	thõng	trên	đùi,	đầu	cùi	chỏ	co	rúm
lại,	nhăn	nheo	từng	khứa	như	quả	roi	héo,	chỗ	còn	lại	da	mòng	mọng	loang	lổ,	lúc	đỏ	tấy,	lúc	tái
ngắt,	hình	như	máu	ở	chỗ	đó	đang	chuyển	động	mạnh.	Cánh	tay	cụt	ấy	ngọ	nguậy	như	chiếc	dùi
trống	muốn	đánh	vào	mặt	trống	mà	không	được	phép	đánh.	Không	hiểu	Định	nghĩ	gì	với	lời
buộc	tội	của	Viện	kiểm	sát	mà	Độ	vừa	đọc.	Định,	Hải	và	tất	cả	các	bị	cáo	có	tội	thì	phải	chịu	tội
trước	pháp	luật,	còn	nếu	như	vô	tội	thì	Hội	đồng	xét	xử	sẽ	phải	làm	rõ.

Mỗi	lần	đọc	truy	tố	xong	một	bị	can,	Độ	lại	ngẩng	lên	nhìn	qua	họ	một	lượt.	Mỗi	người	một	vẻ
phản	ứng	khác	nhau.	Nhưng	tất	cả,	dường	như	đều	là	một	trái	bom	lớn	đang	nóng	dần,	nóng



dần	theo	mỗi	lời	buộc	tội	của	anh,	chỉ	chờ	bùng	nổ.	Hà	Duy	Độ	cố	gắng	đọc	nốt	bị	can	cuối	cùng
và	cũng	là	người	bị	truy	tố	tội	danh	nhẹ	nhất,	một	người	đàn	bà	bằng	đúng	tuổi	mẹ	anh	-	bà	cụ
Phạm	Thị	Na,	năm	nay	đã	68	tuổi,	cụ	nhờ	người	viết	hộ	đơn	khiếu	nại	về	việc	đội	cưỡng	chế
thuế	nông	nghiệp	lấy	đi	của	cụ	chiếc	quạt	điện.	Trong	vụ	gây	rối	ngày	17	tháng	6,	cụ	bị	truy	tố
về	tội	tham	gia	gây	rối	an	ninh	và	chiếm	đoạt	tài	sản	công	dân	vì	người	ta	bắt	gặp	cụ	cầm	bó
đuốc	có	mặt	trong	vụ	đó,	và	đã	lấy	chiếc	quạt	MD	vốn	là	của	cụ.	Tội	nghiệp	bà	cụ	già	nua,	đang
ngồi	gục	đầu	trên	thành	ghế,	đôi	vai	gầy	nhô	lên	trông	như	con	chão	chuộc.	Hà	Duy	Độ	cố	gắng
lên	giọng	đọc	to	câu	cuối	cùng:

-	Kèm	theo	cáo	trạng	là	234	trang	hồ	sơ	vụ	án	và	41	bút	lục.

Hà	Duy	Độ	vừa	đặt	bản	cáo	trạng,	rút	khăn	mùi	soa	lau	mồ	hôi,	thì	cả	hội	trường	ào	lên	sôi
động	như	đàn	ong	vỡ	tổ:

-	Phản	đối!	Phản	đối!

-	Chúng	tôi	phản	đối!

ở	ngoài	sân	tiếng	hô	hét,	đập	cửa	thình	thình.	Một	cụ	ông	râu	tóc	tua	tủa	như	rễ	tre,	ngồi	hàng
ghế	thứ	tư	đứng	dậy	nói	lớn:

-	Bản	cáo	trạng	vu	khống.	Nhân	dân	chúng	tôi	không	đồng	ý!

Chủ	toạ	phiên	toà	Đinh	Tráng	vội	cầm	chiếc	micrô	nói:

-	Xin	đồng	bào	trật	tự...	Hội	đồng	xét	xử	xử	công	khai...	không	chỉ	căn	cứ	vào	bản	cáo	trạng.	Quá
trình	xét	xử,	nếu	như	bị	cáo	vô	tội,	Viện	kiểm	sát	có	quyền	rút	truy	tố,	hoặc	toà	án	tuyên	bố	vô
tội.	Đồng	bào	hãy	tin	tưởng...

Một	buổi	sáng	kết	thúc	căng	thẳng,	mệt	mỏi.	Định	và	mười	bị	can	đứng	dậy	đi	trong	sự	áp	giải
của	công	an	về	nơi	tạm	giam.	Anh	đang	đi	trên	chiếc	cầu	cheo	leo	của	lòng	tin.	Nó	như	chiếc
cầu	độc	mộc	hồi	anh	mới	nhập	ngũ.	Tiểu	đội	trưởng	bảo:	"Dũng	cảm	lên,	tin	tưởng	vào	mình,
nhất	định	sẽ	đi	qua".	Định	hiểu,	chiếc	cầu	nhỏ	bé	mong	manh	quá,	nó	chỉ	đặt	vừa	bàn	chân,	dễ
ngã	lắm.	Bao	nhiêu	năm	chiến	trận,	hàng	trăm	trận	đánh,	nhiều	trận	tưởng	thất	bại	trong	tầm
tay.	Vậy	mà	chưa	bao	giờ	anh	để	mất	lòng	tin	như	bây	giờ.	40	tuổi,	cái	tuổi	"tứ	thập	bất	hoặc",
cái	tuổi	đã	leo	đến	ngọn	chót	cùng	của	đời,	thì	lòng	tin	bị	mất.	Chao	ôi!	những	ai	đã	từng	sống
và	đổ	máu	vì	một	lý	tưởng,	mới	thấm	cái	đau	của	sự	mất	lòng	tin	vào	lý	tưởng	đó.	Kẻ	sống
không	có	niềm	tin	như	người	sống	không	có	trí	não.	Tìm	một	niềm	tin,	không	phải	muốn	là	có
được.	Chọn	nó,	đi	theo	nó,	dùng	máu	để	chứng	minh	và	hy	sinh	cả	cuộc	đời	vì	nó.	Định	biết,	lời
buộc	tội	của	Viện	kiểm	sát	đối	với	anh,	chỉ	riêng	tội	danh	chủ	mưu	tổ	chức	hoạt	động	phá	rối
an	ninh,	cũng	phải	bị	phạt	tù	từ	5	năm	đến	15	năm,	nếu	hậu	quả	nghiêm	trọng	có	khi	còn	cao
hơn	nữa.	Định	nhớ	lại	ngày	anh	được	kết	nạp	vào	Đảng	ở	chiến	trường.	Hôm	đó,	giữa	tiếng
bom	đạn	gầm	rú	đến	rợn	óc,	trong	chiếc	hầm	dưới	lòng	đất,	Định	đã	giơ	nắm	tay	thề	trước	lá
cờ	búa	liềm,	sẽ	hy	sinh,	chiến	đấu	vì	lý	tưởng	đến	hơi	thở	cuối	cùng.	Bây	giờ	ngồi	tự	kiểm	điểm
lại,	chưa	bao	giờ	anh	quên	lời	thề	đó.	ở	mặt	trận	mới	này,	anh	vẫn	chiến	đấu,	chiến	đấu	quyết
liệt	để	bảo	vệ	sự	trong	sáng	của	Đảng,	sự	vững	mạnh	của	chính	quyền,	bảo	vệ	nhân	dân.	Vậy
mà...	tiếng	cửa	sắt	"roang	roảng",	cửa	mở	ra.	Người	quản	giáo	đẩy	vào	lưng	Định,	rồi	khép	lại
tấm	cửa	sắt	đánh	"rập",	quàng	sợi	xích,	bấm	khoá	"cắc".	Thế	là	hết!	Trời	ơi,	lòng	tin	ở	đâu	mà



ra?	Vì	sao	lòng	tin	là	do	ta,	của	ta	mà	không	phụ	thuộc	vào	ta?..



CHƯƠNG	BA:	LỜI	MỘT	NGƯỜI	LÀM	CHỨNG
Trước	4	ngày	phiên	toà	mở,	một	anh	bộ	đội	còn	rất	trẻ,	đeo	quân	hàm	xanh,	cầu	vai	gắn	quân
hàm	hạ	sĩ	đến	gặp	Đinh	Tráng.	Anh	ta	tự	giới	thiệu	là	Linh,	người	được	toà	án	triệu	tập	về	làm
nhân	chứng	của	phiên	toà.	Nhưng	vì	nhiệm	vụ	đặc	biệt	ở	biên	giới	không	cho	phép	anh	ở	lại
thêm	được	nữa	để	chờ	ngày	phiên	toà	xử.	Vì	thế,	anh	đến	toà	án,	trình	bày	lý	do	và	báo	cáo	với
Đinh	Tráng	những	điều	anh	biết,	có	liên	quan	đến	vụ	án,	với	tư	cách	của	người	làm	chứng.

Ngồi	nghe	Linh	trình	bày	chân	tơ	kẽ	tóc,	Đinh	Tráng	càng	hiểu	thêm	nguồn	gốc	sâu	xa,	lý	do
mang	tính	lịch	sử	mà	sinh	ra	mâu	thuẫn,	để	xảy	ra	"sự	kiện	làng	Bùi".	Đinh	Tráng	thầm	cám	ơn
người	lính,	tuy	tuổi	còn	trẻ	mà	đã	suy	nghĩ	rất	sâu	sắc,	nhân	hậu.	Anh	ta	đã	đến	đúng	lúc	và
cung	cấp	cho	Đinh	Tráng	những	tư	liệu	quý	báu,	khách	quan	để	anh	hiểu	thêm	về	các	bị	can;	nó
không	còn	dừng	lại	ở	lời	người	làm	chứng.	Đinh	Tráng	yêu	cầu	người	lính	viết	lại	toàn	bộ	lời
chứng	của	mình	ra	giấy,	ký	vào	để	toà	án	sử	dụng...

...	Năm	ấy	Cố	tôi	101	tuổi.	-	Lời	của	Linh	viết	trong	lời	chứng	-	Khi	mai	táng	Cố	suýt	nữa	một	cuộc
chiến	tranh	giữa	hai	dòng	họ	Trần	và	Nguyễn	nổ	ra	ngay	trên	nghĩa	địa.	Cố	tôi	ăn	hiền	ở	lành,	lại
là	người	cao	niên	nhất	làng	Bùi.	Già	trẻ	ai	cũng	gọi	Cố	tôi	bằng	danh	từ	kính	trọng:	cụ	Cố.	Vậy	mà
đến	lúc	chết	Cố	tôi	vẫn	vất	vả.

Cố	chỉ	sinh	được	ông	nội	tôi.	Ông	nội	tôi	sinh	được	bố	tôi	và	chú	Định.	Bố	tôi	hy	sinh	năm	1979	ở
biên	giới	phía	Bắc,	lúc	đó	tôi	còn	trong	bụng	mẹ.	Tôi	được	năm	tuổi	Cố	và	ông	nội	cho	mẹ	tôi	tái
giá.	Lúc	đầu	chú	Hải,	em	ruột	chủ	tịch	xã	Trần	Bao	hỏi	mẹ	tôi.	Nhưng	họ	Trần	không	đồng	ý,	chú
Hải	đành	chịu.	Thế	là	mẹ	tôi	đi	lấy	chồng	xa.	Cố	tôi	thương	chú	Hải	lắm,	trước	chú	cùng	đơn	vị
với	bố	tôi.	Trong	một	trận	chiến	đấu	tháng	hai	năm	bảy	chín	ở	Lạng	Sơn,	chú	Hải	bị	xe	tăng	địch
rượt	đuổi,	bố	tôi	dùng	B40	lao	ra	bắn	cháy	chiếc	xe	tăng,	rồi	trúng	đạn	hy	sinh.	Chú	Hải	thoát
chết,	nhưng	bị	thương	nặng,	phải	cưa	mất	chân	trái.

Cố	tôi	là	trưởng	tộc	họ	Nguyễn,	một	trong	hai	họ	lớn	của	làng	Bùi.	Cố	có	trí	nhớ	siêu	phàm,	mọi
chuyện	kim	cổ	đông	tây	của	làng	Bùi	từ	xưa	tới	nay	Cố	tôi	đều	nhớ.	Sáu	dòng	họ	của	làng	Bùi	làm
tộc	phả	đều	cậy	Cố	chú	dẫn.	Hàng	năm	họ	Nguyễn	chạp	tổ	vào	ngày	mồng	sáu	tết,	Cố	tôi	thường
kể	chuyện	về	làng	Bùi,	về	dòng	họ	cho	con	cháu	ghi	nhớ.	Chuyện	gì	Cố	cũng	kể,	chỉ	duy	nhất	có
một	 chuyện	 Cố	 giữ	 kín	 trong	 lòng	 cho	 đến	 lúc	 chết.	 Cố	 giống	 như	pho	 lịch	 sử	 sống	 của	 làng.
Những	ngày	rỗi	rãi,	Cố	thường	lấy	tộc	phả	ra	ghi	chép	bổ	sung.	Cố	làm	việc	đó	cả	đời	rất	chăm
chỉ.	Cố	bảo:

-	Dòng	tộc	có	tộc	phả	là	dòng	tộc	có	văn	hoá,	cũng	như	quốc	gia	có	lịch	sử	là	quốc	gia	có	nền	văn
hiến.

Tuổi	Cố	tôi	đã	cao,	nhưng	chẳng	mấy	khi	phải	dùng	thuốc,	mắt	mũi	vẫn	sáng	sủa,	trí	óc	minh
mẫn.	Tôi	hỏi,	Cố	tôi	bảo:

-	Cái	tâm	có	trong,	thì	cái	thần	mới	sáng	con	ạ.	Cố	được	như	ngày	nay	là	nhờ	Cố	biết	tập	luyện	để
đẩy	cái	u	uẩn	ở	trong	lòng	ra	ngoài.

Từ	khi	tôi	còn	nhỏ	đã	thấy	mùa	nào	cũng	thế,	sáng	năm	giờ	ba	mươi	Cố	khoác	chiếc	áo	ba	đờ



suy,	đội	mũ	phớt,	tay	chống	gậy,	đi	đôi	guốc	mộc	ra	bờ	sông	Trà	Lý,	đặt	chiếc	gậy	dọc	theo	kè	đá,
nhấc	chiếc	mũ	để	phía	bên	trong	phần	gốc	chiếc	gậy,	gỡ	áo	khoác	gấp	làm	tư	đặt	bên	trong	phần
đầu	gậy,	lùa	đôi	guốc	sát	chân	kè	đá,	ngồi	tập	i-ô-ga.	Tập	xong	Cố	bò	lên	kè	đá,	nằm	ngửa,	đầu	gối
lên	chiếc	áo	thư	giãn.	Tôi	đùa:

-	Con	chả	tập	bao	giờ	mà	vẫn	vâm.

Cố	kéo	tôi	vào	trước	mặt	như	giao	nhiệm	vụ:

-	Tuổi	trẻ	phải	siêng	tập	thể	dục,	thì	đến	già	mới	lấy	lãi	bằng	sức	khoẻ	và	tuổi	thọ	con	ạ.

Suốt	ngày	Cố	lau	chùi,	sắp	xếp	lư	hương,	cây	đèn,	đôi	hạc...	ngắm	đi,	ngắm	lại	mãi	chưa	vừa	ý.	Cố
gọi	ông	nội	tôi	lên	căn	dặn:

-	Bà	tổ	cô	không	có	mộ.	Sau	này	tôi	chết	rồi,	anh	nhớ	chu	đáo	bát	hương	thờ	bà.	Bà	thiêng	lắm.

Ông	nội	tôi	nắm	hai	tay	phía	trước,	hơi	cúi	người:

-	Vâng	ạ.

Khác	với	ông	nội,	Cố	tôi	có	thể	đứng	hàng	giờ	ngắm	cây	cảnh	của	Người.	Lúc	thì	cố	lùi	ra	xa	nheo
mắt	lại,	khi	tiến	lại	gần.	Cố	cắt	tỉa,	uốn,	nghiêng	bên	phải,	nghiêng	bên	trái	điều	chỉnh	như	ông
thợ	cắt	tóc.

Lo	Cố	ốm,	nội	tôi	khuyên:

-	Cha	ơi,	nắng	lắm.	Để	khi	khác.

-	Uốn	cây	như	uốn	người.	Anh	không	hiểu	à?

Tôi	đùa:

-	Thì	Cố	vào	nhà	uốn	con	đi.

Cố	bỏ	kéo,	lê	đôi	guốc	vào	nhà,	kéo	tôi	lại	gần:

-	Ngày	xửa,	ngày	xưa	làng	Bùi...

Khi	Cố	tôi	sinh	ra,	làng	Bùi	đã	có	tự	bao	giờ,	đến	đời	Cố	là	hai	mươi	mốt	đời.	Một	trăm	linh	một
năm	qua,	cùng	với	làng	Bùi,	Cố	chứng	kiến	biết	bao	nhiêu	biến	cố	lịch	sử	của	làng.	Làng	Bùi	trong
mắt	Cố	là	máu	thịt,	là	Tổ	quốc	của	người.	Cố	bảo:

-	Nước	có	được	là	nhờ	có	làng.	Nước	có	lúc	mất,	nhưng	làng	không	bao	giờ	mất.	Vì	vậy	phải	hết
sức	quan	tâm,	chăm	sóc	đến	làng	xã.

Trong	tộc	Nguyễn	có	chú	Định,	em	ruột	bố	tôi,	đi	bộ	đội	hai	mươi	năm,	lên	đến	thiếu	tá	thì	về	hưu.
Chú	tham	gia	chiến	đấu	ở	chiến	trường	miền	Nam,	chiến	tranh	bảo	vệ	Tổ	quốc	ở	mặt	trận	Tây
Nam	và	bị	thương	cụt	mất	cánh	tay	phải.	Chú	về	năm	trước,	năm	sau	vào	Ban	chấp	hành	cựu
chiến	binh	xã	Minh	Hải	cho	đến	nay.	Chú	Định	còn	khoẻ,	tháo	vát,	nói	năng	dễ	nghe.	Chú	nghiện
thuốc	nặng,	mồm	lúc	nào	cũng	như	bát	nhang	ngày	rằm.	Từ	ngày	về	làng,	chú	Định	khui	ra	bao



nhiêu	là	chuyện	tiêu	cực	của	lãnh	đạo	địa	phương.	Chú	nói:

-	Dân	làng	Bùi	đã	nghèo	lại	khổ.	Quanh	năm	bán	mặt	cho	đất,	bán	lưng	cho	trời,	mà	một	sào
ruộng	phải	đóng	góp	22	khoản,	còn	lại	chẳng	đáng	bao	nhiêu.	Ông	Lênh,	bà	Sáu	hưởng	tuất	liệt
sĩ	đã	mất	hơn	năm,	vậy	mà	xã	không	báo	cắt,	vẫn	lấy	tiền	tuất	về	chia	nhau.	Thực	hiện	pháp	lệnh
28	về	việc	đãi	ngộ	người	có	công	với	cách	mạng	thì	19	người	có	huân	chương	kháng	chiến	đã
chết	từ	lâu.	Nhưng	xã	vẫn	kê	danh	sách,	lĩnh	một	cục	tiền	bỏ	túi...	Khui	chỗ	nào	cũng	thấy	sai
phạm.	Vậy	mà	bao	lâu	nay	dân	làng	Bùi	không	ai	biết,	cứ	cắm	cắm,	cúi	cúi,	cúc	cung	tận	tuỵ.

Nghe	thế,	Cố	tôi	dạy:

-	Người	ta	phải	lấy	nghĩa	làm	gốc,	theo	lễ	mà	làm,	nói	năng	cho	từ	tốn,	nhờ	thành	tín	mà	nên
việc...	Định	chống	tiêu	cực,	thì	báo	cáo	chi	bộ,	đảng	bộ	mà	chống.	Đừng	có	lôi	tộc	họ	vào.

Cố,	ông	nội	và	chú	Định	cùng	giống	nhau	một	điểm	là	sành	và	nghiện	uống	trà.	Nhất	là	hôm	nào
có	chú	Hải	sang	chơi,	Cố	tôi	rất	vui.	Buổi	tối	trước	khi	đi	ngủ,	Cố	bắt	tôi	rửa	sạch	ấm	chén	tráng
nước	sôi,	lau	khô.	Cố	có	bốn	chiếc	chén,	để	lại	một,	còn	ba	Cố	sai	tôi	hái	một	nhúm	hoa	ngâu,	ba
chiếc	hoa	nhài,	mỗi	loại	đặt	trong	một	chiếc	chén	úp	lại,	chiếc	thứ	ba	Cố	cho	một	chấm	tinh	sen.
Sáng	dậy,	chờ	chú	Định	sang,	chú	Hải	đến	Cố	châm	trà.	Trà	của	Cố	phải	là	loại	trà	xoăn	tựa	lưỡi
câu,	màu	xanh	có	phấn	trắng,	bốc	một	nhúm	nhai	thử,	xít	ra	tay	có	chút	nước	màu	vàng	chanh.
Nước	pha	trà	dứt	khoát	phải	là	nước	mưa	đun	sôi.	Chờ	trà	ngấm,	Cố	hỏi:

-	Hôm	nay	anh	Chế,	cháu	Định	và	Hải	uống	thế	nào?

Thường	thì	ông	nội	uống	trà	nào	cũng	được,	thích	hơn	cả	là	trà	mộc.	Chú	Định	lại	thích	trà	ướp
nhài,	chú	Hải	nghiền	trà	ngâu.	Còn	Cố	tôi	thích	trà	sen.

Bốn	người	 lật	 bốn	 chiếc	 chén	 của	mình,	 Cố	 lần	 lượt	 rót	 trà	 vào.	Họ	 vừa	 thưởng	 trà	 vừa	 trò
chuyện.	Được	một	lát,	chú	Định	gỡ	điếu	thuốc	trên	miệng,	cất	ngón	trỏ	đập	đập	cho	tàn	thuốc
rơi,	giọng	nhỏ	nhẹ:

-	Anh	Hải	đã	thông	cảm,	thì	tôi	cũng	trao	đổi	thẳng	thắn.	Từ	ngày	quyền	lãnh	đạo	thuộc	về	họ
Trần	tình	hình	xem	ra	nát	quá.	Họ	coi	dân	chẳng	ra	cái	quái	gì.	Nghĩ	mà	buồn...	Cục	bộ	dòng	họ	ở
Đảng	bộ	quá	nặng	nề,	nó	chi	phối	và	làm	nhợt	nhạt	nguyên	tắc	tập	trung	dân	chủ.	Tình	hình	đến
nước	này,	chả	nhẽ	anh	em	mình	lại	đứng	ngoài	cuộc	được	sao,	anh	Hải?

Tôi	biết	Cố	và	ông	nội	coi	chú	Hải	như	con	cháu	trong	nhà.	Mặc	dù	chú	Hải	không	lấy	được	mẹ
tôi,	nhưng	chú	vẫn	thường	xuyên	đi	lại	thăm	hỏi	Cố	và	ông	nội	tôi,	chăm	sóc	tôi	như	con	đẻ	của
chú.	Hơn	nữa	chú	Định	và	chú	Hải	thân	nhau	nên	chú	Định	mới	nói	được	câu	ấy.

Chú	Hải	ngồi	nhấm	nháp	vị	chát,	hương	thơm	của	trà	ngâu,	mắt	nhìn	ra	vườn,	đăm	chiêu	suy
nghĩ.	Chú	thở	dài	nói:

-	Ông,	bác	và	anh	Định	cũng	phải	thông	cảm	cho	hoàn	cảnh	khó	xử	của	tôi,	chứ	tôi	cũng	đau	lòng
lắm.	Rời	quân	ngũ	trở	về	quê,	tôi	cũng	không	thể	tưởng	tượng	nổi	một	số	cán	bộ	địa	phương
thoái	hoá	biến	chất	đến	mức	này.	Số	đó	không	nhiều,	nhưng	lợi	dụng	phe	phái,	dòng	họ	để	nắm
giữ	chức	vụ	chủ	chốt,	lợi	dụng	sơ	hở	của	cơ	chế,	thao	túng	tổ	chức,	vơ	vét	của	công,	tiêu	sài	vô	tội
vạ.	Bọn	đó	coi	dân	như	cái	kiến.



Cố	tôi	hiểu	câu	chuyện	có	chiều	hướng	nặng	nề,	liền	bảo:

-	Quân	tử	dĩ	văn	hội	hữu,	dĩ	hữu	phụ	nhân.	Người	quân	tử	dùng	văn	chương	để	họp	bạn,	dùng
bạn	để	giúp	nhau.	Định	và	Hải	hiểu	không?	-	Quay	sang	tôi,	Cố	dạy	-	Học	hành	cho	xong,	thằng
Linh	tình	nguyện	đi	bộ	đội,	rèn	luyện	cho	tốt	rồi	về...	Tụi	bay	có	học,	may	ra	làng	Bùi	mới	mở	mày
mở	mặt	được.

Những	điều	Cố	dạy	không	có	ở	nhà	trường,	đoàn	thể,	và	sách	vở	báo	chí.	Nhưng	tôi	nghe	nó	thiết
thực,	gần	gũi	và	thấm	thía	lắm.

Cố	tôi	ốm	chỉ	có	một	tuần	rồi	mất.	Trước	bốn	ngày,	biết	mệnh	mình,	Cố	bảo	nội	cho	người	điện	tôi
về.	Tôi	sấp	ngửa	từ	Cao	Bằng	đi	xe	một	ngày,	một	đêm	về	đến	nhà.	Trông	thấy	Cố	hốc	hác,	teo	tóp,
tôi	nấc	lên	và	ào	vào	với	Cố.	Tôi	không	may	mắn	có	được	tình	mẫu	tử	nhưng	có	lẽ	nó	cũng	giống
như	tình	cảm	của	tôi	với	Cố	thôi.	Cố	mất,	tôi	thực	sự	lạc	lõng	bơ	vơ	như	kẻ	mất	mẹ.

Cố	ra	hiệu	cho	nội	đi	ra,	sai	tôi	đóng	cửa	và	lên	bàn	thờ	tổ	bưng	chiếc	tráp	sơn	màu	đỏ	xuống.	Cố
tìm	chiếc	chìa	khoá	ở	túi	áo,	bảo	tôi	mở	tráp	lấy	cuốn	tộc	phả	họ	Nguyễn	cùng	với	sơ	đồ	dòng	tộc.
Cố	chỉ	cho	tôi	cắt	mười	chín	trang	giữa	trong	cuốn	tộc	phả,	cuộn	lại	lấy	keo	dán	chặt.	Cố	dặn:

-	Khi	Cố	qua	đời,	 lúc	 liệm,	con	bỏ	cuộn	giấy	này	vào	áo	quan.	Con	nhớ	chưa?...	Đời	Cố,	Cố	biết
được	gì,	Cố	đã	trao	hết	cho	con.	Duy	chỉ	có	một	chuyện	ở	trong	cuộn	giấy	này,	Cố	không	muốn
cho	ai	biết.	Lẽ	ra	con	cũng	không	nên	biết.	Nhưng	vì	con	là	người	phải	làm	việc	này.	Hơn	nữa	con
là	người	lính,	Cố	tin	là	người	lính	bao	giờ	cũng	khao	khát	hoà	bình...	Ngồi	lại	gần	đây	con...	Ngày
xửa,	ngày	xưa	làng	Bùi	ta...

Mười	chín	trang	cắt	đi	trong	cuốn	tộc	phả	họ	Nguyễn	tôi	là	mười	chín	trang	chép	lại	nguồn	cơn
sinh	ra	mâu	thuẫn	giữa	hai	dòng	họ	Trần	và	họ	Nguyễn	từ	thời	cụ	Đồ	tôi	chiêu	mộ	binh	sĩ	phò
nhà	Lý	đánh	giặc.

Cả	đời	Cố	tôi	không	có	ác	với	ai,	cả	trong	ý	nghĩ,	luôn	làm	hết	sức	mình	với	mong	muốn	dân	làng
Bùi	ngày	một	sung	sướng.	Vậy	mà	khi	mai	táng	Cố	tôi,	cũng	gian	nan	vất	vả	mới	làm	lễ	an	táng
được.	Đến	lúc	chết	Cố	tôi	cũng	không	được	yên.

*	*				*

Đúng	như	dân	làng	Bùi	nói,	từ	đời	ông	đến	đời	cha,	chưa	từng	có	đám	ma	nào	như	thế.	Số	là,	lúc
một	giờ	chiều	họ	Nguyễn	tôi	và	dân	làng	Bùi	vừa	cất	quan	tài	đi	được	một	đoạn,	có	tin	trai	tráng
họ	Trần	tay	thước,	tay	dao	chặn	ngoài	nghĩa	địa	cấm	họ	Nguyễn	mai	táng	Cố	tôi	nơi	huyệt	đã
đào.	Bởi	huyệt	đào	ở	phía	đông,	cách	khoảng	mười	mét	là	mộ	tổ	họ	Trần.	Theo	họ,	đào	đầu	mạch
nơi	dẫn	long	vào	địa	huyệt,	long	mạch	sẽ	đứt,	một	tổ	họ	Trần	sẽ	động.	Động	mộ	tổ	thì	ghê	gớm
lắm,	cả	họ	siêu	điêu,	có	khi	chết	cả	người.

Mãi	sau,	mọi	người	mới	biết	chỉ	đạo	vụ	này	là	do	Trần	Bao.	Tuy	không	ra	mặt,	nhưng	Trần	Bao
cho	rằng	khi	khơi	lên	mối	thù	của	hai	họ	là	Trần	Bao	sẽ	tập	hợp	được	một	lực	lượng	đông	đảo	họ
Trần	làm	hậu	thuẫn	giúp	Bao	vượt	qua	làn	sóng	chống	tham	nhũng	của	dân	làng	Bùi.

Ông	nội	tôi	chống	gậy	đứng	sau	quan	tài,	dường	như	bỏ	ngoài	tai	mọi	chuyện.	Đến	khi	trông	thấy
dao,	búa	loang	loáng	phía	bên	kia,	tay	nội	run	run,	mặt	sám	ngắt.	Tôi	bước	lên	bên	nội	thì	thầm:



-	Ta	an	táng	Cố	chỗ	khác,	chẳng	sao.

Chú	Định	đang	cúi	bỗng	quay	phắt	lại:

-	Khác	là	khác	thế	nào?	Dứt	khoát	không	thể	đào	huyệt	thứ	hai	được.	Được	đàng	chân	họ	lân
đàng	đầu.

Tôi	cũng	biết	chú	Định	còn	bị	chi	phối	bởi	quan	niệm	nhà	có	người	chết	phải	đào	hai	huyệt	là	vô
phúc	lắm.	Điềm	gở,	phải	chết	tức	thì	người	thứ	hai.	Họ	Trần	chơi	hiểm	quá.

Chú	Định	cho	người	chạy	về	báo	cho	những	người	còn	lại	trong	dòng	họ	ra	đưa	ma	để	gây	áp	lực.
Dân	làng	Bùi	được	tin,	còn	ai	ở	nhà	cũng	kéo	ra	hết.

Đoàn	người	đưa	Cố	tôi	đã	đến	đầu	nghĩa	địa.	Từ	đó	ra	đến	huyệt	chỉ	còn	ba	chục	mét,	đường	khó
đi	phải	dừng	xe,	khiêng	quan	tài	bằng	tay.	Nắng	tháng	sáu	ngột	ngạt,	thỉnh	thoảng	có	cơn	gió
thốc	cát	nóng	vào	mặt.	Họ	hàng,	con	cháu	họ	Nguyễn	im	re	không	còn	ai	dám	khóc,	nín	thở	chờ
đợi.	Bọn	trẻ	con	vác	cờ	tang	chạy	nháo	nhào.	Dải	cầu	bằng	lụa	tím	của	các	cụ	phật	giáo	dài	hàng
trăm	mét	phồng	lên,	xẹp	xuống.	Người	đi	đưa	ma,	người	kéo	đến	xem,	tràn	cả	xuống	ruộng.	Bọn
trẻ	trèo	lên	các	ngôi	mộ	xây	cao	chỉ	trỏ	như	xem	vật.

Phía	bên	kia,	hàng	mấy	chục	trai	tráng	họ	Trần	mặt	đỏ	như	tiết,	người	nào	cũng	lăm	lăm	dao,
búa,	gạch	đá	trong	tay.	Phía	sau	họ	có	đến	hàng	trăm	đàn	bà,	con	gái	đứng	hậu	thuẫn.	Trống	kèn
im	bặt.

Tôi	đứng	sau	ông	nội	nhìn	sang	thấy	mặt	chú	Định	tím	ngắt,	hai	bên	mép	giật	giật,	cái	cùi	chỏ	tay
cụt	cứ	ngọ	nguậy.	Đường	từ	đây	tới	huyệt	chỉ	còn	một	đoạn,	có	lẽ	phải	đổ	máu.

Chú	Định	ra	hiệu	cho	đoàn	người	dừng	lại,	trống	kèn	tạm	ngưng.	Chú	trèo	lên	một	ngôi	mộ	cao,
nhìn	về	phía	họ	Trần,	giọng	từ	tốn:

-	Họ	Nguyễn	tôi	đã	đào	huyệt	mai	táng	cụ	tôi	ở	đây.	Tôi	xin	họ	Trần,	có	gì	không	phải	ta	về	nhà
bàn	bạc	để	họ	Nguyễn	mai	táng	cụ	tôi	cho	trọn	vẹn.	Nghĩa	tử	là	nghĩa	tận...

Chú	Định	chưa	nói	hết	lời,	trên	nóc	ngôi	mộ	tổ	họ	Trần	trồi	lên	một	người	đàn	ông	lừng	lững	như
hộ	pháp,	tay	nắm	lại	như	chiếc	búa,	tuyên	bố:

-	Thằng	nào	làm	lễ	hạ	huyệt,	phải	bỏ	xác	tại	huyệt!

Đám	đàn	ông	họ	Trần	đồng	loạt	giơ	búa,	giơ	dao	tiến	lên	một	bước.	Ông	nội	mặt	xanh	xám,	chân
run	run	lùi	nửa	bước.	Chiếc	xe	kéo	chở	quan	tài	Cố	tôi	rục	rịch	chuyển	động	lùi.	Tôi	gìm	giữ	quan
tài	lại.

ở	phía	đằng	sau	có	tiếng	đàn	ông	gay	gắt:

-	Họ	Trần	không	cho	họ	Nguyễn	mai	táng	cụ	Cố	ở	nghĩa	địa	 làng	thì	chúng	tôi	 lên	xã.	Nếu	xã
không	giải	quyết	được,	họ	Nguyễn	sẽ	đưa	cụ	Cố	lên	huyện,	yêu	cầu	huyện	giải	quyết!

Đám	đông	rùng	rùng	chuyển	động.	Một	số	hưởng	ứng:	"Đưa	cụ	Cố	lên	huyện",	"Đưa	lên	huyện".

Tôi	đảo	mắt	một	vòng,	không	thấy	ông	nào	là	lãnh	đạo	xã	ở	đây.	Cũng	phải	thôi	lãnh	đạo	đa	số	là



người	họ	Trần	nên	phải	giấu	mặt.

Chú	Định	vội	giơ	cánh	tay	cụt	lên	khua	khua,	ống	tay	áo	tụt	xuống	lủng	lẳng:

-	Xin	mọi	người	bình	tĩnh,	bình	tĩnh.

Giọng	chú	nhỏ	lại	vì	tiếng	ồn	át	đi,	nhưng	cánh	tay	của	chú	khua	khua	tỏ	ra	hiệu	nghiệm.	Cả	đám
tang	im	lặng	trở	lại.	Chú	Định	quay	sang	tiếp	tục	thương	lượng	với	họ	Trần.	Nhưng	trên	nóc	mộ
tổ	họ	Trần,	người	đàn	ông	"hộ	pháp"	đã	ra	lệnh:

-	Lấp	huyệt!

Đám	trai	tráng	họ	Trần	xông	 lên	giằng	 lấy	mai,	 lấy	cuốc	của	bốn	anh	thợ	đào	huyệt.	Hai	bên
giằng	co,	xô	xát.	Tôi	thấy	hai	tay	ông	nội	bưng	lấy	mặt.

-	Dừng	lại!	-	Bỗng	một	tiếng	quát	ở	dưới	ruộng	vang	lên.

Mọi	người	nhìn	ra,	dưới	bờ	mương	chú	Hải	hai	tay	chống	hai	chiếc	nạng	gỗ	đang	thập	thễnh,
nhấp	nhô.	Chú	ngã	dúi,	ngã	dụi	rồi	lại	gượng	dậy	lấy	chiếc	nạng	tỳ	vào	nách	đẩy	từng	bước.

Chú	Hải	dừng	lại	bên	huyệt	giữa	hai	dòng	họ,	tựa	thân	vào	hai	chiếc	nạng.	Người	chú	đầy	bùn
đất,	mồ	hôi	trên	mặt	tướp	táp,	áo	ngực	phập	phồng.	Chú	đưa	mắt	nhìn	hết	lượt	mọi	người.	Đứng
dưới	nắng	hè	gay	gắt,	chú	nói	giọng	vang	xa,	nhưng	ấm	và	tha	thiết:

-	Các	người	định	chém	giết	nhau	ở	đây	phải	không,	hả?...	Sống	giành	đất,	chết	cũng	giành	đất	hả?
Có	giỏi,	các	người	lên	biên	giới	mà	giành	xem	-	Chú	nhìn	thẳng	vào	đám	thanh	niên	tay	cầm	hung
khí	giọng	rít	lên	-	Mấy	cái	thằng	ranh	con	này,	về!

Hàng	rào	dao,	búa	họ	Trần	hơi	lay	động.	Những	con	mắt	đỏ	ngàu	đã	bắt	đầu	chờn	chợn.	Chú	Hải
nhìn	lên	ngôi	mộ	tổ	họ	Trần,	nói	tiếp:

-	Các	người	có	biết	đằng	sau	vụ	này	là	gì	không?	Không	nói	thì	chỉ	thời	gian	nữa	cả	làng,	cả	xã	ai
cũng	rõ...	Một	số	cán	bộ	có	chức	có	quyền	xã	Minh	Hải	tham	nhũng,	ức	hiếp	nhân	dân	nhất	định
phải	được	làm	sáng	tỏ.	Huyện	đã	có	quyết	định	về	thanh	tra	Minh	Hải.	Lúc	đó,	dù	có	đứt	long
mạch,	hay	không	đứt	long	mạch	thì	anh	Bao	và	một	số	cán	bộ	sai	phạm	cũng	phải	trả	lời	trước
pháp	luật.

Đúng	là	một	tin	giật	gân.	Cái	tin	có	thể	làm	tan	bao	nỗi	lo	âu	của	người	lao	động,	hả	hê	đối	với
những	người	cay	cú,	lo	lắng	cho	những	kẻ	đồng	loã.

Cả	nghĩa	địa	ồn	ào	lên	một	lúc.	Người	chú	Hải	rung	rung.	Chú	giơ	một	chiếc	nạng	chỉ	về	phía
nam	nói	tiếp:

-	Các	người	có	biết	không?	Nghĩa	trang	liệt	sĩ	 làng	Bùi	ở	giữa	xã	kia	có	134	ngôi	mộ,	thì	chín
mươi	bảy	ngôi	là	không	phải	người	xã	này.	Họ	là	những	ai?	Họ	là	con	rồng	cháu	tiên	ở	khắp	đất
nước.	Họ	đến	đây	để	chiến	đấu	vì	mảnh	đất	làng	Bùi.	Họ	để	xương	cốt	ở	đây	không	phải	để	bây
giờ	các	người	tranh	giành	đấu	đá	lẫn	nhau.	Sao	các	người	vô	ơn	thế,	hả?

Chú	Hải	hạ	chiếc	nạng	xuống,	giơ	tay	quệt	mồ	hôi	trán.	Chú	chống	lại	chiếc	nạng,	dịch	sang	nửa



bước	cho	vững,	ống	quần	trái	lủng	là,	lủng	lẳng.	Chú	ngẩng	mặt	nhìn	lên,	nắng	chiều	hè	chiếu
vào	đôi	mắt	và	toả	lên	ánh	nhìn	vừa	giận	dữ,	vừa	cương	nghị,	vừa	bao	dung.	Chú	Hải	nói	tiếp,
giọng	trầm	xuống:

-	Các	người	có	biết	không?	Cả	cái	xã	Minh	Hải	này	còn	hai	mươi	tám	liệt	sĩ	bỏ	xác	ở	khắp	nơi	trên
cả	nước.	Đất	nước	Việt	Nam	này	còn	hàng	nghìn,	hàng	vạn	liệt	sĩ	nằm	ở	các	khe	suối,	rừng	sâu;
có	người	chưa	có	một	nấm	mồ,	một	nén	hương,	có	người	không	còn	xác	để	chôn	cất.	ở	đấy	có
đâu	mà	"đứt	long	mạch",	"động	mồ,	động	mả",	mà	sao	đất	nước	này	vẫn	vượng,	vẫn	giàu	có,	vẫn
phát	triển	đi	lên,	hả?	các	người	không	biết	hổ	thẹn,	sao?

Tất	cả	im	phăng	phắc.	Gió	cũng	ngừng	thổi.	Nắng	chiều	gay	gắt	chiếu	xiên	ngang.	Mấy	chiếc	cờ
tang	rũ	xuống.	Lão	"hộ	pháp"	trên	nóc	mộ	tổ	họ	Trần	đã	biến	mất.	Phía	bên	kia	họ	Trần	rục	rịch
chuyển	động,	có	tiếng	gọi	nhau.	Đám	người	loãng	ra,	lúc	đầu	là	đàn	bà,	con	gái,	sau	rồi	đến	đám
đàn	ông,	thanh	niên,	họ	lẳng	lặng	ra	về,	mặt	ai	cũng	cúi	xuống.

Tôi	thấy	cánh	tay	cụt	của	chú	Định	run	run,	ở	đầu	mỏm	cụt	da	đỏ	lên,	lại	tái	đi.	Chú	bước	đến
quàng	cái	tay	cụt	qua	lưng	chú	Hải.	Hai	người	ôm	lấy	nhau,	hai	chiếc	nạng	ngã	ra,	nhưng	hai
chú	vẫn	đứng	đó,	vai	họ	giật	giật.	Họ	có	ngờ	đâu,	một	người	mất	một	chân,	một	người	mất	một
tay,	họ	ôm	lấy	nhau,	tựa	vào	nhau	để	chuẩn	bị	bước	vào	trận	chiến	đấu	mới,	tuy	không	phân
chiến	tuyến,	không	có	tiếng	súng	và	bom	đạn,	nhưng	không	kém	phần	quyết	liệt.



CHƯƠNG	BỐN:	BẢN	CUNG	CỦA	MỘT	BỊ	CÁO
Đọc	xong	bản	cung	của	bị	cáo	Hoàng	Thị	Mai,	Đinh	Tráng	có	cảm	giác	buồn	rười	rượi.	Hình	ảnh
người	phụ	nữ	mảnh	mai,	có	khuôn	mặt	nhân	hậu,	cùng	với	cuộc	đời	thua	thiệt	của	cô	cứ	phảng
phất	trong	tâm	trí	Đinh	Tráng,	có	lúc	nó	day	dứt	làm	anh	đang	ngồi	viết,	nét	bút	bỗng	dừng	lại
thẫn	thờ,	đang	suy	nghĩ	vầng	trán	bỗng	chau	lại...	Bản	cung	của	Hoàng	Thị	Mai	đã	vẽ	lên	phần
nào	đoạn	đời	đau	khổ	của	mình	một	cách	chân	thực.	Tại	phiên	toà,	Mai	ngồi	ghế	bị	cáo	và	bị
Viện	kiểm	sát	 truy	 tố	về	 tội	vu	khống,	 tội	gây	rối	an	ninh	và	 tội	phá	hoại	 tài	sản	công	dân.
Chiều	hôm	nay,	khi	xét	hỏi	Hoàng	Thị	Mai,	mặc	dù	lời	khai	của	cô	không	được	mạch	lạc,	bù	lại
mỗi	lời	toát	lên	vẻ	chân	thực,	chân	thực	đến	độ	ai	cũng	xót	xa.

Trở	về	nhà,	Đinh	Tráng	xem	xét	lại	toàn	bộ	hồ	sơ,	lời	cung	và	nội	dung	xét	hỏi	của	Hoàng	Thị
Mai.	Đọc	đi,	đọc	lại,	đem	chắp	nối	lại	từng	chi	tiết,	anh	đã	sơ	bộ	kết	luận	về	mức	độ	phạm	tội
của	bị	cáo	này.	Và,	anh	đã	thở	phào	như	vừa	trút	được	gánh	nặng.

*	*	*

...	Mai	ngồi	tựa	lưng	vào	cái	bao	thóc	đặt	bên	cửa,	nhìn	trân	trân	vào	ba	đốm	đỏ	của	ba	nén
hương	trên	nấm	mộ	chồng	trong	vườn	trước	cửa	nhà.	Trong	đêm	khuya	tĩnh	lặng,	bỗng	vọng
lên	tiếng	"e...	éc"	của	con	chim	lợn	nghe	sắc	lạnh	rợn	người.	Bụi	tre	gai	đầu	nhà	vặn	vào	nhau
kêu	xèo	xẹo.	Tiếng	ngau	ngau	của	đôi	mèo	vờn	nhau	ngoài	bờ	tre	bỗng	thét	lên	như	xé	toạc
màn	đêm	u	mịch.	Mai	rùng	mình	thu	gối	lại.	ở	phía	bên	kia	bao	thóc	có	tiếng	tí	tách	của	con
chuột	nhắt	đang	nhấm	thóc.	Mai	vẫn	ngồi	bất	động,	cô	cứ	thế	yên	lặng,	chìm	đi	trong	tiếng	tí
tách	của	con	chuột	đục	khoét	bao	thóc	phía	sau	lưng	mình.

Đã	biết	bao	đêm	như	thế	này	rồi,	sau	khi	thắp	hương	cho	chồng,	Mai	không	ngủ	được,	lại	ra
ngồi	ngoài	cửa	chờ	cho	ba	đốm	lửa	rụng	xuống	và	thu	nạp	vào	trong	đầu	một	mớ	âm	thanh
hỗn	độn:	kích	động,	ma	mãnh,	ảo	não,	tủi	hờn...	trộn	với	màn	đêm	tang	tóc,	rồi	mới	lủi	thủi
lặng	lẽ	bước	vào	trong	nhà,	đến	chiếc	giường	quen	thuộc,	ngồi	thừ	một	lúc	nhìn	vào	đêm	sâu
với	đôi	mắt	trống	rỗng	và	uể	oải	nằm	xuống	giường.

Ngoài	cổng,	Định	đứng	thêm	một	lát	nữa,	chờ	cho	tất	cả	chìm	vào	yên	ắng,	rồi	mới	lững	thững
quay	trở	về.	Nhưng	đi	được	mấy	bước	thì	anh	dừng	lại.	Có	lẽ	Định	là	một	kẻ	hèn	nhát?	Một	kẻ
yếu	đuối?	Từ	chiếc	cổng	đến	chỗ	Mai	ngồi	chỉ	gần	trong	gang	tấc,	vậy	mà	đã	biết	bao	lần,	bàn
tay	vụng	dại	của	Định	run	run	định	đẩy	cổng,	có	lần	đã	đặt	vào	chiếc	then,	nhưng	rồi	cuối	cùng
bàn	tay	buông	thõng.	Một	tiếng	thở	dài,	giận	đời	thì	ít,	giận	mình	thì	nhiều.

Anh	Đang,	chồng	Mai	hy	sinh	ở	mặt	trận	Tây	Nam	khi	Mai	mới	19	tuổi,	Đang	22.	Mai	cứ	nghĩ
tang	chồng	ba	năm	rồi	 là	tròn	chữ	hiếu	với	cha	mẹ	chồng,	nếu	có	ai	người	ta	thương	thì	đi
bước	nữa.	Nào	ngờ,	tang	chồng	ba	năm	xong	mẹ	chồng	mất,	lại	ba	năm	vấn	khăn	trắng	trên
đầu.	Đoạn	tang	mẹ	năm	trước,	năm	sau	bố	chồng	qua	đời...	Thế	là	tuổi	xuân	lặng	lẽ	trôi	đi.	Thời
kỳ	đầu	Mai	còn	soi	gương,	tẩy	tàn	nhang	trên	má.	Sau	rồi	sợ	không	dám	cầm	đến	gương,	cứ
nhắm	mắt	mặc	cho	nước	mắt	trào	ra	để	làm	vơi	đi	cái	giếng	buồn	thăm	thẳm	trong	lòng.

Cũng	có	vài	ba	đám	hỏi,	có	đám	lòng	Mai	đã	chịu.	Nhưng	cuối	cùng	họ	đều	lảng	ra	hết.	Mai
không	hiểu	vì	 lý	do	gì?	Chú	Bao	bao	giờ	cũng	xuất	hiện	đúng	 lúc.	Chú	chau	mày	nghĩ	ngợi:



"Đám	này	không	được...	cháu	xinh	thế,	lại	còn	trẻ	mà	lại".	Có	lần	chú	đấm	tay	đánh	bịch	xuống
bàn:	"Cứ	đưa	được	hài	cốt	của	chồng	cháu	về	đã	rồi	hẵng	tính	đến	chuyện	đó".	Mai	có	cảm	giác
như	chú	đấm	vào	đời	mình.

Nhưng	Mai	cũng	không	thể	nào	làm	ầm	lên	được.	Biết	anh	Đang	nằm	ở	đâu	mà	đưa	về?	Mai
nhìn	chú	và	cúi	xuống,	cố	nuốt	vào	trong	bụng	nỗi	cay	đắng	vô	tận.

Chú	Bao	là	chú	ruột	anh	Đang.	Chú	làm	chủ	tịch	xã	Minh	Hải	này	từ	ngày	"đổi	mới",	đến	nay	đã
mười	năm	rồi.	Mười	năm	ấy,	làng	xã	đổi	thay,	đường	làng	láng	nhựa,	trạm	xá,	trường	học	xây
hai	tầng;	đường	điện	kéo	đến	tận	từng	nhà.	Cùng	với	sự	đổi	thay	của	làng	xã,	gia	đình	vợ	con
chú	cũng	đổi	đời.	Cả	làng	ai	cũng	bảo	chú	Bao	là	"con	người	của	đổi	mới".

Nếu	còn	sống	anh	Đang	sẽ	là	trưởng	tộc	họ	Trần.	Nhà	con	một,	nên	khi	bố	chồng	Mai	mất,	anh
Đang	lại	hy	sinh,	họ	Trần	thiếu	trưởng	tộc,	nhốn	nháo.	Chú	Bao	phải	"kiêm"	luôn	chức	trưởng
tộc.	Cả	họ	nghe	theo	chú	răm	rắp	(có	lẽ	do	cái	chức	chủ	tịch	của	chú	là	phần	nhiều).	Mai	cũng
phải	tuân	theo	lời	chú	Bao,	tuy	có	lúc	trong	lòng	hậm	hực,	muốn	quậy	tung	lên,	nghĩ	lại	lại	thôi.
Mai	sợ	cả	họ	Trần	này	hơn	là	sợ	chú.	Lâu	rồi	họ	Trần	như	chiếc	dây	thừng	cột	chặt	Mai	với	ngôi
nhà,	với	dòng	họ.	Có	lúc	ruột	gan	Mai	như	bốc	lửa,	muốn	đốt	cháy	giật	tung	sợi	dây	oan	nghiệt
đang	từng	ngày	cột	chặt	thêm	cuộc	đời	son	trẻ	của	cô	vào	với	dòng	họ	Trần.

Họ	Trần	đông	nhất	làng	Bùi,	trong	Đảng	bộ	số	đảng	viên	chiếm	gần	nửa.	Chú	Bao	có	lần	hứng
chí	bảo	bầu	cử	Hội	đồng	nhân	dân,	chỉ	cần	một	người	họ	Trần	bỏ	một	phiếu	thì	Trần	Bao	này
cũng	quá	bán.	Chỉ	có	điều	thua	thiệt	duy	nhất	của	họ	Trần	là	gia	đình	trưởng	tộc	tuyệt	tự.	Coi
như	họ	Trần	không	có	người	"nối	ngôi"	trưởng	tộc.	Các	họ	trong	làng	lấy	đó	làm	điều	thích	thú.
Chú	Bao	cay	cú	lắm,	chú	rắp	tâm	tìm	cách	bù	lại	thiệt	thòi	cho	dòng	họ.

Mai	đã	quá	ngán	ngẩm	cái	cảnh	gái	goá	lủi	thủi	một	mình,	một	ngôi	nhà,	hai	chiếc	xoong	nhôm,
một	chiếc	ấm,	một	chiếc	tích,	hai	chiếc	chén.	Cơm	nấu	một	bữa	ăn	hai,	nước	nấu	một	ấm	uống
mấy	ngày,	giết	một	con	gà	luộc	lên	thắp	hương	cho	bố	mẹ	và	chồng,	bỏ	xuống,	chặt	ra	gắp	vài
miếng	nhai	bã	bà,	còn	lại	cho	vào	xoong	kho	lại,	ăn	mãi	chả	hết.	Căn	nhà	quạnh	quẽ	cả	ngày
không	có	lấy	một	tiếng	người,	chỉ	có	tiếng	"tic	tắc"	của	chiếc	đồng	hồ	treo	tường.	Một	đêm	bao
nhiêu	tiếng	thạch	sùng	chậc	lưỡi	đếm	được	cả.	Vài	năm	nay,	những	người	đàn	ông	muốn	tìm
hiểu	Mai	bắt	đầu	thấy	ngại.	Họ	ngại	những	con	mắt	xét	nét	của	người	họ	Trần	và	sợ	cái	uy	của
chủ	tịch	Bao.	Đã	nhiều	đêm	Mai	không	thể	ngủ	trọn	giấc,	cũng	chỉ	vì	cái	"vòng	kim	cô"	nghiệt
ngã	đã	thít	chặt	đời	Mai	với	ba	gian	nhà	trống	huênh,	trống	hoác.	Những	đêm	như	thế	đối	với
Mai	thật	đáng	sợ,	hết	ra	ngồi	tựa	lưng	vào	bao	thóc	nghe	tiếng	dế	ri	rỉ	khóc	chồng,	chán	lại	lần
vào	giường	quay	quắt	vật	vã	nghe	tiếng	vọng	của	đêm	sâu.	Nỗi	cô	đơn,	trống	vắng	như	một	thứ
vi	rút	giết	dần,	giết	mòn	con	người	ta.	Mai	cũng	không	ngờ	đời	Mai	lại	rơi	vào	cảnh	trớ	trêu
như	thế	này.

Vào	một	buổi	tối,	Mai	đang	ảo	não	ngồi	tựa	bao	thóc	như	mọi	tối	thì	anh	Định	đẩy	cửa	bước
vào.	Anh	ngồi	xuống	thềm,	nói:

-	Tôi	biết	làm	thế	này	là	rất	liều	lĩnh.	Chú	Bao	cô	và	họ	Trần	không	như	người	ta...	miệng	lưỡi
con	người	có	khi	còn	ác	hơn	dao,	súng.	Nhưng	nhìn	Mai	cứ	héo	dần	đi,	tôi	không	đành	lòng,	nên
cũng	liều.



Anh	Định	cho	Mai	biết	nơi	mai	táng	anh	Đang.	Anh	bảo,	khi	đi	chiến	đấu	ở	biên	giới	Tây	Nam,
anh	có	vào	một	nghĩa	trang	liệt	sĩ	nho	nhỏ	ở	một	xã	biên	giới	thuộc	tỉnh	Tây	Ninh.	ở	đó	anh	đã
bắt	gặp	một	ngôi	mộ	mới	dân	quân	xã	vừa	mai	táng.	Ngôi	mộ	có	tấm	bia	đề	họ	tên,	quê	quán,
ngày	hy	sinh	của	anh	Đang.	Từ	đó	đến	nay	đã	mười	bốn	năm	rồi,	có	thể	đồng	bào	Tây	Ninh	đã
quy	tụ	vào	nơi	mới,	nhưng	cũng	có	thể	vẫn	nguyên	chỗ	cũ.	Dù	thế	nào	thì	anh	Định	hứa	sẽ	giúp
Mai	tìm	bằng	được.

Mai	bảo:

-	Hai	cánh	tay	anh	chỉ	còn	có	một.	Lên	tàu,	xuống	xe,	tìm	kiếm	bốc	dỡ...	bao	phức	tạp.	Hai	cánh
tay	vẫn	hơn	một	cánh	tay.	Nhất	định	Mai	phải	cùng	đi	với	anh.	Anh	Định	không	phải	lo,	Mai	sẽ
giữ	kín	chuyện	này	mà.

Từ	hôm	đó,	Mai	nuôi	lợn,	nuôi	gà,	tiết	kiệm	chắt	chiu	từng	đồng.	Nhất	định	mùa	khô	này	Mai	sẽ
cùng	anh	Định	đáp	tàu	vào	Tây	Ninh	đưa	hài	cốt	anh	Đang	về,	thế	là	Mai	yên	tâm	vì	làm	tròn
bổn	phận,	rồi	ra	đời	người	con	gái	như	cái	bèo	sa	đâu	ấm	đấy	cũng	không	có	gì	phải	áy	náy.

Mọi	việc	Mai	đã	chuẩn	bị	khá	chu	đáo.	Khi	cầm	chiếc	vé	tàu	trong	tay	Mai	mới	thấy	run	sợ.	Mai
chưa	bao	giờ	tự	quyết	định	và	làm	việc	lớn	như	thế	này,	lại	là	việc	vượt	ra	ngoài	vòng	cương
toả	của	họ	Trần.	Nhưng	không	thể	không	làm	được.	Hơn	nữa	ý	nghĩ	mình	sẽ	được	tự	do	thôi
thúc,	làm	Mai	đỡ	lo	sợ.

Mai	đang	ngồi	mơ	màng,	tưởng	tượng	đến	ngày	ấy,	thì	chú	Bao	phanh	đánh	xịch	chiếc	DREAM
trước	cửa	(ngày	ấy	chú	Bao	đã	có	chiếc	xe	máy	này	rồi).	Vẫn	ngồi	trên	xe,	hai	chân	chú	choãi	ra
chấm	xuống	đất,	người	choãi	ra	phía	trước	như	con	chão	chuộc.	Chú	hất	hàm	một	cái	lấy	uy,
nói:

-	Mai,	chú	báo	cháu	một	tin	mừng.	Đầu	tháng	tới,	xã	sẽ	khởi	công	xây	nhà	tình	nghĩa	cho	cháu.
Chú	đã	quyết,	Uỷ	ban	phải	theo...	Này,	ba	chục	triệu	đấy,	chỉ	có	mày	là	sướng	nhất	họ.

Chú	hất	hàm	một	cái	nữa	rồi	co	chân	như	con	ếch,	rú	ga	bấm	còi	toe	toe	như	tiếng	trẻ	con	cười,
lượn	xe	ra	ngõ.	Để	mặc	Mai	với	khuôn	mặt	tái	nhợt,	vạt	áo	hai	thăn	lưng	thẫm	ướt.

Mai	bươn	lại	chiếc	giường,	nằm	chèo	queo	như	chiếc	tàu	cau	xèo	xẹo	trên	chiếu.	Nghĩ	cũng	nực
cười,	cả	cái	làng	Bùi	này	còn	bao	nhiêu	ông	bố,	bà	mẹ	liệt	sĩ	cô	đơn	không	nơi	nương	tựa,	sao
không	"nhà	tình	nghĩa"?	Mẹ	chồng	Mai	tuy	là	Bà	mẹ	Việt	Nam	anh	hùng,	nhưng	bà	mất	rồi.	Còn
Mai,	có	ở	đây	suốt	đời	ôm	mảnh	đất	này	đâu	mà	cần	nhà	cao	cửa	rộng.	"Tình	nghĩa"	này	không
còn	ở	cái	tâm	mà	ra	rồi?

Nghĩ,	sao	đời	Mai	nó	đen	bạc,	chồng	đã	chẳng	còn,	con	thì	không	có,	nhà	cửa	mà	làm	gì?	Đàn	bà
cốt	ở	cái	đường	chồng	con,	không	có	nó,	vứt!	tất	cả	đều	không	có	ý	nghĩa	gì	hết.	Chỉ	mới	nghĩ
đến	thế,	bản	tính	bất	cần	trong	Mai	đã	bùng	lên.	Này	thì,	chẳng	ra	ngô	sẽ	ra	khoai,	chứ	nhất
định	Mai	không	bỏ	cuộc.	Anh	Định	an	ủi	Mai:

-	Việc	nghĩa,	việc	tình	thì	phải	làm,	làm	ngay.

Thế	là	Mai	cùng	anh	Định	lặng	lẽ,	bí	mật	lên	tàu.	Mai	đi	trước	hai	ngày,	đợi	anh	Định	ở	ga	Nam
Định	để	tránh	tiếng	xấu.	ở	nhà	chú	Bao	vừa	đại	diện	chính	quyền,	vừa	thay	mặt	gia	đình	chỉ



huy	đội	thợ	dỡ	nhà	cũ,	xây	nhà	tình	nghĩa.	Mai	mặc	họ	Trần	xì	xào,	điều	ong	tiếng	ve.	Mặc,	Mai
chỉ	cốt	sao	đưa	được	anh	Đang	về.

*	*	*

Mai	mang	theo	chiếc	ba	lô	của	Đang,	đây	là	di	vật	còn	lại	mà	đơn	vị	gửi	về	khi	anh	Đang	hy	sinh.
Mười	bốn	năm	qua,	chiếc	ba	lô	vừa	là	kỷ	vật,	vừa	là	"bùa	hộ	mệnh"	của	Mai.	Mỗi	khi	có	việc	hệ
trọng,	Mai	thường	lấy	ra	đặt	lên	bàn	thờ	thắp	hương	khấn	và	thế	là	việc	khó	mấy	Mai	cũng	dám
làm.

ở	Tây	Ninh	về	mùa	khô	bầu	trời	xanh	ngăn	ngắt	cũng	giống	như	mùa	thu	ở	quê	Mai.	Mai	theo
anh	Định	đi	trên	con	đường	đất	đỏ,	đến	chợ	Kà	Tum	rồi	rẽ	phải.	Thật	là	may	mắn,	cái	nghĩa
trang	liệt	sĩ	nho	nhỏ	heo	hút	cách	biên	giới	không	xa	ngày	xưa,	bây	giờ	vẫn	còn	đó,	và	nó	đã
được	xây	dựng	khang	trang	đẹp	đẽ	với	hàng	nghìn	ngôi	mộ	các	chiến	sĩ	hy	sinh	ở	mật	trận	Tây
Nam	cùng	với	những	tấm	bia	đứng	trang	nghiêm	như	một	đoàn	quân	trước	giờ	xuất	trận.	Vừa
bước	vào	cổng	bỗng	một	đàn	chim	sẻ	khoảng	vài	trăm	con	bay	lên	đỗ	kín	khu	đài	tưởng	niệm.
Tiếng	chim	lích	rích,	cùng	với	quang	cảnh	bi	tráng	của	nghĩa	trang	làm	Mai	tự	dưng	có	cảm
giác	như	đến	một	đơn	vị	bộ	đội	để	thăm	chồng.	Anh	ơi	bao	nhiêu	năm	trời	"miệng	dân	-	sóng
bể"	em	phải	gồng	mình	lên	để	chống	đỡ.	Bao	nhiêu	năm	người	ta	thêu	dệt	về	anh	bao	nhiêu
chuyện,	và	bao	nhiêu	năm	rồi	mọi	người	cuốn	vào	cơn	lốc	thị	trường	để	làm	giàu...	Vậy	mà	anh,
các	anh	cứ	túm	tụm	ở	đây,	mỗi	người	một	thước	đất.

Anh	Định	giải	quyết	tất	cả	mọi	thủ	tục	cần	thiết	với	địa	phương,	rồi	cùng	anh	cán	bộ	thương
binh	xã	hội	mở	sổ	tìm	sơ	đồ	tra	cứu.	Khi	đã	xác	định	chính	xác,	họ	dẫn	Mai	và	tốp	thợ	bốc	dỡ
đến	nấm	mộ	anh	Đang.	Anh	Định	cùng	với	mọi	người	đào	bới,	và	khi	dỡ	tấm	ván	thiên	ra,	Mai
đứng	lặng,	người	như	mụ	đi.	Lạ	thật,	chỉ	là	bộ	hài	cốt	thôi	mà	y	hệt	anh	hồi	còn	sống.	Bộ	khung
sương	trắng	muốt,	hai	tay	buông	thõng,	chân	duỗi	thẳng,	đầu	gối	xuống	đất,	mắt	nhìn	suốt	tận
trời	xanh.	Hộp	sọ	trống	rỗng,	anh	nằm	vô	tư	như	đọc	hết	cõi	lòng	người	dương	thế.

Mai	muốn	nói	với	anh	Đang	nhiều	điều,	kể	cho	anh	biết	ngày	anh	ra	đi,	Mai	ở	lại	nhớ	anh	đến
cháy	chiếu,	khi	có	tin	anh	hy	sinh,	Mai	như	người	rơi	xuống	vực,	rồi	những	điều	người	ta	nghĩ,
người	ta	nói,	người	ta	làm,	cho	anh	và	cho	cha	mẹ,	vợ	anh	khi	anh	không	trở	về	nữa.	Thế	mà
trước	bộ	khung	xương	của	anh,	Mai	cứ	lặng	đi.	Hình	như	anh	biết	tất	cả,	và	có	lẽ	anh	không	còn
quan	tâm	việc	nhỏ	mọn	đó	nữa.

Người	thợ	bốc	dỡ	tìm	thấy	một	mảnh	pháo	bằng	chiếc	thìa	cà	phê	còn	găm	trong	lồng	ngực
anh	Đang.	Có	lẽ	anh	chết	vì	cái	mảnh	gang	vô	tri	vô	giác	này.	Mai	cầm	lấy	mảnh	gang,	gói	lại	bỏ
vào	túi	áo,	cứ	sợ	nó	lại	cứa	chảy	máu.

Anh	Định	gói	gọn	bộ	hài	cốt	vào	ni	lông,	rồi	bỏ	vào	trong	chiếc	ba	lô.	Khi	Mai	xốc	ba	lô	lên	vai,
cô	lặng	lẽ	cúi	chào	hàng	nghìn	nấm	mộ,	nhìn	lại	cái	hố	anh	Đang	đã	nằm	hơn	chục	năm	qua	lần
nữa	để	ra	về.	Chỉ	là	cái	hố	toen	hoẻn	như	cái	hố	tôi	vôi	thế	này,	mà	sao	lại	có	cả	một	"thế	giới
bên	kia"	được	nhỉ?	Vô	 lý!	Và	Mai	bỗng	nhận	 ra	dù	có	bao	nhiêu	 lời	 vàng	ý	ngọc	 của	người
dương	thế	cũng	chẳng	thấm	nỗi	gì.

Ròng	rã	hơn	một	tháng	trời	lên	xuống,	tìm	kiếm	rồi	thủ	tục	giấy	tờ	này	nọ...	giờ	việc	đã	thành,
tuy	có	mệt	mỏi	nhưng	anh	Định	và	Mai	không	dám	ngủ,	 lỡ	có	chuyện	gì	sẽ	ân	hận	suốt	đời.



Năm	mươi	sáu	tiếng	đồng	hồ	trên	tàu,	anh	Định	không	rời	chiếc	ba	lô	lấy	một	phút.

Mấy	hôm	sau	Mai	khoác	chiếc	ba	lô	về	nhà.	Anh	Định	dừng	lại	thị	xã	ở	nhờ	nhà	bà	con	một	tuần
sau	mới	về.

Cả	họ	Trần	chờ	Mai	để	mừng	ngôi	nhà	tình	nghĩa.	Thấy	Mai	đưa	được	anh	Đang	về,	cả	họ	mừng
như	trưởng	tộc	sống	lại.	Họ	bảo:	"Họ	này	có	phúc	to	rồi".	Người	thì	bưng	cho	Mai	chén	nước,
người	thì	bảo	Mai	đi	nghỉ	một	lát	rồi	hẵng	tắm,	vì	đi	đường	xa	mới	về,	có	người	còn	bê	cả	chậu
nước	cho	Mai	rửa	mặt.	Mai	cảm	thấy	tủi	vì	không	có	ai	quan	tâm	đến	chiếc	ba	lô.	Chú	Bao	quay
chiếc	quạt	điện	hướng	về	Mai,	rồi	đứng	lên	nói:

-	Họ	Trần	chúng	ta	là	phúc	đức	lớn	lắm.	Mai	là	dâu	quý	của	dòng	họ	đấy	các	ông,	các	bà	ạ.

Mai	chả	quan	tâm	lời	chú	Bao.	Anh	Đang	chết	thì	thành	người	thiên	cổ.	Dù	có	mồ	cao	mả	sang
suy	cho	cùng	cũng	là	để	phục	vụ	lẽ	sống	cho	người	sống	mà	thôi.	Cái	cần	là	người	còn	sống
phải	sống	với	nhau	như	thế	nào,	chứ	chết	đi	rồi	còn	biết	gì	dương	thế	nữa.	Nghĩ	thế,	Mai	bèn
lấy	mảnh	pháo	đưa	cho	chú	Bao.	Chú	dỡ	ra	xem	một	lúc,	 lấy	ngón	tay	búng	búng	nghe	cạch
cạch,	rồi	bảo:

-	Đây	là	cái	thứ	đã	giết	cháu	Đang,	trưởng	tộc	họ	Trần	ta.	Cháu	Mai	và	mọi	người	hãy	nhớ	lấy.

Theo	nguyện	vọng	họ	Trần,	mộ	anh	Đang	được	xây	ở	hai	nơi.	Một	ngôi	tại	vườn	nhà,	một	ngôi
tượng	trưng	trong	nghĩa	trang	liệt	sĩ	của	xã	Minh	Hải.

Ngày	khánh	thành	hai	ngôi	mộ	là	ngày	tổ	chức	lễ	truy	điệu	cho	anh	Đang.	Mai	đứng	ngồi	không
yên,	tâm	trí	rối	bời,	tay	chân	líu	ríu	như	thừa.	Chú	Bao	bảo:

-	Ăn	mặc	xoàng	xoàng	thôi,	phải	cố	mà	buồn	cháu	ạ.

Mai	chỉ	biết	tìm	lại	được	anh	Đang,	đưa	anh	về	quê	là	Mai	như	người	chết	sống	lại.	Nghĩ	thế
nào	làm	như	vậy,	chứ	Mai	không	biết	giả	vờ.

Chú	Bao	thay	mặt	Đảng	uỷ,	Uỷ	ban	đọc	lời	điếu	nghe	ai	oán	lắm.	Thỉnh	thoảng	chú	dừng	lại
chấm	nước	mắt.	Các	bà	mẹ	có	con	hy	sinh	lấy	vạt	áo	lau	mắt.	Giọng	chú	xúc	động	hứa	với	linh
hồn	người	đã	khuất	là	phải	hết	lòng	vì	dân,	vì	nước	xây	dựng	quê	hương	giàu	đẹp	để	xứng	đáng
với	người	đã	bỏ	xương,	bỏ	máu	vì	nghĩa	lớn.	Các	bác,	các	chú	trong	hội	Cựu	chiến	binh	cảm
động,	đến	bắt	tay	chú	Bao.

Cũng	như	các	công	trình	trước	đây	của	xã,	vụ	này	chú	Bao	cũng	quyết	toán	tiền	xây	nhà	tình
nghĩa,	tiền	xây	mộ	và	làm	lễ	truy	điệu	còn	"tiết	kiệm"	lấy	về	được	tám	triệu	đồng.	Chú	đưa	Mai
một	triệu	bảo	mua	sắm	một	ít	đồ	đặt	trên	ban	thờ,	 làm	mươi	mâm	cỗ	mời	đại	diện	các	chi
trong	họ	Trần.	Còn	lại	bảy	triệu	chú	bảo	chú	sẽ	"gửi	tiết	kiệm"	để	hương	khói	thờ	cúng	liệt	sĩ.
Chú	nói:

-	Giải	quyết	như	thế	là	hợp	tình	hợp	lý	phải	không	Mai.	Tao	có	làm	chủ	tịch,	thằng	Đang	chết
còn	được	nhờ.	Cố	mà	ăn	ở	phúc	đức	cho	họ	Trần	trông	vào	cháu	ạ.

Chú	Bao	mời	họ	Trần	đến	cùng	với	ông	thày	cúng	ở	làng	bên	sang.	Chú	tuyên	bố	nhà	tình	nghĩa
này	trở	thành	nhà	từ	đường	họ	Trần.	Chú	kể	lể	một	thôi	về	công	lao,	về	đạo	đức	của	Mai	và



thông	báo	từ	nay	Mai	chính	thức	thay	mặt	họ	Trần	được	ở,	trông	nom,	hương	nến	từ	đường,
ngôi	mộ	liệt	sĩ.	Xong	xuôi	chú	bảo	thày	cúng	lễ,	xin	âm	dương.	Thày	xập	xòe	hai	đồng	tiền	đồng
trên	chiếc	đĩa,	rờ	rẫm	mặt	đĩa	một	lúc,	thày	bảo:	"Mỗi	đài	là	Ngài	đồng	ý	ngay".	Các	cụ	trong	họ
liếc	nhìn	nhau	thở	phào.

Bên	ngoài,	họ	Trần	giữ	kín	chuyện	này,	bên	trong	cả	họ	hả	hê	lắm.	Sáu	dòng	họ	lớn	của	làng
Bùi,	duy	nhất	họ	Trần	có	nhà	từ	đường,	lại	khang	trang,	có	người	trông	coi,	hương	khói	chu	đáo
như	nhà	chùa.	Nhất	định	họ	Trần	còn	vượng	lắm.

Thế	là	lần	này	sợi	dây	thừng	lại	thít	chặt	Mai	hơn.	Người	ta	đã	"phong"	cho	Mai	danh	hiệu	thủ
tiết	thờ	chồng,	để	rồi	khoác	lên	vai	Mai	chiếc	áo	cà	sa,	biến	Mai	thành	một	sư	nữ	cung	cúc	cho
lợi	ích	dòng	họ.	Thôi	thế	là	yên	phận,	thế	cũng	là	hết.	Sống	lưng	Mai	lạnh	toát,	tay	run	run	như
lên	cơn	sốt.

Mọi	người	xì	xụp	ăn	uống	bàn	tán	đủ	thứ	chuyện	trên	trời	dưới	bể.	Họ	bảo:	"Hôm	nay	mừng
nhất	là	cái	Mai.	Con	gái	đi	lấy	chồng	được	hưởng	cái	phúc	nhà	chồng".	Đúng	là	Mai	mừng	đến
tái	mặt.	Phúc	đức	lớn	quá	làm	tai	Mai	cứ	u	u,	mồ	hôi	vã	ra.	Mọi	người	bảo	Mai	ốm	to	rồi,	và	họ
dìu	Mai	vào	trong	giường.

Từ	đây	Mai	sống	với	ngôi	từ	đường	và	nấm	mộ.	Nấm	mộ	như	một	phần	cuộc	đời	Mai,	buổi
sáng	mở	cửa	nhà,	nấm	mộ	như	trái	núi	sừng	sững	trước	mặt,	đêm	đi	ngủ	nấm	mộ	lặn	vào	trong
mơ	cùng	với	tiếng	con	mọt	đục	khoét	ở	bạo	giường,	nghe	cọt	kẹt	tưởng	như	nó	đục	đến	xương
sống	của	mình.	Đêm	đêm	Mai	cũng	chỉ	biết	thắp	hương	cầu	xin	cho	lòng	được	bình	yên	đi,	nó
đừng	xáo	trộn	quậy	lên	mà	khổ.	Cuộc	đời	coi	như	cũng	được	xây	cất	như	nấm	mộ	rồi.

*	*			*

Năm	1995	Chính	phủ	ban	hành	pháp	lệnh	28	để	đãi	ngộ	những	người	có	công	với	cách	mạng.
Tính	toán	thế	nào,	chú	Bao	đem	bát	hương,	chân	dung	anh	Đang	và	cả	bằng	Tổ	quốc	ghi	công
về	nhà	chú	thờ.	Chú	bảo	với	Mai:

-	Các	cụ	trong	họ	không	đồng	ý	để	Đang	ở	trong	nhà	từ	đường.	Chú	tạm	mang	về	bên	nhà	cho
yên,	rồi	sau	hẵng	hay	cháu	ạ.

Chú	lập	một	bàn	thờ	riêng	anh	Đang	ở	trong	nhà.	Lúc	đầu	Mai	cứ	tưởng	chú	làm	chuyện	đó	là
do	họ	Trần.	Nào	ngờ,	không	biết	bằng	thủ	đoạn	nào,	chú	hoàn	chỉnh	các	thủ	tục	hồ	sơ	theo
đúng	như	quy	định	trong	pháp	lệnh	để	chú	được	công	nhận	là	người	có	công	nuôi	dưỡng	liệt	sĩ.
Quyền	trong	tay	chú,	chú	làm	thế	nào	chả	được.	Nhưng	Mai	thấy	vô	lý	quá.	Chú	có	nuôi	dưỡng
anh	Đang	ngày	nào?	Thực	ra,	hồi	vợ	chú	Bao	làm	nhân	viên	cửa	hàng	lương	thực	huyện.	Anh
Đang	học	cấp	ba	trường	huyện	phải	nhờ	trọ	gian	nhà	tập	thể	của	thím	ấy	ba	năm.	Gạo	ở	nhà
mang	lên,	tiền	ăn	hết	bao	nhiêu	phải	nộp	cho	thím	đầy	đủ.	Vậy	mà	bây	giờ	chú	lái	sang	thành
người	nuôi	dưỡng	anh	Đang	từ	nhỏ.	Chuyện	ấy	vô	lý	đã	đành.	Còn	chuyện	không	được	thờ	cúng
chồng	mới	 làm	Mai	đau	khổ?	Mai	còn	ở	được,	sống	được	ở	ngôi	nhà	họ	Trần	này	một	phần
chính	là	do	bát	nhang,	tấm	hình	anh	Đang	mà	ngày	đêm	Mai	hương	khói.	Đó	là	phật	trong	lòng
Mai.

Uất	ức	quá,	Mai	làm	đơn	khiếu	nại	gửi	lên	huyện.	Đơn	gửi	đi	tuần	trước,	tuần	sau	lại	về	tay	chú
Bao.	Mai	viết	đơn	khác	gửi	lên	tỉnh.	Gửi	đi	bốn	tháng	mà	không	thấy	ai	giải	quyết.	Mai	lên	tỉnh,



gõ	bốn	cửa	mới	gặp	được	phó	giám	đốc	Sở	Lao	động	Thương	binh	Xã	hội.	Họ	tiếp	Mai	ân	cần,
hứa	sẽ	xem	xét	giải	quyết.	Trở	về	Mai	chờ	hai	tháng	nữa	cũng	không	thấy	động	tĩnh	gì.	Mai	lại
lên	tỉnh	gặp	lại	ông	tiếp	Mai	lần	trước.	Ông	trả	lời	là	đã	kính	chuyển	về	huyện,	để	huyện	giải
quyết.	Mai	lại	về	huyện.	Trưởng	phòng	Lao	động	Thương	binh	Xã	hội	trả	lời	đã	kính	chuyển	về
xã	giải	quyết	dứt	điểm.	Thế	là	lá	đơn	lại	trở	về	tay	chú	Bao.

Lần	này	thì	chú	Bao	đã	bực.	Chú	họp	họ	Trần	lại	để	xử	Mai.	Chú	nói:

-	Cô	về	làm	dâu	họ	Trần	chúng	tôi,	không	may	thằng	Đang	chồng	cô	hy	sinh.	Họ	Trần	đã	phải
cưu	mang,	thương	yêu,	chăm	lo	cho	cô	chu	đáo,	có	nhà	cao	cửa	rộng.	Cô	lại	lấy	oán	trả	ơn.	Cô
hú	hí,	đú	đởn	với	thằng	Định	ngay	trong	nhà	từ	đường,	trước	mặt	hương	hồn	chồng	cô.	Cô	kiện
cáo	lung	tung	người	họ	Trần.	Cô	vi	phạm	phẩm	chất	người	vợ	liệt	sĩ.	Chính	vì	thế	mà	tôi	phải
mang	bát	nhang	liệt	sĩ	về	nhà	tôi,	để	khỏi	mang	tội...	Tôi	đề	nghị	khai	trừ	cô	Mai	ra	khỏi	dòng
họ,	trục	xuất	ra	khỏi	ngôi	từ	đường.	Cả	họ,	ai	đồng	ý	cho	biểu	quyết.

Tất	nhiên	là	họ	Trần	biểu	quyết	một	trăm	phần	trăm.

Mai	bị	oan	ức	đến	nghẹn	thở,	nhưng	vì	tứ	cố	vô	thân	nên	đành	nuốt	nghẹn	khăn	gói	bước	ra
khỏi	nhà.	Biết	tá	túc	ở	đâu?	Năm	ấy	chú	Hải	đã	trúng	cử	làm	bí	thư	chi	bộ	xóm	bảy.	Chú	Hải
thương	Mai,	nhưng	không	có	quyền	hành	gì	trong	họ	cũng	như	trong	chính	quyền,	đành	bàn
với	anh	Định,	mỗi	người	giúp	Mai	năm	trăm	nghìn	đồng.	Chú	Hải	và	anh	Định	còn	đi	vận	động
bà	con	xóm	bảy,	chi	hội	cựu	chiến	binh...	người	cây	tre,	người	bó	rạ,	người	góp	công	sức	dựng
cho	Mai	ngôi	nhà	nhỏ	trên	miếng	đất	vườn	đầu	cồn	của	gia	đình	chú	Hải.	Mai	ơn	chú	Hải	và
anh	Định	suốt	đời...	Bây	giờ	trong	phiên	toà,	Hoàng	Thị	Mai	ngồi	ghế	bị	cáo	bên	Nguyễn	Văn
Định.

Mái	tóc	mây	mềm	mại	phủ	kín	bờ	vai	thon	lẳn	đang	rung	rung	từng	đợt	khi	Hà	Duy	Độ	đọc	cáo
trạng,	đến	đoạn	 truy	 tố	Mai	phạm	tội...	Rồi	đây,	 trong	vài	ngày	nữa,	kết	 thúc	phiên	 toà	Mai
được	minh	oan	hay	phải	vào	tù?	Điều	đó	Mai	cũng	không	biết	nữa,	cô	chỉ	biết	phó	thác	cho	số
phận	mình,	cho	Hội	đồng	xét	xử.



CHƯƠNG	NĂM:	XÉT	HỎI	BỊ	CÁO	NGUYỄN	ĐÌNH	HÀ
Bị	cáo	Nguyễn	Đình	Hà	41	tuổi,	làm	nghề	thợ	nề,	người	gày	gò	nhỏ	bé,	chỉ	cao	khoảng	một	mét
năm	bảy,	khuôn	mặt	nhợt	nhạt	không	toát	lên	được	một	chút	sinh	khí.	Lưng	Hà	hơi	gù,	mặc	dù
hai	tay	đã	vịn	vào	vành	móng	ngựa.	Cuộc	thẩm	vấn	giữa	Hội	đồng	xét	xử	với	Hà	nghe	nhạt
nhẽo,	mỏi	mệt,	và	Hà	nói	năng	rất	lủng	củng.	Chủ	toạ	phiên	toà	Đinh	Tráng	cất	lời	dõng	dạc:

-	Bị	cáo	Nguyễn	Đình	Hà	cho	biết,	anh	viết	đơn	vu	cáo	Trần	Bao	và	Trần	Thiệu	chiếm	đoạt	trái
phép	đất	ở	của	anh,	phải	không?

-	Thưa	 toà,	bốn	năm	 từ	1994	đến	1997	 tôi	 viết	mười	 tám	 lá	đơn	gửi	 các	 cơ	quan	 có	 trách
nhiệm	từ	xã	đến	tỉnh,	tố	cáo	Bao	và	Thiệu	chiếm	đoạt	đất	của	gia	đình	tôi	và	một	số	người
khác.

-	Vì	động	cơ	gì?	Ai	xúi	giục	anh	làm	việc	đó?

Nghe	câu	hỏi	đó,	Hà	có	cảm	giác	ngán	ngẩm	vì	hơi	vô	lý.	Còn	động	cơ	gì	nữa?	Sức	Hà	không
được	khoẻ,	mà	phải	trình	bày	đầu	cuối	câu	hỏi	trên	thì	dài	và	mệt	lắm.	Mười	tám	lá	đơn	Hà	viết
trong	bốn	năm	qua	gửi	Chánh	thanh	tra,	Viện	kiểm	sát,	cơ	quan	địa	chính	từ	xã	đến	tỉnh.	Rồi
bản	tường	trình	khi	bị	bắt,	lời	cung	với	các	cơ	quan	điều	tra,	Hà	đã	viết,	nói	đến	thuộc	lòng.
Nhưng	không	ai	tin	Hà,	không	ai	giải	quyết.	Dẫu	vậy,	thì	hôm	nay	Hà	cũng	phải	cố	nói,	chỗ	nào
nói	không	mạch	lạc	đã	có	luật	sư	bào	chữa.	Bởi	vì	hôm	nay	Hà	được	nói	công	khai,	có	người
nghe	để	họ	phán	xử	cho	Hà:

-	Thưa	toà,	tôi	không	có	mục	đích	nào	khác	ngoài	việc	đòi	lại	mảnh	đất	của	mình	đã	bị	Trần
Thiệu	cán	bộ	địa	chính	và	chủ	tịch	Trần	Bao	xã	Minh	Hải	chiếm	đoạt.	Nhưng	rồi	sự	việc	không
dừng	lại	ở	đó...	Tôi	bị	họ	trù	dập,	buộc	tôi	phải	viết	đơn	kêu	cứu.	Kêu	cứu	không	ai	nghe,	tôi
phải	viết	đơn	tố	cáo.

-	Anh	có	thể	trình	bày	cụ	thể	hơn	được	không?	-	Đinh	Tráng	hỏi.

Nguyễn	Đình	Hà	cúi	xuống	ho	nhẹ	như	để	lấy	sức,	rồi	ê	a	trình	bày:

-	Thưa	toà,	năm	1984	tỉnh	cho	bắc	chiếc	cầu	qua	sông	Trà	Lý	để	nối	hai	miền	Nam	Bắc	của
tỉnh.	Một	con	đường	vượt	bãi	lầy	nối	đầu	cầu	với	làng	Bùi	ra	đời.	Huyện	yêu	cầu	xã	điều	chỉnh
dân	cư	ra	ở	hai	bên	đường	đầu	cầu.	Nhưng	vì	đất	thùng	đấu	nên	không	ai	muốn	ở.	Vài	năm	sau,
có	một	anh	bộ	đội	về	phục	viên	ra	vác	đất	lập	thổ	dựng	nhà	đưa	vợ	con	ra	sinh	sống.	Rồi	lác	đác
một	số	cán	bộ,	công	nhân	viên	chức	ở	cơ	quan	gần	đó	cũng	xin	cấp	đất	làm	nhà.	Tôi	có	hai	em
đi	bộ	đội	cũng	sắp	hết	nghĩa	vụ,	nên	làm	đơn	xin	được	tám	mét	mặt	đường.	Bốn	năm	sau,	1988
cũng	như	đa	số	các	hộ	xin	đất	ở	đây,	tôi	và	các	em	tôi	đều	không	dựng	nổi	nhà	vì	nước	sâu	quá,
chỉ	thuê	người	vác	đất	lập	thổ	cư,	chờ	khi	nào	có	điều	kiện	thì	làm	nhà.	Đến	năm	1994	cơn	sốt
đất	ở	các	thành	phố	đã	lan	xuống	tỉnh,	rồi	xuống	đến	thị	trấn	và	mặt	đường	ở	khắp	nơi.	Đất	đầu
cầu	làng	Bùi	bỗng	nhiên	biến	thành	vàng.	Từ	chỗ	cho	không,	không	ai	lấy	đến	một	triệu	một
xuất,	rồi	leo	lên	hai	triệu,	16	triệu,	cao	điểm	lên	đến	60	triệu.	Bao	nhiêu	người	đổ	xô	đến	mua,
có	người	ném	cả	chiếc	xe	máy	đời	mới	vào	cũng	không	được.	Cả	làng	Bùi	tôi	lúc	ấy	ai	cũng	xuýt
xoa	tiếc	của	trời.	Nhiều	người	đi	qua,	đứng	lại	nhìn	những	thổ	cư	lập	lờ	mặt	nước	mà	thèm.



Một	số	người	có	chức	sắc	trong	xã	cứ	ngẩn	người	"Sao	mình	ngu	thế,	lúc	đó	quyền	trong	tay	lấy
bao	nhiêu	chả	được.	Vậy	mà...".

-	Toà	đề	nghị	anh	trình	bày	ngắn	gọn	đi	vào	vấn	đề	chính	-	Đinh	Tráng	nhắc.

-	Thưa	toà	vâng	ạ...	Tôi	biết,	lúc	đó	Thiệu	làm	trưởng	ban	địa	chính	xã	Minh	Hải	cay	cú	lắm.
Dong	đất	béo	bở	là	vậy	mà	trước	đây	Thiệu	không	tính	ra.	Thiệu	bèn	xúi	Trần	Bao	họp	Hội
đồng	nhân	dân	xã	ra	nghị	quyết	thu	hồi	tất	cả	thổ	cư	của	những	ai	ở	đầu	cầu,	tính	từ	ngày	cấp
mà	sau	sáu	tháng	chưa	làm	nhà	để	cấp	cho	người	khác	có	đủ	điều	kiện	làm...	Thế	là	tám	mét
mặt	đường	của	anh	em	tôi	thành	của	Trần	Thiệu	và	Trần	Bao.

Trình	bày	đến	đây	Nguyễn	Đình	Hà	 cúi	 xuống	như	nuốt	 vào	bụng	nỗi	 oan	ức	đang	 tràn	 ra
miệng.	Hình	ảnh	Trần	Thiệu	cứ	như	cái	ác	lập	lờ	trước	mặt.	Trần	Thiệu	mới	ba	chín	tuổi.	Trong
nội	tộc	họ	Trần,	Trần	Thiệu	ở	chi	ất	gọi	Bao	bằng	anh.	Năm	1974,	đang	học	lớp	10,	Trần	Thiệu
làm	đơn	xung	phong	vào	bộ	đội.	Trong	chiến	dịch	Hồ	Chí	Minh	giải	phóng	Sài	Gòn,	Trần	Thiệu
lập	công	được	kết	nạp	Đảng	tại	mặt	trận.	Cuối	năm	1975	Thiệu	xuất	ngũ	với	hàm	trung	sĩ	và
được	xã	cử	đi	học	lớp	kế	toán	của	tỉnh.	Học	xong	về,	Thiệu	được	bố	trí	làm	đội	trưởng	đội	sản
xuất.	Bốn	năm	liền	đội	sản	xuất	số	chín	của	Trần	Thiệu	dẫn	đầu	hợp	tác	xã.	Tuy	học	kế	toán,
nhưng	Thiệu	làm	"kế	toán"	nhà	lại	kém	cỏi.	Mặt	khác	Thiệu	mải	lo	việc	công,	nên	kinh	tế	gia
đình	Thiệu	đì	đẹt	không	sao	cất	 lên	nổi.	Sau	này	kinh	tế	thị	trường	bung	ra,	việc	khoán	sản
phẩm	tới	hộ	gia	đình	ở	nông	thôn	đã	đẩy	năng	suất	cây	lúa	lên	gấp	bội.	Từ	đội	trưởng,	Thiệu
chuyển	thành	xóm	trưởng.	Và,	không	hiểu	Trần	Thiệu	học	ở	đâu	cách	làm	giàu	ở	cương	vị	xóm
trưởng	của	mình.	Cả	xóm	có	53	héc	ta	ruộng	canh	điền,	nhưng	số	liệu	nộp	thuế	lên	trên	chỉ	có
46	héc	ta.	Trong	khi	đó,	Thiệu	khoán	cho	từng	xã	viên	lại	thành	55	héc	ta.	Mỗi	vụ,	Nhà	nước
thiệt	bảy	héc	ta,	nhân	dân	thiệt	hai	héc	ta.	Số	tiền	chín	héc	ta	ấy	vào	túi	Thiệu,	Bao	và	Chung.
Thiệu	còn	tham	mưu	cho	Trần	Chung	chủ	nhiệm	hợp	tác	xã	nông	nghiệp	biến	khoản	thuế	thuỷ
lợi	thành	ba	khoản	để	thu	của	dân	là	thuế	bơm	điện,	thuế	mương	máng	và	thuế	thuỷ	lợi.	Khi	bị
phát	hiện,	để	tránh	hậu	quả,	Trần	Bao	rút	Trần	Thiệu	lên	làm	trưởng	ban	địa	chính	xã.

Chuyện	làm	ăn	mờ	ám	của	Trần	Thiệu	từ	ngày	có	cơ	chế	mới	đến	nay	Nguyễn	Đình	Hà	biết,
dân	làng	Bùi	đều	biết,	nhưng	không	ai	làm	gì	nổi.	Người	thì	chậc	lưỡi:	"Ôi	dào,	ai	làm	mà	chẳng
chấm	mút	một	tí.	Nếu	không	người	ta	làm	làm	gì".	Người	thì	lại	bảo:	"Của	mình	mất	cũng	chỉ
bằng	rơi	vãi.	Làm	toáng	lên	không	khéo	lại	mang	hoạ.	Chưa	biết	chừng".	Vì	thế	mà	Trần	Thiệu
thoát	và	tiếp	tục	tác	oai,	tác	quái	ở	cương	vị	mới.	Nguyễn	Đình	Hà	nghĩ,	mình	phải	lôi	toạc	cái
việc	này	ra	toà	mới	được.	Hà	khai:

-	Thưa	toà,	làm	cán	bộ	địa	chính	được	một	năm,	Thiệu	lại	xúi	Bao	mở	chợ	mới	ở	giữa	làng	Bùi
gần	đình	làng.	Chợ	mở	ra,	đất	xung	quanh	đắt	như	tôm	sú.	ở	đó,	Thiệu,	Bao	và	Chung	đã	đón
lõng	mảnh	vườn	đất	năm	phần	trăm	của	mình.	Tiền	thu	được	do	bán	đất,	cộng	với	tiền	lo	lót
của	những	người	mua	đất	xung	quanh	chợ	Thiệu	và	Bao	đút	túi	mỗi	người	hàng	trăm	triệu
đồng.	Thưa	toà,	việc	này	dân	làng	Bùi	chúng	tôi	đã	thống	kê	gửi	đoàn	thanh	tra	huyện	hồi	năm
ngoái.	Khi	kết	luận,	đoàn	thanh	tra	tuyên	bố	họ	vô	tội.

Chủ	toạ	Đinh	Tráng	ngắt	lời:

-	Thực	ra	chợ	làng	Bùi	họp	ở	cuối	làng,	đâu	có	ở	sân	đình?



-	Thưa	toà	-	Hà	ê	a	kể	tiếp	-	Chợ	cũ	mở	được	ba	năm,	Thiệu	lại	xui	Bao	chuyển	ra	cuối	làng,	chỗ
hiện	nay	đấy	ạ,	với	lý	do	ở	đình	sẽ	ô	uế.	ở	nơi	mới	này,	có	một	mảnh	ruộng	bỏ	hoang	từ	lâu.
Cách	đây	hai	năm,	Thiệu	bí	mật	cho	xây	một	ngôi	mộ,	rằm	mồng	một...	Thiệu	cho	người	hương
khói	chu	đáo.	Chợ	mới	mở	ra,	đất	xung	quanh	chợ	bán	hết	chỉ	còn	lô	số	hai	có	ngôi	mộ	xây	ở
giữa	là	không	bán	nổi.	Xã	hạ	giá	từ	45	triệu	xuống	20	triệu,	10	triệu,	rồi	đến	5	triệu	cũng	không
ai	dám	mua.	Dân	làng	Bùi	nể	sợ	thần	linh	lắm.	Đến	lúc	đó	Thiệu	mới	bảo:	"Thôi	thì	không	ai
nhằn	được,	để	thằng	địa	chính	này	giúp	xã".	Thiệu	mua,	phá	băng	ngôi	mộ	giả,	xây	hai	ki	ốt	cho
thuê	mỗi	tháng	lấy	5	triệu	đồng.

-	Thôi	được,	anh	dừng	lại	ở	đây	đã	-	Đinh	Tráng	hạ	giọng	-	Toà	muốn	anh	trình	bày	anh	em	nhà
anh	xây	móng	nhà	bất	hợp	pháp	trên	miếng	đất	đầu	cầu.	Anh	hãy	trình	bày	cụ	thể,	trung	thực
vụ	xô	xát	gây	thương	tích	cho	Trần	Thiệu.	Anh	rõ	chứ?

Đây	chính	là	cái	phần	Nguyễn	Đình	Hà	cần	nói,	nói	cho	rõ	để	toà	phân	xử.	Hà	chả	còn	gì	để	mất.
Cái	mất	đã	mất	rồi,	thì	tội	gì	không	nói	cho	hết,	cho	hả.	Không	được	ăn	cũng	phải	đạp	đổ	chứ.
Hà	lại	cúi	xuống	nuốt	khan.	Trong	đầu	Hà	hiện	lên	sự	kiện	hồi	đó...

...	Anh	em	Nguyễn	Đình	Hà	bị	mất	trắng	miếng	đất	đầu	cầu	trị	giá	gần	trăm	triệu	bạc,	tiếc	đứt
ruột,	bèn	liều	lĩnh	vay	mượn	vôi,	gạch,	huy	động	lực	lượng	kéo	ra	xây	móng	nhà	trên	mảnh	đất
của	mình,	để	cho	"sự	đã	rồi"	may	ra	giành	lại	được.

Hôm	đó	đúng	ngày	mồng	một	âm	lịch,	lợi	dụng	mọi	người	lo	cúng	lễ,	lại	kiêng	đôi	co	xô	xát,	Hà
tập	trung	anh	em	thuê	đội	thợ	nề	tập	kết	vật	liệu	từ	bốn	giờ	sáng.	Đến	tám	giờ	móng	đã	xây
cao	45	phân.	Được	tin	cấp	báo,	Trần	Bao	ra	lệnh	cho	tiểu	đội	an	ninh	cùng	Trần	Thiệu	thực
hiện	quyết	định	đình	chỉ	xây	dựng	của	xã	đối	với	Nguyễn	Đình	Hà.

Trần	Thiệu	đứng	trên	mặt	đường,	mặt	tối	sầm	như	sắp	bị	cắt	tiết,	hai	bên	bốn	an	ninh	viên	tay
súng,	tay	côn	sẵn	sàng	chờ	lệnh.	Mặt	hầm	hầm,	giọng	trịnh	trọng,	Trần	Thiệu	đọc	quyết	định.
Lời	lẽ	thì	đanh,	giọng	điệu	hùng	hồn,	nhưng	tờ	giấy	trên	tay	lại	run	run.	Đọc	xong,	Thiệu	ngẩng
lên.	Mười	tám	người	thợ	xây	đã	đứng	xếp	hàng	ngang	đối	diện.	Mặt	người	nào	cũng	lạnh	tanh
như	chọc	vào	mắt	Thiệu.	Nhìn	hết	lượt,	Thiệu	thấy	toàn	tay	anh	chị	có	máu	mặt	của	làng	Bùi.
Bốn	an	ninh	viên	cũng	nao	núng,	nhúc	nhích	muốn	lùi	bước.	Nguyễn	Đình	Hà	vẫn	tỉnh	queo
ngồi	giữa	thổ	đất	hút	thuốc	lào,	nhả	khói	mù	mịt.

Trần	Thiệu	nhìn	phải,	nhìn	trái	để	cầu	viện.	Không	có	ai,	ngoài	vài	chục	người	dân	đứng	xem.
Thiệu	lên	tiếng:

-	Yêu	cầu	anh	Hà	chấp	hành	quyết	định	của	Uỷ	ban,	ngừng	ngay	việc	xây	dựng...

Nguyễn	Đình	Hà	ngửa	mặt	 lên	trời	rít	 tiếp	một	hơi	 thuốc	 lào	dài,	 tiếng	điếu	cày	ré	 lên	như
tiếng	cười	làm	cho	đám	đông	nhân	dân	cười	rộ.	Trần	Thiệu	tức	tối:

-	Yêu	cầu	dừng	lại	ngay,	nếu	không	cho	phá!

Trong	đám	dân	đến	xem	có	tiếng:

-	Đất	của	người	ta,	người	ta	xây...

-	Vớ	va	vớ	vẩn,	đã	cấp	cho	người	ta	rồi,	lại	giở	giói	ra	thu	lại.



-	Đất	này	bảo	sáu	tháng	phải	làm	nhà,	có	mà	thánh...

Máu	trong	người	Trần	Thiệu	sôi	 lên,	chẳng	lẽ	lại	thua	cái	thằng	khố	rách?	Thiệu	hung	hăng,
mặt	tím	lại,	vung	tay	ra	lệnh	cho	thuộc	hạ:

-	Phá	bỏ!...	Tôi	bảo	có	phá	bỏ	không?

Lời	nói	như	gió	va	vào	bức	tường	người	hất	trở	lại.	Mười	tám	anh	thợ	nề,	bắp	tay	cuồn	cuộn,
đứng	im	như	các	võ	sĩ	xuống	tấn.	Hai	cây	súng	và	hai	cây	côn	rục	rịch	rồi	doãng	ra	tản	vào	đám
đông.

Bất	lực	với	Hà,	bất	lực	với	cả	bốn	an	ninh	viên,	Trần	Thiệu	nhảy	lên	xe	máy	về	nhà	báo	cho
Trần	Bao.	Nghe	xong	Trần	Bao	nói:

-	Chính	quyền	quyết	không	được	thua	dân.	Đó	là	nguyên	tắc.

Nói	rồi,	cùng	Trần	Thiệu	dẫn	thêm	năm	an	ninh	viên,	cầm	côn	phóng	ra	hiện	trường.

ở	đó	Trần	Hải	đã	kịp	thời	có	mặt.	Hải	đứng	chống	nạng,	phân	tích	giảng	giải	cho	Hà	và	đội	thợ:

-	Tôi	biết	Hội	đồng	ra	quyết	định	thu	hồi	đất	thổ	cư	ở	đây	là	sai.	Bởi	vì	nghị	quyết	ấy	trái	với
quyết	định	của	chủ	tịch	huyện.	Lẽ	ra	chủ	tịch	huyện	phải	ra	quyết	định	huỷ	bỏ	nghị	quyết	Hội
đồng	nhân	dân	xã	theo	luật	tổ	chức	Hội	đồng	nhân	dân.	Nhưng	huyện	chưa	làm	điều	đó	nên
dẫn	đến	tranh	chấp	thế	này.	Bây	giờ	hai	bên	đều	giải	quyết	bằng	vũ	lực	tôi	e	có	thể	dẫn	đến	xô
xát	rồi	đổ	máu,	lúc	đó	thì	phiền	phức	lắm	anh	Hà	ạ.	Anh	cứ	nghe	tôi	đi...	đất	nước	có	luật	pháp,
gì	thì	gì	quan	liêm	cũng	còn	nhiều.	Thay	vì	dùng	vũ	lực,	anh	Hà	về	viết	đơn	khiếu	nại	có	hơn
không?

Lời	nói	phải	củ	cải	cũng	phải	nghe.	Nguyễn	Đình	Hà	nắm	tay	Trần	Hải,	cảm	động	nói.

-	Anh	giúp	tôi	làm	đơn	khiếu	nại	nhớ?	Tôi	tin	anh.

*	*	*

Hội	trường	ồn	ào	lên	một	lúc.	Chủ	toạ	Đinh	Tráng	rung	một	hồi	chuông	để	ổn	định	lại	trật	tự.
Anh	quay	sang	hội	thẩm	nhân	dân	Trần	Văn	Hội	ra	hiệu.	Vị	hội	thẩm	hỏi:

-	Xin	hỏi	bị	cáo	Nguyễn	Đình	Hà...	Anh	có	quyết	định	cấp	đất	của	Uỷ	ban	nhân	dân	huyện	chứ?

Luật	sư	bào	chữa	cho	Nguyễn	Đình	Hà	đưa	ra	một	bản	trích	nghị	quyết	của	Hội	đồng	nhân	dân
xã	Minh	Hải	về	việc	cấp	đất	cho	Nguyễn	Đình	Hà,	một	bản	quyết	định	giao	đất	của	chủ	tịch	Uỷ
ban	nhân	dân	huyện.	Đồng	thời	ông	cũng	trình	Hội	đồng	xét	xử	hai	hồ	sơ	như	thế	của	Trần	Bao
và	Trần	Thiệu	trên	cùng	một	mảnh	đất,	chỉ	có	khác	là	ký	sau	hồ	sơ	của	Hà	là	năm	năm,	sáu
tháng,	hai	bốn	ngày.

Cả	hội	trường	lại	cười	ồ	lên.	Trần	Văn	Hội	hỏi	tiếp:

-	Vì	sao	đêm	14	tháng	4	năm	1995	anh	lại	đánh	Trần	Thiệu?

-	Thưa	toà,	dùng	vũ	lực	không	xong,	Trần	Thiệu	sử	dụng	thủ	đoạn	tâm	linh	để	lung	lạc	tôi.	Đêm



14,	Trần	Thiệu	mời	thầy	cúng	bí	mật	yểm	âm	binh	ở	đất	của	tôi.	ý	định	làm	xong,	Thiệu	mới
tung	tin	để	tôi	sợ	mà	bỏ	cuộc.	Đêm	đó	tôi	mai	phục	để	bắt	quả	tang.	Khi	tôi	xông	lên	hô	hoán,
không	ngờ	Trần	Thiệu	ngồi	sau	đống	gạch	lao	ra	đấm	vào	mồm	tôi	rồi	bỏ	chạy.	Bị	đánh	đau,	tôi
quơ	lấy	hòn	gạch	ném	theo.	Viên	gạch	không	may	rơi	trúng	đầu,	làm	Thiệu	chảy	nhiều	máu
phải	khâu	mất	sáu	mũi.

Chờ	cho	Hà	trả	lời	xong,	Trần	Văn	Hội	hỏi	tiếp:

-	Anh	Định	và	anh	Hải	có	viết	hộ	đơn	khiếu	nại	cho	anh	không?	Anh	được	Định	và	Hải	giao
nhiệm	vụ	bạo	động	ngày	17	tháng	6	như	thế	nào?

-	Tôi	ra	vào	nhà	anh	Định	nhiều	lần	nhờ	hai	anh	chỉ	dẫn	cách	viết	đơn	khiếu	nại	tố	cáo	như	thế
nào	cho	đúng	pháp	luật.	Anh	Hải	giảng	giải	và	khuyên	tôi	bình	tĩnh	kiên	trì	không	nên	làm	liều
vi	phạm	pháp	luật.	Còn	anh	Định	bảo	tôi	nhất	định	phải	làm	đơn	tố	cáo	lên	huyện,	không	xong
thì	lên	tỉnh.	Để	lâu	cứt	trâu	hóa	bùn...	Thưa	toà,	tất	cả	chỉ	có	thế.	Vậy	mà	tại	sao	tôi	lại	bị	ông
viện	kiểm	sát	truy	tố	tôi	nhiều	tội	nặng	quá.	Chả	lẽ	dân	chúng	tôi	bị	oan	lại	không	được	kêu?
Chả	lẽ	chúng	tôi	lại	không	được	quyền	tố	cáo	cán	bộ	làm	sai?	Còn	vụ	đêm	17	tháng	6	tôi	khai
đầy	đủ	trước	cơ	quan	điều	tra	rồi.	Tôi	cam	đoan	là	đúng	như	vậy.	Tôi	thề...

Cả	hội	trường	cười	ồ	lên	khi	Nguyễn	Đình	Hà	nói	thề.



CHƯƠNG	SÁU:	BỊ	CÁO	CAO	TUỔI	NHẤT
Đó	là	bà	Phạm	Thị	Na,	người	xóm	9,	68	tuổi.	Bà	đang	đứng	trong	vành	móng	ngựa.	Chiếc	áo	bà
ba	màu	nâu	của	bà	đã	sờn	rách	vá	một	mụn	ở	vai	ôm	lấy	tấm	lưng	gầy,	gù	cong	như	cái	dấu
ngoặc	đơn.	Chiếc	áo	trơ	hết	sợi	bông,	mỏng	đến	nỗi	xương	sống	giữa	lưng	bà	cụ	nổi	hằn	lên
nhìn	rõ	từng	đốt	trông	như	thân	cây	trúc	già.	Cây	trúc	ấy	cong	cong,	vẹo	vẹo,	đoạn	dưới	toè	ra
hai	bên	từng	nhánh,	ấy	là	những	rẻ	xương	sườn	của	bà	Na.	Phía	gần	thắt	lưng	lấm	tấm	màu
trắng	của	thứ	mồ	hôi	muối	đã	khô.	Vì	 lưng	bà	gù	quá,	nên	mặt	bà	úp	sát	mặt	xuống	giường
cong	của	vành	móng	ngựa,	bà	đành	phải	ngẩng	lên,	cằm	gần	như	kê	vào	mặt	gỗ.

Bà	Na	có	đứa	con	trai	độc	nhất	bị	bệnh	mà	chết	sớm.	Vợ	nó	tái	giá	để	lại	hai	đứa	con,	trai	lên
chín,	gái	lên	sáu	cho	bà	nuôi.	Tám	năm	qua	bà	cháu	rau	cháo	nuôi	nhau.	Bây	giờ	trời	có	bắt	tội
bà	phải	vào	tù,	anh	em	chúng	nó	cũng	nuôi	nhau	được	rồi.	Nhưng	nó	sẽ	khổ,	sẽ	thiệt	thòi	so	với
chúng	bạn.

Bà	Na	nâng	vạt	áo	lau	nước	mắt	ứa	ra	từ	đôi	mắt	mờ	đục.	Lòng	bà	trào	lên	cảm	giác	xót	tủi	khi
thấy	Trần	Hải	tựa	chiếc	nạng	vào	vành	móng	ngựa,	khó	nhọc	đẩy	thân	người	vào	cái	dấu	ngoặc
đơn	của	pháp	luật.	Chao	ôi,	trên	đời	này	bà	chưa	thấy	ai	tốt	như	Trần	Hải.	Bỏ	một	chân	ngoài
mặt	trận,	bây	giờ	về	làm	bí	thư	xóm,	Hải	đấu	tranh	đòi	quyền	lợi	cho	những	người	nông	dân
nghèo	như	bà	mà	mang	vạ	vào	thân.	Nếu	như	bà	là	Quan	âm	Bồ	tát,	bà	sẽ	phong	Hải	thành
Phật.

Bà	nhớ	lại	vào	một	buổi	sáng	tháng	năm,	cái	nóng	như	rang,	như	đốt	bầu	trời.	Các	mạch	máu
trong	cơ	thể	như	bị	hút	khô.	Ngoài	đường	loa	truyền	thanh	xã	Minh	Hải	đọc	thông	báo	của	chủ
tịch	xã	về	việc	cưỡng	chế	khê	đọng	thuế	nông	nghiệp.	Nghe	xong	bà	Na	như	lên	cơn	sốt,	đôi	tay
khô	gầy	của	bà	run	rẩy	vịn	vào	thành	giường	ọp	ẹp.	Bà	thở	hổn	hển	rồi	đặt	đôi	vai	gầy	xuống
giường,	nhắm	mắt	lại.	Cái	Hà	chạy	vào	ôm	lấy	bà	thảng	thốt:

-	Bà!	Bà	sao	thế!

-	Không	sao	đâu	cháu	ạ.	Lấy	cho	bà	bát	nước.

Cả	đời	bà,	dù	đói	dù	nghèo	chưa	bao	giờ	phải	nợ	nần	người	ta	đến	nỗi	phải	để	họ	đến	nhà	đôi
co	phiền	toái.	Vậy	mà	bây	giờ	cái	tên	Phạm	Thị	Na	khê	đọng	sản	phẩm	phải	bị	cưỡng	chế	bêu
riếu	trên	loa	để	cả	làng,	cả	nước	biết.	Vài	năm	nay,	tuổi	cao	sức	yếu	bà	không	còn	đội	thúng
trên	đầu	đi	từ	đầu	chợ	nọ	đến	cuối	chợ	kia,	bươn	chải	kiếm	thêm	đồng	ra,	đồng	vào	nuôi	hai
cháu	được	nữa.	Ba	bà	cháu	chỉ	trông	chờ	vào	một	sào	mười	thước	ruộng	khoán,	năm	thước	đất
năm	phần	trăm	và	một	sào	ao	đấu	thầu.	Hai	vụ	trước	bà	không	có	tiền	mua	giống	mới,	đành
cấy	giống	cũ	mộc	tuyền,	năng	suất	đã	thấp,	lại	gặp	bão	muộn	nên	gần	như	mất	trắng.	Bà	cháu
phải	vay	mượn	đắp	đổi	qua	ngày,	lấy	thóc	đâu	mà	nộp	thuế.	Vụ	thứ	ba	này,	thương	bà,	chú	Hải
biếu	mười	cân	thóc	giống	mới	8865.	Chú	lại	cho	người	cày	cấy	giúp.	Lúa	thiếu	u	rê,	chú	cho	u
rê.	Lúa	sâu	bệnh,	chú	cho	người	phun	thuốc	giúp.	Nhìn	mảnh	ruộng	xanh	dập	dờn	như	sóng,
lòng	bà	Na	cảm	động,	ơn	chú	Hải.	Đúng	là	một	miếng	khi	đói	bằng	cả	gói	khi	no.

Vụ	này	bà	Na	được	mùa,	một	sào	mười	bà	thu	hai	tạ	rưỡi	thóc	khô.	Thóc	chưa	vào	được	bồ	đã
lại	 chạy	sang	nhà	khác.	Trước	hết	bà	phải	 trả	nợ.	Không	 trả	 sao	được.	Lúc	mình	khó	khăn,



người	ta	cho	vay	cho	mượn,	giờ	có	được	miếng	ăn,	không	trả	để	khất	lần	khó	coi	lắm,	lần	sau	ai
người	ta	còn	giúp?	Người	năm	chục	cân,	người	năm	ba	yến,	đống	thóc	hết	veo,	chỉ	còn	ngót
tám	chục	cân,	bà	cháu	phải	trải	ra	sáu	tháng	trời	đằng	đẵng.	Thôi	đành	vậy,	thuế	Nhà	nước
đành	phải	khất	Nhà	nước.	Để	các	cháu	đói	bà	không	thể.	Không	có	ăn	đến	mẻ	cũng	chết...	lại
còn	học	hành,	quần	áo,	thuốc	men...	cho	lũ	trẻ.

Mấy	ngày	qua	bà	Na	quanh	ra	quẩn	vào,	ngó	lên	ngó	xuống	xem	có	cái	gì	bán	được	ra	tiền	để
đóng	thuế	phần	nào	cho	Hợp	tác	xã.	Cây	mít	ra	được	tám	quả,	cả	tám	quả	còn	non	chưa	thể	bán
được.	Cây	nhãn	quả	sai	như	thóc,	thợ	đến	mua	non	còn	cắm	đấy	chưa	trả	được	đồng	nào.	Năm
con	gà	chiêm	chiếp	có	bán	cũng	không	được	bao	nhiêu,	còn	mỗi	con	gà	mái	lại	đang	ấp.	Tài	sản
đáng	giá	nhất	của	ba	bà	cháu	là	chiếc	quạt	MD	Trung	Quốc,	hồi	năm	ngoái	người	chồng	mới
của	con	dâu	bà	về	thăm	biếu.	Ngày	nóng	bức,	lúc	ốm	đau,	khi	hai	đứa	cháu	học	hành,	vui	chơi,
cơm	nước...	chiếc	quạt	như	bầu	bạn,	ân	nhân	của	cả	cháu	lẫn	bà...

-	Bà	ơi,	chú	Hải	bảo	bà	cứ	uống	hết	số	thuốc	này	sẽ	khỏi.	Chú	còn	bảo,	sẽ	đề	nghị	được	để	Hợp
tác	xã	giảm	thuế	cho	nhà	ta...	bà	tính	nhé,	bà	đã	68	tuổi,	hết	tuổi	lao	động,	anh	Hùng	cháu	16,
cháu	mới	14	còn	đang	đi	học,	làm	sao	phải	đóng	nhiều	thuế	thế	bà	nhỉ?

Con	bé	nói	huyên	thuyên	một	thôi	một	hồi	không	để	bà	trả	lời,	rồi	tự	dưng	phụng	phịu:

-	Cháu	ngán	muối	vừng	lắm	bà	ạ...	à	bà	ơi,	trưa	nay	cơm	không	độn	khoai	bà	nhé.	Bà	đồng	ý	cho
cháu	mỗi	bữa	trưa	nay	thôi,	bà	nhỉ?

Bà	Na	nắm	bàn	tay	nhỏ	nhắn	của	đứa	cháu	gái,	bóp	bóp,	nắn	nắn.	Tội	nghiệp	con	bé	đang	tuổi
ăn	tuổi	lớn	mà	không	bữa	nào	được	no.	Thỉnh	thoảng	thằng	anh	câu	được	con	cá,	bữa	đó	vui
như	tết.	Có	miếng	nạc,	bà	cháu	cứ	đùn	đẩy	cho	nhau.	Bà	bảo:	"Bà	thích	ăn	xương,	giòn".	Con	bé
cười:	"Mồm	bà	toàn	lợi,	ăn	xương	nó	cắm	vào,	bà	chịu	sao	nổi.	Cháu	còn	nhỏ,	cần	can	xi,	ăn
xương	cho	chóng	lớn".	Thằng	anh	cầm	đũa	chia	làm	ba,	bảo:	"Cháu	là	đàn	ông	-	thủ	lĩnh	ăn	cái
thủ,	cái	Hà	đàn	bà	con	gái	lo	hậu	cần	cơm	nước	thì	ăn	cái	đuôi,	bà	già	rồi	hay	ngã	thì	xơi	dấu
ngã	(khúc	giữa)".	"Cha	chúng	bay,	chỉ	lý	với	sự".	Bà	cười	nhưng	trong	lòng	cảm	động	vì	lòng
hiếu	thảo	của	hai	đứa	cháu,	cũng	bõ	công	bà	nuôi	dạy.

*	*	*

Khoảng	bảy	giờ	sáng,	tiếng	chó	sủa	inh	ỏi	ở	đầu	xóm	tám.	Đến	tám	giờ	chó	sủa	ở	cuối	xóm
tám.	Bà	Na	thấp	thỏm	nằm	nghe	từng	hồi	chó	sủa	mỗi	lúc	một	gần.	Mỗi	lần	tiếng	chó	rộ	lên,	bà
có	cảm	giác	như	đàn	chó	đang	sấn	xổ	lao	vào	cắn	xé	bà.	Tiếng	chó	đã	sang	xóm	chín,	nghe	rõ
tiếng	người	cãi	vã,	chửi	bới	xen	 lẫn	tiếng	ăng	ẳng	của	con	chó	bị	đòn	đau.	Cái	Hà	chạy	vào
thông	báo	với	bà:

-	Họ	đang	thu	ở	nhà	ông	Thịnh	bà	ạ...	Cháu	thấy	sáu,	bảy	người,	có	cả	súng	gì	dài	lắm	cơ.

Nghe	thấy	có	súng,	bà	Na	run	bắn.	Thế	là	việc	cũng	nhớn	rồi.	Chuyện	thuế	má	của	Nhà	nước,
sao	chả	nhớn	được.	Càng	nghĩ,	bà	càng	lo	lắng,	mồ	hôi	túa	ra	như	qua	cơn	sốt.

-	Bà	Na	có	nhà	không?

Có	tiếng	hỏi	ở	ngoài	sân.	Cái	Hà	bật	chạy	ra,	hai	tay	giữ	chặt	cánh	cửa	như	để	chặn	lại,	giọng



run	run:

-	Bà	cháu	đang	ốm.

Đoàn	cưỡng	chế	thuế	nông	nghiệp	gồm	sáu	người	do	Trần	Ngưỡng	phó	ban	tài	chính	xã	Minh
Hải	dẫn	đầu	lần	lượt	bước	vào	nhà.	Vì	trong	nhà	chỉ	có	một	chiếc	chõng	tre	gẫy	nan,	chỉ	đủ	cho
ba	người	ngồi,	nên	ba	anh	an	ninh	xã	đeo	ba	khẩu	súng	K44	phải	bước	ra	ngoài	sân.

Bà	Na	trở	mình	cố	gượng	dậy,	cất	giọng	thều	thào	của	người	già	đang	ốm:

-	Chào	các	bác...

Trần	Ngưỡng	đứng	dậy	quay	mặt	về	phía	bà	Na	nói:

-	Báo	cáo	với	cụ,	hôm	nay	thực	hiện	quyết	định	của	Chủ	tịch	Uỷ	ban	nhân	dân	xã,	đoàn	chúng
tôi	đến	đây	để	yêu	cầu	cụ	thực	hiện	nghĩa	vụ	công	dân	đối	với	Nhà	nước.

Nghe	câu	"nghĩa	vụ	công	dân	đối	với	Nhà	nước"	tim	bà	Na	như	thót	lên.	Cái	Hà	đứng	nép	vào
góc	nhà	đưa	đôi	mắt	lấm	lét	hết	nhìn	bà	lại	nhìn	Trần	Ngưỡng.	Trần	Ngưỡng	người	thấp	đậm,
lông	mày	rậm	đuôi	hơi	toè	ra	như	chổi	lông,	môi	dày.	Khuôn	mặt	Ngưỡng	chia	làm	ba	phần,	thì
phần	thứ	ba	từ	cánh	mũi	trở	xuống	cằm	nở	trội,	chứng	tỏ	đây	là	một	con	người	rất	sung	mãn
khả	năng	hưởng	thụ	vật	chất	và	tình	dục.	Trần	Ngưỡng	mới	42	tuổi,	trong	nội	tộc	gọi	Trần	Bao
bằng	anh.	Trong	kháng	chiến	chống	Mỹ,	Trần	Ngưỡng	nhập	ngũ	ba	lần,	thì	đào	ngũ	cũng	ba	lần.
Cứ	huấn	luyện	xong	chuẩn	bị	đi	B	thì	Ngưỡng	trốn	về.	Sau	đó	Ngưỡng	chạy	được	bệnh	án	hở
van	tim	và	yên	trí	không	phải	nhập	ngũ	nữa.	Đến	cuối	năm	1977	Trần	Ngưỡng	được	bố	trí	làm
kế	toán	đội	sản	xuất.	Năm	1979	chuyển	lên	làm	đội	trưởng	đội	thuỷ	lợi	202.	Năm	1986	khi
Trần	Bao	lên	chủ	tịch	xã,	 liền	kéo	Trần	Ngưỡng	lên	làm	phó	ban	tài	chính	xã.	Từ	đó,	vợ	con
Ngưỡng	không	phải	đầu	tắt	mặt	tối,	chân	lấm	tay	bùn	nữa.	Kinh	tế	gia	đình	Ngưỡng	bây	giờ
khá	vững,	là	một	trong	ba	người	giàu	nhất	xã	Minh	Hải.	Dân	làng	Bùi	nói	đùa,	yêu	cầu	Ngưỡng
phổ	biến	cách	làm	giàu	cho	nhân	dân	học	tập.	Ngưỡng	lý	 luận:	"Làm	cán	bộ	không	biết	 làm
giàu	cho	mình,	thì	làm	sao	lãnh	đạo	nhân	dân	làm	giàu	được".

Bà	Na	lấm	lét	nhìn	ra	ngoài	cửa	thấy	bóng	mấy	chú	an	ninh	vai	khoác	súng	nòng	đen	trùi	trũi,
lượn	đi	lượn	lại,	chân	tay	bà	như	mềm	ra.	Bà	cất	lời	xin:

-	Mấy	năm	nay	mất	mùa,	 lại	nợ	nần	nhiều	quá,	bà	cháu	tôi	chẳng	còn	gì...	xin	các	bác	thông
cảm,	cho	bà	cháu	tôi	khất,	để	khi	bán	được	lứa	nhãn...

-	Tôi	thông	cảm	cho	bà,	nhưng	nhà	nước	có	thông	cảm	cho	chúng	tôi	đâu	-	Trần	Ngưỡng	xẵng
giọng	và	từ	"cụ"	chuyển	sang	"bà"	-	ai	cũng	như	bà,	thì	lấy	gạo	đâu	nuôi	quân	bảo	vệ	tổ	quốc,
lấy	tiền	đâu	mà	chi	phí	việc	của	dân,	của	nước.

Vừa	nói,	Trần	Ngưỡng	mở	cặp	lấy	một	cuốn	sổ	bìa	xanh,	mở	ra	trịnh	trọng	đọc:

-	Đây,	những	khoản	bà	phải	đóng	góp	vụ	chiêm	này	như	sau:	Một	là	phần	thu	của	xã	và	huyện
gồm:	Thuế	nông	nghiệp	23,9	ki	 lô	 gam	bằng	33.460	đồng,	 thuế	nhà	đất	7,1	ki	 lô	 gam	bằng
11.360	đồng,	dân	công	nhà	nước	nhà	bà	phải	đóng	một	xuất	là	15	ki	lô	gam	bằng	21.000	đồng,
kiến	thiết	xã	4,5	ki	lô	gam	bằng	6.300	đồng,	quĩ	xã	hội	1,2	ki	lô	gam	bằng	1.680	đồng,	thuế	đất
năm	phần	trăm	với	đấu	thầu	52,5	ki	lô	gam	bằng	73.500	đồng,	quĩ	bảo	trợ	trẻ	em	3,3	ki	lô	gam



bằng	4.620	đồng,	xây	dựng	trường	và	đường	cũng	đều	ba	xuất	bằng	30.000	đồng,	quĩ	thiên	tai
ba	xuất	bằng	3000	đồng,	qũy	quốc	phòng	ba	xuất	bằng	9000	đồng,	quỹ	giúp	trẻ	em	nghèo	vượt
khó	ba	xuất	10.000	đồng,	quỹ	ủng	hộ	phụ	nữ	nghèo	ba	xuất	3.000	đồng.

Trần	Ngưỡng	ngừng	đọc	ngước	nhìn	bà	Na	như	để	xác	định	sức	chịu	đựng	của	bà,	rồi	cúi	xuống
đọc	tiếp:

-	Hai	là,	phần	thu	của	Hợp	tác	xã	gồm:	Thuỷ	lợi	phí	9,8	ki	lô	gam	bằng	13.700	đồng,	dịch	vụ
nước	17,7	ki	lô	gam	bằng	24.700	đồng,	bảo	vệ	thực	vật	1	ki	lô	gam	bằng	1.400	đồng,	khoa	học
kỹ	thuật	2,7	ki	lô	gam	bằng	3.780	đồng,	bảo	vệ	đồng	ruộng	2,7	ki	lô	gam	bằng	3780	đồng,	bơm
điện	1,3	ki	lô	gam	bằng	1.800	đồng,	mương	máng	19,9	ki	lô	gam	bằng	27.860	đồng,	thú	y	2,5	ki
lô	 gam	bằng	 3.500	 đồng,	 quỹ	 an	 ninh	 ba	 xuất	 bằng	 6.000	 đồng.	 Tổng	 cộng	 22	 khoản	 bằng
323.440	đồng.	Cộng	với	hai	vụ	năm	chín	sáu	còn	nợ	294.600	đồng.	Tổng	số	thuế	bà	còn	nợ	Nhà
nước	là	618.040	đồng.	Yêu	cầu	bà	nộp	bằng	tiền	mặt,	hoặc	bằng	thóc	(giá	thóc	tính	mười	bốn),
nếu	không	có	thì	bằng	hiện	vật	quy	ra	tiền.

Trời!	mặt	mũi	bà	Na	như	sa	xẩm.	Bà	không	ngờ	số	tiền	thuế	phải	nộp	lại	lớn	đến	thế.	Cả	đời	bà
có	bao	giờ	dám	tính	đến	tiền	trăm.	Những	vụ	trước,	người	ta	đến	đọc	một	thôi,	một	hồi	rồi	xúc
thóc	gánh	đi,	một	phần	bà	tin	Nhà	nước,	phần	nữa	trông	sang	hàng	xóm	thấy	mọi	người	cũng
thế,	nên	bà	yên	tâm.	Ông	xóm	trưởng	bảo	bà	có	một	sào	mười	thước	ruộng	khoán,	năm	thước
đất	"phần	trăm",	một	sào	ao	đấu	thầu	nộp	như	thế	là	đúng.	Bây	giờ,	số	tiền	hơn	nửa	triệu	đồng,
có	lẽ	bà	phải	bán	nhà	mới	đủ	trả.	Bán	nhà	thì	bà	cháu	chui	vào	đâu?	Nghĩ	thế,	bà	Na	nói:

-	Tôi	xin	các	bác	cho	bà	cháu	tôi	khất	thời	gian	nữa,	thư	thả	tôi	sẽ	trả.	Chứ	thực	tình...

-	Việc	Nhà	nước	đâu	có	thư	thả	được	-	Trần	Ngưỡng	trừng	mắt	lớn	tiếng	-	Bà	chầy	bửa	nó	vừa
vừa	chứ.	Tôi	lại	điệu	bà	lên	Uỷ	ban	bây	giờ.

Cái	Hà	sợ	họ	lôi	bà	nó	lên	Uỷ	ban,	liền	chạy	đến	ôm	chặt	lấy	bà	miệng	la:

-	Bà	cháu	đang	ốm,	không	được	động	đến	bà	cháu.

Ngoài	 sân	một	 anh	 an	 ninh	 xã	 vỗ	 vào	mấy	 quả	mít	 bồm	bộp.	 Trong	 nhà	một	 vị	 đứng	 ngó
nghiêng,	rồi	đến	bên	cái	chum	vỗ	bôm	bôm,	lật	cái	vỉ	đậy	miệng	chum,	ngó	xuống	thấy	chỉ	còn
độ	hơn	chục	bơ	thóc,	nhìn	về	phía	góc	nhà	thấy	đống	khoai	lang	xây	xước	vỏ	độ	dăm	cân,	nói:

-	Rách	như	tổ	đỉa...	có	chó	gì	mà	thu.

-	Thực	tình,	bà	cháu	tôi	không	còn	gì	trong	nhà.	Chứ	nếu	có	tôi	nộp	ngay,	chẳng	để	các	ông	phải
đến	nhà	như	thế	này,	nghĩ	cũng	nhục	lắm.

-	Biết	nhục	mà	sao	không	nộp?	-	Trần	Ngưỡng	quạu	nét	mặt	nói	-	Một	là	mời	bà	lên	gặp	chủ
tịch,	hai	là	bà	có	gì	đáng	giá	quy	ra	tiền...

Nói	rồi	Trần	Ngưỡng	quay	qua,	quay	lại	như	để	xem	xét	ba	gian	nhà	vách	có	gì	đáng	giá.

-	Thưa	anh...	chiếc	quạt	MD	-	Một	vị	trong	đoàn	chỉ	vào	chiếc	quạt	Trung	Quốc	để	ở	góc	giường
bà	Na.



Trần	Ngưỡng:

-	Được,	tính	cho	một	trăm	ngàn.	Xem	còn	cái	gì	nữa	không?

Cái	Hà	buông	bà	lao	đến	ôm	lấy	chiếc	quạt	vừa	khóc	vừa	nói.

-	Hư,	không	được	đâu,	quạt	mẹ	cháu	biếu	bà...	hư...hư.

-	Biếu,	biếu	cái	con	mẹ	mày	-	Nói	rồi,	cái	vị	"thưa	anh"	cầm	tay	cái	Hà	lôi	tuốt	ra,	giằng	lấy
chiếc	quạt.

Cái	Hà	giãy	nảy	định	bước	theo	kéo	lại,	bà	Na	ôm	lấy	cháu.	Một	anh	an	ninh	xã	giơ	nắm	tay	doạ
cái	Hà:

-	Im	ngay!

Bà	Na	tưởng	họ	đấm	vào	mặt	cháu	thật,	bà	vội	ôm	chặt	lấy	cái	Hà,	giơ	lưng	ra	đỡ,	mặt	ngẩng
lên	van	xin.

-	Tôi	cắn	cỏ	tôi	lạy	các	ông.	Có	gì	thu	được,	các	ông	cứ	thu,	để	cho	bà	cháu	tôi	yên...

Trần	Ngưỡng	quay	ra	cửa	lệnh	tiếp:

-	Các	anh	xem	còn	gì	quy	ra	tiền	nữa	không?

Từ	trong	bếp,	một	an	ninh	viên	chui	ra:

-	Thưa,	trong	này	có	một	con	gà	mái	to...	nhưng...

-	Nhưng	gì?

-	Nhưng	nó	đang	ấp	ạ.

-	ấp,	mặc	mẹ	nó.	Tính	cả	trứng	30	nghìn.

Con	gà	rên	lên	ọ	oẹ	và	đập	cánh	phành	phạch	kêu	toang	toác.

Hàng	xóm	nghe	tiếng	quát	tháo,	tiếng	khóc,	tiếng	van	xin,	tiếng	gà	toang	toác,	tiếng	chó	sủa	thì
kéo	nhau	sang,	một	số	chạy	đi	tìm	Trần	Hải.

Trần	Hải	chống	nạng	thất	thểu	bước	vào.	Anh	dừng	lại	giữa	sân	quan	sát	một	lượt,	thấy	kẻ	ôm
gà,	người	vác	quạt,	anh	nhìn	thẳng	vào	mặt	Trần	Ngưỡng:

-	Chú	Ngưỡng,	chú	làm	cái	gì	thế?	Chú	định	làm	lý	trưởng	đi	thu	thuế	đấy	à?	Chú	làm	gì	thì	cũng
phải	có	lòng	thương	người	một	chút	chứ?..	Chú	xem	ba	bà	cháu	có	còn	gì	ăn	từ	nay	đến	vụ	sau,
mà	chú	nỡ	làm	thế?	Sống	thì	phải	có	tình	người.	Chú	thử	đặt	thân	phận	chú	vào	hoàn	cảnh	bà
cụ	xem	nào...	Cứ	hùng	hục,	thiên	lôi	chỉ	đâu	đánh	đó.

-	Này,	tôi	nói	cho	anh	biết	-	Trần	Ngưỡng	chỉ	tay	vào	mặt	Trần	Hải	-	Anh	bảo	ai	hùng	hục?	Tôi
làm	theo	quyết	định	của	Uỷ	ban.	Anh	là	một	cán	bộ,	anh	không	ủng	hộ	lại	còn	chống	lại...	Anh
ủng	hộ	những	kẻ	chống	lại	chính	sách	của	Nhà	nước...	Chỉ	nối	giáo	cho	giặc.



-	Chú	Ngưỡng,	tôi	hỏi	chú?	Chính	sách	của	Nhà	nước	ta	có	quy	định	người	già	68	tuổi,	trẻ	em
dưới	17	tuổi	phải	đóng	góp	"dân	công	Nhà	nước"	như	bà	cháu	bà	Na?	Tôi	hỏi	chú	Nhà	nước	có
quy	định	trẻ	em	phải	đóng	góp	quỹ	giao	thông	huyện?	Tôi	hỏi	chú,	bà	Na	không	nuôi	lợn,	nuôi
bò	sao	lại	phải	đóng	thuế	thú	y?	Tôi	hỏi	chú,	Nhà	nước	nào	quy	định	đã	thu	thuỷ	lợi	phí	rồi	lại
còn	thu	thuế	dịch	vụ	nước,	bơm	điện,	mương	máng?	Và	còn	biết	bao	nhiêu	cái	vô	lý	nữa	mà
Nhà	nước	không	quy	định,	nhưng	các	anh	tự	bày	ra	để	bắt	dân	đóng	góp.

Trần	Ngưỡng	cắt	lời	Trần	Hải:

-	Anh	là	cán	bộ	đảng	viên	tại	sao	anh	không	có	ý	kiến	với	hội	nghị?	Bây	giờ	ra	đây	anh	ngăn	cản
người	thi	hành	công	vụ.	Anh	tuyên	truyền	trái	với	quyết	định	của	tập	thể.

Động	đến	vấn	đề	này	Trần	Hải	tắc	tị.	Đã	bao	nhiêu	cuộc	họp	anh	nêu	ý	kiến	của	mình,	thậm	chí
quyết	liệt	trên	diễn	đàn.	Nhưng	những	người	dám	đấu	tranh	như	anh	quá	ít.	Hơn	nữa	phe	cánh
của	anh	Bao	quá	đông,	còn	một	số	mũ	ni	che	tai	đứng	ngoài	cuộc,	nên	Trần	Hải	gần	như	bị	cô
lập.	Với	cương	vị	là	bí	thư	chi	bộ	xóm,	Trần	Hải	lãnh	đạo	chi	bộ	của	mình	họp	ra	nghị	quyết
kiến	nghị	10	vấn	đề	yêu	cầu	xã,	huyện	về	thanh	tra	giải	quyết.	Nhưng	rồi	tất	cả	đều	rơi	vào	im
lặng.	Làm	gì	đây	để	bảo	vệ	nhân	dân,	bảo	vệ	chính	quyền	nhân	dân?	Câu	hỏi	dễ	trả	lời,	ai	cũng
có	thể	trả	lời	được.	Nhưng	làm	cho	được	cực	kỳ	khó,	không	phải	ai	cũng	làm	nổi,	nó	cứ	ngày
đêm	cắn	cứa	lòng	Trần	Hải.	Thực	ra	những	người	làng	Bùi	ủng	hộ	Trần	Hải	cũng	không	phải
không	có,	song	đa	số	họ	sợ	mang	vạ	vào	thân,	vì	vậy	Trần	Hải	đấu	tranh	gần	như	đơn	độc.	Có
lúc	anh	cảm	thấy	bất	lực	muốn	buông	xuôi	cho	rồi.	Nhưng	hàng	ngày	cảnh	ngang	tai	trái	mắt
cứ	diễn	ra	như	việc	bà	cụ	Na	hôm	nay,	thì	Hải	ngồi	yên	làm	sao	được.	Thôi	thì	đã	đến	cơ	sự
này...	cây	muốn	lặng	gió	chẳng	muốn	dừng.	Trần	Hải	không	đứng	về	phía	những	người	như	bà
Na	cũng	không	được.	Bởi	vì	anh	không	thể	đứng	về	phía	Trần	Ngưỡng,	Trần	Bao.	Một	người
như	Trần	Hải	không	thể	đứng	ở	giữa.	Đã	đứng	ở	phía	nào	thì	phải	đấu	tranh	cho	phía	ấy	đến
cùng.

Nể	mặt	Trần	Hải	và	một	số	bà	con	xóm	Chín,	Trần	Ngưỡng	để	lại	một	con	gà	và	ổ	trứng	cho	bà
cháu	bà	Na,	còn	chiếc	quạt	MD	vẫn	bị	hoá	giá	mang	đi,	nộp	về	nhà	Trần	Chung	chủ	nhiệm	Hợp
tác	xã.

...	Xét	hỏi	xong	bị	cáo	Phạm	Thị	Na,	anh	công	an	dìu	bà	Na	ngồi	trở	lại	ghế.	Trước	khi	bước,	bà
Na	nâng	vạt	áo	lau	mắt,	giọng	run	run:

-	Tôi	già	yếu	thế	này	làm	sao	đủ	sức	phá	rối	an	ninh...	Chiếc	quạt	của	cháu	tôi,	tôi	lấy	về...	Xin
toà	cứu	xét,	cốt	để	các	cháu	tôi	có	chỗ	dựa.



CHƯƠNG	BẢY:	NHỮNG	LÁ	ĐƠN	KÊU	CỨU
Đêm	đã	khuya.

Chiếc	kim	đồng	hồ	treo	tường	chỉ	23	giờ	30	phút.

Đinh	Tráng	vẫn	ngồi	trước	ngọn	đèn	bàn	lật	đi,	lật	lại	tập	hồ	sơ	của	bị	cáo	Đỗ	Thị	Hoè.	Hồ	sơ
gồm	bản	cung	của	bị	cáo	trước	cơ	quan	điều	tra,	nội	dung	xét	hỏi	của	Hội	đồng	xét	xử	hồi
chiều,	một	số	giấy	tờ	khác	liên	quan	và	đặc	biệt	bộ	hồ	sơ	mới	được	bổ	sung	sau	khi	xét	hỏi	chị
ta	là	14	lá	đơn	kêu	cứu.

Từ	chiều,	khi	kết	thúc	ngày	làm	việc	thứ	hai	của	phiên	toà	trở	về,	Đinh	Tráng	nghĩ	ngợi	rất
nhiều	về	lời	khai	trước	toà	của	bị	cáo	này.	Lời	khai	chi	tiết	cụ	thể,	vì	thế	mà	gần	như	trái	ngược
với	bản	cung	của	chị	ta	trước	cơ	quan	điều	tra.	Điều	bất	ngờ	tiếp	theo,	mãi	đến	cuối	giờ	làm
việc	vị	luật	sư	đã	trao	cho	Đinh	Tráng	14	lá	đơn	của	bị	cáo	Đỗ	Thị	Hoè.	Chìa	khoá	của	vấn	đề	có
lẽ	ở	14	lá	đơn	này?

Bây	giờ	ngồi	nghiên	cứu	những	lá	đơn	của	người	đàn	bà	44	tuổi,	nguyên	là	thanh	niên	xung
phong	thời	kỳ	chống	Mỹ	cứu	nước,	Đinh	Tráng	càng	hiểu	rõ	cuộc	đời	thua	thiệt	của	chị	ta.	Sau
cuộc	chiến	trở	về,	chị	ta	không	có	chồng,	nhưng	có	một	đứa	con	trai	tên	là	Trường	Sơn.	Trường
Sơn	mang	họ	mẹ	và	được	sinh	ra	ở	Trường	Sơn.	Hai	mẹ	con	có	hai	gian	nhà	xây	nho	nhỏ	ở	cuối
làng	Bùi.	Biết	thân	phận	mình	"thuyền	không	lái"	chị	ta	không	có	ước	mong	gì	hơn	là	hai	mẹ
con	được	sống	yên	ổn	ở	làng	Bùi,	quê	hương	chị,	sau	một	quãng	đời	sóng	gió	ở	chiến	trường.
Chẳng	ngờ,	ở	ngay	tại	quê	hương	mình,	là	nơi	tưởng	như	ấm	yên	nhất	của	cuộc	đời,	sóng	gió	lại
nổi	lên.	Nó	đổ	ụp	lên	mái	ấm,	luồn	lách	vào	tận	bên	trong	khua	khoắng,	làm	đảo	lộn	mọi	thứ
vốn	đã	được	an	phận.

Mười	một	bị	cáo	trước	toà,	có	lẽ	chị	Hoè	là	bị	cáo	phụ	nữ	tuy	tuổi	không	còn	trẻ	nhưng	khoẻ
mạnh	 lực	 lưỡng	và	đầy	sinh	khí	nhất.	Trông	chị,	 ta	có	cảm	tưởng	đây	 là	một	phụ	nữ	cương
cường	tháo	vát.	Cái	cương	cường,	đầy	sinh	khí	đó	bị	nén	lại	chịu	đựng.	Vì	vậy	trông	chị	ta	như
một	bình	khí	nén	chỉ	chực	nổ	bùng	lên.	Chị	ta	bị	truy	tố	tội	vu	khống,	tội	chống	lại	người	thi
hành	công	vụ	và	tội	phá	rối	an	ninh	trong	vụ	ngày	17	tháng	6.

Đinh	Tráng	thận	trọng,	kiên	trì	đọc	lần	lượt	từng	lá	đơn	của	chị	Hoè	viết	gửi	các	cơ	quan	mấy
năm	qua.

Lá	đơn	thứ	nhất

Minh	Hải,	ngày....	tháng...	năm	1994.

Đơn	khiếu	nại

Kính	gửi:	Ông	Chủ	tịch	Uỷ	ban	nhân	dân	xã	Minh	Hải

Tên	tôi	là	Đỗ	Thị	Hoè,	sinh	năm	1954,	ở	xóm	10	làm	đơn	đề	nghị	Uỷ	ban	nhân	dân	xã	một	việc
sau:

Việc	thứ	nhất,	năm	1991	tôi	còn	nhớ	hôm	đó	trời	mưa	rất	to,	mẹ	con	tôi	đang	lo	chống	dột	thì	bất



ngờ	chủ	nhiệm	Hợp	tác	xã	Trần	Chung	khoác	áo	mưa	đến,	anh	ta	giũ	áo	mưa	cài	lên	tấm	liếp
nói:	"Đi	qua	đây	vào	trú	mưa,	tiện	thể	thông	báo	cho	cô	một	việc".	"Việc	quan	trọng	lắm	sao?".
"Trông	vào	cô,	 tôi	 thấy	chỗ	nào	cũng	quan	trọng".	Tôi	bảo:	"Đồ	phải	gió.	Có	gì	nói	xem	nào?".
Trần	Chung	bảo:	"Hợp	tác	xã	còn	2	sào	bảy	đất	đồng	bãi	ven	sông	Trà.	Cô	có	đấu	thầu	thì	viết
đơn	đi.	Ưu	tiên	cho	mẹ	con	cô	đấy".	Tôi	hỏi:	"Đấu	thầu	hay	khoán.	Cụ	thể	làm	sao?".	"Đất	bãi	thì
đấu	thầu,	mỗi	sào	mỗi	năm	nộp	sáu	mươi	ki	lô	thóc	khô	tính	ra	tiền	mặt".	Tôi	nghĩ	hai	sào	bảy
mỗi	năm	cấy	được	một	vụ	thóc,	khéo	chăm	bón,	nộp	cho	Hợp	tác	xã	chỉ	còn	lời	chút	đỉnh,	gọi	là
lấy	công	làm	lãi.	Biết	thế,	nhưng	làm	nông	dân	không	có	mảnh	ruộng,	như	học	trò	không	có	sách
vở,	biết	làm	gì?	Tôi	đồng	ý.	Khi	tiễn	Trần	Chung	ra	cổng	(lúc	đó	trời	đã	tạnh),	anh	ta	giơ	bàn	tay
phải	xòe	ra:	"Thôi	chào	nhớ".	Giữ	phép	lịch	sự	tôi	cũng	đưa	bàn	tay	phải:	"Cám	ơn".	Khi	bắt	tay
anh	ta	co	ngón	giữa	tây	tẩy	vào	lòng	bàn	tay	tôi	mấy	cái.	Nể,	tôi	cho	qua.	Được	thể	anh	ta	không
buông	mà	kéo	ghì	tôi	vào	lòng:	"Viết	đơn	đi,	anh	ưu	tiên	cho".	Tôi	đẩy	ra,	rụt	tay	lại,	cười	gượng
rồi	vội	quay	vào	nhà.

Biết	luật	của	Trần	Chung	"Ông	có	mất	chân	giò,	bà	mới	thò	chai	rượu".	Tôi	chả	sợ,	tôi	tự	nhủ	cố
gắng	không	phải	"thò	chai	rượu".

Hôm	sau	tôi	viết	đơn	xong,	chưa	nộp	thì	Chung	đến	vào	buổi	tối.	Ông	này	ranh	thật,	mình	phải	đề
phòng.	Nghĩ	 thế	nên	tôi	mở	toang	cửa,	và	ngồi	đối	diện	nhìn	ra	cổng.	 "Cô	viết	xong	rồi	chứ?",
Chung	hỏi.	Tôi	trả	lời:	"Xong	rồi,	anh	chỉ	phê	cho	mấy	chữ	là	được".	Vừa	nói	tôi	vừa	đưa	đơn	cho
Chung.	Một	tay	Chung	đỡ	tờ	đơn,	 tay	còn	 lại	nắm	lấy	tay	tôi.	Tôi	rụt	 lại,	Chung	cười:	 "Có	bút
không,	anh	mượn?".	Tôi	đưa	bút.	Chung	nhìn	lướt	qua	tờ	đơn.	Tôi	thấy	Chung	nuốt	khan	mấy
cái.	Biết	cơn	khát	tình	của	Chung	đang	lên,	tôi	bèn	đứng	dậy	lấy	phích	pha	trà.	ực	hết	chén	trà,
Chung	cầm	tờ	đơn	lên,	rồi	đặt	xuống	cầm	lấy	chiếc	bút	đặt	ngang	tờ	giấy	và	đứng	lên	nhìn	tấm
ảnh	tôi	chụp	hồi	còn	ở	thanh	niên	xung	phong	treo	trên	tường:	"Không	ngờ,	ngày	trước	Hoè	xinh
tệ".	"Còn	bây	giờ	tã	lắm,	phải	không?".	"Bây	giờ	Hoè	còn	hấp	dẫn	hơn	ấy	chứ".	"Thôi	đi	ông.	Hấp
dẫn	tôi	chẳng	phải	ế	chồng".	Chung	tỏ	ra	ân	hận:	"Lỗi	tất	cả	tại	anh...	Càng	ân	hận	bao	nhiêu,
anh	càng	yêu	em	bấy	nhiêu".	"Anh	cắt	cái	băng	rè	ấy	đi	cho	tôi	nhờ".

Quả	thật,	ngày	cùng	ở	đội	95	thanh	niên	xung	phong	có	hai	người	con	trai	trùng	họ,	trùng	tên
yêu	tôi.	Người	tôi	yêu	thì	anh	ấy	chết.	Còn	người	tôi	từ	chối	lại	đi	vào	trong	tôi.	Mặc	dù	vậy,	tôi
vẫn	khẳng	định	với	anh	ta,	đứa	con	là	giọt	máu	của	người	đã	ngã	xuống.

Đêm	ấy	không	ve	vãn	được	gì	ở	tôi,	Trần	Chung	cầm	tờ	đơn	gập	lại	bỏ	vào	cặp,	bảo	là	để	nghiên
cứu	thêm.

Hơn	một	tháng	sau	tôi	gặp	Trần	Chung	ở	trụ	sở	Hợp	tác	xã	hỏi,	Chung	bảo:	"Ký	rồi	đấy,	tối	đến
nhà	mà	lấy.	Nhớ	đến	muộn,	sớm	là	tôi	chưa	về	đâu".	Lại	tối,	tôi	còn	nhớ	cách	đây	17	năm	hồi	còn
ở	Trường	Sơn,	khi	thông	báo	tin	người	yêu	tôi	hy	sinh,	Chung	nói:	"Tôi	đến,	tôi	đưa	lại	cuốn	nhật
ký	và	giấy	chứng	thương	của	anh	ấy".	Tối	đó,	lợi	dụng	lúc	tôi	đau	khổ,	khóc	ngất,	rũ	ra	trong	cơn
tuyệt	vọng,	Chung	đã	chiếm	đoạt	tôi,	hy	vọng	sẽ	 làm	chủ	đời	tôi.	Chung	không	ngờ,	sau	đó	tôi
tuyên	bố:	"Rất	tiếc,	cái	thai	không	phải	của	anh".

Từ	ngày	về	quê,	thấy	tôi	ở	vậy	nuôi	con,	 lợi	dụng	mối	quan	hệ	cũ,	 lại	có	chức	quyền	trong	tay
Chung	tiếp	tục	tìm	mọi	cách	gạ	gẫm,	có	khi	ra	điều	kiện	trắng	trợn.	Lần	này	cũng	thế.	Tôi	chả	lo,
còn	gì	nữa	mà	mất.	Giữ	là	giữ	cái	danh	dự,	nhân	phẩm,	lời	thề	của	mình	thôi.



Tôi	đến	nhà	Chung	rất	sớm,	chọn	đúng	thời	điểm	cả	nhà	đang	ăn	cơm.	Chung	im	lặng	lườm	tôi	vẻ
không	hài	lòng.	Vợ	Chung	vồn	vã:	"Có	việc	gì	mà	chị	phải	đến	đây,	tối	tăm	thế	này?"	Tôi	nói	toạc
ra:	"Anh	Chung	nhắn,	đã	ký	cho	tôi	cái	đơn	xin	đấu	thầu	đất	đồng	bãi...	Anh	Chung	ơi,	cho	em
xin".	Chung	buộc	phải	đứng	dậy,	mở	cặp	đưa	tờ	đơn	cho	tôi,	chẳng	nói	lấy	một	lời,	lại	ngồi	xuống
mâm	cầm	lấy	đũa.

Từ	đó	đến	nay	không	những	trường	hợp	của	tôi,	mà	tất	cả	hai	mươi	mốt	gia	đình,	tổng	cộng	tám
héc	ta	đất	trồng	bãi	đều	bị	Hợp	tác	xã	thu	đủ	hai	mươi	hai	khoản	thuế	trên	diện	tích	đấu	thầu
như	đất	canh	tác	trong	nội	đồng.	Điều	phi	lý	là	thu	cả	thuế	thuỷ	lợi,	dịch	vụ	nước,	mương	máng.
Đã	nhiều	lần	tôi	kiến	nghị	lên	Hợp	tác	xã,	họ	không	giải	quyết.	Vậy	số	tiền	chênh	lệch	giữa	khoán
sản	phẩm	và	đấu	thầu	nằm	ở	đâu,	ai	hưởng?	Tôi	đề	nghị	xã	phải	yêu	cầu	Hợp	tác	xã	công	khai
22	khoản	thu	của	tám	héc	ta	đất	đồng	bãi,	và	thực	hiện	đúng	hợp	đồng	đấu	thầu	như	đã	thoả
thuận	với	tôi	và	hai	mươi	mốt	gia	đình.

Mặc	dù	những	lá	đơn	Đỗ	Thị	Hoè	viết	như	kể	chuyện,	có	lá	chị	ta	nhờ	Nguyễn	Văn	Định	hoặc
người	khác	viết	hộ,	câu	cú	lời	lẽ	lủng	củng.	Song,	Đinh	Tráng	lại	tìm	thấy	ở	những	lá	đơn	điều
chân	thật	của	nó.

Đọc	từng	lá	đơn,	Đinh	Tráng	đều	dừng	lại	suy	ngẫm.	Mỗi	lá	đơn	như	một	mảnh	đời	của	chị	Hoè,
chắp	nối	lại	là	cả	một	đoạn	đời	đen	bạc.	Đinh	Tráng	không	ngờ,	phía	sau	luỹ	tre	làng	còn	biết
bao	nhiêu	mảnh	đời	chìm	nổi.

Đọc	đến	lá	đơn	thứ	tư	 của	Đỗ	Thị	Hoè,	Đinh	Tráng	phát	hiện	ra	một	 loại	 tội	phạm	mới,	 tội
phạm	tham	ô	vinh	quang	và	xương	máu.	Trong	Bộ	luật	Hình	sự	quy	tất	nó	vào	tội	tham	nhũng.
Đỗ	Thị	Hoè	là	một	trong	những	người	đầu	tiên	ở	làng	Bùi	phát	hiện	và	tố	cáo.	Người	phụ	nữ
dũng	cảm	này	đã	đơn	độc	chiến	đấu	suốt	bảy	năm	trời	không	mệt	mỏi	 trên	trận	địa	không
tiếng	súng	nhưng	không	kém	phần	gian	nguy	và	cơ	cực.

...	Sau	lá	đơn	tố	giác	chủ	nhiệm	Hợp	tác	xã	Trần	Chung	cố	ý	làm	sai	hợp	đồng	với	xã	viên,	hà
lạm	công	quỹ,	chị	Hòe	bị	Trần	Chung	đơn	phương	huỷ	hợp	đồng	đấu	thầu	hai	sào	bảy	đất	đồng
bãi.	Chị	Hoè	đứng	trên	đê	đau	đáu	nhìn	đồng	lúa	của	mình	đang	trổ	mà	bị	thu	trắng.	Chị	không
ngờ	Trần	Chung	-	người	đồng	đội	cũ	lại	nhẫn	tâm	đến	mức	cướp	ngay	trên	tay	miếng	cơm	của
mẹ	con	chị.	Ngày	trước	Chung	đã	cướp	đời	con	gái	của	chị,	bây	giờ	Chung	lại	toan	cướp	cả	cuộc
sống	của	chị	nữa?	Ngày	trước	ở	Trường	Sơn,	chiến	đấu	gian	khổ,	cực	nhọc	như	thế	nhưng	phơi
phới	niềm	tin.	Bây	giờ	cũng	vẫn	chiến	đấu,	vẫn	gian	nguy,	nhưng	sao	nó	khổ	tâm,	nó	đau	đớn
quá.	Có	lẽ	do	chị	phải	chiến	đấu	với	chính	đồng	chí	mình,	đau	đớn	hơn	nữa	chiến	đấu	với	chính
cha	của	đứa	con	trai	chị.	Nói	ra	điều	bí	mật	để	được	chúng	nhân	nhượng,	giúp	đỡ	ư?	Không	bao
giờ.	Chung	càng	bộc	lộ	bản	chất	cơ	hội,	thì	thằng	Trường	Sơn	sẽ	lại	càng	không	thể	có	người
cha	như	thế	được.	Mặt	khác,	chị	đấu	tranh	không	chỉ	đòi	quyền	lợi	chính	đáng	cho	mình,	cho
mọi	người,	mà	quan	trọng	hơn	là	phải	vạch	mặt	bọn	gian	tà,	cơ	hội,	để	cho	cái	làng	Bùi	này
giàu	có	đi	lên	bằng	đúng	đôi	chân	của	nó.

Một	hôm	lên	huyện,	vào	phòng	Lao	động	Thương	binh	Xã	hội,	tình	cờ	chị	xem	được	cuốn	sổ
phát	trợ	cấp	tiền	chính	sách	xã	hội,	mới	biết	mẹ	đẻ	chị	mất	đã	19	tháng	nay	mà	tuất	liệt	sĩ	vẫn
được	phát	về	xã	đầy	đủ.	Ai	là	người	hưởng	số	tiền	ấy	19	tháng	qua,	mỗi	tháng	240.000	đồng?
Mẹ	chị	mất,	nhưng	xã	không	báo	huyện	để	cắt	tuất?	Hay	là	cả	phòng	Lao	động	Thương	binh	Xã
hội	và	xã	đã	thông	đồng	với	nhau	để	làm	việc	này?	Đây	mới	là	một	mình	mẹ	chị,	còn	bao	nhiêu



trường	hợp	khác.	Lợi	dụng	cái	chết	của	người	ở	mặt	trận	mà	bọn	họ	rút	ruột	Nhà	nước	để	làm
giàu	cho	riêng	mình,	bất	chấp	đạo	lý,	bất	chấp	pháp	luật.	Không	thể	im	lặng	làm	ngơ	được,	im
lặng	là	tòng	phạm,	im	lặng	là	tàn	nhẫn	với	người	đã	khuất.	Chị	Hoè	viết	lá	đơn	thứ	tư	gửi	thanh
tra	tỉnh	vừa	yêu	cầu	giải	quyết	vụ	2	sào	7	đất	đấu	thầu	của	chị,	vừa	tố	cáo	việc	không	cắt	tuất
của	mẹ	chị	mà	vẫn	lĩnh	tiền	đó	về	chia	nhau.	Chỉ	hai	tuần	sau,	chị	nhận	được	giấy	triệu	tập	của
Uỷ	ban	nhân	dân	xã	Minh	Hải	do	Trần	Bao	ký	yêu	cầu	chị	có	mặt	ở	trụ	sở	để	giải	quyết.

Trần	Bao	ngồi	làm	việc	ở	trong	phòng,	cho	cán	bộ	văn	phòng	ra	yêu	cầu	chị	Hoè	ngồi	đợi	ngoài
phòng	khách.	Một	trong	16	căn	phòng	của	ngôi	nhà	hai	tầng	được	bố	trí	 làm	nơi	cho	khách
ngồi	chờ	để	vào	làm	việc	với	chủ	tịch.	Bên	trong	để	ba	chiếc	ghế	băng	kê	liền	nhau	sát	tường.
Góc	bên	phải	để	một	chiếc	bàn	gãy	mất	một	chân,	có	lẽ	nó	được	bỏ	ra	từ	một	phòng	làm	việc
nào	đó.	Trên	tường,	đối	diện	cửa	ra	vào	có	dòng	chữ	sơn	màu	đỏ:	"Sống,	làm	việc	theo	hiến
pháp	và	pháp	luật".	Tường	bên	phải	cũng	kẻ	một	khẩu	hiệu	chữ	xanh	nổi	trên	nền	trắng:	"Đổi
mới	để	tiến	lên".	Tường	bên	trái	có	khẩu	hiệu	bằng	chữ	vàng:	"Tất	cả	vì	dân	giàu,	nước	mạnh,
xã	hội	công	bằng	dân	chủ,	văn	minh".	Đọc	hết	những	khẩu	hiệu	trên,	dẫu	sao	chị	Hoè	cũng	cảm
thấy	bình	tĩnh	hơn	đôi	chút.

Ngót	một	giờ	ngồi	chờ,	gần	như	chị	Hoè	phải	học	thuộc	những	khẩu	hiệu,	rồi	chị	hình	dung
trong	đầu	buổi	đối	thoại	với	chủ	tịch	sắp	tới,	chị	Hoè	mới	được	gọi	vào	làm	việc.

Vừa	bước	vào	phòng,	 chị	Hoè	 có	 cảm	giác	 tụt	hẫng	 sang	 thế	giới	bên	kia.	Không	khí	 trong
phòng	mát	mẻ,	 rèm	xanh	phủ	kín	như	buồng	cô	dâu	mới	 cưới,	 cách	âm	hoàn	 toàn	với	bên
ngoài.	Chủ	tịch	Trần	Bao	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	đệm	mút	cao	như	người	đứng,	trước	mặt	là
chiếc	bàn	làm	việc	dán	phoóc	mi	ca	bóng	lộn.	Trên	bàn	đặt	một	chiếc	máy	điện	thoại	năm	số,
một	chiếc	lịch	bàn.	ở	chiếc	lịch	bàn	cắm	vô	số	các	loại	bút,	nội	có,	ngoại	có.	Góc	bên	phải	bàn
đặt	chiếc	đèn	bàn	hiệu	Times	DeKLamp.	Góc	bên	trái	để	một	chồng	có	hai	cuốn	sổ	và	bốn	cuốn
sách	dày,	cuốn	trên	cùng	ngoài	bìa	có	dòng	chữ:	"Về	lề	lối	làm	việc"	của	Lênin.	Sau	lưng	Trần
Bao,	sát	tường	đặt	một	chiếc	tủ	sách,	trên	đó	chị	Hoè	đếm	được	hai	mươi	chín	cuốn,	quá	nửa	là
những	cuốn	sách	dày	cộp	như	chiếc	gối,	còn	lại	hầu	hết	là	sách	viết	về	các	loại	luật.	Ngẩng	lên
trần	nhà,	chị	Hoè	trông	thấy	chùm	đèn	trang	trí	lung	linh	rực	rỡ	như	dát	ngọc.	Cúi	xuống,	chị
Hoè	bỗng	rụt	chân	bởi	nền	được	lát	bằng	thứ	gạch	men	ngoại	sang	trọng.	Chị	Hoè	cảm	thấy
lạnh	toát	cả	người.	Với	bộ	quần	áo	đầy	mồ	hôi	chua	chua	và	đôi	dép	xin	xỉn	dính	đất	của	mình,
chị	Hoè	cảm	thấy	ngường	ngượng,	thất	lễ,	bèn	lẳng	lặng	cúi	xuống	tụt	đôi	dép	đùn	ra	sát	cửa
rồi	rón	rén	ngồi	vào	chiếc	ghế	đẩu	đặt	ở	sát	tường.

-	Chị	kia!	Ai	đã	cho	chị	ngồi?	-	Cùng	với	tiếng	quát	là	tiếng	đập	bàn	đánh	rầm	của	Trần	Bao.

-	Dạ...	dạ...	tôi	-	Chị	Hoè	giật	mình	đứng	dậy.

-	Ai	cho	phép	chị	vu	khống,	bôi	nhọ	cán	bộ?	Chị	có	biết	chị	phạm	tội	theo	điều	117	của	Bộ	luật
Hình	sự	không?	Tội	này	sẽ	bị	tù	từ	ba	tháng	đến	hai	năm.	Nếu	nghiêm	trọng	thì	bị	tù	từ	một
năm	đến	bảy	năm.	Nghe	chưa,	hả?

Cùng	với	tiếng	quát	"hả"	là	một	cái	đập	bàn	làm	cho	chồng	sách,	bút,	đèn...	trên	bàn	nhảy	lên	và
mặt	chị	Hoè	tái	nhợt.	Chị	không	ngờ	mình	viết	những	lá	đơn	bình	thường	đòi	hỏi	quyền	lợi
chính	đáng	của	mình	và	tố	cáo	hành	vi	sai	trái	của	một	số	cán	bộ	mà	lại	bị	qui	phạm	tội	ghê
gớm	đến	vậy.	Chủ	tịch	Bao	vừa	đập	bàn,	vừa	quát	tháo	vừa	dồn	cho	chị	một	thôi,	một	hồi	nghe



chỉ	thấy	toàn	là	luật	và	tù	tội.	Chị	liếc	nhìn	lên	mặt	bàn	bàn	phía	phải	Trần	Bao,	nơi	bàn	tay	vừa
đập	xuống,	mặt	bàn	sờn	trắng,	bong	lên	bằng	cái	vỉ	ruồi.	Chứng	tỏ	nó	thường	phải	chịu	đòn
thay	dân.	Trong	phòng	thì	mát,	mà	chị	Hoè	túa	mồ	hôi.	Cả	xã	Minh	Hải	ai	cũng	biết	tiếng	về
cung	cách	làm	việc	của	chủ	tịch	Bao,	chị	Hoè	cũng	đã	từng	nghe.	Nhưng	bước	được	vào	phòng
của	Trần	Bao	và	nếm	mùi	"pháp	trị"	thì	lần	đầu	tiên	chị	Hoè	được	hưởng.	Chiếc	ghế	sang	trọng
Trần	Bao	ngồi	cao	vống	lên	tương	phản	hẳn	với	chiếc	ghế	đẩu	lùn	tịt	thấp	hèn	mà	chị	Hoè	được
phép	ngồi,	cho	chị	có	cảm	giác	mình	là	con	sâu,	cái	kiến	trước	cái	sang	trọng,	vĩ	đại,	ngời	ngời
của	vị	chủ	tịch.	ở	nhà	chị	xông	pha,	cười	nói	oang	oang	như	lệnh	vỡ,	mà	bây	giờ	tự	dưng	chị
thấy	mình	thấp	cổ	bé	họng,	muốn	nói,	muốn	thanh	minh	mà	không	sao	cất	lời	lên	được.	Giọng
chị	lí	nhí	ấm	ức:

-	Dạ,	thưa,	thưa...	rõ	ràng	tôi	đọc	ở	cuốn	sổ	trên	phòng...

-	Đọc,	đọc	cái	gì?	Trông	gà	hoá	cuốc,	đọc	chữ	nọ	xọ	chữ	kia,	vớ	va	vớ	vẩn.	Tôi	bảo	nhà	chị	nhớ,
ngày	mai	chị	lên	Phòng	Lao	động	Thương	binh	Xã	hội	huyện	hỏi	lại	lần	nữa	cho	kỹ.	Phải	như
thế,	thì	giấy	đây	chị	viết	tiếp	đơn	tố	cáo	lên	Trung	ương.	Nếu	không	phải,	thì	liệu	thu	xếp	rồi
vào	tù,	nghe	chưa!

Một	cái	đập	bàn	đánh	rầm,	chị	Hoè	tức	lộn	ruột,	nước	mắt	chực	ứa	ra,	cổ	nghẹn	chặt	không	sao
nói	được.	Nhất	định	ngày	mai	chị	sẽ	lên	huyện	làm	ra	nhẽ	cho	mà	xem.	Làm	ra	nhẽ,	rồi	đập
bàn,	chị	đập	lại,	quát,	chị	quát	lại,	sợ	quái	gì.	Nghĩ	thế,	chị	Hoè	hầm	hầm	đẩy	cửa.	Đẩy	mãi,	cánh
cửa	vẫn	không	chịu	bật	ra	làm	chị	lúng	túng.	Thấy	vậy,	Trần	Bao	cười	khẩy,	đứng	dậy	nắm	lấy
quả	đấm	cửa	vặn,	miệng	nói	mỉa:

-	 Mở	 cửa	 không	 biết	 đường	mở,	 lại	 đòi:	 "Vì	 sự	 trong	 sạch	 vững	mạnh	 của	 Đảng	 và	 chính
quyền".

Vừa	nói,	Trần	Bao	vừa	cúi	xuống	nhặt	đôi	dép	của	chị	Hoè	vất	ra	ngoài	cửa.

Chị	Hoè	biết	Trần	Bao	nhại	lại	lời	chị	viết	trong	đơn	tố	cáo,	ruột	gan	chị	lại	như	cuộn	lên,	thằng
cha	này	đúng	là	loại	trên	mình	khoác	áo	cà	sa,	tay	lại	làm	điều	thất	đức,	đểu	hết	chỗ	nói.

Sáng	hôm	sau,	chị	trở	lại	phòng	Lao	động	Thương	binh	Xã	hội	huyện	xin	gặp	cô	nhân	viên	cho
chị	xem	cuốn	sổ	phát	tiền	tuất	bữa	trước.	Chị	Hoè	được	mời	sang	gặp	trưởng	phòng.	Họ	niềm
nở	tiếp	đón	chị	và	cho	biết	bữa	trước	chị	xem	cuốn	sổ	phát	tuất	là	có	thật,	chỉ	có	điều	đó	là
cuốn	sổ	năm	1990,	nghĩa	là	thời	kỳ	mẹ	chị	còn	sống.	Họ	đưa	ra	hai	cuốn	sổ	giống	nhau	để	chị
xem,	quả	thật	cuốn	sổ	của	năm	1990	có	tên	của	mẹ	chị,	còn	cuốn	sổ	năm	1992	thì	không	có.
Chị	Hoè	tiu	nghỉu	ra	về.

Chị	Hoè	còn	nhớ	rất	rõ	cảm	giác	khi	chị	viết	lá	đơn	thứ	mười.	Hôm	ấy,	trong	tâm	trạng	bức	xúc,
căng	thẳng	tột	độ,	chị	mượn	con	chiếc	bút	bi	và	lấy	của	nó	một	tờ	giấy	trắng	tự	viết	lấy	mà
không	phải	nhờ	Định	đọc	cho	chị	viết	như	mọi	lần.	Lời	lẽ	cuộn	lên	trong	đầu	rồi	tuôn	ra	thành
chữ	nghĩa	cũng	lộn	xộn,	cuồn	cuộn.	Chao	ôi,	sao	Trần	Chung	lại	đê	tiện	quá	sức	tưởng	tượng
của	chị.	Lâu	nay	chị	cứ	nghĩ	Chung	chiếm	đoạt	chị	chẳng	qua	là	yêu	chị.	Chị	không	đáp	lại	tình
yêu	đó	thì	Chung	tức	tối,	có	chăng	cũng	là	cái	vòng	ghen	tuông	của	tình	yêu	mà	thôi.	Nào	ngờ
sự	tự	ái	vì	khả	năng	chinh	phục	kém	cộng	với	bản	chất	độc	ác,	ti	tiện	của	Chung	đã	khiến	Chung
nghĩ	ra	những	thủ	đoạn	đê	tiện	để	làm	nhục	chị,	triệt	đường	sống	của	mẹ	con	chị.



Một	buổi	sáng,	chị	Hoè	vác	cuốc	đi	làm,	ra	đầu	ngõ	gặp	ba	nhân	viên	điện	của	Hợp	tác	xã	(xã	đã
có	điện	sinh	hoạt	đến	từng	hộ	gần	một	năm	nay).	Trông	thấy	chị,	họ	chẳng	nói	chẳng	rằng,	một
người	giắt	chiếc	kìm	vào	túi	leo	lên	cột	điện.	Tưởng	họ	sửa	chữa	gì	đó,	đến	khi	trông	thấy	họ
vặn	tháo	công	tơ	điện	nhà	mình,	chị	Hoè	hỏi:

-	Sao	các	chú	lại	tháo	công	tơ	của	tôi?

Họ	không	trả	lời,	nhìn	nhau	như	giấu	giếm	điều	gì	khuất	tất.	Nghi	ngờ	hành	vi	của	họ,	chị	Hoè
chống	cuốc	xuống	đất,	nói:

-	Tôi	hỏi,	các	chú	phải	trả	lời	chứ?

-	Theo	lệnh	của	chủ	nhiệm,	chúng	em	đến	tháo	công	tơ	điện	nhà	chị	-	Một	người	lên	tiếng.

-	Tại	sao	lại	tháo	công	tơ	điện	nhà	tôi?

-	Chú	Chung	bảo	cắt	điện	nhà	chị.

-	Vì	sao	lại	cắt	điện	nhà	tôi?

-	Cái	đó	thì	chúng	em	không	biết...	Nghe	đâu,	chú	Chung	bảo	chị	còn	nợ	thuế	chỗ	hai	sào	bảy	gì
đấy...

-	Này,	việc	gì	ra	việc	ấy	nhớ.	Hai	sào	bảy,	vụ	nào	tôi	cũng	nộp	đủ	theo	hợp	đồng	đấu	thầu.	Chị
Hoè	đứng	chống	tay	vào	sườn,	cán	cuốc	dựa	ngực,	tay	phải	chỉ	-	Tôi	bảo,	chú	kia	xuống.	Xuống
ngay!	Không,	tôi	lấy	cuốc	tôi	bổ	cho	bây	giờ.

Người	trên	cột	điện	cúi	xuống	nhìn	chị	Hoè	một	giây	như	để	xác	định	sức	nặng	lời	nói,	rồi	lại
tiếp	tục	vặn	tháo.	Thấy	vậy,	chị	Hoè	giơ	ngược	cái	cuốc	doạ:

-	Có	xuống	không?	Tôi	quạc	cho	mấy	cái	bây	giờ.

Tưởng	chị	làm	thật,	hai	người	dưới	đất	vội	ôm	lấy	chị	để	giằng	lấy	chiếc	cuốc.	Chị	Hoè	vùng
vằng,	quyết	không	rời	chiếc	cuốc.

-	Bỏ	tao	ra,	không	tao	cho	mỗi	đứa	một	nhát.

Chị	càng	giẫy,	họ	càng	ôm	chặt.	Rồi	chiếc	cuốc	bị	giật	phăng	khỏi	tay	chị.	Máu	trong	người	chị
Hoè	sôi	lên,	thuận	đà	chị	nghiến	răng	đạp	cái	"bịch"	vào	giữa	ngực	người	giật	chiếc	cuốc,	làm
anh	ta	ngã	bật	ngửa	ra	đất.	Chị	cắn	vào	người	đang	ôm	mình,	vùng	dậy	ra	giật	chiếc	cuốc	toan
chạy	đến	cột	điện	thì	người	trên	cột	điện	đã	nhảy	vội	xuống	đất,	cả	ba	bỏ	chạy.

Mọi	người	trong	xóm	ùa	ra	xem.	Họ	an	ủi	chị	Hoè,	khuyên	chị	cứ	bình	tĩnh.	Chị	tức	tối,	nói	cho
hả	giận:

-	Nó	là	nó	căm	thù	tôi	làm	đơn	tố	cáo	chúng	nó	tham	nhũng,	nên	tìm	cách	trả	thù,	triệt	đường
sống	của	mẹ	con	tôi...	Tôi	là	tôi	quyết	sống	mái	với	chúng	nó	một	phen,	chứ	để	họ	đè	đầu	cưỡi
cổ	mãi	thế	này,	chịu	hết	nổi.

Chỉ	hai	giờ	sau,	khoảng	chín	giờ,	theo	đề	nghị	của	chủ	nhiệm	Hợp	tác	xã,	chủ	tịch	xã	Trần	Bao



lệnh	cho	năm	an	ninh	xã	vác	súng	đến	nhà	chị	Hoè,	bắt	trói	chị	tống	giam	vào	gian	nhà	kho	bên
cạnh	trụ	sở	Uỷ	ban	nhân	dân	xã,	với	lý	do	chị	chống	lại	người	thi	hành	công	vụ.

Chị	Hoè	giũ	chiếc	chiếu	đầy	bụi,	trải	vào	góc	gian	kho	để	nằm.	Đây	là	gian	nhà	trước	đây	dùng
để	đựng	phân	hoá	học	của	Hợp	tác	xã.	Từ	lâu	Hợp	tác	xã	không	làm	chức	năng	dịch	vụ	phân
bón,	thuốc	trừ	sâu...	nữa,	gian	nhà	bỏ	không,	Uỷ	ban	nhân	dân	xã	trưng	dụng,	sửa	sang	lại	cho
chắc	chắn	để	thỉnh	thoảng	nhốt	giam	kẻ	phạm	pháp.	Vì	để	phân	hoá	học	lâu	ngày,	nên	tường
nhà	ẩm	mốc,	vôi	vữa	lở	loét	rơi	từng	mảng	xuống	nền,	không	có	ai	quét	dọn,	mạng	nhện	chăng
như	lưới,	muỗi	vo	ve	như	ruồi.

Chị	Hoè	ngả	người	nằm	nghiêng,	hai	cánh	tay	kẹp	lấy	đầu,	co	chân	nằm	co	ro	bất	lực.	Không
biết,	thằng	Sơn	ở	nhà	cơm	nước,	học	hành	ra	làm	sao?	Chẳng	còn	mấy	nữa	là	hết	kỳ	một	lớp	12
rồi;	lại	còn	đàn	lợn	sữa	đang	cần	vỗ	để	xuất	chuồng,	vườn	thuốc	lào	mới	trồng	nếu	không	tưới
sẽ	chết	héo.	Càng	nghĩ,	chị	càng	căm	tức	Trần	Chung.	Trần	Chung,	họ	Trần	đang	hò	nhau	dìm
chị	đến	nghẹn	thở.	Chị	oán	hận	cái	giờ	phút	khốn	nạn	ấy	đã	đẩy	chị	vào	ngõ	cụt...	Trần	Chung
giật	tung,	xé	rách	chiếc	quần	lót	của	chị,	ngoạn	chặt	hai	cổ	tay	chị	ghìm	xuống	đất	ngược	lên
đầu.	Chẳng	còn	vũ	khí	nào	chống	cự,	chị	chỉ	còn	ú	ớ:

-	Em	van	anh...

Sau	tiếng	van	là	hai	cái	đầu	gối	của	Chung	tỳ	vào	hai	bạnh	đùi	chị.	Chị	lả	người	như	gân	cốt	bị
đứt,	năng	lượng	bị	triệt	tiêu	và	bản	năng	thu	hút	năng	lượng	khác	giới	bùng	lên.

Sau	giây	phút	ấy	Trần	Chung	cũng	tước	lại	tấm	giấy	chứng	thương	của	người	yêu	chị.	Lúc	đó,
chị	nghĩ	người	chết	rồi	còn	cần	làm	gì	nữa.	Mặt	khác	cảm	giác	tủi	hổ	vì	đã	phản	bội	người	yêu
khiến	chị	không	dám	thiết	tha	giữ	lại,	chị	ngồi	thu	lu	ôm	mặt	tức	tưởi	khóc.	Không	ngờ,	hai
mươi	năm	 sau,	 bây	 giờ	Trần	Chung	đã	 sử	dụng	 tấm	giấy	đó,	 tẩy	 xoá	 chạy	 chọt,	 giám	định
thương	tật	cho	mình	và	nghiễm	nhiên	thành	thương	binh	hạng	ba.

Chứng	kiến	tường	tận	sự	tráo	trở	của	Trần	Chung,	chị	Hoè	không	thể	ngậm	miệng	làm	ngơ,	ở
bất	cứ	người	nào	có	lương	tâm	cũng	vậy.	Họ	chiếm	đoạt	tuất	liệt	sĩ	của	mẹ	chị,	họ	tách	bóc
chiếm	đoạt	cả	cái	phần	thương	tật	của	người	đã	chết.	Cứ	cái	đà	này,	nếu	như	hài	cốt	có	thể
kiếm	chác	được,	có	lẽ	họ	cũng	chẳng	từ.	Càng	ngày	Chung	càng	tiến	sâu	vào	con	đường	tội	lỗi
và	bộc	lộ	 là	một	người	xảo	trá,	đồi	bại	đến	ghê	sợ.	Chị	không	còn	lời	nào	để	biện	minh	cho
những	hành	động	của	Chung	nữa.	Với	Chung	không	còn	cách	nào	khác	là	chị	phải	đấu	tranh,
đấu	tranh	không	khoan	nhượng	để	bóc	trần	bộ	mặt	giả	nhân,	giả	nghĩa	và	cũng	là	bảo	vệ	mình,
tránh	cho	người	khác	bị	hại.

Đã	bốn	ngày,	bốn	đêm	chị	Hoè	bị	nhốt	trong	cái	gian	nhà	kho	ngột	ngạt	này.	Hàng	ngày	thằng
Sơn	ba	bận	mang	cơm	đưa	qua	cửa	sổ	vào	cho	mẹ.	Rồi	lại	bê	cái	bô	phân	và	nước	tiểu	qua	cái
cửa	sổ	ấy	đổ	đi.	Nó	giấu	giếm	mang	vào	cho	mẹ	chiếc	màn	xô,	nhưng	không	có	chỗ	nào	mắc,
nên	buổi	tối	chị	Hoè	quấn	chiếc	màn	ngủ	vừa	tránh	được	muỗi,	lại	ấm	áp.

Lúc	đầu,	chị	Hoè	nghĩ	họ	bắt	giam	chị	giỏi	lắm	cũng	chỉ	một	ngày,	hai	ngày	rồi	phải	thả.	Vậy	mà
đã	bốn	ngày,	bốn	đêm	rồi	vẫn	không	có	dấu	hiệu	gì	cả.	Sáng	nay	thằng	Sơn	mang	cơm	vào	cho
chị,	đứng	ngoài	cửa	sổ,	mắt	nó	rơm	rớm:

-	Con	phải	làm	gì	đây	mẹ?



Chị	nhìn	con	mà	lòng	đau	như	cắt.	Một	đứa	trẻ	như	bao	đứa	trẻ,	mà	nó	lại	chịu	thiệt	thòi	không
được	có	cha.	Càng	nhìn	con,	chị	càng	thương	con...	Phía	trời	đằng	đông,	những	đụn	mây	hồng
cuộn	lên	hắt	ánh	sáng	ban	mai	vào	gương	mặt	thằng	bé.	Chao	ôi,	may	thay,	càng	lớn	thằng	bé
càng	không	có	một	nét	nào	giống	Trần	Chung.	Chị	đã	dạy	con	chị	tất	cả	những	gì	cần	thiết	theo
quan	điểm	của	chị,	nhưng	nhất	 thiết	không	được	giống	Trần	Chung	 từng	cử	chỉ,	dáng	điệu,
cách	sống...

-	Con	hãy	về	nói	với	chú	Định	giúp	mẹ...

Chú	Định	đưa	cô	Mai	đi	miền	Nam	lấy	hài	cốt	chồng	cô	Mai	vừa	về.	Được	tin	Trần	Bao	cho
người	bắt	nhốt	chị	Hoè	đã	sáu	hôm	mà	chưa	thả,	Định	bèn	huy	động	bà	con	xóm	10	và	họ	Đỗ
kéo	lên	xã	để	gây	sức	ép	yêu	cầu	Trần	Bao	thả	chị	Hoè.	Trần	Hải	biết	tin	vội	chống	nạng	đến
gặp	Định:

-	Không	nên	việc	bé	xé	ra	to,	như	thế	nguy	hiểm	lắm,	chú	Định.	Tốt	nhất	chú	cùng	tôi	lên	xã	nói
chuyện	với	anh	Bao.	Nếu	không	được	ta	sẽ	tính	tiếp.

Định	nghe	lời	Hải,	hai	người	đèo	nhau	bằng	xe	đạp	lên	xã.	Định	dựa	xe	ở	ngoài	rồi	dìu	Hải	leo
sáu	bậc	thềm	vào	phòng	làm	việc	của	chủ	tịch.	Sau	thủ	tục	xã	giao,	Trần	Hải	đặt	vấn	đề:

-	Anh	Bao	ạ,	anh	nên	thả	chị	Hoè	ra,	không	tình	hình	sẽ	phức	tạp.	Em	nghe	nói...	dân	họ	sẽ	kéo
lên	đấy,	anh	ạ.

Trần	Bao	liếc	nhanh	về	phía	Định,	rồi	nói:

-	Thằng	nào	cứng	đầu,	cứng	cổ	tôi	trị	cho	sặc	gạch,	khi	nào	mềm	ra	mới	thôi.	Cứ	dân	chủ	quá
trớn	thì	còn	đâu	là	luật	với	lệ.

Định	hiểu,	Trần	Bao	nói	câu	đó	là	để	răn	đe	Định	và	đúng	là	cái	sách	của	Bao	từ	xưa	đến	nay:
Trị	thẳng	tay,	trị	ngay	từ	đầu	những	ai	Bao	cho	là	cứng	đầu	cứng	cổ.	Khi	không	trị	nổi	thì	Bao
chìa	ra	"chiếc	bánh	mỳ	phết	bơ".	Vì	phải	nén	trước	cái	nhìn	tế	nhị	của	Hải,	Định	cố	nói	giọng
cho	nhỏ	lại:

-	Anh	cho	bắt	chị	Hoè,	nhốt	sáu	ngày	sáu	đêm	là	anh	đã	vi	phạm	khoản	2	điều	119	của	Bộ	luật
Hình	sự	đấy	anh	Bao	ạ...	Quyền	hạn	của	chủ	tịch	xã	được	bắt	người	nào	trong	trường	hợp	nào,
tạm	giữ	bao	lâu,	chắc	anh	phải	hiểu?

Trần	Bao	nói:

-	Từ	trước	tới	nay	xã	vẫn	làm	như	thế	có	sao	đâu?	Nhờ	đó	mà	tình	hình	trật	tự	trị	an	của	xã
được	ổn	định,	phong	trào	dẫn	đầu	huyện.	Các	chú	không	làm	chủ	tịch,	các	chú	không	biết,	dân
mình	ngu	ngơ	về	pháp	luật	lắm,	nên	phải	cứng	tay	mà	xử	mới	"ăn".

-	Bây	giờ	tình	hình	đã	khác	rồi	chú	ạ	-	Trần	Hải	nói	-	Chính	vì	các	anh	không	làm	theo	Hiến
pháp	và	pháp	luật,	vi	phạm	dân	chủ	nên	mới	có	nhiều	đơn	thư	khiếu	kiện	của	nhân	dân	gửi
khắp	nơi,	làm	tình	hình	phức	tạp.

-	Việc	họ	viết	đơn	thư	tố	cáo	là	quyền	của	họ,	còn	việc	mình	làm	thì	cứ	làm	-	Trần	Bao	nói	-
Làm	cán	bộ	mà	cứ	lo	sợ	đơn	từ	tố	cáo	thì	còn	làm	được	trò	trống	gì?	Cái	quan	trọng	là	cán	bộ,



chính	quyền	phải	đoàn	kết	bảo	vệ	nhau,	giữ	uy	tín	cho	nhau	thì	dù	có	đơn	kiện	cũng	chả	làm	gì
được.

Nghe	thế,	máu	trong	người	Định	đã	sủi	tăm,	anh	đứng	dậy	nói:

-	Anh	không	thả,	tôi	ra	phá	cửa,	tôi	thả.	Ai	lại	đi	nhốt	người	ta	vào	cái	nhà	đựng	phân,	ăn	ỉa	tại
chỗ?	Tôi	hỏi,	đây	có	phải	nhà	tù	của	đế	quốc	không?	Tôi	sẽ	phá	cửa	cho	chị	Hoè	ra,	kể	cả	anh
mang	tôi	lên	Trung	ương	tôi	cũng	chấp.

Cái	đầu	cùi	chỏ	tay	cụt	của	Định	tím	lịm	khua	khua	trước	mắt	Trần	Bao.	Thấy	tình	hình	căng
thẳng,	Trần	Hải	đứng	dậy	nhìn	vào	mắt	Trần	Bao,	giọng	van	vỉ:

-	Em	xin	anh	lần	này	nữa,	anh	Bao	ơi.	Em	đảm	bảo	với	anh	là	chúng	em	làm	việc	này	chỉ	có	tốt
cho	anh	thôi.

Trần	Bao	nể	em	đứng	dậy	phủi	tay:

-	Thôi	được,	tôi	nể	lời	hai	chú.	Nhưng	các	chú	phải	làm	cách	nào	khuyên	mụ	ấy	đừng	có	đơn	từ
tố	cáo	nữa.	"Con	kiến	kiện	củ	khoai",	có	ngày	tôi	bóp	cho	gãy	họng.	Các	chú	về	đi,	tôi	sẽ	thả.

Khi	Trần	Hải	và	Định	đi	khuất,	Trần	Bao	bước	xuống	cửa	nhà	giam,	gọi	to:

-	Trung	đội	trưởng	an	ninh	đâu?

ở	một	gian	nhà	nào	đó	vang	lên	tiếng	"dạ",	một	người	đàn	ông	còn	trẻ	mặc	bộ	rằn	ri,	chân	đi
giày	ba	ta,	đầu	đội	chiếc	mũ	mềm	cũng	rằn	ri,	xách	khẩu	súng	K44	chạy	ra,	đến	trước	mặt	Trần
Bao,	đứng	nghiêm:

-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	em	có	mặt!

Trần	Bao:

-	Ai	cho	phép	các	anh	bắt	chị	Hoè	giam	ở	đây?	Các	anh	có	biết,	các	anh	đã	vi	phạm	quyền	dân
chủ	của	nhân	dân	không?	Các	anh	đã	vi	phạm	luật	pháp,	hiểu	chưa?	Tôi	sẽ	bỏ	tù	các	anh	về	tội
bắt	người	trái	phép.	Mở	cửa,	thả	chị	Hoè	ra	ngay!

Khi	chị	Hoè	bước	ra,	Trần	Bao	bước	lại	giọng	ái	ngại:

-	Thành	thật	xin	lỗi	chị...	tôi	mà	biết	sớm	thì	đâu	đến	nông	nỗi	này.	Chị	hết	sức	thông	cảm...	tụi
con	cháu	chúng	nó	trẻ	lòng	non	dạ,	làm	việc	hồ	đồ,	coi	ai	cũng	như	ai,	chị	bỏ	quá,	không	nên
chấp	với	con	cháu.	Tôi...	thay	mặt	Đảng	uỷ,	uỷ	ban	thành	thật	xin	lỗi	chị	-	Quay	sang	cậu	trung
đội	trưởng,	Trần	Bao	quát	-	Còn	đứng	đực	đấy	à...	về	viết	bản	kiểm	điểm...	Ông	sẽ	bỏ	tù	cả	nút.

*	*	*

Bị	nhốt	oan	ức	trong	nhà	kho	sáu	ngày,	sáu	đêm,	khi	được	thả	ra	chị	Hoè	chỉ	được	một	lời	xin
lỗi	của	Trần	Bao	mà	đó	lại	là	lời	giả	tạo.	Nghĩ	mà	uất,	mình	là	người	dân	làm	chủ,	cầm	lá	phiếu
lựa	chọn	bầu	họ	lên,	để	họ	làm	việc	cho	dân,	cho	nước	và	cho	cả	mình.	Đến	khi	nắm	quyền	lực
trong	tay,	họ	trở	mặt	coi	mình	như	con	sâu,	cái	kiến,	bắt	thế	nào	dân	phải	chịu	làm	vậy,	thả	sức
đục	khoét	của	công...	Cái	gì	đã	làm	họ	biến	chất	nhanh	như	vậy?	Hay	họ	là	phản	động	được	địch



cài	vào?	Không	phải.	Có	lẽ,	trước	hết	họ	là	kẻ	cơ	hội.	Họ	vào	Đảng	để	có	chức	có	quyền,	họ	phấn
đấu	để	có	chức	vụ	mà	đục	khoét,	vơ	vét	chứ	không	phải	vì	dân,	vì	nước.	Ai	chứ	Trần	Chung	đích
thị	là	kẻ	cơ	hội	rồi,	điều	đó	chị	là	người	hiểu	rõ	hơn	ai	hết.	Mặt	khác,	có	lẽ	còn	là	sự	bất	cập	của
cơ	chế,	sơ	hở	trong	bộ	máy	quản	lý.	Ngày	còn	kháng	chiến,	cũng	có	kẻ	tự	tư	tự	lợi,	kẻ	bớt	xén
của	công.	Song	những	người	này	không	nhiều,	không	thành	phe	cánh	như	bây	giờ,	họ	lén	lút
làm	việc	xấu.	Còn	bây	giờ	họ	kết	thành	ê	kíp,	phe	cánh,	họ	lấy	của	công,	ngang	nhiên	mua	xe
máy,	xây	nhà	cao,	sắm	sửa	này	nọ,	lại	còn	vênh	vang,	thách	thức	trước	công	chúng.	Có	một	điều
làm	chị	Hoè	khó	giải	thích	là	đi	đến	đâu	từ	huyện	lên	tỉnh,	cơ	quan	nào	cũng	đàng	hoàng,	có
biểu	đề	rõ	ràng,	người	làm	việc,	người	trực	đầy	đủ	và	họ	tiếp	chị	rất	chu	đáo.	Vậy	mà	chị	viết
đến	13	lá	đơn,	phô	tô	ra	hàng	chục	bản,	gõ	đủ	các	cửa	để	kêu	cứu	những	điều	có	thực,	hết	sức
cấp	bách,	ở	đâu	cũng	được	lời	hứa,	lời	cảm	thông	sâu	sắc.	Rút	cục	chẳng	cơ	quan	nào	đứng	ra
giải	quyết	được.	Họ	đành	chuyển	về	cơ	sở	kèm	theo	một	chỉ	thị,	hoặc	công	văn.	Về	cơ	sở	thì
Trần	Bao,	Trần	Chung	có	bao	giờ	thực	hiện	đúng	khi	mà	chỉ	thị	đó	không	có	lợi	cho	họ.	Nản	chí,
chị	Hoè	cũng	đã	định	buông	xuôi	cho	sự	đời	muốn	đến	đâu	thì	đến,	chứ	một	mình	chị	đội	đá	vá
trời	làm	sao	nổi,	để	cho	yên	cái	phận	con	sâu,	cái	kiến.	Tưởng	như	thế,	nhưng	đến	cả	phận	con
sâu	cái	kiến	cũng	không	được	yên.	Hơn	nữa,	thân	chị	đi	một	nhẽ,	còn	cuộc	đời	chị.	Tháng	tám
rồi,	con	trai	chị	đỗ	vào	Đại	học	Nông	nghiệp	với	số	điểm	khá	cao:	18	điểm	5,	trong	khi	trường
chỉ	lấy	16	điểm	5.	Mẹ	con,	họ	hàng,	làng	xóm	vui	như	hội,	chuẩn	bị	tiễn	cháu	lên	đường	về	Thủ
đô	học	tập	thì	được	tin	xã	quyết	định	không	cho	đi	vì	lý	do:	Gia	đình	không	chấp	hành	chính
sách	của	Đảng	và	Nhà	nước.	Chị	Hoè	như	bị	một	lằn	roi	quất	giữa	mặt.	Mười	bảy	năm	trời	cắn
răng	chịu	đựng	biết	bao	cay	đắng,	hy	sinh	tất	cả	để	nuôi	con	ăn	học	chỉ	mong	có	ngày	hôm	nay.
Vậy	mà,	trời	ơi!	Sao	cái	số	chị	nó	khốn	nạn	thế	này?	Chị	Hoè	hiểu	cái	gọi	là	"không	chấp	hành
chính	sách	của	Đảng	và	Nhà	nước"	chính	là	những	lá	đơn	khiếu	nại,	tố	cáo	của	chị.	Thực	chất
những	lá	đơn	ấy	chị	đòi	hỏi	họ	phải	chấp	hành	nghiêm	chính	sách	của	Đảng	và	Nhà	nước.	Vậy
đó	quyền	lực	đã	rơi	vào	tay	kẻ	cơ	hội	thì	họ	sẽ	biến	trắng	thành	đen,	đen	thành	trắng;	họ	biến
thiện	thành	ác	và	ngược	lại,	họ	làm	đảo	lộn	mọi	luân	thường	đạo	lý...

Chị	Hoè	ngồi	đó	trên	chiếc	ghế,	người	như	cứng	đơ,	hai	giọt	nước	mắt	cứ	tự	trào	ra	lăn	trên	gò
má,	những	giọt	nước	mắt	của	lòng	uất	giận.	Nét	mặt	của	chị	căng	cứng.	Mọi	người	khuyên	chị
hãy	bình	tĩnh,	lên	hỏi	chủ	tịch	cho	ngọn	ngành	rồi	hãy	liệu,	chứ	đừng	làm	ầm	ĩ	mà	hỏng	việc
lớn.	Nghe	lời	bà	con,	chị	găm	vào	lòng	những	uất	ức,	lên	uỷ	ban	nhân	dân	xã.	Chủ	tịch	Trần	Bao
đặt	bài	ngửa:

-	Chị	về	viết	đơn	xin	rút	lại	13	lá	đơn	tố	cáo	từ	trước	tới	nay,	cam	đoan	những	nội	dung	chị	đã
tố	cáo	là	sai	sự	thật	thì	chúng	tôi	mới	dám	phê	duyệt	vào	lý	lịch	cho	con	chị:	"Gia	đình	chấp
hành	nghiêm	chính	sách	của	Đảng	và	Nhà	nước".

Rút	đơn	ư?	Rút	đơn	có	nghĩa	là	buông	vũ	khí,	thoả	hiệp	với	bọn	cơ	hội,	thì	rồi	họ	sẽ	tiếp	tục	làm
mưa,	làm	gió	cái	xã	Minh	Hải	này,	dân	làng	Bùi	sẽ	còn	khổ.	Cam	đoan	những	việc	mình	đã	tố
cáo	họ	là	sai	sự	thật	ư?	Thì	cũng	có	nghĩa	là	mình	đã	nuốt	lời,	đã	bán	rẻ	lương	tâm	mình,	và
cũng	có	nghĩa	rằng	mình	đã	bao	che,	đồng	loã	với	họ	-	những	bọn	"cường	hào	đời	chót".	Và	rồi
chính	con	chị	sau	này,	dù	có	học	hành	xong	xuôi,	khi	bước	vào	đời	cũng	sẽ	theo	con	đường	ấy.
Tối	hôm	qua,	có	người	còn	xui	chị	hãy	đem	vài	trăm	nghìn	đút	cho	Trần	Bao	là	xong	hết.	Đã	có
lúc	chị	định	giấu	con	làm	việc	đó,	tính	toán	mãi	cuối	cùng	chị	gạt	ý	định	bẩn	thỉu	đó	đi.	Trước
sau	rồi	con	chị	cũng	sẽ	biết	"Cái	kim	trong	bọc	lâu	ngày	cũng	lòi	ra"	nữa	là...	Và	khi	con	chị	có
quyền	lực	trong	tay	nó	sẽ	coi	số	tiền	đó	là	"vốn	đầu	tư"	cần	phải	lấy	lãi.	Cuối	cùng,	chị	còn	con



mà	như	mất	con.	Chị	không	cho	nó	người	cha	tội	lỗi	kia,	mà	coi	như	nó	vẫn	là	con	người	cha	ấy.
Hay	là...	còn	một	cách	có	thể,	đó	là	cho	Trần	Chung	biết	sự	thật	bố	đẻ	của	Trường	Sơn.	Chị	Hoè
suy	diễn	tiếp:	Lúc	đó	Trần	Chung	sẽ	can	thiệp	để	Trường	Sơn	được	vào	trường	đại	học.	Tiếp
theo,	Trần	Chung	đòi	quyền	chăm	sóc	nuôi	dưỡng	Trường	Sơn.	Rất	có	thể	dần	dần	Trường	Sơn
sẽ	biến	đổi	theo	Trần	Chung	(ai	dám	cam	đoan	Trường	Sơn	sẽ	không	biến	đổi).	Chắc	chắn,	khi
biết	sự	thật,	hình	tượng	người	cha	đã	hy	sinh	trong	Trường	Sơn	sẽ	bị	sụp	đổ.	Cũng	đồng	thời
hình	 tượng	người	mẹ	cũng	bị	 lu	mờ.	Mất	 lòng	 tin	vào	người	 thân,	 vào	 cuộc	đời	 rất	dễ	 làm
Trường	Sơn	chao	đảo,	bước	vào	đời	sẽ	thiếu	tự	tin.	Bằng	cách	nào	thì	chị	cũng	sẽ	mất	Trường
Sơn	và	đánh	mất	chính	bản	thân	mình	nữa.	Đó	chính	là	điều	kinh	khủng	nhất	đối	với	chị,	nếu
nó	xảy	ra.	Không	thể	được,	nếu	làm	như	thế	là	chị	đã	phản	bội	chính	lời	thề	của	mình	khi	còn
mang	thai	Trường	Sơn.	Quan	trọng	hơn	cả	là	mục	đích	suốt	đời	mà	chị	nung	nấu	là	Trường	Sơn
phải	trở	thành	người	đúng	với	nghĩa	Người	của	nó	chứ	không	phải	chỉ	có	bằng	cấp,	chức	tước.
Chị	sẽ	hướng	nghiệp	cho	con	bằng	cách	khác,	con	đường	khác...	Còn	con	đường	của	chị,	con
đường	trước	mắt	và	cũng	chỉ	còn	một	con	đường	là	phải	liên	kết	với	Nguyễn	Văn	Định,	Trần
Hải	và	bà	 con	 làng	Bùi	 tiếp	 tục	đấu	 tranh,	kiên	quyết	vạch	mặt	bọn	cơ	hội	để	giành	 lại	 cái
quyền	làm	người	của	mình.	Chị	còn	tin	Trung	ương	Đảng,	tin	chính	quyền,	thì	chị	còn	viết	đơn.
Chị	tin	ở	đâu,	chị	gửi	đơn	đến	đó.	Chị	Hoè	lấy	giấy	bút	viết	lá	đơn	thứ	14.



CHƯƠNG	TÁM:	KẺ	THAM	NHŨNG	ÁI	TÌNH
Chủ	toạ	Đinh	Tráng	gỡ	cặp	kính	cận	đặt	xuống	bàn,	hơi	cúi	đầu	cho	gần	chiếc	micrô,	giọng
dõng	dạc:

-	Dẫn	bị	cáo	Đào	Thị	Xuân	vào!

Đào	Thị	Xuân	24	tuổi	trong	bộ	quần	áo	tạm	giam	màu	trắng	kẻ	sọc	xanh,	tóc	Xuân	cắt	ngắn	uốn
sấy	ôm	lấy	khuôn	mặt	bầu	bĩnh.	Ra	toà,	Xuân	vẫn	kẻ	lông	mày,	đánh	phấn,	tô	môi	trông	khá	hấp
dẫn.	Xuân	được	dẫn	vào	vành	móng	ngựa	đứng	đối	diện	với	chủ	toạ	Đinh	Tráng.	Phòng	xử	án
ồn	ào	lên	một	chút.	Chủ	toạ	Đinh	Tráng	lên	tiếng:

-	Bị	cáo	Đào	Thị	Xuân	nghe	toà	hỏi:	Ngoài	tên	Đào	Thị	Xuân,	chị	còn	tên	nào	khác	nữa	không?

-	Thưa	quý	toà,	thời	gian	làm	tiếp	viên	nhà	hàng	ở	Đồ	Sơn	tôi	có	tên	Mai	Hương.

-	Trước	khi	bị	bắt	chị	làm	nghề	gì?

-	Thưa	quý	toà,	trước	khi	bị	bắt	tôi	là	chủ	nhà	hàng	Mai	Hương	ở	xã	Minh	Hải.

-	Chị	đã	nghe	rõ	bản	cáo	trạng	của	Viện	kiểm	sát	rồi	chứ?

-	Thưa	quý	toà	tôi	nghe	rõ.

-	Chị	nghe	rõ.	Vậy	bản	cáo	trạng	truy	tố	chị	về	tội	gì?

-	Thưa	quý	toà,	tôi	bị	Viện	Kiểm	sát	truy	tố	về	tội	phá	rối	an	ninh	và	tội	cố	ý	gây	thương	tích,
làm	tổn	hại	cho	sức	khoẻ	của	người	khác.

-	Khi	chị	cắt	bộ	phận	sinh	dục	của	Trần	Ngưỡng	chị	dùng	loại	dao	gì?

Câu	hỏi	của	chủ	toạ	Đinh	Tráng	khiến	Xuân	cúi	gục	đầu,	hai	mớ	tóc	buông	phủ	xoà	che	kín
khuôn	mặt	xinh	đẹp	đang	ửng	đỏ	của	cô.	Có	tiếng	cười	nho	nhỏ	phát	ra	trong	phòng	xử	án.
Nhiều	người	nhìn	cô,	và	ai	cũng	nghĩ:	một	người	con	gái	chưa	có	chồng,	mảnh	mai	dịu	hiền	thế
kia	mà	dám	làm	cái	việc	ghê	sợ	ấy,	quả	là	"đàn	bà	dễ	có	mấy	tay".	Còn	Xuân?	Hơn	ba	tháng	ngồi
trong	nhà	tạm	giam,	Xuân	suy	nghĩ	rất	nhiều	về	hành	động	bột	phát,	quá	sức	tưởng	tượng	của
mình.	Xuân	không	hiểu	sao,	 lúc	đó	Xuân	lại	dám	làm	và	làm	nổi	việc	đó.	Bây	giờ	nghĩ	lại,	cô
thấy	ghê	sợ	hành	động	của	mình,	ghê	tởm	ngay	chính	bản	thân	mình.

Cha	mẹ	Xuân	quanh	năm	úp	mặt	xuống	đất,	trên	mảnh	ruộng	bạc	màu	làng	Bùi	mà	nghèo	khổ
vẫn	hoàn	nghèo	khổ.	Mười	bảy	tuổi,	Xuân	theo	một	đứa	bạn	ra	Đồ	Sơn	xem	chọi	trâu.	ở	đấy
Xuân	lọt	vào	mắt	của	một	người	đàn	bà	là	chủ	nhà	nghỉ	Nụ	Xuân.	Bà	ta	phát	hiện	ở	Xuân	cái
"vốn	trời	cho"	mà	bà	có	thể	kinh	doanh	thu	lời	to	được.	Cũng	không	phải	mất	nhiều	công	sức
co	kéo,	thuyết	phục,	chỉ	sau	vài	lần	nhắn	gửi,	đi	lại	với	bà	chủ,	Xuân	nhận	lời	vào	làm	ở	nhà
nghỉ	của	bà	ta	với	lương	tháng	ba	trăm	nghìn	đồng,	cơm	nuôi	ngày	ba	bữa,	không	kể	tiền	bo
của	khách.	Xuân	nghĩ,	ở	nhà	không	công	ăn	việc	làm,	cả	nhà	sáu	miệng	ăn	trông	cậy	vào	ba	sào
ruộng	khoán,	đầu	tắt	mặt	tối,	chân	lấm	tay	bùn,	trừ	chi	phí	giống	má,	phân	đạm,	thuốc	trừ	sâu,
công	cày,	công	cấy...	chia	ra,	mỗi	tháng	may	ra	được	năm	chục	nghìn	bạc	công	một	khẩu.	Làm	ở



đây	mưa	không	đến	mặt,	nắng	không	đến	đầu,	công	việc	nhẹ	nhàng,	chỉ	có	vệ	sinh	 thu	dọn
phòng	nghỉ	và	làm	tạp	vụ,	tiền	thu	gấp	sáu	bảy	lần	ở	nhà	làm	ruộng.	Ước	mơ	thoát	khỏi	luỹ	tre
làng	của	Xuân	và	bao	nhiêu	bạn	bè	có	dễ	gì	ai	cũng	có	cơ	hội	thực	hiện	được.	Xuân	mỉn	cười,
lòng	lâng	lâng	dễ	chịu	và	vui	vẻ	chấp	thuận.

Một	tuần	đầu,	Xuân	được	bà	chủ	cho	nghỉ	ngơi,	ăn	diện,	ngồi	bàn	ngoài	để	tiếp	khách	làm	quen,
tìm	hiểu	công	việc	và	môi	trường	mới.	Cái	môi	trường	mà	Xuân	thấy	lạ	quá,	khách	đến	nghỉ
hầu	hết	là	đàn	ông	đủ	hạng	từ	sang	trọng	đến	thấp	hèn,	đủ	mọi	lứa	tuổi	từ	mười	sáu,	mười	bảy
đến	cả	những	ông	già	bảy	tám	mươi,	mồm	"huýt	sáo".	Hầu	hết	họ	chỉ	nghỉ	một	giờ,	số	rất	ít
nghỉ	qua	đêm	và	bao	giờ	họ	cũng	yêu	cầu:	"Cho	một	con	đầu	một",	hoặc	"thôi,	đầu	hai	cũng
được".	Cái	"con	đầu	một,	đầu	hai"	đó	là	các	cô	gái	chưa	đến	20	hoặc	trong	độ	tuổi	20,	họ	đều	có
tên	chung	là	"xé	vé".	Khi	được	khách	đồng	ý,	thì	cái	cô	"xé	vé"	đó	mới	được	vào	phòng	phục	vụ
cho	khách	nghỉ.	Xuân	bảo:	"Ngủ	thì	ngủ	chứ	việc	quái	gì	phải	có	người	phục	vụ".	Cả	bọn	bạn
cười	ầm	bảo	Xuân	đúng	là	"quê	một	cục".

Tuần	thứ	hai,	Xuân	bắt	đầu	làm	việc,	cái	công	việc	mà	Xuân	phải	làm	là	dọn	dẹp	phòng	nghỉ,
giường	đệm,	tẩy	uế	vệ	sinh	sau	mỗi	lần	khách	nghỉ	ra	về.	Những	ngày	đầu,	Xuân	làm	việc	vô	tư,
và	chả	để	ý	gì	cả.	Thế	rồi	tính	tò	mò,	khiến	Xuân	để	ý.	Cô	lắng	nghe	trộm:	có	một	thế	giới	âm
thanh	kỳ	quặc	rót	vào	tai	cô:	Tiếng	cười	rúc	rích,	tiếng	rên	ư	ử,	tiếng	thở	hổn	hển,	rồi	tiếng
nước	xối,	tiếng	giũ	quần,	tiếng	kéo	phéc	mơ	tuya	làm	đôi	má	Xuân	-	đôi	má	đang	tuổi	dậy	thì
đỏ	rựng	suốt	ngày.	Xuân	ít	nói	hơn	và	đôi	lúc	thở	dài,	đôi	mắt	Xuân	đờ	đẫn,	có	lúc	cặp	đùi	Xuân
cứng	lên,	 luôn	có	cảm	giác	rấm	rứt.	Có	một	lần	để	ý	thấy	Xuân	như	vậy,	bà	chủ	xoa	vào	cặp
mông	tròn	của	Xuân	cười	bảo:

-	Cái	vốn	trời	cho,	chị	em	mình	phải	biết	tận	dụng	làm	cho	lãi	mẹ	đẻ	lãi	con	em	ạ.	Con	bé	vừa	ở
trên	giường	này	mới	19	tuổi	đầu	nó	đã	có	trong	tay	hơn	một	trăm	triệu	lãi	từ	cái	vốn	ấy	đấy.
Hết	hè	này,	nó	bỏ	nghề	về	quê	mua	nhà,	tậu	chồng...	Chẳng	có	nghề	nào	nhàn	hạ,	sung	sướng
mà	nhanh	giàu	hơn	nghề	này	đâu	em	ơi.

Hơn	một	trăm	triệu,	trời	ơi!	Xuân	mà	có	số	tiền	này	thì	phải	giàu	nhất	làng	Bùi.	Xuân	muốn
anh	trai	làng	nào	mà	chả	được.	Hàng	đêm,	sau	khi	đặt	lưng	xuống	giường	Xuân	đều	giành	một
chút	thời	gian	xây	mơ	ước	bằng	con	số	100	triệu	đồng.	Tuổi	trẻ	ai	chả	có	mơ	ước.	Người	nghèo
thì	mơ	ước	giàu,	người	hèn	thì	mơ	ước	sang,	người	yếu	thì	mơ	ước	khoẻ	mạnh,	người	xấu	mơ
ước	đẹp...	Mỗi	người	thực	hiện	ước	mơ	bằng	con	đường	riêng	của	mình.	Con	đường	nào	là	do
quan	niệm	của	người	đó,	là	do	hoàn	cảnh,	môi	trường,	điều	kiện,	khả	năng	người	đó	tạo	nên.

Xuân	làm	quen	với	một	cô	"xé	vé"	để	tìm	hiểu	thực	hư	cái	nghề	nhàn	hạ,	sung	sướng	bằng	vốn
tự	có	này	như	thế	nào?	Cô	bé	còn	trẻ,	mới	mười	bảy	tuổi,	khá	xinh	đẹp.	Nó	nói	một	cách	ngây
thơ	tự	nhiên	như	học	sinh	bàn	về	bài	học:

-	Chị	tính...	về	mùa	hè,	thứ	bảy	có	hôm	ở	khu	này	"cháy	hàng"	chị	ạ.	Em	phải	làm	việc	liên	tục	từ
sáng	đến	tối,	rồi	lại	từ	tối	đến	sáng,	đến	nỗi	không	kịp	mặc	cả	quần	cơ.

Xuân	vừa	ngạc	nhiên	vừa	tò	mò:

-	Làm	sao	mà	chịu	nổi	nhiều	như	vậy?

-	Phải	có	kỹ	thuật	chứ	chị.	Sợ	nhất	là	mấy	lão	già,	hoặc	mấy	thằng	nghiện	ma	tuý,	dai	như	đỉa.



Nhưng	thỉnh	thoảng	mới	gặp	thôi.

Xuân	rùng	mình	rồi	đánh	liều	hỏi:

-	Mỗi	lần	như	thế,	em	được	bao	nhiêu?

-	Để	em	tính	cho	chị	nghe:	Khách	đi	một	giờ	trả	sáu	chục	nghìn.	Nhà	có	phòng	nghỉ	hưởng	hai
chục,	xe	ôm	hai	nghìn,	chủ	nuôi	bọn	em	hưởng	hai	mươi	bốn	nghìn,	còn	lại	em	được	mười	sáu
nghìn.	Thuế	má,	tiêu	cực	phí	và	nuôi	cơm	bọn	em,	chủ	chịu	tất.

-	Vậy	làm	sao	có	được	nhiều	tiền?	Chị	thấy	có	hàng	chục	triệu.

-	Mùa	hè,	bình	quân	mỗi	ngày	được	trên	dưới	hai	chục	khách.	Mạnh	là	tiền	bo	của	họ.	Gặp	xếp
sộp	"ấp	đêm"	họ	bo	đến	năm	trăm,	một	triệu	ấy	chứ.	"ấp	đêm"	vừa	nhàn	lại	thu	nhập	cao.

-	"ấp	đêm"	là	thế	nào?

-	Chị	tồ	ơi	là	tồ.	"ấp	đêm"	là	"ấp"	khách	cả	đêm.	Khách	đi	ấp	đêm	thường	là	xếp	lớn,	bo	nhiều.
Khách	trả	một	trăm	hai	mươi	mình	hưởng	sáu	chục.

-	Có	bao	giờ	em	được	nghỉ	phép	không?

-	Nghỉ	phép	thì	không.	Nhưng	ngày	rằm,	mồng	một	cũng	được	nghỉ	để	đi	đền	Bà	Đế	cầu	lộc.
Thỉnh	thoảng	về	thăm	nhà,	ngày	nào	"vỡ	đầu"	thì	thôi.

-	Ai	đánh	mà	vỡ	đầu?

-	Chị	hâm	ơi	là	hâm.	Vỡ	đầu	là	chảy	máu	hàng	tháng	ở	chỗ	này	này.

Cứ	thế,	dần	dần	Xuân	đã	có	kha	khá	hiểu	biết	để	chuẩn	bị	cho	một	quyết	định	táo	bạo.	Xuân
sung	sướng	khi	nghĩ	đến	ba	năm	sau	về	làng	Bùi.	Ai	cũng	muốn	ước	mơ	của	mình	trở	thành
hiện	thực.	Và	kết	cục	của	hiện	thực	thường	được	đem	về	cái	làmg	mình	sinh	ra,	lớn	lên	để	so
đọ,	để	hãnh	diện.	ở	đấy	nó	như	cái	cân	để	so	sánh	giá	trị	sự	thành	bại	của	cuộc	đời	mỗi	con
người.	Xuân	muốn	mơ	ước	làm	giàu	của	mình	phải	trở	thành	hiện	thực	nhanh	nhất	làng	Bùi.
Tự	tay	Xuân	ôm	cái	thành	quả	đó	về	làng	Bùi	đặt	lên	cái	cân	sớm	nhất,	để	cho	mọi	người,	cho
bạn	bè	phải	trầm	trồ	thán	phục,	trai	làng	phải	vây	quanh	Xuân	như	lũ	ong	thấy	mùi	mật.

Xuân	làm	quen	với	những	ngôn	ngữ	trong	nhà	nghỉ	khá	nhanh.	Bây	giờ	cái	"việc	ấy"	trong	quan
niệm	của	Xuân	cũng	được	"đổi	mới",	nó	cũng	như	cơm	ăn,	nước	uống,	công	ăn	việc	làm	chả	có
gì	phức	tạp,	ghê	gớm...	Vậy	mà	người	ta	cứ	vẽ	ra	nào	là	nhân	phẩm	đạo	đức;	nào	là	thuỷ	chung,
rồi	chữ	trinh,	chữ	trung	đủ	thứ	rắc	rối	quá...	ở	đây	Xuân	đã	gặp	đủ	mọi	hạng	người,	kể	cả	hạng
người	 "ban	 ngày	 quan	 lớn	 như	 thần",	miệng	 nói	 toàn	 chuyện	 đại	 sự,	 chuyện	 đạo	 đức,	 văn
phong...	rồi	dối	vợ	bay	xuống	Đồ	Sơn	đỗ	xe	quay	biển	số	vào	trong,	bước	vào	nhà	nghỉ,	 lỉnh
nhanh	lên	gác,	giơ	ngón	tay	cái:	"Cho	một	con	đầu	một",	rồi	chui	vào	phòng	nghỉ,	và	cũng	lột
trần,	gân	cổ,	hùng	hục,	hồng	hộc,	vật	ra,	mệt	lử...	một	giờ	sau	bước	ra,	lại	uy	nghi	trong	bộ	com
lê	sang	trọng,	tót	nhanh	vào	xe,	lại	nói	những	lời	như	thánh,	như	thần.

Thì	ra,	đạo	đức	và	lòng	thuỷ	chung	được	xây	đắp	như	một	toà	lâu	đài	trông	có	vẻ	vững	chắc,
nhưng	chất	liệu	lại	là	những	tập	sách	với	những	mỹ	từ	cực	kỳ	bóng	bẩy.	Còn	thực	tế	lại	là	vấn



đề	khác?	Sau	hơn	một	tháng	ở	cái	nơi	bán	chạy	bao	cao	su	nhất,	Xuân	rút	ra	những	điều	như
vậy.	Xuân	chấp	nhận	làm	cô	"xé	vé"	bắt	đầu	bằng	cái	hợp	đồng	miệng,	bán	trinh	với	giá	ba	triệu
đồng,	Xuân	được	hưởng	một	triệu.

Hôm	ấy,	tiết	trời	đã	sang	thu,	nhưng	vẫn	còn	nóng,	bỗng	đổ	một	trận	mưa	lớn	trái	mùa	nên	khí
hậu	dịu	mát	hẳn.	Theo	"lịch	phụ	nữ"	năm	ngày	nữa	Xuân	sẽ	"vỡ	đầu",	đây	là	thời	điểm	thuận
lợi	để	Xuân	thực	hiện	hợp	đồng	an	toàn.	Bà	chủ	thông	báo	"chồng"	của	Xuân	là	một	xếp	nhỏ,
nhưng	là	"tài	phiệt",	có	tiền	chùa	khá	bộn.	Nhiệm	vụ	của	Xuân	phải	dùng	tất	cả	cơ	thể	nõn	nà
và	trinh	trắng	của	mình	cùng	với	cái	vốn	trời	cho	để	chiều	gã,	sao	cho	hắn	phải	cạn	kiệt	sinh
lực.	Tắm	rửa	sạch	sẽ,	bơm	một	chút	nước	hoa	vào	cái	"vốn"	của	mình	Xuân	bật	chiếc	máy	lạnh
Toshiba,	nằm	chờ.	Cô	hình	dung,	ôn	lại	những	động	tác,	lời	dạy	của	bà	chủ,	kinh	nghiệm	của	cô
bạn	gái	để	chuẩn	bị	cho	ca	làm	việc	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ.	Cảm	giác	sờ	sợ,	trộn	lẫn	chút
hưng	phấn	nhục	dục	làm	Xuân	hồi	hộp.	Chỉ	một	chút	nữa	thôi	Xuân	sẽ	thành	đàn	bà.	Chỉ	một
chút	nữa	thôi	Xuân	sẽ	được	người	ta	"đập	hộp".	Xuân	tự	nhủ	mình	sẽ	dư	sức	mạnh	và	kinh
nghiệm	để	hút	cạn	kiệt	sinh	 lực	người	đàn	ông	này.	Nhất	định	Xuân	sẽ	thành	công	để	hoàn
thành	hợp	đồng,	để	bà	chủ	vui	lòng...	và	Xuân	sẽ	có	một	triệu	đồng	trong	tay.	Số	tiền	đó	Xuân
chưa	bao	giờ	mơ	tới.	Người	con	gái	nào	rồi	cũng	được	"đập	hộp"	mấy	ai	được	"đập	hộp"	mang
lại	tiền	triệu	như	Xuân?

Tiếng	gõ	cửa,	và	tiếng	bà	chủ:

-	Mai	Hương,	ra	đón	chồng	em	-	Bà	nói	với	người	khách	-	Xin	chúc	vui	vẻ,	thành	công.

Xuân	xoay	người	nằm	nghiêng,	giấu	khuôn	mặt	vào	chiếc	gối,	co	một	chân	để	che	đi	cái	của	tạo
hoá	ban	cho	trước	ánh	điện	hồng.	Tiếng	lách	cách,	rồi	cửa	mở.	Tiếng	chân	người	nhẹ	nhàng...
tiếng	sột	soạt	của	quần	áo	được	cởi	bỏ	và	tiếng	kéo	phéc	mơ	tuya	lẹt	xẹt,	tiếng	nước	xối	trong
phòng	tắm	ào	aò...	Một	lát	"chồng"	Xuân	bước	ra,	nhẹ	nhàng	ngồi	xuống	giường,	một	bàn	tay
đặt	nhẹ	 lên	đùi.	Xuân	khẽ	run	 lên,	giật	nhẹ	cơ	đùi.	Bàn	 tay	ấy	 thoạt	đầu	nhẹ	nhàng	đoạn	 lỗ
mãng	lần	ngược	lên	ngực	cô,	gỡ	xu	chiêng,	tụt	quần	con	và	nhẹ	nhàng	lướt	xoa,	day,	vê	từng
điểm	trên	làn	da	thơm	mát	của	Xuân.	Người	Xuân	cứng	lại,	nóng	bừng.	Đôi	mắt	Xuân	nhắm	lim
dim	vì	vừa	sung	sướng,	vừa	xấu	hổ	và	sợ	nữa.	Hai	bàn	tay	bạo	liệt	của	"chồng"	ôm	lấy	đôi	vai
Xuân	lật	ngửa.	Anh	ta	chùng	vòng	tay	đang	ôm	và	quay	đi	ho	nhẹ	một	cái.	Có	lẽ	đã	đến	thời
điểm	ấy,	nghĩ	vậy	nên	Xuân	không	thể	không	mở	đôi	mắt	nhìn	"chồng"	mình	một	cái	trước	khi
hắn	đi	vào	trong	Xuân,	để	Xuân	có	thể	ghi	nhớ	được	khuôn	mặt	của	kẻ	buộc	cô	giã	từ	đời	con
gái.	Trời!	Xuân	không	tin	ở	mắt	mình	nữa.	Cô	bật	dậy,	hai	tay	ôm	lấy	khuôn	ngực	trần	trụi,	đùi
khép	lại,	thảng	thốt:

-	Ôi!	Chú	Ngưỡng.

Một	thoáng	bất	ngờ,	một	thoáng	bối	rối	và	một	thoáng	đắn	đo,	rồi	Trần	Ngưỡng	như	một	con
thú,	bổ	vào	Xuân	vật	ngửa	ra	đệm,	đè	sấn	lên	tấm	thân	ngà	ngọc	của	Xuân.	Vội	vàng,	hấp	tấp,
nhưng	rất	kiên	quyết,	Trần	Ngưỡng	đi	vào	trong	Xuân	và	đẩy	ngược	một	cái.

Giật	nảy	người,	Xuân	giơ	hai	tay	ôm	lấy	mặt	bất	giác	kêu	lên	một	tiếng:

-	ối!	Mẹ	ơi...

Bất	chấp	tiếng	kêu	thét	đau	đớn,	Ngưỡng	hùng	hục	trên	cơ	thể	Xuân	với	nhịp	điệu	mỗi	lúc	một



gấp	gáp.	Mười	phút	sau	Ngưỡng	đổ	sập	xuống	ngực	Xuân,	ôm	ghì	lấy	đầu	Xuân,	nói	trong	hơi
thở:

-	Không	ngờ	vớ	được	của	làng...	Thế	là	hết	chú	cháu.

Một	đêm,	một	ngày	Xuân	bị	vần	vò,	 giằng	xé	đến	 trọng	 thương,	 tơi	 tả.	Xuân	như	chiếc	giải
khoai	bị	vắt	hết	nước,	nằm	vắt	vẻo	trên	đệm.	Cô	uể	oải	nắm	lấy	bàn	tay	Ngưỡng	khi	hắn	đặt
vào	chỗ	ấy	để	tạm	biệt,	cố	gắng	nói	lời	giao	kèo:

-	Ông	mà	để	lộ	làng	Bùi	biết...	vợ	con	ông	không	yên	với	tôi	đâu.

...	Bốn	năm	sau,	từ	cái	vốn	trời	cho,	Xuân	đã	có	trong	tay	một	trăm	sáu	mươi	bảy	triệu	đồng.	Cô
quyết	định	bỏ	nghề	về	quê	dựng	nghiệp.	Cô	mua	đất	xây	ngôi	nhà	hai	tầng	cạnh	Uỷ	ban	nhân
dân	xã	Minh	Hải	và	mở	nhà	hàng	ăn	uống,	vì	cô	nghĩ	gần	công	sở	chỉ	có	kinh	doanh	ăn	uống	là
lãi	nhất.	ở	đấy	khách	đông	và	xịn	lại	tiêu	bằng	tiền	chùa,	nên	họ	sẵn	sàng	ném	tiền	qua	cửa	sổ.
Nhà	hàng	Mai	Hương	được	mọc	lên	từ	đấy.

Sự	tính	toán	của	một	con	người	biết	rõ	bụng	dạ	đối	tượng	quả	không	sai.	Chỉ	thời	gian	ngắn
sau,	nhà	hàng	Mai	Hương	của	Xuân	đã	trở	thành"cơ	quan	hậu	cần"	của	Uỷ	ban	nhân	dân	xã
Minh	Hải.	Khách	về	làm	việc	muốn	có	một	bữa	ra	trò	để	ký	hợp	đồng,	hay	bàn	bạc	công	việc...
Bao	thường	phẩy	tay:	"Cứ	ra	hậu	cần	địa	phương	-	Hậu	cần	nhân	dân,	có	ngay".	Khách	vào	nhà
hàng	Mai	Hương	chủ	yếu	của	Uỷ	ban.	Khách	tỉnh,	khách	huyện	xuống	kiểm	tra,	làm	việc,	khách
lãnh	đạo	các	xã	bên	sang	đánh	cầu	lông	giao	lưu.	Khách	công	ty,	xí	nghiệp,	cai	thầu	về	bàn	bạc
làm	ăn.v.v...	không	mấy	ngày	là	không	có.	Doanh	thu	nhà	hàng	có	tháng	lên	đến	một	trăm	triệu.
Cuốn	sổ	ghi	nợ	của	nhà	hàng	ngày	một	kín	trang:	"Ngày	5	tháng	11,	chú	Bao	tiếp	khách	nợ	hai
triệu	đồng.	Ngày	6	tháng	11	chú	Ngưỡng	tiếp	khách,	nợ	hai	triệu	rưởi.	Ngày	7	tháng	11	cô	Lưu
văn	phòng	lấy	hai	két	Haliđa...".Cuối	năm	cộng	dồn	lại,	Uỷ	ban	nợ	nhà	hàng	sáu	mươi	mốt	triệu
đồng,	cộng	nợ	năm	trước	chuyển	sang	ba	mươi	sáu	triệu.	Tổng	nợ	là	chín	mươi	bảy	triệu	đồng.
Uỷ	ban	bị	nhà	hàng	đòi	riết,	Trần	Bao	sợ	tiếng	ra	bên	ngoài,	rồi	lại	sợ	nhà	hàng	cắt	cầu	không
có	nơi	tiếp	khách,	nhưng	bí	quá	vì	không	có	tiền	trả,	bèn	bàn	với	Trần	Thiệu	cắt	hai	xuất	đất
ruộng	cánh	Bình	điền	mặt	đường	39	gán	nợ	cho	Xuân.	Để	nắm	đằng	chuôi,	Xuân	yêu	cầu	Uỷ
ban	phải	lo	đủ	giấy	tờ.	Việc	đó	đối	với	Trần	Thiệu	ở	trong	tầm	tay.

Cơn	sốt	đất	từ	thành	phố	lan	xuống	thị	xã,	thị	trấn	rồi	lan	cả	xuống	thị	tứ.	Những	vùng	đất	sinh
lời	ở	mặt	đường,	mặt	chợ	là	nơi	có	nguy	cơ	nhiễm	cơn	sốt	nhanh	nhất.	Nhà	nước	chưa	bốc
được	thang	thuốc	hiệu	nghiệm	để	ngăn	chặn	cơn	sốt.	Vậy	mà	Trần	Thiệu	không	chịu	nhả	quyết
định	giao	đất	cho	Xuân.	Sáng	sáng,	sau	khi	phóng	chiếc	cúp	81	một	vòng	quanh	xã,	khoảng	9
giờ	vắng	vẻ	Trần	Thiệu	để	xe	máy	ở	nhà,	đi	bộ	tắt	cánh	dược	mạ,	tạt	vào	nhà	hàng	Mai	Hương,
leo	lên	tầng	hai	gọi	một	chai	Haliđa	bảo	Xuân	đốt	một	con	khô	mực	ngồi	lai	rai	một	mình,	tán
tỉnh	Xuân:

-	Cô	Xuân	này,	lấy	được	quyết	định	giao	đất	của	huyện,	có	người	đi	lại	tốn	kém	biết	bao	nhiêu
mà	kể,	vài	ba	trăm	là	chuyện	thường.	Chủ	tịch	giao	cho	tôi	chạy	quyết	định	giao	đất	cho	cô	lúc
này,	khác	nào	bắt	tôi	leo	lên	lấy	mặt	trời.

Lần	khác,	Trần	Thiệu	rót	hai	cốc	bia,	đứng	dậy	ấn	vào	tay	Xuân	một	cốc:

-	Cô	cầm	lấy...	hôm	nay	anh	chúc	mừng	em.



-	Chúc	mừng	cái	gì,	chú	nói	xem	nào?

-	Thì	cứ	một	trăm	phần	trăm	đi	thì	sẽ	biết.

Chiều	lòng	khách	hàng,	lại	cũng	"đâm	lao	phải	theo	lao"	cố	cho	được	cái	quyết	định	giao	đất,
Xuân	đành	phải	ngửa	cổ	cạn	ly.	Trần	Thiệu	đặt	chiếc	cốc	xuống	bàn,	quệt	bọt	bia	trên	miệng,	ợ
một	cái	nói:

-	Thằng	phòng	địa	chính	nó	đã	viết	quyết	định.	Em	có	biết	anh	phải	cúng	nó	cái	gì	không?	một
phong	"cho	nó	cắn"	và	một	cây	"Việt	Nam	tàn	bạo".	Vậy	mà...	em	không	biếu	anh	một	cái	chấm
môi	-	Vừa	nói,	Trần	Thiệu	bất	ngờ	kéo	ghì	Xuân	vào	lòng	gắn	miệng	vào	má	Xuân.	Xuân	cố	tình
để	yên,	nhẩm	đếm	khoảng	ba	giây	thì	đẩy	ra,	nũng	nịu:

-	Thì	thưởng	cho	đấy,	nỡm	ạ.

Lại	lần	khác,	Trần	Thiệu	xé	miếng	khô	mực	giơ	lên:

-	Em	há	miệng	ra,	há	ra,	rồi	anh	sẽ	thông	cho	em	một...	tin	quan	trọng.	Thê...ế,	nhai	đi...	nuốt...
thơm	cái	nào...	ứ	ừ,	cái	thơm	có	mùi	mực	nướng	ngậy	quá.	Chủ	tịch...	huyện...	nào	há	tiếp	ra	làm
một	hơi	năm	mươi	phần	trăm	nhé...	hừ,	không	được...	Chủ	tịch	đã...	dứt	khoát	năm	mươi	phần
trăm,	thê...ế.	Trời	ôi,	giỏi	quá,	thưởng	cho	cái	thơm	nào	-	Trần	Thiệu	ôm	ghì	lấy	Xuân	hổn	hển	-
Chủ	tịch...	chủ	tịch...	huyện...	đã...	đã...	-	Trần	Thiệu	ấp	miệng	mình	vào	đôi	môi	đỏ	mọng	của
Xuân	-...ký.

Nghe	được	tiếng	"ký"	Xuân	quay	ngoắt	mặt	dứt	ra	khỏi	cái	hôn	của	Thiệu.

-	Khoan	đã,	anh	à	chú	nói	lại	cho	rõ	xem	nào?

Trần	Thiệu:

-	ấy,	sao	lại	thế...	anh	nói	là	chủ	tịch	huyện	đã	ký	cho	em	rồi,	hẹn	anh	đến	lấy.	Nhưng	chắc	là
phải	chi	đậm	đấy	-	Nói	đoạn,	Trần	Thiệu	gục	xuống	ủi	mặt	vào	bộ	ngực	phập	phồng,	lè	lưỡi
quét	đi	quét	lại	cái	cổ	nõn	nà	của	Xuân.

Một	hôm	Trần	Thiệu	hớt	hải	đến	thông	báo:

-	Gay	rồi	Xuân	ạ.	Lão	không	chịu	ký,	thuyết	phục	mãi	lão	ấy	bảo:	"Không	thể	ký	hai	suất	cho
một	người	được".	Làm	sao	bây	giờ?

-	Hay	là...	bắn	thêm	cho	lão	một	băng.

-	Thì	bắn	rồi.	Toàn	là	đạn	của	anh	cả.	Vậy	mà	thơm	một	cái	cũng	khó.

-	Thôi	được,	chú	à,	anh	cứ	bắn	cho	đủ	liều,	rồi	em	thưởng.

-	Thật	nhớ,	thưởng	đậm	đấy...	cái	này	này	-	Thiệu	đưa	tay	chộp	vào	háng	Xuân	véo	một	cái.

Bốn	ngày	sau,	vừa	chập	tối	sấm	nổ	vang	rền,	mây	đen	ùn	ùn	khép	vòng	vây	bầu	trời,	rồi	mưa
ràn	rạt	quất	xuống	mái	nhà.	Một	đợt	sấm	nổ	là	một	đợt	mưa	xả	xuống,	bong	bóng	nước	nổi	lên,
dấu	hiệu	của	trận	mưa	dai	dẳng.



Trời	mưa,	khách	vắng,	Xuân	đã	cho	mấy	em	giúp	việc	về	nghỉ,	khép	cửa	ngồi	đếm	tiền	thì	Trần
Thiệu	khoác	áo	đội	mưa	đến.	Giũ	áo	mưa	vắt	lên	ghế,	Trần	Thiệu	vỗ	vào	túi	áo	trên	ngực:

-	Có	đây	rồi.	Nhưng	lĩnh	thưởng	cái	đã.

Xuân	hơi	cúi	mặt,	môi	cố	hơi	mím	lại.	Cái	đời	làm	đĩ	của	Xuân	đã	được	khép	lại,	chôn	trong
quan	ngoài	quách.	Xuân	quyết	trở	về	quê	hoàn	lương	làm	một	người	bình	thường...	để	có	một
mái	ấm	gia	đình,	bên	cạnh	có	người	chồng	để	chăm	chút,	đứa	con	để	yêu	thương.	Vậy	mà	có
yên	thân	đâu.	Trần	Thiệu	đã	đòi	đến	rát	rạt	thế	này	là	dồn	Xuân	đến	miệng	vực.	Làm	cách	nào
bây	giờ?	Làm	cách	nào	để	lấy	được	mảnh	giấy	mà	không	lao	xuống	vực?	Trông	cái	mặt	hắn	tím
lịm	lại,	cái	cục	ở	cổ	trằn	lên,	trằn	xuống,	lại	chọn	cái	thời	điểm	này	đến	nhà	là	hắn	sẵn	sàng	xé
xác	mình	ra	như	Trần	Ngưỡng	mấy	năm	về	trước.	Lừa	được	con	cáo	râu	xanh	này	cực	khó.	Bao
lâu	nay	Trần	Thiệu	dùng	miếng	mồi	ngon	nhử	Xuân	vào	vòng.	Bây	giờ	cái	vòng	đang	thắt	lại.
Mở	đường	máu,	phá	vây	ư?	Không	được!	Trồng	lúa	đã	đến	ngày	gặt	hái.	Không	gặt,	bão	gió	ập
đến,	thế	là	chết	đói.	Hay	là	thôi	quách	đi	cho	rồi,	vì	Xuân	cảm	thấy	mệt	mỏi	quá.	Cũng	không
được,	ngót	một	trăm	triệu	đồng	của	bốn	năm	ngửa	ra	làm	thân	con	chó	ở	đất	Đồ	Sơn,	bỗng
dưng	ném	vào	miệng	chúng	nó	hết	sao	được.	Đó	là	tuổi	xuân,	là	nhân	phẩm,	là	cái	để	Xuân	làm
điểm	tựa	mà	hoàn	lương	làm	người.	Làm	con	chó	để	có	nó,	bây	giờ	không	có	nó	thì	mãi	mãi	là
con	chó.	Bằng	mọi	giá	Xuân	phải	giành,	phải	giật	lại	số	tiền	đó.	Bằng	cách	nào?	Hết	cách	rồi,
vòng	vây	đã	khép	chặt.	Hay	là	chỉ...	chỉ	một	lần	làm	con	chó	nữa	thôi,	lần	này	là	cuối	cùng.	Trăm
nghìn	lần	trước	đây	còn	được,	nữa	là...	Thôi	đành	vậy,	nhưng	phải	giữ	lại	bằng	chứng,	nếu	sau
này	hắn	giở	trò	đểu,	mình	sẽ	cho	vợ	con	hắn	biết.

Trần	Thiệu	rời	khỏi	chiếc	giường,	mò	mẫm	tìm	cái	quần,	tiếng	phéc	mơ	tuya	kéo	rẹc.	Điện	bật
sáng.	Thiệu	thọc	tay	vào	túi	quần,	rút	ra	tờ	giấy	gấp	bốn,	nhếch	mép	cười	đưa	cho	Xuân,	nói:

-	Mới	có	một	chiếc	em	ạ,	còn	chiếc	nữa	lấy	sau	em	nhé.

*	*	*

Hai	tháng	sau,	tiết	trời	đã	chuyển	sang	cuối	thu.	Cây	bàng	trước	cửa	nhà	hàng	Mai	Hương	quả
đã	mọng	lên	ngả	màu	vàng.	Bờ	hoa	râm	bụt	(người	làng	Bùi	gọi	là	hoa	Trần	Ngưỡng)	vẫn	nở
hoa	đỏ	rực.	Một	loài	hoa	không	bao	giờ	cho	trái.	Cái	khác	lạ	của	bông	hoa	này	có	chùm	nhuỵ
phát	triển	quá	cỡ,	trườn	ra	ngoài	lủng	lẳng.

Xuân	ngồi	thẫn	thờ,	tay	cầm	hai	tờ	quyết	định	giao	đất,	mắt	nhìn	chùm	hoa	râm	bụt	nghĩ	đến
lời	đàm	tiếu	của	dân	làng	Bùi	với	Trần	Ngưỡng	mà	lòng	lo	sợ.	Sáng	nay	Xuân	mới	biết	Nguyễn
Văn	Định	viết	đơn	tố	cáo	Trần	Bao,	Trần	Thiệu	và	một	số	quan	chức	xã	Minh	Hải	trong	bảy
năm	từ	1990	đến	1996	đã	ban	hành	297	quyết	định	giao	đất,	chuyển	quyền	sử	dụng	đất	sai
nguyên	tắc,	vượt	thẩm	quyền	tới	210	lô,	 thu	một	tỷ,	một	trăm	hai	mươi	ba	triệu,	bảy	trăm,
mười	lăm	ngàn	đồng.	Đặc	biệt	gần	đây	khi	Chính	phủ	đã	có	chỉ	thị	cấm	chuyển	đất	hai	vụ	lúa
thành	đất	thổ	cư,	xã	vẫn	tiếp	tục	bán	hai	trăm	năm	mươi	xuất	ruộng	canh	tác	hai	vụ	ở	cánh
Bình	điền.	Thế	là	đi	tong	của	Xuân	hai	lô	đất	trị	giá	chín	mươi	bảy	triệu	đồng.

Chín	mươi	bảy	triệu	đồng,	Xuân	phải	bán	đi	bán	lại	thân	xác	mình	mới	có	được.	Nghĩa	là	Xuân
phải	dùng	cái	vốn	tự	có	để	tước	đoạt	những	đồng	tiền	bất	chính.	Xuân	nghiệm	ra	chỉ	có	dùng
vốn	tự	có,	tước	đoạt	tiền	chùa	-	đồng	tiền	bất	chính	là	dễ	nhất.	Bây	giờ	đến	lượt	Xuân	bị	họ



đoạt	lại.	Xuân	mất	hết,	mất	cả	chì	lẫn	chài.	Còn	họ	được	tất	cả,	được	chiếm	đoạt,	dày	vò	thân
xác	Xuân,	được	ăn	nhậu	thoả	thích,	được	nhà	cao	cửa	rộng...	nhất	định	Xuân	phải	chiến	đấu,
chiến	đấu	để	đòi	lại	bằng	được,	bắt	họ	phải	nôn	ra	gần	một	trăm	triệu	mà	Xuân	đã	đổ	vào	mồm
họ.	Xuân	phải	gặp	Trần	Bao	làm	cho	ra	nhẽ,	nếu	không	Xuân	sẽ	lu	loa	cho	cả	làng	Bùi	này,	cho
cả	sáu	dòng	họ	làng	Bùi	biết.	Xuân	sẽ	cung	cấp	cuốn	sổ	này	cho	chú	Định.	Xuân	không	sợ	thằng
con	nào	hết,	vì	Xuân	chẳng	còn	gì	để	mà	mất	nữa.

-	ấy...	cháu	Xuân,	bình	tĩnh	đã	nào	-	Trần	Bao	dịu	giọng	tìm	cách	hạ	nhiệt	của	Xuân	-	Đâu	sẽ	có
đó,	cháu.	Chú	đã	lệnh	cho	Trần	Ngưỡng	thanh	toán	trả	số	tiền	xã	nợ	nhà	hàng	Mai	Hương...	Chỉ
có	điều	cháu	thư	cho	vài	hôm...	chờ	thu	xong	thuế	nông	nghiệp	rồi	sẽ	có.	Cơm	không	ăn	gạo
còn	đó,	chứ	đi	đâu	mà	thiệt,	cháu.

Lời	nhún	nhường	của	một	người	có	quyền	lực	cao	nhất	xã	và	cũng	chưa	biết	nhịn	ai	bao	giờ
quả	có	tác	dụng	đối	với	cô	gái	hai	mươi	ba	tuổi.	Từ	ngạc	nhiên	đến	nguôi	lòng	rồi	tin	tưởng,
Xuân	nhận	thêm	một	lời	hứa	nữa	từ	miệng	Trần	Bao	và	vui	vẻ	về	chờ	đợi.

Trần	Ngưỡng	là	một	con	cáo	già.	Ngưỡng	giữ	tiền	của	tập	thể	trong	tay	và	Ngưỡng	biết	biến
mặt	trái	của	đồng	tiền	đó	thành	lợi	ích	của	cá	nhân	mình.	Mỗi	tờ	bạc	trong	tay	Ngưỡng	đều
biến	thành	miếng	mồi	ngon	móc	vào	lưỡi	câu,	và	Ngưỡng	biết	cách	nhử	để	làm	cho	bất	cứ	con
cá	khôn	ngoan	nào	cũng	phải	say	mồi,	rồi	mắc	vào	nó.	Đối	với	cô	bé	Xuân,	Ngưỡng	coi	như	một
con	cá	xinh	đẹp	khờ	khạo	đang	nuôi	 trong	ao,	Ngưỡng	muốn	bắt	bỏ	vào	chảo	 lúc	nào	cũng
được.	Thời	cơ	để	Ngưỡng	băm	viên	rán	chả	con	bé	đã	đến.

Còn	Xuân,	cô	cũng	có	miếng	võ	riêng	của	mình,	chỉ	cần	Ngưỡng	lật	lọng	phá	hợp	đồng,	lập	tức
Xuân	sẽ	cho	cái	tổ	ấm	của	Ngưỡng	tan	thành	tổ	đỉa.	Bằng	miếng	võ	ấy	dứt	khoát	Xuân	sẽ	buộc
Ngưỡng	theo	ý	mình	và	Xuân	sẽ	đoạt	lại	số	tiền	nhanh	nhất.	Hai	bên	như	hai	võ	sĩ,	mỗi	người
thủ	một	miếng	võ	ngầm	để	quyết	hạ	thủ	nhau,	càng	nhanh	càng	tốt.	Không	biết	Trần	Ngưỡng
hay	Xuân	sẽ	ra	đòn	trước?

Chờ	đúng	 thời	điểm	 thu	xong	 thuế	nông	nghiệp,	Xuân	đến	nhà	Trần	Ngưỡng,	đến	vào	buổi
sáng	khi	vợ	con	Trần	Ngưỡng	đi	vắng	cả.	Trần	Ngưỡng	ra	mở	cửa,	bụng	thầm	nghĩ:	"Đúng	như
mình	đã	dự	đoán,	con	cá	đã	thấy	miếng	mồi	và	tự	bơi	đến	nộp	mạng".	Xuân	bước	vào	nhà	tự
ngồi	xuống	chiếc	ghế	đệm	mút,	ngửa	cổ	nhìn	lên	tấm	ảnh	Trần	Ngưỡng	và	vợ	chụp	chung	trong
ngày	cưới	treo	trên	tường	nghĩ:	"Bà	chỉ	ra	mỗi	đòn	là	thành	mây	khói".	Chiêu	một	ngụm	nước
chè	đặc,	Xuân	nói	như	một	chàng	trai	bụi:

-	Chủ	tịch	đã	nói	với	ông	về	chuyện	tiền	nong	của	tôi	rồi	chứ?

-	Rồi.

-	Vậy	thì	xin	mời	ông	thanh	toán	giùm	ngay	cho.

-	Cái	cô	này	hay	nhỉ.	Cô	cứ	làm	như	tiền	của	cá	nhân	tôi,	ít	ra	cô	cũng	phải	hiểu	kế	toán	viết
phiếu	chi,	chủ	tài	khoản	ký,	thủ	quỹ	xuất	chứ.

Xuân	bắt	chéo	chân,	quay	sang	Trần	Ngưỡng	hất	hàm:

-	Vậy	thì	bao	giờ?	Cho	một	cái	hẹn.



Trần	Ngưỡng	nhìn	xuống	giả	vờ	bấm	đốt	ngón	tay,	miệng	lẩm	nhẩm	một	lúc	rồi	ngẩng	lên	bảo:

-	Hẹn	cô	tối	mai	tôi	sẽ	mang	đến	nhà.

Lại	tối,	tất	cả	bọn	này	đều	thích	ăn	đêm.	Nhưng	Xuân	không	lo.	Với	cái	hợp	đồng	ký	bằng	miệng
ở	Đồ	Sơn,	dẫu	sao	nó	cũng	như	một	cái	án	treo	của	Ngưỡng	mà	chưa	được	thi	hành.	Thằng	đàn
ông	nào	lén	lút	đi	ngủ	với	gái	đều	sợ	vợ.	Xuân	nắm	hai	bàn	tay,	môi	hơi	mím	lại	như	nắm	chắc
phần	thắng	trong	tay.

Mười	giờ	tối	hôm	sau	chờ	cho	khách	và	người	giúp	việc	ra	về,	nhà	hàng	Mai	Hương	chuẩn	bị
đóng	cửa,	Trần	Ngưỡng	đến	ngồi	uống	trà,	rồi	đưa	ra	cuốn	phiếu	chi,	mở	ra	một	trang	đã	ghi
sẵn	nội	dung	chi	cho	Xuân	chín	mươi	bảy	triệu	đồng,	chủ	tài	khoản	Bao	đã	ký.	Ngưỡng	sửa	lại
tờ	giấy	than	cho	ngay	ngắn	rồi	đặt	bút	ký	tên	mình	vào	và	đẩy	sang	phía	Xuân:

-	Cô	ký	vào	chỗ	này.

Xuân	đọc	kỹ,	lật	đi	lật	lại	xem	có	chữ	nào	thằng	cáo	già	này	lừa	lọc.	Tập	phiếu	chi	đã	sử	dụng
gần	nửa	với	những	nội	dung	chi	cụ	thể	đúng	với	chức	năng	của	nó,	chữ	ký	của	Trần	Bao	có	ngày
tháng	rõ	ràng.	Thế	chứ,	ít	ra	mi	cũng	phải	biết	thế	mạnh	của	đứa	con	gái	đã	từng	có	một	thời
chinh	chiến	ở	đất	Đồ	Sơn.	Xuân	cầm	cây	bút	ký	đánh	soẹt	vào	góc	tờ	phiếu	chi	dưới	dòng	chữ:
người	nhận	tiền	và	đẩy	về	phía	Trần	Ngưỡng,	vút	chéo	vào	mắt	Ngưỡng	một	cái	lườm.	Ngưỡng
lặng	lẽ	cầm	lấy	tập	phiếu,	đặt	cái	đũa,	thận	trọng	xé	tờ	phiếu	đưa	cho	Xuân.

-	Lấy	tiền	ở	đâu?	Xuân	hỏi.

-	ở	Kho	bạc	-	Ngưỡng	trả	lời.

Xuân:

-	Kho	bạc	nào?

Cất	xong	tập	phiếu	chi,	Ngưỡng	ngẩng	lên	nhìn	thẳng	vào	mắt	Xuân,	chỉ	vào	túi	áo	trên	ngực
mình:

-	Kho	bạc	này...	Thủ	quỹ	cũng	là	anh...	Đưa	phiếu	đây	anh	xuất...	à	mà	em	cứ	giữ	cũng	được,	khi
nào	cần	nhận	tiền	thì	đưa.

Đúng	 là	 thằng	mặt	 thớt,	Xuân	nghiến	răng	chửi	 thầm	và	ném	tờ	phiếu	chi	về	phía	Ngưỡng.
Ngưỡng	cầm	tờ	phiếu	chi	gấp	làm	tư,	mở	cặp	cất	cẩn	thận,	đứng	dậy,	đôi	mắt	nheo	lại,	miệng
hơi	nhếch	giọng	lả	lơi	được	ngay:

-	Xuân	ạ,	từ	ngày	ấy	anh	không	làm	sao	quên	được	em,	không	thể	nào	quên	nổi.	Hôm	nay	coi
như	Thúc	Sinh	gặp	lại	Thuý	Kiều...

Trông	thấy	da	mặt	của	Trần	Ngưỡng	đổi	màu,	rồi	cái	cười,	giọng	nói	lộ	nguyên	hình	một	con
dê	già	dâm	dục,	Xuân	biết	mình	bị	Ngưỡng	lừa	đưa	vào	bẫy.	Mặt	Xuân	cứ	bừng	bừng	như	bị
cháy,	toàn	thân	run	lên	như	người	bị	động	kinh.	Xuân	đứng	phắt	dậy,	nghiến	răng,	trợn	mắt	ghì
cánh	tay	phải	vả	đánh	bốp	vào	mặt	Trần	Ngưỡng.	Cái	tát	dồn	tất	cả	sự	căm	phẫn	vào	cánh	tay
làm	cánh	tay	bị	sái,	đau	quá,	Xuân	hơi	xiêu	người.	Trần	Ngưỡng	lùi	một	bước,	cười	hô	hố,	vỗ



vào	chiếc	cặp:

-	Một	cái	tụt	quần	như	trăm	nghìn	cái	tụt	quần,	không	muốn...	thì	thôi,	rút	đại	sứ	về	nước,	cắt
quan	hệ	ngoại	giao	từ	giờ	phút	này,	nhá	-	nói	rồi	Trần	Ngưỡng	toan	bước	ra	cửa.

Sau	cái	tát	sái	tay,	Xuân	như	truyền	hết	ngọn	lửa	hận	thù	sang	Trần	Ngưỡng,	người	cô	như	lạnh
cóng,	cộng	với	câu	nói	đầy	hiệu	lực	của	Trần	Ngưỡng,	Xuân	hiểu	mình	đã	bị	dính	câu,	càng	giãy
càng	rách	miệng,	chỉ	còn	cách	ngoan	ngoãn	chui	vào	giỏ	rồi	tính	tiếp.	Nuốt	hận	vào	lòng,	Xuân
nói:

-	Thôi	được,	tôi	đồng	ý.	Anh	đóng	cửa	lại.

Xong	việc,	Trần	Ngưỡng	rút	ra	ba	triệu	đồng	ném	cái	bộp	vào	lòng	Xuân,	nói:

-	Hôm	nay	mới	có	thế	thôi.

Xuân	bật	dậy:

-	Sao	lại	ít	thế	này?

-	Cô	tưởng	tiền	ở	kho	bạc	thật	à?	Phải	đi	thu	từng	hào	ở	trong	dân,	hiểu	chưa?

Xuân	như	nuốt	một	cục	máu,	bị	ứa	nghẹn	ở	cổ	không	sao	trôi	đi	được.

*	*	*

Có	lúc	nằm	ngẫm	ngợi,	Ngưỡng	cũng	hiểu,	rượu	chè,	cờ	bạc,	trai	gái...	ở	đời	có	biết	bao	cái	đam
mê,	và	đó	là	tai	hại.	Vậy	mà	cái	máu	mê	nó	như	có	ma	lực	luôn	xúi	giục	Ngưỡng	đến	để	say
đắm.	Chà,	con	bé	mới	ngon	làm	sao,	"công	trình	phụ"	của	nó	thật	tuyệt,	"bộ	ngoại	giao"	tuyệt
mỹ.	Ngưỡng	không	thể	nào	cưỡng	lại	được.	Mỗi	lần	đến	trả	tiền,	Ngưỡng	đều	bắt	Xuân	phải	lên
giường.	Xong	việc,	khi	thì	Ngưỡng	đưa	một	triệu,	khi	năm	trăm	nghìn,	chưa	lần	nào	hơn	một
triệu,	trừ	lần	đầu.	Tất	cả,	Ngưỡng	đã	tính	toán	kỹ	càng.

Xuân	nghĩ	mà	uất	đến	tận	cổ.	Đến	bao	giờ	Xuân	lấy	đủ	số	tiền	chín	mươi	bảy	triệu.	Trời	ơi!
khốn	nạn	cho	Xuân	quá!	Cái	điều	còn	khốn	nạn	hơn,	đau	đớn	hơn	là	mỗi	lần	như	thế	Xuân	đều
phải	lên	giường	với	Ngưỡng.	Thì	ra,	bây	giờ	Xuân	mới	hiểu	vì	sao	lần	Trần	Ngưỡng	"đập	hộp"	ở
Đồ	Sơn,	Xuân	bị	băng	huyết	và	ốm	mất	một	tháng.	Lúc	đó,	Xuân	chưa	hiểu	gì	cả,	vì	là	lần	đầu.
Bây	giờ	mỗi	lần	"chịu	trận"	Trần	Ngưỡng,	Xuân	phải	nghiến	răng,	giơ	hai	tay	đỡ	ngực	Ngưỡng.
Hắn	như	con	ngựa	hùng	hổ,	quyết	liệt,	dai	dẳng	làm	cho	Xuân	thốn	tới	tận	óc.	Thì	ra	dân	làng
Bùi	lấy	tên	Ngưỡng	đặt	cho	loài	hoa	râm	bụt	-	bông	hoa	có	cái	nhuỵ	dài	thòng	lõng.

Lòng	căm	thù	của	Xuân	đối	với	Trần	Ngưỡng	ngày	càng	nóng	bỏng.	Sự	hận	thù	như	ngọn	lửa
âm	ỉ	bỏng	rát	ở	trong	 lòng.	Đã	có	 lần	Xuân	mài	con	dao	Thái	Lan,	định	bụng	nhân	 lúc	Trần
Ngưỡng	hứng	tình,	cô	cắt	luôn	cái	nhuỵ	hoa	râm	bụt	để	trả	thù	rồi	ra	thế	nào	cũng	xong.	Rút
cục,	Xuân	không	dám	làm,	phần	vì	sợ,	phần	vì	số	tiền	lớn	quá	mà	chưa	lấy	lại	được	bao	nhiêu.
Xuân	 lại	 quay	 trở	 về	 với	miếng	 võ	 đàn	 bà,	 đánh	 vào	 tổ	 ấm	 của	 Ngưỡng.	 Nghe	 xong,	 Trần
Ngưỡng	ngồi	dậy	với	chiếc	quần	lót,	vừa	ngồi	vừa	xỏ	chân,	miệng	nói:

-	Anh	yêu	con	mụ	ấy	chín	năm	quyết	liệt,	không	làm	sao	cưới	được.	Mãi	đến	khi	anh	làm	phó



ban	tài	chính	mới	lấy	được	nó.	Vậy	thì	bây	giờ	chỉ	có	mất	cái	chức	phó	ban	tài	chính	may	ra	có
thể	làm	mụ	ấy	lung	lay.	Còn	ra	mọi	cái	đối	với	mụ	không	có	gì	quan	trọng.	Mụ	còn	biết	anh	có
hai	đứa	con	rơi	bên	thị	trấn	cơ	mà.	Em	có	chiêu	nào	hay	hơn	không,	giúp	anh	-	Ngưỡng	vừa
đóng	cúc	quần	vừa	hát:

"Bồ	là	địch

Vợ	là	ta

Sống	trong	lòng	địch	lại	nhớ	về	ta

Sống	trong	lòng	ta	lại	mơ	về	địch...	hớ	hớ".

*	*	*

Thẩm	phán	Nguyễn	Đức	Hùng	ngồi	bên	phải	chủ	toạ	Đinh	Tráng.	Hùng	nhỏ	người,	trắng	trẻo
trông	khá	thư	sinh.	Hùng	cắt	lời	bị	cáo	Đào	Thị	Xuân	để	hỏi	một	số	câu	làm	rõ	nguyên	nhân
phạm	tội	mà	rút	ngắn	được	thời	gian	xét	hỏi	bị	cáo	này:

-	Toà	hỏi,	suốt	trong	thời	gian	chị	quan	hệ	bất	chính	với	Trần	Ngưỡng	tại	nhà	hàng	Mai	Hương,
có	ai	biết	không?

-	Thưa	quý	toà,	có	một	lần	vừa	xong,	Trần	Ngưỡng	bước	ra	cửa	thì	chú	Trần	Hải	đã	đứng	chờ
bên	ngoài.	Chú	ấy	mắng	Trần	Ngưỡng	như	hất	cát	vào	mặt.	Chú	ấy	còn	bảo:	 "Tôi	xấu	hổ	vì
trong	 người	 chú	 có	 dòng	 máu	 họ	 Trần".	 Sau	 đó	 chú	 Hải	 chỉ	 chiếc	 nạng	 gỗ	 vào	 mặt	 Trần
Ngưỡng	bảo:	"Chú	thử	soi	gương	xem	lại	cái	mặt	của	chú	còn	xứng	đáng	là	người	cán	bộ,	đảng
viên	nữa	không?".

-	Ngoài	Trần	Hải	biết	ra,	còn	có	ai?

-	Thưa	quý	toà,	lần	thứ	hai	cũng	mới	gần	đây	thôi,	không	biết	bằng	cách	nào	mà	chú	Định	cùng
hai	thanh	niên	xóm	bảy	lọt	được	vào	trong	nhà	hàng.	Trần	Ngưỡng	đang	"thăng	thiên"	thì	họ
ập	vào	phòng	lập	biên	bản	và	đòi	dẫn	cả	hai	người	trần	như	nhộng	lên	xã.	Đang	lôi	thôi	thì	chú
Hải	tới.	Chú	dàn	xếp	không	để	to	chuyện,	chỉ	ký	biên	bản	rồi	giải	tán.	Chú	Hải	ở	lại	nói	chuyện
với	Trần	Ngưỡng	và	tôi.	Chú	Hải	bảo:	"Sẽ	đưa	việc	này	ra	chi	bộ	kiểm	điểm	Trần	Ngưỡng".
Trần	Ngưỡng	bảo:	"Anh	đưa	ra	Đảng	bộ,	tôi	cũng	chả	sợ".	Chú	Hải	không	nói	gì,	có	lẽ	chú	hiểu
Đảng	bộ	xã	Minh	Hải	có	297	đảng	viên	thì	có	đến	143	đảng	viên	họ	Trần,	còn	lại	ai	có	chức	sắc,
Trần	Ngưỡng	đã	"đấm	mõm"	cả	rồi.

Thẩm	phán	Nguyễn	Đức	Hùng	cân	nhắc	và	quyết	định	hỏi	bị	cáo	Đào	Thị	Xuân	một	câu	nghe	có
vẻ	vu	vơ,	người	dự	phiên	toà	có	cảm	giác	không	ăn	nhập	tính	chất	phạm	tội	của	bị	cáo:

-	Theo	chị,	anh	Hải,	anh	Định	và	những	người	có	liên	quan	tìm	cách	buộc	tội	Trần	Ngưỡng	để
đạt	mục	đích	gì?

-	Thưa	Quý	toà,	mục	đích	gì	thì	dân	làng	Bùi	quá	rõ.	Nhưng	sau	vụ	ấy	nhà	chú	Định	bị	trả	thù,
con	lợn	nái	có	14	con	lợn	sữa	bị	đánh	bả	chết	hết,	con	bò	lai	sin	bị	chặt	gãy	chân	sau.	Họ	biết
chú	Định	và	cô	Mai	chờ	đoạn	tang	cụ	Cố	sẽ	thành	hôn	nên	phá.	Họ	tung	tin	năm	ngoái	chú	Định
đưa	cô	Mai	vào	Nam	đưa	hài	cốt	chồng	cũ	cô	Mai	về,	thực	ra	đưa	cô	Mai	đi	phá	thai	 là	việc



chính.

Nguyễn	Văn	Định	hơi	cúi	mặt,	mắt	chớp	liền	mấy	cái,	hai	bạnh	cổ	căng	lên,	trong	cổ	họng	phát
ra	một	tiếng	"ọc"	nhỏ.	Định	nuốt	khan	cố	kìm	xúc	động.	Cái	việc	thiêng	liêng	nhất,	cao	quý	nhất
của	tình	chồng	nghĩa	vợ,	của	tình	đồng	chí,	đồng	đội	mà	anh	và	Mai	 làm	cho	Đang	đã	bị	họ
xuyên	tạc,	vấy	lên	những	lời	nhơ	bẩn.	Một	sự	xúc	phạm	bỉ	ổi,	làm	trắng	đen	lẫn	lộn,	luân	lý	đạo
đức	bị	xem	thường.	Họ	hạ	nhục	anh	và	hạ	nhục	Mai	là	họ	làm	nhục	tình	cảm	của	anh	và	Mai	đối
với	Đang,	làm	nhục	tình	yêu	trong	sáng,	cao	quý	của	anh	và	Mai.	Cũng	chính	vì	vậy,	có	lần	Mai
lau	nước	mắt	nói	với	anh:	"Thôi	anh	ạ,	đành	thế,	chia	tay	nhau...	để	em	ở	vậy.	Vòng	cương	tả	họ
Trần	cộng	với	bộ	máy	quyền	lực	của	họ,	làm	sao	mà	đời	em	thoát	ra	được".

Không,	Mai	ơi	và	cả	Xuân	và	bao	nhiêu	người	làng	Bùi	nữa,	dù	phiên	toà	hôm	nay	không	còn
cán	cân	công	lý,	dù	chiếc	đèn	trời	ở	đây	không	tỏ,	dù	Định	có	phải	tù	đày	khổ	ải.	Nhưng	nhất
định	Định	không	từ	bỏ	mục	đích	của	mình,	bởi	vì	Định	tin	phiên	toà	ở	chính	lương	tâm	người
dân	lao	động	 làng	Bùi.	Hai	mươi	năm	trời	Định	xông	pha	nơi	hòn	tên	mũi	đạn,	bỏ	 lại	chiến
trường	một	cánh	tay,	không	phải	để	chỉ	được	nhìn	thấy	thành	quả	thế	này.



CHƯƠNG	CHÍN:	NỖI	ĐAU	NGƯỜI	LÍNH
Suốt	ba	tháng	ngồi	trong	căn	phòng	của	trại	tạm	giam	để	chờ	điều	tra	kết	thúc	vụ	án,	hôm	nay
Nguyễn	Văn	Định	mới	được	bước	ra	ngoài	để	ra	toà	xét	xử.	Định	ngẩng	khuôn	mặt	u	buồn	nhìn
lên	bầu	trời	xanh	bao	la,	hứng	ngọn	gió	lành	mát	rượi.	Nỗi	khao	khát	tự	do	trong	anh	bấy	lâu
nay	được	thoả	mãn	phần	nào.	Tự	do,	độc	lập	tự	do,	cụm	từ	thiêng	liêng	cao	quý	ấy	là	động	lực
quan	trọng	để	anh	quyết	định	trả	lại	tờ	giấy	báo	vào	trường	Đại	học	Nông	nghiệp,	viết	một	lá
đơn	tình	nguyện	bằng	chính	máu	lấy	từ	bàn	tay	phải	để	ra	mặt	trận.	ở	mặt	trận	do	yêu	cầu
nhiệm	vụ,	cánh	tay	ấy	lại	phải	lìa	thân	nằm	lại	chiến	trường,	cũng	là	để	Định	góp	phần	nhỏ	cho
chân	lý	đó	của	dân	tộc	được	thực	hiện.	Nhà	có	hai	anh	em	trai,	anh	cả	đã	ra	mặt	trận,	nên	chính
quyền	địa	phương	giữ	Định	lại	cử	đi	học	để	làm	nguồn	cán	bộ	lãnh	đạo	xã.	Cuối	năm	1974	tin
thắng	trận	ở	chiến	trường	miền	Nam	giội	đến	từng	khối	óc,	con	tim	của	người	dân	làng	Bùi.
Hầu	hết	trai	làng	Bùi	đã	ra	mặt	trận.	Những	ai	còn	ở	lại,	dù	lý	do	nào,	trong	con	mắt	mọi	người
cũng	bị	coi	là	kẻ	trốn	tránh,	hèn	nhát.	Bốn	lần	thuyết	phục	lãnh	đạo	xã,	ba	lần	viết	đơn	tình
nguyện	gửi	lên	Huyện	đội.	Định	đều	bị	loại	ra	khỏi	danh	sách	nhập	ngũ	với	lý	do	anh	thuộc	đối
tượng	tạm	miễn.	Định	biết,	đằng	sau	lý	do	chính	sách	ấy	là	quyết	tâm	của	Đảng	uỷ	-	Uỷ	ban
nhân	dân	xã	Minh	Hải	giữ	anh	ở	lại,	cử	đi	học	để	chuẩn	bị	cho	việc	Hợp	tác	xã	cấp	cao	ra	đời.
Với	Định,	ngoài	những	lý	do	viết	trong	đơn	mà	không	ai	có	thể	bắt	bẻ	được,	anh	còn	những	lý
do	gay	cấn	trong	lòng.	Đó	là	khi	nước	nhà	thống	nhất,	bạn	bè	chiến	thắng	trở	về,	lúc	đó	Định
còn	mặt	mũi	nào	mà	gặp	gỡ,	ăn	nói	với	họ.	Làm	trai	không	có	cái	nhục	nào	bằng	cái	nhục	bị
xem	là	hèn	nhát.	Đối	với	họ,	khi	Tổ	quốc	cần,	họ	là	những	người	dũng	cảm,	gạt	mọi	lý	do	để	hy
sinh	bảo	vệ	Tổ	quốc.	Vậy	thì,	khi	đất	nước	thống	nhất,	nắm	chính	quyền,	giữ	trọng	trách	trong
chính	quyền	nhất	định	phải	là	họ.	Bởi	vì,	chính	họ	mới	là	người	xứng	đáng	và	chính	họ	mới
thấm	thía	cái	giá	để	có	chính	quyền.	Dù	 lúc	ấy	Định	đang	giữ	ngôi	cao	cũng	biết	điều	bước
xuống,	vì	Định	không	xứng	đáng,	và	Định	cũng	không	thấm	được	cái	giá	có	chính	quyền,	thì
làm	sao	Định	có	đủ	bản	lĩnh,	uy	tín	để	giữ	trọng	trách	trong	chính	quyền,	nhất	là	những	lúc
cách	mạng	gặp	khó	khăn.	Làm	lãnh	đạo	cốt	ở	uy	tín	và	bản	lĩnh.	Không	có	hai	phẩm	chất,	mà
chỉ	có	kiến	thức	thì	không	nên	làm	lãnh	đạo.	Những	suy	tính	đó,	Định	không	nói	ra	với	ai,	Định
cũng	không	viết	vào	trong	các	lá	đơn	tình	nguyện.	Thực	sự	nó	làm	lương	tâm	Định	day	dứt,	nó
là	nguyên	liệu	làm	nóng	chảy	quyết	tâm	phải	ra	mặt	trận.	Trong	một	đêm	trăn	trở,	Định	trở
dậy	thắp	đèn,	dùng	con	dao	nhọn	chích	đầu	ngón	tay	đeo	nhẫn	bàn	tay	phải	của	mình	để	lấy
máu	viết	đơn.	Định	nghĩ,	có	lẽ	chỉ	có	làm	như	vậy,	may	ra	họ	mới	chấp	nhận	cho	Định	nhập
ngũ.	Hí	hoáy	viết,	cho	đến	khi	kết	thúc,	mặt	Định	nóng	bừng,	người	run	lên.	Anh	viết	thêm	dòng
cuối	cùng	cảm	giác	như	cầm	mũi	dao	rạch	trên	mặt	giấy:	"Máu!	Máu	của	chí	làm	trai.	Máu	đời
tôi	quyết	phải	ra	mặt	trận".

Sau	tháng	4	năm	1975,	cùng	với	bạn	bè	Định	khoác	ba	lô	có	con	búp	bê	bằng	nhựa	nằm	trên
nắp,	 chiếc	 khung	 xe	 đạp	 trên	 vai	 kiêu	 hãnh	 trở	 về.	 Anh	 sung	 sướng	 tự	 hào	 ôm	 tấm	 huấn
chương	chiến	công	hạng	nhì	dâng	ông	nội	và	cha,	đặt	lên	bàn	thờ	nhà	từ	đường	thắp	hương
báo	cáo	tổ	tiên.	Chờ	Định	làm	xong,	ông	nội	vỗ	vai	Định	bảo:

-	Con	ạ,	muốn	được	hạnh	phúc:	Đức	hạnh	cần	hơn	học	rộng,	hạnh	kiểm	cần	hơn	trí	tuệ,	sức
khoẻ	cần	hơn	giàu	sang,	nghỉ	ngơi	cần	hơn	lợi	lộc...	đó	là	điều	thứ	nhất.	Điều	thứ	hai	con	nên
nhớ,	đàn	ông	cần	có	sự	nghiệp.	Nhưng	sự	nghiệp	gì	thì	cũng	không	nên	quên	nhiệm	vụ	của	tạo
hoá	giao	cho	loài	người.	Đó	là	kết	lứa	đôi	để	duy	trì	nòi	giống,	việc	căn	bản	trong	việc	kế	thừa



và	phát	triển	tinh	hoa	văn	hoá	nhân	loại.

Thế	nhưng,	như	mọi	người	 lính,	năm	1978	Định	chuẩn	bị	nghỉ	phép	cưới	vợ	thì	 trung	đoàn
nhận	lệnh	đi	chiến	đấu	ở	mặt	trận	Tây	Nam.	Cùng	với	đồng	đội	của	mình,	Định	bước	vào	cuộc
chiến	tranh	mới	bằng	sự	hăm	hở	của	tuổi	trẻ,	lòng	kiêu	hãnh	của	người	chiến	thắng	và	một
chút	ngại	ngùng	do	dự	khi	phía	sau	là	phồn	vinh,	khi	hầu	hết	bạn	bè	đã	trở	lại	trường	đại	học,
hoặc	đang	dần	"an	cư	lạc	nghiệp".

Làm	trai,	lại	tuổi	còn	trẻ	ít	nhiều	ai	mà	không	có	chút	máu	hiệp	sĩ	giang	hồ,	nhất	lại	là	người
lính	đánh	đông	dẹp	bắc,	cộng	với	sự	tính	toán	của	mình,	Định	cho	rằng	cuộc	chiến	tranh	này	ít
ra	cũng	phải	kéo	dài	10	năm.	Cái	sống,	cái	chết	biết	thế	nào?	Dù	còn	sống	trở	về	thì	người	yêu
cũng	 đã	 già	 rồi.	 Bỏ	 thì	 thương,	 vương	 thì	 tội.	 Thế	 là	 anh	 quyết	 định	 viết	một	 bức	 thư	 dài
khuyên	người	yêu	đi	lấy	chồng.	Anh	còn	viện	dẫn:	"Làm	trai	mà	để	líu	ríu	thê	nhi	là	sơn	hà	xã
tắc"	để	nâng	mình	lên	thành	một	tráng	sĩ,	mà	không	hề	biết	rằng	người	con	gái	yêu	anh	đã	bao
nhiêu	lần	đứng	lặng	trước	tấm	ảnh	người	chồng	không	được	cưới	vắt	cạn	nước	mắt.	Sau	đó,	khi
lấy	chồng	rồi	cả	tuần	trăng	mật,	cả	chín	tháng	mười	ngày	mang	nặng	đẻ	đau	đứa	con	đầu	lòng,
và	suốt	cả	đời	người	con	gái	ấy	đã	thổn	thức,	thót	tim	mỗi	khi	nghe	tin	chiến	trận,	nằm	bên
chồng	mà	vẫn	gạt	thầm	nước	mắt.

Năm	năm	sau	Định	đeo	quân	hàm	đỏ	chói,	gạch	sao	sáng	ngời,	ôm	hai	tấm	huân	chương	chiến
công	nữa	về	dâng	ông	nội	và	cha.	Ngày	ấy	thời	sự	nóng	hổi	của	làng	Bùi	tập	trung	vào	Định.
Anh	nổi	lên	như	người	anh	hùng	của	làng,	người	hùng	lý	tưởng	của	các	cô	gái.	Người	dân	làng
Bùi	răn	dạy	con	cái	đều	mang	Định	ra	làm	"đội	mẫu".	Thấy	Định	say	sưa	với	danh	vọng,	cụ	Cố
gọi	Định	bảo:

-	Đàn	ông	hơn	người	ở	công	danh	sự	nghiệp.	Nhưng	công	danh	sự	nghiệp	là	việc	suốt	đời.	Tiền
nhân	có	câu:	"Tam	thập	nhị	lập"...	Con	cũng	chạm	đến	cái	tuổi	ấy	rồi	con	ạ...	Lại	cũng	có	câu:
"Đàn	ông	xây	nhà,	đàn	bà	xây	tổ	ấm".	Tuổi	con	cũng	đã	đến	lúc	cần	một	người	đàn	bà	để	cùng
con	lo	xây	tổ	ấm.	Định	nghe	rõ	không?

ở	chiến	trường	Định	nổi	tiếng	là	người	chỉ	huy	dũng	cảm	và	quyết	đoán.	Định	tự	hào	về	đức
tính	đó	của	mình	và	anh	mang	vũ	khí	ấy	để	quên	đi	mối	tình	cũ,	yêu,	công	bố	và	làm	lễ	cưới
trong	vòng	có	mười	một	ngày	với	một	cô	gái	người	làng	bên,	làm	kỹ	sư	xây	dựng	của	Sở	Xây
dựng	tỉnh.	Cả	họ	Nguyễn	tin	vào	khả	năng	chọn	vợ	của	anh	như	tin	vào	quyết	định	của	anh	khi
xung	phong	vào	bộ	đội	và	những	tấm	huân	chương	đỏ	chói	trên	ngực	Định.	Chỉ	có	cụ	Cố	im
lặng,	cụ	nâng	chén	trà	tinh	sen,	uống	xong	nói:

-	Hữu	duyên	thiên	 lý	năng	 tương	ngộ.	Vô	duyên	đối	diện	bất	 tương	phùng.	Hôn	nhân	 là	cái
duyên	cái	số,	tránh	cũng	không	được.

Con	mắt	của	cụ	Cố	quả	tinh	tường,	có	 lẽ	cụ	nắm	được	mệnh	người.	Trận	chiến	đấu	thứ	hai
trong	tình	duyên	của	Định	thất	bại	thảm	hại.	Hơn	ba	năm	sau,	từ	chiến	trường	Campuchia	về
nghỉ	phép,	Định	ở	nhà	một	mình	trong	căn	phòng	riêng	của	vợ	chồng	anh	ở	khu	tập	thể	của	Sở,
khi	mở	tủ	ra	vợ	anh	đã	ý	tứ	cặp	lá	đơn	xin	ly	hôn	trong	cuốn	nhật	ký	của	mình.	Đọc	xong,	Định
mới	vỡ	lẽ	ra	rằng	về	mặt	pháp	lý	cô	ấy	là	vợ	anh,	nhưng	về	mặt	tình	cảm	vợ	anh	đã	thuộc	về
người	đàn	ông	khác,	ngay	từ	trước	khi	về	làm	vợ	anh	và	ngay	cả	đến	lúc	này.	Máu	hiệp	sĩ,	tính
quyết	đoán,	lòng	dũng	cảm	đã	giúp	Định	cầm	cây	bút	ký	vào	tờ	đơn	ly	hôn.	Thế	rồi,	ngay	sau



khi	hết	phép,	Định	lại	khoác	ba	lô	rời	căn	phòng	ra	đi,	như	hơn	ba	năm	trước	đây	Định	khoác
ba	lô	đến	ở.

Trở	lại	đơn	vị,	tĩnh	tâm	suy	ngẫm,	Định	rút	ra	bài	học:	Tình	yêu	có	quy	luật	riêng,	nó	không
chấp	nhận	một	quy	tắc	nào	cả.	ở	mặt	trận	khi	đối	mặt	với	kẻ	thù,	người	chỉ	huy	rất	cần	đức	tính
dũng	cảm	và	quyết	đoán.	Nhưng	trong	tình	yêu	anh	sử	dụng	lòng	dũng	cảm	và	tính	quyết	đoán
để	chinh	phục	một	trái	tim,	xin	mời	anh	hãy	phơi	xác	ngoài	hàng	rào.

Trong	đời	Định	đã	một	đôi	lần	thất	bại.	Những	lần	thất	bại	đó	nếu	như	Định	rút	ra	được	bài	học
thì	lần	sau	Định	tránh	được.	Còn	như	Định	không	rút	ra	được	bài	học,	thì	hoặc	Định	thành	kẻ
nhu	nhược,	yếu	thế	hễ	gặp	tình	huống	tương	tự	là	sợ,	hoặc	Định	trở	thành	kẻ	liều	lĩnh	loạng
choạng	bước	bừa	một	bước	nữa	để	rồi	 tụt	xuống	chiếc	hố	sâu	hơn	hố	 trước.	May	mắn	cho
Định,	anh	có	đủ	trí	thông	minh	cần	thiết,	lại	được	bộ	óc	uyên	thâm	dày	kinh	nghiệm	sống	của
cụ	Cố	đã	 giúp	 anh	 tìm	được	bài	 học,	 bình	 tĩnh	 lấy	 lại	 thế	 thăng	bằng	 cần	 có.	 Trở	 lại	 chiến
trường	Campuchia.	Định	chỉ	huy	tiểu	đoàn	hăm	hở	lao	vào	nhiệm	vụ	mới,	với	những	cuộc	truy
quét	tàn	quân	giặc,	rà	phá	bom	mìn,	giúp	đồng	bào	Cămpuchia	xây	dựng	lại	chính	quyền	phum
sóc.	Mải	mê	với	công	việc	phần	nào	đã	làm	Định	quên	đi	nỗi	buồn	riêng,	ít	nhiều	giải	toả	được
tâm	lý	mặc	cảm	thất	bại	với	phụ	nữ.	Định	hiểu,	ngày	trước	cả	nước	có	chiến	tranh.	Nhịp	sống
của	mọi	người,	mọi	quan	hệ	xã	hội,	mọi	ngóc	ngách	của	cuộc	sống	là	nhịp	sống	của	mặt	trận.
Bây	giờ	đất	nước	đã	hoà	bình,	mọi	người	trở	lại	nhịp	sống	của	đời	thường,	chỉ	riêng	Định	và
đồng	đội	của	anh	vẫn	duy	trì	nhịp	sống	cũ.	Bởi	vậy	nên	Định	không	thể	bắt	trái	tim	người	con
gái	ấy	hoà	cùng	nhịp	đập	của	trái	tim	mình.	Dù	anh	có	cố	gắng	ép	uổng,	dù	vợ	anh	có	ra	sức
gồng	mình	để	gò	 lại	 với	nhau	cũng	vô	 ích,	 vì	 trái	 tim	vốn	không	ưa	điều	 lệnh	và	quan	 toà.
Không	còn	cách	nào	hơn,	Định	phải	say	sưa	với	nhiệm	vụ	nhà	binh	của	mình,	dù	sao	cũng	là	sự
nghiệp	của	anh,	là	con	đường	mà	Định	đã	bỏ	máu	ra	để	chọn	lựa	xây	đắp;	đồng	thời	đó	cũng	là
lý	do	để	anh	quên	đi	trận	thất	bại,	lấy	lại	tâm	thế	cần	thiết.

Các	nhà	chiêm	tinh	học	chia	cuộc	đời	con	người	ra	từng	chu	kỳ,	mỗi	chu	kỳ	là	mười	năm,	hay
còn	gọi	là	một	cung	đại	vận.	Một	lần	vấp	ngã	trong	đời	có	thể	làm	con	người	ta	xiêu	điêu,	trôi
tuột	đi	suốt	một	cung	đại	vận.	Đến	khi	gượng	dậy	lấy	lại	được	thăng	bằng,	ngoảnh	lại	Định	đã
37	tuổi	đầu.	Chuẩn	bị	tổ	chức	trận	đánh	mới	để	chiếm	cho	được	hạnh	phúc,	thì	Định	lại	gặp
một	tai	nạn.	Một	lần	Định	đưa	bộ	đội	đi	phá	gỡ	mìn	ở	biên	giới,	anh	đã	bị	thương	phải	cắt	mất
bàn	tay	phải.	Sau	khi	phẫu	thuật	xong,	chờ	cho	tỉnh	táo,	sức	khoẻ	trở	lại	bình	thường,	Định	đã
dùng	bàn	tay	trái	còn	 lại	 lấy	vải	 trắng	 liệm	bàn	tay	phải,	đặt	vào	chiếc	hộp	gỗ	nhỏ,	rồi	một
mình	lặng	lẽ	ôm	chiếc	"quan	tài"	ra	khuôn	viên	phía	sau	bệnh	viện	chôn	xuống	một	gốc	cây
hoa	nhài.	Ngồi	bên	gốc	hoa	nhài,	Định	lẩm	nhẩm	đọc	điếu	văn	vĩnh	biệt	bàn	tay.	Bàn	tay,	một
phần	cơ	thể	của	Định,	suốt	gần	40	năm	qua	nó	cùng	bàn	tay	trái	bươn	trải,	lăn	lộn	với	cuộc	đời,
bàn	tay	của	mẹ	sinh	ra	biết	sờ	bầu	sữa	mẹ,	đến	khi	bập	bễnh	nắm	ngón	tay	cha	bước	đi	những
bước	đầu	đời;	rồi	bàn	tay	biết	cầm	đũa,	cầm	thìa,	cầm	bút...	Lớn	 lên	chút	nữa,	bàn	tay	cầm
được	cuốc	cày,	rồi	cầm	súng.	Bàn	tay	đã	từng	bóp	cò	súng	để	đưa	viên	đạn	vào	đầu	kẻ	thù.	Bàn
tay	nhẹ	nhàng	vuốt	ve	mái	tóc	thơm,	làn	da	mát	rượi	của	người	yêu.	Và	bây	giờ	nó	ra	đi	mãi
mãi	để	cơ	thể	được	tồn	tại.	Hai	bàn	tay	như	đôi	vợ	chồng,	chẳng	may	người	chồng	mất	đi,	còn
nỗi	đau	nào	hơn	với	người	vợ	bơ	vơ	một	mình	gánh	vác	trọn	công	việc.

Định	nhẹ	nhàng	hái	năm	bông	nhài	đặt	thành	năm	cánh	trên	"nấm	mộ"	dưới	chân	nén	hương.
Anh	đứng	"mặc	niệm"	một	lúc	rồi	lặng	lẽ	trở	lại	giường	bệnh.



Dưỡng	bệnh	xong,	Định	được	điều	động	về	làm	trợ	lý	của	Sư	đoàn.	Năm	1994,	đủ	20	năm	công
tác	liên	tục,	vì	điều	kiện	sức	khoẻ	không	cho	phép	anh	phục	vụ	quân	đội	được	nữa,	Định	nhận
quyết	định	nghỉ	hưu	theo	điều	43	Luật	Sĩ	quan	quân	đội.

*	*	*

Về	lại	làng	Bùi,	cái	làng	thân	thương	có	cây	bàng	sừng	sững	như	dấu	ấn	trên	khuôn	mặt	con
người,	ai	đã	gặp	không	thể	nào	quên	được.	Nhìn	cây	bàng,	Định	nhớ	lời	ông	nội	dạy:

-	Con	ạ,	quê	hương	là	nơi	ông	cha	ta	ở	đấy.	Ta	cũng	sinh	ra	ở	đấy.	Biết	kính	yêu	quê	hương,	tức
là	biết	cội	nguồn,	không	quên	nguồn	gốc.	Cây	cao	là	cây	đã	trồng	lâu	năm.	Trông	thấy	cây	cao
bóng	cả	ở	làng	quê	là	nhớ	công	vun	trồng	của	ông	cha	mà	có	thêm	lòngyêu	nước.

Đã	biết	bao	nhiêu	lần	trên	đường	hành	quân,	bao	nhiêu	lần	nằm	trên	cánh	võng,	và	bao	nhiêu
lần	ôm	súng	nằm	dưới	hầm	sâu,	Định	nhớ	da	diết	cái	làng	Bùi	với	bao	kỷ	niệm	buồn	vui.	Những
kỷ	niệm	ấy	kết	 lại	thành	một	thứ	tình	cảm	đặc	biệt	mà	người	ta	thường	gọi	 là	tình	yêu	quê
hương.	Định	mơ	ước	được	trở	về	làng	Bùi,	xây	một	tổ	ấm	nho	nhỏ	cho	riêng	mình,	và	cùng	sáu
dòng	họ	xây	dựng	làng	Bùi	thành	làng	kiểu	mẫu.	Một	làng	khác	với	làng	Bùi	vốn	có.	Nó	là	một
làng	theo	mô	hình	Định	đã	phác	thảo	bằng	tinh	liệu	của	hàng	trăm	làng	quê,	mà	hai	mươi	năm
hành	quân	đánh	giặc	Định	đã	đi	qua,	quan	sát	thu	lượm	được.	Khác	với	cụ	Cố,	chỉ	suy	ngẫm,
chiêm	nghiệm,	răn	dạy,	Định	sẽ	hành	động	để	làm	thay	đổi.	Đến	khi	khoác	ba	lô	về	làng,	Định
sững	sờ,	chao	đảo.	Cây	bàng,	như	một	chứng	tích	văn	hoá	của	làng	Bùi,	là	điểm	nhớ	của	người
đi	xa	đã	bị	Trần	Bao,	chủ	tịch	xã	cho	đốn	xuống,	sẻ	ra	bán	cho	thợ	đốt	thuyền.	Đứng	ở	giữa
làng,	Định	như	đứng	trên	con	tàu	tròng	trành,	Định	hỏi,	Trần	Bao	bảo:

-	Ôi	dào,	để	chỉ	tốn	đất.	Bán	đi	cũng	được	vài	triệu	bạc.

Định	thăm	lại	ngôi	trường	xưa,	ngôi	trường	khang	trang,	nằm	ở	giữa	làng,	bên	con	đường,	thì
hỡi	ôi!	nay	đã	trở	thành	cái	hồ	nuôi	cá	đã	được	đấu	thầu.	Ngôi	trường	mái	ngói	xưa	đã	được	dỡ
bỏ,	chuyển	về	cuối	làng	sau	ngách	chùa.	Định	hỏi,	dân	làng	bảo:	"Có	xây	được	trường,	mới	xây
được	nhà	chứ".	Ngôi	đình	thờ	Thành	hoàng	cũng	bị	dọn	để	làm	chợ	làng...	Và	bao	nhiêu	việc
khác,	nhìn	vào	Định	đều	thấy	ngang	tai,	chướng	mắt.	Đi	đến	đâu,	Định	cũng	nghe	dân	làng	kêu
ca	phàn	nàn,	mấy	ông	cán	bộ	xã	Minh	Hải	quan	liêu,	hách	dịch.	Họ	nói	cán	bộ	xuống	cơ	sở	bây
giờ	bằng	đít	 chứ	không	bằng	chân	như	ngày	xưa.	Nên	gặp	dân	chỉ	gật	đầu	mà	không	chào,
không	bắt	tay	được	cũng	phải.

Định	về	làng,	Trần	Hải	đang	làm	bí	thư	chi	bộ	xóm.	Hai	người	vốn	chơi	thân	với	nhau	từ	nhỏ,
nay	lại	càng	thân	thiết	hơn	bởi	họ	cùng	lứa	tuổi,	đều	là	thương	binh	lại	cùng	cảnh	ngộ:	một	bị
vợ	 bỏ,	một	 vợ	 chết.	 Tình	 cảm	 đó	 khiến	 họ	 vượt	 qua	mâu	 thuẫn	 của	 hai	 dòng	 họ	 Trần	 và
Nguyễn	để	đến	với	nhau	như	anh	em	ruột	thịt.	Thấy	Định	hăng	hái,	hùng	hổ	việc	gì	cũng	muốn
xắn	tay,	lật	nhào	làm	lại,	Trần	Hải	khuyên:

-	Hãy	cất	khẩu	súng	đi,	đừng	giương	lên	đưa	tất	cả	mọi	người,	mọi	việc	vào	đường	ngắm	nhà
binh,	thấy	cái	gì	trật	ra	cho	là	sai	tuốt.	Hãy	bình	tĩnh	dựa	vào	Đảng	bộ,	vào	Hội	Cựu	chiến	binh
mà	làm,	chú	Định.

Định	ném	mẩu	thuốc	xuống	sân,	đưa	chân	xiết	cho	nát,	nói:



-	Đối	với	bọn	tham	nhũng,	pháp	trị	không	được,	đức	trị	lại	càng	không	xong,	chỉ	có	dân	trị	mới
nổi.

Trần	Hải	hiểu	ý	định	tốt	của	Định,	nhưng	phải	cái	máu	anh	hùng	cá	nhân,	giữa	đường	gặp	cảnh
bất	bình	chẳng	 tha	nên	nhiều	khi	đẩy	Định	đến	hành	động	 liều	 lĩnh.	Định	muốn	 tất	 cả	mọi
người	dân	làng	Bùi	phải	đoàn	kết	lại	khiếu	kiện,	tố	cáo	vạch	mặt	những	kẻ	tham	nhũng	thì	mới
thành	công	được.	Còn	dựa	vào	chi	bộ,	Đảng	bộ	như	Trần	Hải	sẽ	không	giải	quyết	được	gì.	Theo
Định,	Đảng	bộ	đã	bị	Trần	Bao	và	cái	"chi	bộ	họ	Trần"	thao	túng,	sức	chiến	đấu	bị	tê	liệt.	Tuy
vậy,	hai	người	vẫn	tôn	trọng	phương	pháp	đấu	tranh	của	nhau,	họ	chụm	đầu	để	cùng	nhau	thực
hiện	mục	đích	chung.

Thời	kỳ	đầu,	Định	còn	phát	biểu	ở	các	hội	nghị.	Định	là	người	đầu	tiên	ngang	nhiên	chì	chiết
cung	cách	làm	việc	của	bộ	máy	chính	quyền	xã,	của	một	số	cán	bộ	và	của	Trần	Bao.	Sau	rồi,
Định	nhận	ra	anh	đang	húc	đầu	vào	bức	tường	thép.	Càng	húc,	càng	đau,	mà	bức	tường	thì	vẫn
hiên	ngang	thách	thức.	Có	lần	Định	ném	toạch	điếu	thuốc	hút	dở	xuống	sân,	nói	với	Hải:

-	Đấy,	anh	Hải	xem...	ở	Đảng	bộ,	chi	bộ	tôi	đã	đấu	tranh	kiên	quyết.	Anh	thử	nghĩ...	Còn	cái	gì	mà
tôi	không	đưa	ra	phê	bình	nữa?	Phê	bình	đấu	tranh	thì	cũng	đến	thế	là	cùng	chứ	gì?	Vậy	mà,
đấy	anh	xem,	ba	năm	qua	tình	hình	có	tiến	triển	chút	nào?	Ngược	lại,	họ	còn	hiên	ngang	thách
thức.	Từ	18	khoản	thuế,	nay	họ	thu	lên	22	khoản.	Mọi	người	dân	phải	nộp	tiền	điện	một	nghìn
đồng	một	số.	Riêng	nhà	chủ	tịch	xã	dùng	máy	bơm,	điều	hoà	nhiệt	độ,	bình	nóng	lạnh,	chăn
nuôi	cả	trăm	con	gà...	nhưng	lại	không	phải	nộp	tiền	điện.	Nhà	hàng	Mai	Hương	có	ngày	nào
không	có	mặt	họ?	Thỉnh	thoảng	lại	còn	đánh	Dream	đi	hát	Karaôke,	đi	gái	trên	thị	xã...	Nói	anh
Hải	tha	lỗi,	tôi	có	cảm	giác	hình	như	họ	là	người	của	địch	cài	vào,	để	chui	sâu	leo	cao,	phá	hoại
Đảng,	phá	hoại	chính	quyền	và	chế	độ,	hay	sao	ấy!

Trần	Hải	nghe	mà	nóng	cả	mặt,	nhưng	vẫn	giữ	vẻ	bình	tĩnh,	nói:

-	Cái	đó	ai	cũng	biết,	Trung	ương	cũng	hiểu.	Chẳng	thế	mà	Quốc	hội	cho	là	"quốc	nạn".	Xong
vấn	đề	đặt	ra	là	bệnh	nặng	rồi,	thành	nan	y	mà	tay	nghề	của	hai	lang	y	là	chú	và	tôi	lại	non	quá.

Định	rít	một	hơi	thuốc	dài,	nuốt	khói	ực,	phảy	tay:

-	Bệnh	này	chỉ	có	mỗi	bài	thuốc	"dân	trị"	là	xong	hết...	anh	Hải	hiểu	thế	nào	tôi	không	biết.	Phía
tôi,	tôi	cho	là:	nếu	đã	là	"quốc	nạn"	là	việc	lớn	lắm	rồi.	Mà	đã	là	việc	lớn,	không	có	dân	không
thể	làm	nổi,	vậy	thôi...	Tôi	sẽ	vận	động	một	số	bà	con	cùng	tôi	viết	đơn	gửi,	để	trên	về	thanh
tra.	Một	mình	tôi	viết,	họ	chả	tin,	họ	chả	giải	quyết,	cứ	như	viên	sỏi	ném	xuống	ao	bèo,	chán
chết.

Sau	đám	tang	cụ	Cố,	đoàn	thanh	tra	của	huyện	xuống	Minh	Hải.

Lúc	đầu	Nguyễn	Văn	Định	và	dân	làng	Bùi	hồ	hởi,	tin	tưởng	bao	nhiêu,	thì	khi	đoàn	thanh	tra
kết	luận	rồi	rút	đi,	họ	thất	vọng,	chao	đảo	bấy	nhiêu.	Những	vụ	việc	rõ	như	ban	ngày,	có	số	liệu
chứng	cứ	cụ	thể,	ấy	vậy	mà	Trần	Bao	và	một	số	cán	bộ	tham	nhũng	vẫn	vô	tội.	Họ	vô	tội	thì
Định	và	một	số	người	tố	cáo	phải	có	tội.	Một	bên	trù	dập	trả	thù,	một	bên	cố	sức	chứng	minh,
mang	đơn	đi	khắp	nơi.	Bên	có	quyền	chức,	lại	có	ô	dù,	có	thế	hơn	nên	dễ	đạt	được	ý	định	của
mình.	Bên	còn	lại	thân	cô	thế	cô,	nên	bị	trù	dập	làm	điêu	đứng.	Người	ta	phù	thịnh,	chứ	chẳng
ai	phù	suy.	Thế	là	một	số	bị	khuất	phục,	một	số	bị	mua	chuộc,	còn	lại	một	số	người	cùng	Định



đấu	tranh,	vừa	là	bảo	vệ	mình	vừa	là	giữ	cái	mục	đích	ban	đầu	đặt	ra.	Ai	theo	đuổi	đấu	tranh
chỉ	vì	mình	thì	Trần	Bao	đáp	ứng	được.	Còn	một	số	người	như	Định	đấu	tranh	không	phải	vì
mình	mà	còn	vì	cái	lớn	hơn,	vì	dân	làng	Bùi	thì	Trần	Bao	chưa	làm	nổi.	Định	nghĩ,	Bao	sẽ	không
làm	được.	Ngược	lại,	Trần	Bao	cho	rằng	chẳng	mấy	mà	Nguyễn	Văn	Định	phải	cúi	đầu	xin	lỗi,
làng	Bùi	này	có	thằng	Chí	Phèo	nào	Bao	không	trị	nổi	đâu.

Mục	đích	của	Hải	và	Định	gần	đạt	được,	bỗng	làng	Bùi	như	một	cơn	lốc,	bùng	lên,	phăng	phăng
cuốn	tuốt	đi	những	gì	có	thể	cuốn	được.	Trần	Hải	và	Nguyễn	Văn	Định	nghiến	răng	cầm	lái,	cố
ghìm	lại,	giữ	vận	tốc	cần	thiết	của	chiếc	xe	lửa,	nhưng	không	thể	nào	làm	chủ	được.	Chiếc	xe
lửa	như	bị	mất	phanh,	trượt	ra	khỏi	đường	ray,	lao	thẳng	vào	các	toà	nhà	bên	đường,	gây	tai
nạn	nghiêm	trọng.

*	*	*

Trước	khi	lên	xe	ra	nơi	xét	xử,	người	công	an	dẫn	phạm	mang	chiếc	khoá	số	8	khoá	hai	tay	của
Định.	Định	giơ	cánh	tay	trái	và	cái	cùi	chỏ	tay	phải	lên.	Người	công	an	lúng	túng	không	biết	xử
lý	thế	nào,	vì	tay	phải	Định	bị	cụt	nên	có	khoá	cũng	vô	ích.	Nhận	ra	sự	lúng	túng	của	họ,	Trần
Hải	đưa	cánh	tay	phải	của	mình	ra,	bảo	người	công	an	khoá	cùng	với	cánh	tay	của	Định.	Lại
nhìn	xuống	thấy	chân	phải	của	Trần	Hải	bị	cụt,	có	khoá	cũng	như	không	khoá,	người	công	an
đành	dừng	lại.	Từ	phía	sau	Hoàng	Thị	Mai	bước	lên	đưa	cánh	tay	phải	của	mình	ra	ép	sát	cánh
tay	trái	của	Định,	ngẩng	lên	nói	với	người	thi	hành	công	vụ:

-	Anh	khoá	đi.

Chiếc	khoá	há	miệng	ngoạm	lấy	hai	cánh	tay:	một	cứng	đen	như	cây	sắt,	một	trắng	trẻo	nhỏ
nhắn.	Mai	tựa	vào	vai	Định,	hai	người	dìu	nhau	bước	lên	xe.	Ngồi	trên	xe,	Định	quay	đi	để	giấu
giọt	nước	mắt,	vì	không	muốn	cho	Mai	biết.	Có	thể	rồi	đây	anh	sẽ	không	mang	lại	hạnh	phúc
cho	Mai	nếu	anh	bị	kết	án	tù	tội,	đó	là	điều	khiến	Định	thương	Mai	đến	xót	xa.	Đời	anh	chưa
bao	giờ	mang	lại	hạnh	phúc	cho	người	phụ	nữ	nào.	Làm	người	đàn	ông	ai	cũng	tự	hào	được	che
chở	và	mang	 lại	hạnh	phúc	cho	người	phụ	nữ	nào	đó.	Nó	vừa	 là	nghĩa	vụ,	vừa	 là	niềm	kiêu
hãnh,	lại	vừa	là	hạnh	phúc	của	chính	mình.	Cũng	như	người	phụ	nữ	chỉ	đẹp	thực	sự	khi	đẹp	cho
một	người	đàn	ông	nào	đó.	Định	và	Mai	như	hai	mảnh	của	một	cái	bình	pha	lê	bị	vỡ,	tìm	lại
được	nhau,	chắp	nối	với	nhau,	tạo	dựng	hạnh	phúc.	Hai	mảnh	vỡ	ấy	đã	vượt	qua	bao	khó	khăn,
cắt	đứt	vòng	kim	cô	của	họ	Trần,	quất	vào	miệng	đời	độc	địa,	dìu	đỡ	nhau	để	quyết	đi	đến	bến
bờ	hạnh	phúc.	Vậy	mà,	Mai	ơi,	đáng	lẽ	chúng	ta	dắt	tay	nhau	bước	vào	phòng	cưới	thì	hôm	nay
lại	dắt	tay	nhau	ra	vành	móng	ngựa.	Anh	có	 lỗi	với	Mai	nhiều	lắm.	Đời	Định	còn	sống	được
ngày	nào,	Định	sẽ	sống	cho	làng	Bùi,	sống	cho	Mai,	dù	chỉ	được	sống	bằng	ý	nghĩ	và	lời	nguyện
cầu.

Hình	như	đọc	được	ý	nghĩ	của	Định,	Mai	đưa	bàn	tay	trái	đan	vào	bàn	tay	của	Định.	Hai	bàn	tay
khoá	chặt	vào	nhau,	tưởng	như	không	có	chìa	khoá	nào	mở	được.	Cảm	giác	ấm	áp,	run	rẩy,
bình	yên	này	khiến	Định	nhớ	tới	cái	đêm	hôm	ấy,	hôm	Mai	dọn	về	nhà	mới	khi	họ	Trần	đuổi
Mai	ra	khỏi	ngôi	từ	đường.	Hôm	đó,	Mai	sắp	hai	mâm	cơm	gọi	là	để	cúng	chấn	trạch,	có	mời
Hải,	Định	và	mấy	người	thân	thích	đến	dự.	Xong	bữa,	mọi	người	ra	về.	Định	phải	ở	lại	giúp	Mai
thu	dọn,	kê	đặt	lại	giường,	tủ	cho	gọn	gàng.	Trăng	non	đầu	tháng	treo	nghiêng	hắt	những	tia
sáng	mỏng	manh,	 xanh	mát	 xuống	vườn.	Mai	bưng	 chiếc	nón	đựng	quần	áo	 ra	 chiếc	 chum
đựng	nước	ở	đầu	nhà	để	tắm.	Định	lúi	húi	ở	trong	nhà	đóng	lại	cái	mắc	quần	áo	thấp	xuống	cho



vừa	tầm	với	của	Mai.	Tiếng	dội	nước	rồi	ngưng,	rồi	lại	dội	làm	bàn	tay	Định	dừng	lại	giây	lát.	Ai
mà	chả	có	trí	tưởng	tượng.	Trí	tưởng	tượng	được	vạch	ra	trên	cơ	sở	hiện	thực	chập	chờn	trước
mắt	và	ước	muốn	của	con	người.	Họ	lại	đang	yêu	nhau.	Họ	ao	ước	được	khám	phá	bí	mật	của
nhau.	Vậy	thì,	sau	cái	tiếng	dội	nước	là	công	việc	của	bàn	tay.	Chao	ơi,	ước	gì	Định	có	thể	làm
thay	bàn	tay	ấy..

-	Anh	Định	ơi.

-...

-	Anh	Định.

-	Hơ	hở!	-	Định	giật	mình	thưa	khi	chợt	nghe	tiếng	gọi	của	Mai.

-	Anh	lấy	giúp	Mai	chiếc	khăn	tắm,	em	vắt	ở	đầu	giường	ấy.

Định	quay	lại,	bước	đến	cầm	chiếc	khăn	tắm	nâng	lên,	lưỡng	lự	một	chút	rồi	từ	từ	ấp	vào	ngực
mình,	mùi	thơm	từ	chiếc	khăn	toát	ra	như	quyến	rũ.

-	Nhanh	lên	anh.	Không	em	lạnh.

Định	vội	bước	ra	đến	đầu	hồi	nhà	dừng	lại.	Chiếc	chum	đựng	nước	chỉ	cách	Định	ba	bước	chân,
Mai	đã	lấy	chiếc	nia	dựng	chéo	góc	để	che	chỗ	tắm.	Cô	đứng	khum,	một	tay	cầm	chiếc	áo	che
khuôn	ngực	trần,	một	tay	đưa	qua	chiếc	nia	đón	chiếc	khăn	Định	mang	lại.	Định	hồi	hộp	bước
thêm	một	bước,	rồi	đưa	chiếc	khăn	ra.	Mai	với	mãi,	với	mãi	vẫn	chưa	được.	Định	liếc	nhanh	về
phía	ấy	để	xác	định	cự	ly	có	nên	bước	thêm	bước	nữa,	ở	đó	ánh	trăng	như	loá	lên	trắng	ngần.

Mai	rướn	người,	cố	vươn	cánh	tay	thêm	một	chút	nữa,	bỗng	sập,	chiếc	nia	đổ	ngửa	ra	đất.	Định
giật	mình	quay	lại,	Mai	vội	ngồi	thụp	xuống.	Không	hiểu	sao,	lúc	đó	tự	dưng	Định	bình	tĩnh	đến
vậy,	tay	trái	anh	cầm	tấm	khăn	trùm	lên	tấm	thân	ngà	ngọc	đang	run	rẩy	của	Mai.	Bàn	tay	Định
như	cứng	ra,	đậu	lại	trên	bờ	vai	tròn.	Rồi	Định	ngồi	xuống	ôm	gọn	cả	tấm	khăn	vào	lòng,	đưa
đôi	môi	tìm	chỗ	đậu.	Họ	cứ	ngồi	thế	như	thể	hút	dính	vào	nhau	nơi	bờ	môi	mềm	mại.	Gió	cũng
trốn	biệt,	đến	hoa	cũng	ngừng	toả	hương.	Tất	cả	đều	yên	ắng.

-	Đừng	anh...	để	khi	cưới.

Lời	cửa	miệng	thốt	ra	không	dứt	khoát,	nên	bàn	tay	cứ	nấn	ná	thêm	chút	nữa.

-	Anh...	có	người	kìa.

Định	buông	Mai	đứng	dậy.	Anh	hấp	tấp	bước	vào	nhà,	châm	thuốc	ngồi	hút.	Lát	sau,	Mai	trong
bộ	quần	áo	ngủ	màu	hoa	cà	thơm	như	hương	nhài	bước	vào,	tươi	cười	nói	với	Định:

-	Em	được	tự	do	từ	ngày	hôm	nay,	anh	nhỉ?

...	Chiếc	xe	xóc	mạnh	làm	Định	suýt	thúc	đầu	vào	trần	xe,	chiếc	khoá	số	tám	vặn	vào	cánh	tay
anh	đau	nhói.	Định	bừng	tỉnh	trở	lại	thực	tại,	nhìn	xuống	chiếc	khoá	nơi	cánh	tay	anh	và	Mai.	ở
đó,	những	ngón	tay	thon	thả	của	Mai	vẫn	đan	chặt	vào	bàn	tay	thô	ráp	của	Định.



CHƯƠNG	MƯỜI:	CHÂN	DUNG	"NGƯỜI	BỊ	HẠI"
Phiên	toà	đã	chuyển	sang	ngày	làm	việc	thứ	ba.	Mỗi	ngày,	số	người	kéo	đến	theo	dõi	lại	đông
hơn	ngày	hôm	trước.	Người	ta	bàn	tán	rất	nhiều	về	lời	khai	của	các	bị	cáo,	lời	bào	chữa	của	các
luật	 sư.	Chỉ	ngồi	bên	ngoài	nghe	qua	 tiếng	 loa	nén	 theo	dõi	diễn	biến	của	phiên	 toà,	nhiều
người	lầm	tưởng	bị	cáo	là	những	người	bị	hại,	và	ngược	lại	người	bị	hại	là	những	bị	cáo.	Trong
số	những	người	mà	cơ	quan	tố	tụng	coi	là	người	bị	hại,	có	một	người	dư	luận	đặc	biệt	quan
tâm.	Người	đó	không	giữ	một	chức	vụ	gì	dù	nhỏ	nhất	ở	xã	Minh	Hải.	Người	đó	lại	cũng	không
phải	là	kẻ	xâm	hại	về	thể	xác	trong	các	vụ	án	phá	rối	an	ninh	trật	tự	công	cộng.	Người	ấy	lại
cũng	không	phải	là	kẻ	sắc	nước	hương	trời	để	mọi	người	chú	ý.	Vậy	vì	lẽ	gì	mà	người	đó	lại
được	bàn	tán	quan	tâm	như	bàn	về	một	nhân	vật	chính	trong	vở	kịch.	Người	đó	là	Đoàn	Thị
Kim	Phượng	vợ	chủ	tịch	Trần	Bao,	chị	dâu	Trần	Hải.

ở	trong	phòng	xử,	Kim	Phượng	ngồi	sau	Trần	Hải	ba	hàng	ghế.	Với	cái	dáng	phỗn	phện	của
người	đàn	bà	ngoài	tuổi	bốn	mươi,	không	sinh	nở,	dư	thừa	chất	béo,	được	quấn	trong	bộ	váy
áo	mốt	thời	thượng,	song	không	hợp	dáng	người,	vẻ	mặt	nên	tạo	nên	cảm	giác	chương	chướng
cho	mọi	cặp	mắt.	Mặt	Phượng	to,	bè	nhiều	thịt	và	dày	da,	lại	được	đeo	vào	đó	là	một	cặp	kính
cận	nhỏ	xíu	trông	lố	bịch	làm	sao.	Phượng	lấy	chiếc	bút	trong	chiếc	ví,	xé	một	mảnh	giấy,	vắt
chéo	đùi	và	kê	mảnh	giấy	lên	đùi	viết.	Rồi	Phượng	cũng	bắt	chước	mấy	ông	luật	sư	chấm	chấm
cái	bút	vào	trán,	chau	đôi	mày	nhỏ	như	sợi	chỉ	ra	điều	suy	nghĩ.	Phượng	vo	tờ	giấy	nhờ	người
chuyển	lên	cho	Trần	Hải.

-	Chú	Hải,	này...

Trần	Hải	hơi	nghiêng	đầu	lắng	tai	nghe	tiếng	gọi	thầm	phía	sau	lưng.	Một	bàn	tay	chìa	ra	giúi
vào	tay	anh	một	viên	giấy	nhỏ.	Trần	Hải	giữ	viên	giấy	trong	lòng	bàn	tay	khá	lâu,	chớp	thời	cơ
người	công	an	quay	đi,	anh	giở	mảnh	giấy	đặt	lên	đùi	đọc	nhanh:	"Nhất	định	chú	không	được
nhận.	Tất	cả	phải	do	Định	cầm	đầu.	Anh	và	chị	sẽ	làm	chứng.	Chị.	P".

Ngồi	sau,	Kim	Phượng	theo	dõi	cho	đến	khi	viên	giấy	đến	được	tay	Trần	Hải	an	toàn.	Phượng
tiếp	tục	quan	sát	xem	phản	ứng	của	Trần	Hải	thế	nào	qua	dòng	chữ	của	mình.	Phượng	thấy	hai
bạnh	cằm	Trần	Hải	căng	lên.	Đầu	ngón	cái	của	bàn	tay	phải	bấm	vào	mảnh	giấy	cuộn	lại	ghìm
vào	trong	lòng	bàn	tay,	hai	vai	Trần	Hải	hơi	nhô	lên	giống	như	võ	sĩ	xuống	tấn	chuẩn	bị	ra	đòn
để	 tiêu	diệt	đối	phương.	Phượng	 thở	phào	và	mỉm	cười	nghĩ:	 "Có	 thế	chứ.	Chết	đuối	ai	mà
chẳng	víu	lấy	cọc.	Chẳng	qua	là	vì	chồng	tôi.	Chứ	những	như	tôi	với	chú	cũng	là	khác	máu	tanh
lòng.	Một	chưởng	là	chú	ra	bã".

Thâm	tâm	Phượng	không	ưa	gì	Trần	Hải.	Mà	Phượng	làm	sao	ưa	được	cái	loại	vô	ơn	bạc	nghĩa,
ăn	cháo	đá	bát	đó.	Anh	Bao,	chồng	Phượng	đã	chẳng	cưu	mang	che	chở	giúp	đỡ	cất	nhắc	lên
chức	bí	thư	chi	bộ	mà	Trần	Hải	không	hề	biết	điều.	Đã	không	được	câu	cám	ơn	lại	"cõng	rắn
cắn	gà	nhà".	Vì	Trần	Hải	mà	cái	ghế	chủ	tịch	xã	béo	bở	là	vậy	của	chồng	Phượng	bị	lung	lay,
nguy	 cơ	 sụp	 đổ.	 Vì	 Trần	Hải	mà	 nhà	 cửa	 của	 vợ	 chồng	 Phượng	 bị	 tan	 nát,	 cơ	 đồ	 tiêu	 tán.
Phượng	căm	Trần	Hải.	Nhưng	vì	anh	Bao,	nên	Phượng	cũng	phải	"nể	mũi"	khi	"vuốt	mặt".	Nể
thì	nể,	nhưng	nhất	định	Phượng	phải	mượn	tay	kẻ	khác	dìm	Trần	Hải	xuống	nước	để	đến	khi
sắp	ngừng	thở,	rồi	mới	lôi	lên:	"Không	có	chị,	thì	em	đã	chết".	Để	cho	Trần	Hải	khiếp	ba	đời	mà
chừa	cái	thói	hư	đốn,	coi	thường	chị	dâu.	Tuy	ít	chữ	thật,	nhưng	đường	đường	Phượng	là	vợ



một	người	đứng	đầu	hàng	xã.	Quyền	sinh,	quyền	sát	hơn	mười	nghìn	dân	trong	tay.	Tầm	quốc
gia,	như	Phượng	người	ta	gọi	là	"Đệ	nhất	phu	nhân".	Bao	nhiêu	ông	ở	trên,	bao	nhiêu	thằng
nắm	bạc	tỷ	trong	tay	chẳng	đã	đến	nhà	Phượng	cầu	cạnh,	một	điều	thưa	chị,	hai	điều	thưa	chị
là	gì.	Đàn	bà,	con	gái	của	cái	xã	Minh	Hải	này	đã	có	ai	bén	gót	Phượng.	Chẳng	thế	mà	hầu	hết
dân	làng	Bùi	đều	gọi	Phượng	bằng	bà,	mặc	dù	Phượng	mới	ở	tuổi	tứ	thập.	Phượng	còn	nhớ	vào
một	buổi	chiều	mùa	hè	năm	kia,	chờ	cho	ngả	bóng,	Phượng	diện	chiếc	váy	hoa	mốt	nhất,	thoa
chút	phấn	lên	mặt,	lia	một	đường	son	qua	môi,	mím	hai	mím,	xỏ	chân	vào	đôi	guốc	nhựa	cao
gót,	dắt	con	chó	bẹc	giê	dạo	chơi	 trên	đê	bảy	dọc	bờ	sông	Trà	Lý.	Mắt	Phượng	nhìn	 thẳng,
thong	dong	vãn	cảnh	không	thèm	để	ý	đến	dâng	làng	Bùi	đang	cúi	gập	lưng	làm	cỏ	dưới	chân
đê.	Con	bẹc	giê	cứ	chạy	một	đoạn	lại	bị	dây	xích	giằng	lại,	bèn	cúi	xuống	hết	ngửi	cỏ	ven	đê	rồi
ghệch	chân	đái	són	một	tý,	chúi	mũi	ngửi,	ghếch	mắt	nhìn	chủ	chờ	đợi.	Phượng	biết	ở	dưới
chân	đê	có	những	khuôn	mặt	đàn	bà	lem	luốc	thập	thò	dưới	ngọn	lúa	ngước	lên	nhìn	Phượng
thèm	muốn,	ao	ước.	Điều	đó	làm	Phượng	thấy	lâng	lâng.	Chiều	nay	Phượng	ra	đây	còn	vì	một	lẽ
quan	trọng.	Thông	qua	chồng,	Phượng	biết	chiều	nay	sẽ	có	một	xếp	quan	trọng	đi	kiểm	tra	đê
qua	đây.	Thể	nào	mà	không	có	một	người	quen	biết	ngồi	trong	xe.	Quả	thật,	từ	xa	Phượng	đã
nhìn	thấy	một	chiếc	xe	Toyota	đang	phóng	tới,	khi	chiếc	xe	dừng	lại,	cửa	xe	mở,	trưởng	phòng
Thuỷ	lợi	bước	ra:

-	Xin	chào	chị	Phượng.	Tưởng	bà	hoàng	nào,	hoá	ra	phu	nhân	của	chủ	tịch.

Phượng	chuyển	chiếc	dây	xích	sang	tay	trái,	cố	ý	đưa	bàn	tay	phải	buộc	khách	phải	giơ	tay	bắt.
Chao	ôi,	sang	quá.	Phượng	liếc	xuống	chân	đê,	quả	nhiên	dân	dưới	ruộng	mắt	"chào	cờ"	hết
lượt.

Trưởng	phòng	Thuỷ	lợi	kéo	Phượng	đến	gần	chiếc	xe	giới	thiệu	với	một	người	tóc	bạc	ngồi
trong:

-	Xin	giới	thiệu	với	đồng	chí	phó	chủ	tịch,	đây	là	chị	Kim	Phượng,	phu	nhân	chủ	tịch	xã	Minh
Hải	-	Quay	lại	Phượng	-	Còn	đây	là	đồng	chí	phó	chủ	tịch	tỉnh	xuống	kiểm	tra	đê	kè.

Tim	Phượng	như	rung	lên,	mặt	Phượng	nở	ra	như	cái	hoa	loa	kèn,	cô	cúi	xuống	cửa	xe	vò	hai
tay	vào	nhau:

-	Dạ,	em	xin	chào	đồng	chí	phó	chủ	tịch	ạ...	Dạ,	quý	hoá	quá,	dạ	dạ...	nhà	em	đang	làm	việc	trên
xã	ạ...	Dạ,	em	xin	mời	các	anh	vào	nhà	em	chơi	ạ...	Dạ,	em	sẽ	phôn	cho	nhà	em	về	ngay	bây	giờ
ạ.

Ông	phó	chủ	tịch	bước	ra	khỏi	xe.	Không	bỏ	lỡ	cơ	hội,	Phượng	chìa	luôn	bàn	tay	phải	ra	trước
mặt.	Nhưng	ông	phó	chủ	tịch	không	nhìn	thấy.	Ông	đang	vội	bước	đến	một	ụ	đất	nhỏ	mới	lạ
bằng	cái	mũ	ở	chân	đê.	Xem	xét	xong,	ông	đi	lên	bảo	với	thuộc	cấp:

-	Về	ngay	xã	làm	việc.	Chào	chị,	xin	cám	ơn.

Khi	chiếc	Toyota	đã	vù	đi,	Phượng	nói	to	với	mấy	người	đang	làm	dưới	ruộng:

-	Phó	chủ	tịch	tỉnh,	đấy.

Con	bẹc	giê	ngẩng	lên	"gâu"	một	tiếng	như	phụ	hoạ	lời	của	chủ,	rồi	dắt	Phượng	cùng	ngẩng	cao



đầu	bước	trở	về.

Phượng	sung	sướng,	lòng	lâng	lâng	nhớ	mãi	những	ánh	mắt	khâm	phục,	kính	nể	của	người	dân
làng	Bùi	bữa	đó.	Một	đồn	mười,	mười	đồn	trăm,	Phượng	đi	đến	đâu	cũng	cảm	thấy	ánh	mắt	của
dân	làng	Bùi	nhìn	mình	ngưỡng	mộ.	Cũng	từ	đó	Phượng	có	thói	quen,	chiều	chiều	mặc	váy	dắt
chó	bẹc	giê	dạo	chơi	 trên	đê	Trà	Lý.	Cũng	 từ	đó,	Phượng	như	bị	ga	 rô	ở	cổ,	không	biết	 cúi
xuống	nữa.

*	*	*

-	Anh	Bao,	em	lấy	xe	đi	xem	ruộng	đây.	Em	thuê	tụi	nó	làm	cỏ	mấy	hôm	nay,	không	biết	xong
chưa?

Trần	Bao	ngẩng	lên	nhìn	vợ	và	gật	đầu	đồng	ý.	Nhà	Bao	có	bốn	sào	ruộng,	vài	năm	nay	vợ	Bao
thuê	người	làm	trọn	các	khâu	từ	cày,	cấy,	 làm	cỏ,	bón	phân...	và	cả	thu	hoạch.	Thỉnh	thoảng
Phượng	cưỡi	chiếc	xe	DREAM	của	chồng	đi	kiểm	tra,	đôn	đốc	người	làm.	Phượng	nghĩ,	tội	gì
mà	không	thuê,	có	ối	kẻ	còn	đến	nhà	Phượng	xin	làm	hộ	không	lấy	công	để	lấy	chỗ	nhờ	vả	kia
mà.	Phượng	chỉ	ở	nhà	tiếp	khách	cho	chồng,	đi	chợ,	nuôi	mấy	chục	con	gà	tam	hoàng	(chủ	yếu
là	để	tiếp	khách)	và	cơm	nước.	Mưa	không	đến	mặt,	nắng	không	đến	đầu	nữa.	Vì	thế	mà	mấy
năm	nay	Phượng	béo	trắng	hẳn	ra.	Móng	tay,	móng	chân	tía	hồng	chứ	không	xù	xì	vàng	ố	như
trước.	Bắt	chước	các	bà	quý	phái,	Phượng	cắt	ngắn	tóc	rồi	uốn	sấy	cong	lên,	bỏ	mặc	quần	để
mặc	 váy.	 Phượng	 cố	 uốn	 giọng	 nói	 cho	 nhỏ	 hơn,	 chậm	hơn	 và	 kiểu	 cách	 hơn.	Dáng	 đi	 của
Phượng	cũng	nắn	nót	cho	đúng	kiểu	quý	bà.	Gần	đây	Phượng	có	xu	hướng	tiết	kiệm	lời	với	dân
làng	Bùi:	"Này	sao	không	dúi	cỏ	xuống	lại	vứt	lên	bờ,	hả?",	"Bán	cái	gì,	hả?".	Hoặc	dân	làng	Bùi
gặp	Phượng:	"Chào	bà	ạ".	Gật!,	"Bà	đi	chợ	ạ".	Gật!	Phượng	xách	chiếc	giỏ	nhựa	bên	tay	phải,
chiếc	ví	bên	tay	trái	vênh	mặt	bước	đến	hàng	thịt.

-	Chào	bà	chủ	tịch	ạ.	Mời	bà	mua	thịt,	thịt	tươi	đây	ạ.

Nghe	tiếng	quen	lắm.	Phượng	dừng	lại	liếc	xéo.	Đó	là	một	người	bạn	thủa	còn	cào	don,	bắt	día
ngày	xưa.	Bạn	ngày	hàn	vi	của	Phượng	thì	ối,	biết	đâu	mà	nhận.	Càng	quen	càng	lèn	cho	đau,
còn	 lạ	 gì	 bọn	buôn	 thúng	bán	mẹt.	Nhưng	không	hỏi	 cho	một	 câu,	 nó	 lại	 bảo	khinh	người.
Phượng	lưỡng	lự,	rồi	cầm	lấy	cán	con	dao	bầu	gảy	gảy,	lật	đi	lật	lại	tảng	thịt	lợn,	bĩu	môi:

-	Thịt	này	mà	ăn	được	à?

Nói	rồi,	Phượng	buông	con	dao,	bước	qua	hai	hàng	thịt	nữa,	dừng	lại	một	bàn	thịt	có	quả	tim
lợn:

-	Bao	nhiêu?	-	Phượng	hất	hàm.

Người	bán	hàng	chỉ	vào	tảng	thịt	mông	đỏ	au,	nhìn	Phượng	hỏi	lại:

-	Thịt	này	ạ?

-	Thịt	ăn	mãi,	chán	bỏ	mẹ.

Người	bán	hàng	lại	chỉ	sang	cặp	chân	giò,	ngẩng	lên:



-	Cài	này?

-	Cái	thứ	ấy...	ai	mà	gặm	được.

Đến	lần	thứ	tư	người	bán	hàng	mới	chỉ	đúng	cái	thứ	mà	Phượng	định	mua.	Phượng	trả	giá	một
câu	rồi	bước	thẳng.	Người	bán	hàng	vội	gọi	Phượng	lại	bán.	Mặt	quay	đi,	tay	chìa	tiền	ra	trả,
miệng	Phượng	nói:

-	Dạo	này	thấy	sút	cân.	Chưng	cách	thuỷ	thử	chục	quả	tim	lợn	cho	lại	sức.

Vừa	quay	bước	đi,	thì	Phượng	đụng	phải	Phạm	Thị	Luyến.	Luyến	lườm	Phượng	một	cái	như
nhổ	bọt	vào	mặt	rồi	bước	qua,	làm	Phượng	tức	lộn	ruột.	Đồ	đốn	mạt,	đồ	tiện	dân.	Giữa	đường,
giữa	chợ,	nếu	không	Phượng	sẽ	cho	biết	thế	nào	là	lễ	độ.

Nhà	Luyến	và	nhà	Phượng	ở	liền	kề	nhau.	Nhà	Phượng	ở	mé	ngoài	giáp	đường,	nhà	Luyến	ở
trong.	Từ	đời	nảo	đời	nào	hai	gia	đình	đi	chung	một	cái	ngõ.	Khi	Trần	Bao	lên	làm	chủ	tịch
được	ba	năm,	có	tiền	đập	nhà	cũ	xây	nhà	mới	hai	tầng,	công	trình	phụ	khép	kín.	Thế	là	cái	ngõ
đi	chung	biến	thành	một	phần	khu	chăn	nuôi.	Nhà	Phượng	mở	lối	đi	khác	cho	hợp	với	phong
thuỷ.	Còn	nhà	Luyến	chỉ	còn	cách	lội	dọc	bờ	ao	mới	ra	được	đường.	Vợ	chồng	Luyến	ức	nổ	máu
mắt	mà	không	 làm	sao	được,	bèn	đâm	đơn	kiện	 lên	huyện.	Kiện	tới,	kiện	 lui,	kiện	mãi	cuối
cùng	huyện	giao	cho	Uỷ	ban	nhân	dân	xã	Minh	Hải	giải	quyết	rồi	báo	cáo.	Xã	thành	lập	một
đoàn	đến	đo	đạc,	khảo	 sát	và	 lập	biên	bản,	kết	 luận:	Phần	đất	 thuộc	về	gia	đình	Đoàn	Kim
Phượng.	Gia	đình	Phạm	Thị	Luyến	được	tự	mở	lối	khác	đi	theo	ý	mình.	Mở	lối	đi	khác?	Còn	lối
nào	mà	mở	khi	mà	cái	ao	rộng	năm	sào	đã	vít	hết	mọi	ngả	có	thể	mở	ngõ.	Nếu	mở	được	thì
Luyến	chả	phải	đâm	đơn.	Chồng	Luyến	năn	nỉ	vợ	"thôi,	tôi	xin	mẹ	nó.	Người	ta	làm	chủ	tịch	thì
người	ta	muốn	làm	gì	chả	được".	Luyến	không	chịu,	tiếp	tục	đâm	đơn	lên	tỉnh.	Tỉnh	lại	giao	cho
huyện	giải	quyết.	Huyện	đánh	công	văn	về	xã.	Xã	lên	báo	cáo	đã	giải	quyết	xong.	Cứ	luẩn	quẩn,
vòng	vèo	như	vậy.	Cuối	cùng	Trần	Bao	bảo	vợ	"tuỳ	cô".	Cách	xử	của	người	đàn	bà	ít	chữ,	lại	coi
mình	có	quyền	đè	đầu	cưỡi	cổ	ai	 cũng	được	 liền	đục	bờ	 tường	cho	phân	 lợn,	phân	gà	chảy
xuống	ao,	nơi	gia	đình	Luyến	thường	phải	xắn	quần	lội	qua	để	đi	lại.	Mỗi	lần	nghe	tiếng	lội	bì
bọp	dưới	bờ	ao,	qua	đống	phân	lợn,	ngồi	trong	nhà	Phượng	hả	hê	sung	sướng.

Phượng	hả	hê	bao	nhiêu,	trong	lòng	Luyến	lại	thêm	hận	bấy	nhiêu.

Vũ	khí	mạnh	của	đàn	bà	thường	là	ở	cái	miệng.	Mỗi	khi	phải	cần	đến	sức	mạnh,	họ	thường	đưa
vũ	khí	mạnh	ra	đối	phó.	Luyến	cũng	vậy,	mỗi	lần	phải	lội	qua	bờ	ao	là	Luyến	chửi	đổng	một
câu.	Nghe	tiếng	chửi	đổng	của	Luyến,	sá	gì	mà	Phượng	không	chửi	đổng	lại,	chửi	độc	hơn,	hay
hơn	kia.	Cứ	thế,	hết	ngày	này	qua	tháng	khác,	không	ai	chịu	kém	ai	lấy	một	câu.	Con	chó,	con
gà,	rồi	đến	cả	con	chim	đậu	trên	cây	cũng	được	mang	ra	chửi.

-	Cha	tiên	nhân	tổ	bố	nhà	nó...	ăn	cứt	hay	sao	mà	tuôn	ra	thối	thế.

-	Cha	con	bà	nhà	nó...	chó	sủa	về	đêm,	chứ	sủa	ban	ngày	đúng	là	chó	điên	chó	dại.

Cho	đến	một	hôm,	thù	hận	trong	lòng	Luyến	ứ	đầy.	Cái	miệng	không	còn	đảm	đương	được	nữa.
Thôi	thì	lành	làm	gáo,	vỡ	làm	môi,	lôi	thôi	làm	mảnh	bát,	chứ	sống	nhục,	sống	nhã	thế	này	chịu
sao	nổi.	Nhân	một	hôm	vác	cuốc	đi	làm,	lội	qua	ao	Luyến	bị	ngã	ướt	hết	sẵn	nỗi	tức	từ	trước	và
cũng	sẵn	chiếc	cuốc	con	gà	trong	tay,	Luyến	cứ	thế	miệng	chửi,	tay	phang	túi	bụi	vào	bờ	tường



nhà	Phượng.

Từ	trong	nhà,	Phượng	chạy	ra,	bắc	chiếc	thang	trèo	lên	bờ	tường	nhìn	xuống,	thấy	Luyến	đầu
tóc	rũ	rượi,	mắt	long	lên	như	chó	ngộ,	vừa	chửi	vừa	phang,	làm	bờ	tường	rung	lên	bần	bật.	Trẻ
con	đứng	trên	đường	vỗ	tay	reo	hò	cổ	vũ.	Tự	dưng	máu	trong	người	Phượng	sôi	lên,	bốc	ngùn
ngụt	lên	đầu.	á,	con	này	gớm	nhỉ,	dám	động	vào	lông	chân	bà.	Lâu	nay	bà	lơ	đi	cho	mà	sống,	lại
không	biết	điều,	còn	kiện	lên	kiện	xuống.	Giờ	lại	dám	mó	dái	ngựa.	Bà	sẽ	cho	mày	biết	thế	nào
là	lễ	độ	nhá.	Vừa	lúc	Luyến	đuối	sức	khuỵ	xuống,	từ	trên	bờ	tường	cao,	Phượng	nhảy	bổ	xuống
như	con	rái	cá,	chiếc	váy	xoè	ra	như	quăng	chài,	để	lộ	cặp	đùi	trắng	hếu	như	cây	chuối	hột.
Phượng	chụp	lấy	Luyến,	hai	người	vật	lộn,	cấu	xé	nhau	dưới	nước.	Họ	bốc	bùn	nhét	vào	miệng
nhau,	túm	tóc	nhau,	dúi	đầu	nhau	xuống	nước,	vừa	cấu	xé,	vừa	chửi	rủa.	Nước,	bùn,	phân	ngàu
lên	như	dược	mạ	bị	hai	 con	 trâu	quần	nhau	quyết	 liệt,	không	con	nào	chịu	con	nào.	ở	 trên
đường	không	ai	xuống	can	ngăn,	hầu	hết	họ	mong	muốn	Luyến	"điều	trị"	cho	con	mẹ	"tác	ta"
một	liều	"vác	xin"	mạnh	để	cho	họ	cũng	được	hả.	Đến	khi	hai	người	đàn	bà	tả	tơi	như	hai	con
điên,	và	đều	kiệt	sức	tự	rời	nhau	ra	ngồi	dựa	vào	bờ	ao	thở	hổn	hển.	Nhìn	xuống	họ	thấy	quần
áo	của	mình	tướp	túa,	cúc	ngực	đứt	banh,	vú	vê	thỗn	thện,	cùng	với	tiếng	cười	như	tắc	-	tơ	của
đám	đàn	ông	làm	họ	xấu	hổ,	vội	đưa	tay	che	lấy	ngực	và	ào	ra	lòng	ao	ngụp	lặn,	tắm	rửa.

Trận	ấy	không	phân	thắng	bại.	Nhưng	dân	làng	Bùi	hả	hê.	Luyến	hả	giận	được	phần	nào.	Chính
cái	hả	hê	của	dân	làng	Bùi,	hả	giận	của	Luyến	làm	Phượng	tức	điên	lên.	Từ	ngày	chồng	Phượng
làm	chủ	tịch,	dân	làng	Bùi	có	ai	dám	nói	nặng	Phượng	nửa	lời.	Vậy	mà	bây	giờ	Luyến	dám	cầm
cuốc	phá	nhà	Phượng,	chửi	Phượng,	đánh	Phượng,	hỏi	có	ghê	gớm	không	kia	chứ?	Rõ	ràng	nó
chẳng	coi	Phượng	ra	cái	kim	gì	cả.	Càng	nghĩ,	máu	Phượng	càng	dâng	lên	tận	cổ,	như	nút	chặt
họng:

-	Anh	Bao,	anh	phải	ra	tay	trị	cái	con	lăng	loàn	ấy	đi	chứ.	Tôi	mà	làm	chủ	tịch	như	anh	tôi	cho
nó	vào	tù	mọt	xương.	Chồng	với	chả	con,	vô	tích	sự.

Nói	đến	cụm	từ	"vô	tích	sự"	là	động	đến	điều	cực	kỳ	kiêng	kị	của	Trần	Bao.	Đàn	ông	không	làm
nổi	cái	việc	ấy	của	đàn	ông,	thì	còn	cái	thẹn	nào	bằng.	Trần	Bao	không	bị	thiến	mà	cũng	như
thiến.	Có	đêm	vợ	Trần	Bao	bực	bội	xoắn	tít	cái	của	nợ	ấy	của	Trần	Bao,	vỗ	đánh	đét	vào	mông
chồng,	bảo:

-	Tôi	lại	ném	sừ	ông	xuống	sông	Trà...	Người	ta	đi	đâu	rải	con	đấy.	Ông	thì,	của	nhà	cũng	không
xong.

Sau	này	có	tiền	của,	lại	quen	biết	rộng	Phượng	gửi	sang	Trung	Quốc	cắt	cho	chồng	một	thang
thuốc	đặc	 biệt.	Nghe	nói	 thang	 thuốc	 ấy	 vua	Minh	Mạng	đã	 từng	dùng.	 Thang	 thuốc	đó	 là:
Chánh	cao	 ly	sâm	20	gam,	tục	đoạn	8	gam,	chánh	bạch	ly	12	gam,	cao	câu	kỷ	8	gam,	phòng
phong	12	gam,	đại	hồi	8	gam,	bạch	mật	12	gam,	nhục	quế	du	8	gam,	tần	giao	8	gam,	đào	nhân
20	gam,	đại	quy	12	gam,	đại	táo	2	trái,	chánh	xuyên	nhung	12	gam,	độc	hượt	8	gam,	bạch	trượt
12	gan,	xuyên	một	qua	8	gam,	lão	thục	địa	20	gam	trưởng	thuật	8	gam,	bắc	đỗ	trọng	8	gam,
phấn	thảo	12	gam,	cương	hượt	8	gam,	quy	bản	8	gam,	quảng	bì	8	gam.	Tất	cả	23	vị,	Phượng
đem	ngâm	vào	một	lít	rượu	40	độ,	cùng	với	ba	lạng	đường	cát	trắng.	Sau	ba	ngày,	Phượng	cho
thêm	nửa	lít	nước	sôi,	ngâm	tiếp	bảy	ngày	bắt	đầu	cho	chồng	uống.	Trước	bữa	ăn,	ngày	ba	bữa
và	trước	khi	đi	ngủ,	Phượng	rót	cho	chồng	uống	một	ly	nhỏ	khoảng	30	mi	li	lít.



Uống	hết	thang	thuốc,	nhưng	Trần	Bao	vẫn	không	đáp	ứng	được	cho	vợ.	Bao	tủi	lắm.	Bù	lại,
Trần	Bao	phải	khẳng	định	cái	đàn	ông	của	mình	bằng	quyền	lực	đối	với	dân	làng	Bùi,	đối	với
dòng	họ	Trần.	Thế	mà,	hôm	nay	con	sư	tử	của	ông	ta	còn	nhắc	lại	vô	tích	sự.	Quá	đáng,	thật	quá
đáng!	Trần	Bao	giơ	cánh	tay	phải	đập	cái	rầm	xuống	bàn,	quát:

-	Cô	im	đi!

Phượng	im	thật.	Vì	Phượng	sợ	cái	nổi	nóng	của	người	thâm	trầm.	Một	khi	điều	đó	ở	người	đàn
ông	xảy	ra,	người	đàn	bà	dễ	bị	oan	mạng	lắm.	Sau	cái	 im	lặng	của	Phượng,	 là	cơn	nóng	cồn
trong	đầu	Trần	Bao.	Bờ	tường	nhà	Bao	có	bị	đổ	vỡ	chăng	nữa,	không	quan	trọng,	Bao	sẽ	xây
tường	khác.	Điều	quan	trọng,	để	một	đứa	lăng	loàn	được,	 thì	dần	dần	cả	 làng	Bùi	này	hỏng.
Phải	trị	ngay,	trị	tận	gốc	cái	mầm	nhiễu	loạn	này	đi.	Và	Bao	đã	làm	theo	cách	của	một	người	dư
mánh	khoé,	đầy	quyền	lực,	lại	đứng	đầu	một	dòng	họ	lớn.

...	Bây	giờ	thì	Phạm	Thị	Luyến	ngồi	hàng	ghế	thứ	nhất	dành	cho	các	bị	cáo	trong	phiên	toà	với
tội	danh	cố	ý	gây	thương	tích,	gây	tổn	hại	cho	sức	khoẻ	người	khác	và	tội	phá	rối	an	ninh.	Đoàn
Kim	Phượng	ngồi	ở	ghế	những	người	bị	hại.

Nghe	đại	diện	Viện	kiểm	sát	đọc	bản	cáo	trạng	luận	tội	Phạm	Thị	Luyến,	lòng	Kim	Phượng	lúc
như	có	ngọn	lửa	bốc	lên	ngùn	ngụt,	hai	hàm	răng	Phượng	nghiến	ken	két,	mắt	như	bốc	khói
phóng	vào	gáy	Luyến	những	tia	căm	hờn.	Lúc	hả	hê	sung	sướng.	Chết	chưa	con?	Mày	đã	biết
ngán	cái	bản	mặt	của	bà	chưa	con?	Đúng	vậy,	mặt	Phượng	đã	to,	bây	giờ	lại	nở	ra	trông	như
mặt	nạ.	Phượng	đang	nhẩm	tính,	với	hai	tội	danh	mà	Viện	kiểm	sát	truy	tố	Phạm	Thị	Luyến,	ít
nhất	Luyến	cũng	lĩnh	từ	bảy	đến	mười	năm	tù.	Chắc	chắn	phải	thế,	bởi	vì	hồi	xảy	ra	đánh	lộn,
chồng	Phượng	đã	bố	trí	cho	Phượng	nằm	bệnh	viện	hai	tuần.	Ra	viện	với	cái	giấy	giám	định
mất	 45	 phần	 trăm	 sức	 khoẻ.	 Bây	 giờ	 chỉ	 cần	 Trần	Hải	 phản	 cung,	 đứng	 về	 phía	 vợ	 chồng
Phượng,	thì	Luyến	và	cả	lũ	điên	rồ	này	sẽ	ngồi	tù	cả	lượt.	Phượng	nhìn	vào	đôi	vai	gầy	của	Trần
Hải	ánh	lên	niềm	tin	mãnh	liệt,	và	Phượng	mỉm	cười	mãn	nguyện,	đôi	bàn	tay	mũm	mĩm	đặt
trên	đùi	nắm	lại	như	nắm	chắc	phần	thắng.



CHƯƠNG	MƯỜI	MỘT:	NGƯỜI	BỊ	KHAI	TRỪ
-	Toà	hỏi	anh,	trước	đây	anh	bị	khai	trừ	khỏi	Đảng,	cách	chức	chủ	tịch	xã	vì	sinh	con	thứ	ba.	Lý
do	ấy	chính	đáng	chứ?	-	Chủ	toạ	Đinh	Tráng	ghé	sát	miệng	vào	chiếc	micrô,	mắt	nhìn	chòng
chọc	vào	bị	cáo,	hỏi:

Bị	cáo	là	một	người	đàn	ông	60	tuổi.	Tên	ông	là	Giang	Văn	Ngọ.	Ông	ta	phạm	tội	vu	khống	và
gây	rối	an	ninh.	Nghe	câu	hỏi	của	Đinh	Tráng,	Giang	Văn	Ngọ	cúi	mặt	xuống,	đôi	vai	lắc	lư	như
con	thuyền	gặp	luồng	gió	chao	động.

-	Anh	trả	lời	đi	chứ?

-	Thưa...	chính	đáng,	nhưng...	tôi	bị	oan.

Đinh	Tráng	thay	đổi	tư	thế	ngồi,	nhìn	thẳng	vào	Giang	Văn	Ngọ,	hỏi	tiếp:

-	Anh	có	thể	trình	bày	rõ	hơn.

Mặt	Giang	Văn	Ngọ	cúi	xuống,	mắt	nhìn	lên,	rồi	lập	tức	cụp	xuống,	bàn	tay	bám	vào	vành	móng
ngựa.	Mười	ngón	tay	gân	guốc	như	xiết	vào	mặt	cong	của	gỗ.	Đôi	chân	của	Giang	Văn	Ngọ	nhúc
nhích	như	bị	kiến	đốt.	Anh	ta	lại	ngước	nhìn	một	cái	nữa	như	để	xác	định	lại	đối	tượng.	Khi
nghe	chủ	toạ	nhắc	đến	lần	thứ	ba,	Giang	Văn	Ngọ	mới	chậm	rãi	trình	bày:

-	Thưa...	vợ	chồng	tôi	có	hai	đứa	con	gái.	Cháu	thứ	hai	lúc	sinh	bị	thai	ngược.	Nếu	được	khám
thai	chu	đáo,	đi	bệnh	viện	sinh,	thì	đâu	đến	nỗi.	Tưởng	bình	thường	nên	đi	trạm	xá.	Lẽ	ra	phải
mổ,	nhưng	họ	đã	không	làm	thế	mà	cầm	hai	chân	cháu	lôi	ngược	ra.	Các	cơ	và	khớp	xương	bị
giãn.	Cháu	đã	11	tuổi	nhưng	đặt	đâu	nằm	đó,	ăn	không	tự	ăn	được,	đái	ỉa	cũng	phải	có	người
giúp	đỡ.	Cháu	sống	được	ngày	nào	biết	ngày	ấy.	Trong	khi	đó,	vợ	tôi	đã	sắp	hết	thời	kỳ	sinh	đẻ.
Vì	vậy	chúng	tôi	quyết	định	đẻ	thêm	cháu	thứ	ba...	Tại	cuộc	họp	Đảng	uỷ,	tôi	đã	trình	bày	cặn
kẽ	lý	do,	hầu	hết	mọi	người	đều	thông	cảm	hoàn	cảnh	của	tôi,	chỉ	đề	nghị	kỷ	luật	cảnh	cáo.
Trần	Bao,	lúc	đó	là	phó	chủ	tịch,	có	âm	mưu	lật	đổ	tôi	để	chiếm	ghế,	nên	vận	động	một	số	đảng
uỷ	viên	người	họ	Trần,	vận	động	bốn	"chi	bộ	họ	Trần"	 làm	đơn,	họp,	ra	nghị	quyết	đề	nghị
huyện	uỷ	phải	thi	hành	kỷ	luật	thật	nghiêm	khắc	để	làm	gương	cho	người	khác...	Tôi	bị	khai
trừ,	cách	chức,	thực	ra	là	nạn	nhân	của	cái	bệnh	quan	liêu,	cục	bộ	bè	phái..	Bây	giờ	đứa	con	tàn
tật	của	tôi	cũng	qua	đời.

Hội	trường	im	phắc,	Đinh	Tráng	gỡ	cặp	kính	cận,	chớp	chớp	cặp	mắt	như	để	nhìn	bị	cáo	cho	rõ.
Dường	như	Đinh	Tráng	cũng	nén	xúc	động,	hỏi	tiếp	bị	cáo	với	giọng	lạnh	lùng:

-	Chính	vì	có	mối	hận	thù	với	Trần	Bao,	bây	giờ	anh	tìm	cách	vu	khống,	lật	đổ	lại?

-	Hận	Trần	Bao	thì	tôi	có	hận.	Nhưng	bảo	tôi	vu	khống	Trần	Bao,	hoàn	toàn	không	có	cơ	sở.
Việc	tôi	làm	là	có	chứng	cứ	cụ	thể.	Xin	toà	xem	xét.

-	Đơn	anh	viết	tố	cáo	cán	bộ	điện	của	xã	là	Đào	Xuân	Ba	cùng	Trần	Bao	khai	khống	chiếc	máy
biến	áp	điện	lực	120	ki	lô	ampe	từ	100	triệu	lên	147	triệu.	Đường	điện	hạ	thế	bốn	ki	lô	mét	của
xã	hết	357	triệu,	khai	khống	thành	457	triệu.	Tiền	điện	sinh	hoạt	Nhà	nước	quy	định	bán	ở



công	tơ	tổng	là	ba	trăm	sáu	mươi	đồng	một	ki	lô	oát,	xã	thu	lên	một	nghìn	đồng	để	chia	nhau.
Trong	khi	đó,	biên	bản	kiểm	tra	của	cơ	quan	điện	lực	và	kết	luận	điều	tra	của	cơ	quan	điều	tra,
thanh	tra	đều	khẳng	định	đơn	tố	cáo	của	anh	không	có	cơ	sở.	Anh	trả	lời	thế	nào	về	những	lá
đơn	vu	cáo	của	mình?

Đặt	câu	hỏi	xong	Đinh	Tráng	vẫn	nhìn	thẳng	vào	bị	cáo.	Giang	Văn	Ngọ	lại	ngó	ngoáy	bàn	chân
như	bị	kiến	cắn.	ở	dưới,	Đoàn	Kim	Phượng	vênh	bộ	mặt	uy	quyền	nhìn	chéo	về	phía	Ngọ,	con
ngươi	trong	mắt	Phượng	xô	tất	về	nửa	phải	nên	trông	trắng	dã.	Phượng	nghĩ	"Mày	chết	chưa?
Cơ	quan	điều	tra	người	ta	tinh	vi,	chứ	có	ngu	ngơ	như	mày	đâu".	Trần	Bao	cúi	đầu,	hai	bạnh
cằm	hơi	vồng	lên,	nhìn	rõ	mạch	máu	ở	thái	dương	giật	giật.	Bao	hiểu	rõ	những	điều	Giang	Văn
Ngọ	tố	cáo.	ở	đời	ăn	nhau	cái	lý.	Làm	việc	theo	hiến	pháp	và	pháp	luật	cũng	có	cái	hay	của	nó.
Trần	Bao	ngước	nhìn	các	luật	sư	bào	chữa.	Đáng	gờm	nhất	là	những	luật	sư	được	cá	nhân	bị
cáo	mời	bào	chữa.	Loại	này	là	họ	làm	hết	trách	nhiệm,	thường	không	bị	chi	phối	bởi	các	thế
lực.	Biết	đâu,	họ	có	đầy	đủ	bằng	chứng	để	lật	ngược	vấn	đề.	Nhìn	sang	Đào	Xuân	Ba,	thấy	Ba	nở
nụ	cười	thớ	lợ,	Trần	Bao	cạu	mặt...	Đồ	ngu	như	lợn,	không	biết	cái	gì	cả,	còn	cười.

Đào	Xuân	Ba	là	em	họ	bên	vợ	Trần	Bao.	Từ	chỗ	được	Bao	cho	mời	thầu,	chạy	chọt	vật	liệu	để
xây	dựng	mạng	lưới	điện	cho	xã,	chỉ	ít	lâu	sau	đó	được	Bao	cất	nhắc	lên	chức	phụ	trách	toàn	bộ
mạng	lưới	điện	của	xã.	Ba	tuy	xởi	lởi	phổi	bò,	ruột	để	ngoài	da	nhưng	được	cái	xốc	vác,	nhanh
nhẹn,	 thiên	 lôi	chỉ	đâu	đánh	đó.	Hơn	nữa	cũng	họ	hàng	nhà	Phượng.	Giọt	máu	đào	dẫu	sao
cũng	còn	hơn	ao	nước	lã.

Lúc	đầu	mới	nghe	chủ	toạ	nêu	một	loạt	vấn	đề	trong	đơn	tố	cáo	của	Giang	Văn	Ngọ,	mặt	Ba	đã
tái	nhợt,	có	đem	rạch	lưỡi	dao	lam	vào	đó	cũng	không	có	máu.	Liền	sau	đó,	thấy	Ngọ	tắc	tị
trước	lời	hỏi	vặn	của	toà,	trán	Ba	toát	mồ	hôi,	hai	thăn	lưng	và	ngực	mồ	hôi	cũng	rịn	ra	thấm
ướt	áo	như	người	vừa	bước	ra	khỏi	phòng	xông	hơi,	và	Ba	cười	nói	rổn	rảng	được	ngay,	cứ	như
mình	là	bị	cáo	mới	được	toà	tuyên	bố	trắng	án.

-	Toà	hỏi	-	Đinh	Tráng	lại	nhấc	cặp	kính,	đảo	mắt	nhìn	xuống	hội	trường	-	Anh	Đào	Xuân	Ba,
người	bị	hại	có	mặt	ở	đây	không?

-	Có,	có...	tôi.

-	Toà	hỏi,	thời	kỳ	xã	tiến	hành	xây	dựng	đường	dây	hạ	thế,	anh	được	chủ	tịch	giao	nhiệm	vụ	gì?

-	Dạ,	thưa...	Chủ	tịch	sai	tôi	làm	việc	gì	tôi	làm	việc	ấy.

Thấy	Ba	vừa	run	vừa	trả	lời	không	ra	đầu	ra	đũa,	Trần	Bao	đứng	lên	xin	trả	lời	thay.	Chủ	toạ
Đinh	Tráng	ngắt:

-	Toà	không	hỏi	anh	Bao.	Đề	nghị	anh	ngồi	xuống...	Toà	hỏi	anh	Ba,	những	việc	cụ	thể	chủ	tịch
giao	cho	anh?

-	Dạ	thưa...	ví	dụ	như	là	mời	người	về	thầu...	và	mua	một	số	thứ	về	làm.

-	Còn	việc	gì	nữa?

-	Dạ...	ví	dụ	là	chuẩn	bị	cỗ	để	mời	khách.



Cả	hội	trường	nghe	tiếng	"cỗ"	cười	ồ	lên.	Chủ	toạ	Đinh	Tráng	ghé	sát	miệng	vào	micrô:

-	Đề	nghị	trật	tự...	Toà	hỏi	anh	Đào	Xuân	Ba:	Anh	có	được	chủ	tịch	giao	trực	tiếp	đi	mua	chiếc
máy	biến	áp	điện	lực	120	ki	lô	am	pe	không?

Đào	Xuân	Ba	đưa	tay	gãi	gãi	mang	tai,	lúng	túng	trả	lời:

-	Dạ...	dạ...	không.	à	có...	có.

-	Toà	hỏi	tiếp:	Hàng	tháng,	sau	khi	thu	tiền	điện	của	dân,	anh	nộp	về	chi	nhánh	điện,	còn	lại	trả
tiền	lương	cho	anh	em	tổ	điện,	trừ	chi	phí	hao	hụt	và	tu	bổ...	còn	thừa	ra	anh	có	báo	cáo	chủ
tịch	không?

-	Dạ	có...	à,	không	thừa.	à	có	có.

-	Thôi	 được,	mời	 anh	ngồi	 xuống.	Toà	hỏi	 ông	 giám	đốc	 Sở	Điện	 lực,	 khách	mời	 làm	nhân
chứng.	Ông	có	mặt	chứ?

-	Thưa	toà,	có	tôi.

-	Mời	ông	trả	lời	câu	hỏi	sau:	Theo	quy	định	của	Uỷ	ban	Vật	giá	Chính	phủ,	điện	sinh	hoạt	của
nông	dân	tại	công	tơ	tổng	thu	là	ba	trăm	sáu	mươi	đồng	một	ki	lô	oát.	Với	điều	kiện	máy	móc,
đường	dây	ở	tỉnh	nhà,	cụ	thể	ở	xã	Minh	Hải	chưa	đủ	tiêu	chuẩn	nên	có	hao	hụt.	Sở	Điện	lực	các
ông	có	quy	định	mức	thu	tối	đa	là	bao	nhiêu	không?

-	Thưa	toà...	Chấp	hành	quy	định	số...	ngày...	tháng...	năm...	của	Bộ	Điện	lực,	Sở	Điện	lực	chúng
tôi	có	hướng	dẫn	số	02/ĐL	-	HD	quy	định	rõ	mức	thu	tối	đa	điện	sinh	hoạt	ở	nông	thôn	tỉnh
nhà	không	quá	sáu	trăm	đồng	một	ki	lô	oát.

-	Toà	hỏi	ông	tiếp:	Số	tiền	điện	dôi	ra	so	với	ba	trăm	sáu	mươi	đồng	là	để	bù	chi	phí,	hao	hụt,
tu	sửa	máy	móc	đường	dây	và	trả	lương	cho	tổ	điện	xã	rồi	chứ?

-	Thưa	toà,	đúng	vậy.

-	Mời	ông	ngồi	xuống.	Toà	hỏi	ông	đại	diện	cơ	quan	kiểm	tra	chất	lượng	nhà	máy	chế	tạo	biến
thế	Thanh	Trì,	Hà	Nội...	Ông	có	thể	trình	bày	tóm	tắt	biên	bản	kiểm	tra	chất	lượng	chiếc	máy
biến	thế	120	ki	lô	am	pe	của	xã	Minh	Hải?

Một	người	đen,	cao	to,	chót	mũi	nở	như	quả	roi,	cúi	xuống	mở	cặp	lấy	ra	tờ	biên	bản,	cầm	lên
đọc:

-	Cộng	hoà	Xã	hội...

-	Xin	lỗi,	toà	yêu	cầu	ông	trình	bày	tóm	tắt	kết	luận	của	biên	bản,	không	đọc	toàn	văn.

Người	cán	bộ	mở	tiếp	hai	trang	lật	lại	cho	gọn,	cúi	xuống	nhìn	lướt,	và	ngẩng	lên	trình	bày:

-	Đây	là	chiếc	máy	biến	thế	100	ki	lô	am	pe,	do	nhà	máy	chế	tạo	biến	thế	Thanh	Trì,	Hà	Nội	chế
tạo	năm	1982.	Chất	lượng	máy	còn	tám	lăm	phần	trăm,	nếu	bảo	dưỡng	có	thể	sử	dụng	được.



-	Cám	ơn,	xin	mời	ông	ngồi	xuống.

Trở	lại	với	bị	cáo	Giang	Văn	Ngọ,	chủ	toạ	đặt	câu	hỏi:

-	Theo	kết	quả	giám	định	của	cơ	quan	điều	tra,	chín	lá	đơn	tố	cáo	của	anh,	có	năm	lá	chữ	anh
viết,	còn	bốn	lá	không	phải	chữ	của	anh.	Có	đúng	không?

-	Thưa,	đúng.

-	Ai	viết	bốn	lá	đó?

-	Thưa	toà,	ai	viết	cho	tôi?	Tôi	viết,	con	tôi	viết,	vợ	tôi	viết,	bạn	bè	tôi	viết...	Tôi	nghĩ	điều	đó
không	có	gì	sai.	Quan	trọng,	nội	dung	chính	là	của	tôi.	Thưa	toà.

-	Đúng.	Toà	công	nhận.	Toà	muốn	anh	trả	lời	thẳng	câu	hỏi	của	toà,	nói	đúng	sự	thật.

-	Xin	phép	toà	cho	tôi	miễn	trả	lời	câu	hỏi	này	-	Giang	Văn	Ngọ	nói.

Im	lặng.

Chủ	toạ	Đinh	Tráng	cúi	xuống	viết	gì	đó,	rồi	quay	sang	thẩm	phán	Nguyễn	Đức	Hùng.	Lúc	đó,	ở
dưới	Nguyễn	Văn	Định	đứng	lên:

-	Thưa	quý	toà,	cho	tôi	được	phép	có	ý	kiến.

Đinh	Tráng	và	Nguyễn	Đức	Hùng	nhìn	xuống.	Nguyễn	Văn	Định	được	Hội	đồng	xét	xử	đưa	vào
dự	buổi	xét	hỏi	Giang	Văn	Ngọ,	bởi	vì	một	số	nội	dung	trong	đơn	tố	giác	của	Ngọ	và	Định	trùng
nhau,	cần	phải	làm	rõ	một	số	vấn	đề	có	liên	quan	đến	hai	bị	cáo	này.	Do	đó,	Đinh	Tráng	đồng	ý:

-	Được	anh	cứ	nói.

Nguyễn	Văn	Định	giơ	mỏm	tay	cụt	gại	gại	vào	cổ,	hình	như	có	con	muỗi	đỗ	vào	đó,	rồi	nhìn	lên
trả	lời:

-	Tôi	chính	là	người	đã	giúp	đỡ	ông	Ngọ	viết	những	lá	đơn	đó.	Hết.

-	Cám	ơn,	anh	ngồi	xuống.

Giang	Văn	Ngọ	quay	nghiêng	nhìn	Nguyễn	Văn	Định	vẻ	ái	ngại.	Trong	lòng	Ngọ	bỗng	trỗi	dậy
một	tình	cảm	quý	trọng,	hơn	thế	nữa	đó	là	lòng	kính	phục	người	thương	binh	quả	cảm	này.
Đúng	là	người	có	nhân,	không	vì	cơ	thịnh	suy	mà	đổi	tiết.	Người	biết	nghĩa	không	vì	việc	mất
còn	mà	ngã	lòng.	Ông	cha	đã	dạy	quả	không	sai!	Giang	Văn	Ngọ	đã	chọn	đúng	chủ	để	thờ.	Ngọ
tự	hào	về	điều	đó.	Vậy	thì	có	vào	tù,	Ngọ	cũng	không	ân	hận.	Ngọ	có	ân	hận	với	Trần	Bao	thật,
nhưng	việc	Ngọ	làm	không	phải	tất	cả	vì	hận	Trần	Bao.	Hận	có	hận	và	còn	muốn	trả	thù.	Song
cái	chính	 là	Ngọ	uất	ức	vì	bọn	Trần	Bao	đúng	 là	 loại	cán	bộ	thoái	hoá.	Họ	coi	Ngọ,	coi	mọi
người	dâu	như	gỗ,	đất,	thả	sức	vơ	vét	đục	khoét	của	dân.

-	Toà	nhắc	lại.	Giang	Văn	Ngọ	phải	thành	thật	trả	lời	những	câu	hỏi	của	toà	-	Ngừng	một	lát,
Đinh	Tráng	lật	tập	hồ	sơ,	nói	tiếp:



-	Các	nghị	quyết	của	các	kỳ	họp	Hội	đồng	nhân	dân	xã	Minh	Hải	từ	năm	1991	đến	nay	đều	ghi
rõ	kết	luận	của	chủ	toạ,	biểu	quyết	của	các	đại	biểu	về	việc	quyết	nghị	cho	xây	dựng	đường
điện	hạ	thế,	mua	máy	biến	thế,	mức	thu	tiền	điện,	cũng	như	việc	quyết	toán	báo	cáo	thu	chi	các
khoản	trên	trước	Hội	đồng...	Đầu	năm	1997	đoàn	thanh	tra	của	huyện	xuống	thanh	tra	và	cũng
kết	luận	thu	chi	rõ	ràng.	Các	văn	bản	đó,	trong	quá	trình	thụ	lý	hồ	sơ	để	khởi	tố	xét	xử,	các	cơ
quan	tham	gia	tố	tụng	cũng	đã	nghiên	cứu	kết	luận.	Như	vậy,	những	chứng	cứ	mà	Giang	Văn
Ngọ	viết	đơn	tố	cáo	bị	bác	bỏ.	Toà	hỏi,	anh	còn	chứng	cứ	nào	khác	không?

Mặt	Giang	Văn	Ngọ	tái	dần,	có	vài	giọt	mồ	hôi	đọng	dưới	cổ.	Ngọ	giơ	tay	quệt	ngang,	rồi	cúi
xuống.	Lồng	ngực	Ngọ	như	bị	bóp	mạnh,	huyết	áp	như	chợt	dâng	cao.	Ngọ	có	cảm	giác	hơi
choáng.	Rõ	ràng	trước	toà,	Ngọ	đã	đuối	lý,	Ngọ	không	có	được	bằng	chứng	xác	đáng	để	chứng
minh.	Cũng	có	nghĩa	là	Ngọ	phạm	tội	vu	khống.	Cái	đau	của	Ngọ	là	biết	mình	nói	đúng	mà	phải
chịu	tiếng	nói	sai.	Biết	chắc	Trần	Bao	làm	bậy,	mà	Ngọ	lại	trở	thành	kẻ	vu	khống.

Đinh	Tráng	 lật	 tiếp	 tập	hồ	 sơ	 trên	mặt	 bàn,	 xem	xét	một	 lúc,	 rồi	 ghé	đầu	 sang	 thẩm	phán
Nguyễn	Đức	Hùng	trao	đổi	nhỏ,	Hùng	đặt	câu	hỏi:

-	Chiều	ngày	17	tháng	6	năm	1997	tại	trụ	sở	Uỷ	ban	nhân	dân	xã	Minh	Hải	có	nhiều	người	làm
chứng	trông	thấy	anh	vác	cuốc	tham	gia	vào	vụ	phá	rối	an	ninh.	Cơ	quan	điều	tra	cũng	thu
được	chiếc	cuốc	con	gà	tại	hiện	tường.	Trong	khi	đó,	anh	khai	đi	làm	ruộng	về	đến	đó	bắt	gặp
mọi	người	kéo	lên	xã.	Theo	cơ	quan	điều	tra,	đường	từ	cánh	Bình	điền	về	nhà	anh	không	qua
Uỷ	ban.	Anh	trả	lời	về	điều	này	thế	nào?

Giang	Văn	Ngọ:

-	Thưa	toà,	sự	thật	là	tôi	đang	cuốc	ruộng	ở	cánh	Bình	điền,	được	tin	Uỷ	ban	xã	trả	lại	tiền	thuế
cho	dân	theo	công	văn	279	của	tỉnh.	Tôi	liền	vác	cuốc	chạy	thẳng	về	Uỷ	ban.	Khi	biết	không
phải,	lại	thấy	họ	ẩu	đả	lộn	xộn,	nên	tôi	vất	cuốc	bỏ	chạy	về	nhà.	Tôi	hoàn	toàn	không	tham	gia
vào	vụ	này.

-	Có	ai	làm	chứng	cho	anh	không?

Giang	Văn	Ngọ	định	trả	lời	"Có	vợ	tôi	làm	chứng".	Nhưng	chợt	nhận	ra	người	làm	chứng	là	vợ
mình	thì	không	có	ý	nghĩa	gì.	Rõ	ràng	mảnh	ruộng	Ngọ	đang	cuốc	dở	còn	đấy.	Chả	lẽ	lại	bảo
ruộng	làm	chứng.	Cả	cánh	đồng	không	có	ai	làm	với	Ngọ.	Họ	chỉ	nhìn	thấy	Ngọ	vác	cuốc	đứng	ở
sân	Uỷ	ban.	Thế	là	tình	ngay,	lý	gian	rồi.	Làm	sao	Ngọ	thanh	minh	nổi.

Cả	hội	trường	im	lặng,	họ	đổ	dồn	mắt	về	phía	vành	móng	ngựa	chờ	đợi	câu	trả	lời	của	bị	cáo.
Một	phút,	hai	phút,	rồi	năm	phút	bị	cáo	vẫn	cúi	gằm	mặt.	Lúc	đó	phía	bàn	luật	sư	có	tiếng:

-	Tôi	xin	phép	được	trình	bày	ý	kiến.

Chủ	toạ	Đinh	Tráng	gỡ	cặp	kính	nhìn	lên.	ở	hàng	ghế	đặt	chéo	bên	phải	hội	trường,	luật	sư	bào
chữa	cho	Giang	Văn	Ngọ	đứng	dậy.	Ngồi	ghế	chủ	toạ	phiên	toà	nhiều	năm,	Đinh	Tráng	hiểu
những	luật	sư	thường	phát	biểu	sau	là	những	luật	sư	có	nhiều	chứng	cứ	có	giá	trị	thuyết	phục.
Có	thể	làm	sáng	tỏ,	hoặc	lật	ngược	vấn	đề.	Vì	vậy,	anh	đồng	ý	để	ông	luật	sư	phát	biểu:

-	Thưa	Hội	đồng	xét	xử.	Tôi	có	trong	tay	hai	phiếu	thu	của	Công	ty	trách	nhiệm	hữu	hạn	Tuấn



Mã	-	Công	ty	nhận	đấu	thầu	làm	đường	điện	hạ	thế	của	xã	Minh	Hải.	Phiếu	thu	số	07	ngày	14
tháng	7	năm	1995	nội	dung	ghi	là:	Thu	tiền	làm	đường	điện	của	xã	Minh	Hải	là	154	triệu	đồng.
Phiếu	thu	số	11	ngày	21	tháng	11	năm	1995	nội	dung	ghi	là:	Thu	tiền	làm	đường	điện	của	xã
Minh	Hải	còn	lại.	Số	tiền	là	103	triệu.	Tổng	cộng	hai	phiếu	thu	là	257	triệu	đồng.	Tôi	cũng	có
trong	tay	hai	phiếu	chi	của	tài	chính	xã	Minh	Hải	do	ông	Trần	Bao	ký.	Hai	phiếu	này	cũng	đều
có	nội	dung	chi	trả	tiền	làm	đường	điện	hạ	thế	cho	Công	ty	Tuấn	Mã.	Tổng	cộng	là	282,7	triệu.
Chênh	so	với	phiếu	thu	của	Tuấn	Mã	là	25,7	triệu.	Tôi	lại	cũng	có	trong	tay	biên	bản	họp	Hội
đồng	nhân	dân	xã	Minh	Hải	ngày	24	tháng	12	năm	1995,	phó	ban	tài	chính	báo	cáo	trước	Hội
đồng	việc	quyết	toán	xây	dựng	đường	điện	hạ	thế	của	xã	với	tổng	số	tiền	là	357	triệu.	Tôi	xin
lưu	ý,	các	văn	bản	trên	là	tin	cậy,	có	biên	bản	giám	định	của	cơ	quan	có	thẩm	quyền.	Tôi	xin
giao	lại	một	bản	sao	cho	Hội	đồng	xét	xử.

Mọi	người	ồn	ào	lên	một	lúc.	Đôi	tay	của	Giang	Văn	Ngọ	đặt	trên	vành	móng	ngựa	nhúc	nhắc,
nhấc	lên	lại	đặt	xuống,	mắt	hướng	lên	chủ	toạ,	dường	như	Ngọ	muốn	chủ	toạ	tuyên	bố	ngay
huỷ	bỏ	lời	buộc	tội	của	Viện	kiểm	sát.

Lúc	này	Trần	Bao,	Đào	Xuân	Ba	mới	thấy	được	lợi	hại	của	các	luật	sư.	Trần	Bao	nhìn	vô	hồn
xuống	nền	nhà,	hai	mạch	máu	nằm	chéo	thái	dương	phồng	lên	xẹp	xuống.	Còn	Đào	Xuân	Ba
nhìn	trô	trố	vào	vị	luật	sư	vừa	phát	biểu,	miệng	Ba	há	ra,	mắt	như	cứng	lại	không	chớp	được.
Ba	nghĩ,	té	ra	là	họ	biết	hết	cả	rồi.	Từ	lâu	Ba	đã	rất	nể	các	vị	luật	sư	theo	nếp	nghĩ	của	Ba	là	thày
cãi,	và	cãi	rất	giỏi.	Bây	giờ	đối	mặt	với	thực	tế	Ba	thấy	ông	luật	sư	không	hề	"cãi".	Ông	nói	ít,	từ
tốn,	đưa	ra	những	chứng	lý	chắc	như	đinh	đóng	cột.	Ba	có	cảm	giác	ông	ta	như	một	thám	tử,
hơn	là	thày	"cãi".	Ông	biết	tất	cả	mọi	thứ	cần	biết.	Chứng	cứ	ông	đưa	ra	tự	nó	thuyết	phục	mọi
người.	Ba	liên	tưởng	ngay	đến	phòng	giam	của	nhà	tù.	Ba	nghĩ	đến	cảnh	chia	tay	vợ	con,	cảnh
hai	tay	Ba	bị	còng	số	tám	và	cảnh	ngồi	sau	chấn	song	sắt	đếm	thời	gian	chờ	ngày	mãn	hạn.

-	Thế	nào	bị	cáo	Giang	Văn	Ngọ?	Còn	việc	chứng	minh	khai	khống	chiếc	máy	biến	thế	của	Trần
Bao	và	Đào	Xuân	Ba	thế	nào?

Chủ	toạ	Đinh	Tráng	đặt	tiếp	câu	hỏi	cho	bị	cáo,	sau	khi	xem	xét	toàn	bộ	giấy	tờ	vị	luật	sư	vừa
chuyển	tới	và	cho	người	đưa	đi	giám	định	lại.

Giang	Văn	Ngọ	lúng	túng	nhìn	sang	Nguyễn	Văn	Định,	rồi	lại	nhìn	vị	luật	sư	của	mình	cầu	cứu.
Thực	ra	khi	viết	lá	đơn	tố	cáo	Trần	Bao	và	Đào	Xuân	Ba	khai	khống	số	tiền	mua	chiếc	máy	biến
thế,	Ngọ	chỉ	dựa	vào	suy	đoán:	Khi	xã	quyết	định	mua	chiếc	máy	biến	thế	mới	thay	thế	chiếc
máy	cũ	vì	không	đủ	công	suất,	Hội	Cựu	chiến	binh	xã	xin	đấu	thầu	với	giá	100	triệu.	Xã	không
đồng	ý,	cho	rằng	việc	điện	để	ngành	điện	làm.	Sau	đó	chiếc	máy	được	Sở	Điện	lực	mang	về	lắp
với	giá	147	triệu	đồng.	Còn	chứng	cứ	cụ	thể	thế	nào	thì	Ngọ	không	nắm	được.	Xuất	phát	điểm
để	Ngọ	tố	cáo	là	lòng	hận	thù,	đố	kỵ	với	Trần	Bao,	với	lớp	cán	bộ	kế	nhiệm	mình.	Phương	pháp
tố	cáo	của	Ngọ	bằng	cảm	tính.	Nhà	Ngọ	vốn	nghèo,	đến	hồi	Ngọ	làm	chủ	tịch,	gia	đình	Ngọ
càng	nghèo.	Càng	hết	lòng	vì	dân	bao	nhiêu,	gia	đình	Ngọ	càng	khó	khăn	bấy	nhiêu.	Bây	giờ
Trần	Bao	và	ê	kíp	của	Bao	mới	làm	được	ít	năm	đã	giàu	lên	trông	thấy.	Chỉ	cần	hai	ba	năm
nhậm	chức,	họ	đã	thành	"tập	đoàn	thượng	lưu"	của	xã.	Ngày	xưa,	thời	Ngọ	làm	chủ	tịch,	muốn
thịt	con	gà	cũng	phải	giấu	giếm,	sợ	mang	tiếng	giàu.	Bây	giờ,	thời	Trần	Bao,	chưa	giàu	nhưng
lại	tìm	cách	phô	ra,	cái	này	cái	khác	để	không	bị	mang	tiếng	nghèo.	Nay	họ	làm	nhà	tầng,	mai
họ	sắm	xe	máy,	kia	lại	lắp	bình	tắm	nóng	lạnh,	mua	bếp	ga...	Nhìn	họ	như	người	trúng	xổ	số	đặc



biệt	mà	Ngọ	sốt	ruột.	Con	gà	còn	biết	tức	nhau	tiếng	gáy,	huống	hồ	con	người,	lại	sẵn	lòng	đố
kỵ,	nên	Ngọ	giải	thích	cái	giàu	của	lớp	cán	bộ	mới	theo	cách	của	mình.	Ngọ	có	biết	đâu,	thời
Ngọ	làm	cán	bộ,	càng	nghèo	của	cải	bao	nhiêu,	thì	cái	tình	của	Ngọ	đối	với	làng	Bùi	càng	giàu
bấy	nhiêu.	Người	có	tâm,	không	mấy	khi	lẫn	lộn	giữa	tiền	bạc	và	tình	cảm.	Cái	này	bước	chân
vào,	thì	cái	kia	phải	bước	trở	ra.	Người	làng	Bùi	xưa	nay	nghèo	khó.	Miếng	cơm	manh	áo	đối
với	họ	thường	là	chuyện	sống	còn.	Vì	vậy	khái	niệm	giàu	của	họ	thường	nghiêng	về	một	vế	là
của	cải.	Lâu	rồi,	thành	quen	họ	quên	béng	cái	vế	nghĩa	tình.	Ngọ	cũng	quên	điều	đó!	Ngọ	có
một	kho	tình	cảm,	tuy	không	lớn,	song	cũng	đủ.	Lẽ	ra	Ngọ	phải	biết	gìn	giữ,	nếu	không	làm	cho
lãi	mẹ	đẻ	lãi	con	thì	cũng	biết	giữ	cho	được	cái	gốc.	Đằng	này,	Ngọ	lại	để	cho	hư	hỏng	đi,	mất
mát	đi.	Của	cải	mất	đi	còn	làm	lại	được.	Tình	cảm	mất	đi	làm	lại	khó	lắm.

Mồ	hôi	 trên	cổ	Ngọ	vã	ra	như	nắp	nồi	nấu	rượu,	nhỏ	xuống	 từng	giọt.	Mọi	người	nhìn	Ngọ
thương	hại.	Họ	biết	Ngọ	đúng.	Song	để	chứng	minh	cho	cái	đúng	của	mình	đâu	có	dễ.	Kẻ	ác
thường	loại	bỏ	cái	tình	để	chăm	lo	cái	lý	chu	đáo.	Người	thiện	thì	ngược	lại.	Còn	quan	toà	thì
phải	đứng	giữa.

ở	dưới,	Nguyễn	Văn	Định	hơi	nghiêng	đầu	nhìn	lại	phía	sau.	Có	một	người	con	gái	còn	trẻ	tay
cầm	cuộn	giấy	cúi	thấp	người	đi	lên	chỗ	Định.	Đón	cuộn	giấy,	Định	mở	ra	kiểm	tra	nhanh,	rồi
cuộn	lại	để	trong	lòng,	ngẩng	mặt	nhìn	lên	Hội	đồng	xét	xử.	Một	lát,	Định	đứng	lên:

-	Xin	phép	toà,	cho	phép	tôi	trình	bày	một	ý	kiến	nhỏ	về	việc	có	liên	quan	đến	bị	cáo	Giang	Văn
Ngọ	và	cả	tôi	nữa.

-	Đề	nghị	anh	trình	bày	ngắn	gọn,	trọng	tâm	-	Chủ	toạ	Đinh	Tráng	nói:

-	Thưa	quý	toà:	Tôi	có	trong	tay	toàn	bộ	lý	lịch	chiếc	máy	biến	áp	điện	lực	ba	pha	của	xã	Minh
Hải.	Tôi	xin	giao	lại	cho	Hội	đồng	xét	xử	và	đề	nghị	ông	chủ	toạ	cho	công	bố	trước	toà.

Cuộn	giấy	được	trao	cho	Đinh	Tráng.	Ba	người	trên	bàn	chủ	toạ	chụm	đầu	vào	nhau	vài	phút,
rồi	chủ	toạ	công	bố	phiên	toà	nghỉ	trưa,	chiều	tiếp	tục	làm	việc.

*	*	*

-	Trước	khi	công	bố	tài	liệu	của	bị	cáo	Nguyễn	Văn	Định,	toà	hỏi	Nguyễn	Văn	Định	một	số	vấn
đề	-	Chủ	toạ	Đinh	Tráng	trịnh	trọng	tuyên	bố	vào	đầu	giờ	làm	việc	buổi	chiều.

Thẩm	phán	Nguyễn	Đức	Hùng	ngẩng	khuôn	mặt	nhẹ	nhõm,	nhìn	thẳng	vào	Nguyễn	Văn	Định
đặt	câu	hỏi:

-	Tại	sao	anh	không	trao	tài	liệu	này	cho	cơ	quan	điều	tra	từ	trước?

Nguyễn	Văn	Định	chớp	chớp	đôi	mắt,	trả	lời:

-	Tôi	nghĩ..	điều	này	cơ	quan	điều	tra	phải	tự	hỏi	mình.

-	Anh	có	thể	nói	rõ	hơn	được	không?

-	Trước	đây,	có	một	lần	tôi	trao	tài	liệu	này	cho	đoàn	thanh	tra	của	huyện.	Và	chính	tài	liệu	này
đã	biến	thành	chiếc	gậy	đập	lại	lưng	tôi.	Cũng	may	tôi	còn	giữ	được	bản	gốc.



-	Vì	vậy	mà	bây	giờ...?	Thẩm	phán	Nguyễn	Đức	Hùng	cắt	lời.

-	Dẫu	sao...	tôi	còn	lòng	tin	ở	Hội	đồng	xét	xử.

-	Thôi	được,	mời	anh	ngồi	xuống...	Bây	giờ	toà	công	bố	tóm	tắt	nội	dung	cơ	bản	tài	liệu	của
Nguyễn	Văn	Định.

Nguyễn	Đức	Hùng	nói	xong,	đứng	dậy	giở	cuộn	giấy	ra	trước	mặt,	rồi	ngẩng	lên	nhìn	xuống	hội
trường,	nói:

-	Tài	liệu	này	đã	được	giám	định	cho	kết	quả	tin	cậy...	Đây	là	lý	lịch	của	chiếc	máy	biến	áp	điện
lực	xã	Minh	Hải,	nội	dung	như	sau:	Kiểu	máy	100	ki	lô	am	pe.	Số	máy	0582	-	446.	Kích	thước
phủ	bì	A	là	852	mi	li	mét,	B	là	1.260	mi	li	mét,	C	là	1.160	mi	li	mét,	D	là	500	mi	li	mét,	L	là	3.300
mi	li	mét.	Khối	lượng:	dầu	215	ki	lô	gam,	ruột	máy	375	ki	lô	gam,	toàn	bộ	710	ki	lô	gam.	Chiếc
máy	được	sản	xuất	tại	nhà	máy	chế	tạo	biến	thế	Thanh	Trì,	Hà	Nội.	Xuất	xưởng	bán	cho	Sở
Điện	 lực	 tỉnh	Q.N	ngày	15	 tháng	4	năm	1982	với	giá	120	triệu	đồng.	Kết	 luận	ở	phiếu	xuất
xưởng	máy	đạt	chất	lượng.	Do	giám	đốc	Tôn	Long	Y	ký.	Sau	đó	chiếc	máy	được	đưa	xuống	nhà
máy	sản	xuất	xe	đạp	tỉnh	để	sử	dụng.	Đến	ngày	17	tháng	6	năm	1990	do	sự	cố,	máy	bị	hỏng
nặng.	Nhà	máy	đưa	đi	sửa	chữa.	Đến	ngày	29	tháng	2	năm	1991	bán	lại	cho	Sở	Điện	lực	tỉnh
nhà	với	giá	87	triệu	đồng.	Sở	chuyển	xuống	huyện	T.V	sử	dụng	với	giá	92	triệu.	Ngày	16	tháng
3	năm	1996	qua	môi	giới,	xã	Minh	Hải	mua	lại	với	giá	100	triệu	đồng.	Máy	được	dán	nhãn	mác
mới	với	kiểu	120	ki	lô	am	pe,	sản	xuất	tại	Liên	Xô.	Như	vậy	so	với	báo	cáo	quyết	toán	trước
Hội	đồng	chiếc	máy	tăng	50	triệu	đồng.	Từ	chiếc	máy	sản	xuất	ở	trong	nước	công	xuất	100	ki
lô	am	pe,	thành	chiếc	máy	sản	xuất	ở	Liên	Xô,	120	ki	lô	am	pe.

Kết	thúc	buổi	xét	hỏi	bị	cáo	Giang	Văn	Ngọ,	ai	cũng	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	vì	phá	tan	được	không
khí	căng	thẳng.	Giang	Văn	Ngọ	như	người	vừa	trong	lò	than	bước	ra	gặp	cơn	gió	mát,	mặt	tươi
như	vừa	được	truyền	máu.	Sự	xúc	động	của	Ngọ	biểu	hiện	rõ	trên	khuôn	mặt.	Ngọ	ứa	nước
mắt.	Ngọ	không	ngờ	người	thương	binh	cụt	một	tay	kia,	bằng	cách	nào	mà	có	trong	tay	những
tài	liệu	có	giá	trị	như	thế,	nó	như	liều	thuốc	tiên	cứu	sống	Ngọ.	Định	lại	đưa	ra	đúng	lúc,	nếu
không	đúng	lúc	nó	có	thể	trở	thành	con	dao	hai	lưỡi	và	Ngọ	sẽ	thất	bại	trong	uất	hận	mà	thôi.
Bây	giờ	Ngọ	mới	thấm	thía	một	điều,	những	việc	làm	xuất	phát	từ	hận	thù	thường	làm	mất	lý
trí.	Mất	lý	trí	sẽ	làm	cho	người	ta	mắc	sai	lầm.



CHƯƠNG	MƯỜI	HAI:	KẺ	NGOAN	CỐ	SỐ	1
Ngày	làm	việc	thứ	năm	của	phiên	toà	không	dễ	dàng	chút	nào.	Suốt	gần	hai	giờ	đồng	hồ,	Hội
đồng	xét	xử	đấu	tranh	kiên	quyết	với	bị	cáo	Lê	Xuân	Hạ,	mà	kết	quả	vẫn	chưa	đạt	được	bao
nhiêu.	Lê	Xuân	Hạ	như	một	con	cáo	ranh	mãnh,	quẩn	quanh	chối	từ	mọi	lời	khai	trước	đây.

Khi	nghiên	cứu	hồ	sơ	vụ	án,	Đinh	Tráng	đặc	biệt	lưu	tâm	bị	cáo	Lê	Xuân	Hạ.	Hạ	là	một	thanh
niên	lêu	lổng.	Năm	13	tuổi,	Hạ	bỏ	nhà	đi	làm	ăn	ở	các	mỏ	than	khai	thác	bất	hợp	pháp	ngoài
Quảng	Ninh.	Sau	này	bị	một	lần	đổ	bể	do	Hạ	chiếm	đoạt	toàn	bộ	tiền	công	bảy	tháng	của	ba
mươi	mốt	người	làm	thuê,	Hạ	bỏ	trốn	vào	thị	xã	Thủ	Dầu	Một	tá	túc	ở	một	nhà	người	quen	với
cái	tên	mới:	Đào	Mạnh.	Năm	ấy	Hạ	20	tuổi.	Thời	gian	sau	Hạ	mua	một	căn	nhà	nhỏ	ven	thị,
đứng	ra	làm	dịch	vụ	môi	giới	người	đi	làm	hợp	tác	lao	động	ở	nước	ngoài.

Với	mẽ	ngoài	khá	lịch	sự,	cộng	với	giọng	nói	dễ	nghe	mang	tính	thuyết	phục,	nhiều	người	nhẹ
dạ	cả	tin	nộp	hồ	sơ	và	đặt	cọc	số	tiền	không	phải	nhỏ	vào	tay	Hạ,	để	hy	vọng	một	ngày	không
xa	sẽ	được	bay	sang	một	nước	tư	bản	nào	đấy	vơ	đô	la	gửi	về	nhà.	Khi	nắm	trong	tay	một	số
tiền	đặt	cọc	kha	khá,	Hạ	lập	mưu	diễn	một	màn	kịch	tuyệt	diệu.

Vào	một	đêm	tối	trời,	Hạ	đến	nghĩa	địa	của	một	làng	hẻo	lánh,	đào	lấy	xác	một	người	đàn	ông
vừa	được	mai	 táng	buổi	chiều.	Hạ	dùng	xích	 lô	chở	cái	xác	ấy	về	nhà	mình,	đặt	 lên	giường
trong	phòng	ngủ.	Hạ	lấy	một	con	dao	găm	phập	vào	ngực	cái	xác.	Bốn	mươi	lít	xăng,	cùng	với
một	chiếc	bật	lửa,	Hạ	hoả	táng	ngôi	nhà	nhỏ	cùng	với	cái	xác	mà	mọi	phương	tiện	cứu	hoả	đều
bất	lực,	bởi	đám	cháy	mạnh	quá,	nhanh	quá.

Sáng	hôm	sau,	hiện	trường	còn	lại	là	một	bộ	hài	cốt	người	đàn	ông	cháy	rụi,	cùng	với	một	lưỡi
dao	găm	cũng	cháy	quăn.	Hàng	trăm	người	đến	cúi	đầu	mặc	niệm	anh	chàng	trẻ	tuổi,	nói	năng
dễ	nghe	mà	mệnh	yểu.	Những	người	nộp	hồ	sơ	đặt	cọc	tiền	cho	Hạ	khóc	cho	số	phận	Hạ	thì	ít,
mà	khóc	tiếc	tiền	của	mình	thì	nhiều.	Họ	nguyền	rủa	kẻ	bất	lương	nào	giết	ân	nhân	của	họ	để
chiếm	đoạt	một	số	tiền	lớn.	Họ	kiến	nghị	cơ	quan	pháp	luật	phải	tìm	cho	ra	kẻ	giết	người	để
trừng	trị.

Trong	khi	đó	Lê	Xuân	Hạ	ung	dung	làm	ăn	buôn	bán	ở	cửa	khẩu	Bắc	Luân	-	Trung	Quốc.	Bốn
năm	sau	nữa,	làm	ăn	phát	đạt	Hạ	trở	về	quê.	Với	số	vốn	hơn	tỷ	bạc	Việt	Nam,	Hạ	đứng	ra	đấu
thầu	các	công	trình	xây	dựng,	chủ	yếu	 là	công	trình	điện,	đường,	 trường,	 trạm	ở	nông	thôn
trong	huyện,	quê	của	Hạ.	Trường	phổ	thông	tiểu	học,	trạm	xá,	trụ	sở	Uỷ	ban	nhân	dân	xã,	bốn
ki	lô	mét	đường	nhựa	của	xã	Minh	Hải,	Hạ	đều	đứng	thầu.	Có	nghĩa	là	Lê	Xuân	Hạ	với	chủ	tài
khoản	là	Trần	Bao	phải	cùng	hội	cùng	thuyền.	Vậy,	nguyên	nhân	gì	Lê	Xuân	Hạ	lại	bị	Trần	Hải,
Nguyễn	Văn	Định	lôi	kéo	chống	lại	Trần	Bao?	Bản	cáo	trạng	của	Viện	kiểm	sát	truy	tố	Hạ	về	tội
gây	rối	an	ninh,	cùng	Bùi	Xuân	Đức	và	đồng	bọn	phá	hoại	tài	sản	xã	hội	chủ	nghĩa,	tài	sản	công
dân,	đánh	người	gây	thương	tích.	Chính	Lê	Xuân	Hạ	trực	tiếp	phá	phách	trụ	sở	Uỷ	ban,	nhà	cửa
Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng,	đánh	Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng	bị	thương	nặng.	Rõ	ràng	vấn	đề	không
dừng	lại	ở	đây,	tính	chất	phạm	tội	của	Hạ	phức	tạp	hơn	nhiều.

Sự	kiện	làng	Bùi	nổ	ra,	Lê	Xuân	Hạ	bị	bắt.	Trước	khi	phiên	toà	xét	xử,	cơ	quan	tiến	hành	tố	tụng
nhận	được	công	văn	điều	tra	tỉnh	bạn	cho	biết,	khi	thực	hiện	quy	hoạch	nông	thôn,	gia	chủ
phát	hiện	ngôi	mộ	người	thân	của	mình	không	còn	hài	cốt.	Thời	điểm	chôn	cất	trùng	lặp	với



ngôi	nhà	Lê	Xuân	Hạ	và	bộ	hài	cốt	bị	cháy.	Cơ	quan	tỉnh	bạn	tiến	hành	điều	tra	phát	hiện	Đào
Mạnh	(tức	Lê	Xuân	Hạ)	còn	sống	và	đang	là	bị	can	vụ	án	sự	kiện	làng	Bùi.	Sau	khi	làm	rõ,	trao
đổi	giữa	hai	bên,	cơ	quan	tiến	hành	tố	tụng	quyết	định	tách	riêng	ra	để	xét	xử.

Rõ	ràng	Lê	Xuân	Hạ	là	tên	tội	phạm	có	hạng.	Nhưng	quá	trình	đấu	tranh	khai	thác,	Lê	Xuân	Hạ
một	mực	khai	bị	Nguyễn	Văn	Định,	Trần	Hải	lôi	kéo,	mua	chuộc	và	đe	doạ	buộc	Hạ	phải	phạm
tội.	Ngoài	ra	Hạ	không	khai	báo	gì	hơn.

Sau	khi	hội	ý	nhanh,	Đinh	Tráng	và	Nguyễn	Đức	Hùng	đều	thống	nhất	nhận	định,	cái	chốt	của
vụ	án	nằm	ở	Lê	Xuân	Hạ.	Mở	được	cái	chốt	này,	là	mở	được	con	đường	đi	đến	sự	thật	của	vấn
đề.	Hạ	là	tên	tội	phạm	nanh	nọc,	rất	ngoan	cố,	phải	có	phương	pháp	đấu	tranh	khôn	khéo,	kiên
quyết	mới	có	thể	khuất	phục	hắn	được.	Trong	khi	đó,	lời	khai	của	Hạ,	của	người	bị	hại,	và	kết
luận	của	cơ	quan	điều	tra	đều	thống	nhất	hành	động	của	Hạ	là	do	Nguyễn	Văn	Định	và	Trần	Hải
điều	khiển.	Chìa	khóa	là	ở	chỗ	này	đây.

-	Thưa	quý	toà,	tất	cả	tôi	đã	khai	hết	với	cơ	quan	điều	tra.	Đó	là	sự	thật,	nếu	sai	tôi	sẽ	chịu	hình
phạt	của	pháp	luật.	Tôi	phạm	tội	vì	tôi	nông	nổi,	nhẹ	dạ	nghe	theo	Nguyễn	Văn	Định	và	một	số
người	quá	khích.	Tôi	sẽ	chịu	trách	nhiệm	trước	hành	vi	của	mình	gây	ra	-	Lê	Xuân	Hạ	nói	với
giọng	hối	hận.

Nguyễn	Đức	Hùng:

-	Lê	Xuân	Hạ,	theo	lời	khai	của	các	nhân	chứng	và	kết	quả	điều	tra	thì	ngày	17	tháng	6	năm
1997	anh	chính	là	người	đầu	tiên	hô	khẩu	hiệu	"Đòi	lại	tiền,	đòi	lại	thóc,	đòi	lại	đất	cho	dân".
Và	chính	anh	là	người	đầu	tiên	nêu	ra	phương	châm:	"Xoá	xóm,	tan	xã,	rã	huyện,	lung	lay	tỉnh,
lỉnh	kỉnh	Trung	ương".	Anh	có	ý	kiến	gì	về	kết	luận	này	không?

Lê	Xuân	Hạ:

-	Đúng,	tôi	đã	nói	những	lời	như	vậy	theo	chỉ	đạo	của	anh	Định	và	anh	Hải.

-	Anh	có	thể	nói	rõ	hơn,	anh	Định	và	anh	Hải	giao	cho	anh	tuyên	truyền	những	khẩu	hiệu	đó	ở
đâu,	ngày	nào,	có	ai	làm	chứng?

Lê	Xuân	Hạ	hơi	lúng	túng	một	chút,	bàn	tay	trái	gãi	phớt	thái	dương	như	động	tác	lấy	thăng
bằng,	nói	tiếp:

-	Họ	nói	với	tôi	nhiều	lần	không	nhớ	được	ngày	tháng.	Còn	người	làm	chứng...	đây	là	những
cuộc	họp	kín	chỉ	có	ba	người.	Xin	tòa	hiểu.

Đinh	Tráng	quay	sang	Nguyễn	Đức	Hùng	ra	hiệu	để	Hùng	ngừng,	anh	nhìn	thẳng	vào	Lê	Xuân
Hạ	hỏi:

-	Theo	lời	khai	với	cơ	quan	điều	tra,	21	giờ	đêm	ngày	17	tháng	6	năm	1997,	tại	sân	đình	làng
Bùi,	anh	đứng	ra	tổ	chức	Ban	Tham	mưu,	Ban	Đối	ngoại,	Ban	Hậu	cần	và	tổ	chức	đội	an	ninh
bảo	vệ	để	tiếp	tục	hành	động	trong	những	ngày	tiếp	theo.	Anh	công	nhận	lời	khai	đó	đúng	chứ?

-	Thưa	quý	toà,	đúng.



-	Anh	khai	rõ,	việc	Trần	Hải	và	Nguyễn	Văn	Định	giao	nhiệm	vụ	cho	anh	tiến	hành	những	việc
trên.

-	Thưa	quý	toà,	lúc	đó	vào	khoảng	gần	chín	giờ	tối	sau	khi	thực	hiện	xong	nhiệm	vụ,	tôi	nhận
được	lệnh	tiếp	theo	của	Nguyễn	Văn	Định	và	Trần	Hải	là	phải	thành	lập	các	tổ	chức	trên	để
chuẩn	bị	đấu	tranh	lâu	dài.

-	Anh	khai	rõ,	anh	nhận	lệnh	ở	đâu,	ai	là	người	trực	tiếp	giao,	hoặc	cả	hai?

-	Thưa,	lúc	đó	tại	ngõ	nhà	anh	Ngưỡng.	Lệnh	do	anh	Bùi	Xuân	Đức	truyền	đạt	lại.

Đinh	Tráng	gỡ	cặp	kính	ngẩng	lên:

-	Cho	dẫn	bị	cáo	Bùi	Xuân	Đức	vào.

Bùi	Xuân	Đức	được	dẫn	vào.	Đinh	Tráng	hỏi:

-	Theo	lời	khai	của	Lê	Xuân	Hạ,	chín	giờ	tối	ngày	17	tháng	6	năm	1997	anh	là	người	truyền	đạt
mệnh	lệnh	của	Nguyễn	Văn	Định	và	Trần	Hải	cho	Hạ	phải	thành	lập	các	Ban	Hậu	cần,	Tham
mưu,	Đối	ngoại	và	đội	an	ninh	bảo	vệ.	Có	đúng	như	thế	không?

-	Dạ,	đúng.	Thưa	toà.

-	Anh	khai	rõ,	anh	nhận	lệnh	của	anh	Định	và	anh	Hải	ở	đâu,	lúc	nào?	Nội	dung	lệnh?

-	Dạ,	thưa	toà.	Tám	giờ	tối,	tại	nhà,	anh	Định	giao	cho	tôi	phải	báo	ngay	cho	anh	Hạ	lập	tức
thành	lập	các	ban	trên	để	đối	phó	với	tình	hình	mới.	Giao	xong,	anh	Định	còn	bảo:	"Ngày	mai
đài	BBC	sẽ	biểu	dương	tên	tuổi	các	anh.	Các	anh	đang	thực	hiện	một	sứ	mệnh	vĩ	đại	đấy".

-	Có	người	làm	chứng	chứ?

-	Dạ,	thưa...	Xin	toà	thông	cảm,	chỉ	có	ba	người	thôi	ạ.

-	Anh	cam	đoan	lời	khai	của	anh	là	sự	thật	chứ?

-	Dạ,	thưa	cam	đoan.

-	Thôi	được,	anh	ngồi	xuống.

Chủ	toạ	Đinh	Tráng	xoay	người	lấy	lại	tư	thế	ngồi	ngay	ngắn,	nhìn	xuống	hội	trường,	rồi	dừng
điểm	nhìn	ở	Đoàn	Kim	Phượng.	Phượng	cúi	xuống,	hơi	mím	môi	một	chút	và	bỗng	giật	thót
khi	nghe	chủ	toạ	hỏi	đến	mình:

-	Toà	hỏi	chị	Đoàn	Kim	Phượng:	Theo	lời	khai	của	chị	với	cơ	quan	điều	tra,	lúc	hai	mươi	giờ
ngày	17	tháng	6	năm	1997	chị	thấy	Trần	Hải	có	mặt	ở	nhà	chị	quát	tháo	mọi	người,	ôm	lấy	anh
Trần	Bao	khóc.	Lời	khai	đó	của	chị	đúng	chứ?

Đoàn	Kim	Phượng	hơi	tai	tái	mặt,	giọng	run	run	trả	lời:

-	Thưa...	Đúng,	mọi	người	đều	thấy.



-	Chị	có	khẳng	định	lúc	đó	là	hai	mươi	giờ	không?

-	Thưa...	vì	lúc	đó	tôi	nghe	có	người	nói:	"mới	tám	giờ,	đưa	đi	bệnh	viện	kịp	đấy".

-	Mời	chị	ngồi	xuống.	Toà	hỏi	bị	cáo	Bùi	Xuân	Đức:	Anh	khai	lại	cho	rõ,	lúc	hai	mươi	giờ	ngày
17	tháng	6	tại	nhà	anh	Định	có	cả	anh	Hải	hay	chỉ	có	một	mình	anh	Định	giao	nhiệm	vụ	cho
anh?

-	Dạ,	thưa	cả	hai	ạ.

-	Như	vậy,	cùng	một	lúc	Trần	Hải	có	mặt	ở	hai	nơi,	cách	nhau	gần	một	ki	lô	mét.	Theo	anh	Đức
điều	đó	có	thể	xảy	ra	không?

Bùi	Xuân	Đức	lúng	túng,	giơ	tay	gãi	gãi	sau	gáy	mặt	hơi	đỏ,	ấp	úng	trả	lời:

-	Dạ,	thưa...	có	thể	là	trước	tám	giờ...	tôi	cũng	không	nhớ	rõ.

-	Thôi	được.	Cho	dẫn	Bùi	Xuân	Đức	ra.

Dưới	hội	trường	mọi	người	bàn	tán,	nhiều	người	nhếch	mép	cười,	một	số	tỏ	ý	tâm	đắc	trước
kết	quả	xét	hỏi	của	Hội	đồng	xét	xử.

-	Toà	hỏi	tiếp	bị	cáo	Lê	Xuân	Hạ:	Anh	đã	khai	với	cơ	quan	điều	tra	Nguyễn	Văn	Định	viết	đơn	tố
cáo	một	số	cán	bộ	chủ	chốt	xã	Minh	Hải	tham	nhũng	rồi	ép	anh	ký	vào.	Anh	có	ý	kiến	nào	khác
về	lời	khai	này	không?	-	Hội	thẩm	nhân	dân	Trần	Văn	Hội	hỏi	vừa	xong,	bị	cáo	Lê	Xuân	Hạ	như
đón	được	từ	trước,	liền	trả	lời	ngay:

-	Thưa	quý	toà,	đúng	như	vậy.

-	Theo	anh,	việc	làm	này	anh	Định	làm	bí	mật	hay	công	khai?

-	Thưa	quý	toà,	bí	mật.

-	Nhưng	Nguyễn	Văn	Định	cụt	tay	phải,	theo	cơ	quan	điều	tra,	tay	trái	Định	có	cầm	bút	được
nhưng	không	viết	nổi?

Lê	Xuân	Hạ	đưa	cánh	tay	phải	gãi	thái	dương	da	mặt	hơi	biến	sắc,	trả	lời:

-	Thưa	quý	toà...	có	thể	là	anh	Định	nhờ	ai	đó	viết	hộ...

Cho	đến	lúc	này,	Đinh	Tráng	phải	kìm	lòng.	Tên	tội	phạm	cố	tình	quanh	co,	chối	từ	khoan	hồng
của	pháp	luật.	Anh	và	đồng	nghiệp	của	anh	đã	đặt	câu	hỏi	vừa	là	để	làm	sáng	tỏ	vấn	đề,	vừa
cũng	là	để	hắn	nhận	ra	một	điều	"màn	thưa	không	che	được	mắt	thánh",	liệu	mà	thành	khẩn
khai	hết	tội	lỗi.	Nhưng	kẻ	cắp	thường	già	mồm.	Đối	với	chúng	chỉ	có	vật	chứng,	nhân	chứng
mới	bắt	chúng	chịu	cúi	đầu	nhận	tội.

Lê	Xuân	Hạ	sinh	ra	ở	làng	Bùi,	nhưng	quê	nội	lại	ở	nơi	khác.	Cha	Hạ	làm	nghề	lái	xe,	gặp	mẹ	Hạ
là	một	cô	gái	buôn	chuyến.	Họ	đến	với	nhau	bằng	môi	giới	của	đồng	tiền.	Rồi	họ	lấy	nhau	cũng
vì	đồng	tiền.	Mà	trong	tình	duyên	để	đồng	tiền	ngự	trị	thì	không	có	tình	yêu	chân	thật.	Những
thứ	không	chân	thật	thì	không	thể	bền	vững	được.	Hơn	nữa,	những	đồng	tiền	của	hai	người	lại



là	đồng	tiền	chiếm	đoạt	của	đồng	loại	bằng	những	thủ	đoạn,	mánh	lới	khôn	lường.	Đời	một	con
người	có	lúc	lên	voi,	có	lúc	xuống	chó.	Lúc	tiền	hết,	tức	thì	cái	thứ	tình	duyên	kiểu	đó	tan	vỡ.
Thế	là	họ	chia	tay	nhau,	anh	đi	đằng	anh	tôi	đằng	tôi,	thằng	bé	năm	tuổi	-	kết	quả	của	một	tình
yêu	bằng	tiền,	ở	với	bà	ngoại.	Thằng	bé	lớn	lên	thiếu	tình	yêu	thương	của	cha	mẹ,	thiếu	sự	giáo
dục	của	gia	đình,	song	lại	thừa	lòng	hận	thù	người	sinh	ra	nó	và	với	đời.	Hàng	ngày	bà	ngoại
tưới	vào	cái	cây	còn	non	là	nó	bao	nhiêu	lời	nguyền	rủa	độc	địa.	Tâm	hồn	nó	bị	nhuốm	đen	bởi
chính	những	lời	nguyền	ấy.	Mười	ba	tuổi,	bà	chết,	nó	bắt	đầu	một	cuộc	sống	tự	lập,	ghé	đâu	là
nhà	ngã	đâu	là	giường.	Và	nó	học	được	cách	kiếm	tiền	với	triết	lý:	tay	trái	muốn	đếm	tiền,	tay
phải	phải	cầm	gươm.	Nó	thường	nói	với	bạn	bè:	"Muốn	làm	tướng	phải	biết	dẵm	lên	xác	lính,
cũng	như	muốn	làm	tỷ	phú	phải	biết	đạp	lên	đầu	kẻ	nghèo".	Vì	vậy	mà	mỗi	khi	ngửi	thấy	mùi
tiền,	Lê	Xuân	Hạ	không	từ	một	thủ	đoạn	nào	để	giành	cho	được	tờ	bạc	về	mình.	ở	mặt	trong
bên	cánh	tay	trái	Hạ	trổ	hình	100	đô	la	nhỏ	bằng	cái	lá	ổi.	Tương	tự	như	thế	ở	bên	cánh	tay
phải	Hạ	trổ	một	cây	kiếm	màu	xanh.	Hạ	có	hai	con	mắt	cũng	rất	lạ.	Mắt	trái	hai	mí	lúc	nào	cũng
nheo	nheo	như	muốn	cười.	Còn	mắt	phải	chỉ	có	một	mí	to	hơn	mắt	trái	một	chút	và	hơi	lác,
hầu	như	không	chớp,	lúc	nào	cũng	nhìn	trừng	trừng	như	muốn	nuốt	chửng	người	ta.

Hạ	đi	từ	năm	13	tuổi,	đến	26	tuổi	thì	trở	về	làng.	Công	việc	đầu	tiên	của	Hạ	tìm	mua	tặng	Uỷ
ban	nhân	dân	xã	Minh	Hải	một	chiếc	ti	vi	Sam	sung	19	in	cùng	với	chiếc	đầu	video,	tặng	riêng
chủ	tịch	xã	Trần	Bao	chiếc	máy	điện	thoại	5	số.	Hạ	vào	thăm	lớp	mẫu	giáo	làng	Bùi	cho	mỗi
cháu	năm	nghìn	để	ăn	quà.	Thăm	Hội	người	cao	tuổi,	ủng	hộ	quỹ	các	cụ	năm	trăm	nghìn	đồng.
Trẻ	con	về	nói	với	người	lớn,	chính	quyền	nói	với	các	đoàn	thể,	các	cụ	nói	với	các	con	cháu,
mọi	người	nói	với	nhau.	Cả	làng	Bùi	xôn	xao	đồn	ầm	nên	Hạ	là	Việt	kiều	yêu	nước.	Hạ	bảo:	"Tôi
chỉ	là	Minh	Hải	kiều	yêu	quê	thôi.	Tôi	về	đây	giúp	xã	khều	vốn	đầu	tư	của	tỉnh	của	Trung	ương
để	xây	dựng	kiến	thiết	quê	hương".	Quả	nhiên	bốn	tháng	sau,	Hạ	khều	được	ngôi	trường	tiểu
học	do	tỉnh	tài	trợ.	Tiếp	sau	đó,	lần	lượt	các	công	trình,	cái	do	công	của	Hạ,	cái	do	Hạ	bật	đèn
xanh	cho	Trần	Bao.	Hầu	hết	Hạ	được	làm	chủ	thầu	xây	dựng.

Trần	Bao	là	người	phát	hiện	ra	khả	năng	của	Lê	Xuân	Hạ,	và	cũng	là	người	đầu	tiên	phát	hiện	ra
cái	triết	lý	của	Hạ	thông	qua	hình	tờ	đô	la	và	cây	kiếm	ở	hai	cánh	tay.	Bao	nghĩ,	chơi	với	lửa
không	khéo	sẽ	bị	bỏng	nhưng	biết	chơi	thì	rất	có	lợi.	Đối	với	Hạ,	phải	bẻ	gãy	cây	kiếm	ở	cánh
tay	phải,	sẽ	lột	được	đồng	đô	la	ở	cánh	tay	trái.	Một	con	mèo	đã	hoá	cáo,	và	một	con	cáo	lai	sói
tựa	lưng	vào	nhau,	hợp	tác	với	nhau,	lợi	dụng	lẫn	nhau	để	thực	hiện	mục	đích	riêng	của	mình.

Chủ	toạ	Đinh	Tráng	và	thẩm	phán	Nguyễn	Đức	Hùng	đã	nhiều	lần	trao	đổi	với	nhau	về	bị	cáo
Lê	Xuân	Hạ.	Vì	sao	Hạ	lại	đánh	Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng?	Vì	sao	Hạ	lại	đập	phá	nhà	cửa	của	họ?
Nhất	định	có	uẩn	khúc	gì	bên	trong?	Khó	thật,	làm	thế	nào	cho	rõ	thực	hư?	Cái	trò	đời	đã	gian
lại	ngoan.	Kẻ	gian	phi	đã	rắp	tâm	lừa	ai	thì	dùng	trăm	phương	ngàn	kế,	làm	cho	người	mắc	lừa
mà	bụng	vẫn	tin.	Nghĩ	như	vậy,	nên	Đinh	Tráng	tự	khuyên	mình,	nếu	còn	ngờ	điều	gì,	phải	dò
xét	cho	đến	nơi	đến	chốn.	Chưa	nên	vội	kết	luận.	Không	để	giả	làm	thực,	cho	thực	là	giả,	không
khéo	người	ác	thành	thiện,	người	không	có	tội	thành	có	tội.	Tuyên	án	rồi	có	hối	cũng	không
được.

Nguyễn	Đức	Hùng	cho	rằng	có	thể	do	việc	ăn	chia	chiếm	đoạt	tiền	bạc	của	nhau	mà	sinh	ra	thù
oán.	Hơn	nữa,	với	bản	chất	độc	ác	của	Lê	Xuân	Hạ,	một	khi	đồng	tiền	của	hắn	bị	kẻ	khác	cướp,
hắn	sẵn	sàng	vung	lưỡi	kiếm	lên.	Đinh	Tráng	đồng	ý	với	nhận	định	của	Nguyễn	Đức	Hùng.	Và
bây	giờ,	Đinh	Tráng	quyết	định	tung	một	"chưởng"	ra	thăm	dò:



-	Bị	cáo	Lê	Xuân	Hạ,	anh	còn	nhớ	cái	tên	Đào	Mạnh	và	ngôi	nhà	bị	cháy	cùng	bộ	hài	cốt	ở	Thủ
Dầu	Một	năm	1991	chứ?

Con	mắt	phải	của	Lê	Xuân	Hạ	như	mắt	giả	trố	ngược	lên,	mắt	trái	thì	nháy	lia	lịa,	đôi	môi	tái
nhợt	mấp	ma	mấp	máy.	Cái	cục	ở	cổ	Hạ	trồi	lên,	trồi	xuống	như	con	nhộng	tằm	mắc	tơ	ở	nồi
ươm.	Quan	sát	đối	tượng,	Đinh	Tráng	bồi	tiếp	"đòn"	thứ	hai:

-	Không	những	toà	biết	tường	tận	chi	tiết	hoạt	động	của	anh	ở	xã	Minh	Hải,	mà	còn	biết	đầy	đủ
chính	xác	hoạt	động	của	anh	ở	Bắc	Luân,	ở	thị	xã	Thủ	Dầu	Một.	Toà	mở	đường	cho	anh	thành
khẩn,	để	được	hưởng	khoan	hồng.	Thời	cơ	vẫn	còn	đấy.

Con	mắt	phải	của	Lê	Xuân	Hạ	như	bị	chiếc	kim	chọc	thủng,	bỗng	dưng	xẹp	xuống.	Chưa	bao	giờ
con	mắt	này	của	y	như	thế.	Mồ	hôi	trên	mặt	hắn,	trong	người	hắn	túa	ra	làm	ướt	cả	lưng	áo.
Đầu	Hạ	gục	xuống	như	kẻ	tử	tù	trúng	đạn	trên	pháp	trường.	Phải	đến	mười	phút,	trong	đầu	Lê
Xuân	Hạ	diễn	ra	một	cuộc	giao	tranh	khốc	liệt.	Các	nơ	ron	thần	kinh	bị	bắn	gục	liên	tục.	Máu	ở
cơ	thể	phải	dồn	lên	cấp	cứu.	Cái	xác	cứng	queo,	nhà	cháy,	đâm	chém	ở	cửa	khẩu,	những	cuộc
sát	phạt	với	Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng	đan	chéo,	loằng	ngoằng	trong	đầu	Hạ.	Cuối	cùng	rõ	nhất,
cần	nhất	vẫn	là	sự	sống.	Sống	là	quý	nhất.	Sống	là	nguyên	nhân,	là	động	cơ,	là	năng	lượng	của
bản	năng	tự	vệ	của	con	người.	Cứ	hãy	sống	được	đã	rồi	sẽ	tính	sau	và	lại	sẽ	có	tất	cả.	Trên	đời
này,	Hạ	chỉ	có	một	lòng	tin,	đó	là	sự	khoan	hồng	của	pháp	luật	Việt	Nam.	Điều	đó	có	thật,	Hạ	đã
thấy	ở	một	số	đồng	bọn	của	y.	Nhưng,	hãy	tính	kỹ	lại	đã,	trước	khi	quyết	định	cho	chắc	ăn...	Có
phải	chăng	đây	mới	chỉ	là	đòn	bắt	nọn	của	họ?	ở	trong	trại	tạm	giam,	Hạ	đã	rút	ra	điều	này	đối
với	những	người	điều	tra	rồi.	Hạ	đốt	nhà	phi	tang	ở	Thủ	Dầu	Một,	không	ai	có	thể	biết	được.	Có
thế	Hạ	mới	yên	ổn	làm	ăn	đến	giờ	chứ.	Vậy	mà	bây	giờ	ông	chánh	án	đã	gọi	đúng	cái	tên	Đào
Mạnh,	đó	là	sự	thật.	Ta	đã	bị	bắt	sống	tại	trận	địa	rồi.	Thôi	được,	ta	đã	sa	bẫy	thì	chúng	mày
không	thể	nhởn	nhơ	ngoài	vòng	pháp	luật	được.	Vào	tù	đã	sao?	Càng	cứng	cáp,	trải	đời	hơn.
Đời	còn	dài	lắm.

Lê	Xuân	Hạ	vịn	hai	tay	vào	thành	chiếc	vành	móng	ngựa,	nhấc	cái	mí	mắt	vừa	bị	sập	xuống
nhìn	lên,	cặp	môi	tái	mấp	máy:

-	Thưa	quý	toà...	tôi	xin	thành	thật	khai	hết...	chỉ	xin	toà	lượng	thứ	khoan	hồng.



CHƯƠNG	MƯỜI	BA:	KẺ	NGOAN	CỐ	SỐ	2
Đem	phân	định	rạch	ròi	từng	nét	trên	khuôn	mặt	hắn	thì	khó	nói.	Đôi	mắt	hắn	cũng	như	bao
đôi	mắt	của	mọi	người,	cái	miệng,	cái	mũi,	đôi	lông	mày,	đôi	tai...	cũng	thế.	Nhưng	nhìn	vào	cứ
thấy	nó	đêu	đểu	thế	nào.Đặc	biệt	khi	hắn	cười,	cái	đêu	đểu	ấy	thật	rõ	là	đểu.	Có	lẽ	chính	là	ở	đôi
mắt	hắn:	Lòng	trắng,	trắng	bạc	chiếm	tỷ	lệ	quá	lớn.	Trong	khi	đó	lòng	đen	đã	quá	nhỏ	lại	rất	ít
khi	di	 động.	Hắn	không	bao	giờ	nhìn	 thẳng,	 chỉ	nhìn	nghiêng	 cộng	với	 cái	 cười	nửa	miệng
thành	ra	bao	nhiêu	cái	bạc	ác	nó	phô	ra	cả.	Người	như	thế	có	đem	đổ	vào	cả	thúng	đạo	đức
cũng	tuột	đi	hết.

Hắn	đang	đứng	trước	vành	móng	ngựa	để	trả	lời	những	câu	hỏi	của	hội	đồng	xét	xử.	Lai	lịch
của	hắn	như	sau:	Họ	và	tên:	Bùi	Xuân	Đức,	nghe	nói	thủa	nhỏ	tên	hắn	khác.	Song	càng	nuôi,	bố
mẹ	hắn	càng	nhận	ra	đứa	con	bạc	bẽo,	nên	đặt	lại	tên	là	Đức,	hy	vọng	sau	này	hắn	trở	thành
người	đạo	đức.	Suốt	chín	năm	học	từ	lớp	một	đến	lớp	chín	hắn	không	một	lần	bị	thầy	cô	mắng
mỏ.	Nhưng	cũng	không	bao	giờ	được	thầy	cô	chỉ	bảo.	Hắn	như	người	thừa	trong	lớp.	Song	cuối
năm	hắn	phải	được	lên	lớp,	nếu	không...thầy,	cô	đối	với	hắn	chẳng	ra	quái	gì	cả.

Hồi	còn	học	lớp	một,	cô	giáo	bắt	hắn	viết	chữ	O	hắn	viết	mãi	không	tròn.	Cô	bắt	hắn	đọc	câu:
"O	tròn	như	quả	trứng	gà...",	Hắn	đọc"	O	tròn	như	vẩy	ốc	nhồi".	Bởi	chữ	O	hắn	viết	méo	mó
đúng	như	thế	thật.

Ai	cũng	mộng	làm	giàu.	Người	có	tài	 thì	xây	mộng	làm	giàu	bằng	tài	năng	của	mình.	Người
nhân	nghĩa	xây	mộng	làm	giàu	trên	nền	nhân	nghĩa.	Còn	kẻ	bất	tài	thì	xây	mộng	làm	giàu	bằng
thủ	đoạn.	Bất	tài,	lại	thất	đức	mà	mộng	làm	giàu	càng	lớn	thì	hậu	hoạ	hắn	gây	ra	cho	thiên	hạ
sẽ	không	biết	đâu	mà	lường	được.	Vừa	mới	ở	tuổi	biết	tiêu	tiền,	hắn	đã	đột	nhập	vào	đình	thờ
thành	hoàng	Bùi	vác	tượng	Thành	hoàng	làng	mang	đi	bán,	vì	hắn	ngỡ	là	đồng	đen.	Khi	biết
không	phải,	hắn	ném	xuống	sông	Trà	phi	tang.	Bức	tượng	không	chìm,	mà	nổi	lập	lờ	mặt	nước.
Mấy	ngày	sau	tượng	Thành	hoàng	trôi	ra	biển	dạt	vào	cồn	đen,	dân	đi	lưới	găm	thấy	được	lại
rước	về.

Chưa	kiếm	được	tiền,	hắn	cay	cú	tiếp	tục	đột	nhập	vào	kho	Hợp	tác	xã	làng	Bùi	lấy	trộm	bốn	tạ
phân	u	rê	và	sáu	tạ	xi	măng	Bỉm	Sơn	bán	trót	lọt.	Sau	có	một	người	cùng	làng	phát	hiện	được,
toang	toác	nói	ra.	Một	buổi	trưa,	hắn	thuê	người	đóng	giả	bộ	đội	vào	nhà	người	đó	xin	nước
uống.	Lợi	dụng	vắng	vẻ,	kẻ	lạ	đè	người	đó	xuống	lấy	liềm	cứa	vào	cổ	họng	để	doạ.	Sự	việc	vỡ	lở,
hắn	phải	ra	hầu	toà	lĩnh	sáu	tháng	tù	giam,	được	hưởng	án	treo.

Mãn	hạn	tù,	hắn	vào	Tây	Nguyên	làm	ăn.	Nghe	đâu	hắn	cũng	kịp	để	lại	cho	một	người	đàn	bà
hai	đứa	con	nhỏ,	rồi	lại	trốn	về	quê	vì	ở	Tây	Nguyên	vẫn	chứng	nào	tật	ấy,	nên	hắn	bị	đồng	bào
Vân	Kiều	đánh	gãy	một	chân.

Về	làng	Bùi,	hắn	làm	nghề	mổ	lợn.	Làm	mãi	vẫn	không	giàu,	bởi	kiếm	được	đồng	nào	nướng
vào	rượu	và	cờ	bạc	cả.	Có	một	lần	nhậu	ở	nhà	hàng	Mai	Hương,	bốc	lên	hắn	tuyên	bố:

-	Đức	này	đã	tứ	xứ	giang	hồ,	làm	đủ	mọi	nghề,	thấy	không	có	nghề	nào	dễ	mà	làm	giàu	nhanh
bằng	nghề	làm	xếp.	Cứ	suy	anh	em	Trần	Bao	thì	biết.	Cha	tôi	chả	thường	nói:	"Con	ơi	nhớ	lấy
câu	này.	Một	đêm	ăn	trộm	bằng	ba	năm	làm".



Tưởng	hắn	nói	đùa,	ai	ngờ	hắn	bắt	đầu	xây	mộng	làm	giàu	bằng	con	đường	đó	thật.

Bây	giờ	đứng	trong	vành	móng	ngựa,	hắn	vẫn	nhìn	chủ	toạ	Đinh	Tráng	bằng	nửa	con	mắt	bạc
phếch,	cái	miệng	cứ	chực	hé	ra.

-	Bị	cáo	Bùi	Xuân	Đức,	anh	khai	rõ,	anh	đã	quyên	góp	được	bao	nhiêu	tiền	của	nhân	dân	để	gọi
là	nuôi	người	đi	khiếu	kiện.	Và	anh	đã	sử	dụng	số	tiền	đó	như	thế	nào?

Chủ	toạ	Đinh	Tráng	vẫn	lời	lẽ	nghiêm	nghị,	hỏi	bị	cáo.

-	Báo	cáo	toà,	tổng	cộng	tôi	thu	được	năm	triệu,	ba	trăm	nghìn	đồng,	và	cũng	chi	hết	rồi	ạ.

-	Theo	lời	của	các	nhân	chứng,	khẩu	hiệu	"Đòi	lại	tiền,	đòi	lại	thóc,	đòi	lại	ruộng	cũ	cho	dân"
chính	anh	cắt	dán	vào	băng?

-	Báo	cáo	toà,	đúng.	Nhưng...

-	Anh	nghe	toà	hỏi	tiếp:	Cũng	theo	các	nhân	chứng	mà	anh	đã	nghe,	anh	là	người	tích	cực	vận
động	nhân	dân	tụ	tập	lên	huyện,	lên	tỉnh	để	khiếu	kiện	và	là	người	tuyên	truyền	trong	nhân
dân:	"Nếu	ai	không	đi	đấu	tranh	thì	không	được	chia	ruộng,	không	được	nhận	lại	tiền	và	thóc.
Khi	có	người	chết	không	được	dân	làng	đến	chôn	cất,	ma	chay.	Khi	có	việc	hiếu	hỉ	dân	làng
cũng	không	đến	dự.	Có	đúng	không?

-	Báo	cáo	toà,	đúng.	Nhưng...

-	Anh	nghe	toà	hỏi	tiếp:	Theo	kết	quả	điều	tra	và	lời	khai	của	các	nhân	chứng,	trong	thời	gian
từ	tháng	4	năm	1997	đến	tháng	6	năm	1997	anh	trực	tiếp	đi	vận	động,	ép	buộc,	mua	chuộc
được	314	chữ	ký	của	nhân	dân	xã	Minh	Hải	để	khiếu	kiện?

-	Báo	cáo	toà,	đúng.	Nhưng...

-	Anh	nghe	toà	hỏi	tiếp:	Cơ	quan	điều	tra	đã	công	bố	diễn	biến	vụ	ngày	17	tháng	6	năm	1997.
Trong	vụ	này,	anh	là	một	trong	những	người	trực	tiếp	cầm	côn	đánh	bị	thương	Trần	Bao,	Trần
Ngưỡng	và	ba	an	ninh	xã.	Anh	là	người	trực	tiếp	hô	hào	nhân	dân	phá	phách	trụ	sở	Uỷ	ban,	nhà
riêng	của	Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng,	Trần	Thiệu,	Trần	Chung	để	lấy	của	cải	chia	nhau.

-	Báo	cáo	toà,	có.	Nhưng...

Chủ	toạ	Đinh	Tráng	vừa	gỡ	cặp	kính	định	đặt	tiếp	câu	hỏi,	thì	ở	phía	bàn	bên	trái,	luật	sư	bào
chữa	cho	bị	cáo	Bùi	Xuân	Đức	xin	có	ý	kiến	đề	nghị	toà	cho	Bùi	Xuân	Đức	trình	bày	hết	ý	kiến
của	mình,	toà	không	nên	cắt	ngang	như	thế.

Đinh	Tráng	biết,	sẽ	có	ý	kiến	này	của	luật	sư.	Anh	hiểu	tất	cả	những	chữ	"nhưng"	của	Bùi	Xuân
Đức	đều	nhằm	vào	một	điểm,	để	đổ	bớt	tội	của	mình	cho	người	khác.	Thực	ra,	để	buổi	xét	hỏi
bị	cáo	Bùi	Xuân	Đức	ngày	hôm	nay	được	như	thế	này	là	kết	quả	bao	nhiêu	ngày	cơ	quan	điều
tra	phải	vất	vả	đấu	tranh	quyết	liệt.	Song,	nếu	Hội	đồng	xét	xử	chỉ	dừng	lại	và	tái	hiện	ở	kết	quả
của	cơ	quan	điều	tra,	chỉ	tìm	cách	chứng	minh	cho	bản	cáo	trạng	thì	chưa	chắc	đã	đến	được	sự
thật	đích	thực	của	vấn	đề.	Có	khi	đã	tìm	ra	được	sự	thực,	nhưng	đấu	tranh	không	khôn	khéo,
thiếu	trí	tuệ,	toà	sẽ	không	làm	tốt	việc	làm	cho	bị	cáo	phải	"tâm	phục,	khẩu	phục",	sự	thật	có



thể	không	còn	bao	nhiêu	giá	trị,	để	cho	việc	tuyên	án	khó	tránh	được	sơ	xuất.

So	với	Lê	Xuân	Hạ,	tuy	Bùi	Xuân	Đức	ít	học	hành,	nhưng	thủ	đoạn	của	Đức	tinh	vi,	quỷ	quyệt
hơn.	Sở	dĩ	dân	làng	Bùi	kéo	nhau	lên	huyện	đông	và	tụ	tập	lên	xã,	kéo	đi	phá	phách,	đánh	người
chính	là	do	những	khẩu	hiệu	mà	Đức	kích	động.	Ngày	17	tháng	6	năm	1997	Bùi	Xuân	Đức	là
người	đọc	quyết	định	bãi	miễn	chủ	tịch	Trần	Bao,	và	tuyên	bố	mình	là	người	thay	thế	lâm	thời
lãnh	đạo	nhân	dân	đấu	tranh	chống	tham	nhũng.	Rõ	ràng	giữa	Hạ,	Đức	có	mối	quan	hệ	chặt
chẽ.	Rồi	mối	quan	hệ	giữa	họ	với	Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng,	Trần	Thiệu,	Trần	Chung.	Đặc	biệt
mối	quan	hệ	giữa	Hạ,	Đức	với	Nguyễn	Văn	Định	và	Trần	Hải.	Giải	quyết	làm	sáng	tỏ	các	mối
quan	hệ	này,	phiên	toà	mới	kết	thúc	thắng	lợi.	Hành	động	của	mỗi	bị	cáo,	về	cơ	bản	cơ	quan
điều	tra	đã	kết	luận	khá	rõ,	các	bị	cáo	đều	đã	thừa	nhận.	Làm	rõ	các	mối	quan	hệ	trên	cũng	sẽ
tìm	ra	kẻ	chủ	mưu	và	sẽ	làm	cơ	sở	cho	việc	định	đoạt	tội	trạng	chính	xác	cho	từng	bị	cáo.

-	Bị	cáo	Bùi	Xuân	Đức:	ngày	8	tháng	5	năm	1997,	sau	khi	đoàn	thanh	tra	của	huyện	công	bố	kết
luận	thanh	tra	các	vụ	tham	nhũng	của	xã	Minh	Hải,	kết	luận	những	cán	bộ	có	đơn	thư	tố	cáo	vô
tội,	cán	bộ	nhân	dân	bất	bình,	không	công	nhận	kết	luận.	Theo	kết	quả	điều	tra	của	cơ	quan
điều	tra,	chính	anh	 là	người	 lợi	dụng	mâu	thuẫn	trên,	kích	động	dẫn	hơn	100	người	dân	xã
Minh	Hải	kéo	lên	huyện	yêu	cầu	thanh	tra	lại.	Trong	khi	đó,	anh	lại	khai	rằng	Nguyễn	Văn	Định
phát	động	rồi	giao	cho	anh	chỉ	huy.	Anh	khai	rõ,	đâu	là	sự	thật?

-	Báo	cáo	toà,	đúng	thế	ạ.	Đúng	là	anh	Định	giao	cho	tôi	ạ.

-	Rồi	chính	anh	là	người	dẫn	đầu	43	người	mang	đơn	từ,	gạo	củi....	lên	tỉnh	để	khiếu	kiện.	Và
anh	lại	khai	do	anh	Hải	và	anh	Định	chỉ	huy?

-	Báo	cáo	toà,	đúng	như	thế	ạ.

-	Và	chính	anh	cũng	là	người	hô	hào	nhân	dân	lên	xã	đòi	chủ	tịch	phải	thực	hiện	công	văn	279
của	Uỷ	ban	nhân	dân	tỉnh?

Luật	sư	bào	chữa	cho	Bùi	Xuân	Đức	đứng	phắt	dậy:

-	Tôi	phản	đối	cách	xét	hỏi	của	ông	chủ	toạ.	Tôi	yêu	cầu	toà	phải	công	bằng,	không	nên	áp	đặt
trong	khi	xét	hỏi.

Chủ	toạ	Đinh	Tráng	co	đôi	chân	đặt	ngay	ngắn	lên	thanh	ngang	dưới	gầm	bàn	lấy	tư	thế	ngồi
cho	đỡ	mỏi,	nói:

-	Bây	giờ,	toà	cho	phép	bị	cáo	Bùi	Xuân	Đức	trình	bày	tất	cả	những	cái	"nhưng"	mà	từ	đầu	đến
giờ	anh	chưa	trình	bày	được.

-	Báo	cáo	toà,	tôi	thừa	nhận	những	việc	làm	của	tôi	trước	toà,	cũng	như	trước	cơ	quan	điều	tra.
Nhưng,	báo	cáo	toà	tất	cả	những	việc	làm	đó,	tôi	đều	được	Định	và	Hải	giao	nhiệm	vụ.

-	Anh	có	chứng	cứ	gì	để	chứng	minh	điều	đó	không?

Như	đã	có	hợp	đồng	từ	trước,	Bùi	Xuân	Đức	nhìn	bằng	nửa	con	mắt	về	phía	luật	sư,	nói:

-	Báo	cáo	toà,	ông	luật	sư	sẽ	thay	mặt	tôi	trình	bày.



*	*	*

Mọi	người	trong	phòng	xử	án	đổ	dồn	mắt	về	phía	bàn	luật	sư.	Họ	hồi	hộp	chờ	đợi	luật	sư	đưa
ra	những	bằng	chứng	để	chứng	minh	kẻ	chủ	mưu,	kẻ	trực	tiếp	vạch	kế	hoạch,	thông	qua	Đức	và
Hạ	để	tổ	chức	những	người	quá	khích	phá	rối	an	ninh	xã	Minh	Hải.

Vị	luật	sư	khoảng	50	tuổi,	mắt	còn	sáng	chưa	phải	đeo	kính.	Mái	tóc	hoa	râm	rẽ	đường	ngôi	ở
giữa,	rung	rung	theo	nhịp	chém	tay:

-	Thưa	Hội	đồng	xét	xử,	thân	chủ	tôi	năm	nay	mới	27	tuổi,	văn	hoá	hết	cấp	hai.	Khi	mở	cuốn
học	bạ	của	thân	chủ,	tôi	thật	ngạc	nhiên	điểm	tổng	kết	từ	lớp	một	đến	lớp	chín,	không	môn	nào
vượt	quá	con	số	năm.	Gia	đình	thân	chủ	tôi	cũng	chưa	có	ái	có	trình	độ	văn	hoá	quá	cấp	hai.	Và
cũng	không	có	người	nào	giữ	chức	vụ	gì	dù	nhỏ	nhất	trong	xã	hội.	Gia	đình	ba	đời	làm	ruộng.
Nói	những	điều	này,	tôi	muốn	Hội	đồng	xét	xử	hiểu	rõ	một	điều:	cái	phông	văn	hoá	của	thân
chủ	tôi	quá	thấp.	Ngay	cả	khi	viết	một	văn	bản	hơn	một	mặt	giấy,	câu	cú	lủng	củng,	chính	tả	sai
bét	be,	thậm	chí	chỉ	một	từ	"nguyệt"	anh	ta	cũng	không	viết	nổi.	Thân	chủ	tôi	đã	có	một	tiền	án
vì	phạm	tội	ăn	cắp	tượng	Thành	hoàng	làng	Bùi,	ăn	cắp	tài	sản	xã	hội	chủ	nghĩa.	Tóm	lại	về	mặt
trình	độ,	thân	chủ	tôi	không	thể	có	năng	lực	tổ	chức	lãnh	đạo	một	cuộc	khiếu	kiện,	hay	một
cuộc	phá	rối	trật	tự	an	ninh.	Về	mặt	uy	tín,	thân	chủ	tôi	lại	càng	không	thể	có	một	chút	ít	gì	với
dân	làng	Bùi.	Trước	sau	thân	chủ	tôi	chỉ	là	một	kẻ	ăn	cắp	vặt,	và	thợ	ba	toa.	Chính	vì	vậy	mà
bản	thân	thân	chủ	tôi	dễ	bị	lợi	dụng,	mua	chuộc	mà	phạm	tội	-	Ngừng	một	lát,	vị	luật	sư	nhìn
về	phía	chủ	toạ	nói	tiếp:

-	Tôi	xin	hỏi	Hội	đồng	xét	xử	và	tất	cả	mọi	người.	Thử	hỏi	một	anh	chuyên	làm	nghề	mổ	lợn,
cầm	dao	thạo	hơn	cầm	bút,	có	cái	phông	văn	hoá	như	thế,	liệu	có	thể	nghĩ	ra	được	khẩu	hiệu:
"Xoá	xóm,	 tan	xã,	 rã	huyện,	 lung	 lay	 tỉnh,	 lỉnh	kỉnh	Trung	ương?".	Liệu	có	 thể	 thảo	ra	được
"Nghị	quyết	bãi	miễn"	chức	vụ	chủ	tịch	xã?	Tôi	xin	lưu	ý,	đây	là	một	tờ	quyết	định,	xét	về	mặt
văn	bản	pháp	quy	đầy	đủ,	chính	xác...	Lại	còn	những	cái	gọi	là	Ban	Tham	mưu,	Hậu	cần,	Đối
ngoại...	Đây	là	những	cụm	từ	rất	quen	thuộc	với	những	ai	đã	trải	qua	quân	ngũ.	Còn	thân	chủ
tôi	lại	chưa	một	ngày	biết	gì	về	bộ	đội.	Đây	là	những	vấn	đề	lô	gích	của	khoa	học,	mà	bất	cứ	ai
cũng	có	thể	liên	tưởng	được.

Vị	luật	sư	dừng	nói,	nhìn	hết	lượt	phòng	xử	án	để	tiên	lượng	kết	quả	lời	vừa	đưa	ra	để	tiếp	tục
điều	chỉnh	cho	phù	hợp.	Cả	phòng	xử	án	im	phắc.	Vài	con	mắt	lặng	lẽ	nhìn	về	phía	Trần	Hải	và
Nguyễn	Văn	Định	tỏ	ý	thương	hại.	Bùi	Xuân	Đức	đầu	hơi	cúi	xuống,	nhưng	mắt	lại	ngước	lên
nhìn	chủ	toạ.	Ông	luật	sư	nói	tiếp:

-	Thưa	Hội	đồng	xét	xử,	trước	cơ	quan	điều	tra	và	trước	toà,	thân	chủ	tôi	đã	nhận	hết	tội	lỗi,	và
trước	sau	như	một	khai	rõ	kẻ	đã	chỉ	đạo,	điều	khiển	thân	chủ	tôi	hành	động,	đó	là	Nguyễn	Văn
Định	và	Trần	Hải.	Vậy	thì	còn	vấn	đề	gì	nữa	mà	ông	chủ	toạ	vặn	vẹo,	lảng	tránh	sự	thật	của	sự
thật?	Nếu	Hội	đồng	xét	xử	chưa	đủ	chứng	cứ	để	khẳng	định	kẻ	chủ	mưu,	tôi	xin	phép	được
cung	cấp	một	số	tài	liệu...	Đây	là	cuốn	sổ	tay	của	Trần	Hải	ghi	chép	theo	dõi	những	vụ	tham
nhũng	của	một	số	cán	bộ	xã	Minh	Hải.	Trong	cuốn	này	có	ghi	các	khẩu	hiệu	mà	thân	chủ	tôi	sử
dụng.	Cuốn	sổ	này	Trần	Hải	đã	giao	cho	Bùi	Xuân	Đức	giữ	để	viết	đơn	tố	cáo...	Còn	đây	là	tấm
ảnh	của	một	người	đã	chụp	được	Nguyễn	Văn	Định	đang	họp	giao	nhiệm	vụ	cho	Bùi	Xuân	Đức.
Tôi	thiết	nghĩ,	cơ	quan	điều	tra	và	Hội	đồng	xét	xử	phải	có	những	vật	chứng	giá	trị	này	chứ?



Vị	luật	sư	vừa	ngừng	lời.	Đinh	Tráng	kéo	chiếc	micrô	sát	miệng	nói:

-	Chúng	tôi	đề	nghị,	trong	quá	trình	xét	hỏi	người	bào	chữa	chỉ	có	quyền	tham	gia	xét	hỏi.	Lời
phát	biểu	của	ông	luật	sư	bào	chữa	cho	bị	cáo	Bùi	Xuân	Đức	vừa	rồi	thuộc	phần	tranh	luận.	Các
vị	luật	sư	bào	chữa	nên	chấp	hành	đúng	nguyên	tắc,	nội	quy	phiên	toà.

Người	ta	đổ	xô	con	mắt	về	phía	Trần	Hải	và	Nguyễn	Văn	Định.	Đầu	mỏm	cụt	cánh	tay	phải	của
Định	tấy	lên	đỏ	lịm	và	ngọ	nguậy.	Định	nhìn	sang	Hải,	chiếc	đùi	cụt	của	Hải	cũng	run	run,	ngọ
nguậy	như	con	cua	đứt	càng.	Môi	Hải	tím	lại	cắn	chặt	vào	nhau,	hai	mạch	máu	ở	thái	dương	nổi
rõ.	Trời	ơi!	Trần	Hải	thật	không	ngờ	sự	việc	lại	diễn	ra	theo	chiều	mà	Hải	chưa	từng	nghĩ	tới.
Hải	thường	cho	rằng,	luật	sư	là	người	hơn	ai	hết,	thấu	hiểu	cái	tinh	tuý	của	pháp	luật,	biết	rõ	u
uẩn	của	bị	can.	Hội	đồng	xét	xử	nhờ	có	luật	sư	mà	thêm	sáng	suốt.	Bị	cáo	nhờ	có	luật	sư	mà	đỡ
hàm	oan.	Làm	luật	sư	mà	gỡ	tội	cho	người	oan	thì	đáng	trọng	lắm,	còn	buộc	tội	cho	người	ngay
hay	bênh	vực	cho	kẻ	gian	thì	cũng	đáng	khinh	vậy.

Ngồi	trong	phòng	xử,	Hải	không	thể	suy	xét	phân	định	rạch	ròi	được.	Mọi	thứ,	mọi	sự	kiện...	cứ
đan	chéo	vào	nhau,	phủ	định	lẫn	nhau.	Đúng,	sai,	 trắng,	đen	lẫn	lộn.	Hải	không	còn	biết	cần
phải	trả	lời	cái	gì	trước,	cái	gì	sau.	Cần	phải	nói	những	gì,	và	không	nên	nói	cái	gì?	Nếu	như	ở
nhà,	Hải	có	thể	cùng	bàn	bạc	với	Định	với	mọi	người.	Còn	bây	giờ,	tất	cả	chỉ	còn	phụ	thuộc	vào
hội	đồng	xét	xử	và	luật	sư	bào	chữa	cho	mình.	Đến	lúc	này	Trần	Hải	mới	thấm	thía	tầm	quan
trọng	về	trí	tuệ,	tài	năng	và	phẩm	chất	của	người	cầm	cán	cân	công	lý.	Bao	nhiêu	cuộc	đời,	bao
nhiêu	sinh	mạng	đặt	vào	lòng	bàn	tay	họ.	Nếu	họ	bất	tài.	Nếu	họ	thiếu	phẩm	chất	lập	tức	máu
oan	sẽ	đổ,	bao	nhiêu	cuộc	đời,	bao	nhiêu	sinh	mạng	sẽ	bị	hại.

Nguyễn	Văn	Định	cho	rằng	tất	cả	do	Trần	Bao	đạo	diễn.	Lăn	xả	vào	cuộc	đấu	tranh	một	mất,
một	còn	với	bọn	"cường	hào	đời	chót"	Định	đã	nhận	ra	một	điều,	bọn	họ	quỷ	quyệt	vô	cùng.
Chúng	không	từ	một	thủ	đoạn	hèn	hạ	nào	để	đạt	được	tham	vọng.	Có	khi	chỉ	vì	một	chức	vụ
cỏn	con,	chúng	cũng	có	thể	dùng	đến	cách	hèn	mạt	nhất	để	lật	đổ,	chiếm	đoạt.	Vì	vậy	mà	Định
hết	sức	cảnh	giác.	Nhưng	anh	vẫn	bị	rơi	vào	cạm	bẫy.	Rõ	ràng	đây	là	một	cuộc	chiến	đấu	một
mất	một	còn,	giữa	một	bên	là	kẻ	phản	bội,	một	bên	là	người	bị	phản	bội	để	bảo	vệ	sự	trong
sáng	của	Đảng,	của	chế	độ	xã	hội	chủ	nghĩa.	Định	quay	sang	Trần	Bao,	kẻ	phản	bội,	vẫn	vênh
vênh	bộ	mặt	là	người	bị	hại.	Trần	Bao	vẫn	mặc	bộ	com	lê	thường	chỉ	mặc	khi	dự	hội	nghị	quan
trọng	như	Đảng	bộ,	Hội	đồng	nhân	dân	xã	vv...	Nghiễm	nhiên	bây	giờ	Trần	Bao	vẫn	là	trưởng
ban	chống	tham	nhũng	của	xã	Minh	Hải.	Nghĩ	đến	đó,	tự	dưng	Định	muốn	cười.	Ai	cũng	hiểu
chỉ	có	cán	bộ	mới	mắc	bệnh	tham	nhũng.	Vậy	mà,	những	cán	bộ	giữ	chức	vụ	chủ	chốt	lại	giữ
cương	vị	chủ	chốt	trong	ban	chống	tham	nhũng.	Dân	làng	Bùi	thường	mỉa	mai	bảo	Trần	Bao	là
"Trưởng	ban	tham	nhũng".	Bây	giờ	Trần	Bao	ngồi	kia.	Trần	Bao	đang	vui	mừng	vì	sắp	chiến
thắng.	Kẻ	phản	bội	chuẩn	bị	mở	tiệc	mừng	thắng	lợi.	Định	quay	sang	Trần	Hải,	hai	người	bắt
gặp	ánh	mắt	của	nhau,	trong	lòng	Định	bỗng	dâng	lên	lòng	thương	cảm	bạn.	Ở	đời	Định	giao
thiệp	với	nhiều	người,	nhưng	dễ	gì	 tìm	được	bạn	 tri	 kỷ	như	Trần	Hải.	Trần	Hải	 cùng	đồng
thanh,	đồng	khí,	đồng	chí,	đồng	tâm	với	Định,	thân	thiết	với	Định,	bao	bọc	chở	che	cho	Định.
Bây	giờ	còn	sống	với	nhau,	thì	vui	cùng	hưởng,	buồn	cùng	chia.	Nếu	có	chết	mà	chết	được	với
nhau	cũng	không	hối	tiếc.	Định	còn	nhớ,	khi	còn	sống	ông	nội	dạy:	"Đắc	nhất	tri	kỷ,	khả	dĩ	bất
hận"	-	Ở	đời	được	một	người	tri	kỷ	như	Trần	Hải	cũng	không	còn	ân	hận	gì	nữa.	Lúc	sống	có
một	người	biết	mình,	bây	giờ	có	vào	tù,	có	chết	chăng	nữa	cũng	không	lấy	làm	uổng	đời.



CHƯƠNG	MƯỜI	BỐN:	KẺ	PHẢN	BỘI
Đêm	nay,	một	đêm	sau	sáu	ngày	toà	mở,	Trần	Bao	cùng	vợ	là	Đoàn	Thị	kim	Phượng	bắt	chuyến
ô	tô	buýt	về	nhà	nghỉ	ngày	chủ	nhật.	Sau	bữa	cơm	tối,	Trần	Bao	nằm	trên	giường	suy	nghĩ.
Không	hiểu	sao,	khi	thắng	lợi	đã	đến	tầm	tay,	tự	dưng	Bao	trăn	trở	suy	tư.	Năm	mươi	ba	tuổi
đời,	ba	mươi	tuổi	Đảng,	đời	Bao	cũng	có	biết	bao	thăng	trầm.	Vinh	quang	cũng	có	mà	nhục	nhã
cũng	nhiều.	Nhớ	ngày	Trần	Bao	giơ	tay	thề	trước	lá	cờ	đỏ	búa	liềm,	nguyện	suốt	đời	hy	sinh
phấn	đấu	cho	lý	tưởng	của	Đảng.	Quả	là,	ngày	đó	nếu	như	Đảng	bảo	Bao	hy	sinh	tính	mạng,	Bao
sẵn	sàng.	Ngày	ấy...máy	bay	Mĩ	thả	bom	nổ	chậm	xuống	cửa	sông	Trà.	Hàng	trăm	chiếc	thuyền
của	Hợp	tác	xã	vận	tải,	Hợp	tác	xã	đánh	cá	của	huyện	phải	cuộn	buồm	gác	mái.	Trần	Bao	đã
xung	phong	cầm	lái	con	thuyền	kéo	bộ	phận	rà	nổ,	xông	thẳng	vào	những	trái	bom	nổ	chậm,
thề	quyết	tử.	Bom	nổ	may	mà	thuyền	và	người	an	toàn.	Trận	ấy	Trần	Bao	được	thưởng	huân
chương	chiến	công	hạng	ba.	Trận	sau	nữa,	hai	chiếc	máy	bay	lao	xuống	thả	bom	cửa	sông	Trà,
một	chiếc	bị	dân	quân	xã	bạn	bắn	rơi,	tên	phi	công	nhảy	dù	xuống	cánh	đồng	làng	Bùi.	Bà	con
đang	cày	cấy	bỏ	chạy,	bởi	tên	giặc	lái	lăm	lăm	khẩu	côn	bát	trong	tay	sẵn	sàng	nhả	đạn	vào	bất
cứ	ai	liều	mạng	xông	tơí.	Tổ	du	kích	làng	Bùi	quyết	định	nổ	súng	tiêu	diệt	tên	giặc.	Riêng	Trần
Bao	phản	đối	quyết	định	đó,	và	anh	xin	nhận	bắt	sống	tên	giặc	lái.	Vừa	khôn	khéo,	vừa	dũng
cảm	làm	cho	tên	giặc	bắn	hết	tám	viên	đạn	trong	băng.	Bằng	một	cú	đánh	bất	ngờ,	Trần	Bao	đã
bắt	sống	tên	giặc.	Bao	vẫn	còn	nhớ	cảm	giác	và	suy	nghĩ	của	mình	ngày	ấy.	Cả	hai	trận,	rõ	ràng
Bao	xác	định	và	sẵn	sàng	hy	sinh,	hoàn	toàn	không	vì	động	cơ	nào	khác.	Bởi	lúc	đó	sự	hy	sinh
của	mỗi	thành	viên	đối	với	vận	mệnh	Tổ	quốc	là	niềm	kiêu	hãnh	của	tuổi	trẻ,	là	thước	đo,	là
tiêu	chí	của	đạo	làm	người.	Rồi	đến	một	ngày	Trần	Bao	run	run	đọc	lời	thề	khi	đứng	vào	hàng
ngũ	của	những	người	cộng	sản.	Bao	có	cảm	giác	những	lời	của	Bao	lúc	đó	như	gan	như	ruột,
như	óc,	như	tim	Bao	nói	ra	chứ	không	còn	là	thứ	âm	thanh	phát	ra	từ	thanh	quản.

Sau	này,	đất	nước	hoà	bình	thống	nhất,	thực	hiện	đổi	mới,	Bao	là	phó	chủ	tịch	và	chủ	tịch	xã.
Bao	cũng	còn	nhớ	cảm	giác	lần	đầu	tiên	Bao	được	người	ta	mang	phong	bì	đến	biếu.	Bao	bị	bất
ngờ,	 lúng	túng	như	một	chàng	trai	mới	lớn	bất	ngờ	được	bạn	gái	tặng	một	nụ	hôn	đầu,	vừa
ngượng	ngùng,	vừa	sung	sướng,	lại	lo	sợ.	Đêm	ấy,	sau	khi	cảm	giác	thích	thú	lắng	đi,	Trần	Bao
không	thể	nào	ngủ	được.	Bao	tự	lục	vấn	lương	tâm	mình,	liệu	mình	có	xứng	đáng	làm	cán	bộ
đảng	viên?	Liệu	có	ai	biết	không?	Những	câu	lục	vấn	đại	loại	như	thế,	cứ	lặp	đi	lặp	lại	trong	Bao
một	thời	gian.	Dần	dần	rồi	cũng	quen,	và	động	tác,	lời	nói	khi	nhận	quà	biếu	không	còn	ngượng
ngập	nữa.	Đến	khi	công	việc	cần,	Bao	phải	đi	làm	cái	việc	đi	biếu	người	khác,	cái	việc	mà	xưa
nay	chưa	bao	giờ	Trần	Bao	làm	và	nghĩ	đến.	Trần	Bao	lo	ngại	đến	phát	sốt.	Bao	chọn	một	buổi
tối	để	đi	cho	đỡ	ngượng.	Vừa	bước	vào	nhà	người	ta	Bao	ngại	quá	vì	thấy	trong	nhà	có	mấy
ông,	mấy	bà	ngồi	đó.	Họ	lần	lượt	cáo	từ	ra	về.	Ai	cũng	được	chủ	nhà	tiễn	chân	và	nói	chuyện	ít
phút	ở	ngoài	sân.	Trần	Ngưỡng	bấm	vào	tay	Bao,	đưa	mắt	ra	ngoài,	ý	nói	họ	đưa	phong	bao
ngoài	đó.	Có	nghĩa	là,	chút	nữa	Bao	cũng	phải	làm	như	vậy.	Chao	ôi,	nói	thế	nào	nhỉ?	"Nhân	dịp
năm	mới,	chúng	em	có	chút	quà	chúc	tết...".	Hay:	"Năm	qua,	được	sự	giúp	đỡ	của	anh,	chúng
em	đã...	xin	có	chút	quà	gọi	là	cảm	ơn	anh	ạ".	Nhẩm	mãi	trong	đầu,	cách	nào	Bao	cũng	thấy
không	ổn.	Thế	rồi	lần	đầu	ấy	Bao	cũng	hoàn	thành	nhiệm	vụ,	tuy	ngượng	đến	cứng	lưỡi.	Sau
này,	việc	ấy	đối	với	Bao	bình	thường.	Bao	không	muốn	làm	cũng	phải	làm.	Không	có,	không
những	công	việc	gặp	khó	khăn,	mà	mình	còn	bị	xem	là	cán	bộ	kém	cỏi,	lúc	sơ	xảy	họ	moi	móc
ra	cũng	chết.	Suy	cho	cùng	Bao	chẳng	mất	gì.	Tiền	có	phải	của	nhà	Bao	đâu?	Mà	được	thì	Bao



được	nhiều	hơn	cả.	Vậy,	tội	gì	mà	Bao	không	làm.	Bao	nhận	của	người	mười	phần,	đem	biếu
năm	phần,	chia	cho	cấp	dưới	một	phần	rưỡi,	còn	lại	Bao	hưởng.	Chẳng	bao	lâu	Bao	giàu	lên
trông	thấy.	Giàu	cũng	sướng	thật.	Người	ta	làm	quen	với	cái	sướng	nhanh	hơn	làm	quen	với	cái
khổ.	Lúc	người	ta	khổ	thường	nhớ	mãi	 lúc	sung	sướng.	Còn	khi	sung	sướng	rồi	 thường	hay
quên	lúc	cơ	hàn.	Tất	cả	những	gì	thời	trai	trẻ	của	Bao,	Bao	đóng	gói	cho	vào	hòm	khoá	lại.	Hiện
tại	và	tương	lai	đang	choán	ngập	tâm	tưởng	của	Bao.	Bây	giờ	nghĩ	lại,	Bao	mới	ân	hận.	Ở	đời	ai
cũng	biết	của	cải	là	trọng,	nhưng	mà	nghĩa	còn	trọng	hơn.	Vì	của	cải	có	khi	hết,	chứ	nghĩa	mãi
mãi	còn.	Người	ta	lúc	đã	giàu	có	lại	cứ	hay	vơ	vét	gian	tham,	tưởng	như	thế	là	được	lâu	dài,	bền
chặt.	Nhưng	nào	có	hiểu	cái	lẽ	"Tài	vi	oán	Chủ"	-	Của	là	cái	kho	oán,	có	khi	chỉ	vì	lắm	của	mà
gây	nên	chuyện	làm	cho	thiên	hạ	bất	bình,	ghét	bỏ,	thù	oán,	ghen	hờn.	Trần	Bao	nghĩ	mãi..	rõ
ràng	mình	đã	mắc	sai	lầm.	Đáng	lẽ	ra	lúc	giàu	có	cũng	nên	ăn	ở	làm	sao	để	mua	lấy	một	chút
nghĩa,	để	phòng	khi	suy	biến	như	lúc	này	còn	có	chốn	nương	nhờ.	Việc	nghĩa,	tức	là	việc	phải,
việc	thiện,	việc	có	ích	chung,	là	việc	công	bằng	ơn	đức.	Chỉ	có	nghĩa	mới	thấm	lòng	người,	để
người	nhớ	mãi	mà	thôi.

Càng	giàu	càng	say	quyền	lực,	Bao	lại	càng	quên	làm	việc	nghĩa.	Dù	có	quyết	định	xây	trường
học,	miệng	Bao	nói:	"Vì	tương	lai	con	em	chúng	ta".	Song	thực	tâm	Bao	nghĩ,	có	xây	mới	có
tiền.	Bao	phải	chọn	ai	đó	có	ít	nhất	cho	Bao	mười	phần	trăm	trở	lên,	người	đó	mới	trúng	thầu.
Mỗi	công	trình	Bao	chia	ra	ba	công	đoạn	để	cho	đấu	thầu.	Phần	móng,	phần	thân	và	phần	hoàn
thiện	để	kẻ	trúng	thầu	phải	ba	lần	cống	nạp	Bao	mới	được	trọn	gói.

Bây	giờ	dân	làng	Bùi	nổi	dậy	đánh	Bao,	phá	phách	nhà	của	Bao,	nghĩa	là	họ	xua	đuổi	Bao	ra
khỏi	cái	 làng	máu	thịt	21	đời	của	Bao.	Bao	cảm	thấy	nhục,	thấy	tủi.	Bao	thèm	được	yên	ổn,
được	vui	vẻ	sống	đầm	ấm	giữa	gia	đình,	họ	hàng	làng	xóm	như	ngày	xưa.	Đến	bây	giờ	Bao	mới
hiểu,	 cái	 sung	 sướng	ở	đời	 không	biết	 lấy	 gì	mà	đo	 lường.	Người	 giàu	nhất	mà	không	biết
sướng.	Có	khi	người	đạp	xích	lô	đầu	trần	ngoài	sương	nắng	vẫn	lấy	đó	làm	vui.	Thế	mới	lạ,	cái
sướng	nó	không	ở	đâu	xa,	mà	nó	ở	ngay	trong	mình.	Nó	không	ở	sự	giàu	sang,	mà	nó	là	cái	yên
bình	ở	trong	tâm	mỗi	người.	Hễ	biết	sung	sướng	thì	được	sung	sướng,	biết	thoả	cái	số	phận
mình.	Còn	những	kẻ	tham	lam	không	chừng,	mê	man	quá	độ	như	Bao	thì	biết	sướng	thân	sao
được.

Trần	Bao	 thèm	 tình	 làng	nghĩa	 xóm,	 thèm	 làng	Bùi	 bên	 ven	 sông	Trà	 thuở	 xưa	quá.	 Thèm
những	ngày	đi	mò	cua,	bắt	cá	ven	sông.	Bao	thèm	những	ngày	đi	trực	chiến	săn	máy	bay	Mĩ
trên	đê	sông	Trà,	thèm	những	ngày	cả	chi	bộ	Đảng	luộc	bánh	mỳ	ăn	mừng	bắn	rơi	máy	bay	Mĩ.
Từ	bí	thư	đến	đảng	viên,	súng	chéo	ngang	vai,	quần	xắn	móng	lợn	lội	đồng	bắt	sâu,	đào	chuột...
Nhưng	muộn	mất	rồi,	Bao	đã	đi	quá	xa	không	thể	quay	trở	lại.	Phải	chăng,	Bao	đã	phản	bội,
phản	bội	lời	thề,	phản	bội	lý	tưởng,	phản	bội	bạn	bè	và	phản	bội	làng	Bùi...?

Cổ	họng	Trần	Bao	bỏng	rát,	người	nóng	hầm	hập.	Có	lẽ	do	Bao	mệt	mỏi	và	quá	căng	thẳng	sau
bảy	ngày	dự	phiên	toà.	Và	nhất	là	bây	giờ	nằm	tĩnh	tâm	suy	nghĩ.	Trong	đầu	Bao	vang	lên	hai
từ	"phản	bội".	Có	lẽ	cụm	từ	đó	làm	Bao	đau	xót,	nhục	nhã.

Đoàn	Kim	Phượng	lấy	khăn	mặt	dấp	nước	đặt	lên	trán	chồng,	rồi	lấy	cái	quạt	nan	phe	phẩy.
Trần	Bao	nắm	lấy	bàn	tay	vợ	bảo:

-	Phượng	này...



-	Dạ.

-	Anh	định...	làm	đơn	xin	miễn	truy	cứu	trách	nhiệm	cho	họ...

Đoàn	Kim	Phượng	vất	cái	quạt	đánh	xuống	giường:

-	Cái	gì?	Anh	bảo	miễn	cho	ai?

-	Cho	tất	cả...	trừ	thằng	Hạ	và	thằng	Đức.

Đoàn	Kim	Phượng	xoay	người	lại,	nhìn	chòng	chọc	vào	mặt	chồng	như	nhìn	một	người	lạ.

-	Anh	điên	đấy	hả?	Trời	ơi,	chúng	nó	đánh	anh	thân	tàn	ma	dại	thế	này!	Chúng	nó	định	giết	anh.
Nhà	cửa,	sự	nghiệp	cũng	tan	tành	mà	anh	lại	còn	tha	cho	chúng	nó.	Trời	đất	ơi,	anh	điên	thật
rồi.	Chồng	với	chả	chồng,	đúng	là	vô	tích	sự.

Trần	Bao	nhắm	mắt	nằm	yên.	Phượng	lại	cúi	xuống:

-	Anh	Bao!	tôi	hỏi	thật	anh?	Anh	đi	xin	cho	chúng	nó	về	để	chúng	nó	tiếp	tục	giết	anh?	Hay	anh
định	làm	cái	trò	điên	rồ	gì	khác	hở	anh	Bao?

Phượng	vẫn	tiếp	tục:

-	Tôi	chỉ	đồng	ý	xin	cho	mỗi	chú	Hải...	Chẳng	qua	là	em	ruột	anh,	lại	tàn	phế	mà	ngồi	tù	thì	phải
tội.

Phượng	đứng	bật	dậy,	lấy	cốc	nước	uống	ực	ực,	nói	tiếp:

-	Tôi	cấm	anh	làm	đơn	xin	cho	ai...	Tôi	báo	cho	anh	biết,	anh	mà	làm,	thì	tôi	sẽ	công	bố	danh
sách	những	người	đã	nhận	tiền	hối	lộ.	Bọn	họ	sẽ	tập	trung	lại	thí	anh	như	thí	con	tốt.	Anh	nghe
rõ	chưa,	anh	Bao?

Quả	là	như	vậy,	số	tiền	Trần	Bao	mang	đi	biếu	mười	năm	qua	tính	đến	tỷ	bạc.	Bao	tự	động
mang	đến	biếu	để	mưu	lợi	cho	mình	và	họ	cũng	thích	được	biếu.	Cũng	may,	nhờ	số	tiền	Bao	"tế
lễ"	mười	năm	qua,	mà	trong	cơn	nguy	biến	vừa	rồi	Bao	còn	được	họ	cưu	mang	che	chắn.	Đúng
như	vợ	Bao	nói	một	khi	danh	sách	đó	để	lộ	ra,	thì	họ	sẵn	sàng	vứt	bỏ	Bao	như	vứt	bỏ	một	cái
rác.

Nghĩ	đến	Trần	Hải,	người	em	ruột	của	mình,	Trần	Bao	vừa	thương	vừa	giận.	Bao	còn	nhớ,	cách
đây	gần	một	năm	khi	tình	hình	khá	phức	tạp,	thanh	tra	của	huyện	về	làm	việc	và	công	bố	kết
luận.	Nhân	dân	bất	bình	kéo	lên	huyện,	lên	tỉnh	làm	cho	tỉnh,	huyện	lúng	túng	chưa	biết	cách
đối	phó.	Giữa	lúc	đó	Trần	Hải	tới	nhà	khuyên	anh:

-	Anh	Bao	ạ,	em	nghĩ	tình	hình	có	chiều	hướng	phức	tạp.	Theo	em,	anh	nên	nhận	khuyết	điểm
trước	dân,	có	lẽ	tình	hình	sẽ	dịu	đi.	Mình	đáng	tội	gì	thì	chịu	kỷ	luật	tội	ấy...	Dân	làng	Bùi	mình
cũng	không	đến	nỗi	lắm	đâu,	anh	ạ.

Trần	Bao	quắc	mắt	nhìn	em:

-	Chú	nói	hay	nhỉ.	Chú	bảo	tôi	nhận	cái	gì?	Tội	là	những	tên	đầu	đơn	khiếu	kiện.	Chú	có	biết	họ



có	mục	đích	gì	không?	Họ	chống	lại	đường	lối	chính	sách	của	đảng,	gây	bạo	loạn	để	lật	đổ	chính
quyền.	Tôi	chỉ	tiếc	là	tôi	không	có	vũ	khí	trong	tay,	chứ	những	tên	phản	động,	kích	động	nhân
dân	gây	bạo	loạn,	lật	đổ	tôi	tiêu	diệt	hết,	thế	là	yên.	Chú	cứ	nghĩ	mà	xem.	Diễn	biến	hoà	bình
của	địch	nó	đã	vào	đến	làng	Bùi	rồi.	Thằng	địch	nó	đã	thò	bàn	tay	vào	đến	tận	xã	Minh	Hải	rồi,
vậy	mà	chú	vẫn	chưa	tỉnh,	chú	vẫn	mất	cảnh	giác.	Tôi	báo	cho	chú	 lần	cuối	nữa,	chú	không
nghe,	tội	chú	chịu.	Không	có	lúc	đó	chú	lại	bảo	anh	em	không	biết	thương	nhau.

Theo	đà	suy	nghĩ	đó,	và	để	xây	đắp	cho	luận	điểm	của	mình,	cái	khẩu	hiệu	"Xoá	xóm,	tan	xã,	rã
huyện,	lung	lay	tỉnh,	lỉnh	kỉnh	trung	ương"	đã	hình	thành	trong	óc	Bao.	Mấy	hôm	sau,	Trần	Bao
lên	huyện	báo	cáo	tình	hình,	và	cũng	để	chứng	minh	nhận	định	của	mình,	Bao	báo	cáo	nội	dung
khẩu	hiệu	trên,	và	gán	cho	đó	là	mục	tiêu	của	những	người	đầu	đơn	khiếu	kiện	nêu	ra.	Huyện
báo	cáo	tỉnh.	Tỉnh	thông	báo	cho	các	địa	phương:	"Kẻ	địch	đã	đề	ra	khẩu	hiệu	hành	động...".	Rõ
ràng	sự	kiện	làng	Bùi	và	một	số	nơi	khác	trong	tỉnh	không	phải	là	mâu	thuẫn	nội	bộ	giữa	nhân
dân	lao	động	với	một	số	cán	bộ	chính	quyền	cơ	sở.	Mà	là	kẻ	địch	đã	nhúng	bàn	tay	"diễn	biến
hoà	bình"	vào	tới	làng	xóm.	Trần	Bao	đề	nghị	trên	phải	đưa	lực	lượng	vũ	trang	vào	can	thiệp.
Bao	nghĩ	chỉ	có	như	vậy,	Bao	mới	có	hy	vọng	cứu	vãn	được	tình	thế.	Bao	cũng	đã	nghĩ	kỹ,	nếu
giải	thích	sự	kiện	làng	Bùi	là	mâu	thuẫn	nội	bộ,	thì	phương	pháp	giải	quyết	của	trên	chỉ	là	giải
thích	cho	nhân	dân,	và	tổ	chức	thanh	tra,	kiểm	tra	rồi	xử	lý	những	cán	bộ	vi	phạm.	Bao	biết,
nếu	làm	tốt	như	thế	tình	hình	sẽ	ổn.	Nhưng	Bao	đổ,	một	số	cán	bộ	như	Bao	sẽ	đổ,	sẽ	vào	tù.	Chỉ
còn	cách	qui	tất	cả	cho	họ	là	địch,	rồi	giải	quyết	như	giải	quyết	với	kẻ	thù.	Không	ngờ,	khẩu
hiệu	Bao	tự	đặt	ra	gán	cho	họ,	lại	lợi	hại	đến	vậy.	Chỉ	một	chút	nữa	lực	lượng	vũ	trang	kéo	vào
làng	Bùi,	chỉ	một	chút	nữa	thôi	sự	kiện	làng	Bùi	sẽ	đi	theo	hướng	khác,	hướng	có	lợi	cho	Bao
nếu	như	trên	không	tỉnh	táo,	Tỉnh	đội,	Huyện	đội	không	phản	đối.	Lúc	ấy,Trần	Hải	chống	nạng
thập	thễnh	đến	nhà	khóc	thực	sự	trước	mặt	Trần	Bao:

-	Trời	ơi,	anh	Bao!	Anh	lầm	to	rồi.	Đồng	bào,	đồng	chí	mình	cả,	mà	sao	anh	nỡ...	Hay	anh	chính
là...,	có	phải	không,	anh	Bao?

-	Chú	đứng	ra	cho	tôi	làm.	Đây	là	việc	nước.

-	Anh	Bao	ơi,	khiếu	kiện	là	em,	là	chú	Định,	bà	Na,	ông	Hà,	chị	Luyến...	Chả	lẽ	em	là	địch,	tất	cả
họ	là	địch	hay	sao	anh	Bao?	Em	và	dân	làng	Bùi	trước	sau	như	một	chỉ	muốn	anh	tốt,	chính
quyền	xã	Minh	Hải	này	tốt	để	cùng	nhau	xây	dựng	một	làng	Bùi	mà	mọi	người,	mọi	dòng	họ
sống	chung	với	nhau	đầy	tình	nghĩa	thân	ái,	người	với	người	như	một,	sung	sướng	đều	hưởng
chung,	khó	khăn	cùng	nhau	khắc	phục,	làng	xóm	chỉ	có	hoà	thuận,bình	đẳng	ấm	no.	Lý	tưởng
quí	báu	ấy	làng	Bùi	có	thực	hiện	được	không?	Nếu	như	ai	ai	cũng	có	chân	tâm	mà	làm	thực	sự,
sao	 lại	 không	 thực	 hiện	 được?	Khốn	nỗi,	 người	 có	 chân	 tâm	 làm	 thực	 sự,	 có	 nhưng	 không
nhiều.	Kẻ	giả	danh	giả	nghĩa	khéo	lợi	dụng	lại	lắm.	Mặt	khác,	trong	dân,	trong	Đảng	vẫn	còn	rớt
lại	đầu	óc	tham	lam,	ích	kỷ.	Đa	số	người	ta	chỉ	nghĩ	tốt,	nói	tốt,	ước	ao	tốt,	cần	người	tốt,	bắt
người	khác	làm	tốt,	mà	chính	bản	thân	họ	không	làm.	Chính	vì	thế,	để	thực	hiện	được	điều	tốt
lành	cho	làng	Bùi	đâu	có	phải	dễ	hở	anh?	Mà	cũng	chính	vì	thế	nên	mới	có	sự	kiện	làng	Bùi.	Chứ
có	phải	dân	làng	Bùi	không	muốn	Đảng	này,	không	muốn	chính	quyền	này,	không	muốn	chế	độ
này?

Nghĩ	lại	lời	Trần	Hải	nói	đúng,	Trần	Bao	ngậm	ngùi	thương	xót	người	em	thương	tật	phải	ngồi
trong	nhà	giam,	khước	từ	mọi	sự	giúp	đỡ	của	Trần	Bao,	trong	khi	Trần	Hải	thân	cô,	thế	cô	vợ



con	không	có.	Giận	thì	giận	vậy	thôi,	"môi	hở	răng	lạnh",	"máu	chảy	ruột	mềm",	làm	sao	Bao
không	thương	em	được?	Phải	làm	thế	nào	để	cứu	Trần	Hải?	Với	tư	cách	người	bị	hại	làm	đơn
xin	miễn	truy	cứu	trách	nhiệm	hình	sự	cho	mỗi	Trần	Hải	thì	vô	lý.	Mà	nếu	xin	cho	tất	cả,	không
thể	được.	Nghĩ	tới	Phượng,	Bao	cũng	hơi	ngài	ngại.	Đúng,	Phượng	nói	cũng	đúng.	Đây	chính	là
cái	bảo	bối	để	Bao	ra	điều	kiện,	nếu	trên	chỉ	đạo	kỷ	luật	Bao,	hoặc	đưa	Bao	ra	toà.	Bao	sẽ	công
bố	"sách	trắng".	Lụt	thì	lút	cả	làng,	cớ	sao	mình	Bao	phải	chịu.

Ngày	mai	Trần	Bao	lại	tiếp	tục	ra	hầu	toà.	Phiên	toà	xử	để	nghiêm	trị	những	kẻ	coi	thường	kỷ
cương	phép	nước,	và	bảo	vệ	những	người	bị	hại	trong	đó	có	Trần	Bao.	Trần	Bao	biết	rõ,	sau
phiên	toà	có	thể	Bao	thắng	lợi,	và	coi	như	Bao	được	pháp	luật	bảo	vệ.	Nhưng	Bao	sẽ	mất	làng
Bùi.	Bao	mất	cái	nghĩa	cái	tình	mà	bấy	lâu	Bao	có	được	một	chút.	Mãi	mãi	Bao	không	còn	được
dân	làng	Bùi	bảo	vệ,	đùm	bọc	như	ngày	nào	Bao	khoác	khẩu	súng	K44	đứng	trên	mỏm	đê	sông
Trà	Lý	đếm	bom.	Ngớt	tiếng	bom,	già	trẻ,	gái	trai	làng	Bùi	lội	ruộng	ào	lên	ôm	lấy	Bao	trong
vòng	tay	thân	thiết.	Trời	ơi!	Ai	đưa	Bao	vào	con	đường	phản	bội	dân	làng	Bùi?	Ai	đã	cướp	hết
cái	tình	cái	nghĩa	của	dân	làng	Bùi	đối	với	Bao?	Tiền	ư?	Tiền	bao	giờ	chả	có	mặt.	Kẻ	thù	ư?	Kẻ
thù	lúc	nào	chả	rình	rập.	Chính	Bao	ư?...	Có	lẽ,	sau	phiên	toà	Bao	nên	từ	chức,	rồi	tìm	lấy	một
vùng	đất	xa	xôi	nào	đó,	đến	đấy	để	làm	lại	từ	đầu.	Bao	sai	rồi,	sai	quá	đi	rồi.	Sai	từ	khi	Bao	được
bầu	làm	chủ	tịch	xã.	Bao	cứ	tưởng	Bao	to	nhất	xã,	tài	giỏi	nhất	xã	rồi	coi	dân	như	rác.	Bao	nhớ
lại	hồi	mới	vào	Đảng,	Bao	được	đi	học	một	lớp	sơ	cấp	lý	luận	ở	trường	Đảng	huyện.	Ở	đó	Bao
đã	đọc	một	cuốn	sách,	có	một	đoạn	mà	Bao	tâm	đắc	nhất,	nên	đã	ghi	vào	sổ	tay	và	tâm	niệm	sẽ
theo	đó	mà	rèn	luyện.	Bây	giờ	lâu	rồi	Bao	đã	quên	chỉ	còn	nhớ	mang	máng	đại	để:	"Quan	thời
nay	không	phải	là	cha	mẹ	dân,	mà	chỉ	là	người	làm	công	ăn	lương	của	dân	thôi.	Từ	cái	bậc	quan
là	cha	mẹ	dân	thời	xưa,	đến	cái	bậc	làm	đầy	tớ	cho	dân	ngày	nay	khác	nhau	nhiều	lắm.	Tuy	vậy
bình	tĩnh	mà	suy	xét,	người	cầm	vận	mệnh	nhân	dân	tuy	chỉ	một	làng,	một	xã	mà	thiếu	tư	cách,
chỉ	biết	làm	thuê,	không	biết	coi	việc	xã	như	việc	nhà,	coi	dân	như	ruột	thịt,	hỏi	làm	quan	như
thế	có	chu	đáo	và	dân	có	được	nhờ	không?	Cho	nên	làm	quan	phải	như	thế	nào	để	dân	coi	như
cha	mẹ,	mà	mình	thì	lại	tự	nhận	là	công	bộc	của	dân.	Mình	làm	công	bộc	cho	tốt,	thì	dân	tự	coi
mình	như	cha	mẹ.	Làm	quan	như	thế	là	vì	dân,	vì	nước".

Bây	giờ	nằm	kiểm	điểm	lại,	những	điều	trên	đã	có	thời	Bao	đã	từng	làm,	và	cũng	làm	được	chút
ít.	Thật	tiếc	rằng	Bao	lại	đánh	mất	đi,	chính	vì	vậy	Bao	mới	đến	nông	nỗi	này.



CHƯƠNG	MƯỜI	LĂM:	ĐÊM	THỨ	100
Đêm	nay	đã	là	đêm	100	Nguyễn	Văn	Định	xa	làng	Bùi,	xa	cái	bến	sông	Trà	Lý	để	về	nằm	trong
trại	tạm	giam	ở	cái	thị	xã	đất	chật	người	đông	này.	Định	nằm	trên	chiếc	giường	gỗ	nhìn	qua
chấn	song	cửa	sổ.	Trăng	thượng	tuần	đã	lên	cao	trông	như	chiếc	đĩa	bạc	in	trên	nền	trời	trong
vắt.	Định	ước	ao	biến	thành	con	chim	đại	bàng	giang	cánh	lao	vút	tận	trời	cao,	để	thả	hồn	mình
phiêu	lãng	cùng	trăng,	để	tận	hưởng,	để	ngụp	lặn,	để	đẵm	mình	với	ánh	trăng	tự	do.	Từ	trên
trời	cao	ấy,	Định	sẽ	bay	về	làng	Bùi	thân	yêu.	Làng	Bùi	như	một	rừng	cây	xanh	thẫm	được	tưới
bằng	ánh	trăng	bạc	và	dòng	Trà	Lý	mộng	mơ	như	chiếc	gương	bạc	lóng	lánh	để	trăng	soi	ngắm
khuôn	mặt	tròn	dịu	hiền	của	mình.	Mơ	đến	sông	nước,	Định	bỗng	thèm	một	điếu	thuốc	thơm,
một	chén	trà	quá.	Cơn	thèm	làm	miệng	lưỡi	nhạt	thếch,	người	bần	thần,	đẩy	cơn	khát	đến	khô
cổ.	Định	nhớ,	hồi	ông	nội	còn	sống,	những	đêm	trăng	đẹp	như	thế	này,	thể	nào	ông	cũng	gọi
Trần	Hải	sang	để	cùng	ông	con	thưởng	trà,	ngắm	trăng,	nói	chuyện.	Chuyện	người	già,	trước
sau	thế	nào	rồi	cũng	đi	đến	sự	đời.	Ông	nội	dạy:

-	Các	cháu,	ở	đời	có	lúc	nhân	tâm	thế	đạo	suy	đồi,	mình	là	người	còn	đứng	vững	được,	thì	sao
lại	chịu	suy	đồi	với	thiên	hạ	để	cùng	trôi	dạt?	Nếu	ai	cũng	như	thế	cả,	thì	lấy	ai	để	cảnh	tỉnh	kẻ
u	mê	mà	duy	trì	lấy	nhân	tâm	thế	đạo?	Ông	dặn	các	cháu	một	điều:	Những	người	có	chí	khí,	dù
ở	vào	cái	thời	biến	loạn	cũng	không	bị	đắm	đuối	vào	sự	bất	nghĩa.	Những	con	người	ấy	khác
nào	cây	tùng,	cây	bách,	mùa	đông	sương	giá	mà	vẫn	xanh.	Định	và	Hải	hiểu	chứ?

Định	nâng	chén	trà	dâng	ông	nội,	rồi	khum	hai	bàn	tay	trước	trán,	bắt	chước	các	vị	quan	thời
xưa,	nói:

-	Muôn	tâu	bệ	hạ.	Thần	hiểu,	Nước	như	cái	thành	để	giữ	thân,	giữ	nhà.	Người	không	biết	trọng
nước	tức	là	khinh	thân,	khinh	nhà.	Tiếc	thay	cho	những	kẻ	chức	trọng	quyền	cao	đối	với	bản
thân,	với	nhà,	với	việc	riêng	thì	nhỏ	mọn	cũng	lấy	làm	lo	lắng	quan	tâm,	đối	với	việc	làng,	việc
nước	thì	dù	to	 lớn	đến	đâu	cũng	xem	thường.	Họ	chỉ	 thù	hằn,	 tranh	giành	đấu	đá	 lẫn	nhau,
không	biết	đồng	tâm	hiệp	lực	lo	liệu	việc	dân	việc	nước.

Ông	nội	đặt	chén	trà	xuống,	giơ	bàn	tay	tà	tà	trước	mặt,	tay	phải	vuốt	râu:

-	Vì	vậy	Trẫm	muốn	các	khanh	phải	"Vì	nước	quên	thân,	vì	dân	phục	vụ".

Cả	ba	người	đều	cười	vì	Định	đã	tập	được	cách	nói	nho	giáo	của	cụ	Cố,	và	cười	hơn	nữa	là	câu
nói	"đặc	kim"	của	cụ	Cố	vừa	thốt	ra.

Khi	ông	nội	mất	được	hơn	tháng,	cha	bảo	Định	gọi	Trần	Hải	sang	lập	lại	lệ	uống	trà	buổi	sáng.
Chén	trà	ướp	sen	của	ông	nội	được	cha	nâng	đặt	lên	bàn	thờ	nội.	Buổi	trà	ấy	buồn	tẻ	vì	thiếu
ông	nội,	thiếu	hơn	cả	là	những	lời	răn	dạy	nho	giáo	của	nội.	Càng	nhớ	ông	nội	bao	nhiêu,	Định
càng	khắc	sâu	vào	trong	tim	những	câu	thâm	nho	của	nội.	Trần	Hải	nắm	chén	trà	trong	hai	bàn
tay,	quay	nhìn	xa	xăm	ra	bến	sông	Trà.	Trong	con	mắt	của	Hải	như	toát	ra	điều	thất	vọng.	Cái
ánh	lửa	trên	đầu	điếu	thuốc	của	Định	đã	bay	khỏi	đáy	mắt	của	Hải	tự	lúc	nào.

Định	ném	mẩu	thuốc	lá	đánh	vèo	vào	gốc	cây	sung	thế	dưới	sân,	nói:

-	Họ	đấm	mõm	tất	cả	đoàn	thanh	tra	rồi	còn	gì.



Trần	Hải:

-	Đoàn	thanh	tra	mà	đánh	vào	Minh	Hải,	hoá	ra	cúi	xuống	đánh	vào	chân	mình	à?

-	Vậy	phải	làm	thế	nào,	anh	Hải?	Tôi	thấy	khó	khăn	cực	kỳ.

-	Có	thế,	người	ta	mới	cho	là	"Quốc	nạn",	là	"giặc	nội	xâm"

-	Là	"Quốc	nạn",	là	"giặc	nội	xâm"	thì	phải	dựa	vào	quần	chúng	nhân	dân.	Lèo	tà	lèo	tèo	như
cuộc	vận	động	thì	làm	sao	bắt	"giặc	nội	xâm"	đầu	hàng	được?

Cha	ngừng	ho,	quay	lại	Định:

-	Con	bảo	ngâm	quất,	uống	đỡ	ho	nhỉ?

Định	nhìn	cha	như	để	tạ	lỗi	lời	nói	không	đúng	lúc	của	cha,	rồi	nhìn	sang	Trần	Hải:

-	Anh	Hải,	tôi	sẽ	cùng	một	số	anh	em	Cựu	chiến	binh	làng	Bùi	lên	huyện	kiến	nghị.	Chỉ	có	cách
ấy	mới	gây	sức	ép	buộc	huyện	phải	về	thanh	tra	lại.

Trần	Hải	quay	lại,	nhìn	thẳng	vào	Nguyễn	Văn	Định.

-	Chú	phải	cẩn	thận,	không	khéo	vi	phạm	pháp	luật	là	không	nên.

Từ	khi	đoàn	thanh	tra	của	huyện	công	bố	kết	luận,	Trần	Hải	đã	bắt	đầu	dao	động.	Anh	đặt	lòng
tin	vào	huyện,	vào	đoàn	thanh	tra	bao	nhiêu,	thì	bây	giờ	anh	mất	lòng	tin	bấy	nhiêu.	Sau	sự
việc	này,	Trần	Hải	rút	ra	một	điều:	Mọi	cái	có	thể	làm	từ	cơ	sở	làm	lên	được.	Riêng	việc	chống
tham	nhũng	phải	tiến	hành	từ	trên	xuống	cơ	sở	mới	có	hiệu	quả.	Bởi	vì,	để	tồn	tại,	bọn	tham
nhũng	phải	kết	bè,	kết	cánh	với	nhau	thành	dây.	Nó	giống	như	dây	tơ	hồng	quấn	vào	cành	lá
cây	đài	bi	ngoài	bờ	dậu	kia.	Muốn	triệt	phá,	không	thể	phát	trụi	cành	lá,	hoặc	chặt	gốc	cây	đài
bi	được.	Phải	kiên	trì	gỡ	bỏ	từng	sợi	tơ	hồng.	Nếu	để	sót,	dù	nhỏ	như	một	sợi	chỉ	thời	gian	sau
chúng	lại	đẻ	ra	hàng	loạt	bọc	kín	tán	đài	bi	cho	đến	khi	cây	đài	bi	phải	chết.

Định	ngẫm	lại	lời	cụ	Cố	lúc	sống	dạy	mà	thấm	thía:	"Những	quan	gian	tham	dối	lừa	thiên	hạ,
khi	chỉ	một	mình	chúng	thiên	hạ	cũng	bị	lừa.	Huống	chi	chúng	lại	kết	bè	kết	đảng	với	nhau,
đồng	tâm	bày	mưu	dối	lừa	thiên	hạ,	thì	dù	có	khôn	ngoan	đến	mấy,	đâu	dễ	tránh	được".

Trần	Hải	muốn	khuyên	Định	hãy	dừng	lại	xem	binh	tình	thế	nào?	Chủ	yếu	chờ	chủ	trương	cụ
thể	của	Trung	ương,	rồi	ra	hãy	tính.	Nhưng	ngay	cả	lập	luận	"dừng	lại	để	chờ"	Trần	Hải	cũng
chưa	chắc	chắn	lắm.	Vì	thế	mà	anh	đành	lưỡng	lự	chỉ	nhắc	Định	thận	trọng	trong	suy	nghĩ	và
hành	động.

Trong	khi	đó	Định	vẫn	kiên	định	lập	trường	phải	dựa	vào	dân	làng	Bùi,	phát	động	được	toàn
dân	hưởng	ứng,	đồng	tâm	hiệp	lực,	đấu	tranh	kiên	quyết,	nhất	định	làng	Bùi	sẽ	trở	thành	làng
đầu	tiên	sạch	nạn	tham	nhũng.

Hai	hôm	sau	Nguyễn	Văn	Định	cùng	Giang	Văn	Ngọ	mang	kiến	nghị	 lên	gặp	chủ	tịch	huyện.
Ngồi	chưa	nóng	chỗ,	quay	ra	đã	thấy	khoảng	hơn	trăm	người	dân	làng	Bùi	đủ	cả	già	trẻ,	gái	trai
tụ	tập	kín	sân	và	ngoài	cổng	Uỷ	ban	nhân	dân	huyện.	Lúc	đầu	Định	hơi	bất	ngờ	quay	ra	xem	sự



thể	thế	nào,	nhưng	Giang	Văn	Ngọ	nói	lớn	cốt	để	cả	chủ	tịch	huyện	nếu	ở	trong	phòng	nghe
được:

-	Dân	Minh	Hải	kéo	lên	yêu	cầu	huyện	về	thanh	tra	lại,	tìm	cho	ra	người	vi	phạm.	Họ	mang	cả
gạo,	củi	lên	nằm	chờ,	khi	nào	huyện	chấp	nhận	họ	mới	về	đấy	mà.

-	Không	được,	làm	thế	là	vi	phạm	pháp	luật	-	Nguyễn	Văn	Định	đứng	dậy,	xô	ghế	để	bước	ra
ngoài.

Ngọ	ngăn	Định,	giọng	ôn	tồn:

-	Bình	tĩnh	anh	Định.	Họ	đâu	có	làm	đau	đến	viên	sỏi,	làm	rụng	đến	cái	lá	cây?	Tất	cả	đều	trật	tự
và	kỷ	luật.	Anh	không	thấy	à?

Định	nhìn	ra,	quả	nhiên	hàng	chục	chiếc	xe	đạp	được	xếp	gọn	gàng	vào	bờ	tường.	Từng	tốp
năm,	mười	người	ngồi	gọn	dưới	gốc	cây,	năm	sáu	bó	củi,	vài	ba	túi	gạo	xếp	gọn	gàng	vào	một
chỗ.	Không	hiểu	dân	làng	Bùi	ủng	hộ	Định?	Hay	còn	lý	do	nào	khác?	Làm	sao	họ	biết	Định	lên
trên	huyện?	Định	nghi	có	một	bàn	tay	nào	đó	nắm	được	ý	định	của	anh,	lợi	dụng	anh	mà	đẩy
tình	hình	thêm	phức	tạp.

Hầu	hết	các	phòng,	ban	trong	huyện	lần	lượt	khép	cửa.	Một	số	khoá	cửa	ngoài,	ngồi	trong,	một
số	luồn	cửa	sau	về	nhà.	Chưa	thấy	lãnh	đạo	huyện	ra	tiếp	dân	và	tiếp	tổ	của	Định.	Tình	thế	đẩy
Định	"tiến	thoái	lưỡng	nan".	Cuối	cùng	buộc	Định	phải	bước	ra	ngoài,	đứng	giữa	sân	nói	với
mọi	người:

-	Ai	bắt	bà	con	lên	huyện	làm	gì?	Nắng	nôi	thế	này...	Chỉ	chúng	tôi	đi	là	đủ	rồi.

Tất	cả	im	lặng.	Nắng	quầng	lên	oi	ả.	Một	chiếc	lá	bàng	lúng	liếng	rơi	đánh	xoà	trên	mặt	sân.	Một
số	ánh	mắt	nhìn	Định	nghi	ngờ.	Đa	số	có	vẻ	phẫn	uất.	Định	bước	hai	bước	đến	một	tốp	người,
hỏi:

-	Thế	này	là	thế	nào,	hở	các	ông	các	bà?

Có	tiếng	của	một	người	đàn	ông	đáp	lại:

-	Dân	Minh	Hải	lên	huyện	chỉ	yêu	cầu	huyện	về	thanh	tra	kết	luận	lại.	Nếu	không	chúng	tôi	sẽ
dựng	lều	trại	ở	đây.

-	Việc	đó	thì	cần	gì	đông	người	thế	này?	-	Định	giơ	cánh	tay	cụt	trình	bày.

-	Anh	đã	chẳng	nói,	ai	không	đi	đấu	tranh	không	được	chia	đất,	nhận	lại	tiền;	khi	ma	chay,	cưới
xin,	hiếu	hỉ	anh	sẽ	không	cho	làng	đến	dự.

Định	giật	mình,	kinh	ngạc	khuỳnh	cánh	tay	phải	chỉ	cái	mỏm	cụt	vào	ngực	mình:

-	Ai	bảo	là	tôi	đã	nói	như	thế,	hả?

Không	ai	trả	lời.	Sau	một	phút	trấn	tĩnh,	Định	hạ	giọng:

-	Thôi	được.	Bây	giờ	bà	con	nghe	tôi,	tất	cả	hãy	về	đi.	Nguyện	vọng	của	bà	con	chúng	tôi	xin



lãnh	trách	nhiệm	trình	bày	với	huyện.	Bà	con	viết	đơn,	ký	vào	đơn	là	thể	hiện	ý	chí,	nguyện
vọng	rồi,	không	phải	đi	như	thế	này	làm	gì	cho	mệt	mỏi.	Chúng	tôi	xin	hứa	với	bà	con	mà.

Nói	rồi,	Định	cùng	Ngọ	trở	lại	nhà	tiếp	dân,	ngồi	đợi.	Hơn	một	giờ	trôi	qua	vẫn	không	có	ai	ra
tiếp.	Tiếp	tục	ngồi	chờ,	đến	nửa	giờ	nữa,	anh	phó	văn	phòng	ra	thông	báo	chủ	tịch	huyện	và
chánh	thanh	tra	đi	họp	trên	tỉnh,	hai	phó	chủ	tịch	đều	xuống	cơ	sở	làm	việc	chưa	về.

Định	hiểu	lãnh	đạo	huyện	từ	chối	tiếp	Định	có	nghĩa	là	huyện	không	muốn	thanh	tra	lại.	Định
phải	lên	tỉnh	thôi.

Hai	ngày	sau	Định	và	Ngọ	vừa	trong	văn	phòng	Uỷ	ban	nhân	dân	tỉnh	bước	ra,	cũng	lại	thấy
khoảng	gần	một	trăm	người	 làng	Bùi	tề	tựu	cổng	Uỷ	ban.	Mấy	anh	công	an	đang	vất	vả	giải
thích,	ngăn	không	cho	họ	vào	sân.	Định	quay	lại	hỏi	Ngọ.

-	Thế	này	là	thế	nào	nhỉ?

*	*	*

Bây	giờ	nằm	trong	nhà	tạm	giam	Nguyễn	Văn	Định	lục	lại	trong	trí	nhớ	từng	chi	tiết,	lần	gỡ
từng	đầu	mối	để	tìm	cho	ra	sai	lầm	của	mình.	Định	nghĩ,	đáng	lẽ	ngay	từ	khi	dân	làng	Bùi	tự
động	kéo	lên	huyện,	lên	tỉnh	Định	phải	cùng	Trần	Hải	rà	soát	tìm	xem	vì	lý	do	gì?	Liệu	có	bàn
tay	nào	xen	vào	việc	này,	để	loại	trừ	ngay.	Định	đã	mất	cảnh	giác,	vì	cũng	có	lúc	Định	cho	rằng,
dân	kéo	đi	đông	để	gây	sức	ép	cũng	có	lợi.	Chính	vì	vậy	mà	Định	đã	lờ	đi,	không	tìm	hiểu	kỹ.
Lúc	đầu	Định	nhóm	 lửa,	 chỉ	duy	 trì	 cho	ngọn	 lửa	vừa	đủ.	Sau	rồi	 lửa	 lan	 ra,	Định	chủ	quan
không	dập.	Cho	đến	khi	lửa	bùng	lên,	Định	không	kiểm	soát	được	nữa.	Và	chính	ngọn	lửa	đó	đã
loang	ra,	cháy	luôn	cả	Định.	Bây	giờ	Định	phải	tìm	cho	ra	vì	sao	ngọn	lửa	lại	cháy	bùng	lên	như
thế?	Có	kẻ	nào	rót	dầu	vào?	Nhất	là	từ	khi	có	công	văn	279	của	Uỷ	ban	nhân	dân	tỉnh,	ngọn	lửa
làng	Bùi	bùng	lên	dữ	dội.	Định	và	Hải	lăn	xả	vào	hòng	dập	tắt,	mà	không	sao	dập	được.	Tất	cả
mọi	cái	đảo	lộn	tùng	phèo.	Định	và	Hải	như	lăn	khỏi	lưng	voi.	Con	voi	bất	trị,	mà	người	quản
tượng	không	còn	đủ	sức	điều	khiển,	nó	tung	hoành	phá	phách	theo	bản	năng	thú	rừng	vốn	có
của	nó.	Nó	không	cần	biết	đến	mục	đích,	phương	hướng.	Nó	hành	động	cho	thoả	cái	bản	năng
vốn	có	của	nó.	Con	nào	cũng	phô	trương	sức	mạnh	riêng	của	mình.

ở	chốn	sơn	lâm,	con	voi	có	sức	mạnh	ghê	gớm.	Sức	mạnh	ấy	chỉ	có	ích	thực	sự	khi	trên	lưng	nó
có	người	quản	tượng.	Một	khi	không	có	quản	tượng,	hoặc	người	quản	tượng	không	đủ	tài	trí
điều	khiển,	con	voi	sẽ	 trở	 thành	con	 thú	dữ,	cái	hại	nó	gây	ra	không	biết	bao	nhiêu	mà	kể.
Muông	thú,	hoa	màu	và	thậm	chí	cả	con	người	cũng	bị	nó	dẫm	nát.

Định	buồn	bực	suốt	đêm	không	ngủ	được.	ở	ngoài	hiên	người	 lính	gác	đi	đi	 lại	 lại	như	có	ý
quan	sát	xem	Định	làm	gì	mà	trằn	trọc	trở	mình	suốt?	Trăng	đã	lùi	ra	ngoài	cửa	sổ	từ	bao	giờ,
sương	đêm	giăng	đục	cả	một	khoảng	sân	trại	giam	trông	mờ	mờ	như	mặt	sông	Trà	buổi	sớm.
Sương	muối	đấy.	Sương	muối	làm	cái	rét	nhọn	hoắt	như	xuyên	vào	da	thịt.	Cái	mỏm	tay	cụt
của	Định	cũng	tê	buốt.	Định	thương	Hải	chân	cụt	thì	việc	đi	lại,	vệ	sinh	ở	trại	thật	vất	vả.	Định
thương	Mai.	Không	biết	giờ	này	Mai	còn	thức	không?	Vì	anh	mà	Mai	phải	liên	luỵ,	phải	khổ.
Nếu	không	vì	anh,	có	thể	bây	giờ	Mai	đang	ngủ	ấm	trong	vòng	tay	của	chồng	con,	chứ	đâu	phải
nằm	trong	trại	giam	như	anh	thế	này.	Cả	Định	cũng	vậy,	nếu	không	có	"sự	kiện	làng	Bùi"	thì
anh	đâu	phải	tù	tội.	Đã	đem	thân	phụng	sự	làng	Bùi,	thì	làng	Bùi	phải	để	lên	trên	hết,	chính	thế



cũng	là	làm	tròn	chữ	hiếu.	Ông	nội	cũng	kỳ	vọng	cho	Định	phải	thế	kia	mà.	Định	thương	bà	Na,
chị	Hoè,	chị	Luyến,	anh	Hà...	Định	thương	dân	làng	Bùi	suốt	đời	còng	lưng	như	chiếc	liềm,	chỉ
mong	sao	ngẩng	mặt	lên	được.

Tuần	tới	toà	sẽ	tuyên	án.	Định,	Hải,	Mai	và	một	số	người	nữa,	có	thể	phải	vào	tù.	Không	có	cái
uất	nào	bằng	cái	uất	bị	oan	mà	không	kêu	oan	được.	Mắt	có	cũng	như	mù,	miệng	nói	được	cũng
như	câm,	tai	nghe	được	cũng	như	điếc...	Cái	tráo	trở	giữa	trắng	và	đen	nó	lộng	hành.	Cái	còn
đau	hơn	với	Định	là	dân	làng	Bùi	lại	sẽ	tiếp	tục	gò	lưng	kéo	cày	nộp	22	khoản	thuế	vô	lý.	Rồi
biết	bao	nhiêu	thứ	vô	lý	mà	Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng...	làm	điêu	đứng	dân	làng	Bùi.	Rồi	đây,	họ
sẽ	còn	lộng	hành	hơn,	hống	hách	hơn,	vơ	vét	nhiều	hơn.	Biết	đến	bao	giờ	dân	làng	Bùi	mới
ngóc	đầu	lên	được.

Tuần	sau	Định	lại	ra	toà.	Thôi	thì	phải	vào	tù	cũng	được.	Định	ước,	trước	toà	bọn	tham	dân,	hại
nước	ít	ra	cũng	phải	được	vạch	mặt,	để	bàn	dân	thiên	hạ	thấy	rõ	được	lòng	lang	dạ	thú	của
chúng.	Than	ôi!	thiên	hạ	còn	lắm	người	lầm	lẫn	quá.	Định	còn	nhớ	lời	ông	nội:	"Đã	là	kẻ	thấy
của	tối	mắt,	tham	vàng	bỏ	nghĩa	thì	dù	tham	ít,	tham	nhiều	cũng	đáng	khinh	cả.	Những	kẻ	có
chức	có	quyền	vì	ham	mê	phú	quý	mà	lừa	thày	phản	bạn,	hại	ngầm	đồng	bào	so	với	những
quân	cướp	đường	cướp	chợ	ban	ngày	để	nuôi	miệng,	thì	tội	nặng	hơn	nhiều.	Thế	mà	trách	đời
chỉ	biết	chê	cười	những	quân	trộm	vặt,	chứ	không	biết	trừng	trị	kẻ	đại	gian	đại	ác".

Tuần	tới	Định	lại	ra	toà,	nhất	định	Định	sẽ	nói	lời	sau	cùng.	Lời	sau	cùng	ấy	Định	phải	vạch	mặt
Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng,	Trần	Thiệu,	Trần	Chung.	Định	nói	cho	hết,	nói	đến	cùng	để	dân	làng
Bùi	biết	chúng	mà	tránh,	mà	hiểu	cho	lòng	dạ	của	Định.	Rồi	Định	sẽ	vào	tù.	Rồi	Định	sẽ	mãn
hạn	tù	trở	về.	Rồi	Định	sẽ	tiếp	tục	đấu	tranh.	Đấu	tranh	suốt	đời	cho	lẽ	phải,	cho	chính	nhân
phải	thắng	gian	tà.



CHƯƠNG	MƯỜI	SÁU:	PHIÊN	TOÀ	-	NGÀY	THỨ	BẢY
-	Tiếp	theo,	Hội	đồng	xét	xử	sẽ	công	bố	bức	thư	thứ	nhất.	Đây	là	bức	thư	của	Lê	Xuân	Hạ	gửi
cho	Bùi	Xuân	Đức.	Cơ	quan	điều	tra	đã	thu	được	trong	khi	khám	nhà	Bùi	Xuân	Đức.

Chủ	toạ	Đinh	Tráng	tuyên	bố	trước	phiên	toà.	Hội	thẩm	nhân	dân	Phạm	Chí	Nhân	đứng	dậy	tay
cầm	mảnh	giấy	hơi	bị	nhàu	nát	chỉ	lớn	bằng	một	phần	hai	tờ	giấy	vở	học	sinh,	chữ	viết	gần	kín
một	mặt,	chậm	rãi	đọc	to:

-	"Anh	Đức.	Lá	đơn	kiện	Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng	anh	giao,	tôi	đã	huy	động	được	một	số	chữ	ký.
Còn	ra	họ	không	chịu	ký.	Tôi	đã	tự	ký	hộ	cho	họ".

"Tôi	nắm	được	một	tin	quan	trọng,	hai	ngày	tới	thằng	Định	và	một	số	người	lên	huyện,	yêu	cầu
huyện	phải	về	thanh	tra	kết	luận	lại.	Chúng	nó	hơi	bị	ngu.	Làm	thế	thì	đến	tết	tây	cũng	không
xong.	Muốn	đánh	đổ	Trần	Bao	phải	lấy	chính	dân	làng	Bùi	đánh	thì	mới	đổ.	Vì	thế,	cho	nên	tôi
nghĩ	nếu	huy	động	được	dân	làng	Bùi	kéo	lên	huyện,	cùng	với	kiến	nghị	của	tụi	thằng	Định,	để
ép	huyện	thì	mới	ăn.	Anh	xem	có	cách	nào	lừa	được	dân?	Tôi	thấy	hơi	bị	khó	đấy.

"Bây	giờ	thằng	Định,	thằng	Hải	nói	gì	dân	làng	Bùi	cũng	theo.	Nếu	mà	lợi	dụng	được	thì	tốt	quá.
Trần	Hải	tuy	là	em	ruột	Trần	Bao,	nhưng	hai	anh	em	nó	như	chó	với	mèo.	Lợi	dụng	được	mâu
thuẫn	ấy,	anh	em	nó	sẽ	tự	giết	nhau,	chưa	cần	đến	mình.

Thôi	nhớ,	có	gì	anh	cho	ý	kiến	ngay.

Ký	tên:	Hạ".

Phạm	Chí	Nhân	đặt	mảnh	giấy	xuống	bàn,	ngẩng	lên	nhìn	Lê	Xuân	Hạ,	tiếp	tục	lật	cuốn	sổ,	lấy
tiếp	tờ	giấy	thứ	hai	cũng	hơi	nhàu	nát,	vuốt	vuốt	cho	phẳng	rồi	nâng	lên	nói	tiếp:

-	Tôi	công	bố	tài	liệu	thứ	hai.	Tài	liệu	này	cơ	quan	điều	tra	thu	được	tại	nhà	Bùi	Xuân	Đức	khi
khám	nhà	ngày	18	tháng	6	năm	1997:	"Gửi	anh	Đức.	Nhận	thư	này,	anh	Đức	phải	 tính	toán
ngay,	nếu	không	sẽ	hỏng	việc.	Tôi	đã	đi	gần	hết	làng	Bùi,	thông	báo	cho	họ	biết	nếu	ngày	mai	ai
không	 lên	huyện	khiếu	kiện	cùng	Nguyễn	Văn	Định	sẽ	không	được	mọi	 thứ,	và	sẽ	bị	xử	 lý...
Theo	đúng	ý	chỉ	đạo	của	anh.	Nghe	ngóng	tình	hình,	tôi	thấy	đa	số	dân	lo	sợ,	một	số	vì	căm
ghét	Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng,	Trần	Thiệu	còn	lại	nể	và	tin	Định	nên	họ	sẽ	kéo	lên	huyện	khá
đông	đấy.	Anh	xem	có	cần	huy	động	cả	thiếu	nhi	và	một	số	gia	đình	thương	binh,	liệt	sĩ	không?
Ngày	mai	tôi	và	anh	có	nên	cùng	đi,	hay	ở	nhà?	Đứa	nào	không	đi,	tôi	sẽ	thuê	mấy	đứa	trẻ	ném
gạch	vào	nhà,	nhổ	rau	ngoài	ruộng.	Vài	đêm	là	chúng	nó	sợ	phải	đi	hết.	Anh	yên	trí	đi.	Ký	tên:
Hạ".

Lê	Xuân	Hạ	gườm	gườm	nhìn	vị	hội	thẩm	vừa	đọc	lại	bức	thư.	Hai	con	mắt,	một	to,	một	nhỏ
như	bị	 luộc	chín,	giương	lên	thao	láo.	Hàng	ria	 lởm	chởm	râu	xanh	rung	rung,	giật	giật.	Sao
thằng	Đức	ngu	hết	cỡ,	thư	từ	đọc	xong	phải	huỷ	đi.	Những	cái	thứ	chết	người	này	mà	để	trong
nhà	có	hại	người	ta	không	cơ	chứ.	Thế	là,	lạy	ông	con	ở	bụi	này	rồi.	Mặt	Hạ	tái	dần,	tái	dần	như
con	gà	đã	chảy	hết	tiết.

-	Bị	cáo	Lê	Xuân	Hạ!	Anh	không	chối	từ	hai	bức	thư	anh	đã	viết	cho	Bùi	Xuân	Đức,	chứ?	-	Phạm



Chí	Nhân	hỏi.

Lê	Xuân	Hạ	giật	mình:

-	Thưa...	thưa...	đúng.	Nhưng...

-	Anh	bình	tĩnh	nghe	cho	rõ	câu	hỏi:	Từ	năm	1987	đến	nay,	hầu	hết	các	công	trình	xây	dựng	của
xã	Minh	Hải	như	trường	học,	trụ	sở	Uỷ	ban	nhân	dân	xã,	trạm	xã,	làm	đường	nhựa...	anh	đều
được	thầu.	Có	nghĩa	là	anh	và	Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng	có	mối	quan	hệ	làm	ăn	khăng	khít	với
nhau.	Anh	hãy	trả	lời,	vì	lý	do	gì	anh	lại	cấu	kết	với	Bùi	Xuân	Đức	định	đánh	đổ	Trần	Bao,	Trần
Ngưỡng?

Con	mắt	 trái	 của	Hạ	nheo	nheo	như	muốn	 cười.	Dễ	ợt,	 câu	hỏi	đó	đã	 trúng	phóc	bụng	Hạ.
Trước	sau	Hạ	cũng	chỉ	muốn	đánh	đổ	Trần	Bao.	Trước	đây	Hạ	định	ném	đá	giấu	tay,	bây	giờ
không	giấy	được	tay	thì	Hạ	còn	sợ	quái	gì	nữa.	Hạ	sẽ	nói	hết,	sẽ	lôi	tuốt	ra	cho	mà	xem.	Tao
đang	căm	mày,	Bao	ạ.	Hạ	đã	tứ	xứ	giang	hồ,	kể	cả	giết	người	để	giành	đông	bạc	về	mình,	chưa
bao	giờ	Hạ	gặp	phải	một	thằng	quái	kiệt	như	Bao.	Bao	đã	vét	đến	đồng	xu	cuối	cùng	ở	trong	túi
Hạ,	mà	Hạ	lại	vẫn	cứ	phải	xun	xoe,	nịnh	bợ	Bao,	không	dám	bỏ	Bao.	Cái	đau	của	Hạ	là	ở	chỗ	đó.
Để	được	thầu	trọn	vẹn	trụ	sở	Uỷ	ban	xã,	Hạ	phải	xây	cho	Bao	ngôi	nhà	riêng.	Đến	nỗi	Hạ	không
còn	lãi	nổi	lấy	một	xu,	lại	còn	lỗ	vào	đấy	hơn	một	chục	triệu.	Còn	cái	trường	học,	Hạ	phải	đi	lại
với	xếp	trên	của	Bao	hơn	ba	chục	triệu	để	được	chỉ	định	trúng	thầu.	Vậy	mà	Bao	còn	bắt	Hạ
nôn	cho	Bao	mười	phần	trăm	nữa.	Đâm	lao,	Hạ	phải	theo	lao,	chứ	không	Hạ	đã	đấm	thèm	vào
rồi.	Đến	ngay	cả	bốn	cây	số	đường	nhựa,	Bao	đã	thoả	thuận	với	Hạ	không	rải	đá	hộc,	bớt	hai
mươi	phần	trăm	nhựa	đường.	Thế	mà	Bao	đã	phạt	Hạ	53	triệu.	Hạ	đau	quá.	Nhưng	vì,	như	kẻ
thua	bạc,	phải	quyết	gỡ	lại	ván	cuối	cùng.	Song,	cái	số	Hạ	nó	đen	như	chó	mực,	lại	bị	Bao	luộc
tiếp	hai	mươi	triệu	thông	vụ	mua	máy	biến	thế	điện.	Những	đồng	tiền	Hạ	làm	ra	bằng	xương,
bằng	máu	giờ	lần	lượt	chạy	sang	túi	Bao.	Mà	Hạ	vẫn	phải	ngậm	bồ	hòn	làm	ngọt.	Hạ	chỉ	tiếc
rằng,	ngày	17	tháng	6	vừa	rồi	Hạ	chưa	giết	được	Bao.

Lê	Xuân	Hạ	đã	khai	trước	toà	như	vậy.	Cuối	cùng	Hạ	nói	thêm:

-	Khác	với	mọi	người,	Trần	Bao	khôn	ngoan	hơn.	Một	công	trình	xây	dựng,	bao	giờ	Bao	cũng
chia	ra	vài	ba	công	đoạn	để	cho	thầu.	Buộc	các	chủ	thầu	phải	đi	lại	đút	lót	Bao	vài	ba	lần.	Cho
nên	để	thầu	trọn	công	trình,	chúng	tôi	phải	tốn	kém	với	Trần	Bao	vô	kể.	Cái	quỷ	quyệt	của	Trần
Bao	là	ông	ta	móc	tiền	ở	túi	chúng	tôi	mà	chúng	tôi	không	kêu	được,	vẫn	phải	cười,	phải	nói,
phải	phụng	sự	ông	ta.

*	*	*

Lê	Xuân	Hạ	được	lệnh	của	chủ	toạ	Đinh	Tráng	phải	đưa	về	phòng	tạm	giam	chờ	xét	hỏi	tiếp.
Bùi	Xuân	Đức	được	đưa	ra	đứng	trước	vành	móng	ngựa.	Chỉ	có	hai	đêm	sau	phiên	toà	hôm	thứ
bảy	tuần	trước	mà	trông	hắn	đã	hốc	hác	hẳn.	Đôi	mắt	bạc	phếch	của	Đức	rũ	rù	không	thấy	hồn
vía	đâu	cả.	Bộ	tóc	vốn	đã	cứng	queo,	lại	vò	nát	đâm	tua	tủa	như	quả	chôm	chôm.	Hình	như	hai
đêm	qua,	chính	hắn	đã	đánh	bại	hắn.	Khác	với	Lê	Xuân	Hạ,	vì	Hạ	còn	giấu	được	tung	tích	của
mình,	còn	Bùi	Xuân	Đức	dân	làng	coi	hắn	là	loại	"vô	liêm	sỉ".	Liêm	sỉ	là	nền	tảng	của	đạo	làm
người.	Con	người	ta	có	liêm	sỉ	thì	mới	có	trung,	hiếu,	đức,	nghĩa...	Một	khi	liêm	sỉ	đã	mất,	thì
còn	gì	là	luân	thường	đạo	lý.	Con	người	đã	đến	mức	vô	liêm	sỉ	thì	tuy	mặc	quần,	mặc	áo,	mũ



mão,	giày	tất	đấy	mà	như	con	muông	con	thú,	còn	cái	gì	là	kiêng	nể,	mà	không	dám	làm.

Ai	cũng	biết	Đức	là	loại	người	như	vậy	nhưng	không	ai	dám	vạch	mặt	Đức.	Người	ta	chỉ	tránh
xa	hắn	như	sợ	người	mắc	bệnh	truyền	nhiễm.	Chính	vì	thế	nên	Đức	chỉ	vạch	ra	kế	hoạch	và
thông	qua	Hạ	để	thực	hiện.	Chỉ	khi	thật	cần	thiết	Đức	mới	xuất	hiện.	Đức	không	phải	là	kẻ	có
bản	lĩnh	gì.	Do	đó,	khi	toà	sờ	được	vào	gáy	Đức	là	Đức	run	như	gà	gặp	cáo.	Ngược	lại,	Đức	có	cái
lì	của	phường	trộm	cướp,	không	bắt	được	tay,	day	tận	mặt,	thì	hắn	vẫn	câng	câng	như	quả	cau
điếc.	Nắm	được	bản	chất	của	Bùi	Xuân	Đức,	chủ	toạ	Đinh	Tráng	ra	đòn	quyết	định:

-	Cơ	quan	điều	tra	đã	cung	cấp	cho	Hội	đồng	xét	xử	chín	vật	chứng.	Đồng	thời	hiện	nay	có	năm
người	có	mặt	tại	đây	sẵn	sàng	là	nhân	chứng.	Cũng	như	Lê	Xuân	Hạ,	những	nhân	chứng,	vật
chứng	này	chứng	minh	đầy	đủ	Bùi	Xuân	Đức	là	kẻ	chủ	mưu	cùng	Lê	Xuân	Hạ	kích	động	nhân
dân	tụ	tập	lên	huyện,	lên	tỉnh.	Đức	chính	là	người	chỉ	đạo	Hạ	tuyên	truyền	những	khẩu	hiệu
kích	động	hoặc	đe	doạ.	Đặc	biệt	vụ	phá	rối	an	ninh	chiều	và	đêm	ngày	17	tháng	6,	Đức	chính	là
thủ	phạm	trực	tiếp	gây	ra	và	là	một	trong	những	hung	thủ	tích	cực.	Bây	giờ	toà	hỏi	bị	cáo	Bùi
Xuân	Đức:	Anh	có	cần	toà	lần	lượt	công	bố	những	vật	chứng	đó	không?	Anh	có	cần	các	nhân
chứng	trình	bày	trước	toà	không?	Mức	án	nặng	hay	nhẹ	dành	cho	anh	phụ	thuộc	hoàn	toàn	vào
sự	thành	khẩn,	hoặc	ngoan	cố	của	anh.

-	Tôi	phản	đối	cách	ép	cung	của	ông	chủ	toạ!	Tôi	hoàn	toàn	phản	đối!

Vị	luật	sư	bào	chữa	cho	Bùi	Xuân	Đức	đứng	phắt	dậy,	mặt	phừng	phừng	lên	tiếng.

Chủ	toạ	Đinh	Tráng	gỡ	cặp	kính	nhìn	vị	luật	sư	nói:

-	Xin	ông	bình	tĩnh...	Hội	đồng	xét	xử	sẽ	dành	cho	ông	một	thời	gian	thích	đáng	để	ông	bào
chữa	cho	thân	chủ	ông.	Xin	ông	hiểu	cho,	đây	không	phải	 là	cơ	quan	điều	tra,	nên	không	có
chuyện	"ép	cung".

Ngồi	dưới	hội	trường,	mọi	người	đều	nhìn	vị	luật	sư	bào	chữa	cho	Bùi	Xuân	Đức.	Bởi	họ	đã
hiểu	Đức,	nên	họ	nhìn	vị	luật	sư	bằng	con	mắt	không	mấy	thiện	cảm.	Đâu	có	phải	thân	chủ	mời
luật	sư	bào	chữa,	là	bào	chữa	sai	thành	đúng?	Cốt	sao	thoát	nạn	là	được.	Bào	chữa	là	thay	mặt
thân	chủ	luận	giải	những	điều,	những	chỗ	Hội	đồng	xét	xử	xử	không	đúng	người,	đúng	tội.	Chứ
còn	tội	của	Bùi	Xuân	Đức	đã	rành	rành,	chả	cần	phải	thêm	nhân	chứng,	vật	chứng	nữa	cũng	đã
rõ.	Ai	cũng	nghĩ	như	vậy,	một	số	người	bực	nói	với	người	bên	cạnh,	có	người	nhếch	mép	cười
nhạt.

Mồ	hôi	trên	mặt,	trên	lưng	Bùi	Xuân	Đức	túa	ra.	Ngồi	xung	quanh,	mùi	mồ	hôi	dầu	của	Đức	bốc
lên	găn	gắt,	khó	chịu.	Có	người	lấy	khăn	mùi	xoa	tế	nhị	đặt	trong	lòng	bàn	tay	ấp	vào	mũi.	Hai
bàn	tay	của	Đức	đặt	trên	vành	móng	ngựa	lông	tay	dựng	lên,	run	run	giật	giật.	Đức	phải	cắn
chặt	lấy	môi	dưới	cho	đỡ	run,	mặt	cúi	gằm	xuống.

-	Thế	nào,	anh	Đức.	Trả	lời	đi	chứ?	-	Chủ	toạ	Đinh	Tráng	hỏi	một	lần	nữa.

-	Báo	cáo...	toà,	tôi	xin	nhận	hết	tội.	Nhưng...	xin	toà	lượng	thứ	khoan	hồng.

Ai	nấy	đều	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Dân	làng	Bùi	đã	phần	nào	nhìn	rõ	kẻ	đã	lừa	gạt	mình.	Một	số
người	có	cảm	giác	tơm	tởm.	Cái	loại	người	kia,	vậy	mà	có	lúc	nó	đã	làm	"lãnh	tụ"	của	mình?	Tệ



hơn	nữa,	có	người	còn	theo	Đức	hung	hăng	phá	phách,	để	cho	tình	làng	nghĩa	xóm	đã	vun	đắp
hàng	trăm	năm,	bỗng	chớp	nhoáng	vài	tiếng	đồng	hồ	tan	như	gạch	vụn.

Chỉ	đến	khi	cái	án	như	thần	chết	lù	lù	trước	mặt,	Bùi	Xuân	Đức	mới	tỉnh	ngộ,	hối	hận.	Sở	dĩ	Đức
đam	mê	say	đắm	danh	lợi...	mà	liều	lĩnh	tàn	nhẫn	dám	làm	những	việc	ác,	là	vì	Đức	chỉ	biết	cái
lợi,	cái	sống	trước	mắt,	chứ	không	chịu	nghĩ	đến	cái	chết	sau	lưng.	Quả	thế,	cái	chết	như	con
ma,	ai	cũng	sợ,	cũng	ghét.	Nhưng	cái	chết	như	một	thang	thuốc	chữa	được	bệnh	ác.	Nếu	như
trước	khi	định	làm	việc	ác	Đức	chịu	để	tâm	suy	nghĩ	đến	cái	chết,	thì	có	lẽ	Đức	mất	cả	lòng
tham,	tan	cả	máu	ghen,	xoá	hết	mọi	u	mê	mà	biết	quý	cuộc	sống.	Khi	đã	biết	quý	cuộc	sống	rồi
thì	nhất	định	Đức	đâu	có	dám	làm	những	cái	việc	tày	trời	ấy	nữa.

Đức	và	Hạ	chính	là	kẻ	đổ	thùng	dầu	vào	ngọn	lửa	mới	nhen	của	Nguyễn	Văn	Định	và	Trần	Hải.
Rồi	chính	Đức	và	Hạ	đã	lợi	dụng	nắm	lấy	ngọn	lửa	ấy	khua	khoắng,	châm	đốt	lung	tung,	gây	hoả
hoạn	nghiêm	trọng.

Bây	giờ,	trước	toà	trong	cái	vòng	tròn	có	để	trống	một	khoảng,	cái	ngoặc	đơn	phân	cách	giữa
Đức	với	mọi	người,	Bùi	Xuân	Đức	rỉ	rả	tường	thuật	lại	động	cơ,	mục	đích	và	toàn	bộ	hành	động
của	mình	để	kích	động	dân	làng	Bùi,	đẩy	lên	thành	"Sự	kiện	làng	Bùi".	Đức	vừa	nói	vừa	run,
thỉnh	thoảng	lại	nhìn	ngớp	chủ	toạ.	Cho	đến	khi	chấm	hết	câu	cuối	cùng,	mặt	Đức	trắng	bệch
ra.	Đức	rũ	xuống	như	tàu	lá	chuối	bị	lửa.



CHƯƠNG	MƯỜI	BẢY:	SỰ	KIỆN	LÀNG	BÙI
Cái	ngày	17	tháng	6	năm	1997	ấy	được	coi	là	đỉnh	điểm	của	"Sự	kiện	làng	Bùi"

Bắt	đầu	từ	hai	giờ	chiều,	làng	Bùi	như	bị	hâm	nóng	bởi	một	tin	quan	trọng:	Chủ	tịch	Trần	Bao
đã	chịu	thực	hiện	công	văn	279	của	Uỷ	ban	nhân	dân	tỉnh.	ở	làng	trong	lại	có	tin,	chiều	nay	Uỷ
ban	xã	Minh	Hải	sẽ	công	bố	việc	trả	lại	số	tiền	và	thóc	đã	lạm	thu	của	bà	con	nông	dân	các	vụ
trước.	Những	cái	tin	quan	trọng	đó	bắt	đầu	từ	đâu?	ai	nói	ra?	Người	nọ	rỉ	vào	tai	người	kia.
Nhà	nọ	sang	hỏi	nhà	kia.	Rồi	cả	làng	cả	xã	chộn	rộn	bàn	ra,	tán	vào,	đủ	thứ	chuyện	xung	quanh
cái	279.

Ngay	từ	khi	chuẩn	bị	thu	thuế	nông	nghiệp	vụ	chiêm	xuân,	Uỷ	ban	nhân	dân	tỉnh	có	công	văn
279/VP	về	việc	chấn	chỉnh	thu,	quản	lý	và	sử	dụng	các	khoản	thu	của	xã	-	phường	-	thị	trấn	và
Hợp	tác	xã	nông	nghiệp.	Theo	công	văn	này,	mỗi	hộ	nông	dân	sử	dụng	đất	nông	nghiệp	chỉ	còn
đóng	sáu	khoản	gồm:	thuỷ	lợi	phí,	quỹ	ngày	công	nghĩa	vụ	lao	động	công	ích,	quỹ	phòng	chống
thiên	tai	và	tu	bổ	đê	điều,	quỹ	xã	hội,	quỹ	bảo	trợ	trẻ	em.	Còn	riêng	Quỹ	Hợp	tác	xã	thì	theo
quyết	định	652	QĐ/UB	ngày	17	 tháng	11	năm	1993	của	Uỷ	ban	nhân	dân	 tỉnh.	Thế	nhưng,
riêng	xã	Minh	Hải,	cho	đến	nay	đã	bắt	đầu	thu	thuế	vụ	chiêm	vẫn	coi	như	không	có	công	văn
279.

Từ	chỗ	mỗi	hộ	nông	dân	phải	đóng	22	khoản,	nay	chỉ	còn	sáu	khoản	đã	là	một	sự	kiện	quan
trọng	đối	với	đời	sống	kinh	tế	của	mỗi	gia	đình.	Vậy	mà	Trần	Bao	không	tổ	chức	thực	hiện.	Hầu
hết	nhân	dân	bất	bình.	Một	số	người	lên	Uỷ	ban	hỏi.	Nhưng	trước	sau	như	một,	Trần	Bao	vẫn
trả	 lời	chưa	 thực	hiện.	Cho	đến	khi,	 suốt	ngày	dân	 lên	Uỷ	ban	chất	vấn,	Trần	Bao	đóng	cửa
không	tiếp,	hoặc	biến	đi	chỗ	khác.

Dân	làng	Bùi	bức	xúc	lên	tỉnh	hỏi.	Tỉnh	trả	lời	sẽ	yêu	cầu	Minh	Hải	phải	thực	hiện.	Dân	trở	về
chờ	đợi.	Càng	chờ	càng	mất	tăm	con	mẹ	hàng	lươn.	Bây	giờ	lại	có	tin	thất	thiệt	như	vậy,	dân
nửa	tin,	nửa	ngờ,	ai	cũng	muốn	lên	xã	xem	thực	hư	thế	nào.

Mới	cuối	tháng	năm	ta	nên	trời	còn	nóng.	Ba	giờ	chiều	nắng	rát	rạt.	Bùi	Xuân	Đức	phân	công	Lê
Xuân	Hạ	đi	 làng	Bùi,	 còn	Đức	vào	 làng	 trong	đốc	bà	 con	mau	 lên	Uỷ	ban	 theo	Trần	Hải	 và
Nguyễn	Văn	Định.	Ai	không	đi	sẽ	không	được	chia	lại	thóc	và	lĩnh	lại	tiền.	Thành	ra,	hầu	hết
mọi	người	đều	bỏ	việc,	bỏ	ruộng	mà	đi.

Nhận	được	tin	nhân	dân	kéo	lên	xã,	Trần	Hải	sấp	ngửa	chống	nạng	đến	gặp	Nguyễn	Văn	Định.
Định	ra	đón	bạn,	rồi	dìu	Hải	vào	ngồi	trong	nhà.	Dụi	mẩu	thuốc	lá	vào	gạt	tàn.	Định	hỏi:

-	Có	việc	gì,	anh	Hải?

Thường	thì	Hải	đến	nhà	Định	vào	buổi	sáng	để	thưởng	trà.	Còn	ra,	hầu	hết	các	việc	quan	trọng
Định	đến	nhà	Hải,	bởi	dù	sao	đôi	chân	Định	cũng	còn	nguyên	vẹn.	Nay	Hải	đến	nhà	Định	buổi
chiều,	lại	với	nét	mặt	hốt	hoảng,	Định	đã	cảm	đoán	có	việc	hệ	trọng,	nên	nóng	lòng	chờ	Hải	nói.

-	Hình	như	dân	làng	Bùi	định	kéo	lên	xã	làm	gì.	Chú	biết	chưa?

-	Họ	lên	làm	gì?	ai	cầm	đầu?	-	Nguyễn	Văn	Định	hỏi	lại.



Hải	đặt	chén	trà	xuống:

-	Thế	là	gay	rồi.	Dân	đã	tuột	khỏi	tay	mình.	Nếu	rơi	vào	tay	kẻ	xấu,	chửa	biết	chừng...

-	Nhưng	mà	tôi	không	thể	hiểu	nổi,	tại	sao	Trần	Bao	kiên	quyết	không	chấp	hành	cái	279?	Mà
huyện	cũng	không	có	ý	kiến	gì?

Trần	Hải	hơi	cúi	xuống,	nói	nhỏ:

-	Mầm	loạn	chính	là	ở	chỗ	này	đây.

Rồi	Trần	Hải	ngẩng	lên,	nói	to	hơn,	dứt	khoát:

-	Phải	ngăn	chặn	lại	ngay,	chú	Định!

Nguyễn	Văn	Định	hơi	quay	nghiêng	nhìn	ra	cửa,	để	tránh	ánh	mắt	của	Trần	Hải.	Trong	lòng
Định	có	một	thoáng	suy	nghĩ:	"Hãy	để	cho	Trần	Bao	biết	điều	một	chút,	chừa	cái	thói	ngông,
coi	dân	như	con	đỏ".

Trần	Hải	không	hiểu	được	ánh	mắt	của	Định,	nên	nói	tiếp:

-	Tôi	nghi	có	bàn	tay	xấu	độc	nào	đó.	Chú	phải	ra	tay	ngay,	nếu	không	hậu	quả	không	biết	đâu
mà	lường.

Nguyễn	Văn	Định	bỗng	nhớ	tới	buổi	chiều	có	hơn	100	người	dân	kéo	lên	huyện,	rồi	lại	kéo	lên
tỉnh	mà	Định	hoàn	toàn	bị	bất	ngờ.	Nếu	hôm	đó	họ	mà	làm	liều	thì	sẽ	nguy	to.	Những	khẩu
hiệu	kích	động,	thiếu	lành	mạnh...	ai	bày	ra?	Chỉ	cần	kích	động	thêm	một	chút	nữa	thôi	là	có	thể
nguy	hiểm	sẽ	xảy	ra...	sự	việc	sẽ	trượt	đi	đến	đâu	nữa,	Định	không	thể	lường	hết	được.	Định	bắt
đầu	lo	lây	cái	lo	của	Trần	Hải.	Định	nói:

-	Bây	giờ	chỉ	khuyên	Trần	Bao	chấp	hành	279	là	ổn.

Trần	Hải:

-	Ngộ	nhỡ,	anh	Bao	cứ	kiên	quyết?

Nguyễn	Văn	Định:

-	Xung	đột	sẽ	xảy	ra.

Trần	Hải:

-	Vì	vậy,	rút	ngay	lửa	ra,	trước	khi	nước	trong	nồi	sôi	trào.	Rồi	ra	sẽ...

Rút	ngay	lửa	ra.	Liệu	Định	và	Hải	còn	kịp	làm	được	việc	đó	không?	Khi	mà	lực	đã	bất	tòng	tâm.
Khi	mà	dân	làng	Bùi	đã	trượt	về	tay	kẻ	xấu?

Trong	khi	đó,	ngoài	trụ	sở	Uỷ	ban	xã,	dân	Minh	Hải	kéo	 lên	mỗi	 lúc	một	đông,	họ	vây	xung
quanh	trụ	sở,	đứng	kín	sân,	tràn	ra	ngoài	đường.

Trong	phòng	làm	việc	chỉ	có	Trần	Bao	và	Trần	Ngưỡng.	Trần	Bao	bảo	Trần	Ngưỡng	chốt	chặt



cửa	lại	và	không	được	ra	tiếp	dân,	dân	đứng	chán	mỏi	chân,	chửi	chán	mỏi	mồm	rồi	về.	Đố	đứa
nào	dám	phá	hoại.	Đụng	vào	là	tài	sản	xã	hội	chủ	nghĩa,	là	chính	quyền	nhân	dân.	Chỉ	có	đi	tù
chứ	chả	chơi.	ở	ngoài	cửa,	Trần	Bao	cử	bốn	an	ninh	xã	vác	súng,	côn	đứng	canh	gác	bảo	vệ.

Bùi	Xuân	Đức	đứng	lên	tiền	sảnh,	vỗ	hai	bàn	tay	vào	nhau	để	mọi	người	trật	tự,	nói:

-	Chúng	ta	là	những	người	dân	lương	thiện,	lên	đây	chỉ	yêu	cầu	xã	chấp	hành	279	của	tỉnh.	Nếu
chủ	tịch	không	ra	tiếp,	thì	bà	con	ta	cứ	ngồi	đây,	nhất	là	đến	sáng.

Nói	rồi,	Đức	quay	lại	gõ	vào	cửa	phòng	Trần	Bao,	nói	to	cốt	để	Trần	Bao	nghe	được:

-	Yêu	cầu	chủ	tịch	ra	tiếp	dân.	Nếu	không	dân	chúng	tôi	sẽ	thay	phiên	nhau	ngồi	hết	ngày	này
sang	ngày	khác.

Lê	Xuân	Hạ	lôi	kéo	được	bốn	thanh	niên	càn	quấy	mặt	phừng	phừng	như	đao	phủ	sấn	lên	tiền
sảnh,	trước	mặt	bốn	an	ninh	xã	để	uy	hiếp.	Họ	đi	ra	đi	vào,	nhìn	săm	soi	vào	mặt	từng	người,
nói	những	lời	nhạo	báng.

Chờ	mãi,	Trần	Bao	vẫn	không	ra.	Nhiều	người	bàn	ra	 tán	vào,	có	người	ức	 lên	văng	 tục.	Có
khoảng	hơn	ba	chục	người,	chủ	yếu	là	đàn	ông	và	thanh	niên	tràn	lên	đứng	kín	tiền	sảnh,	họ	hò
hét	đập	tay	vào	cửa	phành	phành.	ở	dưới	sân,	người	đứng	người	ngồi,	nét	mặt	người	nào	cũng
hừng	hực	như	có	lửa,	chỉ	một	số	cụ	già	có	vẻ	đăm	chiêu	suy	nghĩ.

Lợi	dụng	"cơn	sốt"	của	mọi	người	đang	lên,	Bùi	Xuân	Đức	lại	nhảy	lên	tiền	sảnh	hò	hét:

-	Họ	 không	 chấp	hành	279	 là	 họ	 không	 chấp	hành	 lệnh	 của	 tỉnh,	 tức	 là	 họ	 chống	 lại	 chính
quyền,	chống	lại	nhân	dân.	Có	đúng	không?

-	Đúng,	đúng!	-	ở	dưới	sân	một	số	người	hô	lên	hưởng	ứng.

-	Họ	tham	nhũng,	họ	ăn	cắp	của	dân.	Vậy	mà	thanh	tra	huyện	lại	bảo	vệ	họ.	Vậy	thì,	dân	ta	biết
tin	vào	ai?

Lê	Xuân	Hạ:

-	Dân	ta	tin	vào	dân	ta.	Chúng	ta	không	cần	thanh	tra,	chúng	ta	không	cần	cái	gì	hết.	Sức	mạnh
của	dân	ta	là	vô	địch.

Tiếng	vỗ	tay	và	tiếng	hò	hét	ầm	lên	tán	thưởng.

Bùi	Xuân	Đức:

-	Trần	Bao	và	đồng	bọn	là	quân	phản	dân	hại	nước.	Chúng	ta	phải	bắt	chúng	lên	huyện	để	trên
xử	lý.	Mọi	người	có	đồng	ý	không?

Tiếng	vỗ	tay	và	hò	hét	lại	ầm	lên.	Cùng	với	tiếng	hô	ầm	ầm,	một	số	thanh	niên	đập	vào	cửa,
huýt	sáo,	ném	gạch	lên	mái	nhà.

Nguyễn	Văn	Định	đẩy	chiếc	xe	lăn	chở	Trần	Hải	rẽ	đám	đông	từ	cổng	vào.	Chiếc	xe	lăn	dừng	lại
dưới	tiền	sảnh.	Định	dìu	Hải	đứng	dậy	chống	hai	chiếc	nạng,	hai	người	dìu	nhau	lên	tiền	sảnh.



Tất	cả	mọi	người	im	lặng	nhìn	vào	đôi	mắt	của	Định	và	của	Hải	chờ	đợi.	Trần	Hải	ý	tứ	nhìn
sang	Nguyễn	Văn	Định.	Định	hiểu,	 lúc	này	 lời	của	Trần	Hải	khó	 lòng	 thuyết	phục	được	mọi
người.	Vì	vậy	Định	lên	tiếng:

-	Thưa	bà	con...	Những	vụ	việc	tiêu	cực	của	một	số	cán	bộ	Minh	Hải,	trước	sau	rồi	trên	cũng	sẽ
làm	ra	và	xử	lý.	Thanh	tra	huyện	chưa	làm	được,	thì	thanh	tra	tỉnh	sẽ	làm.	Tôi	nghĩ	rồi	cũng	sẽ
sáng	tỏ	thôi.	Sự	thật	bao	giờ	cũng	là	sự	thật	và	sẽ	chiến	thắng.	Không	việc	gì	bà	con	phải	tụ	tập
lên	đây.	Lên	đây	phỏng	có	lợi	gì?

Lời	Định	phát	ra	lúc	này	cũng	chỉ	làm	lay	động	không	khí,	không	một	chút	hiệu	lực.	Nguyễn	Văn
Định	vừa	nói	dứt	lời,	Bùi	Xuân	Đức	chen	vào:

-	Tôi	hỏi	anh,	nhỏ	như	cái	279,	rõ	ràng	như	thế	mà	tỉnh,	huyện	còn	lờ	đi	để	Trần	Bao	muốn	làm
giời	thì	làm,	làm	đất	thì	làm.	Hỏi	dân	chúng	tôi	còn	tin	được	không?

Lê	Xuân	Hạ	hùng	hổ:

-	Chúng	tôi	chỉ	yêu	cầu	xã	thực	hiện	cái	279,	truy	trả	những	khoản	lạm	thu	của	dân	chúng	tôi
thôi.

ở	dưới	sân	một	số	người	hò	hét,	vài	người	khác	quá	khích	nhảy	cẫng	lên:

-	Trả	lại	tiền,	trả	lại	thóc	chúng	tôi.	Yêu	cầu	trả	lai!

Thấy	tình	hình	phức	tạp,	lời	nói	lúc	này	khó	mà	lọt	nổi	tai	người	nóng.	Trần	Hải	dịch	hai	chiếc
nạng	cho	vững,	rồi	lên	tiếng:

-	Tôi	yêu	cầu	tất	cả	mọi	người	hãy	bình	tĩnh.	Ai	là	hội	viên	Hội	Cựu	chiến	binh	hãy	động	viên
người	thân	của	mình	trở	về.	Đây	là	lúc	cần	đến	sự	bình	tĩnh,	sáng	suốt	của	các	đồng	chí.

Lời	của	Hải	cũng	như	nước	chảy	qua	kính.	Lê	Xuân	Hạ	đứng	ngay	đó	sấn	đến	trước	mặt	Hải:

-	Tôi	nói	cho	anh	biết,	anh	là	em	ruột	của	chủ	tịch	ai	chả	biết.	Bà	con	ơi,	đây	là	lúc	chúng	ta	phải
đòi	lại	tiền	bạc,	của	cải	của	chúng	ta.

Hàng	trăm	người	hò	hét	ầm	ĩ.	Tiếng	gạch	đá	choang	choảng	rơi	trên	mái	nhà.	Tiếng	huýt	sáo,
tiếng	đạp	cửa	phành	phành.	Trần	Hải	vừa	giơ	chiếc	nạng	chỉ	vào	mặt	một	thanh	niên	vừa	ném
đá	liền	bị	giật	phắt	mất,	anh	suýt	ngã,	may	nhờ	có	người	đỡ.	Định	giơ	cánh	tay	cụt	khua	khua:

-	Tôi	yêu	cầu	bà	con	giải	tán.	Nếu	không	công	an,	quân	đội	sẽ	xuống	ngay	bây	giờ.

Bỗng	một	cái	gậy	vụt	cái	bốp	vào	cánh	tay	cụt	của	Định,	đau	nhói,	cánh	tay	giật	lên	rồi	thõng
xuống.

Ngồi	lì	trong	phòng	không	ổn,	Trần	Bao	và	Trần	Ngưỡng	mở	cửa	bước	ra.	Vừa	thấy	mặt	hai
người,	Đức,	Hạ	và	một	số	người	quây	chặt	lấy.	Lê	Xuân	Hạ	sấn	đến	sát	mặt	Trần	Bao:

-	Sao	anh	hèn	thế.	Anh	dám	chống	lại	279	của	tỉnh,	mà	không	dám	đối	mặt	với	bà	con?

Trần	Bao,	mặt	lạnh	như	kem	ra	vẻ	không	thèm	chấp	Lê	Xuân	Hạ,	nhìn	thẳng	nói:



-	Nào	ai	có	ý	kiến,	nói	đi.

Bùi	Xuân	Đức:

-	Dân	chúng	tôi	yêu	cầu	anh	thực	hiện	279	và	truy	trả	số	tiền	và	thóc	lạm	thu	10	năm	qua	cho
dân.	Anh	có	làm	hay	không,	trả	lời	cho	chúng	tôi	biết?

Trần	Bao	quay	sang	bên	trái	bên	phải:

-	Còn	ai	có	ý	kiến	khác	nữa	không?

Một	cụ	già	đứng	dưới	sân	hỏi	lên:

-	Tại	sao	các	xã	khác	người	ta	thực	hiện	được.	Mà	xã	này	không	thực	hiện?	Hay	là	công	văn	của
tỉnh	sai?	Nói	cho	dân	chúng	tôi	hiểu.

Nghe	xong,	Trần	Bao	hơi	ngẩng	lên,	đôi	mắt	vằn	đỏ,	bàn	tay	phải	nắm	lại:

-	Bây	giờ	tôi	trả	lời	cho	mọi	người,	nghe	cho	rõ	đây:	Xã	này	làm	như	thế	đấy.	Ai	chịu	được	thì	ở,
không	chịu	được	thì	đi	xã	khác	mà	sống.

Lửa	đang	 cháy,	 không	giội	nước	vào,	 lại	đi	 tưới	 xăng.	Trần	Bao	vừa	nói	dứt	 lời,	 hàng	 trăm
người	xô	lên	như	sóng	biển.	Một	thanh	niên	người	không	rõ	ở	xã	nào,	cầm	con	dao	bầu	nhảy
lên	múa	trước	mặt	Trần	Bao	và	Trần	Ngưỡng.	Hai	người	hơi	tái	mặt	lùi	một	bước.	Lợi	dụng
tình	thế	Bùi	Xuân	Đức	nhảy	vào	giữa	tiền	sảnh	rút	trong	túi	áo	ra	một	tờ	giấy	đã	chuẩn	bị	sẵn,
nói	to:

-	Yêu	cầu	đồng	bào	trật	tự,	trật	tự...:	Cộng	hoà	xã	hội	chủ	nghĩa	Việt	Nam.	Độc	lập	tự	do	hạnh
phúc	-	Đức	tiếp	tục	đọc	to:

-	Căn	cứ	vào	tội	trạng	của	Trần	Bao.	Nay	Hội	đồng	nhân	dân	xã	Minh	Hải	quyết	định:	Bãi	miễn
chức	chủ	tịch	Uỷ	ban	nhân	dân	xã	Minh	Hải	đối	với	Trần	Bao.	Đồng	bào	có	đồng	ý	không?

-	Đồng	ý,	đồng	ý!

-	Hãy	bắt	Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng	lên	huyện!

Một	số	người	vừa	hò	hét	vừa	xô	lên	tiền	sảnh.	Một	cậu	an	ninh	giơ	côn	để	bảo	vệ	Trần	Bao,	liền
bị	Đức	giật	được	quất	lại	túi	bụi.	Và	một	cuộc	hỗn	chiến	diễn	ra.	Người	nọ	dẫm	đạp	lên	người
kia,	mục	tiêu	của	họ	tập	trung	vào	Bao	và	Ngưỡng.	Lê	Xuân	Hạ	giật	được	khẩu	súng	K44	giơ	lên
trời	bóp	cò,	súng	không	nổ	vì	không	có	đạn,	tiện	tay	Hạ	thúc	báng	súng	vào	tấm	cửa	kính	vỡ
choang,	một	số	người	hăng	máu	ùa	vào,	xông	lên	tầng	hai	phá	phách	lục	lọi.

Trần	Bao	và	Trần	Ngưỡng	bị	đánh	khá	đau.	Bả	vai	trái	của	Bao	bị	vật	gì	động	vào	tím	bầm	đau
nhói.	Lợi	dụng	nhốn	nháo,	Trần	Bao	tụt	chiếc	áo	khoác	rồi	lỏn	được	ra	ngoài	chạy	về	nhà.

Trần	Ngưỡng	cũng	bị	đánh	đau,	quần	áo	bị	xé	rách	tơi	tả,	cũng	lợi	dụng	hỗn	quân	hỗn	quan
chuồn	ra	ngoài	được.

Nhìn	quanh	quẩn	chỉ	thấy	hai	cậu	an	ninh	xã	nằm	quặt	quẹo,	còn	Bao	và	Ngưỡng	không	thấy



đâu,	Bùi	Xuân	Đức	hét	to:

-	Trần	Bao	đã	trốn	về	nhà.	Bà	con	ơi	hãy	về	nhà	Trần	Bao,	mau	lên.

Nói	rồi	cả	lũ	ào	ào	như	thác	đổ	rời	trụ	sở	Uỷ	ban	nhân	dân	xã	tiến	về	nhà	Trần	Bao.

*	*	*

Khoảng	bốn	giờ	chiều,	Nguyễn	Đình	Hà	đang	xây	nhà	bếp	cho	mẹ	vợ	ở	làng	bên.	Đáng	lẽ	công
việc	cũng	xong	rồi,	nhưng	vì	thiếu	mất	vài	viên	ngói	nên	bà	mẹ	phải	sang	hàng	xóm	mượn.	Trở
về,	bà	cho	Hà	biết	có	tin	làng	Bùi	người	ta	kéo	lên	xã	đông	lắm	để	lĩnh	thóc	và	tiền	mà	xã	đã	thu
sai	mấy	năm	qua.	Được	tin	như	được	của.	Hà	lợp	nhanh	cho	hết	chỗ	ngói	thiếu,	rồi	xin	phép
mẹ,	không	cơm	nước	gì	cả,	vội	vội	vàng	vàng	thu	xếp	đồ	nghề	để	về	xem	sự	thể	ra	làm	sao.

Hà	vừa	đi	vừa	chạy	đến	đầu	đê	liền	tắt	cánh	đồng	rẽ	thẳng	vào	Uỷ	ban	xã.	Chao	ôi,	đông	ơi	là
đông,	Hà	len	vào	đến	cổng	thấy	anh	Định	và	Hải	đang	khua	khua	nói	gì	trên	tiền	sảnh.	Người
đông,	lại	nhộn	nhạo	hò	hét	nên	nghe	câu	được	câu	chăng.	Một	lát	thấy	Bao	và	Ngưỡng	ra.	Hai
bên	đấu	khẩu	với	nhau	gì	đó	có	vẻ	găng.	Hà	vẫn	chưa	hiểu	rõ,	bèn	hỏi	mấy	người	đứng	bên,	họ
trả	lời	qua	quýt	rồi	mặt	mũi	phừng	phừng	xông	lên.	Thế	rồi	bỗng	dưng	như	một	cơn	lốc,	dòng
người	cuồn	cuộn,	hò	hét,	chửi	bới,	đánh	nhau	hỗn	loạn.	Ai	đó	giật	phắt	cái	túi	đựng	dao	xây,
bay,	búa	của	Hà.	Cái	thước	xây	cầm	bên	tay	trái	cũng	bị	tước	mất.	Hà	lao	theo	để	đòi	lại,	liền	bị
vật	gì	đó	quất	vào	đầu.	Hà	hơi	choáng	váng,	ngã	dúi	ngã	dụi.	Rồi	người	ta	dẫm	cả	lên	người	Hà.
Hà	kêu	la,	lăn,	bò	vất	vả	lắm	mới	ra	được	chỗ	trống,	nhổm	dậy	thấy	mọi	người	tràn	lên	cả	tầng
hai,	nhìn	sang	tiền	sảnh	thấy	có	ai	đó	nằm	trên	bãi	máu.	Hà	khiếp	quá,	chạy	một	mạch	về	nhà.

Giang	Văn	Ngọ	đang	cuốc	ngoài	ruộng	phần	trăm	ở	cánh	Bình	điền,	được	vợ	chạy	ra	thông	báo
để	lên	xã	nhận	lại	tiền	và	thóc.	Hai	vợ	chồng	tất	tưởi	vác	cuốc	chạy	thẳng	về	Uỷ	ban.	Tiền,	thóc
đâu	chả	thấy,	chỉ	thấy	chửi	nhau,	đập	phá	loạn	xạ.	Ngọ	bảo	vợ:

-	Nguy	rồi	đấy.	Về	ngay	thôi	kẻo	đầu	không	phải,	phải	tai.

Nói	rồi,	một	tay	vác	cuốc,	một	tay	kéo	vợ	chạy.	Lúc	đó	có	một	người,	Ngọ	không	nhớ	rõ,	chỉ
biết	đàn	ông	còn	trẻ	chặn	vợ	chồng	Ngọ	lại,	nói:

-	á,	thằng	này	vác	cuốc	lên	đánh	chủ	tịch,	hả?	Đứng	lại.

Ngọ	hoảng	quá,	ném	luôn	chiếc	cuốc	vào	người	đó,	và	kéo	vợ	chạy	thục	mạng	về	nhà.

*	*	*

Khi	dòng	người	đã	kéo	đi	hết,	Nguyễn	Văn	Định	dìu	Trần	Hải	vào	gian	phòng	làm	việc	đã	tan
hoang	của	Trần	Bao.	Hải	bị	ngã,	rồi	bị	người	ta	đạp	lên	không	làm	sao	dậy	được.	Định	buộc
phải	lăn	xả	vào	ôm	lấy	bạn,	đỡ	cho	bạn	và	kéo	ra	chỗ	an	toàn.	Lúc	này	chỉ	còn	bảy	người	trong
hội	Cựu	chiến	binh	ở	lại.	Định	giao	cho	hai	người	đưa	hai	cậu	an	ninh	xã	bị	thương	đi	cấp	cứu.
Trở	lại	anh	bàn	với	Hải	và	những	người	còn	lại:

-	Anh	Hải	ngồi	vào	xe,	tôi	đẩy,	chúng	ta	vào	ngay	nhà	Trần	Bao.	Không	nhanh,	hỏng	hết.

Họ	tới	nhà	Bao,	thì	cuộc	ẩu	đả,	sát	phạt	ở	đó	vừa	kết	thúc.	Dòng	người	đã	kéo	đi.	Còn	lại	chỉ	có



Đoàn	Kim	Phượng	đang	ngồi	bên	chồng	khóc	vật	vã.	Trần	Bao	bị	đánh	gãy	xương	quai	xanh,
gãy	tay	phải	đang	nằm	trên	gác	xép.	Đồ	đạc	trong	nhà	bị	đập	nát,	ngổn	ngang.	Cửa	kính,	cửa
chớp	vỡ	vụn.	Hai	con	rồng	bằng	đá	chầu	ở	hai	bên	hiên	bị	đập	gãy	ra	từng	khúc.	Bàn	thờ,	bát
hương,	án	nhang	vỡ	tung	toé.	Ngoài	sân,	chiếc	xe	Dream	đã	cháy	rụi	chỉ	còn	khung	sắt	chơ
chỏng.

Khi	đưa	được	Trần	Bao	xuống,	 trông	 thấy	anh	bị	 thương,	Trần	Hải	nhoai	đến	ôm	 lấy	khóc.
Nguyễn	Văn	Định	phân	công	tiếp	hai	người	tìm	phương	tiện	đưa	Bao	sang	bệnh	viện	cấp	cứu.
Quay	ra	Định	hỏi	Phượng:

-	Họ	đi	đâu	cả	rồi?

Phượng	vừa	khóc,	vừa	nói:

-	 Tôi	 thấy	 họ	 bảo:	 "Tiền	 của	 chúng	 ta	 ở	 hết	 trong	 nhà	 Trần	Ngưỡng,	 Trần	 Chung	 và	 Trần
Thiệu".	Có	lẽ	họ...

Định	thoáng	như	có	dòng	điện	chạy	nhoằng	trong	cơ	 thể,	 linh	cảm	tai	hoạ	sẽ	 lớn	hơn	Định
tưởng.	Nhìn	xuống	chỉ	còn	Trần	Hải	cụt	chân	và	ba	Cựu	chiến	binh,	người	nào	cũng	già	yếu.
Làm	cách	nào	bây	giờ?	Làm	cách	nào	để	chặn	dòng	người	đang	bị	cơn	kích	động,	làm	cho	điên
rồ	này	bây	giờ?	Định	nhìn	vào	mắt	Hải.	Hải	nhìn	vào	mắt	những	người	còn	lại.	Tất	cả	họ	đều
nhìn	lên	chiếc	bóng	điện	còn	lại	duy	nhất	trong	ngôi	nhà	Trần	Bao.	Rồi	tất	cả	lại	nhìn	ra	ngoài
sân.	ở	phía	nhà	Trần	Chung	có	lửa	cháy,	có	tiếng	lợn	kêu,	tiếng	reo	hò.

*	*	*

Đào	Thị	Xuân	đặt	mạnh	con	dao	thái	thịt	xuống	bàn,	hỏi	người	khách:

-	Họ	kéo	đến	nhà	Ngưỡng	rồi	hả?

Người	khách	trả	lời,	lúc	anh	ta	ở	nhà	Trần	Bao	nghe	thấy	họ	bảo	nhau	"Xong	rồi,	sang	nhà	Trần
Ngưỡng	thôi".	Anh	ta	ba	hoa	kể:

-	Trần	Bao	bị	đánh	chết	rồi.	Con	mụ	Phượng	trước	kênh	kiệu	bao	nhiêu,	nay	xẹp	như	con	gián
bấy	nhiêu.	Mụ	ta	nằm	rạp	xuống	đất	vái	như	tế	sao	thằng	Đức,	thằng	Hạ	xin	tha	mạng,	trông
sướng	cả	mắt.	Mẹ	con	nhà	Luyến	kế	 tường	 thì	 leo	 lên	mái	bằng	nhà	mình,	 trông	xuống	mụ
Phượng	như	thế,	sướng	quá	nhảy	cẫng	lên	vỗ	tay	reo	hò.	Thằng	bé	con	nhà	Luyến	còn	mang	cả
trống	bỏi	ra	gõ	inh	ỏi.

Đào	Thị	Xuân	nhìn	ra	ngoài	sân,	đôi	mắt	lờ	đờ	chìm	trong	bóng	tối.	Hình	như	ngọn	lửa	căm	thù
của	Xuân	vừa	được	khơi	lên,	và	Xuân	đang	bồi,	đang	nhóm,	đang	tưới	vào	đấy	những	chất	cháy
để	ngọn	lửa	cháy	to	thêm.	Trời	ơi,	cái	đau	nhất	của	đời	Xuân,	suy	cho	cùng	là	ở	Trần	Ngưỡng.
Trần	Ngưỡng	gần	như	hiếp	dâm	Xuân	suốt	đời	còn	gì.	Xuân	mất	hết,	Xuân	tàn	tạ	cũng	đều	do
Trần	Ngưỡng	mà	ra.	Càng	nghĩ,	lòng	thù	hận	trong	Xuân	càng	bùng	lên	dữ	dội.	Xuân	xăm	xăm
bước	ra	ngoài,	quên	cả	chào	khách.

Trời	tối	quá,	Xuân	cảm	thấy	sợ,	bèn	quay	lại	mang	theo	con	dao	bầu	để	hộ	thân.	Lúc	đó	khoảng
tám	giờ	tối,	nhà	Trần	Ngưỡng	như	có	hoả	hoạn.	Đống	rơm	đầu	nhà	bốc	cháy	dữ	dội	sáng	loà	cả
góc	trời.	Hàng	trăm	người	hô	hoán,	đập	phá.	Cây	cối	bị	chặt	đổ	rạp	ngổn	ngang.	Một	tốp	do	Hạ



chỉ	 huy	đang	 săn	 lùng	Trần	Ngưỡng.	Họ	đạp	 tung	 cửa	 buồng,	 thấy	Ngưỡng	nằm	dưới	 gầm
giường,	họ	lôi	ra	hỏi	tội.	Họ	vừa	đánh	vừa	tra:

-	Mày	lấy	bao	nhiêu	tiền	của	dân,	mày	có	biết	không?

-	Mày	có	bao	nhiêu	con	rơi?	Khai	mau.

-	Mày	phá	hoại	bao	nhiêu	đời	con	gái,	hử,	bao	nhiêu?

-	Hự,	hự...	dạ,	dạ,	không	nhớ	ạ.

-	Không	nhớ	này...	Cái	Xuân	thì	ai	phá?	Ai	phá?

-	Dạ	dạ	riêng	cái	Xuân...	em	bị	nó	mua	chuộc.

Vừa	lách	vào	đến	cửa	buồng,	Xuân	đã	nghe	thấy	tiếng	Trần	Ngưỡng:	"Riêng	cái	Xuân,	em	bị	nó
mua	chuộc",	máu	trong	người	Xuân	sôi	lên.	Huyết	quản	Xuân	bỏng	rát.	Cha	tiên	sư	cái	thằng
dái	ngựa,	mày	phá	đời	bà,	giờ	mày	lại	đổ	tiếng	xấu	cho	bà.	Còn	để	mày	ngày	nào,	bà	còn	khổ
ngày	ấy,	và	không	biết	bao	nhiêu	người	đàn	bà	con	gái	sẽ	còn	khổ	sở	vì	mày.	Còn	hơn	bảy	chục
triệu	nữa,	mày	nuốt	không	của	bà.

Cơn	ức	như	một	cục	máu	chẹn	chặt	lấy	cổ	họng	Xuân.	Lợi	dụng	lúc	hỗn	loạn	và	bỗng	điện	tắt.
Xuân	cầm	con	dao	bầu	lao	vào,	tụt	chiếc	quần	lót	còn	lại	của	Ngưỡng,	túm	lấy	cái	của	nợ,	đưa
lưỡi	dao	xiến	một	nhát.	Ngưỡng	rú	lên	một	tiếng.	Xuân	hoảng	hồn	vứt	dao	chạy	một	mạch	ra
ngõ.	Cứ	quanh	đi,	quẩn	lại	hết	vấp	vào	người	này	đến	vấp	vào	người	khác.	Xuân	định	chạy	về
nhà	hàng,	nhưng	lại	lộn	ngược	vào	nhà	Trần	Thiệu.	ở	đó	Xuân	gặp	Bùi	Xuân	Đức.	Đức	túm	lấy
tay	Xuân:

-	Cô	ở	ban	Hậu	cần,	nghe	chưa?	Nhiệm	vụ	của	cô	là	chuẩn	bị	cơm	nước	ở	nhà	hàng	phục	vụ	mọi
người.

Xuân	giật	tay	lại,	và	"ơ"	một	tiếng,	thần	hồn	nát	thần	tính,	lội	ào	qua	mương,	tắt	qua	được	mạ
về	nhà.	Vừa	đóng	cửa,	thì	có	người	cầm	bó	đuốc	chạy	tới	đập	cửa	gọi.	Lúc	đầu	Xuân	tưởng	có
người	đến	bắt	mình,	sau	nhận	ra	tiếng	chị	Hoè,	Xuân	mới	mở	cửa.

-	Cô	có	thấy	thằng	Sơn	nhà	tôi,	nó	ở	đây	không?

Xuân	trả	lời	đầu	tối	có	thấy	nó	cùng	mấy	đứa	bạn	vào	đây	uống	bia,	và	đã	đi	từ	lâu.	Chị	Hoè
nghe	xong,	vội	lạch	bạch	cầm	bó	đuốc	chạy	đến	nơi	người	ta	đang	làm	loạn.	Ngộ	nhỡ	thằng	bé
nghe	bạn	bè	rủ	rê	tham	gia	vào	thì	khổ.	Chớ	có	lai	vãng	gì	đến	đó	mà	khốn.	Mấy	năm	qua	chị	đã
nếm	đủ	mùi	đắng	cay,	và	thấm	thía	rồi.

Người	đông	quá,	người	ta	đang	săn	lùng	Trần	Thiệu.	Nhìn	ngang,	nhìn	ngửa,	gọi	to	mấy	tiếng
không	thấy	con	đâu,	chị	định	chạy	đến	nhà	Trần	Chung	thì	Bùi	Xuân	Đức	ở	đâu	chạy	đến,	kéo
chị	cùng	với	một	người	nữa	vào	bên	đường	tuyên	bố:

-	Chị	và	anh	này	được	cử	vào	ban	đối	ngoại.	Các	người	có	nhiệm	vụ	ngày	mai	nếu	huyện	cử
người	xuống	thì	ra	tiếp	xúc	với	họ.



Chị	Hoè	ngơ	ngác	như	bò	gặp	ô	tô,	bước	được	vài	bước	liền	bị	ai	đó	giật	mất	bó	đuốc.	Bó	đuốc
được	người	đó	dúi	vào	đống	rơm.	Rơm	bén	lửa,	lúc	đầu	còn	leo	lét,	sau	đó	bùng	lên.

*	*			*

Đêm	tháng	sáu,	nghĩa	là	cuối	tháng	năm	ta,	trời	nóng	nực.	Hình	như	đài	báo	ở	ngoài	biển	Đông
có	áp	thấp	nhiệt	đới,	vì	vậy	khu	vực	phía	đông	Bắc	bộ	như	bị	hút	hết	gió	vào	vùng	áp	thấp.

Bà	Na	tay	cầm	chiếc	quạt	mo	cau	phe	phảy,	tay	mân	mê	gãi	lưng	cho	cái	Hà.	Chiếc	màn	xô,	mặc
dù	đã	được	vá	víu	cẩn	thận,	nhưng	vẫn	còn	chỗ	rách,	không	rách	hẳn	mà	chỉ	xô	sợi,	nên	không
ngăn	được	những	con	muỗi	tai	quái.	Thỉnh	thoảng	cái	Hà	lại	giãy	chân,	gãi	soàn	soạt.	Một	lát,
chừng	như	vừa	bị	nóng,	vừa	bị	muỗi	đốt,	cái	Hà	không	ngủ	được	nó	trở	mình	lật	úp	vào	lòng	bà.
Có	tiếng	hò	hét,	tiếng	bước	chân	rầm	rập	ngoài	ngõ.	Cái	Hà	bật	dậy,	dỏng	tai	nghe	ngóng.

-	Nằm	xuống	ngủ	đi	cháu	-	Bà	Na	thều	thào	nói	với	cái	Hà.

-	Bà	ơi,	có	ai	làm	gì	đông	lắm...	hình	như	đập	phá	nữa.

Cái	Hà	vạch	màn	nhảy	xuống	đất,	đẩy	tấm	liếp	chạy	ra	ngoài.	Một	lát	nó	lách	liếp	chạy	vào,	hổn
hển	nói	với	bà:

-	Bà	ơi,	bao	nhiêu	người	đang	đập	phá	nhà	chủ	nhiệm	Chung	bà	ạ.

Cái	quạt	mo	trên	tay	bà	Na	dừng	lại.	Bà	ngồi	dậy	hỏi	lại	cháu	cho	rõ.	Bà	cháu	lại	đẩy	tấm	liếp,
lần	dò	 ra	ngoài	 sân	ngóng	 sang	bên	kia	 xem	sự	 thể	 thế	nào.	Quả	 thật	bên	nhà	Trần	Chung
người	đông	như	hồi	cải	cách	ở	sân	nhà	Nghị	Lật,	họ	đang	phá	phách	nhà	cửa	và	truy	bắt	ai	đó
riết	lắm.	Trong	ký	ức	bà	Na	bỗng	vụt	hiện	lên	cái	ngày	ấy	của	năm	1955	cải	cách	ruộng	đất.
Thôi	rồi,	lại	loạn	to	mất	rồi.	Trong	đời	bà	chưa	bao	giờ	bà	thấy	khiếp	sợ	như	cái	ngày	ấy.	Tình
làng,	nghĩa	xóm	bị	cắt	chia,	xuyên	tạc	và	bôi	nhọ.	Ngay	cả	vợ	chồng,	cha	con	cũng	còn	nghi	kỵ
lẫn	nhau.	Chao	ôi,	nếu	bây	giờ	mà	lặp	lại...	Bà	Na	không	dám	nghĩ	tiếp.	Bà	bảo	cái	Hà	lấy	bó	nứa
bà	dắt	ở	hồi	nhà,	bó	lại,	đốt	lên	dẫn	bà	sang	nhà	Trần	Chung	xem	sự	thể	thế	nào?	Cái	Hà	ngăn
không	cho	bà	đi,	không	khéo	lại	ngã.	Bà	Na	không	nghe,	cứ	bắt	cháu	dẫn	đi.

Tới	nơi,	bà	thấy	người	phá	phách	thì	ít,	mà	người	hôi	của	thì	nhiều.	Có	ai	đó	đang	dồn	bắt	lợn,
tiếng	gà	kêu	quang	quác.	Đứng	ở	góc	vườn,	cái	Hà	nhìn	thấy	chiếc	quạt	MD	của	bà	cháu	để	ở
dưới	chuồng	bò.	Nó	liền	kéo	tay	bà	chỉ	cho	bà	thấy.	Bà	Na	nhận	ra	ngay	chiếc	quạt	của	mình,	bà
nghĩ	có	lẽ	vợ	chồng	thằng	Chung	mượn	để	quạt	muỗi	cho	bò.	Thôi	chết,	cứ	để	đó	thì	chốc	nữa
bọn	hôi	của	cũng	khuân	mất	thôi.	Bà	liền	nảy	ra	ý	định	lấy	lại	chiếc	quạt	của	mình.	Bà	dặn	cái
Hà	ra	ngõ	đợi	bà	ở	đó.	Bà	mò	mẫm	vào	chuồng	bò	ôm	chiếc	quạt	chui	qua	vườn	rau	ngót	ra
ngõ.	Cái	Hà	mừng	như	bắt	được	vàng,	vất	bó	đuốc	vồ	lấy	chiếc	quạt,	dắt	bà	về	nhà.

Lại	nói	về	Nguyễn	Đình	Hà.

Sau	khi	ở	trụ	sở	Uỷ	ban	nhân	dân	xã	Minh	Hải	chạy	về,	Hà	tấp	luôn	vào	bếp,	vung	tay	múa	chân
tường	thuật	lại	cho	vợ	nghe,	xong	kết	luận:

-	Loạn	to	rồi.	Phen	này	chúng	nó	giết.	Mẹ	mày	nấu	cơm	ăn	sớm,	rồi	đóng	cửa,	cấm:	Nội	bất
xuất,	ngoại	bất	nhập.



Nói	thế,	nhưng	đến	đêm	được	tin	nhà	Trần	Chung	đang	bị	phá	phách	và	hôi	của,	Hà	nghĩ	ngay
đến	đôi	lợn	của	mình.	Đó	là	đôi	lợn	cưỡng	chế	khê	đọng	sản	phẩm	của	gia	đình	Hà.	Đoàn	cưỡng
chế	tính	đôi	lợn	20	kg,	thành	tiền	là	một	trăm	sáu	mươi	nghìn	đồng	bằng	một	tạ	thóc.	Lợn	bán
không	ai	mua,	đùn	đi	đẩy	lại.	Cuối	cùng	Trần	Chung	đành	đưa	về	cho	vợ	nuôi.	Hơn	một	tháng
nay	đôi	lợn	đã	lớn	được	khoảng	ba	chục	cân	rồi.

Nguyễn	Đình	Hà	tiếc	đôi	lợn,	lẽ	ra	đem	bán	rẻ	cũng	được	hai	trăm	nghìn	đồng,	vậy	mà	họ	chỉ
tính	có	một	tạ	thóc,	mất	trắng	mấy	chục	nghìn	bạc.

Nguyễn	Đình	Hà	dặn	vợ:

-	Mình	ở	nhà,	cấm	được	ra	ngoài.	Tôi	chạy	sang	đó	một	tý.

Hà	chỉ	xăm	soi	xem	đôi	lợn	của	mình	thế	nào?	Chỉ	sợ	bọn	hôi	của	bắt	mất,	hoặc	đập	chết.	Quả
nhiên	vừa	tới	nơi,	Hà	đã	thấy	có	người	đang	săn	đuổi.

-	Ai	cho	các	người	bắt	lợn	của	tôi,	hả?	Tôi	gọi	công	an	bây	giờ.

Nghe	tiếng	quát	của	Hà,	mấy	người	hôi	của	giật	mình	ngẩng	lên,	lại	nghe	tiếng	"công	an"	thì	sợ
nên	lẩn	vào	đám	đông.	Hà	nhảy	vào	chuồng	lợn,	trong	tay	đã	mang	sẵn	chiếc	dây	thừng,	liền	đè
sấn	từng	con	 lợn	trói	vào.	Xong	xuôi,	Hà	phải	vật	 lộn	vất	vả	mãi	mới	đưa	được	hai	con	 lợn
xuống	bờ	ao	giấu	ở	đó,	và	lần	lượt	vác	từng	con	về	nhà.

*	*			*

Ngay	từ	chiều	17	tháng	6,	Hoàng	Thị	Mai	đứng	ngồi	không	yên	bởi	cái	tin	tập	trung	ra	Uỷ	ban
đòi	lại	tiền	và	thóc.	Tin	đó	đến	với	Mai	rất	muộn,	mãi	hơn	bốn	giờ	chiều.	Người	đưa	tin	bảo	với
Mai	đây	là	lệnh	của	Nguyễn	Văn	Định	và	Trần	Hải.	Nghe	thế,	Mai	như	rụng	rời	chân	tay,	chiếc
gáo	trong	tay	cô	rơi	đánh	bõm	xuống	chum	nước.

Từ	mấy	tuần	trước	Mai	đã	được	người	yêu	nói	sơ	về	mấy	vụ	có	kẻ	ném	đá	giấu	tay,	lợi	dụng
danh	nghĩa	của	Định	và	Hải	kích	động	một	số	người	nhẹ	dạ	cả	tin	kéo	lên	huyện,	lên	tỉnh	làm
những	việc	xằng	bậy.	Vì	vậy,	chiều	nay	được	tin	này,	Mai	linh	cảm	thấy	có	điều	gì	bất	ổn	liên
quan	đến	Định	và	Hải.	Đời	Mai	và	Định	đã	đủ	mùi	cay	đắng	lắm	rồi,	lỡ	ra	có	thêm	một	biến	cố
nữa,	thì	ôi	thôi	còn	gì	là	đời	người	nữa.	Mai	cũng	đã	khuyên	Định,	có	chống	tham	nhũng	thì	dựa
vào	chi	bộ,	Đảng	bộ,	vào	Hội	Cựu	chiến	binh	mà	làm.	Một	mình	làm	sao	nổi.	Vậy	mà	anh	không
nghe,	cứ	nhất	định	theo	ý	mình.	Đến	bây	giờ	dân	lại	trượt	sang	tay	kẻ	xấu,	phản	lại	mình,	biết
đằng	nào	mà	chống	đỡ.

Mai	vội	khép	cửa,	quấn	mớ	tóc	búi	lại	cho	chặt,	thả	ống	quần	xuống,	lấy	đôi	dép	nhựa	xỏ	vào
chân	chạy	đến	nhà	Định.

Định	và	Hải	đã	lên	trụ	sở	Uỷ	ban,	chỉ	còn	bố	Định	ở	nhà	đang	ho	khù	khụ.	Ông	vừa	thở	vừa	nói:

-	Mai...	cháu.	Nó	đi	với	Hải	lên	trù	trụ	sở...

Ông	giơ	cánh	tay	chỉ	về	phía	Uỷ	ban	để	phụ	hoạ	cho	lời	nói	chưa	trọn	câu.	Mai	thấy	ông	đang
thở	dốc,	liền	bước	vào	nhà	đỡ	ông	ngồi	dậy,	rót	một	chén	nước	ấm	đặt	vào	tay	cho	ông	uống.
Thấy	ông	cụ	đã	dìu	dịu,	Mai	bảo:



-	Con	phải	ra	Uỷ	ban	bây	giờ.	Bác	ở	nhà	cố	giữ	ấm	lấy	cái	cổ,	nếu	ho	bác	nhấp	nước	ấm	cũng	đỡ.
Nước	nóng	con	để	trong	tích,	bác	nhé.

Ông	cụ	nhìn	đứa	con	dâu	tương	lai	thấy	ấm	lòng.	Nó	vừa	đẹp	người	lại	tốt	nết.	Tuy	nó	đã	một
đời	chồng,	nhưng	đám	gái	làng	Bùi	đã	có	đứa	nào	sánh	được	với	nó.	Thằng	Định	nhà	ông	cưới
được	con	bé	về	là	ông	yên	tâm	nhắm	mắt.	Làm	cha	làm	mẹ	chỉ	mong	con	cái	yên	bề	gia	thất
mới	yên	lòng	về	với	tổ	tiên	được.

Mai	ra	đến	Uỷ	ban,	chỉ	còn	ngôi	nhà	hai	tầng	tan	hoang,	gạch	đá,	cây	lá	ngổn	ngang	dưới	sân.
Khoảng	hơn	chục	đứa	trẻ	con	đang	lục	lọi	trong	nhà	tìm	xem	lấy	được	thứ	gì	chúng	có	thể	lấy.
Mai	mắng	và	đe	chúng	nó.	Mai	vào	mấy	nhà	gần	đó	hỏi	xem	dân	làng	Bùi	kéo	đi	đâu?	Có	ai	nhìn
thấy	anh	Định,	anh	Hải	ở	đâu	không?	Không	có	ai	ở	nhà,	trừ	mấy	đứa	trẻ	con,	chúng	bảo:

-	Hình	như	họ	kéo	đến	nhà	ông	Bao.

Mai	lại	chạy	đến	nhà	Trần	Bao.	Trời	đã	tối	xậm,	Mai	va	phải	một	người	đàn	ông	chạy	ngược
chiều,	rồi	va	tiếp	một	người	nữa.	Mai	đứng	lui	vào	mép	đường.	Rất	nhiều	người	chạy	rầm	rập.
Không	thấy	anh	Định.	Mai	đắn	đo	lưỡng	lự	một	lát,	rồi	quyết	định	vẫn	đến	nhà	Trần	Bao.	Nếu
như	nhà	Trần	Bao	có	việc	gì,	nhất	định	sẽ	có	Trần	Hải	ở	đó.	Mà	anh	Hải	ở	đó,	thì	anh	Định	cũng
sẽ	ở	đó.

Tới	nơi	Mai	thấy	nhà	vắng	tanh	vắng	ngắt.	Trong	nhà	ngoài	ngõ	tanh	bành	như	chiến	trường.	ở
giữa	hiên	còn	một	bóng	điện	trần.	Cái	ánh	sáng	đỏ	quạch	ấy	soi	rõ	cho	Mai	hiểu	cái	gì	đã	diễn
ra	ở	ngôi	nhà	này	cùng	với	chủ	của	nó.	Gian	giữa	ngôi	nhà,	trên	nền	gạch	men	có	vài	giọt	máu
đã	tím	lịm.	Nhìn	lên	bàn	thờ,	án	nhang,	hương	nến...	tung	tóe.	Bát	hương	thờ	anh	Đang,	chồng
Mai	đổ,	nằm	lăn	lóc	ở	góc	bàn	thờ.	Nhìn	xuống	chân	tường,	Mai	thấy	tấm	chân	dung	anh	Đang
dựng	lộn	ngược	dưới	đất.	Tự	dưng	lòng	Mai	cồn	lên	như	bị	vò	nát.	Mai	cảm	thấy	như	mình	bị
xúc	phạm.	Mai	ngồi	xuống	nâng	tấm	hình	người	quá	cố,	vuốt	lại	cho	phẳng.	Anh	Đang	vẫn	mỉm
cười,	còn	Mai	thì	nước	mắt	ứa	ra.	Mai	ấp	tấm	hình	vào	ngực	mình,	một	lát	đứng	dậy	đặt	vào
góc	bàn	thờ	và	sửa	lại	bát	hương.	Mai	tìm	được	nén	hương	còn	nguyên	vẹn,	tìm	lửa	để	thắp.
Tìm	mãi	không	có,	Mai	đành	cắm	nén	hương	không	cháy	vào	bát	hương,	và	đứng	chắp	 tay
khấn.	Nghĩ	thế	nào,	Mai	thấy	không	ổn.	Không,	phải	đưa	anh	Đang	về	nhà	mình	thôi.	ở	đây,	còn
ai	thắp	hương	cho	anh	nữa	đâu.	Binh	tình	này,	Trần	Bao	có	còn	sống	cũng	phải	ra	toà.	Trần	Bao
ra	toà	rồi,	thì	làm	sao	Đoàn	Kim	Phượng	còn	chu	toàn	hương	nến	cho	anh	được.	Nghĩ	thế,	Mai
liền	khấn:

-	Anh	Đang	ơi,	 anh	hãy	hiểu	 cho	 lòng	em.	Lẽ	 ra	 em	phải	 thờ	phụng	anh	 cho	 trọn	nghĩa	 vợ
chồng.	Nhưng	sự	đời	phức	tạp	quá.	Hôm	nay	cơ	sự	ra	thế	này,	em	xin	anh	cho	phép	em	đưa	anh
về	với	em,	để	em	trông	nom	hương	khói	cho	anh	được	chu	tất.

Tình	thế	cũng	không	cho	phép	Mai	lấn	cấn	với	những	suy	tư	trầm	mặc.	Cô	phải	nhanh	chóng
hành	động,	để	còn	tìm	được	Định,	lỡ	ra	anh	có	mệnh	hệ	gì...

Mai	ôm	bát	nhang	và	tấm	hình	trở	ra,	vừa	đi	vừa	chạy	dọc	đường	làng	Bùi.	Vừa	đi	Mai	vừa	hỏi
thăm.	Người	trả	lời	qua	quýt,	người	không.	Xóm	làng	xao	xác	như	chạy	loạn.	Hầu	hết	mọi	nhà
đóng	cửa,	tắt	điện.	Mai	đến	nhà	Trần	Ngưỡng,	rồi	nhà	Trần	Thiệu.	ở	đấy	cũng	không	khác	gì
nhà	Trần	Bao,	chỉ	có	một	số	người	ngồi	khóc,	hoặc	bọn	trẻ	con	đi	nhặt	nhạnh.	Trên	đường	đến



nhà	Trần	Chung,	Mai	gặp	một	cụ	già,	hỏi	thăm	cụ	bảo:	"Trần	Chung	xong	rồi.	Nghe	đâu	họ	kéo
ra	đình	họp	ban	bệ	gì	đó".	Mai	lại	hớt	hải	chạy	về	đình.	Trên	đường	trở	lại	cổng	Uỷ	ban	xã,	Mai
vấp	phải	cái	gậy	ngang	đường,	cúi	xuống	nhặt	lên	hoá	ra	cái	nạng	gỗ	của	Trần	Hải	chỉ	còn	một
nửa.	Mồ	hôi	Mai	toát	ra.	Vũng	máu	ở	tiền	sảnh	Uỷ	ban,	vết	máu	ở	nhà	Trần	Ngưỡng,	bông	băng
vương	vãi	ở	nhà	Trần	Bao,	rồi	chiếc	nạng	bị	gãy	của	Trần	Hải...	Mai	liên	kết	các	sự	kiện	lại,	thôi
rồi,	có	lẽ	anh	Định,	anh	Hải	bị	sao	rồi?	Tự	dưng	ngực	Mai	ứ	nghẹn.	Mai	nấc	lên	muốn	khóc.	Mai
hớt	hải	chạy	về	đình.	Đến	dốc	đê	Trà	Lý,	Mai	gặp	Định	và	Hải,	hai	người	đang	loay	hoay	vì	chiếc
xe	đẩy	cùng	với	Hải	bị	rơi	xuống	một	cái	hố.	Định	đang	tìm	cách	kéo	bạn	lên.	Gặp	được	Định	và
Hải	Mai	mừng	quá,	ào	đến	ôm	choàng	lấy	Định	khóc	tức	tưởi.	Một	lát	Định	gỡ	tay	Mai	ra,	thấy
Mai	cầm	vật	gì,	Định	hỏi:

-	Em	có	cái	gì	đây?

Mai	kể	lý	do	việc	mang	tấm	hình	và	bát	nhang	Đang	về	nhà	thờ.	Nghe	xong,	Định	đỡ	lấy	tấm
hình	Đang	nâng	lên.	Trong	bóng	tối,	ánh	điện	phía	bên	kia	sông	Trà	hắt	xuống	mặt	sông,	ánh
lên	màu	hồng.	Định	như	nhìn	thấy	ánh	lửa	trong	đôi	mắt	Đang.	ánh	lửa	ấy	theo	anh,	theo	mãi
từ	ngày	còn	ở	chiến	trường	máu	lửa.	ánh	lửa	ấy	nhắc	nhở	anh	hãy	dũng	cảm	và	mãi	mãi	xứng
danh	là	người	lính	Cụ	Hồ.



CHƯƠNG	MƯỜI	TÁM:	TUYÊN	ÁN
Một	hồi	chuông	reo	lên,	báo	hiệu	giờ	làm	việc	của	ngày	thứ	chín	phiên	toà	bắt	đầu.

Ngoài	sân,	lượng	người	đến	dự	đông	hơn	mọi	ngày,	có	lẽ	cũng	xấp	xỉ	ngày	mở	đầu.	Người	đến
xem	đủ	mọi	thành	phần,	nhưng	có	lẽ	nhiều	hơn	cả	vẫn	là	nông	dân.	Dân	làng	Bùi	chiếm	gần
một	nửa.	Họ	đến	và	háo	hức	để	nghe	lời	luận	tội	của	đại	diện	Viện	Kiểm	sát	trong	ngày	đầu
tiên	của	phần	tranh	luận.	Đây	là	ý	kiến	quan	trọng	của	đại	diện	Viện	Kiểm	sát	sau	khi	nghe	Hội
đồng	xét	xử	hỏi	xong	các	bị	cáo,	kiểm	sát	viên	sẽ	đề	nghị	kết	tội	các	bị	cáo	theo	toàn	bộ	hay
một	phần	nội	dung	trong	bản	cáo	trạng,	hoặc	kết	luận	về	một	tội	danh	nhẹ	hơn;	có	thể	kiểm	sát
viên	rút	toàn	bộ	quyết	định	truy	tố	và	đề	nghị	Hội	đồng	xét	xử	tuyên	bố	bị	cáo	không	có	tội,
nếu	thấy	không	có	căn	cứ	để	kết	tội	bị	cáo.	Lời	luận	tội	của	kiểm	sát	viên	mở	đầu	cho	phần
tranh	luận	tại	toà,	và	cũng	là	căn	cứ	quan	trọng	để	Hội	đồng	xét	xử	xem	xét	nghị	án	và	tuyên
án.

Trong	hội	trường	đã	đông	đủ.	Các	bị	cáo,	người	bị	hại	đã	có	mặt	không	thiếu	một	ai.	Đoàn	luật
sư	với	những	cặp	tài	liệu	chặt	cứng	ngồi	ở	hàng	ghế	vắt	chéo	nhìn	lên	bàn	chủ	toạ.	Tất	cả	im
lặng	chờ	đợi.

Kiểm	sát	viên	Hà	Duy	Độ	vẫn	dáng	người	lịch	lãm,	đôi	mắt	thông	minh,	bàn	tay	nhỏ	đang	sắp
xếp	tài	liệu	để	chuẩn	bị	trình	bày	lời	luận	tội.	Suốt	hơn	một	tuần,	từ	sau	khi	đọc	bản	cáo	trạng
buộc	tội	các	bị	can,	Hà	Duy	Độ	ngồi	nghe,	theo	dõi,	ghi	chép	đầy	đủ	nội	dung,	tình	tiết,	mọi	ý
kiến	của	bị	cáo,	luật	sư,	người	làm	chứng	và	người	bị	hại...	không	bỏ	qua	một	chi	tiết	nào	dù	rất
nhỏ.	Cho	đến	ngày	thứ	tám,	kết	thúc	phần	xét	hỏi,	Hà	Duy	Độ	mới	cảm	thấy	nhẹ	nhõm.	Bao
nhiêu	ngày	là	bấy	nhiêu	thời	gian	lòng	Độ	bức	xúc,	trăn	trở	cảm	thấy	có	nhiều	điều	chưa	sáng
tỏ.	Nói	cho	đúng	là	còn	u	uẩn,	mà	anh	phải	chờ	suốt	tám	ngày	sau	mới	được	giải	đáp.

Trong	nghề,	Hà	Duy	Độ	ngồi	ghế	luận	tội	đã	nhiều	lần.	Hầu	hết	lời	luận	tội	của	anh	cơ	bản	đều
giống	lời	buộc	tội	 trong	bản	cáo	trạng	và	cũng	đồng	nhất	với	quyết	định	cuối	cùng	của	Hội
đồng	xét	xử.	Cũng	có	vài	phiên	toà,	sau	khi	xét	hỏi	Hà	Duy	Độ	cũng	phải	rút	một	phần	truy	tố,
hoặc	giảm	nhẹ	tội,	hay	tăng	tình	tiết	phạm	tội	cho	một	vài	bị	cáo.	Nhưng	chưa	bao	giờ	Hà	Duy
Độ	gặp	rắc	rối	như	phiên	toà	này.	Theo	Hà	Duy	Độ,	gần	như	vấn	đề	lật	ngược	trở	lại.	Người	bị
hại	có	thể	trở	thành	kẻ	phạm	tội.	Còn	hầu	hết	các	bị	cáo	lại	vô	tội,	và	trở	lại	vị	trí	người	bị	hại.

Bà	cụ	Phạm	Thị	Na	mắt	mờ,		chân	chậm	thế	kia,	làm	sao	có	thể	truy	tố	cụ	về	tội	vu	khống	và
gây	rối	an	ninh?	Chỉ	vì	cụ	nhờ	người	làm	đơn	tố	cáo	kẻ	đã	cưỡng	đoạt	tài	sản	của	cụ	vì	mất	mùa
cụ	chưa	nộp	được	thuế.	Chiếc	quạt	MD,	tài	sản	quí	giá	của	cụ	mà	cụ	đoạt	lại	trong	một	trường
hợp	ngẫu	nhiên,	sao	lại	là	chứng	cứ	buộc	tội	cụ?	Rồi	Giang	Văn	Ngọ,	Nguyễn	Đình	Hà	cũng	thế.
Họ	đã	bị	dồn	vào	cái	thế	"con	giun	xéo	lắm	phải	quằn"	nên	phải	đấu	tranh	để	tồn	tại.	Chiếc
cuốc	con	gà,	con	dao	xây...	 trên	đường	đi	 làm	về	chẳng	lẽ	 lại	 làm	vật	chứng	buộc	tội	cho	họ
mang	hung	khí	để	tiếp	tay	cho	kẻ	đánh	người	và	gây	rối	an	ninh?	Không	lẽ	lại	buộc	tội	Đỗ	Thị
Hoè,	Hoàng	Thị	Mai	vu	khống	cán	bộ?	Trong	khi	cái	điều	gọi	là	vu	khống	đó	là	sự	thật.	Sự	có
mặt	ngẫu	nhiên	có	lý	do	chính	đáng	của	họ	trong	đêm	17	tháng	6,	làm	sao	có	thể	kết	luận	cho
họ	phạm	tội	gây	rối	an	ninh?	Và	ngay	như	cả	Phạm	Thị	Luyến,	những	hành	động	bột	phát	vô	tư
mang	tính	ganh	ghét	của	phụ	nữ,	cùng	với	tiếng	trống	bỏi	của	đứa	trẻ	con	mà	kết	tội	họ	tham
gia	kích	động,	lôi	kéo	nhiều	người	phá	rối	an	ninh?	Nguyễn	Văn	Định	và	Trần	Hải,	hai	thương



binh	đã	từng	chiến	đấu	và	để	lại	chiến	trường	một	phần	xương	máu	của	mình.	Bây	giờ	chỉ	vì	họ
lo	lắng	cho	dân,	cho	Đảng,	dám	đứng	lên	quên	thân	mình	để	chống	tiêu	cực	lạc	hậu,	chống	tham
nhũng	để	mưu	càu	lợi	ích	cho	dân,	cho	nước.	Chẳng	qua	họ	lúng	túng	về	phương	pháp,	lại	đơn
phương	độc	mã,	để	kẻ	xấu	lợi	dụng	đẩy	tình	hình	đến	hậu	quả	xấu,	Định	và	Hải	đã	cố	gắng	hết
sức	mình	để	ngăn	chặn.	Song	lực	bất	tòng	tâm,	đành	ôm	hận	với	xóm	làng.	Nếu	như	huyện	và
tỉnh	chiểu	theo	nguyện	vọng,	đơn	thư	tố	cáo	của	nhân	dân	mà	thành	tâm	thanh	tra,	kiểm	tra
kịp	thời,	xử	lý	kẻ	vi	phạm	nghiêm	minh	thì	đâu	có	cơ	sự	này?	Quyền	của	người	dân	được	khiếu
nại,	tố	cáo,	tại	sao	lại	qui	cho	họ	là	"bọn	đầu	đơn	khiếu	kiện"?	Họ	khiếu	kiện	chưa	đúng,	chưa
tốt,	thì	hướng	dẫn	họ,	tổ	chức	họ	làm	cho	đúng	cho	tốt...	Tại	sao	cứ	thấy	họ	khiếu	kiện	là	đẩy
sang	chiến	tuyến	bên	kia,	rồi	qui	kết	họ	hết	tội	này	tội	khác.	Trong	khi	kẻ	có	tội	lại	được	xem	là
người	có	công,	và	được	bảo	vệ,	che	chắn	rồi	lý	luận	"để	bảo	vệ	uy	tín	cho	cán	bộ".

Hà	Duy	Độ	đã	nghiên	cứu	và	suy	nghĩ	rất	nhiều	từng	bị	cáo.	Đêm	qua	anh	đã	chuẩn	bị	khá	đầy
đủ	lý	lẽ	để	phát	biểu	phiên	tòa	ngày	hôm	nay.	Và	anh	đã	phát	biểu	khá	thành	công.	Cuối	cùng
anh	đề	nghị:

-	Căn	cứ	vào	kết	quả	điều	 tra	và	kết	quả	xét	hỏi	của	Hội	đồng	xét	xử.	Căn	cứ	vào	các	nhân
chứng,	chứng	cứ	và	kết	quả	giám	định...	Thay	mặt	Viện	Kiểm	sát,	tôi	đề	nghị:	Truy	tố	Đào	Thị
Xuân,	tội	cố	ý	gây	thương	tích	làm	tổn	hại	cho	sức	khoẻ	người	khác.	Song,	Đào	Thị	Xuân	phạm
tội	trong	trường	hợp	bị	kích	động	tinh	thần	do	hành	vi	bức	ép	trái	pháp	luật	của	Trần	Ngưỡng
gây	ra.	Đào	Thị	Xuân	đã	bị	Trần	Ngưỡng	lợi	dụng	quyền	hạn	và	chức	vụ	để	chiếm	đoạt	thân	thể
và	tài	sản	đến	mức	phẫn	uất	mà	dẫn	đến	phạm	tội.	Như	vậy	Đào	Thị	Xuân	đã	bị	người	khác	đe
dọa,	cưỡng	bức,	chi	phối	về	mặt	vật	chất.	Mặt	khác,trước	toà	Đào	Thị	Xuân	tỏ	ra	thật	thà	khai
báo,	ăn	năn,	hối	cải.	Tôi	đề	nghị	Hội	đồng	xét	xử	nghiên	cứu	tình	tiết	này	để	giảm	nhẹ	tội	cho
Đào	Thị	Xuân...	Đối	với	Bùi	Xuân	Đức,	tôi	thay	mặt	Viện	Kiểm	sát	phân	tích	tình	tiết	tăng	nặng
bốn	tội	danh	mà	bản	cáo	trạng	đã	truy	tố	như	sau.

Hà	Duy	Độ	lật	tiếp	trang	giấy,	ngước	lên	nhìn	xuống	và	tiếp	tục	đọc:

-	Một,	tội	phá	rối	an	ninh.	Cụ	thể,	Bùi	Xuân	Đức	vừa	là	người	chủ	mưu	tổ	chức,	vừa	là	người	xúi
giục	kích	động,	vừa	là	người	hoạt	động	tích	cực	gây	hậu	quả	nghiêm	trọng.	Đức	trực	tiếp	soạn
thảo	quyết	định	và	công	bố	quyết	định	bãi	miễn	chủ	tịch	Uỷ	ban	nhân	dân	xã	Minh	Hải	trái
pháp	luật.	Đức	là	người	chỉ	huy	gây	rối,	thành	lập	các	tổ	chức	trái	với	pháp	luật	nhằm	lật	đổ
Trần	Bao	và	một	số	cán	bộ	xã	để	thực	hiện	mục	đích	cá	nhân.	Bùi	Xuân	Đức	đã	lợi	dụng	mâu
thuẫn	tạm	thời	của	nhân	dân	làng	Bùi	với	một	số	cán	bộ	hư	hỏng	có	chức	quyền	trong	xã	mà
kích	động,	đẩy	tình	hình	thêm	phức	tạp,	tạo	ra	vụ	ngày	17	tháng	6	(còn	gọi	là	sự	kiện	làng	Bùi);
coi	thường	kỷ	cương	phép	nước,	làm	tổn	hại	đến	tình	làng	nghĩa	xóm...	gây	hậu	quả	nghiêm
trọng.	Hai	là,	tội	chống	người	thi	hành	công	vụ,	cố	ý	gây	thương	tích	làm	tổn	hại	sức	khoẻ	cho
người	khác.	Đức	là	người	trực	tiếp	dùng	côn,	gạch	đánh	trọng	thương	Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng
và	hai	an	ninh	xã,	sau	đó	bỏ	không	cứu	chữa.	Ba	là,	tội	huỷ	hoại	làm	hư	hỏng	tài	sản	xã	hội	chủ
nghĩa.	Bốn	là,	tội	huỷ	hoại	làm	hư	hỏng	tài	sản	công	dân.	Đáng	lưu	ý,	trước	toà	và	cơ	quan	điều
tra	Bùi	Xuân	Đức	cố	tình	quanh	co,	không	khai	báo	sự	thật,	gây	khó	khăn	cho	cơ	quan	điều	tra
và	quá	trình	xét	xử.

Cả	hội	trường	im	lặng,	tưởng	như	nghe	rõ	tiếng	thở	của	mỗi	người.	Hà	Duy	Độ	đặt	tập	tài	liệu
xuống	bàn,	cầm	tiếp	tập	bên	cạnh	nâng	lên	đọc:



-	Đối	với	bị	cáo	Lê	Xuân	Hạ,	cáo	trạng	đã	truy	tố	Hạ	với	các	tội	danh	sau:

Hà	Duy	Độ	trình	bày	lần	lượt	lại	ba	tội	danh	ở	điều	83,	điều	109	và	điều	160	của	Bộ	luật	Hình
sự	giống	như	Bùi	Xuân	Đức.	Song,	Hà	Duy	Độ	phân	tích	tính	chất	phạm	tội	của	Hạ	chỉ	 là	kẻ
đồng	phạm	với	Đức,	không	phải	kẻ	chủ	mưu.	So	với	lời	buộc	tội	ở	bản	cáo	trạng,	Hà	Duy	Độ
phân	tích	khá	sâu	những	tình	tiết	tăng	nặng	đối	với	hành	vi	phạm	tội	của	Lê	Xuân	Hạ.	Anh	nói
tiếp:

-	Cùng	với	Bùi	Xuân	Đức,	Lê	Xuân	Hạ	là	người	trực	tiếp	đe	doạ	kích	động	nhân	dân	làng	Bùi,	tạo
ra	vụ	ngày	17	tháng	6.	Lê	Xuân	Hạ	trực	tiếp	đánh	người	gây	thương	tích,	và	cũng	là	người	phá
phách	trụ	sở	Uỷ	ban,	nhà	cửa	của	Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng,	Trần	Thiệu,	Trần	Chung.	Hạ	hành
động	với	mục	đích	trả	thù	cá	nhân	Trần	Bao	do	mâu	thuẫn,	thua	thiệt	trong	làm	ăn	kinh	tế.	Đây
là	hành	động	vô	chính	phủ,	lại	ngoan	cố	thiếu	thành	khẩn	gây	khó	khăn	cho	cơ	quan	điều	tra	và
Hội	đồng	xét	xử.	Vì	vậy,	cũng	như	Bùi	Xuân	Đức,	Lê	Xuân	Hạ	là	người	thứ	hai	tạo	ra	"Sự	kiện
làng	Bùi"	gây	hậu	quả	nghiêm	trọng.

Đặt	tập	tài	liệu	vừa	đọc	xuống	bàn,	Hà	Duy	Độ	lấy	tiếp	tập	thứ	ba.	Giọng	anh	chùng	xuống:

-	Căn	cứ	vào	kết	quả	xét	hỏi.	Đồng	thời	qua	nghiên	cứu	kết	quả	giám	định,	xem	xét	các	chứng
từ,	tài	liệu	có	liên	quan,	Viện	Kiểm	sát	xin	rút	truy	tố	các	bị	can	sau:	Nguyễn	Văn	Định,	Trần
Hải,	Đỗ	Thị	Hoè,	Hoàng	Thị	Mai,	Giang	Văn	Ngọ,	Nguyễn	Đình	Hà	và	Phạm	Thị	Na	vì...

Hà	Duy	Độ	chưa	đọc	hết,	ở	dưới	hội	trường	và	cả	ngoài	sân	tiếng	vỗ	tay	nổi	lên	như	sấm.	ở
ngoài	sân	có	một	số	người	nhảy	lên	reo	hò	như	xem	bóng	đá,	có	người	sụt	sùi	khóc.	Lại	có
người	xúc	động	quá	lớn	tiếng	hô:	"Đảng	Cộng	sản	Việt	Nam	muôn	năm",	"Toà	án	muôn	năm"!

Trong	hội	trường,	bà	cụ	Na	chắp	tay	vái	lấy	vái	để	lên	bàn	chủ	toạ.	Anh	công	an	phải	vội	vàng
nâng	cụ	dậy	dìu	trở	lại	ghế	ngồi.	Bà	nâng	vạt	áo	lau	mắt,	cái	miệng	móm	mém	đỏ	thẫm	màu
trầu	không	thều	thào:

-	Trời	phật	rõ	có	mắt.

Phía	trái	bà	cụ	Na,	trên	chiếc	xe	lăn	chiếc	chân	cụt	của	Trần	Hải	rung	giật	nhẹ.	Anh	cắn	chặt
môi	dưới	để	khỏi	nấc	lên	vì	sung	sương.	Trần	Hải	nhìn	sang	thấy	Hoàng	Thị	Mai	gục	đầu	vào
vai	Nguyễn	Văn	Định	khóc	nức.	Trên	khuôn	mặt	tú	lệ	của	cô	tràn	trề	những	giọt	nước	mắt	do
sung	sướng	mà	trào	ra.	Vai	cô	cứ	rung	rung	như	sóng	của	bão	lòng.	Trong	khi	đó	Nguyễn	Văn
Định	ngồi	trơ	như	đá.	Chỉ	có	cái	cùi	mỏm	cụt	đặt	trên	vai	Mai	lúc	đỏ,	lúc	tái.	Trên	khuôn	mặt
hiền	lành	của	Định	bỗng	chau	lại.	Hình	như	niềm	vui	chợt	đến	lại	vội	đi.	Định	đang	nghĩ	đến
cuộc	chiến	đấu	vẫn	tiếp	diễn.

*	*	*

Nét	mặt	của	chủ	toạ	Đinh	Tráng	như	hoa	nở.	Anh	nhìn	Hà	Duy	Độ,	thầm	cảm	ơn	người	kiểm	sát
viên	thông	minh	và	có	phẩm	chất	năng	lực.	Toàn	bộ	nội	dung	phát	biểu	của	Hà	Duy	Độ	thật
đúng	ý	Đinh	Tráng.	Nó	là	cơ	sở	quan	trọng	để	Đinh	Tráng,	để	Hội	đồng	xét	xử	tuyên	án	đúng
người,	đúng	tội.	Điều	mà	Đinh	Tráng	chưa	bao	giờ	vừa	lòng	trong	các	phiên	toà	đã	qua	trong
nghề	của	mình,	có	khi	đúng	pháp	luật,	nhưng	lòng	dân	chưa	hẳn	đồng	tình.	Để	khi	tuyên	án	đạt
được	điều	đúng	người,	đúng	tội	mà	lòng	dân	thoả	mãn	là	điều	cực	khó.	Đinh	Tráng	vui	mừng



vì,	phiên	toà	đầy	khó	khăn	phức	tạp,	lúc	đầu	tưởng	khó	mà	hoàn	thành	nhiệm	vụ.	Vậy	mà	anh
và	Hội	đồng	xét	xử	sắp	đạt	được	cái	điều	mà	mình	mong	muốn.

Mới	gỡ	được	tội	cho	người	vô	tội.	Nhưng	còn	kẻ	phạm	tội	mới	thì	tính	sao	đây?	Đó	là	Trần	Bao,
Trần	Ngưỡng,	Trần	Thiệu,	Trần	Chung	và	Đào	Xuân	Ba...	Những	con	mọt	đục,	 lợi	dụng	chức
quyền,	cố	ý	 làm	sai	nguyên	tắc	để	chiếm	đoạt	tài	sản	xã	hội	chủ	nghĩa	và	tài	sản	công	dân.
Chúng	vẫn	nhởn	nhơ	ngoài	vòng	pháp	 luật.	Chính	họ	 là	nguyên	nhân	của	mọi	nguyên	nhân.
Chính	họ	làm	cho	họ	hàng	nghi	kỵ,	làng	xóm	tan	tác,	đường	lối	chính	sách	của	Đảng	bị	xuyên
tạc,	không	thực	hiện	được,	lòng	dân	ly	tán...	Trong	số	họ,	Đinh	Tráng	chia	làm	hai	loại:	Loại	như
Trần	Bao,	Trần	Thiệu	là	bọn	phản	bội.	Loại	như	Trần	Ngưỡng,	Trần	Chung	là	bọn	cơ	hội.	Kẻ	cơ
hội	đã	tìm	cách	chui	vào	Đảng	lợi	dụng	chức	quyền	để	đục	khoét	của	dân.	Phát	hiện	chúng	thì
phải	đưa	ngay	ra	khỏi	đội	ngũ	và	xử	lý	theo	pháp	luật.	Còn	kẻ	phản	bội	như	Bao	và	Thiệu	là	khi
vào	Đảng	với	mục	đích	vì	Đảng	vì	dân.	Do	đó	có	một	thời	họ	từng	cống	hiến,	từng	lập	chiến
công.	Nhưng	rồi	vì	nhứng	dục	vọng	cá	nhân	đen	tối	họ	đã	phản	bội	lại	lý	tưởng	của	mình.	Họ	là
những	người	không	chịu	rèn	luyện,	tu	dưỡng	phẩm	chất	và	thế	là	họ	đi	sai	đường,	từ	sai	đường
dẫn	đến	phản	bội.	Họ	đã	phản	bội	bạn	bè,	phản	bội	đồng	chí,	phản	bội	Đảng,	phản	bội	nhân
dân...	Chung	quy	lại	là	phản	bội	đạo	lý	làm	người.	Ngày	xưa,	ông	cha	ta	bắt	được	giặc	có	khi	còn
tha	mà	cấp	thuyền,	lương	cho	về	nước.	Nhưng	bắt	được	kẻ	phản	bội	thì	xử	thật	nghiêm	để	làm
gương	cho	kẻ	khác.	Chỉ	có	như	thế	đạo	làm	người	mới	được	tôn	trọng,	lòng	dân	mới	yên.	ở	đâu
cũng	thế,	không	có	dân	làm	sao	có	nước.	Dân	đói	thì	nước	nghiêng	ngả.	Dân	không	an	thì	nước
loạn.	Cho	nên	trị	an	là	việc	rất	cần.	Mà	bọn	Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng...	còn	nhởn	nhơ	thì	trị	an
sao	được.

Đinh	Tráng	đã	nghĩ	ngay	đến	việc	phải	khởi	tố	tiếp	vụ	án:	Tham	ô	tài	sản	xã	hội	chủ	nghĩa	đối
với	Trần	Bao,	Trần	Ngưỡng,	Trần	Thiệu,	Trần	Chung	và	Đào	Xuân	Ba.	Chỉ	có	như	thế,	dân	làng
Bùi	mới	tin	ở	sự	công	bằng	của	pháp	luật.

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	
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