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	“Tình	yêu	là	nhịp	cầu	kỳ	diệu	nhất	để	kết	nối	mọi	tâm	hồn”

 
	Cho	Hangzim!	Như	một	món	quà	sinh	nhật.

 
Cho	Vô	Thường!	Những	người	bạn	thân.

 
Và	cho	Bảo	–	Cháu	Bi	Ngầu	của	tôi!

 
Phần	1:

 
Bạn	hỏi	về	anh	chàng	đẹp	trai	có	gương	mặt	vuông	vức	chữ	điền,	dáng	người	cao	lớn,	và	mái

tóc	cắt	ngắn	đang	đứng	ở	đường	băng	số	14	của	sân	Bowling	ấy	hả?	Anh	ta	là	giám	đốc	của	một
công	ty	chuyên	kinh	doanh	về	dược	và	trang	thiết	bị	y	tế,	đồng	thời	bao	gồm	cả	hệ	thống	bệnh
viện	và	phòng	khám	tư	quy	mô	bậc	nhất	Hà	Nội	và	các	tỉnh	lân	cận.	Dĩ	nhiên,	anh	ta	rất	thành
đạt,	cảm	ơn	bạn	đã	quan	tâm.
 
Chuyện	đó	cũng	không	có	gì	lạ	khi	một	người	có	Ba	là	một	quan	chức	cao	cấp	của	bộ	y	tế.

Người	đã	phấn	đấu	không	biết	mệt	mỏi	trong	hơn	một	thập	kỷ	để	xây	dựng	và	phát	triển	công
ty	của	gia	đình.	Nhưng	điều	bất	thường	là	chỉ	trong	vòng	ba	năm	kể	từ	khi	được	ba	mình	giao
cho	trọng	trách	điều	hành,	anh	đã	giúp	công	ty	tăng	giá	trị	lên	gấp	hai	lần.	Một	con	người	thành
đạt	sớm	ở	cái	tuổi	mới	28	của	mình.
 
Thế	nhưng,	mới	nhìn	bộ	dạng	của	anh,	người	ta	hẳn	sẽ	liên	tưởng	tới	một	tay	chơi	Bowling

chuyên	nghiệp.	Nhìn	đôi	giày	Bowling	“xịn”	của	hãng	Decker	mà	xem,	găng	tay	trợ	lực,	và	cả
loại	bóng	Storm	được	đặt	riêng	để	vừa	vặn	với	kích	cỡ	ngón	tay	của	người	chơi	nữa.	Những
thứ	đó	hẳn	đã	ngốn	của	anh	khoảng	vài	ba	ngàn	USD	chứ	không	ít.	Nhưng	ai	mà	thèm	quan
tâm,	Thái	Việt	đang	đặt	hết	tâm	trí	vào	cú	ném	mà	anh	sắp	thực	hiện.	
 
Và	rồi,	anh	vung	mạnh	cánh	tay,	quả	bóng	vẽ	lên	đường	băng	một	đường	cong	hoàn	hảo.	Cú

ném	hất	10	chai	kegel	đổ	tung	toé	trên	đường	băng	và	cái	màn	hình	21	inches	trên	đầu	cho
biết	rằng	anh	vừa	ghi	môt	cú	Strike	ngoạn	mục.	Thái	Việt	làm	bộ	cúi	mình	chào	khán	giả,	đón
nhận	tiếng	vỗ	tay	nồng	nhiệt	và	tiếng	suýt	soa	của	cô	gái	xinh	đẹp	ngồi	phía	sau.	Cô	ta	khá	trẻ,
chắc	chỉ	khoảng	20	là	cùng.	Cô	có	mái	tóc	“xoắn	mỳ”	nhuộm	vàng	hoe,	mặc	quần	cạp	trễ	và	áo
hai	dây	mỏng	tang	màu	hồng	nhạt.	Phải	nói	là	cô	đẹp,	đẹp	một	cách	lộng	lẫy	và	hiện	đại,	cái	vẻ
đẹp	 của	 những	 cô	 gái	 trẻ	 trung	 sớm	 biết	 ăn	 chơi	 thường	 được	 gọi	 mỉa	 là	 “thế	 hệ	 8x
quý_sờ_tộc”.
 
Thái	Việt	là	khách	quen,	quen	đến	nỗi	mấy	cô	phục	vụ	chẳng	thừa	hơi	đâu	mà	ngạc	nhiên	khi

thấy	cô	nàng	đi	cùng	anh	lần	này	lại	là	một	cô	hoàn	toàn	khác.	Đó	dường	như	là	“thói	quen”	đặc
trưng	nhất	của	Việt.	Mỗi	tháng,	hoặc	có	thể	là	mỗi	tuần	khi	tới	đây,	anh	lại	đi	cùng	một	cô	gái
khác	nhau.	Nếu	có	một	điểm	chung	giữa	các	cô	gái,	thì	đó	hẳn	là	cô	nào	cũng	trẻ	trung,	xinh
đẹp,	và	cô	nào	cũng	rớt	đài	chỉ	sau	một	thời	gian	ngắn.	Thậm	chí	các	cô	phục	vụ	ở	đây	còn	lập
hẳn	một	cuộc	thi	mà	người	thắng	cuộc	là	người	đoán	ra	được	cô	nào	sẽ	“tại	vị”	lâu	hơn	môt
tháng.	Hình	như,	giải	thưởng	vẫn	chưa	được	trao	cho	ai	cả.	
 
***
Thái	Việt	đưa	mắt	nhìn	đồng	hồ,	giờ	này	chắc	Phan	đang	trực?	Ở	cái	trung	tâm	tư	vấn	nhỏ

xíu	của	Phan,	liệu	lấy	đâu	ra	bệnh	nhân	nội	trú	mà	trực	nhỉ?	Chiều	nay	anh	xúi	Phan	nhờ	người
trực	giùm	để	đi	chơi	với	anh,	nhưng	gã	gàn	ấy	không	chịu,	thật	là	cứng	đầu.	“Nếu	tớ	là	lính	của
cậu,	thì	ắt	hẳn	là	cậu	chẳng	lấy	làm	thích	thú	gì	khi	tớ	bỏ	trực	đi	chơi,	đúng	không	nào?”
 
Phan	2:

 



Phan	đưa	tay	chỉnh	tấm	bảng	đề	tên	anh	trên	bàn	làm	việc	cho	ngay	ngắn	rồi	ngồi	xuống	ghế,
anh	duỗi	thẳng	và	ghếch	hẳn	chân	lên	bàn,	đung	đưa	chiếc	ghế	theo	thói	quen.	Anh	ngửa	mặt
nhìn	lên	trần	nhà,	vui	vẻ	huýt	sáo	một	bản	nhạc	mà	anh	yêu	thích,	rồi	anh	rút	cuốn	sách	trong
ngăn	bàn	ra	và	bắt	đầu	đọc	một	cách	chăm	chú.	Phan	có	gương	mặt	điển	trai	kiểu	rất	thư	sinh,
cộng	với	đôi	mắt	thông	minh,	quyết	đoán	ẩn	sau	cặp	kính	cận	được	đeo	trên	chiếc	mũi	cao,	và
nụ	cười	luôn	thường	trực	trên	môi	khiến	anh	luôn	dễ	dàng	lấy	được	cảm	tình	của	người	đối
diện.	Rồi	khi	Phan	cất	cuốn	sách	vào	ngăn	bàn,	đứng	dậy	vặn	lưng	cho	đỡ	mệt	mỏi	thì	người	ta
còn	dễ	dàng	nhận	ra	rằng	anh	có	thân	hình	dong	dỏng	cao	và	khá	cân	đối.
 
Phan	vẫn	chưa	cởi	áo	Blouse	vì	quy	định	của	công	việc	là	vậy.	Đây	chỉ	là	một	trung	tâm	tư

vấn	sức	khỏe	và	HIV	trực	thuộc	một	bệnh	viện	của	sở	y	tế	Hà	Nội.	Thế	nên	không	có	bệnh	nhân
nội	trú	cũng	như	không	có	nhiều	ca	cấp	cứu	và	vì	vậy	bác	sỹ	trực	cũng	khá	nhàn.	Nhưng	việc
trực	vẫn	phải	trực,	vì	đó	là	nhiệm	vụ	và	quy	định.
 
Phan	trực	ở	phòng	làm	việc	chung,	nó	khá	rộng,	sát	trên	tường	là	vô	số	những	tập	hồ	sơ	được

đặt	cẩn	thận	trên	giá,	cái	nào	cũng	được	gắn	biển	“mật”	và	chỉ	có	nhân	viên	của	trung	tâm	mới
được	phép	lấy	xuống	xem.	Trên	một	dãy	bàn	đươc	kê	dọc	theo	chiều	dài	của	phòng,	mấy	bộ
máy	tính	nằm	im	lìm	say	ngủ.	Trên	tường	được	treo	vài	bức	tranh	y	học	khổ	0,8	x	1m	vẽ	các	sơ
đồ	phẫu	 thuật	học.	Biển	 chỉ	dẫn	 trong	 trường	hợp	bệnh	nhân	bị	 sốc	phản	vệ,	hay	 các	biến
chứng	có	thể	mắc	phải.	Thêm	vào	đó	là	mấy	tấm	hình	diễn	tả	sát	thực	công	việc	của	những
người	như	anh	với	dòng	chữ	được	ghi	chú:	“Khi	tư	vấn,	chúng	tôi	là	chuyên	gia.	Khi	trò	chuyện,
chúng	tôi	là	tri	kỷ”.
 
Được	treo	cao	hơn	và	trang	trọng	giữa	trung	tâm	là	bức	chân	dung	Hồ	Chủ	Tịch.	Thấp	hơn

một	chút,	ngay	phía	dưới,	là	câu	tôn	chỉ	của	ngành	y:	“Lương	y	phải	như	từ	mẫu”.	Bên	góc	phải
được	ngăn	riêng	ra	mấy	phòng	nhỏ,	 chỉ	 rộng	khoảng	9,	10m2,	được	cách	âm	cẩn	 thận,	bên
trong	đặt	một	chiếc	bàn	và	hai	chiếc	ghế.	Đó	là	nơi	mà	những	bác	sỹ	tư	vấn	như	anh	sẽ	ngồi,
lắng	nghe	người	bệnh	tâm	sự	và	cho	họ	lời	khuyên.
 
***
Gập	cuốn	sách	lại	và	cẩn	thận	đánh	giấu	trang	mình	vừa	đọc,	Phan	uể	oải	nhìn	xuống	đồng

hồ,	đã	22h14	phút,	nếu	không	có	gì	đặc	biệt,	thì	khoảng	1	phút	nữa	thôi	anh	sẽ	có	điện	thoại.
Và	rồi,	tiếng	chuông	rộn	rã	vang	lên	khẳng	định	lại	rằng	anh	hoàn	toàn	có	lý	khi	nở	một	nụ	cười
hài	lòng	đến	vậy	:
 
-	Nào,	để	anh	đoán	nhé,	lũ	Chuột	đang	mở	lễ	hội	mà	không	thèm	mời	em,	và	chúng	nhảy	nhót

quá	ồn	ào	khiến	em	không	ngủ	được?
 
-	Không	phải	–	tiếng	Thạch	Thảo	vang	lên	trong	máy,	giọng	cô	nhẹ	nhàng	nhưng	đầy	vẻ	nũng

nịu.
 
-	Hay	lũ	Cá	Vàng	mở	cuộc	thi	thổi	bóng	nước,	và	tiếng	bóng	vỡ	làm	em	khó	chịu?

 
-	Cũng	không	phải,	anh	đoán	dở	tệ.

 
-	Bởi	vì	anh	đang	nói	chuyện	với	một	cô	gái	bí	hiểm	như	em	mà.

 
-	Đừng	lấp	liếm	như	vậy	nhé,	em	vừa	nói	chuyện	với	con	Mèo	đốm	nhà	hàng	xóm.

 
-	À	...

 
-	Nó	nhắc	là	em	đã	quên	một	điều	rất	quan	trọng,	mà	hôm	nay	em	chưa	nói	với	anh.

 
-	Điều	gì	vậy?



 
-	Nó	bảo	em	là	em	đã	quên	nói	:	Em	yêu	anh.

 
Phan	mỉm	cười,	đó	chắc	hẳn	phải	là	nụ	cười	hạnh	phúc	nhất	mà	anh	đã	từng	có	...

 
***

 
Mới	đầu	thu	mà	đêm	Hà	Nội	đã	hơi	lạnh,	nhất	là	khi	bên	ngoài	đang	có	mưa	bay	lất	phất	thế

kia.	Thoang	thoảng	trong	không	gian	đã	bắt	đầu	có	mùi	hoa	sữa	đầu	mùa.	Hai	cây	hoa	sữa	cổ
thụ	mà	anh	vẫn	gọi	là	“hai	chị	già	khó	tính”	đang	im	lìm	mơ	màng	ngủ	bên	ngoài	cửa	sổ.	Đôi
lúc,	những	cơn	gió	trôi	qua	trong	cơn	mơ	của	“hai	chị	già	khó	tính”	khiến	không	gian	lại	ngào
ngạt	thêm	mùi	hoa	sữa.
 
Phan	tiến	tới	cửa	sổ,	đóng	cánh	cửa	lại	và	với	tay	tìm	điều	khiển	điều	hòa.	Đêm	thu	hứa	hẹn

về	khuya	sẽ	rất	lạnh,	nhưng	tiếng	điều	hòa	chạy	ro	ro	bảo	đảm	với	anh	rằng	nó	sẽ	không	để
nhiệt	độ	xuống	quá	mức	cho	phép.
 
Quá	yên	tâm,	anh	nằm	lên	chiếc	giường	Inox	giành	cho	bác	sỹ	trực	và	nhanh	chóng	chìm	vào

giấc	ngủ	...
 
***

 
Cùng	lúc	đó,	cách	viện	không	xa,	Thái	Việt	lịch	sự	mở	cửa	chiếc	Lexus	7	chỗ	của	mình	cho	cô

bạn	gái	 rồi	mới	phóng	vút	đi,	hướng	về	phía	hồ	Hoàn	Kiếm.	Giờ	này,	vũ	 trường	“Hồ	Gươm
xanh”	mới	bắt	đầu	nhộn	nhịp.
 
***

 
Phan	thức	dậy	lúc	6h30	sáng,	ngoài	kia,	con	đường	Nguyễn	Chí	Thanh	rộng	lớn	cũng	bắt	đầu

thức	dậy	dù	có	vẻ	như	nó	chẳng	bao	giờ	ngủ.	Ở	thành	phố	này,	giờ	nào	cũng	có	người	chạy	xe
trên	đường,	chẳng	có	mấy	khi	ngơi	nghỉ,	khiến	cho	con	đường	lúc	bình	minh	dường	như	còn
rất	ngái	ngủ.	
 
Dù	những	cây	Dừa	cảnh	đã	bắt	đầu	vươn	mình	lên	cao	hơn	một	chút	để	đón	nắng	sớm,	dù

những	đám	hoa	được	xén	tỉa	cẩn	thận	và	cứ	mỗi	vài	tháng	lại	được	nhổ	lên	để	thay	vào	bằng
một	loài	hoa	khác	đang	cố	gắng	trổ	ra	những	bông	hoa	đẹp	nhất	trong	vòng	đời	ngắn	ngủi	của
mình.	Dù	đây	đó	đã	bắt	đầu	ồn	ã	tiếng	xe	cộ,	tiếng	bấm	còi	bim	bim,	tiếng	những	bà	bán	“cơm
nắm	bánh	giày”	vang	lên	thánh	thót	thì	con	đường	dường	như	vẫn	còn	chứng	tỏ	tính	ngái	ngủ
của	mình	bằng	những	luồng	giao	thông	thuận	tiện	và	nhanh	chóng.	Chứ	không	phải	là	những
tiếng	càu	nhàu,	tiếng	lầm	bầm	đầy	bực	tức	trong	những	giờ	đồng	hồ	kẹt	xe	mỗi	khi	con	đường
thức	dậy	hẳn.
 
Và	dù	muốn	dù	không	thì	Phan	vẫn	phải	thú	nhận	rằng	những	âm	thanh	đó	khiến	cho	anh

cảm	thấy	Hà	Nội	trở	nên	đáng	yêu	và	quen	thuộc	hơn	bao	giờ	hết.
 
***

 
Phan	giao	chìa	khóa	cho	ông	bảo	vệ	-	một	cựu	chiến	binh	già,	mái	tóc	muối	tiêu	và	gương

mặt	vuông	vức,	phúc	hậu.	Ông	chúc	anh	một	buổi	sáng	tốt	lành,	kèm	theo	một	nụ	cười	mà	anh
dám	thề	rằng	nó	còn	rạng	rỡ	hơn	cả	Clip	quảng	cáo	kem	đánh	răng	anh	vẫn	xem	mỗi	tối.	Anh
cũng	chào	ông	và	chúc	ông	một	ngày	tốt	lành	rồi	bước	sang	quán	cafe	bên	cạnh	viện.
 
***

 



Trong	quán,	cô	phục	vụ	có	cặp	mắt	hơi	hiếng	và	mái	tóc	rễ	tre	xoăn	tít	đang	châm	nước	vào
phin	Cafe.	Nếu	cô	không	lầm,	mà	cô	thì	ít	khi	lầm	lẫn	lắm,	một	chút	nữa	thôi	Phan	sẽ	xuất	hiện
ở	cửa,	đi	về	phía	chiếc	bàn	có	hướng	nhìn	ra	đường,	và	nhấp	một	ngụm	Café	rồi	khà	lên	sảng
khoái.	Ở	khu	này,	chẳng	ai	nắm	rõ	lịch	trực	và	thói	quen	uống	cafe	buổi	sáng	của	anh	bằng	cô
cả.
 
***

 
Quán	Cafe	“Hà	Nội	phố”	nằm	trên	mặt	tiền	đường	Nguyễn	Chí	Thanh,	con	đường	từng	đoạt

giải	“con	đường	đẹp	nhất	Việt	Nam”.	Như	để	tỏ	vẻ	tương	xứng	với	con	đường	mà	mình	đang
tọa	lạc	ở	trên	đó,	quán	được	trang	hoàng	khá	cá	tính	và	sang	trọng.	Như	một	cô	gái	thành	thị
tuổi	đôi	mươi	tràn	đầy	sức	sống	nhưng	hoài	cổ,	thích	đội	nón	quai	thao	và	mặc	áo	tứ	thân.	“Hà
Nội	phố”	khoác	trên	mình	một	tấm	áo	trang	trí	đầy	những	tranh	vẽ	Hà	Nội	cổ	với	những	mái
ngói	liêu	xiêu	đặc	trưng	phong	cách	của	Bùi	Xuân	Phái.	Những	chiếc	đèn	lụa	nghe	đâu	được	đặt
riêng	 từ	 làng	 lụa	 cổ	Vạn	Phúc	nổi	 tiếng,	 tỏa	 thứ	ánh	sáng	mờ	ảo	và	mềm	mại.	Xen	kẽ	giữa
những	chiếc	ghế	bành	êm	ái,	 là	những	dãy	Bonsai	ngăn	cách	tạo	không	gian	riêng	cho	từng
bàn.	Sàn	nhà	được	trải	thảm	và	đường	đi	được	rải	những	hòn	sỏi	trắng.	Không	gian	kết	hợp
khá	hài	hòa	giữa	hiện	đại	và	cổ	điển,	lại	thoáng	đãng,	rộng	rãi,	mát	mẻ	và	đồ	uống	không-đến-
nỗi-nào	khiến	cho	quán	thu	hút	được	khá	đông	khách.
Thêm	nữa,	như	Phan	vẫn	thường	đùa	với	cô	nàng	phục	vụ	quán,	khách	hàng	vào	đây	thực	sự

yên	tâm	vì	họ	tin	rằng	họ	đã	được	đảm	bảo	bởi	một	bệnh	viện	lớn	và	uy	tín	tọa	lạc	ngay	kế	bên.
Nếu	có	vấn	đề	gì	với	khả	năng	tiêu	hóa	của	họ,	thì	họ	có	thể	chạy	ngay	tới	đó.	Vậy	nên,	đúng	ra
thì	quán	này	phải	khuyến	mãi,	thậm	chí	là	miễn	phí	nước	uống	cho	anh	mới	phải?	“Tôi	sẽ	cân
nhắc	điều	đó,	khi	tôi	mua	lại	quán	này”.	Cô	phục	vụ	mỉm	cười	trả	lời	anh	với	vẻ	duyên	dáng
nhất	mà	mình	có	thể.	Và	anh	đáp	lại	một	cách	khá	nghiêm	túc	rằng	cô	thật	là	một	người	có
năng	khiếu	hài	hước	xuất	sắc.
 
***

 
Phan	chạy	xe	về	nhà	lúc	khoảng	hơn	10h,	Thạch	Thảo	giờ	này	chắc	đang	đi	học.	Cô	là	sinh

viên	năm	cuối	của	ĐH	Ngoại	Thương.	Và	cả	hai	đã	cùng	sống	với	nhau	được	hơn	một	năm,	dù
chưa	hề	cưới	xin	gì	cả.	Thời	buổi	này	việc	đó	cũng	không	có	gì	là	quá	ghê	gớm,	và	Phan	vẫn
nghĩ	rằng	khi	cô	ra	trường,	ổn	định	một	vài	năm	sau	thì	họ	sẽ	cưới.	“Đấy	là	nếu	như	lúc	đó	em
vẫn	còn	dễ	bị	lừa	như	lúc	này	–	Thảo	vẫn	thường	đùa	với	anh	như	vậy	khi	cả	hai	nói	với	nhau
về	chuyện	cưới	xin	–	Hi	vọng	là	em	vẫn	cứ	là	một	cô	bé	ngây	thơ	cho	đến	khi	em	quyết	định
“vứt”	cuộc	đời	của	em	vào	hai	bàn	tay	anh,	anh	nhỉ?”.
 
***

 
Khi	Phan	bước	vào	nhà	bếp,	chào	đón	anh	là	chiếc	lồng	bàn	được	úp	cẩn	thận	trên	bàn	ăn.

Phía	dưới	đã	bày	sẵn	mấy	cái	bánh	mỳ	và	một	bát	sốt	vang	đã	nguội.	Phan	lặng	lẽ	cho	cả	hai
vào	lò	vi	sóng,	dù	không	thật	sự	thấy	đói,	nhưng	anh	thà	cố	mà	hành	hạ	cái	dạ	dày	của	mình
phải	co	bóp,	tiêu	hóa	đống	thức	ăn	này	còn	hơn	là	tự	mình	phải	tiêu	hóa	tiếng	cằn	nhằn	của
Thảo	khi	 cô	phát	hiện	 ra	anh	không	ăn	 sáng.	 “Bà	mẹ	 trẻ”	 của	anh	 thực	 sự	yêu	 thích	 “nghệ
thuật”	chăm	sóc	“chồng”	của	mình.	Và	anh,	phải	thú	nhận	là	nhờ	được	cô	chăm	sóc	mà	anh
mới	có	vẻ	chỉn	chu	ra	dáng	một	ông	bác	sỹ	đã	ra	trường	3	năm	nay	rồi.
 
Phan	giải	quyết	nhanh	gọn	“bữa	sáng”	lúc	11h	trưa,	và	ngắm	nghía	quanh	ngôi	nhà	hai	tầng

mà	hai	đứa	thuê.	Chúng	sạch	sẽ	một	cách	hoàn	hảo	và	đáng	yêu.	Trên	chiếc	bàn	giữa	phòng
khách,	Thạch	Thảo	cắm	một	lọ	đầy	những	hoa	Thạch	Thảo	–	loài	hoa	nở	bốn	mùa	mà	anh	rất
thích	–	xen	lẫn	giữa	chúng	là	những	bông	Hồng	tươi	rói,	kiêu	kỳ.	Sàn	nhà	được	cọ	sạch	bong,	đồ
đạc	được	xếp	gọn	gàng	và	ngăn	nắp.	Thậm	chí	là	anh	chẳng	tìm	thấy	một	điểm	nào	để	nhúng
tay	vào	mà	tỏ	vẻ	mình	cũng	có	phần	dọn	dẹp	và	làm	đẹp	chúng.	Phan	thật	sự	thất	nghiệp	trong
ngôi	nhà	của	mình.



 
Với	tờ	tạp	chí	thể	thao	mà	Thảo	để	sẵn	cho	anh	trên	chiếc	bàn	kê	ở	đầu	giường,	Phan	mở	ra

đọc	và	thiếp	đi	lúc	nào	không	biết.	Khi	anh	tỉnh	dậy,	cô	đã	trở	về	và	đang	chuẩn	bị	bữa	trưa
dưới	bếp.	Hẳn	là	mùi	thơm	của	thức	ăn	đã	đánh	thức	anh	dậy.
 
Phan	đi	xuống	bếp,	cô	đang	đứng	quay	lưng	về	phía	anh,	thân	hình	đầy	đặn	của	cô	đang	lờ

mờ	ẩn	hiện	trong	bộ	đồ	mỏng	cô	thường	mặc	ở	nhà.	Anh	nhẹ	nhàng	tiến	tới,	ôm	chặt	lấy	cô	từ
phía	sau,	hai	tay	luồn	vào	phía	trong	áo	và	lần	lên	ngực.	Cô	cười	nhẹ	buông	đôi	đũa	đang	cầm
trên	tay	ra	và	quay	lại,	đưa	tay	gõ	nhẹ	lên	mũi	anh,	trao	cho	anh	một	nụ	hôn.	Rồi	nói	như	ra
lệnh:
 
-	Anh	lại	kia	dọn	bát	đũa	đi,	em	sắp	xong	rồi.

 
-	Không,	em	chưa	xong	với	anh	đâu	–	Phan	mỉm	cười	vẻ	tinh	quái	rồi	kéo	rịt	cô	vào	lòng

mình,	đẩy	cô	về	phía	bàn	ăn	–	em	chưa	xong	với	anh	đâu.
 
-	Anh	đừng	có	mà	hư	như	thế	chứ,	hư	quá.

 
-	Ừ!	thì	anh	vốn	hư	thế	này	mà...

 
Buổi	trưa	trôi	qua	nhanh	trong	những	tiếng	thở	gấp	gáp...

 
***

 
Phan	trực	tối	thứ	6	nên	hôm	nay	và	chủ	nhật	anh	được	nghỉ	và	anh	quyết	định	dành	cả	buổi

chiều	còn	lại	để	đi	chơi.	Dù	sao	thì	buổi	đi	chơi	gần	đây	nhất	của	hai	người	cũng	đã	cách	đây
hơn	một	tháng	rồi.	Anh	quá	bận	rộn	với	công	việc	ở	viện	và	làm	trợ	giảng	cho	giáo	sư	Ngọc	-
trưởng	bộ	môn	hóa	sinh	của	trường	Y.	Còn	cô	thì	miệt	mài	với	việc	học	và	cộng	tác	viên	cho
một	vài	tờ	báo	điện	tử.	Thế	nên,	việc	sắp	xếp	được	lịch	đi	chơi	cùng	nhau	cuối	tuần	này,	với	cả
hai	đó	là	một	nỗ	lực	vĩ	đại	vượt	quá	mọi	mong	đợi.	Và	Phan	không	muốn	bỏ	lỡ	bất	kỳ	một	giây
phút	quý	giá	nào.
 
***	

 
Hà	Nội	đang	là	những	ngày	đẹp	nhất	trong	năm.	Nắng	vàng	lợt	và	gió	thổi	nhẹ.	Bầu	trời	trong

xanh	không	một	gợn	mây.	Thoang	thoảng	trong	không	gian	đã	bắt	đầu	có	mùi	hoa	sữa,	lác	đác
sót	 lại	vài	nhánh	Điệp	cố	khoe	nốt	chút	sắc	vàng	trên	những	con	đường	và	đó	đây	vang	lên
tiếng	rao	bán	thứ	cốm	làng	Vòng	màu	xanh	ngọc.
 
***

 
Thảo	cố	giải	thích	cho	Phan	biết	rằng	Hà	Nội	mùa	thu	ngoài	hương	hoa	Sữa	đặc	trưng,	ngoài

những	cây	Bàng	rụng	lá	đầy	vỉa	hè.	Còn	có	những	hàng	Liễu	mềm	mại	phủ	xuống	như	những
chiếc	mành	tuyệt	đẹp	bên	hồ	Trúc	Bạch,	những	hàng	Xà	Cừ	cao	vút	trên	đường	Hoàng	Diệu.
Những	cây	Lộc	Vừng	trổ	những	nhánh	dài	đầy	những	bông	hoa	bé	xíu	bên	hồ	Hoàn	Kiếm,	thứ
hoa	mà	những	đứa	trẻ	lớn	lên	quanh	hồ	luôn	khảm	vào	ký	ức	của	chúng	về	những	chiếc	vương
miện	bằng	hoa	Lộc	Vừng	tuyệt	đẹp.
 
Nhưng	với	Thảo,	Hà	Nội	đặc	biệt	với	cô	vì	những	chiếc	hồ,	thành	phố	này	nhỏ	xíu	nhưng	có

cơ	man	nào	là	hồ.	Và	mỗi	chiếc	hồ	luôn	có	một	vẻ	đẹp	riêng,	một	truyền	thuyết	riêng,	khiến
cho	du	khách	không	thể	nào	không	yêu	thích	và	nhớ	mãi	về	chúng.
 
Thế	nhưng,	em	đặc	biệt	thích	hồ	Tây	–	Thạch	Thảo	nói	–	không	phải	là	vì	nó	đẹp,	nó	rộng	lớn,

bát	ngát	hay	vì	một	lý	do	nào	khác,	mà	em	thích	vì	nó	có	bến	Hàn,	có	những	hồ	Sen	rộng	thênh



thang	kế	bên.
 
-	Dĩ	nhiên	là	chúng	ta	sẽ	tới	đó	–	Phan	cười	và	đưa	tay	vuốt	tóc	cô	–	nhưng	trước	hết,	em	còn

nhớ	chứ?	Kế	hoạch	của	chúng	ta	bây	giờ	là	đi	xem	phim	đã.
 
Kế	hoạch	chiều	thứ	bảy	là	đi	xem	phim	ở	Megastar,	rồi	ghé	xuống	tầng	năm,	nơi	họ	đốt	một

đống	tiền	vào	những	trò	chơi	điện	tử	mà	mình	hai	cùng	yêu	thích.	Và	ngày	thứ	bảy	kết	thúc	ở
bữa	tối	tại	quán	đặc	sản	mà	anh	bạn	đồng	hương	của	cả	hai	đã	lên	lịch	mời	từ	vài	tuần	nay.
 
***

 
Đã	5h	chiều,	Thảo	cho	rằng	thời	tiết	thật	lý	tưởng	cho	một	cuộc	ngắm	hoàng	hôn	ở	bến	Hàn.

Và	Phan	chẳng	có	lý	do	nào	để	từ	chối	đề	nghị	của	Thạch	Thảo,	dù	chỉ	là	vài	lời	lẩm	bẩm	lấy	lệ.
Nhưng	rồi	Phan	nhanh	chóng	lấy	làm	vui	vì	mình	đã	không	phản	đối	bởi	chiều	bến	Hàn	quá
đẹp.	Anh	dừng	xe	bên	lề	đường,	vòng	tay	ôm	lấy	cô	từ	phía	sau.	Gió	thổi	lồng	lộng,	đưa	những
sợi	tóc	của	Thảo	mơn	man	nhẹ	nhàng	lên	má	anh	nhồn	nhột.
 
Trên	con	đường	được	gọi	là	“bến	Hàn”	này	đã	có	dăm	ba	đôi	kéo	nhau	ra	thưởng	thức	cảm

giác	được	hoà	mình	vào	thiên	nhiên	hiếm	hoi	giữa	lòng	thành	phố.	Phan	phóng	tầm	mắt	ngắm
con	đường	cụt	khá	rộng	ngăn	cách	giữa	hồ	Tây	và	mấy	cái	hồ	nhỏ	hơn	trồng	đầy	sen.	Giữa
đường,	những	hoạ	sỹ	trẻ	theo	trường	phái	Grafity	vẽ	nhằng	nhịt	lên	mặt	đường	những	hình	thù
kỳ	dị	có,	đẹp	đẽ	có,	thậm	chí	có	mấy	hình	vẽ	mà	Phan	dám	thề	rằng	nó	thực	sự	gây	được	ấn
tượng.
 
Bên	trái,	những	con	sóng	hồ	Tây	đang	rì	rào	vỗ	nhẹ	vào	kè	đá.	Mặt	trời	buổi	hoàng	hôn	đang

chiếu	những	vệt	màu	đỏ	ối	xuống	mặt	hồ	song	song	với	con	đường,	tạo	thành	những	mảng
màu	lung	linh	nhảy	múa.	Những	mảng	màu	vừa	phóng	khoáng,	vừa	phá	cách,	nhưng	tinh	tế,
trông	như	nét	vẽ	của	một	chàng	hoạ	sỹ	trẻ	phóng	bút	ngẫu	hứng	lên	tấm	voan	xanh	thẫm	màu
nước	của	mình.
 
Bên	phải,	lẫn	trong	những	tán	sen	to,	là	những	đài	sen	còn	non	nhỏ	xíu.	Nổi	bật	trong	màu

xanh	của	lá,	của	đài	sen	là	những	bông	sen	màu	hồng	nhạt	cuối	mùa	còn	sót	lại	đang	cố	vươn
lên	trong	gió,	toả	ra	thứ	mùi	thơm	đặc	trưng	không	thể	lẫn	vào	đâu	được	của	mình.	
 

Thảo	giang	tay,	cố	hít	đầy	lồng	ngực	không	khí	trong	lành	và	thơm	phức	của	một	buổi	chiều
lãng	mạn.	Và	rồi	cô	kêu	lên	nuối	tiếc	khi	Phan	báo	rằng	trời	đã	tối	mịt	và	họ	phải	tạm	biệt	bến
Hàn	 thôi.	Hai	 người	 còn	 có	một	 cuộc	hẹn	quan	 trọng	 với	 quán	đặc	 sản	 “Lươn	Nghệ	An”	ở
đường	Ngọc	Khánh.	Với	mấy	chú	Lươn	thì	việc	cả	hai	đến	trễ	một	chút	cũng	không	sao	cả,
nhưng	với	anh	chàng	chủ	quán	đồng	hương	thì	đó	lại	là	cả	một	vấn	đề	lớn.	Khéo	mà	anh	ta	dám
dội	nước	sôi,	đặt	họ	lên	thớt,	gim	đầu	họ	vào	đinh	và	róc	xương	họ	ra	như	róc	xương	Lươn	ấy
chứ.	Cái	anh	chàng	đồng	hương	Xứ	Nghệ	nhiệt	tình	của	họ	với	thân	hình	“bồ	tượng”	cao	tới
hơn	1,8m	và	nặng	gần	85kg	nhưng	chẳng	hề	có	lấy	1gram	cái	gọi	là	“sự	vui	tính”	ấy.

 
Phần	3:
 
Việt	đưa	tay	dụi	mắt,	ngước	nhìn	đồng	hồ,	rồi	vội	vàng	mò	dậy.	Đã	19h	rồi	cơ	đấy.	Công	cuộc

kháng	chiến	của	cả	một	hệ	 tiêu	hóa	đòi	hỏi	anh	phải	bật	dậy	để	 tìm	cách	đàm	phán	ngừng
chiến.	Cuộc	đi	chơi	tối	qua	kết	thúc	lúc	3h	sáng,	và	anh	tự	cho	phép	mình	ngủ	một	giấc	dài	mà
không	thèm	quan	tâm	tới	việc	thường	thì	giữa	trưa,	anh	bạn	dạ	dày	cần	có	cái	gì	đó	để	nhấm
nháp,	để	còn	lấy	sức	mà	ngủ	cùng	anh.	Ấy	vậy	mà	đã	gần	một	ngày	trời	anh	bỏ	mặc	nó,	khiến
anh	bạn	khốn	khổ	của	anh	đang	kêu	réo	lên,	biểu	tình	dữ	dội.	Việt	vò	đầu,	nhìn	quanh	ngôi	nhà
bừa	bộn	như	một	cái	tổ	Cú	của	mình	rồi	lắc	đầu,	“thật	là	ngớ	ngẩn	khi	mình	nghĩ	trong	ngôi
nhà	này	có	gì	đó	để	bỏ	vào	bụng”	–	anh	nghĩ	thầm.	Việt	uể	oải	đứng	dậy,	đi	vào	nhà	tắm	làm	vệ



sinh	cá	nhân	rồi	vội	vàng	phóng	xe	ra	đường,	đâu	đấy	gần	đây	có	một	nhà	hàng	cơm	văn	phòng
thì	phải?
 
“Cuộc	sống	của	những	anh	chàng	độc	thân	chưa	vợ,	quan	trọng	nhất	là	phải	kiếm	được	một

quán	cơm	bụi	phù	hợp	và	thuận	tiện”.	Không	biết	ai	đó	đã	nói	với	Việt	như	vậy?	Và	chưa	bao
giờ	anh	lại	thấy	câu	nói	đó	chuẩn	xác	như	lúc	này.	\
 

***
 
Phan	mở	cửa	nhà	khi	chiếc	đồng	hồ	 treo	 tường	gõ	“boong	boong”	mười	 tiếng,	và	khi	hai

người	bước	ra	từ	phòng	tắm,	kim	đồng	hồ	đã	chỉ	tới	con	số	11h30.	Tắm	chung	gần	như	là	“nghi
lễ”	hàng	ngày	trong	cuộc	sống	mà	cả	hai	đều	không	muốn	bỏ	lỡ.	Vì	sau	mỗi	ngày	làm	việc	mệt
mỏi,	họ	lại	dành	thời	gian	đó	để	ngâm	mình	thư	giãn	và	truyện	trò	tâm	sự	với	nhau	về	những
chuyện	xảy	ra	trong	ngày.
 
Phan	bước	vào	phòng	ngủ,	bật	đèn	đọc	sách,	còn	Thảo,	sau	khi	sấy	khô	tóc	thì	tháo	chiếc

khăn	quấn	quanh	người	ra	rồi	chui	vào	chăn.	Cả	hai	cùng	có	chung	thói	quen	thích	để	mình
“thoải	mái”	nhất	khi	ngủ.	Phan	mở	cuốn	tiểu	thuyết	đang	đọc	dở,	Thảo	nằm	gối	đầu	lên	tay
Phan,	vòng	tay	qua	ngực	và	ôm	lấy	anh.	Thi	thoảng,	khi	Phan	đọc	tới	những	tình	tiết	thú	vị	thì
Thảo	lại	khúc	khích	cười,	và	rồi	cô	ngủ	thiếp	đi	lúc	nào	không	biết.
 
Phan	với	tay	tìm	remote	điều	chỉnh	nhiệt	độ	điều	hoà	rồi	tắt	đèn	đi	ngủ,	nhưng	chỉ	một	giây

sau	(hoặc	là	anh	nghĩ	như	vậy),	tiếng	điện	thoại	vang	lên	khiến	anh	thức	giấc.	Phan	làu	bàu
ngồi	dậy,	cố	nhẹ	nhàng	không	làm	Thảo	thức	giấc,	rồi	lần	ra	phòng	khách	bật	đèn	và	nhấc	máy.
Giờ	này	mà	còn	gọi	điện,	chắc	chỉ	có	ông	bạn	vàng	Thái	Việt	chứ	không	có	ai	khác.	Phan	nhấc
máy,	rồi	không	đợi	bên	kia	lên	tiếng,	anh	cáu	bẳn:
 
-	Tôi	đang	hân	hạnh	được	tiếp	chuyện	ai	đây?

 
-	Cậu	biết	thừa	là	tớ	mà.	-	giọng	Việt	có	vẻ	hơi	mất	bình	tĩnh.	Cũng	đúng	thôi,	nếu	là	Phan	thì

chắc	anh	sẽ	phải	áy	náy	lắm	khi	đánh	thức	người	khác	giữa	đêm	khuya	như	vậy.	–	Tớ	xin	lỗi,	tớ
không	đánh	thức	cậu	dậy	đấy	chứ?
 
-	Không,	không!	Bạn	thân	mến	ạ,	KHÔNG!	Bây	giờ	mới	...	–	Phan	ngưng	lại	một	chút	để	nhìn

đồng	hồ	-	giờ	mới	chỉ	hơn	1h30	sáng	thôi	mà.	Ai_mà_dám	đi	ngủ	sớm	như	vậy	được,	nhất	là	khi
kẻ	đó	lại	là	bạn	của	cậu.
 
-	Tớ	xin	lỗi,	vì	tớ	có	việc	gấp	quá,	cậu	đến	nhà	tớ	ngay	nhé.

 
-	Nào	nào,	bạn	thân	mến,	hãy	tưởng	tưởng	–	Phan	nói	với	giọng	điệu	có	tiết	tấu	hơi	cao	-

tưởng	tượng	mà	xem,	trong	một	đêm	mưa	gió,	trời	rất	lạnh.	Cậu	đang	ngủ	trong	vòng	tay	ấm
áp	của	một	người	mà	cậu	sẽ	rất	hân	hạnh	giới	thiệu	với	bạn	bè	rằng	đó	là	vợ	tương	lại	của	cậu.
Và	rồi	nhiên	có	một	gã	“trời	ơi	đất	hỡi”	nào	đó	kêu	cậu	thức	dậy,	và	bắt	cậu	phóng	như	điên
trên	đường	để	tới	nhà	hắn,	cậu	sẽ	làm	gì	nào?
 
-	Thứ	nhất,	có	lẽ	cậu	có	vấn	đề	với	khả	năng	dùng	từ.	Khi	cậu	nói	về	tớ,	cậu	phải	dùng	những

thể	loại	từ	nào	dễ	thương	một	chút.	Ví	dụ	như	là	“cậu	bạn	thân	đáng	yêu	của	tớ”	hoặc	cái	gì	đó
đại	loại,		chứ	không	phải	là	“một	gã	trời	ơi	đất	hỡi”,	được	chứ?	Thứ	hai,	nếu	là	tớ	thì	tớ	sẽ	đến,
cậu	biết	mà.
 
Phan	vung	nắm	tay	đấm	vào	không	khí,	anh	quên	mất	là	Việt	không	thế	nào	nhìn	thấy	được.

 



-	Nhưng	tớ	không	là	cậu	–	Phan	gần	như	hét	lên	–	thế	nên,	tớ	sẽ	không	đến	đâu,	“cậu	bạn	thân
đáng	yêu	của	tớ”	ạ.
 
-	Cái	đó	tuỳ	cậu	thôi.

 
Việt	cúp	máy	và	mỉm	cười,	nếu	có	điều	gì	mà	anh	có	thể	tự	tin	nhất,	thì	hẳn	đó	là	việc	anh

hiểu	rất	rõ	về	Phan.	15	phút	nữa	thôi,	Phan	sẽ	có	mặt,	anh	tin	vậy.
 
Phan	vừa	làu	bàu	rên	rỉ	vừa	đi	tới	chỗ	móc	quần	áo,	anh	mặc	vào	chiếc	áo	thun	dài	tay	và

chiếc	quần	Jean	màu	xanh	cổ	điển.	Khi	anh	quay	trở	lại	phòng	khách	để	lấy	chìa	khoá	xe,	thì
Thảo	đã	đứng	ở	cửa,	tay	cầm	chiếc	áo	khoác	mỏng.	Anh	quên	mất,	lúc	nãy	anh	hét	lên	như	vậy,
thì	người	chết	cũng	bật	dậy	chứ	đừng	nói	gì	đến	Thảo.	Anh	xin	lỗi	cô	vẻ	áy	náy,	và	Thảo	cho
anh	biết	vì	sao	cô	lại	thức	dậy:	“Anh	mặc	vào	kẻo	đêm	mưa	lạnh	lắm,	nhớ	đi	đứng	cẩn	thận,	anh
nhé”.
 
Hạnh	phúc	đôi	khi	chỉ	là	những	điều	thật	nhỏ	nhoi.	

 
***
Trời	chỉ	mưa	lâm	thâm,	nhưng	đủ	lạnh	để	khiến	Phan	rên	lên	xuý	soa,	và	khi	anh	tới	cổng

nhà	Việt	thì	chiếc	áo	khoác	bên	ngoài	đã	thấm	ướt.	Chiếc	Lexus	vẫn	đậu	trước	cửa	nhà,	có	vẻ
như	Việt	chẳng	bận	tâm	tới	việc	đưa	nó	vào	Garage.
 
***

 
Bên	trong,	đèn	phòng	khách	vẫn	sáng.	Việt	ở	một	mình	trong	căn	biệt	thự	bốn	tầng	của	ông

ngoại	anh	để	lại,	căn	nhà	mà	chẳng	mấy	khi	anh	bước	lên	đến	tầng	ba	của	nó.	Mọi	việc	chăm
sóc	căn	nhà	được	anh	uỷ	thác	hoàn	toàn	cho	bà	hàng	xóm	kiêm	người	giúp	việc	của	mình.	Việt
“không	được	hợp”	với	ba	anh	lắm,	vậy	nên	anh	dọn	ra	ở	riêng	ngay	khi	được	thừa	kế	ngôi	nhà
cùng	với	40%	cổ	phần	của	công	ty	gia	đình	từ	ông	ngoại	mình.	Một	người	ngoài	việc	là	bố	vợ,
còn	từng	là	đồng	nghiệp	và	là	cấp	trên	của	ba	anh.	Và	rồi	khi	một	luật	mới	ra	đời,	quy	định	rằng
những	quan	chức	ngành	y	đang	tại	vị	không	được	tham	gia	vào	việc	điều	hành	hay	mở	phòng
khám	tư,	thì	ba	anh	buộc	phải	trao	chức	giám	đốc	điều	hành	cho	đứa	con	trai	duy	nhất	của
mình.	Nhưng	ông	vẫn	giữa	quyền	quyết	định	bằng	việc	nắm	giữ	60%	cổ	phần	công	ty.	Thông
qua	sự	đứng	tên	của	mẹ	anh,	môt	hình	mẫu	người	phụ	nữ	Việt	Nam	thế	hệ	cũ	tiêu	biểu,	nhẫn
nhục,	cam	chịu	và	biết	thờ	chồng	và	chăm	con.
 
Phan	bước	tới	mở	cửa,	cả	hai	có	chìa	khoá	nhà	của	nhau,	như	Việt	nói,	là	để	thuận	tiện	mỗi

khi	cần	đến.	Và	khi	anh	cố	lách	được	cái	đống	bừa	bộn	chắn	hết	lối	đi	ở	cửa	để	bước	vào	trong
thì	anh	thấy	Việt	ngồi	đó,	mặt	đầy	vẻ	lo	lắng	và	bối	rối.	Khi	thấy	Phan	bước	vào,	anh	thấy	Việt
mỉm	cười,	nhưng	nụ	cười	trông	mới	thiểu	não	làm	sao?
 
-	Tớ	biết	là	dù	trời	có	sập	thì	tớ	vẫn	có	thể	tin	tưởng	vào	cậu	mà,	và	tớ	chẳng	bao	giờ	lầm	lẫn

cả.
 
-	Hừ!	Nếu	trời	sập,	thì	cậu	đã	“dẹp	lép	như	con	Tép”,	lúc	đấy	thì	chẳng	còn	gì	để	mà	tin	vào	ai

đâu.	Nhưng	bây	giờ,	nếu	cậu	không	cho	tớ	một	lý	do	thật	thoả	đáng,	để	ngăn	tớ	không	đấm	vào
mõm	cậu	vì	đã	thức	tớ	dậy	lúc	nửa	đêm.	Thì	tớ	thề	với	cậu	là	tớ	sẽ	khiến	cậu	cảm	thấy	còn	tệ
hơn	trời	sập	nhiều.
 
Việt	khẽ	nhún	vai,	cười	nửa	miệng	ra	dáng	kiểu	như	cậu_muốn_thế_nào_cũng_được	rồi	bước

vào	phòng	ngủ.	Khi	Phan	đi	 theo	vào	 trong,	anh	 thấy	 trên	giường	có	một	cô	gái	đang	nằm,
trông	cô	không	quá	xinh	đẹp	nhưng	ưa	nhìn	và	phúc	hậu.	Gương	mặt	trắng	trẻo	của	cô	còn
dính	những	vệt	máu,	và	cô	đang	ngủ,	hoặc	dĩ	nhiên,	là	bất	tỉnh.
 



-										“Cô	ta	lao	vào	xe	tớ	-	Việt	bắt	đầu,	không	đợi	Phan	hỏi	-	tớ	không	hiểu	lắm	lý	do,	nhưng	tớ
đoán	là	cô	ta	tự	tử”.	Việt	nói	là	“đoán”	nhưng	Phan	có	thể	đọc	được	trong	mắt	anh,	sự	khẳng
định	tuyệt	đối.	Chẳng	ai	lại	lao	vào	xe	người	khác	trong	đêm	khuya	vắng	vẻ	chỉ	vì	sự	bất	cẩn
cả.	Nhất	là	trông	cô	gái	này	chẳng	có	vẻ	gì	là	có	vấn	đề	về	thần	kinh.	Thậm	chí	trông	cô	ta	còn
có	vẻ	rất	thông	minh	nữa.

 
Phần	4:

 
Nhưng	Phan	chưa	kịp	nói	điều	gì	thì	cô	gái	tỉnh	dậy,	vẻ	mặt	ngơ	ngác	trong	2	giây,	đến	giây

thứ	3	thì	ý	thức	được	tình	trạng	của	mình,	và	ôm	mặt	khóc.	Việt	nhìn	Phan	như	thể	muốn	nói
rằng	anh	đã	đoán	được	điều	này	sẽ	xẩy	ra,	và	vì	thế,	anh	mới	phải	gọi	bạn	giữa	đêm	khuya.
 
Dù	sao	thì	một	ông	bác	sỹ	tâm	lý	(dù	chỉ	là	bác	sỹ	tâm	lý	nửa	mùa	như	Phan)	vẫn	tốt	hơn	một

ông	bác	sỹ	ngoại	trong	trường	hợp	này,	phải	không	nào?	Phan	ngồi	xuống	giường,	cô	gái	vẫn
đang	khóc,	bờ	vai	cô	rung	lên	không	ngớt,	hai	tay	cô	ôm	lấy	mặt	mình,	dáng	điệu	đau	khổ	đến
cùng	cực.	
 

Hai	người	im	lặng,	cách	tốt	nhất	lúc	này	là	để	cô	gái	tiếp	tục	khóc.	Nhưng	mãi	rồi	Việt	không
chịu	được	nữa,	nhược	điểm	lớn	nhất	của	anh	(hoặc	của	mọi	gã	đàn	ông)	là	sợ	con	gái	khóc.
Người	mẹ	nhu	nhược	và	cam	chịu	của	anh	vẫn	thường	âm	thầm	khóc	một	mình	trong	đêm,
những	giọt	nước	mắt	đó	đã	ám	ảnh	mãi	trong	tuổi	thơ	của	Việt.
 
Và	vì	thế,	anh	sẵn	sàng	đánh	đổi	tất	cả	để	cái	tiếng	sụt	sùi	não	nề	kia	tắt	hẳn	trong	ngôi	nhà

của	mình.	Nhưng	anh	vừa	cất	tiếng	“này”,	thì	cô	đã	ngẩng	mặt	lên,	rồi	tự	nhiên	hốt	hoảng	khi
thấy	tay	mình	dính	chút	máu	từ	trên	mặt.	Cô	hỏi	cả	hai,	giật	giọng:
 
-	Ai	đã	cứu	tôi,	hả?	Ai	đã	cứu	tôi,	không	ai	bị	dây	máu	của	tôi	đấy	chứ?
 
-	Thưa	cô,	chẳng	ai	muốn	cứu	cô	cả	-	Việt	gần	như	quát	lên,	hẳn	là	anh	phải	kiềm	chế	lắm	mới
không	quát	thẳng	vào	mặt	cô	gái	–	Đấy	là	cái	thằng	tôi	đây	phải	tự	cứu	lấy	bản	thân	mình	đấy
chứ.	Cô	có	biết	vô	ý	gây	tai	nạn	chết	người	có	thể	bị	đi	tù	tới	năm	năm	không?	Cô	muốn	chết?
Okie!	cứ	việc.	Có	nhiều	cách	chết,	nhưng	xin	cô	đừng	chọn	cách	đâm	vào	xe	của	tôi,	được
chứ?

 
Việt	sổ	luôn	một	tràng	không	kịp	dừng	lại	để	thở.	Anh	đã	khám	qua	cho	cô	gái	và	biết	là	cô

không	sao,	may	mà	anh	chạy	không	nhanh	và	phản	xạ	dẫm	phanh	kịp	thời.	Nhưng	bây	giờ,	khi
mà	sự	lo	lắng	đã	qua	và	nhanh	chóng	trở	thành	nỗi	tức	giận,	trông	mặt	anh	thật	khủng	khiếp.
“Trông	Việt	cứ	như	thể	là	gã	quái	thú	đang	đứng	trước	người	đẹp	trong	“Người	đẹp	và	quái
vật””,	Phan	hài	hước	nghĩ	thầm.
 
-	Với	cả,	anh	ta	còn	yêu	đời	lắm,	lại	chưa	có	vợ,	và	đã...	biết	gì	đâu?
 
Phan	chen	ngang,	buông	một	câu	đùa	mà	tự	anh	cũng	biết	là	vô	duyên	nhưng	cần	thiết	để	cố

gắng	“hạ	nhiệt”	trong	phòng	xuống.	Nhưng	có	lẽ	anh	đã	cố	gắng	vô	ích.	Bởi	cô	gái	không	mảy
may	tỏ	ra	lo	sợ,	áy	náy.	Dường	như	cô	sợ	hãi	một	điều	gì	đó	mơ	hồ	hơn.	Cô	vẫn	nhắc	lại	câu	hỏi
của	mình	một	cách	đầy	kiên	nhẫn	“không	ai	dính	máu	của	tôi	đấy	chứ”?
 
Có	lẽ	sự	tức	giận	đã	lấn	át	mọi	giác	quan	của	Việt	nên	anh	không	thèm	để	ý	mà	trả	lời.	Nhưng

Phan	thì	khác,	anh	túm	lấy	Việt	và	thẳng	tay	đẩy	anh	ra	ngoài.	Mặc	cho	Việt	ngơ	ngác,	chẳng
hiểu	chuyện	gì	đang	xảy	ra?	Việt	cự	nự	rằng	đây	là	nhà	của	anh,	chứ	không	phải	nhà	của	Phan,
và	hơn	nữa,	đó	chính	là	phòng	ngủ	của	anh	cơ	mà?	Sao	lại	vô	lý	như	thế	chứ?	Phan	hứa	một
cách	trang	trọng	rằng	qua	đêm	nay	thôi,	anh,	à	không,	cô	gái	kia	sẽ	trả	lại	phòng	cho	Việt.	Vì
thế,	xin	anh	đừng	có	mà	hét	toáng	lên	như	vậy	nữa,	anh	không	hét	lên	thì	hàng	xóm	cũng	đã	có



đủ	ồn	ào	để	thức	dậy	rồi.
 
Phan	bỏ	mặc	Việt	lẫn	những	câu	càu	nhàu	của	anh	ở	phòng	khách	rồi	trở	lại	phòng	ngủ.	Cô

gái	vẫn	ngồi	trên	giường,	cô	nhìn	thẳng	vào	mắt	Phan	khi	anh	ngồi	đối	diện	với	cô	trên	chiếc
gế	bành	nhỏ.	Nước	mắt	vẫn	thấm	đẫm	trên	mặt,	và	trán	vẫn	dính	một	ít	máu.	Phan	bắt	đầu,
không	cần	rào	đón:
 
-	Vậy,	chắc	là	cô	v	ừa	nhận	được	kết	quả	xét	nghiệm	của	mình?	Nó	dương	tính,	tôi	đoán	không
sai	chứ?

 
-	Sao...	anh....???
 
Cô	gái	hốt	hoảng	như	một	kẻ	vừa	làm	điều	gì	đó	thật	mờ	ám	và	bị	phát	giác.	Đôi	mắt	cô	dại

đi,	hàm	răng	trắng	đều	cắn	chặt	vào	bờ	môi	đang	run	lên.	Gương	mặt	bắt	đầu	giật	giật	và	tay	cô
nắm	chặt	lại,	có	cảm	giác	như	những	chiếc	móng	tay	đang	bấm	vào	tay	cô	tứa	máu...	
 
-	Tôi	là	bác	sỹ	tư	vấn	về	HIV,	tôi	đã	đoán	ra	điều	đó	khi	cô	tự	tố	cáo	chính	mình	bằng	cách	hỏi

xem	có	ai	dính	máu	của	cô	không?	Và	bây	giờ	thì	tôi	đã	có	thể	khẳng	định,	nhưng	cô	đừng	lo,
tôi	là	một	bác	sỹ,	và	tôi	có	trách	nhiệm	phải	bảo	vệ	bí	mật	cho	cô.
 
-	Anh	là	bác	sỹ?	–	Cô	gái	thốt	lên	với	vẻ	lo	lắng	nhiều	hơn	là	kinh	ngạc.
 
-	Có	vấn	đề	gì	sao?	Cô	đừng	lo,	tôi	sẽ	giữ	bí	mật	cho	cô,	đó	là	bổn	phận	và	trách	nhiệm	của	một
bác	sỹ.

 
-	Tôi	hiểu	điều	đó,	tôi	cũng	đã	từng	thề	lời	thề	Hippocrates	mà.	–	Cô	gái	thở	dài,
 
-	Cô	cũng	là	bác	sỹ?
 
Phan	thảng	thốt,	anh	đã	nhìn	kỹ	cô	hơn	khi	anh	đoán	là	cô	bị	HIV.	Nhưng	anh	đã	không	tìm	ra

được	một	điểm	nào	để	củng	cố	cho	giả	thuyết	của	mình,	ngoài	sự	suy	đoán	khi	cô	lo	lắng	về
việc	người	khác	có	thể	bị	dính	máu	của	cô.	Nhưng	trông	cô	không	có	vẻ	gì	giống	một	kẻ	nghiện
ngập,	chơi	bời,	hư	hỏng,	hay	thậm	chí,	là	gái	bán	hoa.
 
Có	thể	hơi	chủ	quan,	nhưng	đôi	môi	đỏ	tươi,	làn	da	trắng	mịn,	đôi	mắt	thông	minh,	kiên	nghị

và	luôn	nhìn	thẳng	về	phía	trước	dù	đang	thấm	đẫm	nước	mắt	của	cô	đã	chứng	tỏ	điều	đó.	Ý
của	Phan	là	với	dáng	vẻ	như	thế,	trông	cô	giống	một	công	chức	có	học	vấn	đàng	hoàng	và	là
môt	người	hiền	lành	tử	tế,	hơn	là	kẻ	thuộc	về	nhóm	những	người	mà	anh	gọi	là	“bệnh	nhân
AIDS	tiềm	năng”.	Vậy	thì	sao	cô	lại	có	thể?	Và	quan	trọng	hơn,	Phan	thường	tin	vào	linh	tính	và
sự	đánh	giá	của	mắt	mình,	dù	điều	đó	đôi	khi	thật	trừu	tượng,	và	khó	tin.	Nhưng	anh	tin	là	cô
không	giống	những	người	bệnh	mà	anh	đã	từng	gặp.	Dù	vậy,	anh	vẫn	thấy	một	chút	thảng	thốt,
bỡ	ngỡ	và	ngạc	nhiên	khi	biết	cô	cũng	là	một	bác	sỹ.	Vậy,	rốt	cuộc	thì	điều	gì	đã	xảy	ra	với	cô?
 
Phần	5:

 
Bác	sỹ	Minh	Hạnh,	bác	sỹ	chính	của	khoa	Cai	nghiện,	viện	châm	cứu	Trung	Ương	đang	nhìn

đồng	hồ,	rồi	quay	lại	với	phác	đồ	điều	trị	mà	cô	cầm	trên	tay.	Còn	khoảng	hơn	1h	đồng	hồ	nữa
là	bệnh	nhân	này	tới	“cữ”,	và	cô	cần	châm	cứu	để	giúp	anh	ta	cắt	cơm	thèm	thuốc.
 
Rất	cẩn	thận,	cô	rút	những	chiếc	kim	bạc	dùng	để	châm	cứu	ra	sát	trùng,	rồi	kiểm	tra	lại	máy

điện	châm.	Công	việc	của	cô	là	giúp	cho	những	kẻ	lầm	lỡ	này	thoát	khỏi	con	đường	đi	tới	địa
ngục	của	sự	nghiện	ngập	và	trở	lại	làm	người.	Những	kẻ	như	chàng	trai	đang	nằm	trên	giường
kia,	gương	mặt	trắng	trẻo,	 thông	minh	và	hiền	lành	đó	không	ngờ	lại	 là	một	kẻ	hư	hỏng,	và
nghiện	ngập.	Cuối	cùng	thì	người	khổ	cực	nhất,	lại	là	những	bậc	cha	mẹ,	những	người	đã	sinh



ra	và	nuôi	họ	lớn	khôn.
 
Cô	nhìn	người	đàn	bà	đứng	 tuổi,	dáng	vẻ	phốp	pháp,	 sang	 trọng	nhưng	đau	khổ	và	 tuyệt

vọng	đang	thủ	thỉ	khuyên	nhủ	cậu	con	với	ánh	mắt	thông	cảm	và	thương	xót.	Người	nhà	nào
của	bệnh	nhân	mà	cô	từng	gặp	cũng	mang	dáng	vẻ	đó,	nhẫn	nhịn	và	đau	khổ,	tuyệt	vọng.	Cô
chỉnh	lại	các	nút	xung	“bổ”,	“tả”	trong	máy	điện	châm	để	không	gây	cho	bệnh	nhân	cảm	giác
đau	đớn,	vỗ	về	an	ủi	người	đàn	bà	khốn	khổ	một	chút	rồi	bước	ra	ngoài.	Việc	điện	châm	có	thể
kéo	dài	khoảng	25	–	30	phút,	và	cô	tế	nhị	dành	căn	phòng	cho	người	mẹ	với	nỗ	lực	khuyên	răn
cậu	con	một	cách	vô	vọng,	bằng	những	thứ	đồ	đắt	tiền	mà	bà	sẽ	mua	cho	cậu	nếu	cậu	chịu	cai
nghiện	một	cách	tử	tế	và	nghiêm	túc.
 
***	

 
Cậu	ta	tên	là	Nhân,	cái	cậu	bệnh	nhân	ấy,	một	cái	tên	gắn	biết	bao	sự	kỳ	vọng	của	ba	mẹ	cậu,

nhưng	từ	khi	cậu	tới	đây,	chưa	lần	nào	cô	thấy	Ba	cậu	có	mặt.	Nghe	đâu	ông	là	một	quan	chức
cao	cấp,	vì	thế	thật	dễ	hiểu	khi	ông	luôn	tránh	lộ	mặt	ở	cái	phòng	được	thuê	riêng	cho	cậu	con
với	cái	giá	mỗi	ngày	bằng	cả	tháng	lương	của	Hạnh.	Cái	chốn	chẳng	lấy	gì	làm	hay	ho	đối	với
danh	tiếng	và	uy	tín	của	ông.
 
Mọi	việc	chăm	sóc	cậu	con	trai	được	uỷ	quyền	cho	bà	mẹ	lo	hết.	Cũng	bình	thường	như	việc

ông	đi	suốt	ngày	với	dự	án	này,	hội	nghị	kia.	Và	biết	đâu,	như	bà	mẹ	từng	tâm	sự	với	cô,	lại
chẳng	phải	là	du	lịch	với	một	cô	thư	ký	trẻ	tuổi	xinh	xắn	nào	đó?	Căn	biệt	thự	to	đùng,	sang
trọng	lúc	nào	cũng	chỉ	còn	hai	mẹ	con	với	nhau.	Và	dĩ	nhiên,	để	giải	sầu,	bà	dành	hết	thời	gian
cho	bói	toán,	lễ	lạt	chùa	chiền,	cho	việc	tham	dự	những	cuộc	tiệc	tùng,	bài	bạc	cùng	những	bà
mệnh	phụ	giống	mình.	Nghe	người	ta	đồn,	bà	còn	dành	tiền	“trợ	giúp	việc	học	hành”	cho	một
anh	sinh	viên	trẻ	tuổi,	đẹp	trai	nhưng	nghèo	rớt	mùng	tơi	chỉ	bằng	tuổi	con	trai	mình.	Và	cuối
cùng,	sợi	dây	liên	kết	còn	lại	giữa	gia	đình,	là	những	đồng	lương	người	chồng	đưa	về	cho	vợ,	là
những	đồng	tiền	thoả	sức	tiêu	pha	của	bà	mẹ	dành	cho	con.
 
***

 
Nhưng,	theo	như	Hạnh	nghĩ,	việc	đó	đối	với	Nhân	là	cả	một	sự	thất	vọng	và	bất	mãn	to	lớn.

Cái	cậu	cần,	theo	như	cô	hiểu,	thì	chỉ	là	sự	quan	tâm,	chia	sẻ	và	mái	ấm	gia	đình,	chứ	không
phải	là	một	đống	tiền	lạnh	lẽo.
 
Cô	vừa	chuẩn	bị	thuốc	thuỷ	châm	vừa	lắc	đầu	thở	dài,	trong	phòng	vang	lên	tiếng	bà	mẹ	khóc

nức	nở,	và	tiếng	Nhân	vùng	vằng	lớn	tiếng.	Cậu	la	hét	rằng	ba	mẹ	cậu	chỉ	lo	kiếm	được	thật
nhiều	tiền,	chỉ	biết	lo	cho	mình	chứ	có	cần	gì	tới	cậu	đâu?	Vậy	thì	việc	gì	cứ	phải	ngày	đêm	vờ
lo	lắng,	chăm	sóc	cậu?	Sao	không	để	cậu	chết	đi	cho	rồi?
 
***

 
Hạnh	đẩy	cửa	bước	vào	phòng,	bà	mẹ	đang	gục	xuống	giường	và	khóc	nức	nở,	cậu	con	trai

vẫn	ngồi	tựa	lưng	vào	tường,	vẻ	mặt	cau	có,	tức	giận.	Cô	cố	gắng	khuyên	cả	hai	bình	tĩnh	rồi	bắt
đầu	tiêm,	hai	nhanh	một	chậm,	cô	đâm	kim	thật	nhanh,	chậm	rãi	đẩy	thuốc	và	nhanh	chóng	rút
kim	ra	để	không	gây	đau	đớn	cho	bệnh	nhân	của	mình.	Nhân	vẫn	chưa	hết	tức	giận,	hét	toáng
lên	kêu	đau	rồi	giật	mạnh	tay	khi	cô	rút	kim	ra.
 
“Phụp”	chiếc	Syringe	rơi	xuống	và	đâm	vào	chân	cô	...

 
...

 
Bên	ngoài,	Việt	thở	dài	thương	cảm,	quên	mất	là	mình	đang	nghe	lén.	Mà	cũng	không	phải,

đêm	khuya	yên	tĩnh	như	vậy,	tiếng	nói	chuyện	của	hai	người	trong	phòng	dù	nhỏ	nhưng	cũng



khiến	cho	anh	nghe	chẳng	sót	một	lời	nào.
 
Chợt	Hạnh	hạ	giọng,	cô	nấc	lên,	lẫn	trong	tiếng	nức	nở	nghẹn	ứ	trong	cổ	họng	và	tiếng	an	ủi

của	Phan	là	tiếng	mưa	chợt	rơi	nặng	hạt	làm	Việt	không	còn	nghe	thấy	cô	nói	gì	nữa.	Dường
như	cô	đang	kể	đến	chuyện	gì	đó	khiến	cô	cảm	thấy	khổ	tâm	và	khó	nói	lắm?	Rồi	căn	phòng
chợt	lặng	im,	như	một	khoảng	lặng	trước	cơn	bão.	Bởi	tiếp	ngay	sau	là	tiếng	quát	lớn	của	Phan,
át	cả	tiếng	nghẹn	ngào	của	cô	gái	lẫn	tiếng	gào	thét	của	cơn	mưa.
 
***	

 
Phan	bỏ	về,	đúng	nghĩa	hơn	là	Phan	bỏ	mặc	Việt	với	cái	rắc	rối	kỳ	lạ	mà	anh	đang	phải	gánh

chịu.	Việt	nghe	Phan	to	tiếng	quát	mắng	cô	gái	trong	phòng	một	lúc	rồi	bỏ	ra	ngoài,	anh	không
hiểu	tại	sao	Phan	lại	làm	vậy?	Với	Việt	thì	quát	mắng	một	cô	gái,	nhất	là	khi	cô	ta	đang	đau	khổ,
yếu	đuối,	là	một	cái	gì	đó	thật	tàn	nhẫn	và	độc	ác,	một	hành	động	không	thể	chấp	nhận	được.
 
Việt	bối	rối,	anh	không	biết	phải	làm	gì	trong	tình	trạng	này,	không	biết	phải	nói	gì,	không

biết	phải	đối	xử	thế	nào	với	cô	gái?	Cuối	cùng,	anh	gạt	bỏ	những	suy	nghĩ	vẩn	vơ,	gạt	bỏ	sự	bối
rối	và	gạt	bỏ	cô	gái	bằng	cách	với	tay	tìm	kiếm	chiếc	điều	khiển,	bấm	nút	Play	cho	máy	chạy
một	chiếc	đĩa	nhạc	bất	kỳ	nào	đó	ở	trong	ổ	đĩa.	Căn	phòng	tràn	ngập	giai	điệu	của	Chopin,	bản
Nocturne	cung	đô	thăng	thứ	với	âm	lượng	hơi	lớn.	Nocturne	là	bản	nhạc	anh	yêu	thích,	nhưng
trong	hoàn	cảnh	này,	sao	anh	chỉ	thấy	nó	nghe	thật	nhạt	nhẽo	và	vô	duyên?
 
Việt	thở	dài	và	trở	vào	phòng,	đằng	nào	thì	cũng	không	tránh	được,	thà	cứ	đối	mặt	còn	hơn.

Cô	gái	đã	thôi	khóc,	chỉ	còn	tiếng	sụt	sùi	trong	cổ	họng,	Việt	bối	rối.
 
-									Tôi	xin	lỗi,	bạn	tôi	có	lẽ	hơi	điên,	lẽ	ra	anh	ta	không	nên	quát	mắng	cô	như	vậy.
 
-						Ồ	không	–	cô	gái	ngẩng	mặt	lên,	đưa	tay	nhận	lấy	tờ	khăn	giấy	Việt	vừa	đưa	và	lau	nước	mắt
–	Anh	ta	nói	đúng,	tôi	thật	là	tệ,	nghề	nghiệp	của	tôi	là	phải	chiến	đấu	không	ngừng	với	thần
chết	để	mang	lại	niềm	vui,	sức	sống	và	hạnh	phúc	cho	người	khác.	Cái	công	việc	có	thật	nhiều
ý	nghĩa	vì	nhờ	nó,	tôi	là	niềm	hi	vọng	của	biết	bao	người	trong	cuộc	chiến	giành	lại	sự	sống
cho	họ,	vậy	mà	trong	cuộc	chiến	của	chính	mình,	tôi	lại	đầu	hàng.	Anh	ta	đã	giúp	tôi	tự	cân
bằng	chính	mình,	tôi	nên	phải	cảm	ơn	anh	ta	mới	đúng.	Tệ	thật,	anh	không	dính	phải	máu
của	tôi	chứ?

 
Rồi	cô	hơi	ngưng	lại,	thở	mạnh	như	để	lấy	can	đảm	và	đối	diện	với	sự	thật

 
-									Chắc	anh	đã	đoán	được,	tôi	bị	nhiễm	HIV.
 
-									Ừm	...
 
Việt	tính	nói	một	lời	an	ủi,	nhưng	anh	không	biết	phải	nói	thế	nào?	Việt	chửi	thầm,	gã	Phan

chết	tiệt	sao	lại	quát	mắng	om	sòm	rồi	bỏ	mặc	anh	với	cái	đống	rắc	rối	khó	xử	này	chứ?	Cuối
cùng,	anh	cũng	tìm	được	một	điều	gì	đó	để	mà	nói.
 
-									Đừng	lo	về	chuyện	lây	nhiễm,	tôi	cũng	là	một	bác	sỹ	mà,	tôi	tự	lo	cho	mình	được.
 
-									Dĩ	nhiên	–	Hạnh	tỏ	ra	bối	rối	–	Tôi	đã	lo	là	anh	có	thể	bị	dính	máu	của	tôi.
 
-						Thật	ra,	nếu	dính	vào	da	bình	thường	thì	cũng	đâu	có	sao?	Chỉ	đừng	để	dính	vào	niêm	mạc
hay	vết	thương	hở	thôi.	Cô	biết	mà.

 
-									Đúng	vậy,	nhưng	lo	lắng	vẫn	không	bao	giờ	là	thừa	cả	mà.
 



-									Không	sao,	cô	đừng	lo,	tôi	đã	mang	găng	tay	khi	khám	sơ	qua	cho	cô,	thật	may	là	trong
nhà	tôi	 luôn	có	sẵn,	tôi	 là	một	ông	bác	sỹ	luôn	ám	ảnh	bởi	những	con	vi	trùng,	bệnh	nghề
nghiệp	ấy	mà.

 
Việt	mỉm	cười	và	chỉnh	cặp	kính	cận	bằng	đốt	cuối	của	ngón	tay	trỏ	rồi	nhìn	thẳng	vào	mắt

cô	gái.	Đôi	mắt	cô	bây	giờ	cứ	như	một	mặt	hồ	lúc	hoàng	hôn	mùa	đông,	bình	lặng	một	cách
đáng	sợ.	Sự	bình	lặng	có	phần	gượng	ép	của	một	kẻ	đang	cố	chấp	nhận	sự	thực,	dù	sự	thật	đó
chẳng	dễ	chấp	nhận	chút	nào.	Sự	bình	lặng	giả	tạo	của	mặt	hồ,	chỉ	cần	một	viên	sỏi	nhỏ	rơi
xuống	tạo	thành	những	vòng	sóng	nước,	rồi	cộng	hưởng	thành	những	cơn	sóng	lớn,	dồn	dập,
dồn	dập	như	một	cơn	bão.	Việt	cố	đùa	cho	bớt	căng	thẳng	dù	có	hơi	chút	vô	duyên:
 
-									Hơn	nữa,	giờ	thì	tôi	biết	tại	sao	ông	bạn	tôi	có	thể	mắng	kẻ	khác	xơi	xơi	mà	vẫn	kiếm
được	tiền	rồi.

 
-								Phải,	bạn	anh	là	một	bác	sỹ	tâm	lý	cừ	–	cô	bật	cười,	gương	mặt	đã	đỡ	nhợt	nhạt	hơn	khi
tinh	thần	của	cô	đã	khá	hơn	–	và	tôi	cũng	nhớ	câu	trêu	đùa	về	những	người	mặc	Blouse	như
chúng	ta,	“bác	sỹ	thì	nhìn	đâu	cũng	thấy	vi	trùng”.	Chắc	hai	người	thân	nhau	lắm?

 
-							Thân?	Tụi	tôi	nợ	lẫn	nhau	–	Việt	bắt	đầu	biết	đùa,	sau	khi	những	rắc	rối	đã	qua,	người	ta	có
lẽ	cũng	nên	tự	thưởng	cho	mình	một	chút	hài	hước	-	Tụi	tôi	nợ	lẫn	nhau	nhiều	thứ,	nếu	như
anh	ta	thiếu	nợ	cô	điều	gì,	kể	cả	mạng	sống,	cứ	tới	tìm	tôi,	tôi	sẽ	trả	giúp	anh	ấy,	bất	cứ	thứ	gì.
Và	...

 
Việt	lại	mỉm	cười,	như	một	thói	quen,	mỗi	khi	nói	tới	Phan,	anh	đều	mỉm	cười.	Việt	nói	to,

dõng	dạc.
 
-							Và	ngược	lại.
 
-						Hai	người	thật	may	mắn	–	Cô	gái	khẽ	thở	dài,	không	biết	cô	ta	thở	dài	vì	điều	gì?	–	Thật
hạnh	phúc	khi	có	người	bạn	tri	kỷ.

 
-						Tôi	xin	lỗi	-	Việt	chuyển	đề	tài,	thú	nhận	–	tôi	đã	nghe	lén	chuyện	giữa	cô	với	bạn	tôi,	cô
đừng	quá	bi	quan,	dù	thế	nào	đi	nữa,	cuộc	sống	của	cô	có	ý	nghĩa	với	rất	nhiều	người.	Rất,	rất
nhiều	người	còn	cần	đến	cô.

 
-									Nhưng	chẳng	có	chút	ý	nghĩa	gì	với	anh	ta	nữa,	anh	ta	không	cần	mình.
 
Hạnh	lẩm	bẩm	trong	miệng	không	để	cho	Việt	kịp	nghe	thấy,	rồi	cô	nhìn	Việt,	hơi	lúng	túng.

 
-									Anh	có	gì	ăn	không?	Tôi	đói	quá,	có	cảm	tưởng	như	tôi	có	thể	ăn	hết	một	con	Bò	to.
 
Hoá	ra	nơi	xa	lạ	nhất	với	Việt	lại	chính	là	nhà	của	mình,	bởi	anh	chỉ	về	đây	để	ngủ	sau	những

ngày	làm	việc	mệt	nhọc	và	những	cuộc	chơi	bời	tới	gần	sáng.	Anh	không	muốn	về	nhà,	anh	sợ
cảm	giác	cô	đơn	lủi	thủi	trong	ngôi	nhà	của	chính	mình.	Công	việc	chăm	sóc	ngôi	nhà	đã	có	bà
giúp	việc	lo,	việc	duy	nhất	anh	phải	lo,	là	trả	lương	đúng	hạn	cho	người	chăm	sóc	nó.	Mà	việc
ấy,	thì	cũng	chả	giúp	được	gì	cho	anh	trong	hoàn	cảnh	này.	Bởi	sau	khi	dỡ	tung	cả	phòng	bếp,
cả	hai	chẳng	kiếm	được	chút	gì	để	ru	ngủ	cái	dạ	dày	đang	nhảy	Hip	hop	của	mình.	“Đành	vậy,	hi
vọng	giờ	này	vẫn	còn	một	quán	ăn	nào	đó	còn	mở	cửa”	-	Việt	quyết	định,	sau	khi	chợt	nhận	ra
rằng	anh	cũng	trở	nên	đói	cồn	cào.	Tất	cả	năng	lượng	của	anh,	có	lẽ	đã	tiêu	hóa	hết	vào	sự	lo
lắng	rồi.
 
Phần	6:

 
Phan	trở	về	tới	nhà	thì	đã	ướt	sũng,	anh	run	lên	vì	 lạnh.	Nhẹ	nhàng	mở	cửa	để	khỏi	đánh



thức	Thạch	Thảo	dậy,	anh	lau	khô	người	rồi	kiếm	một	chiếc	chiếu	nhỏ,	một	cái	chăn	mỏng	và
ngủ	ngay	giữa	phòng	khách.	Giờ	này	là	giờ	mà	người	ta	say	giấc	nhất,	và	Thảo	có	thói	quen
quấn	chăn	quanh	mình.	Vì	vậy,	anh	không	muốn	Thảo	bị	mất	ngủ	vì	việc	anh	leo	lên	giường	và
chui	vào	chăn.	Phan	kéo	tấm	chăn	lên	kín	đầu	và	cố	giỗ	dành	giấc	ngủ.
 
Chiếc	Lexus	lại	lao	vào	đêm	mưa	lạnh	lẽo,	ánh	đèn	pha	loang	loáng	chiếu	trên	mặt	đường

sũng	nước.	Đã	3h	sáng	và	chẳng	có	dấu	hiệu	nào	cho	thấy	cơn	mưa	sẽ	ngưng	bớt	cả,	mưa	vẫn
tạt	vào	kính	làm	cần	gạt	nước	hoạt	động	không	ngơi	nghỉ.	Hai	bên	đường	những	hàng	cây	ủ	rũ
trong	cơn	mưa	đêm	trông	như	những	bóng	ma	cô	đơn	khốn	khổ.	Tiếng	động	cơ	xe	hòa	vào
tiếng	mưa	rơi	nghe	như	một	bản	nhạc	đêm	mưa	não	nùng	và	sầu	thảm.	Việt	nhấc	tay	định	mở
nhạc	nhưng	rồi	anh	rụt	tay	lại	khi	nhìn	sang	bên	cạnh,	gương	mặt	của	Hạnh	không	bày	tỏ	một
sự	biểu	cảm	nào.	“Cứ	như	tượng	đá”,	Việt	nghĩ	thầm.
 
Việt	tấp	xe	vào	một	quán	phục	vụ	24/24h	của	khu	đô	thị	mới	dành	cho	người	nước	ngoài.

Anh	đánh	thức	cậu	nhân	viên	đang	gật	gù	ngủ	gục	trên	bàn	làm	việc,	chịu	đựng	tiếng	cằn	nhằn,
càm	ràm	vì	bị	đánh	thức	của	anh	chàng	và	không	hề	phàn	nàn	một	tiếng	nào	về	cung	cách	phục
vụ	của	anh	ta.	Thái	Việt	lấy	hai	suất	KFC,	kèm	theo	hai	ly	Coke	to	uỵch	rồi	trở	lại	xe.
 
Chiếc	xe	quay	đầu	trở	về	nhà	Việt,	cứ	như	một	cỗ	máy	được	lập	trình	sẵn,	hoàn	toàn	êm	ái	và

lặng	lẽ,	lặng	lẽ	là	bởi	cả	hai	chẳng	nói	với	nhau	lời	nào	cho	đến	khi	đã	yên	vị	đối	diện	nhau	trên
ghế	Sofa	cùng	với	cánh	gà	rán	KFC	và	nước	Coke.
 
-									Sao	anh	lại	đưa	tôi	đi	cùng,	và	chỉ	để	tôi	ngồi	trên	xe?	Anh	sợ	phải	để	tôi	ở	nhà	anh	ư?	Anh
sợ	tôi	“cầm	nhầm”	cái	gì	đó	chăng?

 
-									Cô	vẫn	có	thói	quen	châm	chích	người	khác	thay	vì	nói	lời	cảm	ơn	như	thế	à?	Tôi	chỉ	không
muốn	sự	lạnh	lẽo	của	ngôi	nhà	khiến	cô	nghĩ	tới	một	cái	đầu	xe	khác	thôi.	Đằng	nào	thì	tôi
cũng	đã	chịu	khổ	vì	cô	rồi,	nếu	cô	muốn,	thì	xin	cô	cứ	đâm	vào	đầu	xe	tôi	là	được.	Vậy	thì	đỡ
phải	có	thêm	một	người	khác	khổ	nữa.

 
-	 	 	 	 	 	 	Tôi	đâu	có	ngu	ngốc	và	cố	chấp	đến	vậy?	Anh	bạn	anh	nói	đúng,	tôi	đã	giúp	người	khác
chiến	đấu	để	giành	lại	sự	sống,	vì	thế,	tôi	không	được	phép	đầu	hàng	trong	cuộc	chiến	của
chính	mình.	Tôi	phải	quý	mạng	sống	của	mình,	vì	tôi	còn	có	ích	cho	nhiều	người	khác,	những
người	còn	cần	đến	tôi	–	Cô	gằn	giọng,	mắt	hơi	ướt,	dường	như	cô	đang	kìm	nén	một	nỗi	đau	-
những	người	thực	sự	còn	cần	đến	tôi,	không	như	anh	ta.

 
Im	lặng,	cả	câu	hỏi	“anh	ta	là	ai”	cũng	không	được	Việt	thốt	ra.	

 
Mãi	một	lúc	sau	Việt	mới	phá	vỡ	sự	im	lặng	bằng	cách	nhường	cho	cô	gái	chiếc	giường	có

phần	luộm	thuộm	nhưng	êm	ái	của	anh	trong	phòng	ngủ.	Còn	anh,	như	những	anh	chàng	chủ
nhà	lịch	sự	và	hiếu	khách	vẫn	thường	làm,	anh	ngủ	trên	ghế	Sofa	ở	phòng	khách.

 
 
Trong	giấc	mơ,	như	một	thói	quen,	Thảo	vòng	tay	qua	bên	cạnh	để	ôm	lấy	Phan,	bàn	tay	cô

vòng	lên,	hẫng	vào	khoảng	không	rồi	rơi	xuống	chăn.	Cô	trở	mình.
 
Hạnh	khẽ	trở	mình,	cô	không	ngủ	được,	có	lẽ	là	do	lạ	giường	lạ	chiếu,	cũng	có	thể	là	do	cô

đang	nghĩ	suy	về	những	điều	vừa	xảy	ra.	Hạnh	nhìn	trừng	trừng	lên	trần	nhà,	ánh	sáng	từ	chiếc
đèn	ngủ	ốp	vào	tường	chiếu	mờ	mờ	qua	đám	mạng	Nhện	đang	vắt	thành	một	lớp	lưới	mỏng
góc	 tường	tạo	 thành	những	hình	thù	 lạ	 lùng,	ma	quái.	Hạnh	trở	mình,	gác	 tay	 lên	 trán,	mọi
chuyện	cứ	như	một	cơn	ác	mộng	kinh	hoàng	ập	đến	nhanh	khủng	khiếp	khiến	cô	trở	tay	không
kịp.	Cô	không	dám	ngủ,	cô	sợ	khi	cô	nhắm	mắt,	cơn	ác	mộng	sẽ	quay	trở	lại	hành	hạ,	dày	vò	cô.
Hoặc	có	thể	cô	đang	lo	lắng	cho	cuộc	sống	tương	lai	của	mình,	cuộc	sống	mà	cô	cũng	không
biết	được	rồi	nó	sẽ	thế	nào?	Cô	không	biết,	và	cũng	thực	sự	không	dám,	hoặc	không	muốn	biết.



Hạnh	thở	dài,	trở	mình	liên	tục.
 
Bên	ngoài,	mưa	vẫn	rơi,	rất	nặng	hạt.

 
Phần	7:

 
Thái	Việt	giật	mình	thức	dậy	bởi	tiếng	chuông	điện	thoại	reo	inh	ỏi.	Anh	làu	bàu,	chửi	rủa

mấy	ông	sản	xuất	điện	thoại	sao	lại	không	lắp	chế	độ	rung	cho	điện	thoại	bàn	cơ	chứ?	Hoặc	là
nút	tắt	máy	như	điện	thoại	di	động	ấy,	có	phải	đỡ	cho	anh	biết	bao	nhiêu	không?	Chắc	lại	là
Phan	gọi,	những	người	biết	số	điện	thoại	nhà	anh,	chỉ	có	Ba	mẹ	anh	và	Phan	mà	thôi.	Mà	Ba	Mẹ
anh	thì	chẳng	bao	giờ	gọi	anh	vào	ngày	nghỉ	cả,	vì	họ	nghĩ	những	ngày	đấy	anh	mà	ở	nhà	thì
chắc	là	Hà	Nội	đang	có	hỏa	hoạn,	động	đất.
 
-	Tớ	đoán	là	tớ	vừa	đánh	thức	cậu	dậy?	Một	việc	luôn	khiến	tớ	thấy	vui	mừng.	Thế	nào?	Tối

qua	ngủ	ngon	chứ?
 
-	Khỉ!	Tớ	vừa	mới	chợp	mắt	chứ	đâu?	Và	sáng	nay	khi	thức	dậy,	tớ	thấy	mình	ngủ	ở	ghế	Sofa,

vậy	là	tớ	hiểu	chuyện	tối	qua	không	phải	là	một	giấc	mơ.	
 
Việt	thả	phịch	người	xuống	ghế,	nói	tiếp:

 
-	Khỉ	thật,	cậu	đã	làm	thế	nào	với	cô	ta	thế?	Tớ	thấy	cậu	chửi	mắng	thậm	tệ,	thế	mà	cô	ta	còn

tỏ	ra	rất	biết	ơn	cậu?
 
-	Ha	ha,	công	việc	của	tớ	là	lắng	nghe,	khuyên	giải,	và	khi	cần	là...	chửi	mắng	người	khác	mà?

 
-	Ừ!	Và	vẫn	có	tiền,	tài	thật,	tớ	đã	bảo	với	cô	ta	về	cậu	như	thế	đấy.

 
-	Cậu	nói	xấu	tớ.

 
-	Tớ	khen	cậu	đấy	chứ?	Nói	về	cậu	như	thế	vẫn	là	chưa	đủ	à?	Nào!	Bây	giờ	thì	cho	tớ	lý	do	về

việc	cậu	thức	tớ	dậy	lúc	sáng	sớm	thế	này	đi.	Để	làm	gì?
 
-	Sớm	à?	Cậu	có	làm	sao	không	đấy,	đã	hơn	3h	chiều	rồi,	và	tớ	nhắc	cậu	là	chiều	nay	cậu	có

cái	hẹn	ăn	cơm	ở	nhà	tớ.	Thảo	đang	chờ	cậu	tới	để	nhặt	rau	đấy.
 
-	3h	rồi	à?	–	Việt	gần	như	gầm	lên	-	Tớ	đã	hứa	trưa	nay	dẫn	Phương	Thuỳ	đi	mua	Laptop.	Cậu

biết	đấy,	cô	ta	chẳng	biết	gì	về	công	nghệ	cả,	vậy	mà	tớ	ngủ	quên	mất,	lại	tắt	di	động	nữa,	chắc
cô	ta	giận	tớ	lắm?
 
-	Cái	cô	trợ	lý	của	cậu	ấy	hả?	Cô	ta	nhìn	“ngon	cây”	đấy.	Ái	...	anh	đùa	mà	em...	Tớ	thấy	cô	ta

cũng...	được	đấy.	Cậu	có	ý	định	gì	không	đấy?...	Em	bảo	gì	cơ?...	À!	Thảo	nhờ	tớ	bảo	với	cậu	là
cậu	nên	tìm	lấy	một	người	đi,	lông	bông	thế	đủ	rồi.
 
-	Giá	mà	tớ	có	thể	cảm	ơn	Thảo	vì	điều	đó,	nhưng	mà	tớ	xin	chịu.	Cái	cô	Phương	Thuỳ	này,

cái	gì	cũng	tốt,	nhanh	nhẹn,	khôn	khéo,	thông	minh,	và	đầy	tham	vọng.	Nói	đúng	hơn	là	quá
nhanh	nhẹn,	quá	thông	minh,	quá	khôn	khéo,	và	quá	tham	vọng.	Mà	cậu	biết	đấy,	cái	gì	cũng
thế,	dù	tích	cực	hay	tiêu	cực,	thì	“quá”	cũng	là	không	tốt.
 
-	Thì	cậu	cũng	quá	giàu	đấy	thôi?

 
-	Ừ!	Bởi	vậy,	nó	cũng	đâu	có	tốt?	Đó	là	lý	do	đầu	tiên	khiến	người	ta	nhớ	đến	tớ.

 
-	Cậu	quá	tự	tin	chăng?



 
-	Tớ	cũng	hi	vọng	là	vậy	–	Thái	Việt	im	lặng,	nghe	đầu	dây	bên	kia	tiếng	Thạch	Thảo	đang	đùa

giỡn	với	Phan	–	Bây	giờ	tớ	đi	tắm	đã,	rồi	sẽ	tới	nhặt	rau	cho	Thảo	của	cậu	ngay	đây.
 
***

 
Thái	Việt	đi	vào	phòng	ngủ,	tính	đánh	thức	cô	gái	dậy,	nhưng	cô	ta	đã	đi	mất	từ	lúc	nào.	Có	lẽ

cô	ấy	đi	lúc	anh	đang	say	ngủ.	Việt	ngỡ	ngàng	nhìn	quanh,	căn	phòng	gọn	gàng	một	cách	đáng
ngạc	nhiên,	khiến	anh	cứ	ngỡ	như	đang	ở	trong	phòng	ngủ	của	ai	khác.	Không	thể	nào,	theo
lịch	thì	mỗi	tuần	bà	giúp	việc	chỉ	tới	có	một	lần	vào	5h	chiều	ngày	chủ	nhật	thôi	mà?	Bây	giờ
còn	quá	sớm,	vậy	thì	chắc	là	Hạnh	đã	dọn	dẹp	nó	rồi.	Đúng	là	có	bàn	tay	phụ	nữ	có	khác,	trông
cái	tổ	cú	của	anh	sáng	láng	hẳn	lên.
 
Việt	đi	ra	ngoài	phòng	khách,	rèm	cửa	sổ	được	buông	xuống	cẩn	thận,	chắc	hẳn	là	cô	sợ	nắng

chiếu	qua	cửa	sổ	sẽ	khiến	anh	mất	ngủ.	Trên	tủ,	mớ	loa	đài,	TV,	giàn	âm	thanh	được	lau	chùi
sạch	sẽ,	bóng	bẩy.	Đồ	đạc,	giày	dép	đã	được	trả	về	đúng	vị	trí	mà	chúng	đáng	ra	phải	được	ở.
Trên	bàn	còn	cắm	một	lọ	hoa	tươi	mà	anh	chẳng	biết	tên	nó	là	gì?	
 

Việt	bước	xuống	bếp,	căn	phòng	gần	như	bị	bỏ	hoang	này	sau	khi	được	lau	chùi	và	chăm	sóc
trở	nên	ấm	cúng	và	sạch	sẽ	hẳn	lên.	Trên	cánh	cửa	đá	của	tủ	lạnh,	Hạnh	gắn	lên	một	tờ	giấy
vàng,	có	vẻ	như	là	một	lời	nhắn.	“Anh	còn	tệ	hơn	cả	cậu	út	nhà	tôi,	tôi	cứ	tưởng	mình	lọt	vào
một	căn	nhà	hoang	chứ?	Tôi	có	mua	một	chút	đồ	ăn,	hoa	quả	và	đồ	nguội.	Anh	cứ	dành	để	đấy
mà	ăn	dần,	dù	sao	cũng	cần	có	cái	mà	dùng	đến	khi	cần	thiết	chứ”.
 
Việt	mở	tủ	lạnh,	“một	chút”	của	cô	là	cả	một	tủ	lạnh	đầy	ắp	thức	ăn	và	đồ	uống,	chắc	ăn	cả

tháng	không	hết.	Việt	lắc	đầu,	có	thể	cô	ta	muốn	trả	ơn	mình,	một	sự	sòng	phẳng	không	cần
thiết.
 
***

 
Thái	Việt	vừa	đóng	cửa	vừa	mỉm	cười	khoái	trá	khi	nghĩ	tới	gương	mặt	ngạc	nhiên	của	bà

giúp	việc.	Chắc	hẳn	bà	ấy	phải	bất	ngờ	lắm	khi	thấy	căn	nhà	trở	nên	sạch	sẽ,	gọn	gàng	và	ngăn
nắp	như	vậy.	Mà	biết	đâu,	bà	cụ	luôn	tin	vào	những	câu	chuyện	cổ	tích	kỳ	diệu	ấy,	lại	chẳng
nghĩ	rằng	anh	vừa	kiếm	được	ở	đâu	đó	một	quả	thị	có	chứa	cô	Tấm	cũng	nên.
 
Dám	mà	vậy	lắm.

 
***

 
“Một	ngày	đẹp	trời	đây”,	Việt	tự	nhủ	khi	chạy	xe	dưới	ánh	nằng	nhẹ	màu	vàng	nhạt.	Sau	một

đêm	mưa,	bầu	trời	trở	nên	trong	xanh,	không	gian	dường	như	được	tẩy	sạch	hết	bụi	bẩn	đã	trở
nên	thoáng	đãng	và	không	khí	thoang	thoảng	mùi	thơm	của	hoa	Sữa.	Hai	bên	đường,	những
cây	Trứng	cá	đang	khoe	một	lớp	áo	nặng	trĩu,	lúc	lỉu	những	quả	chính	đỏ	chót,	những	cây	Bàng
đã	bắt	đầu	thay	màu	của	lá,	lấp	ló	trong	những	tán	lá	xanh	đã	bắt	đầu	điểm	một	chút	màu	vàng,
màu	đỏ	như	muốn	chứng	tỏ	với	Việt	rằng	tối	qua	mùa	thu	đã	chính	thức	tiếp	quản	thành	phố.
 
“Trời	đẹp	thật”.	Việt	nói	to	lên	thành	tiếng,	“Mùa	thu	Hà	Nội	mới	đáng	yêu	làm	sao?”.

 
Phần	8:

 
Việt	đặt	chồng	bát	đũa	lên	bàn	ăn,	quay	qua	bên	cạnh,	nơi	Phan	đang	chặt	dở	con	gà,	thắc

mắc.
 



-									Này!	Bất	cứ	một	bệnh	nhân	nào	trước	khi	nhập	viện	cũng	cần	được	xét	nghiệm	rất	kỹ
càng	đúng	không?	Nhất	là	bệnh	nhân	nghiện,	đưa	vào	viện	để	cai	nghiện	ấy?	Tớ	nhớ	rất	rõ
mọi	quy	định,	viện	của	tớ	tuy	chỉ	là	viện	tư	nhân,	nhưng	vẫn	tôn	trọng	pháp	luật	lắm.

 
-									Cậu	có	ý	gì?
 
-									Chuyện	tối	qua,	cậu	hiểu	ý	tớ	mà.
 
-									Tớ	phải	giữ	kín	bí	mật	của	bệnh	nhân,	cậu	cũng	hiểu	điều	đó	mà.
 
-						Thế	cậu	tưởng	tối	qua	tớ	và	cô	ấy	ngồi	ngắm	nhau	cả	đêm	đấy	hả?	Đừng	lo	về	cái	lời	thề
Hippocrates	của	cậu,	nó	sẽ	được	tôn	trọng	một	cách	tối	đa.	Vấn	đề	là	ở	chỗ	tớ	biết	hết	cả	rồi,
và	chỉ	thắc	mắc	là	làm	thế	nào	một	bệnh	nhân	AIDS	lại	có	thể	lọt	vào	nằm	cai	nghiện	ở	bệnh
viện	được	chứ?	Gã	kỹ	thuật	viên	xét	nghiệm	của	viện	bị	mù	rồi	ư?

 
Phan	đưa	một	đường	dao	hơi	mạnh,	khiến	chiếc	cánh	gà	vừa	bị	chặt	ra	khỏi	thân	mình	rớt

xuống	miếng	báo	dùng	để	lót	phía	dưới	thớt.	
 
-							Gã	chẳng	bị	mù	chút	xíu	nào	cả,	mà	gã	chỉ	bị	chói	mắt	thôi,	chói	mắt	bởi	ánh	sáng	của	đồng
tiền,	bạn	thân	mến	ạ.	Tớ	đoán	là	rất	nhiều	tiền.

 
-					Có	phải	ý	cậu	là	gã	“ngậm	miệng	ăn	tiền”	để	hô	biến	kết	quả	từ	dương	tính	thành	âm	tính
không?

 
-	 	 	 	 	 	 	 	 	Vô	lý,	không	thể	nào	-	Thảo	thảng	thốt	chen	ngang,	thường	thì	cô	chỉ	im	lặng	khi	hai
người	đàn	ông	tranh	cãi,	nhưng	trong	tình	huống	này,	cô	không	thể	ngồi	im	được	-	ý	em	là	ai
lại	làm	như	thế	chứ?	Điều	đó	có	ích	gì	cho	họ?

 
Phan	lại	vung	dao	chặt	xuống,	khiến	thịt	vụt	bay	tung	tóe	ra	sàn.

 
-							Họ	là	ai	ấy	hả?	Họ	là	ba	của	cậu	bệnh	nhân	kia	chứ	ai?	Nghĩ	xem,	nếu	em	là	một	ông	quan
lớn,	việc	phải	muối	mặt	vì	có	một	đứa	con	hư	đã	là	quá	lắm	rồi,	giờ	lại	mang	thêm	một	cú	trời
giáng	nữa	là	cậu	ấm	nhà	mình	bị	AIDS,	vậy	thì	danh	dự,	uy	tín	và	tiền	đồ	của	em	sẽ	như	thế
nào?	Việc	đưa	cậu	con	đi	cai	nghiện	cũng	chỉ	là	một	“chiến	thuật	hi	sinh”	hòng	để	cứu	vãn	sự
nghiệp	của	ông	bố,	chứ	chẳng	phải	lo	lắng	gì	cho	con	mình	cả.	Thế	đấy,	chỉ	là	một	chiêu	bài	để
hô	hào:	“Này	bà	con,	tôi	biết	con	tôi	nghiện,	nhưng	tôi	thà	hi	sinh	danh	dự	của	mình,	chứ
quyết	nói	không	với	tệ	nạn	xã	hội”.	Tuyệt	không?	Một	công	đôi	ba	việc	nhé,	uy	tín	cứ	lên	vù
vù,	vì	thế	dù	bị	AIDS	thì	cũng	phải	đi	cai	bằng	mọi	cách.

 
-									Việt	không	kìm	chế	được,	lại	văng	tục	-	Vậy	là	bán	rẻ	con	mình	ư?	Hèn	hạ.
 
-									Việc	đó,	đáng	tiếc	là	đang	trở	nên	bình	thường,	xã	hội	bây	giờ,	đầy	những	người	như	thế	-
Phan	nén	tiếng	thở	dài.

 
-									Nhưng	đấy	là	con	mình	mà	anh?	-	vẫn	là	giọng	của	Thảo	-	Hổ	dữ	còn	chẳng	nỡ	ăn	thịt	con.
Tội	nghiệp.

 
-				 	 	 	 	 	Bớt	tội	nghiệp	cho	cái	gia	đình	đã	thối	từ	gốc	rễ	ấy	đi,	đáng	lẽ	em	nên	tội	nghiệp	cho
Hạnh,	cô	ấy	vừa	chuyển	xuống	đấy	từ	khoa	nội	tháng	trước,	vậy	mà	...

 
-			 	 	 	 	 	 	Cậu	nói	cái	quái	gì	thế,	nếu	mới	gần	một	tháng,	làm	sao	đã	có	kết	quả	xét	nghiệm,	tớ
tưởng	thường	thì	phải	mấy	tháng	sau	cơ	mà?

 
-									Cậu	đi	mà	hỏi	anh	chàng	kỹ	thuật	viên	xét	nghiệm	ấy.	Theo	tớ	biết,	thì	cô	ấy	mới	bị	kim



đâm	vào	người	sáng	hôm	qua	thôi.
 
-									Mới	hôm	qua	à?	–	Việt	sửng	sốt	–	vậy	sao	cô	ấy	không	điều	trị	dự	phòng	phơi	nhiễm?
 
-									Có	chứ,	nhưng	cô	ấy	quá	tin	vào	gã	kỹ	thuật	viên	xét	nghiệm,	cho	nên	mãi	đến	tối,	khi	gặp
gã	và	biết	được	sự	thật,	cô	ấy	mới…

 
-									Khốn	nạn!
 
-									Cậu	biết	đấy,	thuốc	vẫn	có	thể	có	hiệu	quả	trong	vòng	bảy	ngày.	Nhưng	tốt	nhất	là	nên
điều	trị	trong	vòng	2	–	4	tiếng	sau	khi	bị,	vì	sau	đó,	hiệu	quả	có	thể	sẽ	rất	thấp.

 
-									Tớ	hiểu,	tội	nghiệp	cô	ấy.	Tớ	chỉ	không	hiểu,	nếu	tớ	là	cô	ấy,	thì	tớ	sẽ	làm	gì	gã	kỹ	thuật
viên	xét	ngiệm	đó?	Chém	gã	ra	thành	ba	mảnh,	hay	lột	da	nấu	cao?

 
-									Cái	đó	cậu	nên	hỏi	cô	ấy.
 
***	

 
Hạnh	 có	 tin	 nhắn,	 dòng	 chữ	 trên	màn	 hình	 báo	 cho	 cô	 biết	 là	 tin	 nhắn	 được	 gửi	 tới	 từ

“Honey”.	Cô	hơi	cau	mày,	lẩm	bẩm	tự	hỏi	sao	mình	vẫn	chưa	thay	đổi	hay	thậm	chí	là	xoá	tên
của	Hoàng	Việt	ra	khỏi	danh	bạ	cơ	chứ?	“Sau	cuộc	giao	ban	sáng,	anh	gặp	em	ở	chỗ	cũ	nhé”.
Chỗ	cũ	ư?	Sau	những	gì	anh	ta	đã	nói,	đã	làm,	anh	ta	vẫn	còn	muốn	gặp	cô	ư?	Nhưng	còn	cô?	Cô
có	còn	muốn	gặp	anh	ta	nữa	không?
 
***

 
Hạnh	lặng	lẽ	đứng	bên	hồ,	ngắm	từng	búp	sen	màu	hồng	nhạt	đang	cố	chen	chúc,	cố	ngoi	lên

trên	đám	cỏ	dại	mọc	um	tùm	kia.	Hồ	này	ngày	xưa	đẹp	lắm,	nhưng	lâu	nay	chẳng	ai	chăm	sóc
cả,	vậy	nên	nước	cạn	dần,	và	cỏ	dại	mọc	um	tùm,	đua	chen,	lấn	át	cả	những	cụm	sen	nhỏ	nhoi,
ít	ỏi	còn	lại.	Xung	quanh	hồ	trồng	cơ	man	nào	bạch	đàn	thẳng	tắp,	xen	lẫn	cả	những	khóm	tre
ken	đặc,	trông	như	một	cánh	rừng	nhỏ.
 
Bên	kia	hồ,	mọc	sát	bên	con	đường	lát	đá	nhỏ	dành	cho	bệnh	nhân	và	bác	sỹ	đi	dạo,	thư	giãn

hóng	gió	là	một	cây	Si	lớn,	xoã	đám	rễ	của	mình	xuống	mặt	hồ	trông	cứ	như	một	tấm	mành
màu	nâu	thẫm.	Hạnh	sải	bước	tới	bên	gốc	si	già,	ngồi	xuống	chiếc	ghế	đá	quen	thuộc,	chỗ	ngày
xưa	Hoàng	Việt	vẫn	hẹn	cô,	khi	cả	hai	còn	là	sinh	viên	xin	về	đây	thực	tập.
 
Chiếc	ghế	vẫn	còn	ướt	đẫm	sương	đêm.

 
Tiếng	bước	chân	xoèn	xoẹt	trên	nên	xi	măng	kéo	Hạnh	ra	khỏi	những	ký	ức	tuyệt	đẹp	thời

sinh	 viên.	 Tiếng	 bước	 chân	 của	Hoàng	Việt,	 không	 lẫn	 vào	đâu	được.	 Cô	 không	 thèm	nhúc
nhích	hay	tỏ	vẻ	như	mình	đã	nhận	ra	sự	có	mặt	của	anh	ta,	vẫn	hờ	hững	ngắm	những	bông	sen
đang	tàn	lụi	giữa	hồ.	Cái	giống	hoa	này,	sớm	nở,	đẹp	đẽ,	thơm	ngát,	nhưng	chóng	tàn	lắm.
 
Hoàng	Việt	đứng	trước	mặt	cô,	không	ngồi	xuống	ghế,	hay	không	dám	ngồi	xuống	ghế?	Cô

chịu,	chẳng	biết	được.
 
-									Chuyện	hôm	trước	-	anh	ta	lúng	túng	-	hi	vọng	là	em...	à...	nghĩa	là	...	không	nói	với	ai	cả.
 
-									Nói	với	ai	về	cái	gì?	Về	chuyện	tôi	là	một	“con	bệnh”	à	–	cô	dùng	từ	hơi	mạnh,	giọng	gay
gắt,	“thậm	chí	anh	ta	còn	không	thèm	hỏi	xem	mình	thế	nào?”	Hạnh	chua	xót	–	hay	anh	có	ý
khác?

 



-									Về	cái	chuyện	sơ	suất	trong	chuyên	môn	của	anh	–	anh	ta	lúng	túng,	vẻ	khổ	sở,	cái	vẻ	mặt
chỉ	khiến	người	đối	diện	càng	thêm	khinh	miệt	-	thật	ra	anh	...

 
-									À!	sơ	suất,	sơ	suất	cơ	đấy.
 
Hạnh	mỉm	cười	lạnh	lẽo,	thoảng	qua	như	gió,	cũng	không	hẳn	là	cô	mỉm	cười,	bởi	trong	đó

chẳng	có	chút	xíu	cảm	xúc	nào	cả.	Có	chăng,	có	lẽ	chỉ	là	trong	lòng	cô	đầy	ứ	sự	khinh	miệt	và
mệt	mỏi.	Đây	là	người	mà	cô	đã	từng	yêu	trong	mấy	năm	trời	ư?	Đây	là	người	mà	cô	đã	từng
nghĩ	sẽ	sống	cùng	suốt	cuộc	đời	ư?	Người	mà	cô	muốn	sẻ	chia	mọi	khó	khăn,	và	cùng	nhau	xây
dựng	một	gia	đình	nho	nhỏ	nhưng	ấm	cúng	và	hạnh	phúc	đây	ư?	Người	mà	mới	tối	hôm	kia
thôi,	cô	đã	suýt	tự	giết	mình	và	làm	khổ	một	người	vô	tội	vì	anh	ta	đây	ư?
 
Không!	Đây	chỉ	là	một	gã	hèn	hạ,	tham	lam,	vô	lương	tâm,	vô	trách	nhiệm	mà	thôi.	Kẻ	đã	bán

rẻ	lương	tâm	nghề	nghiệp	và	bản	thân	để	nhận	những	đồng	tiền	bấn	thỉu.	Kẻ	đã	chối	bỏ	trách
nhiệm	của	mình.	Thậm	chí	cái	gã	khốn	nạn	đang	đứng	trước	mặt	cô	đây,	cái	gương	mặt	thư
sinh	đẹp	trai	đang	cúi	gằm	kia,	đã	thẳng	thừng	nói	lời	chia	tay	ngay	khi	biết	cô	bị	kim	tiêm
đâm.	Mới	tối	hôm	kia	thôi,	không	cần	phải	đợi	thời	gian	để	xét	nghiệm	lại	làm	gì	cả?	Thì	chính
anh	ta	nắm	kết	quả	xét	nghiệm	của	bệnh	nhân	trong	tay	kia	mà?	
 
Hạnh	đưa	ánh	mắt	căm	ghét	không	cần	dấu	diếm	quét	thẳng	vào	mặt	Hoàng	Việt,	anh	ta	cúi

đầu,	tránh	cái	nhìn	của	cô.	Hạnh	lại	mỉm	cười,	lần	này	cô	mỉm	cười	thật,	một	nụ	cười	đầy	sự
thương	hại,	chán	nản	và	khinh	bỉ.	Nếu	như	khoảng	mấy	tháng	nữa,	khi	đã	xong	đợt	điều	trị	dự
phòng	phơi	nhiễm,	khi	cô	có	kết	quả	xét	nghiệm,	nếu	cô	khẳng	định	chính	xác	được	mình	đã
nhiễm	cái	hội	chứng	khủng	khiếp	kia.	Cô	đâu	cần	đợi	anh	ta	từ	bỏ	cô,	chạy	trốn	cô	như	chạy
trốn	một	con	hủi	thế		kia?	Cô	sẽ	chủ	động	nói	lời	chia	tay	với	Hoàng	Việt,	cô	nghĩ	vậy,	vì	cô
thực	sự	tin	rằng	mình	có	thể	hi	sinh	cho	người	mình	yêu.	Nhưng	Hoàng	Việt	không	có	đủ	kiên
nhẫn,	dù	chỉ	để	tỏ	ra	giả	vờ	quan	tâm,	lo	lắng,	giả	vờ	diễn	tròn	vai	một	kẻ	biết	cảm	thông	và	hối
lỗi.	Mà	thật	ra,	bây	giờ,	trong	lúc	này	đây,	cô	cũng	hết	kiên	nhẫn	với	anh	ta	rồi.
 
-									Anh	lo	sợ	người	ta	sẽ	kỷ	luật	anh	à?	Anh	đâu	có	sợ	bị	mất	việc,	phải	không?	Ba	anh	là	Viện
phó	kia	mà?	Hay	anh	sợ	dự	luận?	Sợ	tiền	đồ	của	anh	bị	ảnh	hưởng?

 
-									Em	muốn	gì	cũng	được,	muốn	gì	anh	cũng	đáp	ứng,	miễn	là	em	đừng	...
 
-							Muốn	gì	à?	Anh	đáp	ứng	được	hết	ư?	Anh	nghĩ	tôi	rẻ	rúng	như	vậy	ư?	Anh	coi	thường	tôi
quá.	Tôi	muốn	một	sức	khoẻ,	anh	có	đáp	ứng	được	không?	-	Hạnh	gần	như	bật	khóc,	nhưng
cô	cố	kìm	mình	lại,	cô	không	được	phép	yếu	đuối	trước	mặt	con	người	này.	-	Được	không?

 
Hạnh	đứng	bật	dậy,	Hoàng	Việt	hơi	lùi	lại	...

 
-									Anh	xin	em,	dù	sao	chúng	ta	cũng	từng	...
 
-									Anh	im	đi,	tôi	cấm	anh.	Tôi	cấm	anh	nhắc	lại	những	chuyện	cũ.	Anh	không	xứng	đâu.
 
-									Anh	xin	em,	anh	còn	có	cả	một	tương	lai	dài	phía	trước,	anh...
 
-									Tôi	thì	không	có	tương	lai	sao?	Sao	anh	hèn	thế,	anh	chỉ	biết	lo	cho	anh	thôi,	phải	không?
 
-									Không!	Anh	vẫn	lo	cho	em	đấy	chứ.	Anh	đã	nói	chuyện	với	ba	mình,	ông	ấy	bảo	bên	viện
Nhi	Trung	Ương	đang	tuyển	người.	Chẳng	phải	 là	em	luôn	muốn	mình	được	 làm	viện	Nhi
ư?	Anh	sẽ	cố	giúp	em	thoả	ước	nguyện.

 
-									À!	–	Cô	bật	cười	to	thành	tiếng,	đúng	là	ngày	xưa	cô	từng	nói	với	anh	ta	về	ước	mơ	được
chăm	sóc	những	đứa	trẻ	thật	–	Anh	lo	cho	tôi?	Hay	là	lo	cho	anh?	Anh	sợ	à?	Anh	muốn	đẩy	tôi



đi	cho	khuất	mắt	chứ	gì?	Đừng	lo,	tôi	cũng	chán	ngấy	việc	sẽ	phải	nhìn	thấy	anh	mỗi	ngày	rồi.
Tôi	sẽ	nghỉ	việc.	Tôi	sẽ	đi	cho	khuất	mắt	anh,	nhưng	anh	đừng	nghĩ	 tôi	 làm	thế	 là	vì	anh,
không,	chỉ	vì	tôi	thôi.

 
-									Nhưng	...
 
-						Nếu	anh	có	thể	đáp	ứng	mọi	việc	tôi	yêu	cầu,	thì	tôi	chỉ	xin	anh	đừng	làm	cái	trò	giả	vờ	lo
lắng	và	quan	tâm	đến	tôi	một	cách	lố	bịch	như	vậy	nữa,	được	chứ?	

 
Hạnh	bước	đi	 như	 chạy,	 lòng	 cô	quặn	 thắt,	 cô	muốn	khóc	nhưng	 lại	 không	 thể	 cho	phép

những	giọt	nước	mắt	của	mình	rơi	xuống.	Cô	đã	nghĩ	tới	điều	này	tối	qua,	đã	viết	sẵn	đơn	xin
nghỉ	việc,	đã	chuẩn	bị	sẵn	tinh	thần,	nhưng	sao	cô	vẫn	thấy	mình	đau	đớn	đến	vậy?	Tất	cả	như
sụp	đổ	trước	mắt,	cô	thấy	mình	như	vừa	bước	hụt	trên	con	đường,	rơi	xuống	một	vực	thẳm
sâu	hun	hút,	rơi	mãi,	rơi	mãi	mà	chẳng	thấy	đáy	đâu?
 
Hụt	hẫng	!!!

 
Chới	với	!!!

 
Vỡ	nát	!!!

 
Thà	rằng	anh	ta	đừng	tới,	thà	anh	ta	cứ	để	mặc	cô	quay	cuồng	với	nỗi	đau	này,	có	lẽ	còn	tốt

hơn	tất	cả	những	sự	quan	tâm	đầy	giả	dối	kia.	Đôi	mắt	ấy	đã	từng	nhìn	cô	đầy	yêu	thương.
Giọng	nói	ấy	đã	từng	thề	nguyền	che	chở	và	bảo	vệ	cô.	Con	người	ấy	những	tưởng	sẽ	là	người
đàn	ông	nắm	tay	cô	đến	cuối	cuộc	đời,	vậy	mà...	Tình	Yêu.	Quá	Khứ.	Hiện	Tại.	Và	Tương	Lai.	Tất
cả	như	những	mảnh	vỡ	cứa	vào	tim	cô	rớm	máu.	Cô	muốn	chạy	trốn,	muốn	mình	tan	biến	vào
trong	những	hạt	nước	mắt	đang	lạnh	buốt	đang	chực	vỡ	oà	trên	khóe	mắt.
 
Phần	9:

 
Thảo	xoay	đi	xoay	lại	chiếc	sơ	mi	Việt	Tiến	mấy	lần	vẻ	ưng	ý	rồi	đưa	cho	người	bán	hàng	gập

lại	cẩn	thận.	Phan	chưa	hề	than	vãn	về	những	chiếc	sơ	mi	của	anh,	nhưng	cá	nhân	cô	cảm	thấy
cần	bổ	sung	gấp	cho	anh	vài	chiếc,	chúng	đã	bắt	đầu	cũ	quá	rồi.	Thi	thoảng	cô	vẫn	ra	đây	để
mua	áo	cho	Phan,	thậm	chí	là	cả	Việt	mỗi	khi	thấy	anh	không	chịu	chăm	chút	gì	tới	mình	cả.	Ở
giữa	cửa	hàng,	người	chủ	kê	một	hàng	móc	treo	những	chiếc	áo	mẫu,	còn	hai	bên	tường,	những
chiếc	kệ	chứa	đầy	áo	sơ	mi	tha	hồ	cho	Thảo	chọn	lựa.	Cô	lấy	một	chiếc	màu	trắng	và	một	chiếc
kẻ	sọc.
 
-									Cô	thật	là	người	có	mắt	thẩm	mỹ	-	anh	chàng	bán	hàng	tấm	tắc	khen	với	vẻ	nịnh	đầm	thấy
rõ	–	màu	trắng	tôn	lên	vẻ	lịch	lãm,	còn	chiếc	sơ	mi	kẻ	sọc	này	lại	khiến	cho	người	mặc	nó
trông	nam	tính	hơn.	Anh	trai	cô	sẽ	thích	lắm	đấy.

 
-									Tôi	mua	cho	chồng	tôi.
 
-									Mẹ	ơi,	vậy	là	cô	tảo	hôn	à?	–	Anh	chàng	đùa	dai,	nhưng	ánh	mắt	không	giấu	nổi	vẻ	tiếc
nuối.	–	Cô	mới	16	thôi	mà,	phải	không?

 
-									Chính	xác	là	bị	ép	hôn	-	Thảo	cũng	không	vừa	–	nhà	tôi	nghèo	quá,	đành	bán	mình	chuộc...
tình	yêu.

 
-									Bi	kịch	nhỉ?	Nhưng	tôi	thấy	cô	giống	Thúy	Kiều	hơn	là	Chị	Dậu.
 
-									Chính	xác	thì	Chị	Dậu	đâu	có	bán	mình?
 



-									Thì	bán	con,	đằng	mà	chả	là	bán,	phải	không?
 
-									Anh	học	Văn	giỏi	nhỉ?
 
-									Tôi	luôn	biết	thông	cảm	với	những	mảnh	đời	bi	thảm.
 
-									Nếu	anh	giàu	lòng	thương	cảm	như	vậy,	thì	tôi	có	được	giảm	giá	không?
 
-									Coi	nào	–	Anh	chàng	ré	lên	–	Tôi	không	dễ	bị	lừa	thế	đâu	nhé.
 
-									Tôi	vẫn	đủ	tiền	để	trả	anh	-	Thảo	cười	vang	-	đừng	lo.
 
Trời	trong	xanh,	thi	thoảng	mới	có	một	cụm	mây	trôi	lờ	lững	…

 
***

 
Việt	tấp	chiếc	Acma	GS	của	mình	vào	vỉa	hè,	tách	xa	chỗ	để	xe	của	cửa	hàng	băng	đĩa,	anh

cẩn	thận	dựng	chân	chống	chiếc	xe	yêu	quý	của	mình,	mỉm	cười	hãnh	diện	trước	những	ánh
mắt	thèm	thuồng	và	ngưỡng	mộ	đang	dõi	theo	từ	quán	Café	sang	trọng	phía	bên	kia	đường.
Chuyện,	chiếc	Vespa	động	cơ	Widemount	được	sản	xuất	tại	Ý	những	năm	năm	mươi	thế	kỷ
trước	của	anh	chẳng	phải	đang	được	xem	là	loại	Acma	thể	thao	hiếm	hoi	và	quý	giá	nhất	hiện
nay	hay	sao?	Chiếc	xe	mà	những	tay	chơi	Vespa	cổ	vẫn	hằng	thèm	thuồng	và	sẵn	sàng	đánh	đổi
cả	gia	tài	để	có	được	nó.	Việt	mỉm	cười	thú	vị	khi	nhớ	tới	một	cậu	nói	của	anh	chàng	“thi	sĩ”
mê	Vespa	cổ	nào	đó.	“Một	ngày	được	cưỡi	Acma,	còn	hơn	vạn	kiếp	lê	la	Dylan”.	Vậy	đấy,	bất	kỳ
tay	chơi	xe	cổ	nào	cũng	biết	giá	trị	của	Acma	GS,	dòng	xe	này	hiếm	hoi	đến	nỗi,	dù	có	xới	tung
cả	xứ	Đông	Dương	này	lên	cũng	chỉ	kiếm	được	số	xe	đủ	để	đếm	trên	mười	đầu	ngón	tay.	“Acma
GS	là	hòn	ngọc	trên	vương	miện	Acma,	còn	Acma	là	vương	miện	của	nữ	hoàng	Vespa”	Việt	đã
đọc	được	ở	đâu	đó	trên	trang	Website	của	hội	Vespa	cổ	những	dòng	ca	tụng	có	phần	khá	hài
hước	và	trừu	tượng	nhưng	không	hề	khập	khiễng	như	vậy.
 
Việt	vỗ	nhẹ	âu	yếm	lên	yên	xe,	ngắm	nhìn	chỗ	sườn	cong	đặc	trưng	để	 lướt	gió	của	dòng

Acma	GS	với	vẻ	hài	lòng	rồi	bước	vào	cửa	hàng	băng	đĩa.	Anh	đi	thẳng	vào	cửa	chính,	vòng	vèo
qua	bốn,	năm	khúc	cua	đặt	đầy	những	kệ	cao	ngất	với	những	album	ca	nhạc	đầy	màu	sắc	và	đủ
chủng	loại	từ	nhạc	trẻ,	pop,	rock,	jazz,	techno	hay	hip	hop	rồi	lách	mình	tránh	một	đoạn	kệ	dài
đầy	những	thể	loại	nhạc	trẻ	Việt	Nam	“mỳ	ăn	liền”	mà	anh	không	thể	nào	“nhằn”	được	bất	cứ
một	bài	nào	cho	dù	chỉ	 trong	một	phút.	Đến	cuối	đường,	Việt	nghiêng	người	 luồn	qua	một
khoảng	không	hẹp,	chui	vào	một	góc	khuất	ở	cuối	cửa	hàng,	nơi	đặt	những	chiếc	đĩa	nhạc	cổ
điển	bám	đầy	bụi	nằm	im	lìm.	Anh	chỉ	đi	vào	đây	ngắm	nghía,	để	thả	hồn	và	đắm	mình	vào
không	gian	của	Chopin,	của	Bach,	của	Tchaikovsky,	của	Beethoven	và	của	nhiều	những	người
mà	anh	gọi	 là	“những	người	bạn	bác	học	trong	nghệ	thuật”.	Chứ	tất	cả	những	gì	anh	cần	đã
được	cô	bán	hàng	chu	đáo	gói	cẩn	thận	và	để	ở	quầy	thu	ngân	từ	trước	khi	gọi	điện	cho	anh	rồi.
Việt	mỉm	cười	hài	lòng	khi	nhìn	thấy	trên	kệ	có	những	dấu	vết	chỉ	cho	anh	thấy	hai	chiếc	đĩa
vừa	dời	khỏi	chỗ	nằm	bụi	bặm	quen	thuộc,	vậy	là	đã	có	ai	đó	vừa	mua	chúng.	Giới	trẻ	bây	giờ,
ngoài	những	sinh	viên	nhạc	viện	ra,	người	có	cùng	thứ	“tôn	giáo	Chopin”	với	anh	cũng	hiếm
như	chiếc	Acma	GS	của	anh	đang	dựng	ngoài	kia.	Việt	khẽ	thở	dài,	chung	quy	lại	thì	ai	có	thể
bắt	được	người	khác	phải	có	cùng	sở	thích	với	mình	nào?	
 
Việt	đi	ra	phía	quầy	thu	ngân,	cúi	nhặt	chiếc	đĩa	không	hiểu	ai	đó	đánh	rơi	xuống	đất,	đặt	lại

đúng	 vị	 trí	 của	 nó	 ở	 trên	 kệ.	 Anh	 tần	 ngần	 một	 chút	 trước	 những	 đĩa	 nhạc	 mới	 của	 tay
Sacxophone	Trần	Mạnh	Tuấn,	cuối	cùng,	Việt	chọn	lấy	hai	đĩa	cùng	tên.	Nếu	trí	nhớ	vẫn	chưa
phản	bội	Việt,	thì	Trần	Mạnh	Tuấn	là	tay	kèn	mà	Phan	rất	yêu	thích.
Việt	dừng	lại	ở	gần	chỗ	quầy	thu	ngân,	anh	dựa	hẳn	lưng	vào	tường,	búng	búng	ngón	tay	cái,

nheo	mắt	ngắm	nhìn	một	cô	gái	trông	rất	quen.	Cô	gái	không	quá	xinh	đẹp	nhưng	ưa	nhìn	và
phúc	hậu.	Cô	đang	chuẩn	bị	 trả	 tiền	cho	hai	đĩa	nhạc	Chopin	mà	cô	vừa	chọn	được,	và	Việt



quyết	định	thật	nhanh:
 
-									Tôi	sẽ	được	phép	tặng	nó	cho	cô	chứ?	Lâu	lắm	rồi	tôi	mới	gặp	một	người	trẻ	tuổi	có	cùng
sở	thích	như	mình.

 
-									Trái	đất	thật	là	nhỏ	-	Hạnh	quay	người	lại,	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	và	bối	rối	khi	nhìn	thấy	Việt,
hẳn	là	cô	đang	ngượng	ngùng	khi	nhớ	tới	cuộc	gặp	gỡ	đầu	tiên	của	hai	người	cách	đây	vài
hôm	–	Sao	anh	lại	ở	đây?

 
-									Tôi	đi	tìm	một	người	bạn	cũ	tên	là	Chopin,	và	tình	cờ	làm	sao	lại	gặp	cô	ở	đây	–	Việt	nhận
lấy	chiếc	túi	đựng	đĩa	Chopin	mới	mà	cô	nàng	thu	ngân	vừa	đưa,	gật	đầu	cảm	ơn	cô	rồi	rút	ví
–	Cho	phép	tôi	trả	thanh	toán	giúp	cô	số	đĩa	mà	cô	vừa	chọn	nhé.	Coi	như	là	quà	gặp	lại.

 
-									Sao	lại	không	phải	là	tôi	được	thanh	toán	giúp	anh?	Coi	như	một	sự	cảm	ơn.
 
-									Vì	cái	gì?	Vì	đã	giúp	cô	tiêu	thụ	đống	bánh	kẹo,	hoa	quả	chất	đầy	tủ	lạnh	nhà	tôi	ấy	à?
 
-									Anh	đã	ăn	hết	chúng	chỉ	trong	ba	ngày	thôi	ư?
 
-									Có	thể	nói	như	thế,	nếu	không	kể	đến	những	người	hàng	xóm	trong	khu	phố	nhà	tôi	–	Việt
đưa	tiền	cho	cô	gái	thu	ngân	–	Bây	giờ,	nếu	muốn	trả	ơn,	cô	có	thể	mời	tôi	đi	uống	Café,	quán
ở	ngay	đối	diện	thôi.	Tôi	hứa	sẽ	không	từ	chối	đâu.

 
-									Anh	thật	láu	cá	đấy	nhé.
 
-									Không	dám,	cảm	ơn	cô	đã	quá	khen.
 
***	

 
Hai	người	chọn	chiếc	bàn	ngay	cạnh	cửa	sổ,	chỗ	có	thể	nhìn	thấy	đền	Ngọc	Sơn	ở	phía	xa	xa

giữa	 lòng	hồ	Hoàn	Kiếm.	Sương	mù	đang	phủ	những	vệt	mờ	lảng	vảng	trên	mặt	hồ,	và	giát
những	mảng	màu	xám	lên	những	cành	liễu	đang	bay	bay	trong	gió.	Đây	đó	trên	vỉa	hè,	những
đôi	trai	gái	khoác	tay	đi	dạo	dưới	những	tán	Phượng	khẳng	khiu	trơ	trụi	lá.	Phía	bên	kia,	chỗ
con	đường	Đinh	Tiên	Hoàng	chạy	men	theo	hồ,	kim	ngắn	của	chiếc	đồng	hồ	khổng	lồ	trên	đỉnh
tòa	nhà	bưu	điện	Hà	Nội	đang	chỉ	vào	con	số	5.	Việt	vẫn	thường	ra	đây	 lúc	anh	còn	bé,	khi
những	con	đường	còn	thưa	thớt	xe	cộ	và	tiếng	chuông	ngân	nga	của	chiếc	đồng	hồ	cơ	–	điện
lớn,	thực	chất	là	tổ	hợp	của	ba	chiếc	đồng	hồ	nhỏ	đã	30	năm	tuổi	này	với	anh	là	một	thứ	âm
thanh	kỳ	diệu.	Việt	gọi	cô	bé	chạy	bàn	lại,	đưa	chiếc	đĩa	mới	mua	và	đề	nghị	cô	mở	giúp	anh.
Việt	không	đủ	kiên	nhẫn	để	đợi	cho	đến	lúc	anh	về	nhà	rồi	mới	thưởng	thức	nó	được.	Hạnh
mỉm	cười:
 
-									Anh	nhớ	bạn	anh	quá	nhỉ?
 
-	 	 	 	 	 	 	Ông	ấy	còn	hơn	là	một	người	bạn,	cô	biết	đấy,	Tôi	mê	mẩn	thứ	âm	nhạc	bác	học	này.
Nhưng	 tôi	 thích	nhất	 là	Nocturne	cung	đô	 thăng	 thứ.	–	Việt	vừa	nói	vừa	chỉ	vào	chiếc	 túi
đựng	đĩa	của	Hạnh	–	Và	hình	như	cô	cũng	thế?

 
-									Sao	lại	không	yêu	thứ	âm	nhạc	chặt	chẽ,	quy	tắc	nhưng	khoáng	đạt	và	tinh	tế	ấy	nhỉ?	Có	vẻ
như	anh	 rất	 thích	những	bản	dạ	khúc?	Nhưng	 tại	 sao	 lại	 là	Nocturne	 cung	đô	 thăng	 thứ?
Trong	khi	 có	 tới	19	bản	Nocturne?	Và	 tại	 sao	 lại	 là	Nocturne	chứ	không	phải	 là	Mazurka,
Ballades	hay	một	thể	loại	nào	khác?

 
-					Tôi	cũng	không	biết	được,	đôi	khi	người	ta	không	thể	biết	mình	yêu	ai	đó	vì	lý	do	gì,	phải
không?



 
-	 	 	 	 	Cứ	cho	là	vậy,	nhưng	tôi	đã	đọc	ở	đâu	đó	nói	rằng	giọng	thứ	thường	được	sử	dụng	cho
những	giai	điệu	buồn	và	tình	cảm,	trong	khi	tôi	thấy	anh	là	một	người	luôn	rất	lạc	quan?

 
-							Cô	hơi	chủ	quan	khi	đánh	giá	người	khác	đấy	nhé	–	Việt	vui	vẻ	-	Tôi	đoán	cô	luôn	đứng	đầu
lớp	môn	âm	nhạc?	Hoặc	cô	đã	từng	học	nhạc	viện?

 
-							Thật	ra	hồi	tôi	học	phổ	thông	còn	chưa	có	môn	âm	nhạc,	hơn	nữa	khi	anh	yêu	một	ai	đó,
anh	sẽ	phải	tìm	hiểu	kỹ	về	người	đó,	phải	không	nào?

 
Việt	không	trả	lời,	anh	ngồi	chống	cằm	trầm	ngâm	lắng	nghe	chăm	chú	như	một	nhà	hiền

triết.	Nhưng	rồi	anh	nhanh	chóng	bực	bội	và	thất	vọng	khi	tiếng	nhạc	chợt	vụt	tắt	mà	không	hề
báo	trước	cho	dù	đoạn	phức	thứ	nhất	với	giọng	đô	thứ	còn	chưa	kết	thúc.	Cô	bé	chạy	bàn	xin
lỗi	cả	hai	và	nói	với	giọng	hết	sức	hối	 lỗi	rằng	những	vị	khách	trẻ	tuổi	sành	điệu	đang	ngồi
dưới	 tầng	một	kia	không	ai	biết	và	ưa	 thích	 thứ	âm	nhạc	vừa	mở,	nên	để	chiều	 lòng	đa	số
khách	hàng,	họ	đành	phải	thay	bằng	một	đĩa	nhạc	khác.	Việt	giơ	hai	tay	lên	trời	và	Hạnh	nhìn
anh	đầy	thông	cảm.
 
-									Anh	đành	phải	đợi	đến	tối	thôi,	lúc	đó	anh	sẽ	gặp	lại	ông	ấy.	Hôm	nay	anh	không	đi	làm	à?
 
-									Tôi	tự	cho	mình	được	nghỉ	phép	một	hôm.	Còn	cô,	cô	cũng	không	đi	làm?
 
-									Tôi	tự	cho	công	việc	của	mình	được	nghỉ	ngơi	–	Hạnh	cười	lặng	lẽ	–	hoặc	đại	loại	thế.
 
-									Một	cách	ví	von	hay,	nhưng	tôi	không	hiểu	rõ	lắm	ý	nghĩa??
 
-									Cũng	không	có	gì	đâu,	-	cô	cười	thật	buồn	–	Tôi	còn	muốn	nói	lời	cảm	ơn	anh.
 
-									Vì	cái	gì	vậy?
 
-								Vì	đã	không	kỳ	thị	hay	ít	ra	là	lảng	tránh	tôi	–	Giọng	cô	chùng	xuống	–	anh	biết	đấy,	những
người	bị	AIDS	thường	bị	…

 
-	 	 	 	 	 	 	Cô	đừng	nói	vậy,	 tôi	hiểu	chuyện	của	cô	mà,	cô	không	đáng	bị	như	vậy.	Hơn	nữa,	nếu
những	người	làm	ngành	y	như	chúng	ta	mà	còn	phân	biệt	đối	xử	với	những	bệnh	nhân	AIDS,
thì	họ	sẽ	ra	sao?	Không	phải	tất	cả	những	người	mắc	AIDS	đều	đáng	trách,	họ	cần	được	cảm
thông	và	chia	sẻ.

 
-									Cảm	ơn	anh,	dù	sao	cũng	cảm	ơn	anh.
 
-									Nếu	cô	còn	nói	thế	nữa,	thì	tôi	sẽ	đứng	dậy	và	bỏ	về	đấy	nhé.	Chúng	ta	hãy	đổi	đề	tài,	được
chứ?	Hãy	nói	về	thi	sĩ	dương	cầm	của	chúng	ta	đi.

 
Phần	10:
 
Minh	Hạnh	mệt	mỏi	thả	phịch	người	nằm	dài	xuống	giường,	cô	không	thèm	cởi	dép,	cũng

không	thèm	thay	đồ.	Cô	mặc	kệ	cả	những	cơn	gió	đang	luồn	qua	chỗ	cánh	cửa	sổ	khép	hờ	thổi
những	bức	tranh	treo	tường	lắc	lư	trên	đầu	cô.	Trên	góc	cao,	chỗ	miếng	giấy	dán	tường	đã	bị
bong	ra,	vài	ba	chú	Kiến	đang	chăm	chỉ	 làm	việc.	Và	trên	trần,	những	chú	Thạch	Sùng	đang
chơi	trò	đuổi	bắt,	Hạnh	cứ	nằm	im	ngắm	nhìn	mãi	đôi	Thạch	Sùng	đang	đuổi	nhau	trên	tấm
trần	nhựa	cách	nhiệt	lát	ẩu	của	căn	phòng	trọ.	Giá	như	cô	cứ	vô	tư	lự	như	những	con	Thạch
Sùng	kia	biết	đâu	lại	hay	hơn?	Ít	ra	thì	cũng	chẳng	phải	lo	lắng	việc	chạy	đi	xin	việc	như	lúc	này.
 
Đã	hơn	hai	tuần	từ	khi	cô	nghỉ	việc,	nộp	hồ	sơ	không	dưới	chục	cái	phòng	khám,	vậy	mà	kết



quả	là	điện	thoại	của	cô	vẫn	im	lìm,	chẳng	một	cuộc	gọi	phỏng	vấn	nào	cả.	Thật	ra	cũng	không
có	gì	quá	khó	hiểu,	bởi	điều	những	phòng	khám	tư	cần,	là	kinh	nghiệp	và	tiếng	tăm	của	bác	sỹ.
Những	thứ	sẽ	giúp	họ	thu	hút	được	nhiều	bệnh	nhân	hơn.	Mà	điều	đó,	thì	lại	là	một	đòi	hỏi	quá
xa	xỉ	đối	với	một	người	mới	ra	trường	được	hai	năm	như	cô.
 

Hạnh	thở	dài,	số	tiền	chắt	bóp,	dành	dụm	cho	việc	học	chuyên	khoa	một	của	cô	chỉ	còn	đủ	cho
cô	sử	dụng	trong	hơn	một	tháng	nữa,	mà	tiền	nhà	thì	chưa	đóng.	Nếu	trong	vòng	một	tháng
nữa,	cô	không	kiếm	được	việc	thì	sao?	Liệu	cô	có	còn	bám	trụ	lại	được	ở	nơi	này	không?	Mà	cô
thì	chẳng	còn	chỗ	nào	để	về	nữa,	kể	cả	về	quê.	Về	với	căn	nhà	nhỏ	ở	vùng	đất	chiêm	trũng
nghèo	đói.	Ở	đó	còn	mẹ	và	em	cô,	những	người	thân	yêu	đã	đặt	niềm	hi	vọng	vào	cô.	Nhưng
nếu	họ	biết	cô	bị	bệnh	thì	sao?	Liệu	họ	có	chịu	nổi	cú	sốc	này	không?	Minh	Hạnh	thở	dài,	lắc
đầu,	cô	không	dám	nghĩ	tới	điều	đó.	Rốt	cuộc,	cô	cũng	vùng	dậy	đi	nấu	cơm,	dù	sao	thì	cũng
cần	phải	ăn,	ăn	để	còn	có	sức	mai	lại	đi	xin	việc.
***

 
Bệnh	Viện	tư	nhân	Cuộc	Sống	nằm	trong	một	con	ngõ	của	phố	Thái	Hà,	nói	là	ngõ	nhưng	hẳn

đó	 là	 con	ngõ	 lớn	nhất	Hà	Nội,	 bởi	 chiều	 rộng	 của	nó	 lên	 tới	16m,	đủ	 cho	hai	 làn	 xe	 chạy.
Những	dãy	nhà	văn	phòng	cao	cấp	nằm	san	sát	hai	bên	đường	cho	thấy	đây	là	con	ngõ	sầm	uất
và	thành	đạt.	Hai	bên	lối	vào	bệnh	viện	được	trồng	rất	nhiều	loại	hoa	thông	dụng	vào	bậc	nhất
ở	Hà	Nội,	hoa	Sữa.
 
Bên	phải	con	đường,	ngay	sau	cổng	chính,	một	tấm	biển	lớn	màu	xanh	với	kích	thước	2	x	3m

chỉ	dẫn	cho	mọi	bệnh	nhân	biết	về	sơ	đồ	bệnh	viện.	Căn	nhà	cấp	bốn	nằm	ngay	sau	tấm	biển	sơ
đồ	chỉ	dẫn	là	trung	tâm	chẩn	đoán	hình	ảnh	với	san	sát	những	phòng	đặt	máy	siêu	âm	bốn
chiều,	phòng	đặt	máy	siêu	âm	doppler,	phòng	đặt	máy	chụp	cắt	lớp	và	nhiều	phòng	đặt	các	thứ
máy	khác.	Máy	X	–	Quang	thì	được	ưu	ái	hơn	khi	có	hẳn	một	phòng	rộng	với	tường	dày	được
bọc	Chì	cho	riêng	mình.
 
Phía	đối	diện	bên	kia	đường,	chỗ	căn	nhà	ba	tầng	màu	vàng	luôn	có	mùi	cam	thảo	đặc	trưng

là	chỗ	dành	cho	khoa	dược	và	y	học	dân	tộc.	Còn	tòa	nhà	cao	nhất	nằm	chính	diện	cổng	vào,
bắt	đầu	từ	khoảng	sân	thật	rộng	với	một	khuôn	viên	trồng	đầy	hoa	và	cây	cảnh,	thi	thoảng	xen
vào	những	chiếc	ghế	đá	dành	cho	bệnh	nhân	ngồi	nghỉ,	là	khoảng	không	gian	dành	việc	khám
chữa	bệnh	tây	y,	từ	tầng	trệt	lên	tới	tầng	năm.	Còn	phía	trên,	tầng	sáu	và	bảy,	chỗ	vẫn	còn	vài
căn	phòng	sáng	đèn,	là	trụ	sở	của	Cty	TNHH	Cuộc	Sống.	Đó	là	nơi	giám	đốc	Thái	Việt	làm	việc,
và	lúc	này,	anh	đang	nhìn	đồng	hồ,	đã	20h10	rồi	cơ	đấy,	thời	gian	trôi	thật	là	nhanh.
 
Anh	nhấc	điện	thoại,	bấm	số	nội	bộ	gọi	cho	cô	trợ	lý	của	mình.	Phương	Thùy	là	một	cô	trợ	lý

giỏi	giang,	xinh	đẹp	với	dáng	người	cao	ráo,	gương	mặt	sắc	sảo	và	chiếc	 răng	khểnh	khiêu
khích.	Cô	giỏi	đến	nỗi	đôi	khi	Việt	phải	nghĩ,	nếu	không	có	cô	thì	công	việc	của	anh	liệu	có	trôi
chảy	như	thế	này	không?	Khi	mà	anh	phải	điều	hành	cả	một	công	ty	thương	mại,	kiêm	luôn	chủ
một	bệnh	viện	tư,	hai	phòng	khám	lớn	ở	Hà	Nội.	Đồng	thời	 lại	theo	dõi	từ	xa	hệ	thống	tám
phòng	khám	và	bệnh	viện	tư	ở	các	tỉnh	lân	cận	nữa.	Cũng	may	là	anh	thực	sự	có	năng	khiếu
quản	lý,	cộng	với	việc	tổ	chức	chặt	chẽ,	quy	củ	và	khoa	học,	lại	có	sự	giúp	sức	nhiệt	tình,	năng
nổ,	hiệu	quả	của	Thùy.	Nên	anh	mới	có	thể	theo	dõi	và	nắm	bắt	được	rất	sát	sao	mọi	việc	của
Cty.	Việt	thường	bắt	đầu	công	việc	lúc	7h30	sáng,	và	kết	thúc	ngày	làm	việc	của	mình	lúc	20h
tối.	Chỉ	duy	nhất	có	một	người	trong	Công	ty	làm	việc	chăm	chỉ,	ở	lại	cơ	quan	trễ	hơn	anh,	đó	là
Phương	Thùy.	Cô	chính	là	cánh	tay	phải,	là	người	giúp	việc	năng	nổ	và	hiệu	quả	nhất	của	anh.
Chính	sự	năng	nổ,	nhiệt	tình	và	tài	giỏi	của	cô	làm	anh	cứ	băn	khoăn	mãi,	việc	mình	trả	cho
Thùy	mức	lương	cao	gấp	đôi	người	khác	có	thỏa	đáng	chưa,	hay	là	vẫn	còn	quá	thấp?
 
-									Em	vẫn	chưa	về	hả?	Về	đi	thôi,	trễ	rồi	đấy.
 
-									Em	làm	cho	xong	nốt	cái	công	văn,	rồi	xử	lý	cho	xong	cái	ủy	quyền	thầu	của	dược	Yên	Bái



là	em	về.	Anh	cũng	nên	về	nghỉ	đi	thôi	chứ?	Hay	là	đi	chơi	Bowling?	Mai	mới	là	ngày	anh	đi
chơi	Bowling	mà,	đúng	không	nhỉ?

 
-								Ừ!	Thôi,	để	công	việc	đấy,	đi	ăn	tối	đi,	đằng	nào	em	cũng	chỉ	sống	một	mình,	về	nhà	ăn	qua
quýt	đâu	đảm	bảo	sức	khỏe?

 
-	 	 	 	 	 	 	 Em	 thấy	 thường	 thì	những	ngày	đi	 chơi	Bowling	anh	cũng	 chạy	 thẳng	 từ	 công	 ty	 tới
Starbow	luôn	đấy	thôi?	Anh	làm	thế	cũng	đâu	bảo	đảm	sức	khỏe?

 
-							Em	đang	lên	án	anh	đấy	à?	–	Việt	vui	vẻ	-	Thôi,	em	để	công	việc	đấy,	mình	cùng	đi	ăn,	dù
sao	cũng	phải	giữ	gìn	sức	khỏe.	Sức	khỏe	là	của	riêng	em,	nhưng	nếu	có	gì	ảnh	hưởng	tới
công	việc	thì	đó	lại	là	vấn	đề	của	anh	đấy	nhé.

 
-									Chà!	Em	đang	tự	hỏi	liệu	cán	cân	của	Sếp	sẽ	nghiêng	về	phía	nào?	Sức	khỏe	của	nhân	viên,
hay	công	việc?

 
-									Mọi	ngày	em	đâu	có	thường	làm	khó	người	khác	thế	đâu	nhỉ?	–	Việt	đùa	–	Theo	em	thì	cán
cân	sẽ	nghiêng	về	phía	nào?

 
-									Em	chỉ	hi	vọng	đó	không	là	cái	cân	với	một	giọt	thủy	ngân	ở	bên	trong.	Hôm	nay	sếp	trả
tiền	nhé?	–	Thùy	đáp	trả,	Việt	vẫn	thường	rất	thoải	mái	với	nhân	viên	của	mình	-	Nếu	sếp	trả
tiền,	em	sẽ	cố	ăn	thật	nhiều,	mai	khỏi	phải	ăn	sáng.

 
-									Mái	thoải	-	Việt	cười	to	–	Cô	thật	là	“gian	xảo”	đấy	nhé.	Đi	ra	Nguyễn	Siêu	ăn	lòng	tràng
xào	nhé?	Hay	lên	Ngũ	Xã	ăn	phở	cuốn?

 
-									Tùy	Sếp	ạ.	Nhưng	nếu	em	được	chọn,	em	sẽ	không	đến	những	nơi	đó,	hơi	quá	bình	dân,	ồn
ào	và	không	sạch	sẽ.	Kiếm	chỗ	nào	sang	trọng,	ngon	lành	một	chút	anh	ạ,	tuy	có	hơi	đắt	tiền.

 
-									Tiền	không	thành	vấn	đề,	vấn	đề	là	mình	thích	hay	không?
 
-									Không	phải	vấn	đề	là	mình	thích	hay	không,	sếp	ạ,	vấn	đề	ở	chỗ,	là	sếp	thì	nên	đến	nơi
đúng	với	“đẳng	cấp”	của	mình.

 
-						Ừm!	–	Việt	lắc	đầu,	vẫn	nghĩ	là	Thùy	đùa	nhưng	anh	vẫn	không	thích	tẹo	nào.	Thùy	nhanh
nhẹn,	khôn	khéo,	 thông	minh	và	đầy	 tham	vọng.	Nhưng	cô	có	một	điểm	yếu,	 là	 luôn	nghĩ
mình	đứng	trên	những	kẻ	khác.

 
-							À!	Để	em	đưa	đống	hồ	sơ	xin	việc	lên	cho	anh,	rồi	mai	anh	xem	nhé	-	Giọng	Thùy	vẫn	đều
đều,	chắc	cô	nghĩ	điều	cô	vừa	nói	là	hết	sức	bình	thường	–	tại	hôm	trước	anh	bảo	em	mình
cần	tuyển	thêm	bác	sỹ	mà.	Em	đưa	lên	rồi	mình	đi	ăn	luôn.

 
***	

 
Thái	Việt	ngán	ngẩm	nhìn	đống	hồ	sơ	xin	việc	dày	cả	thước	mà	Thùy	để	trên	bàn	anh	rồi	lắc

đầu.	Hầu	như	năm	nào	anh	cũng	phải	đăng	tin	tuyển	thêm	cả	chục	người,	và	trong	khoảng	thời
gian	đó	cũng	có	khoảng	từng	ấy	kẻ	chia	tay	anh.	Không	phải	vì	anh	trả	công	cho	họ	không	xứng
đáng,	mà	chỉ	là	họ	không	thể	đáp	ứng	nổi	yêu	cầu	và	áp	lực	của	công	việc.
 
Làm	việc	ở	một	bệnh	viện	tư	nhân	đòi	hỏi	nhiều	điều	kiện	khá	đặc	biệt,	có	khi	Việt	phải	bỏ	ra

gần	hai	triệu	đồng	chỉ	để	trả	cho	một	ông	cựu	viện	trưởng	khám	bệnh	trong	một	giờ	đồng	hồ.
Hiệu	quả	chắc	chắn	chẳng	là	bao	bởi	trong	một	giờ,	nhiều	nhất	ông	cũng	chỉ	khám	được	cho
hai	đến	ba	người.	Thế	nhưng	cái	anh	cần	là	tiếng	tăm	của	ông	cựu	viện	trưởng.	Và	công	việc
của	cả	một	ê	kíp	y	bác	sỹ	đi	theo	sau	dù	chỉ	để	phục	vụ	và	hoàn	tất	nốt	những	việc	dang	dở	của



ông,	cũng	nặng	nề	và	nhiều	áp	lực	lắm.	Mà	điều	anh	đòi	hỏi	ở	những	nhân	viên,	không	phải	là
bằng	cấp,	không	phải	là	các	mối	quan	hệ,	mà	chính	là	khả	năng	và	sự	cống	hiến	của	họ.	Điều	đó
thì	không	phải	ai	cũng	có,	nhất	là	trong	cái	xã	hội	chạy	theo	bằng	cấp	phù	phiếm	này.
 
Nhưng	trong	lúc	này	đây,	thì	Việt	mặc	kệ	ông	cựu	viện	trưởng	và	cả	đống	hồ	sơ	giấy	tờ	kia

nằm	lăn	lóc	trên	bàn.	“Mai	tao	sẽ	động	tới	chúng	mày	–	anh	thì	thầm	–	giờ	thì	tao	phải	chiều	ý
anh	bạn	mang	tên	là	dạ	dày	cái	đã,	đói	rồi	...”
 
Phần	11:

 
Tuần	ba	buổi,	đều	đặn	như	vắt	chanh,	vào	những	ngày	lẻ,	Việt	lại	có	mặt	ở	chốn	này,	đúng

đường	băng	số	14	sân	Bowling	Stabow.	Thường	thì	anh	đi	cùng	một	cô	gái,	nhưng	hôm	nay
anh	chỉ	đi	với	Phan.	Những	lúc	có	Phan	đi	cùng,	Việt	không	muốn	để	một	cô	gái	nào	chen	vào
giữa	cả	hai,	kể	cả	Thảo.	Đôi	khi	Việt	thích	như	vậy,	chỉ	có	anh	và	Phan.	Chỉ	có	hai	người	đàn	ông
và	những	trái	bóng	Bowling.
 
-	Dạo	này	phong	độ	xuống	thấp	thế?	-	Việt	hất	mặt	hỏi	Phan	như	hét	trong	tiếng	nhạc	đập

chan	chát	như	tiếng	trống	trận,	sau	khi	anh	vừa	làm	thêm	một	cú	Strike	nữa,	còn	Phan	thì	dù
ném	lượt	hai	vẫn	còn	chưa	đổ	hết	10	chai	Kegel.	-	Cậu	chả	chịu	luyện	tập	gì	cả,	thua	cả	mấy	cô
“chân	dài”	bên	kia	mất	thôi.
 
Phan	nhìn	sang	bàn	bên	cạnh,	chỗ	có	mấy	cô	gái	trẻ	đang	túm	tụm.	Cô	gái	mà	Việt	chỉ	có

dáng	người	cao	ráo,	nhưng	cách	trang	điểm	rất	đậm	và	mái	tóc	 loe	hoe	nhuộm	màu	hạt	dẻ
không	phù	hợp	với	cô	cho	lắm.	Cô	gái	có	lối	ném	bóng	vẻ	rất	thuần	thục	ấy	đang	phì	phèo	điếu
thuốc	trên	môi.	Phan	nhăn	mặt,	anh	dị	ứng	với	tất	cả	những	kẻ	hút	thuốc,	bất	kể	đó	là	nam	hay
nữ.	Nhưng	Việt	không	quan	tâm,	anh	vẫn	không	rời	mắt	khỏi	cô	gái:
 
-	Bao	nhiêu?

 
-	Băm	rồi.

 
-	Hai	bia.

 
-	Đồng	ý.	–	Phan	vỗ	vào	tay	Việt.

 
-	Vừa	tròn	20.	Cậu	thua	rồi,	sao	cậu	lại	nghĩ	cô	ta	già	thế	nhỉ?

 
-	Không	thể	nào,	trông	cô	ta	lớn	tuổi	rồi,	nếu	không	muốn	nói	là	già	chát.

 
-	Thế	cậu	có	muốn	số	chứng	minh	nhân	dân,	số	đo	ba	vòng,	chiều	cao,	cân	nặng,	chiều	dài

cánh	tay,	độ	dày	bờ	môi,	rồi	số	đo	một	số	thứ	khác	nữa	của	cô	ta	không	nào?
 
-	Cậu	cũng	ghê	gớm	nhỉ?	Nhưng	tớ	vẫn	chả	tin	được	là	cô	ta	mới	hai	mươi.

 
-	Ôi	dào,	cậu	thử	tuần	đi	vũ	trường	sáu	buổi	xem	nào?	Chả	trông	như	anh	chàng	50	ngay	ấy

chứ.
 
-	Cậu	có	kinh	nghiệm	với	giới	“Play	rân”	quá	nhỉ?

 
-	Không	phải,	người	quen	mà	–	Việt	nháy	mắt	với	Phan,	rồi	đi	sang	bàn	của	cô	gái,	cách	chỗ

anh	hai	bàn.	Việt	bắt	tay	cô	gái	rồi	thì	thầm	điều	gì	đó	vẻ	thân	mật	lắm,	cô	gái	cười	ré	lên,	đấm
thùm	thụp	vào	lưng	Việt.
 
-	Bất	cứ	một	cô	nàng	sành	điệu	ăn	chơi	đua	đòi	nào	cũng	là	bạn	của	cậu	à?	–	Phan	hỏi	khi	Việt



quay	trở	lại.	–	Phải	không?
 
-	Còn	tùy	vào	nghĩa	của	từ	“ăn	chơi	đua	đòi”	mà	cậu	vừa	nói.	Thành	phố	này	chỉ	có	hơn	bốn

triệu	dân,	nhưng	may	 thay	cái	đám	ăn	chơi	đú	đởn	 theo	đúng	nghĩa	cậu	muốn	hiểu	ấy,	 chỉ
chiếm	khoảng	một	phần	vạn.	Và	Hà	Nội	cũng	không	nhiều	vũ	trường	lắm.	Cậu	có	nghĩ	là	tớ	sẽ
biết	hết	bọn	họ	không?
 
-	Không	chỉ	biết,		mà	còn	có	vẻ	thân	đấy	chứ?

 
-	Thôi	nào,	tớ	chỉ	dặn	cô	ta	cẩn	thận,	đừng	để	ngã	dập	mông	xuống	sàn	thôi.

 
-	Tớ	có	quan	tâm	tới	cái	mông	của	cô	ta	à?

 
-	À!	Nếu	cô	ta	ngã	dập	mông	xuống	sàn,	tớ	sợ	cô	ta	bị	chấn	thương	sọ	não.

 
Việt	cười	to,	Phan	lắc	đầu,	rồi	cũng	bật	cười.	Cô	gái	“chân	dài”	ở	phía	bên	kia	nhìn	sang,	tuy

không	hiểu	cả	hai	đang	nói	gì,	nhưng	cũng	nâng	chai	bia	Heineken	lên	mời.	Việt	nâng	chai	bia
của	mình	lên	đáp	trả,	nháy	mắt	với	Phan.	Phan	lắc	đầu:
 
-	Cậu	lạ	thật,	cậu	vẫn	hay	cặp	kè	với	các	cô	nàng	giống	cô	ta	đấy	thôi?	Sao	giờ	lại	nói	về	họ

như	vậy?
 
-	Đừng	nhầm	lẫn,	tớ	vẫn	chơi	với	họ,	nhưng	không	có	nghĩa	là	tớ	sẽ	“bồ	kết”,	hay	yêu	một	cô

nào	đó.	Tớ	với	bọn	họ,	thích	thì	chơi,	không	thích	nữa,	thì	bye.	Rất	thoải	mái,	không	ai	vướng
bận	ai.	Cộng	sinh	ấy	mà,	như	cây	Tầm	Gửi.
 
-	Tầm	bậy	thì	có	chứ	Tầm	Gửi	gì?	Cây	Tầm	Gửi	đâu	phải	là	cộng	sinh?	Mà	cậu	sống	thế	thì

chẳng	ổn	chút	nào?	Kiếm	một	cô	yêu	đương	tử	tế	đi	thôi,	“giừ”	rồi	đấy.
 
-	Tớ	xin,	tớ	đang	còn	trẻ	đấy	chứ?	Tớ	chả	muốn	cho	tay	vào	cùm	sớm	làm	gì,	có	khi	chả	lấy

vợ	càng	hay.	Sống	cho	nó	 thoải	mái.	Cậu	đã	nghe	câu	 “Trẻ	không	xông	pha,	già	 ...	mất	nết”
chưa?	Coi	cậu	kia	kìa,	không	chịu	đi	với	tớ,	bây	giờ	ném	dở	tệ	hơn	đàn	bà.
 
-	Tớ	không	quan	tâm,	thời	gian	rảnh	rỗi,	tớ	đi	học,	hoặc	làm	việc.

 
-	Đó	có	vẻ	là	lý	do	rất	thỏa	đáng	cho	việc	cậu	bở	rơi	tớ,	phải	không?	Và	cả	việc	phong	độ	dở	tệ

của	cậu	nữa?
 
-	Ừ!	ở	viện	dạo	này	lắm	việc,	bệnh	nhân	rõ	là	đông	–	Phan	vừa	ném	tiếp	một	quả	nữa	rồi	liếc

mắt	sang	đường	băng	bên	kia,	cô	bé	“chân	dài”	lại	chuẩn	bị	đưa	tay	ném	bóng	–	Càng	ngày	càng
đông.
 
-	Hát	không	hay	đừng	đổ	cho	sân	khấu	dở.	Cậu	chẳng	tập	trung	vào	thì	ném	trúng	thế	nào

được?	Làm	gì	cũng	cần	để	tâm	vào,	nhìn	tớ	đây	này.
 
-	Thôi	mấy	cái	bài	học	vỡ	lòng	của	cậu	đi.	Dạo	này	tớ	có	rõ	là	lắm	bệnh	nhân,	bệnh	viện	quá

tải	rồi.	–	Phan	đưa	chai	bia	lên	miệng	–	Tha	hồ	cho	bệnh	viện	tư	của	cậu	“hốt”	bạc	nhé.	Rồi	thì
tiền	sẽ	đè	cậu	chết	ngộp	mất	thôi.
 

-	Tớ	chả	ham,	cái	gì	cũng	đừng	nên	quá,	kể	cả	nhiều	tiền	quá.	Nhân	tiện	nói	tới	bệnh	nhân	của
cậu,	nhớ	Minh	Hạnh	chứ?	Cái	cô	mà	đâm	vào	xe	tớ	lúc	nửa	đêm	ấy.
 
-	Tớ	có	hơi	đãng	trí	thật,	nhưng	mà	những	chuyện	đặc	biệt	thì	tớ	không	bao	giờ	quên.	Ví	như



chuyện	tớ	phải	bật	dậy	trong	đêm	mưa	lạnh	rồi	chạy	như	một	thằng	điên	trên	đường	ấy,	tớ	xếp
nó	vào	danh	mục	những	chuyện	đặc	biệt	đấy.
 
-	Tớ	lại	vừa	gặp	cô	ấy	sáng	nay	-	Việt	vờ	như	chẳng	nghe	thấy	Phan	nói	gì,	quả	bóng	anh	vừa

ném	chỉ	làm	đổ	chín	chai	Kegel	–	chính	xác	là	tớ	vừa	đọc	hồ	sơ	xin	việc	của	cô	ấy	nộp	sáng	nay.
Cô	ấy	nghỉ	việc	ở	viện	rồi,	và	mới	tình	cờ	làm	sao	cô	ta	xin	vào	chỗ	tớ.
 
-	Từ	“lại	vừa	gặp”	của	cậu	có	nghĩa	gì?

 
-	Tớ	chưa	kể	cho	cậu	nghe	chuyện	tớ	gặp	cô	ấy	ở	cửa	hàng	băng	đĩa	à?	Hóa	ra	cô	ấy	cũng	là

một	người	mê	Chopin	như	tớ,	hơn	nữa	cô	ấy	còn	là	một	nhà	thẩm	âm	đại	tài.
 
-		Tớ	sẽ	hiểu	từ	“đại	tài”	của	cậu	theo	nghĩa	là	cô	ấy	cũng	biết	tên	một	vài	giai	điệu	nhạc	cổ

điển.	Cậu	sẽ	nhận	cô	ta	chứ?	Ý	tớ	là	nhận	một	bác	sỹ	giỏi	ấy,	chứ	không	phải	là	một	kẻ	có	cùng
sở	thích	âm	nhạc	với	cậu.
 
-	Cậu	đùa	à?	Sao	tớ	lại	không	nhận	cô	ta	được,	bọn	tớ	rất	có	duyên	với	nhau	-	Việt	cười	to	–

Nhìn	cái	bản	mặt	của	cậu	kìa,	thôi	cái	kiểu	nhìn	ấy	đi,	ý	tớ	là	sao	tớ	có	thể	bỏ	qua	một	người	tài
giỏi	như	vậy	được?	Giá	như	cậu	xem	hồ	sơ	của	cô	ấy,	học	cực	kỳ	“tanh	tưởi”,	 lại	được	toàn
những	lời	nhận	xét	tốt	của	các	giáo	sư,	bác	sỹ	đã	từng	làm	cùng.	Tớ	chắc	là	cậu	cũng	chưa	từng
được	như	thế,	đừng	ganh	tỵ.	Có	lẽ	tớ	nên	chủ	động	gọi	cho	cô	ấy,	để	mời	cô	ấy	đến	làm	chỗ	tớ,
cậu	có	nghĩ	như	thế	là	tốt	hơn	không?
 
-	Cậu	nên	gọi,	nếu	ngày	mai	bầu	trời	sẽ	sập	xuống	vì	cậu	không	có	một	cô	nhân	viên	biết

nghe	nhạc	của	Chopin.
 
-	Cậu	có	cách	thể	hiện	sự	đồng	ý	thật	đáng	yêu.	Thế	nhưng,	cậu	có	biết	là	ViệtNam	đang	thiếu

bác	sỹ	nhi	khoa	trầm	trọng	không?	Sự	khác	biệt	giữa	người	thành	công	và	kẻ	thất	bại	là	cách	họ
tìm	kiếm	và	nắm	lấy	cơ	hội	đấy.	Vậy	nên	tớ	sẽ	không	bỏ	qua	cơ	hội	được	hợp	tác	với	một	bác
sỹ	nhi	khoa	chính	hiệu	đâu.	Nhưng	mà,	–	Việt	lắc	đầu	–	tớ	không	hiểu	lắm,	vì	sao	cô	ấy	lại	nghỉ
việc	nhỉ?
 
-	Cái	này	thì	tớ	có	thể	hiểu	–	Phan	trả	lời	với	vẻ	trầm	ngâm	–	Cô	ấy	muốn	chạy	trốn	những	kỷ

niệm	cũ,	chạy	trốn	gã	đàn	ông	tệ	bạc	mà	cô	đã	từng	yêu,	cô	ấy	không	đủ	sự	nhẫn	tâm	để	căm
thù	gã,	nên	đành	chọn	cách	chạy	trốn.	Nhưng	quan	trọng	hơn,	theo	tớ	nghĩ,	có	lẽ	cô	ấy	hiểu
mình	nên	phải	làm	vậy,	vì	mục	tiêu	bây	giờ	của	cô	ấy	không	còn	là	kiếm	một	chỗ	để	vừa	làm,
vừa	học	tập,	nâng	cao	chuyên	môn	nữa	rồi.	Cô	ấy	đã	không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác,	cô	ấy	cần
một	chỗ	kiếm	được	nhiều	tiền,	thật	nhiều	tiền	để	dành	dụm	cho	việc	điều	trị	của	cô	ấy	sau	này.
Mà	việc	đó,	thì	một	đơn	vị	nhà	nước	như	cái	viện	châm	cứu	trung	ương	kia	không	thể	đáp	ứng
được.	Cả	thời	gian	nữa,	cậu	biết	đấy,	thời	gian	cũng	không	chịu	chờ	đợi	cô	ấy	...
 
Việt	ném	nốt	quả	thứ	hai,	cần	gạt	hạ	xuống	và	gạt	đổ	chai	kygel	lỳ	lợm	vừa	tránh	được	quả

bóng	của	anh.
 
Phần	12:

 
Gật	đầu	cảm	ơn	Việt	khi	anh	lịch	sự	kéo	ghế	cho	mình,	Minh	Hạnh	ngồi	xuống	chiếc	ghế	đối

diện	với	anh.	Ánh	mắt	cô	ánh	lên	vẻ	tò	mò	như	đang	tự	hỏi	không	biết	sao	tự	nhiên	Việt	lại	hẹn
cô	ra	quán	Café	này?	Cô	ghét	cái	vẻ	lấp	lửng,	ra	điều	bí	mật	của	anh	khi	nói	chuyện	với	cô	qua
điện	thoại.	Cô	nhìn	anh,	ánh	mắt	chờ	đợi	một	câu	trả	lời,	và	để	đáp	lại,	anh	cười	nụ.
 
-	Tôi	có	chút	việc	muốn	trao	đổi,	à	không,	muốn	nhờ	cô,	không	phiền	chứ?

 
-	Không	phiền,	nhưng	hơi	bất	ngờ,	vì	tôi	cũng	đang	muốn	gặp	anh	thì	anh	lại	gọi	cho	tôi.	Anh



làm	thế	nào	mà	trùng	hợp	thế?
 
-	Cô	muốn	gặp	tôi	có	chuyện	gì?

 
-	Chúng	ta	hãy	nói	chuyện	của	anh	trước	nhé,	vì	anh	gọi	tôi	ra	đây	mà.	Đồng	ý	không?	–	Hạnh

quàng	lại	chiếc	khăn	quàng	màu	hồng	nhạt	trên	cổ,	dù	đang	là	mùa	thu,	nhưng	những	cơn	gió
mùa	đông	bắc	tràn	về	khiến	thời	tiết	trở	nên	giá	rét	như	đang	giữa	mùa	đông.	Hai	bàn	tay	cô
khum	khum	ôm	lấy	cốc	nước	ấm	vừa	mới	đưa	lên	còn	bốc	hơi	nghi	ngút	như	cố	tìm	chút	hơi
ấm	xua	đi	cái	lạnh	giá	đang	làm	tay	cô	cóng	lại	–	Tôi	đang	nghe	đây.
 
-	Thôi	được,	tôi	nghe	thiên	hạ	đồn	rằng	cô	tốt	nghiệp	chuyên	khoa	Nhi?

 
-	Anh	nghe	đồn,	hay	anh	đã	biết?

 
-	Tôi	biết!

 
-	Vậy	thì	đúng	rồi,	nhưng	chuyện	đó	có	gì	quan	trọng	bây	giờ	nữa	đâu	–	Hạnh	thở	dài,	hơi	tỏa

ra	từ	miệng	cô	như	một	làn	khỏi	mỏng,	cô	buồn	bã	–	Sao	anh	lại	hỏi	tôi	thế?
 
-	Là	vì	tôi	đang	điều	hành	một	bệnh	viện	tư,	có	lẽ	cô	cũng	biết	nó,	bệnh	viện	tư	nhân	Cuộc

Sống.
 
-	Anh	đang	làm	ở	đó	à?	–	Hạnh	thốt	lên	kinh	ngạc	–	Anh	làm	gì	ở	đó?

 
-	Một	vị	trí	be	bé	thôi,	giám	đốc	chẳng	hạn?

 
-	Anh	đang	giễu	cợt	tôi,	-	giọng	Hạnh	trở	nên	gay	gắt	–	phải	vậy	không?

 
-	Tại	sao	tôi	lại	giễu	cợt	cô	nhỉ?	–	Việt	ngạc	nhiên.

 
-	Vì	tôi	vừa	mới	nộp	hồ	sơ	xin	việc	ở	đó	ngày	hôm	trước,	nhưng	thú	thật	mà	nói,	đó	chỉ	vì	lời

khuyên	của	bạn,	và	tôi	cũng	không	tin	tưởng	lắm	vào	khả	năng	trúng	tuyển	của	mình.	Tôi	biết
các	bệnh	viện	tư	lớn	như	các	anh	cần	gì,	Bệnh	viện	của	anh	lớn	như	vậy,	lấy	đâu	chẳng	có	bác	sỹ
giỏi?	Cần	đến	một	đứa	như	tôi	để	làm	gì?	Vậy	mà	đột	nhiên	hôm	nay	anh	gọi	tôi	ra	đây	nói
chuyện.	Hoặc	là	anh	đang	đùa	giỡn	tôi,	hoặc	anh	đang	thương	hại	tôi?
 
-	“Đứa	như	tôi”	nghĩa	là	sao?	Tại	sao	tôi	lại	thương	hại	cô	nào?	Cô	đang	tự	hạ	thấp	mình	quá

đấy.	Tin	tôi	đi,	chúng	tôi	cần	khả	năng	chuyên	môn	của	cô,	chúng	tôi	cần	một	bác	sỹ	nhi	khoa
giỏi,	đó	mới	là	lý	do	tôi	gọi	cho	cô	hôm	nay.
 
	 Hạnh	nhìn	 sâu	 vào	mắt	Việt,	 ánh	mắt	 đầy	 vẻ	 nghi	 ngờ	 và	 anh

nhún	vai.
 
-	Tôi	hoàn	toàn	không	có	vấn	đề	gì	với	việc	cô	mắc	bệnh,	tôi	biết	lý	do	vì	sao	cô	mắc	bệnh,

nhưng	không	phải	vì	thế	mà	cô	có	thể	tự	thu	mình	lại	như	con	Ốc	thế.	–	Chợt	Việt	hạ	giọng,	anh
nhìn	quanh,	quán	vắng	tanh,	chỉ	có	hai	người	với	nhau,	nhưng	anh	vẫn	nói	với	giọng	thì	thầm	–
Tự	cô	đang	cô	lập	mình	với	thế	giới,	trước	khi	người	ta	kỳ	thị	và	cô	lập	cô	đấy.	Nếu	muốn	người
khác	hòa	đồng	với	cô,	cô	phải	hòa	đồng	với	mọi	người	đã	chứ?	Những	người	bị	bệnh	là	những
người	rất	đáng	thương,	nhưng	đó	không	phải	là	lý	do	tôi	mời	cô	làm	việc	cho	tôi,	tài	năng	của
cô	mới	là	thứ	mà	bọn	tôi	quan	tâm.	Hơn	nữa,	ai	cũng	có	quyền	được	lao	động.	Cô	cần	việc	làm
và	tôi	cần	có	cộng	sự	giỏi.	Đó	là	một	lý	do	hoàn	toàn	khách	quan.	Trong	công	việc,	một	người
chủ	giỏi	là	một	kẻ	biết	dùng	người	theo	khả	năng	chứ	không	phải	theo	cảm	tính.	Với	lại,	tôi
không	phải	là	người	quen	thân	gì	của	cô,	hơn	nữa,	chúng	ta	chỉ	mới	gặp	nhau	có	vài	lần,	cô	lại



không	phải	là	bạn	bè,	cũng	chẳng	phải	là	chị	em	họ	hàng	gì	của	tôi.	Vậy,	cô	thử	cho	tôi	một	lý
do	gì	để	tôi	phải	thương	hại	cô	xem	nào?
 
Hạnh	 lại	nhìn	sâu	vào	mắt	Việt,	ánh	mắt	đã	bớt	đi	vẻ	nghi	ngờ,	 tay	cô	xoắn	vào	nhau,	vẻ

mông	lung	lắm.	Việt	mỉm	cười,	chìa	tay	ra:
 
-	Thế	nào?

 
-	Thôi	được	–	Cô	bắt	tay	anh	–	Có	vẻ	như	tôi	đang	nợ	anh	một	lời	xin	lỗi.

 
-	Tuyệt	vời.	Tôi	sẽ	cho	cô		trả	nợ	lời	xin	lỗi	đó	sau.	Bây	giờ,	hãy	nói	đến	việc	cô	muốn	gặp	tôi

đi	nào,	có	việc	gì	thế?
 
-	Tôi	có	cái	này	cho	anh	–	Hạnh	đưa	cho	Việt	một	gói	quà	được	bọc	cẩn	thận	–	Bạn	tôi	ở	Pháp

về	chơi,	và	tặng	tôi	một	vài	đĩa	nhạc	hay,	tôi	nghĩ	sẽ	thật	bất	công	khi	anh	không	được	thưởng
thức	nó.
 
-	Cô	có	gì	cho	tôi	vậy?	–	Việt	ngạc	nhiên	–	Hối	lộ	sếp	là	một	tội	lớn	đấy	nhé.

 
-	Tôi	đâu	đã	ký	hợp	đồng	lao	động?	Sao	anh	đã	vội	tự	cho	mình	là	sếp	rồi?

 
-	Cô	đã	đồng	ý	làm	việc	cho	tôi	rồi	mà.	“Lời	nói	đọi	máu”	đấy	nhé.

 
-	Thôi	được,	hoặc	sếp	nhận	hối	lộ,	hoặc	sếp	sẽ	mất	CD	Chopin	của	Vladimir	Horowitz	trình

tấu,	sếp	sẽ	chọn	cái	nào?
 
-	CD	của	Horowitz	à?	Sao	cô	không	nói	sớm?	–	Việt	gần	như	hét	lên	vì	sung	sướng,	mắt	anh

lấp	lánh	niềm	vui	không	thể	kìm	chế	–	cô	không	biết	là	tôi	đã	mơ	ước	và	tìm	nó	khó	khăn	thế
nào	đâu?
 
-	Vậy,	để	đổi	lại,	tôi	hi	vọng	sếp	sẽ	xóa	tội	hối	lộ	cho	tôi,	được	không	ạ?	Đó	là	một	tội	quá	lớn.

 
-	Trái	lại	chứ,	cảm	ơn	em.	–	Việt	không	để	ý	rằng	mình	vừa	thay	đổi	cách	xưng	hô	với	Hạnh	–

Cảm	ơn	em.
 
-	Em	chỉ	trả	Roma	lại	cho	Caesar.	CD	của	Horowitz	nên	được	nghe	với	giàn	loa	Tannoy	tuyệt

hảo	của	anh,	thay	vì	chiếc	đài	đĩa	Trung	Quốc	tậm	tịt	của	em.	Nghe	bằng	chiếc	đài	cà	tàng	của
em	cũng	là	một	sự	bất	công	với	nhà	soạn	nhạc	đại	tài	của	chúng	ta.
 
-	Quan	trọng	là	ở	sự	cảm	nhận	chứ	em,	nhưng	phải	công	nhận,	nghe	ở	đài	đĩa	là	một	ý	tưởng

tồi.	Hay	là	vậy	đi,	hôm	nào	anh	sẽ	mời	em,	Phan	và	Thảo,	có	lẽ	em	không	biết	Thảo,	cô	ấy	là	bạn
gái	của	Phan.	Mọi	người	sẽ	đến	nhà	anh,	nấu	món	gì	đó	và	thưởng	thức	đĩa	nhạc	tuyệt	vời	này,
thế	nào?
 
-	Rất	tuyệt	ạ,	em	cũng	chưa	có	dịp	cảm	ơn	anh	Phan.

 
-	Đừng	quá	câu	nệ	như	thế,	anh	chỉ	hi	vọng	em	coi	bọn	anh	là	bạn,	điều	đó	không	khó	khăn

với	em	chứ?	–	Việt	vui	vẻ.
 
Ánh	mặt	trời	đã	bắt	đầu	ló	được	mình	ra	khỏi	sự	bủa	vây	của	những	đám	mây	xám	xịt	trên

bầu	trời,	tỏa	chút	nắng	ấm	xuống	mặt	đất.	Ánh	nắng	ùa	vào	bên	trong	quán,	tô	điểm	lên	bức
tranh	phiên	bản	copy	“Thiếu	nữ	bên	hoa	huệ”	của		danh	họa	Tô	Ngọc	Vân	những	mảng	màu
thật	mới	lạ.
 



Hạnh	ngắm	nhìn	quanh,	tay	chủ	quán	đúng	là	một	người	chơi	tranh	sành	sỏi,	dù	tất	cả	những
bức	tranh	được	treo	trên	tường	chỉ	là	phiên	bản	vẽ	lại,	nhưng	chúng	đều	mang	một	phong	cách
trang	nhã,	nhẹ	nhàng	và	hết	sức	tinh	tế.	Cô	nhìn	sang	chỗ	Việt	đang	bận	mân	mê	món	quà	bất
ngờ	mà	anh	vừa	nhận	được,	gương	mặt	ánh	lên	vẻ	vui	sướng	như	một	đứa	trẻ	vừa	đón	mẹ	đi
chợ	về	và	được	mẹ	cho	quà.
 
Cô	mỉm	cười.

 
Phần	13:

 
Sau	vài	ngày	lạnh	lẽo	vì	gió	mùa,	không	khí	đã	trở	nên	ấm	áp	hơn	dù	trời	có	mưa	lâm	thâm,

đúng	phong	cách	mùa	thu	Hà	Nội.	Hạnh	đưa	hai	tay	nhấc	bổng	cậu	bé	lên,	trong	hơn	hai	tháng
cô	làm	việc	ở	đây,	chưa	bao	giờ	cô	gặp	một	đứa	trẻ	nào	dễ	thương	như	vậy.	Hạnh	đặt	cậu	bé	lên
giường	rồi	nheo	nheo	mắt	lại:
 
-	Nào,	cho	cô	biết,	ai	là	người	dũng	cảm	nhất	phòng	này?

 
-	Cháu	ạ	-	Cậu	bé	hơi	ưỡn	ngực	ra.

 
-	Hừm,	cô	cũng	nghe	mọi	người	nói	thế,	nhưng	chưa	tin	lắm,	cháu	có	gì	để	chứng	minh	nào?

 
Thằng	bé	hỏi	Hạnh	cách	tốt	nhất	để	nó	có	thể	chiếm	được	lòng	tin	của	cô,	và	Hạnh	luôn	sẵn

sàng	chia	sẻ	với	cậu.
 
-	Thế	này	nhé	-	Hạnh	ngồi	xuống	ghế,	đối	diện	với	cậu	bé	-	Người	dũng	cảm	nhất,	là	người

không	bao	giờ	khóc	khi	bị	tiêm	cả,	Cháu	có	làm	được	không	nào?
 
-	Cháu	có	ạ.

 
-	Ừm!	Cô	có	nên	tin	cháu	không	nhỉ?

 
-	Có	ạ	-	Cậu	bé	lại	ưỡn	ngực	ra,	mặt	ngẩng	lên,	gương	mặt	đầy	vẻ	kiêu	hãnh	–	Cháu	là	một

“chàng	trai”	biết	giữ	lời	hứa	mà.
 
Hạnh	mỉm	cười,	thằng	bé	thật	đáng	yêu.

 
-	À,	phải	rồi,	một	chàng	trai	biết	giữ	lời	hứa,	cô	tin	cháu,	rồi	cháu	sẽ	không	thấy	đau	đâu,	chỉ

như	muỗi	đốt	thôi	mà,	cháu	đã	bị	muỗi	đốt	bao	giờ	chưa?
 
-	Cháu	rồi	ạ,	nhưng	như	thế	thì	ngứa	lắm	cô	ạ.

 
-	Sẽ	không	ngứa	đâu,	cô	hứa	đấy.

 
-	Cô	hứa	nhé.

 
Hạnh	xoa	đầu	và	nói	với	cậu	bé	rằng	cô	chưa	bao	giờ	thất	hứa	với	bất	kỳ	ai,	nhất	là	với	một

“chàng	trai	dũng	cảm”	như	cậu.	Cô	đẩy	lượng	không	khí	có	trong	kim	tiêm	ra	ngoài,	kèm	theo
một	ít	Gentamicil	phụt	ra	từ	đầu	kim	như	một	chiếc	vòi	rồng	nhỏ.	Hạnh	liếc	mắt	nhìn	thằng	bé
rồi	đâm	mũi	kim	lách	vào	bó	cơ	giữa	của	bắp	tay	một	cách	nhanh	chóng	và	khéo	léo.	Hạnh
chậm	rãi	bơm	thuốc	rồi	rút	nhanh	mũi	kim	ra,	đưa	nó	vào	máy	hủy	bơm	kim	tiêm	rồi	quay	qua
cậu	bé,	lúc	này	môi	vẫn	mím	chặt,	ra	vẻ	ta	đây	dũng	cảm,	trông	rất	đáng	yêu.	Công	việc	đã	kết
thúc	và	“hoàn	hảo”	là	từ	nên	được	sử	dụng	để	miêu	tả	phát	tiêm	vừa	rồi.	Chất	Gentamicil	sẽ
nhanh	chóng	đập	tan	chứng	viêm	phế	quản	đang	hành	hạ	cậu	bé.
 



-	Không	đau	phải	không	nào?
 
-	Không	đau	ạ.

 
-	Cháu	đúng	là	một	chàng	trai	biết	giữ	lời	hứa,	rất	dũng	cảm,	thậm	chí	cả	chú	kia	-	Hạnh	chỉ

vào	Việt,	lúc	này	đang	đứng	dựa	vào	tường,	ngón	tay	cái	đưa	lên	ra	dấu	thán	phục	–	chú	kia
cũng	không	dũng	cảm	được	như	cháu,	cháu	thật	là	một	chàng	trai	ngoan.
 
-	Cô	giáo	cháu	cũng	bảo	thế,	tuần	nào	cháu	cũng	được	phiếu	bé	ngoan	đấy,	cô	có	không?

 
-	Dĩ	nhiên	là	cô	có	chứ,	nhưng	chắc	là	không	nhiều	bằng	cháu	rồi.	Cô	trả	cháu	về	cho	mẹ	cháu

nhé,	mẹ	cháu	chắc	đang	sốt	ruột	lắm.
 
Hạnh	tiến	về	phía	bàn	làm	việc,	cầm	lấy	một	quả	táo	chín	mọng.

 
-	Phần	thưởng	cho	chàng	trai	dũng	cảm,	cháu	xứng	đáng	lắm.

 
-	Cháu	cảm	ơn	cô.

 
-	Ngoan,	nhưng	bây	giờ	sắp	tới	giờ	ăn	trưa	rồi,	cháu	để	sau	hãy	ăn	nhé,	không	được	bỏ	bữa.

Một	chàng	trai	ngoan	còn	phải	là	một	chàng	trai	khỏe	mạnh	đấy.
 
-	Vâng,	cháu	biết	rồi.

 
-	Nhưng	mà	nhớ,	sau	khi	ăn	thì	...

 
-	Phải	đánh	răng	ạ,	cô	dặn	cháu	hôm	qua	rồi.

 
-	Ừ	-	Hạnh	không	thể	kìm	chế	nổi,	lại	bế	thằng	bé	lên,	thơm	một	cái	vào	má	nó,	mỉm	cười	–

Cháu	thật	đáng	yêu.
 
Hạnh	bỏ	thằng	bé	xuống,	ngắm	nhìn	bước	chân	thằng	bé	lon	ton	chạy	ra	cửa,	sà	vào	vòng	tay

của	mẹ	đang	đợi	sẵn.	Việt	vẫn	tựa	lưng	vào	tường,	nãy	giờ	anh	chỉ	im	lặng,	ngắm	nhìn	cô	làm
việc	và	mỉm	cười.
 
	-	Đúng	là	một	chuyên	gia	Nhi	khoa	có	hạng,	tuyệt	vời.

 
-	Này,	em	rất	nhẹ	dạ	trước	những	lời	khen	đấy	nhé.	Anh	đến	để	kiểm	tra	chuyên	môn	của	em

đấy	à?
 
-	Còn	tùy	-	Việt	lập	lờ	-	Sao	em	không	cho	mẹ	cậu	bé	vào	phòng?	Các	bác	sỹ	khác	thường	cho

mẹ	các	cháu	vào	cùng	đấy.
 
-	Thường	thì	khi	có	mẹ	bên	cạnh,	những	đứa	trẻ	hay	làm	nũng,	và	tỏ	ra	không	ngoan.	Với	lại,

nó	cũng	đã	đủ	tuổi	để	không	nhất	thiết	phải	có	người	trông	giữ	khi	tiêm.
 
-	Bài	học	từ	cá	nhân	em	à?

 
Hạnh	tháo	khẩu	trang	xuống.

 
-	Có	lẽ	thế.	Ngày	xưa	em	rất	được	mẹ	chiều.

 
-	Mọi	đứa	trẻ	đều	được	ba	mẹ	chiều.

 



-	Thật	hạnh	phúc	khi	được	chiều	chuộng	con	cái,	phải	không?
 
Hạnh	cúi	xuống	cuốn	sổ	ghi	bệnh	án,	Việt	lơ	đãng	nhìn	ra	cửa,	anh	hiểu	cô	vừa	bị	chạm	vào

nỗi	đau,	anh	biết	Hạnh	rất	yêu	trẻ,	vậy	mà	cô	sẽ	không	còn	cơ	hội	được	làm	mẹ.
 
-	Thật	ra	thì	...

 
-	Sếp	đến	kiểm	tra	chuyên	môn	của	em	phải	không	ạ?	-	Hạnh	cướp	lời,	nhìn	thẳng	vào	mắt

anh.
 
-	Không	hẳn,	sao	không	nghĩ	là	anh	đến	để	mời	em	đi	ăn	nhỉ?

 
Hạnh	tháo	găng	tay	ra,	thả	vào	thùng	rác.	Việt	rút	tay	ra	khỏi	túi	áo	khoác.

 
-	Em	luôn	đeo	găng	tay	khi	làm	việc	à?

 
-	Vâng!

 
-	Thật	ra	thì	đâu	cần	phải	cẩn	thận	thế,	em	biết	là	nó	không	lây	qua	tiếp	xúc	thông	thường

mà.
 
-	Em	chỉ	...	ừm,	đó	cũng	là	quy	định	về	vệ	sinh	an	toàn	lao	động	ngành	y,	đúng	không	sếp?

 
-	Anh	thôi,	sếp	nghe	xa	xôi	quá.	Tụi	mình	là	bạn	mà,	phải	không?	Đi	ăn	trưa	chứ?	Anh	mời.

 
-	Có	tiện	không	anh?

 
-	Có	sao	nào?	Chạy	qua	Nguyễn	Chí	Thanh,	rồi	gọi	Phan	luôn,	em	đừng	sợ	cô	đơn,	Thảo	cũng

sẽ	có	mặt,	đừng	lo	tụi	anh	bắt	nạt	em	nhé.
 
-	Em	không	sợ	cô	đơn	giữa	bọn	anh,	em	chỉ	sợ	có	người	không	biết	giữ	lời	và	nhân	cơ	hội	bắt

nạt	em	thôi.
 
-	Em	đang	nói	ai		vậy?

 
-	Có	lẽ	không	phải	là	anh	đâu	nhỉ?	-	Hạnh	cười	lấp	lửng	-	Tự	anh	có	thấy	mình	là	một	chàng

trai	biết	giữ	lời	hứa	không?
 
-	Có	chứ	-	Giọng	của	Thùy,	không	biết	cô	đến	tự	lúc	nào,	nhẹ	nhàng	như	một	chú	Mèo	đang

rình	Chuột	-	Sếp	luôn	biết	giữ	chữ	tín,	nhất	là	với	các	quý	cô,	phải	không	ạ?
 
-	À!	Hay	quá,	em	đi	ăn	cùng	bọn	anh	luôn	nhé.

 
Thùy	nhìn	lướt	qua	mặt	Hạnh,	cái	nhìn	sắc	như	dao	cạo.	Hạnh	hơi	giật	mình.

 
-	Thôi	ạ,	em	cũng	có	hẹn	rồi	ạ,	với	lại	em	không	dám	làm	phiền	hai	người.

 
-	Coi	nào	...

 
-	Em	lên	tầng	đây	ạ.	Cô	Hạnh	có	đôi	giày	đẹp	quá	...

 
Hạnh	lại	thấy	có	cái	gì	vừa	lướt	qua	mặt	mình,	sắc	lẹm	và	lạnh	lẽo.	Việt	hoàn	toàn	không	biết

gì,	anh	hỏi:
 



-	Em	muốn	ăn	gì	nào?
 
-	Cái	gì	đó	đơn	giản	thôi	anh	ạ,	-	Hạnh	ngọ	nguậy	ngón	chân	trong	đôi	giày	đế	bệt	đã	khá	cũ

của	mình	–	tốt	nhất	là	để	anh	Phan,	hoặc	Thảo	chọn,	họ	giỏi	việc	này	hơn	em.
 
-	Trời	đất,	em	đang	giao	trứng	cho	Ác	đấy.

 
***	

 
Ở	cách	đó	khoảng	2km,	Phan	hắt	xì	một	tiếng	rõ	to,	quay	sang	Thảo:

 
-	Có	ai	vừa	nói	xấu	anh,	em	ạ.

 
-	Nói	tốt	về	anh	mới	lạ	-	Thảo	nháy	mắt	–	chứ	nói	xấu	thì...

 
Phần	14:

 
-	Cậu	biết	tin	gì	chưa?	Cái	cô	Hạnh	mới	vào	làm	ở	viện	mình	ấy,	vừa	được	lên	chức	trưởng

khoa	Nhi	nhé	–	Cô	y	tá	trẻ	măng,	mặt	còn	lấm	tấm	tàng	nhang,	thốt	lên	thán	phục	-	Giỏi	không?
 
-	Cậu	đùa	à?	–	Cô	bạn	lắc	đầu	vẻ	không	tin	–	cô	ấy	mới	vào	làm	ở	viện	mình	khoảng	hai	tháng

chứ	mấy?
 
-	Thật	trăm	phần	trăm	–	cô	kia	rút	hẳn	tay	ra	khỏi	túi	áo	Blouse,	vung	lên	minh	họa	một	cách

say	sưa	-	Vừa	có	quyết	định	sáng	nay,	trong	cuộc	họp	giao	ban	đột	xuất.	Sếp	Việt	mà	lị,	quyết
đoán	lắm.
 
-	Có	còn	nguyên	nhân	nào	khác	không	nhỉ?	Nhìn	cô	ta	cũng	xin	xắn	ưa	nhìn	lắm,	mà	sếp	nhà

mình	thì...	–	Cô	bạn	chặc	lưỡi	–	Rồi	bà	Thùy	nữa,	chắc	là	nổ	đom	đóm	mắt	nhỉ?	Chậc!	cậu	đoán
xem....
 
-	Cái	mồm,	rồi	cậu	sẽ	chết	vì	cái	mồm	mất	thôi	–	Cô	kia	đưa	ngón	tay	trỏ	lên	miệng,	mắt	dáo

dác	-	Cậu	muốn	“bà	chằn	lửa”	sẽ	nướng	chín	cậu	lên	à?	Ai	chả	biết	bà	Thùy	thích	Sếp	đến	chết
mê	chết	mệt?	Cái	cô	Hạnh	kia,	trông	cũng	hiền	lành,	biết	điều	lắm,	chả	ngu	gì	mà	cho	tay	vào
lửa	đâu.
 
-	Ai	mà	biết	được	–	cô	bạn	lại	cãi	-	ở	đời	chả	biết	thế	nào	mà	lần	đâu,	rồi	cậu	cứ	đợi	xem.	Chả

thấy	sếp	ưu	ái	cô	ta	thấy	rõ	thế	kia	à?	Mà	bà	Thùy	cũng	nóng	mắt	lắm	rồi	đấy,	rồi	cứ	đợi	mà
xem,	khéo	lại	có	chiến	tranh	ấy	chứ.	Rồi	chẳng	biết	ai	thắng	ai	thua	đâu.
 
-	Tôi	cũng	thấy	chiến	tranh	đi	tới	ngõ	rồi	đây	-	Giọng	Thùy	lạnh	lùng,	thẳng	băng,	vô	cảm,

phải	nói	là	dửng	dưng	và	lạnh	lẽo	thì	đúng	hơn	–	Cty	đâu	trả	lương	cho	các	cô	để	các	cô	buôn
chuyện	phiếm?	Nếu	là	tôi	thì	tôi	sẽ	chăm	chỉ	làm	việc	hơn,	biết	đâu	một	ngày	nào	đó	tôi	cũng
sẽ	làm	trưởng	một	khoa?
 
-	Vâng!

 
Lí	nhí,	gần	như	là	thì	thào,	hai	cô	bé	tội	nghiệp	vội	vã	đi	như	chạy,	không	kịp	nói	lời	xin	lỗi,

tránh	càng	xa	Thùy	càng	tốt.	Đâu	phải	ngẫu	nhiên	mà	mọi	người	gọi	cô	là	“bà	chằn	lửa”?	Đôi
khi	những	nhân	viên	trong	Viện	còn	đùa	trộm	rằng	chính	Thùy	là	nguyên	mẫu	cho	những	vai
diễn	lừng	danh	của	nữ	danh	hài	Vân	Dung.	Còn	nữa,	nếu	cô	không	chọn	cho	mình	vị	trí	trợ	lý
của	Việt,	biết	đâu	cô	lại	chẳng	là	một	bạn	diễn	ăn	ý	của	Vân	Dung?	“Nhưng	thật	không	may	cho
Vân	Dung	và	khán	giả	của	cô,	khi	Thùy	không	chọn	sàn	diễn,	-	cô	bé	y	tá	nghĩ	thầm	–	và	còn	là
bất	hạnh	cho	những	kẻ	như	bọn	mình	nữa.	Cô	ta	là	một	kẻ	khó	gần,	kiêu	ngạo	và	chua	ngoa	một



cách	đáng	sợ”.
 
Thậm	chí,	họ	còn	sợ	cô	hơn	cả	Việt	nữa.	Sợ,	chứ	nể	thì	hơi	khó.

 
Thùy	cau	mày,	ném	ánh	mắt	khinh	khi	nhìn	theo	bóng	hai	cô	y	tá	đang	khuất	vội	sau	hành

lang.	Rõ	ràng,	nếu	nói	rằng	những	lời	bàn	tán	đó	không	ảnh	hưởng	tới	cô	thì	quả	là	một	sự	dối
trá	ngốc	nghếch.	Những	gì	họ	nói	không	phải	là	không	có	cơ	sở,	dạo	này	Việt	ưu	ái	cô	ta	thấy
rõ.	Anh	ta	có	ý	gì?	Cô	ta	mà	dám	đưa	ra	so	sánh	với	Thùy	ư?	Nếu	xét	về	tài	năng,	về	nhan	sắc,	cô
ta	đâu	có	tài	năng	và	xinh	đẹp	bằng	cô?	Xét	về	công	việc,	dù	quả	thực	cô	ta	làm	việc	hiệu	quả	và
chu	đáo	thật,	nhưng	cô	ta	cũng	đâu	thể	bằng	cô	được?	Xét	về	vị	 trí	 trong	Cty,	cô	ta	 lại	càng
không	thể	sánh	được	với	Thùy.	Vậy	thì	sao	hết	thảy	mọi	đồng	nghiệp	lại	yêu	quý	cô	ta	đến	vậy?
Cả	Việt	nữa?	Sao	Việt	lại	ưu	ái	cô	ta	đến	vậy?	“Không	thể	nào,	khi	Thùy	này	vẫn	còn	ở	đây,	thì
không	ai	có	quyền	vượt	mặt	mình	được	–Thùy	gần	như	muốn	hét	lên	-	Chỉ	có	mình	đứng	trên
kẻ	khác,	chứ	không	ai	được	phép	đứng	trên	mình,	kể	cả	cô	ta	có	là	ai	đi	chẳng	nữa”.
 
“Cô	ta”,	cái	cô	mà	Thùy	vừa	nhắc	đến	hôm	thứ	sáu	ấy	bây	giờ	đang	hì	hục	xào	xào,	nấu	nấu

cùng	Thảo.	Thường	thì	vào	ngày	chủ	nhật,	Thảo	lại	chuẩn	bị	“bữa	cơm	gia	đình”	–	như	cách	gọi
của	Việt	–	cho	cô,	Phan,	và	Việt.	Nhưng	gần	đây	thì	có	thêm	cả	Hạnh	nữa,	bởi	cả	ba	muốn	cô	có
thêm	bạn	bè	cho	bớt	cảm	thấy	hiu	quạnh,	cô	đơn.	Dù	sao	thì	Phan	và	Thảo	cũng	cùng	kiếp	xa
nhà,	ở	trọ	như	cô.
-	Nào!	Chúng	ta	nâng	ly	vì	một	người	vừa	lên	chức	–	Phan	nâng	ly	rượu	của	mình	lên,	mắt	lấp

lánh	niềm	vui	như	thể	anh	mới	là	nhân	vật	chính	của	bữa	ăn	hôm	nay	–	và	...
 
-	Và	cả	lên	lương	nữa	-	Việt	cướp	lời,	nháy	mắt	–	Không	hiểu	khổ	chủ	tính	khao	mọi	người	cái

gì	đây	nhỉ?
 
-	Ơ,	em	cũng	không	biết	đâu,	em	trao	số	phận	của	em	vào	tay	mọi	người	–	Giọng	Hạnh	vui	vẻ.

 
-	Em	có	một	gợi	ý,	mình	ra	bãi	sông	Hồng	đi	câu	đi,	chỗ	ven	đường	đê	đi	Bát	Tràng	ấy.	Lâu

lâu	đi	Picnic	vùng	ngoại	ô	cho	nó	thoáng	đãng,	thay	đổi	không	khí	–	quay	qua	Phan,	Thảo	hạ
giọng	–	anh	nhỉ?
 
-	Ý	hay	đấy,	lâu	rồi	tụi	mình	không	đi	chơi	chung,	thêm	cả	Hạnh	nữa	là	đủ	số.	Ý	cậu	thế	nào?

Việt?
 
-	Ơ	hay!	Hôm	nay	còn	bày	đặt	hỏi	ý	kiến	của	tớ	à?	Từ	trước	tới	giờ,	lúc	nào	biểu	quyết	mà	tớ

chả	thua?	Bày	đặt	-	Việt	phẩy	tay,	ra	vẻ	giận	dỗi	nhưng	giọng	nói	lại	hết	sức	vui	vẻ	-	Lại	thêm	cô
“Trưởng	khoa”	này	nữa,	nhân	viên	của	tôi	cô	nào	chả	ghét	sếp?	Ba	chọi	một,	thôi,	tôi	đầu	hàng
đi	cho	chắc	ăn.
 
-	Ấy!	Sao	sếp	lại	nói	thế?	-	Hạnh	tiếp	lời,	nháy	mắt	với	Thảo	–	em	ủng	hộ	sếp	hết	mực	đấy

chứ,	ý	sếp	là	muốn	đi	câu	đúng	không	ạ?	Em	ủng	hộ	việc	sếp	muốn	đi	câu.
 
-	Này!	Tôi	đã	nói	là	muốn	đi	câu	đâu?

 
-	Thôi,	anh	Việt	nhận	đi	-	Thảo	chen	ngang	–	sao	cứ	ấp	úng,	lúng	túng	như	gái	mới	về	nhà

chồng	thế?	Quyết	rồi	nhé?
 
-	Ơ	...

 
Việt	quay	qua	Phan,	ánh	mắt	tìm	kiếm	đồng	minh.	Nhưng	rõ	ràng	đó	là	một	nỗ	lực	hết	sức	vô

vọng.	Bởi	cái	anh	nhận	được	chỉ	là	một	cái	nhún	vai	đầy	ẩn	ý.	Có	thêm	Hạnh	rồi,	thì	tình	thế	đã
thay	đổi,	quân	số	ngang	bằng,	nhưng	phe	nữ	áp	đảo	thấy	rõ.
 



-	Vậy	là	quyết	rồi	nhé	-	Thảo	cướp	lời	–	Hôm	đấy	anh	Phan	sẽ	dẫn	“em	iu”	Sprint	của	anh	ấy
đi,	tha	hồ	chị	em	mình	chụp	ảnh.	Đề	nghị	anh	Việt	chạy	xe	máy	nhé,	con	Acma	nổ	bành	bành
như	xe	Công	Nông	của	anh	ấy.	Chụp	ảnh	lên	trông	sang	trọng	lắm.
 
-	Chuyện!	–	Gần	như	cả	Phan	và	Việt	cùng	đồng	thanh,	cả	hai	có	chung	một	niềm	đam	mê	bất

tận	với	những	chú	Vespa	cổ	-	Còn	phải	nói	...
 
-	Nói	tới	Vespa,	em	lại	nhớ	tới	truyện	“Phải	lấy	người	như	anh”	của	Trần	Thu	Trang.	-	tiếng

của	Hạnh	–		Hai	anh	đọc	chưa?	Hay	lắm.
 
-	Anh	chưa	-	Việt	trả	lời	–	anh	luôn	dị	ứng	với	mọi	cuốn	sách.

 
-	Cậu	thì	chỉ	có	cảm	hứng	với	những	tờ	Polyme	thôi.

 
Phan	nghiêng	người	tránh	một	hạt	lạc	đang	vẽ	một	quỹ	đạo	thẳng	tưng	trong	không	trung,

đích	đến	dĩ	nhiên	là	được	nhắm	vào	đầu	anh.
 
-	Em	cũng	đang	tính	viết	truyện	-	lại	giọng	Thảo	chen	vào,	từ	khi	Hạnh	tham	gia	“bữa	cơm

gia	đình”	đâm	ra	Thảo	mạnh	dạn	góp	chuyện	hẳn.	Không	như	trước	kia	chỉ	cặm	cụi	vừa	ăn	vừa
nghe	hai	gã	đàn	ông	bàn	chuyện	trên	trời	dưới	biển.	-	Một	câu	chuyện	tình	rất	hay	nhé.	Vớ	...
 
-	Đừng	nói	là	...

 
-	“Vớ	phải	thằng	như	ông”	ạ.

 
Căn	phòng	vỡ	òa	tiếng	cười.

 
-										Vớ	phải	thằng	như	Phan	hả?	Ha	ha	ha...
 
Phần	15:

 
Phan	đi	thẳng	vào	phòng	trong,	anh	đã	đợi	Việt	20	phút	và	“kiên	nhẫn”	là	một	tài	sản	cực	kỳ

quý	giá	mà	anh	luôn	sử	dụng	nó	một	cách	chi	li	và	tiết	kiệm	nhất	có	thể.	Việt	đang	loay	hoay
trước	gương	trong	chiếc	quần	vải	màu	ghi,	áo	sơ	mi	trắng,	trên	cổ,	Cà	vạt	còn	chưa	kịp	thắt.	Ở
dưới	giường,	vô	số	quần	áo	bị	ném	bừa	bãi,	cẩu	thả.	Phan	tiến	tới	một	bước	nữa:
 
-	Tớ	chưa	bao	giờ	thắc	mắc	về	lý	do	vì	sao	cậu	lại	giàu	đến	thế?

 
-	Cậu	bảo	gì	cơ?

 
-	Hôm	nay	là	chủ	nhật,	phải	không	nào?	Vậy	mà	cậu	vẫn	làm	việc,	vẫn	phải	đi	họp,	hoặc	dự

hội	nghị	gì	đó?	Để	tớ	thắt	cà	vạt	và	tìm	áo	Comple	rồi	đi	xách	cặp	cho	cậu	nhé.
 
-	Chỉ	là	trời	hơi	lạnh	thôi	mà.

 
-	À	phải	rồi!	Trời	lạnh	quá,	cậu	nhìn	nhiệt	kế	mà	xem,	nhiệt	độ	đã	xuống	tới	27	độ	C	rồi	cơ

đấy.	Khủng	khiếp	thật,	khéo	tối	nay	lại	có	ối	kẻ	chết	cóng	vì	lạnh	mất	thôi.	Tớ	vừa	mới	ở	Châu
Phi	về	ngay	tức	thì	mà	bên	đó	trời	đang	rất	nóng	nên	tớ	vẫn	đang	mặc	áo	thun	ngắn	tay.	Cậu	có
cái	áo	len	cổ	lọ		nào	không?	Cho	tớ	mượn	với.
 
-	Thôi	cái	trò	mai	mỉa	của	cậu	đi.

 
-	Cậu	đang	căng	thẳng	đấy.

 



-	Ai?	Tớ	ấy	à?	Cậu	thật	biết	đùa.	Tớ	chưa	bao	giờ	biết	căng	thẳng	là	gì?
 
-	À!	Dĩ	nhiên,	điều	này	thì	tớ	buộc	phải	đồng	ý	với	cậu.	Vì	cậu	chưa	biết	căng	thẳng	là	gì	nên

cậu	có	nhận	ra	là	mình	đang	căng	thẳng	đâu?	Hôm	nay	tụi	mình	đi	chơi	với	Hạnh	và	Thảo,	chứ
không	phải	với	các	cô	9X	“xì	tin”	của	cậu.	Hay	là	cậu	nghĩ	bọn	tớ	đang	tháp	tùng	cậu	đi	dự	hội
nghị	quốc	gia?	Làm	ơn	đi,	làm	ơn	gắn	giùm	tớ	cái	gọi	là	“nụ	cười”	lên	môi	của	cậu	đi	nào.	Cậu
căng	thẳng	cứ	như	là	anh	chàng	mới	lớn	hẹn	hò	lần	đầu	ấy.	Nhân	tiện,	tớ	nhắc	với	cậu	là	số	cô
cậu	yêu	có	thể	thành	lập	được	một	tiểu	đoàn	“chiến	sỹ	phòng	không”	rồi	đấy	nhé,	và,	Hạnh	là
người	mà	cậu	không	thể	tán	tỉnh	được.
 
-	Phan	cố	ý	nhấn	mạnh	từ	“không	thể	tán	tỉnh”	–	Nhanh	lên,	đàn	ông	chỉ	có	quyền	chờ	đợi

chứ	không	có	quyền	bắt	phụ	nữ	chờ	đợi.
 
-	Cậu	bớt	điên	đi	được	không?	Hoặc	là	cậu	giúp	tớ,	hoặc	là	cậu	đi	ra	ngoài	và	kiếm	cái	gì	đó

tống	vào	miệng	để	nó	bớt	lảm	nhảm	những	điều	vớ	vẩn	làm	phiền	tớ,	được	chứ?
 
-	Đấy	là	do	cậu	khiêu	khích	trước	đấy	nhé.

 
Phan	bước	lại	gần,	anh	giật	mạnh	cái	cà	vạt	ra	khỏi	cổ	Việt,	rồi	không	nói	một	lời,	anh	cởi	cúc

chiếc	áo	sơ	mi	một	cách	thô	bạo.	Phan	chọn	chiếc	áo	phông	màu	đỏ	có	in	hình	anh	chàng	ca	sỹ
chính	trong	ban	nhạc	Rocks	The	Wall	với	mái	tóc	cột	túm	và	râu	ria	xồm	xoàm	đang	phồng
mang	trợn	mắt	rồi	tròng	nó	lên	đầu	Việt.	Trong	khi	Việt	loay	hoay	với	cái	áo	thì	Phan	nhấn	vào
tay	anh	một	chiếc	quần	Jeans	màu	xanh	được	mài	bạc	phếch	trông	rất	bụi	bặm.	Và	nhân	lúc
anh	bạn	đang	thay	đồ,	Phan	vơ	lấy	đống	quần	áo	còn	lại	và	tống	hết	nó	vào	tủ.	Điện	thoại	của
Phan	đang	rung	lên	ầm	ầm,	nhạc	chuông	phát	ra	giai	điệu	bài	hát	được	dành	riêng	cho	cuộc	gọi
của	Thảo,	có	vẻ	như	cô	cũng	đang	cạn	sạch	kiên	nhẫn	với	cả	hai.
 
Hạnh	đặt	ba	lô	xuống	bãi	cỏ	ven	sông,	gió	thổi	lồng	lộng	khiến	đám	lau,	sậy	bên	bờ	sông	ngả

nghiêng	xao	xác.	Hòa	trong	tiếng	xào	xạc	của	gió	thổi,	là	tiếng	sóng	vỗ	vào	bờ	nghe	ì	oạp.	Hạnh
phóng	tầm	mắt	ra	xa,	phù	sa	ven	sông	Hồng	màu	mỡ	bồi	đắp	cho	những	cánh	đồng	rộng	bát
ngát	và	cây	cỏ	xanh	mướt.	Điểm	xuyến	lên	đó	là	những	bụi	hoa	dại,	đủ	màu	sắc,	khiến	tất	cả
trông	như	một	bức	tranh	phong	cảnh	đồng	quê	tuyệt	đẹp.	Xa	tít	phía	bên	kia,	chiếc	cầu	Vĩnh
Tuy	nối	hai	bên	bờ	sông	đang	xây	dựng	dở,	vạch	lên	đường	chân	trời	một	vòng	cung	màu	xám.
Hạnh	không	thể	ngờ	được	là	giữa	lòng	Hà	Nội	lại	có	một	vùng	không	gian	thơ	mộng	và	thôn	dã
như	vậy.	Chợt	có	tiếng	phì	phò	thở	hổn	hển	của	Việt	vang	lên	phía	sau	khiến	Hạnh	giật	mình,
vội	bỏ	Ba	lô	xuống	và	chạy	tới	phụ	một	tay	với	Việt.	Bãi	đất	này	thật	là	thơ	mộng,	nhưng	chỉ
với	con	người,	chứ	hai	em	Vespa	thì	chịu	không	nổi	bởi	sự	gồ	ghề	và	những	dốc	cao	gần	như
thẳng	đứng	của	bờ	đê.	Khiến	cho	họ	phải	tắt	máy	để	đẩy,	“hai	em	xinh	tươi	đỏng	đảnh	quá”
Thảo	vừa	thở	vừa	nói	trong	khi	hai	chàng	trai	chỉ	biết	cười	trừ.
“Thật	tuyện	vời,	phải	không	ạ?”,	Thảo	vừa	hỏi	vừa	nhắm	mắt	mơ	màng	khi	những	làn	gió	se

lạnh	vuốt	ve	trên	khuôn	mặt	và	mái	tóc.	Cô	giang	cả	hai	tay	ra,	thả	hồn	như	đang	muốn	bay	lên.
Việt	cầm	máy	chụp	lia	lịa,	còn	Phan	thì	quay	qua	Hạnh:
 
-	Chỗ	này	đẹp	quá	nhỉ?	Thật	tuyệt	vời.
-	Phải!	Quá	đẹp.	–	Hạnh	trả	 lời,	mắt	cô	nhắm	hờ,	mơ	màng	tận	hưởng	hương	vị	của	cánh

đồng	–	Em	chưa	từng	thấy	chỗ	nào	tuyệt	vời	hơn	chỗ	này.
 
-	Em	hơi	chủ	quan	khi	nói	thế	đấy	nhé.	Anh	biết	một	chỗ	còn	tuyệt	vời	hơn,	em	đã	ra	biển

Cửa	Lò	bao	giờ	chưa?
 
-	Nhà	em	ở	thành	phố	Biển	–	Hạnh	trả	lời	–	và	biển	chiều	thu	cũng	khá	đẹp.

 
-	Đó	là	vì	em	chưa	ra	biển	Cửa	Lò	vào	mùa	đông,	nếu	em	đã	đến	đấy,	em	sẽ	thấy	câu	trả	lời

của	mình	phải	là:	Biển	mùa	đông	trông	tuyệt	đẹp.	Anh	đã	từng	ở	đó	vào	mùa	đông,	bãi	biển



vắng	tanh,	tưởng	như	chỉ	có	mình	em	với	biển,	với	những	hàng	Phi	Lao	xao	xác,	với	những	cơn
sóng	bạc	đầu.	Biển	mùa	đông	luôn	có	những	cơn	gió	thổi	rất	mạnh,	nhưng	không	quá	lạnh,	gió
biển	bao	giờ	cũng	ấm,	và	mặn	mòi	mùi	đặc	trưng	của	biển.
 
-	Anh	biết	nhiều	quá	nhỉ,	những	gì	anh	nói	nghe	thật	là	thơ	mộng.

 
-	Em	sẽ	nhận	ra	điều	đó	khi	em	yêu	biển.

 
-	Bởi	vì	hắn	ta	hay	lang	thang	thì	có.	–	Việt	chen	ngang	–	Ngày	xưa	hồi	còn	sinh	viên,	nghèo

rớt	mùng	tơi,	thế	mà	tháng	nào	tụi	anh	cũng	nhịn	ăn	dành	dụm	tiền	để	lang	thang	đi	đâu	đó
một	vài	ngày.	Anh	thích	chụp	ảnh,	còn	Phan	thì	thích	ngắm	cảnh.
 
-	Và	làm	thơ	con	Cóc	nữa,	-	Thảo	cũng	góp	phần	-	Kiểu	như:	Mùa	thu	là	cả	một	mùa	hanh,

mây	ở	trên	cao	quả	ở	cành,	lúc	ở	đồng	tỏi	và	lúc	ở,	đồng	hành	và	lúc	ở	đồng	chanh
 
...

 
-	Này,	đừng	vu	oan	cho	kẻ	...	xấu	–	Phan	nhăn	mặt	trong	khi	tất	cả	cùng	cười	vang	–	tài	năng

cỡ	đó	thì	anh	không	dám,	làm	được	thơ	đòi	hỏi	sự	tìm	tòi	sáng	tạo,	trí	tưởng	tượng	và	lãng
mạn.
 
-	Lãng	mạn	như	biển	mùa	đông	chẳng	hạn,	phải	không	anh?	–	Lại	 là	 tiếng	của	Thảo	–	em

cũng	rất	yêu	biển	mùa	đông.
 
-Tò	mò	quá,	nhất	định	ngày	nào	đó	em	sẽ	ra	biển	mùa	đông,	em	muốn	biết	biển	mùa	đông

thú	vị	tới	cỡ	nào,	vì	dù	nhà	em	ở	gần	biển,	em	vẫn	chưa	khi	nào	ra	biển	vào	mùa	đông.
 
-	Vậy	thì	một	ngày	nào	đó	cả	bốn	chúng	ta	cùng	ra	biển	vào	mùa	đông	-	Việt	hưởng	ứng	lời

của	Hạnh	–	Anh	cũng	tò	mò	không	kém	gì	em	đâu.
 
-	Coi	như	đã	thỏa	thuận	nhé	-	Bốn	bàn	tay	chụm	vào	nhau	rồi	hất	lên	trời	–	không	phải	đợi

đâu	xa,	Noel	này	được	chứ?
 
-	Đã	thỏa	thuận	rồi	nhé!

 
Phần	16:

 
Tháng	mười	một	dần	đi	qua	với	những	hạt	nắng	cuối	mùa	mỏng	manh	yếu	ớt,	cố	luồn	lách

qua	những	đám	mây	xám	xịt	trôi	lững	thững	trên	bầu	trời.	Ánh	mặt	trời	cố	chiếu	những	hạt
nắng	vàng	lợt	lên	những	cụm	hoa	Sữa	cuối	mùa	lẻ	loi	trên	tán	lá.	Trong	không	gian,	cố	gắng	lắm
người	ta	mới	cảm	nhận	được	chút	hương	thơm	hoa	Sữa	cuối	vụ.	Mùi	thơm	không	còn	nồng
nàn,	đặc	quánh	như	trước	nữa,	nhưng	chính	thứ	hương	thơm	có	vẻ	như	rất	nhạt	kia	lại	mới
chính	là	nét	quyến	rũ	nhất	của	hoa	Sữa.	Thứ	hương	thơm	nhẹ	nhàng,	mơ	hồ,	vảng	vất	đâu	đó
khiến	cho	con	người	ta	phải	kiếm	tìm,	phải	nuối	tiếc,	như	nuối	tiếc	những	ngày	đẹp	nhất	trong
năm	đã	dần	qua	đi.	Để	dành	chỗ	cho	sự	lạnh	lẽo,	buồn	bã	và	những	cơn	mưa	phùn	không	biết
khi	nào	ngưng	của	mùa	đông.
 
Mùa	đông,	đối	với	một	số	người,	chỉ	là	mùa	của	sự	lạnh	lẽo	và	buồn	bã.	Nhưng	nếu	nhìn	vào

gương	mặt	của	Phan	lúc	này,	khi	anh	đang	ngồi	chống	cắm	nhìn	những	cơm	mưa	phùn	lất	phất
rơi	bên	cửa	sổ	quán	Cafe	quen	thuộc,	hẳn	người	ta	sẽ	nghĩ	rằng	mùa	đông	xứ	bắc	vẫn	còn	dễ
chịu	chán.
 
Việt	ngồi	xuống	ghế,	chỗ	7,	8	năm	nay	anh	vẫn	thường	ngồi,	đối	diện	với	Phan.

 



-	Thảo	đâu	mà	ngồi	vêu	mõm	thế	này?	Thơ	thẩn	nhìn	xuống	đường	làm	gì?	Nhớ	lại	thời	sinh
viên	hả?	Hay	nhớ	tớ?
 
-	Đi	thực	tập,	về	Nghệ	An	rồi.

 
-	Thực	tập	hả?	Sao	lại	về	quê?	Thực	tập	thì	ở	đâu	mà	chẳng	được?	Sao	không	đến	chỗ	tớ?

 
-	Ba	cô	ấy	bắt	về	-	Phan	khẽ	thở	dài,	lơ	đãng	khuấy	thìa	thật	mạnh	khiến	ly	Cafe	nâu	trước

mặt	bắt	đầu	sủi	đầy	bọt	-	những	10	tuần.
 
-	À!	Cái	ông	“không	đội	trời	chung”	với	nhà	cậu	ấy	hả?

 
-	Cái	gì	mà	không	đội	trời	chung?	Cậu	đừng	ăn	nói	linh	tinh.

 
-	Không	phải	nhà	Thảo	ở	bên	kia	sông	à?

 
-	Ừ!	Thì	ở	bên	kia	sông.

 
-	Không	phải	là	ở	quê	cậu,	những	người	ở	hai	bên	bờ	sông	nghĩa	là	ở	hai	bên	bờ	chiến	tuyến

khác	nhau	à?
 
-	Ừ!	Đúng,	nhưng	nhà	tớ	với	nhà	Thảo	đâu	phải	không	đội	trời	chung?

 
-	Không	vậy	thì	sao	hai	nhà	không	thèm	nhìn	mặt	nhau?	Sao	cậu	và	Thảo	lại	không	dám	công

khai	chuyện	tình	cảm	của	mình?	Tớ	đoán	không	phải	vì	các	cậu	đang	đóng	bộ	phim	mang	tên
“chuyện	tình	ở	...	CIA”	đấy	chứ?
 
Phan	uống	một	hơi	cạn	nửa	ly	cafe	của	mình:

 
-	Chuyện	người	lớn,	tớ	cũng	không	rõ	ngày	xưa	hai	bên	bờ	thế	nào?	Nhưng	một	ngày	nào	đó

tớ	sẽ	phải	sang	nói	chuyện	với	ông	ấy,	về	chuyện	của	chúng	tớ.
 
-	Nhớ	cho	tớ	đi	cùng	nhé.

 
-	Chi	vậy?

 
-	Thì	để	che	ô	cho	cậu,	chứ	để	ông	ấy	đổ	cả	xô	nước	rửa	bát	vào	đầu	thì	chả	thích	thú	gì	đâu.

Ha	ha	...	–	Việt	cười	to	sáng	khoái.
 
-	Lâu	lắm	cậu	không	đi	tắm	biển	nhỉ?	–	giọng	của	Phan	có	hơi	hướng	của	sự	bực	bội,	nhưng

Việt	không	quan	tâm.
 
-	Cậu	hỏi	làm	gì?	Không	phải	là	ông	bố	vợ	tương	lai	của	cậu	mới	mở	cửa	hàng	bán	ô	trên	bờ

biển	đấy	chứ?
 
-	Không!	Thì	tớ	nghĩ	lâu	lắm	cậu	không	đi	tắm	biển	ấy	mà,	nên	giờ	trông	cậu	cứ	thiêu	thiếu

muối	thế	nào	ấy.	Nhạt	nhẽo	quá.
 
-	À!	Cậu	được	lắm,	dám	chơi	tớ	hả?	Tớ	đang	lo	cho	cậu	lắm	đấy	chứ,	không	thấy	à?

 
-	Chà!	Đừng	làm	tớ	khóc	thét	lên	vì	cảm	động	nhé,	trời	đang	khóc	cũng	quá	đủ	rồi	kia	kìa?

Mới	đầu	đông	mà	đã	mưa	khiếp	quá	.
 
-	Vậy	mới	là	Hà	Nội,	anh	bạn	ngố	thân	mến	ạ!	Đã	tháng	11	rồi	đấy,	và	tớ	lại	bắt	đầu	một	cuộc



du	lịch	vòng	quanh	xứ	bắc.	Thông	lệ	hàng	năm.
-	Tớ	tưởng	cậu	mới	đi	hồi	tháng	sáu,	thì	tháng	12	mới	lại	bắt	đầu	cuộc	kiểm	tra	các	Phòng

khám	chứ?
 
-	Ừ!	năm	nay	hơi	khác,	công	việc	cuối	năm	sẽ	bận	lắm,	với	lại	tớ	có	việc	gấp	nên	tớ	quyết

định	đi	kiểm	tra	sớm	hơn.	Tám	phòng	khám,	vậy	là	sẽ	mất	khoảng	hai	tuần	-	Việt	mỉm	cười,	vẻ
tinh	quái	–	cậu	ở	nhà	ngoan	nhé,	đừng	khóc	nhè.
 
-	Ôi!	Tớ	sẽ	nhớ	cậu	đến	chết	mất	–	Phan	cũng	không	kém,	giọng	anh	kéo	dài	ra.

 
-	Cậu	nhớ	tớ	mà	lại	cứ	mải	nhìn	theo	cô	nào	đi	dưới	đường	thế	hả?	Ghê	thật,	Thảo	mới	đi	có

mấy	hôm.
 
-	Cô	ấy	mặc	áo	đỏ.

 
-	À!	Phải	rồi,	cậu	luôn	bị	các	cô	áo	đỏ	xỏ	mũi	nhỉ?

 
-	Hút	hồn	chứ?

 
-	Có	vẻ	như,	-	Việt	cố	tình	làm	lơ	–	việc	bắt	cậu	cưỡng	lại	sự	quyến	rũ	của	những	cái	áo	đỏ	là

một	cực	hình	nhỉ?
 
-	Một	nhiệm	vụ	bất	khả	thi	–	Phan	đính	chính.

 
-	Tớ	phân	vân	không	biết	nên	hỏi	cậu	câu	này	không?	Cậu	không	trách	tớ	tò	mò	chứ?	Cậu

cũng	yêu	Thảo	vì	cô	ấy	hay	mặc	áo	đỏ	à?
 
-	Thì	cậu	đã	hỏi	rồi	đấy	thôi?	Thực	ra	cô	ấy	thích	màu	xanh,	cậu	từng	thấy	cô	ấy	mặc	áo	đỏ

rồi	à?
 
-	Cậu	thích	các	cô	áo	đỏ,	nhưng	lại	yêu	một	cô	gái	thích	màu	xanh?	Thú	vị	đấy	chứ?

 
-	Thật	ra	ban	đầu	cô	ấy	còn	bị	dị	ứng	với	Chloramine	B	cơ.	Nhưng	giữa	yêu	và	thích	là	hai

điều	hoàn	toàn	khác	nhau.	Phải	không	nào?
 
-	Ừ!	“Yêu"	chỉ	có	ba,	trong	khi	“thích”	lại	có	tới	những	năm	chữ	cái.

 
-	“Đồ	hâm”	là	một	từ	ghép	có	năm	chữ	cái,	nhưng	tách	riêng	ra	thì	từ	“hâm”	cũng	chỉ	có	ba

chữ	cái	thôi.
 
-	Cậu	quá	đáng	thật	đấy,	tớ	sắp	đi	xa	những	hai	tuần,	vậy	mà	cậu	vẫn	chửi	rủa	tớ	không	tiếc

lời	như	thế	à?	Cậu	phải	có	một	cử	chỉ	gì	đó	chứng	tỏ	cậu	yêu	quý	tớ	chứ?
 
-	Tớ	có	một	danh	sách	dài	khoảng	vài	chục	trang	giấy	liệt	kê	các	thứ	cậu	có	thể	mua	làm	quà

cho	tớ.	Điều	đó	đã	làm	cho	cậu	thấy	sự	yêu	quý	của	tớ	chưa?
 
-	Quá	đủ	rồi,	đến	lượt	tớ	thấy	cảm	động	đây	này.	Tớ	sẽ	bảo	Hạnh	đưa	về	cho	cậu,	cô	ấy	sẽ	về

sớm	hơn	tớ.
 
Phan	ngước	mắt	lên,	anh	thả	hạt	Hướng	Dương	vừa	cầm	trong	tay	xuống	đĩa.

 
-	Cái	gì?	Sao	lại	có	Hạnh	ở	đây?

 
-	Thì	nhà	cô	ấy	có	chuyện	gì	đó,	cô	ấy	xin	nghỉ	phép	mấy	hôm	để	về	quê.		–	Việt	nhún	vai	–



Đằng	nào	thì	tớ	cũng	về	kiểm	tra	phòng	khám	ở	Hải	Phòng,	nhân	tiện	cho	cô	ấy	đi	nhờ	luôn.
 
-	Nhà	cô	ấy	có	việc	gì?

 
-	Hình	như	mẹ	cô	ấy	nằm	viện,	cô	ấy	không	chịu	nói	rõ.

 
-	Sao	cậu	không	hỏi	kỹ	hơn?

 
-	Cậu	thừa	biết	mà,	nếu	cô	ấy	chịu	nói	thì	đâu	phải	là	cô	ấy	nữa,	phải	không	nào?

 
Phan	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	trời	vẫn	mưa,	bầu	trời	tối	sầm,	xám	xịt	một	màu	mây.	Những	giọt

nước	mưa	rơi	xuống	bên	bậu	cửa	sổ	quan	café	nghe	tí	tách.	Dưới	phố,	dòng	người	qua	lại	cũng
thưa	thớt	như	những	nụ	cười	trên	môi	Phan	lúc	này.	Anh	quay	lại.
 
-	Vậy	là	chỉ	còn	mỗi	tớ,	và	Hà	Nội.

 
-	Và	những	cơn	mưa	nữa	chứ	-	Việt	mỉm	cười	-	Cậu	đầy	bạn,	lo	gì.	Hoặc	nếu	thấy	buồn,	thì	rủ

Phương	Thùy	đi	uống	Cafe,	cô	ấy	nói	chuyện	khá	thú	vị.
 
-	Cậu	thật	vui	tính.	Nếu	cô	ta	hết	coi	thường	những	gã	nhà	quê	như	tớ,	thì	Hà	Nội	đâu	có	mưa

dữ	vậy?
 
-	Cậu	này,	Thùy	đâu	có	tệ	đến	vậy?

 
-	Cậu	thì	đâu	có	bao	giờ	quen	ai	tên	là	“tệ”,	phải	không	nào?

 
-	Ừ!	Nhưng	mà	tớ	lại	quen	cậu,	bất	hạnh	chưa?	Nói	tới	Thùy,	tớ	không	tài	nào	gọi	cho	cô	ấy

được,	tớ	cần	dặn	cô	ấy	mấy	việc,	thế	mà	cô	ta	lại	tắt	máy	mới	điên	chứ.
 
Thái	Việt	là	một	người	quan	hệ	rộng,	anh	có	rất	nhiều	bạn	bè	và	các	mối	quan	hệ	công	việc.

Phần	đa	trong	số	đó	là	những	người	vui	tính	và	biết	cách	đùa	giỡn	đúng	mực,	như	Phan	chẳng
hạn.	Thế	nhưng,	một	số	rất	ít	ỏi	còn	lại	thì	dường	như	rất	dễ	dàng	nổi	giận	và	không	hề	biết	nói
đùa	là	gì	cả.	Phương	Thùy	có	lẽ	là	một	trong	số	những	con	người	hiếm	hoi	đó.	Nhìn	mặt	Thùy
xem	kìa,	với	hàm	răng	đang	nghiến	ken	két	dưới	cặp	môi	mím	chặt,	đôi	mắt	hằn	học	và	cái
nhìn	u	tối	khiến	gương	mặt	của	cô	xứng	đáng	được	đưa	lên	trang	nhất	của	tờ	tạp	chí	“Sức	khỏe
và	đời	sống”	với	tiêu	đề	“Làm	thế	nào	để	dễ	dàng	bị	bệnh	Cao	huyết	áp?”.	Dĩ	nhiên,	sự	cau	có
đang	đang	là	gam	màu	chủ	đạo	hiển	hiện	trên	khuôn	mặt	xinh	đẹp	của	cô	lúc	này.	Vậy	nên,	bất
cứ	một	kẻ	nào,	dù	đần	độn	tới	đâu	cũng	biết	đường	mà	tránh	cho	xa.	Trong	phòng	làm	việc
vắng	tanh	và	tĩnh	lặng,	những	tiếng	tanh	tách	liên	tục	vang	lên	rõ	mồn	một	ở	bàn	phím	máy
tính,	bởi	mười	ngón	tay	gõ	xuống	mạnh	hơn	mức	cần	thiết.	Trên	màn	hình,	những	dòng	chữ
cuối	cùng	của	bản	quyết	định	tăng	lương	cho	Hạnh	đang	dần	hiện	ra.
 
Mới	được	hai	tháng,	vậy	mà	xem	ra	mọi	thứ	đang	trở	nên	quá	thuận	lợi	với	Hạnh.	Cô	được	sự

tin	tưởng	của	bệnh	nhân,	sự	yêu	mến	của	đồng	nghiệp,	và	nhất	là	được	Việt	ưu	ái	hết	mực.	Vậy
là	cô	ta	đã	cướp	đi	vị	trí	của	Thùy,	cô	ta	đã	cướp	đi	tất	cả,	tất	cả	những	thứ	đáng	ra	phải	là	của
Thùy,	xứng	đáng	phải	thuộc	về	Thùy,	hoặc	ít	ra	là	Thùy	nghĩ	xứng	đáng	phải	thuộc	về	cô.
 
Thật	ra	thì	Hạnh	có	được	tăng	lương	gấp	mười	lần	thế	này,	có	được	người	ta	yêu	mến	hay

tôn	sùng	tới	đâu	đi	chăng	nữa,	cũng	chẳng	làm	Thùy	mảy	may	để	ý.	Bởi	không	cần	phải	vất	vả
bươn	chải	đi	làm,	thì	số	tiền	hàng	tháng	Ba	Mẹ	cô	gửi	cho	từ	bên	Đức	cũng	đủ	cho	cô	tiêu	xài
thoải	mái.	Thùy	đi	làm	cho	Việt	vì	lí	do	đặc	biệt	của	riêng	cô.	Một	lý	do	rất	đặc	biệt,	bắt	đầu	từ
khi	cô	vô	tình	gặp	Việt	ở	một	quán	Bar,	ai	có	thể	cấm	được	người	ta	yêu	ai	đó	ngay	từ	cái	nhìn
đầu	tiên	đâu	nào?
 



Người	ta	đang	rất	yêu	quý	Hạnh,	quá	rõ	rồi,	còn	Thùy,	cô	chưa	từng	được	yêu	mến	ở	bệnh
viện	này	cho	dù	chỉ	là	ở	vẻ	xã	giao	ngoài	mặt.	Thùy	mặc	kệ,	cô	luôn	có	một	niềm	tự	hào	rằng
mình	thuộc	típ	người	thông	minh,	giỏi	giang,	xinh	đẹp,	nói	tóm	lại	là	típ	người	hết	sức	ưu	tú.
Vậy	nên	luôn	có	đầy	những	kẻ	soi	mói,	ghen	ghét	cô	vì	tự	ti,	vì	ganh	tỵ,	vì	đủ	thứ	lý	do	trên	đời.
Vì	thế,	cô	cần	gì	quan	tâm	tới	việc	những	kẻ	nhỏ	nhen,	hèn	mọn	ấy	nghĩ	về	mình	như	thế	nào?
Cô	chỉ	cần	mình	cảm	thấy	tốt	là	được,	còn	thiên	hạ,	hơi	đâu	mà	quan	tâm?	Người	ta	có	yêu	quý
cô	hay	ghét	bỏ	cô,	cũng	chẳng	làm	sao	cả.	Với	cô,	tất	cả	những	điều	vụn	vặt	đó	đều	không	đáng
để	liếc	mắt	tới.	Nhưng	có	một	điều	Thùy	luôn	quan	tâm	và	không	bao	giờ	có	thể	tha	thứ,	đó	là
khi	có	kẻ	dám	vượt	mặt	mình.	Như	có	lần	cô	Phương	Thùy	12	tuổi	đã	giận	dỗi,	đã	cấm	cửa	một
tuần	với	một	cô	bạn	rất	ít	ỏi	được	xem	là	bạn	thân.	Chỉ	bởi	vì	cô	này	gây	ra	tội	lỗi	rất	lớn	và	rất
hiếm	hoi	là	dám	vượt	qua	cô	trong	một	kỳ	thi.	Với	Thùy,	cô	phải	là	số	một,	ở	bất	cứ	đâu,	bất	cứ
hoàn	cảnh	nào,	và	luôn	luôn	thế.
 
-	Thanh,	Thanh	đâu?	–	Thùy	bấm	vào	máy	liên	lạc	nội	bộ,	giật	giọng	gọi	anh	chàng	nhân	viên

ở	phòng	bên	cạnh	–	Sang	đây	chị	bảo	chút	việc.
 
Không	thèm	quay	người	lại,	Thùy	vòng	tay	ngược	ra	phía	sau	đưa	tờ	giấy	cho	anh	chàng	trẻ

tuổi	có	mái	tóc	cột	đuôi	gà	trông	rất	lãng	tử.
 
-	Đưa	tờ	quyết	định	này	sang	cho	Sếp	ký	đi.

 
-	Nhưng	sếp	đi	vắng	mà	chị?

 
-	Đi	đâu?

 
-	Đi	kiểm	tra	các	hệ	thống	phòng	khám	khu	vực	ạ.

 
-	Sao	lại	kiểm	tra	bây	giờ?	Cuối	tháng	mới	phải	đi	cơ	mà?

 
-	Em	không	biết	ạ,	thấy	hôm	qua	sếp	dặn	khi	nào	chị	có	hỏi	thì	bảo	sếp	đi	vắng	thôi	ạ.

 
Thùy	quay	hẳn	người	lại,	ngồi	thẳng	lưng	lên,	có	lẽ	cô	không	để	ý,	nhưng	giọng	cô	đã	bắt	đầu

có	âm	tiết	hơi	gay	gắt.
 
-	Sao	không	gọi	điện	báo	trước	cho	chị	hả?

 
-	Làm	sao	em	biết	được	ạ?	–	Thanh	hơi	lùi	người	lại	–	Em	có	phải	là	sếp	đâu	ạ?

 
-	Thế	…	cô	Hạnh	đâu?	–	Chính	Thùy	cũng	không	biết	sao	tự	nhiên	mình	lại	bật	ra	câu	hỏi	đó,

nhưng	trong	lúc	này,	cô	đang	dấy	lên	một	linh	cảm	rất	lạ.
 
-	Em	cũng	không	rõ,	hình	như	xin	nghỉ	phép	mấy	hôm	để	về	quê	rồi	ạ.

 
-	Biết	rồi,	-	Thùy	cau	mày,	gắt	gỏng	vô	cớ	-	làm	việc	đi.

 
Thùng	rác	bên	cạnh	bàn	làm	việc	lại	vừa	nhận	thêm	một	tờ	giấy	bị	vò	nát	nữa,	hình	như	đó	là

tờ	quyết	định	vừa	chạy	ra	từ	máy	in.	Việt	đi	công	tác	mà	không	thèm	gặp	cô	để	bàn	giao	công
việc	ư?	Đã	từ	lâu,	như	một	chân	lý	mà	ai	cũng	mặc	nhiên	thừa	nhận,	là	ở	Công	ty	này,	ngoài	Việt
ra,	Thùy	là	người	chịu	trách	nhiệm	thứ	hai,	trong	tất	cả	mọi	việc.	Vậy	mà	giờ	đây,	mọi	việc	dần
đang	tuột	khỏi	tầm	kiểm	soát	của	Thùy,	từ	khi	Hạnh	xuất	hiện.
 
Lần	đầu	tiên	Việt	đi	công	tác	mà	không	gặp	mặt	cô,	hay	chí	ít	là	gọi	cho	cô	để	dặn	dò	công

việc.	Điều	đó	đã	giáng	một	cú	thật	lực	vào	lòng	tự	tôn	của	Thùy.	Cô	không	còn	là	gì	trong	công
ty	này	nữa	ư?	Không	thể	nào,	sau	tất	cả	những	gì	cô	đã	hi	sinh,	đã	đóng	góp.	Không	ai	có	thể



đẩy	cô	ra	khỏi	vị	trí	mà	đáng	ra	phải	thuộc	về	cô.	Xứng	đáng	thuộc	về	cô,	chứ	không	phải	là	một
đứa	nhà	quê	vắt	mũi	chưa	sạch	như	Hạnh.	Nếu	có	kẻ	nào	muốn	vượt	mặt	cô,	ít	ra,	kẻ	đó	cũng
phải	“trầy	vi	tróc	vảy”	đã	...
 

 
 
Phần	18:

 
Quãng	đường	hơn	100	km	từ	Hà	Nội	tới	Hải	Phòng	được	Việt	giải	quyết	chỉ	trong	hai	tiếng

chạy	xe.	Hai	bên	con	đường	dẫn	vào	thành	phố,	những	cây	hoa	Phượng	được	trồng	thành	hàng
dài	san	sát	như	muốn	giải	thích	cho	du	khách	lý	do	vì	sao	Hải	Phòng	được	mệnh	danh	là	thành
phố	Hoa	Phượng	Đỏ.
 
-	Em	đã	từng	có	bảy	năm	tuyệt	vời	trong	cuộc	đời	ở	dưới	những	tán	cây	này	–	Hạnh	vươn

mình	ra	ngoài	cửa	sổ	xe,	bất	chấp	sự	phản	đối	của	Việt	–	Đó	là	quãng	thời	gian	học	sinh	đầy	kỷ
niệm.	Có	lẽ	anh	chưa	từng	biết	cảm	giác	đạp	xe	dưới	những	tán	cây,	cố	gắng	tránh	những	sợi
nắng	chói	chang	của		mùa	hè	luồn	lách	qua	được	tán	lá	rất	dày	của	hoa	Phượng	chiếu	xuống
đất.	Tự	hỏi	mình	xem	nắng	vàng	hay	phượng	đỏ	rực	rỡ	hơn?	Và	mơ	màng	mơ	ước	khi	có	một
cánh	phượng	nào	đó	rơi	trên	đầu.	Bởi	mọi	nữ	sinh	của	thành	phố	này	đều	tin	rằng,	nếu	vô	tình
có	một	cánh	Phượng	Vỹ	rơi	xuống	tóc,	hãy	mơ	ước,	và	điều	ước	sẽ	thành	hiện	thực.
 
-	Vậy,	anh	đoán	là	em	đã	mơ	một	bạch	mã	hoàng	tử?

 
-	Sai	rồi,	và	đừng	hòng	hi	vọng	em	sẽ	chia	sẻ	ước	mơ	đó	với	anh.

 
-	Ôi!	Anh	không	phải	là	người	lạc	quan	đến	thế	đâu.	–	Việt	cười	phá	lên	nhưng	nín	ngay	khi

nhìn	thấy	gương	mặt	vừa	chuyển	từ	sự	mơ	màng	sang	lo	lắng	của	cô,	anh	an	ủi	–	Bọn	mình	gần
đến	nơi	rồi,	em	đừng	sốt	ruột	nhé,	mình	sẽ	gặp	Mẹ	em	ngay	thôi.
 
-	Không!	Em	có	sốt	ruột	đâu.

 
Hạnh	nói	rằng	cô	không	sốt	ruột,	nhưng	những	ngón	tay	dài	của	cô	đang	tố	cáo	cô	khi	chúng

cứ	gõ	gõ	liên	hồi	lên	đầu	gối	của	cô.	Con	đường	nhỏ	dẫn	vào	Thành	phố	chạy	men	theo	bờ	con
sông	Cấm	đục	ngầu	phù	sa.	Dưới	lòng	sông,	từng	chiếc	tàu	vận	tải	lớn	đang	im	lìm,	lập	lờ	theo
từng	cơn	sóng.	Dòng	sông	chạy	thẳng	ra	cảng	biển,	nơi	là	động	lực,	là	nguồn	sống	và	cả	sự	phồn
vinh	của	thành	phố	quê	hương	Hạnh.	Chiếc	xe	quặt	ngang,	bon	bon	trên	đường	Nguyễn	Đức
Cảnh,	men	 theo	bờ	hồ	Tam	Bạc,	ngày	xưa	 là	một	nhánh	của	con	sông	Cấm	chạy	 trong	 lòng
thành	phố.	Phía	xa	xa,	bức	tượng	nữ	tướng	Lê	Chân	sừng	sững	với	một	thanh	gươm	đeo	bên
hông	trông	thật	uy	nghi,	án	ngữ	ngay	giữa	một	công	viên	với	những	hàng	cây	Dừa	cảnh	cao	vút
soi	bóng	xuống	mặt	hồ	hình	chữ	nhật	được	kè	đá	cẩn	thận.	Việt	rẽ	vào	đường	Nhà	Thương,
chạy	giữa	những	hàng	kệ	cao	ngất	ngưởng	chất	đầy	áo	quần	xuất	khẩu	bị	lỗi	được	bán	với	giá
chỉ	vài	ba	 chục	ngàn	đồng.	Anh	 tấp	xe	vào	 lề	đường,	 chỗ	 có	một	biển	 chỉ	dẫn	khá	 lớn,	 chữ
vuông	vức	và	được	trát	nổi:	“Bệnh	viện	Đa	khoa	Việt	Tiệp”.
 
Việt	mở	cửa	xe	cho	Hạnh	rồi	cho	cô	biết	anh	đã	quyết	định	sẽ	cùng	Hạnh	ghé	vào	thăm	mẹ

cô	đã,	rồi	mới	bắt	đầu	công	việc	sau,	dù	sao	anh	cũng	không	vội.	Nhưng	cô	đáp	lại	anh	bằng	sự
phản	đối:
 
-	Sếp	cứ	đi	việc	của	mình	đi,	công	việc	là	quan	trọng.	Rồi	ghé	thăm	mẹ	em	sau	cũng	được,	mẹ

em	không	sao	đâu	ạ.
 
-	Này!	Anh	tưởng	tụi	mình	là	bạn?	Sếp	chỉ	là	để	gọi	ở	công	ty,	trong	công	việc.	-	Việt	dịu	dàng

–	Anh	thích	em	coi	anh	là	bạn	hơn,	được	chứ?	Hứa	đi.
 



-	Vâng!	Anh	cứ	đi	cho	xong	công	việc	đi,	ghé	thăm	mẹ	em	sau	cũng	được,	công	việc	là	quan
trọng	mà	anh.
 
-	Bây	giờ	không	còn	sớm	nữa,	với	lại	đầu	tuần,	chắc	mọi	người	cũng	bận,	anh	ghé	qua	đó	vào

buổi	chiều	cũng	được.	Em	cho	anh	số	phòng	mẹ	em	nằm,	anh	đi	mua	chút	quà,	rồi	anh	lên	sau.
 
-	Anh	quà	cáp	làm	gì?	Như	thế	là	khách	sáo	đấy	nhé,	tụi	mình	là	bạn,	anh	nhớ	không?

 
-	Chưa	từng	quên,	em	yên	tâm.	Anh	là	bạn	em,	nghĩa	là	con	cháu	trong	nhà,	thế	anh	mới	mua

quà	chứ?	Cân	cam,	quả	quýt	thôi	mà.	Em	cứ	lên	với	mẹ	trước	đi.
 
Việc	mua	“cân	cam,	quả	quýt”	như	Việt	nói	hóa	ra	không	đơn	giản	chút	nào.	Mấy	bà	bán	hoa

quả	thấy	một	cậu	trẻ,	ăn	mặc	lịch	sự,	lại	lớ	nga	lớ	ngớ	thì	tha	hồ	mà	nói	thách,	mà	đùa	giỡn,
trêu	chọc.	Còn	Việt	thì	lạc	giữa	một	mê	hồn	trận	những	trái	cây	đủ	màu	mà	anh	chỉ	biết	đến
chúng	khi	chúng	được	cắt	gọt	sạch	sẽ	và	nằm	gọn	gàng	trên	đĩa.
 
Khi	Việt	tìm	được	phòng	của	mẹ	Hạnh,	thì	anh	thấy	cô	đang	ngồi	đó,	bên	một	bà	lão	đang

nằm	thiêm	thiếp	trên	giường	bệnh.	Cô	đang	khóc,	những	giọt	nước	mắt	âm	thầm	rơi	xuống.
Dường	như	trong	cả	giờ	đồng	hồ	khi	anh	đi	mua	đồ,	cô	vẫn	cứ	ngồi	như	vậy	mà	ngắm	nhìn	mẹ
mình,	không	dám	đánh	thức	bà	dậy.	Trên	chiếc	bàn	cạnh	giường,	Monitor	theo	dõi	bệnh	nhân
đang	chạy	đường	nhịp	sóng	điện	tim	với	những	chóp	nhọn	của	đồ	thị	sóng	QRS	và	chiếc	đèn
trên	đỉnh	máy	phát	ra	thứ	ánh	sáng	nhấp	nháy	màu	xanh	hòa	với	tiếng	tích	tích	của	nhịp	tim
cứ	vang	 lên	đều	đều,	vô	cảm.	Cuối	chiếc	giường	bà	cụ	đang	nằm,	 là	gương	mặt	một	cậu	bé,
không,	thật	ra	là	gương	mặt	của	một	chàng	trai	trẻ.	Một	gương	mặt	đặc	trưng	của	bệnh	nhân	bị
bệnh	Down,	cậu	có	gương	mặt	phì	nộn,	nụ	cười	ngờ	nghệch,	và	nhất	là	cặp	mắt,	cặp	mắt	xếch
với	cái	nhìn	ngớ	ngẩn	và	vô	hồn.	Cậu	đang	ngồi	trên	ghế,	mặt	úp	xuống	giường	bệnh,	tay	mân
mê	một	con	Robot	bằng	nhựa	mà	chắc	là	Hạnh	vừa	mua	cho.	Vừa	chơi,	vừa	vỗ	tay	cười	hềnh
hệch,	khoái	trá,	như	một	đứa	trẻ	mới	lên	7,	lên	8.	Cậu	chẳng	thể	biết	rằng	có	một	người	đang
đứng	ở	cửa,	nhìn	chị	cậu	khóc	thật	xót	xa.
 
Việt	nhìn	Hạnh,	rồi	lại	nhìn	bà	cụ.	Hạnh	từng	nói	mẹ	cô	chỉ	khoảng	55	tuổi,	nghĩa	là	cũng	tầm

tuổi	mẹ	anh,	ấy	vậy	mà	nhìn	người	đàn	bà	này	xem.	Gương	mặt	hằn	đầy	nếp	nhăn,	khắc	khổ,	cứ
như	thể	mọi	nhọc	nhằn	của	cuộc	sống	đã	chiếm	cứ	và	đặt	dấu	ấn	lên	từng	nếp	nhăn	hiện	hữu
trên	đó.	Trong	mỗi	nếp	nhăn	của	bà,	anh	dám	thề	rằng	bất	cứ	một	nhà	văn	hiện	thực	nào	cũng
đủ	tư	liệu	để	có	thể	viết	được	một	câu	chuyện	dài	cả	trăm	chương.	Những	câu	chuyện	về	nỗi
cay	đắng,	cực	khổ	trong	cuộc	sống.	Và	như	để	tô	điểm	cho	khuôn	mặt	vốn	đầy	vẻ	khắc	khổ	và
đầy	tính	hiện	thực	ấy,	là	mái	tóc	lấm	tấm	bạc,	khiến	trông	bà	như	đã	quá	70.
 
Việt	bước	tới	bên	Hạnh,	đặt	tay	lên	vai	cô,	khẽ	gật	đầu	cảm	thông	và	chia	sẻ.	Cô	nín	khóc,

ngượng	ngùng	đưa	 tay	 chùi	 nước	mắt	 và	 khẽ	mỉm	cười	 cảm	ơn	 anh.	 Cùng	với	 nụ	 cười	đó,
dường	như	mọi	khoảng	cách	vô	hình,	giữa	ông	chủ	và	nhân	viên	vẫn	luôn	được	Hạnh	xây	dựng
đã	biến	mất.	Giữa	họ	chỉ	còn	là	tình	cảm	thân	thiết	của	hai	người	bạn,	những	người	bạn	cảm
thông	và	chia	sẻ	lẫn	nhau.
 
Trong	khi	Việt	còn	chưa	kịp	tìm	được	một	lời	nào	để	an	ủi	Hạnh	thì	bà	mẹ	tỉnh	dậy,	gương

mặt	như	dãn	ra	đôi	chút	khi	nhìn	thấy	hai	người.	Bà	cố	nở	nụ	cười,	nhưng	thà	bà	đừng	cười	còn
hơn,	vì	khi	nhìn	thấy	bà	cười,	Hạnh	lại	bật	khóc,	khóc	nức	nở.	Tiếng	khóc	khiến	cho	cậu	em	ngơ
ngác	ngưng	trò	chơi	yêu	thích	lại,	chăm	chú	nhìn	cô	rồi	cũng	bật	khóc,	khóc	ngon	lành	như	thể
cậu	cũng	có	điều	gì	oan	ức	lắm.	Hoặc	giả	cậu	thấy	người	tốt	đã	cho	cậu	đồ	chơi	đang	khóc,	và
cậu	cần	thể	hiện	lòng	biết	ơn	bằng	những	hành	động	tương	xứng.	Việt	khẽ	vỗ	vai	Hạnh,	anh	bối
rối,	điểm	yếu	của	anh,	dù	sao	cũng	là	sợ	con	gái	khóc.	Người	Mẹ	cố	gắng	run	rẩy	đưa	cánh	tay
không	phải	gắn	dây	truyền	dịch	lên	khẽ	vuốt	tóc	cô:
 
-	Kìa!	Sao	chị	lại	khóc,	mẹ	không	sao	đâu	mà,	chỉ	chóng	mặt	chút	thôi.



 
-	Con	xin	lỗi,	chỉ	là	...	-	Hạnh	cố	nín	khóc,	nhưng	sự	nỗ	lực	của	cô	chỉ	có	tác	dụng	ngược	lại,	cô

nức	nở.	–	Con	xin	lỗi.
 
-	Ô	hay!	Tôi	đã	làm	sao	đâu	mà	chị	phải	khóc?	Chị	bận	rộn	công	việc,	mẹ	có	bao	giờ	trách	chị

đâu	nào?	Mà	...	–	Bà	ngước	lên	nhìn	Việt	–	Đây	là	...
 
-	Cháu	là	Việt,	bạn	của	Hạnh	ạ	-	Việt	đỡ	lời	–	Bác	đã	thấy	đỡ	hơn	chưa	ạ?

 
-	Anh	Việt	đấy	ư?	Quý	hóa	quá,	anh	về	thăm	mẹ	đấy	à?	Hạnh	cứ	kể	về	anh	luôn,	-	bà	dừng	lại

một	chút,	tiếp	lời	–	mẹ	cũng	muốn	gặp	anh	một	lần.	Đừng	cho	là	mẹ	già	rồi	đâm	ra	lẩm	cẩm
nhé,	nhưng	hai	đứa	định	khi	nào	thì	cho	tôi	có	cháu	bế	bồng?
 
-	Ô	kìa	mẹ	-	Hạnh	ngắt	lời,	bối	rối,	rõ	ràng	là	mẹ	cô	nhầm	Thái	Việt	với	Hoàng	Việt,	sự	nhầm

lẫn	khiến	cô	cảm	thấy	đau	nhói	–	Đây	không	...
 
-	Chị	còn	phấn	đấu,	còn	học	hành	gì	nữa?	Bằng	tuổi	chị,	mẹ	đã	có	hai	anh	trai	của	chị	rồi	đấy.

–	Bà	nén	tiếng	thở	dài,	ánh	mắt	già	nua	nhìn	mãi	phía	xa	xăm	-	Tiếc	là	cái	chất	độc	của	Ba	chị
đưa	về	từ	chiến	tranh,	đã	không	cho	tụi	nó	sống.	May	mà	đến	chị	thì	không	sao,	vậy	mà	em	của
chị	...
 
Bà	lại	thở	dài,	nhìn	cậu	em	đang	mân	mê	con	Robot,	nước	mắt	ứa	ra	từ	đôi	mắt	già	nua	đầy

nếp	nhăn.
 
-	Mẹ	còn	hi	vọng	vào	mỗi	chị	thôi,	mà	mẹ	không	sống	được	bao	nhiêu	nữa	rồi	...

 
-	Mẹ	…	-	Hạnh	lại	thổn	thức,	mỗi	lời	nói	của	mẹ	như	một	mũi	dao	cứa	vào	lòng	cô.

 
-	Tụi	con	biết	rồi	ạ	-	Việt	lại	ngắt	lời,	trong	tình	huống	này,	thà	cứ	để	người	bệnh	phấn	chấn

tình	thần	thì	tốt	hơn.	Tinh	thần	thoải	mái,	vui	vẻ	cũng	là	phương	thuốc	tuyệt	vời.	Bà	cụ	đang
bệnh,	nếu	biết	chuyện	của	Hạnh	với	Hoàng	Việt,	chắc	chắn	chẳc	ích	lợi	gì,	lại	thêm	suy	nghĩ,	chỉ
làm	cho	bệnh	nặng	hơn	-	Tụi	con	sẽ	cố,	mẹ	cứ	yên	tâm	nghỉ	ngơi	đi.
 
-	Anh	...

 
Hạnh	nhìn	Việt,	đôi	mắt	mở	to,	bối	rối.	Không	phải	cô	không	hiểu	ý	của	Việt,	nhưng	rõ	ràng

việc	anh	làm	khiến	cô	cảm	thấy	khó	xử.	Việt	chỉ	nhìn	cô,	cười	nhẹ	và	nháy	mắt	đẩy	ẩn	ý,	bàn	tay
anh	lại	đặt	trên	vai	cô,	bóp	nhẹ.
 
-	Thưa	mẹ,	con	có	một	phòng	khám	khá	lớn	ở	thành	phố	này.	Con	xin	phép	mời	mẹ	qua	bên

con	điều	trị	có	được	không	ạ?	Dù	sao	ở	đó	tụi	con	có	điều	kiện	để	chăm	sóc	mẹ.	Chứ	ai	lại	để
mẹ	ở	đây	thế	này?
 
-	Không	cần	đâu,	mẹ	không	sao	mà	...

 
-	Kìa	mẹ,	tụi	con	muốn	chăm	sóc	mẹ	tốt	hơn	mà.	Với	lại,	dù	sao	Hạnh	cũng	là	bác	sỹ,	con

cũng	vậy.	Có	điều	kiện,	ai	lại	để	mẹ	nằm	đây,	em	nhỉ?
 
Hạnh	mím	môi,	vẻ	lúng	túng	thấy	rõ,	cô	không	biết	phải	trả	lời	Việt	thế	nào,	cũng	không	biết

là	mình	đang	vò	trong	tay	tấm	Drap	giường	bệnh.
 
-	Ơ,	em	nghĩ	là...	à,	vâng!	Mẹ	nên	chuyển	sang	bên	kia,	ở	đó	có	điều	kiện	tốt	hơn	mà	mẹ.

 
-	Thôi	thì	tùy	anh	chị,	mẹ	cũng	già	rồi,	trời	cho	thế	nào	thì	chịu	vậy,	chỉ	là	...	em	của	chị	...	–	Bà



lại	nhìn	đứa	út	của	mình,	xót	xa	–	Trông	cả	vào	anh	chị	đấy	...
 
-	Kìa	mẹ	...

 
Hạnh	lại	bật	khóc,	khóc	nức	nở,	không	biết	cô	khóc	vì	thương	mẹ,	thương	em,	hay	vì	đau	xót

cho	cả	bản	thân	mình	nữa?	Có	lẽ	là	cả	hai.	Việt	thở	dài,	anh	ước	có	ai	đó	giúp	anh	hết	nỗi	sợ
nhìn	những	người	mà	anh	thương	yêu	khóc.	Đổi	lại,	dù	anh	có	phải	trả	cả	gia	tài	của	mình,	hẳn
anh	sẽ	đồng	ý	mà	không	hề	do	dự.
 
Ngột	ngạt	vì	mùi	Cloramine	B	dùng	để	sát	trùng	trong	phòng	bệnh,	Việt	bước	ra	ngoài	hành

lang,	gió	thổi	khá	mạnh,	và	trời	hơi	lạnh.	Thi	thoảng	anh	vẫn	bị	cảm	giác	bất	lực	gặm	nhấm.
Những	 lúc	như	 thế,	 thường	 thì	anh	 tìm	đến	Phan	và	cả	hai	kéo	nhau	ra	quán	Cafe	vỉa	hè	ở
Nguyễn	Du,	để	cho	hương	hoa	Sữa	và	gió	hồ	Hale	thổi	bay	đi	mọi	phiền	muộn.	Tiếc	là	giờ	này
Phan	đang	ở	cách	anh	cả	trăm	cây	số,	và	chắc	là	anh	đang	làm	việc,	không	thể	có	mặt	ở	đây
được.
 
Phần	19:

 
Anh	chàng	bác	sỹ	Nhi	khoa	nhìn	Thùy	với	ánh	mắt	không	mấy	thiện	cảm,	nếu	không	muốn

nói	là	chán	ghét	thấy	rõ.	Anh	chàng	với	sự	yêu	quý	hết	mực	vị	tân	trưởng	khoa	của	mình	đang
vòng	hai	tay	trước	ngực	và	nhìn	người	đối	diện	với	dáng	điệu	rõ	ràng	là	hết	sức	kiềm	chế.	“Một
con	người	tài	giỏi	như	cô	ấy	–	Anh	chàng	nghĩ	–	hết	lòng	yêu	trẻ	và	hòa	đồng	với	tất	cả	mọi
người,	người	 làm	việc	hết	sức	cẩn	thận,	cần	mẫn	và	hiệu	quả.	Một	người	đáng	quý	như	vậy
chẳng	đáng	bị	mắng	chửi	một	chút	nào.	Nhất	là	khi	người	ta	chỉ	xin	nghỉ	mấy	hôm	vì	chăm	mẹ
ốm,	và	được	giám	đốc	duyệt	hẳn	hoi.	Vậy	thì	cơ	sự	gì	mà	cô	ta	lại	hoạnh	họe?”.
 
Tỏ	rõ	vẻ	nhấm	nhẳng,	bất	mãn	anh	chàng	trả	lời	câu	hỏi	của	Thùy	với	giọng	điệu	nhẫn	nhịn

và	thờ	ơ.	Rồi	khi	Thùy	quay	mặt	bỏ	đi,	anh	ta	chửi	với	một	câu,	chắc	anh	chàng	nghĩ	như	thế	là
thì	thầm,	có	điều	âm	lượng	hơi	vượt	quá	mức	“thì	thầm”	một	chút:	“Cái	đồ	điên	tình”.	Nếu	anh
chịu	khó	nhìn	theo	bóng	Thùy,	thay	vì	quay	lại	với	cậu	bé	bệnh	nhân	đang	đợi,	thì	hẳn	đã	nhìn
thấy	bước	chân	của	Thùy	hơi	chững	lại.
 
Thùy	bấm	nút	 cho	 thang	máy	 chạy	 xuống	 tầng	 trệt.	 Cô	 cần	 ra	khuôn	viên	 tìm	kiếm	chút

không	khí	trong	lành.	Chợt	cô	dừng	lại	trước	cổng,	ở	chỗ	người	đàn	ông	trẻ	đang	đứng	trước
cửa	bảo	vệ.	Nếu	mắt	cô	không	đánh	lừa	cô,	thì	anh	ta	tên	là	Hoàng	Việt	thì	phải?	Trái	đất	vốn
tròn	vo	và	bé	nhỏ	vô	cùng,	thế	nên	việc	cô	biết	gần	hết	những	kẻ	mặt	áo	Blouse	ở	cái	thành	phố
chỉ	hơn	bốn	triệu	dân	này	cũng	không	có	gì	là	quá	khó	hiểu,	nhất	là	khi	kẻ	đó	là	con	một	ông
viện	phó	của	một	bệnh	viện	khá	lớn	ở	Hà	Nội.
 
Thùy	bước	lại	gần,	cô	thấy	Hoàng	Việt	đang	giải	thích	điều	gì	đó	với	nhân	viên	bảo	vệ.	Anh

này	hẳn	đã	có	một	câu	trả	lời	tuyệt	vời	lắm,	thế	nên	Hoàng	Việt	mới	mỉm	cười,	vẻ	rất	hài	lòng
như	vậy.	Thùy	đứng	trước	mặt	Hoàng	Việt,	dĩ	nhiên	là	anh	ta	không	biết	cô,	còn	cô,	chẳng	lạ	gì
anh	ta	cả.	Thùy	bảo	với	Hoàng	Việt	rằng	cô	làm	cùng	phòng	với	Hạnh,	và	vì	thế	anh	cứ	đưa	gói
quà	cho	cô,	khi	nào	Hạnh	về,	cô	hứa	sẽ	trao	nó	tận	tay	cho	Hạnh.	Đã	là	bạn	bè	thì	phải	giúp	đỡ
lẫn	nhau	chứ?
 
Hoàng	Việt	 lưỡng	 lự	một	chút,	rồi	khi	nhận	được	xác	nhận	của	anh	chàng	bảo	vệ	về	thân

phận	của	Thùy,	anh	quyết	định	là	mình	nên	trao	niềm	tin	cho	cô	gái	này.	Anh	trao	cái	gói	được
bọc	cẩn	thận,	hình	chữ	nhật,	to	chỉ	gần	bằng	một	chiếc	phong	bì	thư	cho	Thùy,	cảm	ơn	rối	rít
rồi	xoay	lưng	đi	thẳng.	Thùy	cũng	trở	vào	thang	máy.	Cô	hết	hứng	thú	đi	dạo	rồi.
 
Anh	chàng	bảo	vệ	nhìn	theo	dáng	Hoàng	Việt	đang	đi	xa	dần,	 lắc	đầu	vẻ	khó	hiểu	rồi	 lẩm

bẩm:	“Nài	nỉ	hỏi	thăm	người	ta	cho	bằng	được	bảo	là	có	việc	gấp,	rồi	 lại	tỏ	vẻ	mừng	rỡ	khi
người	ta	đi	vắng,	đời	thật	lắm	thằng	dở	hơi”.



 
Mãi	cho	đến	khi	tiếng	chuông	báo	hẹn	giờ	vang	lên	từ	chiếc	Mobile	thúc	giục	tới	lần	thứ	ba

với	giọng	điệu	được	ghi	âm	sẵn	của	Thảo	báo	rằng	đã	đến	giờ	ăn	trưa	và	anh	không	được	phép
bỏ	bữa.	Phan	mới	uể	oải	rời	phòng	làm	việc,	xách	xe	chạy	ra	đường.	Từ	khi	Thảo	về	quê	thực
tập,	anh	chả	có	bữa	ăn	nào	cho	ra	hồn.	Cơm	ở	nhà	ăn	của	Viện	thì	nuốt	không	trôi,	mà	đi	ăn	ở
ngoài	thì	cũng	vậy,	thậm	chí	còn	tệ	hơn,	nhưng	có	ai	sống	mà	không	cần	ăn	đâu	cơ	chứ?
 
Con	đường	Phan	đang	đi	chạy	men	theo	đường	Láng,	song	song	với	dòng	sông	Tô	Lịch	một

thời	từng	nổi	tiếng	là	trong	xanh,	thơ	mộng	và	từng	là	nàng	thơ	của	biết	bao	thi	sĩ	Hà	Thành.
Hà	Nội	là	một	thành	phố	nhỏ,	nhưng	lại	rất	đặc	biệt,	đặc	biệt	với	ba	sáu	phố	phường,	với	hoa
sữa	mùa	 thu,	với	 câu	nói	nổi	 tiếng	 “Dẫu	không	 thanh	 lịch	cũng	người	Tràng	An”,	với	vô	số
những	hồ	tuyệt	đẹp	nằm	trong	một	không	gian	chật	hẹp	của	thành	phố	rộng	chưa	đầy	930	km
vuông.	Và	nó	còn	đặc	biệt	bởi	cái	tên	của	mình,	Hà	Nội,	có	nghĩa	là	thành	phố	nằm	trong	lòng
sông.	Xưa	kia,	thành	phố	bé	tí	tẹo	này	nằm	giữa	những	con	sông	lớn.	Sông	Hồng,	sông	Nhuệ
bao	bọc	xung	quanh,	và	sông	Tô	Lịch	chia	đôi	thành	phố	thành	hai	nửa.	Khiến	cho	thành	phố
trở	nên	thơ	mộng	và	đẹp	đẽ	với	những	hàng	cây	soi	bóng	xuống	mặt	nước.	Với	khí	hậu	thuận
hòa	và	những	làng	hoa	nổi	tiếng.	“Nhưng	chuyện	đó	xưa	lắm	rồi	–	Phan	nghĩ	thầm,	cuộc	sống
hiện	đại	đã	khiến	mảnh	đất	này	thay	đổi”.	Những	chiếc	hồ	trong	xanh,	thơ	mộng	nay	trở	thành
những	chiếc	hồ	như	ao	tù	và	chỉ	còn	hiện	hữu	trong	những	tiếng	thở	dài	tiếc	nuối.	Còn	con
sông	Nhuệ	đã	bị	lấn	chiếm	không	thương	tiếc,	chỉ	còn	được	biết	đến	như	một	vệt	chỉ	mờ	mờ
trên	bàn	đồ,	và	sông	Tô	Lịch	thì	co	mình	lại	thành	con	mương	nước	thải	nồng	nặc	mùi	xú	uế.
 
Tiếng	còi	ô	tô	vang	lên	như	xé	bên	tai	khiến	Phan	lách	vội	xe	vào	sát	lề,	tiếng	chửi	rủa	của

anh	chàng	phụ	xế	xe	Bus	đổ	xuống	đầu	anh	như	mưa.	Phan	nhún	vai,	Hà	Nội	còn	một	điều	đặc
biệt	nữa,	đó	là	những	chiếc	xe	được	sơn	vàng	mang	tên	xe	Bus,	mà	người	dân	thường	gọi	nó
với	cái	tên	mỹ	miều	hơn	là	“hung	thần	xa	lộ”	bởi	tốc	độ	kinh	hoàng	và	những	cú	tạt	bạt	mạng
của	nó.	Phan	nhìn	theo,	anh	chàng	phụ	xe	vẫn	còn	đưa	nắm	đấm	lên	hướng	về	phía	anh	đe	dọa,
không	thèm	chấp	nhặt,	Phan	lắc	đầu	cười	mỉm.
 
-	Ăn	gì	nào?

 
Cô	hàng	bún	béo	tròn	như	một	cái	thùng	phi,	gương	mặt	tròn	vo	với	cặp	má	nung	núc	thịt

không	thèm	ngước	lên	nhìn	Phan	lấy	một	lần.	Đôi	bàn	tay	nhầy	nhụa	những	mỡ	và	vàng	ệch
những	thứ	gì	không	rõ	bám	đầy	kẽ	móng	tay,	vẫn	thoăn	thoắt	bốc	bún	bỏ	vào	tô.	Phan	ngán
ngẩm,	việc	đòi	hỏi	vệ	sinh	an	toàn	thực	phẩm	ở	đây,	cũng	chả	khác	gì	Chí	Phèo	đòi	lương	thiện.
Phan	buông	xuôi	:
 
-	Cái	gì	không	chết	là	được.

 
Thùy	đặt	cái	gói	xuống	mặt	bàn,	ngắm	nhìn	nó	như	thể	cô	bé	Phương	Thùy	8	tuổi	đang	nhìn

món	quà	sinh	nhật	của	mình,	một	ngày	trước	khi	thời	điểm	sinh	nhật	thực	sự	đến.	Sự	quyến	rũ
của	ý	nghĩ	muốn	khám	phá	không	biết	trong	này	có	cái	gì	mà	được	bọc	cẩn	thận	đến	vậy	khiến
cô	gần	như	nghẹt	thở.	Trong	này	có	cái	gì?	Quan	trọng	lắm	sao?	Và	nữa,	sao	ở	đâu	cũng	là	Hạnh
chứ?	Việt	say	mê	Hạnh	đã	đành,	còn	anh	chàng	kia?	Điều	gì	khiến	anh	ta	rụt	rè	tới	thăm,	rụt	rè
tặng	quà	rồi	biến	mất?	Và	còn	làm	ra	vẻ	hết	sức	quan	trọng	nữa	chứ?	Nếu	cô	không	khéo	lời,
thì	biết	đâu	anh	chàng	Hoàng	Việt	kia	chẳng	thèm	cho	cô	nghía	qua	chứ	đừng	nói	là	cầm	gói
quà	về	đây	ấy	chứ.
 
Thùy	nín	thở,	suy	nghĩ	 trong	một	giây,	hình	như	ngày	trước	cô	 làm	sai	một	giấy	tờ	gì	đó

trong	đống	hồ	sơ	thầu	về	dược.	Cô	đã	đích	thân	lên	tận	Sơn	La	để	mở	bộ	hồ	sơ	đã	niêm	phong
kia,	khéo	léo	thay	thế	tờ	tài	liệu	hỏng	trước	khi	bộ	hồ	sơ	được	nộp.	Ấy	vậy	mà	trong	cuộc	mở
thầu,	chẳng	ai	phát	hiện	ra	là	tờ	giấy	niêm	phong	đã	từng	bị	gỡ	ra	và	dán	lại.	Cũng	đâu	có	gì	khó
khăn	lắm?	Nếu	cô	mở	ra,	xem	qua	một	cái,	chỉ	xem	thôi	mà,	thì	Hạnh	làm	sao	mà	biết	được?
Nói	là	làm,	Thùy	khéo	léo	mở	từng	lớp	giấy	bọc	ra,	bên	trong	có	một	xệp	tiền	Polyme	ánh	tím



rất	dày	và	một	tờ	giấy	được	gập	tư.	Không	nén	nổi	tò	mò,	cô	mở	ra	đọc,	gương	mặt	sửng	sốt
trong	năm	giây,	rồi	tới	giây	thứ	sáu,	thì	phá	lên	cười.
 
Cười	như	điên	dại	...

 
Phần	20:

 
Trên	 con	đường	 chạy	men	 theo	 sườn	núi	heo	hút,	một	 chiếc	Lexus	đang	 chạy	một	mình

trong	đêm	tối.	Ánh	đèn	pha	chiếu	loang	loáng	lên	những	đám	cây	bụi	rậm	rạp	bên	đường.	Thi
thoảng,	ánh	đèn	lại	hẫng	vào	màn	đêm	hun	hút	phía	xa	xa	bởi	sự	xuất	hiện	đột	ngột	của	những
vực	thẳm	nằm	bên	vách	núi	cao.	Việt	đã	quá	mệt	mỏi	với	việc	cứ	phải	lang	thang	trên	đường,
nhưng	mãi	mà	anh	chưa	tìm	được	một	khách	sạn	hay	nhà	nghỉ	nào	cho	ra	hồn	trên	con	đường
chạy	lên	miền	tây	bắc	này.	Việt	với	tay	bấm	nút	Play	giàn	CD	trong	xe,	những	giai	điệu	tuyệt
vời	của	bản	“về	quê”	với	sự	thể	hiện	không	chê	vào	đâu	được	của	tay	Saxophone	Trần	Mạnh
Tuấn	lan	tỏa	trong	không	gian	bé	nhỏ	của	chiếc	Lexus.	Khi	mà	anh	đã	nghiền	ngẫm	hết	tất	cả
những	đĩa	nhạc	mình	mang	theo,	và	gần	như	làm	mòn	cả	đĩa	CD	mà	Hạnh	đã	tặng	trong	những
ngày	đi	công	tác.	Thì	một	lựa	chọn	không	hề	tồi	trong	nỗ	lực	giải	tỏa	mỏi	mệt	và	tìm	kiếm	một
cảm	giác	âm	nhạc	mới,	là	tiếng	Saxophone	của	Trần	Mạnh	Tuấn.	Con	đường	anh	đang	đi	chạy
qua	một	vùng	đồi	núi	trong	đêm	thật	vắng	vẻ,	thậm	chí	không	có	lấy	một	ánh	đèn	le	lói	phía	xa
xa	để	an	ủi	những	tay	tài	xế	 lưu	lạc	trong	đêm.	Việt	 lắc	 lư	thân	mình,	anh	hát	to	theo	nhạc,
“mình	đang	phát	minh	ra	một	cách	hát	Karaoke	mới	đấy”	Việt	hài	hước	nghĩ	thầm.
 
Bất	chợt,	Việt	hốt	hoảng	đánh	 tay	 lái	 tránh	một	 tảng	đá	 lớn	vừa	đột	ngột	xuất	hiện,	nằm

chình	ình	ngay	giữa	đường.	Anh	chép	miệng,	lắc	đầu,	tấp	xe	vào	lề	đường	rồi	quay	trở	lại	vần
tảng	đá	sang	bên	lề	đường.	Không	hiểu	sao,	có	biết	bao	nhiêu	người	đã	từng	qua	lại	trên	tuyến
đường	này,	vậy	mà	người	ta	vẫn	có	thể	để	tảng	đá	nằm	ở	đó?	Trời	tối	như	vậy,	tai	nạn	xảy	ra
như	chơi.	Ở	cái	nơi	khỉ	ho	cò	gáy	này,	tai	nạn	xảy	ra	thì	chắc	chết,	làm	sao	có	thể	cấp	cứu	kịp?
Mà	nếu	có	cấp	cứu	thì	cũng	biết	cấp	cứu	ở	đâu?
 
Hạnh	đến	bên	giường	thằng	bé,	cúi	người	xuống	đưa	hai	tay	ra,	định	ôm	lấy	thắng	bé	vào

lòng.	Nhưng	cô	nhanh	chóng	dừng	ngay	ý	định	 của	mình	 lại,	 bởi	một	 thân	hình	vừa	nhanh
chóng	chắn	ngang	và	cất	tiếng	giận	dữ.
 
-	Cô	mà	còn	dám	động	dù	chỉ	một	ngón	tay	thôi	của	cô	vào	người	nó,	tôi	sẽ	không	để	yên	cho

cô	đâu.
 
-	Kìa	chị	...

 
Người	mẹ	quắc	mắt	nhìn	Hạnh,	dáng	vẻ	như	con	Gà	mẹ	đang	xù	hết	lông	lên	để	bảo	vệ	đàn

con	của	mình	khi	đứng	trước	kẻ	thù.	Thằng	bé	sợ	hãi	khóc	thét	lên,	nhưng	người	mẹ	trẻ	mặc
kệ,	tự	cô	ta	cảm	thấy	rằng	Hạnh	đang	là	mối	nguy	hiểm	cận	kề	hơn.
 
Dấn	thêm	một	bước	dài	nữa,	người	mẹ	trẻ	với	gương	mặt	giận	dữ	và	hai	cánh	tay	đang	vung

lên	khiến	Hạnh	hơi	lùi	người	lại.	Cô	mới	trở	lại	sau	bốn	ngày	nghỉ	phép,	và	chắc	là	phải	có	một
điều	gì	đó	thật	ghê	gớm,	kinh	khủng	đã	xảy	ra	trong	khi	cô	đi	vắng.	Một	điều	phải	khủng	khiếp
lắm	mới	có	thể	khiến	người	phụ	nữ	trẻ	mới	lần	gặp	trước	còn	niềm	nở,	vui	cười	tiếp	chuyện	cô,
hôm	nay	đã	nhìn	cô	với	ánh	mắt	thù	địch	như	vậy.	Ánh	mắt	ánh	lên	vẻ	ghê	tởm	và	cảnh	giác
nhìn	cô	như	thể	cô	đang	là	một	vật	chủ	mang	mầm	mống	bệnh	dịch	viêm	đường	hô	hấp	cấp
Sars.	Người	mẹ	gằn	giọng,	tiếng	nói	phát	ra	từ	hai	hàm	răng	đang	nghiến	ken	két	vào	nhau:
 
-	Bỏ	ngay	bàn	tay	...	bẩn	thỉu	của	cô	ra,	tại	sao	người	ta	lại	có	thể	để	một	người	như	cô	mặc

trên	mình	chiếc	áo	Blouse	kia	chứ?	Hãy	để	cho	người	đã	điều	trị	cho	con	tôi	mấy	hôm	trước
tiếp	tục	công	việc	của	mình.	-	Ngừng	lại	một	chút	để	thở	hắt	ra,	người	mẹ	tiếp	tục	–	Nếu	hôm
nay	không	phải	là	ngày	cuối	cùng	của	đợt	điều	trị,	thì	tôi	đã	cho	con	tôi	sang	một	bệnh	viện



khác.	Sau	đợt	điều	trị	này,	tôi	sẽ	kiện	các	người	ra	tòa.
 
-	Nhưng	mà	...

 
-	Cô	bỏ	tay	ra	-	người	mẹ	gầm	lên,	ôm	lấy	đứa	con	vào	lòng	như	sợ	cô	thổi	vào	mặt	nó	hơi	thở

mang	virus	bệnh	Sars	–	Hãy	để	cho	nó	được	yên.
 
Bên	ngoài	phòng	bệnh,	có	một	người	đang	cười,	một	nụ	cười	thể	hiện	sự	hài	lòng	...

 
Đánh	xe	đỗ	vào	vị	trí	dành	riêng	cho	mình	trong	Garage	bệnh	viện,	Việt	gật	đầu	chào	ông	bảo

vệ	già.	Rồi	để	mặc	ông	với	vẻ	ngạc	nhiên	vì	sự	trở	về	sớm	hơn	thời	gian	dự	kiến	thông	thường
của	anh.	Việt	cho	thang	máy	chạy	thẳng	lên	tầng	bảy,	mở	cửa	căn	phòng	có	đề	biển	“Phòng
Giám	Đốc”	rồi	bước	vào.	Ba	anh	đang	ngồi	trên	ghế	của	anh,	chỗ	bàn	làm	việc.
 
-	Ba	có	việc	gì	mà	gọi	con	về	gấp	vậy	ạ?	Con	đang	đi	công	tác	mà.

 
-	Ít	ra	thì	tôi	cũng	phải	làm	một	cái	gì	đó	trước	khi	quá	muộn.	Đợi	anh	đi	công	tác	xong	thì

để	người	ta	dỡ	cái	bệnh	viện	của	tôi	làm	củi	đun	ư?
 
Người	đàn	ông	trung	niên	với	dáng	vẻ	bệ	vệ,	cái	bụng	bia	lặc	lè	và	gương	mặt	phương	phi,

hồng	hào	nhấc	mình	khỏi	chiếc	ghế	bành	đang	lún	xuống	khiến	nó	bật	tưng	lên	hoan	hỉ	khi
thoát	khỏi	sức	nặng	như	một	con	Voi	đè	lên	mình.	Ba	của	Việt	có	giọng	nói	sang	sảng,	oai	vệ
với	những	tiết	tấu	và	kiểu	giật	giọng	mang	âm	hưởng	của	sự	ra	lệnh	khiến	ai	mới	nghe	cũng
biết	đây	là	một	người	thành	đạt	và	nhiều	quyền	lực.	Nhưng	lúc	này,	ông	khiến	người	ta	liên
tưởng	tới	một	chú	Bò	tót	Tây	Ban	Nha	đang	đứng	trước	một	đấu	sĩ	hơn.
 
-	Trong	đầu	anh	không	phải	là	đang	chứa	toàn	Đậu	Phụ	chứ?	Sao	anh	lại	có	thể	làm	vậy?	Ai

cho	phép	anh?
 
-	Thưa	Ba	...

 
-	Tôi	trao	bệnh	viện	này	cho	anh,	không	phải	là	để	anh	làm	những	điều	ngu	ngốc,	anh	biết

chứ?
 
-	Thưa	Ba,	con	không	hiểu?

 
-	Tất	nhiên,	tất	nhiên	là	anh	không	hiểu,	anh	thì	hiểu	được	điều	gì?	Ngoài	sự	ngông	cuồng,	tự

mãn	ngu	ngốc?
 
-	Thưa	Ba	...

 
-	Người	ta	đang	đòi	kiện	anh	ra	tòa	kia	kìa?	Tại	sao	anh	lại	ngu	ngốc	như	vậy?	Ai	cho	phép

anh	hả?	Ai	cho	phép	anh	nhận	một	đứa	bị	AIDS	vào	làm	ở	bệnh	viện	của	tôi	hả?
 
-	Sao	Ba	...

 
Việt	bàng	hoàng,	Ba	anh	đang	nói	tới	Hạnh	sao?	Nhưng	làm	sao	mà	ba	anh	biết	được?	Việc

Hạnh	bị	bệnh,	chỉ	có	anh,	Phan,	và	Thảo	biết.	Không	lẽ	…
 
-	Anh	còn	hỏi	vì	sao	à?	Anh	nghĩ	tôi	không	có	mặt	ở	đây	thì	anh	có	thể	làm	gì	cũng	được	sao?

Nếu	không	có	cô	Thùy,	thì	cái	viện	này	rồi	sẽ	ra	sao?
 
-	Thuỳ?	Ba!	Thuỳ	đã	nói	gì?

 



-	Nói	gì	à?	–	Trông	ông	Vinh	giận	dữ	hết	sức,	mặt	ông	đỏ	gay,	cái	cần	cổ	đầy	những	ngấn	mỡ
bạnh	ra,	quát	lớn	–	Nói	rằng	anh	là	đứa	chẳng	ra	gì,	để	cho	một	đứa	con	gái	nó	lừa.	Nói	anh	là
đồ	ngu	ngốc.
 
-	Xin	Ba	đừng	nói	vậy,	Hạnh	là	người	tử	tế	và	có	lòng	tự	trọng,	cô	ấy	không	lừa	dối	ai	bao	giờ

cả.
 
-	À!	Vậy	sao?	–	Dường	như	ông	Vinh	không	còn	đủ	kiên	nhẫn	với	cậu	con	của	mình,	mắt	ông

đỏ	vằn	lên,	bắn	ra	những	tia	nhìn	bực	tức	–	Không	phải	lừa	dối	sao?	Vậy	thì	sao	cô	ta	lại	được
vào	đây	làm?	Cô	ta	bỏ	bùa	anh	cái	gì?	Hay	anh	bị	mù	rồi	hả?
 
-	Kìa	Ba,	chính	con	mời	cô	ấy	đến	đây	làm	việc	đấy	chứ?	Cô	ấy	là	một	bác	sỹ	giỏi.

 
-	Phải,	giỏi,	rất	giỏi	trong	việc	lừa	những	đứa	ngu	ngốc	như	anh.

 
-	Ba!	Con	đã	nói	là	cô	ấy	không	lừa	dối	gì	con	mà,	con	biết	cô	ấy	bị	bệnh	từ	đầu	và	con	mời	cô

ấy	đến	đây	làm	việc.
 
-	Anh	biết	từ	đầu	à?	–	Rõ	ràng	là	ông	Vinh	bị	choáng,	đứa	con	trai	của	ông	đang	làm	ông	thất

vọng	quá	mức,	ông	lại	thả	mình	ngồi	phịch	xuống	ghế	khiến	chiếc	ghế	vang	lên	tiếng	cót	két
đầy	phẫn	nộ,	ông	Vinh	đập	tay	ầm	ầm	xuống	bàn	–	Vậy	anh	có	nghĩ	tới	cái	bệnh	viện	này		khi
anh	làm	điều	đó	không?	Anh	có	nghĩ	tới	tôi	không?	Anh	có	biết	bệnh	nhân	đã	phản	ứng	thế	nào
khi	biết	một	bệnh	nhân	AIDS	đang	điều	trị	cho	họ	không?	Hả?	Anh	xem	đi,	hòm	thư	góp	ý	đầy	ứ
thư	kiến	nghị,	đe	dọa	kiện	cáo	anh	ra	tòa.	Đã	sướng	cái	mặt	anh	chưa?
 
-	Nhưng	cô	ấy	cũng	có	quyền	được	lao	động,	cô	ấy	chẳng	gây	nguy	hiểm	cho	bất	kỳ	ai?

 
-	Không	gây	nguy	hiểm	cho	bầt	kỳ	ai	à?

 
Ông	Vinh	kéo	dài	giọng	vẻ	mai	mỉa,	thậm	chỉ	có	phần	cay	đắng,	thằng	con	của	ông	hết	thuốc

chữa	thật	rồi.	Giàn	máy	tính	rung	lên	bần	bật	vì	những	cú	đập	bàn	cực	mạnh	của	ông,	dường
như	sự	tức	giận	làm	bàn	tay	ông	mất	hết	cảm	giác	đau	đớn,	ông	quát	to	:
 
-	Có	đấy,	bởi	nếu	anh	không	đuổi	cô	ta	ra	khỏi	viện	này,	tôi	sẽ	đuổi	anh.

 
-	Nhưng	thưa	ba	...

 
-	Tôi	đã	nói	rồi	đấy,	và	anh	thừa	biết	tính	tôi.

 
-	Con	đã	mời	cô	ấy	tới	đây	làm	việc,	và	cô	ấy	làm	việc	rất	tốt,	thậm	chí	là	tốt	hơn	mong	đợi.

Con	chẳng	tìm	thấy	có	lý	do	gì	để	đuổi	việc	cô	ấy	cả,	thưa	ba.
 
-	Có,	anh	có	lý	do	đấy,	vì	nếu	anh	không	đuổi	cô	ta,	tôi	sẽ	đuổi,	đuổi	cả	anh	nữa.

 
-	Con	xin	lỗi,	nhưng	con	mới	là	giám	đốc,	và	con	mới	có	quyền	nhận	ai	và	đuổi	ai.

 
-	Nhưng	tao	là	cha	mày,	-	Ông	Vinh	thét	lên,	ông	không	bao	giờ	chấp	nhận	được	khi	có	người

dám	chống	lại	lệnh	của	mình	–		và	đây	là	bệnh	viện	của	tao.	Của	tao,	mày	hiểu	chưa?
 
-	Nhưng	nó	cũng	là	của	con	nữa,	thưa	ba.

 
-	Nhưng	tao	là	chủ	tịch	hội	đồng	quản	trị,	tao	nắm	giữ	60%	cổ	phần.	Và	điều	lệ	công	ty	cho

phép	tao	toàn	quyền	bổ	nhiệm	ban	giám	đốc,	con	trai	ạ,	nếu	mày	không	làm	theo	ý	tao,	tao	sẽ
đuổi	cổ	cả	mày	nữa.



 
-	Thôi	được,	nếu	như	Ba	đuổi	cô	ấy,	thì	con	cũng	sẽ	xin	từ	chức,	con	xin	lỗi	ba...

 
-	Mày,	mày	…	-	Người	ông	Vinh	run	lên	vì	giận	dữ,	thằng	con	trai	ông	lại	vì	một	đứa	con	gái

không	ra	gì	mà	dám	chống	lại	ba	mình	–	Thằng	mất	dạy,	mày	dám	à?
 
-	Con	xin	lỗi	ba,	nhưng	con	không	làm	gì	sai	cả,	cô	ấy	là	một	bác	sỹ	tốt,	và	xứng	đáng	được

làm	việc.	Dù	cô	ấy	có	bị	bệnh	gì	đi	nữa,	thì	cũng	chẳng	có	pháp	luật	nào	cấm	cô	ấy	quyền	được
lao	động,	cô	ấy	có	quyền	được	lao	động.	Con	xin	lỗi	ba.
 
-	Mày	đứng	lại,	thằng	mất	dạy,	đứng	lại	cho	tao.

 



Việt	đi	thẳng	ra	cửa,	mặc	cho	ông	Vinh	gọi	giật	phía	sau,	anh	mở	cửa	bước	ra	ngoài,	gió	trời
ùa	vào	bên	trong,	không	khí	bên	ngoài	mới	trong	lành	làm	sao.
 
Bên	kia,	ở	cuối	hành	lang,	hình	như	có	bóng	ai	đó	vừa	chạy	khuất	sau	cánh	cửa…

 
Phần	21:

 
Thảo	gấp	cuốn	sổ	ghi	chép	lại,	cũng	không	có	gì	đáng	để	ghi	chép,	công	việc	thực	tập	ở	cơ

quan	của	Ba	cô	không	có	nhiều	việc	để	cô	có	thể	ứng	dụng	những	gì	đã	học,	ngoài	việc	pha	trà,
rửa	chén.	Ấy	vậy	mà	cái	công	việc	được	ngầm	mặc	nhiên	là	của	sinh	viên	thực	tập	ấy	lại	chẳng
bao	giờ	tới	được	tay	cô,		bởi	chẳng	ai	dám	sai	bảo	cô	điều	gì.	Dù	sao	cô	cũng	là	“công	chúa	nhỏ”
của	sếp	Hòa.	Mà	sếp	Hòa,	thì	ai	cũng	biết.	Những	người	trong	cơ	quan	ví	von	rằng	mỗi	khi	ông
quát,	lửa	phụt	ra	từ	miệng	ông,	nghe	đâu	có	thể	nướng	chín	cả	quả	trứng	gà	ấy	chứ?
 
Thảo	đi	ra	ban	công,	cây	Gạo	cổ	thụ	ở	cuối	con	đường	mòn	dẫn	ra	phía	con	suối	chảy	men

theo	một	thung	lũng	nhỏ	đang	khoe	những	bông	hoa	Gạo	đỏ	chót	ở	trên	cao.	Màu	đỏ	của	những
bông	hoa	thu	hút	những	chú	chim	Chào	Mào	không	ngừng	liệng	qua	liệng	lại,	hót	vang	trời.
Khói	đang	tỏa	ra	từ	mái	ngói	của	những	ngôi	nhà	cách	không	xa	cơ	quan	của	cô	lắm,	ở	vùng
này,	người	ta	vẫn	còn	thói	quen	nấu	cơm	rất	sớm	và	đun	nấu	bằng	rơm	rạ	hay	bằng	củi.	Gió
mang	theo	mùi	xào	nấu,	mùi	rơm	rạ	cháy	và	hương	thơm	cây	cỏ	bay	đi	khắp	nơi	nhưng	ánh
chiều	tà	đang	đổ	xuống	mái	ngói	ngôi	nhà	đối	diện	khiến	không	gian	trông	thật	là	ảm	đạm.	Vì
đây	là	thị	trấn	vùng	núi,	nên	mặt	trời	thường	bị	khuất	sau	những	rặng	núi	rất	cao	từ	rất	sớm,
khiến	bầu	trời	chiều	lúc	nào	trông	cũng	nhá	nhem	như	lúc	hoàng	hôn.	Thảo	nhìn	đồng	hồ,	giờ
này	Phan	đang	làm	gì	nhỉ?	Không	biết	trong	những	ngày	cô	đi	thực	tập,	anh	có	tự	chăm	sóc
mình	chu	đáo	không?	Bởi	lần	nào	cô	gọi	điện,	thì	anh	đều	trả	lời	những	câu	y	chang	nhau,	cứ
như	chúng	được	phát	ra	từ	máy	thu	âm.	“Anh	ổn	cả,	đừng	lo”.
 
Rút	mobile	ra	khỏi	túi,	cô	bấm	máy	định	gọi	cho	Phan	nhưng	rồi	lại	thôi.	Bây	giờ	chắc	Phan

đang	làm	việc,	trong	lúc	tư	vấn	cho	bệnh	nhân,	Phan	thường	không	bật	máy.	Thảo	lại	nhìn	đồng
hồ,	thở	hắt	ra	vẻ	chán	nản,	rồi	lại	đi	vào	phòng,	ngồi	xuống	bàn	uống	nước.	Cô	gái	ngồi	sau	bàn
máy	tính	cuối	phòng	ngước	lên	nhìn	cô,	nháy	mắt:
 
-	Sao	thế,	nhớ	chàng	à?

 
-	Đâu	có	đâu,	chỉ	là	không	có	việc	gì	để	làm,	em	thấy	hơi	chán.

 
-	Ừ!	Ngày	xưa	chị	đi	thực	tập	cũng	thế	mà	em,	chẳng	có	việc	gì	để	làm,	cũng	lo	lắm,	nhưng	rồi

khi	xong	đợt	thực	tập,	hỏi	bạn	bè	mới	biết	đứa	nào	cũng	như	mình,	-	Cô	gái	rời	khỏi	máy	tính,
đi	lại	phía	bàn,	tự	rót	cho	mình	một	ly	nước,	nhún	vai	–	hòa	cả	làng.
 
-	Vâng	–	giọng	Thảo	yếu	xìu.

 
-	Này!	–	Cô	gái	kéo	ghế	lại	gần	rồi	nhìn	Thảo	với	vẻ	rất	bí	hiểm,	mắt	nheo	nheo	lại,	cười	nụ	-

Tôi	biết	rồi	nhé.
 
-	Chị	biết	gì	cơ	ạ?

 
-	Còn	giả	vờ,	hôm	qua	thấy	cô	đi	với	anh	Vũ	nhà	bác	Hiếu,	tình	cảm	thế	còn	gì?

 
-	Tụi	em	chỉ	là	bạn	hàng	xóm,	lớn	lên	cùng	nhau	nên	thân	nhau	vậy	thôi	mà	chị.

 
-	Đừng	có	mà	chối,	trông	hai	người	rất	đẹp	đôi,	với	cả,	hai	gia	đình	lại	“môn	đăng	hộ	đối”

nữa.	Mà	này,	anh	Vũ	là	“hot	boy”	đấy	nhé,	“hình	mẫu	lý	tưởng	của	các	cô	gái	ở	thị	trấn	này	đấy”.
–	Cô	gái	chậm	rãi	nhấn	từng	chữ	một	rồi	bất	chợt	dừng	lại,	ngẩng	đầu	lên,	ngớ	người	ra	một



chút,	rồi	bật	cười	khúc	khích.	–	Nhắc	đến	Tào	Tháo,	thấy	Tào	Tháo	tới	kìa.	Anh	Vũ	thiêng	thế?
 
-	Sống	càng	thiêng	thì	ma	càng	khỏe,	cô	mà	hay	trêu	chọc	tôi	thì	cứ	liệu	thần	hồn.	–	Vũ	vui	vẻ

đáp	trả.
 
-	Eo	ơi!	Sợ	thế	nhỉ?	–	Cô	gái	không	đùa	dai,	đứng	dậy	nhường	ghế	cho	Vũ	rồi	quay	lại	bàn	làm

việc	–	Thôi,	em	nhường	chỗ	cho	hai	anh	chị	tâm	sự.
 
Vũ	không	khách	sáo,	anh	cảm	ơn	cô	rồi	kéo	ghế	ngồi	xuống	bên	Thảo,	hai	tay	đan	chéo	vào

nhau,	anh	vẫn	thường	có	thói	quen	như	vậy	khi	nói	chuyện.	Vũ	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô,	ánh	mắt
anh	nheo	nheo	lại	nhưng	nụ	cười	thì	rất	tươi:
 
-	Công	việc	không	quá	vất	vả	chứ	em?

 
-	 Anh	 phải	 hỏi	 là,	 công	 việc	 nhàn	 rỗi	 quá	 hả	 em,	 phát	 chán	 lên	 chưa?	Vậy	mới	 đúng	 với

trường	hợp	của	em	chứ.
 
-	Vậy	thì,	ra	cù	lao	nhé,	trời	này	ra	cù	lao	là	tuyệt	nhất	đấy.

 
-	Nhưng	đang	trong	giờ	làm	việc	mà	anh?

 
-	Hơn	4h30	rồi,	các	sếp	đã	kéo	nhau	ra	sân	Cầu	Lông	hết	rồi	kia	kìa.	Em	thực	tập	ở	đây	ba

tuần	rồi	mà	không	nắm	được	lịch	à?
 
-	Em	chỉ	tập	trung	vào	công	việc.

 
-	Công	việc	gì?	Chà!	Em	có	đủ	công	việc	để	có	thể	gọi	là	bận	rộn	cơ	à?

 
-	Nhưng,	theo	em	biết	thì	quy	định	là	5h	mới	hết	giờ	làm	việc?

 
-	Đúng	vậy,	nhưng	em	có	thể	vứt	cái	quy	định	ấy	vào	sọt	rác.	Em	là	sinh	viên	thực	tập,	ai	mà

xét	nét	thời	gian?	Về	thôi	nào,	mọi	người	về	hết	rồi.
 
-	Về	đi	em	ạ,	chị	cũng	về	đây	–	Cô	gái	cùng	phòng	lên	tiếng	phụ	họa	lời	của	Vũ	–	Làm	gì	còn	ai

đâu?
 
-	Ra	cù	lao	đi	em.

 
-	Hay	là	–	Thảo	ngập	ngừng	–	để	bữa	khác	anh	nhé,	hôm	nay	em	có	chút	việc.	Được	không

anh?
 
-	Tất	nhiên	–	Vũ	cười	độ	lượng	nhưng	nụ	cười	không	dấu	được	sự	nuối	tiếc	–	Để	lần	khác,

mình	còn	nhiều	thời	gian	mà.
 
Bước	chân	vô	định	cuối	cùng	rồi	cũng	đưa	Thảo	tới	bờ	sông.	Thật	kỳ	lạ,	cô	đã	từ	chối	đi	cùng

Vũ,	nhưng	rồi	lại	tới	đây	một	cách	vô	thức	như	người	mộng	du.	Thảo	đứng	trên	bãi	cát,	ngắm
nhìn	từng	đám	sương	mù	phủ	mờ,	bay	là	là,	chờn	vờn	trên	mặt	nước.	Hai	bên	bờ	sông,	những
bụi	tre	đổ	xuống	lòng	sông	những	hình	thù	kỳ	dị	và	bí	ẩn	trong	thứ	ánh	sáng	ảm	đạm	của	buổi
chiều	tà.	Có	lẽ	chẳng	có	nơi	nào	như	thị	trấn	quê	Thảo,	khi	mà	sương	mù	có	thể	bao	phủ	lên
mọi	vật	vào	buổi	chiều	tà	như	lúc	này.	Phía	xa	xa,	phía	sau	bờ	Cù	Lao	đang	ẩn	hiện	trong	sương
mù	mờ	ảo	như	một	khu	vườn	của	tiên	giới	là	chiếc	cầu	treo	bắc	ngang	sông,	nối	liền	hai	bên	bờ
sông.	Tất	cả	khung	cảnh	đó	tạo	nên	một	bức	tranh	chiều	tà	ảm	đạm	và	buồn	bã.	Có	chăng	bức
tranh	ảm	đạm	ấy	còn	điểm	chút	sắc	màu	tươi	tắn	với	chút	nắng	chiều	vàng	lợt	trên	đỉnh	cù	lao.
Thảo	mở	dây	buộc	thuyền,	cô	muốn	đến	Cù	Lao,	chỉ	một	mình.



Nắng	đã	gần	tắt	hẳn,	chỉ	còn	một	chút	ít	ỏi	nhảy	nhót	lên	mỏm	đá	cao	vươn	ra	lòng	sông	tạo
thành	những	mảng	màu	vàng	 lợt.	Thảo	buộc	thuyền	vào	cầu	tàu,	chạy	vội	 lên	mỏm	đá,	ánh
nắng	xéo	khoai	chiếu	lên	mặt	đá.	Bóng	cô	xiên	xiên	chập	chờn	phủ	lên	ngọn	cây	Roi	mọc	dưới
mép	đá	đang	đung	đưa	trong	gió.	Thảo	dựa	lưng	vào	gốc	cây	Ổi	già,	không	biết	đã	bao	nhiêu
tuổi?	Bởi	từ	khi	cô	còn	bé,	cùng	Phan	và	Vũ	ra	đây	chơi	đã	thấy	nó	sừng	sững	đứng	đó	như	một
ngọn	Hải	Đăng	thầm	lặng.	Ngọn	Hải	Đăng	của	làng	vạn	chài	trên	sông,	khi	họ	buộc	vào	ngọn
cây	một	chiếc	đèn	trong	đêm	tối	để	tránh	cho	thuyền	đâm	vào	mỏm	đá.	Ngọn	Hải	Đăng	còn	là
của	riêng	ba	đứa,	bởi	mỗi	khi	đứa	nào	cần	gặp	bạn,	thì	chỉ	cần	buộc	lên	ngọn	cây	một	sợi	dây
có	màu	đặc	trưng	của	mình	để	hai	đứa	kia	có	thể	trông	thấy	từ	xa	mà	đến	ngay.
 
Thế	nhưng,	lúc	này	đây	khi	cô	muốn	gặp	Phan	nhất	thì	chẳng	thể	nào	gặp	được,	dù	cô	có	phủ

kín	ngọn	cây	đầy	những	sợi	dây	hiệu	của	mình.	Cô	nhìn	quanh,	ngay	chỗ	cô	đang	ngồi	đây,	chỗ
gốc	cây	Ổi	già,	là	nơi	Phan	trèo	lên	hái	ổi	cho	cô,	rồi	bị	ngã	bong	gân	khi	cành	ổi	bị	gãy.	Chỗ	kia,
chỗ	bụi	tre	phía	xa	xa	kia	là	chỗ	Phan	bị	Vũ	kéo	rách	cả	áo	khi	hai	người	đùa	giỡn,	giành	nhau
củ	sắn	nướng.	Chỗ	gốc	Dẻ	kia	nữa	là	nơi	Vũ	đánh	mất	con	Gà	luộc	mà	anh	đã	liều	lĩnh	ăn	trộm
của	mẹ	để	đưa	tới	chia	cho	Phan.	Nhưng	khi	thấy	bóng	của	Thảo	đi	tới,	vì	sợ	Thảo	mách	mẹ,	Vũ
đã	giấu	nó	sau	gốc	cây	Dẻ	và	bị	Cáo	cắp	mất.	Còn	chỗ	kia	nữa,	chỗ	kia	là	nơi	Phan	đã	tỉ	mẩn	tết
từng	chiếc	Vương	miện	hoa	Thạch	Thảo	cho	cô.	Chỗ	kia,	là	chỗ	mà	Phan,	dù	rất	sợ	Đỉa,	nhưng
vẫn	cố	ra	vẻ	dũng	cảm	bắt	con	Đỉa	đang	bíu	ở	bắp	đùi	cô	khi	cô	khóc	thét	lên	vì	sợ	hãi.	Chỗ	kia,
chỗ	kia,	chỗ	kia	nữa,	chỗ	nào	cũng	khiến	cho	cô	nhớ	Phan	da	diết.
 
Nhưng	giờ	anh	đang	làm	gì?

 
 

 
Phần	22:

 
	Phan	đập	quả	trứng	nhè	nhẹ	khiến	người	ta	có	cảm	tưởng	anh	đang	vỗ	về	dỗ	dành	nó.	Quả

trứng	vẫn	không	vỡ,	như	đang	cố	chứng	tỏ	với	Phan	rằng	nó	 là	một	chú	gà	con	cứng	cỏi	 từ
trong	trứng	nước.	Bực	mình,	Phan	gõ	sống	dao	mạnh	hơn,	khiến	quả	trứng	như	bị	cắt	đôi	ra,
rơi	xuống	lòng	chảo	đầy	dầu	ăn	đang	sôi,	lòng	đỏ	trứng	văng	ra	tung	tóe.	Xèo,	xèo,	Phan	bực
bội	đảo	đũa	mạnh	tay	như	người	ta	đang	xào	rau	khiến	món	trứng	của	anh	trở	nên	nát	vụn.
“Không	sao	–	Phan	chẹp	miệng	–	không	thành	món	trứng	ốp	thì	cũng	là	món	trứng	của	riêng
mình,	có	khi	mình	phải	đi	đăng	ký	bản	quyền	mới	được”.
 
Phan	dừng	đũa,	dùng	khăn	lau	cẩn	thận	lên	tấm	hình	của	Thảo,	được	dựng	ngay	ngắn	trên	kệ

tủ	trước	mặt,	mấy	giọt	dầu	ăn	đã	bắn	lên	tận	đấy.	Anh	mải	mê	ngắm	nhìn	bức	hình	mặc	cho
món	trứng	được	anh	vừa	phát	minh	ra	sắp	tiến	thêm	một	bước	nữa	để	trở	thành	món	trứng
khét.	Anh	nhớ	Thảo	quá.
 
Tiếng	điện	thoại	reo	kéo	Phan	trở	về	với	món	trứng	của	mình.	Anh	bực	bội	đổ	cái	thứ	mới

vừa	rồi	còn	có	màu	vàng	nay	đã	bắt	đầu	chuyển	sang	màu	đen	vào	thùng	rác	rồi	chạy	lên	nhà
nhấc	máy.	Giọng	của	Việt	nghe	u	ám,	não	nề	như	mới	vừa	được	vớt	lên	từ	dưới	đáy	biển.
 
-	Cậu	thế	nào?

 
-	Vẫn	sống.

 
-	Theo	nghĩa	nào?

 
-	Chưa	chết,	-	Phan	thở	dài,	anh	đang	ở	nhà	một	mình	và	rất	nhớ	Thảo	–	vẫn	thở	dài	được.

 
-	Tệ	nhỉ?

 



-	Còn	tùy	tính	lạc	quan	của	cậu.	Còn	cậu?
 
-	Còn	tùy	tính	lạc	quan	của	cậu.

 
-	Vậy	thì	đâu	phải	cậu	gọi	điện	chỉ	để	hỏi	thăm	tớ?

 
-	Tớ	cần	cậu.

 
-	Chỉ	cần	mua	thêm	rượu	thôi,	tớ	có	sẵn	mấy	con	mực	rồi.

 
-	Bao	nhiêu?

 
-	Đủ	cho	nỗi	buồn	của	cậu	là	được.

 
-	Vậy	tớ	lấy	một	thùng	Vodka	nhé?

 
-	Cậu	chắc	chứ?

 
-	Đừng	lo

 
-	Tớ	không	nói	về	rượu,	tớ	nói	về	cậu	kia.	Tâm	trạng	của	cậu	tệ	đến	thế	kia	à?

 
-	Tớ	cũng	không	rõ	nữa,	tớ	không	đủ	ngôn	từ	để	diễn	tả	nó,	nhưng	có	thể	tóm	lại,	tớ	buồn.

 
-	Vậy	thì	được,	tớ	sẽ	đợi	cậu	với	những	con	mực	nướng.	Tớ	sẽ	tiêu	diệt	hết	mọi	nỗi	buồn	của

cậu,	sẽ	nhanh	thôi,	tin	tớ	đi.
 
Đặt	chai	rượu	đã	cạn	sạch	vào	góc	bàn,	Phan	mở	tiếp	chai	thứ	hai.	Nãy	giờ	cả	hai	chỉ	im	lặng

ngồi	uống,	không	ai	nói	với	ai	một	lời.	Phan	nhìn	Việt,	chưa	bao	giờ	anh	thấy	Việt	có	thái	độ	lạ
lùng	như	vậy.	Anh	chỉ	uống,	im	lặng,	và	uống.	Việt	uống	cứ	như	người	khát	uống	nước	lã,	nghĩa
là	cứ	ngửa	cổ	ra,	đổ	rượu	vào	cổ	họng,	như	nước	đổ	vào	hang	Dế.	Phan	cũng	không	nói	gì,	anh
biết,	nếu	cần	nói,	Việt	sẽ	biết	lúc	nào	nên	nói.	Việt	lại	ngửa	cổ,	đổ	thêm	một	ly	rượu	nữa	vào
họng,	anh	cầm	cọng	râu	Mực	lên,	xoay	xoay	một	lúc	rồi	lại	thả	xuống.	Hồi	lâu,	anh	buông	thõng
:
 
-	Tớ	đang	yêu!

 
Phan	bất	ngờ	tới	mức	phun	ngụm	rượu	vừa	uống	trong	miệng	ra,	ho	sặc	sụa.

 
-	Khoan	đã,	cậu	ấy	hả,	cậu	chắc	chứ?

 
-	…	!!!

 
Việt	dốc	thêm	một	ly	nữa	vào	miệng	thay	cho	câu	trả	lời.	Phan	nâng	chai	Vodka	lên	ngang

mặt,	chăm	chú	nhìn	nó	như	ngắm	nhìn	một	cô	nàng	quyến	rũ.
 
-	Nghe	thấy	chưa?	Cậu	ấy	đang	yêu	đấy,	còn	tao	thì	yêu	mày	quá.

 
-	Nghiêm	túc	đi,	tớ	không	đùa	đâu.

 
-	Thì	tớ	cũng	đang	nghiêm	túc	mà	–	Phan	lại	đưa	cái	chai	lên	-	Nhỉ?

 
Giá	mà	có	người	nhìn	thấy	vẻ	mặt	Việt	lúc	này,	trông	nó	mới	thiểu	não	và	nhẫn	nhục	làm

sao?



 
-	Nếu	cậu	còn	thế	nữa,	tớ	sẽ	đấm	vào	mõm	của	cậu.	Hoặc	là	tớ	sẽ	đổ	hết	rượu	lên	đầu	cậu,

chắc	nó	sẽ	giúp	cậu	tỉnh	ra	đôi	chút.
 
-	Tớ	đang	nghe	đây	–	Phan	đánh	giá	lại	tình	hình	–	Cô	nàng	xấu	số	ấy	là	ai?	Ý	tớ	là	cô	gái	“bị”

cậu	yêu	ấy?	Thùy	hả?
 
-	Chỉ	là	đồng	nghiệp.

 
Phan	nhón	tay	lấy	một	cọng	râu	Mực,	cứ	nhìn	vẻ	dứt	khoát	của	cánh	tay,	cũng	có	thể	thấy	anh

hài	lòng	tới	mức	nào.
 
-	Ừ!	Tớ	hoàn	toàn	đồng	ý	với	cậu.	Vậy	là	một	em	8X	mắt	xanh	mỏ	đỏ,	áo	hai	dây,	tóc	xoắn	mỳ

nào	đó?
 
-	Không!

 
-	Vậy	một	em	9X	“xì	tin”	chăng?	Ừm!	Hơi	quá	trẻ.	Trẻ	vị	thành	niên,	14	năm	tù	đấy	nhé.

 
-	Cậu	điên	à?	Nghiêm	túc	một	chút	đi.

 
-	À!	Vậy	ra	cậu	còn	biết	sợ,	vậy	thì	cho	tớ	biết	cái	cô	gái	xấu	số	...	à,	may	mắn	ấy	đi.

 
Phan	nhấn	mạnh	từ	“may	mắn”,	còn	Việt	thì	vờ	như	không	nghe	thấy,	đáp	lại	Phan	chỉ	là	một

sự	im	lặng	kiên	cố	như	một	bức	tường	thành.
 
-	...

 
-	Này!	–	Phan	vỗ	vào	vai	bạn	–	Cậu	không	thấy	là	tớ	đang	nhổ	trụi	gần	hết	râu	của	mình	rồi	à?

Tớ	vừa	đi	rửa	xong	mặt	mũi,	ngoáy	xong	hai	lỗ	tai,	đánh	xong	răng,	và	sắp	mắc	màn	đi	ngủ	đây.
Thế	cậu	có	vừa	chợt	nghĩ	ra	là	tớ	đang	chờ	câu	trả	lời	của	cậu	lâu	lắm	rồi	không?
 
-	Tớ	yêu	...	-	Việt	nốc	cạn	một	ly	rượu	to	với	vẻ	dứt	khoát	hiếm	có.

 
-	Tớ	biết	cậu	đang	yêu,	nhưng	vấn	đề	là	ở	chỗ,	ai?	Ly	rượu	của	cậu	–	Phan	cáu	–	Hay	là	tớ?

 
-	Hạnh.

 
Phan	vừa	làm	đổ	chai	rượu,	còn	Việt	nốc	thêm	một	ly	nữa	vào	miệng.

 
-	Hạnh?

 
-	Ừ!

 
-	Minh	Hạnh	hả?

 
-	Ừ!

 
Việt	chợt	nhận	ra	là	mình	thật	biết	kiên	nhẫn,	còn	Phan	tự	tát	vào	mặt	mình,	để	chắc	chắn

rằng	anh	không	phải	đang	say.
 
-	Cậu	nói	Minh	Hạnh?

 
-	Còn	ai	vào	đây	nữa?	–	Việt	gắt.



 
Phan	hất	chén	rượu	đang	cầm	trong	tay	xuống	đất,	quay	người	đi	thẳng	vào	phòng	ngủ.

 
-	Tớ	đi	ngủ	đây,	hình	như	tớ	say	rồi.

 
Cọng	râu	mực	Việt	vừa	cầm	lên	bị	vò	gần	như	nát	bét,	anh	khổ	sở:

 
-	Tớ	đang	nghiêm	túc	...

 
-	Cậu	có	hiểu	được	nghĩa	của	từ	“Nghiêm	túc”	không	đấy?

 
 

 
Phần	23:

 
-	Nó	có	nghĩa	là	nếu	cậu	không	quay	lại	đây	và	tin	vào	những	gì	tớ	vừa	nói,	thì	tớ	sẽ	đấm	cậu

vỡ	mõm	ra.
 
-	Thôi	được,	thôi	được,	nhưng	cô	ấy...?

 
-	Tớ	biết.

 
-	Vậy	mà	cậu	…?

 
-	Tớ	chấp	nhận	hết.

 
-	Đồ	điên.

 
-	Ừ,	có	lẽ	...

 
-	Mẹ	kiếp	cậu.

 
-	Mẹ	kiếp	tớ.

 
-	Cậu	làm	tớ	phát	điên.

 
-	Tớ	làm	cậu	phát	điên.

 
-	Cậu	thôi	đi,	mẹ	kiếp	–	Phan	túm	lấy	cổ	áo	của	Việt.	–	Đi,	tớ	đưa	cậu	đi	khám	tâm	thần.

 
-	Phan.

 
-	Mẹ	kiếp.

 
Phan	bỏ	cổ	áo	Việt	ra,	tóm	lấy	chai	rượu,	cứ	thế	là	nốc	vào	cổ	họng	mình.

 
-	Bao	lâu	rồi?

 
-	Cậu	nói	gì?

 
-	Cậu	bị	điên	bao	lâu	rồi?

 
-	Từ	khi	cô	ấy	bỏ	đi,	tớ	mới	nhận	ra	là	tớ	yêu	cô	ấy	biết	nhường	nào?

 



-	Khoan	đã,	cậu	nói	cô	ấy	bỏ	đi	nghĩa	là	sao?	Cô	ấy	bỏ	việc	ư?	Vì	sao?
 
-	Ừ!	Cô	ấy	bỏ	đi,	không	một	lời	nhắn	gửi.	Vì	sao	à?	Vì	Thùy	đã	phát	hiện	ra	cô	ấy	bị	AIDS	và	Ba

tớ	làm	rùm	beng	lên	ở	viện.
 
-	Khốn	nạn,	làm	sao	cô	ta	biết	được?

 
-	Hoàng	Việt.	Anh	ta	đưa	cho	Hạnh	một	đống	tiền	để	chữa	trị	và	một	phong	thư	xin	lỗi	về	mọi

chuyện,	tớ	không	thể	tưởng	tưởng	nổi	tại	sao	lại	có	một	đứa	ngu	ngốc	như	hắn.	Tớ	tưởng	là
hắn	đã	nói	với	Thùy,	nhưng	hắn	chỉ	đưa	cái	gói	cho	Thùy	để	nhờ	đưa	cho	Hạnh,	và	...	-	Việt	lại
nâng	ly	rượu	lên	–	Tớ	biết	được	điều	đó	khi	tớ	tới	tìm	thằng	khốn	nạn	ấy,	và	tẩn	cho	hắn	một
trận,	hắn	tưởng	làm	như	thế	là	Hạnh	có	thể	tha	thứ	cho	hắn.
 
-	Cô	ấy	thật	bất	hạnh.	–	Phan	thở	dài	–	Nhưng	cậu	đâu	cần	vì	vậy	mà	thương	hại	cô	ấy,	cậu

không	thể	yêu	ai	đó	chỉ	vì	cậu	thương	hại	người	ta.
 
-	Tớ	không	thương	hai	cô	ấy,	tớ	yêu	cô	ấy,	có	lẽ	cậu	không	hiểu	đâu.	Ban	đầu	tớ	chỉ	cố	gắng

đối	xử	với	cô	ấy	như	một	người	hoàn	toàn	bình	thường.	Chẳng	phải	là	cậu	vẫn	thường	nói	phải
hòa	đồng	với	những	người	bệnh	hay	sao?	Tớ	chỉ	muốn	giúp	cô	ấy	không	cảm	thấy	mặc	cảm	về
bản	thân,	rồi	dần	dần	tớ	thấy	cảm	phục	tài	năng	và	quý	mến	tính	cách	của	cô	ấy.
 
Và	 rồi	…	 -	 Việt	 dừng	 lại	một	 chút,	 ánh	mắt	 ngập	 ngừng	 canh	 chừng	 phản	ứng	 của	 Phan,

nhưng	Phan	vẫn	đang	chăm	chú	lắng	nghe,	anh	không	hề	tỏ	một	chút	thái	độ	nào.	Việt	thở	hắt
ra…
	-	Tớ	yêu	cô	ấy	từ	cách	cô	ấy	chăm	sóc	những	đứa	trẻ,	đến	cách	cô	ấy	hăng	say	làm	việc,	tới

cách	cô	ấy	chống	chọi	với	sự	bất	hạnh	khủng	khiếp	mà	cô	ấy	vô	tình	bị	giáng	xuống.	Khi	tớ
nhận	ra	là	tớ	rất	yêu	cô	ấy.	Tớ	đã	tự	mắng	chửi	chính	mình,	đã	cố	gắng	không	nghĩ	tới	cô	ấy.	Tớ
cố	gắng	nghĩ	rằng	đó	là	do	tớ	tưởng	vậy	thôi,	tớ	chỉ	thương	hại	cô	ấy	thôi.	Nhưng	tớ	nhanh
chóng	nhận	ra	tớ	đã	sai,	tớ	yêu	cô	ấy,	rất	yêu!	Tớ	vẫn	thường	ngắm	nhìn	cô	ấy	khi	cô	ấy	cùng
Thảo	nấu	ăn,	cô	ấy	là	người	duy	nhất	giúp	tớ	nhận	thấy	điều	mà	tớ	cần,	điều	mà	tớ	đã	luôn	luôn
tìm	kiếm.	Tớ	cần	một	gia	đình,	một	người	vợ,	chứ	không	phải	là	những	cô	nàng	mắt	xanh	mỏ
đỏ	chỉ	giỏi	ăn	chơi.	Cô	ấy	sẽ	là	một	người	vợ	tốt.	Cô	ấy	xứng	đáng	được	hạnh	phúc,	phải	không?
 
-	Điều	này	thì	tớ	đồng	ý	với	cậu,	nhưng	còn	tình	yêu,	còn	hôn	nhân?	Cả	hai	sẽ	không	có	tương

lai,	cậu	hiểu	chứ?
 
-	Tớ	cóc	cần	hiểu.

 
-	Cậu	phải	hiểu,	đồ	ngốc	ạ.	Cô	ấy	không	thể	sống	với	cậu	được,	yêu	là	một	chuyện,	nhưng

cuộc	sống	gia	đình	đòi	hỏi	nhiều	thứ	hơn.	Mà	việc	điều	trị	phơi	nhiễm	của	cô	ấy	không	chắc	có
thành	công	hay	không?	Có	thể	cô	ấy	không	còn	sống	được	bao	lâu	nữa,	cậu	hiểu	chứ?
 
-	Tớ	cóc	cần	hiểu.

 
Việt	đổ	một	ly	nữa	vào	cổ	họng,	Phan	đấm	vào	không	khí.

 
-	Nghe	này,	tớ	đang	nói	chuyện	với	cậu	với	tư	cách	là	một	người	bạn,	chứ	không	phải	là	một

ông	bác	sỹ	tâm	lý.	Hiểu	chứ?	Nếu	tớ	là	một	ông	bác	sỹ	tư	vấn,	hẳn	tớ	sẽ	nói	những	điều,	xin	lỗi
cậu,	những	điều	không	được	thật	lòng	lắm.	Những	điều	mà	tớ	vẫn	ra	rả	nói	với	những	người
khác,	về	sự	hòa	đồng,	về	sự	giúp	đỡ	những	người	bệnh	hòa	nhập	với	cộng	đồng.
 
Phan	ngừng	lại	một	chút,	nhưng	Việt	vẫn	không	ngừng	cái	quy	trình	như	một	dây	chuyền

trong	nhà	máy	sản	xuất.	Rót	rượu	vào	ly,	đổ	thẳng	vào	cổ	họng,	rồi	lại	rót,	lại	đổ	vào	họng.	Anh
không	có	vẻ	gì	là	để	ý	tới	những	lời	Phan	nói,	cứ	như	ngoài	Việt	và	chai	rượu	ra,	chẳng	còn	ai	có



mặt	trong	ngôi	nhà	này.	Nhưng	Phan	không	lấy	làm	phật	ý,	anh	cũng	tự	cho	phép	mình	uống
thêm	một	chén	rồi	nói	tiếp:
 
-	Khốn	kiếp	thật,	tớ	khuyên	người	khác	thì	hay	lắm,	vậy	mà	tớ	lại	đang	đi	ngược	lại	những	gì

mà	tớ	vẫn	thường	nói,	những	điều	trái	với	lương	tâm	nghề	nghiệp	của	tớ.	Những	điều	đúng
đắn.	Nhưng	mà	vì	tớ	là	bạn	cậu,	bạn	của	thằng	khốn	khiếp	ngu	ngốc	này	này.	Cho	nên	tớ	phải
nói	thật.	Cậu	không	thể	để	thứ	tình	cảm	thương	hại	ấy	làm	ảnh	hưởng	đến	tương	lai	của	cậu.
Hiểu	chưa	hả	đồ	khốn?
 
-	Tớ	không	thương	hại	cô	ấy,	tớ	nhắc	cho	cậu	nhớ	một	lần	nữa,	tớ	yêu	cô	ấy,	cậu	không	hiểu

à?	–	Việt	túm	lấy	cổ	áo	Phan,	lắc	mạnh,	rồi	lại	buông	ra,	thở	dài	–	Tớ	biết	những	người	bị	bệnh,
họ	vẫn	yêu,	và	vẫn	đến	với	nhau	đấy	thôi.
 
-	Người	ta	khác,	cậu	khác.

 
-	Chẳng	khác	cái	quái	gì	cả,	tớ	và	người	ta	đều	giống	nhau,	người	ta	yêu,	và	tớ	cũng	yêu.	Khi

người	ta	biết	yêu,	người	ta	giống	nhau	hết.
 
-	Mẹ	kiếp	cậu,	triết	lý	ngu	ngốc.

 
-	Tớ	yêu	cô	ấy.

 
-	Mẹ	kiếp.

 
-	Thôi	nào	Phan,	tớ	biết	là	cậu	chỉ	nói	thế	thôi,	chứ	cậu	lúc	nào	cũng	đứng	về	phía	tớ	mà.

 
-	Tớ	cần	suy	nghĩ.	Cậu	về	đi,	cút	đi.

 
-	Phan.

 
-	Đi	ra,	đi	về	ngay.	–	Phan	túm	lấy	Việt,	đẩy	ra	cửa,	không	hề	khoan	nhượng.	–	Cút	về	đi.

 
-	Thôi	được,	thôi	được,	lỗi	là	ở	tớ	mà,	vì	tớ	là	bạn	thân	của	cậu	mà.

 
Việt	đi	ra	lủi	thủi	đi	ra	cửa,	vừa	đặt	tay	vào	nắm	đấm	cánh	cửa,	anh	quay	đầu	lại.

 
-	Tớ	được	phép	cầm	theo	một	chai	để	chống	rét	chứ	hả?

 
-	Cầm	cả	thùng	luôn	đi,	đi	mà	chết	với	cái	thứ	nước	cay	xè	ấy	của	cậu.

 
	

 
Việt	mở	cửa,	bước	ra	ngoài,	gió	thổi	thốc	vào	mặt	anh	khiến	anh	co	rúm	người	lại,	miệng	lẩm

bẩm	điều	gì	nghe	không	rõ,	chắc	là	mắng	chửi	Phan.	Bên	trong	nhà,	kẻ	bị	chửi	buông	người
ngồi	xuống	ghề,	không	thèm	thu	dọn	cái	đồng	lộn	xộn	đang	bầy	bừa	trên	sàn	nhà.	Anh	ôm	lấy
đầu,	nhìn	xa	xăm	về	phía	trước,	chẳng	ai	biết	Phan	đang	nghĩ	gì?	Gương	mặt	đăm	chiêu	của
anh	có	thể	khiến	cho	bất	cứ	ai	nhìn	thấy	cũng	phải	lo	lắng	quan	tâm	lắm,	duy	chỉ	có	một	người
chẳng	thèm	bận	tâm	tới	điều	đó.	Đó	là	kẻ	đang	ló	đầu	qua	khe	cửa.
 
-	Này,	nếu	lạnh	quá,	tớ	được	phép	sử	dụng	chìa	khóa	của	tớ	chứ	hả?	Tớ	sẽ	mở	cửa	thật	nhẹ

nhàng,	và	không	làm	cậu	thức	giấc	đâu.
 
-	Biến	đi.

 



-	Thôi	được,	-	Việt	nhún	vai	–	người	ta	bảo	tớ	là	bạn	thân	nhất	của	cậu	cơ	đấy.
 
Phan	đi	tới	đi	lui	mãi	trong	phòng,	mỗi	khi	có	điều	gì	khó	xử	hay	phải	suy	nghĩ,	những	bước

chân	của	anh	dường	như	không	dừng	lại	được.	Mãi	sau,	anh	sải	từng	bước	dài	đến	cửa,	anh	mở
cửa,	Việt	đang	ngồi	tựa	hẳn	lưng	vào	đường,	lặng	yên	như	một	bức	tượng,	chỉ	có	cánh	tay	là	thi
thoảng	còn	cử	động	để	đưa	chai	rượu	 lên	miệng,	chứng	tỏ	với	Phan	rằng	anh	chưa	bị	đông
cứng	lại	vì	lạnh.
 
-	Đồ	điên,	sao	cậu	không	vào	trong	xe	mà	ngồi,	trời	thì	lạnh.

 
-	Có	cậu	điên	thì	có,	ngõ	nhà	cậu	bé	như	cái	đầu	mũi	kim,	tớ	đi	ô	tô	tới	thì	đỗ	vào	đâu?	Lần

này	tớ	nghĩ	là	sẽ	ngủ	ở	nhà	cậu	nên	đi	xe	máy	mà.	-	Việt	nhấn	mạnh	từ	“ngủ	ở	nhà	cậu”,	gần
như	là	gằn	giọng	–	Ai	ngờ	...
 
-	Vào	đi.

 
-	Lương	tâm	của	cậu	đã	tỉnh	rượu	rồi	đấy	à?	Đồ	dã	man.

 
-	Cậu	đi	ra	ngoài.	–	Phan	làm	bộ	đóng	cửa	lại.

 
-	Thôi,	thôi,	tớ	vừa	nói	ai	dã	man	ấy	nhỉ?	Chắc	là	tớ	tự	mắng	mình	đấy.	Mọi	chuyện	đều	do	lỗi

ở	tớ	mà,	ai	bảo	lại	đi	chơi	thân	với	cậu	cơ	chứ?	Đáng	đời	tớ	lắm!
 
Việt	lập	cập	chạy	thẳng	vào	trong	phòng	ngủ	rồi	trùm	chăn	kín	mít	lấy	thân	mình,	chỉ	thò

mỗi	cái	đầu	ra	ngoài.	Đón	lấy	cốc	nước	ấm	Phan	vừa	đưa,	tu	một	hơi	cạn	sạch.
 
-	Tớ	xin	một	cốc	nữa,	cậu	thật	là	độc	ác	đấy.

 
-	Cậu	thì	quá	ngu	ngốc,	nhưng	sự	ngu	ngốc	dũng	cảm	đấy.

 
-	Ý	cậu	là	gì?

 
Phan	không	trả	lời,	anh	còn	bận	đi	tới	phích	nước	để	lấy	nước	ấm	cho	Việt.

 
 

 
Phần	24:

 
	Chuyến	tàu	đêm	về	miền	Trung	đã	sắp	tới	giờ	chuyển	bánh.	Phan	lơ	đãng	nhìn	ra	cửa	sổ,	bên

ngoài,	dòng	người	vẫn	không	ngừng	đổ	về	các	toa	tàu.	Đây	đó	rì	rầm	tiếng	dặn	dò,	tiếng	chia
tay	bịn	rịn.	Lâu	lắm	Phan	không	về	nhà,	công	việc	bận	rộn	quá	mức,	và	những	khúc	mắc	gia
đình,	dòng	họ,	gia	tộc	khiến	anh	phải	gần	năm	năm	nay	không	về	nhà.	Chứ	chẳng	phải	 là	vì
quãn	đường	về	phải	mất	một	lượt	đi	tàu,	sau	đó	lại	đổi	một	chuyến	xe,	đã	khiến	cái	ước	muốn
được	trở	về	và	ngụp	đầu	bơi	lội	trên	dòng	sông	cạnh	nhà	cứ	bị	kéo	dài	mãi.
 
Anh	vẫn	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	mặc	cho	con	tàu	đang	rung	lên	báo	hiệu	sự	chuyển	bánh.	Bên

ngoài	toa	tàu,	những	dãy	nhà,	hàng	cây	bắt	đầu	chạy	giật	lùi	lại	phía	sau.	Con	tàu	lắc	lư,	lừ	đừ
tiến	về	phía	trước,	không	ngừng	gầm	gừ	những	tiếng	ì	ầm,	chát	chúa	của	bánh	sắt	nghiến	trên
đường	ray.	Thi	thoảng	khi	chạy	qua	chiếc	cầu	nào	đó	thì	nó	lại	gầm	lên	những	tiếng	ầm	ầm
nghe	inh	tai.	“Đó	là	lý	do	Việt	ghét	đi	tàu”,	Phan	nghĩ	thầm,	rồi	giật	mình	chợt	nhớ	ra	là	ngày
mai	mình	có	hẹn	đi	câu	với	Việt,	vậy	mà	giờ	đây	anh	lại	ngồi	trên	tàu	để	về	quê.	Phan	rút	chiếc
Mobile	ra	khỏi	túi	quần,	anh	bấm	số	của	Việt,	tiếng	tổng	đài	trả	lời	tự	động	rất	vui	lòng	cho	anh
biết	 rằng	 thuê	bao	 anh	 vừa	 gọi	 hiện	 không	 liên	 lạc	 được.	 “Chắc	 hẳn	 cậu	 ta	 đang	ở	một	 vũ
trường,	với	một	cô	“chân	dài,	tóc	vàng	hoe”	nào	đó	chẳng	hạn?	Hoặc	nằm	chết	dí	ở	nhà.	Cú	sốc



về	chuyện	của	Hạnh	với	cậu	ấy	quá	lớn,	đáng	lẽ	mình	nên	ở	cạnh	cậu	ấy	lúc	này,	cậu	ấy	cần
mình”,	Phan	lại	thở	dài,	nỗi	ân	hận	vì	không	giúp	được	cậu	bạn	thân	của	mình	khiến	anh	day
dứt.	“Nhưng	biết	sao	được,	-	Phan	mân	mê	chiếc	Mobile	của	mình	–	cú	điện	thoại	của	Vũ	khiến
mình	không	ngồi	yên	được,	anh	ấy	có	bao	giờ	biết	đùa	đâu	nào?”.
 
Phan	nhắn	cho	bạn	một	cái	tin	nhắn	để	nói	rõ	lý	do	và	xin	lỗi	vì	đã	thất	hứa,	“Hi	vọng	là	cậu

ấy	hiểu”,	Phan	tự	nhủ.
 
Phan	sinh	ra	ở	miền	Trung,	cái	thị	trấn	miền	núi	nhỏ	xíu,	nghèo	xơ	nằm	hai	bên	bờ	sông

Hiếu,	lọt	thỏm	giữa	bốn	bề	là	núi	đá.	Con	sông	Hiếu	thơ		mộng	chia	đôi	thị	trấn	thành	hai	nửa,
và	cũng	chia	cư	dân	thị	trấn	thành	ba	phe.	Phe	họ	Trần	ở	bên	này	sông,	còn	phe	họ	Nguyễn	ở
bên	kia	sông.	Đứng	giữa	là	phe	trung	dung,	chỉ	lo	làm	ăn,	không	quan	tâm	tới	sự	thù	hằn	của
hai	gia	tộc	thuộc	loại	lớn	nhất	nhì	huyện.
 
Thị	trấn	Tân	Lạc	hiện	hữu	trong	Phan	có	lẽ	cũng	chỉ	là	những	ký	ức	mơ	hồ	về	dòng	sông	thơ

mộng	chảy	sau	nhà.	Là	cù	lao	xanh	mướt	cỏ,	trắng	muốt	màu	hoa	roi	và	bạt	ngàn	hoa	Thạch
Thảo.	Hoặc	có	chăng,	là	tình	yêu	với	cô	gái	bên	kia	sông,	cô	gái	có	cái	tên	rất	đẹp,	Thạch	Thảo.
Cái	tên	mà	có	lẽ	mười	đứa	bé	gái	được	sinh	ra	ở	đây	thì	có	đến	năm,	sáu	đứa	được	mang	tên	ấy.
Bởi	một	điều	giản	đơn,	tuổi	thơ	và	tình	yêu	của	ba	mẹ	chúng	đã	gắn	liền	với	cái	cù	lao	đầy	hoa
Thạch	Thảo	ấy	mất	rồi.
 
Cù	lao	mà	như	Phan	vẫn	gọi,	cù	lao	tình	yêu!

 
Phan	bước	xuống	xe,	anh	đi	ngược	lại	phía	con	đường	xe	vừa	chạy	qua.	Tần	ngần	đứng	ngắm

nhìn	chiếc	cầu	Đồng	Minh	mới,	được	xây	bắc	qua	hai	quả	đồi	nhỏ	ngay	phía	trên	vị	trí	chiếc
cầu	Đồng	Minh	cũ.	Phía	dưới	thung	lũng,	con	suối	nhỏ	chảy	luồn	lách	dưới	những	mảnh	ruộng
bậc	 thang	để	hướng	về	phía	cửa	sông.	Mỗi	 lần	Phan	về,	 lại	 thấy	 thị	 trấn	 trở	mình,	 thay	đổi
nhanh	chóng	đến	kỳ	lạ.	Cứ	dần	dần,	từng	ngày,	từng	tháng,	từng	năm,	thị	trấn	dường	như	đã
không	còn	là	thị	trấn	của	của	Phan	nữa.	Phan	nhìn	quanh,	chỗ	ngày	xưa	là	một	cây	Xoài	cổ	thụ
đứng	sừng	sững	cạnh	một	sân	bóng	lớn,	giờ	đã	bị	đốn	đi	không	thương	tiếc.	Chỗ	gốc	cây	cũ	bây
giờ	mọc	lên	một	khu	Chợ	hiện	đại,	xanh	xanh	đỏ	đỏ	màu	hàng	hóa	và	lao	xao,	ồn	ã	tiếng	mặc
cả,	chửi	rủa.
 
Hai	bên	đường,	những	hàng	cây	bụi	lúp	xúp	đã	bị	chặt	bỏ,	thay	vào	đó	là	những	ngôi	nhà	to,

với	lối	kiến	trúc	hiện	đại.	Ở	giữa,	con	đường	đá	gồ	ghề	ngày	nào	nay	đã	được	gọi	là	phố,	được
rải	nhựa	thẳng	tắp,	chạy	xuyên	trong	lòng	thị	trấn.	Tất	cả	đã	đổi	thay,	khiến	Phan	có	cảm	tưởng
như	anh	đang	ở	một	vùng	đất	xa	lạ	nào	đó.	Xét	cho	cùng,	thì	thời	gian	vẫn	cứ	trôi,	và	chẳng
thèm	chờ	đợi	ai	hay	cái	gì	cả.	Có	chăng,	ngoài	Phan	ra,	chỉ	còn	cái	cù	lao	giữa	sông	là	vẫn	vậy,
vẫn	xanh	mướt	màu	cỏ,	trắng	muốt	màu	hoa	roi,	và	bạt	ngàn	hoa	Thạch	Thảo.
 
Phan	đặt	ba	lô	xuống	thềm	nhà,	chị	anh	đi	vắng.	Anh	nhìn	quanh,	căn	nhà	ba	gian	toàn	bằng

gỗ	Lim	có	từ	thời	Ba	Mẹ	anh	vẫn	còn	sống	cũng	không	có	nhiều	thay	đổi.	Dù	đã	lâu	lắm	rồi	anh
mới	về,	từ	khi	chị	anh	cưới.	Phan	để	đồ	đạc	ở	thềm,	đi	men	theo	bờ	rào	Mạn	Hảo,	vòng	ra	sau
nhà,	chỗ	có	lối	đi	xuống	bờ	sông.
 
Con	sông	Hiếu	vẫn	vậy,	vẫn	như	những	gì	anh	đã	tưởng	tượng,	trong	xanh	và	hiền	hòa.	Phan

đưa	tay	khỏa	nước,	thầm	có	một	ý	nghĩ	khá	hài	hước	rằng	nếu	Hà	Nội	mà	có	một	con	sông	sạch
sẽ	và	thơ	mộng	như	vậy	chảy	giữa	thành	phố,	thì	anh	hẳn	phải	bỏ	nghề	y	mà	đi	làm	thơ	mất
thôi.	Rồi	anh	bật	cười,	tự	trách	mình	rõ	là	lẩn	thẩn,	dòng	sông	này	của	anh	mà	đổi	dòng	chảy
qua	Hà	Nội,	biết	đâu	chẳng	nhanh	chóng	biến	thành	một	Tô	Lịch	thứ	hai?
 
Phan	tháo	dây	buộc	thuyền	rồi	đưa	tay	chèo,	gió	thổi	lồng	lộng	nhưng	trời	không	lạnh	lắm.

Khi	anh	đặt	chân	xuống	bờ	cát	mịn	màng	của	cù	lao,	thì	Phan	cứ	đứng	đó	mãi,	để	cho	những
hạt	cát	cứ	len	vào	từng	kẽ	ngón	chân,	và	nước	vờn	quanh	chân	lành	lạnh.



 
Phan	bước	lên	đỉnh	đồi,	chỗ	có	mỏm	đá	lớn	vươn	ra	lòng	sông,	chỗ	ngày	xưa	anh,	Thảo	và	Vũ

vẫn	thường	trốn	ngủ	trưa	ra	đây	chơi.	Ba	đứa	trẻ	chia	nhau	từng	trái	Mâm	Xôi	đỏ	mọng,	những
quả	Roi	dại,	ngòn	ngọt,	chát	chát	hay	những	quả	Mua	ăn	xong	khiến	môi	đứa	nào	cũng	tím
ngắt.	Và	thường	thì	trò	chơi	chính	là	xem	ai	kết	vương	miện	hoa	Thạch	Thảo	đẹp	nhất	để	đội
lên	đầu	cô	bé	cũng	mang	tên	loài	hoa	ấy.	Phan	nằm	dài	lên	cỏ,	để	mặc	cho	kỷ	niệm	cứ	ùa	về,	cứ
xâm	lấn	mãi	trong	lòng	anh.	Mùa	này	hoa	Thạch	Thảo	không	còn	nhiều,	dù	chúng	nở	bốn	mùa,
nhưng	vẫn	đủ	cho	anh	tết	được	một	chiếc	vương	miện	Thạch	Thảo,	chỉ	tiếc	là	cô	không	ở	đây.
 
Nằm	dài	trên	cỏ	và	gối	đầu	lên	cánh	tay,	anh	ngắm	nhìn	ánh	mặt	trời	đỏ	ối	uể	oải	bò	về	phía

đỉnh	đồi	phía	xa	xa.	Đỉnh	đồi	mà	thủa	còn	bé,	anh	vẫn	thường	trèo	lên	đó	đi	hái	Sim,	rồi	về	chia
phần	cho	Thảo	và	Vũ.	Nhà	Phan	ở	bên	này	sông,	còn	Thảo	và	Vũ	ở	bên	kia	sông.	Tuy	Vũ	là	con
trai	của	bác	anh,	nhưng	hồi	bé,	cả	hai	chỉ	dám	trốn	ra	đây	chơi	với	nhau	để	tránh	bị	những
người	 trong	 thị	 trấn	 trông	 thấy.	Mặc	 cho	những	người	 lớn	 có	 thể	 thù	hằn	nhau,	nhưng	với
những	đứa	trẻ,	không	gì	có	thể	ngăn	cản	chúng	sẻ	chia	và	thân	thiết	với	nhau.	Mặc	dù	hồi	đó	Vũ
còn	bé,	nhưng	anh	vẫn	biết	được	rằng	đứa	em	họ	đáng	thương	của	mình	mồ	côi	cả	cha	lẫn	mẹ,
và	một	người	anh	họ	như	anh	cần	biết	mình	phải	làm	gì.
 
Phan	ngồi	dậy,	ký	ức	về	sự	thù	hằn	của	hai	dòng	họ	khiến	anh	thấy	ngột	ngạt	quá.	Ký	ức	về

hai	dòng	họ	nghĩa	là	ký	ức	về	hai	bên	nội	ngoại	của	anh.	Ba	mẹ	anh,	cứ	như	Romeo	và	Juliet.
Một	người	họ	Nguyễn,	một	người	họ	Trần.	Tình	yêu	của	họ	đã	phá	vỡ	lời	thề	không	qua	lại	giữa
hai	bên	sông	đã	tồn	tại	biết	bao	năm	qua.	Nhưng	nếu	không	nhờ	sự	can	thiệp	của	những	người
bạn	ở	trong	chính	quyền	huyện	lúc	bấy	giờ,	thì	có	lẽ	ba	mẹ	anh	không	thể	kết	thúc	câu	chuyện
Romeo	và	Juliet	của	mình	một	cách	có	hậu	nhất.
 
Những	tưởng	sự	ra	đời	của	chị	anh,	và	cả	anh	nữa,	sẽ	như	một	nhịp	cầu	kết	nối	đôi	bờ	con

sông	Hiếu.	Nhưng	rồi	khi	cơn	sốt	tìm	kiếm	giấc	mộng	đổi	đời,	giàu	có	nhanh	chóng	lan	đi	trong
thị	 trấn	như	một	bệnh	dịch.	Khiến	nhà	nhà,	người	người	đổ	xô	 tới	mỏ	đá	đỏ	 cách	 thị	 trấn
khoảng	15km,	thì	cuộc	chiến	đã	trở	lại,	mạnh	mẽ	và	dữ	dội	hơn	bao	giờ	hết.	Bắt	đầu	từ	cái	chết
của	ba	mẹ	anh	trong	một	hầm	ếch	đào	đá,	để	lại	hai	đứa	con	thơ	dại	mới	lên	8,	 lên	10.	Bên
ngoại	anh	cho	rằng,	chỉ	vì	lấy	ba	anh,	chỉ	vì	lòng	tham	của	ba	anh	mà	mẹ	anh	phải	bỏ	cả	việc
dạy	học	đi	đào	đá.	Bên	nội	anh	thì	vặc	lại	rằng,	nếu	không	có	sự	xúi	giục	của	mẹ	anh,	liệu	ba
anh	có	bỏ	việc	để	đâm	đầu	vào	chỗ	chết	hay	không?
 
Cuộc	chiến	cứ	âm	ỷ	kéo	dài	mãi	trong	tuổi	thơ	không	trọn	vẹn	của	Phan,	và	cuối	cùng,	giọt

nước	đã	tràn	ly	khi	Phan	quyết	định	đi	theo	học	ở	trường	Đại	Học	Y.	Những	người	bên	ngoại,
gia	tộc	có	truyền	thống	đi	 theo	ngành	giáo,	đã	cho	rằng	anh	tuy	được	sự	nuôi	nấng	của	họ,
nhưng	lại	đi	theo	lời	xúi	giúc	của	bên	nội,	những	người	có	truyền	thống	làm	ngành	y.	Kết	quả	là
anh	đã	trở	thành	một	vật	hi	sinh	cho	những	toan	tính	trong	cuộc	chiến	bất	phân	thắng	bại	đó.
Cuộc	chiến	không	bao	giờ	có	hồi	kết,	cuộc	chiến	mà	ai	cũng	muốn	giành	anh	về	phía	mình.
Chán	nản,		khi	Phan	tốt	nghiệp	đại	học,		anh	ở	lại	luôn	Hà	Nội,	bỏ	thị	trấn,	bỏ	cả	dòng	sông	thơ
mộng	lại	phía	sau	lưng.
 
Có	lẽ	Phan	cứ	ngồi	đó	mãi,	nhưng	cảm	giác	để	những	ký	ức	buồn	xâm	chiếm	cơ	thể	không	hề

dễ	chịu	chút	nào.	Phan	đứng	hẳn	dậy,	đi	vòng	qua	bên	kia	tảng	đá	lớn	như	một	quả	đồi	nhỏ,
phủ	đầy	hoa	Thạch	Thảo,	và	những	cây	Roi	dại	mọc	chen	chúc	bên	vách	đá,	xen	lẫn	là	những
bụi	hoa	Dẻ	còn	thưa	thớt	mấy	bông	hoa	màu	vàng	nhạt.	Bên	kia	tảng	đá	là	một	bãi	cát	khá	lớn,
được	che	chắn	bởi	sự	vững	chãi	của	cù	lao	đã	doi	ra	lòng	sông,	cứ	như	một	bãi	biển	thơ	mộng.
Chợt	Phan	đứng	khựng	người	 lại,	 trên	bãi	cát,	 chỗ	người	 ta	 làm	một	chiều	cầu	 tàu	để	buộc
thuyền	và	giặt	giũ	có	một	cô	gái	đang	ngồi.	Cô	trông	rất	trẻ,	mái	tóc	cột	túm	đuôi	gà,	đôi	mắt
rất	to,	và	gương	mặt	xinh	xắn.	Cô	đang	thả	đôi	chân	trần	xuống	nước,	thi	thoảng	lại	ném	từng
hạt	sỏi	xuống	lòng	sông,	lơ	đãng	nhìn	xa	xa.	Phan	bước	lại	gần.
 
-	Không	phải	em	tính	thả	sỏi	xuống	để	lấp	cạn	con	sông	này	đấy	chứ?



 
Thảo	quay	đầu	lại,	niềm	vui	vỡ	òa	trên	khuôn	mặt...

 
 

 
Phần	25:

 
	Hạnh	bần	thần	đứng	nhìn	nải	chuối	vàng	ươm	đặt	trên	một	chiếc	bàn	bằng	tre	trong	quán

nhỏ	bên	đường.	Cô	nuốt	nước	bọt,	ánh	mắt	thèm	thuồng	đang	ẩn	hiện	sự	đấu	tranh	quyết	liệt.
Túi	đã	không	còn	một	đồng,	bụng	đói	cồn	cào	đòi	ăn	trong	khi	lương	tâm	cô	không	cho	phép	cô
được	ăn	trộm.	Đã	năm	ngày	từ	khi	cô	bỏ	bệnh	viện,	không	nói	một	lời	hay	để	lại	một	dòng	nhắn
gửi	cho	Việt.	Cô	biết	rằng	rồi	Việt	sẽ	đi	tìm	cô,	rồi	Việt	sẽ	xuống	tận	nhà	cô	ở	Hải	Phòng.	Với
một	người	như	Việt,	anh	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	mặc	mẹ	cô	khi	mẹ	cô	cần	anh.	Đành	vậy,	dù	muốn
dù	không	thì	cô	cũng	chỉ	còn	anh	là	cứu	cánh	cuối	cùng	chăm	sóc	cho	mẹ	mình,	thay	cho	đứa
con	gái	bất	hiếu	và	bất	hạnh.	Hạnh	cũng	không	nhớ	rõ	làm	thế	nào	mà	cô	có	thể	đến	được	đây?
Chỉ	biết	 là	khi	 cô	bỏ	 chạy	khỏi	viện,	 cứ	 thẫn	 thờ,	 lang	 thang	bước	vô	định	 trên	đường	như
người	mộng	du.	Và	khi	qua	một	bến	xe	Bus,	dòng	người	ào	ào	chen	chúc	nhau	trèo	lên	xe	Bus
đã	cuốn	theo	cô	lên	đó.	Hạnh	không	biết	chiếc	xe	Bus	sẽ	đi	về	đâu?	Mãi	đến	khi	người	bán	vé
nhắc	nhở	mấy	lần,	cô	mới	choàng	tỉnh	và	biết	là	mình	đang	ở	bến	cuối	cùng,	bến	xe	phía	nam.
Cô	không	biết	rồi	mình	sẽ	đi	đâu,	sẽ	làm	gì?	Nhưng	điều	duy	nhất	mà	cô	có	thể	biết	là	mình
không	thể	ở	lại	Hà	Nội	được	nữa,	thành	phố	quá	bé	nhỏ,	và	rồi	ngày	nào	đó	cô	sẽ	gặp	lại	Việt,
hoặc	Phan	hay	Thảo,	rồi	cô	biết	nói	gì	với	họ	đây?	Hạnh	mặc	kệ	đôi	bàn	chân	cứ	bước	lang
thang	không	chủ	đích,	đưa	cô	tới	đâu	thì	tới,	cứ	như	một	người	say	bơ	vơ	lưu	lạc	trong	đêm	tối
mịt	mùng.	Không	có	đường	đi,	không	biết	phương	hướng,	chỉ	có	đôi	chân	là	cứ	bước	mãi	không
thôi.	Cô	bước	lên	chiếc	xe	đầu	tiên	cô	gặp,	cũng	không	biết	nó	sẽ	đi	về	đâu?	Mặc	kệ,	với	cô	thì
bây	giờ	đi	về	đâu	cũng	vậy	mà	thôi.
 
Chuyến	xe	đưa	Hạnh	đến	thị	xã	biển	khi	chiều	đã	tắt	nắng	và	đêm	đang	dần	buông	xuống.

Thật	tình	cờ	khi	chuyến	xe	vô	tình	mà	cô	bước	lên	đưa	cô	tới	thị	xã	Cửa	Lò,	nơi	đã	từng	có	lần
Phan	kể	cho	cô	nghe	về	mùa	đông	ở	biển.	Thị	xã	ven	biển	nhỏ	xíu	chỉ	hào	nhoáng,	sầm	uất	ở
hai	bên	con	đường	Bình	Minh	chạy	men	theo	bờ	biển.	Còn	phía	bên	trong,	những	ngôi	nhà	cấp
bốn	tồi	tàn	nằm	lẩn	khuất	sau	những	rặng	Phi	Lao	trên	những	con	đường	đầy	cát	cho	cô	thấy
một	thị	xã	ven	biển	buồn	tẻ,	nghèo	nàn	nhưng	tuyệt	đẹp.	Bốn	hôm	ở	vùng	đất	du	lịch	tuyệt	đẹp
này,	dù	rất	tiết	kiệm	nhưng	số	tiền	mang	theo	cũng	hết	sạch.	Và	cô	không	biết	phải	làm	thế
nào,	đã	nguyên	một	ngày	không	có	gì	vào	bụng.	Chiều	nay,	khi	một	người	khách	du	lịch	thấy	cô
một	mình	 lang	 thang	 trong	công	viên,	hắn	 tưởng	cô	 là	một	cô	gái	 “ăn	sương”	và	buông	 lời
khiếm	nhã.	Hạnh	ghê	tởm	nhìn	gã	thanh	niên	trông	cũng	lịch	sự	đẹp	trai	rồi	bỏ	chạy	vào	con
hẻm	nằm	sau	khách	sạn	Hoa	Đồng	Tiền.	Và	giờ	cô	đang	đứng	đây,	trước	một	quán	cóc	nhỏ	sơ
sài	chỉ	có	dăm	gói	bánh	kẹo,	vài	gói	thuốc	và	một	nải	chuối	vàng	ươm.
 
Hạnh	nuốt	nước	bọt	một	lần	nữa	rồi	quay	mặt	đi	với	thái	độ	hết	sức	dứt	khoát.	Thà	rằng	cô

chết	đói,	chứ	không	đời	nào	cô	làm	một	đứa	kẻ	cắp.	Hạnh	vừa	dợn	chân	bỏ	đi	thì	có	tiếng	ai	đó
gọi	phía	sau	làm	cô	dừng	bước.	Hạnh	quay	lại,	một	bà	lão	với	gương	mặt	già	nua	đầy	nếp	nhăn
vừa	xuất	hiện	và	nhìn	cô	với	ánh	mắt	hết	sức	hiền	từ.	Ánh	mắt	làm	cô	chạnh	lòng	nhớ	tới	mẹ
mình,	bà	lão	cất	tiếng,	nhẹ	nhàng	và	khoan	thai:
 
-	Đáng	lẽ	ra	cháu	có	thể	lấy	nải	chuối	đó	rồi	bỏ	đi	mà	không	ai	có	thể	đuổi	kịp,	tại	sao	cháu	lại

không	làm	vậy?	Nhìn	ánh	mắt	của	cháu	kìa,	nó	cho	bà	thấy	là	cháu	đang	hết	sức	đói	rồi	đấy.
 
-	Cháu	xin	lỗi	-	Hạnh	bối	rối,	không	phải	là	vì	cô	không	hiểu	bà	lão	đang	nói	gì.	Quãng	thời

gian	thân	thiết	với	Phan	và	Thảo	giúp	cô	không	gặp	quá	nhiều	khó	khăn	với	giọng	nói	Miền
Trung	dễ	thương	nhưng	hết	sức	khó	nghe	này.	Hạnh	cúi	gằm	mặt	xuống	đất,	dù	chưa	lấy	trộm
cái	gì,	nhưng	dù	sao	cô	cũng	đã	có	ý	nghĩ	xấu	xa	đó	–	Nhưng	cháu	không	thể	 làm	thế,	cháu
không	phải	là	một	tên	trộm.



 
-	Bà	cũng	đoán	cháu	không	phải	là	một	kẻ	hư	hỏng,	nhất	là	khi	nhìn	vào	đôi	mắt	của	cháu,

vào	đây	nào,	vào	đây	và	ngồi	xuống.	Cháu	thích	gì	thì	cứ	lấy	mà	ăn,	bà	đoán	cháu	là	một	khách
du	lịch	bị	lỡ	độ	đường,	tội	nghiệp,	bà	thấy	cháu	là	người	rất	tử	tế.
 
-	Cảm	ơn	bà,	nhưng	thú	thực	là	cháu	không	có	tiền,	cháu	không	có	gì	để	trả	cho	bà	cả.

 
-	Đừng	lo	–	Bà	lão	bật	cười,	nụ	cười	phúc	hậu	và	ánh	mắt	vui	vẻ	-	Bà	cũng	đoán	được	điều	đó

mà,	coi	như	bà	cho	cháu	nợ,	cháu	quả	là	người	rất	tử	tế,	đôi	khi	người	tử	tế	cũng	cần	nhận	được
sự	đền	đáp	xứng	đáng,	phải	không?	Coi	như	bà	thưởng	cho	cháu	vì	đã	giữ	được	lòng	tự	trọng	và
sự	chân	chính	của	mình.
 
-	Nhưng	cháu	...

 
-	Nào,	ngồi	xuống	đây	–	Bà	 lão	thân	tình	kéo	tay	Hạnh	ngồi	xuống	-	Cứ	ăn	những	gì	cháu

thích,	và	đợi	bà	ở	đấy,	chỉ	một	chút	thôi.
 
Không	đợi	Hạnh	phản	đối,	bà	lão	lại	tất	tả	bỏ	vào	trong	nhà,	một	lúc	sau,	bà	lão	trở	lại	với

một	tô	cơm	to,	và	dúi	nó	vào	tay	cô.
 
-	Ăn	đi	con,	đừng	khách	sáo,	bà	rất	quý	những	người	có	lòng	tự	trọng	như	con.	Đừng	có	ngại

gì	hết,	bác	cũng	chỉ	có	thể	giúp	được	con	đến	thế	thôi.
 
-	Con	cảm	ơn	bà	-	Hạnh	cầm	lấy	tô	cơm,	nước	mắt	cô	ứa	ra,	thế	giới	vẫn	còn	thật	nhiều	người

tốt	và	cô	nếu	cô	từ	chối	lòng	tốt	của	bà	lão	này,	thì	chẳng	phải	là	cô	thật	có	lỗi	hay	sao?	–	con
cảm	ơn	bà.
 
-	Ơn	huệ	gì?	Nếu	con	có	thể,	thì	nói	cho	bà	biết	vì	sao	con	lại	ra	nông	nỗi	này	được	không?	Có

phải	con	bị	kẻ	trộm	lấy	hết	tiền	không?	–	Bà	nén	tiếng	thở	dài,	nhìn	Hạnh	với	ánh	mắt	hối	lỗi
như	thể	chính	mình	đã	lấy	trộm	tiền	của	cô	–	Thị	xã	này	từ	khi	chuyển	sang	làm	du	lịch	đâm	ra
có	nhiều	kẻ	gian	lắm.	Thật	buồn!
 
Hạnh	bật	khóc,	như	một	đứa	trẻ	bị	oan	ức	cố	nín	nhịn	và	rồi	vỡ	oà	trong	lòng	mẹ.	Không	biết

vì	sao,	có	lẽ	bởi	ánh	mắt	quan	tâm	thông	cảm	hiền	từ	của	bà	cụ,	khiến	cho	cô	có	cảm	giác	như
ngày	 xưa	 được	 vùi	 đầu	 vào	 lòng	mẹ,	mà	 trút	 hết	 tâm	 sự.	 Hạnh	 dốc	 lòng	 kể	 hết,	 từ	 những
chuyện	của	cô	với	Hoàng	Việt,	rồi	với	Thái	Việt	và	những	gì	Thùy	đã	làm	với	cô.	Tất	cả	cứ	như
một	cuốn	phim	quay	chậm	từ	từ	chạy	qua	trước	mắt	cô,	xiết	vào	lòng	cô	rướm	máu.	Bà	lão	im
lặng,	thở	dài	thông	cảm,	để	mặc	cho	Hạnh	với	những	tâm	sự	của	mình.	Mãi	sau,	bà	bóc	một	quả
chuối,	đỡ	lấy	bát	cơm	trong	tay	Hạnh	rồi	đưa	quả	chuối	cho	cô,	bàn	tay	bà	vuốt	nhẹ	lên	tóc	cô,
âu	yếm.
 
-	Ăn	đi	con.	Con	thật	là	bất	hạnh	và	đáng	thương,	vậy	là	con	không	còn	chỗ	nào	để	đi	về	nữa	–

Bà	lão	lại	thở	dài	–	Bà	có	một	đề	nghị,	bà	chỉ	có	một	mình,	nếu	con	không	chê,	thôi	thì	cứ	ở	lại
đây	với	bà,	con	đừng	ngại,	chúng	ta	nương	tựa	vào	nhau	mà	sống.
 
-	Nhưng	thưa	bác	...

 
-	Đừng	ngại,	đằng	nào	thì	bác	cũng	có	mỗi	một	mình,	chẳng	biết	khi	nào	sẽ	nhắm	mắt	xuôi

tay,	cuối	đời	có	một	người	bên	cạnh	cũng	đỡ	lẻ	loi,	hiu	quạnh.	Đừng	ngại	...
 
-	Vậy	còn	...

 
Hạnh	định	hỏi	thăm	về	những	người	thân	của	bà	lão	nhưng	rồi	cô	dừng	lại	được.	Cô	nghĩ,	có

thể	bà	lão	sẽ	không	muốn	nhắc	tới	những	điều	đó.	Nhưng	dường	như	bà	đọc	được	ý	nghĩ	của



cô,	bà	thở	dài,	đôi	mắt	nhìn	xa	xăm	ra	phía	biển:
 
-	Họ	đã	chểt	cả,	mất	xác	trên	biển,	cả	chồng,	cả	hai	đứa	con	của	bà,	sống	dựa	vào	biển,	và

cũng	vùi	xác	ở	biển.	Ở	đây	có	nhiều	gia	đình	như	vậy	lắm.	Bà	sống	một	mình	cũng	lâu	rồi,	bà
không	phải	dân	gốc	vùng	này,	quê	bà	ở	một	vùng	núi	cách	đây	không	xa	lắm…	Bà	và	ông	ấy	gặp
nhau	khi	chúng	ta	đi	thanh	niên	xung	phong.	Bom	đạn	không	giết	nổi	ông	ấy,	chỉ	có	Biển	là	làm
được	điều	đó.	Bà	sống	một	mình	cũng	buồn,	vì	vậy	muốn	con	ở	cùng	cho	vui	cửa	vui	nhà.	Đừng
từ	chối.	Coi	như	con	tội	nghiệp	cho	một	bà	lão	sắp	quá	cố,	con	nhé.
 

 
 
Phần	26:

 
-	Sao	anh	lại	về?	Sao	anh	không	gọi	trước	cho	em?	Muốn	làm	em	bất	ngờ	hả?

 
Phan	không	nhìn	vào	gương	mặt	đang	cười	rạng	rỡ	của	Thảo.	Anh	lặng	lẽ	ngồi	xuống	cầu	tàu,

lơ	đãng	thả	hai	chân	xuống	nước	mặc	cho	dòng	nước	lạnh	buốt	bao	quanh	đang	khiến	chân
anh	trở	nên	tê	cóng	lại.	Cũng	như	những	con	sông	miền	núi	khác,	dòng	sông	Hiếu	cũng	mang
trong	mình	sự	hiểm	nguy,	hung	dữ	với	đầy	những	thác	ghềnh	và	dòng	nước	chảy	xiết.	Nhưng
khi	dòng	sông	chảy	tới	cù	 lao	Tình	yêu	của	Phan	thì	cù	 lao	cứ	như	một	ngọn	núi	nhỏ,	chắn
ngang	và	khuất	phục	sự	hung	dữ	của	dòng	sông.	Rồi	thuần	phục	nó	trở	nên	ngoan	ngoãn,	hiền
hòa	như	một	đứa	trẻ,	tặng	cho	thị	trấn	một	vực	nước	sâu	bên	cạnh	và	bãi	cát	vàng	êm	đềm	và
thơ	mộng	ở	phía	sau.	Phan	ném	một	hòn	sỏi	xuống	lòng	sông,	chỗ	hòn	sỏi	rơi	xuống,	những
vòng	tròn	sóng	nước	cứ	loang	ra,	loang	rộng	ra	mãi	cho	đến	khi	bị	những	cơn	sóng	dù	nhẹ	lăn
tăn	cũng	đủ	sức	phá	vỡ	nó	vỡ	ra	và	tan	biến	đi	mất.	Phan	lặng	yên	cúi	đầu	ngắm	nhìn	cho	đến
khi	những	dấu	hiệu	cuối	cùng	của	vòng	sóng	nước	tan	biến	hết	rồi	buông	thõng:
 
-	Anh	nhận	được	điện	thoại	của	Vũ.

 
Phan	quay	lại	nhìn	Thảo,	ánh	mắt	anh	nhìn	cô	dò	xét.	Thảo	cúi	xuống	bứt	cọng	cỏ	nước	mọc

dưới	chân	cầu	tàu.	Yên	lặng	một	lúc	lâu.
 
-	Em	chưa	bao	giờ	đồng	ý.

 
Phan	nhìn	 sâu	vào	mắt	Thảo,	Thảo	nghiêng	đầu	 tựa	vào	vai	Phan,	nhưng	anh	ngồi	 thẳng

người	dậy,	đẩy	đầu	cô	ra	trong	ánh	mắt	mở	to	ngỡ	ngàng	của	Thảo.
 
-	Vũ	không	có	vẻ	gì	là	đang	đùa,	và	anh	biết	là	anh	ấy	chẳng	mấy	khi	đùa,	nhất	là	với	những

chuyện	như	thế	này.
 
-	Em	không	biết	Vũ	đã	nói	gì	với	anh,	nhưng	đó	chỉ	là	chuyện	giao	ước	ngày	xưa	giữa	hai	nhà.

Có	lẽ	Vũ	yêu	em,	nhưng	em	chưa	bao	giờ	và	không	bao	giờ	đồng	ý,	em	tưởng	anh	biết	điều	đó
mà?
 
Yên	lặng,	chỉ	có	những	tiếng	sỏi	rơi	xuống	nước	nghe	“chõm,	chõm”.

 
-	Vũ	nói	với	anh	sẽ	lấy	Thạch	Thảo	nhà	ông	Hòa,	-	Phan	phá	vỡ	sự	im	lặng	–	anh	hi	vọng	là	em

có	một	cô	em	gái	song	sinh.
 
-	Còn	em	thì	đã	hi	vọng	rằng	anh	sẽ	luôn	tin	tưởng	và	ở	bên	em	kia	đấy.

 
Phan	không	đáp	lại,	anh	lơ	đãng	ném	từng	hòn	sỏi	xuống	sông,	những	tiếng	“chõm,	chõm”

vang	lên	không	ngớt.	Mãi	lâu	sau,	anh	đứng	dậy,	lội	hẳn	xuống	nước,	vung	tay	thật	mạnh	ném
hòn	sỏi	bay	lia	thia	trên	mặt	nước.	Hòn	sỏi	 lướt	trên	mặt	nước	mấy	lần	rồi	chìm	hẳn.	Phan



bước	lên	bờ,	anh	cởi	quần	áo	dài,	đặt	lên	một	tảng	đá.
 
-	Phan!

 
-	Tắm	thôi,	anh	muốn	tắm.

 
-	Trời	lạnh	lắm,	mà	em	thì	muốn	nói	chuyện	với	anh.

 
Phan	bước	lại	gần,	đặt	hai	tay	lên	vai	Thảo,	nhìn	sâu	vào	mắt	cô,	âu	yếm.

 
Anh	tin	em.

 
Im	lặng,	tất	cả	như	đứng	yên,	chỉ	còn	bờ	môi	quyện	vào	nhau.

 
-	Phan!	Lạnh	lắm	đấy,	đừng	tắm	mà	anh,	anh	sẽ	ốm	mất	thôi.
-	Em	có	biết	là	anh	chờ	đợi	giây	phút	này	bao	lâu	rồi	không?	Gần	năm	năm	anh	không	được

hòa	mình	xuống	dòng	nước	này,	anh	rất	nhớ	nó.	–	Phan	bước	xuống	nước,	nước	rất	lạnh.
 
-	Vậy	thì	em	sẽ	tắm	cùng	anh.

 
-	Đừng	có	ngốc	thế,	đây	không	phải	phòng	tắm	nhà	mình.	Mà,	em	về	nhà	đi,	mai	anh	sẽ	sang

nhà	em,	anh	sẽ	nói	chuyện	với	ba	em	về	chuyện	của	chúng	mình.
 
-	Không!	Xin	anh,	nếu	bây	giờ	anh	mà	đến,	ba	sẽ	giết	anh	đấy.	Hãy	cho	em	thời	gian,	em	sẽ

nói	chuyện	với	ba	trước,	ba	cần	được	chuẩn	bị	tinh	thần.
 
-	Chuẩn	bị	tinh	thần	để	gặp	anh	ư?	–	Phan	phá	lên	cười	–	Anh	đâu	phải	là	tội	phạm?	Hoặc	một

tên	cướp	sông	cướp	chợ?
 
-	Nhưng	anh	ở	bên	kia	sông,	Phan!	Anh	hiểu	điều	đó	có	ý	nghĩa	thế	nào	mà,	phải	không?

 
-	Nhưng	tụi	mình	yêu	nhau,	và	bây	giờ	đâu	phải	như	ngày	xưa?

 
-	Em	biết,	nhưng	Ba	em,	anh	cũng	biết	tính	ông	ấy	rồi	đấy.	Việc	em	sẽ	từ	chối	Vũ,	có	thể	làm

Ba	em	phát	điên,	rồi	thì	lại	thêm	anh	tới	nữa,	chắc	là	...
 
Thảo	rùng	mình,	cô	không	dám	nghĩ	tới	phản	ứng	của	người	cha	nóng	tính	và	gia	trưởng	của

mình	khi	biết	chuyện	cô	phản	đối	Vũ	chỉ	vì	cậu	em	họ	của	anh,	và	là	một	kẻ	bên	kia	sông.	Dù
bây	giờ	chuyện	thù	hằn	giữa	hai	bờ	sông	không	còn	gay	gắt	như	trước,	nhưng	chuyện	rào	cản
yêu	đương	giữa	đôi	bờ	thì	vẫn	chưa	thể	nào	gỡ	bỏ	đi	được.	Nhất	là	khi	chuyện	của	ba	mẹ	Phan
vẫn	còn	nóng	hổi	ngay	trước	mắt.
 
Phan	bế	đứa	cháu	mới	hơn	bốn	tuổi	đi	loanh	quanh	trong	nhà	bếp	trong	khi	mẹ	nó	lúi	húi

nấu	cơm.	Anh	rể	Phan	là	bộ	đội,	đóng	quân	cách	nhà	cả	vài	trăm	cây	sổ,	lâu	lâu	mới	về	thăm	vợ
con	một	lần.	Phương	đang	hết	sức	bận	rộn	khi	vừa	phải	nêm	nếm	thức	ăn	vừa	quay	qua	trò
chuyện,	thăm	hỏi	cậu	em	mình.	Trong	khi	đó,	Phan	thậm	chí	còn	bận	hơn	cô	bởi	thằng	bé	đang
quay	anh	như	chong	chóng	bằng	những	câu	hỏi	“tại	sao,	thế	nào,	ở	đâu?”	của	nó:
 
-	Cậu	ơi,	vì	sao	cậu	về?

 
-	Vì	cậu	nhớ	Bảo.

 
-	Sao	cậu	lại	nhớ	Bảo?

 



-	Vì	cậu	yêu	Bảo.
 
-	Mẹ	cũng	yêu	Bảo.

 
-	Dĩ	nhiên	rồi.

 
-	Nhưng	bạn	Yến	Nhi	không	yêu	Bảo.

 
-	Sao	lại	thế?

 
-	Bạn	ý	không	cho	Bảo	ăn	kẹo	cùng.

 
-	À	…

 
-	Cậu	ơi	-	thằng	bé	lại	bi	bô,	dù	là	lần	đầu	tiên	nó	gặp	Phan,	nhưng	thằng	bé	không	hề	tỏ	ra	lạ

lẫm	-	Cậu	gửi	áo	đẹp	cho	Bảo	phải	không	cậu?
 
-	Ừ!	Bảo	có	thích	không?

 
-	Có	ạ.	Nhưng	...	-	Mặt	thằng	bé	hơi	phịu	xuống	–	áo	bị	cũ	rồi.

 
-	Rồi	cậu	sẽ	mua	cho	Bảo	cái	mới	–	Phan	cười	to	khi	thấy	gương	mặt	phụng	phịu	thật	đáng

yêu	của	thằng	bé.	Không	gì	có	thể	ngăn	anh	đặt	vào	má	nó	một	cái	hôn.	–	Sáng	mai	cậu	sẽ	đưa
Bảo	đi	mua	áo	mới	nhé.	Món	đồ	chơi	cậu	mua	cho	Bảo	lúc	nãy	không	thích	à?
 
-	Có	ạ.	Bảo	yêu	cậu	nhất	nhà.

 
-	Cha	bố	anh	–	Phương	mắng	yêu	con	–	Ai	cho	cái	gì	là	y	như	rằng	yêu	nhất.

 
-	Thằng	bé	đáng	yêu	quá.

 
-	Cậu	cũng	tính	đi	chứ?	Sắp	30	rồi	còn	gì?	Đến	như	anh	Vũ	cũng	sắp	lấy	vợ	đấy.

 
-	Thế	ạ?	–	Phan	cười	mỉm,	giá	mà	Phương	có	thể	hiểu	vì	sao	anh	cười	–	Ai	bảo	chị	thế?

 
-	Thì	anh	ấy	khoe	mà,	thi	thoảng	anh	ấy	lại	sang	chơi,	mua	quà	cho	thằng	Bảo,	anh	Vũ	rất	quý

nó	–	Cô	bỏ	đôi	đũa	xuống,	vặn	nhỏ	lửa	bếp	gar	rồi	đón	thằng	bé	khỏi	tay	anh	–	Anh	ấy	sẽ	cưới
cô	Thảo	nhà	bác	Hòa,	anh	Vũ	rất	yêu	cô	ấy.
 
-	Anh	ấy	đã	nói	thế	à?	–	Tự	nhiên	trong	Phan	bùng	lên	một	điều	gì	đó	thật	lạ	lùng,	vừa	như

ghen	tức,	vừa	như	thấy	có	lỗi	với	người	anh	họ	mà	anh	vô	cùng	yêu	quý.
 
-	Cần	phải	nói	sao?	Khi	người	ta	yêu,	chẳng	ai	giấu	được.	Từ	khi	cô	Thảo	về	thực	tập,	lúc	nào

qua	đây	anh	Vũ	cũng	nói	về	cô	ấy.	Và	khi	họ	quyết	định	cưới	nhau,	anh	ấy	không	nén	được	vui
mừng.	Cả	Thị	Trấn	ai	mà	chả	biết	chuyện	thân	thiết	giữa	hai	gia	đình	họ?
 
-	Họ	quyết	định	cưới	nhau	à?	Là	Ba	mẹ	họ	quyết	định,	hay	họ	quyết	định?	–	Phan	không	nhận

ra	là	mình	đang	trở	nên	gay	gắt-	Liệu	Thảo	có	đồng	ý	không?
 
-	Làm	sao	mà	chị	biết	được?	Mà	cậu	gặp	Thảo	chưa	nhỉ?	Dạo	này	cô	ấy	rất	xinh,	cậu	mà	gặp

chắc	gì	đã	nhận	ra?
 
-	Vậy	ạ?	–	Phan	chợt	nhận	ra	mình	đã	cáu	giận	vô	 lý,	anh	cố	nhịn	cười	 trước	câu	hỏi	của

Phương	–	Vâng!	Chắc	gì	đã	nhận	ra?



 
 

 
Phần	27:

 
	Việt	rời	khỏi	nhà	Hạnh	với	sự	thất	vọng	tràn	trề,	hai	lần	đến	nhà	cô	và	hai	lần	trở	về	mà

không	tìm	kiếm	được	tin	tức	gì	mới.	Cô	không	về	nhà,	vậy	thì	cô	đi	đâu?	Việt	đưa	gói	quà	cho
mẹ	Hạnh,	giải	thích	với	bà	rằng	đây	là	một	chuyến	công	tác	ngắn	ngày,	anh	đang	rất	bận	vậy
nên	anh	sẽ	không	ở	chơi	với	bà	được,	anh	phải	về	Hà	Nội	ngay,	còn	nhiều	việc	đang	chờ.	Người
mẹ	cảm	ơn	anh,	nói	rằng	dù	rất	buồn	vì	Hạnh	không	thể	đi	cùng	anh	về	thăm	bà	được,	nhưng
bà	sẽ	không	trách	cô,	ừ	thì	công	việc	của	Việt	bận	rộn	mà.	Nhưng	bà	muốn	anh	chuyển	giúp	bà
cho	Hạnh	một	lọ	chí	trương	khá	lớn.	Hạnh	rất	thích	ăn	bánh	đa	đỏ,	và	bà	e	rằng	cô	sẽ	không
cảm	thấy	ngon	miệng	với	món	bánh	đa	đỏ	Hà	Nội	nếu	không	có	thứ	gia	vị	đặc	trưng	của	Hải
Phòng	này.
 
Buồn	bã	nhấn	chân	ga,	Việt	đánh	tay	lái	đưa	chiếc	xe	hướng	về	phía	cầu	Lạc	Long	để	rời	khỏi

thành	phố.	Trên	cao,	ông	trời	thể	hiện	sự	đồng	cảm	với	Việt	bằng	một	gương	mặt	xám	xịt	đầy
mây	đen	và	mưa	đổ	dầm	dề	từ	lúc	anh	bước	vào	cửa	nhà	Hạnh	cho	tới	lúc	này,	khi	xe	anh	đang
bon	bon	trên	con	đường	men	theo	cảng	Hải	Phòng	để	trở	về	Hà	Nội.	Như	một	thói	quen	không
thể	bỏ,	Việt	với	tay	lên	giàn	CD	và	không	gian	lại	ngập	tràn	những	giai	điệu	của	Chopin	với	sự
thể	hiện	của	Horowitz.	Chiếc	xe	chạy	dần	tới	địa	phận	Hải	Dương,	bỏ	lại	phía	sau	những	làn
nước	bắn	tung	tóe	khi	nó	chạy	qua	đoạn	đường	cao	tốc	ướt	sũng	nước.
 
Trời	đã	bắt	đầu	ngớt	mưa,	bầu	trời	vẫn	mang	một	bộ	mặt	cau	có,	xám	xịt	nhưng	mặt	trời	đã

lại	hiện	ra	đỏ	sậm	như	một	cái	bánh	mật	 lớn	 lửng	 lơ	 trên	đỉnh	đầu.	Việt	nhìn	sang	bên	kia
đường	cao	tốc,	từ	một	cổng	trường	trung	học,	những	nữ	sinh	vừa	tan	học	về.	Tiếng	trêu	đùa,
tiếng	cười	nói	râm	ran	vang	lên	không	ngớt	khi	họ	đạp	xe	dưới	những	tán	phượng	gầy	khẳng
khiu	nhưng	lủng	lẳng	đầy	những	quả	dài	còn	ướt	nước	mưa.	Ai	nấy	đều	duyên	dáng	với	những
tà	dài	trắng	bay	bay	trong	gió,	và	áo	len	dày	mặc	ngoài.	Chợt	ánh	mắt	của	Việt	quay	qua	phải
và	dừng	lại	chỗ	lọ	chí	trương	mà	anh	vẫn	còn	để	trên	ghế	ngồi	trước.	Rồi	chính	Việt	cũng	không
biết	vì	sao?	Anh	đánh	mạnh	tay	lái,	chiếc	Lexus	hơi	chồm	lên	rồi	quay	ngoặt	lại,	chạy	về	hướng
thành	phố	biển.
 
Việt	bỏ	qua	dãy	quán	“bánh	đa	da	 liễu”	rất	nổi	tiếng	nằm	cạnh	bệnh	viện	da	 liễu	của	Hải

Phòng	nhưng,	“đã	bị	thương	mại	đến	thảm	hại”	theo	như	lời	Hạnh	đã	từng	nói.		Anh	dừng	xe
trước	một	gánh	hàng	 rong	bên	 lề	 con	phố	ngắn	nằm	đối	diện	với	ga	 tàu,	 con	phố	rất	ngắn
nhưng	rộng	rãi	và	sạch	sẽ.	Gánh	hàng	rong	mà	đã	có	lần	Hạnh	miêu	tả	với	anh	là	“còn	giữ	được
hương	vị	bánh	đa	đỏ	Hải	Phòng	nhất”.	Khá	khó	khăn,	anh	mới	nhìn	thấy	người	thiếu	phụ	trẻ,
chủ	gánh	hàng	rong	đang	bị	vây	quanh	bởi	những	cô	cậu	học	trò	trong	những	bộ	đồng	phục
đang	sì	sụp	thưởng	thức	món	ăn	dân	dã	nhưng	đặc	biệt	nổi	tiếng	này.	Việt	đóng	cửa	xe,	đến
ngồi	 cạnh	nồi	 nước	 dùng	 đang	 bốc	 lên	 những	 làn	 khói	mỏng	 tang	 nhưng	 tỏa	 ra	mùi	 thơm
quyến	rũ.	Cô	chủ	ngước	nhìn	lên,	quệt	mồi	hôi	đang	túa	ra	trên	trán	dù	đang	giữa	mùa	đông	rồi
mỉm	cười	xã	giao	với	Việt.	Anh	yêu	cầu	một	tô	bánh	đa	đỏ	có	nhiều	chí	trương	và	rau	cần,	như
lần	đầu	tiên	Hạnh	gọi	món	cho	anh	khi	cả	hai	từ	bệnh	viện	Việt	Tiệp	trở	ra,	vào	lần	anh	đi	đưa
cô	về	thăm	mẹ	ốm.
 
“Đó	 là	 thứ	gia	vị	 rất	cay,	được	 làm	chủ	yếu	 từ	ớt.	Nó	được	chế	biến	 theo	cách	của	người

Trung	Quốc	–	những	người	có	rất	đông	ở	thành	phố	này	hơn	20	năm	trước.	Món	gia	vị	này
không	ngọt	như	tương	ớt	đóng	chai	nhưng	cay	và	thơm	hơn	nhiều.	Tên	của	nó	cũng	là	một	cái
tên	Trung	Hoa,	cái	tên	người	Hải	Phòng	đã	quen	dùng	và	có	thể	chỉ	dùng	ở	chính	nơi	này”.	Việt
nhớ	rằng	Hạnh	đã	phá	lên	cười	và	giải	thích	cho	anh	nghe	như	vậy	khi	ngay	thìa	đầu	tiên	anh
đã	nhăn	mặt	lại	vì	cay.	Thứ	bánh	đa	đỏ	ở	xứ	này	có	hương	vị	rất	đặc	biệt,	khác	hẳn	với	vị	bánh
mà	anh	đã	từng	ăn	ở	Hà	Nội.
 



-	Anh	không	biết	em	còn	là	một	chuyên	gia	ẩm	thực	cơ	đấy	–	Việt	co	hai	đầu	gối	của	mình	lại,
tựa	cằm	lên	đấy,	mắt	chăm	chú	nhìn	vào	tô	bánh	toàn	một	màu	nâu	đỏ.	–	Có	cần	đọc	lại	thật	kỹ
hướng	dẫn	sử	dụng	trước	khi	sử	dụng	không?
 
-	Trước	hết,	anh	phải	cắn	một	cọng	rau	cần,	một	tiếng	gãy	giòn	tan	sẽ	đánh	thức	cái	háu	đói

của	anh.	–	Hạnh	nói	một	cách	say	sưa	–	Sau	đó	anh	đảo	bát	bánh,	nhưng	đừng	đảo	quá	tay
tránh	cho	những	tảng	gạch	cua	vỡ	tan	ra	nhé.	Anh	có	thể	cho	thêm	chí	trương	nếu	thấy	nhạt.
Hãy	ăn	bánh	cùng	với	gạch	cua	và	húp	nước	nữa	chứ.	Nước	dùng	của	nó	có	nhiều	vị	hải	sản
lắm,	mà	anh	thừa	biết	hải	sản	có	lợi	cho	sức	khỏe	như	thế	nào.
 
-	Không,	anh	không	biết.

 
-	Đừng	có	trêu	em,	ông	giám	đốc.	Anh	đang	ở	Hải	Phòng	đấy.

 
-	Thì	sao	nào?

 
-	Anh	chưa	biết	hả?	Con	gái	Hải	Phòng	nổi	tiếng	chua	ngoa	và	đanh	đá	đấy.

 
-	Và	thông	minh,	sắc	sảo,	giỏi	giang	nữa	chứ?	Anh	nói	có	nhầm	không?

 
-	Em	ít	khi	cãi	lại	lời	sếp	lắm,	-	Hạnh	nháy	mắt	-	nên	đành	đồng	ý	với	anh	thôi.

 
-	Vậy	em	chỉ	là	cô	gái	ba	phần	năm	Hải	Phòng	thôi.

 
-	Cô	gái	ba	phần	năm	Hải	Phòng	á?	–	Hạnh	cười	to	thú	vị	–	anh	dựa	vào	tiêu	chuẩn	nào	vậy?

 
-	Thì	đó,	con	gái	Hải	Phòng,	thông	minh,	sắc	sảo,	giỏi	giang,	chua	ngoa,	đanh	đá.	Em	chỉ	được

ba	cái	đầu	thôi.
 
-	Anh	đừng	cho	em	đi	tàu	bay	giấy	nhé,	-	Hạnh	cười	rung	cả	người	–	em	tự	biết	mình	đâu	có

thông	minh,	giỏi	giang?	Sắc	sảo	lại	càng	không,	cái	đó	phải	là	câu	nói	về	chị	Thùy	chứ?	Em	cũng
chỉ	ước	sao	mình	được	một	phần	như	chị	ấy	thôi.	Nhưng	dù	sao	cũng	cảm	ơn	anh	vì	đã	quá
khen.
 
-	Không	có	gì,	anh	chỉ	nói	sự	 thật	 thôi.	Mỗi	người	có	một	mặt	mạnh	riêng.	Trí	 tuệ	 là	 thứ

không	thể	nào	san	sẻ	hay	mơ	ước	được,	phải	không?
 
-	Phải	–	giọng	Hạnh	tự	nhiên	chùng	xuống	–	nếu	có		thể	làm	vậy,	em	đã	chia	hết	sự	thông

minh	của	mình	cho	em	trai	em.	Anh	biết	ngày	xưa	em	đã	ước	mơ	gì	không?	Em	chỉ	ước	sao	mẹ
em	bớt	khổ	cực,	và	em	trai	em	có	một	cuộc	sống	bình	thường.
 
Cô	chủ	quán	cắt	ngang	dòng	suy	nghĩ	của	Việt	bằng	cách	đặt	trước	mặt	anh	một	tô	bánh	đầy

ú	hụ,	nhiều	chí	trương	và	rau	cần.	Anh	cảm	ơn	cô	vì	khả	năng	nấu	nướng	tuyệt	vời	của	cô,	và	vì
món	ăn	ngon	tuyệt	mà	anh	sắp	được	thưởng	thức.	Rồi	như	để	cho	sự	ngạc	nhiên	của	cô	được
trọn	vẹn,	anh	yêu	cầu	cô	làm	thêm	cho	anh	một	bát	nữa,	cũng	giống	y	như	bát	của	anh.	Cô	cứ
để	bên	cạnh,	lần	này	anh	sẽ	ăn	hết	cả	hai	bát,	vì	bạn	của	anh	đang	ở	xa,	và	không	thể	thưởng
thức	món	ăn	tuyệt	vời	này	được	nên	anh	sẽ	ăn	thay	cô	ấy.
 
Thái	Việt	cho	xe	quay	trở	lại	nhà	của	Hạnh,	anh	nói	với	mẹ	Hạnh	rằng	anh	quên	mất	chưa

đưa	cho	bà	tiền	thưởng	tết	của	Hạnh.	Bà	cảm	ơn	anh	trong	sự	ngạc	nhiêt	tột	độ,	Hạnh	đâu	thực
sự	cần	thiết	phải	gửi	thêm	tiền	cho	bà,	nhất	là	khi	vừa	mới	cách	đây	mấy	ngày	thôi,	cô	đã	nhờ
một	cô	bạn	mang	về	cho	bà	số	tiền	rất	lớn.	Chưa	bao	giờ	bà	được	thấy	một	số	tiền	lớn	đến	thế,
lớn	đến	nỗi	bà	phải	hỏi	đi	hỏi	 lại	rằng	cô	gái	rằng	có	thực	sự	chắc	chắn	là	Hạnh	gửi	cho	bà
không?	Để	coi,	cô	bạn	với	dáng	người	cao	ráo,	gương	mặt	sắc	sảo	và	chiếc	răng	khểnh	rất	xinh,



nhưng	vì	bà	đã	quá	bối	rối	mà	sơ	suất	quên	mất	không	hỏi	tên	ấy	đã	nói	gì	nhỉ?	Hình	như	đó	là
tiền	 thưởng	 cuối	 năm	 của	 bệnh	 viện	 thì	 phải?	 Vậy	 thì	 số	 tiền	 của	 Việt	 đưa	 cho	 bà	 là	 tiền
thưởng	gì	nữa	đây?	Chẳng	lẽ	mỗi	năm	bệnh	viện	thưởng	cho	nhân	viên	tới	hai	lần	ư?
 
Dáng	người	cao	ráo,	gương	mặt	sắc	sảo	và	chiếc	răng	khểnh	ư?	Việt	tự	hỏi,	chẳng	lẽ	lại	 là

Thùy?
 

 
 
Phần	28:

 
	Phan	bế	cháu	đi	dạo	quanh	thị	trấn,	thị	trấn	thay	đổi	nhiều	quá,	cứ	như	là	đã	vài	thế	kỷ	rồi

anh	mới	trở	lại	vùng	đất	này,	chứ	không	phải	là	chỉ	mới	sau	năm	năm	trời.	Thị	trấn	đẹp,	giàu
có	và	hiện	đại	hơn	nhiều,	nhưng	Phan	vẫn	thấy	tiếc	nuối	một	điều	gì	đó	rất	mơ	hồ	mà	anh
không	thể	cắt	nghĩa	được.	Phan	ghé	vào	một	cửa	hàng	tạp	hoá	trên	phố	vì	đôi	mắt	của	thằng	bé
bị	thu	hút	bởi	những	thứ	vỏ	bánh	kẹo	xanh	xanh	đỏ	đỏ	được	bày	bán	trong	tủ	kính.	Bảo	nhoài
hẳn	người	về	phía	lọ	kẹo,	cánh	tay	nhỏ	xíu,	bụ	bẫm	cứ	vung	vẩy	và	cái	miệng	nhỏ	xíu	xinh	xinh
thì	thỏ	thẻ:
 
-	Cậu	ơi,	Bảo	biết	ăn	Bim	Bim	rồi	đấy.

 
-	Thế	cậu	mua	cho	Bảo	nhé	–	Phan	bật	cười	trước	vẻ	láu	lỉnh	dễ	thương	của	thằng	bé	-	Bảo

muốn	bánh	gì	nào?
 
-	Mẹ	bảo	vòi	kẹo	là	hư	đấy.

 
-	Tất	nhiên	là	Bảo	không	hư,	Bảo	ngoan	lắm	mà.	–	Phan	phá	lên	cười,	bẹo	má	nó	một	cái	rồi

cất	tiếng	gọi	người	phụ	nữa	đang	lúi	húi	phía	sau	tủ	-	Chị	ơi,	cho	tôi	mấy	gói	Bim	Bim	với.
 
-	Úi	chà,	anh	Phan	-	Người	phụ	nữ	ngẩn	mặt	lên,	rồi	kêu	lên	vui	vẻ	-	Anh	về	bao	giờ	thế?	Ghé

vào	nhà	em	chơi	đã	nào,	anh	về	lúc	nào?	Lâu	lắm	rồi	mới	gặp	anh	đấy	nhỉ?
 
-	Ủa?	Thạch	Thảo,	ra	là	cửa	hàng	của	nhà	em	đấy	hả?

 
-	Vâng,	tụi	em	cưới	nhau	xong	thì	tách	ra	ở	riêng	luôn.	Bên	chồng	em	mua	cho	mảnh	đất	này,

em	mở	cái	cửa	hàng	tạp	hoá	nho	nhỏ,	kiếm	sống	qua	ngày	ấy	mà	anh.	Mời	anh	vào	trong	này	ạ.
Để	em	gọi	cho	anh	Hùng	nhà	em.	Anh	ấy	biết	anh	đến	chơi	thì	chắc	là	mừng	lắm	đấy.
 
-	Cậu	…	-	Thằng	bé	thấy	mình	bị	bỏ	quên	thì	vội	lên	tiếng	ngay,	nắm	chặt	lấy	cánh	tay	Phan

mà	lắc,	sợ	Phan	quên	mất	mục	đích	chính	khi	ghé	vào	cửa	hàng	này,	Phan	phì	cười:
 
-	Cô	phải	phục	vụ	khách	hàng	nhí	này	đã	chứ,	khách	VIP	đấy.

 
-	Vâng!	-	Thảo	vui	vẻ	lấy	mấy	gói	Bim	Bim	đưa	cho	Bảo,	nựng	thằng	bé	một	cái	khi	nó	vòng

tay	lại	và	nói	“cảm	ơn	cô	ạ”,	rồi	tất	tả	đi	vào	trong	nhà	–	Anh	ngồi	đợi	một	chút,	chồng	em	về
ngay	bây	giờ	đấy	ạ.
 
Phan	nhìn	quanh	ngôi	nhà	cấp	bốn	mới	xây	còn	thơm	mùi	vôi	vữa.	Ngôi	nhà	tuy	nhỏ	nhưng

được	bày	biện	hết	sức	gọn	gàng	và	ấm	cúng.	Hùng	là	bạn	học	phổ	thông	cùng	Phan,	còn	Thảo
thì	học	dưới	anh	mấy	lớp,	cùng	lớp	với	Thạch	Thảo,	bạn	gái	của	anh.	Khi	hai	người	cưới	nhau,
Phan	có	nhận	được	thiệp	mời	nhưng	anh	quá	bận	nên	không	về	được.	Khi	Phan	trở	về,	cũng
muốn	đến	chỗ	bạn	chơi,	nhưng	anh	tính	là	để	ngày	mai,	không	ngờ	lại	vô	tình	gặp	ngay	lúc	này.
Tiếng	xe	máy	nổ	giòn	từ	phía	ngoài	vang	lên	cắt	đứt	mạch	suy	nghĩ	của	Phan.	Chưa	vào	tới	nhà,
nhưng	giọng	Hùng	đã	vang	lên	sang	sảng:



 
-	Xem	ai	đến	chơi	nào?	Hôm	nay	Rồng	đến	nhà	Tôm	cơ	đấy.

 
-	Cậu	tự	đề	cao	bản	thân	quá	đấy	nhé.	Bây	giờ	thì	Tôm	mới	là	của	quý,	đắt	lắm,	hàng	hải	sản

xuất	khẩu	đấy,	chứ	Rồng	thì	có	giá	trị	gì	đâu?		
 
-	Ông	vẫn	lẻo	mép	như	ngày	nào.

 
Hùng	cười	ha	hả	rồi	vỗ	vai	Phan	bồm	bộp	khiến	Bảo	khóc	ré	lên	vì	tưởng	người	ta	đang	đánh

cậu	nó.	Phan	vội	bế	cháu	lên,	vỗ	về,	dỗ	dành	nó	rồi	quay	qua	ngắm	nghía	bạn	trong	khi	Hùng
xoa	đầu	thằng	bé.
 
-	Thượng	uý	rồi	cơ	à?	Cậu	phát	tài	nhanh	thế?	Mới	ra	trường	được	ba,	bốn	năm	gì	chứ	mấy

nhỉ?
 
-	Ôi	dào,	“xứ	mù	thằng	chột	làm	vua”	ấy	mà.	Ông	để	ý	mà	làm	gì?	Sao?	Đợt	này	về	lâu	không?

Gì	thì	gì	cũng	phải	ở	ăn	bữa	cơm,	uống	với	tôi	mấy	ly	rồi	mới	được	đi	đâu	thì	đi	đấy	nhé.
 
-	Lo	gì,	tớ	về	luôn,	được	chứ	hả	ông	Công	An?	Cho	tớ	nhập	hộ	khẩu	lại	nhé.

 
-	Ý	hay	đấy,	bác	ông	làm	Giám	đốc	Bệnh	Viện	huyện	cơ	mà,	lo	gì	không	có	việc?	Nhưng	mà,

nói	thật	là	ông	về	đây	thì	hơi	phí,	ở	cái	nơi	“Khỉ	ho	Cò	gáy”	này,	chẳng	có	đất	cho	ông	“múa	võ
bán	cao”	đâu.
 
-	Có	vẻ	như	tớ	chẳng	được	chào	đón	ở	đây	nhỉ?	–	Phan	cười	–	Đùa	đấy,	tớ	về	có	chút	việc	rồi

đi	ấy	mà,	làm	sao	mà	tớ	bỏ	việc	ở	ngoài	kia	được?
 
-	Đấy,	tôi	biết	ngay	mà,	các	ông	thì	chỉ	ở	nơi	béo	bở,	chứ	về	cái	xứ	“Chó	ăn	đá,	Gà	ăn	sỏi”	này

làm	gì?	Mà	thôi,	uống	với	tôi	vài	chén,	chiều	nay	ở	đây	ăn	cơm.	Anh	em	mình	hàn	huyên	tâm
sự.	Phạt	ông	về	cái	tội	cưới	tôi	không	về.
 
-	Xin	lỗi	cậu	nhé,	-	Phan	áy	náy	–	tớ	bận	quá	nên	không	về	được.

 
-	Xời!	Tôi	đùa	ông	đấy,	hiểu	mà	–	Hùng	phẩy	tay,	rồi	gọi	vọng	ra	ngoài	cửa	hàng	–	Em	ơi,	bán

rẻ	cho	bọn	anh	chai	rượu	nào,	với	có	gì	nhắm	thì	đưa	vào	đây.	Cái	gì	cây	nhà	lá	vườn	thôi,	chứ
anh	Phan	đây	ăn	toàn	cao	lương	mỹ	vị	mãi	rồi.	Cho	anh	ấy	ăn	cái	gì	đồng	quê	một	chút	cho	anh
ấy	thấy	lạ	miệng.
 
-	Cậu	thật	khéo	mỉa	mai,	nhưng	tối	nay	tớ	có	hẹn	mất	rồi.	Tiếc	thật,	đi	làm	vài	ly	với	anh	Vũ

nhà	tớ	ấy	mà.	Có	hẹn	trước	rồi	mà.	Hẹn	cậu	sau	được	không?	Hứa	đấy.
 
-	Chán	ông	thật,	nhưng	thôi	được,	để	lần	sau,	thiếu	gì	thời	gian?	Nhưng	bây	giờ	ông	không

được	đi	đâu	hết,	ở	đây	nói	chuyện	với	tôi	cho	đến	khi	nào	tới	giờ	hẹn	thì	thôi.	Bạn	bè	gì	mà	tệ
như	ông	chứ?
 
-	Vâng!	Tôi	xin	hầu	hạ	quý	ngài	–	Phan	hài	hước.

 
Bầu	trời	lúc	hoàng	hôn	xám	xịt	một	màu	mây	ngân	ngấn	nước.	Phan	ngắm	nhìn	những	đôi

chim	Bồ	Câu	hối	hả	bay	về	chiếc	tổ	nhân	tạo	trông	xa	như	ngôi	nhà	sàn	chỉ	có	một	cột	của
chúng.	Dù	mây	xám	đã	che	kín	bầu	trời	nhưng	ánh	mặt	trời	vẫn	nỗ	lực	thể	hiện	chút	quyền	lực
yếu	ớt	của	mình	bằng	một	rạn	mây	màu	hồng	xám	phía	cuối	đường	chân	trời.	Nơi	bầu	trời
dường	như	bị	đâm	thủng	bởi	một	đỉnh	núi	nhọn	hoắt	nhô	lên	từ	những	rặng	núi	cao	bao	quanh
thị	trấn.	Khi	Phan	rời	khỏi	nhà	Hùng	thì	cũng	đã	gần	đến	giờ	hẹn,	dù	anh	nói	thế	nào	thì	Hùng
vẫn	cố	ép	anh	uống	vài	ly	rồi	mới	cho	phép	anh	ra	khỏi	nhà.	Anh	hứa	với	Hùng	rằng	vài	hôm



nữa	anh	sẽ	quay	 lại	đây	chịu	tội,	và	thậm	chí	 là	anh	sẽ	đánh	bại	Hùng	trên	mâm	rượu.	Anh
chàng	vui	vẻ	nhận	lời	bằng	cách	phá	lên	cười	to	khi	nghe	thấy	lời	thách	thức	của	Phan,	“ông
đừng	có	nằm	mơ	nhé”.
 
Khi	Phan	gửi	được	Bảo	trong	nhà	người	quen	rồi	chạy	xe	tới	quán	rượu	thịt	Chó	nằm	cạnh

chợ	thì	đã	muộn	giờ	hẹn,	Vũ	đã	ngồi	đó	đợi	anh	tự	bao	giờ.	Trông	thấy	anh,	Vũ	cười	thật	tươi,
vội	đứng	dậy	rồi	đi	ra	tận	cửa	đón.	Trông	Vũ	thật	khác	ngày	xưa,	anh	béo	ra,	dáng	người	thấp
đậm	và	hàm	râu	cắt	tỉa	gọn	gàng	khiến	trông	anh	thật	chững	chạc.	Vũ	vỗ	vai	Phan.
-	Trông	chú	chẳng	khác	gì	cả,	gầy	quá,	ăn	uống	thế	nào	thế	hả?

 
-	Em	thì	lúc	nào	chẳng	thế	hả	anh?	Hai	bác	có	khoẻ	không	ạ?	Ông	bà	và	các	cô,	các	chú	thế

nào	rồi	ạ?	Lần	trước	anh	Phong	cưới	vợ,	em	cũng	nhận	được	tin	nhưng	không	về	được	–	Phan
nói	với	vẻ	có	lỗi	–	Sáng	nay	em	định	sang	bên	ấy,	nhưng	có	chút	việc	bận	đột	xuất	nên	cũng
chưa	sang	thăm	được.
 
-	Hôm	cưới	mọi	người	cũng	mong	chú	lắm.	Mọi	người	vẫn	bình	thường,	ông	bà	dạo	này	hơi

yếu	một	chút,	biết	chú	về	chắc	vui	 lắm.	Mà	thôi,	vào	đây	uống	vài	chén	đã.	Lâu	lắm	anh	em
mình	mới	gặp	nhau.	Chú	thì	đi	biền	biệt,	anh	thì	công	việc	bận	rộn,	cũng	ít	ra	Hà	Nội.	Khéo	anh
em	mình	vài	năm	nữa	gặp	nhau	ngoài	đường	lại	đánh	nhau	sứt	đầu	mẻ	trán	rồi	mới	nhận	ra
nhau	mất	thôi.
 
-	Vâng!	Anh	vẫn	làm	hội	Chữ	Thập	Đỏ	à?	Trông	anh	phát	tướng	ra	nhiều,	dáng	này	đúng	là

dáng	làm	quan	đấy	nhé.
 
-	Chú	cứ	trêu	anh	làm	gì?	Anh	chuyển	sang	làm	ở	công	ty	Vật	tư	nông	nghiệp	huyện	rồi.	Anh

học	Nông	Nghiệp	mà!	Ngày	trước	chờ	cái	chỉ	tiêu	biên	chế	nên	ba	anh	mới	xin	vào	làm	tạm	ở
đấy	thôi.	Ai	mà	được	như	chú,	ra	trường	cái	 là	được	nhận	vào	Viện	làm	luôn.	Chả	phải	chạy
chọt	làm	gì.	Nói	thật,	anh	nể	chú	lắm	đấy.
 
-	Thôi	nào	anh,	có	gì	ghê	gớm	đâu	ạ.

 
Phan	cười	xòa	rồi	ngồi	xuống	chiếu,	sắp	bát	đũa	và	rót	rượu	ra	ly.	Rượu	được	nấu	bằng	loại

gạo	được	trồng	trên	rẫy	cao	mà	người	vùng	này	gọi	là	“gạo	tẻ	nại”	và	ủ	bằng	thứ	men	có	trộn
lẫn	lá	rừng	với	những	bí	quyết	riêng	mà	không	phải	ai	cũng	có	thể	biết.	Rượu	sóng	sánh	trong
ly,	trong	vắt	và	có	màu	xanh	mắt	Mèo	đặc	trưng	không	thể	lẫn	vào	đâu	được.	Phan	mời	Vũ	rồi
tự	mình	nhấp	một	ly,	anh	khà	lên	một	tiếng	sảng	khoái,	để	rượu	chảy	từ	từ	xuống	cổ	họng.	Rất
lâu	rồi	anh	mới	lại	được	uống	thứ	rượu	dân	dã	nhưng	rất	tuyệt	vời	này.	Rượu	uống	hơi	nồng,
cay,	đậm	đà	nhưng	không	làm	đau	đầu	người	uống	và	có	mùi	thơm	rất	dịu.	Vũ	thả	ly	rượu	đã
cạn	xuống,	nhón	lấy	mấy	củ	Sả,	bóc	vỏ	ngoài	cẩn	thận	rồi	bỏ	xuống	mâm.	Anh	trầm	ngâm:
 
-	Cuộc	sống	không	vất	vả	quá	chứ	hả?

 
-	Thường	thôi	anh	ạ,	cũng	không	có	gì	đáng	gọi	là	vất	vả.

 
-	Ừ!	Cố	lên,	nếu	vất	vả	quá	thì	về	đây.	Anh	nói	bác	kiếm	cho	một	chân	trong	bệnh	viện	huyện.

Nói	thật,	giỏi	như	chú	thì	lo	gì	không	kiếm	được	việc?	Chú	mà	chịu	về,	khéo	họ	lại	chẳng	trải
thảm	đỏ	chào	mừng	ấy	chứ.	Mà,	chú	cũng	kiếm	lấy	một	cô,	người	ta	lo	lắng	cho,	chứ	đàn	ông	ở
một	mình,	vất	vả	lắm.
 
-	Vâng	–	Phan	suýt	phì	cười,	Vũ	có	kiểu	quan	tâm	tới	anh	như	một	bà	chị	gái	–	Em	cũng	phải

phấn	đấu	được	như	anh.	Công	việc	ổn	định,	lại	lắm	cô	theo	đuổi.	Nhất	anh	…
 
-	Chú	cứ	đùa	anh!	Mà	chú	về	làm	gì?	Mấy	tháng	nữa	anh	mới	cưới	mà?	Chú	làm	anh	cảm	động

quá,	uống	không	nổi	đây	này.



 
-	Em	có	chút	việc	cần	nói	với	anh.	–	Giọng	Phan	chợt	hẫng	xuống.

 
-	Quan	trọng	đến	nỗi	không	nói	qua	điện	thoại	được	sao?

 
-	Rất	quan	trọng	ạ.

 
Vũ	đặt	ly	rượu	xuống	mâm,	anh	nhìn	thẳng	vào	mắt	Phan,	chờ	đợi.

 
Bên	ngoài,	gió	đã	bắt	đầu	nổi	lên,	gió	rất	lạnh	và	ẩm	ướt,	có	lẽ	trời	sẽ	đổ	mưa.

 
 

 
Phần	29:

 
Ông	Hòa	đập	mạnh	cánh	tay	xuống	bàn	khiến	bát	đũa,	xoong	nồi	rung	lên	loảng	xoảng.	Thảo

giật	mình,	đánh	rơi	bát	cơm	xuống	đất	vỡ	tan	tành.	Nếu	không	có	mặt	ông	bà	Hiếu	ở	đó,	chắc	là
ông	đã	vung	tay	hất	cả	mâm	cơm	xuống	đất.	Đang	là	mùa	đông	nhưng	không	khí	trong	ngôi
nhà	đặc	quánh	lại	như	hồ	dán,	khiến	cho	người	ta	cảm	thấy	bức	bối	và	ngột	ngạt.	Cho	dù	những
cơn	gió	ẩm	ướt	mang	theo	hơi	nước	trong	mình	thổi	thốc	vào	ngôi	nhà	báo	hiệu	cơn	mưa	sắp
tới,	thì	cũng	không	thể	làm	cho	tình	thế	trở	nên	dễ	chịu	hơn.
 
Không	gian	tĩnh	lặng	tưởng	như	có	thể	nghe	thấy	tiếng	thở	mạnh	dồn	dập	vì	tức	giận	của	ông

Hòa,	tiến	thở	dài	lo	âu,	bối	rối	của	bà	Hòa	và	tiếng	khóc	sụt	sùi	của	Thảo.	Ngay	cả	lũ	chó	cũng
không	dám	moi	men	lại	gần	chỗ	thức	ăn	còn	vung	vãi	trên	nền	nhà.	Thảo	đứng	cúi	đầu	bên
cạnh	bàn,	và	bà	Hòa	đang	ngồi	yên	trên	ghế,	gương	mặt	tái	mét	vì	sợ	hãi.	Chỉ	có	ông	bà	Hiếu
nãy	giờ	vẫn	im	lặng.	Hai	gia	đình	có	mối	giao	hảo	cực	kỳ	thân	thiết,	thậm	chí	có	thể	nói	là	hơn
cả	tình	anh	em.	Nhưng	trong	tình	huống	này,	can	thiệp	vào	chuyện	riêng	của	gia	đình	khác,	dù
chuyện	đó	có	liên	quan	trực	tiếp	tới	mình	cũng	là	một	lựa	chọn	không	hề	khôn	ngoan	chút	nào.
Ông	Hòa	bối	rối	quay	qua	xin	lỗi	ông	bà	Hiếu	rồi	quay	sang	Thảo,	lúc	đó	vẫn	đứng	chôn	chân
cạnh	bàn,	những	giọt	nước	mắt	đang	chảy	dài	trên	má	cô.	Giọng	ông	Hòa	vang	lên	đầy	tức	giận,
cổ	ông	bạnh	ra:
 
-	Nhà	tao	không	có	thứ	con	không	biết	nghe	lời.	Khi	tao	còn	sống,	thì	đừng	có	hòng.	Cha	mẹ

đặt	đâu	con	ngồi	đấy,	đây	 là	chuyện	người	 lớn,	 là	 lời	hứa	hẹn	từ	ngày	xưa.	Lời	nói	như	dao
chém	đá,	không	thể	thay	đổi	được.
 
-	Nhưng	con	và	anh	Vũ	không	yêu	nhau,	tụi	con	đâu	thể	lấy	nhau	được?

 
-	Ngày	xưa	tao	và	Mẹ	mày	cũng	đâu	có	biết	nhau	trước	khi	cưới,	lấy	nhau	về	rồi	thì	hòa	hợp

tất	–	Giọng	ông	Hòa	không	hề	bớt	chút	giận	dữ	nào	–	Huống	hồ	tụi	bây	lớn	lên	cùng	nhau.	Tao
đã	quyết	rồi,	đừng	có	cãi	lời.
 
-	Nhưng	ngày	xưa	của	Ba	khác,	bây	giờ	khác,	con	không	yêu	anh	ấy,	xin	Ba.

 
-	Xưa	hay	nay	thì	cha	mẹ	cũng	sinh	ra	con	cái,	vậy	nên	con	cái	thì	đừng	có	cãi	lời	cha	mẹ.	–

Ông	Hòa	lại	đập	tay	xuống	bàn,	chỉ	tay	vào	mặt	con	gái	–	Mày	tưởng	mày	báu	lắm	đấy	à?	Thử
tìm	xem	khắp	cái	huyện	này	có	ai	bằng	nó	không?	Gia	đình	nề	nếp,	ăn	học	tử	tế.	Tao	không	hiểu
thời	đại	ngày	nay	chúng	mày	suy	nghĩ	kiểu	gì	nữa?
 
-	Thì	ba	đang	là	Giám	đốc	công	ty	vật	tư	nông	nghiệp	huyện,	là	công	chức	nhà	nước,	ba	phải

hiểu	biết	hơn	người	khác	chứ?	Sao	ba	lại	ép	con?
 
-	Câm	mồm!



 
Ông	Hòa	vung	tay	tát	mạnh	vào	mặt	con	gái,	có	lẽ	sự	tức	giận	của	ông	đã	đến	cực	điểm,	khi

Thảo	đã	ngang	nhiên	cãi	 lại	ông	trước	mặt	khách.	Cơn	giận	dữ	của	ông	Hòa	khiến	ông	Hiếu
cũng	cảm	thấy	mình	không	còn	yên	lặng	được	nữa,	ông	gạt	cánh	tay	của	ông	Hòa	đi.
 
-	Kìa	anh,	cháu	nó	còn	trẻ,	anh	đừng	đánh	nó	tội	nghiệp.	Chuyện	đâu	còn	có	đó,	 từ	từ	rồi

mình	nói	cho	cháu	nó	hiểu.
 
-	Xin	lỗi	anh,	tất	cả	là	lỗi	của	tôi	không	biết	dạy	dỗ	con	cái.	Anh	cứ	để	mặc	tôi,	khi	tôi	còn	là

Ba	của	nó,	thì	đừng	hòng	nó	cãi	lại	tôi	–	Ông	Hòa	áy	náy	xin	lỗi	một	lần	nữa	rồi	quay	lại	phía
con	gái,	ông	quát	tướng	lên	–	Ai	dạy	cho	mày	cái	thói	ngang	bướng	đó?	Tao	cho	mày	ăn	học
đâu	phải	để	về	nhà	cãi	lý	với	Ba	mẹ?	Đi	vào	trong	phòng	của	mày	ngay,	hôm	nay	không	có	ăn
uống	gì	nữa.
 
-	Con	xin	ba…

 
-	Ông	à…	-	Bà	Hòa	rụt	rè	.

 
-	Bà	cũng	im	đi,	bây	giờ	hai	mẹ	con	vào	hùa	với	nhau	để	cãi	lại	tôi	phải	không?	–	Ông	Hòa

quát	lớn	khi	bà	Hòa	tính	chạy	theo	Thảo	khi	cô	bỏ	chạy	vào	phòng	–	Tôi	đã	nói	là	không!	Bà	cứ
để	mặc	nó,	cá	không	ăn	muối	cá	ươn.
 
Bên	ngoài,	trời	bắt	đầu	mưa,	lạ	thật,	mùa	đông	lại	có	mưa	rào	…

 
Bà	Hòa	ngồi	lại	để	cùng	chồng	tiếp	chuyện	với	ông	bà	Hiếu	một	lúc	nữa	rồi	xin	phép	đứng

dậy.	Mặc	kệ	ông	Hòa	đang	rối	rít	xin	lỗi	và	phân	trần	với	ông	bà	Hiếu	ở	bên	ngoài	phòng	khách,
bà	đi	thẳng	tới	phòng	Thảo.	Khẽ	khàng	khép	cánh	cửa	phòng	con	gái	lại,	bà	đi	đến	bên	giường
cô.	Thảo	đang	nằm	quay	lưng	lại	phía	bà,	đôi	vai	vẫn	khẽ	rung	lên,	ấm	ức.	Bà	nhẹ	nhàng	ngồi
xuống,	ánh	mắt	xót	xa	âu	yếm	ngắm	nhìn	bờ	vai	nức	nở	của	cô,	bà	vuốt	tóc	cô:
 
-	Đừng	trách	Ba	con,	ông	ấy	nghĩ	rằng	điều	đó	tốt	cho	con.	Với	lại,	lẽ	ra	con	không	nên	từ	chối

thẳng	thừng	như	thế	trước	mặt	bác	Hiếu.	Ba	con	đã	hết	sức	tức	giận	vì	điều	đó.
 
-	Con	đâu	dám	trách	Ba,	nhưng	con	…	-	Thảo	bật	khóc	to	hơn,	bà	Hòa	thở	dài.

 
-	Có	phải	con	có	bạn	trai	rồi	không?

 
-	Mẹ	có	thực	sự	hạnh	phúc	không	–	Thảo	ngập	ngừng	–	ý	con	là	khi	sống	với	Ba.

 
-	Khi	ông	ngoại	nói	Mẹ	sẽ	phải	 lấy	Ba,	mẹ	cũng	đã	khóc	thật	nhiều	khi	nghĩ	rằng	mình	sẽ

sống	với	một	người	xa	lạ	suốt	đời.	Nhưng	may	mắn	cho	mẹ,	Ba	con	tuy	bề	ngoài	thô	hào	và
nóng	nảy,	nhưng	là	người	yêu	thương	vợ	con	hết	mực.	Có	lẽ	Ba	Mẹ	là	một	trong	những	cặp	vợ
chồng	ít	ỏi	yêu	thương	nhau	dù	chỉ	biết	nhau	sau	khi	cưới.	Mẹ	có	những	người	bạn	đồng	cảnh
ngộ,	hầu	hết	đều	không	có	hạnh	phúc,	sống	với	nhau	bằng	nghĩa	vụ	và	trách	nhiện,	chịu	đựng
nhau	suốt	đời.	Vậy	nên	mẹ	ủng	hộ	con.
 

-	Cảm	ơn	mẹ	-	Thảo	ôm	lấy	bà	–ảm	ơn	mẹ.
 
-	Tôi	là	mẹ	của	cô	cơ	mà	–	Bà	Hòa	vui	vẻ,	dí	tay	vào	trán	cô	–	nào,	anh	chàng	may	mắn	của

con	là	ai	thế?
 
-	Dạ,	là	…	-	Thảo	ngập	ngừng	–	mẹ	hứa	đừng	mắng	con	mẹ	nhé,	là	anh	Phan	mẹ	à.

 



-	Phan?
 
-	Cháu	bác	Hiếu,	em	anh	Vũ	ấy.

 
-	Trời	đất,	 thế	giới	này	hết	người	rồi	sao	con?	Ai	còn	được	chứ	thằng	Phan	thì	Ba	con	sẽ

không	bao	giờ	chấp	nhận	đâu.	Con	từ	chối	thằng	anh	để	đi	yêu	thằng	em	sao?
 
-	Tụi	con	yêu	nhau	lâu	rồi	mà	Mẹ?	Con	rất	yêu	anh	ấy,	đến	tận	bây	giờ	mà	hai	bên	bờ	vẫn	còn

thù	hằn	nhau	đến	vậy	ư?
 
-	Ba	con	chẳng	có	thành	kiến	gì	với	bên	ấy	đâu,	với	lại,	bây	giờ	chỉ	còn	hai	họ	Nguyễn	và	Trần

là	còn	thù	hằn	nhau	thôi.	Nhưng	còn	chuyện	của	Ba	Mẹ	thằng	Phan,	con	nhớ	chứ?	Ba	con	sẽ
không	đời	nào	đồng	ý.
 
-	Chuyện	của	Ba	Mẹ	anh	ấy	chẳng	có	ai	có	lỗi	cả,	chẳng	qua	người	ta	vin	vào	đó	để	công	kích

lẫn	nhau	thôi.	Mẹ	à,	tụi	con	yêu	nhau.
 
-	Mẹ	hiểu	chứ,	nhưng	Ba	con	bảo	thủ	lắm,	với	cả	Ba	con	và	bác	Hiếu	rất	thân	nhau,	hơn	nữa,

hai	nhà	đã	có	giao	ước	từ	ngày	trước,	sẽ	là	rất	khó	để	thuyết	phục	ông	ấy.
 
-	Nhưng	con	không	yêu	anh	Vũ,	Mẹ	sẽ	giúp	con	mà,	phải	không	mẹ?

 
-	Dĩ	nhiên,	ai	đó	đã	nói	rằng	mẹ	và	con	gái	luôn	ở	một	phe	mà.	Cứ	yên	tâm,	bây	giờ	mẹ	phải

về	soạn	bài,	mai	còn	lên	lớp.	Đừng	có	lo	lắng	quá,	Mẹ	sẽ	thuyết	phục	được	Ba	con.	Những	kẻ
nóng	tính	lại	là	những	kẻ	rất	dễ	bị	thuyết	phục	đấy.
 
-	Con	cảm	ơn	mẹ!

 
Cô	ôm	lấy	bà,	còn	bà	thì	âu	yếm	gõ	yêu	một	cái	lên	đầu	cô	rồi	đi	ra	cửa,	đưa	tay	định	khép

cửa	lại	nhưng	vừa	cầm	lấy	quả	đấm	cánh	cửa	thì	đắn	đo	một	chút	rồi	bất	chợt	quay	trở	lại	:
 
-	Con	có	thích	Mẹ	ngủ	ở	đây	với	con	tối	nay	không?

 
-	Vậy	còn	Ba,	còn	giáo	án	của	mẹ?	Mai	mẹ	còn	lên	lớp	mà.

 
-	Gần	ba	mươi	năm	nay	mẹ	vẫn	giảng	dạy	những	bài	đó,	mẹ	đâu	nhất	thiết	phải	cần	đến	giáo

án	chứ?	Với	lại,	Ba	con	xứng	đáng	bị	phạt	vì	đã	quá	nóng	nảy	với	con.	–	Bà	Hòa	dừng	lại	một
chút,	mỉm	cười	hiền	từ	-	Đùa	vậy	thôi,	chứ	Ba	con	thương	con	lắm,	nếu	Mẹ	trở	về	phòng,	kiểu	gì
ông	ấy	cũng	bắt	Mẹ	quay	lại	đây	ngủ	với	con.	Hoặc	là	ông	ấy	muốn	mẹ	giúp	ông	ấy	thuyết	phục
con	chẳng	hạn?	Con	có	sẵn	sàng	để	có	một	đêm	trò	chuyện	theo	kiểu	“chị	em	chúng	mình”
không?	Phải	nói	thật	là	mẹ	cũng	tò	mò	về	Phan	lắm.
 
-	Vậy	thì	con	sẽ	giúp	Mẹ	trừng	phạt	Ba	–	Thảo	nằm	dịch	vào	trong,	rồi	ôm	lấy	mẹ	mình	–	Mẹ

thật	tuyệt	vời.
 
-	Xuỵt!	Đừng	nói	với	Ba	con	nhé,	chuyện	mẹ	là	gián	điệp	hai	mang	và	chúng	ta	là	đồng	minh

ấy.
 

 
 
Phần	30:

 
	Gió	thổi	mạnh	mang	theo	hơi	lạnh	quất	vào	mặt	hai	người	lạnh	buốt	cho	dù	sức	nóng	của

rượu	đang	hừng	hực	bốc	lên.	Phan	đã	nói	xong	từ	lâu	nhưng	Vũ	vẫn	ngồi	đó,	trầm	ngâm,	yên



lặng	như	một	bức	tượng.	Đôi	mắt	anh	nhìn	xa	xăm	như	muốn	nhìn	xuyên	thấu	màn	mưa	dày
đặc	trong	đêm	đen	ngoài	kia.	Mặc	cho	tiếng	mưa	rơi	vào	mái	tôn	vang	lên	đồm	độp,	tiếng	chúc
tụng,	tiếng	dô	hò,	tiếng	mời	mọc	nhau	ồn	ã,	tiếng	cười	đùa,	đưa	đẩy	hay	chối	từ	của	cô	chủ
quán	trẻ	xinh	xắn	với	những	vị	khách	quá	chén	đang	nài	ép	cô	cùng	vui	một	vài	ly	đang	hòa
thành	một	bản	hòa	tấu	nhầy	nhụa	mùi	men	rượu	và	nồng	nặc	mùi	mắm	tôm.	Thì	ngự	trị	trong
không	gian	nhỏ	bé	chỗ	chiếc	chiếu	của	hai	người	vẫn	là	sự	im	lặng	đáng	sợ,	mỗi	người	đều
theo	đuổi	một	ý	nghĩ	riêng	mà	người	này	không	muốn	cho	người	kia	biết.	Chợt	một	tia	sét
nhoáng	lên	bầu	trời	mang	theo	một	tiếng	sấm	ì	ầm	vang	lên	khiến	không	gian	trong	quán	với
ánh	sáng	đỏ	quạch,	mờ	mờ	của	bóng	đèn	điện	sợi	đốt	100W	sáng	rực	lên	trong	giây	lát,	soi	rõ
gương	mặt	tái	xám	đang	mông	lung	và	đau	khổ	của	Vũ	khiến	Phan	giật	thót	mình	sợ	hãi.	Lớn
lên	cùng	nhau	từ	bé,	nhưng	chưa	bao	giờ	anh	thấy	Vũ	có	gương	mặt	kỳ	quái	như	vậy.	Phan	cất
lời,	run	run:
 
-	Anh	…

 
-	Anh	sẽ	nói	chuyện	với	Ba	của	mình.

 
-	Dạ?

 
-	Anh	sẽ	nói	với	Ba	để	rút	lại	lời	hứa	hôn	nhân	với	bác	Hòa.

 
-	Anh	Vũ,	em	xin	lỗi,	mong	anh	...

 
-	Anh	phải	 là	người	xin	 lỗi	chứ?	Em	là	em	của	anh	mà,	với	 lại	người	ta	đâu	có	 lỗi	khi	yêu

nhau,	phải	không?	Lỗi	là	của	anh,	đáng	lẽ	ra	anh	phải	tìm	hiểu	kỹ	hơn.	Khi	Ba	anh	nói	sẽ	thực
hiện	lời	hứa	hôn	của	tụi	anh	từ	hồi	bé	vào	đầu	năm	sau	cho	hợp	tuổi,	anh	đã	quá	vui	mừng	mà
quên	mất	không	hỏi	chuyện	cô	ấy.	Anh	đã	quá	yêu	cô	ấy.
 
Có	cái	gì	đó	vừa	giáng	một	đòn	thật	mạnh	vào	ngực	Phan	làm	tim	anh	quặn	thắt	lại.	Cảm	giác

hối	lỗi,	hay	ghen	tuông?	“Mình	đang	ghen	ư?	Phan	tự	nhủ,	ghen	với	người	anh	mà	mình	luốn
kính	mến	và	yêu	quý	ư”?
 
-	Tụi	 em	yêu	nhau	 lâu	 rồi,	 và	 tụi	 em	không	dám	cho	mọi	người	biết.	Anh	 cũng	biết	 đấy,

chuyện	hai	bên	bờ	…
 
-	Ừ!	Anh	hiểu,	nào	uống	đi,	gạt	mọi	chuyện	sang	một	bên,	hôm	nay	là	ngày	anh	em	mình	gặp

lại	mà.	Nâng	ly	lên.
 
Phan	đọc	được	sự	bối	rối	và	gắng	gượng	trong	mắt	Vũ.	Còn	Vũ	thì	tìm	kiếm	gì	đó	trong	màn

đêm	đen	đặc	quánh	như	mật	ngoài	kia.
 
Thêm	một	lúc	lâu	thật	lâu	nữa	trôi	qua	trong	yên	lặng,	có	lẽ	đêm	đã	khuya	lắm.	Sau	cơn	mưa,

những	chú	Mối	cánh	bắt	đầu	chiến	dịch	oanh	tạc	của	chúng	bằng	cách	thả	chính	mình	rơi	đầy
xuống	khoảng	đất	trống	dưới	những	bóng	đèn	điện.	Những	chú	Mối	không	may	bị	rụng	cánh
rơi	xuống,	bò	lổn	nhổn	trên	sàn,	tranh	giành	khoảng	đất	trống	hiếm	hoi	quanh	đấy	với	những
con	Thiêu	Thân	ít	ỏi	còn	may	mắn	sống	sót,	hay	thậm	chí	là	với	cả	xác	của	những	chú	Thiêu
Thân	đã	chết.	Để	góp	phần	làm	cho	khung	cảnh	thêm	ảm	đạm	và	thê	lương.	Bản	hòa	tấu	đồng
quê	bao	gồm	tiếng	Dế	kêu,	tiếng	Ếch	Nhái	tiếng	côn	trùng	rả	rích	bắt	đầu	vang	lên.	Những	bản
hòa	tấu	thường	ngày	vốn	thân	thương	và	quen	thuộc	nhưng	sau	giờ	thấy	thê	lương	đến	lạ.	Vũ
đã	thôi	không	nhìn	ra	ngoài,	anh	chỉ	 tập	trung	vào	những	 ly	rượu	đổ	như	suối	vào	cổ	họng
mình.	Phan	cũng	lặng	lẽ	như	cái	bóng	của	Vũ,	lặp	lại	những	động	tác	của	Vũ	như	một	cái	máy.
Rót,	uống,	lại	rót,	cứ	như	thể	anh	là	một	cỗ	máy	được	lập	sẵn	chương	trình	để	hành	động	theo
từng	động	tác	của	Vũ.
 



Quán	đã	vắng	hết	người,	cô	chủ	trẻ	tuổi	bắt	đầu	gật	gù	ngủ	gục	sau	quầy	thu	ngân	đặt	ở	phía
cửa	ra	vào.	Thông	thường	thì	cô	đã	đóng	cửa	từ	lâu,	nhưng	vì	hai	kẻ	ngồi	kia	vẫn	chưa	có	ý	định
kết	thúc	màn	kịch	câm	của	mình	nên	cô	đành	chiều	lòng	khách.	Mãi	sau,	Vũ	uống	thêm	một	ly
nữa	rồi	lại	lặng	lẽ	chống	cằm	nhìn	ra	ngoài,	chợt	anh	nhỏm	người	dậy.
 
-	Phải	hứa	là	em	sẽ	làm	cô	ấy	hạnh	phúc.	Biết	chưa?

 
-	Dạ,	em	...

 
-	Thôi,	về!

 
Vũ	khoát	mạnh	cánh	tay,	khật	khưỡng	đi	ra	cửa,	Phan	lật	đật	nhỏm	dậy	chạy	theo	nhưng	rồi

anh	chợt	nhớ	là	chưa	thanh	toán	tiền	nên	vội	vã	chạy	lại	chỗ	cô	chủ	quán	vẫn	đang	ngồi	gật	gù
bên	quầy.	Khi	Phan	chạy	từ	quầy		thanh	toán	ra	tới	cửa,	thì	Vũ	đã	biến	mất	tự	lúc	nào	…
 
Chỉ	còn	mưa	bụi	bay	lất	phất!

 
Thị	trấn	miền	núi	giật	mình	choàng	tỉnh	bởi	những	bước	chân	người	hối	hả	chạy	rầm	rập

trong	sương	sớm	hướng	về	phía	căn	nhà	gỗ	ba	gian	nằm	cạnh	bờ	sông.	Đi	trước	dẫn	đường	là
một	gã	thanh	niên	choai	choai	chừng	17	–	18	tuổi.	Gương	mặt	choắt	gày	gò,	xương	xẩu,	đôi
mắt	híp	và	cái	đầu	trọc	lốc	khiến	mới	nhìn	trông	gã	có	vẻ	bặm	trợn	và	đầy	hăm	dọa.	Theo	sau
gã,	đám	đông	khoảng	năm,	sáu	người	cùng	tầm	tuổi	với	gã,	nam	có,	nữ	có,	đang	mang	theo	gậy
gộc,	dao	rựa,	thậm	chí	có	kẻ	còn	vác	trên	mình	một	khúc	tre	vừa	chặt	vội	ở	đâu	đó.
 
“Đánh	chết	thằng	Phan	đi,	thằng	khốn	nạn,	đồ	sát	nhân”.

 
“Phải	đòi	lại	công	bằng,	phải	giết	nó”.

 
“Đừng	để	nó	trốn	thoát,	thằng	giết	người”.

 
“Thằng	Phan	đâu,	thằng	giết	người	đâu”?

 
…

 
Tiếng	ồn	ào,	đe	dọa,	tiếng	chửi	bới	ầm	ĩ,	thậm	chí	lẫn	cả	tiếng	khóc	lóc	của	đám	đông	cộng

với	tiếng	chó	sủa	rộn	lên	khắp	xóm	tạo	thành	một	bản	hòa	tấu	hỗn	loạn.	Phá	tan	sự	tĩnh	mịch
còn	nhuốm	đầy	sương	giá	của	buổi	sáng	mùa	đông,	khiến	những	ngôi	nhà	hai	bên	đường	cũng
làu	bàu	 thức	giấc.	Một	vài	người	hàng	xóm	nhìn	 ló	ra	phía	cửa,	nhưng	không	ai	 ra	mặt	can
thiệp.	Phan	không	thường	về	nhà	nên	cũng	ít	có	bạn	bè	thân	thiết	ở	xóm	này,	còn	anh	em	bên
Ngoại	thì	ở	cách	nhà	anh	khá	xa	và	đã	từ	mặt	anh	khi	anh	theo	học	ngành	y.	Với	lại,	nguyên
nhân	của	việc	xóm	bên	kia	sông	kéo	sang	nhà	anh	cũng	đủ	khiến	cho	người	ta	xa	lánh	và	mặc
kệ,	giết	người	đâu	phải	chuyện	chơi?
 
Phan	vẫn	nằm	trên	giường,	đôi	mắt	anh	mở	to,	mệt	mỏi	và	đau	khổ.	Anh	rời	bệnh	viện	để	trở

về	nhà	lúc	trời	đã	tờ	mờ	sáng,	và	anh	vẫn	chưa	hề	chợp	mắt	được	cho	đến	lúc	này.	Nỗi	đau	đến
quá	nhanh	và	bất	ngờ	như	một	cơn	lũ	cuốn	qua	không	báo	trước.	Phan	vẫn	chưa	định	thần
được	để	hiểu	xem	mình	vừa	trải	qua	chuyện	gì?	Anh	vẫn	không	tin	được	là	mình	đã	mất	Vũ,
thậm	chí	Vũ	đã	 chết	 trên	 tay	anh,	máu	của	Vũ	vẫn	còn	dính	đầy	 trên	 tay	Phan.	Người	anh,
người	bạn	đã	lớn	lên	cùng	anh,	đã	bao	bọc,	chở	che	anh.	Người	mới	vừa	cười	nói,	mới	vừa	uống
rượu	với	anh	tối	qua	thôi.	Vậy	mà	giờ	đây,	có	lẽ	vẫn	đang	phải	nằm	lạnh	lẽo	trong	nhà	xác	bệnh
viện.	Vũ	luôn	là	người	thân	thiết	và	giúp	đỡ	anh	nhiều	nhất.	Vậy	mà	điều	cuối	cùng	anh	có	thể
dành	cho	Vũ	là	một	nỗi	buồn	khôn	dứt	trong	chuyện	tình	cảm	và	sự	bất	lực	trong	việc	níu	kéo
Vũ	ra	khỏi	vòng	tay	của	tử	thần.
 



Tiếng	đập	cửa	rầm	rầm	bên	ngoài	đánh	thức	Phương	dậy.	Cô	làu	bàu	lẩm	bẩm	điều	gì	không
rõ	rồi	đi	ra	mở	cửa,	khi	đi	qua	chiếc	đồng	hồ	treo	trên	tường,	cô	ngước	lên	nhìn,	mới	có	hơn
năm	giờ	sáng.	Không	hiểu	ai	có	việc	gì	khẩn	cấp	tới	nỗi	phải	bất	nhã	tới	đập	cửa	nhà	người
khác	lúc	sáng	sớm	tinh	mơ	như	vậy?	Phương	mở	chốt	cửa,	một	ngày	mới	đón	chào	cô	bằng
những	tiếng	chửi	thề	và	đe	dọa	của	đám	đông	đang	nhốn	nháo	bên	ngoài.
 
-	Mày	giấu	nó	ở	đâu,	đưa	nó	ra	ngay	không	thì	không	xong	với	tụi	tao	đâu.

 
-	Thằng	chó	chết,	mày	gây	tai	nạn	chết	người	xong	rồi	đòi	trốn	à?

 
-	Mẹ	kiếp,	đánh	chết	nó	đi.

 
-	Đưa	nó	ra	đây	ngay,	thằng	Phan	đâu?

 
-	Quân	khốn	kiếp	này,	mày	đừng	hòng	mà	trốn.	Ông	sẽ	đập	chết	cả	họ	nhà	mày.

 
-	…

 
-	…

 
Trong	khi	Phương	vẫn	chưa	hết	ngỡ	ngàng	vì	không	hiểu	chuyện	gì	đã	xảy	ra	thì	Phan	xuất

hiện	ở	cửa.	Anh	lặng	lẽ	nhìn	đám	đông	đang	ồn	ào	gầm	gừ	đe	dọa	với	ánh	mắt	thờ	ơ	và	mỏi
mệt.	Khi	mà	nỗi	đau	trong	anh	còn	quá	lớn,	thì	liệu	còn	điều	gì	có	thể	khiến	anh	phải	bận	lòng
thêm	nữa	đây?
 

 
 
Phần	31:

 
	Phan	chạy	xe	hướng	về	phía	cầu	Đồng	Minh,	anh	cố	đuổi	theo	Vũ.	Chính	Phan	cũng	không

hiểu	vì	sao	mình	lại	làm	thế?	Anh	đuổi	theo	Vũ	để	làm	gì?	Để	xin	lỗi	ư?	Những	câu	xin	lỗi	sẽ
xoáy	thêm	vào	nỗi	đau,	sự	khó	xử	của	Vũ	và	cả	của	anh	nữa?	Hay	để	phân	trần?	Để	giải	thích?
Hoặc	để	làm	một	điều	gì	đó	khác	hơn?	Vô	ích,	anh	biết	rằng	tất	cả	những	gì	anh	có	thể	làm	lúc
này,	là	để	cho	Vũ	một	mình	và	suy	nghĩ.	Vậy	thì	anh	đuổi	theo	Vũ	để	làm	gì?	Để	nói	gì?	Anh
không	biết!!!
 
Vặn	mạnh	tay	ga,	Phan	rùng	mình	run	lên	vì	gió	lạnh	và	những	hạt	mưa	bụi	bay	bay	quất	vào

mặt	anh	lạnh	buốt.	Hai	bàn	tay	anh	tê	cóng,	không	còn	cảm	giác	vì	gió	luốn	qua	đôi	găng	tay
len	buốt	giá.	Ánh	đèn	pha	vạch	vào	màn	đêm	đặc	quánh	những	lát	cắt	sắc	lẹm.	Không	hề	nao
núng,	khi	lưỡi	gươm	ánh	sáng	vừa	qua	đi,	thì	màn	đêm	lại	quay	lại,	tối	tăm	và	dày	đặc	hơn.	Hai
bên	đường,	gió	thổi	rất	mạnh	khiến	những	cành	Xoan	cổ	thụ	trụi	lá	trông	như	những	cánh	tay
dài	ma	quái	vươn	ra,	bay	lòa	xòa	trong	đêm	tối.	Những	cánh	tay	dài	cứ	vung	vẩy,	quăng	quật
mạnh	khiến	bầy	Dơi	hốt	hoảng	thả	mình	bay	xuống,	đập	mạnh	đôi	cánh	mỏng	phát	ra	những
tiếng	rào	rào.	Bản	hòa	tấu	của	đêm	còn	có	cả	tiếng	chim	Lợn	thi	thoảng	rúc	vang	lên	khiến	cho
Phan	phải	 rợn	 tóc	gáy,	 át	 cả	 tiếng	gió	đang	 tạt	 vù	vù	bên	 tai	 anh.	Vùng	này	 có	một	 truyền
thuyết	kể	rằng	mỗi	khi	chim	Lợn	cất	tiếng	kêu,	thì	sẽ	có	một	ai	đó	sắp	phải	từ	bỏ	cõi	đời.	Lắc
mạnh	đầu	để	xua	đi	ý	nghĩ	quái	gở	của	mình,	Phan	vặn	mạnh	tay	ga	hơn.
 
Mưa	bắt	đầu	nặng	hạt,	mà	tiếng	chim	Lợn	càng	lúc	càng	kêu	to.

Xe	của	Vũ	đã	khuất	sau	khúc	cua	vòng	qua	sườn	đồi	phía	bên	kia	cầu,	anh	biến	mất	cứ	như	là
đã	bị	màn	đêm	nuốt	gọn.	Phan	sốt	ruột	tiếp	tục	vặn	mạnh	tay	ga	hơn,	chợt	anh	lạng	gấp	vào	lề
đường	bởi	ánh	đèn	pha	vừa	lóe	lên	của	một	chiếc	xe	tải	vừa	bất	chợt	xuất	hiện	từ	khúc	ngoặt
phía	sau	sườn	đồi.	Chiếc	xe	phóng	tới	ầm	ầm	như	thể	nó	đang	chạy	trên	đường	cao	tốc	chứ



không	phải	đang	chạy	trên	cầu	để	lại	phía	sau	một	tiếng	động	vang	lên	rất	lạ.	Phan	tự	nhiên	bật
ra	tiếng	chửi	đổng,	có	lẽ	tâm	trạng	của	anh	đang	rối	bời	quá.	Chiếc	xe	máy	vòng	qua	sườn	đồi,
Phan	hốt	hoảng,	ngay	phía	trước	mặt,	một	chiếc	xe	máy	đang	nằm	bẹp	dúm	bên	lề	đường.	Một
người	thanh	niên	trẻ	đang	nằm	thoi	thóp	cách	đó	không	xa,	người	anh	bê	bết	máu.
 
Cú	đấm	cực	mạnh	phá	 tan	dòng	hồi	 tưởng	của	Phan,	và	khiến	anh	ngã	vật	xuống	nhà.	Gã

thanh	niên	mặt	choắt	đang	đứng	trước	mặt	anh,	cánh	tay	vung	lên	vẫn	còn	chưa	kịp	hạ	xuống.
Được	cổ	vũ	bởi	hành	động	bộc	phát	của	gã	 thanh	niên,	đám	đông	cũng	ùa	 lên.	Phương	hốt
hoảng,	mặt	tái	mét	như	không	còn	một	hạt	máu.	Nhưng	có	lẽ	vì	cô	đã	có	bản	năng	của	một
người	mẹ	từ	khi	mới	hơn	mười	tuổi,	khi	ba	mẹ	của	cả	hai	mất	đi.	Vậy	nên	cô	vội	vã	xông	ra
đứng	chắn	ngang	trước	mặt	Phan,	vung	tay	đẩy	gã	mặt	choắt	ra	xa,	ánh	mắt	quắc	lên	giận	dữ.
 
Đám	đông	đang	ào	lên	bỗng	vội	lùi	lại	khi	chạm	phải	ánh	mắt	đe	dọa	có	phần	dữ	tợn	của	cô.

Phan	lồm	cồm	đứng	dậy,	máu	chảy	mằn	mặn	trong	miệng	anh.	Phan	đặt	tay	lên	vai	Phương,
mỉm	cười	và	lắc	đầu	để	cô	biết	anh	vẫn	ổn.	Phan	đã	nhận	ra	gã	mặt	choắt,	bởi	đó	là	đứa	em	họ
ở,	gần	nhà	và	chơi	rất	thân	với	Vũ	mà	anh	đã	từng	gặp	mấy	lần	khi	còn	ở	nhà.	Anh	lặng	lẽ	ngắm
nhìn	đám	đông,	không	hỏi	họ	lý	do	vì	sao	họ	kéo	đến	nhà	anh,	cũng	không	hề	giải	thích	lấy	một
lời.	Chính	thái	độ	có	phần	xấc	xược,	không	coi	ai	ra	gì	của	anh	khiến	đám	đông	lại	bừng	lên
giận	dữ.	Những	cánh	tay	cầm	dao,	cầm	gậy	lại	vung	lên,	có	vẻ	như	sau	cú	đấm	thăm	dò	của	gã
mặt	choắt,	sự	im	lặng	của	Phan	khiến	họ	càng	nghĩ	rằng	anh	đang	run	sợ	vì	mặc	cảm	có	tội.
Phương	hốt	hoảng	rướn	người	muốn	lao	ra	phía	trước	để	ngăn	cản	đám	đông	và	che	chở	cho
Phan	nhưng	anh	đã	ôm	lấy	cô	để	cản	lại.
 
Bất	chợt,	tiếng	quát	đanh	gọn	của	ai	đó	vang	lên	phía	sau	làm	tất	cả	chững	cả	lại.

 
Hùng	xuất	hiện	ở	cổng,	quần	áo	xộc	xệch,	tóc	rối	bù	và	hồng	hộc	thở	như	thể	anh	vừa	mới

trở	về	sau	một	cuộc	chạy	thi	Marathon.	Chiếc	áo	khoác	màu	vàng,	đồng	phục	Công	An	của	anh
lại	 còn	bị	 cài	 lệch	cúc,	khiến	cho	anh	có	phần	 trông	nhếc	nhác,	mất	hẳn	đi	 sự	oai	vệ	và	uy
nghiêm	thường	thấy.	Nhưng	dường	như	Hùng	không	có	thời	gian	để	quan	tâm	tới	những	điều
giờ	đây	đã	trở	thành	quá	nhỏ	nhặt	đó.	Anh	nhanh	chóng	chen	vào	giữa	cuộc	chiến,	khiến	gã
thanh	niên	mặt	choắt	 lại	 lùi	xa	thêm	một	bước	nữa	như	thể	gã	sợ	anh	tấn	công	mình.	Đám
đông	cũng	hơi	lùi	lại,	dù	sao	sự	xuất	hiện	của	đại	diện	pháp	luật	cũng	khiến	cho	những	cái	đầu
nóng	hạ	nhiệt	đi	đôi	chút.	Gã	thanh	niên	mặt	choắt	chỉ	hơi	lùi	lại	một	chút	rồi	tiếp	tục	tiến	tới,
ngực	ưỡn	ra,	không	hề	kiêng	nể.
 
-	Các	ông	là	công	an	mà	làm	ăn	chậm	chạp	thế	à?	Thằng	chó	này	vừa	gây	tai	nạn,	giết	chết

cho	anh	họ	tôi.	Các	ông	phải	bắt	nó	đi	chứ?	Không	lỡ	nó	trốn	mất	thì	sao?
 
-	Tôi	đề	nghị	anh	ăn	nói	cho	cẩn	thận,	khoan	vội	đổ	tội	cho	ai	khi	anh	chưa	có	đủ	chứng	cứ.

Và	nữa,	đừng	có	lúc	nào	cũng	chăm	chăm	mắng	chửi	người	khác.	Chúng	tôi	không	cần	anh	nhắc
nhở	hay	dạy	dỗ	chúng	tôi	phải	làm	gì?	Anh	hiểu	chứ?
 
-	Tưởng	công	an	thì	là	ngon	lắm	sao?	Công	an	thì	mau	bắt	lấy	nó	đi?	Sao	còn	đứng	đó?	Hay	là

các	ông	bao	che	cho	tội	phạm?
 
-	Tiếc	thật,	nhà	nước	không	trả	 lương	để	tôi	nghe	theo	lệnh	của	anh.	–	Hùng	mai	mỉa	với

giọng	tự	tin	và	lạnh	lùng	–	Nhưng	anh	có	tin	là	tôi	sẽ	bắt	anh	trước	không?	Với	tội	vu	khống,
xúc	phạm	và	chống	lại	người	thi	hành	công	vụ.	Từng	đó	tội	đủ	cho	anh	bóc	lịch	dài	dài,	tôi	hứa
sẽ	cố	không	để	anh	thất	vọng	đâu.
 
Hùng	nhìn	sâu	vào	mắt	gã	mặt	choắt,	ánh	mắt	lạnh	lẽo	và	nghiêm	khắc	của	anh	khiến	gã	bối

rối	cúi	đầu	nhìn	xuống	đất.	Anh	nhìn	quanh	một	vòng,	những	cái	đầu	nóng	hình	như	đã	mất	hết
lửa,	kẻ	nào	cũng	cúi	đầu	im	lặng.	Phan	vẫn	đứng	tựa	vào	cửa,	hình	như	tâm	trí	của	anh	vẫn
đang	ở	đâu	đó	xa	lắm,	có	lẽ	anh	không	biết	trước	mặt	anh	đang	xảy	ra	chuyện	gì?	Hùng	vẫn



đang	nhìn	xoáy	vào	mắt	gã	mặt	choắt:
 
-	Nếu	anh	muốn	đánh	nhau	đến	vậy,	thì	tôi	luôn	sẵn	sàng	dành	cho	anh	một	phòng	VIP	trong

trại	tạm	giam	của	chúng	tôi.	Và	ngay	sau	khi	chúng	tôi	chứng	minh	được	anh	bạn	này	–	Hùng
chỉ	tay	vào	Phan	–	thực	sự	có	tội,	tôi	sẽ	gửi	anh	ta	tới	phòng	của	anh.	Lúc	đó	anh	sẽ	có	dịp	đánh
đấm	thoải	mái.	Nhưng	tôi	nói	thật,	nếu	anh	ta	bực	mình	lên,	thì	một	chứ	hai	người	như	anh
cũng	bé	như	con	Tép.	Hiểu	chứ?
 
Không	có	tiếng	trả	lời,	không	gian	tự	nhiên	trở	nên	yên	tĩnh	lạ	lùng,	chỉ	có	gió	lạnh	thổi	vun

vút	làm	những	hạt	sương	muối	đọng	trên	những	cánh	hoa	Hồng	trong	vườn	rơi	xuống	đất.
 

 
 
Phần	32:

 
	Bình	minh	đang	lên,	ánh	mặt	trời	buổi	sáng	mùa	đông	lặng	lẽ	nhô	lên	khỏi	mặt	biển.	Tuy

không	thật	rạng	rỡ,	lung	linh	nhưng	cũng	đủ	ấm	áp	để	xua	đi	sự	lạnh	lẽo	đang	ngự	trị	trên	bãi
biển.	Sóng	biển	nhẹ	nhàng	 tràn	 lên	bờ	cát,	khiến	những	chiếc	 thuyền	 thúng	 tròn	vo	cứ	dập
dềnh	trên	mặt	nước.	Sự	yên	tĩnh	của	buổi	sớm	mai	càng	làm	cho	bản	tình	ca	rì	rào	của	sóng
biển	thêm	phần	du	dương,	êm	ái.	Hạnh	ngồi	trên	bãi	cát,	ánh	nắng	sớm	đang	mơn	man	trên
tóc,	trên	mặt	cô,	tặng	cho	cô	một	chút	hơi	ấm	hiếm	hoi	của	buổi	sáng	mùa	đông.	Mặt	trời	dần
nhô	lên	khỏi	mặt	biển,	nhưng	chiếc	cầu	ánh	sáng	lung	linh	của	nó	vẫn	nhảy	múa	trên	sóng	biển,
chiếu	thẳng	vào	mắt	Hạnh.	Những	tia	nắng	nhuộm	vàng	lên	cánh	rừng	Phi	Lao	đang	xào	xạc
phía	sau	lưng	cô.	Đúng	như	Phan	đã	từng	nói,	Biển	mùa	đông	thật	đẹp.	Nhưng	sao	với	Hạnh,	vẻ
đẹp	đó	mới	lạnh	lẽo,	buồn	bã	và	đơn	côi	làm	sao?
 
Tiếng	cười	đùa	lao	xao	phá	tan	sự	yên	tĩnh	mong	manh	buổi	sớm	mai.	Những	đưa	trẻ	làng

chài	ra	biển	sớm	để	đón	những	chiếc	tàu	đánh	cá	nhỏ	không	đủ	sức	ra	khơi	xa,	đành	phải	đánh
bắt	gần	bờ.	Bọn	trẻ	ở	vùng	này	phải	làm	việc	từ	rất	sớm,	cho	dù	chúng	mới	chỉ	khoảng	12,	13
tuổi.	Đứa	nào	cũng	ăn	mặc	phong	phanh,	gầy	gò,	đôi	môi	tím	tái	lại	vì	lạnh	và	da	đen	trũi,	tóc
cháy	nắng	vàng	hoe.	Dấu	ấn	của	mùa	hè	gay	gắt	nắng	cháy	không	dễ	gì	phai	nhạt	cho	dù	mùa
đông	đã	đi	đến	cuối	chặng	đường	ngự	trị	của	mình.	Hạnh	uể	oải	đứng	dậy,	sự	bình	yên	hiếm
hoi	của	cô	đã	vừa	trôi	qua,	cô	cần	phải	trở	về	để	giúp	người	mẹ	nuôi	bày	biện	quán	nước	bé
nhỏ	của	bà,	chuẩn	bị	cho	một	ngày	khám	bệnh	vất	vả	và	đến	thăm	đứa	nhỏ.	Đã	hai	hôm	rồi	cô
không	đến	thăm,	nhưng	chắc	là	nó	đã	ổn.	Nghĩ	tới	đứa	nhỏ,	cô	mỉm	cười,	nụ	cười	đã	chạy	trốn
cô	từ	lâu	nay	đã	theo	những	hạt	nắng	sớm	để	quay	trở	lại.	Bởi	giờ	cô	đã	là	“bác	sỹ	riêng”	của	cả
một	xóm	chài	nghèo,	dù	chỉ	là	khám	bệnh	miễn	phí,	nhưng	với	cô	đó	còn	hơn	là	một	niềm	hạnh
phúc.	Ước	mơ	được	chăm	sóc	những	đứa	trẻ	đã	quay	trở	lại	với	cô,	như	một	giấc	mơ	và	bằng
một	cách	mà	cô	không	ngờ	tới	nhất.
 
Bị	đánh	thức	trong	đêm	bởi	tiếng	kêu	khóc	từ	bên	nhà	hàng	xóm,	trong	khi	đàn	ông	trong

xóm	đã	ra	biển	hết	cả.	Hai	mẹ	con	Hạnh	hốt	hoảng	bật	dậy,	vội	vàng	chạy	qua.	Trong	nhà,
người	hàng	xóm	đang	ngồi	sụp	bên	cạnh	đứa	bé	đang	nằm	phủ	phục	trên	giường,	kêu	khóc
thảm	thiết.	Người	mẹ	trẻ	cũng	sụt	sùi	khóc,	không	dám	động	vào	con	bởi	đứa	bé	cứ	khóc	thét
lên	vì	quặn	đau	nếu	thay	đổi	tư	thế.	Rất	nhanh,	Hạnh	lao	tới	đứa	bé,	chẩn	đoán	ban	đầu	là	có
thể	đứa	bé	bị	Giun	chui	ống	mật	hoặc	viêm	tụy	cấp.	Bởi	nó	đang	nằm	chổng	mông	lên	cao,	hai
tay	cứ	ôm	lấy	thượng	vị,	và	bên	cạnh,	một	vài	vũng	thức	ăn	bị	nôn	ra	còn	lẫn	dịch	màu	vàng.
Hạnh	gạt	người	mẹ	ra,	ôm	lấy	đứa	bé,	rồi	thét	lên	nhờ	người	dẫn	đường	tới	trung	tâm	y	tế	của
thị	xã	ngay	gần	đó.	Phải	nhanh	lên	mới	kịp.
 
Trung	tâm	y	tế	của	thị	xã	là	một	dãy	nhà	cấp	bốn	được	xây	dựng	từ	những	năm	tám	mươi

của	thế	kỷ	trước.	Những	bức	tường	sơn	vàng	đã	bong	gần	hết	sơn	và	phủ	đầy	rêu	mốc.	Một	dãy
dài	những	chiếc	bóng	đèn	sợi	đốt	tỏa	xuống	hành	lang	thứ	ánh	sáng	mờ	mờ,	leo	lét.	Nữ	y	tá
Thu	Trang	đang	nằm	trong	phòng	trực,	trời	lạnh	quá,	nhưng	may	mắn	là	chiếc	chăn	dày	mà	cô



quấn	quanh	mình	như	một	chiếc	kén	đang	giúp	cô	có	một	giấc	ngủ	say.	Bỗng	có	tiếng	kêu	cứu
bên	ngoài	đánh	bật	cô	ra	khỏi	mùa	xuân	ấm	áp	trong	chiếc	kén	của	mình.	Vội	vàng	khoác	thêm
áo	vì	ngoài	trời	đang	rất	lạnh,	và	còn	có	cả	mưa.	Cô	lao	ra	phía	cửa,	không	một	tiếng	phàn	nàn,
hay	tỏ	vẻ	phật	ý	khi	cô	gái	trẻ	đang	ôm	đứa	bé	cứ	quát	sa	sả	vào	mặt	cô	đòi	cô	phải	nhanh
nhanh	mở	cửa	phòng	cấp	cứu.	Mười	năm	trong	nghề	y	tá	dạy	cho	cô	sự	kiên	nhẫn	và	cảm	thông
sâu	 sắc.	Tuy	nhiên	 cô	không	 thể	không	phật	ý	khi	 cô	gái	 với	 giọng	nói	 rõ	 ràng	không	phải
người	vùng	này,	cứ	lên	giọng	dạy	cô	phải	làm	gì.	“Cô	ta	làm	như	cô	ta	là	sếp	của	mình	không
bằng?	Hay	cô	ta	nghĩ	cô	ta	là	bác	sỹ	còn	mình	chỉ	là	sinh	viên	thực	tập?”.	Nhưng	rồi	cô	nhanh
chóng	hạ	nhiệt	khi	cô	gái	chứng	tỏ	bản	lĩnh	của	mình	dù	vẫn	nói	như	ra	lệnh:
 
-	 Chẩn	 đoán	 ban	 đầu	 của	 tôi,	 có	 thể	 là	 viêm	 tụy	 cấp	 hoặc	 giun	 chui	 ống	mật,	 nhưng	 tôi

nghiêng	nhiều	hơn	về	viêm	tụy	cấp.	Làm	xét	nghiệm	Amylase	và	lipase	để	xác	định	chính	xác
hơn.
 
Hạnh	dứt	lời,	cô	nhìn	người	y	tá	vẫn	đứng	sững	giữa	phòng,	định	quát	lên	hỏi	sao	cô	ta	vẫn

đứng	đó	nhưng	rồi	chợt	nhớ	ra	mình	đang	ở	đâu	thì	kịp	ngưng	ngay	lại,	bối	rối	xin	lỗi	vì	mình
đã	quá	 lo	 lắng	mà	 tỏ	ra	quá	đáng.	Nhưng	người	y	 tá	không	có	 tâm	trí	nào	để	quan	 tâm	tới
chuyện	đó,	cô	ta	cũng	đang	bối	rối	vì	trung	tâm	y	tế	quá	neo	người	và	đang	là	nửa	đêm,	lấy	đâu
ra	người	để	làm	xét	nghiệm	Amylase	hay	Lipase?	Mà	cái	loại	xét	nghiệm	quái	quỷ	đó,	thề	có
trời	là	cô	không	hề	biết	làm	dù	chỉ	là	một	công	đoạn	bất	kỳ.	Hạnh	nhanh	chóng	đọc	được	ý	nghĩ
của	cô	y	tá:
 
-	Đưa	tôi	đến	phòng	xét	nghiệm,	tôi	có	thể	làm	được.	Bây	giờ	mà	đợi	cô	gọi	bác	sỹ	hay	đưa

lên	tuyến	trên	thì	muộn	mất.
 
-	Nhưng	…

 
-	Xin	đừng	chần	chờ	nữa.	Tôi	là	bác	sỹ,	làm	ơn	tin	tôi	đi.	Trong	khi	tôi	làm	xét	nghiệm,	giúp

tôi	theo	dõi	và	ghi	lại	các	triệu	chứng	của	bệnh	nhân,	được	chứ?
 
Không	còn	cách	nào	khác,	cô	y	tá	đành	chỉ	cho	Hạnh	căn	phòng	nằm	im	lìm	ở	cuối	hành	lang

tối	tăm.	Hạnh	lắc	đầu	ngao	ngán,	căn	phòng	xét	nghiệm	tồi	tàn	chỉ	vẻn	vẹn	có	một	chiếc	máy
sinh	hóa	máu	bán	tự	động	Screen	Master	cũ	kỹ	của	Ý,	một	chiếc	kính	hiển	vi	hai	mắt	để	đếm
công	thức	máu	thay	cho	máy	huyết	học.	Một	chiếc	máy	xét	nghiệm	nước	tiểu	Clinitek	50	cũ	kỹ
đến	nỗi	cô	tưởng	nó	được	lấy	ra	từ	một	viện	bảo	tàng	nào	đó.	Cô	thở	dài,	chỉ	cầu	trời	cho	chiếc
máy	sinh	hóa	không	dở	chứng	giữa	chừng.
 
Cuối	cùng,	cô	cũng	có	kết	quả	xét	nghiệm	sau	cả	tiếng	đồng	hồ	vật	lộn	với	chiếc	máy	Screen

Master	cổ	lỗ	sỹ	nhưng	đỏng	đảnh	quá	mức.	Vội	vã	chạy	trên	hành	lang	leo	lét	ánh	đèn	để	trở	về
phòng	cấp	cứu,	cô	nói	trong	tiếng	thở	hổn	hển:
 
-	Giúp	tôi	đặt	ống	sond	thông	mũi	–	dạ	dày,	chúng	ta	cần	làm	ngay	mới	được.	Cho	tôi	một

liều	Somatostatin.	Đề	phòng	bội	nhiễm,	không	 loại	 trừ	khả	năng	có	 thể	đề	nghị	dùng	 thêm
Ampicillin	kết	hợp	với	Amikacine	và	Metronidazole.	Tôi	sẽ	đọc	và	cô	sẽ	giúp	tôi	kê	toa,	được
chứ?	Chúng	ta	cần	theo	dõi	thêm,	rồi	có	thể	chuyển	bệnh	nhân	lên	tuyến	trên	làm	thủ	thuật
siêu	âm	hoặc	chụp	cắt	lớp	để	phân	loại	Balthazar.	Kìa,	cô	đặt	ống	sond	ngay	đi,	còn	chờ	đợi	gì
nữa?
 
“Chẳng	lẽ	điều	mình	yêu	cầu	là	một	đòi	hỏi	quá	đáng?”,	cô	bực	bội	nghĩ	thầm	khi	thấy	cô	y	tá

vẫn	đứng	sững	như	một	bức	tượng.	Nhưng	hóa	ra	Hạnh	đang	đòi	hỏi	những	điều	thực	sự	là	quá
đáng	thật.	Bởi	người	y	tá	có	thừa	sự	tận	tâm	và	nhiệt	thành,	nhưng	chuyên	môn	thì	không	đủ
để	có	thể	làm	thủ	thuật	đặt	ông	thông	mũi	–	dạ	dày.	Mà	giữa	đêm	khuya,	làm	sao	có	thể	đợi	bác
sỹ	tới	kịp?	Quá	sốt	ruột	vì	tiếng	kêu	khóc	của	đứa	trẻ	và	cả	mẹ	nó,	Hạnh	xin	một	đôi	găng	tay
khác	và	nhanh	chóng	bắt	tay	vào	công	việc.



 
Chiếc	đồng	hồ	trên	tường	vừa	boong	boong	 lên	tiếng	than	vãn	rằng	bây	giờ	đã	 là	hai	giờ

sáng.
 

 
 
Phần	33:

 
-	Nào,	uống	đi	–	Hùng	đưa	chén	lên	–	Quên	chuyện	lúc	nãy	đi.

 
-	Không	phải	cậu	đến	để	bắt	tớ	sao?	Sao	lại	rủ	tớ	đi	ăn	sáng?	–	Phan	ngồi	yên	trên	ghế,	bát

cháo	lòng	của	anh	vẫn	còn	nguyên.
 
-	Đừng	có	dở	hơi	thế.	Tối	qua	khi	ông	về	rồi,	bọn	tôi	đã	đến	bệnh	viện	ngay	khi	nhận	được	tin

có	tai	nạn.	Ngày	xưa	khi	tụi	mình	học	cùng	lớp,	tôi	vẫn	thường	tranh	cãi	với	Vũ,	nhưng	tôi	vẫn
rất	quý	cậu	ấy.	Ai	ngờ	…	-	Hùng	thở	dài	–	Rạng	sáng	nay	khi	tôi	vừa	về	tới	nhà,	chưa	kịp	chợp
mắt	thì	có	điện	thoại	báo	của	hàng	xóm	nhà	ông.	Tôi	vội	chạy	đến	chỗ	ông	luôn.	Cũng	may	là
còn	kịp	…
 
-	Chỉ	là	mấy	cậu	thanh	niên	choai	choai,	có	gì	đáng	lo	đâu?

 
-	Bọn	choai	choai	mới	đáng	lo	đấy	ông	ạ.	Bọn	đấy	mới	liều	lĩnh	và	lỗ	mãng.	Nhưng	sao	bọn

chúng	lại	nói	là	ông	đã	giết	Vũ	nhỉ?	Mọi	nhân	chứng	mà	bọn	tôi	có	đều	nói	rằng	đó	chỉ	là	một
tai	nạn,	và	chứng	cứ	trên	đường	cũng	cho	thấy	điều	đó.
 
-	Có	lẽ	họ	nghĩ	tớ	đã	gây	ra	tai	nạn	cho	Vũ	–	Phan	tư	lự,	rồi	tự	lẩm	bẩm	một	mình	–	Nhưng

chính	vì	mình	mà	Vũ	mới	bị	như	vậy,	vì	mình	hết.
 
-	Ông	đang	lảm	nhảm	cái	gì	đấy?	Đáng	ra	tôi	phải	mời	ông	lên	đồn,	đừng	hiểu	nhầm,	chỉ	là

mời	ông	lên	để	hợp	tác	điều	tra	thôi.	Liệu	ông…	ông	còn	nhớ	gì	về	chiếc	xe	đã	gây	ra	tai	nạn
không?	Bọn	tôi	cần	thêm	thông	tin	để	điều	tra.
 
Người	thanh	niên	đã	không	còn	sức	để	rên	rỉ	nữa,	anh	đang	lịm	dần	đi.	Phan	hốt	hoảng	bỏ

mặc	chiếc	xe	của	mình	đổ	ầm	xuống	đường,	anh	lao	tới	khi	nhận	ra	đó	chính	là	Vũ.		Mặt	Vũ	bê
bết	máu,	ánh	mắt	đã	dại	đi,	anh	chỉ	còn	thoi	thóp.	Hoảng	loạn,	Phan	nhìn	quanh,	con	đường
vắng	tanh,	cũng	chẳng	hi	vọng	gì	còn	có	ai	chạy	xe	trên	đường	giữa	đêm	khuya	lạnh	lẽo	trong
thị	trấn	miền	núi	thưa	người	này.	Bệnh	viện	huyện	chỉ	cách	đây	khoảng	hơn	một	cây	số,	vẫn
biết	sẽ	rất	nguy	hiểm	cho	Vũ	nếu	cứ	vác	anh	chạy	trên	đường	bởi	có	thể	sẽ	làm	cho	những	vết
gãy	xương	của	anh	càng	thêm	trầm	trọng.	Nhưng	không	thể	đợi	cho	đến	khi	có	ai	đó	giúp	đỡ,
tình	trạng	của	Vũ	đã	quá	nguy	kịch	rồi.	Phan	bế	xốc	Vũ	lên	bằng	một	sức	mạnh	đến	chính	anh
cũng	không	thể	ngờ	tới.	Vừa	hùng	hục	chạy	trong	đêm,	Phan	vừa	gào	lên	thảm	thiết,	cầu	mong
Vũ	đừng	đầu	hàng,	anh	thề	sẽ	làm	mọi	cách	có	thể	để	cứu	giúp	Vũ,	và	ông	trời	cũng	sẽ	đứng	về
phía	anh,	anh	biết	điều	đó	mà.	“Cố	lên,	anh	không	được	phép	bỏ	cuộc,	nghe	em	nói	gì	không?	Anh
phải	cố	lên,	rồi	anh	sẽ	không	sao	đâu”	–	Phan	gào	lên	trong	tiếng	mưa	rơi,	tiếng	ếch	nhái,	tiếng
côn	trùng	ra	rích,	và	tiếng	gọi	hồn	của	con	chim	Lợn	–	Anh	cố	lên,	Vũ	ơi”!
 
Đêm	mưa	nuốt	chửng	lấy	tiếng	kêu	gào	của	Phan.	Tiếng	con	chim	Lợn	kêu	lên	đắc	thắng.

 
Phan	 đạp	 tung	 cánh	 cửa	 cổng	 đang	 khép	 của	 bệnh	 viện,	 sồng	 sộc	 ôm	Vũ	 chạy	 hướng	 về

phòng	cấp	cứu	trong	khi	ông	bảo	vệ	già	bấm	số	gọi	bác	sỹ	trực	ban.	Người	thanh	niên	đang	bất
tỉnh	vừa	được	đưa	vào	có	cái	gì	đó	rất	quen	thuộc,	dường	như	ông	đã	gặp	anh	ta	rất	nhiều	lần
rồi	thì	phải?	Người	đã	bế	anh	vào	chạy	nhanh	quá,	ông	không	nhận	được	ra	anh	ta	là	ai?	Nhưng
ông	thấy	quen	lắm,	là	ai	ấy	nhỉ?
 



Rất	nhanh	chóng,	bác	sỹ	trực	đã	có	mặt	ở	phòng	cấp	cứu,	ông	hoảng	hốt	khi	nhận	ra	đó	là	Vũ,
con	trai	của	Giám	đốc	bệnh	viện.	Tình	trạng	của	Vũ	rất	nguy	kịch,	người	thanh	niên	lạ	mặt	đưa
Vũ	vào	đang	bóp	bóng	Ambu	để	trợ	thở	với	vẻ	rất	thuần	thục.	Anh	ta	đang	gào	lên	những	lời
động	viên	Vũ,	với	vẻ	rất	đau	khổ	và	lo	lắng.	Nhưng	ông	vẫn	phải	yêu	cầu	anh	ra	ngoài	thôi,	vì	cô
y	tá	cũng	vừa	tới	và	quy	định	của	phòng	cấp	cứu	không	cho	phép	sự	có	mặt	của		người	lạ.	Phan
vặc	lại	phản	đối,	anh	gọi	tên	người	bác	sỹ	để	ông	nhận	ra	anh	là	em	họ	của	Vũ,	và	anh	cũng	là
bác	sỹ.	Trong	lúc	đang	nước	sôi	lửa	bỏng	thế	này,	biết	đâu	anh	sẽ	giúp	được	một	điều	gì	đó?
Không	có	thời	gian	để	tranh	luận,	ông	bác	sỹ	già	đành	mặc	kệ	Phan	ở	đó	cùng	với	sự	bướng
bỉnh	của	anh,	ông	đang	bận	chú	tâm	vào	người	thanh	niên	đang	nằm	bất	tỉnh	trước	mặt	mình.
Trong	khi	đó,	người	y	tá	đã	hoàn	tất	việc	đặt	nội	khí	quản	và	đính	các	điện	cực	của	Monitor
theo	dõi	bệnh	nhân	lên	người	Vũ.	Có	thể	cô	đã	quên,	vẫn	chưa	bật	công	tắc	hoạt	động	máy,	vì
các	chỉ	số	của	máy	vẫn	nằm	ở	các	“điểm	chết”,	còn	sóng	điện	tim	thì	chỉ	như	là	một	sợi	chỉ	ai
đó	vắt	ngang	trên	màn	hình.
 
Hai	mươi	phút	trôi	qua	trong	im	lặng,	ông	bác	sỹ	hối	hả	sử	dụng	mọi	cách	để	níu	kéo	Vũ	ở	lại

với	cuộc	sống.	Thi	thoảng,	chỉ	có	tiếng	ra	lệnh	của	ông	cho	cô	y	tá	vang	lên	phá	tan	sự	tĩnh	lặng
và	áp	lực	khủng	khiếp	trong	phòng.	Nhưng	rồi,	ông	thở	dài,	chiếc	ống	nghe	lạnh	lùng	rơi	xuống
ngực,	hai	cánh	tay	ông	buông	thõng	xuống,	ánh	mắt	thất	vọng,	đau	đớn	và	bất	lực	của	ông	còn
tàn	độc	hơi	bất	kỳ	một	lời	kết	án	tử	hình	nào	khác	của	tòa	án.	Chưa	thể	tin	được	những	điều
vừa	đọc	được	trong	mắt	ông,	Phan	giật	lấy	chiếc	tai	nghe,	tự	mình	khám	cho	Vũ.	Phải	có	một	sự
nhầm	lẫn	nào	đó,	gã	lang	băm	chó	chết	này	phải	bị	đuổi	về	hưu	sớm	mới	phải	chứ?	Nhất	định
là	ông	ta	đã	nhầm	lẫn	rồi.
-	Tôi	xin	lỗi,	nhưng	chúng	ta	không	thể	làm	gì	hơn.	–	Giọng	ông	bác	sỹ	hẫng	xuống,	buồn	bã

và	bất	lực	–	Anh	ấy	đã	đi	rồi.
 
-	Không	thể	nào	–	Phan	hét	lên,	nắm	lấy	cổ	áo	Blouse	của	ông	mà	lắc	mạnh	–	ông	đã	làm	gì

đâu?	Ông	phải	làm	gì	đi	chứ?	Hãy	mổ	cho	anh	ấy,	hãy	dùng	máy	sốc	tim,	hãy	làm	bất	cứ	điều	gì
ông	có	thể,	tôi	van	ông.	Anh	ấy	chưa	chết,	hoặc	chỉ	là	chết	lâm	sàng	thôi.	Đôi	khi	máy	móc	cũng
nhầm	lẫn	mà,	ông	phải	làm	cái	gì	đó	đi.	Ông	làm	đi	!!!
 
-	Anh	nghe	tôi	này,	tim	anh	ấy	đã	ngừng	đập,	đồng	tử	giãn,	và	không	còn	mạch.	Anh	ấy	đã

mất	qúa	nhiều	máu,	anh	ấy	có	thể	còn	bị	chấn	thương	sọ	não,	và	não	của	anh	ấy	đã	chết.	Tôi	rất
tiếc.
 
-	Ông	tiếc	thì	làm	được	gì?	Không!	Ông	vừa	nói	là	có	thể	thôi	mà?	Vậy	là	còn	hi	vọng.	Ông

chưa	hết	sức,	phải	mổ,	phải	hút	máu	đọng	trong	não,	làm	quái	quỷ	gì	cũng	được,	ông	làm	đi.
Xin	ông,	nếu	ông	không	làm,	tôi	sẽ	làm.
 
-	Anh	phải	nghe	tôi,	anh	ấy	đã	đi	rồi,	và	chúng	ta	không	thể	mổ	một	xác	chết,	chúng	ta	không

được	phép,	hãy	để	cho	anh	ấy	yên.	Điều	cuối	cùng	chúng	ta	có	thể	làm,	là	hãy	gọi	điện	báo	cho
bố	mẹ	anh	ấy.	Họ	cần	phải	biết	chuyện	này	ngay.
 
-	Vứt	mẹ	nó	cái	quy	tắc	của	các	ông	vào	sọt	rác	–	Phan	thét	vào	mặt	ông	bác	sỹ	-	hoặc	nếu	các

ông	sợ,	cứ	viết	giấy	đi,	tôi	sẽ	ký,	tôi	sẽ	chịu	hết	trách	nhiệm.
 
-	Muộn	rồi,	tôi	rất	tiếc.	Tôi	hiểu	là	anh	rất	đau	lòng,	cả	chúng	tôi	cũng	vậy,	nhưng	chúng	ta

không	làm	được	gì	khác,	xin	hãy	để	cho	anh	ấy	được	yên.
 
-	Ông	kệ	mẹ	tôi,	tôi	sẽ	thức	anh	ấy	dậy,	tôi	sẽ	làm	được.	Máy	sốc	tim,	đưa	tôi	máy	sốc	tim.

 
-	Nhưng	không	có	một	chút	tín	hiệu	của	sự	rung	thất	nào	cả?	–	Cô	y	tá	rụt	rè	đưa	ra	ý	kiến	–

Thậm	chí	chúng	ta	không	có	một	tín	hiệu	nào	để	đưa	ra	một	tiên	lượng	lạc	quan	cho	tình	trạng
của	anh	ấy.
 



-	Cứ	làm	như	anh	ấy	nói		–	Ông	bác	sỹ	lưỡng	lự	một	chút	rồi	ra	lệnh	cho	cô	y	tá	trong	tiếng
thở	dài	–	tất	cả	mọi	điều.
 
Dòng	điện	khiến	350mA	nhấc	bổng	người	Vũ	 lên	không	 trung	rồi	 thả	bịch	xuống	giường,

chiếc	Monitor	 vẫn	bướng	bỉnh	 không	đưa	 ra	một	 chỉ	 số	 nào	 chứng	 tỏ	 những	điện	 cực	 của
chúng	được	gắn	lên	một	cơ	thể	sống.	Không	nản	lòng,	Phan	hét	lên	gần	như	lạc	cả	giọng	để	ra
lệnh	cho	cô	y	tá	phải	nhanh	chóng	nạp	điện.	“360,	nạp”.	Một	cú	giật,	không	ăn	thua.	“Không,	mẹ
kiếp,	380,	khoan,	cho	tôi	400”.	Lại	một	cú	giật	nữa,	nhưng	vẫn	không	có	gì	mới.	Phan	lại	hét	lên,
cô	y	tá	lặng	lẽ	làm	theo	lệnh,	không	quên	làu	bàu	trọng	miệng,	“anh	điên	rồi”.	Phan	xoa	xoa	hai
điện	cực	vào	nhau,	áp	vào	ngực	Vũ,	thêm	một	cú	giật	mạnh	nữa	khiến	anh	lại	nẩy	người	lên	rồi
tiếp	tục	rơi	xuống.	Màn	hình	Monitor	vẫn	ngoan	cố	bảo	vệ	chính	kiến	của	mình,	chỗ	thể	hiện
sóng	nhịp	tim	chỉ	là	một	đường	thẳng	nằm	ngang	lạnh	lẽo.	Phan	đổ	gục	xuống,	hai	tay	anh	đấm
bùm	bụp	xuống	người	Vũ,	khiến	ông	bác	sỹ	và	cô	y	tá	phải	vất	vả	lắm	mới	cản	lại	được.	Một	lúc
sau	thì	ông	bác	sỹ	bỏ	ra	ngoài	để	gọi	điện	cho	ông	Hiếu.	Lúc	sau	nữa	thì	ông	vẫy	cô	ý	tá,	lúc	đó
vẫn	đang	an	ủi	Phan	trong	phòng,	hỏi	cô	có	biết	số	máy	bàn	nhà	ông	Hiếu	không,	vì	ông	đã	tắt
máy	di	động	của	mình.
 
Còn	lại	một	mình	với	Vũ,	Phan	nấc	lên,	anh	muốn	khóc	nhưng	những	giọt	nước	mắt	không

chịu	trào	ra,	mà	cứ	chảy	ngược	vào	trong.	Phan	gào	lên	gọi	tên	Vũ	nhưng	anh	không	thể	gọi
thành	tiếng,	dù	chỉ	là	hai	tiếng	“Vũ	ơi”.
 
Im	lặng,	chỉ	có	tiếng	đáp	lại	từ	phía	những	con	chim	Lợn…

 
 

 
Phần	34:

 
	Yên	lặng	đứng	bên	cửa	bếp,	bà	Hòa	buồn	bã	ngắm	nhìn	bóng	dáng	cô	con	gái	đang	cặm	cụi

rửa	bát,	lầm	lũi,	ngơ	ngẩn	và	lặng	lẽ.	Những	chiếc	bát	đĩa	không	biết	đã	được	rửa	bao	nhiêu
lần?	Chúng	sạch	bong	và	láng	bóng.	Nhưng	có	lẽ	Thảo	cho	rằng	như	thế	vẫn	là	chưa	đủ,	cô	vẫn
tiếp	tục	cho	chúng	vào	bồn	rửa	và	xả	nước.	Bà	Hòa	lặng	lẽ	thở	dài,	chuyện	của	Phan	và	Vũ	là
một	cú	đánh	quá	mạnh	vào	tâm	hồn	mỏng	manh,	yếu	ớt	và	nhạy	cảm	của	Thảo.	Một	cú	sốc	mà
không	biết	đến	bao	giờ	cô	mới	có	thể	quên	đi	được?	Bà	tiến	đến	phía	sau	lưng	cô,	khẽ	vuốt	tóc
cô,	âu	yếm:
 
-	Cứ	để	bát	đũa	đấy,	mẹ	sẽ	cất	nó	vào	chạn	bếp	cho.	Con	không	thấy	là	chúng	sắp	bong	hết

lớp	men	sứ	bên	ngoài	ra	rồi	à?	Con	đã	rửa	chúng	bảy,	tám	lần	rồi	đấy.
 
-	Mẹ!

 
-	Nếu	con	muốn	khóc,	đừng	có	cố	nín,	cứ	khóc	cho	thoải	mái	con	ạ.

 
-	Anh	ấy	không	làm	vậy,	anh	Phan	không	bao	giờ	làm	thế.

 
-	Mẹ	chưa	từng	nghi	ngờ	điều	ấy.	Người	được	con	gái	của	mẹ	yêu,	tất	nhiên	là	một	người	tốt,

không	bao	giờ	là	kẻ	cố	ý	làm	hại	người	khác.	Nhất	là	anh	trai	của	nó.
 
-	Nhưng	…	-	Thảo	ngập	ngừng	rồi	khóc	nấc	lên	–	Nhưng	mà,	họ	nói	…

 
-	Mặc	kệ	họ,	con	gái	ạ.	Con	phải	có	niềm	tin	vào	người	con	yêu	chứ?	Tốt	nhất	là	con	nên	gặp

Phan.	Nó	cần	con	lúc	này.
 
-	Con	biết,	nhưng	…

 



-	Thôi	nào	–	Bà	nhẹ	nhàng	đưa	tay	lau	nước	mắt	trên	mặt	Thảo	–	Nín	khóc	và	đi	ra	cù	lao	đi,
trước	khi	cậu	ấy	nhuộm	đỏ	nó	bằng	những	sợi	dây	của	cậu	ấy.	Con	đã	tắt	di	động	của	mình	à?
 
-	Anh	ấy	đang	ở	cù	lao	ư?	–	Thảo	thốt	mừng	rỡ,	nhưng	lẫn	vào	đó	là	một	chút	băn	khoăn	và

kinh	ngạc	–	Nhưng,	sao	mẹ	biết	về	những	sợi	dây?
 
-	Mẹ	đã	“lớn	lên”	cùng	con	cơ	mà?	Nếu	ngay	cả	những	điều	nhỏ	nhặt	ấy	mà	cũng	không	biết,

thì	liệu	mẹ	có	thể	xứng	là	mẹ	của	con	không?
 
-	Cảm	ơn	mẹ	-	Thảo	ôm	lấy	bà	Hòa,	tận	hưởng	niềm	hạnh	phúc	không	trọn	vẹn	trong	nỗi	đau

khôn	cùng	khi	bà	cũng	ôm	lấy	cô	và	vuốt	nhẹ	lên	mái	tóc.	Rồi	bà	đẩy	cô	ra	–	đi	đi	con,	đừng	để
cậu	ấy	chờ,	cậu	ấy	cần	con.
 
Thảo	chạy	vội	ra	cửa,	rồi	khựng	lại	khi	bà	Hòa	gọi	với	theo	bảo	cô	phải	đi	cửa	sau,	bởi	nếu	Ba

cô	bắt	gặp,	thì	chưa	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?	Thảo	cảm	ơn	bà	một	lần	nữa	rồi	vội	vã	chạy	ra
phía	bờ	sông.	Phía	xa	xa,	trên	cành	ổi	già,	một	sợi	dây	màu	đỏ	đang	bay	phất	phới,	sợi	dây	hiệu
của	Phan.
 
Thảo	ghé	thuyền	vào	cù	lao,	cô	đứng	sững	lại,	thậm	chí	không	nhớ	tới	việc	phải	buộc	thuyền

vào	cầu	tàu.	Cô	xót	xa	nhìn	người	thanh	niên	trẻ	tuổi	đang	ngồi	gục	đầu	dựa	lưng	vào	gốc	cây
ổi	già.	Mái	tóc	bù	xù	như	vừa	ngủ	dậy,	gương	mặt	thiểu	não,	ủ	rũ,	chán	nản	của	anh	hằn	lên
những	nét	gì	đó	như	uất	nghẹn	và	đau	khổ.	Những	giọt	nước	mắt	lặng	lẽ	tràn	trên	mi	cô	khi	cô
nhìn	thấy	Phan	khốn	khổ	và	đau	đớn	như	vậy.	Thảo	bước	lại	gần	anh,	lặng	lẽ	không	nói	một	lời,
cô	ôm	lấy	anh	vào	lòng,	hi	vọng	tình	yêu	và	sự	cảm	thông	của	cô	có	thể	giúp	được	anh	an	lòng
đôi	chút.
 
Không	muốn	làm	phiền	hai	con	người	đang	đau	khổ,	chú	bé	nhặt	củi	trên	cù	lao	lặng	lẽ	đi	về

phía	bên	kia	tảng	đá,	biến	mất	sau	những	tán	cây	Roi	đang	xao	xác	trong	gió	lạnh.
 
Phan	vùi	đầu	vào	lòng	Thảo,	như	một	đứa	trẻ	ấm	ức	lâu	ngày	mới	có	dịp	bùng	phát,	anh	nấc

lên,	khóc	nức	nở.
 
Không	kìm	nén	được	lòng	mình,	cô	cũng	khóc!

 
“Yêu	một	ai	đó	nghĩa	là	khi	ta	luôn	sẵn	sàng	ở	bên	cạnh,	chở	che,	cảm	thông,	và	chia	sẻ

với	người	đó	dù	cho	có	phải	chống	lại	cả	thế	giới”.
 
Sương	đêm	đã	rơi	ướt	đẫm	trên	tóc	Hạnh	khi	cô	cứ	ngồi	mãi	ngoài	sân	trong	tiếng	gió	gào	rít

trên	đầu.	Hạnh	đã	ngồi	đó	từ	lâu,	lặng	lẽ	như	một	bóng	ma	mà	không	biết	rằng	phía	sau	cửa	sổ,
người	mẹ	nuôi	của	mình	đang	nhìn	cô	với	ánh	mắt	thương	cảm	và	xót	xa.	Bà	lắc	đầu	thở	dài,
không	hiểu	vì	sao	ông	trời	lại	nỡ	đối	xử	tệ	bạc	với	một	người	con	gái	hiền	lành,	đáng	thương
như	Hạnh?	Đáng	lẽ	hạnh	phúc	phải	luôn	mỉm	cười	với	những	người	như	cô	mới	đúng	chứ?	Liệu
còn	ai	nữa	xứng	đáng	được	hưởng	điều	đó	hơn	cô	con	gái	nuôi	của	bà	đây?	Bà	lại	lắc	đầu	thở
dài,	chẳng	phải	ông	trời	vẫn	luôn	luôn	bất	công	với	những	người	tốt	hay	sao?
 
Những	tấm	ảnh	nhỏ	xíu	trong	điện	thoại	vẫn	chạy	tới	chạy	lui	mãi	theo	từng	nhịp	bấm	của

Hạnh,	cùng	với	nó,	những	ký	ức	hạnh	phúc	ngắn	ngủi	lại	hiện	về.	Sắp	tới	Noel	rồi,	lời	hứa	ra
biển	mùa	đông	của	cả	bốn	vậy	là	không	thể	thành	hiện	thực.	Giờ	đây,	chỉ	có	Hạnh	là	đang	ở
biển,	biển	mùa	đông	thật	đẹp	nhưng	sao	thê	lương,	ảm	đạm	quá.	Hạnh	vẫn	thả	hồn	vào	những
tấm	ảnh	Việt	đã	chụp	khi	họ	đi	picnic	ở	bãi	sông	Hồng.	Đây	là	cảnh	Thảo	và	Phan	đang	hì	hục
đẩy	xe	lên	bờ	đê,	dù	chiếc	xe	rất	nặng,	nhưng	Thảo	vẫn	kịp	buông	tay,	ra	dấu	chữ	V	chiến	thắng
với	nụ	cười	rất	tươi	khiến	chiếc	xe	gần	như	bị	đổ	làm	Phan	la	lên	oai	oái.	Đây	là	cảnh	Việt	đã
chộp	được	khi	cô	đang	mải	ngắm	nhìn	những	chiếc	tàu	chở	cát	trên	sông,	ánh	mắt	mơ	màng	xa
xăm	và	gió	thổi	mạnh	khiến	tóc	cô	bay	lõa	xõa.	Đây	là	cảnh	cả	bốn	người	đang	nâng	ly	được



chụp	bằng	chức	năng	chụp	tự	động	của	máy.	Và	đây	nữa,	tấm	hình	Việt	đang	phô	hàm	răng
trắng	đều	với	hai	mắt	nhắm	tít	lại	như	một	đứa	trẻ	khi	chụp	chung	với	cô.	Không	biết	vì	sao?
Nhưng	cô	 thực	sự	 thích	điệu	bộ	đó	của	Việt,	nó	khiến	anh	 trông	như	một	đứa	 trẻ	 thật	hồn
nhiên.	Rồi	đây,	và	đây	nữa,	mỗi	tấm	ảnh	cứ	như	một	lưỡi	dao	cứa	vào	tim	cô	đau	nhói.	Tất	cả
đã	tuội	khỏi	tay	cô	thật	rồi,	Hạnh	thở	dài,	đó	là	quãng	thời	gian	hạnh	phúc	nhất	trong	cuộc	đời
cô,	nhưng	cũng	là	quãng	thời	gian	thật	ngắn	ngủi.	Có	lẽ	cô	sẽ	chẳng	bao	giờ	còn	có	thể	gặp	lại
những	con	người	thân	thương	đó	nữa.
 
Khi	người	ta	biết	rằng	mình	sắp	mất	đi	những	điều	vô	cùng	quý	giá	thì	sự	nuối	tiếc	lại	được

nhân	lên	gấp	bội.
 

***
 
Mãi	đắm	chìm	trong	sự	tiếc	nuối	hạnh	phúc	đã	quá	xa	vời	của	mình,	Hạnh	không	hề	biết

rằng	người	mẹ	nuôi	của	mình	đã	đến	ngồi	bên	cạnh	cô	tự	lúc	nào?	Bà	khoác	lên	người	cô	tấm
áo	khoác	dày,	lắc	đầu	thở	dài	một	lần	nữa	rồi	cũng	ngồi	lặng	yên	nhìn	ra	khu	vườn	trước	mặt.
Sương	muối	đã	làm	héo	úa	những	tán	lá	cây	Xoài	cổ	thụ	mà	ngày	xưa,	phải	khó	khăn	lắm	chồng
bà	mới	trồng	được.	Xoài	là	thứ	cây	rất	khỏe,	vậy	mà	cái	giá	lạnh	của	sương	muối	và	những	cơn
gió	biển	cứ	thổi	mải	miết	đêm	ngày	vẫn	khiến	cho	lá	của	chúng	bị	héo	úa	đi.	Thời	tiết	ở	vùng
biển	miền	trung	này	luôn	nổi	tiếng	là	cực	kỳ	khắc	nghiệt.	Dù	vậy,	hai	người	phụ	nữ	cô	đơn	đang
ngồi	dưới	tán	lá	cây	Xoài	thì	vẫn	đang	dần	cảm	thấy	ấm	áp,	ấm	áp	bởi	sự	đồng	cảm	và	sẻ	chia:
 
-	Con	vào	ngủ	đi,	khuya	lắm	rồi.	Chỗ	mực	mà	con	mua	cho	bạn,	làm	thế	nào	để	con	gửi	cho

cậu	ấy?	Không	phải	là	con	đang	muốn	trốn	tránh	cậu	ấy	hay	sao?
 
-	Anh	ấy	thích	ăn	mực	nướng,	mẹ	ạ.

 
Hạnh	lẩm	bẩm,	sương	đã	dần	rơi	nặng	hạt	hơn,	những	chiếc	lá	Xoài	đã	ướt	đẫm	nước,	bắt

đầu	nhỏ	những	giọt	sương	lớn	xuống	sân.
 

 
 
Phần	35:

 
	Con	đường	dẫn	vào	nhà	Vũ	treo	đầy	cờ	rủ,	gió	thổi	từng	đám	tro	tiền	âm	phủ	bay	vật	vờ

trong	không	trung.	Không	gian	mờ	ảo,	ảm	đạm	không	biết	là	vì	sương	mù	hay	là	khỏi	tỏa	ra	từ
những	bó	hương	lớn	được	đốt	trong	nhà	Vũ.	Cơn	mưa	đêm	qua	để	tại	từng	vũng	nước	lớn	đọng
lại	trên	mặt	đường	đất	trơn	tuột.	Mây	xám	dường	như	sà	xuống	thấp	tới	mức	người	ta	có	cảm
tưởng	như	vì	mây	quần	trên	đầu	nên	tai	ai	cũng	buốt	giá	và	đau	nhức.	Tiếng	kêu	khóc,	tiếng	kể
lể,	hòa	với	tiếng	nhạc	đám	ma	vang	lên	bi	ai	và	não	nề.	Phan	lặng	lẽ	đi	trên	con	đường	đất	trơn
trượt	đầy	ổ	gà	sũng	nước.	Tiếng	kêu	khóc	vang	lên	rõ	mồn	một	khi	anh	bước	tới	gần	nhà	Vũ,
lách	mình	qua	chiếc	xe	chở	quan	tài	đang	để	sẵn	ở	ngoài	cổng.	Anh	bước	vào	trong,	trước	khi
bị	một	người	phụ	nữ	với	gương	mặt	đau	khổ,	tóc	tai	rũ	rượi	đang	trùm	trên	đầu	một	tấm	vải	sô
gai	xông	ra	chặn	ngang	đường.
 
Bà	Hiếu	xô	mạnh	vào	người	Phan,	hai	 tay	bà	vừa	tát,	vừa	đấm	thùm	thụp	vào	người	anh,

miệng	chửi	rủa	không	ngớt.	Giá	bà	có	thể	giết	chết	người	đàn	ông	trước	mặt,	dám	chắc	bà	cũng
không	hề	từ	nan.	Những	giọt	nước	mắt	tuôn	ra	từ	đôi	mắt	sưng	húp,	mọng	nước,	đau	khổ.	Bà
gào	lên,	giọng	đã	khàn	đi	vì	kêu	khóc	những	vẫn	lộ	rõ	sự	ai	oán	và	thống	thiết.
 
-	Mày	cút	ngay,	đồ	khốn	nạn,	đồ	giết	người.	Nó	là	anh	mày	mà?	Sao	mày	lại	chỉ	vì	một	đứa

con	gái	mà	có	thể	hành	động	khốn	nạn	đến	thế	hả?	hả!	Đồ	khốn	nạn,	trả	mạng	con	tao	đây.	Mày
còn	dám	mò	mặt	đến	đây	ư?	Đồ	khốn	nạn,	con	ơi	là	con	ơi,	con	dậy	mà	xem	thằng	khốn	nạn,
thằng	giết	người	này	nó	còn	mặt	dày	mò	tới	đây	này.	Tao	giết	mày,	tao	giết.



 
Bà	Hiếu	xông	lại	phía	đống	củi	to	cạnh	nhà,	ôm	một	cành	cây	to	lao	về	phía	Phan	trước	khi	bị

những	người	đàn	ông	cản	lại,	không	hiểu	ông	Hiếu	đang	ở	đâu	mà	không	xuất	hiện?	Phan	ngơ
ngác,	anh	không	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra?	Vì	sao	bà	Hiếu	lại	mắng	anh	như	vậy?	Và	vì	sao
những	người	xung	quanh	lại	nhìn	anh	với	ánh	mắt	phẫn	nộ	và	ghê	tởm	như	vậy?
 
Trên	đầu	quan	tài,	lửa	bất	chợt	bùng	cháy	lên	từ	những	bó	hương	lớn	được	cắm	trên	khúc

chuối	tươi	vừa	chặt	khiến	bà	Hiếu	lại	vùng	ra	khỏi	vòng	tay	kềm	tỏa	của	đám	đàn	ông.	Bà	lao
lại	phía	cỗ	quan	tài,	ôm	lấy	nó	mà	kêu	khóc,	“con	ơi,	con	chết	oan	uổng	quá”.
 
Phía	sau	cánh	cửa,	đứa	bé	kiếm	củi	trên	cù	lao	cố	nép	mình	vào	tường,	len	lén	nhìn	Phan	với

ánh	mắt	vô	cùng	sợ	hãi.	Nó	là	em	con	cậu	ruột	của	Vũ.
 
Bà	Hiếu	vẫn	khóc	lớn,	cứ	nhoài	người	ôm	lấy	cỗ	quan	tài,	ánh	mắt	uất	hận	nhìn	Phan,	bà	hét

lên	trong	tiếng	nức	nở,	“Mày	cút	ngay,	cút	ngay	đi,	cút	đi	…”
 

Hà	Nội	chào	đón	đoàn	tàu	bằng	sắc	màu	ảm	đạm	của	trời	chiều	và	cái	lạnh	khủng	khiếp	trong
cơn	mưa	bụi	lất	phất.	Thời	tiết	khắc	nghiệt	khiến	những	sải	chân	bước	đi	càng	thêm	phần	vội
vã	trên	các	hè	phố.	Loang	loáng	hai	bên	đường	tàu,	đã	có	vài	ba	ngôi	nhà	trang	hoàng	lên	cây
thông	Noel	của	mình	những	chiếc	chuông	nhỏ,	và	treo	đầy	đèn	màu	tỏa	sáng	lung	linh.	Phan
nhìn	qua	cửa	sổ	toa	tàu,	anh	biết	rằng	hầu	như	nhà	nào	cũng	đã	bắt	đầu	mua	thêm	bánh	trái	và
dán	 lên	cửa	những	 tấm	hình	ông	già	Tuyết	cưỡi	Tuần	Lộc.	Sau	Noel	sẽ	 là	 tết	 tây,	 rồi	 tết	cổ
truyền,	không	khí	lễ	hội	đã	bao	trùm	lên	khắp	nơi	trong	thành	phố.	Không	chỉ	những	người
dân,	mà	có	lẽ,	tất	cả	các	cửa	hàng	trên	phố	cũng	đã	dán	đầy	dòng	chữ	Mery	Christmas	và	những
câu	chào	hỏi	đã	bắt	đầu	được	thay	đổi	băng	cụm	từ	“Giáng	sinh	an	lành”.		Hà	Nội	không	phải	là
một	thành	phố	có	nhiều	tín	đồ	đạo	Thiên	Chúa,	nhưng	bù	lại,	Hà	Nội	luôn	có	những	con	người
nhiệt	tình	với	mọi	thể	loại	lễ	hội,	không	phân	biệt	nguồn	gốc	và	xuất	xứ.	Với	họ,	đó	chỉ	đơn
giản	là	dịp	để	vui	chơi	và	để	thể	hiện	tình	cảm,	sự	quan	tâm	tới	những	người	mà	họ	yêu	quý.
 
Con	tàu	kéo	một	hồi	còi	dài,	từ	từ	dừng	lại	trong	sân	ga,	hụ	lên	một	tiếng	dài	như	thở	phào

rồi	phả	ra	một	luồn	khói	vào	không	gian.	Phan	vẫn	ngồi	yên	tại	chỗ,	thờ	ơ	với	sự	nhốn	nháo
trong	toa	tàu	bởi	ai	cũng	muốn	lấy	đồ	đạc	thật	nhanh	để	về	với	ngôi	nhà	ấm	cúng	của	mình.
Phan	vẫn	muốn	ngồi	lại	đó	một	lúc	nữa,	cố	níu	kéo	chút	không	khí	miền	Trung	quen	thuộc	ở
những	tiếng	mô,	tê,	răng,	rứa	thân	thương	của	đám	khách	miền	Trung	cùng	toa.	Chưa	bao	giờ
anh	thấy	mình	buồn	bã	và	tiếc	nuối	khi	phải	rời	miền	Trung	để	trở	lại	Hà	Nội	đến	thế.	Cho	dù
Hùng	đã	hứa	sẽ	làm	hết	sức	để	nhanh	chóng	minh	oan	cho	anh	về	vụ	tai	nạn	của	Vũ,	nhưng	rõ
ràng	một	phần	tâm	hồn	cũng	như	con	người	của	anh	dường	như	đã	bị	niêm	phong	kín	mít
bằng	một	cánh	cửa	đã	bị	tước	bỏ	chìa	khóa	một	cách	phũ	phàng.	Miền	Trung	với	anh	dường
như	đã	quá	xa	vời	mất	rồi.
 
Kéo	cao	cổ	áo,	Phan	co	ro	bước	vội	ra	cửa	ga,	anh	mỉm	cười	từ	chối	khi	một	người	bán	hàng

dạo	chào	mời	anh	mua	một	chiếc	mũ	của	ông	già	Noel	màu	đỏ	viền	trắng.	Phan	vẫy	taxi	và	đi
thẳng	đến	nhà	của	ba	mẹ	Việt.	Bây	giờ	không	phải	là	thời	điểm	dành	cho	những	ông	già	với	bộ
râu	trắng,	mà	phải	dành	cho	một	người	vừa	tạo	nên	cho	anh	một	sự	bất	ngờ	và	đặt	ra	cho	anh
hàng	loạt	sự	tò	mò,	lo	lắng	bằng	cuộc	gọi	cách	đây	mấy	phút:
 
-	Cháu	đang	ở	đâu	mà	ồn	ào	thế?	Bác	Vinh	đây.

 
-	Ôi!	–	Phan	ngạc	nhiên	khi	thấy	ông	Vinh	có	số	của	mình	–	Bác	có	khỏe	không	ạ?	Cháu	đang

trên	tàu	về	tới	Hà	Nội.
 
-	Cháu	về	quê	à?	Nhà	khỏe	chứ	cháu?	Bao	giờ	cháu	về	tới	Hà	Nội?

 



-	Vâng!	Nhà	cháu	khỏe	ạ.	Tàu	vừa	chạy	qua	ga	Giáp	Bát,	khoảng	20	phút	nữa	cháu	xuống	tàu
thôi.	Bác	gọi	cho	cháu	có	việc	gì	không	ạ?	Mà,	sao	bác	lại	biết	số	của	cháu	ạ?
 
-	Biết	được	số	điện	thoại	của	cậu	bạn	thân	con	trai	mình	là	một	chương	rất	quan	trọng	trong

cuốn	“cẩm	nang	làm	cha	mẹ”	đấy	nhé	–	Giọng	ông	Vinh	vui	vẻ	-	Cháu	đi	tàu	không	quá	mệt	đấy
chứ?
 
-	Không	ạ!	Thanh	niên	mà	bác,	thế	này	ăn	thua	gì?	Liệu	bác	có	thể	cho	cháu	mượn	cuốn	cẩm

nang	đó	của	bác	khi	cần	không	ạ?
 
-	Được	chứ,	nhưng	khi	nào	cháu	lấy	vợ	đã,	con	trai	ạ.	Vậy	khi	cháu	xuống	tàu,	đến	chỗ	bác	rồi

mình	đi	ăn	cái	gì	đó	nhé,	bác	có	chút	việc	nhờ	cháu	giúp.
 
-	Vâng	ạ!	Cháu	sẽ	đến	nhà	bác	ngay	khi	cháu	đặt	chân	tới	Ga	Hàng	Cỏ.	Bác	có	chuyện	gì	thế	ạ?

 
-	Rồi	bác	sẽ	nói	khi	gặp	cháu,	cháu	đến	ngay	nhé!

 
 

 
Phần	36:

 
-	 Việt	 ngắm	nhìn	 người	 đàn	 ông	 đứng	 sâu	 trong	 tấm	 gương	 treo	 trên	 tường	 phòng	 ngủ.

Người	đàn	ông	với	đôi	mắt	sâu	mệt	mỏi,	gò	má	hóp	và	râu	ria	lởm	chởm.	Phủ	trên	khuôn	mặt
đờ	đẫn	vì	thiếu	ngủ	đó	là	bộ	tóc	rối	mù	trông	như	một	mớ	rơm	khô	phủ	trên	đầu	một	con	bù
nhìn	giữ	Dưa.
 
-	Có	vẻ	như	anh	bạn	cần	phải	tự	chấn	chỉnh	lại	mình	đấy,	-	Việt	lẩm	bẩm	với	hình	bóng	của

chính	mình	trong	gương	–	trông	anh	bạn	thảm	hại	quá.
 
-	Phải,	còn	hơn	là	thảm	hại,	Nam	Cao	có	sống	lại	chắc	cũng	bó	tay,	bẻ	bút	vứt	đi,	chả	biết	tả

cậu	thế	nào?	Có	lẽ	cậu	nên	đi	Spa	đi,	hoặc	tệ	hơn	là	đi	phẫu	thuật	thẩm	mỹ	-	Giọng	Phan	vang
lên	phía	sau	–	Nhìn	lại	cậu	xem	kìa,	trông	cậu	có	khác	gì	Chí	Phèo	không?
 
-	Đừng	nói	là	cậu	có	địa	chỉ	của	một	cô	Thị	Nở	nhé.	-	Việt	quay	lại,	không	một	dấu	hiệu	nào

cho	thấy	anh	ngạc	nhiên	vì	sự	có	mặt	của	Phan	–	Cậu	đến	lâu	chưa?
 
-	Tớ	vừa	đến	ấy	mà,	-	Phan	phẩy	tay,	kiểu	như	“ôi	dào,	cậu	để	ý	làm	gì”	rồi	che	miệng	ngáp

dài.	Nhân	tiện,	tớ	bảo,	sẽ	chẳng	có	cô	Thị	Nở	nào	cho	cậu	đâu,	nếu	trông	cậu	vẫn	cứ	tàn	tạ	như
nhà	tranh	sau	cơn	bão	thế.
 
-	Cậu	có	biết	là	khả	năng	tuyệt	vời	nhất	của	cậu	là	sự	hài	hước	không?

 
-	Quá	khen,	thế	cậu	có	bao	giờ	nghĩ	rằng	bất	cứ	ai	có	được	vinh	hạnh	là	bạn	của	cậu,	thì	trước

sau	gì	rồi	cũng	sẽ	trở	nên	hài	hước	và	dễ	thương	như	vậy	không?
 
-	Quá	đáng	thật,	cậu	về	quê	mà	không	báo	cho	tớ	lấy	một	lời,	bạn	bè	thế	đấy.	Tớ	sẽ	phạt	vụ

đó	sau.	Ở	nhà	thế	nào?	Thảo	khoẻ	không?	Mọi	việc	tốt	chứ?
 
-	Quá	tốt.	Như	chưa	bao	giờ	có	thể	tốt	hơn.	–	Phan	nén	tiếng	thở	dài	–	Tuyệt	vời.

 
-	Cậu	có	điều	gì	đó	giấu	tớ	phải	không?	Có	chuyện	gì	à?

 
-	Không	hề.	Tuyệt	vời	trở	thành	từ	để	chỉ	sự	bất	ổn	từ	khi	nào	thế?

 



-	Thôi	được.	Mặc	kệ	cậu	với	cái	triết	lý	ngôn	ngữ	chết	tiệt	của	cậu.	Cho	tớ	một	giây,	tớ	tắm
rửa	cạo	râu	một	chút	là	okie	ngay	thôi.
 
-	Chẳng	có	thứ	nước	nào	có	thể	gột	rửa	được	sự	ủ	rũ	ngay	trong	tâm	hồn	của	cậu	đâu.	Anh

chàng	si	tình	đáng	thương	của	tôi	ạ.	Tớ	chán	ngấy	cậu	đến	tận	cổ	rồi.	Cậu	nhìn	quanh	cậu	xem?
Đây	mà	gọi	là	nhà	à?	Đây	là	trạm	thu	mua	đồng	nát	thì	đúng	hơn,	thậm	chí	nếu	cậu	vác	đống	vỏ
chai	này	đem	bán,	chắc	là	mua	được	một	căn	nhà	mới	đấy.	Tớ	không	thích	chơi	với	ai	tên	là
Lưu	Linh	đâu	nhé.
 
-	Tớ	chỉ	xin	một	giây	 thôi,	được	chứ,	 chỉ	một	giây	 thôi.	Tớ	hứa	sau	khi	 tắm	giặt	xong	sẽ

ngoan	ngoãn	như	một	chú	Gấu	để	lắng	nghe	“bài	ca	hút	mật”	của	cậu,	được	chứ?	Trong	khi	tớ
đi	tắm,	cậu	biết	là	tớ	để	Bia	ở	đâu	rồi	đấy,	nhà	tớ	chỉ	có	thứ	đó	là	chất	lỏng	có	thể	đổ	vào	miệng
thôi.
 
-	Quên	cái	thứ	nước	đái	Bò	ấy	của	cậu	đi.	Ở	đó	mà	lắng	nghe	tớ	hỏi	đã,	đừng	hòng	đi	đâu	khi

chưa	trả	lời	tớ.	Cậu	đi	đâu	cả	tuần	nay	hả?	Cậu	có	biết	là	TV,	báo	đài	đang	xôn	xao	lên	vì	tớ	đã
đăng	tin	tìm	một	đứa	trẻ	lạc	không?	Đứa	trẻ	thất	tình,	tắt	hết	mọi	phương	tiện	liên	lạc	và	biến
mất	như	cây	kim	chìm	dưới	đáy	biển.	Công	ty	của	cậu	đang	lao	đao	vì	thiếu	cậu	kia	kìa.
 

Có	cái	gì	đó	vừa	ánh	lên	trong	mắt	Việt	khi	Phan	nhắc	tới	công	ty	của	Việt,	nhưng	rồi	nó	nhanh
chóng	tắt	lịm	đi	như	một	ngôi	sao	băng.	Việt	lạnh	lùng:
-	Tớ	chưa	nói	với	cậu	là	tớ	sẽ	từ	chức	ư?	Tớ	sẽ	đề	nghị	Ba	tớ	cân	nhắc	Thuỳ	lên	làm	giám	đốc

thay	tớ.	Cô	ấy	thực	sự	có	tài	và	xứng	đáng	với	cương	vị	đó.	Với	lại,	Ba	tớ	sẽ	điều	khiển	từ	xa,	rồi
mọi	việc	sẽ	ổn	thôi,	đừng	lo.
 
-	Ổn	cái	đầu	của	cậu	ấy.	Cậu	nhanh	chóng	đầu	hàng	thế	à?	Đó	cũng	là	công	ty	của	cậu,	đúng

không?	Cậu	dễ	dàng	để	nó	rơi	vào	tay	người	khác	thế	cơ	à?
 
-	Tớ	cóc	cần	-	Việt	nói	với	giọng	mà	anh	hi	vọng	Phan	sẽ	nghĩ	rằng	đó	là	giọng	nói	của	kẻ	bất

cần	-	Cậu	biết	tính	Ba	tớ	rồi	đấy,	ông	ấy	không	bao	giờ	cho	phép	ai	trái	ý	của	mình,	mà	tớ	thì
không	được	ngoan	ngoãn	cho	lắm.	Với	lại,	tớ	tin	vào	Thuỳ.
 
-	Thuỳ	à?	Cô	ấy	đã	nghỉ	việc	rồi,	ngay	sau	khi	cậu	chạy	trốn	–	Phan	cố	ý	nhấn	mạnh	từ	“chạy

trốn”,	trong	khi	Việt	làm	bộ	như	không	nghe	thấy	–	Mọi	người	trong	Viện	đều	chống	lại	cô	ấy,
thậm	chí	có	người	còn	chửi	thẳng	vào	mặt	cô	ấy	khi	cô	ấy	đến	Viện.	Với	một	người	như	Thùy,
thì	đó	quả	là	một	liều	thuốc	đắng	khó	có	thể	nuốt	trôi.	Nhưng	theo	tớ	nghĩ,	có	lẽ	chính	vì	cậu
mà	cô	ấy	đã	nghỉ	việc.
 
-	Vì	tớ	à?	Tớ	có	làm	gì	đâu?

 
-	Còn	hơn	là	cậu	đã	làm	gì	ấy	chứ.	Việc	cậu	bỏ	mặc	cả	công	ty	để	bảo	vệ	cho	Hạnh	mới	chính

là	cú	tát	quyết	định	vào	mặt	cô	ấy.	Cô	ấy	đã	nhận	ra	rằng,	với	cậu	cô	ấy	chẳng	là	gì	ngoài	một	cô
trợ	lý	quèn	không	hơn	không	kém.	Cô	ấy	chưa	bao	giờ	là	số	một	trong	tim	cậu.
 
-	Chưa	bao	giờ	và	chẳng	bao	giờ.

 
-	Tiếc	là	cô	ấy	nhận	ra	điều	đó	quá	muộn,	và	đã	phạm	phải	một	sai	lầm	thật	khủng	khiếp.	Ba

cậu	đã	phát	điên	lên	vì	nghĩ	rằng	cậu	đã	xúi	cô	ấy	nghỉ	việc	để	phản	đối	ông.
 
-	Tệ	nhỉ?	Dù	sao	cũng	thấy	an	ủi	phần	nào	khi	ba	tớ	đánh	giá	cao	về	tớ	như	vậy	–	Việt	xoay

xoay	chiếc	bàn	chải	đánh	răng	trên	tay	–	Mà	thôi,	nói	nhiều	tới	chuyện	đó	làm	gì	cho	đau	đầu?
Đâu	phải	Ba	tớ	bảo	cậu	đến	để	dạy	dỗ	tớ	hả?	Ngồi	đó	đợi	tớ	nhé,	chỉ	một	giây	thôi.
 



-	Thôi	được,	vì	cậu	không	cho	tớ	sự	lựa	chọn	nào	khác	nữa,	nên	tớ	sẽ	bắt	đầu	luôn,	rất	nhanh
thôi.
 
-	Thôi!	Làm	ơn	tha	cho	tớ	đi,	được	không?	Cậu	lại	bắt	đầu	bài	thuyết	trình	dài	cả	cây	số	của

cậu	rồi	đấy.	–	Việt	với	tay	bật	bình	nước	nóng	–	Đợi	tớ	một	chút,	rồi	tụi	mình	đi	kiếm	cái	gì	đó
để	nhậu,	như	thế	có	phải	khỏe	hơn	không	nào?	Lâu	lâu	rồi	không	lai	rai	với	cậu.
 
-	Dẹp!	Tớ	đến	đây	không	phải	để	nhậu	với	 cậu.	Nghe	đây,	ngày	mai	 tớ	muốn	 thấy	 cậu	ở

phòng	làm	việc	của	cậu.	Hiểu	chứ?
 
-	Tớ	cóc	hiểu.	Tóm	lại	là	tớ	nghỉ	việc,	tớ	tưởng	cậu	biết	quá	rõ	rồi?

 
-	Ngu	ngốc,	cậu	có	biết	vì	sao	Hạnh	bỏ	đi	không?	Tại	bởi	cô	ấy	không	muốn	vì	cô	ấy	mà	cậu

đánh	mất	tình	cảm	gia	đình,	đánh	mất	sự	nghiệp.	Chẳng	lẽ	cậu	không	hiểu?	–	Phan	gần	như
quát	lên	–	Cậu	nói	cậu	yêu	cô	ấy,	vậy	mà	cậu	lại	hành	động	như	vậy	à?	Nếu	cậu	thực	sự	yêu	cô
ấy,	cậu	phải	mạnh	mẽ	hơn	để	sẵn	sàng	đương	đầu	với	mọi	việc	thay	vì	chạy	trốn	như	thế	này
chứ?	Người	ta	không	thể	giải	quyết	bất	cứ	một	khó	khăn	nào	bằng	cách	chạy	trốn.	Những	thử
thách	sau	này	còn	lớn	hơn,	còn	khó	khăn	hơn	thì	cậu	sẽ	làm	thế	nào?	Chẳng	lẽ	cậu	có	thể	che
chở	cho	một	người	chỉ	bằng	sự	hèn	nhát	như	vậy	sao?	Cậu	làm	tớ	thấy	thất	vọng	quá	đấy.
 
-	Phải!	Tớ	hèn	nhát	thế	đấy,	tớ	ngu	ngốc	thế	đấy.	–	Việt	quát	tướng	lên	–	Thế	thì	cậu	làm	gì	tớ

nào?	Tớ	cóc	cần	cậu	dạy	dỗ	tớ.	Tớ	cần	gì	người	khác	phải	lo	lắng	cho	tớ	giống	như	một	cụ	khốt
thứ	hai?
 
-	Thằng	hèn!	–	Phan	tung	một	cú	đấm	cực	mạnh	khiến	Việt	ngã	nhào	xuống	đất	–	Cậu	có	biết

ước	mơ	lớn	nhất	ngày	bé	của	tôi	là	gì	không?	Tôi	chỉ	ước	sao	ba	mẹ	tôi	vẫn	còn	sống,	để	được
nghe	họ	dạy	dỗ,	họ	mắng	mỏ,	hay	thậm	chí	là	được	họ	đánh	cho	mấy	roi	khi	tôi	nghịch	ngợm.
Người	như	cậu	thì	chẳng	bao	giờ	có	thể	hiểu	được	thế	nào	là	tình	cảm	gia	đình	đâu.
 
Phan	bỏ	về,	đến	cửa,	anh	đứng	lại	một	chút,	ngẫm	nghĩ	rồi	quay	lại,	anh	thở	dài:

 
-	Hôm	qua	tớ	gặp	bố	mẹ	cậu,	họ	nói	rằng	họ	chỉ	có	mình	cậu	trên	đời	mà	thôi.

 
Cánh	cửa	bị	đóng	sầm	lại	bằng	tất	cả	sức	mạnh	của	Phan,	khiến	ngôi	nhà	như	rung	lên	với

một	tiếng	rầm	chát	chúa.	Việt	lặng	lẽ	ngồi	dậy,	anh	thở	dài,	đưa	tay	chùi	vết	máu	đang	rỉ	ra
trên	khóe	miệng.	Mãi	lâu	sau	thì	tắt	bình	nước	nóng,	tự	nhiên	anh	chỉ	muốn	tắm	bằng	nước
lạnh.
 

 
 
Phần	37:

 
-	Con	đường	dẫn	vào	nhà	Vũ	treo	đầy	cờ	rủ,	gió	thổi	từng	đám	tro	tiền	âm	phủ	bay	vật	vờ

trong	không	trung.	Không	gian	mờ	ảo,	ảm	đạm	không	biết	là	vì	sương	mù	hay	là	khỏi	tỏa	ra	từ
những	bó	hương	lớn	được	đốt	trong	nhà	Vũ.	Cơn	mưa	đêm	qua	để	tại	từng	vũng	nước	lớn	đọng
lại	trên	mặt	đường	đất	trơn	tuột.	Mây	xám	dường	như	sà	xuống	thấp	tới	mức	người	ta	có	cảm
tưởng	như	vì	mây	quần	trên	đầu	nên	tai	ai	cũng	buốt	giá	và	đau	nhức.	Tiếng	kêu	khóc,	tiếng	kể
lể,	hòa	với	tiếng	nhạc	đám	ma	vang	lên	bi	ai	và	não	nề.	Phan	lặng	lẽ	đi	trên	con	đường	đất	trơn
trượt	đầy	ổ	gà	sũng	nước.	Tiếng	kêu	khóc	vang	lên	rõ	mồn	một	khi	anh	bước	tới	gần	nhà	Vũ,
lách	mình	qua	chiếc	xe	chở	quan	tài	đang	để	sẵn	ở	ngoài	cổng.	Anh	bước	vào	trong,	trước	khi
bị	một	người	phụ	nữ	với	gương	mặt	đau	khổ,	tóc	tai	rũ	rượi	đang	trùm	trên	đầu	một	tấm	vải	sô
gai	xông	ra	chặn	ngang	đường.
 
Bà	Hiếu	xô	mạnh	vào	người	Phan,	hai	 tay	bà	vừa	tát,	vừa	đấm	thùm	thụp	vào	người	anh,



miệng	chửi	rủa	không	ngớt.	Giá	bà	có	thể	giết	chết	người	đàn	ông	trước	mặt,	dám	chắc	bà	cũng
không	hề	từ	nan.	Những	giọt	nước	mắt	tuôn	ra	từ	đôi	mắt	sưng	húp,	mọng	nước,	đau	khổ.	Bà
gào	lên,	giọng	đã	khàn	đi	vì	kêu	khóc	những	vẫn	lộ	rõ	sự	ai	oán	và	thống	thiết.
 
-	Mày	cút	ngay,	đồ	khốn	nạn,	đồ	giết	người.	Nó	là	anh	mày	mà?	Sao	mày	lại	chỉ	vì	một	đứa

con	gái	mà	có	thể	hành	động	khốn	nạn	đến	thế	hả?	hả!	Đồ	khốn	nạn,	trả	mạng	con	tao	đây.	Mày
còn	dám	mò	mặt	đến	đây	ư?	Đồ	khốn	nạn,	con	ơi	là	con	ơi,	con	dậy	mà	xem	thằng	khốn	nạn,
thằng	giết	người	này	nó	còn	mặt	dày	mò	tới	đây	này.	Tao	giết	mày,	tao	giết.
 
Bà	Hiếu	xông	lại	phía	đống	củi	to	cạnh	nhà,	ôm	một	cành	cây	to	lao	về	phía	Phan	trước	khi	bị

những	người	đàn	ông	cản	lại,	không	hiểu	ông	Hiếu	đang	ở	đâu	mà	không	xuất	hiện?	Phan	ngơ
ngác,	anh	không	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra?	Vì	sao	bà	Hiếu	lại	mắng	anh	như	vậy?	Và	vì	sao
những	người	xung	quanh	lại	nhìn	anh	với	ánh	mắt	phẫn	nộ	và	ghê	tởm	như	vậy?
 
Trên	đầu	quan	tài,	lửa	bất	chợt	bùng	cháy	lên	từ	những	bó	hương	lớn	được	cắm	trên	khúc

chuối	tươi	vừa	chặt	khiến	bà	Hiếu	lại	vùng	ra	khỏi	vòng	tay	kềm	tỏa	của	đám	đàn	ông.	Bà	lao
lại	phía	cỗ	quan	tài,	ôm	lấy	nó	mà	kêu	khóc,	“con	ơi,	con	chết	oan	uổng	quá”.
 
Phía	sau	cánh	cửa,	đứa	bé	kiếm	củi	trên	cù	lao	cố	nép	mình	vào	tường,	len	lén	nhìn	Phan	với

ánh	mắt	vô	cùng	sợ	hãi.	Nó	là	em	con	cậu	ruột	của	Vũ.
 
Bà	Hiếu	vẫn	khóc	lớn,	cứ	nhoài	người	ôm	lấy	cỗ	quan	tài,	ánh	mắt	uất	hận	nhìn	Phan,	bà	hét

lên	trong	tiếng	nức	nở,	“Mày	cút	ngay,	cút	ngay	đi,	cút	đi	…”
 

Hà	Nội	chào	đón	đoàn	tàu	bằng	sắc	màu	ảm	đạm	của	trời	chiều	và	cái	lạnh	khủng	khiếp	trong
cơn	mưa	bụi	lất	phất.	Thời	tiết	khắc	nghiệt	khiến	những	sải	chân	bước	đi	càng	thêm	phần	vội
vã	trên	các	hè	phố.	Loang	loáng	hai	bên	đường	tàu,	đã	có	vài	ba	ngôi	nhà	trang	hoàng	lên	cây
thông	Noel	của	mình	những	chiếc	chuông	nhỏ,	và	treo	đầy	đèn	màu	tỏa	sáng	lung	linh.	Phan
nhìn	qua	cửa	sổ	toa	tàu,	anh	biết	rằng	hầu	như	nhà	nào	cũng	đã	bắt	đầu	mua	thêm	bánh	trái	và
dán	 lên	cửa	những	 tấm	hình	ông	già	Tuyết	cưỡi	Tuần	Lộc.	Sau	Noel	sẽ	 là	 tết	 tây,	 rồi	 tết	cổ
truyền,	không	khí	lễ	hội	đã	bao	trùm	lên	khắp	nơi	trong	thành	phố.	Không	chỉ	những	người
dân,	mà	có	lẽ,	tất	cả	các	cửa	hàng	trên	phố	cũng	đã	dán	đầy	dòng	chữ	Mery	Christmas	và	những
câu	chào	hỏi	đã	bắt	đầu	được	thay	đổi	băng	cụm	từ	“Giáng	sinh	an	lành”.		Hà	Nội	không	phải	là
một	thành	phố	có	nhiều	tín	đồ	đạo	Thiên	Chúa,	nhưng	bù	lại,	Hà	Nội	luôn	có	những	con	người
nhiệt	tình	với	mọi	thể	loại	lễ	hội,	không	phân	biệt	nguồn	gốc	và	xuất	xứ.	Với	họ,	đó	chỉ	đơn
giản	là	dịp	để	vui	chơi	và	để	thể	hiện	tình	cảm,	sự	quan	tâm	tới	những	người	mà	họ	yêu	quý.
 
Con	tàu	kéo	một	hồi	còi	dài,	từ	từ	dừng	lại	trong	sân	ga,	hụ	lên	một	tiếng	dài	như	thở	phào

rồi	phả	ra	một	luồn	khói	vào	không	gian.	Phan	vẫn	ngồi	yên	tại	chỗ,	thờ	ơ	với	sự	nhốn	nháo
trong	toa	tàu	bởi	ai	cũng	muốn	lấy	đồ	đạc	thật	nhanh	để	về	với	ngôi	nhà	ấm	cúng	của	mình.
Phan	vẫn	muốn	ngồi	lại	đó	một	lúc	nữa,	cố	níu	kéo	chút	không	khí	miền	Trung	quen	thuộc	ở
những	tiếng	mô,	tê,	răng,	rứa	thân	thương	của	đám	khách	miền	Trung	cùng	toa.	Chưa	bao	giờ
anh	thấy	mình	buồn	bã	và	tiếc	nuối	khi	phải	rời	miền	Trung	để	trở	lại	Hà	Nội	đến	thế.	Cho	dù
Hùng	đã	hứa	sẽ	làm	hết	sức	để	nhanh	chóng	minh	oan	cho	anh	về	vụ	tai	nạn	của	Vũ,	nhưng	rõ
ràng	một	phần	tâm	hồn	cũng	như	con	người	của	anh	dường	như	đã	bị	niêm	phong	kín	mít
bằng	một	cánh	cửa	đã	bị	tước	bỏ	chìa	khóa	một	cách	phũ	phàng.	Miền	Trung	với	anh	dường
như	đã	quá	xa	vời	mất	rồi.
 
Kéo	cao	cổ	áo,	Phan	co	ro	bước	vội	ra	cửa	ga,	anh	mỉm	cười	từ	chối	khi	một	người	bán	hàng

dạo	chào	mời	anh	mua	một	chiếc	mũ	của	ông	già	Noel	màu	đỏ	viền	trắng.	Phan	vẫy	taxi	và	đi
thẳng	đến	nhà	của	ba	mẹ	Việt.	Bây	giờ	không	phải	là	thời	điểm	dành	cho	những	ông	già	với	bộ
râu	trắng,	mà	phải	dành	cho	một	người	vừa	tạo	nên	cho	anh	một	sự	bất	ngờ	và	đặt	ra	cho	anh
hàng	loạt	sự	tò	mò,	lo	lắng	bằng	cuộc	gọi	cách	đây	mấy	phút:



 
-	Cháu	đang	ở	đâu	mà	ồn	ào	thế?	Bác	Vinh	đây.

 
-	Ôi!	–	Phan	ngạc	nhiên	khi	thấy	ông	Vinh	có	số	của	mình	–	Bác	có	khỏe	không	ạ?	Cháu	đang

trên	tàu	về	tới	Hà	Nội.
 
-	Cháu	về	quê	à?	Nhà	khỏe	chứ	cháu?	Bao	giờ	cháu	về	tới	Hà	Nội?

 
-	Vâng!	Nhà	cháu	khỏe	ạ.	Tàu	vừa	chạy	qua	ga	Giáp	Bát,	khoảng	20	phút	nữa	cháu	xuống	tàu

thôi.	Bác	gọi	cho	cháu	có	việc	gì	không	ạ?	Mà,	sao	bác	lại	biết	số	của	cháu	ạ?
 
-	Biết	được	số	điện	thoại	của	cậu	bạn	thân	con	trai	mình	là	một	chương	rất	quan	trọng	trong

cuốn	“cẩm	nang	làm	cha	mẹ”	đấy	nhé	–	Giọng	ông	Vinh	vui	vẻ	-	Cháu	đi	tàu	không	quá	mệt	đấy
chứ?
 
-	Không	ạ!	Thanh	niên	mà	bác,	thế	này	ăn	thua	gì?	Liệu	bác	có	thể	cho	cháu	mượn	cuốn	cẩm

nang	đó	của	bác	khi	cần	không	ạ?
 
-	Được	chứ,	nhưng	khi	nào	cháu	lấy	vợ	đã,	con	trai	ạ.	Vậy	khi	cháu	xuống	tàu,	đến	chỗ	bác	rồi

mình	đi	ăn	cái	gì	đó	nhé,	bác	có	chút	việc	nhờ	cháu	giúp.
 
-	Vâng	ạ!	Cháu	sẽ	đến	nhà	bác	ngay	khi	cháu	đặt	chân	tới	Ga	Hàng	Cỏ.	Bác	có	chuyện	gì	thế	ạ?

 
-	Rồi	bác	sẽ	nói	khi	gặp	cháu,	cháu	đến	ngay	nhé!

 
 

 
Phần	38:

 
-	 Việt	 ngắm	nhìn	 người	 đàn	 ông	 đứng	 sâu	 trong	 tấm	 gương	 treo	 trên	 tường	 phòng	 ngủ.

Người	đàn	ông	với	đôi	mắt	sâu	mệt	mỏi,	gò	má	hóp	và	râu	ria	lởm	chởm.	Phủ	trên	khuôn	mặt
đờ	đẫn	vì	thiếu	ngủ	đó	là	bộ	tóc	rối	mù	trông	như	một	mớ	rơm	khô	phủ	trên	đầu	một	con	bù
nhìn	giữ	Dưa.
 
-	Có	vẻ	như	anh	bạn	cần	phải	tự	chấn	chỉnh	lại	mình	đấy,	-	Việt	lẩm	bẩm	với	hình	bóng	của

chính	mình	trong	gương	–	trông	anh	bạn	thảm	hại	quá.
 
-	Phải,	còn	hơn	là	thảm	hại,	Nam	Cao	có	sống	lại	chắc	cũng	bó	tay,	bẻ	bút	vứt	đi,	chả	biết	tả

cậu	thế	nào?	Có	lẽ	cậu	nên	đi	Spa	đi,	hoặc	tệ	hơn	là	đi	phẫu	thuật	thẩm	mỹ	-	Giọng	Phan	vang
lên	phía	sau	–	Nhìn	lại	cậu	xem	kìa,	trông	cậu	có	khác	gì	Chí	Phèo	không?
 
-	Đừng	nói	là	cậu	có	địa	chỉ	của	một	cô	Thị	Nở	nhé.	-	Việt	quay	lại,	không	một	dấu	hiệu	nào

cho	thấy	anh	ngạc	nhiên	vì	sự	có	mặt	của	Phan	–	Cậu	đến	lâu	chưa?
 
-	Tớ	vừa	đến	ấy	mà,	-	Phan	phẩy	tay,	kiểu	như	“ôi	dào,	cậu	để	ý	làm	gì”	rồi	che	miệng	ngáp

dài.	Nhân	tiện,	tớ	bảo,	sẽ	chẳng	có	cô	Thị	Nở	nào	cho	cậu	đâu,	nếu	trông	cậu	vẫn	cứ	tàn	tạ	như
nhà	tranh	sau	cơn	bão	thế.
 
-	Cậu	có	biết	là	khả	năng	tuyệt	vời	nhất	của	cậu	là	sự	hài	hước	không?

 
-	Quá	khen,	thế	cậu	có	bao	giờ	nghĩ	rằng	bất	cứ	ai	có	được	vinh	hạnh	là	bạn	của	cậu,	thì	trước

sau	gì	rồi	cũng	sẽ	trở	nên	hài	hước	và	dễ	thương	như	vậy	không?
 
-	Quá	đáng	thật,	cậu	về	quê	mà	không	báo	cho	tớ	lấy	một	lời,	bạn	bè	thế	đấy.	Tớ	sẽ	phạt	vụ



đó	sau.	Ở	nhà	thế	nào?	Thảo	khoẻ	không?	Mọi	việc	tốt	chứ?
 
-	Quá	tốt.	Như	chưa	bao	giờ	có	thể	tốt	hơn.	–	Phan	nén	tiếng	thở	dài	–	Tuyệt	vời.

 
-	Cậu	có	điều	gì	đó	giấu	tớ	phải	không?	Có	chuyện	gì	à?

 
-	Không	hề.	Tuyệt	vời	trở	thành	từ	để	chỉ	sự	bất	ổn	từ	khi	nào	thế?

 
-	Thôi	được.	Mặc	kệ	cậu	với	cái	triết	lý	ngôn	ngữ	chết	tiệt	của	cậu.	Cho	tớ	một	giây,	tớ	tắm

rửa	cạo	râu	một	chút	là	okie	ngay	thôi.
 
-	Chẳng	có	thứ	nước	nào	có	thể	gột	rửa	được	sự	ủ	rũ	ngay	trong	tâm	hồn	của	cậu	đâu.	Anh

chàng	si	tình	đáng	thương	của	tôi	ạ.	Tớ	chán	ngấy	cậu	đến	tận	cổ	rồi.	Cậu	nhìn	quanh	cậu	xem?
Đây	mà	gọi	là	nhà	à?	Đây	là	trạm	thu	mua	đồng	nát	thì	đúng	hơn,	thậm	chí	nếu	cậu	vác	đống	vỏ
chai	này	đem	bán,	chắc	là	mua	được	một	căn	nhà	mới	đấy.	Tớ	không	thích	chơi	với	ai	tên	là
Lưu	Linh	đâu	nhé.
 
-	Tớ	chỉ	xin	một	giây	 thôi,	được	chứ,	 chỉ	một	giây	 thôi.	Tớ	hứa	sau	khi	 tắm	giặt	xong	sẽ

ngoan	ngoãn	như	một	chú	Gấu	để	lắng	nghe	“bài	ca	hút	mật”	của	cậu,	được	chứ?	Trong	khi	tớ
đi	tắm,	cậu	biết	là	tớ	để	Bia	ở	đâu	rồi	đấy,	nhà	tớ	chỉ	có	thứ	đó	là	chất	lỏng	có	thể	đổ	vào	miệng
thôi.
 
-	Quên	cái	thứ	nước	đái	Bò	ấy	của	cậu	đi.	Ở	đó	mà	lắng	nghe	tớ	hỏi	đã,	đừng	hòng	đi	đâu	khi

chưa	trả	lời	tớ.	Cậu	đi	đâu	cả	tuần	nay	hả?	Cậu	có	biết	là	TV,	báo	đài	đang	xôn	xao	lên	vì	tớ	đã
đăng	tin	tìm	một	đứa	trẻ	lạc	không?	Đứa	trẻ	thất	tình,	tắt	hết	mọi	phương	tiện	liên	lạc	và	biến
mất	như	cây	kim	chìm	dưới	đáy	biển.	Công	ty	của	cậu	đang	lao	đao	vì	thiếu	cậu	kia	kìa.
 

Có	cái	gì	đó	vừa	ánh	lên	trong	mắt	Việt	khi	Phan	nhắc	tới	công	ty	của	Việt,	nhưng	rồi	nó	nhanh
chóng	tắt	lịm	đi	như	một	ngôi	sao	băng.	Việt	lạnh	lùng:
-	Tớ	chưa	nói	với	cậu	là	tớ	sẽ	từ	chức	ư?	Tớ	sẽ	đề	nghị	Ba	tớ	cân	nhắc	Thuỳ	lên	làm	giám	đốc

thay	tớ.	Cô	ấy	thực	sự	có	tài	và	xứng	đáng	với	cương	vị	đó.	Với	lại,	Ba	tớ	sẽ	điều	khiển	từ	xa,	rồi
mọi	việc	sẽ	ổn	thôi,	đừng	lo.
 
-	Ổn	cái	đầu	của	cậu	ấy.	Cậu	nhanh	chóng	đầu	hàng	thế	à?	Đó	cũng	là	công	ty	của	cậu,	đúng

không?	Cậu	dễ	dàng	để	nó	rơi	vào	tay	người	khác	thế	cơ	à?
 
-	Tớ	cóc	cần	-	Việt	nói	với	giọng	mà	anh	hi	vọng	Phan	sẽ	nghĩ	rằng	đó	là	giọng	nói	của	kẻ	bất

cần	-	Cậu	biết	tính	Ba	tớ	rồi	đấy,	ông	ấy	không	bao	giờ	cho	phép	ai	trái	ý	của	mình,	mà	tớ	thì
không	được	ngoan	ngoãn	cho	lắm.	Với	lại,	tớ	tin	vào	Thuỳ.
 
-	Thuỳ	à?	Cô	ấy	đã	nghỉ	việc	rồi,	ngay	sau	khi	cậu	chạy	trốn	–	Phan	cố	ý	nhấn	mạnh	từ	“chạy

trốn”,	trong	khi	Việt	làm	bộ	như	không	nghe	thấy	–	Mọi	người	trong	Viện	đều	chống	lại	cô	ấy,
thậm	chí	có	người	còn	chửi	thẳng	vào	mặt	cô	ấy	khi	cô	ấy	đến	Viện.	Với	một	người	như	Thùy,
thì	đó	quả	là	một	liều	thuốc	đắng	khó	có	thể	nuốt	trôi.	Nhưng	theo	tớ	nghĩ,	có	lẽ	chính	vì	cậu
mà	cô	ấy	đã	nghỉ	việc.
 
-	Vì	tớ	à?	Tớ	có	làm	gì	đâu?

 
-	Còn	hơn	là	cậu	đã	làm	gì	ấy	chứ.	Việc	cậu	bỏ	mặc	cả	công	ty	để	bảo	vệ	cho	Hạnh	mới	chính

là	cú	tát	quyết	định	vào	mặt	cô	ấy.	Cô	ấy	đã	nhận	ra	rằng,	với	cậu	cô	ấy	chẳng	là	gì	ngoài	một	cô
trợ	lý	quèn	không	hơn	không	kém.	Cô	ấy	chưa	bao	giờ	là	số	một	trong	tim	cậu.
 
-	Chưa	bao	giờ	và	chẳng	bao	giờ.



 
-	Tiếc	là	cô	ấy	nhận	ra	điều	đó	quá	muộn,	và	đã	phạm	phải	một	sai	lầm	thật	khủng	khiếp.	Ba

cậu	đã	phát	điên	lên	vì	nghĩ	rằng	cậu	đã	xúi	cô	ấy	nghỉ	việc	để	phản	đối	ông.
 
-	Tệ	nhỉ?	Dù	sao	cũng	thấy	an	ủi	phần	nào	khi	ba	tớ	đánh	giá	cao	về	tớ	như	vậy	–	Việt	xoay

xoay	chiếc	bàn	chải	đánh	răng	trên	tay	–	Mà	thôi,	nói	nhiều	tới	chuyện	đó	làm	gì	cho	đau	đầu?
Đâu	phải	Ba	tớ	bảo	cậu	đến	để	dạy	dỗ	tớ	hả?	Ngồi	đó	đợi	tớ	nhé,	chỉ	một	giây	thôi.
 
-	Thôi	được,	vì	cậu	không	cho	tớ	sự	lựa	chọn	nào	khác	nữa,	nên	tớ	sẽ	bắt	đầu	luôn,	rất	nhanh

thôi.
 
-	Thôi!	Làm	ơn	tha	cho	tớ	đi,	được	không?	Cậu	lại	bắt	đầu	bài	thuyết	trình	dài	cả	cây	số	của

cậu	rồi	đấy.	–	Việt	với	tay	bật	bình	nước	nóng	–	Đợi	tớ	một	chút,	rồi	tụi	mình	đi	kiếm	cái	gì	đó
để	nhậu,	như	thế	có	phải	khỏe	hơn	không	nào?	Lâu	lâu	rồi	không	lai	rai	với	cậu.
 
-	Dẹp!	Tớ	đến	đây	không	phải	để	nhậu	với	 cậu.	Nghe	đây,	ngày	mai	 tớ	muốn	 thấy	 cậu	ở

phòng	làm	việc	của	cậu.	Hiểu	chứ?
 
-	Tớ	cóc	hiểu.	Tóm	lại	là	tớ	nghỉ	việc,	tớ	tưởng	cậu	biết	quá	rõ	rồi?

 
-	Ngu	ngốc,	cậu	có	biết	vì	sao	Hạnh	bỏ	đi	không?	Tại	bởi	cô	ấy	không	muốn	vì	cô	ấy	mà	cậu

đánh	mất	tình	cảm	gia	đình,	đánh	mất	sự	nghiệp.	Chẳng	lẽ	cậu	không	hiểu?	–	Phan	gần	như
quát	lên	–	Cậu	nói	cậu	yêu	cô	ấy,	vậy	mà	cậu	lại	hành	động	như	vậy	à?	Nếu	cậu	thực	sự	yêu	cô
ấy,	cậu	phải	mạnh	mẽ	hơn	để	sẵn	sàng	đương	đầu	với	mọi	việc	thay	vì	chạy	trốn	như	thế	này
chứ?	Người	ta	không	thể	giải	quyết	bất	cứ	một	khó	khăn	nào	bằng	cách	chạy	trốn.	Những	thử
thách	sau	này	còn	lớn	hơn,	còn	khó	khăn	hơn	thì	cậu	sẽ	làm	thế	nào?	Chẳng	lẽ	cậu	có	thể	che
chở	cho	một	người	chỉ	bằng	sự	hèn	nhát	như	vậy	sao?	Cậu	làm	tớ	thấy	thất	vọng	quá	đấy.
 
-	Phải!	Tớ	hèn	nhát	thế	đấy,	tớ	ngu	ngốc	thế	đấy.	–	Việt	quát	tướng	lên	–	Thế	thì	cậu	làm	gì	tớ

nào?	Tớ	cóc	cần	cậu	dạy	dỗ	tớ.	Tớ	cần	gì	người	khác	phải	lo	lắng	cho	tớ	giống	như	một	cụ	khốt
thứ	hai?
 
-	Thằng	hèn!	–	Phan	tung	một	cú	đấm	cực	mạnh	khiến	Việt	ngã	nhào	xuống	đất	–	Cậu	có	biết

ước	mơ	lớn	nhất	ngày	bé	của	tôi	là	gì	không?	Tôi	chỉ	ước	sao	ba	mẹ	tôi	vẫn	còn	sống,	để	được
nghe	họ	dạy	dỗ,	họ	mắng	mỏ,	hay	thậm	chí	là	được	họ	đánh	cho	mấy	roi	khi	tôi	nghịch	ngợm.
Người	như	cậu	thì	chẳng	bao	giờ	có	thể	hiểu	được	thế	nào	là	tình	cảm	gia	đình	đâu.
 
Phan	bỏ	về,	đến	cửa,	anh	đứng	lại	một	chút,	ngẫm	nghĩ	rồi	quay	lại,	anh	thở	dài:

 
-	Hôm	qua	tớ	gặp	bố	mẹ	cậu,	họ	nói	rằng	họ	chỉ	có	mình	cậu	trên	đời	mà	thôi.

 
Cánh	cửa	bị	đóng	sầm	lại	bằng	tất	cả	sức	mạnh	của	Phan,	khiến	ngôi	nhà	như	rung	lên	với

một	tiếng	rầm	chát	chúa.	Việt	lặng	lẽ	ngồi	dậy,	anh	thở	dài,	đưa	tay	chùi	vết	máu	đang	rỉ	ra
trên	khóe	miệng.	Mãi	lâu	sau	thì	tắt	bình	nước	nóng,	tự	nhiên	anh	chỉ	muốn	tắm	bằng	nước
lạnh.
 

 
 
Phần	39:

 
	-	Việt	đóng	cửa	xe	lại,	anh	nghiêng	đầu,	tựa	người	vào	thành	xe	nghĩ	ngợi	với	vẻ	rất	mông

lung.	Rồi	anh	sải	từng	bước	dài	để	đi	ra	khỏi	cửa,	băng	qua	đường	Bình	Minh,	xuyên	qua	rừng
Phi	Lao,	hướng	về	phía	bãi	biển.	Phan	đang	sang	nhà	người	quen	để	gửi	lại	chìa	khoá,	anh	chỉ
còn	lại	một	mình.	Và	có	một	điều	gì	đó	rất	lạ	mà	anh	không	thể	giải	thích	được	cứ	thúc	ép	anh



phải	đi	ra	phía	biển.
 
Trên	bãi	cát,	dấu	vết	của	đống	lửa	vẫn	còn,	nhưng	cách	rất	xa	mặt	nước	vì	thuỷ	triều	đã	rút

xuống.	Anh	đứng	lại	rất	lâu,	anh	nhớ	rằng	hình	như	vào	chiều	ngày	hôm	qua,	khi	anh	đang	lang
thang	ở	đâu	đó	xa	lắm.	Anh	thấy	mình	đi	trên	một	con	đường	đầy	hoa	phượng,	những	cánh	hoa
đỏ	như	lửa	cứ	rơi	đầy	trên	vai,	trên	tóc	anh.	Rồi	anh	thấy	từ	xa,	một	cô	gái	gánh	hàng	rong	đi
tới,	cô	gái	trông	rất	quen.	Với	dáng	đi,	với	gương	mặt,	với	nụ	cười	mà	anh	không	bao	giờ	có	thể
quên	được.	Hạnh	không	nhìn	thấy	anh,	cô	duyên	dáng	cất	tiếng	rao,	“bánh	đa	đỏ	đây”	nghe	thật
hấp	dẫn.
 
Nhưng	khi	anh	còn	chưa	kịp	gọi	cô	lại,	dù	chỉ	để	yêu	cầu	một	tô	bánh	thật	nhiều	rau	cần	và

chí	trương	thì	anh	nghe	thấy	có	tiếng	ai	đó	thất	thanh	gọi	tên	mình.	Một	giọng	nói	cũng	rất
quen,	rất	quen	thuộc	đã	phá	tan	giấc	mơ	ngọt	ngào	đó	và	mang	anh	trở	lại	với	cuộc	sống.	Giọng
nói	cứ	ám	ảnh	anh	mãi	từ	hôm	qua	tới	giờ,	nó	khiến	anh	trằn	trọc	mãi	không	ngủ	được.	Ngay
cả	khi	anh	cố	ép	mình	chợp	mắt	được	một	chút,	thì	nó	vẫn	ngoan	cố	hiển	hiện	ngay	trong	giấc
ngủ	đầy	mộng	mị	đó.	Đã	có	lúc	anh	nghĩ	rằng	chính	cô	là	người	đã	cứu	anh,	nhưng	thực	tế	anh
nhìn	thấy	đã	phủ	nhận	điều	đó.	Vậy	nên	dù	đã	có	ý	định	nói	với	Phan,	nhưng	rồi	anh	kìm	lại.
Anh	sợ	Phan	không	tin,	anh	sợ	Phan	lo	lắng,	hoặc	Phan	sẽ	nghĩ	rằng	anh	đang	bị	ảo	tưởng,	hay
thậm	chí,	là	đang	bị	điên.	Làm	thế	nào	để	cho	Phan	hiểu,	dù	Việt	vẫn	tin	rằng	anh	đã	đúng?	Anh
có	thể	nhầm	trong	mọi	chuyện,	nhưng	trong	chuyện	này	thì	chắc	chắn	không.	Giọng	nói	của
Hạnh.
 
Nghĩ	tới	cô,	anh	bất	chợt	nở	nụ	cười,	rất	vu	vơ	thôi.

 
Cô	nép	mình	bên	gốc	Phi	Lao	lớn,	ngày	hôm	qua	cô	đã	theo	dõi	anh,	từ	lúc	anh	và	Phan	dìu

nhau	trở	về	nhà.	Và	sáng	nay	thì	cô	lẻn	theo	anh	từ	lúc	anh	rời	nhà	đi	ra	biển.	Trông	anh	gầy	đi
nhiều,	và	thậm	chí	là	già	đi	nữa.	Gương	mặt	vốn	vuông	vức	của	anh	giờ	càng	trở	nên	góc	cạnh
hơn.	Anh	để	râu	mọc	lởm	chởm	mà	không	thèm	cạo.	Mái	tóc	thì	bồng	bềnh	vì	vuốt	vội	bằng	tay
chứ	không	bóng	bẩy	và	thẳng	nếp	như	mọi	ngày.	Anh	mặc	một	chiếc	quần	Jeans	màu	xanh	cổ
điển,	áo	thun	đỏ	in	hình	một	anh	chàng	ca	sỹ	nhạc	Rocks	như	ngày	xưa	anh	đã	từng	mặc	khi	cả
bốn	đi	chơi	ở	bãi	giữa	sông	Hồng.	Bên	ngoài,	anh	khoác	một	chiếc	áo	da	màu	nâu	theo	đúng
kiểu	Phan	vẫn	thường	“đạo	diễn”	cho	anh	mặc.	Những	điều	đó	tạo	cho	anh	một	dáng	vẻ	khá
lãng	tử,	chứ	không	chỉnh	chu	và	ngay	ngắn	như	cô	vẫn	thường	nghĩ	về	anh.	Nhưng	nụ	cười	thì
vẫn	vậy,	không	lẫn	đi	đâu	được,	vẫn	là	nụ	cười	khiến	anh	trông	như	một	đứa	trẻ	thật	hồn	nhiên.
Cô	mỉm	cười,	 ngày	hôm	qua	 cô	đã	quá	hoảng	hốt	mà	không	nhận	 ra	những	 thay	đổi	đó.

Nhưng	lúc	này	đây,	khi	cô	chỉ	cách	anh	một	quãng	gần,	anh	đứng	trên	bãi	cát,	còn	cô	nấp	trong
rừng	Phi	Lao.	Thì	tất	cả	tạo	cho	cô	một	ham	muốn	mãnh	liệt,	một	ham	muốn	khiến	cô	phải
gồng	mình	lên	để	chống	lại.	Ham	muốn	được	đến	gần,	đứng	đối	diện	với	anh,	ngắm	nhìn	anh
cười,	và	nghe	anh	nói.
 

***
 
Anh	thở	dài.	Ngày	hôm	qua,	khi	anh	chênh	vênh	giữa	sự	sống	và	cái	chết.	Thì	chính	tiếng	gọi

của	cô	(hoặc	một	tiếng	gọi	mơ	hồ	nào	đó	mà	anh	nghĩ	rằng	đấy	là	tiếng	gọi	của	cô)	đã	giúp	anh
có	sự	lựa	chọn	đúng	đắn	để	không	buông	xuôi	và	trở	về	với	cuộc	sống.	Nhưng	anh	đã	có	phần
nuối	tiếc	khi	mở	mắt	ra,	vì	anh	không	thấy	cô	đâu	cả?	Thậm	chí	anh	đã	thực	sự	hối	tiếc,	và	tự
trách	bản	thân	mình.	Bởi	giá	như	anh	được	lựa	chọn	lại,	biết	đâu	anh	sẽ	lựa	chọn	được	gặp	cô,
dù	chỉ	là	trong	một	giấc	mơ	vĩnh	cửu.
 

***
 
Cô	thở	dài.	Ngày	hôm	qua,	khi	cô	tưởng	mình	đã	mất	anh	vĩnh	viễn,	thì	cô	mới	nhận	ra	rằng

anh	quan	trọng	với	cô	đến	mức	nào.	Cô	mới	nhận	ra	rằng	những	lần	cô	nhớ	về	bệnh	viện	Cuộc
Sống,	về	quãng	thời	gian	hạnh	phúc	ngắn	ngủi	trong	cuộc	đời	mình,	anh	luôn	chiếm	một	vị	trí



cực	kỳ	 trang	 trọng.	Lúc	đầu	cô	nghĩ	 rằng	cô	nhớ	anh	rất	nhiều	 là	bởi	cô	nợ	anh	quá	nhiều.
Nhưng	vào	chiều	hôm	qua,	khi	cô	sẵn	sàng	đánh	đổi	mọi	thứ	miễn	là	có	thể	cứu	được	anh,	khi
cô	thấy	mình	đau	đớn	trong	tuyệt	vọng.	Một	cảm	giác	cô	chưa	từng	có,	dù	là	khi	cô	biết	mình	bị
dính	HIV,		thì	cô	mới	biết	rằng	anh	có	một	vị	trí	còn	lớn	hơn	thế	nhiều.	Cô	biết	rằng	cô	nhớ	anh
nhiều	bởi	vì	một	lý	do	nữa	hoàn	toàn	khác.	Nhưng	ích	gì	chứ?	Cô	không	có	bất	kỳ	một	quyền
lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	trốn	tránh	anh.	Càng	xa	càng	tốt.
 

***
 
Anh	ngồi	sụp	xuống	bãi	cát,	đưa	tay	gẩy	gẩy	đống	tro	vẫn	còn	ướt	đẫm	sương	đêm.	Anh	bốc

một	nắm	tro	lẫn	cả	cát	biển,	đi	tới	sát	mép	nước.	Sóng	biển	trườn	lên	bãi	cát,	liếm	cả	vào	giày
của	anh.	Anh	vung	mạnh	tay	ném	ra	phía	biển.	Gió	thổi	những	đám	cát	–	tro	bay	lả	tả,	biến	mất
trong	những	con	sóng	đang	tràn	lên	bờ.	Thở	dài	ảo	não,	anh	quay	về.
 
Cô	vội	ẩn	mình	ngay	vào	phía	sau	gốc	cây,	bỏ	chạy	nhanh	đến	trốn	sau	bức	tường	một	quán

nước	được	dựng	trên	bãi	cát	gần	rừng	Phi	Lao.	Cô	không	dám	quay	mặt	lại	nhìn,	dù	cô	biết	đây
sẽ	là	lần	cuối	cùng	cô	còn	có	thể	nhìn	thấy	anh.	Cô	muốn	thu	lại	cho	riêng	mình	những	hình	ảnh
cuối	cùng	về	anh	nhưng	cô	không	dám.	Những	giọt	nước	mắt	cứ	lặng	lẽ	rơi	xuống.
 
Cô	khóc!!!

 
***

 
Anh	 chợt	 sững	 người	 lại,	 đưa	 tay	 dụi	mắt.	 Hình	 như	 anh	 vừa	 trông	 thấy	 cô?	Nhưng	 anh

nhanh	chóng	lắc	đầu,	tự	mắng	mình	rõ	là	lẩn	thẩn,	có	lẽ	anh	đang	mơ.	Bởi	chắc	là	giờ	này	cô
đang	ở	một	nơi	nào	đó	xa	lắm,	đâu	thể	tự	nhiên	xuất	hiện	ở	trước	mặt	anh	như	vậy	được.	Cuộc
sống	đâu	thể	nào	có	nhiều	sự	ngẫu	nhiên	đến	thế?
 
“Sao	mày	cứ	nghĩ	đến	cô	ấy	nhiều	thế	hả”?	Anh	mắng	lên	thành	tiếng.

 
 

 
Phần	40:

 
	Chiếc	xe	lầm	lũi	rời	thị	xã	trong	im	lặng.	Phan	cũng	không	dám	lên	tiếng	chất	vấn	khi	thấy

Việt	bỏ	đi	đâu	đó	để	anh	phải	đợi	một	lúc	lâu.	Còn	Việt	thì	trầm	ngâm	mãi	bên	tay	lái,	chỉ	có	V.
Horowitz	là	vẫn	vô	tư	thể	hiện	tài	năng	của	mình.	Mãi	sau,	có	lẽ	bực	mình	vì	sự	ngột	ngạt	và
khó	chịu	trong	xe	hoặc	vì	sự	“vô	duyên”	của	Horowitz.	Phan	mở	hộp	đựng	đồ	ra	để	tìm	một	đĩa
nhạc	 khác.	 Chất	 đầy	 trong	hộp,	 không	phải	 là	 đĩa	 nhạc,	 	mà	nhiều,	 rất	 nhiều	những	 lá	 thư.
Những	lá	thư	có	cùng	một	tên	người	nhận,	nhưng	chỗ	dành	ghi	địa	chỉ	thì	vẫn	trống	trơn.	Phan
lặng	người	đi.
 
-	Cậu…

 
-	Bỏ	vào	ngay	–	Việt	quát	lên,	bỏ	tay	ra	khỏi	tay	lái,	tính	cướp	lại	những	lá	thư	–	Cậu	không

được	phép.
 
-	Xin	lỗi,	tớ	không	cố	ý	–	Phan	bỏ	những	lá	thư	lại	vị	trí	cũ,	anh	đóng	hộp	đựng	đồ	lại.	–	Nhưng

cậu	…
 
-	Tớ	biết	mình	đang	làm	gì,	đừng	lo.

 
-	Không,	tớ	chỉ	không	hiểu,	sao	cậu	lại	viết	nhiều	như	thế	khi	mà	cậu	thừa	biết	là	cậu	không

thể	gửi	đi	được?



 
-	Ngày	nào	tớ	cũng	gọi	cho	cô	ấy.	Ngày	nào	tớ	cũng	nhắn	tin	vào	số	của	cô	ấy.	Nhưng	đáp	lại

luôn	là	sự	thất	bại,	bởi	cô	ấy	đã	tháo	sim	ra	khỏi	máy	của	mình.	Tớ	viết	thư	cho	cô	ấy,	dù	không
bao	giờ	gửi,	vì	đó	là	cách	duy	nhất	để	tớ	thấy	mình	còn	có	một	sợi	giây	nào	đó	liên	kết	với	cô
ấy.	Cho	dù	tớ	biết	tớ	thật	là	điên	rồ.
 
-	Thật	ra	thì	…

 
-	Cậu	không	phải	an	ủi	tớ	đâu.	Cảm	ơn	cậu.	Dù	sao	thì	tớ	vẫn	cảm	thấy	vui	vì	cậu	luôn	ở	bên

tớ.
 
-	Khách	sáo	bỏ	mẹ!	–	Phan	bật	tiếng	chửi	thề,	anh	trầm	ngâm,	phân	vân	một	lúc	 lâu	–	Tớ

nghĩ,	thật	ra,	là	tớ	đoán,	nói	thế	nào	nhỉ?	Chiều	qua,	trên	bãi	biển,	hình	như	tớ	nhìn	thấy	cô	ấy.
 
Một	 tiếng	rít	 của	cú	phanh	gấp	 làm	bánh	xe	nghiến	xuống	 lòng	đường	đột	ngột	vang	 lên.

Chiếc	Lexus	bất	ngờ	quay	ngang,	để	lại	những	vệt	cháy	đen	dài	trên	mặt	đường.	Cú	xoay	ngang
đột	ngột	tới	nỗi	hất	Phan	va	đầu	vào	cửa	kính	đau	điếng.	Việt	tảng	lờ	những	tiếng	càu	nhàu	của
Phan,	những	chửi	rủa	vang	lên	không	ngớt	từ	những	chiếc	xe	đang	chạy	trên	đường	cũng	hốt
hoảng	vì	cú	phanh	gấp	của	anh.	May	mà	không	có	tai	nạn	nào	xảy	ra.	Anh	hét	lên	xin	lỗi	không
ngớt	rồi	dẫm	mạnh	chân	ga.	Chiếc	xe	lại	lao	về	phía	biển.
 

***
 
Không	 khó	 để	 cả	 hai	 tìm	 được	 anh	 chàng	 cứu	 hộ	 biển	 tên	 Nam.	 Càng	 dễ	 dàng	 hơn

khi	Nam	cho	họ	biết	rằng	cái	chị	Bác	sỹ	Hạnh	mới	đến	đây	không	lâu	chính	là	người	đã	giúp
Việt	tỉnh	lại	ngày	hôm	qua.	Mọi	chuyện	đều	đã	nằm	trong	tầm	tính	toán	của	cả	hai,	nhưng	Việt
và	Phan	vẫn	ôm	nhau	nhảy	cẫn	lên	sung	sướng	như	thể	hai	đứa	trẻ	khiến	Nam	há	hốc	miệng	ra
vì	ngạc	nhiên.	Không	biết	giải	thích	vớiNam	thế	nào,	hai	người	rối	rít	cảm	ơn	anh,	vội	vàng	hỏi
chỗ	ở	của	Hạnh	rồi	tìm	đến.
 
Một	ngôi	nhà	nhỏ	tuềnh	toàng,	cũ	kỹ,	bao	quanh	nhà	là	một	hàng	rào	bằng	tre	dày	đặc	giống

như	bao	ngôi	nhà	khác	trong	xóm.	Điểm	khác	biệt	và	dễ	nhận	thấy	nhất,	có	lẽ	là	cây	Xoài	cổ	thụ
và	quán	nước	sơ	sài	ngoài	cổng.	Nhưng	đón	tiếp	họ	không	phải	là	người	họ	muốn	tìm,	mà	chỉ
là	một	bà	lão	trông	đã	già	nua	lắm	và	bà	nói	mình	không	biết	Hạnh	là	cô	nào	cả.
 

***
 
Sau	một	hồi	năn	nỉ,	van	lơn,	thuyết	phục,	bà	lão	vẫn	khăng	khăng	không	nói	cho	cả	hai	một

tin	tức	nào	về	Hạnh,	chứ	đừng	nói	là	xin	gặp.	Dù	Việt	nói	rằng	anh	đã	gặp	cô,	đã	thấy	cô	ngoài
bãi	biển.	Thậm	chí	là	có	người	còn	nói	cho	anh	biết	chỗ	ở	của	cô	nữa.	Nhưng	bà	vẫn	cho	rằng
cả	hai	đã	nhầm	lẫn	quá	mức	rồi.	Bà	không	quen,	không	biết,	cũng	chưa	từng	nhìn	thấy	người
nào	như	anh	đã	tả	cả.	Và	bà	không	có	thời	gian	để	ngồi	đây	mà	dây	dưa	với	họ	mãi.	Bà	đã	nói
rồi,	bà	không	biết	cô	bác	sỹ	nào	nói	giọng	bắc	ở	vùng	này.	Tốt	hơn	hết	là	cả	hai	nên	về	đi,	hoặc
cứ	ngồi	đó	uống	nước,	nếu	thích,	nhưng	bà	sẽ	không	trả	lời	bất	cứ	một	câu	hỏi	nào	nữa.	Không
một	câu	nào,	mong	cả	hai	hãy	thông	cảm.
 
Đêm	đã	về	khuya,	thị	xã	biển	đã	im	lìm	trong	giấc	ngủ,	trời	lại	có	mưa,	và	gió	lạnh.	Hạnh	vẫn

ngồi	lặng	lẽ	bên	cửa	sổ,	ánh	mắt	đang	chăm	chú	nhìn	ra	cổng,	cô	ngồi	đó	từ	lâu	lắm	rồi.	Hai
người	đàn	ông	vẫn	kiên	nhẫn	ngồi	trong	đêm	lạnh	để	đợi	cô.	Tại	sao	Việt	lại	phải	khổ	sở	như
vậy	chứ?	Cả	hai	chỉ	tình	cờ	gặp	nhau,	rồi	trở	thành	bạn,	chỉ	vậy	thôi.	Anh	chỉ	cần	làm	một	việc
đơn	giản	 là	 coi	như	chưa	 từng	gặp	 cô	 trên	đời,	 và	quên	 cô	đi.	Một	việc	đơn	giản	biết	bao?
Nhưng,	cô	thở	dài,	nhưng	mà	cô	biết	là	anh	sẽ	không	làm	được,	cả	cô	cũng	vậy.	Nỗi	nhớ	như
một	căn	bệnh	mãn	tính	trầm	kha	cứ	âm	ỷ	mãi	trong	lòng	giờ	mới	bộc	phát.	Nếu	hôm	nay	cô
không	gặp	anh	trên	bãi	biển,	nếu	hôm	nay	cô	không	cứu	anh.	Nếu	ông	trời	đừng	quá	tàn	nhẫn



đùa	giỡn	cả	hai,	thì	cô	cũng	không	biết	là	cô	nhớ	anh	nhiều	đến	vậy.
 
Đã	có	lúc	cô	ước	sao	được	gặp	anh,	gặp	Phan,	và	cả	Thảo	nữa.	Cô	ước	sao	mình	lại	được	trở

về	những	ngày	hạnh	phúc	xưa	cũ,	dù	chỉ	một	 lần	 thôi.	Nhưng	ngay	 lúc	này,	khi	anh	đang	ở
ngoài	kia,	gần	lắm,	chỉ	cần	cô	bước	vài	bước	chân	đi	ra	sân.	Anh	sẽ	nhìn	thấy	cô,	anh	sẽ	chạy
tới.	Thì	cô	không	dám.	Trước	đây	cô	nghĩ,	nếu	hai	người	gặp	nhau,	cô	chỉ	cần	từ	chối	không	trở
về	làm	việc	cho	anh	là	được,	mọi	người	vẫn	là	bạn	như	thường,	chỉ	cần	không	ảnh	hưởng	tới
cuộc	sống,	tới	sự	nghiệp	của	anh.	Nhưng	từ	ngày	hôm	qua,	từ	khi	cô	biết	anh	có	vị	trí	thật	quan
trọng	trong	cô	thì	cô	đã	quyết	không	gặp	anh	nữa.	Gặp	anh	để	làm	gì	chứ?	Để	cô	làm	khổ	anh	ư?
Để	cô	cản	bước	đường	đi	của	anh	ư?	Cô	đã	làm	anh	vất	vả	nhiều,	đã	làm	anh	khốn	đốn,	đã	làm
ảnh	hưởng	đến	sự	nghiệp	của	anh.	Vậy	mà	anh	không	trách	cô?	Vậy	mà	anh	vẫn	đến	đây	tìm
cô?	Vì	sao?	Tại	vì	sao	hả	Việt?	Cô	muốn	hỏi	anh	cho	rõ,	vì	sao	anh	lại	phải	khổ	sở	đi	tìm	cô	như
vậy?	Nhưng	cô	không	thể.
 
-	Con	ra	gặp	cậu	ấy	đi.	–	Bà	mẹ	nhẹ	nhàng	đặt	tay	lên	vai	cô,	khẽ	buông	tiếng	thở	dài.

 
-	Con	không	thể,	con	…

 
-	Họ	đã	đến	đây	lần	thứ	ba	trong	ngày	rồi.	Họ	đã	biết	con	ở	đây.	Con	không	trốn	tránh	được

mãi	đâu.
 
-	Mẹ	à,	con	…

 
-	Nếu	con	không	ra,	có	lẽ	họ	sẽ	ngồi	mãi	đó.	Chi	bằng	con	nên	gặp	cậu	ấy.	Cậu	ấy	là	một	người

tốt.	Con	không	nên	…
 
-	Nhưng	nếu	con	gặp	anh	ấy,	cũng	có	giải	quyết	được	gì	đâu?

 
-	Ít	ra	con	cũng	nên	nói	chuyện	với	cậu	ấy	một	lần,	nói	hết	mọi	chuyện	cho	nhẹ	lòng	con	ạ.

 
-	Con	…

 
-	Đừng	cố	chấp	nữa,	nếu	con	không	gặp	một	lần	để	nói	cho	rõ,	thì	cả	hai	sẽ	không	thể	sống

thoải	mái	được	đâu.	Con	ra	đi.
 

***
 
Buộc	lại	sợi	dây	giày	thể	thao	cho	chặt	thêm	một	chút	để	chống	lại	cái	lạnh	trong	đêm.	Việt

đứng	bật	dậy	ngay	khi	anh	vừa	ngẩng	đầu	lên	và	thấy	cô	đang	đi	tới.	Anh	mừng	rỡ	quay	qua
phía	bạn	nhưng	Phan	đã	biến	mất	tự	lúc	nào.	Vừa	mới	thấy	Phan	ở	đây	cơ	mà	nhỉ?	Sao	lại	đi
đâu	nhanh	thế?	Nhưng	Việt	chưa	kịp	tìm	hiểu	vì	sao	thì	cô	bước	tới.	Cô	gầy	đi	nhiều,	đôi	mắt
thâm	quầng,	có	lẽ	cô	bị	mất	ngủ.	Cô	bước	khá	nhanh,	nhưng	vẫn	lẫn	vẻ	ngập	ngừng.
 
Mưa	đã	ngừng	rơi	được	một	lúc	lâu,	đêm	có	lẽ	đã	khuya	lắm.	Mọi	vật	đều	đã	ngủ	say,	ngay	cả

những	vì	sao	cũng	trốn	sâu	vào	một	góc	êm	ái	nào	đó	của	riêng	mình.	Vì	không	còn	ai	canh	gác
trên	bầu	trời	nên	những	hạt	mưa	được	thế	bắt	đầu	tự	do	rơi	xuống.	Mặc	kệ,	dường	như	có	hai
kẻ	thích	tiếng	mưa	rơi	đang	mải	lắng	nghe	nhịp	điệu	của	mưa	trong	đêm	cuối	đông.
 
Việt	đứng	im	lặng,	anh	vẫn	mải	mê	với	trò	chơi	vẽ	hình	trên	cát	bằng	mũi	giày	của	mình.	Còn

Hạnh	thì	đang	thực	hành	trò	chơi	mới	học	được	từ	lũ	trẻ	trong	xóm.	Cô	thò	hẳn	tay	ra	ngoài
mưa,	rút	hết	những	chiếc	ngọn	lá	tre	non	ở	bờ	rào	bằng	tre	cạnh	quán.	Cô	ghim	phần	ngọn	vào
cuống,	tạo	thành	những	chiếc	vòng	bằng	lá	tre	xinh	xắn.	Cả	hai	vẫn	say	sưa	với	công	việc	của
mình	mặc	cho	gió	đang	rít	lên	trên	đầu.	Có	lẽ	cảm	thấy	phật	ý	vì	cái	giá	lạnh	mà	mình	mang	lại
vẫn	không	mảy	may	có	một	chút	ý	nghĩa	nào	với	hai	kẻ	đang	chơi	trò	chơi	im	lặng	phía	dưới.



Gió	lại	gào	rú	lên	giận	dữ,	thổi	ào	vào	trong	quán,	thấm	đẫm	không	gian	bằng	hơi	nước	cộng
với	sự	buốt	giá	ghê	người	khiến	Việt	run	lên,	hai	hàm	răng	đánh	vào	nhau	lập	cập.	Hạnh	ngừng
trò	chơi	của	mình	lại,	ánh	mắt	hướng	về	phía	anh	vẻ	xót	xa	nhưng	rồi	lại	nhanh	chóng	chú	tâm
vào	việc	sản	xuất	những	chiếc	vòng	bằng	lá	tre	của	mình.	Đến	khi	đã	vặt	trụi	hết	những	chiếc	lá
tre	non	ở	trong	tầm	tay	của	mình,	cô	mới	phát	hiện	ra	những	chiếc	vòng	nằm	đơn	lẻ	quả	là
không	đẹp	chút	nào.	Cô	bèn	tháo	hết	chúng	ra,	tỷ	mỉ	từng	chút	gắn	những	chiếc	vòng	lại	với
nhau	thành	một	sợi	dây	xích	bằng	vòng	tre	thật	dài.	Việt	dường	như	cũng	cảm	thấy	những	hình
ảnh	mình	vừa	vẽ	thật	 là	xấu	xí,	vậy	nên	anh	dùng	chân	xóa	hết	đi	để	bắt	đầu	vẽ	những	bức
tranh	mới.
 
Giận	dữ,	gió	thổi	mạnh	thêm	và	giục	cho	mưa	to	hơn,	hắt	cả	nước	mưa	vào	trong	quán	khiến

Việt	ho	lên	thành	tiếng	vì	lạnh.	Hạnh	bối	rối	tiến	lại	gần,	đưa	tấm	chăn	mỏng	mà	nãy	giờ	cô	vẫn
vắt	trên	vai	cho	anh,	trùm	hẳn	nó	lên	đầu	Việt	cho	khỏi	lạnh.	Rồi	cô	bật	cười	khúc	khích	khi
nhìn	thấy	vẻ	ngoài	ngộ	nghĩnh	của	Việt	trong	tấm	chăn	mỏng	quấn	ngoài	như	một	cô	gái	hồi
giáo	đội	khăn	trùm	đầu	chỉ	để	hở	mặt.	Nụ	cười	nhanh	chóng	thể	hiện	thứ	quyền	năng	đặc	biệt
của	mình,	bức	tường	ngượng	ngùng,	lúng	túng,	và	căng	cứng	ngăn	cách	giữa	cả	hai	lập	tức	bị
tan	biến	hết.	Cho	dù	chỉ	là	trong	chốc	lát.	Việt	cũng	mỉm	cười	ngượng	nghịu,	anh	nhìn	cô,	rất	ân
cần	và	âu	yếm.
 
-	Dạo	này	em	thế	nào?

 
-	Tốt	ạ,	em	nghĩ	thế.	Còn	anh?

 
-	Tuyệt	vời,	anh	đoán	thế.	Chỉ	là	thiếu	em	thì	Bệnh	viện	hơi	khốn	đốn	một	chút.	Mọi	người

rất	nhớ	em,	–	Việt	cười,	rồi	vẫn	kiểu	cười	ngượng	nghịu	như	thế,	anh	ngập	ngừng	một	lúc	lâu	–
cả	anh	cũng	thế.
 
-	Em	xin	lỗi.

 
-	Ừm!

 
Sự	yên	tĩnh	của	màn	đêm	lại	được	tái	lập	chỉ	trong	phút	chốc,	dường	như	chút	xao	động	vừa

qua	không	có	một	chút	ảnh	hưởng	nào	với	cả	hai.	Bởi	họ	nhanh	chóng	quay	lại	với	công	việc
yêu	thích	của	mình.	Sợi	dây	xích	lá	tre	của	Hạnh	giờ	đã	được	nối	thêm	ra	một	đoạn	dài	nữa,
còn	Việt	thì	bắt	đầu	một	trò	chơi	mới,	có	lẽ	anh	đang	muốn	tìm	hiểu	kết	cấu	của	thứ	cát	ở	vùng
này,	bởi	anh	cứ	mãi	di	di	mũi	giày	lên	nền	cát.	Mãi	sau,	khi	sự	kiên	nhẫn	đã	đi	quá	giới	hạn	của
nó,	cô	lên	tiếng:
 
-	Tại	sao?

 
-	Tại	sao	cái	gì?	–	Anh	hỏi	lại,	dù	thực	sự	thì	anh	thấy	mình	thật	quá	nực	cười	với	câu	hỏi	ngớ

ngẩn	vừa	rồi.
 
-	Tại	sao	cứ	phải	tìm	em	cho	bằng	được.	–	cô	tỏ	ra	rất	kiên	nhẫn.

 
-	Anh	kể	cho	em	nghe	một	câu	chuyện	nhé?

 
Cô	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	khi	nghe	thấy	câu	trả	lời	của	anh,	có	lẽ	cô	chờ	đợi	một	câu	trả	lời	khác

kia.	Nhưng	rồi	cô	không	nói	gì,	chỉ	hơi	cúi	mặt	xuống,	vẻ	chờ	đợi.
 
-	…

 
-	Sao	anh	không	kể	đi?	Em	đợi	lâu	lắm	rồi.

 



-	Anh	chưa	nghĩ	ra	nên	bắt	đầu	từ	đâu.
 
-	…

 
-	…

 
-	Hài	hước	nhỉ?	–	Cô	lại	phá	vỡ	sự	im	lặng.

 
-	Em	bảo	gì?

 
-	Không!	Em	có	nói	gì	đâu?

 
Anh	cười	lặng	lẽ,	anh	đã	nghĩ	ra	rất	nhiều	điều	để	nói	với	cô.	Nhưng	rồi	khi	gặp	cô	thì	anh

quên	hết.	Anh	không	biết	bắt	đầu	từ	đâu?	Và	như	thế	nào?	Nói	chuyện	gì	với	cô	giờ	nhỉ?	Nói
rằng	anh	nhớ	cô?	Hay	nói	về	mẹ	cô	để	cô	yên	tâm?	Hay	là	kể	cho	cô	chuyện	Hoàng	Việt	đã	bị
đuổi	khỏi	ngành	vì	bị	tố	cáo	việc	anh	ta	đòi	phong	bì	của	bệnh	nhân	và	bớt	xén	vật	tư	tiêu	hao
của	bệnh	viện?	Anh	không	biết,	cô	đang	đứng	trước	mặt	anh,	vẫn	dáng	vẻ	quen	thuộc	như	thế,
nhưng	khả	năng	ngôn	ngữ	đang	dần	trở	nên	là	một	món	quà	xa	xỉ	đối	với	anh.	Cô	nhìn	anh
thông	cảm.
 
-	Hà	Nội	thế	nào	anh?

 
-	Vắng	em	thì	xuống	sắc	một	chút,	nhưng	nói	chung	là	vẫn	kiêu	sa	chán.

 
-	Anh	trở	lại	bình	thường	rồi	đấy.	–	Cô	bật	cười,	cố	làm	không	khí	trở	nên	tự	nhiên	hơn.

 
-	Lạ	thật,	anh	đã	nghe	câu	nói	này	ngày	hôm	qua,	từ	Phan.	Hoặc	đại	loại	thế.	Bây	giờ	trông

anh	giống	như	là	một	con	người	khác	lắm	à?
 
-	Đại	loại	thế.	–	Cô	lại	bật	cười,	lần	này	trông	nụ	cười	có	vẻ	tự	nhiên	hơn.

 
-	Đi	dạo	nhé.

 
-	Đang	mưa	mà	anh?

 
-	Không	to	lắm	đâu,	với	lại,	anh	vừa	kiếm	được	một	tấm	áo	mưa	loại	xịn	đây	rồi	–	anh	nâng

tấm	chăn	lên	ngang	đầu,	ra	hiệu	cho	cô	nắm	lấy	một	góc.	Điệu	bộ	của	anh	khiến	cô	phá	lên	cười
nắc	nẻ.
 
-	Coi	bộ	ổn	rồi	đây.	Giờ	là	lúc	mình	nên	nghĩ	tới	vòi	nước	nóng	và	chiếc	giường	thật	êm.	Cố

lên	nhé,	anh	bạn	thân	mến.
 
Phan	rời	khỏi	bụi	cây,	mưa	làm	áo	anh	ướt	hết,	lạnh	run	lên.	Anh	bước	vội	vã	về	phía	khách

sạn,	trước	khi	chính	bản	thân	mình	trở	thành	một	chiếc	kem	khổng	lồ.	Chiếc	mobile	trong	túi
rung	lên	từng	hồi,	tiếng	chuông	báo	hiệu	anh	có	tin	nhắn,	ai	nhắn	tin	cho	mình	lúc	3h	sáng	thế
này	nhỉ?	Anh	tự	hỏi.	
 
-	Anh	đang	ở	đâu	thế?	Em	đã	ra	Hà	Nội	sáng	nay,	cứ	tưởng	sẽ	gặp	được	anh,	nhưng	anh	không

về	nhà.	Lạnh	quá,	em	không	ngủ	được,	em	nhớ	vòng	tay	ấm	áp	của	anh.	Anh	mau	về	nhé.	Em	nhớ
anh.
 

 
 
Phần	Cuối:



 
Không	một	lời,	sự	im	lặng	được	tôn	trọng	tuyệt	đối	cho	dù	họ	đã	có	đặc	điểm	nhận	dạng	của

mọi	loại	cây,	quán	xá,	nhà	cửa,	cột	đèn	đường	trong	chuyến	đi	dạo	dài	dằng	dặc	của	mình.	Rồi
khi	ánh	bình	minh	đang	sắp	lấp	ló,	thì	cũng	đến	lúc	họ	dừng	cuộc	“đi	dạo”	trên	bãi	biển.	Anh
kéo	tay	cô	ngồi	xuống	bãi	cát,	cát	rất	mịn.	Ánh	mặt	trời	kéo	dài	bóng	hai	người	đổ	xuống	bãi
biển.	Anh	lơ	đãng	vẽ	lên	bãi	cát	những	hình	thù	mà	khó	có	ông	hoạ	sỹ	nào	định	nghĩa	được	đó
là	hình	gì?	Cô	bị	hút	hồn	bởi	vẻ	đẹp	mê	hồn	của	buổi	bình	minh	đang	lên.	Cuối	cùng,	khi	mặt
trời	đã	nhô	hẳn	lên	khỏi	mặt	biển,	cô	đứng	dậy.
 
-	Em	về	đây.	Anh	cũng	về	đi,	công	việc	của	anh	đang	chờ	đấy.

 
-	Đừng!	–	Hốt	hoảng	như	sợ	cô	tan	biến	mất	vào	hư	không,	anh	nắm	vội	lấy	tay	cô.	–	Em	đừng

đi.
 
Cô	ngừng	lại,	nhìn	anh	chăm	chú.	Ánh	mắt	của	cô	làm	anh	lúng	túng	hồi	lâu,	mãi	vẫn	không

tìm	thấy	lời	gì	để	nói.	Anh	ngập	ngừng.
 
-	Em	đừng	về.

 
-	Em	phải	về	-	Cô	cố	rút	ra	khói	tay	anh,	bước	đi	vội	vã	–	em	phải	về	đây.	Anh	nhớ	giữ	gìn	sức

khoẻ.
 
Cô	bước	đi,	những	bước	chân	vội	vã,	những	bước	chân	dứt	khoát.	Cô	bước	thật	nhanh,	thật

vội	vàng	trước	khi	tình	cảm	có	thể	chiến	thắng	lý	trí	mà	bắt	cô	quay	lại.	Hai	bàn	chân	như	đeo
chì	nặng	trĩu,	khiến	cô	phải	gồng	mình	lên.	Hàm	răng	cắn	chặt	vào	nhau,	cằm	bạnh	ra,	nước
mắt	giàn	giụa	trên	mi.
 
Anh	đứng	bật	dậy,	anh	muốn	chạy	theo	cô,	năn	nỉ	cô	đừng	đi.	Anh	tưởng	như	niềm	vui,	niềm

hạnh	phúc	và	cả	ý	nghĩa	của	cuộc	đời	anh	đang	rời	bỏ	anh	theo	từng	bước	chân	cô.	Anh	hét	vội
theo	khi	cô	đã	bước	đi	khá	xa	trên	bãi	biển,	tiếng	hét	kéo	cô	đứng	sững	lại.
 
–	Anh	yêu	em!

 
Gió	thổi	rất	nhẹ,	và	nắng	dịu	dàng.	Sóng	biển	nhảy	múa	trên	bờ	cát,	cô	quay	người	lại.	Cô

nhìn	 anh,	 ngỡ	ngàng,	 bối	 rối.	Anh	vừa	nói	 gì	 vậy?	Cô	mím	môi,	 cúi	 đầu	 xuống,	 hai	 bàn	 tay
ngượng	ngùng	vì	không	biết	để	vào	đâu	cứ	xoắn	vào	nhau.	Cô	đã	lờ	mờ	nhận	ra	tình	cảm	của
anh,	nhưng	khi	được	anh	nghe	anh	thốt	lên	thành	lời,	nó	vẫn	gây	cho	cô	một	cú	sốc	thực	sự.	Cô
không	còn	tin	vào	tai	mình	nữa.	Nhưng	bàn	chân	cô	vẫn	không	dừng	lại,	cô	vẫn	bước	đi	rất
nhanh	trên	cát.	Anh	chạy	theo	cô,	từ	phía	sau,	anh	ôm	lấy	cô,	rất	chặt.	Cô	cố	vùng	khỏi	vòng	tay
anh	nhưng	không	được.
 
-	Anh	buông	em	ra.

 
Việt	ôm	chặt	lấy	cô	như	thể	sợ	rằng	nếu	anh	buông	tay	ra	thì	cô	sẽ	bay	đi	mất.	Mãi	đến	khi	cô

nhắc	đến	lần	thứ	ba	câu	nói	của	mình,	anh	mới	bối	rối	xin	lỗi	rồi	buông	cô	ra,	nhanh	chóng
xoay	người	đứng	đối	diện	với	cô.	Cô	đang	quay	mặt	đi,	lau	vội	những	giọt	nước	mắt	trên	mi.
Anh	nắm	lấy	tay	cô,	ánh	mắt	nhìn	cô	dịu	dàng,	nhưng	cháy	bỏng.
 
-	Anh	yêu	em!

 
-	Anh	điên	rồi.	Anh	không	thể.

 
-	Có	chứ,	anh	yêu	em.	Hãy	quay	về	với	anh.	Bệnh	viện	cần	em,	bệnh	nhân	cần	em.	Và	anh	rất

cần	em.



 
-	Việt	–	Cô	bật	khóc	–	Xin	anh,	em	không	thể.

 
-	Tại	sao?

 
-	Tại	vì,	-	cô	nức	nở	-	vì	…

 
-	Anh	không	cần	biết	vì	sao,	chỉ	cần	biết	rằng	anh	yêu	em.	Anh	chỉ	cần	có	em	thôi.

 
-	Em	xin	lỗi,	-	cô	giật	mạnh	tay	khỏi	tay	anh,	dù	mỗi	câu	nói	là	một	lưỡi	dao	lạnh	lùng	đâm

vào	tim	cô.	–	Em	không	yêu	anh.
 
-	Em	nói	dối	–	Việt	hét	lên	–	nói	dối.

 
-	Em	nói	thật.	–	Hàm	răng	cắn	vào	môi	cô	run	run	–	em	xin	lỗi.

 
-	Em	nói	dối,	hãy	nhìn	vào	mắt	anh	đây	này.	Em	đang	nói	dối.	Tại	sao?

 
-	Em	xin	lỗi	–	Hạnh	khuỵ	xuống,	cô	chỉ	biết	lặp	lại	lời	xin	lỗi	của	mình	–	em	xin	lỗi.

 
-	Anh	không	chấp	nhận	điều	đó.	Anh	biết	em	làm	thế	là	vì	anh,	-	anh	cúi	xuống	nâng	cô	lên	–

nhưng	em	sai	rồi,	anh	không	cần	em	làm	gì	cho	anh	hết,	vì	anh	chỉ	cần	em	thôi.
 
-	Tại	sao?	Tại	sao	lại	là	em	chứ?

 
-	Bởi	vì	anh	sinh	ra	là	để	thuộc	về	em,	em	sinh	ra	là	để	mang	lại	hạnh	phúc	cho	anh.	Hạnh

à!	Bởi	vì	chúng	ta	thuộc	về	nhau.
 
-	Còn	có	biết	bao	nhiêu	cô	gái	khác,	những	người	…	-	cô	bối	rối,	không	tìm	ra	từ	phù	hợp	–

những	người	…	hơn	em.	Xin	anh	hãy	nghe	em.	Những	người	đó	mới	 là	những	người	có	 thể
mang	cho	anh	hạnh	phúc.	Em	thì	không.
 
-	Không!	Sẽ	không	ai	có	thể	mang	lại	cho	anh	hạnh	phúc	ngoài	em.	Bởi	vì	người	anh	yêu	là

em.	Anh	chỉ	yêu	em	thôi.	Cho	dù	ai	có	nói	gì	đi	nữa,	cho	dù	ngày	mai	bầu	trời	có	sập	xuống.	Thì
anh	vẫn	cứ	muốn	hét	lên	cho	cả	thế	giới	này	biết	rằng	anh	yêu	em.	Nghe	anh	này,	anh	yêu	em.
Cuộc	sống	sẽ	còn	ý	nghĩa	gì	khi	không	có	tình	yêu?	Chính	em	đã	giúp	anh	tìm	ra	điều	đó	đấy.
Nghe	anh,	anh	không	quan	tâm	tới	việc	ông	trời	cho	em	bao	nhiêu	thời	gian?	Một	ngày?	Một
tháng?	Một	năm?	Anh	không	cần	biết.	Sống	một	trăm	năm	để	làm	gì	nếu	chỉ	sống	trong	cô	đơn
và	lạnh	lẽo?	Anh	thà	sống	một	ngày	mà	có	em,	có	tình	yêu	và	niềm	hạnh	phúc	còn	hơn.	Anh
muốn	mỗi	buổi	sáng,	anh	sẽ	thức	em	dậy	bằng	một	nụ	hôn.	Chào	đón	em	bằng	một	đoá	hồng
thơm	ngát,	và	mình	sẽ	cùng	nhau	trang	trí	ngôi	nhà	của	chúng	mình.	Anh	sẽ	phụ	em	nấu	bếp,
bù	lại,	em	sẽ	giúp	anh	lau	nhà.	Và	mỗi	buổi	tối,	chúng	ta	sẽ	cùng	nhau	đàm	đạo	với	Chopin.	Em
biết	không?	Ông	ấy	sẽ	giận	anh	lắm	nếu	anh	để	em	rời	xa	khỏi	vòng	tay	của	mình.
 
-	Việt	à!	Em	không	thể	…

 
-	Em	có	thể.	Khi	người	ta	có	tình	yêu,	không	có	gì	là	không	thể.	Chúng	ta	sẽ	xây	dựng	một	gia

đình	hạnh	phúc.	Và	những	đứa	con	nữa,	nếu	mình	không	thể	có	con,	mình	sẽ	xin	con	nuôi.	Anh
sẽ	nuôi	dạy	chúng,	anh	sẽ	là	người	cha	tốt,	và	em	là	người	mẹ	tuyệt	vời.
 
-	Em	xin	lỗi,	-	Hạnh	khóc	nức	nở	-	Chúng	ta	không	thể.

 
-	Thôi	được.	–	Việt	rút	trong	túi	áo	ra	một	chiếc	syringe,	có	lẽ	anh	đã	chuẩn	bị	từ	trước.	Hạnh

hơi	lùi	người	lại,	cô	biết	không	đời	nào	anh	hại	cô,	nhưng	cô	đã	đoán	được	anh	muốn	làm	gì?



Một	ý	định	thật	điên	rồ,	nhưng	cô	sẽ	không	bao	giờ	để	anh	cũng	mang	bệnh	như	cô.	Anh	nói,
với	giọng	nhẹ	nhàng	nhưng	cực	kỳ	nghiêm	 túc	–	Anh	sẽ	không	để	em	 lo	 lắng	 cho	anh	nữa.
Chúng	ta	sẽ	cùng	nhau	chung	niềm	vui,	hưởng	hạnh	phúc,	và	cùng	nhau	chịu	mọi	nỗi	đau.	Cùng
nhau	chống	lại	căn	bệnh	khủng	khiếp	này.	Khi	em	đau,	anh	sẽ	nắm	lấy	tay	em,	truyền	cho	em
sức	mạnh.	Khi	em	khóc,	anh	sẽ	ôm	em	vào	lòng,	cứ	dựa	vào	vai	anh	mà	khóc.	Khi	em	cười,	anh
sẽ	hoà	chung	niềm	vui	đó	của	em,	chúng	ta	sẽ	nhân	niềm	vui	ấy	lên	mãi.	Tất	cả,	tất	cả	mọi	thứ,
anh	đều	muốn	chúng	ta	làm	cùng	nhau.
 
-	Anh	điên	rồi.

 
-	Không!	Anh	chỉ	yêu	em	thôi.	Hãy	để	anh	được	ở	bên	em,	hay	để	anh	đi	cùng	em,	đến	bất	cứ

nơi	nào,	đến	cuối	cuộc	đời,	em	nhé?
 
Cô	ngã	vào	vòng	tay	mạnh	mẽ	của	anh	đang	mở	rộng	chờ	đón.	Không	một	nụ	hôn,	chỉ	có

những	giọt	nước	mắt.	Những	giọt	nước	mắt	hạnh	phúc.	Có	hề	gì	đâu,	khi	họ	đã	thuộc	về	nhau?
Người	ta	biết	mình	thuộc	về	ai	đó	khi	hai	trái	tim	cùng	hoà	nhịp	đập,	khi	họ	thấy	không	thể
sống	thiếu	người	đó	chứ	không	phải	chỉ	là	khi	họ	trao	nhau	những	nụ	hôn.
 
Ai	đó	đã	nói,	nếu	có	nơi	nào	mà	đất	và	trời	hoà	vào	cùng	nhau,	thì	đó	chính	là	ở	biển	cả.

Và	tình	yêu	nói,	nếu	có	một	nơi	mà	hai	tâm	hồn	hoà	vào	làm	một,	tạo	nên	một	sức	mạnh
lớn	hơn	mọi	khó	khăn,	thử	thách,	đó	chính	là	trong	tình	yêu.
 
Mùa	xuân	đã	bắt	đầu	đặt	dấu	ấn	của	mình	lên	khắp	phố	phường	bằng	những	chồi	non	lú	nhú

xanh	mướt	trên	những	cây	bàng	dọc	hè	phố.	Hà	Nội	được	tô	điểm	thêm	những	sắc	màu	tươi	tắn
bởi	những	gánh	hàng	hoa	của	cô	hàng	hoa	có	nụ	cười	khiến	người	khác	bối	rối.	Bởi	không	biết
điều	gì	rạng	rỡ,	tươi	tắn	hơn?	Nụ	cười	của	các	cô	hàng	hoa	hay	những	đoá	hoa?	Những	cây	hoa
Sưa	cũng	bắt	đầu	trở	mình,	phủ	lên	cành	những	tán	lá	màu	xanh	non	đặc	trưng	của	mình.	Chỉ
chờ	khi	tháng	ba	về,	là	những	bông	hoa	Sưa	lại	ào	ra	bất	ngờ	trắng	xóa,	rơi	đầy	vỉa	hè.	Những
bông	hoa	ly	ti	trắng	xoá	bay	lả	tả	trong	không	gian	như	tuyết	miền	nhiệt	đới	khiến	cho	những	du
khách	phải	ngẩn	ngơ	đứng	lại	ngắm	nhìn	mãi.	Những	bông	hoa	sưa	rồi	sẽ	rơi	đầy	trên	mái	tóc
của	những	người	ngồi	trên	hai	chiếc	Vespa	chạy	chầm	chậm	trên	đường.
 
Mùa	xuân	tình	yêu	chưa	bao	giờ	trở	về	trọn	vẹn	đến	thế,	sau	một	mùa	đông	lạnh	lẽo	và	khắc

nghiệt.
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