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Loi ngoé caa ban bién tap!

Viét Nam ta 1a mot dit nwéc anh huing, phai khang dinh diéu d6 tuy rang mot dan toc anh
hung thi cling 1a m6t dan toc bat hanh. Trai qua bao cudc chién tranh gitr nwéc, biét bao nguoi
con dit nwdc nay da nga xudng dé t6 tham mau co T6 qudc? Biét bao chién cdng anh huing
nhung cling bi trang da dwoc 14p nén? Thuc ching ta khéng thé ké hét, khong thé biét hét duorc.
Nhung, la nhitng ngudi di sau, thé hé dwgc thira hwdng tw do - hoa binh - thong nhit, ching ta
c6 trach nhiém phai tim hiéu, phai biét vé truyén théng anh huing ctia cha dng ta! P€ méi quyét

gilt tron non sé6ng dat nwéc nay trwedrc moi ké thu xam lang.

Puoc sd hoa cudn nhat ky “ Nhitng ngay khoi Itra “ nay 1a mot may man ddi véi ching téi. May
man vi ching tdi dwoc doc, dugc biét dén thém nhitng ngudi anh huing thim ling ctia dat

nuéc. Dé thém yéu, thém quy trong tir tic dat, tirng hon ddo qué hwong. Va vi thé, chiing t6i
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cang quyét tim dwa cuén nhat ki t&i véi cong dong, ddc biét 1a thé hé cic ban tré dé ching ta
cung nhau doc, cung nhau biét, cing nhau quyét tim dé xy dung va bao vé dat nwéc Viét Nam

twoi dep.

Xin duoc gri 101 cAm on tdi mod “quangcan” dién dan quansuvn.net da gidp do ching toi tw
liéu lich st xung quanh don vi trong nhat ky. Ciing xin gi loi cdm on tran trong nhat téi toan
bd cac ban beé tinh nguyén trén trang “ Pon vi tic chién dién tr “ & Facebook di cung ching t6i

gop cong strc trong viéc dwa cu6n Nhat ky anh huing nay téi véi cong dong.

Vi la lan dau thwc hién s6 héa mot cudn nhat ki lich st, thit khong thé tranh khoi con nhirng
sai so6t. Ban bién tip rit mong nhan dwoc sw dong gbp va chia sé clia cong dong dé ching toi co
thé hoan thién t6t hon va tiép tuc phat huy trong cong cudc s6 héa nhirng ki trc lich st ctia dat

nwéc trong thoi gian ti€p theo.

Pon vi tac chién dién tir @ Facebook

Cudn nhdt ki duoc chuyén tdi tay chiing téi théng qua chdu rudt cua liét si Nguyén Tién Liéu.
Trdn tré lon nhdt cia 6ng Dwong Van Minh ( dd mdt ) ngwoi ghi lai cuén nhdt ki nay cung gia
dinh liét st Nguyén Tién Liéu la chwa tim dwoc hai c6t cia cdc liét si Pai doi 62 anh diing dd ndm
lai trén doi 384 vé véi qué hwong, ciing nhw cdu chuyén vé nhitng ngwoi anh hting dy chwa dwoc
gia dinh cdc liét si con lai biét t&i. Vivdy xin cdng ddng hdy cting chung tay gitip stec, dwa cudn
nhdt ky nay téi gia dinh nhitng ngwdi anh hiing sau néu cé thé tim dworc:

Liét sy : Pong Vdn Soan. Sinh ndm : 1948. Qué: Phu Lwong - Thdi Nguyén. Nhdp ngii: 1967. Thiéu
Uy. Dai Déi Trudng. Pdng Vién. Hy sinh: 18-4-1972 tai cao diém 384.

Liét sy: HOAT. Qué: Kién An - Hdi Phong. Chudn tly, Pai dbi trwéng. Ddng vién. Hy sinh: 27-1-1973.
Tai cdu Sudi Voi. Xd Song An. An Khé. Gia Lai <dwong 19>.

Liét sy: Nong Vdan Thu. Ndm sinh: 1948. Qué: Ban Noong. Xa ?. Huyén Pht Lwong. Thdi Nguyén.
Nhdp ngii: 1967. Trung sy. Tiéu doi truwdng. Hy sinh: 15-4-1972. Tai cao diém 384.

Liét sy: Dao Duy Hién. Ndm sinh: 1953. Qué: xém Minh Phwong. Nham Son. Yén Diing. Bdc Giang.
Nhdp ngii 5-1971. Chién sy. Hy sinh: 15-4-1972. Tai cao diém 384.

Liét sy: Ha Vdn Binh. Qué: Thi xd Hoa Binh. Ddn toc Mwong. Ha sy. Y td dai doi. Hy sinh 15-4-



1972. Tai cao diém 384.

Liét sy: Nguyén Vin Du. Qué: Qué Vo - Bac Ninh. Nhdp ngii: 1970. Trung sy. Tiéu doi trwdng. Hy
sinh: 15-4-1972. Tai cao diém 384.

Liét sy: Kiéu Minh Todn. Ndm sinh: 1951. Qué : Ba Vi. Ha Tdy. Nhdp ngii:1970. Ha sy. Tiéu dji phd.
Ddng vién. Hy sinh 18-4-1972. Tai cao diém 384. Pon vi: Pai ddi 51. Tiéu doan 5. Trung doan 12.
Swdoan 3 Sao Vang.

Liét sy: Trdn Vdn Chinh. Ndm sinh: 1953. Qué: xém Sén. Hong Thdi. Viét Yén. Bdc Giang. Nhdp
ngii : 15-5-1971. Chién sy lién lac. Hy sinh : 13-4-1972. Tai cao diém 384. Don vi: Pai d6i 1 Cong

binh, tiéu doan 6, trung doan 12, sw doan 3 Sao Vang.

Boi canh lich st

Tai cudc hop ngay 15 thang 8 nam 1971, cac thanh vién cht chét trong B chinh tri da quyét
dinh m& mot cudc tdn cong 16m vao nam 1972 trén 3 huwdng chién lwgc: Tri Thién Hué, Bic Tay
Nguyén, va Pong Nam B6. Trong d6, hwéng Tri Thién - Hué dwoc chon lam hwéng tin cong
chinh. Hwéng Pong Nam b6 1a hwdng tin cong quan trong va TAy Nguyén la hwéng tin cong
thir yéu. Pong bang Trung Trung Bd va Pong Bang Nam Bo 1a nhirng hwdng phdi hop.
bién ngay 8 thang 3 nam 1972 ctia Quan uy Trung wong Quan d6i nhan dan Viét Nam gui
Trung wong cuc mién Nam c6 doan viét: "Nam 1972 1a ndm hét strc quan trong trong cuéc diu
tranh... trén cd ba mat trin quin su, chinh tri, ngoai giao. Nhiém vu can kip 1a ddy manh tan
cbng quan s, chinh tri, binh van.. va ngoai giao... tao ra mot chuyén bién can ban lam thay doi
cuc dién trén chién trwedng mién Nam va ca trén ban dao Pong Dwong. Budc My phai chdm dit
chién tranh... bang mot giai phap chinh tri ... ma My c6 thé chip nhan dwoc".

Trén mat tran ph6i hop dong bang Nam Trung Bo, Sw doan 3 Sao Vang ( thiéu trung doan 12)
t6 chirc tAn cong gidi phong 3 huyén & Bic Binh Dinh. Trung doan 12 clia cic chién si trong
cu6én nhat ky sau c6 nhiém vu chot gitr dwong 19 huyét mach néi tir Quy Nhon 1én Tay Nguyén.
Khong cho dich t& chitc rng ctru 1an nhau giita duyén hai Nam Trung B6 va Tay Nguyén. Tao
thé chia cit, gidm thiéu sttc manh hoa lwc chi vién, tiép té cua dich.

Trén duwong 19, doan tir Thwong Giang - Binh Pinh téi deo An Khé - Gia Lai la vung rirng nui

hiém tré&, duwdng déc quanh co, tAm nhin han ché t&i mic t8i da. Dé phuc kich, danh chin cac



doan co gidi - tiép té chuyén quan nén ta va dich tranh gianh kiém soat khu vuc hét strc ac liét.
Trung doan 12 t6 chic chot gitt & hai diém cao 638, 384 va khu vic cdng Hang Doi nam trén
mit dwong 19. Ba diém ndi trén tao thanh mot bikc twong thép chin ngang dwong 19. Pai doi
62, ti€u doan 6 trong cuén Nhat ky nay dwoc giao chét gitr cao diém 384.

Cac chién binh Sw doan 3 Sao Vang ngay iy c6 ciu : "an x6m 4, ngii x6m 5, mau x6m 6". Tiéu
doan 6 la tiéu doan chu luc cia Trung doan 12, ndi tiéng vi danh rat nhiéu tran cwc ki ac liét
véi ké thu. N6i tiéng nhat c6 1€ 1a tran danh vao Pap P4, clra ngd khu vure thi xa Quy Nhon
thang 1 ndm 1968. Hon ndm tram cdn b6 chién si tiéu doan da chién diu téi hoi thé cudi cung
trong vong vy dong dao cuta ké thu cho téi khi stiing héng, dan hét. Cudi cung chi con hon
muoi ngudi tré vé. Va truyén théng dé con dworc tiép tuc phat huy béi cac thé hé sau cta tiéu
doan ngay ca trong chién tranh bién gi¢i chéng Trung Quéc banh trwéng sau nay.

Daoi thi cda cac chién sisw 3 ngay dy chi yéu 1a Sw doan Manh H6 - linh Nam Triéu Tién, noi
tiéng véi viéc huin luyén ki cang, thién chién. Tinh thong vo thuit, thi doan chién trueong tinh
vi, lai dwoc Hai Luc Khong quan Hoa Ky ho tro bang phdo, may bay suét ngay dém. Va trong
cu6én nhat ky nay ciling viy. Chi 12 chién si Dai d6i 62 ti€u doan 6 dd anh diing chéng trd mét
tiéu doan Manh Ho6 cuing mwa bom, phao, réc két cia ké thu cho téi giot mau cudi cung trén

cao diém 384 anh hung y...

CHIEN DICH XUAN HE 1972

B0 doi trung doan 12 m& chién dich triét cat giao thong dwong 19 (Quy Nhon - Play Cu)

nham muc dich:
1. Tao diéu kién cho TAy Nguyén giai phong Dac To - Tan Canh.
2.Kim chin sw doan "Manh H8" Nam Triéu Tién, khong cho ching (rng ctru chién treong Bac

Binh Dinh. Tao diéu kién cho cac don vi khac cia sw doan giai phong Bac Binh Dinh

Trong nhiém vu chung d6, Pai d6i 62 trong ddi hinh Tiéu doan 6 nhan nhiém vu chét giit cao

diém quan trong ciia mit trin - Cao diém 384.

Truc ti€p thuwc hién nhiém vu gém 1 trung déi, dwéi du chi huy truc ti€p cda Pai doi trwdng



DPong Vin Soan va Trung doi truéng Nguyén Tién Liéu

Muwoi mét anh em chiing toi Pai déi 62 va Kiéu Minh Toan, chién binh b6 sung ctia Tiéu doan 5,
tudi tir 19 dén 24. Riéng anh Nguyén Tién Liéu, Trung ddi trudng, to trwedng Pang, cao tudi
nhat: 38 tudi, chung t6i ton anh la anh ca. Trung d6i chot da ké vai sat cAnh, dong cam cong
kho, thé chién diu gitr chot dén giot mau cudi cung. Qua 10 ngay dém chién diu, 8 ngwdi anh
diing hy sinh, 3 ngwi bi thwong roi tran dia. Téi la ngwdi con lai cubi cung, chitng kién moi sw
viéc xay ra qua 10 ngay dém sdng va chién dau trén cao diém. Té6i xin ghi lai toan bd sw viéc
qua nhirng trang nhat ky nay, dé ca ngoi hanh dong chién diu diing cdm hy sinh oanh liét cia
dong doi todi va cta tap thé chot, ctia ngon doi 384 da di vao huyén thoai.

Ngay 9 thang 4 nam 1972

Sau hai ngay troi lan rirng 161 sudi, hdm nay téi diy - sudi Pong Tre. Lic nay lai qua nhan
roi, quay ra ngu. B&i cai thi bac nhit ctia thang linh trong chién tranh 1a dwoc ngt yén tinh,
khong bi quay ray. Ngay hom nay t6i da dwoc "tin hwdng" cai thu dy. Bao nhiéu cai suy nghi,
tinh toan da c6 "do6i ngli" cwu binh ho ddm dwong. Minh 13 linh méi, biét gi ma "tham muu".
Vay nén c¥ ngu phira di. Ngu "tra thu" cho miy dém, may ngay vira roi ngu it vi phai tranh tha

hanh quan.

Ly do nira 1a doi anh Liéu, anh Thu di xac dinh vi tri ctia 384. Dén 1a riy ra. Nhitng mom nui
phia Bac su6i Pong Tre. Dau la 384? Kho tim ghé! Anh Soan dai ddi trwdng biét nhung lai di
sau, nén chung t6i méi phai nhoc cong thé nay.

Qua truwa sang chiéu cac anh trd lai. Thu IAm bam oan trach "thang Soan" ddng huwong quan
liéu lam khé anh em. Anh Liéu bao: "C8 gdng ngii nét budi chiéu con lai. Kéo ma lén chét mudn

ngu cling khong duoc nira".

Chang vang to0i - Hanh quan chiém linh



T6i khoac bald nang noi vai. Sting treo noi nguc. Tay phai cAm gay, tay trai gat cdy ram, bam
sat ngwoi dang trwdc. Biét rang tir diy, doi sé dién ra nhirng diéu ghé gém. Khé khian khéc liét
clia canh linh tran sé 1a vo cling. Song minh 1a thang linh biét tén trong danh dw. Phai ha quyét
tdm ma x0c t&i théi. Khong thé song khac dwoc dau. Puong 1én cao diém cheo leo hiém tré vo
cung. Ddc d6 dung ding. L&i mon ludn gitra nhitng diy ro chang chit. BAm sat nhau ma leo
nguwoc con déc duwng dirng, trong hoan canh phai tuyét doi gitr bi mat. Khong didm thé to. Poan
nguwdi gdbm 8 anh em ¢t Iam liii bAm sat nhau, bam ré cay ma leo 1én. Ai cling mang trén lung
mot trong lwvong kha nang. Canh linh méi ching t6i cuing mang t&i 45 kg. Riéng Nong Van Thu

mang t&i 60 kg trén lung ma van dan dau doi hinh. Ban than toi thi... 6i chao mét qua chirng.

Chwa bao gio toi phai c6 gdng dén tdot mirc nhw thé ndy. Danh phai ¢d ma theo anh em théi. Téi
dinh nui. Nghi. Chac 12 trin dia diy roi. Ngoai nhin lai ching dwong: Mirng vi cudc hanh quan
mang nang leo ngwoc doc da két thic. So vi cudc doi linh tran 1a mudn ngan nhirng thi thach,
mudn hay khong mudn ciing kho6 long ma chdi tir. 384 "dén tiép" ta thé nay day. Phai chang la
sw bdo trwdc nhitng khdc liét ctia canh linh "chét"? Piém lai d0 8 anh em: Liéu - Thu - Khuwong -
Binh - Du - Hién - Thuc - Ninh. (D€ biét rang khong c6 ai hén nhat phai dao ngti). "Hop"! Anh
Liéu ha th4p giong, ddy quan trong:

- Tuyét doi gitr bi mat. Anh chi tay vé phia méom nui phia P6ng Nam tran dia. CAc cdu da nhin

thdy thang S6-D6 roi chr?

Ké thu chinh sé khong ddi chung troi véi ching ta ddy. Chi can mot so xuat nhé la khdng con
kip dé rat kinh nghiém ntra dau. CAm néi to, va ddng manh, phat &nh sang. Phai dam bao tuyét
d6i bi mat dén gio D ngay N. P4 gin dich thi chang cAn ndi nhiéu, ai cling tw biét phai lam gi vi

khong thé dua véi than chét dwoc.
Lénh: Pao cong su!

Tranh thti man dém. Tranh thi thoi gian. Khan treong bi mat trién khai cong sw sém chirng
nao tét chirng d6. Biét rd loi thé cta loai do giap nay trong chién tranh, ching t6i da d6n moi
kha ndng strc khde, thirc sudt dém dé dao diii. Moi t6 3 ngudi. Phan cong nhau: 1 cadnh gidi, 2
dao. Khong c6 "ché& do" ngt trong dém. T6 ctia téi gdbm: Thu - Du - t6i. Ching t6i da thikc trang

dém dau tién trén chot. May "4o giap" nhuw thé diy.



Mot dém khong ngu da qua. Bubi dau toi da biét dwoc doi linh chién trong khéi Itva 1a thé nao.
Liéu ro6i minh sé ra sao day? C6 du sirc ma dap bang, ma chiu dung, ma vwot qua x6c¢ téi nhw da

thé truwdc khi ra tran khong?

Ngay 10 thang 4 nam 1972

Budi sang, nguy trang that khéo dé che mat thang S6-D6 trwdc mit chi cidch ngan mét. Dé
che con mat ciia thang OV10 cir vé veé sdn tim sudt ngay. Roi méi c6 thé lam dwoc. Toi ngdi
canh gid¢i cho Thu va Du lam. Viy ma cang d& vwedng cho hai ngwdi. Béi mot thang thiang gay
loéo ngoéo nhu toi theo sao kip 2 6ng "hd phap". Du tdi ¢6 c6 gang bao nhiéu thi "tién do6" van
bi chdm. T6i cudc thi khong di dat cho anh xtc. T6i xtc thi khong theo kip anh cudc. Dat cir
dun thanh déng twéng. Vay nén toi cang phai c6 trong moi "linh vuc”, so nhat 1a ho ché minh la
hén kém. Thé m&i biét strc khode can cho thang linh 13 thé nao. Xin dwoc gi¢i thiéu "tiéu sk" clia

2 vi cwu binh.

Nong Van Thu. Qué: Ban Noong, xa X huyén Phu Lwong - Bac Thai. Dan tdc Tay. 24 tudi. Nhap
ngii: 1967. Cao: c& 1m70, ndng: 75 kg. Trang, dep trai, hién lanh, that tha, ban tinh [Am ly, it noi,
1am ludén chan tay. Gap ai kho khidn san sang gitp do. Strc khde clia anh vao loai hiém c6. Toi
chwa tirng thiy ai khde nhw anh. Pung qua 1a mdét con gau cda nui rirng Viét Bac. C6 mot

chuyén vé anh thé nay:

Mot Ian Thu va Du di cong tac, trén dwong ré vao lang Mat (mét buén nho ctia ngwdi Ba-na)
gap mot phu nit tré da dé gitra dwong. Khéng chan chiv, Thu ra 1énh cho Du: Ha bald xu6ng gitp
nguwoi ta. Thé 1a 14p tirc, Thu lam "bac s§" khoa san. Con Du, du muon hay khéng muén, cling
phai lam "ho ly" bat dac di, ngoan ngoin phuc ting sw sai bdo ctia Thu, khéng ddm nhin viéc
Thu lam. D€ r6i sau dé, cau chuyén trén dwgc Du "chuyén thé" thanh ciu truyén tiéu lam;
nhidm mat, 6m bung, v6 dui, vira cwdi sang sic vira ké. Canh linh tré ching téi hwdng img cau
truyén rat nhiét tinh, va nhirng tran cwdi nhw phao lai no ra, cho du Du ké di ké lai téi lan thi
bao nhiéu, van l1am cho ching tdi phai bo ra ma cudi. Trwdc viéc lam phic dic cia Thu rat
dang dwoc ca ngoi va néu gwong, dé cho ciu truyén thém rém ra, ching téi xody vao choc Du.

Du chang hé tw ai chit ndo, con thém that nhitrng chi tiét hai huéc dé€ choc Thu (vi chdng toi



khong ai ddm choc "con giu" dy). Mdi Ian nhw vy, Thu chi IAm li chadm cht vao viéc dang lam,
duwdng nhw khong cé tran cwoi, va khong chi y dén tran cwoi dang "hai minh". Qua lam, mot

lIan Thu héi Du: "May cwoi thé cd swdng cai miéng khong Du?". Viy la chdng toi lai bo ra cuoi.

La tiéu doi trwedng, day dan kinh nghiém qua nhiéu tran danh, anh truc ti€p "huan luyén" toi
moi dong tac trong chién diu va vin déng ca nhan. Thiy gi, nghi gi anh bdo téi vy, rat kinh
nghiém tir chinh ban than minh lam "khoa muc" hwéng dan toi. Toi 1a "hoc tro" von da cé su
kham phuc anh sdn nén cir im nhuw théc ma nghe. Thu "két lun" bai giang bang ngdn ngit
nguwoi Tay cia anh nhw thé nay: "Panh nhau, phai biét chét, dirng biét song vé". Nghia la anh
bao t6i: P la linh chién thi khong dwoc so chét. C6 chdp nhan cai chét thi m&i d binh tinh,
diing cdm dé& chién d4iu va chién thang. Nong Van Thu 13 thé dy. MOt nguodi linh c6 tai, cé dirc.

Nén hoc tap nhiéu & anh ldm cht.

Nguyén Vin Du. Qué: Qué Vo, Ha Bac. Nhap ngii: 1970. Cao: 1m65. Ning: c& 60 kg. Da ngam
den, dep trai. Trung sy - Tiéu do6i trwdng. P4 qua chién diu nhiéu trin nén day dan kinh
nghiém. Dling cam - gan da. C6 tai ném lwu dan "chup”, nghia la qua Iwu dan cia anh tung ra,
cach mat dat 1 mét da no tung trén khéng nhw qua phio chup vy, cach nay cia anh giy sat
thwong rit cao cho dich. Ching t6i khong dé gi ma hoc tap dwoc & anh kinh nghiém 4y. Tai
nghénh ngang vi bi sirc ép bom. Anh Liéu dait cho cai tén: nha tho diéc, mac du chwa hé thiy
anh da dong gi dén tho phii bao gi¢r. 0i Nguyén Du: cha 13 anh ta trung tén véi Pai thi hao ndi
tiéng ma - "Nha tho diéc": That tha, chit phac nhung néng tinh nhw ho. Xa thu trung lién. Vao
chién trwong trede ching tdoi mot khéa hudn luyén nén dwoc linh Ha Bic ton lam anh. Sirc
khoe cia anh & dai d6i nay chi dirng sau Thu ma théi. Puvoc & gan 2 "6ng hd phap" ciing 1a dip

may cho toi, trwedrc hét 1a viéc dao ham.

Thu va Du la doi tri ky. Than nhau t&i mic, du & dau, cé Thu phai c6 Du, hodc nguwoc lai. Thu
nguwoi dan toc, dac di€m lam i it ndi, lam suodt ngay, hét viéc cad nhan dén viéc chung, hoac gitap
d& ngudi khac, it khi thiy anh ngoi khong tan giu. Con Du thi ngwoc lai, theo Thu d&o déo va
kiém chuyén choc tic ban, dé€ roi cwoi ngat nghéo. Nghia la & dau c6 Thu la & day c6 tiéng cuoi
ctia Du. Song, trwdrc sw choc tirc y cda ban, "con gdu" lai té ra hién lanh, nhwong nhin khong hé
td ra phan &g noi gian gi. Nén trong cip "uyén wong" 4y méi dé mén lam sao. Anh Liéu béo:
"Thang Thu né chi chiu moi thang Du & dai doi nay théi". Téi ngdi canh gidi. Sau mot dém thikc
trang lam viéc, gior ddy dwoc ngdi yén; trwede cong sw dwoc nguy trang kin, trén dinh nii gié

mat, khi hau trong lanh, ngt thiép di lic nao khong hay, cho téi khi Du "bao thirc" bang cai véo



tai ro dau. Toi xin 16i anh va xin ti€p tuc dwoc lam, kéo ngdi day thi phai "mac man" thoi.

Budi chiéu. Pich bin pha vao khu vuec chién trwong, doc hai bén dudng 19. Vai qua phdo roi

vao doi 384. L0 roi hay sao? Moi ngudi dua ra cau hoéi, roi tw nhan dinh:
- Lai m4y thang tan binh di lai 16n xon lam 10!

Oi! Linh méi. Ho gan cho linh mé1i tdi gi chdng phai chiu. Viy méi phai c6 trong moi "linh vuc"

dé ho hét xem thwong linh méi. Chac 1a Chinh - Hién - Thuc cling nghi nhw to6i thoi.

Xam t6i, anh Soan dai doi trwdng va Chinh - chién sy lién lac - 1én chot. Quan so tang 1én 10. Toi
duwoc 1énh san sang chién diu, canh gidi cho toan chdt. By gid méi ¢ dip quan sat mit tran:
Con dwong 19 chay tir Pong sang TAy. Doc hai bén truc dudng, cac chét diém ctia dich nam
cach nhau déu dan: Trai Tim, Mam X6i, Hon Ngang, Hon Kiéng, v.v. nhw trén sa ban tac chién
da hudng dan. Va noi day, doi dién 384 vé phia Dong Nam, thang S6-D6 véi 1 tiéu doan Nam
Triéu Tién, d6i thu chinh ctia chiing t6i. Liéu ching da biét gi vé sw cé mat cda doi quin nay
chwa, ma may khau dai lién khong may lic ngirng ban, phao cta dich van khoan nhat n6?
Nhirng qua dan vu vo khong dia chi van né lung tung vao trong rirng, va bon truc thing chién
d4u tha phao sang, ban dan 20 ly vu vo. Anh Liéu bdo: "N6 hoat dong binh thwong vé dém diy
ma. Pa c6 gi dam chic 1a né phat hién ra quan ta. Ct¥ lam viéc binh thwong, gitt bi mat cho tét,

chwaldo daumalo”.

Pém hop. Anh Soan pho bién tinh hinh. Xac dinh quyét tim hoan thanh nhiém vu trong moi
tinh hu6ng. Cudi bubi hop, anh Liéu "bat mi": Pém nay chinh thirc 1a dém N - 10/4; gio D 1a
khong gior ngay 11/4/72. Tin tuyét mat, chi c6 linh ch6t méi dwoc biét thoi.

Ngay 11 thang 4 nam 1972

Lai qua mdt dém thirc trdng lam cat lwc nira. SAng nay chung toi da "thiét ké" tam xong hé
thong phong ngw: hdm tranh phéo, cong sw chién diu cta cac to, cic hwdng tat ca lién két véi
nhau bé&i duwong giao thong hao hinh vanh khan khép kin trén dinh nui. Dién mao cuia 384 day.
Thé tran ctia Pai doi 62 day. Ching tdi da tao cho 384 thé dirng ctia chang hiép sy dirng thé thu,
san sang ti€p nhan cudc chién day tw tin, quyét danh va quyét thing.



Dich phan rng manh (Chac dém qua dn don & Cay Rui). Chang hiéu "bon" Dic cong dém qua
lam dn thé nao, "nhai" Cay Rui c6 "gon" khéng? Cac tran dia pho cia dich nhw dién nhw dai,
ban di tir tung vao trong rirng. Nhitng qua phao khong c6 dia chi, gdm h bay loan trén troi roi
roi nd bira bai. Nao da biét "Vi-xi" ( VC - Viét Cong - Cach quin My goi quin gidi phéng ) & dau

ma ban.

Tiéng sing m& man chién dich da né tir gior D dém qua it nhat thi 1d Nam Triéu Tién da dwoc
an don tlr d6. Puworng 19 chinh thirc da bi cit. Huyét mach giao théng quan trong ctia dich, ndi
Tay Nguyén véi dong bang va nguworc lai, da bi quan ta bop chet. Con thi khéng 16 da bi chang
hiép s§ bop hdu. Ta cang bop manh, xiét manh, né gidy cang khoe. N6 cang gidy khoe ta cang
phai xiét manh hon nira. Ca 2 phia da dwa 1€ song "Khong doi troi chung” dén d6 cao nhat.
Chuing tdi da quan triét quyét tAm chién d4u lau dai gian khé, nén cang san sang dén nhan khéc

liét,hy sinh sé& dén v&i minh. Trong cudc chién diu dai ngay day gian kho ac liét nay.

M4y bay dich xuit hién ngay cang nhiéu, ndo dong khong gian sudt ngay sudt dém. b loai,da
tén: Phan lwc ném bom, phan luc siéu am,trwc thang chién diu ..vv.. Twéng nhw quin chiing
Khong quan va Hai quan My dang gi¢i thiéu cac chiing loai may bay trwéc may anh em linh
chot ching t6i. Nghiéng ngé sdn tim, nhao 16n de doa su6t 24h/ngay. Bau troi khong lic nao
vang "tui" nay. Chi cAn mdt so xuat nho ctia chiing tbi 1a chiing bu lai "dén tiép" bang nhiéu c&
dan va nhiéu ki€u bom. Phoi hop véi lwc lwong Phdo binh My véi nhiéu tran dia phao,cac co
phdo. Cong v&i sw doan BO binh Nam Triéu Tién. CA Hai-Luc-Khong quin My cang phéi hop
tham chién. Lwc lwong tham chién cta dich thi hung manh nhw viy con vé phia ching toi, ra
quan trong khi lwc lwong thé nay : 10 anh em dau tran chin dat, sting bo binh, khéng hé c6 sw
vién tro ctia bat ky luc lwong nao. Ciing bay san thé tran, chdp nhin "mot" khdc liét cta cudc
chién. Tha hy sinh tit ca phai thuc hién dwoc nhiém vu: Chin buwéc quan giac, gitr cao diém.
Quyét chién dau gitr chot dén giot mau cudi cung. Chung toi da va dang lam diéu cha anh di
trwdc van lam trong chién tranh nhan dan: Dung it dich nhiéu, 14y y&éu thing manh di lam nén
chién thang di vao lich st. Chiing t6i da bay thé tran 384, va thé tran nay dang thach quan thu

nhdy vao, dé xem la gan ai 1&n trong cudc do sirc nay.
Gan trwa. Phao ban vao 384.

Ngoi trong hAm tranh phio. Ngon tay trd bit chat ndong sing kéo cat roi lam sing hdc, mat van



phai md& to theo doi ra ngoai. Néu thiy gidy bay loan xa tic 1a chiing bin phao gidy cho Bo binh
tan cong. Phai 1ap tirc dlrng diy ma danh trd. Hodc phdo chuyén lan phai tré lai vi tri chién dau.
Hoan toan khéng dwoc chiii dau tranh phio. Ta va dich phai ltra nhau tirng don dé tiéu diét

nhau. Khéng d0i trori chung, mét mat mot con ma.

Truec ti€p gio dau hirng chiu 4c liét ctia trin oanh tac. Trong tiéng phao gam rd xé mang nhi.
Manh dan bay kéu vo vo nhw mudi dém hé. Nhitng ti€éng né long éc. Tia chép nhang nhit nhw
nhitng tia sét trong dém dong. Ltra. Khoi. Troi dang nang to. Gitta ban truea ma sip tdi nhw hii
nut, b&i khéi ctia nhiéu qua dan phao no, véi mat dé day dac da tao ra man dém, che pha kin
ngon doi, che 1ap ca &nh mat troi. Sw song va cai chét da xich lai gdn nhau nhw ngan can treo
soi toc. Mong cho diéu rii ro dirng dén véi minh. Mong cho trin oanh tac qua nhanh. Trudéc sirc
pha va de doa ctia than chét, cdm tinh s¢ sét 1én tiéng manh mé, tdi lo so thwe sw. DU ¢6 ging

tran tinh dén bao nhiéu cling khéng dé bep dwoc cdm giac so chét ldc nay.

La linh b binh truc ti€p ddi mit véi quan thu. Toi da tw biét rang phai c6 long gan da diing
cam trong ac liét chién tran thi m&i lam nén chuyén. Van biét gan da diing cdm 1a thir vii khi loi
hai truwdc tién, 1a dirc tinh tot, 1a diéu can thiét phai c6 cia mot chién binh & chién truong.
Song, triedrc ranh giGi ciia song, chét, dé lam nén diéu do that 1a kho. Tao ra dwgc tAm trang
binh tinh, khéng run so trwéc sw ham doa ctia vii khi giét nguwoi toi tan hién dai, ciia quan doi
My. Luc nay khé vo cung, it nhat thi cling da trai qua doi lan. Véi t6i, lai 1a Ian dau tién gap phai,

nén tran tinh dwoc tAm trang ldc nay qua la khéng thé lam noi!

Mai roi tran oanh tac di qua, phdo chuyén lan sang noi khac, khéi lodng dan roi tan. Troi sdng
dan, roi tré lai 4nh sang ctia mét budi trwa hée. Nhung mui thudc dan khét lén let thi dong & tat
ca moi noi, diy sdc tran dia chdt, dy ca trén than thé, diu téc, quan 4o cla tirng ngwoi. Hai 16
miii va cd hong ciling day thudc phdo, nén ngtri vao dau, & chd nao ciing thady mui khét va vi
dang thudc dan. Dt loat phao, Binh y ta ghé vao him, ki€m tra mot lwot xem c6 ai &nh huwdng
gi khong.

Du cu¢i kha kha:
- Chwa can thudc ctia 6ng. C6 diéu 6ng xin thi téi cho 6ng thudc day.

Ba bdn cai ddu chum vao van thudc 14 hat. Binh nhin t6i, nhay mat riéu cot:



- Thé nao, "Phat biéu" cho "qua" nghe thtr.

Toi thanh that:

- Twong doi ddy anh a !

Anh cwoi 16n, phé ham rang vang khe vi 4m khoi thu6c 1. N6i véi giong tirng trai:

- Cac ciu 1a linh m&i, nén con "la miéng" v&i cai "mon" nay lam. Yén tri di. Tir xwa téi gio. Khi
ciu con chua 12 linh gidi phong n6 da ban roi. VAy nén ¢t mic me no 1a hon ca. Viéc nd, n6 ban.
Viéc minh, minh lam. Lo gi!

Thu héi:

- Tai sao né bian may khéng lam ma ric vao hAm lam gi ?

- Thi "giai lao" mot lic da sao. ROi anh ta lai pha 1én cwdi nhw khong hé cé chién tranh xay ra &

day.

Du héi Binh:

- Nay, May c6 nh¢é linh ta van "Khan" thé nao khong ?
-Khangi?

- "Than chi" chit con gi niva. M6i ldc vAp 4c liét, ¢k "Khin" 1én, c6 vé an tAm phin nao diy. May

nhé& khong??
Binh "2" mot tiéng, roi vo dui, e hém 14y giong, stra lai tw thé ngoi, roi "Khan":

- Thé& nay, "Khain" rang: Viéc nd, né ban. Ban nhiéu chwa chac da tring, triung nhiéu chwa chac

da bi, bi nhiéu chwa chac da bi ning. Bi nang chwa chic da chét. Yén tri, ddu khic c6 d6 ma !



Bong anh Liéu xuit hién noi ctra hAm. Nghiém giong quat:
- Khan treong so tan ngay. Pay la ddu ma cac ciu "hop cho" ha. Ai vé him niy ngay.

Toi ti€c, vi cudc vui téi day da phai tan. Song, ménh Iénh ciia anh Liéu phai chdp hanh thoi.
Chién tranh ma.

Sau trdn phio My oanh tac. Toi twdng sé dwoc nhay ra ngoai hdm tri 4n ma hit thé khong khi
trong lanh tir 1an gié bién thdi vao, noi dinh nui cao nay. Nhung rdi bon truc thang lai dan xac
t&i ban pha. Hai chiéc HUEY thay nhau ban rdc-két, dan 20 ly, tha lwu dan xudng tran dia. Strc
cong pha khong bang bom, phdo nhung dai hon va chinh xac hon. Him hao, cong sw hw hai
nhiéu la do thang khdn kiép nady. Ngbi trong hAm tranh dan. Phé mac tinh mang cho sw may rui.
Méi c6 dip ma nghién ngdm ciu "Than chi" ctia Binh "Khan" ban ndy : " Bn nhiéu chwa chic
da bi, bi nhiéu chwa chac da chét. Yén tri, dau khac c6 do6 ". Nghi rang, cai sw "dau" khac c6 "do"
12 sw bay dat sdn cta sd Troi. SOng khic sdng, chét sé chét, cai swsap dit 4y khuyén bao: Hay
yén tAm, lo so ma lam gi. Khi Troi da ¢6 "dap s6" sdn roi. Ngoai diéu do ra, dwong nhién minh
12 thang linh dang hién dién & chién hao. Vay thi hdy phat huy hét cai trach nhiém va sir mang

cua lich str giao phé. Vay thoi !

Budi chiéu. Thang 0V10 nghiéng canh ban phao hiéu. Cum khéi n6 ban cir né to mii ra. Nghe
tiéng phan lwc gdm rit va mat dat rung chuyén. Mot tia chép. Va mot quang Itva trum 1én. Trod
sap xuong hoan toan. Tlr d6 t6i khong hay biét gi nita.

T6i bi bom vui - May ma anh em Kkip thoi cru chira. Néu khong - vinh vién khong ai duoc biét
ciu chuyén vé cao diém 384 nira. Anh em cho biét: 2 chiéc F4-H thay nhau trit bom xu6ng tran
dia kha ldu. Him hé, giao thong hao hw hai nhiéu. Viy ra ngay hom nay, quin dich da dung cac
ngén don manh dé€ hui doa, nin gin ching toi. Bom phéo, hang ning, hang nhe thay nhau danh
rong ra sudt ngay. Ching twdng rang, voi vii khi giét ngudi hién dai 4y, sé ddy lui dwoc chiing
t6i chang ? Binh y ta kiém tra tinh trang bi bom vui cda t6i, va cho biét : Khong sao cd,sé chéng
phuc hoi thoi. Téi dwoc "wu tién" nam nghi.

DPém - lai thirc trang, v&i nli cong viéc. Béi sw ton dong sau 1 ngdy oanh tac bang Khong quin
va Phao binh cua dich : Stra lai cdng sw bi sip, xuéng chin ndi céng dan, nwéc . Mot bd phan
khéc, do anh Liéu - Thu, Binh ddm nhiém di tip hdu vao bon Nam Han dang nhe nanh gio
vudt, giy bao tdi 4c véi dong dobi, va chinh ban thian chiing téi. Lic nay dang la thoi co thanh
to4n s0 no v&i chung. Ching toi phai don moi sirc lwc, cd gang d€ sira lai hAm hé bi hw hai. D&

cho dén quan thu téi, tiéu diét - san sang tiép nhan nhitng khdc liét médi. Tiép nhan nhirng



Tran danh chénh léch vé lwc lwong. Strc chién dau - vii khi v.v. Cho du ké dich luén & thé hon
han. Anh Liéu bao :

- bay la dip dé xem. Ai 1a vang? Ai 1a thau?

Sé thé hién cu thé qua nhitng ngay nay .

Liéu tbi s€ la cai gi day?

Ngay 12 thang 4 nam 1972

Hoi “ ga gy ”. Triéu tap hop chét.
Anh Soan Phé bién tinh hinh nhiém vu. Théng bao tin chién thing cta cac “x&”( C - Dai doi )
ban. Néu gwong chién diu diing cdm cha cac tip thé ca nhan lip cong Xuit Sic trén chién
treong . Anh théng Bdo : Lénh Tiéu doan .
- Tir ngay Nay tré& di : 12-4 . Néu bom may bay My con ban pha Tran dia . Chién sy 384 dwoc
phép dung sing bd binh ban tra . Khong thé dé€ cho N6 tw do ban 1én ddu minh mai dwoc.
Lénh 4y 1am cho chung t6i Phdn chin hanlén.
Khong phai doi 1au, bon Truc thang din xac tdi cho rang day la thoi co 1ap cong. Toi gac sung
1&n bo hao. Nhdm chiéc di dau xiét co. N6 lién 3-4 diém xa. Bong anh Liéu dap toi vao trong
ham thi lién d6 1a tia chdp. Pat da tung 1én rao rao. Anh quat vao tai tbi: ai cho phép ciu tuy
tién thé ha. Chwa c6 1énh di nd sing bira bai. Tam by qué day!
Toi biét sai nhin 16i. Hra rat kinh nghiém nhung roi nhitng loat AK trirng tri bon Truwc Thing
da kéo toi trd lai véi tran danh . Khong con dip dé€ nghién ngadm sai s6t ciia minh nira. Sau 1 hoi
quan nhau. Bon tric thiang khéng chay cai nao. Bén ta khong ai viéc gi. Hoa : 0-0. Bon truc
thang cat. Tran danh két thic. Nhwng du sao cling canh cao cho chiing biét: ché cé coi thwong
linh ch6t ma ban biy ban can mai dau.
Hoi lau, anh Liéu néi véi toi:
- Cau la linh m&i, chwa hiéu gi thi phai hoc phai hoi. N6 sting ban chiéc dang truwdec, chiéc dang
sau dé dang phat hién dwong dan tir dwdi dat ban 1én, chi tich tac nira ciu “linh” ca qua Réc Két
roi.
Vay la anh da ctru t6i thoat chét. CAm on anh vo cung!
Toi dang canh gidi. Trong tw thé san sang chién ddu. Bong “huych”, theo ban ning, t6i né nguoi
tranh ca vo cia doi phwong. Nhung mot ngwoi da d6i dién toi, tran truéng nhw nhdng, néi qua
hoi tho:
- Thong cdm, t& : Loi lién lac tiéu doan. MO-Ranh né ra 4c qué, phai 10t hét quan 4o méi 1én day



dwoc 6ng Soan dau?

Tdi chi cho loi chd anh Soan. Tw trach minh khéng tinh. Néu khong phai 1a Loi. La dich thi sé ra
sao day?

Lat sau, hop t6 Dang, t6i va Du canh gi&i cho phién hop.

Du, vi qué cin thin, da chit bao cat thanh birc thanh day kiéu L6-Cot. Trén ndc cé dam khoé,
cirng. Chat bao cat lam mai che chi d€ 116 “ Chdu mai” vira tAm ban cho Khiu trung lién.
Twdng vy la kién co - Khong ngo !

Chiéc Truwc Thang HV.IA cho day bon linh Nam Triéu Tién bi mat luén qua cac Vach Nui, bat
ngo xuat hién trwedc mat 2 chiing t6i, ha dan do cao, mot vai tén linh xuit hién noi ctra, chuin
bi nhdy xu6ng. N6 thiap dan, roi thap hon ca céng sw. Téi hodng Ién, 1& thoi co roi. Toi xach AK
nhay ra ngoai cong su, chan trai dudi theo swon ddc, chan phai quy, ngudi hoi nga vé sau giir
thing bang, nha dan x6i x4 vao khoang ctra may bay. Mot- Hai - Ba- bdn thang linh dn dan
trong tw thé thip tho noi ctra lién nga nhao xuéng dat. Toi ti€p tuc nha dan manh liét vao
khoang ctra, vao ddu may cia né. Nhung né voi vang nang do cao. Thu vac BAO téi thi né da
bay cao roi. Sw viéc chi xay ra tim 1-2 phut dong ho.

Thu vo dau bt tai kéu ti€c. Du ddm binh bich vao ngwc minh:

- “Khong ai ngu hon t6i, khda chét khiu trung lién trong ham , biét né ha ma khong kip. Ai ngo
dau né lai d6 quan bang truc thing! Khong ban dugc phat ndo méi tike chit, tire chét di dwoc!”
Anh Liéu van 6n ton:

- Khdng ha dwoc n6 ngay nhung thang Minh da g& mot pha “ hd hon “ ! Hoi rang tirng 4y thang
linh nhay ra, dan hang ngang trong cung liic chiém dwoc cong sw thi liéu chiing ta sé ra sao
day? Co tré tay kip khong?

Nhwng nao ai biét téi buén nhw thé nao. Ngwdi buén nhit, tiéc nhat hdm nay la toi. Chi can t6i
binh tinh chut nira c6 phai da thiéu rui ca chi€éc may bay 1an bon linh réi khéng. ( Sau nay dwoc
biét chi€c may bay da bi trong thwong trén dwong vé san bay Go Quanh ).

Lat sau, anh Soan t&i dwa cho to6i manh gidy:

- Ciu va Hién mang toan b sing dan, ba 16 tw trang sang chi vién cho khau d6i 12 ly 7. Cam
gidy nay t&i gap khiu doi tredng sé ro!

Khong con gi dé hoi thém, khong con li do gi d€ & lai. Toi chi con mdi viéc chia tay hai nguoi
doéng doi cung to chién diu ba nguoi : Thu va Du. Cac anh da cung t6i dong cam cdng kho miy
ngay qua. Toi khan trewong x6¢ ba 16, xach AK xudng nti. Vot nhanh qua déi gianh, duéi tim
quan sat cda dich tir trén may bay, tir d6n S6 - dd nhin sang. Piéu khé nhat 1a khong rd khau
do6i 12 ly 7 & mém nui nao trong nhitng day nui san sat nhw bat Gp nay. Hai thang suc tim sudt

budi chiéu, 10i sudi tréo non di gitra rirng dai ngan, gitra nhitng min vieéng nd 1an trong 14 ram,



gai gdc, trong tAm phdo ban cda dich. Lo ngay ngay khi b4t thinh linh mot loat ph4o ban gin
hodc rat c6 thé truc thing “ ro heo “ dén ban hay tha luu dan. Hodc cham tran véi bon tham
b4do Nam Triéu Tién va bao nhiéu bat trac rat dé xay ra trong viung dich - ta “ cai rang lwoc “
nay khién cho tdi cdm thay cing thang tot dd. VAy nén tdi luén ludn dé phong tinh huéng x4u,
khong cho phép minh lo 13, x4 hoi bat cir Idc nao.

Hé&t budi chiéu van khong tim thiy tran dia 12 ly 7. Troi da t6i, khong thé 1am gi tiép dwoc nira,
tdi va Hién 161 dwong sira, ca cao ra dn va rdc vao hoc da ngd. Tranh dwgc nhiéu moi de doa cta
chién tranh va diéu sung swéng nhat la dwgc “ hwdng “ mot gidc ngu tuyét voi sau ba dém thirc

trang trén chot

Ngay 13 thang 4 nam 1972

Tim ti€p budi sdng, suc sao trong rirng dudi sw de doa cua chién tranh noi chién trueong.
Té&i tra gdp bép anh nudi ctia khau doi 12 ly 7. Ong anh nudi dwa cho t6i manh gidy ndi dung :
- “ Glri d6ng chi Binh nudi quan, trweong hop cé ngudi don vi khac bo sung, hiy tra loi ho 1a trin
dia da di chuyén ( diéu nay khong cin giai thich ) khong cin ngu¢i don vi khac nira, vi khi can
ho khong st dung dwoc phdo. Ki tén : Canh./.”

Vay l1a ching t6i dwong nhién “ thit nghiép “. Oan trach may 6ng cip trén, khéng thong nhat ki
da voi vang quyét dinh lam khd linh. Bao ¢ gang dé t&i day thanh cong toi hét.

Tré lai b&p anh nudi, chd anh Bong dé€ ngu, cho tdi 1én chét. Nghe tiéng sung trén chét biét
rang chién sw dang 4c liét. Dong doi toi dang can tdi vé tiép strc cho ho, vi tri chién d4u cua toi
phai & d6. Toi la linh 384 kia ma?

Ngay 14 thang 4 nam 1972

Nira dém vé sang, toi tré lai 384. Cuing 1én trin dia véi toi c6 hai nguwoi linh théng tin 1én lap
dai K63 tai chan chét dé lién lac thang véi mang thong tin Trung doan va mdt nguwoi nita cling
trong quan chung : “ Kiéu Minh Toan - chién binh ctia dai d6i 5! “. Xém 5 l1én b6 sung luc lwong
cho 384, cung di v&éi anh con mdt nguwoi nita, song ngwoi nay da hen nhat dao ngii doc dwong
roi. Kiéu Minh Toan - ha si, tiéu doi ph6 , Pang vién - 21 tubi. Qué : Ba Vi - Ha Tay. Dang gay

nho, da ngdm den nhung d6i mit sang, thong minh nhanh nhen. Sw ¢ mit cta anh vao lic nay,



& noi nay da danh gia dwoc chit linh trong con nguwoi ctia anh : “ dung “ dwoc. Nhin con nguoi
va dang d4p cta Todn, tdi da cé sw cdm phuc anh va tdi da sém nghi rang: “ anh c6 thé 1am nén
chuyén & cao diém nay “.

Tré lai tran dia, t6i mang trén lung 60 kg dan, niu ré cay, leo ngwoc vach da ma lén. Nang va
mét twdng khéng thé 1én noi cling phai c6. Thém dwoc tirng nao dan cho trin dia la t6t chirng
do, thang gidc sé phai dén mang nhiéu thém trong tirng tran danh. Doc dwong 1én, gip cang
thwong binh di xuéng. Tran Van Chinh - chién silién lac, d6ng hwong cia téi bi thwong rat
nang, mé man bat tinh dang trén duwdong vé bénh vién. Vay 1a trong lic t6i di vang, sung da nd
trén tran dia 384 va mau dong doi da do roi. Chinh o1, ¢6 gang diéu tri mau lanh nghe may, tao
sé trd lai 384 chién diu tra thu cho may day! ( Sau nay dwoc biét Chinh da mat tai bénh vién ).
Toi gap anh Soan, bao cao lai toan bo sw viéc. Anh Soan ndi :

- Biét tr¢ lai trin dia chién diu chirng té dong chi rat diing cdm, khéng hé thoai thac Ian tron
trwdc nhiém vu, tredre kho khan 4c liét. RAt xirng dang 1a linh 62 ! Hay c6 ging diét that nhiéu
quan Nam Triéu Tién tai 384 nay!

Song c6 1am nén tro gi hay khong con do téi. Nhirng ngay tdi, toi phai ¢d gang that nhiéu dé
theo kip cac “ vi “ cru binh r6i méi néi hay dwoc. Téi nguy trang cong sw, ngbi cdnh gidi dwa
mat nhin tran dia ma gidt minh sttng sét. Twéng nhw diy 1 noi nao khic, con dau 1a ngon doi
384 nita : rirng lap xup, lau lach rAm rap da bién mat, trec mat toi 1a nhan nhan h6é bom, hé
phao ngoac cai miéng rong hoac 16i nhirng tang dit thé 1omn bang cai bo 1én miéng h6. Ca mot
khoang d6i, manh rirng bién thanh bai chién trueong diy chét chéc. Tam nhin khong con mau
xanh ctia rirng che khuit. Bom, phio di tao nén khodng sang rong 1on. Moi nguoi bao: “ Cang
tot, nd tdi tir xa minh da biét roi “.

Co tiéng dé-pa dau ndng va tiéng rit ron ngudi. Phao! Sau mot ngay rudi di vang, nay trd vé
van “moén dn “ y. Ké thu dang tirng ngay tirng gior 16ng 16n dién cudng trit bao Itra 1én dau
ching to6i. Sw khoc liét cda chién tranh dang gdm hq, de doa linh chién treong moi liic moi noi.
Trong hoan cadnh hiém nghéo nay, song chét chi la gang tic. Ching t6i danh phé mac tinh mang
cho sw may rui. Chét thi phai chiu! Con song con la linh chién! Va nhirng trdn don nay phai nhé
14y d€ tinh s6 no véi ching. Phdo chuyén lan, chwa kip ki€ém tra hdu qua cua tran phio oanh tac
thi bon truc thing lai dan x4c t&i. Hai chiéc HU-1A phdng phéo dai nhdng, linh ta quen goi “ ca
nep “ thay nhau 16ng 16n oanh tac tran dia: ban r6c két, dan 20 ly. Cit liéng vong tron trén troi
nham tran dia ma ban. Dai dang, dir ddi, ngdi trong hAm tranh dan dé n6 tw do ban 1én dau
minh ma khong lam gi dwoc béi luc lwong, strc chién diu, vii khi gitra ta va dich qua chénh
léch. Ma ké dich thi & thé hon han, do viy dé phat cau, phat buc trong cai cdnh 4n ndp mai.
That “ phi anh hung“! Du bao toi:



- K& me no, ban chan no6 khac phai cit. Du sao ndé ciing chang 1am gi dwoc minh dau ! Hay danh
strc, danh dan ma “ tiép “ thang Nam Triéu Tién kia kia!

R6i bon truc thing cling cit. Bong im ang la thudng, swim lang t&i strng sot. Twéng nhw khong
hé c6 chién tranh xay ra bao gior & noi day. Toi cé linh cdm nhw ¢6 diéu gi sap xay ra. Pung nhuw
vay! Khiu dai lién cta dich, gia  mom “ yén ngua “ ( ngon doi gitra 384 va dé6n S6 - d6 ) nd di
doi tirng trang kéo dai, nham tran dia ching t6i ma ban. Nhw de doa, nhw khiéu khich, nhw uy
hiép. Tén linh xa th{ c6 1& c* nham mat ma ban, ddng sai cdc cin quan tAm . N6 dinh gi& tro gi
day? Anh Liéu t&i bén toi:

- Thang dai lién n6 ban 1a ho tro cho bon linh bd binh chuén bi tdn c6ng. Thang nay khong dang
ngai, chuén bi ki€m tra sung, thdo ndp an toan lwu dan. Poi 1énh téi m&i duwgc nd sting! Hét sirc
binh tinh, da ban l1a diét muc tiéu! R6 chuwa?

Sw de doa ctia ti€éng nd dai lién, y thirc dich tinh. Thoi gian cho dgi no sting da lam cho dau 6c¢
tdi cang nhw soi diy dan. Chip chon trong dau toi ciu hai:

- Roi sé ra sao diy ?
Chang n6 xudt hién.

Lan dau tién trong doi linh trin, tdi nhin ro ké thiu ctia minh: nhitng tén linh danh thué Nam
Triéu Tién, chd san trung thanh clia quan thiy My. L4c 4o, kiéu cang, ding dang sat khi. Dang
vé cia nhitng “v6 s ngwdi hung” trir than xac trén rang, dwdi “cat tat” 1a cia Nam Triéu Tién,
Han Quéc. Con lai 100% 1a ciia My. Dong do-la My da ddong héa ddi quan vién chinh nay tiry
thirc bén trong cho t&i bé quan phuc Na-T6 ching khoac trén ngwdi. Ching n6 day. Ké thu

khong doi troi chung cua ching toi day!

L6 nhd xuat hién trén bai bom, va vo s6 nhitrng tén khac, nap trong rim rap cua la rirng phia xa,
véi da tw thé: dirng, ngoi, khom thip, khom cao truéc hong sing ctia chdng toi.

T6i dwoc nghe phd bién:

V&i tran dia phuc kich. Khi con gitt dwoc bi mat tran dia. né vao kiéu nay: thang cin diét trudc
1a thang linh thong tin deo may. Ké lién lac gitta c4p trén & xa va bon dang giap mit chién diu
v&i minh. Thit nita 1a nhitng tén chi huy dau sé ctia bon giac. Néu giét dwgc nhirng tén do thi
bon linh sé 1am vao thé : “Quan vo tuwdng, ho vo diu” 1ap tirc sé mat strc chién diu ngay thir

nita. Tén linh nao gin ta, phat hién ra ta, cling “wu tién” diét truwdec.

Chuing van phat trién than trong. Khiu dai lién ning tAm. N6 toang toac trén dau. T4t cad moi



c3dp mat ciia ching déu hwéng vé phia dinh doi, noi trin dia ching t6i. Toi ré nong sung theo 1
tén linh dang di vé phia minh, s6t ruét cho lénh.

- Ban!

Tiéng anh Soan ho, d6ng thoi véi loat diu tién cua anh. T6i chwa Kip dinh thin thi khiu stung
da siét 1 loat dai. vi qué hoi hop. Tén giidc trwedc khe ngdm d6 nhao. Toi con boi thém 1 loat nita
Va0 céi xac cho “chic an”. Toan trin dia rén vang tiéng sung, Iira, khoi, nhitng tiéng né loan xa
ctia cac loai, cac c& sung. Tiéng nguwoi gio thét. Am Am, ndo dong. Nhitng Am thanh dic biét clia
chién tran, ma chi cé nhitng thang linh trin méi dwoc “hwdng” va hi€u ma théi. Bon gidc chua
kip dinh than thi 1 loat mwa dan da na rat chinh xac vao do6i hinh bon chiing. Pira tring dan:
nga - dira khong tring dan cang ngi lin dé€ tranh dan. Loi dung gdc cay, md dat, ban tra. Tran
dia loan xa tiéng n6 clia ca 2 phia. Tinh hinh da tré nén cing thang, ca ta va dich déu ban nhau
quyét liét. Ro6i khiu dai lién ciing nha dan. Ban dién cudng vao cong su tién tiéu. Khién ching

toi phai chui dAu tranh dan, khong thé dirng ma quan sat ban tiép dwoc. Anh Liéu bao toi:

- N6 bin rat manh. O day khong phat dwong dwoc. Cau vong ra sau, bo 1én hon da dinh doi, dé
quan sat hon.
Loi dung hon d4, téi quan sat: chi thiy nhirng ho bom, phao chong chéo 1én nhau, rai rac nhirng

cai xac nam lai. Pan dai lién ban cang manh. Tiéng anh Liéu:

- Cha y bén swon phai. Kéo noé tat swon.

Tiéng dai lién thwa dan roi tat han. Trwdc luc tAn cong: Ban. Rat: cling ban. Hoéa luc 1on, hoa luc
nho chi vién t8i da cho b binh. N6i rang quin doi My dwoc trang bi tin rang, tAn téc qua don
khong ngoa. Anh Liéu dén tirng t6 nhic nhé:

- S&n sang chién d4u cao dd. N4 lai suc 1én ngay bay gio day.

To6i thanh that néi véi anh:

- Tran ddu em danh to6i ha anh.

- Sao lai trin dau. Tran diu cha cidu hém no, ciu da tri toi thang trwc thang diy thoi. Chinh ciu
da no phat sting dau tién cho toan cho6t kia ma.

- Trn nay em diét dwoc c6 vai thang.

- Thi lat nita n6 khac 1én cho cau diét, lo gi.

Du néi dua:

- Mot sw doan Manh H48. P di cho may ban chwa, néu chwa dd “xin” thém.



Thu 16i cai x4c linh d3t ndm vt ngang vi tri ban. Toi ngac nhién hoi:
- Anh Thu, lam gi vay ?
Thu ké sting ban thi: “T6t roi, tot roi”.

T6i hiéu. Du sao thang gidc né ciing c6 tinh ddong dodi ctia nd. Troi anh Thu, sao anh lai “sang
tac” cach danh ky cuc vay? Canh linh cti ho lam nhw vay la binh thwong. Riéng toi thi khong
dam lam.

Kh4u dai lién lai nha dan dién cudng. Don dwong cho bon linh bd tan cong. Tran danh nira bt

dau.

Anh Liéu bao t6i:
- Ciu vong canh trai theo giao thong hdo. Thay thang Phwéc bi thwong. (Phwéc: Trung doi pho

va 2 chién s§, m&i bo sung tang cwong cho chot héi sang, ca 2 bi thwong ngay, rit vé phia sau).

Loi dung tiéng nd cua khiu dai lién, bon linh b dinh danh tip bang mat tap. Dit tiéng dai lién,
bon dang sau, kiém ché bon dang trudc, tAn cong theo ki€u “cudn chiéu”. Li ngwoi dang dang
sat khi. Tay ban miéng gao, am am lao l1én. H6 bang tiéng Triéu tién:

- Ka-Tra.

Anh Soan bao:
- Toan tim cach diét khiu dai lién tro chién, di theo sau bon linh kia kia!
R6i anh bao ching t6i:

- Binh tinh ch¢ chiing vao gin nira.

Tiéng trung lién ctia Du gam 1én dinh dac, Tiéng B41 ctia Toan. Mot tdp dich bi quét ngd nhao.
Bon con lai khwng lai. Khiu dai lién theo sat b binh da bi Toan diét. Khiu xa, phia mém yén

ngwa ban dir doi. Chung toi phai chii dau tranh dan.

Bong dai lién tit dot ngot. Bon linh tao thé bat ngo, Am am xong Ién. H6 “Ka-Tra” ndo dong.

Ching t6i nhit loat né sing, chling né lai bi dn dan, lién nhay btra nhitng h6 bom dé tranh dan.

- Lwu dan!
Péng lwu dan da thao ndp san, toi giang tay, tha sttc ma “tang” xudng nhirng 16ng hé bom hinh

phéu. Nhitng chiéc m{i mém, manh vai bay tung 1én, cudn cudn theo khoi lwu dan, nhin ma ha



ghé. Tran mwa lwu dan da lam cho bon Nam Triéu Tién chét rat nhiéu. Hiéu suit chién dau rat

Cao.

Két thiic mot tran danh.
Tran dia vira tan khdi sting thi dan phéo cta dich lai nd vao. Van “giai diéu” cii mém 4y, vii khi

hién dai lai d6c strc tiéu diét ching t6i, sau nhirng pha “trirng phat” cia linh bé.

Lira, khoi, nhitng tia chép nhang nhit nhw sdm sét trong con giong. TAt cad moi khéc liét thang

giac trut 1én diu ching t6i nhw 1a trat con gidn dit vi 3 ném that bai trong tran danh vira roi.

Con nita. Bon truc thiang lai dan x4c téi ban pha - Dwdng nhw ching van nghi nger do pha hoai,
dd chinh xac trong dot oanh tang vira r6i ctia tran dia phao, nén da diéu thém bon truc thang

nay chang.

D3 hiéu ra cich 1am cta ching: y thé vao vii khi hién dai, dung 16i ddnh oanh tic bang hod lucla
co ban. Pwa bon Nam Triéu Tién 6 at tAn cong chi la ngén don cubi cung. Sau khi twdng chirng
chung t6i d3 mat hét sttc chién d4u, sau cac tran oanh tac bang khong quan va phéo binh cia

chung.

Cay c6 bi huy diét hoan toan. Khéng gian trén manh doi cing bi bam nét, 1 con coén trung
khong con. Ké thu da 16ng 1én dién cuéng tan pha khong thwong ti€c bau trod, mat dat, manh

rirng, cdy c6 trén doi. Tt ca chi con tré lai cai khung cdnh hét sy séng: Canh ciia mat trang!

Khung cdnh 384 day sac mui td khi. DAy nhirng chét chédc, hoang tan, khoc liét cia chién tran.
Nhuwng anh em chiing t6i, nhitng ngudi linh chdt van ton tai. Sw khoc liét ctia chién trin cang
1am cho ching tbi thém day din, cirng cap, ciing ¢d thém stkc giang tra, van virng vang, binh
tinh trong bién Itra cuia ké dich dang trat 1én ddu minh, dau khéc c6 do, viéc nd: nd ban - viéc

minh: minh lam ciu “thdn chd” da “day” nhw vy roi.

Budi chiéu, sau khi cho rang chuing t6i da kiét strc sau cac dot oanh tac, trong bién Itra cta
chiing. Bon bd binh Nam Triéu Tién lai Am Am x6ng 1én, trong “khdc nhac” cia dan dai lién ban
kiém ché& nhung roi v&i chién thuit, Itra cho bon gidc vao tAm ban, ban quét thit manh budc
ching phai xuéng long h6 bom tranh dan. Lic d6 m&i nhit loat ném lwu dan, nhitng long ho

bom hinh phiéu d3 tré thanh moé chén bon Nam Triéu Tién. Chién thuat “mwa” lwu dan da tao



nén hiéu suat chién diu rat cao.

Chi can bay nhiéu con nguwoi da tao cho 384 tré thanh birc twong thép roi.

Anh Liéu ban véi anh Soan:

Nhitng xac chét da van 1én bé ban, néi anh em hit “trd” ching né. Lam vay tdi thiy ton dic
qua. Du sau n6 ciing chi la xac chét. Va lai tho6i chiu sao néi. Du cAm qua lwu dan VS, dir di vé
phia s6 do:

Ai ma con c6 dirc nao, ma tha cho bon ché kia. Pwoc véi 1 ching né, chi c6 mot mat mot con
ma thoi. Bong toi da sip xudng. Tran dia tam im tiéng sing, chi con lai mui thudc dan khét len
let, mui xac chét théi, nong ndc khé chiu. Toan mat trin, bon dich hoat ddng cang rao riét hon.
Trén troi 1 may bay trinh sat van sin tim, may bay C130 gidm gir ban dan 20 ly, tha dén du.
Trén cdc mém nui cé dich: Dai lién ctia chiing van “sta” lién hon khong dit. Va dan phéo ctr
thay nhau gdm hu trén tr&i va né cdm canh day dé. Tich cwc hon cd 1a bon ban dén du, bau troi
sang ruc sudt dém, khong lic ndo ching ngdt ban. RS rang 1a ching da rit s¢ bong dém. Bong
dém 1a biéu tuwong than chét clia chung. Trong bong dém chién trudng, sé dé xay ra chuyén.

DPon nay bi diét, sin bay kia béc chay, ct diém no bi san bang...

Song véi ching toi, bong dém lai 1a “dong minh”, tré thanh ban tét cho linh chét vé dém, dich
khong ddm mo 1én, dich it ban phdo. Nén ching t6i c6 diéu kién dé 1am cac cong viéc ton tai,

sau 1 ngay quan nhau véi giac.

Phai thitc trang d€ 1am viéc vi nui cong viéc. Cong sw sap nat nhiéu phai stra, kip thoi chi trich
phao. Trwéc mat va chién didu ngay mai, xuéng chan ndi cong dan, nwée. Tt ca la cho ngay
mai, ngay mai c6 ddm bao chién diu t6t hay khong la do nd luc ctia dém nay. Mét va thém ngu
v0 cung, doi chwa bao gior lai mét va thém ngd nhw ltc ndy. Song phai ¢d gang théi khong thé lo

12 duoc vi thang gidc n6 dang mong minh lo 13, mat strc chién d4du dé né diét minh kia ma.

Ngay 15 thang 4 nam 1972

Sau mot dém thirc trang va lao dong cat luc, t6i da mét vo cung. Vay 1a doi linh, t6i da “ném”

dd gian truin - gian lao - kho hanh - 4c liét. Cai chét de doa, cAnh song, chién ddu noi chién



treong dang nhw thach, nhw hanh ha mot thang linh méi day tudi quan nhu toi.

Mét - thém ngu - khat nwérc. Nhwng lai khong them an. Anh nuéi dwa com 1én, nglri com, thikc
an déu khét nui thudc dan. Va com an, ciling chi thiy an vi ding cia thudc dan. Vi Itra khoi chién
tran da “nhudm toan bo than thé t6i”. Bom dan chién diu chua giét duwoc tdoi nhung da nhiéu

1én toan bo moi trueong téi dang song.

Nhin chung tdi ué oai nhai com. Anh Béng nudi quan chi lic dau. Anh Liéu bao “Hay c¢6 ma dn
di cAc em”. Ta phai xac dinh, an cling la viéc rat kh6 nén phai c6, nhw da c6 lam bao viéc khac,
phai dn no mé&i c6 du strc ma tru bAm. Néu khong dn dwoc thi dirng néi gi dén quyét tim git

chot niva”.

Biét vy, nhung khong thé c6 duwoc. Lic nay, viéc an cwc ky kho, ching t6i phai nhan nhé ma
“nhét” com vao bung. Com nhuw bi cwc hinh trong bita dn. Anh Liéu, anh Soan dong vién may
chiing t6i cling chi an mdt cach chiéu 1é. R6i ki€ém c& chuon. Nhung nwéc udng thi thém uong

nhiéu, nén cang dé mét.

Trong trang thai strc khoé moi mét, nhung khi nghi t&i nhiém vu chdt gitr va vi tri cia 1 thang
linh chién dang c6 mat gitra chién trwdng, da tirng sinh tir nhiéu phen véi thang dich, da timg
dua bon véi than chét. La théng linh chi dwoc phép tién khong thé 1ui, chi dwgc phép chién
thing khéng dwoc dau hang - chién bai. Nghi t&i diéu do, tdi thady minh can phai tinh téo -
phai tinh tdo - phai s6ng khic phuc khé khin dé€ chién d4u. Phai chién diu dé bao vé danh du
12 thang linh chién. Khong thé khac duorc.

T6i ngdi canh gidi gitra tan hoang xo xac cla tran dia. Nguy trang 1én ngwdi bang cach: dai vao
dat bot, xoa lén dau, 1én nguwoi cho hop mau dat tran dia. Piéu khé nhat lic nay la chong budén
ngu. Cang ngdi yén, khong hoat ddng cang dé ngu. Twdng van con tinh ma da ng tir khi ndo

md&i nguy hiém chit.

Moi khi, chiing tdi thwdng chéng budn ngu bang cach: tha ki€n bo net vao ngudi cho né dét, cai
dau sé khién ta giat bin nguwoi 1én, tinh han ra. Nhung bay gid, cach 4y ciing v6 hiéu, chi dau
ngra nhat thoi ma khong gidm dwoc thém ngt. Va lai bom dan My da huy diét sw séng ciia con
cOn trung. Kiém lam sao duoc con kién & day nita. Thir dé ki€m & day chi c6 manh dan va cat

tut ma thoi.



Kinh ! Kinh ! Kinh!
Phio dich dé ra ddu nong nghe rit xa. Nhung tiéng rat xé vai da dén.
Mat dat rung chuyén, khéi tap vao miii, vao miéng dén ngat thé, cuébn cudn trong him. Troi dat

bong tdi sdp nhw hii nut.

- N6 ban phao bay vao minh roi, rat hét vao him di (vi rang moi ngay, khi dich ban phdo, ném
bom hodc ban réc két vao ham tranh van phai dé chirng thang Nam Triéu Tién. Biét diu khong

chirng né 1ap 16, @6i khi ta rit vao ham la bi mat chién tran dia.

Trong suw khdc liét dén khung khiép clia trin oanh tac bang phao bay. Ma anh em ching toi
quen goi 1a “Dan nhac Tan Tay Lan”. Toan b6 1a mau den ciia man dém nhang nhit nhirng tia
chép, tao ra nhitng ludng gié tap khai tiép tuc vao trong him, sau moi phat dan nd. Troi rung
dat chuyén. Chung t6i chi con biét, bit chat 2 16 tai ma chiu dung séng chét phu thudc vao

chiéu day cia néc ham, phu thudc vao rui nira ma thoi. Tir hdm qua da nghe phé bién:

bich tang cwong nhiéu phio hang ndng vao 2 tran dia phao: Binh Tan va vieon mit. Ngoai ra n6
con ting cwong thém trin dia phdo bay tir ham ddi ngoai bién. Trin dia phdo bay c6 tir 35 - 40
kh&u. Moi khiu ban 3 phat trong 1 phit. Moi tran oanh tic chung ban tir 25 - 30 phut. Tinh so

cling biét mirc cong pha ra sao roi.

Roi tran oanh tac bang phio bay ciling phai két thuc, dit da trén doi sau bao Ian x&i, nhao
twdng da nhuyén thanh bot, khdc liét dén tot cung. Sang tran dia cla ching téi nam & vi tri
dinh dodi. Du da nhiéu Ian bi oanh tac trong khéc liét. Co ban sdp hdng mot s hAm, nhung van
khac phuc dwoc. S6 hAm con lai van bao vé an toan cho tip thé chét, trong cach tran oanh tac.

C6 Ian anh Binh y ta néi véi toi:

- Ngon doi 384 vira cao vira nhon, bon dich ban vao tran dia cta ta that kho, vi tran dia nam &
dinh doi. Pich ngdm vao dinh thi khi bin qua dan sé dé dang vot qua dinh, thi thoang lam méi
c6 qua dan “rét” vao dwoc ma théi. Mu6n cho ngon doi c6 dan no thi chi con cach, bon ching
ngam vao lung chirng d6i ma thoi. Ma diéu dé thi ching lai khéng mudn. Cling nhw ta ngdm vao
ngon cay cot ma ban di. Tram phat gidi 1dm tring 3 - 4 phatla cung. Nguyén nhan chinh 1am
lam cho dan dich kho giét n6i anh em minh 1a thé dé. Qua trin pho bay, twdng dwoc “xa hoi”

nhung bon truc thang lai t¢i ban pha.



Du bao “Truc thing ban thi ng dwoc roi, ndc hAm clia minh day, ddm bao thach thang truc
thing ciing chang lam gi dwoc ma lo.

Du lo hay khong lo thi dd day ctia n6c hAm ciing chi dén mic iy la cung. Cling nén ngt thi hon
vi day 1a thoi co tot nhat cho gidc ngd, khong cé ai ngan can kia ma. Tat tiéng truc thang, toi
chay sang ham cua Binh - Hién xin thu6c 14 hut, thay trong him cé ca “Khwong - 3 ngudi dang
an lwong kho “tap phAm” bang: ca cao + sira bot + Trirng bot + Puwdng + Bot ngd rang tron déu.
Moi ngudi cudén mot manh gidy nhé lam “Cui dia” xdc an ngon lanh, thdy vay vira ngd, vira vui,

toi cling ngdi an ludn, chot anh Liéu xuit hién noi clra nghiém nét mit anh quat:

Ai cho c4c anh cum lai & diy. Lam thang linh trong chién tranh sao ngu viy. Khin trueong giai
tan ai vé hAm nay, khong nhuwng gi cad. Khwong dirng diy ra trwedce toi cling lii lii chudén vi anh

Liéu da mang thi khong con 1a binh thudng nira.

Dich lai tiép tuc oanh tac. Nghe tiéng dan bay, dan né c6 gi khang khac, 1a la, - duc - nang - tran.
Nhung roi toi cling khong thé ngu ti€p dwoc nita, vi mic d6 ban cia dich da tang 1én, don dap
hon, manh mé hon, dan no cip tip vao tran dia, khéi x0c vao, cuébn cudn trong hAm ngot ngat,
kho chiu. Anh Liéu IAm bam:

- Chi can thiéu bom nguyén tir 1a chiing n6 chwa ban nira ma thai.

Oanh tac su6t budi sang, bang nhiéu khiu dan, chan roi chiing ciing phai di ra. Khoi tan dan,
khong khi sdng sta ctia budi trwa trén trin chét, téi cAm sdng tré lai vi tri. B6 canh d6i 384 lai
mot lan nira doi thay. DAt thi dwoc moi tir dwdi long hé bom, khi méi con nguyén mau vang,
nay da chuyén sang mau den, mau den cua thuéc dan, cia kho6i do hang ngan qua phio né ma
nhudm nén. D6 day ltra van con chay trén nhirng bai cé gianh con sét lai sau tran oanh tac. Mot
khong gian day chét chdc va hirng huc néng. Cong vdi cai ndng néng dau he, cong véi mui
thudc 1an mui x4c chét thdi khién cang néng thém. Trén dinh nti cao ma lic nay ciing khéng hé
c6 mOt con gid. Cai khong khi yén a trén chot cling chang kéo dai dwoc bao 1au. Bon gidc lai tAn

cong.

Chdt da kiét strc ca di vé nhitng trin oanh tac bang phao. Chiing dwa ddi quan céng tir bot Nam
Triéu Tién. Nhitng tén linh to, kha gidi vo Am Am x6ng 1én, ho hét 4p ddo twdng rang nudt

chirng ching toi trong choc lat.



Van la dai lién ban kiém ché cho b6 binh bon linh ct i 1dii hanh tién theo ddi hinh “rich rac”.
Dan dai lién né toang to4c trén dau. Téi tAm “chac an” dai lién tat dot ngdt, bon linh Am Am
x6ng l1én, twdng cé thé gian hang ngang nhay xuéng giao thong hao ctia ching tdi trong tirc
khac.

Song, cling chinh 1a ldc ching t6i nhat loat nd sung, bi danh bat ngd chiing khong thé nam tai
trén mit dat ma ban trd dwoc. Trong con hoang loan, chiing bat budc phai lin xuéng hd bom

tranh dan va chién thuit “muwa lwu dan” cia ching t6i lai dwoc thwe hién triét dé.

Qua bom My - Chi nguy hiém de doa ching téi tir ldc chwa no t&i lic nd. N6 xong roi né lai tré
thanh cai by cua ching t6i tao ra mot loai mo chon rat hiru hiéu cho It quan xam lwoc. Trién
nui thoai thodi trwdc trin dia, n6i bon Nam Triéu Tién phia S6-D6 tién sang, du mudn hay
khong muén cling phai “tap két” tai day dé déi phé véi tran dia chét. Song vi nén ndng mudn
diét chung tdi ngay nén My di déc vao diy cd man la bom tiéu diét dén ca sw séng ctia con cén
trung. Nén noi 4y tré thanh cai tdi dung bom, dung dan ctia bon My. Gior day chidng téi lai bién

nd thanh cai bay diét 1ii Nam Triéu Tién. Twong ké tuu ké 1a thé day.

Anh Liéu bao:

Cling thod man cho thang Thu suét may h6m nay né van nguyén rda thang My rip phao, lam
hong hét bai min n6 “bd” trwdce tran dia. Nay thi n6é da “dén” cho cai bai bom nay réi tha hé ma
diét bang luvu dan nhé.

Kinh ! Kinh ! Kinh!

Lai phao, thang linh bd bi dn don thi thang phao lai tiép tuc. R6 rang 1a thang linh t6 ra kém cai.
Khong con kha ndng chién diu “dit di€ém”. Ching né chi y vao héa lwc ma thoi.

Phdo tir Binh T4n ban rat manh, c4p tap lién hoi vao tran dia. D6i 384 lai mot Ian chim trong
bién Iira. Ngoi trong hAm tranh phao, song mat van phai quan sat bén ngoai. Dé phong phéo
gidy, phai lao ra cong sw danh tra ngay. Toi thdy anh Liéu chay theo giao théng hao, tat vao

ham cua to6 toi, gat mo hoi, ndi:

- N6 ban phao khoan. Bon nay rat quy quyét. Ban phao khoan vao tran sé& pha sap hét hAm hao.
Phio khoan c6 tac dung pha hiy him siu. Qua dan ric sdu méi nd, rat nguy hiém cho ham
tranh phao kiéu chiing t6i dang str dung hién nay.

Sang chiéu. Lii Nam Triéu Tién lai tin cong. Bi ddnh bat ra khéi tran roi ching lai té chirc 1 bon



khéc, thay thé bon trudc dé. Cé 1é ching chia thanh nhiéu té6p nhw vy dé ti€p sirc cho nhau.
Ching t6i chi con cach phat huy sttc manh cua vii khi, gidng trd nhitng dot tin cong cla ching
rat manh liét. K&t qua ctia moi dot chién diu: SO lwong xac gidc cir ting mai 1én. T4t ca cac dot

tin cong cuia chung déu bi bé giy. 384 van 1a clia chiing toi.

Mot ngady cang thang da di qua. Song ban dém trén chdt cling chang thoai mai gi. Vé dém cé
phan viéc ctia ban dém. Vi giai quyét ton tai sau 1 ngay chién dau. V&i nhitng than thé khoe
manbh, khi nhin khéi lvgng cdng viéc nhw vy da 1a noi kinh hoang roi. S6ng, véi ching toi da
bao dém mat ngu. Téi bira khong an duoc, ddi bom, phdo, bao nhiéu trin danh di trdi qua. Van
c phai chdp nhin bao nhiéu céng viéc phai giadi quyét trong dém nay. Ngay mai cé s6ng chién
d4u dwoc hay khéng 1a do nd lwc cia dém nay. Phai ¢d gang khac phuc thoi. Khdng con cach gi
khac dwoc nira. Du mét - thém ngu dén bao nhiéu cling phai c6 gwong diy, ma lam lai ham tra
an, stra chira lai cong sw dé ngay mai tranh phao va chién diu.

Ton that dd dén véi ching téi: Nong Van Thu. Trung s§. Ti€u doi trwdng. Chang trai ngwoi Tay
ban Noong - Phii Lwong -Bac Thai. Con giu cta rirng Viét Bac - Hién 1anh - That tha. Lic binh
thudng lao dong ludn chan tay, san sang san sé giup d& anh em dong doi ltic khé khin. Véi strc
khoe cia anh - viéc gi c6 anh cling troi bang bang. N6i it, lam nhiéu, d6 1a dac diém cda anh.
Song, ddi vdi ké thu, chang trai 4y da chimg té 1a con giu diing manh, san sang quat nga doi thu
bang kinh nghiém chién d4u va tai thién xa ciia minh. Anh néi véi toi: “Danh nhau, phai biét s¢
chét, dirng biét song vé.” Lwu dan cia anh n6é hwédng nay, anh da 1an ra hwéng khac. Nhanh va
thao vat nhw thé rirng. Véi anh, khi da nang sting 1én, chi ¢6 diét muc tiéu ma khong hé truot.
Ngay thwong anh lam ly it n6i, nhwng khi né sing giét gidc, anh thuong hét to:

- Giét chét ching no6 di

Trong chién d4u, anh diing cdm gan da dén ly lom. Dwdng nhw khong dé y téi dan dich ban lai,
anh binh tinh x6ng x40 nhw tran dia chi c6 1 minh. Thoat 4n, thoat hién s dung tai thién xa
ban tia rat chinh xac vao lii Nam Triéu Tién. Trong lic trin danh dang dién ra 4c liét, anh da hi
sinh anh diing vi mot loat ti€u lién chia dich ban lai. Anh nga xudng ngay vi tri ciia minh, cling
v&i khiu sing ban tia da cung anh diét nhiéu tén gidc xam lworc.

Ban chiéu, chiing t6i dit anh ndm ngtra xudng long giao thong hao, diy tam manh bao cat1én
mat, sau d6 lao ra chin dich. Pinh bung ch¢ dém xudng méi chén cit anh. Song, khi t&i noi toi
strng sdt vO cung. Noi anh nam gid chi con lai 1a mot hd phao 16n!

Toi sut sui tim ki€m xung quanh - thinh thodng s& dwoc mot phan than thé anh 1an trong dat
cat, manh dan, manh bom tran dia géi vao manh ni long, wéc chirng dwoc 5 - 7 Kg, goi kin lai,
vui xuéng 1 hd phdo. “Anh Thu oi! Vi mai chién ddu nén d€ anh nén ndng ndi nay. Anh hiy yén

tam ma ra di anh nhé, ching t6i sé quyét chién dé tra thu cho anh.” - Nong Van Thu, nguoi



ddng doi chi tinh chi nghia, ngwoi chién binh diing cdm cta 384 da vinh vién ra di ngay 15 - 4 -
1972. Khéng 1 1&i nhin lai, vinh vién héa than vao ngon doi 384.

Nguyén Van Du. Trung sy. Ti€u doi trwdng. Nha tho Diéc, ngudi ban chién d4u cua toi va Thu.
Nguwoi chién binh ¢6 tai ném lwu dan “chup”. That tha chit phac, néng tinh nhw Itra. Nhwng lai
s6ng rat vui nhon véi anh em. N6i tiéng 1a chién d4u diing cdm, mot xa thi trung lién xut sic.
Cay trung lién RPD ctia Du giit canh phai trin dia. P4 hoan thanh xuit sic nhiém vu cia minh.
Khéng phu long tin cia dong ddi, anh da chan buwdéc ti€n cia quan thu. Bon Nam Triéu Tién
hung hing. Am Am xdng lén, twdng rang dé dang chiém dwoc swon phai tran dia. Song, cling &
thé& bat ng ma ch gidc vao tAm ban hiéu qua, khiu hoa lwc 4y da gim lén dinh dac. Bon dich
da phai d6 nhao, dé 1én nhau ma chét bao lan. Bon dich da phat hién ra di€ém loi hai & ciy hoa
Iwc 4y. Chiing da bang moi gia diét anh bang dwoc. Anh hy sinh vi qua lwu dan nd gan da giét
anh va pha huy sing. Anh nga guc lén sing, 2 tay con 6m ghi khau trung lién queo nong. Khau
sung trung nghia da cung anh lap bao chién c6ng, nay ciling ra di cing anh nhw ngwdi ban thiy
chung nhit. Nguyén Vin Du, anh chét that kién cudng. phia trwdc anh, trong tAm dan, xac cla
bon Nam Triéu Tién di chét thanh déng. Ching da phai tra gia rat dit - trwdc khi ha dwoc anh !
Nguyén Van Du, ngwoi chién si 384 da séng va chét nhu thé diy.

Ha Vin Binh, y t4 va Dao Duy Hién, dong hwong ctia téi. 1y ta va 1 nguwoi linh. Trong 1 cin ham
& phia chinh dién, da chét vi qua phio khoan no tring hAm. Hai ngwdi phai chét trong uit (e,
chét ma khong thé néi lai 1 1¢i. T6i hi€u tAm trang cla cac anh. Chac rang phut 1am chung hiém
ngheéo cudi cung, cac anh chi c6 1 y nghi: Kéu goi ngwdi con lai chién dau tra thu.

Chuang t6i lang 1€ cii ddu, mac niém 4 ngwoi dong ddi than yéu. Khdong mot nén nhang - khong
mot bat com cling - khong mot nghi thirc tang 18 nao ca, chi c6 nhitng ham rang nghién chit,
thim hra véi nhitng ngwoi da khudt: Mot khi con tim ching t6i con dap, mau ching téi con
chdy - thi G Nam Triéu Tién con phai chét - Chét that nhiéu. Phai diu tranh kién cwong hon
nita dé tra thu cho cac anh. Cong viéc un dong trwdc mat. Ching téi khéng con thoi gian ma
suy nghi. Ma khéc dwoc nira. Chién tranh ma, trong chién tranh sé con xay ra bao nhiéu diéu
khing khiép nita ma binh thudng ta khong thé ngd t&i dwoc. La thang linh trong chién tranh,
chi con 1 viéc lam duy nhat 1a: Hay giét that nhiéu giic, trudc khi thang gidc giét minh. Néu
khong thi that la vo nghia.

Lai mot dém phai don hét binh sinh ma lao dong. Thu don nhitng d6 ndt ma bom phao My
oanh tac, sau 1 ngay quan nhau véi bon Nam Triéu Tién.
Ntra dém vé sang, vi qua mét. Ching téi danh phai bé d& cong viéc d€ nghi tam. T6i nam chung

ham véi liét s Du. C6 cdm gidc nhw anh con s6ng, dang ngt say. Ngay mai sé thirc diy lam xa



thu trung lién, va van cwoi néi, néng tinh nhw ltra

Ngay 16 thang 4 nam 1972

Hy sinh 5. Bi thwong 1. Anh Soan di hop vang. Chét con lai 5 ngudi. Cho chi vién van bat vo
am tin. H6i “ga gay”. Hop! Anh Liéu néi:
Th vii khi con lai trong anh em ta, giip ching ta tru bam dworc, dé la:
1, Strc khde: phai cd an, tranh thi ngd néu cé thé duoc.
2,Y chi chién d4u: y chi va 1ong quyét tam giit chét, chién ddu bang moi gi4, ching ta da xac
dinh roi, khong nhic lai nira. Song, tir nay trd di, ching ta sé chién diu lé loi don doc. Du rang
c6 tirng nay con ngudi hay it hon nita. Van phai néu cao chi kién cwong tru bAm. Khau hiéu
hanh dong ctia chdng ta la: con ngudi phai con 384.
Khoang 7h sang, dich tan cong.
Khac thudong 18, khong ban pha tran dia trwedc ma tdn cong ngay tir sdng s¢m. Chiing mo lén
gan cong sw, ném mu cay. Trong ldc ching tdi ling ting khong kip phan trng. Ho sdc sua vi mu
cay thi chung chiém dwogc 1 doan hao. Don ching toi vé 1 phia. May mo , Toan da vong sau,
ném lwu dan vao doan hao cé dich. Bon dich nhay khoi hao. To4an ban AK quit vao giita bon,
ching phai thao chay.
Toan ch6t 14y lai thé cAn bang ban dAu. Toi trd lai vi tri chién d4u cii ctia minh. Kiéu Minh
Toén. Xa tht B41. Rat xuit sac trong chién ddu. Anh c6 mit & dau la noi do6 ké dich bi trirng tri.
D3 bin 12 tiéu diét muc tiéu. Chot ctia ching tdi ¢é anh cang thém vitng vang. Trin phan kich
dau tién trong ngay. Toan la nguwoi c6 cong 1én nhit. P4 g& cho toan chot 1 ban thua trong
thiy. Hoan ho6 Kiéu Minh Todn. Nguwdi chién binh ctia tiéu doan 5 da chién diu rat Diing cam-
Thong minh-Linh hoat. Sau dot tién cdng khong mang lai két qua. Ching né lai ban phao.
b3 qua quen thudc véi “diép khic” nay roéi. Ching né da dwa vao héa luwc la co ban. Hay 1a nwéc
My dd qua nhiéu bom dan, hay la bon linh Nam Triéu Tién khéng con kha ning chién dau dwoc
nita? Bio rang d6i mit chién d4u véi tiéu doan Nam Triéu Tién S6-D6. Song thuc té! ching toi
phai d6i du v&i cd Hai-Luc-Khong quain cia My. Thir hoi néu khéng cé sw chi vién dy. Thi ti€u
doan S6-D6 sé ra sao? Liéu c¢6 hung hé mai dwoc khong? Tham chi ngay ca lic nay. Puwoc khong
quan va phao binh My ho tro. Ching né van phai 6m dau mau thio chay, sau méi Ian chiém dat
that bai.
Hé&t phao dén lwot bom. Hai chiéc AD.6 canh bang. Kéu ru ru nhw c¢6i xay lia. Bay tdc do cham.

Thay nhau ném bom xuéng tran dia. Moi lan cit bom, ching chi cit 2 qua loai 7 tdn Anh (



khoang 3000kg ). Hao giao thong phia tién tiéu bi sidp nat vi bi oanh tac. Chi con lai 2 hadm
dung tam dworc.

Budi truwa.

Sau trdn phio. Bon Triéu Tién di 6 at tin cong twdng ta chdi dau tranh phio nén mat canh giac
chiang. Toan giit canh phai. Anh Liéu chinh dién. T6i va Thuc gitt cAnh trai. Khwong véi khiu
B41 co dong. Pinh lua cho chiing lot xudng hé bom dé€ diét bang lwu dan. Song t&i tAm lwu dan
ném khong téi. Ching nam lai ban tra quyét liét. TAt ca cac loai sung clia chiing téi nd manh
liét vao quan dich. Bong xuat hién kh4u dai lién. Theo sau bon linh. Cuing ltic khiu dai lién phia
mo&m yén Ngua ciing ban phdi hop. Ching t6i phai cii dau tranh dan. Anh Liéu IJAm bam:

- That 1a hai. Néu minh cé c6i 61 thi tot biét may.

Toan can moi suy nghi. Roi noi:

- Anh chd y kéo né nang tAm dai lién cho linh b6 bo 1én. D& toi hoi toi thang nay.

Loi dung bo dat, Todn bo nhanh nhw con séc, thoat da bién mat. Trong ngdn ngang dit da cla
nhitng hd bom ho phao.

Anh Liéu noi:

- B41 nd. Bon linh sé thao chay. Cho cho ching n6 dirng day thio chay ta ban, nhit loat ciing nd
sung tiéu diét.

Pung nhw anh dw dinh. Sau tiéng n6 B41, khiu dai lién cAm hong. Bon linh von da bac nhuwoc
tinh than, thiy vay lién tla diy thao chay. Thoi co iy, tat ca ching t6i nd sing. Nhitng cai bia
séng chi con gidy nhirng cai gidy cudi cung. Li gidc phai nhan moét cai chét tham hai. Mot lan
tan cong cua chung lai bi thit bai. Khwong bi thwong rut vé phia sau. Chét con lai 4. Budi chiéu,
truc thang lai bin pha dé roi sau d6 don S6-do lai “xua” linh 1én. Ching nam chét di & cac
miéng h6 bom phia xa, dung sting cac loai ban nguwoc 1én dbi. Chan roi rit, khong thang nao
dam mo 1én, s¢ an lwu dan. Ching n6 da bac nhwoc tinh thin dén cao do.

Nhitng ngay dau, véi thai do kiéu cing khinh bac, ching twdng rang xéa s6 ching tdi trong
khoadnh khéc. Song, tir phia don S6-do, chic chan ching da thudng xuyén ching kién canh du
loai c& phéo binh va khong quian My ban ph4, oanh tac ngon doi 384 dir ddi - ac liét - dai dang
nhw thé nao. Nhitng trin bom ruec Itra, nhitng tran phdo bay nhw trod rung dat chuyén. Mot
ngon co, mot con con trung cling bi hty diét. P6i 384 bi pha hlly toan b, chi khac cdnh mat
trang 1a con c6 6- xy dé€ thd. Song, td chdt thi van ton tai, nhitng con ngudi gitt chdt da khong
chét qua nhirng trdn bom Itta - phdo bay va nhitng tran bin pha thwong xuyén, dai dang hét
ngay sang dém, van sdng va van du strc giang tra cac dot tdn cong chiém linh cta ching. Nhitng
con nguwoi da hda than, van gidng cho ching nhitng don chi tt, khién cho ching phai 6m dau

mau thdo chay, bé gay tit ca cac dot tin cong chiém chdt cia ching.



Moi Ian tin cong 0 at, phai cham tran v4i 16i danh “mua lyu dan” trong nhitng hé bom da lam
cho tén gidc nao, du séng sét cling phai &n tin gdy. Chirng kién va cham tran véi nhirng tay
sing dling cdm va muu tri cta to chot, ching da phai chun lai. R6 rang tim trang hoang loan so
chét da ché ngw 1én tinh thin chién diu cta ching.

Chang da mat tinh thin, mat strc chién dau ro rét. Mat ludn cai oai phong “ngwdi hung” ctia
ching. Thuec ra, chiing chi bi thic ép ma ho hét tin cong. Lii Nam Triéu Tién da suy sup, khéng
con ngd ngdo hung hiang nhw nhitng ngay dau dwoc nira. Pém xudng, tai tran dia, tinh hinh da
bét cing thang hon. Pich khong tdn cong, phdo ban it. Song, nhitng qua phio né cAm canh kiéu
“gid gao” thi van n6 thudng xuyén. Theo kiéu, né & ddy mot qua, qua tiép theo lai ing oang tit
tAn mom nui canh rirng xa, 1au 1au sau, dich cho rang ta chii quan khong cé gi, bat ngo lai rot
mot qua vao tran dia. Cach lam iy chiing chiing nhiéu khi thu lai k€t qua. Bén ta bi sat thwong
nhiéu theo kiéu phdo ban 4y cta ching.

Bon truc thang da thwa hon ban ngay, bon “ca” dém da bat dau. D4 1a thang “Tau 6” C130 chau
truc trén trod thAu dém sudt sang. Phat hién muc tiéu 1a tha dén du, ban dan “xi t6c” 20 ly dai
nhw dia doi. Thang “siu ca” hai chong chdong hoat dong nhiéu hon. N6 1a loai van tai clia My,
chuyén lam viéc: chuyén nwéc, chuyén thwong binh ti si, chuyén nhitng thir ma bon dich can
phai dwa di va dwa vé.

Bén don S6-do, dich hoat dong ciing rdo riét hon. Ching ban phao du suét dém. Khiu dai lién
cling nha dan sudt dém. Nghe ro ca tiéng bon linh la 6. Khong hiéu ching 1am gi? Phao dich van
né cam canh “gid gao”. Phia xa, tran dia phdo Binh Tan, vé hwéng dong, nhitng quang Ilra mau
da cam bung lén lién tuc, sau d6 1a hang loat nhitng qua dan phao bay di tim muc tiéu. Pich
hoat dong rao riét 24/24. Chlng tang cwong thém lwc lwong chiang? Hay la ching s¢ ta tin
cong? Co 1€ ca hai.

Chd&t con lai 4 ngwoi. Khi dém xudng, anh Liéu xuéng nui vé hop. Toan va Thuc xudng chan nui,
noi bép anh nudi cong thém dan, nwéc dé€ bo sung cho ngay mai chién dau.

Mot minh t6i & lai cdnh gi¢i. MOt minh téi, gitra hoang tan xo xac ctia bai chién trweong: cong
sw, hAm hao sip nat, h6 bom hé phdo chong chéo 1én nhau. Xac dich nam bira bai, trerong inh,
th6i kham, lom giong rat khé chiu. Xac anh em dong doi van con ddy. “Khat” anh em, sau khi
danh gidc xong, sé chon cat tir té. Chit thuce ra bay gic, khong con nhan lwc, khong con kha nang
dé dwa anh em xudng nui dworc. Vi chi ¢ tirng nay con ngwoi, di kiét strc qua tirng 4y ngay dém
tru bdm, bom, phao, nhitng trdn danh khéng can strc. Khong dwoc ngd. Ban ngay chién dau, ban
dém thirc trang d€ khac phuc khé khdn. Qua mét nén khong an duoc, chi udng nwéc nén cang
thém mét. Tirng phut tirng gidy, phai tranh thi véi thang dich d€ cung lic lam hai nhiém vu:

danh gidc va khiac phuc khé khan. La linh chdt ¢a, nén mong cac anh théng cdm cho chiing toi.



Tinh d6ng ddi c6 nhiéu diéu mudn ndi véi cac anh 1am. Song, danh khit cac anh, danh giic
xong da.

Mot minh toi & lai cAnh gidi. Gitra bai chién trwong da bi bom dan hiy diét tin ngon c6 gbc
cay- khong con mét con cén trung s6ng sét. Ngon doi 384 da thanh cadnh mait trang. Thé gidi
riéng nay cda ching toi chi con lai 1a bau khéng khi day chét chéc. Pa bi ¢6 14p hoan toan véi
bat ki noi nao khac, béi hang rao bom dan. Thé gigi trén d6i 384 nay chi c6 nhitng nguwoi linh,
udng nudc 13, thé 6-xy d€ danh giac. Thé gi¢i cia nguoi linh chién la nhw thé ddy. Mot minh toi
gitra tran dia. MOt dong tinh nho tic 1a dich. Ké thi ba khong thé ton tai & diy. Nén cau tra loi
cda toi 1a: Ban!

Trudc mat toi 1a ddon S6-dd. Ngay ngay tiéu doan Nam Triéu Tién tir d6 0 at tAn cOng, mit gidp
mat chién diu v&i ching toi tai ddy. Mot mAt mot con tai ngon doi 384 nay. Va trudc mat...
nhirng ngay t&i sé 1a: kh6 khan chong chit kho khan, ac liét cang thém dir dbi. Va nhitng trian

danh khong can sirc. Pang doi héi ching téi phai c6 mot nghi lwc phi thwong dé vuot qua.

Ngay 17 thang 4 nam 1972

Qua mot dém thirc trang va 1am viéc cat lwc nita. Phia dong, mat troi da nho 1én khdi ring
ndi xa, mot ngdy méi da bat dau. 4 anh em véi 4 than thé mét mai, hc hic, dau toéc pho phac,
riu ria tua tda, 4o quan rach nat ban thiu. Lira khéi chién tridn da nhuém cai “mau” cta chién
tranh lén 4 con ngwdi nay. Trong vay théi, chi chit linh thi ro rang strc “nhuém”cia chién tran
da rat c6 hiéu qua.

Nhitng con nguw¢i nhw thir thép dwoc toi trong Iiva, stire chiu dung ngay cang bén bi. Tinh than
chién dau cang thém gan da, diing cAm. Qua ltra khoi chién tran, qua 4c liét kh6 khan, ton thit,
ching t6i tré nén IAm ly, néi véi nhau rat it, 1o néi chi con lai 1a ménh 1énh chién dau cta anh
Liéu chi huy. Tiéng néi chinh 1 tiéng sting chién d4u. Phai giét that nhiéu tén Nam Triéu Tién,

bao vé chét, bao vé minh va tra thu cho déng doi.

Mot ngay niva da dén va nhitng gi xay ra sé dén. Thém ngu va buén ngu vo cung. P6i dn con co

thé tim th gi khac ma an tam cho qua con déi. Song déi ngt thi khéng thé khac phuc ndi. Béi

dé 1a sw hoat dong cta trung wong than kinh. Trung wong da qua moéi mét, mudn nham mat lai
nghi ngoi thi con “co quan” nao

cAm” dwoc nita. Chi con c6 cach tri dwoc budn ngu, do 1a khi thang dich mo 1én danh nhau “thi

xac”. Hoac khi n6 oanh tac, ném bom hodc ban phao, ban réc két cip tap vao tran dia. Ngoai ra,



khong con c6 cach nao khac.

Toi nguy trang: dai vao dat bot, bdp nhuyén roi xoa Ién dau, cho téc hop mau dat dé€ canh gidi.
Vi & day khong con mot gdc cay ngon cd nén khong thé mang ciy c6 & noi khac dén cam & day
dwoc. Cang khong thé deo canh nguy trang bang 14 cay, du twoi hay héo, chi ]am muc tiéu cho
dich ngam ban ma tho6i. Con budn ng hanh ha, khéng thé ngéi ma canh gidi dwoc. T6i phai
lién tuc di chuyén vi tri. Vi ngdi yén 1a thoi co tét nhat cho gidc ngl. Pich chwa ban phao vao
tran dia, chwa t4n cong, chang hiéu ching dinh gid tro gi. Téi nhan phan gac cho ba ngudi
tranh thd ngu. Néu c6 dich, tiéng sting sé la loi bao thirc cho ho.

Ho la nhitng chién binh da cung t6i ké vai sat canh, dong cam céng kho qua tirng 4y ngay trén
chét, nay chi con lai nhirng thin hinh da boc xwong, pho phac h6c hac. Téi cdm thay minh con
du strc chiu dung nén nhan phan thirc cho ho ngi. Phan nita, tdi chiu on anh Liéu va Todan rit
nhiéu, cdm thiy minh du ¢d gang bao nhiéu cling chwa xrng ddng v4i cac anh.

Xin danh may dong nay viét vé cac anh.

Anh Nguyén Tién Liéu. Qué: Kién Xwong- Thai Binh. Tudi: 38, trung ddi trwdng, chuin y.

T6i vé trung dbi lam chién si cda anh, dén nay chwa day thang. Thoi gian gan giii véi anh, hiéu
biét nhiéu vé anh la thoi gian & chot. Téi chwa hiéu nhiéu vé anh, chi biét trwéc khi cAm sting
danh gidc, anh 1a ngwoi thiy gido. Véi tip thé chét, anh 1a ngwoi anh ¢, ngwoi chi huy dang
kinh ctia ching t6i. V&i dong doi, anh hét long thwong yéu, sdn sdc tirng bira an, gidc ngd, uén
nin tirng sai trai, ddong vién anh em trong nhitng lic, nhitng tinh huéng khé khan 1am nguy.
Anh nhw chd dwa tinh than, nhw ngon ciy cao nhat dé ching téi noi theo, dwa dAm. P& lam sttc
dong vién cho ching t6i du sttc manh ma chiu dung, ma tru bAm trong nhirng ngay khéi ltra
chién tran 4c liét chwa tirng c6 nay.

V&i quan th, anh 13 con him xam, tirng gieo ndi s¢ hii kinh hoang 1én d4u bon chiing, & tai chi
huy, & kinh nghiém chién d4u, day dan, gan da va Iy lom, thoat hién thoat bién, c6 mat & noi
nao la phia dé li gidc bi trirng tri. Anh chi huy chién dau phan tin céng chiém chot ctia dich, da
bé gay tit ca cac dot tAn cOng 6 at ciia ching. Anh la ngwdi chi huy gan da- diing cadm, day dan
kinh nghiém nhw thé day.

Vi t6i, anh danh tinh thwong yéu nhw anh em rudt thit, sin séc udn nin, mang mo. Pong vién
toi ltc kho khan, nghiém khac vdi toi khi sai trai, hwong dan toi tir tw thé ban dén cach xtr tri
tinh huéng. Nhiéu khi anh phan dodn dwong dan bay vao toi, dap téi ngd nhao dé tranh. Néu
khong c6 anh, chic gi téi con séng dén hém nay. Anh 1 ngwdi thdy, ngudi anh, ngudi dong doi
da day t6i nhitng ngay dau tién cua truweong hoc lam gidi phdng quan mién Nam. Nguwdi chi huy,
nguwoi dong ddi c6 mot khong hai trong doi chién binh cua toi. D6 1a Anh: Nguyén Tién Liéu.

Anh: Kiéu Minh Todan, qué: Ba Vi- Ha Tay. Ha si, ti€éu d6i phé, mot Dang vién tré, tudi 21, 1a



chién binh cta tiéu doan 5, dai d6i 5, bd sung cho 384. T6i va anh quen biét nhau trong khéi
Itra chién hao. Chirng kién tinh than chién ddu gan da - thong minh - mwu tri - diing cdm cda
anh - mot xa thi B41 xuit sac, da ban 1a diét muc tiéu, nhanh nhen, linh hoat trong chién d4u.
Anh 1a nguoi tirng 1ap cong 1én trong nhiéu tran chong phan kich ctia dich. Anh 1a tay sing xuit
sdc clia 384, chién d4u diing cam it ai bi, d3 danh 1a gidng don sdm sét 1én dAu lii giac.

Kiéu Minh To4n, mdt con ngwdi nhw thé day.

Du chi con lai 4 ngwoi. Song ¢ anh Liéu va Todn, tdi thiy ching tbi con dd stc tru bAm lai 384
nay.

Suét budi sang, dich chi rip mot loat phdo. Song roilai im ang. Cé cai gi d6 “khdng binh
thudng”. Nhit dinh thang dich s& c6 Am muu gi méi day. Con phia ta, dwoc mot budi sdng ngu
“boi dwdng”. D€ tang strc d6i phé véi Am muwru cua ching.

Buoi chiéu, sau mot tran phao rap, don S6-dé lai dwa linh 1én. PAnh nhau mét tran, chiing rut,
dé lai mot s6 xac. Gan tdi, chung nd lai tAn cong nira, song ching chi 14y x4c nhitng thiang chét
roi rat. Ta khong c6 dt kha nang va nhan luc dé gitr xac lai ma “choi” nhau véi chdng. Va lai
cling mét 1am roi. Pgi c6 chi vién 1én, biy gior méi gidng cho ching nhitng don that manh cho
swéng cling chra muon.

Trong chi vién dén dirt mat ma van khong thiy gi, biét vo Am tin! Chang hiéu cip trén c6 biét
cho, 384 da hét nguoi dén noi roi khdong. Ma tai sao khong chi vién?

Pém. Anh Liéu xuéng ndi vé hop. Ba ching tbi stra hAm, cdng dan, nuwéc bd sung va mong sao
chi vién 1én dé tiép tuc chié€n diu cho ngay mai. Biét rang ngay mai sé ciang thang vé cung. Dich
da chuén bi l1&n ma ta thi chi c6 4 con nguwoi ndy. S€ chiu dwng va chién dau ra sao khi chénh

l1éch 1én cao d6 nhw thé nay

Ngay 18 thang 4 nam 1972

T 3 gior sang, anh Liéu di hop vé da khin truwong triéu tap hop. Phién hop dic biét trén
ngon do6i 384 chi c6 4 nguwoi (mot cudc hop ma sudt doi téi khdng bao gior quén. Cudc doi mai
vé sau khong bao gior c6 cudc hop nhu thé nita). Anh Liéu bao chung toi:

- Tat cd quang khan quyét tir 1én.

Chidng t6i nhat nhit lam theo loi anh. Anh néi:

- Trén vira cho biét. DPich sé ting cwong 1én vé lwc lwong dé tin cong ching ta. Chiing sé danh
16n hon tir trwde téi nay. Trong khi chiing ta van chi c6 tirng nay con ngudi. Mong chi vién van

khong thay gi. Chinh lic nay la ldc Pang, nhan din, T6 qudc yéu ciu ching ta nhiéu nhit. Anh



nhin Ian lwot tirng khudén méit nhw kiém tra lai quyét tim cia tirng con nguwoi trong ching téi
roi thong tha noi:

- Ngay hom nay sé dién ra nhitng tran danh 4c liét nhat. Ké thu sé bang moi gia dung sé dong
tan cong ching ta. Do vay, rat c6 thé sé la trong nhitng tran quyét chién mot mat mot con nay,
anh em ta sé hy sinh hét. Nhwng trwéc lic hy sinh, chiing ta phai cho bon Nam Triéu Tién biét
thé nao la chién si Giai Phong Quan. Phai gidng 1én dau ching nhitng don bat via kinh hon. Phai
day cho chiing bai hoc vé long diing cAm ctia anh em ta... Du phai hy sinh, song khong con gi
phai 4n han. Chinh lic nay, ching ta méi c6 dip dé thé hién ré dau la vang, diu 1a thau.

Anh Thao Khan Quyét T Nang Trén Tay:

- T6 Quoc da giao cho ta ngon d6i 384 nay .Pon vi va Chi bo da giao cho ta Khdan Quyét Ttk nay.
Chung ta phai s6ng cho ra song - Chét cho ra chét. bé xirng dang v&i niém tin va sy trao giri
day. Cac em c6 lam dwoc nhw diéu anh néi khéng?

Chung toi tra loi:

- Chung em lam dworc

Anh gt dau r6i noéi tiép:

- Hay thanh than chdp nhin cidc em a. Poi nguoi ta, séng, chét chi c6 mot Ian. Du phai hy sinh
trong tran chién tai ngon doi nay cling chang c6 gi phai 4n han. Vi diy chinh 1a ranh gidi giita
Vang va Thau.

To4n no6i chdm rii nhw dan tirng tié€ng, khang dinh ditt khoat quyét tAm cua td, cling nhuw cla
minh:

- Khéng con ¢6 chi vién nira. Trong khi dich quyét tAim “x6a s6”minh trong ngay nay. Nghia la
don vi da giao dac trach cho anh em tai d6i 384... Dirng lai mot lic, anh néi ti€p: ...Khéng dé
ching né diéu vdé dwong oai dwoc, phai danh, danh dén giot mau cudi ciing. Anh nghién ring lai
quai ham banh ra té r6 mét thai dé cam gian hirng hwc: “Bon phio né tha sirc dap 1én dau
minh, bao nhiéu anh em hy sinh vi chiing nd, thu nay phai tra, cho du anh em phai chét cling
“cong” vai chuc thang chét theo. T6i nhic lai: Phai chién dau dén giot mau cudi cing, tinh
hudng x4u nhait giat lvu dan ciing chét vdi chiing né. Khong thé dé ching né bat, né dé coi
thwong minh. Phai budc chiing né khiép dam linh 384!"

Loi ciia Todn, thai do va y chi clia Todn, citng ran va danh thép nhw mot 1oi thé. Ching t6i,
trong tay cAm Khan Quyét T, gio cao hon tran thé:

- Cho du phai chién dau trong tinh huéng nao, cling phai gitr dwgc tran dia. Con ngwdi phai con
chét. Bon gidc c6 phai buéc qua xac anh em méi ldy dwoc 384 nay.

Toi phai cd gang gat hét moi suy nghi, gidn don moi ngd ngach bang mot suy nghi: San sang

chip nhan cai chét. Anh em déng ddi hy sinh dwoc, minh ciing lam dwogc. Tuyét nhién khong



dam nghi t&i cai “Toi” luc nay. Vi diéu d6 sé dan dén nhitng ddm dudi yéu hén, lic nay chi can
mui long mét chat thoi, cai y thirc ham s6ng s¢ chét sé kéo ta tré thanh tén hén nhat. Hén nhat
lic nay sé tré thanh mot ndi nhuc khdng 1ay gi chudc lai dwoc. Dy 1a ranh gidi gitra cao
thwong va thip hén, phai chon lay mot.

T6i 1a mot chién binh, phai hanh ddng cho xrng dang la mot chién binh, khong thé 1am tén hén
nhat dwoc. P6 1a lwva chon ditt khoat cia toi.

Troi con dém:

Chuang t6i tranh thi: ciing ¢6 cOng sw, xem xét lai toan b vii khi cta ta, ctia cac chién si bo lai,
vii khi 10t tir gidc. Kiém tra lai nwéc uéng.

Mo sang, dich ban phao!

Thuc bi thwong , manh phao vang vao dau .Nhw vay lwc lwong chién dau con ba nguoi .

Anh Liéu - Toan - Toi

Budi Sang.

Ba chuing t6i, moi ngwdi mot vi tri, chuin bi cho cai gi sdp tdi. T6i chon hon da trén dinh nui dé
canh giagi.

Ldc nay, cai mét va thém ngu lai 1én ti€ng manh mé. Mit troi 1én cao, cai ndng tang 1én, gitra
tran dia tan hoang xo xac. Strc phd, né cia cac loai dan, bom, roc -két, phdo da tiéu diét moi
sinh vit trén do6i. Pat da trén doi ngdn ngang, phoi ddy manh bom, phéo, dan cac c& sang l6a.
Trén doi khéng con vat gi tao ra bong mat, che 4nh nang nén ngon doi cang néng hon dwéi anh
nang he oi a.

Toén t&i cho toi, chi cho tdi ro: mot bon linh Nam Triéu Tién, dwdi ndng hé dang vac dat dip
mot u sing, la sing gi thi chwa rd. Phia lung d6i d6n S6-Do6 ( thi ra Toan anh khéng chi ngoi
khong nhw t6i. Pau 6¢ cia anh lic nao ciing suy nghi, phdn dodn 4m muwu cta dich dé tim cach
doi pho, nhw mot si quan tham muwu. Néu sau nay anh con song thi khd nang iy 1a dwong nhién
). Todn va tdi dung 6ng ngam B41 do, tinh. Phai diét ngay, kéo né 1a hiém hoa cho minh.

Luc sau Toan bdn, may qua dan dau chi né gan hoic xung quanh u sing. Nhung moi qua dan
né lam bon linh kinh hoang, ndp ca vao trong u dit. Toan nghién ring ban tiép, qua dan nd
trong u dAt it nhit cling mét sé tén toi mang .Anh bin tiép, u dit tung 1én. Hoan ho KIEU MINH
TOAN! Bon con lai chay ban x&i vé don S6-P9, chi tiéc khong c6 c8i 60 ma “cach” tiép.

Phdo lai oanh tac tran dia:

Chac 1a bon trong don S6-Do. Bi mat mot u siing va chét mot s linh da goi phdo dé “ tra thu”
chung t6i chang?

Ro1 lai truc thing nita. Hai chiéc phong phdo “C4 Nep” ban dai nhw dia.Thay nhau oanh tac vao

tran dia, qua roc-két lam sidp mét goc hAm chivra d6 dac. May khéng cé nguoi & dé. Nhuwng thiét



hai cling khong nho: s6 can dung nwéc da vé hét khong con mot giot nwée dw trit nao niva.
Gitta ngay hé trén dinh nui, chiu dung ac liét dwdi cai nang heé. Khong c6 nwdc udng, chiing toi
phai lam sao, lam thé nao dé chién diu ngay hém nay diy? Sau lan oanh tac, t6i gom cac loai
sung, lvu dan roéi rai 1én hao. Doc dwong tién, rut. Nghia la & vi tri nao, ching tbi cling s& dwoc
vii khi giét ngwoi khi can.

Nang trwa nhw d6 Iira. Trén dinh ndi ma nhiing con gié mat ciing trén ddu mat. Khat nwdc, chi
con “ngudn nwéc” chinh cda minh thai ra réi lai udng vao.Cach duy nhat tiép stc cho trian danh
s3p t&ila nhw vay. Trén doi hiém c6 ngudi linh nao danh gidc trong hoan cdnh nhw ching téi &
day. Phai c6 gang giam chan chung lai, doi troi tdi va doi chi vién. Néu troi ti, khé khian sé
giam xudng, man dém sé gitp chung tdi tich cuec.

Song. Khong thé kéo mat troi xudng dwoc, méi dang la budi trwa. Bao gio méi la buoi toi, tir
gior dén tbi sao ldu vAy? Thoi gian nhw ngirng tréi. Cang mong troi cang lau toi, con khat giay

vo. Panh phai dai ra uéng vay.

Kh4u dai lién phia mém yén ngwa lai ban. LAn nay nd ban rat ldu ma chwa thiy bon linh xuit
hién. Téi sudt rudt, hay né di vong, danh p hai bén swon hodc dang sau. Anh Liéu bo tdi chd
toi:

- Canh giGi cho t6t, chac 1a né dang chuin bi théi. Khong co6 gi khac dau ma lo.

Doi quan ta chi vién thi khé, chi doi gidc tAn cong & noi nay thi qua dé. Khiu dai lién lai ban
khai mao cho m6t tran ddnh méi.

Dich tin cong..

Chung chia thanh nhiéu tdp, hé nhau xong 1én. T6p di dAu nham dinh d6i x6ng t&i.Bon dang
sau bdn M79-M72 “A PHA” kiém ché. Téi “quyét chiém diém”, khu virc bii bom, ngén ngang
d4t da, thung h6. Ching tan rong kiéu “ Rich Rac”. Dan M79 tir phia ching n6 chat chia vé phia
chiing tdi. Bat chdp c4c loai dan dang ban vé phia minh. Anh Liéu gac hai chan ciia kh4u trung
lién 1én b& hao, bang dong tac nhanh chinh x4c. Roi bat ngo siét co ban tra lai dich ( Hanh dong
ctia anh ldc d6 rat chinh xac. Néu khong thang dich sé kiém ché gat gao, lam ching ta khong
thé phat dwong hdéa lwc ma danh trd ).

Pan trung lién ctia anh Liéu bat ching phai nam bep xudng tranh dan.

Luu dan!

Lwu dan cua t6i tung ra no6 giat. Bon dich lan ra gidy giua, 1 s6 tén dirng diy thao chay. Song, tir
phia lum cay rAm phia chan d6i. Mot bon khac Am Am x6ng 1én. Kh4u trung lién cia anh Liéu
van nd quyétliét. Va dan B41 clia Toan van dinh dac nd chinh xac vao ddi hinh dich. Song, bon
dich chia nhiéu huéng, vAn Am Am x6ng 1én va reo ho nio ddng. Toi nghién rang xiét co khiu

AK, nhung, twdng nhw khau sing khong du strc cdn chiing. Toi virt sting. Nhat lwu dan. Ném.



DPdng lvu dan hang tram qua(?) da thio nip an toan, toi chi con mot viéc 1a rat va ném. Rut.
Ném vé phia triwdc. Khéi mit mu. Ca day ti€ng né truyén nhau. Phoi hop véi 2 khau hda luc cta
2 ngwdi dong doi. Toi khan treong tung lwu dan that manbh, it nhit cling tao thanh hang rao
Itra. Bon dich kh6 ma vwot qua hang rao 4y dé nhay vao céng sw chét. Bon dich tam lui lai.

T6i kéo khiu trung lién gia 1én hao. Phai str dung loai nay m&i da st can dich.

Dich lai &m dm x6ng 1én, h6 “ka-tra” ndo dong. T6i dwa dan trung lién téi diu, cd mang nguoi &
do bi quét. Song bon dich van c6 séng c6 chét leo 1én. Pan B41 ctia To4n van nd chinh x4c vao
doi hinh dich. 2 kh4u trung lién ctia t6i va anh Liéu ciing can rat quyét liét. Song, chwa bao gio
chiing lai x6ng 1én véi mot mat dd dong nhw vay. Vao lic dy. Trung lién phia anh Liéu dot ngot
tat. Khong hiéu sing hdc hay hét dan. Song roi tiéng AK 14p tirc thay trung lién. (vi vii khi ctia
chiing tdi rat nhiéu, & vi tri nao ciing c6 vii khi giét giic) Trwdc tinh thé 1Am vao quin bach, toi
chi con biét ghi chit bang trung lién vao vai, nghién rang xiét co.

Bon gidc van liéu chét xdng 1én.

Bong chinh lic d4. Anh Liéu nhay 1én khoi cong sw. Plirng thang trén bo hao. Noi gi rat to,
nhung gitra trdn danh. Trong v van ti€ng no cia cac loai dan, téi khong nghe ro 1oi anh.

Toi stng sot, lo ngai cho anh Liéu. Khong biét 1am gi khac hon 1a bin that manh vao nhitng cai
mii sat moi lic mot tié€n gan vé phia minh, hy vong ho tro cho anh Liéu,

Anh Liéu dirng thang trén b& hao, khiu AK trong tay quat chinh dién vao doi hinh quan giic.
Bon gidc nam bep xudng. Chiing tranh dan. Ching khi€p dam vi chwa bao gio. Khi ndo. Nguoi
linh ctia ta lai xuat hién mot cach Truc dién - Piém tinh - Hién ngang - Diing manh dén nhw
vAy. Gidy khac ndy. Pong mii trong tAm kham cuia téi. Du chi trong khodnh khac ngan ngui:
Anh dirng thang trén b& chién hao, gitta khung cdnh mit mu khdéi dan, chAn mé bang vai, gié
chiéu lam t6c anh x6a xudng tran. Khiau sung trong tay lién tuc nha dan. Nét mat hirng huc Iira
cam gian - Hinh dnh ctia anh da twong trung cho y chi kién cwong. Quyét khong chiu lui bwérec,
cta chién si 384. Cda trung doi chot, dai doi 62 chiing toi.

Khi bon linh, khiép ddm phai ndm bep xudng tranh loat dan tir trong tay anh Liéu, thi 1ap tic
khA4u dai lién 1én tiéng. Anh Liéu dang x4 nhitng vién dan cudi cung vao lii gidc, thi loat dan dai
lién cuia ching da ban tring ddu anh. Mot nira dau trén bay mat. Anh tir tir quy xudng.

Anh nga xu6ng trong tw thé chién dau. Ngay bén bo chién hao. Lic 3 gior chiéu hom nay: 18-4-
1972. Thay vAy, bon dich a0 1én, bé hwdng chinh dién, noi anh nga (chting van con kinh hai).
Chung chia lam 2 hwéng: t6i va Toan.

M6t lii ngwdi lao vé phia toi. Khoang cach da kha gan. Thé 1a hét. T6i bé stng, hoi lui lai, s¢ tay
chdp qua lyu dan ting (anh Liéu da thio gidp, chi con ddng tac cudi cing). T6i chi con 1y nghi

“Minh chét thi chiing n6 ciing phai tan xac. Quyét khong chiu dé n6 bat sng.” Va toi gidt manh,



h4t manh vé phia truwedc. Mot tia chdp. Troi sip lién trong tike khic - t6i khong hé hay biét gi
nira.

T&i khi toi tinh lai. Thiy im dng la thwong. C6 nhiéu IAan m&i chdng tay ngdi dwoc. Khat nuée va
chéng mat. T6éi cdm thay lo thwc sw. Liéu minh cé du strc dé chiu dwng, chién diu dén t6i dwoc
hay khong?

Khat nhw mudn xé hong. Phai ¢§ gdng ma dai ra dng “lon” hop. Nwéc ti€u dé quach. Nham mit
ma uong cho do khat. Trong dau chi con y nghia “Néu khong c6 chi vién. Khdng du strc can dich
nita, doi chiing n6 1én gan, sé thi mang qua ntra. Nhit dinh khong dé ching né bt séng minh.”
To4an van con. Bon dich lao vé phia anh. P4 bi anh diét bang qua B40. Toan bao toi:

- Tao canh gi¢i. May dat anh Liéu xudng long hao da.

Thi thé anh nhuém dé mau. Nira dau trén bi dai lién tién mat. Toi ki€m tra tdi 4o anh, con 1 géi
nho boc ni-16ng khéng bi thim mau phia trong. D6 1a cu6n s6 ghi nhitng diéu dang nhé cia
anh. Pa c6 lan anh cho t6i doc. Trang viét cudi cung. Anh ghi tén nhitng c4 nhan chién dau xuat
sdc gioi thiéu véi Pang. Toi bé anh trén tay, mau tim anh nhudm dé quan 4o toi. Pat anh nam
dwdi long hao. Noi anh nam 13 doan hao phia DPéng 384 - nhin ra bién. T6i néi thanh loi:

- Anh 0i. Anh d3 hoan thanh nhiém vu. Anh hiy yén tim ma ra di. Em sé quyét chién dau. Tra
thu cho anh.

Nguyén Tién Liéu. Chuin dy. B trwdng. Qué: Kién Xwong, Thai Binh. Nhap ngii: 1968. Dang
vién. To tredng Pang. Nguoi anh ca clia chét. Pa anh diing hy sinh. Mot nguwai linh diing cam.
M6t chi huy c¢6 tai. P4 sdng anh diing va chét oanh liét nhw thé diy. Vinh biét anh - chi c6 minh
toi - khong c6 1 hinh thirc tang Ié ndo, gitta khoang cach cta 2 tran danh noi chién hao sic khéi
sing nay toi chi biét im lidng cdi dau vinh biét ngwoi anh - ngwoi dong ddi — dong chi than yéu
nhat va thdm hira: sé quyét chién diu tra thu cho anh.

Tré lai vai thuce tai. T6i nghi ngay dén chi vién. Cim que vach xudng dat viét chix “vién”,
Toéan bao: “Khdng chic goi dugc vién dau. Bon phia sau c6 chi vién cho minh ciing phai doi
dém.” Song tdi nghi: “T6i phai goi. P4 1 linh thi phai ho trg cho nhau lic kho khin. PAu ¢ bd
doi thi phai chi vién cho 384.”

T6i dirng & khiic hao phia Tay. Noi c6 con dwong di vé chot, nhin xudng to théng tin K63. Bom
dan da x6a mat canh rirng. Nén tAm nhin dé dang. Song khong thé cAt tiéng goi dworc.

T6i cAm khan quyét ti phat lam hiéu. Khong thay gi. Lién cAm 1 khiu AK va 1 khiu AR15 gio
cao thanh 2 dwdng chéo. Roi chi vé phia dich, y néi: Khan cip - xin chi vién. Lat sau, m6t nguoi
nho nhan doi ma bé-ré, lao ra khoi hAm. Anh Soan dai déi trwedng. Di hop vé doi troi tdi lén
ch6t. Nhan dwoc méat hiéu khan cip cia téi. Anh tré lai trin dia trong tAim quan sat ctia dich tir

may bay trén khong. Ttr d6n S6-d6 nhin sang.



To6i mung ron, néi ngay:

- Oi anh Soan. Em doi anh mai. B déi hy sinh gan hét! Ca anh Liéu ciing hy sinh réi. Anh vé chi
huy di.

Toi hwdng dan anh Soan tha doan ctia dich, quy ludt tdn c6ng, cach danh cda ta. Anh chi "i" va
noéi: "C6 giam chan dich. T6i sé c6 chi vién!"

T6i bao anh Soan:

- Anh & vi tri ctia em. Em sé thay vi trf anh Liéu. Vi em hiéu 16i danh cta dich roi.

Kh4u dai lién cta dich lai nha dan. Toi tranh thd thay bang trung lién, dwa mat nhin xem sd luyu
dan con lai. Va n6i véi anh Soan:

- N6 ban dai lién 1a sdp tdn cong. Phai cAn thin d4y anh Soan a.

Nhin sang, anh Soan da chét tir liic ndo. Ngdi sau géc cay cut trén bo hao, dan dai lién ban vao
mat. Anh nga de 1én stiing. Mau chay thanh viing dwéi chan. (Nhw vay 1a khiu dai lién cia dich
da giét mat ca 2 ngudi chi huy cua ching téi: Anh Liéu, anh Soan)

Dich lai 6 at tin cong.

Khong con kip nghi gi nita. T6i va Toan phéi hop can dich: Toan, van khiu B41. T6i, ghi chat
bang trung lién, nghién ring xiét co. Tra thu la day, 1ap cong la day. Toi vira ban vira khoc. Khoc
vi thwong ddng ddi, cim thu lii gidc. Khdc vi trong lic khén cung, san sang chét. Khoc, vi bi bo
roi nén uat tc. 384 bi cd 14p. B6 doi chét gan hét ma lai khdng cé chi vién. Tuyét nhién toi
khong con so sét va chang nghi gi dén mang sdng va diéu sOng chét lic nay nira. Pa chai san
trong gian kho ac liét tin cung. Gior day t6i khéng con biét so la gi nita. Trong toi chicon 1y
nghi:

- Phai giét nhiéu, ban manh, con ngudn sinh luc trong ngudi, con chién diu tra thu cho Pong
do6i va danh dén cung.

Bon dich tam rt.

T6i ra hiéu cho Toan: Anh Soan da hy sinh.

Toéan, mat dé van vi gian dit, anh ndi véi toi giong han hoc:

- Thang Minh may nh¢& day. 384 chi con may véi tao. Phai danh dén giot mau cudi cung. Néu
khong du strc can dich nira thi giat lwu dan ma chét chung v&i chiing nd. Thing Nam Triéu Tién
c6 buwdc qua xac bon minh méi 1y dwoc 384 nay. Tao con, may con, chot phai con. R6 chwa?
N6i roi, To4n nhin vé phia Bic. Tay cAm qua luu dan gio cao. Anh vy chao Ian cudi:

- Vinh biét gia dinh. Vinh biét qué huwong.

Diéu dé luc nay ciing chang hé 1am t6i mui long vi t6i cling ch cai chét dén bat ky ldc nao.
Troi da toi, trang thwong tuan da toéa sang phia Tay. Twdng dwoc nghi ngoi nhw moi ngay

nhung bon gidc lai tAn cong.



T6i va Toan, 2 ngwdi linh con lai cia 384. b3 d6i dau véi hang tram tén Nam Triéu Tién gioi vo,
khde manh. Trong khi ching t6i da kiét strc vi 10 ngay dém khoéng an, khong ngu, chiu dung
qua tit ca cidc dot oanh tac ac liét dir doi cia khong quin va phio binh My. Hai ngwoi linh da
kién cwong tru bAm. Khic phuc moi kho khan ac liét. Chién ddu bé gay tat ca cac dot phan cong
cta dich. Panh tran nay la tran thir bao nhiéu? Giét bao nhiéu tén giac? Khong biét. Hai nguoi
linh da kiét strc qua tirng 4y ngay dém gian khé ac liét. P4 uéng nwéece tiéu chién dau suot ngay
hém nay. Van c6 mit dé€ budc vao tran gay go nay. Xac dinh: S&n sang chét, néu khong bao vé
dwoc chét niva thi cling bao vé dwoc danh dw va khi tiét ngwoi linh.

Toi ghi chat bang trung lién, xiét cd. Trwdc dwdng dan, quan gidc ngi lia lia. Song chiing van he
nhau x0ng Ién. Nhitng phat B41 cia Toan van n6 chinh x4c vao doi hinh dich.

Pan trong bang hét. Khéng con du thi gior dé thay bang khac, t6i tung lwu dan tao hang rao Itra
dé c6 co hoi nhat sing khac. AK lai nha dan. Khi tién, khi 1ui, lic bén phai, lic bén trai. Téi tin
dung hét ngudn sinh luwc trong nguoi. Cho du tran nay 1a tran cudi. Cho du phai tra gia dat nhat
cling khong uéng. Minh chét, ching n6 cang phai chét nhiéu hon.

Bong Toan chay lai phia téi:

- May boc ho gitp tao may cai liéu phong. HEt liéu phong B41 roi.

That la gay. Khong lam theo lénh Toan khong dwoc. Nhuwng 1am thi chién diu lam sao? T6i
danh treo sung trén vai phai. Ban. Tay trai cAm 6ng liéu phéng. Vira ban vira cin cho v vo
nhuwa dé 14y liéu phong cho Todn. DU c6 phai gdy hét ham rang ciing phai 1dy bang dworc lidu
phéng. Lung ting trong hoan canh, cung ldc phai lo 2 viéc: vira can dich, vira cin cho v vo
nhua dung liéu phéng. ( That hiém c6 ai danh dich trong hoan canh nhw t6i) Bong, 1 tiéng nd
rat 1on, tredc mat téi bung lén ca 1 quang ltra dé l6e. Toi c6 cam gidc nhw bi nang 1én réi ron
xudng vuc tham. Ttr d6 t6i khong hé hay biét gi nita.

T&i khi tinh lai. Thdy minh dang nam gitra bai dit bot, mot khoang troi nho nho trén dau. Toi
hiéu ra: T6i bi roi xudng hé bom trong liic qua dan n6? ( Pan gi thi khéng rd ) Va bi hat tir do.
Stng mAit (vi treo & vai phai nén bi ving mit ) 6ng nhwa dung liéu phéng B41 van con trén tay,
mot dau da nhai nat, ddu ham ring. Khong con 1 tic sit trén tay. Todn dau? S6ng hay chét. C6
rat nhiéu tiéng nadi trén dau. Pich da tran 1én chot. Khong con lam gi dwoc hon nira la rat. Phai
rut hét strc bi mat. Kéo chi cin 1 qua lwu dan, hodc 1 loat dan vu vo vao long hé bom nay.
Trwon khoi hé bom, rat xudng té thong tin K63. Hai ngudi linh thong tin, chac da hiéu ra su
viéc.

Ho s6t sang hai: Tinh hinh sao roi?

Nhin hai ngu¢i van an nhan ngoi diy. Trong khi bo déi trén chét da chét hét. Mong dit hoi



khong c6 chi vién. Con gidn béc 1én ngun ngut. T6i chiti ho thim té. Nguwdi c6 tudi kéo todi vao
ham:

- Sao cau lai chtri ching toi nhw vay. Cé gi binh ti n6i di nao. Linh mé&i ma da an néi nhw vay kia
a.

Toi cang s6i mau thém. Vira néi vira khoc:

- Thi anh ban chét tbi di. T6i s6ng lam gi khi khong tra thu dwgc cho anh em t6i. Con mot minh
tdi khong lam gi néi. Yéu cau cac anh chi vién, tai sao cic anh lam ngo ?

Ngudi 4y noi rang:

- Ching t6i c6 2 ngwoi. Mot lam viéc, mot bao vé may, khong thé béd may cAm sing chién dau
duorc.

Toi noi:

- May cac anh to hon 384 ctia ching t6i a!

- Chang t6i phai ddm bdo thong tin lién lac tlr s& chi huy xuéng chét va ngwoc lai. Biy gio cac
dong chi cho biét y kié€n vé s& chi huy di. Dirng cii va nita. Thang dich n6 & sat swon kia. Phai
dam bado bi mit kéo né dut cho bay gio. Phong c6 ich gi dau. Téi chot nhé ra. Néu chi vién kip
thoi thi dém nay dua bo doi 1én chdt dé dang. Vé dém c6 diéu kién lam lai tran dia. Chac gi
thang dich né & lai ban dém vi khong c6 ham trd 4n.

Toi noi:

- CAc anh dién vé s& chi huy gitp. Dé nghi trén cho thém nguwdi chi vién, mot minh téi khong
gitr n6i chét. B0 d6i da hy sinh hét. Minh t6i la ngwoi cudi cung.

Toi xin nwéc udng. Ho ndi da hét nwéc va chiu khat tir 1au. N6i rang toi ngdi day. Doi ho di 14y
nwéc uong. Nhwng khi con khat dang giay vo. Pa phai uéng nwéc ti€u ca ngay roi. Ngoi day doi
thi sot rudt, chiu sao noi. Téi lién gianh phan di l1ay nuéec.

Tut vach da. Lao bira trong dam gai géc, so sét lam mo dwéi khe vé dém téi nhw hii nat, ngén
ngang nhirng ciy do vi bom phdo. Thoi khi ¢6 cam giac méat lanh dwdi gan ban chan. Nwéc day
roi. Chang ké gi ban sach, t6i bo sat dit, vuc mat xudng viing nudce chi lai lang, uéng mot hoi da
doi. Ping ddy nho hét 1a muc bun dat trong miéng, réi méi lan s¢ vao phia bén trong. Viing
nwdc sdu hon. Chay ra tir long nti. Toi ti€p tuc udng cho théa thich. Cho boé nhwng con khat
chay hong phai udéng nudéc ti€u. Téi mic mot can nwde diy. Xach 1én téi khdi bo khe, gio 1én
cao ma nhin anh sang mo cta trang thwong tuin. Thiy nwéc cling duc ngadu nhw nwéece ca fé,
Vay ma 2 ngudi linh thong tin vAn udng ngon lanh. Ngwoi linh thong tin ¢é tudi. Tén Hang, néi:
- S& chi huy trung doan da nhin dwoc dién ctia ciu, biéu dwong tinh thin chién diu cia ciu.
Noi trong dém nay sé c6 chi vién. hai ching té va ciu tiép tuc & lai dé cho chi vién.

Nguwoi linh it tubi tén Boi. Anh Hang trwec may, anh Boi gac, ho giuc téi di ng, néu déi thi lai an.



T6i nho ho khoang nira dém bao thitrc. Vi toi tw cho phép minh chi dwoc “giai lao”: thoi. Chuwa

thé nghi ngoi duorc.
Phan két

Toi ric vao vach hAm. Nam ng, cé nguwoi linh thong tin gac cho gidc ngl cia minh. Cam
thay thiy rat héi han vi da trét nang lod véi ho. Ciu mong cac anh dy théng cdm. Cling vi nhiém
vu ma thoi.

Ntra dém, ho danh thic t6i diy. Nghi dén chot, téi birng tinh. Con Toan, chwa ro ra sao. Toi
phai tré lai xac minh cu thé. Khéng thé yén thin mot minh dwgc. MOt minh toi tré lai chét, trén
dinh doi toan hoang xo x4c. Khong 1 tiéng dé kéu, khong mot ddong tinh nho. Liéu thang dich
c6 trén doi khong. T6i 1am 1dm kh4u sung trong tay. Néu cé dong sé& dé phan tirng hon vi ban
dém. T6i nhat nhitng hon d4t nho, ném vé nhiéu phia. Khong c6 gi. Xac anh Liéu, anh Soan vin
nguyén. Todn da hy sinh. C6 1€ hy sinh vi qua dan n6 khi t6i bi vang xudng hé bom. Tré lai to
thong tin, to6i va anh B6i ban va nhan dinh:

- Pich khong & lai tran dia vi: MOt, n6 twdng ta rat di, bAy n6 d€ dip phédo. Hai: hAm trd 4n va
ham chién diu hong hét. N6 & lai ban dém sé bat loi néu né rut. Piéu kién nay, dwa bd doi 1én
thuin lgi v6 cung. Toi cling thém sot rudt vi cho doi.

Mai roi, da gan sang van khong thay gi. Chiing tdi ban: Tam rut xudéng chan chdt, noi bép anh
nudi, khong thé & day gitra ban ngay dwogc, dinh gi thi xuéng dé liéu tiép.

T&i bép anh nudi, thiy chinh tri vién Truin va bo phan chi vién ngdi do, néi rang doi khiu c6i
61. Troi od, ho cé biét téi mong ho nhw thé nao khong ? Trong lic tdi chién dau don doc 1é loi
thi ho van ung dung thé nay day. La chién binh, chién ddu khong chi bang y chi, bang long diing
cam, bang 10ng trung thanh v&i T6 qudc nhan dan, con phai bang ca lwong tAm trung thuc nira
kia. Ké hén nhat da khén nan t&i mirc vo nhan dao, bé mac dong doi gap khé khan. Pong doi
ché&t hét van lam ngo con bién bach raly do dé hop Iy tinh hudng. Tranh don trirng phat ctia ky
luat quan doi. Gitra nhitng dong d6i da hy sinh so v&i hang nguwdi nay, sao ma khac xa dén vay,
trai nguwoc dén viy. Song tdi phai im, nghi dén bai hoc ki€u t6i hdm qua véi anh Boi, anh
Hang... vi t6i chi 1a binh nhi, “thdng” sao dwgc ly luin ctia thi trudng cao cip nhit dai doi.

Hoi t6i vé tinh hinh ch6t xong réi chinh tri vién Truin tuyén bo rat. Panh hay rat 1a do 6ng
Truin quyét dinh, 6ng Trun chiu trach nhiém. T6i chi la binh nhi, nao tdi c6 “thdm quyén” gi
lic nay duoc nita. Toi danh chiu 16i véi 7 liét s§, 7 ngwoi dong doi than yéu da vinh vién hoa

than vao long dit, nam lai v&i ngon doi 384. Nhitng dong doi ctia toi da séng anh diing, chét vé



vang cho td quéc, non s6ng, cho swnghiép gidi phdng mién Nam. Ma phai phoi xwong trén
ngon doi, ngoai tdi ra khong ai biét, khong ai chén cat.

NoOi x6t xa day dirt ndy chi c6 toi - mot chién binh - mot tay sung da ké vai sat canh, ddng cam
cong kho, chién diu cung cac anh méi phai trwce ti€p ganh chiu trwéc trach nhiém tinh dong
d6i ma thoi.

Cau chuyén vé ngon do6i 384 va két cuc la nhw thé day. Chi c6 nhirng ai linh chién trwong da trai
qua nhitng ngay khoéi Itra méi hi€u va dong cdm cho nhirng suy tw day dirt ctia téi - mot chién
binh ning tinh vé&i dong doi va mai mai khic sau trong ky (rc ky niém chién truong.

Phai s6ng, chién d4u, chiu dwng trong nhitng ngay khéi lra chién trin méi thiy dwoc vi ding
ctia chién tranh va hiéu hét dwoc nghia thit cia CHIEN TRANH 13 thé nao.

Sau nhitng ngay khoi Itra song, chién diu trén cao diém 384 da cho to6i bai hoc 16n ciia nguoi
linh gidi phong quan trén chién hao diét My.

- Song cam thu, s6ng yéu thwong.

T6i da tirng no6 sung, xong pha qua nhiéu tran danh trén chién trueong Binh Pinh - Gia Lai,
nhung ky niém vé cao di€m tran dia va nhitng dong doi than yéu da anh diing hy sinh thi khong
bao gior quén duoc. Nhitng dong nhit ky trén day dé nhé vé ky niém ngay khoi Iira. Nhw dé cao
16i v&i 8 ngudri dong doi than yéu, ciing 1a d€ thip 1én mot nén nhang truéc linh hon cac anh -
nhitng con ngwdi ma tbéi rat cdm kich ton tho. Trwde nhitng tim hon cao thwgng, nguyén song
xtrng dang trwdc cac anh, quyét khong lam ho then danh dw dong chi ctia cic anh.

Vi tinh dong chi, ddong doi 1a thiéng liéng cao ca. Sau chién tranh, t6i may man tré vé. Thim
hira sé lam not nhitng viéc ma trong chién tranh khéng lam dwoc: dwa hai c6t cic anh vé qué
hwong. C6 lam dwoc diéu d6 t6i méi hoan tiy nghia vu trach nhiém tinh dong doi. Vi mén ng
tinh d6ng doi thi khéng 1ay gi tra duoec.

Mai mai nhé vé Ky niém 10 ngay dém séng, chién dau trén cao diém 384 va 8 dong doi than
yéu di anh diing hy sinh nam lai v&i ngon doi:

Nguyén Tién Liéu, Pong Vin Soan, Nong Van Thu, Nguyén Vin Du, Kiéu Minh Toan, Ha Vin
Binh, Pao Duy Hién, Tran Van Chinh

---HET---
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