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M6 dau

CON CHO GIU NHA
VA TEN TROM

am 1964, ngay khi ban nhac Beatles bt dau cudc xam chiém
Nsc’)ng phat thanh va truyén hinh My, Marshall McLuhan xuat
ban cuén Understanding Media: The Extensions of Man (Tim hiéu
Phuong tién truyén thong: Sy ndi dai cia con nguoi), su kien dua
ong tir mot hoc gia it tiéng tam thanh mot ngodi sao. Mang tinh sdm
truyén, 4n ngon va c6 kha nang lam thay doi nhan thic, cudn sach
1a mot san pham hoan héo ctia nhimg nam 1960, thap ky da xa cta
nhimg chuyén du hanh kho khan, nhimg btic &nh chup madt trang,
nhiting hanh trinh trén va ngoai trai dat. Understanding Media 1a mot
loi tién tri dich thuc, va cai né tién tri chinh 1a su bién mat cua 16i tu
duy tuan tu. McLuhan phat biéu “phuong tién truyén thong dién t¥”
ctia thé ky XX — dién thoai, radio, phim anh, truyén hinh — dang pha
vy thé doc quyén anh hudng clia vin ban 1én suy nghi va cam giac ctia
ching ta. Nhiing cdi t6i don lap, bi phan manh ctia ban than ching
ta, von bi khoa nhét béi kiéu doc rieng tu nhing trang in trong nhiéu
thé ky, nay dang tu hoi thanh mot dang ngoi lang toan cau. Ching ta
dang tién t6i “sw mo phong nhan thic bang cong nghé, khi qud trinh
sdng tao cua hiéu biét dugc mé rong theo cong dong va doan thé toi
toan xa hoi loai nguoi”!.
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Dt vay, ngay ca & thoi ki hoang kim ctia nd, Understanding Media
van chi 1a mot cuén sach dugc noi dén nhiéu hon 1a duogc doc. Ngay
nay, cuon sach da tr¢ thanh mot di san van hoa, duge diung cho céc
khoa hoc vé truyén thong trong cac truong dai hoc. McLuhan — mot
hoc gia va ciing 1a mot nguoi clia cong chiing - 1a bac thay ctia nhiing
phat ngéon mang tinh budc ngodt. Mot trong s6 do, cdu noéi xudt hién
trong cudn sach, da tré nén pho bién: “Phuong tién [truyén thong] 1a
thong diép”. Diéu chiing ta quén mat trong cau cach ngon kho hiéu
nay 1a McLuhan khong chi cong nhan, va tdn duong sticc manh bién
d6i clia cac cong nghe truyén thong moi. Thuc té€ 6ng con dua ra loi
canh bdo vé mot hiém hoa dén tir sttc manh do - va ca nguy co lang
quén hiém hoa d6. Ong viét: “Cong nghé dién tit dang & trudc thém,
va chung ta déu ding yén, mu cam diéc vé cuoc doi dau cua noé voi
cong nghé in Gutenberg ma dua vao dé va qua do 16i song My duoc
hinh thanh”2.

McLuhan hiéu ring khi bat ctt phuong tién truyén thong maéi nao
xudt hién, moi nguoi tu nhién bi hat theo lu6ng thong tin — “noi
dung” - n6 truyén tai. Ho quan tam dén tin titc trén bdo, nhac trén
radio, cac chuong trinh trén tivi, 10i n6i ctia mot nguoi phia kia dau
day dién thoai. Diéu dang ngac nhién 1a cong nghé ctia phuong tién
truyén thong do6 mat hat dédng sau moi thit chdy qua no - tin tic, giai
tri, chi dan, déi thoai. Khi moi nguoi bat dau tranh luan (nhu ho van
lam) liéu tac dong ctia phuong tién truyén thong 1a t6t hay xau, thuc
ra ho dang danh vat v6i ndi dung ctia n6. Nguoi tng ho thi tung ho;
nguoi hoai nghi thi dém pha. Céc luan diém kha giong nhau déi voi
mo6i phuong tién truyén thong mai, truy nguyén it nhit t6i nhiing
cudn séch ra 10 tir xuéng in ctia Gutenberg. Vi nhiing ly do tot dep,
phe ting ho ca ngoi dong chay théng tin m6i ma cong nghé khoi mo,

20

xem do6 la tin hiéu cta “sy dan chu héa” van hoa. Cting v6i nhing ly

do tot dep, phe phan déi 1én an su tho kéch cia thong tin, xem do
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1a tin hiéu “di xuéng” ctia vin héa. Vuon dia dang ctia mot bén lai 1a
manh dat hoang ctia bén con lai.

Internet 1a phuong tién truyén thong moi nhit khudy dong cudc
tranh luan nay. Xung dot gitta phe ting ho va phe hoai nghi Internet,
dién ra trong hai thap ky gan day qua hang ta cudn sach va bai béo,
hang ngan bai blog, video clip va podcast, nay dang phan cuc hon
bao gio hét khi phe ting ho bao trudc mot ky nguyén vang cia su truy
cap va chia sé, trong khi phe hoai nghi than van vé mot ky nguyén u
am ctia sy tam thuong va hoi chimg tu yéu minh. Cudc tranh luan la
quan trong — c6 tap trung vao ndi dung — nhung vi chi xoay quanh
tu tuong va so thich c4 nhan nén da di vao ngo cut. Cac quan diém
tré nén cuc doan va di theo huéng cong kich ca nhan. “Bon Luddite
bao thi!” nhitng nguoi ing hd cuoi nhao. “La Philistine ngu don!”
nhimg nguoi hoai nghi ché giéu. “Toan canh bdo tam phao!” “Thi
lac quan téu!”

Ca hai phe déu quén mat diéu McLuhan da thdy duoc: vé lau dai,
noi dung ctia phuong tién truyén thong sé b6t quan trong so véi ban
than phuong tién do trong viéc tac dong toi cach nghi va hanh xtt cua
chung ta. Nhu mot canh clra huong toi thé gioi va huéng vao chinh
chiing ta, mot phuong tién truyén thong dai ching sé tac dong dén
céi chung ta thay va cach ching ta nhin no, va cudi cung khi ching
ta st dung du lau, no sé thay doi ban than chung ta & phuong dién
cé nhan nai riéng hay ca xa hoi néi chung. McLuhan viét: “Téac dong
clia cong nghé khong xdy ra ¢ cdp do quan diém hay khdi niém”. Thay
vao do, cong nghé lam bién doi “mo hinh nhan thitc mot cach lién
tuc va khong gdp su khang cy nao”3. McLuhan hoi qud 16i khi trinh
bay luan diém ctia minh, nhung gi4 tri ctia n6 van con do. Phuong
tién truyén thong thuc hién man 4o thuat, hay tro ranh manh cia no
trén chinh hé than kinh.
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Su tap trung vao nodi dung ma phuong tién truyén thong chuyén
tai lam chung ta bo qua nhting tdc dong sau sic nay. Chung ta lién
tuc bi l6a mét hay bi quay ray bdi cac chuong trinh ma khong chu y
dén céi gi dang dién ra trong dau ching ta. Cuéi cling, ching ta gia
vo ring ban than cong nghé chang c6 gi quan trong. Chung ta t nhti
rang minh ding n6 thé nao méi quan trong, tu trdn an rdng minh
dang lam cht, cong nghé chi la cong cu vo tri cho chiing ta stt dung
va ching sé lai vo tri khi bi ching ta gat sang mot bén.

McLuhan da trich lai 1oi phat biéu vi ky ctia David Sarnoff, mot
nhan vat co thé luc trong gioi truyén thong, nguoi tien phong xay
dung mang radio &@ RCA va truyén hinh & NBC. Trong bai phét biéu
tai Dai hoc Notre Dame nam 1955, Sarnoff gat boé nhting chi trich
d6i voi phuong tién truyén thong dai chiing ma nho n6 o6ng da gay
dung ca dé ché va su nghiép ctia minh. Ong chia nhimg cong kich
cong nghé sang khan thinh gia: “Chutng ta c6 xu huong mang thiét
bi cong nghé ra chiu tran cho nhimg t6i 16i ctia nguoi st dung. San
pham ctia khoa hoc hién dai tu than chting khong t6t khong xau;
chinh céch st dung quyét dinh gi4 tri ctia chting”. McLuhan phé binh
quan diém do, ché giéu Sarnoff phat biéu voi “giong clia ké mong
du”*. Moi phuong tién truyén thong méi, theo McLuhan, déu thay
déi chiing ta. Ong viét: “Phan tng thong thuong ctia chiing ta doi
vOi tat ca phuong tién truyén thong, cu thé 1a cach nghi ching ta st
dung chung nhu thé nao maéi quan trong, la 1ap truong rong tuéch
ctia mot ké khong hiéu gi vé cong nghé”. Noi dung ctia phuong tién
truyén thong chi 1a “miéng thit ngon duoc tén trom ném ra dé danh
Itra con cho gitt nha”s.

Tuy nhién, ngay cA McLuhan cting khong thé do4n dugc bita tiec
ma Internet bay ra cho ching ta: tirng mén tirng mén mot, mén sau
lai ngon hon mon truéc, moi thit nhanh dén ndi chiing ta chéng kip
14y hoi. Khi may tinh néi mang dugc thu gon t6i kich thudc ctia nhiing
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chiéc dién thoai iPhone va BlackBerry, bita tiéc thét dai tré nén sin
sang moi lic moi noi. Tir nha téi co quan, trong 6to, trong 16p hoc,
trong vi, trong ti ctia chiing ta. Tham chi nhimg nguoi cdn trong
voi tac dong lan rong cta Internet ciing hiém khi dé su lo ling do
can tré tha vui stt dung cong nghé ctia minh. Nha phé binh dién anh
David Thomson timg nhan dinh “su nghi ngo biéu hién yéu ot truéc
tinh chdc chén ctia phuong tién truyén thong”®. Thomson dang ban
vé rap chiéu phim va cach no truyén tai cam giac va tri gidc khong
chi t6i man dnh ma con t6i ching ta, nhimg khén gia hao hic va dé
bao. Nhan dinh cta 6ng con dang hon v6i Internet. Man hinh méy
tinh da san phing nhimg nghi ngo ctia chiing ta bing sy hao phong
va tién loi ctia n6. Mdy tinh giong nguoi phuc vu ctia ching ta dén
muc that khiém nha khi nghi ridng n6 ciing 1a 6ng chu cta chung ta.
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Chuong 1

HAL VA TOI

ave, dumg lai. Lam on dung lai di? Dave, dung lai. Anh c6 dung

lai khong?”. Siéu may tinh HAL dang cau xin phi hanh gia kién
dinh Dave Bowman trong mot canh quay noi tiéng va cam dong la ky
& phan cudi by phim 2001: A Space Odyssey (2001: Chuyén du hanh
khong gian) ctia Stanley Kubrick. Khi dang can ké cai chét trong khong
gian sau tham do c6 mdy truc trac, Bowman binh tinh va lanh ling
ngit mach by nhé cta bo ndo nhan tao. “Dave, tri nho clia toi dang
bién mat,” HAL khan khoan noi. “T6i cam thay diéu do. Toi cam thay
diéu do”.

Toi cling cAm thay diéu do. Trong vai nam trd lai day, t6i c6 mot
cam giac kho chiu la ai d6, hay céi gi do, dang tdy may b0 ndo cua t6i,
sdp xép lai he than kinh, 1ap trinh lai tri nhé. Tri nho ctia t6i khong
bién mat — cho dén luc nay - nhung n6 dang bién déi. Toi khong con
nghi theo cach t6i timg nghi. Toi cdm nhan diéu do6 r6 rét nhat trong
khi doc. Trudc kia, toi dé dang ddm minh vao mot cuén sach hoac
mot bai viét dai 1é thé. Tam tri tdi cudn theo dién bién ctia mot cau
chuyén hay buoc ngoit cia mot luan diém, va toi timg mai mé nhiéu
gio bén nhimg 4ng van xuoi dai. Nay diéu do hiém khi xay ra. Bay gio
su tap trung cua toi bat dau 1ong 1éo chi sau mot hay hai trang gidy.
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Toi cya quay, mat ddu va bat dau tim thit gi khac dé lam. To6i c6 cam
gidc nhu minh lic nao cting phai kéo bo 6¢ wong nganh tré lai bai
viét. Viec doc sau timg xudt hién tu nhién gio tré nén vat va.

Toi nghi minh biét diéu gi dang xay ra. Trong hon mot thap ky, toi
da danh rat nhiéu thoi gian trén mang, tim ki€ém, xem tin va doi khi
cting dong gop vao co sd ditliéu khong 16 cia Internet. Web 1a ctia troi
cho d6i voi mot nguoi viét sach nhu t6i. Nhitng nghién ctru timg can
nhiéu ngay vii dau trong hang chong sach hay trong céc phong luu
trit tap chi cta thu vién gio c6 thé thuc hién trong vai phat. Chi can
vai lénh tim kiém trén Google, mot vai ci nhan chuot vao cac duong
lién két, toi da co nhimg thong tin xac dang hodc doan trich dan gia
tri toi dang tim kiém. T6i khong thé tinh hét s6 thoi gio hay s6 lit
xdng ma mang Internet da tiét kiém cho minh. T6i ding hau hét dich
vu ngan hang qua mang va mua sam tryc tuyén rat nhiéu. Toi dung
trinh duyét Web dé tra héa don, sap xép lich hen, dit vé mdy bay va
phong khach san, doi bing lai xe, gt thi€ép moi va thiép chiic mimg.
Ké ca khi khong lam viéc, t6i cting khong ngtmg ling suc cac ngoc
ngach trén mang — doc va viét email, xem qua cac tiéu dé va cac bai
blog, theo doi tin cap nhat trén Facebook, xem phim, tai nhac, hodc
chi don gian 1a baAm hét duong lién két nay dén duong lién két khac.

Mang Internet da tr¢ thanh phuong tién tat ca trong mot cta toi,
1a 6ng dan hau hét thong tin chay qua tai va mét vao tri 6c toi. Su
truy cap ttc thi va dé dang t6i cac nguon thong tin vo cing phong
pht dem lai nhiéu loi ich; diéu do da duoc cong nhan rong rai va
ca ngoi thich dang. Heather Pringle - mot nguoi viét bai cho tap chi
Archaeology — da n6i “Google la moén loi diéu ky véi loai nguoi khi né
thu thdp, diic két cdc thong tin va y tudéng von tung rdi rdc khdp thé
gioi va tung gan nhu khong dem lai lgi ich cho ai”. Clive Thompson
ctia bdo Wired nhan dinh: “Tri nho tuyét hao cua silicon c6 thé dem
lai mon loi khéng 16 cho tw duy”2.
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Mén loi la that. Nhung mén 1gi cling ¢6 gia ctia n6. Nhu McLuhan
da dé xuat, phuong tién truyén thong khong chila cac kénh thong tin.'2
Chung cung cap ngudn thong tin cho suy nghi, nhung ching ciing
dinh hinh qua trinh suy nghi. Va dudng nhu mang Internet dang bao
mon kha nang tap trung va suy ngam ctia toi. Du toi ¢ trén mang hay
khong, tri 6¢ t6i van muon nhan thong tin theo cach phan phoi thong
tin cia mang Internet: theo dong thong tin di chuyén tic thi. Toi da
timg ngup lan trong dai duong ctia chtt nghia. Gio téi dang phong
veo veéo trén mat nuéc nhu dang ngoi trén chiéc mo té nuoc Jet Ski.

Co6 thé toi chi 1a mot ké léch lac, mot ké ngoai 1é. Nhung c6 vé
khong phéi nhu vay. Khi toi dé cap van dé doc ctia minh voi ban be,
nhiéu nguoi noi ho ciing dang chiu ndi khé tuong tw. Cang sit dung
Web nhiéu, ho cang phéi ddu tranh tu tuéng dé tap trung vao nhimg
bai viét dai. Mot vai nguoi lo ring ho dang méc ching dang tri kinh
nién. Mot s6 nguoi viét blog ma to6i theo doi cling dé cap hién tuong
nay. Scott Karp, nguoi timg lam viéc cho mot tap chi va gio viét blog
vé truyén thong truc tuyén, thira nhan da khong con doc sach. Karp
viét: “Toi c6 bang vin khoa & dai hoc, va timg doc sach ngdu nghién”.
“Diéu gi xay ra vay?”. Karp tu phong doan cau tré 1oi: “Sé thé nao néu
t0i toan doc trén Web phan 16n khong phai vi cach toi doc da thay
déi, tic 1a toi chi kiém tim su tién loi, ma béi vi cach TOI NGHI da
thay d6i?”3.

Bruce Friedman, nguoi viét blog vé viéc st dung may tinh trong
y hoc va 1a nha nghién ctru bénh hoc tai Pai hoc y Michigan, cting
mo ta Internet dang thay doi thoi quen tu duy ctia minh nhu thé
nao. Friedman noi: “Gio t6i gan nhu mat hoan toan kha niang doc
va tiép nhan mot bai viét turong ddi dai trén Web hodc trén gidy in”*.
Friedman néi thém vé y d6 qua dién thoai véi téi. Ong cho biét tu duy
clia 6ng dang mang tinh ngdt quang, phan dnh céch ong doc luét qua
céc doan vin ban ngdn tir nhiéu nguoén trén mang. “Toi khong thé
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doc cudn Chién tranh va Hoa Binh ntta”, Friedman thira nhan. “Toi
da mat kha nang lam viéc d6. Tham chi mot bai blog hon ba hodc
bon doan vén ciing 1a qué nhiéu dé tiép nhan. Toi chi doc luot qua”.

Philip Davis dang hoc béng tién si vé truyén thong & Cornel va
viét bai cho blog ctia Hiép Hoi xuat ban c6 tén Society for Scholarly
Publishing, hoi téng nhtmg nam 1990 khi 6ng chi cho mot nguoi
ban cé4ch dung trinh duyét Web. Ong ké ring 6ng da “ngac nhién”
va “tham chi tic gian” khi co ban dimg lai dé doc bai viét trén cac
trang web co tinh co vao. “Ban khong nén doc céc trang web, chi can
nhan chuot vao cdc tir lién két!”, ong mang co6 ban. Gio day, Davis
viét: “Toi doc nhiéu — hodc chi it tdi nén doc nhiéu — chi cé diéu toi
khong thuc su doc. Toi doc ludt. Toi kéo thanh cudn. Toi rat it kién
nhan v6i nhimg luan diém dai dong, ti mi, du t6i van budc t0i nguoi
khéc to vé thé gioi nay qua don gian”.

Karp, Friedman, va Davis — déu la nhimg tri thitc ham thich viét
lach — duong nhu khé tin tudng vé sy xudng doc kha nang doc va tap
trung ctia minh. Khi da tinh todn moi tht, ho ndi loi ich tir Internet
- kha nang truy cap nhanh chéng hang loat thong tin, kha ndang tim
kiém va loc thong tin, kha nang chia sé y kién voi mot luong doc
gid nho nhung chat lugng — bu ddp cho kha nang ngdi yén gio timg
trang gidy clia mot cudn sach hay tap chi. Friedman ké voi toi trong
mot buc thu dién t ring minh “chua bao gio sang tao hon” gan day,
va quy diéu do cho “blog ctia toi va kha nang duyét/xem luét ‘hang
tan’ thong tin trén Web”. Karp tin rdng viéc doc nhiéu doan ngén co
lién két trén Web 1a cach hiéu qua hon dé mé rong hiéu biét so voi
viec doc “nhiimg cuén sach 250 trang”, mdc du “ching ta van chua
thé nhan thttc hét tinh wu viét cia qud trinh tw duy néi mang nay
boi chuing ta dang danh gia n6 bing qua trinh tu duy tuan tw ci ctia
minh”¢. Davis thi nhan dinh: “Mang Internet da bién t6i thanh mot
nguoi doc it kién nhan hon, nhung toi nghi n6 khién t6i thong minh
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hon theo nhiéu c4ach. Nhiéu lién két hon téi cac tai liéu, hién vat va
nhtmg nguoi khac dong nghia voi c6 nhiéu tdc dong bén ngoai hon
d6i voi tu duy ctia toi va sau do 1a bai viét ctia t6i”7. Ca ba nguoi déu
biét ho da hy sinh mot thit gi d6 quan trong, nhung ho sé khong tré
lai cach thic trudce day.

V6i mot s6 nguoi, y tuong doc mot cudn sach da tré nén lac hau, co
thé con hoi ngé ngan giong nhu viéc ty may 4o so-mi hodc ti mo gia
stic 14y thit. “Toi khong doc sach”, Joe O’Shea, cyu chi tich hoi sinh
vién Dai hoc bang Florida va l1a nguoi nhan hoc béng Rhodes nam
2008, cho biét. “Toi mdé Google, va toi c6 thé tiép nhan thong tin xac
dang mot cach nhanh chong”. Theo chuyén nganh triét hoc, O’Shea
khong thay co ly do gi dé vui dau vao timg chuong sach trong khi chi
can mot hay hai phut dé chon loc céc doan vin thich dang bing cong
cu Google Book Search. O’Shea cho biét “Viéc ngoi xuong va doc hét
mot cu6n séch tir dau chi cudi ching c6 nghia ly gi”. “Do khong phai
céach st dung thoi gian ctia toi, boi t0i c6 thé thu thap tdt ca thong
tin can thiét nhanh hon qua Web”. O’Shea lap luan ring ngay khi
ban hoc dugc cach “san théng tin” trén mang, sach tré nén du thira.

Truong hop ctia O’Shea c6 vé phd bién chit khong phai mot ngoai
1é. Nam 2008, nhom nghién ctru va tw van c6 tén nGenera dua ra mot
nghién ctru vé tac dong ctia viec stt dung Internet d6i voi thanh thiéu
nién. Cong ty nay da phong van khoang 6.000 thanh vién trong nhom
tré co tén “Thé hé Mang” — nhimg dua tré 16m lén voi Web. Truong
nhom nghién ctru viét lai: “Sy chim ddm trong thé giti s6 tham chi
tac dong lén cach chung ti€p nhéan théng tin. Chung khong nhat
thiét phai doc mot trang gidy tir trdi sang phai va tir trén xudng duoi.
Thay vao do, ching c6 thé bé quang, doc luét qua dé tim thong tin
chiing quan tam”®. Trong mot buéi hop gan day cua Phi Beta Kappa
(mot Hiép hoi sinh vién cia My), gido su Katherine Hayles cua Dai
hoc Duke tha nhan: “T6i khong thé bt sinh vién doc ca cudn sach
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nira”'®. Ba Hayles day mon tiéng Anh; va ba dang noi t6i nhimg sinh
vién van khoa.

Moi nguoi st dung Internet theo du cac cach. Mot s6 héo hiec, du
1a nhiig nguoi mién cudng dung nhing cong nghé maéi nhat. Ho co
hang t4 tai khoan ctia céc dich vu truc tuyén va dang ky nhan hang
loat feed. Ho viét blog va tag, ho nhén tin va fwitter’. Mot s6 khac
khong dé y 1dm dén viéc dang song trén cong nghé tién tién, du ho
lén mang hau nhu moi lac voi mdy tinh dé ban, may tinh xéch tay
hay dién thoai di dong. Mang Internet da tré nén thiét yéu voi cong
viéc, hoc tap, hay sinh hoat xa hdi ctia ho, va thuong la véi ca ba.
Van c6 nhimg nguoi vao mang vai 1an mdi ngay — dé xem thu dién
ti, theo déi tin titc, tim kiém mot dé tai ho quan tdm, hodc mua sim
trie tuyén. Dinhién c6 nhiéu nguoi khong hé dung Internet, boi ho
khong c6 kha nadng chi tra hodc boi ho khong muén dung. Du vay,
1o rang 1a doi voi toan thé xa hoi, Internet da trd thanh phuong tién
truyén thong va thong tin hang dau, chi hon 20 nam ké tur khi lap
trinh vién Tim Berners-Lee viét doan ma cho World Wide Web. Pham
vi st dung ctia n6 16n chua timg c6, ké ca so véi cac chuian muc clia
phuong tién truyén thong dai ching ctia thé ky XX. Pham vi anh
huong ciing rat rong 1om. Du do 1a su Iya chon hay béi su can thiét,
chiing ta déu da tan duong kha nang thu thap va phan tan thong tin
siéu toc cta Internet.

Nhu McLuhan da noi, chiing ta duong nhu da t6i diém ti€p ndi
trong lich sit tri thitc va van héa nhan loai, thoi diém chuyén ti€p
gitta hai cach thiic tw duy khdc nhau. Céi ching ta dang danh doi dé
14y su phong phu cta Internet — chi c6 ké xdu tinh méi pht nhan sy
phong phu d6 - chinh 1a diéu ma Karp xem nhu “qud trinh tu duy

* C4c thuat ngtt thuong duoc nguoi ding Internet va mang xa hoi stt dung. Feed — ban tin
ngén, blog — nhat ky cé nhan, tag — danh d4u néi dung, twitter — chia sé thong tin trén tai
khoan Twitter. (ND)
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tuan tu ci clia chiing ta”. Du c6 sy diém tinh, tap trung va mach lac,
tu duy tuan tu dang bi ddy ra 1& boi mot kiéu tu duy méi. N6 vira
mudn vira can phdi tiép nhan va chuyén di thong tin theo nhiing
dot ngén, roi rac va thuong chong chéo 1én nhau — cang nhanh cang
tot. John Battele, trudc 1a bién tap vién tap chi va gidng vién béo chi,
va gio diéu hanh mot t6 chiic quang céo truc tuyén, mo ta cai ring
minh ctia 6ng khi luét qua céc trang web. “Khi to6i dang tu minh ché
tac thit nay thit khac hang gio dong ho, t6i chot ‘cam thdy’ 6¢ minh
phét sang, toi ‘cAm thay’ minh thong minh hon”"'. Hau hét chiing ta
déu co6 nhimg trai nghiém tueong tu khi & trén mang, nhing cam giac
do6 1am chung ta say mé — dén noi ching c6 thé lam sao nhang qua
trinh nhan thiic sau cua chung ta.

Trong ndm thé ky vira qua, ké tir khi may in ctia Gutenberg dua
viéc doc sdch thanh mot trao luu pho bién, tu duy vin chuong, tuan
tu van ndm & trung tam cta nghé thuat, khoa hoc va xa hoi. Mém
déo va tinh té, no trd thanh tu duy sang tao ctia thoi ky Phuc hung,
ti€p sau 1a tu duy Iy luan cuia thoi ky Khai sdng, tu duy sang ché ctia
Cach mang Cong nghiép, va ca tu duy lat d6 ctia Chi nghia D6i moi.
Nhung c6 1é tu duy tuan tu sé nhanh chéng tré thanh qua khi.

THEO LOI KE KHIEM NHUONG ctia may tinh HAL 9000, HAL duoc
sinh ra, hay n6i cach khac “duwoc cho hoat dong” vao ngay 12 thdng
1 ndm 1992 trong mdt xuéng mdy tinh tudng tuong & Urbana, bang
Illinois (M¥). Con t6i duoc sinh ra chinh xac 33 ndm trudc do, vao
thang 1 nam 1959 & mot thanh pho mién trung tay khac la Cincinnati,
bang Ohio. Giéng nhimg nguoi thudc thé hé Baby Boom va thé hé X,
cudc doi toi dién ra nhu mot man kich hai canh. Canh mot 1a Thoi
tré Ky thuat dién, va sau mot quang dan canh nhanh nhung day xao
tron 1a canh hai — Thoi truéng thanh Ky thuat so.
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Khi toi nhin lai nhiing bttc &nh hoi nhd, chiing duong nhu vira dé
chiu vira xa la, giong nhu nhing bic dnh chup tir mot bo phim cap G
ctia David Lynch. C6 mot chiéc dién thoai mau vang 6 do so gén vao
btic tuong cdn bép nha toi, voi vong sé quay va cudn day dai. Cha toi
dang xoay xoay cai dng ten rau trén noc tivi, c6 gang vo ich dé tran
dau ctia doi bong Reds bot nhiéu. Co mot to bdo sdang dam suwong
ndm cuon tron trén 16i di rai s6i dan vao nha chung to6i. C6 mot dan
am thanh hi-fi trong phong khach, mot vai miéng bia va gidy boc dia
hat (mot s6 tit cdc album Beatles ctia anh chi téi) ndm rai rac trén
tdm tham nha. Va trong cian phong sinh hoat cii ky duéi tang ham,
c6 rdt nhiéu sach trén gia — nhiimg gy sach nhiéu mau sic, va méi
cai déu co tua dé va tén tac gia.

Nam 1977, khi phim Star Wars (Chién tranh gitta cdc vi sao) ra
miét va cong ty mdy tinh Apple thanh lap, t6i dén New Hampshire
dé theo hoc truong Dai hoc Dartmouth. Khi xin hoc, t6i khong hé
biét Dartmouth da tir lau dan dau vé khoa hoc may tinh, va gitt vai
tro cot yéu trong viéc dua sttc manh xit ly ctia may tinh téi cac sinh
vién va gido vién. Hiéu truong cua truong, 6ng John Kemeny la mot
nha khoa hoc mdy tinh dang kinh; 6ng 1a nguoi viét cuén sach c6 anh
huwong lon Man and the Computer (Con nguoi va May tinh) vao nam
1972. Thap ky trudc do, ong cling 1a mot trong nhimg nguoi tao ra
BASIC, ngon ngit lap trinh dau tién stt dung tir khoa thong dung va ca
phép dé hiéu. Gan chinh gitra khuon vién truong, ngay sau thu vién
Baker theo kién tric Georgian kiéu moi voi thap chuong cao vit, 1a
tru s& mot tang ctia Trung tam Dién toan Kiewit — mot toa nha xam
xit, khong c6 vé gi hién dai nhung trong do 1a hai c6 may cha lon
(mainframe) General Electric GE-635 ctia truong. Nhiing c6 may tinh
mainframe chay hé thong mang tinh dot pha co6 tén Heé thong Phan
chia Thoi gian Dartmouth, mot dang nguyén so ciia mang mdy tinh
cho phép hang chuc nguoi stt dung may tinh dong thoi. Phan chia
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thoi gian chinh 1a biéu hién dau tién ctia c4i ngay nay ching ta goi la
dién toan ca nhan. Nhu Kemeny da viét trong sach, hé thong nay tao
ra “mot moi quan hé cong sinh dich thyc gitta nguoi va may tinh”.'?

Chuyén nganh cta toi 1a tiéng Anh va toi da c6 lam moi cach dé
khong phai hoc toan va khoa hoc, nhung Kiewit chi€m mot vi tri chién
luogc trong truong, ngay trén duong tt ky tic x4 cta toi t6i Cau lac
b6 nam sinh. Vao nhiing tdi cudi tuan, t6i thuong danh mot hay hai
tiéng voi thiét bi dau cudi tai phong may dién bao cong cong trong
khi cho nhiing budi uéng bia. Thong thuong, toi tiéu ton thoi gio vao
mot trong nhiimg tro choi ngé ngan va tho so danh cho nhiéu nguoi
cung choi ma nhom sinh vién 1ap trinh - tu xung la “sysprog” — da
bé khoa (hack) duoc. Tuy vay, t6i ciing tu hoc cach sit dung chuong
trinh soan thao van ban ray ra ctia hé théng nay va tham chi con hoc
mot vai lenh BASIC.

Nhung do chi la s¢ thich ky thuat s6 nhat thoi. C moi gio & Kiewit,
toi lai ngoi hai gio & thu vien Baker bén canh. To6i da timng nhoi nhét
dé chudn bi cho cac ky thi trong phong doc thénh thang cta thu vién,
tim kiém dix kién trong nhimg cudn sach ning né trén gia sach tham
khéo, va lam thém & ban phat sach — kiém tra sach vao va ra. Du vay,
hau hét thoi gian & thu vién cla toi 1a dé lang thang doc theo nhiing
hang sach dai va hep. Du ¢ gitta muoi ngan cudn sach, téi khong co
cam giac lo 1dng cha triéu chimg ngay nay chung ta goi 1a “qua tai
thong tin”. Co cai gi d6 binh an trong swim ldng ctia nhimg cudn sach,
su sdn long cho dgi hang nam, tham chi hang chuc nam cia ching
dé gap duoc mot nguoi budce t6i va rut ching ra khoi noi ching duoc
dat vao. Nhimg cudn sach thi tham voi t6i bang mot giong mo ho: Cit
thu thd. Chung téi nao cé di dau.

Niam 1986, nim nam sau khi tdi roi Dartmouth, may vi tinh bat dau
thuc si buoc vao cudc doi toi. Truoc su lo 1dng ctia vo, toi da chi gan
hét s6 tién tich gop ctia minh, khoang 2.000 dola cho mot trong nhiing
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chiéc may tinh Macintosh doi dau ctia Apple — chiéc Mac Plus d6ng
g06i voi mot thanh RAM 1MB, mot 6 cting 20MB, va mot man hinh den
trdng nho xiu. Toi van con nho cdm gidc hung phan khi mé hop chiéc
méay mau be nho bé do. Toi dit no6 1én ban, gian ban phim va chuot,
va bat cong tic nguon. C6 mdy sang lén, phat ra m¢t am thanh chao
mumng, va hién khuoén mat cuoi voi toi trong khi cac chuong trinh bi
hiém dang chay dé lam no song day. Toi thuc sy bi mé hoéc.

BO mdy tinh Plus phuc vu ca viéc & co quan va gia dinh cuta toi.
Hang ngay, t6i khuan noé theo vao van phong ctia cong ty tue van quan
ly noi t6i lam bién tap vién. Toi dung Microsoft Word dé stta dé an,
béo céo, bai thuyét trinh, va doi khi toi bat Excel dé chinh stra file
clia tu van vién. Moi t6i, toi lai chd né vé nha va dung no dé theo doi
tinh hinh chi tiéu cua gia dinh, viét thu, choi tro choi (vAn ngé ngan,
nhung d6 tho so hon) va tha vi nhat 1a tao nhanh céc co s¢ di lieu
don gian bang tng dung tai tinh HyperCard di kém v6i méi mdy tinh
Mac khi dé. Pugc tao baoi Bill Atkinson, mét trong nhiing 1ap trinh
vién sang tao nhat ctia Apple, HyperCard tich hop mot hé théng siéu
van ban (hypertext) di trudc cach thic hoat dong ctia mang World
Wide Web. Trén Web ban nhan chuot vao cac duong lién két, trong
HyperCard ban nhan chugt vao cac tdm thé — nhung y tuéng va stic
16i cuén d6 la nhw nhau.

Toi da bat dau cam nhan dugc may tinh khong chi la mot cong cu
don gian 1am theo cai ban ra lénh. C6 may do con tac dong lén ban
theo nhimg cach tinh vi nhung khong thé nham lan dugc. Cang st
dung, cach lam viéc ctia toi cang bi chiéc méay anh huéng. Ban dau,
t0i khong thé nao chinh stra thi gi trén man hinh. Toi phai in ra gidy,
danh d4u bang but chi va go céc thay déi tré lai phién ban trong may
tinh. Sau dé, t6i lai in 1an nia va kiém tra lai véi but chi. Doi khi, toi
lap di 1ap lai chu ky d6 ca chuc lan mot ngay. Rdi bong tir ltc nao,
céch lam viéc ctia toi thay déi. Toi nhan ra to6i khong con c6 thé viét
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hay stra gi trén gidy nira. Toi cam thay mat phuong huong khi khong
c6 phim Delete, thanh cuon, l1énh cdt dan va Undo. T6i phéi lam moi
viéc chinh sira trén man hinh. Duong nhu toi da tré thanh mot phan
ctia phan mém soan th&o van ban trong may.

Khoang nam 1990, van hoi 16n hon lai dén khi tdi mua mot chiéc
modem. Vao ltc do, chiéc may tinh Mac Plus chi la mot c6 may don
1&, chitc ning ctia n6 chi géi gon trong cac phan mém tdi cai vao 6
ctng. Khi ndi voi cac may tinh khac qua chiéc modem, n6 bong sdm
mot vai tro méi. Khong con 1a “con dao da nang cong nghé cao cua
Quan doi Thuy Si” nita, chiéc may tinh tr¢ thanh moi truong truyén
thong, thiét bi tim ki€m, t6 chiic va chia sé thong tin. Toi da thit tat ca
céc dich vu truc tuyén — CompuServe, Prodigy, va ca dich vu doén tho
eWorld ctia Apple — nhung dich vu cudi cting gitt chan t6i la America
Online (AOL). G6i dich vu AOL ban dau cua t6i chi cho phép dung
nam gio mot tuan, va toi ti mi chia nhimg gio phut quy gia d6 dé trao
d6i email voi mot nhom ban nhoé cting c6 tai khoan AOL, dé theo doi
nhiing cudc trao doi trén mot vai dién dan, va dé doc nhing bai viét
in lai ttr bdo va tap chi. Qua thuc toi tré nén yéu thich tiéng chay ctia
chi€c modem dang két noi t6i duong day dién thoai cia hang AOL.
Ling nghe nhiing tiéng bip va tiéng kéu do giong nhu nghe 1én dugc
cugc tro chuyén gitta nhiing chu robot.

Gitra nhimg nam 90, t6i bi cudn vao “vong xody lén doi” mot cach
tu nguyén. Toi tir gid chi€éc may Plus gia nua, thay thé n6 bing chiéc
Macintosh Performa 550 v6i man hinh mau, 6 dia CD-ROM, 6 cting
500MB, va b vi xtt Iy nhanh phi thuong 33Mhz ¢ thoi diém do. Chiéc
may tinh méi yéu cau nang cap hau hét cac chuong trinh t6i dung, va
t0i co thé chay du kiéu tmg dung moi voi nhimg tinh nang da phuong
tien moi nhat. Khi dang cai dat cac phan mém méi, 6 cting cua toi
bi day. To6ilai mua thém mot 6 cting gin ngoai. T6i con mua mot &
Zip nita, va sau do la mot dau ghi dia CD. Trong vai nam, toi lai mua
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mot bo may tinh dé ban khac v6i man hinh 16n hon, chip nhanh hon
va mot chi€c may tinh xach tay dé dung khi di chuyén. Trong khi do,
cap trén cia toi quay lung voi mdy tinh Mac dé chuyén sang diing
mady tinh Windows, bdi vay ltc do toi dung hai hé thong khac nhau,
mot & cho lam va mot ¢ nha.

Cting trong khoang thoi gian nay, toi bt dau nghe noi vé céi gi do
goi 1a Internet, mot dang “mang ctia cic mang” ma hita hen sé “thay
d6i moi thi” theo nhu 10i nhiing nguoi trong cudc lac d6. Mot bai bao
trén t& Wired nam 1994 tuyén b6 mang AOL yéu quy cta toi “bong
nhién lac hau”. Mot phat minh méi goi 1a “trinh duyét d6 hoa” hia
hen nhing trai nghiém tuyét voi hon nhiéu: “Chi can nhan chuot vao
cac duong lién két, tai lieu duoc lién két sé xudt hién — ban c6 thé di
tham ca thé gi6i trén mang theo cach ban mudn”." Toi bi kich thich
va roi thuc su cdn cau. Cudi nam 1995, t6i da co trinh duyét mai voi
tén Netscape trong chiéc may tinh & chd lam, va toi dung n6 dé kham
phé nhimg trang web duong nhu bat tan ctia mang World Wide Web.
Khong lau sau do, toi co tai khoan ISP tai nha - cung v6i mot chiéc
modem nhanh hon nhiéu. Téi hiy dich vu AOL ctia minh.

Chéc hén ban biét phan con lai ctia cau chuyén béi c6 1é cau
chuyén cta ban cting vay. Bo vi xtt Iy nhanh chua timg c6. Modem
nhanh chua timg c6. Dau doc DVD, dau ghi DVD. O ctmg hang GB.
Yahoo, Amazon va eBay. Nhac MP3. Phim tryc tuyén. Biang thong
rong. Napster va Google. BlackBerry va iPod. Mang Wifi. YouTube
va Wikipedia. Blog va tiéu blog. Dién thoai thong minh, 6 USB, may
tinh netbook. Ai c6 thé khang cu ch&? Chéc chdn khong phai toi roi.

Khi Web lén thé hé 2.0 vao khodang nam 2005, t6i ciing 1én 2.0. Toi
tré thanh mot nguoi st dung mang xa hi va tao noi dung mang. To6i
dang ky mot tén mién, roughtype.com, va cho ra 1o mot blog. That
1a thich thq, it nhdt trong mot vai nam dau. Toi da hanh nghé viét
bai tu do ké tir dau thap ky, toi viét hau hét vé cong nghe, va toi biét
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rang xuat ban mot bai bao hodc mot cudn sach 1a mot cong viéc cham
chap, vuong ban va thuong rat phién todi. Ban vat 1on voi ban viét
tay, giti cho mot nha xuat ban, ct cho 1a ban thao khong bi gt tra,
ban ciing sé phai qua cac vong hiéu dinh, kiém tra thong tin va soat
16i truoc khi in. San phdm hoan chinh sé phai ch¢ hang tuan hoac
hang thang sau. Néu d6 1a mot cudn sach, ban c6 thé phai cho hon
mot nam moi téi ngay xudt ban. Viéc viét blog gat hét bo may xuat
ban truyén théng qua mot bén. Ban chi can go vai dong, tao mot vai
duong lién két, nhan nuat Publish, va tac pham clia ban sé sdn sang
cho toan thé gioi chiém nguong. Ban ciing sé c6 nhimg thit hiém khi
c6 dugc voi cach viét bai truyén thong: phan hdi truc tiép tir doc gia
theo dang 10i binh hodc céc lién két néu doc gia co blog riéng. Diéu
do6 thuc sy mé6i mé va tu do.

Viéc doc truc tuyén cting moi mé va tu do. Cac duong lién két va
cac c6 mdy tim kiém dem lai nhiing dong ch@ bét tan dén man hinh
cua t6i, cung véi hinh anh va am thanh. Khi c4c trang web do bé
thong bao thu phi, dong 1a thong tin mién phi thuc sy tré thanh mot
con song thuy triéu. Cac dong tit chay lién tuc qua trang chi Yahoo
va trang doc RSS ctia toi. M6i ci nhan chudt vao mot duong lién két
lai dan t6i hang chuc, tham chi hang tram duong lién két khac. Mot
hay hai pht lai c6 email méi trong hom thu ctia t6i. Toi dang ky tai
khoan MySpace va Facebook, Digg va Twitter. Toi bat dau bé han bao
va tap chi. Ai can ching ch&? Khi to bdo in t6i noi, dut bi suong uot
hay khong, t6i van cdm thay nhu minh da doc hét c4c tin trong d6 roi.

Vao khoang nam 2007, mot y nghi nghi ngo len 16i vao thién dang
thong tin cia toi. Toi bdt dau nhan ra mang Internet dang gay anh
huéng do6i voi toi rong va manh hon nhiéu so véi chiéc may tinh
riéng 1é. Khong chi 1a viéc t6i danh qua nhiéu thoi gian nhin chdm
chidm vao man hinh may tinh. Khong chi 1a viéc rt nhiéu théi quen
cua toi dang thay doi béi toi quen dua dam vao cac website va dich
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vu trén mang Internet. Chinh cach b ndo cuaa t6i hoat dong duong
nhu dang thay déi. Téi ltic d6, toi bat dau lo lang vé su mat kha nang
tap trung vao mot viéc trong mot vai phut. Ban dau, toi nghi do6 1a
trieu ching cda tudi trung nién. Nhung to6i nhan ra bo ndo minh
khong chi sao lang. N6 dang déi. N6 doi hdi dugc cho an theo cach
Internet cho né an - va cang duoc cho an, né cang tré nén do6i hon.
Du toi & cach xa chiéc may tinh ctia minh, t6i van nong long dugc
kiém tra hom thu, nhan céac duong lién két, va vao Google tim gi do.
T6i muén dugc két néi. Giong nhu Microsoft Word da bién toi thanh
mot ¢ may xit Iy vian ban bing xuong bang thit, Internet dang bién
toi thanh thit gi d6 nhu mot c6 may xit ly dix liéu téc do cao, mot cod
may HAL bing xuong bang thit.

Toi thay nhé bo ndo ct ctia minh.
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Chuong 2

PDUGNG SINH TON

riedrich Nietzsche da timg tuyét vong. Von 6m yéu tir nho, ong

khong thé hdi phuc chin thuong gap phai sau 1an nga ngura dau
nhiing nam 20 tudi khi 6ng con phuc vu trong quan chiing ky phao
binh clia quan doi Pho. Nam 1879, tinh hinh stic khoe bién chuyén
xau, ong budc phai tir chitc giang vién ngt van & Dai hoc Basel. O
tudi 34, 6ng da bat dau du hanh khidp chau Au tim cé4ch chita bénh.
Ong di vé phuong nam t6i bo bién Dia Trung Hai khi mua thu troi
tré lanh, ro6i mua xuan lai vé phuong béc t6i day Alps ctia Thuy Sy
hoéc t6i nha me 6ng gan Leipzig. Cu6i nam 1882, 6ng thué mot can
budng ap mai tai thanh ph6 cang Genoa, Italy. Thi luc sut giam khién
ong thay mét mai va dau nhirc khi phai tap trung nhin vao trang gidy,
kém theo 1a nhimg con dau buét dau va 6i mia. Ong budc phai viét
it di, va lo sg khong bao lau nita minh sé phai ngimg viét.

Hét cach, ong dat mua mot chiéc may danh chtt - chiéc may c6 tén
Malling-Hansen Writing Ball duoc lam & Pan Mach va dugc dua toi
cin phong tro ctia 6ng vao nhiing tuan dau tién ctia ndm 1882. Chiéc
mady 1a mot thiét bi dep la ling, duoc phat minh vai nam trudc do boi
Hans Rasmus Johann Malling-Hansen, vién truéng Hoc vién Hoang
gia cho nguoi cam-diéc & Copenhagen. N6 trong nhu mot chiéc goi
béng vang day hoa my. Writing Ball c6 52 phim — gom cdc chit cai viét
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thuong, viét hoa, ca chit s6 va cac ddu chdm cau —nho ra tir phia trén
hinh qua béng theo cach sdp xép déng tam hop ly, gitip nguoi dung
c6 thé go dé dang nhat. Ngay dudi cac phim 1a mot tdm cong gitt to
gidy danh chix. V6i hé thong banh rang tai tinh, tdim kim loai dich
chuyén nhu co cdu déng hd voi méi lan go phim. Khi luyén tap day
dt, mot nguoi co thé go t6i 800 ky tw mot phut voi chiéc may ddanh
chit nay, bién n6 thanh chiéc may danh chtt nhanh nhat lic bay gio.!

Chiéc méy da ctiu Nietzsche, it nhat trong mot khoang thoi gian.
Khi da hoc duoc céch go, 6ng c6 thé nhdm mét ma van goé duoc, chi
béng cdc dau ngoén tay. Nhiing dong chit lai c6 thé chay tir tam tri
ong sang trang gidy. Ong gan bé véi san pham ctia Malling-Hansen
dén muic 6ng da go lai mot bai tho ca ngoi no:

Chiéc mdy nhu t6i: lam ti thép

Ma van uén theo nhitng con duong
Can nhiéu kién nhan va khéo léo
Va nhitng ngon tay tinh té€ dé ding.

Vao thang Ba, mot to bdo ¢ Berlin dang tin Nietzsche dang “khode
hon bao gio hét” va nho chiéc may danh cha, 6ng “da viét tré lai”.

Nhung thiét bi d6 con c6 anh huong tinh vi hon d6i voi tac pham
ctia 6ng. Mot trong nhiing nguoi ban than nhat ctia Nietzsche, nha
van kiém nha soan nhac Heinrich Késelitz da dé cap dén su thay doi
trong van phong ctia 6ng. Véan cta Nietzsche trd nén kin ké hon, cé
vé giong dién bao hon. Trong 10i van c6 stic thuyét phuc manh mé,
nhu thé sttc manh ctia ¢6 may — chét “thép” clia n6 — da duoc chuyén
vao nhing tr ngtt no in trén gidy bing mot cach thic ky bi siéu nhién
nao do. “Cong cu nay co 1é con khién anh thich tha mot cach dién
dat moi”, Koselitz viét trong mot 14 thu, nhan xét vé chinh cac tac
ph4dm clia minh rang “tw duy am nhac va ngon ngit clia t6i thuong
phu thudc chat lugng bt va gidy”.
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“Anh dung ddy,” Nietzsche hoi am. “Dung cu viét lach tham du
vao viéc hinh thanh y nghi ctia chiing ta”.2

TRONG KHI NIETZSCHE dang hoc cach dung may danh chit & Genoa,
cach d6 nam tram dam vé phia dong bic, mot sinh vién y khoa tré
tudi co tén Sigmund Freud dang lam cong viéc nghién ctru bénh hoc
than kinh trong mot phong thi nghiém ¢ Vienna. Chuyén mon cuia
anh ta 1a mé xé hé than kinh ctia cé va cac loai gidp xac. Qua céac
thi nghiém, anh ta di t6i phong doén ring by ndo, giong nhu cac co
quan khéc trong co thé, cting dugc cau thanh tir cic t€ bao riéng 1é.
Vé sau, anh da mé rong hoc thuyét va dé xudt rang khoang trong gitta
céc t€ bao ma anh goi 1a “vach tiép xic” dong vai tro thiét yéu trong
viec ki€ém sodt cdc chirc nang cha tri oc, dinh hinh tri nhé va y nghi
cua ching ta. Vao thoi diém do, cac két luan ctia Freud ndm ngoai
xu huong chung ctia khoa hoc. Hau hét bac si va nha nghién ctu luc
do tin réing bo ndo khong cau truc theo té€ bao, ma 1a mot co cau lien
tuc duy nhét gom cac s¢i day than kinh. Tham chi trong nhimg nguoi
cuing quan diém voi Freud vé cdu tric t€ bao cua bo ndo, rét it nguoi
chu y t6i diéu gi xay ra gitta nhing té bao do.?

Sau khi dinh hon va can khoan thu nhap 16n hon, Freud mau chong
b6 d& cong viec nghién ctu va chuyén sang 1am nha tam Iy hoc. Tuy
vay, nhimg nghién cttu sau nay da chiing minh nhiing suy doan thoi
tré ctia Freud. Dugc trang bi kinh hién vi hién dai hon, cac nha khoa
hoc da khang dinh su ton tai ctia cdc t&€ bao than kinh riéng 1é. Chting
ta cting da kham pha dugc ring céc t€ bao do - t€ bao than kinh -
vira giong va vira khong giong céc té bao khac trong co thé chung ta.
Té bao than kinh c6 16i trung tdm, con goi 1a phan than, thuc hién
céc chttc nang chung cho tat ca cac té bao, nhung ching cting c6 hai
phan phu dang xtic tu: sgi truc (axon) va soi nhanh (dendrite) gitp
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truyén va nhan cac xung dién. Khi mot t€ bao than kinh hoat dong,
mot xung dién phat ra tir than cho t6i ngon sgi truc, & do no6 kich thich
ti€t ra mot loai chat hoa hoc goi la chat dan truyén than kinh. Chat
dan truyén than kinh chay qua vach tiép xic ma Freud dé cap — ngay
nay chiing ta goi 1a lién hop than kinh - va gén vao s¢i nhanh cua
t€ bao than kinh lién ké, tir d6 phat (hodc ngit) mot xung dién moi
trong t€ bao d6. Chinh nh¢ dong chat truyén dan than kinh truyén
qua céc lién hop than kinh ma cac t€ bao than kinh giao tiép duogc voi
nhau va truyén di cac tin hiéu dién theo nhiing duong di phtc tap.
Y nghi, tri nhé, cAm xtic - tat ca déu bat ngudn tir cac phan tng dién
héa clia té€ bao than kinh véi cac lién hop than kinh lam trung gian.

Trong suét thé ky XX, cac nha than kinh hoc va tam ly hoc ciing
ngay cang xem trong sy phitc tap dang kinh ngac ctia bd nao nguoi.
Bén trong hop so nguoi, c6 khoang 100 ty té bao than kinh véi nhiéu
hinh dang khac nhau va c6 kich thudc tir vai phan muodi mm cho t6i
vai chuc cm.* Mot té bao than kinh tiéu biéu c6 nhiéu soi nhanh (du
chi c6 mot soi truc), cac sgi nhanh va soi truc cé thé c6 vo s6 nhanh
nho va cac dau lién hop. Mot t€ bao than kinh trung binh c6 mot
nghin diém lién hop, va mot s6 té bao than kinh c6 thé c6 hang tram
lan con s6 d6. Hang triéu ty lien hop than kinh bén trong hop so gin
két cac t€ bao than kinh thanh mot mang luoi day dic, va theo nhiing
céch chung ta con xa méi hiéu dugc, bd ndo cho ching ta suy nghi,
cam nhan va y thic ching ta 1a ai.

Tham chi khi kién thitc vé cdch hoat dong thé chat ctia bo ndo da
tién bo lén nhiéu trong thé ky vira qua, mot gia dinh tir xua van ton
tai chic chdc: hau hét cac nha sinh vat hoc va than kinh hoc tiép tuc
tin, nhu ho timg tin trong vai trdm nam qua, rang cdu tric ctia nao
nguoi truéng thanh khong bao gio thay déi. C4c té€ bao than kinh ctia
chung ta két néi thanh hé thong mach than kinh trong thoi nién thiéu
khi ndo ching ta van dé dinh hinh, va khi ching ta t6i tuéi truéng
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thanh, hé théng mach than kinh dé tré nén c6 dinh. Theo quan diém
thinh hanh, bo néo la céi gi d6 c6 cdu tric kién c6. Sau khi dugc nhao
nén trong thoi nién thiéu, bo ndo nhanh chong rén lai trong khuon
dang cudi cung ctia n6. Mot khi ching ta t6i tudi hai muoi, té bao
than kinh moi khong duoc sinh ra, mach than kinh moi cting khong
duoc tao ra. Di nhién, ching ta van tiép tuc luu trix cac ky tc moi
trong sud6t cugc doi (va mat di mot s6 ky tc cii), nhung su thay doi
duy nhét voi cdu tric ndo bo trong thoi ky truong thanh 1a qua trinh
140 hoa cham chap khi co thé gia di va céc té€ bao than kinh chét di.

Du quan diém vé tinh bat bién ctia ndo nguoi truong thanh da duoc
hiéu rong rai va sau sic, van c6 mot s y kién trai chiéu. Mot s6 nha
sinh hoc va tam ly hoc quan tam t6i con sO ting nhanh ctia cac nghién
cttu ndo bo voi cdc dau hiéu cho thdy nao nguoi truéng thanh van
c6 thé dinh hinh dugc, n6i cach khéc 1a van “déo”. Ho dé xudt y kién
rang cac mach than kinh méi c6 thé hinh thanh trong suét cugc doi
chting ta, va cac mach than kinh cii c6 thé tré nén manh hon hoic
yéu di hodc teo di hoan toan. Trong loat bai gidng dugc BBC truyén
hinh nam 1950, nha sinh hoc nguoi Anh J. Z. Young dua lap luan rang
thuc ra cdu tric ndo bo c6 thé ¢ trong trang thai luon luon bién déi
nhdm thich tmg v6i bt ctt cong viec gi no can xtt ly. “Co nhimg bing
chumg vé viéc cac té bao trong ndo chiing ta phat trién theo nghia den
va tang truong 16m hon khi str dung va hao mon hay teo di khi khong
stt dung”, 6ng noi. “Co thé vi vay mdi hanh dong déu dé lai nhiing
vét hidn vinh vién 1én mo6 than kinh.”

Young khong phai 1a nguoi dau tién dé xudt y tuong do. Bay muoi
ndm trudc, nha tdm ly hoc nguoi My William James da boc 16 quan
diém tuong tu vé kha ning thich tng ctia bo nao. Ong da viét trong
tac phdm quan trong ctia minh Principles of Psychology (Cac nguyén
Iy Tam Iy hoc), “m6 ndo dudng nhu dugc phu cho kha nang mém déo
phi thuong”. Giong nhu véi bat ki hgp chat vat ly nao khac, “nhting
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stic ép huéng ngoai hay nhimg cing thang huéng noi déu co thé, gio
nay qua giokhéc, bién cau tric nay thanh mot thie gi d6 khac”. James
da ung y trich lai mot phép so sanh truéc dé caa nha khoa hoc nguoi
Phap Léon Dumont trong mot bai luan vé hé qua sinh hoc cta thoi
quen. Do 1a su so sanh gitra hoat dong ctia nuéc doi voi dat va tac
dong cia kinh nghiém doi voi bo ndo: “Nudc chay lam rong mach
nuoc va lam né ngay cang rong va sau hon; nhimg lan sau d6, nuoc lai
chay theo con duong cti ma chinh né tao ra. Ciing nhu vay, su phan
anh cac doi tuong khéach quan ty dinh hinh cho chiing nhimg duong
di ngay cang phu hop hon trong hé than kinh, va nhimg duong sinh
ton do6 lai xudt hién ciing nhtmg kich thich ngoai lai twong ty, dit cho
chung da bi ngdt quang trong mot khoang thoi gian”.6 Freud ciing
timg c6 quan diém nguoc trao luu nhu vay. Trong ban thao Project for
a Scientific Psychology (Du an cho mot nganh Tam ly hoc khoa hoc)
viét ndm 1895 nhung chua timg dugc xudt ban, ong 1ap luan ring bo
nao va dic biét 1a cac vach tiép xtc gitta cac té bao than kinh c6 thé
bién doi theo kinh nghiém séng ctia nguoi do.”

Nhimg suy luan trén da bi hau hét gi¢i khoa hoc va than kinh hoc
béc b6 voi thai do khinh thuong. Ho van mot muyc tin rang tinh mém
déo ctia bo ndo két thuc trong thoi nién thiéu, va “duong sinh tén”
khi da dinh ra sé khong thé duoc mé rong, bo hep hay nén lai. Ho
dimg vé phia Santiago Ramon y Cajal, bac siva nha than kinh hoc néi
tiéng nguoi Tay Ban Nha, nguoi timg dat giai Nobel va timg c6 phat
biéu day tranh cai nam 1913 rang: “Trong ndo nguoi truéng thanh,
cac duong than kinh 1a céi gi d6 c6 dinh, hoan chinh va khong thé
bién doi dugc. Moi thit c6 thé chét di, khong gi co thé tai sinh dugc”.?
Khi con tré tu6i, Ramon y Cajal timg biéu 1¢ nhimg hoai nghi vé quan
diém chinh thong d6 - nam 1894, 6ng viét “co quan cta y nghi, trong
gi6i han nhat dinh, c6 thé dugc dinh hinh, va c6 thé dugc hoan thién
béng céc bai tap than kinh hop ly”® — nhung cudi cing 6ng da di theo
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céch nhin truyén théng va tré thanh mot trong nhtmg ting ho vién
co tiéng noi manh nhat.

Quan niém nao nguoi truéng thanh la mot bo may vat Iy khong doi
bt ngudn va dugc cling ¢6 boi mot phép an du thoi Cong nghiép, vi
b6 ndo nhu mot c6 may co khi ky khoi. Giong nhu dau may hoi nuéc
hay méay phat dién, hé than kinh dugc cau thanh tir nhiéu bo phan,
moi bd phan c6 mot nhiém vu cu thé va co6 dong gop thiét yéu vao su
van hanh clia toan bd may. Céc bo phan khong thé thay déi vé hinh
dang hay chtic ning, b6i diéu do sé chic chdn va ngay lap ttc dan toi
su sup do6 ctia c6 may. Céc ving khac nhau cia ndo, du la cac mach
than kinh don 1€, déu dong nhimg vai tro chinh xac trong viéc xt ly
cac cam quan dau vao, diéu khién van dong clia cac co, hinh thanh
ky tic va y nghi; cac vai tro d6 dugc hinh thanh trong thoi nién thiéu
va khong dé bi thay déi. Nhu 10i nha tho Wordsworth, khi néi t6i tri
nao, dita tré maéi thuc 1a cha.

Quan niém co hoc vé b ndo vira phan anh vira phan bac thuyét
nhi nguyén néi tiéng ma René Descartes dit ra trong tdc pham
Meditations nam 1641 ctia 6ng. Descartes tuyén b6 rdng bo ndo va
tri 6¢ tOn tai trong hai pham vi riéng biét: mot vat chat, mot siéu
nhién. Giong nhimmg phan con lai ctia co thé, by ndo 1a mot thiét bi
co hoc thuan tiy nhu cai ddong ho hay cai bom, va hoat dong theo su
van hanh ctia cac bo phan cau thanh. Nhung hoat dong ctia b nao
lai khong giai thich duoc hoat dong clia y thitc. Vé ban chat, y thic
ton tai bén ngoai khong gian, bén ngoai quy luat vat chat. Y thic va
bo nao c6 thé tac dong 1an nhau (theo cach nhin ctia Descartes, qua
hoat dong ki bi ctia tuyén yén), song ching van hoan toan la nhing
thit tach biét. Vao thoi diém khoa hoc chuyén minh cting nhiéu bién
dong xa hoi, thuyét nhi nguyén ctia Descartes mang lai mot sy giai

toa. Hién thuc co khia canh vat chat ndm trong dia hat ctia khoa hoc,
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nhung hién thyc ciing c6 khia canh tam linh ndm trong dia hat cta
than hoc, va hai thit ching bao gio dong thuan.

Khi Iy trf tré thanh thit ton gido moi trong thoi Khai sang, khai
niém y thitc phi vat chat vén nidm ngoai tam véi ctia sy quan sét va
thi nghiém ngay cang tré@ nén mod nhat. Cac nha khoa hoc bac bo
dang bén “y thiic” trong thuyét nhi nguyén ctia Cartesian, du ho ting
ho quan diém ctia Cartesian cho bd ndo giong nhu mot ¢d may. Y
nghi, ky tic va cam xtc, thay vi bit ngudn tix thé gi6i tam linh, bit dau
duoc xem 1a két qua logic va c6 dinh tir cdc hoat dong thé chat ctia bo
ndo. Y thic chi la mot san pham phu tit cac hoat dong do. “Tam tri
1a mot tir lac hau”, mot nha than kinh hoc c6 tiéng tuyén b6.'° Hinh
anh 4n du vé c6 méay duoc mé rong va cung c6 hon voi sy ra doi cia
mady tinh s6 — “c6 mdy biét nghi” - & gitta thé ky XX. D6 1a khi cac
nha khoa hoc va triét hoc bat dau noi téi viec mach than kinh va ca
hanh vi ctia ching ta dang bi “ddu day”, giong nhu nhimg mach dién
ttr nho xiu duoc bdn vao bang mach silicon ctia con chip may tinh.

Khi quan niém ndo nguoi truong thanh la bat bién duoc co dic
thanh mot gido ly, ban than no bién thanh mot dang “thuyét than
kinh hoc hu vo”, theo 10i béc si tdm than Norman Doidge. B6i n6 tao
ra “cam giac rang diéu tri cdc van dé vé ndo la vo hiéu hoic khong
dam bao”, Doidge gidi thich, n6 1am nhimg nguoi c6 bénh tam than
hodc chan thuong néo it c6 hy vong vao diéu tri, chua noi toi chita
khoi. Cung lic quan diém do “lan di trong cong déng”, n6 “lam nghéeo
quan diém téng thé ctia ching ta vé ban chat con nguoi. Béi bo ndo
khong thé thay d6i, ban chét con nguoi von xuat phat tir 6 cting han
nhién c6 dinh va khong thé thay d6i”."! Khong c6 céi tao, chi co muc
rudng. Chung ta cting méc ket trong khdi bé-tong dong dic cac té
bao than kinh ctia ching ta - hay it nhat 1a trong khoi bé-tong dong

ddc nhing kién thic chiang ta dugc hoc.
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NAM 1968, TOI LA MOT CAU BE chin tuéi con diia nghich trong déng
gb gan nha. Marshall McLuhan va Norman Mailer dang tranh luan
trén tivi vé khia canh tri tué va dao dtc ctia cai Mailer goi 1a “budc
ting toc ctia loai nguoi vao thé gioi sieu cong nghé”.'2 Bo phim 2001
dang duoc cong chiéu lan dau, khién khan gia mu nguoi di, stmg sot
hodc chi it 1a thay non nao. Trong khi do, tai mot phong thi nghiém
yén tinh ctia Dai hoc Wisconsin & Madison, Michael Merzenich dang
khoét 16 trén so mot con khi.

Hai muoi sdu tudi, Merzenich vira nhan béng tién si sinh ly hoc
ctia Pai hoc Johns Hopkins, noi 6ng theo hoc nha than kinh hoc tién
phong Vernon Mountcastle. Ong vira téi Wisconsin dé 1am do 4n sau
tién si vé ban do ndo. Tt nhiéu ndm ching ta da biét moi ving trén
co thé nguoi déu tuong tmg voi mot ving trén vo néo, lop nhan ngoai
cung ctia bo nao. Khi té bao than kinh nao dé bi kich thich - vi du bi
cham hodc cham kim - chting phat mot xung dién qua ty song toi
mot cum té bao than kinh nhét dinh trén vé nao va chuyén cai cham
hay cham d6 thanh cam giac c6 y thic. Vao nhiing nam 1930, nha
phau thuat than kinh nguoi Canada Wilder Penfield da dung cac dau
do dién dé vé ban dé cam quan dau tién ctia nao nguoi. Tuy vay, cac
thiét bi Penfield dung con tho so, va ban do clia 6ng thiéu su chinh
xéac du c6 tinh dot pha vao thoi diém do. Merzenich dung mot loai
dau do khéc, loai vi dién cuc moéng nhu soi téc dé co thé tao ban do
chinh xé4c hon, va ong hy vong n6 c6 thé dem lai nhtmg hiéu biét moi
vé cau tric bd nao.

Sau khi khoét dugc mot 16 nho trén hop so con khi va 1am 16 ra
mot phan nho ndo ctia n6, ong ludn dau do dién cuc siéu nho vao
viing vé nao ghi nhan cam gidc tir tay con vat. Ong bat dau go vao
nhiéu diém khéc nhau trén ban tay con khi cho dén khi té bao than
kinh & dau dién cuc duoc kich thich. Sau khi dit di dit lai dién cuc
hang ngan lan trong vai ngay, 6ng thu dugc mot “vi ban d6” mo ta
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chi tiét t6i timg té bao than kinh cach ndo con khi xit Iy khi n6 co
cam gidc & tay. Ong con ti mi lap lai thi nghiém véi nam con khi nita.
Merzenich tiép tuc buéc thi nghiém thit hai. Ong dung dao mé tao
cac vét cit trén tay cac con vat, cat dat day than kinh tai d6. Ong
mudn tim hiéu bo ndo phan tmg nhu thé nao khi mot hé than kinh
ngoai bién bi ton thuong va khi no lanh lai. Két qua khién 6ng sting
sot. Dung nhu du kién, céc day than kinh trén tay con khi moc lai
khong theo trat ty nao, va ndo clia ching cting bi nham 1an nhu du
kién. Vi dy, khi Merzenich cham vao kh6p ngon tay gan dau ngon tay
con khi, ndo con khi lai ghi nhan cam gi4c dén tir dau ngoén tay. Cac
tin hiéu bi bt chéo, ban do6 nao bi réi loan. Nhung khi Merzenich
thuc hién thi nghiém cam gidc tuong tu vai thang sau, 6ng nhan ra
s nham lan d6 da bién mat. Nao cac con khi lic nay xéac dinh dung
nhimg gi dang xay ra voi tay ctia chiing. Merzenich nhan ra rang bo
nao clia ching da tu t6 chic lai. Cac mach than kinh cta con vat da
tu két thanh mot ban d6 méi tuong tmg voi su sdp xép moi cia cac
day than kinh & tay chung.

Ban dau, 6ng khong thé tin dugc nhiing gi minh chimg kién. Giéng
nhu moi nha than kinh hoc khac, 6ng duoc truyén dat ring cau tric
ndo nguoi truéng thanh 1a c¢6 dinh. Nhung trong chinh phong thi
nghiém ctia minh, 6ng da ching kién nao ctia sau con khi trai qua
nhimg dot tai cdu tric manh mé & muc do té€ bao. “Toi biét do 1a su
tai cau truc dang kinh ngac, nhung t6i khong thé gidi thich duoc”,
Merzenich héi tuong lai sau d6. “Nhin lai van dé, t6i nhan ra minh
da chumg kién bang chimg vé tinh mém déo ctia ndo bo. Luc do toi
khong biét vé no. Toi chi don gian khong hiéu céi minh dang nhin
thay. Hon nita, trong khoa hoc than kinh chinh théng, sé khong ai
tin rang su dinh hinh lai dién ra & mac do nay”."®

Merzenich cong bo cac két qua thi nghiém trén mot tap chi chuyén
nganh." Song chang ai dé tam dén. Tuy vay, 6ng biét rdng minh dang
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doi dién van dé gi do, va trong ba thap ky tiép theo, 6ng da thuc
hién rat nhiéu thi nghiém khdc trén khi, tit ca déu chi ra su ton tai
ctia kha nang dinh hinh rong cta ndo dong vat linh truéng truéng
thanh. Trong mot tai lieu viét ndm 1983, Merzenich dut khoat tuyén
b6: “Céc két qua nay hoan toan trdi voi quan diém cho ring he than
kinh bao gobm mot loat nhimg co cdu dong ctimg”.’> Du ban dau bi
béac bo, cong trinh nghién ctu ti mi ctia Merzenich cudi ciing ciing
nhan duoc su quan tam nghiém tdc trong gidi khoa hoc than kinh.
Nghién ctu ctia 6ng da khoi mao mot cugc tai tham dinh toan dién
vé cac ly thuyét da duoc chap nhan tir truéc vé hoat dong cia nao bo.
Cac nha nghién ctu kham phé ra su moc noi trong cac thi nghiém
xua kia ctia William James va Sigmund Freud vé bing chtng cta su
dinh hinh than kinh. Sau thoi gian dai ndm trong quén lang, van dé
nghién ctru ci lai dugc dét ra nghiém tic.

Cung buoc tién trong khoa hoc vé ndo bo, cac bang ching vé tinh
meém déo ngay cang dugc ciing c6. V6i cac thiét bi chup ndo nhay
bén, cting nhu kim do dién cuc siéu nhd, cdc nha khoa hoc than kinh
da thyc hién thém nhiéu thi nghiém, khong chi trén dong vat ma
trén ca con nguoi. Tat ca déu khang dinh phat hién ctia Merzenich
la ding. Chung ta con biét thém rdng: Kha nang dinh hinh ctia nao
bo khong chi gioi han voi phan vo ndo cam thy, khu vuc ki€ém soat
xtc gidc. N6 ton tai & khip noi. Gan nhu tat ca mach than kinh ctia
chung ta - du lién quan dén cam xtc, thi gidc, thinh giac, chuyén
dong, tu duy, hoc hoi, nhan thiic, hay ghi nhé - déu co thé bién déi.
Kién thitc mac nhién ding khi xua da bi gat bo.

HOA RA, NAO NGUOI TRUONG THANH khong chi linh dong, ma nhu
10i gido su than kinh hoc James Olds — giam d6c Hoc vién Nghién ctu
cao cap Krasnow ctia Dai hoc George Mason - n6 “rat linh dong”.'®
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Hoac theo cach noi ctia chinh Merzenich 1a né “cuc ky linh dong”."
Tinh mém déo d6 gidm dan theo tudi tac cia chung ta — bo nao co
lac tri tré nhung n6 khong bao gio ding lai. Céc té€ bao than kinh
khong ngtmg pha vo cac két ndi ¢t va hinh thanh cac két n6i moi, va
ludn c6 cac té bao than kinh méi duoc tao ra. Olds nhan dinh rang
“b0 ndo c6 kha nang lién tuc tw lap trinh lai chinh no, thay doi cach
no hoat dong”.

Chung ta van chua biét cu thé bo néo lap trinh lai chinh n6 ra sao,
nhung mot diéu r6 rang nhu Freud da dé cap 1a hau hét bi mat ndm
& chat hoa hoc phong pht ctia lién hop than kinh. Céi dang dién ra
trong khe trong siéu nho gita cac t€ bao than kinh la rat phuc tap; vé
co ban qua trinh d6 bao géom rdt nhiéu phan tmg hoa hoc gitp khai
béo va luu trit kinh nghiém trong cac mach than kinh. Méi lan chiing
ta thuc hién mot cong viéc hay c6 mot cam giac vé thé chat hay tam
ly, mot tap hop céc té€ bao than kinh trong nao sé dugc kich hoat. Néu
& gan nhau, céc té€ bao than kinh nay két néi voi nhau qua su trao
d6i chét dan truyén than kinh nhu amino acid glutamate.'® Khi kinh
nghiém nao do6 dugc ldp lai, két ndi lien hop gitta cic t€ bao than kinh
sé manh hon va nhiéu hon, thong qua thay déi sinh ly hoc nhu su
gidi phong nhiéu chat dan truyén than kinh hon, va ca thay déi giai
phau hoc nhu viéc san sinh céc t€ bao than kinh méi hodc moc thém
céc dau lién hop trén cac soi truc va sgi nhanh da co. Cac két ndi lien
hop ciing c6 thé yéu di ty thudc vao tac dong cia céc kinh nghiém,
va do ciing 1a két qua cta céc bién doi sinh 1y va gidi phau. Nhing gi
chuing ta hoc dugc trong qua trinh séng duoc luu tri trong cac két noi
t€ bao khong ngtmg bién doi trong ndo ching ta. Chudi két néi cac té
bao than kinh d6 hinh thanh nhing “duong sinh tdon” dich thuc trong
tri 6¢ chiing ta. Ngay nay, cac nha khoa hoc tong két dic tinh cot yéu
ctia su dinh hinh than kinh béng cau néi duoc goi la nguyén ly Hebb:
“Nhiing t€ bao phan tng cung nhau thi néi véi nhau”.
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Mot trong nhitng minh chimg don gidn ma hung hon nhat vé
sut bién doi ctia két nai lien hop 1a loat thi nghiém do nha sinh hoc
Eric Kandel thuc hién dau nhimg nam 1970 trén loai sén bién c6 tén
Aplysia, con goi la tho bién (Sinh vat bién 1a déi tuong dic biét phu
hop cho thi nghiém than kinh hoc boi ching thuong c6 hé than kinh
don gian va t€ bao than kinh 16n). Kandel, vé sau sé dat gidi Nobel
trong linh virc nay, phét hién ra ring néu ban cham du rat nhe vao
phan mang mém ctia con sén, phan do sé 1ap tic co lai theo phan xa.
Néu ban cham lién ti€p vao phan mang ma khong lam dau con sén,
béan ning co lai sé gidm dan. Con sén tré nén quen véi va cham do
va hoc cach b6 qua. Bing viéc theo déi hé than kinh ctia sén, Kandel
phat hién ra “su thay doi trong hanh vi nay song hanh voi su yéu di
lién tuc cia céc két ndi lien hop” gitta cac t€ bao than kinh cam thu
“cai cham” va cac té bao than kinh van dong diéu khién su co lai cia
phan mang. O trang thai binh thuong, khoang 90% té bao than kinh
& mang ctia sén c6 két noi voi té bao than kinh van dong. Nhung chi
sau 40 lan phan mang bi cham, chi con 10% sé té bao than kinh cam
thu gitt két noi voi té bao than kinh van dong. Kandel viét: “Nghién
ctru nay 1a minh chimg huing hon vé viéc lien hop than kinh c6 thé
trai qua nhimg bién d6i lon va lau dai vé cuong do chi sau mot thoi
gian huén luyén tuong doi ngan”."®

Tinh mém déo ctia céc lién hop than kinh gitup diéu hoa mau
thuan trong hang thé ky gitta hai truong phai triét hoc: chti nghia
kinh nghiém va chui nghia duy ly. Theo quan diém ctia nguoi theo cht
nghia kinh nghiém nhw John Locke, tri ¢ ctia chiing ta dugc sinh ra la
mot tdm bang trdng. Cai ching ta biét hoan toan dén tr kinh nghiém
chting ta hoc dugc trong qué trinh séng. Noi cach khac, chang ta la
san pham ctia duong duc, khong phai ctia ty nhién. Theo quan diém
ctia nguoi theo chti nghia duy ly nhu Immanuel Kant, ching ta sinh
ra voi cac “khuén mau” than kinh c6 sn, ching quyét dinh ching ta
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nhan thtc va hiéu vé thé giéi nhu thé nao. Tat ca kinh nghiém s6ng
duoc sang loc qua cac khuon mau bam sinh dé. Ty nhién dong vai
tro cht dao.

Kandel nhan dinh “thi nghiém v6i sén bién Aplysia cho thay ca hai
quan diém déu co gi4 tri — trén thuc té chting b6 sung 1an nhau”. Gen
clia chung ta “chi dinh” nhiéu “két ndi gitta cac t€ bao than kinh - vi
duy, t€ bao than kinh nao hinh thanh két néi lién hop véi té bao than
kinh nao va khi nao”. Nhiing két néi xac lap béi gen do hinh thanh
cac khuon mau bam sinh nhu Kant n6i, do 1a kién tric nén tang ctia
bo nao. Nhung kinh nghiém séng ctia ching ta diéu chinh cuong
do, noi cach khéac “muic hiéu qua lau dai” ctia cac két néi do. Locke
lap luan ring diéu d6 cho phép tri 6c lién tuc tai dinh hinh va hinh
thanh “cac khuén mau hanh vi méi”.2° Hai truong phai triét hoc doi
lap nay da tim dugc diém chung & lién hop than kinh. Nha than kinh
hoc ctia Dai hoc Téng hop New York Joseph LeDoux giai thich trong
cudn sach Synaptic Self rdng ban chat tu nhién va su gido duc “thuc
chét c6 cung tiéng noi. Cudi ciing ching déu dat duoc cac hiéu ting
tam 1y va hanh vi bang cach dinh hinh t6 chiic lién hop than kinh
trong nao”.%

Bo nao khong phai 1a mot ¢6 mdy nhu chiing ta timg nghi. Mac
du mot s6 viing ndo gin véi mot sé chic nang than kinh khéc nhau,
cac t€ bao than kinh cdu thanh khong tao ra céc cdu tric c6 dinh hay
chi dong mot vai tro cimg nhéc. Chung rat linh dong. Ching thay d6i
theo kinh nghiém séng, theo tinh hudng va nhu cau. Mot s6 bién
d6i manh va dang ké nhat xay ra khi he than kinh gap t6n thuong. Vi
duy, céc thi nghiém cho thdy néu mot nguoi bat ngo bi mu, phan nao
chuyén xtt Iy kich thich thi gidc — vé nao thi gidc — sé€ khong tré nén
vo dung. N6 nhanh chéng dugc kiém soét boi cac mach than kinh xtr
ly am thanh. Va néu nguoi do hoc doc chit néi Braille, vo nao thi gidc
sé dugc khai thac dé xtt Iy thong tin xic gidc.?2 “Cac té bao than kinh
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duong nhu ‘mudén’ nhan dugce tin hiéu dau vao”, Nancy Kanwishe
thudc Hoc vién Nghién cttu Nao McGovern — MIT gidi thich. “Khi tin
hiéu thi gidc bién mat, ching bit dau phan tng voi tin hién t6t nhat
c6 duoc tiép theo”.? Nho kha nang thich tmg sin sang cta té bao than
kinh, thinh gidc va xtc giac tré nén nhay bén hon dé lam giam bot
tac dong cuia viec mat thi gidc. Su bién déi tuong tu cling xay ra voi
ndo nguoi bi diéc: cac gidc quan khac ctia ho dugc tang cuong dé bu
ddp cho viéc mét thinh giac. Vi dy, viing nao xtt ly thi giac ngoai bién
to ra, cho phép ho nhin thay cai ma trudc day ho dung tai dé nghe.

Thi nghiém trén nhimg nguoi mat tay hodc chan vi tai nan ctng
cho thay bo ndo co thé tai t6 chitc manh mé nhu thé nao. Céc ving
nao von tiép nhan giac quan tit phan chi da mat nhanh chéng duoc
ti€ép quan boi cdc mach than kinh gin voi cac bo phan khéc trén co
thé. Trong khi nghién ctru mot cau bé bi mat canh tay trai trong mot
vu tai nan 6 to, nha than kinh hoc V. S. Ramachandran — giam déc
Trung tam Nao va Nhan thic & Dai hoc California, San Diego — phat
hién ra rdng khi nhdm maét va bi cham vao cac diém trén mdt, cau
bé tin rdng nguoi ta dang cham vao canh tay da mat ctia cau. Luc
d6, Ramachandran cham nhe vao mot diém du6i mai cau bé va hoi:
“Chau cam thdy bi cham & dau?”. Cau bé tra 1oi: “Ngon ut tay trai.
N6 nhéi lén”. Ban do6 nédo cau bé dang trong qua trinh téi co cdu, cac
t€ bao than kinh dang dugc phan b6 cho céc chitc nang méi.2* Tix
nhiing thi nghiém nhu vay, hién nay chiing ta tin rdng céc gidc quan
tir phan “chi 40” ctia nhitng nguoi bi mat chi phan lén do cac bién
déi dinh hinh than kinh trong nao.

Nhiing hiéu biét moi vé kha nang thich Gng ctia nao da giup phat
trién cac liéu phap moi cho nhimg truong hop timg bi xem 1a vo
phuong ctu chita.?> Trong cudn sach The Brain That Changes Itself (BO
nao tu bién doi n6) phat hanh nam 2007, Doidge ké lai cau chuyén vé
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nguoi dan 6ng tén 1a Michael Bernstein. Mgt con dot quy nang vao
nam 54 tudi da lam tén thuong mot ving trén ban cau nao phai cia
nan nhan, khu vuc diéu khién van dong nira tréi co thé. Sau dot vat
ly tri liéu truyén théng, 6ng da phuc hoi mot sé chitc nang van dong,
nhung ban tay tréi van té liét va ong phai di bing nang. Két thic cau
chuyén da & d6 cho dén mot ngay gan day. Bernstein tham gia mot
khoéa tri liéu thit nghiém ctia Edward Taub, nha nghién cttu tién phong
vé tinh mém déo than kinh tai Dai hoc Alabama. Tam gio/ngay, sau
ngay/tuan, Bernstein diing ban tay tréi va chan tréi dé thyuc hién lap
di 14p lai mot s6 cong viéc. Mot ngay c6 thé 6ng lau 6 cilra kinh. Ngay
tiép theo co thé ong tim chit trong bang chit cai. Nhing hoat dong
14p lai 1a phuong tién khoi goi cdc t€ bao than kinh va lién hop than
kinh hinh thanh mach méi dé ti€p quan cac chitc nang ting dugc
thuc hién béi phan ndo bi ton thuong. Trong mot vai tuan, ong da hoi
phuc gan nhu tat ca kha nang van dong ¢ tay va chan, va 6ng c6 thé
tré lai cudc song thuong nhat ma khong can ding nang. Nhiéu bénh
nhan khéc ctia Taub ciing c6 nhiing sy héi phuc manh mé tuong t.

Nhiéu béng chtimg ban dau vé tinh mém déo than kinh xudt phat
tlr phan ting clia ndo d6i voi céc chan thuong, tirviéc cat dit day than
kinh ¢ tay nhimg con khi do Merzenich thuc hién, cho dén viéc mat
thi gidc, thinh giac hay mat chi & nguoi. Thuc té€ d6 khién mot s6 nha
khoa hoc ban khoan liéu tinh mém déo ctia ndo nguoi truéng thanh
c6 gi6i han chi trong nhing tinh huéng cuc doan hay khong. Ho di
toi gia thiét rang co6 thé tinh mém déo than kinh vé ban chat 1a co
ché& hoi phuc dugc kich thich béi ton thuong ¢ ndo hoéc cac co quan
cam thu. Céc thi nghiém vé sau lai chi ra do khong phai truong hop
duy nhat. Su dinh hinh manh va lién tuc da dugc ghi nhan ¢ nhiing
truong hop c6 hé than kinh khée manh, hoat dong binh thuong.
Diéu d6 dua cac nha than kinh hoc di t6i két luan 1a nao nguoi luon
& trong trang thai bién ddi va thich tmg voi nhimg thay déi rat nho
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trong céc tinh hudng va hanh vi ctia chung ta. “Chang ta hoc dugc
ring su dinh hinh than kinh khong chi c6 thé x4y ra ma n6 con luén
luon dién bién”, Mark Hallett — gidm déc Chi nhanh than kinh hoc
chtra tri ctia Vién Strcc khoe Qudc gia — viét. “Do 1a cach chung ta thich
nghi v6i cac diéu kién thay ddi, 1a cach chung ta hoc hdi kién thiic
moi, va la cach chung ta phat trién céc ky nang maéi”.2

Alvaro Pascual-Leone — nha nghién cttu than kinh hoc hang dau
cia Truong Y Harvard - cho biét: “Tinh mém déo 1a trang théi dién
bién binh thuong ctia hé than kinh trong suét cudc doi ching ta”.
B0 nao khong ngimg bién déi theo kinh nghiém séng va hanh vi ctia
chung ta, tai 1ap cac mach than kinh véi “méi tin hiéu cam thy, méi
su van dong, lien hé, dau hiéu khen thuong, ké hoach hanh dong,
hodc [su thay d6i vé] nhan thiic”. Pascual-Leone lap luan ring tinh
mém déo than kinh 1a mot trong nhimg san phdm quan trong nhat
ctia qué trinh tién hoa, 1a dic tinh cho phép hé than kinh “thoat ra
khoi su gioi han cia bo gen di truyén ctia chinh n6 va nho thé thich
nghi duoc voi stic ép tlr moi truong, sw bién doi sinh Iy hoc, va kinh
nghiém song”.” Su ky diéu cta cdu tric nao khong phai 1a né chia
rat nhiéu két ndi c¢6 dinh, ma 1a n6 khong hé nhu thé. Triét gia David
Buller viét trong tdc phdm phé binh vé tam ly tién héa Adapting Minds
(Tri 6¢ thich nghi) rdng lya chon ctia tu nhién “khéng cdu tao bo nao
voi nhiéu két cdu dung sdn” ma cdu tao bo nao voi kha nang “thich
nghi v6i yéu cau ctia moi truong xung quanh trong suét cudc doi moi
cé nhan, doi khi trong mot vai ngay, bang cach hinh thanh céc két
cau dac thu dé d6i pho voi cac yéu cau do”.2

Gio chiing ta biét rang cach minh nghi, nhan thtic va hoat dong
khong hoan toan do gen ctia chuing ta quyét dinh. Ching cting khong
hoan toan do kinh nghiém song thoi nién thi€u cia ching ta quyét
dinh. Chung ta thay doi chiing qua céch séng, qua cong cu ching ta
dung, nhu Nietzsche timng cam th4y. Nhiéu nam truéc khi mé phong
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kham phuc héi chitc nang & Alabama, Edward Taub da thuc hién mot
thi nghiém noi tiéng voi mot nhom nghé si violong thuan tay phai. Vi
may do hoat dong than kinh, 6ng da do ving vo nao xit Iy tin hiéu tir
ban tay trai ctia nguoi nghé si, tc 1a tay ding dé bam day dan. Ong
ctng theo d6i viing v6 ndo tuong ty @ mot nhém tinh nguyén vién
thuan tay phai nhung chua timg choi nhac cu. Ong phét hién thay
viing nédo d6 ctia cac nghe si violong lon hon dang ké so voi viing nao
tuong tu cia nhting nguoi khong choi nhac cu. Sau do, 6ng do kich
thudc viing vo ndo xit ly gidc quan tr ban tay phai cta cac doi tuong.
Két qua 1a khong c6 khac biét nao gitra cdc nghé si va nhimg nguoi
binh thuong. Choi mgt nhac cu nhu violong tao nén nhiing thay doi
thé chat quan trong trong ndo. Diéu do6 tham chi ding voi nhiing
nghé si bat dau choi nhac cu khi da truéng thanh.

Khi cac nha khoa hoc huan luyén dong vat linh trudng va cac dong
vat khac st dung mot sé cong cu gidn don, ho phat hién ra bo nao
c6 thé bi cong nghé tac dong sau sdc dén thé nao. Vi du, khi duoc
day cach dung cao va kim dé 1dy miéng thitc an ma ching khong thé
voi dugc bang tay khong. Khi theo doi hoat dong than kinh cta con
vat trong sudt qua trinh huan luyén, cac nha khoa hoc nhan thdy su
tang truong dang ké ving ndo thi giac va van dong lién quan dén viéc
diéu khién ban tay cam cong cu. Nhung ho con khdm pha mot diéu
dang kinh ngac hon: céi cao va cai kim da thuc sy gin két vao ban
do ndo clia tay con vat. Theo céach nhin nhan ctia nio con vat, cac
cong cu da tré thanh mot phan co thé ching. Cac nha nghién ctu
lam thi nghiém v6i chiéc kim cho biét ndo cac con khi bat dau hoat
dong “nhu thé chiéc kim gio 1a cac ngon tay”.?

Khong chi hoat dong thé chat lap di lap lai méi co thé bién d6i nao
ching ta. Hoat dong tinh than thuan tiy ciing c6 thé lam bién déi
mach than kinh cta chiing ta, doi khi con tac dong sau rong. Cudi
nhitng nam 1990, mot nhom nghién ctru nguoi Anh da tién hanh quét
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hinh dnh ndo cta 16 l4i xe taxi @ London; nhimg nguoi do co tir 2 dén
42 nam kinh nghiém léi xe. Khi so sdnh hinh anh quét nao v6i nhém
diéu khién, ho phat hién ving hau thuy hai ma, phan ndo dong vai
tro cha dao trong viéc luu trix va xtt ly khong gian xung quanh, lén
hon nhiéu so v6i binh thuong. Hon ntta, nguoi ldi xe cang 1au nam thi
vung hau thuy hai ma ctia anh ta cang l6n. Nhom nghién cttu cting
phat hién thay ti 1é viing tién thuy hai ma cta cac lai xe nhé hon mtc
trung binh, r6 rang do 1a két qua ctia nhu cau ting truéng viing hau.
Cac thi nghiém sau nay cho thdy sy thu nho viing tién thuy hai ma
c6 thé 1am giam mot s6 kha niang ghi nho clia cac lai xe taxi. Cac nha
nghién ctu két luan “viéc xit ly khong gian lién tuc trong hé thong
duong xa ching chit ctia London c6 lién hé v6i su tai phan b chat
xam & thuy hai ma”.%

Mot thi nghiém khac dugc Pascual-Leone thyc hién khi 6ng lam
nghién cttu ¢ Vién Stic khoe Quéc gia dem lai nhimg bang ching ro
rét hon vé van dé cach thic tu duy tac dong lén cau tric giai phau
clia ndo chung ta. Pascual-Leone da tuyén chon nhimng nguoi chua
timg choi piano, va 6ng day ho choi mét doan nhac don gian, co it
no6t nhac. Sau d6 ong chia ho thanh hai nhém. Ong cho mot nhém
luyén tap doan nhac hai gio» méi ngay trong nam ngay tié€p theo.
Ong cho nhém con lai ngoi trueéc dan trong cting luong thoi gian do,
nhung ho chi tuéng tuong viéc choi ban nhac - ma khong hé cham
vao phim dan. Véi thii thuat kich thich ttr xuyén s, viét tat 1a TMS,
Pascual-Leone da lap ban d6 hoat dong nao ctia tat ca nguoi tham gia
trudc, trong va sau thi nghiém. Ong phat hién ra ring nhimg nguoi chi
tudng tuong viec choi nhac ciing biéu hién thay doéi trong ndo giong
hét nhimg nguoi thuc sy choi nhac.®' Nao ho thay déi theo nhimmg
hoat dong x4y ra thuan tdy trong tuéng tuong — tic 1a theo y nghi ctia
ho. Descartes c6 thé sai vé thuyét nhi nguyén, nhung ong lai c6 vé
dung trong viéc tin rang y nghi clia ching ta c6 thé tao tac dong vé
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thé chat hodc chi it 1a tao ra phan tmg thé chat trong ndo chung ta.
Trong linh vuc than kinh hoc, chiing ta tré thanh cai chiing ta nghi t6i.

TRONG MOT BAI VIET NAM 2008 trén tap chi New York Review of
Books, Michael Greenberg da phat hién ra su tinh t€ trong tinh mém
déo than kinh. Ong viét ring hé than kinh ctia ching ta "véi céc
nhanh, chét truyén dan, va nhiimg khoéang tréng tai tinh c6 kha niang
ung bién tuc thi, phan anh tinh bat dinh ctia ban than y nghi”. D6 1a
“chén phu du luon déi thay khi kinh nghiém séng cta chung ta déi
thay”.32 C6 nhiéu ly do dé chting ta thay biét on vi bo may than kinh
ctia minh c6 thé thich tng nhanh chéong voi kinh nghiém s6ng dén
vay; tham chi nhiig bo néo gia ci cting c6 thé hoc dugc nhimg diéu
moi. Kha nidng thich tng ctia ndo khong chi dan duong cho nhimg
phuong phap diéu tri moéi, hy vong méi cho nhiing nguoi méc chian
thuong hay bénh Iy vé ndo. N6 con mang lai cho tat ca chung ta su
linh hoat vé tam ly, sy uyén chuyén vé tri tu¢, cho phép ching ta
thich nghi v6i hoan canh méi, hoc kj ndng méi, va nhin chung mé
rong tam hiéu biét clia chung ta.

Tuy vay, khong phai khong c6 tin x4u. Du tinh mém déo than kinh
tao cho chung ta 16i thoét ra khoi sy dinh doat cta gen, cho chung
ta ké ho dé co6 y nghi va mong mudn tu do, no ciing 4p dat khuon
mau riéng ctia n6 1én hanh vi cta ching ta. Khi mach than kinh nao
do trong ndo chuing ta manh lén qua sy ldp di 1ap lai mot hoat dong
thé chat hodc tinh than, ching bit dau bién hoat dong do thanh thoi
quen. Doidge nhan dinh nghich ly ctia tinh mém déo than kinh 1a
vOi tit ca kha nang linh dong tinh than ching ta duoc trao, ching ta
cting c6 thé bi méc ket trong “céc hanh vi cting nhic”.®® Céc lién hop
than kinh vén duoc kich thich bang hoa hoc va gin két cac té bao
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than kinh muén chiing ta ti€p tuc st dung céc mach than kinh ching
da tao ra. Mot khi chung ta tao thém mach than kinh moi trong nao,
Doidge nhan dinh “ching ta sé mong muén no tiép tuc duoc kich
hoat”.** D¢ 1a cach thiic nao tinh chinh hoat dong ctia n6. Cac hoat
dong thuong nhat dugc thuc hién nhanh va hiéu qua hon hét, trong
khi cac mach than kinh khong dung dén sé bi cét bot di.

Noi cach khac, linh dong khong c6 nghia 1a dan hoi. Cac day than
kinh khong bat tr¢ lai trang thai ban dau nhu vong day cao su; ching
gitt 14y trang thai sau thay déi. Va khong ai noi truéc dugc trang thai
moi 1a trang thai dang trong doi. Thoi quen xau c6 thé an sau vao té
bao than kinh ctia chiing ta dé dang nhw nhiing théi quen t6t. Pascual-
Leone nhan dinh rdng “nhimg thay doi mém déo khong nhat thiét
thé hién su thay doi hanh vi voi mot doi tuong cu thé”. Ngoai viéc
1a “co ché phat trién va hoc ho6i”, tinh mém déo c6 thé 1a “nguyén
nhan bénh ly”.%

Khong c6 gi ngac nhién khi tinh mém déo than kinh dugc lién he
v0i cac chimg bénh than kinh tir tram cam, réi loan 4m anh-cuéng
btic cho dén chiimg U tai. Nguoi bénh cang tap trung vao cac triéu
chimg, céc triéu chimg d6 cang dn sau vao cac mach than kinh. Trong
truong hop x4u nhat, tri 6¢ thuc su tu 1am n6 bi bénh. Nhiéu ching
nghién ciing tdng cuong do sy mém déo ctia cac chudi phan tmg than
kinh trong ndo. Mot luong rat nho chat gay nghién cting c6 thé thay
d6i manh dong chéy cta chat truyén dan than kinh trong céc lién
hop than kinh, dan t6i nhiing bién déi lau dai trong hé than kinh va
chtic ning ctia n6. Trong mot s6 truong hop, su ting dan clia mot s6
chét truyén dan than kinh nhu dopamine — mot chat ho hang cuing
tao cam gidc dé chiu nhu adrenaline — duong nhu kich thich viec bat
hodc ngit mot s6 gen nhét dinh, tir d6 gay ra nhimg con them thudc
manh hon. Duong sinh tén da tré thanh chét choc.
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Kha nang hinh thanh nhiting bién d6i than kinh khong mong doi
cling ton tai trong hoat dong thuong nhat cua tri 6¢c chiing ta. Cac
thi nghiém cho thay trong khi bo nao c6 thé tao cac mach than kinh
mo6i hodc manh hon thong qua hoat dong thé chat hodc tinh than,
nhtimg mach than kinh d6 c6 thé yéu di hoidc bién mat néu bi sao
lang. Doidge viét: “Néu chung ta ngimg rén luyén céc ky nang thudc
vé tri ndo, ching ta khong chi quén ching: khong gian ban dé nao
cta cac ky nang do sé dugc chuyén giao cho céc k§ nang khac ma
ching ta rén luyén”.* Jeffrey Schwartz — giang vién mon bénh hoc
tam than & truong Y thuoc Dai hoc California, Los Angeles — goi qua
trinh nay la “sy sinh ton ctia ké ban ron nhat”.3” Céc ky nang tri 6¢
mat di co thé gia tri bang hodc hon nhiing ky nang c6 duoc. Vé van dé
chét lugng y nghi, t€ bao than kinh va lién hop than kinh ctia chiing
ta hoan toan bang quan. Kha nang suy giam tri tué 1a van dé c6 hitu
xét trong tinh mém déo ctia ndo ching ta.

Diéu do6 khong co6 nghia 1a ching ta khong thé diéu chinh lai céc
tin hiéu than kinh va tao dung lai cac k§ nang ching ta da mat voi
nhtmg nd luc hop ly. Diéu do c6 nghia 1a nhimg duong sinh ton trong
nao chung ta hoa ra 1a nhimg con duong it tré ngai nhat, theo cach
hiéu ctia Ngai Dumont. Chung 1a nhimg con duong chiém phan 16n
thoi gian ctia hau hét ching ta, va cang di sau vao do, ching ta cang
khé quay tro lai.
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Tdn man

Bo ndo nghi gi khi né nghi vé chinh no

CHUC NANG CUA bo nio la gitt cho co thé khoi bi qua nong, theo
10i Aristotle. Vat chdt ndo — “mot hén hop cua dat va nuéc” - “lam
diu sttc n6ng va su soi suc clia qué tim”, Aristotle viét trong tdc pham
The Parts of Animals (Cac bo phan clia sinh vat), mot luan thuyét vé
giai phau hoc va sinh ly hoc. Mau dugc day lén tir viing “soi suc” &
nguc cho t6i dau, noi ndo lam ha nhiét do méau dé “diéu tiét”. Sau
do6, mau da duoc lam lanh chay xuéi xuéng nhiig phan khac ctia co
thé. Aristotle dé xudt ly giai 1a qué trinh d6 twong tu nhu qué trinh
“tao mua”. Khi nu6c boc hoi tir bé mat trai dat do stc nong va dugc
dua t6i nhimg viing cao hon, n6 gip khong khi lanh bén trén trai dat,
ngung tu thanh nuéc do su dong lanh, va roi trd lai trai dat thanh
mua. Nguyén nhan con nguoi c6 “ty 1& ndo b so voi co thé 16n nhat”
duoc ly giai 1a vi “viing tim va phdi cia nguoi nong hon va nhiéu
mau hon bat ct loai sinh vat nao khac”. R6 rang, Aristotle cho ring
b6 ndo khong thé la “co quan cam thu” nhu Hippocrates va nhiing
nguoi khac da phong doan trudc do, bdi “khi cham vao né, khéng
c6 cam nhan duoc sinh ra”. Ong viét ring trong su vo cam nay, “n6
giong nhu mau sinh vat va phan cta chiang.”

Ngay nay, hén ai cting c6 thé cuoi khic khich vi sai 1am do cta
Aristotle. Nhung cting khong kho dé hiéu tai sao triét gia vi dai lai 1am
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lac dén vay. Bo nao nam gon trong hop so va khong hé cho chiing ta
chut tin hiéu cAm thu nao vé sy ton tai ctia n6. Chiing ta cam thay
trai tim dang dap, phoi né ra, da day soi 1én — nhung bo ndo khong
cho chung ta cdm nhan gi béi n6 khong chuyén dong va khong co
diém cam nhan nao. Ngudn goc ctia y thitc ndm ngoai tam hiéu biét
clia y thitc. T thoi c6 xua cho tdi thoi Khai séng, cac nha y hoc va
triét gia da suy luan vé chitc ning ctia by ndo bang cach tim hiéu va
mo xé thit mau xdm ho ldy ra dugc tir so ctia nguoi chét hodc xac sinh
vat chét. Cai ho thdy thuong phan dnh gia thuyét ctia ho vé ban chat
ctia con nguoi, hodc khai quat hon 1a vé ban chét cua va tru. Nhu
Robert Martensen mo ta trong cuén The Brain Takes Shape, nguoi
xua dat cdu tric hién hitu ctia bo ndo vao céc hinh tugng an du siéu
hinh, sdp xép cdc bo phan “dé mo ta su giong nhau vé thuat ngi cia
chinh chiing” .2

Gan hai ngan niam sau Aristotle, Descartes vé ra mot hinh anh 4n
du khéac dé giai thich chtic nang ctia bo nao. Theo Descartes, ndo bo
1a mot bo phan trong mot “cé méy” chay bing stic nuoc phiic tap, co
cau hoat dong ctia n6 tuong tu “voi phun trong cac khu vuon hoang
gia”. Qua tim bom mau lén nao; tai tuyén yén, méau sé duoc bién doi
thanh “linh hon” nho st ép va nhiét, va sau do6 di chuyén qua cac
“duong 6ng” ctia day than kinh. Céc “16 va hoc” trong ndo dong vai
tro “van” ki€ém soat dong chay linh hon doc suét co thé.? Ly giai cia
Descartes vé vai tro ndo bo hoan toan an khoép voi thuyét v tru hoc
co gioi cia 6ng, nhu Martensen da viét “tat ca co thé van hanh theo
céc dac tinh hinh hoc va quang hoc” bén trong chinh hé thong noi tai.*

Kinh hién vi, may chup va may quét hién dai da lam chung ta lang
quén nhing y tuong ky la trueoc kia vé chitc nang ctia bo nao. Nhung
tinh chat biét l1ap la lung ctia bo nao — vira la mot phan cta ching
ta vira tach biét chtng ta — van anh hudng t6i nhén thitc ctia chung
ta theo nhtmg cach tinh t€. Ching ta cAm nhan rdng bo nio ton tai
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trong mot trang thai co 1ap tuyét doi, va ban chat co ban ctia no la tro
voi moi thay d6i bat thuong trong cudc song thuong nhat. Trong khi
biét rdng ndo bo 1a bo may theo doi nhay bén céc kinh nghiém thuc
t€, ching ta van muon tin rang n6 ndm ngoai sy anh huong ctia kinh
nghiém. Chiing ta mu6n tin réng nhimg an tugng bo nao ghi lai dudi
dang cam gidc va luu trit duoi dang ky tc khong hé dé lai dau vét gi
trén cdu tric ctia chinh b néo. Tin vao diéu nguoc lai duong nhu la
danh mot d4u hoi vé su thanh that ciia méi nguoi.

Chéc chdn do la nhing gi toi cam thay khi bat dau lo 1dng rang
viec st dung Internet c6 thé dang thay doéi cach bo ndo ctia toi xtt
ly thong tin. Ban dau toi da loai bo y tuong d6. Hoi budn cuoi khi
nghi rang nghich mot chiéc may tinh, mot cong cu vo tri, c6 thé lam
thay déi sau sic hay lau dai nhimg thtt dang dién ra trong dau minh.
Nhung t6i da 1am. Theo nhiing kham phad ctia cdc nha than kinh hoc,
b6 ndo - va tri tué¢ ma noé phat trién - 1a mot sin pham khong ngimg
bién doi. Diéu do khong chi ding véi mai ca nhan ching ta. N6 dung
cho tat ca chung ta voi tw cach nhu mot giong loai.
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Chuong 3

CONG CU TU DUY

0 bé 1ay mot chiéc bat mau tir trong hop va vé nguéch ngoac

mot hinh tron mau vang & goc to gidy: day 1a mat troi. Co 1ay ti€p
mot chiéc bt mau khac va vé mot duong cong queo mau xanh chia
doi tor gidy: day 1a duong chan troi. Xuyén qua duong chan troi, co vé
hai duong thang cit nhau thanh mot cai dinh 16m chém: day 1a ngon
ndi. Bén canh ngon ndi, ¢6 vé ti€p mot hinh cht nhat xién xién mau
den vo6i hinh tam gidc mau do bén trén: day la ngoi nha ctia minh.
Co bé lon lén, di hoc, va trong 16p hoc, cb vé ra tir tri nhé hinh dang
dat nudc ctia co, vé dai khai thanh hinh thu ctia céc bang. Bén trong
mot bang, c6 bé vé mot ngodi sao ndm canh danh ddu thanh phé co
. Roi co bé dan trudng thanh. Coé hoc dé tré thanh mot nhan vién
trdc dia. C6 mua nhiing dung cu t6t dé do ranh gidi va duong dong
miic cila mot manh dat. Voi nhimg thong tin do, co vé ra so d6 chinh
x4c cia miéng dat, sau d6 no sé dugc chuyén thanh ban thiét ké cho
nguoi khéac st dung.

Co6 thé theo doi su truong thanh vé tri tué ctia méi ching ta qua
céch chung ta vé tranh, hodc ban dé vé nhimg thit xung quanh.
Chung ta bit dau voi nhimg hinh tho so, don gian mo ta dac diém
ctia manh dat xung quanh ching ta, sau do chiing ta tién t6i thé hién
chinh xac hon va triru tugng hon vé khong gian dia ly va dia hinh. Noi
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cach khac, chiing ta tién dan tir vé cai chung ta thdy toi vé cai chung
ta biét. Vincent Virga — chuyén gia dia d6 hoc hop tac voi Thu vién
Qudc Hoi My — da quan sat thay cac budc phét trién ky nang vé ban
do clia ching ta gan nhu song song voi cac budc phat trién chung
vé nhan thiic & tré nhé dugc nha tam ly hoc Thuy Si thé ky XX Jean
Piaget thdo ra. Chting ta tién dan tir nhan thic ctia tré con — cam quan
thuan tdy, tu coi minh 1a trung tam - t6i kha nang phan tich triru
tuong va khach quan theo kinh nghiém & tu6i thanh nién. Virga mo
t4 su tién bo cua tré em khi vé: “Ban dau, si nhan thic va kha nang
biéu dat khong khop nhau; tré chi thé hién dugc nhimg quan hé dia
hinh don gian nhét, ma khong tinh t6i luat xa gan hay khoang céch.
Sau do, khi ‘hién thuc’ tri tué phat trién, tré c6 thé mo ta moi thi da
biét v6i nhiéu quan hé ti 1é¢ hon. Cu6i cuing, khi ‘hién thuc’ tric quan
xudt hién, céc tinh toan khoa hoc sé dugc dung dén”.!

Song song v6i qua trinh truong thanh tri tue, ching ta thé hién
toan bg lich st viéc vé ban dd. Nhimmg ban dé dau tién ctia nhan loai,
von dugc vé bing gay lén dit hodc khdc bang da vao d4, cting tho
so nhu nhiing nét nguéch ngoac ctia dita bé moi chap chiing biét
di. Sau nay, cac buc vé tré nén thuc t€ hon, thé hién ti Ié thuc trong
khong gian ma thuong vuot ngoai tam mét ching ta. Theo thoi gian,
tinh hién thuc tré nén khoa hoc hon ca vé dé chinh xac va tinh triru
tuong. Nguoi lap ban d6 da bat dau st dung nhiing cong cu tinh vi
nhu la ban dinh huéng, may kinh vi do goc va bit dau dua vao cac
tinh toan va cong thic toan hoc. Cudi cung, trong mot budc nhay
xa hon vé tri thitc, ban d6 khong chi duogc dung @é thé hién chi tiét
céc vung dat hodc troi, ma con dé thé hién céac y tuéng — ké hoach
tran chién, phan tich su lay lan dich bénh, du béo ting truéng dan
s0. Virga ghi nhan: “Qua trinh tri thic chuyén kinh nghiém vé khong
gian thanh sy triru twong hoa ctia khong gian la mot cudc cach mang
vé phuong thic tu duy” .2
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Nhimg budc tién trong dia do hoc khong chi don gidn phan anh
su phat trién tu duy ctia con nguoi. Ching giup thic day va dinh
huéng nhimg budc tién tri thixc ma ching ghi lai. Ban d6 khong chi
1a phuong tién luu trit va truyén tai thong tin ma con dai dién mot
cach nhin nhan va tu duy cu thé. Theo thoi gian, su truyén b4 ban
d6 cting ph6 bién cach nhan thitc va hiéu biét dic thu vé thé gioi ctia
nguoi vé ban do. Cang dung ban do thuong xuyén va chuyeén sau, tri
oc chting ta cang hiéu thém hién thuc theo cac thuat ngi trén ban do.
Anh hudng ctia ban do vuot xa viéc vé ranh gioi nha cira va 16 trinh.
Nha st hoc vé dia d6 Arthur Robinson gidi thich: “Ban than viéc st
dung khong gian rut gon thay thé cho khong gian thuc da la mot hoat
dong 4n tugng”. Nhung diéu an twong hon 1a ban do “da thuc day su
tién bo ctia tu duy triru tugng” trong ca cong dong nhu thé nao. Sy
két hop ctia viéc giam bot tinh hién thyuc va viéc xay dung mot khong
gian tuong tw 1a mot thanh tyu & muc do rét cao trong tu duy triru
tuong”, Robinson viét, “bdi viec do cho phép ta kham phéd nhing cau
tric ma ta sé khong biét t6i néu khong 1ap ban dd”.2 Khoa hoc ban
do da cho loai nguoi mot twe duy méi va toan dién hon, cho phép ta
hiéu r6 hon nhiing thé lyc vo hinh tao nén nhiing gi xung quanh va
ban than sy ton tai clia ching ta.

Trong khi ban d6 gitup khai pha khong gian - chuyén déi mot hién
tuong ty nhién thanh mot khai niém nhén tao va triru tuong vé hién
tugng d6 — mot cong nghé khac lai gitup khai phé thoi gian. Trong
phan 16n lich st loai nguoi, ching ta trai nghiém thoi gian 1a mot
dong chay lién tuc va tuan hoan. Xét vé khia canh “theo déi” thoi gian,
ching ta da dung cac cong cu phong theo chu trinh ty nhién: déng
ho6 mat troi dua vao bong ndng, dong ho cat dua vao céat do, dong ho
nuoc dua vao nuoc chay. Truoc kia khong c6 nhu cau ré rét cho viéc
tinh todn chinh x4c thoi gian hodc chia mot ngay thanh céc phan nhé.
V6i hau hét moi nguoi, sw di chuyén ctia mét troi, mat trang va céc
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vi sao la du dé biét thoi gian. Theo 10i nha trung c¢6 hoc nguoi Phap
Jacques Le Goff, cudc song trudc kia “dugc kiém soat boi nhip diéu
clia ruong dat, khong co ché cho su voi vang, khong can dé tam dén
su chinh x4c, khong can lo ling dén nang suat”.*

Cuoc song d6 bat dau thay déi vao ntra cudi thoi Trung C6. Nhiing
nguoi dau tién mong mudn mot thiét bi do dac thoi gian chinh x4c 1a
céc thay tu Thién Chuda, nhiing nguoi séng quian quanh mot lich cau
nguyen khit khe. Vao thé ky thi VI, Thanh Benedict da ra Iénh cho
céc con chién lam béy 1€ cau nguyén vao thoi gian chinh x4dc méi ngay.
S4u tram nam sau do, cac cha c6 dong Xit6 nang tam quan trong clia
viéc dung gio, chia mot ngay thanh chudi cac hoat dong khét khe,
va coi viéc tré nai hay lang phi thoi gian 1a sy bang b6 Chua. Tir yéu
cau thoi gian chinh xéc, cdc thay tu da di dau trong viéc thic day
cac cong nghé tinh thoi gian. Chinh trong tu vién, nhimg chiéc dong
ho co hoc dau tien da duoc 1dp rap, nhimg chiéc dong hd chay nho
chuyén dong dung dua cta qua lic. Va tiéng chuéng nha tho chinh
1a am thanh dau tién con nguoi dung dé quan ly thoi gian trong ngay.

Nhu cau tinh thoi gian chinh x4c lan rong ra khoi cac tu vién. Cac
cung dién ctia vua chta va hoang than & Chau Au, von ludn treo
thuéng cho nhimg thiét bi méi va tai tinh nhat, bat dau thém muén
nhimg chiéc dong ho va bo tién dau tu dé nang cdp va ché tao chiing.
Khi nguoi dan chuyén tir nong thon dén thanh phg va lam viéc trong
cac khu chg, hAm mo va nha mady thay vi & dong ruong, ngay lam
viéc ctia ho bat dau dugc chia thanh timg khoang chinh xac hon,
moi khoang danh dau biang mot tiéng chuong. David Landes mo
ta trong cudn sach Revolution in Time (Cach mang vé Thoi gian):
“Tiéng chudng béo hiéu gio bt dau cong viec, gio dn, gio két thic
cong viec, gio dong cong, gio hop cho, gio tan cho, bao tap hop, béo
cdp cuwu, gio hop hoi dong, gio ngimg phuc vu nuéc udng, gio don
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phd, gio gioi nghiém, van van, bang du kiéu hoi chudng trong méi
thanh pho va thi tran”.°

Nhu cau sdp xép va phai hop chit ché hon trong cong viéc, chuyén
ché, cau nguyén va ca nghi ngoi da tao dong luc cho budc phat trién
nhanh chong clia cong nghé dong ho. Va roi moi thi trdn hay gido
xtt khong thé chi nhin theo dong ho ctia minh. Thoi gian phai thong
nhét & moi noi - néu khong nén thuong mai va cong nghiép sé 16i
nhip. Don vi thoi gian da duoc chudn hoa - gio, phut, gidy — va co ché
hoat dong cua dong ho dugc diéu chinh theo cac don vi d6 voi do
chinh xac l6n hon nhiéu. Vao thé ky XIV, déng hé co hoc da tré nén
thong dung va la mot cong cu gan nhu phé cap dé diéu phoi nhimg
cong viéc phtc tap trong xa hoi thanh thi. Cac thanh pho ganh dua
nhau ldp nhiing chi€c dong ho ky cong nhét trén cac thap thanh pho,
nha tho hodc cung dién.

Nha stt hoc Lynn White da nhan dinh: “Khong cong dong Au Chau
nao cam thay c6 thé nging cao dau trir khi & gita ho, cac hanh tinh
xoay theo chu ky va theo cic vong quay, trong khi céc thién than thdi
ken, cac chu ga gay, va cac tong do, cac vi vua va cac nha tién tri dao
buoc theo tiéng chuong diém gio”.®

Dong ho khong chi tré nén chinh xac hon va hoa my hon. Chiing
con nho hon va ré hon. Tién bo trong viéc thu nho kich thuéc dong
hoé dan t6i sy phat trién ctia nhimg chiéc dong ho gia ré, co thé dit
trong phong va tham chi c6 thé mang theo nguoi. Néu sy nd ro cta
dong ho cong cong thay d6i cach moi nguoi lam viec, mua sim, giai tri
va hanh x1t véi tu céch la thanh vién trong mot xa hoi co trat tu hon,
sut pho bién ctia cong cu theo déi thoi gian c4 nhan — dong ho treo
tuong, dong ho bo tui, va sau d6 mot chut 1a dong ho deo tay — con
tao ra nhiéu hé qua gan gti hon. Landes nhan xét dong ho ca nhan
da tré thanh “mot nguoi dong hanh va nguoi giam sat luon tai luon
mét”. Bing viéc lién tuc nhic nhé nguoi chi cia né vé “thoi gian da
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dung, thoi gian da qua, thoi gian da 1ang phi, thoi gian da mat”, chiéc
dong ho tré thanh “dong luc va chia khoa cho si thanh cong va nang
suat lao dong ca nhan”. Viéc “ca nhan hoa” thoi gian mot cach chinh
xac la “chat kich thich quan trong cho chti nghia c4 nhan von la mot
khia canh ndi bat ctia nén van minh phuong Tay”.’

Dong ho co hoc da thay déi cach ching ta nhin nhan ban than.
Giong nhu ban do, né thay doi cach ching ta suy nghi. Khi dong ho
da dinh ra céc thang don vi bang nhau, tu duy ctia chiing ta bit dau
coi trong viéc chia nho va tinh toan mot cach c6 phuong phap. Ching
ta bit dau xem xét cac manh ghép lam nén tong thé su vat, va sau do
lai ti€p tuc chia nho timg méanh ghép do. Tu duy ctia ching ta tré nén
giong Aristotle & chd nhan manh viéc hiéu r6 quy luat ding sau nhimg
bé mit hién httu ctia thé gi6i vat chat. Chiéc dong ho dong mot vai tro
cOt yéu trong viéc thuc ddy chiing ta thoat khoi thoi Trung Co, tién
toi thoi Phuc Hung va sau do6 la thoi Khai Sang. Trong cudn Technics
and Civilization (Ky thuat va Van minh) viét nim 1934 vé hé qua cta
cong nghe, Lewis Mumford mo ta céch thitc dong ho “gitp tao niém
tin vao mot thé gi6i tu do ctia nhimmg chubi sy kién co thé tinh toan
chinh xac”. “Khuon khé triru tuong ctia thoi gian chia khoang” da tréy
thanh “truc tham chiéu cho c& hanh dong va suy nghi”.® Doc lap doi
voi nhimg nhu cau thuc dung da thic ddy sy phat minh coéng cu tinh
gi0 va kiém soét cach stt dung n6 hang ngay, tiéng tich tic cia dong
ho da gitp tao ra tu duy khoa hoc va nhimg nha khoa hoc.

MOI CONG NGHE déu la su biéu hién uéc muén ctia con ngudi.
Théng qua céc cong cy, ching ta tim cich mé rong sttc manh va su
kiém sodat ctia chung ta trong céc tinh huéng - vugt qua tu nhién, thoi
gian, khoang cach va nhiimg nguoi khac. Cong nghé c6 thé duoc chia
khai quat thanh bon nhom, xét theo cach ching bé sung hodc tang
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cuong kha ning tu nhién cua ching ta. Mot nhom, gom cai cay, cai
kim va may bay phén luc, ting cuong sttc manh thé chat, do khéo léo
hay do déo dai ctia chung ta. Nhom thit hai gom kinh hién vi, may
khuéch dai va may dém Geiger, m¢ rong bién do hoac do nhay bén
clia c4c gidc quan clia ching ta. Nhom thit ba, gdbm cac cong nghe
nhu bé chtta nuoc, thudc tranh thai va thuc vat bién déi gen, cho
phép chung ta bién déi ty nhién nham phuc vu nhu cau hay mong
muon cia minh.

Ban do va déng ho thuoc vé nhom thit tw ma ching ta c6 thé goi
theo thuat ngtt cia nha nhan chung hoc Jack Goody va nha xa hoi

.

hoc Daniel Bell 1a “cong nghé tri thitc”, du hai 6ng dung thuat nga
nay theo nghia hoi khac mot chit. Nhém nay gom tit ca nhimg cong
cu chiing ta dung dé mé rong hodc ho tro sttc manh tri tué cia minh
— dé tim kiém va phan loai thong tin, dé co duc va trinh bay y tuong,
dé chia sé ky nang va kién thirc, dé dong dém va tinh toan, va dé mo
rong kha nang ghi nh¢ ctia ching ta. Mdy danh chit 1a mot cong nghé
tri thiec. Tuong tu véi ban tinh va thudc loga, kinh luc phan va qua dia
cau, sach va bao, treong hoc va thu vién, may tinh va Internet. Mdc
du bat ¢t cong cu nao ciing c6 thé &nh huéng dén y nghi va quan
diém ctia chung ta - céi cay thay doi cach suy nghi ctia nguoi nong
dan, kinh hién vi m& ra thé gioi moi cho cac nha khoa hoc kham pha
tri ndo - chinh cac cong nghé tri thiic c6 sttc &nh hudng 16n nhat va
lau dai nhat téi viec chting ta nghi gi va nhu thé nao. Chung 1a nhing
cong cu gan gii nhat véi ching ta, nhimg thit chting ta dung dé khéng
dinh ban than, dé gay dung hinh 4nh c4 nhan va xa hoi, va tao dung
cdc moi quan he.

Diéu Nietzsche cam thay khi 6ng g cac dong chit vao to gidy kep
trong chiéc may danh chit - rdng cdc cong cu ching ta dung dé viét,
doc, diéu khién thong tin ciing tac dong dén tri 6c clia chiing ta ngay
ca khi tri 6c ctia chung ta 1am viéc v6i chung - 1a chi dé trung tam
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cua lich st tri thitc va vin hoa. Nhu minh chimg trong cau chuyén vé
ban d6 va dong ho co'hoc, cac cong nghé tri thikc khi tré nén phé bién
thuong thtic ddy nhing cach nghi méi hodc mé rong nhiimg cach nghi
timg gidi han trong mot nhém nhé wu ti ra quang dai quan ching.
Noi cach khéc, moi cong nghé tri thic dai dién mot quy cach tri thic,
tec 1a tap hop céc gia dinh vé cach tu duy clia con nguoi va cac quy
luat n6 nén tuan theo. Chiéc ban @b va dong ho c6 quy cach twong
tu nhau. Ca hai déu nhan manh sy tinh toan va trtru trong héa, nhan
thitc va dinh nghia céc hinh théi va quy trinh vén ndm ngoai nhiig
tht hién nhién d6i véi cac giac quan.

Quy céch tri thirc cia mot cong nghé hiém khi duoc nguoi tao ra
n6 nhan thay. Ho thuong tap trung gidi quyét mot van dé cu thé hoac
g0 roi mot tinh thé khoa hoc hodc ky thuat hoc bia, ma khong nhan
ra su tdc dong rong hon ttr phat minh cia minh. Nguoi stt dung cong
nghé cting thuong khong dé y dén quy cach ctia no. Ho ciing chi quan
tam dén loi ich thuc dung ho c6 duoc tir viéc sit dung cong cu do. To
tién ctia ching ta khong vé hodc stt dung ban do6 dé ting cuong kha
néng tu duy triru tugng hodc dé kham phd nhimg cu tric 4n kin ctia
thé gi6i. Ho cting khong san xudt dong ho co hoc dé thuc day 16i tw
duy khoa hoc hon. D6 déu la san pham phu ctia cong nghé. Nhung
qué la nhtmg sdn pham phu déang gid! Cudi cung, chinh quy cach tri
thitc clia cac phat minh c6 tdc dong sau sic nhat d6i voi ching ta.
Quy céch tri thiac 1a thong diép ma mot phuong tién hodc cong cu
truyén vao tri 6¢ va vin hoa clia nguoi sit dung no.

Trong nhiéu thé ky, cac nha sirhoc va triét hoc da theo doi va tranh
luan vé vai tro ctia cong nghé trong viéc dinh hinh nén van minh.
Mot s6 da ly luan vé cdi ma nha xa hoi hoc Thorstein Veblen goi la
“tinh dinh doat ctia cong nghé”; ho cho ring tién by cong nghe 1a
mot thé luc doc 1ap ndm ngoai su kiém soat clia con ngudi, chinh 1a
yéu t6 co ban tac dong lén tién trinh lich st ctia loai nguoi. Karl Marx
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chia sé quan diém nay khi viét: “Coi xay gi6 cho ban xa hoi voi dia
chti phong kién; méay hoi nudc cho ban xa hoi véi nha tu ban cong
nghiép”.? Ralph Waldo Emerson nhan dinh quéa quyét hon: “D6 vat
dang ndm quyén/ Con nguoi bi sai khién”."® Theo cach dién dat thai
quad tr quan diém ctia thuyét dinh doat, loai nguoi chi hon “co quan
sinh sén cda thé gi6i may moc” mot chut, trich 16i McLuhan trong
chuong “Gadget Lover” ctia cudn Understanding Media."* Vai tro thiét
yéu ciia chuing ta 1a san sinh ra nhiéu cong cu phtc tap hon nita — dé
“thu thai” cho may moc nhu ong thu phan cho cay hoa - cho t6i khi
cong nghé dat t6i kha nang tu tai san xudt dugc. T6i lac do, sy ton
tai clia chuing ta sé tré thanh khong can thiét.

O diu kia quan diém la nhiing nguoi theo thuyét cong cuy, vi du
nhu David Sarnoff. Ho ha b6t tam quan trong clia cong nghé, tin ring
cong cu 1a nhiing vat vo tri, hoan toan tuan theo mong muén co y
thic clia nguoi stt dung n6. Cong cu la phuong tién chung ta dung dé
dat dugc muc dich; ban than chiing khong c6 muc dich. Chli nghia
cong cu dugc chdp nhan rong rai trong cong nghe, it nhat béi do la
quan diém chiing ta mong la ding. Y twéng chiing ta bing cach nao
do bi cac cong cu diéu khién 1a diéu dang nguyén raa voi hau hét
moi nguoi. Nha phé binh vé phuong tién truyén thong James Carey
tuyén bo: “Cong nghe 1a cong nghé, no chi la phuong tién lién lac va
truyén tai qua khong gian, chit khong 1a gi khac nita”.'2

Cudc tranh luan gitta chti nghia dinh doat va cha nghia cong cu
c6 nhiéu diém sang. Ca hai phia déu c6 nhiing luan diém manh mé.
Néu ban nhin vao mot cong nghé nao do6 & mot thoi diém cu thé, chic
hén ban sé thdy cong cu ctia chiing ta ndm chéc chin trong tam kiém
soat ctia chiing ta, ding nhu 16i nhiimg nguoi theo chti nghia céng cu.
Modi ngay, moi chiing ta ti quyét dinh mot cach co y thikc viéc ching
ta stt dung nhiing cong cu gi va sit dung ching nhu thé nao. Cac xa
hoi cting chi dong lua chon cach khai thac cac cong nghé khac nhau.
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Nguoi Nhat véi mong mudn gin gitt vian hoa samurai truyén théng
da ra lénh cam sit dung sting trong hai thé ky. Mot s6 cong dong ton
gido khac nhu cong dong nguoi Amish & Bdc My tranh xa xe hoi va
céc cong nghé hién dai khac. T4t ca cdc quoc gia déu co luat dinh
hodc gioi han cu thé voi viéc st dung mot s6 cong cu.

Nhung néu ban c6 goc nhin lich stt hodc xa hoi rong hon, 1ap luan
ctia chti nghia dinh doat lai tré nén dang tin cay. Du céc cd nhan va
cong dong c6 nhitng quyét dinh rat khac biét vé viéc sit dung cong cu
nao, diéu d6 khong co6 nghia la loai nguoi ching ta ndm quyén kiém
soat huong phat trién hay téc do phat trién ctia cong nghé. Sé that
khién cuong khi néi rdng chung ta “quyét dinh” dung ban do6 va dong
ho (nhu thé ching ta dugc lya chon khong dung vay). Con kho chip
nhan hon khi noéi ching ta “quyét dinh chon” vo s6 tac dung phu ctia
céac cong nghé nay, rit nhiéu trong s6 do da khong duogc luong trude
khi cac cong nghé dugc dua vao st dung. “Néu viéc trai nghiém xa
hoi hién dai chi ra diéu gi”, nha khoa hoc chinh tri Langdon Winner
nhan dinh, “thi d6 1a cong nghé khong chi bé tro cho hoat dong ctia
con nguoi, n6 con la thé luc manh mé diéu chinh hoat dong do va y
nghia cia n6”." Du ching ta it khi y thitc dugc thuc t€ do, nhiéu hoat
dong trong cudc song ctia chiing ta di theo nhing 16i mon duoc dat
ra boi cac cong nghé da co tur lau trude khi ching ta ra doi. Sé qua
10i khi noi rang cong nghé phat trién mot cach doc lap - viéc ching
ta lya chon cong cu nao bi &nh huéng 16n boi van dé kinh té, chinh
tri va dan s6 — nhung sé khong qua 10i khi noi su tién by cong nghe
c6 logic riéng clia no, va logic nay khong hoan toan déng nhat voi
muc dich hay mong muén ctia ngudi phat minh va nguoi st dung
cong cu. Doi khi, cong cu lam cai chung ta yéu cau. Doi khi, chiing
ta phai tu thich nghi véi yéu cau ctia cong cu.

Mau thuan gitta chti nghia dinh doat va cht nghia cong cu sé khong
bao gior dugc giai quyét. Sau cung, ching ta c6 hai quan diém khac
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biét co ban vé ban chat va van ménh cia loai nguoi. Cudc tranh luan
vé niém tin cting nhu vé ly 1. Nhung c6 mot diéu cé hai truong phai
c6 thé déng thuan: nhimg budc tién cong nghé thuong danh dau
nhiing budc ngoat trong lich str. Cong cu mai trong sin bin va nong
nghiép tao thay doi trong su tdng trudng dan s6, dinh cu va tap quan
lao dong. Céc hinh thic van tai mai dan t6i sy mo rong va tai té chirc
viec trao doi va thuong mai. Vi khi moi lam thay déi can can quyén
luc gitra cac quoc gia. Cac budc dot pha trong cac linh vuc khéac nhu
y hoc, luyén kim va tir truong da thay doi cudc séng ctia ching ta trén
v0 s6 phuong dién, va chiing ta van ti€p tuc thay doi cho t6i ngay nay.
O pham vi l6n, nén vian minh da gia dinh hinh thai hién tai 1a két qua
ctia cac cong nghé ma ching ta da quyét dinh st dung.

Diéu kho6 ndm bét hon 1a &nh hudng clia cong nghé, dic biét 1a cac
cong ngheé tri thic, doi voi hoat dong clia ndo nguoi. Chung ta thay
duogc san phdm cia y nghi - cdc tdc phdm nghé thuat, cac phat kién
khoa hoc, cac ky hiéu duoc bao ton trén vian ban — nhung ching ta
khong thay dugc ban than y nghi. C6 nhiéu co thé hoa thach, nhung
khong c6 tri 6¢c hoa thach. Nam 1841, Emerson viét: “Toi c6 nén
trinh bay lich st ty nhién cta tri tué mot cdch khong on ao khong,
khi ma loai nguoi van chua thé chi ra nhimg budc di va ranh gioi ciia
tri tue?”.™

Hién nay, man suong che phi moi lién hé gita cong nghé va tu
duy cud6i ciing da hé mé. Nhing phat hién gan day vé tinh mém déo
than kinh da 1am r6 hon ban chit cta tri tug, va dé dang hon dé chi
ra cac budc di va ranh gi6i ctia n6. Chuing ta da biét rang nhimg cong
cu con nguoi timg dung dé hé tro hodc mé rong hé than kinh — tit ca
nhing cong nghé trong qué khit tng anh hudng t6i cach ching ta
tim kiém, luu trit va xtt ly thong tin, cach chung ta diéu khién y nghi
va st dung céc gidc quan, cach chiing ta ghi nhé va cach ching ta
quén — déu dinh hinh cau tric vat Iy va cach thic hoat dong cla tu
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duy con nguoi. Viéc st dung cong nghé cling c6 mot s6 mach than
kinh va lam yéu di mot s6 khéc, ting cuong mot s6 dic tinh than
kinh, dong thoi 1am mo di mot s6 khéc. Tinh mém déo than kinh 1a
maét xich con thiéu trong hiéu biét ctia ching ta vé van dé phuong
tién thong tin va cac cong nghé tri thic khac tac dong nhu thé nao
1én su phat trién ctia nén van minh, va giup dinh huong lich st nhan
thttc ctia loai nguoi nhu thé nao & muc do sinh hoc.

Chung ta biét riang hinh théi co ban cia ndo nguoi khong thay
d6i nhiéu trong 40 ngan nam qua.’ Su tién hoa & cap do gen dién
ra ddc biét cham, it nhat 1a theo quan niém thoi gian ctia con nguoi.
Nhung chung ta cting biét rdng cach con nguoi suy nghi va hanh
dong da thay d6i khon luong trong sudt nhiéu nghin nam doé. H. G.
Wells nhan dinh veé loai nguoi trong cuén sach World Brain (Bo nédo
cta thé gi6i) duoc viét ndam 1983: “Cudc song xa hoi va thoi quen
ctia loai nguoi da thay déi hoan toan, trai qua nhimmg dot bién dong
va dao 1on, trong khi tinh di truyén duong nhu rat it thay doi néu co,
ké tir cudi thoi ky D6 D4.'*Kién thic vé tinh mém déo than kinh da
gitip ching ta ly gidi cau d6 hoc bua nay. O gitta biic tuong clia tri
tué va hanh vi ma ma di truyén ctia chuing ta dit ra, con duong van
rong moé va ching ta van 1a nguoi cam l4i. Qua nhimg viéc ching ta
lam va céach chting ta lam - timg khoanh khéc, timg ngay, y thic hay
vo thitc — chung ta da thay déi dong chay hoa hoc trong cac lien hop
than kinh ctia minh va lam bién déi bo ndo ctia minh. Va khi truyén
lai cac thoi quen suy nghi cho thé hé sau bing nhimmg vi du ching
ta dat ra, bang nén gido duc ching ta xay dung, va bing cac phuong
tien ching ta dung, ching ta truyén lai c4 nhimg thay déi trong cau
tric bd nao ctia minh.

Du cach thitc hoat dong ctia chat xdm van ndm ngoai tam véi clia
cac nha khéo cd, gio chung ta biét ring cong nghé tri thitc khong chi
c6 thé dinh hinh va tai t6 chitc mach than kinh trong dau con nguoi,
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ma no6 phai nhu vay. Bat ctt kinh nghiém 1dp lai nao cting anh huong
toi c4c lién hop than kinh; nhiing thay déi do dung lap di lap lai cac
cong cu voi chttic ndng bo trg cho hé than kinh cting nén dugc chu
trong. Du khong thé ghi nhan lai mot cach cu thé nhing thay déi vé
tu duy trong qué khit xa xam, ching ta van c6 thé lay hién tai lam dai
dién. Vi dy, chung ta c6 bing chtmg r6 rét cia qud trinh tdi sinh va
thoai héa than kinh trong nio nhimg ngudi mu hoc chit néi Braille. Xét
cho cung, Braille cting la mot cong nghé, mot moi truong thong tin.

Véi hiéu biét vé céc lai xe taxi & London, chiing ta c6 thé khiang
dinh rdng moi nguoi da tré nén phu thudc vao ban do hon 1a tri nhé
ctia ho khi di chuyén. Gan nhu chéc chin ho da trai qua nhimg thay
d6i vé ca giai phau va chic nang ¢ thity hai ma va cac ving néo lién
quan dén viéc dinh hinh va xit Iy khéng gian. Mach than kinh chuyén
biéu dién khong gian c6 kha niang da thu nho lai, trong khi cac viing
nao chuyén giai ma céac thong tin thi gidc trtru tuong va phtec tap c6
kha nang da to ra hodc manh Ién. Chung ta cting biét rang co6 thé
khai thac nhiimg thay d6i & ndao do st dung ban d6 cho cac muc dich
khéc. Diéu do giup giai thich sy phé bién ctia ban do da thuc day tw
duy triru tugng noéi chung nhu thé nao.

Qua trinh thich nghi vé than kinh va xa hoi ctia chung ta déi voi
céc cong nghé tri thitc m6i duoc phan anh va cling c6 béi nhimg kiéu
an du chung ta dung dé mo ta va giai thich hoat dong cta tu nhién.
Khi ban dé tré nén phd bién, moi nguoi bt dau nhin cac kiéu quan
hé tu nhién va xa hoi du6i dang ban dd, xem chiing nhu nhimg ciu
tric co dinh khép kin trong mot khong gian thuc hodc tugng trung.
Chuing ta bdt dau “lap ban dd” cho cudc song, cac khia canh xa hoi va
cé y tudng cia minh. Dudi con 1ic dong ho, moi nguoi bat dau nghi
bo ndo va co thé ho - va that ra ca vi tru nay — dang hoat dong “nhu
b6 may dong hd”. Trong nhiing banh rang khit chat ctia chiéc dong
hé, quay theo cac quy luat vat 1y va tao thanh mot chudi nhan qua
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dai va co thé theo doi, ching ta tim thdy mot hinh 4nh 4n du co hoc
duong nhu gidi thich sy van hanh ctia moi thit va cd méi quan hé gitra
ching. Chua tré thanh Nguoi tho 1am dong ho Vi dai. Tac pham ctia
ngai khong con la mot diéu huyén bi. N6 1a mot cau do da co loi giai.
Nam 1646, Descartes viét: “Khi chim nhan t6i vao muia xuan, khong
con nghi ngo gi ntta, chiing hoat dong nhu nhiing chiéc dong ho”."”

BAN DO va déng hd da lam thay ddi ngon ngit mot cach gidn tiép,
béng cach dua ra nhimg kiéu 4n du méi dé mo ta cac hién tuong tur
nhién. Céc cong nghe tri thicc khac lam thay d6i ngon ngit truc ti€p
hon va sau sic hon bing cach thuc su bién doi cach chung ta nghe
va noi, doc va viét. Chung c6 thé mé rong hay thu hep von tir clia
chung ta, thay déi quy tic phat am hay thi tw tir, hodc khuyén khich
cu phap don gian hay phtic tap hon. Béi v6i loai ngudi, ngéon ngi
1a mach nguon ctia y nghi, déc biét 1a cac hinh thiic cao hon ctia y
nghi, nhiing cong nghé bién déi cdu triic ngdn ngl c6 xu huong tac
dong manh nhat lén doi song tri thitc ctia ching ta. Nhu hoc gié c6
dién Walter J. Ong da viét, “Cong nghé khong chi la vat bo tro bén
ngoai, ma con 1a sy bién d6i nhan thic bén trong, va khong gi hon
vay khi chiing anh hudng téi ngon tir”.!® Lich st ngon ngt cling la
lich st ctia tu duy.

Ban than ngén ngit khong phai 1a mot cong nghé. Ngén ngir mang
tinh ty nhién doi voi loai nguoi. Ndo va co thé ching ta tién hoa dé
co6 thé noi va nghe thdy ngon tir. Dia tré c6 thé hoc noi ma khong
can huéng dan, cting nhu con chim non hoc bay. Vi doc va viét da tré
thanh trong tam trong dic tinh va vin héa cia chung ta, ching dé
duoc coi 1a kha nang bam sinh. Nhung khong phai vay. Doc va viét
12 hoat dong phi tu nhién, c6 dugc nho su phat trién c6 cht dich cta
béang chit cai va nhiéu cong nghé khac. Tri 6c ctia chiing ta dugc day
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cach dich cac ky tu tuong trung trong ngoén ngtt ma ching ta biét.
Doc va viét doi hoi qua trinh hoc tap va rén luyén, tic la viéc dinh
hinh néo c6 chu dich.

Co6 thé thay bing ching vé qué trinh dinh hinh nay trong nhiéu
nghién ctru than kinh hoc. Céc thi nghiém chi ra rdng nao nguoi biét
chit khac so v6i ndao nguoi khong biét chit & nhiéu phuong dién —
khong chi & cdch ho hiéu ngon ngit, ma con & cach ho xit 1y tin hiéu
thi gidc, cach ho 1y luan, va cach hg hinh thanh ky trc. Nha tam 1y hoc
nguoi Mexico Feggy Ostrosky-Solis viét: “Viec hoc doc da dugc ching
minh c6 thé bién d6i manh mé hé than kinh va tam ly clia nguoi
truong thanh”." Hinh anh quét ndo ciing cho thdy nhimg nguoi viét
ngon ngit tuong hinh nhu tiéng Trung Qudc phét trién mach than kinh
cho viéc doc khac dang ké so voi mach than kinh tuong tir & nhiing
nguoi viet ngdon ngi voi bang chit cai ngr am. Nha tam ly hoc phat
trién Maryanne Wolf thugc Dai hoc Tufts da giai thich vé viec doc
trong cudn sach khoa hoc than kinh, Proust and the Squid: “Du tat
ca kiéu doc déu st dung mot s6 bo phan clia thuly tran va thuy théi
duong dé sdp xép va phan tich am thanh cung y nghia ctia tu, cdc hé
chtt turgng hinh duong nhu kich hoat nhting viing nao rat dac thu, dic
biét nhiing vung lién quan dén ky nang ghi nho van dong”.° Su khac
biét trong hoat dong cta nao cting dugc ghi nhan gita nhing nguoi
doc bing ngon ngtt voi bang chit cai khac nhau. Vi dy, nghién ctu
cho thdy nguoi doc tiéng Anh tap trung manh hon & viing néo lién
quan dén viéc giai ma hinh thu thi gidc so voi nguoi doc tiéng Italy.
Nguoi ta tin rang su khac biét bdt nguon tix viéc tir ti€ng Anh thuong
duoc viét khac so voi cach doc, trong khi tir tiéng Italy thuong duoc
viét giong nhu cach doc.?!

Nhimg ghi nhan som nhét vé viéc doc va viét xudt hién hang ngan
nam trude. Tir tdn ndm 8000 Trudc CoOng nguyén, con nguoi da st
dung ky hiéu bdng dit sét c6 nhimg hinh tugng trung don gian dé
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theo doi s6 luong gia stic va cac vat pham khéc. Viéc hiéu nhing ky
hiéu so ddng d6 cting doi hoi sy phat trién manh céc mach than kinh
moi trong ndo nguoi, két néi vé nao thi gidc voi cac viing nhan thic
lién ké trong ndo. Céc nghién ctru hién nay cho thay hoat dong than
kinh & cac mach nay ting gap doéi hodc gip ba khi chung ta nhin
vao nhtng ky hiéu c6 y nghia so v6i khi nhin vao nhiing nét nguéch
ngoac vo nghia. Wolf mo ta: “Té tién chung ta c6 thé doc cac ky hiéu
béi ndo cuia ho da co thé két noi cac vung thi gidc co ban voi céc
viing lién ké chuyeén xit Iy thong tin hinh anh va khai niém phuc tap
hon” .22 Cac két n6i d6 duoc ho truyén lai cho con chau khi ho day
chiing cach dung cac ky hiéu, va tir d6 hinh thanh co c4u than kinh
co ban cho viéc doc.

Cht viét dat mot budce tién quan trong ¢ khoang cudi thién nién
ky thi tu Trudc Cong nguyén. Trong khi nguoi Sumerian, song gitra
song Tigris va Euphrates thudc dia phan Iraq hién nay, bdt dau viét
mot hé thong ky hiéu hinh mai nhon goi 1a hé chix hinh ném, cach
do vai tram dam veé phia tay, nguoi Ai Cap dang phét trién chit tuong
hinh triru tugng hon dé biéu dién céc vat thé va y tuong. Boi hé chix
hinh ném va hé chit twuong hinh gom nhiéu ky tu tuong hinh 1an
tuong thanh (logosyllabic), tiic 1a vira chi sy vat vira chi cach phat
am, ching doi hoi né luc 16m hon nhiéu & bo nao so v6i nhing ky
hiéu mang y nghia don thuan. Truéc khi nguoi doc c6 thé dich duoc
nghia mot ky tu, ho phai phan tich ky tu dé hiéu cach né dugc dung.
Theo Wolf, nguoi Sumerian va nguoi Ai Cap da phai phat trién nhimg
mach than kinh “bét chéo” v6 ndo, lién két cac viing ndo lién quan
khong chi t6i chitc ndng nhin va nhén thitc ma con chiic nang nghe,
phan tich khong gian va ra quyét dinh.® Khi cac hé ch tuong hinh
1an tugng thanh d6 md rong ra hang tram ky ty, viec ghi nho va st
dung chiing tré nén qua mét moi voi he than kinh dén mic pham vi
stt dung chi gi6i han trong mot nhom wu t c6 nhiéu thoi gian va tri
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tué cao. Dé chit viét phat trién hon hé chit cia nguoi Sumerian va Ai
Cap, va dé chu viét tré thanh cong cu pho bién, n6 phai dugc don
gian hoa di nhiéu.

Diéu do chi xay ra tuong d6i gan day — khoang nam 750 Truoc Cong
nguyén - khi nguoi Hy Lap sang ché ra bang chix cdi ngr am hoan
chinh dau tién. Bang chit cai Hy Lap c6 nhiéu nguyén mau di truoc,
ddc biét 1a hé thong chix cai ctia nguoi Phoenician xuat hién vai thé
ky tru6c do, nhung nhin chung cdc nha ngon ngit hoc nhat tri ring
bang chit cai Hy Lap la bang chit cai dau tién biéu dién ca nguyén
am va phu dm. Nguoi Hy Lap da phan tich cdc am thanh trong ngén
ngtt noi, con goi la am vi, va da co thé biéu dién chung chi bang 24
ky tw, tao nén mot bang chi céi toan dién va hiéu qua cho viéc viét
va doc. Wolf viét: “Loi thé clia chix cdi da rat ngdn thoi gian va cong
sttc can dé hiéu nhanh” cac ky hiéu, va tir @6 doi hoi “it né luc nhan
thitc va ghi nho hon”. Céc nghién ctu gan day cho thdy néo it phai
hoat dong hon nhiéu khi doc chit bang hé chix cai ngt am so voi doc
céc ky hiéu tugng hinh hoéc céc ky hiéu hinh hoa khéc.*

Bang chit cdi Hy Lap da tré thanh mo hinh cho cac bang chit céi
sau nay & phuong Tay, trong do c6 bang chit cdi La Ma ma ching ta
van dung ngay nay. Su ra doi cia bang chi cai da danh dau buoc khoi
dau ctia mot trong nhing cudc cach mang sau rong nhat trong lich
stt tri thiec: su chuyén déi tir van hoa noi, trong do kién thitc phan
l6n duoc truyén miéng, sang vin hoa viét, trong do6 viét tré thanh
phuong tién chinh cho viéc thé hién y nghi. D6 la cudc cach mang
thuc su thay déi cugc doi va ca bo nao ctia gan nhu moi nguoi trén
trai dat, nhung khong phai tat ca déu doén chao su bién déi do, it nhat
ban dau khong phai vay.

Dau thé ky thit te Trudc Cong nguyeén, khi chit viét van con méi mé
va gay tranh cai & Hy Lap, Plato da viét tac phdm d6i thoai Phaedrus
vé tinh yéu, vé dep va thuat hung bién. Trong cau chuyén, nhan vat

Coéng cu tu duy - 67



chinh ciing tén 1a mot than dan Athens, da ciing nha huing bién vi dai
Socrates di vé mién qué, & d6 hai nguoi ban ngoi duoi mot goc cay
bén con sudi va cé cudc tro chuyén dai va loanh quanh. Hai nguoi da
ban vé tiéng noi, ban chat cia ham muén, cac kiéu dién rd, con duong
ctia linh hon bat ti trudc khi huong vao dé tai chit viét. Socrates tram
ngam noi: “Van con d6 cau hoi vé su phut hgp va khong phu hop ctia
chit viét”.?» Phaedrus dong y va Socrates bat dau cau chuyén vé cudc
gdp go gitta vi than Ai Cap da tai Theuth, nguoi da sang tao bang chit
cai, va Thamus, mot trong nhiing vi vua cua Ai Cap.

Theuth mo ta nghé thuat ch viét cho Thamus va lap luan ring
nguoi dan Ai Cap nén dugc cting tan huéng phtic phan nay. Ong néi
no sé “giup nguoi dan Ai Cap khon ngoan hon va cai thién tri nho”,
bdi no “dem lai phuong thuéc cho tri nhé va kién thirc”. Thamus phan
déi. Ong nhic nhé vi than ring nguoi sang ché khong phai quan toa
dang tin nhat déi voi gia tri clia vat dugc sang ché. “Hoi than toan
ning, ban ting thit dung dé tao ra nghé thuat la mot mat, mat khac
ta can danh gia tam tac hai va loi ich d6i voi nhiimg ké st dung no.
Vo6i si quan tam can trong toi con chau ngai, ngai hay noi lén mat
trdi ctia van dé”. Thamus ti€p tuc nhan dinh rdng néu nguoi dan Ai
Cap hoc viét, “n6 sé tiém nhiém tinh hay quén vao linh hon ho: Ho
sé ngimg rén luyén tri nho boi ho 1é thudc vao nhimg thit dugc viét
ra, viéc nh¢ lai khong con chi trong ban than ho nita, ma tir nhitng
ky hiéu bén ngoai”. Cht viét “khong phai 1a phuong thuéc cho tri
nh¢ ma 1a cong thikc cho 10i nhic nhé. Ngai khong dem lai kién thiic
dich thuc cho cac mon do, ma chi la vé bé ngoai thoi”. Nhimg ké 1é
thudc vao viec doc dé co kién thirc sé “co vé biét nhiéu, trong khi
ching phan 16n khong biét gi ca”. Chung sé “chita day, khong phai
kién thitc, ma la su tu phu vé kién thic”.

R0 rang Socrates dong tinh v6i quan diém clia vi vua Thamus.
Socrates noi voi Phaedrus rang chi c6 “mot nguoi don gian” méi nghi
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mot bai viét “t6t hon kién thitc va ky tic vé ciing mot van dé”. “Loi tri
thtic tac vao linh hon nguoi hoc” qua sy truyén miéng t6t hon nhiéu
nhiing tr dugc viét ra bing thit “nuéc” goi 1a muc. Socrates cong
nhan ring c6 nhimg loi ich thuc té trong viéc luu lai y nghi bing chix
viét — do 1a “thi ky tic chong lai su dang tri clia tudi gia” — tuy nhién
ong l1ap luan riang su phu thugc vao bang chit cdi sé bién déi tri 6¢ con
nguoi, nhung khong phai theo chiéu huong t6t hon. Theo ong, bang
cach dung ky hiéu bén ngoai thay thé cho ky tic bén trong, chit viét co
nguy co lam chuing ta suy nghi néng can hon, ngéan can chuing ta dat
duoc tang sau tri thitc dan t6i sy khon ngoan va hanh phtic dich thiic.

Khong giong nha hung bién Socrates , Plato 1a mot nguoi viét
sach; mic du chung ta c6 thé ngam hiéu Plato c6 cung lo ling nhu
Socrates rang viéc doc co thé thay thé viéc ghi nho, tir d6 dan t6i mat
mat chiéu sau y nghi, r6 rang 6ng da nhan ra lgi ich cta ch viét so
v0i 10i n6i. Trong mot doan vén néi tiéng va y nghia & cudi tic pham
The Republic (Nén cong hoa), mot doan hoi thoai dugc cho la xuat
hién cuing thoi gian voi Phaedrus, Plato dé Socrates doi hudng sang
da kich “tho”, tuyén b6 rdang 6ng sé truc xudt cac nha tho ra khdi dat
nudc. Ngay nay, ching ta nghi tho la mét bd phan ctia van hoc, la mot
thé loai viét lach, nhung thoi Plato thi khong phai vay. Tho von dugc
ngam hon 1a viét, dugc nghe hon 1a doc, dai dién cho tap tuc truyén
miéng c6 xwa ma van ndm vi tri trung tam trong hé théng gido duc
Hy Lap va vdn héa Hy Lap xua néi chung. Tho va vdn dai dién cho
hai ly tuong doéi lap trong doi séng tri thitc. Luan diém cua Plato d6i
vOi cac nha tho, qua giong ctia Socrates , khong phai luan diém chong
lai nhtmg bai tho ma chéng lai tap tuc truyén miéng — théi quen ctia
nha tho Homer va cting la thoi quen ctia ban than Socrates — va 16i
tu duy duoc tap tuc d6 phan dnh va tng hd. Hoc gia nguoi Anh Eric
Havelock viét trong cudn Preface to Plato (Loi n6i dau vé Plato) rang
“tu duy truyén miéng” 1a “ké thu chinh” cua Plato.
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Theo Havelock, Ong va cac hoc gia kinh dién khac, sit phé phan cta
Plato doi voi tho ham y bao vé chix viét va 16i tu duy di kém chi viét:
logic, kin ke, tu luc. Plato da nhin thdy nhtng loi ich tri thiic 16n lao
ma bang chit cai c6 thé mang lai cho nén vian minh — nhimg loi ich
hién nhién trong chinh nhimg gi 6ng viét ra. Ong nhan dinh: “Quan
diém triét hoc cta Plato chi c6 thé hinh thanh khi chit viét da bat
dau c6 anh hudéng déi voi cac qué trinh tam ly”.2” Tt mau thuan té
nhi trong quan diém ctia Plato vé gia tri clia chit viét trong Phaedrus
va The Republic, chung ta c6 thé thay bang chimg vé su phan khang
trong giai doan chuyén ti€p tlr vin miéng sang vin viét. Theo nhimmg
céach khac nhau, ca Plato va Socrates déu nhan ra d6 la su chuyén
d6i bt nguon tr phat minh ctia mot cong cu — bang chi céi — va su
chuyén doi do sé tao nhimg hé qua sau sic doi voi ngon ngit va tu
duy cua chung ta.

Trong vin hoa néi thuan tiy, tu duy duoc kiém soét béi kha nang
ghi nh¢ clia con nguoi. Kién thic 1a diéu ban nho lai, va diéu ban
nho lai bi giéi han béi diéu ban c6 thé luu git trong tri 6¢.2 Qua hang
nghin nam lich sit khong c6 chit viét, ngon ngtt da phat trién dé co thé
ho tro kha nang luu trit thong tin phtec tap cia tri 6¢ moi ca nhan, va
dé viéc trao déi thong tin qua 16i n6i duge dé dang. Ong viét rang “Y
nghi nghiém tac” nhat thiét phai “timg duoc bén chat voi kha nang
ghi nh¢”.2 Cach phat am va ct phédp can c6 nhip diéu, dé nghe, va
thong tin dugc dit trong nhimg cum tir duge nhic di nhéc lai - céi
chting ta ngay nay goi la 10i sdo rong (clichés) — nham ho tro viéc hoc
thuoc. Nhu 10i Plato, kién thitc dugc bao ham trong “tho ca” va mot
tang lop hoc-gia-nha-tho chuyén biét da tré thanh thit cong cu biét
noi, thit cong nghe tri thitc biang xwong bang thit, dé luu tri, tim kiém
va truyén tai thong tin. Luat ¢, ho so, giao dich, quyét dinh, truyén
thuyét — moi thit ngay nay duoc “ghi chép lai” - timg phai duoc “sang
tac theo cac thé tho” va truyén b bing cach “hat hodc tung kinh 16m
tiéng” trong van hoa truyén miéng, theo Havelock.®
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Thé gi6i truyén miéng clia t6 tién xa xua clia chung ta c6 thé timg
c6 chiéu sau vé cam xuc va truc gidc ma chung ta khong con hiéu ro.
McLuhan tin ring nhitng nguoi & thoi chua c6 chit viét han da trai
nghiém su “gdn bo tran tuc” voi thé gidi. Ong lap luan khi chiing ta
hoc viét, ching ta chiu mot “su tach biét dang ké khoi si gan bo tinh
cam hodc cam xtc c6 dugc & mot nguoi hay mot xa hoi chua c6 chix
viét” 3! Tuy vay, vé madt tri thitc, van hoa truyén miéng cta t6 tién
chiing ta nong can hon hién tai trén nhiéu phuong dién. Chit viét da
giai phong kién thic khoi gioi han cia tri 6¢ ca nhan, va giai phong
ngon ngit khoi cdu tric van diéu co quy tic von can cho viéc hoc
thugc va ké lai. Chit viét d@ m6 ra nhiimg chan troi moi cho y nghi va
cach dién dat. “Thanh tyu ctia xa hoi phuwong Tay 1a minh chung ro
rang cho gia tri to 16n cta chix viét”, McLuhan nhan dinh.*

Trong nghién ctu noi tiéng nam 1982 c6 tén Orality and Literacy
(Van miéng va van viét), Ong ciing thé hién quan diém tuong tu. Ong
nhan dinh: “Van hoa truyén miéng tao ra nhiimg tac pham hay va co
anh huong 16n vé gia tri con nguoi va nghé thuat, nhimg thit khong
con c6 thé xudt hién khi chit viét da chiém linh tam hon”. Nhung chit
viét “tuyét doi can thiét cho su phat trién khong chi ctia khoa hoc ma
con cta lich st, triét hoc, hiéu biét vé van hoc va nghé thuat, va can
thiét dé giai thich ban than ngon ngtt (bao gom ca ngoén ngi noi)”.»
Khé nang viét 1a “thuc s vo gia va thuc su thiét yéu dé nhan thic
day da hon tiém nang ctia con nguoi”, Ong két luan. “Chit viét nang
cao tam nhan thic” .3

O thoi Plato va hang thé ky sau, tam nhan thitc cao hon d6 chi danh
cho tang 16p cao quy. Truoc khi loi ich nhan thic ctia bang chi cai mé
rong ra cong dong, mot loat cong nghé tri thitc khéc - trong do c6 viéc
sao chép, san xudt, va phan phdi cac van ban viét — phai duoc ra doi.

Céng cu tu duy - 71



Chuong 4

SAU TRONG
TRANG GIAY

t khi bdt dau biét viét, con nguoi da dé lai ddu vét 1én bat ci thix
Tgi c6 ¢ xung quanh - phién da nhén, miéng go, manh vo cay,
manh vai, khtic xuong, manh gém vé. Nhing thit dé hong nhu vay
1a phuong tién nguyén thiy cta chi viét. Ching c6 uu diém la ré va
c6 nhiéu, nhung nhugc diém 1a nhé, hinh dang khong dong déu va
dé mat, dé vo hodc dé hong. Chiing phit hop dé khéc va ghi nhan, co6
thé dé viét ghi cha hay thong b4o ngén, nhung khong thé dung cho
viec gi khac. Khong ai nghi sé dé lai mot suy nghi sau sic hay mot
luan diém dai hoi 1én mot vien da cudi hay mot manh sanh.

Nguoi Sumerian la nhiing nguoi dau tién sit dung mot phuong
tien chuyén dung cho chit viét. Ho khic loai chit hinh ném ctia ho
mot cach ti mi vao nhiing tdm dat sét, thi tai nguyén du thira &
Mesopotamia. Ho rita dat sét, tao thanh tim mong, ding cay sy vot
nhon dé khéc chit, sau d6 dé kho dudi ndng hodc trong 10. Tai liéu
chinh tri, thu tin thwong mai, hoa don, va thoa thuan phap ly déu
duoc viét vao nhimg tdm dat sét 1au bén. Tiép dén la cac tac phdm
dai hon, mang tinh van hoc hon, nhu truyén lich stt, ton gido va ban
tuong thuat céac sy kién duong thoi. Pé thuan tién cho nhiing van
ban dai, nguoi Summerian thuong danh s6 cac tdm dat sét, tir do
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tao ra mot loat cac “trang” dat sét, tién liéu hinh thic ctia cuén sach
hién dai. Cac tdm dat sét ti€p tuc 1a phuong tién viét chit pho bién
trong nhiéu thé ky, nhung vi khau chuén bi, van chuyén va luu trt
kho khan, chiing chi dugc nhting nguoi chuyén chép chit dung va chi
danh cho nhing tai liéu trang trong. Viéc viét va doc van la nhimg
biét tai it nguoi biét.

Khoang nam 2500 Truoc Cong nguyén, nguoi Ai Cap bat dau san
xuat gidy cudn tir cay c6i moc ¢ chau thé song Nile. Ho 1ay soi cay
c6i, dan chéo ching va lam 4m dé loai bo nhua cay. Nhua cay gitup
gdn soi coi thanh tdm lién, sau d6 ching dugc dap bet dé tao bé mat
nhén va trdng khong khac may voi gidy ching ta dung ngay nay. Ho
c6 thé gin t6i 20 tAm coi thanh mot cudn gidy dai, va cling giong nhu
nhiing tim d4t sét, cac cuon gidy duoc danh sé thi ti. Mém déo, gon
nhe va dé luu tri, gidy cudn c6 nhiéu uu thé so v6i nhimg tdm dat
sét ndng né. Nguoi Hy Lap va La Ma da chon gidy cuon lam phuong
tién viét chit cht yéu, mac du cudi cung gidy da lam tir da dé hodc
da ctru da thay thé vi tri ctia gidy coi.

Gidy cuon thi dit do, gidy c6i phai dugc chd vé tir Ai Cap, con thudc
da dé lam gidy 1a mot cong viéc ton thoi gian va can tay nghé nhat
dinh. Thé 1a khi chtt viét tré nén phé bién, nguoi ta can mot giai phap
ré hon, thit gi d6 ma bon tré c6 thé dung dé chép bai giang va viét
van. Nhu cau do6 da thac déy su ra doi cia mot cong cu viét moi 1a
bang sap. Bang sap 1a mot khung gbé don gian chita mot 1op sap day.
Chtr dugc khic vao sap biang mot loai but méi, ngoai dau nhon dé
viét, n6 con c6 mot dau cun dé cao sach 16p sép. Vi bang sép c6 thé
tdy x0a dé dang, hoc sinh va nguoi viét noi chung co thé dung di dung
lai, khién chung tiét kiém hon nhiéu so voi gidy cuon. Du khong phai
la mot cong cu phitc tap, bang sap cling da dong vai tro quan trong
trong viéc dua doc va viét tir mot cong viec chuyén mon, 1€ nghi tré
thanh hoat dong thong thuong hang ngay ctia nguoi dan biét ch.
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Bang sap tré nén quan trong con boi mot ly do khac. Khi té tién
ching ta mudn c6 mot cach ré tién dé luu trit hodc phan phéi nhiing
van ban dai, ho budc mot vai tim bang lai bing day da hoic vai.
Chinh nhimg tdm bang ghép d6 da tré nén phé bién va tré thanh
nguyén mau dé mot the thi cong La Ma vo danh khau nhiéu manh
gidy da lai, v6i hai miéng da cting hinh chix nhat & ngoai cung va tao
ra cudn sach thuc sy dau tién khong lau sau Cong Nguyén. Du phai
sau vai thé ky, sdch ghép, con goi 1a sach chép tay, mai chiém duoc
ngoi vi ctia nhimg cudn gidy, nhung loi ich ctia cong nghé nay da tré
nén ro6 rang doi voi ngay ca nhitg nguoi diing dau tién. Vi nguoi viét
c6 thé viét 1én ca hai mat cia mot trang gidy ghép, cudn sach can it
c6i hodc da hon nhiéu so v6i gidy cuon mot mat, tir d6 gidm manh
chi phi san xuat. Sach cting nhé gon hon, khién viéc chuyén chd hay
cat gidu dé dang hon. Sach nhanh chéng tré thanh hinh thitc xudt
ban ctia nhimg cudn Kinh Thanh dau tién va céc tac pham gay tranh
luan khac. Sach ciing dé dung hon. Viéc tim mot doan van, von kha
bt tién voi mot cudn gidy dai, tré nén don gian voi viéc gié qua gid
lai nhiing trang sach.

Du séch phat trién nhanh chong, di san cta vin hoa truyén miéng
van tiép tuc chi phoi cach chix dugc viét va doc trén nhimg trang
sach. Viéc doc tham gan nhu khong ton tai trong xa hoi c6 xua. Ciing
giong nhu cac loai bang va gidy cuon truoc do, sich ghép méi hau
nhu dugc doc thanh tiéng, du chi c6 mot ngudi doc hay cd mot nhom
nguoi. Trong mot doan van ndi tiéng trong cudn Confessions (Loi
xung toi) vao khoang ndm 380 sau Cong nguyén, Thanh Augustine
ta lai sw ngac nhién ctia minh khi thay Ambrose, mot gidm muc cta
Milan, doc tham. “Khi 6ng 4y doc, mét 6ng nhin vao trang gidy va trai
tim 6ng kham pha y nghia, nhung khong c6 mot tiéng noi, ludi 6ng
khong dong day”, Augustine viét. “Thuong khi dén gap ong, chiing
toi thdy ong doc nhu thé trong tinh ldng, vi ong khong bao gio doc

74 - TRI TUE GIA TAO



thanh ti€éng”. Boi roi boi hanh dong la 1am do, Augustine tu hoi lieu
c6 phai Ambrose “can git giong vi 6ng dé bi khan giong”.!

V6i ching ta ngay nay, that kho tuéng tugng riang chit viét so khai
khong c6 khoéang céch gitta céc tir. Trong nhting cudn sach duoc chép
tay, dong chtt ctt chay dai hét dong nay dén dong khac, hét trang nay
dén trang khac ma khong ngét quang, 16i viét do ngay nay goi 1a thé
viét lién tuc (scriptura continua). Viéc khong céch biét céac tir phan
anh nguon goc tir tiéng noéi ctia ngon ngt. Khi ching ta noi, ching ta
khong ngét gitra c4c tlt— cac am tiét ¢t n6i nhau thoat ra khoi miéng
chting ta. Nhitng nguoi viét dau tién han khong hé nghi dén viéc tao
khoéng tréng gitra cac tir. Ho chi don gidn phién am lai 16i noi, viét
ra nhiing tht tai ho nghe thdy. (Ngay nay, khi méi hoc viét, tré em
ciing viét chit lién nhau. Giéng nguoi xua, chung viét ra céi chung
nghe thdy). Nhimg nguoi viét xua cting khong chu y 1dm dén trat tu
tir trong cau. Trong ngoén ngit noi, ngit nghia phan lon thé hién qua
su doi giong, ttrc 1a cdch nhan giong vao cdc am tiét khac nhau, va
thoéi quen noi d6 tiép tuc chi phdi chit viét. Trong giai doan dau thoi
Trung C6, khi doc chi trong sach, nguoi doc khong thé st dung thit
tu tir d€ quyét dinh y nghia. Van chua c6 quy tic nao ca.?

Viéc khong c6 khoang céch gitta cdc tlr, cong voi viéc thiéu quy téc
vé trat tu tir tao mot “ganh ning lon” 1én nhimg nguoi doc c6 xua,
John Saenger gii thich trong cudn sach lich st vé sach chép tay Space
between Words (Khoang cach gitta cac ttr).* Mat nguoi doc phai di
chuyén cham chap va ngap ngimg trén cac dong chit, thuong xuyén
dimg lai va quay lai dau cau, vi tri 6¢ phai vat 16n dé hiéu mot tir két
thuic & dau va tir moi bt dau & dau, va moi tir c6 vai tro thé nao trong
y nghia ctia cau. Viéc doc chit giong nhu gidi d6. Toan bg vo ndo, bao
gdm cac viing ndo trudc lién quan toi chitc ndng giai quyét van dé va
ra quyét dinh, han da phai lam viéc cat Iuc.

Yéu cau doc cham va tap trung khién viéc doc sach tré nén vat
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va. Do ciing 1a Iy do khong ai doc tham, ngoai trix truong hop la ky
ctia Ambrose. Poc to cdc am tiét 1a can thiét dé hiéu duogc chit viét.
Nhimg han ché khong thé chap nhan duoc voi ching ta ngay nay lai
khong qua quan trong trong xa hoi voi van hoa truyén miéng da bén
ré. Saeger viét: “Boi nguoi doc thich thu viéc doc c6 trong am va am
diéu, viéc khong co6 khoang cach gitra tir trong tiéng Hy Lap va Latin
khong bi coi la tré ngai voi viéc doc nhu cdch nhin nhan caa nguoi
doc hién dai, nhitng nguoi c6 ging doc nhanh”.* Hon nita, hau hét
nhimg nguoi Hy Lap va La Ma biét chit déu rat thich tha khi duoc
nghe cic no 1é doc sach.

MOT THOI GIAN DAI sau su sup d6 ctia @€ ché La Ma, ngon ngit viét
moi pha bo dugc tap tuc truyén miéng va bat dau phu hop v6i nhu
cau riéng ctia nguoi doc sach. Trong sudt thoi Trung C6, s6 nguoi
biét chit - tu si, hoc sinh, 1ai budn, quy tdc — ting déu, va sach ciing
phé bién hon. Nhiéu sach méi mang tinh ky thuat, tic 1a khong dé
giai tri hodc nghién ctru, ma dé thuc hanh. Moi nguoi bat dau muén
va can doc nhanh va riéng tu. Viéc doc it mang tinh chét biéu dién
hon, ma tr¢ thanh phuong tién huéng dan va phat trién ca nhan. Su
thay doi do dan t6i budc bién déi quan trong nhat clia chit viet ké tix
khi bang chit cdi ngtt am ra doi. Dau thién nién ky thi hai, nguoi viét
bét dau dat ra cdc quy tdc vé trat tu tir trong cac tdc pham cua ho,
sdp xép tir thanh mot he théng ct phép dé hiéu va dugc chuin hoa.
Cung lic do, bt dau 6 Ai-len va Anh, sau d6 lan rong ra toan Tay
Au, nguoi viét bt dau tach cau thanh nhom tit, va ngdn cach céc tir
béng khoéang tréng. Vao cudi thé ky XIII, thé viét lién tuc da gan nhu
khong dugc dung trong ca tiéng Latin va cac ngon ngtr ban dia khac.
D4u chdm cau ciing bit dau phé bién, gitp viec doc dé dang hon.
Lan dau tién, chit viét duoc huong t6i ca mat va tai.
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Kho ma noi qua 10i vé tam quan trong ctia nhiing thay déi nay. Su
ra doi cac quy tic vé trat tu tir chAm ngoi cudc cach mang trong ciu
triic ngdn ngtt ma theo ghi nhan cta Saenger, “von da doi choi voi 16i
duing tir van diéu c6 xua”®. Phai hoc méi c6 thé doc thanh thao duoc.
Theo cac nghién ctru duong dai vé viec doc ¢ tré em, dé doc troi chay,
hé théng mach than kinh trong ndo can c6 nhing thay doi phc tap,
Maryanne Wolf gidi thich, nguoi doc thanh thao phat trién nhimg
vung ndo chuyén biét cho viéc gidi nghia nhanh ch viét. Cac vung
ndo dugc két noi “dé biéu dién nhimg thong tin hinh anh, am vi va
ngit nghia quan trong va dé truy van nhiig thong tin nay trong chop
mat”. Vi dy, vo ndo thi gidc phat trién “mot biic tranh ghép thuc su”
godm céc két cau than kinh chuyén nhan dién “hinh anh cac chi cai,
kiéu chit cai va tir’¢ trong vai phan nghin giay. Khi bo nao thanh thao
voi viec nhan dang chit viét, tic 1a bién mot hoat dong gidi quyét van
dé phtic tap thanh mot qué trinh tu dong, n6 c6 thé tap trung nhiéu
tai nguyén hon cho viéc phan tich ngit nghia. Nho do, chiang ta c6
thé dat t6i khai niém “doc sau”. Bing céch “bién doi qua trinh tam
sinh ly ctia viéc doc”, khoang cach gitta cac tir “da giai phong nang
luc tri tué ctia nguoi doc”, Saenger viét; “nhimg nguoi doc voi tri tué
khiém ton cting c6 thé doc nhanh hon, va ho c6 thé hiéu thém nhiéu
van ban von ngay cang kho hon””.

Nguoi doc khong chi doc hiéu qua hon. Ho con tré nén tap trung
hon. Doc thaim mot cuén sach dai can kha nang tap trung dai, can
“ddm minh” vao nhiimg trang sach nhu cdch ngay nay ching ta van
thuong noi. Phét trién khuon kho tam Iy nhu vay khong hé dé dang.
Giong nhu ndo ctia hau hét cac dong vat ho hang ctia chung ta, trang
thai ti nhién ctia ndo nguoi la sao lang. Khuynh huéng tu nhién ctaa
chting ta la chuyén huong nhin, va ca su cha y, tir vat nay sang vat
khac nhdm nhan biét nhiing thit dang dién ra xung quanh cang nhiéu
cang t6t. Cac nha khoa hoc than kinh da kham pha ra “co ché tir duoi
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lén” nguyén thiy trong ndo chung ta. Theo tac gid mot bai viét nam
2004 trén tap chi Current Biology, co ché d6 “chi phoi tin hiéu giac
quan tho, va vo thttc hudng su chu ¥ vao nhimg dic diém truc quan
néi bat c6 thé quan trong”8. Nhimg thtt thu hiit hau hét sy chi y ctia
chting ta la bat ct bién d6i nao trong moi truong xung quanh. “Céc
gidc quan ctia chuing ta rat nhay bén voi thay d6i”, Maya Pines tir Hoc
vién Y Howard Hughes giai thich. “Nhiing vat dimg yén hoac khong
thay d6i tré thanh mot phan canh quan va gan nhu khong duoc cha
y t6i”. Nhung ngay khi “thtt gi d6 trong moi truong thay doi, ching
ta can dé y boi d6 co thé l1a nguy hiém hodc co hoi”. Viéc chuyén
huong su cht y nhanh va c6 tinh phan xa timg thiét yéu voi sw song
con cua ching ta. N6 lam giam bét kha nang ching ta bi dong vat
sdn moi tan cong bat ngo va kha nidng ching ta bd qua mot ngudn
thic 4n & gan. Trong hau hét lich sit loai nguoi, cach nghi cta con
nguoi khong hé theo trinh tu.

Doc sach 1a qua trinh tu duy phi tu nhién, doi hoi s¢ chu y lién
mach, lau dai vao mot d6i tuong c6 dinh duy nhét. Nguoi doc can
phdi dit chinh minh vao cdi ma T. S. Eliot goi trong tdc pham Four
Quartets 1a “diém ding yén cia thé gioi dang quay”. Ho phai rén
luyén bo ndo dé bé qua moi thit khac dang dién ra xung quanh, dé
chong lai su thoi thic huong su cha y tit tin hiéu nay sang tin hiéu
khac. Ho phai hun dtic hodc cling ¢6 céc két ndi than kinh can dé
chong lai su sao lang ban nang, ap dat “su kiém soat tix trén xudéng”
doi voi su chu ¥ ctia ho'. Nha tam ly hoc ctia truong King's College
London, Vaughan Bell nhan xét “Kha nang tap trung kha lién mach
vao mot cong viéc duy nhat” biéu hién “su di thuong ky la trong lich
stt phét trién tam Iy cta chung ta”'.

Di nhién, nhiéu nguoi tir 1au da c6 dugc kha nang tap trung lién
tuc trudc khi séch va tham chi bang chit cai ra doi. Tho san, thg thu
cong, nguoi tu hanh - tat ca déu phai rén luyén bo nio dé kiém soat
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va tap trung sy cha y. Diém nai bat clia viéc doc sach 1a sy tap trung
sau duoc két hop voi hoat dong nhén dién con chix va phan tich ngt
nghia. Viéc doc khong chi gi4 tri ¢ kién thicc nguoi doc thu nhan duoc
trnhimg dong chit, ma con & cach nhimg dong chit do kich thich bién
doi tri tué trong chinh tri 6¢ ho. Trong khong gian tinh ling khi doc
sach lién mach, moi nguoi tu ddt ra cac lién hé, dua ra cac suy luan,
lién tudng, va dp U cac y tuéng. Ho suy nghi sau sic khi ho doc sau.

Ngay c& nhiig nguoi biét doc thAm sém nhét ciing nhan ra thay
d6i kinh ngac trong nhan thttc khi ho dim minh trong nhiing trang
sach. Giam muc thoi Trung C6 Isaac of Syria da mo ta mdi khi 6ng
doc tham mot minh, “ctt nhu mo, t6i lai budc vao trang thai ma giac
quan va y nghi cua toi dugc tap trung. Sau do, khi su tinh lang nay
kéo dai, nhiing réi loan tam tri ling dong lai trong tim t6i, nhimg lan
song hanh phuc khong ngimg vo vao tam tri tdi va bong lam say mé
trédi tim t6i”'2. Doc sach 1a sy tram ngam, nhung n6 khong lam sang
stia tri 6¢. N6 ldp day hodc bé sung cho tri 6¢c. Nguoi doc ngit su chu
y khoi nhiing kich thich dién ra xung quanh dé tap trung vao nhimg
tlr ngt, ¥ tudng va cam xuc bén trong. Do 1a ban chat cta qua trinh
tam Iy c6 mot khong hai — doc sau. Chinh cong nghé cia nhimg cuén
sach da bién sy “di thuong ky la” nay trong lich st tam ly ctia chiing
ta thanh hién thuc. Bd ndo cta nguoi doc sach khong chi la bo nao
biét chit. N6 con 1a bo ndo vin vé.

Nhimg thay d6i trong ngon ngt viét da giai phong ca nguoi viét
va nguoi doc. Loi viét lien luc khong chi 1a sy phién toai trong viéc
doc, n6 con 1a ndi gian nan trong viéc viét. Dé tranh mét nhoc, céc
tac gia trudc kia thuong doc chinh ta dé nguoi chuyén chép chit viét
lai. Ngay khi viéc viét lach dé dang hon vi c6 khoang cach gitta cac
tlr, cé4c tac gia da cam but va bat dau tu thao ra nhimg trang gidy mot
céch riéng tu. Tac phdm cua ho 1ap titc mang tinh ca nhan va phiéu
liu hon. Ho bat dau gop tiéng noi vao nhiing y tudéng khong chinh
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thong, dang ngo va ca nhimg van dé di gido hay néi loan, tit d6 m&
rong gioi han kién thitc va vian hoa. Mot minh trong phong, thay tu
Guibert thugc dong Benedictine & Nogent da c6 du tu tin dé viét ra loi
giang giai khong chinh thong vé kinh thanh, 10i giai thich sinh dong
vé nhiing gidc mo ctia 6ng, va tham chi tho ca khiéu dam - nhimg thit
hén 6ng khong bao gio viét néu can phai doc cho mot nguoi chuyén
chép cht. Cudi doi, khi khong con nhin dugc va phai trd lai cach doc
chinh t4, 6ng phan nan vé viéc phai viét “chi bing miéng, ma khong
co tay, khong co mat”'3.

Cac tac gia ciing bat dau doc lai va stra lai tic pham ctia minh, cong
doan thuong bi bo qua khi chép chinh té. Viec d6 ciing lam bién doi
hinh thitc va noi dung ctia van ban viét. Saenger giai thich, 1an dau
tién nguoi viét “co thé nhin toan by ban thao ctia minh va biang viéc
tham khéo chéo, ho c6 thé tao ra nhiing maéi quan hé noi tai va loai
b6 nhimg su du thira von phé bién trong vin hoc chép chinh tad” ctia
thoi Trung C6 truéc d6'. Cac luan diém trong sach dai hon va ro hon,
dong thoi phtc tap va kich thich hon, béi nguoi viét da tu gidc né luc
chit loc y tuong va ly 1& ctia ho. Cudi thé ky XIV, van ban viét thuong
duoc chia thanh doan va chuong, doi khi c6 muc luc dé giup nguoi
doc dinh huong trong cdu tric ngay cang phtec tap ctia chung®. Di
nhién trong qua khtt da c6 nhiing nhiimg nguoi chu trong dén hinh
thitc van tho, nhue minh ching trong cac mau doi thoai tao nha cta
Plato, nhung céc quy udc viét lach moi da kich thich manh mé su
phat trién clia vin hoc, dic biét 1a vin hoc viét bing tiéng me de.

Tién bo ctia cong nghé sach da thay déi viéc doc va viét cia mdi ca
nhan. Ching ciing tao ra nhimg hé qua xa hoi. Van hoa xoay quanh
viec doc tham bét dau hinh thanh theo nhing céch vira tinh vi vira
hién nhién. Tinh chét ctia gido duc va hoc tap thay doi, khi céc truong
dai hoc nhan manh viéc tu doc dé bo tro cho bai giang trén 1op. Céac
thu vién bat dau dong vai tro trung tam hon trong doi song céc truong
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dai hoc, va doi song thanh thi néi chung. Kién trtc thu vién ciing bién
d6i. Hanh lang tu vién va phong doc riéng truoc kia dung cho viéc
doc thanh tiéng da duoc do bo va thay vao do 1a nhing phong cong
cong lon, noi sinh vién, gido vién va khach doc c6 thé ngoi sat nhau
doc theo nhig chiéc ban dai va doc trong tinh lang. Sach tham khao
nhu tir dién, sach chu giai, sach muc luc tré thanh cong cu hé tro
quan trong cho viéc doc. Nhiing ban sao quy thuong dugc budc vao
céac ban doc. Dé phuc vu nhu cau vé sach tiang lén, nganh xudt ban
bét dau hinh thanh. Viéc xuat ban sach, tir 1au bi chi phéi boi nhiig
nguoi chép chit theo ton gido va lam viéc trong tu vién, bat dau tu
lai & c4c hiéu sach lau doi, noi nhiing nguoi chép chit chuyén nghiép
duoc tra tién dé 1am viéc theo yéu cau ctia chil. Va thj truong sach ct
ra doi. Lan dau tién trong lich stt, sdch dugc gin gia'®.

Trong hang thé ky, chix viét da phan anh va cting c6 quy céch tri
thitc ctia vin hoa truyén miéng ma tir d6 n6 bat nguon. Viéc st dung
bang dat, bang séap, gidy cuon va sach dé viét va doc ban dau chu
trong su phét trién cong déng va truyén b4 kién thitc. Su sdng tao cé
nhan van phu thudc vao nhu cau tap thé. Viéc viét mang tinh chat
ghi chép hon 1a sdng tac. Luc nay, viéc viét bat dau tuan theo, dong
thoi pho bién, mot quy céch tri thicc moéi: quy cach cta sach. Phat
trién kién thtrc da tré thanh mot hoat dong ngay cang riéng tu, voi
viec moi nguoi doc tu tong hop y tudng va thong tin chita trong vin
ban ctia nhimg nguoi khéc. Y thitc vé chii nghia c4 nhan tiang lén.
Tiéu thuyét gia kiém st gia James Carroll nhan dinh: “Viec doc tham
1a d4u hiéu va phuong tién cta su tu y thitc, trong do chu thé chiu
trach nhiém cho cai ho biét”"". Viéc nghién ctru yén tinh, mot minh tré
thanh diéu kién tién quyét cho cac thanh tuu tri thitc. Tinh doc ddo
cua y nghi va su sang tao vé cach dién dat tré thanh ddu 4n ctia mo
hinh tu duy d6. Mau thuan gitta nha hiing bién Socrates va triét gia
Plato cudi cting cting duoc dinh doat v6i phan dung thuoc vé Plato.
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Nhung chit viét van chua thdng loi hoan toan. Béi sach chép tay
van dat va hiém, quy céch tri thitc cia sdch va tu duy ctia nguoi doc
sau van chi duy tri trong mot nhom tuong ddi nhé nhimg nguoi co
ddc quyén. Bang chit cai, phuong tién ctia ngon ngtt, da tim thay
phuong tién ly tudng cho minh trong trang sach, phuong tién caa
chi viét. Tuy vay, sach van chua tim thdy phuong tién Iy tudng cho
chinh no6 - thit cong nghé c6 thé gitp san xudt, phan phéi sach that
ré, nhanh va nhiéu.

TRONG KHOANG NAM 1445, nguoi tho ché tac vang nguoi Diic c6 tén
Johannes Gutenberg roi Strasbourg, noi 6ng da song trong vai nam,
va theo song Rhine tré lai Mainz, thanh phé noi ong sinh ra. Ong
mang theo minh mot bi mat — mot bi méat 16n. Trong vong muoi nam,
ong da ngam sang ché mot so thit ma ong tin khi két hop lai, ching
sé tao ra nén tang cho mot nganh xuét ban kiéu méi. Ong nhin thay
co hoi trong viéc tw dong hoa san xuat nhiimg cudn sach va cac van
ban viét khac, tir d6 thay thé nhitng nguoi chép chit dang kinh biang
mot loai mady in mai la. Sau khi dan xé€p duoc hai khoan vay lon voi
Johann Fust, mot nguoi hang x6m giau c6, Gutenberg lap mot xuong
& Mainz, mua mot s6 cong cu va vat liéu dé bét tay vao viéc. Bang ky
nang ché tac kim loai, tir mot loai hop kim néng chdy, 6ng da tao ra
céc khuon diic nhé va c6 thé xép duoc @é duc céc chit cai voi chiéu
cao biang nhau nhung bé rong khac nhau. Chi duc, con goi 1a con
chit, c6 thé duoc sdp x€p nhanh chong trén mot trang gidy can in;
sau khi cong viéc hoan thanh, ching lai duoc théo ra va xép cho mot
trang gidy m6i'®. Gutenberg cling phat trién mot phién ban cai tién
clia mdy ép bt vit biang g, thoi d6 dugc dung dé ép nho lam ruou;
chiéc may moi c6 thé dua hinh cac con chit Ién mot trang gidy da
hoac gidy thuong ma khong lam nhoe cac chit cai. Va 6ng sang ché
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tiép thanh t6 quan trong thit ba trong hé thong in ctia minh: mot loai
muc bing dau c6 thé dinh vao con chit kim loai.

Sau khi hoan chinh phuong phép in néi, Gutenberg nhanh chéng
dung n6 dé in van béan x4 t0i cho céc nha tho Thién chia. Cong viec
sinh lgi rat t6t, nhung d6 khong phai tat ca ké hoach Gutenberg danh
cho cd may méi ctia minh. Ong c6 tham vong 16n hon nhiéu. Nhovao
s von cua Fust, 6ng bat dau chuan bi tdc phdm 16n dau tién: mot
ban Kinh thanh hai tap bé thé mang tén ong. Dai 1.200 trang, moi
trang hai cot, m6i cot 42 dong, cuén Kinh thanh ctia Gutenberg dugc
in bang mau ch Gothic dam, dugc thiét ké ti mi nham bat chudc
mau cht viét tay cia nhing thg chép chix giéi nhat nuéc Dic. Cudn
Kinh thanh thai nghén khong du6i ba nam 1a mot chién cong 16n ctia
Gutenberg. Nhung né ciing danh ddu sy lui tan cia ong. Nam 1455,
sau khi moi in dugc 200 ban, 6ng can tién. Khong thé tra tién 1ai vay,
ong budc phai giao mdy in, con chtt, muc cho Fust va roi khoi nganh
in. Fust, mot nguoi thanh dat véi tu cach nha buon, da to ra rat tinh
thong trong viéc kinh doanh in 4n cting nhu Gutenberg thanh thao
vOi may moc. Cung voi Peter Schoeffer, mot trong nhiing nhan vién
tai nang ctia Gutenberg (va trudc kia la mét ngudi chuyén chép chi),
Fust da diéu hanh thanh cong, t6 chtic luc lugng ban hang va xuat
ban céc loai sach ra khdp nudc Duc va Phap®.

Du Gutenberg khong gianh duogc su tang thuéng dé, phuong phap
in noi ctia 6ng da tré thanh mot trong nhimg phéat minh quan trong
nhat trong lich stt. Voi toc do kha cao, it nhat 1a voi tiéu chuén thoi
Trung C6, phuong phdp in noi “da thay doi dién mao va trang thai
ctia moi thit trén thé gi6i”, nhu Francis Bacon viét trong cudn sach
Novum Organum nam 1620, “nho d6 khong dé ché hay gido phai hay
nhan vat nao c6 quyén nang va stic anh huéng lon hon ddi voi nhiing
van dé ctia con nguoi”. (Nhimg phat minh duy nhat ma Bacon cam
thdy c6 tac dong ngang voi phuong phdp in néi 1a thudc stng va la
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ban). Bing cach bién mot nghé thi cong thanh mot nganh may mac,
Gutenberg da thay d6i nganh in 4n va xuat ban. Nhiéu an ban chat
luong c6 thé duoc sdn xuat hang loat chi boi mot vai nguoi the. Tirmot
mon hang dét va hiém, sach da tré thanh mon hang ré va phong pha.

Nam 1483, mot xuong in tai Florence, do cac tu si tix Nt tu vién
San Jacopo di Ripoli diéu hanh, ra gia ba dong vang florin dé in 1.025
ban dich cu6n Dialogues (Nhimg mau déi thoai) ctia Plato. Mot nguoi
chép chit c6 thé tinh phi khoang mot dong vang florin cho viéc sao
chép, nhung nguoi do chi co thé chép duoc mot ban ma thoi.2' Su
cdt gidm manh mé trong chi phi san xudt sach dugc thuc day boi
sut pho bién ctia gidy, mot phat minh du nhap tit Trung Quéc, thay
thé cho gidy da dit do. Gia sach di xuéng cong voi nhu cau ting lén
dan t6i su ting nhanh vé nguon cung. Cac 4n ban mai tran ngap céac
thi truong & chau Au. Theo uoc tinh, s6 lugng sach xudt ban trong
50 ndm sau phat minh ctia Gutenberg béng voi s6 lugng sach duoc
chép tay & chau Au trong hang ngan nam truéc dé6.22 Sy né ro clia
sach von timg khan hiém da danh manh vao nguoi dan thoi do, “da
manh dé coi 1a mot su can du siéu nhién”, Elizabeth Eisenstein ghi
nhan trong cuén The Printing Press as an Agent of Change (May in
vOi vai tro tac nhan thay d6i).? Co tai lieu ghi nhan, khi Johann Fust
mang mot luong sach in 16n t6i Paris trong mot chuyén lam dn, 6ng
da bi canh sat duéi khoi thanh ph6 vi nghi ngo cau két voi quy di.2

No6i s¢ quy sa tdng nhanh chong bién mat khi moi nguoi do xo di
mua va doc nhitng san pham gia ré cia phuong phép in néi. Nam
1501, khi the in nguoi Italia Aldus Manutius cho ra doi mau sach bo
tti khé tdam, nho hon déang ké so voi khé hai va khé bon truyén thong,
sach tré nén ré tién, gon nhe va riéng tu hon. Giéng nhu viéc thu nho
dong ho gitp moi nguoi tu theo doi thoi gian, sy thu nho sach gitap
gédn két hoat dong doc sach vao cudc song hang ngay. Sach khong con
chi @é cho hoc gia va thay tu ngodi doc trong nhiing cin phong tinh
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lang. Mot nguoi binh thuong nhat ciing bat dau cé thé bay bién mot
thu vién riéng v6i mot vai cuon sach. Diéu do khong chi phé bién viéc
doc sach ma con kéo theo sy so sédnh giita céc tac pham khac nhau.
Nhan vat Gargantua trong tdc pham cung tén ban chay nhat nam
1534 cia Rabelais thot 1én: “Ca thé gidi ngap tran nhiing con nguoi
hiéu biét, nhiing gido vién gi6i va nhing thu vien ménh mong, toi
cam thay sy that 1a ké ca & thoi Plato hay Cicero hay Papinian, chua
timg c6 diéu kién hoc tap thuan lgi nhu chiing ta théy ltic nay”.s

Mot vong quay tri thic da bat dau lan banh. Su sén co cua sach
khoi day nhu cau van chuong ctia cong chiing, va sy mé rong ciia van
chuong lai kich thich thém nhu cau vé séach. Nganh in ndrg. Cudi thé
ky XV, gan 250 thanh phé & chau Au da c6 xuéng in voi s6 lugng sach
xudt ban Ién t6i 12 triéu cudn. Thé ky XVII chiing ki€n budc nhay ctia
cong nghé in ctia Gutenberg tir chau Au sang chau A, Trung Dong, va
chau My khi nguoi Tay Ban Nha 1ap nha may in & thanh phé Mexico
nam 1539. Téi dau thé ky XVII, phuong phap in néi c6 & moi noi, in
sach, bdo, tap chi khoa hoc, va cac loai tap san dinh ky khac. Sw dom
hoa két trai dau tién ctia van hoc in xudt hién véi nhing kiét tac cia
Shakespeare, Cervantes, Moliére, va Milton, dé la chua néi t6i Bacon
va Descartes, gop phan vao phong chita ctia cac hiéu sach va thu vién
ctia céc doc gia.

Khong chi nhiing tac pham duong thoi dugc xudt ban. Voi mong
muoén dap tmg nhu cau cta cong chung vé6i chat liéu sach ré tién,
céc nha in da cho ra doi nhiéu an ban ctia sach kinh dién béang ca
tiéng Hy Lap lan Latin nguyén goc va bing ban dich. Du hau hét nha
in déu c6 dong co thu loi nhuén, viéc phan phdi van tu c6 da giap
mang lai chiéu sau tri thitc va tinh lién tuc lich st cho vin hoa doc
sdch dang dan chiém vi trf trung tam. Eisenstein nhan xét ring viéc
cac nha in “sao chép nhiing cudn sach ci ky” co thé dang lam day
tai ho, nhung dong thoi ho cting dem lai cho nguoi doc “mot bita dn
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giau dinh duéng va phong phu hon so véi nhitng gi nguoi chép chix
mang lai”.?

Co6 nhing tri 6¢ cao siéu, cting c6 nhimg tri 6¢ thap hen. Tiéu thuyét
hao nhoang, Iy thuyét suong, béo la cai, gidy to tuyén truyén va di
nhién c& van héa phdm khiéu dam d6 vao thi truong va tim duogc
nhiing khach hang vo vap & khip chén trong xa hoi. Theo loi nhan
xét ndm 1660 ctia nhan vién kiém duyét sach dau tién ctia Anh, cac
thay tu va chinh khéch bt dau tw héi “thé gioi Thién chua gido tén
hai hay tién bo hon nh¢ phat minh ctia may in”%". Nha viét kich néi
tiéng nguoi Tay Ban Nha Lope de Vega thé hién cAm tudng ctia nhiéu
nha quy toc trong vo kich All Citizens Are Soldiers (T4t ca cong dan
la linh) ndm 1612 nhu sau:

Qud nhiéu sdch — qud nhiéu nhdam lan!
Sdch bdo in tran ngdp quanh ta
Hdu hét chiing déu la tap nham.?

Nhung chinh nhting thtt tap nham d6 lai la thiét yéu. Chung con
xa moi 1am héng budc bién doi tri thic cta séch in, thyc ra ching
gop phan nhan rong no. Bang cach lan truyén van hoa doc sach va
bién no6 thanh hoat dong chinh trong thoi gian ranh réi, nhing thi
cang tho thién, cang ngu ngo, va cang vun vat cang gitup pho bién quy
cach doc sau, tap trung ctia sach. Eisenstein viét: “Su yén lang, rieng
tu va thai do tram tu ciing v6i su tap trung tinh than thuan khiét ciing
dién ra khi nguoi ta nghién ngdm nhing vu tai tiéng, ‘nhing bai hat
dam dat’, ‘nhtmg cudn sach Italie vui nhon’, va ‘nhitng mau chuyén
suy doi trong Inke and Paper'”?. Dt mot nguoi chim ddm trong tiéu
thuyét khiéu dam hay sach thanh ca, hiéu tng (lién hop) than kinh
gan nhu giong nhau.

Di nhién, khong phai tat cA moi nguoi déu doc sach. Nhiéu nguoi
- nguoi ngheéo, nguoi mu chit, nguoi bi co lap, nguoi tho o — khong
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hé tham gia, it nhat 1a khong truc tiép tham gia, vao cudc cach mang
ctia Gutenberg. Va trong bo phan nhimg nguoi hao himg nhat véi
viéc doc sach trong cong chiing, nhiéu tap tuc truyén miéng xua ci
van pho bién. Moi nguoi van ti€p tuc ban tan, tranh cai, dén du cac
budi giang bai, dién thuyét, tranh luan va thuyét phéap.*® Nhing yéu
t0 d6 dang ghi nhan - bat ki su suy rong nao vé viéc lua chon va stt
dung mot cong nghé méi déu khong hoan toan diung — nhung chiing
khong lam thay déi thuc t€ 1a sy xudt hién ctia phuong phép in noi la
mot su kién trung tam trong lich st van hoa phuwong Tay va su phét
trién cta tu duy phuong Tay.

J. Z. Young viét: “V6i nhiing bo 6c thoi Trung C6, viéc cong nhan
diéu gi d6 phu thugc vao tinh phut hgp voi céc biéu tugng ton gido”.
Phuong phép in néi da thay déi diéu do. “Khi sach tré nén pho bién,
moi nguoi co thé xem xét truc tiép nhan dinh ctia nhau, v6i do chinh
xé4c va ham lugng noi dung cao hon nhiéu”3' Sach da cho phép nguoi
doc so sanh suy nghi va kinh nghiém ctia ho khong chi véi nhiing
gido hudn ton gi4o 4n trong nhimg biéu tuong hay giong noi clia cac
tang I, ma con v6i suy nghi va kinh nghiém ctia nhing nguoi khac.*
Cac hé qua van hoa va xa hoi clia n6 vira sau sic vira rong khdp, trai
ttr bién dong ton gido va chinh tri cho dén uy thé ctia phuong phéap
khoa hoc nhu nhiimg phuong tién chinh dé x4c dinh chan ly va lam
cho cudc song thém y nghia. “Nén cong hoa ctia con ch” da thanh
hién thuc, dem lai, it nhat trén ly thuyét, cho moi nguoi co hoi st
dung c4i ma nha stt hoc Harvard Robert Darnton goi 1a “hai ddc diém
chinh cta tu cach cong dan, dé 1a viét va doc”*. Tu duy van chuong,
timg han ché trong cac hanh lang tu vién va cac toa thap truong dai
hoc, da tré thanh tw duy dai tra. Bacon nhan dinh ring thé gioi da
dugc xay dung lai.
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CO NHIEU KIEU DOC. David Levy, trong cuén Scrolling Forward vé
sut chuyén doi ngay nay clia chuing ta tir tai liéu in sang tai lieu dién
t(r, da luu ¥ ring nhimg nguoi biét chit “doc sudt ca ngay, va hau nhu
khong y thiec duoc diéu d6”. Ching ta van nhin thoang qua cac bién
béo giao thong, thuc don, tiéu dé, danh sach mua hang, nhan hiéu
san pham trong ctra hiéu. Ong nhan xét ring “Nhiing hinh thitc doc
nay thuong hoi hot va trong thoi gian ngén”. D6 1a nhimg kiéu doc t6
tién xa xua clia ching ta cling dung dé giai nghia nhig vét khic trén
da cudi va manh sanh. Nhung theo Levy, cing c6 nhiing ltic “ching
ta doc tap trung va lau hon, chung ta bi cuén vao cdi chung ta dang
doc trong nhiing khodng thoi gian dai hon. Thuc ra, mot s6 nguoi
khong doc theo céach nay nhung van nghi ho 1a doc gid” >

Trong bai tho tinh t€ The House Was Quiet and the World Was Calm
(Ngoi nha tinh ldng va thé gi6i binh ling), Wallace Stevens da khic
hoa sau sic va day cam xtic vé kiéu doc ma Levy néi toi:

Ngoi nha tinh lgng va thé gioi binh lang
Nguoi doc tré thanh cudn sdch; va dém he

Giong nhuw tam hon cudn sdach
Ngoi nha tinh lang va thé gioi binh lgng

Nhitng 10i néi thodt ra nhu khong hé cé cudn sdch
Ma chi c6 nguoi doc nghiéng minh trén trang gidy,

Mudn nghiéng minh va muén nhiéu hon nita
Dé tré thanh hoc gid dich thuyc clia cuén sdch ctia minh

Dém he nhu su hoan thién suy nghi
Ngoi nha tinh lang vi noé phdi thé
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Tinh lgng la mor phan y nghi, mét phan tam tri
La 10i di hoan hdo t6i trang gidy.

Bai tho cua Stevens khong chi mé ta viéc doc sau. N6 doi hoi su
doc sau. Y tho yéu cau 16i tur duy ma bai tho mo ta. “Su tinh lang” va
“binh lang” clia tam tri nguoi doc sau tré thanh “mot phan y nghia”
cuia bai tho, tao thanh 16i di dé sy “hoan thién” suy nghi va dién dat
dén voi trang gidy. Trong hinh anh 4n du “dém he” chi sy toan tam
toan y, nguoi viét va nguoi doc da hop thanh mot, ciing tao va chia
sé “tam hon cudn sach”.

Cac nghién ctru gan day vé hiéu tng than kinh cta viéc doc sau da
tao thém vé dep khoa hoc cho 16i tho ctia Stevens. Trong mdt nghién
ctru tha vi dugc thyc hién tai Phong thi nghiém Nhan thic chiic ndng
ctia bai hoc Washington va dugc dang trén tap chi Psychological
Science nam 2009, cac nha nghién ctru da quét hinh anh nao dé theo
doi diéu gi xay ra khi nguoi ta doc tiéu thuyét. Ho phat hién ring
“nguoi doc tdi lap trong tri 6¢ méi tinh hudng xay ra trong 10i ké. Tinh
tiét vé cac dién bién va cam xtc thu duoc tir truyén dugc gan két voi
kién thiic ban than tir nhimg kinh nghiém trong qua kh”. Céc ving
nao dugc kich hoat thuong “trung voi nhiing viing nao hoat dong khi
chiing ta thuc hién, tudng tuong, hodc quan sét cac hoat dong tuong
tu trong thé gi6i that”. Truéng nhom nghién ctu, Nicole Speer, cho
biét viéc doc sau “khong hé thu dong”. Nguoi doc thuc su tré thanh
cudn sach.*

Mai lién két gitra nguoi doc sach va ngudi viét sach luon 1a mot moi
quan hé cong sinh gin bo, 1a phuong tién gieo mam tri tué va nghé
thuat. Tir ng ciia nguoi viét dong vai tro chat xudc tac trong tam tri
nguoi doc, thic ddy nhimg cach nhin, lién twong, nhan thitc moi, va
doi khi ca su sdng tao. Va sy ton tai ctia nhitng nguoi doc chu tam
va khit khe lai kich thich cong viéc clia nguoi viét. N6 dem lai cho
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tac gia su tu tin dé kham pha nhtmg hinh thitc dién dat m6i, dé khai
pha nhiing quan diém phiic tap, dé phiéu luu vao nhiing ving dat
chua dugc dat tén va doi khi nguy hiém. “T4t ca nhimg con nguoi
vi dai déu viét mot cach tu hao, ma khong can giai thich”, Emerson
noi. “Ho biét rdng nhimg nguoi doc thong minh cudi cung cling sé
t6i va cdm on ho” .36

Sé khong thé co lich sit van chuong giau c6 cua ching ta néu khong
c6 su trao doi gan gii gitta nguoi doc va nguoi viét qua nhiing cuén
sach. Sau phat minh ctia Gutenberg, ranh gi6i cia ngon ngtt da mé
rong nhanh chong khi nguoi viét né luc thé hién y tuéng va cam xtc
vOi su 6 rang, thanh nha va doc ddo & muc do cao, nhidm gianh duogc
su chud ¥ cia nhiing doc gia ngay cang phtc tap va khit khe. Tu vai
nghin tlr, von tir tiéng Anh da mo rong téi mot triéu tir cing voi sw
phé bién ctia sach.” Nhiéu tir m6i ham chita nhimg khai niém triru
tugng chua timg ton tai trueoc do. Céc tac gia thit nghiém céc ct phap
va chon loc tt, m& ra nhimg 16i di méi cho tu duy va tudng tuong.
Nguoi doc hdo hicc bam theo nhing 16i di d6 va trd nén thong thao
vOi vin tho da dang, phtc tap va nhiéu phong cach. Nhimg y tuéng
nguoi viét co thé dién dat va nguoi doc c6 thé hiéu da tré nén phiic
tap va tinh t€ hon, khi cac ly 1é c6 thé trai dai qua nhiéu trang gidy.
Khi ngoén ng mé rong, y thic tré nén sau sic hon.

Su dao sau d6 da vuot qua nhimg trang gidy. Khong qua 1oi khi n6i
viéc viét sach va doc sach da nang tam va tinh loc kinh nghiém ctia
con nguoi vé cudc séng va tw nhién. Eisenstein viét: “Trinh do dang
ké thay dugc ¢ cac van si, nhimg nguoi co thé co duc vi gidc, xuc giac,
khtru gidc va thinh giac chi bing ngon tit, cho thdy mot tam y thic cao
hon va su quan sat cac kinh nghiém ky cang hon da dugc chuyén t6i
nguoi doc”. Giong nhu hoa si va nhac si, van si c6 thé “lam thay doi
nhan thic” theo cach “lam giau hon chit khong lam thui chot phan
ung giac quan doi voi kich thich bén ngoai, mé rong chi khong thu
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hep phan tmg nhan ai ddi voi cac trai nghiém ctia con nguoi”.®® Ngon
ttr trong sach khong chi cting c6 kha nang tu duy triru tugng; chung
con lam giau kinh nghiém ctia con nguoi vé thé gioi khach quan, thé
gioi bén ngoai sach.

Mot trong nhiing bai hoc quan trong nhat rit ra tir tinh mém déo
than kinh 1a nang luc tri 6¢ hay chinh mach than kinh ma chting ta
phat trién cho muc dich nao do cting co thé dugc dung cho muc dich
khac. Khi t6 tién chtng ta rén luyén tri 6¢c dé theo doi mot ly 1€ hay
mot cau chuyén qua nhiéu trang gidy, ho da tré nén tram ngam, biét
suy nghi va sang tao. “Y nghi méi xudt hién dé dang hon v6i mot bo
ndo da hoc dugc cach doc”, Maryanne Wolf néi; “cac ky nang tri tué
ngay cang phtc tap duogc thic day boi viec doc va viét da gop phan
vao kho tri thitc cta ching ta”.* Viéc doc sau trong yén lang da tro
thanh “mot phan ctia tue duy” ding nhu cach hiéu cua Stevens.

Sach khong phai nguyén nhan duy nhat khién y thiic con nguoi
bién chuyén trong nhimg nam sau sy ra doi cia phuong phap in noi
— nhiéu cong nghé khac cing cac xu thé xa hoi va dan s6 ciing dong
nhiing vai tro quan trong - nhung sach van ¢ trung tam sy thay doi.
Khi sdch tré thanh phuong tién chinh dé trao déi kién thic va quan
diém, quy cdch tri thitc ctia n6 tré thanh nén tang cho nén vin hoa
cua chung ta. Sach da mang lai nhimg sic thdi tinh t€ trong bai tho
Prelude cia Wordsworth, trong nhiing bai luan ctia Emerson va nhiing
hiéu biét sau sic vé quan hé xa hoi va ca nhan trong tiéu thuyét ctia
Austen, Flaubert, va Henry James. Ciing kho c6 thé xuat hién nhimg
thir nghiém tuyét voi trong van phi trinh ty ¢ thé ky XX chia James
Joyce va William Burroughs, néu cac nha van khong tin tuéng vao su
tap trung va kién nhan & doc gia. Khi trai ra trang gidy, dong y nghi
tré nén co6 tinh van hoc va c6 trinh tu.

Quy céch van hoc khong chi thé hién trong céi chung ta thuong
nghi 1a van hoc. N6 da tré thanh quy cach caa cac st gia, soi sdng
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céc tac pham nhu Decline and Fall of the Roman Empire (Su suy tan
va sup do cta dé ché La Ma) ctia Gibbon. N6 da tr¢ thanh quy céach
clia céc triét gia, hinh thanh nén tu tudng cta Descartes, Locke, Kant,
va Nietzsche. Va rat quan trong, n6 da trd thanh quy cach cta cac
nha khoa hoc. Ai d6 c6 thé 1ap luan ring cong trinh van hoc c6 4nh
huong 16n nhat cta thé ky XIX 1a On the Origin of Species (Nguon goc
céc loai) ciia Darwin. Trong thé ky XX, quy cach van hoc da xuyén
sudt nhiéu cudn sach nhu Relativity (Thuyét twong doi) ctia Einstein,
General Theory of Employment, Interest and Money (Ly thuyét tong
quat ve viéc lam, 1i sudt va tién t&) ctia Keynes, Structure of Scientic
Revolutions (Cdu tric Cach mang Khoa hoc) ctia Thomas Kuhn, va
Silent Spring (Mua xuan tinh ldng) ctua Rachel Carson. Khong mot
thanh tyu tri thitc quan trong nao trong s6 do cé thé thanh hién thuc
néu khong c6 nhiing thay doi trong viéc doc va viét — va trong viéc
nhan thic va tu duy — duoc thic ddy boi su ké thira hiéu qua nhimg
bai viét dai trén gidy in.

GIONG NHU TO TIEN CHUNG TA & cudi thoi ky Trung ¢6, chiing ta
dang dung gitra hai thé gioi cong nghé. Sau 550 ndm, may in va cac
san pham cua no dang bi ddy tir trung tAm doi séng tri thitc ra bén
1&. Su chuyén d6i bat dau tir nhimg nam gitta thé ky XX, khi chung
ta bat dau danh cang lic cang nhiéu thoi gian va su quan tam cho
nhiing san pham ré, phong phu va luon ludn thu vi cia lan séng do
dién va dién tt dau tién: radio, rap chiéu phim, méay hat, tivi. Nhiing
cong nghé do6 luon bi han ché boi ching khong thé truyén tai chi
viét. Chuing co thé xé dich nhung khong thé thé chd nhiimg cudn sach.
Dong chay vdn héa chinh van di qua nhtmmg chiéc may in.

Gio dong chay d6 dang chuyén nhanh chong va dut khoat sang
mot huéng méi. Cudc cach mang dién titr dang tién t6i dinh diém
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khi mdy vi tinh — may tinh dé ban, may tinh xach tay, thiét bi cam
tay — tré thanh nguoi ban dong hanh moi lic moi noi cia chting ta,
va Internet tré thanh phuong tién hang dau cho viéc luu tri, xit Iy va
chia sé thong tin duoi moi hinh thitc, bao gom cé chi viét. Thé gioi
moi di nhién sé van 1a thé gioi ctia chix viét, van véi cac bang chi cai
quen thuoc. Chting ta khong thé tr¢ lai thé gioi truyén miéng da mat,
cting nhu chung ta khong thé dua déng ho tré lai thoi dong ho chua
ton tai.* Walter Ong nhan dinh: “Chit viét, may in, va mdy vi tinh
déu cong nghé hoa ngon tr/tir ngi” va mot khi da duoc cong nghe
hoéa, khong c6 cach nao dao nguoc. Nhung thé gidi trén man hinh,
ma ching ta dang trén duong tim hiéu, khac xa thé gioi trén trang
gidy. Mot quy céch tri thitc m6i dang chiém linh. Nhimg tuyén duong
trong nio chiing ta lai mot 1an nita dugc diéu chinh.
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Tdn man veé Lee de Forest

va phdt minh Audion tuyét voi ctia 6ng

CAC PHUONG TIEN TRUYEN THONG HIEN DAI ctia chiing ta déu
xudt phét tir ciing mot nguon, mot phat minh ngay nay hiém khi dugc
nhéc t6i nhung déng vai tro quyét dinh trong viéc dinh hinh xa hoi,
giong nhu dong co dot trong hoac dén huynh quang. Phat minh do
c6 tén Audion. D6 1a bo khuéch dai am thanh dién tir dau tién trén
thé gi6i va nguoi phat minh chinh la Lee de Forest.

Ngay ca khi so voi nhiing tiéu chuan danh gia cao cua cac thién
tai sang ché ctiia My thi de Forest van 1a mot nguoi lap di. Cau kinh,
xdu trai va nhin chung bi dé biu - thoi trung hoc, ong bi ca 16p binh
chon 1a “nguoi vo duyén nhat” - tir d6 khién 6ng c6 cai toi rat 16n va
mdc cam tu ti 16n khong kém.! Khi con chua két hon, ly di vg, xa lanh
dong nghiép hay dua doanh nghiép vao ché pha san thi ong thuong
& trén toa dé tu bao chita khoi t¢i gian 1an hodc vi pham béang sang
ché - hodc dam don kién mot trong s6 rat nhiéu ké thu cia minh.

De Forest 16m 1én tai Alabama, 1a con trai cia mdt hiéu trudéng. Sau
khi nhan béng Tién sy xay dung ctia Dai hoc Yale nim 1896, 6ng danh
mot thap ky tim hiéu cong nghé dién bdo va phat thanh méi nhat,
tuyét vong tim ki€ém su dot pha co6 thé lam ong nai tiéng va giau co.
Nam 1906, thoi khic ctia 6ng da dén. Du khong hiéu 1dm viec dang
lam, 6ng da 1dy mot 6ng chan khong hai cuc thong thuong von mang
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dong dién tir mot cuc (day toc bong dén) dén cuc con lai (tAm kim
loai), sau d6 6ng thém vao mot cuc thit ba, bién 6ng hai cuc thanh
ong ba cuc. Ong nhan théy ring khi truyén mot dong dién nho dén
cuc thit ba — cyc ludi — thi dong dién do6 sé tang cuong do cho dong
dién dang chay gitta day toc va tdm kim loai. Ong giai thich trong don
xin cdp bang sing ché ring thiét bi nay c6 thé dugc diéu chinh “dé
khuéch dai nhimg dong dién yéu”.2

Phat minh tuéng chiing khiém t6n cta De Forest hoa ra lai thay
d6i ca thé gioi. Do c6 thé dung dé khuéch dai tin hiéu dién nén phat
minh ciing c6 thé dung dé khuéch dai cac tin hiéu am thanh truyén
va nhan dudi dang song am. Thoi do, dai thuong it dugc dung baéi tin
hiéu qué yéu. Vi Audion c6 thé khuéch dai tin hiéu nén viéc truyén
dan khong day duong dai tré nén kha thi, tao diéu kién phat trién
dich vu phat thanh vo tuyén. Audion cting tré thanh mot phan thiét
yéu ctia hé thong dién thoai moi, cho phép moi nguoi tir hai dau ctia
dat nuoc hodc thé gioi co thé nghe va tro chuyén voi nhau.

Luc do De Forest van chua nhén thitc dugc viéc minh lam nhung
ong chinh la nguoi khai pha ky nguyén dién t. N6i mot cach don
gian, dong dién 1a mot dong céc electron va Audion 1a thiét bi dau
tien cho phép diéu chinh cuong do ctia nhiing dong electron nay mot
céach chinh xac. Budc vao thé ky XX, 6ng ba cuc trd thanh trong tam
ctia nganh cong nghiép truyén thong, giai tri va thong tin hién dai.
Chung xudt hién trong cac thiét bi thu va phat song vo tuyén, dan
hi-fi, hé thong dia chi cong cong va bo khuéch dai ctia dan ghita. Cac
day 6ng ba cuc cting c6 thé dong vai tro nhu bo xit Iy va hé théng luu
trir thong tin trong rat nhiéu may tinh dién t thoi ky dau. Chiéc may
tinh 16m dau tién thuong c6 hang chuc nghin cac day 6ng kiéu nhu
vay. Vao khoang nam 1950, 6ng chan khong bét dau bi thay thé boi
cac bong ban dan ¢ thé rdn, nho hon, ré hon va dang tin cay hon. Ké
ttr d6 bung né viec pho bién dung c4c thiét bi dién tit. Dudi hinh thiic
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thu nhoé ctia bong ban dan dén ba cuc, phat minh ctia Lee de Forest
da tré thanh nén tang cho thoi dai thong tin cta chung ta.

Cuoi ciing, de Forest khong biét nén hai long hay nén phién muon
voi thé gioi ma ong gop cong hinh thanh. Trong mot bai bao nam
1952 c6 tura dé “Binh minh ctia ky nguyén dién t” viét cho to Popular
Mechanics, ong ké vé phat minh Audion ctia minh va goi do 1a “hat so6i
nhoé da phat trién thanh cay s6i khong 16 vuon ra ca dia cau”. Cuing
lac, 6ng than khoc cho “tinh suy doi dao dic” clia cac phuong tién
truyén thong thuong mai. Ong viét: “Co thé thdy muc lo ngai & thm
quéc gia qua cuodc khao sat sy thodi hoa ctia phan lén cac chuong
trinh phat thanh ngay nay.”

Khi nhin vé céc tmg dung trong twong lai ctia dién tit, 6ng cang tr&
nén sau muon hon. Ong tin ring “cdc chuyén gia sinh Iy electron”
cudi cuing sé c6 thé quan sat va phan tich “suy nghi hay song nao”,
cho phép “do luong chinh xac niém vui va n6éi buon”. Va hon hét, 6ng
két luan rang “mot giang vién co6 thé khic sau kién thitc vao nhimg
b6 ndo mién cudng ciia sinh vien thé ky XXII. O d6 c6 thé tiém tang
nhtimg nguy co chinh tri! Ching ta hay biét on vi nhimg diéu nay chi
danh cho con chdu hau thé ma khong phai cho ching ta.”?
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Chuong 5

PHUONG TIEN
cd BAN CHAT
TANG QGUAT NHAT

lla xuan nam 1954, khi nhimg chiéc may tinh s6 dau tién bat

dau duoc san xudt hang loat, Alan Turing, mot nha toan hoc

16i lac nguoi Anh, da tu tit bing cach dn mot tréi tdo c6 chita xyanua
— hanh dong nay khién ching ta dua ra két luan ring mot phan cta
qué tdo da dugc hai xudng tir cay tri thitc voi chi phi khong thé tinh
duoc. Trong suét cudc doi ngdn ngli ciia minh, Turing séng nhur mot
“nguoi vo toi cua thé gioi bén kia”!, theo cach goi ctia mot nha viét
tiéu str. Trong Thé chién thit hai, 6ng dong vai trd quan trong trong
viéc giai ma Enigma, mdt mdy danh chix tinh vi ma phat xit Dtic tting
dung dé ma hoa va gidi ma cac ménh lénh quan sw va nhiéu thong diep
nhay cam khdc. Viéc giai ma Enigma la mot thanh tyu vi dai giap xoay
chuyén tinh thé cudc chién va ddm bao thing loi cho phe Dong minh.
Tuy nhién n6 khong gitip Turing khoi tinh trang bé mat khi bi bét
giam mot vai ndm sau do6 vi c6 quan hé voi mot nguoi dan 6ng khac.
Ngay nay nguoi ta nhé dén Alan Turing nhiéu nhat voi vai tro 1a
nguoi phat minh ra thiét bi dién toan 4o dong vai tro 1a hinh mau
cho may tinh hién dai ngay nay. Ong chi 24 tuéi va méi dugc lam
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nghién cttu sinh tai Dai hoc Cambridge khi gi¢i thiéu mot thit sau nay
dugc goi la may Turing trong moét bai nghién ctru nam 1936 c6 tiéu
dé “On Computable Numbers, with an Application to the Entschei-
dungsproblem” (“Vé nhimg s6 c6 thé tinh dugc, voi timg dung vao bai
toan Quyét dinh”). Muc dich ctia Turing khi viét bai nghién ctu la
nhdm ching minh riang khong c6 hé thong logic hay toan hoc hoan
héo - rang sé luon c6 nhitng ménh dé khong thé chimg minh dung
hay sai va sé mai mai “khong thé tinh dugc”. D€ chimg minh luan
diém nay, 6ng tao ra mot may tinh s¢ don gian c6 thé tuan theo cac
chi din dugc ma hoéa va cé thé doc, viét va xéa céc ky tu. Ong cho
rdng c6 thé lap trinh cho mot mdy tinh nhu vay thuc hién chitic nang
ctia bat ky thiét bi xtt Iy thong tin nao. D6 1a “mot ¢6 méay pho dung”.?

Trong bai nghién ctiu ti€p theo co6 tén “Computing Machinery and
Intelligence” (Thiét bi tinh toan va tri thong minh), Turing ly giai su
xudt hién ctia mdy tinh c6 thé 1ap trinh duoc “c6 tam dnh hudng quan
trong dén muic, néu tinh riéng vé toc do thi khong can thiét phai thiét
ké moi nhiéu méay moc khac nhau dé 1am timg quy trinh tinh toan. Chi
mot may tinh s6 ¢6 thé 1am duoc tat ¢4 néu dugc lap trinh phu hop
cho timg truomg hop”. Ong két luan diéu dé c6 nghia 1a “moi mdy tinh
s6 déu tuong duong nhau”.? Turing khong phai nguoi dau tién nghi
vé cach hoat dong ctia may vi tinh c6 thé 1ap trinh — khoang mot thé
ky trude, mot nha todn hoc nguoi Anh tén la Charles Babbage ciing
vach ra ké hoach ldp rap mot “dong co phan tich” c6 thé trd thanh
“chiéc may c6 ban chét téng quat nhat” — tuy nhién c6 1é Turing la
nguoi diéu tién hiéu dugc tng dung khong gidi han ctia mdy tinh s6.

Diéu ong khong bao gio ngo t6i 1a chiéc may phé dung ctia ong
nhanh chong tré thanh phuong tién truyén thong pho dung chi vai
thap ky sau khi 6ng mat. Cac loai thong tin khac nhau do phuong tién
truyén thong truyén tai - chi, s, am thanh, hinh dnh, anh dong - déu
c6 thé chuyén thanh ma s6, do vay déu c6 thé “tinh toan duoc.” Moi
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thit tir ban giao hudng s6 9 ctia Beethoven dén phim sex déu co thé
dugc rut gon thanh mot day cac s6 1 va 0, sau do dugc xit Iy, truyén tai
va hién thi hodc chay trén may tinh. Ngay nay, ciing voi su xudt hién
cua Internet, ching ta dang tdn mét chimg kién nhtmg tmg dung phi
thuong do phat minh ctia Turing dem lai. Bao gom hang triéu may
tinh va co s¢ dit liéu duoc két noi voi nhau, mang Internet 1a mot co
may Turing c6 sttc manh khéng 16 va chita dung phan lon cac cong
nghe tri tué ctia loai nguoi. Internet dang dan tré thanh may danh
chit va may in, ban do va déng hd, mdy tinh va dién thoai, buu dién
va thu vién, dai va tivi ctia ching ta. Tham chi Internet con thuc hién
dugc chiic ndng clia nhiéu may tinh khéc, ngay cang c6 nhiéu phan
mém chay trén Internet — hay “trén may” nhu nguoi dan Thung ling
Silicon thuong noéi — thay vi chay trén may tinh ca nhan cta chung ta.

Dung nhu Turing da chi ra, giéi han cho chiéc may phé dung ctia
ong la toc do. Ve Iy thuyét, ngay ca chiéc may tinh s6 dau tién ciing
c6 thé lam cong viéc xit Iy thong tin, tuy nhién mot nhiém vu phtic
tap — chdng han nhu rita &nh — sé tén qua nhiéu thoi gian va tién bac
dé co thé tro thanh hién thuc. Mot nguoi trong phong t6i cung cac
khay hoa chét c6 thé 1am cong viéc nay nhanh va ré hon rit nhiéu.
Tuy nhién gi6i han t6c¢ do tinh toan chi 1a tré ngai tam thoi. Ké tir khi
may tinh ch kich thuoc 16n dau tién dugc 1dp rap vao thap nién 1940,
toc do ctia may tinh va mang da liéu da tang mot cach chong mat
va chi phi xt Iy cting nhu truyén tai dit liéu cting gidm nhanh khong
kém. Chi trong ba thap ky gan day, ctt sau ba nam thi s6 lugng lénh
mot con chip may tinh c6 thé xtt ly méi giay lai tang gap doi, trong
khi hang nam chi phi xtt ly nhiing 1énh nay gidm gan mot nita. Nhin
chung, chi phi thuc hién mét nhiém vu tinh toan co ban da giam
99,9% ké tir thap nién 1960.° Bang thong mang ludi ngay cang dugc
mo rong. Ké tir khi mang toan cau World Wide Web duoc phat minh,
trung binh mo6i nam s6 nguoi truy cap Internet ting gap doi.° Nhiing
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tmg dung may tinh khong thé tuéng tuong noi ¢ thoi ctia Turing ngay
nay chi con la cong viéc thuong nhat.

Qua trinh phét trién ctia trang web nhu mot phuong tién truyén
thong tdi hién lai toan bo lich st ctia truyén thong hién dai voi van
toc clia mot bo phim chiéu cham (time-lapse). Hang tram nam dugc
thu gon trong mot vai thap ky. Chiéc mdy xttly thong tin dau tién ma
Internet tai tao 1a mdy in ctia Gutenberg. Viéc chuyén van ban thanh
ma phan mém va chia sé khdp mang lu6i kha don gian — khong doi
hoi nhiéu bo nho luu trit, bang thong dé truyén tai hay sttc manh xt
ly dé hién thi trén man hinh - vi vay nhiing trang web thud ban dau
thuong chi gom cac ky hiéu in an. Cum tir ma chung ta st dung dé
mo ta nhing gi nhin thay tryc tuyén - cac trang — nhan manh mai
lién hé voi cac van ban in an. Cac nha xuat ban bao va tap chi nhan
ra rang lan dau tién trong lich st ho c6 thé truyén tai mot luong 16m
vdn ban giéng cac chuong trinh truyén hinh va phét thanh. Do vay,
céc cong ty xuat ban tré thanh mot trong nhiing doanh nghiép dau
tien mo kénh thong tin truc tuyén, dang tai cac bai bao, doan trich va
nhiéu loai vin ban khac trén trang web ctia minh. Tuong ty, viéc dé
dang truyén tai tir ngtt khién thu dién tit tré nén pho bién va khién
thu tay tré nén 16i thoi.

Khi chi phi cho b¢ nhé va bang thong gidm xuéng, viéc két hgp anh
va hinh vé vao trang web tré nén kha thi hon. Ban dau, hinh anh di
kém véan ban chi & dang den trdng voi do phan giai thap khién anh
thuong bi mo. Trong ching giong nhu nhiing bic 4nh 1an dau tién in
trén béo chi cach day ca tram ndm. Tuy nhién dung lugng ctia mang
Internet da m& rong dé c6 thé xitly dugc anh mau, do vay kich thuéc
va chat luong hinh anh tang dang ké. Khong lau sau, cac hinh dong
don gian bit dau xudt hién truc tuyén, bt chuoc chuyén dong cta
sach lat trang timg pho bién vao cudi thé ky XIX.

Tiép do, trang web bt dau ti€p quan nhiém vu cta thiét bi xtt ly
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am thanh truyén théng — dai, mdy quay dia va may ghi am bang ttr.
Nhitng 4m thanh dau tién trén mang la 16i n6i, tuy nhién khong lau
sau, cac doan nhac rdi ca bai hat va tham chi nhac giao huong ciing
duoc truyén tai trén céc trang web voi do trung thuc cao chua timg
c6. Kha nang xit ly dong am thanh ctia mang luéi dugc tro gitp boi
s phat trién clia cac thuat todn phan mém, nhu thuat toan dung dé
san xudt cac tap tin MP3 sé x6a nhimg 4m thanh ma tai con nguoi kho
c6 thé nghe thdy trong ban nhac hodc trong céc tap tin ghi am khac.
Cac thuat toan nén tap tin am thanh xudng kich thuéc nho hon rat
nhiéu ma khong lam anh hudng nhiéu t6i chat lugng. Cac cudc dién
thoai cting bt dau duoc truyén qua day cap quang clia Internet, bo
qua duong day dién thoai truyén thong.

Cudi cung, phim cting xuat hién truc tuyén khi mang Internet két
hop v6i cong nghé dién anh va truyén hinh. Do viéc truyén tai va thé
hién anh dong dit ra yéu cau 16n cho méy tinh va mang lu6i nén phim
triec tuyén dau tién duoc chay trén nhiing ctra s6 ti hon bén trong
trinh duyét. Hinh anh hay bi giat hodc bi mat va thuong xuyén khong
khép voi am thanh. Tuy nhién moi thit nhanh chéng duogc cai thién.
Chi trong vai nam, nguoi ta bat dau choi truc tuyén nhimng tro choi
ba chiéu tinh vi va nhimg cong ty nhu Netflix va Apple dang mang
phim va chuong trinh truyén hinh c6 do phan giai cao trén khip
mang ludi, dén voi man anh trong ngodi nha ctia khach hang. Tham
chi cudi cung “dién thoai hinh” dugc hita hen tir lau cting da thanh
hién thuc khi webcam tré thanh dic trung thuong thay ctia may tinh
va truyén hinh két n6i Internet. Céc dich vu dién thoai Internet phé
bién nhu Skype cting két hop truyén tai phim.

MANG INTERNET khéc v6i phan 16n céc phuong tién truyén thong
ma no thay thé & mot ddc diém rat quan trong va hién nhién: tinh hai
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chiéu. Chung ta c6 thé vira giti va nhan thong diép trén mang ludi.
Diéu do khién hé thong tré nén hitu ich. Kha ning trao déi thong tin
truc tuyén, tai 1én va tai xuéng bién mang Internet thanh mot hanh
lang rong 1on cho kinh doanh va thuong mai. Chi voi mot vai cti nhap
chuot, moi nguoi c6 thé tim ki€ém trén catald 4o, dat hang, theo doi
hang hoéa va cap nhat thong tin trong co s dit liéu ctia doanh nghiép.
Tuy nhién Internet khong chi két néi chuing ta véi cdc doanh nghiép
ma con két ndi ching ta voi nhau. D6 1a mot phuong tién truyén
thong vira mang tinh cd nhan vira mang tinh thuong mai. Hang triéu
nguoi stt dung Internet dé dang tai san pham s6 ctia minh & dang
blog, phim, dnh, nhac va podcast , ciing nhu dé nhan xét, chinh stta
hodc thay déi san phdm cua nguoi khac. Bach khoa toan thu mé
khéng 16 Wikipedia, dich vu phim khong chuyén YouTube, kho 4nh
Flickr rong 16m, trang blog Huffington Post — khong ai c6 thé tuong
tuong noi tat ca nhimg dich vu truyén thong phé bién nay cho dén
khi xuat hién trang web. Tinh tuong tac ctia phuong tién nay cing
bién no6 tré thanh diém hen chia thé gi6i, mot noi moi nguoi co thé
tu tap dé noi chuyen, tan gau, tranh luan, khoe khoang va tan tinh
trén Facebook, Twitter, MySpace hoéc nhiéu mang xa hoi (va doi khi
ca phan xa hoi) khac.

Khi céac tinh nang cua Internet ngay cang phong phd hon thi
khoéng thoi gian danh cho phuong tién truyén thong nay ctia ching
ta cling ting nhanh, cho du két néi nhanh hon cho phép chiing ta lam
duogc nhiéu hon trong méi phut dang nhap. Dén nam 2009, nhing
nguoi truéng thanh tai Bic My danh trung binh 12 gio triec tuyén moi
tuan, tang gap doi so voi ndm 2005.7 Néu ban chi tinh nhiig nguoi co
truy cap Internet thi s6 lugng gio tric tuyén ting dang ké, hon 17 gio
mot tuan. Dai véi thanh thiéu nién, con sé nay con cao hon khi nhimg
nguoi & do tudi 20 danh hon 19 gio tryc tuyén moi tuan.® Nam 2009,
tré em My & do tudi tix 2 dén 11 sit dung Internet khoang 11 gio moéi
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tuan, tic 1a tang 60% so v6i nam 2004.° Nam 2009, mot nguoi truéng
thanh tiéu biéu & chau Au danh gan 8 gio truc tuyén méi tuan, ting
khoéng 30% ké tir ndm 2005. Thanh nién chau Au & do tudi 20 trung
binh danh khoéang 12 gio truc tuyén méi tuan.'® Mot khéo sat quoc
t€ nam 2008 trén 27.500 nguoi truong thanh ¢ do tudi tir 18 dén 55
cho thdy moi nguoi dang danh 30% thoi gian ranh réi ctia minh trén
mang, trong d6 Trung Quéc c6 s6 nguoi luot Web nhiéu nhat, danh
tGi 44% thoi gian bén ngoai gio 1am viéc dé 1én mang."

Nhimg con s6 nay khong bao gom thoi gian moi nguoi stt dung
dién thoai di dong va cac thiét bi may tinh cam tay khac dé trao déi
tin nhin va hanh dong nay ngay cang tang mot cach chong mét. Hién
nay nhén tin van ban 1a mot trong sé nhiing tng dung dugc dung
nhiéu nhat cia may tinh, dic biét trong gioi tré. Dén dau nam 2009,
mot nguoi dung di dong trung binh tai My gtri hoac nhéan khoang 400
tin nhdn méi thang, ting gap bon lan ké tir nam 2006. Mot thiéu nién
My trung binh giti hodc nhan t6i 2.272 tin nhin hang thang.'? Hang
nam trén toan thé gi6i co hon hai ty tin nhin van ban dugc trao déi
qua lai gitra cac dién thoai di dong, vuot xa s6 lugng cudc goi."* Theo
161 Danah Boyd, mét nha khoa hoc xa héi lam viéc cho Microsoft, nho
c6 hé thong va thiét bi nhin tin hién tai ma ching ta “khong bao gio
bi mat lién lac”.*

Chung ta thuong dua ra gia thiét rang néu khong xem tivi, ching
ta sé dung khoang thoi gian do dé truy cap Internet. Tuy nhién cac
thong ke lai thé hién diéu khac. Phan lon cac nghién ctru vé hoat dong
truyén thong chi ra ring trong khi thoi gian sit dung Internet tang
lén thi thoi gian xem truyén hinh hodc gitt nguyén hodc ciing tang
lén. Nghién ctru theo doi truyén thong dai han ctia cong ty Nielsen
cho thay thoi gian nguoi My xem tivi ting lén trong ky nguyén cta
Internet. S6 gio chiing ta ngdi trudc man hinh tang thém 2% tir ndam
2008 dén nam 2009, dat 153 gio méi thang, mikc cao nhat ké tir khi
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Nielsen bat dau thu thap dit liéu vao thap nién 1950 (va con s6 do
chua bao gom khodang thoi gian moi nguoi xem chuong trinh truyén
hinh trén may tinh)."® Tuong tu tai chau Ay, nguoi dan tiép tuc xem
truyén hinh nhiéu hon truéc day. Mot nguoi chau Au trung binh xem
hon 12 gio tivi m6i tuan vao nam 2009, ttc 1a ting hon gan mot gio
so vOi ndm 2004.'

Mot nghién ctru ndm 2006 do cong ty Jupiter Research thuc hién da
chi ra “mot su chong chéo khong 16” gitra viéc xem tivi va luét Web,
vOi 42% céc fan ham mo tivi cuong nhiét nhdt (nhimg nguoi xem it
nhét 35 giomdi tun)" ciing 1a nhitng nguoi dung Internet nhiéu nhat
(nhimg nguoi danh it nhat 30 gio truc tuyén mai tuan). Noi cach khac,
viéc tang thoi gian truc tuyén clia ching ta ciing lam tang tong thoi
gian ching ta ngoi trudc man hinh. Theo mot nghién ctru mé rong
nam 2009 do Trung tam thiét ké truyén thong cua Dai hoc Ball State,
phan l6n nguoi My, khong phu thudc vao tudi tac, danh it nhat tam
tiéng rudi moi ngay nhin vao man hinh tivi, man hinh may tinh hoac
man hinh dién thoai. Thong thuong ho sit dung hai hodc tham chi ca
ba thiét bi ciing mot luc.'®

Trong khi thoi gian sit dung Internet tang lén thi c6 mot thi cé vé
giam di. D6 1a khoang thoi gian chting ta danh dé doc cac an pham —
dic biet 1a bao, tap chi va sach. Trong s6 bon loai phuong tién truyén
thong c4 nhan, hién nay an pham it duoc stt dung nhat, bi truyén
hinh, méy tinh va dai phat thanh b6 xa. Nam 2008, theo Cuc thong
ké lao dong My, khoang thoi gian trung binh mot thiéu nién My trén
14 tudi danh dé doc céc tac pham in dn gidm xudng con 143 phut moi
tuan, ttc la giam 11% ké tir ndm 2004. Trong ndm 2008, thanh nién &
do tudi tir 25 dén 34, thugc 16p nguoi dung Internet nhiéu nhat, chi
danh téng cong 49 phut méi tuan dé doc cac tdc phdm in an, giam
29% so voi ndm 2004." Nam 2008, trong mot nghién ctru nhé nhung
gdy 4n tuong manh mé, tap chi Adweek da quan sat viéc st dung céac
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phuong tién truyén thong trong mot ngay ctia bon kiéu nguoi My
dién hinh - tho cdt toc, nha hoa hoc, hiéu truong truong trung hoc
va nhan vién bat dong san. Theo tap chi nay, moéi nguoi c6 mot thoi
quen khéc nhau nhung déu c6 chung mot dac diém: “Khong ai trong
s6 ho m& mot &n pham trong khoang thoi gian ching téi quan sat” .2
Do cac van ban xuat hién & khdp trén Internet va trén dién thoai nén
chic chidn ngay nay chiing ta doc nhiéu tir ngtt hon cach day 20 nam,
tuy nhién chung ta lai danh it thoi gian dé doc cac tir ngitin trén giay.

Internet, giong nhu may tinh ca nhan truéc do, da chimg minh
duoc tinh hitu ich trén nhiéu mat dén nodi chung ta chao dén moi
khia canh ctia n6. Hiém khi chuing ta dimg lai dé suy nghi, chua noi
dén dat cau hoi, vé cudc cach mang truyén thong dang dién ra xung
quanh minh, trong nha, tai cong s& va trong truong hoc. Trudc khi
Internet xudt hién thi lich st truyén thong chi la mot cau chuyén dut
khtc. Céc cong nghé khéac nhau phat trién theo cac huong khac nhau,
dan t6i viéc gia ting nhiéu cong cu c6 chitc nang ddc biét. Sach béo
c6 thé biéu thi van ban va hinh anh nhung lai khong thé xit Iy am
thanh hay hinh dong. Nhiing phuong tién hinh 4nh nhu rap chiéu
phim va truyén hinh khong phu hop dé thé hién véan ban, trir khi co
rat it chix. Dai, dién thoai, may quay dia va mdy phat bang déu chi
truyén tai duoc am thanh. Néu ban muén thuc hién phép tinh, ban
dung may tinh. Néu ban mudn tra cttu thong tin, ban tim dén tuyén
tap bach khoa toan thu hodc sach Nién giam thé gi6i. Dau san xuat
ctia cdc doanh nghiép phan doan giong nhu dau tiéu thu. Néu mudén
bén tir ngt thi cong ty sé in trén gidy. Néu muén ban phim anh thi
cong ty sé cudn trong cac 6ng phim. Néu muon bén bai hat, cong ty
sé nén vao dia nhya hodc ghi 4m vao bang tir. Néu mudn phéan phdi
céc chuong trinh truyén hinh hodc quang cdo, cong ty sé phét tir mot
ang-ten 16n hodc truyén qua céc day cap dong truc to day.

Khi thong tin dugc s6 hoa, ranh gioi gitta cac phuong tién truyén
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thong ciing tan bién. Chung ta thay thé nhiéu cong cu voi muc dich
dic biet bing mot cong cu dung cho moi muc dich. Va béi tinh kinh
t€ ctia viéc san xudt va phan phdi ky thuat s6 luon t6t hon nhiéu so
voi nhimg phuong phap truéc do — chi phi san xudt cac san pham
dién tir va truyén tai qua mang Internet chi badng mot phan nho so
voi chi phi san xuat hang hoa vat chat va van chuyén tir nha kho t6i
ctta hang — nén qua trinh chuyén déi dién ra rat nhanh, tuan theo
logic khong mti 1ong clia chti nghia tu ban. Ngay nay, hau hét cac
cong ty truyén thong déu phan phéi phién ban s6 ctia cac san pham
trén mang Internet va tdng truéng trong viéc tiéu thu cac san pham
truyén thong hau nhu dién ra hoan toan truc tuyén.

Diéu d6 khong c6 nghia 1a cac phuong tién truyén thong da bién
mat. Ching ta van mua sach va dat tap chi. Ching ta van dén rap
chiéu phim va nghe dai phat thanh. Mgt vai nguoi van mua dia nhac
CD va dia phim DVD. Mot s6 tham chi thinh thodng con cam béo lén
doc. Khi bi cong nghé moi thay thé, cong nghé cii van tiép tuc duoc
st dung trong mot thoi gian dai, doi khi 1a mai mai. Nhiéu thap ky
sau sang ché ctia ban xép chit in, rat nhiéu cudn sach van dugc nhimg
nguoi chép thué viét tay hodc duogc in tir ban go — va ngay nay mot
vai trong s6 nhiing quyén sach dep nhét van tiép tuc dugc xuat ban
theo nhing cach nay. Van c6 nhiing nguoi ti€p tuc nghe dia nhua,
stt dung may anh phim va tra cttu s6 dién thoai trén quyén danh ba
Nhiing trang vang. Tuy nhién cong nghé ct da ddanh mat sticc manh
kinh té va vdn hoa ctia minh. Ching khong thé phat trién hon nia.
Chinh cong nghé méi chi phéi viéc san xudt va tiéu thu ciing nhu
chi dan hanh vi ctia moi nguoi va dinh hinh nhan thic ctia ho. D6
1a ly do tuong lai cua tri thitc va vian hoa khong con nam trong tam
kiém soét ctia sdch, bao, chuong trinh truyén hinh, chuong trinh phat
thanh hay béang dia. C4c tap tin s6 v6i toc do truyén tin nhanh nhu
chop moi la nhan t6 quyét dinh.
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TRONG CUON SACH Understanding Media, tac gia McLuhan viét:
“Mot phuong tién truyén thong maéi khong bé sung hay dé yén cho
phuong tién ct. Phuong tién méi khong bao gio ngimg dan ap phuong
tién ct cho dén khi tim dugc hinh dang va vi tri moi cho nhing
phuong tién ci nay”.* Trong tinh hinh hién nay, quan sat ciia 6ng
that su chinh xéc. Cdc phuong tién truyén théng, ké ca cac phuong
tién dién tlr, dugc tan trang hodc tai dinh vi trong qua trinh chuyén
doi sang phan phoi truc tuyén. Khi Internet hdp thu mot phuong
tién truyén thong, no sé tai tao lai phuong tién d6 bé‘mg mot hinh
anh riéng. Internet khong chi lam bién mat trang thai vat chat cia
phuong tién d6 ma con chén thém cac siéu lién két vao noi dung,
chia noi dung thanh cac phan doan c6 thé tim kiém va bé sung thém
nodi dung tir cac phuong tién khac. T4t ca nhing thay déi hinh thic
nay cting thay doi cach sit dung, trdi nghiém va hiéu biét ctia ching
ta vé noi dung.

Mot trang van ban truc tuyén khi xem trén man hinh may tinh
trong rdt giong voi mot trang van ban in trén gidy. Tuy nhién viéc
cudn lén xuéng hoic nhap chuot vao vian ban Web bao gom cac hoat
dong vat chat va cac nhan t6 cdm tmg khac hoan toan voi viéc git
va gio céc trang sach bao. Cac nghién ctru cho thdy hanh dong nhan
thirc ctia viéc doc khong chi thu hit thi gidc ma con ca cam giac ctia
chiing ta. N6 vira nhin thay dugc lai vira c6 thé cdm nhan duoc. Anne
Mangen, mot gido su van hoa Na Uy viét: “Doc 1a mot hanh dong da
giac quan”. Co mot “lién két cot yéu” gitra “trai nghiém vat chat giac
quan” ctia mot tdc pham in v6i “qud trinh xtt ly nhan thitc vé noi dung
van ban”.?2 Viéc chuyén tir gidy in sang man hinh khong chi thay do6i
céach doc thong tin ma con anh huéng t6i mic do tap trung va chiéu
sau hiéu biét ctia chuing ta voi thong tin do.

Céc siéu lién két cting thay doi trai nghiém truyén thong ctia chiing
ta. C6 thé coi cac duong lién két (link) 1a bién thé cta céc trich dan va

Phuong tién ¢c6 bdn chdt téng quat nhédt - 107



chu thich von rdt phé bién trén van ban. Tuy nhién 4nh huéng cta
chung Ién viéc doc ctia ching ta hoan toan khac. Cac duong lién két
khong chi dan ma ddy chung ta dén voi cac tdc pham bo sung hodc
c6 lién quan. Chung khuyén khich ta tim hiéu sau hon mot loat céc
van ban thay vi chi cht ¥ t6i mot vai vin ban trong s6 do. Cac siéu
lién két dugc tao ra dé gay su chu y ctia chung ta. Tuy nhién chiing
ciing khién ta bi sao lang.

Kha ning tim kiém ctia c4c tdc phdm truc tuyén cting thé hién mot
bién thé cta cac cong cu trg giup diéu huong nhu muc luc va phu
luc. Tuy nhién & day, anh hudng clia cac cong cu nay cing rat khac
nhau. D6i v6i cac duong lién két, su dé dang va sdn sang clia cong
cu tim kiém gitip don gian hoa viéc gi¢ qua lai gitta cac van ban s6
$0 v6i vdn ban in 4n. Cac tai liéu dinh kém van ban mang tinh tam
thoi va it y nghia hon. Viéc tim kiém ciing dan t6i sy dat doan ctia
céc tdc pham truc tuyén. Cong cu tim kiém thuong huong su chu
y clia ching ta dén mot mau van ban, mot vai tit hodc mot vai cau
c6 lién quan nhat t6i nhimg gi ching ta dang tim kiém nhung rat it
khuyén khich chiing ta xem xét toan bo tac phdm. Chting ta khong
nhin thdy ca khu rimg khi tim kiém trén trang web. Chung ta tham
chi con khong nhin thay ca cay c6i. Chung ta chi nhin thay 14 va canh
cay. Khi nhting cong ty nhu Google va Microsoft hoan thién cdc cong
cu tim ki€ém noi dung phim va am thanh thi ngay cang c6 nhiéu san
pham bi diit doan giéng nhu cac van ban.

Bang cach két hop nhiéu loai thong tin trén mot man hinh duy
nhat, mang Internet da phuong tién ngay cang lam dat doan noi
dung va phd vo su tap trung ctia ching ta. Mot trang web c6 thé hién
thi mot vai doan van ban, mot doan phim hodc dm thanh, mét loat
céc cong cu diéu huong, rat nhiéu mau tin quang cdo va mot so ting
dung phan mém nho hay con goi la “widget” chay trong ctta s6 riéng.
Chung ta déu biét diéu nay sé gay sao nhang ra sao. Chiing ta n6i dua
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vé diéu do suot. Mot thong dieép bao co email moi khi ching ta dang
xem nhimg tiéu dé maéi nhat trén mot trang bdo mang. Mot vai giay
sau, trinh doc tin RSS thong bao rang mot trong nhimg blogger yéu
thich ctia ching ta méi dang tai mét bai méi. Mot lic sau, chuéng
dién thoai bdo c6 tin nhdn. Cung lic, mot thong bao Facebook hodc
Twitter xudt hién trén man hinh. Bén canh nhting th xuat hién trén
mang ludi, ching ta con c6 thé truy cap vao rit nhiéu chuong trinh
phan mém khéc trén may tinh — nhiing chuong trinh nay ciing dang
canh tranh thu hut su cht y ctia chiing ta. M6i khi bat may tinh Ién,
chiing ta lai lao vao mot “hé sinh théi cac cong nghé gidn doan” nhu
tén goi do Corry Doctorow, mot blogger kiém tac gia truyén khoa hoc
vién tuong, dat cho.?

Tinh tuong téc, cac siéu lién két, kha nang tim kiém va da phuong
tién — tat ca nhimg dac tinh nay mang lai loi ich hdp dan cho Internet.
Cung voi khoi luong khong 16 céc thong tin truc tuyén san cd, chung
1a 1y do chinh khién phan lén chiing ta déu bi thu hut béi Internet.
Chuing ta muon c6 thé chuyén gitta doc, nghe va xem ma khong phai
dung day va bat mot thiét bi khac hay vui dau vao mot dong tap chi
hoic bang dia. Chuing ta mu6n c6 thé tim thdy va ngay lap ttc dugc
chuyén t6i nhiing thong tin lién quan — ma khong phai duyét qua
hang dong nhimg thi khong lién quan. Chung ta mudn git lién lac
voi ban be, nguoi than va dong nghiép. Chuing ta thich cam giac duoc
két ndi — va chting ta ghét cam giéc bi chia cdt. Mang Internet khong
thay d6i thoi quen tri thic trai voi mong mudn ctia ching ta. Nhung
no van thuc su thay doi nhing thoi quen nay.

Trong tuong lai, viéc stt dung Internet va anh huéng cta no toi
ching ta sé chi tang 1én cht khong giam di khi Internet ngay cang
hién httu trong cudc song nhiéu hon bao gio hét. Giong nhu déng
ho va sach vo truéc d6, may tinh ngay cang tré nén nho hon va ré
hon nho cong nghé tién tién. Nhing chiéc may tinh xach tay ré tién
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giip ching ta mang Internet bén canh khi rdi nha hodc van phong.
Tuy nhién ban than laptop 1a mot thiét bi cdng kénh va két n6i voi
Internet khong phdi lic nao cting dé dang. Su ra doi ctia netbook ti
hon va dién thoai thong minh da giai quyét van dé nay. Nhiing chiéc
may tinh bé tdi cdu hinh manh nhuw iPhone ctia Apple, Droid ctia
Motorola va Nexus One ctia Google luon di kém kha nang truy cap
Internet. Cling v6i viéc tich hop céc dich vu Internet vao moi th, ti
bang diéu khién trén xe hoi cho dén tivi va cac cabin trén may bay,
nhiing thiét bi nhé nhin nay hita hen sé mang trang web vao moi
hoat dong thuong nhat cta ching ta, lam phuong tién phé dung nay
ngay cang tr¢ thanh phé dung hon.

Mang Internet cang mé rong thi cac phuong tién truyén thong khac
cang thu hep lai. Biang cach thay ddi tinh kinh t€ clia viéc san xudt
va phan phdi, mang Internet da gidm loi nhuan cua rdt nhiéu cong
ty giai tri, thong tin va tin tic, dac biét la nhimg cong ty chuyén ban
céc san pham vat chat. Trong thap ky truoc, doanh s6 ban dia CD
nhac giam déu déu, riéng trong nam 2008 da giam t6i 20%.2 Doanh s6
bén dia phim DVD, mdt nguon loi nhuan chinh ctia cdc phim truong
Hollywood trong thoi gian gan day, hién nay ciing bat dau giam:
trong nam 2008 giam 6% va trong nita dau nam 2009 lai gidm thém
14%.% Doanh s6 ban buu thi€p ciing sut gidm.? Trong nam 2009, s6
lugng thu duoc giri qua Dich vu buu chinh My giam véi toc do nhanh
chua timg ¢6.?” Cac truong dai hoc ngung in céc tai liéu tham khao
va tap chi, va chuyén sang chi phan phdéi truc tuyén.?® Céc truong
cong khuyén khich hoc sinh sit dung tai lieu tham khéo trén mang
thay cho “nhiing quyén sach gido khoa ci k¥, to, nang va dét tién”
nhu mo ta ctia Thong doc bang California Arnold Schwarzenegger.”
O khdp moi noi ban déu c6 thé nhin thdy su thong tri ctia Internet.

Co lé nganh cong nghiép bao chi 1a noi chiu anh huoéng dang lo
ngai nhat tix Internet béi phai déi dau voi nhimg thit thach tai chinh
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nghiém trong khi doc gia va cong ty quang cdo xem Internet la lya
chon yéu thich. S6 lugng nguoi My doc bdo bat dau gidm tr nhiéu
thap ky truoc, khi dai phat thanh va tivi bit dau xam chiém thoi gian
ranh roi ciia nguoi dan, tuy nhién Internet moi that sy lam gia tang
thém xu huong nay. Ttr ndm 2008 dén 2009, s6 luong bao chi tiéu
thu gidm hon 7% trong khi luong khach ghé tham trang web cuta cac
to bdo tang hon 10%.* Dau nam 2009, mot trong nhiing nhat bao
nhiéu tuéi nhat ctia My, to Christian Science Monitor, thong bao sip
ngimg xudt ban sau 100 nam ton tai. Trang web sé tré thanh kénh
cung cdp thong tin chinh. Jonathan Well, mot nha xudt ban bao, noi
rang dong thai nay bao hiéu cho céc to bdo khac vé nhimg thit dang
bay ban trong ctra hang. Ong giai thich: “Nhimg thay déi trong nganh
cong nghiép - thay déi trong khéi niém tin tic va nén kinh t€ bén
du6i nganh cong nghiép — da anh huong l1én t& Monitor dau tién” 3!

Khong lau sau, thuc té€ chimg minh 6ng da dung. Chi trong vai
thang, Rocky Mountain News, t& bdo nhiéu tudi nhat ctia bang
Colorado, da pha sén; to Seattle Post-Intelligencer ngling san xudt
phién ban in gidy va sa thai phan lén nhan vién; to Washington Post
dong ctra toan bo cac van phong & My va cho hon 100 phong vién
nghi viéc; chu s& hitu ctia hon 20 to bao khac ctia My nhu Los Angeles
Times, Chicago Tribune, Philadelphia Inquirer, va Minneapolis Star
Tribune dé don xin pha san. Tim Brooks, giam doc diéu hanh cong
ty Guardian News and Media chiu trach nhiém xuat ban bao The
Guardian va The Independent & Anh, thong bao rang moi khoan dau
tu trong tuong lai ctia cong ty sé don vao cac san pham ky thuat s6
da phuong tién, chi1 yéu xuat hién trén céc trang web. Ong phat biéu
trong mot cudc hop clia toan nganh: “ Nhimg ngay ban c6 thé trao
d6i chi bang tr ngtt da qua roi”.*
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KHI TAM TRI ctia khach hang bi cuén vao noi dung ctia trang web,
céc cong ty truyén thong phai thay déi dé dap tmg ky vong moi ctia
khan gia. R4t nhiéu nha san xuat cit xén bot cac tdc phdm clia minh
dé vira voi sy cha y clia nguoi tieu dung truc tuyén cing nhu cai
thién tiéu st ctia minh trén cac cong cu tim kiém. Céc doan chuong
trinh truyén hinh va phim truyén duoc phat qua YouTube, Hulu va
céc dich vu xem phim khéac. Céc trich doan chuong trinh phat thanh
dugc phat dudi dang podcast va stream . Cac bai bao va tap chi luu
truyén doc lap. Cac trang sach dugc hién thi trén Amazon.com va
Google Book Search. Cac album nhac dugc chia nho ra, timg bai hat
duoc ban qua iTunes hodc qua Spotify. Ngay ban than moéi bai hat
cting bi chia thanh nhiéu doan nhé v6i doan mé& dau hodc diép khtic
dung lam nhac chuéng dién thoai hodc trong cac tro choi dién tt.
Van con rdt nhiéu diéu dé noi vé cai ma cac nha kinh té€ hoc goi la
“tach” noi dung. N6 mang dén cho moi nguoi nhiéu lyra chon hon va
gitip ho khong phai mua nhig thit minh khong mudén. Tuy nhién né
cting minh hoa va ctiing ¢6 céc kiéu thay doi trong tiéu thu sin pham
truyén thong do céc trang web khoi mao. Theo 16i nha kinh t€ hoc
Tyler Cowen, “Khi viéc truy cap [thong tin] tré nén dé dang, chung
ta thuong thién vi nhiing thi ngdn gon va ngot ngao”.*

Anh huéng ctia Internet khong két thtic & vién man hinh may tinh.
Cac cong ty truyén thong dang tai dinh hinh céc san pham truyén
thong ctia minh, ngay cd nhiing san pham vat chat, dé tdi tao trai
nghiém truc tuyén ctia khach hang. Néu trong nhimg ngay dau tién
xudt hién trang web, thiét ké ctia phién ban truc tuyén 1ay cam hung
ttr phién ban in an (giong nhu thiét ké Kinh thanh ctia Gutenberg 1dy
cam htmg tir nhiing cuén sach chép tay) thi ngay nay, nguon cam
himg c6 xu huong di theo chiéu nguoc lai. Rat nhiéu tap chi chinh
stra b6 cuc dé bt chuoc hodc it nhat 14p lai vé bé ngoai va cam gidc
clia cac trang web. Ho rut ngin cac bai bao, b6 sung ban tom tdt noi
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dung va nhoi nhét c4c trang gidy bing cac mau tin quang céo va chu
thich dé nhin. Rolling Stone, mot thoi timg noi tiéng vi xuat ban nhimg
tac pham phiéu luu ctia cac nha vian nhu Hunter S. Thompson, hién
ciing tranh nhimg tac pham nhu vay va mang dén cho doc gia mot mo
hén don céc bai bao va bai phé binh ngdn ngui. Nha xudt ban Jann
Wenner gidi thich: “Thoi Rolling Stone xudt ban nhimg ciu chuyén
dai 7000 tix, Internet van chua xudt hién”. Phan lon cac tap chi phé
bién déu “chita day mau sic, céc tieu dé qua kho, hinh anh, dé hoa
va doan trich”, Michael Scherer viét trén to Columbia Journalism
Review. “Trang chtt xdm, mot thai 1a trong tam cua céc tap chi, nay
da hoan toan bién mat”.**

Thiét ké ctia cac to bdo ciing dang dan thay déi. Nhiéu to béao,
bao gom cé cac “cay dai thu” trong nganh nhu Wall Street Journal
va Los Angeles Times, trong vai nam gan day cting c6 ging cdt bot
chiéu dai c4c bai bao va b6 sung thém nhiéu doan t6m tit va cong
cu diéu huong dé khién viec doc qua noi dung tré nén dé dang hon.
Mot bién tap vién cta to Times of London cho riang nhimg thay d6i
dinh dang trong qua trinh thich tmg cta nganh bdo chi la do “thoi
dai Internet, thoi dai cta tiéu dé”.* Thang 3 nam 2008, t& New York
Times thong bao sé bit dau danh ba trang trong moi s6 béo cho céc
ban tom tdt dai mot khé va cac bai bdo ngin gon khac. Tom Bodkin,
giam doc thiét k&, giai thich rdng “duong tit” cho phép nhimg doc
gid eo hep thoi gian c6 thé nhanh chéng ndm bét céc tin tic trong
ngay, giup ho thoat khéi phuong phép “kém hiéu qua” khi phai gi¢
qua cdac trang gidy va doc bai bao.*

Nhiing chién dich bdt chuéc nay chua dac biét hiéu qua trong viéc
khong ché dong chay doc gia chuyén tir bdo gidy sang bdo mang. Sau
mot nam lién tuc giam lugng bao phét hanh, to New York Times da
ling 16 tir bo phan 16n céc tai thiét ké cia minh, gidm s6 luong bai
tom tit con trong mot trang gidy ctia phan 16n cac an pham. Mot
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vai tap chi nhan ra riang canh tranh voi trang web theo phong cach
cta chinh trang web d6 la mot viéc lam khong hiéu qua nén da thay
d6i hoan toan chién lugc. Cac tap chi nay quay lai thiét ké don gian
hon, b6t 10n x6n hon va cac bai bao dai hon. To Newsweek da "dai
tu" cac trang trong nam 2009, nhan manh hon vao cac bai tiéu luan
va tranh anh chuyén nghiép cting nhu stt dung gidy niang va dat tién
hon. Cai gid phai tra vi di nguoc lai quy wéc cua trang web 1a ngay
cang mat di doc gia. Khi ra mat thiét ké maoi, Newsweek cting thong
bédo giam so6 lugng bao tiéu thu cam két voi cong ty quang cdo ti 2,6
trieu xuéng 1,5 triéu.*’

Giong nhu cac doi tac in an ctia minh, phan 16n cac chuong trinh
truyén hinh va phim truyén cting dang c6 ging tré nén giong trang
web hon. Cac mang lué6i truyén hinh thém vao nhimg dong chit co
thé chay khdp man hinh va thuong xuyén chay nhimg do hoa thong
tin va quang cdo pop-up trong thoi gian phét song. Mot s6 chuong
trinh méi hon nhw Late Night With Jimmy Fallon trén kénh NBC, 16
rang duoc thiét ké dé phuc vu ca khén gia truyén hinh va nguoi luot
Web khi nhdn manh vao nhimg doan ngén c6 thé dung nhu cac phim
trén YouTube. Cac cong ty cap va ve tinh cung cdp cac kénh chu dé
cho phép nguoi xem theo doi nhiéu chuong trinh cing mot luc, sit
dung diéu khién tivi nhu mot loai chuot may tinh dé click chon gita
céc ban nhac. Noi dung trén Web ciing bt dau dugc cung cdp truc
ti€p qua tivi khi cac cong ty san xudt tivi hang dau thé gi6i nhu Sony
va Samsung tai thiét ké may moc ctia minh dé két hop Internet va céc
chuong trinh phét soéng truyén thong. Cac phim truong bat dau két
hop cac tinh nang clia mang xa hoi vao san pham dia phim ctia minh.
Voi phién ban Blu-ray ctia b phim Snow White ctia Disney, nguoi
xem c6 thé chat voi nguoi khac trén Internet trong khi dang xem bay
chti lun hanh quén di 1am. Dia phim Watchmen tu dong déng bo voi
tai khoan Facebook, cho phép nguoi xem trao doi “nhan xét truc ti€p”
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vé b phim v6i “ban be” .3 Craig Kornblau, chi tich Universal Studios
Home Entertainment, cho biét phim truong ctia ong cting du dinh sé
gioi thiéu nhiéu tinh nang tuong tu voi muc dich bién viéc xem phim
tré thanh “nhiing trai nghiém mang tinh tuong tac”.*

Internet bit dau thay déi cach ching ta trai nghiém cac chuong
trinh biéu dién cting nhu thay déi viéc thu lai cac chuong trinh nay.
Khi mang mgt may tinh di dong cau hinh manh vao rap chiéu phim
hodc cac dia diém khéc tic 1a ching ta dang mang theo toan bo cac
cong cu thong tin va noéi mang xa hoi hién co trén trang web. Tt 1au
rdt nhiéu nguoi xem hoa nhac thuong xuyén ding méy anh trén dién
thoai di dong dé thu lai va phat cdc doan phim cho ban be. Hién nay
nguoi ta bat dau cha y két hgp may tinh di dong vao cac budi biéu
dién nhu mot cach thu hut mot thé hé méi cac khach hang da bao
hoa v6i Internet. Trong mot budi bién dién Bdn giao huéng dong qué
ctuia Beethoven tai Wolf Trap, bang Virginia vao nam 2009, Dan nhac
giao huong quéc gia da glri mot dong cac tweet trén trang Twitter
do nguoi chi duy dan nhac Emil de Cou viét nhdm giai thich mot s6
hop am cta Beethoven.* Dan nhac giao huong Indianapolis va New
York Philharmonic cting b4t dau khuyén khich thinh gia st dung dién
thoai binh chon qua tin nhin dé dién lai chuong trinh. Mot thinh gia
binh luan sau budi bién dién méi day ctia Philharmonic: “Diéu do
thé hién su chti dong hon la chi ngdi va nghe nhac”.** Ngay cang co
nhiéu nha tho &@ My khuyén khich cac gido dan mang laptop va dién
thoai thong minh khi di 1& dé trao d6i cac thong diép day cam hing
qua Twitter va céc dich vu tiéu blog khac.* Eric Schmidt, gidm ddoc
diéu hanh ctia Google, xem su két hop mang xa hoi va cac su kién
san khau ciing nhu céc su kién khac nhue mot co hoi kinh doanh méi
mé cho cac cong ty Internet. Ong néi: “Cé thé dé dang nhan thay
moi nguoi dung Twitter & khdp moi noi khi dang xem kich va ban
ron ban tan vé vo kich trong khi vé kich van dang tiép dién”.** Mdy
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tinh n6i mang sé som can thiép vao ca nhing trai nghiém trong thé
gioi thuc cta chung ta.

Tai bat ky thu vién nao chung ta cting c6 thé nhan thdy cach
Internet dang tai dinh hinh ky vong ctia chting ta vé truyén thong.
Mic dii chiing ta khong cho rang thu vién 1a cong nghé truyén thong
nhung dang 1a vay. Trén thuc té, thu vién cong cong la mot trong
nhimg phuong tién truyén thong thong tin quan trong nhat va c6 tam
anh huong 16n nhat - va chi that sy mé rong sau cugc do bo cia céc
an pham c6 thé di chuyén va doc trong im ling. Théi do va uu dai
clia mot cong dong danh cho thong tin phu thugc chit ché vao dich
vu va thiét ké cia thu vién. Trudc day thu vién cong cong la mot ¢
dao sach vo thanh binh noi moi nguoi c6 thé tim kiém trén nhimg gia
sach sdp x€p ngan ndp hodc ngodi trong phong doc yén tinh. Thu vién
ngay nay hoan toan khéc. Truy cap Internet nhanh chéng tré thanh
dich vu phé bién nhat trong thu vién. Theo nhing diéu tra méi day
ctia Hiép hoi thu vien My, 99% céc thu vién cong cong & My cung cap
dich vu truy cap Internet va trung binh mét thw vién ¢6 11 may tinh.
Hon ba phan tu trong s6 d6 con c6 mang khong day cho cac thanh
vién sit dung.* Am thanh chti dao ctia mot thur vién hién dai 1a tiéng
ban phim chtt khong phai tiéng gié sach.

Kién truc cia Trung tam thu vién Bronx, mot trong s6 nhimg chi
nhanh moi nhat cia Thu vién cong cong New York, 1a minh ching
cho vai tro thay doi ctia thu vién. Ba nha tu van quan ly da viét trén
nhat bao Strategy & Business khi mo ta bo cuc cia toa nha nhu sau:
“Trén bon san nha chinh cta thu vién c6 gia sach dat tai cac goc,
danh nhiéu khong gian & gitta cho nhimg chiéc ban dit may tinh,
phan l6n déu c6 két noi Internet bang thong rong. Nhimg nguoi dung
may tinh déu con tré va khong nhat thiét st dung vi muc dich hoc
hanh - & chdé nay mot nguoi dang tim kiém anh Hannah Montana
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trén Google, cho khac mot nguoi dang cap nhat trang Facebook va
xa hon, mot vai tré em dang choi dién tt, chdng han tro The Fight
for Glorton. Céc nhan vién thi thu tré 16i cau hoi, t6 chic cac cudc
dau game tryc tuyén va khong yéu cau moi nguoi phai gitr im ling”
Cac nha tu van déu lay Bronx lam vi du vé cach céc thu vién nhin xa
trong rong cd gitt “moi lien he” voi doc gia bang cach “khoi xuong
nhtmg thiét bi ky thuat s6 méi dé dap tmg nhu cau cia nguoi dung”.
Kién triic ctia thu vién ciing 1a biéu twong manh mé vé quang canh
phuong tién truyén thong méi ctia chiing ta: & trung tdm 1a man hinh
may tinh c6 két noi Internet, nhitng vin ban in an bi day ra bén Ié.
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Chuong 6

HIiNH ANH THAT SU
cUuUA MOT cudN SACH

ay con sach thi sao? Trong s6 cac phuong tién truyén thong pho

bién c6 1€ sach 1a phuong tién chong lai &nh huong ctia Internet
nhiéu nhét. Cac nha xuat ban sach chiu nhiéu thua 16 khi doc gia
chuyén ti gidy in sang man hinh, tuy nhién ban than hinh dang cta
cudn sach van chua thay d6i nhiéu. Mot day dai cac trang giay kep
gitra hai tdm bia cting 1a minh chting clia mot cong nghé manh mé
dang kinh ngac, van gitt duoc tinh httu dung va pho bién trong hon
mot ntta thién nién ky.

Khong co gi kho dé nhan ra ly do sach cham tao buéc nhay vao thoi
dai s6. Gitta man hinh méy tinh va man hinh tivi khong c6 nhiéu khac
biét va am thanh tirloa tac dong dén tai ban cting twong tu 4&m thanh
truyén qua mdy tinh hoéc dai. Tuy nhién trong vai trd6 mot phuong
tien dung dé doc, sach van gitt dwoc mot vai thé manh so voi may
tinh. Ban c6 thé mang sach ra bai bién ma khong s¢ dinh cat. Ban c6
thé mang sach vao ginong ma khong lo 1am roi xuéng san khi ngu gat.
Ban c6 thé lam d6 ca phe lén sach. Ban c6 thé ngoi Ién sach. Ban co
thé dat sach 1én ban, mé trang ban dang doc ra va vai ngay sau khi
doc lai thi quyén sach van & nguyeén vi tri trang d6. Ban khong bao
gi® can lo nghi phai cdm sdch vao 6 dién hay hét pin.
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Trai nghiém doc v6i sach cting dé chiu hon. Chit cdi in bing muc
den trén gidy dé doc hon chit cdi tao tirrat nhiéu diém anh trén man
hinh ngugc sang. Ban c6 thé doc hang chuc hodc hang trdm trang
gidy in ma khong s¢ moéi mat, mot triéu chimg thuong gap phai khi
doc truc tuyén. Gid mot quyén sach cting don gian hon va theo céc
ky s 1ap trinh phan mém thi cting c6 tinh truc gidc nhiéu hon. Ban
c6 thé lat qua cac trang gidy nhanh hon va linh hoat hon so v6i céc
trang séch 4o. Va ban c6 thé ghi ch ra 1é sach hodc danh dau nhiing
doan minh yéu thich. Tham chi tac gia c6 thé ky vao trang dau cta
cudn sach. Khi doc xong mot cuén sach, ban co thé dat trén gia sach
hodc cho ban bé muon.

Sau nhiéu ndm quang céo ram rd vé sach dién tr, phan 16n moi
nguoi van chua that sy thich thua véi loai hinh nay. Bo ra vai tram
dola cho mot “thiét bi doc sach dién ti” chuyén dung nghe c6 vé ngd
ngén, nhat 1a khi doc va mua séch kiéu ct rat dé dang va thuan tién.
Tuy nhién sach van khong thoat khoi cudc cdch mang truyén thong
s0. Loi ich kinh té ctia viéc san xudt va phan phéi s6 — khong can mua
nhiéu muc va gidy, khong hoa don in, khong phai van chuyén hang
dong thuing sach 1on 1én xe tai, khong phai tra lai sach thira — that su
rdt hap dan voi cac cong ty xudt ban va phan phoi sach cting nhu cac
cong ty truyén thong. Va chi phi thap thi dan t6i gia ca thdp. Khong c6
gi ngac nhién khi e-book c6 gia bang mot nita so v6i phién ban sach
in, mot phan nho tro gia tr cdc cong ty san xudt thiét bi doc sach.
Chiét khdu cao khuyén khich nguoi dan chuyén tur gidy sang diém anh.

Cac thiét bi doc sach dién tt ciing cai thién dang ké trong nhing
nam gan day. Loi ich clia séch truyén théng khong con r6 rang nhu
truoc day. Nho man hinh do phan giai cao lam tir cac chat liéu nhu
Vizplex, mot loai gidy dién tr do cong ty E Ink & Massachusetts phat
trién, van ban s6 hién nay da c6 thé canh tranh v6i vin ban in vé do
ro nét. Cac thiét bi doc sdch moi nhat khong can chiéu sang nguoc

Hinh &@nh théat su cta mét cuén sdch - 119



nén co thé doc dudi 4nh sang mat troi va giam dang ké sy moi mat.
Chtic nang cua céc thiét bi doc sach ciing dugc cdi thién, giup nguoi
doc dé dang hon khi gi¢ qua céc trang, danh dau trang doc do, danh
dau doan nai bat va tham chi 1a viét ghi chu bén 1é. Nhimg doc gia
mit kém c6 thé ting co chit clia e-book — mot diéu ma ho khong thé
lam dugc véi sach in. Khi gia ctia bo nhé may tinh ngay cang giam
thi dung luong ctia céc thiét bi doc sach ngay cang ting. Hién nay
ban c6 thé tai xuéng hang tram cudn sach. Ciing giong nhu mot chiéc
iPod c6 thé luu trit toan bo bo suu tap 4&m nhac ctia mot nguoi binh
thuong, thiét bi doc e-book nay ciing c6 thé luu trit toan bo thu vién
sach ca nhan cua ho.

Mic du doanh s6 ban e-book hién nay chi chiém mot phan rat nho
so voi tong doanh s6 sach gidy nhung téc do tdng truéng lai nhanh
hon nhiéu. Dau nam 2009, Amazon.com ghi nhan da ban 275.000
ban sach & ca dang dien tt va dang gidy truyén thong, trong do phién
béan e-book chiém 35% tong doanh s6 bén ra, ting manh so v6i con
s6 dudi 10% ctia nam truéc do. Thoat khéi thoi ky tri tré trudc day,
doanh s6 ban cac thiét bi doc sach dién tir hién bt dau bung no, ting
ttr khoang 1 triéu chiéc nam 2008 lén t6i 12 triéu chi€c nam 2010.!
Brad Stone va Motoko Rich ctia to New York Times gan day nhan dinh
“e-book da bat dau khoi sic”.?

MOT TRONG NHUNG THIET BI doc sach dién tt pho bién hon ca la
Kindle ctia Amazon. V6i man ra mat pho truong vao nam 2007, thiét
bi nay két hop ca cong nghé man hinh méi nhét voi cdc chiic nang
doc va bao gom ca mot ban phim day da. Tuy nhién né con c6 mot
tinh ndng khéc giup ting dang ké stc hdp dan ctia minh. Kindle tich
hop két noi Internet sdn sang moi ltic moi noi. Chi phi két néi bao
gdm trong gia ban cta Kindle nén nguoi dung khong phai tra thém
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phi thué bao. Khong c6 gi ngac nhién khi két noi Internet cho phép
ban mua sach tai clra hang clia Amazon va ngay lap tuc tai xuéng
nhimg cu6n sach méi mua. Tuy nhién n6 con cho phép ban lam nhiéu
hon vay. Ban c6 thé doc bao va tap chi dién tt, xem blog, tim kiém
trén Google, nghe nhac MP3 va lu6t Web nho mot trinh duyét Web
duoc thiét ké dac biét. Tinh nang noi troi nhat cia Kindle, it nhat khi
nghi vé nhimg cudn sach dang ban ngoai ctta hang, do 1a viéc tich
hop céc duong lién két vao van ban hién thi. Kindle bién tt ng@ trén
sach thanh cac siéu van ban. Ban chi can nhap vao mot tir hodc mot
cum tlr va ngay lap ttcc dugc dua t6i mot tir muc trong tir dién, mot
bai trén Wikipedia hoac mot danh séch céc két qua tim kiém c6 lién
quan trén Google.

Kindle chi ra tuong lai ctia céc thiét bi doc sach dién tix. Cac tinh
nang va tham chi la phan mém cua Kindle dang dugc tich hop vao
iPhone va mdy tinh ca nhan, chuyén tir mot thiét bi chuyén dung
ddt tién thanh mot img dung gia ré chay trén c6 may phé dung cta
Turing. Kindle cting chi ra tuong lai ctia sdch. Trong mot bai béo trén
t&d Newsweek nam 2009, nha bao kiém bién tap vién Jacob Weisberg,
mot nguoi timg hoai nghi vé sach dién ti, da ca ngoi Kindle nhu “mot
chiéc may danh dau cudc cach mang van hoa” ma & do “doc va in dn
12 hai hoat dong hoan toan tach biét”. Weisberg nhan dinh tiép rang
thong diép ma Kindle g t6i 1a “sach in, fao tdc quan trong nhdt clia
nén van minh loai nguoi, sé gia nhap béo va tap chi trén con duong
dan t6i 16i thoi”.* Charles McGrath, timg la bién tap vién ctia New York
Times Book Review, cting da tré thanh tin do cta Kindle, goi “thiét
bi mau trdng quyén ri” 1a “tién than” cta céi sé t6i d6i voi sach va
viéc doc. Ong n6i: “That ngac nhién khi chiing bién mat, ban dé dang
chiu thua su tién dung va it nho téi vé dep cta hinh thuc va thiét
ké ma ban timg rét tran trong”. Méc du khong cho ring sach in sé
som bién mat nhung 6ng nhan thay “trong tuong lai, ching ta sé git
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chting nhu nhiing di vat yéu thich, nhic nhé vé viec doc mot thoi”.*

Céach ching ta doc nhiing thit timg doc trén sach cé y nghia nhu
thé nao? L. Gordon Crovitz ctia Wall Street Journal dé xuat rang nhimg
thiét bi doc sach dé st dung va duoc néi mang nhu Kindle “c6 thé
giip chung ta lay lai su tap trung va mo rong nhimg thi tao nén gia
tri cia sach: tir ngtt va y nghia”.® D6 la tinh cam ma nhing nguoi c6
dau 6c vin chuong san sang chia sé. Tuy nhién do chi 1a mong uoc.
Crotvitz roi vao st mit quang ma McLuhan timg canh béo: khong thé
nhan ra ring thay déi hinh thtic sé dan t6i thay déi ca vé noi dung.
“E-book khong chi don thuan 1a sach in duoc hién thi trén thiét bi
dién t@”, mot pho giam doc ctia HarperStudio, cong ty con cla tap
doan xuat ban khong 16 HarperCollins, nhan xét. “Chung ta can tan
dung phuong tién truyén thong nay va tao ra mot thir nang dong hon
dé nang cao trai nghiém cho nguoi doc. T6i mudn co cac duong lien
két, cc thong tin bén 1€, cac bai tuong thuat, phim va hoi thoai”.®
Ngay khi ban b6 sung duong lién két cho cuén sach va két néi voi
Internet — ngay khi ban “md rong”, “nang cao” va lam cuén séach tré
nén “ning dong” — ban da thay déi ban chat ctia cuén sach do cting
nhu trai nghiém doc sach. Bdo mang giong bao gidy nhu thé nao thi
sach dién tr so v6i sach in ciing theé.

Ngay sau khi nha vin Steven Johnson bit dau doc e-book trén may
Kindle m6i cia minh, 6ng nhan ra rang “cudc di cu cta sach sang
vuong qudc s6 khong chi don gian 1a van dé thay d6i muc in bing
diém 4nh ma c6 1é sé thay doi mot cach sau sic cach ching ta doc,
viét va ban sach”. Ong phédn khéi khi thay Kindle c6 tiém nang mé&
rong “thé gioi sach ngay trén dau ngoén tay ctia ching ta” va mang
lai cho séach tinh tim kiém giéng trang web. Tuy nhién thiét bi dién
tx cting khién 6ng bon chon. “Toi s¢ rang mot trong s6 nhing niém
vui khi doc sach — hoan toan ddm chim vao mot thé gioi khac hoac
vao thé gioi trong y tudng cla tac gid — sé khong con nguyén ven. Co
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thé chung ta sé doc sach theo cdch dang doc béo va tap chi ngay nay:
ch6 nay mot chut, cho kia mot chut”.”

Christine Rosen, mot nghién cttu sinh tai Trung tam chinh sach
cong va dao dtic tai Washington DC, gan day viét vé trai nghiém dung
Kindle dé doc tiéu thuyét Nicholas Nickleby ctia Dickens. Cau chuyén
clia c6 khang dinh thém néi lo ctia Johnson: “Mac du ban dau hoi
b6i roi nhung téi nhanh chong quen voi man hinh ctia Kindle va st
dung thanh thao céc phim cun lén xu6ng va gi¢ sach. Tuy nhién
maét t6i khong lic nao duogc nghi va ddo lién hoi khi toi ¢ gidng doc
sach lau trén may tinh. Téi cling lién tuc bi sao nhang. Tdi tra ctu
vé Dickens trén Wikipedia, sau do roi vao mot tinh huong ky la khi
vao duong lién két vé truyén ngin “Mugby Junction” clia Dickens.
Hai muoi phtt troi qua ma toi van chua doc tiép duoc tiéu thuyét
Nickleby trén Kindle”.?

Tinh trang cia Rosen gan giéng voi tinh trang ma nha sit hoc David
Bell gip phai vao nam 2005 khi doc mot cudn sach dién t& mai co
tén The Genesis of Napoleonic Propaganda trén Internet. Ong mo ta
trai nghiém ctia minh & mot bai bao dang trén New Republic: “Chi
vOi mot vai cti nhdp, cudn sach da xudt hién ngay trén man hinh may
tinh ctia t6i. To6i bat dau doc, tuy nhién méc du cudn sach viét rt hay
va nhiéu thong tin nhung t6i van cam thay kho tap trung. Toi cuon
chuot 1én xuéng, tim tr khoa, tw lam dat quang nhiéu hon thuong
le dé d6 day coc ca phé, kiém tra hom thu dién t, xem tin tc hay
sdp x€p lai cac tap tai lieu trong ngan kéo. Cudi cung toi cling doc
hét cudn sach va mimg vi da doc xong. Tuy nhién mot tuan sau toi
khong thé nhé dugc minh da doc nhimg gi”.?

Khi mot cuén sach in - cho du 1a sach lich st khoa hoc méi dugc
xuat ban hay tiéu thuyét 200 tudi tir thoi Victoria — dugc chuyén vao
mot thiét bi dién tt c6 két noi voi Internet thi né sé bién thanh mot
tht giong trang web. Tl ngit trong cudn sach bi bao boc bi nhiéu
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su sao nhang tir may tinh duoc ndi mang. Cac duong lién két va
chttc nang nang cao khac khién nguoi doc ghé qua cho nay cho kia.
Cuon sach danh mat cai ma John Updile qua c6 goi la “bién gioi” va
hoa 1an vao bién Internet ménh mong.'* Sach in khong con git dugc
tinh noi tiép va su luu tam ctia doc gid. Cac tinh nang cong nghé cao
ctia nhing thiét bi nhu Kindle va iPad cta Apple lam tang kha nang
doc e-book ctia chiing ta nhung cach doc sé hoan toan khac véi khi
chiing ta doc séch in.

THAY POI CACH DQC ciing dén t6i thay déi van phong khi nha vin
va nha xut ban thay doi dé phu hop v6i thoi quen va ky vong moi
ctia doc gia. Mot vi du dang chu y ctia qué trinh nay da dugc bay
ban tai Nhat Ban. Nam 2001, phu n& Nhat Ban bit dau viét truyén
trén dién thoai di dong du6i dang hang day tin nhdn va tai lén trang
web Maho no i-rando dé nguoi khéc c6 thé doc va binh luan. Cac
truyén nay mé rong thanh “céc tiéu thuyét di dong” va ngay cang tro
nén pho bién hon. Mot s6 truyén c6 hang triéu doc gia truc tuyén.
Nha xudt ban nhan thdy diéu nay va ngay lap tic xuat ban céc tiéu
thuyét nay & dang sach in. Dén cudi thap ky, tiéu thuyét di dong bt
dau thong tri danh sach céc cudn sach ban chay nhét trong nuéc. Ba
tiéu thuyét ban chay nhat tai Nhat Ban nam 2007 déu khéi ngudn tix
dién thoai di dong.

Hinh thttc phan 4nh xudt x ctia tiéu thuyét. Theo phong vién
Norimitsu Onoshi, céc tiéu thuyét “phan 16n 1a nhimg cau chuyén
tinh yéu viét & dang cau ngédn dic trung clia tin nhin di dong nhung
lai chita cach phét trién nhan vat hodc c6t truyén thuong thay ¢ tiéu
thuyét thong thuong”. Mot trong nhing tiéu thuyét gia di dong noi
tiéng nhat, mot thanh nién 21 tudi v6i nghé danh Rin, giai thich cho
Onoshi nguyén nhan doc gia tré tudi dang roi xa tiéu thuyét truyén
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thong: “Gioi tré khong doc tac phdm cuia cac nha vin chuyén nghiép
b6i cau ci & d6 qua kho hiéu, cach dién dat dai dong va cau chuyén
khong quen thuoc”.!! C6 thé sy phé bién cua tiéu thuyét di dong sé
khong vuot xa khoi bién gioi cia Nhat Ban, mot dat nudc chudng cac
mot nhat thoi la thuong, tuy nhién chiing ciing chimg minh rang thay
d6i cach doc tat yéu sé dan toi thay d6i van phong. Mot ddu hiéu vé
tam anh huéng clia trang web t6i viéc viét sach dén vao nam 2009
khi O’Reilly Media, nha xuat ban sach cong nghé ctia My, cho ra doi
mot cudn sach vé Twitter dung phan mém trinh chiéu PowerPoint
cta Microsoft. Tim O’Reilly, giam doc diéu hanh cong ty phét biéu
trong budi gioi thiéu cudn sach & ca phién béan in va dién tr: “T lau
chung toi da quan tAm tim hi€u cach phuong tién truyén thong truc
tuyén thay déi hinh thitc, van phong va ciu tric cta sach. Phan 16n
sdch ngay nay van stt dung nguyeén tic t6 chtic chti yéu 1a mo hinh
tuong thuat kiéu ci. O day chiing t6i stt dung mé hinh giong trang
web gdom nhiéu trang gidy doc lap dé nguoi doc co thé doc tach roi
nhau (hodc nhiéu nhat 1a doc mot nhém hai, ba trang)”. O’Reilly giai
thich “cau trac médun” phéan anh su thay doi trong théi quen doc
sach ctia nguoi dan khi ho quen dan voi vin ban truc tuyén. Trang
web “mang t6i cho chiing ta rat nhiéu bai hoc vé ly do sach can thay
d6i khi chuyén sang dang truc tuyén”."?

C4ch viét va trinh bay sdch sé c6 mot vai thay ddi sau sic. It nhat
mot nha xudt ban 16n 1a Simon & Schuster da bt dau xuat ban tiéu
thuyét dién tt c6 kém phim. Cudn tiéu thuyét kiéu nay dugc goi la
“vook”. Mot s6 cong ty khac cting dang thit nghiém cédc tac pham da
phuong tién. Judith Curr, gidm déc diéu hanh ctia Simon & Schuster,
gidi thich dong luc ddng sau vook: “Moi nguoi c6 gdng nghi cach két
hop hoan hdo sach va thong tin trong thé ky XXI. Ban khong thé chi
lam viéc tuan tu véi van ban duogc nita”.!3

Nhimg thay d6i khac vé hinh thttc va noi dung van chua ro rang

Hinh &anh théat su cta mét cuén sdch - 125



nhung sé phat trién tir tir. Chdng han, khi nhiéu doc gia tim thdy
quyén sach minh can qua cac cong cu tim ki€ém van ban truc tuyén,
nha vin sé phai doi mat voi ngay cang nhiéu ap luc phai chinh stra
tlr ngi ctia minh cho phut hop véi cac cong cu do, ciing giong nhu
cach cac blogger va tac gia trén Web ngay nay thuong lam. Steven
Johnson phdac thdo mot vai két qua co thé xay ra: “Nha vin va nha
xudt ban sé bat dau nghi vé cach lam thé nao dé timg trang giay hoac
timg chuong trong cudn sach dugc xép hang trong két qua tim kiém
ctia Google voi hy vong sé thu hit duoc mot lugng nguoi tim kiém on
dinh. M6i doan vén sé di kém voi cac thé (tag) mo ta dé dinh huong
cho nhimg nguoi tim kiém tiém ning, tén chuong sé dugc kiém tra
khé nang xép hang”."*

R4t nhiéu nha quan sat tin rang chi con 1a van dé thoi gian cho
dén khi chtic nang két noi mang xa hoi duoc tich hop vao cac thiét
bi doc séch dién tit, bién viéc doc sach thanh mot hoat dong giong
choi thé thao theo nhom. Chuing ta sé tro chuyén va trao déi cac ghi
chu 4o khi dang doc van ban dién tt. Ching ta sé tham gia vao nhiing
dich vu tu dong cap nhat vao e-book cac binh luan va chinh stta ctia
doc gia khéc. Ben Vershbow dén tir Vién nghién ctru tuwong lai sach,
canh tay phdi ctia Trung tdm thong tin Annerberg ctia USC, cho biét:
“Khong bao lau nita, bén trong sach sé xuat hién céc cugc thao luan,
bao gom ca tro chuyeén truc tiép va trao doi khong dong bo thong qua
céc binh luan va chu thich xa hoi. Ban sé biét c6 nhtng ai dang doc
cudn sach do6 va bat dau tro chuyén voi ho”.’ Trong mot bai théo
luan, nha van khoa hoc Kevin Kelly tham chi con dé xuat rang chiing
ta nén t6 chiic cdc bira tiéc cit-dan cong cong truc truyén. Ching sé
tao ra nhiéu cuén sach moi tit nhitng phan nhoé ctia céc cuén sach
cti. Ong viét: “Khi duogc s6 héa, cac cudn sach sé duoc tach thanh
nhiéu trang don 1é hodc nho hon nita, thanh nhiéu doan nho trong
mot trang. Nhig doan nay sé duoc két hop voi nhau tao thanh céc
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cudn sach mai”, nhimg cudn sach nay sau do “sé dugc xudt ban va
trao doi trudc cong chung”.'

Vién canh d6 c6 thé xay ra hodc khong, tuy nhién ré rang xu huong
bién moi phuong tién thong tin thanh phuong tién xa hoi sé c6 anh
huéng 16n t6i phong cach doc va viét sach cting nhu téi ban than
ngon ngt. Khi hinh thitc ctia cuén sach thay déi dé phu hop véi viéc
doc trong im lang, mot trong nhimg két qua 1a sy phat trién qua trinh
viét ca nhan. Céc tac gia thuong cho rang mot doc gia chu d4o, gin
b6 sau sdc ca tri 6¢ va tinh cdm voi cudn sach “cudi cung sé dén va
cam on ho”, vi vay ho thuong nhanh chéng nhay ra khéi gi¢gi han
ctia bai dién van xa hoi va bat dau kham pha nhiéu thé loai vian hoc
dic biét, trong d6 rat nhiéu thé loai chi c6 thé ton tai trén gidy. Nhu
chting ta thay, tw do mo6i ctia nha van ca nhan dan t6i mot loat nhimg
thi nghiém nhdm mé& rong von tit, kéo dai gioi han cdu tric va nhin
chung ting tinh linh hoat va biéu dat cia ngon ngtt. Hién nay khi
ngit canh cta viéc doc lai thay d6i mot 1an nita tir trang gidy ca nhan
sang man hinh chung, tac gia lai phai thay d6i dé dap tmg. Ho sé tdng
cuong chinh sita tac phdm dé phu hop voi mot hoan canh ma nha
van Caleb Crain goi la “tinh cong dong”, & d6 moi nguoi doc chi yéu
“vi cam gidc thugc vé mot nhom nao d6” hon la @é giai tri ca nhan."”
Khi c4ac méi lo ngai vé xa hoi 1an 4t céc lo ngai vé van hoc, nha vin
thuong tranh thé hién su diéu luyén cting nhu tranh céc thit nghiém
moi va uu tién van phong nhat nhéo nhung deé ti€p thu voi doc gia.
Viét vin tré thanh mot phuong tién dé ghi lai cac cudc tro chuyén.

Ban chat nhat thoi ctia vian ban so hoa ctng htta hen sé &nh huéng
toi van phong. Mot cudn sach in 1a mot vat thé hoan chinh. Mot khi
da dugc in trén gidy, tir ngit clia cudn sach sé con mai. Su két thic
hanh dong xudt ban truyén cho cac nha van va bién tap vién gioi nhat
va tan tAm nh4t mot ham mudn, tham chi 1a mot mai lo ling, phai
lam céc tac pham tré nén hoan héo - viét bing ca con mét va doi tai
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huong t6i sy vinh hdng. Van ban dién tt chi mang tinh tam thoi. Trén
thi truong dién t, xuat ban 1a mot qua trinh luon ti€p dién hon la
mot sy kién roi rac va viec chinh sira c6 thé kéo dai dén vo tan. Ngay
cé khi duoc tai xuéng mot thiét bi duoc noi mang thi e-book van c6
thé dé dang va ty dong dugc cap nhat - giéng cac chuong trinh phan
mém ngay nay.'® Co vé viec loai bo cam giac két thuc khi viét sach sé
c6 ltc thay déi duoc thai do ctia nha van véi tdc pham ctia ho. Ap luc
phai dat t6i sy hoan héo sé bién mat cung su chinh xac nghé thuat
ma ap luc do tao ra. Dé c6 thé nhan ra nhimg thay déi nho vé gia
thiét va thai do clia nha van cudi cling sé c6 anh huong 16n nhu thé
nao t6i tdc pham ctia ho, ta chi can nhin vao lich st thu tin. Chdng
han vao thé ky XIX, mot 1a thu ca nhan khong giong nhiéu voi email
hodc tin nhdn ca nhan ngay nay. Su dé dai ctia ching ta trong niém
ua thich tinh xué xoa va tic thoi dan t6i viec thu hep tinh biéu cam
va mat mat tinh thuyét phuc trong dién dat."

Khong nghi ngo gi khi tinh két ndi va céc tinh ning khéc ctia e-book
sé mang t6i niém vui va tro tiéu khién moi. Nhu Kelly néi, chiing ta
tham chi sé nhin nhan qua trinh s6 h6a nhu mot hanh dong phong
thich, mot cach giai phong van ban khoi trang gidy in. Tuy nhién chi
phi sé ngay cang lam giam, néu khong mudn nai 1a cit dit, mai gan
két tri tué khang khit gita nha van c6 don va doc gia don doc. Thoi
quen doc sau timg pho bién khi xudt hién phat minh cia Gutenberg,
& d6 “su yeén tinh 1a mot phan cta y nghia, mot phan ctia tam hon”.
Tuy nhién théi quen nay sé tiép tuc mo nhat dan va c6 nhiéu kha
nang tré thanh mot thit xa xi. Hay noi cach khac, ching ta sé tré lai
mot chuan muc lich sit. Theo mot bai bdo do m¢t nhém céc gido su
ctia Dai hoc Northwestern viét trong Bdn ddnh gid xa hoi hoc thuong
nién, nhiimg thay déi gan day trong théi quen doc sach ctia chiing ta
cho thay “ky nguyén doc [sach] dai ching” chila mot “su bat thuong”
nho trong lich st tri tué ctia chuang ta: “Chung ta hién dang ching
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kién viéc doc sach quay vé nén tang xa hoi truoc do: mot phan thiéu
s0 tu ton tai ma ching ta goi 1a tang lop doc”. Ho tiép tuc néu lén
cau hoi chua co 10i gidi dap 1a liéu tang lop doc sé c6 “quyén luc va
uy tin lién quan t6i dang von van hoa ngay cang hiém” khong, hay
sé bi xem nhu nhtmg ké lap di voi “théi quen ngay cang kho hiéu”.2

Khi Jeff Bezos, giam doc diéu hanh ctia Amazon, gioi thiéu Kindle,
ong noi giong nhu dang tu khen minh: “Cai thién mot thit von da rat
tién hoa nhu sach 1a mot hanh dong day tham vong. Va thay déi cach
doc ctia moi nguoi c6 1é ciing vay”.?! Khong “co 1€” gi & day ca. Cach
moi nguoi doc — va viét — von da bi thay déi boi Internet va nhimg
thay ddi van tiép tuc dién ra tir tit nhung chic chén, khi tr ngtt trong
cudn sach bi tach khoi gidy in va nhiang vao “hé sinh thai cac cong
nghé chen ngang” ctia may tinh.

TU LAU CAC NHA PHE BINH da muén chén viii sach in. Trong nhiing
nam dau cua thé ky XIX, sw pho bién ngay cang tang clia béo chi - co
khoang hon 100 dau bao dugc phét hanh chi riéng tai London — khién
nhiéu nha quan sat cho ring sach dang ding bén bo vuc clia su 16
thoi. Lam thé nao sich c6 thé canh tranh voi tinh cap nhat ctia bao
chi thuong ngay? Alphonse de Lamartine, mdt nha tho kiém chinh
tri gia ctia Phap, da tuyén bo vao nam 1831: “Trudc khi két thic thé
ky nay, nganh bao chi sé la tu tuéng cua loai nguoi. Tu tudng sé lan
khép thé gioi voi toc do anh sang, dugc bay t6, viét va hiéu ngay lap
tc. Béo chi sé bao pht khdp tréi dat tir cuc nay t6i cuc kia — dot ngot,
tic thoi va bung chay cung tam hon soi néi. Bdo chi sé théng tri toan
b6 ngon tir clia loai nguoi. Tu tuéng sé khong co thoi gian dé chin
muodi, dé tich gop duéi dang mot cudn sach — sach sé dén qua muon.
Loai sach duy nhat c6 thé ton tai ngay nay la bdo chi” .22

Lamartine da nham. Dén cudi thé ky, sach van hién dién va ton tai
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vui vé bén canh bao chi. Tuy nhién mot méi de doa méi cho su ton
tai clia sach cting ndi lén: may quay dia ctiia Thomas Edison. Moi thi
c6 vé hién nhién, it nhét 1a véi giéi hoc thirc, khi nguoi dan nhanh
chong nghe, thay vi doc, van hoc. Trong mot bai tiéu luan viét nam
1889 trén to Atlantic Monthly, Philip Hubert du doan ring “rat nhiéu
sach truyén co 1é sé khong nhin thay dnh sdng ctia may in béi sé roi
vao tay ctua doc gia, hay chinh x4c hon la thinh gia, trong vai tro dia
hat”. Ong nhan xét vao thoi diém d6, may quay dia vira thu am va
vira choi nhac “htta hen sé vugt xa may danh ch@” trong vai tro soan
théo tac pham van hoc.? Ciing nam do6, Edward Bellamy, mot nguoi
theo thuyét vi lai, cling dé xudt trong mot bai bao ctiia Harper rang
nguoi dan sé doc “khi nhdm mét”. Ho sé mang bén minh mot may
choi nhac nho xiu, goi la “mot thi tat yéu” trong doé chita dung toan
b cac cudn sach, to bao va tap chi ctia ho. Theo Bellamy, cac ba me
sé khong con phai “khan giong ké truyén cho con cai minh nghe vao
nhiing ngay mua gi6 dé dé phong ching nghich ngom ntra”. Tat ca
tré con déu da co thi tit yéu cua riéng chting.2*

Nam nam sau, to Scribner’s Magazine ra don chi tir vao sach khi
dang mot bai béo co tua dé “Két thic cta sach vo” do Octave Uzanne,
mot nha vian kiém chi bao 16i lac ctia Phéap, viét: “Céc ban than mén,
quan diém cta toi vé s6 phan clia sach 1a gi? Toi khong tin (va su phat
trién cia nganh dién cung co ché hién dai khong cho phép toi tin)
rang phat minh ctia Gutenberg c6 thé 1am gi khac ngoai viéc som hay
mudn sé tré nén 16i thoi trong vai tro 1a phuong tién phién dich cac
san pham tri tué ctia ching ta”. In an, “mot qua trinh c6 doi chut ct
ky da 1ong quyén thong tri tam tri ctia loai nguoi” trong hang thé ky
va nay sé bi thay thé€ béi “méy quay dia” va thu vién sé bién thanh
“trung tam may quay dia”. Chuing ta sé chimg ki€n su tr¢ lai ctia “nghé
thuat 1oi n6i” khi nguoi doc truyén chiém cho ctia nguoi viét truyén.
Uzanne két luan: “Khi n6i vé mot nha van thanh cong, cac quy co
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quy ba sé khong ca ngoi: “Qua 1a mot nha van quyén ra!” nita. Thay
vao d6, ho sé thén thirc: “Oi, chat giong ctia “nha ké chuyén” nay mé
hoic ta, quyén ru ta, lay dong ta””.2

Sach van song sot qua thoi ky may quay dia cting nhu qua thoi ky
béo chi. Nghe khong thé thay thé doc. Phat minh ctia Edision chti yéu
dung dé nghe nhac hon 1a ngam tho. Trong thé ky XX, viéc doc sach
phai chong lai mot dot phan cong méi tir nhimg moi de doa co thé
dan t6i su diet vong: xem phim ngoai rap, nghe dai phét thanh va xem
tivi. Ngay nay, sach van rdt pho bién va nguoi ta c6 quyen tin rang
céc tac pham in sé tiép tuc dugc san xudt va dugc doc voi s6 lugng
16n trong nhiéu nam t6i. Cho dui sach in c6 thé sdp tré nén 16i thoi
nhung con duong t6i ltc d6 van con rat xa va quanh co. Tuy nhién
su ton tai clia sach, mic du c6 phan khich 1é nguoi yéu sach, khong
thé thay doi su that rang sach va viéc doc séach, it nhét theo nhiing
gi chiing ta dinh nghia trong qua kht, dang ¢ thoi diém chang vang
van hoa. Xa hoi chung ta danh it thoi gian dé doc cac tac phdm in
an va ngay ca khi doc thi chung ta cting doc trong bong t6i ban ron
cta Internet. Nha phé binh van hoc George Steiner viét nam 1997:
“Tinh lang, nghé thuat cta su tap trung va ghi nhg, nhting thi xa xi
vé thoi gian 1a nén tang cta “viéc doc c6 hiéu qua” nhung phan 16n
da bi loai bo”. Va ong tiép tuc: “Nhung su x6i mon nay gan nhu vo
nghia so voi mot thé gioi dién tt m6i”.?° 50 ndm trudce, chung ta co
thé nghi minh van dang s6ng trong thoi dai in 4n. Nhung ngay nay,
diéu do 1a khong thé.

Mot vai nha tu twéng da chao don su lu mo ctia sach va tu duy van
hoc. Trong mot bai dién vin gan day truéc mot nhom céc gido vién,
Mark Federman, mot nha nghién cttu gido duc tai Dai hoc Toronto,
1ap luan rang van hoc, nhu ching ta timg hiéu, “hién chila mot khai
niém ky quédc, mot thé loai thim my khong con lién quan t6i nhiing
cau hoi va vin dé thuc té ciia nganh su pham ngay nay, giong tho ca
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- maic du khong phai khong c6 gia tri nhung khong con 1a yéu té cau
thanh nén xa hoi”. Theo 6ng, da dén luc gido vién va hoc sinh ciing
nhau tir bo thé gidi sach vé “tuan tw, phan cap” dé buoc vao “thé gioi
két néi rong khdp moi noi” cta Internet — mot thé gioi ma & do “ky
nang tuyét voi nhat” 1a “kham pha y nghia néi bat trong nhtimg hoan
canh lién tuc thay d6i”.*

Trong mot bai blog viét nam 2008, Clay Shirky, m¢t nha nghién ctu
vé truyén thong so tai Dai hoc New York cho ring ching ta khong
nén phi hoai thoi gian kéu khoc cho cai chét ctia viec doc sau - no6 da
duoc danh gia qué cao. “Khong con ai doc Chién tranh va Hoa binh
nita”, 6ng viét, chon thién tiéu thuyét cta Tolstoy nhu tinh hoa ctia
thanh tyu van hoa cao quy. “N6 qué dai va chang thu vi 1dm”. Moi
nguoi “ngdy cang qua quyét rang tic pham quan trong cta Tolstoy
khong that su xtimg dang dé ho danh thoi gian doc”. Diéu tuong tu
cting xay ra voi tiéu thuyét In Search of Lost Time (Di tim thoi gian da
mat) ctia Proust va nhiéu tiéu thuyét khac khi gan day dugc nhan xét,
béng cum tir chua cay ctia Shirky, ring “rit quan trong mot cich mo
ho”. Trén thuc t€ chung ta da “ngoi ca suong” nhimg nha vin nhu
Tolstoy va Proust “trong nhiéu nam qua”. Thoi quen vin hoc ci “chi
1a hiéu tng phu ctia viéc song trong mot moi truong thiéu thon kha
ndng truy cap”.?® Hién nay Internet da mang dén cho chung ta “kha
néang truy cap doi dao”. Shirky két luan ring cudi cung chung ta co
thé bo nhimg thoi quen nham chan nay sang mot bén.

Nhing tuyén b6 nhu vay c6 vé hoi qua “kich” dé moi nguoi c6
thé nghiém tac chdp nhan. Chung la biéu hiéu méi nhat cta diéu
b6 qua da, ddc trung cua gioi hoc thuat phan tri tué. Tuy nhién, mot
1an nita, c6 thé van c6 cach giai thich hop 1y hon. Federman, Shirky
va nhiéu nguoi khac 1a nhimg hinh mau ban dau cta tam ly hau vin
hoc, nhing nguodi ma véi ho, man hinh chit khong phai trang gidy
luon 1a phuong tién truyén thong tin chti yéu. Nhu Alberto Manguel
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timg viét, “Ludn toén tai mot vuc tham khong thé 14p ndi gitta cuén
sdch ma truyén thong coi 1a kinh dién va cudn sach (cung la cuén
sdch d6) ma chung ta cho 1a ctia riéng minh bang ban nang, cam xtic
va su cam thong: ching ta dau khé theo do, vui mimg theo d6, bién
do6 thanh kinh nghiém va (bat chap cuon sach di kém bao nhiéu bai
doc khi ndm trong tay ching ta) that su tr¢ thanh doc gia dau tien
ctia cudn sach d6”.2 Néu ban thiéu thoi gian, su ham thich hay diéu
kién dé song trong mot tac pham van hoc - dé bién no thanh cta
riéng ban nhu cach Manguel mo ta — thi duong nhién ban sé coi kiét
tac ctia Tolstoy 1a “qua dai va chang thu vi lam”.

Mic du rdt dé bo qua nhing nguoi cho réng gia tri cia tAm hon
van hoc luon bi cuong diéu hoa, nhung d6 sé 1a sai lam 16n. Luan diéu
ctia ho 1a mot ddu hiéu quan trong cta su thay déi co ban dang dién
ra trong thai do cta xa hoi doi voi cac thanh tuu tri tué. Ngon tir ctia
ho gitp nhiéu nguoi dé dang bién ho cho thay doi d6 - thuyét phuc
ban than rang luot Web 1a mot hanh dong thich hop, tham chi tot
hon, dé thay thé cho viéc doc sau va nhiéu dang tu duy tap trung yén
tinh khac. Dé chimg minh ring sach da c ky va khong con can thiét,
Federman va Shirky mang dén mot vo boc tri tué cho phép nhiing
nguoi suy nghi su sic c6 thé thoai mai roi vao trang thai phan tam
vinh vién dic trung clia cudc song truc tuyén.

HAM MUON NHUNG TRO GIAI TRf nhanh chéng va ky ao caa
chting ta khong xudt phat tir phat minh Internet. N6 luén hién hiu
va ngay cang phét trién trong rat nhiéu thap ky khi nhip séng va lam
viéc ngay cang ting va khi nhimg phuong tién truyén thong nhu dai
va tivi mang dén cho ching ta mot mé hon don cac chuong trinh,
thong diép va quang cdo. Mic du Internet danh dau su khoi dau tix
mot phuong tién truyén thong theo nhiéu cach nhung n6 ciing thé
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hién sy ti€p noi cac xu huong tri tué va xa hoi, bit nguon tir viéc con
nguoi chdp nhan phuong tién truyén thong dién tir cta thé ky XX, va
nhiing phuong tién nay da hinh thanh nén cuc song va tu tudéng ctia
chuing ta ké tir d6. Trong mot thoi gian dai, nhimg su sao lang trong
cudc sdng clia ching ta ngay cang ting nhung chua bao gioxuat hién
mot phuong tién giong Internet duoc lap trinh dé lién tuc phan tan
hon ntta sy chd y ctia ching ta.

Trong cudn sach Scrolling Forward (Cu6n vé phia truoc), tac gia
David Levy m6 ta mot budi hop ong timg tham du tai Trung tam
nghién ctru Palo Alto (PARC) ndi tiéng clia Xerox vao gitta thap nién
1970, khoang thoi gian khi céc ky su va lap trinh vién ctia phong thi
nghiém cong nghé cao nay dang phat minh ra rdt nhiéu tinh nang
ctia mdy tinh c& nhan ngay nay. Mot nhém céc nha khoa hoc méay
tinh xuat ching dugc moi dén PARC dé xem cudc trinh dién mot he
diéu hanh moi c6 thé khién “viec da nhieém” tré nén dé dang. Khong
giong cac hé diéu hanh trudc do chi co thé hién thi méi lan mot nhiém
vu, hé diéu hanh méi chia man hinh thanh nhiéu “ctra s6”, méi clta
s6 co6 thé chay mot chuong trinh khac nhau hodc hién thi mot van
béan khéac nhau. Dé minh hoa tinh linh hoat ctia hé diéu hanh, nguoi
dan chuong trinh ctia Xerox nhap chuyén tir mot ctta s6 ma anh
dang soan ma phan mém sang mot cira s6 khac hién thi email moi
dén. Anh nhanh chong doc va tra 16i email do, sau d6 quay lai voi
ctra s0 lap trinh va ti€p tuc viét ma. Mot s6 khan gia vo tay khen hé
diéu hanh moi. Ho nhan ra rang hé diéu hanh nay sé cho phép con
nguoi stt dung may tinh hiéu qua hon. Mot s6 khéc t6 ra chun buoc.
Mot trong nhitng nha khoa hoc tham dy & dé gian dit hoi: “Tai sao
nguoi ta lai c6 thé muon bi gian doan - va phan tam - boi email khi
dang lap trinh?”.

Ngay nay cau hoi do nghe c6 vé ky la. Giao dién cira s6 tré thanh
giao dién chung cho moi mdy tinh c4 nhan va hau hét c4c thiét bi may
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tinh khéc. Trén Internet, trong ctta s6 lai ¢ cac ctra s6 khac, chua ké
dén mot day dai céc thé (tab) c6 thé mé ra nhiéu ctra s6 hon. Su da
nhiém tré thanh cong viéc thuong nhat dén néi phan 16n chung ta
khong thé chdp nhan duoc néu phai quay lai dung nhimg chiéc may
tinh chi c6 thé chay méi 1an mot chuong trinh hodc mé mot tap tin.
Tuy nhién, méc du c6 thé trude day chua timg dugc thao luan, nhung
cau hoi hién van rat can thiét nhu 35 nam truéc do. Levy noi rang
no chi ra “mau thuan gitra hai cach lam viéc khdac nhau va hai cach
hiéu khac nhau vé tmg dung ctia cong nghé trong timg cach lam viéc
do6”. Trong khi céc nha nghién ctru Xerox “héo hitc tung himg nhiéu
ludng cong viéc cing mot luc”, nhimg nguoi hoai nghi van xem cong
viéc ciua minh “nhu mot hoat dong tap trung tu duy don 1€”.*° Trong
nhiing lyra chon, du 1 ¢6 tinh hay vo tinh, vé cdch stt dung may tinh,
chiing ta tir chéi truyén thong tri tué clia viéc tap trung tu duy don
1€, mot dao ly ma sach vé da day cho ching ta. Ching ta da lga chon
viéc tung hiimg.

Hinh &@nh théat su cta mét cuén sdch - 135



Chuong 7

BO NAO cuaAa
NGUOI TUNG HUNG

hinh thodng chiing ta m6i lai nhin thay ngoi thi nhat s6 it trong
Tcu6n sach nay. C6 vé day la mot khodng thoi gian thich hop cho
t0i, nguoi chép thué, duoc tai xudt hién that nhanh. T6i nhan ra rang
minh da 14y ctia doc gia rat nhiéu thoi gian va khong gian trong nhiing
chuong vira qua va toi 1dy 1am cam kich vi sy kién nhan ctia céc ban.
Cuoc hanh trinh ban dang trai qua ciing giong cudc hanh trinh cta
toi dé tim hiéu nhiing thtt dang dién ra trong dau. Cang tim hiéu
sau hon nganh than kinh hoc va tién bo clia cong nghé tri tué thi toi
cang thay ro rang chi c6 thé danh gia y nghia va tam anh huong ctia
Internet khi xem xét trong hoan canh day da cua lich st tri tué. Tot
nhdt nén hiéu Internet, du c6 thé rat mang tinh cach mang, nhu cong
cu moi nhét trong chudi cong cu gitp hinh thanh tri 6¢ cta loai nguoi.
Gio dén cau hoi quan trong: Khoa hoc c6 thé cho ta biét nhimg gi
vé anh hudng ctia viéc stt dung Internet 1én céch tri 6c clia chung ta
hoat dong? Chéng c6 gi nghi ngo ring cau hoéi nay sé la cha dé cua
rdt nhiéu nghién ctru trong nhitng nam t6i, du ching ta da biét hoac
c6 thé phong doan dugc nhiéu thi. Trén thuc té tin titc nhan dugc
tham chi con kho chiu hon t6i nghi. Hang t4 nghién ctru ctia cac nha
tam ly hoc, cac nha sinh hoc than kinh, cac nha gido duc va cac ky su
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thiét ké Web déu di dén mot két luan chung: khi lén mang, ching ta
buoc vao mot moi truong khuyén khich doc bang con trd chuot, tw
duy nhanh chong, phan tam va hoc tap hoi hot. Van c6 thé vira ludt
Web vira suy nghi siu sic, ciing giong nhu vira doc sach vira suy nghi
hoi hot, tuy nhién d6 khong phai kiéu tu duy ma cong nghé khuyén
khich va tuéng thuong.

C6 mot diéu chic chin: néu, khi biét dugc nhimg kién thitc ngay
nay vé bo ndo, ban lén ké hoach phat minh mot phuong tién c6 thé
chinh lai c4c day than kinh cang nhanh va c4n than cang tét, thi co
1€ cudi cuing ban cting sé thiét ké mot thit trong giong va hoat dong
giong Internet. Khong phai ching ta c6 xu huong thuong xuyén diung,
tham chi bi &m anh véi Internet, ma la Internet mang t6i chinh xac
loai tdc nhan kich thich cam gidc va nhan thiic - 1ap lai, cudong do cao,
tuong téac, gay nghién — duogc chimg minh 1a mang lai thay d6i nhanh
va manh trong cadc mach va chttc nang ctia b nao. Ngoai ngoai lé v6i
bang chit cdi va hé thong s6 dém, Internet co 1& 1a cong nghé thay déi
tri 6¢c manh nhat timg dugc dua vao stt dung phé cap. it nhat, ké tir
khi xuat hién séch thi d6 ciing la cong nghé manh nhat.

Ban ngay, phan 16n nhiing nguoi c6 truy cap Internet trong ching
ta déu danh it nhat vai gio truc tuyén — doi khi nhiéu hon - va trong
khoéng thoi gian d6, chiing ta thuong lip lai nhiéu lan cac hoat dong
giong hoac tuong tu nhau, thuong voéi toc do cao va phan ung lai
nhimg tin hiéu do man hinh hodc loa mang t6i. Mot vai hanh dong
mang tinh vat chat. Chung ta go vao cac phim trén ban phim may
tinh. Chung ta di chuyén chugt, nhap vao cac nat phai va trdi va lan
nat cudn. Chung ta di chuyén dau ngon tay trén ban cam tmg. Ching
ta diing ngon céi dé tao vin ban bang ban phim that hodc mé phong
trén chiéc BlackBerry hoac dién thoai di dong. Chuiing ta xoay nhiing

A«

chiéc iPhone, iPod va iPad dé thay doi cac ché do “ngang” va “doc”

khi dang stt dung cdc biéu tuong trén man hinh cam tng.
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Khi chiing ta thyc hién nhimg chuyén dong nay, Internet mang toi
mot dong 6n dinh cac tin hiéu cho vé ndo thinh gidc, cam giac va thi
giac ctia chung ta. Co nhiing cam giac dén tryuc ti€p nho tay va ngon
tay khi ching ta nhdp chudt, cuon, go va cham. C6 rat nhiéu tin hiéu
dén qua tai, chang han nhu tiéng chuéng bao c6 email hodc tin nhin
chat m6i va rat nhiéu kiéu chuong dién thoai di dong bao cac su kién
khéac nhau. Va, duong nhién, c6 vo s6 tin hiéu thi gidc xuat hién trén
vong mac khi ching ta dao choi trong thé gioi truc tuyén: khong chi
nhiing dong védn ban, hinh anh va phim thuong xuyén thay déi ma
con 1a nhimg siéu lién két déc trung béi dong chit c6 mau hodc gach
chén, con tré man hinh thay déi hinh déang tuy thudc vao chic nang,
tiéu dé email méi duoc in dam, nhimg nit 4o mong cho ct nhap
chuét, nhitng biéu tuong va nhiéu thanh phan khac trén man hinh
dang trong doi duoc kéo va tha, nhiéu khuon mau dang yéu cau duoc
dién day du, cac quang céo pop-up va clra s6 can dugc doc va dong
lai. Internet cing mot Iic thu hit moi gidc quan ctia ching ta — ngoai
trur vi gidc va khtu giac.

Internet cting mang t6i mt he théng téc do cao nham cung cip
céc phan tng va phan thuéng — “su cing ¢ tich cuc” theo thuat
ng(r tam ly hoc - khuyén khich 14p lai ca hanh dong vat chat va tinh
than. Khi nh4p vao mot duong lién két, ching ta lai co6 mot thit moi
dé xem va danh gia. Khi tim mot tir khoa trén Google, chi trong nhay
mit, ching ta nhan dugc mot danh sach dai céc thong tin thua vi dé
can nhdc. Khi gii mot van ban, tin nhdn chat hodc email, ching ta
thuong nhan dugc cau tra 1oi chi sau vai giay hodc vai phut. Khi dung
Facebook, chtng ta c6 thém nhiéu ban bé moi va than thiét hon voi
ban bé ca. Khi giti mot tweet qua Twitter, ching ta c6 thém nguoi
theo doi. Khi viét mot bai blog, ching ta nhan dugc binh luan tir
doc gia hoac duong lién két tir cac blogger khac. Tinh tuong tac cia
Internet mang t6i cho chiing ta nhitng cong cu manh mé méi dé tim
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ki€ém thong tin, thé hién ban than va tro chuyén voi nguoi khéac. No
cling bién chung ta thanh nhtmg con chugt bach lién tuc nhan don
by dé nhan dugc mot chut phat trién xa hoi hodc tri tug.

Internet yéu cau sy cht tam ctia chiing ta trong mot thoi gian lién
tuc hon truyén hinh, dai hay bao budi sang. Hay quan sat mot dira
tré dang nhédn tin cho ban be, mot sinh vién dang xem qua céac tin
nhin va yéu cau méi trén trang Facebook hay mét doanh nhan dang
kiém tra email trén chiéc BlackBerry — hodc hay quan sét chinh ban
than minh khi ban go cac tr khoa vao hop tim kiém cta Google va
bét dau theo doi cac lién két. Nhimng gi ban nhin thay 1a mot tam tri
dang tiéu thu mot phuong tién truyén thong. Khi 1én mang, ching
ta thuong khong dé tam dén nhimg gi dang dién ra xung quanh. Thé
gioi thure bién mat khi ching ta xttly cdc dong biéu tugng va tac nhan
kich thich dén tit cac thiét bi ctia minh.

Tinh tuong tac cta Internet khuéch dai thém hiéu tng nay. Béi
chting ta thuong dung mdy tinh trong béi canh xa hoi, dé tro chuyén
vOi ban bé hodc dong nghiép, tao “trang cd nhan” cia minh, thé hién
y nghi théng qua céc bai blog hay cap nhat trén Facebook, nén dia
vi xa hoi ctia ching ta ludn bi dit trong mot nguy co nao do. Y thitc
vé ban than - tham chi doi khi 1a s¢ hai — bat nguon tir d6 da phong
dai cuong do tham gia clia ching ta vao phuong tién truyén thong
nay. Do 1a thuc t€ d6i voi moi nguoi nhung dic biét dung voi gioi
tré, nhiimg nguoi c6 xu huéng bi ép budc phai stt dung dién thoai va
may tinh dé nhén tin va chat. Trong khoang thoi gian thitc, ct méi
vai phut, cac thi€u nién ngay nay thuong giri va nhan mot tin nhén.
Theo luu y ctia béc sy chuyén khoa tam ly Michael Hausauer, thanh
thiéu nién “dic biét lo ling néu bi & ngoai 1&”.! Néu nglmg gt tin
nhdn, ching c6 nguy co tré thanh vo hinh.

Viéc st dung Internet an chita rat nhiéu nghich ly, tuy nhién mot
nghich ly hita hen d&nh huéng dai han 16n nhat dén tu duy ctia chung

Bo ndo cua ngudi tung hang - 139



ta la: Internet ndm bét va phan tan sy chu y clia ching ta. Chung ta
tap trung chli yéu vao ban than phuong tién truyén thong, vao man
hinh nhép nhédy, tuy nhién ching ta lai bi phan tam béi téc do truyén
tai thong diép va cac tac nhan kich thich nhanh nhuw chop. Bét i khi
nao va bat ctt noi nao ching ta dang nhap, Internet déu mang dén
mot canh tugng mo do quyén ra. Torkel Klingberg, mot nha than kinh
hoc Thuy Dién, viét rdng con nguoi “mudn nhiéu thong tin hon, nhiéu
dn tugng hon va nhiéu rdc réi hon”. Chung ta c6 xu huong “kiém
tim nhimg tinh huéng yéu cau hoat dong cung ltic hodc nhiing tinh
huéng ma & do [chung ta] bi qué tai thong tin”.2 Néu tién trién cham
chap ctia ngon tir trén gidy in lam gidm ham muén dugc dim chim
trong céc tac nhan kich thich tinh than thi Internet lai théa man ham
muodn do. Internet vira dua chung ta tré vé trang thai phan tam tu
nhién lai vira mang dén cho chung ta thém nhiéu sy sao lang so v6i
t6 tién ctia minh.

Khong phai moi su sao lang déu xau. Nhu chuing ta da biét tir trai
nghiém cta ban than, néu qud tap trung vao mot van dé kho thi
chiing ta c6 thé sé sa vao mot 16i mon tinh than. Tw duy ctia ching ta
bi thu hep va chiing ta c¢6 ging trong vo vong dé tim ra y tuéng moi.
Tuy nhién néu tam b6 qua van dé trong mot khoang thoi gian — néu
chiing ta “ngt quén trén van dé” — thi khi quay lai, chung ta sé c6
duoc cai nhin hoan toan moi va bung né sang tao. Nghién ctru cta
Ap Dijksterhuis, mot nha tam Iy hoc nguoi Ha Lan ding dau Phong
thi nghiém trang théi vo thic tai Dai hoc Radboud & Nijmegen, chi
ra rdng tam ngimg tap trung gitp mang lai mot khoang thoi gian vo
thic dé giai quyét van deé, tao ra thong tin va cac quy trinh nhan thitc
von khong xudt hién khi can nhic c6 y thic. Thi nghiém ctia ong cho
thdy ching ta thuong dua ra quyét dinh dang ddn hon néu tam thoi
chuyén huéng tap trung khéi mot thir thach tam 1y kho khan. Tuy
nhién nghién cttu ctia Dijksterhuis cting cho thay cac qua trinh tu duy
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v thitc clia chiing ta sé khong giai quyét van dé cho dén khi chiing ta
xé4c dinh dugc van dé mot cach ré rang, c6 chi y.3 Dijksterhuis nhan
dinh néu chiing ta khong c6 mot muc tiéu tri tué cu thé trong dau
thi “tu duy vo thic sé khong dién ra”.*

Trang thai lién tuc phan tam ma Internet c6 vii — theo nhu mot cum
tir trong tap tho Four Quartets cua Eliot, trang thai “bi phan tam khoi
su phan tam boi su phan tam” - rat khac voi s phan tam tam thoi,
c6 muc dich ctia chtng ta dé lam méi tu duy khi dang can nhic mot
quyét dinh. Mot loat cac tadc nhan kich thich ctia Internet bao lay tu
duy c6 y thtic va vo thiic ctia ching ta, khién dau 6c ching ta khong
thé tu duy sau sic hay sang tao dugc. Bo ndo cia chung ta bi chia
thanh cac don vi xtt ly tin hiéu don gian, nhanh chéng dua thong tin
vao nhan thtic, sau do thoat ra.

Trong mot bai phong van nam 2005, Michael Merzenick da néu lén
suy nghi vé quyén luc ctia Internet trong viéc tao ra nhing thay doi
khong chi gidan don ma rit co ban trong ciu tao tdm ly ctia con nguoi.
Nhan ra rang “bo ndo thay doi dang ké ca vé vat chat va chiic nang
moi khi chiing ta hoc mot ky nang méi hay phat trién mot kha niang
mo6i”, dng mo ta Internet nhu mat xich maéi nhat trong chudi “chuyén
nganh van héa hién dai” ma “con nguoi thoi nay c6 thé danh ra hang
ty swkién “thyc hanh” [nhung] mét nghin nam truéc, mét ngudi binh
thuong hoan toan khong c6 co hoi tiép xtic”. Ong két luan ring “bo
nao ctia chung ta dang sdp xé€p lai hoan toan dudi anh hudng cia tiép
xtc nay”.5 Ong quay lai chti dé nay trong mot bai viét trén blog ca
nhan vao nam 2008, st dung chit viét hoa dé nhdn manh quan diém
clia minh. “Khi vin hoa thic ddy thay déi trong cach ching ta stt dung
b6 néo, né tao ra nhiing bo nao HOAN TOAN KHAC”, ong viét, chu
trong rdang tam tri clia chung ta “cling c6 nhimg quy trinh luyén tap
ky cang, cu thé”. Cho du biét rang kho c6 thé tudng tuong néi viéc
song trong mot thé gii khong co Internet va cac cong cu truc tuyén
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nhu Google, ong van nhdn manh “VIEC SU DUNG QUA NHIEU SE
PE LAI HAU QUA NANG NE TOI THAN KINH” 6

Cac hoat dong chung ta khéng thuc hién khi 1én mang cting dé lai
hau qua t6i than kinh. Ciing giéng nhu nhiing t& bao than kinh phan
ung cling nhau thi noi voi nhau, nhiing t€ bao khong phan tng ciing
nhau thi khong néi v6i nhau. Khi thoi gian lu6t Web nhiéu hon thoi
gian doc sach, khi thoi gian trao déi tin nhidn nhiéu hon thoi gian
viét cau va doan vin, khi thoi gian xem cac duong lién két nhiéu hon
thoi gian tram tw suy nghi, cac day than kinh thyc hién chitc ning
tri tué cti nay sé yéu dan va tach roi nhau. B ndo tai ché nhiing té
bao than kinh bi vitt bo dé st dung cho chtic nang khac. Chiing ta
thu thap thém cdc ky ndng va tam nhin moéi nhung cting mat di cac
ky nang va tam nhin ci.

GARY SMALL, gido s nganh tam than hoc ctia Dai hoc California Los
Angeles kiém giam doc Trung tam tri nhé va lao hoa, da nghién ctu
anh hudng tam Iy va than kinh cta viéc st dung phuong tién truyén
thong s6, va cac két qua nghién ctu cta 6ng déu ing ho niém tin
ctia Merzenich ring Internet mang t6i nhiéu thay déi lon dén nao bo.
Ong néi: “Surbling nd cong nghé s6 hién nay khong chi thay déi cach
sdng va giao tiép ctia chung ta ma con thay doi nhanh chong va sau
sdc bo ndo ctia ching ta”. Viéc sit dung thuong nhat may tinh, dién
thoai thong minh, cong cu tim kiém va cac cong cu tuong tu khac
“kich thich qua trinh thay d6i t€ bao nao va gidi phong day than kinh,
dan dan clng c6 cac duong dan than kinh méi trong b nao trong
lac 1am suy yéu cac duong dan ca”.’

Nam 2008, Small cting hai dong nghiép tién hanh thi nghiém dau
tién co thé that sy chi ra ring by nio ctia con nguoi thay déi phu
thuoc vao viéc st dung Internet.® Cdc nha nghién ctru tuyén chon
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24 tinh nguyén vién — mot ntta 1a nhiing ngudi chuyén luét Web va
mot nira 1a céc tin d6 moi — va thuc hién quét bo ndo khi ho dang
tim kiém trén Google. (Do may tinh khong vira voi may chup cong
huong tirnén cac doi tugng thi nghiém duoc trang bi kinh chiéu hinh
anh céc trang web cling mot ban cam tng (touchpad) cam tay dé di
chuyén trén trang web.) Cac hinh quét cho thay hoat dong ndo bo
ctia nhiig nguoi chuyén tim kiém trén Google rong hon nhiéu so voi
clia céc tin d6 moi. Cu thé, “céc d6i tuong am hiéu may tinh dung
mot mang luoi ddc thu & phan truéce bén tréi ctia by néo, c6 tén vo
ndo tran trudc lung bén (dorsolateral prefrontal cortex) [trong khi
do] véi cac doi tugng moi dung Internet, c6 rat it hoat dong & viing
nay”. Dé diéu khién thi nghiém, cac nha nghién ctu cling cho céc doi
tuong doc van ban trong thiét bi mé phong doc sach. Trong truong
hop nay, hinh chup khong thé hién khac biét dang ké nao trong hoat
dong cta nao bo gitta hai nhom. R6 rang, duong dan than kinh dic
trung ctia nhimg nguoi dung Internet day kinh nghiém da phat trién
trong qua trinh stt dung Internet.

Phan dang nho nhét ctia thi nghiém 1a khi n6 duoc lap lai sdu ngay
sau do6. Trong thoi gian chuyén ti€p, cac nha nghién ctu dé céc tin
d6 moi tim kiém trén Internet sau gio mot ngay. Hinh chiéu méi cho
thay khu vuc vo ndo tran trude lic truéc hau nhu khong hoat dong
thi nay c¢6 nhing hoat dong manh mé - giong hoat dong trong bo
nao ctia nhitng nguoi luot Web ky cuu. Small ghi nhan: “Chi sau nam
ngay luyén tap, hé t€ bao than kinh & phan truéc bo nao ctia cac doi
tuong da hoat dong tich cuc. Nam tiéng trén Internet va cac doi tugng
moi da diéu chinh lai ndo bo ctia minh”. Ong tiép tuc dat ra cau hoi:
“Néu bo ndo ctia ching ta nhay cam voéi chi mot tiéng it 6i tiép xuic
voi mdy tinh moi ngay thi diéu gi sé xay ra khi ching ta danh nhiéu
thoi gian hon [d€ 1én mang]?”.?

Mot két qua khac ctia nghién ctru lam sang té su khac nhau gitta
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doc trang web va doc sach. Cac nha nghién ctru phat hién ra ring
khi tim ki€ém trén Internet, mo hinh hoat dong ctia bd nao con nguoi
khéc vo6i khi ho doc vdn ban giong sach. Nhimg nguoi doc sach co
nhiéu hoat dong & nhimg viing lién quan t6i x(t Iy ngon ngtt, bo nho
va hinh anh, tuy nhién lai khong thé hién nhiéu hoat dong & ving
thuy tran c6 lién quan t6i viéc dua ra quyét dinh va giai quyét van
dé. Nguoc lai, nhitng nguoi thuong xuyén stt dung Internet thé hién
hoat dong rong rai trén khép céc khu vuc cia bo nao khi doc va tim
kiém trén trang web. Tin t6t 1a vi lut Web sit dung nhiéu chitc ning
ctia bo ndo nén no co thé giup nguoi 16n tudi gitt duoc dau 6¢ minh
man. Small cho biét tim kiém va luot Web c6 vé 1a mot cach tot dé
“tap thé duc” cho bd nao, tuong ty nhu giai 6 chi.

Tuy nhién hoat dong bao quét ctia bd ndo nhiing nguoi luét Web
cling giai thich tai sao doc sau va cac hoat dong can duy tri sy tap
trung lai kho c6 thé thuc hién truc tuyén. Su can thiét phai can nhic
gitta cac duong lién két va dua ra lya chon trong khi phai x Iy rat
nhiéu tdc nhan kich thich cam giac thodng qua doi hoi phai thuong
xuyén phoi hop tam ly va dua ra quyét dinh, khién bo nao bi sao
nhang khoi viéc tim hiéu vin ban va cac thong tin khac. Méi khi doc
gia ching ta nhin thdy mot duong lién két, ching ta sé nglng lai it
nhat mot gidy dé vo ndo tran truéc co thé can nhic xem nén nhip
chu6t vao khong. Ching ta thuong khong nhan ra khi céc tai nguyén
tinh than ctia minh chuyén huéng tir doc chit sang danh gia — bo nao
clia chung ta hoat dong rat nhanh - tuy nhién nguoi ta chimg minh
duoc 1a n6 can tré viec hiéu va ghi nho, dic biét khi lap lai thuong
xuyén. Khi cac chtic nang diéu hanh cta vé néo tran truéc bat dau
hoat dong, bd nao cua ching ta khong chi lam viéc ma con bi qua
tai. Trén thuc té, trang web dua ching ta quay ve thoi ky viét khong
c6 khodng cach hoac dau gitra cac tir va cac cau (scriptura continua),
ma & do doc 1a mot hanh dong t6n nhiéu nhan thitc. Maryanne Wolf
cho ring khi doc truc tuyén, ching ta hy sinh diéu kién thuan loi cho
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viéc doc sau. Chung ta trd lai la “nhting ngudi gidi ma thong tin don
thuan”.’® Kha nang tao ra céc két néi tinh than phong phu khi doc
sau va khong bi sao nhang van chua dugc khai thac dang ké.

Trong cudn sach Everything Bad Is Good for You (Moi thit xdu déu
tot cho ban) dugc xuat ban nam 2005, tdc gia Steven Johnson doi
chiéu hoat dong than kinh doi dao phé bién thuong thdy & by nao
clia nguoi dung may tinh voi hoat dong tham lang ctia nguoi doc séch.
Két qua so sénh cho thay st dung may tinh kich thich tinh than nhiéu
hon doc sach. Ong viét ring tham chi céc bing chimg vé than kinh
con khién nguoi ta c6 thé két luan riang “doc sach sé thuong xuyén
lam gidm kich thich cac gidc quan”."! Tuy nhién du phan tich ctia
Johnson la ding nhung céch giai thich cdc m6 hinh hoat dong khac
nhau ctia b néo lai c6 phan nham lan. Chinh sy that riang doc sach
“lam giam kich thich cac gidc quan” khién hoat dong nay c6 loi cho
tri 6¢. Doc sau cho phép chiing ta loai b6 cac phién nhiéu, tao khong
gian yén tinh cho chitc nang giai quyét van dé cua thuy trudc, do vay
doc sau la mot dang tu duy sau. Tri 6¢ ctia nguoi doc sach lao luyén
luon diém tinh chit khong nhén nhéo. Ve viec kich thich t€ bao than
kinh, that sai 1am khi cho ring nhiéu hon thi t6t hon.

John Sweller, m¢t nha tam ly hoc gido duc nguoi Australia, da danh
30 nam nghién ctru quy trinh xtt ly thong tin ctia bo ndo va cu thé
1a céch hoc clia chiing ta. Cong trinh ctia 6ng lam sang t6 tam anh
huoéng ctia Internet va cac phuong tién truyén thong khac t6i phong
cach va chiéu sau tu duy ctia ching ta. Ong giai thich ring bo nao
gdm hai kiéu tri nho rat khac nhau: ngan han va dai han. Chung ta
git lai &n tugng, cam gidc va suy nghi ttc thoi lam tri nhé ngdn han
va thuong chi kéo dai mot vai gidy. Tat ca nhing thit chiing ta hoc
duoc vé thé gioi, du vo thic hay co ¥ thic, déu dugc luu trie 1am tri
nh¢ dai han va c6 thé & trong by ndo trong vai ngay, vai nam hay
tham chi ca doi. Tri nhé hiéu dung dong vai tro chi chét trong qua
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trinh chuyén thong tin thanh tri nhé dai han va tao ra kho kién thic
c4 nhan ctia chang ta. Trén thuc té, tri nhé hiéu dung hinh thanh noi
dung hiéu biét ctia ching ta & moi thoi diém. Sweller noi: “Chung ta
nhan thirc dugc nhiing gi ¢6 trong tri nhé hiéu dung va khéng nhan
thitc dugc nhitng thit khac”.'?

Néu tri nhé hiéu dung 1a bdo nhé dém thi tri nhé dai han 1a hé
thong bo sung ctia tm tri. Noi dung cuia tri nhé dai han ndm bén
ngoai nhan thitc ctia ching ta. Dé chiing ta c6 thé nghi vé nhing thi
timg hoc duoc hodc trai qua, bd ndo cta chung ta phai chuyén tir
tri nhé dai han tré lai tri nhé hiéu dung. Sweller giai thich: “Ching
ta chi nhan thitc dugc diéu gi do trong tri nh¢ dai han khi né duoc
mang trd lai tri nhé hiéu dung”.”® Truéc day nguoi ta thuong dat ra
gia thiét rdng tri nhé dai han chi don thuan dong vai tro nhu mot nha
kho 16n chtta céc su viéc, 4n tuong va su kién, riang tri nh¢ dai han
“khong tham gia nhiéu vao cac qué trinh nhan thitc phiic tap nhu
tu duy hay giai quyét van dé”."* Tuy nhién céc nha khoa hoc vé bo
nao dan dan nhan ra ring tri nhé dai han moi that su 1a cai noi ctia
st hiéu biét. N6 khong chi luu trit su viéc ma con ca cac khai niem
phtic tap, hay “luge d6”. Bang cach t6 chitc nhiéu mau thong tin roi
rac thanh céc mo hinh tri thic, cac luge dd khién tu duy cta chting
ta tré nén sau sic va phong phu. “Stic manh tri tu¢ ctia chting ta cht
yéu xuat phat tir nhiimg lugc do ching ta c6 dugc trong mot khoang
thoi gian dai”, Sweller n6i. “Chting ta c6 thé hiéu dugc cdc khai niém
trong nganh chuyén mon ctia minh la nho cac luge do lién quan t6i
nhing khai niém do”.'

Chiéu sau cta tri thong minh xoay quanh kha ning chung ta
chuyén thong tin ti tri nh¢ hiéu dung sang tri nhé dai han va dét
thanh cac lugc do khdi niém. Tuy nhién quang duong ti tri nhé hiéu
dung t6i tri nhé dai han cting tao nén chiéc ntt c6 chai chi yéu trong
bd ndo cda ching ta. Khong giong tri nhé dai han c6 dung luong
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khéng 19, tri nhé ngdn han chi c6 thé luu trit mot lugng thong tin
rdt nho. Trong mot bai viét ndi tiéng nam 1956 c6 tén The Magical
Number Seven, Plus or Minus Two (SO Béay ky diéu, cong hoac trix Hai),
nha tam ly hoc George Miller thugc Dai hoc Princeton quan sat thay
tri nhé hiéu dung thuong chi luu trit duge bay phan hay bay “yéu t6”
thong tin. Cho dén nay, nguoi ta van nghi tuyén bd nay qua cuong
diéu. Theo Sweller, cac bing ching hién tai cho thay “chung ta c6
thé xit ly khong qua hai dén bon yéu té cing mot Itic va con so thuc
t& c6 thé thap hon [cht] khong thé cao hon”. Hon nita, nhimg yéu té
chung ta luu trong tri nhé hiéu dung sé nhanh chong bién mat “trir
khi ching ta c6 thé lién tuc luyén tap dé lam moi ching”.'®

Hay tudng tiong ban phai d6 day nuoc vao bon tim biang mot chiéc
deé khau; thir thach do ciing twong tu nhu khi chuyén thong tin tir tri
nho hiéu dung sang tri nho dai han. Bing cach diéu chinh téc do va
cuong do ctia dong chdy thong tin, cadc phuong tién truyén thong co
anh huong 16n t6i quéa trinh nay. Khi ching ta doc mot cudn sach,
chiéc voi thong tin nho timg giot déu déu ma chiing ta co6 thé kiém
soat nho toc do doc ctia minh. Nho tap trung duy nhat vao van ban
nén chiing ta c6 thé chuyén phan 16n thong tin, 1an luot vao tri nhé dai
han va thu thap cac lién két can thiét dé tao ra lugc do. Voi Internet,
ching ta phai d6i mat voi nhiéu voi thong tin, tdt ca déu dang chay
manh. Ching ta bi qua tai khi voi vang chuyén ti voi nay sang voi
khac. Ching ta c6 thé chuyén mot phan nhé thong tin sang tri nho
dai han va nhtng gi chiing ta that su chuyén chi 1a mot mé 16n xo0n
nhiing giot nuéc tir nhiéu voi khac nhau, khong phéai mot dong chéay
lién tuc, mach lac tir mot nguon.

Dong thong tin chuyén vao tri nhé hiéu dung cia ching ta tai mot

.

thoi diém nhat dinh goi la “tai trong nhan thic”. Néu tai trong vuot
qud kha néang luu tri va xit ly thong tin cta tri 6¢ - khi dong nuéc qua

nhiéu - thi ching ta sé khong thé gitt lai duoc thong tin hoic két néi

Bd ndo cua ngudi tung hiang - 147



voi thong tin trong tri nh¢ dai han. Chung ta khong thé két hop cac
thong tin méi thanh lugc d6. Kha nang hoc hdi ctia chuing ta sé bi &nh
huong va hiéu biét ctia ching ta sé rdt nong can. Do kha niang duy tri
sut chi y cing phu thudc vao tri nhé hiéu dung - “chiing ta phai nhé
nhting gi minh tap trung vao” nhu 10i ctia Torkel Klingberg — nén mot
tai trong nhan thiic cao sé 1am tang thém phién nhiéu ching ta gap
phai. Khi by ndo qua tai, chting ta sé thay “su sao nhang cang gay nén
sao nhang nhiéu hon”.'7 (Mot vai nghién ctu lién hé chung r6i loan
thiéu tap trung, hay ADD, v6i s¢ qua téi clia tri nhé hiéu dung.) Cac
thi nghiém chi ra rdng khi tri nh¢ hiéu dung dat t6i gi6i han, ching
ta cang kho6 phan biét gitra thong tin c6 lién quan va thong tin khong
lién quan, gitta tin hiéu va tiéng 6n. Chung ta tré thanh nguoi tiéu
thu thong tin khong suy nghi.

Kho khan trong viéc phat trién kién thiic vé mot nganh hodc mot
khai niéem duong nhu “phu thugc chi yéu vao tai trong cda tri nhé
hiéu dung”, Sweller viét, va ching ta cang c6 hoc nhimg van dé cang
phtic tap thi tri 6¢ bi qué tai sé cang gy ra &nh huong ning né.'® Co
rat nhiéu nguyén nhan dan t6i qua tai nhan thitc, nhung theo Sweller,
hai trong s6 nhiing nguyén nhan quan trong nhat la “giai quyét van
dé khong lien quan” va “phan chia sy chu y”. Day ciing 1 hai trong
nhiing dic diém chu yéu cta Internet trong vai tro 1a phuong tién
thong tin. Gary Small cho rang tac dong ctia Internet t6i bo ndo giong
voi tdc dong ctia bai tap giai 6 ch. Tuy nhién dang bai tap nhu thé
& cuong do cao khi tré thanh céach tu duy chi yéu sé c6 thé gay can
tré kha nang hoc hoi va tu duy sau sdc. Co doc sach khi dang giai 6
chtt, do chinh la moéi truong tri tué cua Internet.

QUAY TRO LAI THAP NIEN 1980 khi truong hoc bit ddu dau tunhiéu
vao mady tinh, nguoi ta rat nhiét tinh véi nhimg wu diém hién nhién
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ctia vin ban s6 so voi van ban in. R4t nhiéu nha gido duc tin ring
két hop siéu lién két vao cac van ban trén may tinh sé c6 lgi cho hoc
hanh. Ho 1ap luan ring siéu vin ban cai thién tu duy phan bién cta
hoc sinh béi hoc sinh c6 thé dé dang chuyén gitta nhiéu quan diém
khéc nhau. Thoét khéi kiéu doc theo budc nguoi di trude ciia séch in,
doc gia co thé tao ra nhiéu kiéu két néi tri tué moi gitta cac van ban
khac nhau. Long nhiét tinh cuta gioi hoc thuat danh cho siéu van ban
ti€p tuc dugc nhen nhom béi 1ong tin cung céc ly thuyét hau hién
dai néi tiéng thoi d6 rang siéu van béan sé 1at d6 quyén luc gia truéng
cuia tac gia va chuyén quyén luc vao tay doc gia. Do sé 1a cong nghé
gidi phong. Nha ly luan van hoc George Landow va Paul Delany cho
rdng siéu van béan c6 thé “mang t6i khic khai hoan” béing cach giai
phong doc gia khoi “tinh vat chat cing nhic” cta van ban in. Bang
cach “thoat khoi cong nghé gioi han béi trang gidy”, siéu van ban
“mang t6i cho tam tri mo6t mo hinh t6t hon trong viéc tai sdp xép cac
yéu t6 kinh nghiém bang cach thay d6i cac mai lién hé noi két hodc
xéac dinh gitta chung”."

Dén cuoi thap ky, long nhiét tinh bit dau gidm bot. Cac nghién
ctru vé ra mot twong lai toan dién hon va rat khac vé &nh huéng nhan
thiec ctia siéu van ban. Hoa ra viéc danh gia cac mai lién két va vach
ra mot con duong co lién quan t6i cc ky nang gidi quyét van dé doi
hoi cao vé than kinh chit khong lién quan t6i ban than viéc doc. Viéc
giai ma siéu van ban tang dang ké tai trong nhan thic ctia doc gia
va nhu vay gidm kha nang hiéu va nhé nhimg gi ho dang doc. Mot
nghién ctru nam 1989 chi ra riang doc gia ca siéu van ban thuong
nhap chuot bira bai “qua cdc trang thay vi doc cdn than”. Mot thi
nghiém nam 1990 cho thay doc gia ctia siéu van ban thuong “khong
thé nhé nhimg gi ho da va chua doc”. Trong mot nghién ctu khac
cling nam, cac nha nghién ctru cho hai nhom nguoi tra 1oi mot chudi
céc cau hoi bang cach tim kiém cau tra 10i trong mot tap tai lieu. Mot
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nhom sé tim kiém bang tai liéu van ban siéu lién két dién tt, nhom
con lai sé tim kiém trén vin ban gidy truyén thong. Nhom sit dung
van ban gidy to ra vuot troi so voi nhom siéu van ban trong viéc hoan
thanh nhiém vu duoc giao. Khi xem lai két qua cta thi nghiém nay va
céc thi nghiém khac, cac bién tap vién ctia mot cudn sach xuat ban
niam 1996 vé siéu van ban va nhan thitc nhan xét rdng do siéu vin
ban “4p dat tai trong nhan thiic cao hon 1én ngudi doc” nén khéng
c6 gi ngac nhién khi “céc so sanh thuc nghiém gitta hinh thtc gidy
(mot tinh huéng quen thudc) va siéu van ban (mot tinh huéng mai
doi hoi cao vé nhan thitc) thuong khong thién vé siéu van ban”. Tuy
nhién ho cting du dodn rang khi doc gia “hiéu biét nhiéu hon ve siéu
van ban”, cac van dé vé nhan thiic ciing sé bién mat.2

Diéu d6 van chua xay ra. Mdc di mang World Wide Web da khién
siéu van ban tré nén pho bién, c6 mat & moi noi nhung cac nghién
cltu van tiép tuc chi ra rdng nhimg nguoi doc van ban mang tinh tuan
twr sé hiéu nhiéu hon, nhé nhiéu hon va hoc héi dugc nhiéu hon so voi
nhimg nguoi doc van ban chita day ray cac duong lién két. Trong mot
nghién ctru ndm 2001, hai hoc gia nguoi Canada yéu cau 70 nguoi doc
truyén ngin The Demon Lover (Nguoi tinh ma quai) ctia nha vin theo
truong phdi hién dai Elizabeth Bowen. Mot nhém doc truyén & dang
van ban truyén thong con nhom thit hai doc & dang c6 duong lien két
giong trén trang web. Nhitng nguoi doc siéu van ban can nhiéu thoi
gian hon dé két thuc cuén truyén, tuy nhién trong cudc phong van
sau do, ho déu tra 1oi 1a gap nhiéu nham 1an va khong chic chdn vé
nhimg gi minh vira doc. Ba phan tu trong s6 d6 cho biét ho gip kho
khan khi theo déi vin béan, trong khi chi mgt phan muoi s6 nguoi doc
van ban truyén thong ghi nhan van dé nay. Mot nguoi doc siéu vin
ban phan nan: “Cuén truyén rat that thuong. Toi khong biét diéu nay
c6 phai do siéu van ban gay ra khoéng, tuy nhién t6i da lga chon va
bong nhién, moi thit khong con duge sudn sé nita, bong nhién xuat
hién mgt y tuéng méi ma toi khong thé theo kip”.
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Nhiing nha nghién cttu nay cting thuc hién mot thi nghiém thi
hai, dung m¢t truyén ngin hon va don gian hon la The Trout (Ca
hoi) ctia Sean O’Faolain, va cting thu dugc két qué tuong tw. Mot lan
nita nhiimg nguoi doc siéu van ban déu tra 1oi 1a gap nhiéu nham
14n khi theo d6i van ban, va nhan xét clia ho vé noi dung ciing nhu
hinh anh cua truyén ngén it chi tiét va kém chinh xac hon nhan xét
cta nhitng nguoi doc van ban thong thuong. Cac nha nghién ctu
két luan rang siéu van ban “duong nhu khong khuyén khich viéc doc
sau theo ting c4 nhan”. Su tap trung ctia doc gia “huong vé co ciu
hoat dong va chitc ndng ctia siéu van ban hon 1a trai nghiém dén tir
truyén ngdn”.?' Phuong tién dung dé trinh bay tir ngt nay lai che 14p
y nghia cta tir ng.

Trong mot thi nghiém khéc, cac nha nghién ctru yéu cau moi nguoi
ngoi vao mdy tinh va xem hai bai b4o mang mo ta hai ly thuyét trai
nguoc nhau. Mot bai 1ap luan rang “tri thicc mang tinh khach quan”
con bai kia cho rang “tri thitc mang tinh twong quan”. Hai bai bo c6
cau tric giong nhau voi tieu dé giong nhau va méi bai déu c6 duong
lién két dan dén bai kia, cho phép doc gia nhanh chong chuyén gita
hai bai dé so sanh hai ly thuyét. Nha nghién ctru dua ra gia thiét rang
nhing nguoi dung duong lién két sé hiéu vé hai ly thuyét va su khac
nhau gitta chuing sdu hon nhimg nguoi doc hét mot bai xong moi
chuyén sang bai khac. Ho da nham. Trén thuc té, trong bai kiém tra
doc hiéu sau do, nhiing nguoi doc lan lugt dat diém cao hon nhiéu
s0 voi nhimg nguoi nhap chuyén gitta hai bai bao. Cac duong lien két
da anh huéng t6i cach hoc, nhém nghién ctu két luan.?

Erping Zhu, m¢t nha nghién ctru khac, tién hanh mot thi nghiém
kiéu khac cting nham muc dich tim hiéu &nh hudng ctia siéu vian ban
toi viéc doc hiéu. Co yéu cau mot nhom nguoi doc cing mot loai van
ban truc tuyén, tuy nhién s6 duong lién két trong doan vin ctia moi
nguoi lai khac nhau. Sau do co kiém tra viéc doc hiéu ctia ho bing
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cach yéu cau méi nguoi viét ban tém tat nhimg gi ho da doc va hoan
thanh mot bai kiém tra trdc nghiém. Co phat hién ra rdng s6 luong lién
két cang tang thi mic do doc hiéu cang gidam. Doc gia bt budc phai
danh nhiéu su tap trung va stic ndo hon dé danh gid cac duong lien
két va quyét dinh xem c6 nén nhap vao khong. Nhu vay ho danh it su
cht y va tai nguyén nhén thic hon dé c6 thé hiéu minh dang doc gi.
Thi nghiém cho thay méi twong quan manh mé “giita s6 lugng duong
lién két va su mat phuong huong hay qua tai nhan thic”, Zhu viét.
“Doc va hiéu doi héi nguoi doc phai thiét 1ap moi quan hé gita cac
khai niém, suy luan, st dung kién thixc da biét va téng hop y chinh.
Nhu vay, mat phuong huong hay qua tai nhan thic anh hudng toi
hoat dong nhan thiic ctia viéc doc va hiéu”.?

Nam 2005, hai nha tam ly hoc Diana DeStefano va Jo-Anne LeFevre
cung Trung tam nghién ctru nhan thitc tng dung ctia Dai hoc Carleton
tai Canada thuc hién mot cudc khao sét toan dién 38 thi nghiém truéc
day co lién quan t6i viec doc siéu van ban. Mac di khong phai tat ca
cac nghién ctru déu cho rdng siéu van ban lam gidm kha nang doc
hiéu, nhung ho chi tim thdy “rat it sw ing ho” 1y thuyét phé bién mot
thoi rang “siéu van ban mang lai trai nghiém phong pht hon cho vin
ban”. Nguoc lai, cadc bing ching chi ra ring “siéu vin ban yéu cau
phdi dua ra quyét dinh va xit Iy hinh 4nh nhiéu hon nén lam suy yéu
kha nidng doc” dic biét néu so voi “van ban trinh bay ¢ dang truyén
thong”. Ho két luan rang “nhiéu dic diém cua siéu van ban dan t6i
viéc tang tai trong nhan thitc va doi hoi dung lugng bo nhé lam viéc
vuot qué kha nang ctia doc gia”.*

TRANG WEB KET HQP cong nghé siéu van ban voi cong nghé da

phuong tién dé mang t6i mot thit c6 tén “siéu phuong tién”. D6 khong
chi la chtt cai ma con la hinh anh, am thanh va anh dong duoc lién
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két dién tt voi nhau. Giong nhu nhiing nguoi tién phong vé siéu vian
ban timg tin rdng cac duong lién két mang t6i trai nghiém hoc hoi
phong phu hon cho nguoi doc, rit nhiéu nha gido duc ciing gia dinh
rang da phuong tién, hay “phuong tién phong phi” nhu mot s6 ngudi
goi, sé gitip hiéu sau hon va hoc t6t hon. Cang nhiéu chi tiét dau vao
thi cang tot. Tuy nhién gia thiét nay, truéc day duoc chdp nhan du
thiéu bang chimg, hoan toan trai nguoc voi cac két qua nghién ctu.
Viéc chia cét sy chu ¥, béi cac yéu t6 da phuong tién yéu cau, da han
ché kha niang nhan thiec, giam viéc hoc va hiéu cta chung ta. Noi
dén viéc cung cap suy nghi cho bo nao thi nhiéu hon co6 thé dong
nghia voi it hon.

Trong mot nghién ctru cong bd trén tap chi Media Psychology nam
2007, c4ac nha nghién ctru yéu cau hon 100 tinh nguyén vién xem
mot ban trinh chiéu vé qudc gia Mali bing mot trinh duyét Web trén
may tinh. Mot vai déi twgng xem phién ban trinh bay chi gdom mot
vai trang van ban. Mot nhém khac xem mot phién ban c6 thém maot
ctra s6 trinh chi€u noi dung kém theo am thanh va hinh anh cta céc
tai lieu lien quan. Cac doi tugng thi nghiém c6 thé dimg va xem ti€p
bén trinh bay néu mudn.

Sau khi xem xong, cac d6i twong lam mot bai kiém tra gom 10 cau
hoi vé tai lieu do. Trung binh nhimg nguoi chi xem vin ban tra 1oi
ding 7,04 cau, trong khi nhimg nguoi xem da phuong tién chi tra 1o
dung 5,98 cau — mot su khéc biét dang ké, theo y kién ctia cdc nha
nghién ctru. Céc doi tuong cting dugc hoi mot loat cau hoi vé nhan
thitc ctia ho vé ban trinh chiéu. Nhing nguoi chi doc van ban thdy
phién ban ctia ho thu vi hon, c6 tinh gido duc hon, dé hiéu hon va
dé chiu hon so v6i nhitng nguoi xem da phuong tién. Va nhiéu nguoi
xem da phuong tién dong y véi nhan dinh rang “Toi khong hoc hoi
duoc gi tr ban trinh chiéu nay” so voi nhimg nguoi chi doc van ban.
Cac nha nghién ctu két luan rang cong nghé da phuong tién phé
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bién trén trang web “duong nhu sé gioi han, thay vi tang cuong, viéc
ti€p nhan thong tin”.?

Trong mot thi nghiém khéc, hai nha nghién cttu ctia Dai hoc Cornel,
chia mot 16p sinh vién thanh hai nhém. Mot nhém dugc phép luét
Web khi dang nghe giang. Nhat ky hoat dong cho thay sinh vién
khong chi xem nhting trang lién quan t6i noi dung bai giang ma con
ghé tham nhimg trang khong lién quan, kiém tra email, mua sim,
xem phim va nhiéu hoat dong khac ma moi nguoi thuong lam khi
lén mang. Nhém thit hai ciing nghe cing mot bai giang nhung khong
duoc bat laptop. Ngay sau do, hai nhom tham gia mot bai kiém tra
xem ho c6 thé nh¢ bao nhiéu thong tin vé bai gidng. Bdo cdo cua cac
nha nghién ctru cho thdy nhimg nguoi luot Web “thé hién kém hon
nhiéu trong bai kiém tra tri nhé nhitng noi dung can hoc”. Hon nita
cho du xem nhiing thong tin lién quan hay hoan toan khong lién
quan t6i noi dung bai giang thi tat ca déu thé hién kém nhu nhau.
Khi cdc nha nghién ctu lap lai thi nghiém voi mot 16p khéc, két qua
thu duogc cling tuong tu.*

Cac hoc gia ctia Pai hoc bang Kansas cting thuc hién mot nghién
ctru thuc té€ tuong tw. Ho yéu cau mot nhém sinh vién xem mot
chuong trinh CNN tiéu biéu gom bén tin tic trong khi nhiéu yéu t6
d6 hoa nhédp nhdy trén man hinh va mét dong tin chit chay phia dudi.
Ho yéu cau mot nhom thit hai ciing xem chuong trinh nay nhung
khong c6 d6 hoa va dong tin phia du6i. Cac bai kiém tra sau do cho
thay nhting sinh vién xem phién ban da phuong tién nho duoc it chi
ti€t hon nhiéu so v6i nhimmg sinh vién xem phién ban don gian. Cac
nha nghién ctu viét: “Co vé nhu dinh dang da phuong tién vuot qua
kha nang chi y ctia nguoi xem”.?’

Cung c4p thong tin duéi nhiéu hon mot dang thitc luon c6 hai cho
nhan thic clia nguoi xem. Ching ta déu biét rang khi doc séch co
minh hoa, hinh &nh gitip 1am r6 va cung c6 céc 10i giai thich bang
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chtr. Cac nha nghién ctiu vé gido duc ciing tim ra rang nhimg ban
trinh chiéu dugc thiét ké can than, két hop giai thich hodc huong dan
badng hinh dnh va 4m thanh c6 thé ting kha nang hoc hoi cua sinh
vien. Cac ly thuyét hién tai cho rdang 1y do 1a vi bd nao clia chung ta st
dung nhiéu kénh khéc nhau dé xit ly nhimg gi chung ta nhin va nghe
duoc. Sweller giai thich: “Tri nhé hiéu dung vé am thanh va hinh anh
tach biet nhau, it nhat 1a vé mot khia canh nao do. Va vi chiing tach
biét nhau nén c6 thé tang hiéu qua cho tri nhé hiéu dung bang cach
stt dung ca hai bo xtt Iy thay vi mot”. Két qua 1a trong mot so truong
hop, “c6 thé cai thién &nh huéng tiéu cuc cta viec phan chia sy cha
y bang céch st dung ca phuong thitc hinh 4nh va am thanh”.?® Tuy
nhién Internet khong phai do cédc nha gido duc tao ra dé toi uu hoa
viec hoc. Céch trinh bay thong tin trén Internet khong can bang ma
giong mot md hon don 1am phan doan su tap trung.

Ve thiét ké, Internet 1a mot hé thong gian doan, mot chiéc may
hoat dong dé phan chia su chu y. D6 khong chi 1a két qua cta kha
néng thé hién nhiéu loai phuong tién truyén thong khac nhau cung
mot lic, ma 1a két qua cua viéc Internet c6 thé dé dang dugc lap trinh
dé gtri va nhan céc thong diép. Mot vi du hién nhién la phan lon
céac tmg dung email déu dugc thiét 1ap dé ty dong kiém tra thu moi
moi ndm hodc muoi phit mot 1an va moi nguoi nhap vao nat “kiém
tra thu m6i” con thuong xuyén hon. Nghién ctru vé cac nhan vién
cong sO st dung may tinh cho thay ho thuong xuyén dimg cong viec
dang lam dé doc va tra 1oi email méi. Khong c6 gi bat thuong khi ho
thuong xuyén nhin vao hop thu khoang 30 dén 40 lan mot gio (mac
du khi duoc hoi tan sudt kiém tra thu, ho thuong dua ra mot con so
thdp hon nhiéu).? M6i mot lan kiém tra thu 1a mot lan gian doan
nho vé tu duy, mot 1an phai tam thoi b6 tri lai cdc nguon tai nguyén
than kinh, do vay, chi phi nhan thic tré nén rét cao. Tur rat lau, cac
nghién ctu tadm 1y hoc da ching minh diéu ma phan lon ching ta
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da biét tir trai nghiém: sy thuong xuyén bi gian doan lam phan tan
tu duy, gidm tri nhé va 1am ching ta tr nén lo ldng va cing thang.
Tu duy ma chung ta tham du cang phtic hop, thi thiét hai do su sao
lang sinh ra cang 16m.%°

Ngoai cdc dong tin nhdn ¢4 nhan — bao gdm ca email, tin nhan char
va tin nhén di dong - cé4c trang web ngay cang cung cap cho ching
ta nhiéu cach thitc thong bao tw dong. Céc trinh doc va téng hop tin
tic cho chung ta biét ngay khi c6 mot bai dang moi tai mot to bao
hodc blog ua thich. Cac mang xa hoi béo cho chuing ta vé hoat dong
ctia ban be timg giay timg phut. Twitter va céc dich vu tiéu blog khéac
béo cho chiing ta biét mdi khi nhimg nguoi ching ta “theo d6i” dang
tai mot thong diép moi. Ching ta cling c6 thé thiét lap cac thong béo
dé theo doi su thay déi gia tri cac khoan dau tu, cac bdo céo tin titc
vé nhiing ca nhan hodc su kién nhat dinh, céc ban cap nhat ctia phan
meém ching ta dang dung, cdc phim m6i dugc tai lén YouTube...
Tuy thuodc vao dong thong tin ching ta dang ky va tan sudt gl cap
nhat, ching ta c6 thé nhan khoang chuc thong bdo mai gio va doi
v6i nhiing nguoi c6 nhiéu lién két thi con s6 nay con cao hon. Moi
thong bao la mét sy sao lang, mdt sy xdm pham t6i te duy ctia ching
ta, mOt mau thong tin chiém mat khoang trong quy gia trong tri nho
hiéu dung ctia ching ta.

Duyét Web doi héi mét hinh thic da nhiém tam ly chuyén sau.
Bén canh viéc lam tri nh¢ hiéu dung cta ching ta qué tai thong tin,
Internet con ap dit mot thit ma céc nha khoa hoc vé bo nio goi la
“chi phi chuyén d6i” 1én nhan thic ctia ching ta. Mdi khi ching ta
chuyén huong su cht ¥, bo nhé ciing phéi ty dinh huong lai va can
thém nhiéu tai nguyén tinh than hon. Nhu Maggie Jackson da giai
thich trong cuén sach Distracted (Sao nhang) ciia ¢d vé da nhiém,
“bo ndo can thoi gian dé thay doi muc tiéu, ghi nho luat 1é can thiét
cho nhiém vy méi va ngin chin su qudy ray ve nhan thic tix hoat
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dong van con song dong trudc d6” 3! Rat nhiéu nghién ctru chi ra rang
chuyén doéi gitta hai nhiém vu lam ting dang ké tai trong nhan thuc,
can tré tu duy va tang kha nang ching ta sé bo qua hodc hiéu sai mot
thong tin quan trong. Trong mot thi nghiém don gian, nguoi ta chi
cho mot nhom ngudi truong thanh mot day cac hinh thu nhiéu mau
va yéu cau ho du doan dua vao nhimg gi trong thdy. Ho phai thuc
hién nhiém vu nay khi dang deo tai nghe mot chudi céc tiéng bip.
Trong mot thir nghiém, ho phai phot 1o tiéng bip va chi tap trung vao
cac hinh thu. Trong thit nghiém thi hai stt dung mot b tin hiéu thi
giac khac, ho phai theo déi s6 lugng tiéng bip. Sau méi lan nhu thé,
ho sé hoan tdt mot bai kiém tra yéu cau ho giai thich nhing gi minh
vira thuc hién. Trong ca hai thit nghiém, céc doi tuong dua ra phong
dodn véi ti 1é thanh cong nhu nhau. Tuy nhién sau thit nghiém da
nhiém, ho gap kho khan hon khi phai dua ra két luan vé trai nghiém
ctia minh. Chuyén doi gitta hai nhiém vy lam giam hiéu biét cta céc
doi tuong, ho van hoan thanh nhiém vu nhung khong hiéu y nghia.
Nha tam ly hoc Russel Poldrack ctia Pai hoc California, Los Angeles,
treong nhom nghién ctu, nhan dinh: “Két qua thi nghiém cho thay
céc khai niém va su kién sé tré nén t6i té hon néu ban hoc khi dang
bi sao nhang”.* Trén Internet, ching ta thuong xuyén tung hiing
khong chi hai ma mot vai nhiém vu tinhthan, vi vay chi phi chuyén
déi cting cao hon.

Diéu quan trong can nhdn manh & day 1a kha nang theo doi su
kién va tuy dong gt thong diép va thong bao 1a mot trong nhiing diém
manh nhat cta Internet trong vai tro mot cong nghé truyén thong.
Chting ta dua vao khéa niang do6 dé ca nhan hoa hoat dong ctia hé
thong, dé lap trinh cho co s& dit liéu khéng 16 phut hop nhu cau, sé
thich va mong muén cu thé ctia minh. Chung ta mudn bi gian doan
b6i méi su gian doan lai mang dén mot thong tin quy gid. T4t nhiing
thong bao nay di dong nghia véi nguy co cam thdy bi mat lién lac
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hodc tham chi bi c6 lap vé xa hoi. Dong thong tin méi gan nhu lién
tuc ciua Web ciing anh huéng téi xu huong ty nhién “qua coi trong
nhing gi dang xay ra voi chiing ta ngay liic nay”, theo nhu giai thich
ctia nha tam ly hoc Christopher Chabris ctia Dai hoc Union. Ching
ta khao khat cai moi ngay ca khi biét rang “cai moi tam thuong, chit
khong can thiét” .3

Va vi vay ching ta yéu cau Internet hay ti€p tuc lam gian doan
nhiéu hon va theo nhiéu cach khac nhau. Chung ta sdn sang chdp
nhan mat tap trung va trong tam, phan chia sy chud y va phan manh
tu duy, dé déi lai nhiing thong tin hap dan hodc it nhét ctng vui vé
ching ta sé nhan dugc. Ngung st dung Internet khong phai mot lua
chon ma nhiéu nguoi trong chting ta sé can nhic.

NAM 1879, mot béc sy nhan khoa nguoi Phéap tén 1a Louis Emile Javal
phat hién ra rdng khi doc, mit con nguoi khong déo qua cac tir mot
cach tron tru. Su tap trung thi gidc dugc cai thién theo timg budc nhd,
goi la su di chuyén mét dot ngot, dimg nhanh & cac diém khéc nhau
trong timg dong. Khong lau sau, mot dong nghiép cta Javal tai Dai
hoc Paris cting kham pha ra ring: cac kiéu mo hinh tam dimg, hay
con goi 1a “dinh hinh mét”, thay d6i phu thugc vao nguoi doc séch va
ho dang doc céi gi. Theo sau nhitng kham phé nay, cidc nha nghién
cttu vé b ndo bit dau st dung cac thi nghiém dung mét theo doi dé
tim hiéu ky hon cach doc va céch lam viéc ctia bo nao. Cac nghién
cttu nay duoc chimg minh 1a c6 gia tri trong viéc mang thém nhiéu
hiéu biét vé anh huéng ctia Internet ddi voi sy chi y va nhan threc.
Nam 2006, Jakob Nielsen, mét nha tu van lau nam vé thiét ké
trang web, nguoi da nghién ctu viéc doc truc tuyén ké tir thap nién
1990, da tién hanh mot nghién ctru dung mét theo doi vé nguoi dung
Internet. Ong yéu cau 232 nguoi deo mot may quay nhé cé thé theo
déi chuyén dong clia mét khi ho doc cac trang van ban va xem céc noi
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dung khac. Nielsen phét hién ra rang hau nhu khong nguoi nao doc
van bén truc tuyén theo timg dong thong thuong giong nhu khi doc
mot trang sach in. Phan lon déu doc luét qua, mét ho nhin trang web
theo mo hinh gan giong chit F. Ho bat dau bing cach doc nhanh hai,
ba dong dau tién. Sau d6 méat ho nhin xuéng mot chit va nhin vao
mot vai dong ¢ gitta. Cudi ciing ho dé mét qua bén tréi ctia trang. M6
hinh doc truc tuyén nay dugc cliing ¢6 béi mot nghién ctru sit dung
mit theo doi sau d6 do Phong thi nghiém tinh tng dung cia phan
mém thudc Pai hoc bang Wichita thuc hién.*

Khi tong két két qua nghién ctru cho khach hang, Nielsen viét “F
c6 nghia la fast (nhanh). D¢ la cach nguoi dung doc ndi dung quy gia
ctia ban. Chi trong mot vai gidy, mat ho di chuyén voi toc do dang
ngac nhién dé doc céc chi trén trang web theo mot mé hinh khac
voi nhiing gi ban dugc hoc tai truong”.*® DE b6 sung cho nghién ctu
dung mét theo doéi clia minh, Nielsen cting phan tich mot co s& dit
liéu bao quat vé hanh vi ctia nguoi dung Internet do mot nhom cac
nha nghién ctru Dtc lap ra. Ho quan sat méy tinh ctia 25 nguoi trong
khodng 100 ngay va theo doi thoi gian céc doi tuong danh dé nhin vao
khoang 50.000 trang web. Khi phan tich ditliéu, Nielsen phat hién ra
rang khi s6 luong tlr trén mot trang tang lén thi thoi gian mot khach
truy cap danh dé nhin vao trang do cting tang lén, nhung rat it. Ctt
tang thém 100 t& thi mot nguoi xem trung binh chi danh thém 4,4
giay dé doc trang do. Ngay ca nguoi doc giéi nhat ciing chi doc dugc
khodng 18 tir trong 4,4 gidy nén Nielsen noi voi cac khach hang riang
“khi thém tir nglt vao mot trang, ban c6 thé dat gia thiét rdng khach
hang sé chi doc khoang 18% s6 tir thém vao d6”. Va 6ng ciing canh
béo rdng con s6 d6 gan nhu chic chin 1a mot sw phong dai. Khong
chic nhitng nguoi tham gia nghién ctru danh toan bo thoi gian dé
doc; ciing c6 thé ho xem anh, phim, quang cédo va cac thé loai noi
dung khéc.%
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Ban phan tich ctia Nielsen ctiing c6 thém két luan cta cac nha
nghién ctru nguoi Dtec. Ho ghi nhan ridng phan 16n céc trang web chi
dugc xem trong 10 gidy hodc it hon. Khong nhiéu hon mot phan muoi
trang web duoc xem qua 2 phut va mot luong xem dang ké c6 lién
quan t6i “nhig ctra so trinh duyét tw dong... con mo trén man hinh
desktop”. Cac nha nghién ctiu quan sat thay “ngay ca nhimg trang moi
voi nhiéu thong tin va duong lién két cting chi duoc xem trong mot
khoang thoi gian ngin ngui”. Ho nhan xét két qua “khang dinh rang
lut Web la mot hanh dong twong tac nhanh chong”.*” Két qua nay
ciing ciing c6 tai liéu Nielsen viét vao nam 1997 sau nghién ctru dau
tien vé doc truc tuyén. Ong dua ra cau hoi: “Nguoi dung trén trang
web doc nhu thé nao?”. Cau tra 10i ngin gon la: “Ho khong doc”.3®

Cac trang web thuong xuyén thu thap da liéu chi tiét vé hanh vi
ctia khdch truy cap, va céc so6 liéu thong ké nhan manh t6c¢ do chuyén
nhanh chong gitta cac trang web khi ching ta 1én mang. Trong thoi
gian hai thang vao ndm 2008, mot cong ty Israel cod tén ClickTale
chuyén cung cap phan mém phan tich cach nguoi ta st dung trang
web da thu thap dit liéu vé hanh vi cia mot triéu khach truy cap cac
trang web do khach hang trén toan thé gioi cia cong ty dam nhiém
viéc béo tri. Cong ty nay phat hién ra rdng tai phan lon cac qudc gia,
nguoi dan danh trung binh tir 19 dén 27 giay dé nhin vao mot trang
trude khi chuyén sang trang tiép theo, bao gom cé thoi gian tai mot
trang web trén ctra so trinh duyét. Nguoi lugt Web tai Dtic va Canada
danh khoang 20 gidy cho moi trang, nguoi lu6t Web tai My va Anh
danh khoang 21 gidy, nguoi luot Web tai An Do va Uc danh khoang 24
giay va nguoi luét Web tai Phap danh khoang 25 giay.* Trén Internet,
khong co cai goi la duyét Web nhan ha. Chung ta muon thu thap
nhiéu thong tin mot cach nhanh chong nhu khi ching ta di chuyén
miét va ngon tay.

Diéu d6 cting ding voi cac nghién ctu hoc thuat. La mot phan ctia
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du 4n kéo dai nam nam va két thic vao dau nam 2008, mdt nhém
ctia Dai hoc Téng hop London da kiém tra nhat ky may tinh ghi lai
hanh vi ctia khach truy cap hai trang web nghién ctru noi tiéng, mot
do Thu vién Anh va mot do mot tap doan gido duc Anh diéu hanh. Ca
hai trang déu cho phép nguoi dung truy cap vao céc bai bao, e-book
va nhiéu nguon vin ban khéc. Cac hoc gia thay rang nguoi dung clia
hai trang web déu thé hién mot “loai hoat dong doc luot” dic trung.
Ho nhanh chong chuyén tir nguon nay sang nguon khac va hiém
khi tré lai nhimg nguédn da tham khéo. Thong thuong ho doc nhiéu
nhat 1a mot hodc hai trang bdo hodc sach trudc khi “nhdy” sang trang
khac. Céc tac gia ctia nghién cttu ghi lai: “R6 rang nguoi dung khong
doc truc tuyén theo cach truyén thong. C6 nhimg dau hiéu thuc su
vé mot hinh thitc doc méi néi lén khi nguoi dung “duyét” ngang tiéu
dé, noi dung va tom tit dé nhanh chong chién thing. C6 vé nhu ho
lén mang dé tranh phai doc theo cach thong thuong”.*

Merzenich cho riang thay déi trong phuong phéap doc va nghién
ctru co 1é 1a két qua tdt yéu khi ching ta phu thudc vao cong nghé
Internet va n6 chimg t6 sy thay déi sau sdc hon vé tu duy ctia chiing
ta. “Khong nghi ngo gi khi cac cong cu tim kiém hién dai va céc trang
web tham khdao chéo lam tdng manh mé hiéu qua nghién ctru va giao
ti€ép”, ong noi. “Khong nghi ngo gi khi b nao ctia ching ta tham gia
it triee ti€p hon va nong can hon vao qua trinh téng hop thong tin
khi chting ta stt dung céc chién lugc nghién ctru vé “hiéu quéa”, “tham
khéo thi cap (va ngoai ngix canh)” va “luét nhanh, so so”.*!

Viéc chuyén tir doc sang duyét Web dang dién ra rat nhanh.
Zimming Liu, mot gido su khoa hoc thu vién tai Dai hoc bang San
José, nhan dinh “sura doi cia phuong tién truyén thong sé va b suu
tap ngay cang nhiéu cdc van ban s6 c6 anh hudng sau sic t6i viéc
doc”. Nam 2003, Liu khao sat 113 nguoi c6 bang cap - ky su, nha khoa
hoc, ké toén, gido vién, nha quan ly kinh doanh va sinh vién cao hoc,
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phan 16m & do tudi tir 30 dén 45 — dé danh gia thay doi thoi quen doc
clia ho trong 10 ndm vira qua. Gan 85% s6 nguoi ghi nhan ring ho
danh nhiéu thoi gian hon dé doc cac vin ban dién t. Khi duoc yéu
cau mo ta thay déi trong cach doc ctia minh, 81% s6 nguoi noi rang
ho danh nhiéu thoi gian hon dé “duyét va doc luét”, va 82% s6 nguoi
noi rang ho ”doc tiy htimg” nhiéu hon. Chi c6 27% s6 nguoi ndi rang
thoi gian ho danh dé “doc sau” tang lén, trong khi 45% s6 nguoi noi
ring thoi gian d6 dang giam di. Chi 16% s6 nguoi néi rang ho danh
nhiéu “su cha y bén bi” hon cho viéc doc; 50% s6 nguoi néi rang ho
danh it “su chu y bén bi” hon cho viéc doc.

Theo Liu, két qua nghién ctu chi ra ring “moi truong s6 thuong
khuyén khich moi nguoi tim hiéu bao quat vé nhiéu chi dé, nhung
& muc do hoi hot hon”, va rang “céc siéu lien két khién moi nguoi
sao nhang khai viéc doc sau va tu duy sau”. Mot trong nhiing nguoi
tham gia nghién ctru noi véi Liu: “Toi thdy 1ong kién nhan doc céac vian
bén dai ctia minh ngay cang gidm. Toi chi mudn lu6t nhanh téi doan
két ctia nhimg bai bao dai”. Mot nguoi khac noi: “Toi thuong doc cac
trang theo chudn html nhanh hon so voi céc tai liéu in”. Liu két luan
rdng ro rang con li van ban s6 dang tran vao may tinh va dién thoai
clia ching ta, “moi nguoi danh nhiéu thoi gian dé doc” hon truoc day.
Nhung ciing r6 rang d6 1a mot kiéu doc khac. Ong viét: “Hoat dong
doc trén man hinh ngay cang néi bat”, dic trung boi “viéc duyet, doc
luot, phat hién tirkhoa, doc mot 1an [va] doc khong theo thi tu”. Mt
khac, thoi gian “danh dé doc sau va doc tap trung” lai giam dan.*

Chéng c6 gi sai khi duyét va doc luot, hay tham chi 1a siéu duyét
va siéu doc luot. Chang ta ludn doc luét bdo chi hon 1a doc that sy
va chung ta cting thuong xuyén ddo mét qua sach va tap chi dé hiéu
y chinh ctia vdn ban va quyét dinh xem c6 nén doc ky hon khong.
Kha nang doc luét ciing quan trong nhu khé nang doc sau. Diéu khac
biét va ric r6i & day la doc luot dang dan tré thanh cach doc chiém
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uu thé. Doc luot timg 1a mot phuong tién dé dat dugc muc dich, mot
cach dé phat hién thong tin can nghién ctru sau hon, nhung nay no
da tré thanh muc dich - phuong thitc yéu thich ctia chung ta dé tap
hop va tim hiéu moi loai thong tin. Chung ta da dat t6i mot diém ma
mot hoc gid Rhodes nhu Joe O’Shea ctia bang Florida — chi chuyén vé
triét hoc — thodi mai thira nhan rdng 6ng khong chi khong doc sach
ma ong ciing khong thay c6 nhu cau phai doc sach. Tai sao phéi ban
tam khi ban c6 thé tra Google moi théng tin ban can chi trong chua
toi mot giay? Co6 thé so sanh trai nghiém cua chung ta voi su ddo
nguoc quy dao ban dau ctia nén van minh: ching ta dang tién hoa
tlr nhitng nguoi tao ra kién thic ca nhan thanh nhing nguoi di sdn
va thu thap kién thuc trong rimg thong tin dién ti.

TUY NHIEN VAN CO SU DEN BU. Cac nghién ctru chi ra ring mot
s6 ky nang nhan thic nhat dinh ctng tiép tuc duoc cai thién, doi khi
cai thién dang ké, nho viéc stt dung may tinh va Internet. Nhimg ky
nédng nay thuong lién quan t6i nhimg chitc niang than kinh dang thap,
hodc tho so hon nhu phéi hgp tay va mat, phan xa va xtt ly céc tin
hiéu hinh &nh. M6t nghién ctru hay dugc trich dan vé tro choi dién
tix (video game), xudt hién trén tap chi Nature vao nam 2003 cho thay
chi sau muoi ngay choi game hanh dong trén mdy tinh, mdt nhém
nguoi tré tudi da tang dang ké toc do chuyén su tap trung thi giac gita
céc hinh 4nh va nhiém vu khac nhau. Nguoi ta con phat hién ra ring
céc game thii ky cuu ciing c6 thé nhan thdy nhiéu vat trén truong thi
giac hon so v6i nguoi moi choi. Téc gia clia nghién ctru két luan rang
“maéc du choi tro choi dién tit c6 vé khong can dong ndo nhung noé c6
kha nang thay doi hoan toan viéc chu y xit ly hinh anh”.#

Mic du c6 it bang chimg thuc nghiém nhung c6 vé logic khi cho
rang viéc tim ki€ém va lu6t Web ciing cai thién nhimg chtic nang nao
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c6 lien quan t6i mot s6 dang gidi quyét van dé toc do cao, dic biét
1a nhiig dang lién quan t6i viéc nhan ra cac mau trong mot loat di
liéu. Nho lién tuc danh gia cac duong lién két, tiéu dé bao, doan van
ban va hinh anh, ching ta sé tré nén chuyén nghiép hon trong viéc
nhanh ch6ng phan biét dugc gitta c4c tin hiéu thong tin, phan tich
céc ddc tinh noi bat va danh gia xem chung c6 1oi ich thuc té cho
nhiém vu chiing ta dang thuc hién hay muc tiéu chiing ta dang theo
dudi khong. Mot nghién ctru tai Anh vé cach phu nit tim kiém thong
tin y t€ truc tuyén chi ra rang t6c do danh gia gia tri mot trang web
tang khi ho quen hon v6i Internet.** Mot ngudi duyét Web c6 kinh
nghiém chi mat vai gidy dé dua ra ddnh gia chinh xac liéu trang web
co thong tin dang gi4 hay khong.

Céc nghién ctru khac cho thay cac hoat dong tri 6¢ ching ta thuc
hién trén mang c6 thé m& rong mot chit kha nang cta tri nho hiéu
dung.® Diéu d6 ciing gitp chung ta tré nén chuyén nghiép hon khi
tung hing thong tin. Theo Gary Small, nghién cttu nay “chi ra rdng
b0 ndo ctia chiing ta nhanh chéng hoc cach tap trung su chua y, phan
tich thong tin va gan nhu ngay lap tic quyét dinh di ti€p hay dimg
lai”. Ong tin ring khi chiing ta danh nhiéu thoi gian dé duyét luong
thong tin khéng 16 trén mang thi “rat nhiéu nguoi ciing phat trién
céc mach than kinh chi dung dé c6 duogc bt phé sic sdo va nhanh
chong vé su chu y”.% Khi ching ta thue hanh duyét, luot va da nhiém,
b6 ndo mém déo ctia ching ta co thé sé quen thudc hon voi nhiing
nhiém vu nay.

Chuing ta khong nén coi nhe tam quan trong cia nhimg ky nang
nay. Khi cong viéc va cudc song xa hoi ctia ching ta xoay quanh viéc
stt dung phuong tién truyén thong dién ti, cang st dung cac phuong
tién nay nhanh hon va c6 thé chuyén sy chu y gitta cac nhiém vu
truc tuyén mot cach khéo 1éo hon, ching ta cang tr¢ thanh nhing
nhan vién, tham chi 1a ban be va déong nghiép dang quy hon. Theo
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cach nha vian Sam Anderson dé cap trong bai bao In Defense of Dis-
traction (Bdo vé su phién nhiéu) dugc dang trén tap chi New York,
“cong viéc ctia ching ta phu thudc vao tinh két n6i” va “chu ky vui
thich ctia ching ta — khong hé tam thuong — ngay cang phu thuoc
hon vao tinh két n6i”. Anderson cho ring: “Da qua muon dé lui vé
mot khoang thoi gian yén tinh hon”.*

Ong néi ding, nhung sé rat sai 1am néu chi nhin vao ich loi ciia
Internet va voi két luan riang cong nghé 1am chiing ta thong minh hon.
Jordan Grafman, truéng don vi khoa hoc than kinh nhan thtc tai Vién
quéc gia vé r6i loan than kinh va dot quy, giai thich ring lién tuc thay
d6i su chu y khi dang Ién mang c6 thé khién by ndo nhanh nhen hon
v6i viec da nhiém, tuy nhién su tang cuong kha nang da nhiém that
sut can tré kha nang tu duy sau sic va sang tao. “Liéu t6i wu hoa kha
ning da nhiém c6 dan t6i kha ndng van hanh t6t hon khong - tic la
sdng tao, phat minh, nang suat? Trong phan 16n cac truong hop, cau
tra 10i 1a khong”, Grafman noi. “Ban cang lam nhiéu nhiém vu thi
cang it tinh thdo luan hon, it c6 thé suy nghi va tim ra nguyén nhan
cho van dé&”. Ong Iy luan ring ban chic chédn sé dua vao céac y tuéng
va giai phéap thong thuong thay vi thach thiic ching véi nhiing dong
suy nghi doc ddo.*® David Meyer, mot nha than kinh hoc ctia Dai hoc
Michigan va 1a mot trong nhiimg chuyén gia hang dau vé da nhiém,
dua ra mot quan diém tuong tw. Theo 6ng, khi thu dugc nhiéu kinh
nghiém hon trong viéc nhanh chong chuyén su cha y thi chiing ta c6
thé “khdc phuc dugc mot s6 su thiéu hiéu qua” c6 hiu cia viec da
nhiém, “tuy nhién trir mot s6 treong hop hiém thdy, ban c6 thé luyén
tap dén khi mét It nhung van ching bao gio lam t6t nhu khi chi tap
trung vao mot thit trong mot thoi diém”.* Nhimg gi ching ta 1am khi
da nhiém “la hoc cach tré nén diéu luyén mot cach hoi hot”.%° Cach
day hai nghin nam, triét gia nguoi La Ma Seneca da dé cap tot nhat
vé van dé nay khi noi: “O moi noi tic 1a khong & dau ca”.s!
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Trong mot bai bao dugc dang trén tap chi Science dau nam 2009,
Patricia Greenfield, mot nha tam ly hoc phat trién néi tiéng day tai
Dai hoc California, Los Angeles, da xem hon 50 nghién cttu vé anh
hudng ctia cac loai hinh phuong tién truyén thong khéac nhau t6i tri
thong minh va kha nang hoc hoi clia con nguoi. Ba két luan ring “moi
phuong tién phat trién mot vai kj nang nhan thtec, trong khi mot vai
k¢ nang khac phai tra gid”. Viéc stt dung Internet va cong nghé dung
man hinh ngay cang nhiéu dan t6i “su phat trién lan rong va phtc tap
cac ky nang thi gidc - khong gian”. Chang han, chting ta c6 thé xoay
céc do vat trong tri 6c tot hon truoc day. Tuy nhién “uu diém moi
trong tri thong minh thi giac - khong gian” cting di kem véi viéc giam
nang luc “xtt ly sau”, von 1a nén tang “cho viéc thu thap kién thic,
phan tich quy nap, tu duy phan bién, tudng tuong va suy ngam”.%
Hay noi cach khac, Internet chi khién chung ta thong minh hon néu
ta dinh nghia su thong minh theo chudn muc riéng ctia Internet. Néu
chung ta dinh nghia tri thong minh rong hon theo truyén théng - néu
chting ta nghi vé chiéu sau tu duy thay vi van téc — thi chung ta sé di
t6i mot két luan khac biét va am dam hon nhiéu.

Do ndo bd rdt mém déo nén ching ta biét rang cac thoi quen truc
tuyén ctia minh sé ti€p tuc anh huong toi hoat dong ctia cac khop
than kinh khi ching ta khong 1én mang. Chuing ta c6 thé dt gia thiét
rang nhimg day than kinh ding dé doc luét va da nhiém ngay cang
m& rong va manh mé hon, con nhimg day than kinh dé doc va nghi
sau cung su tap trung bén bi ngay cang yéu di hodc bi an mon. Nam
2009, cac nha nghién ctu ctia Dai hoc Stanford tim thay ddu hiéu
chtimg to thay doi nay da dién ra trong bo nao. Ho giao mot loat bai
kiém tra nhan thitc cho mot nhém chuyén da nhiém truyén thong va
mot nhom méi bat dau hoc cach da nhiém. Ho nhan ra rang nhiing
nguoi chuyén da nhiém dé bi sao lang béi “cac kich thich moi truong
khong lién quan”, it kiém soat dugc noi dung ctia tri nho hiéu dung
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va nhin chung it c6 kha nang duy tri sy tap trung cho mot nhiém vu
nhét dinh. Trong khi nhimg nguoi it da nhiém thé hién “viéc kiém soat
tap trung tir trén xuéng” tuong d6i manh mé, thi nhimg nguoi thuong
xuyén da nhiém thién vé “xu huéng kiém soat tap trung tir duéi lén”,
tic 1a “ho co thé hy sinh hiéu qua hoat dong ctia nhiém vu chinh dé
ti€p thu dugc nhiéu nguon tin khac”. Clifford Nass, mot gido su clia
Stanford ding dau nghién ctu, nhan xét ring nhing nguoi chuyén da
nhiém la “nhtmg nguoi say mé nhting thit khong lién quan. Moi tht
déu c6 thé khién ho sao lang”.5® Danh gia ctia Michael Merzenich con
am dam hon nhiéu. Ong cho ring khi chting ta thuc hién da nhiém
truc tuyén, chung ta “dang tap cho bo ndo chu y téi nhimg thi vo
van”. Diéu d6 co6 thé mang t6i nhimg hau qué “chét nguoi” cho cudc
song tri tué ctia chung ta.*

Nhimg chtrc nang than kinh dang thua trong tran chién t€ bao nao
“ai ban ron nhat thi séng” 1a nhimg chitc ning than kinh hé tro suy
nghi tuan ty, binh tinh - nhtmg chitc nang chiing ta dung dé doc mot
bai viét dai hay mot 1ap luan co lién quan, nhiing chitc nang chiing
ta dua vao khi phan &nh trai nghiém hodc chiém nguong nhimg hién
tuong bén ngoai hodc noi tam. Ké chién thing la nhing chitc nang
gitip chung ta nhanh chéng xac dinh, phan loai va danh gia cac mau
thong tin khac nhau & nhiéu dang, gitp chung ta duy tri tinh than
khi dang bi qua tai bdi cac tac nhan kich thich. Khong phai tinh co
khi nhting chitc nang nay tuong tu chitc nang ctia may tinh, duoc lap
trinh dé nhanh chong truyén tai di liéu ra va vao bo nho. Mot lan
nita, chung ta duong nhu dang hoc tap céc dac tinh cia mot cong
ngheé tri tué moi pho bién.

VAO BUOI TOI NGAY 18 thdng 4 nam 1775, Samuel Johnson dua hai
nguoi ban la James Boswell va Joshua Reynolds dén tham biét thu
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l6n caa Richard Owen Cambridge trén bd séng Thames bén ngoai
London. Ho dugc dan t6i thu vién, noi Cambridge dang doi gap mat.
Sau man chao hdi chong vanh, Johnson phong t6i gid sach va bat dau
im lang doc céc gay sach trén d6. Cambridge noi: “Tién si Johnson
nay, s& thich nhin vao lung céc cuén sach cé vé khac thuong day”.
Sau nay Boswell nhdlai 1a Johnson “ngay lap ttc ra khoi su mo mang
va tra 10i: “Thua ngai, Iy do rdt don gian. Tri thttc ¢ hai loai. Chung
ta tu biét mot van dé hodc chung ta biét c6 thé tim thdy thong tin vé
van dé do ¢ dau””.%

Internet cho phép ching ta truy cap mot thu vién thong tin khong
16 vé ca quy mo va kich thudc va khién moi thit dé dang hon khi ching
ta budc vao thu vién d6 — dé tim thdy, néu nhu khong phai chinh xac
thir ta dang tim ki€m, thi it nhat cting la mot tht du dung cho muc
dich truoc méit. Tuy nhién Internet lai lam giam loai tri thitc nén
tang clia Johnson: kha nidng hiéu biét saiu mot van dé va tao dung
trong dau cac moi lién hé phong phu, riéng biét dé tao ra tri thong
minh cd nhan.
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Tdn man ve xu thé' IQ

30 NAM TRUOC, James Flynn, sau nay la truéng khoa Khoa hoc chinh
tri clia Dai hoc Otago, New Zealand, b4t dau nghién ctu lich stt cac bai
kiém tra IQ. Khi xem xét s liéu, loai b6 cac diéu chinh kh4c nhau vé
diém s6 qua ting nim, 6ng phat hién ra mot diéu dang ngac nhién:
chi s6 IQ tang dan — & hau hét moi noi — trong suét thé ky. Mic du
gay nhiéu tranh cai khi méi dugc cong bé nhung hiéu tmg Flynn, tén
goi ctia hién tuong nay, da dugc khang dinh béi nhiéu nghién ctu
sau nay. No c6 that.

K€ tir d6, phat hién ctia Flynn cung cap bang chimg chéng lai nhing
nguoi cho ring stic manh tri tué ctia ching ta dang giam dan: Néu
chiing ta ngu ngdc dén vay thi tai sao ching ta ngay cang thong minh
hon? Nguoi ta dung hiéu tmg Flynn dé bién ho cho cac chuong trinh
tivi, tro choi dién tlt, may tinh c4 nhan va gan day nhat la Internet.
Don Tapscott, trong cuén sach Grown Up Digital (Cong nghé so phat
trién), khtic khai hoan cho thé hé “cong dan s6” dau tién, da phan lai
1ap luan cho rang st dung rong rai cac phuong tién truyén thong co
thé giam tri thong minh cta tré em. Déng tinh voi y kién cta Flynn,
Don chi ra ring “ké tir sau Thé chién thit I, ctt méi thap ky thi chi s6
IQ lai ting thém ba diém”.!

Tapscott da diing vé cac con s6 va chic chdn diém IQ ting khich
lé chung ta rdt nhiéu, dic biét khi diém IQ tdng manh nhat & nhimg
phan doan dan s6 truoc day co diém thap. Tuy nhién van c6 nhiéu ly
do chinh déng dé hoai nghi vé luan diém rang hiéu tng Flynn ching
té con nguoi ngay nay “théng minh hon” truéc day hodc Internet thiic

B ndo cla ngudi tung hang - 169



day tri thong minh téng quat ctia loai nguoi. Nhu chinh Tapscott da
ghi nhan, chi s6 1Q da tang trong mot khodng thoi gian dai — trén
thuc té 1a tr trude Thé chién tha 11 - va toc do tang rat 6n dinh, chi
thay d6i nho qua cdc thap ky. Mo hinh d6 cho thdy sy gia tang co 1é
chi phan 4nh mot thay déi sau sic va dai diang trong mot khia canh
nao do6 ctia xa hoi hon 1a thay doi trong mot sy kién hodc cong nghe
gan day. Su that 1a Internet méi chi bat dau dugc stt dung phé bién
tir cach day khoang chuc nam, va nhu vay né khong chic la yéu té
dang ké thuc day chi s6 1Q.

Cac phuong phap kiém tra tri thong minh khac khong thé hién su
gia tang nhu tong diém IQ. Trén thuc t€, ngay ca bai kiém tra IQ cting
¢6 céc ddu hiéu khong ro rang. Cac bai kiém tra chia 1am nhiéu phan
khac nhau dé kiém tra nhiéu khia canh khac nhau cta tri thong minh
va két qua ctia tmg phan cting rat khac. Phan lon su gia ting & téng
diém 1a do viéc cai thién kha ndng & nhimg bai kiém tra c6 liéen quan
t6i viéc xoay cac dang hinh hoc trong tam tri, nhan biét su tuong dong
gitta cac vat thé khac nhau va sap xép cac hinh theo thi tu logic. Diém
s0 clia cac bai kiém tra tri nho, tir vung, kién thtc chung va tham chi
14 s6 hoc co ban khong dugc cai thién hodc ci thién rat it.

DGi voi céac bai kiém tra thong thuong khéac dé kiém tra ky nang
tri tué, diém s6 thuong gitt nguyén hoéc gidm xuéng. Diém s6 ctia ky
thi PSAT, mot ky thi danh cho hoc sinh 16p 11 cia My, khong tang
lén chut nao ké tir nam 1999 dén 2008, thoi ky viéc st dung Internet
trong gia dinh va truong hoc tang dot bién. Trén thuc té, trong khi
diém trung binh phan toan trong thoi ky d6 van kha 6n dinh thi diém
phan ngon ngi gidam déang ké, tir 49,2 xudng 48,8. Diém trung binh
phan doc c6 phan bién giam 3,3%, tir 48,3 xudng 46,7; va diém trung
binh phan viét giam t6i 6,9%, tir 49,2 xuéng con 45,8.2 Diém phan
ngon ng cta ky thi SAT danh cho hoc sinh chuén bi vao dai hoc
cling giam xuéng. Mot bdo cdo nam 2007 ctia B gido duc My chi ra
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rang tr nam 1992 dén 2005, diém s6 ctia hoc sinh lop 12 trong cac
bai thi & ba hinh thiic doc — lam theo yéu cau, tap hop thong tin va
trai nghiém vin hoc — déu gidam. Diém thi ctia phan kiém tra nang
luc doc vin hoc gidam nhiéu nhat, t6i 12%.

Cting c6 nhiéu ddu hiéu cho thay hiéu tmg Flynn bit dau mo nhat
dan khi viéc stt dung Internet tang lén. Cac nghién ctu tai Na Uy va
Dan Mach cho thay su gia ting diém s6 céac bai kiém tra tri thong
minh bdt dau cham dan trong khoang thoi gian tr thap ky 1970 dén
1980 va ké tix gitta thap ky 1990, diém s6 hoic gitt nguyén hodc giam
nhe.* Tai Anh, mot nghién ctru vao nam 2009 chi ra rang sau hang
thap ky chi tang Ién, chi s6 IQ ctia thanh thiéu nién gidm 2 diém tir
nam 1980 dén 2008.5 Nguoi dan vung ban ddo Scandinavi va nudc
Anh la nhitng nguoi tién phong trong viéc stt dung dich vu Internet
toc do cao va dién thoai di dong da ning. Néu phuong tién truyén
thong s6 co thé tang chi s6 IQ thi ban sé nhan thdy minh chimg ro
rang trong diém s6 ctia nguoi dan ¢ do.

Vay nguyén nhan dang sau hiéu tng Flynn 1a gi? Nguoi ta da dua ra
rdt nhiéu gia thiét, tir quy mo gia dinh nho hon cho dén ché do dinh
duong tot hon hay sy mo rong ctia gido duc chinh quy, tuy nhién giai
thich hop ly nhat 1a cta chinh James Flynn. Trudc do trong nghién
cttu clia minh, 6ng nhan ra rang cac két qua thé hién mot vai nghich
ly. Trudc hét, viec diém s céc bai kiém tra ting manh trong thé ky
XX cho thdy t6 tién ctia chting ta chic hén rét t6i da cho du tit ca
nhiing gi chiing ta biét vé ho déu cho thiy diéu nguoc lai. Flynn viét
trong cuon sach What Is Intelligence? (Tri thong minh la gi?) cia minh
nhu sau: “Néu chi s6 IQ that sy tang thi ching ta dang huong t6i mot
két luan vo ly ring phan 16n t6 tién cta ching déu cham phat trién
vé than kinh”.6 Nghich ly thit hai bt nguén tir su khac biét vé diém
s0 gitta cac phan khéc nhau trong bai kiém tra IQ: “Lam thé nao ma
moi nguoi c6 thé tré nén thong minh hon trong khi khong c6 von tix

B6 ndo cla ngudi tung hang - 171



vung rong hon, khong biét nhiéu kién thitc phé thong hon, khong
giai cac bai toan s6 hoc tot hon?”.”

Sau nhiéu ndm can nhic cac nghich ly, Flynn di dén két luan
rdng su gia tang chi s6 1Q khong lién quan t6i viéc gia tang tri thong
minh téng quat, ngoai viéc thay doi cach suy nghi clia con nguoi vé
tri thong minh. Cho dén cudi thé ky XIX, quan diém khoa hoc vé tri
thong minh - nhan manh vao kha nang phan loai, twong quan va ly
luan triru teong — van con rat hiém, chi gioi han & nhimg nguoi hoc va
day tai cac truong dai hoc. Phan 16n moi nguoi tiép tuc xem tri thong
minh la viéc giai ma cac hoat dong ctia tw nhién va giai quyét cac van
dé thuc t€ - trén nong trai, trong nha may va ¢ nha. S6ng trong mot
thé gioi vat chat chit khong phai biéu tuong, ho khong co6 1y do hay
co hoi dé nghi vé cac hinh triru tugng va hé théng phan loai ly thuyét.

Tuy nhién Flynn nhén ra rdng moi tht da thay déi ké tir thap ky
trudce, khi ly luan triru tugng dan tré nén quan trong vi cac nguyén
nhan vé gido duc, cong nghé va kinh t€. Flynn mo td mot cach hoa
my rdng moi nguoi bit dau deo “nhitmg chiéc kinh khoa hoc” giéng
voi chiéc kinh ctia nhitg nguoi dau tién phat trién nén bai kiém tra
1Q.?Khi da c6 cdi nhin sau séc, Flynn nh¢ lai trong mot bai phong van
nam 2007: “Toi bdt dau cam thay minh dang rut ngdn khoang cach
gitta tri 6¢ ctia chung ta va tri 6c cua cha 6ng. Chiing ta khong théng
minh hon cha 6ng minh, nhung chiing ta hoc dugc cach ap dung tri
thong minh vao nhiéu vdn dé moi. Ching ta tach logic ra khdi nhiing
thit cu thé, sdn sang doi pho voi cac gia thiét va nghi vé thé gioi nhu
mot noi can dugc phan loai va hiéu biét mot cach khoa hoc, thay vi
mot noi dé chiing ta diéu khién”.?

Patricia Greenfield, mot nha tam ly hoc caa Dai hoc California,
cting di dén két luan tuong tu trong bai bdo vé truyén thong va tri
thong minh ding trén tap chi Science. Nhan thay viéc tang chi s6 1Q
“tap trung vao phan phi ngon ngit”’, phan nay “chu yéu la cac bai
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kiém tra thi gidc”, ba cho rang hiéu tmg Flynn do nhiéu yéu t6 gay ra,
tlt qud trinh do thi hda cho téi viéc tdng “mitc do phtic tap xa hoi”,
tat ca déu 1a “mot phan cua phong trao chuyén tir nhimg cong dong
quy mo nho, cong nghé thap voi nén kinh t€ tu cung tu cdp thanh
nhimg cong dong quy mo lon, cong nghé cao voi nén kinh té€ thuong
mai dién ra trén toan thé gi6i”.'°

Ching ta khong thong minh hon cha me hay 6ng ba ctia minh.
Chtng ta thong minh theo cach khac. Va diéu do khong chi anh
huong t6i cach ching ta nhin nhan thé giéi ma con t6i cach chung ta
nuoi nang va gido duc con em minh. Cudc cdch mang xa hoi vé cach
ching ta nghi vé tu duy giai thich tai sao chung ta tré nén chuyén
nghiép hon khi gii cc bai toan & phan thi gidc va triru tugng trong
bai kiém tra IQ, trong khi khong tién trién hodc tién trién rat it trong
viéc mo rong kién thic ca nhan, nang cao ky nang hoc thuét co ban
hodc cai thién kha nadng giao ti€p cac y tudng phic tap mot cach dé
hiéu. Ngay tt nho, chiing ta dugc dao tao dé phan loai moi thit theo
hang muc, giai cac bai toan va tu duy theo céc biéu tugng khong gian.
Viéc stt dung mdy tinh cd nhan va Internet c6 thé cling ¢6 viing chic
hon mot s6 ky nédng tinh than va cac mach than kinh tuong ting bing
cach tang cuong thi luc, ddc biét 1a kha nang nhanh chéng danh gia
moi vat va cac tac nhan kich thich khéc khi chting xudt hién trén khu
vuc triru tegng ctia man hinh mady tinh. Tuy nhién, nhu Flynn nhan
manbh, diéu d6 khong c6 nghia la ching ta c6 “bo néo t6t hon”. Diéu
do6 chi don gian la chiing ta ¢6 b nao khac biét.!!
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Chuong 8

GIAO HOI GOOGLE

ong lau sau khi Nietzche mua mdy danh chi co hoc, m¢t thanh
K:ién rat chiig chac tén 1a Frederick Winslow Taylor mang mot
chiéc dong ho bam gio vao Nha may thép Midvale tai Philadelphia va
bét dau mot chubi thi nghiém lich st nhdm ting hiéu suat hoat dong
cua thg may tai d6. Dugc sy dong ¥ mién cudng clia chi nha may
Midvale, Taylor thué mot nhom thg, sdp x€ép ho lam viéc tai nhiéu
mady ché bién kim loai khdc nhau, sau d6 ghi lai va tinh gio timg thao
tac cua ho. Bing cach chia mdi cong viéc thanh mot chudi cac budc
nho, sau d6 thit nghiém cac cach khac nhau dé thuc hién chiing, anh
da tao ra mot bo chi dan chinh xac — ma ngay nay chung ta c6 thé
goi la “thuat toan” — vé cach lam viéc cho timg cong nhan. Nhan vién
ctia Midvale ca than vé ché d¢ nghiém ngit méi, cho rang ché do do
bién ho thanh chdng khéc gi mdy ty dong, tuy nhién nang suét clia
nha may lai ting 1én trong thay.'

Hon mot thé ky sau phat minh may hoi nudc, cuc Cach mang cong
nghiép cudi cung cng tim thay triét ly va triét gia ctia riéng minh. Vi
dao cong nghiép chat ché cua Taylor — hay nhw anh thich goi 1a “hé
thong” — dugc nhiéu nha san xudt trén ca nuoc va dan dan la trén ca
thé gi6i cong nhan. Tim kiém t6c d9, hiéu suat va san pham dau ra
toi da, cac chli nha mdy st dung nghién ctru thoi-gian-va-chuyén-
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dong dé t6 chitc cong viec va giao nhiém vu cho cong nhan. Theo
dinh nghia ctia Taylor trong bai viét néi tiéng “Cac nguyén tic quan
ly khoa hoc” ndm 1911, muc tiéu ctia moi cong viéc la phét hién va
ap dung “mot phuong phap lam viéc t6t nhat” va qua doé “dan dan
thay thé khoa hoc vao quy tdc kinh nghiém ctia nghé thuat co khi”.?
Khi hé thong da dugc ap dung cho moi hoat dong thu cong, Taylor
trdn an céc tin @6 ctia minh rang hé théng khong chi tdi cdi tao riéng
nganh cong nghiép ma con ca xa hoi, tao ra mot thé gidi hiéu suat
hoan héo. Anh tuyén bé: “Trong qué kht, con nguoi dang vi tri s6
mot. Con trong tuong lai, hé thong phai ding vi tri s6 mot”.?

Hé thong do luong va t6i wu hoa ctia Taylor hién van xuat hién
trong cudc song clia ching ta nhung chi con 1a mot trong nhiéu nén
tng clia san xuat cong nghiép. Hién nay, nho tam anh huéng ngay
cang lon ctia céc ky su mdy tinh va lap trinh vién phan mém déi voi
cudc song xa hoi va tri tué cua chung ta, dao ly ctia Taylor bat dau
thong tri ca vuong qudc tinh than. Internet 1a mot 6 may dugc thiét
ké d@é thu thap, truyén tai va diéu khién thong tin mot cach tu dong va
hiéu qua, va doi quan lap trinh vién ctia n6 quyét tam tim kiém “mot
phuong thitc t6t nhat” — thuat toan hoan hao — dé thuc hién nhimg
cudc van dong tinh than clia thir ma ching ta goi 1a lao dong tri thc.

Hoi s& chinh ctia Google tai Thung lang Silicon — Googleplex — 1a
gido hoi t0i cao cia Internet va ton gido dugc thuc hanh bén trong
céc buc twong 1a chi nghia Taylor. CEO Eric Schmidt cho biét cong ty
“dugc thanh 1ap dua trén khoa hoc do luong”. N6 dang c6 gdng “hé
thong hoa moi thit”.* Marissa Mayer, mot giam doc khéc ctia Google,
b6 sung: “Moi thit ching t6i 1am déu huong vé di liéu va chiung toi
c6 ging xac dinh s6 luong ctia moi thit. Ching ta dang song trong
thé gi6i ctia cac con s6”.° Dua vao hang terabyte dix lieu hanh vi thu
thap duogc nho cong cu tim kiém va cac trang khac, cong ty thuc hién
hang nghin thi nghiém moéi ngay va sit dung két qua thu duoc dé cai
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thién cac thuat toan gitp ching ta tim ki€ém thong tin va y nghia ctia
cac thong tin d6.° Nhiing gi Taylor da lam cho lao dong thu cong thi
Google dang lam cho lao dong tri oc.

Long tin cdy cua cong ty nay vao céc thi nghiém da tré thanh mot
yéu t6 mang tinh huyén thoai. Méc du thiét ké cac trang Web trong
c6 vé don gian, tham chi la moc mac, nhung méi yéu t6 deéu trai qua
qué trinh nghién ctru tdm ly va thong ké toan dién. Sir dung mot
phuong phép c6 tén “thi nghiém chia A/B”, Google lién tuc gi6i thiéu
céac thay doi nho trong giao dién va cach hoat dong cua céc trang
web, moi nhom nguoi dung c6 nhimg thay déi khac nhau va sau do
Google so sanh xem céc thay doi anh huong nhu thé nao t6i hanh vi
ctia nguoi dung — ho danh bao nhiéu thoi gian cho mot trang, cach
ho di chuyén con tré trén man hinh, ho nhédp va khong nhap chuot
vao céi gi, ho sé lam gi tiép theo. Bén canh cac bai kiém tra truc tuyén
tu dong, Google thué céc tinh nguyén vién dé theo doi bang mat va
thuc hién cdc nghién ctru tam ly khéc tai “phong thi nghiém tinh kha
dung” trong nha. Theo hai nha nghién cttu ciia Google trong mot bai
blog viét nam 2009 vé phong thi nghiém, do nguoi lu6t Web danh gia
ndi dung céc trang web “nhanh dén noéi nhimg quyét dinh ho dua
ra phan 16n déu la vo thiic” nén viéc theo déi chuyén dong mét ctia
ho “la diéu t6t nhat tiép theo dé co thé that sy doc dugc nhimg gi ho
nghi”.” Irene Au, gidm doc bo phan trai nghiém nguoi dung cia cong
ty, cho biét Google dua vao “nghién ctru tdm ly nhan thac” dé ddy
manh muc tiéu “gitip moi nguodi stt dung may tinh hiéu qua hon”.?

Cac danh gia chu quan, bao géom ca danh gid thdm my, khong co
trong tinh todn ctia Google. Mayer noi: “Thiét ké trén Web ngay cang
giong khoa hoc hon la nghé thuat. B6i ban co thé 14p lai nhanh chong,
bai ban co thé do luong chinh x4c nén ban c6 thé that su tim ra nhimg
khéc biét nhé va biét duoc cdi nao 1a dung”.° Trong mot thi nghiém
noi tiéng, cong ty kiém tra 41 sic thai khac nhau ctia mau xanh nuéc
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bién trén thanh cong cu dé xem séc thai nao thu hut dugce nhiéu ca
nhép chudt nhat tir khach truy cap. Cong ty cing thuc hién céc thi
nghiém nghiém ngdt twong tu vé van ban dat trén trang web. Mayer
gidi thich: “Ban phai c¢6 gdng lam tr ngt trong it giong con nguoi hon
va giong may moc nhiéu hon”.'

Trong cudn sach Technopoly nam 1993, Neil Postman c6 dong céac
nguyén ly chinh trong hé thong quan ly khoa hoc ctia Taylor. Theo
ong, chti nghia Taylor dya vao sau gia dinh: “muc dich chu yéu, néu
khong phai 1a duy nhat, cta tu tuéng va lao dong ctia con nguoi la
hiéu qud; tinh toan ky thuat ludn t6t hon danh gia cia con nguoi;
trén thuc t€ khong thé tin tuong vao danh gia cia con nguoi boi né
bi can tré boi tinh khong r6 rang, mo ho va phiic tap khong can thiét;
tinh chtl quan la tr& ngai dé c6 thé tu duy ré rang; nhimg gi khong
thé dong dém duoc thi hodc khong ton tai hodc khong co gid tri; va
cudi cuing, cac cong viéc ctia cong dan sé dugc huong dan va diéu
hanh t6t nhat boi cac chuyén gia”." Diéu ddng chu y 1a ban tom tét
ctia Postman da go6i gon dugc dao duc tri tué cua Google. Chi mot
thay d6i nhé can thuc hién dé khién ban tom tit tré nén hop thoi
hon. Google khong tin 1a cac van dé ctia cong dan t6t nhat nén do
cac chuyén gia huong dan. Cong ty nay tin rang nhimg van dé nhu
thé t6t nhdt nén do cac thuat toan phan mém huong dan — d6 chinh
x4c sé 1a niém tin ctia Taylor néu xuat hién mdy tinh ky thuat so cdu
hinh manh vao thoi cta ong.

Google cting hoc tap Taylor vé van dé cong bang trong cong viéc.
Cong ty c6 mot niém tin sau sic, tham chi giong Chta ctu thé, vao
viéc minh lam. CEO ctia cong ty cho biét Google khong chi don thuan
la mot doanh nghiép ma la mét “lyc lwgng dao dic”.'? “Stt ménh”
duoc cong khai rong rdi ctia cong ty 1a “t6 chitc thong tin ctia thé
gioi va bién thong tin tré nén hiu dung va co thé truy cap duoc &
khédp moi noi”."® Schmidt néi voi t& Wall Street Journal vao nam 2005
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Ny

rang dé dat duogc stt ménh do “can t6i 300 nam theo tinh toan hién
nay”."* Muc tiéu truéc mit clia cong ty 1a “tao ra cong cu tim kiém
hoan hao”, tic 1a “mot cong cu co thé hiéu chinh xac y cta ban va
mang dén cho ban chinh xac thit ban muén”.'* Theo quan diém ctia
Google, thong tin 1a mot loai hang héa, mot ngudn tai nguyén thiét
thuc c6 thé va nén dugc khai thac va xtt Iy mot cach hiéu qua. Chung
ta cang “truy cap” dugc nhiéu thong tin hon va c6 dong duoc y chinh
nhanh hon thi chiing ta cang tré thanh nhiing nguoi tu duy dat nang
suat cao hon. Bat ky thit gi can tré viec thu thap, mé xé va truyén tai
dix lieu déu 1a moi nguy co khong chi déi voi nganh kinh doanh cta
Google ma con doi voi thé gioi nhan thic hiéu qua ma cong ty mudn
xay dung trén Internet.

GOOGLE DUQC SINH RA nho vao phép so sanh — phép so sdnh caa
Larry Page. Ngay tir khi con bé, Page, con trai cia mot trong nhiing
nguoi tiéen phong vé tri thong minh nhan tao, da dugc bao quanh béi
may tinh — 6ng nhé minh 1a “dia tré dau tién trong truong tiéu hoc
nop mot vian ban dung may danh ch”'® - va ti€p tuc theo hoc nganh
ky su tai Dai hoc Michigan. Ban bé nho vé ong nhu mot nguoi tham
vong, thong minh va “gan nhu bi 4m anh v6i tinh hiéu qua”". Trong
khi 1a chu tich Hoi ky su danh du ctia Michigan, 6ng dan dau mot
chién dich mong manh, néu khong mudén néi la phtt phiém, nham
thuyét phuc ban quan tri ciia nha truong xay dung duong xe Itta mot
ray quanh khuoén vién truong. Muia thu nam 1995, Page dén California
dé nhan mot vi tri dugc danh gid cao trong chuong trinh tién sy vé
khoa hgc mdy tinh cta Dai hoc Stanford. Ngay tir khi con 1a mot cau
bé, ong da mo uoc ché tao dugc mot phat minh don bay “co thé thay
do6i ca thé gi6i”'8. Ong biét rang khong c6 noi nao t6t hon Stanford,
dau nao ctia Thung ling Silicon, dé bién gidc mo do thanh hién thuc.
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Page chi mat vai thang dé nghi ra cha dé cho bai luan vin t6t
nghiép ctia minh: mot mang lu6i may tinh khéng 16 hoan toan moéi
co6 tén World Wide Web. Dit méi chi khai trrong dugc bon nam trén
Internet nhung Web dang ngay cang 16n manh — v6i nira triéu trang
va moi thang lai c6 thém mot tram nghin trang moi — va viéc khong
ngumg thay doi cach bé tri phtc tap céc nut va duong lién két da me
hodc nhiéu nha toan hoc va khoa hoc méy tinh. Page c6 mot y tuéng
ma 6ng cho la c6 thé hé 16 nhimg bi mat ctia Web. Ong nhan ra ring
céc duong lién két trén trang web tuong tw nhu céc trich dan trén bai
nghién ctru hoc thuat. Ca hai déu thé hién gid tri. Khi mot hoc gia
tham khdo bai viét ctia mot hoc gid khéc trong bai viét ctia minh tic
1a nguoi nay dang xdc minh tam quan trong cta bai viét kia. Bai viét
cang thu thap dugc nhiéu trich dan thi cang c6 uy tin. Tuong tw, khi
trang web clia mot ngudi duoc lién két toi trang web ctia nguoi khéac
tic 1a ho nghi rdng trang web d6 rat quan trong. Page nhan thay gia
tri ctia bat ky trang web nao déu c6 thé duoc do bang s6 luong duong
lién két dan toi trang web do.

Page con mot cach nhin khac, ciing dua vao so sanh trich dan:
khong phai moi duong lién két déu duoc tao ra nhu nhau. Co6 thé
do duoc uy tin cta bat ky trang web nao bang s6 lugng duong lien
két n6 thu hut duogc. Mot trang web c6 nhiéu duong lién két dan toi
sé uy tin hon mot trang chi c6 mot vai duong lién két dan toi. Trang
web cang uy tin thi cdc duong lién két dan di ctia n6 sé cang co gia
tri. Diéu nay cting dung voi gioi hoc thuat nghién ctu: c6 duge mot
trich dan tir mot bai nghién ctru ma ban than no6 dugc trich dan nhiéu
lan sé dang gia hon viéc c6 dugc trich dan tir mot bai nghién ctu it
dugc dé cap toi. So sanh ctia Page khién ong nhan ra rang c6 thé uoc
tinh gia tri twong doi ctia mot trang web bang cach nghién ctru todn
hoc hai yéu t6: s6 luong duong lién két dan t6i ma mot trang web thu
hut dugc va uy tin ctia nhiing trang web 12 ngudn cua céc lién két do.
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Néu c6 thé tao mot co s¢ dit lieu cac duong lien két trén Web thi ban
sé co dit liéu co ban cho thuat toan phan mém dung dé danh gia va
xép hang gia tri cia toan b céc trang web. Ban ciing sé tao ra duogc
cong cu tim kiém manh nhat thé gioi.

Bai luan van do6 chua bao gio dugc hoan thanh. Page thué mot cuu
sinh vién Stanford khac, mot than dong toan hoc tén la Sergey Brin
voi moi quan tam sau sic toi van dé khai thac di liéu, dé gitp ong
xay dung cong cu tim ki€ém ctia minh. Vao mua hé nam 1996, phién
ban ban dau ctia Google — hdi d6 c6 tén BackRub - ra mit trén trang
web ctia Stanford. Chi trong mot nam, lugng truy cap vao BackRub
da qua tai so voi dung lvong mang luéi caa truong dai hoc. Page va
Brin hiéu rang néu mudn bién dich vu tim kiém thanh m¢t nganh
doanh nghiép that sy thi ho can rdt nhiéu tién dé mua thiét bi may
tinh va bang thong mang luéi. Vao muia hé nam 1998, mot nha dau
tu giau c6 cta Thung ling Silicon dén giai ctru voi tdm séc 100.000
dola. Ca hai chuyén cong ty moi chom né ra khoi phong ky tac xa
va chuyén vao phong tréng trong nha clia mot nguoi ban gan Menlo
Park. Dén thang 9, ho khai trrong Google Inc. Ho chon céi tén — mot
tro choi trén googol, dung dé chi s6 10 mi 100 — nhdm nhin manh
muc tiéu t6 chitc “mot lugng thong tin duong nhu vo tan trén Web”.
Dén thang 12, mot bai béo trén to PC Magazine ca ngoi cong cu tim
kiém moéi voi céi tén ky quéc, nhan xét rang n6 “co sé truong tao ra
nhiing két qua tim ki€ém cuc ky thich dang”."?

Chinh nh¢ sé truong dé ma khong 1au sau Google da xi ly duoc
phan 16n trong s6 hang triéu — va sau nay l1a hang ty — cac cugc tim
ki€ém trén Internet moi ngay. Cong ty thanh cong vang doi, it nhat
néu do bing luong truy cap vao trang web. Tuy nhién cong ty ciing
phai d6i mat voi mot van dé da hiy hoai rat nhiéu trang chdm com
khéc: ho khong biét 1am thé nao dé bién luong truy cap do thanh lgi
nhuan. Khong ai tra tién dé tim kiém trang web va Page cung Brin
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phan doéi viec két hop quang céo vao cac két qua tim kiém vi s¢ rdng
no6 sé lam anh huong toi tinh khach quan todn hoc ctia Google. Ca
hai viét trong mot bai bdo hoc thuat dau nam 1998 nhu sau: “Chung
toi cho ridng cac cong cu tim kiém do quéng cdo tai trg von sé thién vi
cho céc cong ty quang cdo va roi xa nhu cau ctia nguoi tieu dung”.?

Tuy nhién cac doanh nhan tré tudi hiéu ring ho khong thé mai
song dua vao sy hao phong clia cdc nha dau tu tu ban. Cuéi nam
2000, ca hai dua ra mot ké hoach tai tinh dé chay quang cdo chix
nho bén canh két qua tim kiém — mot ké hoach chi doi héi thoa hiép
rat khiém ton trong ly tuéng cia ho. Thay vi ban khong gian quang
céo voi gia ¢6 dinh, ho quyét dinh ban dau gia. D6 khong phai la y
tuong dau tien — mot cong cu tim kiém khac, GoTo ciing da ban dau
gia quang cdo - tuy nhién Google mang dén mot thay d6i hoan toan
m6i mé. Trong khi GoTo xép hang quang cdo tim kiém theo quy mo
dat gid clia cac cong ty quang céo — gid thau cang cao thi quang cdo
cang noi bat — thi Google thém chi tiéu thit hai vao nam 2002. Vi tri
clia mot quang cdo khong chi do quy mo dat gia ma con do tan suat
nguoi ding that sy nhap chudt vao quang cao do quyét dinh. Su sang
tao d6 dam bao rdng quang cdo ciia Google sé ludn “lién quan” toi
cht dé tim kiém. Quang céo rac sé tw dong bi loai khoi hé théng. Néu
nguoi dung thdy quang céo khong lién quan thi ho sé khong nhap vao
va quang cdo do cudi cuing sé bién mat khoi trang Google.

Hé thong dau gia c6 tén AdWords c6 mot két qua rat quan trong
khéc: bing céch rang buoc vi tri quang céo voéi viec nhdp chuot, he
thong tang dang ké ty 1é nhap chuot. Nguoi dung cang thuong xuyén
nhap vao quang cdo thi quang cdo do sé cang xuat hién thuong xuyén
va noi bat trén trang két qua tim kiém va cang thu duoc nhiéu ca
nhdp chuét hon. Do cong ty quang cdo tra tién cho Google theo so
luong cti nhap chuot nén doanh thu ctia cong ty ting manh. He thong
AdWords chimg t6 duoc sy hdp dan dén miic rat nhiéu cong ty xuat
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ban Web khéc cting ky hop dong voi Google dé dat “quang cao theo
ngit canh” trén trang web cua ho, sita d6i quang céo cho phu hop
voi ndi dung chia timg trang. Dén cudi thap ky, Google khong chi 1a
cong ty Internet 16n nhat thé gidi ma con la mot trong nhiing cong ty
truyén thong lon nhat voi doanh thu hon 22 ty dola méi ndm, phan
l6n dén tr quang céo va loi nhuan khoang 8 ty dola. Page va Brin,
moi nguoi s& hitu téi 10 ty dola trén gidy to.

Cac sang tao ctia Google da dén bu xtimg dang cho cdc nha sang
lap va nha dau tu. Tuy nhién nguoi duoc huong loi nhiéu nhat &
day la nguoi dung Web. Google da thanh cong khi bién Internet tré
thanh mot phuong tién chuyén tai thong tin hiéu qua nhat. Trudc
do, cac cong cu tim kiém thuong bi nghén di liéu khi trang web mé
rong — ching khong thé chi muc noi dung méi, cang khong thé tach
hat lta mi khéi vo trau. Trai lai, cong cu tim kiém cia Google dugc
lap trinh dé c6 thé mang lai két qua tim kiém t6t hon khi Web phat
trién. Google cang danh gid nhiéu trang va nhiéu lién két thi cang
phan loai va xép hang chét lugng chinh xac hon. Khi lugng truy cap
tang, Google c6 thé thu thap dugc nhiéu di lieu hanh vi, cho phép
cong ty thay d6i két qua tim kiém va quang cao cho phu hop hon voi
nhu cau va mong muén ctia nguoi dung. Cong ty ciing dau tw hang
ty dola dé xay dung cac trung tam d lieu day may tinh trén khap thé
gioi dé dam bao co thé mang két qua tim ki€ém dén cho nguoi dung chi
trong vai mili gidy. Su pho bién va lgi nhuan ctia Google 1a hoan toan
xtmg dang. Cong ty dong vai tro vo gia trong viéc gitp moi nguoi dinh
huéng hang tram ty trang dang luu hanh trén Web. Khong cé cong
cu tim ki€ém ctia Google va nhiéu cong cu khac duoc xay dung dua
trén mo hinh do, Internet c6 1€ da trd thanh Théap Babel” ky thuat so.

* Theo Kinh Thanh, Chtia da trimg phat nhiing nguoi dang c6 xay dung mot toa thap cao
cham dén thién dang (Thap Babel), bing cach khién cho ho khong con hiéu duge ngon
ngi cia nhau ntta (ND).
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Tuy nhién, trong vai tro 1a nha cung cap cic cong cu diéu huong
cht yéu trén Web, Google ciing dinh hinh m6i quan hé ctia ching
ta voi noi dung ma né dang phuc vu hiéu qua va phong pht. Céng
nghe tri tué ma Google tién phong thuc day viéc doc luét thong tin
va ngan can viéc doc lau va sau bat ky y tuong, doan van hay lap
luan nao. Irene Au ndi: “Muc tiéu cta ching téi la gitp nguoi dung
vao va ra that nhanh. Cac quyét dinh vé thiét ké ctia chung toi déu
dua vao chién lugc d6”.2 Loi nhuan ctia Google gén truc tiép voi toc
do nhan d lieu cia nguoi dung. Ching ta cang luot nhanh qua bé
mat ciia Web - ching ta cang nhap vao nhiéu lién két va xem nhiéu
trang - thi Google cang c6 thém nhiéu co hoi dé thu thap thong tin
vé ching ta va cung cdp quéng cdo. Hon nita, hé théng quang céo
cta Google dugc thiét ké mot cach ré rang dé tim ra thong diép co6
thé thu hut duoc sy chu y clia ching ta va ti€ép tuc dat thong diép
nay vao tam quan sat ctia chiing ta. M6i ct nhap chugt trén Web 1a
mot 1an ching ta mat tap trung, mot su gian doan tir dudi lén — va vi
loi ich kinh t& d6, Google can dam bao chuing ta nhap chuét thuong
xuyén nhat c6 thé. Diéu ma cong ty nay it mong mudén nhét 1a khuyén
khich viéc doc lau hodc cham rai, tu duy tap trung. Google la nganh
kinh doanh su sao lang theo diang nghia den.

THANH CONG CUA GOOGLE c6 & vin chua phai la mot yéu t6 mang
tinh nhat thoi. Sy ton tai ctia cac cong ty Internet hiém khi gay kho
chiu hodc tré nén hung bao, nhung thuong rat ngan. Boi nganh kinh
doanh ctia ho & trén chin ting may, dugc xay dung dua vao cac dong
ma phan mém vo hinh nén kha ning phong vé ctia ho cting rait mong
manh. D€ bién mot doanh nghiép truc tuyén dang phat trién tré nén
16i thoi chi can mot 1ap trinh vién sic sdo voi y tudng tuoi moi. Viéc
phét minh ra mot cong cu tim kiém chinh x4c hon hodc mot cach
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tot hon dé luu thong quang céo trén mang c6 thé lam hong Google.
Tuy nhién cho dit cong ty nay co thé duy tri sy thong tri ctia minh
bao lau trong dong chay thong tin s6 thi dao dc tri tué ctia Google
van sé 1a dao dtc chinh cua Internet trong vai tro phuong tién truyén
thong. Cac cong ty xuat bAn Web va san xuat cong cu sé tiép tuc thu
hat lugt truy cap va kiém tién bang cach khuyén khich va thda man
long ham muén v6i cdc mau tin nh6 dugc phan phat nhanh chong
ctua chuing ta.

Lich st Web cho thdy van toc di liéu sé chi ting 1én ma khong
giam di. Trong thap nién 1990, phan 16n thong tin tryc tuyén chi
duoc tim thay trén céc trang tinh. Cac trang nay trong khong khéc
gl & cac quyén tap chi va noi dung thi hau nhu c6 dinh. Ké tir do, xu
huéng la lam cho céc trang trd nén “nang dong” hon, dugc cap nhat
thuong xuyén va tu dong v6i nodi dung moi. Phan mém chuyén vé
blog ra mét nam 1999 khién viéc ding tai thong tin mot cach nhanh
chong trd nén don gidn doi voi tt cad moi nguoi va cac blogger thanh
cong nhit som nhan ra ho can ding tai that nhiéu bai viét méi ngay
dé co thé gitt duoc cac doc gia hay thay doi. Cac trang tin tac ra doi
ti€p sau do, cung cap nhiéu ban tin cap nhat dén timg phut. Céc trinh
doc RSS phd bién vao khodng nam 2005 cho phép céc trang “day”
tiéu dé va cac thong tin khac dén v6i nguoi dung Web, thiic diy hon
nita tan suat cung cap thong tin.

Su tang t6c mo6i dén gan day voi sy ndi l1én cua cdc mang xa hoi
nhu MySpace, Facebook va Twitter. Cdc cong ty nay cung cip cho
hang triéu thanh vién ctia minh mot “dong cap nhat thoi gian thuc”
khong bao gio két thtic, theo khau hi¢u ctia Twitter thi d6 1a nhimg
thong diép ngin “vé nhimg gi dang xay ra”. Biang cach bién nhimg
thong diép than mat — mot thoi 1a linh vuce cua thu tay, dién thoai va
tin nhdn riéng - thanh dau vao cho mot dang truyén thong dai chiing
mo6i, cdc mang x4 hoi mang t6i mot cach thirc moi thu vi dé moi nguoi
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c6 thé giao tiép va gitt lién lac. Cac mang nay ciing nhan manh vao
tinh tic thi. Mot sy “cap nhat trang thai” cia mot nguoi ban, dong
nghiép hay nguoi noi tiéng sé mat tinh pho bién ngay sau khi dugc
liru hanh. Dé ludn cap nhat thi can lién tuc theo doi cac thong bao.
Cac mang xa hoi dang canh tranh khoc liet dé mang t6i nhiéu thong
diép tuoi m6i hon va phong pht hon. Dau nam 2009, khi Facebook
phan tmg lai t6c do ting truong nhanh chong cta Twitter bang cach
thong bao sé ci tao trang ctia minh dé “tang toc do dong thong tin”,
nha sang 1ap kiem CEO Mark Zuckerberg trdn an 250.000 thanh vién
rdng cong ty “sé tiép tuc lam dong chay thong tin nhanh hon nita”2
Khong giong cac cong ty xudt ban sach trude dé thuong vi Iy do kinh
t€ ma thuc day viéc doc ca tac phdm ci 1an moi, cdc nha xudt ban
trie tuyén tranh ddu dé c6 thé phan phaéi dugc thong tin méi nhat.
Google khong hé ngoi yén. Dé phan ting lai nhimg thay d6i dot ngot
nay, cong ty da cdi t6 lai cong cu tim ki€ém dé ddy nhanh t6c do. Chat
luong ctia mot trang dua trén s6 lugng lien két dan vao khong con la
tieu chi chu yéu dé Google xép hang két qua tim kiém ntta. Theo Amit
Singhal, mot k§ su hang dau ctia Google, trén thuc té, do chi la mot
trong 200 “tin hiéu” khac nhau ma cong ty dung dé theo doéi va tinh
toan.2 Mot trong nhiing dot pha 16n gan day 1a dit wu tién vao “tinh
tuoi moi” ctia nhiing trang ma Google dé xudt. Google khong chi phat
hién cac trang web méi xuat hién hodc moi sita d6i nhanh hon nhiéu
so voi trudce day - hién nay ct vai gidy Google kiém tra cac trang pho
bién nhdt mot 1an, thay vi vai ngay nhu trudc kia — ma voi nhiéu sy
tim kiém, Google con sdp x€p két qua theo thit tu tir m6i hon dén ci
hon. Thang 5 ndm 2009, cong ty gi6i thiéu mot thay doi mai trong
dich vu tim kiém ctia minh, cho phép nguoi dung hoan toan bé qua
céc can nhic vé chat luong va két qua tim kiém sé x€p hang tuy theo
thong tin nao méi dugc dang tai trén Web. Mot vai thang sau, cong
ty cong bé mot “kién truc thé hé ké tiép” cho cong cu tim kiém ctia
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minh voi biét danh Caffeine.? Larry Page dan chimg thanh cong ctia
Twitter trong viéc ddy nhanh t6c do dong chay thong tin dé néi rang
Google sé khong thoa man cho dén khi co thé “chi muc Web mi giay
dé cho phép tim kiém theo thoi gian thyc” .25

Cong ty cting dang phan ddu mé rong tam anh hudéng clia minh
lén nguoi dung Web va di liéu cua ho. Vi hang ty dola loi nhuédn do
AdWords tao ra, cong ty c6 thé da dang hoa dich vu vuot ngoai muc
tieu ban dau la tim kiém trén trang web. Hién cong ty dang chuyén
vé dich vu tim ki€ém hinh anh, phim, tin tic, ban do, blog va bai viét
hoc thuat cing nhiéu chu dé khéc, tat ca déu la két quéa do cong cu
tim ki€ém chinh cung cép. Cong ty cling cung c4p nhiéu hé diéu hanh
may tinh, nhu Android cho dién thoai thong minh va Chrome cho
maéy tinh c4 nhan, cing nhiéu chuong trinh phan mém tryc tuyén
khac, trong d6 c6 email, phan mém xtt ly van ban, blog, luu tr anh,
doc tin m6i, bang tinh, lich va Web hosting (dich vu may chu dé luu
trit trang web trén Internet).

Tinh mé& rong tuéng chung khong bién gioi cia Google da tré
thanh dé tai tranh luan so6i néi cia nhiéu nguoi, dic biét 1a cac nha
nghién ctru quén ly va phong vién kinh doanh. Tam anh huéng rong
16m cung hoat dong ctia cong ty 1a minh ching ring cong ty 1a mot
loai hinh kinh doanh hoan toan méi, vugt tréi hon ca va dinh nghia
lai moi loai hinh kinh doanh truyén théng. Tuy nhién mac du 1a mot
doanh nghiép bat thuong vé nhiéu méit nhung chién lugc kinh doanh
ctia Google khong qua bi hiém. Giao dién thuong xuyén thay déi ctia
Google khong thé hién nganh kinh doanh chinh ctia cong ty: ban va
phan phéi quang céo truc tuyén. Thay vao do, n6 xuat phat tir mot
s6 luong khong 16 “hang hoa b6 sung”. Theo dinh nghia kinh té, hang
héa b6 sung la nhig san pham hoéc dich vu dugc mua hodc tiéu thu
cuing nhau, chdng han nhur xtic xich va mu tat hoac béng dén va chup
den. D6i voi Google, moi thit trén Internet déu bo sung cho nganh
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kinh doanh chinh ctia cong ty. Khi moi nguoi danh nhiéu thoi gian
va lam nhiéu thit trén mang thi ho sé nhin thay nhiéu quang cdo hon
va tiét 16 nhiéu thong tin vé ban than hon - va Google cang thu dugc
nhiéu tién hon. Khi cac san phdm va dich vu truyén thong duoc phan
phdi tric tuyén qua mang mady tinh — gidi tri, tin ttc, tng dung phan
mém, giao dich tai chinh, dién thoai - thi diy hang héa b6 sung ctia
Google cang m& ra nhiéu nganh coéng nghiép hon.

Do doanh thu céc sdn pham b6 sung luon tang song song cling
nhau nén cong ty thuong danh méi quan tam chién lugc manh mé
vao viéc giam chi phi va tdng s6 lugng hang b6 sung cho san pham
chinh. Khong qua cuong diéu khi néi ring Google muén moi san
pham b6 tro ctia minh déu dugc phan phét. Néu xtic xich mién phi thi
doanh s6 ban mu tat sé tang vot. Dong luc gidam chi phi hang b6 sung
nay ly giéi chién luoc kinh doanh ctia Google. Hau hét moi thit cong
ty lam déu nhdm giam chi phi va m& rong quy mo st dung Internet.
Google muon thong tin tré nén hoan toan mién phi, béi khi chi phi
clia thong tin gidm thi chiing ta sé danh nhiéu thoi gian hon dé nhin
vao man hinh mdy tinh va lgi nhuén ctia cong ty sé tang.

Ban than phan 16n cac dich vu cia Google khong sinh loi. Chéng
han, cac nha phan tich cong nghé uoc tinh ring YouTube, ma Google
mua voi gid 1,65 ty dola nam 2006, da thua 16 tix 200 dén 500 triéu dola
trong nam 2009.2” Tuy nhién nhimg dich vu phé bién nhu YouTube
cho phép Google thu thap dugc nhiéu thong tin hon, thu hit nhiéu
nguoi st dung cong cu tim ki€ém cia minh hon va ngan céac doi tha
tiém nang budc vao thi truong hién tai, nho do, cong ty co thé can
bang chi phi van hanh nhtng dich vu d6. Google tuyén bé sé khong
thoa man cho dén khi c6 duoc “100% thong tin vé nguoi diing”. Long
nhiét tinh mé rong ctia Google khong phai chi vi tién. Qua trinh mé
rong dan dan thém nhiéu thé loai noi dung cting thic ddy st ménh
ctia cong ty nham lam thé gioi thong tin “httu ich hon va c6 thé truy
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cap dugc trén toan cau”. Ly tudng va loi ich kinh doanh ctia Google
hoi tu @ mot muc tieu bao quat: s6 hda moi thé loai thong tin, chuyén
thong tin 1én Web, cung cdp cho co s¢ dit lieu, chay qua cac thuat
to4n phan loai va x€p hang, va cudi cung truyén tai & dang “cc doan
nho” t6i nguoi luot Web, tot nhat 1a di kém cac quang cdo. Google
cang moé rong pham vi hoat dong thi dao ly ctua cht nghia Taylor lai
cang bam chic hon vao doi song tri tué cta chung ta.

SANG KIEN THAM VONG NHAT ctia Google - ma Marrisa Mayer goi
1a “tén Itta mat trang”? - 1a no luc s6 hoa moi cudn sach trén doi va
bién tir ngtt trén do tré thanh “co thé duoc kham phé va tim kiém truc
tuyén”%. Chuong trinh bi mat bit dau vao nam 2002 khi Larry Page
1dp ddt mot may quét ky thuat s6 trong van phong tai Googleplex va
theo nhip clia may d4anh nhip, 6ng danh nita gio dé quét 1an luot timg
trang ctia mot cudn sach day 300 trang. Ong muén biét sé mat khoang
bao lau “dé quét timg quyén sach trén thé gioi”. Nam tiép theo, mot
nhan vién cia Google dén Phoenix dé mua mot chong sach ci tai
mot ctra hang ban do tir thién. Khi mang vé Googleplex, chong sach
tré thanh d6i tugng clia mot loat céc thi nghiém dan t6i sy phat trién
ctia mot phuong phéap quét méi “toc do cao” va “khong pha huy”.
Hé thong tai tinh stt dung may anh 1ap thé hong ngoai nay c6 thé tu
dong chinh stra ch6 cong ctia cac trang sach khi mé ra, loai bo bat ky
su bién dang van ban nao trong hinh quét.*' Cuing ltic, mot nhom céc
ky su phan mém ctia Google dang tinh chinh m¢t chuong trinh nhan
dién ky tu tinh vi co thé doc duoc “nhting phong chtt khac thuong,
nhimg c& chit ky la hay bat ky su khac thuong nao - ctia 430 ngon
ngtt khac nhau”. Mot nhém nhan vién khac ctia Google chia nhau
dén tham céc thu vién va cong ty xudt ban sach hang dau dé do mic
do quan tdm chia ho vao viéc s6 hoa sach cia Google.*
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Mua thu nam 2004, Page va Brin chinh thiec thong bdo chuong trinh
Google Print (sau nay doi tén thanh Google Book Search) tai Hoi cho
sach Frankfurt, mot surkién ma ké tir thoi Gutenberg da tr¢ thanh cudc
hop mat thuong nién 16n clia nganh xuat ban. Hon muoi cong ty xudt
béan hoc thuat va thuong mai da ky két lam déi tac cia Google, bao
gbdm ca nhing cdi tén hang dau nhu Houghton Mifflin, McGraw-Hill,
va nha xudt ban cta céc truong dai hoc nhuw Oxford, Cambridge, va
Princeton. Nam thu vién danh gia nhat thé gioi, trong d6 c6 Widener
ctia Dai hoc Harvard, Bodleian ctia Oxford va Thu vién cong New York,
cting déng y cong tac. Tat ca déu cho phép Google bat dau quét noi
dung céc cuon séch ctiia minh. Dén cudi nam, cong ty wdc tinh da co
van béan ctia 100.000 cudn sach trong ngan hang du liéu.

Khong phai tat ca moi nguoi déu hai long voi du an nay. Google
khong chi quét nhimg cudén sach cii hét han béo vé ban quyén ma
con quét ca nhing cudn sach moi hon, cho du khéng con dugc in
nita, nhung van 1a tai san c6 ban quyén cua tac gia hodc cong ty xuat
ban. Google ndi r6 ring cong ty khong c6 y dinh theo doi hay chiém
trueoc sy dong tinh ctia nguoi gitt ban quyén. Thay vao do, cong ty sé
tién hanh quét toan bo cac cudn sach va cho vao co sd dit liéu trir khi
chti s& htru ban quyén gt thu chinh thitc yéu cau Google khong cho
mot cuén sach nhat dinh vao co s¢ dit liéu d6. Vao ngay 20 thang 9
nam 2005, Hiép hoi tac gia cing c4 nhan ba nha van noi tiéng da kien
Google, cdo bugc rang chuong trinh quét sach da “vi pham nghiém
trong luat ban quyén”.® Mot vai tuan sau d6, Hiép hoi nha xuat ban
My nop don kién cong ty va yéu cau phai ngimg quét cac bo suu tap
séch cta cdc thu vién. Google dap tra bing céch tung ra cac don quan
hé cong ching nhiam cong khai céc loi ich xa hoi clia Google Book
Search. Vao thang 10, Eric Schmidt viét mgt bai bao trén to Wall Street
Journal @€ mo ta nd luc s6 hoa sach: “Hay tudng tugng anh huong van
hoéa ctia viéc cho hang chuc triéu nhing cuén sach truoc day khong
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thé truy cap duoc vao mot chi muc khéng 16, moi nguoi, du gia hay
tré, thanh thi hay nong thon, thé giéi thit nhat hay thé gioi thi ba, &
moi ngon ngi déu co thé tim kiém dugc timg tir trong d6 — va trén
hét, duong nhién la hoan toan mién phi”.*

Cac vu kién tung van ti€p tuc. Sau ba nam dam phan, céc bén dat
dugc mot cach gidi quyét va trong thoi gian do, Google ciing quét
duoc thém 7 triéu sach, trong do 6 triéu twa van trong thoi han ban
quyén. Theo diéu khoan ctia thoa thuan dugc cong b6 vao thang 10
nam 2008, Google dong y tra 125 triéu dola dén bu cho ch s¢ hitu
ban quyén clia nhing tdc phdm ma cong ty da quét. Cong ty cling
dong y thiét 1ap mot he thong thanh toan cho phép tac gia va cong
ty xudt ban nhan mot phan doanh thu quang co va doanh thu khac
thu duoc tr dich vu Google Book Search trong nhig nam t6i. D6i lai
su nhuong bo nay, cac tac gid va cong ty xuat ban cho phép Google
ti€p tuc ké hoach s6 hoa moi cudn sach trén thé gioi. Cong ty ciing
“dugc quyén ban tai My hoi phi tham gia Co s¢ dit lieu ddang ky thé
ché, ban sach cd nhan, dat quang cdo trén céc trang sach truc tuyén
va thuc hién céc quyén st dung thuong mai khac” .3

Viéc gidi quyeét lai dat ra mot cudc tranh luan khac, tham chi con
gay gdt hon. Céc diéu khoan duong nhu mang cho Google su doc
quyén phién ban s6 ctia hang triéu cudn sach dugc cho 1a “moé coi”
- nhimg cudn sach khong c6 chi s¢ hitu hodac khong tim thay chu
s& hitu. Rat nhiéu thu vién va truong hoc lo ngai rang khong co su
canh tranh, Google sé ting phi ddang ky vao co s¢ dit liu sach & bat
ky mic ndo ma coéng ty muon. Trong mot vu kién, Hiép hoi thu vién
MY canh béo ring cong ty c6 thé “dat phi dang ky & muc t6i da hoa
loi nhuan, qua tam ctia rat nhiéu thu vién” 2 Bo tu phap My va Phong
ban quyén déu chi trich thuong vu nay, cho ring Google sé c6 qua
nhiéu quyén lyc trén thi truong sach s6 trong tuong lai.
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Cac nha phe binh khac ciing c6 mdi lo ngai tuong tu nhung téng
quét hon: d6 1a quyén kiém soat thuong mai viéc phan phai thong tin
s0 tdt yéu sé dan t6i han ché dong chdy tri thic. Ho nghi ngo dong
co ctia Google bat chép 10i huing bién ctia cong ty. Robert Darnton,
nguoi giam sat hé thong thu vién bén canh cong viéc giang day tai
Harvard, viét: “Khi cac doanh nghiép nhu Google nhin vao thu vién,
ho khong chi nhin thdy cac ngoi dén tri thitc. Ho nhin thdy cdc tai san
tiém nang, hay cai goi la “noi dung”, sin sang dé khai thac”. Méc du
Google “dang theo dudi muc tieu ddang khen ngoi” trong “viéc thiic
day kha néng tiép can thong tin”, Darton thita nhan, nhung trao su
doc quyén “khong phai duong tau hoa hay sit thép ma la quyén ti€p
can thong tin” cho mot doanh nghiép vi loi nhuan 1a qua mao hiém.
Ong dat cau héi: “Diéu gi sé xay ra khi cac 1anh dao hién tai ban cong
ty hodc nghi huu? Diéu gi sé xay ra khi Google dit loi nhuan Ién trén
quyeén tiép can thong tin?”.3” Dén cudi nam 2009, thoa thuan ban dau
bi bai bd, Google va cac bén lién quan c6 gang tim sw dong thuan cho
mot phuong an thay thé.

Cudc tranh luan xung quanh Google Book Search t6 ra httu ich vi
mot vai ly do. N6 cho thdy chung ta phai c6 ging t6i dau moi c6 thé
thay d6i tir ng va tinh than ctia luat ban quyén, dic biét la quy dinh
stt dung hop 1y, cho phit hop voi thoi dai s6. (Mot s6 cong ty xudt ban
kién Google cting 1a ddi tac ctia Google Book Search. Su that nay cang
chtmg t6 su u 4am cla tinh hinh hién tai.) N6 cting thé hién ly tuéng
bay cao ctia Google cing phuwong phép cao tay ma cong ty doi khi st
dung dé theo dudi ly tuong do6. Mot nguoi quan sat, luat su kiem nha
vdn cong nghé Rochard Koman, 1ap luan rdng Google “da tr¢ thanh
tin d6 ctia chinh long t6t clia cong ty, mot niém tin ly giai cdc quy
tdc vé dao dic doanh nghiép, chong canh tranh, dich vu khach hang
va vi tri trong xa hoi” .3
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Quan trong hon c, cudc tranh cai lam r6 rang moi cudn sach trén
thé gi6i sé dugc s6 hoa — va ring nd luc do sé nhanh chéng dugc tién
hanh. Lap luan vé Google Book Search chang lién quan gi t6i quyét
dinh khon ngoan cua viéc quét sach in va chuyén vao co sé dit liéu,
ma lién quan t6i quyén s& hitu va thuong mai hoa co sé dit lieu do.
Cho dui cudi cung Google c6 phai la chii s httu duy nhat ctia cai ma
Darnton goi 1a “thw vién 16n nhat trén thé gi6i” hay khong, thi thu
vién do van sé dugc xay dung va céc phién béan so, thong qua Internet
chuyén vao moi thu vién trén Trai Dat, sé thay thé rat nhiéu sach in
tirlau von & trén cac gia sach.® Loi ich thi€t thyc cta viéc khién sach
“c6 thé dugc kham pha va tim kiém truc tuyén” to 16n dén noi kho
long tudéng tuong dugc rdng c6 nguoi phan déi né luc nay. Qua trinh
s6 hoa séch cii cuing cac cudn gidy c6 va cac vin ban khac da mé ra
con duong mai tha vi cho cong cudc tim hiéu qua khit. Mot s6 nguoi
da nhin thay truoc “Thoi ky Phuc Hung th hai” cha lich st khdm
pha.* Nhu Darnton néi, “Chting ta phai s6 hoa”.

Tuy nhién tinh tat yéu ctia viéc bién céc trang sach thanh hinh
anh truc tuyén khong ngidn néi ching ta suy nghi vé céc tac dung
phu. Gitip moi nguoi c6 thé kham phd va tim kiém truc tuyén mot
cudn sach cting dong nghia véi viéc tach roi cudn sach dé. Tinh gén
két ctia cau chit, d¢ tuan tu ctia 1ap luan va tran thuat qua cac trang
gidy déu mat di. Nhimg gi nghé nhan La Ma c6 xua dét lai voi nhau
khi 1an dau tién tao ra sach chép tay nay lai bi tach roi. Su yén tinh,
timg 1a “mot phan y nghia” cia sach nay cting bi mat di. Xung quanh
moi trang hodc moi doan vin trén Google Book Search 1a tap hop
cac duong lién két, cong cy, thé noi dung va quang céo, tit ca déu
héo htic chiém duoc mot phan trong su chi y phan tan clia doc gia.

Theo Google, voi niém tin rang hiéu qua la céi tot trén hét, cung
mong muodn “dua nguoi dung vao va ra that nhanh”, viéc tach roi
tung trang sach khong gay thiét hai gi va chi mang t6i lgi ich. Adam
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Mathes, quan Iy cia Google Book Search, tin rang “sach c6 mot cudc

R«

sOng ngoai tuyén s6i dong” nhung 6ng noi sach co thé “cé mot cude
song truc tuyén con thu vi hon nhiéu”.* Thé nao 1a mot cudc séng
thu vi hon v6i mot cudn sach? Kha niang dugc tim thay chi 1a khoi
dau. Google n6i ho muén ching ta c6 thé “cit va thai” noi dung ctia
nhiing cudn sach s6 minh tim thdy, lam tat ca moi viéc nhu “két néi,
chia sé va tong hop” thuong thay voi noi dung Web ma “ban khong
thé dé dang lam voi sach in”. Cong ty cho ra mat mot cong cu cit-va-
dan “cho phép ban dé dang cét xén va xuat ban cac doan van tir cac
cudn sach cong cong trén blog hodc website ctia ban”.* Cong ty cing
khai truong mot dich vu c6 tén Popular Passages dé néu bat nhimg
doan trich ngén tir nhimg cudn sach thuong xuyén dugc trich dan, va
v6i mot s6 dau sach, Google con bit dau hién thi “nhiing dam may
tr ng®” cho phép doc gid, theo 10i cong ty, “kham pha cudn sach chi
trong 10 giay”.® Sé that ngéc nghéch néu phan nan vé nhimg cong
cu nhw vay. Chiing that sy hitu ich. Tuy nhién ching cting cho ta thay
1o riang doi voi Google, gia tri that su cia mot cudn sach khong phai
1a mot tac phdm tron ven ma 1a mot tap hop dix liéu dé khai thac.
Khong nén nham lan thu vién vi dai ma Google dang voi va tao ra
vOi nhiing thu vién ma chdng ta biét tix trudc toi gio. Do khong phai
la moét thu vién sach. D6 1a mot thu vién cac doan van.

Diéu tr¢ tréu trong nd luc mang t6i hiéu qua doc sach cao hon
1a Google da lam x6i mon mot thi hiéu qua rat khdac ma cong nghé
sdch mang t6i cho viéc doc — va cho tri 6c clia chiing ta. Bdng cach
giai phong chung ta khoi su vat 16n dé giai ma van ban, dang van ban
trén gidy da hodc gidy in khién chung ta doc sau, tap trung su chd y
va sttc manh ctia bd nao dé tim hiéu y nghia. V6i dang van ban trén
man hinh, ching ta van c6 thé nhanh chong giai ma van ban - ching
ta doc nhanh hon bao gio hét — nhung ching ta khong con huong
toi viéc hiéu sau sic y nghia clia van ban. Thay vao do, ching ta voi
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vang huong t6i mot thong tin khéc co lién quan, roi t6i mot thong
tin khéc nita. Viéc lan lugt khai thac “noi dung c6 lien quan” da thay
thé viéc cham rai khdm pha y nghia.

PO LA MOT BUOI SANG miia hé 4m 4p tai Concord, Massachusettes
nam 1844. Mot tiéu thuyét gia day khat vong tén 1a Nathaniel
Hawthorne dang ngoi trén mot khu ddt hoang nho trong rimg, mot
noi ddc biét yén binh dugc moi nguoi trong thi tran biét dén voi tén
Sleepy Hollow (Thung liing buon ng). Pang tap trung cao do, 6ng
chu y t6i moi cAm gidc thoang qua, ty bién minh thanh mot “nhan
cau trong sang”, theo nhu cach goi tim nam truéc ctia Emerson, thi
linh Phong trao Tién nghiém & Concord. Sau nay ong ghi chu trong
s0 tay cia minh ring da nhin thay “4nh néng le 16i trong bong t6i va
béng t6i 14n 4t 4nh ning, mang t6i tam trang dé chiu, hoa 1an vé tuoi
vui va trdm ngam suy nghi”. Ong cam thdy mot con gié nhe, “nhu
tiéng tho dai khé khang nhét, nhung voi tiém nang tinh than 16n dén
noi c6 thé xam nhap vao lop dat sét bén ngoai bing su thanh tao, diu
mat va thé theo tam hon dang run 1én vi niém vui nhe nhang”. Ong
ngti thdy trong gi6 mot chiit “huong thom ctia cay thong trang”. Ong
nghe thay “nhip dém ctia ddng ho trong lang” va “xa xa 1a 4m thanh
clia mdy cdt c6” midc du “nhtmg 4m thanh lao dong nay, khi nghe tir
mot khoang cach hop ly, chi lam tang thém su tinh lang cho nguoi
dang ngoi thu gian, mo mang mot minh”.
Bong nhién 4o tudng ctia 6ng tan bién:

Nhung hay nghe kia! C6 tiéng coi cia dau mdy — nhimg tiéng thét
dai va khic nghiét nhat, dén néi khoang cach mot ddm ciing khong
thé xoa diu duoc. N6 ké cau chuyén vé nhimg nguoi ban ron, nhimg
cu dan tir cdc duong pho néo nhiét, dang dén nghi mot ngay tai
lang qué nay — nhimg nha kinh doanh - n6i ngén gon la ti du loai
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thi phi; va khong c6 gi ngac nhién khi diéu d6 mang dén tiéng thét
giat minh boi n6 mang thé giéi 6n ao vao khong gian binh ling
ctia chiing ta.*

Leo Marx m¢& dau cho The Machine in the Garden (C6 may trong
vuon), nghién ctu kinh dién nam 1964 clia ong vé anh hudng cta
cong nghé t6i van hoa My, bang céach goi lai budi sang cia Hawthorne
trong Sleepy Hollow. Marx cho ring déi tugng that su clia nha van la
“canh quan tam ly” va dic biét 1a “su tuong phan gitra hai diéu kién
nhan thac”. Khu dat hoang nho trong rimg mang dén cho nguoi tw
duy don 1é “su céach ly khoi cac phién nhiéu”, mot khong gian dugc
bao vé dé c6 thé tram ngam suy tw. Sy xuat hién 6n ao cua con tau,
cuing “nhiing nguoi ban ron” mang toi “si bat hoa tam 1y gan véi khoi
dau cta qua trinh cong nghiép hoa”.*> Tam tri tram ngam bi chodng
ngop béi su ban ron co khi cta thé gioi 6n ao.

Cting giong thé khi Google va nhiéu cong ty Internet nhan manh
hiéu qua trao déi thong tin 1a chia khéa dan t6i tién b tri tué. It nhat
ké tir khi bt dau cugc Cach mang cong nghiép, d6 la chu dé chung
cua lich st tinh than. N6 mang t6i mot d6i trong manh mé va lién
tuc, trai voi quan diém khéac biét cia American Transcendentalists
(Phong trao Tién nghiém tai My) va truéc do la English Romantics
(Phong trao Lang man tai Anh), rdng su giac ngo that su chi c6 duoc
nho suy ngdm va tu sy nodi thm. Mai cing thing gitta hai quan diém
1a biéu hién ctia mot mau thuan 16n hon gitta, theo thuat ngi cta
Marx, “may moc” va “khu vuon” - ly tuéng cong nghiép va ly tuéng
dong qué. Mau thuan d6 dong vai tro quan trong trong qua trinh hinh
thanh x4 hoi hién dai.

Theo y hiéu ctia Hawthorne, khi tién vao linh vuc tri thitc, 1y tuéng
cong nghiép ve hiéu qua mang t6i moi de doa tiém tang cho ly tudng
thon queé vé tu duy thién dinh. Diéu d6 khong c6 nghia la viéc day
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manh kham pha va tap hop thong tin 1a x4u. N6 khong hé xau. Viéc
phat trién tam tri hoan hao doi héi ca ky ndng tim kiém va nhanh
chong phan tich mot loat thong tin va kha nang tu duy coi mé. Can
thoi gian dé thu thap thong tin hiéu qua va thoi gian dé tram ngam
khong hiéu qua, thoi gian dé van hanh may moc va thoi gian dé ngoi
yén trong vieon. Ching ta can lam viéc trong “thé gioi cac con s6” clia
Google nhung ciing can biét can bing gitra hai trang thdi tinh than rat
khac nhau nay. Chting ta & trang thai van dong vinh vién vé tinh than.

Ngay ca khi mdy in ctia Gutenberg bién tam tri van hoc thanh tam
tri tong hop thi né ciing tao ra qua trinh hién dang de doa lam 16i thoi
tam tri van hoc. Khi sach va céc 4n ban dinh ky bat dau tran ngap thi
truong thi 1an dau tién con nguoi cdm thay choang ngop boi thong
tin. Robert Burton, trong kiét tic An Anatomy of Melancholy (Cudc
gidi phau su u sau) nam 1628, da mo ta “syw hon loan va mo ho khéng
16 clia sach v6” ma doc gia thé ky XVII phai doi mat: “Chung ta bi
sach v dan ap, mat chung ta bi dau khi doc va tay chuing ta bi nhtic
khi lat trang”. M0t vai ndm sau, vao ndm 1600, mot nha vdn nguoi
Anh khéc, Barnaby Rich, phan nan: “Mdt trong nhting can bénh 16n
nhat cta thoi dai nay 1a c6 qua nhiéu sach dén noéi thé gioi khong
thé tieu hoa dugc nhiing van dé dang ngay ngay dugc ap u va dua
vao cudc song”.*

Ké tir d6 chung ta khan cdp tim ra nhiing phuong thicc moi dé
mang lai trat tu cho m¢ thong tin hon don minh phai d6i mat hang
ngay. Trong nhiéu thé ky, cac phuong phap quan ly thong tin ca nhan
thuong don gian, 1am bing tay va ddc trung ctia méi nguoi — thoi
quen sdp xép tai liéu va dat Ién gid sach, phan loai theo bang chit
cdi, chu thich, ghi cha va lap danh sach, danh muc va muc luc, quy
tic kinh nghiém. Trong céc thu vién, truong dai hoc va cac t6 chiic
thuong mai va chinh phd, cac co ché t6 chuc phic tap hon nhung
chtl yéu van lam bang tay. Trong thé ky XX, khi dong thong tin 6 at
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chdy t6i va cong nghé xit Iy dix liéu tién tién hon, cac phuong phéap
va cong cu quan ly thong tin ca nhan va t6 chic tré nén tinh vi hon,
hé théng hon va ngay cang te dong hoa. Chung ta bat dau nhin vao
nhtmg chiéc mdy lam tram trong héa tinh trang qua tai thong tin dé
tim céch giam nhe van dé.

Vannevar Bush Ién tiéng phat biéu vé cach ti€p can hién dai voi
viec quan ly thong tin trong bai viét duoc thao luan nhiéu co tén “As
We May Think” (Nhu ching ta thuong nghi) trén td Atlantic Monthly
nam 1945. Bush, mot ky su dién ting lam c¢6 van khoa hoc cho téng
thong Franklin Roosevelt trong Thé chién thit II, lo ngai rdng tién bo
dang bi kiém lai béi cac nha khoa hoc khong thé theo kip céc thong
tin lién quan dén nghé nghiép. Theo 6ng, viéc xudt ban tai lieu moi
“da md rong vuot qua kha nang st dung hién tai ctia chiing ta. Sy tich
lay kinh nghiém cta loai nguoi dang mé rong & toc do phi thuong,
va cac phuong tién ching ta dung dé xuyén qua day mé cung dé dén
voi thit quan trong lai van giéng voi cac phuong tién ching ta timg
dung tir thoi ctia thuyén buém”.

Tuy nhién Bush lap luan ring giai phap cong nghé cho van dé qua
tai thong tin ndm & duong chan troi: “Thé gioi da dén thoi ky cac thiét
bi phtic tap gia ré voi do tin cay tuyét voi va sé som c6 mot diéu gi do
xuat hién”. Ong dé xudt mot kiéu may phan loai c4 nhan méi, goi 1a
memex, chiéc may khong chi hitu ich voi cac nha khoa hoc ma con
voi bat ky ai thuc hién “quy trinh tu duy logic”. Theo Bush, memex,
duoc két hop vao ban, “la mot thiét bi ma mot c4 nhan c6 thé luu
trit toan bo sach, ho so va thong béo [¢ dang nén] va thiét bi d6 duogc
1dp rdp dé nguoi dung c6 thé nhanh chong st dung mot cach linh
hoat”. Trén mat ban c6 “man hinh mo” dé chiéu hinh anh ctia cac tu
liéu dugc luu tri, cting nhu c6 “ban phim” va “tap hgp céac nut bam
va can gat” dé diéu chinh co s¢ dit liéu. “Tinh nang quan trong” clia
chiéc may la viéc stt dung “chi muc két hop” dé lién két cc thong tin
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khéc nhau: “Bat ky thong tin nao cting c6 thé dan t6i viéc lyra chon twe
dong ngay lap tic thong tin khac”. Bush nhdn manh ring quy trinh
“lién két hai tht lai voi nhau” nhu vay “rat quan trong”.*?

V6i memex, Bush da tién doan trudc ca may tinh ca nhan va hé
thong siéu truyén thong World Wide Web. Bai béo ctia ong truyén
cam humg cho rat nhiéu ky su phét trién ban dau cdc phan mém va
phan ctmg, trong d6 c6 ca céc tin do tir rdt sém cua siéu van ban
nhu ky su may tinh ndi tiéng Douglas Engelbart va Bill Atkinson,
nha sang ché HyperCard. Mdc du tam nhin ctia Bush da dugc hoan
thanh vuot stic tuong tugng ctia 6ng — con chidu ctia memex dang bao
quanh ching ta — nhung van dé 6ng dat ra dé giai quyét, sy qua tai
thong tin, van chua hé giam. Trén thuc té, n6 con trd nén tdi té hon
bao gio hét. Theo quan sat ctia David Levy, “su phat trién ctia cac he
thong thong tin s6 c4 nhan va siéu vin ban toan cau hinh nhu khong
nhtmg khong gidi quyét dugc van dé Bush phat hién ra ma con tram
trong héa n6 hon”.%®

Nhin lai thi nguyén nhan thét bai c6 vé kha hién nhién. Bing cach
giam dang ké chi phi tao ra, luu trit va chia sé thong tin, cic mang
maéy tinh mang thém nhiéu théng tin t6i tam tay ctia ching ta hon
bao gio hét. Va cac cong cu manh mé dé kham pha, chon loc va phan
phdi thong tin do cac cong ty nhu Google phat trién dam bao ring
chung ta mai mai ngap tran trong nhting thong tin minh dang quan
tam — va voi s6 lugng vuot qué kha nang xtt ly ctia bo nao chung ta.
Khi cong nghé xit ly dit liéu duoc cdi tién, khi cong cu tim ki€ém va
chon loc tré nén chinh x4c hon, thi dong la céc thong tin lién quan
cang manh thém. Nhimg th chting ta quan tdm ngay cang hién hién
triedc mét. Quad tai thong tin da tré thanh mot tai wong thuong truc va
moi no luc stra chita clia chung ta chi lam moi tht thém tram trong.
Cach duy nhat dé doi pho 1a tang kha nang doc luét cia chung ta,
phu thuoc nhiéu hon vao nhimg chiéc may phan xa tuyét voi von la
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nguon goc clia van dé. Ngay nay, thong tin “sén c6 hon bao gio hét”,
Levy viét, “tuy nhién ching ta co it thoi gian dé tan dung cac thong
tin d6 — va dac biét 1a tan dung ky”.*® Trong tuong lai, tinh hinh sé
con toi té hon.

Nguoi ta timg cho rang bo loc hiéu qua nhat cia tu tuéng con nguoi
1a thoi gian. “Quy tic doc 1a quy tic ty nhién, khong phai quy tic co
hoc”, Emerson viét trong bai Books (Sach) nam 1958. Moi nha vin
déu phéi nop “béan thao cho doi tai thong théi ctia Thoi gian, nguoi
chi ngodi va dong dém, va mudi ndm sau méi in lai mot trong s6 mot
triéu trang. Mot 1an nita, trang sach d6 duoc danh gia, sang loc trong
con gi6 du luan va théng qua trudc khi dugc tai ban sau 20 nam va
ti€p tuc tai ban sau mot thé ky ntra!”.®® Chang ta khong con c6 da
kien nhan dé cho doi su sang loc cham chap va ky luong cta thoi
gian. Moi khi bi ngap trong thong tin minh dang mong mudn, chung
ta khong c6 nhiéu lira chon ngoai viéc dung dén bo loc tu dong, cho
phép chuyén t6i nhiing thong tin maéi va phé bién. Trén Internet, con
gi6 du luan da tré thanh con loc.

Sau khi con tau tha khach va roi khoi ga Concord, Hawthorne
c6 ging quay lai trang théi tap trung cao do nhung hau nhu khong
thanh cong. Ong thoang thay mot t6 kién dudi chan va “giong mot
thién tai 4c doc”, 6ng ddy mot vai hat c4t vao dé dé chén 16i di. Ong
quan sét “mot cu dan kién” tré vé “tit mot doanh nghiép nha nuéc
hodc tu nhan” dang c6 tim hiéu diéu gi xay ra voi t6 4m ctia minh:
“That bt ngo, that voi vang, that mo ho, moi thit déu thé hién trong
chuyén dong cua chu kién! Lam thé nao chu kién c6 thé hiéu dugc
chinh co quan da gay ra ton hai nay!”. Tuy nhién Hawthorne nhanh
chong bi sao lang khoi cong viéc cia chu kién. Chot nhan thay sw
thay doi trong bong ram va mat troi, ong ngudc nhin 1én dam may
“rai rac trén bau troi” va hinh dung trong cac thay déi hinh dang d6
1a nhiing “tan tich nat vun tir chon Dia dang cia mot ké mong mo".
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NAM 2007, Hiép hoi My vi tién bo xa hoi moi Larry Page trinh bay
mot bai phat biéu quan trong tai hoi nghi thuong nién cta té chuc,
hoi nghi uy tin nhat ca nuéc danh cho céc nha khoa hoc. Bai phat
biéu ctia Page dong dai va khong dugc chuin bi trudec nhung mang
t6i mot cach nhin hap dan trong tam tri cdc doanh nhan tré. Mot
lan nta 6ng tim cam hung trong su so sanh va chia sé v6i khan gia
quan niém ctia minh vé cugc séng va tri tué ctia con nguoi. Ong noi:
“Ly thuyét to6i dua ra 1a néu nhin vao cdu tric ADN ctia minh, ban sé
thay khoang 600 megabyte nén trong do, nhu vay 1a nho hon bat ky
hé diéu hanh hién dai ndo, nhé hon Linux hodc Windows... va theo
dinh nghia, n6 bao gom ca kha nang khéi dong néo. Vi vay thuat toan
chuong trinh ctia ban khong phtic tap dén vay; [tri tué] c6 1€ khong
chi 1 tinh to4n téng thé” >

Tt rat 1au, may tinh ky thuat s6 da thay thé dong ho, but bi va may
moc, nhimg thit ching ta thuong hay so sanh @é ly giai sy hinh thanh
va hoat dong ctia bo ndo. Chuing ta st dung cac thuat ng may tinh dé
mo ta bo ndo thuong xuyén t6i muic ching ta tham chi khong nhan
ra minh dang st dung phép so sanh. (T6i da vai lan nhc t6i “mach”,
“day”, “dau vao” va “lap trinh” ctia b néo trong cuén sach nay.) Tuy
nhién quan diém ctia Page rat cuc doan. Ddi voi 6ng, bo ndo khong
chi bdt chuéc mdy tinh ma chinh 1a may tinh. Cac gia thiét 6ng dua
ra dung dé ly giai tai sao Google danh dong tri tué voi hieu qua xir
ly dit liéu. Néu bo ndo ctia ching ta 1a may tinh thi tri tué c6 thé chi
con la van dé ndng suat - chay nhiéu bit dit lieu nhanh hon nho chip
dién tt 1on trong so clia ching ta. Khong thé phan biét dugc gitra tri
tué con nguoi va tri tué may maoc.

Ngay tir dau Page da xem Google nhu hinh thttc phoi thai ctia tri
thong minh nhan tao. “Tri thong minh nhan tao 1a phién ban cudi
cling ctia Google”, ong phat biéu trong mot cudoc phong van nam
2000, rat lau trudc khi tén ctia cong ty tré thanh mot tir quen thuodc
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trong céac ho gia dinh. “Hién chdng ta con rat xa méi dat dugc dén
miutc do. Tuy nhién chung to6i dang ngay cang tién gan hon va vé co
ban thi do 1a diéu chiing toi dang c6 ging dat duoc”.52 Trong bai phat
biéu nam 2003 tai Stanford, 6ng mo ta ky hon tham vong ctia Google:
“Cong cu tim ki€ém cudi cuing phai thong minh nhu con nguoi - hodc
thong minh hon”.5 Sergey Brin noi rang 6ng bit dau viét cac chuong
trinh tri thong minh nhan tao tir truong phé thong va ciing chia sé
long nhiét huyét voi doi tdc ctia minh trong viéc tao ra mot c6 may
tu duy thuc su.** “Tat nhién néu moi thong tin trén thé gioi duoc gan
truc ti€p vao bo ndo cia ban hodc mot bo nao nhan tao thong minh
hon b6 ndo cua ban, thi ban sé t6t hon rat nhiéu”, ong tra loi mot
phong vién to Newsweek vao ndm 2004.> Trong mot chuong trinh
phong van truyén hinh vao cung thoi diém do, Brin di xa hon va dé
Xudt rdng “cong cu tim ki€ém cudi ciing” trong sé giong voi HAL clia
Stanley Kubrick. Ong noi: “Hy vong ring sé khong c6 mot 16i nhu
HAL da méc phai khién no giét hét hanh khach trén tau vi try. Tuy
nhién d6 1a muc tiéu phan ddu cia ching toi, va téi nghi chung to6i
da di dugc mot phan con duong”.

Mong muén xay dung mot hé thong tri thong minh nhén tao giong
HAL nghe c6 vé ky quic voi nhiéu nguoi. Tuy nhién d6 1a mot tham
vong rat tw nhién, tham chi 1a dang nguong mo déi voi hai nha khoa
hoc may tinh tré tudi 16i lac v6i mot lugng tién khong 16 trong tay
va mot doi quan nhéd cac nha lap trinh va ky su. Google, mot doanh
nghiép khoa hoc co ban, dugc thiic day béi y muon, theo ngon ngir
cua Eric Schmidt, “[stt dung] cong nghé dé giai quyét nhing van dé
chua timg dugce gidi quyét”> va tri thong minh nhan tao 1a van dé
kho6 khan nhat. Tai sao Brin va Page lai khong muon la nguoi giai
duoc van dé do cha?

~ «

Tuy nhién gia dinh don gién rang chiing ta sé “t6t hon” néu bo nao
duoc b6 sung hodc tham chi thay thé bang tri thong minh nhan tao
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rdt dang lo ngai. N6 nhidn manh sy chic chdn cta Google vao dic
tin ctia chti nghia Taylor ring tri thong minh 1a san phdm dau ra cua
mot quy trinh mdy méc, mot chubi cac budce roi rac c6 thé duoc co
lap, dong dém va t6i uu hoa. “Con nguoi thay xau hé vi da dugc sinh
ra thay vi da dugc lam ra”, Giinther Anders, triét gia ctia thé ky XX
timg nhan xét nhu vay va trong tuyén bo ctia nguoi sang lap Google,
chiing ta c6 thé cdm nhan dugc nédi xdu hé ciing nhu tham vong ap
0.% Trong thé gioi ctia Google, tic 1a thé gisi chung ta budc vao khi
léen mang, co rat it khong gian dé trdm ngam doc sau hoic chiém
nghiém. Su mo hd khong phai 1a c4i mé ra tam nhin sau sic ma la
mot 16i can stra chita. B ndo con nguoi chi la mot chiéc may tinh 16i
mot can bo x Iy nhanh hon va 6 ctmg lon hon - va thuat toan tot
hon dé dan duong cho qua trinh tu duy.

“Song song voi viéc 1am cho qud trinh van hanh cdc mang may tinh
tré nén dé dang hon, con nguoi cting dang khién cho cdc mang may
tinh dé dang diéu khién ban than ho hon”.®® D6 la nhing gi George
Dyson da viét vao nam 1997 trong Darwin among the Machines
(Darwin gitta nhting chiéc may), mot cuén sach nghién cteu vé tri tué
nhan tao. Tdm nam sau khi cuén sach dugc xuat ban, Dyson dugc
Googleplex moi toi budi noi chuyén tuéng nho cong trinh ctia John
von Neumann, nha véat 1y hoc cta truong Pai hoc Princeton da vé
nén so do chi tiét dau tién ciila mot may tinh hién dai dua trén nhimg
nghién ctu ctia Alan Turing. D6i v6i Dyson, nguoi danh phan 16n
cudc doi minh tim hiéu vé doi séng noi tai cia may moc, chuyén di
t6i Google 1é ra phai rat thu vi. Hon ai hét, cong ty nay khao khat khai
phé nguon luc khéng 16 ctia minh, trong d6 ¢6 ca cac nha khoa hoc
may tinh thong thdi nhat thé gioi, dé tao ra bo nao nhan tao.

Song, chuyén di nay lai khién Dyson béi réi. Trong phan cudi bai
tiéu luan viét vé chuyén di, mang tén Computing Machinery and
Intelligence (Mdy tinh va Tri tué), 6ng nhic lai mot 1oi canh béo uy
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nghiém ctia Turing. Trong no luc xay dung nhiing c6 may thong minh,
nha toan hoc nay viét, “ching ta khong nén tiém quyén tao ra cac
linh hon ctia Chtia mot cach bat kinh, ngoai viéc san sinh ra nhimg
dtta tré”. Sau d6 Dyson nhéc lai nhan xét ctia “mot nguoi ban sau sic
mot cach bat thuong” sau chuyén tham Googleplex trudc do: “Toi
nghi sy 4m 4p tran ngap khap moi noi. Nhiing con ché Happy Golden
Retrivers chay cham quanh khip cac voi phun nudc trén bai co. Moi
nguoi vay chao va mim cuoi, do choi & khdp moi noi. Ngay lap tic
t0i ngo rang cdi ac khong thé tudng tuong néi dang dién ra & dau do
trong cac goc to6i. Néu ma quy xuat hién trén trai dat thi con noi nao
tot hon dé lan tron nita ch?”.% Mot phan tmg cho du hoi thai qua
nhung c6 thé hiéu duoc. Vi tham vong to 16n, ngan quy khéng 16 va
céc thiét ké dé qudc cho thé gioi tri thiic, Google 1a nguyén nhan tuy
nhién cho lo 1dng 1an hy vong ctia ching ta. Sergey Brin thira nhéan:
“Mot s6 nguoi noi Google 1a Chua Troi. Mot s6 khac lai noi Google
la Quy Satan”.%!

Vay diéu gi dang 4n 4p trong cac goc toi tai Googleplex? Liéu chiing
ta c6 dang chuin bi dén su d6 bo cha tri thong minh nhan tao?
Silicon c6 phai vi chua té gac ctta? Co 1é 1a khong. Hoi nghi han 1am
dau tien vé tri thong minh nhan tao duoc t6 chitc vao mua hé nam
1956 - tai khuon vién truong Dai hoc Dartmouth - vao cdi thoi ma
viéc may tinh c6 thé som bét chudc twe duy con nguoi dugc xem nhue
kha hién nhién. Cac nha toan hoc va ky su triéu tap hoi nghi kéo dai
mot thang nay cam thay rang “moi khia canh ctia viéc hoc hay bat ky
dic diém nao cua tri tué vé Iy thuyét déu co thé dugec mo ta chinh xac
t6i miuc co thé tao ra mot chiéc may mo phong cac dac diém do”.%
Van deé chi 1a viét dugc dung chuong trinh, xay dung quy trinh nhan
thitc ctia bo 6¢ vao cac budc clia thuat todn. Tuy nhién, sau nhiéu
niam no luc ti€p do, nguoi ta van chua mo ta dugc chinh xéac cach
thitc hoat dong cha tri tué con nguoi. Mot nita thé ky ké tir sau cudc
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gdp tai Dartmouth, may tinh da dat duoc toc do nhanh nhu chop,
tuy nhién van rdt ngu ngoc. Nhing chiéc may “tu duy” cua ching ta
chua hiéu dugec mot chut gi vé diéu ching dang tw duy. Nhan xét ctia
Lewis Mumford rang “khong mady tinh nao c6 thé tao ra biéu tugng
moi tr chinh tai nguyén ctia n6” ngay nay van rat dung dan nhu luc
ong noi diéu do vao nam 1967.53

Tuy nhién nhiing nguoi ting ho tri tué nhan tao van chua dau hang.
Ho chuyén trong tam ctia minh sang huong khac. Phan 16m ho déu
tir bd muc tiéu viét cac chuong trinh phan mém sao chép viéc hoc
clia con nguoi va cac dac tinh khac cha tri tué. Thay vao do, ho co
gdng nhan ban, trong mach may tinh, cac tin hiéu dién lan truyén
trong hang ty day than kinh ctia bo néo, v6i niém tin rang tri tué¢ sé
“xudt hién” tir chi€c mdy giong nhu tri tué xuat hién tir bo ndo. Theo
Page, néu ban c6 thé tim ra dung “cach tinh toan tong quat” thi cac
thuat todn tri tué sé tu viét ra. Trong mot bai viét vao nam 1996 ve di
sdn 2001 cua Kubrick, nha phat minh theo thuyét vi lai Ray Kurzweil
lap luan ring khi chiing ta c6 thé quét bo nao voéi day du chi tiét dé
“xé4c dinh cdu tric cua céc lién két day than kinh & cac ving khac
nhau”, chiing ta sé c6 thé “thiét ké mang lu6i than kinh mo phong
hoat dong twong tu”. Kurzweil két luan rdng méic du “van chua xay
dung dugc mot bo nao nhu ctia HAL nhung hién ching ta c6 thé mo
ta cach xay dung ng”.%

Co rét it ly do dé tin rdng phuong phép ti€p can mai trong viéc
tao ra mot chiéc mdy thong minh sé hiéu qua hon phuong phép cu.
Phuong phap moi ciing dugc xay dung dya trén nhing gia thiét rat
gon. N6 cho ring bo nao hoat dong theo cac quy tic todn hoc may
moc gibng mdy tinh — hay noi cach khac, bo ndo va may tinh c6 chung
mot ngon ngit. Tuy nhién do 1a sai lam nay sinh do mong muén ly
gidi nhimg hién tuong chting ta chua hiéu dugc bang nhimg thuat
ngit chuing ta that sy hiéu. Ban than John von Neumann da canh bao
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viéc c6 thé tré thanh nan nhan clia sai 1dam nay. Ong viét lic cudi
doi nhu sau: “Khi néi vé toan hoc, c6 thé ching ta dang ban toi mot
ngon ngtr thit cdp, duogc xay dung dua trén ngon ngt co bdn do hé
than kinh trung uong thuc su st dung”. Cho du ngoén ngit ctia hé than
kinh 1a gi thi “n6 cting c6 thé phan biét dugc gitta y thiic va thuc té
clia chung ta vé toan hoc”.®

Mot sai lam khac 1a cho ring bo néo va tu duy 1a hai lop khac nhau
trong mot “cu tric” thiét k& hoan chinh. Cac nha tién phong vé tao
hinh than kinh chi ra rang bo nao va tu duy gin b6 chit ché voi nhau
va céi nay giup hinh thanh nén céi kia. Ari Schulman viét trong bai
bdo “Why Minds Are Not like Computers” (Ly do tu duy khong giong
may tinh) trén t& New Atlantis ndm 2009: “Moi thit déu chi ra rang
thay vi mot hé thong cdp bac tach biét giong mady tinh, tu duy la mot
heé thong cip bac dan xen vé t6 chiic va quan hé twong tac. Thay d6i
vé tu duy dan t6i thay déi vé bo ndo va nguoc lai”. D€ tao ra mo hinh
maéy tinh ctia bd ndo c6 thé mo phoéng chinh x4c tuw duy thi can sao
chép duogc “moi cap bac trong bo nao c6 anh hudng t6i va chiu anh
huéng cda tu duy”.® Do ching ta chua di dugc dén dau trong viéc
kham pha hé thong cap bac cia bo ndo, con hiéu biét vé hoat dong
va tong tac gitta cac cdp bac tham chi kém hon nhiéu, nén viéc ché
tao tu duy nhan tao chic chin van con la khat vong ctia nhiéu thé
heé k€ ti€p, néu khong mudn noi 1a mai mai.

Google khong phai Chua Troi hay Quy Satan va néu ton tai nhiimg
béng t6i tai Googleplex thi do khong c6 gi hon ngoai 4o tudng ve su
huing vi. Diéu khién céc nha sang lap cong ty phién muon khong phai
12 mong mudn ngay tho tao ra mot chiéc may ky diéu co thé tu duy
t6t hon nguoi sdng tao ra nd, ma chinh 1a quan niém b6 budc vé tu
duy con nguoi da dan t6i mong muén do.
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Chuong 9

»

TiM KIEM, TRIi NHO

ocrates da dung. Khi con nguoi quen dan hon véi viéc viét ra suy
Snghi va doc suy nghi ctia nguoi khéc viét ra thi ho ciing it phu
thudc hon vao noi dung tri nhé ciia minh. Nhing thit timg duoc git
trong dau nay c6 thé dugc luu trix trén cac phién go, cuon gidy hoac
gitta trang bia ctia cac quyén sach. Nhu nha hung bién vi dai da du
doan, con nguoi bt dau goi lai nhimg thit trong tam tri “khong phai
tir chinh ban than ho ma tit cdc phuong tién bén ngoai”. Viéc dua vao
tri nhé cd nhan ngay cang giam di trong khi van ban in cling viéc xuat
bén va ti 1é biét chir ngay cang tang lén. Sach va bao, co san trong thu
vién hodc trén gid sach trong nha riéng, b6 sung cho nha kho sinh hoc
ctia bo ndo. Con nguoi khong can thiét phai nhé hét moi thi nita. Ho
c6 thé tim kiém nhting tha do.

Tuy nhién d6 khong phai toan bo cau chuyén. Su gia tang céc
trang gidy in c6 mot &nh huong khac ma Socrates khong tién doan
dugc nhung néu biét thi han 6ng sé vui mimg don chao. Sach mang
dén cho con nguoi nhiéu sy kién, y kién, y tudng va cau chuyén hon
trude day, va cad phuong phap cung van hoa doc sau déu gitp in sau
thong tin vao bo nh. O thé ky thi VII, Isidore, giam muc ctia Seville,
nhan xét ring viéc doc “nhiing phét biéu” ctia cdc nha tu tudng khién
“chuing kho thoat khoi tri nhé hon”.! B6i méi nguoi co thé tw do sdp
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x€p qué trinh doc chia riéng minh, x4c dinh gido trinh ctia riéng minh
nén tri nhé ctia timg ca nhan it do xa hoi quyét dinh ma chu yéu la
nén tang cla quan diém va tinh céch riéng biét. Ldy cAm hung tir
cudn séch, moi nguoi bit dau xem minh nhu tac gia ctia chinh tri
nh¢ ctia minh. Nhu Shakespeare timg cho Hamplet goi tri nh¢ caa

N o«

minh 1a “cuén sach cia b nao”.

Theo 16i ctia tiéu thuyét gia kiem hoc gia ngudi Y Umberto Eco,
lo ngai rdng vin ban sé lam gidm tri nho, Socrates da thé hién “mot
noi s¢ hai vinh clru rdng mot thanh tyu cong nghé moéi co thé xoa
bo6 hodc pha hity nhiing thit ma chiing ta cho la quy gi4, hiéu qua,
nhtmg thit thé hién gia tri clia chinh no, va c6 gia tri sau sic vé tinh
than”. Trong truong hop nay, ndi lo s¢ hoa ra 1a sai lam. Sach b6 sung
cho tri nhé, nhung theo Eco, chiing cting “thit thach va cai thién, chi
khong gay mé, tri nhg”.2

Nha nhan vin hoc nguoi Ha Lan Desiderius Erasmus, trong cuén
sach De Copia nam 1512, dd nhdn manh maéi quan hé gitra tri nho va
doc sach. Ong kéu goi sinh vién 1am chu thich cho sach ctia ho, st
dung “mot ki hiéu nho6 hop ly” dé @anh dau “su xuat hién ctia nhimg
tlr ngtt an tuong, cach dién ta c6 xua hodc mai la, cach hanh vin, st
dung cham ngon va vi du tuyét voi, cing nhu nhitng nhan xét stc
tich d4ang ghi nh¢”. Ong ciing dé nghi méi sinh vién va gido vién phai
c6 mot cudn so tay cho timg mon hoc “dé moéi khi phat hién ra mot
diéu gi do can ghi chu thi ho c6 thé viét vao phan thich hgp”. Viét ra
cac doan trich va thuong xuyén xem lai gitip dam bao ching sé dugc
luu trix rat lau trong dau. Co thé xem doan van nhu “cac loai hoa”
duoc ngét ra tix trang sach va bdo quén trong tri nho.3

Erasmus khi con 1a hoc sinh da thuoc long rat nhiéu tdc pham vian
hoc ¢6 dién, trong d6 co6 tron bo tdc pham ctia nha tho Horace va nha
viét kich Terence. Ong khong khuyén khich hoc thugc long chi dé ghi
nho cac su kién. Voi ong, hoc thudc long khong chi 1a mot cach dé
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liru gitr thong tin. D6 1a budc dau tién cta qua trinh téng hop, mot
qua trinh dan t6i viec hiéu sau hon mot bai doc. Theo ly giai cia nha
stt hoc ¢6 dién Erika Rummel, 6ng tin rdng mot nguoi nén “tiép thu
nhiing gi minh hoc duoc va phan 4nh lai thay vi mu quang bat chudc
nhiing pham chat dang ao woc clia tac gid”. Qua trinh hoc thudc long
ctia Eramus khong phai mot qué trinh co hoc khong dong ndo ma
doi hoi toan bg tam tri. Theo Rummel, qué trinh d6 yéu cau “su sang
tao va danh gia”.*

Loi khuyén ctia Erasmus giong voi 10i khuyén cua triét gia La Ma
Seneca, nguoi da stt dung phép an du tir gioi sinh vat dé mo ta vai tro
clia tri nho trong viec doc va tu duy. Seneca viét: “Chung ta nén bt
chuodc loai ong va nén tach biét nhitng gi ching ta thu dugc tir viéc
doc da dang ctia minh béi nhiing gi dugc tach biét sé dugc luu git
can than hon. Sau do, chung ta c4n than ap dung toan bo tai nang
bam sinh ctia minh dé hoa tron tat ca cac loai mat hoa da ném tht,
va bién chting thanh mot chat ngot ngao dén miuic khéc biét han voi
trang thai ban dau cho du n6 xuat phat tir dau”.> D6i voi Seneca cling
nhu v6i Erasmus, tri nho khong khac gi mot chiéc noi luyén dan. Tri
nh& khong chi 1a tap hop nhiing thit nhé dugc. D6 1a mot th moéi
duoc tao ra, tinh hoa ctia mot vat thé doc nhat vo nhi.

Loi khuyén ctia Erasmus rdng moi doc gid nén gitt mot cudn s6
tay chtta cdc danh ngon dang nhé dugc nhiéu nguoi nhiét tinh dén
nhan. Nhimg cudn s6 tay nhu vay da tré thanh dung cu hoc tap trong
céc truong hoc thoi Phuc Hung. Méi hoc sinh déu c6 mot cuén.t Dén
thé ky XVII,viéc st dung so tay da lan rong ra bén ngoai khuon vién
truong hoc. Nhiing cudn s6 ghi chép nay dugc xem nhu mot cong cu
can thiét dé trau doi tri thicc. Nam 1623, Francis Bacon nhan xét “hau
nhu khong c6 thit gi hitu ich hon” trong vai tro “trg gitip tri nh¢” nhu
“mot cudn so ghi chép t6t”.” Trong thé ky XVIII, theo gido su ngon
ngt Naomi Baron ctia Dai hoc Hoa Ky, “mot cuén s6 tay cia mot
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nguoi dan 6ng lich 1am” 1a “phuong tién dong thoi la cong cu ghi lai
qua trinh phat trién tri tué ctia anh ta”.?

Su pho bién ctia s6 ghi chép giam xudng khi toc dd cudc song tang
dan trong thé ky XIX; va dén gitta thé ky XX, hoc thugc long da khong
con dugc yéu thich nhiéu nhu truéce day. Céc nha gido duc tién bo gat
bo hoat dong hoc thudc long khéi cac 16p hoc, xem né nhu di tich ctia
thoi ky kém phat trién. Mot hoat dong timg duoc xem nhu kich thich
tinh sang tao va hiéu biét sau sic nay bi xem nhu rao can ctia tri tuong
tuong va phi pham néng lugng than kinh. Su ra mat cta céc thiét bi
ghi va luu trit moi trong thé ky vira qua — bang ghi am, bang hinh, vi
phim, may photocopy, mdy tinh, 6 ctmg may vi tinh - giip m& rong
dang ké quy mo va su phong pht ctia “tri nhé nhan tao”. Viéc tu nhé
thong tin c6 vé chua bao gio bi xem thuong dén vay. Su dé bo cua cac
ngan hang dit liéu vo han va dé dang tim kiém trén Internet mang tGi
thay doi 16n hon ntta, khong chi trong céach ching ta nhin nhan viéc
hoc thudc long ma con trong cach nhin nhén tri nhé. Internet nhanh
chong duogc xem nhu vat thay thé, chit khong phai vat bo sung, cho
tri nho ca nhan. Ngay nay, moi nguoi thuong noi vé tri nhé nhan tao
nhu mot phan khong thé tach roi khéi tri nhé sinh hoc.

Clive Thompson, phong vién ctia Wired, dé cap dén Internet nhu
mot “bd ndo bén ngoai” ddm nhan vai tro trudc day von thuodc vé tri
nhé bén trong. Ong néi: “Tdi gan nhu tit bé nd luc nhé bat ky diéu
gi béi toi co thé ngay lap tic 1dy dugc thong tin tryc tuyén”. Ong dé
xudt “bang cach chuyén di lieu thanh silicon, chuing ta gidi phong
chat xdm cho nhtmmg nhiém vu pht hop véi “con nguoi” hon nhu
dong ndo va mo mong”.? David Brooks, mot nha bao néi tiéng cta
to New York Times, ciing c6 y nghi twong tu: “T6i timg cho rang su
ky diéu ctia thoi dai thong tin 12 n6 cho phép chiing ta biét nhiéu
hon nhung sau do t6i nhan ra su ky diéu ctia thoi dai la n6 cho phép
chung ta biét it hon. N6 mang dén cho ching ta trg Iy nhan thitc bén
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ngoai — hé thong tri nha silicon, bo loc truc tuyén hop tac, cac thuat
todn vé s& thich ctia nguoi tieu dung va kién thitc dugc néi mang.
Chting ta co thé dat cong viéc nang nhoc lén vai nhiing trg ly nay va
giai phong ban than minh”."°

Peter Suderman, nguoi thuong viét cho American Scene, 1ap luan
rang voi viec két noi Internet gan nhu thuong truc, “stt dung bo nao
dé ghi nho thong tin khong con hiéu qua nita”. Theo Peter, tri nho
hién chi thuc hién chitc ndng nhu mét cong cu chi muc don gian, chi
dan cho chting ta t6i cac dia diém trén Web dé co thé tim ra thong tin
minh can vao thoi diém can thiét: “Tai sao phai ghi nh¢'noi dung ctia
mot cudn sach néu ban co6 thé dung bo nao dé ghi nhé huong dan
nhanh t6i toan bd thu vién? Thay vi ghi nhé thong tin, hién nay chiing
ta c6 thé luu trit thong tin va chi can nh¢ chiing ta da luu trit nhiing
gi”. Khi Web “day chuing ta suy nghi giong no,” cudi cting ching ta sé
nh¢ duoc “it thong tin sau sdc hon” trong dau." Téc gia chuyén viét vé
cong nghé Don Tapscott con thing thimg hon. Gid day khi chung ta
co thé tra ctru bat ctt thi gi “chi voi mot ci nhap chuot trén Google”
thi “viec nhé cac doan van dai hay cac chi tiét lich sit” da trd nén 16i
thoi. Viéc ghi nho la “mot sy lang phi thoi gian”.!?

Khong c6 gi bat ngo khi ching ta chdp nhan y tuéng riang co s
dix liéu may tinh 1a mot sy thay thé hiéu qua, tham chi vuot troi so
vOi tri nhé ca nhan. Do 1a thay d6i kéo dai ca thé ky trong quan diém
ph6 bién vé tam tri. Khi chiéc mdy chung ta dung dé luu trit di liéu
tré nén do so hon, linh hoat hon va phéan tmg nhanh hon, thi chiing
ta cing quen hon v6i ranh gi¢i md nhat gitta tri nhé nhan tao va tri
nho sinh hoc. Tuy nhién d6 van 1a mot phat trién phi thuong. Quan
diém cho rang tri nho c6 thé duogc “thué ngoai”, theo cach dién dat
cta Brooks, truéc day chua timg duoc can nhic trong lich st nhan
loai. D6i voi nguoi Hy Lap ¢4, tri nhd 1a mot nit than: Mnemosyne, me
clia cac nang tho Muse. Ddi voi Augustine, do 1a sy phan anh “rong
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16m va sau xa” vé stic manh ctia Vi than déi voi con nguoi.® Quan
diém c6 dién van rat pho bién trong thoi ky Trung c6, Phuc hung va
Khai sang — trén thuc té 1a cho t6i gan thé ky XIX. Khi William James
tuyén bo riang “nghé thuat ghi nho 1a nghé thuat tw duy” trong mot
bai gidang nam 1892 truéc mot nhoém céc gido vién, 6ng dang tuyén
b6 mot sy that hién nhién.* Nhung nay, ngon tit ctia 6ng c6 vé da 16i
thoi. Tri nhé khong chi mat tinh than thdnh ma con dang dan mat
tinh nhan van. Mnemosyne da tré thanh mot chiéc may.

Su thay d6i quan diém vé tri nho ciing thé hién su chap nhan so
sanh bo nao voi may tinh. Néu tri nhé sinh hoc ¢6 chtic niang giong
6 ctng, luu trix c4c bit dt lieu & nhimg vi tri c6 dinh va dung lam dau
vao cho céc tinh toan ctia b¢ ndo, thi viéc tai dung luong luu trit do
1én Web khong nhiing kha thi ma theo Thompson va Brooks con giai
phong cho con nguoi. N6 cung cap cho chiing ta bo nhé rong hon va
don dep khoang trong trong bo ndo dé luu trit nhimg tinh toan c6 gia
tri hon va tham chi 1a “nhiéu tinh con nguoi hon”. Su so sanh d6 co
mot vé don gian rdt thuyét phuc, va c6 vé “khoa hoc hon” so voi dé
xudt rang tri nhé giéng cudn séch ctia nhimg bong hoa ép hay giong
mat ong trong t6 ong. Tuy nhién van ton tai mot van dé véi quan
niém hau Internet moi vé tri nhé con nguoi. N6 hoan toan sai lam.

DAU THAP NIEN 1970, sau khi chimg minh ring “cac khop than kinh
thay déi cuing kinh nghiém”, Eric Kandel tiép tuc tim hiéu hé than
kinh clia loai sén bién tam thuong trong nhiéu nam. Tuy nhién trong
tam nghién ctru ctia 6ng da thay doi. Ong bat dau nhin xa hon cac té
bao than kinh gay nén phan xa don gian, ching han sén rut nguoi lai
khi bi cham vao; 6ng chu trong vao cau hdi phiic tap hon nhiéu vé
céch luu trit thong tin 1am tri nho ctia bo nédo. Dac biét, Kandel mudn
lam sdng t6 mot trong nhiing cau hoi trong tam va kho hiéu nhat ctia
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nganh khoa hoc than kinh: chinh xac thi lam thé nao bo nao bién tri
nho ngdn han thoang qua, chdng han nhu nhimg thong tin vao va ra
khoi tri nhé hiéu dung ctia chting ta méi khi thttc day, thanh tri nhé
dai han tdn tai ca cudc doi?

KEé tir cudi thé ky XIX, cac nha khoa hoc than kinh va tam Iy hoc da
hiéu rdng bo ndo luu gitt nhiéu hon mot dang tri nhé. Nam 1885, nha
tam ly hoc nguoi Dic Hermann Ebbinghaus tién hanh mot loat cac
thi nghiém hoc thudc 2.000 tir vd nghia, dung chinh ban than minh
lam déi twong duy nhat. Ong phat hién ra kha nang nhé tir tang khi
ong hoc lai tir d6 nhiéu 1an hon va nhé 6 tit thi dé hon nhé 12 tir mot
ldc. Ong ciing tim ra ring qua trinh quén géom hai giai doan. Phan
16m céc tir 6ng hoc da nhanh chong bién mat khoi tri nhd trong vong
mot gio sau khi ong doc lai, tuy nhién mot s6 it khac duoc git lai 1au
hon - chung chi bién mat mot cach tir tir. Két qua thi nghiém cta
Ebbinghaus khién William James dua ra két luan vao nam 1890 ring
tri nho ¢6 hai loai: “tri nho so cdp” sé nhanh chong bién mat khoi
tam tri ngay sau su kién tao ra tri nhé do, va “tri nho thit cap” ma bo
nao sé luu gitt lai mai mai."”

Cung khoang thoi gian do, cdc nghién ctu vé cac vo s§ ddm boc tiét
16 rdng mot ct dAm manh vao dau co thé gay ra mat tri nhé nguoc,
x6a moi ky trc dugc lvu gitt trong mot vai phit hoac mot vai gio trudc
do trong khi céc ky tic ¢t hon van dugc gitt nguyén ven. Hién tugng
tuong tu cting dugc ghi nhan & nhiing nguoi mic bénh dong kinh sau
khi ho bi tai bién. Nhitng quan sat nay ngu y rang tri nho, cho du la
manh mé, van bat 6n trong mot khoang thoi gian ngdn sau khi hinh
thanh. Can mot khoéng thoi gian nhat dinh dé tri nho so cdp, hay
tri nhé ngdn han, chuyén thanh tri nhé thit cdp, hay tri nhé dai han.

Gia thuyét d6 duoc cting ¢ boi nghién ctru do hai nha tam ly
nguoi Dic khac 1a Georg Miiller va Alfons Pilzecker tién hanh vao
cudi nhtmg nam 1890. Pugc thay d6i mot chut so voi thi nghiém cta

212 - TRI TUE GIA TAO



Ebbinghaus, ca hai yéu cau mot nhém nguoi hoc thugc danh sach
céc tlr vo nghia. Mot ngay sau, ho kiém tra nhom nay va phat hién ra
céac doi tuong khong gap van dé gi khi phéi nhé lai danh sach. Tiép
do6 cac nha nghién ctu ti€én hanh mot thi nghiém tuong tu voi mot
nhom nguoi khéc, nhung 1an nay ho cho céc déi tugng hoc mot danh
sach tlr thit hai ngay sau khi hoc danh sach thit nhat. Trong bai kiém
tra & ngay tiép theo, nhom nay khong thé nho dugc danh sach tir
ban dau. Miiller va Pilzecker sau d6 tién hanh mot thi nghiém cu6i
cling voi mot thay doi nhé. Nhom doi tuong thit ba hoc thudc long
danh sach tir thit nhat va sau thoi gian dimng hai tiéng dong ho, ho
ti€p tuc hoc thudc danh sach thi hai. Nhom nay, ciing giong nhom
dau tién, khong gip nhiéu kho khan khi phai nho lai danh séch ti
dau tién trong ngay tiép theo. Miiller va Pilzecker két luan ring can
khoéng mot tiéng dé tri nhé duoc ¢ dinh hoac “hop nhét” vao bo
nao. Tri nhé nge‘in han khong tré thanh tri nhé dai han ngay lap tiic
va qué trinh hgp nhat hai loai tri nhé d6 1a mot qua trinh rat tinh té.
Bt ky su gian doan nao, cho dit 1a mét cti dim vao dau hay chi mot
su sao nhang don gian, ciing c6 thé 1am cdc tri nhé maéi hinh thanh
bién khoi tam tri.'®

Céac nghién ctru sau do da xac nhan sy ton tai ctia hai dang tri
nhé ngin han va dai han, ciing nhu cung cdp thém bang chimg vé
tam quan trong cta giai doan hop nhét trong do tri nhé ngdn han sé
chuyén thanh tri nh¢ dai han. Trong thap nién 1960, nha than kinh
hoc Louis Flexner ctia Dai hoc Pennsylvania da kham phé ra mot diéu
dac biét thu vi. Sau khi tiém thudc khang sinh ngan ngira cac t€ bao
khong san sinh ra protein vao chuét, 6ng phat hién ra chiing khong
thé hinh thanh tri nho dai han (vé cach tranh bj dién giat khi ¢ trong
meé cung) tuy nhién van c6 thé tiép tuc luu git tri nho ngan han. Két
luan rat r6 rang: tri nhé dai han khong chi la dang manh mé hon cta
tri nho ngdn han. Hai dang tri nh¢ doi hdi céc quy trinh sinh hoc khac
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nhau. Luu git tri nh¢ dai han doi hdi qua trinh téng hop protein moi,
con luu gitt tri nhé ngdn han thi khong.'”

Lay cam htmg tir két qua nghién ctru dot phat vé loai sén bién
Aplysia trudc do, Kandel thué mot doi ngi cadc nha khoa hoc tai nang,
bao gom ca céc nha tam sinh ly hoc va céc nha sinh hoc té bao, gitup
ong tham do hoat dong thé chat cta tri nhé ngén han va dai han.
Ho bét dau theo déi ti mi dién bién cac tin hiéu than kinh ctia mot
con sén bién, “timg té bao mot” khi con vat hoc cach thich tng voi
céc kich thich bén ngoai nhu cac ct hich hodc cham vao co thé.’* Ho
nhanh chéng khing dinh cac quan séat ctia Ebbinghaus: trai nghiém
cang duoc ldp lai nhiéu lan thi tri nho vé trai nghiém d6 cang ton tai
lau hon. Su ldp lai khuyén khich qud trinh hop nhat. Khi nghién ctu
anh huong sinh Iy ctia viéc ldp lai t6i cac t&€ bao than kinh va khép
than kinh riéng 1€, ho phat hién ra mot diéu thu vi. Khong nhimg su
tap trung céc dan truyén than kinh & khop than kinh thay déi, dan toi
thay déi su gdn bo clia cac két néi hién tai gitta cac té bao than kinh,
ma cdc t€ bao than kinh cting phat trién ky tiép hop hoan toan moi.
N6i cach khac, qua trinh hinh thanh tri nhé dai han khong chi bao
gdm céc thay déi sinh hoa ma con ca thay doi giai phau. Kandel nhan
ra diéu d6 ly gidi tai sao qué trinh hop nhat tri nho lai can protein
moi. Protein dong vai tro thiét yéu trong qua trinh tao ra cac thay doi
cdu truc trong té bao.

Thay déi gidi phau trong cac mach tri nhé twong d6i don gian cia
loai sén dién ra trén dién rong. Trong mot truong hop, cdc nha nghién
ctru phat hién ra rang truoc khi dién ra qua trinh hop nhat thanh tri
nh¢ dai han, mot t€ bao than kinh cam giac nhat dinh da c6 khoang
1.300 két noi tiép hop voi 25 t€ bao than kinh khéc. Chi khoang 40%
két noi dang hoat dong — hay gt tin hiéu thong qua qua trinh san
xudt cac dan truyén than kinh. Sau khi tri nhé¢ dai han da hinh thanh,
s6 luong két noi tiép hop tang hon gap doi, 1én dén khoang 2.700 va

214 - TRI TUE GIA TAO



s0 luong két néi dang hoat dong tang tir 40% lén 60%. Cac khép than
kinh méi van duy tri & vi tri cii chimg nao tri nhé con ton tai. Khi tri
nh¢ dugc phép bién mat — bing cach ngimg lap lai trai nghiém — thi
s6 lugng khop than kinh cuéi ciing gidm xudng con 1.500. That ra,
tham chi sau khi tri nh¢ da bi quén lang thi s6 luong khop than kinh
van nhiéu hon ban dau. Diéu do gii thich tai sao con nguoi cam thay
dé hon khi hoc lan tht hai.

Nho céc thi nghiém moi vé loai sén Aplysia, Kandel viét trong tham
luan In Search of Memory (Tim kiém tri nh6) nam 2006 rang “lan dau
tién ching ta nhan thay s6 lugng khop than kinh trong bo nao khong
hé c6 dinh — ma thay déi ciing qua trinh hoc! Hon nita, mién la thay
d6i két cau van duoc duy tri thi tri nhé dai han van tiép tuc ton tai”.
Nghién ctru cting tiét 10 khac biét sinh Iy co ban gitra hai loai tri nho.
“Tri nho ngén han tao ra thay déi vé chiic nang ctia khop than kinh,
ciing c6 hodc l1am suy yéu cac két ndi ton tai trueoc do; tri nhé dai han
doi hoi thay doi ve két cdu”.' Céac két qua nghién ctru ctia Kandel
hoan toan phu hgp voi nhitng kham ph4 vé tao hinh than kinh ma
Michael Merzenich va nhiéu nguoi khéc tim ra. Cac thi nghiém sau
nay cho thay r6 rang thay déi sinh hoa va thay doi cau tric trong qua
trinh hop nhat tri nhé khong chi xay ra ¢ loai sén. Ching cting dién
ra & bo ndo cua cac loai dong vat khac, bao gom c loai linh truong.

Kandel va déong nghiép da kham phéa dugc mot s6 bi mat vé tri
nh¢ 6 cdp t€ bao. Gio ho mudn tién sau hon — t6i qua trinh phan ti
bén trong t€ bao. Theo Kandel, cac nha nghién ctru “dang tién vao
mot lanh dia chua timg c6 nguoi dat chan t6i”.2° Ban dau ho tim
hiéu céc thay d6i phan tt xay ra tai day than kinh khi hinh thanh
tri nhé ngdn han. Ho phat hién ra rdng quy trinh nay khong chi don
gian 1a su truyén céc chat dan than kinh - trong truong hop nay la
glutamate — gitta cdc t€ bao than kinh ma con lién quan t6i cac loai
t€ bao khac, goi la céc té bao than kinh trung gian. Céc té bao than
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kinh trung gian tao ra hop chit dan truyén than kinh gitp tinh chinh
céc két nai ti€p hop, diéu chinh lugng glutamate dan vao khop than
kinh. Khi lam viéc cuing hai nha sinh h6a hgc James Schwartz va Paul
Greengard, Kandel phat hién ra rang qud trinh tinh chinh dién ra nho
mot loat cac tin hiéu phan tit. C4c hop chat do t& bao than kinh tao
ra lién két v6i co quan nhan cam trén mang cta té bao trudc khop
than kinh - té bao than kinh mang xung dién. Té bao nay khéi dau
mot chudi phan ting héa hoc khién té€ bao than kinh san sinh ra mot
phan tir1a chat tuan hoan AMP. Tiép d6, chat tuan hoan AMP sé kich
hoat mot protein c6 tén kinaza A, mdt loai enzyme xtic tac kich thich
té bao phéng thém nhiéu glutamate vao khop than kinh, nho do ting
cuong lién két khop than kinh, kéo dai hoat dong dién trong cac té
bao than kinh dugc lién két va cho phép bo nao duy tri tri nhé ngin
han trong nhiéu giay hodc nhiéu phut.

Th thach ti€p theo ma Kandel phai d6i mat 1a tim hiéu lam thé
nao tri nhé ngén han duoc gitt trong mot khoang thoi gian rat ngin
c6 thé chuyén thanh tri nh¢ dai han ton tai 1au hon. Co sé& phan tit
clia qua trinh hop nhat 1a gi? DE trd 10i cau hdi do, 6ng can budc vao
linh vic di truyén hoc.

Néam 1983, Vién Y t€ Howard Hughes danh tiéng va giau c6 dé nghi
Kandel, cting Schwartz va nha than kinh hoc Richard Axel ctia Dai hoc
Columbia, dan dau mot nhém nghién ctru vé nhan thic phan tir dat
tai Columbia. Nhom nay nhanh chong thanh cong khi tao ra duoc té
bao than kinh tir 4u trung Aplysia va dung chting nhu mo cay trong
phong thi nghiém dé tao ra mach than kinh co ban két hop mot té
bao trude day than kinh, mot t€ bao sau day than kinh va day than
kinh gitra hai té€ bao d6. Dé bit chuoc hanh dong diéu chinh céc té
bao than kinh trung gian, cac nha khoa hoc tiém serotonin vao mo
cdy. bung nhu mong doi, mot 6ng serotonin, tai tao mot trai nghiém
hoc héi, da kich thich giai phong glutamate — nhanh chéng tang
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cuong khop than kinh dic trung ctia tri nhé ngan han. Trai lai, nAm
ong serotonin riéng biét ting cuong day than kinh dang ton tai trong
nhiéu ngay va kich thich sy hinh thanh khop than kinh moi - thay
déi dac tinh chia tri nhé dai han.

Sau qua trinh lién tuc tiém serotonin, enzyme kinaza A cung mot
enzyme khac c6 tén MAP chuyén tix t&€ bao chit bén ngoai té bao than
kinh vao nhan. Tai dd, kinaza A kich hoat m¢t protein cé tén CREB-a,
protein nay tiép tuc kich hoat mot loat céc gen tong hop protein ma
t€ bao than kinh can dé tao ra khop than kinh moi. Cung luc d6, MAP
kich hoat mot protein khac, CREB-2, protein nay s€ ngung hoat dong
clia mot loat céc gen tic ché sy tang truéng ctia khop than kinh moi.
Thong qua mot qua trinh héa hoc “danh dau” té€ bao phtc tap, cac
thay d6i khop than kinh tap trung tai nhiig viing nhét dinh trén bé
mait cta té bao than kinh va ton tai trong mot thoi gian dai. Chinh
nho qud trinh tinh vi nay, bao gom céc thay déi va tin hiéu gen va
héa hoc, ma céc khop than kinh c6 thé luu gitt tri nhé trong nhiéu
ngay, tham chi la nhiéu nim. Kandel nhan dinh: “Su phét trién va
duy tri cac khop than kinh méi gitp tri nhé ton tai”.2' Qua trinh cting
thé hién mot diéu quan trong 1a nho tinh mém déo ctia bo ndo ma
cac trai nghiém lién tuc hinh thanh nén hanh vi va cd tinh cta ching
ta: “Su can thiét phai khéi dong mot gen thi moi hinh thanh nén tri
nh¢ dai han cho ching ta thay r6 rdng cac gen khong chi quyét dinh
hanh vi ma con phan tng voi céc kich thich tir méi truong, nhu viéc
hoc tap”.%

CO THE TU TIN noi riing doi song tinh than ctia loai sén bién ching
c6 gi ddc sdc. Cac mach tri nhd ma Kandel cing nhom ctia ong nghién
cttu chi 1a nhting mach don gian. Ching luu gitt cdi ma cac nha tam
ly hoc goi 1a tri nhé “tiém an” — ky tic vo thitc vé nhing trai nghiém

Tim kiém, tri nhé - 217



trong qua khit ty dong duoc goi lai khi thuc hién mot hanh vi phan
xa hodc luyén tap mot ky nang da biét. Loai sén goi lai tri nho tiém
an khi thu minh trong v6. Con nguoi goi lai tri nhé tiém 4n khi thuc
hién ct ré bong r6 hodc khi lai xe dap. Theo giai thich ctia Kandel, tri
nho¢ tiém an “duoc truc tiép goi lai thong qua hoat dong ma khong
can bat ky no luc y thitc ndo hay tham chi nhan thiic 1a ching ta dang
goi lai tri nh6”.

Khi noi vé tri nhé ctia minh, cdi chiing ta thuong nhéc t6i 1a tri nho
“tuong minh” — nhimg hoi tc vé con nguoi, su kién, y tuéng, cam
xtc va 4n tugng ma chung ta c6 thé goi lai trong tri nhé hiéu dung
clia y thtre. Tri nhé tuong minh bao gom moi thit ching ta noi ring
minh “nh¢” duogc vé qua khit. Kandel dé cap t6i tri nhé tuong minh
nhu “tri nhé phitc hop” - vi nhiéu Iy do hop ly. Viéc luu trix dai han
tri nh¢ tuong minh lién quan dén cac qua trinh sinh hoa va phan ti
vé “hgp nhat day than kinh”, qua trinh nay déng vai trd quan trong
trong viéc luu gitt tri nhé tiém an. Tuy nhién no cting doi hoi qua
trinh hop nhat tha hai c6 tén “hop nhat hé thong”, qua trinh nay co
lién quan t6i cac teong tac phoi hop gitta cac khu vuc xa nhau trong
b6 ndo. Gan day céc nha khoa hoc méi chi bit dau ghi nhan hoat
dong hop nhét hé théng va rat nhiéu két qua nghién ctu van chi la
du kién. Tuy nhién c6 mot diéu sang t6 1a quéa trinh hop nhat tri nhé
tuong minh lién quan téi “cudc hoi thoai” dai va tich cuc gitta vo ndo
va khu vuc hoi hai ma.

La mot thanh phan nhé va c6 xua trong bo nao, hoi hai ma ndm
phia dudi vo nao, gap sau bén trong thuy thdi duong trung gian. Vira
la khu vyc cam gidc dinh huéng — do 1a noi nguoi 1ai taxi tai London
liru gite ban do tinh than vé duong di trong thanh phé - hoi hai ma
vira dong vai tro quan trong trong viéc hinh thanh va quan ly tri nho
tuong minh. Phan 16n cong lao kham pha ra lién két gitta hoi hai ma
va viéc luu gitt thong tin 1a cia mot nguoi dan 6ng bat hanh, Henry
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Molaison. Sinh ndm 1926, Molaison bi mic chimg dong kinh sau
mot chan thuong nghiém trong & dau thoi con tré. Trong nhiing nam
thang thanh nién, chimg dong kinh clia 6ng ngay cang tram trong.
Nguyén nhan bénh tinh ctia 6ng cudi ciing dugc tim ra 1a xuat phat
tir khu vuc héi hai ma, va vao nam 1953 cac bac sy da cit bé phan 16n
khu vuc hoi hai ma cung cac phan khac ctia thuy thai duong trung
gian. Cuoc phau thuat da chtta duoc bénh dong kinh ctia Molaison
tuy nhién lai c6 d&nh huong bat thuong t6i tri nhé ctia 6ng. Tri nhé
tiém 4n ctia 6ng van nguyén ven va tri nhé twong minh ci cta 6ng
cting vay. Ong c6 thé nhé duoc chi tiét cac sy kién thoi tho du. Tuy
nhién rdt nhiéu ky tc tuong minh gan day - tr mot vai nam truoc
cudc phau thuat - thi bién mét. Va ong cting khong thé luu git them
ky ttc tuong minh mai. Cac su kién bién khoi tdm tri 6ng ngay sau
khi vira dién ra.

Trai nghiém ctia Molaison, do nha tdm ly hoc nguoi Anh Brenda
Milner ti mi ghi lai, cho thay héi hai ma rét can thiét doi voi qué trinh
hop nhat tri nhé tuong minh mai; tuy nhién sau mot thoi gian, rat
nhiéu trong s6 nhimg ky tic nay sé ton tai doc lap voi hoi hai ma.»
Cac thi nghiém mé rong trong nam thap ky vira qua da giup go roi van
dé hoc bua nay. Co vé nhu ban dau ky tc vé mot trai nghiém khong
chi dugc luu git & ving vé ndo c6 chtic nang ghi lai trai nghiém — vo
ndo thinh gidc danh cho ky tic vé am thanh, v6 néo thi giac danh cho
ky tic vé hinh énh va ct nhu vay - ma con duoc luu gitt & hoi hai ma.
Hoi hai ma tao mot noi luu git Iy twong cho ky tc mai boi cac day
than kinh ctia n6 c6 kha nang thay déi rat nhanh. Chi trong mot vai
ngay, thong qua mot qua trinh truyén tin hi¢u hién van con 1a mot bi
an, hoi hai ma giap 6n dinh tri nhé trong vo ndo, bit dau qua trinh
chuyén hoa tir tri nhé ngdn han thanh tri nhé dai han. Cuéi cung khi
hoan thanh qua trinh hop nhat, ky tc sé bi x6a khéi hdi hai ma. Vo
ndo tr¢ thanh noi duy nhat luu git ky tc d6. Qua trinh chuyén hoa
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day dt mot ky tic tuong minh tir hoi hai ma t6i vé nao dién ra tir tir va
c6 thé mat rdt nhiéu nam. Do 1a ly do rat nhiéu ky tic cia Molaison
bién mat ciing hdi hai ma ctia 6ng.

Hoi hai ma dong vai tro giong mot nhac truéng chi huy dan nhac
giao hudéng bo nhd c6 y thiic ctia chiing ta. Bén canh su tham gia vao
qué trinh ¢6 dinh mot s6 ky tc vao vo ndo, nguoi ta cho rang hoi hai
ma con dong vai trd quan trong trong qua trinh dét nhiéu ky tc xay
ra dong thoi lai voi nhau - thi giac, khong gian, thinh gidc, xuc gidc
va cam xuc - nhing ky tc nay duoc luu gitt & nhiéu noi khac nhau
trong bo nao nhung két hop lai dé tao thanh mot héi tic lién mach duy
nhét. C4c nha khoa hoc than kinh dua ra gia thiét ring hoi hai ma giup
lién két ky (rc méi voi ky te ca hon, tao thanh mang ludi phong phua
céc két noi than kinh, mang lai sy linh hoat va chiéu sau cho tri nhé.
R4t nhiéu két ndi gitta cac ky tc duoc tao ra khi chiing ta dang nga
va hoi hai ma co6 thé dugc gidm mot s6 cong viéc nhan thic. Trong
cudn sach The Developing Mind (Tam tri phat trién) cia minh, béac
sy tam than Daniel Siegel gii thich: “Mac du la su két hop gitta cac
kich hoat ngau nhién, céc khia canh ctia trdi nghiém va céc yéu to tir
qué khit, nhung gidc mo c6 1é 1a phuong thitc co ban dé tam tri hop
nhat vo s6 cac ky tc ro rang thanh mot tap hop chat ché céc dai dién
cta tri nhd hop nhat vinh vién” .26 Cac nghién ctu cho thay khi gidc
ngu ctia chung ta bi ton thuong thi tri nhé cta ching ta ciing vay.?’

Van con rat nhiéu diéu can tim hiéu vé cach hoat dong ctia tri nhé
tuong minh va tri nhé tiém an, va rat nhiéu diéu ching ta dang biét
can dugc xem xét va cing cd bing cdc nghién ctu trong tuong lai.
Tuy nhién ngay cang c6 nhiéu bang ching ring tri nho cta chiing ta
1a sdn phdm ctia mot qud trinh tu nhién cuc ky phtic tap ma ctt moéi
giay lai thay doi tuy thudc vao moi truong séng va cac trai nghiém
doc nhat ciia méi nguoi. Phép an du thuc vat vé tri nhé, nhan manh
vao sy tang trudng hitu co vo han va lién tuc, hda ra lai hoan toan c6
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thé thanh thuc t€. That ra, ching c6 vé pht hgp hon so véi phép 4n
du cong nghé cao méi ciia chiing ta khi phép an du nay danh déng
tri nhé sinh hoc véi cac bit dit liéu s6 dugce dinh nghia chinh xé4c
trong co s@ dit liéu va do chip may tinh xttly. Chju &nh hudng béi cac
tin hiéu sinh hoc hay thay d6i, moi khia canh trong tri nhé ctia loai
nguoi, tir hoa hoc, dién cho dén di truyén — cach hinh thanh, duy trj,
két noéi va goi nhé — déu co so lugng gan nhu vo han cac budc phat
trién dan dan. B nhé may tinh ton tai & dang céc bit nhi phan don
gidn - s6 1 va s6 0 — do cac mach c6 dinh xtt ly, c6 thé dong hodc mo
nhung khong bao gio ¢ khoang gitta.

Giong Eric Kandel, Kobi Rosenblum, truéng khoa Phong tuc hoc
va Sinh hoc than kinh ctia Pai hoc Haifa tai Israel, da thuc hién rat
nhiéu thi nghiém vé qua trinh hop nhat tri nho. Mot trong nhimg
bai hoc ré rang nhat trong qué trinh nghién cttu ctia 6ng la sy khac
biét gitta bo nh¢ sinh hoc va bo nhé may tinh. Ong néi: “Quad trinh
tao tri nhé dai han trong bo nao con nguoi la mét trong nhiing quéa
trinh ky diéu nhat va khac biét hoan toan so v6i “bd nhé nhan tao”
trong may tinh. Trong khi bo nhé nhan tao hap thu thong tin va ngay
1ap tic luu trong bo nhé thi bd ndao con nguoi tiép tuc xit ly thong tin
trong mot thoi gian dai sau khi ti€p nhan va chat lugng cua tri nho
phu thudc vao céach xit Iy thong tin”.28 BO nhé sinh hoc thi séng dong.
B nhé may tinh thi khong.

Nhimng nguoi ting ho “giao phé” tri nhé cho Web da bi danh lia
b6i mot phép an du. Ho bé qua ban chat httu co co ban ctia by nho
sinh hoc. Diéu mang t6i sy phong pht va dic trung, chua ké t6i su
bi 4n va m6ng manh, cho bo nh¢ that su chinh 1a yéu t6 bat ngo. Bo
nho ton tai theo thoi gian va thay déi cung céc thay déi ctia co thé.
Trén thuc t€, hanh dong goi nhd mot ky tc sé khoi dong lai toan bo
qué trinh hgp nhat, bao gom t giai doan tao protein dé hinh thanh
khép than kinh mé6i.2? Khi ching ta mang mot ky tc tuong minh
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dai han quay tr¢ vé tri nhé hiéu dung thi no6 lai tré thanh ky tc ngén
han. Khi ching ta tai hgp nhat ky tic nay thi né sé c6 thém mot tap
hop cac két néi moi — mot béi cdnh méi. Joseph LeDoux gidi thich:
“Bo nao lam nhiém vu ghi nhé khéng phai la b ndo hinh thanh nén
ky tic ban dau. Dé ky tic cii c6 ¥ nghia trong bo nao hién tai thi can
cap nhat bo nh6”.2° Bo nho sinh hoc luon trong trang thai déi moi
lién tuc. Nguoc lai, bd nhé lvu trit trong méy tinh & dang cac bit tinh
riéng biét; ban c6 thé chuyén céc bit tit 6 luu trit nay sang 6 luu trix
khac bao nhiéu lan tuy thich va ching sé gitt nguyén nhu ban dau.

Nhiing nguoi dé xudt y tudng giao pho tri nhé cho may tinh ciing
nham lan gitta tri nh¢ hiéu dung va tri nho dai han. Khi mot nguoi
khong thé hop nhat mot sy kién, mot y tuéng hay mot trai nghiém
trong tri nhé dai han thi nguoi dé khong “gidi phong” ché trong
trong bo ndo dé thuc hién nhiém vu khac. Khong nhu tri nhé hiéu
dung v6i khéa nang han ché, tri nhé dai han mo rong va thu gon mot
céach linh hoat gan nhu khong gioi han nho vao kha niang phat trién
va cét bot khop than kinh clia bo nao ciing nhu lién tuc diéu chinh
cuong do ctia céc két ndi khop than kinh. Nelson Cowan, mot chuyén
gia ve tri nho tai Dai hoc Missouri, viét: “Khong giong may tinh, b
ndo ctia mot nguoi binh thuong khong bao gio dat t6i diém ma & do
trai nghiém khong thé bién dugc thanh ky tc; bo nao khong bao gio
day”.*' Torkel Klinberg thi nhan dinh: “Lugng thong tin c6 thé luu git
trong tri nh¢ dai han gan nhu vo han”.* Hon nita, cac bang chimg cho
thdy khi chung ta xay dung cac ky tic c4 nhan thi dau 6c clia chiing
ta tré nén tinh thong hon. Theo ly giai ctia nha tdm ly hoc lam sang
Sheila Crowell trong cudn sach The Neurobiology of Learning (Sinh
hoc than kinh trong hoc tap), hanh dong ghi nhé duong nhu bién déi
b6 nao khién viéc hoc hoi cac y tuong va kj nang moi trong tuong lai
tré nén dé dang hon.®
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Khi luru gitr tri nhé dai han, chiang ta khong han ché ma tang cuong
sttc manh tinh than cta minh. Tri nhé cang phat trién thi tri thong
minh cang md rong. Web 1a mot sin phdm b6 sung thuan tién va hap
dan cho tri nho ¢4 nhan, tuy nhién khi ching ta bt dau dung Web dé
thay thé tri nhé cd nhan va bé qua céc quy trinh hop nhat bén trong
thi chting ta c6 nguy co lam dau 6¢ cia minh ngay cang trong rong.

Vao thap nién 1970 khi cac truong hoc bdt dau cho phép hoc sinh
stt dung may tinh cam tay, rat nhiéu bac phu huynh da phan doi. Ho
lo ngai ring dwa dam vao mdy méc sé lam giam khéa niang ndm bét cac
khéi niém todn hoc ctia con em minh. Theo cac nghién cttu sau nay
chi ra, néi s¢ hai nay phan 16n 1a khong c6 co s6.* Khi khong con bi
ép buoc phai danh nhiéu thoi gian cho céc phép tinh thong thuong,
rat nhiéu hoc sinh hiéu sau hon vé quy tic nén tang ctia cac bai toan.
Ngay nay, cau chuyén vé may tinh bo tdi thuong duge dung dé ho
tror quan diém cho rdng su phu thudc ngay cang 16m vao céc co s¢ dix
lieu tryuc tuyén khong co gi xdu. Web gitp ching ta khong phai nho
ma danh nhiéu thoi gian hon cho tur duy sang tao. Tuy nhién so sanh
do 1a sai lam. May tinh b6 tdi gidm ti 4p luc cho tri nhé hiéu dung
clia chung ta, gitp chting ta danh céi kho tang ngdn han mang tinh
thiét yéu do dé thuc hién ly luan triru tuong. Trai nghiém tix cac sinh
vién toan hoc cho thay may tinh bé tti giip bo nao dé dang chuyén y
tudng tr tri nhé hiéu dung sang tri nhé dai han va ma hoa thanh cac
lugc dd khéi niém von rit quan trong trong qua trinh hinh thanh tri
thitc. Nhung Web c6 anh huéng rat khac. Web dat thém ap luc cho
tri nhé hiéu dung ctia ching ta, khong chi phan tan tai nguyén khoi
khu vuc Iy luan cao hon ma con can tré qua trinh hop nhat tri nho dai
han cuing su phat trién céc luge d6. May tinh cam tay, mot cong cu
manh mé nhung mang tinh chuyén biét cao, cudi cung lai tr& thanh
cong cu tro gitp tri nhé. Nhung Web 1a cong nghé cta su lang quén.
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DIEU Gl QUYET BPINH nhimg thit ching ta nhé va quén? Chia khoa
cho qua trinh hop nhat tri nhé 1a su tap trung. D€ luu git ky tc 1o
rang va hinh thanh lién két gitta nhimg ky tic nay doi hoi tap trung
tinh than cao do va duoc cting c6 thém khi lap lai trai nghiém hoac
gdn bo voi cam xuc hodc tri tué. Cang tap trung cao do thi ky tic cang
ro rang hon. Kandel nhan dinh: “Dé tri nho ton tai duoc thi thong tin
dén phai duogc xit ly chu ddo, ti mi va lién két mot cach co y nghia
va hé thong vo6i nhing kién thic dang c6 sén trong bo nho”.* Néu
ching ta khong thé tap trung vao thong tin trong tri nhé hiéu dung
thi n6 chi ton tai cho dén khi té€ bao than kinh gitt thong tin d6 van
duy tri dugc ngudn dién — nhiéu nhat 1a vai giay. Sau d6 thong tin sé
bién mat, khong dé lai hoac dé lai rat it dau tich trong tam tri.

Su tap trung nghe c6 vé rdt thanh tao - theo 10i ctia nha tam ly
hoc phat trién Bruce McCandliss thi d6 12 “con ma trong dau”? — tuy
nhién n6 1a mot trang thai vat chat that su va tao ra anh huéng vat
chat trong suét bo ndo. Cac thi nghiém gan day trén chuot chi ra
ring hanh dong chu y t6i mot y twong hodc mot trai nghiem sé kich
thich mot phan tmg day chuyén ngang doc trong b ndo. Su tap trung
c6 ¥ thitc bat dau tir thuy trdn ctia vo ndo va di tr trén xu6ng, diéu
khién sy tap trung clia tam tri. Viéc hinh thanh su tap trung sé khién
céc té€ bao than kinh ctia vo ndo gtii tin hiéu t6i céc t€ bao than kinh
trong nao gitta chuyén san xuat chat dan truyén than kinh manh mé
dopamine. Soi truc clia cdc t€ bao than kinh nay vuon t¢i hoi hai ma,
tao ra kénh phan phdi chat dan truyén than kinh. Khi dopamine dugc
dua t6i cac khop than kinh cta héi hai ma, n6 sé nhanh chéng bat
dau hop nhat tri nhé tuong minh, co6 thé bang cach kich hoat cac gen
kich thich qu4 trinh t6ng hop protein moi.*”

Cac dong thong diép canh tranh ma chiing ta nhan duoc moi khi
1én mang khong chi khién tri nhé hiéu dung ctia ching ta qua tai ma
con khién thuy tran kho c6 thé tap trung su chu y vao bat ky diéu gi.
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Qua trinh hop nhét tri nhé khong thé bt dau. Va mot 1an nita nho co
sidéo dai ctia cdc duong dan than kinh ma cang st dung Web nhiéu
thi chung ta cang tap cho bo ndo quen vo6i su sao nhang — xtt Iy thong
tin that nhanh va hiéu qua ma khong can duy tri sy tap trung. Diéu
do Iy giai tai sao nhiéu nguoi trong chiing ta cam thay kho tap trung
ngay ca khi khong & bén canh mdy tinh. Bo nao ctia ching ta gioi quén
va kém nho. Trén thuc t€, sy phu thudc ngay cang nhiéu vao thong
tin trén Web c6 thé 1a san phdm ctia mot vong lap khong co6 hoi keét.
Khi viéc sit dung Web khién chung ta kho c6 thé dua thong tin vao
b6 nho sinh hoc thi ching ta bt budc phai phu thuoc nhiéu hon vao
bd nhé nhén tao rong 16m va dé tim kiém ctia Internet, tham chi cho
du diéu do khién chung ta tré thanh nhimg nguoi tu duy nong can.

Thay doi trong bo nao ti dong dién ra, bén ngoai la ban han hep
clia y thiic; tuy nhién diéu do khong khién ching ta duoc mién trach
nhiém cho nhing lua chon minh dwa ra. Mot diéu gitup chung ta khéc
voi dong vat la ching ta co quyén ki€ém soat sy chu ¥ ctia minh. “Hoc
cach tu duy dong nghia véi hoc céch kiém soét cach ban tu duy va
nhtmg diéu ban tu duy,” David Foster Wallace n6i trong 1€ phat bang
tot nghiép tai truong Cao dang Kenyon nam 2005. “Diéu do c6 nghia
la phai nhan thiic va y thic duoc viéc lua chon nhitng thit minh chu
tam vao va lua chon céch tao ra y nghia tt trai nghiém”. T bo quyén
kiém soét d6 nghia la “thuong xuyén phai ggm nham cam giac vira
s& httu vira danh mat mot thit vo han” .3 La mot nguoi c6 tam ly bat
6n — hai nam ruéi sau bai phat biéu, 6ng da treo c6 tu van — Wallace
dic biét hiéu nhing gi lién quan t6i viéc chung ta lya chon hodc
khong lua chon tap trung tam tri. Ching ta danh liéu nhuong quyén
kiém sodt sur chti y. Moi diéu ma cac nha than kinh hoc kham pha
duoc vé cac hoat dong phan tit va té bao ctia bd ndo con nguoi déu
nhan manh quan diém do.

Socrates c6 thé nham lan vé anh hudng cua viéc viét lach nhung

Tim kiém, tri nhé - 225



lai rat thong thai khi cdnh bao chiing ta vé viéc coi thuong tai san quy
béu clia tri nho. Loi tién tri cia 6ng vé mot cong cu sé “tao ra su lang
quén” trong tam tri, mang t6i “mot phuong thitc nhdc nhé chit khong
phai ghi nh¢” ngay cang phé bién cung su ra doi cia Web. Loi tién
tri chi som cht khong sai. Trong tat ca nhimg hy sinh cta ching ta
khi cong hién ban than cho phuong tién phé dung Internet thi su hy
sinh cao ca nhét c6 1€ 1a mot loat céc két ndi trong tam tri. R6 rang
béan than Web 1a mot mang ludi cac két noi, tuy nhién nhing siéu
lién két noi céc bit di liéu truc tuyén khong giong chut nao véi cac
khop than kinh trong bo néo ctia chting ta. Cac lién két trén Web chi
1a nhtmmg dia chi, nhimg thé phan mém don gian gitup chuyén trinh
duyeét t6i mot trang thong tin khac. Theo Ari Schulman, cac két noi
ctia bo ndo “khong chi don thuan gitp truy cap vao by nhé ma con
hinh thanh nén céc ky tc theo rat nhiéu cach”.® Cac lién két ctia Web
khong giong céc lién két ctia ching ta — va cho dii ching ta c6 danh
bao nhiéu gio dé tim kiém va lu6t Web thi ching ciing khong bao
gio bién thanh cac lién két ctia ching ta dugc. Khi ching ta giao bo
nhé cho mot chiéc may, ching ta ciing giao di mot phan quan trong
trong tri thong minh va béan sic ciia minh. Dé két thuc bai giang vao
nam 1892 vé tri nho, William James da phat biéu: “Két noi chinh la
tu duy”. Va ching ta c6 thé thém rang: “Két noi chinh 1a ban than”.

“TOI DU POAN lich stt ctia tuong lai”, Walt Whitman da viét nhu vay
& mot trong nhimg doan tho md dau tap tho Leaves of Grass (Lé c0).
Tir1au ta biét rdng nén van héa noi mot nguoi l1on 1én anh hudéng t6i
noi dung va dic diém bo nhé ctia nguoi do. Chang han, nhimg nguoi
sinh ra trong mot xa hoi coi trong thanh tich cd nhan nhu My thuong
c6 thé nho nhiing su kién xay ra thoi tré t6t hon nhitng nguoi sinh
ra trong mot x4 hoi nhan manh thanh tich tap thé nhu Han Quéc.®
Dung nhu tryc gidc cia Whitman, hién c4dc nha tdm ly hoc va nhan
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chiing hoc tim ra rang anh huéng dén tir ca hai phia. Bo nho ca
nhan hinh thanh va duy tri “b6 nh¢ tap thé” lam nén tang cho nén
van hoa. Theo nha nhan chung hoc Pascal Boyer, nhiing thi luu git
trong tam tri ctia cd nhan — céc sy kién, khai niém, ky nédng — khéng
chi “thé hién ca tinh” tao nén ban than ho. D6 con 1a “m&u choét cta
qué trinh luu truyén van hoéa”.*! Méi ching ta déu mang theo va du
béo lich st ctia tuong lai. Van héa duoc duy tri trong céc khép than
kinh ctia ching ta.

Viéc chuyén bo nhé sang cac co sé dit lieu bén ngoai khong chi
de doa chiéu sau va dac tinh ctia ban than. N6 con de doa ca chiéu
sau va ddc tinh clia nén van hoa ching ta ciing nhau chia sé. Trong
mot bai viét gan day, nha bién kich Richard Foreman hung hon mo
ta nhiing diéu dang bi de doa. Ong viét: “T6i dén ti truyén thong clia
van hoa phuong Tay ma & do ly tuong (ly tuéng ctia toi) la mot cau
tric phtec tap, dam ddc va “mang hoi huong nha tho” ctia phong cach
dién dat luu loét va hoc thiic cao — mot nguoi dan ong hodc phu niv
mang trong minh mot phién ban ca nhan doc nhat cta toan bo di
san phuong Tay”. Tuy nhién hién nay, ong tiép tuc, “toi thay trong
ban than chung ta (bao gdbm ca ban than to6i) 1a sy thay thé ctia mot
phong cdch maéi - phat trién dudi stic ép clia su qud tai thong tin va

”»

cong nghé cta nhiig thit “c6 sin trong chop mét””. Foreman két
luan rang khi kiét qué “kho di san van hoa bén trong” thi ching ta co
nguy co bién thanh “nguodi banh kép - ngay cang tré nén rong hon
va mong hon khi két ndi vao mang luéi thong tin khéng 16 chi bing
cach cham nhe vao mt phim”.*

Van hoa khong chi la tong hop ctia cai ma Google mo ta 1a “thong
tin ctia thé gi6i”. N6 khong chi 1a thit c6 thé dugc rit gon thanh ma
nhi phan va téi lén Internet. D€ ton tai, van hoa phai duoc lam moi
trong tam tri cac thanh vién ctia moi thé hé. Néu giao pho tri nhé
cho ngudn bén ngoai, van hoa sé lui tan.

Tim kiém, tri nhé - 227



Tdn man vé qud trinh viét cuon sdch nay

TOI BIET BAN DANG NGHI Gl. Su ton tai ctia cuén sach nay co vé
mau thuan voéi luan diém ctia n6. Néu toi cam thdy kho co thé tap
trung vao mot dong suy nghi thi lam sao toi c6 thé viét dugc vai tram
trang van xuo6i nhu thé nay?

Diéu do khong hé don gian. Khi bit dau viét cuén sach Tri tué
gid tqo vao cudi nam 2007, toi da phai ¢ ging trong vo vong dé git
tam tri tap trung vao nhiém vu. Nhu thuong 1¢, Internet mang t6i rat
nhiéu thong tin va cong cu tim kiém htwu ich, tuy nhién su gidan doan
lién tuc tr Internet cting lam gidn doan suy nghi va ngon tt cua toi.
Toi thuong viét thanh nhiéu doan thiéu lién két, twong tw cach viét
blog. R6 rang nhiéu thay doi 16n dang dién ra. Muia hé nam ké tiép,
t0i cing v chuyén tir viing ngoai 6 Boston dén vuing nii Colorado.
Trong ngodi nha moi cha toi khong c6 song dién thoai di dong va két
noi Internet thong qua mang DSL kha tam thuong. Toi hily tai khoan
ctia minh trén Twitter, tam ngung tai khoan trén Facebook va khai
tir blog c4 nhan. Toi tat trinh doc RSS va giam b6t céc tin nhan chat.
Quan trong hon c4, toi giam dung tng dung email cia minh. Tt lau
tmg dung nay duoc thiét 1ap dé kiém tra thu méi méi phat mot lan.
Toi chinh lai dé méi gio n6 kiém tra thu méi mot 1an, va khi diéu do
van gay ra nhiéu sao nhang thi t6i dong luon no trong ca ngay.

Viéc tit bé cudc song truc tuyén khong hé don gian. Trong nhiéu
thang, cac day than kinh cta t6i kéu gao doi Internet. Toi thdy minh
van 1én nhdp chuot vao nat “kiém tra the moi”. Thinh thodng, toi
danh ca ngay say sua lu6t Web. Tuy nhién con nghién ciing dan ling
xudng va toi da co thé go ban phim trong nhiéu gio lién hodc doc mot
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bai viét hoc thuat day dac chit ma khong van vo suy nghi dén diéu
khac. Mot vai mach than kinh ct bi ngung st dung nay da song lai
va duong nhu mot s6 mach than kinh méi hon vé Web ciing im dng
hon. T6i bdt dau cam thay binh tinh hon va kiém soat duoc suy nghi
ctia minh t6t hon - it cdm thay giong cht chudt bach dang chay trong
16ng va giong con ngudi hon. Bd ndo cla t6i lai c6 thé tho.

Toi nhan ra minh khong phai truong hop dién hinh. La nguoi lam
viéc &nha va c6 ban tinh kha don doc, toi c6 thé lira chon ngét két noi.
Phan 16n moi nguoi khong c6 Iua chon d6. Web can thiét cho cong
viéc va cudc song xa hoi ctia ho t6i mitc cho dit muon thoat khoi mang
thi ho cing khong thé lam vay. Trong mot bai viét gan day, tiéu thuyét
gia tré tudi Benjamin Kundel da nghién ngdm vé tam 4nh hudng ngay
cang 16n cua Internet t6i gio thic gidc ctia anh: “Dung nhu nhing
nguoi ting ho Internet thuong hay nhic nhé chung ta, Internet tao
ra su da dang va tién loi, n6 khong bit buoc ban diéu gi. Tuy nhién
moi thit c6 vé khong hoan toan nhu vdy. Ching ta khong cdm thdy
minh c6 thé tw do lua chon céc hoat dong truc tuyén ctia minh. Thay
vao do chung ta cdm thay no la thoi quen ma chiing ta phai lya chon
hoac lich stt da 4p dat, va ching ta khong phan phéi su chu tam ctia
minh nhu ban than da du dinh hodc tham chi mong muén”.!

Cau hoi khong phai 1a liéu con nguoi c6 con doc hodc viét sach
hay khong. Di nhién ho van lam vay. Khi bat dau sit dung mot cong
nghe tri tug, ching ta khong 1ap tic chuyén tir trang thai tinh than
nay sang trang thai tinh than khac. Bo nao khong c6 tinh nhi phan.
Cong nghé tri tué tao ra tam anh huéng bang céch chuyén trong tam
tu duy cta chting ta. Mdc dut nguoi dung cong nghé ban dau thuong
c6 thé nhan ra thay déi trong viéc chu y, nhan thitc va ghi nhé khi bo
néo thich tmg v6i phuong tién moi, nhung phan 16n cac thay ddi sau
sdc dién ra cham chap hon, qua mot vai thé hé, khi cong nghé gin
sau hon vao cong viéc, giai tri va gido duc - trong moi tiéu chuin va
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quy tic dinh nghia mot xa hoi va vian hoa. Cach ching ta doc thay déi
nhu thé nao? Cach chung ta viét thay doi nhu thé nao? Day la nhing
cau hdi ma ching ta nén dat ra cho ban than va con chau.

Vé phia minh, t6i da quay lai con duong ci. Khi sdp két thiic cuén
sach, toi quay lai dé img dung email chay moi ltic va bat lai trinh doc
RSS. Téi lai “voc” mot vai dich vu mang xa hoi méi va dang mot vai
bai viét méi trén blog. Gan day t6i mua may doc dia Blu-ray tich hop
két n6i Wi-fi. N6 cho phép t6i nghe nhac tir Pandora, xem phim tir
NetFlix va tir YouTube qua tivi va dan mdy. Téi phai cong nhan: n6
rat thi vi. Chang biét toi co6 thé s6ng thiéu chiéc may nay khong nita.
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Chuong 10

MOT THU NHU TOI

6 1a mot trong nhting chuong ky quéc ctia lich stt khoa hoc may
Dtinh, tuy nhién cting 1a mot chuong déng ké lai. Trong khoang
thoi gian mot vai thang ttr nam 1964 dén 1965, Joseph Weizenbaum,
mot nha khoa hoc may tinh 41 tudi tai Vién cong nghé Massachusetts,
da viét mot timg dung phan mém phan tich ngon ngit viét ma o6ng lap
trinh dé chay trén hé diéu hanh phan chia thoi gian méi clia truong
dai hoc. Mot sinh vién ngoi tai mot trong cac thiét bi ctia hé thong sé
nhap mot cau vao may tinh, va chuong trinh ctia Weizenbaum sé€ dua
theo mot by quy tic don gian vé ngt phap tiéng Anh dé phat hién
mot tir hodc mot cum tir néi bat trong cau va phan tich bdi canh ca
phép ctia tir hoac cum tir d6. Tiép do, chuong trinh sé dua theo mot
bo quy téc khéac dé chuyén cau d6 thanh mot cau méi, trong nhu mot
161 hdi dap lai cau ban dau. Cau van do may tinh tao ra xuat hién gan
nhu ngay 1ap ttc trén may tinh ctia sinh vién, tao cam giac giong mot
cudc hoi thoai.

Trong mot bai viét vao thang 1 ndm 1966 dé gioi thieu chuong
trinh cia minh, Weizenbaum néu mot vi du cu thé vé hoat dong ctia
chuong trinh nay. Néu mot nguoi nhap vao cau “I am very unhappy
these days” (Nhimg ngay nay to6i budn 1dm) thi may tinh chi can biét
rang cum tt “I am” thuong di trudc mo ta vé trang thai hodc cam
xtc hién tai ctia nguoi n6i. My tinh sé tra 1oi bang cau “How long
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have you been very unhappy these days?” (Nhiing ngay nay ban da
buén bao lau roi?). Weizenbaum giéi thich chuong trinh hoat dong
nho dp dung “mot kiéu mau theo cau ban dau, mot phan trong do
tmg v6i hai tir “I am” va phan con lai sé c6 lap cac tir “very unhappy
these days””. Sau d6 chuwong trinh st dung mot thuat toan “bdé dung
cu ghép” pht hgp v6i mau, bao gdom mot quy tic chi ro rang “bat ky
cau nao co6 dang “I am very ABC” sé duoc chuyén thanh “How long
have you been very ABC”, khong phu thudc vao nghia ctia ABC”.!

Ung dung ctia Weizenbaum 1a mot san pham ndi bat ctia thoi
dai d6. Trong thap nién 1950 va 1960, long nhiét tinh v6i méay tinh,
lap trinh phan mém va tri thong minh nhan tao khong chi lam day
lén ¥ tuéng cho riang bo ndo con nguoi la mot loai may tinh ma con
tao cAm gidc rdng ngon ngit ciia con nguoi 1a san phdm dau ra cta
mot trong nhing thuat toan dang chay bén trong mdy tinh. Theo
giai thich ctia David Golumbia trong cuén sach The Cultural Logic
of Computation (Logic vdan hoéa cta tinh todn), mdt nhém “cac nha
ngon ngi hoc tinh toan” méi do Noam Chomsky, déng nghiép ctia
Weizenbaum tai Vién cong nghé Massachusetts, dan dau thira nhan
rang dang “ngon ngtt ty nhién” ma con nguoi noi va viét phan anh
“hoat dong ctia mdy tinh bén trong phan tam tri thuc hién nhiém vu
ngon ngi ctia con nguodi”.? Trong mot bai bdo nam 1958 trén tap chi
Information and Control, Chomsky da viét rdng “mot phuong phap
kha thi dé mo ta ng phap l1a theo mot chuong trinh chay trén may
Turing ph6 dung”.? Theo Golumbia, diéu khién thuyét tinh toan hap
dan la n6 dugc bao boc trong “mot viing tranh t6i tranh sang hdp dan
clia sy moi mé vé cong nghé”. N6 mang t6i “su ro rang co hoc”, thay
thé “su hon don” mang tinh con nguoi cia ngodn ngi bang “mot may
tinh noi bo trong sach”. Bang cach ddo lai cach néi chuyén ctia con
nguoi, ban c6 thé kham pha dugc ma nén tang ctia ngon ngi, sau do
thay thé bang phan mém.

232 - TRI TUE GIA TAO



Weizenbaum dat tén cho chuwong trinh ctia minh 1a ELIZA theo tén
cua Eliza Doolittle, mot c6 hang hoa & khu Dong London trong tac
phadm Pygmalion ctia George Bernard Shaw. Eliza phéi hoc noi chuian
tiéng Anh duoi su huéng dan cta gido sw ngtt am Henry Higgins kiéu
cing. Dé cudc doi thoai moé phong tré nén tha vi hon, Weizenbaum
tao nhan cach cho nguoi ndi chuyén nhan tao ctia minh - nhan cach
ctia mot nha liéu phéap tam ly theo chu nghia Roger. Theo giai thich
ctia 6ng, do 1a mot lua chon thuc té€. Cac nha liéu phap theo cht nghia
Roger st dung mot phuong phap do nha tam ly hoc Carl Rogers phat
trién vao thap nién 1940. Trong céc cudc doi thoai voi bénh nhan, ho
sé gia vo khong hiéu gi vé thé gioi. Ho don gian nhéc lai cau noi ctia
bénh nhan & dang cac cau hoi mé hodc céc binh luan séo rong. Biét
rang sy ngay tho chi 1a gia vo, bénh nhan c6 thé tr do gin cho nha
liéu phép ctia minh “moi loai kién thtic nén tang, kién thtc chuyén
sau va kha nang ly luan”. Weizenbaum nhan ra riang nhan céch kiéu
Roger c6 “ich lgi quan trong vé tam ly hoc” d6i v6i ELIZA: n6 cho
thdy trong su ngdy ngo ctia chuong trinh 4n hién mot kiéu tri thong
minh that su.

Weizenbaum gi6i thieu mot doan trao déi gitta ELIZA va mot co
gdi, nguoi tiing 1a doi tuong thi nghiém ctia chwong trinh (tra 10i cia
mady tinh dugc in nghiéng).

Moi dan 6ng déu giong nhau.

Giong nhu thé nao?

Ho ludn khién ching ta kho chiu vé chuyén nay hodc chuyén khéc.
Ban c6 thé dua ra vi du cu thé khong?

Ban trai toi bat toi dén day.

Ban trai ctia ban badt ban dén day.

Anh 4y n6i hau nhu luc nao t6i ciing chdn nan.

Téi rdt tiéc khi biét ban chdn ndn.
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Dung vay. Toi dang buon.

Ban c6 nghi dén day sé gitip ban hét buoén khong?

Toi can su gitip do, chuyén do hién nhién rdi.

Viéc duoc gitip do co y nghia nhu thé nao véi ban?

Co lé t6i sé hoc duoc cach hoa thuan véi me.

Hay ké cho t6i nghe thém vé gia dinh ctia ban.

Me t6i cham séc toi.

Con ai trong gia dinh cham séc ban nita?

Bo toi.

B& ctia ban.

Ban giong b6 to6i & mot s6 diém.

Ban nhan thdy su giong nhau nao?

Ban khong dang s¢ cho 1dm nhung toi nghi ban khong muén toi
nhan ra diéu do.

Diéu gi khién ban nghi t6i khong ddng so ldm?

Ban khong tranh ludn voi toi.

Ban nghi tai sao t6i khong tranh ludn voi ban?

Ban so toi.

Ban c6 cdam thdy hai long khi tin rang 16i so ban khong?

B0 t0i s¢ tat cd moi nguoi.’

Weizenbaum thtra nhan phat minh ctia minh la mét déng gép
khiém tén, tham chi hoi ngéc nghéch cho nganh xi Iy ngoén nga tw
nhién con non tré. Khi binh luan vé phat minh nay, 6ng nhan thay
céc ky su lap trinh may tinh c6 thé dé dang tao ra nhimg chiéc may
“hanh dong mot cdch ky la nhung du lam kinh ngac nha quan sat c¢6
kinh nghiém nhat”. Tuy nhién, 6ng nhan xét tiép rang khi “nhimg hoat
dong bén trong chuong trinh duoc ly giai theo ngén ngtx da don gian
dé hiéu thi sy ky diéu lai bién mat, d6 chi don thuan 1a bo suu tap cac
quy trinh dé hiéu”. Nha quan sat ty nhii: “Minh cting viét duoc nhu
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vay”. Thé la chuong trinh chuyén tr khu virc dugce dan nhan “thong
minh” t6i khu vuc danh cho d6 c6.6

Tuy nhién ciing giong nhu Henry Higgins, Weizenbaum s6m chiing
kién trang théi can bang ctia minh bi d4o 1on. ELIZA nhanh ch6ng néi
tiéng tai Vién cong nghé Massachussets, tré thanh dé tai chinh trong
céc bai gidng va bai thuyét trinh vé may tinh va phan chia thoi gian.
D6 1a mot trong nhimg phan mém dau tién c6 kha nang thé hién stic
manh va toc do cia may tinh theo cdch ma nhing nguoi du khong
c6 chuyén mon van c6 thé hiéu duoc. Ban khong can co kién thic vé
toan hoc hay khoa hoc may tinh khi tréo chuyén véi ELIZA. Céc ban
sao cua chuwong trinh lan rong téi cac truong khac. Gidi bdo chi nhan
thay su kién nay va ELIZA trd thanh “d6 choi quéc gia” theo céch goi
ctia Weizenbaum.” Cho dut 6ng ngac nhién vé su hing tha clia cong
ching danh cho chuong trinh thi diéu khién 6ng that sw chodng vang
1a nhiing nguoi st dung chuong trinh “tré nén gén bo vé tinh cam
v6i méy tinh” mot cdch nhanh chéng va sau dam, néi chuyén véi
no6 nhu thé dang no6i chuyén v6i nguoi that. “Sau khi tro chuyén voi
may tinh mot thoi gian, ho khiang khing cho riang chiéc mdy that su
hiéu minh cho du t6i c6 giai thich thé nao”.? Ngay ca thu ky ctia ong,
nguoi da quan sat 6ng viét ma cho ELIZA va “chic chdn hiéu no chi
la mo6t chuong trinh mdy tinh”, cting bi mé hodc. Sau mdt vai phut
stt dung phan mém tai may trong phong lam viéc ctia Weizenbaum,
¢ yéu cau vi gido su roi khoi phong béi thdy nguong vi tinh than mat
ctia cugc doi thoai. Weizenbaum cho biét: “Diéu toi khong nhan ra
1a chi can tiép xtic trong mot thoi gian cuc ky ngén voi mot chuong
trinh may tinh twong déi don gian cting co thé tao ra tw duy do tudng
manh mé ¢ nhiing nguoi rat binh thuong”.?

Tuy nhién moi thtt ngay cang tré nén ky la hon. Cac nha khoa hoc
va chuyén gia tam than bit dau nhiét tinh dua ra két luan rang phan
meém dong vai tro quy gia trong viéc diéu tri bénh nhan. Trong mot
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bai bao trén to Journal of Nervous and Mental Disease, ba chuyén
gia nghién ctru tam than hoc 16i lac viét hom hinh réng ELIZA c6 thé
tré thanh “mot cong cu chita bénh duoc sit dung rong rai tai nhiing
bénh vién tam than va trung tam than kinh dang thiéu bac sy chuyén
khoa”. Nho vao “kha nang phan chia thoi gian ctia may tinh duong
dai va tuong lai, mot hé thong thiét k& dac biét co6 thé lam viéc voi
hang tram bénh nhan trong mot gio”. Trén tap chi Natural History,
nha vat ly hoc thién thé xuat ching Carl Sagan thé hién hung khoi
vé tiém nang ctia ELIZA. Ong tién doén sy phét trién ctia “mot mang
may tinh chita bénh, giong mot day budng dién thoai lon ma & do,
chi voi vai dola cho mdi phién st dung, chiing ta da c6 thé tro chuyén
v6oi mot chuyén gia tam ly 4n can, da duogc chimg nhan va hau nhu
khong chi dao gi”.*

Trong bai viét Computing Machinery and Intelligence (Méay tinh va
tri thong minh), Alan Turing vat 1on véi cau hoi: “May moc c6 biét
suy nghi khong?”. Ong dé xuat mot thi nghiém don gian dé danh gia
xem li¢u c6 thé noi ring may tinh thong minh hay khong. Ong goi
do 1a “tro choi bdt chudc” nhung sau nay nguoi ta thuong goi la thi
nghiém Turing. Thi nghiém gom mot nguoi, “nguoi chat van”, ngoi tai
mot may tinh trong mot can phong tréng va tham gia vao mot cudc
doi thoai danh may véi hai nguoi khac, mot 1a nguoi that va con lai
1a may tinh dong gia lam nguoi. Néu nguoi chat van khong thé phan
biét gitta mdy tinh va nguoi that thi theo Turing, c6 thé coi may tinh
12 thong minh. Kha ning tao ra cd tinh nho tir ngtt cho thay sy xuat
hién clia mot chi€c may tu duy that su.

Tro chuyén voi ELIZA 1a mot thay doi so voi thi nghiém Turing.
Tuy nhién Weizenbaum ngac nhién khi bi€t nguoi “trd chuyén” voi
chuong trinh ctia 6ng khong quan tam nhiéu t6i viéc dua ra danh
gia ly tri, khach quan vé nhan dang cta ELIZA. Ho mudn tin ring
ELIZA 1a mot ¢6 may tu duy. Ho mudn gén thém cho ELIZA pham
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chat ctia con nguoi — méc dut ho nhan thitc ré rdng ELIZA khong hon
mot chuong trinh may tinh tuén theo nhimng chi dan don gian va kha
hién nhién. Hoa ra thi nghiém Turing giéng mot bai kiém tra cach
nghi ctia con nguoi vé cach may moc tu duy. Trong bai bdo trén to
Journal of Nervous and Mental Disease, ba chuyén gia tam than hoc
khong két luan ring ELIZA c6 thé thay thé mot bac sy chuyén khoa
that su. Ho tiép tuc 1ap luan long vong rang mot chuyén gia tam than
hoc vé ban chét 1a mot kiéu may tinh. “Co thé xem béc sy chuyén
khoa con nguoi nhu chiéc may xit Iy thong tin va dua ra quyét dinh
bang mot loat céc quy tic c6 lien hé mat thiét voi cac muc tiéu ngin
han va dai han”." Tuy nhién du vung vé dén dau thi khi méo phong
con nguoi, ELIZA cang khién moi nguoi nghi ho chinh la phién ban
mo phong ctia méay tinh.

Phan tmg v6i phan mém khién Weizenbaum lo ldng. N6 mang t6i
mot cau hoi ma 6ng chua timg dat ra cho ban than nhung lai khién
ong phai suy nghi trong nhiéu nam lién. “Diéu gi & mdy tinh khién
quan niém con nguoi giong may moc tré nén dang tin hon bao gio
hét?”.'2 Nam 1976, mot thap ky sau su ra mét ctia ELIZA, 6ng dua ra
cau tra 1oi trong cudn saich Computer Power and Human Reason (Stcc
manh clia may tinh va Ly trf ctia con nguoi). Ong cho ring dé hiéu
dugc 4nh hudng ctia may tinh, ban can nhin méay moc trong béi canh
céac cong ngheé tri tué trude day ctia nhan loai, mot chudi dai cac cong
cu nhu ban do va dong hd da chuyén hoa tw nhién va thay déi “quan
niém veé thuc t€ ctia con nguoi”. Nhimng cong nghé nay tré thanh mot
phan “gitip con nguoi xay dung thé giéi”. Mot khi da dugc chdp nhan
thi ching khong bao gio bi bo roi, it nhat khong thé khong khién xa
hoi roi vao “nham 1an rat 16m va c6 thé 1a hén loan hoan toan”. Theo
ong, mot cong ngheé tri tué “tré thanh mot phan khong thé thiéu trong
bat ky cdu tric nao khi n6 hop nhét hoan toan voi cu truc do, gin
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b6 chit ché v6i nhiéu cdu tric nhé bén dudi t6i mitc khong thé loai
b6 né ma khong lam hong toan bo cau trac”.

Thuc t€ d6, gan nhu 1a “phép lap thira”, gitp ly giai su phu thudc
ngay cang 16m, va hau nhu khong thé lay chuyén, clia ching ta vao
mady tinh ky thuat s6 sau khi chung dugc phéat minh vao cudi Thé
chién thit II. Weizenbaum bién luan riang: “May moc khong phai diéu
kién tién quyét cho su song con ctia xa hoi hién dai thoi ky sau chién
tranh va sau do ntra. Su chap nhan nhiét tinh ctia cdc thanh phan
“tién bo” nhat ctia chinh pht, doanh nghiép va nganh cong nghiép
My khién may moc tré thanh mot tai nguyén thiét yéu cho su song
con cua xa hoi ma mdy tinh 1a cong cu hinh thanh nén dang thirc do”.
T kinh nghiém v6i mang phan chia thoi gian cia minh, ong hiéu
rdng vai tro ctia may tinh sé vuon xa hon sy tu dong hoa cac quy trinh
cong nghé va chinh pha. Médy tinh s€ lam trung gian cho nhiing hoat
dong dic trung trong cudc song thuong nhat clia con ngudi — cach
hoc, cach tu duy va cach giao tié€p. Ong canh bao ring diéu ma lich
stt cac cong ngheé tri tué mudn noéi voi ching ta 1a “viéc stt dung may
tinh trong mot s6 hoat dong phtic tap ctia con nguoi c6 thé cdu thanh
mot cam két khong thé ddo nguoc”. Cudc s6ng xa hoi va tri tué cta
chung ta, cling gidng céc thoi quen cong nghiép, sé phan anh dang
thitc ma mady tinh 4p dat 1én chung.”

Weizenbaum tin rdng diéu mang tinh nguoi nhiéu nhat la diéu it
co thé tinh toan nhat ctia chiing ta — cac két ndi gitta tam tri va thé
x4c, nhitng trai nghiém hinh thanh nén tri nhé va tw duy, kha nang
cam nhan va dong cam. Nguy hiém ma chung ta dang phai d6i mat
khi ngay cang than thiét v6i may tinh hon - khi ching ta trdi nghiém
phan 16n cudc song thong qua nhimg ky hiéu ky quic xuat hién trén
man hinh -1a chung ta sé bdt dau mat di tinh nguoi cia minh, hy
sinh nhitng phdm chat gitip phan biét con nguoi voi may tinh. Theo
Weizenbaum, diéu duy nhat dé tranh khoi s6 phan do 1a phai c6 nhan
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thiic va long diing cam khong cho mdy tinh tham gia vao phan 16n
céac hoat dong tinh than va tri tué ctia ching ta, dac biét 1a “nhiing
nhiém vu doi hoi su suy xét”.*

Khong chila mét luan diém da duoc ching minh vé hoat dong cua
mady tinh va phan mém, cu6n sach ctia Weizenbaum con la su than
khoc ctia tréi tim, mot bai kiém tra diy dam mé va doi khi ngay thang
ctia mot 1ap trinh vién may tinh vé gioi han nghé nghiép ctia minh.
Cuon sach khong lam cac dong nghiép yéu quy tac gid. Sau khi cuén
séch ra doi, Weizenbaum bi cac nha khoa hoc mdy tinh hang dau,
dic biét 1a nhiing nguoi dang theo dudi tri tué nhan tao, hit hti nhu
mot ké di gido. Trong mot bai nhan xét ché nhao, John McCarthy, mot
trong nhimg nguoi dong t6 chitc hoi nghi Tri tué nhan tao Dartmouth
dau tién, phat biéu thay mit cho rat nhiéu nha cong nghé khi 6ng
bac bo Computer Power and Human Reason nhu “mot cuon sach
vo Iy” va ming Weizenbaum vi “triét ly” phan khoa hoc.'® Bén canh
linh vyce xtt Iy dix liéu, cudn sach con gay ra mot xdo dong nho. Cudn
sach xuat hién khi nhtig chiéc may tinh dau tién dang chuén bi roi
phong thi nghiém dé di vao san xuat hang loat. Cong chting da san
sang cho mot thoi ky mai mé mua sam khién mdy tinh sau nay xudt
hién tai hau hét cac cong sé, gia dinh va truong hoc trén ca nuoc va
ho khong c6 tam trang dé hoan nghénh méi nghi ngo ctia ké boi gido.

KHI NGUOI THO MOC cam chiéc bua lén thi theo nhan thiic ctia bo
nao, chiéc btia 1a mot phan ctia canh tay. Khi nguoi linh nang cip 6ng
nhom lén mét thi bo ndo ctia anh ta sé nhin qua mot cip mat moi,
ngay lap tic thich tmg v6i mot tam nhin khac. Cac thi nghiém cho khi
stt dung kiém cho thay bo ndo cia dong vat linh truéng c6 thé két hop
nhiéu cong cu vao ban d6 cam giac ctia n6, khién nhimg th gia tao
tré nén ty nhién. Trong bo ndo con nguoi, kha nang do da tién trién
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hon nhiéu so v6i nhiing gi quan sat dugc & loai linh truéng tién hoa
gan nhat voi loai nguoi. Kha ndng thich nghi voi moi kiéu cong cu la
mot trong nhimg pham chat phan biét loai nguoi. Két hop voi cac ky
nang nhan thic cao cdp, ching ta trd nén rat gioi st dung cting nhu
phat minh cong nghé méi. Bo6 ndo cuia chung ta c6 thé hinh dung ra
co ché va loi ich khi stt dung thiét bi méi tir trude khi thiét bi do ra
doi. Scott Frey, nha than kinh hoc thudc Pai hoc Oregon, phét biéu
ring su tién hoa nang luc tinh than ky diéu cua chung ta nhim x6a
mo ranh gioi gitta bén trong va bén ngoai, co thé va cong cu chinh la
“budc co ban trong qua trinh phat trién cong nghe”.'s

Su gdn két chat ché gitta ching ta va cong cu ctia minh 1a quan
hé ho twong. Chung ta 1a phién ban m& rong ctia cong nghé ctng
giong nhu cong nghé 1a phién ban mé rong ctia chung ta. Khi nguoi
tho moc cam bua trong tay, anh ta chi c6 thé stt dung tay d6 dé lam
nhtmg viéc ma chiéc baa co6 thé 1am. Céanh tay tré thanh dung cu bo
sung dé dong dinh va kéo dinh. Khi nguoi linh dat 6ng nhom Ién mit,
anh ta chi c6 thé nhin thay nhing gi 6ng kinh cho phép. Tam nhin
clia anh ta xa hon nhung anh ta lai khong thé nhin thdy nhing gi &
gan. Trai nghiém ctia Nietzsche v6i may danh chit 1a mot vi du tiéu
biéu vé dnh hudng ctia cong nghe t6i ching ta. Nha triét gia khong
chi tudng tugng riang chiéc may danh chix1a “mot thi giong t6i” ma
ong con cAm nhan minh dang dan tré thanh mot thi giong no, rang
may danh ch dang hinh thanh nén suy nghi cta 6ng. T.S.Eliot cling
c6 trai nghiém tuong tw khi chuyén tir tu tay viét tho van sang ddanh
may chit. Trong mot 14 thu giti Conrad Aiken nam 1916, 6ng viét: “Toi
thay minh viit bé hét tit ca nhing cau van dai ma trudc day toi ting
meé man. Ngin gon, ngit doan, giong thé tho Phap hién dai. May
danh cht dung dé tao ra sy ré rang nhung toi khong chic no co thé
tao ra su tinh té”."7

Moi cong cu déu gay han ché cting nhu mé ra co hoi. Chung ta
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cang dung cong cu nhiéu hon thi cang ép ban than theo hinh dang
va chiic nang cta ching. Diéu do ly giai tai sao sau mot thoi gian
lam viéc voi may x ly van ban, toi bat dau mat dan kha nang viét
va stra bang chit viét tay. Sau nay toi nhan ra trai nghiém ctia minh
rdt pho bién. Nornam Doidge ghi nhan: “Nhimng nguoi viét trén may
tinh thuong ling ttng khi phai viét tay”. Kha nang “chuyén y tudng
thanh van ban” gidm dan khi ho quen hon véi viéc go ban phim va
quan sat cac chi cai xuat hién mot cach ky diéu trén man hinh.'® Ngay
nay, voi viéc tré em st dung ban phim mdy tinh va dién thoai & do
tudi con rat nho va truong hoc ngimg day viét, ngay cang c6 nhiéu
béng ching cho thdy kha nang viét tay dang dan bién mat khoi nén
van hoa ctia ching ta. N6 tré thanh mot nghé thuat bi that lac. Vao
nim 1967, theo nhan xét ctia John Culkin, mot hoc gia truyén thong
dong thoi 1a linh muc dong Tén, “Chting ta tao ra cong cu cia minh
va sau do chung ciing tao ra chung ta”."

Marshall McLuhan, ¢ van tri tué ctia Culkin, lam sang t6 cach
thitc ma cong nghé cung mot lic vira lam tang sttc manh lai vira lam
giam nhué khi ctia chting ta. O' mét trong nhimg doan van sau sic, va
cling dang cha y nhat, trong cuén Understanding Media, McLuhan
viét rdng cubi cung cac cong cu “lam té liét” nhimg bo phan co thé
ma chung “khuéch dai”.? Khi ching ta mé rong nhan tao mot phan
nao do ctia ban than thi chiing ta cting tao khoang cach voi phan do
va chtic nang tu nhién ctia n6. Khi nguén dién ra doi, the dét vai co
thé tao ra nhiéu vai hon trong mot ngay lam viéc so v6i khi lam bang
tay nhu trudc day, tuy nhién ho mat di su khéo léo th cong, va chua
ké dén “cam nhan” vé vai. Theo thuat ngtt cia McLuhan, ngon tay
cta ho tré'nén té liét. Tuong tw, nong dan cting mat cam giac voi dat
khi bt dau stt dung mdy cay bira co khi. Cac nong dan cong nghiép
ngay nay ngoi trong khoang diéu hoa trén mot chiéc may kéo khéng
16 va hiém khi cham vao dit — mac du trong mot ngay ho van c6 thé
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cay xong mot thita ruong ma cha ong minh véi chiéc cuéc khong thé
lam néi trong vong mot thang. Khi ngdi sau tay lai 6 to, ching ta c6
thé di xa hon so voi khi di b nhung lai mat di két ndi than thiét ctia
nguoi di bo voi mat dat.

McLuhan thira nhan réng ong khong phai nguoi dau tién quan sat
thay hiéu tng gay té liét cia cong nghe. D6 1a mot y tudng c6 xua,
c6 1é dugc thé hién mot cach huing hon va dang ngai nhat boi tac gia
cudn Kinh Cuu Udc:

Nhiing tuong than ctia ho bing vang va bac,
San pham tir doi ban tay con nguoi.

Chung c6 mém nhung khong noi;

Chuing c¢6 mdt nhung khong nhin;

Chting c6 tai nhung khong nghe;

Chiing ¢6 mui nhung khong ngti;

Chung c6 tay nhung khong cam;

Chiing c6 chan nhung khong di;

Chung ciing khong noi bang c6 hong.
Nhing ké lam ra chung sé giong nhu chang;
Va nhiing ké tin noi ching ctng thé.

Cai gia chung ta phai tra khi thira nhén sttc manh ctia cong nghé
1a sy tach biét. Va cdi gia d6 co thé len rét cao voi cac cong nghé tri
tué. Cac cong cu cua tri 6c tdng cuong va lam té liét nhimg nang luc
tu nhién mat thiét va mang tinh con nguoi nhiéu nhat - vé ly luan,
nhan thtec, tri nhé va cam xuc. Chiéc dong ho co khi gitp ching ta
thoat khoi dong chay tu nhién caa thoi gian. Khi Lewis Mumford mo
t4 cach nhiing chiéc déng ho hién dai gitip “tao ra niém tin vao mot
thé gioi doc 1ap khoi nhimg chubi tinh toan”, 6ng cting nhan manh
rang két qua la dong ho ciing “tach biét thoi gian khoi cac hoat dong
ctia con nguoi”.?! Dua trén quan diém ctia Mumford, Weizenbaum
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lap luan rang nhan thitc vé thé gidi xuat phat tir cac cong cu chi gio
“la phién ban nghéo nan cia mot nhan thitc ci hon béi né dua vao
su phtl nhan nhtng trdi nghiém truc ti€p lam nén tang va tao nén
thuc té ci”.22 Dé quyét dinh khi nao nén dn, 1am, ngt hay thic day,
ching ta ngimg ling nghe cdm nhan ctia minh va bit dau tuan theo
dong ho. Chung ta tré nén khoa hoc hon nhung cting may moc hon.

Ngay cd mot cong cu tuéng chimg don gian va lanh tinh nhu ban
do ciing c6 hiéu tmg gay té liet. Cac ky nang dinh huéng cta t6 tién
chiing ta dugc ciing ¢6 nhiéu nho nghé thuat vé ban do. Lan dau
tién con nguoi co6 thé ty tin di toi nhimg viing dat va viing bién trudc
day chua timg ddt chan dén — mot su tién bo thuc ddy viec mé rong
mang tinh lich stt vé kham pha, thuong mai va chién tranh. Tuy nhién
kha ndng bam sinh trong viéc thau hiéu mot ving dat va tu tao mot
ban do chi tiét trong dau lai giam di. C4ch trinh bay khong gian hai
chiéu triru tong ctia ban d6 xen gitta nguoi doc ban do6 va nhan thiic
vé viing dat thuc té. Tl cac nghién ctru gan day vé bo nio, ching ta
c6 thé két luan ring tén that han phai bao gom mot thanh phan thé
chét. Khi con nguoi dwa dAm nhiéu vao ban dé thay vi kha nang xac
dinh phuong huéng ctia minh, khu virc h6i hai ma ciia ho sé giam dan
kha nang xac dinh khong gian. Su té liét co thé dién ra & sau trong
cac té bao than kinh.

Ngay nay chung ta chic chédn sé trai qua mot thay déi twong tu vi
phu thudc vao cédc thiét bi dinh vi toan cau GPS khi di lai. Eleanor
Maguire, mot nha khoa hoc than kinh dan dau nghién cttu vé bo nao
ctia nguoi lai xe taxi tai London, lo ngai rang hé théng dinh vi vé tinh
c6 “anh hudng lon” t6i t€ bao than kinh ctia ho. Co phat biéu thay
madt doi ngl cac nha nghién ctru ctia minh: “Chung toi hy vong ho sé
khong sit dung hé thong do. Chung t6i tin rang khu vic [hoi hai ma]
ctia bo ndo sé tang lugng chat xam do [nguoi l4i xe] phai nhé mot
lugng thong tin khong 16. Néu tat ca déu bat dau st dung GPS thi co
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s& tri thitc do sé ngay cang it di va c6 thé anh hudng t6i nhiing thay
d6i ma chung ta dang nhan thdy ¢ bo nao”.?* Nguoi lai taxi khong
phai mat cong hoc thuéc duong di trong thanh phé nhung ho cting
mat di nhig loi ich tinh than dic trung ctia viec d6. Bo ndo ctia ho
sé tréd nén kém cdi hon.

Dé gidi thich c4ch thitc cong nghé lam té liét nhimg bo phan chiing
tdng cuong, McLuhan khong c6 lang man hoa xa hoi nhu truéc su ra
doi ctia dong ho, ban d6 hay dong dién. Ong hiéu ring su tach biet 1a
tac dung phu khong thé tranh khoi khi stt dung cong nghé. Méi khi
stt dung cong cu dé kiém soat nhiéu hon thé gioi bén ngoai thi ching
ta cting thay d6i méi quan hé voi thé gi6i d6. Quyén kiém soat d6 chi
c6 thé dugc thuc thi tr mot khodng cach tam ly. Trong mot s6 truong
hop, su tach biét chinh xac la céi dem lai gia tri cho cong cu. Ching
ta xay nha va may 4o béi ching ta muon tach biét khoi gio, mua va
cai lanh. Chung ta xay dung hé thong cong ranh cong cong boi ching
ta muon gitt khoang cach lanh manh khéi rac thai ctia chinh minh.
Tu nhién khong phai ké thu cting khong phai be ban cta chuing ta.
Quan diém do ctia McLuhan 1a mot su déanh gid trung thuc ring bat
ky cong nghé moi hodc dang tién trién nao noi chung déu doi hoi su
nhay cam v6i nhiing gi da mat va nhtmg gi thu dugc. Chang ta khong
nén dé anh hao quang ctia cong nghé che 14p cadm nhan rang c6 thé
chiing ta da lam té liét mot phan thiét yéu ctia ban than minh.

LA MOT PHUONG TIEN thong tin toan cau, mot phan mé rong cuc ky
linh hoat ctia ciing céc gidc quan, sy nhan thitc va tri nhé cia ching
ta, cdc may chi dugc noi mang dong vai tro nhue mot by khuéch dai
than kinh day quyén luc. Nhimg tac dong lam té liét cia n6 mang tinh
manh mé nhuw nhau. Norman Doidge giai thich ring “may tinh tdng
cuong nang luc xit ly ctia hé than kinh trung uong ctia ching ta” va
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trong qua trinh nay “cting lam thay doi n6”. Truyén thong dién t “co
thé lam thay ddi he than kinh mot cach hiéu quéa béi ching c6 cach
thic hoat dong tuong tu nhau, va vé co ban ching twong thich va dé
dang két n6i voi nhau”. Nho dic tinh linh hoat, hé than kinh “c6 thé
tan dung su tuong thich nay va két hop véi truyén thong dién tir dé
tao thanh mot hé théng don nhat va c6 quy mé lon hon” .2

C6 mot ly do khéc, tham chi sau xa hon, gii thich tai sao hé than
kinh ctia ching ta c6 thé “két hop” nhanh chong véi cac mdy tinh
cé nhan. Qua trinh tién hoa da truyén vao bo ndo ching ta mot ban
nang xa hoi manh mé, nhu Jason Mitchell, giom doc Phong thi nghiém
khoa hoc than kinh cAm xtc va nhan thitc xa hoi ctia truong Dai hoc
Harvard mo6 ta, da dan t6i mot tap hop cdc qua trinh suy luan vé
suy nghi va cam xdc ctia nhitng ngudi xung quanh ching ta. Nhimg
nghién ctru vé sy hinh thanh y niém than kinh gan day da chi ra rang
ba khu vuc hoat ddng manh mé nhat trong ndao bo — mot trong vo nao
trudc tran, mot trong vé nao dinh, va mot & vung giao nhau ctia vo
nao dinh va vé nao théi duong - “duoc tap trung stt dung cho nhiém
vu doc hiéu nhiing gi dang dién ra trong tam tri nguoi khac”. Theo
Mitchell, kha nang “doc ¥ nghi” bam sinh déng vai tro quan trong
trong thanh cong ctia loai nguoi, cho phép chung ta “phéi hop nhiéu
nhom nguoi dé dat dugc nhitng muc tiéu ma timg ca nhan khong thé
dat duogc”.?® Tuy nhién, khi chiing ta budc vao ky nguyén may tinh, tai
nang két ndi voi tri 6¢ cia nhimg nguoi khac da nay sinh mot hé qua
ngoai y muon. Mitchell nhan xét “si hoat dong qua muc dén do man
tinh ctia nhiing khu vic nao bd nay cé lién quan téi tu duy xa hoi”,
va diéu nay co thé dan ching ta t6i chd cam nhan vé nhimg tam tri
khong ton tai, tham chi trong “nhimg d6i twong vo tri vo giac”. Hon
nita, ngay cang c6 nhiéu minh chtmg ré rang cho thay b6 nio cta
chting ta bdt chuoc cac trang thai ctia nhimg tam tri khac c6 twong
tac voi ching ta mot cach rat tu nhién, cho du nhiing tam tri do la
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c6 thuc hay tuéng tuong. Qua trinh “phan chiéu” than kinh nhu vay
gitp gidi thich tai sao chiing ta c6 thé nhanh chong trao cho may
tinh nhing dic diém cta con nguoi va 4p dung nhimg dic diém cta
mady tinh cho ban than ching ta - tai sao ching ta nghe thdy giong
noi ctia con nguoi khi ELIZA cat tiéng.

Su thién chi, tham chi la hdo hiic, gia nhap cai ma Doidge goi la
“mot hé thong don nhat va c6 quy mé 16m hon” cling cac thiét bi x(r
ly dixliéu ctia chiing ta thé hién t6c¢ do phat trién qua muc, khong chi
ctia nhimg déc tinh ctia may tinh s6 voi tu cach 1a mot phuong tién
thong tin ma con ctia nhimg bd nao da dugc xa hoi héa. Mac du su
nhap nhéng gitta tAm tri va may moc c6 thé cho phép chiing ta thuc
hién mot s6 nhiém vu nhan thiic nhat dinh mot cach hiéu qua hon
rdt nhiéu, nhung n6 van de doa tinh toan ven ctia con nguoi. Tham
chi ngay ca khi mang lai sttc manh phuc vu con nguoi, hé thong co
quy mo 16n hon ma tam tri cta chung ta dang timg budc hop nhat
van 4p dat lén ching ta nhimg mét han ché ctia no6. Theo céach dién
gidi cua Culkin thi ching ta 1ap trinh cho méy tinh va sau d6 may
tinh sé 1ap trinh chung ta.

O mot muc do thuc té, nhing tac dong do khong phai lic nao
cting c6 loi nhu nhimng gi chiing ta mudn tin. Theo két qua ctia nhiéu
nghién ctru vé siéu vin ban va da phuong tién, kha nang hoc hoi ctia
chiing ta c6 thé bi ton hai nghiém trong khi by ndo tré nén qué tai
boi nhiéu kich thich truc tuyén khac nhau. Nhiéu thong tin hon doi
khi dong nghia vo6i it kién thitc hon. Vay con tac dong ctia nhimmg
cong cu phan mém ma ching ta st dung thi sao? Lam thé nao tat
cé céac tmg dung thién tai ma chung ta van dua vao dé tim kiém va
danh gia thong tin, hinh thanh va truyén tai suy nghi cting nhu thuc
hién nhing cong viéc nhan thiic, c6 thé tac dong t6i cach thikc va doi
tuong chiing ta hoc hoi? Nam 2003, Christof van Nimwegen, mdt nha
tam ly hoc nguoi Ha Lan da bét dau thuc hién mot nghién ctu tha
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vi vé qua trinh hoc tap véi sy hd trg cia mdy tinh ma sau nay, mot
phoéng vién ctia BBC da goi 1a “mot trong trong nhitng nghién ctu ly
tha nhét vé loi ich hién tai cia méay tinh va nhiig nhugc diém tiém
tang ctia viéc lé thudc ngay cang nhiéu vao sy tuong tdc qua man
hinh vé6i cac hé thong thong tin”.?® Van Nimwegen c6 hai nhom tinh
nguyén vién tham gia giai mot tro choi logic phiic tap trén may tinh.
Tro choi yéu cau chuyén nhimg qua bong mau gitta hai hop theo mot
s6 nguyén tic quy dinh nhitng qua béng nao co thé dugc di chuyén
tai mot thoi diém nao d6. Mot trong hai nhém st dung phan mém
da duoc thiét ké voi tinh hitu dung cao nhit. Phan mém nay cung
cdp su ho tro truc ti€p qua man hinh trong sudt qua trinh tham gia
tro choi giai do, chang han thé hién nhing tin hiéu hinh 4nh dé nhan
manh nhing phuong 4n di chuyén duoc chdp nhan. Nhom con lai
st dung mot chuong trinh co ban nhat, khong dua ra bat ky su goi y
hay huéng dan nao khac.

Trong nhimg buéc dau cta tro choi, nhém st dung phan mém
hé tro thyc hién nhimg budc di chuyén ding nhanh hon nhém con
lai, ding nhu du doan. Nhung, cung v6i su tién trién clia cudc thix
nghiém, trinh do cta céc thanh vién trong nhém st dung chuong
trinh co ban cting nang cao r6 rét. Cudi cing, nhimg nguoi sit dung
chuong trinh co béan co thé giai bai toan ctia tro choi nhanh hon va
voi it 1an di chuyén sai hon. Ho ciing gap phai it truong hop bé tic
hon — do6 1a tinh trang khi khong thé thuc hién bat ky phuong an di
chuyén nao - so v6i nhiing nguoi sit dung phan mém hé tro. Theo
béo cdo cia van Nimwegen, nhimg phat hién da chi ra ring nhtmg
nguoi sit dung chuong trinh co ban c6 kha nang lap ké hoach trudoc
va dinh hinh chién luoc t6t hon, trong khi nhimg nguoi stt dung phan
meém ho trg c6 xu huéng phu thuodc vao cac thir nghieém don gian va
méc sai lam. Trén thuc té, thong thuong, nhitng nguoi stt dung phan
mém ho trg dugc quan sét thdy 1a “da nhap chugt mot cach vo dinh”
khi ho ¢6 ging tiép tuc tro choi.?
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Tam thang sau cudc thit nghiém, van Nimwegen da tap hop céc
nhom nay lai va yéu cau ho thuc hién tro choi vé nhiing qua béng
mau cung v6i mot phién ban stta d6i cia n6. Ong nhan thdy rang
nhimg nguoi ban dau st dung chuong trinh co ban c6 kha nang giai
quyét céc tinh huéng trong tro choi nhanh hon gap hai lan so voi
nhing nguoi da timg stt dung phan mém hé trg. Trong mot cudc thir
nghiém khéc, 6ng da yéu cau cac nhom tinh nguyén vién khac nhau
st dung mot phan mém lich thong thuong dé sép xép lich cho mot
chudi cugc hop phtic tap lién quan t6i nhing nhom nguoi chong chéo
nhau. Cing nhu lan truéc, mot nhém sé sit dung phan mém htwu ich
c6 tac dung cung cap nhimg chi dan trén man hinh, va nhém con
lai stt dung phan mém khong hiu ich. Cac két qua thu dugc 1a nhu
nhau. Cac ddi tuong st dung chuong trinh khong htu ich “giai quyét
vén dé voi it hanh dong thra [va] theo cach thic don gian hon”, va ho
thé hién nhimg “hanh vi dua trén ké hoach” cting “nhting giai phap
thong minh” v6i tan suat lon hon.?

Trong béo cao két qua nghién ctru ctia minh, van Nimwegen nhan
manh ring ong da kiém soat dugc nhimg bién déi vé ky nang nhan
thiic co ban ctia nhitng nguoi tham gia. Chinh nhitng khéc biét trong
thiét k& phan mém da gidi thich sy khac biét vé hiéu suat va kha
nang hoc hdi. Cac ddi tuong sit dung phan mém co ban luon thé
hién “su tap trung cao do hon, nhimng giai phép truc tiép va kinh té
hon, nhimg chién lugc hiéu qua hon, va mic do ghi nho kién thic
tot hon”. Nhiing nguoi cang phu thudc vao su chi dan ro rang cta
phan mém thi cang it tham gia vao nhiém vu duoc giao va cudi ciing
cang hoc hoi dugc it hon. Van Nimwegen két luan ring cac phét hién
da cho thay khi chuyén giao nhiém vu giai quyét van dé cting nhu
cdc nhiém vy nhan thitc khac cho may tinh, chiing ta sé lam giam
kha ndng ctia bd ndo trong viéc “xay dung céc co cdu kién thiic 6n
dinh” — n6i cach khac la cac lugc d6 tri thitc — c6 thé “dugc 4p dung
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trong nhimg tinh huéng méi” sau nay.? Mot nha ly luan con c6 thé
nhan xét sic sdo hon ring: Phan mém cang thong minh, nguoi st
dung cang cham chap.

Khi théo luan vé két luan ctia cugc nghién ctru nay, van Nimwegen
dé xuat rang cac lap trinh vién c6 thé thiét ké phan mém ctia minh
theo cach giam tinh hitu ich di dé thic ddy nguoi st dung phai tw
duy nhiéu hon. Du day duong nhu 1a mot 10i khuyén tét, cac nha
phat trién nhing chuong trinh mdy tinh va tmg dung Web mang
tinh thuong mai kho c6 thé coi trong no. Ban than van Nimwegen
cting nhan thay rang mot trong nhitng xu huong ton tai lau doi nhat
trong nganh lap trinh phan mém chinh 1a su theo dudi nhiing giao
dién “than thién v6i nguoi sit dung” hon bao gio hét. Diéu nay dic
biét dang doi voi Mang. Nhimg cong ty Internet dang tham gia vao
mot cudc canh tranh khdc liét dé 1am cho cudc séng ctia con nguoi
tré nén dé dang hon, dé gitp nguoi stt dung cdi bo ganh nang giai
quyét van dé va cac cong viéc tri 6c khac dong thoi giao né cho bo vi
xtt ly. Mot vi du nho nhung day y nghia c6 thé dugc nhan thdy trong
sut phat trién ctia cac cong cu tim kiém. O thué so khai, Google 1a mot
cong cu rat don gian: ban nhap tir khéa vao 6 tim kiém va nhap vao
ntt Search. Tuy nhién, Google, khi phai doi dién su canh tranh ti cac
cong cu tim kiém khéc nhu Bing ctia Microsoft, da can man nghién
cttu dé khién cho dich vu ctia minh tré nén tuyét voi hon bao gio hét.
Hién nay, chi can ban go chit cai dau tién cta tir khoa vao 6 tim kiém,
Google ngay lap ttc sé goi y mot danh sdch nhing tir khoa tim kiém
bét dau bang chit cai do. Cong ty nay giai thich: “Nhiing thuat toan
ctia ching t6i st dung mot khoi luong thong tin phong pht véi muc
dich phan doan nhimg cau hoi ma nguoi stt dung c6 thé mudn xem.
Bang céch dua ra nhig goi y dugc chon loc trudc, [chuing t6i] c6 thé
1am cho qua trinh tim kiém cta ban thuan tién va hiéu qua hon” .3

Nhting qua trinh nhan thitrc ty dong nhu vay da va dang tré thanh
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mot ki ndng ctia nha 1ap trinh hién dai. Va mat tich cuc la: mot cach tu
nhién, con nguoi luén tim kiém nhitng cong cu phan mém va nhiing
trang web c6 kha nang cung cap nhiéu huong dan va hé tro nhat - va
tranh xa nhitng phan mém va trang web kho stt dung. Chiing ta muén
nhtmg phan mém htu ich va than thién. Tai sao lai khong chi#? Song,
khi chuiing ta nhuong cho phan mém cang nhiéu cong viéc tw duy mét
nhoc thi ching ta cang c6 kha nang lam giam dan ning luc tri 6¢ ctia
minh theo nhtng céch tinh vi nhung rat nghiém trong. Khi mot cong
nhan dao ranh doi chiéc xéng ctia minh dé 1dy mot chiéc may xtc, co
tay ctia anh ta sé bi yéu di ngay ca khi hiéu sudt 1am viéc ctia anh ta
tang lén. Mot cudc doi chac tuong tu sé dién ra khi ching ta tu dong
héa cong viéc tri 6¢ ctia minh.

Mot nghién ctru khéac gan day mang tinh hoc thuat da cung cip mot
béng chiing thuc t€ vé cach thiic nhiing cong cu chung ta stt dung dé
sang loc thong tin tryc tuyén tdc dong toi than kinh va hinh thanh
16i tu duy ctia chung ta nhu thé nao. James Evans, mot nha xa hoi
hoc tai truong Dai hoc Chicago da tap hop mot co s¢ dit liéu khong
16 gom 34 triéu cong trinh nghién ctru duoc xudt ban trong céc tap
chi hoc thuat tir ndm 1945 t6i nam 2005. Ong phan tich nhing trich
dan duogc dua ra trong nhiig cong trinh nay dé xac dinh xem liéu
nhiing mo hinh cta trich dan, va do do cta nghién ctu, c6 thay doi
khi cac tap chi chuyén tir hinh thic in trén gidy sang hinh thitc xuat
ban truc tuyén hay khong. Trén co s xem xét muc do dé dang cta
viéc tim ki€ém nhting van ban s6 so voi nhimg van ban duoc in giay,
gia dinh chung thuong la viéc dang tai cac tap chi trén mang sé m&
rong mot cach dang ké pham vi nghién ctru hoc thuat, tir d6 mang
lai ngudn dan chimg phong pht hon. Tuy nhién, d6 chang phai la
nhiing gi Evans kham pha ra. Trén thuc t€, khi c6 nhiéu to bao dugc
xuat ban truc tuyén hon, cac hoc gia ciing dan chimg it bai viét hon
trueoc kia. Va khi nhiing van dé cii cta cac to bao gidy dugc s6 hoa va
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dua lén trang web, cac hoc gia lai dan ching nhtmg bai viét méi hon
vOi tan sudt ngay cang cao. Theo cach mo ta ctia Evans, qua trinh
mo rong ngudn thong tin hién hiru da dan t6i “su thu hep cia khoa
hoc va nghién ctru”.%

Khi Iy gidi vé nhimg phat hién trdi v6i nhan thic thong thuong
trong mot bai bao trén tap chi Science nam 2008, Evans da nhan manh
rdng nhiing cong cu sang loc thong tin tir dong, chang han nhu cong
cu tim kiém, c6 xu huong dong vai tro nhu nhimg bo khuéch dai tinh
pho bién, nhanh chong thiét 1ap va khong ngimg cung cd su théng
nhat vé nhimg thong tin quan trong va nhiing thong tin khong quan
trong. Hon nita, sw dé dang ctia viéc di theo nhing siéu lién két da
khién cac nha nghién ctu truc tuyén “bd qua nhiéu vai viét co6 moi
lien quan han ché ma nhing nha nghién ctu trén gidy” sé thuong
xuyén luom lat khi ho luét qua céc trang ciia mot t& bao hay mot
cudn sach. Theo Evans, cang nhanh chong “tim ra nhimg y kién phé
bién” thi cang c6 nhiéu kha nang céc hoc gia “sé chap nhan y kién
do, két qua la sé c6 nhiéu trich dan hon dé tham chiéu téi it bai viét
hon”. Mic du tinh hiéu qua thdp hon nhiéu so vé6i viéc tim kiém trén
Web, phuong phap nghién cttu thu vién truyén thong co thé gitip mo
rong chan troi clia cac hoc gia: “Béng céach thu hut su chud y clia cac
nha nghién cttu vao nhimg bai viét khong lién quan, viéc tim kiém
va doc ky trén gidy sé khuyén khich nhiing phép so sanh trén binh
dién rong hon va dua nha nghién ctu tré vé qua khi”.*> Con duong
dé dang c6 thé khong phai ltic nao ciing la con duong tét nhat, nhung
no la con dudng ma may tinh va cac cong cu tim kiém luon khuyén
khich ching ta di vao.

Trudce khi Frederick Taylor gi6i thiéu hé thong quan ly mang tinh
khoa hoc ctia minh, mgt nguoi lao dong, dua vao hoc van, kién thiic va
kinh nghiém riéng sé tu dua ra quyét dinh vé cach thic lam viéc cua
anh ta. Anh ta sé viét kich ban ctia riéng minh. Sau Taylor, nguoi lao
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dong bat dau lam theo kich ban dugc viét boi mot nguoi khac. Nguoi
diéu khién may moc khong can thiét phai hiéu kich ban d6 dugc xay
dung nhu thé nao hay qua trinh suy dién ding sau n6; anh ta chi can
tuan tha no. Sy hén don di lién voi quyén tw chii ca nhan da dugc
loai bo, va toan bé nha méay sé hoat dong hiéu qua hon va san lugng
ciing dé kiém soédt hon. Nganh cong nghiép sé tré nén thinh vuong.
Nhimg diéu mat di ngoai sy hén don con c6 nhimg phat kién, tinh
sdng tao va niem dam meé ctia moi cd nhan. Cong viéc co y thic tro
thanh théi quen vo thtec.

Khi chiing ta hoat dong truc tuyén, ching ta cting dang lam theo
kich ban dugc viét béi nhimg nguoi khéc — nhiing thuat toan huong
dan ma rat it nguoi trong chung ta c6 thé hiéu ngay ca trong truong
hop nhitng doan ma an dugc tiét 1o cho ching ta. Khi tim kiém thong
tin qua Google hay bat ky cong cu tim kiém nao khéc, ching ta dang
tuan theo mot kich ban. Khi xem xét mot san pham duoc goi y boi
Amazon hay Netflix, ching ta cling dang tuan theo mét kich ban. Khi
lya chon tir mot danh muc dé mo ta ban than hay nhitng méi quan
hé ctia minh trén Facebook, ching ta cting dang tuan theo mot kich
béan. Nhiing kich ban nay c6 thé rat tuyét voi va dic biét hiu ich,
nhu thé ching ¢ trong cadc nha may ctia Taylor, nhung ching ciing
co gidi hoa nhiing quy trinh kham pha khéng theo trat tu cuaa tri 6c,
va tham chi la nhting hé qua xa hoi kém theo. Nhu nha lap trinh may
tinh Thomas Lord Iy luan, phan mém cudi cung c6 thé bién nhiing
hoat dong mang tinh ca nhan va riéng tu nhat cia con nguoi thanh
nhing “nghi 18” vo thitc ma cac budc ctia ching da dugc ma hoa
trong logic ctia cac trang web.* Thay vi di theo tri thic va truc gidc,
chiing ta hanh dong mot cach may moc.

PIEU GI THUC SU DA DIEN RA trong ddu Hawthorne khi 6ng ngdi
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gitta mot viing héo lanh day mau xanh tai Sleepy Hollow va ddm minh
trong suy tu? Va nhiing suy tu ay khac voi nhiing gi dang xay ra trong
tam tri nhing nguoi dan thanh thi trén chuyén tau 6n ao dong duc
ay nhu thé nao? Trong hon 20 ndm qua, mot chudi nhimg nghién
ctu tam ly da chi ra rang sau khi danh thoi gian trong mot khung
canh déng qué yén tinh, gan gai voi thién nhién, con nguoi c6 dugc
su tap trung cao hon, tri nho t6t hon, va nhin chung nhan thiic duoc
cai thién. B9 ndo ctia ho tré nén diém tinh hon va nhay bén hon.
Nguyeén do, theo thuyét hoi phuc su tap trung, hay ART, 1a vi khi con
nguoi khong bi tdn cong boi su kich thich tir bén ngoai, bo néo ctia
ho c6 thé dugc thu gian. Ho khong con phai dédt ganh nang 1én tri nhé
hiéu dung ctia minh béng cach x Iy ludong van dé tir duoi 1én. Trang
théi suy ngdm sau sé taing cuong kha nang kiém soat tam tri ctia ho.

Cu6i nam 2008, két qua clia cudc nghién ctru gan day nhat da dugc
dang tai trén tap chi Psychological Science. Mot nhom cac nha nghién
cltu ctia truong Dai hoc Michigan, ding dau 1a nha tam ly hoc Marc
Berman, da tuyén 36 doi tuong va yéu cau ho tham gia hang loat
nhtimg bai kiém tra nghiém ngit va mét moi vé mat tinh than duoc xay
dung d@é danh gia nang lyc tri nho va kha nang kiém soat sy tap trung
ttr trén xuong. Nhimg doi tugng nay dugc chia thanh hai nhom. Mot
ntta trong s6 ho danh khoang mot gio di dao quanh mot cong vién
cay xanh tach biét, va mot ntta con lai danh thoi lugng tuong duong
dé di bo trén nhimg con duong thanh phé dong ddc. Sau do, ca hai
nhom sé tham gia céc bai kiém tra 1an thit hai. Cac nha nghién ctu
nhan thay rdng danh thoi gian trong cong vién gitp “nang cao mot
cach dang ké” hiéu suat ctia doi tuong trong cac bai kiém tra nhan
thic, dong nghia voi mic do tap trung da ting manh. Nguoc lai, viéc
di bo trong thanh phé khong mang lai ddu hiéu tich cuc nao trong
két qua cuta cac bai kiém tra.

Tiép do, cac nha nghién ctru tién hanh mot thi nghiém twong tu doi
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vOi mot nhom ddi twong khéc. Thay vi di dao, nhimg doi tuong nay
chi can ngdm nhiing biic tranh phong canh dong qué thanh binh hay
phé phuong dong duc. Két qué cling tuong tu. Nhiing nguoi ngdm
tranh phong cénh thién nhién c6 kha nang kiém soét su tap trung tot
hon rdt nhiéu. C4c nha nghién ctru két luan: “Vé co ban, sy tuong tac
ngén va don gian voi ty nhién c6 thé tao ra s ting cuong dang ké
trong ki€ém sodt nhan thitc”. Danh thoi gian trong thé gioi ty nhién
duong nhu dong vai tro “quan trong thiét yéu” doi voi “hoat dong
nhan thirc hiéu qua” >

Trén Internet khong hé c6 Sleepy Hollow, khong thé c6 nhimg dia
diém thanh binh, noi sy tinh 1ang c6 thé thuc hién phép mau phuc
héi ctia n6. O d6 chi c6 nhiing tiéng 6n ao bat tan va day mé hoac
ctia duong pho thanh thi. Nhimg yéu t6 kich thich ctia mang Internet,
ciing giong nhu nhtng kich thich ctia thanh phd, c6 thé tiép thém
sinh lyc va truyén cam himg. Chtng ta khong mudn bé 16'1gi ich do.
Tuy nhién, chting cting 1am ching ta kiét sttc va mat tap trung. Theo
y ctia Hawthorne, chting c6 thé dé dang lan at céc trang thai yén
tinh hon ctia suy nghi. Mot trong nhting méi nguy hai 16n nhat ma
chiing ta gap phai khi tw dong hda cong viéc cua tri 6c, khi nhuong
quyén kiém soat dong suy nghi va tri nhé cho mot hé thong dién tir
day quyén luc, do chinh 1a thit tao nén nhiimg moi quan ngai cho ca
nha khoa hoc Joseph Weizenbaum va nghé si Richard Foreman: su
x6i mon dan dan tinh nhan ban va nhan vin.

Khong chi nhimg suy nghi sdu sdc méi can mot tam tri diém tinh
va tap trung. Su cam thong va long tric an ciing can diéu do. Cac nha
tam ly hoc trong mot thoi gian dai da nghién cttu cach con nguoi trai
nghiém noi s¢ hai va phéan tng voi nhimg moi de doa vat chat, nhung
chi gan day ho moéi bat dau nghién ctru ngudn goc ctia nhimg ban
nang phi thuong. Theo Antonio Damasio, giam doc Hoc vién Sang tao
va Nao b cua USC, nhiing phat hién cta ho la nhiing cam xtc cao do
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xudt phét tir nhitng qud trinh than kinh “von da dién bién cham”.®
Trong mot thi nghiém gan day, Damasio va cac dong nghiép ctia 6ng
da yéu cau céc doi tuong tham gia 1dng nghe nhimg cau chuyén mo ta
nhiing con nguoi dang phai trai qua su dau don vé thé chat ciing nhu
tinh than. Céc d6i tuong nay sau d6 sé dugc dua vao mot chiéc may
chup cong hudng tir va trong qud trinh hdi twdng lai cau chuyén, bo
ndo ctia ho sé dugc quét trén mdy. Cuodc thi nghiém cho thay trong
khi bo ndo con nguoi phan tmg nhanh chong véi nhimg biéu hién
ctia sy dau don vé thé xac — chdng han khi ban trong thdy mot nguoi
bi thuong, trung khu dau dén nguyén thay trong bé ndo ctia ban sé
dugc kich hoat gan nhu ngay lap ttc — quy trinh tri ndo phtc tap lién
quan t6i sw cam thong v6i ndi dau vé tinh than hoat dong cham hon
rat nhiéu. Cdc nha nghién ctru kham pha ra ring bo no can thoi gian
dé “vuot qua su lién hé ngay lap ttc ctia co thé” dé bat dau hiéu va
cam nhan “nhimg khia canh tinh than va dao duc cta tinh huéng” .3

Theo céc hoc gia, cugc thi nghiém cho thdy cang bi mat tap trung,
ching ta cang kho c6 thé cdm nhan dugc nhiing tinh cam tinh t€ nhat
va dic biét nhét ctia con nguoi, trong d6 c6 su cam thong, long trac
an va cac cam xuc khac. Mary Helen Immordino-Yang, mot thanh
vién ctia nhom nghién ctiu, canh bao: “Doi voi mot so loai suy nghi,
dac biét 1a qua trinh ra quyét dinh mang tinh dao duc lién quan t6i
nhtmg tinh huéng tam ly va xa hoi ctia nguoi khac, chiing ta can co
du thoi gian va si suy ngdm”.* Néu moi thit dién ra qua nhanh, ban
c6 thé khong cam nhan hét duge nhimg cam xiic veé tinh trang tinh
than clia nguoi khéc. Sé 1a voi vang khi két luan Internet dang hiy
hoai cdc cam gidc mang tinh dao dtc cia ching ta. Nhung sé khong
v0i vang dé khuyén nghi ring khi Internet dinh huéng lai con duong
cudc s6ng va lam gidm kha nang tu duy tram ling ctia con nguoi, nd
dang thay d6i chiéu sau cam xtc va suy nghi ctia ho.

C6 nhiing nguoi cam thdy hai long vé mitc do dé dang thich nghi
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voi dao dic tri tué trén Internet cia bd nao ching ta. Mot bién tap
vién ctia to Wall Street Journal da viét: “Tién by cong nghé khong dao
nguoc, boi vay xu huéng tiép thu va xit Iy cting lic nhiéu loai hinh
thong tin khac nhau sé van tiép tuc”. Du vay, ching ta cting khong
can phai lo ling, béi “phan mém con nguoi” clia ching ta sé “theo
kip cong nghé may moc da khién thong tin tré nén phong pha nhat
c6 thé”. Chung ta sé “tién héa” dé tré thanh nhing nguoi st dung
thong tin nhanh nhen hon.* Nguoi viét bai cho trang nhat ctia tap chi
New York thi cho rang khi ching ta tré nén quen thuoc voi “nhiém
vu ctia thé ky XXI” trong viéc “lu6t nhanh qua” nhing thong tin truc
tuyén vat vanh, “co cdu ctia bo ndo tat yéu sé phai thay doi dé xtt ly
thong tin hiéu qua hon”. Chung ta c6 thé danh mat nang luc “tap
trung tron ven vao mot nhiém vu phtic tap”, nhung bu lai, ching ta
sé thu nap dugc nhimg ky nang moi, chiang han nhu kha niang “thuc
hién dong thoi 34 cudc hoi thoai trén 6 kénh truyén thong khac
nhau” .3 Mot nha kinh t€ hoc néi tiéng viét mot cach himg khoi ring
“Internet cho phép ching ta mugn thé manh nhan thic tir bénh tu
ky va tré nén nhing nguoi tiéu thu thong tin tot hon”.** Mot tac gia
cua Arlantic dé xuat rang “chung réi loan thiéu tap trung dua trén
cong nghe” clia chiing ta c6 thé 1a “mot van dé trong ngin han”, bat
nguon tir su phu thuoc cia ching ta vao “nhimg théi quen nhan thitc
duoc phat trién va hoan thién trong ky nguyén ctia dong chay thong
tin gi6i han”. Con viéc phat trién nhimg thoi quen nhan thic moi la
“phuong phap ti€p can duy nhét c6 thé ding ving dugc dé vugt qua
ky nguyén cta su két ndi tic thi”.*!

Nhimg tac gia nay chdc chidn dung khi tranh luan ring ching ta
dang dugc dinh hinh boi méi truong thong tin quanh minh. Kha nang
thich nghi vé tri ndo, duoc gin voi nhiing hoat dong sau xa nhat cta
b6 ndo, dong vai tro then chét trong lich st tri thitc. Tuy nhién, néu
trong khang dinh ctia ho c6 bat ky sur an tii nao thi n6 ciing rat lanh
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nhat. Su thich nghi khién chung ta thich hop hon v6i hoan canh,
nhung xét vé mat chat lugng, d6 1a mot qua trinh trung tinh. Cudi
cung, diéu quan trong khong ndm & qud trinh bién d6i ctia chung ta
ma & cho chung ta sé trd thanh cai gi. Trong nhimg nam 1950, Martin
Heidegger da nhan dinh ring “xu thé phat trién cong nghé” dang dan

R«

dan hién ra c6 thé “quyén rt, mé hoic, 1am l6a mét, va danh lira con
nguoi rang tu duy tinh todn mot ngay nao dé cé thé tré nén dé chip
nhén va duoc 4p dung nhu mot phuong thiic tu duy doc nhdt”. Kha
néng clia chung ta trong viéc tham gia vao “qud trinh ddm chim trong
suy nghi” ma ong coi la ban chat cta loai nguoi, c6 thé tré thanh nan
nhan ctia su phat trién voi vang.*? Cting nhu su xudt hién ctia dau may
xe Iira tai ga Concord, su phét trién bira bai clia cong nghé c6 thé sé
14n at nhimg nhan thic, tw duy va cam xuc tinh té chi c6 dugc qua
qué trinh suy tu va ngdm nghi. Theo Heidegger, “con dién cudng cta
cong nghe” de doa sé “bam ré & khdp noi”.*

Co 1é hién nay ching ta dang tién vao giai doan cudi cung cta su
bam ré d6. Chung ta dang don chao con dién cuéng buéc vao tam
hén minh.
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Loi két

A

YEU TO cON NGUJI

i viét xong cudn sach nay vao cudi nam 2009, toi doc dugc mot
K‘;éu chuyén nho trén bdo chi. Edexcel, cong ty khao thi gido duc
16m nhdt tai Anh, thong bdo gioi thieu “hé thong chdm bai luan tw
dong, dua trén tri tué nhan tao”. Hé thong may tinh chdm diém nay sé
“doc va danh gi4d” cac bai luan cta sinh vién Anh trong mot bai kiém
tra kha nang ngon ngt duoc stt dung rong rai tai day. Theo mot bao
cao trén Times Education Supplement, phat ngon vién ctia Edexcel,
cong ty con thuoc tap doan truyén thong Pearson, gidi thich rdng
hé théng “mang t6i tinh chinh x4c cia giam khéo con nguoi nhung
loai bé duoc cac yéu té con nguoi nhu mét moi hodc chi quan”.
Mot chuyén gia khao thi tra 10i to bdo rang hé théng may tinh danh
gia bai luan sé trd thanh tru cot ciia nganh gido duc trong tuong lai:
“Diéu chua chic chdn bay gio 1a “bao gid” chit khong phai “néu”«.!

Toi tu hoi lam thé nao phan mém Edexcel c6 thé phan biet dugc
nhimg sinh vién hiém hoi c6 thé phd vé cac quy tic viét thong thuong,
khong phai vi thiéu nang luc ma vi ho c6 tai nang dac biét? Toi biét
cau tra 10i: phan mém d6 khong thé. Nhu Joseph Weizenbaum da
chi ra, may tinh tuan theo cac quy tdc chit khong danh gia. Thay cho
tinh chi quan, chiing mang t6i cac cong thitc. Cau chuyén tiét 1o vé
quan diém ctia nha tién tri Weizenbaum khi nhiéu thap ky trudc, 6ng
canh bdo rang khi ching ta quen hon va phu thudc hon vao may tinh,
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chung ta dé dang tin tuéng giao cho ching “nhtmg nhiém vu doi héi
tri thong minh”. Va khi da 1am vay thi khong c6 duong quay lai. Phan
mém sé tré thanh mot phan khong thé thiéu cho nhimg nhiém vu nay.

Rét kho cuong lai cam do ctia cong nghé va trong thoi dai thong
tin chop nhodng, 1oi ich ctia téc do va hiéu qua rat dang mo uoc,
khong c6 gi phai ban cai vé diéu do. Tuy nhién t6i van tiép tuc hy
vong chung ta sé khong nhe nhang budc vao tuong lai ma céc ky su
may tinh va ky su 1ap trinh phan mém dang viét ra. Tham chi néu
chting ta khong dé y t6i 1oi noi cia Weizenbaum thi chung ta cting
no chinh ban than minh viéc phai xem xét ky nhimg 16i n6i dé, chu
y t6i nhiing thtt chiing ta c¢6 thé danh mat. Sé that dang budn biét
bao cho viéc nuodi duong tri tué ctia con em ching ta néu chuing ta
chdp nhan khong nghi ngo y tuéng rang “céc yéu té con nguoi” da
16i thoi va co6 thé bé qua.

Cau chuyeén vé Edexcel mot 1an nita khuay dong ky tic ctia toi vé céi
canh phim cu6i ctia 2001. Canh @6 da am anh t6i ké tir 1an dau tién
xem phim Itic tudi thiéu nién vao nhimg nam 1970. Diéu khién canh
phim d6 sau sic va ciing ky la 1a phan ting cam xtic ctia mdy tinh trudc
su tdch roi tam tri: sy tuyét vong sau khi mot mach di vao bong toi, su
cau xin tré con voi phi hanh gia - “T6i c¢6 thé cdAm nhan dugc diéu do.
T6i c6 thé cdm nhan dugc diéu do. Toi sg 1dm” - va cudi cung 1a tréo
lai trang thai trong sdng. Viéc boc 16 cam xtic cia HAL trdi nguoc voi
st vd cam ddc trung ctia cdc nhan vat con nguoi trong phim, nhiing
nguoi thue hién cong viéc bang hiéu qua ctia nguoi may. Suy nghi va
hanh dong ctia ho nhu thé dugc lap trinh sén va tuan theo cac budc
ctia mot thuat toan. Trong thé gioi cia 2001, con nguoi trd nén giong
mot cai mdy t6i mic doi tugng mang tinh con nguoi nhiéu nhét hoa
ra lai 1a may moc. D6 1a ban chat 1oi tién tri den t6i ctia Kubrick: khi
chiing ta dua vao may tinh lam trung gian cho sy hiéu biét vé thé gioi
thi tri thong minh ctia ching ta da tré thanh tri tué gia tao.
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