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Ticu s

Nguyén Cong Hoan sinh nim 1903, tai Xuan Cau, Nghia Try, Vin Giang tinh Bic Ninh, nay 14 tinh
Hung Yén, trong mot gia dinh Nho hoc, mat nam 1977 tai Ha noi.

Nguyén Céng Hoan viét vin tir ndm 17 tudi, nim 20 tudi xuat ban tip truyén ngin Kiép hong nhan, va
nam 32 tudi (1935), noi tieng vo1 tap truyén ngan Kep Tu Bén.

Trudc cach mang thang Tam ong lam nghé day hoc thudng bi Phap theo ddi phai doi trudng nhiéu lan.
Sau cach mang thang Tam 6ng hing hai tham gia khang chién, trén linh vire vin hoa vin nghé: Chu but
bao Vé quéc quan, Chu tich dau tién cua Hoi Nha vin Viét Nam... Nguyén Cong Hoan d3 dugc Nha
nudc trao tang Giai thudng HO Chi Minh vé& vin hoc ngh¢ thuat (dot 1, 1996).

Su nghi€p van hoc cua Nguyén Cong Hoan kha d6 s voi hang tram truyén ngén va nhjé1~1 tiéu. Cac tac
pham cua 6ng da duoc tai ban nhiu 1an va hién dugc chon lai trong b Tuyen tap Nguyén Cong Hoan
(3 tap, Nha xuat ban Van hoc, 1983 - 1986).

Nhitng ngay dang nhd cia nha vin Nguyén Cong Hoan tai 66 Thg Nhuoém

Sudt 12 nam (tir ndm 1964 - 1976), nha vin Nguyén Cong Hoan cing vo 1a cu Vi Thi Yén d3 vé song
vG1 con chdu va sang tac trong mot can phong von ven 30m2 trong ngdi nha 66 pho Tho Nhudm nay la
tru s6 Bao CAND.

Ngay 6/6, Bao CAND di long trong t0 chirc budi 1& gan bién ky niém tén nha vin Nguyén Cong Hoan
tai 66 - Thg Nhuom, Ha nd1, tru s¢ cia Bao CAND, diung ngay gi6 1an thir 29 cua ong.

C6 mat trong budi 18 ndy 1a con trai ciia nha vin, Anh hing LLVTND Nguyén Tai, nguyén Thir trudng
Bo Cong an cung phu nhan; vo chong nha vian Lé Minh, con gai ciia nha van va cac con chau. Ciing
that than tinh trong budi 1& hom nay con c¢6 su tham dy cua cac Giam ddc NXB Vin hoc, NXB Hoi
Nha vin, NXB Thanh nién, NXB Céng an nhan dan... Nhitng noi ting in rat nhiéu tac phim ctia nha
vin Nguyén Cong Hoan.

Poc dién vin tai buoi 1€, Thiéu twong, nha van Hiru U6c, Tong Bién tap Bao CAND va Chuyén dé
ANTG khang dinh: "Khuon vién va ciu trac toa nha ndy c6 thay d6i nhiéu so véi trudc, nhung long
ngudng md ciia ching toi ddi voi nha vin Nguyén Cong Hoan va Anh hing LLVTND Nguyén Tai, thi
trudng cii cia chung toi thi khong hé suy giam...".

Nhitng con s6 6 thd vi:

Nha vin Nguyén Céng Hoan sinh ngay 6/3/1903 tai lang Xuan Cau, xa Nghia Tru, Huyén Van Giang,
tinh Hung Yén (khong phai 1a thugc tinh Hai Duong nhu Tur dién Van hoc - B6 méi NXB Thé gidi
2004 trang 1.114 da nham). Ong sinh ngay mung o, mat cling ngdy 6 (thang 6/ 1977). Nam 1946, nha
van Nguyen Cong Hoan, khi do la Giam d6c S¢ Kiém duyét bao chi trong chinh quyén cach mang da
cap gidy phép cho Bao CAND ra s dau tién v6i tén 1a Cong an mdi, tién thin ctia Bao CAND ngay



nay.

Ngudi c6 sang kién td chirc xin gidy phép xudt ban to bao Cong an méi 1a chién si Cong an tré
Nguyén Tai, Bi thu chi b kiém Bi thu Poan Cong an ctru qudc. Nho thé, ngay 1/11/1946, Bao Cong
an mo1 da phat hanh sb dau tién. Bén nay, Bao CAND dang t6 chirc nhiéu hoat dong ky niém 60 nim
Ngay phat hanh s bao dau tién.

Lai nira, su6t 12 nam (tir nam 1964 - 1976), nha van Nguyén Céng Hoan cliing vo 1 cu Vii Thi Yén da
vé séng v6i con chau va sang tac tai ng6i nha 66 Thg Nhuom nay. Pén niam 1976, 6ng cing gia dinh
con trai 1a Cuc truong Cong an Nguyén Tai vira bat khuat tré vé tir nha ti ciia My, chinh quyén Sai
Gon chuyén vé khu tap thé Trung Tu. VA nim 1996, nha vin Nguyén Cong Hoan dugc Nha nude ting
Giai thuong HO Chi Minh vé vin hoc nghé thuat.

Vay 1a sip 60 nim, ngay nha van Nguyén Cong Hoan ky gidy phép xuét ban Bao Cong an mai, tai 66
Tho Nhuom not 6ng song xua va tru so Bao CAND nay, dung vao ngay g10 cua ong 6/6, to bao ma
ong ky cho ra mit long trong 1am 1& gin bién ky niém tén tudi 6ng, Chu tich du tién Hoi Nha vin Viét
Nam...

Trang do1 trang van

Ba Tran Thi Bic (tén khai sinh 13 Nguyén Thi Nghiém), phu nhan dong chi Nguyen Tai, ngudi nhiéu
nam dugc Bo Cong an cur chdm soc va dao tao con cai cua cac can bo mién Bac chi vién cho An ninh
mién Nam ké cho chung tdi nghe: Trudc day, gia dinh ba dugc Bo Cong an xép cho ¢ trong ngdi nha
66 Tho Nhuom cung voi 3 gia dinh khac, trong d6 c6 gia dinh ¢d Thiéu tuéng Hoang Mai, nguyén
Tong Bién tap Bdo CAND...

Pau nim 1964, do dong chi Nguyén Tai bi mit vao mién Nam chién dau, 6ng ba Nguyén Cong Hoan
ro1 lang Vong Thi tho mong vé 66 Tho Nhudm dé gitip con dau cham soc 4 chau nho dé con trai yén
tam cong tac. Vay la ca ong ba nd1 vai 5 me con chi song trong mot can phong von ven c6 gan 30m?2.

Ba Bic ké rang, nhitng ngiy 4y, dém ndo ba ciing thdy nha vin Nguyén Cong Hoan day viét trén mot
cai ban nho ké ¢ goc nha, nguoi con dau cung me chong d3 ké cho 6ng mot bd ban ghé uéng nude dé
tiép khach van. Thi thoang, ba thiy nha tho Ti M@, Xuan Diéu dén choi. Nha van Nguyen Cong Hoan
c6 voc dang cao cao, ong thuong di dép nhe nhang lic dém khuya ra ban viét nhitng diéu vira chot
dén. Sang ra ong thire ddy som di tudi may cay hoa trudc nha.

Con cy ba Vi Thi Yen thi cham mot cay trau tuoi tot ¢ phia tay trai ngdi nha 66 Tho Nhuom, ba cling
hay #n tru nén rang rat chic va dep. Rét nhiéu 1an, nha vin dang viét say sua thi Ha noi bao dong co
may bay My ban pha, ba Vi Thi Yén xua con du va cac chau nhd xudng ham. Riéng nha vin Nguyén
Cong Hoan thi chay ra duong, ngira mit 1én troi mong nhin thdy may bay dich. Ba hét 1én: "Ong ¢6
vao khong, nd ban chét bay gio". Khéng ngd nha vian trao phing bac thiy van di dom ngao nghé: "Ba
khong phai lo. N6 ¢6 nhin thdy t6i dau ma ban".

Nha vin Lé Minh, ngudi con gai Ut ctia nha vin Nguyén Cong Hoan ké, hoi 4y, can budng & 66 Tho
Nhudm qua chat, 6ng thuong sang nha ba ¢ 72 Ly Thuong Kiét de viét. Co hai cudn sach dugc cha ba
viét trong thoi gian ndy, d6 1a cubn "Hoi chuyén cac nha van", cudn thir hai 1a "Nh¢ gi ghi ndy". Cudn



sach v&i tén goi gian di thd moc nay khong ngd lai c6 s6 phan long dong 14n dan dén ky la. Nam 1977,
sau khi 6ng mat, cudn sach nay danh dé dang. Pén ndm 1998, nha van L& Minh t6 chirc in toan tap va
lay lai tén ban dau "Nh¢ gi ghi nay".

C6 mdt cAu chuyén ma dén bay g10 ba Tran Thi Bic con nhé nhu in: "Ong thuong day cac chau nhirng
diéu twdong nhu nhd vun: rai cai chiéu phai rai cho ngay ngan thi cai tAm ctia minh ciing ngay ngan.
Bita com don ra, 6ng thuong an thirc an con du tir bira trude dé nhudng thirc 4n mdi cho con chau.
Nghi lai thay thuong 6ng qua. Nhirng ngay kham kho, vat va d6 c6 18 cling tham vao trang vin cta bd
chong t61".

Xin ké lai mot chat vé ngudi vo cta nha van Nguyén Cong Hoan, cu Vii Thi Yén. Theo 161 ba Tran
Thi Béc, c6 lan nha vin Nguyén Céng Hoan di tim sy véi con dau thé nay: "Me con 1a nguoi dong
g6p hon 50% vao thanh cong su nghiép vin hoc ciia cha". Ba d3 vuot qua nhiéu gian kho, chiu dung
nhiéu mat mat, dau dén, chim séc céac con, coi s6c viéc nha chéng dé don su binh tim cho ong trén
tirng trang viét.

Hiém c6 mot nguoi vo nha vin ndo nhu ba Vi Thi Yén, ngudi cd cong véi nude tig phai chimg kién
nhiéu ndi dau dén thé. Trong khang chién chéng Phap, ba dau d6n 1am khi biét tin hai ngudi em trai
nha vin Nguyén Cong Hoan la Nguyén Céng Bong (Nha Cong an Trung wong) va Nguyén Cong My hy
sinh trong cong tac. ROi ngudi con trai ctia 6ng ba 1a Nguyén Tai Khodi cling hy sinh & Nam Dinh.

Ngay 19/12/1949, ba chiu 3 cai tang dau don cung mét luc: Bom cua gidac Phap da bo xubéng Pao Xa,
Ha Nam lam chét ngud1 me cua nha van Nguyen Cong Hoan, vg va con liét sT Nguyén Cong My...

Nhung strc voc cuia mot phu nit nhu ba chiu dung that vo bo. Co 1an, sudt 3 nam khong théy con trai
Nguyén Tai tir chién truong gai thu vé, ba linh cdm con c6 di€u gi khong lanh va nam 1973 bi mat
vao tru s& Bo Cong an xin gdp Bo truong Tran Qudc Hoan.

Gip B0 truong, ba ndi qua quyét: "Thua bac, bac dd hiéu rd hoan canh gia dinh nha t6i qua bao hoan
nan roi. Ching t6i dii can dam dé don nhan diéu x4u nhat. Vi sao ba nam nay Tai khong gui thu ve?
Co chuyén khong hay xay ra voi Tai phai khong? Chéing 61 mudn blet su that vi du strc chiu dung va
c6 trach nhiém gitr bi mat cho cach mang". Noi nhirng 101 qua quyét, kién gan, co 1& nguoi me ay
mudn nén gitt mot tiéng khoc, mot ndi dau dang chuc bat ra khoi 1ong.

Nghe vay B¢ truong im lang trong gidy lat, giong nho lai: "Bac da noi the thi ching to1 cling xin noi
that. Trong mot chuyén di cong tac Tai bi dich bit giam nhung Bo Van nam duoc tin tire, hién Tai van
khée manh, hai bac cir yén tam". Ba Yén chao B trudng ra vé. "Bi mat" ay chi c6 ba, nha van
Nguyén Céng Hoan va cb con dau biét. Ban be, con chau, ho hang, ai héi tin tic gi vé Nguyén Tai, ba
déu bao: "Tai di hoc & Lién X6".

Ping ding 11 nim xa con, vo xa chong, dén thang 6/1975, ngudi con Nguyén Tai da trd vé sum hop
v6i gia dinh tai 66 Tho Nhuom. Sudt doi ba lang 18 hy sinh nhu thé, khong yéu cau chong con mot
diéu gi. Chi duy mot 1an ba "xin" tién ciia 6ng. Nam 1996, ba nhan dugc sé tién Giai thuong H6 Chi
Minh cta nha vin Nguyén Cong Hoan, ba di lay 1 triéu dong giri biéu Ba me Viét Nam Anh hing
Nguyen Thi Tht 6 Quang Nam c6 9 con dé, mot con ré, mdt chau ndi hy sinh trong hai cudc khang
chién. Mii sau ndy, c6 ngudi 1an ra dia chi, dén hoi méi biét 1a ctia ba Vii Thi Yén, vo nhd vin



Nguyén Cong Hoan giri.

Ciing tai budi 1& ndi trén, thay mat cac thé hé 1am Bao CAND, nha vin Hitu Udc mdt 1an nita xic
dong noi: Nhirng nha bao CAND chung to1 rat tr hao duoc lam viée & 'ng6i nha 66 Tho Nhuom, noi
nha van Nguyen Cong Hoan tung song va sang tac van hoc 12 nam cudi doi. Nha van Nguyén Cong
Hoan ludn 1a tim guong trong cudc song, lao dong va sang tao cua nhitng ngudi cam but CAND".

Thu Phuong



Nguyén Cong Hoan dworc ting lwong sau khi... ta thé?

"Nghia ttr 13 nghia tAn" - Cac cu ta day vay. Nhung cir theo nhu miu chuyén c6 cai tén ciu khach: "Dé
duoc chon khu A" thi qua 1a nha vin 16n Nguyén Céng Hoan (1903 - 1977) chét rdi van con... Long
dong. Chuyén rang, trudc khi ha huyét, ong "bi" nguoi quan 1y nghia trang Van Pién phan tng quyét
liét, khong chiu cho chon, vi theo tiéu chuan khu A (khu chén vinh vién) thi mirc lwong ciia dng con
thiéu... Mot bac.

Xin trich nguyén van:

"Nguyén Cong Hoan mat. Khi ban t6 chirc 1 tang goi dién dén ban quan 1y nghia trang Van Pién dé
xin xe tang, nguoi nhan di€én no61 am ¢ rang chiang biét tdm gio, chin gid hay mud1 gio méi co xe.

- Vang, tuy cac anh. Chi xin bao cho cac anh biét hién nay truc bén linh citu nha vin c6 dong chi Tran
Quoc Hoan, Uy vién Bo Chinh tri, B truéng B Noi vu (con trai nha vin 1a Nguyén Cong Tai luc
bay gior 1a Thtr trudng Bo Noi vu); dong chi T6 Hiru, Uy vién B Chinh tri; dong chi Lé Van Luong,
Bi thu Thanh ity Ha nd1 va mdt s6 can bo cao cép khac.

Pau kia dién thoai roi rit:
- Vang, chiing t61 s€ di€u xe dén ngay!

.. Pén Van Pién, mot nhin vién ban quan 1y nghia trang dén hoi mirc luong ctia nguodi qua ¢6. Anh ta
gidy nay lén:
- Con thiéu ndm dong moi duogc chon ¢ khu Al

Thé 1a Hoi Nha vin phai cho nguoi vé 1am quyét dinh ting cho Nguyén Cong Hoan mdt bac luong
mo1 dang tha tuc!"

(Theo "Giai thoai lang van Viét Nam" - NXB Van hoa Dan tdc, 1999).

Nhan thdy mau giai thoai trén c6 mdt sb tinh tiét khong dang tin cay, toi lién hé xin duoc gip va trao
doi voi dong chi Nguyén Tai, nguyén Thir trrong Bo Noi1 vu (nay 1a Bo Cong an), con trai cu Nguyén
Cong Hoan. Bung nhu t61 du doan, 6ng Tai dua mat doc sudt lugt bai viét ro1 budng sach xudng, noi
ngay: "To61 dé nghi ngud1 viét phai cai chinh va xin 101 gia dinh cong khai trén bao".

- Thua bac, nhitng chi tiét ndo ¢ bai viét ma bac thdy chua chuan, can phai néi lai?

- Ong Nguyén Tai: Ngay voi tén toi ho ciing in sai. Toi tén that 1a Nguyén Tai Pong, sau di hoat dong
bo tén chinh, l1ay t€n Tai lam bi danh. Chua bao gio ¢ chit Cong & gitta. Ho nha t61 c6 8 chit dé¢m:
buc, Pao, Cong, Tai, Truong, Thién, The, To. Cac cu quy dinh moi thé hé 1a mdt chit dém. Pua tén

toi thém chit Cong 14 ning t6i 1én mot thé hé, ngang véi cha i 1a khong diing.

Thir nita, n61 cac anh Tran Qudéc Hoan, To Hiru tic tryc bén linh ctru cha t61 cling 1a bia. Cac anh ay



dai dién 1dnh dao Pang, chi dén viéng thoi. Con tic truc bén linh citu cha t6i 13 con cai trong nha, 1a
dai dién HO1 Nha van. Cai gi cling phai c6 nguyén tac, co ton ti trat tu chi.

- Con chuyén Ban to chirc 18 tang phai noi gan nhu "doa", can bd quan 1y nghia trang mdi cho diéu xe
dén chuyén linh ctru cu Hoan d1?

- Khi cha t6i mat, Hoi Nha vin dtng ra lo hét. Cu duogc quan ¢ 51 Tran Hung Pao (try so Hoi Lién
hiép Van hoc Ngh¢ thuat Viét Nam). Toi khong r6 Hoi Nha van goi xe ¢ dau, nhung chic chin khong
phai & nghia trang Van Dién. Nguoi viét rat dot vé lich str. Toi khang dinh: Tir khi thanh 14p, nghia
trang nay chua bao gio c6 dich vu xe tang.

- Nhu vy, viéc Ban quan 1y nghia trang khong dong v dé cu Hoan duoc chén & khu A ciing 13 do
nguo1 viet bia ra?

- Khong bao gio ¢6 chuyén vé van d6. Ong Hoan tirng 12 Chu tich Hoi Nha van, lam sao khong du tiéu
chudn? Cha t6i mit & Bénh vién Viét - X6 (nay 12 Bénh vién Hitu Nghi). Biy gid chua c6 diéu hoa,
bénh vién phii bao quan xac cha t6i bang da cdy; tdi ba, bén hom méi dwa dam. Nhu vay, Hoi Nha
van phai lién hé v&i nghia trang tir trude khi chon chir. Theo quy dinh, 6ng Hoan dugce "ndm" & khu A
thi & day nguoi ta phai dao huyét san roi. Moi ngudi chi viée kéo nhau dén. Lam gi c¢6 chuyén dén d6
con tranh cii c6 dugc chon hay khong. Roi chuyén can bo Hoi chay vé ky ting lwvong. Hoi Nha vin
khong 1am chuyén tré con d6 dau.

- Thua béac, hién di hai cta nha vin Nguyén Cong Hoan c6 con & nghia trang Van Dién hay da chuyén
vao nghia trang Mai Dich - Nhu truong hop nha tho Xuan Di¢u?

- Khong! Khi cai tang, gia dinh da dua cu vé qué ro1 (thon Tam Ky, xa Nghia Try, Huyén Van Giang,
Hung Yén). Ching t61 muon dé cu nam bén md ba ndi t61 cung cac chi, cac em cua cu. Tat ca mot day
bén nhau, rat tinh cam...

- Nhan viéc nay, bac c6 nhan guri gi to1 tAc gia bai viét?

- Viet vui gi thi cling phai trén co s¢ su that, chir bia ra dé "cu" nguoi doc va ki€ém tién la khong
duogc. Bai viét khong chi xic pham gia dinh t61 dau, ma 16n hon, 1a xiic pham t&1 chinh sach cua
bang, Nha nudc doi voi van nghé si. Téi dé€ nghi nguoi viét phai cai chinh...

Pham Khai



Ai tinh tiéu thuyét (Thuét theo 1o ciia B.)

So céc ngai tiy chay t6i, hom nay t6i xin hién cac ngai mot thién ai tinh tiéu thuyét. Nhung 4i tinh tiéu
thuyét to1 von khong quen viét, nén t61 chi dam coi nd nhu cau chuyén chéd chét ma thoi.

Ong hang xom to1 moi dem ¢ Ha n1 vé mdt con cho trang. Ong dat tén cho né 1a Tép. Con Tép, toi
chang b1et co cai gi dang quy, nhung ma, troi o1, gom, 6ng ay lam bo nhu mét ba me co con gai den
thi? Ong 4 ay khoe khoe nhiing dtrc tinh n6 thé no thé kia, nghia 1a con cho Ay chang may ché dén ndi
phai 1am kiép cho, chtr gia dugc 1am nguoi, thi tit cling phai 1am dén gi gi chir chang vira?

Thé nhung t6i tudng 1am cai giéng chd An-nam minh, thi du c6 tai xuat chung dén dau ciing vay, su
nghiép bat qua ciing chi dén gitr nha cho chii 1a hét; ma c6 hon ché thién ha vé cai thinh thoang duoc
phat tai vi c6 bong ngoai, nhung dim ba bii tiéc Ay, bat qua ciing chi 1a cai ba gia clia ngudi ta ma
thoi, ngon gi!

Ay 14 n6i nhiing glong cho khon, biét than phan 1am klep cho, chtr néu lai c6 tinh ngong nghénh ma can
trom, bang nhang ma ang sang, hodc dai dot ma vuc ddu vao chinh trong hay niéu ca chang han, thi
deo riéng vao ¢ luc nao khong biét day.

Vay ma cho nha qué thi mgi thé, chir néu chang may & céac thanh phd 16n, luat phap nghiém ngit, ma
qué gid tién sinh ctr tw do ngdn luin oang oang 1én, hodc ban ngay, to-lo-mo di ra duong choi phiém,
thi ¢6 ma ti sém. Chinh con ché Tdp ciia 6ng hang xém t6i, s& di bi truc xuat canh ngoai, cling chi vi
t0i nhiéu khi dang dém, khong biét cao himg cai gi, ctr dién thuyét ram 1én, ho hao dir dén ndi ca nha
mat ngu; lai mo1 day gitra ban ngay ban mat, no6 dam cong nhién - No1i v6 phép cac ngai, n6 dam cong
nhién hlep dam ngay con ch6é con méi mua budi sang. VO dao that? Chang biét rang no doan la chu n6
dinh tong c6 nd, nén né mGi gid thoi cau-tré dinh 1am hai cho ma 1am an xui quay, hay n6 ¢ tinh 1am
mat trinh chi d6ng nghiép sap hot cang nd. Nhung cir xem cai doi tu clia né nhu thé, thi du 6ng hang
xO6m toi ¢6 1am trang su bénh vire né ky cling, i cling két luan rang ¢ nha qué ndy ma con Tép clr gid
cai tha doan Ay ra, thi c6 ngdy chét mit mang. Con ché Tép duoc vé noi rong cang, 1ay 1am khoai 1am.
Ngay ltc méi duge tha xich ra, né loang quing chay hét déng sau ra dang trude, nha dudi 1én nha
trén, hé dong cé ai qua ngd, la anh chang chay ngay ra chit van. Chang bu véi khi con & ngoai tinh, ca
ngay phai khoa miéng, ¢ cat 1én mot vai tiéng dé 1am chau chay cho dd budn, thi di bi miang chiri rAm
1.

O nha qué duoc hit khong khi trong sach, dugc van dong ludn chan, lai dugce ong chu cho an udng tir
té, nén TGp ta mip map, tring ndn, trong ra phét anh chi?

Ngay moi ¢ tinh vé, n6 hay hong hach, thay ai la ciing dinh gay su. Nhung tir hom bi cai giy dau tién
cua thang Mo giang vao lung thi n6 cting lich duyét hon mot chut, khong choi dai nira, bot sy bang
nhang.

Thay ai qua ngd, nd chi gu mot tiéng xoang goi 1 tac oai, réi cup dudi nhanh nhau chui tot vao hang
rao, gitr thé tha can than, moé1 dam tho dau ra, tron mat, gio nanh, gdm guir cho dén khi nguoi ta di
khuat.



Nhung & noi thon di nay, thi sw canh gic ctia nd chi can co6 trong khi dém toi, nén rdi nd ciing bat
chudc ngay cac dong nghiép nd, ca ngay nam cudn tron ¢ cong, goi la chicu 1€, r61 danh mot giac ngu
dai cho ti€u thi gio.

Nghé thé, nhan cu vi bat thién, néu ctr ngay danh hai bira no phinh bung roi “la siét” sudt ca budi trua
thi cudc doi té ngat, ma cai thanh nién cling d€n mon méi di ma théi. Cho nén dugc d§ nira thang,
ngudi ta da thay con Top diung tu hop ¢ nga ba, véi dam bay con cho quanh day.

Cai tinh choi boi clia nd ndy noi ra tir khi nd con & chén ngan nim van vat, nay né thiy mot noi ma bat
ctr dirc hay cai tu ba dé 1am chd hen ho, nhu bo hd Hoan Kiém, nhu trong cudc cho phién cua chung
ta, thi mudn chirg n6 ciing chénh nong ndi riéng nén ctr ding gio giac 1a né liing thirng ra do, dé ga
gam gid tro trai gai. Ma trong canh ay, trong né bot nhat! Ngay nao ciing vay bo 1ong trang nudt nhu
quan 4o mo1 giat la? Ranh 1a né an dut tui con cdc, con som, con van, con vén, trong nha qué qua.
Khoa tan gai chang hay no hoc ai, ma nghe chirng ma lam, chang thé nhitng tiéu thu muc khoac bo 4o
nhung, tiéu thu d6m mic hang bom-bay, né diéu nudc non duge ca. Thi ra c6 bo mi t6t bao gior ciing
van d& 1am si tinh, cho nén cai s6 dao hoa ctia anh cong t&r Top da 1am cho trong lang éu, nhiéu tay
phai phat tirc!

ROi chang bao 14u, con Tép mot tay chon biét bao canh Phu-dung. Nha nao c6 nhitng chi méi nirt mit
ra 1a n6 cling dam vao cho ky dugc. Du lan dau c6 cu tuyét, nhung dén 1an thir hai, hay 1an thir ba 1a
cung chi 4 phai cdm ngay chang c6 duyén ay. Thé r61 n6 ru ré ngay y trung nhan ra luy tre dé chi non
thé bién!

Nhiéu ngudi bat gip nd gid cai mit chd, & ngoai dudng lay 1am chudéng mat, d giot cho nd bao nhiéu
phen nhung ché den gilt muc, ndo nd co chira. Bén ndi chi mot minh no, ma trong ngot mot thang trot,
bao nhiéu ban gai trong xa hoi mdm nhon, nhét 14 bon cap -tién déu bi hu, hodc chira hoang v6 n6 ca?
Bom thé day!

Cau phong Iuu cong tur noi tiéng trong ang nguyét hoa hoi Ay, trac ting 1am ma khong c6 sim nhung
qué phu dé tim bo, cho nén dam ra yéu ot gay go.

D3 nhiéu ban, vi su ghen tudng, nd bi nhitng tinh dich trong éu gidi dong minh nhau can nd kich liét,
c6 khi toac dau xé tai xuyt thanh 4n mang to. Nhung gia nhu do trudc, han né 1in lung vao mot phen
song mai dé giir thé dién véi gai. Nhung d6 nay thi nguoi anh em danh chiu tho, dan long tam ly biét
may c6 nhan ngii ma chp dudi cim cd chay mot mach vé nha, chui tot vao gaim phan!

Nhung ma d3 ¢6 thoi da tinh, thi di c6 mic bénh gan chét cling van ngira, cai d6 chd cling nhu nguoi.
Kia, vét thwong hd 1anh, nguoi ta dd bat gip né di mo gai; ma 1an ndy quai 1am sao, né danh hoi biét
ngay la trong nha kia, mé&1 ¢6 co cho Tay rat sop!

Con Tép vura thoat trom liéc dung nhan cua c¢6 ban mau quoc da dam ra mé dac, chon von ngay dén
gan.

Muén chimg né ciing nhu ta, thdy mén la thi thich ném cho rong kién-van, nén ngay nao né ciing dén
tan tinh hai ba dao? Chang biét mat xanh nang c6 lot chang anh-di-dén hay khong nhung du c6 chim



dugc ma cir phai pho-mat hdo huyén nhu thé thi tha gi, cho nén xin. Chang trudc hét nghi dén van dé
phu nit giai phong.

Co a cho Tay day that dang goi 1a mot trang thiéu nir tAn thoi, da 1am cho chim sa ca 1an. Nay, huou
cot cach, vuon tinh than, ma gau ghen thua mdm, cop hon kém nanh, mdi khi hoa gau ngoc ang, tiéng
oanh nhu rung dong, day dan tim cta Tp nhu o4n nhu thanh. Khong nhitng thé, chiéc vong da deo
quanh cd, bd 16ng nhiy chét vao minh trong dic Lemur, lai nhu ting cai nét yéu kiéu ctia tAm than mon
mon. Noi tom lai, con ché Tay dang goi la mot doa hoa khoéi, mot ngodi sao sang, khién cho mdi khi
chang Top loanh quanh ngiri nguri bén chon khué ciii, cting khong mudn vé nha nira. Roi thé quai nao,
chang biét ngdn ngit ctia hai giong cho 4 ay c6 dong hay khong, nhung chic Tdp ta sinh trudng & dat Ha
ndi, thi cling n6i dugc dam ba tiéng bdi, nén dong Tay gip nhau ngay.

C6 mot hom, con Top cling dién bd canh moi khi duong bat chude hét nhu cai mot ngody ba-toong
cong tir bot ma ngoe nguay cai dudi, luon xung quanh ciii nang, thi c6 mot dira bé con ra phang cho
mot que cti vao lung. So xdu hd v&i nhan ngdi, va tirc vi bi ngin trd trong cudc vui vé tré trung, Top
ta ngoam ngay cho mot miéng vao dui thang bé, rdi di bai tau-ma

Pira bé kéu ram, ca nha x6 ra dudi Tép, nhung khong kip. Thé 12 con Tép c6 mdt mdt bon thi nhan.

Ho ban v&i nhau, roi s& danh Tép chét, ma nguoi anh em thi kéch, ba bén hom khong dam thd mom ra
ngoai.

Nhung ngon Itra dyc bao gio cling cudp hét anh séng cua su suy xét; nguo1 cling vay ma cho ciing vay.
ROi chic rang T6p ta nhé nguo1 yéu 0 noi cao twong kin cong, subt ngay bi cam cung trong ctra budng
khué. U i gi khong I8 ca da can cau lai chiu vut can do dé phi hoai mat cai bo lac, rdi dtra khac né
nude trude bé hoa thi dai hon cay, cho nén anh ta lai mon men dén dimg & bd gidu nhin vao dé thim
tin tire. Khi tit mi nao thdy bong hong vao ra, anh ta mdi lach qua hang rao, ¢6 1& dinh ban véi c6 em
cai chudc x0 10ng thao cili.

Nhung ma khon nan cho con Tép. Nguoi ta biét tinh quan vién mé gai hay liéu, nén da quyet voi nhau
rang thé nao ré1 Tdp ta cling con dén nita: Vi vay ho khong tha con cho cai ra voi, dé dung ké my-
nhan, thi mé1 dir dugce con Top vao trong dé danh chét.

Cai s6 con Tép dén ngay hom nay 1a hét, han cac ngai ctng doan nhu vay chr gi! Phai, nhung n6 chét
mot cach tham thiét, mot cach dau dén, khién cho ai dugc mit trong thiy cai phirt sau cung cua doi no,
cling phai rung minh ghé s¢ cai ba tinh, cling phai thwong x6t nhitng con ngu¢i duong dam dudi trong
bé ai.

Con T6p nhin trude nhin sau, ling thimg dén bén canh ciii. Khi nd twong rang duoc binh yén nhu moi
ngay, né bén ngoe ngudy dudi nhu phat cd thing tran chay Xung quanh ctii nhu dién nhu cudng, rit am
1én r61 tho mOm vao hit lay hit d&. N6 hon chan nhu thé réi nd the ludi ra 1iém, 1iém mat, liém lung,
liém ca chd khong dang liém. Con cho cai thay tinh lang 4n 4i hinh nhu song tinh ciing xiéu xiéu nén
nam yén. Con Tép thira co, tién dén gin, cd chui lach cai dau vao khe ciii Gitta luc 4y, ngudi ta tho
day thung thong long vao c6 nd va dong budc vao cot.

N6 khong biét rang da mac vao trong, no ctr tudn theo ménh Iénh ctia nit than Vénus. Lach dau vao khe



khong an thua, ndé moéi nhay hai chan trudc 18n mét ctii nhu 16i moi khi cua nd. Nhung cting khong thay
cong hiéu gi, n6 lai danh nim ep xudng dat, liém 14p 1iém d¢, roi lai ¢ 1ay dau, mudn hay cho do cai
cli.

Ranh 13 né mubn dap tiéu phong dé vét nguol tram luan. Nhung strc n6 khong sao 1am chuyén dugc ca
cai clii ndng trong nhét mot con chd phdp phap, n6 danh chiu phep. Luc nay nguoi ta tho day vao hai
chan trudc nod, thiét chat lai, va tréi ghi ra dang lung. La cho con Tép chang thiy cai tinh thé nghiém
trong, hinh nhu n6 chi nghi lam sao cho dat t&1 muc dich la dugc co x4t vao nguoi yéu, con ngoai ra,
no chang tréng thay, chang dé y cai gi ca.

Con ché cai ¢ trong ciii, thdy sy nguy hiém, cin réng 1én miy tiéng dé ra hiéu cho ban biét vy bat b
quan trong, nhung con T6p thi nhu bi mu mit, ¢t rit, c 1iém, ctr ¢6 nhic dau 1én cho vira tﬁm Thinh
thoang n6 thdy vudng viu khé chiu, thi ctng hyc hdc cya cay nhung hé cai ludi nd con dugc gan bén
mong con chd cai, thi nd lai yén ngay. Ay thé roi ngudi ta cot ndt hai chan sau n6 lai.

Béy gio thi n6 chi con cya cay duoc cai dudi va cai ludi ma thoi, ma that 1a nd mé gai dén ndi chét
dén dit ma khong biét? Chang thé, bi troi mat cyra ma dau nd con hyc vao ben con kia, dudi con ve vay
ra dang khoai tri lam. Con ché cai thdy tan bi kich bén canh, 16ng 1én va cin ram ram, rdi cya minh
sang chd khac. Con Tép ciing lan 16n theo dén gan, nhung chan bi tréi khong di dugc vy ma né mic
ke, no co 1& bang bung dé duoc dén gan chd la liém cho thoa duc tinh, roi no rit Ién miy tiéng dac
thang!

Néu ai cha y nhin cai chét cua con Tdp moi thay dong tam! Troi xong, nguoi ta doc nguoc nd 1€n xa
nha nhung ac qua, ho tinh nghich dé cho cai, mom no6 vira ding véi ban gai no...

Bi dau don, n6 ciling cya cay, cling giay giva. Nhung khi mat né trong thay con chdé cai, thi nhu n6 lai
quén hét moi su dé co chiu dung ndi kho thong vé vat chat ma ngoe nguay duoi va the dai ludi ra, lam
cai vi¢c sung suong vé tinh than.

Lic 4y, ngudi ta bit dau xir t0i nd. Ngudi ta ching hai dau ddy budc cd nd, thiét that chit lai cho nd
mét cya, roi thd dao nhon vao hong nod, ctra méy nhat. Con Top ac ac kéu rt 1én vai tiéng, tia mau vot
ra. Khong hiéu n6 co biét 1a sip chét hay khong, nhung sau khi khong con hoi sttc ma gidy nita, ma
mét nd van chdm chim vao con chd Tay, ludi nd van the 1¢ ra dé 1iém la 1iém liét, dudi nd van vay
nhanh nhiu nhu thuong,

Nhung chi dugc vai phut nhu thé, r61 mat ndé do di duoi no yéu di, ludi né cd tho dai ra ma li€m ca
vao thanh ciii. R61 dan dan, nhu chiéc dong ho hét giay duoi no khong vay dugc nira, odt 1a xudng, mat

no hét tinh than, nhung chi con ¢6 cai ludi 1a van con it tinh luc sau cung, thady dua di dua lai dugc
dén nam sau cai nira mo1 1m han.

- Thé 14 con Tdp hy sinh tinh ménh dé tho phung 4i tinh, vy ma da chic gi n6 biét 1a nd da chét.
Nhung cho chét hét truyén...
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Anh xam

Tu chiéu, lai bét dau tré rét.

Gio.

Mua.

Nao nung,

Puong vang ngat. Chua dén 8 g0 ma duong da vang ngat. Thinh thoang, nhirng chiéc xe cao-su kin
mit nhu bung, 1ép nhép chay ué oai tia ra hai bén canh ga hai dong khoi thudc 14. Lai thinh thoang mot

nguot di len dudi mai hién, run ray, v01 vang. That la ca mot dun vai chi ho ¢ cai mat. Trén dau mot
cai mil ttm hum xuéng dén mi, quanh c6, mdt cudn khin len day com.

ROi 40, quan, gidy, bit tit, ging tay, co bao nhiéu thar dé chong nhau vai rét, déu quén ca vao ngudi xu
Xu.

Mura nhur iy bot, nhu ching ludi. Phd x4 10 md trang ra. Xung quanh ngon lira dién dam 1¢ ray nuée
loang sang thanh mdt quang vang tron. Puong bong nhoang nhu mat ho 1ang song, chiéu 10n nhirng vét
anh den dai.

Gio giat tirng hoi. L4 vang trat xudng mit duong 1an theo nhau rao rao. Hoi lanh thim budt dén tan
xuong.

Cay va cot denru lén.

Nhung mot giong hat 4o nio xen 14n vao tiéng gio.

Ho6i Chua Thay anh em oi con duong luc dua chen,

HE nhanh chan thi t&i, chir won hén thi i xa.

Duéi mai hang nudc dau ngd ba, mdt anh xam duong lac lu, nghéu c6 1én ma hat.

Anh ngdi trén manh chiéu, trude cai xoong sit Tay thung, mot dui ghéch 1én mit dan. Tay nim can, tay
bat day, anh u6n cung dan tram bong theo tiéng hat khan khan. Cai mil da, tron tr dinh dén ria, mém
odt theo khuon dau, che cho anh khoi lanh gdy. Nhung cai 4o Tay vang rong thung thinh khong gitr n61
hoi rét cat da. Mat anh xam lai.

Hét bai xAm chg, anh quay ra cai luong. Anh ngdm:

Hai nam1 1 mo1 ro la a muoi 1,

Heé ma hai sauu u, to1 1 tho1 muoi 1 hai ai...



Ma chur té1 cam ta cac a ngai...

Diéu hanh van bt dau.

Anh ngtra dau, dam gan mat, ha mdm ra ma hat. Tiéng dan ting tung hoa theo, luc khoan, luc nhit.
- Néo céc ong cac ba cho nha chau kiém bira.

Anh nhan rang ra cuoi.

Nhung ma...

Gio van giat tirng hoi. La vang trat xudng mit duong lan theo nhau rao rao. Ho lanh thim bubt dén tan
xuong. Cay va cot den ru lén.

Mua van nhu ray bot, nhu chang ludi. Phé x4 10 mo, trang ra. Xung quanh ngon ltra dién dam 18, ray
nude loang sang thinh mot quing vang tron. Puong bong nhoang nhu mit hd ling séng, chiéu 16n
nhitng vét 4nh dén dai.

Puong van vang ngat. Thinh thoang, nhirng chiéc xe cao-su kin mit nhu bung, 1ép nhép, chay ué oai,
tia ra hai bén canh ga hai dong khoi thudc 14 lai thinh thoang mot ngudi di 1én dudi mai hién, run ray,
vOi vang.

Thé ma anh xAm van hat. Anh ké sa mac:

Ma chir anh khoa oi, em tién chan anh xudng tan bén tau,
Hai tay sém xach céi khin gidu em 1y dua anh.

Va dén Ma-do 16ng:

Labaia phd rré.

Thau anh van khong mot tiéng vang dong. Mot xu cling chang c6. Mot chinh to cling chang c6. Mot
chinh con cling chang c6. Anh cang hét strc dé hat, dé dan, va dé... Khong ai nghe.

Béi vi...

Puong cang vang ngat. Thinh thoang, nhing chiéc xe cao-su kin mit nhu bung, lep nhep chay ué oai,
lai thinh thoang mot nguo1 di lén dudi mai hién, run ray, voi vang.

Béi vi...

Mura cang nhu ray bot, nhu chang ludi. Phé x4 10 mo trang xda. Xung quanh ngon luira dién dam1¢, ray

nude loang sang thinh mot quang vang tron. Pudng bong nhoang nhu mit hd ling séng, chiéu 16n
nhitng vét anh deén dai.



Ba&i vi...

Gio6 van giat tirng hoi. La vang trat xudng mit dudng lan theo nhau rao rao. Hoi lanh thiu bubt dén
xuong. Cay va cot den rua lén.

Nhung anh xam c6 trong thdy ddu canh ay.

Anh lai noi:

- Cac 6ng cac ba bat chit it cho chéu kiém bira gao.
Ong nao? Ba nao? Quanh anh ndo co ai?

Song anh van cir hat, hat mot minh.

Anh, anh ciing em, ¢6 gidi c6 gioi xui khién

Cho chang ta dip nay.

ROi lai ké chuyén Sai Gon:

Anh tiéc cho ¢6 minh mon mén dwong to,

Budng khong lanh ngit duong chd doi ai.

Va thinh thoang lai giuc:

- Céc ong cac ba thuong ké khod, cac dng cac ba oi.
Anh tuéng dong ngudi ding nghe 1am.

Chtr biét dau, xung quanh anh, gié giat timg hoi, 14 vang trat xuéng mit dudng, 14n theo nhau rao rao.

Mua nhu ray bot, nhu chang ludi. Pudong bong nhoang nhu mat ho lang séng, chiéu 16n nhirng vét anh
dén dai.

Puong ving ngat. Thinh thoang nhitng chiéc xe cao-su kin mit nhu bung, 1ép nhép chay ué oai. Lai
thinh thoang, mot ngudi di 1én dudi mai hién, run ray, voi vang.

Anh ct hat. Hét strc hat. Go nguc ma hat. Ha miéng to ma hat. Hat nhu con cude kéu thuong,
Ong gidng 1én cao, ong giing xudng thip, ong gidng 1an bong chudi, chir 6ng gidng lai i a mo.

Va khi d& dén hét tit ca cac bai anh thudc, anh ngdi im ling dé chd va dé nghe. Sau hét, so tay vao
long thau khong dé vét.

ROi anh run cAm cap, xép thau, 6m danh cudn chiéu, cam giy, ding day, thong tha 1an 16i di.



Gio.
Mua...
Nao nung,

1936



Ba chu mat trom

Ba chu 13 mot me Ty da cung cach. Nghia 13 ba cling c6 mot d6i ma chay, mot cai mom do, mot hom
khdn chau 4o ngy, va mot thang bép dep trai. Ba lai con c6 cai ken hat chay dién, ca ngay vo tinh lam
phuc cho hang x6m dugc nghe nho, tir di€u nhay dam dén bai niém Phat.

Ba d4 ngoai tir tuAn, ma xuan sic chua hé giam bét.

Vi nho ¢6 d6i gidy cao got, ba hily con du ca dang trudce 1an dang sau.

Tuy vay, tu ngay quan Chu vé qui quic, khong sang nira, thi ba nhat dinh cAm cung, “mét-xi” ca danh
chin va di xem chiéu bong. Ba thay hai thtr tiéu khién ay bang quyén truyén va cai kén hat. Vay nén ba
bao:

- Thé m6i biét Tay nguoi ta néi “phli quy sinh chit nghiia” 1a phai. Chang gidu gi ong, tir ngy danh
ban v&1 quan nha t61, t61 md1 dugc hoc. Thanh ra bay gio sach Tay, sach tau, t61 da dugc xem qua.

Nhung t6i suy nghi, khong quyén nao c6 gia tri bang bd La Thong Tao Bic.

ROi ba moc trong tu che, 14y ra mot chong sach. Hay néi cho diing, mot vt lam bang gidy, c6 tron lan
mui md hoi va phan hong.

Ba dong kin nhirng ndm con lai vao mot gian nha ¢ tran song sat, ¢ chuong bam va c6 cong hau.

Ca pho, ai cling phuc ba 1a ngudi chan tu. Vi ngodi ngdy ram, mong mdt, ba di 18, d6 ai con gip mit
ba & dudng.

Nhitng ngudi biét rd ba, thi lai khen cach khéc:
- Thuc 1a dan ba hiém c6, quang giao ma thao vat di viéc.

Ba di bao 1ap cai dién ngay trén gac nha ba. Nhat 13 thoi thuong, dim bay ong Tay, ba dam dén du
tiec khi vé, ai cling twroi cuoi, bat tay, cam on ba rat vui vé

Mot ngudi nhu thé, ai chang kinh né?

Thé ma mot budi sang vé mua dong, ngudi ta thay hang phd xim dong do trude nha ba, kiéng chin, ha
mom, co dom vao. Ong doi s€p vt lia lia.

Thi ra ba b1 mé trdm to, mé1 hdi nam gio rudi.
Cénh sat, mat tham tirc toc t&1 noi. Nhung quan gian chi con dé lai c6 sy mat tién.
Céc nha chuyén trach kham xong, budc mot chan 1én 6-t6, con quay lai an ui:

- Ba ctr yén tam. Viéc ai, chir viéc ba, thi chung t61 xin cam doan trong mot tuan I€ s& bat duoc thu



pham. R6i ba muon tri td1 n6 bao nhiéu nam, quan toa cling chiéu y.
Ba cam on bang mot nu cuo1 héo hat, xanh nhgt ham tiéu trén cdp moé1 chua kip boi sap.

Al théy ba luc éy ma cha ai ngai. Nhat 1a bao nhiéu sy lo 1§1ng, su so hii 10 ca trén bd mit tran truéng,
thi dén nhiing qua tim sat dé cling phai rung chuyén.

Ba d twdng mang nhitng dure tinh hién hod, thd' chong trong khi xa vang dé ma mua chudc 10ng ngudi
cho s0 bac trong ti két dugc yén nghi. Ai ngd nghi mdt dang, di mdt néo. Ba méi biét 161 quan ong
thuong ndi khi trude 1a chi ly:

- G10ng An-nam la giong nd1 doi va an cap. May khong nén tin ai, nhat la do1 vo1 nhitng ké day to,
cang nén can than.

Vi thé, dén buoi trua, may chirc vu dén xich tay mdt xoc ngud1 An-nam: Thang ¢, con doi. Tudt, tuot.

Mot chudi phong vién chuc san & cira, nhin bon kia bi bét béng con mat khinh bi, ti hi trong cap kinh
tréng c6 1€ 1a can thi. Vi khong dugc phong van ba, bon éy danh chju diéu tra, cOp nhat d6 day mot vai
tin tirc. ROi 18n mat ong quan toa cao doan, va nha tir thién cao tay theo thdi quen, ho viét mot bai bon
cOt, ma van chuong co6 gia tri hon su thuc. Cudi bai, doc gia con dugc trang miéng béng doan budc
t0i, va doan luan 1y thét khong:

- M@t ng}rbi dan bE‘l‘ phuc hau, hién tir nhu cu Chit ma bi mat trom, thi ai khong ai ngai va tirc cho bon
day to bat luong, dong dang voi ké gian phi.

Mot 1& céc cira ngd nha déu dong kin nguyén, duy co so bac hon mot nghin va chiéc nhan kim cuong
trong nha khong canh ma bay, ciing du dé khép 1ii ong séng trong tay 40 vao toi ning dugc.

Oi! Tién day xin nhan nhi ba con thanh phd ta, tir nay c6 nudi ngudi nha day t& thi nén xem xét tong
tich cho can than.

Nhung qcha&lng bao 1au thii pham va ddng pham s& ciing nhau doc kinh sam hdi trong nha pha. Ludi phap
luat chang dé thoat bao gio.

Chinh thé. Luéi phap luit c6 hd mit ddu, nén bon pham toi biét lach chd nao ma ra khoi? Cho dén
nguoi luong thién 1§ sa phai ciing kho long lot dugc nita 12 bon day t& c¢b nghénh cb, dai moi, dé kéu
oan. Song ai dai gi ma tin chiing. H& chinh thu pham bi bit, thi s& biét tring den. Trong khi doi thuyén
chai ching ludi kéo 1udi, thi ching cr viée chiu khé nam yén trong budng rép.

Ba thang da qua.

Man bi mat van dong kin, 14p nhitng viéc ta khuit bén trong. Con mat nhitng nha trinh thim van mai
mai trén co td tom hodc trén cac mat phan, nhung cling khong du stirc dé nom thau.

Vi rang muén mo chiéc man do, chang nén hap tap cu tir tir kiém Iy cai chia khoa, khe khé cho vao 0,
roi van. Chi mot chéc, 13 trong bong t6i, trén tham nhung ta im ling ma xem sy thuc by ra trudc mit.



Nhung cai thia khoa quy hoa kia, kiém dau ra?

Co6 nguoi thi thao:

- N6 ¢ trong tii ba ay. Ba c6 quyén dung nd, nhur ding cai thia khoa két cua ba.
- Nhung ndo ba ¢6 hé hénh ma dung dén n6?

Vi trude cai budi sang nang né mua dong kia, ba co6 khach. Mot 6ng khach nguoi lang, ba bao the, tré
tuo1 vam v, madc quan ao Tay, dugc ba ti€ép don rat long trong.

Trong nha, dén ltra sdng choang, ké hau nguoi ha tha hd ma ban ron, ma 1ap cong, ma an bdt, ma an
vung va phai mang,.:

- Cha may khi, ta “ich-phé” mé ctra, bao ti€én mé mié€ng, t01 gi chang huong chit thira thai cia bira
ti¢c vul murng.

Chu khach tro chuyén, no1 cudi1 ¢ nha trén, thi & nha dudi, cau trao di, 101 dép lai, cling chéng kém.

Chin gio: Hoi men da ndng. Tinh “thién 1y tha hwong ngd ¢ tri” nhu mot cai day kéo hai chiéc ghé
doi dién sang mot phia. Tiéng no1 kh€ dan, hai dau phai chau vao nhau mé1 du nghe thay.

Muoi gio: Cude rugu da tan. Day than ai that chat thém mot vong, keo ca mdt chan khach 18n dui gia
nau cua chil. Tiéng ndi khong thay nita, nhung bon mat nhin nhau: Sy im ling con néi nhiéu gip may.

Mudi mot gio: Ngon dén mo t6, gié dong birc man tuyén.

Chu khach bay 1au khat khao gip mit, chang 1& bo phi thi gid. Ma cai day kia cur thit méi, cur thit méi.
Thi chang miy chdc, gitta cai 1ing 1& thiéng liéng ctia ban dém, hai tAim thdn mot gia mot tré, 1an 16n
v61 nhau nhu mot...

Con chudt rac. Con méi chép moi. Ching cling mudn hudng cai tha vi ctia bong toi.

Nha dudi, va gia, anh bép, thang x€, con sen, hon tho lai lang, to nho cau chuyén mui soa lua, that
lung soi.

ROi, khoang dém truong nhu miéng vai den, day kin 14y timg ay phién thit...
Nghé doi, tirc nuée thudng vd b, hay néi ndm, cai day bén dén dau, bi co 1am ciing phai dt.

Cho dén cai day manh m&, vo hinh, budc nhitng ngudi trong nha ba Chu, déi mdt vao nhau, dén nam
g10 sang cling phai dat phut?

Thang xe m¢ mat. Con sen da bién dau roi.

Anh bép choang tinh. Vi gia chang thiy day nifa.



Ba chu tinh gidc mo mang, chi thiy minh trén dém ma canh minh, hoa ching con lai vét triing, ghi tich
cua mot xac thit nam bén.

Nhu ngay thudng, ba dwa mat nhin ra ti két. Thi chao 6i! Ba thiy n6 hi hbc moém ra, hiy con t6 vé
ngac nhién, vi khong phai ban tay quen mé no.

Tinh ba diém dam, chéng la 6 om som, chi léng lang 1én s& mat tham, xin nguoi dén 1am bién ban mot
vu trOm quan trong,

2-1934



Ba lai do

Chung 61 t61 mot bo' sdng va phai qua con song kha rong ay. Cha, ching t6i tho phao mot hot khoan
khoai: Chung t61 s€ dugc nghi ngo1 trén thuyén. Mot ngudi dan ba ngoai bén muoi, ngdi canh mot
thang bé chimg tdm chin tudi, hudng mit ra séng, dang vot tre bang con dao nhon.

Thay t1eng dong, nguoi ay quay nhin ching t61 va c¢6 y hot hai, thu Xep cac thir rdi mot tay cam dao,
mot tay dat con, nhay xudng thuyén. Ba ta lay nhd voi vang cai sao cam chit vao bun, r6i ddy manh
chiéc thuyén nan.

Con thuyén chong miii 1én troi, vo song danh dach, nhdy chom ra xa. Nhung khong hiéu sao tu nhién
no quay lai ghé vao bo.

Dong chi Viét Nam muon chung hiéu y, noi:
- Ba cho ching t61 sang song vo1 chit. Sau nguoi chd khong nang 1am dau.
- Vang, chau ghé vao chd kho dé cac ong khoi 1am giay.

Chung t61 xubng thuyén, ngdi thing bang thi thuyen quay miii. Chung t0i dudi chan cho d& méi, roi lay
thudc 14 ra hut. Ching t6i ndi chuyén véi nhau vé cac khiic song bén chau Au. Gi6 hiu hiu ludt trén da
ching toi mat rugi. Song phan 4nh vang, mit nude choi nhu guong. Qua nira bén ndy, yén ling, thuyén
ti chd chay xiét.

Chung t61 phai vin vao nhau dé ngdi cho virg. Bong tu nhién con thuyén chong chanh, dao 1on di, hat
thang bé con xuéng nudc. Pong thdi chung t6i nghe tiéng bung buc: ngudi dan ba tay cam con dao
nhon dang xia dam nat ca phia lai.

Nudc ta vao va trong khoanh khéc, ca chiing t6i bang ra gitta dong. Trudc thé nguy, ching t6i giit
binh tinh.

- Anh em! Phai ctru 1dy dan ba va tré con!
Lénh dua ra, ching t61 hét strc.

Chung t61 chong nhau véi song, voi xody, dé dudi kip nhitng cai dau ltc nho 1én, luc thut xudng, theo
da nudc doé ngau.

Anh Béo - Tén Viét Nam ctia dong chi Ptrc - d nhanh tay 6m dugc thing bé va cdng nd vao bo.

Con chung t6i dudi theo ngudi me. Nhung hé naim dugc canh tay, thi ngudi dan ba quai go Ay lai gidy
giua, hinh nhu mudn chay tron.

Nhung khong thé. Chiing toi phai ctru. Va sau hét, ba ta ciing dugc diu vao bo. Chung t6i dat hai me
con nam trén co, xim lai chira. Ca hai nguoi da non ra duoc nhiéu nude va da tho duoc déu.



Churng nira gio sau, ba 1ai o méi md d6i mit mét nhoc nhin chung t6i, thd dai, nhim mat lai. Biét
rang ba ta da tinh, dong chi Viét Nam hoi:

- Tai 1am sao ba nd xir v6i chiing t6i nhu thé?

- Ho 1a ngud1 Phap, chiing to61 khong chd cho giac!

Chting t6i kinh ngac nhin nhau. Png chi Viét Nam mim cuoi:

- Céc d6ng chi nay khong phai 14 ngudi Phap ma ngudi chdu Au, gitip Chinh phu ta ¢anh Phap day ba!

Ba 14i do ué oai nhin chung toi mot lugt, r6i khong hiéu ba ta co tin hay khong, lai thiy ba ta nham mat
nhu trudec.

- Thé néu cac ddng chi nay 1a ngudi Phap, sao ba con dé xudng thuyén?

- Toi cung tinh chay, nhung sau suc nghi ra la cac ong c6 sung, khong dé cac ong xudng ciing chét.
Ping nio cling chét, tha t6i chét ma giét duoc tat ca co hon khong?

Chiting t6i kinh ngac nhin nhau. Pong chi Viét Nam lac dau hoi hoi:
- Nha ba & dau?

- T6i khong c6 nha, chi ¢ chiéc thuyén ay.

- Thé gia dinh ba c6 nhitng ai? Ching t6i mudn vao tham.

- Toi gba, chi c6 mot thang bé.

Ba thé mat ra nhin con, roi quo tay s tran va nguc no.

(Thuat theo 101 mdt dong chi Tiép Khic thang 8-1948)



Bi€u tinh

Ong Huyén nghe noi thé, nén vira va duoc mot miéng com, ong giat minh, voi bo bat xudng ban, hoi
don:

- Bich thuc a?

Tham tir chip tay, dap:

- Lay quan 1om, dich lam Con phai gia dang lam ngud1 budn cau, ludn quan trong lang mit bon hom,
khon khéo 1am m6i do ndi tin niy, mi ddm vé trinh quan 16m.

- Thé Ly truong khong biét mot ty gi vé lang nd sap c6 cude tu hop kha nghi a?
- Da, chic réng thé. Ma dé thudng né con vé huia v6i dan nira.

Ong Huyén ngdm nghi, n6i mot minh:

- Quai, bay gid thi lam gi ma ciing nhiing nhiéu thé nhi.

- Lay quan 16n, con khong rd, nhung dich rang ba gi¢ chiéu nay, thé nao ¢ lang Cao Ha cling c6 itra la
hai trdm nguoi, co ca khi gioi.

Ong Huyén khong néi gi, ong liéc mit [én twong, nhin dong hd. Rdi dn nét bat 4y, dng dung day, vira di
rora mat, vura bao nguoi linh hau com:

- Goi tai-x¢€ sap xe, tao ra tinh mau?

Nguoi tham tir biét tinh quan thiy von nhanh nhau, bén rét san chén nudc va dit cai tim ngang dia, dé
o ban.

Ong Huyén rira mit xong, uéng quang chén nudc, rdi mic 4o, chup khian. Va trong khi ong ngdi trén
ghé dé gai khuy va cao rau, thi thdim tir lom khom xé doi giay Tay vao chan 6ng va budc day hg.

Moi viéc 1am rat nhanh nhen, 6ng Huyén ngdm tim, budc ra he, dé 1én xe 6-t0.

Bira sang nay, ong chi dn c6 mdi mot bat com. Ong vat va nhu vay, vi thi gio cip bach qua. Ba gid
chiéu nay, dan lang Cao Ha lam biéu tinh, 6ng phai 1én ngay tinh trinh quan sur. Trach nhiém cua ong
bat 6ng phai 1am thé, tuy 6ng chua 16 nguyén nhan vi dau c6 vy lam r6i cudc tri an nay. Ong tin nhing
tham tir ctia 6ng. Xua nay ho da gitip ong rt dic luc.

Chiéc 6-t6 tung bui di khoi khuc duong da hep thi dén quing duong nhira. N6 chay hét toc luc, dé cho
ong Huyén duoc gidp quan chu tinh trudc khi 6ng nay nghi giac trua.

Thi may qua, luc xe dén cong toa, tuy dd hon mudi hai gid, nhung 6ng St van con ngdi & budng gidy.



sksksk

Pugc 18nh trén, 6ng Huyén ¢ tda st ra, tirc toc sang trai linh khé xanh. Ong dua danh thiép va phong
thu cua ong St cho nguoi nha 6ng Giam binh. Lap tlrc, Ong nay mo1 6ng vao buong khach dé ban viéc.

- T6i s& cho ngay mudi tay sung vé lang Cao Ha.
Ong Giam binh néi xong, 14y gidy but dé viét.
Nhung 6ng Huyén lo 1ang, hoi:

- Vay 6ng khong vé tin noi?

Ngan ngtr, dng Giam binh dap:

- Chiéu hom nay, t6i ban tuyén linh méi, chic rang khong co thi gior di dugc. Muoi nguoi linh cua t6i
s€ dudi quyen chi huy ctia 6ng, tuy 6ng sai bao ho.

- Nhung ong nén dén tan noi, vi cudc biéu tinh nay c6 18 to. Lang Cao Ha von xua nay 1a mot lang co
nhiéu dan budng binh. Va lai quan St c6 hen to1 rang chinh ngai s€ than hanh vé.

- Ngai than hanh vé?

- Phai, vao do khoang 4 gio chiéu. Vi chic luc ay cudce dan ap da xong. Ngai s€ hiéu du cho dan rang
sy lam ro1 trat ty chi ¢6 hai cho cong cugc mé mang cua Nha nudce.

Ong Giam binh nghi ngoi, roi dap:

- Vay thi t6i ciing phai v&, ma vé trudc ngai mdi duge. Linh toi s& di xe dap ngay bay gio, ching do
hon hai gio¢ thi t&1. Con t61, d0 khodng ba gid, t01 s€ c6 mat tai do

Ong Huyén vui vé:

- Vang, thuc 1a may cho tdi. Vi t6i chi quen cai tri dan trong luc binh yén, chir chwa hé sai linh trang
khi c6 nhitng viéc nghiém trong nhu thé nay bao gio.

- Nhung 6ng cling phdi cd muoi tén linh co cua 6ng, dén gio ay vé lang Cao Ha hop stc véi linh ctia
to1.

- Vang, viéc ay di nhién. Ching n6 s€ cho 1énh 6ng.
sekesk
Tur luc ay, 6ng Huyén moi dugc yén tAm. Ngodi trén xe vé nha, ong mim cudi, bao tham tir:

- Py dtng ngoai vong, chiing né tudng 1am éng quan thi chi viéc ngdi mot chd dé an tién dan, chir
chung n6 biét dau nhirng luc nay, com cha kip an, ma lai lo s6t vo. Néu khong duoc quan Sur va quan



Giam gitp tao, thi tao khong biét xoay ra 1am sao.

- Lay quan 16n, con s¢ viéc nay quan Giam lai chia cong voi quan 16n.

Ong Huyén lac dau, cuoi:

- Khéng doi ndo. Tao trinh quan S, tirc 1a cong ctia tao dau tién. Quan Giam dén day, ching qua chi
1a vi tuan 1€nh quan St, di gitp viéc tao ma thoi. Vi néu khong co6 tao di bao, thi quan Gidm ty nhién
c6 biét lang Cao Ha c6 cudc bi€u tinh ma cho linh vé hay khong? Va lai chinh tao phai giyc, thi 6ng ay
ma1 than hanh vé, chir bong khong, nguoi ta thiét déch gi.

Nguoi tham tir gai tai, Xxun Xoe not:

- Lay quan 16n, con hau ha quan 16n...

Ong Huyén hiéu y, gat dau:

- P4 tao di trinh quan S rang tin nay 1a do may béo cho tao. Tao da bam chuyén may véi ngai, ngai
cO hen s€ tu thudng cho may.

Tham tir vui sudng;
- Lay quan 16, quan 16n thwong xin chd con cai ctru pham.

- Pugc. Tao da bam véi quan St r6i. Ngai hira thé ndo ciing luu tim dén may. Nghia Ia khi ngai dinh
tu cho tao, tat thé nao ciing hdi tao xem nhirng ai ciing 6 cong trong viéc nay. Lic Ay, tao s& bam cho.

- Da, d61 on quan l6n.

Mot l1at, dng Huyén hoi:

- D1 xe dap hét strc tir tinh vé Cao Ha hét @6 bao nhiéu 1au?

- Bam chung hai gio dong ho.

Ong Huyén 1am bam:

- Bay gio 43 mot gio. Vay dén ba gio ho m6i t6i. Thé thi chiing no dang biéu tinh. Chdm qua nhi.

- Bamai a.

- Linh khé xanh cua 6ng Giam binh.

- Lay quan 16n, nhu thé cang may. Con s¢ cac quan va linh vé trude luc ba gio thi dan ho so, khong
dam tu hop nira. Con thi€t nghi viéc dan ap da c6 quan Giam binh va linh tinh, thi sy khé nhoc vé phan

ho chiu ca cho quan l6n r6i. Vay du c6 gay ra cudc d6 mau, quan 16n cling khong phai kho nhoc. Cu
nhu con, con chi mong cho viéc to thém ra, vi viéc cang to bao nhiéu, cong quan 16n cang 16n bay



nhiéu.

Ong Huyén gt g, mim cuoi:

- Co Ie!

Tham tr théy déc luc, ban thém:

- Bam quan 16n, xin phép quan 16n cho con di vé Cao Ha truéc, dimg don linh tinh 0 duong dong,
khong cho ho vao lang voi. Vi con s¢ nguoi lang biét, thi ho tan, khong dam tu hop mat.

- Pugc, tao sai linh co Huyén dtrng don ho ¢ ngay dau canh dong.

- Da, nhung linh co nha, xin quan 16n bat 4n mic quin 4o nau ca. Néu dan trong thiy quan 4o vang, ho
cling c6 thé dodn dugc. Néu linh vung, dé tan mat cudc biéu tinh, thyc 1a cong quan 16n 1a cong khong,

- Puoc tao din cai co can than. Ma tao bao cai co dan linh di quanh 1én lang Pa Vin r6i hiy vé lang
Cao Ha. Nhu vay thuc 1a kin déo.

- Lay quan 16n, d6 miy gid thi quan 16n vao lang Cao Ha?

- Churng nao quan giam tdi. Tao cung vao véi quan Gidm va hai déi linh.

- Vang, quan 16n ctr dong & dinh lang Pa Van, da c6 chung con di do tham va trinh béo.

- May phai lam thé nao ctt d6 muoi 1am phit, cho tao mot tin méi.

- Da, con xin tuan Iénh. Lang Cao Ha ho quen mat con, nhung ho van cur tudng con di1 budn cau, khong
al ngo con ca. Con xin quan 16n cho con ba nguoi linh phy, cling an mdc gia vo nhu phuong budn, di
v6i1 con, d€ ro1 dem tin vé hau quan 16n cho tién.

- Puogc, cbt may lam dugc viéc.

Xe 6-t6 quanh vao cong Huyén, va dd trude cong dudng.

Ong Huyén vao buong gidy, lap tire sai goi cai co, doi 18 cat dat cong viéc. RO nhin gid, 6ng thiy van
con sém, bén dé ca khin 4o 14n gidy Ty, nga lung trén giuong nam yén mot 14t.

Lang Cao Ha 1a mot lang dong dan cu. N6 & vao mot khoang dét rong rai, theo doc bd mot khic song
kha to, nudc trong vat. Mot con dudng thénh thang ndi véi nhitng lang bén canh. Con dudng dy, ca
ngdy tap ndp ké qua nguoi lai, vi nd lai an théng voi mot bén cho Pdng Pa va mot bén 1a chg Moi.
Hai cho ay ngiy nao ciing c6 phién.

Nhan din ca mdt viing gan do, hang ngay dén hop cho, déu phai qua lang Cao Ha méi di téi duoc.

B&1 & vao mdt noi ¢6 dia thé dé l1am an, nén ba phan tu dan Cao Ha song vé nghé budn ban. Bén song
ngay trudc ctra dinh, ma mua he, hoa phugng dé 61 ndng triu dau canh ru xudng soi guong trén lan



nuée xanh biée, lic ndo cling c6 giim ba con thuyén tir cac noi xa dén cidm sao, ban nhirng hang hoa
ho ¢6 thtra va budn nhiing thire ho chua c6. Cac ba dan ba trong lang, ngay nao cting vay, day tir lic
tinh swong. Mua he¢ noéng nhu thiu, cling nhu mua dong ret nhu cat, khi md diém tan canh d6 hoi, trong
cac bép da thay ngon ltra vang 1ap loe va trén mai da tia ra nhirng dong khoi lam ¢o la. Ho théi com,
niu nude, va an xong, nguo1 nao nguoi ndy ganh voi doi bo di cho kéo trua. Va trong khi a ay, dan ong
d3 vai vac cdy, tay xach moi, ling thitng theo trau ra ddng d6i mo héi 1y bat com.

Ho di Véng nhu vay, dén tan lac mit troi bat dau nga vé Tay moi tré vé. Vo dén nha trudce thi chay
quanh ra dong dat trau cho chdng. Chéng dén nha trude thi don ganh hang cho vo. Tur ltc ay, trong
lang Cao Ha, su hoat ddng mod1 tr¢ vé cung voi nguoi. Ngon Iua lai bat dau chay trong bép va tia khoi
lai bat dau u dp 14y mai rom. Nguoi ta théi com, tim gidt cho con cai, roi 1am ndt cong viée ddng ang
& san gach, hoic di doi no hay 14y lai mot vai thtr hang can ban ngay hom sau.

Tir hai ba gio chiéu trd di, duong lang Cao Ha da dong lai cang dong. Va d bon nim gid, ngudi ta ra
san dinh, ngéi choi mat. Ho dem nhiing chuyén don dén tai hodc c6 1y hoac vo 1y da nhat dugc do
day, dé noi, 1am day 1én nhitng tiéng cuoi ron rang. Cho mai t6i lac nho mit ngudi, ho méi ding day
vé nha, danh mot gidc nga ngon, dé sang hom sau day, lai lam céng viéc nhu nhitng hom trudec.

Céa mot lang, ttr nguo1 16n dén tré con, tir dan ong dén dan ba, quanh nam chi biét mot viec muu séng,
thi bong nay dén tai quan trén ¢ mot cudc tu hop 1én, dan lam biéu tinh, c6 ca khi gidi. Thé thi lang
ay sé& trong thay su trimg phat gom ghé ctia hai muoi tay linh sting, cia quan Giam binh va quan Huyén
co trach nhiém coi gilr cudc tri an.

skekek

- Lay quan 16n, chang c6 biéu tinh gi ca.

Nghe nguoi tham tir ndi, 6ng Huyén tai mét mit, hoi don:
- Khong c6 biéu tinh, thé thi 1am thé nao?

Nguoi tham tir gdi tai, ap Gng;

- Lay quan 1&n tha t01 cho con, khong phai con ddm trinh bay, nhung thuc ra 1a con phai Itra. Nguoi ta
thay con dugc viéc nén thu ma nghi ké nay dé quan 16n khong tin gi con nira.

Ong Huyén khong dap. Ong lo hon 1a gian. Ong mo dong ho ra coi: da qué hai gio rudi. Nguoi tham
tur thay ong khong néi nang gi thi cang sg. Nhat 14 han lai thdy cach 6ng an mdc gon gang, 161 quan
binh. Ong da bo 16i y phuc bé vé ngay thuong. Khan nhiéu, 4o sa, thé bai, giay ban, tat ca nhitng thir
chi 1oi cho dng quan khi dugc binh tinh ngdi gitta 6ng duong dé hing 14y sy khim nim cua dan den.
Chur dén khi trong hat phai luc da sy nhw hém nay, thi 6ng phai d61 mii, mdc ao vang, quan cut dng va
g1ay da dau, byung that day sting luc va vai dem sung truong. Ong an mic nhu mot vi quan vo vi cong
viéc 6ng phai dung vo luc bén canh hai chyc nguoi nha binh, bén canh mdt 6ng quan binh, va bén
canh mot ong chu tinh chic rang khong thich 6  Ong luot thuot. Ong Huyén da nghi cach thay d6i vé hinh
thirc de nguol trén vira long va yén tri 6ng san sang chiu dung su vat va dé c6 1am tot bon phan tri an.
Sy man can 4y han dem cho 6ng mot phan thudng xting dang. Thé ma nay vi khong do tham ky ludng,



ngudi tham tir bdo cho 6ng mot tin bay hin toi anh ta tay dinh. Vi vy, anh ta so:

- Lay quan 16n, con tram t01 vo1 quan 16n.

Ong Huyén phat cau:

- Bay gio ong Giam binh gan dén noi rdi.

- Da, lay quan 16n.

- Ma chdc nita quan St ciing dén.

Nguoi tham tir run 14y bay. Ong Huyén nghién ring, néi tiép:

- May hai tao. May giét tao. Tao biét noi thé nao bay gio?

Nguoi tham tir nhidn nhé nhu sap méu:

- Lay quan 1on, con nao dam c6 bung hai quan 16n. Con ma phan thay nhu thé, xin quan 16n ¢ cho con
mot phat dan, con chét khong ddm oan han mot di€u gi. Quan lén thuong hai con. Thuc 1a con phai Ita
nguoi ta.

- Thanh ra tao mang tiéng lira quan S, ltra quan Giam binh. Chdc nita tao néi thé nao dugc.

Ngudi tham tir chi gii tai va qua quyét thua:

- Bam xin quan 1én ¢t d6 ca cho con, con xin chiu qud phat ti t6i v&i quan St.

Ong Huyén cudi gan:

- Nhung tao ciing khong phai vo t6i. Thanh ra tir trudc dén gid tao tin may, quan St cho 14 tao chi
nham mat nghe bay va lam bay. Thé sao may dam bao dan Cao Ha 1a biéu tinh?

Nguoi tham tir chip tay:

- Lay quan 16n, con ¢6 ngd dau phai Itra nguoi ta.

- Thé khéng c6 mot ti gi goi 1a biéu tinh ca 42

- Da, d4u chi c6 miy ngudi co ga choi, dén ba gid, dinh dem ra san dinh cho d4u choi ma thoi.
Ong Huyén tho dai, giam chan:

- Chét me nguoi ta mat? Choi ga ma dam néi biéu tinh.

Nghi ngoi1 mot 14t, 6ng hoi:

- Thé nhung linh tinh v&i linh Huyén ¢ dau ca?



- Bam ho van lang vang ca & cac noi quan 16n da cét dat.
- Chting n6 da biét tin ndy chua?
- Lay quan 16n chua.

f)ng Huyén moc thi léy thude 14, bat diém cham dé hat, rdi ong vat tay ra sau, di di lai lai, chbc chbc
lai m& dong ho ra coi.

Nguoi tham tir ngdm dang dap anh hing & cach dn mic cta quan thdy ma cang thdy ti minh to boi
phan.

Mot 1at, dng ding dung lai, néi:
- May di goi thay doi linh tinh v6i cai co Huyén lai ngay day, ¢ viéc can.
Ngudi tham tir chay ba chian bon céang.

skekesk

Lic bay gid ching ba gid. Trude san dinh, trong bong ram sau bay nguoi duong mit chim chdm nhin
d6i ga trui 16ng, da d6 hon, hing hai mo va dap nhau. Nhung hai dau lang bdng co hai toan linh sting
ding.

Mot bon nguoi & chg Pdng Pa qua lang Cao Ha dé vé nha vira noi chuyén vira cudi. Nhung bdng:

- E & di 16n lai.

- Cac thay cho chiing chau di, kéo dén nha thi chiéu ca mat.

- Khong biét, d6 1a 1énh quan.

Mot bon ngudi ¢ cho Moi, qua lang Cao Ha dé vé nha, ha hé tinh toan tién nong vo1 nhau.

- £ & di 1on lai.

- Lang chiing chéu & dang kia, cac thay cho ching chau vé, chir con 10n lai thi di 161 nio?

- Mic ké, 16i nay quan cAm.

Chang may chdc, lang Cao Ha chi ¢6 thu ngudi vao ma khong c6 chi ra thanh thur subt doc dudng lang,
nguo1 cu un lai. Ma nhirng nguoi bi gitr, ai cling ngo ngac hoi nhau. Song, d6 a1 giai nghia dugc, vi
chang ai hiéu cé gi hét.

Nhung duy c6 ngudi ndo yén tri rang lang Cao Ha c6 cudc biéu tinh m&i c6 thé giang rang dam dong

ngudi dung tu hop day nghia 1a gi. Khon ndi nguoi 4y giang theo su yén tri ctia minh, cho nén dam
dong do 1a ngay dam dan bi€u tinh.



Lang Cao Ha c6 biéu tinh.
Tram phan tram 1 dung rdi. Khong con nghi ngd gi nita.

Pén lac 6ng St va 6ng Giam binh xudng xe 0-t6, ong Huyén trinh ngay su quan trong cua cudc rdi
loan trat tu nay. Va dugc 1€nh, bon linh bat dau giai tan.

Ngudi ta cang khong hiéu 1am sao. Nhung biét rang ctr dtng trong ngoai dudng dé chd quan cho phép
di vé nha thi thé nao cling bi danh dap nén ho chay tan loan va tim 161 trén tranh. Trong khoang tir ba
g0 rudi dén bén gid, lang Cao Ha bong dién ra mot canh ghé sg. Ai néy mit cat khong dugc mot hot
méau. May ngudi nio c¢6 nha quen dé an ndip, 4y 1a phuc. Néu khong, ho ciing quang gong ganh dé chay
thoat than. Ho nép sau déng rom, trong bui ram, nhin thé dé chd cho dén lac yén yén md1 dam 1§ mat
ra dé nghe ngong tinh hinh.

Cho mii dén nim gio, bon dan anh trong lang khin 4o ra nghe quan St hiéu du. Ho mdi ngd ngira ra 1a
lang ho c6 mdt cude bi€u tinh 16n.

1938



B6 anh éy chét

Ngay 4y t6i hoc nam thr tir trudng Su pham. Tuy con hai tuan 18 nita thi t6i ky thi ra, nhung mai 1a chu
nhit, con ai cam ching t61 nghi ngoi sém nita?

O truong Su pham, khong biét by gio con duoc thé nita khong, chir ma may nim vé tréc thi khiép
qua? Nhit 1a cac “cu cat dem” chung toi, 1am nhu 6ng Hang! An ciing hon mén, hoc cung hon gi6, ma
dén cai trai Luat, cai budng binh, ciing c6 phan hon anh em cac 16p dudi! U, dugc thé sap thi ra, 1on
nho ciing 1am ong gido, cho nén cha s, cha né ai ca. Ma ciing cha ai budn gidy v6i ching toi 1am gi
cho thém ac cam. Khong nhirng thé, hoc trd nim thir tu, lai duogc phép lan luot coi 14n nhau, ma nguoi
coi Ay phai chiu hét trach nhiém, cho nén Iam luc ching tdi hoanh hanh nhu “ong tudng Quang Lac”!
Chin gid t6i hém thir bay y. Tréng ngti dd danh rdi. Anh em cac 16p khac da 1én trén gac, bo man nam
yén tinh ca, lac bay gid chung to1 mo1 “khénh khang” 1én, 1& gidy sén sét, n6i chuyén bo bo. Ma chung
to1 co cung lén ca mot chuyén dau. Nguoi thi con xudng nha duéi an phd. Nguoi thi con ngo1 trong
16p hoc dén muoi mot gio khuya. Nhung ching t6i 1én sém, c6 phai di ngdi sém cho béo mat dau.
Canh chuéng tiéu, ba bén anh con quiy xung quanh anh Poan “Be‘l mot” dé chd anh danh diém “khao”
ndt mau thuoc 14 ban chiéu. Bén voi nudce, anh Bach “Tu V1a miéng lung bung ngum nudce tay cam
cai diéu cay can chdi con cho anh Vil “Oa ’ lay diém dé “t&” mot tuan ngoai hién, bén day tu quan ao
anh Van, trang tréo va dep trai, dang mam moi mim loi glo v0 danh do61 gidy gion cho bong 16n dé
dién voi “en” Tuyét, thinh thoang lai thir soi mit vao mii gidy xem di duogc nhu gwong chua. Anh
Chinh thi duorng chay nhao 1én vé tim ai c6 it si dat den dé “cong san”.

Trong bué)ng méy anh nghich tinh, xim xum nhau dé 14t chian anh Tho 14 tin do dao “thd quén” Vi sO
“v& hop” hom chu nhat, nén to1 thir bay anh van chiu khé nam vo mot 6ng Téo?

Lic 4y t6i ciing dudi thang cang, ngdi phét ngay bén cura chop trong ra duong cai dé day nét may anh
vai ngon dan tam thap luc. Xung quanh cac ban ngdi chom chdm nhu 18 cop dip & tudng cac dén. Ay
trong bon “ma ca cti” chi con thiéu c6 anh Dinh, anh Riing, anh Khai, ma thoi.

Cac anh ay dau? Co chirng cac cdu bj “cong-sinh”, nén khong con hy vong gi ra ngay chu nhat ma hoai
cong sam sitra. Trong bon bi phat ngay mai, c¢6 anh Riing 1a liéu linh nhat. Thi dén noi r6i, ma anh 4 ay
chang lo gi ca, chi nay tra 101 cai thu tim tim, mai hoc thudc cai thu hdng hong. Ca budi chi gid quyén
Kiéu, gia cong khao ctru nhirng cau tinh t&r. Bai 1am thi “cop”, bai thi thi “phim”, cho nén bao gid anh
bi “truy”, mit anh ciing xAm nhu ga ct tiét.

Nhung anh Riing vui tinh 1am, chang lac ndo trén moi anh khong dé mot nu cuoi. Gio hoc nao anh
cling pha tro cho ching t61 dugc phen vo bung. Cho nén anh Riing tuy thay ghét, nhung ban yéu.

Lic t6i dang danh dan, thi bdng thiy c6 tiéng goi.
T6i dirng tay lang tai nghe:

- Cau nao trén gac thugng, cho t61 nho mdt ti!



Tbi dung day, cai nhin xudng dudng phd, thdy dudi cdt dén, mot dira bé ching 14, 15 tudi, vay tay va
got:

- T61 nho cau, cau o1?...

T6i hoi:

- Ai day? Hoi gi?

- Nho cdu bao cau Riing rang thiy ciu 4y mdi mét ciu Ay phai vé ngay, c6 6-td chd.

Chiing toi thdy cai tin dir doi ctia ban, anh nao anh ndy giat nay minh, kinh hoang ngo ngac nhin nhau
va hoi:

- Riing 1én nghi chua?
T6i bao thing bé con:
- Cho day, cau ay ra day bay gio.

Noi xong, ching tdi 1am nén nao ca budng ngl chay toan loan di tim anh Riing. Anh em 16p khac
choang cd mat day, ro1 khdo nhau:

- B6 anh Riing “cat dem” chét.

Anh Riing luc 4 ay con dang ¢ buong hoc, xem cudn tiéu thuyét. Nghe tin nhur sét danh ngang tai, anh tai
mét mit, run ban bat, méu mao, hip tip xép sach vo gip nim sau cai thu kin vao cap, roi tat ta hoi toi:

- Pau thang bé con nao dau?

. Chiing t6i voi chay xudng nha duéi, dwa anh Riing tim dén chd cot dén, nhung khong thiy thing bé
con ban ndy dau, t61 ben hoi to:

- Ai 13 ngudi nha cau Ring dau r6i?

Khong thay ai thua ca. Anh Poan trén gac, tho c6 xudng bao:

- N6 V& r6i...

Anh Riing 14p cap chay 1én gic, ndm énh trén giuvong lin 16n khoc nire khoc nd. Chung t6i hét 101
khuyén giai, nhung, nhitng 161 khuyén giai ay do1 véi tdm 1y anh Riing luc bay gio, chi 1a vo higu,
chung t61 bén nguoi thi thu x€p quan 4o hg, nguoi thao to gidy phép hg, ré1 giuc anh Riing sang ngay
nha 6ng BDoc ma xin phép. May qua, 6ng Doc co nha, ky gidy cho anh nghi mdt tuan I€. Theé 1a anh bat

mo cong ra ngay.

- Chung t61 nhin theo anh Riing ma ai ngai cho anh.



T61 nghiép! Trong thdy anh 4y ban niy vui vé, cudi khanh khach, ngdi trong 16p con tan chuyén am am
ché hét nguoi no, lai tréu nguoti kia, ma bay gio anh dé bi vao canh gia bién, vat minh vat may noi
khong ra hoi, khoc khong ra tiéng, thi ai 1a nguoi khong dong tam!

Va chang, 6ng cu than sinh ra anh a ay, ching toi déu dugc biét ca, vi nghi hé anh c6 moi ching t6i 1én
nha tai Bic Giang choi. Ong cu phiic hdu ma vui tinh, coi chung t61 nhu con, cho nén nay khong nghe
tin dm ma bdng danh dung thiy n6i mat, thi tuy khong mau mu nhung ciing déu thé dai thuong tiée.

Mot con ngua dau, ca tau khong an co, ching toi thay tin budn ctia ban, hen rti nhau xuéng ca buong
hoc, dé ban bac gop tién stra do phing viéng. Anh Mong co tai hung bién, ngdi cao 1am chu hoi dong.
Cai hoi dong nay ciing co tinh chit ém dém nhu hoi ddng cac dan biéu, anh Mong noi ra diéu g, chung
to1 cling gat ngay khong ai phan khang, Két cuc, cac anh giao cho to1 phai di stra ngay cau d6i va mua
cac thir dé kip mai, budi trua, anh Thuan dap xe lua di Bic Giang.

Ho1 dong gidi tan, ai nay déu im lang lén gac bo man di ngu, ngdm ngui ti€c nguoi thién cd, ai ngai
thuong ban so den.

K¢é ra anh Riing ciing thuc déng 4i ngai. Ba thin sinh ra anh cling d3 mit sém, nay 6ng cu lai quy tién
thi thyc la anh ay vo phiic qua. V4, con hon thang nita thi thi, gia 6ng cu c6 ¢ lai it ngay, dé dugc
trong thay anh ay thanh dat, co phai vui vé thoa long biét bao khong? Ma anh ay cting khoi thiét mot
tuan 1& dé hoc ran 1én, c6 phai thi may ciing ¢ phan chic khong? Nay anh Riing & vao canh ngo sdu
kh6 nhu thé, thi con rudt gan ndo ma hoc nita! Thyuc 14 con Tao 0ai odm, hay bay tro thém rac roi.

Pém hom Ay chiing t6i ngi khong yén gidc, thinhthoang lai hoi nhau:

- Bay gid Riing dén nha chwa nhi?

- Bay gio Riing chic duong lan 16n bén quan tai.

Sang sém hom chi nhat, trude khi t6i ra phd, anh em lai din toi rang:

- Anh phai giyc tho 1am ngay cau d6i méi kip.

To1 muon duge xe dap, thugng khin cudc di sam sura 18 vat, Xong xuoi, to1 lién vé truong dinh giao
trd anh Mong dé anh cat anh Thuan di. Nhung lic qua pho song To Lich, t61 syc nhéd ra nén qua nha co
anh Riing & ph6 Hang Cot ma hoi tham tin ban.

Pén nha, thiy vi gia ding cira, t6i hoi:

- Cau Riing di lic miy gid?

- Thua chua di ddu ca, cdu 4y méi ¢ truong ra dén noi?

C6 18 v gia khong biét gi, nén méi tra 101 vo van thé, toi lién day cira vao, thi la qua, cha anh Riing
nam dai ¢ truong ky kia thi 1a a1? Anh thay t61 ¢6 ¥ bién sac mat va noi tieng Tay khe rang:

- Pung néi gi vé viéc hom qua.



T61 chang hiéu ra sao cd. Thé 1a thé nao? Trong khi bao nhi€u dau hoi con duong moc dc t6i, thi anh
Riing da mac 4o xong, anh lién cam mii ru t61 di. Ra dén ctra, anh c6 y lo, vat dau vat tai noi.

- Nguy qua, anh a.

- Sao? Cu bay gid thé nao?

- Ac qua, con ranh con né lam hai t6i.
- Sao no6 khong cho anh vé a?

- Khong phai, né nghe tin t6i phai phat, so hom nay khong gip t6i, nén nd néi lao 1a thay t6i mat dé toi
ra voi no!

T6i nghe cau ndi, lanh toat ca nguoi, choang vang dau nhur bi chong mat, tdi phai dtng ding lai va vin
lay anh Riing. Troi 0i? Thé ra nhan tinh anh 4y nhd anh 4y ma mudn duoc gip, chi co gi dau? Thé co
gian khong? Thi ra chiang t61 phai Itra ca. To61 tirc 10n rudt nghiém nét mat ma trach moc, anh Riing
chéng cdi sao, chi nhin nh6 hdi han va xin 1i. R6i anh néi:

- Con mét viéc kho nghi cho t61, nh¢ anh tinh hd. To1 ma khong vé truong, thi mat sau ngay hoc, t01
ma vé truong thi 6ng Pdc thay toi khin thim 4o tham, ma biét 13 t6i n6i dbi, c6 18 16i thoi, khong khéo
toi phai dudi mat, ky thi sap t¢i, ma néu bon nim hoc udng cong thi thay tdi ming, r6i 15 viéc nay dén
tai thay toi thi t6i chét mat! Lam thé nao cho ém dugc?

Vé lo s¢ ctia ban, toi khong may khi tréng thay 10 trén nét mit ngay thuong, cho nén toi nhan biét bay
gio anh 4y nghi ngoi 1am. Toi lai thuong anh Ay, chang qua nhian nhé chi vi tinh, toi nghi mot 1at, roi

noi:

- Chi con cach toi nay anh vé tha that véi ong Pdc nbi 1a anh bj dra ndo nd thi, nd danh lira bao tin
ay. Nay anh lai xin di hoc 1a ém truyén.

- Con cach gi ém hon, anh nghi k§ ho. Hom qua t6i lo phd ca dau!
T6i lai nghi mot 1at, nhung khong con ké gi hon toi noi:
- Anh ctr 1am thé 1a ém nhat.

Anh Riing van ra dang lo nghi, r61 c¢6 1€ anh cho ké 4y la di€u; nén anh lay van, va dan t61 rang vé
truong chd ndi voi ai. Anh noi:

- Sau nay c6 xay ra sy gi, to1 cr anh day!

To1 da hura hét stre gitt kin, cho nén ro1 to1 cling chang nd1 chuyén cung ai, ma viéc 1€n Bac giang t61
cling tim cach ngan trd, noi 1a thg 1am khong kip. Cac anh lién bao t61 khi nao dugce thi giri ngay xe

hoa cho tién. Thé 1a t6i dim d6 phing di.

To6i hom ay, t6i vé trudng sém. Toi ngdi trong budng hoc, tuy mit nhin vao sach, nhung van lang tai dé



v nghe, mdi ban thay tiéng gidy Ty 10p cop clia mot anh & phd vao 16p, 1a t6i lai giut minh ho anh
Riing. Anh ma bi anh em hoi chuyén thi khong biét anh tra 1oi. Lam sao cho trdi. Nhung quéi, hét gid
roi ma khong thay bong anh Riing dau cé. Toi lai khong doan dugc 1a anh ta dinh 1am the nao. RAi thir
hai, thtr ba, thtr tu,... Cha thay Riing vao trudng, ma 16p hoc vang anh, cling im phing phac Tir hom
anh nghi, trur t01 ra, con anh em ai cting thinh thoang nhac den anh Ring ma ai ngai. Pén t6i chil nhat
sau, gAn tam gio, khi chung 61 duong cai mit, cim cui xudng quyén sach, thi bdng c6 anh ndi mot
cach mung rd:

- A! Riing!
R6i mdt vai anh:
- B! Riing. T6i chia budn cting anh!

To1 ngang dau 1én, thdy anh Riing mat miii xanh xao, bo pho, rau 1, chang hay anh lo hay dau budn, t6i
lai thiy anh dn mic dai tang, dau thit khin ngang s6 minh mic 40 so gau.

T6i lai mot phen choang ¢, phan van nhu mé mé hoang hoang. O hay, thé 1a nghia lam sao? Hay 14 b
anh chét that chang? Toi tré mat 1én nhin anh Riing,

Anh mim cuo01 chao cac ban, roi tién théng dén t6i, bAm t6i ra he. Pén he, anh hit ham hoi khé t6i:
- Khong ai biét day chir?

- Phai, nhung sao lai khan 4o nay?

Anh Riing tic ludi dap:

- Khong. Con vai hom nira thi thi ra, ma 6ng Péc cting khong trong thdy minh nita, cho nén t6i phai an
mic thé ndy cho ém cau chuyén trong may hom cudi cing!

20 Janvier 1932



Cai lo gach bi mat - Truyén trinh tham An Nam

- VO phép cac ngai?

Xua nay, chi c6 khi ngu(‘fi ta an com, m&i phai “vé phép” nhau. Nhung toi day, vira bat dau viét
truyén nay, toi dé phai “v6 phép” cac ngai ngay, la vi truyén tuy ly ky khong kem gi cac truyén trinh
tham dai bi mat xay ra & dat nuéc An Nam - Tir khi c¢6 mot vai ‘Ong van sT dugc trong thay han hoi -
Nhung khon thay, tac gia truyén Cai 10 gach bi mat nay lai ching 1a nha viét tiéu thuyét trinh tham
chinh ngach!

Vay thi trong khi k& chuyén c6 diéu gi so sudt, xin cac cu cac quan, cac 6ng (nhit 1a cac ong viét tiéu
thuy€t trinh thAm chuyén moén), cac ba, boé qua di cho, t61 dugce do1 on van bdi.

Da ba thang nay, t61 mdi lai gdp anh Trinh. Trinh bay gi¢ khong nhu Trinh trudc nita. Anh khong nhin
gai, khong noi tuc, dén ca viét tiéu thuyét va 1am tho méi, anh cling khong not!

T6i da tinh khong choi v6i Trinh nita, thi mot hom, anh dén nha t6i. Mt anh him him, anh d4n mét
nhin d6 dac hét thir no dén thir kia, r61 van ham ham, anh noi:

- T6i thich anh 1am. Anh khong lai choi, thanh ra t6i budn qua.

N6i xong, thiy c6 tiéng dong & trong nha, anh ngd ¢6 vao mdt cach to mo, va hinh nhu nghi ngoi diéu
gi vay.

To1 dap:

- Nhung lai nha anh, t6i buon 1dm. Anh khong hop tinh i nita. Anh khong lam tho, anh khong viét
truyén, tham chi dén gai cling khong nhin, thi c6 phai 16 nguoi ta gia di 10c nao, minh khong biét hay
khong?

Trinh nghiém trang nhin t6i tho dai, 14c dau, ndi bang giong khinh bi:

- Anh chi 14 quan t6t den 1 trong van tam ctic. Xa hoi néu co toan hang ngudi nhu anh, thi théi, tha hd
cho chiing né béc 16t nhau, tha hd cho ching né dam giét nhau. Ma dé ching né hoanh hanh nhu vay,
mot ngay kia, chinh minh s€ bi tay ching n6é boc 10t, dam giét!

To1 kinh hoang. Hay anh da hdi kin hoi ho gi day, sao lai thd ra doc mot giong “lam r6i cudc tri an”,
nhu thé. Coi khong lai va miéng nhé!

Thay t6i khong dap, Trinh thbc mot hoi nira:

- Anh c6 mit khong biét trong, c6 tai khong biét nghe, c6 6c khong biét suy nghi. Anh 1a hang tan tat vé
linh hon.

Noi1 doan, Trinh dung day, ham ham bat tay t61, 161 di ra ve€. Sau, nghién ctru mai, t61 moi v ra rang



Trinh d0 nay thich doc truyén trinh thAim Tay. Va ca ngay, Iic nao anh cling c6 vé bi mat, hay nhan xét
ting cai ctr chi cén con cua nguoi khac, va hay suy xét tam 1y nguoi ta bang nhitng cau vun vat ma anh
nghe 16m dugc. Anh muon 1am nha trinh tham thir nhat cia nudc Viét Nam.

Mbt budi tdi, gip t6i & phd, anh nhin t6i mai cho dén khi t6i trong thdy anh. Anh khoéo hai ngén tay
lai d€ vay va gat dau dé goi.

T6i cudi ha ha, chay dén, hoi:

- Sao anh khong goi to 18n, xuyt nita t6i dang tri khong nom thay anh.

Trinh lic dau, ra hi¢u cho i theo.

Tu nhién, to1 théy lo s¢. T61 ngd anh ru to1 di lam mét viéc quan trong. To1 hoi:
- C6 viéce gi can khong?

Trinh lic.

- Chi thanh tra céc phé thoi day chi?

Trinh gat.

Ma trong khi ldc va gat, nét mit anh hAm ham, d6i mét anh ludn ludn dé y dén nhitng ngudi qua duong,
Mudn biét tai hoc clia ban, toi go1:

- Han anh dwong kham pha mot vu cudp hodc giét nguoi.

Trinh ngdm ngui, dap:

- T6i tiéc nudc ta chua cd truong day 1am trinh tham, dén ndi mot nguoi yéu nghé trinh tham nhu toi,
phai hoc lay nhu thé nay.

- Anh hoc 14y bang cach gi?

- Bang mat, bang tai, bang miéng, bang 6¢ cta minh, chir bang gi!

DUt 161, anh bAm 61, tré vao mot nguo1 dan ba di xe qua trudc mat va noéi:
- Me ngudi ndy méi chét vi thude doc duoc hai gio dong ho.

T6i nhin Trinh, ¢6 ¥ nghi hodc cdu ndi dung ding ay.

Nhung roi khi tinh co qua mot phé, to1 théy trong mot nha, c6 mot ngud1 dan ba hai tay 6m lép mat,
duong vat minh vat may, va bu lu bu loa:

- Oi me 01! Me chang cho con...



Trinh mim cudi, dua mat nhin t6i, vé hinh dién. Va hinh nhu ké cho t6i bai phuc tai anh, anh khong hé
no1 mdt nira 101 v€ sy anh doan dang.

- Co that 1a nguo1 dan ba ban ndy khong?
Trinh khong déap, chi cau mat lai.
- Tai sao anh biét?
Trinh cuo1 nhat:
- Ty nhién.
ROi mot 1at, mot ¢b tan thoi thudt tha qua, ¢6 ¥ voi va Trinh hat ham hoi:
- Anh nghi thé ndo?
To1 tac luoi, khen:
- bep!
Trinh hich mot cai vao mang mé toi:
- Ma bun! Ai hdi thé?
R6i anh noi ludn:
- Anh rudt ¢d ndy phai bénh ho lao da dén thoi ky thir hai. Hién ¢d nay tron nha di tinh tr v6i trai. Anh
con trai, tat 1a mot ngudi day da, mic bd quan 4o xam, di gidy tring va den miéng hoi rong, tran cao,

co cai 1’10t I'LIOI 0 mep

T61 cang kinh ngac, khong hiéu anh thd ma x6 ma xi€c thé nao, chir cdi man bi mat ay & dau ma anh
vén nhanh nhu thé. Ro61 anh noéi tiép:

- C6 hoc nghe trinh thim, méi thay nhiéu cai la lung. Nhung cai la lung ay ndo & dau xa, nd hd hénh
ngay trudc mat ta ma ngudi thudng khong the thy duoc. Toi dd bao cho nguoi ta duge mot vu cudp
sap xay ra. Toi da lam ngin tré mot dam giét nguoi ghé gdm.

- Anh d3 biét trude nhitng viéc Ay?

Trinh gat.

- Thé sao t6i khong thiy nhat trinh ding?

- Anh thit ngbc! Tdi da bao, t6i d3 ngin trd, thi nhirng viéc ay khong xay ra, nghe thing chua?

Ngam cau n6i cua Trinh, t61 dam ti€c. Sao t61 da khong 14u cd ma bia ra vu muu cudp nha c6 Ngan,
vumuu hai cha ¢6 Tuyét, dé to1 lay cd ma bao cac c¢6. Nhirng vu ay khong thé nao xay ra, vi n6 khong



c6. Ma néu cac c6 thdy duoc binh yén, hin cac c6 cam toi dén chét mat!
Poan anh ké cho t6i nghe nhirng chuyén trinh tham T4y trong cac sach. Trong khi néi, thinh thoang anh
van khong quén dem con mat va by 6c dé trong tim, suy xét vé nhitng canh, nhirng viéc, nhitng nguoi

luét qua trude mit anh.

Chang miy chdc, ching toi téi mot duong vang, chi con vai nha nira thi hét thanh phd. Bong anh ding
dung, kéo 4o o1 lai, tay ra hi¢u. Toi thi thao:

- Cai gi? Cai gi?
Trinh dé ngodn tay tro dat trude miéng. Toi khong dam hoi nita.

D6 nam phat, moc tai 1ay cudn so tay va cai bat chi, anh ghé dudi ngon dén, hi hody bién 1au lam. Roi
giat t61 mot cai that manh, anh noi:

- bi! Mau! Ta nén ctru ho.

Tréng nguc t6i bat dau noi. Ctru! Ctru cai gi? It ra ciing 1a ddm danh nhau, khong thi giét nhau. Toi
hoi:

- Cai gi?

- Im? Phai theo t6i nhu cai may. Toi bao gi phai nghe. CAm hoi.
To1 run:

- Nhung t61 so.

- D6 hén?

- T6i can anh cho tdi biét 1a di dau?

Mot vu am sat bi mat. Toi di phd nay rat cé y. Anh trong thiy ngudi quan 4o ndu ¢ trong nha kia ra
khong?

- Khong.

Buc minh, Trinh gidy t6i mot cai:

- Kia kia, c4i bong den den dang xa. N6 day.

T6i gt, vi toi thdy mot ngudi dang hdp tip 1an vao trong anh swong mu.
- Sao anh biét?

- Im!



- Anh d3 thamra thé?

Lai giay toi cai nita, Trinh git:

- Im! i mau!

Hai chiing t6i ron rén theo hat tén sat nhan. Nhung rat cuc, khong két qua gi. Chang t6i da cb trong, cb
nghe, song tro1 to1 va lang 1€ qua. Mdt mau den vo cung vo tan nhu quay khit ngay xung quanh chung
to1, lam chung t61 vira mu, vira diéc.

Bong Trinh bam t6i. Chiing t6i nip sau goc cay, nhin tho. To1 nghe tiéng got chan niang né thinh thich
trén mat dudng. ROi cai bong den ludt qua, di vé mé phd.

Quay nhin b6n bén, ching toi khong thdy mot ai theo.
Cho cho ngudi Ay di that xa, Trinh ndi nho:

- T4t ¢6 lién quan dén cai 10 gach kia.

To1 hoi:

- bau?

- Kia, cach day d§ nam thira rudng.

- Pau? Toi chang trong thay gi ca.

Trinh cau, gidy manh t6i, 1am toi xuyt nhao xudng rudng;
- N6 I 1u day kia, mat?

Pé y trong, toi da thay cai 10 gach. Toi ndi:

- To6i twdng céi 16 dwong nung gach, hoa ra 1a 16 bé khong a? Toi cir tim chd c6 lira sang,
Trinh thé dai:

- T61 buc minh vé anh. Néu 1a cai 10 duong nung gach ma anh cting con phai tim lau thé, thi anh dang
quang xuong rudng? Anh da thay chua?

- R6i. N6 den mil mu nhu cai go.
- Phai, anh d3 trong thiy céi 10 gach bo khong bao gior chwa?
- ba.

- Thé thi anh c6 thé hiéu duoc vu ndy quan trong 13 ngan nio.



Tbi yén ling mdt 14t, rdi noi:

- T6i chua hiéu.

Trinh gat:

- Thé cai 10 gach bo khong no thé nao?

- N6 chi c6 bon birc tuong xép bang gach chua nung. N6 16 thién.
- Ma n6 ¢6 cai ctra nho, dé nguoi ta cho rom vao 10.

- Phai, c6 thé ra vao duoc.

Trinh cuoi:

- Piéu d6 rat d& doan. O trong 16 kin 1am, khong ai trong thdy duoc. Va ai ngd rang trong ay co
ngudi1? Vay ma trong ay co thé c6 mot cai xac chét thoi khong ai biét, vi 10 ¢ gitra dong.

To1 kinh ngac:

- Anh lam t61 rung minh.

- bi!

- bi dau?

- Pén noi cai 16 gach bi mat 4y ma xem xét.
- Théi!

- Sao?

- To1... So...

Nhu 6ng tudng doc tai, Trinh tron mit, tro tay:
- bi!

- To61 s¢. Anh cho t61 ¢ lai.

Cau tiét Trinh “xi” mot cai khinh bi vao mat t61. R61 mdt minh vén 4o, anh ham hé budc rat nhe nhom.
Bong mot tiéng khan khan hoi:

- Nay, cau kia, di dau day; dung c6 bay ba ra rudong su hao, bap cai cua nguoi ta nhé!

Thay Trinh khong tra 101, t6i phai dap ho:



- Khong.

- Phai, chang c6 ngudi ta chiri cho lai trach!

Do muoi 1am phut sau, Trinh 1am toi giat ndy minh.

Tu nhién, anh hién ra trude mit to1 1ic nao, t61 khong biét. Anh noi:
- Xong r6i.

- Anh thay cai gi thém?

- Pich 1a cai 16 gach. Nhung hién nay ching n6 tin di hét ca roi.
Bong anh lai héi:

- Vira rdi ¢6 tiéng ngudi ndi?

- Phai.

- Noi gi?

- Néi rang néu anh ia bay ra rudng su hao, bap cai thi nguoi ta chiri.
- Con tiéng khac nira kia.

T6i nghi, r6i dap:

- Co

- Ai? O daw?

- T6i khong biét.

- D6 t6i!

Trinh cdn moi, roi 1én tiéng;

- Ai vira bao ching t6i gi day?

Co tiéng dap:

- T61, t61 bao cau dung bay ba ra rudng.

- Rudng nay cua ai?

- Cua cu to1.



- Cu giau 1am, va quyén thé 1dm phai khong, bac?

- Con phai no6i!

- Cuco6 con gai?

- Phai!

- Cu yéu quy c0 ay lam?

- Sao ciu biét?

- C6 ay dang hoc ban ti tai?

- Khong, c6 t61 dang hoc noi.

Trinh no6i:

- Néi tiéng Anh, va hoc thém ca tiéng Pirc?

- Khong, néi tiéng ta.

- Hoc ndi tiéng ta? Co ay 1a ngudi dam a?

- Khong, c6 t61 méi1 1€n hai.

Trinh lai cdn moi, nghi ngoi, roi gat gu:

- Phai rdi. Khong hé gi. Ta vé.

ROi vira di, anh vira thinh thoang tai cho t6i biét mot diéu anh méi kham pha thay:

- Thé‘mg vua noi la déy‘ t(’)...‘ N6 mdi & coi rudng du’gc }}orn hai muoi hom... Cu day la cu Héng—lé, néu
khong thi la mot cu Tuan vé huu tri da ba ndm roi... Han cu nay c6 con gai 16n ma thang day t¢ chua
biét.

- Thé thing day t& nay c6 dong dang khong voi thing ban niy khong?

- Khong, Néu phai nguoi vung doan, thi tl}éng day té nay bi bat oan. Thang kia dinh giét cu... ba ba
1an, n6 khoi sy, nhung khong thanh... Cir dén gi6 nay la y nhu n6 di mot cach bi mat ra day. Tat no vao
trong 10 gach ay... Tat dong dang no cé tir ndim nguoi tré 1én. U, ngudi ta ¢o sung... Tat nd cling ¢o
sung...

Pén trudc clra nha ngudi ban ndy, Trinh dirng lai, nhin nhan hoi 1au, r6i qua quyét:

- Khong phai nha n6. Py chang qua no ra vao dé che mit cac nha trinh tham... Pang né to... T6 chirc
theo khoa hoc... Phai c6 sung luc... Phai c6 mat na... Phai co... Buoc!



- Thé nao?

Khong dugc hoi nira. Toi xem bd anh chi 1am hdng cong cudc cua t61 ma thoi... To1 phai theo doi.
- Mai anh lai di?

- Phai.

- Anh cho t61 di theo.

Trinh gat.

- T6i can dén anh, vi t0i can mot thing ngdc. Nhung anh phai yén ling, nghe 1énh t6i nhu tén quan
nghe Ong tudng. Nghia la anh phai nhu cai may.

- Nhung c6t nhit anh dam bao cho doi toi.
Trinh gidy t6i mot cai, kiéu cing noi:
- Gi4 anh c6 chét, xa hoi ciing khong thiét ndo kia ma. Vi anh chi 12 quan tot den 1 trong van tam ctc.

sk

Lu6n hai hom sau, chung t6i cung di tham. Nhung khong c6 két qua gi hon. Van nguoi ay, di dén chd
ay thi mat hit. Ma cai 10 gach van stung strng dirng bi mat & gitra nhirng thira ruong den ngom.

Dén ngay thir ba, m6i chap t6i, Trinh dén ri toi, qua quyét noi:
- T6i can bt qua tang nd, 1ic nd girong sung ban dng ta.

T6i trd mit:

- Anh d kham ph4 ra ca rdi?

- Phai. Vay thi di, gir 1y 10i hira.

- D1 chan tay khong?

- Can gi khi gi&i? Toi s& troi gd ca nam dira mot cach bat ngd.
- Anh 1am thé ndo? Anh néi truée cho i d lo!

- Cur di, r0i s& hiéu.

Trinh dat t61 dén duong moi khi. R61 t&1 mot gde gao, anh ré xudng bo rudng. Troi1 van to1 den nhu
muc.

Nhung anh buéc rat thao, nhu di quen dudng lam. Mot 14t chung tdi t6i lang gan d6. Trinh ming rd:



- Pén noi rdi!

- Dén dau?

- Im!

Bong nghe tiéng chudéng rung va tiéng chd can rinh, toi moi biét toi dimg canh cai cong. Va chinh
Trinh dang tho tay giat cai day. Qua la anh ta c6 ma x6. Néu khong, sao thong thao nhu nguo1 biét
trude vay?

Bdng c6 tiéng ngudi dung ¢ phia trong hoi ra:

- Ai?

- T6i. Cu Nghi c6 nha khong? Noi véi cu ring c¢6 ching t6i vao nhé.

- Cu t61 khong tiép ai budi t6i. Cuy toi ngi roi.

- Khong dugc, danh thirc cu day. Viéc can.

- Khong viée gi can ca, cu toi di vang,

- Viéc rat can.

- Khong biét. Mai hay hay.

- Bao véi1 cu réng chung t61 dén bao vai cu, tam uty t6i nay, c6 nam dra dinh vao hai cu.

- That a?

Sau ciu 4y, chung toi phai chd mot luc 14u, nghe chd can lam khuay. Rdi ¢6 tiéng ¢ trong hoi:
- Ai do?

- Toi, ¢6 phai cu Nghi day khong?

- Phai.

- Cumé cira cho tdi vao, cé viéc can.

- Can thé ndo? Ctr dirmg ngoai 4y noi ciing duoc.

- Vigc rat hé trong. Ching t61 can noi 1au, va bay cach dé bat bon giét nguoi. Ching t61 can vao, noi
riéng vo1 cu kéo chuyén vo 16.

- Khong vao dugc, mudn noi gi ctir dirng dady ma noi.

Cho van can don dap. Trinh thd dai, lau m6 hoi tran. T6i buc minh, bao khé Trinh:



- Ké xac no, di vé!

Trinh trimg mat:

- B0 vo nhin dao. Biét nguoi ta chét ma vi 18 nho mon, minh ké nguoi ta a?

R6i anh néi to:

- C6 mot dang vi thu cy, dinh hai cu héi tam ity sép to1 nay.

- Chang ¢6 ai thu gi t6i ca.

- Pang dy c6 nam thing, dau dang 13 Ba Mom, bon dira dong dang 1a Thé, Quy, An, Nhan.
- Gi nira?

- Hét. Chung n6 ¢6 sung luc, ¢ mat na, c6 hoi ngat.

- Nhu ¢ nudc My 4y a2

- Phai, ma ching n6 da chan duong 6-t6 cau Ca nha cu duoc ntra gid dong ho roi, vi biét cau Ca
xuong Nam Dinh hoi gan sdu gio sang.

- Thé a2

Nhung hién nay, cau Ca chua bi hai. Mai cu s€ duge mdt la thu cua chiing no, bat cu chugc ndm nghin,
ching no6 hen trong ba gio néu khong c6 tién sé€ ha thu con cu.

To1 s¢ run. Quai ac! Sao trong khoanh khac, Trinh da doan ranh mach duoc ca nhiing viéc ngay mai.
Trinh lai noi:

- Tam gio kém ndm chdc nita, chiing n6 s€ tha hoi ngat cho bon chd nha cu chét, ro1 dra nao dira nay
deo mat na vao nha tim cu.

- Dich the¢

- Pich 1am. VAy cu nén cho ngay ngudi nha theo t6i dé bat chiing nd, trude khi ching hai cu.

- Pugc cho day.

Thay ca tir bon ché cho dén chu nhan déu ddm dan, khinh khinh, nhu ngd, nhu mudn dudi ching t6i, toi
rat buc minh. Khong hiéu sao ho 1anh dam véi cai tin sét danh ay thé dugc. Song; Trinh thi van kién
tam, dirng d6. Thinh thoang anh bam dén nhin chiéc dong ho tay, nhin 4&nh sang hat 1én mat, t61 thay anh
ra ¥ hon ho, dac chi 1am.

D06 muoi phit sau, c6 ba ngudi cam gay dén gan ching t6i1, noi:



- Nao, cac ong dua toi di.

Trinh murng r& hoi:

- Pay 1a nguoi nha cu Nghi?

- Vang, cau Ca toi ddy, hai ching t6i 12 ngudi nha.

Trinh ngac nhién:

- Toi tuong ong di Nam Pinh hoi chiéu?

- HOm qua, t61 tinh di, c6 ra Ha n1 thu€ xe, nhung t61 da dinh khong di tir budi sang.
Trinh nghi ngo1 mot 14t:

- Khong hé gi. Nhung 6ng nén giit minh.

ROi anh néi tiép:

- Bon nguoi phai nghe 1énh t6i nhu quan nghe 15i chi huy cua ong tuong. Phai tuan theo nhu cai may.
Nhit 1a khong duoc néi, khong duge hoi. Vi cong viée ra sao, chdc nita s& rd rét ca. Di!

Nam chiing t61 ron rén trong swong mu den kit.

Trinh tién Ién trudc, ngoat Xuong rudng, quanh bo no, sang bo kia. Toi vira di vira lo ngai. Nhat 1a
mdi lac mdt gan chd nguy hiém, t6i nghi khon chang nghi, lai ctr nghi dai, toi hoi Trinh:

- Tiéng sting luc to bang tiéng phéo tép hay phao dung.
Cau mat, Trinh gét:

- Im!

Chiing t6i dén gan 16 gach.

Trinh dirng lai, chia viéc:

- B6n ngudi tréo 1én bon goc. HE t6i ho mot tiéng “Day” thi cung phai reo am 1én cho ching nd tudng
bon minh dong nguoi.

Ching t6i tuan 1énh. Trinh bat t6i tréo 1én goc gan cira 16. T6i ngdi thu hinh, im ling, chd. Trinh & mé
tuong sau, di di lai lai. Bong anh giat chan to1, lam t61 giat minh xuyt nga. Anh dan:

- Khi thdy t6i bat dén bam 18n, anh phai tut ngay xudng, 6m ghi 14y no.

- Thé anh?



- Khong duogc hoi.

T6i khong dam chdi tir. Nhung lo qua. Sao cai viéc anh cit toi lai nguy hiém qua dén thé. Toi bao:

- T6i s¢ t61 yéu hon no.

- Im! Khoe 1én?

Chiing tdi ngdi cAm nhu thoc. Trong bdn thang chom chdm, den ngom, ngdi trén bon goc thanh tuong
cling den ngom, to61 nghi ngay dén cai xe dadm ma. Ma ciling may, nghi vay, t61 tu nhién thay phan chan

trong long.

Vi néu canh nay giong cai xe ddm ma, thi sao cha c6 mot cai xac chét. Cai xac chét ay bao gio cling ¢
gitra xe. The vi chi la thang giét ngud1 chdc nita nod chui vao gitra 10. The thi né chét. Chiing to61 song.

Mot tiéng ¢ “suyt”. T61 nhin. Qua nhién c6 cai bong den den & dang xa tién dén, rat mau chong. Tréng
nguc t61 ndi manh. Cai bong ay nhe nhang chui vao 10 gach. Toi nhin tho, nhin vao. Nhung tiéc qua,
t61 um, chang nom 10 ndé hanh dong nhiing gi ca. Song, lang tai, t01 doan n6 lam mot viéc kho nhoc,
nang né, vi nd phai thd i ach.

T6i rap hét sttc luc dé tuan 1énh cua Trinh. T6i liéc mat tim Trinh, thdy anh 10 do di timg budc. Roi
dén gan to1, anh lai kéo chan t61, lam t61 suyt ngd bo ching.

Pén gan cira 10, Trinh ngdi thu hinh. Qhéc anh nghe ngong. Quanh t0i, chang c6 mot tiéng dong. Cho
trong lang thinh thoang lai rt 1€én mot hoi kinh hon. Bong:

- PBay!

Tre thi nhitng tiéng reo ndi 1én, 1am day ca goc dong. Pén bam loe ra mot tia sang. Toi cudng quit, tur
nhién co dim ca vo lai, khong sao tut xuong dugc. Lai vi to1 qua to1 s¢ li€u mang, 16 que. Vut. Mot
cai, thang dai bom chui dugc ra ngoai, vung t¢ chay nhanh nhu bién. Ba nguoi kia, vi khong dugc
Trinh sai du6i trude, nén ctr ngoi 1y. Thanh ra chi c6 mot minh Trinh dudi, nén khong kip.

T6i toan trén. Han phen nay Trinh dén danh toi nhir ttr cho ha gian.

Mot 14at, anh tré lai, thd héng hoc, tré vao mat toi, nghién rang;

- Chi tai thang niy ma hong ca viéc? D6 khdén nan! Phai biét bao cong phu ngudi ta méi kham pha ra
vu bi mat nay, nay nd lam hong,

T6i s xanh mat, ding tranh xa, khong dam néi rudt tiéng.
ROi cam hon, anh ho:
- Xubng ca! bi theo day!

That nhu cai may, t6i theo sau Trinh. Trinh 10 do chui qua cira 10 va nhay xudng mot chd phang. Chiing



t6i cung xudng theo. Trinh ndi:

- Toi biét dich rang thing nay ciing khon, nhung chiang ngoan. Trong khi bdi réi, nd chua kip dem theo
cai gi ta ca. Tim ky, tat bat dugc tang vat.

T61 no1:

- No treo trén tuong hay dé dudi dat?

Trinh ming;

- Ngdc, 1ay gi treo ma anh bao no treo? N6 phai dé ¢ dudi dat.

T61 nhanh tri, noi:

- Coi khong nd. Pi khéo? Tim k§?

Pén bam bat 1én, lia hét chd no dén chd kia, ba bén lugt. Trinh thinh thoang hd dé khuyén khich:
- Tim k¥, muén trir diét hung d9, ta hily bét tang vat da!

Chung toi yén lang, mdi ngudi mot chd, cong lung cui sat mit xudng dat ma mii chang thay mot vat gi
kha nghi, nén da 1ay lam chan nan.

Bong ngudi con dng Nghi reo 1én:

- Pay roi!

Trinh mung rd&:

- C6 thé chir! Dau?

Ching t6i xtm lai xem, ai niy s¢ hii.

- PBau? bau?

Theo ngon tay tro, ngon dén bam cia Trinh to ra mot tia lra sang nhu ban ngay. Tang vat do to bang
vanh khan dan ba, cuon khpanh It 1t trén mat dat thanh mét bai, dau hinh bup mang, mau vang, ma &
duoi 1a co6 hot ngat, thoi thoi...

2-10-1936



A

Cai nan 0-t0

Ve viéc mé sO cai xe 0-t0 cua quan Huyén ma bac pho 1y sé tai dugce trung, thi ai cling phai budn
cuo1i:

- That 1a xdm vé miéng gan!

Quai that? Hai muoi ngudi danh $6, ndo ong thtra, nao cu luc, nao quan nghi vién, nao cac théy chanh
phé tong, chanh pho ly, biét bao ngudi udc mong, thap thom, ma rat cuc, cai xe Ay lai vao tay bac pho
1y 1 nguoi khong dang c6! Thé ma bac ta chi vi s¢ quan ma bd ra mudi 1am dong dé mua médt s6, chir
nio bac c6 dam ham gi dén 6-6.

Cai xe Ay hay con tot lam, quan bao thé. Dang 1€ ngai dua 1én Ha noi dé ban, thi ré ra ciing duogc bon
tram. Nhung ngai muon bay ra cudc danh sd & trong hat cho vui, dé moi ngudi cung dugce hy vong co
0-t0 bang mdt mon tién ré dic biét.

Cho nén, mudi 13m dong dugce cai xe, gia vao dia vi ching minh, thi han mimg quynh 1én ma mua
phang dau xang, ro61 van may di dién pho. Nhung bac pho 1y t61 thi ctr ban khoan tir hom trung s6 dén
nay.

Bac dam lo. Ma lo nhat 1a mon tién khao xe. B&1 vi nhitng nguoi thua, ai ciling cho bac 1a may, ép bac
stra mQt bita chén mirng. Bac n€, nén phai méo mat ma mung vay?

Tiéc xong, ho quiy quang ban dén. Ong thira dang nao x4i, goi bac va bao nho:

- A nay, bac pho, bac cling nén mua cai gi vao ta quan, moi nghe dugc. Nho on ngai, nén bac moi mat
it tién ma dugc cai sang trong nhu thé ndy. Nay bac da thét chung t6i linh dinh, ma bac 10 ngai di, coi
khong tién.

ROi ngudi xui mua cai ng, ke ban nén 1& thr Ita. Két cuc bac phé 1y lai phai ta quan. Vi ngai di cho
béac cai on troi bién dy.

Nhung mdi ban bac ra vao Huyén, ma trong thay cai xe cua bac dé o san trai 1¢, thi bac lai phat ph1en'
Nhit 1a cai mili xe, trong dang trudce, c6 du ca mat, mii mi¢ng, sa0 ma no glong cal mat nguoi thé?
Thoi thi chic nd con ngoam cua bac khong biét bao nhiéu tién ddy Nao tién séppho, ndo tién dau
Xang, nao tién chua lai may, md1 di duoc. Vi quan bao:

- Xe ndy van t6t. Néu ctr thay cai bd may, thi lai nhu mdi ngay.

Nhung bac rude no vé lam gi? Ai lai pho 1y ma dam choi ngdng thé bao gio! Dung no thi bac chang
dang, cai d6 da han di roi. Song, ban thi bi€t ban cho ai dugc?

Thanh ra bac cr vé van mai. Thé ma chua chi ngud1 no da ga muon, nguoi kia da tan xin cho di nho.
Gom kho chiu qua?



Bay gid bac da co tién ndo dau? Vu git vira rdi, dugc bao nhiéu thoc bac dem ban ré dé nop quan, ta
quan va chi tiéu vé bira khao xe hét ca roi, con gi?

Thoi cting danh. Bac cur dé xe trong Huyén, chir dem vé lam gi? Ma dem vé bang cach nao? Khong cd
tién mua xang, khong thué ai van my, chang 18 lai sai 10 tudn né tréi lai ma ganh di hay sao?

Phlen qua thue? Vo bac thay bac tén kém, cir glay vo bac méi. RO dan ba hay 161 th6i. N6 co biét dau
rang vi cai s6 bac ching may - Thoi ciing 1a thit tai nén bac mo1 trang x0 s6 cai 0-t6 nhu thé. Thi tha
ctr chiu di, dé duoc long quan, dugc 1ong cic ngai tai mit trong hang Huyén. Chir nay n6 nhiéc moc,
mai no day nghién - Ma viéc di 15 ra nhu thé mat roi - Thi that oan bac qua.

Chan that! O-t6 6 tiéc lam gi cho ray ra! Bac c6 vao dia vi dung duoc nd dau, ma sao ong troi khéo
oai oam qua the?
A1 thay bac bo 1an bo 16c¢ cai xe, cling bado bac dai bac phi ctia. Nhung c6 biét dau 1a bac ddm ra khon

quan vi ndé mat ro1?

Thinh thoang, gip ¢ duong cai chiéc 6-t0 ndo duong chay, bac nhac trong 1én, thay anh tai xé, thi bac
phai xau ho. Anh 4y mic quan Tay, 4o Tay, d6i mii T4y, trong oai vé ctr nhu ong Tay. Tréi lai, bac di
dat, quan ao thi luot thuot.

Chang phai bac khong co gidy va 4o xéng dep d& dé mic dau. Nhung dn mic 1am quai gi? Cong viéc
cua bac c¢6 cho bac dugc sam nhirng thir sang trong dau?

Pén ngay nhu Ly trudng, 1én quan, cOn phai tyt gidy bo bd di nita 13 pho 1y? Thi ching 1& 6ng chu thé
nay, ma nguwo1 lam cong lai theé kia hay sao?

Thoi thi danh lidu. Ctr dé cai xe O trong Huyén. Du quan c6 giuc, ¢6 quo, cling ctr khat 1an. Chang 1&
ngai chon chan, bo ti hodc doa cach cd dé bat mang Xe vé hay sao? Lam gi ngai chang hiéu? That ra
bac d3 bi quan Huyén doi 18n hai ba lugt dé ngai hoi vé viéc xe 6-t6 Nhung 14n ndo bac ciing bam:

- Bam quan 16n, cho phép con thu thu vai ngay nita con xin mang vé.

Ay 13 n6i d& don, chir bac da dinh ngay nao mang vé dau. Khong biét quan Huyén c6 4i ngai cho tinh
canh nha bac hay khong, ma bac van thay ngai bao:

- Anh c6 ctia ma khong biét dung? MAy tram dong bac ma ctr dé phi dé hoai nhu thé?
Béc ciing tiéc cua 1am chir c6 phai khong dau?

Nhung biét 1am thé nao? Gia ngai ban cho it dau xdng va cho muon ciu tai xé, thi cha phai bao, bac
quyét chang tir ma ngdi phat 1én cai dém 16 xo ém ém, va cho ca vo ca con di quan mot vai vong cho
ha cai vong linh. Nhung ma ti nhe thi chd hong canh sung sudng!

The 1a bac ctr ké cai xe 06-t0 cuia bac cau vo cau vat ¢ san trai. Ai trong thay cling phai tiéc h) bac.
Quan Huyén lai giuc, thi bac lai khat lan.



Nhung ngai thdy bac ling ting mai, thi hin ngai ciing thwong. Mot hom, ngdi truyén bac vao nha tu, va
hoi khe€, giong than mat:

- T6i hoi thue anh, thé anh c6 mudn dung cai xe nay khéng?

Bac pho gii tai, khong dam gidu:

- Bim lay quan 16n, canh nha con thuc ban bach con khong thé dung duoc a.
- Thé thi sao anh mua s6 1am gi?

Bac pho thdy quan phan nan hd minh thé, biét 1a vi ban nhiéu viéc, nén ngai quén bang ngay ciu ngai
da bao bac do no: “Anh nha kha, phai lay mot s6”” Nhung nhac lai cau d6 lam gi? Bac thua:

- Da!

Ngai diu dang noi:

- Thé thi anh dé xe khong cling vay, ma nd dén han dén gi, r6i hong di, thi t6i ciing tiéc. Vay tdi cho lai
anh nam dong. Chur chang 1€ anh mat tién khoang khong, ma khong dugc dung xe, thi t61 khong dang
tam, hiéu chua?

CAu noi nhan tir Ay ¢6 gi 13 kho hiéu. Bac pho muirng nhu no nang khic rudt, dap:

- Da.

Quan noi:

- Nhung ma anh dé cai xe nay t6i dung hiéu chua?

Cau noi ay ciing rd rang nhu cau trén, nén bac phé hiéu ngay, bén gii tai dap:

- Da.

Bac mung qua. Ru dugc cai ng ra, bac thay nhe ca minh. Muén ta 10ng thwong ngudi cta quan phuy
mau, bac cam dong, vai dai mét cai, roi hén ho ra ve.

Di duong, gip ngudi quen, bac khoe cai viéc may mén ndy, va noi:
- Néu quan khong thuong tinh, thi t61 bi cai nan éy nhirng hon sau chuc bac?

1-1934



Cai Tét cua nhirng nha dai van hao
L& syc nghi ra mot y. Anh v01 vang tung chdn, vung day. Anh rora mat mii, mac quan 4o, vira huyt sao
ram nha, vira xép lai nhitng chong bao bay la li€t trén van gac. Anh cudon ban thdo cudn ti€u thuyet

PHA SAN vira viét xong dugc hai hom.

Anh vui v¢ ding nhin xung quanh. Can gac ay khong con bay dd dac gi dé phai don thém nita. Anh cui
xubng, cudn chiéc chiéu ndm giai ¢ mat san, roi cap cudn vin vao nach.

Bdng tiéng giay ram rd & cau thang 1am Lé nhin ra.
Chua thiy nguoi, anh da nghe tiéng hoi:

- L& da day chua, may?

Nhan ra tiéng Vi, Lé ming r&, dap:

- Tao sap di day.

Vil day cira vao. Theo thoi quen, khong ai bat tay ai. Vil thy ban 4o quan chinh té, thi ngac nhién, hat
ham hoi:

- b1 dau?

- Tao di Ha Pong, an Tét v6i thang Tran,

Vii cong lung, cuoi bo ra, noi:

- Thé thi den tao. Tao dinh dén day dn Tét voi may. Vi tao chang con dong xu nho?
Lé vénh vao, dap tay vao tai:

- Tao con nhitng mot hao. Thé thi tao 13 nha vin ¢ gia tri hon may.

Vil gio cénh tay phai, cui gap lung, chao mdt cach cung kinh:

- Phuc ngai ]am? Chuing thang Tran viét glay moi ngai vao voi nd? N6 ¢o tién nhuan bt ciia bai viét
cho s6 bao Tét hay vira 14y tién ban quyén cudn kich POA PAY.

Lé lac dau:

- N6 kiét hay c6 tién, cai d6 tao khong can biét. Nhung tao doan it ra tai nd ciing ¢ tir hio mdt tré
1én, nghia giau hon tao.

Vi ngan:



- Nhung tao dinh dén day ghe may cai Tét, may nghi sao? Tao ching con ldy mdt trinh Bao Pai. Cai
mon tién ban dat cudon tho MO MANG, tao 1ay thang trudc ching may xau xé hét nhan ca roi.

- The thi vé Ha Bong vo1 tao.
- Nhung may muon cai bo, nhét tao vao, gid vo 1am bo hang, chir cha 1€ may di xe, tao di bg a?
- Khong can, hay chiu kho cuoc xuong Thai Ha, réi hay dién xe dién.

ek

D61 ban ham ho di. Troi quang tanh. Gi6 lanh rit qua tai. Rét nhu cat. Phd x4 ngay ba muoi Tét, ngon
ngang vé ngudi véi xe. Chiée cao-su lu 1 hoa cuc vang, va ngit nghéu canh dao phét, chay i ach vé
phia ga.

Ong nha qué, nach cip banh phdo, cau ddi, dau ngon tay lung lang cti thuy tién ham tiéu, dirng chan lai,
ngam cai khin xép bay trong ti kinh. Cac ba ¢ cho v€, 6m thing ddu hoa lan, bong bong, tay con xach
con ga thién ning triu. Nhitng ciu nhd, quan xan dén ben, doi uém udm tirng thing nudc vao van ctra
dé co, bat chap ca nguoi di trén hé. Mot vai thing nhdi, nén huong cam tay, nam phéo trong tui, thi
thoang lai d6t danh det 1am anh phu xe giat niy minh.

L& va Vil xoac that dai cang, nén got gidy xudng via hé com cdp, di nhu linh ra tran. Bong Vil vé hai
ngon tay, hoi:

- May con thudc 14 khong?
Lé mim mép:
- Tao ciing sap hoi miy cau ay.

Tiéng cudi tung ra, 1am ngoai cb ca nhitng cd tiéu thu xinh nhit va ludi nhit trn doi, thing tay cam
mot tdp nhitng sach Tét va bao Tét.

- Nay, Vi, chiing né saim Tét nhu chtri vao mét chiing minh vay.
- Ké.
(Bi x6a mdt doan boi Ty kiém duyét ctia bon thong tri Phap)

- Tao han nghé 1am, lac ndo ciing nghéo xo nghéo xac. Trong bon vin si, thing ndo cling giy nhu con
mam. Thé ma doc gia, nhat 1a cac co kia, ho twdng minh ghé gdm nhur thin nhu thénh!

- Chang hon nhitng thang 1am nghé khac a? C6 ai thém dém xia dén chung né.
- Ma ban bé dira nao ciing mot tudng nhu minh. Pong ho ra dong ndo 13 xam nhau lai phé cho ky hét.

- Con hon nhitng thang nha gidu, bon minh c6 ai thém ban v&i day? May phai tu kiéu & chd nghéo. Cai



ngheo cua nha van la cai ngheéo thanh cao, cai nghéo dang trong, cai nghe¢o phai ghi vao lich str van
hoc cua the gigi. Ching ta nghéo, vi c6 bao nhiéu ¢ trong tim trong 6c, chiing ta trat ca ra dé lam giau
cho tim oc thién ha.

Lé ndm tay ban, thui rd manh vao vai:

- Tao chtia ghét nhirng loai thi si nhu may. Chi biét song mo méng. May phai nhé rang hién gio nay,
may khong dinh mot trinh trong tii, ba muoi Tét, may mo dén nha tao, dinh an pho tao cai Tét, réi may
v6i tao phai 1an dén nha thang Tran. Co dung thé khong?

- Nhung van hoc sir ngay sau, nguoi ta noi dén tén nha tiéu thuyét L&, nha thi si Vi, nha kich si Tran,
van van... Chung ta s€ bat tir.

(Bi x6a mdt doan boi Ty kiém duyét ctia bon thong tri Phap)

- May n6i cau ay, to ra may kha thong minh. Nghia 1a sau khi chét, nha van con bat tir, va chi bay gio
nha van mo1 binh tinh dugc song vé vang hon vua chiia vi nha van khong phai lo com 4o nira!

sekesk
Chang may choc, hai anh em da ding & trude ctra chua Dong Quang, chd xe dién vao Ha Dong.

Dbé mac Le va Vi xem cudn kich cua minh méi1 viét xong, Tran nhin 1an khoi thuoc 1a cuon cudn, yén
lang nghi nggi. Bong anh v0 tay cuo1i, va tuyén bo:

- Khong can, tao nghi ra roi. Dong bac cta tao dé lam tlen hanh 1y, ching ta kéo dén nha thing
Nguyén. Miy ndm nay, nd in nhiéu sach, thé nao ciing rong tién hon ching ta.

Lé dung phat day:

- U phai ddy, c6 cai kho tién &y ma tao quén béng di mat. N6 vira ban strc cho nha nudc, vira ban vin
cho nha xuat ban, thi 1am gi n6 khong giau.

Vi ngdm ngui, lic dau:

- Tao khong mudn dén nha thang Nguyén, vi cudc but chién gitta nd voi tao chua két thic. S¢ cude gip
g0 mat vui.

Leé cuoi:

- Thé ra ‘may thong minh hon tao that? May phai hiéu may voi thing Nguyén, ma ca lang van ching ta
nira, nhiéu khi chinh kién, trr tudng khong gip nhau, nhung gap nhau ¢ chd nghéo kiét. May khong nho
nam ngodi, thing Tran véi tao bat chién trén bao, chic ngudi ngoai tuong hai dira co thé tim dao dam

chém nhau dugc, nhung chinh trong thoi ky ci nhau kich liét 4y n6 véi tao van ¢ chung véi nhau mot
nha?

Tran sung sudng, dap:



- Phai, chung ta chi hon ngudi cé chd ay. Viée vin di viéc vin, ma tinh ban van 1a tinh ban, khong bao
g10 ching ta thu han nhau nhé nhen. Nhung mo1i cdc ong nhd ré 1€n thoi chir. Cac ong tri€t 1y véi nhau
mai, thi 16 mat tau.

Ba anh em dtng day. Lé nhin Tran, hoi:

- May ciing di dau truéng nhu ching tao thoi a2

Tran mim cudi, vudt toc, roi gat.

- Vira kinh t&, vira diing mét, ti gi khong theo thoi!

skekek

Ba nha vin dén bén 6-t6. Lic éy, xe da chat nhu ném céi Lé bi xép 1én long mot 6ng cu. Vil bé nhd,
ghé mot ti vao cai thanh dém. Tran, chu tich cudc tra tién, bang long dirng long 1€o ¢ buc ngoai. Khong
ai thém nhin lai canh xan lan vui troi ctia Ha Thanh hoa 18 duong tip nap vi Tét.

Chiéc xe nhd 1én, thup xubng trén dudng trai d4 di vé gia tung ra nhiing tiéng coi khan khan, nhung
tiéng may phanh phach va nhitng tiéng kéu oai odi. Bui nhu may. Mui dau xang khét let.

D1 do nira gio, xe do lai. Ba anh em xudng, gili quan 4o ro1 r€ vé phia lang.

Nhitng ciy tam xuan dai day hoa, nhudém trang hai bé dudng co xanh ri. Rudng tong mau, xen vé xanh
twoi cta rau diép Tay véi vé xanh mdc clia rau cai bap.

Ludng khoai lang tim lam ndi bat day cai hoa vang.

Canh Tét & nha qué kin ddo hon thanh phd. Nhitng cay néu dung 1én la hét, 1oe xoe cum 16ng ga, phip
phéi ngon cd do, va lanh lanh chiim c4 khanh. Ngudi ta stra soan Tét bang nhirng manh gidy do moi,
dan & cot hién, nhitng ban cd, canh cung, hinh vudng tron, v& la 1iét bang voi bot trang xoda trén san
gach mau gan ga.

Chot nghi ra, L€ noi:

- Cha biét Nguyen n6 c6 vé khong. Tao chi s¢ nd dn Te€t & ngoai ay, thi roi1 ai khénh chiing minh vé Ha
no1?

- Thé nao no6 cha vé. Va it ra no ciing nhiéu ti€n hon bon minh. V4 n6 cha chiu an tri & ngoai dao ay
dau.

- Panh vay, nhung n6 c6 du thi gio ma vé duge dén nha an Tét hay khong?
Vi cau may:

- Pugc dén dau hay dén d6. Chang minh di dau ma chét d6i duoc. N6 khong c6 nhd, di c6 anh em nd
tiép ching tao. Va néu khong gap ai, ching minh ctr vao btra mot nha nao do, chang I€ ngudi ta nd hat



hti ba nha dai van hao a?

Le khen:

- May kha day. Chac 1a néu khong dp nd, miy s& cong anh em tao vé Ha ndi.
Ba anh em déc chi, ph4 ra nhitng chudi cudi gion tan.

skekk

Lic ay, Nguyen dang ngdi xom trén he. Chtrng budn qua khong biét 1am gi dé giai tri ca. Bong thiy ba
ban ¢ cong budce vao. Nguyén mirng nhu bat dugc clia, voi chay ra don. Anh dimg khuynh tay nhu ong
tudng, hét ham, hoi:

- A1 dua cai cha dén nha anh?
Vi noi:

- Cai nghe¢o cua nha van nd dua cac cu lén dén, chir ai? Cac cu 16n da ra nghi dinh dén bao ¢ tén ti€u
thuy€t Nguyén cai Tét. Khong ai c6 thé trai 1¢nh!

Lé ngat 10i:
- Chuing tao hét ca tién, khong biét an Tét bang cai gi duoc, mdi ri nhau dén sat may mot me.
Nguyén cau mit:

- Tao tuwong chung bay dén choi voi tao, thi tao moi tiép. Chtr chiing bay dén choi véi cai banh chung
nha tao thi tao tong co by gio. Ching bay kém qua. Chang bay con nghi dén Tét, khong trach ching
bay khd mot doi. Tao day luc nao viét xong cudn sach, ay la cai Tét cua tao ddy. Thanh thir mdi nam,

tao hudng ba bon cai Tét. Con nhu cai nim nd hét, thi mic ké nd, can gi dén minh ma minh cling nhang
nhit 1&n?

- Nhung thay thién ha ho ndo nirc vé Tét, tw nhién trong minh nd ctr thé nio ay.

- Tao wdc gi ngudi ta ctr vat hét lich di, khong ai biét ngay ndo thang nao nita. Bé cho nhitng bon ngu
nhu chiing bay khoi 1am tao buc minh.

- Thé thi may néi rd ngay rang may ciing déch c6 dong tién nio dé an Tét, nghia 1a may khong hon gi
chung tao, c6 d€ hiéu hon khong?

Nguyén danh vao vai L&, gt gu khen:
- Thang nay bao gio ciing ranh méinh nhat.

Nguyén ra cac ban vao trong nha, mé ngin kéo ra, 14y hai bic thu:



- Tao con nguy hon ching may. Chung may tuy kiét, nhung khong no. Tao bi ng méi tai ac chur. Day,
hai thang chii ng n6 guri thu cho tao.

- Chiing tao twdng mdt cd luong ctia nha nude, lai co nhitng tic pham xuat ban ludén ludn, thi mat mat
hon chiung tao mé1 phai.

- Danh véy, nhung néu tao khong 1am van si, c0 I& tao giau to roi, khong blet ching. Pang nay, tuy co
tién no tién kia, ma tao cir lung ting thé nao ay. Thi ra tao 'mo1 nghiémra rang da 1a cai kiép nha van,
cha dira nao thoat dugc su long dong. Pén tao ma con sdng xo song givi nhu thé nay, nita 1a chung
bay. Phai d 1a van si, tat phai kiét, néu khong kiét, sao goi 14 vin si?

- Nhung hai dtra n6 thic ng may? Coi khong khéo tdm hém nita, hen hét, chung tao lai tién may vao
Hoa 10 nhé.

Nguyén lac dau:

- Khong s¢. Chung n6 doa néu trong tam hom, tao khong tra dugc ng, chung nod s€ kién. Nhung tao
ctng hon, di tra 10i thach lai rang trong mudi 1am hom, dira ndo khong kién tao, thi tao tra tir té,
nhugc bang kién, thi tao s& ¥ ra cho ma biét tay. Nghia 13, ¢6 anh hung gi dau tao 1am ké hodn binh, dé
thi gid cho vo tao di xoay chd khAc.

Tran gio ndm tay doa vao mit Nguy@n:

- May dai nhu con cﬁy‘? Nhan duoc thu théng chu ng, sao may khong xé me n6 di, con doc lam déch gi
cho phai ban tam? Mot 1a n6 chiri may, hai 1a né doa bo tu may, chtr c6 do1 nao néd lay van may dé xin
xi x6a ng cho may dau?

Bon anh em lai rii ra ma cuo1. Lé noi:

- Cho nén lam ltc nghi dén nghé cam but, tao ddm ra cau kinh. Vi loi ich chung, minh phai nao dau
nao 6c. Thé ma minh ctr bi ngudi ta nghi ky, khinh miét, chén ép. Nguoi ta mudén minh nghéo kiét sudt
doi dé chan ma bo nghe.

Nguyén cau mat:

- Thé thi may phai cau véi bon ma may goi la nguoi ta éy Con voi nghé, may phai yéu qui, tu hio.
Nghe cua minh la nghe cao thuong nhat vi n6 that tha nhat Bo1i vi gia tri cua minh ¢ mirc nao, thi no
thé hién ngay t6i mirc Ay bang gidy trang muc den. Ai mudn nang no 1en, hay mubn dim n6 xubng, doi
cung khong nghe Minh khong nhu nhirng dua lam bat cir nghe gi khac ¢ xa hoi nay. O xa hoi nay, ho
khong can gidi nghé bang gioi khen ram quan thom, va giéi ndi doi voi ndi phét. Bé ho duoc an khong
an hong danh 1¢1 quan ban cho ho.

Bong Tran cudi khanh khach:
- U nhi. May ma lang van minh chua c6 quan. Chir tao tudng tuong gia lang vin ma ndy sinh ra hang

cu 16n hang quan 10n, thi tat phai dé ra 1ii nha lai, tong 1y, linh trang, thi s& c6 v thién ling nhitng céi
quai thai mot cuoi! Nay tho ca tan tung, nao phé binh ninh hot. R61 nhitng truyén ngan, truyén dai trao



phung tha hd ma chua chat...
Khong dé ban noi hét cau, Vi dap vao vai Nguyén:

- Dung la may con nhiéu tudng tinh  ngheo kiét, Nguyen a. Thoi, nhung ma khong ban luian suong cho
mat thi gio. Tao hoi mdy mot cdu ngan thdéi. C6 phai Tét ndy may cling nhin nhur ching tao phai khong?

Nguyén cudi mim, git dau:

- Y thé. Nhung tao con di tién nudi chung bay trong nhitng ngay tao con dugc nghi ¢ nha.

- Chiing tao dinh & day dén mong bon.

- Puoc ching dinh thé, thi dén hom 4y, tao ciing tong c6. Vi mong nim, tao phai cudn goi 1én duong.
- Nhung may cho chiing tao an Tét bang gi?

- Thi tao d4 béo, tao chang c6 gi ca. Tao chi sin giwdng sin chin, cho ching bay dn Tét bang nhiing
giac ngu ngon lanh.

Lé gat:

- Thé ciing ¢t an nhan r6i.

- Va n6i nhitng chuyén van chuong.

- Thé thi cang vui. Béi vi chiing ta 1 nhirng nha dai vin hao, ching ta khong can gi hét.

skekek

Sang mong mdt dau nam. T mo sang dén luc tdm chin gid dan dan, nha nao ciing let det mot banh
phdo ngan dé don xuan. Duy nha Nguyén, van ctra dong then cai im im.

Vo Nguyén di lo xoay mon ng khan chua vé. Ma bon vi dai vin hao, vi dém trudc thic khuya, nén
van con ngu say nhu chét.

Trong bong ti ctia gian nha, hai bo ghé ngwra madi ké giap nhau, bon than hinh nam 1 1o nhu bén céi
ma.
Canh d9, 14 cai ban, trén dé nhitng ban thao, hodc sach d in. Pia chén ngon ngang, cau nhitng ngan

ché dac.

Bong trang phao dién quang cua bén hang xom nd, ban nhitng tleng x¢é mang tai, 1am Tran tinh giac.
Tran cya. RO lai nim im. Nhung let det mét lugt nira, anh khong the ngu thém dugc. Anh ngap, khuc
tay, ngang day nhin céac khe cira, r6i voi ¢ trén ban, 1y ban thio cuén NGUOI DAN BA.

Tran mo sach, ghé ra anh sang khe cira dé doc. Thay Nguyén cua, anh lay vai hoi:



- Khong ngii nira a? Nay, that day, may noi phai dy, nudc Nam minh khong hiém gi nhan tai dau. Duy
chi vi cai nghéo lam hai, khong cho céi tai n6 nay n¢ ra duoc.

Va con nhitng strc de nén khac 1am thui di nira.
(B1 x6a mot doan boi Ty kiém duyét cua bon théng tr1 Phap)
Lé mo mang, nghe cac ban ndi chuyén thi chém vao:

- Phai, dai khai nhu tao, mot thirc gia kiém “ngt gia” dai tai thé ma ching may ctr bd bd bén canh tai,
khién cho tai ctia tao khong thé phat trién dugc.

Nguyén dap chan vao lung L&, noi:

- Dy ma nghe tiéng phéo ho an Tét, vui dao dé!
Tran vung hai canh tay 1én khong, dap:

- U nhi, hom nay méng mot. O Ha noi tha ho vui.

Bon truong gia thi nhau cai sang trong, ho an udng choi boi that ha hé. Lac ndy, quan 4o nhan nhan &
phd, ngoai duong 6-t6 nhu méic curi.

Mot trang phéo lai n6 lién thanh. Vii noi:

- Sudng that, vui that, canh Tét that nén tho.

Ngoai dudng lang, nguoi thi mic quan do moi, doi khin méi, di gidy mdi, ngudi thi nhai trdu bom
bém, thuoc 1a phi phe¢o, sot soat di 1€ Tét nha nhau. Cac ¢6 con gai thi yém do, that lung tim, 40 nau
non do6i1 vai 1€n chua hai 16c. Ho gap nhau, chiic nhau bang nhirng cau rat hoang phi.

Vil cam khai, nodi:

- Ca nu6c Nam, ma co 1€ cd nudc Tau nira, nghia 1a mot goc dia cau, duwong vui vé vé Tét. Duy co
bon anh em minh phai nam khan, dap chan xu xu, chua them day.

- B&i vi chiing minh 14 nhirng nha dai van hao. Chiing minh gbp tdm tri chiing minh vao ho cai Tét cua
ho dugc thém vui. Thé 1a chiing ta cling an Tét, cai TEt tinh than.

- A, danh thtc thang L& di, n6 ngu nhiéu khién minh phat ghen. Lai khong dén chin muoi gio rdi a? Ca
mot phan dia cAu ngudi ta tp nap, ma nd con nhu thang chan doi.

Nguyén lay Lé:
- Day, mong mot Tét roi! Muoi gio r6i? Day ma an cai Tét tinh than voi doi!

Bi dong manh, L€ cua. Anh nhdn nh6 cai mat ngai ngu, ngdc c¢d 1€n, nhin nha ctra, nhin ban be, nhin



xung quanh. Rdi khong biét nghi thé ndo, anh lai nim xudng, kéo chin kin gay, dap:
- An cai Tét tinh than 12 an cai coc kho gi, chung may?

2-1940



Cai thu to tom
Nhiéu nguoi 1y 1am lai ct hoi nhau tai 1am sao ong nghi Pao d6 ndy thich to tdm thé.

Ké ctng la viéc quai go thue? Vi xua nay ong ay chia ghét danh bac. Pén ngay nhu 1i tré nha ong ay
ngay Tét, tm tum lai, danh tam ctic mot xu bon cdy v4i nhau, ma ong cling cam nita 1a?

Con 6ng, thi d6 ai thiy ong chau ria mot dam bac nao. Ong thudng néi:

- Panh bac, vira hai tién, vura hai thi gio, vira hai stirc khoé. Nha nao ma bo me hay mé€ man co bac, thi
con trai hu dang con trai, con gai hu dang con gai. Chang thé, ctr Bac kiéng 1én lung t61 ma dun!

Thé ma sau khi 6ng goa vo dugc vai thang, thi 6ng mé t6 tom nhu diéu do.

C6 ngudi bao dng méi duge 1am nghi vién, nén hoc cach giao thiép. Nhung danh t6 tom nao phai cach
giao thieép? Va ngay hdi dong dan bi€u hop nao c6 phai cac 6ng nghi dén hd1 quan Khai Tri Tién Ptc
de danh t6 tom dau?

Vay thi chic riang ba nghi mat, 6ng dam budn. Budn thi phai tim cach tiéu khién. Ruou khong biét
uong, phién khong biét hut, gai khong biét choi, thi 6ng c6 thinh thodng danh canh t6 tdm, c6 hai gi?
Khong hai nhat, 1a 6ng chua c6 con trai hay con gai 16n.

T6 tom, 6ng mdi hoc hon mot thang. Nhung ngay tir lic moi hoc, ong da dam ngdi mot chan. Ong chi
danh & nha cy Chanh Ba. O chd khac, du c6 1ap cude t6 tom ma thleu mot chan, thi gid ho c6 moi ra
bot mép, ciing khong khi ndo dng ngdi danh. C6 1& vi 6ng khong chiu tiéng bé tha ching

Nbiéu lac, ong sang nha cy Chanh Ba, rdi cho nguoi di moi con bac dén. C6 khi cu Chanh Ba khong
tién 6ng cing c6 ep cho vay dé cu danh. Nhung khong may khi 6ng nhd ng. Cu Chanh Ba muon dé dén
bao gid Ong cling khong nhac doi.

Vay ma ong chi danh bac dé cau vui thoi, chir khong miy khi 6ng ng01 nong cho Ong cam bai d6 dam
bay van, khi da gop tién dau vao day, 12 6ng muon ngudi danh ho. Rdi hodc vé nha, hodc di c6 viée
dau mot lac 1au moi lai dén. Lang dé ¥ vao cay bai qua, nén khong ai héi nhau xem 6ng di dau.

Ngudi ta, ma nhat 13 nhitng ngudi duogc ong nghi Pao nhd cam bai ho, déu to v khen 6ng vé 16i choi
nhi nhin, quan tir nhu thé. Ho khen. Vi ho muén ong gitr mii cai thoi quen d& chiu dy. Nguoi thi dugc
danh bac khong phai gop tién, ma vi 6ng khong hoi cin vin duogc thua bao nhiéu, nén ho d& an bot.
Nguoi thi duge thong lung nhau, dé mot minh ong bi thi€t, vi ho coi 6ng nhu con bo!

Thuyec ra, choi cai 161 danh to tom cung phung 4y, ong nghi Pao con 1a mat chan tién! Ma khong chiu
hoc danh ludn ludn, thi con xoi 6ng méi cao dugc. Ai lai ngay bay gid, ong con phai hoi thé ndo 1a
leo, ctru van, ctru sach va chi chi ¢6 1a lung khong. Ma nao 6ng da thudc chir quan bai dau? Cu dua
6ng mot quan, bit kin chd vé& di, hoi 1a quin gi, d ong co biét?

Cho nén, tuy 6ng 1én bai rat chAm, an hodc phdng nhiéu lac rat 1am cam, nhung ai ciing ¢6 kién gan ma



khen. Ho khen ong rang:
- Panh v41 6ng nghi bao gio cling vui qua.
- Ho vui vi ho chac mam phan dugc. Du khong u cling dugc mudi1 muoi.

Hdkk

Ciing nhu mo1 ban, nhirng anh con bac ting tién da té tuu ca & nha cu Chanh Ba dé cho ong nghi Pao
dén nita la vura du chan.

Anh ngudi nha da chia sin bai, va bay ca vao hoi cai khay. Anh ta da ché it dom, va lam dén can than.
Cb Xuyén, con cy Chanh B4 di xép day mot coi trau dé cho khach. Xong viée, cd duong ngdi ngoai
hién, ghé vao anh sang ngon dén, ma xau nhirng hao trinh.

Méi muoi chin tubi dau, nhung ¢ Xuyén gioi 1am. Thuong ¢6 di cho di bua cac noi; bubn ban rat
dam dang, ai ctng khen. Nhleu anh con trai lang, thay c6 c6 sac lai c6 von mudn héi c6 1am vo dé
dugc cudi ca cb 1an cai von ctia cd. Nhung cy Chanh Ba con kén L kY lam. Cu khong thich gi cho nguoi
lang, vi cu xem cha c@u nao dang mat vac ao thung den lam ré cu. Ho déu ngheo, va con nha tAm
thuong ca. C6 Xuyén nha cy tiéng rang ngay thuong van 40 nau, quan lya, di dat trong c6 vé nha qué,
nhung ngay Tét, thi co 4n mic sang nhét tong. Cai khin gam Tay, cai ao cat-so-mi hoa, cai quan linh
bong, doi dép Nhat Ban, va bg day xa tich dai dén tan dau g01. Ctr cach an mac thé, thi co Xuyen phai
lay mot anh chong it ra 1a c6 bang Sét-ti-vi-ca. Hudng hd c6 con c6 vén riéng, lai 13 con gai 16n cua
mot ong Chanh tong cuu, ¢6 ham ctru pham ba ho thi it ra ong bd ciing phai thach dén dam tram 14 it.

Thém mot van cung T6 nita 13 sau, moi nguoi bo tién ra gop. Ong nghi Dao tuy khong u dugc van nao,
nhung rat vui ve. Xua nay, chua ai hé thay ong thua bac ma phat ban bao gio. Ong quing hai to bac
gidy vao gitta roi hoi cu Chanh:

- Thé nao? Cu c6 tién chua?
- C6 bng dé t6i bao chau 14y.
ROi cu Chanh goi ¢6 Xuyén:
- Cho thdy vay hai d6ng, may!

Cb Xuyén tudi nhu cai hoa, ding canh dén, dém tién. Nhung tiéc thay, cai hoa dep Ay lai khong c6 ai
thudng thire. Vi ai cling hai mat d6 don ca vao hai quan bai bat cai.

Bdng 6ng nghi nghiém chinh, ngac dau 1én, hoi:
- Co6 dua khong, c6?

- Da, bam du a. May, con vira doi dugc mon no.



Doan c6 dua cu Chanh nhon tién, ré1 di vao. Moi nguoi giao hen phan ctia minh géop xong xuoi, quan
bai bat dau den dét xuéng chiéu tién, roi lui, roi1 lai nhay rai rac khap chd no, cho kia.

RO1 1, r61 1ay tién. R61 van nay. Ro1 van khac. Ong nghi Pao da thay chan, 6ng ngap. Ro1 6ng goi:

- Anh nao cam bai ho t61 ty nay.

Ho da thudc tinh, nén bao gid cling c6 vai anh du khuyét, chuc san ca ¢ sau lung 6ng. Ong dirng day,
nhin bai mot luc, ban quan dn quan danh, hé1 nudc thap nudc cao. Ro1 mot 14t, dng khong noi, ding
im. R61 Ong sang gian bén, hut thuoc, udng nude. Ro1 ong ra he, thinh thodng n61 vao mdt cau dé danh
tiéng. Ro1 im han.

Trong khi ay, ca lang khong ai chi1 y dén Ong nira.

A1 cling d€ ca tam tri mai vao cay luc van, tam sach, an nim binh, hay boc tot cho cao.

- Cuchiua?

- Vang, den qua. Hét hoi nay, t6i phai doi chd mdi dugce. Panh t6 tdom ma khong duoc 1, bai xau, thi
chan chét. Khong trach 6ng nghi hay ding day cting phai.

- Vang, cu ddi chd cho chau!

- A? Dé i bao nd pha 4m nudc ché tau, udng cho tinh nga nhé.
Dut 161 cu Chanh B4, anh nguoi nha thua:

- Bam nudc duong dun dudi bép a.

- Cang hay, anh sap 4m chén dé toi pha cho.

N6i xong, cu Chanh dirmg day, vudn vai, gan tay chan kéu ring ric.

- Cha? Gian thit gidn xvong! Pem khay ché ra day t6i xudng bép mang nudc soi 1én ho. Hoai cua, gia
dung chiu thi vira r61 dugc cai phong!

ROi khong tiée nita, cu Chanh B4 mo cira ra ngoai cam dén xudng bép:
- U, ra lac moi ma dugc di di lai lai thi né khoan khodi 1am nhi.
Nhung thay trong bép lira tat ngam tat ngam, cu hoi to;

- Pun thé kia thi do1 nao nuée s6i? Con Xuyén dau rdi!

- Da!

_ May & dau?



- Thua thay, con & trong bép nay.

- Sao khéng dun quang nude 1én. Lai dé tat lia thé?

- N6 vira méi tat, con thoi mai khong duoc.

Cu Chanh B4 budc vao canh ong do rau, gét:

- Rom khong ¢6 thi may dun bang gi?

C6 Xuyén cudng cudng, chong mong 18n, cb thdi dong tro tit ngdm tat ngam.
Cu Chanh dat den Xuéng, méng con:

- May ludi, co6 khi nao dugce. Chi t6 hét hoi ma thoi. Pé tao rat rom cho vay.
N6i doan, cu di ra mé déng rom gan do.

Bong trong chd tdi cu thay 1t 1t ¢6 cai bong den den.

Vira ngac nhién, vira sg, cu giat minh, hoi:

- Ai?

- T6i day, cu Chanh day a?

- A 6ng nghi day a? Ong dtmg day lam gi thé?

ROi ching hay cu Chanh thwong 6ng nghi da phai dimg choi ngoai suwong tdi tim khong biét trr bao gid
hay sao, cu dung dinh noi:

- Mo1 Ong 1€n nha xo1 nude cha?

skesksk

Vay xin doc gia doan nét mit 6ng nghi Pao toi by gio thé ndo. Va ong co 18n nha xoi nudc hay
khong?

9-9-1934



Cai vi ay cua ai

Bay gio dén cudc nhay dam. Ong Nghe¢ Luat, ong Bac Si Thudc, 6ng K su Hoa hoc, 6ng Ta Vin
chuong, 6ng Bac vat Canh nong, ong Giao su Toan phap, 6ng Huyén Tu phap, ong Tham Lyc 10, 6ng
ndo 6ng ndy quyét phen ndy trd tai, cho khoi bi cuoi rang di udng cong bao ndm du hoc.

Tiéng dan ndi 18n, du dwong thanh thot nhu 1ot vao tai. Cac ba, cac cd, ngdi mot luot & diy ghé ké sat
bén tuong, ndi cuoi, nghiéng nga, tuoi tinh nhu ludng hoa tram hong ngan tia dt don trudc ngon gio
hiu hiu.

- O? Nha qué! fox-trot khong phai 1a mot loai, Tango ciing khong phai 13 mot bai. D6 1a mot 16i nhay,
moi 161 ¢o t1 hang nghin bai, moi ngay lai c6 bai md1 thém vao.

Ong Béc s Thudc ghé vao tai ong Tham Luyc 16 ndi nhu thé, nhung 6ng Gido su Toan phap nhay mot
mit lai di vao tai ban ma rang;

- Ch¢ khinh lui(1), lui nhay khong sai nhip, ma lai dua cavaliére(2) nhe nhang va xinh lam. ‘Moi(3)
van chiu lui cai 16i vira nhay vira chuyén tro ty nhién. Roi toi (4) nhan ma xem, vai lui rat thang,
khong dung day, tay cling vay, chan di khép, €ém ai, ma khong bao gid dung chan vao cavaliére.

RO1 ba nguoi bit mom cuoi, troé vao 6ng Huyén Tu phap:
- Thang kia quan dang, thé nao cling x€o vao giay cavaliere dugc d0 muoi luot.
- Cr mac n6 dé ching no6 chiri cho.

- M01 cudc khiéu v, it ra no cling phai "Pardon Mademoiselie"(5) dén hai muoi lugt 13 it? La BachN
han van ché n6 1a 1ai do, vi tay trai né 1én xudng nhu boi chéo! U, ma dén nd nhay thi ai cling phai bit
miii; lung thi cong, nhiéu khi bung lai udn, chin thi soan ra nhu thé nay, dau goi thi cong nhu thing
tiém-la. Lim ltic anh chang mét, thd hon hén, got giay nén com cop.

- Phai, thé 1a khong co tenue(6). Nhung khong tom bang thing cu Ta, tao tudng nhay nhu n6 thi nhay
lam gi 6m vao ngudi ta ma mat clr tron nguoc 1én dé nghe nhip nhac ong ciing dén chét véi ching nd
thoi.

- Nay! Bat dau di chir? Chd gi nita?
- Con vai me duong trang diém & trong budng chua xong!
- Lam gi ma nong thé? Hao qua!

- Khdn nhung tiéng piand nhu x6i vao tai, thi ai lanh ling dugc. Sao ho bat nha thé nhi! Nhay d3 tang
bo bu con bat nguoi ta cho doi.

- Toi 16 mang ndng nay thé thi nuéc me gi? Toi phai kién tim khong thi hai c4 ching moi day! Roi



choc nira toi nhay voi con Kim Thanh ma xem, né khong quay cho choai nguoi ra ay a? Lan trudc moi
chong mat vi nhay valse voi nd.

- N6 ¢6 biét valse lente(7) khong?

Ong K§ su ndi xong, biu moi, gitin vai ra dang khinh nguoi. Ong gi diéu thubc 14 vao got gidy, quang
di cham diéu khac, r6i tiép:

- D€ r61 moi 14t tay elle(8) cho ma xem. Chac thé nao nd cling sai cadencer(9). R6i no s€ hét via vé
161 valse croisée cuia moi.

- Tho1 dung lam ho ngugng. Pén dan 6ng ching minh con chiang hiéu valse croisée la cai quai gi nira
1a ho?

- P véc cai mit di nhay dam lai con nguong thi tha & nha ddm dau vao ndi ca kho ma t tir cho xong?
The thi ctr fox-trot, marche, one-step(10) c6 dugc khong? Gio valse ra lam gi?

- Thé ma moi thich tango(11) nhat Khong Tir viét Un tango dans tes bras, ét mon coeur chavire!...(12)
- Nhung ¢ day khong c6 dén dién do nhu cac dancing(13)

- Can gi? dén dién d6 dé cho khoi 14n vang véi thau ma thoi, cho bon nhiy tang khoi 1an v& fox-trot
lent(14) ch?

- Theé slow-fox 1a cai gi?
Thay cau hoi ngd ngan, moi ngud1 gidm chan xuong ma cuoi, ho bop miii 6ng Tham Lyc 16 ma rang:

- May clr mang x01 ga dén day, tao day cho. N6 1a foy-trot lent, t1eng ang-1¢ goi la slow-fox chur gi!
May hay di khap thé giéi xem nudc nao con nhay charleston(15) & ddy ma nhay. Coi khong chdc nita
lai va ca vai vao nguoi ta nhe!

- Toi phai biét moi tin t¢i 1am r6i day! Gia khong c6 Ta femme(16) lam entainemen(17) moi mdi ngay
hai g10, thi moi ¢c6 dam li€u mang ngay hdm nay day? Moi hoc chong vi moi biét battre mesure(18)

- U nhu ma soeur(19), khong hoc mesure, thanh ra n6 ctr titonner(20) 1au qua?

- U, ma cic cb 4y khi bo doi, ngudi ta day cho cach choi phong nhi, thi mii méi nghe dy. Con then
tho e 1€, luc moi tap thay tay ngudi ta 6m ngang lung, ci cuoi rii 1€n! Thé md1 bi€t nudc minh, cai gi
cting hén kém?

- Tho1, chuyén hao mai, phai giuc ho di chir?

Nhung chang bao 14u, 1ii ghé bay canh tuong da duoc thanh thoi ngdi yén ma xem bon tdn-nhan vat ho
linh sat sat vao nhau ho nhay. Loan von phuong mia loan 6m phuong, phuong bong loan. Tiéng dan
tram bong, nhur dwra nhe linh hon 18n ¢di Bong lai; cudn gidy ding xa ném tung lai, kéo dai ra cudn cip
no diu vao cip kia, nhu soi to hong giang budc cho thém chit tim tinh an 4i.



R6i mot céi chii chio cam on, mdt cai gt nghiéng ta lai mdt nu cudi xinh xdn, hdi vo tay gon gang.
R61 cude vui cang vui, nhay xong lai nghi, nghi chan lai nhay. May anh boi, anh bép, anh xe, nhin chi
v thap tho ngoai ctra s0, thi thinh thoang lai dwa mot cau tréu gheo:

- Me kiép! Khoai 1am nhi!

DBém khuya. Dém cang khuya, cudc vui cang nong vé tinh cang tham. Nhay hét diéu nay sang di¢u khac
nén nhiéu ba, nhleu co, dén ca nhiéu 6 ong nira, thoai thac rang strc yeu, phai ru nhau chudn vao nhiing
noi kin dao noi rang dé trén! Nhung chd dém khuya Ay mdi 13m ngén tai tinh...

Bong ong K§ su Hoa hoc nhén nho nhén nhac. Ong dap hét tii no dén ti kia, dom hét chd nay sang
cho khac nhung khong thay.

- Toi tim gi?

- Quai? Cai vi ctia moi dau mat!

Céc Ong céac ba thiy cai tin dir doi, phai hodn ca cudc vui va tranh nhau hoi:
- Trong vi ¢6 gi khong?

- C6 nhiéu gidy ma quan trong, c¢6 ca bdn trim bac t6i vira méi linh budi chiéu.
- Bén tram bac? Troi oi! Git trong minh lam gi cho thém t6i?

- T6i van ¢6 tinh quen hay giat nhiéu tién trong vi.

- Cai vi ay thé nao?

- N6 khong to 1dm, miu tim, t6i mua ¢ Singapour.

- A t6i trong thay n6 16i.

- O dau?

- Khong! Hém qua toi thay lui dé trén ban nha lui.

- Phai d6. N6 chi bang ngan niy thoi.

- O! Thé ma méat thi tirc thuc! Ta nén hét strc tim cho ra.

- Nén kham bon day-t6 da.

- B6i? Xe! Bép! V! Ching bay goi nhau 1én ca day!

- Anh em ta mdi nguoi di mot nga. Nha trong, nha ngoai, ngoai vudn, dudi bép, ding sau, chd nio
cling nén soi that ky. Phai lam ngay md&i thay.



R6i mot mit vai ong khém 1t day t&, mot mit vai ong di soi khip moi noi. Cac ban cac cd thd dai, ban
tan, ai cting bao ong ay khong 1a Ky su Hoa hoc, ma la K§ su Hoa dai, 1am gi 1ic nao ciing phai khénh
ca gia tai vao minh?

- Khong tim thay thi tirc 1am nhi!

- R6i ciing thdy. Chi quanh nha nay chtr di dau ma mat.

- Nhung mat cudc dang vui.

- Hom nay nhay mét 1am roi.

- U ma t6i ciing budn ngil!

- Ngu thi khong phai nha thirc-gia: Hay danser mdt luc nita da.

- Khong thiy dau ca, cac ba a.

Céc ba quay ca lai nhin 6ng K¥ su Hoa hoc. Nét mit nhin nhé, 6ng lac dau, néi tiép:

- Danh mat!

- Thé vi 6ng dé & dau?

- T61 dé ¢ tai ao trong. Nhung lic an com nuc qua to1 co c¢di ra va treo & mac 4o trong budng nay.
Luc dang khiéu vii, t61 cling vai lan vao day nghi, co1 ra va treo & day, roi ra san di bach bd cho mat.

- Thé thi anh mét vao lac nao?
- C6 hoi do qua! Néu biét thé con noi chuyén gi!
- Vay ai vao budng ndy ma lay dugc ctia anh?

Nhleu lac budng ndy khong co nguo1, ¢4 a. Ma c6 xem, cua ra san van mé thé ndy, thi 1am gi chang
mat. Trong vi anh ¢6 nhitng bén trim dong.

- Thua c6 vang. Bon cai gidy, mdi cai mot tram.

- Hay dé chiing em gop stic v6i cac anh dé tim cho chong?

- Cam on cac ¢6. Chung t61 da kham 14 ngud1 nha. Cac anh éy lai dang tim luot thir hai nira. May thi
thiy, chang may thi chiu mat, chir biét 1am thé nao by gid! Dé r01 sang mai t6i 1én trinh Cam, vi cling
may 12 t6i nhd ca so gidy bac, chic ké gian c6 1ay ciing khong nudt troi.

- Néu nhé s6 thi rdi tim ciing ra. Pra ndo dam tiéu nira?

- Khuya lam r61! May gi¢ ro1, anh?



- Hai gio rudi. Chi budn nga a? Tim thay vi rdi lai nhay cho dén sang, can gi?

- Pé mai ngt nhu chd chét, me em ming cho 4y a!

- A1? Me Ngoc Diép éy a2 Ba cu chiéu cau nhu chiéu vong, viéc gi ma sg?

Tiéng gidy 16p cop ¢ nha dudi di don 18n. Céc ba, cic co cung 6ng K§ sur hdi hop, x0 ca nhau ra hoi:
- Thé nao? C6 tim thdy khong?

Moi ngudi nét mat rau rau, lic dau, noi:

- Nguoi?

Ong Gi4o su thi thao:

- Toi trong thay thang xe khac sac mit.

Ong Béc si ciing bao:

- Chinh t6i ngo cho né ngay tir dau.

Ong Huyén Tu phap ring;

- T6i d4 hoi vin nd nhiéu diéu, xem chirng no tra 161 ling tang 1am.

Ong Nghé Luat noi:

- Chang ludt phép gi bang clr gid cho mot tran 1a 10i vi ra ngay. N6 khong xung, ta hdy Ién trinh Cam.

Moi nguoi ban tan gio 1au, r6i quyét rang thing xe an cap. Ngudi thi tiéc mat clia, nguoi thi tiéc mat
vui 161 dam ba cau chuyén tao lao, ai ndy thay khuya, bao nhau vé nha di ngu.

skesksk

Sang hom sau, thing xe phai mot tran don thira séng thiéu chét, nhung nhét dinh n6 khong nhan. Gan thi
cho chét? Han no ciing da biét rang glay bac nhé s6 thi kho 10ng tiéu ndi, vy ma nd cir khing khing
mot myc chdi hoai. Co 18 né mudn giir tiéng 13 ngudi ngay nén sau khi bi tran danh ¢ nha, né con phai
diéu 1én Cam dé xét hoi.

Thang bdi phai quét nha thay cho thang xe. Trong khi dwa di dua lai cai ngon chdi, nd nghi dén roi
don ban dong nghiép méi duoc ném ma chot da. N6 thwong hai. Nhung chdt da bao nhiéu, thuwong hai
bao nhiéu n6é phai nghi dén can cdu com ctia nd biy nhiéu. N6 quet that sach, lau d6 dac bong, xeép cac
dém ghé, khan ban cho that ngay. No vao buong hom qua ong gi mat clia treo 40, nd ngam xung quanh,
no thé dai, roi xép lai cac tuong dong, cc bac. N6 thu gon cac gbi trén mit ghé di-ving, nd 14y ra
tirng cai dé dap cho hét bui.



Nhung né ngac nhién qua, dudi 1o g6i con ay, lai con mot cai vi dam den ctia ba nao boé quén. N6 so,
nhung mirng thim rang ciing may ma ba ay chua kéu mat, vi dang 1€ bon nd thé ndo, ciing c6 dira phai
don vi cai vi nay. Nhung t0 mo, né nhin, nd nan, nd doan. No chang c6 thé nhan 1a cai vi ay cua ai, vi
hom qua ba nao ciing co6 vi kiéu nay va mau éy. No 14t di, 14t lai, roi khong biét nd nghi thé nao, nd tic
lud1, danh bao mo ra xem trom.

NoO nhin vao trong vi. N6 giat minh danh thot. N6 run 1€n, n6 s¢ qua. NoO réi tri, nd voi day ngay vi lai
va dé trd vao cho cii. Trong nguc nd thinh thinh.

- Tron o1! La that! Trong cai vi dam ay, no6 chang thay vat gi khac, chi thay cai vi tim ma cai nha ong gi
kéu ro1 1én rang mat dém qua!

Vay thi cai vi 4y cua ai? Ba ndo, cd ndo xau choi thé?

19 Septembre 1933

Chu thich:

(1) Lui, doc 12 luy (tiéng Phap): ong ta, han, nd

(2) Cavaliére: Gai nhay

(3) Moi : Téi, tao

(4) Toi: anh, may

(5) "Pardon Mademoiselle": Xin 15i co

(6) Tenue: tur thé

(7) Valse lente: Bi€u van cham

(8) Elle: Nang, no

(9) Cadence: Nhip

(10) Valse croisée, fox-trot, marche, one-step... Tén cac di¢u nhéy
(11) Tango, foxtrot lente, slow-fox, charleston...: tén cac diéu nhay
(12) Un tango dans tes bras... Mot diéu tango trong nhitng canh tay em, va trai tim tdi thon thirc?
(13) Tiém nhay, vil trudng

(14) Tén cac diéu nhay

(15) Tén cac diéu nhay



(16) Ta femme: Vo anh

(17) Entrainement: huéng dan
(18) Battre mesure: Dap nhip
(19) Em gai to1

(20) Tatonnez: Do dam



Cai von dé sinh nhai

Roi sau, n6 tim dén phd Noi 14 chd c6 thé dé kiém an. Thuc vay, subt ngay, 6-td Ha ndi Hai phong hay
Hung yé€n, may chuc chuyén di chuyén vé, cai nao cling om ¢ day it ra la muo1 phut. Nhu thé, nod co du
thi gio d€ 1am cong viéc sinh nhai.

- Lay cy, lay 6ng, lay ba, thi bé cho con lung con bat chéo.

Tay chong cai gay, tay bung cai ra, n6 di xung quanh thanh xe may vong, ngira mit 1én, miéng nhai méii
cau ay. Nhung chang kiém duoc cai chi dé nhai vao miéng!

- May lanh 13n thé nay, sao khong di 1am di an, chi ludi biéng quen xac thoi!
- Thira tién ciing cho dén thtr may!

Ngudi ta ming nd. Ngudi ta khong cho nd. Vi bd mi cta nd 1am hai nd. Nguoi ta chi trong thiy né 1a
an may, ma bé ngoai khong dui, que, me, sut, chtr nguoi ta biét dau 1a nd khong thé lam gi dugc. No
cung la nguoi no biét di xin thé nay 1a nhuc. Nhung lam thé nao duoc? Khon nan! Nao né co ludi
biéng gi cho cam? N6 ¢6 mau dong kinh, 1am lac dwong yén lanh tir t&, thi 13n dung ra dat, mat tron
1én, bot mép sui ngau. Nhu thé mot lac, roi, du khong c6 ai goi, n6 cling tinh, 10p ngop day. Lai khoe
khoan nhu thuong. Trudc no da di 6, Nhung thay thé, ngudi ta khiép nd, dudi di, chang nudi nd nira.
Cho nén ca vung ay biét né hay dong kinh, chang ai dam chira. Vi 15 ra no chét quay ra day thi i va
al mang cho?

Boi vay, n6 phai di an may. Nhung ai biét bé trong né bénh tat nhu thé. Nguoi ta nhiée nd. Trudc mat
nd ngudi ta cho ba 130 1oa mdt trinh. Ngudi ta cho thing bé cut mdt xu. Ma né thi kéu rd bot mép,
chang dugc ty gi cai. Nao c6 phai nguoi ta bung chang tot. Chi vi s6 né chang tét nhu thing bé cut,
nhu ba 130 loa.

Mbi chuyén xe quay may, nd nhin c4i rd nhe nhu lac xe chwa dén, thi n6 thé dai. N6 thay cac ban no,
dtra nao cling khoe nhau dugc cai ng cai kia thi n6 them.

Them bao nhiéu, no budn cho né bay nhiéu. N6 thua kem du bé. Chang may troi day no lam kiép an
may ma lai bat nd phai lanh 1an. Gia di dén cai gay go xau xi cling khong dugc bang ai! RS kho!

Toe! Toe. Lai mot cai 6-t0 nira sinh sich dén.
Ciing nhu mo1 ban n6 ra ding don trude tién.
- Lay quan 16n, xin quan 16n mot xu!

Ong béo phi thay n6 giti cai ra vao lung, m¢ choang day, nhan nhé mat. Muon né dung lam mat giac
ngu, ong &y moc tui.

- Lay quan 16n, xin quan 16n mot xu!



NOo lai nhic cai long tir thién ctia dng “quan 16n” chira chan hy vong. Nhung 6ng ay nhin nd, ngim no
tr dau dén chan, ro1 lac dau, biu moi, roi lai ké cai dau vao thanh xe, lim dim hai mat. K& no.

- Lay quan 16n, xin quan 16n mot xu!
Ong “quan 1én” nodi giong ngai ngu:
- Pi ma 1am an! Ding luoi thé.

Chi dugc ¢6 mot mot cau luan 1y 1am phiic ma nd da nghe nhin c4 tai. Biét ong ay da lam, n6 gi cai ra
vao lung nguo1 bén canh:

- Con lay thay khoa, con xin thay khoa kiém bita an?

Luc ay, xung quanh chiéc xe, mot 1ii an may cling duong lam viéc. Tiéng xin nheo nhéo, ai cling cd
quang cao cai bénh, cai tat ctia minh:

- Than con méit mi chan chim, 1am dn cha duogc, con xin 6ng xin ba thi b cho con dong trinh?

- Mua he ba dong be 1am phuc, ba o1!

- Giau hai con mit, d6i khé hai ban tay, con kéu van cira 6ng ctra ba, thi bo cho con bat chdo lung ho.
- Oi d6i oi ]a d6i oi! Gioi bat ti toi thé nay! Lay quan 16n!

Ai ciing ni non. Ai ciing khoc 16¢c. Cho nén ai ciing dugc it ra 1a mot trinh Bao Pai. Nhung dén né thi
nguoi ta bao;

- Cho 6ng cu cong kia con dugc phuc hon? May que di thi 1an sau tao cho!
- Méc ké may, cho may chét doi!
R6i chiéc xe 6-t0 chay di. Cai ra cua nd ciing nhu né van ngoac miéng ra, khong ning gi hon trudc.

No ng01 0 bo duodng, nhin bon an xin tan mat mdi nguo1 mot noi. Thang Cin tap t®nh voi cai gdy,
mom ngdm ngoam mau banh Tay b thi. Ong 130 Coc nhay bang tay dén goc cdy, moc tii dém tién. Ba
cu 1oa 1an dai yém, dé cat miy dong xu méi xin duoc.

N6 vo van. N6 nghi. Thi d& n6 chiu chét d6i chic?
- Méc ké may, cho may chét doi!

Néu né chét doi, 1a chi vi toi n lanh lan.

- May que di thi ban sau tao cho!

- Sao n6 khong dugc que? Va que thi co kho quai gi?



Nghi dén thé, n6 dam chan, ghét, thu hai chan tay no. Néu no6 con hai chin tay, thi no s& chét doi thuc
chir chang phai cau dau!

ROi n6 chong gy di. N6 di, di mii. Pén cac cy bén canh dudng, nd dung lai, né ngdm. N6 nhin 1én,
nhin xuéng. ROi 16 lai di. Sau, n6 dén mot cay da to va cao dao dé. N¢ lai ding lai. Lai ngérn, lai
nhin 1én, nhin xuéng. Roi nd bo cai gly, cai ra vai cai non & dudi gbe. No tréo 18n. Kho nhoc qua! N6
om, n6 dap, c6 mai mdi 1én t&1 mdt canh cao. N6 bam chat, nghi mdt chdc; nhin trén nhin dudi. Roi nd
c¢d leo 1én dugc dén mét canh cao hon.

Pén day, no ngdi, budng thong hai chan, Vét véo, clii dau ngam xudng dat. No thdy & dang xa, nhiing
chuyen 6-t6 dun day trén L duong, thang vé phd Noi. Hanh khach thi dong chat nhu ném. Nghi dén cach
kiém an n6 phai qua quyét.

O doi, 1am nghé gi cha phai ¢6 vén? Cha phai canh tranh? i dn may, twong dé 1am diy hin?

N6 thé dai, n6 liéu. N6 nhdm nghién mt lai, budng phat hai tay, nga ngudi ra. Vut mot cai:

- O1!

No roi danh bop xuong dat, nam cong queo trén co chi kéu dugc mot tieng ay. N6 nhan nho rén. Mau
chdy tham ca ra ngoai 4o.

Ngudi ta kéo nhau ra xem, roi khénh né di. N6 mém nhiin, canh tay ling lang nhu chi con bam xoang
vao vai ndo mot ty lay 1&. N6 chang biét gi nira.

skesksk

Nura thang sau, no lai doi non rach cfi, lai khoac cai kho tai cii xo xac nhu t6 dia, lai ra pho Noi dé xin
an.

Trong nd hon trude thuc? Vi vét dau chua khoi, nén khi n6 bam vao 6-t6 rii ru61 nhang cling bam theo
sau n6. Tay phai n6 que han, khong gio ra 1én cao dugc.

Hai chan n6 ciling khong mang ndi cai minh nd nhu trude. N phai tip ténh mdi di dugc. Mat mil,
minh may né hom hem xanh rét. D6 ai khong bao né la thang an may.

- Lay céc 6ng cac ba than con qué quit, con xin cac éng cac ba dong com ddng chao.

Ngudi ta quang vao ra nod dong xu. Ngudi ta chép miéng, cho nd cai banh gid an do. N6 vui doi 1am.
T ngay kiém duoc cai von dé sinh nhai, nd dugc mat mét hon trude nhiéu, khong lo chét doi nita.
Nhung mdi khi tré troi, thi khén nan than no, né thdy dau nhu dan & cai khop xuwong ba vai va dﬁu géi
Nhiéu hém, khong thé guong chéng giy ma di duge, nd phai bat chude ong 1o Coc. N6 ngdi xOm,

chong tay trai xuong ¢ dat ma lang veo ngudi di dan dan. Nhung dau qua né nhin nhd, nd kéu rén, khong
thé chiu dugc, dén ndi ai trong thay cling phai dong 1ong thuong.



Nhung cling may, ngay nao nhu thé, n6 ciing kiém dugc bd hon ngiy thudng.

24-11-1993



Thit nguoi chét

Vi ma1 chét 1an nay la lan dau, nén anh Xich chua c6 lich duyét vé khoan ay.
Thuc vay, néu chét & tinh, thi ai 1au, nén chon vao dém thir sdu Nhu thé, vo con c¢6 vira van thi gio dé
cao pho Ién bao. Va dén chu nhat, cat dam, co du cac cy, cac quan, cac Ong, cac ba, than bang co hiru

di dua dong. & nha qué, neu chét vi tai nan, nguoi khon ngoan bao gid ciing tranh ngay cha nhat hodc
ngay 18, thi s kham xét, tong tang méi mong chong dugc.

Nhung khon noi, xua nay, khong ai chét dén 1an thir hai dé dugc bai hoc kinh nghiém vé cach chét. Vi
vay, van ¢ nhiéu nguoi chét mot cach ngd nghéch.

Nhéat 1a anh Xich, mot dan qué vo hoc, nén cang ngu dai nita. Anh da vo y ma chét dudi ngay vao dém
thir bay vura roi.

Nguyén cha anh, 6ng Ctru, thiu cta lang cai dam sen ngay giap luy tre. Pén mula nay hoa nd, 6ng phai
1am choi nho & gitra dam, hai bd con cat lugt nhau ra ngii d6 dé canh.

Chiéu hom ay, anh Xich da danh chén & dinh, say bi ti. Bén xam t61, anh vira vé dén nha, da bi 6ng
Curu giuc mang di€u va goi ra choi.

Anh lao dao di, roi khong hiéu sao, sang sém hom sau, khong thiy vé. Va dén d6 tam gio, xac anh da
noi 1€n, tro1 1€nh bénh vao gan bo.

Nguoi ta doan nhiéu ¢ vé cai chét nay Nhung tyu trung, chi hai thuyét c6 thé hop 1y duoc:

Mot 13, anh Xich vi say qué, loang choang chd thung bi nga vao chd sau.

Hai 1, dang dém anh ngi mé, v6 ¥ cuya, dén ndi anh 1in tom xudng nude.

Chir nhirng tiéng d6n anh ta ty tir vi viéc gia dinh, hodc bi ké thu danh chét déu khong thé tin dugc.
Huong 1y to mo, hoi do hai bén hang x6m nha dng Ciru, xem hém trude hai cha con co to tiéng gi véi
nhau khong, Ho c6 y nhan xét rat ky ludng cai thay nguoi xau s6. Nhung khong ai tim ra dugc mot
chirng cur gi kha nghi. Va khi dugc tin dir doi con 6ng Ciru bi nan, ca lang ra tan bo dam xem. Ai cling
phan nan, thuong tiéc nguoi con trai tir t&, hién lanh. VA trong cai xac chét cong queo ngadm dudi
nude, db ai cam long cho dau.

Ba Ctru tru tréo 13n 16n, miy 1an toan nhay tim xuéng 6m 1ay con. Nhung ba bi ngudi ta giit lai Trong
luc nhu dién cudng, ba chui ca ong Ly trudng khong cho ba vét anh Xich 1€n, dé dat 1én bo. Boi vi ba
méu mao va chap tay lay 1ay lay dé moi ngudi va noi:

- N6 dau long lam, cac ong cac ba o1!

Nhung nguoi ta khuyén:



- Pé quan vé kham, 1am bién ban xong, ba muén lam ma to c¢6 16n thé nao mic ba. Chir bay gid, ba
dirng nén dung dén anh ay. Ngd doc anh ay 1én bo, ro1 minh may xay xudc chang han, thi quan nao cho
chon? Va chét dudi, sao nam trén bo duoc?

Ba Ciru khéng tin, gat:

- Khong cho chon thi quan gitr 1am gi?

- Gitr dé cho doc-to vé kham. Nhu thé, lai 1au ra.

Ba nghe hi€u, xi miii, lau nudc mat, va ngéi xdm canh cai quan tai rong khong, dudi bong cay, danh
long cho doi.

Ba mong dugc phép chén con nhu mong me vé cho. Nguoi nha ba 1én Huyén trinh quan ngay tir sang,
nhung dén bay gio, khong hiéu sao, chua thay vé. Duong 1én Huyén khong xa, chang 16 vi sao lai co
sy cham chap thé nay dugc.

Nhung mot gi6. Lai hai gio. Lai ba gio.

Ba Ctru khong con strc va nude mat dé cho, dé khdc nira. Ba hét ding lai di loanh quanh, khong dam
trong cho con nam.

RO1 ba ngd1 xom xuong dat, guc mat vao dau goi dé nghe ngong. Ba doi1 mot hi¢u co1 6-t6 cua quan.
Nhirng lac c6 tiéng xay 10a u u, ba khap khoi lang tai, va thé dai vi mung hut.

*

* sk

Mat tro1 choi loi, roi tia Itra Xuéng dat.

Thiy anh Xich bat dau dbi khac. Chan tay co quip hon. Toc 1da tda nhu moén ré béo Nhit Ban.

Gi6 hiu hiu. Lan séng rap ron liém vao than anh kéu 6¢ ach. Anh rap rinh nhu nam trén giudng 10 xo.

Roi ty nhién, cai xac 1at ngira 1én. Con ngudi trude kia hién lanh 13 thé, nay bién thanh con bo thui:
bung phénh to, ma phénh to, mat phénh to. D61 mat hip lai, nhu bi kéo dai ra tdn mang tai. T chi rim
r0. Al trong thay by dang nhdan nho, doa nat cia nguoi chét, ma khoi ron toc gay dugce?

Tur lac 4y, nguoi than thich dén thim thua dan. Roi sau hét, khong ai dam lai gan day nita Nhing
khach di duong vi vo tinh hodc bat dac di phai qua, déu che non, ngdm miéng, va dén cho xa, rung
minh m0t cai md1 nhé toen toet.

Ong Ctru & nha dé cho quan vé kham, cling chang kém néng rudt. Ong nhu chét mot nira ngudi ma van
phai tiép khach dén hoi thém mdi lac mot déng. Ong chi mudn duoc yén, dé nam nhoai ra ma kéu gao,
vat va cho ha ndi phu tir tinh tham. Ong lai lo lang, khong hiéu vo 6ng ngdi ngoai bd dam, cé ai canh
gitt can than, hay lai chang nén ndi 1ong thuong, ma liéu minh qua, thi 6ng thém mot ndi an han nita



suot doi

Ho hang chay dén mdi ngudi gitip mot viée. Ngudi bay & dudi nha ngang mot ban thd con con, 1ap lay
c6 doi nén trang. Ngudi luoc may dd kham liém va xé khan cho i em.

ROi dén khi dugc biét rang 1a ngay chu nhat, ca budi hau sang, quan khong ra cong duong, vi dém
trudc ngai nhay dam trén tinh, ba bon gid sang moi vé. Va dén chiéu, cong Huyén dong, vi la ngay
nghi, thi 6 nha 6ng Cau tron mit, kéu ri mot tiéng, va & canh lily tre, ba Ctru ngd vat xudng dat, ngat di
dén nam phit dong ho.

Cé lang phai cho.

Ho hang sdp stra viéc ma chay xong, ai ndy vé nha dé sang hom sau lai dén lam giap. Nguoi khong
than thich lai bat dau céng viéc nhu cii, chd lic kén trong ndi 1én thi dwa anh Xich ra dong. Ong Ctru
cho nguoi vyuc ba Ciu ve. Hai vo chong gia nam chét gi 0 hai giuong, cho' cudc kham xét cua quan
phu miu. Tt thi cho chon, mdi lac mdt truong to, rap rénh canh cai quan tai dang ngoac miéng cho
viéc. Canh vat im a nhu ciing cho dé nghe ngong tin. Anh nang ctr lang ling roi xudng. Cay coi mét
nhoc, canh guc 1a.

Nhung gitra noi yén lang, chim dam trong sy budn thim 4y, c6 mot chd déy ve hoat dong. Ngay ¢
quéng tir thi ma nguoi dong loai kinh t&m khi nhin thay, hodc ghé so khi dén gan, thi nhitng loai vat
khac glong to vé au yém, thiét tha la lung. Dudi nudc, 14 ca muong vui ve, nd gion voi nhau, chui vao
k& nach, 16 tai, d6p that nhanh, roi chay nhao bién mat. Roi lai dop. RO lai chay Trén khong, vo ve
dan rudi nhdng, ru nhau dau den kit vao mit mili, chan tay, mai miét hat chit dd an bd. Thinh thoang,
chiéc 14 tre vang van véo tir trén dam bo xudng, 1am dong cudc kiém dn dang binh yén, thi vo mot
tiéng, 1i rudi nhing bay tan di. Nhung khoang khic, lai bau vao, 1am thanh nhitng quang den trén tim
Xac xam ngoet.

RO budi chiéu mOt mii néng nic, hang hang dé bay thoang thoang dén dugc chd xa xa. Trén ngon tre,
X30 xac tiéng canh bay, con qua den ¢4 qudp hai chan vao mot canh ¢o la, vay dudi dé gitr thing bang

cho virng chai, roi chao mat thém thuong xuoéng moi. R6i mdt con nita cup canh, dau ¢ canh cay khac,
1én tiéng khan khan goi nhau. Chang miy chdc, hai ba con nita bay lai.

Mot con vo canh, bay sa xudng trude, ding 1én bung thiy nguoi dé tham hiém. Thiy duoc binh yén,
ca 1t theo nhau, mo ria tirng no1 mat.

Nhu thé, anh Xich vo tinh 14 4n nhin cua dan c4, rudi, nhing, qua. Chan tay van co quép nhu doa, mat
mili van nhdan nh6 nhu nat, nhung anh van bi ria, b1 hat, bi dop nhu thuong.

Thit ngudi chét, ai hay ciing 1a mon d6 an quy hoa.

*

Cho dén tan chin gid sang hom sau, cdi 6-t6 dang xa bong thét vang.



DPan qua hét via, vira bay vira kéu xa xa. Lii rudi nhiing, hot hoang voi tron cho xa. Pan c4 muong thiy
nguy, 10n nhao moé1 con chui vao mot xo.

Thi luc 4y, trén bo ddm, quan Huyén tu phap 1a mét, cu luc su la hai, cau linh 1¢ la ba, cung trinh
trong lam viéc, va cung trinh trong khac nh6. Cau 1é cam gy, 14t di 14t lai tir thi. Quan va nha ghe mat
xem xét tung li tung ti va bién chep. Huong 1y, vo chong 6ng Curu, cung ho hang, nguoi lang, ai niy
khoanh tay im lang, nuét dom, nhin cham chdp vao xac chét. Ngudi the dai. Nguoi lau nude mit.

Khadm nghi€ém xong, quan truyén linh duoi ca nguoi to mo ra xa. Va trude canh thuong tim, ngai 6n ton
hot 6ng Clru:

- Cai ddm nay mdi nim anh kiém loi ca ca 1an hoa c6 dugc dén dam tram khong?

Thiy quan hoi cau phiém, khéng dinh dang gi dén vu chét dudi, 6ng Ciru danh phai dap:

- Da

- Anh cdy hai muroi miy mau.

- Lay quan 16n, hai muoi hai mau.

Quan gat gu:

- Thé1 duoc, dé cho anh biét rang t6i rd gia tu nha anh lam. Con viéc kham xét hom nay, thi t61 khong
thé cho chon ngay dugc. Vi o1 xet trong ngudi tén Xich, co nhiéu veét kha nghi. T61 phai bam tinh xin
doc-to vé kham cho can than.

f)ng Cru nhu sét danh, run cim cap, nhan nhé kéu:

- Lay quan 16n...

Ong Huyén lac dau:

- N6 bi bire tir. Phai ¢6 dbc-t0 md xé nd ra méi rd dugc.

Bdng c6 mot tiéng tru 18n, ba Clru 6m mit, lanh lanh khoc:

- Oi con 61!

Tiéng khoc clia ngudi me trude thi hai doa con chét dubi da chuong, lam ai cling phai cam dong.
I}Ihu’ng trai lai, n6 khong lam chuy@n nét mat cua quan tu phap. Beén day, ong la dai dién cho Phap luat.
Ong da tr nguo1 bang thit bang xuwong bién thanh pho twgng bang sat da lanh lung.

Vay la sat da, tat khong thé cam duoc nhiing tiéng khoc éo 14 ctia ngudi me mat con, hodc nhirng tiéng
kéu nai mém yéu ctia nguo1 cha oan uéng. Cam duoc sat da, duy chi co mot vat. Vat a ay ¢ nhién phai
ran, tuy chang duoc ran bang sat, ciing phai ran hon da. Ma vat rin ay, nha 6ng Ciru khong thiéu. No
1am bang loai bac.



Thay 6ng Huyén ling nhin tir thi dwong xong 1én mot mui khiam 1dm 1am, 6ng Ctru ndo rudt noi:

- Xin rude quan vé nha nghi cho d& nang.
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Ong Huyén chang biét vo tinh hay ¢6 ¥, 14y tay xua rudi, va khac nho, r6i dap:

- U, kéo & day tom lam. N6 da truong to, ma rudi, nhing, ca, qua clt xan vao. Lai con phai phoi nang,
do1 thay thuoc mo x¢€ nira, thi biét bao gio mé1 dugc chon!

ROi vira di, ngai vira bao ong luc su:
- Pich 1a mot 4n mang, chir khong dting nhu nhitng 101 trinh trong gidy dau.
Ong Cru tién lai gin, nho nhé thua:

- Lay quan 16n, con vong hon con con kia. Néu c6 thé ndo, con cam chiu tdi trude ctra quan 1én. Xin
quan lén cho phép con mai tang, con xin hiu ta quan 16n.

Quan quay lai, nhin dng Ctru bang d6i mat diu dang ciia mot ngudi co trai tim dé cam. Ngai hoi:

- Anh dinh ta t61 bao nhiéu.

- Lay quan 16n, con xin khdn mdt nén.

Quan cuoi:

- Anh phai biét ctr tién dau xang khir hdi 6-16 t6i vé ddy ciing dang mot nén roi.

Ong luc su di rao céng 1én, no1:

- Bam quan 16n viéc ndy to chir chang phai vira.

ROi Ong cau mit, trach éng Ctu:

- Co nghiép anh nhu thé, ma anh mudn chén ngay con anh, anh khong ta on quan néi mot bach hay sao.
Roi ludn mom, ong thua voi 6ng Huyén:

- Bam quan lén, nghé dan ta ho van ngu dai 1am vay, mudn chay viéc, lai cir mudn khong mat tién.
ong Ciru nhdn nhoé, no1 khé vai ong luc:

- Nho cu bam véi quan hg, mot bach thi t61 khong sao lo dugc. T61 xin ta mot nira.

Ong luc xua tay va tron mit, nhu ngan can mot cau ndi dai dot:

- Chét! Anh néi mdi dé nghe 1am sao!



R6i ghé tai ong Ciru, 6ng tham thi:

- Nay, chd than, dang nay cam doan xin hd cho bang dugc. Nhung it ra anh ciing ctr lo 14y bat thap,
con thap nguyén, cho dang nay an voi chir?

Ong Ciru ciing thim thi:
- Khén nhu hién hay khong c6 du.

Thi hdy cu hira di, mai kia 1€n ta sau cting duoc kia ma. Ping nay nhan cho. Chr anh dang tim dé con
anh thé duoc a?

Ong Ciru yén ling, thd dai.

Quay lai phia sau, ong thiy vo ong duong lan 1on. Ong khéng thé cam duoc nude mit, voi vang mic
c4 may cdu nita, roi bang 1ong khan quan bay muoi dong.

*

Va mét gio sau, li rudi, 1d nhang, 1t ¢4, 11 qua, tiéc ngén ngo.
Chting n6 biét dau rang quan Huyén Tu phap d3 tranh mit mén moi ngon ctia chung,

1938



Sau mang ngwoi

Thoi, cai quan bang long vay, de ban khac t6i bao ching né dén cho. Cai quan ctr ngu lai day, sang
mai hiy vé, kéo dém d khuya roi, tir ddy 1én Chau, di d4 xa, lai qua nhiéu rumng, t6i khong yén tAm
dau ma.

Nghe Ly truong Tudng thanh thure nan ni, néi bang giong kéo dai va ng6 nghé nhu thé, 6ng Chau Phién
14y ddng hd ra coi rdi nhin ra ngoai. Rung, nui va troi 1an 16n mau den. Ong hoi nan long. Nhung thur
xem con hy vong gi nita khong, mot 1an nita, ong 1am ra dang gin ddi, v vai Ly trudng va néi theo
161 ngudi Tho.

- Nay, cai quan khong bﬁng 1ong thay ly dau nhe. Thay 1y khong biét 1am viéc. Thay 1y noi dbi quan.
Thay ly hira néu quan dén xem hoi thi thay 1y goi cho quan nhiing c6 gi ¢6 gi kia ma. Thé ma chang co
nao dén ca. Pé dém khuya thé nay, quan phai vé khong O ving xudi, nhirng ly dich d6i véi cac quan
tdt hon kia. Néu lang moi quan ngi lai ma khong goi duoc ¢6 nao ra hau chuyén, thi thay 1y hodc thay
chanh phai dem ngudi nha thay vao kia day.

Noi doan, 6ng Chau yén mot lat, dé thi gio cho Ly truong Tudng hiéu thiu cai phong tuc dep d€ duoi
trung chdu, va ngAm nghi ci bon phan chu d4o cta nha chire dich d6i v6i quan phy mau Roi 6ng tuoi
cuo1, héi mra dua nira that:

- Quan nghe noi thiy Iy ¢4 em gai ma?

Ly truong lac dau, dap rat ty nhién:

- Cho 1o ra tiép céi quan cling khong 1am sao, nhung r6i s¢ nd quen di, quan a.
Biét rang khong con nudc non gi, 6ng Chau Phién bao thang ngua, nhat dinh veé.

DBuong 18n chau ly khuc khuyu, qua nhirng canh rung ram, nhiéu doan chénh vénh trén khe sau tham.
Song, Ong tin ¢ con ngua 6 cua ong rat khon va rat thude 161, va & hai tén linh co lyc ludng, can dam,
lai c6 dem cé sung 13n dan di theo hau. Tuy lan nay vé Ban Sing, ong chi ¢6 muc dich xem hoi, nhung
ong cling dinh t6i dén, theo tuc 1é, ong s€ n6 dua vd1 bon con gai day thi 18 lugt kéo nhau ra dudng
gidn hat bén ngon dudce.

+

-

Lac bay gio, 40 mudi gid dém, ba thay tro di bat dau phai chui qua canh rimg ram. Lbi di ban ndy
con hoi 1o mo 18, bay gio thi that den nhu myc. Khong ai ¢o thé trong thiy gi, dii 3 quen 1am nhiing
vigc len lat. Nguoi ta co6 mot cam giac kho chiu la b1 quay vao gitra mdt cai man rung rgn, chat hep,
ma tai, mat, chan tay hoat dong mot cach sg sét, song vo cong hi¢u.

Ba con ngua bo mong vao nhirng phién da, kéu 1op cOp. Thinh thoang, mdt chiéc 14 khé roi, xao xac,



dung bén nim ban vao canh. Va xa xa, tiéng ti tich cua mot dong nudc ué oai chay tir k& da ra ong
Chau, mot tay nim cuong, mot tay viu yén, go ngudi vé dang trude va nhap nhom theo nhip kiéu.

Nhitng cudc di dém vat va, 6ng da timg trai nhiéu ban, nén da quen. Lam chire tri chau, 6ng tranh sao
dugc noti ru’ng xanh nii do, nudc doc, ma thiéng. Song, 6ng chi cb doi vai thang ntra, dén ky thing
thuong cudi nam, ong s€ van dong thang tri phu va xoay vé mot Huyén nao ton tot & trung chau Luc
bay gio, 6ng méi co thé nghi dén chuyén 1am giau va sung suong duge. Chir & day, tleng la quan cai
tri, ma quanh nam, ong chang so mii gi. Dan su ho so uy quyén Ly trudng hodc chanh tong nguoi dia

phuong hon la quan phy mau Va ¢ vao mdt not1 giap bién thuy, cong viéc canh phong con kho nhoc va
nguy hiém gap boi lan.

Rong rudi trong khoang tich mich, 6ng Chau Phién bong nhé dén cai chirc vu tich mich ctia minh. Mot
hoi lanh thodang qua, 1am 6ng rung minh, dng moc thi, 1ay diéu thudc 14 va bat bui nhui dé hut.

Bong ngura 6ng du’ng dirng lai. Roi lung ong bi dau con ngya sau huc phai ong giat nay minh, tur nhién
ghé ron, nhu co cai gi no bao trude cho 6ng mot diém chang lanh. Trong ngudi 6ng nong ran. Ong voi
vang lang tai va gio tay trong khoang toi den, 1am hiéu cho linh, va khé noi:

- Pung lai

Ba con ngua cung dung budc, tho, vay dudi xoan xoat, va giam chan xuong duong dat ran cac dé dudi
muoi.

Quan quay lai, héi linh:

- CO nguoi.

Ttre thi hai ngon sung da chia ngang ra dang trudec.

Moi nguoi yén ling dé nghe ngong va chd doi Tiéng x6n xao mdi luc mot gan. Ong Chau ra 1énh khé:
- Nap dan san.

Got chan nén xudng dat nghe ro dan. Mot nguoi linh ndi tham:
- Ho ndi tiéng Tho hay tiéng khach? Dong day.

Ong Chau ngin:

- Théi, im. Xudng ngua ¢4, mau!

Roi 6ng hoi to:

- Ai, di dau?

Nhitng tiéng xon xao ¢ xa tirc khic im bat. Thay khac ¥, 6ng Chau ngd vire. Trong bong t6i, ong nhan
ra ndm sdu cai bong den Kkit.



Mot nguoi linh hoi lai:

- Ai Di dau? Lay ca thé ra dé quan kham!

Loi vira dirt thi khong hiéu lam sao, bon ngudi dang trude chay tan loan.
Poan 14 viéc nguy hiém, 6ng Chau hing hai, thét:

- Ban!

Doanh! Ngon Itra sang 10e, ti€ng vang inh vao cac khe nii, kéu vong dai ra. Ttc khac, mot cai bong
den nga vat xudng, gidy danh dach, rén ri.

Hai nguoti linh cang phén chan, dem hét strc luc, chay dudi bon nguoi gian,
Lai moét tiéng doanh, roi tiéng doanh nira

Ong Chau ndm chit lung ba con ngya, trong nguc da b6t ron, 6ng 1én tiéng hoi:
- Thé ndo?

- Bam triing a.

Thiy ngudi ngd dau tién con phi phi thd ngay gan d6, 6ng Chau bam bui nhui. P4 lira bat ra nhitng tia
sang 16e, roi 16 16i di 6ng tién may budc, réi don dap hoi:

- Bon may miy dira?

- Pau lam, t6i 1am gi ma ban t6i?

Chang dé vao tai nhitng tiéng noi tham thiét vo ich, ong lai hoi. Tiéng tra 1oi:
- S4u dtra.

Ong néi to, bao linh:

- Tét c4 1a séu dira!

Ngay lac 4y, mdt tiéng sung lai nd to, vang dong ca bdn phia Roi tiéng reo:

- Ngi 16i.

Murng rd, ong Chau ho:

- Con hai nita Bt cho ky duoc!

R61 cui xudng, ong toan hoéi thém. Song, ngudi khon nan da ang ac gidy, r61 nam im lim.



Troi t6i qua, nén cudc san nguoi rat gian nan. Boi vay, trong sau ke gian, bon ngudi ching may bi dan
thi chiu guc xudng, con hai nguoi lan lat duoc. Linh da hét strc im suc moi noi, song, khong tai nao
thay dugc. Thuc ra, ho trén khong khé gi. Chi can cho ngudi dudi khong trong thay hat dugc, 1a ho
nép vao bui ram nao do, thé 1a thoat. Ho nam dé cho that yén. Boi vay, hai nguoi linh da mat cong
chui rac cho dén tin tang tang sang.

Nhu khi tang 14 xanh den da hoi n61 ra ngoai nén tro1 mau sira, thi 6ng Chau bat dau hoi ngac nhién.
Céch nguoi chét nam khong xa, ¢6 nhitng dong gi to 1u lu. Mudn khoi ngg, ong budc ngua vao canh
cay, dén tan no1, nhin cho ky.

Bong 6ng nhin ngudi, run 1én, mit tai mét. D6 13 nhitng bé thudc 14, ma sau ngudi ndy cé 18 chi 13 bon
budn thude.

Luong tam ai chang c6? Du lam quan cting vay. Thinh thoang, nguo1 ta c6 doi phuat vut thay luong tam
hién ra, mdi khi biét rang minh 1am bay. Bdi vay, ong Chau Phién héi han viéc da giét oan bén mang
lwong dan.

Nhung biét lam thé nao bay gio?

Ong Chau von 1a nguoi co oc thuc té. Hang nguo1 nay it thién vé tinh cam. Nén khi mot viéc 15 Xay ra,
ho khong xoa xuyt, than ti€c, ma phai cuong quyét tinh ngay dén cach doéi pho sau nay Vi vay, trong
giay phut, 6ng lanh tri, nghi ngay dugc cach lam thé nao dé tranh 161 v&i quan trén.

Thi ong 1am thé nay.

Ong dén tan noi tirng ngudi bi dan dé tra hoi. Khi biét dich bon d6 chi 1a nguoi Tho di kiém thude 14
dé sang sém mai ban tai cho Ban Sinh, 6ng bén dot thé cua ho di, va bat linh troi chit lai, cho khéi ¢o
ngudi ndo con sire 16 di va tron thoat. Nhu vay, ong co thé ké ho ndm rén ri mot minh, khong phai ban
vé canh gac nita.

Poan 6ng cung hai tén linh co, chia nhau di cac nga dé suc ndt hai ngudi hién duong trén.
Ong cao doan 1am, bao linh:

- Chung n6 chua ra khoi canh rimng ndy. Chiing may cir trong k¥ vao nhitng chd ram rap. Tao sé& thudng
to cho thang nao co6 cong.

Lic 4y da sang rd. Ba thay tro vira lang tai, vira tré mat, do ting budc dé tim toi. Khong mot bui rAm
nao ho khong khua ngon sting vao. Khong mot khe da nao ho khong lach lud1 1€ vao. May thay, troi
khong phu ke c6 cong bao gio. Chang bao l4u, chinh 6ng Chéu tom dugc mot nguoi nam ep nhu con
nhai bén dudi mot gbe cay d6. Va mot tén linh vo duoc ngudi nita, duong cim cd chay ban song ban
chét trong khom lau cao

Bat song dugc hai nguot cudi cung, ma hai nguoi nay khong co thé, 6ng Chau méi thue mung. Ong sai
tro1 g6 ho vao goc cay.

Roi ong 1am gi?



.. doanh! doanh! Ong chia cho mo1 nguot mot phat dan, khong hon khong kém, dé ho do ti v6i
ban R01 Con ba ngudi dwong ngic ngoai, ong cting sinh phuc cho thém moi nguwoi mot phat, dé ho
duoc thoat kho, ma ra nhau ca mot lugt vé sudi vang.

ROi... Khi d4 1am c6 du sau mang nguoi, ong sai cdi day troi ra, va phi ngua vé chau 6ng 1am td khan
bam véi quan trén, ké cong 1a da di tuan dém, va ba thay tro da gi€t ndéi mdt toan nhirng sau dura... giac
khach.

Va nhu thé, ong yén tri rang vé& cong trang tri an oanh liét ndy, 6ng s& dugc dic cach thing tri pht hang

Truyén ngén chonloc - Tap II -

Nxb. Ho1 nha van - 1985



Cam cho

Khong hi€u vi cé gi, tir to0 mo sang hom nay, linh co s& Huyén ding don cac ngd duong, tay cam roi
may, xua dudi nguoi cac noi, khong cho ganh hang dén ban ¢ chg Huyén.

Moi ngudi ngo ngac hoi nhau, nhung cing phai nhac lai cAu cta bon linh ma chinh ho ciing khong
hiéu:

- B6 14 1énh quan.

Nguoi ta I thi vé, lo léng no1 hang b1 dong é. ROi mai kia khi tién hét, gao hét, chéng con cha me ho
c0 1€ phai nhan nho vi doéi, trong khi nia thit lgn vi trét mo6 da thoi dan, hodc met banh cuon vi trot 1am
da kho dét. Phai do di het.

Nhitng gio' nay, dang 18 truéc cong Huyén, tiéng rao rao khong ngot. Hang van nguoi qua lai, chen
chtc nhau, canh nhitng 1éu tranh chay dai, c6 day nguo1 ngoi la 1iét sau khu bay hang, ha to mémra dé
cudi, dé noi, dé moi khach, dé cii nhau, hodic dé an qua tron 1an véi bui.

Nhung hom nay, ca mdt sur 6n a0 tAp nip 1am loan 6c 4y khéng co nita. Hom nay chéng khac hom qua
1a ngay dung, su im lang phang phiu dé trim Ién ca khu chg rong ménh mong nay, khlen al budc chan
to1, ctng tuong lac vao mot rung cot. Chd nay, vai thing nhii ddnh ddo go lung xudng cb “ca cai” cho
dung 16. Chd kia, con ngwa hong ctia quan, tiu nghiu dtng trude bo tre con tro canh, thinh thoang dap
chan xudng dat va cup hai tai vit lai dang sau, khi giat minh vi tiéng cuoi cuta 14 tré.

dekek

ROi dén phién muoi chin, him bon va ham chin, cho cling van quanh hiu nhu thuong. Cir sang tinh
suong, linh co da chia nhau diing cac duong, xua nguoi ta nhu xua vit.

Nhitng ngudi manh dut 16t 1am méi duoc phép di, nhung chi ban vung trom quang quang mot lat, chur
khong dam rang rénh hang gio nhu moi ngay. Boi vay, d6 an thirc dung phai 1én gia rat cao. Ké giau
tranh nhau vung tién ra méi mua ndi chat it, néi chi dén nguoi ngheo. Ao rau mudng sau nha tram, chi
trong hai hom d3 quang han di. Roi khi lugt ngon non da hét, ngudi ta khong tur ca nhirng 14 gia Ga
vang. Nguoi nghéo khong co gi trur bira, phai vat ca ram but, lugc Ién dé tong tam vao da day. Ngoai
pho d3 hién 18n nhitng than hinh nhin nheo giy khing. Ban ngay, cudp giat 1a thuong. Ban dém trom
cap nhu ruoi.

Moi nguoi thd dai, than van cung nhau:
- Chiing ta dén chét d6i hét.

Song sy can song bao gi¢ cling khién nguoi ta trd nén li€u linh. Boi vay, ho ru nhau dén nha truéng
pho, not:

- Nho 6ng vao xin vd1 quan cho hop chg, chir day, 6ng xem, da muoi1 hom nay, dén ngudi co6 tién con



sdng ngoac ngoai nira 1a ching toi.

Trudng phd cudi, lac dau:

- T61 c6 sung sudng gi hon anh em dau. Anh em khong c6 gao, thi t61 cling khong cd gao, anh em bira
doi bira no thi t61 cling bira do1 bira no. Nhung, con nhu anh em xui t61 vao xin quan cho hop cho, thi
that to1 khong dam lam mot viéc vo ich. Vi biét dau, day la quan ta thi hanh mot 1énh trén.

- Thé tai sao quan cim cho, ong cho chung t61 biét.

T6i cling map mo nhu anh em ma thoi. Sang hém muoi bon, tdi thdy linh trong Huyén bao thé, thi toi
bi€t the, chtr ai dam vao hoi quan. Chinh cac ong Thira, 6ng Luc cling doan phong dau vi hom muoi
ba, nha Bai n6 chét chdng qua, quan ngd 1a bénh thoi khi nén vi v¢ sinh chung, s¢ bénh lan di cac noi,

ngai m&i cam tam chg trong it 1au.

- Nhung né c¢6 chét vé so kia dau? No6 bi cam ddy ma, néu khong da 1ay lung tung 1én roi. Va chinh
quan doc to da kham nghiém.

Trudng phd gt dau:
- Phai, t6i cling biét vay.
- Thé thi nén trinh quan biét chtr?

- O anh em con phai day 6ng quan nira hay sao? Nguoi ta thong minh, lam gi khong rd nhiing viéc ay.
T6i chic rang ngai can than cho ta, mudn phong ngira bénh ghé gom ay, nén ra lénh cam chg trong it
1au nira. Nguoi ta co trach nhiém vé viéc cai tri, thi nhiing luc troi gieo tai va nhu lac nay, tit nguoi
ta ct phép ngudi ta lam, néu khong, dén tai quan trén, ai chiu 16i cho ngudi ta. Anh em thir nghi xem?

- Nhung 6ng ciing nhu ching t0i, da trai biét bao cuc kho roi, khong thé chiu thém duoc nita. Vay ong
cr vao xin quan mo chg cho dan phé dugc nho.

Truong phé, lé Iud1 mot cach so hai;

- Anh em béo tdi gi, tdi xin nghe ngay ttrc khic, chir viéc ndy, bd i bao i cling khong dam. Anh em
dat dia vi vao t61 mo1 ro. Neu to1 noi rang pho xa hién nay da binh yen, thi co khac gi 61 day khon
6ng quan hay khong? Va minh c6 thao phap luat vé viéc phong bi bénh thoi khi dau? Ngo 6ng 4y van
rang 14y gi lam chimg ma dam noi 1a khong con bénh nita, anh em bao toi bam thé nao?

- Thi déy, cO nguo1 nao chét sau nha Bai nita dau? Vay no chi 1a b1 cam.

Trudng phd chap tay vira vai 1y vai dé vira cuoi, noi:

- Théi, t61 xin anh em tha cho, dung bét toi vao, 15 ¢ t0i va chi mdt minh t6i chiu.

- Vay chiing t61 cir ngud1 vao quan, dé noi viéc nay c6 dugc khong?



- C4i d6 tuy anh em, t6i khong biét.

sk

Nhung khong can c6 dai biéu dan phd ndo, 6ng Huyén mdi biét. Tir ban ndy, da c6 nguoi ndi dén tai
ong roi. Ma nguoi ay, tirc 1a ba Huyén.

Nguyén sy thiéu thon d6 an thirc dung n6 khong né ca quan phy mau. NO qua cong choi, dén nha tu, va
chui lot vao da day ong Huyén. May ngdy dau tién, nha bép ra phd mua ban, thi bao gio nguoi ta cling
né trong quan ma nhuong cho miéng ngon. Nhu:ng su khiing hoang mdi ngay mdt to, thi du trong quan
nguoi ta cling khong né nita. Trude hét “gid ndi” bi ting, va sau co ngay khong tim duogc thir gi ma
mua ca. Bé1 vay bita sang hom nay, mam quan xo1 khong dugc chirng chac, nén quan c6 y nghi, héi
quan ba:

- Nay, ba thir xem x¢t thang bép ndé mua ban ra lam sao, t61 ngd nod an baét tién chg nén dén dam hém
nay, n6 don lao qua.

Quan ba cau mat, dap:

- Thi 6ng ra 1énh cAm cho kia ma?
Quan ong tron mat, ngac nhién nhin vg:
- T6i cAm chg 4? C6 dau?

- Pay tir phién muoi bon dén nay, chg co hop nira dau? Pén mudi hom nay, phd x4 ho khd sé nheo
nhdc 1dm, 6ng cao xa, khong rd nhitng viéc ay.

Ong Huyén cang kinh ngac, noi:

- Sao ba khong bao t61? That a?

- T6i biét dau chd viéc quan ctia 6ng ma noi.

f)ng Huyén ngén mit mot 14t dé nghi ngoi, roi goi doi 1¢.

Ong hoi:

- Ai bao cam cho tir phién mudi bon dén gid?

Doi 1€ ngo ngac, gai tai dap:

- Bam quan 16n, con thiy thiy quan don n6i rang 1énh cta quan 19n.
Ong Huyén gat:

- Goi quan don 1én day.



Quan don hét ho hét hai chay 1én. Quan hat ham hoi:
- Ai bao thiy cam cho.

- Lay quan 16n, hom & phé c6 tén Bai nd chét, quan 16n bédo ciAm chg, chd xem quan doc to kham xét
xong hay hay.

Quan Huyén gio hai tay 1én troi to ¥ that vong;

- Phai rdi, nhung khi xét thiy n6 chét vé cam thi phai cho chg hop nhu thuong chir?
Quén don sg hii dap:

- Lay quan 16n, quan 16n khong ra 1€nh lai cho hop, nén con khong dam tu tién.
Ong Huyén khong néi gi, tho dai. Ba Huyén chép miéng:

- Thé ma 1am cho nhan dan séng d& chét do gin nira thang roi.

Poi 18 va quan don bi quo vira ra khoi, ong Huyén chdng tay ngdi yén lang, hai mit 1o do, roi tho dai.
Ba Huyén trach:

- Tai 6ng khong néi rd, va khi kham khong phai bénh thoi khi, 6ng quén khong dan lai quan don tir
phién sau cho hop chg nhu thuong.

Ong Huyén nhin vg mdt cach héi han, gat gu:

- Phai, tai t6i nhiu viéc qua nén quén dit di mat.

Gitra Iuc éy, c6 tén linh vao, bam:

- Bam quan 16n, c6 mAy nguoi hang phd xin vao hau.

Ong Huyén cho phép ho vao. Thi 14 nhitng ngudi dén nha trudng phd ban ndy. Ho noi:

- Bam quan 16n, ttr ngay c¢6 1énh cam chg, nhan dan ching t61 rat nheo nhoc kho so. D6 an gao cui, 1én
gia mot cach khong ngo...

Ong Huyén khong muén nghe hét cau, ngat 10i:

- Toi ciing biét trude thé. Nhung cac ngudi mudn gi?

- Bam, ching toi muén xin quan 16n cho phép hop cho nhu i, kéo doi to.
Ong Huyén cau mit dap:

- Ca1 do 1a 1€nh trén bat theé, chir nao t61 c6 mudn. Nhung dé toi xin cho. Cac nguoi hay dan long cho
it 1au va nén yén tri trude rang dang khi moi noi nhon nhao vé bénh thoi khi, thi viéc xin md chg, 1a



mdt viée rat kho. Song tdi ¢ hét strc xin, va may ra quan Str, quan Tuan né 101 t6i, thi mudi phan ciing
chac duoc tam.

Poan dai biéu cam ta 10ng tir t& thwong dan cua vi phic tinh. Va chg Huyén, tir phién mong chin trd
di, lai dugc vui vé sam uat nhu trudc.

Trong khi ngoai phé lac dac c6 mot hai nguoi chét doi trong khi tén bép trong Huyén ¢ ha hiép tan
nhin méi mua dugc dd an, ba Huyén thuong cy 6ng Huyén sao khong cho hop cho ngay phién mong
bbn 13 sau ngay ong biét cai 161 qua lo d&nh dén ndi nhan dan qua kho s&. Thi 6ng nhay mot mit, noi
tham:

- Khong trach, nguoi that tha khong 1am ndi quan. Néu hom chiing nd vao xin hop chg, minh nhin 16i
rang minh quén, thi chiing nd oan dén miy doi. Minh phai 1am ra cach kho khan, d6 cho 1énh trén, va
minh lam on ¢6 xin h. Nhu thé c6 phai ching né lai on minh nita hay khong! Ciing bdi vay, t6i can
phai cAm thém mot phién nira cho ra dang su cam 14 hop 18 phai va ngit nghéo 13 nhudng ndo.

Ba Huyén lac dau, biu moi dé to y phan d6i. Nhung 6ng Huyén than nhién dap:

- Thé ma budn cuoi ddo dé, chung twéng minh 1am on thyc, xin gop nhau thira birc hoanh dé ta on.
Thoi dugce cang dugce tiéng 1a nhan quan can gi?

Noi1 doan, 6ng dac chi, cuoi rung ca cai bung xé.

(6-1938)



Ciu 4y may lim day

Lan dau tién ma t6i gio khau sung 1én, sip bop co dé ban con chim giy dau trén ngon tre, trong 1ong
to1 xOn xang vO han.

Thi cac ban hay thir nghi xem. Ngon tay nay ma t61 co lai a ay 1a két lidu mot sinh ménh. Ma ciing vién
dan nho xiu, cling c6 may xinh xdn ay, tro nd vao bung nguoi ta, ma lam mot phat tirc khic minh tré
nén do sat nhan, bj toa an xit cho minh mat chd doi mii. Thé ma lai mang n6 di doa dAm nudc khac dé
xam chiém dét dai, thi minh con trd nén d6 phat xit bi bao Pong Phap chiri bsi nita, moi “giét de”
chir!

Con chim gay chang biét dang ¢ gidy phut nghiém trong. N6 van cuc cu gay déu. Thé gia no co chét
cing khong thé cai duoc rang khong phai s6. Toi bo hét nhitng diéu nghi ngoi vo ich, co ngam cho
dung dé bop co. Phai, neu t01 co ban tai di nita, cling khong doi nao t6i co thé thanh db sat nhan hoac
d6 phat xit dugc. Cé ay rat dé hiéu, 1a t6i khong co stng. Hon nita t6i 1a dan An Nam, 1& tit nhién
khong duoc phép tu do ¢6 khi gidi dé mudn doa léy nude nao lam thudc dia ciing duoc.

Sung ay nguyén 1a ctia ong ban vo1 chi toi. Vi hai ong duong an com trong buong, nén t01 tdy may
mang ra nghich. Va nhan thay c6 tiéng chim gay ¢ dau nha, toi bén ném mui sin ban xem nd ngon lanh
dén buc nao.

Con chim van hot nhirng tiéng véo von.

Pung nip & canh déng rom toi hét stc 1y gan, g0 lung ra dang trudc, ty manh dau bang sung vao
xwong vai, ap that ghit vao ma va nham ky mot mat lai trong nguc toi ndi manh. Bung tdi soi 1én tng
uc.

Doanh!

L4 rung lat sat. Con chim t6t s6 vo canh bay di.

Nhung bop! Bop! Va dong thoi v6i hai tiéng roi y, toi thdy tiéng tré con reo am.
- A, hai con?

Tbi chira kip ngac nhién, thi ndi ming da dén. Mot dira tré chay vao cong, dua tra toi mdt d6i chim
xam vura béo vua to.

Trén nha, moi ngudi nghe tiéng no, tit ca chay ra san Nhung khi ai ndy thay su tinh nghich ctia toi da
dem vé mot ket qua phi thuong, thi khong nhirng khong ai mang, con khen t61 1a khac. Mot phat, to1 da
trang hai con gam ghi.

Ong khach lay 1am bai phuc t6i, noi:

- Phat dau tién, Quoc no6 da to ra la ban gi61. Ro1 sau nay, no s€ an dut ching ta.



Tbi cudi lat mot cach nhiin nhiin, d€ ngoa ngoat ma chiu tiéng khen. To6i cdm on hai con chim khén nan
da hy sinh cho t61 duoc danh du. To6i1 lang ngdm cay da ram la moc sau bui tre, va nghi mai khong hiéu
sao do1 gam ghi nay do ¢ dau, dé to61 ban 1am phai, dén no1 chét mot cach oan uong.

Song than 6i, & doi ndy, c6 biét bao nhiéu ké vo tai trd' nén danh tiéng 13y ling do nhitng sy tinh co
tirc cudi hodc bi€t bao nhi€u dira xay danh dg minh lén trén dong thay dong loai. Thi t61 mdi gi€t oan
c6 hai con chim, céi s di¢n ban gidi cta to1 nd co to gi ma phai nghi ngoi véi an han?

dekek

Tiéng lanh don xa, tiéng dir don xa. Ma ¢6 nhién tiéng ban gioi 14 tiéng d6n lanh. N6 don di xa 1am,
vao tan Ninh Binh, 1ot dén tai 6ng chi don dién Quynh.

Ong Quynh c6 hon tam trim mAu rudng, ma chi c6 mdi mot con gai, mic dau 6ng ban rat gioi. Trong
hai muoi ndm troi, ong ha dugc ba muoi con cop bang bén muoi phat dan. Nguoi ta clr bao vi ong
tan sat nhiéu thién tudng, nén troi bat toi ong khong duoc ¢ con trai. Chir ban gioi, khoe lai hay ban
nhu 6ng, 1& ndo chi dé c6 mdi mdt cd con gai? Nhung cai d6 thude vé di doan.

Song, khong hé gi. Mién 1a ong Quynh biét co toi day 1a nha thién xa, dé 6ng bang long ga c6 Mai cho
to1.

Ong Quynh giau hon tam tram mau rudng. Cai mo ay thuc tot cho nhirng ké muon khai. Tro1 sinh ra to1
tén la Quoc lai sinh con gai 6ng tén 13 Mai. Hai chit tén nay thuc hop va can cho sy ddo mo bang
cudc, bang mai khong n6i. Thuan vo thuan chong, tat bé bong con can nira la.

Ong Quynh yéu c6 Mai 1dm. L& d6 cb nhién. Ong mubn c6 con ré ciing nhu 6ng, nghia 1a bin gioi, dé
giap ong gitr virng lay don dién, s¢ khi dién tot “ndi loan”.

Piéu d6 khong phai ong da qué lo xa, vi ngoai su dng dang thd vi ¢ con gai dep va giau, 6ng phai cai
xau la c6 tam hon Hit le, nghia 1a ctr thich chiém rudng dat ctia bon dan nghéo khé ¢ sat canh khu vuc
cua Ong.

Khi chd t6i nghe tin 6ng Quynh him mo tiéng toi roi, thi dng nghiém nghi bao toi rang;

- May khong xem chd ndo c6 siing ma muon dé tip ban, roéi vé nha ngudi ta thi lam thé nao?

Chu t61 coi t61 nhu di lam dau vay. Vi ong Quynh van tuyén bd, ai lay con 6ng, tat ‘phai ¢ goi ré. Roi

mot khi t6i dd duoc véac 4o thung xanh dén nha ong, t6i lai khong biét loay hoay khau sung thé nio, thi
ngudi ta bao ¢ nha c6 ngudi 16n ma khong biét day.

Trong viéc hoi Mai, ban cha t6i 1am méi. Sau 101 quang cdo phong dai, 1dy su ban dau tién ma chét
cap rap nhirng doi gam ghi lam chiig c&, ong Quynh da hoi xi€u long.

R61 sau hét, 6ng noi:

- Chau no ciing da c6 nhi€u nguot hoi, song to1 xét ra toan hang van dot vu dat, t61 s¢g khong cot ndi co
nghiép nay. Hién nay ciling con hai dam nira, nhung t61 chua nhan 161. Vi t61 con phai do la lau.



Thé rdi muodn cho cudc nhan duyén mau mau c6 két qua moi tim dip cho t6i 1am quen v6i Mai. Ching
to1 vung trom thu tir cung nhau. Va sau hai thang tro1 tan cong ai tinh bang 161 du kich, t61 ban vo1 Mai
nén dé cudc yéu nhau nay thanh cong khai, nghia la Mai ctr thu thyc cung cha dé doi 1ay to1 cho ky
duoc.

Ong Quynh chiéu ¥ con, nhung noi:

- Tao ciing van bang long ga may cho no, nhung tao mubn cho khi ndo nguoi ta noi lai thi nhan n6 vé
day, bao no di ban thir, xem tai né thire hu thé nio.

Piéu kién 4y, t6i rat 1ay lam lo ngai. Ma t6i 4c cam céi 161 tuyén nguoi trong thoi budi canh tranh nay
lam sao! Thi ra ai muon chiém dugc céi gi, cling phai qua mdt ky thi. Chi trir lam vua 1a khong phai

sat hach gi hét, nén bét cr thé ndo ciing c6 thé chém ché trén ngai vang, con thi tudt tudt 1a phai thi ca.

Ac hai ‘qua, bay gio t01 lai phai thi lam ré? Ky viét - Viét thu tinh cho Mai - da trét lot, nay dén ky
khau van. Ma ky khau van ndy, lai chang nhu nhitng ky khau van thuong dung dén miéng ngudi Gmg thi,

ma phai muon den miéng sung? That la 101 no6i chuyén ciia cac bd phat-xit bén Au chau. Song, & phia
troi Tay, may xir dy ho phat-xit vi ho mubn doc tai. Chir nhat nhat nhu toi, thi doc gi. Chira nghe thay
tiéng stng da son ra dy. Co hoa 1a doc da, vi minh quen theo chil nghia phat xia?

Song, di liéu ba bay ciing liéu.
skekesk
V& dén d6n dién, t6i dugc 6ng Quynh tiép rat chu ddo. Nén t6i phai gii vao chd ngira ctia ong;

- Thua 6ng, quanh day c6 rat nhiéu chim. Nhat 13 man gan song, 1am giang qua. C6 18 it 1au nay 6ng
thua san ban.

Ong Quynh cudi, gat:

- Phai, vi dén bon thang nay, t61 ban hét viéc no dén viéc kia, chir trua, ngay nao t61 cling vac sing di,
thi chim choc dat dau mat ca.

ROi 6ng tiép:

- Mai cdu ctr 1y sting cua toi ma ban.

Toi1 1am bd ngai, dé t6 ra minh thao:

- Nhung 16 ¢6 ai hoi...

Ong Quynh cuoi:

- Lam gi ¢6 ai dam hoi. Trong don dién, toan ngudi nha ca.

To1 vui mung:



- Thé thi thich qua.
Ky tinh, dém hom 4y, t6i lo mé.

Hom sau, khong thé 1ay cd nhirc dau s6 miii dé trén thi. Toi dinh véac sing ra di. Thay t6i nai nit gon
gang, Mai mim cuo1, nhin to1 rat tinh tar.

Troi nang. Cai nang thang ba 1am cho ngudi ta d& 6m, néu ngudi di nang khéng c6 mot hy vong tot dep
la lay dugc vo giau.

T6i di ro thit xa. Pén tan chd ma gia co tiéng to nhur tiéng sung, ong Quynh ciing khong nghe thay.

Nhirng dan giang xoe canh bay luon trén khong, lam rop ca thura rung. Nhiéu con 10 do trén bun 14y,
ngong co 1én by dudng dé nhin.

Hay 12 bin giang?

Do la mét ¥ hay. Giang to, dé tring. Toi gi to1 khong nam co nhirng dip may méan tinh co. Toi 14y 1am
la cho nhirng thang d3 hoi Mai trude. Y han ching nd cau ky, ¢d tim cho duoc nhirng thir chim hiém
¢ va ban kho dé khoe tai. Chung nd ngu thi ching né chét. Ngiy xua, ngudi ta mdi kén ré bang cach
bén sé, chir 6ng Quynh co thach nhu thé dau? Au 1a toi c&r ban nhitng con giang to bang cai met ndy.
Hé 6ng ché giang khong quy vi thit khong ngon, thi tdi s& chong ché 1a dinh tim ban thir chim nay dé
nhan tién thir tai ndi tro clia Mai mot thé. Phai, vdi thit giang ma Mai lam dugc mén an ngon, thi
thuyén quyén ay méi sanh dugc vai anh hing ndy. Han 1a 6ng Quynh khong thé “truy” t6i vao dau
dugc nira.

T61 dimg nap sau gbc cdy, cho dip thuin tién dé dua ra nhiing phat dan hung ding. T6i duong sting
ngim ky, roi bop co. Nhung 1an nao ciing vay, nhitng con nhat thi v canh bay di. Nhung con bao con
quay c0, lo 140 nhin, r6i rac lai it phan lam ky niém, méi bay theo céac ban.

Tbi xau hd.

Va nuc nita. M6 hoi ra, vira vi xau hd, vira vi nuc.

Toi lai di.

Lai mdt dan giang nira ddu & bo song. T61 phai bdo thu cho hai phat ban nay.
Poanh?

Ciing mot luot, ching n6 bay mat.

Ba vién dan lam t61 nhuc nha.

Ma vién dan cudi clng trong tii, nd ciing chang tir té gi dau Toi ngdi nghi & canh duong, dit sting vao
long, thé dai. Hong, khong khéo phen nay thi mat vo!



Tbi da tinh dén nudc chudn thing. Song khong troi.
Con cai no canh t61, to1 khong dem n6 di theo dugc.

Ngudi An Nam khong c¢6 tr do mang khi gidi, that 13 hét strc tai hai. Pa chang chiém ndi mot ty thudc
dia nao thi chd, lai con nhirng Iic nay, khong thé mang sting cia ngudi khac ma di bai tau ma duoc.

Thoi thi toi danh vac mit mo vé don dién dé hang 6ng Quynh va tir biét Mai. S6 phan ctia nhan duyén
to1 pho mac troi, chir biét néi thé nao cho xu61 dugc? Pan mang di bon, nay con ¢é mdt. Chang 1€ noéi
minh dau bung, nén thdy trong c6 thudc, da trot nudt chirng mat ba vién.

Khén ndi, thube Ay lai 1a thube sing.

Bdong mot ¥ kién nay ra trong 6c tdi. Ngudi thong minh nhanh nhen, 14u linh trong ltic cting, thudng bat
ra dugc nhitng muu ké phi thuong, cac ban a. Toi chot nhd ban ndy, qua chg, c6 thay ban rat nhiéu
giang song. Au la t61 chiu hy sinh may dong bac dé bao toan 1ay danh dy vay.

T61 ham ho di.

Pén cho, toi mic ca giang va chon bbn con to béo nhat. Puoc 1am. Bn phat dan ‘mang di thi day, t61
dem Ve bdn con giang ning triu. Thién xa, the chr con thé nao! To6i xach giang dén mot gdc cay, treo
ghi cang ca bdn con vao canh, thiét rd chat, roi di miéng sung vao tan noi, ngam cho phat dan xuyén
qua ca bon bung, rdi méi mam méi mam loi, bop co. Bay nira di?

Phat stng nd, bon con giang trudc khong thé cwa quay dugc, nay thém nita 1a chét ngoéo.
T6i coi troi, xach riéng tirng con, di vé, si dién nhu 6ng tudng.

Thay t6i dén cong, 6ng Quynh chay ra dén nhu dén mot chang ré hién. Mai ciing mirng r& khen t6i r6i
rit.

To1 1am bo mét nhoc, vt giang ra he, va thd, 6ng Quynh nhin bdn con chim U i, gat gu noi:
- Thé thi cdu ban 1an ndy may lam day.

To1 sung suong, tré mot con:

- Thwa con ndy, con phai dudi theo n6 dén muoi thira rudng. N6 dong thay con 13 bay mét.
Ong Quynh cudi:

- Gidng giang tinh mat 1am. Cho nén ban né rat kho.

That 1a cdu rat may. Toi cang ddc chi, tré con khac va noi khoac day.

- Con nay khoe qua, bi dan ro6i md con cd bay. Mot suyt nira nd sang bén kia song thi mat. May qua,
mGi dén chd cdy dé thi no kiét lyc, dung vao canh, roi xudng.



- Phai, t6i d3 bdo ciu may lam ma?

Mai nhin cha, néi:

- Ciing phai biét ban, chtr ctr may thé nao dugc.

Thay nguoi yéu bénh, t6i cang nhu coi tim 1ong.

Theo da no1 khoac, to1 trd con thir ba.

- Con nay thi mai 4n, con do dén tan sau ma khong biét.
Ca may ngudi cung cudi. Ong Quynh noi:

- Tham an cho chét. T6i khong may khi duoc nhitng dip y. Vi gidng giang rat tinh mit cho nén tdi bao
cau may la ding lam.

Thay tiéng may, t6i liéc Mai. Mai ciing nhin cha, c6 ¥ khong bang 1ong. Nhu thé du cho t6i roi. Pugc
Mai dong y, t61 ha hé 1am. Cho nén con con thir tu, t61 no1 khay 6ng Quynh:

- Con nay thi that khong tinh mét ti ndo, vi con ding ngay dang truéc ma ban, luc né dang nudt dé con
ca.

Ong Quynh gat gu:

- Toi bao cdu may 1a diing 1dm, vi moi khi gidng giang rat tinh mit.
Mai thdy cha ¢6 dim nhén tai, bén ludm va niing niu:

- Thay lai ctr bao thé!

Ong Quynh ngot ngao cudi, nhin con gai, nhin t61 roi ngdi x6m canh bdn con giang, 6ng cAm ca bon
cai co gio 1én nhu dé phan vua, va giang:

- Thay bao cau Quoc ban duoc 1 glang nay la may 1am, thay noi chang ngoa, vi xua nay giang rat tinh
mat. DAy con xem néu cau ay khong may, sao tinh co lai gip ca bon con bi khdu mat san thé nay ma
bén bao gio.

Théi chét rdi! Toi giat minh danh thot, ¢b duwong to mét dé nhin ky. Bong ca trong nguo1 to1 nhu bi cai
gi n6 bo khip mach méau. Thi ra bay gio tdi mdi trong thiy mat giang bi khau bang chi tham that!

Troi oi! Tai t6i hét dan, toi tu tir bang cai gi bay gio.



Cay mit
Sau nha 6ng Liing c6 cai vuon rong ngot nira sao.

Gifra vuon c6 mot cay mit to, 14 rudom ra, bong rop ca khu. Tu géc 1én, bam vao than cay, dén canh,
chi chit nhung qua 16n. Khach qua duong, ai khong bi€t, nhin cai cay sai qua, thi tam tac khen:

- Qui hoa chua! That la hai ra bac.

Nhung sy thure, cay mit nay da gay bao tai hoa cho gia dinh 6ng Lung, va ching kién bao dau kho cua
bo con Ong.

Ngay xua - Nghia la sau muo1 nam ve trudc, con doi 6ng ndi 6ng Liing, thi 6ng cu van trong trot hoa
mau & cai vuon nay. Tuy dat hep, nhung mua nao thirc ay, thu hoach quanh nam cling c6 dong ra dong

vao.

Mot ndm - Nam ay 6ng Liing 1én chin - Ong cu xin duoc ctia ngudi ho ¢ lang Vong mdt cdy mit mat
con.

Ong cu ganh vé, trong ¢ gilta vuon, rao xung quanh can than, va bao con chau:
- G10ng nay sai va ngon. Tao chua dugc an bao gio.

Nghe néi qui 1dm. Nhung chic gi tao da song dén ngay c6 qua Tao chi udc chét vao vu he, dé ching
may ching tao toan bang mit.

Cay mit 1on dan.

Ong ndi 6ng Liing qua doi.

B6 6ng dé thém nhiéu con.

Gia dinh tr& nén ting quan, thudng ngy ba thang tam, van phai di vay gao hang bira.

Xo6m 6ng c6 thang dia chu tén 1a Ton. Hién nay nd van con sépg. N0 thich an mit. Nha n6 cting c¢6 mot
cay, nhung cay nha no qua khong sai va chirng ngon. N6 da l1ay giong mit Vong, nhung trong cay nao,
chét cay ay.

No chi udc ao c6 cay mit Vong de an va 18 quan. Nhung muén cO, thi phai mua. Mua thi phai mat tién.
Glong dia chii ¢ quen mua mét tién cai gi bao gio dau. Gidng 4y chi quen nhan d6 biéu. Néu khong ai
bleu thi an hlep hodc an Iira. Nhung khon ndi, & Vong khong ai 1a ta dién cua nd, ma ciing khong ai no
nan gi n6 dé no ké on lay khong mit ctia ngudi ta.

Mot 1an me ong Liing m. Ba thém ctia ngot. Trong nha lai hét tién. B6 dng nghe n6i nha thang 1y Ton
c6 mat, nén dén muon tam. N6 dua han mdt bat, lai cho vay thém hai dau gao nép. N6 bao:



- Nguoi om thém in gi, ¢t cho dn cai Ay, tu khic khoi.

Sau khi me ong khoi bénh, thang Ton dén do1 mat va gao. B6 6ng khong co dé tra. N6 khong noi gi, ra
vuon ngam cay mit, moi cao d§ mot thudc, noi:

- C6 dung gidng mit Vong khong?

B6 6ng dap:

- Thua ding.

N6 dtng mot 1t roi ve.

Nura thang sau, no lai dén doi no. B ong lai khong co dé tra. N6 noi:

- Thé thi vo chong may gan cho tao cdy mit con nay.

Me 6ng théy khong thiét thoi gi, lai duoc sach ng, thi cho 1a mt sy may mén, nén béo chéng:
- Phai ddy, ctr gan cho 6ng 1. Pén ky cling 6ng thi xin dng 4y mot qua. Chit nha ta ai thiét an.
Thang To6n bat b 6ng 1am gidy nhudng dit cho nd cAy mit.

Vuon nha. Nhung cdy cia nguoi.

Cai ndm cay mit béi qua dau tién, bd 6ng dén ndi véi no, xin dé cung éng cu. N6 ngot ngao dap:

- :Fhé 1a dung. Nguoi trong cay phai dugc an qua trudc ngudi thic. Puoc, may ctr 1y. Nhung dirng
b6. Cing xong lai mang tra tao.

Pén mua rau, me ong nhin cdy cai ctr bé can di, nghi mii mdi timra 1y do:

- Tai cdy mit che mat ning, nén rau khong 16n dugc. Phan gio twdi tim 14 thé chtr con thé nao nita.
B6 ong thd dai:

- Roi ciy mit con to, bong rop con rong. RE nd lai an hét mau dat. Khong biét roi vuon nay trong gi.

Nam sau, theo 18 nim trude, bd 6ng khong nodi vai thang Ton, tray mot qua mit chin, dinh dé cting ong
cu.

Thang Ton - Khi Ay da lam pho tong - Gian céi théi nong dan tu do chiém doat tai san cta dia chy,
nén phai lam cho b6 6ng biét tay nd.

Tay n6 cam cai ba-toong, him ham dén nha. N6 khong danh bo ong. Nhung quat vao bai vi cta ong
ndi ong, va churi thing an trom mit. N6 hat ca mam com ctng xudng dat.

Thay bo 6ng ndi budng, nd troéi vao goc mit, bat quy hai dau go1 vao hai nira qua mit moi bo doi. Roi



no6 danh va giao hen:

- Tt nay, ong giao cho vo chong miy phai trong cay mit. Mt qua ndo, 6ng ché xac vo chong may ra.
Cho chura thoi an cap?

B6 me 6ng cuc qua, nhung khong biét lam thé nao dugc. Cay 16n dan. Ca vuon bi com nang. Co cling
khong moc dugc huong chi 1a hoa mau.

Me 6ng ban:
- Hay 1a ban quach vuon di.

Nhung khong ai mua. Vuon a ay khong thé trong trot. Va khong ai dai ma lam ngudi canh mit cong
khong cho dia chi gian ac, mit qua nao, chét vdi nd qua ay.

Me 6ng ki€ém an moi ndm mdt vat va thém. Thi€u dat dé trong hoa mau, gia dinh b&t han mot moi 1oi.
RO1 syc nghi ra, ba ban:

- Hay 1a ta ban vuon cho cu chanh? (thing Ton da 1am chanh tong).

B6 6ng dén ndi vo1 no:

- Ngay xua cai nam u chdu 6m, cu c6 giup mot bat mat véi hai dau gao. Con gan hau cy cay mit. Ngay
ay cay con nhd, khong néi lam gi. Nhung hai muoi ndm nay, cay ay sai qua, mua nao cu cling hudng.
Do 1a quyén cua cu. Con khong dam no1 di noi lai. Nhung c6 mot diéu con phai nghi ngoi nhicuy, la
cay cua cu, nhung n6 lai moc trén vuon nha con. Cho nén, con muon nhudong dut hau cu cai vuon. Kéo
con van mang tiéng l1a c6 cady ma khong dugc an qua.

Thang Ton bo doc tau xudng, ngdi nhom day, dap:

- Anh néi ciing c¢6 1y, nhung anh c6 dé phan c6 1y cho t6i nita hay khong. Anh 1am nhu & doi ndy chi
c6 mo1 mot minh anh 1a khon thoi ay!

ROi noi thém:

- Anh xem, gan tit ca cdy dn qua ¢ x6m ndy 1a ctia t6i mua hét. Cling nhu cAy mit ctia anh. Nhung c6 ai
kéu ca phan nan gi dau? Co ai dén noi nhuong vuon cho to1 khong? Ai cting trong nom cho to1 rat can
than, khong cay nao suy suyén qua nao. Hon hai muoi nim nay, t6i n mit Vong di quen roi. Théi anh
vé di, no1 lam, rac tai toi.

Noi doan, n6 sai nguoi dudi bd dng Liing ra cong.

Nam nam sau, bo me 6ng qua doi.

Ong Liing cling de nhiéu con. Gia dinh cang dam ra tang thiéu. Ong da phai ban dén thira rudng cudi
cuing cho thang Toén. Nhung cai vuon sau nha thi cho ciing khong ai mudn 14y.



Ba Liing byc minh 1dm. Mdr nim nuia mit dén ba nhin nhirng qua xanh nhu nha nhu cai nam tay & than
cay ba tinh lay gay nhon choc cho théi me tat ca di cho d& ngira mat. Nhung ba khong dam. Tuy thang
To6n di tir chanh tong nhung con ca no lam Ly trudng uy quyeén khong kem bd ngay trude. Thiang nay
cling c6 cai thoi cho vay dé chiém ciy an qua clia vudn nguoi ta.

Ong Liing thi coi cAy mit nhu mot vét thi. Chinh n6 1am cho hai doi trong gia dinh 6ng, vi ting ban, 1a
% ché)ng, bd con luc duc, cdi co nhau luon. Mui qua chin thom ngao ngat luén luén nhic ong dén
nhirng ndi uat trc. Nhat 13 khi thdy dira con nho tdp noéi “cdy mit ciia nha ta”, thi 6ng cang cam hon.
Ong ndi 6ng, bd me ong, nay dén vo chong ong, cd cAy mit & vuon ddy, nhung dd ai duoc biét mui
méo né nhu thé nao dau.

Mot hom, nghe con 6ng khoc, doi an mit, 6ng khong thé nhin dugc. Ong cam con dao dua, chém vao
than cay hai nhat that manh.

Viéc dén tai thang Ton. Lap tirc, nd pham pham dén.

No churi 6ng 1a lam phan. N6 sai day t& dong bon cai coc ¢ canh goc mit, budc bon chin tay dng vao,
rdi cdm cay chudi vao 13 dit, va danh. Ong nhu con éch bi cing, gidy giua. Mot 1at, mau dit vot ra.

Ba Liing ¢ dong vé, tay xach gio 6c. Thay chong bi don, ba voi vang chay dén. Thang Ton giat 14y,
quang ra ngoai hang rao, ro1 d4 ba mdt cai ngd song soai. o¢ roi tung toé.

Thang bé con bo 16m ngdm theo cai gio, vira nhin qua k& rao, vira khoc. N6 d6i, mong me vé dé cé dc
an. Sau tran don, minh miy 6ng Liing sung vu, bon ndm hom méi khai.

Dao thang nam nam ngoai, mot dém, mua to gio 16m.

Cai canh mit to nhét bi gy, roi thang xudng noc nha.

Nha von yéu, nén do. Cai cot dé 1én dui ba Ling. Ba chita mii khong khoi. Hién nay, di ddu ba ciing
phai chong nang.

skekesk

Cho t6i nim nay, vira dung bon muroi mot ndm, thi doi phat dong vé. Ong Liing 14y lai duoc cAy mit.

Céc cay trong lang ciing dugc giai phong thoat tay dia chii vé vdi gia dinh néng dan.

Lai dung vao vu mit chin. Ong Ling bd mot qua to nhat 1am tu, boc ra mai, dit 1én ban thd, rom rém
nudce mat, khan ong ba cha me. Roi vo chong con cai xim lai an. Khong ai noi Vo1 ai cau nao. Hmh
nhu ho suwong qua. Khong phai sudng vi dugc huong cai vi thom ngot cua gidng mit Vong, nhung
suéng vi da gianh duoc cai quyén an quéa ciia cay nha trong di ba doi nay.

Nhung 6ng Liing in c6 ba miéng. Ong dtng phit day, 14y cai dia, xép vao d6 do hai chuc mui to nhit,
va noi:

- Pé dén t6i, hop xong, tao danh Itra anh can bo vé nha, dé moi anh éy an vol tao, thi tao md1 that théy
ngon, thay sudng.
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Chiéc dén pin

Lan sau, c6 viéc 1én tinh, ong Huyén Vin Giang van vao tro nha Giéc nhu thuong. Thé 13 bac thong
phién da doan sai. Bac tudng hom ng xay ra, nd6 dong t&1 cho liém si cua ong Huyén, bac s€ mat dut
moi.

Ma roi biét dau, ong ta lai chéng co dong cac quan khach dén tro ca nha khac, thi that 1a hoa vo don
chi.

Nhung ma khong. Ong Huyén van vui vé sai bao bac, nhu quén khudy chuyén hom no, dén ndi bac
nghi rang hay 1a dém ay bac da chiém bao mé hoang ma thoi.

Song, quyét 1a su thuc. Ngay hom sau, khi 6ng Huyén da ve, bac Gidc nhiéc moc c6 Khue, dén noi co
Ura nudc mat nirc nd noi:

- Thay ma ctr d6 cho con phai 10ng cai nha ong dé gia dy rdi con tur tir cho ma xem! Con ngd dau 6ng
ay phai gi6 the.

Bac Gibe quic mat, hoi:
- Sao thdy 6ng 4y vao, may khong hd hoan 1én?

- Thi con c6 trong ro dau. Mai dén luc thady danh di€ém soi, con thay sang, birng mat ra nhin, con
hoang, md1 kéu ru 1én.

Nghi ngoi mét lat, bac Gidc ni:

- Lan sau, tao chic ong ta khong con mit miii nio vao tro day nita. Nhung hé may di pho c6 gip, may
nén tranh xa ra.

- Ngo 6ng ay ctr dén day thi 1am thé nao?

Bac Gibe hat xong diéu sai ba, ngdi nhom day, tu mot hum nude rat nong, dap:
- Thi may vé nha c¢6 Ly ma ¢. Ong 4y c6 héi, tao bao may di doi ng.

Khué tram ngam, thd dai, noi:

- That tu nhién ton tién hanh 1y di tranh nan. {t ra cling mat ngot dong bac. Sao thay khong dé con ¢
nho nha ai trén tinh nay c6 dugc khong?

- Al nguoi ta nudi bado cd6 may. Va lai ro1 nguoi ta hoi, tao s¢ tai tieng. Pugc, may cir nghe tao, vé
Rong choi véi ¢6 Ly may dam ba hom.

Khué ngudy ngudy:



- Vé Rong di xa 6m 1én ay. Tir ga Gia Lam kéo bd theo dudng dé thi ning chét ngudi! Ma lang Rong
cting vé Huyén Van Giang cua 6ng ay.

Béc thong phién cau mit.

- Nhung trong khi 6ng 4y 1én ddy, may di Van Giang may con s¢ gi. Va lai 6ng dy 1a phu miu dn Van
Giang do1 nao 6ng them tréu gheo may & hat ong cai tri.

Ban bac v&i1 con nhu thé, bac Gide yén tri gidu dugc Khué vao cho kin dédo xa xoi.

Ngo dau ong Huyén Van Giang thdy Khué cap non va goi 4o, lai biét rang co ra ga, thi ong vo vit hoi
bac Gide:

- Con bé no ra ga vao gio nay a?

Tudng c6 noi1 thue cling khong hai gi, bac thong phién dap:

- Bam quan 16n, chau nd vé Rong, choi véi c6 Ly chau.

Ong Huyén mirng tham, hoi:

- Rong nao? Rong Vin Giang 4y a?

- Bam phai a.

- A thé ra nha may ciing c6 ho v6i ngudi & Rong day?

- Bam c6 chau ldy chong & Rong. Cha chau trude kia 1am Ly trudng.

Ong Huyén nghi mot 14t, r6i hoi:

- Ly truéng nao thé nhi?

- Bam Ly Trung 4y a.

Ong Huyén vira git gi vira ha to mém ra ma:

- A, Ly Trung 1a em ré may d6. Bay gid tao mdi biét. U thang ay tao coi bd ciing thuc tha.

Noi doan, ong udng voi vang chén nudce roi di, sai linh Xé:p ca ban dén vao va-ly. Anh linh ngo ngac
khong hieu y quan ra lam sao. Vi theo 1¢ thuong, ngai rat 1€ mé. Trudc khi vao hau cu thugng, du sung
luc ké mang tai, ngai cting hdy 1am mot hai chuc diéu cai da.

Lan nay thi chang c6 stng luc ké mang tai, ma ong Huyén ciing hét strc lat dat! Ong vao dinh, thu Xep
cong viéc cho chong xong, dinh vé Van Giang ndi nhat hom nay, dé dén t61, vao lang Rong. Chi c6 séc
dep méi khién ndi 6ng nhin com trang, com den, day doa cai than gia nhu thé.

Chiéu hom 4y, vé ti nha, mot mit 6ng Huyén bao Cai viéc cho ngudi dén Rong thim xem nha Ly



Trung co phai moi co chau gai den thue hay khong, mot médt ong sai lam mam com, va tiém chong
chong hat cho du bira thude. Ong git gong véi ong Dé va ong Bo-ba vao trinh viéc an mang luc trua ¢
lang Phung Cong. Ong buc minh nhitng viéc quan trong ay dén 1am réi beng ca 6c, khong cho ong
duoc thong tha dé nghi ngoi dén cudc gip gd diu dang sap stra nay.

ROi xdm tdi, anh linh phu khoe nhat d3 d6i khin, mic 4o the dai chinh t&, kéo xe 6ng vé lang Rong,

Chiéc xe nha lan d6i banh go trén con dudng gap ghénh, 6ng Huyén tuy dau don mét nhoc, nhung van
bat chay | hét stre. Tay 6 ong cam chlec dén bam nam pin, thinh thoang lai bat sang lén, dé soi 16i cho xe
dd sa xubng rudng. Hom 4y 14 cudi thang, trang sao khong co ca mot canh dong nhur nhuém murc.

V?: dén Rong, tuy ong & am ca lung 1an hai vé dui, song 6ng thdy nhe nhdm ngay. Ong di rd nhanh, goi
cong vao nha Ly trudng duong thir.

Ong no1 thuc voi thude ha muc dich cuia 6ng, va hoi:

- Vay thay c6 ké gi gitp t6i khong?

Ly trudng gai tai dap:

- Lay quan 16n, quan 16n thuong dén, chic ¢ ay phai bang long ngay. Va lai ¢6 ay vé dau, chtr lai vé
hat nay, thi lot lam sao dugc tay quan 16n. Ma con tuong c¢6 ay dinh hau ha quan 16n, nén moi 1ap tam
dén choi ba Ly Trung.

Ong Huyén vui vé, v vai Ly trudng, vira cuoi, va noi:

- U phai, thiy nghi dung diy. Thé by gio ta nén lam thé nao?

- Bam dé 1at nita, con bao nha con chay dén nha Ly Trung, bao ¢ ay sang choi.

Ong Huyén lac dau, xua tay:

- N6 khong di dau.

- Bam ¢, nha con ghé vao tai ¢ ta, bao thuc rang sang quan 16n doi.

Ong Huyén git dau, nhip chén nudc ché tAu, rdi giuc:

- Thay bao c6 4y nha thay di ngay cho t6i.

Cai tin quan vé lang, ty nhién don am tr nha no sang nha kia. Nguoi ta bi€t rang quan, vi nhan dugc
cai xe nha go son den dé€ ngay ¢ ngd ong Ly.

Ca lang lo lang chang hay c6 viéc gi chang lanh, ma dang dém hom, quan vé mot cach bat thinh linh
nhu the.

Duy ¢6 Khué hiéu. C6 ké sy tinh véi ba Ly Trung, va héi xem nén trén tranh chd nio cho thoat.



Ba Ly Trung ban bac v&i chong, rdi nhat dinh dit co sang nha ngudi anh ré ho & lang bén canh.

May sao, hai ¢ chau vira budc chan ra khoi nha d6 muoi phat, thi & ngoai cong co tiéng ba 1y duong
nheo nhéo goi.

Song ba thiy that vong ngay, vi thiy ndi hai ¢6 chdu méi ra Ha ndi ltc chap .

Ong Huyén dugc tin, nhu bi sét danh. f)ng h4 mém méi méi dép dinh néi duoc:

- Thé ¢6 c6 vao trong nha xem xét ki cang hay khong?

- Bam khong?

Ong Huyén gio ca hai tay 1én troi, ming;

- P6 ngu? Thay 1y dua t6i di vay. Toi da biét rang vo thay khong dugc viéc gi dau ma.
Ly trudng so tai mét mit, voi vang thip chiéc dén bio va cap trap diéu, theo quan di.
Pén nha Ly Trung, 6ng Huyén goi ngudi mé cong.

Ong khéng néi rd 1a kham xét gi, ctr xong xoc¢ san vao, badm dén 16n nha trén, xuong dudi bép, ra ca
chudng trau, chuéng lon. Sau khi suc sao mot h01 v0 ich, 6ng dung gitra sdn ngan ngo tho dai. Ly
Trung moi khan moi va, sao ong cling khong ngdi ‘nghi. Roi chang nodi chang rang, mot minh lai xdm
xam di sang hai bén hang xom. Khong biét nghi thé nao, ong khong cho ai di theo hau, ong chic Khué
d3 nhanh chan, chui sang an nip ¢ do.

Nhung sy tim toi ¢6 nhién khong c6 két qua, gia di 6ng lai bi thiét hai: ong vap vao cai chbt cong suyt
ngd, cai dén bam roi ban ra xa, tim hét hoi ciing khong thay.

Ong phat cau, goi vang Ly trudng bao di vé, va cung dudng, ong hét 1am bam dén gat gong:
- Thay khong duoc viéce gi ca.
Ly truong so hai, gai tai noi:

- Lay quan 16n, tha t0i cho con. Bam by gid xin quan 16n ¢t nghi ¢ nha, con sai tudn di troc, thé ndao
cling thdy c0 ta.

Mot nguoi that vong dén dau cung khong bao gi6' dam tuyét vong, cho nén 6ng Huyén bau ngay vao cai
chat hy vong ay, tuy biét no chang viing vang gi.

Ong ndm khan trén sap nha Ly trudng, tay vat 1én tran, thinh thoang lai thd dai. Ong tiéc ca cai dén pin
nita. Thyc la thigt don thiét kép.

Moi tén tuan vac gdy veé khong lai lam 6ng chan ndn mot ty. Ro1 dén ngudi cuoi cung thi su tuyét vong
cua ong dén cho hoan toan.



Luc 4y da dau trong ba. Ong bong ving ngdi day, bdi lai toc, cip khin vao nach, xé chan vao gidy, goi
Ly truong.

- Bao n6 kéo xe cho t6i vé Huyén.

Ly trudng so sét noi:

- Bam dém d3 khuya, moi quan 16n nghi lai, nha ching con cung sach sé.
- Théi, thay cit hai tén tudn lyc ludng cho ching né di hau toi.

Noi doan, 6ng Huyén nhu nguoi dién, dung dung di mot minh ra cong chang chd ai ca. Ly truong hoc
toc chay goi tuan, va sai ngudi sap sira dén duoc Chang may chdc, gitta hai ngon lira sang, chiéc xe
den d4 i ach nghién banh Ién trén con duong dat go ghé.

Sang hom nay, Ly trudng lang Rong dang nga ngon gidc, thi ¢6 ngudi danh thire ddy, ky nhan to sirc
cua quan Huyén.

Vian Giang, ngay 25 thang 2 ndam 192...
Le Tri Huyén strc Ly trudng xa... Tuan cr.
T6i hom qua, ban chire di tuan lai xa thay va c6 mang theo chiéc dén bam nam pin, moi nhé.

Vay khong biét tén nio cim dén 4 ay, chua np lai ban chuc, nay sirc thay phai tim cho ra va d¢ tai ban
nha trude ngdy 2 thang 3. Nhuoc bang dira gian giao c6 ¥ chiém doat, thi s& phai toi ning.

Nay strc

Le Tri Huyén

(Ky tén va dong kiém)

Panh van xong, Ly trudng cay cuc du mit, boi vao cot, thir nguo1 ra nghi, mat tai dan.

(Mars -1938)



Lai chuyén con meéo

Vira budc chan toi cong so, toi dd thdy chiéc xe Pho ay dung trude thém nha, va tiéng chu t6i noi
oang oang trén gac.

Bon nim nay, lam ¢ day, ti chua hé thay c6 viéc khac thuong nhu 1an nay. T6i binh tinh sao dugc.
Chu to1 von la dan lang bep, dan lang bep hang nang, nén ngay thudng som 1dm 13 tAm gio ong moi
tinh glac Ma sau khi rira mat, mac quan 4o, dlem tam (bang nudc ca phé sita) va diém phodi (bang

khoi thudc phién) thi it ra dén chin gio ong moi xubng 1am viéc dugce. Vay ma ching hay hom nay da
xay ra viéc gi phi thuong, dén ndi ong bo ca 18.

To1 voi vang rdo budc vao buong gidy dé cho san. Vi chic rang trudce khi di vang, ong chu can dan do
to1 diéu no di€u kia, hodc giao cong viéc cho toi.

Nhung chd mii, t6i van khong thiy gi. Téi dén ban cha xem c6 day thép hodc thu tir gi khan cap
khong.

Ciing chang co6 gi dang cha ¥. Toi ngac nhién hét sirc.

Ngoai sn, van vong ra tiéng chu ndi va tiéng chan nguoi chay ¢ ting trén.

To61 mo ctra goi loong-toong. Nhung khong ai tra 101.

Bdng ngudi boi chay vut qua. Toi voi vang hoi:

- Viéc gi thé?

Nguoi dy khong ding lai, chi cau mit dé dap bang hai tiéng ving vang, coc 16c:

- O! Thoi!

To61 nhan théy trén ma anh c6 han nam vét do, nén tdi chot da, cang ¢ tim cho hiéu viée gi.
Ma tiéng g6t chan don dap nén & cau thang méi 1am t6i kinh hii 1am sao.

Thi may qua, thiy ngudi sop-pho 1éo nhéo & ngoai hién, t6i voi vang mé ctra so ra:
- Viéc gi thé, bac?

- Pi nha thwong. Puong git nhu mam day!

Tra 101 mot cach oan hom, anh ta lai voi chay ngay xudng bép.

Pi nha thuong? Trong nha da xay ra tai bién gi?



Hay thing Jean, thing con trai yéu qui ctia chi t6i da lam sao? C6 thé thé 1am. Thing bé nay, chic vi
vu n6 lo dénh, da dé n6 nga gac. Hay n6 bi cdm phong?

Nhung sao chu t6i khong goi ddy n6i moi bac-si dén cap ctiru? To1 thuong hai thang bé, néu n6 da gap
nan. N6 13 mot dira ngoan ngodn, 1& phép. Vira mgi chiéu qua, khi thay t6i hét cong viée, no san dén
canh t6i, dit hai canh tay miim mim 1én ban va kiéng chan, hi miéng, dé ngé 1én chd t6i lam viéc. Ai
ma khong yéu no duoc.

T6i bé no, dit trén dui. N6 hoi t6i bang nhitng cau rat ngdy tho, khién chu t6i phai cudi dau bung.

T6i vira tinh 1én gac dé thim no, nhan tién xem co thé giup ich cho chu viéc gi ching. Thi bat do, t6i
thay chinh thang Jean duong niu tay, co vl n6 ra san sau.

N6 van hong hao, ngoan ngodn, va nhét 1a van lanh 13n nhu thuong,
Tbi vay tay, goi vi:

- Chi Hazi!

Va hit ham, t6i tro tay 1én gac dé 1am hiéu hoi.

Chi Hai mim cudi, gat dau, dap lai toi bang mot tiéng:

- bé!

T6i cau mit dé nghi. Quai! Ai dé? Toi lai hoi:

- Ai?

Nhung chi Hai muén chirng khong nghe rd, nén dap:

- D1 nha thuong.

ROi chi bi thing Jean co di xa, khién t6i nghi van nghi vo mot minh, ma cang khong hiéu viéc gi ca.

DPé? Ai dé? Hay ba chi? Khong co 1y. Ba 4y moi c6 mang duge bdn thang. Chi t6i noi chuyén véi t6i
thé.

Vay 1& ndo ba Ay dd dé som thé duoc. Hay 1a dé non?

Néu vay, that 1a mot tai bién cho chu toi. Chu toi da tat anh boi. Phai chang vi lo cho vo ma 6ng da
loan tri?

T6i 1am ¢ day bén nam. Chu yéu t6i. Toi mén chi. Sao t6i thay cai tin dit doi ndy ma thd o cho duoc?
Va ba chu la mot nguoi phac hau, thyc tha. Tuy ba 1a vo mdt nguoi Phap song o bén thudc dia, nguoi
Phap ay lai la nha doanh nghiép kha to, vy ma ba van lam nhirng cOng vi¢c nhu vo' mot nguoi thuong.
Chinh mat toi hang ngay da thiy ba vao bép 1am d6 an. Va khi réi, bay vo ca quan do giup boi. Ba d6i



véi ké an ngudi 1am rat ngot ngao, rong rai, dén ndi chua bao gid toi thay ai 0an than mot cau nan.
Tiéng chu toi vAn mdt giong git gong & trén gac.

T6i dimg din do, xem rang 1én hoi tham bay gid co phai phép hay khong. Va ciing nén biét dich sy
thuc da. Thi may thay, nguoi loong-toong da ¢ dau vé. Anh ta xudng xe ¢ cong tra tién voi va va tay
om cai chai va goi gi to, tat td rao cang vao nha.

Nghe t6i hoi, anh ta chi du thi gio tra 161 bang ba tiéng, di voi bién mat:

- Bong, bang, con.

bich la nhirng tha can cho sy de. Toi phai di di lai lai trong phong, cham thudc hut dé nghi xem nén
xtr tri thé nao Tir luc Ay, tiéng chin chay trén gac cang voi vang tap nap.

Nhung bong t6i ngac nhién hét sirc. Va do d6, toi lai yén tm. La vi tdi vira nghe tiéng diu dang cua ba
chu to1 goi thang Jean:

- Jean! Lén hon Ba! Ba sip di day.

O hay! Ba thang Jean sap di? Chu t6i sap di? Bi dau? Khong c6 18 6ng lai di nha thuong dé de.

T6i mong loong-toong xudng dé hoi.

T6i nham lai xem trong nha nay con ai ¢ thé dé dugc nita khong? Khong. Tram cau hdi van vo quay
16n trong ¢ t61. Va sau hét, to1 quyet rang bon boi, bép, sop pho, v em, loong-toong khong hi€u viéc
gi hét. Ho ndi liéu ca.

Nhung bdng khong, sao tir ndy, trong nha nhu cé blen dong? Hay chinh chu t61 da gdp hoan nan gi
ching? Xua nay ong diém dam, sao bay gid ong to tiéng, cau kinh lam vay?

- Bac Nam dau. - Ong ay hoi - C6 phai mua thém xang khong day?

- i ¢ roi.

Thay tiéng x6n xao & chan thang, t6i voi ngd cb ra, thi nhitng ngudi 4y da dau ca.

- Gom, di tranh ra, ngudi ta dd voi mé than dong 1én, lai con an huéng. Ong ay lai bat tai cho cai nira
bay gio.

- Git cai con khi, ai khong vo1?

T6i lai m& ctra, thi ciing ching thay con ai.

Trén dém 6-t0, ngudi ta da dat nhirng goéi nho nhd

To1 ben cho ¢ cura s0, d€ dgi ngud1 ma hoi.



Anh bdi 6m 1& mé cai chai con gin xi nguyén, mot cai hop nhé tir trén gac xudng, rdi dé trong xe. Toi
vay tay, toan héi. Bong bi chu goi giat, anh ta phai thua:

- Me-xur!
ROi tat ta chay lén.

Mot 1at, anh sép-pho hat tap vin kinh cira xe cho kin, roi 13y tay tro dé dém d6 dac. Anh ngdi san,
cam tay lai dé cho. Luc ay, nguoi loong-toong cling dung ¢ bac thém. T61 hoi:

- Bac di dau vé thé?

- T61 mua bong, bang, con. Nha c6 sam du ca, nhung 6ng chi bao bong cii, xau, phai mua thir mai.
Ong ay c6 hiéu qua?

Noi1 doan, anh lac dau, mim cud1 voi1 sOp-pho, ro1 tranh rap sang mdt bén, khién t61 muon héi, lai
khong dam hoi nira. To1 bi€t 1a co6 cai gi dang kinh trong s€ qua trudce mat anh.

Cai dang kinh trong ay, han 1a 6ng chd, hodc ba chi toi.

To1 doan khong sai: Ba chu toi1 tat ta ra xe, ngd vao trong, soat lai cac do dac, roi nhin 1€n gac, goi
chong.

Ba dung doi, mot tay gitr 1y clra xe md rong.
To1 tinh ra san hoi. Nhung khi théy trén mat ba co6 vé ban khoan, nén to1 lai tru trur.
ROi tiéng giay cham rai xudng thang gac va & san, moi ngudi quay ca lai phia ctra.

Tiéng gidy 4y la tiéng gidy 6ng chu toi, t6i nghe da quen tai. Han 1a khong can hoi han ai, nira phat
nira, t01 coO thé bi€t cai viéc quan trong da xay ra trong gia dinh nay.

Chu t6i toc chua chai, cavat budc ddi dé, ¢ trong nha, xubng thém. Ong di thong tha, nhin tirng bude.

Mit 6ng rat budn ba, dau thwong. Vira di, ong vira noi nhirng tiéng dd danh. Hai canh tay ong khoanh
lai trudc nguce, vi 6ng phai nung niu mot vat nang.

Ong guong nhe, ngé)i vao dém xe, mac cho ba voi dong ctra lai.

Xe tr tr chay. Moi nguo1 nhin theo, va bo1 vi da 1am xong viéc quan trong, nén cung nd mdt nu cuoi.
T6i ciing thay duoc nhe bdng, vi vira tim ra cau tra 101 rat gian di ctia bai tinh d6 tudng rat kho tin.
Thi ra so di tir sdng dén g0 chu to1 phai tram dudng vat va, sinh ra 4c nghiét, ca nha chay loan xa, boi

r01 nhu c6 cudc 16 dat long troi, 1a vi con meo Mi-mi sdp dé, nén chu to1 phai stra soan dé dem nd
vao sé Tha y.
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He! Heé! Heé!

- Nay xe, cai con me that lung tim dang di trudc hiéu Phiic An kia, c6 phai 1 vo nha Chanh tong Pong
Quan khong nhi?

- Bam cuy 16n phai a.

Cu 16n - Bdi vi nguoi dan ba nay dugc diém phic hon nguoi khac & chd cé chong lam quan dén churc
tuan phu. Cu 16n nghi mot 1at, ro1 ho:

- Tén con me 1a Chanh gi hd?
Anh xe vira bAm chudng, vira dap:
- Bam, chanh Tién a.

Cu lon mim cuoi:

- Tén n6 thé khong trach n6 giau. Nhung né an mac thé kia, do ai biét n6 c6 hang van. Pén gan nd,
may do cho tao xuong nhé.

- Da.
Lac 4y ba chanh Tién duong di vo1 vang trén he. Ba khong dé y dén duong phd, boi vi & nha qué ra
tinh, ba dinh sam it xéng cudc, cung vai thir 14t vat, nén di di lai lai ¢ phd Khach dén muoi luot, dé

khao gia cac hiéu ban do sat.

Ba mdc 4o vai nau dai khong gai khuy, va quan soi tham ngan clin con. Canh tay ba khodc cai non da
tau tau Tat ca by canh cua ba chi hon nguo1 nha qué thuong co6 cai that lung tim.

Ba duong nhin vao hiéu Phic An, bong tiéng cudi khanh khach gion tan ngay bén canh tai, lam ba giat
nay minh:

- H&? Hé! Hé! Ba chi 1én tinh tir bao gid thé?

Cu 16n Tuan ndm lay cb tay ba Chanh, va Von va h01 thé. Thi khong ngd ba nay, duoc han hanh bat
than, sung suong qua, dén ndi ri 1én mot tiéng “6i”, va cam dong suyt roi nudc mat. Ba ta voi vang
chip hai tay dé vai lui lai mot budce, cung kinh chao.

- Lay culona.
Cu 16n nhan mat, xua tay:

- Khong, khong cu lén cu bé gi, chi em minh ban gai, ai hon tudi la chi, a1 kém tuoi la em. Co cac ong
ay lam vi¢c vo1 nhau thi muon goi nhau la gi thi goi.



- Da, lay cu lon.

- O dung cu 16n cu bé gi ma? Hé? HE? Hé!

- Lay cu 1én cho phép con goi thé a.

- Gém, cac ba chi dén kho bao. Thé ndo, ba chi 1én tinh tir bao g10, sao khong vao trong dinh choi?
- Lay cu 16n tha td1 cho, chiing con an mac sb s&, so vao thi 1am ban mit cu 16n.

Cu lon cuo1 xo0a:

- O ba chi ctr day thé. T6i trach day!

- Lay cu 1én, cu16n 1a chd cha me, cu 16n tha t6i cho con chau.

- Thé thi by gid vao choi vay.

- Lay cu 16n, da.

- Vao an com véi to1 cho vui nhé.

- Lay cu 1on, chiing con da vo phép cu lén roi a. Nha qué chung con hay an com som.

- Thi vao choi noi chuyén vay. Ong Tuén t6i doi vé day, to1 dén tham cac ba chi mot lugt, thé ma cac
ba chi 1én tinh, khong ba nao vao choi vai téi. To1 gian lam day.

- Lay cu 16n, chd ching con 1a con chau, chi sg &n noéi that thd, nén khong dam vao d6 ma thoi.

Thi t6i da bao chd chi em minh 1a ban gai v6i nhau, ta can gi. Cac ba chi dong ban, t61 cting dong ban.
Cac ba chi lam rudng, i cling lam rudng. That day, o nha, t6i cling van gidt gifl, quét tude, chir co
xém xép ngdi khdéng nhu cac ba quan khac dau. Hé! Hé? Hé!

- Da.

- Vao choi trong dinh nhé.

- Da, chiing con xin theo hau cu 16n.

- U'1én xe t6i ma di.

Noi1 doan, cu 1on goi chiéc xe hang, dé nhuong ba Chanh Tién ngé)i xe nha.
Ctr chi khong ngo nay lai khién ba Chanh cam dong.

Lan nay, ba ra nudc mat that. Ba nguong nghiu, run s¢ thé nao ay. Nhin chiéc xe son gia d61 mdi,
gong kén sang loang, vai dém trang tinh, bong ba ghé ca nguoi.



Ba tuong nhu minh khong xig dang duoc dung nhitng thir sang trong qua quét nhu vay. Va khi dit
tAm than cuc mich 1én trén chiéc dém ém &i do cu 16n nhuong cho, ba khoan khoai nghi bung khong
biét miy muoi kiép trude tu da day din thé ndo, nén kiép niy mdi dugc dén bu bang mot phat hanh
phuc nay vay.

Ba ngdi mém trén xe, ba van con rung minh. Ba ngdm dén 161 ngot ngao, tir té clia cu 16n ma nd nang
ca may mit. Sao lai c6 ba quan dé dai, phiic hau nhu ba Phat nay. Mot doi nguoi, du kho so thé nao,
ma duogc cu lén ban chuyén cho mét lat, mét lat thoi, thi con ai mudn chét nira. Vo mot quan Tuan phu,
vo mot cu 16n dau tinh, ma d6i di v&i vo mot tén Chanh téng quen, an no1 than mat nhu chi em, nao
nam tay von vi, ndo ba chi, nao hon tudi, ndo vao choi, nao trach moc, troi oi ai duge thé ma cha tho
thém dén muoi ndm! Nghi dén d6, ba Chanh dao dat ca tim hon.

Bdng xe bAm chudng va chay quanh vao dinh. Ba Chanh voi vang tut xudng dat, va néi:
- Anh dd cho t6i xudng di bd, kéo cu 10n trong thay lai quo!

Nhung cu 16n ba nghe tiéng. Cu 1on quay lai xua tay cudi:

- Khong can gi. Pan 6ng ho khong hay chap né nhu bon minh dau.

Pén thém nha tur, ba Chanh chui chin vao chiéc tham rat ki ludng, r6i méi dam budce 1én gach hoa.
Va cu 16n phai kéo mai, ba m&1 dam ngoi trén chi€c ghé banh danh bong. Ba thit nguoi 1€n.
Cu 16n goi linh quat nuéc, va léy lo ché cat trong tu ma cu 1én khoe 1a thugng hdo hang. Chinh cu lén

tir pha ra chén, va dua tdn tay moi ba Chanh Tién.

MJi 1an ba Chanh dugc cu 1én ban cho nhirng cau tu té dé dai, ngot ngao, thi ba lai rom rém nudce
mit.

Cu 16n héi thim vé mua mang, dong ban. Cu 16n ban I€ thiét hon vé 16i 1am an. Ba Chanh cam sy nhi
nhdn bao nhiéu, lai phuc su dadm dang cua cu l6n béy nhiéu. Va cu 16n nodi ca chuyén budén ban cua cu
16n khi goi ho, khi dong thoc, khi can son, khi budn to, khi dat day, van van, bat cr dip nao c¢¢ 1ai, cu
161 ciing khong dé tién nam yén bao gid.

- Phi thuong bat phi, ba chi a 6ng nha t6i tiéng rang lam quan, nhung lwong 1au c¢6 dugc 13 bao. Hé?
Hé! Heé!

- Da, lay cu 16m, cu 16n 6ng thuc 1a nhan quan:

- Phéi, cho nén t6i van phai giit nghiép nha, 1a 14y su budn ban 1am cin ban. Lam ba quan, chiang qua
nhu dugc huong cai hoa thom, chir sung sudng sao bang cac ba chi c6 rudng nhiéu. Thé nam nay ba
chi chi cay c6 nam muo1 mau théi a?

- Da, lay cu 16n, ndm nao chiing con cung chi cay c6 ngan ay, con cho nguoi ta lam ré. Vi nha neo
nguo1, stc mot minh con khong kham noi a.

- Phai, t61 gi vat va 1am. Va lai cho cho nguoi ta cay r€, cling thira an ti€u roi con gi.



- Da.

- Cho nam muo1 mau ay, ba chi bao trit lai d€ ban la phai lam. Thoc dugce gid ma khong ban, chi t6 dé
chudt can.

- Bam cu 16m; may 11 nha con chat, khong c6 cho chira thém théc nira a.

- O quy héa qua, trong nha ba chi c6 nhitng hai 1dm thoc to turdng, thé ma khong da dé chira thoc kia
a?

- Da, lay cu 1om, thiy chanh nha con van cr dinh xong muia ndy thi xay thém may glan nura. Thay chau
ctr khong mudn ban, bao trir lai, cho nim v& dudng hiy hay. Nhung con twdng dé thoc nam chd day,
tha ban di dé dong cai khac con hon.

- Phai, ba chi nghi chi phai. Viéc tién nong phi ¢ tay bon minh khdng c¢6 lgi. Cac 6ng 4y dan 6ng dan
ang gip dau ndi day, chir sao bang bon minh. He! He! He!

- Da.

- Thé ba chi con dugc bao nhiéu thoc & trong nha?

- Lay cu 16n, cling con dd hon nghin bac, chtr cha mﬁy a.

- O, qué hoa qua! Ba chi khong ban a?

- Bam ¥ con mudn ban, nhung thay chau ctr mudn giit lai.

- O, nay, ba chi dé t6i dong cho, cho ong tirc mot mé!

Ba Chanh sung sudng, dap:

- Da, cu lén day thé con gi bang.

That day, cho t6i dong mdt nghin nhé...

- Da, culén da day, thé nao con cha xin tuan.

- Nhung ma nay, chd chi em, cha nén gidu g@ém‘ nhau. T61 vira ¢6 dam nghin, lai tau cai dat trén Ha
n01 dé lam nha cho khach chay loan thué mat r61. Bay gio chi con dam chuc dé an tr nay dén cudi
thang. Ba chi c6 cho dong chiu hdy nhan 101.

- Lay cu 16n, bao gio culén an ciing dugc, mién 1a cy 161 nhan mua 1a may cho con 14m 6i.

- Thé ba chi khong so toi quyt 4? Hé Hé! Hé!

Ba Chanh cuo1i theo:

- Lay cu 16n, t61 con nao ddm ngd cha me.



Cu 16n ben nghiém trang noi.

Nhung ma nay, chi Chanh a, t61 nhan dong cua ba chi mot nghin dong bac thoc, nhung t6i hiy cir gui
ba chi & nha day. Nhu vay, ba chi han khoi nghi nhé! Hé Hé! Hé!

- Lay cu 16n, chiing con nao dam thé, xin cu 16n ¢t cho xe Vé.

- Khéng, t6i ctr giri & nha ba chi. Bdi vi trong dinh chat choi, c6 chd nao chira dau!
- Da.

- R6i bao gid t6i thué duoc nha ngoai phd, s& cho nd vé linh thoc sau.

- Da.

Ba Chanh néi chuyén mét luc 1au nua, méi ha hé céo tir ra vé.

Va c6 nhién dén nha ba nhac lai nguyén van cho cé lang, ca tong nghe nhitng cau nod1 tir t€, nha nhdn,
de dai, phic hau cua cu 16n Tuan.

skekek

Ba thang sau, tro1 1am lut 161 va déi kém. Thoc laa ctr cao 1€n von vot. Viéc vao dinh hau cu 16n da
thanh ra mot thoi su cu cii. Cho nén ba Chanh Tién chi con trong thiy chd cay thoc ban chiu cho cu 16n
ma thoi. Ba tho van, tho dai. Tha cu 16n cho ngudi dem di cho khuat mat, hodc cu 16n ban cho it nhiéu
dé 1am von thi ba cling cam long. Tu no dén nay, bao nhiéu nguoi xin dong ma ba khong dam ban. Ba
tiéc qua. Song nghi di thi thé, ma nghi lai, ba cho Ia chang thiét ndo. Mot doi dé ma gip duoc mot ba
quan dau tinh ddi v6i vo mot thdy chanh tong von va, d& dii, phic hiu, nhu thé.

Ngudi ta ¢6 tién nghin bac van han hoi, ciing khong thé mua duogc 101 néi tir té ciia nguoi trén. Cho
nén, nghi td1 do, ba lai thay ha hé, sung sudng nguyén ven.

skekesk

Mot hom, ¢6 ngudi linh tudn vé Dong Quan, dwa ba Chanh phong thu. Ba bao chdng md ra dé doc:
“Ba chi.

Bay gior thoc duge gia, t6i nhd ba chi 1am on ban cho chd thoc t6i gui ba chi trude. Cur thoi gid, thi
cho ay thu dugc dén hon nghin rudi, nhung t61 chi 1ay trong nghin tu ma théi, con ba chi ¢6 ban dugc
hon thi mac y. Vay cho mgt nghin, t61 xin ndp lai ba chi, con nam tram 1ai thi dén 25 nay, mo1 ba chi

1én choi va dua cho t6i. Thyc 14 tdi quay ray ba chi qua, xin ba chi mién trach.

Lau nay khong théy ba chi 1én tinh, tdi nhé 13m. Vay thé nao 26 nay, ba chi ciing 1€n, nhan tién chung ta
noi chuyén véi nhau cho vui.



BA TUAN”
Nghe xong thu, ba Chanh Tién nhin nho, rdi thé dai mi.

Théc nay ban cho ai duogc, dé kip 26 c6 nim traim dem 1én ndp cu 1on day? Thi té ra bay gio xoay
nguoc lai ba la con ng cua cu 1on.

Sudt may ngay, ba lo 1am. Ba phai chay khip cac noi dé moi ngudi dén dong, nhung khong xong. Cha
ai 6 von nira. Ma ngay 26 ctr gan dan.

Lim lac dinh liéu, ba tinh ¢t 1én tinh, rdi bam véi cu 16n 1a thoc é. Nhu vay ba co thé khong thiét hai
gi.

Song, thé khong tién. Cu 16n da tin cAy ma giao cho mot viéc. Mdi co mdi mot viéc. Cha 18 chua chi
da phu bung tot cia cu 16n? Va lai cu 1on von va, ngot ngao, dé dai, phiac hau, ai nd xir lai thé dugc?

Két cyc, 1a ngay 26, ba Chanh Tién 1én tinh c6 mang da s6 ndm tram 14i thoc cua cu 16n.
Mobn nam tram éy, ba phai viét van tuy dé vay. Ba ham huc, tirc buc va oan than cu 16n 14m.
Nhung ma:

- Ay kia! Hé! Hé? Hé? Ba chi! Toi mong méi!

Cu 16n ndm lay canh tay va vo vap noi thé. Ba chanh Tién bong quén hét moi su. Ba lai cam dong,
rom rém nudc mat, va hoi long hoi da nhu thuong,

1937



Kia! Con...

Bay gi¢o lam ltc ngdi budn ma nghi dén chuyén ay, to1 lai vira budn cudi, vira xau ho...

Ngay t6i con di hoc & Ha noi, tdi van nghe anh em ban khao nhau réng hiéu thg may Pai fch, m&i don
dén phd Hang Bong, c6 mdt co con gai dep 1am ma ai da trong thay mot 1an ciing phai chiu 1a mot vi
tiéu thu tan thoi, mot giai nhan tuyét thé, va cong nhdn cai tén tang cho c6 la “Ngbi sao Ha Thanh™ la
khong sai. U khong biét cac ¢ gai non, dén tudi ma chwa duge bo 1am vo, thuong ngay bi cac cong tur
nhic nhom ludn thi cac ¢6 ¢6 hay hat soi khong? Co khi cac cau lai goi ching ca 12 “mo n6” méi dang
phuc chu! Ay, 6 nay cling bi ching toi, dira nao dira ay, khép 4n ving mat mot cach vo ly thé. Duy ¢
toi, tuy chang dao dirc gi nhung khong nhan vo, vi t6i mdi chi dugc nghe tiéng chir chwa duoc biét
nguoi, cho nén miy ban di gin, 61 ¢b ¥ liéc mit nhin trom qua ta hang, nhung tirc qua khong ban nio
rd, chi thinh thoang mdi thay ¢ ay ngdi thon 1on bén quiy, mit méo xéch sau hai 1an kinh t4?

Cu Pai Ich - Toi xin phép cac ngai goi thé - Ma ndi cau ndy, cac ngai cling bo ngoai tai, vi ndo c6 con
gai dep, thi tu nhién trong ra phuc hau, oai vé ngay, ma duong duong mot dang bd vo, du rau ria chua
c6, du van tré ming, nhung ton 1én chirc cu ciing dang, ma c6 em cang ndn na, thi 6 ong cu cang co gia
trj. Cu Pai Ich nha t6i cling ¢ gia tri lam, tuy mat cu cling non not, chi d6 bam nham bdén muoi tudi 1a
cung. Ctr xet mat cu thi cling 1a tay dao dé, thim tram lam, nhung dao dé tham tram & dau chir doi voi
khach mua hang, cu rat diu dang, ngot ngao, vui ve, nhat 13 rat 18 phép. Cai 1& phép an nguoi cua nha
budn, vi thinh thoang né 101 an noéi, cach cir chi cua cu nhiéu ngudi phai vui long, mién cudng mua
mot thir hang khong vira long.

T61 1ap tam xem mét c6 con gai cy mii ma khong an thua. Mot lan xin duoc tién nha may bo quin 40
Tay, t6i quyét vao hang cu du dit ré thé ndo cling duoc mot dip lam quen, 1an nay con lan khac. Toi
yén chi tai nao cling gap mat co con gai cy, nhung ngd' dau s6 101 den, dd ¢ chon vai, do ngudi, dang
dai cho dén hang gio d6ng hd ma khéng gip, t6i danh ngam bd hon ra khong Gia luat cho phep khach
mua hang dugc ndm an va 1y ti i ¢ nha chi cho dén khi thdy mét ¢6 con gai thi toi ciing chang vé!

Cu Dai ich tiép 6i rat 1& phép. Ctr nhitng 161 cu rot vao tai t6i thi t61 trdng ddu cu da tinh b quan 4o
ay dat hon hi¢u khac ba d6ng bac, nhung toi ctng khong dam an han chat ndo. Ma gia cu lam on tha
ngay tiéu thu nha cy ra cura hang cho t61 dugc ngam, thi du cy cua ndng may, t6i ciing phai cd nhim
mat, nhdm miii ma thoc tiét vi.

Pay nhitng ciu sau ndy, t6i nhic lai cic ngai nghe xem c6 ngot ngao khong:

- Bam ong tir ddu mia rét ndm nay, ching t6i dugc nhiéu ngai chiéu cb may cai hang nay lam.
- Nao, bac cai dau ra do hau 6ng,.

- Xin phép ong dé cai nay bén nay.

Céch tiép khach cta cy Pai fch 1am cho t6i nguong nghiu qué ching, bdi vi t6i moi ba tudi toet, chi
bang con ré cula cung, ma cu lai goi la 6ng. B&1 vay, to1 phai goi cu la cu.



Vai hom sau, t61 dén thtr quan 40. Lan nay clng nhu lan trudc, bong hong chang thdy & trudc mit, ma
tiéng 1& phép sudng cir [am nguong hai tai. R6i dén hom 1ay quan 4o vé i chang thiy duoc tia sing
cua ngoi sao.

Ha Thanh! Chan qua, tha viit miy chuc dong bac xudng song, xudng bién con duge xem tim.

To1 dinh ¢6 tim cho nao may hang dé€ bé hoe chira di chira lai cho c6 ¢cé ma ra vao ctra hang vai lan
nita, nhung s6 den dui, ho lai may khéo qua mat roi.

Nhung tir do6 t61 lay lai dugc cai 1ai con con, 1a dugc dung vao hang ngudi quen cua cu Dai fch. Vi
mot 1an gip cu & phd, tdi chio cy, cu con nhd ma khen bd quan 40 may sat ngudi.

Mot 1an nira, t61 can sam cai mi, t61 cling lai ddm dau vao do. Thoi thi dat ré thé nao cling bam bung
ma mua, tuy cling lai khong gip c¢6 con, nhung dugc nghe cu mang ngudi nha cau sau nay, téi cling ha
da:

- Xa! Lao nao! Ban cho nguoi ta thi moi duoc tinh gia ay, chit ban hau ong day kia ma! Xin bdt dng
nam hao.

Nhur thé thi t01 d6i voi cu Pai Ich chang phai 1a nguoi xa nira, nghia 1a nguoi quen, nguoi than, nguoi
nha, con ré roi vay! Cho nén chang 1an nio t6i gip cu ngoai phd, toi khong ¢ 1am cho cuy trong thiy,
dé chao trude, cung bat tay chuyén tro.

Nhung t6i van tim tirc mot diéu, 12 co con gai yéu qui clia cu, toi van thdy anh em ca tung, ma chinh
to1 thi chang rd mit ngang miii doc ra sao. Vi ban ndo liéc mit vio ma c6 gip cd ngdi bén quiy, thi toi
cling chi thiy mit c6 méo xéch sau hai 1an kinh ti!

Mot hom, vao ngay Hoi Che. Ciing nhu thoi nhiéu hang cong tir bot, toi thang bo dé di dién gai. Toi
ludt hét day hang no sang déy hang kia trong Hoi Chg, ma chang thdy mot ma nao lot vao mit xanh. Bi
da bai hai cang, thi may sao, khi ngoat ra cong thay dang trudc t6i, thudt tha mot cai bong héng di mot
minh cling ra phia cong.

Cai bong d6 1a mot cai 6 khum khum mau sira, dud1 cai khung 0, la mot cai ao satanh hong sau khuy
dang bay phap phdi, dudi cai vat ao la hai cai ong quan rong nho bé nhu 0 ong sdy; dudi hai gau quan,
1a got cao mun mut cua doi gidy mang cé da tran. Thay cai moi ngon, toi quyét san cho dugc. Toi rao
cang dudi theo. Lic dén gan do muoi thude, thi mot ludng hoi thom thoang thoang da 1am nd nang miii
to1.

Toi ¢ trong sudt qua tang vai 6, thiy vé rd bong mdt cai dau xinh xdn, cai 4o sa-tanh tron nhan bong
nhu cang khit 1ay cai lung ong hum hup, tron tron, thinh thoang lan gi6 tat tung cai ta 4o ngoai thi lai 16
cai 4o cdc lya m& ga vién dang-ten, 6m chat lay cai diing quan cam-chau phinh ra, ma hai ong nép la
phang tap!

Khi dang chong choc ngam tir dau dén chan con bo lac 4y, thi thinh linh t6i di sat ngay trude mit cy
Dai Ich ma t61 khong biét. Cu Pai Ich trong thay t61, tay cat mil, tay gio ra va no:



- Kia, thua 6ng, 6ng cling di cho1 H)1 Chg, c6 vui khong?
T6i thi 1€ va tra 1oi:

- Vang, thua cy, Hoi Chg ndm nay cling nhu moi nam. Toi dinh vao sam cai hop béng tre cham, nhung
khong dugc cai nao vura y.

- Vang, t61 cling chang mua dugc cai gi.

To1 khong muon ndi chuyén 1au, nén chi cudi lat khong tra 101 thi cu Pai Ich khéo mém miéng ma noi
tiép:

- Xin phép ngai dé toi gidi thiéu ngai mot chd ban hop tre cham ctia ngudi anh em. Toi xin di hau ngai
t&i d6, ngai thir chon xem roi chiéu c6 cho...

- Cam on cy, xin d¢ ban khac, vi t61 ¢6 nguo1 nha cho.

Nguo1 nha to1 tire 1a ¢6 gi day kia 2y ma, cac ngai co hieéu khong? Néu cu Pai Ich cung di véi tiéu thu
nha cu thi t61 xin cam long tha c6 kia ra ma bam chat lay cu. Vay ai bao cu gdm con gai ¢ nha, dé cu
ching duoc di “hau” t6i dén cai hang ctia ngudi anh em dé t61 “chiéu ¢!

Thoat dugc nan cu Pai Ich, t6i lai phai di rao cang duéi theo mdi. Lac dén sau lung, t01 cang ngém
cai dang di cua c0 ta, cang thay yeu diéu, cai tay vung vay sao ma khéo va mém thém. Ma khong biét
nudc hoa c6 4y mua bao nhiéu tién mot lo ma thom duoc 1am vay. Toi tién 1én trude, dé quay lai nhin
mit! Oi me 0i? Ong ba ndo an gi ma dé dugc con dep dén thé! Cai mai toc to ré duong ngdi 1€ch, chai
ky cang qua, nhung n6 ky cang ¢ cho cd v 1am cho nguoi ta tudong 1am 1a chai d01 da, nd loa xoa
xuéng tran, xuong mé, no téa ra che gan lap gay; lap tai. Cai day chuyén quang qua cd, gidu trong lan
ao trude nguc, tuy kin ma kin ho, vi né van long lanh, nhap nhay qua khe soi to. Hai cai ma banh duc,
phinh phinh du6i 1an da min, dé xoa qua it phan lat, lai duoc cai anh phon phét ctia mau 6 hat xudng,
mau 4o hit 18n, thanh ra hiy hay nhu canh hoa phu dung. P61 méi do do ciing kheo tang thém vé tuoi
clia cai miéng bau bau, lic ndo ciing sdp sin mot ny d6 nha do cira.

Dén hai con mat thi dep khong c6 chit ta nira. Co 1€ tao hoa cling mat 1am cong, kén chon mai mai
duogc cai mat nay xirng dang d€ giao cho hai con mat ay.

Noi tom lai, trong c6 ti€u thu nay, nhu nhtt nhu bong hong médi nd, bau binh nhu cai gd1 méi nhoi bong
vay.

T6i ngam co 4y, ngam chong choc mai khién co Ay nguong, va phai che 6 14p mit di. T6i danh gid thoi
trang tron, au 1a bén phai c¢6 da che 6 lap thi t61 xoay sang bén trai vay.

Trong bung t61 bbi rdi. T6i nhin trude nhin sau khong thiy c6 ai, bén thao voi ngay mot birc chién thu.
T6i tim tim, n6i bang quo rang:

- May qua, hom nay di Ho1 Chg tudng la phi cong?



Noi1 doan, li€c vao ¢6 ay ma xoa cuoi. Co ti€u thu biét to1 co y tréu gheo, bén xoay cai 6 sang bén
trai.

Lap tirc t61 lai di sang bén phai.

- Gém lam bg qua! Co6 di Hoi Cho c6 mua duogc gi khong?
Cai 6 lai nga sang bén phai, ma t6i thi lai doi sang bén trai.
- Thua ¢, ¢6 1am on cho t6i biét bay gid 1a miy gior rdi?

- C6 & phd nao? Sao toi trong cd quen qué!

Cai 6 lai nghiéng v€ bén trai, ma to1 lai luon sang bén phai. Tro1 con nang dau ma che 6! Cai dong ho
deo tay cua c6 xinh 1am nhi! N6 bé thé sao no6 ciling chay dugc?

Cha? Udc gi t6i duge lam cai dong hd kia. Clr moi cau toi noi ra, thi cai 6 va t6i lai chuyén dbi cho.
Ma sao c6 bé gan li, n6i thé nao cling khong hé nhéch mép!

To1 thay bao nhi€u moi tha ra, ma cé chang can cau téi ben trang trdo, miéng cuoi, mat li€c, tay duai
cai 6 va noi:

- Hoai cta, ngudi dep thé ma cAm, nguoi ta hoi tirng Ay cau ma khong tra 1oi!

Bong t1eng giay 16p cop dang sau dap vao mang tai toi lam cho t61 quay lai. Thi ra cy Dai fch di toi.
Cu Dai fch khong nhin t6i, nhung khi dén ngang mit c6 tiéu thu, cu dap vao 6 ¢, ngot ngao nhu nhic
co rang;

- A! Con, dng hoi, sao con khong tra 101 ong di!

25 Novembre 1932



Chinh sach than dan

Tir chanh pho tong dén thu ky, tha quy trong hat X.X. ai ai ciing 1y lam nghi ky to théng strc s6 57,
ngay 2 thang giéng, cua quan Huyén Lé Thang. Nguoi ta ban tan mai, song, khong ai rd y quan ra lam
$ao0.

Nguoi ta hoi do 6ng thira, cdu nho, nhung bon ndy ciing tra 101 mot cach rat map mo:

- Thé 14 chinh sach thin dan cua ngai chir gi! Mat tran Binh dan ma 1i.

Gidy strc dy nhu thé nay:

X.X. Ngay 29 thang giéng 193...

Quan Tri Huyén Huyén X.X., thong strc

cac chanh pho tong cing huong 1y cc x3 tuan ci.

Tt ngay ban chire vé tri nhdm hat X.X,, thay céc t}}?ly hét 1ong cung ban chirc tréng nom sy tri an, dé
diéu thué ma, v. V. Ban chic lay lam cam dong lam. Vay ban chuc thanh thuc c6 161 khen ngoi va

mong rang tir nay cac thay cur tan tAm vé nghia vy thé mai.

Nhung muon cho tinh quan dan dugc khang khit thém nhiéu, va mudn thi hanh chinh sach thdn dan ma
ban chirc van theo dudi tir ngay XuAt chinh, ban chirc khong nhitng phai quy né ngudi sébng, mi nén
thuong tiéc dén ca ngudi chang may qué cd, trong khi dang 1am viéc cho dan.

VAy tlr nay trong hat cac thay, mdi khi c6 ai bat hanh qua doi, trén tir hang chanh pho tong, dudi dén
thu ky, tha quy khong ctr 1a ta thé vi bon phan hay vi bénh gia, cac thay déu phai cdo phd cho ban
chirc biét dé ban chirc dugc du dwa ngudi thude ha dén chd & cudi cung.

Ban chirc thién nghi khi sinh thoi, moi ngudi ganh vac mot viée dan, viée nudc, thi mdi nguodi cd mot
nhiém vu khac nhau. Nguo1 nhiém vu to, ngudi nhiém vu nho. Cho nén ban chire 1a nguo1 trén ma cac
thay l1a phan duoi.

Nhung mot khi da khong & cdi doi nita, thi bon phan nguoi sdng 13 phai kinh trong linh hén nguoi
chét, cho nén ban chirc can phai chao biét mot ngudi gitp viée da qua doi, do 1a bon phan riéng cua
ban churc.

Vay cac thiy nén doc k¥ to strc nay dé hiéu y ban chirc va tir nay cr thé ma thi hanh.

Nay strc

LE THANG

Vay c6 gi 13 kho hiéu? Bao nhiéu ¥ kién than dan sdng, trong dan chét, no rd nét ca ra trén ting ay



dong, viéc chi phai ngd ma ban voi tan?

Nhung khén thay, dan ching tin nhu thé cho. D01 véi 101 ngot ngao clia quan phu mau nay, nguoi ta sg
nhu ga phai cao. Trudc kia, ngudi ta bi nhidu v cay dang vi nhitng 101 ngot ngao nhu thé roi. Cho nén
bay gid ngudi ta phai chd co hdi xay ra, mot co hdi chang ai mong o, vi nd 13 su chét, dé xem viée
lam, m&i co thé churng thuc cho 101 néi duoc.

sk
Dip tot dé thi nghiém chang phai cho 1au.

Va dan chang phai nghi ngoi nira.

Ong thil qu§ 1ang An Pao da thd hoi cudi clng.

Lap tire, khong nhitng chtrc dich 4y di trinh quan, ma dén chanh phé tong ciing 1én tin Huyén dé céo
pho.

Va quan hen s€ vé An Pao tu: chiéu hdm t(uéc dé sang hom sau, kip dua ngu’éri thiét phéq ra déng.
Ngai ngai day som. Duong dat tir Huyén vé An Dao thi xa. Va tang gia da an dinh ding bay gio thi

chuyén ctru.

Lic 4y, trong nha éng thii quy, tiéng khoc canh linh sang duong xen 1an véi tiéng cdi 1y nhau quanh
mam rugu, thi bdng co ngudi bao quan dén.

Cha cha! Mgt tin quan trong 1am sao.

Hiéu chu voi vang mil gdy ra don tan dau ngd, cui rap xubng dé chio. Va trong nha, khach an chay tan
mat, diing ngap ngd & sau tam giai. Nhitng mam cb an do bi khénh di, tau thoat xuéng dudi bép.
Ngudi nha quét tude va thu xép voi vang cac chd cho sach miat.

Quan Xuéng xe, thong tha tién vao. Ngai ding ¢ san, 6n ton noi vai cau chia budn. Hiéu chi cam ta,
mdi ngai dén nghi ¢ nha ong 1y cho tinh mich. Tang gia di diéu dinh trudc v6i 6ng 1y don dep sin can
budng va bay bién cho lich sy. Ong 1y vira duoc cam tinh v6i hiéu chi, vira duoc han hanh dén quan
ma khong phi t6n gi, nén bang 10ng ngay.

Dén cho nghi chan, quan rira mit, uong nudc xong, thi vira vao luc 1€n den.

Mot mam ¢ chung chac da tir nha dam khénh dén, dit & phan gitra. Hleu chu cung kinh ruéc quan
ching giam tAm long thanh. Quan git, tut gidy ban ra, 1én givdng, ngdi xép bang tron chinh gitra.

Nhirng ai ¢6 di€ém phuc ngdi hau com quan, da dugc x€p dit trude ca roi. Quan rat vura long, tro
chuyén rat vui vé than mat.

An xong, theo thudng 18, phai ¢ cudc mua vui.

Chang 1& quan ngdi chuyén suéng véi chirc dich cho dén khi ngai budn ngi? Cho nén, 6ng chanh tong



dirng day, gai tai noi:

- Bam quan 16n, xin phép quan 16n cho chung con duoc hau canh to tom.
Quan cuo1i, dap do dua do thuc:

- T6i khong mang tién di.

- Bam xin c6 a.

- U thé thi danh mét lat cho d& budn, chir bay gior thi ai ngi dugc.

Canh bai 4y d4nh ba hoi. Quan it 0 1am. Boi vay, ong chanh tong phai gitr 101 hira. Va néu 6ng khong
biét diéu ma gop cho quan, thi quan ciing d3 hat ham dé giao hen r6i:

- That nhé, thay gop cho tdi nhé.

skesksk

Sang hom sau, quan ddy som, khan ao chinh e, di bo dén nha tang, Ngai trinh trong theo ctru. Canh
ngai, co nguoi che 6 hau. Va xung quanh ngai, tuan lang nghi€ém chinh cam roi dep duong. Bét ctr ai,
du tré con di xem, hay nguoi quen ke thuge, hay ca dén ho hang ba con ngudi chét, ma vo ¥ san lai
gan, 1a bi vut lién.

Nho ¢6 quan dam ma thém vé long trong. Cac chirc dich hang tong va nhitng lang gan An Pao, khong
thieu mot mat nao. Ma nguoi ta dén day dé quan trong thay hon 1a dé dua ngudi ban dén cho ngi ngan
nam.

Ca vung, ai thiy quan di dam mot nguoi thude ha quén, ciing 1ay 1am cam dong. Ngudi ta khen 6ng thi
quy tot s0. Ma thuc, gia ong nay c6 khon thiéng ma nhin thay sau linh ctru minh, mot vi deo thé bai nga
Itrng thirng di mot cach nghiém trang, thi c6 1€ sung sudng qua dén nd1 song lai mat.

Pam ma dén huyét. Tiéng khoc noi 1én nhu ri, cadm long cho du, trong nhitng phut dau don niy. Pan
ba lan xa vao quan tai, vat minh may. Pan 6ng méu mio, cong lung xuéng ma khoc. Nhung trude khi
giong ao quan xuong ho, quan bao thay chanh tong bat moi ngudi phai im.

Lénh trén dua ra, miy anh tudn gio roi vao vo con ngudi chét, quat:

- Im, khéng duoc khoc, quan truyén thé.

Moi ngudi khong dam thut thit.

Quan budc dén trude huyét, ngai moc tai lay manh giay gio 1én va doc.

Nhung budn qua, ngai doc tiéng Phap. Cho nén, c6 nhién ca ngudi chét 1an nguoi song, khong ai hiéu
ngai noi gi.



Nguoi thong minh, bao do6 la ngai doc dit-cua. Nguo1 me tin, bao do la ngai tung kinh. Nhirng nguoi
dot dic, con phai nghe con chau khin bang chit nho, thi biét dau, ong thi quy chang nghe hiéu diéu vin
tiéng Phap?

Doc xong, ngai 1am dam dung lang, roi cti ddu mdt cai doan lui ra. Ca nha tang chu do x6 lai, 18 ta.
RO1 ngai 1én xe dé vé Huyén. Ngai vay thay chanh tong lai gan, dan nho:

- Nay, xe nay toi thué khr héi mot ddng, thay liéu bao ho trang trai ma tra nhé.
RO tic ludi, ngai noi thém:
- Ma tién gop 6 tom cho toi hdm qua, thiy cling nén bao ho biét, tdi gi minh chiu?

Chuyén nay chi nhat c6 thé. Nhung hinh nhu n6 1a chuyén thuc. B&i né 1a chuyén thuc, nén 6ng Huyén
Lé Thang phai chiu trach nhiém vé phuong dién nghé thudt cua van chuong,

Song, ta cting nén phyc ong L& da khéo nghi dugc nhirng hanh vi cho ¢6 ve tiéu thuyét. Ong 14 nha tiéu
thuyét rat tyr nhién va rat co tai.

Bay gio, & vung ong cai tri, nguoi ta con doi mua vui bang nhi€u tdc pham song ctia 6ng. Nhung co
mot diéu budn cho thudc ha 6ng, 1a khong nhirng ho s¢ song, ma ho ciling so ca chét nira. Ho s¢ dé kho
cho con chau, vi quan lai ctr vé dua ma!

1938



Cho tron bon phan

Anh xe nhac cang 1€n, ning né rap nguoi xudng, bude. Vai bude thuc dai dé lay da, ro61 moi dua
nguoc khuyu tay, cii dau ma chay.

Trén ném 10 xo rung rinh, thiy dit mot thir cAy quy gia tuy hoi c¢o thu, nhung chua c6 vé gi can cdi.
Ngon cay con xanh t6t, lai co diém motbong hoa do thim. Vo cay da c6 chd nhin nheo, song nguoi ta
khon khéo, 1ay mot 1an bot gao thom che 1ap di. Toan than phu nhicu trang, thir nhieu Tay mém nhiin va
ma troi.

Cay do 1a mét cay thit.

Cay thit d6 1a ba Phan Tuyén.

Trén dui ba dat mot goi hang mdi mua & hiéu TAy vé cho ¢ con gai yéu. Cai dip xe, mdi khi gip doan
duong xau lai rap rinh 1am cho nhiing nam thit & ma, & nguc ba Phan theo dip, ning na, ning ninh.

Ba nhin sang hai bén hang phd bang con mit ctia ngudi rat tu kinh trong, va bang 1ong cai sé phan tot
tuoi Tro1, Phat da danh cho minh.

Thinh thoang, mudn to su khinh bi d6i v&i khach b hanh nghéo kiét va ha bai, ba moc trong ti ra mot
cai grong con va chiéc bong dAm phan, ngang nhién hét strc 1am tré lai cai tudi sip gia.

Pén mot chiéc nha 1ong 14y, c6 hang rao sat, c6 chuéng dién bAm, anh xe ngira ngudi ghi da xe lai dé
do. Roi anh kinh can nang 1ay boc hang ba chu trao cho.

Phia trong cong, mdt con chd T4y, to nhu con bé gdm 18n can, song lai thoi ngay, ve vay dudi mirng rd.
- C6 An dau may?

Con sen dtng dep sang mot bén, chip hai tay thua:

- Cb con trong budng, co 1& dang stra soan doi ba.

Ba Phan oai vé budc vao, cat tiéng lanh 1anh, thir tiéng riéng cua hang giau sang:

- Xong chua con?

Co6 An, tay con gai do chiéc ctc 40 vai, voi va chay ra.

- GOm, sao me vé mudn thé! Hanh ly va 6-t6 xong da tir bao gio ro1 ay. Néu khong mau 1€n, thi dén
no1 to1 qua mat. Pau. Me c6 mua dugc cho con khong.

Ba khong tra 161, diém nhién cd1 goi giay, gio ra trudc mat long lanh cua ¢6 con gai chiéc 4o khoac



trang tinh va chiéc “may-0" sac so.

Vi ba mudn cho ¢6 An, lan dau dugc ra bai bé, khoe cung mit tro1, sy tré va su dep cua cd, nhan thé
de co6 co dip phoi ra ngoai anh sadng, by xuong mong, xuong quai xanh va xuong suon cut.

Budi trua, D6 Son chi con 1a mot con dudng nhua nat nh€o, bén canh mot 1an nrdc phang lang.

C6 An m3c nguyén by quan 4o tam, nam trén chiéc ghé vai ngoai hién, lim dim mong chong ngu dé
nam mong thay mot tam chong Tién sT mai sau.

Co sung sudng, thinh thoang he mit ngam lai cdp chan dai va thon bat tréo 1én nhau, véi cai nguc nd
nang, hai bén nho 1én hai dau va nhon hoat.

Trong nha ba Phan ngdi dudi quat tran, duong loay hoay véi nudc bai t6 tom kho danh.

Mot xa hoi phong luu.

Nhitng con ve ri ra kéo dai tiéng khong lic ndo ngimg 1am ning thém bau khong khi oi 4 mua he.
- Thua ba, 6ng Phan nha van c6 tin ra duoc nhu thudng a?

Ba Phan ngang dau 1én, ngdp ngig trong vé khé chiu, nhin 6ng Han xem cau hoi d6 ¢6 y cham choc
khong.

ROi ba chim cha xoay lai phu bai, ¢6 tinh 1am nhu khong nghe tiéng.
Ngoai hién, cd An ciing mé mit, nhin vao phia 6ng Han, rdi cya minh, xoay di noi khéc.

Trén nét mat dang hén hd cua hai me con, théy 160 vé kho chiu duong nhu mot hinh anh xau xa hién ra
trong 6¢c ho, ma ho hét stirc x6a nhoe di khong duoc.

T luc d6, ba Phan it ndi chuyén bong diia, ma c¢6 An thinh thoang lai co quay khong yén trén ghé vai.

skekek

Mot nim vé trude, mdt hom ong Phan Tuyén di 1am khong thdy vé nita. Ba Phan lo so, vao toa hoi tin
tirc thi hay rang hoi mudi gio sang, 6ng da nhan duoc cai trat bat vi td1 an hoi 19.

Dao d6, ba chang 1am gi c¢6 hai ma va chiéc nguc quy phai ngay nay, va ¢6 An con 1a cai Chat vo gia
tri.

Sau ba thang nam ¢ trai “Ky gian”, 6ng Phan ra tda 1inh mudi tam thang tu.

Khi lai bi xich tay giai vé Hoa Lo, ong nom thay vo con ding dudi bong cay bén Toa an sut sit khoc
tham thiét, thi ong ciing khong sao ngin ndi dugc nude mat.

Ong thdy canh tan hoang cua gia dinh mat chii ma lo vi ngoai ong ra, con ai ¢ thé che chd cho hai tim



than yéu dudi kia nira?

Ngoai gio an com va lac diém danh, 6ng chi ndm trén san, hai chan ghéch 1én cai cum go, vat tay
ngang mat nghi cach lam tién nudi bon ngud1 vat vudng & ngoai.

Tuy canh trai ngugc thue, song 6ng nghi da 1a mot nguoi dan 6ng, bao gid cling phai lo cho tron bon
phan lam cha va lam chong.

Lim khi dém khuya tran troc, tri ong duong boi roi thi déng dau trai, mot bac ti cao hirng lai réng to:
Ai dua toi dén chdn nay

Bén kia Toa an, bén nay Dé lao

Tur khi méic nan dé lao

Tin ra thi ¢d, tin vao thi khong.

Giong hat kho khan, song 6ng nghe ra mudn phan ndo nudt. Ong toan ndi diéu vai cu cho ha tim long
uat trc, nhung bac Cai d dap chiéc roi miy xudng san ma quat:

- Im mom!

Trong trai, lai chi con tiéng ngdy, v6i tiéng mudi. Troi khong nd phu ké ¢ 1ong tot. Hét han chong an
ong nhan dugc mot tin mung: trong nha pha, thi€éu nguoi lam ban giay, ong Sép da nghi dén ong.

Bat dau hom sau, 6ng lai nghiém nhién ngdi bién chac, 1lam cai nghé cii cia minh.

Su may méin con dua 6ng xa hon nita: dng duoc giit phan sy sap dit nhitng chuyén t phat vang,

Pén day, t6i hdy xin chua nghia hai diéu:

- Mot 1a: Khi ngudi ta ¢ ti quyén phap trong tay, thi nguoi ta co thé 1am cai strc manh v hinh do,
bién thanh mdt strc manh hiru hinh thi du nhu nhiing dong bac vira xinh, vira tring, vua kéu. Hai la:

nguc that 4 am u khong khi nao lai 1a chd dé cho ti nhan ngdi doc kinh Sam hdi ca vi néu tiéng “s¢” c6
hai chit, thi tiéng “Liéu” c6 bon chit, nhiéu hon.

Ong Phan d4 sinh ra 1am nguoi, linh chirc “6ng Phan”, th tranh sao ra ngoai hai diéu ay?

Vay nén, it lau sau khi 1€p buc “tu anh chi”, nguo1 ta thuong bat gap nhirng cudc thi thAm dim giii
gitra 6ng va bon tu nhan da thanh an, so canh Van B, Son La.

Nguoi ndim dong, ké mot chuc, dng thu nhit ngdm ngam, chang may ngiy khong.

S tién bong ty nhién, da 1a mot liéu thude cho 6ng dn ngon ngl ki trong nguc, doi phién gic thiy Poi
Bon dé g1 vé cung don vo con.



Nhitng khi gio nghi budi chiéu, dng chai chiéu nim xuéng gam san cho dd rép, ng()‘mét ra 16 “tu mai”
khoét dudi chan tudng, thi trén moi chua chua nhirng rau, ong dé nd mot nu cuoi bang long cua nguoi
da lo tron bon phan.

Chéng bao 14y, loan tu hét, ong mang 4o, chiéu tra lai ong Sép, thué xe vé nha.

Nhitng su thay d6i trong doi vat chat cta ba Phan va ¢6 An lam cho dng nd nang gan rudt.

Nhung trén mit phin va moi d6 niu cua hai ngudi ong thuong thoang thiy mot vé ban khoan khé chiu.
Cho dén mot budi t6i, ba Phan budt miéng, nghi to 1én rang:

- Gi14 6ng dugc di tu muo1 nam. Co phai ca nha sung sudng khong nhi?

Co6 An voi vang noi theo:

- Vang, thay cr & trong Hoa Lo ma lai vui vé hon day.

Ong Phan nhu tinh gidc mé, stng sot dap:

- U nhi!

R6i ba ngudi lun nhau than tho, tiéc ré mot dip may hiém co.

Viét 1934, in trong Ong chu bao - Phd thong ban nguyét san s6 61 (1940)



Chuyén ché chét cai thAm ¥ ciia anh chang s¢ vo

Trich trong birc thw mirng mot ngwoi ban gdi ¢é tinh hung hédn sdp vé nha chong

Chi sap xuat - gid toi chic chi cha thiéu chi d6 mirng quy hoa vé vat chit; vAy mudn ting chi mot thir la
mat, la tai vé tinh than, nén theo tinh riéng cta chi xua nay, t0i xin chép cau chuyén cho chét nay cho
hop thoi, goi 1a cdy nha 14 vuon, chic chi ciing chang tir chdi tim 10ng thanh thyc cua toi vay.

Tuy viéc xdy ra dd mudi nim nay, nhung bay gid t6i nghi lai, van con thay bat budn cudi va ron toc
gay!

Chi e 101 chang thau ¥, toi viét ra khong dugc 16 rang khéo 1eo, vay xin chi doc xong, hay thir gap cai
thu ndy ma dé dia vi vao toi luc bay gio, s& biét t6i van con 1a manh bao, va thir ngdm nghi k¥, r6i ra
chi ¢6 nén dé cho anh khiép oai khong?

Ngay ay vi nha co sung, nén t61 cting da hiéu luat san bén, 13 minh khong co gidy phép mang khi gioi,
thi du c6 vac stiing hau ngudi khic, cling chi duoc di cach nguoi ay nam thudc théi. Nhung néu ngudi
ndo ciing biét trong phap ludt ca, thi tda 4n con 1ap ra dé bat toi ai? Chi vi ndi du c6 biét tdi mudi
muoi, nhung tac ludi mot cai, 1a cir lam vang mang? Ma nhét 13 toi day néu chéng cay minh mét chut,
thi chi da phai mot phen lo mit mét vi cdu chuyén chd chét ciia anh chang so vo niy?

Khau sting ay cua cha t61 mua dé ban chim, nhung vi cha t61 ban viéc luon, it ¢6 khi ranh dé di san,
ma toi thi thém qua.

Khiu sung iy van treo ¢ tudng, nhung dan thi cha tdi cat can than trong ti kinh dung c6 khoa ngay
canh ban giay.

Xung quanh nhd, ma nhat 13 trong cac d6i bén canh Huyén, lic ndo thdy gam ghi chim gay lach dach
bay hang dan ¢ céac bui cay, ma anh linh co Ca-ran-ti€ng con mach to1 rang & cac doi ay thuong dém
dém anh van nghe thay tiéng nai kéu hurou goi. Anh lai giyc t61 nén vac sing ma di san.

Can gi, sing cua Quan ma cau mang di ban & Huyén nha, thi bd dra nao dam hoi!

Anh Ca-ran-tiéng qué ¢ mét lang gan rimng ¢ nhiéu cop cho nén thinh thoangg ké cho 01 nghe vé cach
san cop O vung ay. To1 thich nghe lam, ma phuc nhat 13 cai 16i chong long ¢ cop rat gian tién ma than
tinh, chi cAn mdt cai day chang to 1am nhung biét cach giat thi con cop du khoe dén dau cling mat cuya!
Anh chong long thir cho t6i xem vao c¢d con méo roi day tdi cai 161 xép day va budc nut.

Ttr khi hoc duogc cach lam chong long cop, tuy t61 cling chang hy vong mdt ngay kia bat duoc 6ng Ba
muo1, nhan nhitng luc buon, to1 hay lay day ra giat choi may ct khoai lang 1in 16¢c dudi gdm phan, roi
khi d3 thao, t6i nghi ngay dén su in cap dan.

Hom 4y cha tdi ¢o viéc phai di Vang hai ngay. T61 mung lim. Com sang xong, t01 lay day, Tét cai
chong long cop tréo 18n mit t0, nhdc mot tAm van long danh ra dong xudng, giat co dugc sau vién dan.



Khi sap san cac do di ban xong, t6i Xuong trai co, goi anh Ca-ran-tiéng, ri cung di cho vui, vi anh 4y
ban thao 1am. Anh ay thich di, nhung ngan ngir dap:

- B€ dén ban khac. Quan di vang, t61 phai ¢ nha coi Huyén.

- Anh di d6 hai gid dong ho théi ma, thay Quan don ciing chang biét dau, va anh di ban voi t6i cht véi
al ma sg”?

Nghi phan van mot luc, anh dap:
- Vang, cau ctr di mot minh trudc, cho to1 ¢ dau pho to1 s€ dén sau.

Toi qua trai co. Thay Quan don thdy t6i dn midc gon gang va dang di hung ding, bén ngdm va khen
mai, roi thay chuc:

- Cau di san cho may man nhé!

Cau nay rat kiéng ky. Trong lang san, a1 gap nguoi chic thé, y nhu hom ay vac sung vé khong co khi
lai b1 rtn ro nira.

To1 cling bi cai mé tin Ay n6 bam vao 6c¢, tr ngay dugc ngtri mui thuoéc dan, cho nén t61 that vong ngay
tur dau.

Ching tdi chui, ric, tréo, leo, vao ring, hét sirc di kiém chim muong, nhung chiang gip con nao. Roi
loanh quanh ching t61 qua cai lang cach Huyén ly udc ba cay so.

Hom ay 13 ngay phién chg, nén ngudi 16n, tré con kéo xem ching toi dong 1dm, ma minh thi nguong vé
mdt ndi khong duoc con nao. Chg éy hep, nhung c6 mot diéu 1am cho t6i cha y nhét, 12 & doc dudng
di t6i nhan thay bén nam hang ban thit chd, ma hang nao ciing dong ngudi dén mua, ¢ ngudi nga ngay
non ra day danh chén.

T6i di dén dau lang, thi gip mot ngudi chong choc con mét nhin t6i, lai tim tim cudi ra y ché nhéo.
Hai tay thoc vao tai 4o canh, anh ta udn nguc, vénh rau ngdm mai vao cai chim day xach chim rong
tuéch, va ndi bang quo rang;

- Nhuc chtra?

Dang vao cai tu6i hung hang, 61 nao chiu ndi nhirng cau noi X6 xién cua nhing quan ngira miéng, toi
lién quac mét 1én nhin, rdi ding ding lai, dinh chat van anh chang 140 xugc, thi anh Ca-ran-tiéng, biét
y, 101 40 t61 di va nd1 nho:

- Thoé1i xin cau, n6 khong biét.
- N6 1a dtra nao thé?

- Ly truéng cuu lang nay ddy.



Thay noi Ly trudng cuu, t61 cang tirc, vi 1€ gi nd chang biét toi 1a con quan ma dam noi 140? Ay phan
nhiéu cac cau con quan thudng c6 cai théi hach hon bd xin chi tha 18i cho t6i.

T6i cau tiét, quay cb lai nhin, thi thdy no van nhin theo toi, ma lai biu moi ra cach khinh bi. Téi gian
quay got trd lai, dinh cho n6 mdt bai hoc hay vé cach xir the thi anh Ca-ran-tiéng lai kéo 4o t61 ma
rang:

- Thoi, khé chir cau, con gi kia kia...

Anh tr6 cho t61 ¢ cai do1 bén canh, mot con vat gi 16ng vang va c6 van dom den, duong lan trong bui
cay.

T6i ngam ky mot lac, roi giat minh néi:

- Ho! Ho? Anh a.

Anh Ca-ran-tiéng tdi mét mat lai, cling trd mét 18n rdi noi:

- Khong phai, con gi day.

- Pich 1a ho, con hd con, trong 16ng né thi biét.

Lic 4y con vét nhich di mot ti, thi t61 qua quyét rang:

- Khong con sai nita. Anh dé i bén.

Anh chang 140 xugc ban niy ciing rao budc sau toi thiy toi noi ho, thi anh ciing chd mdm vao rang;
- Phai day, ¢ day van c6 miy con hd con. Ban di. Con gi ciing ban phing di!

Toi se s€ lui 141 nap sau goc cay, quay lai thay anh Ca-ran-tiéng c6 ¥ s¢ ma lanh xa, con anh Ly cuu
kia lai dang vui vé ma nhin chong choc vao con ho.

T6i lap dan, givong sting, ngam. T6i hdi hdp, vi khong biét phat ndy co rira nhyc cho t6i trude mit cai
anh v0 1€ kia khong, hay 1a n6 lai 1am thém cho t61 mot phen rat mit nita? To1 ngadm rat k¥, trang lam.
To1 bop co: Poanh!

Tiéng vang inh troi, mot vung khoi toa tron lan ra trudce mat, che lap ca con vat. Bong anh Ca-ran-
tiéng kéu am 1én rang;

- A! Chét r6i!
Anh Ly curu ciing vira v tay, vira nhay nhu thing cudng:
- A ha! Hip! Hip lo! Con ma quay lo! H6 chét roi!

Chting t61 mirng 14, thi nhau chay lai bat, thi troi oi chi ¢6 cho t6i muon mau cai 1o dé che mit khong,



cai con vat nim song soai ra giira viing mau con dang tron ngugc doi mit va him he nhe bd ring nhon
hoat ra ay lai chang phai la h6, ma chi la con ché vén! Khé qua thi ra trong ga hoa cude, t61 ban phai
con chd vén nha nguoi ta? Lic ching toi dén noi méi duoc vai giay dong ho, duong nhin cai tham
trang 4y, thi con vat khén nan kia da 1im lim dan ma hon vé chin sudi.

T6i héi han vo cung. Cai cude di san hom nay thuc 1 dai dot qua! Toi mang stiing di khong c6 giay,
dan lai di an cap thé ma lai ban chét con ch6é v6 t61? Roi do1 véoi chu con chd ay han t61 con 161 théi
to. Chang biét té1 gio cai con quan cua to1 ra thi sy 161 thoi ay c6 giam di phan nao chang, vay ma
chang may cho t61 nita, nguoi c6 con cho chét. Lai chinh la cai nha anh Ly cuu dang ghét ay.

Chting t6i dang t0 ¥ lo riéng voi nhau thi ngudi 4y ciing chay ti rdi noi:

- A, 6ng ban chét chd nha t6i.

Biét minh c6 13i, toi vt ngay bd mat thu dich ban ndy ma diu ngay cai nét hoa binh lai, ma tu gitr cha
nghia “bat dé khang”.

- Phai, t6i bdn lam,

- Ong bin 1am? Phai! Roi mdt ngay kia ong twong ca dan vao bung ngudi ta nita!
- Nhung hinh nhu t6i con nhé chinh 6ng ciing bao rang hd, va xui toi ban?

- Toi nodi dua, mic ké ong cht, ai bao 6ng nghe? Cho hay hd ong khong biét a?

- Théi thi néu c6 phai ché cua ong that, thi dng bang long, toi dén tién dng vay.

- Ong 12 ai?

- T6i 1a con Quan Huyén, 6ng nay 1a 6ng Quyén Ca-ran-tiéng trong Huyén.

To1 tudng t61 10e nod bang chirc tudc to nhu thé, ma toé1 goi anh linh co 1a ong, lai 1én giong Tay c6 udn
ludi thi n6 du sg, ai ngd mit nd cir di€ém nhién. To61 noi:

- T6i dén tién ong.

- Toi khéng 14y dén.

T6i hung hing, tron mit, cAm ngang khau stng, hat ham hoi:

- Vay anh mudn gi hon nita?

L4i bét nat ay rat cong hiéu. Trén cai mit dién nhién kia, qua 10 md ¢6 vé ra hai nét nhin cuoi:
- T6i chang mudn gi hon, moi hai dng vé nha xoi nudc.

Xo1 nudc? Toi can gi dén nude cua nd? To1 noi:



- T61 khong vao, t61 khong khat.
- Thi mo1 hai 6ng vao choi néi chuyén vay!

Noi1 chuyén? Chi c6 bang sung cua t61 muon noi chuyén vd1 nguc nd théi? N6 tudng to1 ngu ngdc nhu
no day ai chang biét n6 dur t61 vao nha dé stra mdt mé cho t61 d& tinh ngdong ngugc? To1 noi:

- Cau chuyén chi c6 thé, 6ng c6 mudn ndi thém gi thi néi & day.
- Thi hay mo1 hai ong vao choi thu tha da.

Pén ciu nay thi thing cha c6 y nan ni. Toi hiéu cai thAm y ciia 0o, nhung hai ching t61 luc ludng
duong ndy, 1& ndo lai bo tay cho né thit? Long tu 4i 1am t6i hing tiét, toi lién di trude va bao:

- Nao ta di!
Ay hung diing thé, ma vira di, t61 vira phin vén trong bung dy.

Tay 1& mé xach con chd mém nhu soi bun, anh ta san 1én di trudc. Pén nha, anh ta moi chung toi 1én
buong khach, 161 treo nguoc con ché lung lang & dau bép va khong biét di dau mat.

O vao cai dia vi ti giam 1ong, may 1an chiing t6i ban nhau danh thao, nhung di trét xung danh that ra
101 thi c6 tron dang tro1 cho thoat? Toi nong cd rudt, budn ca nguoi. Cai kim ngan dong ho trén tuong
da tro chéch sang chir mot.

Mot Itc to1 thay con bé con ¢ dudi bép mang nude soi 1€n roi1 bung bo am chén che tau ra noi:
- Thay chau mo1 cac 6ng xo1 nudec.

T6i chang dai gi ma udng nudc cua ké thu, biét rang ché thyc hay bua mé, thubc doc? Toi dang xem
xét Am chén, ngui che, thi théy mot ngudi la mat dén, khan 4o chinh t&. Anh Cé-ran-tiéng nhan biét
ngay 1a Ly truéng duong thir. Nguoi Ly trudng nay 1& phép hon ngudi Ly trudng cuu, ma ¢ y thao
khoa giao thiép lam.

Anh ta cir goi chuyén ra hoi, nhung trong bung t61 lo lftm, khong biét y tir ho dinh lam nhitng gi, nén
to1 chi dong vai tra 101 bang nhirng tiéng ddn do, du dién y twong, chir khong ram 1oi nhu lic thuong.
R61 d§ nira g1 sau, nguo1 Chanh hoi, Pho hoi, Thu ky, Thi quy luc tuc dén dan.

O hay, ca hoi dong huong hoi ho kéo nhau dén 1am gi dong 1am vay? Lam bién ban 4n mang con chd
chang? To1 cang sg, ma khong thé doan dugc ra sao, vi xem ra bon ho, anh nao bé ngoai cling 6n ton
nhd nhan nhu anh Ly truong duong thir ca. La mot ndi anh chi nha khong ra mat, d& mic mot 1ii trén
ndy ngdi ndi chuyén v4i nhau. Ho hoi thi 61 dép, ma lac thay nguy t6i lai khon kheo hon, thinh thoang
to1 tra 1o1: Khong biét. Toi khong thé do duoc ¥ ho. Gia ho cung hang tudi cung tu tudng, cung kién
thirc, cling nghé nghi¢p thi to1 xet tinh tinh dé hon. Cho nén trong bung t61 buc doc lo so, nhat 13 chua
thiy ho da dong dén chuyén cho chét. Mat anh Ca-ran-tiéng cling chang kémve rau rau; nén hai ba lan,
to1 nhay anh dung day va ngo y doi Ve thi ho c6 moi cho dugc. Lam luc i ning nic doi di ra, thi ho
phai goi 140 1y cyu 18n giit lai, roi miy nguoi ra dong cong.



DPén hai gid chiéu, t6i thiy tiéng dan ba noi 1éo nhéo & ngoai san, vé viéc con chd. Toi biét ring vo
anh chang lao xugc da vé, ma minh sip bi beng to dén noi. Toi dang sira soan mot cudc xung dot kich
liét dé doi pho trong ltc kho khan, thi t61 thay nguoi chong o bep chay ra, ltc tron mat, [Gc chi tro 1én
budng khach, rdi nguot dan ba c6 y 1ao xugc hon chong 4y ham him chang khac gi con su tir cai, chay
1én chao mo1 ngudi ro1 hoi toi:

- Thua cu, t6i xin hoi thuc cu, ai ban chét con ché nha t6i?

Toi1 dirng day, tra 1061 mot cach cung coi:

- T61, chinh toi ban vi tdi ngd 1 con ho t6i d xin dén, nhung 6ng ay khong nghe.

- Puogc roi!

Hai tiéng cut thun lin Ay ching phai dé tr 1oi t6i ma chinh 1a dé phé vao cau chuyén cho chét, lai ngy
y de doa. To1 tc qua, toan bao cho con me hung hin ay may cau, nhung n6 da nhanh chan ra san, roi
md cong cap ro di dau, t6i khong b1et Luc do6 hai nguot trai tré luc ludng & ngoai di vao, ma bon hoi
d6ng huwong hoi lai ndéi v4i nhau rang:

- A, hai anh tuin nay duoc viéc déy!

Roi con bé con 1én noi:

- Thay chau moi cac ong xudng dudi nha ndi chuyén.

- Bon ho ding ca day, t61 va anh Ca-ran-tiéng cling theo ra, nhung nguoi1 Chanh hdi xua tay noi:

- Moi céac ong cir ngdi choi.

N6 rdi ra ca, dong chit cira lai, 1am cho t6i ching con trong thiy gi ¢ ngoai.

To1 lang tai nghe, nhung ho thi thao v&1 nhau khé qua nén chi 10 c6 may tiéng sau, 1am cho t61 ron tdc
gdy ma thuong hai cho t61 mé1 hai muoi cai xuan xanh.

- Cho chét Chang phai tr6i? Mat cual... Con dao ndy chira dugc sic...

Lo qua, than co, thé ¢, t6i biét tinh 1am sao? Sting dé canh minh, t01 nam, mot tay vat 1én tran dé nghi
ké mdt tay thoc vao tii chi rinh moc dan ra. To1 ban muu véi anh Ca-ran-tieéng, xem nén chong cy
bang cach gi thi anh ta lai cuong quit qua t61, thém modt moi lo nira 1a anh da bo trai khong xin phép.
ROi nghi luan quédn rdi beng trong c, t6i ngl bang luc nao khong biét. Trong khi ngu, tdi chiém bao
thay bao nhi€u phen kinh hon, va gitra liic duong nam mé thay ho dem minh ra bo ro, thi c6 nguoi lay
vai t01 danh thirc.

T6i choang mat ddy: 1{i nguoi ban ndy dimg ca trudc mat. Toi giat minh, nghi:

- C6 18 gio nay 12 gio quyét dinh céi s6 phan minh chiang?



Toi bén ngdi nhom day, tay vé voi 1ay khau sung. Ho dong thanh noi:
- Nao, moi cau, cha miy khi, ta hiy danh chén da?

Tro1 o1, cau nao ho nodi cling y nhi sau xa. Hay, nghia 1a hg con dé cho t61 vai phut ma an uong no né
chang?

T6i thdy 10 [i trén ban mét mam rugu day ta u, la liét nhitng dia, ngin ngut khoi bdc 1én thom phung
phirc nao dwa mén, nao thit lugc, nao mudi gung, nao cha nuéng. Toi nhin déng hd da hon nim gid
chiéu roi nong rudt toan khong an, thi ho moi va dat ngdi vao ghe T6i ctr phai dé § y do tung ti, xem ho
dua minh dén cai hd nao. Ho moi t6i nang cbc, cam diia, ubng, an. Toi an dé, uong it, va chang noi
cAu nao, vi luén luén nghi dén tinh ménh, nén phai nghe ngong, nhai mai moi dam nuot HE ho gap tiép
13 khong bao gio t6i ddm bé mom, lai gip tra vao dia. Mot viéc ho tra thu to1, ma can gom nhiéu tri
khon lich duyét hon t6i dé ban soan va lai xép dit bang mot cai chuwong trinh 1au thi gid, bi hiém thé,
thi tai ndo t6i chang phai gitt minh can than.

Ho an udng clng ung dung, i op nhu dam danh chén trong dinh, khen 13n nhau nau khéo. Ma ho niu
khéo thuc, tiéc rang toi khong dam bao an, khéo dén ndi tir ngay ay dén bay gio, t6i chua dugc thay
bira thit cho nao ngon nhu thé nita. Trong dam danh chén, toi dé y nhat vao anh chang lao xugc. Toi
thay anh 4 ay an tyc udng nhiéu nhat, ma dong anh ta nodi cau gi ra, toi clng thdy ngang tai mudn bé.
Khong hiéu vi dc cam ma tu nhién t61 cam tuong thé hay sao, chir ma t6i thiy anh ta 1am gi, néi gi, toi
cling chi muén ting anh mdt phat dan vao nguc cho d& ngia tay nglra mat!

To1 an xong trude nhat, ro1 dén anh Ca-ran-tiéng.

Vay ma hg m&1 udng can c6 mot chai rugu. Bao gio cho hét hai chai nita dwong diing chuc & gitra
ban?

Rtra mat xong, t61 cd thé di di lai lai dé xia rang.

Lio 1y cyu thiy t6i nhu vay, bén noi:

- M6i chira sau rudi, di t6i dau, moi cau hiy ngdi choi. Thong thé chan!

O, quai dén sau rudi ho dinh 1am gi t61? Lo qua, s¢ qua.

Han cha con nghi ngo gi nita, gan bay gid, 130 Chanh hoi nhin ra ngoai san, thiy t6i, néi:
- Théi t6i roi, 6ng Cyu goi hai cha tudn dudi bép mang hai thanh gido 1én day!

Nghe céu no1 ghé ca nguoi, 01 vo 14y cai stng va liéc rnat goi anh Ca-ran-tiéng, dung lai gin 101,
trude birc tudng dé thi thé cho dé&, vi t6i mdi hoc dugc miéng vo dy. C6 18 sdng chét phen ndy day?

Pung trude cai phat t6i doan han 1a phut cudi cing 10ong t6i nao nao khong sao ta cho xiét ndi dugc.
Bao nhiéu phién anh trong hai muoi nim trdi cta doi toi déu phun phirt dién nhanh nhu chdp ¢ trude
mat. Viéc hay lam cho t6i tiéc doi, viéc dé 1am cho t6i hdi han ma bao nhiéu nguoi than thich véi toi,
cling 1an luot hién ra trong tri nhd, khién t6i nghi toi tinh canh ay, néng ndi ndy ma thon thirc, xuyt



chay nuéc mat. Chi oi! Doc dén day, chi co thay dong long khong? Nhung d6 chi doan duogc cai thaim
¥ ctia anh chang Ly cuu 4y thé ndo ma goi tudn mang gido mac dén lam tinh 1am i gi toi va cai két
cuc cau chuyén chd chét ndy thé nao day?

Thua, két cuc chi c6 thé thoi dn xong, ching t6i di vé tuy troi tdi, rimg ram, nhung trong bung viing
nhu thanh, vi da c6 hai ngudi tuan gido mac dan 161 can than! Vay anh Ly l4o kia 1am thé 1a nghia lam
sao?

Thé nghia 13, ngudi tudn dua duong giang cho t61 nghe thé, thé nghia 14 anh Ly nay co tinh s¢' vo ma
lai thich an thit cho, lau nay van khao khat them thudng nhu’ng khong dam xin tién mua. Nay nhin thay
toi vac sung qua, lai trong ga hoa cude, cho nén anh Ly “ap trién” nhan thuc ching ngay con chd vén
ctia anh 4y 13 con ho, dé t6i dua phat dan vao gitta dau? Anh rat thoa 10ng, nhung con s vo bat dem
ra chg ban mat, thi hut bira chén ngon, anh bén ¢6 moi cho dugc nhiing tay tai mat trong lang dén san
cho vo mat noi, ma anh ¢d niu rit léy t61, vira dé lam chirng, vira dé dén on, vira dé léy thém thé luc
1oe me di!

Vay ma, than 61! Sao anh cha cho t6i sém hiéu thim y dé t6i n6i dim ba cau cam tinh?

10 Avril 1932
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Chuyén cua co ay

Nén gidu tén c6 4y. Va ciing chang can biét dé 1am gi.

Mién 1a ta biét chuyén cua co ay.

Cb Ay xinh, thich an dién. D3 dd ta tai. Khong hoc tiép dai hoc, vi 1ay chong. Vo chong rt yéu nhau.

Chbng co Ay 1a cong chirc, thang thang 1anh mot s6 lwong du an xai. Nhung an xai méi d thoi thi chua
6n. Néu chi du thi bao nhiéu thir hang tran ngdp trong cac cho, trén via he Sai Gon, Gia Pinh, vira dep
vua re, vua tién 191 cho doi song vat chit, ai tiéu thu cho? Cho nén c6 4y ciing xin di lam dé c6 du
tién.

Va c6 dugc vao lam & mdt s& cua M.
S& nao cua My cling c6 khoi nguoi Viét. Viéce it nhung lwong nhiéu. Cam on ngud1 ban dong minh tot.

Cb ay & d6 dugc ching ba thang, thi mdt budi sang, vao sd thdy trén ban lam viéc c6 mdt phong thur
ngoai bi dé t€n minh.

Mé bi ra, c6 thdy mot tap gidy di mot tram do-la, va mot bt thu:

“Thua ¢, t6i rat 1dy lam vinh du néu dugc ¢6 nhan 101 di choi mat trong thanh phd bang xe hoi véi
to1 do nira gi0, sau budi 1am viéc chi€u mai 19-4. Néu c6 dong y t61 xin ¢6 nhan chut qua cua t6i dinh
theo day.

Ky tén (mot nguoi My cting 1am trong s&, ma ¢ ¢6 biét mit)”

Poc xong, cd khong suy nghi 14u, gap thu va gidy bac bo vao phong bi dé nguyén chd cii.

Budi chiéu dén so, co khong thay phong thu 4y. Han 1a ngudi My nay biét c6 khong dong ¥, nén di 1ay
di.

Nhung sang hom sau, 1a ngdy 19 thang 4, c6 lai thiy chiéc phong bi trén ban 1am viéc. Trong clng co
mot tram do-la, va buc thu vai dong nhu hom trude. Chi ¢6 ngay hen khac, ngay 20 thang 4. Van tén
ky cua nguoi1 My ay.

Ciing nhu hom trude, cb lai gip tién v6i thu vao phong bi, dé lai & ban giéy. Nghia la c6 khong dong
y cho cai anh chang d6 dugc vinh du di cho1 pho véi c6 trong nira gid dong ho.

Lai cling nhu hom trudc, budi chiéu c6 khong trong thay chiéc phong bi & trén ban.

Nhung roi dén sang ngay 21, co lai thiy chiéc phong bi dit & trudc mit. Ciing do-la va buc thu, nhung
doi ngay hen la ngay 22.



Co6 lai khong nhan 101. Va clt nhu vay sudt mot tuan, budi sang, birc thu dé lai, budi chiéu, birc thu 1ay
di va buoi sang hom sau, thu lai to1, chi do61 ngay hen thoi.

Vi€c nay, co chang cho cac ban dong sy bi€t. Va cling chang n6i chuyén voi chong.

O Sai Gon thuong cd nghe thay nhiéu ngudi khen My 1a lich sy, 1a hao phong. D& nguoi My nay lich
su va hao phong day. C6 lai nghe n61 My la ban cta Viét Nam, ho thuong di choi voi minh. Péi van
ngudi Viét, ho 18 d, nhd nhin va dimg dan. Nhit 1a ddi voi phu nit. Cho nén, budi sang thir bay, nhin
duoc thu, ¢ c6 suy nghi. Suy nghi vé cai con ngudi quéa x4 13 kién tim nay dbi véi co.

Hang ngay, di 1am, c6 dap xe dap mat ching mudi 1am phit. C6 mong danh tién sam chiéc Hon-da, di
cho kho1 mat strc va mat thi gio.

Nay mot ngudi My chi moi minh di choi ¢6 nira gio ma biéu minh mot trim d6-la. Hay 13 nhan 10i
quach.

C6 1am sao? Néu sang thir hai, co van thay ngudi ay moi di choi, thi ¢6 dung nén tir choi nita. Co nghi
the.

Thi qua nhién, trén ban 1lam viéc, 6 lai thiy chiéc phong bi.
C6 doc thu, nhan tién, bé vao thi.

Chiéu ngay thir ba, biét 1a duoc hen, nguo1 My doi ¢d ¢ cura so. Théy o ra, hin 18 phép cti chao. Co
gio tay ra bit. Hin mé cira xe, mdi ¢d vao. R6i nhanh nhen, hin mé may.

Trong khi di cac duong, hin n6i chuyén. Han hoi thim gia dinh c6, hoi tat ca nhirng canh, nhitng viéc
nhin thdy trudc mat ma hin chua hiéu. Han ndi vé gia dinh hin, va hin rat kinh phuc ngudi Viét Nam,
vi nguoi Viét Nam c6 nhiéu dirc tinh va rét than thién v6i ngudi My. Giong noi ctia han cho thay hin
qua 14 lich sy 1& d6 va nhi nhan. Han dua c6 dén d¢au hém (vi nha c6 ¢ trong hém) thi vira diing ntra
gio. T gid hdn, ¢ gio tay ra bat. Hin dimg thang, cti dau chdo, nhu chio mdt ngudi trén.

Viéc nay bang di, dén mudi hom sau, ¢d ay lai dugc t8n My ay moi di choi trong nira gid. Han hen
ngay gio don c0, va cling bi€u c6 mdt tram do-la.

Nura gio dong hé noi1 chuyén voi mdt ngudi dan nudc van minh ma con dugc tieng td1 gi ma khong
nhan?

The 1a ¢6 lai di choi vd1 hdn. Va cling van nhung thai dg ctr chi dung dan nhu lan trudce.
Vay la ¢6 c6 du tien dé sam chiéc Hon-da. Chong c6 hoi tién nao, cd chi mim cuo1i, noi la di vay.

Nam hom sau, ¢6 lai nhan thu va tién ctia ngud1 ban My moi ¢6 di choi. Gid thi phai dung tiéng “ban”
mo1 dang.

ROi dén nira thang, c6 khong thay hin moi. Co di cd y mong.



Thi mot hdm, ¢d nhan duoc phong thu. Pap ngay vao mit co, 1a tap day nhirng hai tram d6-la. Hin
moi c6 dung bira com thdn mét vo1 hin & khach san X. C6 c¢6 nghi dén cai y “tam guri 1an nganh”. Co
tur ch01 bang cach dé lai phong bi ¢ ban gidy. Nhung roi budi chiéu, chiéc phong bi thu moi in bién di
dé roi sang hom sau lai xuat hién & trudc mit co.

Ba lan nhu vay. Bén lan thir tu, c6 cho phong bi vao ti. Nghia 1a ¢6 nhan 10o1.

Bira tiéc chiéu dai that trang trong. Va van nhitng ctr chi 161 noi 1& d§ va than mat nhu may lan trude.
Bon hom sau, ¢6 lai dugec moi, va c6 khong choi tir.

Va lai mot 1an nira: Cha sao c6 ban la nguo1 nude van minh, minh hoc thém dugc sy van minh. Lai ¢c6
loi nira. Do1 c6 that may man hon cac chi em khac. C6 sam ti-vi ti lanh, may di€u hoa nhiét 4o, may
mac cho minh, cho chong. C6 con muon c¢é chiéc xe hoi, dé chu nhat; vo chong di choi vdi1 nhau. Gia

ma du tién tu dugc biét thy thi hoan toan sung sudng,

Muo1 hom sau nira, c6 ay nhan dugc thu cia ngud1 ban moi an, nhung 1an nay an ¢ nha han. Co6 1€ han
cho 12 yéu cau khé khan d61 vé1 mot ngudi phu nit, nén han bi€u c6 nhirng ba tram do-1a.

Vi muon c6 tién dé thdéa man doi song vat chat vdi chong, nén c6 khong tir choi ngud1 My.

Bira com hom ay cling sang trong khong kém bira com ¢ khach san. Chuyén tro con c6 vé than mat
hon.

An xong, han tién xe cho c6 vé nha.

R61 mét 1an nita, han lai biéu c6 ba tram dola d€ mo1 c6 v€ nha an com vdi han.

Trong d0 hon mot gid dong hd, xe don, xe dua, chang mat cong khé nhoc, con dugc an ngon, dugc
tién nhi€u, budn gi 101 bang?

Han thudc tinh ¢6 thich an gi, va khong quen udng rugu manh, nén biét chiéu y cd va ciling chi dung
ruou bia. Han t6 vé han hoan va cdm on ¢6 1a tdm guong cho han bat chudc, nay han bt dugec may
thtr reou ¢6 hai cho stre khoé.

Lan thir ba, han mo1 c6 dén nha d€ dn com. Lan nay, han khoe rang me han vura gui cho han mét thu
nudc & bén My mdi ché ra. Chi can mdt giot ti xiu nho vao rugu bia, thi thay c6 mui thom la lung,
thom dén may gio dong ho & cd hong, va chat men lai diu han di.

C6 ubng bia v6i thr nude Ay, thi qua nhién thiy thé that.
Nhung com an xong, la qua, ¢ khong mudn vé nha voi. RS rang 1a mot duc vong ctia tha vat nd lam
c0 con cao khong yén. Han 13 tai giot nudc nhd vao ruou. Boi vy nguoi ban quy cta ¢ doi hoi, co

chang tir chéi ty ndo. C6 vao budng ngl clia nd. Va cira dong kin lai.

Pém hom ay, khi vé nam canh chong, ¢6 an han, c6 xau hd, ¢6 nhuc nha. C6 mudn khoc, nhung phai co
nhin. S¢ chong biét, c6 cang khong dam tht td1 véi ngudi ban trdm nam.



Lan sau tén My lai moi c6 dén nha choi, nhung khong phai dé dn. N6 van kém theo ba trim do-la nhu
trudce. Co hi€u la tir nay, ¢6 bién thanh d6 choi ctia no.

N6 thué bang tién. 'Nghi vay, nhung c¢0 cir di. Khong phai di cho n6 thoa duc vong, ma la dé ming no
1a d6 x0 14, do khén nan, miéng noi kinh phyc nguoi Viét Nam, nhung chinh la khinh miét nguoi Viét
Nam, dung tién, dung tha doan dé cam dd co, lira dao ¢, 1am hai doi c6. C6 s& ném tra tién vao mat
no.

C6 ming n6 thé that, ma con dung nhiéu 161 dao dé hon nita dé chiri riia no, ding trit hét ndi cim thu
cua c6 doi voi con quy dam duc ay.

Thang M¥ chi cudi. N6 khong cai. N6 con mo1 cd xem chi€éu cuon phim ndé méi quay dugc.

Oi troi dat 6i! Thi ra cuon phim n6 di quay lac ¢6 vao budng voi no, tir luc ¢ 1én givdng nam dén
luc c6 mic xong quan 4o.

Cb la hét nhu dién nhu cudng. Co doi nd phai dua ¢ cudn phim dé co huy di. N6 khong thé tir chdi.
C6 cham Itra dot ngay trudc mat nd. Roi co ve. Yén tam.

Mot thang sau, c6 nhan dugc thu cua n6. Khong kem theo tién. C6 hiéu 1a n6 khong dam bét ¢6 lam
tha vat.

Thu nhiéu chit hon nhirng thu trude.
“Thua c0,

T6i sip duoc vé nude, nén can ban nhitng d6 dac dé 14y tién. Toi biét rang c6 can mua lai mot thi,
nén toi viét thu ndy. Ay 13 cudn phim hém no c6 da ddt. Cudn co ddt chi 1a ban in lai. Con ban chinh,
toi van gilt dé doi dén ngay t6i roi Viét Nam sé ban lai cho ¢6. Vi 1a cudn duy nht va quy gia vo
cung, nhung lai vi ddi v6i ¢ 1a ngudi ma tdi mang on, nén tdi chi ban tinh bang gia ré, 1a hai ngan
do-la thoi.

T6i doi 6 mot tudn 18 dé dugc nghe su déng ¥y cua co. Xin giao hen trude, 1a toi khong thé biéu
khong cho ¢6 thir quy gia nay Qua mot tuan, néu toi khong nhan duoc tra 101 ctia nguoi ma t6i danh
quyén wu tién, tirc 1a ¢o thi xin ¢ cho phép toi dé lai cho nguoi khac.

Cung 13m, néu khong ai c6 du tién dé 1y lai cudn phim ma t6i bat budc phai cho khong, thi nguoi
dugc t61 bicu phai 1a chong co.

Kinh xin c6 tra 161, va xin ¢6 nhan nhiing 161 cdm on trudce cua toi.
Ky tén”

Poc xong thu, iy bang hoang, tai meét mat, suyt nga. Cac ban dong su twong ¢O bi cam, vo1 vang ciru
chira cho c6. Co nghién ring, dap chan tay nguyén rua hét 161 thang khén nan. C6 da nhan cua nd bao
nhiéu tién, thi 1an nay n6 doi lai tit ca. Va thang 0 cal nudc co 6c con budn, con budn sy déu cang dé
lay thém hai traim d6-la lam 14i nita. Ma biét d4u lai khong phai 1a thang khén nan d budn su hio



phong d6i voi cd bing tién cua cuc tinh bdo My CIA thué né khai thac mot loai tai liéu can thiét.
C6 nghi nhiéu. C6 lo nhiéu. C6 phat dm.
Co thu t6i v&i chong, mong chong tra thu cho co.

Khoéng thé d6i trdi chung voi ching nd. Chong o tha thir cho ¢d. Co chi dang thuong, vi mic muu cia
no.

Nhung c6 khong thé chiu noi nhuc.
Co da tu sat.

Sai Gon, 20 thang 10 nam 1975



Co6 Kéu, gai tan thoi
Nhung ¢ ¢6 nhan cai tén dy nira dau!

Kéu 14 nghia thé nio? Nghi bao nhiéu, c0 lai oan cha trach me, khong dét cho ¢6 cai tén my miéu. Ma
chir nho, nao thiéu gi tiéng hay, sao co chiu  mang cai tén ndm na xau xi ay mai? Nhat 1a di ngoai pho,
bay 12 & chd dong nguoi, ma me c6 goi: Kéu oi! Thi c6 do6 mit tia tai, ham huc, 14y lam nguong qua!
Lai con nhitng chi em ban ¢6? Cr nhitng lac & Bo Ho, hay thiy cd gip mdt cong tir quen ndo, 1a nhé
ngay céi tén cling com ctia ¢6 ra ma réo quang quéc, roi cudi rac rich.

Nhiéu lan c6 da van lay, xin rang gitt s7 dién cho c6 ma goi cai biét hi€éu c6 md1 nho nguoi ta dit ho
la Bach Nhan ay, nhung cac me ranh tai nguoc, ctr vo quén, dé béu ¢, mdi tirc chir?

C6 Bach Nhan - Phai day, boi vi c6 di thé doc dira nao con béu cai tn cung com cua ¢6 - C6 Bach
Nhan budn 1am. Vi c¢6 hu hét cach. Céi tén di 1a “Ca éu sac” ma lai an mac 161 ¢6? Ay thé ciing mang
tiéng 14 con gai Hang Pao! Cac ban cd, ¢6 Bich Ngoc thi di duwoc mic quan trang va 4o sau khuy. Co6
Song Khé da dugc cao rang. Dén ngay nhu ¢6 Mong L&, ma ba cu ciing chiu dé chi danh phin va mic
40 mau nira 1a! Ay 14 chang dam so ké v&i ¢6 Minh Nguyét, dugc me chiéu chudng qua ma cho phép
di hoc ca nhay dAm ¢ nha ban trai day!

Thé ma c¢6 Bach Nhan ta, i chao, dong c6 chai cai toc xoe xoe ra mot ti, 1a bi churi lién.
U'c nhat 1a quanh ndm ¢6 chi duge mic do thAm nhu ngudi cé trd, trong toi sam nhu ba cu.

Ay, gia c6 khéng mua cai khin nhung va nho ba mo v dem 18n cho, thi c6 18 bay gid c6 con phai chit
cai khan xa-tanh trong nhu con Sen con Nu.

Co6 buc minh qua! Sao lai c6 ba cu nghiét nhu me c6 bao gio. Ba cu tudng ctir danh phan véi mac o
mau la di ca day!

Ba cu biét dau rang cac c6 gai non bay gid, moi naim moi mdt, thay ddi xoanh xoach, thi nhau ma quan
no ao kia.

Ma c6 phai nha c6 ngheo kiét gi cho cam! Tién ctia nha ¢, turdng c6 sam an, sam mic bang may nguoi
ta, cling con thira nira 1a. Nhung ba cu ctr bat na bat nét, bat tdp nhitng nét an, y ¢, bat hoc nhiing cau

nodi, viéc lam.

Mot hém, ¢6 rinh luc ba me ngu, moi khé lay hop phan Co-ty ma ¢6 nho ngudi mua ho, van cat k§ &
trong hom. C6 danh mat cho rd trang, bdi ca nbt rudi gia bén canh ma. CO ngdi soi guong, ngim di
ngam lai mdt minh d¢ nira gio. RO lai phai di rira mat cho that k¥ mé1 dam di ngu.

Nam no, ¢6 c6 giau me, may ngam mot cai 4o lam.

Nhung ¢6 chiang mac lan nao. Pén bay gid mau ay lai 1a mau c6 nhat ro1. Nhitng lac ¢6 co viée di
cung chi em ban, thi tu c6 thay € ché nhat ddm, vi cach an mic cua minh. Co6 than thg, thi c6 Song Khé



Xui rang:

- Té1 gi! Co tién, cu ctr sim vang di! Me cau co giét duoc cau dau ma so!

Nhung c6 khong dam liéu thé. Vi 15 bi me chui thi ciing khd. C6 Bich Ngoc ciing phan nan ho cb:

- O doi ndy ma cir an mic theo 16i ¢o, thi bat qué 1iy duoc anh gido hoc 1a cung! Nhing thing Cao
dang n6 chi ua tan thoi thoi.

Thay ban vé& cai twong lai, ¢6 lai thd dai, 04n cai nén nép nha cb. Sao troi da sinh ra ¢6 1a con gai;
con gai phé Hang Pao; con gai phd Hang Pao c6 nhan sic; con gai phd Hang Pao c6 nhan sic cia
mot nha giau; duong thi dao to mon mén, ma khong dugc sinh trudng vao mdt cai gia dinh dugce an
mic tr do, dé dugc ximg dang voi tirg ay cai ma cd dugce hon ngudi.

Co buc. C6 buc qua!
Thinh thoang, c6 ngdi trong hang, 16 mat ngdm cac tiéu thu di ngang qua nha ma dam ghen.

Nhiéu ¢6 thyc 13 xdu, cai moi cong ton, cai mat dc nhoi, thé nhung hé dn mic ding mot tan thoi thi
trong khong thay xau nira. Thé thi co, tuy tré va dep, nhung vi an mac den thi c¢ 1€ cai nhan sac cling
bi tieu di mat ro1 chtr con gi? Gdm! The thi chan that. Co them! C6 thém qua!

Nam nao co cling 1én Hang Ngang vai chyc lan, dé xem hang mac madi. Nhiéu thir dep va ré lam! Co
udc ao.

Co gio tung ca cudn cua nguoi ta ra ma udm vao minh, dimg trude cai guong, ngam nghia that ky. Co
1y 1am thich 1dm. Roi ¢6 lai nha ban, muon 40 méi may dé mic thir, roi di 14y dang tha thuét, thi ai
cling phai khen:

- Bach Nhan n6 mic tin thdi an 1dm nhi! Thir cdi cai qu?m tham ra xem nao.

R6i ho lai néi:

- U ra cr mit trai xoan va nguoi thon thon, thi ai mic quén tring 40 mau ciing noi.

MBbi ban c6 duogc khen nhu the thi vé nha, c6 lai ddm nghi. C6 mo mang dén ngay cudi co, quyét thé
ndo ¢d ciing xin mic quan trang va 4o sa-tanh hong, théu hoa to bang cai bat. Roi ¢o tudng tuong dén
nguoi ban trim ndm ctia co, tré, dep, ddy da ctr chiéu chiéu dat ¢6 ra Bd H6 hong mat. Nhitng ngudi

ay phai miac quan Tay phang n€p, dau chai that bong. Ma c¢6 thi cam cai mii cho chong, mic 161 tan
thoi tir dinh dau dén dudi got!
C6 mo mang cho nén cd thém qua r61? C6 khong chiu ndi nita. C6 danh liéu. Co gidu ba cuy, sam mot

m¢é toan nhung thir tan thoi.

C6 mua doi glay cao got, mili va; may mot cai quan lya Nhat Ban c6 bon nép gap ¢ luon, lai khau trai
mot duong ¢ ong, ma ong thi hep, va vén gau mot cai a0 so' mi vién déng-ten va théu hai bong hoa ¢
hai bén nguc; mot cai 4o canh kin ta dai dén hong, ciing vién ddng-ten xung quanh; va mot cai 4o dai



sic s&, chi chit nhitng hoa 13 hoa v& réc rdi nhu thoi cuc nudce Tau; mot cai vi ddm bang da hung hung,
trong c6 san nhitng d6 dé trang strc.

C6 sam nhirng thir 4y, nhung khong dam dé & nha. C6 giri dang chi Bich Ngoc, & phd Hang Tréng,
ROi tir d6, mdi budi chiéu, ¢d thu thu hop phén vao boc, c6 dén choi nha c6 Bich Ngoc.
DPén noi, ¢d x6 khin, léy lugc ra chai lai mai toc. Rdi ré 1éch dudng ngoi.

ROi uén lai mai toc cho cong Xuéng va tho ra mang tai. ROi ¢6 boi phan khip mdt, tai va gay. ROi ¢b
vuon ¢6 ra dé xoa cho deu ROi ¢6 ré dai moi ra dé to son. Nhung c6 ban day rang durng nén boi ca
vao bé day clia mOi ma xau, phai 1am cho cai miéng chum lai, nghia 1a phai theo chleu cal moi ma ve
do mot cai moi gia, mong va hep hon lan moi that, goi 1a méi qua tim. ROi ¢6 mic quan trang, xép cho
thang nép, dung ong. ROi ¢6 van cai 40 so-mi, cai 40 canh va 4o dai sic sd, vudt cho phang phiu.
Xong dau day, co 1an d6i gidy mang ca, 6m cai vi dam, dén trude ta guong ma ding. C6 quay dang
trudc. CO quay dang sau. Co di di. Co lai lai. C6 udn éo. C6 thuét tha. R6i co ding yén. Co ngam. Co
ban. C6 binh pham. C6 khoai lam!

ROi trong do mra gio, ngrflm chan, c6 trat hét b canh ra, xin thau nude, lau k¥ cai mat roi mic quﬁn ao
tham, d1 vé.

Ay chang ngay nao 1a c6 Bach Nhan khong dién tan thoi mdt minh, mot lac nhu vay. Co thé co méi d&
thém, do ham huc Nhung nhitng hdm mua ludt sudt ca ngay, thi ¢d6 nong rudt qua. Ma cur dén cai gio
ay, quai la, cd6 nam bep gi, chang thi€t lam cai phai gio6 gi ca.

30-5-1933



Dan ba la giéng yéu

Sau ndm nam chuyén mon khao ctru cac thd thit dan 6ng, cai Bong da biét dat cai sac dep cua minh
vao nhirng cong cudc khai mo.

Qua tim nd chang phai la cai bap thit d6 hon, thoi thop, cam  dong ntra. Qua tim nd da bién thanh mot
gian budng nho, boc sat, co ong thu 161 trong do chira chit biét bao nhiéu hy vong ctia nhung anh chang
dai dot, nhin do1 qua ctra s6 nha truong, tay cip sach miéng 1am nhim, nhic lai cau: Pan ba 1a gidng
yeu.

Mot hom, trong rap hat, gitra chdn ti tim, nd dd mim cudi, dem qua tim quy hoa do, nung niu dat vao
long mdt quan phu géa vg, ma mdt budc 1€n chirc ba 16n nghénh ngang.

Hinh nhu troi da dat mot cai khuon riéng dé duc nin cac ngudi 1am ba 16n. Nén chang may chdc, ba
phtl d3 dugc dung kiéu mau, chi riéng bd mat clng da long trong. Nguoi ta twong chiéc banh day dam
cudi, ¢ gitra dat mot qua chudi ngu, va ngay dau qua chudi, ndm dai hai mai ca chua. Roi khi hai mui
ca chua tach ra dé theo nhip voi cip mat hip, dua quan éng vao chdn nat-ban, thi ai ciing phai thiy
mdt cai hd siu tham tham siu nhu bung da mot nguoi dan ba. Song, quan ong lai ¢6 cai hinh thé khang
han. Vi & ngudi ngai cai gi cling cong, tir cai song mili dén cai luong tim, tir cai lung dén cach sir
kién. Tudi da gia ma ai tinh con tré. Ngai mua dugc ngudi ngoc & chdn thanh thi vé dé hau ha sém
khuya, thi thoa chi 1am. Ngai quyét tir nay khong ché bai nhitng mén 1& nhd qua, dé 1am sao co6 du tién
cho nguo1 yéu tiéu xai vung phi.

Thuong, nhitng budi chiéu ta, khi birc man den 16ng lanh kim cuong ri xudng dé che kin vii try, trong
vuon hoa, trudce tu that quan 6ng quan ba nho to tro chuyén nhu mét cdp nhan tinh.

- Thé nao? Mai 1a ram rdi, ba da stra soan ra dén chua?

- Pa dem dau vao 1am tdi con Thanh thi t6i quén lam sao dugc. A, 6ng ndy, thang hai Chinh, t6i tong
cO no di roi. Ai lai cung van ma toét mat, ban nhu ma. Lam khi nira gia chau, chan qua, t61 phai thang
ngay lap ttc.

- Pudi no6 di, dén mai, lay ai hat cho ba?

- Da hon ntra thang nay, vo Ly truong so tai da cho goi nha pho Bai thay roi. Thé méi goi 13 cung van
chtr. Pan ngot, hat hay, lai nhanh nhau, sang sta. Thing nay khoe manh, vam vo, dn noi c6 duyén, cha
chang hom hem nhu thing chét gidm trude dau.

- D& thuong t6i hom hem thé nay, ciing 13 tudng chét gidm nhi?
- Chét ndi! Vi minh véi thing cung vin! Sao 6ng dai dot thé! That tir ngay hau ha 6ng, t6i nhu nguoi di

xa v€ dugc dén nha. Chang can phai lau son, gac tia, t61 m&1 dugc man nguyeén. Po1 t61 chi mong c6
hai diéu: Mot qua tim va mét tip 1&u tranh.



- Con thiéu mot cudn gidy bac nita 1a ba méi du?

Quan Ong vira noi tiép, vua la loi cuoi, ro1 6m cham lay quan ba: Mot con nhai bén bam vao mdt qua
dua chudt?

- Ba ding gian nhé. Thé ba c6 yéu t6i khong?

- Gom nira? Lan than 1am? Pan ong chi hay bia ra nhitng ciu héi dé dan ba chung toi phai bia ra
nhitng cau tra 161! Co! R61 sao nira?

Quan Ong dung day, cam tay quan ba, dat vao nha, dong cura lai, qua bac cura budng, gai then ky
ludng. Roi, dudi bo ria mép nhu mot cai mil ndi tp chup ldy cai miéng chim chim, quan dé nd ra mot
ny cudi mom.

- R&i thi... Ba con doi gi nita.
Quan ba ong ¢o, dua cap mit luom yeu chéng tho thé:
- Nhung ma thé thi rét 1am.

Nam phut sau, dudi anh dén treo trong phong, hién nguyén hinh bd phan mdt ngudi nhu hdi so sinh
cua cac ba mu nan.

Cu theé, nhirng canh ndng nan yéu dau cua hai linh hon sap ngudi, moi budi chiéu lai dién ra, dén noi
may con thach sung cling phai danh ghen ma tac ludi.

Ctr thé, ngay gid troi qua di, quan phu say tit, khong con nghi lai quing doi di vang vay bun cua vo
nira. Thot gian cung mot tay v& nhirng vét nhan trén tran nguoi doi, lai dem khin lau x6a hét nhitng sy
xdu xa 0 ué trén mét ho, dé cho ai, 61 lac chét, cling duoc anh em doc diéu van ké cong trang va dirc
tinh lac con song.

DPén mot hom gidng tH.

Mura d6. Gi6é gao. Troi lanh budt. Quan 16n di bat xoc dia, mii khuya bi bdm méi vé t6i dinh. Buéc
chan vao hién nha tu, quan sung sudng nghi td1 cai giwong dém bong, cai 1ong ap thit, thi lai quén hét
no1 kho nhoc xong pha. Mua van do. Gi6 van gao.

Con dong moi luc mot dit.

Bong mot luong g6 dénh bat canh ctra, tung ra ngoai mot cai bong den, x6 cai bong nhanh tit ra phia
vuon, ban nd 1an vao quing toi tim mo mit.

Hon via chua dén no1 1€n may, nén quan 1€n con c6 can dam chay ngay vao trong nha.
Budng ba 16n con hé md, co6 anh sang chiéu ra. Quan voi va day ctra vao thi chao 61! Con gié bén

ngoai khong ngo manh dén thé. N6 chui khe cura, 1am tung ca chin dém trén giwong, 1am x0 ca toc ba
16n, 1am toc ca 4o quan ba 1on, de€ lai trén tam than nga nguc c6 mdt chiéc 4o so mi.



Bén ngoai, mua van d6. Gi6 van gao.

Dau nguoi dan don dén dau cling doan dugc tan kich vira xay ra trong budng am ciing nay, nira 1a quan
16m “den tro1 soi xét”.

Quan ching con nghi ndi quin 4o wdt, khuynh hai tay vao hang, trimg mit nhin vo.

Khac han nhitng ké ¢6 t0i, ba diém nhién, 1én giwdng quan chin ndm ng.

Quan khong sao ghim dugc con thinh nd, ap lai gan chi ngdn tay din deo, rit 1én:

- A, ra con ndy gioi thuc. May khong coi ong ra gi. Vang mit 6ng mot ty, may di rude trai vao!
Ba dwa mét nhin 6ng mot cach ngao nguoc, ngat 10i.

- Tiéc thay, 6ng biét cham qua rdi, 6ng a. By gid 6ng mdi bat duoc thi 6ng ngu qua. D3 hon nira
thang ro1 kia ma!

- May tréu gan 6ng! Ong thi cho may vao tu?

Ba ngdi nhom day, nhin chinh giita mét ong, cudi ril rugi:

- Ui cha! D& nhi! Xin quan 16n ding 16i dinh. Khi 1am!

- Ong thi bat ca nha may cho ma xem. Nudi an cho béo dé gio qué.

- Ong nudi toi beo? Thé t6i o tra cong ong khong? Bén mua, bén ban, ong co quyén gi ma hach? Ong
nén biét, cai quyén tw do ctia t6i, ong dd cudp mat...

- Quyén tu do ctia may? To nhi, 6ng ¢ nhét may khong cho may ra ngoai ddu ma may bao mat tyr do?

- Phai, ong chang dong cira cAm toi di lai, song cai than toi, 6ng da nhét nd vao trong bén birc tudng
trat bang gidy bac tron voi com, ong cé biét khong?

- A1 bao may dam dau vao?

- Thé ra 6ng khong cam on t6i di cho 6ng biét nhitng khodi lac mén kiép 6ng ciing khong biét a2 Toi
da mo duong mo 161 cho ong di, 6ng khong bi€t con toan gié mat. D6 vo on!

- Con bé nay thyc khong coi ai ra gi nira!

- To1 da bao ong réng, toi cho ong loi dung tdi dé chong dugc thing, 6ng khong hiéu, thé thi toi ciing
phai 191 dung 6ng. O doi nay, ai khong thira co 1¢1 dung 1a kho.

- Gom that! May day 6ng luan 1y thé phai khong?

- T6i con day 6ng hon nita. Ong ding c6 16i thdi vao toi. Nay, ngay bay gio, tdi chay ra trai co, trai
1¢, ngoai phd, gd ctra nha timg dira ma bao: Day ma xem, ba pht ngu véi trai ngay bén canh miii quan



phu.
- Ong cAm may noi!
- CAm thé nao duogc? Toi chi ban cho ong cai phjén thit cua to1, chir c6 ban dau cai tu do?

Cau no1 budng binh lam tac con thinh 116 cta quan 6ng. Cai bl toc bi mat sau gay, gia biét cur dong,
chdc cling phai x6 ra ma ngdéng lén troi, lam thanh mot cai dau ngac nhién.

Ba 16n duoc thé noi tiép:

- Cai1 sung suong cua té1 chi 1a cai vé, cling nhu chiéc 4o lua mau nay, ai biét dau géi chat mét tam
than nat bét. Chir “tr t€” ctiia 6ng n€u 1én cho moi nguo1, gid viét no 1a “bat bi”, ma doc l1a “bop nan”
thi dang hon. T61 c6 ndi. Ro61 t61 di khap cho quen thude, ban be vdi 6ng, bdo vai ho rang: Muoi may

1an, ba phu ngi véi trai, ngay trong budng quan phu.

Céu sau cung, ba thong tha din ting tiéng nghe chirng da c6 cong hiéu. Ong thi nhur bi tirng Ay nhat bia
nén vao chd yéu, voi v san lai, lay tay bit miéng ba:

- Co6 khé chtr khong?

- Viéc gi phai n6i kh&? Ngudi ta chi noi khé nhitng diéu noi dbi, nhitng cAu an i thoi. Chtr nhirng 1o
noi thyc, phil phang, thi viéc gi phai no1 khé.

- Nhitng bon ngudi nha nd biét thi sao?

- Thi no s& bao dong 1a thing mu, thing ngdc.

- N& nao ba dé ching né churi t0i?

- Tai ai? A1 gié mat trude?

Quan 6ng dau diu:

- Trong luc nong nay, nghi can, ba chap lam gi!
- Ong d4 biét 161 roi chur?

- Vang, thi biét 13i.

- Chua xong: 6ng phai chudc 16i méi duge. Lip mom t6i 6ng phai kiém cai nit.
- Bing gi nao! Bing gidy “dinh” nhé?

- Khong them?

- Bang kim cuong nhé?



- T6i thira rdi.

- Bang ngoc thach nhé?

- Toi chang thiéu!

- Thé biét bang gi bay gio?

- Ong khong doan ra a? Ong khong nhé chi nhat trude, di choi Ha ndi, 01 tro cho ong cai 6-t6 “Fo”
ma ché: “Vo chong 1o phu xoang lam” day a? Ay, nit mom day!

- Chét chira? Ba dién roi sao? Mong nhitng cai 4y dao dau ra?

- Dao trong rudt nhirng thiang dan cua ong, chtr con ¢ dau nira? Ong quén rang 0-t0 cua bon cac ong
ching phai chay bing ét-xing, ma chay bing md hdi nwdc mit ctia dan den a. Ong ngu lam, hén 1dm?

- Cha heén la1 thua?

Noi1 xong, 6ng toan 6m léy ba, nhung lai bi hat ra:

- Gém chét? U6t nhu chudt thé nay. Ong c¢6 r khong da?
- Thi r chtr sao!

- Puoc rdi. Nhung hém nay toi hay phat ong da. Ong dé t6i mot minh dém nay. Thang ranh ban niy
lam minh mét I ra... Chtr nhu 6ng ay...

No1 xong, ba cam tay quan 6ng dat ra ngoai, dong sap cura lai. Ba con vang vang nghe quan 6ng hoi
cau sau cung:

- Guom di. Ban ndy ba bao mudi miy 1an?
- Muoi bay lan.

Ba tra 101 li€u vay. Chtr ba con duong tudng turong dén cai xe hom no nhe bd rang kén sang nhoang &
dang miii, dé cuo1, cuoi ong s€ dua ba dén cho phti quy vinh hoa hon...

2-1934



Bac dé

.."Nhan 6ng Cuu di vang, ong Truong bén mot minh lang 13ng vao budng do xét... Ong so1 k¥ moi not,
bong giat ndy minh, ong thiy c6 mot vién gach gitra gam phan by cay 1én. Ong nhic gach 1én, boi dat
ra, thi la qud, mot coc bac mudi dong, budc chang day do chur thap nam nghiéng & do. Ong co1 day,
xem ky tirng dong, thi qua 1a déng bac ta van tiéu, gd kéu rat ron tiéng. Ong bén budc can than lai, dé
tra vao chd ci, lap d4t 1én, chan lai hon gach, nhung nhét dinh roi s& hoi 6 ong Ctru cho ra viéc la nay.
Néu c6 diéu gi am mudi & trong, tit ong khong tha, thé nao ciing trinh quan vé bat..."

Mot hom 6ng Trudng Sac duong ngdi dudi gian thién 1y dé lau timg cai 14 lan mt, thi c6 ngudi em ho
ong 1a Ba Tuan budn ban ¢ tan ngoai Cam Pha vé choi. Ong Ba Tuan di v&1 mot ngudi la mét.

Nguoi la mat trac do ngot bdn muoi tudi, khin 4o chinh t&, mit mii déy dan, tay xach cai va-ly da, ra
dang nang né 1am.

- Ong nay la ban than t61, 6ng Ba Tuan gi61 thiéu, ban than t61 la 6ng Ciru 4u, mudn nho bac mot gian
buong dudi nha ngang dé ¢ tro trong it bita.

Ong Cuu au do 1o1:
- T6i nghe 6ng Ba ndi chuyén ngai 1a ngudi dé dai, can than, nén t6i méi ddm phién ngai.
Thay ong Truong ra y phan van, 6ng Ba noi:

- Xin bac chd né€ ha, réi sau dau s€ co do6. Ong Curu day l1a ngudi hao hi€p, rong rai, xin bac chd ban
long. Bac cur tin ¢ toi.

- Khong phai nhu thé, t6i rat tin chf, nhung t6i e nha t6i chat hep qua ching, ch a.

- Bac dung ngai, cong vi¢c cua ong Ctru la phai di vang ludn, ro1 6ng ay thé nao, bac s€ biét, to1
khong can khoe trude.

- Néu ngai khong sg phién, ong Ciru dong dac néi, thi sau nay du thé nao t6i cling khong dam quén on.
Dut 101 Ay, ong Ba bam ong Trudng ra dang sau va thi thim:

- Roi han 1am nén, anh em ta ciing c6 phan nhd. Nguoi ndy chi di lam diéu hay cho ngudi khac va hay
ctru ké ngheo. T61 khong mudn ndi 16 voi. Chang nhé chd anh em than, to1 lai khong ri han dén & dang
bac, e ro1 bac lai trach to1 1a dem moi 1¢g1 cho nguo1 ngoai.

Ong Curu trd mat 1én dé nghe, thdy néi tiéng loi, tuy chua rd 13 1oi thé nao, nhung d3 hip mit lai, gat
lay gat de.

Ngay tir hom dau ngudi khach tro da 1am ong chi nha bang long qua: Ong Ctru 4u mé va-ly ra, lay mot
dong bac, dua ong Trudng.



- Tinh t61 thich vui, nhd 6ng cho 1am mét bira chén; anh em ta trude la sau quen, khi té1 & 1au, 6ng méi
biét toi dugc.

RO61 6ng dém muro1 dong nita, di vao tay ong Cliru ma rang:
- Goi 1a ¢6 mon tién mon, t61 dua ong dé d& ong sy phi ton vi td1 phién 6ng trong thang dau.

Ong Trudng cam coc bac, vui sudng qua. Nhat 1a khi 6ng liéc trom vao cai va-ly cta 6ng Ciru thay
dén nam sau coc tron ma dai, goi gidy can than thi bung bao da: Tay nay ciing su day, duoc lam. Ong
Ctru xép lai d6 dac trong va- ly, ong Truong thay nhirng goéi ay ning triu, 1ay lam thich 1am. Xép xong,
6ng Ciru nhin 6ng Trudng nhéch mép cudi, rdi dong va-ly, khoa lai.

Ong Ctru ¢ dudi nha ngang, nhung thuong di Véng luén. Song hé (0 nha, thi 6ng tay hay muon chiéc
chau thau dong 1én budng 1am gi, dé hang hai ba tleng d6ng ho, roi khi dung xong thi tu tay mang ra
ao, ldy trau va cat danh cho thuc sang, méi dem tra. Ong ta c6 mot tinh khac nguoi thuong, la hé &
nha, thi khong thich cho ai 1én buong riéng ctia minh, c6 mot 1an 6ng da mang thing day to vO ¥ trudc
khi mo ctra vao, khong danh tleng hodc gd ctra, nhung ma khi 6ng di vang thi tha ho, ai vao ciing
duoc, tuy d6 dac, quan 4o, dng dé bura béi, ma c6 mot 14n 6 ong Truong s¢' qua, cai va-ly cua ong Cu,
trong dé rit nhitng bac déng, ma ong ay quén khong khoa. Ay 1a 1an dau, ma ciing 13 nhan tién, nén ong
Truong mo1 mo va-ly ra thi biét thé, chir ong khong c6 tinh to mo, viéc ai mic nguoi Ay, 6ng khong
mudn dé mat vao cach hanh dong cua 6ng khach tro 1am gi.

Ong Ctru 4u 13 mot nguoi vui chuyén, thich danh chen, cho nén hé dong ¢ nha thi y nhu ong dua tién
muon ong Trudng lam rugu. Ong Trudng lay lam ha Ve chd 4y lam. Nay thit ga, mai thit cho, thoi thi
tha hd ma danh ngi tirng chai bd; khong mat tién, 6ng ubng vo i va.

Mot hom, trong lac say sua, ong Ciru nghiéng nga noi:
- Chang gidu gi ong. Toi thi tién bac chang thiéu, duy chi thém thudng. ..
Ong Ciru ghé vao tan tai ong Trudong ma noi.

Nhung ndi xong, dng Ctru gidt minh, ¢6 ¥ hdi han vi dd qua 16 moém trong khi vui chuyén, bén din
tham:

- Chét chira! Nhung t61 xin 6ng gitr kin cho viéc ay, chd néi véi ai ma 1§ chuyén cuia toi.

Song viéc doi nd di nhu vay: cai gi da cd gitt kin tirc 1a ¢ dé hd, cho nén mudn dé hd mot cach kin
dao, khong gi bang ta bit kin n6 mot cach h¢ hénh. Ba gia thap thoang sau birc rém, con khién bon
thiéu nién cong tir sai c6 1éch mit bang miy ¢ thiéu nir dimg 10 ngay ra ngoai ctra. Cho nén tir hom do
ong Trudng phai chi ¥ dén cach 1am viéc ctia ong Clru, ma ciing tir hdm d6 nha 6ng Trudng c6 nhiéu
khach ra vao hon truéc ma khi qua noi ong Ctru ¢, ong khach ndo ciing ¢ lach vao mot dudi con mat
td mo. Ho dén choi, muc dich chi co thé.

Nhung ong khach nao déa dugc 1am quen vo1 6ng Curu, thi tat nhién 1a dugc ong Ciru chéo kéo & lai
danh chén, vi vay khong may chc, ma tiéng hao hiép, nhd nhin cta 6ng Ctru dd don day khap lang



trén lang dudi, cho nén bon sau rugu so vo, nhat dinh khong chiu bé phi dip ma khong dén ga gm t6
tinh than 41 v&i cai hii nha 6ng khach quy, ma ho cho la tro1 danh roi!

Ong Truong nhan thay viéc ong Ctru lam, rat c6 vé bi mat. Co khi ong ta di Vang tir sang som, dén nira
dém thi v&; c6 ban 6ng di vang tu nira dém, dén ga gay hom sau nira thi Ve cung co luc tro1 mua gio
dung dung, ong cling xach 6 ra di, roi gitra trua hom sau thi vé. Sy di Ve rat that thuong, khong bao
gio giong nhau ca. Ngay di ong ta khong noi trude, nhung ngay va gio vé rat dang hen. Mot 1an ong
Ctru dan 2 gio sang hom sau thi Ve, the ma ngay tir nira dém, tro1 né1i mot con phong ba béo tap, vay
ma khi dong ho vira diém xong hai tiéng, thi ¢ cira di co tiéng 6ng ta goi, chd tir phia siia vang.

Thay ong Ciru ¢6 1am cach hanh dong khac thuong, nén 6ng Trudng cang t0 mo dir. Mot hom, thang
day t& chay 1én nha trén tron mat, tron mili, thi thio v&i ong rang:

- Con thdy cai chiu thau den qu4, ong a. Con khong biét 6ng iy lam gi ma bit con danh mai khong
sach.

- Thé a? Ong Trudng ciing tron mat to khong kém mat day t§, dau! Pau? Chau dau?

- Con danh sach r6i.

- Ban sau 4y nhé, may dem 1n cho tao xem nh¢.

- Nhung méi ban ndy 6ng 4y mdi bao con danh, moi ban dng 4y van lam lay.

- Thé 4? Ban sau, thiy 6ng ay sap danh, miy noi v6i ong 4y rang dé may danh ho nhé.

- Vang, nhung con s¢ 6ng 4y ming. Vi éng ay din con dimg néi v6i ong.

- Thé a2 Quai nhi.

ROi t6i hom 4y, 6ng Truong ludn quan ca dém, dam lo, khong biét ngudi ndy 1a mat tham thuc hay
chinh la tay hoi kin. Nhung chang c6 1€ 6ng Ba Tuan 1a em ho rat than, rat dang tin khong khi lai n&
Itra doi, dé€ lam tai 1am va cho ong nhu thé. Hay 1a 6ng Ctru s€ 1am 191 cho 6ng nhitng gi ma 6ng chua
biét chang? Ong cang can phai do xét ong Curu tirng budc.

Mdt hom, lang lang, ong than hanh di theo 6ng Curu, thi qua nhién 6ng thay ong ta xuéng dud1 cu01 tong
vao hang nude nha ba Tong ich ng01 tir sang dén trua, roi dung & goc da dau lang vo van dén t6i mit
thi vé. Ong hoi ba Tong ich, thi ba a ay ciing bao dd dén hon thang nay, vin thdy ngudi ndy vao nghi
chan & hang 4y, c6 khi ngoi ca ngay, nhung khong noi chuyén véi ai, hodc hoi han do la gi ca.

Hom sau, luc duong uong rugu véi cha ca, ong Trudng danh li€u, hoi:
- Thé nao? Vi¢c ong lam sap co6 hi¢u qua chua?
Ong Ctru ra dang s¢ hai, voi bit mi¢ng ban, xua tay noi:

- Ché! Bat kha 16 ngon! Toi bat kha!



R6i dng danh trong lang ngay ra chuyén khac, khién cho 6ng Trudng cang dam nghi.

To61 hom ay, ong Ciru au bao thang ngudi nha lay cho muon cai thau dong, ro61 6ng dong chdt cira
buong lai.

Ong Truong nghe tin, bén ron rén dom qua khe vach. Ong thay dng Ctru coi tran ra, mé va-ly, dem lay
ra muoi dong bac, bay sat nhau trong long thau trang xda. Poan 6ng dimg chip tay mot cach rit cung
kinh, miéng ]am bam cau gi, rdi v6i vao gim giuong lay 1én mot cai chai 16n, d6 nudc den den vao
trong thau. Ong l4c thau dén hang nim sau muoi 1an, ro1 sau danh cai diém, cham ltra vao nudc, thi tu
nhién thiy khoi um, khong trong rd gl nira. Ngay luc ay, ngon dén tat phut, trong budng tdi um, ong
Truong khong thé nhan rd dugc ong Ciru lam nhitng gl ca. Mot luc lau dén ba bdn gio ddng hd sau,
trong budng lai bat sang, thi khong c6 gi khac thuong. Ong Ctru tur mang thau di danh, r61 ngay luc a ay,
dé d¢én mudi hai g10 dém roi, ong ta khan 4o ra di, dan dén bén g0 chiéu mai thi vé.

Nhan 6 ong Ctru di véng, ong Truong bén mot minh lang lang vao buong do xét. Ong sol den vao gam
14y cai chai ra xem, thi thiy c6 mot thir nude gi den kit nhu mue. Ong soi k¥ moi noi, bong gist nay
minh, 6ng thiy c6 mot vién gach gitta gdm phan bi cay Ién. Ong nhac gach 1én, béi dat ra, thi la qua,
mot coc bac mudi dong, budc chang day do chir thap nam nghiéng ¢ do. Ong co1 day, xem ky tirng
dong, thi qua la ddng bac ta van tiéu, gb kéu rat ron tiéng. Ong bén budc can than lai, dé tra vao chd
cl, lap dat 1én, chin lai hon gach, nhung nhit dinh roi s& hoi ong Ctru cho ra viéc la nay. Néu c6 diéu
gi Am mudi ¢ trong, tit dng khong tha, thé ndo ciing trinh quan vé bit.

Pi 1a than, t6i khong gidu giém 6ng mdt may may, ong Ciru néi v6i 6ng Truong thé. Ong tinh toi khong
lam gi ma quanh nam dugc phong luu, tirc 1a t61 chi nho & cai phép la nay thoi.

- Phép gi?

- Phép lam cho bac dé.

- O, ong c6 phép 1am cho bac d¢? La nhi!

Thay 6ng Trudng rat ngac nhién, 6ng Ciru cuoi dap:

- Phai, cho nén ai biét toi thi biét, khong biét thi thoi, toi khong can. Rdi t6i ciing dinh dén on 6ng mot
ban.

Ong Trudng voi tron mat, ndi 1ay long:

- Chét, 6ng nén sé& chir?

Khong can. Toi c6 duc bac gia, co di an trdm an cudp ciia ai ddu ma so.
Ong Trudng cuoi ich ky:

- Nhung ngudi ngoai biét ong 1dm tién thi...

- Tha hd cho ho cudp! Cudp bao nhiéu, t6i lai 1am ra dugc bay nhiéu. To6i van di giup ngudi nghéo



kho cha vé thay nira 1a.

- Ong lam bac d¢é thé nao?

- Ctr mOt dong thi dé ra mot dong; chtr khong dé ra hon duogc. Vi du t6i mudn cé mudi dong thi 61 1am
phép cho mudi dong cua to61 ¢ cir. To1 hoc duge phép nay ¢ trén Mudong phai cau than chia va co
thuoc.

Ong Trudng suc hiéu, tron miéng lai va noi:

- 0, thdo nao!

- Lan vira 16i, toi théy bac khong de, to1 biét ngay bi 10, tat thé nao cling c6 hoi ngudi la mo dén né.
Vi bac n6 ¢ cit phai dang gio cho nén han 6ng thay moi khi to61 vé lic nao cling dung hen 1am. T61 can
phai di xa khi n6 thy thai, vi néu to1 & gan, thi khong nhitng n6 tit khong dé, ma no lai ti€u san, hong ca
me lan con, nghia 1a bac bién thanh ra dat ca!

- Nhung sao toi thiy khi 6ng di vang lau, khi thi ong di vang chong?

- A, d6 1a tuy sb bac can dé. Mubn 1am do hai ba déng, thi di Véng it, nhung muén 1am hang chuc,
hang tram, thi phai di vang nhi€éu hon. Céi do6 phai tinh trudc chir. Chi 16 v€ sdm hay mudn mot chut 1a
meé bac ay hong toi!

Ong Trudng tim tim noi:

- Ong lam thtr cho tdi vai dong nhé.

- Ong Ctru cudi, gat dau:

- Pugc, nhung ma...

- Nhung ma sao? Hay 1a lam ho khong duoc?

- Khong phai thé. Cai phep de bac ciling nhu dé con. Ong 14y ba ay thi dé ra con la con dng, tdi khong
nhan 1a con t6i dugc. Ay né nhu ngudi, chang khic mot ty gi ca. Bac cua t6i dé, d6 ong tiéu duoc.

- La nhi. Thé di vay ma cho n6 dé c6 dugc khong?

- Puoc chir sao lai khong? Mién 1a chinh tay 6ng dua toi, thi thé ndo t6i cling 1am duoc. Nhung co
mot di€u ky la bac cua t61 ma cho 6ng vay thi khong tai nao to61 lam cho né d¢ dugc. Cling nhu hai
nguo1 dan ba 12y nhau c6 khi nao dé dugc ra con? Ha! Ha! Ha! Ong hi€u khong? Hay lai bao t61 don
dau!

- Khong, chét! Chét! Co khi nio thé! Toi hiéu roi!

- Phai, boi vi tdi thiéu gi, cho ong vay bao nhiéu ma toi hét dugc, va c6 mat di ddu ma sg, nhung chi
tai khong 1am cho n6 dé duoc thi t6 phi thuéc ma thoi, vi nhu thé ciing nhu 16 vay. Ta co viéc gi gidu



duogc quy than dau? Dén ngay nhu ta v6i nhau ciing con khong gidu dugc nhau nita 1a! Ha! Ha! Ha!
Ong Truéng ngdm nghi hoi 1au, rdi ding day, mé hom ldy ra nim dong dua 6ng Ciru noi:

- Nha t6i chi con tirng nay bac dong, 6ng 1am on hd t6i mot mon.

- Vang, nhung 6ng bao danh miy dong nay rd méi ho t6i. Roi t6i 1am cho mit 6ng trong thdy nhé.

Ong Trudng mung rd, cam on 6ng Ctru, va ta long troi run rai cho dugc gip ong than giang phuc, tur
nay khdi no1 vat va vé cach kiém tién.

Khi miy dong bac dé danh thyc sang nhoang, ong Curu bén vao buong voi 6ng Truong giai ca tién lén
mit chau thau, roi miéng 1am bam mAy cau than chd, d6 vao thuoc va lac di lac lai mii. Poan 6 ong
danh diém cham thudc vao thudc thi khoi um toa khap bon bén, roi dén tat; mot luc, ong Ctru bao thap
deén, thi da thdy chau thau khd, ma nim dong bac budc véi nhau bang chiéc diy do ching chit thip &
gitra day chau.

- Thoi, bay gid thi 6ng phai dé toi 1am mdt minh toi di chon bac day, cting nhu ta dudng thai a ay ma,
ong dirng xem ma 16. Lo thi khong nhitng khong thanh, ma bac lai tiéu san hét mat.

Noi xong, mdt minh 6ng Ciru ra vuon, ong Truong khong dam dom theo nira. Mot lac ong Cuu trd veé
voi va giat 1ay cai khan va chiéc 4o, vira di vira rdo budc ra cong, vira quay lai noi:

- Tim dugc dat chon 1au qua, nén t61 sg mudn, to1 xin phép Ong to1 phai di ngay. Nam gio rudi sang
mai t61 v€. That 1a vi 6ng anh nén t61 mo1 phai 1at dat day nhé. a, 6ng chd nén nodi voi ai viéc nay.

- Vang! Cam on 6ng anh.

Trong khi vang 6ng Ctru, ong Truong thap thom khong sao ngu yen, trong bung khap khoi mong cho
chong dén sang. Bong chop mat duogc mot ty la dd nam me thdy minh tré nén nha cu phu, c6 dén dlen
cd 6-t0. Roi vira tang sang, 6ng da ngdi nhdom day, tinh nhu con sdo, tay xach cai dong hd, ra cong
dimg ngong, nhin theo tirng phut.

Dén nam gio hai muoi thi, ding hen qua, 6ng Ciru da ¢ dang dau lang di lai, dén cong nha thi vira ndm
210 hai muoi chin. Ong Trudng tro dong ho voi la ram 1i:

- Ay chét! S6m médt phut c6 duge khong?

- Puoc, khong ngai, t6i ¢én nha nhung khong 1én tiéng voi, ciing nhu t6i vé ding gid.
- Thé ngd mudn vai phat c6 duoc khong?

- Pugc, nhung mudn qua thi khong hay.

- A, ra n6 ciing nhu udng thudc.

- Chinh thé! Théi, dung gio rdi, ong ra gde ciy cam xanh ma dao 1én.



Ong Trudng mung 1o, tat ta ra vuon dao dat, thi qua nhién ¢6 hai moén nam dong budc riéng doi biang
cai day do, giong nhau nhu duc! Nhirng dong tron, trang, xinh xinh xinh, moi nguyen, l6e sang trudce
anh mat troi budi sém, nhu hé mot nu cudi vui vé dé chao chi. Ong Trudng ngam nghia, gb thir, sudng
1am. Ong Ctru néi dua:

- Hay 6ng cho t61 nao?

Ong Trudng dam miéng vao ma cudi, va noi dua lai:

- Vang, 6ng c6 ti€u dugc, moi 6ng cu tiéu giup.

- Xin cam on 6ng. Gia t61 co tiu dugc thi 6ng cha phai bao! Bay gio 6ng co quang ra dudng, ciing
khong mat.

- That 22 Thé nha t6i tiéu c6 dugc khong?

Thay 6ng Trudng ngo ngac, ¢ ¥ so hii, ong Ciru phi cudi:

- Puoc, nhung 6ng phai ndi: u-u cac-cac, ta cho dong bac, phai cam on ta, di ma tiéu pha, u-u cac-
cac.

- A, la nhi, u-u cac-cac, ta cho dong bac, phai cam on ta, di ma ti€u pha, u-u cac-cac.

Tt hom sau, khong nhiing ong Trudng Sic va ong Cuu a au phai tiép khach an ghe, ma bon nha giau,
ngdc, ctng kéo nhau dén choi rat dong. Ai niy déu muén to 1ong than thién, va cd mdi cho dugc dng
Ciru dén choi nha, udng ruou. Ong Ctru cam ddng, thudng néi véi 6ng Trudng;

- T6i di thién ha d3 nhiéu, nhung khong thiy dau van vat nhu ving ta. Toi xem ra, ¢ day, ai cling trung
hau, biét quy nguoi lam.

Nhung ho chiéu dai 6ng Cuu dé ho loi dung 6 ong ay, vi cai phép bi mat lam cho bac d¢ ma ong Cilru
din ong Trudng gidu kin, né da ho toac ra mat roi. Cho nén khdng ngdy nao 6ng Ciru khong co nguoi
nho lam bac de. Tuy Ong cling biét rang da an cta nguo1 ta mot bira thi phai tra on, nhung ho nhleu
qua, ma tr chdi thi né. Ong Trudng thay vay, lay lam nguong, song biét 1am thé nao? Nao co6 mat gi
cua riéng ong dau ma ngai, va lai ho né 6ng Ctru thi ho né ca ong, 6ng Ciru dugc ho chiéu dai sao, thi
ong ciing duoc hudng nhu thé. Thoi thi duge mdt dip cho ngudi lang nude nhd va, ma ngudi 1am on
van vui l1ong, khong phan nan, thi 6ng cting méc 6ng Ctru vo1 ho. Cho nén, nguoi dua mot déng, ke dua
dim dong, ai nay déu nhd 6ng Ctru 1am thir cho mdt ban. Dong bac con, ho thay nhu hét dong bac me,
ma tiéu pha dé dai nhu thuong, nén ho déu nghi nhu nhau, ¢6 g1au giém moi loi, dé gam cho riéng
minh c4i md ma di vay muon chd xa xa cho dé dat. Cac 6ng nha giau thi dinh tha con sin sit dé bat
con cé sdp, nén dinh cho dip t6t hon dé moi hin ong Cuu dén & nha minh, ma nho ong mot chuyén.

Nhung duoc d6 muoi hom, ong Ciru tuyén bd mot tin, lam cho dan lang déu ngao ngan:
- T6i khong & ddy nira. Toi 1dy 1am nhé céc ngai 1am.

- O hay! Ong gian gi chiing t6i?



- Phép bac dé nhu thé, hé t6i & dau qua hai thang thi khong 1am dugc nita. Cac ngai c6 1ong yéu ma
luu t61 lai cling vo ich.

- Vay ong di dau, cho chiing t61 biét, hoac 6ng cho ching t61 rd quy quan vé dau.

- Té1 qué & Ha ndi. To1 ¢6 ndm muroi noc nha & cac phd. Lai tinh nao to1 cling c6 modt nép nha. Nhung
to1 khong thé lam phép nay & ngay nha cua to61 dugc nita. Vi nha nao t61 cling & qua hai thang ro1. Troi
o1! T61 con nhé khi t61 & Ha ndi, sao ma ban thé. Ai cling dem tién dén d€ nho d¢, dén nd1 khong lac
nao dugc nghi ca.

- Vay 6ng dinh di dau?

- To1 cling chua dinh. Théi, gap nhau nhu thé 1a du, khi nao t6i nhé cac ngai, to1 s¢ dén choi, ¢ ngai
gi?

- Nhung ma t61 mudn nho Ong thi cho dan chung to1 cai an cudi cung.
Ong Citru bui ngui cam dong:

- Lo 1a cac ngai con phai nhac. Téi ¢ day bay lau dugce nho va dan lang, cho nén trudce khi dung day,
to1 cling muon goi 1a trd lai chit nghia ay, dé luu lai cai tiéng vé sau.

Ai ndy déu hoi da, noi:

- Vay hom nao ong tir gid chung t6i, ching toi xin mdi dng dy mot bira tiéc dé to 1ong quyén luyén.

- Cac ngai co 10ng tot, toi khong dam tir.

Ca lang, tur 6ng gia ba ca cho chi tre¢ con, ai cling tp nap ru nhau dén nha ong Trudng dé dua bac di
de. Thot thi c6 bao nhiéu bac gidy, hao, xu, ho d6i thanh bac dong, va danh ccho that bong loang, Ong
Ciru mot1 tay bién sO trong hai ngay, vi tu thang khé day trong lang, cting cd cam ¢ ban trac do dac
trong nha dé kiém vai dong bac trang Ong Chanh Ba, giau nhat tong, dua dé han nim trim, ma con
tiéc vi voi qua, khong kip ban nét miy chuc miu rudng, ong Ly Théi, ong Ly Sang, 6ng Pho Ung, ong
Ca Sich, van van va nhitng nha ¢6 mau mit, déu cung nhau dua hang tram, con hang dua hang chuc,

hang ddng, thi tén bién vira den kit hai muoi trang gidy. Khi cong s6, ong Ctru phai lic dau 1 ludi noi
V61 ong Trudng:

- Sau nghin bay trim sau muoi tu dong, cha! Co 18 t6i phai lanh dén bay tim hém chac!
- Ong Trudng cudi guong:

- Chiing t6i chi dam phién 6ng co6 luot nay nira thoi ddy. Ong chiu kho vay.

- Vang, t61 c6 dam phan nan dau!

Vira xam t61, moi1 nguoi da chen chan nhau vao nha ong Trudng dé dugce xem phép la.



Nhung ho c¢6 dugc trong thay gi dau, vi phai dung ca & ngoai san, ma dng Ctru thi & tan trong budng
deé lam viéc. Hang nam sau gio dong ho sau, bong 6ng Trudng, vé mat quan trong nhu Ong tudng chay
ra he ho 16n:

- By gio ai phai vé nha niy dé bac dudng thai. Cim khéng ai duoc dom, vi néu c6 ngudi la thi bac
tiéu san, bién ra bun mét ca. Ai khong tuan 1énh ma 1am hong mé nay, thi phai dén siu nghin bay tram
sau muoi tu dong, mot thanh hai!

Moi nguoi thay cau noi déu sg¢ thiét dén cua riéng, ben kéo 6 ca ra vé. Bo nam phit sau, san nha vang
ve, ong Cuu ben di do la chung quanh hang rao, r61 mot minh, khénh bac ra vuon, 11 hii 1lam nét cong

viéc.

Lic chon xong, thi vira hai gio sang, dng Ctru mét nhoai, mo hoi md ké nhé nhai, nhung theo phép, dng
phai lanh xa cho bac dudng thai, nén 6ng voi va khan 4o ra di, va dan lai ong Trudng:

- B6n gio kém nim sang hom thir bay sau, t6i s& tré lai. Trong chin hom t6i khong c6 day, ong phai
cam khong duoc cho ai lai vang ra vuon nhé.

Chang phai néi thi doc gia thira hiéu rang 6ng Ctru 4u di lugt 4y thi thoi khong trd lai cai lang van vat
nay nita, ma s6 bac ngot bay nghin, khong nhirng khong 1am me dong nao ma lai thanh ra con 6ng ca.

The ma dung ngay hen, ca lang, lon bé gia tre déu phon pho dén san nha ong Trudng dé chd 6 ong Curu
vé. Ho néng rudt nén cb thire subt dém, dén tan bon gio kém sau phat, nhung cling khong thay bong
ong thdy Muong dau ca. Pao vuon thi khong ai ddm ddo, va biét chd nao ma dit ludi cude?

Dong ho chi bon gio kém bon phuat, moi nguoi khong ki€n gan nira, bén ban nhau ctr danh bao ma dao.
Nhung suc sao ca vuon, ho chi thay... SO bac da bi ti€u san, tiéu ca con 1an me!

Viéc lira d6i v& 16 ra, ca lang dén churi ria 6ng Truong Sac, bat ong phai di tim cho dugc thing bom
dé lang di trinh quan, bé ti, nhung nghi dén ong Ba Tuan so moi hd ring lanh, nén dng Trudng phai
cam nhu hén. Ttc qua, ong bén nhat dinh di ra Cam Pha, dé trut cho 6ng Ba Tuan nhitng ciia chang
ngon ma lang nudc tang 6ng xo1, va bat 6ng Ay phai di im dta gian phi, kéo ¢ lang ho 1am st rudt
lam.

Dén no1, mit ham ham, 6ng dem 161 trach moc, thi 6ng Ba Tuan ctr cudi nhat ma xin 161 hoai. Ro61 sau,
chang lam thé nao hon dugc nita, 6ng méi diu, thi 6ng Ba Tuan ghé vao tai 6ng, hdi nho:

- Bac mat bao nhiéu tat ca?

- Bung ba tram.

- Thé bac c6 mudn hin dén lai hay khéng?
Ong Trudng biu mdi, ndi nhiée:

- Han dén! Biét han & dau ma dén?



- Puoc, t6i biét. Nhung bac ding 16i thoi voi han. Bac cir dé cho hin 1am chd khic méi duoc.
- Nhung hin 14y gi ma dén t6i?

- Bac vé lang, phai mat chuyén nay di. Nay, han sé& l1ay cta nguoi khac dén bac.

- Hin con 14y ctia ai duoc? Ai dai gi ma tin han nira?

- 0, thiéu gi, lai nhirng hang c6 tién va dai dot nhu t6i va bac chir gi!

- A, ong Trudng suc hiéu, néi: - A, ra cha lap tam gioi thiéu hin véi toi déy a?

Ba Tuan cuoi:

- Phai, vi trude kia t61 bi chit Hai Bong gidi thi¢u, nén xuyt mat voi nd hai tram rudi, nhung cha ay
xui t61 nén im di, ma ra mot nguoi than thich va c6 cua vao cam dé no lira thi né tra.

- A, n6 ranh qua nhi. Thé bay gid chi bao t6i cling lam nhu cha a?
- U, t6i gi.
Ong Trudng can ngdn tay nghi ngoi mot luc, roi gat gi ndi:

- Bugc, 6ng cau rudt to1 la ong Nghi Thang, giau c6 to1 van, ma ciing thuc tha dé bao nhu anh em
minh. Ong ay tin cay t6i 1am. Pé t6i gigi thiéu cho nd!

Noi1 doan, dac tri, ong Trudng Sac cudi x0a, ma ong Ba Tuan cling Om bung, go lung, mép soac dén
mang tai ma cud1 nhu nac né...



B4o hiéu: Tra nghia cha

Mura phun. gi6 bac. Rét budt dén tan xuong,

Nhung mura, gi0, rét, c6 hé chi dén bira ti¢c gi6 6ng cu dé ra 6ng chu hi€¢u xe cao su ki€ém chi hang 6t6
“Con Cop”? Bo1 vi trong budng khach, ctra dong kin mit, hoi Itra 10 sud1 x6ng 1én nong ruc. Ma
khach dén choi, dng nao cling géi minh vao dén tram thir 4o, lai xu xu & c6 mot chiéc chan con!

Khach dén du tiéc toan 1a hang 6ng ng 6ng ki’a, danh gié}, ma 6ng chii noi 1a chd than. Cho nén cd moi
cho ky dugc. Vi chinh 6ng cling 1a hang tai mat trong phd phuong. Ong 1a nha tur ban vay!

va lai, khong nhan ngay gid bd, ma 1am bira tiéc cho thuc linh dinh, moi moc cho thue dong khach, dé
to rang minh tuy nho troi 1am an dd duoc kha, nhung chang phai hang uéng nudc quén ngudn - Boi dao
1am con 13 phai bao hiéu cho cha me, dé khoi phu cong sinh thanh dudng duc, thi thé gian ho ciing
cudi cho. Nghé thé, pha quy sinh 1& nghia.

Ma pha quy sinh 1& nghia thuc. Chang tin cir nhin cach cu chi cua hai 6ng ba chu nha ra don tlep
khach thi du rd. Hai ong ba cung beo tot, dep d&. Nhat 13 6ng, cai bung phudn ra, nip trong bd quan
40 xép nép ctng thang nhu cai hop. Toéc bong muot, nhin nhu cai gao linh up trén dau, khong chiu
kém vé dep v6i bo ria stra khéo nhu v&. Miéng lic nao ciing chuc tée ra mot chudi cudi. Vi ngay hom
nay, bon phan 6ng la phai hay cuoi. Ma dé cuoi thi cuoi cyc to, om bung ma cuoi, cudi ca tur cau noi
budn cudi dén cau ndi khong budn cudi. 'Nghia la ong hét stc khoe céi cudi l1dy long, cai cuoi thiép
doi ctia nha tu ban. phai, nguoi ta d ching quan mua, gid, rét mudt, ma qua bd dén nha dé chiéu cb
thi minh phai 1y lam han hanh, vui vé mé1 duge. Cho nén ai den ong cung chip tay vai chao cung
kinh, rdi moi moc an can, quy quy, hda hoa, in ndi rd ra mot nha nén nép, gia gido.

Trong buéng an, ti¢c da don trén ban, cai ban chir nhat, giai trén mot tAm khan tre“ing nudt. Cc to, cbe
nhd, chai 16n, chai con, bat su, dia Tay, bay la 1i¢t, nhung c6 thir tu, long lanh dudi ngon deén tram
nén.

Chudng sau gio vira dat. Khach dén di du. Mot tiéng 6ng chii moi, thi mot trim bon tu chiée chan,
vira chan nguo1 vura chan ghe, 1€ sén sét trén nén gach Tay bong 16n. Hai muoi bon chiéc coc day
ruou dung nhau, chu khach bat dau cam diia.

- Xin ngai cho phép chung t61 vao vo phép ba chu.

Cau noi vira dit, thi da thdy ba chii ¢ trong budng di ra, chap tay, twoi nhu cai hoa:

- Céc quan da co long y€u ching t61, ma dén chiéu c¢6 bira com thudong nha ching t61, chiing to61 xin da
ta. Xin rudc cac quan xoi rugu.

- Chiing t6i chang dam tin 13 bita com thuong! Ky cu cd 6ng ma 6ng ba 1am to thé ndy, thi ching toi tur
xét minh lay lam xau ho vi bat hiéu. Théi nhd ba no1 gitp cho chiing toi xin v phép cu ¢ ba.



- Thua cdc quan, cdm on cdc quan, cu ba chiing t6i & trong nha qué a. Nhiéu lan ching t6i moi ra &
day, nhung khong chiu di. Cho nén chiing t61 van lay 1am an han lam.

Cai 18 phép tic trach da lam xong, chu khach an udng rat ém dém vui vé. Em dém vui vé thyrc! sung
suong thay! Cui 1o suo1 nd dém dop, at ca tleng giot mua phun. Chuyén néi to lam lap céc tiéng gio
béc thoi. Hoi ruou ndng nan, ai nghi dén rét budt thdu tn xuwong,

+

+ +
Mura phuin. gi6 bac. Rét budt thau tin xuong.

Ngoai duong phd, & quing trude cira nha cé bita tiéc ndy, c6 mot nguoi dan ba, lung khodc 4o toi la,
dau doi chiéc non nghé, dang di¢u bé ngd. Ba dom hét nha no dén nha kia, ma lai dom mot cach ngoc
dai. Nghia la khong nghi den rang 1& nguoi ta dudi, hay mang, cho 1a dinh rinh an cap, nguoi ta bat 1én
cam thi sa0? Dom chéan rdi lai hoi tham. Ma hoi chi doc néi tréng khong. Khi chang ai hoai hoi ma tra
101, thi ba ta ciling khong biét phan nan hodc stra lai cau héi cho nha nhan thém chut it. Ay thé roi chiu
dtng ngoai dudng, nhu yén tri rang & day ciing nhu & nha qué, khong c6 xe phio qua lai. Ba lai nhin
quanh quan trng nha mot...

Hang muoi 13m pht, ba ta loanh quanh, di lai dén nim sau lugt. R6i nhan thiy mot cai nha c6 cai mai
chia ra, ba bén dung lai dé trd mwa. Nguoi dan ba 4y trac ngoai sau muoi, trong rd qué mua, dan
ngéc. Mit miii den dui, din deo, xau nhu con khi. Hai mét thi toét nhoén nhirng dir. Cai ham trén thi
chia ra nhu mai hién. Hai tay thi long cong, gi cai nut budc giai yém vao tan mét ling ting co1 mai
moi lay duogc mot mleng trau, bd vao mom, nhai phom phém. Trong lai cang xau. Cai 40 vai nau day
cOm cOp, cai quan mot ong, ndi ndm ra, 1a cai vay, lung thung nhu cai bo chd thi uot, chd thi kho. C6
1€ 1a bd canh quy nhét, nén ra tinh, mGi dam mac dén, nay bi udt thi tiéc, nén cb vat mii cho khoi dim
nude mua. Roi lai cdi cai khan vuong ra, dé ho cai dau bac troc téch ma gdi, nhan mat lai ma gai. ROi
14y ngay cai khian doi dau 4y ma lau chd giu vay co6 dinh dat. goém, sao ma ngudi dau lai co nguoi
khong biét thé ndo 13 ban ca!

Rét da run 1én chang duoc, lai con ctr 1am bam ndi mdt minh. Khong biét noi nhitng gi? Tinh cong tinh
viéc hay la than thd, hay 1a vui tha céai chi chi? Nhung thé thuc 1o 12 céi 161 nguoi tir thué bé chua hé
duogc thay cai gi 1a hé ha.

Puong ngdi thi bong dang sau lung co tiéng cira mo. Nguoi dan ba nha qué quay lai, thi thay trong nha
dén dién sang trung, 16 nhd bao nhiéu ngudi, hinh nhu dn ung. Chi trong thoang co thé thi thiy cira lai
khép lai, va c6 nguoi di ra.

- Alé! Chay! Chéc nira hdy dén. Nguoi ta vira moi an!
N6i xong nguoi ay di.

Ba 130 nhin theo, khong hiéu ho bao ai. Nhung ching cting doan rang ngudi Ay 13 bdi biée & cai nha
ndy day. Cho nén, mot lat sau, trong thiy ngudi 4y vé, ba 1o dimg ngay ddy, toan hoi. Nhung chwra néi



duogc gi, di bi ming ngay ciu nira:

- Al8! Khong di di thi 6ng Ay ra bay gio!

- Bay c6 phai nha 6ng chu khong?

- Ong chi1 nio? khong biét! Alé! i!

Thé roi ctra lai hé ra, roi ap lai. Nguoi Ay vao trong mat.

Ba lao cé liéu, ron rén b}J:é’c 1én bac thém cao, dqu qua ctra kinh. Vi c‘}én sang, nén trong ro 1am. Roi
khong biét nghi sao, ba lay tay s& mai vao ctra d€ mé. Nhung khong biét cach nao, bén lay thinh thinh,
nhu khong so hai gi ca.

Mot ngudi dimg hau chay ra mo cira. C6 18 13 ngudi ban ndly, cho nén thiy ba 1o thi day ra, va noi:

- Pi! Chdc nita...! Da!

Canh ctra lai dong danh thinh. Ba 1do nhin theo, thi thay nguoi hau ay khoanh tay dung noi gi vi mot
nguoi duong ngdi an. Ma chinh vi da trong thdy ngudi ngdi dn Ay, nén ba 130 mi dam bao dan nhu
thé. Ngudi ngoi an ay tirc 1a ong chu nha, chi hiéu xe cao su kiém chi hing 6 t6 “Con Cop”.

Ong cha dung phat day, phudn bung di ra mé cira. Ba 130 ming rd, hip mét, nhin nhd cai mit dé cuoi
va nodi to tuong:

- Thanh ra t6i ngdi ngay & cira nha ma khong biét!
Ong cht nha cau mit, ra y khong bang 1ong, tic ludi mot cai. Roi canh cira lai dong ap lai.

Ba 130 khong hiéu ra sao. Hay 12 minh trong 1am ching. Ay thé ma con ngdc qua, ba cd cay va day
médi cua. Nhung may, khong sao day dugc. Nhin theo vao, ba thiy cai nha ong 4y di tudt vao trong, ma
khi ra ngo1 vao ban ti¢c, thi lai cudi néi nhu trudce.

D6 mudi 1dm phut sau, c6 ngudi dp tay vao lung. Ba 3o quay lai, thi nguoi Ay ndi:
- Toi dua ba cu di vao cong dang nay, ong tdi bao thé.

- Khong di dugc 16i nay a?

- Ong t6i duong c6 khach.

Ba 140 budc xudng thém, di theo. Vong hai phd thi dén mot cai cong hoi rong. Cong md, ba bude vao,
di qua mot cai san, thi dén cai nha con, trong c6 chiéc 6t6 bong nhoang. Nguoi ay bao:

- Ba cu ngdi tam day.

Ba 140 nhin bdn bén. Pén tuy sang, nhung ciing khong hiéu minh ngdi tam nha ai. Ma ndi rang ngoi,



chur c6 cai gi dé ngd1 dau. Va mudi va hoi thol qua. Nén chi mong chong ¢6 nguoi dua vé, dé 1€ va dé
nam nghi. Vi di xe ngot mot gid dong ho cling mét. Ba 1do nong rudt qua.

Nhung may sao, mot lat sau thdy co ngudi di dén. Ba 130 nhd nhin 6ng chi xudng cho minh hoi.

P6 muoi phat, qua nhién co tiéng got gidy 16p cdp nén trén san gach. Ba 130 ¢d nhin xem ai. Mirng
qua.

That dich 1a 6ng chu.

Ong chi dtng trude mit ba 130, nét mit him ham, tron mat, khoanh tay vao nguc ma gat:
- Mdt suyt nira thi lam to1 € ca mat! Ai bao ba ra lam gi?

Ba 130 chua kip tra 10i cai cau hoi khong ngo, thi da bi ming ludn may cau nira:

- To61 da cam ba khong duoc ra dén day kia ma. Pa mot lan trude ro1, ma khong chira! Ba khong biét
deé s1 dién cho to1! Day nay, ba cam lay! Ba vé di! Mac ké ba! Ba phai vé ngay bay gio! Md1 c6 hon
bay gio, con som!

No1 xong, 6ng an vao tay ba 120 mot cai tron tron, roi quay got trd 1€n, va goi ram ri:

- Thang bép dau r6i! May dua ba Ay ra! Ma may phai bao ching né rang tao cam, khong dira ndo
duoc kéo ba ay ca! Cho ma di bo dé ban sau ma chura.

Ba 4y 1a ai? Ba 4y 13 mot ngudi dan ba goa. DA ngoai ba muoi nim nay, c6 mot dém, ba Ay trot dai
chiéu chong, ma tinh c& dé ra dugc mot dira con trai. Sinh duoc it 1au, troi bat toi ba y goa bua. Nha
nghéo, 1am an vat va, kiém chang an di, nhung ba 4y chang nhan tim bo dira bé tho ngiy tra nha chong
dé budc di budc nira ma vui thi v6i cai tudi xuan duong ho hd. Qua miy nim khé nhoc, khi sai, khi
den, suyt chét miy lan, thi dra bé dén tudi di hoc. Roi vi nghéo khd qua, nd phai ra tinh kiém in theo
anh em. Nho duge cai nd nhanh nhau, 14u linh, liéu linh, ma chéng biét n6 1am an ra sao, né cé duoc it
von, 161 1dy dugc & dau mot con vo gidu. Tir d6, thing 4y mot ngdy mot kha, budn ban phat tai. Nay
gidu dén hang muoi van. Thang con Ay tirc 14 dng chil hiéu xe cao su kiém chi hing 6 t6 “Con Cop”
vay.

Ba lao lay bay, theo nguoi bep 161 ra cira ban ndy. Pén duong, con duong ngo ngo ngac ngac, chua rd
nén di 16i nao, thi khong biét tam tri dé dau, ba ta lap cap, vap mot cai, ngd xoai ngay ra ranh cong.
Quan 40 mit miii 14am bé bét. Cai tron tron van nam trong tay bin quing di. Ba 140 ¢ so soang. Khi
tim thay, bén gi vao mat dé xem, thi ci tron tron ay 1a dong hao van...

Mua dé khoc, g1o dé rén. Rét dé cat dut rudt me nguo1 con ma ho duong khen 1a hiéu tu.

Tiéu thuyét Thir Bay xuat ban, 1935



Bao hiéu: trda nghia me

Day c6 phai nha 6ng chu 6t6 “Con Cop” hay khong?

- Phai, 6ng hoi gi?

- Thua cy, 6ng chi c6 nha khong a?

- Ong 4y di vang chua vé.

- Thua cy, t6i hoi thé nay khi khong phai, cu c6 phai 13 cu sinh ra 6ng chu toi khong a?
- Khong phai, con vu gia day!

Nguoi khach duong ludng cuong, suong sung, vi sy minh 1am con va gia véi me ong chu, thi trong
thdy mot ngudi dan ba béo t6t va tré ¢ nha trong di ra dén san. Mudn cho khoi 14m 1an thtr hai, ngudi
khach voi hot ngay ngudi vi:

- Kia ¢6 phai 1a ba chu khong?

- Khong phai, ddy 1a me day!

Cau tra 101 dim dan, dang 18 1am cho ngudi khach phai ludng cudng suong stng 1an thir hai, thi trai
lai, nguo1 khach nhan thay vé mat gﬁt uc nhfg:ng sy gian dir cua ba cu tu Xung la va gia va ngu’c‘ri‘ duoc
gi01 thiu la me, nén nhanh tri, hiu ngay rang khong nhirng minh khong 1am lan thir hai, ma lan thir
nhat minh ciling hoi dung. Tat 1a trong gia dinh nay, duong c6 sy xung dot me¢ chong nang dau chi day.

+

++

- To1 lay cau, 1a vi i tinh ctia to1 do1 vo1 cau, thi to1 chi bi€t cd cdu, ngoai ra, to1 chang bi€t thang nao
con nao & nha nay ca! Cau ngu lam, cau khong biét bao ba ay!

- Thoi, nguoi gia van hay trai tinh, mg nén biét nhin. Mo & vo1 to61 ca doi, chir bat qua ba ay song
dugc may nira!

- Ba 4y ¢ day ngay ndo, t6i é ché ngay ay. Pay cau xem, hom qua day, mot suyt nira ma ba a ay vao cua
trudc, thi 6 hoa mit minh 13 mit mo! Cau chi noi dbi t6i. Cau dudi ba ay, sao ba Ay con day?

- T61 khong duoi thi to1 chét! Mg cur chiri dira nao n61 do1 mg! Chang tin mo hoi lai thing bép ma
xem. Nhung chic ba ay phai di bo ma vé nén lac duong, méi tro lai. To1 da bat ba ay mai phai ve ro.

- P mit day! Thé ma khong biét nhuc! Sao nd khong chét di cho nguo1 ta nhe ng!



- Tho1, mo no1 vira chir.

- T6i khong néi vira, cdu bénh me ciu a! Oi gioi oi! DAy, cau giét t6i trude di! Oi hang pho oi! Con
gai gia nd hai toi!

- T61 xin mg! T61 van mg! Toi1 lay mo!
- Cau buodng to1 ra. To1 khong dé con me ay yén dém nay dugc!
+

++

Sang hom sau, & cira nha 6ng chil xe cao su kiém chii hing 6 to “Con Cop”, ngudi ta trong thay cing
cai man den diém trang. Ma di trén he, ai cling nguri thay mui khoi huong, khéi tram, thom phtrc.

Trong nha c6 dadm tang?

Phai, ba cu sinh ra dng chil méi ta thé hoi dém. Trong nha trong, thang bép thi thio hoi con vi:
- Cu trc ba, roi cu vt 1én ma chét, phai khong chi?

Con v nhdy mat, tro tay vao co, noi:

- Thit!

Théng Quit nghe thdy, biu moi, tré vao mdém minh:

- Chd nay den nhitng mau, tréng ghé qua, dich 1a thuée doc.

Uit 1én ma chét? thit c6? udng phai thude doc?

Chang dting! Chiing n6 noi 140 toét hét! Quan bac thé diy! Pem cat ludi ching no di!

Ai mudn rd nguyén nhan vi sao ba cu ta thé, thi hily doc t& cdo pho sau ndy, s& biét:

Cching t61 lay lam dau don, cdo pho dé cac cy, cac quan, cac Ong, cac ba biét cho rang than mau
chung t61 1a:

CuTran Thi Y
Huong tho 67 tudi,

Chang may thy bénh, da ta thé ngdy 15 thing giéng, nim qui dau, tirc 14 ngdy 9 Février 1933, tai nha
riéng ching t61, pho P, s6 15.

Chiing t6i dinh dén ngay chu nhat 12 février 1933 hdi 8 gio sang, s& 1am 18 an tang tai nghia dia hang
tinh.



D6 ai tir: Nguyén Vin D.
Hon tir: Nguyén Thi N.
Pong gia dang khap bai.

Loi cao pho ay ding 1én muoi to bao hang ngdy, lai in riéng thém mdt nghin to nita. Thanh ra ngdt bon
van t0' ¢ nha buu dién bay ra nhu buom budém khép cac noi, khién céc cu, cac quan, cac Ong, cac ba,
ai thdy céi tin dau d6n ba cy thu bénh ma ta thé, cling phai gidt minh ma voi va dén tham viéng, va
chia budn cing ngudi gip lic van han.

+

-
ROi dén dung 8 gid ngay 12 Février, dam tang ctr hanh.

Pau tién, nim 14 co ngil hanh phip phdi theo chiéu gio. Roi dén ong thién 161, ba la sat, cao 1€nh
khénh di hai bén. Mot doan trong ca rung, rinh tung rinh, di xung quanh chiéc tréng céi, ma nhirng phu
déu 40 ni do, noén dau son. Ké dén mot cai kiéu long dinh son son thép vang, thong tha tién ting budc,
trong rat uy vé chirng chac. Theo sau long dinh, la bdn chiéc xe nha bong nhoang, trén co bbn vi su,
moi vi di hai long. ROi udc tram ba vai doi cau dai dang dic, mdi ba tay cAm phudn, miéng tung kinh
am am. Mot cai minh tinh cao ngit ngéu di trudc mot bire trudng voc nhur cang ngang duong, co bon
chir quen quen 13 di son van am to tuéng. Poan dén hang hai tram cau d6i, cai vang, cai trang, cai
den, cai tim, cai xanh, cai bang xa tanh, cai bang voc, cai bang luot, cai bang da, xép hang doi, ma tré
con cam dira ndo ciing mic 4o dai tring. Nhitng cdu dbi 4y toan chit nho khé doc ca. Duy chd lac
khoan thi d& nhan hon. C6 chir gidng nhu thé bai nga cta cu thwong. Co chit trén thi ram ri kho doc,
nhung duéi thi 13 chit 14m mudn chirng 13 han 1am. C6 cdu thi ngudi ta bao 1a cua cu 16n bd chanh. Co
cau thi trong rd ba chit Bic ky nhan, roi ¢6 ba chir cudi méi dén tén. Noi tom lai, nhiéu qua, khong ai
nhd hét. Vi con nhitng cdu cua 6ng phi, 6ng Huyén, 6ng tham, 6ng phan chi chit nhitng chit nho 1 chi
nho.

Sau doan cau doi1 thi 1a bon nam cai ban doc, rudc do tam sinh voi cac pham vat. Clr d6 man lai xen
do chay, ma cudi cung, 1a con bo thui to kéch. Ban nao ban ndy chang chit nhitng day vai trang tinh.

DBuong mo1 mit vé nhin cac nghi vé, thi khach qua duong lai dinh tai Ve nghe doi ken Tay thué ty Ha
ndi vé. Ho an mic nhu linh T4y thoi nhitng bai rat hiing hén, nhu mudn giyc ngudi hing hai ra tran.
Cai linh xa tam ngudi khénh, thong tha di ndi ngay sau phuong ken. Trong linh xa, khoi huong tram
bay nghi ngut, gitra c6 birc truyén than vé& son, mdi xong toi hom trude, dé kip rudc. Ba cu thi méc ao
gdm va di giay van hai. Nao hoa tai, nio hot vang, ndo trap doi moi, nio 6ng nhd su, ai trong ciing
doan dugc nha giau. Bi sau linh xa, phudng bat am dua nhiing bai 1am khdc, nhu than, nhu khoc, nhu
oan, nhu hon, ni non, rén ri, nghe budn chay nudc mét dugc! Mot nguo1 khan tréng, thit lung xanh ra
ngoai, gio cai phéng 1én ma danh, dé ra hiéu cho bon khénh ciru. Thinh thoang, dé tra 101 tiéng phéng
ré, mot hoi phach ndi 1én, lach cach nhur tiéng nhai kéu. Cai nhd tang thira miy hém trodi, thg ca phd
1am sudt ngay thiu dém mai kip va mdi vira long 6ng chil. Vi nghe dau dat dén tram hai! Bén muoi hai
ngudi khénh don ciru, khi tién khi quanh, déu déu tim tap. Trong nha tang 13 quan i, son son thiép



vang, rat dep. Ngudi ta bao sim mat hon sau chuc. Trong cai phuong du di sau nha tang, thi ho hang
than thich, chen lach ma budc ting budc mot. Tiéng khoc than kéu gio tham thiét, ai nghe thiy ciing
phai ndo 1ong. Nguoi ta bao 1a bon khoc mudn, nhung lay gi 1am chimg? R6i dén hang nghin nguoi,
cac cu, cac quan, cac ong, cac ba, rit nhitng chd than thudc, di theo sau. Cudi cung thi ba bon chiée 6
to, sinh sich tién dan. Va hai ba chuc chiéc xe nha, nhu ném khtc duong chat hep.

Puoc xem cai ddm ma linh dinh uy vé 1a thé, thi ta nén khen ngudi hiéu chi di khéo tra nghia me. Ma
nhat 1a néu trong thay nguoi ay, ta lai cang tam phuc cai bung hiéu thao, khong bén khong bo.

Nguoi 4y mic d6 s6 gai. Chir con bung da ndo ma nghi dén 4o quan cho chai chubt! Pi trudce ciru thi
giat lui ting budc. Lic nao cling bung miéng ma khoc, cong lung xuéng ma khoc, dén n5i phai chdng
gdy! Vay ma c6 du ving dugc dau? M4y hém nay, vi thwong me qua thanh ra 6m yéu, ho hang so
ngudi ay ngd 1an ra, cho nén phai cir nguoi di kém, vira che 6, vira 6m chat lay ngang lung cho d&
khuyu. Nguoi ta lai so hiéu chi thuong me qua dap dau vao quan tai, 15 chét thi hoai, vi luc trong
bung bdi rdi van hay sinh liéu, nén phai bén cai niin rom dé chit quanh dau. Thi du c¢6 dap manh dén
dau, ciing khong dén ndi va so.

Nguoi con ddu moi lai dang i ngai nita chir! Khon nan, may hom nay, nguoi nay kéu khan ca tiéng,
khoc hét ca hoi. Ma ong troi doc dia, cir khing khing bat ba cy, hon mot ngay khong &, kém mot ngay
khong di, dé bay gi¢ dau con khong c6 me ma hau ha. Lam lac lai nhu thu gian 1 phi nhan dao, ho ctr
nhan tdm khénh ciru di, thi nang dau lai nam lan ra duong ma chin 16i, réi lai kéu gao ram ram. Lac ha
huyét mo1 cang thwong tam. Ao quan chua ngim dung hudng, nguoi ay da nhay danh tup xubéng ma
nam thang cang ra, 6m chat lay ma ho, ma khoc. R01 qua lam, den ndi ngat di. Néu boén nim ngudi
khong 161 day va khong t6t khuyén, thi c6 18 ngudi dy con mudn sdng lam gi! Tha di theo me con hon
chiu bo vo nhu chim mt to!

Nio 1ong thay! Ba cu ¢ duédi subi vang, co thiéng chang ta? Gia ba cu biét rang minh dugc con nd bao
hiéu, lam dam ma long trong dudng nay, thi han ciing ngdm cuoi. Ma nhat 1 gia ba cu lai trong thay
trudc rang con trai va con ddu minh n6 thwong minh qué thé thi chac ltc "thu bénh", ciing chiang danh
tAm ma nhim mat!

Tiéu thuyét Thir Bay xudt ban — 1935



Chiéc Quan Tai

Chiéc quan tai Ay dat trén tAm phan, gitta mot tap nha xiéu. Mot ngudi dan ba, quan 4o ndu bac, ngdi
phét & bén, ip mit vao canh tay khoanh canh van thién, thinh thoang hé vudng vai nhé méi, ghé ra
ngoai xi mii xuéng nude. Gan d6, mot théng bé con, chi mac mt manh 4o rach, tho cai giy tre vira
dan, nghich véi nhitng tim bot sti trén mit lugt bun.

Bong bon nguot1 dong kho, luc ludng, day chiéc mang chuoi ap dén he, o1 cung nhau vao, khoa chan
de rura, nd1 may cau, va ding 1€én phan, bat tay vao co6 van.

Ho cong lung, udn nguc, dé khénh cho thing bang. Song, ho khong thiy nhoc nhan, vi chiéc 40 quan
ay nhe qua. NO bang go tap, 16 chd nhiing vét mot den, méng vira mot dot ngon tay. Ho chép miéng,
phan nan véi nhau, thuong hai anh Cu xau so, khoé cho dén luc chét, chét ngay vao do troi lam vo
duong.

Mang chudi chd chiéc quan tai 1énh bénh theo tay bon ngudi day ra cong. Chi Cu trim khin 18n mit,
khoc tham thiét. Cur ca quan 4o thé, chi 101 bi bom, di sau chong,

Gi4 khong c6 manh vai trang che mit, d6 nguoi la nao bao chi 1a ngudi nha ngudi chét. Va gia khong
co tieng khoc, do ai doan 1a ngoai duong c6 dam ma. Thang Cu thi chang biét gi. N6 thay nguoi ta ghé
lung, bao ndé 6m c6 dé cong. N6 ngo ngac lam theo, hinh nhur thich chi vi dugc di 161.

Bon nguoi ddy mang, do timg budc. Pi dudi nude da cham, thé ma duong lai tron. Nhitng bot nude
toe ban 1én, lam tat ca hwong. May cdy nén cam trén khiic chudi, bi gio, khong sao chdy dugc. Nguoi
ta da nhi€u lan thap lai ca huong lan nén, nhung van tat nhu thuong.

Xung quanh, lan nudc do ménh mong, tir sang dén bay gio, mdi lac 1én mot cao. Chi Cu gao mai nén
rat c6. Chi phai thoi khoc. Va ¢ bam dau ngon chan xudng dat, cho khoi nga.

Muc nuée chd thip thi dén ben, chd cao thi dén thit lung hodc dén nguc. Ca lang chi con c6 mdi mot
noi cao nhat, 1a khu gitta vudn nha 6ng Ly, may qua, chua bi ngdp. Cho nén ngay tir khi anh Cu ngap
cai sau cung, chi Cu phai kiém coi trau 1én xin v6i cha dat, dé nho chd chon chong. Ong Ly thuong
hai, vui long nhan 161, lai khuyén chi nén dua ngay anh Cu "ra déng" kéo chi mot gid nita, vueon ong
cling tran nét. That thé, ca lang, hién nay chi c6 khu vuon Ay 1a ho. Con thi tir ngoai dong cho dén khép
cac x6m, chd nao ciing nhitng nude 1a nudc. Noi ding ra, gitra dong ciing con vai ba cai go la con noi
1én. Nhung nhiing duong ra day, tir khi moi ¢6 tin v& de, tuan da chat tre rap ngang 16i, vit kin ca lai
roi. Chi con mot 16 con con chui khe luy, nguoi ta van danh trau qua dé tha cho n6 boi dén cac go,
dung nang va an béo Nhat Ban, thi 16i 4y nho qua. Va trir triu ra, ai dam boi qua nhitng noi ruéng sau
dén mot con sao.

Chiéc mang l1énh bénh d6 mot 1at, thi quang vao ngd xom Trung. Tuy dudng hep, nhung 16i di cao dan.
Nudc dén that lung, sau dén ben, ré1 sau dén dau goi. Roi sau cung, mang chuoi chit lai, mac can,
khong di dugc nira.



Ngudi ta ghé tay bé 40 quan. Chi Cu vac v cudc 1én vai, di theo. Nudc ré qua nhitng cing chan den
thui, kéu rao rao, toe bot trang sang hai bén.

Chi Cu giuc moi nguo1 mau tay 1én, vi chi lo ngai qua.

Qué nhién, méi tir ndy dén gio, nudc da lang gan khap vuon nha 6ng Ly. Chd dat vira dao cach day do
mot gio da ¢ nhitng dong nude ngong ngoeo bo theo noi thap, va ri vao, ngap dén lung huyét.

Bon ngudi rao cang, roi dit quan tai xudng. Ho nhay vao hd, hai tay boc nude, thodn thoat tat ra.
Nhung vo ich. Nudc ra bao nhiéu, lai vao bay nhiéu. Ma nudc vao lai manh hon nudc ra. Tat cling
khong kip.

Bdn ngudi that vong, bao nhau khénh bdn goc ¢d van. Hai ngudi tién, hai ngudi lui, rdi cling ding
ngay ngan & hai dau huyét. Ho cui lung, dua thip dan dan tay xuéng. Chiéc quan tai ha tir tir. Canh dau
don lam chi Cu dut tirng khiic rudt. Chi mudn khoc cho hét nude mét, gao cho hét hoi, dé dugc chon
theo chong. Nhung bdng chiéc quan tai dimg siing lai, khong xudng duoc nira. Nude ¢ dudi doi ndi
1én. Tiéng khoc im bit.

Bon ngudi nhin nhau lo s¢. Lung ting. Lam thé nio? Ban tan hoi 14y, hai ngudi nhay xuéng, ding &
hai dau 4o quan dé 1ay sttc nang, thi nd mdi chim dugc. Nhung nudc vao huyét di nhiéu, nén khi
nguoi ta vira nhay xudng, nudc 0 dudi dénh 1én, tran qua van thién. Quan tai nhu chiéc thuyén day
phang, n6 bap bénh. Hai ngudi mat thang bang, ngd khuyu, thut cang xudng huyét.

Cach 4y khong duoc. Y 6p, mbi ngudi ndi ra mot ké. Chi lam sao thing ndi c6 mdi mot ti nudc, méi
chon dugc dé dang. Chi Cu tudng trong dén chong b1 ngam siing, chi thut thit, ké 1€, thwong con ngudi
dén chét con vat va.

Chéng méy chbc, chiéc quan tai vi nhe, lai tu nhé 1én dén gﬁn mit dat. Ca huyét dﬁy nhitng nudc mat
r01. Bay gio mdi 1a luc kho khan. Ho van luan quan ban bac.

Sau hét, ba nguoi phai ldy ludi cube, héch k& van cho nuéc 6 vao thyuc nhiéu va cing nhau dimg vé
mot dau cho suc nang du dan duoc Xuong dat. Mot nguo1 lay vO chém vao thanh huyét, ghi chat 14y.
Mot nguoi cudc dat, va chi Cu khudn voi vang, vit xudng hd. Thay thiy chong dau cao dau thap, chi
dau d6n lam. Nhung biét 1am thé nao?

Ho 1én dat vao thanh huyét va 4o quan, rdi quang nhiing tang to 18n trén. Cho dat du strc dim mot dau
quan tai, ho lai ding sang dau bén kia. Va cling lam nhu trude. Ho thé i ach, khd nhoc nhu mot cude
vat 1on. Khi ¢d van da bi chén chit hai dau, ho bén ri nhau 1én, dé hét sirc dao dét cho nhanh chong
ma quang xubng. Nhung ho vira bude chan khoi, c¢d 40 quan di bénh lén theo. Song, duoc cai nd
khong néi cao qua. Biét rang surc phan dau c6 cong hiéu, ho huynh huych 1am mot lac nira that mau.
Chiéc quan tai 1an ndy chiu nam gi xudng tan day huyét.

Bay gio ho da d& vat va. Chi con viéc dip dat 1én cho thanh nam ma thoi. Ay thé ma khi ngdi ma dap
vura xong, nudc da lang vao khap vuon, khong con ho mot cho nao nira.

Nhitng con giun dat mau den to bang ngon tay Gt ndi 1énh bénh, dap dénh theo da song, troi vi dam



bot rac.
+

++
Mot gio, lat mot gio. Myc nudce 1én cao dan, cao trong théy.

Xung quanh ma anh Cu, ¢6 nhiing 14 tre khd bam vao. Roi c6 béo Nhat Ban. Roi ¢6 ca bot rac nita.
Thtr ndy bam vao chdc 1at, r6i bi song 16i di. Thir kia 6m 14y nhau, nhay nhot, cham 6¢ ach vao nim
dat moi dap. Nudce dap don liém méi vao khe nhitng mang dat, 1am cho né min ra. R6i nd 16 thanh
nhirng cuc con con, 14 ta roi tirng ty mot.

D0 ntra ngay, nugc tran qua mat ma.

Gi6 hiu hiu. Bui tre cot két nhu nghién ring. Nhitng 14 vang rao rao bay xuéng, chay trén mat nudce
nhu thuyén budom thuan chiéu. Lic nao ~song cting dap don lam ai dat ma dap d6i. Hon to khong may
chdc thanh hon nhé. Hon nhé khong miy chéc bi cudn di. NAm mo bi vet dan. R6i nd khong cao hon
mit vuon nita. RO chang bao lau, tr nhién, & dudi, nho 1én mot tang dat méi.

Tang dat nay ciing mdi 1uc mot ty, bi song danh, bi ai, va bi cudn di. Roi hét luot nay dén luot khac,
dat & dudi ctr nhd 18n va ¢t bi cudn di tirng hon nho cho dén hét. Roi sau hét, uc mot tiéng, ca chiée
quan tai ty nhién n6i bénh 1én. N6 nghiéng di, hat tang dat cudi clng trén mit van tron bun nhu md.
Tang dét roi tdm xuéng nude. Co 40 quan trong tranh, roi dimg yén trén huyét nhu chiée thuyén bi can.

Chiéc quan tai noi theo muc nudc 1én cao dan. Song bap bénh clt vo mai vao thanh né nhu c6 day nd
di. Ro1 sau, n6 khong bi vuong gi nita. N6 quay dau, It Ir theo chi€u gié va chiéu nude, 1énh dénh,
luc tr61 ngang, luc troi doc.

Do nira ngay, chiéc quan tai da ty dén goc vuon, canh bo lach. Pén day, nudc phia ngoai chay xiét,
hut n6 bat ngang vao rang tre. N6 mac & d6. Ro61 mot bé ngé bam canh n6. R61 mdt cum béo bam canh
no. Ro61 cd mdt mang vira ngd, vura dura, vira beo. Ca tang bi nudc day ra lach, nhung khong noi.

Chiéu gi6 doi 1am nhich dan moi vat, mdi ltic mot ty. Nhung ¢d van gip canh giong tir nhién, ric dau
vao bui. Roi 141 ngang, hiy mang béo ra cho n6 chui qua khe ring tre va theo dong lach tréi nhanh nhu
mili tén. R6i mot minh chiéc quan tai cua quy, nhu ciing mudn tim 16i ra chd rong. Nhung né ning né,
nén hét xoay doc lai xoay ngang. N6 tién rat cham chap, vi thinh thoang c6 giong tre can lai.

Niéng gay gat 1am cho kho dat bét trén mit ¢d van va cong vénh mot phan nap 1én. Ca ngudi nam trong,
truong phénh ra, cling hinh nhu khong chiu dugce chd qua chat hep.

Chiéc quan tai nhu con thuyén khong chy, bap bénh, lach theo Ity tre. Lac n6 dung lai. Lic n6 nhich
di. Lac n6 gii nghiéng, lai bat vao bui. Roi sau hét, nd toi mot chd ¢o khe rong. Tu nhién, no lao mot
cai, thich hai canh vao tre hai bén, roi dam thang ra giira lach chay xiét. Pén day, n6 quay miy vong,
roi Itr Ir, né troi doc theo dong nude...

Tiéu thuyét Thir Bay s6 180; 1937.



Con Ngua gia
Hon hai muoi nim vé trude, da c6 thoi ky t61 ¢ Huyén Yén My. Hoi 4y, t6i méi d6 chin muoi tudi.

Vi ngoai pho it ao, va gleng ganh nudc ¢ xa, nén nhan dan, ai tam gidt, phai vao nh¢ ao trong Huyén
cho ti¢n. Im tu cong den a0, di sau tu that cua quan phu mau, nén moi khi t6i vat bo quan ao sach 1én
vai, va cAm chiéc gao sat Tay & tay dé di tam, 1a t6i lai dtng trudc chudng ngwa, ngim nghia ngwa rat
lau.

Ong Huyén nu61 ba con ngua, mot con hong, mot con bach, va mot con 6.

Trong ba con 4y, hai con ké trén khong c6 gi dang cht y. Nhung con con ngua 0, bao gio toi cting phai
nhin n6 bang d6i mat kinh phyc. N6 cao 1o, trong bé ngoai cling biét 14 sac mic, bat kham. Nhat 1a toi
duoc nghe rat nhiéu chuyén vé né.

Con ngwa 6 4y, 6ng Huyén, hoi ¢ Yén Diing, dd mua lai ctia 6ng pho cong st Béo Giang, sap vé Tay.
Vi 1€ do, no cling c¢6 tén 1a ngya Tay. Va cling vi 1a ngya Tay nén n6 khong hién lanh nhu ngya ta. N6
dir, khée manh va hung hiang lam.

D3 ¢6 1an nd cdn anh bdi ngra mot miéng vao tay, mau chay 1énh lang, khi anh ta dang tim cho no.
Anh boi da 1a tay gioi ngwa, vy ma mot doi khi phai chju nd. N6 ¢6 mdt tinh la, hé thdy ngudi dem do
lai gan dé dong xe, 13 n6 hi 1én rAm i, va da vung vit. Co bén, ba bbn nguot linh lye Tudng moi dong
ndi nd vao xe; mot nguoi gitr chat day ham thiéc, cho nd khoi quay lai can, hai nguoi bé khuyu hai
chan trudc, dé hé nd da bang hai chan sau, thi no ngd. Luc iy, nd mdi chiu. Nhung dong thay d6i _cang
xe lam triu ddy da quang lung, 1a n6 phi lién. Vi vay, nguoi ta phai dong d6 ro nhanh, va ai ngoi xe,
phai 18n ngdi sin sang ca trén dém. Vi né ma da chay, thi c¢6 troi ghim noi!

Lan dau tién, anh boi chua biét tinh n6 nhur thé, nén dé né danh do xe, gdy tan mat mot banh. Lai lan
nira, no da ctr xe khong, thang dudng, t& mot mach cho dén tan bén do, xéo vung vit ca vao nguoi ¢
cho, roi kéo thing Xe xubng song. Lai mot 1an nita, anh bdi ling ting, chua kip nam chat cuong, no da
cudc. Ba Huyén ngoi trén, kéu la ram ri. Nhung may, khi dén cong, vi nd quanh non qua, dau cang xe
vap vao bo trong, ba Huyén ngi 10n nhao ra dang trude, sdy sat ca mit miii. Song, néu khong thé, no
chay chua biét dén dau, va chic gay nén tai nan con 1on hon nhiéu.

Khi con ngrra 6 chay d xdm xdp md hoi, thi n6 cang hang. No t& nhanh va dai strc lam. C6 1an n6 da
phi ngang xe lura tir ga Dinh Du dén Phu Thuy. Roi vi tau phai d6 & Pha Thuy, nén nd chay vuot 1en.
Nguoi boi néi rang hom a ay, hanh khach xe 1tra, ai ciing phai tho dau ra ctra dé xem cudc chay thi cua
stic may moc va strc giong vat.

Khong nhirng con ngua ay khée ma thoi, no lai khon nira. Ai lai gan n6 thi n6 huc hic, can da, nhung
dén 6ng Huyén ding canh, thi n6 hién lanh nhu con bo. Tha hé 6ng vuét ve, tho tay vanh rang no ra,
hai tai né van cu clp ra dang trude mot cach ngoan ngoan.

Linh Huyén con ca tung mai céi viéc nd ctru chu. Mot dém, ong Huyén cudi nd di tuan. Xay gap mot



toan dong nguoi, co khi gigi. Khong blet chung la bon cudp, hay chung thu 6ng Huyén, biét 6 ong dén
chd 4y, nén don duong dinh hai. Ching 6 ra, chan 16i di. Bi tai nan bat than, 6ng Huyén cudng quit.
Nhung con ngua 6 da vung vit, giai vay duoc, va cam dau t& mot mach vé nha.

Lai mdt 14n nira, trong mua nudce to, Ly trudng lang Luc Dién phi bdo 6ng Huyén khiic dé sat bon
muoi truong, ong Huyén cudi con ngwa 6 dén chd xung yéu thi duoc do6 nim phut, 6t6 ong st dén.
Ong str cho 1a 6ng Huyén cham chi, 1dy lam bang long 1dm. Gia dung con ngua hong hay bach, tat ong
dén sau 6ng sir, va s& bi qud trach 1a ludi biéng viée quan.

Boi thé, duy chi co ong Huyén 1a quy con ngya 6, con ca nha coi n6 nhu ke thu, vi ghét n6 qua. Ba
Huyén bao dem ban quach n6 di, dé tranh nhirng su nguy hiém. Nguoi boi dong dén gan no, la quat
trudc it ra la nam chiéc roi gan bo vao mat no, dé thi uy. Ai ¢6 viéc phai dén gan no, ciing tréng nguc
thinh thinh, c6 mau chong dé tranh cho xa cai him rang va cang chan ghé gém ctia nd.

Nhiing diéu t6i ké trén kia, 13 toi nghe nguoi boi ngwa néi lai. Nhung chinh mét t6i da trong thiy con
ngua 6 ay chay nhiéu lan. Moi1 khi & ngoai dudng, c6 hoi nhac rung déu, la té1 phai bo ca sach vé
hodc bat diia, tirc toc ra ding ¢ hé nha, ¢ dam miéng lai ma vira nhin, vira s¢o. Con ngua chay nhu
bam, nhu bd. Cat duong bui mu. Toi hdi hop, nhdy 1én chom chdm ma reo:

- Ngua 0 cua quan!

Ma ching nhitng mot minh t6i mdi 16 bich nhu thé. Hang trim tré con khac con 16 bich hon t6i. Chung
chay theo. Va khi con ngua da vao dén san, chiing thap tho ¢ ngoai cong Huyén, ngd vao, nhin con vét
thd i ach ma ban tdn vé n6 dén tram chuyén!

+

++

Nhung may nim nay, con ngua ay gia, stre luc nd yeu di. N6 kém hung hang va bot cén, da. Song, moi
khi di tam, t6i khong thé ndo khong dtng trude chudng né ma ngdm nghia nd bang d6i mat kinh phuc.

Thé roi mot hom, t6i thiy don con ngura 6 6m.
T6i di qua chudng thiy né 1ir thir, nim dudi bén cang mdt cach ué oai. Thung thoc va bo 14 tre dé ¢
phia trong, van con nguyén. Vai hom sau, mt ong thit y ngud1 An Nam ¢ tinh vé Huyén. Ngudi boi

ngua ndi rang:

- Quan cho mo1 quan Pdc vé chita, nhung quan DPdc bao nod gia va phai bénh dau rudt, khong thé chira
duoc.

- Thé n6 chét a?
Nguoi bdi git dau:

- Tai may nam trude nd khée va lam nhi€u qua, nén vé gia, dong 6m 1a nang. Quan Ddc bao dén doc
to Tay cling khong thé ctru dugc. Ma co6 khoi, nd khong thé kéo xe va cudi dugc nira!



- Con ngua ay chét thi hoai nhi!

- Chét thi chon!

Nguoi boi than nhién néi thé. Con toi, khi nghe thiy tiéng "chon", t6i lai chi mong cho con ngua 6 4y
chét thue, d€ dugc xem dam ma ngyra n6 ra lam sao. Thue vay, to1 twong tugng dén mot cai hom kéch

xu la quan tai, trong c6 xac con ngya. RO vi nang, nén tt phai dén ba bon muoi ngudi khénh trén vai
mdi ndi. Theo sau 40 quan, chic ngudi bdi dat con ngwa hdng va con ngua bach di theo dé dua ma.

Nhung su thuc khong phai thé.

Sang hom sau, khi ong tha y vé, bong t6i thiy & cong Huyén mot 18 nguoi 16i mot cai gi ning né, co 1i
tré phd dirng xem xtum xit. T61 lién chay ra, thi ra linh trong Huyén v&1 con ngua 0.

Nguoi ta 161 no di chon.

Thé 1a dam ma nguya.

Con ngya 6 bi tro1 bon cang lam mdt, dau thirng c6 muo1 nguoi kéo. Co nd cling budc vao mot day,
nam nguoi 161. N6 nang lam. Mudi 1am nguodi co hét stre, do ta rd déu, ma nhic nhich dugc rat cham.
T61 len vao cho tré con, dirng lai gan dé€ nhin, thi bong t61 nhun ca ngudi. Con ngua 6 van chua chét.
Hai mat n6 con md, va c6 1€ bi dau don, nén ndé mé to ra, 1on ca long trang & xung quanh. N6 thd phi
pho, va thinh thoang con c6 cua quay dé chong lai viéc bi chon song.

Nhung hé n6 ngdc ¢b, hay co chin, 1a 1ap tirc bi nhitng ngon giy thang canh giang xudng.

Nguoi ta hét stre 161 xénh x¢ch con ngua dan dan dén dugc bai cod cach Huyén d0 nam muoi thudc
Tay. ¢ day, da c6 mot cai ho mo1 dao. Nguoi ta kéo nd xudng ho.

Nhung cai ma ay dao ngan va hep. Khi con ngya nam, thi cang no dudi thang, va c6 nd vuon dai.
Nguoi ta thir ¢ an ca xudéng huyét; nhung khong dugc. Pau né van ghéch trén mit bai, bén chin nd
van léu déu chong 1én troi.

- Bao rong thémra.

Mot ngudi linh bao thé. Nhung ngudi khac tic ludi, dap:
- Lam gi ¢6 mai c6 cudc & ddy. An me dau nd xudng.

- Phai day.

Ttrc thi, nguoi ta léy chdo budc chit dau con vat va 16i go tro lai. C6 16 nhu bi gap doi, va nguoi ta
cO nhét ca cho vira vao huyét. Con ngua dau, thd hur htr, ludi the ra ngoai miéng.

Nhung bong ngudi ta lai noi:

- Pay, da bao ma, di muon mai dao rong ra. Luoi thé nao duge. Con chan nd van ¢ trén kia kia.



Anh boi nhin xung quanh, thdy mdt ngudi ¢é con dao rua, voi reo 1én:
- PBuoc roi!

Dut 101, anh giat 1y dao va gio thang canh, chat dom d6p vao dau g0i con vat. N6 dau qua, gidy 1én.
Nhung d6 muoi phit, bon cang nd ling lang, roi cut dan. Xuong trang va thit do chdi ra.

Song, bon linh dugc mot trd cudi nén rudt. Chéc luc éy, con ngua tudng cod thé chay tron sy dau don,
nén nd dung hét strc tan d€ bam bang bon cang cut. N6 bam nhanh bién, nhu ltc nd phi nudc dai.
Tiéng cudi va vo tay gion tan. Bon linh pha tro:

- Ai cha, dén tinh r6i day!

Ho lai cudi am 1. Con ngura chay khong nhur thé, trudc rat khoe va nhanh, sau yéu va chim dan, va sau
hét, mudn chung ki€t lyc, n6 khong ctr dong nira. Té1 cham chdm nhin trd ngd nghinh. Khi khong dugc
cudi nita, nguoi ta lai bo ludi dao vao mit nd dé nhic nd chay di. Qua nhién, né lai 1ap bip bén cang
trén khong, va tiéng cudi lai noi 1én ram ri.

Tbi cudi, nhay 1én ma cudi, vo tay ma cudi. Vui qua! R6i mdi khi con ngua mét, nam im, lai c6 ngudi
cho mot nhat dao manh vao than no, dé cho n6 lai khua bang bon chan cut.

Mai dén mot gio sau, khi tro ay nhac di nhac lai dén nam sau luot, khong duoc nguoi ta hoan nghénh
nhiét 1i€t nira, bon linh m&1 quing bon dan chan xuong hd, va bat dau lap dat 1én. Lac ay, mat con
ngua van con mo trung trirng, va bung nd van con phap phong tho...

1938
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Cong dung cua cai miéng

Me chong chi Cu Strt chét vira ndy. Tin Ay chang miy chdc bay di khip lang.

O nha qué, co viéc gi con con xay ra ma ngudi ta khong biét ngay tirc khic? Hudng hd me chi Cu Sut
om li¢t givong liét chi¢u dén dam hom nay va cam khau tr Iic ga gay.

Cho nén, can gi phai ding cdo pho trén bao, cc cu, cac quan, cic 6ng, cac ba cung than bang cd hitu
moi biét?

That vay, trén tr "cac cu" Ly truong, thu ky, gitra dén "cac quan vién" hang x3, roi dén "cac ong cac
ba" hang xom, dudi dén "than bang c6 hitu" cung dinh cta anh Cu ngdy xua, chi trong mot loang,

mi¢ng no truyén sang miéng kia, ai nghe tin dau dén ciing diém nhién va cho 13 c6 thém mot chuyén
mdi dé giap ngudi quen thi noi.

ROi ho to cam tinh voi ngudi qua cb.

"Than bang ¢6 hiru" thi bao nhau dé sira soan:

- Nay, c6 liéu tron di khong, kéo chi ay dén n6i kho nho khénh don lai né, mat cong ma ching duoc gi.
"Cac ong" thi phé binh:

- Gia ma nghéo, khong c6 tién udng thudc, thi chi om mdt trin xoang ciling di ngoéo.

"Cac ba" thi dai 161 hon. Pai khai:

- Oi gioi 6i thé a? thé thi ba ngdi dy nhé, dé toi chay U lai dang Ay, giao hen vi chi Cu Strt 1a me chi
ay con vay cua t6i ndm d4u gao d6 trong nim ddy.

Hoac:

- Ngay xua, ong y (tirc 12 chong ngudi chét) co phing o 6ng to1 ba hao that, nhung ltc 6ng ay chet ba
to1 da phung lai nhirng ba hao vo1 mot canh cau, cau dao ay dat. Thé ma khi ba t6i mat di, ba dy lam
an con kha, 61 cha thdy ba ay phung lai cai gi, thi viéc gi bay gio t6i phai phung gia ng.

"Cac quan" thi nhin nhau, 1ac dau mot cach nhat nhéo:
- Nha nao chir nha ay thi sudng, con c6 coc khod gi ma moi chung ta nira.
"Cac cu" thi tirc 1am. Cu Ly bao cu ky:

- Me kiép, khong kheo cu lai mat gidy muc khai bao tol. Lam thu ky ma tr dau nam, trong lang Chi rat
nhirng dam chét thé nay thi 1ay gi ma hat. That 1a qua quat, cu nhi?



_|_

-

Nudc ta la nude van hién. Ai cling bao thé. Bo1 vay, nhitng viéc quan, hon, tang, té, déu phai lam theo
1€ nghi. Trong nha, 16 ra c6 nguoi chét, do ai khong mé sach ra tra, hodc hoi han ngudi quen viéce,
xem phai 1am nhiing gi.

- Chang may ba chdu nam xudng, nho bac bao hg t61 nén thé nao.

Chi cu, nudc mat chay quanh, r& hang rao ram but, hoi bac di tur cdu dy. Bac di nghi mot 14t, rdi dap:

- Théi thi tiiy gia phong kiém, ma tir dic tang vi vinh. Nha bac ching c6 gi, thi kiém bd 4o cho tbt, r6i
ngay mai, rudce cu ra dong.

- Vang, nhung ma t61 an mac ra lam sao.

- Thi ¢t phai x6 gu chir, boi vi 6ng cu vé trudce ba cu kia ma.

- Thé con céac chau?

- Thang cu phai x0 gai dé chong gy thay bac giai, va ciing phai trd ba nim day.
Chanh nhé chéng va nghi dén canh goa bua, chi cu sut sit. Bac di ngan:

- Ay, chd, phai may xong 4o, 1ap xong ban thod mdi1 dugc khoc. Bay gio trong nha ¢l phai im phang
phac nhu lac ba cu hay con moi duogc.

_|_

-

Nguodi quan tam dén cai chét ctia me chong chi Cu Sut, thi ngoai bac di Tu ra, ¢6 nhién la con ¢é cu

thu ky.
Nghe tin ba ta chét, cu thé van thd dai, git gong vo con 6m téi. Song, cu chua that vong han.

cu chi€u mot hop nude v6i nong, tho phi mot cai, khoi thubc phién loang phi thang ra miéng. Cuy thao
dién tau, va trong khi chd cho ngudi dé nao, cu vén quan 1én, gii dui son sot.

- O hay, n6 di da vé chua, may?
Cu hdi vay. Nhung khong ai tra 101.

Nong rudt, cu 14y cai gie dé dém tay, r01 vira ngudc mat 1én xa nha dé nghi ngoi, vira cam moc de nao.
Tiéng xai sdo sao long, roi den tiéng sat quén quet & phia trong tau da nhin thin. Cy déc miéng tau vao
chén, g6 vao dién cdm cdp, roi lai danh. Cu nao, nao méi, nao quén quet, dé thudong dén chay mau tau.



Cu 1ap ban tinh luc nay khi that thudng. Moi ngdy, cu van xoi thudc vao lic com xong.

Nhung hom nay, cu can hat ngay budi sépg. Mot la df: khuay khoa sy buét} buc vé chirc vy, d§) néy,
sinh cha c(?, gié, tha cha co, ch~i doc mot so tir "cho chét". Hai la con may di€u xai cﬁa”khéch thuoc thét
cy chanh tong to1 qua, co lé‘vén C(‘)n,dl‘ll’lg duoc, cu hut di cho do phi cua Ba la cu dé cho chi Cu Sl'l:[
dén trinh khai tr cho me chong, cu 1ay su an ti€u xa xi ra lam chirng, dé€ bao ngot Chi phai bién cai 1€
xung dang.

Bong anh ngudi nha vé, noi:

- Thua cy, dich 1a chét roi.

- May thiy tiéng khoc chura?

- Chua.

- Sao may biét 1a chét?

- Con hoi tham.

- Tham ai?

- Ngay chi Cu Sut a.

- T6t. Thé may khong xui chi ta bién cai gi dé di trinh 4?

- Khong a.

Cu cau mat:

- D6 khi!

4

+ +

Trong tang gia da ndi 1én nhirng tiéng khoc tham thiét.

Nguoi dan ba goa xda toc, guc dau bén canh cai thiy ma ma tru lan tréo 10n.

Cai thay ma ay bay gid dd cimg do trong 1an vai liém trang, bén canh dit bat com, qua tring lude, co
cam chiéc diia bong va dam nén huong.

- Oi me o1, cuc nhyc 10ng con, me di dau me bo con bo vo nhu chim méat t0...
R61 nh¢ dén chong, chi gao:

- Oi anh oi, anh di d4u dé vo con anh mét trong cay, dé than t6i cuc nhyc tram chiéu, anh oi 1a Anh oi!



Nhung bdng mdt tiéng quat:

- Im miéng.

Chi cu ngéng day, héch cai mii man ra dé nom. Chj xi mii, lau vao got chan roi quét doi mét dAm 1¢:
- Laycua.

Cu thu ky - Khong biét di sin sang ¢ do tur 14c nao - Mat ham ham, tro ba toong vao mat chi, hat ham
héi:

- Ai cho phép may khoc?

- Lay cu, me con chét thi con khoc.

Roi khong nhin duoc ndi thuong tim, chi ti ti:
- Me o1!

Hai mit long 1én, cu ky gio nim dau ngon tay:

- Ong thi va v& tan hong may ra bay gid! Me miy chét, may da trinh bao gi tao chwa, ma di dam
khoc?

- Oi me o1, t0i c6 miéng thi t01 khoc, chir dng cam thé nao dugc toi.
Cu ky céu tiét, hung hing dap gy vao chiéc quan tai, con rong khong, nhin tén ngudi nha, quat:
- Thang xiéng, may va v& miéng nd ra cho 6ng. Loi no ra dinh kia. Khoc a!

Tiéu thuyét Thir Bay s6 306; 1940



Cu Chanh B4 mat giay

Phai hiéu ring cu Chanh Ba co thuong nha nay thé nao, cu moi qua bo dén xoi ruou, chir nhur nha
khac, dé ma moi ndi cy ddy han? Cu lai khong mang cho vo s6, chtr lai thém di 4? Ay thé ma mdi chap
tdi, ho da dé ngay dira ndo nd xa lon mat d6i giay méi cua cuy, cb chet khong! U’ thi dong nguoi thi
dong chir, nha co viéc, nha nao cha co nhiéu ké ra vao! Nhung cu ngdi choi tan trén nha trén tham
tham, thi con ké gian nio dam lén vao d6? Va riéng minh cy ng01 & sap giira, thi con ai ngo di 1an
duoc giay? Chang qua 13 13i tai cht nha khong blet trong nom can than ngudi nha nguoi cura, trong khi
ching hau ha ma thoi! Ma dira ndo lay d6i gidy ay ciing to gan thuc! Hon vai ai thi hdn, chir sao duogc
hdn ngay ctia cu Chanh Ba! Thuc 13 vuét rau hum!

May thay cho nha chu, 1a tu nhién lai biét ngay réng cu mat giay. Chu doi dén lac cy ra vé, hay vo
phuc cu di giai, ma tim gidy khong thiy, thi khong biét lam thé nao? Lai cling may nia, la cu chua biét
rang d6i gidy moi cta cu khong canh ma bay day. Chir ma cu biét, thi chét voi cy! Xua nay cu chia
ghét nhiing thoi gian gidao. Ngay nhur day to cu, dira ndo ma lang vang ra cho, tat mat do dac cua nguoi
ta, ngudi ta c6 bat dugc va trinh cy, thi cu ciing khong tha. Cu nhat dinh gitr 14y do an cap, r6i sai
danh cho mot tran that.

Thé cho nén cu Chanh B4 mét giay, nha chi s¢ xanh mat:

- Poi gidy cta cy nhu thé ndo, ho cau?

- M6i nguyén, kiéu gia Dinh, dé co 1ép, mua nhitng ngot ba dong.
4

++

D6 mét thang nay, cu Chanh Ba buc minh vi do1 giay cua cu n6 mom qua. Anh nguoi nha noi rang nd
mdi, kiéu gia binh, dé co lep, 13 anh da 1am mot 161 van "c6 dién" dep 101, chir néu theo giong "ta
chan" thi phai noi rang nd xu va cling khong co chir dé ta nira!

boi giay ay, chang biét cu mua tir khai Pinh may nién, dén bay gid, dong lai dé 1a lan thir bon, ma no
van hoan khong dé. Miii thi nut ran va va nhiéu noi. Cai ca da dong thém lugt nira, nhung no van
thing. Luot da thi ai va bat diy gan hét. Bon thg khau giay phai trén nhu chach, vi 1§ ra khong nhe tay
ma choc manh cai dui vao, 14 n6 toac ra - Vi tit nd toac ra - Thi oan gia.

Cho nén chiéu hom 4y, trudce khi di an cd, cu doi khin, mic 4o chinh t&, ma cu ngam dén doi giay, thi
cu phat khing 1én. Cu cAm cai gié, nhd ti nudc dai, lau lai cai miii cho d& md, nhung cu ngdm, cy van
phai nhan mat.

Cu di di lai lai vai luot, ra y nghi ngoi, roi go1 anh dr;iy to than va sai réng:

- Pdi khin, di hiu tao.



Anh day toi gdy cai ba diéu, lau qua cai trap, rdi ding khoanh tay cho 1énh. Cu ba nhin vao doi giay,
nghiém sac mat lai, gat:

- May lam tao xdu hd vé doi giay!

Thay khi gian ngau ngau trén mit chi, anh ndy gai tai khong dam tra 101.

- Tao byc 1dm! Lam thé nao bay gio?

Anh day t¢ khong biét noi tiéng gi hon 12 tiéng "da" d& don. Nhung cu bé lai git:
- Tao khong thé di d6i giay duoc nita. Ké chiing bay! Mudn 1am thé nao thi lam!

Cau git khi la, cac ngai nhi! Gia ching minh lam niing vo, hay bat nat em gai, thi dung ciu ay dugc
day. Nhung bat dén nguoi nha thi kém "logic" 1am!

Nhung ma cu Chanh B4 t0i n6i thuc ddy! Doi gidy cua cu cii va xdu, 14 15i tai day té ngu. Nay cu bét
phai c6 doi khac thay vao, thi khong dira nao dugc trai y.

Anh day t6 lo 1am. Néu anh bam cu mua gidy méi, thi khd anh. Vi cu ctr tr, nhung khong dua tién. Néu
khong c6 giay cho cuy, thi cu danh don ve to1 kiét.

Cu dé cho anh luéng cuéng mdt lac, roi cu méi diu nét mit, khoan thai vay lai gﬁn, ri tai noi nho. Bén
cau churi két luan, anh ta méi tim tim cudi1, phuc ngam thay 1a muu cao, va thay nhe nhang, 46 lo do6i
chut.

Ay thé roi hai thay tro di.

DPén noi, nha cha dén chao rét tran trong. Ho mo1 cu Ién nha trén, hau ha kinh can, s¢ hii. Lai con s¢
khong quen tinh cu xua nay ra sao, nén ctr phai thi thao hdi do cau ngud1 nha ting ti. Va nho cau ludn
ludn dtrng canh cy, xem thi€u thirc gi, thi ctr viéc sai bao tw nhién.

Cu ngé)i mot minh trén sap gifra, va xo1 riéng mot mam rugu déy t u. Nha chu khong dam ghép ai ngéi
hau, ma cling chang ai dam ng61 hau. Vi 16 ra co6 so suat hay that thd, thi tha cu cir mang chiri ngay cho
lai 1a phtc. Bang nay, cu cr im, r61 dé bung. Thé 1a mat lam an.

Lac chap tdi, trong khi ¢6 hai thay tro cu Chanh Ba ¢ nha trén, thi cu khé gat &n day t6, va liéc mat
mot cai. Anh nay hiéu ¥, ra hién dang nhin, r6i dén canh cy, cui xubng nhit... Roi thu thu vao trong
boc. Roi len 1én ra ngoai ao. Roi gio thang canh tay, ném xudng nude. Tom!...

Vi thé cho nén cu Chanh Ba nha t6i mat d6i gidy méi nguyén.

+

++

Cu Chanh Ba mit giay! May ma cu khong biét ddy! Chir gia cu ma biét, thi chét nha chi! Vi cu xua nay



chua ghét nhirng thoi gian gido! To gan thay, dira ndo dam vudt rau hum!

Lic cu xoi com xong, nha chii méi 18n moi cu danh t6 tdm. Cu vui vé cho phép ngdi, va hoi dim ba
cau chuyén. Nha chi ngdi x6m & canh sdp. Va trong khi hiu chuyén, anh ta vé 1ay cai diéu dé hut.
Pay, chinh lac ngon dom 1ap 1oe dudi gam, anh ta méi nom rd bon xung quanh giudng, khong thiy doi
gidy ndo ca. Anh ta tai mét mat, dén ndi chua hat duoc xong hoi thude, thi mdi lo da dun dun dua 1én
dén nguc, dén ndi anh ta sic va ho s su! So qua! Nhung khong ddm ndi ra, anh ta méi lang lang soi
khap nha. quai! Khong tim thiy dau ca.

Nha chu xin phép cu cho bon nguo1 1€n hau bai, ro1 di xudng. Lic gdp cau nguoi nha, anh ta mé1 hoi
khé:

- Poi gidy cua cy, cau c6 cat khong?

- Khong! Sao bac hoi 16 bich thé?

- Vay thi mat a? Poi giay ctia cu nhu thé ndo, ho cau?

- M6i nguyén, kiéu gia Dinh, dé co 1&p, mua nhitng ngét ba dong!

H()i‘ xong, nha chu sai nguoi dd di soi ds‘:n, timqkhép moi noi, sau,nhét, bo giau, x6 bép, ngoai vuon,
chudng trau, ctii chd. Nghia la nhitng cho co6 thé ngo 1a ke gian giau duoc, hodc cac noi ma dan cho
con mo1 khi van choi dua.

Cang khong thay, nha cha cang lo. Cau ngudi nha thinh thoang lai ndi mot cdu dam doa:

- Hay 1a t61 1€n trinh cu xem nhe!

Trinh cy! Coi khong cu biét thi cu chui cho ung mo! Nha chu ctr bat gia nhan di tim méi, nhung van
chang hy vong gi, bén danh li€éu bé phi mdt dong bac dé€ treo gidi thuong cho ngudi tim thay.

Nhung ¢6 ma tro1 tim! Gia ¢é cao doan rang cu da mat sai ngudi nha cu vt bom xuong ao réi, ma
mo, thi cling v6 ich. Vi tir ndy dén gio, thi gio cling du cho doi gidy rira ra va tiéu hét roi, chir con gi!

Nhung ma mat gidy cu Chanh Ba! Viéc to! Chét!

Ay, & trén nha, cu van duong vui Ve goi phong, va tinh nude bai. Cha neu ai ma hot v4i cu rang doi
giay moi cua cy, ¢ dira nao tho mat thi han cu quang bai do, roi cu tra tAn cho ra. Vi xua nay cu dit
nhu con hiim, khét tiéng trong hang tong 14 quyén hanh, hach dich, thét ra ltra!

Cu thét ra lua that hay d6i? Ay 1a tin rong thé cho n6 hay day. Chir néu biét rang mat gidy ma cuy thét
ra Itra thuc, thi chay ti€t ca nha, con gi nita? Ma nha nudc théy cu co phép la, thi da giri toach cu sang
Tay tir doi nao, dé vién ham 1am khoa hoc, céc ong Bouvier, Caulery, Gravier, Joubin, Marchal,
Mesnil khao ctru. Va nhu thé thi chic chin cu dugc dbi giay Tay dé di, chi cu c6 con & nha nira dau
ma mat doi giay gia Dinh, dé co 1ép! Nhung néi cho cu d& oan, 13 tir ngdy cu c6 chan so hoc yéu lugc
to1 nay, duoc do6i ngach ba ho sang van giai, thi cy cling hién lanh hon trudc mot chat. Cho nén, gia cu
c6 biét rdng cu mat gidy, thi cling mic ké cho nha chu tw xr tri.



Tim mai khong thay, hai vo chong nha chd trgn mét tron miii, ludng cudng, chi tré ban nhau. Khong
biét 1am thé nao cho ém chuyén. Roi thd ngan than dai, héi mai vi su trong nom khong can mat dé xay
ra sy mat mat dang tiéc ay.

ROi dén hai gio sang, xong ba hoi to tom, moi ngudi moi cu Chanh Ba nghi, kéo mét. Nha chu sai dot
dudc dé tién cu lai nha. Khi chi con mot minh cu & lai, cu méi quang cai khin vao canh tay, rdi 1ay
dom soi doi gidy dudi dat. Doi gidy cta cu that moi, bong nhoang, kiéu gia Dinh, va dé co 1ép, dugc
dé can than bén gam sap. Cu hleu Y, liéc mat nhin nha chil. Nhung cuy lai thay nha chu cling nhin trom
cy, thi cu lai phai soi d6m xudng lan nita, va lam nhu ngac nhién, khong hiéu, nén noi:

- O! Khong phéi...
Nha chu, tréng nguc thinh thinh, voi vang dap dé dénh trong 1ap
- Da! Bam phai déy a.

Thé ro1 cu lam nhu vo tam, va hay tin nguo1, cu vuon vai, ngap, roi cot két doi giay moi, di veé, lay
lam vira 1ong lam...

PTBNS s6 5; 1-4-1937



Dao kép mai

Moi @6 bay giér,téi,‘ ba ngon dén dién ¢ cua rap tudng An Lac di bat 1én. Céi trong dung nghiéng &
chan tuong da bat dau rung nhitng hoi inh o61.

Hiéu tréng éy, ctr mot nhip, kéo dai cho dén tan tAm gid, c6 khi tam gid muoi 1am, 1a Iuc khai dién.
Thinh thoang, thing bé con vira nén ting ting, vira ué 0ai giuc:

- Cac 6ng céac ba, 1ay vé vao ma xem, gan dén gio roi.

D6 14 nd mdi may dng nhd, miy ba vii em, dugce dip ving chi, ra day dé "xa giao" véi nhau.

Céc 6ng, 6ng nio ong ndy toc chai that muot, hoic gai cai lugc bang day thép udn, ba vai nhau, Vat
chan chéo khoeo, dig ¢ trudc cai bang quang céo gidy vang dan trén mat 1iép, dé tip danh van quc

~

ngr.

Cac ba thi a0 canh coc lya mac ra ngoai ao canh cc vai, k¢ cho lu tre dura chay tung tang, dira bo 16m
ngdm, ngdi & gan hang nudc, phan nan ba chi nghiét hodc nodi chuyén chong bac tinh.

Rt it ngudi 1ay vé vao coi hat.
Tiéng trong van 1am dinh tai.

Trong cai budng hep ngay canh cira, c6 10 t0 vo bé con con, trude cai ban dé san ba bon tap ve, ba
chu ngdi thir mat, v vach ra cho con bt.

Khéng con gi budn bang canh é hang,
Trong rap, tir bay gid rudi tro di, ba chiéc quat Ty, budc diu vao mot day keo, da bat dau hoat dong.
Ghé cac hang, lac dac da co mot vai ngudi ngoi. Ngon gio nhdn tao khong phay duogc td1 nhitng day

ghé cubi cung, cao l1éu déu, day ghe hang ndm xu ma nguoi ngdi, dém duoc gan bon chyc. Trong khi
cho, khan gia cuoi to, noi 16m, nhd bay, hodc cai nhau.

Nhung bdng mdt hdi chudng rung manh. Pén phia trong san khiu bat 1én, lam rd nhirng manh son bong
trén 16p vai man méng bao nhiéu, thi lam mo cai phong canh v€ di bay nhiéu.

Tréng, keén, nhi, thanh la, tung ra nhitng tiéng gét gong.

Bdng mot cai dau bong tho ra ngoai man san khu, ngo ngac nhin. Mot nhip cuoi don & hang ghé bét.
Mot hdi chudng rung ngan nita. Chiéc man tir tir cat kit cudn 1én tirng nic: Canh triéu dinh.

Nguoi ta suyt. Nguoi ta hét im. Nhung & cudi rap, van cuoi to, noi 1on, van nhd bay, cai nhau.

Vai vua gay g0, ngoi trén cao, trudc cai phong son thuy, vudt by dudi ngya lam birc rém moém, nhin



hai day ba quan, hat nhirng cau khong ai nghe rd. B4 quan nghiém chinh, thinh thodng s& nam rau anh
em rudt v&i rau cua vua, mat liéc ngang li€c doc, ra vé trinh trong.

ROi mdt anh nho mdm, quin 4o thim, quy gitta san khiu, bung trén dﬁu cai dia bay bbn chiéc chén
khong. Vua gio tay moi. Ba quan sau ngucn thi bon ngudi ding day, mdi ngudi cam mdt chén, vach
rau, ké tay vao mom, hit cin, roi lai ngdi xudng,

Vua cuo1 kha kha, phan:

- Giui! Giui qua di mic ma thoi!

ROi ca bon kép hat dung ddy, di bai thu mi. Tiéng kén dua cao, giong hat hing hon vang nhip, an theo
vo1 di€u b mia may. ¢ hang ghé dudi, tieng 6n ao da hoi diu.

Bdng anh nho mdém ban nily, & trong budng trd chay ra, hot ho hét hai. Anh vip vao mot vai quan, ngi
16n tung pheo. Tiéng vo tay ran nhu trang phao, dé thuong cho anh kép hat pha tro dam.

Ngi xong, anh kép dung phit ddy, dung thit ngay, xoe ndm ngén tay 1én tran dé chao kiéu nha binh.
Nguoi ta lai cuoi.

Vua néi giong Sai Gon, phan hoi:

- Chi ma bay gi6i giang lam gidy, thing kia?

- Da, thdm cip, tham cap, chi nguy, chi nguy! Quin nudc Phién da kéo dén Lam Truy, cach kinh ky co
ba ki 16 mét!

- Ai! ail

Vua quat vay, roi véi chiéc ndm gd, dap chan chat:

- Ai ai! Néu gidy, kho da chang kho di, nguy tai thi nguy tai! Cudc chiéng tranh néu ctr kéo dai, ta e
nitra modc mai dang khd. ¢ nay, ba quang!

- Da.
RO1 vua go lung, lac dau, lac co, hét:

- Quang Phiéng d3 Lam Truy kéo t6i, lam giua t6i lai gip budi giang nang, trdm truyén cho gidng gid
ba quang, xem ai ¢6 tai c6 gang ra gitp nudc, ha!

Vira dat 101, hai anh kep mom nhén thin, ng01 ngoai cung, ban ndy tro khac khong duoc danh chén, voi
dung ca day, xan 4o théu, xoc lai m, r01 mia may, uon €o, lam b givong siing, cudi ngua, van 6to,
nhay xe dap. Ngudi xem hat cudi rim ram. Hai anh lai nhay xe dap, vdn 0t6, cudi ngua, givong sung
mot lugt nira, dung ca vao nhau, nga nghiéng ngira, cho den tan lac tiéng cuoi ngdt. Roi trong rap im
phing phac. Mot ludng gid, qua chd di tiéu, dwom mui cong, lot vao cira to vo, 1am cho ca rap thiy
thoang thoang ludng khong khi hing hing. Nhung khong ai dé ¥ dén, ngudi ta chim chd nhin va nghe



hai anh kép dwong phénh phao gié 16i anh huing rom. Anh bén phai viron c6 noi:
- Pa c6 t61 pho ta!

Anh bén tri, ngoac mom tiép:

- Lai c6 md ta pho!

ROi ca hai anh dong thanh vira hat vira gio tay:

- Xin Thanh thugng dung lo.

Doan lai cung vénh véo tré vao nguc minh:

- Pa c6 t61... pho ta!

Dut 101, hoi vo tay sao ma vang va 1au thé!

Théang bé ban nudc va lac rang lach qua cac chd ng01 dé rao hang. Trén san khau, van dién ra nhing
diéu bo va nhiing cau pha tro nham nhi. Hai ba ong quan 4o Tay ngdi trén hang nhat thd dai, r6i ding
day ra vé. Nhung hang cudi cing mdi lac mot thém ngudi, ma cling chi dong ¢ hang ay.

Nhin khu ghé nhét, ghé nhi, khach vang tanh tanh, dng cht ganh hat lo lang.

0 ngoai duong, bon tim cudc vui bu01 t6i van di lai rAm rap. Nhung miy ai qua rap An Lac, nghe
tiéng kén, tiéng nhi, di chiu liéc mat vao trong, xem dao kép 4o mil rau ria, dién nhitng tro gi.

M4y nam nay, it nguoi thich nghe hat tudng co.

+

-

Ganh An Lac don di ddu miy thang, nay lai méi vé, thué & chd cii.

Ngay tir budi sang, & cira rap, ngudi qua duong vo ¥ dén dau cting phai trong théy mot cai cong két
bang 14 dira, gai thém nhirng canh nhan cai hoa ram buyt. Trén cong, hang chuc chiéc co Phap, Nam bay
tiu tit. Trén trong, mot miéng vai trang cang thing, c6 dan mot dong chit trang kim:

Pao kép mdi! Ban rap chan chinh! Pao kép mai!

RO1 dén nam gio chiu, luc mat tro1 da xe, trude nha hat, bay chiéc xe cao su da chyc san ca ¢ ve
duong.

Mot 14t, bay chiéc xe thong tha bude mot tién di. Xe dau, mot cai bién dan gidy do, co chir viét 16m:

Pai dién tich hat méi! Luwu L& binh Phién - Ban rap m&i chan chinh! Pao kép moi!



Ngdi trong xe, mdt thing bé con gio thing hai canh, nén vao mit chiéc trong cai, va mot thing nira,
danh thanh la, thinh thoang phong ma, théi bai kén Tay ra tran.

Xe thir nhi, bon tai tir, nguot kéo nhi ngdi phét dud1 san xe, hai nguoi thoi kén va sdo, 1én nhau trén
dém, va ngudi danh dan ngoi chd mui, giang hai cang dé 1y thing bang.

Xe thtr ba, mot ¢o tiéu thu mit toét, mat tréng, ma do, vdi mot con beé tdéc xda. Hai ngudi cung 4o gém,
giay Tau.

Xe thur tu, ba 6ng ngé)i kep dui vao lung nhau, mgt o6ng thugng ban, mot dng trung ban, mot dng ha ban,
cung mil canh, ao théu, ong thi mat do, ong thi rau dai, 6ng thi miii hin, tai bep.

Xe thtr nim, thir sau ciing vay. Ciing nhitng 6ng trong ra phét Thai su.

Xe thir bay, thi mot co XA, nhung tan thoi, mit phén ma héng, mdi do, r& léch, chiéc 4o cang luon,
trong tirc anh ach, nhu mot bai tho that luat.

Doan xe quang cao muoi lam vi dao kép moi, di diéu hét phd nay sang phd khac. Mit troi chua lin.
Ngon céy dung yén. Bong ram moi lan duoc nira duong bén trai. Bon dao kep phai phoi dudi anh
nang nong nhu thiéu. Trén mat phin mot vai ngudi, mo hoi 1am tam, roi rong rong nho giot. Ho lay
quat che nang va phay. Song, trdi ndy ma ho ctr mil 4o ay, dai méing ay, dé di rong phd, thi du ho c6 cd
khéo gitr 1dy bo mit tuoi tinh, nhung ai chang doan dugc cai canh dang thuong cua kiép dao kép hat
tuong'

+

++

To1 hom ay, cling mo1 dJ bay gio, sau ngon den dién lam sang trung ca cira rap An Lac. Thang bé con
lai khua trong ram ram.

Céc 6ng bép, cac ba vii em van xi giao, di lai nhon nhip. Nhung trude cai bang glay d6, da c6 nhiéu
ong sang trong ding doc, va qua cai 16 hong ban vé, thinh thoang mdt vai cai tay trang nudt thd vao
xia tién.

Do tam gid, trong rap da nhiéu khach. Trén ddy ghé hang nhat, c6 chirng hai chyc ngudi. Hang nhi
dong hon. Hang ba dong hon nira. Hang ndm xu cang dong hon.

Nguoi ta thir xem rap An Lac chan chinh. Nguoi ta thir xem tai ddo kép mdi. Nguoi ta thir xem tich
hat moi.

Nhung ro1 nguoi ta 1ac dau voi nhau. Van cai man 16 son cii che san khau khong dugc kin. Van cai
dau bong trude ngd ra. Va sau mot hdi chuong rung, thi cdi man ay cling van cut kit cuon dan 1én ting
nac: Canh triéu dinh.

Sau mot vai tieng im, tiéng suyt, & hang ghé dai cuoi cung, cao 1éu déu, ho van cudi to, no1 16n, nhd
bay, cai nhau.



Trude cai phong son thiy va, vai vua, mit mili phuong phi, khong deo rau, ngdi trén ngai cao, mat
liéc bén phai bén trai, c6 vé oai vé, dé nhin hai ddy ba quan, va hat nhitng cau khong ai nghe 3.

ROi mdt anh mdm tring, quan 4o do, quy gitta san khau, bung trén dau cai dia bay sau chjéc chén
khong. Vua gio tay moi. Ba quan sau nguoi, thi ca sau nguoi déu nhac chén, vach rau, ngira co ra dé
udng rugu bang khong khi. Anh mdém trang cam chiéc ndm g0, rudi vao chén mot lugt rugu nira. Ba
quan lai udng mdt tuin nita va kéu say. Luc ay, anh mom trang dung day nhin mot vai quan dang lao

dao. Anh lu6t tay vao nam rau ctia han, r6i quét vao mom minh. Thé 1a anh say d6 dién d6 cudng, mat
tron nguoc 1€n, chénh choang, s& soang, nga bén kia, gitii bén no, mai mdi vao duoc buong tro.

Troi 01! Ngudi ta cudi, ngudi ta vo tay, tuong dén v rap.
Vua cuoi kha kha, phan:

- Giui! Giui qua di mic ma thoi!

ROi bai thu ma theo giong kén, hing hon vang nhip.

Bong anh mdm trang ban ndy, hot ho hdt hai chay ra. Anh vap vao mot vai quan, ngd 1on tung pheo.
Tleng cudi lai vang dong. Ngi xong, anh dimg phat ddy, ngay nhu tuong gd, xoe ndm ngén tay 1én tran
dé chio kiéu nha binh. Nguoi ta lai cudi.

Vua noi giong Sai Gon, phan hoi:
- Chi ma bay gi6i giang lam gidy, thing kia?

- Da, thim cép, tham cap, chi nguy, chi nguy! Quan nuéc Phién di kéo dén Lam Truy, cach kinh ky c6
ba ki 106 mét!

- Ai! ai!
Vua quat vay, ré1 véi chiéc nam go, dap chan chat:

- Al ai! Néu gidy, kho dd chang kho di, nguy tai thi nguy tai! Cudc chiéng tranh néu ctr kéo dai, ta e
nita modc mai dang kho. ¢ nay, ba quang!

- Da.
Vua hét:

- Quang Phiéng da Lam Truy kéo t6i, 1am giua toi lai gip budi giang nang, trim truyén cho giing gid
ba quang, xem ai c0 tai c6 gang ra gitp nude, ha!

Hai anh kép ng01 ngoai, mot anh mat den, rdu do, phun pheé phe tir thai duong dén moi, mot anh mit
trang, rau v& bang muc, lanh le xdn 40, xb¢ mil, maa may, uén éo, 1am bd givong stng, cudi ngua, vin
6td, nhay xe dap. Tiéng cuoi lai vang limg.



Anh bén phai lac dau lic co, ndi:

- Pa c6 t61 pho ta!

Anh bén trai viuon ¢, phung phao tiép:

- Lai c6 md ta pho!

ROi ca hai anh cling gio tay va cung hat:

- Xin Thanh thugng dung lo.

Doan lai cung vénh véo tré vao nguc minh:

- Pa c6 t61... pho ta!

Trén hang ghé dau, ngudi ta nhin mit, ban tan:
- Nham qua. Ta phai Iira r6i.

- Phai, ho noi lao, chir chan chinh cai coc khd gi. Van d6 bai tri ay, c¢6é dao kép mdi ma van hat tich
cti, thi c6 khac trudc ty nao?

Mot nguoi tinh mat, mim cuoi, tro 1€n san khau noi:

- Cac ngai thtr nhin ky xem bon kép nay 1a moi hay cii. Cai anh 1an trude ngdi kia, thi bay gid bo bo
rau ra va ng01 day. Cai anh ngdi bén nay bay gid van mii khic 4o khac va v& mit khac. Va dugc do
mot vai thang kép kho hodc con dao won, ma da nhing 18n 1a mdi, 1a chin chinh, thi ching minh chi
mic mot 1an 13 cung!

Roi cuing that vong, ra nhau ra.
+
+ +

Tt hom sau tr¢ di, chiéu nao ciing vay, c& do nim giod, bon dao kép ban An Lac lai mil méng, phan
sap, riu ria, ngdi tro trao trén xe cao su, di didu qua cac phd dé phoi ning cai doi hat tudng con ngic
ngoai.

Nhung nhitng ngudi di xem dién qua mot tdi, ho déu chan ngan. Nghe tiéng trong kén ¢6 dong am 1, ho
cling bi€t rang ganh hat con song do, song, chang ai muon dé y xem tdi nay, trong rap, bon vua quan

tro hé ay ho am oe vd1 nhau nhirng tro gi!
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Pong hao ¢6 ma

To1 cuc luc cong kich sach vé sinh da day ta an uéng phai sach s¢, néu ta mudn dugc khée manh, béo
tot. Thuyét éy sai. Tram lan sai! Nghin lan sai! Vi toi théy sy thuc, & doi nay, bao nhiéu nhitng anh
béo, khoe, déu 13 nhing anh thich an ban ca. Thi ddy, cac ngai cit hiy nhin dng Huyén Hinh, han cac
ngai phai chiu ngay rang toi khéng néi dua.

Cha! Cha! Béo oi 12 béo! Béo dén ndi gia c6 thing dan nio vo ¥, budt mém ra néi mdt cu sdo rang:
"Nho bong quan 16n", 1a ong tuong ngay n6 not xo ong. Tire thi, mat ban la mot, mat n6 la hai, bi va
d6m dop. Ma rdi thang khdn nan ay, 6ng truy cho dén ky cung, khong con c6 thé 1am dn mo may mo
mit ra dugc. Boi vi ong c¢6 sin trong tay hing mé phap luat, thi ong ngai gi khong khép thang bao
quan béo vao toi1 "lam r6i cude tri an". Thé 1a viée cong viéc tu, ong déu duogc tron ven. Vi khong
nhitng 6ng dugc ha gian, lai con dugc tiéng man can 1a khac nita.

nhung c§ sao tir ngdy xuit chinh toi nay, hai muoi nim troi roi, 6ng van con let det tri Huyén mai. Cai
d6 khong quan hé. Cac ban hoc cung dng, ho déu thing duong quan ca, van thudng phan nan hoan 16
qua cham chap cua 6ng. Trudc mat ho, nghe cau noi thanh thuc éy, ong chép tay, cui dau, lam ra vé
budn rau. Nhung luc quay lung di, ong biu moi, chiri thAm mdt cau, bung bao da:

- Lam bo chanh c6 van xi ra ma an!

Ly lich cta 6ng Huyén Hinh cling xau that. B&i vi ngdi Huyén nao, ong cling bi dan kién. Ma quan trén
x¢ét ra Ong lai tré nai viéc quan. Po1 lam quan cua ong chi c6 hai viéc chinh: danh bac va cho1 gai.

nam nay, ong dd ngoai tir tuan. Ong van 14y cai tudi cua ong dé 1én mit tién boi, khinh nhirng ong
Huyén tré khac, neu tui nay dam chi coi ong la bac ngang hang. Ong lién khoe thing ca nha 6ng da hai
muoi nhim, rdi 6ng cdp ngon tay tro va ngon tay cai voi nhau, v€ vé€ trén mep. Trén mép Ong, 6ng da
bao cong trinh méi ciy duoc tirng dy rau. Ong dé rau, cho khac han véi tui Huyén tr¢ nhai. Nguyén cai
da mat ong nho, ma c6 1€ vi ong béo qua, nén 16 chan 16ng cang ra, cang thang qua, dén ndi rau khong
c6 chd ndo lach ra ngoai duoc. Pén ndi nim bén muroi tudi, md mit ong nd ¢t nhin thin nhu thudng,
Ong buc minh, bén ra 1énh cAm tho cao lia ludi dao 1én méi ong mot dao, dé ong nuoi rau. Thi sau
hét, nhitng 10ng to n6 ciing dai ra, va tréng rd hon. Va dén bay gio, dimg & hai bén miéng 6ng, nd
thanh hai cai dau chua nghia (...).

Budi hau sang hom ay.

Con me Nuoi, tay cam la don, dirmg ¢ san cong duong. N6 hot ho hot hai qua cong choi, roi s¢ s¢t b
ngd, khong biét quan ngdi budng nio. Bdng mot ngudi mic 4o canh nai nhudm vo gia chay xong xdc
dén trude mit no, va hoi:

- bi dau?

Con me biét ngay rang d6 14 cau linh 1&. Va nhu hiéu rd phép vao quan, nd giti dua cu 1¢ hai hao da
camsin & trong tay, 161 noi nho:



- Nho cau bam quan cho t61 vao hau.

Cau I¢€ tuy da cam tién, nhung lam nhu ta khong dé v dén viéc nho nhen éy, ben vira tho tay, vira noi
to:

- Pua xem don, viéc gi?

ROi trong khi nha nudi ké 18, thi cau 1é danh van dé doc 14 don. Poan cdu lic dau, nhin mit bao:
- Vao kia, nhd bac nho Quy bac ay 1am ho cho. Pon nay khong dugc.

Con me tai mat, hoi:

- Khong dugce thé nao, thua cau?

Cau 1€ gio hai tay ra giang;

- Nghia 12 néu nha chi mudn viéc chong xong, nghe chua?

- Thua cau, cau ctr vao trinh quan ho. Cha no1 giéu gi cau, nha to1 bi mat trdm hét sach ca do dac 14n
tién nong. Sang nay, vay mai moi duge dong hai bac, dé di trinh quan, cau lam on thuong ho cho.

Cau 1€ nhin nét mdt ndn ni cta nha Nudi, song van than nhién:

- T6i bao nha chi khong nghe thi t6i mic ké. Toi thdy nha chi dn mic thé ndy, lai bi lic van han den
dutu, to1 lai chang dong long hay sao? Nhung & day, cai 1€ no thé. Toi tir t&, nén bao trudc. Néu nha chi
khong theo, thi quan qud, chd c6 trach téi day.

Muon chirng thuc 101 néi ctia minh, me nuoi co1 nit dai yém ra, roi1 xia nam dong hao doi con lai 1én
gan ban tay, va noi:

- Pay nay, chang tin, cau dém ma xem, chi con vura van tién trinh thoi.
Cau I¢€ lac dau. Con me vira budc lai tién, vira nhan nho, van lon:

- Lay cau, thuong chau, cho chau duogc nho. Cau ctr vao bam quan hd. Hé quan bat 1am lai don, thi
chau xin ra nho bac nho Quy ngay.

Bong mot tleng chudng goi. Cau 1¢ da giat mot tiéng, r01 u té chay. Con m¢ Nu6i1 nhin theo, blet rang
buong quan ngoi O chd dy. N6 danh liéu tién dén, vira tién, vira lo. N6 budc chan lén them, tréng nguc
bat dau no6i manh. N6 da trong thay quan. No lai so nira. Vi lo s¢o qua, nén quén dut rang chinh né di
trinh viéc mat trom. N6 lai tudng nhu no 1a dara trdém vay. NoO rén rén, diing nép vao canh cira, thap
tho, ghé vao trong, va lang tai nghe. N6 thdy quan dang din ciu 1é xuéng bao nha bép ninh cho that dir
cai chan gio.

Va dén khi cau 1€ da ti€ng cudi cung va di vao san sau, m¢ ctra trong, thi n6é hiéu ngay rang da mat toi
hai hao cho thang x4 14 n6 chang bam cho minh mot tiéng nao.



Bong hai con ga Ty béo su quang quac kéu & san trudc. N6 thdt gidt ndy minh. Quan dang ngdi,
choang mot cai, ngai diing day, chay voi ra hién, ding ngay canh nha Nuoi, va goi vang:

- Co6 dra nao day, Itra hai con ga vao cho tao!

Tuc thi, nguoi ta chay tin loan dé xua ga, va nha Nudi thi chap hai tay, quy ngay xudng gach, va ning
ngang dau cai 14 don.

Khi doi ga da chay vé, quan bén nhin con me va bao:
- Vao day.
N6 mirng qué, 16p ngop dimg day, voi va theo vao trong budng giy.

NoO dung ¢ canh ban, run 1€n ban bat. N6 liéc nhin quan. Ngai oai v€ qua. N6 lai s¢ hon nira. Nhung
du run hay sg, n6 cling khong quén dugc viéc vi thiéng quan.

Nhung tién trinh di€én quan, no6 lai budc vao trong dai yém. N6 c61 ra méi lay duge.

N6 mo1i lai hai rat cai nat budce ra. N6 sg quan cho 1au, nén phai vo1 vang. Ma vi voi vang, lai lo
quan gat, nén n6 1ong cong. Cai nut vira x0 ra, thi loéng xoéng, ca mén tién roi ti¢t ca xuong gach.

Nam dong hao doi ‘nay lén may céi, va ting ay tiéng kéu lam n6 giat minh. Ty nhién, nd choang ca
ngudi va hoa ca mat. N6 cti nhin chd nhiéu hao roi nhat, ngay bén canh no. Pong thi chui nam ep gan
chan nd, dong thi xoay tit miy vong, dong thi ban ra goc budng. May dong nira thi thi nhau l4n ra tan
chd xa.

N6 khong thay quan néi gi, nén ciing hoi tinh tim. N6 bén cti xudéng dé nhat tlen Mot dong, hai dong
Pong thir ba nghiéng ¢ me trong. No tim dong thtr tu. Mai n6 méi thay & tan gan chan ban gidy cua
quan. N6 tim dong thir nim. Quai, nd tim méi, ma khong thiy dau ca.

No phai c6 ndm hao d6i. Nam hao d6i méi thanh déng bac dugc. Vira ban ndy, n6 gid ra cho cau Ié
xem, va lai budc can than vao dai yém Khong 1€ déng hao éy c6 ma, dd bién di dau mat chong thé
duoc. Vay chi quanh quin & trong buéng niy ma thoi. Nhung né da tim ki 1am réi. Ma trinh don tam
hdo, tt nd bi quan chiri. Khong biét 1am thé nio duoc, nd tin ngan chip hai tay, vai:

- Lay quan 16n a.
RO61 nod 1ui Iti budce ra ctra. Ro1 nod di ve...

Ong Huyén Hinh ctr ng01 yén sau ban glay de nhin theo con me khén nan. Ro6i khi thdy no da di khuat,
6ng méi dua mat xubng chan, dich chiéc gidy ra mot ty. Va van tw nhién nhu khong, ong cui xudng tho
tay, nhit dong hao d6i sang loang, thoi nhitng hat cat nho & dé gidy bam vao, roi b tot vao thi.



Hai cai bung
Hom nay thi n6 1a di réi. Tai né U. Mét n6 16a. N6 nim vét ¢ 1& dudng. Miéng né ha hic ra ma tho.

Boi vi, ciing nhur hom qua, va ciing nhu hom kia, hom kia, n6 da di lang thang hét chd niy dén chd no,
ma chang ki€ém dugc ti chdo lung ho.

No?
N6 1a su d6i khat, kinh tém, két thanh hinh.

N6 ¢6 cai so dém duoc toc. Khéng biét mot thtr bénh gi huong hda ctia cha me di 1am cho ca da chd
ay nhan thin, bong 16n, d6 dong doc nhu cai mun duong loét, khién toc no chi c6 thé moc lo tho, nhu
vang ¢ trén tang da can.

N6 c6 mdt cai mit - Me oi! Khong biét co goi duoc 1a mat khong day! Mat gi ma mat lai thé kia, va
miéng lai vo dung thé duoc. Phai, mit dau co thir mét xung quanh la mot hinh bau duc, v& béng vanh
thit tro do 1ay nhay, lc ndo ciing (ra ra mot dong nudc vang va giira thi 10 do mot hot nhin, thir hot
nhin non choén, vang énh. Con cai miéng n6 thi do ra nhu miéng khi, hai ham ring to tudng, ltc nao
cling cam cap huc hic v6i nhau. Nhung thé khéng phai dé nhai, ma dé run. Vi troi rét.

Nhitng quan 40 né mang vao nguoi chi c6 mot muc dich 1a che cho than nd khong kin. Chic 1a nhitng
thtr gié khwom muoi nién, ngudi ta virt di, vi bot qua. Nhung nay nd budc miéng no v6i miéng kia, diu
manh ndy vao manh khic, va vi dung 1au ngay, nén ciing day thém bang ting mé hoi, quén voi ghét, va
bui. P ai dém ndi tit ca c6 bao nhiéu chd rach va nhitng chd rach ay hinh gi. D6 hoa si ndo pha ding
duoc mau quin 4o 4y, va néu c6 coi nhitng thir ay ra, dem treo 1én cho cong chung doan, d6 ai dam
no6i d6 1a d6 mic ciia ngudi.

Vay thi, v6i bd quin 40 xo mudp ay, nd bién thanh mot cai bu nhin. Bu nhin 13 cai khung c6 hai tay va
hai chin 1am bang bng tre, thi nd ciling 12 cai khung c6 hai tay va hai chin ching to hon miy. Bu nhin
c6 bd mit chang thanh hinh, thi n6 ¢6 bd mit ciing dam do, xdu xi nhu con ma dai.

Nhung bu nhin chi lam cho chim choc phai s¢ héi, nhung n6 thi c6 thé lam cho ngudi ta khong dam
dén gan. Vi d&én gan no, trong thdy nudc da den sam, dan deo cua no, nguoi ta twong nhu do 1a cai

thdy ma chua tiéu hét hién vé. Va ciing c6 mui hoi thdi xng 1én. Va ciing c¢6 rudi nhing bam vao dé
hat chat ban.

That thé, mot dong rac, chua dang so, dang tom bang nd. Vay ma né phai di hét chd nay dén chd no,
deé kiém cai nhét vao da day.

Dé no song.
Vi no chua chét.

N6 d3 di 4n may. Nhung ai ciing dudi né quiy quiy. Ngudi ta quen cho nhitng ngudi sach sé&, co nét



mit dang thuong, c6 quan 4o con dinh d6i chiit my thuat. Ngudi ta chi bd thi cho ké an xin "hang
nhat". Con nd, n6 di dén dau, nguoi ta dong ctra, nguoi ta chiri, hodc nguoi ta mac ké cho cho chan thi
phai cut.

Cho nén n6 phai lam lay ma an. N6 dén cac chg, vét nhirng ti banh con dinh trén 14, va gadm nhitng mau
khoai virt cong queo trén dat san. N6 lay van dira an xin khac bét cho né chiit canh can com thira.

Nhung may hom, chi c6 ngan 4y thtr tong vao bung, nd sdng lam sao dugc? No phai an dén thit no.
Boi thé, no gay hon, n6 com hon, no det lai, khong du stre 16 ndi tim than da mon. Boi thé, chan tay no
lic nao cling run ray nhu cay sdy, mit nd giuvong to twdng, nhung van 1o do. N6 khong bénh tat gi,
song no ngdy ngd nhu nguoi om.

Hom nay thi n6 1a di réi. Tai n 0. Mét n6 16a. N6 ndm vét ¢ 1& dudng. Miéng n6 ha hdc ra vi doi.
N6 chi théem duogc an.

+

++

Ba 4y thi dén mot thang nay, ctr phai uéng thuéc mai.

Pau tién, 6ng Pdc to Tay di 6t6 dén nha, dem du cac thir 46 dung dé nghe ngue, thir mau. Roi dng bop
tran, ké cai don, mua mat ng6t mot chuc dong bac thuoc.

Nhung udng thudc, ma ba 4y van thiy thé, ba bé do khong dung,

Co6 ngudi1 mach modt bac si nguoi Nam chita bénh gidi 1am. Ba ay cho moi lién. Va ciing nhu ban
trudc, thuoc khong cong hi¢u.

Ba cho la thuéq Tay khong hop vo1 tang ba. Thudc Tay chi tai vé khoa cap ctru. Chtr ba phai dung
thuoc Bac. Thuoc Bac, tuy hi¢u nghiém cham, nhung khi da ngdm vao trong tang pha nguoi ta, thi nd
chac chan lam. N6 hop véi ba hon.

Ba bén moi mot ong lang ta. Qua nhién, ong lang cting dong y voi ba, bao rang thudc Tay chira nguoi
Nam khong duoc. Vi n6 chi 1am dé cho pgu’di Tay dung. Va lai, Boc gb chi hay dga dam, dong mot ti
1a lao, 1a dau da day, 1a thuong han, 1a dén mot nghin thir bénh nguy hiém khac.

Ong lang ron hai ngoén trén co tay ba, trﬁm ngdm. Ong lim dim d6i mat. Rdi lac tém trang bénh, ong
lay but gidy ké don lap tirc. Ong hen udng mot chén, ba sé thay khac ngay. Uong dén ba chén, ba khong
con mot ti gi kho chiu trong nguoi nita. Lic do6, chi can dam thang thudc bo, 1a ba lai khée manh nhu
thuong.

Ba cho nguoi 16n hidu bao ché can thubc. Ba yén chi thubc co nhiéu vi dit tit 1a hay. Ba chang tiéc
tién, bo ra hon nam dong, doi lay mdt bat nudc sanh nhu mat.

Nhung nghe ngéng mot hom tron, ba chang thiy bénh chuyén. Van thé.



Kién tam, ba lai can chén nita. Va chén nita. Nhung ba lac dau, chiu khong thé tin dugc miy ong lang
ta chi khuyéch khoac cai mom.

ROi ba moi dén ong thay khach. Thay khoe nha thiy d3 ba doi lam thudc & bén An Nam. Thiy noi
t1eng An Nam s01 nhu nguoi1 An Nam, tuy thay da gia va tir dai d6ng dudng. Nhin bo rau bac dai dudi
cam thay, con bénh tin nhiém ngay. Vay ma thay can lam khach hang tin nhiém hon, nén hét gicm pha

thudc Tay, dén ché bai cac 6ng lang An Nam. Thay rang khong ai biét gi hét. Duy thdy mdi khién ndi
bénh nay.

Théy cling xem mach, va xem can than 1am. Thﬁy ho1 van tung ti, va sau hét, bao ba cho nguo1 nha
theo vé hiéu lay thudc. Thay cam doan ba uong thudc nay khong phi tién.

Nhung chan chua! Thudc ay cling chang in thua gi ca.
La qua. Bénh gi lai ¢6 bénh thuc khong tri ndi bao gio!
Ba 4y ¢ bénh gi?

Khong biét.

Vi miy ong thay thudc khong dng nao ndi rd.

Nguyén 1 ba iy béo qui. Gom! Béo dau c6 béo la béo lung thé! Béo dén ndi hai ma chay ra, o rut
lai. Béo dén nd1 bung s¢ xuong. Béo dén nod1 trong phat ngay lén!

Ma ba a ay lai gidu nita moi ray ra chi! Nha, ba Ay c6 hang day o khap cac phd. Rudng, ba ay co hang
trim mau & nha qué. Tién, canh tudng budng ng, cai két khong 16, luc ndo ciing chira hang tap gidy
tram 16n.

Ba ay co6 du diéu kién dé sung suong.
Nhung chi ¢c6 mot ti xiu ma tro1 chang chiéu cho ai duge hoan toan. La ba ay yéu da lam.
Ba ay chi phién vé moi cho ay.

Thé ma hom cudi thang trudc, mdt ba ban moi ba ay dén dn cd cudi con gai. Ba ay da tinh choi tir,
song lai s¢ bi trach.

Cho nén ba ay phai dan 1ong dén ngdi vao mam com.

Ba ban gip tiép, ép an nhitng bong, nhirng murc, nhitng long tu, nhitng vay c4, va dén trim th khac
nura.

N¢ ban, ba ay ngac 1én dén c6. Va lo qua, vi biét rang xong bira c0 nay, roi thé nao ciling c6 chuyén 161
thoi to day.

Qua nhién, tir hom ay dén nay, ba ay ctr thay binh bich cai bung, liic ndo cling day day, khong tiéu, kho



chiu qua.
Kho that! Thudc thang chiu, udng dén thé ma ba iy khong doi cho!
Ba 4y chi thém an duoc.

Tiéu thuyét Thir Bay s6 245, 1939,



Hai thiang khon nan

Nam 1926, nudc to, dé vo tr tung, nhan dan béu réch, khd s&. Nhit 1a khi nudce d3 rat roi, trong canh
tugng maéi lai cang dang ngdm ngui nira.

Co6 tan khap canh dong xa,

Bén lang hoang hily miy nha lo tho,

Pau dudng me bé con tho,

Ngudi tim sang Bac, ké dua vé Poai.

Bai thé, bac Lan ludn méy thang, nao nha dd, ndo trau chét, ndo dat ban, ndao rudng cam. Gia tai tuy
chang dugc 1a bao, nhung dén céi canh tai bay va giéo ma sach sanh sanh, thi dau 6ng vua do1 xua mat
nudc, hay thing bé bay gid mat tién, cai tam 1y cling dau don ngang nhau vay.

Khong nhitng thé, vg bac lai méi chét vé bénh dich, dé cho bac mdt dira con trai méi1 biét ngoi. Cai
canh ga song khong con mo1 ma nuoi con md1 dang dau l1ong. Bac Lan thyc 1a mot thang khon nan vay.

Dém hom trudce, bac ngdi nghi ma rdt nude mat. Cua chim cua noi da khong con gi, nhin com tir sang
nhuong con da 1a ca da day. Néu mai cling thé nay nira, thi bd chét doi, con chét doi. Au la trong nha

con mot thir ciia nd1 nita, dem ban not di chang?

Bac Lan nghi thé thi 1am thé. Bac xin duoc cai thing sit cap bén doi quang va che cai don ganh. Sang
som, ganh thang be con di. Mot bén quang 1a mot tang gach d€ thang bang thung hang bén kia. Mot bén
quang la mot cai thiing dung hang. Trén cai thung, tim hum manh chiéu rach che hang cho d& nang.

Bac di lang thang lang nay, lang khac, qua cho no, chg kia. Nhung chi thy c6 ngudi xem, ma khong
thay c6 nguo1 mua.

Bac Lan d6i qua, mat ¢3 mo. Thing bé con tran trudng trong thing, nam nga ra, mom miéng bé bét
nhitng dai, miii va vo khoai lang. Bi duong, bac gap toan bon khoc dé méu dé nhu bac ca. An ti nhau
cling chi ¢ mot cau:

- Nay, bac dén nha ong nghi Trinh, may dng Ay hiém hoi, thi 6ng 4y mua cho.

Pi 1an mii miy lang, bac m&i dén nha 6ng nghi Trinh. Troi di sip xAm t6i. Ping ¢ cong, trong vao
trong nha, bac thay gach Tay danh bong 10n, sap gu, tu che, guong dung, givong Tay, that c6 vé dinh
chung sung sudng.

Bac Lan danh liéu goi cong. Anh bép & trong chay ra:

- Nho cau vao bam vadi ong ba rang ¢6 ngudi ban con duong ¢ cong.



Cau bép héi han mot vai diéu ra dang tir t€, san so6c, nhanh nhen lam, r61 moéi di vao.

Bac Lan, vi cai doi khat cap bach qua, nén tuong tugng ngay do dam phut nira thi bung s& dugc no
day. Nhung twong tugng thé 1a 1am. Do mot gid sau, bac thdy mot ngudi mit mii phwong phi, cb rut,
bung phé méi tré ma khong rau, mic quan 4o lua, phe phiy cai quat, ra vuon choi.

Bac doan 1a dng Nghi, bén danh tiéng. Thi qua 14 6ng Nghi thuc. Vi nghe giong néi hach dich 1am:

- Sao khong giat chudng goi ngudi nha nd vao bam?

Bac Lan ké ndi co cuc, va ngd ¥ dam ban dira con. Ong Nghi nhin qua béc, nhin qua dira bé, rdi ndi:
- U, dé r6i tao ndi chuyén vai ba sé& hay. Cho day, tao ra ngay.

Nghe cdu 4y, bac Lan tuy trong bung 1ép kep, nhung thiy nhu dugc no mot nira vay.

Hon ntra gio nita, 6ng ba Nghi méi ra.

Bac Lan chao, r6i cling nhitng cau khi ndy, bac no61 vdi ba Nghi. Ba Nghi ra ¥ cam dong. Ba bé dtra
con vao long, ngdm nghia mai.

Ong Nghi thiy ba c6 vé vira ¥, bén hoi gia:

- May dinh ban bao nhiéu, noi cho thuc.

- Bam tity ong ba cho.

Nguoi ban khong noi gia, nguoi mua khong biét gi, thi 1am thé nao? Ddc gia cac ngai danh gia h di?
Mot nguoi nhu chiing ta day, khéo nuoi, khéo day, thi chua biét chirng, vi nhan ciing nén day. Mot tram

nhé! Hai tram nhé! Nam tram nhé!

Ong Nghi thiy bac Lan ludng I, khong mudn noi gia, thi duong ngdi x6m & trude cai thing, bong ong
ding phat day:

- Péang 1& anh cho khong t6i, t6i cling khong 14y, vi t6i phai nudi né cho anh. Nhung thoi, viéc phic
dtrc, to61 cho anh ba hao, cam lay!

Vira néi, ong vira moc thi 1ay tién dua. Bac Lan gii tai thd dai. Co 18 khong ngd dau cai gia tri mot
thang bé con c6 thé ma thoi.

- Thua ong...
- Toi khong néi 16i thdi. Ong véi énh gi! Toi khong quen mic ca. Ba hao khong ban thi thoi!
N6i xong dng quay lung vao, goi ba di, va dong cong lai.

Bac Lan vo van nghi ngo1 mai. Cho mai cling khong thay c6 nguoi ra tra thém xu nao.



Nira gio sau, bac khong thé ndo nhin noéi duoc cai da day rong tuéch tir hom trude. Thoi thi ba hao thi
ba. Con minh dugc chdé am no nuwong tra, con hon 1a bé con béu réch, x6 chg dau duong. Nghi vay,
bac giat chudong. Mot lat, ong Nghi ra.

- Thé nao? Anh c6 dinh ban nhu thé khéng ma goi?

- Théi, lay 6ng, dng thuong phin ndo, con nhd phan ay.

- Thuong 1 thé nao! N6i cho dut khoat. Bang 10ng ban ba hao khong?

Béc Lan mim miéng, guong cudi mot cach rat chua chat:

- Vang!

Ong Nghi dua bac vao trong nha. Lam gidy ma xong, Ong con xem x¢t dira bé rat ky cang. Khi thiy sau
lung n6 co nhiéu nét rudi qua, thi 6ng co ¥ khong bang long, ché bai méi rang xau. Xau thi phai bot
tién. Cho nén khi tra, 6ng khong cho bac ca ba hao, ma phat hai xu nét rudi!

Bac Lan lay van mii. Nhung bac nghi, néu ¢ nin ni hai xu, thi chua chic da duoc, ma khong khéo thi
bi trd tién lai. Nghi nuc cudi, minh da khon nan, lai gdp phai mdt thang khon nan hon, thi thoi, chiu

cam hai hao tdm vay.

Béc bé dira con lan cudi cung, hon hit, dan do méi, mo1 dut. Khi ra ngoai cong, bac di khong nd, tinh
cha con vudng vit, bac nghi mudn tra lai hai hio tim ma ldy con vé.

Bac dung lai, quay nhin trong nha ong Nghi, thi thay ké bung chau nudc, nguoi lay xa phong, nguoi
tim khan mat. Ba Nghi thi tu tay tam cho dira bé, ra dang au yém, nang niu. Bac nhin ma ciing ha tAm
long, ndi dau dén ciing nhu tiéu tan vay.

Con 6ng Nghi, hai mat van nhin cai lung not rudi, nét mat con nhu ti€c mon tién ti€u vo ich khi nay.
Mot choc, ong ra ¥ hoi han, noi voi vo:

- Ba a, hoai cua, gia bot hdn nim xu, nd cling phai chiu.
- Sao Ong nghiét thé! Tién hang van lo nghi vién khong tiéc, ma miy xu ndy lai tiéc hay sao?
Ong Nghi dang tirc hoi, phat git ma rang:

- Tiéu nhitng mon dang tiéu thi con tiéc cai gi! Thang bép dau! May chay di tim thing ban con ban ndy,
bdo nd gia tién tao ma lay lai con lap tuc!

Bac Lan giat niy minh, co cang, U té chay ban séng ban chét, vira chay vira dém:
- Mo, hai. Mdt, hai, ba, bén, nam, séu, bay, tam...

Viét 7-6-1930
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Kép Tw Bén

Céc ngai thich xem hat boi, han chang ai 1a khong biét tén Kép Tu Bén. Ay anh ta chi ndi tiéng vé cai
tai bong lon, 1am 10c ra san khau, chang can nd1 mot cau khoi hai nao, nhung chi nhin mét cai di¢u bo
con con cua anh ta, cac khan quan cting da phai 6m bung ma cudi, vo tay dom dop.

Anh ta & Sai Gon ra hat & Ha n01 da ba ndm nay. Vi anh ta c6 tai riéng ma tinh lai thich tw do, nén anh
chang chiu lam chuyén cho mot rap nao. Nhung hé rap nao khéo dung anh mot do, 1a cling dong khach.
Cho nén, t61 nao ba con Ha thanh doc chuwong trinh hay xem bdo, thay kép Tu Bén dong vai gicu la
cling n6 nirc di xem. Lam ngudi dén cham, phai mang tién vé khong, phan nan rang rap chat qua!

Cho nén nhirng t6i hat c6 anh gitip, thi cac hy vién déu trung 1én 1 budi hat dic biét.

Nhung da hon mot thdng nay, anh khong dién 0 dau ca. Vi dd hon mot thang nay, cha anh ta 6m. ba
hon mot thang nay, ltic nao trong cai gac t6i om & gian nha ngay dau ngd Sam Cong, cai tiéng rén ri
cua Ong cu cting hoa 13n véi tiéng rau 1i ctia siéu thubc ma lam anh Tu Bén phai rdu gan nat rudt,
chang thiét dén su lam an. Bénh cha anh cang ngay cang nang, thudc thang chira chay, nao anh c6 quan

ngai gi. Nhung cai sb tién dé danh ctia mot vai kép dan dan ciing di bai tau mi, dén ndi anh phai di
vay trudc clia cac ong chi rap hat it nhiéu.

Mot hom, ong chu rap Kich truong dén nha anh ta choi. Sau mdt vai cau hoi thim chiéu 1é, ong ta
nghiém sac mat, nhic dén mon no:

- Sao? C4i s tien d6, cau da c6 de tra toi chua?

- Thura ngai, xin ngai hay thu cho it bira, khi nao thu tha, to1 sé di lam va ndp sau.

Ong chii biu moi, néi:

- Thoi, biét bao 1an r6i! Cau khong tré, t6i s& dem ra toa do.

Anh Tu Bén cuoi lat cho xong chuyén, nhung lai thdy 6ng chil ngot ngao do:

Béy lau cau nghi hat & cac rap, khach nhic nho luén déy. Vay cau li¢u li¢u ma di lam an chu?
- Vang, t6i dinh thé...

- T6i m&i nhd mot nha vin si dai danh soan cho mdt vé hai kich theo 16 tuéng co. Vay cau ra giup toi
vai chinh. Vi phi cdu, khong con ai xtirng dang.

- Dién v& moi thi phai hoc, thua ngai?
- Phai, phai hoc va tap dién trong d6 nira thang.

- Trong ntra thang! Cha!



Anh Tu Bén nhic lai ba tiéng d9, ‘nhung trong anh lan van nghi ngoi biét bao nhiéu diéu: Trong ntra
thang, trong muroi 1am hom tro1, moi ngay anh phai xa cach cha may tiéng dong ho dé di hoc dién. Cha
anh 0m. Trong khi anh vang nha, ai tréng nom sin soc thay anh? Nghi vay anh dap phat:

- Théi, xin 161 dng, t6i ban qui ma!

RO anh tré vao man va noi tiép:

- Cha tdi yéu, t6i phai ¢ nha.

Lic 4y, ¢ trén giuong bénh, 6ng cy ho su sy, roi thd tay ra cai ghé dau ké canh, dé voi 1ay cai 6ng nho.
Nhung 14t bat cam khéng virng, cu danh roi ngay xudng san gac, dom rii ndi 1énh bénh.

Anh Tu Bén giat minh, chay lai d& cha:

- Sao 6ng khong goi con?

ROi anh d5 14y chdi quét chd nude 1énh lang di, doan nét mit rdu rau, anh noi.
- Do, dng coi, vang toi sao ding.

- Khong, cdu cr nhan 101 gitp t6i, t6i s& sai ngudi dén trong nom ho cAu.

- Da ta 6ng, nhung t61 khong yén tam.

Lic 4y, trong man co tiéng keng keng cua chiéc diia dap vao bat stt. D6 1a hiéu goi. Anh Tu Bén 14t
dat chay lai gan cha. Giong khan khan cta 6ng cu sai anh rét chén nuéce.

Nhan mudn gy cam tinh, 6ng chii rap Kich trudng lai gan giwdng, mé man, roi hoi:
- Chao cy, cu c6 biét toi 12 ai khong.

Ong gia givong hai mat 1én. R6i nhur da nhan biét, bén nhin bo ring ra cuoi, cai cudi kho dam dam,
va git git may cai, roi run lay bay, gio tay ra bat.

Céc ngai ding tudng rang 6ng cu quen goi 161 TAy, nén mdi bat tay dau. Pén phai nhin bo ring ra
cuo1 con l1a sy bat dac di nira 1a. Nay s¢ di Ong cu phai bat tay, vi la tiép khach theo 161 lich sy cua
nhirng ngudi ma con minh c6 nho va.

- Cu ciing khong yéu 1am nhi. Sao cdu Tu Bén khong nhan 15i cho t6i?

Ong cy hat ham, ¢6 ¥ hoi.

- Toi sip cho tdp v& mdi, dinh nho cdu Ay sdm vai chinh.

Ong cu lai nhan rang ra cuodi va gat, nhung anh Tu Bén nd1 ngay véi cha.

- Ong mét 1am, con phai ¢ nha.



Ong cu cau mat. Chi c¢6 anh Tu Bén hiéu. Boi vi ong cu chang muén vi minh ma con lam trai long
nguo1 chung. Ong chi d6 danh, noi:

- Cau ctr giap t61 di. Cau ma nhan 101, thi mén tién éy, cau dé dén bao g0 cling duge. Con tién hoa
hong khi dién tan "Ong Huyén ba phai" nay, cau ctr lay ca dé thuoc thang cho 6ng cu.

Cai strec 1am cho anh kép Tu Bén c6 thé nghi dén su bé cha 6m mdt minh Ia ¢ cau ndéi ay. Ma cha anh
cling vi cau ndéi ay ma nd nang ca 1ong xuwong nguc. Ong cu ¢6 thd manh may cai cho khoan khoai
trong long.

- Cau nghi sao?
- Nhung mtra thang troi1! Ai trong nom cho cha t61?

- A, thoi, thé nay thi cau b.':ing long nhé. Cau ctr & nha ma hoc vo. Pén hom dién thir 1an cudi, cau hay
dén rap ciling dugc. Vi to1 bi€t cau thong minh va co tai hon nguoi khac. Toi chi, co dip tro tai, va lai
dé cho thién ha nhé mong lau ciling khong tién!

Nghe cau néi sau ciing nhu dugc dn miéng banh thanh, anh Tu Bén ¢6 vé nghi ngoi. Anh nhin cha. Ong
cu thady con con ngan ngur, thi 16 ra vé khong bang long. Cu nhan mdt, c6 cat 1én cai tiéng khan khan dé
gat:

- Nhan lo1 di!

Noi xong, lai ho su su.

Anh Tu Bén cam dong, nhin 6ng chii rap Kich trudng va tra 1oi.
- Vang!

Ong chu vi cho cai tiéng vang nay mat nhiéu cong qua, nén s¢ n6 khong dugc chac chan. Pén hom
dién, ma cha anh Tu Bén c¢6 1am sao, anh ctr vang mat & rap hat, thi 1& bét. Ong bat anh 1am giay giao
keo.

Ba con sinh xem hat, hdm d6 thiy 6t6 quang cao chay rong khap phé dé tha chuong trinh, va vai cang
& céc ngd tu, déu nd nirc ri nhau di xem budi biéu dién dic biét, c6 Tu Bén sim vai chinh.

Téi dén, ctra rap Kich trudng dén thip sang trung nhu ban ngay, chiéu rd cai canh ngudi dimg 16 nhd
nhu ludng hoa trim hong ngan tia, buém oong chon von. Trén thém, dudi béc, giita duong, non nghin
thiéu nién nam nit tim tum lai, tim chd dé dung ngam nhau cho d& nong rudt luc chd doi. Tiéng nhac
hoa trong rap, du duong tram bong, chira chan biét bao tinh tir 4i 4n, nhu ciu, nhu kéo, lam cho ngudi
ta quén han, ma bat giac moi tai 14y tién mua vé.

RO1 céi 1an song ngudi dan da tran vao trong. Trén cac hang ghé, chd no nhac lai cdu bong lon cua
kép Tu Bén, chd kia bat chudc diéu bd cua kép Tu Bén. Ai nay déu nong rudt sot 1ong, mong cho
chong dén gid md man san khau, dé dugc cuoi, dugc vo tay, dugc hoc thém vao 161 pha tro méi, dé



mai lam nhéch mép nguoi yéu.

Vinh du thay, anh kép Tu Bén! Nhung ma khdn nan than anh! Nguoi ta biét dau rang hién gio ndy, o
nha, cha anh duong do ching kho khe, chi cho tirng phat dé thd mot hai hoi nita 1a hét ng, va & trong
buong tro, anh cling duong nau rudt nhau gan. That vay, ai ngd vao trong budng tro moi thay duoc cai
kho tdm ctia anh Tu Bén. Anh ng01 U ril trude cai gwong, bung thi réi beng, mat thi nhan nho, nhung tay
van phai so vao hop phan hong dé danh mit, quét vao dia muc dé boi nho cai mém. Réi anh phai mic
trai cai 4o lung thung théu, 1an d6i hia xanh va doi cai canh mii chuén ngugc. Anh dong vai nay, trong
ra phét giau sang sung suong. Chéc nita, anh con phai lam cho chu anh bang long, cac ban anh tréng
anh ma gang sirc, cac khan quan dugc mot phen cuo1 vé bung VO rat tay kia ma! Nhung ma cha anh Tu
Bén sap chét! Ban ndy lac anh ¢ nha ra di, da thay nguy 1am roi. Théi! Nhung ma mic ké. Anh phai
quén di, ma bong, ma dua, ma pha trd trén san khau, cho chung toi cudi, hét 1én ma cudi, cudi dén ndi
lan ra ca dat cha?

* sk ok

Mot hdi chudng vira dit, man kéo 1én. Mot trang vo tay dom dop nhu phao nd dé hoan nghénh 6ng
chiia khoi hai. Anh Tu Bén ling thirng budc ra, chi dau chao, rdi dung than nguoi ra nhu phdng mot
lac. Tiéng reo, tiéng ho, tiéng vo tay lai 1am ditr hon truéc! Ma khach quan thiy anh dn mic ngo
nghinh, cai mém boi nho nhem, thi ai nhin cuoi dugc! Cang thay anh ding yén, ho cang dugc ngam,
va cho 13 anh muén pha tro nhu thé, nén cang cudi gia! dc that! Vai anh Tu Bén hom 4y cir phai dung
trén sau khiu. Nhit 1a anh phai lam nhiéu diéu bd hon moi khi. Lim lac con phai rdn ra ma cuoi ha
ha!

Hét canh dau. Sao ma 1au thé! Anh dugc nghi mot chbc, m&i nho nguoi vé xem tinh hinh cha anh ra
lam sao. ROi anh lai phéi ra tro. Anh lai phai ho, phai hét phai dan timg tiéng, phai ngin timg cau,
phai lam nhtng di€u bg, phai cuoi ha ha nhu canh thir nhat. Nguoi xem hat thi ¢t trong thiy anh la
cung du cuo1 roi. Nao ho co dé ¥ va nhin rd dau duoc cai vé lo au cua anh, no hién ra ¢ trudc mit.
Bdng khi anh duong phénh phao trén san khau, khi ngudi ta duwong vo tay dom ddp, thi anh nghe thay
cO nguoi & trong phong noi ra:

- Nguy hon ban nily. D3 cam khau roi!
Cha anh c4m khu roi! Danh vy, nhung chinh la by gio moi nhicu céi vui tro. Khan gia dudi kia,
hang may nghin con mat, duong cham cham vao anh va im phang phac. Ho chi chd anh ha miéng la ho

duogc lan ra ma cuoi va vo tay ma thoi.

Canh thtr hai ciing 1au nhu canh dau, mii méi hét. Luc anh dang ngdi thir trong budng trod, thi anh lai
nhan dugc tin bao nita, 1a hién nay cha anh da mé dac, chan tay lanh c4 roi.

Con gi dau don hon céi tin 4y nita! Anh Tu Bén bong (ra hai hang nuéc mit, roi khoc nirc nd:
- Cha o1!

Ong chu thiy vay, so qua. Anh ma bo do vo kich duong vui thi nguy. Ong cb khuyén giai, va cam
khong ai dugc bao tin gi cho anh biét hét.



San khau bai tri 3 gan xong. Ong chu bét anh danh lai ty phan cho thém xuin séc, va stra lai bo 40 mii
cho ¢6 vé ngd nghinh hon. Ong thiy anh vira dat lai dai 4o, vira sut sit méu méo, thi bat anh im di,
chii nuéc mat. Roi 6ng day anh ra san khau. Anh lai phai ho, hét, ngdm, cudi, mia, nhay, dé mua
guong lay nhirng trang vo tay. Cai canh thuong tdm cua anh Tu Bén, di d6i voi cai bong lon, ctr dién
ra mai, moi choc lai cang thuong tim hon 1én. Ma cang thdy vang bat tin nha, rudt anh cang nhau nhu
dua, x6t nhur mudi.

Cai canh cudi ciing ma anh cho 1a lau t61, thi khan gia cho anh la chong qua. Cho nén khi sép ha man,
anh cui chao, thi ca rap vo tay dom dop that dai, dai mai. Anh tuédng phen nay quyet hét no, quyét
duoc vé canh giudng bénh cua cha dé nhin mit cha mot luot sau cing trude khi tat nghi, thi & hang
ghé hang nhit, nguoi ta kéu am:

- Bis! Bis! (1)

f)ng chu rap lai cho kéo man 1én. Anh Tu Bén lai phai giéu bd mit ru rau ma anh thich - Vi nd hop
vo1 tam 1y anh hon, - d¢ vui vé ma dién lai doan cudi luot nira.

ROi khi bai kén chao ndi 18n, hdi vo tay sau ciing nhur 1am v& rap. Cai man tir tir budng xudng. Anh cui
dau thong tha chao. Nhung bao nhi€u nguoi, chang dé cham thi gid, da tranh nhau chay 1€n gan anh.

Nguoi thi ting hoa, ngudi thi bat tay, ngudi thi véo mili, nguoi thi khen. Lam cho anh rudt cang nhu
thiéu dot.

Khi khong con phai the dai dé hoan nghénh nhitng c4i hoan nghénh cua cong chung, anh Tu Bén mdi
lat dat chay vao budng tro, co1 vo1 mii 40 va rira quang mat miii.

Lac 4y, trong khi anh dang r6i beng nghi dén cha anh, khong biét bay gio da lanh t6i dau, thi mot
nguo1 ban hat chay dén, voi va an vao tay anh tap gidy bac cua 6ng chu dé san cho anh, va noi:

- Mau ma vé. Anh Tu! Hong tir ban niy mat roi! Khon nan than anh qua!

1933

(1) Dién lan nira .



Ngam cuoi
Lang to1 bay gio so di duoc yén 6n, 1a nho 10ng can dam, nghia hiép cua anh Cu Ban, di liéu minh
kham pha ra cai t6 trom cudp ¢ canh rung thong,

Sau thang vé trudc, luon mot dao, nhirng lic dém khuya, tinh mich, khong co6 trang, it nguoi dam dua
mit ra ngoai san toi mit. Nghe ngon gio rit qua khe 1iép ciing du tron! HE c6 tiéng chd 16 16n sta khan
& x6m bo song, 12 ngay tir dira bé 1én hai ciing biét giat minh. N6 khoc thét 1én, 6m chim ldy me... Me
n6 vo, xoa, ru khe khd dé léng tai nghe. ROi néu mot hdi tu va day l€n, thi 6ng gia van to ngon den hoa
ky, ngff)i nhom day, hung héng ho, hodc hit thude 1ao, cho d& vé lang 18.

Nhung bong vang nghe & ddu kéu cudp, r6i tréng danh lién thanh, tiéng khoc nhu ri, ti va rac, ché sta
lac tiéng, lién lién nhau tir lang nay dén lang khac, dai hang may cdy so, thi ngudi ciing bong via dén
dau cling phai lanh run 1€n, danh thirc ca nhau day, ngéi dén sudt sang.

Muodi t6i thi dén bén nim t6i kinh khing nhu thé. Ma bon cudp rét tai, ban ngay ching khéo lan lat
trong canh rirng thong. Cac nha chuyén trach may 1an cho linh vao suc cling khong bat duogc.

+

-

Lac 4y, vao khoang bbn gid chiéu. Chi Cu Ban duong ngdi nhit rau trong bép, thi chong vé. Nét mit
ham ho, anh noi:

- Nay u nd, quan da cét toi roi.

Chi ngo ngac:

- Cat gi?

- Cat di bat td cudp rung thong?

Xam ngat mit, chj gat:

- Quan bat thay n6 vao chd chét ma ciing nghe a?

Anh Cu vénh mat, ki€u cang, dap:

- Chi noi dai! Viéc gi ma chét. Chinh t6i tinh nguyén v&i quan dé xin di!
Chi cu 0a 1én khoc:

- Thay né n& bo me con t6i chét doi hay sao? Khd qua! Toi biét trong cdy vao ai duoc? Thay nd dimng
di!



Ba dura bé, ngo ngac nhin cha me, cling 0a 1én khoc.
Anh cu cam dong, an G vQ:

- Und ctr yén long. Thé nao sang mai t61 cling v€. Néu to1 khong ra tay, r61 quan cudp cir nhiing nhi€u
mai, vung nay con ai lam an gi duoc!

- Panh vay, nhung 10 ra...
- Thi cling danh chtr sao? T61 lam viéc ich cho moi1 ngudi ma u no6 cling clr ngan can.

- Lam ich cho nha giau, chir nhitng hang nhur minh thi lo gi bi cudp? Toi chi s¢ 16 ra, thi mot nach ba
con mon, to1 biét lam thé nao?

- U mdy dung do hoi! Viéc gi ma lo xa nhu thé? T6i s& dugc thuong. Quan hira roi. Néu thanh cong, ta
khong phai vat va nhu thé nay nita.

- Thoi, t6i van thdy n6 ding dai dot. Toi khong dé cho thay né di dau.

Anh Cu quic mat, noi:

- Viéc quan ndo phai viéc tré con! U nd khdéng duoc noi thé.

Chi Cu lai 0a 1én khoc, tam chit 1dy 40 chong. Anh Cu gidng ra, ming:

- Und khong duoc giit. Quan va linh chd t6i ngoai dinh kia. Dé t6i di, kéo cham.

- Khong! Khong di! Thay n6 hiy an com d3, voi gi.

- Khong can. Pa c¢6 com cua quan. Toi phai di ngay bay gid méi kip.

Nq()i doan anh cu nhat dinh dut 4o ra dl Anh 6m b~a con vao long, xoa dau, dan do mﬁy cég, roi ra
cong. Chi Qu b§ con, khoc 16c theo chong. Nhung van than nhién, anh Cu coi nhe nghia vg chong, tinh
cha con. Bén dau lang, anh ri tai n61 vd1 khan thu kéo chi Cu tré lai.

n

-

Su thanh cong ctia anh Cu Ban d3 1am cho vo anh goa chong! Pém hom d6, nhd anh can dam, quan
cudp Il luot bi giai 1én Huyén. Nhung anh Cu Ban bi bo mang. Thuong thay!

Tu béy gi0, trén dau chi mot tAim khan tang, k& nach chi ba mun con mon. Poan trudng 1dm lac nghi
ma budn ténh...

C4 lang ai cling a1 ngai cho chi Cu Ban va ngdm ngui thuong hai con ngud1 trong nghia ma khinh than.

Bon nha giau dugc an no ngt yén. Ho mé ga md chd an mung. Ho khen quan Huyén t6t véi dan, biét



hy sinh mot nguoi dé ciru nhiéu ngudi. Ho xui chi Cu Ban bé ca ba dtra con 1én kéu quan phy miu
thuong dén tinh canh nheo nhoc ctia chi ma cho mdt mon tién boi thuong.

quan Huyén rat tir t&. Ngai noi:

- Nha chi khong phai kéu, bon phén ta 1a phai bam 18n quan trén xét dén nguoi c6 cong. Ctr vé ma cho
do1 it 1au. Ro1 chi s€ khong phai phan nan vé sy an thuéng dich dang ctia chong chi.

_|_

-

Om tam mong méi, chi Cu Ban vui vé vé nhd, ké chuyén cho moi ngudi nghe. Ai ciing ¢6 bung mirng
thay cho chi.

Thuong khi 1am n vét va, duoc bira nay, lo bira mai, chi lai nhd ‘thuong chong. Nhung chi lay ngay
cai hy vong ra dé ty an ti. Néu duoc thuong, chi ding mon tién dé sinh lgi, thi chic dugc da an sudt
doi.

Nam hém, muoi hom. Cai tro mong van hay thdy 1au. Chir chi biét dau 14 don cua chi con phai qua toa
nay so no, c¢o khi n6 di chdm va hay nghi nhu 6ng cu gia.

ROi nira thang, lai mot thang. Chi Cu Ban cang ngiy cang quan bach. Com chang du nudi con. Nha dot,
khong ai gioi hd. San réu, co moc, chi chéng co lic nao stra sang. Méy dtra bé béu réch. Nhung biét
1am thé nao? Néu chi & nha trong nom chiing, thi ai di lam lung kiém miéng cho ma dn? Gia ching 10n,
do 1én bay 1én tam ca, thi chi da cho mot dira di ¢, dé d& phai nudi. Khon nhung thang 1én méi 1én
nam tuoi.

Roi nira, mot thang, hai thang. Nguo1 ta thay chi Cu Béan rach rudi. Khong ai khéng phan nan cho chi.
Mt miii chi héc hac, den dui, xdu xa. Nguoi ta hoi tham, chi déu tra 10i:

- Nay mai, t01 s€ c6 mon tién thudng.

Thuong. Cai do khong thé khong cO. Chic 1am roi. Quan da hira thé. Nhung hom nay chi chua c6 gi
cd. Chi nong rudt. Kho. Nhung, nhat dinh chi chd cai tuong lai.

O ngoai, ho don chan Ién day. C6 ngudi mong chi dugc thuong mot nghin bac. C6 nguoi doan chi
dugc luong an suot doi. Co nguoi ¢ xa, lai no61 dung dirng ngay rang da gap chi 1€n tinh 1inh hai nghin
o kho bac.

Nhung su thuc chira co thé. Su thuc thi chi Cu Ban van ty an Ui béng cai hy vong nhitng khi dau tat
mit t6i, va khoc tham nhirng lc nha vang dém khuya. Chi nhé lai hém chong him ho dwa quan linh
vao chd to cudp. Chi nhd lai luc trong thay xac chdng ndm co ro trén viing mau dé tu nhién chi thanh
gda bua, v4i ba mun con tho. Chi dau dén. Nhung chot chi nghi dén 101 quan Huyén hira, qua quyét s&
duoc boi thudng vé cong ctia chong chi. Troi oi, bao gid nhi? Bao gid cai doi, cai rach, cai khon
quan n6 tha cho chi ma dung doa nat chi nhi? Bdng chi nhin 1én vach. Théy bong chiéc khan ngang, chi
cam dong, thut thit khoc.



_|_

-

Mot hém, chi Cu Ban ham ho chay sang nha t6i. Toi khong thdy tay chi cam chiéc ra. Mit chi ciing
khong nhan nhé nhu moi khi. Chi gio to giay c6 dau son do loe, nho t61 xem hd, va hoi:

- Ong 1y dua 6i to sirc, ndi rang quan bao t6i di 1inh thuong phai khong?
T6i ming tham cho chi. Chi lai hoi:

- Co phai khong? Bao nhiéu, hé cau?

Xem xong, to1 nhin chi, roi khd dap:

- Phai, thuong, anh éy duoc truy tang ctru phém ba ho, chi a.

- Chtr khong phai tién 42

- Khong!

Bong chi Cu Ban xam mit lai. Chi run ban 1én, rdi méu mao khoc. Chi giat léy to giéy, chay u ra céng,
quén dut rang dang 1€ chi phai vui vé cho chong chi & chin sudi dugce ngadm cuoi.

Tiéu thuyét Thir Bay s6 188; 1938.



Nguwa nguwoi va ngwoi ngua

D,(A’) ai biét anh phu xe lirng thitng dit cai xe khong ¢ dang ngd tu dau phd kia, di nhu thé tir bao gid
day?

Trong anh Ay c6 vé "d6i" khach lam. Co 18 thé that. Vi ai lai tam gio toi ba muoi Tet roi, con lang
thang phd no sang phd kia thé? Ma hang phd, nha ndo nha ndy dong cira ca rdi, con miy ai ra ngoai
duong 1am gi, ma con hong mot "cudc" tat nién?

éy thé! Tra xe cho xong quach, vé nha hu hi vo1 vg con c6 hon khong, t61 gi! Vo anh, con anh, duong
cho anh ¢ ctra d6 ng. Nam hét Tét dén ro1. Con may gid dong ho nira thoi, chir con lau la gi?

Ay, gi4 trong thi co nang cai dong tién, thi cha phai bao, anh ta cling vé nha cho xong quach, viéc gi
con phai vo van van vo nhu thé nay! Khon nhung anh & ay vira moi om day, 6m mot tran tuong muoi
muoi chét, thanh ra khong nhirng mAt mot dip kiém tién vao luc cudi nim, ma bao nhiéu tién danh dum
trong bay 1au, sach sanh sanh ca.

Bé&1 vay hom nay, anh ay c0 vay dugc cai von dé di mua xe, kiém bita gao dé€ an T¢t.

Quai, khong hiéu céi ngay nay la ngay gi, ma tur chiéu dén by gio, anh 4y méi duoc ¢6 hai hao chi!
Ban chiéu, khach 40 gdm, 40 nhung, di nhan nhan ¢ duong, ma mo1 moi miéng, cting khong c6 mot ai
1én xe, nira l1a bay gio! Buc nhét 1a thinh thoang lai let det trang phdo nd, 1am cho anh 4 ay nong ca rudt
gan. Nghi dén cai canh Tét nha giau ma thém ro dai. Ho quing tién di vé dip Tét, thi nhau tién trim
bac nghin dé xa phi vo ich, ma minh thi lo méo mit miy hao bac gao ngiy mai khong xong.

Thinh thoang, anh ta dong tai quay c6, xem cé ai goi & dang xa khéng Thi chi thiy danh det, loe mot
cai ¢ gitra duong, lam cho anh ta giat minh danh thot. Giat minh, roi lai thé dai, ngan cho cai doi bap
bénh, 1am ltc mudn quang phing cai xe di, 1am nghé khac. Nhung bé nghé niy thi xoay ra nghé gi?

Anh 4y di liing thirng nhu thé, qua Hang Trong, quit ra phd Nha Tho, xuyén thang ra 16i nha thwong
Phu? Doan, thi bong diing dung, quay c¢6 lai nhin.

- Xe!

- Day!

Ba chan, bdn cing, anh 4y chay voi lai phia c6 ngudi goi, ha hai cang xudng.
- Ba vé dau?

Mot ba trac do ngot ba muoi tudi, minh mic xa tanh ndu, dau quang khan bit tréng, bo giot Xuéng tan
bung, dung ¢ dau he:

- Anh c6 di gio khong?



- Ba di miy gio?

- Mot gio.

- Xin ba sau hao.

- Sao anh lay dat thé? Hai hao!

- Thua ba, xe ngay Té€t van the, va lai bay gio con ai kéo nita, ma ba gia ré thé. Con kéo mdt chuyén,
o1 cling di gia xe, v€ an Tét day!

Ba khach thay anh xe noi ra y khong thiét kéo, nén quay lung di.
- Nay, ba gia bao nhiéu?

- Hai hao 14 dat roi, ngay dung chi ¢6 hao rudi mot gior thoi.

- Thé1, nam hao rudi, ba co6 di, khong thi thoi.

- Thoi.

Ba khach lai quay lung di, 1an nay thi di thang.

Anh xe vat chan chéo kheo, chong cang 1én trdi ma nhin theo mai mot ltc. Anh doan c6 18 ngudi nay
cling la khach ki€t, nén mé1i tra ré qua nhu vay. Thoéi thi nguoi gia thi ta non. Anh chay theo va goi:

- Nay, moi ba 1én xe!... Hai... Hao...! Xin ba hai hao rudi.

Ba khach vira budc chan 18n san xe, thiy anh xe voi hai hao rudi, voi nhay tot ngay xubng dat:
- Khong hai hao thi thoi.

- Théi, day, moi ba 1én.

Ba khach vach ¢b tay 40, xem déng ho:

- Chin gi ndm nhé, nhung ké 14 chin gid dung ciing dugc.

Anh xe kéo gid, nén ciing chi chay "dudng 140" thoi, dit nhom manh, ma budc ngan. Vi thi gid 1a tién
bac, cham phut nao la tién phut ay.

Trudce anh xe tudong ba khach di ¢ viéc gi, cho nén con chay. Sau thiy ba ctr tré vo van hét phd no
sang pho kia, ma cha d6 & phd nao ca, thi m&i doan co 1€ 1a canh "an swong" chi day. Anh ben di
budc mot. Nhiéu lic muon hoi thue, néu co phai giang ha thi minh gidi thi¢u cho mot mén sop déo deé.
Nhung 1& khong phai thi ho mang cho va khong tra tién thi kho.

Qua cho Pong Xuan, vong vé Hang Cét, lai 1& sang Ctra Pong, ba khach bdng hoi:



- Anh c6 bing long kéo t6i gio nita khong?

- Vang, nhung ba ¢ cho chéu hai hio thi chau kéo hau ba gid nira.

- Puoc.

- A, anh ¢6 hao 1¢ khong, cho t6i vay miy hao, chdc nita t6i gia ca dong cho tién.

Anh xe méc bao phuc, léy ra hai hao, dua cho ba khach. Ba khach vao hi€u, mua goi thube 14, bao
diém, con tién mua ca hat dua dé can.

Anh xe nhap nhom chay rdo cang vai budc, roi lai tién budc nhu trude. Mot luc, anh méi danh bao
hoé1 mot cau ro khon:

- Ba tim ai, thua ba?

- T61 tim ngud1 quen.

- Ngudi quen ba ¢ phd nao?
- Anh ctr kéo di.

Anh xe lai ctr kéo nhu thé, ra Ga, vong vé duong Sinh Tu, quat vé Hang Bong, Hang Manh, Hang Vai
Tham, van van. Mai mii, ma ngudi khach vin khong tim thiy ai quen.

- Thua ba bay gio may gio roi?

- Muo1 mot gio kém nam.

- Con kéo hét gid nay, xin ba cho tién dé con di dén khach & ga vé.

- Anh c6 bang long kéo t6i gio nita khong?

- Thua ba, con dén khach & ga hay ¢ nha chp bong thi mot cude ciing duoc hai hao chi.

- Anh d3 chic c6 khach chuwa? Hay 1a mat it rudi nhiéu, roi dat xe vé khéng. Anh lai c6 kéo t6i gio
nira, di thing thinh thé nay ma dugc tién, chd hon chay mira mat ra u?

Anh xe nghe bui tai, lai bang long kéo. Hang pho cang thay thua nguot di. Cac cira dong kin mit. Di
mot luc, qua Ngo Tram, vong sang Hang Piéu, roi ré sang Hang Bo. Lic 4 ay, bbn bén im lang nhu to,
chi thay tiéng lach tach ba khach can hat dua thoi, thi bong mdt trang phao nd, di det phéo giao thira.

- My gio rdi, thua ba?
- Phai gi6 nha nao bay gid da dét phao giao thira! Moi c6 mudi hai gio kém mudi lam.

Anh xe méi nghi: "Mudi 1am phuat nira, minh s€ ¢6 sau hao. Sdu hao véi hai hao 1a tam. Thé nao ta
cling nai thém ba ay md hang cho mdt hao nira 1a chin. Chin hao! M& hang ngay tir lic nam mdi vua



dén. That 1a may! M&i nim moi da phat tai! Thoi, sang nim tat 13 1am dn bing mudi bing tram nim

"

nay".

RO1 anh nghi dén vo con anh, ma phan chan trong 1ong, nhu ¢6 cai strc gi nd xti giuc anh quén kho dé
vui long lam viéc vay.

"Sang mai, kéo chuyén khach qua ga, xong r01 ta danh bat pho tai, r6i mua cho con cai banh ga t6 cho
n6é mung. Vo ta nghe thiy trong tui ta co tién, thi chic hén ho, thiy ta lam lung vat va dé kiém tién
nudi ca nha, tit 1 thurong ta lam. Nhung ta s& lam ra dang khéng mét nhoc, dé vo chdng con cai dn Tét
v6i nhau cho hé ha".

Anh vira nghi thé, vira kéo vé phia nha thuong Phit Doan. Tdi chd khi ndy, anh ding xe lai, noi:
- Bay gio ¢6 18 mudi hai gid, xin ba cho chau tién.

Ba khach c¢6 y lubng cudng, néi:

- Chét! Anh hoi tién toi bay gi a2 Anh chiu khé kéo t61 mdt gior nita di.

- Thoi khuya rdi, chau phai vé nha.

- Nay, cha noi glau gi anh, t01 cling di klem khach tir toi dén gio. Co anh biét day. C6 gip ai hoi han gi
dau. Toi dinh néu co khach thi hoi vay tién trudc dé gia anh. Nhung chang may gip phai cai toi xui
qudy thé nay, thi toi biét 1am thé nao?

- Thé ¢ di xe tdi tir chin gid, ¢ khong gia tién toi a?

- Bay gio thi toi biét 1am thé nao?

- T6i kéo ¢6 1én Cam.

- Lén Cam thi t6i cling danh 1én voi anh, chir t6i biét lam thé nao!

- Thé ma ciing vac mit mic ca xe gid, lai con vay tién nguoi ta ma mua thude 14 v6i hat dua!
- Nha t6i & ngay dau ngd Hang Bn, khi nio anh di qua, thi toi gia tién anh chir gi!
- Chtr gi! M6t tram ngd Hang Bun, ai biét ngd ndo ma tim!

- Toi khong co tién dau, cha tin anh kham ma xem.

- T6i khong kham, ¢ gia tién tdi cho toi vé!

- Pay, hay 1a phu la, 40, d6ng hd day, anh mudn 1ay thire gi thi 14y.

- Toi lay dé 1am ma me tdi &?

- Théi nay, dirng cau lam gi. Toi bao, canh toi cling nhu canh anh, cling 1a di kiém khach ca. Nh& phai



mdt t6i thé ndy, thi chiu vy, chir biét 1am thé nao?

- Thé sao c6 khong bao thuc toi tir trudc, dé toi kéo c¢d qua cac nha sim dé hoi, ¢6 con si dién mai.

- Nio ai biét co su no ra thé nay. Thoi, ndy, toi noi thé nay thi anh nghe. Néu bay gid anh bo toi ¢ day,
thi to1 khong co tién gia anh, sy ay da danh ro1, nhung ma anh thi¢t. Vay anh c6 kéo to1 nita, may to1 co
khach thi t61 ¢6 tién, ma anh cling khong phai phan nan nira.

- T61 that 1a no nan gi ¢6 kiép trude hay sao, ma nay to61 kho vdi cd nhu thé nay. Bau nam ma da rap!
Ric r6i!

- Anh ding n6i thé, ai mudn thé nay 1am gi!

Bat dic di, con ngwa ngudi lai phai kéo con nguoi ngwa vay.
Nhung 1an nay thi that 1 khong budn bude 1én nita. Chan qué!
RG s6 dau ma s6 dn may thé nay!

Anh xe vira di, vira thd dai. Khach ciling vira di, vira thé dai. Cang di, cang thiy phd vang tanh, vang
ngat. Thinh thoang m&i gdp mot ngudi tim hum céi 4o ba do xuy, ma di c6 y voi vang.

Buon thay! Pan mudi vo vo bay, dtia nhau xung quanh ngon dén. La cay sot soat rung, dudi nhau & trén
duong nhua.

Anh xe dit xe di diéu qua cac ctra nha sdm dé xin viéc cho c¢6 a. Nhung luc Ay da hai gid sang rdi cho
nén &! May sao, dén dau phd Hang Gai, thi gip mot ngudi dn mic ra dang dn choi, dang tat ta cai dau
di. Co & dir moi, danh liéu goi lai, vo vinh hoi thim dudng. Nhung khon nan, anh chang nay lic dau,
va clr rao cang budc déu:

- To1 khong biét, ¢ hoi thim anh xe nay cling dugc. Toi con voi di moi doc to cho vg to1 6m day!

Hai céi thd dai tht vong theo dudi nhau, roi khong ai ndi thém mot 101 ndo. Anh xe lai tir tir tién
budec.

- C6 1am thé nay thi t6i chét mat!

- Thoi anh bang long vay.

- Ay ciing may cho ¢6, v& van mi & ngoai phd thé niy ma gip mat tham hodc doi con gai thi khon!
- Mat tham t61 cling cha sg, d01 con gai to1 cling cha can, vi toi ¢4 "ba tang".

Pi mot lc 1au, ching gip mot ai ca, cd & bao anh xe:

- Nay, anh d6 xubng t6i bao. T6i ndi thue véi anh nhé. Bay gio da vé sang rdi, chic anh kéo t6i mii
cling dén thé ma thoi. Toi thi thuc khong c6 tién gid anh dau. Toi gan cho anh khan, 40, dong hd ma



anh khong 14y, thi t6i cha biét nghi thé nao cho phai ca. Thoi thi anh kéo tdi ra chd kin, ving, anh muon
bat to1 gi to1 xin chiu.

- T61 bat gi ¢c6 ma to1 bat!
Co6 a nam lay tay, vO vao vai anh xe, nhan nhd cuoi:

- Anh nay thyc tha qué, nghia 1a chi c6 anh véi t6i thoi, thi ngudi toi day, anh mudn 1am gi i cling
bang 1ong.

- Oi thoi! Tbi lay c6. Nhd ¢6 db bénh cho t6i thi toi bo me toi.

- Khong sg, t61 md1 kham bénh hdm qua.

- Thoi, t6i chip tay t6i van ¢, c¢6 c6 thuong toi thi moi c6 xubng xe cho t6i vé, va xin ¢ tién xe!
- Thé thi anh ctr kéo t61 vé nha t0i, xem c6 dd dac gi dang gi, thi anh ctr viéc 14y.

Anh xe byng bao da, thoi thi cam bang nhu mat tit ca budi dém nay 1a cting. Nhung ta chiu khé kéo no
v€, may xem c6 cai gi thi ta 1ay, con hon vé khong. That 1a do nat dung nhau.

- Nha c6 & dau?
- Trén Hang Bun.
Anh xe vira kéo, vira lam bam né1 mot minh:

- Khong c6 tién, cling leo 1én xe ma ngé)i, chi s dién hao thoi, lai con ti tach hat dua, véi phi pheo
thuoc 1a ma khong biét nguong!

C6 a danh chiu mat day cho anh xe rnéng mot it cau cho bo hon, ctr ngéi im nhu phdng.

Lic ay, gié bac thoi cdm cdm, budt dén tin xuwong. Nha hang phd da thdy c6 nguoi day. Nhung ho day
coO phai dé di tim gai dau!

Pén ctra mot nha sam, ¢6 4 bao:
- Anh hdy ghé vao day mot ty cho t61 hoi vay tién ngudi nay xem c6 duge khong.

Anh xe hoi c6 hy vong, do lai dé cho ¢6 4 vao. R61 vi mét Iir, anh ngdi phich xuong san xe, tura lung
vao thanh, vira cho, vira nghi vo nghi van.

Mot ltc 14u, mot trang phéo nd vang troi, lam anh giat minh. Anh syc nghi dén c6 4, khong biét co ta
vao day lam gi ma 1au thé. Hay c6 1€ da c6 mén khach nao chang. Nhung thé nao cling phai tra tién

cho minh vé da chir, lai bat minh chd dén sang hay sao? Anh gb cira goi.

Nguo1 boi samra.



- Ong o1, t6i hoi thim 6ng, ngudi con gai quan khin quang tring vao ddy ban ndy, nim & budng nio?
- Cha c6 budng nao co khach ca.

- Thé nguoi con gai ay dau?

- Ra ngay tir bao gio roi, con dau ma hoi?

- Thoi chét toi roi, ra clra nao?

Nguoi bdi 1dy ngon tay cai, hat ngang vé phia cong sau. Anh xe choang nguoi nhu nghe tiéng sét danh.
Anh bang hoang nhu chot tinh giac chiém bao.

Ngudi bdi sdm noi xing;
- Pi cho nguoi ta dong cira. A1 bao anh x6ng nha cho t61? Nam méi dung bi beng!
- Ong oil...

Nguoi bdi giti vai anh xe, ddy ra, r6i déng ap cira lai. Anh xe nglnen rang, cau mat, lui thui ra he,
cam cai dém quat manh vao hom danh thinh mdt cai! Anh méc tai 1ay bao diém dét via, roi khoéo ban
chan, co cai cang 18n, dua tay ra d, thing thang dat xe di.

Tiéng phéo chao xudn ndi dudi nhau dung dung toach toach...

11-2-1931



Ngwoli thir ba

Nhung con ngudi thir ba nita, cling quan tim dén cai chét ctia me chong chi Cu Stt, chang kém gi cu

thu ky.
Vay ma chung ta ctr quén.
Suyt nira thi hoai cta!

Nguyen la chi Cu Surt cling kha thong minh - Ma lam gi chang théng minh, khi thiy nguo1 trén be hoe
mot viéc rat vo 1y - Chi hiéu ngay cong dung ctia cai miéng. Cai miéng, trudc khi dé khoc me, hay
phai dung dé trinh nha chirc trach bién vao so tir cho, thi méi ding 1a trong nha c6 nguoi chét. Néu
khong, thanh ra minh khoc 14u a2 Ma trinh nha chire trach, d6 ai 1am ndi viéc ay bang 161 noi suong.
Cho nén, vira bi kéo tdi thém nha, chi cu da lay van cu thu ky bang mot mon tién. Thién chua oi, bang
mdt mon tién... Hai hao!

Ttre thi, cu thu ky ngudi gian, va khong 161 xénh xéch chij ra dinh nita. Chi dugc "t do ngbn luan"
trudc cai thay ma.

Tin 4y ciing truyén ngay di khip lang. Cu Ly gat gu, khen:

- Lo ta thé ma da muru, gioi!

Nhung cu chanh hoi ché:

- Lio ta thé ma kho. Phai tay toi, khong nim hdo, t6i con doa.

Con bao "phy nit" - Thé nao cac ba cha bénh vuc quyén lgi cho doan thé - Budng 101 phé binh bang
nhitng giong van it chai chudt:

- Cha con dé ra me nd, ba thi ba kién dén tam toa, chir ba chiju a!
Do su cong phan, cac ba xui chdng dén nha chi cu, mdi nguoi giup mot tay.

Béi the chiang miy chdc, me chong chi duoc hoan toan 14 nguoi chét hop phap. Ba duoc nguoi ta
khénh ndm trong 40 quan bay & giita nha, trén thap huong nghi ngat. Ba dugc mot ong hoi biét dia 1y,
nhanh nhau di muon la kinh, ra bii tha ma dau lang, ngdm hudng, roi dao san huyét. Va ong bao gid
dan sang mai, rude ba cy ra dong.

Nguoi thir ba, tirc 1a 6ng quan 10. Chirc nay, chi c6 tinh nay méi dat ra. Nhiém vu ctia 6ng quan 10 la
phai coi duong lang, tir ngay xay gach. Cong viéc ay chang nhe nhang va dé dang gi dau. Hai bén bo
dat 16 u? Ong phai cho nguoi dap lai. Mit duong vi mua, bun dat phi 1én u? Ong phai bao nhiing nha
0 canh duong lay xéng gidy di. V6 phiic con trau ndo khong di sang hai bén canh, ma bén cang 1én chd
gach 1at u? Ong lam bién ban. Tirc thi, cha bi phat.



Ké trong lang c6 dit chic Ay ciing tot 1dm ddy cha? Puong lang lic nao ciing sach, bén, ai ching
muon ngam?

Song, d6 1a vé 1y thuyét, chir khong phai vé thuc hanh. Su that, nguoi ta it dugc gip ong quan 16 &
ngoai duong. Boi vay, duong dugc rat it han hanh dé sach va bén. Va nhiing con trau, ca trau ctua 6ng
quan 19 nira, dugc nhi€u han hanh di 1én nén gach, thinh thodng let bet vao dé nhitng dong gi kha kha
to dé lam duyén.

+

+ +

Sang sém hom sau.

Bon ngudi hdo tAm di stra soan don, khénh dén dau ngd nha chi cu, bay sin trén dudng, va vao trong
nha giuc t41 tap.

Chi tirng ay ngudi cling du nhac ndi chiée quan tai, vi nd mong, va vat chira & trong cling chiang ning
né gi.
Chi 12 mét bd xuong nho nhén, boc bé’mg lan da mong manh.

Trong phut chuyen ctru, chi Cu Stt dit rudt dut gan. Chi go lung, c¢d niu ¢d van lai. Nhung mic ké, nd
ctr theo tam cang chan, tién nhanh thoan thoat.

Nguoi ta nang déu tay dé Xuong thém va ra ngd. Nguoi ta dat trén don, Gp mai vao, thap nén, thap
hwong, roi budc lai bén chiéc manh bon bén cho chic chan.

- Oi me o1 13 me oi, roi Jday mot ngay mot xa, biét bao 810 cho me con ta lai gdp nhau! Oi gioi cao dat
day oi! Giudng cao chiéu sach me chang nim, me ra nam ngoai gitta déng, me o1i 1a me o1!

Nhung c6 ai dé ¥ dén sy ké 1¢ tham thiét Ay?
- Nao? Bit tay vao! Xong ba hdi chin tiéng thi anh em 1én cho déu nhé.

Tiéng phéng ré ndi 1én nhu run, nhu khoc. Chiée nha tang vira ning cao, chi cu thwong tim qua, ding
khong virng, nga khuyu xudng dat.

Nhung ma:

- Nay! Hay day da.

Chj m& mit ra, nhin.

f)ng quan ¢b cam roi may, phi hoi rugu vao mat chi, noéi:

- May day da, khong co phép thé.



Chi cu vtra khoc, vira rén ri:
- Phép thé nao, ong oi.
Ong quan 10 cau mat, gd dau roi vao nha tang:

- Nghia 1a n6 1a phép thé. Duorng la duong lang. Lang cit toi ra trong nom. Chi ¢6 tu cach g1 ma dam
dua ma ba cy lai khong néi véi t6i mot tiéng? Bén ngudi ndy khiéng 4o quan vao trong nha gia chi ay!

Chi cu choang vang, voi dung ddy. Chi thdy ong quan 16 gidm mot chin 1én dau don dé ghi xudng. Chi
khoc:

- Thoi, t61 lay 6ng, tii vong linh me t61 14m, ong o1!

Ong quan ¢ xua tay cho manh, ¢ 14¢ dau cho nhanh, cb nhin mit cho ra vé tirc gian, noi:

- Chang c6 thi toi dua chi 1én quan, chit duong 1a dudng lang hay dudng riéng nha chi ma chi dam
muc dich rac vang bura bai ra day? Ai quét hau chi? Ma tir khi x0ng 1€n, ngd nguo1 lang chét 14y thi to1
bi€t nd1 sao?

Ngudi xim quanh, mdi ngudi mot diéu:

- Théi, bac quan, gioi sinh ra thé, bac ngo cho chi 4y, chi ay khong biét phép.

- Khong dugc, nghia 1 khong biét phép thi t6i 1am cho biét phép. Toi c6 tu cach coi dudng lang. Néu
to1 de dai, ngd ro1 trén cac cu "trach nhiém" t61, thi ai ra chiu td1 cho toi.

Chi Cu Sut théyf)ng quéan 1o dung nhitng chit viéc quan dé t6 ra minh kho tinh va hing hai nhu vay, thi
sy thong minh bong vut ngay vao trong oc chi.

Chi khong khoc nira, léy vat 40 chui d6i mat do hoe, roi tir tir cdi nat giai yém
Liéc mat thay phat tai dén noi, ong quan diu mit:

- T6i van biét chd nguoi lang ngudi nudce, 1am ra sinh mat 1ong mat bé nhau, nhung nghia 13 viéc quan
anh ctr phép cong anh lam, ai oan thi oan.

N6i doan, ong lai liéc mat luot nita, thiy chi cu da nim cai gi ¢ trong tay. Ong biét rang khong phai
no1 thém gi. Ong dung yén, d€ nhuong 161 cho chi. Mat ong, luc do, tuy tro trén, nhung tuoi lam.

Chi nhd ngudi vao nha 1y céi dia, roi dé danh cach hai mwoi trinh vao, diu dang thua:
- Goi 1a thé, c6 coi gidu biéu dng, thoi thi ong cho cac bac Ay khénh ba chau ra dong.
Ong quan dé nim dau ngdn tay vao long dia, vét mot cai rat anh huing, roi gat dau, hit roi:

- Tho1 duoc!
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Ngwoi vo 1€ ban toi

Cai 1an toi dén thim anh Quy & Béc Ninh, vao hdi sau thang trudc ddy, 1a 1an t6i thay anh ay d6i véi
to1 nhat nhéo va nguong nghiu nhat.

T6i khong ngd va ciing khong dé y dén thai do 4y. Vi hai chiing t6i than véi nhau tir thud dé chom. C6
thé nod1 theo 161 thi€u vé sinh nhung day thi vi, 1a "con chay can d6i".

Vi chung 61 dé 1du moi gap nhau, nén bao nhiéu chuyén dé trong bung bay nay, t6i 16i hét ra dé noi.
Va ¢6 nhién, khi chuyén da hét, t6i thay doi. To1 ngoi yén, ngap vat, doi com trong budng khach tranh
tdi tranh sang. Bong anh Quy ngdp ngirng, rdi cudi va bao:

- Nay, anh a, céi "trong ca rung" hoi ay, toi mdi cho vé & day.

No1 xong, anh lai cuodi, bang cai cuoi chita then. Ma t61 thi syc nhé ra.

Nguyén tir ngay Quy d6i vé Bac Ninh, anh khong dem vo di theo nira. Anh thuong phan nan ¢ bén qué
14m viéc, ma cha me thi gia, nén vo anh phai ¢ lai dé trong nom ctra nha va dong ang.

Béi vay, nghé thé, duoc tha 16ng, anh dam ra choi boi. Va khong hiéu ti toay thé nao, ma c6 dau Hué
cO mang vo1 anh.

Hbi 4y, anh c6 cho t6i biét. Va trong thw, anh goi Hué 1a "Trdng ca rung".
Cho nén vira nghe ba tiéng "Trong ca rung", t6i voi noi:

- Thé a? Da dé roi kia a?

Quy thay toi khong to v gi, cudi rd to, vui vé dap:

- O, d4 hon hai thang nay.

- Con trai hay con gai?

- Con trai. T6i m&i cho me con nd vé day hom qua.

ROi bui ngi, anh tiép:

- Bo1 vi dudi ay, nha ¢ thiéu v€ sinh, minh trong thay dira bé ma khong yén tdm chit nao. Gia di, con
me chi no ctr doa dudi.

- Phai, 1am ¢6 dau lai co6 con, thi ai ngud1 ta nudi bao co.

- Khéng phai thé. Tir ngdy nd c6 mang, t6i van phai cap tién. Nhung minh thi ton kém ma né phai chiu
ruc trong cai chdi nha am thap, to1 tam, ctra gia cha co6. Nhat 1a ttr ngay né dé, to1 cang khong dang tam



cho thing bé con & day.

- Thé chi 4y d4 biét tin nay chua?

Quy tho dai:

- Chua. Nhung toi gidu sao ndi. Nha t6i ching bang long ciing chang duoc.

Noi1 doan, anh dung day, ru toi:

- Anh vao ma xem mit thing bé. No giéng toi 1am.

T6i theo Quy. Pén budng ngu, t6i nhin vao trong giwdng, nhung Quy cuoi, bao:
- Hué n6 len 1ét, ca ngay chang dam 1én nha trén.

Qua sén xong, chiing t6i cai dau cho khoi dung mai bép. Blng trong nha ma ngon Itra 14p 1oe cua may
thanh cui chady lom dom khong du 1am cho d& t61, to1 bi khoi 1am cay ¢4 mat, va rat kho tho.

To1 dung lai dé nhan k. Canh 10, nguoi bép duong théi com, va tan goc phan nga mam, mot nguoi
quan 4o tham den ngom, ngdi bé con. Quy dén gin, danh diém soi vao mat thing bé dang ngu say. Toi
nhin no, nhan tién hec trom vao mat Hué. Nguoi dan ba thay c6 khach la, lai bi anh sang chiéu gan, thi

bén 1&n, cli gam xudng, va cling khong dam nhéch mép dé chio nita. Vi chic ngudi dy khong rd t6i 1a
ban hay ho véi Quy, va biét chao la gi.

Khong mubn dirmg d6 dé Hué then 1au, t6i quay got di 1én. Va bao Quy:
- Trong bép khoi qua, thé rat doc. Anh nén cho thang chau 1én nha trén.
Quy chan nan dap:

- Mic ké, bao mii chang nghe. Biét thé, toi khong cho vé day lai xong. Vi vé day, ma ctr ca ngay chui
xuong bep, thi cling the.

T61 ndi nho:
- Thi budi dau vé nha la, ai cha nguong?
- Anh bao nguong v6i ai? Ca nha chi c6 t6i voi thing Huong, v6i thang bép, con then thd quai gi nira?

Viét dén day, toi can ngodc dau chua nghia dé néi ro rang thang Huong 13 con trai anh Quy, da lén
nam, va nguoi lam bep 1a chau ho xa cua anh, theo anh gan mu6i nam nay dé giup viée théi nau. Anh
rat tin can hin, vi hin that tha c6 mot. Noi tién nong, va thia khoa hom, ta, anh van giao cho hin giit.
Anh coi hin nhu canh tay phai, nhu ngudi ndi tudng dam dang vay.

To1 hoi:



- Thing Huong d6i voi Hué ra 1am sao?

- N6 bé, di biét quai gi.

- Thé Hué ddi véi n6?

Quy tu dic dap:

- Hué so ca tur théng bép so di!

Vira lac 4y, ngudi bép don com 1én ban, Quy cuoi, chi vao han va noi:

- Chang tin, anh ctr hoi n6 ma xem.

Ngudi bép vui sudng, khoe:

- That ddy, thua cau. C6 Ay vang ca voi con. Con bao mii ma c¢d ay van cr quen mém. Co Ay cha dam
nhd con lam viée gi ca. Lim lac con ri, thiy cd 4y vira bé em vira dun nude pha sita, con tranh 1am
hQ, nhung co éy nhét dinh kh()ng nghe. Bt déc di, muénv bao con lérp vigc gi, thi co éy dén tan 1~10’i, khé
noi: "Anh lam phuc chiu rau hd t61 viéc nay, viéc no". An com, c6 ay cling mo1 con mot cach 1€ phép.
To1 cudi no1 dua:

- Phai, bdi vi anh 1a mdt nhan vat quan trong trong nha nay.

Bita an 4y, Hu¢ khong dam ngoi voi chiing t6i. Nguoi dan ba dia vi kém coi ay khong roi ra khoi x6
bép. Vi chac chi ta tu xét chi xirng dang vd1 noi thap hén ay ma thoi.

_|_
++
Céch do6 hai thang, mdt hom t61 c6 viéc phai qua Bic Ninh. Nhan tién, toi vao thim anh Quy.

Nhung lac 4y, ca Quy 1an Hué va nguoi bép cung khéng c6 nha. Toi hoi thing Huong vé em bé no, thi
noi noi:

- Vi em bé sang choi nha bén canh.

T6i chod trong chbc lat. Bong c6 chiéc xe dd phich trudc cira. Mot ngudi dan ba mé vi tay 1ay tién tra
xong, thoan thoat m& ctra budc vao. Toi bi€t ngay 1a Hu¢, vi con nhé mat, du 1an trudc méi thoang

tréng trong bong toi.

Hu¢ hom nay khong phai 1a Hué hai thang vé trude. Hué hom nay hoan toan 1a mot thiéu phu tan thot,
vo Ong phan tré.

Chi ta thay t61, cui dau xuong chao, va n61 mot cach bao dan:



- Bac méi sang choi1? Nha em cling sap vé.

Poan Hué vao budng nga. Toi dé ¥, thiy tiéng loéng xoéng chum thia khoa, va tiéng canh cira ti ket
m¢ va dong danh sinh. Poan Hué€ goi bang tiéng lanh lanh:

- Vi em 01!

Khong thay ai dap, chi ta goi:

- Huong! Vi em dau?

- Thua di, va 4y ¢ bén ba déc a.

- Goi v Ay vé& dun nudc bac xoi chir? Con nha, ching biét gi ca?
Roi Hué vui vé chay ra noi vai toi:

- Thua bac, chiing nd6 doang qua. Bac mién trach cho. Ca thang bép nita, di tim nhim trong canh chua
ve!

Hom éy, that toi rat ngac nhién vé su thay ddi tir ctr chi cho dén cach dn ndi cua Hué. Toi khong théy
tam bong nguoi dan ba so sét, len 1ét ngdi dudi bép nira. Toi chi théy mot nguoi hom hinh, co khoe
tai ndi trg. Nguoi a ay mang vi em khong coi nha, sai day t¢ quat than dé 1a quan a0, va xubng bép 1am
gitp d6 a an. Roi khi ngudi bép bung com ra budng khach, thay t6i, anh ta ngd c6 vao trong nha. Khi
yén tri rang khong c6 ai, anh ta méi ding canh t6i, thd dai, biu moi, thi thim than tho:

- Pong c6 khach la den, 1a lam ra dang cham chi lam. Con lac khong, ca ngay chi nam an va trén
giuong dé nho vit. Bén ndi con ciing khong nudi ndi, phai thué vii em. Ay thé ma con dai cac, 1lam luc
mang v em nhu tat nude vao mat. Thua c@u, cau con bay gio an ¢ khac 1am, khong duoc nhu trude
nita. Ciu con ca nghe ¢6 ay 1am, nhiéu lan ming ca anh Huong 13n con. Ngay trudce, ndi dén cb 4y,
ciu con van goi 1a nd, va din con nén trong nom cira nha can than, kéo ciu con khong tin c6 éy dau.
Thé ma bay gior da giao thia khoa ti cho roi. Con tinh nay mai cau con dwa ndt luong thing cho c6 ay
chi ti€u nira, 1a ctra nha tan nat.

- Thé mg phéan da biét cau c6 vo 1& chua?

- Ciing d3 c6 ngudi ndi dén tai. Ma tir luc cd ay hoi do, biét mg con hién lanh, thi lai cang gid ra
nhiéu cai nuc cudi. Co ay lam niing ciu comn, o y gitt cdu con, chang muén cho di lai choi boi voi ai.
Thinh thoang, d6i véi con, co ay cung khong coi vao dau. Tuong chirng nhu ¢6 ay mudn coi con nhu
hang day t& khac. Tur ngay co ay v€, cdu con khong tin cay con nhu trudc nira. Ma con lam vi€e gi, co
cd Ay xen vao, con thay khé chiu 1am. Hinh nhu ¢6 4y tudc ca cai tu do ciia con vay.

- C6 ay thay d6i chong 1am nhi.

- Vang. Trudc kia ai ching twong co ay chi ca ngay loanh quanh duéi bep, s¢ hai tir con tr¢ di. Chu
c6 ngd dau. Nhung d6 mot tuan, c0 ay da mon men hay 1én nha trén. ROi di dung, noi nang quen di,
khong nguong nghiu nira. Va di miy 1an co ban dén, co 4y tiép, nhung chi thi thim v&i nhau trong



buong trong. C6 ay c6 dam 16 mit ra dén pho dau. Ma dong thdy c6 ai la vao nha, la thut cho mau
xuéng bép. Nhung dan dan, do ngoai mot thang, thi khi vang céu con, c6 ay da moi khach ngdi & xa
16ng, no1 ndng, cudi dua ram ram. Song cd Ay so con méach, nén néi 16t, ngot ngio 1am. Bay gid thi ba
ay cong nhién moi khach ng01 ghé banh tha cira, du cdu con c6 nha ciing vay. Va thinh thoang lai s
dién, quai mém ra goi "Bép oi!". Con hau cau con, chir con vi¢c gi phai lam day to do di 4y. Con
chang ra gi ctng la chau cdu con. Con goi ¢o ay 1a c6 di 1a qua dang. Vi con s¢ cdu con ma nhan co
ay 1a vo 18, chir bat qua co Ay chi ngang hang voi con 1a cuing!

Btra com hom ay, Hu¢ cung ngdi an véi chiang to1. Nang ctr chi 1€ phép, khong ddm no1 chuyén, chi
thinh thodang san s6¢ com nudc, sai bao ngudi beép modt cach ngot ngao ma thoi.

_|_
++
Nhung hom nay thi khong thé nira.

Hom nay, vi anh Quy viét gidy moi t0i vé Bac Ninh dé anh hoi ¥ kién vé chuyén gia dinh, nén t6i dén
tham anh.

Anh nhd t6i nudi thang Huong dé day dd nd, noi thac rang né mén toi, chi doi duoc & véi t6i. Nhung
to1 biet thura 1a thang beé khon nan da nhiéu lan b1 vo 1€ ctua cha danh dip tan nhan.

Khi t6i hoi sao ngudi bép khong & voi anh nita, thi Quy con tirc gian, dap:

- Anh tinh, bac 4c dén nd la cung. N6 di theo t01 ting ay nam. Trudc kia toi giao ca tién nong cho no,
ma cO mot lan, no nd an cap cua toi.

- Anh bat duoc?
- Ba cunha t61, a, ba dé ra Hu¢ ay ma, rinh bat dugc. Chir t61 tin n6 qua, nén khong ngo.
Luc ay, Hué ¢ nha trong, chay ra, néi xen vao:

- Vang, n6 14y cua nha toi hai chuc, gidu trong hom. Thi ra trudc kia, gia nha t6i c6 bi n6 rat rudt rat
gan bao nhi€u cling khong biét.

Quy nhin vg, cuo1 nhat, r61 né1 véi toi:

- Cho nén t61 phai giao tién nong cho nha t61 gitr. Minh thi ban, con c6 Iic nao dé mat dén hét moi
viéc duoc.

Hug noi:

- R61, thua bac, muon chirng biét tir nay khong thé xo mui gi nita, nd6 mdi chdn canh, va ctr sinh sy véi
to1. Ay, di an di & ma ctr hon v61 chu nha, thi bac tinh con tro1 dat nao nita. Té1 méi bao nha to61 danh
cho mot tran va tong di.



Thay Hué ndi giong 1én bo qua, t6i hiéu tat ca an tinh. DAy t& trung thanh bi dudi, con rirt rudt phai xa
lia, khong rd Quy co hiéu hién gia dinh anh dwong bi mot cudc ngoai xam ghé gom hay khong? Nhung
van khong thiy tinh thé nghiém trong, anh con khoe thém rat ty dac:

- By gio toi nudi thing bé nay, cling nhu thang bép trudce, vi nd 1a ngudi lang nha t6i ddy. N6 ngoan
lam.

To1 cudi nhat, khong tra 101.

T6i mubn noi cho Quy 16 vé thuc trang gia dinh anh. Mudn chirng Hué hiéu y. Cho nén, khi dn com
xong, nhu moi lan, t61 ra Quy di choi phd. Song, thoang thay Hu¢ dua mat cho chong, thi Quy ra y
ngan ngtr, khé chiu. Nhung dong tho1, nguoi thi€u phu kéu khé 6, vao buong nam.

Quy theo Hu¢ vao mdt lat, roi lGc ra, anh cb tuoi cudi dé 1§y long t61, va noi:

- Nha t6i né mét, anh cho dén khi khéc.

+

++

T6i biét Quy khong con khi nao dé c6 thé di choi véi t6i. Vica dén cai tu do cua anh ciing bi ¢6 vo 18
chiém nét. Han tir nay, tu nhién hoan toan anh bi tudc quyén lam chi nhan ong.

Thi ra & do1, moi khi nudc no xam chi€ém nudce kia, cudc chinh phuc vé mat kinh t€, vé mat chinh tri,
cling di dan dan tirng budc nguy hiém nhu vay.

T6i da thdy bao nhiéu ca thé roi.

PTBNS s6 48; 1-12-1939



Oan ta rroan

- Anh Phong, thé anh dinh bo chét toi 4? Khong trach ngudi ta bao dan ong bac tinh, c6 oan ti nio dau!
Toi vi nghe anh db ngon dé ngot, nao nhitng 12 lay nhau, nao nhing 1 &n doi & ki€p cung nhau... Tt
d6 dén nay, to1 dbc mot long cho doi, ai dén dam hoi, toi cling kiém c& thoai thac. Vi toi da trot hira
cung anh. Ay thé ma anh quyét tinh gi¢ mat. Han anh ciing biét t6i chi 12 qua dai dot ma nghe anh, nén
ma&1 mang va vao minh. Anh nghi sao cho vuong tron thi nghi...

- C4i bung Nguyét vai thang nita thi tron bang céi thing, Nguyét con phai can gi dén t6i nghi nita!
- T6i khong n6i dua! Néu anh khong 1am hai toi, thi 1am gi t6i khong 1ay duoc ngudi chong tir té.

Lic bay gio, & bd hd Hoan Kiém manh trang ngon gi6é nhu khoi dong tam tinh gi6 trang. Nguyét va
Phong Iirng thitng budc vao cau Thé Huc.

Hai ve mat cung lo, nhung hai cai lo khac nhau. Nang vi qua nhe da, nén phai nang long, cai khéi lo
n6 duong nam co ¢ trong bung. Chang lo vi v0 tinh dinh thoa bung mudn, bay gid phai ¢ tinh day cai
khong mudn ra.

- Thé ¢6 chic Nguyét chira v6i t61 khong?

- Nay, nim nay t6i méi muoi tim tudi dau, sao anh da do bay, d6 ba cho t6i cai tiéng khi gié Ay! Anh
hoi t61 chira véi ai a? Roi nd giong ai, nd6 mau mu ai, thi anh biét. To1 con nha tram anh, anh ciling con
nha thé phiét, vi mot 101 giao udc, nén td61 md1 qua chiéu anh. Tuy toi chua la vo anh, nhung cling nhu
la vg, nén t61 doc mot long chung thuy, thi chit trinh t61 gitt nguyén cho anh. Néu bay gi¢ t61 loan
chung phugng cha thi day nay, t61 s€ chét nhu thé nay nay!

- Pung thé doc, 15 chét that thi oan!

- A anh nhiéc t6i mai. Théi, d bac tinh! Anh budng t6i ral...

- Nay, cim lay céi ndy.

- Cai gi day?

- Lo thudc thdi thai, Nguyét uéng n6 vao, cho cai thai ra, thé 1a mat tich.

- Eo oi! Anh n6i ma t6i ghé ca minh! Néu anh ¢ tinh giét ca hai me con t6i, thi day nay, toi lidu chét
ngay trudc mat anh, cho anh trong thiy. Anh budng t6i ra. Troi oi! Ngd dau hd Hoan Kiém nay chi 1a
mo hong nhan!

Nang giat tay ra, chay lai mé dau cau. Phong v(i1 chay theo, niu vat 4o lai:

- Ay chét! Ché chd! Tai thir Nguyét ddy ma!



- Nay em o1!
Nguyét guc dau, 6m mit, hu hu khoc...

- Nguyét oi! Em ché lo, anh van biét Nguyét 1a nguoi chung tinh véi anh, Nguyét khong phai phién
long. Cai thai trong bung Nguyét 1a con anh, 1a con Nguyét, Nguyét cir yén tdm. Anh thé rang s& chu
toan danh tiét cho Nguyét. Pén ngay khai hoa, anh s& dwa Nguyét sang nha ho sinh tinh Bic Ninh. Sau
khi me tron con vudng, anh s¢€ tinh cudc tram nam vai Nguyét.

- Nay durng n6 mom!
- Em dirng mang anh ma oan! Théi, em cur d1 veé...
- T61 khong vé dau cd. Song giri thac vé, ma té1 day roi!

- Anh van Nguyét, néu anh khong gitt dugc 101 hira, xin nguyén troi tru dat diét! Em ct vé, cr yén
long...

Nang lau mat, khé guong ding day, goi xe vé nha.
Phong vira di vira nghi:

"U, suyt nira minh gieo cai va tay dinh, giét ca hai nhin mang. Gia mot minh con Nguyét nd tir tir, thi
mdc quach no, nhung lai déo ca dira con ta ¢ trong bung no!... u, tinh thang, tinh ngay, qua n6 c6 mang
v6i ta... Vay doi lac no dé, ta 1ay con vé nudi, con viéc tram nim voi nd thé ndo ta khong nén nghi
trude".

4
+ +

- Chét chira! Thé mo dinh udng thubc thoi thai that ddy a2

- C4u tinh t6i mdi c6 mudi tim tubi dau, chong con chura c6, ma chira hoang, thi con xu gi bang!

- Cha, viéc gi ma xau, sy x4u t6t doi véi phong trao du luan xa hoi nhu 1an khoi trude ngon gid to, chi
danh loang 13 khong ai trong thay nira. Thé thi du ludn c6 gi 1a dang so? Va lai toi hiém hoi, 1ay nha
to1 ngot hai muoi nam gioi, con cai chua co, thi mg ctr yén long, sau khi ¢ nha h¢ sinh ra, t61 s€ thu
xép dé mo véi t6i an doi ¢ kiép.

- T6i cam on cau! Cau hon t6i bon chuc tudi dau, t6i ma léy cau thi nguoi ta cho 1a bd léy con. Va vo
ca cu nhu con su tir cai, 1& nao lai dé yén cho cau thuong t61. Cau cir mic to1, dé t6i tu xu, ciu khong
can nghi dén. Bao nhiéu viéc, t6i da dinh san, t6i danh udng thudc dé giir cho vudng tron tiéng tim. Va
toi 14 con nha thi 18, mon mén dao to, lam gi khong 14y duoc chong ong no 6ng kia, can chi voi vang
ma vo quang vo xién voi.



- Mo noi thé, t6i dau 1ong qua. Mo phai hiéu cho ring cai thai trong bung mg 1a dira con sau ndy cua
doi ta.

- Néu cau c6 thuong con cau, thi mai, to1 xin guri lai giao tra cau.

- Chet ndi! Téi xin mo.

Ludng nude cudn cudn dudi song, hang cot U u trude gid, day sat cau nhu dang mac moi to tinh. Trén
cau song Cai, Nguyét dung thir ra, tya tay vao lan can, mat nhin lan séng 1énh bénh trudc mat. Bac
veénh bd rau ghi dong, nét mat ra dang van lon lo lang.

- Nao t01 ¢6 phai an ¢ bac tinh voi mg dau ma mg nd dut lia thé?

- T61 cling biét vi t61 do1 véi cau chung tinh, nén cau do1 vai to1 trung hau, nhung t61 khong thé nao
deo mo ma song & doi dugc.

- Sao mo lai bao 1 deo mo? Van biét rang dan ba quy gia ¢ chir trinh, nhung mg c6 phai la gai that
trinh dau? Vi mo qua yéu 61, qua chiéu t6i, nén den nay deo dang khéi tinh cing t6i. Vay r6i sau, toi
nuéi con, lai cudi mo vé lam vo. Lam nguoi vo, can giit chit trinh v&i chong. Mo chung tinh véi toi
tir truéc dén nay, thi ddi voi riéng t6i, mo van chu toan duoc chir trinh. Vay ¢& lam sao ma phai nghi?
Néu ti bac tinh cting mo, toan bo ling mo, thi mg méi dang hon duyén tii phan chir!

- Théi t6i xin cAu, tdi ndo dam tin cai mom mép dan ng!

- Néu t6i an & nhur ké khac, xin thé rang ngon dén dién nay tat, toi cling chét.

- Thé! Thé c4 tré chui 6ng! Cau budng tdi ra, toi xin giri than toi cho Ha ba dudi séng nay.
- Mo dinh ty tr? Néu mo chét, t6i xin chét theo ngay.

- Kho 1dm, ciu ké xac ti! Toi khong tin ai & doi ndy nita! Nhitng c4i mit nhin nhui tron tru, nhung
toan 1a bung ba que x4 14 c4. To61 vi dai dot md1 nén ndng ndi nay.

Mot cai 6 tO sinh sich qua, chi€éu han anh sang vao mit Bac, trong rd cai nét nhan nho, cap mat gap
gay.

- Mo oi, mo yén long. Mo nén hiéu t6i, ‘dung phu bung t0i, boi to1 biét bung mo 1am. Va di, bay lau
to1 khao khat chut con dé sau ndy né chéng gay cho t0i, n01 doi tong dudng cho nha t6i. Néu nay mo
quyét tinh giét ca mo 14n con, toi s& phai 4u sau an hin sudt doi.

Nguyét bung mat khoc, Bic léy vat 40 chui nudc mat ho va do:

- Mo oi! Tbi di theo 101 mo 13 dén ngay mg de¢, thi sang nha ho sinh tinh Bic Ninh ma ndm cho ém
tieng. Bay gio, chi can mo gitr cai bung cho kin ddo. Mg dé xong, t61 nudi 1ay con.

- Thé r61 cau bo t61 bo vo?



Bic nhin mit, giam chan:

- Khdn nan, cho t6i noi hét cau da. Toi lay mg! T6i tinh viéc xin cud1 mg sau.
Nguyét thd dai.

- Mo d3 bang long nhu thé chua?

Nguyét dua tay 1én miéng, can mong tay ut, khong tra 101, ra dang nghi ngoi.

- Mo U di, mo dirng udng thudc thoi thai nita, phai toi day!

- Mo ctr yén bung cho t61 dugc yén long. Mo ur di!

-U!

Hai nguoi litng thitng di, gip hai cai xe, lién thué vé nha. Lic sap ly biét, Bac con din véi mot cau:

- Mg yén da, cho t61 yén long nhé!

-U!

4

-

- Ba d¢ con so hay conra?

- Thua ba, con so.

- Ba nén noi thuce, thi t61 mdi liéu duge. To1 xem bung ba, hinh nhu dé con ra thi phai hon.

- Thua ba, thuc t61 dé con so.

Do 1a 101 ba d6 nha ho sinh cung né1 chuyén véi Nguyét. Ba do ngo qua, hoi van:

- Mot khi nhirng ngurd1 dé con so thi da bung cimg va co ngan van d6. Nguoi dé con ra thi da bung
mém, ma c6 ngan van trang. Nay t61 xem bung ba, qua la ba d¢ con ra. Phep nha thuong khong nén noéi
doi, 10 ra nguy dén tinh ménh, chtr cha cho1 dau.

- Thua ba, xin ba kin cho, t61 dé con ra!

- Véang, ba nén noi thue thé méi phai. 4, 6ng nha ta tén 1a gi? ¢ dau?

- Thua, cdu chau tén 1a Nguyén Van Tinh, d3 mat nim ngoai, sau khi t6i c6 mang dugc vai thang.



- Toi nghiép! Thé dng mat, ba c6 mang duoc may thang?

Nguyét ludng cubng néi chira:

- A, thua ba, cau chau mit nim nay a. Md&i mat thang tur, ma t61 c6 mang tir thang giéng.

- Ba ciing chi d6 t6i hém nay thi tré da thoi. Ba ctr ndm nghi yén. Lan trudc ba & ci, trai hay gai?
- Thua ba, chau gai.

- Nay chau biét 1am gi roi?

- Thua ba, t61 sinh chau duoc vai hom thi bé chau.

- Thé ba dé dé hay kho!

- Thua ba, dé a.

- Puoc, vay ba cr nghi yén dé 14y stc.

4

++

.. Ngay chi nhat, sau khi Nguyét dé, c6 miy bon ngudi ¢ Ha ndi sang, vao nha thwong tham.

Bon trudc, hai cong tir dn miac Tay, dung mbt quan thung d6, 4o coc xanh, & trong gian Nguyét nam
budc ra, bung miéng, ruc rich nhin nhau cuoi, thi thao:

- Hua via! Tao twong con Nguyet nd chira voi tao, tao s¢ qua!

- Tao cha ngo no6 chira véi may, nhung tao thdy mom thang bé gidng mom tao, tao da gidt minh. N6 an
va tao, thi tao bé me! May dugc cai nudc da thang bé ndé minh oan cho tao.

Hai nguoi vira di khoi thi Phong dén. Phong ay ctra lai gan Nguyét, hoi:
- Tra1 hay gai?

Nguyét tra 101 khé:

- Trai.

- Thé 4? Mo ¢6 manh khong? C6 dn dugc khong?

Nguyét thir mat ra, khong dap.

- Mo lam sao thé?



- Cho t6i bé con mét ti.
- Khong bé!

- Ai cha! Me cu 1am bo.

- Con ngu a! Mit giéng cdu hay giéng mo?

- Cong tir ruc mai vao nach mg! Ra day cau yéu ti.

- Yén!

Phong mé cai 16t trum dau thing bé ra. Nguyét nham nghién mit lai.
Khi nang mé mat, da thdy Phong len 1én cut tir bao gio roi.

Luac bay gio, Bac 6m mot boc to tudng dén nha thuong. Nhu’ng khi ¢ ngoai cira kinh, Bic thay co
ngudi dén thim Nguyét, thi ngo 1a ho hang, khong dam vao voi. Chang vira di bach bo, vira hec mit
VE‘lO trong. Chapg da hat hét diéu thude 14 1‘012 nhin hét cac nha cura, cay cbi 1:01, rpa ngu’0’1, ho VaI} chu’g
ve. Mot luc thay ket ctra, bung chang murng 1am. Chang nhin theo hit ngudi ay, dén khi thay ré hét pho,
mo1 dam vao.

- Chao mg! Trai hay gai?

- Trai.

Bac 1 ra nét mung rd, vui vé hoi:

- A! A1 vira vao do?

- Mo mét a?

- Khong!

- Mo ¢6 an dugc com khong? Co6 manh khée khong?

Nguyét tho dai, Bic mé boc, léy ra ndo ruou bo, ndo sita bo, ndo vi cao su.

- Con c6 cung cap khong? Mg c6 nhiéu sita khong?



- Yén cho t6i nim nghi.

- Cho t6i bé con mot ti, n6 gidng t6i hay gidng mg?

- Im cho n6 nam.

- O hay! Mo gian t6i ddy a2

- Khong!

- Bao gio mg dinh vé?

- Khong biét.

Nguyét tho dai mai, théng bé con ¢ trong boc, cua cay, tiéng nhoe nhoe.
- Day véi cau, con!

- Yén cho no6 ngu!

Thang bé van khoc. Cai 16t trim dau nd xé ra ngoai. Bac 14t ra xem mit con:
- Cau day, nin di!

Nguyét nhim nghién doi mat lai, vat tay lén tran dé che mit. Bac nhin k¥ cai tdc, cai mat, cai mii
con... Roi gid boc ra ngim ca ngudi thing bé... Ngam xong, boc can than tra lai, chang tir tir lui ra, tho
dai mot cai ro dai, nét mat that vong.

Té ra thang bé con ching ma nudc da lai den nhu cai cot nha chay! Vay né khong phai con Rong chau
Tién. N6 1a giong "Oan ta rroan" khong biét chong gay.

PTBNS s 13; 1-12-1937.



Phanh phach

Nghe thay chiéc dong ho treo thong tha di€ém muo1 tieng, ba ué oai so trén dau givdong, an ngdn tay cai
vao nim qua 1€ bam chuong, roi1 lai ué oai dat phich canh tay xudng. Tro1 o1 blrc lam cho nguoi ta mét
nhoc, chan nan va luod1 biéng.

May hom nay, nho troi, dan Viét Nam ta khong phai phan nan rang nudce ta kém nye. Gém ghiée! Nong
dau lai c6 nong thé! Subt ngay, 4nh nang roi xuong, lam cho dat trang x0a, n¢ k&, 1a cay guc 1a nhu sap
chét khat. Thinh thoang, tran gi¢ TAy ndi 1én, hat hoi lira vao mit. Budi tbi thi im gi, nén khi nong cur
1an quat mot noi. Quat dén rd canh tay, chang qua chi d6i hoi birc chd nay 1ay hoi birc chd khac.

Boi vdy, ai kia, chir ba thi thiy kho 1am. Ba but rit, kho chiu, nhiéu lic mudn virt phing ca chén tay
di, twong chimg nhu thé thi d& vudng viu. Ba rira mit, lau minh ca ngdy, ma da van nong ham hap. Ba
béi toc ngong 1én tin dinh dau, ngdi ngira bung ra, chdng hai tay lai dang sau ma thé. Nhiéu luc, ngé
thay troi xanh ngin ngit, ba phiu ca d6i méi day va wdt, cau c6 ndi:

- Lay b6, thé nay thi dén chay m& ra mat!

Buoi tdi, ba khong thich di dén nhitng noi thoang khi dé hong mat. Phai va ma danh phan, ma boi moi,
ma dong ao dai vao! Nuc lam va phién lam! VA troi nay, chic gi kiém duoc mdt noi ¢ ti gio dé
dtng? Chi bang ndm trong budng, tat dén di cho né c6 vé diu mat, mo tung hai canh ctra chop, roi van
quat may vu vi. Nhu thé, may ba con chop nga duoc ti ndo ching. May hom nay, ba lung cing sudt
dém.

Vay thi ba nam d6. Nhung thoat trong do ai dam bao 1a mot ngudi. Néu ngudi ta chua nom 1o cai mit
phi, cai cb rut, cai than nung nic, va bon chan tay ngin chin chun, thi phai bao 1a mot déng hai ba cai
chan bong cudn lai véi nhau, sép dem cét di. That thé, ba béo 1am, mot cai béo rat hung vi, it a1 c6 thé
twdng twong duoc. Mua he, ai trong thdy ba ma khong phat ngiy thi t6i khong phai 1 ngudi.

Ba bam chuong dé goi con b6 con, vi da muoi gio roi.

Qua nhién, con P4 con c}nra da}m ngu. Né thirc dé cho b?} go1. Xong viéc, n6 mdi duoc yén than. No
Itrng 1iing 1€n, tay phe phay chiéc quat gidy. N6 1én quat hau ba.

Ba cit cho né viée Ay, that 1a ba du 1ong nhan dao d6i vi mot con bé & mudi hai, mudi ba tudi dau.
Phai, con gi nhe nhang cho bang viéc ngdi yén mot chd, cam chiéc quat khé dua di dwa lai. Ba da vi
thuong ngudi ma nudi com khong cho nd 1a t6t. Chir ngit 4y, com chang biét thoi, nudc ching biét
ganh, quin 4o chang biét giit, néu chang xin & cong khong dé kiém miéng an, tit chi c¢6 di an may. Con
Do con, ca ngay, chi co viéc bé anh, rdi 1am phu dudi bép. R6i dén khi anh ngu, c6 chuong ba goi, thi
1én quat hau ba. Ba ¢6 khién nd 1am viéc gi ning nhoc qua strc nd nita dau?

Con D6 con moi dugce ba nudi ngdt mot thang, nén nd van con gay com lam.

N6 dén mé tuong, rut cai nim truyén dién dé tat quat di. N6 thudc chd va 1am thao 1am. Ba day no va



bat no thtr di thir 1ai hai ba lugt cho quen tay. Ba lai day no rang gié quat dién chi doc, 15 ra ngd quén
0 trugc quat may, co khi thanh ban than bat toai, chtr chang choi dau. Va ba ciling so dé 1au thi hai quat
va ton tién dién.

Con Do con cudn day quat, dat 1én mat ban. Roi n6 khé nang chiéc ghé dau, dat that nhe xudng gach,
ngay bén giuong ba nam. N6 ngdi 1én, va mo to chiéc quat gidy, phay phanh phach vao phia ba.

Ba nam sap, chan co, chan dudi, tup mat xuong, nham mat san, thinh thoang giuc:
- Manh vao mét ti.

Con Po con ngodi thang lai nhu dé lay hét gan suc, dé quat phanh phach vao ba. Lung 40 lya cta ba
phdng 18n nhu canh budm. Nhung né thi nyc 1am.

Trong budng im phing phic. Anh dén phd lang ling chiéu qua hai chiéc cira s6 c6 chan song sat.
Nguoi di ngoai duong van dan. Sy tinh mich cua dém khuya ru nguoi ta vao c6i mong.

Dan dan, con D6 thiy moi tay va budn nga. N6 tua lung vao tudng va quat yéu di. Lic ay, ba ciing da
thiu thiu.

Nhung bong ba gidt manh chan va gidy ludn miy cai. Ba kéu:
- Troi, sao ma nong khd nong s thé nay!
Con bé giat minh, suc tinh. N6 14y hét gan strc dé quat phanh phach.

Ba xoay nam ngira, dang ca hai tay 1an hai chan cho thoang. Ao va quan ba phan phat, bay nhu song
gon.

Mot 1at, ba thé déu déu. Canh tay con Do con dua di dua lai mdi luc mot yéu. N6 gat giti giui. May
lan suyt nga.

Bdng dong ho noi tiéng chudng. Trong luc ngu ga ngu vit, no dém mot, hai ba, bon, nam, sau, bay, tam,
chin, mudi, murdi mot. NO ngang dau diy, mo to mét ra, nhin ba. N6 thiy bung ba phap phong N6 d6i
tay dé quat cho manh. N6 nhin céi ti gwong, ngon dén dién, chiéc quat may cho vui mit, d& budn ng.

Nhung khong budn ngt sao dugce? Ngodi ludon mot chd va 1lam mét viéc trong luc dém khuya thanh vang
lai tdi dén, do ai ma khong chan, khong mét, khong budn ngu? Boi thé, con Po con nhu thay chiéc quat
va doi mi mit ning triu. N6 phe phiy cham, cham dan... Cham dan. Roi nd ngoeo dau, canh tay 1a
xubng, khong ctr dong nita. VAy ma né van mé thiy nd quat ludn ludn.

Théy tiéng ba goi, ndé choang day, va phanh phach rd manh. M6 hoi nhé nhai, ddm céa 4o nd. Ba cua.
Ba nghiéng minh, quay mit vao tuong, nén thinh thodng né quat trom vao né6 mot cai.

Déng h6 diém mudi hai tiéng. Con Do con cua minh, ngé)i lai cho d& méi, roi quat phanh phach that
manh.



N6 mong mai ba khong cho n6 di ngu.

Nhung ba nyc, ba khong ngu dugc. Ba chi chop mét duge do dim phut 1a cung. Vira théy ngon quat
phay khong déu tay, ba da cya, va giuc:

- Manh 1én, may!

Con D6 con méi lam ro1. N6 € am ca ngudi. NO6 ¢c6 mé mat ra, ma hai mi cir muon cdp diu lay nhau.
Tay no doi tay kia, nhung rat cyc hai tay cung ra ro1. N6 cir phai quat mai.

Nhung rdi chang du sttc dé chdéng dugc gidc ngi, nd guc dau, danh roi tay, danh roi quat. N6 ng...

Lac 4y, dang duoc thiu thiu, bdng ba thay mo héi chay ra, ba biét con ranh con da ngi. Ba ngoc day,
quét dong nudc dai chay rong rong xuoéng ma, ba nhin vao tan mat no. ROi dua tay ra, ba giui cho no
mot cai thue manh. R6i lai ndm xubng. Con bé bang hoang, mé mat, ludng cuong. No cui nhat quat,
vOi vang phay phanh phach vao mit ba. Ba cdi mot khuy 4o nguc ra dé hudng l1dy gid mat.

Tiéng ga xa xa gay theo nhau. R6i mot 14t, dong ho danh mdt tleng N6 van phai quat. Chua xong viéc,
n6 chua duoc nghi tay. Nhung né budn ngti 1am roi. Béi vdy, moi khi nd thdy sap ngi, né phai cd stc
tu danh thirc no, va quat rd manh: Phanh phach! Phanh phach!

Giong mét nhoc, ba khen:
- U, con nay gioi.

ROi ba cya minh, quay mit lai no. Ba dudi canh tay dén gan n, dé mdi khi thdy no ué oai, thi dap vao
ndé mot cai.

Hinh nhu khi troi da bat dau diu.

No quat ludn luon trong Ao murd1 1am phit that manh va that déu tay.

Ba mat, dé chiu 1am. N6 mét, kho chiu 1am. Ba mo mo mang mang. Lan nay c6 1& ba nga dugc yén. N6
cling mo mo mang mang. Lan nay ndé khong thé thirc hon dugc nita. Qua nhién ba ngdy hoi to. N6
khong bi€t ba ngu, song, tu nhién tay n6 dua thong tha dan, r61 nhu chiéc dong ho hét day, tay nd khong
phe phay nita.

Ba ngu say, quén ca nuc, danh mdt giac dén sang.

N6 ciing thiép di... Pau guc, hai canh tay do ra, né ngii ngdi trén ghé cho dén khi anh ning gay gt bat
dau roi vao budng,

PTBNS s6 48; 1-12-1939



Rang con cho cua nha Tw san

Lic ay, d6 sau Ry chiéu. Mot céi 6 to dang xa chay lai. Anh sang hai ngon dén pha chiéu toe dén chan
tro1. Xe qua cau, dén trudc cai nha Tay c6 gidu sat thi coi bop ran nhu éch kéu va dung lai. Khi 6 to
chua dd han, thi da thdy con cho nhay vot tir trén xubng dat, ngoe ngudy dudi vira sua, vira chdm 1én
hai nguoi duong budce xubng. Hai nguodi ¢, mot nguoi 1 chi nha ndy, con mot nguoi 13 khach.

Pén xe tit. Cira xe dong. Chu khach budc vao nha. Ho déu Au phuc, mic 16i di sin, trén d6i ghét con
bé bét nhirng bun, vai deo sung, tay xach xau chim ndng trfu. Con ch6 chay trudce, vira chay vua quay
co lai, vira vay dudi, vira ang.

Chtt mdi khach vao xa 16ng. Budng nay bay bién dung kiéu tan thoi, toan dd bang gd 1at danh bong
nhoang. Tuong nha quét vo1 xanh, gach chi xanh, lai duoc ngon den mang s6ng anh sang cling xanh
xanh. Ctr trong buong khach, cling du doan tat 6ng chu nha nay 1a mot nha giau, an choi lich thiép.

Ba cha vira trang diém xong, ra ngdi d6 dé tiép khach. Trén chiéc ghé thtr tur, con chd nhay tot 1én,
ngo1 chom chom, the ludi, nhin hét nguoi no dén nguoi kia

Nguoi dot ai duge pht quy cling hay khoe cua. Cho nén, du khon ngoan khéo 1€o hon ngudi, 6ng chu
nha nay cling mac phai cai bénh ay. Nay cai dinh co nay, cai 0 t6 nay, cai by budng khach, budng an
ndy, d6i voi ong, da 1a cii roi, khoe 1dm ciing chan miéng, cho nén dng ndi dén cai moi. Cai méi day,
la con cho Lu.

- Ay, chinh né 1a giong Bleu d” Auvergne ddy, bac a. T6i mua ndé mat ba trim bay muoi dong. Cai
nguoi Tay ban nd cho 61, vi né t6i lam, mdi dé ré thé. Ctr ké ra thi nhirng hon bon tram kia! Ciing ¢6
con dep hon thé nay, nhitng hon nam tram. Nhung ké ra An Nam ma da dam bo ra ngot bon tram bac
de mua cho, thi da l1a ngong 1im r01' Va lai, ngud1 minh rnay ai choi chd sanh, cho nén mua con nhiéu
tién qua cling phi mat. 'Nay, bac ngim ky n6 ma xem. Glong cho nay tai to, mui lic nao cling w6t udt,
chan cao va to, 16m dém. Ay, khong biét nhan xét thi 1am vo1 giong khac day. Con niy, toi chi yéu vé
cai dau vudng nhu chit dlen nay, net ngang day nhé nét s6 day nhe,, than tinh khong? Con nao dugc
cai bung thon, mom ngan nhat 1a hai luon phinh ra nhu luon dé thé nay, 1a khoe va nhanh 1am day.
Han ban ndy, bac da thiy cai dang nd oai v¢ la ngan nao roi day nhi. C6 phai bao gio nd ciing di trude
t6i mudi thude khong? Cir 1ay thudec ma do, ciing cha sai may ti dau. Luc di nhu thé, cai mat n6 dua
dua cai mili nd ngiri ngti, trong dep dao dé. Khi nio nd danh hoi thiy chim nap & trong bui, thi né guc
dau xubng, khé ngdng ngong cai dudi. Thé 13 61 biét hiéu. Lic toi lap dan xong, toi "chutt!" mot tiéng,
thi né6 chdm ngay vao con chim. Anh chim bay ra, "Pan!" thoi con chay dang trdi! Muoi luot nhu thé
ca muoi, chéng sal mot luot nao!

Luc ay, con Lu ngoi trén ghe, do1 dién véi chu, chim chim cai mom dé nghe chuyén.

- Khong nhiing n6 san gioi, ma gitr nha, tim d6 danh mat cung tai. Bay gio bac thir dua cai kinh cta
bac cho n6 ngtri ho1 mot luc, 161 bac gidu vao trong vuon, t61 bdo nd tim cho ma xem.

Duogc ong ban ciing la nguo1 ham mo cho, cho nén thir bi€t tai con Lu. Qua nhién, chua dugc nam



phut, con Lu d& ngoam cai kinh, ngoe nguay dudi, dua tra khach.

ong chu dac chi, cuoi ha ha, vuot ve, voO mai ma nd, ro1 bé no6 vao long, hon lay hon d€, vui thu nhu
dugc cau con hay chir vay!

- T6i nudi nd can than lam. To6i khong cho no an dudi dat bao gio. Cho nén n6 quen thoi sach s€ va
khon ngoan 1am. Thé moi biét cai giong cho Tay nd cling hon cai glong cho An Nam minh thyc. Cho
An Nam thi 10ng da Xau, lai hay an ban d3 an ban lai hay can can. Lam ban, no lu lur & dang sau minh,
roi dop trém ngay mot miéng vao quan méi nan du chir! Con nay, hé da 1én tleng thi y nhu co ke gian
vao nha. N6 chom hin 1én mit ma can, thang trom ndo vo phiic vao nha nay thi han 1a mat chd doi non!
Nhung chi tr muo1 gio dém trd di, nd mdi sua ma thoi

Luac ay, com bung Ién, dé trén ban an. Chu khach dang moi nhau lai ngdi, thi con chd da nhay tot 1én
ban, chdm chdm ngdi trude chi.

- Con Lu nay duoc céi 1& phép 1am. Toi day mii méi duoc day. Nay, dia d6 dn cua no day nhé, com
trén voi thit, ngon lanh thé nay, nhung toi chura cho an, thi d6 dam an. Ngay khuit mit minh ciing vay.

Ong cha cam dia d6 an cua con cho, mang ra san dang trude. Khach va con vat di theo sau

Con Lu vay dudi, ra dang mung r&. Ong chu dé dia com & giita san. Con Lu ctii c6 xudng ngiri N6 sap
an, thi chu n6 mang ngay bang tiéng Tay:

- Tang xong(1)

Thay khong dugc phung dudng tir t& nhu moi khi, con Lu tir tir lui ra.

- Ta khong can phai coi. Lic ta an xong, ma dia nay nd van khong dam dung dén dau. Thoi, mo1 bac
Vao xo1 com.

Lac bay gio, gia ong chu co y mot ti, thi chic da thay mot vat gi den den, lu Iu & ngay ngoai cong bo
12 mot ngudi dn miy, ngdi bo gid ¢ dy. Nguoi 4 ay doi cai non toac tung ca cap, da dong khé, lai mic
cai ao rach cyt ca tay. Thanh ra bdn chan tay khing khiu, den thui thii, dai ngodng ngodng. Céi bi bep
ha hdc mi¢ng, nam chd bén canh cai da day lép kep.

Ngudi dn miy chd day tir 1[au. Thay trong nha lach cach tiéng diia bat, mui do xdo theo chiéu gi6 dua
ra, hdan gao 1én xin, ma cling chang co ai nghe tiéng. Lic hai nguoi ra san, han lay van va bot mép.
Nhung hai 6ng con duong dé ban choi voi chd, khong ai dé y dén ngudi

Nguoi dn may biét thé, nén lai ¢ 13y stc dé gao to. Nhung cai tiéng hét hoi cua hin dap dén mang tai
ong chu, thi 6ng chu tron mat, ham ham quat:



- Lam gi ma 1éo nhéo 1én thé? Lam 4t ca cau chuyén ctia ngudi ta! Budce ngay! Khong ong da cho mot
cai thi chét bay gio!

Ngudi khén nan im thin thit. Cha khach bén vao budng an com.

Lac 4y, hai con mat nguo1 an xin chong choc nhin vao dia com cua con cho. Hin thém qua. Nudc dai
chay rong rong, khong nuét kip. Mubn vao an trom mot miéng, nhung chi s¢ con chd cin cho mot
miéng thi chét! Han thiy con cho cir ding gan dia com ma khong an, thi khong hiéu ra 1am sao. Han
tudng con cho ché com nhat, khong them an, thi han mu6n danh doi sb phan han cho con ché nha giau!

Gia con cho biét tiéng ngudi, han hin di 1an la dén gan dé danh ban, roi ké 16 ndi doi khat, c6 18, chd
anh em, con cho ciing dong tim ma 14y tinh "nhan dao" nhuong cho hin dia com ay. Hay 1a vi han xu
xu ngdi do, cho nén con ché phai dimg canh chang? Han 1ién 1an ra sau cai cot cong dé dom vao. Mot
lac, qua hin thay con ché 1tr Iir ra nam chd khuat bong & canh tuong.

Buoc dip may, nguoi an may danh liéu do ra, tién gan lai miy budc. Nhung con cho 1ap tirc ding day,
cling tién gan lai may budc, vura di vua gur. Thing ngudi givong hai mat nhin con cho, con cho ciing
givong hai mat nhin lai thang ngudi. Thanh ra dia com ¢ giita, ngudi tién thi cho cling tién, nguo1 lui
thi chd ciing lui. Hai bén him h¢ nhau, ngudi ludm ché, chd ludm ngudi déu cung gitr miéng nhau,
nhu hai ké thu khong doi tro1 chung vay.

Ctr nhu thé, khong bén nao chiu bén nao. B¢ hon mudi phut, nguot dn may cung thé, nghi ngay duoc
mot ké. Tay hin v6 dugc hon da to twdng, thu thu ddng sau, chay tot lai dia com, rén mot miéng rd
nhanh, dat tdm vao mom.

Nhung con chd nhanh hon. N6 ciing chom vot lai, nhdy x6 1én, hd mom, nhe ring ra can. Ngudi dn miy
gio thang canh tay, nham giira mém con cho, uych hon da mot cai rd manh. Con cho éng 1én mét tiéng,
roi nhanh nhu chép, n6 vat dugc ke thu xubng dat, gio hai chan ra cao mdt va moc mom. Nhung no6 bi
ngay mot cai dam nira vao dau. N6 chiu budng thing ngudi ra, ndm song soai, ang ram 1én.

Ong chu duong an com, nghe tiéng cho kéu, voi bo ca bat diia, 14n vo, 14n khach, dng cam dén hip tip
chay ra:

- Thoi chét roi! Con Lu lam sao thé nay! Oi gioi oi! N6 giy hai cai rang roi! Kho toi qua!
Thé rdi thét ngudi nha vang 18n, ong bé con Lu vao. Con minh thi chay ra cong xem ai danh cho. Bdng
ong trong thay ¢ dang xa, co cai bong den den, chay nhanh tit, ong bén bam den 6t6 dé chiéu theo, thi

trong rd ngudi dn may ban ndy duong chay.

- A, may danh gy rang ché 6ng, ong chi kep cho may chét twoi, roi 6ng dén mang. Bat qua ba chuc
bac la cung!

N6i doan, 6ng tit dén pha, phong xe hét strc nhanh dé dudi theo..
Viét 12-1929
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V6i nhan dé: Ring con vat nha tu ban).



Sang, chi phu mo

Rtra xong bat dia, Sang cam den hoa ky vao buong, dat trén mat hom, r61 m¢ man, bao me:
- Bu ¢ nha, con di dang nay mot ty nhé.
Ba gia nhu da dodn dugc y con, cwa minh nam quay mat ra ngoai, rén ri, noi:

- Thoi, con a, khong thuoc thang gi nira dau. Pung di vay muon, o1 lai mac ng. Bu da qua cau ay, bu
so lam.

Sang thé dai, so 1én dau me, ré1 nhan nhd, noi:
- Thé nay ma bu ctr khong chiu uong thuéc. Bu sot ndng hon ban trua day ma.
- Tai bu dap nhiéu chin day. Cir dé vay, roi khoi. Bu khong muon d€ ng cho con dau

- Bu dung tiéc tlen Hom kia, hom kia, bu udng luén hai chen, nén da gan khoi. Gia bu ctr dé con di
xo0ay x0a, 14y tién cin hai chén nita, thi chic hém nay cét con roi

Me Sang cam dong, lac dau, ndm léy tay con:

- Bu thay tinh canh nha thé nay, bu cha muén thudc thang ti ndo ca. Udng chén nio vao mom, deo no
chén ay, thi uong lam gi.

- No thi r61 gia, chtr ¢6 an khong uong khong cua ai ma bu ngai. Va lai con giat tam cua céc chi ay,
chur c6 vay cua ong cai Nha dau

- May né61 doi. Bu lai khong 1o tat ca cadc phu phen lam & mo nay hay sao. Ai thura ti€éu cho may giat
muon dugc. Thay may ngay xua lam ¢ day hon hai muroi nam, that 1a an tiéu vat c6 chay ra nudce, the
ma lac bi sap 10 chét di, con dé lai mén ng, gia mai moi hét.

Sang tho dai, dap:

- Bu dé yén con n61 cho ma nghe. C6 phai con ho1 muon mét ngudi1 dau, ma bu chac rang khong co.
Con vay mo1 cho mdt ti, cho nén dé, bu a.

- Thé roi ldy gi ma gia?
- R6i ky luong nay, con trang trai thé nao ciing xong. Bu ctr yén tim.
Ba gia lac dau, thuong hai con, hén hén tho:

- Tao bao may ctr khong nghe. Vira trua hom nay, tao thdy may ban nhau véi chi Nhan 1a vay 6ng cai
Nha kia ma. No ai, chtr ng 130 ay thi kh6 day, con a.



- Con biét rdi. Con d3 bao con khong vay ong ay dau ma.

- Nhung ma ciing khong dugc vay dau ca. Liéu ma nghi ngoi, roi di ngt, sang mai con di lam.

R6i ba than thé mot minh:

- Hai hom nay, gao d4 phai di vay roi, bay gid lai con cat thubc cho me. Nhuc qua, nghéo oi 1a nghéo!

Bong hai dong 18 tra ra, 1am ngap dudi mat, roi tir tir chdy xudng mang tai, ba nam quay vao trong, tho
nhitng ho1 dai thong thiét.

Sang budn rau, noi:

- Bucu uéng thir thém hai chén nita. Boi vi, néu tiéc tién, roi sot nang hon, thi 1am thé nao!
Me Sang dap tay gat:

- Py, tao ké may. May kho bao qué!

- Buoc, bu cur ké con.

Noi1 doan, Sang thu don trong nha, ha cac liép cua xuéng, van nhé dén lai, roi lach ra duong.
n

++

Ciing gio 4y, cai Nhi chd cho cac ky luc trén nha gidy vé hét, méi vao bao cho chil Nhi biét tin ming;
- Thwa 6ng, toi hém nay, xoi com xong, dng c6 ban viéc gi khong?

- Khong, anh mudn gi?

Nhi ghé gan lai, ti hi d6i mat luon, ndi nho:

- Cai con bé xura nay ong van udc ao, ti nay, t6i s& dit vao cho ong.

ong chu tuoi cuoi, vubt vénh bo rau nguoc 1én, 161 khoanh tay trén ban, hét ham hoi:

- Con bé nao thé nhi?

- Con bé tén 1a Sang, van ngdi bén canh ba gia & du phia tay trai nha may Ay ma. Cha c6 1an dng khen
no dep 1a gi.

ong chu chot nghi ra, gat gat, dap:

- Phai, t61 nho ra roi, cai con bé c6 bd nguc to bang ngan nay ay chur gi?



Hai thdy tro nhin nhau, cudi hip mit. Nhi ndi:

- Chinh day, t61 van bao no6 1a vi 6ng nhan tur, thwrong dén ngay xua cha n6 chét vé cong viéc cua so,
nén mé1 ban on cho nd vao lam.

- Thé rdi sao?

- T6i xem ¥ nd, thi nd khong nhur nhitng dira khac. Nghia 1a no khong nhi nhanh, dé dai dau
- Thé bay gid?

- Bay gio 1a t61 1am on cho no.

- Anh lam on cho n6?

- Phai, vi me n6 6m.

- Sao?

- Pé t61 noi hau 6 ong nghe Ban ndy no tim t61, hoi vay t61 may dong bac mua thuéc cho me. Xin 6ng
biét rang 1an nay 1a 1an ddu ma n6 nho tdi vé tién nong.

- Thé n6 phong luu a?

- Khong, 6ng tinh 1am phu du an 1a may 1dm, chir con thira thii sao duoc. Gia no khong vi me bm, phai
tiéu bat thuong va vay loanh quanh ban hiru khong duoc, thi chua khi nao n6 chiu noi voi téi

- D6 1a sy thuc, hay n6 tim dip dén gﬁn anh?

- T61 mong do6 1a n6 nod1 doi, thi cach hanh dong cua t61 moi ¢d két qua. Nhung, thua 6ng, me n6 6m
thurc.

- Thé anh bo nd thé nao?

- Tbi bao no 1a tdi khong cé sin, nhung t6i c6 thé dua nd dén muron tién dng. N6 so 6ng, khong dam
di, nhung t61 da cat nghia cho n6 nghe roi

ong chu cuo1, khen:
- T6t lam.

- Phai, dip t6t dén cho 6ng trong khi ba vé Ha noi Ti nay, toi s& 1én day. Nhung diéu can nhit, 1a 6ng
nén xu tri cho khéo, kéo con bé ay tai quai va liéu l1inh lam.

- Khong ngai

- Toi nén din trude ong thé, vi con Sang nay khong nhu nhitng con trudce ti dat dén cho 6ng dau



- Puogc r6i Toi cam on anh.
+

++

Khoang hon tam gio toi, Sang lo lang, theo cai Nha di trén con duong bo quanh sudn doi, 1én nha chu.
Chi chang biét viéc vay tién cha c6 két qua gi khong. Chi liéu ma nghe 161 Nha, theo vao chu dé vay
tién. Chi chi mong me chi c6 thuoc uong. Chi biét Nha van dat gai dén cho chu, thi ro1 day, thé nao chi
cling bi mang tiéng. Song, chi chi c6t lrong tam biét ma thoi.

bén céng, Nha tac ludi, noi:

- Nghe thé, chi nghe chura, minh di lam thi phai chiéu y chi. Téi thay chi ctr khing khinh v6i nguoi
trén, nhu thé khong nén.

- Thi cu bao chau 1am thé nao?

- O, cai d6 chi nghi thi ra chir. Gia nhu chi ning di lai v6i chi, c6 phai 1an nay chi cha phai nhd dén
to1 moi1 vay dugc chu hay khong.

Sang hiéu y, khong dap. Chi nhin xudng chan d6i, chd t6i om, c6 nhitng mai nha tranh xam, 13 x6m thg
thuyén.

T&i thém, Nha bao:

- Chi cho day, t61 vao noi trude da.

Sang dirng lai, thé manh mdt cai:

- Chao! M¢t! Gia cu 1én mt minh n61 hg chau cling dugc, chdu do phai leo déc.

Sang dirng mot minh, nga‘im cai nha cao 10ng 16ng. Chi lay trdi cho cha bang 1ong cho chi vay luong,
Mot 1at, Nha vui vé ra, vay Sang;

- Puoc rdi Cha bao chi vao ma ky nhan léy tién.
Sang mung 1, trong nguc ndi manh:

- Thé cu vao véi chau chir?

- Khong can!

Sang ngan ngai, réi noi:

- Cu cho chau ¢ day nhé.

Cai Nhi tron d6i mat trang da, git:



- C6 mau 1én khong, bat 6ng ay chd a?

n

++

Sang vira vao, ong chu da lam ngay nhu moi ban. Ong dén cira, vin khoa, bo thia vao ti, va nhin nhd
cudi, om thoc lay nguoi con gai. Khong nép té gi ca. Bai vi 6ng yén tri 12 hang nay chi 13 nhiing vt

cho ong tiéu khién khi ving vo. Ho voi 6ng cach nhau mot tro1 mot vyc, thi noi chuyén lam gi cho mat
thi gio. Ong 1a chi kia ma, can gi phai tan tinh 16i thoi.

Nhung 1an nay khac. Bong ong bi cudng kich liét.

Sang quan quai trong canh tay ong, kéu to:

- O hay, 6ng ndy m6i hay chr! Toi vay 6ng tién mua thube cho bu i, sao ong lai lam thé nay,

ong cha khong hiéu tiéng, nén mic ké. Hai bap tay 6ng ndi 1én, 6ng hét strc ghi chit 1ay Sang, va ghé
moi vao ma chi. Sang cang gidy giva. Chi gian, mat do bung bung. Chi hét strc chong cy lai con quy
dam dyc. Roi biét minh yéu hon, chi naim duoc rau dng ta, rirt manh, va kéu to hon, réi gam 1én:

- Oi gioi 61! Ong budng t6i ra!

Nhung dau toc chi x6 ra ril ruoi. Ma ong chi van noi nhirng diéu bang giong dd danh. Nguoi ong ta
nong ran, mo h61 mudt ra. Va vi thé, hai canh tay tron nhu phét mé.

Sang thé hong hoc. Mau hing chi so6i 1én sung syc. Chi quao mat 6ng chu, va luon tudt duoc dau ra
ngoai. Song, nhanh nhu chop, ong chu lai v6 ngay dugc chi, lam chi nga giui xubng, bi ca strc ning
cua cay thit vam v nam dé 1én trén.

Biét thé nguy, Sang hét stre 1an 16n mot chap ntra. Chi dap chan, cua tay:

- Ong budng toi ra! Ong déu 1lam! Tbi tu tir bay gio!

Song, cudc vat 10n cang hang hai. Gan dat dén dich, ong chu khong tha.

Do nam phit sau, khi hét hoi strc, va biét rang khong thé cudng hon duoc nita, chi moi quyét liét. Chi
da khong khoe dé trir dam than, thi chi danh hiy hoai than chi d€ 1anh nan. Chi bén gio muo1 dau ngén
tay cau manh vao c6 hong. R61 nhan nhd, chi nam séng soai, mét 11r.

Ong chii thay tin tinh kich bién thanh bi kich, voi vang budng ngudi con gai kho bao ra, va dung day.
Sang thd hon hén roi im lim.

Ong ta vat hai tay ra sau, ling ngam Sang. Liic bay gio, 6ng ta c6 thé lam gi Sang ciling duoc. Song,
ong ta dirng yén.



Co6 1& ong ta dong tam, ong ta lau md hoi tran, giat khuc tay va thé dai.
Hinh nhu 10ng nhan dao tré vé véi ong ta.

Ong ta 1ac dau, vé mat hoi han, léy hai tay lat Sang lai. Mot tiéng rén ri 1am ong ta thuong hai ké yéu
hen.

Trong budng yén lang.

Nghi ngoi mot 1at, chong choc nhin Sang, bong ong ta moc thi, 1y vi. Rdi lang ling, 6ng ta mé vi,
thoc ban tay vao trong ngan. Gio ra anh den, ong tim va bdc to gidy bac naim dong.

Nhung vira lac éy, Sang cua mot cai, roi ngé)i nhdm day, thd, hai tay tua Xuéng gach.
Chi khong chét, ma cling chang 1am sao ca.

Ong chu van nhin chi. Ong d3 b4t so. Va do d6, bét thuong hai. Ban tay 6ng ta van dé nguyén trong
ngan vi.

Trong khi éy, Sang khong dam nhin 6ng. Mat tai xanh, chi quén mon toc rdi, nhit chiée khin roi, roi
vOi vang ding day ra phia ctra s, tréo qua tuong va nhay phat ra ngoai.

Va ciing trong khi 4y, ong chu tuoi tinh, rat ban tay ra, gap vi lai, va bo vao tai 6ng nhin theo Sang, nét
mat mung ro.

Ong mirng 13, chang phai thiy Sang van lanh manh nhu thuong.
Ong mirng r& 13 vi d& mat toi mon tién suyt nita vo c¢é dén vét thuong cho con bé budng binh.

Tiéu thuyét Thir Bay s6 263; 1939



Thang in cip

Phai don tran nay thi nd cach dén gia! Nhung dang kiép 1am! Ai thwong? Ai bao moi nit mat ra di di
an cap?

Nguoi ta khao nhau:

- Quan 4y tinh quéi 1am! Ay, nd ctr gia vo d6i khat dé an xin, trat bun vao mit, vao nguoi, lir thir 1
thtr, lam nhu thdng dm, nhung he rinh nha nao vo v, 1a thira co thd ngay, ro1 lan mat, nhanh nhu céi cat!

Ngudi ta gom mit nod! Ngudi ta s nd! Hé né lang vang dén, nguoi ta ngd, ngudi ta canh, ngudi ta
gitr, coi n6 nhu mdt con chéd doi.

Mot hom, nd vo van giita ddm hang ban rong,

Thay no, ba hang rau dung day, quiy ganh [én vai, di chd khac. Ba hang thit s& lai rudt twong. Ba hang
btn riéu nan lai tai tién. Ba hang 1 bAm c6 hang banh dac. Chi ban banh ran s6t dua mat cho bac ban
khoai.

Ho thi thao:
- Thang an cap.

Trong n6 dang so that. Hai mat trang da, 1am la 1am 1ét, toc thi bong 1én nhu t6 qua. Da den thui thui.
Mat ran nhu men 19 ¢o.

Hai tay thoc vao thi cai 4o Tay ting, xo xac nhu tO dia, né dimg nhich ra chd bong nang, din day cho
am.

N6 nhin ganh btn riéu. N6 nhin met banh dac. N6 nhin rd khoai lang. Co chirng n6 thém. N6 thém vi
no doi.

Thay nd am, cac ba chiang dam dudi, nhung bung mong nd cut ngay di.

N6 dtng mot lac. Rdi qua. N6 chia ban tay ra xin, xin bang nhitng cau van sach thudc long, chir khong
co lay giong nan ni khon nan:

- Cén cd lay ba, con doi khat, ba lam phtc thi bo cho con déng com bat chao.
Thay n6 gid giong, cac ba giir riét rudt twong, thi tién, thirc hang,
- Dé ban sau, di ma xin chd khéc.

N0 nhdn b rang trang nhu bau ra, cuoi lau ca.



Gém chét!

N6 cuoi gi? Ai biét dugc! Hay 14 no ché cac ba 1an nay qua khinh n6? Vi nd tham co hoi ma xin dé
thoi.

No lam bo, lac tai cho cac ba nghe thay tiéng xu kéu loéng xoéng! Ranh con thyc! N6 lai dimg yén.
N6 ngam. Hai mat chong choc vao cai noi bun riéu khoi bdc 18n nglin ngut, vao cai noi banh dic ngon
lanh, vao cai ro khoai tron trinh nhu "6ng y". N6 chay nudc dai. N6 thém. Vi nd doéi thyc.

Sudt tir sang, no chi dugc c6 sau dong trinh, va mot bat com ngudi. Bat com 4y, chua di strc dén vao
chd nhin chiéu hém qua Nhung thoi, lam quai gi cai vit! An khong ra bira da quen tir thud bé. NOo chi

thay doi. Chir khong thay con cao. NO ng01 san vao cd ban banh duc. N6 chia tay ra xin mdt miéng. Co
hang 6m khu khu 14y met vao 1ong, xua 14y xua dé:

- Chua ban mo hang day! Khi a!

NOo lai 1€ dich sang ké ndi ban riéu:

- Lay ba, con an may ba mdt bat.

- Ba mwoi sdu cai ndn nudng! Mdi bat miy dong xu ctia ngudi ta day! Thoi di! Do!
No lai m6 vao cu khoai lang, tim tim cuoi.

Ba 4y voi hat tay n6 ra, va mang:

- Ba thi tat cho mdt cai bay gid, dung lao!

Ba hang 1 chic chang doi thud nao nd dam dong dén hang minh, 1a thir xa xi pham, dua no ring;
- M6t hao mot qua, bo tién day, tao ban cho.

N6 cudi, lac dau

Ba 4y ném vao 1ong nd mot manh vo quyt. N6 d& duoc, bo vao mom, nhai gau gau.
ROi nghi thé ndo, nd ding day. Tay né dém xu trong tai, ndi voi ba hang bun riéu:

- Ba ban cho chau mot bat.

- May c6 tién khong?

No gat dau, manh bao. Roi dic chi, n6 lac tai. Ba éy muc cho ndé mot bat d::iy. No an. Phu phu! Nong!
Xuyt xoat! Cay! Ngon qua.

Ai ciing yén bung, Khong ai dé y dén n6 nita. Ho nghénh xe dap. Ho nhin 6 t6. Ho pha trd. Ho cudi ha
ha.



N6 van dn. Ngon qua!

4
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Nam phut...

Muo1i pht...

Bdng chéc:

- Oi 6ng ddi sép oi! Thing an cap! Ai dudi ho t6i!
Bon ban hang nhén nhao. Chay tir tung. Quang ganh vudng. Ngudi ngd. Hang d6. Bat vo.
- Bat 1ay nd!

Théng 4y cdm d4u cim c6 chay, nhanh nhu mii tén.
- Gioi oi! N6 kia kia! Ai duoi ho toi!

Mot ngudi qua dudng dudi theo nd. Hai ngudi qua dudng dudi theo nd. Roi ba bdn ngudi, sau bay
nguoi...

- Bit 14y thang an cip!

Roi hang chuc ngudi. Roi khong dém dugce bao nhiéu ngudi nita. Ho chay huynh huych. Ho 1am nhu
bat giic!

Ai ciing kéo ca ra duong dé nhin theo.

Mot thang chay. May traim ngudi dudi. Bui mu!

Ba 4y chay sau rot. Ao 1am. Khin x0. Toc ril. Ngira mit 1én ma kéu:
- Oi 6ng doi sép oi!

Moi ngudi hoi nhau

- Ai mat gi?

Nguo1 bao:

- N6 cat dirt rudt teong cua nguoi kia.

Ngudi bao:



- N6 1an i nguoi ta! Cha thing oe con g&m that!

ROi lai thém miy chuc ngudi nita dudi theo thing in cap.

- Thang an cap! Bat 1dy no! 6i 6ng doi sép oi! N6 an cap cua toi!

- Kia, 6ng doi sép dén thyc. Bo me!

ong éy cam co, g0 lung, bam chudng lién thanh, dap xe dubi theo.

N6 van chay nhu khoang ca hai chan 1én vai. Chay hing qua!

Nhung ngudi dudi chay nhanh hon.

Ba éy thi lach bach nhu con vit, kéu khong ra tiéng, mdi lic mot xa nd, xa nd dén sau bay muoi thude.
- Kho than t6i, gioi dét oi!

Pén nga tu.

May qua. Mot ong chang hiéu dau dudi ra sao, nghe tiéng kéu, ddm bo & trong nha ra, tdm ngay duoc
co nd. N6 chi xudng, mo hdi tron, 6ng dy suyt nam truot. Nhung lién vé ngay dugc canh tay no.

N6 giang ra. Ong 4 ay khoe nhu vam, quat ngay no xudng danh oach, ngd sip xudéng dudng da, say sat ca
ngudi, mau mé bé bét. Ong Ay vo dugc nd.

- N6 an cip gi?

- N6 giat khan.

U'c! Mot cai da vao mang mo.

- Chay nfra d1!

Hu! M6t qua tong vao nguc.

N6 méo mat, khong thd dugc! Danh chiu nam yeén.
Ngudi ta chay téi dan.

- Ném chit 1dy no!

Nhung chiang ndm, n6 ciing ching chay dugc.
Huych! Huych! Bbp! Bdp!

- Nay chira nay! An cap nay!



Ai ciing phai gid cho can than, dé bd lic chay mira mat bét no!

N6 lay. N6 van. Nhung ai tha? Dai gi ma tha thing in cap?

Ho cang ghét, tim lai, ddnh nhu mura.

- Cho déng kiép! N6 giat doi khuyén vang clia nguoi ta.

Ho lai danh tai bui, khong tiéc tay.

- Muoi ba muoi bon tudi dau, da dam 1an lung, 1ay cua ngudi ta ndim dong bac, roi lai danh nguoi ta!
Ho lai tire dir. Lai cho thém mot tran.

No6 dau qua. Nam song soai, khong no1 dugc nira. Hai mat Itr dur, khon nan nhu con ché bi troi giat
bon cang ra dang sau lung.

Ho kham t1 né.

Tang vat nd tau di dau roi

- May dé d6 an cap ¢ dau

- N6 ¢6 dang!

N6 mé mét ra nhin. Ho lai uych. Ho lai thui. Ho lai tat. Ho lai da. Khong tiéc tay. R6i lai hé:
- Danh chét no di!

N6 ciing gan chét thurc.

Nhitng mili gidy, nhitng ngon gin bo, nhitng qua dam, nhitng nhat giy, lam noé dau é 4m ca minh. Phen
nay c6 song cling thanh tat!

NoO cua. N6 nhan. N6 6m bung.

Pam dong cang tn 18n. Xe phéo tic ti khong di duoc. Ong d6i sép 16i tay nd day:

- Alé! Lén Cam!

N6 mém nhu soi bun, khong day duoc.

- N6 gia vo day!

Lai miy cai mong gio. Lai miy cai tat. Dé doi nguoi kho chil con duong y ach chay theo ¢ dang xa.

Ba 4y mét qua. Khong 18 duoc mot bude. Khong kéu duge mot tiéng. Co chirng tiée ciia. Co chirng hét
suc. Co chung hét hoi. Khong biét mat cai khan, déi khuyén, hay nam dong bac? Khong biét bi nd



danh c6 dau khong? Chd ba dy dén sé 13.

- Ong... Ba... giit... Lay... No... Cho... T6i!

- C6 tha no6 cling khong chay duoc, mau 1én!

Ba 4y van chay. Ba dy van kéu Ba 4y van thd. Tham qua!

Vong ngudi dimg gidn ra. Ba 4y dén. Hon hén thd chang duoc.
- Phai, n6 day roi.

Ba 4y vo 14y no, va ldy va dé.

Ba 4y danh clr trdng manh. N6 ciing khong biét dau. N6 mé 1én roi.
Ba 4y kiét strc, 6m cham 14y no, roi ngd song soai ngay canh.

- Gia tao day!... Gia... Tao... day!

N6 khong théd dugce. N6 nhan.

- N6 14y gi ctia ba?

- Céc ong dua... N6 lén... Cam... Ho... Toi!

- Ba mit gi?

Ba 4y cd tra 101, noi roi rac nhu nguoi sap tat tho:

- N6 dn ctia t6i... Hai xu... Bun riéu... R6i... N6 quit... N6 chay!

Tiéu thuyét Thir Bay xuat ban, 1935



N oA
Thang dien
Tro1 nang, cai ndng mad1i, lam cho nguoi ta kho chiu, dé sinh gian dit, gat gong voi cd moi nguoi.
Trén con dudong nhya Hai phong - Ha ndi, den nhu con ran ndam nhoai khong cua quay, anh di Mui di
chg vé, quay mdt ganh nang nhirng khoai lang. Pi da ndam cay s, nén md hoi anh nhé nhai, udt ca ao,
lam tam trén tran, trén mui, va trén cam...

Anh dang rao cang budc cho chong hét ndt hai cdy s6 nira, thi trong thiy & canh duong, mot cai 6to
hom liét may, dang d6. Nhan c6 bong cay mat, anh nghi chén, ha ganh khoai xubng, ngdi ¢ vé dudng.
Anh phanh 40 nguc, roi lay non, vira quat, vira nhin cai xe chét.

Pang miii xe, mot 6ng d6 bon muoi tuéi mat miii phuong phi, 4o khan chitng chac, duong loay hoay,
chira hét may nay, sang may khac, mo hoi chay ra rong rong. Trong xe, mot nguoi dan ba, cling trac
tudi 4y, An mic ciing sang trong, thinh thoang lai tho dau ra hoi:

- Thé ndo, xe ¢6 chay duoc khong?

- Chang an thua gi.

Mot chdc, ngudi dan ong tréo 1én xe, vay anh di lai gén, va noi:

- Nay béc, 61 nhd bac day ho di miy budc.

Von quen tinh giup d6, anh di i chang quan cong. Anh bén i ach dun xe di dugc vai budc. Nhung ngudi
ng01 trén xe that vong, not:

- Tho1, cam on bac.

ROi quay lai ndi voi ngudi dan ba:

- Thoi danh chju. Hét c4ch roi.

Anh di nhin hai vo chdng ngudi ndy - Vi anh chac 13 hai vo chéng Thay c6 ¥ lo lang, thi anh ciing 4i
ngai thay. Ba dugc dip 1am quen, anh moi dam t0 mo bop cai 16p xe, sO vao mit kinh, md cac may
moc, roi ngd vao trong xe Anh thiy hai cai va ly to 1am.

Ngudi vo noi:

- Lam thé nao vé cho kip dugc?

Ngudi chong ban khodn, moc tai xem dong ho, tra 10i:

- Phién qua! Muoi hai gio rdi. Panh phai di bo dén ga cho kip xe Itra. Néu may ma gip xe hang thi 1én
vay.



- Nhung ai coi xe cho?
- Ba & lai, t61 vé mdt minh, kéo 16 viéc.
- Nhung hai va ly ndng 1am, mang thé nao n61?

Hai vo chong nhin hai cai va ly, rdi cling quay ra phia anh di Mui, nhu trong 6¢ clng nay ra mot y
nghi giong nhau vay.

RO1 nguo1 vo vay nguoi chong lai gan, ghé tai n6i tham nhu ban nhau mot viéc gi. Poan ngudi chong
goi1 anh di:

- Nay bac, bac co thé ganh thué cho t6i hai cai va ly niy dén ga duoc khong?

Anh di nhin hai cai va ly, r6i nhin hai thung khoai lang. Anh gii gay, ra y nghi ngoi, réi bao:
- C6 nang khong, thua 6ng?

- Hoi nang. Nhung ganh thi cling can.

Anh di nhic thir 16n xem, thay cling vira strc. Anh gt dau:

- Pugc, ong dé nha chau ganh giup.

Anh di dat hai chiéc va ly 1én hai thung, r6i ghé vai vao, ganh di. Ngudi dan 6ng theo sau Con ngudi
dan ba thi o lai.

Ganh nang. Troi nér}g. Anh dT mét thd hot tai. Nguc‘)rj dan ong di trudc, Yt‘ra nuc, vua nhoc, vi tir thud
bé, chua tirng bi kho nhu thé nay bao gid. Nhung thay anh nha qué rut c6, nhan mat vi ganh nang, nén
ong ta cling ai ngai:

- C6 nang khong, bac?

- Bam 6ng, ning a. Ong di dau?

- T61 di lén tinh.

- Thua thé 6ng & dau ta?

- T61 ¢ ngay tinh.

- Thé thi thich 1dm nhi. Tinh c6 nhiéu phé vui lim. Ngay trudc, chau di dugc 18n tinh mot 1an.

Anh di thay 6ng ay no1 chuyén dé dai, nén vi cling muon quén ganh ning, duodng xa, tro1 nong, méi hoi
thém:

- Ngoai tinh chac bay gio vui vé hon trudc, 6ng nhi?



- Phai, hdm nao bac roi, 1én tinh ma choi.
- Chau chang quen ai, ma cling chang c6 viéc gi ma 1én. Pi mot minh, nhd lac chét.

Thay bac nha qué thyc tha, ong kia chang hep gi ma khong t6 hét cai tir t& voi ngudi giup minh, bén
noi:

- Puoc, khi nao 1én tinh, bac ctr 1ai nha t61 choi. Nha bac ¢ dau?

- Nha chau ¢ gan ga, cach mot cay s6. Qua lang chau roéi moi dén ga.

- Vay ra bac phai di thém cho t61 mot tho1 duong nira a?

- Vang, nhung chiang ngai. Chau 1am an vét va quen di r6i.

- Thoi dugec, t61 s€ dai bac hai hao cho bd cong.

- Ong dirng cho, chau khong 1ay dau. Nhin thé chuyén ganh, thi chdu gitp 6ng, chtr cong s gi.
- Bac khong 14y, t6i khong bang 1ong. Bac cam vé mua qua cho chau.

- Khong. Ngudi ta dn ¢ v6i nhau, cot gitp nhau 1y tinh, chir tién ma lam gi?

Nguoi ay thdy anh di néi véi minh mot cach nghia hi¢p, thi ngoi khen mai. Tur luc a ay, hai nguoi noi
chuyén than mat nhu ban. Khi t&i ga, ong ta cir 1ay ra hai hao dua anh di. Anh di cuoi, lic dau:

- Ong dung 1am thé. Hai hao ch hai ddng chau ciing khong 14y dau.

Ong ta lai nan ni:

- Bac ctr cdm cho t6i bang long. Toi biét 1a cong bac to hon thé nay kia.

- Khong ma, chau d3 néi 12 an & véi nhau cbt 1y tinh, chir tién ma lam gi.
Khi xe lira dén, 6ng ta nam tay anh di, va noi:

- Bac thuc ¢ bung tot it c6. Bac 1a mot nguo1 dang qui, khong bao gio to1 quén. Khi nao bac Ién tinh,
nhd lai nha t6i choi. Toi s& dua di xem phd. Nha t6i & phdé Bo Song, s6 36. Nhd nhé. Thoi, chao bac,
cam on bac.

- Vang, khong dam. Chao 6ng a.
+
+ +

Mot cau mo1 doi. Mot cau hira vuon. A1 ngd dén cudi ndm ay, anh di Mui co6 tién, 1€n tinh sam Tét.



Mua cac khoan xong, anh moi di xem cac phd xa. Anh nh¢ nguoi khach qua dudng, nhé ganh va ly
may thang trudce, cling mudn tim xem nha ngudi Ay & dau. Nhung nao anh c6 nhd phd va sé nha dé hoi
tham dén.

Pi hét phd ndy sang phd khac, nha nio anh ciing ngam, ciing nhan k¥ 1am. Vi khong may khi 1én tinh,
lai duoc ranh rang, nén anh chang chiu 1 dip ma chang di cho khip. Anh dirng chan trudc hiéu can
gao. Anh dirng chin trudc xudng 6td. Anh xem cai cot dong dau ét xing, chiéc vang, chiéc do. Roi
anh dén phd B Song. Anh thdy mot nha c6 hang rao sit. Nhan c6 bong ciy, anh ding nghi.

Anh dua mat vao trong nha dé nhin. Nguoi di 1€n di xuong tap ndp, nguoi nao nguoi ndy an mac rat
lich sy.

Anh ngim nghia cac ciu ddi, hoanh phi, son son thép vang. Anh nhin cic bon cdy, 14 hoa bay toi ta.

Bdng anh thdy & trong nha ¢ tiéng gat toang toang, ma day t& thi chay cudng quit. Roi c6 mot ngudi
dtng & hé, nét mit ham ham. Anh thoat trong ngudi 4y, 1y 1am ngd ngo. Nhin k¥, thi té ra chinh 13 cai
ong hong 6t6 do trudc.

Vay thi anh di Mui quen 6ng ay roi. Anh nght lai cai viéc anh da giup 6ng ay, nhitng cu 6ng y noi
chuyén rat tir t&, d& dai, cung nhitng 101 ong dy khen anh va mo1 anh. Nay anh dé tim thay nha 6ng 4y,
khong 18 anh lai khong vao mot ty hay sao. Vi miy khi anh da 1én dén tinh?

Anh di dmg han ¢ giita cong dé nhin vao cho can thin. Anh s¢ trong 1am ching. Anh ¢ nha qué quen,
trong ngudi trén tinh, thudng thdy ngudi ndo ciing sang trong gidng ngudi nao.

Anh thay ong kia ciing nhin anh mot lac. Nhung quai, sao khong thiy 6ng ay goi? Hay 1a hom nay anh
doi khdan va mic ao dai, nén trong khac, ma ong ta chua nhan ra chang?

Anh bén gio tay ra vay, va goi:
- Ong oi!

La qua, anh thdy dng Ay quay tr& vao. Va tiéng git mang lai to hon ban ndy. Roi bong c6 nguoi day to
¢ trong chay ra, hat ham héi anh:

- b1 dau? Vao day lam gi?

- T61 quen 6ng kia. To1 vao choi.

- Ai choi v6i may. Thang dién!

- T6i khong dién dau. Toi quen that day.

- Pung 140! Liéu khong tao bao doi sép dua vao nha thuong. Cut di!

- Anh hoi lai 6ng 4y ma xem. Toi khong dién dau. Toi quen ong dy. Ong ay moi t0i dén choi that dy
ma.



- May dung gi¢ thoi dién ra day. Cut di!
Nguoi day to vira ndi, vira dit tay anh di, 16i ra cong.

- May 1 thang dién. Chd nay khong phai 14 chd may dén néi 1ao. Ong 4y bao tao dudi may di, vi may
dién, nghe chua!

- Toi quen that. Ong Ay nho t6i ganh va ly 1én ga ddy, cai ngay 6ng ay hong 6t0 Ay ma.
Nguoi day to nhin qua nét mit anh di, roi hoi:
- Anh no1 thuc?

- T61 no1 do1 lam gi? Ong ay khong mo1, sao ty nhién t61 dam dén. To1 khong dién dau ong ay tur t&

lam.

Nguoi dﬁy td lai nhin anh d1 mot luot nira, théy bd mat anh qua thyc tha, thi thuong hai, nén mim
cuoi, vo vai anh, va on ton giang:

- O! Thé thi anh chang dién 1a gi? Liuc ngudi ta hong 6 to khac, lic ngudi ta ¢ nha tiép khach khéc.
Chtr anh tudng nguoi ta luc nao cling nhu lac nao a? Thoi, anh vé di 1a khon...

PTBNS s6 48; 1-12-1939



Thanh! Da!

Thanh!

- Da!

Trong nha hom nay tap nip nhu mé hdi. Me cho phép ca sau co ra PO son. Ngay tir bay gid sang, sau
chi em da goi nhau choang ca day. Cac co k¢ cho d6i mat do gay nd boc hda, cac cO tranh nhau rira
mat, r01 thi nhau trang diém. Mui phan, mui nudc hoa thom phirc ca nha. Moi ¢6 chon mdt mau ao, réi

ngam hét cho minh, lai ngdm cho nhau.

Chung quy chi chét mot minh con Thanh. D3 ban, lai thém tiu tit. M&i ganh dugc mot ganh nudc, co
Diém da goi giat:

- Thanh!

- Da!

- Hay dé thung vao trong nha, dem gidy ndy lai dang c6 Van muon cho tao quyén tiéu thuyét da.
N6 nhit birc thu ¢ ban. Thé 12 tat ta chay. Loang mdt cai, nd di mang quyén sach bia nat nhau vé.
Vira luc do, co Tuyét san lai no, va quat:

- Thanh! May lam an th€é nao ma cha c6 giot nudc nao rua chan thé! Mudn song di ganh vé mau
khong?

Con Thanh chang n6i chang rang, lai dat don ganh 1én vai.
R61 dén cong, n6 quay lai, thdy vang nguo1, bén lam bam mot minh d€ minh oan:
- Khon nhung con phai mé ga dé nau chao.

Dén cura, chua ra thoat, n6 da thay hai chi€c xe hom vira d6. Mot "ddi" ngudi nhdy xudng, toan quan
ao Tay, dau tran. Tiéng got giay quen quet, dong thoi, tieng cuoi nod1 vang vang.

- O Kia, cac anh da dén sém thé?
Mdt ngudi gio o tay, tré chiéc dong hd chir nhat:
- Y hen. Bung tam gio. Khong sai mot phut.

- Thé thi chung em xin 131 cic anh nhé. Chin gid bit dau di ciing duoc. Xe nhi, s gi. Ping ché chung
em la rua nhé.



roi tiéng cudi khanh khach dé nhan ring cau pha tro ay dam da.
- Thanh!
- Da!

Con Thanh, lay tro1 phat, mé1 di duge dén vé he. Nghe goi, n6 quay lai, khong théy ai, lai toan di cho
xong.

- Thanh!

- Da!

N6 dirng budc. Co Nguyét ra tan hé, chi tay vao mit nd, cong con ming;
- Con ranh di dau day.

- Con di ganh nudc.

- Sang sém ching ganh, hé c6 khach 14 sap 14n phai khong?

No dat ganh, noi:

- Ba sai con ganh nu¢c, nhung da cé lac nao di dugc dau

C6 Nguyét trirng mét, d& im cho né ci, rdi vénh vao hoi:

- Nhung ba dang goi rAm may & dudi bép 4y, may c6 biét khong?

Ba goi ram! Pén ca ong ba 6 ong vai nd ¢ dudi am phu dé lac nao ciing phai ¢ lang tai dé nghe ba goi
va nhic nd. Vi 6ng ba ong vai n6 mudn dugc yén gidc ngan nim.

N6 tic ludi, quay thung khong va vé.

Khéch khtra nhén nhéo khip nha. Con Thanh len 1én di, cti gadm mat, tranh hét ngudi nay lai tranh
nguo1 no. N6 khong ddm nhin ai, cling khong dam nghe ai.

- Thanh!

- Da!

- May di dau

- Da, thua c0, ba sai con di mua hat tiéu.

Bong vanh khan n6 x06 ra, r61 ca hai mon toc nd bi kéo giat. N6 ngat dau ngoanh lai. Mot cau dac chi,
cuo1 hénh héch, nan lai chiéc ca vat, noi:



- Goém, cac co chiéu nha nay kiét qua, khong cho né dugc cai khin nhung cfi. Cho gay ho mit nguoi
nuoi!

N6 biét 1a viéc dua, hét trong nguc, tim tim cudi, vira di vira quan khin. Nhung van khong dam dé tai
dén nhitng 10 ban tan vé nd, sau lung no.

ROi mit troi 18n cao. Anh néng choi 1o1. Mot mang 4o lung nd bét vao véi thit. Khi trg vé, qua buéng
khach n6 bén 1€n, nguong nghiu nhitng tiéng ndi cudi ban tdn van tranh nhau lam loan nha.

- Thanh!

- Da!

N6 voi quang doi thing véi cai don ganh canh thap nuéde, chay ra.
- Anh bdo n6 mua gi?

Cau ay chang dap, lay to bao dé quat, nghiéng dau ngam nd. Chang tra 101 cau hoéi, cau ay biu moi,
noi:

- Nhung hai tay n6 ban lam.

- Lam gi?

- Nha c6 cai bi hay cai hop nho nao khong?

- C6.

Cau 4y quang ra ban ba xu, bao nd:

- Mua nuéc da. Nhung khong duge mo tay vao nhé.

Co6 Nhuan noi:

- Chay 18n! Hé tan hét thi ché chét!

N6 so chét, nén ba chan bon cang, chay nhu bay.

To1 nghi¢p con bé, khi nd vé, trén mit mﬁi, md héi nhd giot. Nhung hai mit né long lanh, vi vira lém
tron dugc mot viéc ma khong phai mang. NO sung sudng, cai vui suong cua nha ngh¢ si, nhin hét
nguo1 no dén nguoi kia.

Co6 Nghi khen:

- Thudng cho con Thanh cai mé day.

N6 sap tum tim, thi c¢6 Tuyét da 1én giong danh d4, ming no:



- Pi ma ganh nudc. Cham nhu sén! Ba & bép ra ma khong co gi ria tay, thi may 6m don.
Bong n6 nghi dén ba - Ba nghia 1a nhitng ngon roi, nhitng ciu chiri - N6 s¢.

Nhung ¢6 Ngoc, d0 mudi1 ba mudi bon tudi, ¢ trén gac, danh phan xong réi, ma moi x6 dugc mot bén
tay 40, da voi chay xudng, hoi:

- Con Thanh da vé day a?

- Roi.

- Thanh!

- Da!

- Lam gi day.

- O! Bé cho nd ganh nuée, khong me ming cho.
Cb Ngoc ngan ngir:

- Nhung ma hay gwom. Thanh! Di quang 1én cho tao vay. May ra tho giit, bdo né 1a ngay cho tao chd
nay nhé.

Mot 1a con Thanh ngoan, hai 1a né nhat, nén n6 lai khoang ca hai céng ma di ro nhanh.
ROi n6 vé, vé mit lo lang. N6 giao hen:

- Théi, cac cd dé con quay mot ganh nudc, kéo ba danh con nhé.

-U.

- Mau Ién!

- A, nhung thanh! Tao bao, mdt cong do1 ba viéc.

- Da!

- May di mua cho tao ba xu 6 mai. Pang chua 4y nhé.

R6i ¢6 Kim nhin moi nguoi, ché nhao:

- Vira ndi dén 6 mai chua, ciu ndo ciu néy da nudt nude dai!

Tiéng cudi vang ca bué)ng. C6 Kim mé vi, nhit chon cho hét trinh bao Pai méi dén trinh Khai Dinh.
Con Thanh cho. N6 dap ban chan ng vao ban chan kia, cho dd sot rudt.

R61 n6 cam tién, nhac don ganh 1én vai. Vira ra dén cong, c6 Ha cud1 sang sac, goi theo:



- Thanh!

- Da!

No ding lai, thé dai, cho 1€nh.

- May mua vé, phai dua cho tao.

Co6 Kim xua tay:

- Khong duoc.

Mot cau bao:

- Thanh! May ctr dua cho tao.

R6i nhao nhao mdi nguo1 mot diéu nd chéng nghe ra sao ca. Ma hé mot budec, thi lai bi go1i:

- Thanh! Phai dua cho tao!

Cho céc cdu, cac cb dua nhau dé mat thi gid cua nd, no lo 1dm. N6 danh liéu, quay budc ra di
- Thanh!

- Da!

- Hay vé tao bao!

né lai phai thung thang tro lai. ¢ Minh noi:

- Cho day, tao 14y tién, mua thém nim xu nita. Thé 13 6n.

ROi ¢6 quay lai moi nguoi:

- Pé t6i dong vai nha tir thién, bd thi 6 mai cho ca moi ngudi.

Tiéng v0 tay, tiéng cuoi vang dong ca dén nha diy phd bén kia. Con Thanh dtng twa vao tudng, cho

c6 Minh dua tién, ngdm cai canh ém dém, vui vé trudc mat nd. Bong mot tiéng goi nhu gat & dudi bép
dua lén:

- Thanh!
C6 Tuyét tron mat, xua tay cho moi ngudi im va nhin con Thanh, hit ham béo:
- Kia! Ba goi gi may.

- Thanh!



Tiéng goi nhu quat. Con Thanh voi va:

- Da!

Trén nha, cac ¢ cac cau nhin nhau, s¢ hai.

Co6 Ngoc bao khé mo1 nguoi:

- Ba cu d3 ndi tam banh cai gi & dudi kia kia. Gm!

Ai niy yén ling. Tiéng 160 xéo trong san 1am moi nguoi ngdi trén ghé, nhu mi va trat ty.

ROi ¢6 Tuyét ron rén dom vao san, thi théy me, cai dudi ga ¢ dau khin ngong nguoc 1én troi, mit do
nhur, quét cai tay ao canh dam nhirng mo hoi 1én tran, tay cam thanh cui, tré vao thap nuoc, tron tron

mit, roi phang vao dau, vao mat, vao lung con Thanh ti bui, dé danh nhip v6i nhirng tiéng: - Ludi!
Luoi! Luoi! Luoi! Luoi! Luoi! Luoi!...

PTBNS s6 26; 1-12-1938



Thét 1 phic

Cha linh co Van-cach(S6 hiéu linh 24, nguyén tir tiéng Phap vingt-quatre), ctr budi chiéu, ngdi trén
phan trong trai, trong ra ngoai manh manh, thi cling cho d61 mat dugc mot btra ti€c no né bang cudc
ngam nhitng chi di ganh nudc ¢ giéng trong Huyén.

Trong céc chi ganh nudc d6, chii chi ¥ nhit mot chi, 13 "ma phim" anh hang banh gid & céng Huyén,
tén la Tam.

Cu ké ra, chj Tam trong cling tinh thuc! Cai quﬁn s6i den nhanh, cai 40 canh ho lo, cai that lung do
phap phdi bay theo gid, cai bo xa tich lung lang dap vao dui, da lam cho Véan-cach ta say lir co bo!
Khong nhitng thé, chi Tam lai con c6 cai by mit "gioong"! MBbi khi chi ganh hai thung nuéc ndng ma
di qua trai, thi mat c6 nhin thang, mili ¢d cAm hoi, tay ngudy dang sau, dau nghiéng bén canh, co kéo
cai ho ao cho kin nguc, tuy mat vé ty nhién, nhung mim mim nhu qua dao Van Nam moi tray, khién
cho Van-cach ta chét cling vo voi lay cai dan bau, ma tang tang vai tiéng. Nhiéu khi thiy chi Tam hén
ho, cht chi phan nan c6 mdt cau rang:

- Hoai cta! Gia minh "su-vo-nia" cho n it gidy rap dé danh d6i thing rd sang, thi thue 1a banh choe.

No61 nom ra, chi Véan-cach cling muén chim chi Tam d4o dé. Co ban cha dinh ngéi trong manh manh,
vi cho chi Tam mdt cdu rd hay. Gia cha biét 1am tho, 1am van thi han di nghi dugc mot bai truong
thién ro dai dé tang| Khén nhung chu chi quen thoi top nguc lan lung dan, cho nén chi hoc dugc mbt
chim gai cta ban dong nghiép, thing nhu ndng sting, 13 giit nén, chin dudng, hoic nim cb tay ma bt
no1 mot cau

- Van nha, nha buéng emra!

Nhung ma ngudi anh em chi dam "tiéudi”, thé thoi, chir ma thay quan don nay nghiém khac lam, 15 cha
b1 "lap-gioong", hoac bat tai thi phai biét! Cho nén, Iam lac gap co hdi tot, ma chu nghi dén hinh phat
nha binh, chu danh phai "dé mi tua" ngay!

Con mot ké sau cung, cht nghi di chin 1dm, 13 nhin ngay linh lvong, hoic gip budi bop nin dugc
thang dan nao, chu quyét bo han ba hao chi, ra hang chi Tam danh mgt bita banh gio rd no, thé 1a "a
1", tha ho tan chuyén!

Buoi toi hom Ay, trong ti chi Van-cach xtng Xoéng c6 tién. Chu ben bui toc yén ngua cho thue nén,
gai cai lugc xuong trang cho that khéo, chit cai khan lugt cho that v, vudt it nudc hoa cho that thom,
rdi soi guwong dang trude, dang sau, ngim nghia méi, mdi thay quan, gai khd, boc goi thube 14 mdi, phi
pheo, huyt coi di "la mat".

Lic bay gio da vao chin gi¢ khuya. Nha hang pho da dong cura kin mit. Cha Van-cach luon qua nha
chi Tam may luot, thoi ‘bai ken "la Vay rd lang dé danh tiéng, roi dom qua 16 1iép. Chi ngdi mot minh,
duong ché lat. Chu ngim nghia thé mot lic 1au, dan do, khong biét thang chong di dau, nhung ctr liéu
g6 ctra. Chi Tam duong 14i hti, bén ngang dau 1én hoi:



- Ai?

- To61 day! Cho t61 mua it banh gio!

Chi Tam dtng day vira ndng hé cai liép ra, Van-cach d lach duoc vao roi.
- Chao chi, "mamden" con banh gio khong?

- Thua thay, hom nay phién chg, nén nha con it thdy mua gitm cho chau

- Puogc! Con bao nhiéu mang ca ra ddy. Anh 4y nha chi dau

- Thua thiy, chay dau ay a.

Van-céach duoc dip tot, "a la vang" ngay dén trude mit chi Tam, vira cudi vira 14 loi néi:
- "Cam-ma-lach" voi nhau ca, thay vdi chau gi! Pung néi thé, phai toi!
N6i xong, chii sin ngay vao, nim ldy ¢ tay ngudi yéu mot cach au yém:

- Nha o1!

Thé roi méit chi lim dim nhu lac ngém sung. Chi Tam nhanh thodn thoét, giat ngay ra, lui lai méy
budc:

- O hay! Thay quyén lam cai tro gi thé nay. Tdi kéu to bay gio!

- Minh oi, t6i yéu minh lam!

Vira néi, chi vira sin vao, d6m léy chi Tam, déy nga xuéng dat, rdi cling nga theo..
- Oi gioi dat 61! Thay quyén lam gi toi thé nay.

Tiéng kéu ram hang phd. Thinh linh, anh Tam ¢ dau chay vé dén noi.

Hin cac ngai da doan trudc ngay rang mau ghen cua anh Tam ma dung dung ndi 1én, thi chi quyén
Van-cach s€ bi tro1 gd vao chan givong, va phai tran don nat da tan thit.

Thé nhung anh Tam tuy hoi tirc dy 1én cd, ma ciing c6 nén ngay. Anh s¢ Van-cach 14 nguoi Nha nuée
lai co strc, c6 quyén hon anh, ma anh thi hen ha. Chi bang thoi, thu xép cho €ém la hon ca. Cho nén anh
chi lay 101 ngot ngao ma nod1 vo1 Van-cach, chir khong ddm 161 thoi.

Vay ma Van-cach nao phai ngudi biét diéu Thay Tam chiu nuéc 16p, chu lai lam gia, san dén, tat cho

Tam may cai.

Ngo dau Tam gitt duoc cai chay gid gio, gio 1én d&. Van-cach twong Tam dénh, qud tay, giat phat
ngay dugc chiy. Roi gio thang canh: "A, dé, toa, hap!". Song miii Tam mau chdy dam dia! Tam nga
quay ra, mi¢ng kéu ram lang xém.



Nghe tiéng kéu ctru, nguoi phd kéo lai rat déng, méi gd duoc dam danh nhau. Nhung Van-cach van
con hung hang, tro vao mat Tam ma mang:

- May lao! "Tang xuong"! May khong biét ong 13 ai 42

Hang phd thay chuyén bat binh, ai ciing thuong hai vo chong Tam bi bét nat mot cach vo 1y. Luc Ay,
Van-cach da vé r6i, nén nhiéu nguoi xui Tam di trinh ngay quan Huyén, dé ngai trimg phat ké hay...
LAy thit d¢ nguoi.

- U, cay la linh Huyén ma vao hiép vo nguoi ta, lai con danh ngudi ta, thi phép luit nio dung?
- Phai di kién méi dugc, bit nat thé, ai chju noi!

- Ctr kién di, da c6 to1 lam chung. Néu ctr dé no quen thoi, thi nay n6 hjép vo anh, mai no tha gi vo
t01?

Sau mot luc ban ra ban vao, mai anh Tam m&1 dam do1 khan, mac 4o, di vao Huyén

Quan ¢ trong nha ty Ngai duong danh tai ban. Thiy duong dém c6 4m am tiéng kéu, ngai ciing doan 1a

c6 chuyén gi to xay ra 6. Nhung vi chura c6 ai bao, thi chua chic di to bang van bai phai béo cua
thay thira u stru ban thi€u lung!

Quan cuodi ha ha. Cac cau 1€ thady quan vui, cling tim tim li€c nhau. Bong ¢6 tiéng ri rao ngoai ctra, va
nguo1 kéo 16 nho day san. Cau 1€ dang hau nudc bai, phai ngadc mat 1én nhin mai, dén nodi phai chir, vi
quan ban quan an quan danh ma khong biét.

Lic 4y, tiéng x6n xao cang to, nén quan biét tat 1a dam kéu to ngoai phd khi niy.

Théat may cho anh Tam vi trinh quan ngay vao lac ngai dwong vui Pang 1& phai chd d¢én budi hiu sang
hom sau mé1 dugc vao.

Quan cho cau 1¢ hoi chuyén, thi thay cdu dat anh Tam vao. Gia luc ay quan khong mai nhin quan bai
dudi chi€u, han ngai da thay anh Tam mat miii bé bét mau mé¢

Tam vai chao, khim nim gai dau, chip tay, bam hét ca ndi vo bi hiép 1a thé, minh bi danh la thé. Cau
chuyén rat dai, nén anh phai ké 1am ba bén nac méi hét, vi thinh hoang quan cit ngang ma héi van:

- Khoan! Ctru van ddy c6 phai khéng? Chiu... Guom! Gi? Sao khong xudng to 1én?

Khi cau chuyén bam xong, thi vira het van bai. Quan ngang dau 1én nhin anh Tam, rdi cho goi chi Tam
vao. Quan ngim mot lic, hai con mét sang quic nhu hai ngon dén troi, khlen cho hai vo chdng nha
hang banh gio phai thit dam. Roi ngai nghiém nét mat lai, nhu ¢ ¥ mudn nghi dé phan xir cho cong
minh.

Luac do, ngoai san to1 mu mu. Nguoi dirng xem dang xa ¢6 ngdm miéng, nin hoi, dé nghe.



Mot luc, ngai sang sang tiéng truyén xudng, nhu 6ng Long than ban hanh phiic cho chung sinh ma day
rang:

- bang 18 duwong dém chung bay danh nhau, thi khong biét nép té ra sao, 6ng hiy bo ti him bdn gio cai
dd. Nhung Ong tha cho vé ma lam dn luong thién, khong duoc 161 thoi nira. Va lai vo may mat mii thé
kia, chic han ciing c6 thé ndo voi nd, thi né mgi thé chir? Thoi 6ng cho vé. Ong dang ban.

Mot tiéng "da" dai, anh Tam thup Xuéng dat lay ta quan hai lay. BPoan anh lom khom lui ra, nét mit vui
ve nhu nguoi biét an phan, ri tai né1 véi vo:

- May qua! Suyt nita thi phai ngdi 1. That 1a phtc! Lay quan 1én ngan nim!

An Nam tap chi, s6 17, 1931



Thé la mg no di Tay
Abord du Chantilly, le 10 Décembre 1927.

Cau troi oi, thuc 13 t6i dé luy dén cau! Néu biét trudc rang canh ly biét nd xé tan nat gan rudt to1 nhur
thé nay, tha cu chiu ¢ nha day hoc, d& cau mdi thang ba bon chuc bac luong, thi dugc gan gui gia
dinh, sém t6i vui tha v&i cau, véi con, viéc gi doi xudt duong du hoc, dén ndi bay gior vat va mot
minh, than gai dim truong, khoc thim véi bong!

Tir lic con tau chay xa, nhin vao bd, chd cdu ding bé con, chi thdy cai mui soa bay phip phdi ma
thoi, thi t61 boi hoi tac da, giot 1€ khon cam, tam sy ay but nao ta xiét! Chi tiéc ngay thuong khong
chiu nghién ctru van chuong An Nam, dé Iuc ay to61 lam mdt bai tho ky niém sy biét ly!

Vv a0 den budng, nam la trén giudng, to1 khong budn ddy nita. D3 toan lay but ghi chép may cau Vao
quyén so tay, nhung thaim qué, nudc mit da tran trua, khong nghi ra cdu ndo ma viét! Cau oi! Cau ¢o
1am thé nao cho t6i d& nhd khong?

Nhung nay biét 1am thé ndo bay gid? Con tau ac nghiét nd ctr mdi luc mot 1am cho minh xa noi xir so
than thich, rdi n6 lai che kin bé‘mg blrc man swong. Nghi lai 1ic méi cao rang, mac bd quén 40 dam,
lac méi bude chan xudng tau, trong bung him hd thé nao, thi bay gio nhé dén cai tinh vo chong, céi
tinh me con, toi t6i dugc xum hop cung nhau dudi ngon den, thi rudt to1 lai cling dau nhu cat thé!

Nhung da trét di thi co dan, t6i khong nan chi dau, cau a! O Ha ndi, thi chin khoa da trugt ca, thi sang
Tay phen nay, ba nam at giat dugc manh bang ta tai. Cau s& chang xau ho mat tién cho vo du hoc dén
ndi tay trang vé khong. Toi budn thuc. Nhung budn bao nhiéu, t6i nhé ciu bay nhiéu t6i nhé cdu bao
nhiéuy, t61 lai cang khong dam phu cong cau nuoi cho an hoc.

Thang ché con, trong anh nod, t6i nhd nd qua! N6 c6 héi t6i ludn khong? N6 ¢ biét rang mo né di Tay
khong? May hom nay, né c6 hay quiy khong? Cau nhé cho nd ching dau di nhé. Me t6i & nha c6 budn
khong? Néu cau thuong nhé 61, thi nhd cu thay t6i, thinh thoang di lai khuyén giai me t6i cho khuay
khoa. Viét dén day, nghi dén me gia, t6i lai tii. Chang may nha nghéo, dén ndi bao nhiéu phi ton di
Tay hoc, t61 dé phﬁn cau chiu ca! Toi thwong cau qua. Thyc la mot ngud1 chiu khdé nhoc mt minh dé
kiém lvong nudi vo di du hoc nhu cdu, it co 1am.

Nhung cau cling nén thuong t61 ma dung choi boi gi ca. Liuc ndo cau cling nén nghi dén t61, thui thii
qué nguoi, vi thwong cau ma dém ngay c6 cong den sach. T61 ndi the, chir chac cha do1 nao cau lai

phu 1ong yéu ctia t61 nhi! Quai, sao hom nay toi thdy lao dao thé nay, hay 1a say song roi day.

A quén, cai hop phém cua t61 dung do dé & ban, cau cho mang lai déng chi Diép ho, vi chi éy Xin, ma
to1 quén di mat.

Xin chuc cau va con manh khée ludn.

Ta Tuyét Anh



Abord du Chantilly, le ler Janvier 1928
Cau,

Nhitng thu trudc t6i giri vé, chic ciu tiép duoc ca roi. 14 thu thir nhat va thir ba, co 18 cau xem lay
lam buon 1am thi phai. sy d6 t61 cling biét 161, dang 1€ ngudi di phai yén i ké & bang nhirng cau vui
ve, chir to1 lai ké noi long thuwong nhd chong con, cho cau phai phién, that bay gio to1 1ay lam hoi han
qua.

Gan téi Marseille rdi, cau a. Tir khi con tau qua kénh Suez, vao dia phan bé Méditerranée tGi nay, toi
thay phan chan trong long 1am. Troi Tay bang lang bong vang, cai khong khi ém dém, nhe nhdm, 1am
cho t6i duoc thdy nhu khoe manh hon. Nhat 1a tir khi t0i dugc quen may ba ngudi Phap cung di mot
chuyén, thi nhitng lac nhé nha, ndi chuyén ciing dugce khuay budn. Cho nén cang khuay budn bao nhiéu,
toi cang nhd dén ciu by nhiéu chi thuong cho cau luc nay, c6 18 dang ndm thir trén giwdng ma nghi
dén vo, 1énh dénh gitra bé, khong biét c6 binh yén manh khoe khong. Nhung cau nén yén tdam nhé. Vo
cau budn thi vo ciu duoc thé than véi ban duge viét thu noi chuyén voi cau, chir nhirng ltuc cau nho
vo cau thi cau than thd cung ai? cau chi ngdm mdi sdu trong bung ma khong viét duoc ra thu, vi thu
ctia cau du co giri ngay, toi cling chua tiép duoc! Su dau 1ong ma khong t6 ra dugc mdi that 1a nén
thuong!

Quai to1 lai néi chuyén budn r6i! Thé ndo? hom 1& Noel vira rdi, cdu c6 mua cho con thirc gi cho nd
choi hay khong? Hom nay cdu c6 di chao Tét hay khong? Chao nhitng ai? & dudi tiu, sang ngdy, hanh
khach ciing tu hop dé chic nhau, vui dao dé. Me t6i van dugc manh khoe day chir? Cau di khoi thuc
dau mat chua? Hoi thé khi 1am cAm, ngdt mot thang roi, con gi ma chua khoi nhi!

Thoi, hom nao t&i Marseille, toi s& danh day thép bao cau biét.

Vo yéu cau

Tuyét Anh

Aix-en-Provence, le 7 Janvier 1928

Cau,

Ban ndy ti Marseille, t6i da danh day thép vé cho cau biét réi. Chic cau da tiép dugc hon mot thang
nay, ma biét dau, trong khi cai thu nay vuot bién vé Hai phong, né khong gip cai thu cta cau giri cho
to1 sang Phap. Thé ma ching n6 khong bat tay nhau, t€ nhi!

To1 té1 Aix m&i duge hon mot gio dong hd! Tuy trong ngudi van con lao dao nhu khi & dudi tau,
nhung khong thé nao ngd1 yén ma khong thao vai cau dé noi chuyén voi cau biét duoc.

Ong ba Madron ra tdn Marseille don, cau a. Ong ba 4y vin vui vé nhu xua, duy ong ay thi trong khac
trwde vi bay gio cao trui ca rau di roi. Ong ba ay nhan ra to1 chu gia dé ke, c6 18 to1 khong biét o ong ay
nira. Ba ay co hot gia hon trudce, va noi rang tir ngay vé Phap, thi su lam dn c6 vat va hon & Ha ndi ta
thang Robert né con nhé tdi! Bay gid n6 16n lam, bang con ngudi ta 1én muoi ay! Ong ba Madron



dugc may chai nudc mim cta toi bicu thi mirng ron, ndi ring tir ngdy vé Tay, chi nhé nhat 13 thir d6
an dac biét ay. Ong ba ay quy lam, dem cat ky vao trong tu.

A quén, tir Marseille dén Aix, chi c6 29 km thoi, cht ¢o phai 39 km dau ma trude ciu clr cé@ mai. To1
di xe dién chir khong di xe lwra, chi 3o ngoét mot gio thi to1. hai bén duong phong canh dep lam, nhung

vi t01 mét, nén chua quan sat ki, d€ mot thu sau, t61 s€ ta rd.

Mai t6i nho dng Madron gi6i thiéu hd véi gido su Bourguignon do dén thang Octobre ndy thi c6 thé
thi vao lop lere & Lycée Mignet dugec.

Kinh chuc cau va théng ch6 manh khoe,

Jet Embrasse

Tuyét Anh

Aix, le 12 Janvier 1928

Cau,

Tir nay, cau viét thu cho i, thi cir dé vé no 2 phd Eméric David 1a nha toi thué.

T61 so di phai thué nha, la vi ¢ dang 6ng ba Madron chat qua, khong c6 chd tinh ,dé hoc, ma chinh ba
Madron gitr ¥, khong muén dé to1 ¢ dang ay. Nhung the 1a tién lam. Nha thué mat 200 Fr mét thang.
R¢é day, vi cha nha 1a nguoi ba con voi ong Madron. Chd ¢ xinh lam, lai duogc gan nha hdi quan cua
tui hoc sinh An Nam, s6 nha 25. Tir nha toi dén nha 6 6ng Bourguignon cting gan. Ong Bourguignon &
dau pho, giap ngay Cours Mirabeau mdi khi toi day, thiy xe dién chay vé phia Marseille, thi t61 lai

nhG nha lam. Nhat 13 & trude ctra nha tro, c6 mdt cai cdy sao ma giong cai cdy trudc cura nha ta thé!
Ciing c6 cai canh cut, trude cdu van bao nhu cai ndm tay gio ra dé yc nhau 4y ma!

A, gém chiéu hom nay, & café Leaydet, gan phd t6i &, c6 mot chuyén xay ra ghe ca nguoi. Co hai
nguot hoc sinh ta ho cai nhau vé nghia 1y van bai thé nao, thanh ra to tiéng. May c6 anh em vao can
mo1 yén. Hoc sinh An Nam ta, ct chleu toi 1a hay ng01 do6. Hoc sinh nguoi1 minh ¢ Aix c6 d§ ngot
trim. Nhiéu ngudi hoc hanh xut sic 1am, nhung 1dm bd con nha giau thi chi choi boi ma théi! Co it
nguoi ciing & phd David, vi gin hoi quan, lai gin Lycée Mignet, di d6 5, 6 phut thi t6i.

to1 mai, ba Madron ru t61 di xem cinéma, cach cho to1 & mot quang, to61 da nhan 1061.

t61 xin thé rang s& hét sirc hoc hanh dé khoi phu 1ong cau trong cdy, xin ciu yén tim. Ong Bourguignon
g161 khoa van chuong 1am, nghe 6ng giang nhu nude chay, mé ca tam than!

chac vai hom nira, to1 s€ ti€p thu cau ¢ nha c6 viéc gi la, xin cau dung giau toi.
Ta Tuyét Anh

Aix, le 4 Février 1928



Cau,

Poc thu ciu, nudc mit toi tran trua dﬁy cara giéy. Troi oi! Biét thé nay, thi to1 chéng di Tay cho no
danh!

Thoi cdu a, cau co thuong t0i, thi cau nén nghe t61, cau dung di lam thém gi6' nira. Van biét mdi toi
lam thém vai gio chang 12 bao, cubi thang cting dugc ba bdn chuc bac phu cap, nhung cau ctr cim cui
qué strc thé thi dén kiét lyc ma ho lao mat! Cau c6 khoe gi bang ai, toi twdng cha nén tham viée qua
thé. Thi ra chi tai t6i ma dén ndi mot minh cdu vat va, cdu lam cho t6i thwong ciu dén ndi 6m mat.

Cau o1! Cau nén tinh dudng, nén coi strc khoe 1am trong méi1 dugc. Luong cau hi¢n da duoc 140 déng
mdi thang, chi phai giri cho t6i c6 80 déng, con an tiéu ¢ nha cling tiém du roi, thi thdi, toi xin cau,
dirng nén quéa tham, 15 c6 mang bénh, lai dé 61 an han sudt doi vi con vi tring ho lao c6 né nguoi tot
bung dau.

Néu cau khong nghe t61, tha rang cau cho to61 xuat tau dé t61 vé con hon.

Nhan tién xin néi dé cdu biét, cau nghi vy ma khuyén t6i nhu thé ciing 14 phai. Nhung tuy t6i 13 than
gai mot minh & nudce ty do, song, xin cau biét rang & day tu do that, nhung la cai tu do c6 giao duc,
chir khong nhu ¢ bén ta ddu va lai bao gior di ra ngoai qudc ciing phai giit si dién cho noi giéng chur.
T6i n6i qua nhu thé dé cau yén tim, chir ndo ciu co ngo gi t61 dau xin cau biét cho rang khong phut
ndo 13 t6i khong nhd cdu, nhd con, 1a hai ngudi than nhat cua doi toi. Trir nhirng khi mat dé vao quyén
sach, thi luc ndo t6i ciing nhin 1én anh cdu va anh con dé ngay trudc ban ma ngam cho khéi nho.

O day, thang Février nay rét 1am. Sang hom nay c6 mua tuyét. Chiéu dén, & Cours Mirabeau, tré con
nam tuy€t ném nhau trong that vui mat.

Mua tuyet xong, tiép ludn miy tran gié Mistral thoi rét thiu xwong. Pudng phé 16i nhom nhop, ban
qua. A, t6i d4 no6i chuyén cho cau nghe cai 16 d6 6t6 & phd chwa nhi? Méi trong la mat, budn cudi
1am. N6 khong dd theo doc duong, sat hé phd nhu bén ta dau xe nao ciing ding ngang dudng, quay
miii ra ngoai. Bay gid trong quen, khong thay la nita, miy hom dau, di sat vao mili, trdng hinh nhu nd
sép x¢0 bep minh! Cau da nhan dugc ao dan chua, sao khong théy noi trong thu? Cau viét cho t6i di,
dai vao nhé! Nhé cau qua!

Tuyét Anh
Aix, le 2 mai 1928
Cau,

Khon nan than t61, sao cai tin dau don cua t61, cau khong bdo cho t61 biét bang day thép. Panh rang
me to1 chét, du co biét sém cling khong 1am gi dugc, nhung sao cau ac nghiét qua theé, tro1 oi!

Cau o1! To1 bat hi€u qua, ma ong tro1 kia sao khéo Itra do1 t61 lam vay, bat to1 di xa ro1 dem me to1 di
dau.

Ong ba Madron thiy t6i ¢6 tin budn, sang khuyén giai va tiém cho t6i liéu thudc bd. Bay gior toi khong



mé man nhu luc méi tiép tin nita. Khon nan, du t6i c¢6 than khoc hét hoi ciing khong sao thau dugce dén
cuu tuyén, d€ yén ui linh hon me. Sao t61 chang duoc chét di cho roi!

Nhung dén truong hop nay, t61 moi rd bung cau thyc la it théy c0. Ma nha to1 cng la dai phuc, nén
troi kia xui khién to1 duoc hau ha cau me t6i chang may chét di, ¢ t6i 1a 16n lai di Vang, nhung dugc
cau ¢ nha, lay tinh ré cling nhu con, ma cang dang lo lang cho cac vi¢c ma chay, cai on tro1 be ay, to1
biét lay gi dén lai. TO1 chi khan cho cu s& dugc trong thay to1 cong thanh danh toai, mot mai vé nudc,
dem tiéng thom vé dén on tra nghia cdu ma thoi. Néu kiép luan hdi ma co thyc, thi tdi xin ca kiép sau
cling tim dugc cau dé duoc tra nghia cho tron cai on nay.

Cau oi, t6i ndi khong sao xiét y duoc. Ma nhét 1a trong luc t6i gip canh dau dén nay, thi toi chi biét
than thd, khoc 16c ma thoi. Con thing em bé t6i ddy, t6i ciing xin cdu trong nom cho nd duoc nén
nguoi, dé toi yén tim hoc tap. Xin cdu vi thuong t6i ma thuong dén no, chir bay gid ttr ¢b vo than, néu
cau khong doai hoai dén no thi that khong con bau viu vao dau duogc nita. Khdn nan cho t6i, & vao cai
canh nghéo! T6i nghen 101, khong sao viét dugc thém nita.

a, thu trude viét bang tiéng Tay 1a v dé cau biét sirc hoc ctia toi bay gior thé nao, chir c6 dam nghi nhur
thé dau, cadu mién trach cho. Cau dung choi boi gi nhé, nén thuong dén toi.

Vo khdn nan cua cau
Tuyét Anh trim lay
Aix, le 29 Juillet 1929
Cau,

Thé nao? Sao cdu khong moi docteur cho con, uéng thudc ta, toi twdng cha an thua gi dau nhung no
cling met xoang thoi day chur? Pau thang nay, ¢ két qua ky thi ta tai, t6i trong thay nguoi 46, ma lai
lo, chang biét sang ndm, s6 phan minh ra sao.

Nhung ma xem ra t61 hoc thn t6i 1am, cdu a. Cau clr yén tdm ma lam an. Cai bat ho cua chi tham, cau
nhan nhu thé cling phai. tha mua so6m ma trd ng, con hon la dé no day dua, roi dén hen, phai lo mdt
mon to. Cau ctr chiu khé an sén dé danh, nay mai phic nha con vuong, t6i dd vé, thi luc bay gio ta
1am giau!

Nghi dén tuong lai thi phan chan trong long, ma nghi lai riéng minh c@u kho nhoc, thi t6i lai dau ting
khic rudt. Vi t6i ma cau mang cong miac ng, mot minh lo lang nim canh! Nao cho tdi di hoc, nao lo
lang ma chay cho me vo, ndo nudi cho em vo da dd duoc nén nguoi.

P nay cau phai di 1am thém nhu thé ¢6 mét 1am khong? Cau nén mua thudc bo ma udng. Néu khong
thi lai dang 6ng lang hai ma mua lay may lang cao ban long dé an. Cau chd nén coi thuong strc khoe
lam vay.

Nam nay ¢ bén nay nang lam, cai nang kho khan & mién nam ndy, lam ltc t6i cling thay kho chiu,
nhung van dugc manh khoe.



T61 gui theo day goi dd choi cho con, no mung rd thé ndo, cau cho t6i biét. Cai anh cdu méi guri sang,
sao t0i trong gy thé? Ma miii con c6 vét gi dau, hay cai vét son trong anh, cau cho t6i biét.

T6i khoi 6m ngay t6i hom toi viét thu vé cau néu biét rang cdu lo, thi t6i ching noi cho xong,
Mille Baisers

Tuyét Anh

Aix, le 15 aout 1930

Cau,

That 1a ttr ngay t61 sang bén nay to1 nay, to1 tiép thu nao ¢ nha cling léy ]lam budn buc, an han.

Ai ngd vira thang trude danh day thép bao tin dd cho cau biét, thi nay da tiép duoc tin ciu nhu sét
danh ngang tai.

Thé nao, ciu ho ra 1am sao ma c6 mau thé? Toi ndi co sai bao gi0 dau cau cha nghe t61, cau cha bo
dudng strc khoe, dé dén ndi mang bénh vao minh. Néu cau ho lao, thi cai vo phuc, tram phén t01 Xin
chiu ca. Tha rang t6i chét cho cdu dugc sung sudng, con hon t6i dé cdu phai cang dang mot minh hét
ndi no dén ndi kia.

Cai anh phoi cau chup xong, ciing cho tdi xem v6i. Néu thay thuc chiéu dién ma da noi thé, thi t6i
tudng chi nén nghi viéc di 1a hon.

Nhung 1am thé nao? Cau trong cdy sap téi ngiy an qua. Dén sang nam, t6i thi ndt phan thir hai ky ta tai
01, vay cau nghi t61 thé nao, t61 cling xin vang theo.

O bén ndy, ong Madron may hom nay ciing dm, dén nay bénh van chwa thiy lui.

Thi ra xung quanh minh, t6i chi thay nhitng s budn ma khong du sttrc dé can ngin né duoc. Toi kho
lam!

Bénh tinh cdu hién nay thé nio, tir nay xin ctr mdi ky tau, cdu nhd cho tdi biét. Con thé nio? Van choi
ngoan day chu? Chuyén gi bi mat ma t61 hoi trong ba birc thu luon, cau chua tra 161 thé? Pung choi
bo1 gi nhé!

Nay kinh thu

Tuyét Anh

Aix, le Septembre 1931

Thua cau,

Toi bat dic di cam but viét buc thu nay dé ta toi cung cau, xin cau tha thtr cho ngudi vo bac béo,



phan bdi nay.

T61 chiu on cau rat nhiéu, cling mong den ngay cong thanh danh toai, vé de hau ha cdu, gitp d& cau
trong lac dm dau. Nhung ma... Toc to ngin ngli c6 ngan Ay thdi, cdu ciing cAm 1ong nhu t6i hu ma ciu

bo to1 tir trude, hodc duyén doi ta gitra duong dit quang, thi tir nay xin cau coi t61 nhu khong co nira
ma thoi.

Su vo chong 6ng tro1 da dinh san, ¢ 1€ duyén ng cua cau voi t61, da hét tor ba nam trudce, luc dua
nhau & bén tau Sau kho.

Cau cling dung nghi, dung tim t61 nita, t61 s€ & Nam ky vd1 mdt nguoi ban hoc t61 md1 dau y khoa bac
si.

An Nam tap chi s6 43; 1932



Tinh than thé duc

C6 linh Huyén mang trat quan vé lang;
Quan tri Huyén Huyén X.X.
Strc huong 1y xa Ngiti Vong tuan cur.

Nay thura 1€nh Tinh duong, ngay 19 Mars nay, tare 29 thang Giéng An Nam, tai san van dong Huyén co
cudc da bong thi, nhiéu chién tudng da rat hay, moi nhé.

Vay stic cac thay phai thong bao cho dan lang biét va phai than dan di mot trim nguoi, ding 12 gid
trua dén xem, khong dugc khiém dién.

Nhitng ngudi da cat di du cudc khanh thanh san thé dyc thang trudc, thi 1an ndy duoc mién.

Al c6 mit tai san van dong ciing phai dn mic tir té, di dimng nghiém chinh, va phai v tay luén ludn, vi
hom ay c6 nhiéu quan khach.

Lang Ngii Vong lai phai c6 ndm 14 cd, san sang ttr 10 gio sang.

Viéc ndy tuy 1a viéc thé duc, nhung cac thay khong duoc coi thuong, néu khong tuan 1énh sé& bi citu
Nay strc

Lé Thang

n

++

Anh Mich nhan nho, noi:

- Lay 6ng, 6ng 1am phc tha cho con, mai con phai di 1am trir ng cho dng Nghi, kéo ong 4y danh chét.
ong 1y cau mat, lac dau, gio roi song to bang ngén chan cai 1én troi, dam doa:

- K& may, theo 1€nh quan, tao chiéu s6 dinh, thi 1an nay dén luot may roi.

- Cin c6 con lay ong trim nghin mé lay, ong ma bat con di thi ong Nghi ghét con, ca nha con khd.

- Thi may hen 1am ngay khac véi 6ng ay, khong duoc a?

- Bo61 véi ong Nghi, con la chd day td, con s¢ 1am. Con khong dam noi sai 101, vi 1a cho con nho va
quanh nam. Néu khong, vg con con chét doi.



- Chét doi hay chét no, tao day khong biét, nhung gidy quan da sirc, tao cir phép tao 1am, dira ndo
khong tuan, dé€ quan gat, tao trinh thi rii tu.

- Lay 6ng, ong thuong phan nao con nhd phén ay.

- Mac k¢ chung bay, tao thwong ching bay, nhung ai thuong tao. Hom ay mdy ma khong di, tao sai
tuan dén gob c¢o lai, dung kéu.

_|_
++
Bac Pho gai, diu dang, dat canh cau 1én ban, ngdi xom & x0 cura, gai tai, ndi voi ong ly:

- Lay thay, nha con thi chwa cat con, miy lai s¢ thiy mang chiri, nén khong dam dén kéu Lay thay,
quyén phép trong tay thdy, thay tha cho nha con, dirng bat nha con di xem d4 bong voi.

- 0, viéc quan khong phai nhu chuyén dan ba cua céc chi!

- Thi lay thay, thé ndy, lang ta thi dong, thay cat ai khong duoc. Tai nha con 6m yéu, nén xin thay hodn
cho dén luot sau.

- Om gan chét cling phai di. Lénh quan nhu thé. Ai ciing 1dy ¢& 6m yéu ma khong di, thi nguoi ta da
bong cho chd xem a?

- Thua thﬁy, gia nha con khoe khodn, thi nha con cha dam kéu. Nhung, thua thﬁy, tor day 1én Huyén,
nhitng chin cay 16 méch, sg nha con di nang thi cam, r61 phai lai thi oan gia.

- Pay khong biét, ma day ciing khong nghe ddu. Vo chong thu xép véi nhau thé ndo, day mic ké!
- Thua, hay con nghi budi chg dé di thay nha con c6 duoc khong a?

- Khong! Phai 1a dan 6ng kia. Chir nit nhan ngoai tdc, ai ké.

Nguoi dan ba the dai:

- Thé thi con biét 1am thé ndo dugc!

4

+ +

Ba cu pho Binh, mét kém nhém, vira noi, vira cudi rat vo duyén:

- Thi long thanh, 6ng 1y ctr nhan di cho chau. Chau hom ay khong ban di dn cudi thi chau ciing xin
vang. Chau da thué thing Sang di thay cho chau cling thé. Ong ngo di 1a dugc.

- Thé ngd quan biét, c6 chét t6i khong!



- Quan dém du dau ngudi 1a xong, chir ai xem thé ma dng so.

- T6i nhan 18 cua con ba ma t6i lo 1dm. Viéc quan ndo phai viéc choi.

- Thi ciing nhu 6ng 1am phuc 4y ma 1i.

- Nhung thang Sang c6 khan 4o tir té, hay lai 4n mic nhu thang in may ay.

- Ong khong phai lo viéc ay. N6 da dam muon dugc du ca réi. Chau mic ca va da khoan du voi nd
nhu thé.

Ong 1y nhin mit, nhit ba hio, bé tai:

- Lam viéc ma cr gip phai nhitng ngudi nhu con ba, thi t6i dén chét mat.

- Thi 6ng khong cho phép chau & nha, chau phai thué nguoi khac di thay ciing thé chir gi.
- Thé dén ga gay hom 29, ba phai bao thing Sang chuc sin ¢ dinh, t6i dan di.

- Ay, 0ng cho n6 com nudce thong tha da chir. P4 bong it ra ba bon gio chiéu mGi bat dau kia ma. Toi
tudng muoi hai gio & nha di cling vira. Budi sang, toi con mugn né cuoc manh vuon.

- Ba b6n gid chiéu méi bat dau, nhung quan bit dén Huyén tir 12 gior trwa. Dé ngai diém. Ma quan strc
muo1 hai gio, thi minh phai dén tir 11 gi6 cho sém sua. Va lai, t61 con phai mang co 1€n luc 10 gio,
thi cha di tor ndm sdu gio thi di vao lic nao? Cho nén, moi ngudi phai cho t61 ¢ dinh tir ga gay.

- Thé thi sém qua.

Ong Ly gat:

- Toi khong 16i thoi. Ba khong bang 10ng thé, thi t6i ctr bat dich danh con ba. Mic ké!

Ba pho s¢ hai:

- Khong, 1énh 6ng thi thé ndo tdi cha phai nghe. La t6i noi chuyén thé ddy ch.

- May li bao nhiéu nguoi déu phai thé, cht riéng gi ba. Ba bao thing Sang ndam com tir chiéu hém
trudc, chr sdng hom ay ddy méi thoi thi khong kip dau.

- Vang,
+

++

Ngay tir sang to md hom 29, ¢ san dinh lang Ngii Vong, da c6 tiéng 6ng 1y quat thao om som:



- Thiéu nhitng muoi tam thing kia 42 Tuan dau, dén tn nha ching nd, 16i ¢6 chiing n6 ra day. Chur da
hen di lai con dinh chuon phong!

Sau tiéng da ran, nhirng ngon dudc linh tinh kéo di cac nga. Ong 1y din theo, tiéng oang oang:

- H& dira ndo l4o, ctr danh sic tiét chung no ra, t01 va 6ng chiu. Me¢ bd chung no! Viéc quan thé nay
chét cha ngudi ta khong! Ching bay go co ca, giai cho dugce ra day cho ong!

Lai mot tiéng da nita, gitra nhirng tiéng cho rong ddy. Ngon lira d6 nhu ndi 1énh bénh trong bién suong
mul.

Thi dai khai cai canh dién ra nhu thé nay:

Hai nguoi tuan, mot ngudi cam dude, mot nguoi cam tay thude, dap cira vao nha thang Co. Sau khi
tim suc khap gian ngoai, budng trong, khong thiy mot ai, ho xudng bép, choc tay thudc vao cot gio va
bd trau. RSi ho ling ra mé sau nha. Ciing v6 hiéu.

Nhung bdng c6 tiéng tré khoc thét 1én, thi hai anh tudn méi kham pha ra chd ngudi tron: Thang Co nim
ep v&i con ¢ canh dong rom, phu 1én minh day rom.

NOo bi 161 ra ngoai. N6 van lay:

- Lay céc bac, cac bac cho t61 ¢ nha lam an.

- Sao anh d4 hen voi 6ng 1y, lai khong di, dé ong Ay chui dia 1én kia kia.
- Toi di thi t6i mAt ca ngdy, ma mat budi 1am thi 61 v6i chau nhin doi.

- Toi khong biét!

- May li toi khong muon dau duge quan 4o.

- Khong biét! Anh ra dinh ma kéu véi ong 1y.

Thang bé con nham nghién mat, 6m chit 1dy bd. N6 so qua, khong khoc duoc nira. Thang Co chua kip
tra 101, da bi 161 sénh séch di.

+

-

Cudc san du rao rieét dén dau ciling khong sao tréc di mot tram nguo1 phai di xem da bong. Dam séau
anh khon ngoan, da kéo dén ngu nho nha khac, hoac lang khac. Ho lam nhu 1anh nan.

Khi thdy da cham gio, ong Ly trudng nghién rang néi:

- Chung n6 ngu nhu lon. Nguoi ta cho xem da bong chir ai 1am gi ma ciing phai bat. Roi quan thay



khong du so, lai chiri ong khong tan tam.
Roi ong ra 1énh:

- Chin muoi tu thing & day, g(é'p hang ndm lai, di cho déu budc. Tuan chiing bay phai kém chung quanh
giup tao. Pra nao ma tron vé thi 6ng bao.

Poan ong lo léng, di cudi cung, mét nhanh nhen dé coi cn than nhu coi tu binh.
- Me b6 chiing nd, cho di xem d4a bong chir ai giét chét ma phai trén nhu trén giic!

Tiéu thuyét Thir Bay, s6 251; 1939



Toi ciing khong hiéu tai lam sao

Lén khoi buc thém va qua hang hién nhin vao, Sinh thay canh "chia vang nha" hién ra trong cac budng
giay.

Phai, bao gio 6ng Sép khong cO mit tai so, thi subt ca, tir ong Phan sip vé huu cho chi bac loong
toong tap su, ai ndy tu do tan giu cung nhau, mic ké nhitng ai c6 viéc phai ngdp ngd & ngoai hé chd
doi.

Sinh thi khong ua cai 161 lam viéc gia dbi nhu thé. Nhat 1a doi véi ong Sép hay huc hic nay. Tir ngiy
duoc bo di lam t6i nay, bao gio anh cling nghi téi bon phin trude hét. Anh khong so dng Sép bang du
luan. Ma khong so du luan béng luong tam. Anh mubn tyu trong, khong chiu dé nguo1 trén no61 dong dén
minh. Ngudi trén di khong thé trach méng anh vé mot 1& gi, hin anh khong phai 14y 1ong va xu ninh ai
nita. Anh mudn 1am viéc mot cach théng thin, tu do.

Boi vay, ong Sép & canh anh, hay di vang, anh coi ciing thé thoi. Cho nén, thay cac ban dong nghiép
camcui - Co 1€ 1a vo - Khi ¢6 mat nguo1 trén, va tray luoi khi khac, anh van bi ngdm 13 ho thiéu nhan
cach. Anh cho 1a nhirng cai quat quéo ndy nd dé ra cai quat quéo khic. N6 1a nguyén nhan nhirng su
ludn lot, ton hét, boi gio trat trau vao thanh danh ciia ca mot doan thé.

Sinh di thang Vao buong minh. Péng hd d3 chi bay gio hai mwoi nham. Anh coi 4o, khoac vao lung
ghé, va tim s sach gidy ma hém trude 1am do.

Moi ngiy, ciing liic nay, ban may chit buéng canh di bat dau lach tach, c6 khi rao rao nhu mua. Thé
ma bay gid chi nhitng tiéng chuyén, tiéng cudi non nao, loan ca 6c¢, lam anh kho long lam viéc binh
tinh duoc.

Liéc mat nhin xung quanh, anh thiy chd niay, Tam va Strc ngdi ca 1én ban, khoa chin mda tay, noi
chuyén voi tham Tri. Cho kia, Ban mac 4o cdc cap cai di€u vao hai dui, sap hut thuéc; Chinh thi lom
khom cham diém, va Bac thi chi rinh tho1 tat.

Thay cac ban dong nghiép dua nham, Sinh mim cuoi, quay di. Bong thinh linh anh nghe thiy danh bép.
R& 1a tiéng ban tay tat vio ma. Anh doan ngay 1a bac loong toong Thao xua nay van hay cé thoi danh
nguoi, vira ra oai voi mot anh dan nao vo phic. Anh toan dé ¥ nhin, thi chinh Thao di néi rat to,
giong gat gong:

- Mudn & tu thi nheo nhéo cai mom 1én, cac quan con dang ban. Chua dén gio!

Ngay luc do, QSng ho budng mot tiéng. Bay gio rudi. Nhung hiéu bao ay khong c6 nghia gi d6i voi
trong s& khi vang mat ong Sép.

Bong ctra buong mo phanh ra, r6i lai tu dong. Nghia vao. D6 1a mot ban dong nghiép cta Sinh, cliing
1am mot budng giy.



Ciing vi luon ludn ngdi gan nhau va tudi san san ngang nhau, nén Sinh than v&1 Nghia hon véi céc ban
khac.

Thoat vao, Nghia da vui vé no1 ngay:

- C6 1& dén tam chin gio nd moi ra so, toi gi khong hudng 14y vai phuat tr do? Nay Sinh, bao cai da...
Sinh nhéch mép, cuoi 1ay 10ng ban, nhung tay van cim but. Anh hoi:

- Anh bao gi?

- Hom qua nhat trinh dang Tau Nhat danh nhau thé nao?

Sinh cuo1, khong dap, hoi lang:

- Cai gidy t6i danh may do, loong toong c6 dé ban bén 4y khong?

- Thoi, dot cai cham chi cua anh di. Nay, cudi thdng nay, "mé" luong xong, vao c6 phan voi dang nay
de xuong x6m nhé. Con Nhat né van hoi thim day.

Sinh van cti viét, khong dap. Nghia chay lai, gieing but ra, noi:

- T6i khong bat anh an cap duge dim phut hay sao!

ROi chd mdm sang budng bén canh, Nghia kéu:

- Oi lang nudc oi! Sao ma nd dién dai dén thé. C6 ai bat thang Sinh ndi chuyén dugce khong?
Nghia cudi sang sic. Mot éng gia cai gim mit dé dua nhdn tuyén 1én trén déi kinh trang, noi:
- Ong Sinh con tré, chua lich duyét viéc doi.

Sinh van mim cuoi. Anh khong mudn mat long ai, nhung cling khong muon dé€ ai ngan tré cong viéc
minh. Anh n61 khé v&1 Nghia:

- Cho t61 lam xong viéc nay da.
Nghia biu moi:

- Viéc nha nudc, can gi hip tap. Va bao gid hét dwgc? Anh chi biét lam viéc nhu mdt con bo, khong
dam nghi mot phut. Thi nhan n6 khong c6 day, hay nghe nguoi ta no1 cau chuyén nay da nao.

Sinh cuoi:
- Thi ctr n6i di, t61 vira lam vira nghe cling dugc ma.

- Khong, hily bo but xudng da.



R6i Nghia tré tay sang budng canh:

- Kia, anh trong, b6 Hanh ngu gat kia, chirng dém qua b6 da bu khi voi ¢6 hai dén sang. Chua an cip
thi gio 1a bo Hanh day.

Sinh th¢ dai:

- Minh khong lam viéc, ho kéu chét.

- Ai1? Anh bao ho la ai?

- La nhiing ngud1 dig cho ta ngoai kia chir ai?

- Ké xac chung né! Chung né can ta, chir ta can ching nd a?
Sinh d& dua do that, dap:

- N6i thé ndy, anh ding gian nhé, chiing n6 sé bao ching ta 1a. ..
Sinh ngirng, nhin ban. Nghia tiép ngay:

- La an cap 1a cung chu gi!

Sinh pha 1én cudi1. Nghia biu moi:

- Anh tinh ¢ do1 nay, thiéu gi thing dn cap. Ma triét sao dugc tinh an cap cua nguoi ta. Anh chang thiy
bao nhiéu thing to ddu ma van cong nhién an cip a? Ma suy ra cho cung, néu khong c6 nhitng viée co
thé an cip duoc, thi ngudi ta con vé ra nhirng sy cong ich cong loi dé 1am gi? Veé kha quan cua xa hoi
hién thoi, chang 1a do nhitng tur twdng mubn an cap ma ra hay sao?

N6i doan, Nghia vé ban gidy minh, va tiép:

- Théi dugc, anh chang an cap thi t6i dn cap vay.

Sinh nhin theo ban. Hai nguo1 yén lang, khong ai n61 chuyén nira.

Bong Nghia gio hai tay 1én, ngap, bao Sinh:

- Tao ciing mudn bit chude may, dao duc mot lat, nhung Sép di Véng ma ctr lam viéc, that tao khong

yén voi1 luong tdim. HOm nay tao day trua, voi di lam, chira kip an sang. Sinh, may c6 an banh Tay
cha, tao mua cho.

Sinh lac dau:
- An10i.

- Thé tao an mOt minh cam nuot nudc dai nhé!



Sinh gat dau, rdi lai cti xudng, loay hoay lam tinh cong.

Nghia sai loong toong di mua thirc an, r61 mo to quyén so, va dé lo muc ¢ trudc mat. Anh cam but,
nhu nguo1 dang do ban viéc vay.

Mot lat, banh Tay mua vé, Nghia can mot miéng, ro1 cat vao ngan kéo. Vira thong tha nhai, anh vira
nhin ra ngoai ctra s, nghi ngoi.

Lic ay, Sinh mai viéc, khong dé y dén nhiing tiéng dong quanh minh.
Bdng mot tiéng noi 1am Sinh ngang dau 1én.
Ong Sép 1u 1 dimg trude ban gidy Nghia.

Sinh tréng thay, blet ngay rang Nghia bi bat chdp trong lic dang an. Ong Sép, ca hai vé dui, hai canh
tay, 1an mit, o ngiu ngau, hat ham hoi Nghia:

- Ong noi cho t6i biét, dng dd 1am nhirng gi tir sang dén gio?

Nghia lung ting, tay cam but, trd vao quyén so. Ong Sép gat dau:

- Ong noi déi t6i. Ong dang an gi?

Nghia mit tai xanh, chdi:

- Khong, t61 c6 an gi dau.

Ong Sép cang tirc, trirng trirng nhin Nghia:

- Sao 6ng lai noi dbi t6i. Ong an cai gi gidu & ngin kéo d6?

Nghia lac dau, lam bo ngo ngac, rat ngin ban ra, dap:

- Khong, day ong xem, c6 gi dau?

Ot}g Sép cti nhin, qua khong c6 gi thue. Ong cang gian. Sinh ;ét kho chiu. Anh thiy 6ng Sép qua sic
madc, lai thay ban cir choi hoai. Han la chinh mat ong ta da bat dugc Nghia dang nhai, nén m6i dam
hoi the. Va chi nghe giong Nghia noi ling bung, cting c6 thé doan dugc trong mi¢ng chua nuot troi
miéng banh.

- Ong c6 an, t0i khong noéi sai.

Nghia van ci:

- T61 khong an gi ca.

ong Sép tron mat:



- C6 thyc 6ng khong an khong?

- Phai, t61 khong an.

Ong Sép 6n ton ndi:

- Vay 6ng ha mom ra toi xem.

Sinh rting minh, liéc nhin ban. Nghia khong ha, nhung rat lung ting. Ong Sép lai giuc:
- Ong bao 6ng khong an, thi ong cir ha momra... Ha!... Ong c6 ha hay khong?

Nghia khong thé 1am thé nao duoc, danh phai mo rong hai ham. Ong Sép nhin thang vao miéng
Nghia... Ong ta nhiin vai, biu moi. R6i khong noi thém gi, ong ta chip tay sau lung, lang lang di ra.
Ong d4 quang su khinh bi thAm thia vao mit ngudi co 16i.

Sinh cam tirc la lTung. Anh nhin tho dai, dé cim mit xubng manh g1ay Anh gian ban d3 dé cho nguoi ta
1am nhuc. R6i cang nghi ngdm nghia, anh cang thiy chan nan, 1am luc hing mau, anh run bin ngudi
lén.

O may buong canh, Sinh hec mat, thdy ai ndy ciing lam viéc rat hang hai. Tleng may chil, tiéng chudng,
tiéng git gong, tiéng got gidy Tay chay, 1am ton vé uy nghi ctia 6ng Sép mudn uy nghi.

Trudc mat minh, Sinh lai thiy Nghia khong ltic ndo roi tay cai quan but. Anh tho dai. Cai cot tinh
cong anh lam tir sdng dén gio chua xong mdt nira.

_|_
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bung mud1 mot gio bdn nhiam. Sinh khoac 4o, ding day. Anh dén canh Nghia, dé tay vao vai ban, noi
diu dang:

- Pén gio 161, di vé, anh!

Nghia ngang cai mit budn thiu, s¢ sét, noi:

- Anh ctr di trude. To1 s¢ nd con goi gi toi chang.
Sinh cuwong quyét:

- Pén gio thi ta vé can gi!

- Nhung t61 nén ¢ lai.

Sinh cuo61 thuong hai:

- Céc buodng kia, ho vé ca roi.



Nghia ng6d co nhin, roi rut re voi lay cai do. Anh khoac vao minh, gai khuy, ro1 héi khé ngudi loong
toong;:

- Ong ay dau
- Bam vé da lau roi a.

Nghia yén tim, cung Sinh limng thitng ra cira. P6i ban xudéng miy buc thém. May nguoi phu xe moi
vOn va, kinh can:

- Mo1 quan 1én xe a.

Sinh xua tay, bao Nghia:

- Pi bo, 61 mudn hoi anh cai nay.

Khi ra cong, dén ngoai phd, Sinh thd dai, trach:

- GOm, ban nily anh qua 1am. Anh d3 #n thi anh chbi 1am gi. N6 giét dugc anh hay sao!

Nghia cuoi, khong dap. Sinh tiép:

- Roi dén khi n6 bit anh ha mdm, 520 anh khong nhan 1a c,c') an, lai cur ha ra? To6i théy ¢ ché qua! Nao
cai mom ha ra n6 co dep d€ gi, nhat 1a trong do lai c6 miéng banh Tay to, nhoét nhitng nudc dai. To1
trong thuong tam qua.

Nghia thd dai. Sinh nhan nho:

- Thi gia anh khong ha da 1am sao? Ma t6i khong hiéu anh nghi thé nao anh lai h4 mém ra cho né xem
thé?

Nghia cam dong, long lanh nhin ban nhu chot hiéu cai phat dé tién. R6i hai dong nudc mat chay ra,
anh run run, dap:
- U nhi, that toi cting khong hiéu tai 1am sao toi lai h4 ra nhu thé!

seskeskeskeskosksksk

Budi trua hom ay, an com xong, di ndm, Sinh tran troc mai khong ngd dugc. Lic nao trong 6c anh
cling hi¢n ra mdt cai miéng day nhitng banh tiy nhoét nudc dai, ha hoc that rong dé cai rang minh
khong an gi. Anh cya bén ng, cua bén kia, r61 lai ndm ngura, vat tay 1€n tran ma thé dai.

Vo anh mdi khi thdy anh c6 ndi budn ngim ngam, thi ciing khong dam hoi. Vi biét rang khong nhirng
anh khong n61, ma con gat nira. Nén cling nhu moi ban, chi di ding khé khang, va dan con chd dua

nghich.



Nhung r6i Sinh cling ngil duge, ma ngi mot giac, thlep di dén tan hai gio rudi. Lic dong ho diém mot
tiéng chudng, anh giat minh ving day, voi vang mic quan 4o va thué xe kéo dén so.

Ranh anh dén mudn it ra la nam phat. Anh lo ngai. Nhung ndi tirc gidn con chira chit trong long, lam
anh qua chan nan vé céi kiép cao gidy lam thué, nén anh ddmra c6 tu tudng liéu linh, khong can gi ca.

Budc chan vao budng gidy, anh ngude mat nhin dong hod. Cai kim 1on d tré canh con s tam.

Nghia ludm anh, réi van cam cui vao to gidy trén mit ban, mach nho:

- N6 vira méi dén day tim anh day.

Sinh hoi trong nguc. Nhung anh lanh ling ngay. Anh mim cudi, ngéi phich xudng, dudi thang hai cang,
udn nguoi vao lung ghe khong lam viéc voi. Vo1 mot nguoi Sép dam khinh bi, 1am nhuc nguoi dudi
quyén, anh khong thé vui 10ng ma tan tam vé cong viéc dugc. 'Nay ong ta da biét anh dén cham, han
ong ta s€ trach ming anh. Nhung neu ong ta ndi nang 101, quyét anh khong chiu. Anh sé& cimg coi ma

d6i pho lai. Sinh nghi vay. Bao ndi hon gian lai 1dm s6i ca mach mau. Thi tir dang xa, 16p cop tiéng
giay ong Sép dén.

Sinh chd sin dé tra 1oi cau cu trén net mét cay nghiét cua 6ng Sép. Ong nay toi Sinh, tay cAm quyén so
chi thu ma anh 1am tinh cong sudt ca budi sang.

Oai vé, ong Sép dat quyén so trudc mit Sinh, va noi dan ting tiéng:

- Mo1 Ong thur 1ai céi tinh nay.

Poan ong quay lung di ra, khong da dong gi dén chuyén Sinh dén cham.
Nghia liéc mat nhin Sinh, 1& ludi, lac dau, roi mim cudi.

Sinh cam but chi, tro theo ting chit trén cot con so, mi€ng 1am nham tinh. Anh qua thady c6 cong sai
thuc. Chac rang budi sang, vi 6c liuc nao cling luan quan buc minh, nén anh dang tAm ma lam sai.

Chira xong, Sinh goi loong toong dura sé dé dem sang budng dng Sép.

Nhung d6 muoi phit sau, 6ng Sép lai dén, ma 1an ndy thi nét mit dd ham ham. Ong hat ham hoi Sinh:
- Ong ¢6 chira hay khong thé?

- Thua co.

- Ong dé ¥ mot luot nita xem.

N6i xong, vé lanh lting, dng Sép ra. Sinh cau mit nhin hang tinh cong. Mot khi, anh c¢6 lam hong viéc
gi bao gio dau. Sao hom nay c6 mot cai tinh khong dai 1am, anh lam dén hai 1an, van khong dung,

Anh c6 dat hét ca tam tri theo ngon but chi nhon hodt. Anh cong rat thong tha va noi to dé tinh cho can



than hon. Cudi cung, khi thir xong, anh mim cudi. Anh murng vi da tim ra may chd cong sai.

Lan nay thi quyét khong sao 1am 14n dugc nita. Anh dua loong toong quyén sé ma anh chic rang hoan
toan.

Nhung cting chi d6 ndm phut sau thoi, 6ng Sép da dén truée mit anh. Ong him him hon, dit manh ban
tinh xuéng ban, va khong them noi, ong quay lung ra.

Khong hiéu 6ng ndy muén gi, Sinh dtng day chay theo, hdi bang mot giong ciing day tirc gidn:
- Ong mudn bao t6i 1am gi?

- Ong mudn biét thi xin 6ng cong lai.

- Cong luot thir ba?

- Phai, vi ong lam dtng 1dm! Ong mudn nhao t6i. Ong dén tré, t6i di ngo di. VAy ma t6i bao ong lam
lai cai tinh, 6ng khong lam.

- T61 c6 1am.

- Ong dung cdi, néu ong ¢ 1am, t6i khong phai mat thi gio vé ong nhu thé nay.

- Khong phai t6i ludi chita ma t6i n6i doi ong. Toi khong can noi dbi ong, boi vi toi xét ra 1a vo ich.
Ong xem, moi khi, t61 ¢6 phai dé ong trach toi nira 101 khong? Co di€éu hom nay t61 lam khong chu déo,
vi Oc t01 khong duoc binh tinh.

Giong mia mai, ong Sép hoi:

- Ong 6m, 6ng 6m ning?

Gat dau mot cach qua quyét, Sinh dap:

- Phai, t6i 6m.

Ong Sép nhiin vai:

- Do la cai ¢ ma t61 nghe da rdt quen tai, khi t01 thdy mot nguoi dén sé chdm hodc 1am mot viéc gi
hong. Néu thyc ong dm, t6i cho ong di 14y gidy dbc to ma nghi. Ong s& duoc yén ma ¢ nha.

N6i doan, dng Sép dit ban tay d6 tng va map nhitng thit vao tran Sinh. Sinh biét ,réng tran minh ciing
mat nhu tran nguo1 khée manh. Nhung da vay, anh nhat dinh xin nghi, cho 6ng S€p biét tay. Anh bén
noi:

- Vang, t6i xin di 1ay ching chi ctia thay thudc.

Sinh cdp mil, rAim r§ dén nha thuong. B61 anh dugc Ong bac si thién cam, nén khi anh no1 bia ra mdt



vai bénh khé kham, thi anh dugc 6ng nay bién ngay miy dong chit cho anh nghi hai hom.

Tpéy minh thing dng Sép, Sinh sung sudng hét strc. Anh ndm to gidy cua thiy thudc nhu ngon khi gidi
de tra thu.

Pén sd, Sinh dinh tim 1am bo rd khoe khoan dé dua 6ng Sép to gidy nhan thyc rang minh 6m.
Lic ay, 6ng Sép thdy Sinh vé, bén dirng & he, nhin anh bang d6i mét vo, rdi cudi va nhao:
- Toi thdy bd dang ong 6m yéu, toi rat phan nan. Thé nao? Ong dugc nghi miy hom?

Sinh khong dap, mo rong giéy, déc to ra cho ong Sép coi. Ong nay tai mit. Ngue Sinh ddy 1én mot hoi
trong khai hoan. Nhung 6ng Sép noi:

- T61 tudng 6ng dugc nghi mot thang?

Buc minh, Sinh dap:

- Néu hét hai ngay ma chua khoi, thi c6 18 toi nghi mot thang that.
Trimng mét nhin Sinh, 6ng Sép noi:

- Ong nghi han sau thang, tdi ciing khong can. Toi c6 mat tién nudi 6ng dau. Ong 1am viéc cho cong
chung, thi ong phai that tha vé1 cong chiing.

Thay hai tiéng "that tha" chira chat day nhiing ¥ nghia mia mai, Sinh noi:
- V@ viéc nay, chi c6 6ng bac sT mi that tha hay khong ma thoi.

- Ong budng 1am - 6ng Sép gat - Ong cr 1am don xin nghi han sau thang, t6i s& tu cho ong duoc vira
long.

Cuong quyét, Sinh dap:
- Vang, t01 xin nghi sau thang.
Lang mot lat, ong Sép lai nbi:

- Tha 6ng xin nghi hin mdt ndm, c6 phai d& phién cho ong va d& phién cho ca Nha nudc khoi phai ton
tién tra lwong 6ng khong.

Chang nghi ngoi gi, Sinh dap phit:
- Vang, t61 xin nghi mot nam.
Ong Sép cuoi chua chat, dau gat gu:

- Vay thi tot, ong 1am don ngay di. Toi cho dng nghi ngay tir bay gio.



- Vang!
- T61 cho 6ng ¢ day.

Lap tirc, Sinh ngéi,véo ban, 14y gidy thio don xin nghi. Trong khi ay, ong Sép vt tay ra sau, di di lai
lai, thinh thoang li€c nhin anh thu ky budng binh.

Ca miy budng gié,y déu im phing phic. Mot lan khong khi ning triu. Ai niy déu cai gdm mit xudng
ban, nhung cung lang tai nghe.

Sinh viét rat chong. Liic xong, anh ding day, vénh vao lai gin ong Sép va noi:
- Pay, nho 6ng 1am on cho to1.
Ong Sép doc xong 14 don, rdi bdng dng khoanh tay trude ngye, nhin Sinh va hoi:

- Ong d3 cuong quyet nghi mot nam khong lwong. Nhung o1 hay hoi, li¢u sang ndm, 6ng xin ra lam,
ong c6 chic duoc bd mot cach dé dai hay khong? Ma trong khi 6ng cho, 6ng s& 1am gi dé sinh nhai?

Sinh vut bdi r6i. Ong Sép ndi tiép:

- Vay bay gid c6 hai cach, mot 1a dng ctr dé t6i cho 6ng duoc nghi, hai 13 6ng xin 15i t6i, vi ong da
budng binh véi t61. Ong chon ngay 1ay mot cach. T61 chd ong tra 101 day.

Tu nhién, trén mit Sinh hién ra mot vé khong ngd, cai vé tai tai. R6i anh nhiu doi 16ng mi, mit dam
dam nhin phia Xa, ra chiéu nghi ngoi. Mot lat, tho dai, anh dimg thang nguoi lai, chip tay, tim tim
guong cudi, va ap tng noi khé:

- Thua 6ng... toi xin 16i 6ng.

sesestesesksksk

Lac ¢ so ra ve, Nghia va Sinh lirng thirng cung di. Hai nguo1 déu ngdm ngui, chan nan.
R61 dén cho vang, Nghia lac dau, an tn ban:

- Cai kiép chung minh nhu thé. N6 1é thi con dau c6 nhan cach ma gitr. Chiing minh nén danh chiu, chtr
biét lam thé nao.

- Nhung 1am luc ttrc 1am! Ma hién nay t6i rat hoi han da khong cr liéu ma dwa don nghi phiang cho n6
khoi khinh minh.

- U, t6i twdng anh qua quyét 1am, chir khong ngo lai xin 16i nd. Vay lac 4y anh nghi thé ndo ma lai lam
nhu thé?

Sinh nhin nét mat that tha ctia ban. Anh cam dong, tho dai, dap béng mot giong rat tu nhién, nhung xiét
bao ai 04n nao nung:



- Khén nan, that chinh bay gi¢ ti ciing khong hiéu tai 1am sao lac ay t6i lai ¢ phat dé tién dén nhur
thé!

Truyén ngén chon loc tap I,

Nxb. Ho1 Nha van, 1985



Vo

Anh Ba Céc, tir ngay léy dugc vo, thi dam lo. Lo ngay, lo dém. Sao cho chong trd dugc mon ng cuoi.
Khong thi ray ra to chir chang cho1! Pung vao nhitng cho hoc bua, 1am luc rat ca mat!

Vo anh 1a con bac Khan thu lang trén. Anh la phu tuan. Hai nguoi 1ay nhau, ca hai lang, ai ciing khen
12 vo chdng kén chon dugc chd xing dang. Nhung thuc ra, vo anh lay anh ciing vi doi bén 1a chd
"thanh khi", nghia den 13 bén "tiéng" quen "hoi"nhau trudc mii. Roi bat dic di, bac Khan s¢ anh nhu
nhitng hang S¢& Khanh, méi ép anh phai 1dy. S troi c¢6 khac!

Trudc kia, anh nghi d4 sinh ra 1am con trai, tat nhién 1a phai cudi vo cho hop 18 tao hoa. Nhung cudi
duoc vo thi tn kém qud. Tién no, tién kia, tién an udng, it ra mit hang chuc. Nghi dén céi hang chuc,
anh lai ldc dau, 1¢ ludi, mudn chju thua, danh v6 phép tao hoa lam trai to sudt doi vay. VAy ma gia noi
cho anh biét & Ha ndi bay gid, nguoi ta cudi vQ phai dan nhitng kim cuong, nhirng vang ngoc, dung
nhirng 40 théu, gidy vé, di nhitng 6 t0, may bay, ton kém dén hang nghin, thi quyét anh khong tin, cho 1a
chuyén hoang duong ¢ nudc nao, doi nao kia day! Lay vo ma phai lo dén hang tram, khong du meo
mit ra roi 42 Va vo cling 1a ngudi, nio phai cai quai ma 1am hai nhiéu nhu thé?

Thé nhung, troi sinh ra thé, anh Ba Coc nghi dén cuéi thi sg, nhung nghi dén vo thi thich. Bai vay,
anh méi 14an la tro chuyén voi chi Ba bay gio. Trudc chuyén to & ddm dong, sau chuyén nhd & chd
Véng. ROi sau ndi thim & mot noi kin. Vi anh chi noi thim khé qua, nén bac Khan nghe tiéng, bét anh
phai lo cudi cho dugc chi ve.

Bé1 vay, anh Cdc quyét bat chet bd vo, ¢ mic ca. Sau, anh léy dugc vo ha gia hon nguot ta, chi co
mudi lam dong bac.

Muo1 lam déng bac mdt co6 vo xinh! Muo1 lam déng bac mot ¢c6 vo yéu! Thich nhi! Néu vao dia vi
ching minh thi phai biét 13 dang mirng! Nhung vao anh Ba Coc, mot nguoi cay sdu cudc bim quanh
nam, lam an vat va, vat mii khong du dut mi¢ng, thi dén muoi 1am hao cing du lo meo mat, chir no1 gi
dén muoi lam d6ng bac! Nhung muoi 1am dong bac tiéu vao mot viéc bon phan lam nguo1, thoi, anh
cling ¢ vay muon ciia cac ba con than thudc, ndi khé véi ngudi ta, nén duoc gan du.

Ngay hen cudi sap dén. Bac Khan thuc mdi anh, anh mdi lo duge chin chuc bac. Anh ctr danh lidu
dua sang bén nha gai cho xong chuyén. Con nam dong, anh xin chiu lai ong nhac, hen dén mua to1 thi
tra not.

Y anh dinh r6i sau ndy, khi di 12 b con, anh c¢6 thé 1y cam tinh ma xi x6a mon ng. Nhung khong
duoc. B6 vo anh 1au hon, bat anh phai viét van tr can than. Phai, thoi budi kinh té kho khin, nhu thé
12 bac Khan da nhan nhuong 1am rdi. Chir nhu nguoi khac, d6 anh co6 don dau ndi ngay hom 4y. Anh
thir 1€n Ha nd1, thira mot thirc hang ma xem. Néu anh dit duoc it tién trudce, roi khong c6 du dé tra ndt,
thi anh chd hong mang d6 vé. Ma vo ciing 1a d6 cht sao? Ly vo ma dugc "bién bong" nhu anh, 13
may day.

Nhung rdi anh Ba Céc lo 1dm. Cudi dugc 1au ngdy bao nhiéu, thi hen tra chong dén bay nhiéu Vu git



xong, ma anh y x4c ra, thi quyét anh chang yén duoc.

Anh d3 tinh chan roi. Pén ngay mua, hai vog ché)ng lam nai lung cat luc, chua chic d3 du tién dé trang
trai cAc moén ng ong chi, hudng chi 1a ndm ddng bac ng 6ng nhac! Anh dinh néu r6i khong cudi trir
duoc, thi anh ciing danh xin khat lai. Chang 1& 6ng ay lai ché xac anh ra 4? Néu anh bi ché xac, thi con
gai 6ng Ay goa chong, con thiét bang mudi!

Nhung & doi, tinh mot dudng né thudng di mot néo. Vo anh khuyén anh nén tra cai mén nam dong dy
trude, anh lai chang nghe. Khi hen dén ngay, bac Khan ctr goi anh dén ma doi ning nic. Trudc con
ngot ngao dd danh sau bac biét anh chi con bo rang nhe ra day thoi, bac lién ddm ra n6i nang. Khong
chiu noi nhitng diéu dau d6n, anh danh 14n mit. B6 vo cho go1, anh cur thoai thac ¢& no cé kia, khong
dén nira.

Méy 1an bac Khan goi anh Ba Cdc khong dugc, thi tirc. Bac md1 goi chi Ba dén. Bac chui, danh cho
mot tran that dau, bat phai vé doi chong cho ky dugc mon tién nam dong ay.

Chi Ba so bd, vé doi chéng néng ndc. Nhung vg doi ng chéng thi mét cai hon la du xi x6a. Vo anh
bao:

- Néu minh khong gia duoc, thi dng bt tdi vé.

Nghe cau noé1 doa vo ly, anh chéng so mot ti ndo. DU bd vo anh ¢6 bt vo anh vé thuc, thi chéng qua
nhu cai 161 chi ng bat do, cot dé 1am oai, khién anh phai lo cho kip. Nhu thé 1a dai. D6 vat thi khong
biet di, khong biét tron, chir A6 ngud1 nao phai vat vo tri vo tinh. Gilr sao n61? Chang 1€ bac Khan xo
chac vao miii con gai ma budc sudt ngay vao chan giudong, dé nuéi com bdo ¢6 mai? Chi cho ba hom,

bac x4t rudt lai phai tha con ra ngay. Lic ay anh ctr chiu kho nghe chiri mot trén nira la tré1 viéc.

Nhung anh doan khong dung. BS vo anh chua tich ky vo anh, d3 ap dao dén nha anh ma chui roa.
Ngay nao tan kich ay cling dién ra do nira gio. Ma bao gid anh cling déng mdt vai tudng cam.

Song, gia néo dut day. Anh cir thiy ong ba ong vai ngay nao cling bi moi 1én an vat chang ngon, thi anh
dong tam. Cho nén, dén luc bac Khan bao néu anh khong tra thi bac bat con gai vé, anh dam khing,
lién dap lai:

- Thi n6 day, 6ng mudn dem n6 di dau thi dem!

Chi Ba Céc thiy bd dé va chong xtr voi nhau can tau rdo mang, thi chi that thit. Chir bénh bén nio
cling toi.

Hom sau, di dau ve, chi ay ndi véi1 anh mot chuyén, nghe budn qua:

- Anh oi, t6i ldy anh chdc da mot ndm tron. Toi khong ngd dau chi vi c6 nim ddng anh thiéu ma sinh
chuyén. Ong nhat dinh bat t61 v€. Anh nghi thé nao?

Anh Ba cau mat, thd dai:

- Ong doa thé, chtr 6ng cha nd.



- Khong phai chuyén doa. Noi nhat ngdy mai, néu anh khong gia dugec, thi dng khong din do nita dau
- Thi nha ¢t tam v&, t0i s& thu xép sau

- Thu xép sau thi chdm qua. Nghe nhur 6ng d3 dinh liéu cong viéc ca roi.

- Ong di kién t6i 4? Ly vay, nhung con tinh nita ch(r?

Anh Ba Céc tin & chir tinh, nén bang chan nhu vai.

Phai, bac Khan nghi dén tinh bo vo con ré, nén khong nd kién thua. Nhung bac bat con gai vé, khong
cho ¢ v61 anh Ba Coc nira.

Anh Ba Céc chd vo nam hom, lai mudi hom. Roi nira thang, dén mot thang. Anh nong rudt, nhd vo,
long tong chay ngugc chay xudi dé vay tién chudc. Nhung khong ai tin ma cho anh muon nita. Anh bén
liéu dén nha 6ng nhac, lay van, khoc 16¢. Nhung bac Khan mét myc lac dau, sai con trai dudi anh ra
khoi ctra. R6i tir hom sau, cam khong cho anh vao nha.

Anh dinh dam y, y mdi, thi tit cling c6 mot ngdy ong nhac gitr v anh chan, roi ciing hdi tAm ma nghi
lai, cho vo chong anh an & v&i nhau. Nhung trong khi duong thi hanh cai chuong trinh v, thi anh nghe
tin rang ngudi ban trim nim cua anh, vi bd ép, nén chi trim nim v4i anh ¢6 mdt nim, con chin muoi
chin ndm nita, thi tram nam v4i cu Ly Ba dudi cudi téng, lam vo 1€ thtr bay, dé gan mon ng hai chuc
bac ma bac Khan da vay cu ndm trude!

PTBNS s6 5; 1-4-1937



Xin chir cu nghe

Gan chd t6i 0, co mdt cu nghe, dd khoa nao toi khong rd. Cu Nghe n01 tiéng 1a hay chtr. Nhiing tho
pht, cau dbi, cu 1am ra, toan 1a chit nho ca, t6i U cac nhu vit nghe sdm, nhung thiy ngudi ving niy
thudc nhiéu va déu phuc 13 hay lam.

Lang cu & cach nha tdi do ba cay so. Nhirng ngay rdi viée, toi thudng di lai dé dugce hau chuyén cy. Vi
tinh cy vui vé, dé dai, nhat la ti€p dai to1, thi bao gio cling mot cach dac biét. Thuong cu van bao t61
rang néu co can viéc gi vé chir nho, thi cy san long giup.

T61 vang da, nhung chira c6 dip nao dugc phién dén cu, vi chira ¢ dip nao phai cﬁn giao thiép bang
chit nho. Nhiéu nguo1 ctr xui to1 xin cy doi cau d6i, nhung o1 khong muon Vi vén biét cu sin long
cho, nhung chinh mat t6i thuong trong thay pham ai mudn nho va cu vé chir nghia, déu phai c6 dem
hodc canh cau, hodc goi che, hoac co khi ca dong bac nita, dé biéu cy. Chu khong a1 choi cai 16i
"nuée dai" bao gid. Nhu thé thye 1a phai. Cho nén, ching 1& by gio' minh nhd cy, ma ciing xit nhu
nguoi ta, dem gi den, thi s¢' cu cuo1 rang tre con khong biét gi. Nhung néu ngd khong ta cu bang thirc
gi, thi cy lai chang bang 1ong vi cach "Tay" qua ay ching. Bat nhuoc chang phién cu cho xong quéch.

Mot hdm nhan duoc giéy cao pho cua mdt nguo1 ban than bdo tin 6ng cu than sinh maéi ta thé, t6i cung
vai ngudi anh em dinh ri nhau stra ¢4 phang chung,

Ngay thudng, ching t6i van nghe 10m nhiéu ngudi ndi chuyén rang phing ddm ma cac cu gia, ngudi ta
hay dung bon chir Hac Gia Tién Du. Ching t6i dinh thira & hiéu bon chit ay. Nhung mit chit khong
thudc, nén khong biét viét thé nao. Ma danh phan chit chi 1a co ciing khong biét, thi tha chiu dbt con
hon. Va lai bén chit sin niy, tuy hop nghia, nhung nd cii rich, lai chiang hay ho gi, khong du to dugc
cai tinh thAn mat cta ching 61 d6i v&i hiéu chi. Chung t6i bén quyét khong dung miy chit sao Hac
Gia Tién Du ay nita. Nhan c6 cu Nghé & gan, chi bang chung toi lai xin ngay chif cy, tat dugc hay lam.

Chiing t6i biét tinh cu Ngh¢ thich danh chén, ma Xua nay chiing t6i lai chua dugc dip vao hau rugu cu,
nén nhin viéc ndy, chung t6i moi cu dén xoi com, rdi ndi chuyén xin chit cho tién.

Din do ngudi nha 1am com va mua ruou xong, ching t6i cting thdn hanh dén nha cu Ngheé dé don cu.
Hom ay, dugc ngay cu thong tha va mat tro1, nén cu di ngay.

Com xong, t61 noi:

- Thua cuy, ti€n day, ching con c6 mot viéc mudn phién cu.

- Hir! Cac 6ng lai mudn nhd 1am cau ddi chir gi?

- Da.

- Thé thi viéc quai gi phai bay v& ra nhu thé nay cho thém ton?

- Bam c6 gi 1a bay v€. Chiang con chi ¥ mo1 cu qua bd dén xo1 com dé€ chung con dugc han hanh hau



ruou cu ma thoi.

- Cau d6i gi?

- Bam cau dbi phang.

- Phiing ai?

- Bam phiing dng than sinh mot nguoi ban than.

- Puoc! Pem giéy, but, muc ra day.

Chtng t6i dwa lo muc Tay va but sit. Cu khong nghe, cudi:

- T61 c6 quen dung nhiing thir nay dau.

Chung t61 bén chia nhau di muon cho du bo. Khi théy mang vé, cu bao:

- Mai myc di. Ong d6 it nude 12 vao day, ro1 mai thoi myc nay muoi vong vao cho nay, khi nao den
thi thoi.

Chuang t61 vang 161 cu. Khi muc mai xong, cu dé cac do dung trude mat, 1én ngon kinh, roi hoi:
- Viéng 6ng cu than sinh ra ban than phai khong?

- Da.

- Ong cuy ay bao nhiéu tudi?

- Bam ngot bay muoi.

- A tho nhi? Con chau khé ca day chu?

- Bam véng,

- Ong cu 4y con cha me gia khong?

- Khong a.

- Ba cu con chir?

- Da.

- Puoc. Ay, phai biét du nhu thé, mdi c6 thé gidi to hét ca tim 1ong minh duoc.

Cu nam phuc vi trude to gidy, chong tay vao cam, nghlem nét mat lai, rdi rung dui, co ching dé nghi.
Chting t6i ngdi chip tay, yén lang ca, dé khoi 1am rdi mat mbi vin chuong ctia cu nghe.



Mot Itc, cu ngoi nhdm day, noi:

-Ma can gi phai cau d6i? Bay gid nhirng dam ma vén minh nguoi ta ¢6 hay dung cau d6i nita dau. Dé
toi nghi cho bdn chir rd hay, cac ong c6 bang long khong?

- Da!
- Puoc.

Cu lai phuc vi, cam bt cham vao nghién, xoe ngoi cho tron ro1 viét. Ching t61 chau dau ca vao dé
nhin tay cu.

Pau tién, cu nan ndt viét mot dong chit vé mé tay phai ¢ to gidy, chd dé nién hiéu:
Bao Pai nham than nién trong ha nhat.

ROi cu dua phit tay sang mé trai to gidy, viét ludn mot dong chit nita dé lac khoan:
Tu chap: Tran Van X, Trinh Hitu Y, Nguyén Manh Z, Pong Trang Van.

Cu hoi:

- C6 phai tén cac ong viét thé khong? Dong bén kia 1a dé ngay, thang, nim day.

- Da.

- Ttr chdp nghia 13 hang con, cac 6ng ciing vao hang con cu iy.

- Da.

Chd giira van con dé tréng. Cu lai héi:

- Ong cu c6 phai khong nhi?

- Da.

Lic 4y cu lai ra dang nghi ngoi hon, guc han mit vao ban tay va rung chan manh hon truée. Roi ngang
day, cu dat bat, chim vao myre, lan méi ngoi vao nghién. Chung t6i lai phai im phang phic, khong dam
thé manh dé cu loan tri, mat chir hay, cham cham con mét nhin theo tay cu.

D06 nam phut sau, cy dat but xubng chiéu, gai chan, rdi kéu nuc, ching toi quat hﬁu cu cam bt roi rung
dui. Mot chdc, cu lai xoay but, 'khong rung dui nira, dat han - ngol trén mat to gidy, dua di dua lai cai
quan, ngody ngody trén khong dé 1ay gan, roi di han xudng, nin ndt, viét bon chit nét rimri to tudng.

Viét xong, cu nhom phit day, trd vao timg chit ma giang cho chung toi duoc hiéu thiu cai hay. Cu
Nghe giang rang:

- Hac 1a con hac, Gié 1a xe, Tién la cdi tién, Du la choi, cac 6ng hiéu chira?



Hi€u ro1, chung t61 luom nhau, chi s¢ c6 anh nao cudi thi chét!...

An Nam tap chi s6 45, 1932



Xuat gia tong phu

Tra tién xe xong, ngii Om cai goi boc glay xanh, chang day hong, thodn thoat dén budng khach, qua
budng 3n, ngd vao nha tam, rdi xudéng bép: su hdo, bap cai, bong bong, ndm murc, con bira bii, ngdn
ngang ca trén phan lam com. Ngai ngo ngac hoi:

- Bép! Ba dau?

Anh bép ngo ngéc, thua:

- Bam, ba ¢ nha ngoai.

Ngai cang ngo ngac:

- Khong ma!

ROi ngai tim luot nita: nha tim, budng in, budng khach. Ngai goi to:
- Mo dau nhi?

Chang thdy vo dau, ngai suc nghi ra. Ngai chay 1én gic, bat dén 1én. Thi qua nhién ba nam trén
givong, dap chan kin mit.

Mung r&, ngai ddt cai goi 1€n ban, lai gﬁn, ngéi canh vg, 1at chan ra, t6 ¥ ngac nhién:
- Kia, t01 tuéng mo sdm stra xong rOi. Day d1, mau!

Ba md mit lim dim, kéo chin dap lai, ué oai noi:

- T6i nhtrc dau qua, ma com cung & nha ciing chua sip stra duoc gi ca.

- Khong can. Day mic quan 4o, kéo khong kip.

Noi doan, ngai 1at ca tAm chdn ra. Ba vo thi ¢d co lai:

- Théi, t6i nhtrc dau nhu bi bua bo, va chong mit lam.

Ngai cudi khanh khach, kéo vo ngdi day:

- O, v mai! Mit miii thé nay ma bao rang nhirc dau mau di, kéo 13.

ROi ching hay cam vi sac dep hay muon gié khoa ninh dAm, ngai 6m lung vo, hit vao co. Nhung ba
hit ra, va lai c¢6 nam xudng, dan doi:

- To1 chiu thoi.



Ngai tron mét, kinh ngac:

- Chét, viéc can, khong néi thé duge. Thu xép xong dau vao ddy roi. Mo dirng phu cong ti.
ROi ngot ngio, ngai dap vao vai vo, trd cai goi:

- Nay, tan tho1i, dep dao dé. Day ma xem.

Ba vira kéo chin toan trum dau, vira noi:

- Biéu khac thi t6i xin chiéu ¥ cdu ngay.

Ngai co phit chin, cudn lai, dm quing sang giuong bén kia, hénh héch cai mém, cudi:
- Mo chi ngai rét chir gi? C6 rét quai dau! O ngoai dudng ciing 4m ap lam.

Ba 6m dau:

- O nha cong viéc con bé bé ra, cau khong biét 4?2 Com cling d3 lam duoc ti nao dau?
Ngai d danh:

- Khong can! Cha cung bay gi¢ thi tam gio, chin gio, muoi gio' dém, lic nao mo vé hay hay. Ma chang
c6 thi t6i ctr trau nude moi cac cu vé ciing duge, chir ¢3 1am sao? Mai nim méi, hiy cd ban bay vé.

Noi doan, ngai dung vo day, cam hai canh tay, keo ra canh giuong, roi ngoco chén, Xep lai hai chiéc
gudc cho ngay ngin. Ba 0an oai, nga nguol dé co lai, nhin nhé, giang tay ra. Nhung thiy strc yéu qua,
nén tir nhi€n, ba batra tleng khoc.

D6 14 lac chang nén dua.

Cho nén ngai tron mat, nghiém chinh hoi:

- O hay, mo khong di thuc a?

Ba van 6m mit, nirc nd:

- Cau con phai hoi hay sao?

- Nhung t6i da hira véi nguoi ta roi kia ma!
- Mac ké cau a1 bao

- A, mo kh6 bao nhi! Nao c¢é nhoc nhin gl viee ay. To6i quanh nim lam lung vat va, moi ngly vui dau

vao cong viéc hang bay tam gio ddng hd. Néu t6i quan cong, thi liéu ca gia dinh nay c6 dugc 4m no
khong? Mo khong biét nghi.

- T61 hiéu ca. Cau khong can ndi nhiéu nhung cau dung bat to1 the.



Budng phirt vo ra, ngai ngau ngau nhin that nghiém chinh:

- Thé mo mubn dé cho ngudi ta cho t6i 13 do gi?

Ba chap hai tay, vai lay vai dé:

- To1 lay cau, to1 van cau, cau dung €p to1. To1 1a vo cau..

- A, 16 12 vo cau! La vo ma chong bao khong nghe? Luan 1y dé dau gido duc dé dau?
Ba lai 6m mit, thon thire. Ngai moc i, coi dong ho.

- Thoi, day sam stra ma di, con co ngdt mot gid nita thoi.

- Ngot mdt phit t61 cling chiu.

Nghiém nét mat, ngai dé dang, giang:

- Mo phai hiéu, t6i khong mudn t6i phai ep mo. Toi mudn mo vui vé ma di. Toi giang nghia trong timg
ay ngay, t61 tuong mo da nghe hiéy thé nay thi cau that!

Ba nam 14 xudng givdng, 6m dau. Ngai nhin mot 14t, bdng hit ham, hoi:

- Mo c6 di hay khong thi mg bao?

- T6i cén rom cin co toi lay cau, cau tha cho t61. cau dirng lam t61 nhyc.
Ngai nhan mat, roi to tiéng;

- Co6 di hay khong?

Ba cling nhan mat:

- Kho qua, to1 lay cau

Ngai git:

- C6 di hay khong. Mo tra 101 mot tiéng. Khong lay van gi ca! Co hay khong?
Ba khong dap, nire nd khoc. Ngai ndm chit ban tay, ddm manh xudng phan:
- Noi!

Nhung ching duoc nghe ¥ kién vo, ngai xung tiét, chay dén mic 4o, v& céi ba toong, khuynh tay ding
trudc giuong, ro1 gio ngon gay vao mat vg, hoi:

- C6 hay khoéng? Mot tiéng!



Vira sut sui, ba vira dap:

- Khong!

Can quyét liét hon, ngai gio gay:
- That mo khong di a?

- Khong!

- A, budng! Tao khong doa dau nhé. D€ ro61 mong bon TEt, nd nho vao mit tao ay a! Clirng c6 nay! Kho
bao nay!

Thé 1a chiéc giy hang hai, ctr tir trén cao giang Xuéng Ba ra 1én, roi gio tay ra d3, san lai chéng, cd
niu lay cénh tay rin nhu sat Nhung loang mét cai, ngon gdy gio 1€n that cao, quat manh xudng, cham

phai thanh giuong, iy cac ra lam doi. Mot mau quay 16ng 16¢ nhu chong chong, ban 1én gan tran, roi
roi xudng van gac.

D6 1a mot canh dir doi
- T6i van cu, dé ndi trong ba ngay Tét hom nao t6i di ciing duoc.

Biét 1a su lam gia bao gi¢ cling hay hon, ngai lac dau, co giat phit vo xudng. Ba ngd ngdi trén hai
chiéc gudc lac 4y ngdn ngang.

- Phai di ngay! Tao khong hoan mot phut! P6 than lira chi wa ning.

Ba nhan nho, khoc:

- Pé dén mai, méng mot Tét, t6i di vay, bay gio t61 con phai lam com cung.

- P bao khéng can ma. Nguoi ta di trude Tét, chir ai dé dén Tét rdi méi di! Ping ngay day!

Ngai giat phat cai cot man. Thi thinh linh:

- Oi hang ph oi!

Ba vira kéu, vira tam 14y chong, tho y ach.

Nhung khoe nhu con vam, dua khuyu ra, ngai gat vo ngé lan, va nam chat lay hai c6 tay. Ba oan oai,
song yéu qua. Ba dung hai cang dé cudng. Nhung ca cai sirc nang cua tam than vam v§ dé trén nguc
ba, ba phai c¢6 cya cay dé tho. Vay ma ngai tat. Ngai tat don nam sdu cai, va hoi toi:

- May c6 di hay khong?

Ba tbi tim mit mii, hon hén thach:

- Pay, cau ctr danh chét toi di.



Ttrc thi, nhitng qua thui kinh hén vao mit, vao nguc va vao suon, lam ba kéu that thanh. Nhung mac
ke, ngai van héi c6 mdt toi:

- May c6 di hay khong?

Ba kéu cha, kéu me, kéu ca troi nita. Nhung ai thua? Vi thir cha me hay ca troi nita c6 dimg day thuc,
cting d6 dam vao ma go.

4
+ +

Viéc gi ciing vy, danh dau thi phai chira. Cho nén chang miy chdc, ba kéu cubng quyt:

- Vang! Vang! T61 lay cau! To1 xin di

Ngai hung hing, 16i phat vo ddy, hAm him nhin.

Ba ngdi 14, chdng tay dang sau, dau toc rii ruogi, tho.

- Néu may dinh di that, thi di ma lau mat.

So qué, ba chip hai tay vai cudng queo:

- Vang, vang, t61 xin di

- Bi ngay!

- Vang, vang! Toi lay cau

N6i xong, ba 1& dén ngdi & ghé.

Ngai nhin ra hién, chay léy chiéc khan mat, dua vo:

- Pay, lau mit di! Ao quin, phan sap co sin ca rdi, con khé khan gi nita.

Poan ngai vd céi boc, cdi day, md giéy ra trudc mat ba va noi:

- Khong biét tao hét hoi ndi ngudi ta moi cho muon nhitng thir niy a? Mau, cham roi!

Ba khoc sudt mudt, cAm céi luge, gifl mai toc ra va vira suyt xoa, vira chai ngai van con hung hing;:
- R& nhur 16i chi tham 4y.

Giat ndy minh, ba voi chai, voi ré, voi uon €o cho lan toc 1at 1€n, cong xuong cho that nén, ro1 vira lau
nudc mat, ba vira 1ay cac thor & boc dé xoa phan trang, danh phan hong, va ké moi son cho tham.



Trong khi ay, ngai diig coi, moi choc lai gio dong ho ra xem va giuc.

Trang diém xong, ba thd dai, cd guong dau dé dimng day, ldy cai quan xa tanh trang va cai 4o nhung
mau may kiéu m&i van con gip gon ghé trén ban. Ba van nhirng thir iy vao, r6i boi dAm nude hoa.

Pén bay gid, dudi anh dén dién sang trang, ba thanh ra mot bong hong ndn na, thom tho, khéu goi.
Nhung van trimg trimg nhin v, ngai gat:

- Tuoi tinh 1én thi nguoi ta moi cam, chir kho dam dam thé kia, thi n6 téng c6 vé!

ROi ngai xudng gic. Ba di theo ngai goi it nhat trinh cil, budc ddy can than, roi dua ba.

- Cam cai ndy ma di cho ngudi ta khoi ngo.

Va van nghiém chinh, ngai de:

- Hé néi ddi tao ma trén vao dau thi ding an cai Tét nay thoi!

Ba nghién ring, the dai, khong dap.

Ngai nhiéc:

- Cai giéng dan ba xura nay van thé kia! Luc dén thi dimg c6 10 1t ding cong trude, nghe chira? Ma khi
nao ong ay cho v€ madi dugc veé. Tao ma thay 6ng ay to y khong bang 1ong thi chd chét!

Nuéc mét chay quanh, ba budc chin ra gin dén cira, quay lai, rit 1én, noi:
- Thiéu gi cach 18 Tét ma cu phai 1am t6i nhuc nha nhu thé nay!
Ngai tron mat:

- Cam ngay! Lam gi ma bo bd cai mom lén thé. B6 ngu nhu lon. Cai gi thi mua dugce, chit cai nay mua
dugc a?

ROi ngai dung nhin chiée xe kéo vo di khuat moi quay lai, ra dang yén long. Ngai yén long vi khong
phai then véi luong tAm ma chic chin rang s& duoc ong Ay khen 1a biét on va tir té.

PTBNS s6 61; 16-6-1940
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