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Tác phẩm Văn học

Truyện ngắn Làng

Làng

Tối nào cũng vậy, cứ đến lúc con bé lớn ông Hai thu que đóm cháy lập lòe trong

chiếc nón rách tất tả đi từ nhà bếp lên, và bà Hai ngồi ngây thuỗn cái mặt trước

đĩa đèn dầu lạc, lầm bầm tính toán những tiền cua, tiền bún, tiền chuối, tiền

kẹo… thì ông Hai vùng dậy, sang bên bác Thứ nói chuyện. Không hiểu sao cứ

đến lúc ấy ông Hai lại thấy buồn. Nằm nghe tiếng súng dội trong đêm tối và

nhất là cái tiếng rì rầm tính toán tiền nong của mụ vợ, tự nhiên ông sinh ra nghĩ

ngợi vẩn vơ, nó bực dọc làm sao ấy. Mà ông, thì không thích nghĩ ngợi như thế

một tí nào. ông vốn là người hay làm, ở quê ông làm suốt ngày, không mấy lúc

chịu ngơi chân ngơi tay. Không đi cày đi cuốc, không gánh phân tát nước thì

ông cũng phải bày vẽ ra công việc gì để làm: đan rổ, đan rá hay chữa cái chuồng

gà, cạp lại tấm liếp. Từ ngày tản cư lên đây, suốt ngày mấy bố con nhong nhóng

ngồi ăn, tối đến lại nghe những tiếng rì rầm tính toán ấy, ruột gan ông cứ nóng

lên như lửa đốt. Ông phải đi chơi cho khuây khỏa. Lần nào cũng như lần nào,

cứ vừa nhô đầu qua cái mái lá bên gian bác Thứ là ông lão hỏi ngay: “Thế nào,

hôm nay có gì không bác?” Không đợi trả lời, ông lão nói luôn:

- Này Đácgiăngliơ nó lại về Pháp đấy nhé. Hừ, chơi vào! Còn là đi đi về về!

Hoặc:

- Báo Cứu quốc hôm nay nghe sướng quá. Cụ Hồ đối đáp với các nhà báo ngoại

quốc đâu vào đấy. Cứng rắn mà lại mềm mỏng lắm. Cụ bảo rằng thì là dân ta

chỉ muốn Độc lập và Thống nhất thôi, không thì dân ta đánh đến cùng. Thật đấy,

chuyến này không được Độc lập thì chết cả đi chứ sống làm gì cho nó nhục. Mà

có khi nào mình lại không Thống nhất, Độc lập được hở bác? Rồi ông nói đến
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chuyện tản cư, chuyện Tây khủng bố, truyện Việt gian, chuyện thổ phỉ… những

chuyện ông lượm được hồi trưa, ở ngoài điếm. Cả chuyện chính trị, quân sự nữa.

Ta bố trí nó thế này, ta bố trí nó thế kia. Ta chính trị nó thế này, ta chính trị nó

thế khác. Rất trơn tru, rất thành thạo mà chẳng đâu vào đâu cả. Ông lão kéo dài

một bên ria mép ra, tủm tỉm:

- Cũng là học lỏm cả thôi đấy bác ạ… Chả là tôi cũng là phụ lão cứu quốc mà…

Và cuối cùng, khi câu chuyện tin tức hàng ngày đã nhạt rồi, thì ông xoay đến

chuyện cái làng của ông. Ông nói chuyện về cái làng ấy một cách say mê và náo

nức lạ thường. Hai con mắt ông sáng hẳn lên, cái mặt biến chuyển, hoạt động.

Ông khoe làng ông có cái phòng thông tin tuyên truyền sáng sủa rộng rãi nhất

vùng, chòi phát thanh thì cao bằng ngọn tre, chiều chiều loa gọi cả làng đều

nghe thấy. Ông khoe làng ông nhà ngói san sát, sầm uất như tỉnh.

Đường trong làng toàn lát đá xanh, trời mưa trời gió tha hồ đi khắp đầu làng

cuối xóm, bùn không dính đến gót chân. Tháng năm ngày mười phơi rơm, phơi

thóc thì tốt thượng hạng, không có lấy một hạt thóc đất. Ông Hai vẫn có tính

khoe làng như thế xưa nay. Hồi còn đế quốc Pháp, mỗi bận đi đâu xa, khoe làng

ông chỉ khoe cái sinh phần của viên tổng đốc làng ông. Ông có vẻ hãnh diện cho

làng có được cái sinh phần ấy lắm: “Chết! Chết, tôi chưa thấy cái dinh cơ nào

mà lại được như cái dinh cơ cụ thượng làng tôi. Có lăm lắm là của. Vườn hoa,

cây cảnh nom như động ấy. Thấy bảo còn hơn cái lăng cụ thiếu Hà Đông nhiều

cơ mà!” Mỗi bận có khách bên họ ngoại ở dưới tỉnh Nam lên chơi, thế nào ông

lão cũng phải dắt ra xem lăng cho kì được. Ông mê man giảng giải cho họ: cái

tượng đá này là ông Hoàng Thạch Công đánh rơi giày. Những người bằng sứ

kia là bát tiên quá hải. Cái ông đắp bằng xi măng lù lù ở giữa hồ bát giác kia là

là… lấy kiểu tận xa lắm, đâu như tận bên chùa Đế Thích. Còn như cái cọc sắt

nhọn hoắt cắm vào cái bầu rượu có đắp bốn con dơi quét vôi vàng mãi tít trên

ngọn sinh phần kia là máy thu lôi. Khiếp lắm! Sấm sét là thu tất cả vào trong ấy.
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- Chả nguyên là “cụ tôi” phòng sau này nằm xuống bất hạnh sét có đánh phải

cũng không việc gì mà. Xem! Trí lực của người ta có khiếp không?

Ông lão vừa nói vừa nhìn vào cái bộ mặt lì xì của người bà con họ bên ngoại

giãn ra vì kinh ngạc ấy mà ông lão hả hê cả lòng. Ông thấy cái lăng tẩm ấy một

phần như có ông. Nhưng từ ngày khởi nghĩa thì người ta không còn thấy ông đả

động gì đến cái lăng ấy nữa. Ông đã bảo ông thù nó cơ mà. Cái lăng ấy nó làm

khổ ông, nó còn làm khổ bao nhiêu người làng này nữa. Xây cái lăng ấy cả làng

phục dịch, cả làng gánh gạch, đập đá, làm phu hồ cho nó. Có người ốm, có

người chết, có người làm mấy tháng trời không được đồng công nào. Cái chân

ông đi khập khễnh bây giờ cũng vì cái lăng ấy. Ông bị một chồng gạch đổ vào

bại một bên hông. Bây giờ khoe làng, ông lão lại khoe khác. Ông khoe những

ngày khởi nghĩa dồn dập ở làng, mà ông gia nhập phong trào từ thời kỳ còn

bóng tối. Những buổi tập quân sự. Cả giới phụ lão có cụ râu tóc bạc phơ cũng

vác gậy đi tập một hai. Mỗi lần hô động tác, anh huấn luyện viên lại phải đệm

tiếng ạ… thườn thượt đằng sau: “Nghiêm ạ!… Nghỉ ạ!… Vác súng lên vai

ạ!…”. Nhất là những hố, những ụ, những giao thông hào của làng ông thì làm

công trình không để đâu hết. Ông lão kể rành rọt từng cái một. Cái thì đắp ở đầu

xóm Ba Khu, cái thì xây ở Ngõ Mái, cái thì xẻ thông từ đầu phố trên đến tận

đầu phố dưới. Cửa mạch nhà nào cũng đục, có thể đi suốt làng không phải ra

đến đường cái. Cũng có khi ông lão lại ngậm ngùi kể lại những chuyện ngày

xửa ngày xưa nào không biết, ông bị bọn hương lý trong làng truất ngôi trừ

ngoại xiêu dạt đi, lang thang hết nơi này đến nơi khác, lần mò vào đến tận đất

Sài Gòn, Chợ Lớn kiếm ăn. Ba chìm bảy nổi mười mấy năm trời mới lại được

trở về quê hương bản quán. Cứ như vậy, suốt cả buổi tối, ông lão ngồi vén quần

lên tận bẹn trên chiếc chõng tre nhà bác Thứ mà nói liên miên hết cái đường

xóm kia tốt, cái giếng xóm kia trong với những chuyện đẩu chuyện đâu về cái

làng của ông lão, làm như bác Thứ cũng quen biết và bận tâm đến những thứ ấy

lắm. Thực ra ông lão chỉ nói cho sướng miệng và đỡ nhớ cái làng của ông chứ
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cũng chẳng chú ý gì đến người nghe có thích nghe lắm không. Đôi khi thấy

mình mãi nói quá, mà bác Thứ hình như lơ đễnh những đâu đâu, ông lão lại

nhắc:

- Cậu vẫn nghe đấy chứ? Thì bác Thứ giật mình, trả lời vội vàng:

- Có! Có! Tôi vẫn nghe đây, ông kể nốt đi… Thế là ông lão lại kể. Nhưng cũng

có nhiều bận đang ngồi nói mãi mê như vậy bỗng dưng ông ngắc lại, mặt ông

thần ra, ông nghĩ ngợi một lúc lâu rồi thủ thỉ:

- Chuyến này bước chân ra đi… Năm năm, ba năm hay mươi mười lăm năm,

không biết có còn về được đến làng đến nước nữa không đây. ông lão im lặng,

thở dài:

- Nó chết một cái nhà tôi neo người quá, phải đi, chứ những như một mình tôi,

thì tôi ở lại làng với anh em cơ đấy. Quê cha đất tổ một lúc rứt ruột bỏ đi làm gì

mà không đau xót hả bác?…

Thực tình ông Hai không muốn tản cư lên trên này một tí nào. Trong làng còn

có một số anh em ở lại, họ quây quần với nhau khoảng chừng năm, sáu nóc nhà

giữa làng. Ngày ngày cùng anh em đi đào đường đắp ụ, công việc bề bộn, ông

chẳng còn kịp nghĩ gì đến vợ con, nhà cửa nữa. Năm bảy lần bà Hai nhắn về

thúc phải lên ngay, ông chỉ nhăn mặt kêu: “Công việc đang như lửa đốt thế này

đã lên thế nào được”. Hôm bà Hai về đón, ông lão lại toan không đi. Ông nghĩ:

mình sinh sống ở cái làng này từ tấm bé đến giờ. Ông cha cụ kỵ mình xưa kia

cũng sinh sống ở cái làng này đã từ bao nhiêu đời nay rồi. Bây giờ gặp phải cái

lúc hữu sự như thế này mình lại đâm đầu bỏ đi còn ra thế nào nữa. Công việc là

công việc chung chứ của riêng mình ai? Ông lão bảo vợ:

- Tôi thì tôi không đi được đâu. Mẹ con mày trên ấy liệu bảo nhau xoay xỏa mà

làm ăn. Ở nhà rồi tôi cũng cố cày cấy, thêm thắt vào tôi gửi lên cho, tản cư thì

cũng phải thiếu thốn một tí chứ, lại như ngày trước thì có đâu.
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Nhưng bà Hai khóc lóc, bà năn nỉ bắt ông phải đi, bà bảo:

- Thế ông định bỏ mẹ con tôi chết đói à? Ông phải lên trông nom chúng nó cho

tôi xoay xỏa chứ. Rồi bà khẩn khoản nói với mọi người, khẩn khoản với đồng

chí thôn đội trưởng, mọi người đồng ý để ông Hai đi, ông Hai đành phải nghe

theo. Ông buồn khổ lắm, nhưng cũng không biết làm thế nào. Tình cảnh mẹ con

chúng nó quả là có gieo neo thật. Một nách ba đứa con dại, vốn liếng lại chẳng

có, cứ nhong nhóng ôm con ở nhà thì lấy gì mà ăn? Nhà có người đàn ông nó

như nhà có nóc ấy. Ông lên rồi làm thuê làm mướn thêm cặp vào cũng đỡ vực

được ít nhiều. “Thôi thì chẳng ở lại làng cùng anh em được, thì tản cư âu cũng

là kháng chiến”…

Những ngày đầu ở trên này công việc không có, trong người ông lão lúc nào

cũng bực bội. Ông ít nói, ít cười, cái mặt lúc nào cũng lầm lầm. Xin được miếng

đất sau nhà, ông hậm hụi cuốc xới suốt ngày, vừa được mấy luống rau cải, bén

chân thì đàn gà nhà chủ ra vặt trụi tiệt. Ông lão cáu lắm. Không thể cáu được

với ai ông quay ra cáu với vợ con. Hơi một tí là ngắt, hơi một tí là chửi, lắm khi

chuyện chẳng đâu vào đâu, ông cũng khơi ra cho to để gây sự. “Chúng mày làm

khổ ông! Chúng mày làm khổ ông vừa vừa chứ! Ông thì giết hết, ông thì giết

hết!”. Mỗi lần ông lão bước chân ra khỏi cái gian nhà tối thấp bề bộn những bồ,

bị, nồi, niêu, và những dây quần áo ẩm sì ấy là mặt ông lão nhẹ nhõm, tươi tỉnh

hẳn lên. Sao mà ông lão sợ cái gian nhà ấy thế! Nhất là những buổi trưa im ắng,

oi ả, có tiếng mụ chủ nhà nói nheo nhéo ở bên ngoài, thì ông lão không sao chịu

được. Ông lão phải đi cho nó khuất. Ông Hai chưa thấy người đàn bà nào tham

lam, tinh quái như mụ ta. Người thì gầy đét như thanh củi khô. Cái miệng mỏng

lèo lèo, nói cứ liến đi, mà chúa thần là gian. Không vào nhà thì thôi, động vào

nhà là nhòm.

Mụ nhòm xó này một tí, nhòm xó kia một tí, rồi lục. Mụ giơ lọ tương lên ngắm

rồi đặt xuống, mụ mở thạp gạo ra xem, lại đậy vào, mụ lục bồ moi chiếc áo ra
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ướm thử vào người, rồi ném trả. Hình như trong ý mụ, mụ nghĩ: chúng mày ở

nhà tao, thì những thứ của chúng mày cũng như của tao. Đồ ăn thức đựng của

mụ, mụ cất kỹ đi. Con dao, cái chậu, bó củi của người ta mụ dùng tự nhiên, hồ

cất đi, mụ lại lôi ra. Không tìm thấy thì mụ nói móc, nói máy như chính mụ bị

người ta hà hiếp. Đến cả cái ăn, cái uống mụ cũng rây phần vào. Có cái nồi

nước giải mua để tăng gia một tí, mụ cũng lấy hết. Trong nhà động có thức gì

mụ đã biết rồi. Không một hôm nào bà Hai ở quán về mụ không sấn đến vạch

thúng ra xem.

- Ái chà! Nhà này có mớ cá ngon gớm, chiều tớ phải xin một bát mấy được. Thế

là chiều mụ sai con bưng bát đến xin. Mụ đẩy lưng thằng bé:

- Con cứ xuống mà xin, tội gì. Có cái gì ăn giấu, mà mụ biết thì mụ đánh hơi.

Mụ đứng giữa nhà, hếch cái mũi lên hít hít:

- Có cái gì mà thơm gớm, y như mùi bánh rán ấy anh em ạ. Mẹ kiếp nhà này nó

giấu. Cứ lâu lâu, mụ lại vay tiền. Lúc mua trầu vỏ, lúc mua diêm thuốc, mớ rau,

con cá… Có đòi thì mụ chủng chẳng:

- Tớ trừ vào tiền thuê nhà đấy. Mụ cười rất nhạt:

- Nói đùa đấy chứ, mai tớ cuốc mẻ sắn tớ bán tớ khắc trả. Và mụ tiếp luôn:

- Này, nói thì bảo là tham, cái nhà ông Hai này, với bác Thứ bên kia ở, thật tớ

đếch được cái gì, ở xóm dưới, cánh hàng xáo họ ở, họ nuôi lợn được vô khối là

“khuẩn”. Nói thật, tớ cho ở nhờ chỉ chủ có mỗi cái “khuẩn” thôi…

Ngay từ dạo mới lên, ông Hai đã bực mình với mụ ấy lắm rồi. Nghe xóm giềng

ở đây người ta nói, ông biết mụ không phải là người đứng đắn. Mụ lấy đến

người chồng này là đời chồng thứ ba rồi; hai người trước, người thì người ta bỏ

mụ, người thì mụ bỏ người ta. Tính nết lành chanh lành chói, chỉ bắt nạt chồng.

Người chồng thì lại hiền lành quá, cả ngày cặm cụi làm. Vợ nói, có tức lắm thì

https://download.vn/


Website: Download.vn 7

cũng chỉ đỏ mặt lên văng tục văng giác mấy câu rồi thôi. Ông Hai ghét mụ chủ

lắm. Ông không muốn ở chung ở chạ với những người như thế. Năm lần bảy

lượt ông bảo vợ dọn nhà đi nơi khác. Nhưng bà Hai cứ lần chần. Bà bảo:

- Biết rằng đâu hơn đâu, hay là lại quá tội. Trong làng ngoài phố nhà nào cũng

ba bốn bếp tản cư cả. Có được chỗ chui ra chui vào như thế này là may mắn lắm

rồi còn gì nữa. Ông lão đành phải dùi dắng chờ vậy.

Buổi trưa hôm ấy ông Hai ở nhà một mình. Con bé lớn gánh hàng ra quán cho

mẹ chưa thấy về. Hai đứa bé thì ông cắt chúng nó ra vườn trông mấy luống rau

mới cấy lại chẳng gà vặt hết. Ông Hai hì hục vỡ một vạt đất rậm, ngoài bờ suối

từ sáng đến giờ, ông tính để trồng thêm vài trăm gốc sắn ăn vào những tháng

đói sang năm. Có một mình, ông phải làm cố, hai vai mỏi nhừ. Ông nằm vật lên

giường vắt tay lên trán nghĩ ngợi vẩn vơ. Ông lại nghĩ về cái làng của ông, lại

nghĩ đến những ngày cùng làm với anh em. A, sao mà độ ấy vui thế. Ông thấy

mình như trẻ ra. Cũng hát hỏng, bông phèng, cũng đào, cũng cuốc mê man suốt

ngày. Trong lòng ông lão lại thấy náo nức hẳn lên. Ông lại muốn về làng, lại

muốn được cùng anh em đào đường đắp ụ, xẻ hào, khuân đá… Không biết cái

chòi gác ở đầu làng đã dựng xong chưa? Những đường hầm bí mật chắc là còn

khướt lắm. Chao ôi! Ông lão nhớ làng, nhớ cái làng quá. Bên ngoài, ánh nắng

rọi xuống mặt sân sáng lóa, có mấy tiếng gà trưa cất lên eo óc. Gian nhà càng

như lịm đi, mờ mờ hơi đất. Giờ này là mụ chủ sắp đi làm đồng về đây. Ông lại

sắp phải nằm trong này mà nghe mụ chửi con mắng cái, kêu vại nước chóng cạn,

cái bếp bừa bộn nheo nhéo lên đây. Tấm liếp che cửa bỗng kêu lạch xạch, gian

nhà sáng bừng lên. Ông Hai giật mình, ngóc đầu nhìn ra. Đứa con gái lớn gồng

đôi thúng không bước vào. Ông cất tiếng hỏi:

- Ở ngoài ấy làm gì mà lâu thế mày?

Không để đứa con kịp trả lời, ông lão nhỏm dậy vơ lấy cái nón:
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- Ở nhà trông em nhá! Đừng có đi đâu đấy. ông lão giơ tay chỉ lên nhà trên:

- Nó thì rút ruột ra, biết chửa! Dứt lời ông bước vội ra ngoài. Trời xanh lồng

lộng, có những tảng mây sáng chói, lừ đừ. Đường vắng hẳn người qua lại. Họ

rạt cả vào các khoảnh bóng cây tránh nắng. Một vài tiếng động nhẹ khẽ gợn lên,

oi ả. Ông Hai đi nghênh ngang giữa đường vắng, cái đầu cung cúc lao về phía

trước. Hai tay vung vẩy, nhấp nhổm. Gặp ai quen ông Hai cũng níu lại cười

cười:

- Nắng này là bỏ mẹ chúng nó! Có người bỡ ngỡ hỏi lại: “Chúng nó nào?”. Thì

ông lão bật cười, giơ tay trỏ về phía tiếng súng:

- Tây ấy chứ còn chúng nó nào nữa. Ngồi trong vị trí giờ bằng ngồi tù. Dứt lời,

ông lão lại đi, làm như đang bận nhiều công việc lắm. Cũng như mọi hôm, việc

đầu tiên là ông vào phòng thông tin nghe đọc báo. Ông cứ đứng vờ vờ xem

tranh ảnh chờ người khác đọc rồi nghe lỏm. Điều này ông khổ tâm hết sức. Ông

cũng đã có học được một khóa bình dân học vụ ở làng, cũng đã biết đọc, biết

viết. Nhưng chữ in khó nhận mặt chữ, ông đọc nó cứ bập bõm, câu được câu

chăng, mà chả lẽ cứ nghếch cổ lên giữ chịt lấy tờ báo không cho người khác

xem nữa? Ông ghét thậm những anh cậy ta đây lắm chữ đọc báo lại cứ đọc thầm

một mình, không đọc ra thành tiếng cho người khác nghe nhờ mấy. Hôm nay

may quá, vớ được anh dân quân đọc rất to, dõng dạc, rành rọt từng tiếng một, cơ

chừng anh ta cũng mới học, đánh vần được chữ nào anh ta đọc luôn chữ ấy.

Ông lão nghe chẳng sót một câu nào. Bao nhiêu là tin hay.

- Một em nhỏ trong ban tuyên truyền xung phong bơi ra giữa hồ Hoàn Kiếm

cắm quốc kỳ lên Tháp Rùa. “Đấy, cứ kêu chúng nó trẻ con mãi đi, liệu đã bằng

chúng nó chưa?” Một anh trung đội trưởng sau khi giết được bảy tên giặc đã tự

sát bằng một quả lựu đạn cuối cùng. Đội nữ du kích Trưng Trắc giả làm người

đi mua hàng đã bắt sống một tên quan hai bốt Thao ngay giữa chợ. “Khiếp thật,

tinh những người tài giỏi cả”. Lại còn bao nhiêu tin đột kích nữa, chỗ này giết
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được năm Pháp với hai Việt gian; chỗ kia phá đổ được một xe tăng và một xe

díp. “Cứ thế, chỗ này giết một tí, chỗ kia giết một tí, cả súng ống cũng vậy, hôm

nay dăm khẩu, ngày mai dăm khẩu, tích tiểu thành đại làm gì mà rồi thằng Tây

không bước sớm”. Ruột gan ông lão cứ múa cả lên, vui quá! Ông lão náo nức

bước ra khỏi phòng thông tin, rẽ vào quán dặn vợ mấy việc rồi đi thẳng ra lối

huyện cũ. Ở đây, những tốp người tản cư mới ở dưới xuôi lên đứng ngồi lố nhố

cả ở dưới mấy gốc đa xù xì, cành lá rườm rà ken vào nhau, rải xuống mặt đường

và bãi cỏ một vùng bóng mát rộng. Ông lão ngồi vào một cái quán gần đấy. Hút

một điếu thuốc lào, uống một hụm chè tươi nóng, ông chóp chép cái miệng

ngẫm nghĩ: bao nhiêu ý nghĩ vui thích chen chúc trong đầu óc. Tiếng quạt, tiếng

thở, tiếng trẻ con khóc, cùng với tiếng cười nói của cánh đi phá đường về râm

ran một góc đường. Dưới chân đồi, những thửa ruộng lúa xanh mượt, uốn quanh

co dưới trời nắng, lấp loáng như một khúc sông. Có mấy bóng cò trắng bay dật

dờ…

- Các ông các bà ở đâu ta lên đấy ạ? Ông Hai đặt bát nước xuống chõng hỏi.

Một người đàn bà mau miệng trả lời:

- Thưa ông chúng cháu ở Gia Lâm lên đấy ạ. Đi bốn năm hôm mới lên đến đây

vất vả quá!

- Ở Gia Lâm lên ạ? Lúa má dưới ta thế nào, liệu có cấy được không bác?

- Chả cấy thì lấy gì mà ăn. Cấy tất ông ạ. Chân ruộng dưới chúng cháu còn tốt

hơn trên này nhiều.

- Thì vưỡn! Lúa dưới ta vưỡn tốt nhiều chứ.

Ông lão rít một hơi thuốc lào nữa, gật gù cái đầu:

- Hừ, đánh nhau cứ đánh nhau, cày cấy cứ cày cấy, tản cư cứ tản cư… Hay đáo

để.
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- Này bác có biết mấy hôm nay súng nó bắn ở đâu mà nghe rát thế không?

Một người đàn bà cho con bú mé bên kia nói xen vào:

- Nó rút ở Bắc Ninh về qua chợ Dầu nó khủng bố ông ạ.

Ông Hai quay phắt lại lắp bắp hỏi:

- Nó… Nó vào chợ Dầu hở bác? Thế ta giết được bao nhiêu thằng? Người đàn

bà ẵm con cong môi lên đỏng đảnh:

- Có giết được thằng nào đâu. Cả làng chúng nó Việt gian theo Tây còn giết gì

nữa. Cổ ông lão nghẹn ắng hẳn lại, da mặt tê rân rân. Ông lão lặng đi, tưởng

như đến không thở được. Một lúc lâu ông mới rặn è è, nuốt một cái gì vướng ở

cổ, ông cất tiếng hỏi, giọng lạc hẳn đi:

- Liệu có thật không hở bác? Hay là chỉ lại…

- Thì chúng tôi vừa ở dưới ấy lên đây mà lại. Việt gian từ thằng chủ tịch mà đi

cơ ông ạ. Tây vào làng chúng nó bảo nhau vác cờ thần ra hoan hô. Thằng chánh

Bệu thì khuân cả tủ chè, đỉnh đồng, vải vóc lên xe cam nhông, đưa vợ con lên vị

trí với giặc ở ngoài tỉnh mà lại. Có người hỏi:

- Sao bảo làng chợ Dầu tinh thần lắm cơ mà?…

- Ấy thế mà bây giờ đổ đốn ra thế đấy!

Ông Hai trả tiền nước, đứng dậy, chèm chẹp miệng cười nhạt một tiếng, vươn

vai nói to:

- Hà, nắng gớm, về nào…

Ông lão vờ vờ đứng lảng ra chỗ khác, rồi đi thẳng. Tiếng cười nói xôn xao của

đám người mới tản cư lên ấy vẫn dõi theo. Ông nghe rõ cái giọng chua lanh

lảnh của người đàn bà cho con bú:
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- Cha mẹ tiên sư nhà chúng nó! Đói khổ ăn cắp ăn trộm bắt được người ta còn

thương. Cái giống Việt gian bán nước thì cứ cho mỗi đứa một nhát!

Ông Hai cúi gằm mặt xuống mà đi. Ông thoáng nghĩ đến mụ chủ nhà. Về đến

nhà, ông Hai nằm vật ra giường, mấy đứa trẻ thấy bố hôm nay có vẻ khác, len

lén đưa nhau ra đầu nhà chơi sậm chơi sụi với nhau. Nhìn lũ con, tủi thân, nước

mắt ông lão cứ tràn ra… Chúng nó cũng là trẻ con làng Việt gian đấy ư? Chúng

nó cũng bị người ta rẻ rúng hắt hủi đấy ư? Khốn nạn, bằng ấy tuổi đầu… ông

lão nắm chặt hai tay lại và rít lên:

- Chúng bay ăn miếng cơm hay miếng gì vào mồm mà đi làm cái giống Việt

gian bán nước để nhục nhã thế này! Ông lão bỗng ngừng lại, ngờ ngợ như lời

mình nói không được đúng lắm.

Chả nhẽ cái bọn ở làng lại đốn đến thế được. Ông kiểm điểm từng người trong

óc. Không mà, họ toàn là những người có tinh thần cả mà. Họ đã ở lại làng.

Quyết tâm một sống một chết với giặc, có đời nào lại can tâm làm điều nhục

nhã ấy!… Nhưng sao lại nẩy ra cái tin như vậy được? Mà thằng chánh Bệu thì

đích thị là người làng không sai rồi. Không có lửa thì sao có khói? Ai người ta

hơi đâu bịa tạc ra những chuyện ấy làm gì. Chao ôi! Cực nhục chưa, cả làng

Việt gian! Rồi đây biết làm ăn, buôn bán ra sao? Ai người ta chứa. Ai người ta

buôn bán mấy. Suốt cả cái nước Việt Nam này người ta ghê tởm, người ta thù

hằn cái giống Việt gian bán nước… Lại còn bao nhiêu người làng, tan tác mỗi

người một phương nữa không biết họ đã rõ cái cơ sự này chưa?… Chiều hôm

ấy bà Hai về cũng có vẻ khác. Bà bước uể oải, cái mặt cúi xuống bần thần. Đôi

quang thúng thõng thẹo trên hai mấu đòn gánh. Bà đi thẳng vào trong nhà lúi

húi xếp hàng vào một xó, rồi lẳng lặng ra bậc cửa ngồi ôm má nghĩ ngợi. Trẻ

con cũng không đứa nào dám vòi quà. Trong nhà có cái im lặng thật là khó chịu,

không ai dám cất tiếng lên nói, cả đến nhìn nhau họ cũng không dám nhìn nhau

nữa. Mãi khuya, bà Hai mới chống gối đứng dậy. Bà lẳng lặng xuống bếp châm
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lửa ngồi tính tiền hàng. Vẫn những tiền cua, tiền bún, tiền đỗ, tiền kẹo… Vẫn

cái giọng rì rầm, rì rầm thường ngày.

- Này thầy nó ạ.

Ông Hai nằm rũ ra trên giường không nói gì.

- Thầy nó ngủ rồi à?

- Gì? Ông lão khẽ nhúc nhích:

- Tôi thấy người ta đồn…

Ông lão gắt lên:

- Biết rồi!

Bà Hai nín bặt. Gian nhà lặng đi, hiu hắt. ánh lửa vàng nhờ nhờ ở ngọn đèn dầu

lạc vờn trên nét mặt lo âu của bà lão. Tiếng thở của ba đứa trẻ chụm đầu vào

nhau ngủ nhẹ nhàng nổi lên, nghe như tiếng thở của gian nhà.

- Thế nhưng người ta đồn trên này người ta không chứa những người chợ Dầu

nữa thầy nó ạ.

Nghe ngóng một chút, không thấy chồng trả lời, bà lão lại cúi xuống lầm bầm

tính. Nét mặt bà lặng đi, chịu đựng và nhẫn nhục. Bên gian bác Thứ đã ngủ từ

lâu, chung quanh đều im lặng… Một vài tiếng chó nhúc nhắc sủa phía xa, và có

tiếng trẻ khóc văng vẳng trong tiếng gió. Ông Hai vẫn trằn trọc không sao ngủ

được. Ông hết trở mình bên này lại trở mình bên kia, thở dài. Chợt ông lão lặng

hẳn đi, chân tay nhũn ra, tưởng chừng như không cất lên được… Có tiếng nói

léo xéo ở gian trên. Tiếng mụ chủ… Mụ nói cái gì vậy? Mụ nói cái gì mà lào

xào thế? Trống ngực ông lão đập thình thịch. Ông lão nín thở, lắng tai nghe ra

bên ngoài… Bà Hai bỗng lại cất tiếng:
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- Thầy nó ngủ rồi ư? Dậy tôi bảo cái này đã.

Ông Hai bật ngóc đầu dậy, giơ tay trỏ lên nhà trên, ông sít hai hàm răng lại mà

nghiến:

- Im! Khổ lắm! Nó mà nghe thấy lại không ra cái gì bây giờ. Ông lão lại ngả

mình nằm xuống, không nhúc nhích.

Đã ba bốn hôm nay, ông Hai không bước chân ra đến ngoài, cả đến bên bác Thứ

ông cũng không dám sang. Suốt ngày ông chỉ quanh quẩn ở trong cái gian nhà

chật chội ấy mà nghe ngóng. Nghe ngóng xem binh tình bên ngoài ra sao? Một

đám đông xúm lại ông cũng để ý, dăm bảy tiếng cười nói xa xa ông cũng chột

dạ. Lúc nào ông cũng nơm nớp tưởng như người ta đang để ý, người ta đang

bàn tán đến “cái chuyện ấy”.

Cứ thoáng nghe những tiếng Tây, Việt gian, cam nhông… là ông lủi ra một góc

nhà, nín thít. Thôi lại chuyện ấy rồi! Nhưng còn cái này nữa mà ông sợ, có lẽ

còn ghê hơn cả những tiếng kia nhiều. Ấy là mụ chủ nhà. Từ ngày xảy ra

chuyện ấy, hình như mụ ta lấy điều làm cho vợ chồng ông khổ ngấm khổ ngầm

là mụ thích. Sáng chiều bốn buổi đi làm đồng về, mụ kéo lê cái nạo cỏ quèn

quẹt dưới đất, qua cửa, mụ nhòm vào nói những câu bóng gió xa xôi, như khía

vào thịt ông lão. Thôi thì bây giờ thế nào mà chả phải chịu. Có được chỗ chui ra

chui vào là may lắm rồi. Mỗi lần mụ nói, ông lão chỉ cười gượng làm như

không biết chuyện gì. Ông thì muốn lặng đi như thế, nhưng mụ chủ nhà có để

cho ông yên đâu. Sáng hôm nay lúc bà Hai sắp sửa quang gánh ra hàng thì mụ

chủ nhà không biết đi đâu về, mụ đứng dạng háng ở ngoài sân nói chõ vào:

- Bà lão chưa đi hàng cơ à? Muộn mấy?…

- Chưa bà ạ. Mời bà vào chơi trong này!

- Vâng bà để mặc em… À, bà Hai này!…Mụ chạy sát vào bực cửa, thân mật:
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- Trên này họ đồn giăng giăng ra rằng thì là làng dưới nhà ta đi Việt gian theo

Tây đấy, ông bà đã biết chưa nhỉ?… Nghe nói, bảo có lệnh đuổi hết những

người làng chợ Dầu khỏi vùng này không cho ở nữa.

Mụ chủ chép miệng, giọng ngọt xớt:

- Em cứ khó nghĩ quá… ông bà cũng là người làm ăn tử tế cả. Nhưng mà có

lệnh biết làm thế nào. Đành nhẽ là ông bà kiếm chỗ khác vậy… Này, ở với nhau

đang vui vẻ, ông bà dọn đi, em lại cứ nhớ đáo để đấy nhớ.

Bà Hai cúi mặt xuống rân rấn nước mắt, bà nói:

- Vâng… thôi thì dân làng đã chả cho ở nữa, chúng tôi cũng đành phải đi nơi

khác chứ biết làm thế nào. Nhưng xin ông bà trên ấy nghĩ lại thư thư cho vợ

chồng chúng tôi vài ba hôm nữa. Bây giờ bảo đi, vợ chồng chúng tôi cũng

không biết là đi đâu…

Mụ chủ đi rồi, bà Hai và con bé lớn nước mắt ròng ròng, lẳng lặng gánh hàng ra

quán. Vợ chồng cũng chẳng dám nói với nhau câu gì. Ông Hai ngồi lặng trên

một góc giường, bao nhiêu ý nghĩ đen tối, ghê rợn, nối tiếp bời bời trong đầu óc

ông lão. Biết đem nhau đi đâu bây giờ? Biết đâu người ta chứa bố con ông mà

đi bây giờ?… Thật là tuyệt đường sinh sống! Mà không gì cái đất Thắng này. Ở

Đài, ở Nhã Nam, ở Bố Hạ, Cao Thượng… đâu đâu có người chợ Dầu người ta

cũng đuổi như đuổi hủi. Mà cho dẫu vì chính sách Cụ Hồ người ta chẳng đuổi

đi nữa, thì mình cũng chẳng còn mặt mũi nào đi đến đâu. “Cả làng chúng nó

Việt gian theo Tây…” cái câu nói của người đàn bà tản cư hôm trước lại dội lên

trong tâm trí ông. Hay là quay về làng ?… Vừa chớm nghĩ như vậy, lập tức ông

lão phản đối ngay. Về làm gì cái làng ấy nữa. Chúng nó theo Tây cả rồi. Về

làng tức là bỏ kháng chiến. Bỏ Cụ Hồ… Nước mắt ông giàn ra, về làng tức là

chịu quay lại làm nô lệ cho thằng Tây. Ông lão nghĩ đến mấy thằng kỳ lý

chuyên môn khua khoét như thế lại ra vào hống hách ở trong cái đình. Và cái
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đình lại như của riêng chúng nó, lại thâm nghiêm ghê gớm, chứa toàn những sự

ức hiếp, đè nén. Ngày ngày chúng đóng ra, dong vào, đánh tổ tôm mà bàn tư

việc làng với nhau ở trong ấy. Những hạng khố rách áo ôm như ông có đi qua

cũng chỉ dám liếc trộm vào, rồi cắm đầu xuống mà lủi đi. Anh nào ho he, hóc

hách một tí thì chúng nó tìm hết cách để hại, cất phần ruộng, truất ngôi, trừ

ngoại, tống ra khỏi làng…

Ông Hai nghĩ rợn cả người. Cả cuộc đời đen tối, lầm than cũ nổi lên trong ý

nghĩ ông. Ông không thể về cái làng ấy được nữa. Về bây giờ ra ông chịu mất

hết à? Không thể được! Làng thì yêu thật, nhưng làng theo Tây mất rồi thì phải

thù. Ông lão ôm thằng con út lên lòng, vỗ nhè nhẹ vào lưng nó, khẽ hỏi:

- Húc kia! Thầy hỏi con nhé, con là con ai?

- Là con thầy mấy lị con u.

- Thế nhà con ở đâu?

- Nhà ta ở làng chợ Dầu.

- Thế con có thích về làng chợ Dầu không? Thằng bé nép đầu vào ngực bố trả

lời khe khẽ:

- Có. Ông lão ôm khít thằng bé vào lòng, một lúc lâu lại hỏi:

- À thầy hỏi con nhé. Thế con ủng hộ ai? Thằng bé giơ tay lên, mạnh bạo và

rành rọt:

- Ủng hộ Cụ Hồ Chí Minh muôn năm! Nước mắt ông lão giàn ra, chảy ròng

ròng trên hai má. Ông nói thủ thỉ:

- Ừ đúng rồi, ủng hộ Cụ Hồ con nhỉ. Mấy hôm nay ru rú ở xó nhà, những lúc

buồn khổ quá chẳng biết nói cùng ai, ông lão lại thủ thỉ với con như vậy. Ông

nói như để ngỏ lòng mình, như để mình lại minh oan cho mình nữa. Anh em
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đồng chí biết cho bố con ông. Cụ Hồ trên đầu trên cổ xét soi cho bố con ông.

Cái lòng bố con ông là như thế đấy, có bao giờ dám đơn sai. Chết thì chết có

bao giờ dám đơn sai. Mỗi lần nói ra được vài câu như vậy nỗi khổ trong lòng

ông cũng vơi đi được vài phần.

Khoảng ba giờ chiều hôm ấy, có một người đàn ông đến chơi nhà ông Hai. Hắn

cũng là người chợ Dầu. Hai người thì thầm ở góc nhà một lúc lâu rồi thấy ông

Hai đóng khăn áo chỉnh tề tất tả theo hắn đi. Ông vội vã đến quên cả dặn trẻ coi

nhà. Ông Hai đi mãi đến xẩm tối mới về. Cái mặt buồn thiu mọi ngày bỗng tươi

vui, rạng rỡ hẳn lên. Mồm bỏm bẻm nhai trầu, cặp mắt hung hung đỏ, hấp

háy… Vừa đến ngõ ông lão đã lên tiếng:

- Chúng mày đâu rồi, ra thầy chia quà cho nào. Lũ trẻ ở trong nhà ùa ra, ông lão

vội rút cái gói bọc lá chuối khô cho con bé lớn:

- Bánh rán đường đây, chia cho em mỗi đứa một cái. Dứt lời ông lão lại lật đật

đi thẳng sang bên gian bác Thứ. Chưa đến bực cửa, ông lão đã bô bô:

- Bác Thứ đâu rồi? Bác Thứ làm gì đấy! Tây nó đốt nhà tôi rồi bác ạ. Đốt nhẵn!

Ông chủ tịch làng tôi vừa mới lên trên này cải chính, ông ấy cho biết… Cải

chính cái tin làng chợ Dầu chúng tôi là Việt gian ấy mà. Láo! Láo hết! Toàn là

sai sự mục đích cả.

Bác Thứ chưa nghe thủng câu chuyện ra sao, ông lão đã lại lật đật bỏ lên nhà

trên.

- Tây nó đốt nhà tôi rồi ông chủ ạ. Đốt nhẵn. Ông chủ tịch làng em vừa lên cải

chính… Cải chính cái tin làng chợ Dầu chúng em Việt gian ấy mà. Láo! Láo hết,

chẳng có gì sất. Toàn là sai sự mục đích cả!

Cũng chỉ được bằng ấy câu, ông lão lại lật đật bỏ đi nơi khác. Còn phải kể cho

người khác biết chứ. Ông lão cứ múa tay lên mà khoe cái tin ấy với mọi người.
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Ai cũng mừng cho ông lão. Đến ngay cả mụ chủ nhà là người ông lão yên trí,

nghe tin này thế nào mặt mụ cũng sa sầm xuống mà nói tức nói xóc, thì trái lại,

mụ lại tỏ vẻ rất vui sướng. Mụ giương tròn cả hai mắt lên mà reo:

- A, thế chứ! Thế mà tớ cứ tưởng dưới nhà đi Việt gian thật, tớ ghét ghê ấy…

Thôi, bây giờ thì ông bà lại cứ ở tự nhiên chả ai bảo sao. Ăn hết nhiều chứ ở hết

là bao nhiêu. Mụ cười khì khì:

- Này, rồi cũng phải nuôi lấy con lợn… mà ăn mừng đấy! Ông Hai gật gật:

- Được, được, chuyến này rồi phải nuôi chứ…

Tối hôm ấy ông Hai lại sang bên gian bác Thứ, lại ngồi trên chiếc chõng tre vén

quần lên tận bẹn mà nói chuyện về cái làng của ông. Ông kể lại hôm Tây vào

khủng bố. Chúng nó có bao thằng, bao nhiêu Tây, bao nhiêu Việt gian, đi những

đường nào, đốt phá những đâu đâu, và dân quân, tự vệ làng ông bố trí, cầm cự

ra sao; rành rọt tỉ mỉ như chính ông lão vừa dự trận đánh giặc ấy xong thật…

I. Đôi nét về nhà văn Kim Lân

- Kim Lân (1920 - 2007), tên khai sinh là Nguyễn Văn Tài.

- Quê ở huyện Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh.

- Ông là nhà văn chuyên viết truyện ngắn và đã có tác phẩm đăng báo trước

cách mạng.

- Vốn gắn bó với nông thôn, các tác phẩm của ông chủ yếu chỉ viết về sinh hoạt

làng quê và cảnh ngộ của người nông dân.

- Ngoài sự nghiệp sáng tác, Kim Lân còn được biết đến với vai trò là một diễn

viên (vai Lão Hạc trong Làng Vũ Đại ngày ấy, Lý Cựu trong Chị Dậu…)

- Năm 2001, ông được trao tặng Giải thưởng Nhà nước về Văn học nghệ thuật.
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- Một số tác phẩm tiêu biểu: Nên vợ nên chồng (tập truyện ngắn, 1955), Con

chó xấu xí (tập truyện ngắn, 1962)...

II. Giới thiệu về truyện ngắn Làng

1. Hoàn cảnh sáng tác

- “Làng” được sáng tác trong thời kì đầu của cuộc kháng chiến chống Pháp.

- Truyện được đăng lần đầu trên tạp chí Văn nghệ năm 1948.

2. Bố cục

Gồm ba phần:

 Phần 1: Từ đầu đến “Ông lão đành phải dùi dắng chờ vậy”. Cuộc sống

của ông Hai ở nơi tản cư.

 Phần 2: Tiếp theo đến “Mỗi lần nói ra được vài câu như vậy nỗi khổ

trong lòng ông cũng vơi đi được vài phần”. Diễn biến tâm trạng của ông

Hai khi nghe tin làng theo giặc.

 Phần 3. Còn lại. Niềm vui sướng của ông khi nghe tin cải chính.

3. Tóm tắt

Mẫu 1

Ông Hai là một người nông dân rất yêu và tự hào về làng chợ Dầu của mình. Vì

chiến tranh, gia đình ông phải đi tản cư. Một hôm ông nghe tin làng chợ Dầu

theo Tây. Tin dữ bất ngờ khiến ông không thể tin, rồi sau đó là bàng hoàng và

xót xa. Về nhà, ông nằm vật ra, ai nói gì cũng tưởng họ bàn tán về làng mình.

Ông không biết nên về làng hay đi đến nơi khác. Sau khi trò chuyện với thằng

con trai út, ông Hai quyết định: “Làng thì yêu thật, nhưng làng theo Tây mất rồi

thì phải thù”. Đến khi chủ tịch xã lên cải chính làng Dầu không theo giặc, ông

vô cùng sung sướng đi khoe với tất cả mọi người.
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Mẫu 2

Truyện kể về nhân vật ông Hai. Ông vốn rất yêu làng của mình. Chiến tranh xảy

ra, gia đình của ông phải đi tản cư. Ở nơi tản cư, ông vẫn luôn nhớ về quê

hương. Ông vẫn thường khoe về tinh thần kháng chiến của làng mình. Một lần

nọ, ông nghe tin làng mình theo giặc. Điều đó khiến ông rất buồn bã và xót xa.

Khi về đến nhà, ông nằm vật ra. Ai nói gì cũng tưởng họ bàn tán về làng mình.

Khi nghĩ đến tương lai, ông rơi vào bế tắc, không biết phải đi đâu về đâu. Thậm

chí, ông còn trò chuyện với thằng con trai út. Và cuối cùng ông Hai quyết định:

“Làng thì yêu thật, nhưng làng theo Tây mất rồi thì phải thù”. Đến khi nghe

tin cải chính làng không theo giặc, ông vô cùng sung sướng đi khoe với tất cả

mọi người.

4. Ý nghĩa nhan đề

Mẫu 1

Kim Lân là một nhà văn chuyên viết truyện ngắn. “Làng” là một truyện ngắn

tiêu biểu của ông. Khi đặt cho tác phẩm của mình nhan đề này, nhà văn muốn

qua đó gửi gắm nhiều ý nghĩa sâu sắc. Trước tiên, “làng” là một từ dùng để chỉ

đơn vị hành chính nhỏ nhất nước ta. Khi đặt vào tác phẩm của Kim Lân, nhà

văn đã xây dựng được hình ảnh “làng chợ Dầu” - quê hương của ông Hai (nhân

vật chính của tác phẩm). Làng Chợ Dầu vốn là một làng có tinh thần yêu nước,

truyền thống cách mạng. Nhưng ở nơi tản cư, ông Hai lại nghe tin làng Chợ

Dầu theo Tây, phản bội lại đất nước. Điều đó khiến ông Hai cảm thấy dằn vặt,

đau xót để rồi quyết định: “Làng thì yêu thật nhưng làng theo Tây thì phải thù”.

Qua đó, nhà văn khẳng định đối với nhân dân Việt Nam, tình yêu nước - tình

cảm chung đã vượt lên trên tình yêu làng - tình cảm cá nhân. Không chỉ vậy,

nhà văn còn muốn nhấn mạnh về sự đoàn kết trên dưới một lòng của nhân dân

Việt Nam. Làng Chợ Dầu chỉ là một trong số rất nhiều ngôi làng khác có được

tinh thần yêu nước, nhiệt huyết cách mạng như vậy.
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Mẫu 2

- “Làng” là một từ dùng để chỉ đơn vị hành chính nhỏ nhất nước ta. Nhưng Kim

Lân không đặt tên cho tác phẩm của mình là “Làng Chợ Dầu” mà lại là “Làng”,

giúp nhan đề có tính khái quát hơn.

- Nhà văn không chỉ đề cập đến một cái làng cụ thể. “Làng” là hình ảnh mang

tính biểu tượng cho sức mạnh đoàn kết của dân tộc Việt Nam trong cuộc kháng

chiến giành độc lập cho dân tộc. Đồng thời, nhà văn cũng gửi gắm tình yêu quê

hương, đất nước sâu nặng của những người nông dân Việt Nam lúc bấy giờ.

=> Nhan đề ngắn gọn, nhưng thể hiện được tư tưởng của nhà văn đầy sâu sắc.

5. Tình huống truyện

Truyện ngắn Làng đã xây dựng được một tình huống truyện làm bộc lộ sâu sắc

tình yêu làng quê và lòng yêu nước ở nhân vật ông Hai. Đó là tình huống ông

Hai nghe tin làng chợ Dầu - nơi quê hương mà ông hết mực yêu mến và tự hào

đã theo giặc.

6. Nội dung

Tình yêu làng và lòng yêu nước, tinh thần kháng chiến của người nông dân phải

rời làng đi tản cư đã được thể hiện chân thực, sâu sắc và cảm động ở nhân vật

ông Hai trong truyện Làng.

7. Nghệ thuật

Tác giả đã thành công trong việc xây dựng tình huống truyện, miêu tả tâm lí và

ngôn ngữ của nhân vật.

8. Mở bài và kết bài
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- Mở bài: Tình yêu quê hương, đất nước là một truyền thống tốt đẹp của dân tộc

Việt Nam. Điều đó đã được gửi gắm trong nhiều tác phẩm. Một trong số đó là

truyện ngắn Làng của nhà văn Kim Lân.

- Kết bài: Tình yêu làng và lòng yêu nước, tinh thần kháng chiến của người

nông dân phải rời làng đi tản cư đã được Kim Lân thể hiện chân thực, sâu sắc

trong truyện ngắn Làng.

III. Dàn ý phân tích Làng

(1) Mở bài

Giới thiệu về nhà văn Kim Lân, truyện ngắn Làng.

(2) Thân bài

a. Cuộc sống của ông Hai ở nơi tản cư

- Ông Hai luôn đau đáu nhớ về quê hương, nghĩ đến những ngày tháng làm việc

cùng với anh em.

- Khoe về làng mình: giàu và đẹp, lát đá xanh, có nhà ngói san sát sầm uất như

tỉnh, phong trào cách mạng diễn ra sôi nổi, chòi phát thanh cao bằng ngọn tre.

- Đến phòng thông tin: đọc báo, nghe tin tức về cuộc kháng chiến.

- Khi nghe đến tin về chiến thắng của ta, “ruột gan ông lão cứ múa vui cả lên” .

=> Tình cảm sâu đậm của ông Hai dành cho quê hương, đất nước và đặc biệt là

làng của ông.

b. Diễn biến tâm trạng của ông Hai khi nghe tin làng theo giặc

* Khi vừa mới nghe tin làng chợ Dầu theo giặc:

- Ông sững sờ, xấu hổ và uất ức: “cổ ông lão nghẹn ắng hẳn lại, da mặt tê rân

rân. Ông lão lặng đi tưởng như không thở được”.

- Tin tức làng chợ Dầu theo giặc như một tiếng sét giáng xuống đầu ông, nhưng

khi trấn tĩnh lại liền tỏ ra nghi ngờ, không tin: “Một lúc lâu ông mới rặn è è,
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nuốt một cái gì vướng ở cổ, ông cất tiếng hỏi, giọng lạc hẳn đi: Liệu có thật

không hở bác?...”

- Những người tản cư đã kể rảnh rọt quá, lại khẳng định họ “vừa ở dưới ấy lên”

làm ông không thể không tin.

- Từ đấy, trong tâm trí của ông chỉ nghĩ về cái tin dữ ấy. Nghe tiếng chửi bọn

Việt gian, ông “cúi gằm mặt mà đi”.

* Khi về đến nhà

- Ông Hai nằm vật ra giường, nhìn lũ con lại thấy tủi thân, nước mắt cứ giàn ra.

Bao nhiêu niềm tự hào về làng đều sụp đổ.

- Ông tự hỏi và buồn thay cho số phận những đứa con của mình: “Chúng nó

cũng là trẻ con làng Việt gian đấy ư? Chúng nó cũng bị người ta rẻ rúng, hắt hủi

đấy ư?”

- Ông nắm chặt tay, rít lên: “Chúng bay … mà nhục nhã thế này?”.

=> Ông hai cảm thấy chính bản thân đang mang nỗi nhục của một tên bán nước,

cả các con ông rồi cũng sẽ phải mang nỗi nhục ấy.

* Những ngày sau đó:

- Suốt mấy ngày ông không dám đi đâu.

- Ông chỉ quanh quẩn ở nhà, nghe ngóng tình hình bên ngoài: “Một đám đông

túm lại, ông cũng để ý, dăm bảy tiếng cười nói xa xa,ông cũng chột dạ. Lúc nào

ông cũng nơm nớp tưởng như người ta đang để ý, người ta đang bàn tán đến

“cái chuyện ấy”.

- Thoáng nghe những tiếng “Tây, Việt gian, cam - nhông… là ông lủi ra một

nhà, nín thít. Thôi lại chuyện ấy rồi!”

- Khi nghĩ đến tương lai, ông rơi vào bế tắc, không biết phải đi đâu về đâu: Về

làng thì không được, vì về làng lúc này là đồng nghĩa với theo Tây, phản bội

kháng chiến. Ở lại thì không xong, vì mụ chủ nhà đã đánh tiếng xua đuổi. Còn

đi thi biết đi đâu bởi ai người ta chưa chấp dân làng Chợ Dầu phản bội.

=> Điều này buộc ông phải lựa chọn giữa tình yêu làng và yêu nước.

https://download.vn/


Website: Download.vn 23

- Ông hai đã trò chuyện với đứa con trai út, để rồi đưa ra quyết định: “Làng thì

yêu thật nhưng làng theo Tây thì phải thù”.

=> Tình yêu nước mãnh liệt của người Việt Nam, họ sẵn sàng vượt lên trên tình

cảm cá nhân để hướng đến tình cảm chung của cộng đồng.

c. Niềm vui sướng của ông khi nghe tin cải chính

Thái độ hoàn toàn thay đổi:

- “Cái mặt buồn thiu mọi ngày bỗng tươi vui, rạng rỡ hẳn lên”

- “Mồm bỏm bẻm nhai trầu, cặp mắt hung hung đỏ, hấp háy”…

- Về đến nhà thì chia quà cho lũ con rồi sang nhà bác Thứ để đính chính lại cái

tin làng chợ Dầu theo giặc.

- “bô bô” khoe với mọi người về cái tin làng ông bị “đốt nhẵn”, nhà ông bị “đốt

nhẵn”

=> Niềm vui mừng của ông Hai khi nghe tin cải chính về làng chợ Dầu đã vượt

lên trên sự mất mát về của cải khi làng bị giặc đốt sạch. Từ đó, nhà văn Kim

Lân đã cho thấy tình yêu quê hương, đất nước sâu sắc của người nông dân.

(3) Kết bài

Khẳng định giá trị nội dung và nghệ thuật của truyện ngắn Làng.
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