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Phần I 
 

 

Tôi sống độc lập từ thuở bé. ấy là tục lệ lâu đời trong họ nhà dế chúng tôi. Vả lại, 

mẹ thƣờng bảo chúng tôi rằng: 
 

“Phải nhƣ thế để các con biết kiếm ăn một mình cho quen đi. Con cái mà cứ 

nhong nhong ăn bám vào bố mẹ thì chỉ sinh ra tính ỷ lại, xấu lắm, rồi ra đời 

không làm nên trò trống gì đâu”. 
 

Bởi thế, lứa sinh nào cũng vậy, đẻ xong là bố mẹ thu xếp cho con cái ra ở riêng. 
Lứa sinh ấy, chúng tôi có cả thảy ba anh em. Ba anh em chúng tôi chỉ ở với mẹ 
ba hôm. Tới hôm thứ ba, mẹ đi trƣớc, ba đứa tôi tấp tểnh, khấp khởi, nửa lo nửa 
vui theo sau. Mẹ dẫn chúng tôi đi và mẹ đem đặt mỗi đứa vào một cái hang đất ở 
bờ ruộng phía bên kia, chỗ trông ra đầm nƣớc mà không biết mẹ đã chịu khó 
đào bới, be đắp tinh tƣơm thành hang, thành nhà cho chúng tôi từ bao giờ. Tôi là 
em út, bé nhất nên đƣợc mẹ tôi sau khi dắt vào hang, lại bỏ theo một ít ngọn cỏ 
non trƣớc cửa, để tôi nếu có bỡ ngỡ, thì đã có ít thức ăn sẵn trong vài ngày. 
 

Rồi mẹ tôi trở về 
 

Tôi cũng không buồn. Trái lại, còn thấy làm khoan khoái vì đƣợc ở một mình nơi 

thoáng đãng, mát mẻ. Tôi vừa thầm cảm ơn mẹ, vừa sạo sục thăm tất cả các hang 

mẹ đƣa đến ở. Khi đã xem xét cẩn thận rồi, tôi ra đứng ở ngoài cửa và ngửng mặt 

lên trời. Qua những ngọn cỏ ấu nhọn và sắc, tôi thấy màu trời trong xanh. Tôi dọn 

giọng, vỗ đôi cánh nhỏ tới nách, rồi cao hứng gáy lên mấy tiếng rõ to. 
 

Từ đây, tôi bắt đầu vào cuộc đời của tôi. Cho dù tôi sẽ sung sƣớng hay khổ sở, cái 

đó tùy ở tính tình tôi khôn ngoan hay đần độn. Song tôi chƣa cần biết đến thế, tính 

đến thế. Mà hãy lấy sự đƣợc ung dung độc lập một mình là điều thích lắm rồi…. 
 

Ngày nào cũng vậy, suốt buổi, tôi chui vào trong cùng hang, hì hục đào đất để khoét 

một cái ổ lớn, làm thành cái giƣờng ngủ sang trọng. Rồi cũng biết lo xa nhƣ các cụ già 

trong họ dế, tôi đào hang sâu sang hai ngả làm những con đƣờng tắt, những cửa sau, 

những ngách thƣợng, phòng khi gặp nguy hiểm, có thể thoát thân ra lối khác đƣợc. 

Chập tối, tôi tạm nghỉ tay và ra đứng ngoài cửa, họp cùng anh chị em hàng xóm quanh 

bờ ruộng, vừa gảy đàn vừa hát một bài hát hoàng hôn chào tạm biệt ông mặt trời. Khi 

đêm đã xuống hẳn, cả xóm chúng tôi, các bô lão dế lụ khụ già cốc đế cũng bỗng nhiên 

vui tính, ai nấy ra khỏi hang, đến tụ hội thật đông tận giữa bãi trong đêm tối mát lạnh, 

cùng uống sƣơng đọng, ăn cỏ ƣớt và những gã tài hoa thì gảy đàn thổi sáo, cùng nhau 

ca hát, nhảy múa linh đình đến tận sáng bạch, lúc ông mặt trời quen thuộc lại nghiêm 

trang ló lên đằng đông mới tan cuộc ai về nhà nấy. 
 

Ngày nào, đêm nào, sớm và chiều nào cũng ngần ấy thứ việc, thứ chơi. Kể đời mà đƣợc 

nhƣ thế cũng khá an nhàn, nhƣng mới đầu còn thấy hay hay, về sau cũng nhàm dần. 
 

Bởi tôi ăn uống điều độ và làm việc có chừng mực nên tôi chóng lớn lắm. Chẳng bao lâu 

tôi đã trở thành một chàng dế thanh niên cƣờng tráng. Đôi càng tôi mẫm bóng. Những cái 

vuốt ở chân, ở khoeo cứ cứng dần và nhọn hoắt. Thỉnh thoảng, muốn thử sự lợi hại của 
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những chiếc vuốt, tôi co cẳng lên, đạp phanh phách vào các ngọn cỏ. Những ngọn 

cỏ gãy rạp, y nhƣ có nhát dao vừa lia qua. Đôi cánh tôi, trƣớc kia ngắn hủn hoẳn 

bây giờ thành cái áo dài kín xuống tận chấm đuôi. Mỗi khi tôi vũ lên, đã nghe tiếng 

phành phạch giòn giã. Lúc tôi đi bách bộ thì cả ngƣời tôi rung rinh một màu nâu 

bóng mỡ soi gƣơng đƣợc và rất ƣa nhìn. Hai cái răng đen nhánh lúc nào cũng nhai 

ngoàm ngoạp nhƣ hai lƣỡi liềm máy làm việc. Sợi râu tôi dài và uốn cong một vẻ rất 

đỗi hùng dũng. Tôi lấy làm hãnh diện với bà con vì cặp râu ấy lắm. Cứ chốc chốc tôi 

lại trịnh trọng và khoan thai đƣa cả hai chân lên vuốt râu. 
 

Tôi đi đứng hùng dũng. Mỗi bƣớc đi, tôi làm điệu rún rẩy cái cẳng chân, rung lên rung 

xuống hai chiếc râu. Cho ra kiểu cách con nhà võ. Tôi tợn lắm. Dám cà khịa với tất cả mọi 

bà con trong xóm. Khi tôi to tiếng thì ai cũng nhịn, không ai đáp lại. Bởi vì quanh quẩn ai 

cũng quen mình cả. Không nói, có lẽ họ nể hơn là sợ. Nhƣng tôi lại tƣởng thế là không ai 

dám ho he. ấy vậy, tôi cho tôi giỏi. Những gã xốc nổi thƣờng làm cử chỉ ngông cuồng là tài 

cao. Tôi quát mấy chị châu chấu ngụ ngoài đầu bờ khiến mỗi lần thấy tôi đi qua, các chị 

phải núp khuôn mặt trái xoan dƣới nhánh cỏ, chỉ dám đƣa mắt lên nhìn trộm. Thỉnh 

thoảng, tôi ngứa chân đá một cái, ghẹo anh Gọng Vó lấm láp vừa ngơ ngác dƣới đầm lên. 

Tôi càng tƣởng tôi là tay ghê gớm, có thể sắp đứng đầu thiên hạ rồi. 
 

Chao ôi, có biết đâu rằng: khi trẻ tuổi mà ngƣời ta hay hung hăng hống hách láo, chỉ tổ 

đem thân mà trả nợ những cử chỉ ngu dại của mình thôi. Tôi đã phải trải cảnh nhƣ thế. 

Thoát nạn rồi mà còn ân hận quá, ân hận mãi. Thế mới biết, nếu đã trót không suy 

tính, lỡ xảy ra những việc dại dột, dù về sau có hối cũng không thể làm lại đƣợc. 
 

Câu chuyện ân hận đầu tiên mà tôi ghi nhớ suốt đời 
 

Bên hàng xóm tôi có cái hang của Dế Choắt. Dế Choắt là tên tôi đặt cho nó một 

cách chế diễu và trịch thƣợng thế. Choắt nọ cũng chắc trạc tuổi tôi. Nhƣng vì Choắt 

bẩm sinh yếu đuối nên tôi coi thƣờng và gã cũng sợ tôi lắm. Cái chàng Dế Choắt, 

ngƣời gày gò và dài lêu nghêu nhƣ một gã nghiện thuốc phiện. Đã thanh niên rồi 

mà cánh chỉ ngắn ngủn đến giữa lƣng, hở cả hai mạng sƣờn nhƣ ngƣời cởi trần 

mặc áo gi-lê. Đôi càng bè bè, nặng nề trông đến xấu. Râu ria gì mà cụt có một mẩu, 

mà mặt mũi lúc nào cũng ngẩn ngẩn ngơ ngơ. Đã vậy tính nết lại ăn sổi, ở thì ( thật 

chỉ vì ốm đau luôn luôn không làm đƣợc ) một cái hang ở cũng chỉ bới nông sát mặt 

đất, không biết đào sâu rồi khoét ra nhiều ngách nhƣ hang tôi. 
 

Một hôm tôi sang chơi, thấy trong nhà luộm thuộm, bề bộn, tôi bảo: 
 

- Sao chú mày sinh sống cẩu thả quá nhƣ thế! Nhà cửa đâu mà tuềnh toàng. Ngộ 

có kẻ nào đến phá thì thật chú chết ngay đuôi! Này thử xem: khi chú chui vào tổ 

lƣng chú phải lồm cồm đụng sát lên tận mặt đất, làm cho ai trên về cỏ nhìn sang 

cũng biết chú đƣơng đi đứng chỗ nào trong tổ. Phỏng thử có thằng chim Cắt nó 

nhòm thấy, nó tƣởng mồi, nó mổ một phát, nhất định trúng giữa lƣng chú, thì chú có 

mà đi đời! Ôi thôi, chú mày ơi! Chú mày có lớn mà chẳng có khôn. 
 

Ngẫm ra thì tôi chỉ nói lấy sƣớng miệng thôi. Còn Dế Choắt than thở thế nào, tôi 

cũng không để tai. Hồi ấy tôi có tính tự đắc, cứ miệng mình nói tai mình nghe 

chứ không biết nghe ai, thậm chí cũng chẳng để ý có ai nghe mình không. 
 

Dế Choắt trả lời tôi bằng một giọng rất buồn rầu: 
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- Thƣa anh, em cũng muốn khôn, nhƣng không không đƣợc, đụng đến việc là 
em thở rồi, không còn hơi sức đâu mà đào bới nữa. Lắm khi em cũng nghĩ nỗi 
nhà cửa thế này là nguy hiểm, nhƣng em nghèo sức quá, em đã lo ròng rã hàng 
mấy tháng nay cũng không biết làm thế nào. Hay bây giờ em định thế này… 

Song anh có cho phép nói em mới dám nói… 
 

Rồi dế choắt loanh quanh, băn khoăn. Tôi phải bảo: 
 

- Đƣợc, chú mình cứ nói thẳng thừng ra 

nào: Dế choắt nhìn tôi mà rằng: 

- Anh đã nghĩ thƣơng em nhƣ thế thì hay là anh đào giúp cho em một cái ngách sang 

bên nhà anh phòng khi tắt lửa tối đèn có đứa nào đến bắt nạt thì em chạy sang… 
 

Chƣa nghe hết câu tôi đã hếch răng, xì một hơi rõ dài rồi, với điệu bộ khinh 

khỉnh, tôi mắng: 
 

- Hức! Thông ngách sang nhà ta ? Dễ nghe nhỉ! Chú mày hôi nhƣ cú mèo thế này, ta làm 

sao chịu đƣợc. Thôi im cái điệu hát mƣa dầm sụt sùi ấy đi. Đào tổ nông thì cho chết! 
 

Tôi về không một chút bận tâm. 
 

Một buổi chiều, tôi ra đứng cửa hang nhƣ mọi khi, xem hoàng hôn xuống. 
 

Mấy hôm nọ, trời mƣa lớn, trên những hồ ao quanh bãi trƣớc mặt, nƣớc dâng trắng 

mênh mông. Nƣớc đầy và nƣớc mới thì cua cá cũng tấo nập xuôi ngƣợc, thế là bao 

nhiêu cò, sếu, vạc, cốc, le le, sâm cầm, vịt trời, bồ nông, mòng, két ở các bãi sông 

xơ xác tận đâu cũng bay cả về vùng nƣớc mới để kiếm mồi. Suốt ngày họ cãi cọ 

om bốn góc đầm, có khi chỉ vì tranh một mồi tép, có những anh cò vêu vao ngày 

ngày bì bõm lội bùn tím cả chân mà vẫn hếch mỏ, chẳng đƣợc miếng nào. Khổ quá, 

những kẻ yếu đuối, vật lộn cật lực thế mà cũng không sống nổi. Tôi đứng trong 

bóng nắng chiều tỏa xuống ánh nƣớc cửa hang mà suy nghĩ việc đời nhƣ thế. 
 

Bỗng thấy chị Cốc từ mặt nƣớc bay lên, đến đậu gần hang tôi, cách có mấy 

bƣớc. Chừng rớ đƣợc món nào, vừa chén xong, chị tìm đến đứng chỗ mát rỉa 

lông, rỉa cánh và chùi mép. 
 

Tính tôi hay nghịch ranh. Chẳng bận đến tôi, tôi cũng nghĩ mƣu trêu chị Cốc. Tôi 

cất tiếng gọi Dế Choắt. Nghe tiếng thƣa, tôi hỏi: 
 

- Chú mình có muốn cùng tớ đùa vui không ? 
 
- Đùa trò gì ? Em đƣơng lên cơn hen đây. Hừ hừ… 
 
- Đùa chơi một tí. 
 
- Hừ hừ… cái gì thế ? 
 
- Con mụ Cốc kia kìa. 
 

Dế Choắt ra cửa, hé mắt nhìn chị Cốc. Rồi hỏi tôi: 
 

- Chị Cốc béo xù đứng trƣớc cửa nhà ta ấy hả ? 
 
- ừ. 
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- Thôi thôi… hừ hừ… Em xin vái cả sáu tay. Em sợ con mụ lắm! Bác cũng nên 

sợ đi mới phải 
 

Tôi quắc mắt: 
 

- Sợ gì ? Mày bảo tao sợ cái gì ? Mày bảo tao còn biết sợ ai hơn tao nữa ? 
 
- Thƣa bác, thế thì… hừ hừ…em xin sợ. Mời bác cứ đùa một 

mình thôi. Tôi lại mắng Dế Choắt và bảo: 

- Đồ mày hèn quá. Giƣơng mắt ra xem tao trêu con mụ Cốc đây này. 
 

Tôi rình đến lúc chị Cốc rỉa cánh quay đầu lại phía cửa tôi tôi, tôi cất giọng véo von: 
 

Cái Cò, cái Cạc, cái Nông 
 

Ba cái cùng béo, vặt lông cái nào ? 
 

Vặt lông cái Cốc cho tao 
 

Tao nấu, tao nƣớng, tao xào, tao ăn. 
 

Chị Cốc nghe tiếng hát từ trong đất văng vẳng lên, không hiểu nhƣ thế ào, giật 

nẩy hai đầu cánh, muốn bay. Đến khi định thần lại, chị mới trợn tròn mắt, giƣơng 

cánh lên nhƣ sắp sửa đánh nhau. Chị lò dò về phía cửa hang tôi hỏi: 
 

- Đứa nào cạnh khoé gì tao thế ? Đứa nào cạnh khoé gì tao thế ? 
 

Tôi chui tọt ngay vào hang, lên giƣờng nằm khểnh, bắt chân chữ ngũ. Bụng nghĩ 

thú vị: ” Mày tức thì mày cứ tức, mày ghè vỡ đầu mày ra cho nhỏ đi, nhỏ đến đâu 

mày cũng không chui nổi vào tổ tao đâu!” 
 

Một tai hoạ đến mà đứa ích kỷ thì không thể biết trƣớc đƣợc. Đó là, không trông 

thấy tôi, nhƣng chị Cốc đã trông thấy Dế Choắt đang loay hoay trong cửa hang, 

chị Cốc liền quát lớn: 
 

- Mày nói gì ? 
 
- Lạy chị, em nói gì đâu 

? Rồi Dế Choắt lủi vào. 

- Chối hả ? Chối này! Chối này. 
 

Mỗi câu “chối này” chị Cốc lại giáng một mỏ xuống. Mỏ Cốc nhƣ cái dùi sắt, chọc 
xuyên cả đất. Rúc trong hang mà bị trúng hai mỏ, Choắt quẹo xƣơng sống lăn ra 
kêu váng. Núp tận đáy đất mà tôi cũng khiếp, nằm im thít. Nhƣng đã hả cơn tức, 

chị Cốc đứng rỉa lông cánh một lát nữa rồi lại bay là xuống đầm nƣớc, không 
chút để ý đến cảnh khổ đau vừa gây ra. 
 

Biết chị Cốc đi rồi, tôi mới mon men bò lên. Trông thấy tôi, Dế Choắt khóc thảm thiết. 
 

Tôi hỏi một câu ngớ ngẩn: 
 

- Sao ? Sao ? 
 

Choắt không dậy đƣợc nữa, nằm thoi thóp. Thấy thế tôi hốt hoảng quỳ xuống, nâng đầu 
 

Choắt lên mà than rằng: 
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- Nào tôi đâu biết cơ sự lại ra nông nỗi này! Tôi hối lắm. Tôi hối hận lắm! Anh mà 

chết là chỉ tại cái tội ngông cuồng dại dột của tôi. Tôi biết làm thế nào bây giờ ? 
 

Tôi không ngờ Dế Choắt nói với tôi một câu thế này: 
 

- Thôi, tôi ốm yếu quá rồi, chết cũng đƣợc. Nhƣng trƣớc khi nhắm mắt, tôi 

khuyên anh: ở đời mà có thói hung hăng bậy bạ, có óc mà không biết nghĩ, sớm 

muộn rồi cũng mang vạ vào mình đấy. 
 

Thế rồi Dế Choắt tắt thở. Tôi thƣơng lắm. Vừa thƣơng vừa ăn năn tội mình. Giá 

tôi không trêu chị Cốc thì đâu đến nỗi Choắt việc gì. Cả tôi nữa, nếu không 

nhanh chân chạy vào hang thì tôi cũng chết toi rồi. 
 

Tôi đem xác Dế Choắt đến chôn vào một vùng cỏ bùm tum. Tôi đắp thành nấm 

mộ to. Tôi đứng lặng giờ lâu, nghĩ về bài học đƣờng đời đầu tiên. 
 

***** 
 

Tôi tập suy nghĩ về mọi hành động của mình. Lòng đoan với lòng rằng từ đây phải biết 

phân biệt hành vi lố lỉnh với những việc làm có suy nghĩ. Nhƣ thế, tôi bắt đầu sống bình 

tĩnh. Nhƣng những ngày phẳng lặng đó cũng chỉ đƣợc ít lâu. Bao nhiêu lâu tôi cũng 

không nhớ. Rồi tình cờ tôi phải trải qua một cuộc phiêu lƣu sóng gió và kỳ lạ. 
 

ấy là vào đầu mùa hè một năm kia. Buổi sáng tôi đang đứng ngoài cửa gặm mấy ngọn cỏ 

non ăn điểm tâm. Bỗng đằng cuối bãi tiến lại hai cậu bé con, tay cầm que, tay xách cái 

ống bơ nƣớc. Thấy bóng ngƣời, tôi vội lẩn xuống cỏ, chui nhanh về hang. Bỗng chốc tôi 

nghe tiếng chân bƣớc thình thịch loạn trên đầu. Và ríu rít những tiếng nói, tiếng gọi: 
 

- á này. Này! 
 
- Cái gì ? 
 
- Chỗ này đích rồi. Đất đùn mới tinh! 
 
- ờ ờ đúng. Gớm chửa, bao nhiêu đất mới đùn. Lại vết chân cu cậu mới ra vào còn 

nhẵn thin thín. Bé ơi! Đƣa dao đây để tớ khoét lỗ, đằng ấy đi xách nƣớc đi. Nhanh lên. 
 

Lập tức tôi nghe tiếng thọc dao chuyển cả đất và thấy đất rơi lả tả xuống ngay đầu. Biết có 

biến lớn, tôi vội nhảy lên nấp cao trên ngách thƣợng. Đứng đấy một chốc thì có nƣớc ộc 

tới. Bọn trẻ đổ nƣớc định lùa tôi ra. Nhƣng mỗi đợt nƣớc vào chỉ dâng đúng đến vuốt chân 

tôi lại rút xuống. Bởi vì khi bình thời, tôi đã cố ý đào ra nhiều đƣờng ngang. Bây giờ nƣớc 

vào những không có chỗ đọng đƣợc trong hang mà nƣớc theo ngách thoát cả ra ngoài. 

Hai đứa trẻ ranh lắm. Chúng không chịu bỏ. Chúng huỳnh huỵch chạy quanh, xem xét dấu 

vết các mặt, chúng đoán đích trong tổ này có dế. Nhất cái cậu tên là Nhớn. Mấy lần Bé đổ 

nƣớc không thấy dế bò ra, đã toan đi, nhƣng Nhớn cứ khăng khăng: 
 

- Tớ cam đoan thế nào cũng phải có. Mà lại dế to hạng nhất cơ. Cái thứ dế cụ nó bạo 

nƣớc lắm, ngập cả râu trong nƣớc nó cũng vẫn đứng đƣợc, phải ngâm nƣớc đến hàng 

giờ thì dế cụ mới chịu sặc mà nhoi ra. Bây giờ mình phải tìm cách lấp hết các ngách 

xung quanh cho nƣớc đọng lại trong hang, cu cậu tắc thở, thế nào cũng tuồi ra thôi. 
 

Nói nhƣ thế là làm y vậy, nghe rợn gáy. Lập tức, tôi thấy hang tối sẫm. Những ngách ngang 

ngách dọc vào hang tôi đều bị lấp cả. Chỉ còn mỗi một đƣờng chính để chui ra. Chúng bắt tôi 

phải xộc ra con đƣờng ấy cho chúng tóm cổ. Bây giờ, nƣớc lùa vào đến đâu, 
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đọng đến đấy và cứ dâng dần dần… Trƣớc đến lƣng, sau lủm cả đầu. Chỉ còn 

hai cái râu thò lên đụng đậy. Rồi râu cũng ngập nốt. Nhƣng tôi vẫn cố nhịn thở, 

không chịu ló đầu ra. Tôi nghĩ nƣớc có ngập, nƣớc cũng chỉ ngập một chốc rồi 

lại thấm sâu vào đất, đất này là đất cát và tôi nhịn thở đƣợc. 
 

Song dù nhờ đất thấm nƣớc khoẻ thế, cũng không phải cách bền vững. Quả nhiên, chẳng 

mấy chốc, đất cát cũng đã ngấm no nƣớc, không chịu thấm nữa, vậy là nƣớc lại ứ lên. Tôi 

lo quá, phen này phải bò ra mất. Ôi thôi, nếu bò ra bây giờ, đời tôi còn gì! Hai đứa trẻ kia 

sẽ bắt tôi đem về làm miếng mồi béo cho con gà chọi, con hoạ mi, con sáo mỏ ngà của 

chúng xơi ngon. Bọn cá chậu chim lồng ấy mà vớ đƣợc món ăn mỡ màng nhƣ thằng tôi 

thế này thì phải biết là thích. Mà cứ gan liền chôn chân ở đây rồi cũng đến chết ngạt, chết 

đuối mất. Rồi, tuy không định ra hẳn những mỗi lần nƣớc ộc vào, tôi cứ tự nhiên nhích 

ngƣời ra một mảy, làm nhƣ vậy tôi thấy đầu tôi đƣợc thò lên mặt nƣớc. Nhƣ thế nghĩa là 

tôi lại hít đƣợc một chút không khí. Có dễ chịu hơn. Từ đấy hễ bọn trẻ đổ nƣớc vào, tôi lại 

hơi nhoi ra một tí, một tí mà không cảm thấy mình đƣơng nhoi dần ra. Không may cho tôi 

biết bao! Tôi không biết rằng cứ nhƣ thế, có đƣợc dễ thở, nhƣng nguy hiểm là mỗi lần 

nhấc chân lên, là nhích ra. Thế rồi một lần nƣớc vừa rút xuống khoeo, đột nhiên ở ngoài 

cửa hang bọn trẻ trông vào thấy cái đầu của tôi. 
 

- Đây rồi! Đầu to gộc, bóng quá! 
 

Tôi rụt ngay vào. Song đã muộn. Họ trông thấy tôi rồi. Đã trông thấy tất họ phải bắt cho kỳ 

đƣợc. Quả nhiên, nƣớc càng dội vào, tiếng hò hét càng tợn, có lúc tiếng chân tay vỗ, giậm 

doạn rung chuyển cả đất bốn bên. Tôi run ngƣời lên, tôi bí thở, tôi vùng vẫy vì bức nƣớc. 

Rồi trong bụng không định mà chân lại cứ nhấc dần ra. Bỗng nghe một tiếng xoạt ngay 

sau lƣng, nhƣ tiếng sét. Quay lại, một thanh nứa, lại cả mũi dao nữa, đã thục xuống chắn 

ngang đƣờng vào cuối hang. Thì ra, hai đƣa trẻ khôn ngoan, trông mặt nƣớc động biết tôi 

đã chui ra đứng cửa tổ. Họ xiên dao xiên nứa xuống chặn lối sau lƣng tôi. Nếu trúng thì 

đứt đôi ngƣời! Nhƣng tôi chƣa kịp giật mình, đã có cảm giác cái thanh nứa chẹn lƣng 

đƣơng bẩy tôi ra. Hai đứa trẻ, đứa thì đẩy thanh nứa, đứa thì ngồi gõ vào cái ống bơ đựng 

nƣớc, mồm kêu thòm thòm giả làm trống ngũ liên doạ nạt, thúc giục váng cả bãi. 
 

Bị hất mạnh, bí quá tôi liền nhẩy ra. 
 

- Anh em ơi! Dế cụ! Dế cụ! 
 
- Ha! Ha! Bắt đƣợc dế cụ! 
 
- To bằng bốn thằng ve sầu! 
 
- Dế cụ mà lị! 
 

Nhớn tóm đƣợc tôi. Tôi cắn cho cậu bé một miếng vào ngón tay. Nó kêu thét. Tôi bồi cho 

cái đạp hậu, nó buông rời tôi ra. Đƣợc dịp, tôi vội nhảy trốn vào giữa bãi cỏ. Nhƣng cả hai 

đứa trẻ, đứa cầm giỏ, đứa cầm ống bơ, đuổi theo úp tôi. Chỉ loáng mắt, tôi đã nằm chỏng 

vó giữa giỏ. Tôi cố cắn nan giỏ mỏng rớt, nhƣng chƣa nhai đƣợc mắt nào, họ đã đem 

buộc túm cái đít giỏ lại khiến tôi không nhúc nhích, cựa quậy đƣợc nữa. Họ xếp ống bơ 

xách nƣớc và các đồ chơi lại, ra bờ đầm rửa chân rửa tay và xách tôi theo. 
 

Họ vui vẻ ra về. Chân bƣớc theo nhịp tay múa. Miệng hát ý ơ. Vẻ khoái tỷ lắm. Nằm tròn 

trong đít giỏ, tôi đƣa mắt nhìn lần cuối cùng phong cảnh nơi tôi ở. Cỏ non xanh rờn, mặt 

nƣớc bạc mênh mông. Nắng vàng rải trên lá cây, vàng một màu tƣơi lạ lùng, lòng tôi đau 
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nhƣ cắt. Hai hàng nƣớc mắt tuôn rơi. Dần mỗi bƣớc một xa. Ngoảnh đầu lại 

không trông thấy nữa, thế là khuất hẳn. Phen này tôi tất chết. 
 

****** 
 

Hai đứa trẻ đem tôi ra khỏi bãi, qua một quãng đƣờng ngoắt ngoéo bên thành tre 
rậm rạp, tới một lối nhỏ đi men đến một cái cổng tán. Nhớn vào nhà cất mọi thứ 
đồ đạc “đúc” dế, còn Bé thì đặt giỏ xuống. Biết số phận mình sắp đƣợc định 
đoạt, tôi thấy hồi hộp và lạnh cả sáu gan bàn chân. Sắp làm mồi cho gà, cho 
chim chăng ? Nhƣng quanh đây, tôi không nghe tiếng móng chim họa mi cào vào 
nan lồng, cũng không thấy con gà chọi mặt đỏ tía tai nào. Tôi hơi yên yên. 
 

Nhớn ở trong nhà ra. Bé nói: 
 

- Đem thằng dế này quẳng ra ao cho “xừ” vịt bầu của chúng mình “xực” một bữa, 

Nhớn ạ. Tôi giật mình đánh thót một cái. Nhƣng Nhớn xua tay bảo: 

- Không! Đúc đƣợc thằng dế cụ thế này hiếm lắm. Dế này dế cụ, gan liền tƣớng quân đây. 

Thằng Thịnh hôm nọ cũng có một con dế, nó khoe dế nó khoẻ nhất, cho đánh nhau, đánh 

thằng dế nào cũng phải thua. (Tôi đã hơi nóng gáy và ngứa hết hai cái càng). Chúng ta 

nên bỏ dế cụ này vào lồng, đem sang nhà Thịnh cho đánh nhau với thằng dế ben ấy. Để 

xem a…ha…“thắng bại nhƣ hà…” ấy ầy ây…Tùng xoè… Tùng xoè… 
 

Bé vỗ tay: 
 

- Phải, phải lắm. 
 

ấy thế là tôi không chết. Điều may mắn này không lƣờng trƣớc ra đƣợc. 
 

Hai cậu bé đem giam tôi vào một cái lồng tre gài then chắc chắn. Tôi đành nằm yên, 

chờ sự thay đổi nào đó mà tôi lại không thể tƣởng tƣợng ra trƣớc đƣợc. Tôi chỉ biết 

thế là tôi sắp phải đi đánh nhau. Nhƣng cứ nói đến đánh nhau, tôi lại cứ muốn múa 

chân lên. Quên cả cái thân tù đáng nhẽ phải tìm cách thế nào cho đƣợc tự do. Tâm 

tính ngông nghênh của tôi muốn hung hăng trở lại nhƣ dạo trƣớc. 
 

Buổi trƣa, quả nhiên anh em nhà ấy đem tôi sang cho “giáp chiến” với một cậu 

dế nhà bên cạnh. 
 

Nhớn dứng ngoài ngõ gọi: 
 

- Thịnh ơi Thịnh! 
 

Thịn từ trong nhà chạy ra. 
 

- Gì thế ? 
 
- Dế cụ tao đây. Có giỏi đem dế mày ra chọi nào. 
 

Thịnh cƣời khanh khách, vẻ coi thƣờng, quay vào, xách lồng dế ra. Cả bọn rủ nhau đến 

giữa khu vƣờn lƣa thƣa những bóng cây nhãn lùn. Chúng nằm sấp xuống cỏ, lúc nào 

thích thì cong lên đạp không khí. Chúng giáp hai cánh cửa lồng dế làm một cho thật chắc, 

nhƣ đuôi toa nọ kề cửa toa kia lúc tàu hoả chạy, rồi mới rút then ra, để hai thằng dế chúng 

tôi không muốn cũng phải xông sang lồng của nhau. Chàng dế nọ nhảy tót sang lồng tôi. 

ái chà, vẻ ta đây. Hắn bé hơn tôi một chút. Nhƣng hắn ngạo mạn và xấc xƣợc làm sao! Bé 

loắt choắt thế mà đã bắt chƣớc đâu đƣợc bộ mặt hờm hợm, khinh khỉnh từ cái dáng chân 
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đi khụng khiệng, vẻ coi thiên hạ nhƣ rác. Thoáng thấy đã lộn tiết. Vừa ngó tôi, 

hắn vuốt rung hai sợi râu, nói: 
 

- ờ ờ, chú mày đờ mặt ra thế kia thì liệu có mấy hột sức chịu nổi nửa cái đá song 

phi của ta không ? 
 

Rõ chối tai! Tôi đã cáu lắm. Nhƣng lạ sao lúc ấy tôi vẫn tỏ ra dịu dàng đƣợc. Có 

lẽ vì lòng quá khinh bỉ. 
 

- Này anh kia! Làm chi mà ầm lên. Đứa khôn ngoan ở đời thì không nên 

nói trƣớc. Hắn nhe răng ra, hầm hè: 

- Mặc kệ! Có giỏi thì ra đây chơi nhau chứ đứng nói xỏ đấy à ? 
 

Máu nóng trong ngƣời tôi sôi sùng sục, tƣởng nghe tiếng đƣợc. Biết quân này không phải 

quân ăn lời, tôi bèn nhảy phắt đến. Chúng tôi bắt đầu đánh nhau giữa những tiếng cƣời 

reo, vỗ tay của ba đứa trẻ. Mới quần thảo vài hiệp, tôi đã rõ sức anh dế lếu láo kia, chọi 

với tôi, không đƣợc mấy nả sức. Đúng thế, tôi chỉ thọc mạnh một cái, đạp càng, hắn ngã 

bổ ngửa ra. Tôi bồi thêm chiếc đá nữa, hắn ộc máu mồm đen sì, gãy một cẳng, lăn quay. 

Tôi chẳng thèm đánh thêm, chỉ ghé xuống tận tai hắn, lạnh lùng bảo: 
 

- Cho mày bài học thuộc lòng về sự hống hách nhé! Từ giờ chừa đi con ạ. 
 

Hắn chỉ còn biết có việc run rẩy chắp chân, lạy rối rít. Nhƣng nếu từ đấy chàng 

dế kia có thể biết chừa cái thói ngông nghênh thì tôi lại ăn phải đũa của hắn. 

Bệnh ngông nghênh của hắn lây sang tôi. Thế mới kỳ quặc cho tôi. 
 

Làm sao mà tôi đâm đốn kiếp nhƣ vậy. Thật tôi không cắt nghĩa đƣợc hết cái 
khúc khuỷu của tính tự kiêu và tự đại. Tôi chỉ biết thế là những cái hung hăng 

gàn bƣớng và lên mặt hão huyền đầu óc tôi chƣa gội đƣợc sạch hẳn. Khi tôi đá 
ngã thằng dế kia rồi, mắng nó rồi thì tôi nghĩ nịnh tôi rằng: “ồ mình giỏi thật. Chỉ 
gảy khẽ một cái mà thằng cha kia đã ngã lăn chiêng”. 
 

Và chỉ nhờ cái đá xoàng ấy mà trẻ con trong xóm thi nhau đi “đúc” dế, đào dế, săn dế đem 

về cho chọi với tôi - tôi đã trở nên tay võ khét tiếng. Phải, dế nào tôi cũng phóng vài cái 

đạp hậu, cậu ta đã chạy bán xác. Hồi ấy, tôi đƣơng giữa tuổi thanh xuân, sức lực cƣờng 

tráng, nhất là thêm cái tính kiêu, tính hợm chẳng coi ai ra gì nên cứ càng làm bộ. 
 

Vì tôi thắng tợn nên hai cậu chủ bé nhỏ của tôi yêu quý tôi lắm. Mỗi bận đá ngã kẻ 

địch, tôi lại đƣợc các cậu ấy tẩm bổ bao nhiêu là cỏ ấu rất non. Đêm đến, tôi đƣợc các 

cậu cho lên đứng uống sƣơng trên giàn mồng tơi, nhƣng vẫn bị một sợi chỉ buộc vào 

càng. Tôi có thể cắn đứt sợi chỉ dễ nhƣ chơi, mà tôi không cắn, tôi uống từng giọt 

sƣơng lóng lánh trên lá mồng tơi rồi ung dung ca hát trong ca hát trong cảnh trói buộc 

nhƣ thế. Tệ quá nữa, muốn làm, đẹp lòng hai cậu bé, tôi chỉ quanh quẩn cả ngày cạnh 

cái hộp diêm, buồng ngủ của tôi, không đi đâu xa một bƣớc. Thỉnh thoảng cao hứng tôi 

đạp hai càng, cất tiếng gáy riii…riii. Ôi, tôi đã quên cái thân bị đem làm trò chơi. Mấy lá 

cỏ non và thói ngông đã khiến tôi đâm ra ngu tối đến thế. 
 

Nhƣng đến một ngày kia, tôi phải cảm ơn một sự tình cờ đã đến mở mắt tôi. Tôi 

vẫn đi đánh nhau thuê mua vui. Tôi vẫn đƣợc đem đi chọi nhau nhƣ thế. Đối thủ 

của tôi lần này là một anh chàng có bộ cánh chƣa kín lƣng, ngƣời mới dài bằng 

nửa tôi. Vừa bị đẩy vào đứng đối diện, anh ta đã nháo nhác kêu tru tréo: 
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- Em lạy bác, em lạy bác, bác tha cho em. Bác là ngƣời lớn, bác đã có răng có càng to rồi, 

còn em, em vừa ra đời có mấy hôm, mới hôm qua đƣợc mẹ em dắt cho đi ở riêng thôi mà. 
 

Tôi thản nhiên. Tôi xông vào chiến ngay thằng bé. Nó khóc hu hu rồi chạy quanh lồng. 
 

Mấy đứa trẻ xem chọi dế cƣời ha hả. Tôi lại càng nổi hăng. 
 

****** 
 

Có một anh Xiến tóc bay xè xè trên trời rồi đậu xuống cành nhãn gần đấy, nhìn 

đám dế chọi nhau. Anh Xiến tóc vểnh hai cái sừng dài nhƣ hai chiếc lông công 

cong có khấc từng đốt, chõ xuống mắng tôi: 
 

- Dến Mèn nghếch ngác kia! Mày to đầu thế mà mày nỡ đánh thằng bé bằng 

ngần ấy à ? Không đƣợc quen thói bắt nạt. 
 

Tôi ngoảnh đầu nhìn lên: anh Xiến tóc lực lƣỡng và uy nghi bọc mình trong bộ áo giáp 

đồng hun rất cứng, bộ hung tợn dữ dội lắm. Nhƣng tôi cóc sợ. Coi bộ chẳng làm gì nổi 

tôi tốt! Bởi tôi biết anh ta cũng hãi lũ trẻ, chỉ đứng trên cây, không dám xuống. 
 

Tôi hích mũi ra một câu: 
 

- Ngứa mồm! 
 

Rồi tôi lại đuổi đánh đứa bé nhƣ thƣờng. Tôi ngổ ngáo vụt lên trƣớc, hếch cằm, 

chặn. Thảm hại, mới nếm thêm có cái đá hậu, thằng bé đã quay đơ và chỉ còn 

thoi thóp thở. Tôi cũng chẳng biết thế nào là thƣơng xót. Tại tôi chỉ nghe có tiếng 

hoan hô râm ran của bọn trẻ. 
 

Thấy không những không ngăn nổi tôi mà tôi còn đánh gần chết chú dế nhỏ, 

Xiến tóc nghiến răng ken két, chõ cả hai cái sừng dài xuống, quát: 
 

- A đƣợc, mày giờ hồn! Bảo lời phải không nghe, rồi sẽ 

biết tay. Tôi còn trêu tức, ngƣớc răng lên: 

- Có giỏi thì xuống đây chọi nhau. 
 

Rồi tôi đứng ung dung nhắm nhánh cỏ của lũ trẻ vừa tranh nhau tuồn vào 
thƣởng cho tôi. Làm nhƣ không thèm để ý đến câu chuyện vặt. Xiến tóc tức rung 
sừng, rung răng, nhƣng không biết làm thế nào, vì có lũ trẻ ngồi đông trên bãi cỏ. 
Cuối cùng Xiến tóc cất cánh vù đi. Tôi chẳng thèm để ý. ừ anh chàng khoẻ thì có 

khoẻ đấy, nhƣng đâu có thể làm gì nổi tôi. 
 

Đêm hôm ấy, theo thƣờng lệ, bọn trẻ đem tôi ra ngoài giàn mồng tơi, để tôi uống 

sƣơng tẩm bổ và hít thở khí trời trong lành. Trên cao, mặt trăng sáng vằng vặc. Làn gió 

đƣa đẩy những chiếc lá tre dài và nhọn dẫm sƣơng óng ánh thành một nét sắc trong 

bóng trăng. Tôi duỗi thẳng cả hai chân, cả cánh, vừa ôn một bài võ, vừa hát, ngẩng 

đầu nhìn vòm trời trăng sáng và chắc là vẻ mặt tôi lúc ấy có tự đắc, tự mãn lắm đấy. 
 

Đƣơng ung dung thế, lắng nghe tiếng cái máy gì xè xè đâu dần dần tới bên 
cạnh. Rồi anh Xiến tóc oai linh ban chiều vụt hạ cánh xuống ngay bên nách tôi. 
Tôi rú lên một tiếng kinh khủng. Tôi cứng cả khoeo, không nhích chạy đƣợc. Tôi 

không ngờ. Phen này chết thật chứ không chơi. Răng nó nhƣ sắt thế kia, cái 
vuốt chân nhƣ dao thế kia. Một mình tôi ở nơi vắng vẻ thế này. Tất chết! 
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Tôi cố mím môi, mà cánh, mà chân, mà càng tôi vẫn nẩy lên bần bật. Xiến tóc 

ghé nghiêng hai cái sừng cƣời chế nhạo: 
 

- Rõ đồ hèn! Sao lúc chiều hống hách 

thế! Rồi Xiến tóc lục tội: 

- Này ta hỏi: mày đáng khép tội gì ? 
 
- Lạy anh… 
 

Có lẽ lúc bấy giờ tôi cuống quít những điệu bộ đáng xấu hổ và nực cƣời, đã 

khiến Xiến tóc khinh bỉ đến nỗi không thèm giết tôi cho bẩn gƣơm. Bởi vậy tôi chỉ 

thấy Xiến tóc cúi hai cái sừng sát mặt tôi, kênh mũi tôi lên và bảo rằng: 
 

- à, bây giờ thì co vòi lại rồ, phải không…Còn gì xấu bằng cậy sức mà đi bắt nạt. 

Không ngoan đá đáp ngƣời ngoài…Mày có giỏi thì…Ta tha cho lần này. Nhƣng 

ta hãy mƣợn tạm đi của mày hai cái râu. Để từ đây mỗi khi mày định làm việc gì 

bậy bạ, hãy sờ lên chiếc râu cụt, lúc ấy nhớ lại lời ông Xiến tóc nhé. 
 

Nói rồi Xiến tóc đƣa răng lên cắn cụt luôn hai sợi râu mƣợt óng trên đầu tôi. Đau 
điếng, mà tôi đành ngậm tăm không dám hé răng. Đƣờng đời nhiều bài học, mỗi 

bài học một kiểu, chịu nghĩ thì học đƣợc, học giỏi, bằng không thì… khốn khổ 
nhƣ thế này đây. Cho đến bây giờ đầu tôi vẫn trọc lông lốc bởi mất hai sợi râu từ 
cái tích tôi đƣợc thêm bài học mới vừa đắt vừa đau đêm ấy. 
 

Nhƣng, cũng nhờ thế mà tôi tỉnh ngộ. Trời ơi, thế ra từ khi bị hai đứa trẻ bắt vào vòng 

u tối, tôi đi đánh nhau làm trò cƣời cho thiên hạ, tôi chỉ làm ác mà tôi không biết. Mà 

những kẻ bị tôi đánh cũng là họ hàng xa gần nhà dế cả. Tôi thở dài thầm nghĩ: 
 

- Hôm trƣớc ta đã vƣớng điều lầm lỗi. Bây giờ lại mắc lỗi nữa… Ôi, ta hèn quá. 
Cũng may bác Xiến tóc không giết ngoém ngay ta đi. Mới biết đời này hồ dễ ai 
bắt nạt nổi ai. Ta đánh kẻ yếu hơn ta thì lại kẻ khác mạnh hơn ta đánh ta. Thôi 
thôi, giấc mơ kia đã tỉnh ra rồi. Nghĩ đƣợc thế, lòng tôi mới tạm yên. Nhƣng nói 
cho hết nhẽ, nếu bây giờ tôi muốn bỏ đi tính hung hăng xằng bậy đi thì tôi phải 
nhất quyết rời hai đứa bé này ra. Bởi vì mục đích của họ nuôi tôi là bắt tôi làm trò 
choảng nhau, cho họ cƣời. Văng vẳng bên hai tai tôi tiếng thoát ly. 
 

Tôi thấy bồi hồi, muốn đi ngay lúc ấy. Nằm trong lồng, tôi trông thấy cửa lồng chƣa cài. 
 

Thế là tôi bò ra luôn. Nhƣng cũng ngay lúc ấy, Bé và Nhớn ở đâu chạy tới kêu lên: 
 

- á, á! 
 

Rồi Bé nắm gáy tôi, ném vào lồng. Không bao giờ tôi cảm thấy nhục nhã hơn! Từ 

lúc ấy, tôi bị canh giữ khác hẳn mọi khi. Buổi tối, vẫn đƣợc lên giàn mồng tơi 

nhƣng phải nằm trong lồng không ai cho nghênh ngáo ngoài trời nhƣ mọi khi - dù 

là nghênh ngáo với sợi chỉ buộc vào bẹn. 
 

Tôi càng thấm thía nung nấu ý nghĩ trốn đi. Tôi chờ một dịp khác. 
 

Trong những ngày chờ đợi, buồn ơi là buồn. Tôi buồn lắm, buồn tƣởng chết đƣợc. 

Phần thì ăn năn tội lỗi. Phần thì ngao ngán đời mình. Cuộc đời đã nửa thời xuân mà 

chƣa làm nổi điều gì gọi là có ích. Chỉ những nay lầm mai lỗi. Tôi ủ rũ, chẳng buồn 

ăn, chẳng buồn đi, đứng cũng không buồn đứng. Suốt ngày nằm phục vị thở dài. 
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Thấy tôi đâm ra lù dù thế, bọn trẻ chỉ biết ra công săn sóc. Nhƣng họ càng săn 

sóc thì lòng tôi càng chán ngắt càng cảm thấy họ nuôi béo thân mình để làm 

chuyện mui vui. Tôi ăn đuểnh đoảng, nhấm nháp. Dần dần bọn trẻ cũng chán tôi. 
 

Trò trẻ chơi cái gì cũng thƣờng hay chóng chán. Vì không hiểu đƣợc cái ốm và 
đầu óc nghĩ ngợi của tôi bấy giờ, chúng cho tôi là mắc bệnh gì đấy, có lẽ bị đau 
dạ dày. Rồi, cứ bỏ vào lồng toàn thứ cỏ thƣợng hạng mà chỉ thấy tôi đủng đỉnh 

nhếch răng thì sự săn sóc cũng nhạt dần. Họ lại xách ống, dao và que nứa, hì 
hục đào, đúc dế, mải tìm cuộc chơi khác. 
 

Thế rồi, cứ ốm nghĩ mãi, tôi đâm ra ốm thật. Tôi cảm thấy khật khừ rồi tôi ngạt 
mũi, nhức đầu luôn. Mấy lần bị mang đi đánh nhau, tôi chỉ đứng yên. Anh dế bên 
lồng kia sang cũng không dám đánh tôi, thế là nhạt trò. Nghĩa là tôi không còn 

hoạt bát, khoẻ khoắn nhƣ trƣớc nữa. Mấy ngày không nhớ ca hát, buổi sáng nhƣ 
buổi chiều, không gáy chào hoàng hôn và bình minh. 
 

Một hôm, Nhớn thấy tôi nằm lử đử, bèn bảo Bé: 
 

- Không phải nó đau dạ dày đâu, thằng dế này đánh nhau nhiều quá đến nỗi kiệt sức nên 

bây giờ mắc bệnh ho lao. Chúng mình chả nên nuôi một thằng dế ốm. Thả nó đi, Bé ạ. 
 

Bé gàn: 
 

- Thế thì phải đem ra ao cho vịt bầu 

ăn. Tôi lạnh đến tận hai chân răng. 

- Không, thế cũng phí, ta sẽ đem nó làm cúp đá bóng. Cúp đá bóng là một dế cụ. 

Thế mà oai! 
 

Rồi hai đứa kéo nhau đi rủ tất cả trẻ con trong xóm họp lại đá bóng thi ăn giải 
thƣởng. Cái cúp ấy đúng là dế tôi vậy. Thân tôi lại thành cái giải thƣởng, nghĩ 
cực quá. Không đầy một lúc đã có một lũ đến mƣời, mƣời lăm đứa kéo đến. 
Chúng rủ nhau ra ngoài bãi, đem theo tôi ra. Đám trẻ chia làm hai phe. Một đứa 

đã nhặt đƣợc ở vƣờn nào về một quả bƣởi để làm bóng. 
 

Tôi đƣợc đặt trịnh trọng đứng trong nắp cái vỏ diêm mới, trên một hòn gạch. 

Nhớn giao hẹn các bạn: 
 

- Bên nào đƣợc ba “gôn” thì ăn thƣởng lão dế này. A lê…Toe toe toe… 
 

Tôi đứng thẳng, lấy vẻ mặt tƣơi tỉnh, vui nhƣ cũng đƣơng xem đá bóng. Không ai nghi 

ngờ gì cả. Cũng thật là trẻ con thì mới hay sơ ý nhƣ thế đấy. Cơ hội thoát ly có thể sắp 

đến rồi. Đôi bên tranh nhau quả bóng bƣởi mỗi lúc kịch liệt hơn. Đám này đá bóng 

cũng xoàng. Tôi nhận xét thế. Có cậu cứ giẫm vào bóng, ngã bổ chửng. Có cậu bíu vai 

chèn nhau rách toạc cả áo. ấy vậy mà vẫn mải mê, hò hét vang cả góc bãi. 
 

Nhƣng tôi cũng vội nhận ra tôi đứng đây không phải để xem đá bóng. Thế là, 

trong khi bọn trẻ đang xô đẩy kịch liệt trên bãi thì tôi len lén rời nắp bao diêm, bò 

khỏi bệ gạch vỡ. Tôi lẻn ra đầu vƣờn, chui vào đám cỏ rậm, rồi chuồn thẳng đến 

tận bụi dứa dại đằng xa. Xổ lồng một cái, khỏi ốm ngay, nhanh thế! 
 

Chẳng biết lúc tan cuộc bóng, thấy mất cái giải thƣởng quý hoá, bọn trẻ có cáu 

kỉnh mà cãi nhau không 
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Phần II 
 

 

Khi đã đƣợc thảnh thơi đứng trong bụi dứa xanh mờ, tiếng hò reo của bọn trẻ nghe đã xa 

lắm, không còn lo ngại gì nữa, tôi mới duỗi cánh vƣơn vai thở dài. Tôi gặm vội tí cỏ cho 

đỡ đói. Mấy bữa nay, quả là tôi cũng vờ ốm thêm để đỡ phải đi chọi nhau, cho nên nhịn 

ăn, có mệt mỏi đi thật. No rồi, tôi phủ phục xuống chụm chân, đánh một giấc ngủ ngon. 
 

Lúc tỉnh dậy, xung quanh và đằng xa, chỉ có cái im lặng chập chờn buổi trƣa. Lũ trẻ chắc 

đã về trong xóm. Nghĩ xa, nghĩ gần trong bụng tôi phân vân. Nửa muốn một phen đi chơi 

xa lại nửa muốn về thăm nhà. Dẫu sao, trong mấy ngày qua, tôi cũng nảy ra một ý nghĩ rất 

đẹp là đã đƣợc thấy qua mặt đất này bao la, không phải chỉ có cái bờ ruộng, cái đầm 

nƣớc của quê mình. Có phải trong cảnh trói buộc lại hay có những ao ƣớc phóng khoáng 

chăng? Chỉ biết lũ trẻ kia giam giữ mình, nhƣng phong cảnh non nƣớc thì bao giờ cũng 

chờ đón và thúc giục ta hãy vui chân lên, hãy cố đi cho khắp thế gian. Đời trai mà không 

biết bay nhảy, không biết đó biết đây thì cuộc sống sẽ nhạt nhẽo lắm. 
 

Sau cùng, tôi quyết định trở lại nhà. Tôi nhớ từ ngày mình bị bắt, mình xa nhà đã lâu, Tôi chắc 

chắn ngày ấy có khi mẹ tôi lại thăm hang tôi, thấy giƣờng màn tan tành, hẳn ngƣời đã khóc 

không biết bao nhiêu nƣớc mắt. Nghĩ thế thì tôi nhớ và thƣơng mẹ tôi lắm. Tôi là con út trong 

lứa sinh. Mẹ thƣơng tôi, đã cho bao nhiêu cỏ non, lúc đem tôi đến ở hang mới. 
 

Tôi trở về quê hƣơng. Tôi cũng tính thêm rằng: sau khi về thăm mẹ, khi mẹ tôi 

nhìn thấy mặt, mừng tôi còn sống, vẫn khoẻ, ngƣời an tâm rồi, bấy giờ tôi sẽ tính 

một cuộc du lịch xa xôi. 
 

Tôi rẽ cỏ, tìm lối về… 
 

Đƣờng về xa lắc xa lơ… 
 

Một hôm, qua một vùng cỏ nƣớc xanh dài, chợt nghe tiếng khóc tỉ tê. Tôi lắng tai, đoán 

ra tiếng khóc quanh quẩn đâu đây. Vài bƣớc nữa, tôi gặp chị Nhà Trò ngồi gục đầu 

bên tảng đá cuội. Chị Nhà Trò bé nhỏ lại gầy gùa, yếu đuối quá, ngƣời bự những phấn, 

nhƣ mới lột. Chị mặc áo thâm dài, đôi chỗ chấm điểm vàng, hai cánh cô nàng mỏng 

nhƣ cánh bƣớm non, lại ngắn chùn chùn. Hình nhƣ cánh yếu quá, chƣa quen mở, mà 

cho dù có khoẻ cũng chẳng bay đƣợc xa. Các chị Nhà Trò vốn họ bƣớm, cả đời chỉ 

biết vởn vơ quanh quẩn trong bờ bụi mà thôi. Nhà Trò đƣơng khóc. 
 

Nghe nhƣ có điều gì oan trái chi đây, tôi bèn hỏi: 
 

- Làm sao mà khóc đƣờng khóc chợ thế kia em ? 
 

Chị ngẩng đầu lên, nƣớc mắt đầm đìa rồi cúi chào, lễ phép - các cô Nhà Trò bao 

giờ cũng lịch sự và mềm mại. 
 

- Em chào anh, mời anh ngồi 

chơi. Tôi nói ngay: 

- Có gì mà ngồi! Làm sao khóc 

nào ? Thế là chị ta bù lu bù loa: 
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- Anh ơi! Anh ơi! Hu…hu…Anh cứu em… Hu…hu 
 
- Đứa nào ? Đứa nào bắt nạt em ? 
 
- Thƣa anh, bọn Nhện. Anh cứu… Hu…hu… 
 

Tôi sốt ruột: 
 

- Nhện nào ? Sao lại cứ khóc thế ? Kể rõ đầu đuôi mới biết làm sao mà cứu 

đƣợc chứ! Nhà Trò kể: 

- Năm trƣớc, phải khi trời làm đói kém, mẹ em phải vay lƣơng ăn của Nhện. Sau đấy, 

không may mẹ em mất đi, còn lại thui thủi có mình em. Mà em ốm yếu, kiếm bữa cũng 

chẳng đủ, làm ăn chả ra thế nào, bao năm nghèo túng vẫn hoàn nghèo túng, món nợ 

cũ chƣa trả đƣợc. Nhện cứ nhất định bắt trả nợ. Mấy bận Nhện đã đánh em. Hôm nay 

bọn Nhện chăng tơ ngang đƣờng đe bắt em, vặt chân, vặn cánh ăn thịt em. 
 

Tôi xoè hai càng ra, bảo Nhà Trò: 
 

- Em đừng sợ. Hãy trở về cùng với tôi đây. Đứa độc ác không thể cậy khoẻ ăn 

hiếp kẻ yếu. Đời này không phải nhƣ thế. 
 

Tôi dắt Nhà Trò đi. 
 

Một quãng, tới chỗ mai phục của bọn Nhện. 
 

Bọn nhện đã công phu chăng bên đƣờng nọ sang bên kia, chằng chịt biết bao 

nhiêu tơ nhện, trùng trùng điệp điệp, một chú Muỗi Mắt nhỏ nhất loài muỗi cũng 

không chui lọt. Lại thêm, sừng sững giữa lối đi, một anh Nhện canh gác. ý hễ 

thấy bóng Nhà Trò là làm hiệu cho lũ Nhện nấp hai bên đƣờng kéo ra. 
 

Khi tôi gần tới mạng lƣới, nhìn vào các khe đá xung quanh đã thấy lủng củng 

những nhện là nhện: Nhện mẹ, Nhện con, Nhện già, Nhện trẻ, Nhện nƣớc, Nhện 

tƣờng, Nhện võng, Nhện cây, Nhện đá, Nhện ma…đủ họ nhà Nhện. Chúng đứng 

im nhƣ đá, mà coi vẻ hung dữ. 
 

Tôi cất tiếng hỏi lớn: 
 

- Ai đứng chóp bu bọn mày ? Ra đây cho tao nói chuyện. 
 

Từ trong hốc đá, một mụ nhện cái to nhất, cong chân nhảy ra, hai bên có hai 
Nhện vách nhảy kèm. Dáng đây là vị chúa trùm nhà Nhện. Nom cũng đanh đá, 
nặc nô lắm. Vậy thì đầu tiên, tôi hãy ra cái oai của tôi. Tôi quay phắt lƣng, phóng 
càng đạp mạnh vào đầu mụ Nhện cái một đạp. Mụ nọ hoảng hốt, co dúm lại hãi 
ngay. Rồi thế là mụ cứ rập đầu xuống đất nhƣ cái chày giã gạo, tỏ ý hối hận và 
sợ hãi một điều gì đó - điều gì đó có lẽ mụ ta cũng chƣa biết. 
 

Tôi thét: 
 

- Cớ sao dám kéo bè kéo cánh ra bắt nạt em Nhà Trò yếu ớt thế kia ? Chúng mày có của 

ăn của để, đứa nào cũng béo múp mông đít cả lƣợt nhƣ thế kia mà tính đòi nó một tí tẹo 

nợ đã mấy đời rồi là không đƣợc. Ta cấm từ giờ không đƣợc đòi nợ Nhà Trò nữa. Nó bé 

bỏng, làm chƣa đủ nuôi thân, phải thƣơng nó, xuý xoá công nợ cho nó. ở đời, thù hằn, 

độc ác làm gì. Thử trông đấy, bay bắt nạt nó, nhƣng còn có ta khoẻ hơn, ta mới thử gió 

mấy cái đá hậu, mà xem ra chúng mày đã thấy đáng nghĩ lắm rồi phải không ? 
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Bọn Nhện núp phía trong cũng dạ vang và lao xao nói “nghe rồi ạ” rối rít khe đá. 
 

Tôi ra lệnh: 
 

- Phá các vòng vây đi. Đốt hết văn tự đi. 
 

Lũ Nhện nghe ngay lời tôi, Cả họ nhanh nhẹn chạy ngang chạy dọc, phá các dây 

tơ chăng lƣới buộc ngang đƣờng. Rồi vô số Nhện nhấp nhô, tung tăng đến, chân 

nắm chân ả Nhà Trò mà nhảy múa, hát ầm ĩ rất vui. 
 

Họ nhà Nhện còn định mở tiệc thết tôi. Đƣợc cái họ nhà Nhện thì lúc nào cũng khéo 

trữ lắm thức ăn ngon. Nhƣng tôi từ chối, nói rằng phải vội đi. Hẹn dịp khác sẽ qua chơi. 
 

Tôi từ giã bọn Nhện và Nhà Trò. Chị Nhà Trò ôm vai tôi cảm động, không nỡ ly 

biệt, cứ theo tiễn một quãng đƣờng dài. Còn tôi, trong lòng hoan hỉ vì đã làm 

đƣợc việc đầu tiên có ích cho đời. 
 

Mấy hôm sau, về tới quê nhà. 
 

Cái hang bỏ hoang của tôi, cỏ và rêu xanh đã kín lối vào. Nhƣng đằng cuối bãi, 

mẹ tôi vẫn mạnh khoẻ. Hai mẹ con gặp nhau, mừng quá, cứ vừa khóc vừa cƣời. 

Tôi kể lại từ đầu chí cuối nhƣng ngày qua trong may rủi và thử thách mà bấy lâu 

tôi trải. Bắt đầu từ chuyện anh Dế Choắt khốn khổ bên hàng xóm. 
 

Nghe xong, mẹ tôi ôm tôi vào lòng, y nhƣ ngƣời ôm ẵm khi mới sinh tôi và bảo rằng: 
 

- Con ơi, mẹ mừng cho con đã qua nhiều nỗi hiểm nguy mà trở về. Nhƣng mẹ mừng 

nhất là con đã rèn đƣợc tấm lòng chín chắn thật đáng làm trai. Bây giờ con muốn ở 

nhà mấy ngày với mẹ, rồi con đi du lịch xa mẹ cũng bằng lòng, mẹ không áy náy gì về 

con đâu. Thế là con của mẹ đã lớn rồi. Con đã khôn lớn rồi. Mẹ chẳng phải lo gì nữa. 
 

Mẹ tôi nói thế rồi chan hoà hàng nƣớc mắt sung sƣớng và cảm động. Tôi nhìn ra cửa 

hang, nơi mới ngày nào còn trứng nƣớc ở đây và cũng cảm thấy nay mình khôn lớn. 
 

Tôi ở lại với mẹ: 
 

- Mẹ kính yêu của con! Không bao giờ con quên đƣợc lời mẹ. Rồi mai đây con 

lên đƣờng, con sẽ hết sức tu tỉnh đƣợc nhƣ mẹ mong ƣớc cho con của mẹ. 
 

****** 
 

Bạn đọc hẳn đã biết mục đích tôi về quê chuyến này, vừa thăm mẹ và vừa có ý 

tìm bạn cùng nhau đi du lịch. Việc hỏi thăm mẹ, thế là đã xong. 
 

Giờ tôi đi tìm bạn. Đất này biết mấy ai kẻ tri âm ? Tìm bạn đã khó, huống chi lại là sự đánh 

bạn với nhau trong cuộc lên đƣờng lâu dài. Lên đƣờng! Lên đƣờng! Mỗi bƣớc chân sẽ 

thấy một đổi thay. Mỗi sớm mỗi chiều ta lại gặp cảnh vật mới. Lúc nào cũng đi tới một nơi 

xa lạ. Không ai có thể mong ƣớc hơn. Mới tƣởng đến cũng đủ nao nức, bồi hồi. 
 

Hỡi ôi! Còn chi buồn bằng, tuổi thì trẻ, gân thì cứng, máu thì cuồn cuộn với trái 
tim và lòng thiết tha mà đành sống theo khuôn khổ bằng phẳng: ngày hí húi đào 
bới đất làm tổ, đêm thì đi ăn uống và tụ tập chúng bạn nhảy múa dông dài. Tôi 

không muốn cho đến lúc nhắm mắt vẫn phải ân hận chẳng biết là cuối cánh đồng 
mênh mông kia còn những gì lạ và cuộc đời ở đấy ra sao. 
 

Tôi có hai anh một lứa sinh, và ba anh em tôi đã đƣợc mẹ tôi cùng đƣa đi ở hang riêng 



17 Ebook miễn phí tại : Webtietkiem.com 

 

năm trƣớc. Trong cuộc đi tìm bạn, tôi nghĩ đến ông anh hai tôi đầu tiên. 
 

Tôi đến thăm anh hai tôi. 
 

Thoạt nhìn cửa hang của anh, tôi đã hơi thất vọng. Cửa hang bé và nham nhở, 

bẩn nhƣ lỗ giun đùn, lúc chui vào thì có từng đám rễ cỏ quệt xuống đầu, y nhƣ 

vào một hang hoang, càng sâu càng ẩm mốc, lạnh tanh. 
 

Trông thấy anh, tôi giật mình. Trong bóng tối âm thầm, tôi phải chú ý mãi mới 

nhìn thấy và nhận ra đƣợc mặt anh. Anh tôi gầy kheo nhƣ đến nỗi tƣởng sức tôi 

mà đá thì chỉ phách một cái cũng đủ khiến anh tôi bắn xa mƣời lăm trƣợng. 
 

Nghe tiếng chân tôi bƣớc thình thịch, anh hoảng hốt, luống cuống, bối rối cả càng lẫn 

râu rồi cứ quanh quẩn chạy vòng tròn, không biết chạy đi đâu. Tôi phải đánh tiếng mãi, 

anh mới nhận ra tôi, bấy giờ anh tôi mới yên lòng và đứng im, chỉ còn hơi rung râu. 

Dáng chừng tôi khoẻ mạnh, cứng cáp và đen bóng nhƣ cột nhà cháy bôi mỡ, anh còn 

sợ. Thế là đôi râu cứ rung mạnh dần lên. Thật đáng cƣời và đáng thƣơng! 
 

Tôi hỏi: 
 

- Anh ơi! Anh ốm hay thế nào mà còm nhỏm 

vậy ? Anh nhăn mặt: 

- Chú nói be bé chứ không có anh váng cả đầu. Không anh không ốm, Tạng ngƣời anh 

thế. Bấy lâu chú đi làm ăn đâu mà những đứa độc mồm độc miệng bảo chú chết rồi. 
 

Tôi cƣời: 
 

- Em chết làm sao đƣợc! Đi xa thích lắm. Em về chuyến này, trƣớc thăm mẹ và 

các anh, sau rủ anh cùng đi xa. 
 

Anh hoảng hốt hỏi lại: 
 

- Đi đâu ? 
 

Tôi đùa, quát to: 
 

- Đi xa! đi xa! 
 

Thế là ông anh tôi thất kinh, trễ cả hai râu mũi xuống. Anh khụyu chân ngã giụi 

và nói lảm nhảm: “Đi…xa…chết…nó…chết”. 
 

Thảm hại quá! Vì đâu anh tôi mắc bệnh sợ đến nhƣ vậy, cái gì cũng sợ, chƣa chi 

đã sợ, sợ đến chết ngất. Không phải bệnh ấy có từ bẩm sinh đâu. Lúc bé, anh em 

chúng tôi đều khoẻ mạnh nhƣ nhau. Câu chuyện bệnh sợ của anh tôi nhƣ sau: 
 

Ra ở hang riêng ít lâu, một hôm anh đi chơi tha thẩn vào vƣờn rau. Anh đứng dƣới 

chân một cây cải xanh. Trên mép lá, một chim Chích đang nhặt sau. Có thể là vô ý, 

chim Chích ỉa toẹt một bãi trúng lƣng anh. Anh giũ cánh, lẩm bẩm chửi đứa nào bậy 

bạ, mà anh không biết đứa nào, bởi vì lúc ấy chim Chích làm xong công việc vô ý 

ấy rồi điềm nhiên cong đuôi chui vào khều con sâu trong kẽ chiếc lá cải to. 
 

Nghe tiếng chửi, chim Chích quay ra, Chim và Dế đâm chuyện cãi nhau. Một bên 

thì chửi đứa ỉa xuống lƣng tao. Một bên thì bảo mày vu oan cho ông. ( Vì anh tôi 

đã giũ sạch ngay bãi cứt chim trên lƣng rồi ). 
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Không ai chịu nhau thì phải đến đánh nhau vậy. Thằng chim Chích kia thì bằng hạt 

mít, chân nó leo kheo nhƣ cái tăm hƣơng và cái mỏ oặt nhƣ sợi bún, còn anh tôi thì 

nào răng sắc, nào có ngạnh vênh rất hiểm, cứ dấn mạnh lên thì choảng cho nó vỡ 

mày vỡ mặt ra chứ. Thế mà đù đờ đến nỗi anh tôi thua. Anh tôi co cổ chạy, Nó đuổi 

theo. Anh chạy thục mạng, nó cứ bay trên đầu, nó mổ xuống. Anh tôi sợ quá, vấp 

ngã ngửa, nó cũng không tha, nó vẫn đuổi đánh, có lúc anh tƣởng chết dọc đƣờng. 

Rồi phải lê dần, chạy lê thế mà nó vẫn mổ, vẫn đánh, nó đuổi đến khi lẩn đƣợc vào 

trong hang thì khắp ngƣời máu me, hai cánh ngoài rách nát cả và nằm chết ngất. 
 

Không biết mấy hôm mới tỉnh. Từ đấy, nghe tiếng gió thổi ngoài cửa hang cũng sợ, 

tƣởng thằng chim Chích lại đến đuổi đánh trên đầu. Không dám đi đâu nữa. Đói lắm 

mà đến khuya mới dám ra cửa lôi vội mấy cái cỏ già vào nhấm nháp. Thế là ốm 

dần. Cứ thế này rồi thì mai kia cũng đến chết vùi thân trong hang mà thôi. 
 

Một lúc sau, anh tôi mới dần dần tỉnh. Tôi cũng chẳng muốn nói thêm lời nào. 

Càng không dám đùa nữa. Ngại anh tôi có thể chết ngất mà chết hẳn chăng. 
 

Tôi ra ngoài bãi, hái mớ cỏ non và tƣơi nhất đêm vào biếu anh. Tôi lựa nói mấy 

câu an ủi. Đến lúc anh tôi tỉnh táo nhƣ thƣờng rồi tôi mới khéo trách sao hồi đó 
anh không ngửa mặt giơ càng lên vừa đánh vừa đỡ vừa lùi vào hang, phỏng thử 
thằng Chích láo lếu đã làm chi nổi! Anh tôi cũng chẳng tỏ vẻ gì ngẫm nghĩ để 
hoạ may còn nhớ lại đƣợc chút mạnh bạo nào không, anh chỉ lắc đầu. 
 

Tôi lặng lẽ ra khỏi hang anh. Cũng không có một ý nghĩ rõ rệt. Còn nghĩ sao nữa, 

khi anh ấy đã run rẩy hèn đớn đến nỗi ai nói to cũng giật mình thì có gì mà hy 

vọng rủ anh đi đƣợc. 
 

Tôi đến thăm anh trƣởng tôi. 
 

Hang anh trƣởng tôi rất khang trang. Coi vẻ phong lƣu. Tôi đã biết tính anh thích ăn 

ngon, ƣu phép tắc tôn ti trật tự, hay bắt bẻ vặn. Tôi chào. Mặt anh hằm hằm đƣơng 

tức tối điều gì. Tôi phải thƣa với anh rằng bao nhiêu lâu anh em xa cách, em đã trải 

những phút gian nan, tính mệnh treo đầu sợi râu, anh có biết không, em lặn lội từ 

xa về đây để gặp anh, sao trông thấy em, mặt anh cứ lạnh nhƣ đá thế kia ? 
 

Anh tôi nói mát: 
 

- Chả dám! Chú còn nhớ phép lịch sự đến thăm anh. Xin 

chả dám. Tôi đáp: 

- Thƣa anh, đi đâu thì em vẫn nhớ anh em ta cùng lứa mẹ 

sinh ra. Anh cƣời nhạt: 

- Hừ, chú bảo chú nhớ anh mà lại vào nhà thằng hai trƣớc khi đến đây, thế thì 

phỏng thử chú coi gia giáo nhà ta ra cái gì, đuôi lộn lên đầu hử ? 
 

Thế ra anh tính giận tôi đã quên tôn ti thứ bậc. Thảo nào, mặt anh nặng nhƣ cái 

bị. Tôi định cãi lại một câu. Chẳng gì thì tôi đã đi đây đi đó, tôi không thể cung 

kính theo đƣợc cái thói trên dƣới thứ bậc và cái việc chấp nhặt nhỏ mọn này. 

Nhƣng chợt nhớ đến đây để rủ anh cùng đi, tôi đã quên tức và từ tốn trình bày: 
 

- Thƣa anh, em cũng biết thế, nhƣng vì anh hai đau yếu, lai tiện em đi qua nhà, thấy nên 
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vào thăm anh ấy trƣớc. Thế đấy, chắc anh vui lòng rồi. 
 

Anh tôi không vui lòng, anh tôi vẫn to tiếng, hỏi giật giọng: 
 

- Mấy năm nay chú đi đâu ? 
 
- Em đi du lịch. 
 
- Du lịch ? Đi du lịch, đi buôn 

bán ? Tôi cƣời: 

- Chẳng buôn bán gì đâu. Du lịch là xem xét các nơi cho mở mang 

trí óc ra. Anh tôi cƣời khẩy: 

- Đi không kiếm đƣợc món ngon thì chỉ đi mỏi chân, có động dại mới đi nhƣ thế. Đi lang 

thang thất thểu thì ai ở nhà trông nom phần mộ tổ tiên, ai đèn hƣơng cúng giỗ các cụ ? 

Thời bây giờ đứa nào cũng nống lên với đi! Quân bất mục bất hiếu là chú, chú biết không  
? 
 

Tôi giận lắm, nhƣng chỉ cƣời thầm. Đáng lẽ mẹ tôi nói những câu ấy mới phải. 
Nhƣng mẹ hiểu, mẹ đã vui mừng thấy con bay nhảy sông hồ. Tôi lại nghĩ giá tổ 

tiên tôi mà biết đƣợc việc này hẳn các cụ cũng phát chán cái thằng con cháu cứ 
khƣ khƣ ôm miếng đất đến mòn đời, chẳng làm đƣợc gì để lấy tiếng thơm cho 
cha ông, Anh này mới dúm tuổi mà lụ khụ hơn cả ngƣời già lẫn cẫn. 
 

Đằng nào tôi cũng cần nói rõ ý kiến của tôi. Tôi nói: 
 

- Thƣa anh, em cũng biết rằng trên đời này muốn mở mang trí óc thì phải bƣớc 

chân đi ra bốn phƣơng “một ngày đàng một sàng khôn”, tổ tiên ta dạy thế chứ 

các cụ không khuyên ta ngồi xó đâu. Cho nên em về đây, trƣớc thăm anh, sau 

muốn rủ anh cùng đi phiêu lƣu với em. 
 

Anh tôi hét to: 
 

- Mày chửi tao à ? Mày chửi tao. 
 

Rồi xông đến trƣớc mặt tôi. Nhƣng tôi biết dù nổi nóng thế, anh cũng chẳng dám 

động đến tôi. Bởi tôi lực lƣỡng to gấp mấy anh. Quả thế, cáu lắm anh cũng chỉ 

dám cụng trán tôi và dừng lại, trừng mắt thế thôi. 
 

Tôi bực mình, song vẫn cố làm vẻ bình tĩnh. Cái bình tĩnh lạnh lùng ngụ ý khinh khi. 
 

Tôi nghênh mặt lên, không chào, lặng lẽ quay ra. Đuôi cánh tôi quay chổng vào 

mặt anh một cách kinh thƣờng. Tôi đã từ giã ông anh cổ hủ của tôi một cách 

ngạo mạn nhƣ vậy. Để mặc ông anh tức tím ruột. Tuy vậy anh cũng không dám 

đuổi đánh tôi, đành ôm mối căm hờn vì có đứa em hỗn láo dám đi phiêu lƣu! 
 

Tôi còn đi tìm vài anh em quen nữa. Song xem ra chỉ phƣờng giá áo túi cơm thì lắm 

lắm. Có anh cũng nhƣ anh trƣởng đã nói rằng nhà mình con một, không thể nhất 

đán rời quê hƣơng. Có anh mới nghe tôi nói đu du lịch đã xanh mặt lại và vái tôi. Có 

anh ngẩn ngơ hỏi:”Đi xa thế độ mấy hôm thì về đƣợc ?” Tôi chẳng buồn trả lời. 
 

Một buổi chiều, tôi đứng bờ đầm nƣớc, trông ra. Khi hoàng hôn xuống, mặt nƣớc 

trời bỗng sáng lên trong giây lát, đƣợm vẻ bao la khêu gợi vô hạn lòng giang hồ. 
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Bỗng sau lƣng có tiếng ồn ào. Quay lại, tôi thấy một Dế Trũi đƣơng đánh nhau với hai 

mụ Bọ Muỗm. Hai mụ Bọ Muỗm vừa xông vào vừa kêu om sòm. Ai đã nói rằng “vừa 

đánh trống vừa ăn cƣớp”, lúc ấy tôi đã thấy tận mắt cái cảnh thật đúng câu ví vậy. Hai 

mụ giơ chân, nhe cặp răng dài nhọn, đánh tới tấp. Trũi bình tĩnh, dùng càng gạt đòn rồi 

bổ sang. Hai càng Trũi móc toẽ đằng trƣớc, khi hƣơi lên, coi oai nhƣ cặp chùy đồng. 
 

Tôi đứng ngắm và khen thầm. Xƣa nay tôi vẫn có ý coi thƣờng các cậu Dế Trũi - 

Dế Trũi quê kệch, mình dài thuồn thuỗn, bốn mùa mặc ái gi-lê trần. Nhƣng bây 

giờ, nhìn anh Trũi nhanh nhẹn này, tôi hiểu rằng không nên chỉ xem bề ngoài mà 

coi thƣờng ai một cách hồ đồ nhƣ vậy. 
 

Trũi gan góc, một chống với đôi mà mà địch thủ vẫn luôn luôn bị cú đòn đau. 
Nhƣng hai mụ Bọ Muỗm cứ vừa đánh vừa kêu, làm cho họ nhà Bọ Muỗm ở 
ruộng lúa gần đấy nghe tiếng. Thế là cả một bọn Bọ muỗm lốc nhốc chạy ra. Trũi 
biết thế nguy, lủi khỏi vòng chiến nhảy bòm xuống dòng nƣớc, bơi sang bên này. 
Cách nƣớc rồi, yên trí, Trũi lại nghênh ngang đứng hƣớng về bên kia, giơ chân, 
giơ càng doạ lại bọn Bọ Muỗm vừa kéo tới. Thấy thế, bọn Bọ Muỗm tức, bật lên 
một cử chỉ bất ngờ là chúng bay ào sang rợp cả mặt nƣớc. 
 

Trũi ta không dè bọn Bọ Muỗm bay mau thế. Anh ta chỉ kịp giơ hai cái càng răng 

cƣa tròn xoe lên thì đã thấy không biết bao nhiêu răng, móc đánh, chém tới tấp 

xuống. Trũi ngã quay. Lũ kia xô cƣỡi lên. Nhất định có án mạng phen này. 
 

Tôi vội nhẩy tới. Bọn Bọ Muỗm hốt hoảng bay đi hết. Trũi nằm chỏng gọng, bất 

tỉnh nhân sự. Tôi vực về cửa hang, lấy nƣớc phun vào mặt Trũi. 
 

Một lát, Trũi tỉnh, còn rên hừ hừ. Bị nhiều đòn đau thâm tím cả mình. 
 

Trũi kể tôi nghe. Vốn trƣớc kia hang Trũi xóm xa bên cánh đồng khác. Một lần sang 

bên sông, thấy cỏ tốt quá bèn đến ở bên đó. Xóm ấy có Bọ Muỗm trú ngụ nhiều. 

Bọn Bọ Muỗm thấy tự dƣng có kẻ lông bông ở đâu đến, không ngày nào không có 

Bọ Muỗm đến sinh sự. Chúng cắt lƣợt nhau suốt ngày vào cà khịa, làm cho Trũi 

không chịu đƣợc. Nhƣng Trũi vẫn gan lì. Có khi chúng dọa đánh chết Trũi. 
 

Trũi rất ngang, không sợ. Đứa nào chửi thế nào, Trũi chửi lại thế ấy. Đứa nào muốn đánh 

nhau, Trũi đánh nhau. Tiếng Bọ Muỗm bắng nhắng thế, nhƣng dù thế cũng phải kiềng kẻ 

gan dạ, nên cũng mới chỉ có những cuộc xô xát xoàng thôi. Trận ẩu đả hôm nay là to nhất. 

Bọn bọ muỗm định đánh chết Trũi thật. Chúng cho hai mụ ra sinh sự, lấy cớ rồi kéo cả lò 

ra. Đây là trận đòn thù chứ không phải cuộc ẩu đả tình cờ nhƣ tôi tƣởng lúc mới đầu. 
 

Trũi rối rít tạ ơn. Tôi khuyên Trũi nên ở lại hang tôi mà chữa bệnh cho tới khi khỏi 

hẳn mới về. 
 

Đƣợc ít lâu, các vết thƣơng của Trũi lành dần. 
 

Mấy hôm trò truyện cũng Trũi, tôi biết tính Trũi rấy vui, hay nói pha trò và yêu đời. Nhƣng 

tôi thích nhất Trũi cũng ƣa sự đi đây đi đó, Trũi thƣờng khoe rằng tuy Trũi còn ít tuổi 

nhƣng đã từng đi xa. Tôi ngỏ ý rủ Trũi sẽ cùng đi du lịch. Tôi bảo rằng ở phía chân trời xa 

kia chắc có nhiều cái lạ, không nên về đồng cỏ cũ nữa. Trũi reo lên, nhận lời ngay. 
 

Chúng tôi kết làm anh em. 
 

Từ hôm ấy, Trũi ở luôn hang tôi và Trũi tôn tôi là anh. Còn tôi gọi Trũi là em. Thề rằng từ 
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đây sinh tử có nhau. 
 

Chúng tôi sửa soạn. 
 

Một ngày cuối thu, tôi và Trũi lên đƣờng. Hôm ấy nƣớc đầm trong xanh. Những 

áng cỏ mƣợt rời rợi. Trời đầy mây trắng. Gió hiu hiu thổi nhƣ giục lòng kẻ ra đi. 

Thế là tôi rời quê hƣơng lần thứ hai. 
 

Đi lùi về phía sau hang tôi, có một cánh đồng lớn. Trèo lên ngọn cỏ lau cao nhất, 

ngƣớc mắt trông chỉ thấy xa tít tắp mà chẳng thấy chân trời. Khởi đầu, chúng tôi 

định đi suốt cánh đồng và bãi hoang. 
 

Chúng tôi, ngày đi đêm nghỉ, cùng nhau say ngắm dọc đƣờng. Non sông và phong 

tục, mỗi nơi mỗi lạ, mỗi bƣớc rời chân mỗi thấy tuyệt vời. Nhìn không biết chán. Mỏi 

chẳng muốn dừng. Bạn đọc yêu quý, thật có đi, có trải, còn nhƣ ro ró cái thân sớm 

chiều ngơ ngẩn góc bãi cửa hang thì sao hiểu đƣợc trời đất, bến bờ là đâu. 
 

Ngày kia, chúng tôi mê mải đi, tối lúc nào không biết. Một lúc, mặt trăng trắng 

bạch từ từ nhô lên. 
 

Đêm ấy, trăng sáng lắm. Tôi bàn với Trũi, nhân đêm sáng trăng, trời đẹp và mát, ta 

cứ đi, không cần ngủ đỡ. Nhƣng nửa đêm, nổi cơn mƣa lớn. Chúng tôi ẩn lại dƣới 

tàu lá chuối, cả đêm nghe mƣa rơi nhƣ đánh trống trên đầu. Sáng hôm sau, bừng 

mắt dậy, trời đã tạnh hẳn. Tôi nhìn ra trƣớc mặt, thấy một làn nƣớc mƣa mới chảy 

veo veo giữa đôi bờ cỏ. Đây là con sông mà đêm qua chúng tôi không rõ. 
 

Tôi bảo Trũi: “Xem nhƣ dòng sông này chảy ngoặt về phía bên kia, tức là cũng dọc theo 

đƣờng mà chúng ta định đi. Mấy hôm chúng mình quốc bộ đã nhiều, bây giờ ta thử xuống 

sông đi thuỷ một chuyến. Trũi nghĩ thế nào ? Cũng phải tập cho quen sông nƣớc chứ!” 
 

Trũi nghe ngay. Trũi bàn mỗi đứa nên đi một chiếc thuyền bằng lá sen thật khô. Mùa nƣớc 

lớn muộn này cái giống sen nhật trôi lang thang mặt nƣớc vẩn vơ nhƣ chim vỡ tổ. Mỗi 

chiếc lá có một bầu phao khô to nhƣ quả trứng, cƣỡi lên thì nhẹ và êm lắm. Tôi cũng nghĩ 

thế. Nhƣng tôi bàn thêm: lấy vài lá sen nhật ghép lại đóng thành bè đi chung, tiện lợi hơn 

nhiều. Chúng tôi bèn ghép ba bốn cánh sen nhật lại, làm một chiếc bè. 
 

Bè chúng tôi theo dòng trôi băng băng. 
 

Mùa thu mới chớm nhƣng nƣớc đã trong vắt. Trông thấy cả hòn cuội trắng tinh 
nằm dƣới đáy. Nhìn hai bên ven sông, phong cảnh thay đổi đủ điều ngoạn mục. 
Cỏ cây và những làng xa gần, núi xa luôn luôn mới. Những anh Gọng Vó đen 
xạm, gầy và cao, nghênh cặp chân gọng vó đứng trên bãi lầy nhìn theo hai tôi, ra 
lối bái phục. Những ả Cua Kềnh cũng giƣơng đôi mắt lồi, tình tứ và âu yếm ngó 
theo hai tôi với muôn vẻ quý mến. Đàn Săn Sắt và cá Thầu Dầu thoáng gặp đâu 
cũng lăng xăng cố bơi theo bè hai tôi hoan nghênh váng cả mặt nƣớc. 
 

Cứ đi chứng gần nửa buổi, Trũi lại lái bè vào bờ để tìm cỏ ăn. Cái lối vừa đi vừa 

nghỉ ấy mất thì giờ quá. Chúng tôi định đi một thôi nhiều ngày mới lại tạt vào bờ. 

Nên một lần, Trũi ghé bên một bụi cỏ thật tốt hái xuống đầy một bè cỏ non. Chúng 

tôi yên trí. Sang đêm thứ ba, trời tối đem nhƣ mực. Tôi ngồi phục vị, nghe nƣớc óc 

ách chảy dƣới gậm bè mà ngủ quên lúc nào không biết. Khi trở dậy trời đã sáng 
 

Chao ôi! Nhìn ra xung quanh, tôi sợ không biết để đâu cho hết! Quay sang bên cạnh, thấy 
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Trũi cũng đứng đờ ra: hai râu hắn hơi đụng đậy, chắc cu cậu đứng run. Cái nơi mà bè 

chúng tôi đang trôi, không phải là dòng sông hôm qua nữa, dòng hôm qua có hai bờ cỏ 

non. Chỗ này không biết phía nào là bờ nữa! Nó mênh mang nhƣ bể. Nghĩa là chúng tôi 

từ sông nhỏ mà thoát ra ngoài hồ lớn từ đêm hôm qua. Tôi sục sạo tìm trong bè, xem có 

một vật gì khả dĩ dùng làm bơi chèo đƣợc, chẳng có chi. Trừ mấy cái sống lá cỏ và một ít 

cỏ, đủ ăn một ngày. Trũi ra vẻ tuyệt vọng. Bây giờ lênh đênh giữa nƣớc, chỉ đành nhờ gió 

đƣa vào bờ thôi. Đƣa vào bờ còn phúc, nếu gió cứ mãi đẩy bè ra khơi, thì thật chết ngáp 

mất. Chúng tôi đành nằm yên, chờ sự may rủi. Sóng hồ đánh quá cao. Bè chúng tôi rậo 

rềnh đƣa từ ngọn sóng đến cuối sóng, nhiều lúc tƣởng nhƣ đã ngụp vào trong nƣớc. May 

mà đƣợc cái bè nó rất nhẹ, nên tuy nƣớc dữ, song cũng không làm chết nổi chúng tôi. 

Nhƣng có một điều mà tôi quên chƣa nói cùng bạn đọc. ấy là cái dạ dày của chúng tôi, và 

thú thật nó chóng lép ghê lắm. Một ngày chúng tôi phải dùng tới ba bữa là ít. Nếu chỉ để 

sớm ngày hôm sau nữa thì trong bè tận nhẵn cả cỏ. Mà xung quanh tôi vẫn mênh mang 

những nƣớc, chƣa trông thấy bến bờ nào hết. Trũi nhìn tôi, thở dài. Tôi phải làm ra mặt 

vui để hắn yên lòng.Tôi vũ cánh, múa càng. Vừa khiêu vũ vừa hát nghêu ngao. 
 

Qua ngày sáng thứ hai thì tôi hết cả hơi. Mỗi khi há mồm, ruột đói nhƣ muốn co lên. 

Trũi tìm cách ngậm nhấm những mép lá sen Nhật khô. Nhƣng ăn những thức đó, khác 

gì ăn gỗ, không thể chịu đƣợc.Vừa đói vừa mệt, mà chúng tôi không dám nhắm mắt 

ngủ, sợ rằng nếu chợp mắt đi, ngộ nhỡ có con cá lớn nào phá bè thì nguy lớn. 
 

Ngày thứ ba, vẫn một màu trắng. 
 

Ngày thứ tƣ, vẫn một màu trắng. 
 

Sang ngày thứ năm chúng tôi không thể nào đứng lên đƣợc nữa. Cái đói ghê 
gớm là cho chúng tôi bại hẳn sức. Muốn từ chỗ này qua chỗ khác, chúng tôi phải 
lê nhích từng tý một. Bấy giờ Trũi mới khẽ nói: “Chết mất, anh ạ!” Tôi cƣời: “Chú 
đừng lo. Tôi xem đêm nay có hy vọng đổi gió lắm. Gió mà đƣa ta về cái bờ xanh 
xanh kia là sống rồi!” Đến chiều hôm ấy, muốn nói với nhau đôi câu chuyện, 
chúng tôi phải ghé sát nhau, mới đủ nghe tiếng. 
 

Trũi băn khoăn. Trũi hay nhìn trộm tôi, tôi đoán thế, tôi hỏi luôn: 
 

- Chú sắp có mƣu gì bàn cùng anh ? 

Trũi lắc đầu. Nhƣng lát sau, Trũi nói: 
 
- Thƣa anh, em nghĩ anh em mình khó lòng 

thoát chết. Tôi gạt: 

- Chú đừng nghĩ thế mà nản lòng anh em ta. 
 

Trũi tiếp: 
 

- Anh mắng thì em cũng nói. Em tuyệt vọng rồi, mắt em mờ đi rồi 

đây này. Trũi im một lát rồi lại thều thào: 

- Em trộm nghĩ chết thì đành chết. Nhƣng không nên chết cả, vô ích, ta phải 

tìm cách… Tôi hỏi: 

- Chú nói nhƣ vậy nghĩa là sao ? 
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Trũi ngập ngừng: 
 

- Nghĩa là…Nghĩa là…ta tìm thứ gì tạm ăn cho sống đƣợc. Em có đôi 

càng…anh… Tôi ngắt lời: 

- Thôi anh hiểu bụng chú rồi. Chú cứ nghĩ rằng không nhẽ anh em ta lại chịu chết lênh 

đênh cả nhƣ thế này, mà phải cứu sống lấy một. Chú định để anh ăn thịt chú, chú chịu 

hy sinh cho anh sống. Ta khen chú điều thủy chung. Nhƣng em ơi! Tử sinh là lẽ 

thƣờng mà mạng em cũng nhƣ mạng anh, đều quý cả. Huống chi, chẳng lẽ chúng ta 

chịu nằm chết đói trên mặt nƣớc này? Dù thế nào cũng không bao giờ nản chí… 
 

Trũi cứ khẩn khoản rồi chìa càng lên mời tôi ăn. Trũi gƣợng cƣời bảo rằng Trũi cụt cả 

hai càng cũng không sao, không thể chết, vẫn khoẻ nhƣ thƣờng. Trũi đã thấy có anh 

dế cụt càng nhƣ thế. Tôi gạt phắt đi và mắng Trũi. Sau cùng anh em tôi ôm nhau mà 

khóc. Những giọt nƣớc mắt thƣơng nhau ấy đã làm Trũi yên tâm và bình tĩnh trở lại. 
 

Đêm ấy, trời trở gió, chơ vơ giữa trời nƣớc, gió lại thổi nhiều, lạnh quá. Chúng tôi 
nằm co quắp vào nhau. Trũi ngửa mặt lên trời, gần nhƣ ngất đi. Họ dế chúng tôi, 
ai cũng vậy, chỉ có khi sắp chết thì mới chịu phải nằm ngửa. Bây giờ thấy Trũi 
nhƣ thế, tôi đã lo lo. Tôi sờ lên mặt Trũi xem còn thở không, rồi lay gọi, mãi Trũi 
mới ú ớ tỉnh. Trời nghe trở gió ầm ầm trên mặt nƣớc. Tôi chợt nảy cái mừng vu 
vơ: ” Có lẽ gió này đƣa chúng tôi vào bờ. Có lẽ thế…Có lẽ…” Tôi chợp mắt, cũng 
chiêm bao thấy thế. Tới nửa đêm, tôi cũng mệt quá, thiếp đi. 
 

Sớm sau, nghe đầu bè có tiếng động rền nhƣ tiếng sấm. Tôi thức dậy, hé cặp mắt nặng nề. 
 

Nhƣng mắt vừa hé đã bị chói đầy ánh sáng mặt trời. Tôi nhích đầu lên - cổ đây 

nhƣ bị ai cứa - tôi thấy ngợp mắt một bờ cỏ xanh rì. Thì ra bè chúng tôi, từ lúc 

nào đã trôi vào gần một bờ cỏ, cái tiếng sấm đằng kia vang lại chỉ là những tiếng 

động quen thuộc của làng xóm đằng ấy đƣơng rộn rã trong một ngày nắng. 
 

Tôi bò đến lay Trũi. Trũi vẫn nằm nhuôi nhƣ chết. Tôi phải nghe và đập vào ngực xem còn 

thở không. Vẫn còn. Tôi cúi xuống ngậm nƣớc phun vào mặt Trũi. Chốc Trũi hắt xì hơi liền 

ba cái. Vừa tỉnh, mắt còn nhắm, Trũi đã rền rĩ kêu. Tôi trỏ vào bờ xanh xanh. Trũi nghển 

cổ nhìn rồi rú lên. Trông thấy sống. Thế là tự nhiên chúng tôi khỏe hẳn hơn lúc nãy. 
 

Nhƣng cũng phải đến chiều, bè chúng tôi mới giạt vào và bấy giờ chúng tôi mới 

lên đƣợc bờ. Bè vào sát bụi cỏ, tôi túm lấy leo. Trũi cũng làm nhƣ tôi, không đến 

nỗi rơi xuống nƣớc. 
 

Chúng tôi lên bờ, để lại đằng sau chiếc bè trống không nhẹ bỗng, vụt cái, trôi vèo 

vèo vào gió nƣớc. Bè ơi bè, từ nay giã biệt mày. 
 

Tôi cúi xuồng gặm miếng cỏ. Bên cạnh, Trũi húc đầu hi húi ngồm ngoàm ngốn tự 

lúc nào. Thứ cỏ đó, cỏ nƣớc. Lá cứng nhiều gân và ngăm ngăm đắng. Phải nhƣ 

mọi ngày, tôi chẳng thèm ghé răng. ấy vậy mà lúc đó chén ngon đáo để. Thế mới 

biết, đã đói, nuốt đất cũng thấy đƣợc. 
 

Ăn xong, trời đổ tối. Cẩn thận, chúng tôi chạy một mạch vào trong đề phòng nếu 

đêm có mƣa, nƣớc lớn không cuốn chúng tôi đi đƣợc. Đến bãi cỏ trên mô đất 

cao, chúng tôi lăn ra đánh giấc say sƣa. 
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Sáng hôm sau, tôi trèo lên ngọn hoa cỏ xƣớc, ngắm địa thế chỗ chúng tôi bạt phong 

vào. Đó là khoảng bãi rộng, lầy lội bùm tum toàn giống cỏ nƣớc. Quá phía trên, đất 

hơi ráo, nhƣng cũng chỉ độc một thứ cây ké hoa vàng rƣợi. Xóm ấy xƣa rày sống 

vất cả trong bùn lầy nƣớc đọng. Dân cƣ chỉ có vài nhà Cóc, mấy anh ễnh Uơng, 

Chẫu Chàng, Nhái Bén, một ếch Cốm và một chú Rắn Mòng. Hoặc giả cũng có 

thêm một vài giống nữa, nhƣng cả cái xóm bùn lội đen ngòm với da dẻ chân tay loài 

ở bùn cũng om nhƣ thế, ít ai mới nhìn đã mới nhìn đã phân biệt ngay ra đƣợc. 
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Phần III 
 

 

Xóm ở chơ vơ trong cái cù lao giữa nƣớc, muốn vào đất liền phải qua bãi lầy và một 

dòng sông nhỏ. Theo thói quen ở bãi, vả lại, đƣờng sá đi lại diệu vợi, mọi nhà trong cù 

lao không mấy ai ra ngoài, không ai nghe biết tin tức mọi nơi. Suốt ngày bàn tán quanh 

quẩn lúc nào cũng vang động tiếng cãi cọ, tranh nhau đoán suông xem bao giờ thì trời 

mƣa. Suốt đời họ mong mƣa. Bởi có mƣa, đất lầy nhuyễn ra, dễ đào bới, mới đƣợc cái 

ăn. Cứ điều qua tiếng lại, mỗi miệng thêm một lời, không ai nhịn ai, uồm uồm oang 

oang mãi lên. Cánh này đã to tiếng thì thì phải biết là ầm ĩ. Mới có cậu ễnh ƣơng căng 

mép, phình bụng chỉ nói một câu bình thƣờng cũng váng tai cả xung quanh rồi. 
 

Chúng tôi vào đây, nghe loạn xạ, mà đi một lúc chƣa gặp ai. Mãi sau có anh Rắn Mòng 

trông thấy chúng tôi Rắn Mòng ngoe nguẩy trƣờn ra - chỉ có trẻ em nhút nhát thì sợ 

Rắn Mòng chứ thật ra anh Rắn Mòng hiền nhƣ cái đụn rạ, Không ai thấy anh nói bao 

giờ, tƣởng câm, nhƣng anh ấy chỉ có tính ít nói thôi. Hàng ngày, anh Mòng vơ vẩn trên 

mặt nƣớc đợi mồi. Một Muỗi Mắt, một gã Bọ Bèo lạc tới, anh tợp ngay. Nhƣng thƣờng 

đợi cả tháng cũng chẳng đƣợc cái tợp nào. Mòng đƣơng lúc đói, mới nghe tiếng chân 

chúng tôi đi tới liền bò ra. Nhƣng khi thấy chúng tôi to lớn, chân càng gai ngạnh không 

thể là mồi của anh thì, thì Mòng lại cúp mắt xuống, nhìn chỗ khác và trƣờn đi. 
 

Sau có Nhái Bén trông thấy chúng tôi. Nhái Bén tính nhau nhảu liền ra bảo ễnh 

ƣơng đi rong khắp nơi đánh lệnh vang vang rao cho cả làng nƣớc biết có ngƣời lạ 

vào địa phận. Thế là, cả xóm lô nhô kéo ra. Trông những cái bụng lép và nét mặt 

vêu vao, tôi đoán biết họ kéo ra làm gì. Họ ra xem chúng tôi có gì cho ăn hoặc 

chúng tôi có phải là thức ăn đƣợc không. Nhƣng thấy chúng tôi sừng bƣớng, đầu 

mình bọc giáp sắt, chân mang khí giới nhọn hoắt thì họ lại lờ vờ lảng dần. 
 

Đã lâu trời không mƣa, không có nƣớc dềnh vào xóm - nƣớc hồ lâu mƣa thì trong 

vắt, chỉ đẹp mắt mà không có thức gì ăn nên dân cƣ trong hồ đói lắm. Bao giờ cũng 

vậy, sự cùng quẫn hay khiến ta nghĩ ngợi và giận dữ. Không biết vặc vào ai. Chẳng 

biết trời ở đâu mà lôi xuống bắt làm mƣa - dù cho tiên sinh Cóc có đƣợc tiếng là 

cậu ông trời đi chăng nữa thì cũng đành chịu, cho nên họ đâm ra nóng tính, động 

một tí cũng cáu kỉnh, bực tức ầm cả lên. Trong xóm không lúc nào dứt tiếng chửi 

vã. Nhà này đòi nợ nhà kia, chỗ này bàn, chỗ kia tán, inh ỏi những uôm oạp, những 

kèng kẹc ngày đêm không bao giờ ngớt, bởi vì không biết giải quyết thế nào. 
 

Thấy chẳng ăn thua gì, mấy anh nọ lảng đi nhƣ Rắn Mòng. Chỉ còn đôi ba bác 

Cóc ngẩn ngơ đứng lại. Một Cóc tóp tép miệng, nhƣ tợp đƣợc mồi, vờ nhai cho 

đỡ thèm. Một Cóc khác bƣớc ra, cất lên một giọng rất văn vẻ ( Cóc vẫn nổi tiếng 

thầy đồ, thầy đồ Cóc trong tranh Tết ): 
 

- Hà cớ mà nhị vị tráng sĩ du nhàn qua bản thôn ? 
 

Rõ chán, nói chữ mà chƣa chắc đã biết nghĩa, tôi bấm bụng nhịn cƣời thầy đồ 

Cóc rồi dùng cái khoa giao thiệp hoa mỹ khôi hài đó đáp đùa lại: 
 

- Thƣa tiên sinh, chúng tôi đi du lịch. 
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- Kèng kẹc! Du lịch! Kèng kẹc! Du lịch! Vậy bỉ phu xin hỏi nhị vị tráng sĩ, nhị vị 
xƣa rày là tay dọc ngang nào biết trên đầu có ai, thế thì chắc nhị vị phải nghe 
tiếng từ lâu rằng bỉ phu mặc dầu thanh bạch ở hang dƣới đất nhƣng bỉ phu là 
cậu thằng Trời đấy! Nhị vị qua chơi nhiều nơi trên hoàn cầu, nhị vị có gặp thằng 

cháu “trời đánh thánh vật” nhà tôi ở đâu không ? 
 

Trũi mỉm cƣời, dùng càng hích tôi một cái. Tôi nháy, ý bảo phải nghiêm một chút, 

gặp đứa dở hơi thì cũng cứ liệu lời cho qua chuyện mới đƣợc. Tôi bèn lấy điệu 

vuốt râu tƣởng tƣợng, làm vẻ đứng đắn trả lời rằng: 
 

- Thƣa tiên sinh, chúng tôi có gặp ông Trời. 
 
- Kèng kẹc! Rất tiếc! Kèng kẹc! Rất tiếc không đƣợc tƣơng kiến trƣớc. Thế thì 
nếu nhƣ từ nay về sau nhị vị tráng sĩ có còn gặp nó thì hỏi nó cho bỉ phu rằng: Vì 
lẽ gì mà lâu nay bản thôn không có nƣớc mƣa ? Cái thằng “trời đánh thánh vật” 
cháu tôi mê mải tổ tôm xóc đĩa ở đâu mà không biết suốt đêm cậu Cóc nó phải 
nghiến răng kèng kẹc đến nỗi đâu đâu cũng nghe nhƣ tiếng trống đăng văn ấy 
chăng, đến đỗi cậu nó đã nghiến mòn hết cả răng rồi đấy chăng ? 
 

Suýt nữa tôi bật cƣời thành tiếng. Giỡn chơi thế chứ nào tôi biết cái lão Trời “trời 

đánh thánh vật” ấy ở mô tê! Tôi còn đƣơng bụm miệng nhịn cƣời, nhƣng Trũi đã 

ngứa tai không giữ nổi vai kịch, bỗng choang một câu: 
 

- Trời với đất, cậu với cháu, chỉ vớ vẩn! Nói thẳng thừng là muốn ăn mà chỉ ngửa 

tay thế thì kêu đến sái cổ, gãy răng, gãy hàm nữa cũng chẳng quả sung nào 

rụng trúng vào mồm đâu. 
 

Cóc còn đƣơng ngơ ngác nghe chƣa thủng câu nói mỉa mai của Trũi, tôi đã chen 

vào, át đi, tôi cung kính, lễ phép nói to: 
 

- Thƣa tiên sinh, tôi nhớ ra rồi, tôi nhớ dù chƣa đƣợc tiên sinh dặn thế, chúng tôi 
cũng đã có tâu hỏi việc lâu nay sao hạ giới không mƣa. Ông Trời ông ấy cứ xua 
tay nhăn mặt mà rằng hồi này tôi mắc bận, chƣa mƣa đƣợc, chƣa mƣa, bận lắm 

lắm. Việc ông Trời là việc làm mƣa mà ông ấy lại kêu mắc bận, chẳng hiểu bận 
gì, tôi cũng chẳng hiểu ra sao cả, nhƣng không dám hỏi nữa. 
 

Tôi nói thế, Cóc ta đã kêu kèng kẹc vẻ mãn nguyện, ầm ĩ: 
 

- Bỉ phu hiểu rồi! Hiểu rồi! Hiểu rồi! Thế ra cháu nó bận quá đến nỗi quên cả cho 

cậu nó uống nƣớc. Cháu nó bận quá! Có thế chứ! à ra thế! Thảo nào! 
 

Cóc cứ dấm dớ lý sự và lẩm nhẩm một mình nghĩ, một mình nói thế trong khi cả 

đàn cóc nhô nhốp nhảy ra lại nhảy vào, vừa kèng kẹc, vừa gật gù: Có thế chứ, à 

ra thế! Thảo nào! Tự an ủi mình bằng câu chuyện tầm phơ của tôi. Các cậu cóc 

chỉ quanh quẩn xó hang mà khoái cái oai hờ “con cóc là cậu ông trời” là nhƣ thế. 
 

Chúng tôi nhắm mắt, nhắm mũi lại lăn ra cƣời. Đến khi mở đƣợc mắt, không thấy Cóc đâu 

nữa chỉ thấy đi tới một chàng Nhái Bén gầy, lêu đêu cao, hai cái đùi bé quắt mà dài quá 

nửa thân mình. Bộ quần áo thể thao của Nhái Bén bó sát ngƣời, cứ so le, xộc xệch, càng 

có cảm tƣởng nhƣ cái cẳng chân nó dài thêm ra. Chúng tôi lại toan cƣời. Nhƣng mặt Nhái 

Bén vốn nhợt bây giờ nghiêm xám hẳn lại. Tôi im. Tôi ngờ có điều gì đây. 
 

Quả thật. Lão Cóc có tính khuyếch khoác chứ không phải lão Cóc là cục đất mà ai chửi 
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vào mũi lão cũng đƣợc! Còn có câu ví “gan cóc tía” cơ mà. Lão cũng thâm lắm, 

cho nên sự chế giễu và nhạo báng lão của chúng tôi không qua nổi ý tứ lão, đến 

lúc chúng tôi nhắm mắt lại cƣời vào mũi lão nhƣ thế thì lão cáu lắm, và thành cái 

kết quả ngay là các lão đi khắp xóm là có kẻ trộm vào xóm. 
 

Nháy mắt, Nhái Bén nhảy thoắt đến trƣớc mặt, nói: 
 

- Đại vƣơng ếch có lệnh đòi. 
 

Chúng tôi theo Nhái Bén đến dƣới một búi cúc tần ẩm thấp, nhớp nháp, trông vào 

thấy ếch chồm chỗm ngồi vênh mõm trên viên gạch vuông nhƣ kiểu ngồi trên sập, 

ra điều uy nghi lắm. Đôi mắt lồi nghiêm nghị của lão ta cứ giƣơng trừng trừng. Hai 

khoeo chân trƣớc khoảnh ra, đôi chân sau xếp tè he lại. Ngực và bụng trắng bóng 

giống lối cổ áo thầy kiện, cứ phập phồng đƣa lên đƣa xuống lấy hơi sắp nói, nhƣng 

mãi chẳng thấy nói gì. Đặc biệt trên gáy lão ra điểm mấy miếng xanh ở cổ áo và 

lƣng áo nhƣ hạt cốm. Bởi thế, lão cũng có tên là ếch Cốm. 
 

Và có lẽ trong hoàn cảnh đói kém này, lão cậy mình còn to béo khoẻ mạnh nhất 
vùng nên lão xƣng là đại vƣơng, đại vƣơng ếch Cốm! Với chúng tôi, đại vƣơng 
hay là cái gì thì cũng chẳng bận tâm, qua câu chuyện tôi chỉ có nhận xét tính lão 
cũng hệt bọn đồ cóc đã dốt lại còn hay khoe chữ, còn cái tính khoác lác của ếch 
thì một tấc đến trời, hơn Cóc nhiều. Chuyện với anh nói khoác nó chỉ biết nói cho 
nó nghe và không biết nghe ai nói cả, cứ tức anh ách nhƣ bị bò đá. 
 

ếch cốm hỏi ( hay nói cũng không rõ ) 
 

- Chúng bay sang buôn ngọc bên vùng Rùa Rùa trong 

chân núi… Tôi đáp: 

- Thƣa, tôi… 
 
- Biết rồi, ta biết rồi, đây vào đến vùng Rùa Rùa còn xa một phiên chợ. Ngày 

trƣớc ta đã…. 
 

Trũi sẵng tiếng ngắt lời: 
 

- Không, tôi không đến vùng Rùa Rùa! 
 
- Ta biết rồi… Ngày trƣớc ta đã vào chơi vùng Rùa Rùa trong chân núi ấy…Ngày 

trƣớc ta…Ngày trƣớc ta…Ngày trƣớc ta… 
 

Nói có mấy câu thì đầu đuôi câu nào cũng “ngày trƣớc ta…” và “ta biết rồi…”. Nên cho 

anh chàng khuếch khoác này thêm cái biệt hiệu là anh “ngày trƣớc ta” hay anh “biết rồi”. 

Cái lão đại vƣơng ếch Cốm này chẳng biết cóc gì nhƣng cái gì cũng nói trƣớc, mình chƣa 

nói hết câu nó đã nói nốt câu mình nói, cái gì cũng tỏ vẻ biết, và cái gì ta cũng giỏi. Bây 

giờ tôi mới rõ câu tục ngữ “ếch ngồi đáy giếng” thế mà thâm và ý nghĩa sâu. 
 

Không ai chịu đƣợc những anh đã dốt lại hay tự đắc và dở hơi. Trũi có tính nóng 

nảy. Thấy trái tai, Trũi cãi phăng, nói phăng. Rồi muốn ra sao thì ra! 
 

Trũi văng một câu: 
 

- Này ông hỏi chúng tôi, chúng tôi đã trả lời đâu mà ông biết đƣợc, ông chẳng biết cóc gì 

hết! Ông là ếch ngồi đáy giếng, ếch ngồi đáy giếng chỉ trông thấy mẩu trời trong miệng 
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giếng đã tƣởng nom thấy cả vòm trời! Ha ha! ếch ngồi đáy giếng. Hôm nay mới 

thấy thật ếch ngồi đáy giếng. 
 

ếch cốm tức quá, hét ầm ỹ đuổi Trũi, Trũi điềm nhiên giơ càng. ếch Cốm không 

dám xông đến. Chúng tôi không chạy, cũng không nói, chúng tôi ung dung đi ra. 

Làm vẻ ngông nghênh cũng không tốt, nhƣng lúc ấy chúng tôi thú vị nhƣ thế đấy. 
 

ếch cốm gọi cả xóm lại, bàn cách nện chúng tôi. Nhƣng buồn cƣời thay, xóm này 

mới chỉ rỉ tai bàn bí mật mà đi tận xa xa cũng nghe tiếng uôm oạp. Nói thế này, thế 

nọ, cứ ầm ỹ rối xoè. Ai cũng kêu là ghét hai thằng lếu láo, giá thấy mặt bây giờ thì 

phải đánh cho chúng mấy đánh. Những quân lang chạ ở đâu đến rõ bọn đầu trộm 

đuôi cƣớp. Phải vặn cổ nó xuống, tức lắm, phải nện cho chúng nó một trận nhừ tử. 
 

ếch cử ễnh ƣơng và Chẫu Chàng đi đánh chúng tôi, cả hai anh chàng cùng nhăn 

nhó là có bệnh đau bụng kinh niên. ếch bảo Cóc. Đáng lẽ Cóc phải hăng hái đi nhất 

thì Cóc trả lời rằng với chúng tôi, Cóc là chỗ quen biết, xƣa nay có giao thiệp, vả 

chăng, đã là thầy đồ nho nhã biết ngậm cái bút lông mèo thì không bao giờ thƣợng 

cẳng chân, hạ cẳng tay nhƣ kẻ tầm thƣờng. Đến lƣợt Nhái Bén, Nhái Bén ngoẹo 

mình, giơ mạng sƣờn, làm hiệu và kiếu: tôi gầy lắm, đứa nào thổi mạnh một cái tôi 

cũng ngã huống chi chúng nó những hai đứa… Rắn Mòng khƣớc mình vừa lột, 

xƣơng cốt mình mẩy còn mỏng manh lắm, chƣa làm việc nặng đƣợc. 
 

Đến khi cả bọn Cóc, ễnh ƣơng, Nhái Bén, Chẫu Chàng, Rắn Mòng đồng thanh 

cử đại vƣơng ếch cốm hãy tạm rời cái mà ếch mùa đông ở bờ đầm nƣớc và cái 

sập gạch kiên cố ấy, bƣớc ra, đi trƣớc, bọn họ sẽ theo sau trợ chiến thì ếch cốm 

ra phồng bụng, phồng mép, trố mắt, quát: 
 

- Nhƣ ta đây đƣờng đƣờng một đấng trƣợng phu hai nhãi ấy chƣa đáng mặt đọ 

sức với ta… 
 

Rút cuộc, ai về nhà nấy và lại làm công việc hàng ngày của mình. Mòng và Cóc 
đi rình muỗi. Nhái Bén leo cây. Chẫu Chàng hát nghêu ngao. Những kẻ khác thì 

ngồi than vãn, khóc lóc hoặc cãi vã nhau cho qua ngày. Còn đại vƣơng ếch Cốm 
vẫn lặng im tƣ lự một cách vô tích sự trên hòn gạch vuông - suốt mùa đông lão 
ngồi ngậm hơi không một lần nhích đít khỏi cái sập oai vệ trong cái mà của lão. 
 

Chúng tôi chẳng muốn gây sự và cũng không lƣu luyến gì đất này, đất buồn. Có 

đáng kỷ niệm đây chỉ là nhớ nơi mà chúng tôi lênh đênh từ ngoài nƣớc lớn giạt 

vào - một lần thoát chết. 
 

Tôi cùng Trũi đi ngƣợc lên phía những rặng cây ké hoa vàng lấp lánh một giòng sông. 
 

Chúng tôi định vƣợt qua đấy có thể tìm một ít cỏ tốt rồi nghỉ ngơi vài ngày chăng. 
 

Trũi nhảy xuống nƣớc, bơi sang. Bơi một quãng bỗng nhiên chìm nghỉm. Cả hai 
cái râu cũng không thấy ngo ngoe trên mặt nƣớc, nhƣ bị đột ngột rút chân 
xuống. Chốc, thấy Trũi ngoi lên, kêu váng rồi hớt hải quay lại. Tôi định thần nhìn 
kỹ thấy quanh đấy có luồng sóng cồn đuổi theo. Một đàn cá săn sắt đƣơng rầm 
rập kéo đến. Những cái đuôi cờ ngũ sắc bay hoa cả mặt nƣớc. Vừa rồi mải bơi, 
chính là Trũi bị mấy gã Săn Sắt ấy kéo tụt xuống. May, Trũi cố vùng thoát lên. 
 

Bây giờ tôi mới kinh hãi nhìn dần ra khắp dọc sông, chỗ nào cũng thấy đông đặc cá Săn Sắt 

với những đuôi cờ múa rợp bóng nƣớc. Chúng lƣợn đi lƣợn lại, vẻ nghênh ngang, chặn 
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đƣờng. Cái này chắc có âm mƣu gì đây. Rồi tôi thấy Săn Sắt kéo đến mép nƣớc 

phía chúng tôi, hằm hè toan nhảy hẳn lên bờ đòi choảng nhau, rất hung hăng. 

Thế này phải tìm cách thoát ngay mới đƣợc. ờ! có thể ếch cốm lập ra mƣu này, 

cái lão khoác lác một tấc đến trời mà cũng mƣu lƣợc gớm. 
 

Lại vài mụ Diếc trắng trẻo, béo tròn con quay, lò mò đến. Các mụ tung tăng múa vây, 

múa gáy. Rồi mấy bác cá Ngão mắt lồi đỏ, dài nghêu, mồm nhọn ngoác ra, ở đâu bơi 

chớp nhoáng đến, đỗ kề ngay bờ trƣớc mặt, há miệng đợi đớp. Ôi chao, nếu không 

mau chân, bọn này cứ thắt mãi vòng vây, chí nguy! Trũi lau tau mà đã thấy cuống. Trũi 

nóng tính, nóng hăng thì cũng nóng nhụt! Chƣa chi cả mà đã hốt. Tôi bảo: 
 

- Khoan khoan liệu việc, nhốn nháo thì hỏng 

đấy. Bỗng Trũi lại tru lên: 

- Kìa kìa.. lũ nữa đến… 
 

Nhìn lên đầu sông thấy mấy bác cá Chuối đƣơng lừ lừ tới. Bóng cá Chuối loáng 

cả dòng nƣớc, răng nhe trắng nhƣ lƣỡi cƣa, nó lƣớt vào đến trƣớc mặt thì dòng 

nƣớc đƣơng trong vắt bỗng đen sạm nhƣ nền trời cơn mƣa. 
 

Phải tính việc tẩu ngay. 
 

Nhìn sang bên kia sông, tuy xa, nhƣng tôi cảm thấy nếu tôi cố thì có thể bay qua 

đƣợc. Tôi sẽ bay qua ngay trên đầu chúng nó. Nhƣng đôi cánh của Trũi ngắn thun 

lủn, không thể bay xa thế. Trong khi ấy, nếu còn trù trừ thì chết. Đàn cá Chuối hung 

hăng sẽ ngoi lên tận bờ bùn này đớp chân chúng tôi. Hoặc một thằng Chạch, một 

thằng Lƣơn có thể độn thổ lên ngay vũng bùn dƣới chân chúng tôi đứng đây. 
 

Tại sao nên tai nạn nhƣ vậy ? Về sau tôi mới hiểu chỉ vì cái thói nghịch ác và sự 

coi thƣờng xung quanh của chúng tôi. Chẳng là bị khích thế, cả xóm ếch Nhái 

đƣơng buồn bã kia bỗng phát cáu lên và các xóm Cá ngoài này nghe phong 

thanh có hai thằng dế bơ vơ ở đâu đến làm loạn sông thì cá kéo ra đánh đuổi đi. 
 

Lúc ấy, tôi khom ngƣời xuống. Tôi đã nghĩ ra một cách. Tôi bảo Trũi trèo lên 

lƣng. Tôi mím miệng nghiến răng, gắng sức bình sinh cõng Trũi bay qua sông. 

Không cất cao mình lên đƣợc, tôi chỉ đủ sức bay là là mặt nƣớc. 
 

Cả đàn mấy chục các loại cá đuổi theo, chen nhau đánh sóng và quẫy đuôi, ngoáp 

miệng bắn nƣớc lên đầy mặt tôi, ƣớt cánh và ƣớt cả bụng tôi. Tôi chỉ núng cánh 

một chút, nó mà tợp đƣợc chân tôi lôi xuống thì tan xƣơng cả. Lƣng tôi nặng nhƣ 

cái cối đá đè. Tôi cố sức, cố sức, cố sức… Cuối cùng, tôi lƣớt khỏi mặt nƣớc, sang 

tới bờ bên này bãi cỏ. Tôi lăn kềnh ra bãi, trong khi Trũi bị hất tung ngã tít đằng kia. 
 

Trở dậy, trông bờ bên ấy đã thấy cả xóm ếch Nhái kéo ra. Tuy vậy, vẫn không 

thấy đại vƣơng ếch Cốm đâu. Thêm viện binh! Bốn bác Cua Núi đen sì nhƣ bốn 

cái xe bọc sắt to kềnh, múa lên những chiếc càng rất lớn. Tƣởng nếu bị càng đó 

cắp thì bụng tôi có thiết giáp cũng phải phòi ruột. 
 

Nhƣng chúng tôi đã qua đƣợc sông. Thách cũng chẳng mống cá nào dám lên bờ 

đuổi. Nghĩ cứng thế, nhƣng tôi lại chợt nghĩ thêm: biết đâu ai học đƣợc chữ ngờ, 

nhƣ cái lần Trũi bị cả xóm Bọ Muỗm bay qua sông sang đánh suýt chết đấy. Tôi 

vội bảo Trũi cùng nhau chạy trốn ngay. Trũi cũng hiểu, chúng tôi biến rất nhanh. 
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Tuy vậy, trƣớc khi chạy, vẫn làm oai ta đây, chúng tôi giơ càng lên, ri ri hát một bài. Trũi 

xỏ hai chân vào hai râu, cong cong râu, làm hiệu giễu cợt. Giở trò trêu ngƣơi cái đã. 
 

Nhƣng bên kia bọn bên kia sông chƣa kịp nổi giận thêm tôi đã kéo Trũi chạy một 

mạch đến tận hàng cây xanh xanh mờ mờ đằng xa. 
 

****** 
 

Hàng cây, mà lúc còn ở ngoài bãi chúng tôi trông thấy mờ xanh xanh, là cánh 

rừng cỏ may. Bấy giờ mặt đất đƣơng mùa hoa may. Chúng tôi đi mịt mờ dƣới 

bóng hoa may. Trông suốt bốn phía chân trời đâu cũng phất lên một màu trắng 

bàng bạc, xam xám những ngù hoa may. 
 

Trong rừng hoa cỏ may ấy ngụ những xóm Chuồn Chuồn. 
 

Đối với Chuồn Chuồn, họ Dế chúng tôi là láng giềng lâu năm. Hang Dế thƣờng ở 

quanh bãi và gần hồ ao. Chuồn Chuồn hay đậu trên ngọn cỏ cao bên bờ nƣớc. Bởi 

thế, đã thành thói quen nhƣ bức tranh sơn thủy thì phải có núi, có sông, chàng Dế 

và chàng Chuồn Chuồn cứ mùa hè đến lại gặp nhau ở bờ cỏ, anh đậu ngọn, anh 

nằm gốc. Trong đám cỏ, có khi nắng chang chang - Chuồn Chuồn thật khoẻ chịu 

nắng - chúng tôi thƣờng sôi nổi đàm luận việc đời, nhất là những chuyện đƣờng xa. 
 

Xóm ấy trú ngụ đủ các chi họ Chuồn Chuồn. Chuồn Chuồn Chúa lúc nào cũng nhƣ 

dữ dội, hùng hổ, nhƣng kỳ thực trông kỹ đôi mắt lại rất hiền. Chuồn Chuồn Ngô 

nhanh thoăn thoắt, chao cánh một cái đã biến mất. Chuồn Chuồn ớt rực rỡ trong bộ 

áo quần đỏ chót giữa ngày hè chói lói, đi đằng xa đã thấy. Chuồn Tƣơng có đôi 

cánh kép vàng điểm đen thƣờng bay lƣợn quanh bãi những hôm nắng to. Lại anh 

Kỉm Kìm Kim bấy lẩy nhƣ mẹ đẻ thiếu táng, chỉ có bốn mẩu cánh tí tẹo cái đuôi 

bằng chiếc tăm dài nghêu, đôi mắt lồi to hơn đầu, cũng đậu ngụ cƣ vùng này. 
 

Họ nhà Chuồn Chuồn cứ miên man đi tha phƣơng cầu thực, nhƣng hễ khi trời 

sắp giông gió thì lại bay qua đồng hoa cỏ may tìm về tránh mƣa trong chân cỏ. 
 

Chúng tôi vừa đến, đi suốt đoạn đƣờng, thấy các làng Chuồn Chuồn ai cũng hớn hở 

trong xống áo mới tinh giữa hoa may. Họ đƣơng sắp đi. Tôi hỏi đi đâu. Đáp rằng họ đi 

xem hội thi võ, trên trời, Chuồn Chuồn bay sát cánh rợp cả nắng. Cậu Kỉm Kìm Kim 

gầy còm chỉ lƣợn đƣợc dƣới thấp, nhƣng cũng tung tăng ra dáng lắm. Tôi hỏi thêm thế 

thì nhƣ anh em chúng tôi muốn đi xem hội thi võ có đƣợc không. Đáp rằng có. 
 

Thế là chúng tôi đi trẩy hội theo Chuồn Chuồn. Họ bay trên không. Chúng tôi đi 

dƣới. Đôi lúc khoái chí tôi cũng cất cánh bay chơi một quãng. Trên đƣờng còn 

gặp vô khối khách nô nức trẩy hội. Vui lắm. Cả những ông Niềng Niễng đen nháy 

quanh năm không ra khỏi mép cái lá sen mặt nƣớc cũng lịch kịch cất bƣớc ra đi. 
 

Sự tích hội thi võ nhƣ thế này: 
 

Nguyên vì ở vùng cỏ, hàng năm đến mùa hoa may chín trắng bạc khắp miền thì 

có hội lệ. Năm ngoái, cụ Bọ Ngựa già yếu đã khuất núi. Năm nay, dân cả vùng, 

nhân hội hoa may, mở luôn hội thi võ kén ai tài giỏi nhất để đứng ra coi sóc việc 

chung trong vùng. Đó cũng là phong tục lâu năm của miền cỏ may này. 
 

Giữa vùng cỏ may, chân cỏ đỏ tía, đầu hoa xám trắng và lóng lánh dựng lên võ đài nguy 

nga cao, toàn bằng gỗ cây lau ngà vàng, đứng cuối bãi trông lên cũng rõ mồn một. Đài võ 
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chắc chắn, đẹp, có ghế ông cầm trịch ngồi, trên lớp lá cỏ mật và treo từng chùm 

hoa ké vàng mọng buông xuống, lắc lƣ trong gió. 
 

Những hôm đầu là đấu loại. Nhiều anh Châu Chấu vừa nứt mắt đã bắng nhắng 
lên đài. Ngựa non háu đá, những gã ngông nghênh đó thật ra chƣa có nổi ba hột 
sức. Mới tự chân mình đá mấy cái cũng đã run rẩy cả ngƣời rồi đứng thở hồng 

hộc. Vì thế chỉ có các anh ấy tƣởng võ mình là tuyệt thôi, còn khách xem thì thấy 
cuộc thi đấu loạc choạc, ngấy, họ đi chơi hội hơn là đi xem võ. 
 

Mấy ngày sau, võ đài mới bắt đầu rầm rộ. Bởi vì những tay võ kém đã bị lọc hết. 

Bao nhiêu cậu ti toe đều bạt xuống chân đài cả rồi. Chỉ còn lại có hai tay cứng 

vào đấu vòng cuối là Bọ Muỗm và Bọ Ngựa. Hai tráng sĩ trong vùng đấy. 
 

Sáng hôm ấy, trƣớc khi ra xem thi đấu, tôi một mình dạo chơi quanh bãi, nhìn 

thiên hạ kéo tới xem hội, chật nhƣ nêm cối. 
 

Những chị Cào Cào trong làng ra, mỹ miều áo đỏ áo xanh mớ ba mớ bảy, bƣớc 

từng chân chầm chậm, khoan thai, khuôn mặt trái xoan nhƣ e thẹn, nhƣ làm 

dáng, nhƣ ngƣợng ngùng. 
 

Các anh Châu Chấu Ma thì mặt mũi rất xí nhƣng chúa hay lơn tơn đón đƣờng co 

kéo các nàng Cào Cào xinh đẹp vào trò chuyện vẩn vơ trong vƣờn cỏ non - 

những hàng quán dọc đƣờng. 
 

Tôi thấy bụng đoi đói, tôi cũng tạt vào quán làm vài nhánh cỏ lót dạ. Đông khách 

quá, Châu Chấu, Cào Cào, Bọ Muỗm, Bọ Ngựa rậm rịch vào. 
 

Bỗng mấy chú Châu Chấu Ma đang nhảy nhót khoe tài quanh các nàng Cào Cào, vội né 

giạt về một bên. Rồi trong cửa hàng chợt im tiếng ồn ào. Tôi thấy trịnh trọng tiến vào một 

anh Bọ Ngựa. Ngƣời ngợm anh Bọ Ngựa này cũng bình thƣờng thôi, nhƣng chƣa hiểu 

sao anh làm ra lối quan dạng đến thế, anh cứ đi chân nhấc từng bƣớc cao ngang đầu gối 

kiểu bƣớc chân ngỗng, cách thức rất ta đây kẻ giờ và hách dịch. Cái khấc cổ vƣơn ra. Cái 

mặt ngắn củn nhƣng cái cằm vuông bạnh lên. Con mắt đu đƣa tƣởng nhƣ ai xung quanh 

chỉ còn có việc thán phục nhìn anh ta. Hai sợi râu óng ả mấp máy phất lên phất xuống. 

Hai lƣỡi gƣơm bên mạng sƣờn, lƣỡi có răng cƣa, luôn luôn co vào trƣớc ngực, ra lối ta 

đây con nhà võ đi đứng đúng thế võ, lúc nà cũng giữ miếng. 
 

Trông bộ tịch anh ta nhƣ thế, nhƣng tôi cũng không để tâm. Bởi vì tôi đã biết 
thƣờng những anh tính hay khoe thì cái gì cũng ra miệng hết và chỉ có ở miệng 
chứ trong bụng nhiều khi chẳng có cóc khô gì. Nhƣ anh này, chắc có mấy miếng 
võ xoàng thì đã trổ ra tay chân mặt mũi cả rồi, chẳng còn gì phải chú ý nữa. Vả 
chăng tôi cũng đâu cần để mắt tới cái oai rơm rác và lố bịch ấy. Có nghĩa là lúc 
đó tôi vẫn đủng đỉnh giữa cửa quán hàng cỏ nhƣ không biết có võ sĩ Bọ Ngựa đi 
vào. Thấy thế, Bọ Ngựa bổ luôn cho tôi một nhát gƣơm vào đầu. Tôi đau điếng. 
 

Tôi nhảy trái, đá hậu cú song phi. Hắn né đƣợc và co hai gƣơm định quạng tôi nữa. Thấy 

có xung đột, bao nhiêu khách hàng bỏ chạy hết. Các chị Cào Cào hốt hoảng nhảy tung, 

rách cả vạt áo màu. Chỉ khổ bác Cành Cạch đã cao tuổi, lại to lớn chạy vƣớng cái áo dài 

lụng thụng, ngã ngoẹo càng, nằm cong chân, xoã cánh, kêu trời kêu đất. 
 

Nhƣng gã Bọ Ngựa không xông vào giữa mà chỉ giơ gƣơm trỏ mặt tôi, bảo: 
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- Có giỏi chốc nữa lên đài. 
 

Tôi cƣời khểnh, nói lịch sự mỉa mai: 
 

- Rất hân hạnh. 
 

Sau đó Bọ Ngựa, thật tức cƣời, lại trịnh trọng khuỳnh khuỳnh kiểu bƣớc chân 

ngỗng đúng nhƣ lúc nãy. Nhƣng bƣớc ra, đi cút luôn mất. Đám đông dần trở lại, 

quán cỏ lại chen chân mới vào đƣợc. Bây giờ họ xúm quanh tôi, Bác Cành Cạch 

ngã lúc nãy dạy đƣợc, nhô cái mũi nhọn đến, thở hổn hển nói: 
 

- Chú mình ơi! Chú mình dại thế! Chắc chú mình ở xa đến, chƣa biết. Ông ấy là 

cháu đích tôn cụ võ sƣ Bọ Ngựa, cả vùng này không ai dám đụng đến cái lông 

chân ông ấy đâu. Ông ấy phen hày hẳn tranh đƣợc chân trạng võ nối chức cụ võ 

sƣ Bọ Ngựa rồi. Chú mày biết điều thì mau mau tránh đi nơi khác là hơn cả. 
 

Tôi nói: 
 

- Cảm ơn chƣ vị. Bình sinh trên đời tôi không hề biết sợ lời đe doạ nào cả. 
 

Bác Cành Cạch còn làu bàu phàn nàn cho tôi là gà dở và nói “chú mình gở chết 

hay sao ấy”. 
 

Tôi ở quán bán cỏ ra. Lời lẽ nhát sợ của bác Cành Cạch nọ làm tôi khó chịu. Tôi phải bƣớc 

vào rừng cỏ ngắm làn hoa may đƣơng tràn ngập trong gió phơi phới cho tĩnh tâm lại. 
 

Khi trở vào đám hội thì võ đài đƣơng vào cuộc thi tài. 
 

Tôi rất ngạc nhiên khi thấy Trũi đứng sừng sững trên đài, sắp đấu với anh Bọ Muỗm. 

Thì ra chú Trũi nhà tôi bấy lấu vẫn còn căm nhà Bọ Muỗm. Cái trận đòn của các mụ Bọ 

Muỗm nanh ác ngày ấy vẫn chƣa thể quên! Còn căm nặng đến độ bây giờ chỉ gặp một 

gã Bọ Muỗm xa lạ cũng khiến Trũi nổ máu đòn thù. Trũi lên đài ngay. 
 

Gã Bọ Muỗm kia đã đánh ngã mấy địch thủ nhép hôm qua, đƣơng nhơn nhơn ra 
vẻ. Thực ra gã cũng không phải tay vừa. Ngƣời gã xanh rực và vạm vỡ, bắp 
chân bắp càng bóng nhẫy, mập mạp. Lƣng gã gờ lên rắn chắc, và đôi cánh màu 
lá cây làm thành chiếc áo giáp che kín xuống tận đuôi. Đằng đuôi, mắc thêm lƣỡi 
gƣơm cong hoắt. Đầu gã lớn, mút nhọn lại, húc rất khoẻ. Hai vành râu trắng 
phau. Đôi mắt to hó nhƣ mắt cá. Hai tảng răng thì đen và nhọn khoằm khoặm. 
 

Nếu không có Trũi lên đài thì Bọ Muỗm đƣợc đấu thẳng với Bọ Ngựa để tranh 

chức trạng võ. 
 

Hai võ sĩ ra đài. 
 

Cụ Châu Chấu già lụ khụ đã bạc cả lƣng, cái gân đen kẻ nổi gồ trên trán, ra ngồi 

cầm trịch. 
 

Trũi và Bọ Muỗm, sau khi mỗi anh đi một bài võ ra mắt nhƣ các tay đô vật múa lên đài rồi 

đứng lại, ngó nhau một giây, rồi từ từ đƣa chân lên vuốt râu đàng hoàng mấy cái, rồi bất 

thình lình ập vào đấu đá liền. Trũi sử đôi càng khéo lắm. Từ ngày ra đi, Trũi học thêm 

đƣợc nhiều miếng võ, đƣờng quyền coi ngoạn mục và kín. Bọ Muỗm kia thì không cần võ, 

chỉ cậy sức, cứ lăn xả vào thọc gƣơm và cắn lia lịa. Nhƣng Trũi uyển chuyển và nhanh 

hơn, tránh đƣợc cả. Loanh quanh một lát, Bọ Muỗm đã mệt phờ. Bấy giờ Trũi mới mở 

sức. Trũi nhảy phóc lên, đƣa hai quả trùy càng ép bẹp vỡ cặp kính bảo vệ mắt của Bọ 
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Muỗm rồi thúc thêm một cái đá làm gã kia ngã ngửa, rƣớn lƣng mấy lần mà 

không dậy đƣợc. 
 

Cụ Châu Chấu cầm trịch thong thả bƣớc tới dắt chàng võ sĩ đƣợc trận ra một 

bên và tuyên bố kẻ thắng trận. Cả bãi xôn xao. Vừa hoan hô, vừa lạ lùng vì chƣa 

ai biết võ sĩ Trũi tài giỏi ấy ở đâu ra. Cụ Châu Chấu già cầm trịch nâng cái loa dài 

tết bằng lá cỏ ấu, nói xuống đài: 
 

- Võ sĩ Dế Trũi thắng võ sĩ Bọ Muỗm. Bây giờ các võ sĩ trong thiên hạ đã đông đủ 

về đây, ai lên đấu với võ sĩ Dế Trũi: 
 

Tiếng ông cụ gọi loa vang đài, ai nấy lặng yên nghe, lặng yên nghe. Bỗng một tiếng 

đáp vang động: “Có ta đây!” Rồi anh chàng Bọ Ngựa ban nãy vừa lôi thôi với tôi, nhảy 

vót lên. Cơ nguy cho Trũi, vì xem anh chàng Trũi đã có vẻ mệt. Vả lại, thấy Bọ Ngựa 

ngông ngáo, nhớ chuyện ban nãy ở quán hàng, cái bực mình trong tôi tức tốc trở lại. 
 

Tôi nhảy phắt lên đài, quát: 
 

- Khoan khoan, đây trƣớc đã. Nhớ hẹn chứ ? 
 

Bọ Ngựa lùi lại rồi “à” một tiếng rõ to, nghênh hai thanh gƣơm lên - vẫn một điệu tự 

cao tự đại nhƣ thế. Lại nhƣ lệ trên trƣờng đấu ngày ấy, trƣớc khi vào cuộc, mỗi bên 

biểu diễn một vài đƣờng quyền, theo sở trƣờng mình. Bọ Ngựa đứng vƣơn mình, đi 

bài song kiếm. Bóng kiếm loang loáng, mù mịt nhƣ hoa may điệu bộ khá đẹp mắt. 

Tôi chẳng cần đi bài gì hết. Tôi đứng nghiêng ngƣời về đằng trƣớc, hếch hai càng 

lên. Cứ hai càng ấy, tôi ra oai sức khoẻ, đạp phóng tanh tách liên tiếp một hồi, gió 

tuôn thành từng luồng xuống bay tốc cả áo xanh áo đỏ các cô Cào Cào đứng gần. 
 

Lúc vào đấu, Bọ Ngựa cao nên lợi đòn. Hai gƣơm hắn bổ xuống đầu tôi chan chát. Nhƣng 

đầu tôi đầu gỗ lim tôi lựa cách đã, không vần gì hết. Còn tôi đoản ngƣời, tôi nhè bụng hắn 

mà đá, khiến có lúc hắn phải hạ gƣơm xuống đỡ, mất đà, đâm loạng choạng. Biết không 

chém vỡ đƣợc đầu tôi, hắn liền đổi miếng ác, co gƣơm, quặp cổ tôi. Hắn định lách gƣơm 

nghiêng vào khe họng - chỗ hiểm, cuống họng tôi có khe thịt dễ đứt. 
 

Thấy thế nguy, tôi gỡ đòn, cúi xuống, thúc nhanh một răng rất sâu vào bụng hắn. 

Choáng ngƣời, Bọ Ngựa nhảy lộn qua lƣng tôi. Tôi cũng chỉ đợi có thế. Vừa đúng là 

càng - lừa vào miếng võ gia truyền của nhà Dế, tôi lấy tấn, đá hậu đánh phách một 

đá trời giáng vào giữa mặt anh chàng. Chàng Bọ Ngựa kiêu ngạo rú lên một tiếng, 

bắn tung lên trời, rơi tọt ra ngoài võ đài, ngã vào đám đông xôn xao. 
 

Tôi đã hạ địch thủ một cách vẻ vang, trong khi dƣới đám hội còn đƣơng ồn ào nhốn nháo 

vì không ai ngờ võ sĩ Bọ Ngựa giỏi võ nhất vùng đồng cỏ lại thua nhanh và thua đau nhƣ 

thế và thua bởi một chàng Dế Mèn lạ mặt ở đâu đến. Còn chƣa ai hết lạ lùng thì cụ Châu 

Chấu cầm trịch lại ra, trịnh trọng giơ loa lên, ba lần đều đặn, hô vang vang xuống: 
 

- Tôi xin hỏi đông đủ các võ sĩ trong thiên hạ tề tựu quanh võ đài, có còn ai lên 

đấu nữa chăng ? 
 

Cả đám hội im lặng. Cụ Châu Chấu cầm trịch lại hô tiếp. 
 

- Bây giờ trận đấu tranh hùng kết thúc. Võ sĩ Dế Trũi đấu với võ sĩ Dế Mèn! 
 

Ơ hay, tôi sẽ đấu võ với Trũi ? Tôi nhìn sang Trũi. Vừa lúc Trũi lại nhìn tôi. Chúng tôi 
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cùng nhau đi đến đất này để đấu võ tranh quyền với nhau ƣ ? Bất giác, tôi tiến lại 

Trũi, đứng thẳng hai chân trƣớc, khoác vai Trũi, hai chúng tôi hƣớng xuống dƣới 

võ đài. Khắp bãi, rờn bóng hoa may, tụ tập hàng nghìn vạn các loài trong vùng đi 

xem hội võ, tôi nói to lên rằng: 
 

- Thƣa chƣ vị, anh em chúng tôi vừa từ phƣơng xa tới đây. Cái chủ đích của chúng tôi 

thật không định tranh lèo giật giải gì ở đất này. Đất lành chim đậu, thấy phong tục vui 

thì chúng tôi đến góp mặt vui chung mà thôi. Bây giờ, cái điều chúng tôi không chờ đợi 

là anh hùng bốn phƣơng đều đã lui cả mà nhƣờng quyền đọ sức cao thấp sau cùng 

cho anh em chúng tôi. Với sự tranh đua, anh em chúng tôi xin lỗi, không thể. Bởi vì 

sao, chắc chƣ vị đã rõ. Còn về ngôi thứ trách nhiệm thì anh em chúng tôi xin lỗi, không 

dám. Anh em chúng tôi chỉ là hai kẻ giang hồ thấy đất quê đẹp đẽ thì ghé tới trên 

đƣờng đi mà không định ý ở đâu cả. Dám xin chƣ vị xét cho. 
 

Tôi vừa nói xong, ở dƣới vang lên tiếng the thé, tiếng ầm ầm. Kẻ thì bảo nhất 

quyết phải mời chúng tôi ra thi đấu, lệ vùng này nghìn xƣa nhƣ thế. Kẻ thì rằng 
thôi. Sau có một ban bô lão thƣợng thọ của đám hội cắt ra trông nom võ đài - 
một cụ Châu Chấu, một cụ Bọ Ngựa, một cụ Cành Cạch, một cụ Cào Cào, một 
cụ Niềng Niễng, các cụ ra nói với chúng tôi rằng: 
 

- Thƣa hai võ sĩ, đất lành chim đậu, hai võ sĩ qua đây, lại có lòng lên thi thố tài 

nghệ siêu quần, thiên hạ không còn ai đối địch nổi, thật là phúc cho chúng tôi. 
 

Hai võ sĩ là anh em một nhà, lại là những tay võ đồng môn với nhau thì càng may 

cho chúng tôi và nhƣ thế, cái lệ đấu có thể bỏ đi đƣợc. Nhƣng việc chịu trách 

nhiệm về đứng đầu vùng này thì phải có một trong hai ngài nhận. Đó là phong 

tục đất chúng tôi hàng bao đời vẫn chọn tài nhƣ thế. 
 

Tôi thì hết lời từ chối. Còn Trũi đứng lặng không nói ( về sau tôi mới biết sự im lặng 

của Trũi có một ý nghĩa riêng ). Tôi đành phải nhận. Thế là cả đám hội ầm vang lời 

hoan hô tôn chúng tôi lên là chánh phó, thủ lĩnh đứng đầu các làng trong vùng cỏ may. 

Cả đám hội xô vào làm kiệu rƣớc hai tôi lên, đi chen trong đám đông và hoa cỏ may. 
 

Các chị Cào Cào áo xanh áo đỏ làm duyên đứng nghiêng khuôn mặt dài ngoẵng 
nhìn theo chúng tôi một đỗi rất lâu, tỏ vẻ mến phục. Tất cả tung cỏ, tung hoa 

may. Đồng dân cử bài hát rầm rộ. Rồi cùng nhau mừng rỡ cầm tay khiêu vũ. 
Cành Cạch với Châu Chấu, Cào Cào với Bọ Muỗm nhảy múa linh đình. Từ trong 
hang, trong lá ra đến ngoài bãi, ngoài đồng, hoa may trắng suốt chân trời. 
 

Tôi bƣớc lên đài, uốn éo múa càng, rung cánh, trổ một bài hát rất du dƣơng. Trũi 

thì hớn hở hơn ai hết. Thì ra lúc nãy cu cậu im không nói gì chỉ sợ tôi từ chối cái 

địa vị thủ lĩnh. Đến khi thấy tôi nhận lời, Trũi ra hét inh lên, múa rối rít hai càng 

khiến những bác Cành Cạch nhút nhát, mới đầu cũng sợ đáo để! 
 

Chúng tôi ở lại vùng cỏ may đƣợc ít lâu. Ngày lại ngày… 
 

Tôi thì hơi buồn và băn khoăn. Nể quá mà phải nhận lời đó thôi. Tôi vẫn chỉ muốn 

đƣợc thoả chí nguyện của mình là đi đây đi đó, thế đủ sung sƣớng rồi. Trái với tôi, Trũi 

rất thú vị. Đứng đâu Trũi cũng tỏ vẻ khoái cứ nghiêng râu mép lên gảy đàn tƣng tƣng. 

Tôi bảo Trũi: “Đừng tƣởng thấy an nhàn mà vui! Huống chi đời ta còn trẻ mà sống chỉ 

có an nhàn thế này thì buồn tẻ khác nào khi chúng ta còn ở trong hang quê nhà”. 
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Quả nhiên mùa đông năm ấy xảy ra một việc biến lớn. 
 

Cỏ may trên bờ đƣờng đi đã tàn. Những con bò gầy tọp, dũi toét cả mũi cũng chỉ vơ 

đƣợc mấy chiếc rễ cỏ khô. Ngƣời trong làng ra đồng gặt lúa. Cánh đồng vàng rƣợi 

xƣa kia đã đƣợc ngƣời ta lấy liềm gặt, bó từng lƣợm, cái đòn xóc đâm ngang thành 

từng gánh, quẩy về sân. Trên mênh mông chỉ còn trơ lại những gốc rạ khô. 
 

Thế là mùa rét đã tới. Cánh đồng vắng ngắt, màu xám trên trời và màu xám dƣới đất 

đã liền vào nhau và ở giữa có gió suốt đêm ngày. Trẻ con ra ngoài đồng thì lạnh tai và 

đỏ hắt mũi. Rét quá, rúm cả chân. Chẳng ai có thể trốn trên đồng không đƣợc. Phải đi 

tìm nơi tránh rét. Nếu cứ phong phanh giữa trời suốt mùa đông thì đến chết cả. 
 

Bởi thế, đã thành thói quen từ xƣa, cứ mùa rét đến thì các loài sống trong vùng 

này lại bỏ cánh đồng lạnh ngắt lạnh ngơ mà lũ lƣợt đi kiếm nơi tránh rét. Có khi 

phải tranh cƣớp, đánh nhau mới tìm đƣợc chỗ. Bởi vì trong mùa rét, nhiều loài 

áo mỏng khác cũng đi tìm kiếm chỗ ở ấm nhƣ thói quen của họ nhà Châu Chấu. 
 

Tôi bảo Trũi: 
 

- Có phải thế không, Trũi thấy nhé. Gió thổi hun hút đến nỗi con kiến chỉ có cái chân 

bé tẹo bằng hạt bụi cũng phải ra sức đào sâu xuống dƣới đất mới tìm đƣợc tí hơi 

đất ấm. Lo cho cái sống cũng gay lắm đây. Kìa bao nhiêu loài phải xô đẩy nhau đi 

tìm chỗ trú ẩn trong mùa đông tháng giá. Mùa đông khủng khiếp đã đến rồi. 
 

Tôi bảo bà con rằng: 
 

- Cái rét đã đến ngoài đồng, chúng ta hãy kíp đi tìm nơi ấm áp mà trú ẩn. 
 

Chẳng mấy lúc, không còn thấy bóng ai ngoài trời. Bọn Chuồn Chuồn cánh giấy - các cậu 

Kỉm Kìm Kim ốm o biết mình không chịu nổi nửa cơn gió giật đã mò mẫm đi trƣớc. Anh 

em nhà Niềng Niễng thì lặn xuống bùn nằm với các anh Gọng Vó, bên cạnh những Cua, 

những Ê„ch lo rét đƣơng vội vã đắp những cái mà đất lô nhô bát úp quanh các bờ đầm ao. 
 

Châu Chấu, Cào Cào, Bọ Ngựa, Bọ Muỗm thì đi tìm khe dứa dại. Trong mùa 
đông, chỉ có những bụi dứa dại xanh nguyên, mỗi chiếc lá dứa vẫn dỏng cái tai 
cứng lên nền trời xám. Kẽ lá dứa sâu hoắm, ta có thể chúi đƣợc vào đấy, nằm 
chổng đuôi ra, bất chấp mƣa gió bên ngoài. Cứ vào đấy, nằm yên đấy, cho đến 
khi những ngày xuân trở lại, thấy cái ấm đậu xuống hai vai và nghe tiếng con 
chim chích kêu vui chanh chách ngoài khe lá, lúc ấy mới bƣớc ra. 
 

Chúng tôi đi tìm chỗ ở mùa đông. 
 

Tìm nơi ở mùa đông là việc năm nào cũng phải làm và bao giờ cũng gian nan. Bởi vì 

không bao giờ và không có chỗ nào cứ đến là đã sẵn chỗ. Hơn nữa, ai cũng muốn 

đƣợc nơi ở tốt nhất. ấy thế là cái cảnh tranh giành, lắm khi đổ máu, lại thƣờng diễn ra. 
 

Ngoài đồng, mây đen cuồn cuộn, gió thổi tan tác, mặt đất và gió lùa cái giá buốt 
vào tận ruột gan, không ai muốn cất một bƣớc. Thế mà vẫn phải đi, đi mãi đi mãi 
chƣa tìm thấy đâu chỗ ẩn náu. Khe lá nào, gốc cây nào cũng vô khối các loài áo 
mỏng vào tránh rét, trốn rét ròng rã nhiều ngày, mỗi sáng ra lại bỏ lại ven đƣờng 
mấy cái xác bạn chết cóng rất đau thƣơng mà vẫn chƣa tìm ra đƣợc nơi trú ngụ. 
Lại phải đánh nhau thôi, một là sống, hai là chết, có đánh nhau mới giành đƣợc 
chỗ ở - tiếng bàn tán và than thở nhƣ thế trong đám đông, mỗi lúc càng xôn xao. 
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Một ngày kia, chúng tôi đến một bờ đê, trông xuống thấy nhiều bụi dứa, trong 

lòng rất hồi hộp. Mấy anh Bọ Muỗm cao cẳng rón chân đi thám thính xem ai đã 

đến trú chƣa. Quân thám thính về báo, các kẽ lá đều ở đầy Châu Chấu Voi. 
 

Cả đoàn sau lƣng chúng tôi la ó và kêu rầm rĩ. Họ không muốn đi, họ không đi nổi 

nữa. Tôi trù trừ một lát rồi sau thấy đám đông ùn lên, nhốn nháo, thế là tôi cũng hùa 

theo, chúng tôi kêu lên “Cứ xông vào, đánh nhau thì đánh nhau, chết thôi”. Thế là 

chúng tôi kéo đến từng góc dứa, leo lên lách vào khe lá đầy gai phủ ở ngoài, cứ cắn 

đuôi từng Châu Chấu Voi mà lôi giật lùi. Khó chịu, bọn Châu Chấu Voi nhảy ra. Thế 

là chúng tôi, một phần tranh nhau nhảy xuống khe dứa hở, một phần thì xúm lại 

đánh cho Châu Chấu Voi không quay vào đƣợc nữa. Bọn Châu Chấu Voi khoẻ lắm. 

Anh nào cũng hùng dũng và hiên ngang. Chẳng trách họ đƣợc tên là Châu Chấu 

Voi. Một Châu Chấu Voi đƣơng thoắt xông tới. Sắc xanh biếc, lƣng cao nhọn và 

ngang ngạnh lên. Hai chiếc râu trổ ra dữ nhƣ hai cái đinh. Đôi càng đã to, to hơn 

càng tôi mà quanh bắp vế còn lắp chi chít những mũi mác nhọn nhƣ chông. 
 

Chẳng cần biết mình có thể yếu thế, bởi vì mỗi Châu Chấu Voi to gấp mấy lần Châu 

Chấu thƣờng, nhƣng chúng tôi cứ lăn xả vào vây đánh. Chúng tôi đƣơng liều. 

Choảng nhau rối rít đến tận chiều cũng chƣa ngã ngũ bên đƣợc bên thua. Đám 

Châu Chấu đã chui đƣợc vào chiếm khe dứa sợ quá, lại nhào cả ra. Thế là chúng 

tôi vẫn long đong ngoài trời rét, buốt lên tận óc. Nhƣng có điều đau đớn hơn cho tôi 

là Trũi đã bị Châu Chấu Voi bắt làm tù binh rồi. Cả đêm tôi trằn trọc lo không chợp 

đƣợc mắt. Mờ mờ hôm sau, chúng tôi đông hàng nghìn lại kéo vào vây rặng dứa. 

Phải cứu Trũi kỳ đƣợc. Nhƣng khi xô lên, nhòm vào khe lá, thì lạ thay! Các khe lá 

rỗng tuyếch, không còn một bóng Châu Chấu Voi! Họ đã rút đi từ lúc nào. 
 

Có lẽ sợ chúng tôi đông quá và cái hăng thí mạng của chúng tôi, họ đã ra đi từ ban 

đêm. Thôi thế dù sao cũng là xong nỗi lo mùa đông. Nhƣng đƣợc chỗ ở ấm rồi mà 

tôi cứ ngao ngán cả ngƣời. Bởi vì, lúc rút chạy, Châu Chấu Voi đã mang đi cả tù 

binh. Trũi mất tích rồi. Chúng tôi đƣợc vào ở kín cả trong bụi dứa. Ngày đêm trên 

đầu khe, gió hú, gió gào bên ngoài nhƣng trong vẫn ấm áp và êm đềm nhƣ thƣờng. 
 

Khi nơi ăn chốn ở đầy đủ cả, tôi mới nói rằng: 
 

- Trong trận xung đột vừa rồi, chẳng may em tôi bị cầm tù, phải Châu Chấu Voi đem đi 

đày đến tận xứ sở nào không rõ. Ngày trƣớc anh em tôi đã thề cùng nhau sinh tử. Bây 

giờ cơ sự xảy ra thế này, tôi không đành tâm ngồi lại đây. Tôi phải đi tìm, cùng trời cuối 

đất nào tôi cũng đi, đi bao giờ gặp đƣợc nhau thì anh em tôi lại trở về đây. Ai nấy xúm 

lại can ngăn, không muốn tôi đi. Nhƣng chí tôi đã quyết. Tình em nghĩa bạn, ở yên một 

mình sao đặng. Vả lại, tù chân một chỗ cũng đã lâu, tôi nóng ruột lắm. 
 

Biết không thể lƣu tôi lại, ai cũng ngao ngán. Họ dặn đi dặn lại rằng hễ tìm đƣợc 

Trũi thế nào cũng phải trở về. 
 

Tôi nói: 
 

- Chƣ vị hãy yên tâm, mặt đất rộng mà hẹp, thế nào chúng ta cũng còn khi gặp nhau. 
 

Chia tay lƣu luyến, tôi cũng bịn rịn, tuy không khóc nhƣng lòng nao nao, bùi ngùi. 

Cảnh biệt ly bao giờ chẳng vậy. 
 

Thế là, khăn gói gió đƣa, tôi lại bƣớc chân đi. Bấy giờ đã tàn mùa hoa may từ lâu. Trên 
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đồng bãi và bờ ruộng chỉ còn xám mờ nhƣng đám gốc rạ và gốc cỏ của trẻ chăn 

trâu đã nhổ lên, chất đống, để đốt sƣởi. Đám khói cỏ xanh ngắt trong vòm trời gió 

buốt, càng đƣợm vẻ thê lƣơng. Trời đông rét run cánh, run râu thế mà cả làng Châu 

Chấu nhảy ra ngoài khe lá, lũ lƣợt đội gió tiễn tôi mấy dặm đƣờng mới chịu trở lại. 
 

Ngƣợc lên phía Bắc, cứ ngắm những bụi cây trơ trụi xa xa mà đi tới. Bƣớc cao 

bƣớc thấp, đi hết mùa đông sang mùa xuân. Vào những đêm hè xanh trong, 

trăng sao vằng cặc, tôi càng cảm thấy mình lẻ loi. Có khi, tôi ngửa mặt lên vòm 

trời không, gọi to: “Em ơi! Giờ em ở đâu ?” 
 

Ròng rã mấy mùa rồi, không nhớ mà cũng không nghe đƣợc một tin tức gì về Trũi. 

Càng đi càng thăm thẳm, càng sốt ruột. Đã qua nhiều miền khác nhau, đã hỏi thăm 

nhiều dân cƣ dọc đƣờng. Chẳng ai biết tông tích đoàn Châu Chấu Voi bí mật kia. 
 

Lủi thủi một mình, chán không! Nghĩ lại xƣa kia, điếm cỏ cầu sƣơng, vui buồn anh 

em có nhau, gian nan biết mấy cũng vẫn vững lòng tin, mà lúc cùng nhau sung 

sƣớng thì càng hể hả, nức lòng. Than ôi! Giờ một mình tôi lẽo đẽo đƣờng dài, đơn 

thân độc bóng. Có lúc nhớ lại cái lần cùng nhau trên chiếc bè sen nhật lênh đênh 

lạc ra nƣớc lớn, Trũi khẩn khoản đƣa càng của mình cho tôi ăn; nƣớc mắt tôi muốn 

ứa ra. Thấm thoắt, lại đã hết một mùa đông. Những ngày xuân mới bắt đầu. Chim 

hót ơi ới đầu cành. A‟nh nắng lụa nõn nà phủ trên cây. Những vạt cỏ trở lại non 

tƣơi, xanh mơn mởn khắp mặt đất, cỏ xuân nhấm ngọt nhƣ đƣờng phèn. 
 

Một hôm tôi dừng chân bên dòng nƣớc nhỏ. Bỗng nghe trên những cây dó đã nở hoa 

nhƣ treo đèn thơm khắp cánh rừng trƣớc mặt, có tiến ồn ào. Không phảit tiếng ong rạo 

rực tìm hoa làm mật mà những tiếng nhịp nhàng khi xa khi gần, khi réo rắt nhƣ ai đàn 

hát. Trèo lên tảng đá, nhìn sang bờ bên kia thì thấy trên một đám cỏ non, có đàn các 

cô Bƣớm Vàng, Bƣớm Trắng, Bƣớm Hồng, Bƣớm Nhung đang nối cánh nhau, nhảy 

thành vòng. Vừa nhảy vừa hát. Thì ra đấy là tiếng hát ca ngợi mùa xuân. 
 

Cảnh hay nhƣ vẽ 
 

Gió hây hây 
 

Đào mỉm miệng 
 

Liễu giƣơng mày 
 

Bƣớm nhặng bay 
 

Trong bụi 
 

Oanh vàng ríu rít 
 

Đầu nhà 
 

én đỏ hót hay (*) 
 

Có mấy anh chàng Ve Sầu, mặt mũi vằn vèo và sần sùi mà lại ăn mặc chải 

chuốt, đứng nghẹo đầu cạnh các ả Bƣớm, đƣơng giơ cái mõ dƣới cánh lên kéo 

bài o o i i dài dằng dặc, hoà nhịp với lời ca trong trẻo của các cô Bƣớm. 
 

Chắc bọn này đƣơng tiệc múa hát mừng xuân mới. Đầu mùa xuân, đâu đâu cũng tƣng bừng 

tết nhất. Lòng tôi bỗng vui lây. Tôi bèn leo lên cao để nghe tiếng hát cho đƣợc thú vị hơn. Tôi 

trông thấy bên cạnh các ả Bƣớm và chàng Ve Sầu còn có những đàn Bƣớm khác 
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ở các Bãi cỏ phía xa cũng đƣơng múa hát. Tiếng hát mùa xuân trong nhƣ nƣớc 

chảy, ngân vào mãi rừng xanh. 
 

Tôi trông kỹ lại thấy ra đàn Bƣớm nhảy múa xung quanh một bác Xiến Tóc to gồ, cao 

lêu đêu. Mỗi chân bác Xiến Tóc nắm một Bƣớm Trắng, sáu chân bác Xiến tóc nắm sắu 

chị Bƣớm Trắng, tất cả Bƣớm Trắng cùng múa cánh lên nhƣ tung hoa. Lúc cái đầu 

kềnh càng của bác Xiến Tóc ngả xuống, khiến cho chiếc đàn tự nhiên xƣa nay bác vẫn 

đeo trong cổ bỗng kêu lên kin kít, thì hai ả Bƣớm Trắng khác lại đến nghịch ngợm leo 

lên vít khấc râu cứng quếu của bác. Họ nhảy và hát linh tinh vui nhộn nhƣ trẻ nhỏ chơi. 
 

Tôi nghển xem bác Xiến Tóc ấy thế nào, già trẻ ra sao mà nghịch lối con nít thế. Xƣa 

nay, các tay Xiến Tóc vẫn đƣợc tiếng đạo mạo cơ mà. Nhìn kỹ… Tƣởng ai! Hoá ra cái 

bác Xiến Tóc năm xƣa. Vẫn nét mặt nghiêm nghiêm và trầm tĩnh, vẫn hai tảng răng 

đen sắc ghê gớm, xiến đứt cả tóc - vì thế mà bác đƣợc tên là Xiến Tóc, và bác đã chỉ 

xiến một cách nhẹ nhàng mà hai sợi râu tốt đẹp trên đầu tôi đã đứt béng từ ngày ấy. 
 

Tôi xin thƣa cùng bạn đọc yêu quý của tôi rằng, từ ngày bị bác Xiến Tóc cắt mất 

râu, tuy vì thế mà vẻ mặt tôi có già đi một tẹo, nhƣng không, tôi chẳng mảy may thù 

oán bác Xiến Tóc, mà tôi còn phục bác là ngƣời giỏi, bụng dạ rộng rãi, đƣờng 

đƣờng một đấng anh hào côn quyền đủ sức, lƣợc thao gồm tài, tôi đã học đƣợc ở 

bác ấy nhiều điều lắm. Thế mà thật lạ lùng chẳng ngờ cái bác Xiến Tóc gai ngạnh, 

khắc khổ, tƣ lự, mấy năm chả gặp, bây giờ hoá ra ngây ngô, nhí nhảnh nỡm đời, đi 

rong chơi dông dài với lũ Ve Sầu và Bƣớm. Mà điệu bộ này thì họ tiệc tùng thâu 

đêm suốt sáng đây. Tôi đã từng chơi những trò phí thì giờ này, tôi chẳng lạ! 
 

Còn đƣơng phân vân, biết có nên sang ra mắt bác Xiến Tóc hay là lủi đi, thì bỗng cả mấy 
 

ả Bƣớm cùng im bặt tiếng. Rồi các ả hốt hoảng chạy trốn hết vào nép im trong 
bụi. Xiến Tóc lừ đừ ngẩng đầu lên, ề à hỏi: 
 

- Ai đâu mà các em sợ thế ? 
 

Xiến Tóc cũng đảo đầu tìm kiếm, ngơ ngác. Chợt trông thấy tôi, bác ta định thần 

nhìn kỹ rồi reo lên: 
 

- A Dế Mèn! Đi đâu thế ? Xuống đây đã nào! Có phải Dế Mèn đấy không ? 
 

Dáng chơi bời, thức đêm nhiều, mắt Xiến Tóc có phần toét nhoèn, nhìn mãi vẫn 
chƣa nhận rõ hẳn ra tôi. Tôi liền bay sang. Bấy giờ bọn Bƣớm núp trong bờ cỏ 
mới ngấp nghé mon men ra gần. Lúc nãy, đƣơng hát, thoáng thấy tôi lạ, họ sợ 
xấu hổ, bỏ chạy. Bây giờ biết quen, lại sấn đến và quá bạo, cứ khoác vai tôi ra 
nhảy múa. Nhƣng tôi từ chối khéo. Cả bọn họ lại chạy ra bãi nô giỡn, những 
chàng Ve Sầu lại lên tiếng nhạc mõ o o i i rầu rĩ nhức tai. 
 

Còn lại hai chúng tôi, Xiến Tóc nhìn tôi, hỏi đùa: 
 

- Thế ra bộ râu chú mình không mọc nữa nhỉ ? 
 

Tôi lắc đầu mỉm cƣời. Tôi hỏi thăm Xiến Tóc độ rày ra sao mà coi bộ rỗi rãi nhàn 

hạ thế. Bác Xiến Tóc thở dài, đàn răng đàn cổ lên điệu xiến ken két, rồi im, ra 

chiều tƣ lự. Một lát sau bác cất tiếng buồn buồn kể rằng: 
 

- Có phải anh trông tôi bây giờ khác trƣớc nhiều lắm không. Chính tôi, tôi cũng tự cảm 

thấy khác lắm. Tôi cũng biết tôi đổ đốn đâm ra chơi bời dông dài, thế mà tôi buồn bã 
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không muốn xoay chuyển nữa. Cuộc đời éo le đã khiến tôi chán lắm, chán quá. Sau 

ngày gặp anh, tôi đƣơng rất khoái vì ngày ấy tôi đã làm đƣợc nhiều việc ngẫm nghĩ 

thấy có ích. Một lần, tôi đến xóm kia. Không dè ở đấy đƣơng có cuộc săn đuổi do bọn 

trẻ nghịch ngợm khởi xƣớng, cũng nhƣ cái bọn trẻ đã bắt anh để đem đi đánh chọi và 

làm giải thƣởng bóng đá ấy. Đó là mấy cậu bé trong thành phố về quê mùa hè, chúng 

đi rình bắt Xiến Tóc về chơi. Chẳng may, tôi bị bắt một buổi sớm trên một cành dƣớng. 
 

Bọn trẻ đem tôi về thành phố. Đƣờng xa những bao nhiêu ngày, tôi không biết. Vì họ 

nhốt tôi vào một cái hộp kín bƣng cùng với năm bạn xấu số nữa và cứ nhốt mãi nhƣ 

thế. Có bạn tôi chết vì ngạt thở. Vốn quen ăn vỏ cây, giờ bọn trẻ ngớ ngẩn không biết 

gì về thức ăn Xiến Tóc, cứ nhét đầy cỏ, có khi cả cục cơm, miếng xƣơng, tôi không 

nuốt đƣợc. Tôi nhịn ăn hàng tháng trời mà họ cũng vô tình, không biết nốt. 
 

Rồi may quá, trốn thoát. Bởi vì, tôi để ý xem xét biết cái giam tôi bằng giấy bìa cứng. 

Từ hôm ấy tôi cứ nhả nƣớc bọt vào một chỗ rồi lấy chân bới, cái tƣởng giấy mủn dần. 

Một hôm tôi cố lấy tất cả bao nhiêu hơi sức còn lại, húc một cái, thế là cả ngƣời tôi bật 

lọt ra ngoài hộp. Tôi giƣơng cánh, bay thẳng. Phúc đức mà tôi vẫn còn nguyên hai 

chiếc cánh lót lụa. Các bạn khác đều bị lũ trẻ nghịch ngợm bứt cụt hai cánh lụa mỏng 

ở trong thành thử, dang hai cánh tàu bay vỏ gỗ ở ngoài ra, không thể cất mình lên 

đƣợc, không bay đƣợc. Rồi các bạn ấy bò trốn đi đâu tôi không biết. 
 

“Tôi bay bất kể ngày đêm. Ròng rã lâu ngày lắm mới vƣợt ra khỏi đƣợc cái thành 

phố xù xì u ám gớm ghiếc ấy. Khi ra đến vùng có vƣờn bãi xanh tƣơi, thì, vì lao lực 

quá không cố hơn đƣợc nữa, tôi ốm mất mấy tháng. Không hiểu sao lúc ốm khỏi thì 

tính nết thay đổi dần, tôi sinh chán đời, không thiết gì nữa. Có lẽ vì đã có phen quá 

sợ, có lẽ vì buồn. Thôi tôi mặc kệ cả. Tôi tìm về nơi am thanh cảnh vắng này. Tôi bỏ 

ăn vỏ cây, tập ăn cỏ thanh đạm cho dễ kiếm và tự coi nhƣ mình đã đi tu. Ngày 

tháng tiêu dao, bạn cùng mây nƣớc, khong gặp ai, không quản ai, chỉ còn biết rong 

chơi với bồn mùa cảnh, bốn mùa tình, bỏ thói quen soi gƣơng ngắm mặt, cố quên 

biết trời đất ngoài kia bây giờ thay đổi vần xoay thế nào… Từ bấy tới nay…” 
 

Im lặng. Nghe mà não lòng! Cái lão chán đời này bị một vố đau điếng thì kệch 

chứ gì. Có thế mà không cắt nghĩa đƣợc tại sao, rõ chán! Rồi Xiến Tóc gật gù 

hỏi tôi, vẫn giọng rầu rĩ: 
 

- Còn anh, chẳng hay bấy lâu nay anh mƣa gió đƣờng đời ra sao ? 
 

Tôi cũng kể gót đầu cho Xiến Tóc nghe. Chốc chốc, bác chán đời lại điểm vào 

câu chuyện một tiếng thở dài nghe đến phát phiền. Tới đoạn tôi bỏ khe dứa trú 

đông đi dò la tin tức Châu Chấu Voi để tìm Trũi thì Xiến Tóc nói: 
 

- Châu Chấu Voi ? Châu Chấu Voi! Nhớ ra rồi. ờ ờ… Cách đây ít lâu. Châu Chấu 

Voi đi qua có tạt vào đây. Ƣ` thấy có cả một gã Dế Trũi… 
 
- Thế a ? 
 
- Ƣ` Dế Trũi 
 
- Em tôi, em tôi rồi! Thế bây giờ cả bọn… Khổ em tôi bị bắt… 
 
- Không, Trũi có phải tù đâu. Nó đi đứng cũng nhƣ Châu Chấu Voi thôi. Phải rồi, không… 
 
- Không thế nào ? 
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- Không, không… Chà Chà, ít lâu nay tôi hay quên quá. Phải, tôi nhớ ra rồi. Cái 

hôm Châu Chấu Voi và Trũi qua đây, mục đích họ muốn rủ tôi cùng đi làm một 

công việc. Chao ôi! Cái công việc tƣởng tƣợng là sẽ đi khắp quê hƣơng các loài 

trên trái đất. Nghe khó lắm! 
 

Tôi kêu lên: 
 

- Hay lắm! 
 

Xiến Tóc thong thả nói tiếp: 
 

- Tôi xua tay, lắc đầu và bảo với những kẻ viển vông ấy rằng “tôi xin thôi nghe 

việc đó”. Tôi đã sợ đời rồi. Tôi bây giờ đội mũ ni. Sự đời đã bỏ nó ra ngoài hai 

cái râu. Sự đời đã tắt lửa lòng, còn chen vào chốn bụi hồng làm chi. 
 

Tôi sốt ruột: 
 

- Thế bây giờ họ đâu ? 
 
- Không rủ đƣợc tôi, họ đi. 
 
- Đi đâu ? 
 
- Họ có hẹn đi một vòng cánh đồng bên kia rồi họ sẽ trở lại, qua đây sang phía 

tây. Anh cứ ở đây mà đợi, chắc sẽ gặp. Trũi không hề gì đâu. Nhƣng anh cũng 

thích bay nhảy thế thì anh thật là ngông cuồng. Chao ôi! 
 

Bác Xiến Tóc không biết rằng công việc Châu Chấu Voi đƣơng mƣu đồ cũng chính là điều 

tôi mơ tƣởng. Từ khi mẹ tôi căn dặn lúc ra đi, dần dà tôi đã hiểu rộng ra ý nghĩa cuộc 

sống. Tôi và Trũi cũng định đi khắp thế gian này. vậy nên, dù chỉ nghe mang máng, tôi đã 

cảm tình ngay với Châu Chấu Voi. Và tôi ân hận quá chừng về cuộc đánh nhau dạo trƣớc. 

Cũng lại chỉ vì tôi nóng nảy và nông nổi nên mới nên nỗi thế. Nếu tôi chịu khó thăm hỏi 

trƣớc thì đã chẳng sao. Tuy vậy, tôi cũng đỡ phần áy náy vì chắc Trũi đƣợc vô sự. 
 

ở lại đây đợi hay đi ? Tôi phân vân. Tôi có tranh luận việc đời với bác Xiến Tóc mấy lần 

nữa. Nhƣng óc bác Xiến Tóc dễ đã mủn ra thành miếng bột, không gợn một nếp nghĩ. Tuy 

nhiên nếu ở lại đây mà gặp đƣợc Trũi nhƣ Xiến Tóc mách thì tôi cũng chịu khó đợi. Thế là 

tôi dừng chân và nƣơng náu trong cái lều cỏ của ẩn sĩ Xiến Tóc vừa chán đời vừa đá lẩm 

cẩm. Ngày ngày bên tôi vo ve lèo nhèo những cuộc ca hát vẩn vơ của các nàng Bƣớm và 

chàng Ve Sầu. Nghe mãi, và chỉ nghe đàn hát và chơi không thì cũng chối tai. ở đây, 

không một cái gì đáng gọi là công việc cả. Nói tóm lại, những ngày trú chân chỗ này tôi 

thấy cảnh sống xung quanh không khác thủa còn bé tỉ ti khi tôi mới đƣợc mẹ cho ra ở 

riêng, cứ tối đến, mê mải đi nhảy múa hát hỏng với bè bạn, ngày tháng ăn chơi lêu lổng. 
 

Chơi không thì bao giờ cũng chóng chán - tất nhiên. Tôi không ƣa bọn này. Huống 

chi, tôi là kẻ hay bay nhảy, lại càng lấy việc phải dừng chân là khó chịu. Dần dà, tôi 

thấy thì giờ tôi với họ thậm vô tích sự. Bƣớm và Ve Sầu là lũ ăn hại, trốn việc. Bác 

Xiến Tóc đã từ lâu sinh mất nết, đâm lƣời, ăn hại nốt. Nếu không mong chút hy 

vọng ở lại có thể gặp Trũi thì chắc tôi đã cuốn gói đi rồi. Nhƣng ngày ngày, nếu đời 

sống biếng nhác xung quanh càng khiến tôi bực dọc thì ý nghĩ về việc của Châu 

Chấu Voi định đi khắp nơi để kết giao với ngƣời tốt càng nung nấu, thấm thía trong 

tôi, tƣởng tƣợng ra tôi sắo đƣợc đi cùng đoàn bè bạn có chí lớn ấy. Ngày mai, ngày 

kia hay chốc nữa ? Mỗi buổi sáng, bừng mắt lại thấy bồn chồn và tha thiết muốn đi. 
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Chẳng còn mấy ngày nữa thì mùa xuân đã hết. Rồi mùa hạ qua đi, bây giờ hoa 
sen trong đầm nƣớc cũng tàn rồi. Lá xanh bắt đầu úa đỏ. Trời đã ngả sang mùa 
thu. Buổi sớm ấy, các ả Bƣớm rủ tôi vào rừng dự cuộc múa hát thi. Tôi lắc đầu 
từ chối rồi một mình lững thững dạo ra bờ suối, đứng ngẩng trông chờ. Lòng hiu 
hiu nhớ Trũi và bâng khuâng mong ƣớc xa xôi. Bỗng đằng phƣơng tây tràn đến 
những tiếng reo à à. Một đàn ong bay ào đến đậu trên những bụi trúc và những 
cây cối xay nở hoa vàng choé. Đi kiếm ăn về, nghỉ chân đấy, ong nào cũng nặng 
phấn và đầy những tiếng vo ve chuyện vui, những bài hát hùng tráng thúc giục 
của ngày đƣờng. Không khí yên tĩnh nơi quạnh vắng, bỗng nhộn nhịp hẳn lên. 
 

Nghỉ một lát, đàn ong lại bay vù. Tấm lòng náo nức của tôi nhộn nhịp cũng nhƣ bay 

theo. Tôi ngơ ngẩn nhìn. Đàn ong đó hẳn vừa qua một quãng đƣờng dài. Họ đi xây 

dựng đời sống, họ đổi chỗ ở. Phải sống ở đời có biết đi đây đi đó, biết làm việc thì mới 

là đáng sống. Tôi bồi hồi, khao khát. Những tiếng: giang hồ hoạt động, đi hết anh em 

trong thiên hạ, đến nhảy múa trong óc tôi. Chân tôi ngứa ngáy, giậm giật. Lại đi, lại đi 

thôi! Tiếng gọi tôi lên đƣờng mà đàn ong vừa thổi kèn vừa bay tung trời kia đƣơng 

vang vang trƣớc mắt tôi. Vả chăng, tôi cũng đã chán cảnh, ngấy tình ở đây lắm. 
 

Tôi còn đƣơng suy tính, lƣỡng lự khi bƣớc qua rừng thƣa. Cạnh bụi trúc, tôi thấy bác Xiến 

Tóc gật gù trầm ngâm. Bác ta vốn lực lƣỡng, vai rộng vuông vắn, rất khoẻ mà nay lúc nào 

cũng ủ dột, trông thật không khớp với dáng vốn nhanh nhẹn, thành thử nom bác ta đâm ra 

vẻ buồn cƣời. Bác ta ngƣớc mắt nhìn vơ vẩn rồi gật gù cất giọng vịt đực ngâm ƣ ử ? 
 

…Chi bằng 
 

đến thẳng 
 

giậu cúc thơm 
 

Ngồi khểnh 
 

vỗ đàn 
 

gảy một khúc 
 

Cha mẹ trời đất! Những nghe đã phát ngán. Hai cảnh nối nhau vừa bày ra trƣớc 

mắt tôi: đàn ong mải mê rầm rộ; một bác Xiến Tóc to xác, quá lƣời cứ ra ngẩn vào 

ngơ. Tôi vốn ít mơ mộng, không thích lối sống phất phơ. Càng thêm ngấy và bực. 
 

Tôi quyết bỏ các bọn vô tích sự này và lại ra đi ngay hôm ấy. Không từ biệt ai, không ai trông 

thấy, tôi cứ thế đi. Đi mƣơi hôm thì đến chân một con đê. Dốc đê cao, leo mãi mới tới đƣợc 

mặt đê. Đứng nhìn ra sông thấy làn nƣớc đỏ ngòm băng băng chảy. Lắng nghe có tiếng hét 

“quých quých!” dữ dội ngay trên đầu. Ngẩng đầu thì thấy một lão chim Trả loắt choắt mà rất 

diện vừa bay tới. Ôi chao, lão ta làm bộ điệu mới bảnh bao và oai vệ làm sao! 
 

Tên lão là Trả. Có lẽ vì lão chỉ ăn cá - chả cá và gỏi cá! Mỗi khi định bắt một con cá, lão vỗ 

cánh đứng ngắm nghía trên không rồi thình lình đâm bổ xuống mặt nƣớc, túm cá lên. Vì 

cách câu cá đặc biệt ấy, lão còn có biệt hiệu là tiên sinh Bói Cá. Tôi trông lão này có nhẽ 

cũng nhiều tuổi, ngƣời đã hom hem quắt lại rồi. Song lão Bói Cá xƣa nay nổi tiếng là già 

mà hay làm đỏm trái mùa. Đã hóp má rồi lại hay tỏ vẻ hơ hớ trai tơ. Lão sắm đâu đƣợc bộ 

cánh màu sặc sỡ không hợp tí nào với bộ mặt âm thầm của lão. Bụng trắng, lƣng xanh 

thắt đáy, đôi cánh nuột nà biếc tím. Chân lão đi đôi hia đỏ hắt. Lão sẽ đôi chút đẹp trai đấy 
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nếu lão có cái mỏ vừa phải. Nhƣng, cơ khổ, lão phải vác giữa mặt một cặp mỏ kếch xù mà 

đen quá, dài quá, xấu quá. Mỏ lão dài hơn ngƣời lão và to đến nỗi trông giống nhƣ có ai 

nghịch ác đem đóng cả một chiếc cọc tre gộc vào giữa mặt lão. Cả ngày, lão nhăn nhó méo 

mặt vác mỏ chẳng khác gì anh cu Sên suốt đời phải đội toà đình đá nặng trên lƣng vậy. 
 

Tôi ngắm cái mỏ lão chim Trả mà cƣời thầm là đáng đời cái anh già hay làm điệu 

mà không thể cất cái mỏ xấu xí kia đi đâu. Nhƣng, quả báo, cái mỏ to tƣớng tôi 

đƣơng chế nhạo thầm đó sắp sửa đến hỏi tội tôi đây. 
 

Duyên do thế này: 
 

Lão chim Trả đƣơng bay, bỗng sà xuống đậu trên tấm phên nứa cửa cống trƣớc mặt 

tôi. Cái phên lung lay, lão cứ ngất ngƣởng đứng lấy đà nhƣng vẫn không quên chăm 

chú trông ra mặt nƣớc rình cá. Gật gù một lát lão chợt trông thấy tôi nhô lên trên đê. 
 

- Đây rồi! Đây rồi! 
 

Nhƣ gặp lại bạn chí thân! ( Rồi tôi mới biết lão kêu lên thế vì đấy là lão vừa nảy 

một ý rất hay của lão ). 
 

Hai tròng mắt lão đỏ lòm lộn lên rất nhanh. Lão bay chéo thẳng xuống đầu tôi. 
Lão giƣơng cặp mỏ to tƣớng ra. Tôi trông vào thấy cả cái lƣỡi lão nhọn hoắt và 
thắm nhƣ máu. Tôi hơi luống cuống. Nhƣng có điều danh dự đáng tự hào này, 
xin thƣa cùng bạn đọc yêu quý: tôi thƣờng đắc ý rằng đã từ lâu, dù trong cơn 
nguy hiểm, dù chết ngay tôi cũng không hề một lần nào nữa hạ mình lạy lục ai, 
nhƣ hồi xƣa tôi có lần lạy bác Xiến Tóc khi bị Xiến Tóc doạ nạt. 
 

Bây giờ, trƣớc mặt lão chim Trả, tôi loay hoay tìm cách chống đỡ. Lão chim Trả 

đã có tiếng là cục tính, khi lão phát cáu hoặc khi ham muốn điều gì. Nhƣng tôi 

nhất quyết không sợ. Tôi lấy hết gân, bạnh ngƣời, giƣơng cánh, giang chân 

khuỳnh càng ra. Cả thân mình tôi nở bung, nhƣ con cua càng. 
 

Thấy chƣa chi tôi đã tỏ ý kháng cự, lão chim Trả gầm lên: 
 

- Hè…hè…Oắt! Oắt!… Giỏi! Giỏi! 
 

Lão bổ thƣợng xuống một mỏ. Chƣa bao giờ tôi bị một đòn khiếp thế. Nhƣng đầu tôi 

vốn đội mũ trụ, nổi tảng, cứng lắm. Tôi chỉ đau mà không xây xát tí gì. Thấy không 

đánh ngã nổi tôi, đáng lẽ phải cáu hơn, nhƣng lão chợt nhớ lại cái ý hay mà lão đã kêu 

“đây rồi, đây rồi” lúc nãy. Lão bèn quắp tôi, bay bổng lên. Chao chao. Gió rú trên cao 

đến lộng óc. Từ lọt lòng mẹ chƣa bao giờ tôi bị tung lên tận lƣng trời nhƣ thế! 
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Phần IV 
 

 

Nhƣng cuộc đời Mèn tôi chƣa phải đến đây đã bị phết cái dấu chấm sau cùng. 

Tôi còn sống. Vẫn sống. Để hôm nay ngồi kỳ khu chép những ngày giang hồ lên 

trang giấy trắng cho bạn đọc yêu quý cùng nếm với Mèn tôi chút phong vị và ý 

nghĩa một quãng đời luân lạc. 
 

Thế nghĩa là, tôi không chết. Tôi nằm bẹp dí trong cặp mỏ lão chim Trả và bây 

giờ lão đƣơng bay là là xuống sát mặt dòng sông phù sa đỏ ối. Qua sông rồi, lão 

đỗ vào một bãi dâu xanh lƣa thƣa. Lão vừa buông tôi xuống đất, tôi đã giơ ngay 

chân và càng lên gai ngạnh thủ thế và nghênh địch, nhƣ lúc nãy. 
 

Lão ngoác mỏ ra cƣời khà khà rồi nói: 
 

- A‟i chà! Diễu võ giƣơng oai cứng đấy! Nhƣng thôi, hãy cụp chân xuống mà 

nghe đây. Tớ vừa tậu đƣợc ngôi nhà mới, tớ đƣơng cần quản gia. Đằng ấy về 

làm quản gia cho biệt thự của tớ. Bằng lòng không ? 
 

Cái ý hay đã khiến lúc nãy lão chim Trả kêu lên: “đây rồi, đây rồi” là thế đấy. Tôi lắc 

đầu cãi rằng tôi đƣơng tự do đi trên đƣờng cái, không ai có quyền lấy mất chân tay 

của tôi, nếu ông có lòng tốt và biết ân hận về sự tình ức hiếp nhau vừa rồi thì chỉ 

việc ông kệ tôi đứng đây rồi tôi đi đâu mặc tôi, đừng thở ra câu nói trái tai nào nữa. 
 

Nhƣng lão chim Trả nheo mắt lại bảo: 
 

- Này này, chớ lảm nhảm lý sự vô nghĩa. Hỏi chơi thế thôi chứ dù chú mình 

không muốn, ta bắt chú mình phải muốn. 
 

Tôi cứ thản nhiên, đến khi lão hỏi dồn thì tôi chỉ lắc đầu. Lão liền hé mỏ quắp tôi 
bay đến cái nhà mới của lão. Cái nhà mới, hay nói cho oai, biệt thự của lão chim 

Trả là một cái hang sâu hỏm vào giữa một mô đất cát trên bờ sông. Cũng không 
phải tự tay lão đào cái hang này. Lão không biết đào mà lão chỉ có tài láu vặt. 
Nghĩa là cái tài đi cƣớp nhà của chú chuột. 
 

Chim Trả chuyên tìm hang sẵn. Đƣợc cái bỏ hoang thì tốt, nếu không lão rình chú Chuột 

đi vắng lâu ngày, lão vào giả vờ đào bới khoét tí ti trong ngoài, đến khi chủ hang về, lão 

chim Trả sinh sự tống ra ngoài, cứ nói xƣng xƣng là vào mà xem! Vào mà xem! Có phải 

nhà mày đây không. Chú Chuột nọ bực mình, nhƣng cũng ngại lôi thôi, thế là bỏ quách. 

Tuy vậy, không phải chú chuột nào cũng dễ tính. Có chú Chuột còn đến cãi nhau mãi. Thế 

ra bây giờ lão chim Trả nghĩ cách bắt mình giữ hang và có thể còn cãi nhau hộ đây. 
 

Lâu nay, lão đã có ý tìm một quản gia nhƣ thế. Trong cùng hang, lão đã đào thêm một 

ngách nhỏ vừa cái lỗ con con. Lão đẩy tôi vào đó. Tôi lùi ra, đạp hậu vào mặt lão. 

Nhƣng chỉ đạp trúng cái mỏ cứng nhƣ đá, chẳng ăn thua gì. Lão bèn đƣa cả cặp mỏ to 

tƣớng, hẩy phắt tôi vào. Tôi ngã chúi đầu vào tƣờng cát. Lập tức lão nhặt viên gạch, 

chặn kín cửa ngách. Tôi mất đƣờng ra. Trong ngách tối nhƣ hũ nút. Cái khe hở tí ti 

không đủ thò một chân ra. Lão chim Trả đứng ngoài truyền lệnh vào cho tôi: 
 

- Việc của đằng ấy từ nay là chung thân coi nhà. Làm khá thì đƣợc thƣởng. Làm không 
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nên thì đƣợc ăn đòn. Bây giờ dỏng tai nghe tớ dạy cách coi nhà: muốn không cho 

bọn chuột bọ rắn rết nào vào trộm cắp đƣợc thì cứ dóng cổ lên hò hét tất cả những 

lúc tớ vắng nhà. Đứa nào đi ngoài cửa sẽ hiểu rằng trong hang có chủ, không dám 

vào. Có thế thôi! Mỗi bữa tớ sẽ đem về các thức cỏ ngon cho mà ăn. Sƣớng nhé! 
 

Tôi không hát, không hét, không kêu la nhƣ lão muốn. Lão rình mấy lần, không 

thấy tôi động tĩnh. Thấy thế, lão không đem cỏ về cho tôi ăn. Đói quá. Sau tôi 

nghĩ thế là dại, chẳng nhẽ chịu chết ở đây, ta phải gắng ăn để sống, để có sức 

tìm cách thoát khỏi hang hùm, thế mới là thƣợng sách. 
 

Từ hôm ấy, cả ngày tôi hò hét trong hang, nhiêu lúc lão có ở nhà tôi cũng kêu ầm 
ĩ, lão không ngủ đƣợc phải quát lên, tôi mới thôi. Ngày cũng nhƣ đêm, tôi quanh 
quẩn trong cái hang kín. Ngày cũng nhƣ đêm, tôi hát rống cò ke chẳng ra đâu 
vào đâu, nhƣ đứa dở hơi. Để bọn đi ngoài kia biết hang có chủ, khỏi vào nhà 
nhầm. Để cậu Chuột chủ cũ có về tƣởng trong hang lắm thứ chen chúc, nào Dế 
nào chim Trả lộn xộn, cũng sợ lôi thôi, không vào đòi nữa. 
 

Lão chim Trả đi vắng cả ngày, không mấy khi có nhà. Ban đêm, lão ta ngủ, tôi 
nghỉ hò la hát hỏng thì tôi lại cặm cụi bí mật đào ngách. Nhƣng trong cái tƣờng 
bịt trƣớc mặt tôi, lão ta đã tha đâu về đƣợc nhiều hòn sỏi lèn vào đấy, sức móng 
chân tôi không khoét nổi. Mà đằng sau lƣng thì chịu. Tuy vậy, tôi vẫn chịu đựng 
và nuôi hy vọng. Mặc dầu không biết sẽ ra sao, nhƣng vẫn tin và chờ. Lòng tin 
và hy vọng ở với tôi, an ủi tôi, xua đuổi cái buồn nản trong tôi đi. 
 

Trong cái âm thầm bóng tối ghê gớm ấy, trò hò hát vẫn là công việc bó buộc 
hàng ngày. Nào ai cần đâu tôi hát hay hát dở, đây lão ta chỉ bắt tôi mở miệng, rồi 
tôi kêu hay hát, hay quát tháo cũng đƣợc, miễn tiếng động ấy chứng tỏ trong 
hang có chủ. Tôi nghêu ngao hát, tôi gáy. Để tìm cách sống, để nghĩ kế. Tôi 
cũng tƣởng tƣợng biết đâu mình kêu nhƣ thế, ai tò mò vào, rõ nỗi oái oăm mình 
bị cầm tù, có thể tìm cách cứu đƣợc mình chăng. Tôi nghĩ kế, tôi nghĩ… 
 

Bởi vậy, tôi không hát những câu nhảm nhí nữa. Tôi đặt ra các câu hát có hồn. 

Tôi hát cho tôi nghe. Những bài hát mới, những bài hát ai oán thân phận, những 

bài hát tâm sự, những bài hát mang hy vọng xa. 
 

Ai làm chi nổi 
 

Có dại mới nên khôn 
 

Nƣớc nƣớc với non non 
 

Năm canh hồn ngơ ngác. 
 

Ngày kia nhƣ lệ thƣờng, lão chim Trả bay ra sông kiếm ăn từ sáng sớm. Tôi 

bâng khuâng hát đi hát lại: 
 

…Nƣớc nƣớc với non non 
 

Năm canh hồn ngơ ngác. 
 

Mình lại nghe tiếng hát của mình chìm vào bóng tối, lòng tôi lìm lịm thấm thía và 

cứ hát mãi. 
 

Tôi hát lại: 
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Ai làm chi nổi 
 

Có dại mới nên khôn… 
 

Vừa dứt tiếng, nghe ngoài cửa có tiếng hỏi vọng vào: 
 

- Tiếng ai nhƣ tiếng anh Mèn phải 

không ? Tôi vội kêu: 

- Ai đó ? Tôi đây! Tôi đây! Mèn đây! 
 

ở ngoài dội vào tiếng kêu to hơn: 
 

- Ô„i! ối! Anh Mèn ƣ! Trũi đây! Em Trũi đây. Anh đâu ? Anh đâu ? Anh ở chỗ nào ? 
 

Tôi bàng hoàng cả ngƣời. Đúng tiếng Trũi. Dù xa nhau tôi vẫn không quên cái giọng ồ 

ồ của nó. Cũng nhƣ Trũi, bấy lâu dù sơn khê cách trở, Trũi vẫn nhớ ngay tiếng tôi. 
 

Tôi bảo vọng ra: 
 

- Anh ở đây. Anh phải tù trong đáy hang này. Có ai đƣơng đi với em ngoài đó không ? 
 
- Thƣa anh, các bác Châu Chấu Voi với bác…Em vào cứu anh ngay tức khắc… 
 

Tôi nói lớn: 
 

- ấy chớ! cứu anh thì đã đành, nhƣng đừng vào bây giờ. Tƣờng nhà tù chắc 

chắn lắm, mà sắp đến buổi lão chim Trả đi kiếm ăn về rồi. Em chịu khó ra ngoài 

đợi, sáng mai, lúc lão ta trở dậy lại bay đi, lão đi rồi, ta vào thì chắc chắn hơn. 
 

Lát sau, quả nhiên lão chim Trả từ ngoài bờ sông bay về, chui tọt vào hang. Anh em ngoài 

ấy hẳn đã núp đâu quanh, chắc là lão ta không biết. Lão ngồi tựa cái tƣờng đất ngay 

ngoài buồn giam tôi, lão ngủ. Bấy giờ đã tối. Tôi chỉ nhấm đƣợc tí cỏ, rồi cả đêm lòng rộn 

rực. Bao nhiêu câu hỏi rối ren trong trí. Làm sao Trũi lần mò qua đây ? Ngày mai mình 

thoát chốn này ƣ ? Ôi chao, lại sắp thấy trời, trời xanh, lại thấy ánh sáng, ánh sáng vàng 

những nắng. Anh em lại gặp nhau. Sao cái đêm chờ đợi lê thê, dài đến là dài. 
 

Sáng hôm sau, lão chim Trả bay đi kiếm ăn từ lúc sƣơng chƣa tan. Vào lúc ấy dễ 

đón cá đi ăn rạng đông. Tin chắc lão không trở lại bất chợt, lão tính cẩn thận 

không bỏ quên cái gì bao giờ. 
 

Lão chim Trả vừa ra khỏi, tôi gọi ầm: 
 

- Trũi ơi! Trũi đâu ? 
 

Tiếng đáp lại ngay: “Dạ..dạ…Em đây…” Hình nhƣ các bạn đã nấp quanh đấy cả 

đêm qua. Lập tức, mấy cái bóng lổn ngổm bò vào hang, hì hục đào bới cậy khoét 

moi đất ra. Lão chim Trả lèn gạch đá cẩn thận lắm, phải bới một lúc mới hở tẹo 

lỗ. ở trong, tôi nghe các cu cậu thở phì phò. 
 

Nhƣng cái lỗ tí tẹo cứ to dần. Tôi thò đƣợc đầu… Tôi nhoi đƣợc vai…Rồi tôi quờ cả 

hai chân trƣớc ra. Đến đấy tôi giở món sở trƣờng đạp hậu phanh phách một cái a lê 

hấp! Ngƣời tôi bật nhƣ bay bổng ra phía cửa hang. Các bạn cùng reo lên. Chợt nhớ 

đến lão chim Trả, tôi bảo các bạn chạy đi, phải chạy ngay. Đƣợc một quãng, đến 

bụi thài lài kín đáo, chúng tôi đứng lại. Đã lâu bây giờ mới đƣợc chuyến chạy và 

bay, đạp thoả hai cái càng. Sau tôi, cả lũ theo, tôi chạy nhanh quá. 
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Cả lũ, có Trũi và các bạn Châu Chấu Voi. Nhƣng cái anh chạy nhanh đầu tiên không 

phải Trũi mà là…bác Xiến Tóc. ẩn sĩ Xiến Tóc ở lều cỏ dạo trƣớc ấy! Bác Xiến tóc vừa 

chạy vừa bay, rất gọn. Không còn chút nào cái dáng đủng đỉnh chán đời bữa nọ. 
 

Tôi chƣa kịp ngạc nhiên, bác Xiến Tóc đã vuốt sừng cƣời rộ: 
 

- Tệ quá! Bỏ đi mà không nói ai biết. Đằng ấy đi mấy hôm thì Châu Chấu Voi và Trũi trở 

về. Tôi kể chuyện đằng ấy đi mấy hôm thì họ hoảng hốt lên. Ô`, bạn Trũi giỏi lắm. Ngày 

trƣớc Châu Chấu Voi đã giảng giải cho tôi, đến khi đằng ấy tới cũng nói là đời sống giang 

hồ thì vui thích nhƣ thế nào, tôi cứ u mê cãi lại, tôi tƣởng cái số mình lắm tai hoạ, không 

bao giờ dứt nổi bệnh chán đời nữa. Thế mà đến khi Trũi nói, bạn Trũi nói có một lần, mình 

đã tỉnh. Tôi xấu hổ nhận ra trong đời mình chỉ mới khó khăn một tí mà đã sợ. Từ nay tôi 

hiểu rằng chán đời là tính xấu, kẻ chán đời nghĩ là ta cao thƣợng, nhƣng thật không cao 

thƣợng chút mà chỉ là trốn việc rong chơi. Nghĩ đƣợc thế, tôi liền tống cổ bọn Bƣớm, bọn 

Ve Sầu lƣời biếng lại hay kêu ca phàn nàn và cả mấy gã Sên rề rà chuyên ăn bám, tôi 

cũng đuổi nốt và bảo họ rằng từ nay đi kiếm lấy mà ăn chứ cái thân ăn nhờ ở cậy là xấu 

xa nhất trên đời. Tôi đốt cái lều cỏ rồi tôi theo anh em đi từ độ ấy. 
 

Trũi giới thiệu tôi với các bạn: 
 

- Anh Mèn tôi đây. Anh Mèn mà tôi vẫn kể chuyện các bạn nghe đó. Anh ơi Từ khi 

anh em ta xa nhau. Chắc anh tƣởng em chết rồi chứ còn đâu ngày nay. Nhƣng 

không, khi em bị các anh Châu Chấu Voi bắt rồi mang đi thì em hiểu ngay các anh 

ấy là bạn tốt thế nào. Hôm đánh nhau, nếu chúng ta đừng hấp tấp và chúng ta 

đừng bị những đứa nhát sợ và nóng nảy cứ đẩy lung tung lên, mà ta chịu khó, bình 

tĩnh hỏi han trƣớc thì không thể xảy ra sự đáng tiếc và chúng ta đã hiểu nhau ngay 

từ lúc ấy. Các anh Châu Chấu Voi với chúng ta đều thích giang hồ phóng khoáng. 
 

“Em nghe ra những lời chí lý ấy, em phục lắm. Tuy chẳng lúc nào em quên tình anh 

em, nhƣng em cũng tình nguyện đi với các anh Châu Chấu Voi và em tin chắc ngày kia 

anh em sẽ gặp nhau. Đƣợc ít lâu, em cùng các bạn trở lại rặng dứa dại trên đê, định 

nói với anh, em tin chắc anh sẽ thích ngay, bởi vì em vẫn nhớ anh đã dạy cho em biết 

ý nghĩa bƣớc phiêu lƣu của anh em mình ngày trƣớc cũng giống thế. Nhƣng các bạn 

Châu Chấu Voi nói anh đã đi tìm em. Em có trình bày cho cả vùng Châu Chấu nghe 

cái mơ ƣớc mà em đƣơng theo đuổi. Ai nấy vỗ tay, nhảy mừng. Bởi vì nếu mơ ƣớc đó 

thành sự thật thì không bao giờ trong đời còn gặp rủi ro, chỉ vì đi tìm khe lá tránh rét.” 
 

“Rồi em lại đi. Thời gian sau, có lúc chúng em qua chỗ cái chùa, tại gia của bác Xiến 

Tóc, thấy bác ấy bảo anh đến đây đợi em từ lâu và mấy bữa rày chẳng biết anh đi đâu. 

Em mừng quá. Nhƣng đợi mãi chẳng thấy anh về. Chỉ ở có ít ngày em cũng có thể 

đoán đƣợc tại sao anh đi. Em đã biết tính anh, trƣớc cảnh ăn chơi dông dài anh không 

chịu đƣợc. Thế là không đợi anh về nữa, em lại cùng các bạn Châu Chấu Voi đi.” 
 

“Chúng em đƣơng trên đƣờng sang vùng Kiến. May mắn biết bao, gặp anh đây… 
 

Tôi và Trũi nhìn nhau, lúc ấy bỗng nhớ ra và càng thấm thía tâm sự câu thề ngày 

trƣớc rằng từ đây sống chết có nhau. Một anh Châu Chấu Voi cất tiếng. Tiếng 

Châu Chấu Voi sang sang nhƣ chiêng đồng: 
 

- Phải, các bạn đã nói rất đúng rằng chúng ta đƣơng cùng nhau đi khắp thế giới 

kết làm anh em. 
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Trũi cảm động nói: 
 

- Em tin đây cũng là bƣớc đƣờng anh em ta đi, chẳng hay ý kiến anh… 
 

Tôi vui sƣớng thấy Trũi bây giờ khác hẳn trƣớc. Trũi đã hết tính hấp tấp, nóng 

nảy, xốc nổi. Trũi giờ nói năng điềm đạm, chắc chắn. 
 

Tôi âu yếm ôm Trũi mà rằng: 
 

- Em yêu quý! Các bạn Châu Chấu Voi tri kỷ ơi! Điều các bạn nghĩ, cũng là điều 

xƣa nay tôi mộng tƣởng. Nay tôi xin cùng các bạn đi khắp thế gian, làm cho 

đƣợc những gì ta đƣơng mơ ƣớc. 
 

Cả bọn reo lên. Và lập tức chúng tôi khởi hành. 
 

Có lúc đƣơng đi đƣờng. Trũi dƣờng nhƣ lấy làm lạ dừng lại ngắm tôi rồi hỏi tôi: 
 

- Ơ hay! Sao bây giờ anh trắng trẻo nhƣ học trò, không đen trậm trụi 

nhƣ xƣa. Tôi cƣời: 

- Vì anh phải tù trong cái hang của lão chim Trả, lâu không biết mấy mùa sƣơng 

nắng đã qua, nên thân mình anh mới bệch một vẻ công tử bột nhƣ thế. Chắc chỉ 

dầu dãi ít lâu thì lại nhƣ thƣờng thôi, bởi vì sức khoẻ anh thì vẫn nguyên và tấm 

lòng anh thì đƣơng hăng hái lắm. 
 

Đến đây, tôi xin mở dấu ngoặc nói về Châu Chấu Voi. 
 

Đây là những tay có bản lĩnh trƣớc tiên xƣớng xuất lên những ý nghĩ cao cả về 

việc đi giang hồ du lịch. 
 

Khi Châu Chấu Voi gặp tôi và Trũi ở vùng cỏ may và khi xảy ra cuộc lƣu huyết là lúc 

Châu Chấu Voi bắt đầu thực hiện chí lớn. Nếu ngày ấy tôi biết thì đã chẳng phiêu 

bạt đến cái lều cỏ của cƣ sĩ Xiến Tóc rồi lại đến nỗi phải tù trong hang chim Trả. 
 

Đoàn Châu Chấu Voi cùng Trũi đi đã nhiều đƣờng đất, nhiều nơi. Ơ‟ đâu, ai ai 

cũng đều coi tình bạn tốt đẹp ấy là lẽ phải nhất trên thế gian. 
 

Đã qua nhiều vùng, trò chuyện và bạn bè đã nhiều ai cũng nghiệm ra rằng 

những ai có lòng tốt, đều thích làm ăn yên ổn. Đâu đâu cũng thế, thật phấn khởi. 

Chỉ có cái khó là bàn chân và cả cánh bay, cũng không thể đi cùng trời cuối đất 

để mau chóng nói rộng những điều quan trọng ấy ra. 
 

Không ai bảo ai, các bạn đều thấy nếu thế thì không gì hay hơn tìm đến vùng Kiến. Chỉ 

có anh em Kiến vẫn chịu khó cẩn thận- và khắp thế giới, đâu cũng có Kiến. Đó là cái 

cớ khiến Châu Chấu Voi và các sang vùng Kiến, đi qua của hang chim Trả vừa rồi. 
 

Từ đấy, trong bọn có tôi cùng đi. 
 

Lại nói về Kiến. Xƣa nay, dù cho đấy là một họ Kiến to gồ thì Kiến cũng vẫn là bé 
nhỏ, mảnh dẻ, tuy vậy, kiến lại sống đông đúc nhất trên toàn cầu. Thử để ý mà 
xem, từ xó bếp đến bàn ăn, chiếu ăn, mâm ăn, từ đồng ruộng đến rừng núi thành 
phố không đâu không có kiến. Con kiến rất nhỏ mà ở đâu cũng có, hạt thóc, hạt 
kê bé li ti là cái nuôi ngƣời hàng ngày… Kiến tí hon mà kiến đi khắp thế gian. 
Nhiều thứ kiến: Kién Gió, Kiến Mun, Kiến Càng, Kiến Cỏ, Kiến Cánh, Kiến Bọ 
Dọt, Kiến Đen, Kiến Vàng… trăm nghìn chỉ phái nhà kiến nhiều không kể xiết. 
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Kiến có nhều đức tính: chăm chỉ, cần cù, biết lo xa, và cũng bƣớng bỉnh nhất 

trần gian, ở đâu cũng vậy, Kiến xây thành đắp luỹ kiên cố, riêng biệt một nơi. 
 

Kiến đánh nhau với ai thì chết ngay cũng đánh, không biết sợ. 
 

Nhƣng cùng nhau một chí hƣớng rồi, Kiến sẽ đem những điều tốt đẹp truyền bá 
đi khắp thế gian. Nhƣ thế chẳng bao lâu nữa, đâu đâu cũng sẽ biết hết. Kiến cứ 
gặp nhau chụm đầu lại, đƣa tin rồi lại đi. Bao giờ cũng vậy. Tin Kiến truyền thật 

nhanh. Chỉ có các bạn đại gian khổ nhƣ Kiến Gió mới kham nổi công việc to rộng 
nhƣ thế. Các bạn Kiến Gió chân cao chuyên nghề đƣa tin, nhanh nhƣ gió. 
 

Đƣờng vào vùng Kiến xa lăng lắc, rồi lại mỗi thành luỹ hiểm hóc khác, cứ phải 

hỏi thăm suốt dọc đƣờng. Nhƣng đi lâu cũng phải tới. Bây giờ chúng tôi đã qua 

nhiều làng và cánh đồng, trông thấy vùng Kiến trên trái đồi trƣớc mặt. 
 

Trời đất giờ đây lại sắp sang xuân. Gió nhẹ. Thinh không cao cao. Mỗi năm gặp lại 

mùa xuân, trong lòng lại thấy hai câu thơ tự nhiên trở lại, thật xinh tƣơi thay: Cỏ non 

xanh rợn chân trời. Cành lê trắng điểm một vài bông hoa. Ai nấy đều ca hát. Riêng 

bác Xiến Tóc đi cạnh tôi vẫn còn than thở và ân hận về cái thời nhàn cƣ cho qua 

ngày ở xó rừng một cách vô lý, thậm vô lý. Bây giờ đƣợc đi đứng, bôn tẩu đây đó, 

thì lạ thay lại thấy khỏi lừ khừ và khoẻ mạnh hơn xƣa. Mới biết chẳng việc khó nào 

khiến ta nản lòng đƣợc. Kể đâu đến thành bại mục đích ở đời là hoạt động. 
 

Đƣờng đi khúc khuỷu dần. 
 

Chúng tôi leo lên trên lƣng một trái đồi thì đến địa đầu vùng Kiến. Chúng tôi 

dừng lại đƣa mắt trông vào thấy một màu đất đỏ trùng trùng nhấp nhô những 

thành trì nối nhau đi liên tiếp, không biết đâu phân biệt đƣợc đƣờng đi. Đáng 

khen phục kỳ công kiến trúc của các kỹ sƣ Kiến. 
 

Hôm sau chúng tôi bắt đầu đi vào. 
 

Từ hôm ấy, chúng tôi qua biết bao nhiêu khó khăn. Để bạn đọc yêu quý rõ từng 

ngày gian khổ ra sao, tôi xin trích vài dòng nhật ký của tôi, ở tập thứ tƣ, những 

trang 151, 154, cho đến trang 158 chép về “Những ngày Mèn đi vào đất Kiến”: 
 

“Mùa xuân, ngày 79 - Kiến ở đông quá. Câu tục ngữ “đông nhƣ kiến” thật đúng. Đƣờng 

ngang lối dọc chỗ nào cũng đầy kiến. Đầu tiên chúng tôi trông thấy từng bọn Kiến Gió. 

Kiến Gió có nghề xây đắp rất giỏi, lại đi nhanh theo cách không phải đi. Kiến nghiêng 

mình vào làn gió, gió thổi bay. Kiến tự dƣng sa xuống chớp nhoáng hơn gió. 
 

Màu áo nâu lẫn với đất, các chàng đi dày đặc quanh chúng tôi. Thấy chúng tôi to 

lớn, thân hình mỗi Kiến Gió chỉ bằng cẳng chân tôi, nhƣng họ không sợ hãi, vẫn 

thản nhiên ngửa mặt đứng thò hai râu ra nghe ngóng chốc lát rồi lại chăm chú 

làm. Kiến Gió giỏi khuân vác và xây dựng, đôi khi chạy tin cần kíp. 
 

Một tốp Kiến Lửa quần áo vàng khè, Kiến Lửa lầm lì hì hục đào đất xây hào luỹ. Họ 

dựng lũy đào hào rất khéo. Các đƣờng hầm phủ mảng đất luyện thật mỏng trên mặt 

thành đều do Kiến Lửa xây. Cả làng đi trong những đƣờng chìm ấy, ít khi ló ra. Bởi 

thế, vào vùng Kiến thoạt trông chỉ thấy cao thấp những mảng đất vắng vẻ, nhƣng 

trong đƣờng hầm, làng Kiến qua lại tấp nập chen chúc đông vui suốt đêm ngày. 
 

Tôi hỏi thăm đƣờng. Gã Kiến Lửa nhìn chúng tôi không nói. Vẻ bí mật ghê! Đã thế, cũng 



49 Ebook miễn phí tại : Webtietkiem.com 

 

không cần, bọn tôi cứ đi. 
 

Mùa xuân, ngày 82 - Gặp việc rắc rối. Vô tình, Xiến Tóc thụt chân xuống một 
đƣờng hầm. Mọi hôm đi cả ngày không sao. Dù Kiến đi đông đảo quanh chúng 
tôi, nhƣng không ai đụng vào ai, thì ai cứ việc nấy, chẳng lôi thôi đến nhau. Bây 

giờ, bọn kiến dƣới đƣờng hầm tƣởng có kẻ đến phá hoại nhà cửa của họ. Gã 
Kiến Kim ngoi lên, chẳng biết nếp tẻ thế nào xông vào đánh nhau liền. 
 

Thám tử Kiến Đen chạy đi cấp báo khắp vùng. Lập tức vô vàn Kiến Lửa rầm rĩ hung 

hăng kéo đến. Nhƣng anh chàng Kiến Lửa nào nhảy tới, vừa nhe răng ra đều bị 

chúng tôi hất đá ngã. Chúng vẫn kéo đến. Chúng cậy đông, vây bọn tôi lại. 
 

Mùa xuân, ngày 83 - Tự nhiên trên trời rơi xuống đầu chúng tôi hằng hà sa số những 

anh kiến to thô lố, áo đỏ và có cánh. Đó là Kiến Cánh nhảy dù. Đoàn Kiến Cánh nhảy 

dù tới tấp đến. Kiến Cánh rất hăng. Có gã bị cắn đứt đuôi, rơi bụng ra mà vẫn chạy ton 

ton. Trận đánh đƣơng tơi bời thì Trũi sa vào đƣờng mai phục, bị bắt sống. Nhƣng nửa 

đêm Trũi trốn đƣợc. Chúng giam Trũi vào một hầm đất. Hầm đất của Kiến thì mỏng 

mảnh thôi. Và chúng không ngờ tài đào khoét ngạch của Trũi. Chỉ dùng hai càng gạt 

mấy phát đã hổng một lỗ to, Trũi ẩy đất, đổ bẹp cậu Kiến gác, thế là ung dung về. 
 

Trũi về nói trông thấy bọn cứu viện kéo đến nhiều lắm. Chao ôi! Giảng giải thế 

nào cho những gã đƣơng nóng đầu nghe đƣợc. 
 

Mùa xuân, ngày 84 - Nhƣ Trũi biết, bữa nay thêm viện binh: Kiến Bọ Dọt. Kiến Bọ Dọt to, 

khoẻ hơn tất cả. Chỗ nào cũng có Kiến Bọ Dọt chen vào, đi oai phong nhƣ bò tót đầu đàn. 

Lại có Kiến Kim và Kiến Cánh. Đƣơng đánh nhau hăng, bỗng Xiến Tóc đứng sững lên, 

giƣơng thẳng cả hai cặp cánh lụa, co múa rối rít chân và kêu rống từng hồi ghê rợn. 
 

Thì ra, thấy Xiến Tóc mình đồng da sắt, đấm đánh bác ta nhƣ đấm đánh bị bông, 

cứ trơ ra, chẳng mùi gì, Kiến Bọ Dọt lập mƣu chui vào trong vành cổ Xiến Tóc. 

Khắp ngƣời Xiến Tóc đều bọ giáp sắt kể cả các khấc bụng. Chỉ có chỗ khe cổ rất 

hiểm là chỗ phạm. Bị đâm vào đó, Xiến Tóc có thể đứt cổ. 
 

Chúng tôi khiêng Xiến Tóc chạy lùi. Châu Chấu Voi rịt cho bã thuốc, buộc lại. Cổ 
Xiến Tóc nhƣ quàng cái phu la chàm. Không chết, nhƣng vết thƣơng tấy, sƣng 
vù. Xung quanh đánh nhau, Xiến Tóc ngồi khƣ khƣ một xó. Tuy vậy, cũng chẳng 
ai làm gì nổi. Thấy Xiến Tóc ốm, có cậu Kiến tƣởng bở, xông vào, Xiến Tóc giơ 
chân ra đỡ. Chân Xiến Tóc cứng nhƣ cây tre đực, Xiến Tóc cứ để yên cho Kiến 
cắn. Chẳng ăn thua mà lại có thể gãy răng, kiến chạy.” 
 

Trên đây là những ngày gian nan và rắc rối của chúng tôi. Và còn lôi thôi nữa. Mỗi buổi 

sớm, trông trƣớc mặt, ngó sau lƣng chỉ thấy man mác lớp lớp những thành lũy mà Kiến 

Lửa, Kiến Gió mới đắp thêm, vòng vây càng dày nữa. Đoàn Kiến Đen, Kiến Gió thông tin 

thì lảng vảng đi ngoài cùng. Chúng chạy, những cái chân lênh khênh phóng đi. Chúng 

thông hiệu. Anh này đƣơng chạy liên liến, gặp anh khác, đứng dừng phắt, gí râu móc vào 

nhau ấy thế là hai bên đã báo cho nhau đủ tin hỏa tốc, rồi lại chạy biến. Cứ thế truyền mãi. 
 

Tình hình trƣớc mắt thì quả gay go thật. Chúng tôi biết có Kiến Chúa trong vùng này, cần 

phải gặp Kiến Chúa. Muốn gặp nhƣng không biết đích xác chỗ nào. Đâu cũng coi chúng 

tôi là thù mà Kiến Chúa thì ở trong thành kiên cố, chúng tôi không biết tìm đến chỗ nào 

đƣợc. Tôi bàn cố thủ đây, còn Trũi thì vƣợt vòng vây ra ngoài tìm về vùng cỏ may gọi các 
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bạn Chuồn Chuồn. Các bạn Chuồn Chuồn đến đây sẽ giúp chúng ta đƣợc nhiều: 

tải lƣơng, đƣa tin, đi liên lạc. Chuồn Chuồn sẽ bay đi tìm gọi Kiến Chúa. Chuồn 

Chuồn vốn tháo vát. Các loài Chuồn Chuồn suốt đời kiếm ăn nơi đầu sông cuối 

bãi, những tay Chuồn Chuồn giang hồ ấy mà mở hết tốc lực phi cơ thì phải biết. 
 

Nửa đêm. Trũi lẻn đƣợc ra ngoài. 
 

Trong khi ấy, vòng vây càng ngày càng thắt chặt thêm. Vì Kiến đã tin cho Kiến 
Chúa rằng bọn ngỗ nghịch chúng tôi ở đâu đến reo rắc sự phá hoại. Kiến Chúa 
tức giận ra xem, thấy đúng hào lũy đồn ải tan hoang nhƣ lời báo. Kiến Chúa ra 
lệnh cho cả vùng vây hãm cho kỳ đến chúng tôi chết đói hay phải bỏ chạy đi mới 
thôi. Bất cứ kẻ nào, cả đến những tay bọ hung sừng sỏ, lỡ chân lạc vào tổ kiến, 
thƣờng đều có đi không có về, nếu không cũng sợ chết khiếp suốt đời. 
 

Sự hiểu lầm tai hại, càng tai hại. 
 

Chẳng bao lâu, Trũi đã trở lại, kìa! 
 

Trũi báo tin các bạn sắp đến. Chúng tôi sẽ có cứu viện. Chúng tôi vẫn tin tƣởng. 

Nhƣng sao chƣa thấy vân mòng! Mà vòng vây kiến thì mỗi lúc một chật ních 

thêm. Kiến ở đâu kéo về đông đặc đen sẫm nhƣ dòng sông mật quấn quanh 

trƣớc mặt sau lƣng chúng tôi. Ôi! Chẳng nhẽ chịu chết ở đất này ? 
 

Bạn đọc yêu quý! Có một biến đổi - tôi hay nói biến đổi quá, nhƣng thật có một 

biến đổi, tôi không biết nói thế nào khác. Xin để tập sách xuống đó, lặng nghe tôi 

kể cho một chuyện khác. Thoạt nghe bạn sẽ cho tôi là dài lời, nhƣng kỳ tình câu 

chuyện có quan hệ đến cái cảnh đƣơng gay go nhƣ lửa cháy này. 
 

Có năm cô bé học trò, tên là cô Mai, cô Điển, cô Mến và hai cô nữa, không nhớ 

tên. Cũng nhƣ bọn các cậu Nhớn, cậu Bé, cậu Thịnh ngày trƣớc ấy mà, bạn lúc 

để chỏm thì nhều lắm, ai nhớ hết tên đƣợc. Các cô đi học, ngày chủ nhật đƣợc 

nghỉ thì đi chơi. Năm cô học trò đi chơi, có năm cô học trò đi chơi. 
 

Các cô học trò đi chơi đôi khi khác kiểu các cậu học trò. Cũng chơi ngày chủ 

nhật nhƣng các cô rủ nhau vừa đi chơi vừa kiếm củi. Củi sƣởi trong mùa đông 
tới, củi thổi cơm. Một cô nói thêm: hái hoa. Mùa này, bao nhiêu là hoa. Đến đỗi 
trên đầu cây chua me đất bé bỏng và gày gùa cũng đội cái mũ hoa tim tím cơ 
mà. Vậy thì chúng ta đi chơi, kiếm củi và hái hoa. 
 

Các cô bƣớc qua nhịp cầu bắc bằng hai cây tre ngang lạch nƣớc sang trái đồi bên này. 

Trái đồi bên ấy đƣơng bay nhiều Bƣớm Vàng, Bƣớm Trắng, phấp phới lẫn với hoa 

hồng bụi đỏ rực và hoa tầm xuân hồng nhạt. cả bọn vừa hát vừa cƣời, nhảy chân sáo 

lên đồi. Góc đồi đó là nơi bọn tôi và kiến đƣơng giã nhau túi bụi mấy hôm nay. 
 

Nghe tiếng động lạ, ngẩng lên thấy những bàn chân ngƣời đƣơng thoăn thoắt 

tới. Đối với chúng tôi thì những bàn chân ấy ví nhƣ một trận mƣa đá, toàn đá 

tảng, những hòn đá tảng to thật to choảng tôi. Không làm thế nào chống đƣợc, 

phải nhanh chân không thì chết mất ngáp! 
 

Tôi hô lớn: 
 

- Anh em ơi! Chạy đi! 
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Bọn tôi nhất tề bay giạt vào nấp trong bụi cỏ ấu. 
 

Các cô vừa tới, vô ý, đƣơng nghếch mắt và với tay rón rén hái hoa tầm xuân. 
Thế là bàn chân loay hoay rồi giẫm vào tổ kiến. Kiến vốn cục tính, nhƣ chúng ta 
đã biết. Thấy động đến là kháng cự liền, bất cứ ai. Phải đƣơng cơn va chạm kịch 

liệt với bọn chúng tôi, thế là kiến cong đít nhọn hoắt lên, nhè chân các cô bé mà 
cắn. Cậu Kiến Lửa thì leo lên ngoặp hai làn răng nanh dữ dội vào bắp chân. 
 

Hai cô giật mình, buông cành hoa tầm xuân, nhảy choi choi lên kêu, ba cô bạn đăng 

kia nghe tiếng kêu vội chạy tới. Một cô nhón chân vào dắt hai cô bạn đƣơng lúng 

túng ra khỏi đám kiến rồi đƣa xuống suối rửa chân. Nƣớc mát làm nọc kiến dịu đi. 
 

Hai cô nữa, mỗi ngƣời cầm một chiếc nón. Họ tức tốc chạy xuống vục nƣớc suối 
lên đổ ào ào vào vùng tổ kiến. Những nón nƣớc xối nhƣ trời đổ xuống hàng 
nghìn cây nƣớc khủng khiếp làm ngập lụt khắp thế gian. Thành quách, nhà cửa, 
của cải và dân cƣ, trong nháy mắt, trôi vèo mất cả. Chỉ một lát, quang cảnh chỗ 
đánh nhau ban nãy đã đổi ra khoảng đất trơ trụi, lênh láng nƣớc. Hàng nghìn 
hàng vạn kiến bị trôi suối đƣơng ngoi vẫy trong dòng nƣớc. 
 

Bây giờ là buổi chiều rồi. Các cô bé học trò đi kiếm củi và hái hoa về từ lâu. Đối 

với các cô, không có gì đáng nghĩ, vì mỗi cô đã làm đủ kết quả, vác về một bó 

củi với những cụm tầm xuân hoa phơn phớt hồng nhạt xinh. Nhƣng ở vùng kiến 

hôm ấy thì phải nói rằng trận bão lụt qua từ lâu rồi mà tất cả còn bàng hoàng. 
 

Chập tối, trăng lên, trăng cuối mùa xuân, sáng trong và dịu dàng lạ lùng. Chúng 

tôi đứng nép trong bụi cỏ, dƣới chân nƣớc ƣớt nham nháp. Lúc bị dội nƣớc, 

nƣớc chỉ ào qua bụi cỏ. Cũng may, nếu chúng tôi bị trúng những cây nƣớc từ 

nón dội xuống chắc cũng trôi băng ra suối rồi. 
 

Trƣớc mặt chúng tôi, một vùng im lặng ghê rợn. Chúng tôi suy nghĩ đến những khủng 

hoảng thiên nhiên đầy rẫy quanh mình. Bỗng đâu Chuồn Chuồn bay đến trong ánh 

trăng. Đấy là đàn Chuồn Chuồn Tƣơng bay rất đông, cánh quệt cả vào bóng mặt trăng. 

Cánh nâu chấm đen. Chuồn Chuồn Tƣơng cũng yếu và không bao giờ bay đêm, tuy 

vậy, Chuồn Chuồn nhiều tình cảm nhất, khi nghe Trũi kể vầ cái khó khăn nguy hiểm 

chúng tôi gặp phải dọc đƣờng, Chuồn Chuồn Tƣơng đã bay đi ngay, bay thong thả, 

nhƣng bay luôn và suốt đêm không nghỉ nên đến sớm nhất. Bọn Chuồn Chuồn Ngô, 

Chuồn Chuồn Chúa cậy sức khoẻ, họ cũng đi ngay đấy, nhƣng còn nhởn nhơ đâu 

chƣa tới. ( Có khi lạc đƣờng cũng nên - các cậu láu táu nhanh nhảu đoảng mà! ). 
 

Chuồn Chuồn Tƣơng bay tới trong ánh trăng, bốn cánh rập rờn, nhịp nhàng, 

đƣơng bay bỗng quẫy lại, rất nhanh và đẹp mát. Họ lƣợn đi lƣợn lại mấy vòng 

trên ngọn cỏ ấu tìm chúng tôi. 
 

- Chuồn Chuồn Tƣơng đã tới! Hoan hô các bạn! 
 
- Các anh ơi! 
 
- Bạn ơi! Hãy bay khắp đồi, các bạn hãy gọi to lên xem Kiến Chúa ở đâu mau 

mua ra cho chúng mình hỏi chuyện. 
 

Chuồn Chuồn Tƣơng lại thong thả bay đi trong tƣng làn ánh trăng chảy lênh láng trên mặt lá, 

sáng đẹp nhƣ ban ngày. Trăng sáng gây cho lòng ta một cảm tƣởng dịu dàng và yêu đời 
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- dù đang trong cảnh đau khổ. 
 

Lát sau Chuồn Chuồn Tƣơng quay trở lại, nói to: 
 

- Thấy Kiến Chúa rồi. 
 
- Thế sao ? 
 
- Kiến Chúa hẹn sáng mai đi gặp. 
 
- ở? đâu ? 
 
- Chúng em sẽ dẫn đƣờng. 
 

Sớm hôm sau, Chuồn Chuồn Tƣơng đã rập rờn bay từ lúc còn tờ mờ. Các bạn trong 

bọn đã ủy cho tôi làm sứ giả tối quan trọng hôm đó. Trên trời, Chuồn Chuồn Tƣơng 

bay tầng trên tầng dƣới, liệng cao liệng thấp, chao cánh vừa múa vừa bay nhƣ mừng 

nhƣ giỡn. Tiếng đồn Chuồn Chuồn Tƣơng hồn nhiên và yêu đời bấy lâu quả không sai! 
 

Tôi ngắt một chiếc lá tre để che nắng và cũng để giơ cao lên đầu, tỏ dấu hoà 

bình; và tôi bƣớc sâu vào làng xóm kiến. 
 

Phải nhƣ mọi khi, có cầm mấy cái lá tre mang hình ảnh yên lành của lũy tre xanh ngõ 

xóm thì bọn kiến cục tính kia cũng có thể lăn xả ra đả ngay. Nhƣng sớm nay, đƣờng 

ngang lối dọc cứ trống trơn. Trong cảnh trơ trọi ấy, thế mà đã lổm ngổm những anh 

kiến xây dựng - Kiến Gió và Kiến Lửa, những tay thợ chăm chỉ và cần mẫn, có anh trôi 

suối bơi suốt đêm mới trở về đƣợc, mình còn ƣớt lƣớt thƣớt mà đã ra đào lũy mới. 

Nhẫn nại và chăm việc quá. Mải miết cắm cúi làm, chẳng anh nào ngó ra. Sự gian khổ 

và chịu đựng còn in trên từng cái bóng kiến lủi thủi, đều đều vác đất. Và trông vào 

trong các lỗ, kiến còn kéo ra đi dòng dài tƣởng không bao giờ ngớt. Kiến có thói quen 

đi một hàng, trƣớc sau nghiêm ngặt. Sấm sét mƣa gió khủng khiếp tƣởng chết hết 

đêm qua, nhƣng không phải, lúc nào kiến cũng kỷ luật nghiêm. 
 

Và bao giờ kiến cũng có hai thành trì để ở. Nhƣ đã biết lo xa. Một thành trên mặt đất 

và một ngầm dƣới đất, có lỗ vào hang rất sâu. Bây giờ, trên mặt đất bãi cỏ trống, hàng 

vạn kiến bị trôi xuống suối mới tìm về đƣợc và hàng vạn kiến trong các lỗ các hang bò 

ra tấp nập và đắp thành lũy. Đông đặc, nhƣng khác mấy hôm trƣớc, không ai hằm hè, 

không ai chú ý tới tôi. Tất cả lặng lẽ đều đặn tha đất, nhỏ bọt đắp lũy. 
 

Chuồn Chuồn Tƣơng chỉ đƣờng cho tôi vào thẳng tận nơi Kiến Chúa. Chỗ lù lù 

xao ấy là bức tƣờng kiên cố còn sót lại sau trận lụt. Đấy cũng là dinh lũy Kiến 

Chúa. Tôi xƣng tên rồi vào. Hai Kiến Càng dẫn tôi đi. Các hang lúc này đều vẫn 

xâm xấp nƣớc. Tôi thấy bùn lấm ngang khoeo chân Chúa Kiến. 
 

Chúa Kiến cũng đƣơng làm. 
 

Bà Kiến Chúa tất tả khuân đất đắp lại bờ lũy cửa hang. Kiến Chúa lớn gấp đôi gấp ba Kiến 

Bọ Dọt, vẻ tháo vát và lanh lợi. Cái đầu đỏ bóng nhƣ gỗ gụ, lấp ló trong chiếc khăn vuồn 

lụa nâu nhỏ. Chân dài và cao, nhanh nhẹn lắm. Dƣới đuôi, đeo thanh kiếm nhọn sáng nhƣ 

cây kim. Đôi mắt lúc nào cũng long lanh rực rỡ đụng đậy nhô ra nhƣ hai mắt cua. 
 

Trông thấy tôi, Kiến Chúa nói: 
 

- Chúng tôi xƣa nay chỉ biết làm ăn, sao các ông độc ác đến sinh sự rồi lại dội 

nƣớc gây lụt lột đánh đuổi chúng tôi đi ? 
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Tôi ngạc nhiên. Câu chuyện tai nọ sang tai kia cứ lạc đi nhƣ thế đấy. Bọn Kiến lầm lì đã 

gây sự thì có. Tôi bèn trình bày đầu đuôi câu chuyện cho Kiến Chúa nghe, chúng tôi 

không gây sự, chúng tôi chỉ vụng về không biết hỏi han và để hiểu nhầm. Còn việc lụt lội 

và việc của ngƣời ta, không nên tƣởng chúng tôi xui mấy cô bé học trò làm ra mƣa gió. 
 

Rồi tôi nói: 
 

- Chị đây lịch lãm, hiểu biết rộng rãi, rất mong thông cảm chúng tôi lặn lội khó 

nhọc, không quản đi sông về núi, chỉ vì chúng tôi nghĩ đến những việc ích lợi 

ngoài tấm thân mình. 
 

Nghe tôi nói xong, Kiến Chúa khóc mà rằng: 
 

- Thƣa anh, em đã lầm. Em chỉ nghe nói có kẻ cƣớp đến phá nhà. Mà anh biết, 

chúng em không bao giờ để ai bắt nạt. Dù là thằng cƣớp hung dữ nhất có đi qua 
tổ kiến thì kiến vẫn đốt cho rất đau và đánh đuổi đi nhƣ thƣờng. Thế ra không 
phải các anh đến phá tổ kiến. Chao ôi, việc làm của các anh to lớn khắp thế gian, 
quý báu thay! Sức chúng em giúp rập đƣợc bao nhiêu, xin chẳng từ nan. 
 

Tôi cƣời, sung sƣớng và cảm động: 
 

- Các bạn kiến sẽ làm đƣợc tất cả, làm đƣợc rất nhiều, thế nào chúng ta cũng thành công. 
 

Tôi kể Kiến Chúa nghe những nơi mà Châu Chấu Voi đã đi qua và mục đích 

chúng tôi đến đất Kiến. Kiến Chúa gật đầu khâm phục và có vẻ nghĩ ngợi khi 

hình dung ra cái việc quan trọng mà họ sắp ghé vai gánh vác. 
 

Ngay lúc ấy, Kiến Chúa cho mời cả Trũi, cả Xiến Tóc và các bạn Châu Chấu voi vào. 
 

Cũng ngay lúc ấy, câu chuyện quan trọng đã lọt ra. Các bạn Kiến nhanh thế, cả 

các làng mạng, hang ổ, thành luỹ và ở những nơi đƣơng xây dựng đều đã biết 

đầy đủ câu chuyện mà Kiến Chúa đƣơng bàn bạc với chúng tôi. Đâu đâu cũng 

bàn tán sôi nổi, tan hẳn vẻ buồn u ám nhƣ lúc tai hoạ hôm qua. 
 

Chúng tôi còn đƣơng trò chuyện, các bạn kiến ở các hang kéo đến mỗi lúc một 

nhiều, bỗng nghe ầm ầm bốn phiá chân trời. Thì ra cứu viện của chúng tôi do 

Trũi nhờ các tay Chuồn Chuồn giang hồ bay đi gọi, đã tới. 
 

Rợp trời các loại phi cơ Chuồn Chuồn. Đầy mặt đất những Châu Chấu, Bọ 
Ngựa, Bọ Muỗm. Và cả cái xóm lầy lội những Rắn Mòng, Ê~nh ƣơng, Nhái Bén, 
Cóc, Ê„ch…Ê„ch ồm ộp, Cóc kèng kẹc, Chẫu Chàng chằng chuộc. Ê~nh ƣơng 
uôm oạp. Bọn có càng thì khua càng gõ mõ. ầm cả lên. Chƣa hết. Trong lòng 
suối dƣới chân đồi, các loài Cá và chú Rắn Mòng cũng đông đủ đi giúp chúng tôi. 
Đàn Săn Sắt múa đuôi cờ lên tung toé mặt nƣớc. Những anh Cua Núi mắt lồi 
đen kịt nhƣ cái tàu bò, lịch kịch lên bờ, đi tìm cứu chúng tôi. 
 

Khi các bạn tới, đã thấy trên mặt đất không phải là cảnh xô xát nữa mà cả làng Kiến 

kéo ra chào hỏi niềm nở lễ phép. Một quang cảnh chan hoà thân ái diễn ra khắp 

vùng đồi đƣơng mùa hoa tầm xuân, đến gió thổi cũng đỏ hồng cả không khí. 
 

Tôi nói ra mấy câu kể lại rồi đọc lời hịch mà chúng tôi vừa thảo ra để cổ động thế 

giới đại đồng “muôn loài cùng nhau kết anh em” thì họ reo ầm ầm, tất cả lại đâu 

kéo về đấy, vừa đi vừa nhảy múa vui chơi. 
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Chúng tôi giã từ đất Kiến. 
 

Cảm động quá, đi mấy ngày, lại mấy ngày, rồi đi nhiều ngày nữa cũng thấy đâu đâu 

bàn tán công việc các loài bây giờ đã thành anh em. Kiến thông tin tới tấp đi khắp hang 

cùng ngõ hẻm. Kiến truyền tin! Kiến tryền tin! Trên thế giới không chỗ nào không có 

Kiến - đâu có khí trời thì đấy có kiến ở, kiến đến đâu thì ở đấy biết tin vui lớn. 
 

Chẳng bao lâu, cả mọi loài, từ rừng xuống biển, đều gửi thƣ nhắn tin về hoan 

ngênh và hƣởng ứng. Tất cả những nơi tôi đã đi qua, đều hoan hô hết cỡ. Cả cô 

Nhà Trò yếu đuối, các nàng Bƣớm và Ve Sầu lƣời biếng trƣớc kia cũng có thƣ. 
 

Tiếng vang cuồn cuộn khắp trời đất! Thôi thế đã xong phần công việc quan trọng. 
Tôi nhẹ nhõm thở một hơi rõ dài. Mấy anh Kiến Kim ngƣợng và thẹn vì đã hấp 

tấp choảng chúng tôi để sinh chuyện xích mích cuối cùng - vâng, câu chuyện 
xích mích cuối cùng đáng tiếc. Từ đấy, các cậu Kiến Kim xấu hổ cứ lang thang 
kiếm ăn vơ vẩn ngoài đồng, không muốn giáp mặt ai nữa. 
 

Bây giờ chỉ còn lại có Trũi và tôi. 
 

Các bạn đồng tâm đã dời đi mỗi đứa một ngả. Nhƣng ai đi đâu cũng không còn 

cảm tƣởng lẻ loi và chỉ thấy rất vui, rất đầm ấm vì đi đâu bây giờ cũng có bạn. 

Chúng tôi vừa làm đƣợc một việc to tát quá. 
 

Tôi và Trũi trở lại quê hƣơng định nghỉ ngơi ít ngày và tôi có ý muốn đƣa mẹ tôi 

đi chơi đây đó giối già một phen. 
 

Trên đƣờng về, tới đâu, tôi và Trũi cũng đƣợc đón mời. Ông Ê„ch Cốm cùng cả 

xóm ra tận đầu đƣờng tiếp rƣớc. Đám cá ngoài quãng sông cũng bơi vào xin lỗi 

về việc cũ. Tôi thƣa rằng nói về chuyện cũ thì ngày ấy chúng tôi cũng mang lỗi 

chẳng khác gì các bạn. Chỉ có hôm nay chúng ta đều khác trƣớc rồi. 
 

ở đâu cũng tƣng bừng rộn rịch. 
 

Về tới quê hƣơng, cảnh vật có đổi khác ít nhiều. Bao nhiêu năm xa cách! Vì câu 

chuyện của chúng tôi đã đƣợc các nhà truyền tin kiến đem đến từ lâu nên nghe 

biết tôi và Trũi trở về, cả vùng bờ nƣớc đi đón. 
 

Anh cả tôi sƣớng cuồng lên, vì đã có ông em rất quý ( chứ không phải bất hiếu 

bất mục ) nhƣ tôi. Ông kể với bốn bên hàng xóm rằng mùa xuân tới ông cũng đi 

du lịch và phiêu lƣu nhƣ “chú Mèn nó” cho mà xem! Cho mà xem. 
 

Ông anh hai ốm yếu thì mất từ lâu. 
 

Nhƣng buồn nhất, mẹ tôi cũng đã khuất núi. 
 

Tôi ra viếng mộ ngƣời bên đầm nƣớc. Nhớ đến lời ngƣời, khi sinh thời. Mẹ ơi! 
Lá vàng, thì lá rụng, sự xoay vần tự nhiên, muôn loài chƣa ai cƣỡng lại đƣợc, 

con vì thế mà buồn, nhƣng con vẫn ân hận rằng lần này trở về không còn đƣợc 
quỳ ôm đôi càng gầy yếu của mẹ kính mến mà kể lại những ngày luân lạc và 
những công việc con đã làm ích lợi cho đời để mẹ nghe. 
 

Sau đó, tôi nghỉ lại quê nhà ít lâu. Lòng thƣ thái, nằm duỗi chân nhìn lên qua khe 

cỏ ấu, thấy mảnh trời xanh biếc nhƣ ƣớc vọng đời mình đƣơng bay xa. Rồi tôi 

bàn với Trũi một cuộc đi mới. 
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Ngày nào, cuộc đi mới ấy, cuộc phiêu lƣu rời quê hƣơng lần thứ ba ấy xong, bấy giờ, 

chúng tôi mới thực sự đƣợc la đà theo bƣớc chân mình. Đó sẽ là cuộc phiêu lƣu hoà bình, 

chúng tôi sẽ để hết thì giờ xem xét phong tục, nghiên cứu văn hoá và thổ ngơi từng vùng. 

Chúng tôi có thể thành nhà khảo cổ, nhà địa lý, nhà kinh tế, nhà thơ nổi tiếng cũng nên. 
 

Trong những ngày còn lƣu ở quê hƣơng, tôi chép lại cuộc sống trôi nổi vừa qua. 

Giờ đƣơng mùa thu. Mùa thu, hoa cúc vàng nở lƣng giậu. Lối mòn đầy lá đỏ rơi. 

Từ hôm vào mùa mới, đất trời u ám mƣa phùn. Cảnh buồn mà lòng vui. 
 

Thƣa bạn đọc yêu quý. Mèn tôi xin phép chấm hết một phần thiên ký sự. Ƣớc ao 

trong cuộc đi vô cùng hào hứng đƣơng tới, chúng ta còn đƣợc gặp nhau. 
 

12-1941 - Nghĩa Đô 
 

Tô Hoài. 
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